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Тӑван Ҫӗршывӑн Аслӑ вӑр- 
ҫинче халӑх телейӗшӗн ҫапӑҫ- 
са пуҫӗсене хунӑ чӑваш писа- 
телӗсене — хамӑн тусӑмсене 
пӗтӗм кӑмӑлтан ырӑпа асӑнса 
кӑларатӑп ҫак кӗнекене.
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Л е о н и д  А Г А К О В

САДШ СЕМ
Повеҫсемпе калавеем



Чӑваш халӑх писателе Леонид Яковлевич Агаков, Оте- 
чественнӑй Аслӑ вӑрҫӑ ветеранӗ, вӑтӑр ҫул ытла ӗнтӗ хӑйён 
произведенийӗсенче совет ҫыннисен иксӗлми патриотизмӗ, 
ҫапӑҫу хирӗнчи хастарлӑхёпе паттӑрлӑхӗ, вӗсем хамӑрӑн 
юратнӑ Тӑван Ҫӗршывшӑн, унӑн чысӗпе ирӗклӗхӗшӗн юлаш- 
ки юн тумламӗ юлмиччен, хӑйсен пурнӑҫне те хӗрхенмесёр 
кӗрешме хатёр пулни ҫинчен ҫырать.

Л. Я. Агаков вӑрҫӑ темипе ҫыриӑ кӗнекесем пурё 25 ыт­
ла тухнӑ.

Ҫак кӗнекере те сӑмах Тӑван Ҫӗршыва хӳтӗлекен паттӑр- 
сем ҫинчен пырать. Ахальтен мар автор хӑйӗн кӗнекине 
«Салтаксем» тесе ят панӑ.

Пурте салтакеем унта: калавсенчи чӑваш каччисем —
Захаровна Палюков сержантсем те, виҫӗ вӑрҫӑра пулнӑ ма­
йор та, ватӑ учитель Яков Ивановичпа унӑн хӗрёсем те, ал- 
лӑран иртнӗ колхозница Варвара Васильевна та, партизансен 
юрӑҫи, ҫамрӑк комсомолка Маша та, очерксенчи Совет Сою- 
зӗн Геройӗ Ф. Н. Орловпа Социализмла Ёҫ Геройӗ М. С. Сте­
панов та, А. Г. Тарасов партизан та, чӑваш поэчёсем Хусан- 
кайпа Алга та, кӗнеке авторё хӑй те...

Пурте тискер тӑшмана хирӗҫ хастаррӑн ҫапӑҫнӑ, Аслӑ 
Ҫӗнтерӳ кунне—пӗтӗм халӑх телейӗн кунне — ҫывхартма 
ц у н т а н  т я р ӑ т н ӑ -   .



Чӑваш каччи Захаров тата ыттиеем
Ҫӗн хӑватпа вӗрет мухтавлӑ пурнӑҫ, 
Сая кайман эпир юхтарнӑ юн.

А. А л к а.

1

Аякран игӑхсан, «унта салтаксем — вӗсемпе пӗрле 
темиҫе офицер — ҫапӑҫусем хушшинчи ӑнсӑртран «ид­
ее тухнӑ пушӑ (вӑхӑтра канма ларнӑ, теме май пур...



Хутӑш вӑрманти уҫланкӑ хӗррине темиҫе кун каял- 
ла пмггӗ пысӑк бомба ӳксе сахалтан та виҫӗ метр тарӑ- 
нӑш, тӑват-пилёк метр сарлакӑш лакам— воронка туса 
хунӑ. Юнашарти ҫӳллё те тӳп-тӳрӗ ӑвӑс, тымарӗ-мӗнӗ- 
пех тӑпӑлса тухеа, сывлӑшалла ҫӗкленнӗ, унтан, аялал- 
ла ҫаврӑнса ӳксе, лакӑма урлӑ выртнӑ. Ҫав лакӑм тав­
ра халь салтаксем ларса тухнӑ— хӑйсем ҫӳлте, урисене 
аялалла уснӑ. Пурте шӑп, чылайӑшӗ чикарккӑ ӗмеҫҫӗ, 
тап-таса уҫӑ сывлӑшра махорка кӑвакрах тӗтӗмӗ ҫӳлел- 
ле пӗтӗрӗнсе хӑпарса ирӗлет.

Ёнтӗ сентябрь уйӑхӗ нӗтсе пырать, ҫапах та ҫанта- 
лӑк ытармалла мар лайӑх — ӑшӑ, лӑпкӑ. Сенкер пӗлӗт 
ҫуоа тасатнӑ кантӑк пек курӑнать. Йывӑҫсен саралнӑ 
ҫулҫисем каҫалла сулӑннӑ хӗвел ҫутшгче ылтӑнпа сӑр- 
ланӑ пекех туйӑнаҫҫӗ. Таҫта, туратсем хушшинче, куҫа 
курӑнман кайӑксем чӗвӗлтетеҫҫӗ... Вӑрман леш енче 
вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе пулеметеем тӑкӑртатни, сайра-хутра 
снарядсем ӳксе ҫурӑлни илтӗнес пулмасан, ҫӗр ҫинче 
нимёнле вӑрҫӑ та ҫук, темелле. Тен, паян ҫапӑҫу ҫукки- 
пе, таврара ҫакӑн лек ырӑ та лӑпкӑ иулнипе пухӑнса 
ларнӑ салтаксемпе офицерсем ку уҫланка?

Ҫук ҫав, ун пек мар. Канма мар, пӗр-пӗринпе ыта- 
хальтен сӑмах ваклама мар килнё вӗсем кунта. Уҫлан- 
кӑра виҫҫӗмӗш етрелковӑй ротӑри коммуниотоен пухӑ- 
вӗ пырать. Пӗр ҫирӗммӗн пухӑннӑ вӗсем. Ҫыннисем 
тӗрлӗрен: хӑшӗсен пичӗ-куҫӗ те пӗркеленме пуҫланӑ, 
тӑнлавӗсем тӗлӗнчи ҫӳҫӗ те кӑвакарнӑ, теприсен янахӗ- 
сене бритва та лайӑххӑн тӗкёнеймен-ха. Анчах лӗрре 
пӑхсанах курӑнать — вӗсем пурте ҫителӗклех тар 
шӑршланӑ ӗнтӗ, вут-ҫулӑм ӑшӗнче сахал мар пулнӑ, 
вилёме хирӗҫ куҫанкуҫӑн тӑнӑ, вилӗм, вӗсене ҫӗнтерей- 
месӗр, хӑй хӑраса чакнӑ. Аслӑраххисем хушшинче 
дивизи ветеранӗсем те пур: вӗсем нимёҫсене Мускав 
патӗнчен хӑваланӑ, Мускавпа Смоленск облаҫӗсенчи 
ҫӗршер ялсемпе вуншар хуласене ирӗке кӑларнӑ, Кали­
нин тӑрӑхӗнче ҫапӑҫнӑ, унтан вӗсене кӑнтӑралла илсе 
ки'лнё те, халь акӑ, Курск хысакё вӗҫӗнче темиҫе уйӑх 
тӑна хыҫҫӑн, Гитлер хурахӗсене пӗр вӗҫӗм хӗвеланӑҫ- 
нелле хӑвалаҫҫӗ. Вёсен кӑкӑрӗеем ҫинче, орденоемпе 
медальсемсёр пуҫне, хӗрлёпе сарӑ тёслӗ кӗске кӑна хӑю- 
сем курӑнаҫҫё — ҫапӑҫусенче пӗрре кӑна мар аманнине, 
Таван ҫёрщывшӑк тӑкнине кӑтартакдн хясепдё
далласец.,.

й



Ҫак кунсёнче дйвизи — петём фронтпа пёрле — ҫӗ- 
нӗрен наступлени пуҫласа, Десна шывё урлӑ каҫмалла, 
унӑн йывӑр та тумхахлӑ ҫулӗ малашне Днепр еннелле, 
Белоруссинелле каять. Паянхи сӑмах ҫав ҫитес наступ­
лени пирки, коммунистсемпе комсомолецсен яланхи 
пекех малта пымалли, ҫапӑҫусенче хӑйсен примерӗпе 
ыттиоене хавхалантармалли ҫинчен пулмалла. Пухӑва 
дивизи политотделӗнчен те икӗ ҫын килнӗ ав, ун пекки 
кашнинчех пулмасть.

Анчах пуху чи малтан темиҫе салтаюта кӗҫӗн ко­
мандир хӑйсене паргие илме ыйтса панӑ заявленисене 
пӑхоа тухрӗ. Пӗр уйӑх каялла ирттернӗ юлапжи пуху 
хыҫҫӑн ун пек заявленисем вуннӑ таран пухӑннӑ, бюро 
вӗоене ҫийӗнчех пӑхеа тухнӑ, анчах та тӑтӑшах ҫанӑҫу- 
сем яынипе коммунистсене пӗр ҫӗре гаухма май килмен. 
Вӑхӑт ҫавӑн пек тӑсӑларах кайнипе вара заявлени па- 
нисенчен темиҫе ҫын паянхи пухӑва пырайман — 
юлашки кунсенчи ҫапӑҫусенче е вилнӗ, е аманнӑ.

«Вилмелле нулсан та, хама коммунист тесе шутла- 
ма ыйтатӑп»,— тесе ҫырнисем ҫеҫ юлнӑ вӗсенчен...

Бомба воронкин пёр енче аллине хутсем тытсатӑра- 
кан рота парторге Белахов старшина, чикан евёрлёрех 
пёр вӑтӑр ҫулсенчи куҫлӑхлӑ ҫын, ҫапӑҫусенче вилни- 
сен хушамачӗсене каларӗ те пилоткине хыврӗ:

— Тӑван ҫӗршывшӑн ҫапӑҫса пуҫӗсене хунӑ, пирӗн- 
тен вӑхӑтсӑр уйрӑлса кайнӑ паттӑрсене ура ҫине тӑрса 
хисеп тӑвар, юлташсем...

Пуху пёр минут хушнш шӑп тӑчӗ. Унтан старшина, 
аллипе хуллен сулса, пурне те каллех ларма хушрӗ.

— Халь ӗнтӗ чӗррисен ыйтӑвёсене пӑхар,— терӗ 
вӑл.— Пирӗн кунта тӑватӑ заявлени. Партбюро вӗсене 
нурне те кандидата илме йышӑнвӑ. Акӑ, иккӗмӗш 
взводри Лабазюк сержант заявленийӗ. Пур-и Лаба- 
зюк? — Старшина пёр аллиле куҫлӑхне хывса илчӗ те 
воронка тавра ларакансем ҫине пӑхрӗ.

— Пур! Кунта! — илтӗнчӗ ҫав самантрах. Воронка 
хӗррине лӗр ҫирӗм иккӗсене ҫитнӗ сап-сар ҫӳҫлӗ, пысӑк 
кӑвак куҫлӑ украинец тухса тӑчӗ. Вӑл гимнастерка 
аркине унтан-кунтан йӑпӑр-япӑр турткаласа тӳрлетрӗ, 
нумай хура-шурӑ курнӑ пилоткине чалӑштарарах пус- 
са лартрӗ, кӑкӑрӗ умӗнчи автоматне меллӗрех вырнаҫ- 
тарчӗ.

— Петр Ксенофонтович Лабазюк Донбасра, Кривой



Рогра, шахтер ҫемйинче ҫуралнӑ, ҫичӗ класс пӗтернӗ, 
унтан шахтёра ёҫленё,— аллинчи хут ҫине пӑхнӑ май 
каласа пычё старшина.— Фронтра — 1941 ҫулхи аз- 
густран луҫласа. Икӗ хут аманнӑ. Пирён дивизие кӑҫал- 
хи февральте килнё. Автоматчик... Малтанхи «За 
отвагу» медаль ҫумне ҫак хушӑра тата теиёр «За отва­
гу», унтан Хӗрлё Ҫӑлтӑр хутщӑннӑ... Партие кёме реко- 
мендацисене рота командирӗ аслӑ лейтенант Шамро 
тата автоматчиксен взвочӗн командирӗ аслӑ сержант 
Гудилов панӑ. Лабазкж ҫаиӑҫура хӑюллӑ, темле йывӑр- 
лӑха лекоен те ҫухалса каймасть, кирлё самантра яла- 
нах юлташёсене пулӑшать, тесе ҫыраҫҫӗ вёсем... Ново- 
Алексеевкӑшӑн ҫапӑҫнӑ чух, нимӗҫсем контратака 
иуҫласан, вӑл чул ҫурт нодвалӗн чӳречи умёнчи шӑтӑ- 
ка вырнаҫса, ҫирӗм икё фашиста пӗтернӗ.— Старшина 
каллех пуҫне ҫӗклерӗ.— Тен, астӑватӑр та пулӗ, юлташ- 
сем, кун ҫинчен дивизионкӑра * та !ҫырнӑччӗ...

— Унсӑрах пӗлетпӗр, хамӑр курнӑ! — терӗ ӑна хи- 
рӗҫ тахашӗ.

— Шӑп ҫав ҫапӑҫушӑн ӑна Хӗрлӗ Ҫӑлтӑр панӑ.
— Ӑна та пӗлетпӗр!
—• Зипин, халӗ Лабазюк юлташа хӑйне сӑмах па- 

рӑпӑр. Каласа кӑтарт, сержант, хӑвӑн биографине.
Пӑлханнипе хӗрелсе кайнӑ Лабазюк сӑмахне тӑру- 

ках пуҫлаймарӗ, юлташӗсенчен пулӑшу ыйтнӑ шек ун- 
кун пӑхкаларӗ, ерипен ӳсӗрсе илчӗ.

— Ан имен, ан имен, Лабазкж! Ай хӑвӑн иурнӑ- 
ҫунта мён-мӗн пулнине манса кайрӑнчй? —■ хавхалан- 
тарчӗ пӗри.

— Ҫапӑҫура именсе тӑмастӑн-ҫке! — терӗ телри.
— Дак то ж  в бою...— в ыр ас л а-украинл а сӑмахсене 

хутӑштарса кала пуҫларӗ вара Лабазюк.— Туточки 
хрица-хвашиста бить треба, стесняться нема времени. 
А що про себе говорить? Товарищ старшина усе ска­
зав... Народився у двадцатом роки, учився, потом ра­
ботав. Батька мене хотив женити, да эта проклята вой­
на помешала свадьбу сыгратиме. И где тепер вона, моя 
невеста, поняти не маю. Може, у Неметчину угнали, 
а може давно у сырой земли лежить. А  я сразу на хронт 
пошев, уже третье лито воюю...

* Д и в и з и о н к а  — дивизи хаҫачӗ.



— Ҫапӑҫури ӗҫсем мӗнлерех пыраҫҫӗ? — ӑна пӳлсе 
ыйтрӗ политотделтан пынӑ офицер.

— Каласа пар, Лабазюк, каласа пар,— терё рота 
командирӗ Шамро. Кам иёлет, теп, унӑн ҫак самантра 
хӑйӗн салтакёсем мён тери маттур пулнипе полит­
отдел ҫыннисем умӗнче кӑштах мухтанса илесси те 
килчё-и...

— Дак вы ж  вси знаитиме,— терё сержант.— Як 
увижу хвашиста, тут же стараюся его на тот свит 
к господу-богу проводить. Хай там живетиме, с порта­
ми горилку пьетиме, али с ангелями блюдуеть, мени 
все ровно, тильки щоб не був на нашей советской зем­
ли, окоянный. Нема ему туточки миста! И не должно 
быти!

Ку сӑмахсене сержант питӗ тарӑхса каларё, анчах 
пухурисем кулса ячӗҫ. Хӑшӗоем шӑпӑр-шапӑр ал ҫупса 
та илчӗҫ.

— Тӗрӗс калатӑн, Лабазюк, маттур! — кӑшкӑрчӗ 
тахӑшӗ.

— Ну, кам тухса -к а лас тет Лабазюк юлташ пир- 
к:и? — ыйтрё унтан парторг.

— Мён калаҫса тӑмалли пур!
— Пёлетпёр ӑна пурте, лайӑх каччӑ! — илтӗнчӗҫ 

сасӑсем.
— Тен, хирёҫ калас текенсем пур?
— Ҫу-ук, йышӑнас!
— А)пла пулсан — тӳрех сасӑлатпӑр-и?
— Сасӑла!
Лабазюка парти кандидатне илме пурте пёр камӑл- 

лӑн ал ҫӗклерӗҫ.
Унтан парторг пёрремёш взводри пулеметчик Иван 

Архипжин заявленине вуласа иачё. Вырӑс ҫынни ик- 
кен, Рязань таврашӗнчен. Нумай ҫапӑҫнӑ, наградӑсем 
илнё. Ун лирки те ротӑри коммунистсем питех калаҫса 
тӑмарӗҫ: тивӗҫлё, йышӑнас! Архипкин хыҫҫӑн Кой- 
гельды Абикеев ятлӑ «азах йӗкӗчёшӗн сасӑларёҫ. Питӗ 
паттар, нимрен хӑраман ҫын иккен вӑл. Ливны хули 
ҫывӑхӗнчи пӗр пысӑк салашӑн ҫапӑҫнӑ чух, нимӗҫсем 
танксен хӳттипе контратака тапратса ярсан, ҫак Кой- 
гельды ПТР пӑшалёнчен пере-пере, нимӗҫсен икӗ танк- 
не ҫувтарса янӑ. Анчах «иҫҫӗмёшӗ пирӗн траншейӑсем 
иатнех ҫитнӗ, вӑл ӗнтӗ кӗҫ-вӗҫ траншейӑна «утюглама» 
тытӑнма пултарнӑ, ҫав вӑхӑтра Абикеев унӑн гусени-



цисем айне гранатӑсен ҫыххине ывӑтма ӗлкӗрнӗ. Танк 
вара тек хускалайман, унӑн экипажне тыткӑна илнё.

Хӑйне пахсан, ҫав Койгельды ёмёрне те ун пек пат- 
тар пулассӑн туйӑнмасть. Пёвёпе те пысӑк мар, хулз- 
ҫурӑмӗ те юмахри паттӑрсене аса илтермест, хурарах 
сӑнӗ-пнчӗ ҫинчи хёсёкрех куҫёсем ҫеҫ хёрӳллӗн ялкӑ- 
шаҫҫӗ. Вӗсенчен темле вӗри ҫутӑ тухса тӑнӑн туйӑнать.

Сасӑлас умён ӑна рота командирӗ питё ырларӗ:
— Маттур йӗкӗт! Паттӑр! Пурте Койгельды пек ҫа- 

пӑҫсан, эпир тӑшмана тата ытларах пӗтерсе пьшӑ пу- 
лӑттӑмӑр. Ҫак инҫетри ҫеҫенхир каччинчен пурин те 
пример илмелле!

Абикеев хӑй ним чӗнмесёр, ҫӗрелле пӑхса, пӗрре 
чунтуоа курман хёр пек хӗрелсе окӑна тӑчё...

— Халӗ юлашки заявление пӑхса тухӑпӑр,— терӗ 
парторг, казах йӗкӗчӗ пирки сасӑланӑ хыҫҫӑн.— Ку 
заявление ефрейтор Гурий Захарович Захаров панӑ. 
Пур-и Захаров?

Вӑл паҫӑрхи пекех куҫлӑхне хывоа уннкун пӑхрӗ.
— Кунта...— илтӗнчӗ ӑна хирӗҫ хӑюсӑртарах сасӑ.
Халь воронка хӗррине вӑтам пӳллӗ, чӑмӑр питлӗ,

кашт каҫӑртарах сӑмсаллӑ та хуратутлӑ яш-кёрӗм тух­
са тӑчӗ. Сулахай аллине бинтласа ҫинҫе кантрапа мӑ- 
йӗнчен 1ҫакса янӑ — алли аманнӑ ӗнтӗ. Кӑкӑрӗ ҫинче 
«За отвагу» медаль ҫутӑлса тӑрать.

Парторг каллех куҫлӑхне тӑхӑнса, аллинчи хутсем 
оине нӑханпӑха калама тытӑнчӗ.

— Захаров юлташ — иккемӗш взводри чи маттур 
стрелокоенчен лӗри. Ҫанӑҫура яланах хӑюллӑ, атакӑ- 
сем вӑхӑтӗнче тӑшман ҫине ним хӑрамасӑр ыткӑнать, 
тесе ҫыраҫҫӗ рекомендаци яаракансем. Сентябрӗн вун- 
улттӑмӗшӗнче, Сусловка ялӗшӗн ҫапӑҫнӑ чух, взвод 
командирне, Руднев лейтенанта, вилӗмрен ҫӑлнӑ...

— Мёнле майпа? — парторга лӳлсе ыйтрӗ полит­
отдел офицерӗсенчен пӗри.— Тӗплёнрех каласа пар-ха.

— Вёсен взвочӗ, атакӑна ыткӑнма хатёрленсе, тӑш- 
ман траншейисем патнелле упаленсе пынӑ. Инҫе те 
юлман ӗнтӗ. Сасартӑк Руднев лейтенант хыҫне, унӑн 
урисем патнех, нимӗҫсен гранати пырса ӳкнӗ. Чашкӑр- 
ма тытӑннӑ, кӗҫех ҫурӑлса каймалла. Командирпа 
юнашарах упаленсе пыракан Захаров ҫакна асӑрханӑ 
та, ним шутласа тӑмаеӑр, ҫав чашкӑракан гранатӑна 
ярса тытса, ӑна каялла, нимӗҫсем еннелле ывӑтнӑ.



Лешӗ самантрах шартлатса ҫурӑлна. Руднев тӗрӗс-тӗ- 
келех, анчах темиҫе вак осколок Захаров аллинчен 
пырса тивнё...

— Хытах лекрӗ^и? — Захаров еннелле ҫаврӑнса 
ыйтрӗ ҫав офицерах.

— Ҫук, хытӑ мар,— пуҫне пӑркаласа тавӑрчӗ За­
харов,— шӑмма тивмен, ӳте ҫеҫ ҫуркаланӑ. Пӳрнесем 
хускалаҫҫё, ним те ыратмасть, часах ҫыхнине те оалтса 
пӑрахатӑп ёнтё.

— Телей пур санӑн!
— Ну, хӑвӑн биографине каласа пар, эппин, Заха­

ров юлташ,— терё парторг.
— Вӑрӑм ан 1кала, ахалех пӗлетпӗр сана,— хушса 

хучӗ Захаровсен взвочӗн командирӗ Руднев.
— Манӑн нумай каламалӑх биографийё те ҫук,— 

кулам пеюки туоа илчӗ ефрейтор.— Эпӗ 1923 ҫулта Чӑ- 
ваш республикинчи Ҫутӑкас ятлӑ ялта, вӑтам хресчен 
ҫемйинче ҫуралнӑ. Ман атте ялта пӗрремӗш колхоз 
председателӗ пулнӑ, ӑна 1930 ҫулхи хӗлле кулаксем 
вёлерсе свакка янӑ, ун вилли ҫуркунне тин тупӑнчӗ... 
Хамӑр ялти шкулта сакӑр класс пӗтерсен, эпӗ...

Ефрейтор малалла мён -калани никама та илтӗнме- 
рӗ,— хӗвел енчен сасартӑк, ҫуначӗсемпе йывӑҫ тӑрри- 
сене касса каяс пек, нимёҫсен «мессершмичӗ» вӑркӑнса 
тухрӗ те пуху ҫийёпе ҫиҫӗм пек вӗҫсе иртрӗ. Ку ҫав тери 
кӗтмен ҫӗртен пулнипе, никам та ним шухӑшлама та 
ёлкӗреймерӗ, пурте тӑруках пуҫёсене пӗксе илчёҫ кӑна. 
Воронкӑн икё енче тӑракан Белахов сгарпкша-ларторг- 
па Захаров ефрейтор ҫеҫ тӑпшан иотребительне хыҫал- 
тан курса юлчёҫ.

— Аҫтан мурӗнчен сиксе тухрӗ ку шуйттан?— терӗ 
Белахов, «мессершмитт» йывӑҫ тӑррисем хыҫӗнче ку- 
рӑнми пулоан, куҫлӑхне тӳрлетсе.

— Юрать-ха, пулеметран оапса хӑвармарӗ,— сас 
пачӗ тахӑшё.

— Курмарӗ вӑл пире,— ҫӑмӑллӑн сывларӗ тепри.
Йӑпӑртлӑх пӑлханса илни часах иртсе кайрӗ, вара

парторг каллех Захарова сӑмах пачё:
— Кала малалла...
— Хамӑр ялта сакӑр класс пётернӗ хыҫҫӑн эпӗ 

Етӗрнери педтехникумра вӗренме пуҫларӑм. Тёрӗссипе, 
манӑн учитель пуласах та килместчӗ, чунӑм пӗчӗкрен- 
пех техника еннелле туртатчӗ, пӑравус ҫинчи маши-
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нист е лӑрахут капи'танё пулас килетчё. Анчах пирён 
тӑрӑхра ун чух ҫавнашкал шкулсем ҫукчӗ те, ирёксё- 
рех ледтехникума кӗтӗм. Ҫав ҫулах мана комсомола 
илчӗҫ, иккёмёш курсра вёренме пуҫласан вара...

Ҫак тӗле ҫигсен, Захаров ефрейтор сасси каллех 
хупланса ларчӗ: ҫывӑхрах, сылтӑм енче, мотор хаяр- 
рӑн кёрлени илтёнчё, унтан ҫавӑнтах, йывӑҫ тӑррисем 
ҫийӗн, «мессершмитт» ыткӑнса тухрӗ те лулемечӗсене 
шатӑртаттарса иртсе кайрё. Тарӑн воронка хӗрринче 
ларакансем лурте лӗр харӑсах ун тӗлнелле кӗлӗр! тӑ- 
кӑнчӗҫ. Парторппа Захаров ефрейтор тата воронка урлӑ 
выртна ӑвӑс турачӗсем хупнлине меллӗн вырнаҫса 
ларнӑ пуху секретарӗ Воронцов — пуринчен те лӗчӗк- 
рех лӳллӗ, анчах шутсӑр ҫивӗч салтак — кӑна хӑйсен 
вырӑнӗсенче юлчӗҫ.

Мотор сасси часах илтӗнми пулчӗ, «мессер» халь 
самаях инҫе кайрӗ ӗнтӗ, анчах воронка тӗпне сикнисем 
ҫаплах nian ларчӗҫ-ха, вӗсене тӑп1ман иотребнтелӗ кӗҫех 
каялла таврӑнассӑн туйӑнчӗ.

— Никама та амантман-и? Пурте сывах-и? — кӑш- 
кӑрса ыйтрӗ старшина-парторг.

— Ҫук пулас, нихӑшё те шарламасть-иҫ...
Воронка тӗпёнчен луринчен малтан лолитотделтан

килнӗ офицер сиксе !тухрӗ те тӑпрапа вараланкӑ ҫӗнӗ 
шинельне унтан-кунган ҫапкаласа тасатма тытӑнчӗ.

— Тухӑр, славянсем, хӑрушлӑх ҫук, «мессер» киле 
апат ҫиме кайрӗ,— терё Руднев лейтенант, политотдел 
офицерӗ хыҫҫӑнах сиксе тӑрса.

— Таврӑнма та лултарать, пӗрре тӗлленӗскер,— 
терӗ ӑна хирӗҫ тахӑшӗ.

— Ҫук ӗнтӗ, тек таврӑнаймасть, «мессерӑн» горючи 
пётӗмпе те хӗрӗх минутлӑха ҫеҫ, ку вара паҫӑртанпах 
ҫапкаланса ҫӳрет пулмалла.

Ҫынсем, воронкӑран тухса, малтанхи вырӑнсене йы- 
шӑнчӗҫ. Уҫланкӑ хӗрринче часах махорка тӗтӗмӗ йӑ- 
сӑрлакма пуҫларё.

— Ну, Захаров, каласа нӗтер пуҫланӑ сӑмахна,— 
терё унтан отарпшна-парторг.— Кӗскентерех...

— Ман каламалли те нумай юлмарӗ,— терё ефрей­
тор.— Техникуман иккёмёш курсӗнче мана комсомол 
секретарьне суйларӗҫ те, вӗренсе тухичченех ёҫлегтер- 
чёҫ. Райкомол члене те лулса куртӑм икӗ хутчен... Хӗ- 
рӗх пӗрремӗшӗнче вӗренсе тухрӑм, ӗҫлеме хамӑр ялах



ямалла турёҫ, анчах пёр кун та ёҫлесе кураймарӑм —< 
вӑрҫӑ пуҫланчӗ. Малтан эпӗ...

Каллех каласа лётереймерӗ Захаров! Ҫӳллӗ йывӑҫ- 
сем хыҫӗнче — халь ӗнтӗ сулахай енче — паҫӑрхи пе­
кех моторсем хыттӑн кёрлени илтӗнсе кайрӗ. Унччен те 
лулмарӗ — уҫланкӑ ҫине харӑсах икӗ «меосер» юӑркӑн- 
са тухрӗҫ те вут-ҫулӑм сапса иртсе кайрӗҫ. Хальхинче, 
ҫывӑхрах моторпа пулемет сасси илтӗнеен, парторгпа 
Захаров та воронка тёлнелле сикрӗҫ. Урлӑ выртакан 
ӑвӑс ҫинчи секретарь кӑна, туратсем хушшинчен час 
тухайманнипе, сикме ӗлкӗреймерӗ. Аялалла ун чӗркуҫ- 
ҫийӗ 1ҪИНЧЯ хутсем ҫеҫ тӑкӑнчӗҫ. Пурте шӑп выртыӑ 
вӑхӑтра вӑл вӑрӑммӑн йьшӑшса ячӗ:

— Ы-ых... чорт...
— Лекрӗ-им, Воронцов? — сиксе тӑчӗ парторг во­

ронка тӗпӗнчен.
— Алла... 1сылтӑм хула...— шӑлёсене шатӑртаттар- 

са илчӗ салтак.— Сволочь, бандит...
— Атьсемӗр, Воронцова ҫӗре аяма пулӑшӑр!—кӑш- 

кӑрчӗ парторг.
Виҫҫӗн-тӑваттӑн харӑс тытса, ҫынна воронка тӗпне 

антарчёҫ. Тахӑшӗ противогаз сумкинчен «индивидуаль­
ный пакет» кӑларса ҫурчӗ, тепри салтакӑя фуфайкине 
хывса илчӗ, гимнастерка ҫаннине 1ҫӗҫёпе касрӗ. Хытах 
тивнё иккен, хулёнчен юн палкать кӑна, чарса та ча- 
рӑнмасть.

— Чаорах медсанбата ӑсатас пулать!
Салтаксем аманнӑ Воронцовпа тӑрмашнӑ вӑхӑтра

уҫланкӑн тепӗр хӗрринче йывӑр мина ӳксе шартлатрӗ. 
Кӗҫех тепре, тата тепре... Унтан сывлӑшра ы;ттисем 
ӳлесе килни илтёнчё.

— Квадрат ҫине переҫҫӗ! — кӑшкӑрчӗ рота коман- 
дирӗ.— Ман хыҫҫӑн, вӑрмана! Воронцова пулӑшӑр!..

...Минӑсем вӑйлӑ тӑвӑл вӑхӑтӗнче улмуҫҫисем ҫин- 
чен панулмисем тӑкӑннӑ пек тӑкӑнчёҫ. Осколоксем 
йӗри-тавралла шыва чулпа персен шыв пур еннелле 
сирпӗннӗ пек сирпӗнчёҫ. Аслӑ лейтенант Шамро хыҫ- 
ҫӑн вӑрманалла чупнӑ чух ик-виҫ ҫын аманчӗ. Юрать- 
ха, вилакенех пулмарӗ. Тепӗр вунпилӗк минутран тин 
вӗсем, вармана чылай шала кӗрсе, пӗр ватӑ юман айне 
пухӑнчӗҫ те лӑпланиччен малтан иитӗ хытӑ шавласа 
илчӗҫ.

— Ну, вӑйлӑ мунча кёртрӗҫ шуйттан фрицӗсем!



— Ашшине хёрхеное тӑмарӗҫ ӗнтӗ...
— Ни мех те мар, кӗҫех акӑ хӑйсене кунтан та вӗри- 

рех иулӗ, тӳссе кӑна тӑччӑр! «Катюшӑеем» ӑшалама 
тьгтӑнсан...

— Деснапа Днепра кутӑн чӑмсан та ҫӑлӑнаймёҫ!
Унтан каллех пуху пуҫланчӗ.
— Захарова малалла калаттарӑиӑр-и е паҫӑр кала- 

гаиПе те ҫитӗ? — ыйтрӗ парторг коммувистсенчен.
— Кирлӗ мар! — оас пачӗҫ иккӗн■Jвиҫҫӗн.— Пурте 

пӗлетпӗр ӑна, сасӑла, тавай, тӳрех!
Парторг тепре ҫӑвар уҫиччен нумайӑшӗ хӑйеен ҫа- 

пӑҫусенчи тусне, Етёрне тӑрӑхёнчи чӑваш йӗкӗтне пар- 
тие илме «ӑмӑл туоа аллисене ҫёклерӗҫ.

— Лайӑх жаччӑ!
Ҫав каҫхине Гурий Захаров килте пӗр-пёччен пурӑ- 

накан амӑшӗ патне юӗсюе кӑна ҫыру ячӗ:
«Юратнӑ аннеҫӗм, паян ман пурнӑҫри чи телейлӗ 

кун — мана партие илчӗҫ. Халь ёнтӗ зпӗ хамӑрӑн ни- 
хӑҫан манми атте пекех коммунист. Сывлӑхӑм лайӑх, 
кӑмӑлӑм ҫирӗп, маншӑн эсӗ ним чухлӗ те ан пӑшӑрхан. 
Тӑшмана ҫаиса арюатнӑ хыҫҫӑн эпир питӗ телейлӗ 
пурӑнӑпӑр...»

Хӑй нумай пулмасть татах аманни ҫинчен пёр сӑ- 
мах та ҫырмарё.
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Ҫапӑҫусем тепӗр виҫё кунтан, тул ҫутӑлнӑ чух пуҫ- 
ланчӗҫ...

Пӗр сехет хушши тӑсӑлнӑ хӑватлӑ артподготовка 
хыҫҫӑн пӗтӗм фронт ҫарӗсем Десна еннелле ыткӑнчӗҫ. 
Малтанхи вунӑ-вуникӗ километра пирӗн салтакоем ҫӑ- 
мӑллӑнах иртрӗҫ, темелле. Артиллери хытӑ ҫӗмӗрнипе, 
«катюшӑсем» ҫунтарнипе, сывлӑшран калама ҫук вӑй- 
лӑн пырса ҫапнипе гитлеровецсем хӑйсен оборонин 
малти линийӗнчен пит васкавлӑн тухса тарнӑ, вилни- 
семпе аманнисене те пуҫтарса каяйман. Темӗн чухлӗ 
техника, хёҫпӑшал пӑрахса хӑварнӑ. Ҫырма-ҫатрасен- 
че, лачакаллӑрах вырӑнсенче лакоа ларнӑ штаб маши- 
нмсене — нимӗҫсен хӑйоен «оппелӗсемсӗр » пуҫне лӗтӗм 
Европӑран пухнӑ тӗрлӗ «шевролесене», «мерседессене», 
«татрсене», «хорхсене» ҫунтарса яма, юрӑхсӑра кӑлар- 
ма та ӗлкӗреймен, хуҫисем вӗсем ҫинчен часрах сиксе



аннӑ та ҫуранах хёвеланӑҫнелле тарнӑ. Унтан та ытла- 
рах: хӑшпӗр автомобильсен моторӗсем те кӗрлесех тӑ- 
раҫҫӗ! Ҫул ҫине ывӑтса хӑварнӑ мотоциклсен, лашисене 
тӑвареа илнӗ повозкӑсен, снаряд-мина ещӗкӗсен шучӗ 
те ҫук.

— Трофей командное»! хӑшкӑлаҫҫӗ ӗнтё ку пӗтӗм 
лурлӑха пуҫтарса! — иула-кула илнӗ лирӗн салтаксем.

Анчах нимӗҫсен малтанах тӗплӗн хатӗрлесе хунӑ 
иккӗмёшпе виҫҫёмӗш оборона линийёсем пулнӑ. Весом 
пирӗн наступление ҫавӑнта чарса лартма нхутланӑ.

Ирхйне пор вунӑ сехет тёлӗнче Н-ски полкӑн иккё­
мёш батальоне, ку таранччен ьгтлашши чӑрмавсӑрах 
килнӗокер, Мокрая Балка ятлӑ сала умне ҫитсе тухрӗ. 
Батальон командирӗ рота командирӗсем умне ҫакӑн 
пек задача лартрӗ: пёрремӗш рота салана сулахай ен- 
чен пырса кӗрет, иккӗмӗшӗ — тӳрех, сылтӑм флангра 
вара — 'Виҫҫӗмёш рота,— (вӑл вӑрҫӑччен колхоз ферми- 
сем пулнӑ ҫуртсем патӗнчен ҫаврӑнса пырса, яла ту 
енчен йышӑнать.

Малтанах Мокрая Балкӑра никам та, нимӗнле тӑш- 
ман та ҫук пекех туйӑнчӗ. Ялӗ те чиперех ларать — ни 
ишӗлтермен ӑна, ни ;ҫунтарман. Халё те тӗтӗм-ҫулӑм 
таврашӗ курӑнмасть. Садсем те йӗркеллех, сарӑхма 
пуҫланӑ ҫеҫ. Вӑрҫӑ пьшӑ ҫӗрте ун пек упранса юлнӑ 
ялсене сайра юуратӑн...

Ҫапах та комбат ҫак яла виҫӗ ҫамрӑк салтака раз- 
ведкӑна ячӗ: вӑрҫӑри шӑплӑх час-часах калама ҫук хӑ- 
рушӑ та сиенлӗ. Разведчиксем тепӗр ҫур сехетренех тав- 
рӑнчёҫ те лӑплантармалла каларӗҫ:

— Ялта нимӗҫсем ҫук. Эпир ял хӗрринчи пахчара 
икӗ хӗрарӑмпа тӗл пулса калаҫрӑмӑр. «Немуйсем» 
ир-ирех, обозё-рдӗнӗпех тухса тарчӗҫ, анчах ялта пӗр 
ӗне выльӑх та хӑвармарӗҫ, йӑлт хӑйсемпе пӗрле хӑва- 
ласа кайрӗҫ, теҫҫӗ. Ӗнисене кайран иусса ҫиме илсе 
кайнӑ ӗнтӗ...

— Ялнех кӗмерӗр-и хӑвӑр? Урамсем тӑрӑх ҫӳреме- 
рӗр-и?

— Нимӗҫоем ҫук, терӗҫ те — каймарӑмӑр...
— Анчах вӑл хӗрарӑмсем сире суйнӑ, улталанӑ 

пулсан?
— Мӗншӗн улталаччӑр? Хамӑр ҫынсем вӗт, фа- 

шистсене тем пекех ылханаҫҫӗ, хӑйсене епле асапра 
усрави ҫинчен макӑра-макӑра калаҫҫё...



— Ну, юрӗ, эппин...
Кашни хӑйне кӑтартнӑ вырӑнпа, ротӑоем хӑголлӑв, 

ним пӗшкӗнмесӗр малалла пычӗҫ. Ял енчен нимӗнле 
оас-хура та илтӗимерӗ. Анчах яла оитесси пӗр пилӗк- 
ҫӗр метр юлоан, пирӗн боевой йӗркесем ҫине сасартӑк 
пӗр харӑоах минӑсем ыткӑнма, пул ем ет-ав гом ат лули- 
оем пёлӗтрен ҫӑвакан пӑр пек тӑкӑнма тытӑнчӗҫ. Пӗтӗм 
тавралӑх кӗрлеме, кисренме тапратрӗ. Халь ҫеҫ тап-та- 
са та лӑпкӑ пулнӑ уйра 'вут-ҫулӑм ялкӑшма, тётӗм-сӗ- 
рӗм, тусан-гӑпра мӑжӑрланма тьгтӑнчё. Кашни темиҫе 
метртах мина шартлатса ҫурӑлать те тӑпра сирпӗнет, 
ҫутӑл-алсан пулвӑсем вӑрӑм курӑка ҫӗҫӗ пек васса ывӑ- 
таҫҫӗ...

Ыттисем некех, Гурий Захаровсен роти те тӳрех 
ҫӗре ӳкрӗ.

— Чавӑр! Окопсем чавса выртӑр! — илтӗнчӗҫ хыт- 
тӑн кӑнБкӑрнисем.

Анчах |Ҫакӑн пек вут-ҫулӑм айӗнче выртса хӑвна 
вал ли окоп алтса пӑх-ха эоӗ! Кӑнгт та пулин ҫӗкленме 
мар, хускалма та ҫук! Епле пулоан та ҫёр ҫумне тачӑ- 
рах, ҫирӗпрех йӑпшӑнас, ун ҫумне пӑчӑртанас, пӑтала- 
нӑ пек выртас килет кӑна... Ҫапах та чавмаллах! Ҫатма 
пек тивӗс уй варринче типпе юлнӑ пула пек выртнипе 
нумаях пурӑнаймӑн. Кам пӗлет, тахҫанччен тытаҫҫӗ-ха 
нимӗҫсем ҫакӑн пек вут-ҫулӑм айӗнче! Пуҫа чикмелӗх 
те пулин шӑтӑк тумаллах...

Захаров, хӑяккӑн ҫаврӑнса выртса, пиҫиххи ҫумӗн- 
чи кёсве авӑрлӑ кӗреҫине кӑларчӗ те, пуҫне ҫӗр ҫумӗн- 
чен ҫӗклемесӗрех, васкаса чавма тытӑнчӗ.

Нимӗҫсем ҫаплах печёҫ. Вӗсем ҫак сала латне ҫыв- 
харнӑ совет салтакӗсене малалла кайма пама мар, вы- 
рӑнтах пёр |Ҫын юлмиччен пӗтерес тенӗ ӗнтӗ. Унта та 
нунта аманнисем кӑшкӑрни, йынӑшни, пулӑшма чённи 
илтӗнчӗ. Захаров хӑйёнчен пӗр виҫӗ метрта ҫеҫ вырта- 
кан Сайгин хушаматлӑ салтак пуҫне чикмелӗх окоп 
алтма тьгтӑввине курчё. Кӑшт тӑхтаоан, ув ҫине ӑн- 
сӑртран тепре пӑхса илчӗ те — чӗри картах турӗ: ҫав 
тери тӗреклӗ мӑкшӑ каччи месерле ҫаврӑвоа выртвӑ та 
аллисене ик енвелле ҫуватсем пек сарса пӑрахнӑ... Вил- 
нӗ!.. Ҫав самавтрах Захаров ҫумӗпе тепёр салтак упа- 
ленсе иртрӗ. Таҫтан тивнӗ вара ӑва: пичӗ-куҫӗ чӗп-чӗр 
юн. Хӑй нимӗн те курмасть пулмалла — пуҫне ҫӗр 
ҫумӗвчех тытса, йывӑша-йынӑша шӑвать.



— Аҫта каятӑн? Вырт йӑпшӑнса! Вӗлереҫҫӗ! — 
кӑшкӑрчӗ ӑна Захаров.— Тӑхта, санитарсем киле.ҫҫӗ 
акӑ!..

Салтак, Захаров каланине итлес вырӑнне, саеартӑк 
ура ҫяне оиксе тӑчӗ те, аллисемпе лгывра ишнӗ пек 
сулкаласа, тылалла чупрӗ. Ҫӑлӑнатӑп, тесе шутларӗ 
пуль ёнтӗ вӑл. Анчах хӑй пӗр улт-ҫич утӑм та тӑвайма- 
рӗ — тёшӗрӗлсе анчё: тӑшман пули' пырса ҫапрё ӑна...

— Пӗтетпӗр^иҫ капла...— нхухӑш вӗҫсе илчӗ те За- 
харовӑн, вӑл каллех, шӑлне ҫыртса, хашка-хашка, хытл 
ҫӗре кӗреҫипе танккама тытӑнчӗ. Ҫав вӑхӑтра ун пуҫӗ 
ҫийёпе нимӗҫоем еннелле хамӑрӑн пирвайхи снарядсем 
шӑхӑрса иртрӗҫ. Кӗҫех вёсен ротинчен чылай малта, 
сала патӗнче хаплатса ҫурӑлчӗҫ. Ун хыҫҫӑн тата, тата, 
ҫине-ҫине!

— Пирӗннисем переҫҫӗ! Курнӑ, эппин, эпир йывӑра 
лекнине,— шухӑшларӗ Захаров, йӑпӑртлӑха ӗҫлеме ча- 
рӑноа.— Тен, вёсен огневой точкисене путарӗҫ, вара 
малалла кайма та пултарайӑпӑр...

Ҫапӑҫусенче, атакӑсенче нумай хут пулнӑ салтак 
тӗрӗс шухӑшланӑ. Иккёмёш батальон пысӑк йывӑрлӑ- 
ха лекнине, тӑшман ӑна ҫӗр ҫумне лапчӑтса лартнине 
полк КПинчен * лайӑх курнӑ, анчах артиллери пехота- 
ран татӑлоа каярах юлнипе ытла тӑруках пулӑшу па- 
райман. Тёрӗссипе, паян ирхи прорыв хыҫҫӑн артилле- 
рие <<ӗҫе яма» нуши те питех пулман, тӑшман йёркел- 
лён хирёҫ тӑрайманнипе, пехота хӑех ял хыҫҫӑн ял ирӗ- 
ке кӑларнӑ. Анчах халь акӑ, нимёҫсен иккёмёш оборо­
на лшшйё патне ҫитсен, ҫара стрелковӑй хӗҫпӑшалпа 
кӑна нимён тума та май килмен ҫав...

Мокрая Балкӑна (малтан полк артиллерийӗ кисрет- 
рӗ. Питӗ хытӑ тӳрӗ. Йӑпӑрт кӑна пуҫне ҫӗклесе пӑхнӑ 
хушӑрах Захаров сала хӗрринчи темле 'ҫуртсен пёрени- 
сем оывлӑшалла вӑркӑннине, ик-в,иҫ ҫӗрте пушар пуҫ- 
ланнине курчӗ. Нимӗҫсем енчен оахалтарах пеме тап- 
ратрӗҫ, унтан вара пӗр хуш ӑ шӑпланнӑ пекех пулчӗ.

— Путарчӗҫ пулмалла,— шухӑшларё Захаров, халь 
ӗнтӗ чавоисем ҫине ним шиксӗрех ҫӗкленсе.— Кӗҫех 
атака пуҫланать пуль...

Чӑнах та, тепӗр ик-виҫ минутранах чылай аякран 
хыттӑн кӑшкӑрни илтӗнсе кайрӗ:

* КП — команднӑй пункт.



— Рота, малалла-а! Ман хыҫҫӑ-ӑн! Малалла, Тӑван 
ҫёршывнгӑн!..

Захаров самантрах кӗреҫине хӑй вырӑнне чикрӗ те 
автоматне тьттса оикое тӑчӗ. Чи малтан вӑл хӑйсен от- 
делени командирне, Неделя хушаматлӑ сержанта кур- 
чӗ. Ирхине вӑл сьшахчӗ, халь янахне ҫыхса янӑ иккен, 
шап-шур марля витӗр юн сӑрхӑнса тухни палӑрать. 
Тин ҫеҫ аманнӑ курӑнать. Автоматне сылтӑм аллипе 
тытса, сулахайӗпе малалла сулса, вӑл темле ҫётее лар- 
нӑ оасӑпа кӑшкӑрчӗ:

— Отдел ени, ман хыҫҫӑн! Мал аллаха!..
Харӑсах ҫиччӗн-саккӑрӑн с  иксе тӑчӗҫ те, Неделя 

хыҫҫӑн ыткӑнчӗҫ. Захаров, автоматне ик аллипе пӑчӑр- 
таса, унпа юнашар чупрӗ. Пӗр 1аллӑ метр хушншнче 
вӑл темиҫе салтак вилнине курма ӗлкӗрчӗ; вӗсем ӗнтӗ 
нимӗосем малтан пеме тытӑнсанах ҫӗре тӑрӑннӑ...

Пирӗн артиллери' ҫаплах лечӗ-ха, салара ҫине-ҫинех 
онарядсем ҫурӑлчӗҫ, вут-ҫулӑм ялжӑша-ялкӑша илчӗ.

— Яла артиллери хӳттипе ҫитсе кӗрсен аванччӗ,— 
чупнӑ ҫӗртех шухӑшларӗ Захаров.— Ҫуртсем хушшине 
кёрсе кайоан, урӑхла вара...

Унччен кӑштах лӑпланнӑ нимӗҫсем сасартӑк ҫӗнӗ- 
рен хӑрушла вӑйлӑн леме тапратрёҫ. Путлансах ҫитмен 
иккен вёсен пулемечӗсемпе миномечӗсем, каллех чӗ- 
рӗлчӗҫ, шуйттансем! Каллех вилӗм оапаҫҫё! Унта та 
кунта минӑсем ҫурӑлаҫҫӗ, пульӑсем усал сӑпсаоем пек 
сӑрлатса иртеҫҫӗ, таврари курӑка ҫулаҫҫё, ура натнех 
тирӗнсе тусан кӑлараҫҫӗ. Кӑнгт маларахра чупакан сал- 
таксем ҫӗре ӳке .пуҫларӗҫ — те аманса-вилсе ӳкеҫҫӗ, те 
малалла кайма хал ҫитерейменнипе, ӑнланма ҫук. Са- 
сартӑк Захаровран пёр виҫӗ утӑм ҫеҫ малта пьгракан 
Неделя сержант тӑп! чарӑнса тӑчӗ, ик аллине те харӑ- 
сах ҫӳлелле ҫӗклерӗ. Унӑн сылтӑм аллинчи автомачӗ 
ҫӗре ӳкрӗ, хӑй, темле каҫӑрӑлса, пӗр-ик утӑм каялла 
ярса пусрӗ те ҫурӑмӗ ҫине ласт! турӗ.

Ах, мӗн пулчӗ-ши ӑна?!
Захаров ҫавӑнтах ун патне чупоа пыроа кукленчӗ.
— Сержант толташ! Неделя! Неделя! — хулпуҫҫин- 

чен тытса силлерӗ вӑл ӑна.— Мӗн пулчӗ? Амантӑн-и? 
Аҫтан лекрӗ, кала часрах, ҫыхоа ярам! Сержант, тетӗп!

Неделя сас памарӗ. Самантлӑха кӑна куҫне ерипен 
уҫса лӗлётелле пӑхрӗ те юлашки хут вӑйсӑррӑн сывласа 
ячё...



Захаровӑн вӑл вилвйне ииепле те ӗненес юилмерё. 
Питё туслӑ пурӑннӑ-ҫке вӗсем, нумай ҫалӑҫусенче лӗр- 
ле нулнӑ, юлашки ҫӑкӑр татӑкне те икке пайлаоа ҫинӗ, 
пёр чикаркка та ҫурмалла туртнӑ тепӗр чухне...

— Сержант, тусӑм! —  Захаровӑн куҫҫулӗ шӑпӑрах 
юхса анчё.— Епле-ха ёнте эп сансӑр...

— Эс мӗн кёл туса ларатӑн кунта, Захаров? — ҫы- 
вӑхрах кӑшвӑрчӗ тахӑшӗ. Вэвод командирӗ Руднев 
чунса иртет иккен. Йӗп-йёпе тар хӑй, пичё-куҫӗ тӑпра- 
па, хӑрӑмна вараланоа пӗтнӗ, куҫӗсемпе шӑлӗсем ҫеҫ 
шап-шуррӑн курӑнаҫҫӗ.

— Сержанта... отделени командирне, Неделя сер­
жанта вӗлерчёҫ! — кӑшкӑрчё ӑна хирӗҫ Захаров.—Мӗн 
тумалла?

— Мӗн тӑваосу нур? Вилнӗ пулсан — тин чёртей- 
местӗн! Ун вырӑнне отделени командире эсӗ пулатӑн! 
Аҫта сирӗн ҫынсем?

— Малта...
— Чуп часрах вӗсем патне! Унтан — малалла! 

Малалла!
— Есть...
Анчах малалла каяоси нулмарё. Фашистсем пирён 

салтаксене каллех ҫӗре вырттарчёҫ те пуҫ ҫӗклеме па- 
|марӗҫ. Лару-тӑру йышӑрланса ҫитрё. Каллех унта та 
кунта аманнисем кӑшкӑрни илтёнчё. Захаров та отде- 
ленири салтаксемпе пёрле выртрё те хӑйсен командир­
не вёлергаи, Руднев лейтенант ун вырӑнне ӑна юлма 
хушни ҫинчен пёлтерчё.

— Питё шел Недельӑна, ытла та шанчӑклӑ 
ачаччё...

— Мён тӑвас тетён... Малалла та кун пекех пулоас- 
оӑн, нумайӑшӗ паян скаҫхи апата кётсе илеймёпёр-ха,— 
терё унпа тонашар выртакан Федюнин хушаматлӑ 
оалтак.

Вӗсем ҫапла калаҫса илнё вӑхӑтра сылтӑм енче тем- 
свер ҫав тори хытӑ кёмсёртетсе илчё: вёмсёр-р... кём- 
оёр-р...

— «Катюша»! «Катюшӑсем» юрлаҫҫӗ!..— пурте пёр 
харӑоах хепёртесе кайрӗҫ хайхи вут-ҫулӑм айёнчи сал- 
таксем.

Сылтӑмран, сарӑхма пуҫланӑ, анчах халлӗхе пӗртте 
ҫаралман вӑрман енчен, ҫунакан вутпуҫҫи пек тӑрӑхла 
япаласем — «катюша» енарячӗсем вӑркӑнма тытӑнчӗҫ.



Кӗҫех Мокрая Валкӑра вес ем шартлатса ҫурӑлни тӑпа- 
чӑпа авӑн ҫалнӑ пек илтӗнме луҫларӗ: тӗпӗр-тёпӗр, тӗ- 
пӗр-тӑпӗр! Xyin-xypa тӗтӗм палкаса ҫӗкленчӗ. Кӑшт тӑх- 
тасан, салара шӑгаланнӑ (пек лулсан, «катюшӑсен» бата- 
рейи тепӗр эалп пачӗ. Каллех тӗпӗр-тӗпӗр, тӗпӗр-тӗпӗр! 
Каллех тӗтӗм, хӑрӑм...

— Ну, фрицсем пиҫрӗҫ пуль ӗнтё! — терё Захаров, 
чӗркуҫҫи ҫине тӑрса.

— Темле-ҫке, вӗсем ҫӗр айӗнче лараҫҫё вӗт! — иккӗ- 
ленчӗ тахӑшӗ.

— «Катюша» персе лектернӗ вырӑнта |ҫӗр те 
ҫунать!

Нимёҫсем пеме чарӑнчёҫ. Те пётрӗҫ пурте, те, тӳсей- 
меннипе, хӑйсен арлан йӑвисенчен тухса тарчӗҫ. Епле 
пулоан та, ҫапӑҫу хирё пӗр вӑхӑтлӑха шӑпланчё, хуш- 
шӑн-хушшӑн ҫеҫ тёрлӗ ҫёрте лулеметсем юӗскен тӑкӑр- 
татса и'лни та та автомате ем ҫатӑртаткалани илтёнчӗ.

Пӗтӗм батальонпа пёрле виҫҫӗмӗш рота та ҫӗкленчӗ. 
Мокрая Балка ҫинелле ҫёнёрен наступлени турӗ. Ку 
ротӑн иккӗмӗш взводӗнчи пёр отделени умӗнче темиҫе 
кун каялла ҫеҫ партие кӗнӗ ҫамрӑк коммунист Гурий 
Захаров чулрӗ.

— Малалла, атьсемӗр! Малалла-а! Ан юлӑр! — час- 
часах илтӗнчӗ унӑн саоси.

3
Малтан лалӑртса хунӑ пекех, виҫҫёмӗш рота Мок­

рая Балкӑна ту вӗҫӗнчен пырса кӗчӗ. Пӗр-ик оехет 
каялла ял чип-чиперехчӗ, халӗ вара салтаксем ;вут хып- 
са илнӗ ҫуртсем хушщипе, тӗтӗм-сӗрём витӗр чупрёҫ. 
Таврари сывлӑш тӳсме ҫук вёриленсе кайнӑ, шартлатоа 
ҫунакан ҫурт-йёрсенчен салтаксем ҫяне шӗл-кӑвар, вут- 
луҫҫиоем сирпёнеҫҫӗ. Боевой йёркесем арканса юайрӗҫ 
ӗнтӗ, анчах Гурий Захаров хӑйӗн отделенийёнчи сал- 
таксене куҫран ҫухатмарӗ, вӑл хытарсах хушнипе, вӗ- 
сем тӑтӑшах пӗрне-пӗри ҫывӑх пулма тӑрӑшрӗҫ.

Салан ту вёҫёнче тӑптман палӑрмарӗ, пирӗн оалтак- 
оене хирӗҫ те пемерӗҫ, ҫапах та Захаров боецёсем, ун 
хыҫҫӑн пырса, вӑхӑтран вӑхӑта унталла та кунталла та 
кӗрлеттеркелесе илчӗҫ. Уйрӑмах — куҫпуҫа тётӗм хуп- 
ласа лартнӑ вырӑнсенче. Кам пӗлет, тем пур унта, куҫ 
курман ҫӗрте?

Ҫулӑм ҫавӑрса илнӗ колхоз фермисенчен иртсе,



урампа пӗр икҫӗр метр пек кайсан, сывлӑш кӑштах 
уҫӑлчӗ, куҫ куракан пулчӗ. Захаровна унӑн йӗкӗчӗсем 
оасартӑк ҫыран хӗррине иырса тухрӗҫ. Мокрая Балка 
варринче тарӑн та оарлака ҫырма пулнӑ иккен, унӑн 
тӗпӗпе кӑшгах шыв юхеа выртать, шывӑн ик енӗпе — 
ҫӑра хӑмӑшпа витӗннӗ йӳҫлӗх, лачака. Вӑл шурлӑх урлӑ 
тӳрӗрен этем те, лаша та, танк та каҫаяс ҫук. Эппин, 
ахальтен мар ку оалана «Йёпе Ҫырма» тенӗ! Ҫырма 
урлӑ каҫоа ҫӳреме икё тӗлте, (ҫӗр купаласа, чул оарса, 
дамбӑсем хӑпартнӑ, анчах халь вӗсене гитлеровецсем 
татса хӑварнӑ.

Ҫырман ку енче тытӑнса тӑма хевте ҫитереймен 
тӑшман леш енче ҫирӗпленсе ларнӑ. Ҫӳллӗ ҫырӑнти 
кашни ҫурт айӗнчех тенӗ пек унӑн малтанах хатёрлесе 
хунӑ дзотсем,— вӗсенче пулеметчиксемпе автоматчик- 
сем ларнӑ. Тӗрӗооипе, нимӗҫсен кунта тата тепӗр «опор­
ный пункт» пулнӑ.

Хӑйсене ҫур саларан ҫапса кӑларса, ҫырма урлӑ хӑ- 
валаса янӑ совет юалтакӗоем сылтӑмри ҫыранра курӑн- 
ма тытӑноан, нимӗҫсем вӗсене каллех нур йышши хӗҫ- 
пӑшалпа та пеме тапратрӗҫ. Каллех минӑсем ухлатрӗҫ, 
пульӑсем ҫӗре кӑшлама тытӑнчӗҫ...

Ҫырма хӗрринчех, пӗр-пӗринчен инҫетре те мар, икӗ 
пӗчӗк чул ҫурт ларать,— те нӳхреп ҫийӗоем, те кӗлет- 
оем. Урама нимӗҫсем енчен пирвайхи М)инӑсем пырса 
ӳксенех, Захаров хӑйӗн салтакӗсене ҫавсен хыҫне йӑп- 
шӑнса тӑма хушрӗ. Вӗсем васкасах чикарккӑсем чӗрке- 
ме тытӑнчӗҫ — паян иртенпех туртман-ҫке-ха.

— Мӗн тӑватпӑр ӗнтӗ малалла? — ыйтрӗ пӗр сал- 
такӗ, чӗлӗм тивертме ҫине тӑрсах вутчульне тимӗрпе 
ҫапса.

— Командирсем мӗн хушаҫҫӗ, ҫавна! — терӗ ӑна 
хирӗҫ Захаров, ҫурт кӗтессинчен нимӗҫсен еннелле 
пӑхса.— Халлӗхе нимӗнле приказ та...

Сӑмахне каласа пӗтереймерӗ вӑл, ун пуҫӗ тӗлӗячи 
кирпӗче пуля чанж! пырса ҫапӑнчӗ.

Захаров каялла сиксе ӳкрӗ.
— Снайпер!
— Ҫав ӗнтӗ! Юрать-ха, пули пӗр виҫӗ сантиметр 

ҫӳлерех кайнӑ, атту каскӑ та ҫӑлаймастчӗ.
— Сыхласах лараҫҫӗ, эппин, пире...
— Атвсемӗр, асӑрханӑр, Ч1ипер тӑнӑ ҫӗртех тӑоӑлса 

выртма пулать!



Чёлём туртакансем махорка мӑкӑрлантарма тытӑп- 
чёҫ, ыттисем противогаз сумкисенчен ҫӑкӑр таткисем 
кӑларса чӑмларӗҫ. Выҫнӑ ӗнтӗ, каҫхине ҫинӗренпе пӗри 
те ӑша нимён те яман-ха. Кухньӑсем хӑҫан килее ҫитес- 
ои те паллӑ мар.

— Сержанта питӗ шел, асран та тухмасть,—йывӑр- 
рӑн сывласа ячӗ стена ҫумне кукленсе ларнӑ Заха­
ров.— Каялла кайса ӳкрӗ те пӗр сӑмах та калаймарӗ, 
мӑнтарӑн... Мӗн тери паттӑр йӗкӗтчё! Тӑванӗсем патне 
хамах ҫыроа яратӑп-ха, эпир пӗр-пӗринпе ятарласах 
хамӑр кшгтисен адресёсене панӑччӗ. Савнин адресӗ те 
пур манра, ун тгатне те ҫырмалла ёнтӗ, ан кӗттӗр тек...

— Леш мӑн мӑкшӑ... Сайгин та сан умӑнтах вилсе 
кайрӗ, терӗн-и-ха эсӗ? — ыйтрӗ пӗри.

— Манӑн куҫ умӗнчех. Халь ҫеҫ окоп чаватчӗ, теп­
ре лӑхатӑп та — месерле выртать... Иккӗмӗш отделе- 
нинче Прокопчук мёнле вилнине те куртӑм. Пӗр на- 
ччасра...

— Пирӗннисенчен урӑх никама та лекменни?
— Щеглов аманнӑ...
— Виҫҫӗмӗш хут, эппин...
Йывӑр ҫав вилнӗ юлташсене аса илме. Паян ир кӑна 

вӗсем пуринпе пёрлеччё. Сывӑччӗ. Хаваелӑччӗ. Халь ак 
ҫук вӗсем. Нихҫан та пулмаҫҫӗ...

Салтаксем пӗр хуш ӑ шӑп ларчӗҫ. Кашниех тем 
ҫинчен шухӑшларӗ. Ҫын шухӑшне ӑҫтан нӗлсе ҫитетӗн?

Ҫав вӑхӑтра вэвод командирӗн овязнойӗ Колоколь­
чиков — хӗр евӗрлӗрех чипер йёкӗт хашкаоа чупса 
пычӗ.

— Ак ӑҫта пытанса ларнӑ иккен эсир! Шыраса 
хӑшкӑлтӑм сире, явӑлсене! — ҫӗр ҫине лак! ларчӗ вӑл.

— Мён тумалла? Мёнле приказ? — автоматне тыт­
са сиксе тӑчӗ Захаров.— Эпир хатёр...

— Приказ — ҫынсене тӑрантармалла! — Связной 
пуҫӗпе сылтӑмалла сулчё.— Анкартисем хыҫне кухня 
килсе тӑнӑ. Взвод командирё халех кашни отделенирен 
виҫшер ҫьга котелоксемпе яма хушрё. Ыттисем вырӑн- 
тах юлаҫҫӗ. Фрицсен кунта халех контратака тума пӑсӗ 
ҫитеймест, анчах пуҫра шӑрка шыраса ларма та юра- 
масть, терё лейтенант... Чухлатӑр-и?

— Чухланӑ пек туйӑнать, адъютант юлташ,— кула- 
рах таварчё Захаров. Ҫак Колокольчиков хӑйне ялан 
мӑнна хума тӑрӑшнӑ тата салтак пуҫӗпех командирсен



портупейлӑ пиҫиххине ҫыхса ҫӳренӗ пирки салтаксем 
ӑна, юриех тӑрӑхлаоа, «адъютант» теҫҫӗ, анчах хӑй вӑл 
уншӑн кӳренме мар, хӑпартланса ҫеҫ ҫӳрет.

— Кӗскен каласан, оалтаксене часрах апат ҫитер- 
мелле те ҫӗнӗ приказ кӗтмелле! — терё те Колокольчи­
ков, ура ҫине сиксе тӑрса гимнаетеркипе портупейне 
тӳрлетрӗ.— Ну, эпӗ кайрӑм, манӑн сирӗнпе халап еап- 
са ларма вӑхӑт ҫук, мана лейтенант кӗтет унта.

— Ҫавӑ ӗнтӗ, иаллах, лейтенант оансӑр тула та 
каяймасть,— йӗплесе илчӗ пӗри. Ыттисем кулса ячӗҫ. 
Анчах связной кун ҫине ҫаврӑнеа та нӑхмарӗ, ӑҫтан 
килнӗ, ҫавӑнталла вӗҫтерчӗ.

Захаров виҫӗ салтака, пурин котелокӗсене те тыт- 
тароа, апат илме ячӗ. Унтан, пӗр салтакне тӑшман енне 
час-час пӑхжаласа тӑма хушса, хӑй каллех чул стена 
ҫумне тайӑнса ларчӗ. Темиҫе оамантранах ӑна ыйхӑ 
пусма тапратрӗ. Куҫ хупаххисем ҫав тери йывӑрланчӗҫ, 
ниепле те ҫӗкленесшӗн мар. Анчах пӗлет-ҫке Заха­
ров — ҫьгвӑрмалли вӑхӑт мар халь, кӑшт тӗлӗрме те 
юрамаеть. Ансӑртран вӑл ҫывӑрса кайсан, ыттисем те 
ҫывӑрёҫ — мӗн пулать-ха вара? Ҫырма леш енче — 
тӑшман, тем шут-ха унӑн! Кӗҫех боевой приказ ҫитет, 
ҫав вӑхӑтра Захаров отделенийӗ ыйхӑ туртать... Ҫук, 
ҫук, сыхӑ тӑмалла!

Пуооах килекен ыйӑха сирее ярас тесе, Захаров ура 
ҫи’не сиксе тӑчӗ, аллисене ун-кун выляткаласа, калле- 
малле уткаласа илчӗ. Ыттисем ларчӗҫ, хӑшӗсем тӗлӗр- 
ме те тапратрӗҫ. Захаров вӗсене тивес темерӗ. Тепёр чух 
ҫын вунӑ-вунпилӗк минут тӗлӗрсе илоен те ҫӑмӑлтарах 
туять.

Сасартӑк Захарова таҫта хӗрарӑм йынӑшнӑ пек ту- 
йӑнса кайрӗ. Пӗрре, иккё... Вӑрӑммӑн, ӳлесе йьшӑшна 
пек. Захаров, тӑпах ч а р у с а , пуҫне унталла-кунталла 
лӑрса итлеме тытӑнчӗ. Чӑнах-ши ку е туйӑнать кӑна- 
ихи? Ҫук, чӑнах иккен. Хӗрарӑм йынӑшать. Питӗ асап- 
лӑн йынӑшать!

— Ы-ых... а-ах... о-ой!
Мӗнле япала ку? Мӗнле хёрарӑм? Ахӑртнех, йывӑр 

аманнӑокер пулӗ. Анчах ӑҫта вӑл, хӑш тӗлте?
— Федюнин, эс нимӗн те илтместӗн-и? — чул стена 

ҫумӗнче пуҫне усса чӗлӗм туртса ларакан салтакран 
ыйтрӗ Захаров.— Илтместӗн-и, тетӗп сана!

— Мӗн илтмелле манӑн? — ун оине кӑмӑлсӑрта-



раххӑн пӑхрӗ Федюнин.— Фрицсем перкеленине 
илтетӗп.

— Ҫук-ха, ӑна мар. Ҫын сасоине илтместӗн-и? Ҫын, 
хӗрарӑм йынӑшни илтӗнмест-и сана?

— Мӗнле хӗрарӑм пултӑр кунта? Пулсан та, тӗпса- 
кайӗсенче, шӑтӑксенче лараҫҫӗ пуль. Яла килсе кӗнӗ 
чух, пахчасенче бомбӑсемпе снарядсенчен пытанмалли 
шӑтӑксем темиҫе те куртӑм эпӗ. Ун пеккисем ку енче 
нашни ялтах пур.

Ҫав вӑхӑтра хӗрарӑм йынӑшни тата хьхтӑрах 
илтӗнчӗ.

— Халь те илтмерӗн-и? — ыйтрӗ Захаров сал- 
такран.

— Ҫук, илтмерӗм,— терӗ лешӗ.
— Апла, сан хӑлхуна сухӑр тулоа ларнӑ. Ҫывӑхрах 

мина ҫурӑлсан та илтместӗн нуль эсӗ.
— Ун гаек те пулма пултарать, тӗлӗнмелли ҫук,— 

килёшрӗ Федюнин.
Хӗрарӑм йьгаӑшни ҫине-ҫинех илтӗнчё. Пӗрре хытӑ- 

рах, тепре вӑйоӑртарах, унтан тата хытӑрах...
— А-аа! А-ахх! 0-ой!
Анчах Захаров ку аоаплӑ сасӑ ӑҫтан, хӑш тӗлтен 

илтӗннине ҫаплах уйӑрса илеймерӗ. Вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе 
ӑна хӗрарӑм сасси таҫтан аялтан, ҫӗр тӗпӗнчен илтӗннӗ 
пек туйӑнчӗ. Чӗри сӳ! турӗ ефрейторан. Вӑл хӗлле Орел 
облаҫӗнчи пёр ялта курвйне аса илчӗ: гитлеровецсем 
унтан тухса тарас умён ялти юланжи ҫынсене — пёр 
вӑтӑр ҫын ытла — пухса пурне те тарӑн ҫӑла пӑрахнӑ- 
ччӗ, вӗсем хупшхинче сакӑрвун ҫулхи стариксем те, 
чӗчӗ ачисем те пурччӗ. Ҫӑл тулоа оите пуҫласан, ҫын- 
ҫиенсем унта темиҫе граната иӑрахнӑ. Ҫур кун кӑлар- 
чӗҫ ун чух пирӗн салтаюсем ҫав ҫӑлти вилесене...

Кунта та ҫавӑн пекки мар-ши? Нимӗҫсем ҫырма ку 
енчен тин ҫеҫ чакса кайнӑ, ҫитменнине нитӗ ваокама 
тивнӗ вӗсене. Ку ялти ҫынсенчен нам куҫа курӑнна, 
кам алла лекнӗ — ҫавсене пурне те тытнӑ та ҫӑла пенӗ 
пуль. Тен, вӗсенчен хӑшӗнпёри ӑнсӑртран чӗрӗ юлнӑ...

Захаров налама ҫук пӑлханса кайрӗ. Тек тӳссе тӑ- 
раймарӗ вӑл. Малтан луҫӗнчи каскине, унтан кӑкӑрӗ 
ҫинчи автоматне тӳрлетрӗ те халь ҫеҫ хӑйёнпе калаҫнӑ 
салтака хыттӑн:

— Федюнин, ман вырӑна юлатӑн! Эп часах киле- 
тӗп! — терӗ.



Вара ҫавӑнтах, мён май килнё таран пёшкёнсе, сыл- 
тӑмалла чупрӗ,-— хӗрарӑм йынӑшни юлашки саман т- 
сенче ҫав енчен илтённё пек туйӑнчӗ.

Пёр вунпилӗк-ҫирём метртанах Захаров у рис ем пат- 
не пульӑсем тӑкӑнчӗҫ— чӑк-чӑк-чӑж! Эшгин, ҫырма леш 
енчен асӑрхарӗҫ ӑна! Вӑл темле тайлӑк-тӑйлӑк ҫурт 
хыҫне сиюме ӗлкӗрчӗ. Урам тӑрӑх тӑвалла пӑхрӗ: ӑҫта 
та пулин ҫӑл пури куранмастыи? Ҫук, ун пекки куҫ 
тӗлне пулмарӗ. Анчах хёрарӑм йынӑшни каллех илтӗн- 
чӗ. Паҫӑрхи пек те мар, тата аоаплӑрах кӑшкӑрса 
йынӑшрӗ вӑл халь.

— Темле шӑтӑкра выртать ку... Хӑш тёлте-ши? — 
шухӑшларӗ те Захаров, малалла тата хытӑрах лӑхма 
тытӑнчӗ.

Инҫетре те мар, пӗр вӑтӑр метрта, ҫырма хёрринчех, 
чылай пысӑк тёмеске пур. Мӗн тӗмески-ши? Нӳхреп 
мар-ши унта? Ку тӑрӑхри ялоенче нӳхрепсене темшӗн 
урамах тӑваҫҫӗ. Нумайӑшӗн нӳхреп ҫийӗ те ҫук, ҫиел- 
тен хӑмасемпе ҫеҫ хупланӑ.

Татах илтӗнчӗ хӗрарӑм йынӑпши’. Ҫывӑхрах...
— Ҫавӑнта вӑл! — татӑклӑ пгут тытрӗ Захаров. 

Автоматне ҫурӑмё ҫинелле ярса ҫёре выртрӗ те упален- 
ме тытӑнчё. Сасӑ илтённӗ ҫӗрелле, тӗмеске патнелле.

Хӑнӑхнӑ 'Салтакшӑн ҫирӗм^вӑтӑр метр хырӑмпа 
шуоа каяоои темех мар. Вӑхӑт та нумай кирлӗ мар ун 
валли. Пилӗк-ултӑ минутранах ҫитрӗ Захаров хӑй тӗл- 
лесе хунӑ вырӑна. Халь ёнтӗ хӗрарӑм йьшӑшни юна- 
шарах илтӗнчё. Ҫӗр айӗнчен, шӑтӑкран...

Захаров уҫӑ нӳхреп ани патне упаленее лычӗ те 
тӳрех аялалла, пӑч-тӗттӗм ҫӗрелле пӑхрӗ.

— Кам пур унта? Мӗнле ҫъшеем? Ан хӑрӑр, сирён- 
пе совет салтакӗ калаҫать!

— Эпир... ку ялсем... ҫапӑҫу пуҫлансан пытанса 
лартӑмӑр...— терӗ ӑна хирӗҫ темле хӗрарӑм.

— Нумайӑн-и эсир унта?
— Нумайӑн... Ачи-пӑчипе ҫирӗм ҫын та ытла...
— Аманнисем те пур-и мӗн?
— Ҫук, аманнисем ҫук, тав турра, пурте сывах-ха 

та...
— Кам лӗрмай йьшӑшать, эппин? Мӗншӗн? Эп ҫав- 

на илтсе килтӗм сирён пата.
Нӳхреп тӗпӗвчен ҫав вӑхӑтра каллех йывӑррӑн, 

асаплӑн йынӑшни илтӗнсе кайрӗ. Пӗрре, тепре...



— Мён пулнӑ ава? Чирленёни? — кашкӑрсах ыйт- 
рӗ Захаров.

— Ах, шӑллӑм! Нуша-ха пирӗн, хурлӑх...
— Мӗнле нуша?
Захаров хӑй патнелле пусма тӑрӑх ҫӳҫне-пуҫне са- 

палаоа янӑ хӗрарӑм хӑпарнине курчӗ.
— Ах, шӑллӑм... Пӗри ача ҫуратма тапратрӗ пирӗн 

кунта, саеартӑк, вӑхӑчӗ ҫитиччен... Хытӑ хӑрарӗ пул- 
малла...— хӑвӑрт пӑшӑлтагса калама тытӑнчӗ хӗра- 
рӑм.— Ним тума пӗлмеетпӗр, шалт аптраса ҫитрёмӗр. 
Тухма хӑратпӑр, тӳрех персе ӳкерме пултараҫҫё. Ни- 
мӗҫсем инҫе мар, ҫырма леш енчех лараоҫӗ-ҫке! Анчах 
пире лёр витре шыв юирлӗ, шӑллӑм, халех, ҫак саман г- 
рах...

— Ҫыннисем ёҫесшён-и?
— Еҫес килни темех мар-ха (вӑл,— тата хӑвӑртрах 

калама тытӑнчӗ хӗрарӑм,— шъгоӗ пире урӑххи валли 
кирлӗ. Каларӑм-ҫке пӗри ҫуратать тесе... Шывсӑр мёнле 
пултӑр-ха унта? Хӑвах ӑнланмалла, шӑллӑм, шывсӑр 
май нилмест...

— Анлантӑм ӗнтӗ,— терӗ,Захаров. Анчах хӑй, халь 
ҫеҫ илтвине лайӑхрах тавҫӑрса 'илме тӑрӑшнӑ пек, те­
мнее самант шухӑшласа выртрӗ. Унтан татӑклӑ шут 
турӗ !те хӑвӑрт ыйтрӗ:— Ҫӑлё ӑҫтарах-ха оирӗн?

— Ҫӑлӗ ҫырмара ҫав, ак ҫакӑнтан анеанах...
— Мёнпе ӑооа иилмелле? Витре пур-и?
— Витри те ҫук ҫав. Витрине хирӗҫри шифер витнӗ 

пӳрте кёрсе илмелле, шӑпах ача ҫуратаканнин килӗ 
вӑл, алӑкӗсем уҫах... А х, шӑллӑм! Шывсӑр хӗрарӑм  
пётме пултарать... Пулӑшсамччӗ! Ёмӗрне те манмӑт- 
тӑмӑр...

Захаров хӑйпе калаҫакан хёрарӑмӑн куҫӗоем ҫав 
тери хурлӑхлине, вӑл ун ҫине калама ҫук тархасласа 
пӑхнине курчӗ. Тен, Захаров хӑйӗн ӗмӗрӗнче те ҫавӑн 
пек тархаслакан куҫоене курман-и...

— Кӗтӗр, шыв тупса килетӗп сире валли! — терё те 
вӑл, тӑрук еиксе тӑрса, умне решетке тытнӑ ҫурт пат­
нелле чупрӗ. Темиҫе самантранах пуш вятре ҫӗклесе 
тухса, ҫырма хӗрринелле ыткӑнчё ше хупах-вӗлтренпе 
хупланнӑ таранах мар вара оиксе анчӗ. Леш енчен ӑна 
асӑрхаймарӗҫ те пулмалла.

— Аҫта-ха ҫӑлӗ? Авӑ-ҫке... Ытла инҫех те мар, ан­
чах пӗр вӑтӑр-хёрӗх метр уҫӑ вырӑнпа пымалла. Унта



эпё упаленсе ҫитӗп-ха, анчах каялла мӗнле таврӑнас? 
Тулли витрепе упаленеймӗн... Ну, мӗн пулать те мӗн 
килет, тапаҫланса пӑхам! — пгухӑшларӗ Захаров, вар 
тӗпне лӑпчӑноа ларнӑокер.

...Чан та, Захаров ҫӑл патне лайахах ҫитрӗ. Нимёҫ- 
сем ҫак вӑхӑтра ҫырма тӗпне ҫын анма пултарасси ҫин- 
чен шухӑшламан та пуль ҫав, вӗсем ку енчи сӑрта ҫеҫ 
сыхланӑ.

Ҫӑлӗ тарӑн ;мар иккен. Шывӗ ҫӗрпе танах, пури ур­
ла ал ярсанах ӑсса илме майӗ пур, Ҫапах та Захаров 
пӗр хушӑ пура хыҫӗнче хашкаоа выртрё. Унтан пуҫне 
ула-чӑла плащ-палаткӑпа хупларӗ те, ерипен ҫӗкленсе, 
витре тулли шыв ӑсса лартрӗ. Хӑй каллех пура хыҫне 
йӑпшӑнчӗ. Мӗнле илое ҫитермелле-ши ӗнтӗ ку шыва? 
Хырӑмпа шума ҫук, ура ҫинех тӑма лекет. Тӑрсан вара 
кимӗҫсем ҫав самантрах асӑрхама пултараҫҫӗ. Кунти 
вырӑн вӗсене ал тупанӗ ҫинчи пекех курӑнать. Кӑнтӑр- 
ла тата, ҫап-ҫутӑ. Ҫӗрле пулоан — хӑрушах марччӗ-ха, 
тӗттӗмре ҫӑлӑнма йывӑрах мар... Анчах та таврӑнмал- 
ла-ҫке. Шывне те илое ҫитермелле... Лере, нӳхрапре, ӑна 
тем пекех кӗтеҫҫӗ... Кӗтсе те ывӑнчӗҫ пуль ӗнтӗ... Тен, 
хӗрарӑмӗ хальччен ҫӑмӑлланнӑ та-и... Вӗсене шыв кир- 
лӗ... Кӗокерех перебежкӑсемпе кайсан мёнле-ши? Леш 
онырлана ҫеҫ ҫитее ӳкесчӗ, унта пытанма пулать...

Захаров, ерипен тӑроа, витрене хӑлӑпӗнчен тытрӗ те, 
пӗкӗ пак пӗкӗрӗлое, шырлан еннелле питӗ хӑвӑрт чупса 
кайрӗ, Пӗр вунпилӗк метр пек кайоан лап! выртрё. 
Нимӗҫсем енчен пени-туни илтёнмерӗ.

— Курмарӗҫ пулас-ха...
Темиҫе самантран каллех тӑрса чупрӗ. Анчах халь- 

хинче вунӑ утӑм та тӑваймарӗ — леш енчи ҫыранран 
пӗр харӑеах темиҫе пулемет чыхӑнса каяс пек иеме тап- 
ратрё.

Захаров витрине часрах лартрӗ те пӗр чӑмӑркка 
пулса зыртрӗ. Чӗри сиксе тухас пек тапрӗ, сывлӑшӗ те 
пӳлӗнчӗ унӑн.

— Пӗтрӗм... кусенчен хӑтӑлаяс ҫук... Ак, халех, 
халех...

Анчах тӗлӗнмелле — ун таврашне пульӑсем тӑрӑн- 
ви пёрре те 'еисӗнмерӗ. Ахӑртнех, вимӗҫсем ҫырманал- 
ла мар, тӑвалларах печӗҫ пулӗ.

Пирӗн енче сасартӑк тулӑ ухлатрӗ. Снаряд чашкӑр- 
са иртое кайнине те илтсе юлчӗ Захаров. Кӗҫех тепре



neR.ce яч£. Удтан татд тепри, тат.а! Кӗрс те. кӗрс! кӗрс те 
кӗрс!

— Тахӑш батарея тӳрӗ наводкӑна тухнӑ, нимӗҫсен 
огневой точкисене хуплама...— вӗлтлетрӗ Захаров пу- 
ҫӗнче.— Халь ӗнтӗ манӑн пёр самант та тӑхтаса тӑма 
юрамасть!

Бӑл хӑйне пружин ҫёкленӗ пек сиксе тӑчӗ те, вит­
рине йӑтса, каллех шырлан патнелле чупрё. Темиҫе 
утӑм анчах юлчӗ унта ҫитесси — кӑпгт сулахаярах ми­
на хаплатса ӳкрӗ те сӑрт хӗрринчи тӑпра ьсапан пек 
ҫӗкленсе сирпӗнчӗ, Захаров кукленсе ларчё, анчах ты- 
тӑнса тӑмарӗ, шырлана ҫитсе, ун тӗпӗпе тӑвалла чупрӗ. 
Ҫав вӑхӑтра тата темиҫе мина ҫурӑлчё. Хальхинче вӗ- 
сем ҫӳлерех ӳкрӗҫ, нимӗҫсем пирӗн тупӑсен расчечӗсене 
пӗтересшӗн пулчёҫ курӑнать.

Захаров минӑсем ҫике ҫаврӑнса та пӑхмарӗ, шыр­
лан тӑрӑх часрах тӑвалла чаваланчӗ. Акӑ ӗнтӗ ҫыран 
хӗрри. Урамран ҫурхи шыв ҫурса анса чӑнкӑлатнине 
пула, унта витрепе тӑруках улӑхаяс ҫук. Ҫавӑнпа га 
Захаров, кармашкаласа, малтан витрине ҫӗклесе ларт- 
рӗ, унтан хӑй тӑрмаланса хӑпарчё.

Йӗп-йӗпе тарласа, хашкаса...
Тӳрӗ наводкӑна тухнӑ тупӑсем ҫаплах печӗҫ-ха. Ни- 

мӗҫсен вут-ҫулӑмӗ вӑйоӑрлана пуҫларӗ. Вара Захаров, 
ним шухӑшласа тӑмасӑрах, витрене ҫӗклерӗ те нӳхреп 
патнелле ыткӑнчӗ.

— Мейӗр, тытӑр! Шыв и лее килтӗм! — кӑшкӑрчӗ 
вӑл нӳхреп ани патне пӗшкёнсе.

Аялта паҫӑр калаҫнӑ ватӑрах хӗрарӑм пуҫӗ 
курӑнчӗ.

— Ах, шӑллӑм, мёнле тав тума пӗлӗпӗр-ши 
сана...— макӑрса ячӗ вӑл, аллисене витре патнелле 
тӑоса.

— Тыт, тыт! Асту, такса ан яр, ьгтла та хакла лар­
чё ку шыв,— терё Захаров.— Ёҫсем мӗнле унта сирӗн?

— Ывӑл ача ҫуралчӗ,— терӗ хӗрарӑм.
— Питӗ аван! Уссен генерал пулать! Унтан кая 

мар!
Хӗрарӑм Захаров аллинчи витрине аялалла илсе 

пачё.
— Тавтапуҫ сана, шӑллӑм! Ҫав тери пысӑк тав! Тур 

сыхласа усратӑрах сана куншӑн, вӑрҫӑ хыҫҫӑн киле 
чипер таврӑноа пурӑнмалла пултӑр! — васкаса калама





тьттӑнчӗ нӳхрепри хёрарӑм.— Кала-ха хӑть, ӑҫтисем 
эсӗ, яту-хушамату мӗнле, ӗмёр ырӑпа асӑнса пурӑнӑпӑр 
оана, ачи ӳосен ӑна та каласа парӑпӑр...

— Гурий Захаров, теҫҫӗ мана. Атӑл хӗрринчен, Чӑ- 
ваш республикинчен. Ну, чипер юлӑр, сывӑ пулӑр, ман 
ваокамалла...

Вӑл сикюе тӑчӗ те хӑйӗн отделений® ларса юлнӑ ҫӗ- 
релле чупрӗ.

— Ӑҫта кун пекех ҫуркаласа пӗтертӗн плащ-палат- 
кӑна? — ыйтрӗ унран паоӑр хӑй 'вырӑнне хӑварнӑ 
Федюнин салтак.— Ҫӗтӗк марччӗ-ҫке?

Захаров хӑй ҫийӗнчи плащ-лалаткине унтан та кун- 
тан пӑхкаларӗ. Чӑнах та ҫуркаланса пётнӗ иккен. Йытӑ 
тулланӑ тейён.

— Пӗлместӗп...—ним калама аптрарӗ Захаров, хул- 
пуҫҫисене сиктерсе илсе.— Тёлёнмелле... Пӑх-ха эс, вӗр- 
ҫёнӗ налаткӑччӗ!

Хӑй ҫав вӑхӑтрах тавҫӑрса илч ё:
— Шыв ӑооа таврӑннӑ чух мина ооколокӗсем ту- 

ранӑ ку плащ-палаткӑна. Хама мӗнле пёрре те лекмен 
вара? Тел ей пурах иккен манӑн!

Анчах кун ҫинчен вӑл никама та шарламарӗ.
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Пин те тӑхӑрҫӗр утмӑл пиллӗкмӗш ҫулхи апрель 
уйӑхӗн вӗҫӗнче Шугаашкарти пӗр стройтрестра ӗҫлекен 
инженер Гурий Захарович Захаров Пенза хулинчен 
ҫакӑн пек |ҫыру илчё:

«Сывлӑх суватӑи сана, фронтри асран кайми ту сам, 
Гурий Захарович! Ку ҫырӑва Руднев Николай Василье­
вич — 1943 ҫулта Курок хысакӗ вӗҫӗнчен тапранса тух- 
са фашистсене Днепр еннелле хӑвалама тытӑннӑ вӑ- 
хӑтра сирӗн взвод командире иулнӑ, эсӗ вилӗмрен 
хӑтарса хӑварнӑ ҫын ҫыратъ. Астӑватӑн-и Сусловка па- 
тӗнчи ҫапӑҫӑва?..

Эп сана пӗрмаях асӑнса пурӑватӑп, оан ҫинчен ҫӗр 
ҫьшна та калаоа панӑ пуль, эс мана ҫӑласшӑн мӗн ту- 
нине ман ачасем те пӗлеҫҫӗ,— малалла вуларӗ Гурий 
Захарович.— Шел, пирӗн пӗрле нумай хушӑ ҫапӑҫма 
тӳр килмерӗ, Днепр урлӑ каҫнӑ чух—астӑватӑн пулӗ— 
йывӑр амантӑм та фронта тӑватӑ уйӑхран тин таврӑн- 
тӑм. Анчах ^мана урӑх чаҫе те мар, ур&х фронта ячӗҫ,



Вӑрҫан юлашки тапхӑрёнче эпё Иккӗмёш Прибалтий­
ски фронтра пултӑм, Эстони ҫӗрӗнче ҫапӑҫрӑм. Киле 
хӗрӗх улттӑмӗшёнче тин таврӑнтӑм. Пӗр ҫулталӑк ком­
сомол райкомӗнче ёҫлерӗм—суйларӗҫ те, мӗн тӑвӑн?— 
унтан Ульяновокри ялхуҫалӑх институтӗнчен вӗренсе 
тухрӑм, агроном пултӑм, пӗр пысӑк совхозра ӗҫлесе пу- 
рӑнтӑм, пӗлтӗр парти обкомён аппаратне илчӗҫ—ялху- 
ҫалӑх енӗпе ёҫлеме...

Анчах ку оӑмах майӗн кӑна-ха,—тесе ҫырнӑ малал­
ла запасри капитан Руднев,— манӑн урӑх ӗҫ пур. Халӗ 
пӗтӗм ҫӗршыв фашистла Германие ҫӗнтернӗренпе ҫк- 
рӗм ҫул ҫигнине паллӑ тума хатӗрленвт. Пысӑк уяв, 
пысӑк праҫник ӗнтӗ вӑл. Уйрӑмах тшрӗншӗн, Аслӑ Ҫӗн- 
терӗве хамӑр юнпа такса ҫапӑҫса илнисемшӗн... Кунга 
эпӗ, |ӑн'оӑртран, хамӑр дивизи' ветеранӗсенчен виҫӗ ҫын- 
на тӗл пултӑм. Пурӗ пёрле иухӑнтӑмӑр та, ҫав Ҫӗнтерӳ 
уявӗ кунӗсенче хамӑр ҫапӑҫнӑ вырӑнсене кайса курма 
шут тытрӑмӑр. Питӗ интереслӗ вёт ку! Ман юлташсен- 
чен нӗрин хӑйӗн машини пур. Эпӗ ҫавӑгапа сана та чӗ- 
нес, терӗм, Сан адресна тупма мана парти Чӑваш обко- 
мӗвче ӗҫлекен юлташсем нулӑшрёҫ,— эсӗ коммунист 
иккенне эп пӗлетӗп-ҫке, эпир сана партие мӗнле илни- 
не, пирӗн ротнӑй партпухӑва «мес серсем» виҫӗ хутчен 
тапӑннине те пит лайӑх астӑватӑп. Ҫырса ятӑм та — 
темиҫе кунтанах ответ юилчӗ, иштӗ оавӑнтӑм...

Эс нилашсен, эпир шӑпах тӑваттӑн пулатпӑр. Хирӗҫ 
ан пул, Гурий Захарович, килӗш, пит лайӑх кайса ки- 
летпӗр! Урӑх ҫырмастӑп, тӗл пулсан пурин ҫинчен те 
калаҫӑпӑр, иртнине те асӑнӑпӑр, хальхи ҫинчен те пӗ- 
лӗпӗр, куҫҫулё те пулӗ, савӑнӑҫ та... Ответне паянах 
ҫыр, вӑраха ан яр. Пин хут салам!».

5

Паллах ӗнтӗ, Гурий Захаров ҫакӑн пек ырӑ та илӗр- 
тӳллӗ сӗнёве йышӑнмасӑр тӑма пултараймарӗ. Хирӗҫ- 
леме мар, окуншӑн вал калама ҫук хёпӗртесе ӳкрӗ. 
Мӑшӑрёпе «алаҫса татӑлчӗ те ҫав кунах Пензӑна пы- 
сӑк телеграмма ҫаптарчё.

Тепӗр эрнерен Шупашкарти Ленин проспектӗнчи 
пилӗк хутлӑ мӑн ҫурт умне кӗрен тӗслӗ «Победа» пырса 
чарӑнчӗ. Машинӑран ҫар тумӗ тӑхӑннӑ, анчах погонсӑр 
ҫыноем тухрӗҫ — виҫҫӗн. Пурин те кӑнӑрӗсем ҫинче op-



денсемпе меда л ьс ем йӑлтӑ рта та ҫҫ ӗ. Пурте салтак пул- 
нӑскерсем >ёнтё. Ик мину трап вёсем ҫакӑнта пурӑнакан 
Захаров инженер хваттерие пырса кӗчёҫ...

Ирхине ҫав жёрен «Победа» Шупангкартан Мускав 
еннелле тухса кайре. Шоферпа юнашар Захаров ларса 
пычё. Ик куш ан ҫуш ҫинче самаях туеанланнӑ авто­
мобиль, Орел хули витёр тухса, Елец станцийё еннелле 
ыткӑнчӗ.

— Калинин фронтёвчен куҫароа килсен, пирён ди- 
визи хӑйӗн ҫулне ҫакӑнтан пуҫларӗ,— терӗ Руднев, ма­
шина Елец етанцине ҫитсен.— Астӑватӑн-и, Гурий За­
харович, нимёҫсем еплерех кётое илчёҫ пире?

— Пит лайӑх астӑватӑп,— пуҫне сулчӗ Захаров,— 
пирён пирвайхи эшелон оитсе тӑрюавах вунсакӑр 
«юнкерс» ӳлеое ҫитрё. Юрать-ха, ку таврара зениткӑсем 
чылайччӗ те, ытлашши иртёнмех памарӗҫ вӗсене!

Фронтри тусоем етанцири ресторана апат ҫиме кӗр- 
се ларсан, Руднев еётел ҫине оамаях пысӑк карттӑ сар- 
оа хучӗ.

— Акӑ пирӗн дивизи ҫулӗ...— Вӑл пӳрнине карттӑ 
ҫинчи кукӑр-макӑр кӑвак йӗр тӑрӑх шутарчӗ.— Чи 
малтан апир Ливны хулине пыратпӑр... Ак ҫакӑнта, 
хёрлёпе палӑртнӑ вырӑнсенче, пирӗн вӑйлӑ ҫаиӑҫусем 
пулнӑ. Нумай ун пек вырӑнсем... Сахал юн тӑкӑннӑ-и 
унта!

Кӑнтӑрла иртсен, туосем Елецрен хёвеланӑҫнелле 
тухоа кайрӗҫ.

— Ан васка, лайӑхрах курса пырар,— терӗ Руднев 
«Победа» хуҫине.

Анчах темле ерипен кайсан та машинӑра лареа ну- 
маях кураймастӑн. Ҫавӑнпа та вёсем ҫул ҫинчи кашни 
ялта тенё пекех чарӑна-чарӑна машинӑран тухрӗҫ те 
ун-кун пӑхкаласа ҫӳрерӗҫ. Руднев час-чаоах хӑй ҫумӗн- 
чи фотоаппаратпа ӳкерчӗксем тӑва-тӑва илчӗ.

Пурте лайӑх астӑваҫҫӗ вёсем: ҫак ялсене гитлеро- 
вецсем пурне те ҫунтара-ҫунтара янӑччӗ, урамӗ-урамӗ- 
пе хӑрӑмпа витӗннё кӑмакаеем ҫеҫ мӑрйисемпе ҫӳлелле 
карманюа, ҫӑварёсене тискеррӗн кароа ларатчӗҫ. Хӑш- 
пӗр вырӑнсенче кӑна ӑнсӑртран темиҫе пӳрт-ҫурт уп- 
ранса юлнӑччӗ, вӗсем те ҫурри ишӗлнёччё. Садсене те 
йӑлтах пӗтернёччӗ. Пӗрисене вутӑлӑх касса ҫунтарнӑ, 
теприсене бомба-снаряд хуҫса-ҫӗмӗрсе пётернӗ... Анчах 
та ӗҫчен халӑх вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи ҫулсенче пётӗмпех ҫӗнӗ-



ран туса лартма ӗлкӗрнӗ — тӳтнтӳрӗ урамсенче йӗркипе 
ҫӗнӗ ҫуртсем; вӗсене ытларах тимӗр витнӗ, хӗрлӗ, симӗс, 
с.ешсер сӑроемпе сӑрласа лартнӑ. Чул ҫуртсем нумай...

Кашни ялтах тата ҫак оӗре ирӗке кӑларасшӑн ҫа- 
пӑҫса пуҫёсене хунӑ паттӑрсене асӑнса ларткӑ палӑк- 
сем... Хӑш тӗлте пысӑкрах, хӑш тӗлте опӗчӗкрех, анчах 
ггурте ҫав тери тирлейлӗ, йӗри-тавра йывӑҫ е тимӗр кар­
та тытнӑ, шалта — хитре кӑяа чечексем, чие, сирень, 
ҫёмёрт.

Пысӑкрах ялсенче, уйрӑмах дивизии хытӑ ҫапӑҫма 
тӳр килгаӗ 'Вырӑноенче, туосем ытларах чарӑнса тӑчӗҫ, 
кунти ҫыгаоемпе калаҫрӗҫ, хӑйоем мёншӗн килзшне пӗл- 
терчёҫ, ял ҫыннисем халь мёнле пурӑнни ҫинчен ыйтса 
пӗлчёҫ. Пур ҫӗрте те ту осене ;питӗ ӑшшӑн, чи ҫывӑх 
тӑвантене кётсе илнӗ пекех кӗтсе югчӗҫ. Хӑна турӗҫ, 
кёрекене лартрӗҫ.

Биҫ-тӑват ҫӗрте, хӑйсем патне камеем килнине пӗл- 
сен, ҫьшсене ятарласа пухмасӑрах мигингсем пулса 
иртрӗҫ. Занасри капитан Рудневна запаори лейтенант 
Захаров унта сӑмахсем каларӗҫ. Хӑйсем ҫак тӑрӑхра 
мёнле ҫапӑҫня, «унти ҫёр хӑйсен паттӑр юлташӗсен 
вёри юнӗпе шӑварӑгани ҫинчен аса илсе каланӑ хыҫҫӑн, 
вёсем митинга иухӑннӑ халӑха яланах оыхӑ тама, Тӑ- 
ван ҫёршыва тӑииманеенчен хӳтӗлеме кашни самантрах 
хатӗр пулма чӗнчёҫ. Хитре хёрсем, юн тек хӗрлӗ гал- 
отуклӑ пионерсем вёсене чечек ҫ.ыххйсем пачӗҫ...

Кӗрен «Победа» малалла кайрӗ.
Пӗр кун, ик кун, виҫ кун...
Ак ёнтӗ Сеаск, Ямполь хулисем хыҫа юлчёҫ.
Кӗҫех Десна шывӗ пулать.
— Сусловкӑна кӗрсе куратпӑр! — терӗ халь малта, 

шоферпа юнашар ларса пыраван Руднев, Захаров ен­
нелле ҫаврӑнса.— Астӑватӑн-и ӑна?

— Астумасӑр...— кулоа ячӗ Захаров.— Сусловка 
иалли а« «унтах юӑл, аса илтероех тӑрать! — Вӑл сула- 
хай алли ҫинчи суран йӗрӗсене кӑтартрӗ.

Руднев хушиипе, «Победа» хуҫи машинӑна мӑ-н ҫул 
ҫинчен пӑрса, пысӑках мар яла илсе кӗртрё. Ытти ҫӗр- 
ти пекех, «унта та ҫӗнӗ ҫуртсем нумай. Сачёсем те ҫам- 
рӑк. Урамӑн ик енёпе — кангни ҫурт умӗнчех — чие 
пахчисем. Ытармалла мар. Украина ҫав!

Туосем, машинӑна пӗр ҫӳллӗ тирек айне лартса хӑ-



варса, ял хыҫнелле тухрӗҫ, вётӗ вӑрманлӑ лапамалла 
утрёҫ.

— Ак ҫакӑнта,— чарӑнса тӑчӗ Руднев пӗр виҫҫӗр 
метр ;пек кайоан.— Пирён взвод ҫак лаиамран тухеа 
шуса килчё. Сылтӑмра — пӗрремӗш взвод, пирӗнтен 
сулахайра — виҫҫӗмӗш. Эпир а так ӑ на хатёрлентӗмӗр...

— Унтан юан ура вёҫне граната ӳкее чашкӑрма ты- 
тӑнчӗ,— терӗ Захаров.

— Эсӗ ана асӑрханӑ та илсе ывӑтнӑ...
— Вал ҫурӑлса сан уруеене татиччеиех кётес кил- 

мерӗ ҫав!
Вӗоем иккӗшӗ те кулса ячёҫ.
— Акӑ мӗн, Гурий Захарович,— терё унтан Руд­

нев,— атя-ха, асӑнмалӑх ҫакннти тӑпрана пӑртакшар 
хамӑрпа илсе каяр. Вӑл лирӗн юниа шӑварӑннӑ. Кура- 
тӑнни, тырӑ епле парка ӳсат халь кугата!

Вӑл кукленчӗ те темиҫе чёптӗм тӑпра илчӗ, ӑна шап- 
шур еӑмоа тутри ҫине хурса ҫирёп кӑна ҫыхса лартрӗ. 
Захаров та ҫавӑн пекех турӗ. Унтан Руднев тӗрлӗ еннел­
ле 'ҫаврӑнса темиҫе ӳкерчӗк туса илчӗ.

Уйран таврӑнюа машина патне нырсан, Захаров 
Рудневран ыйтрӗ:

— Карттӑ ҫине пӑхса ил-ха, Николай Васильевич, 
Мокрая Балка тата инҫе-и нунтан?

Инҫех мар иккен, пёр вӑтӑр километр ҫеҫ юлнӑ.
— Каҫпуличчен ҫитетпӗр,— терё Руднев.—Вал яла 

кёрсе тухмаллах пирён, питӗ вӑйлӑ ҫапӑҫу пулчӗ вӗт 
унта.

— Ҫапла ҫав... Чи лайӑх юлташсене ҫухатрӑмӑр,— 
ассӑн сывласа илчӗ Захаров.— Хамӑрӑн взводранах 
мяҫе ,'ҫын пӗтрӗ... Сержант Неделя, мӑкшӑ каччи Сай- 
гин, ручной (Пулеметчик Прокопчук... Мӗн тери маттур 
каччӑеемччӗ! Халь те куҫ умӗнчех... Тен, вёсеве асӑнса 
палӑк та лартнӑни унта?

— Ҫитоен курӑпӑр-ха.
Машина ялтан тухса, каллех хӗвеланӑҫнелле ҫул 

тытрӗ. Туосем пӗр хушӑ чӗнмесёр пычёҫ, кашниех ҫак 
вырӑноенче ҫирӑм Икӗ ҫул каялла мӗн-мён тӳенине аса 
илсе пычӗ пулмалла.

— Мокрая Балка мана тата тепӗр япалана аса ил- 
терет,— терё Захаров, пёр вувӑ километр пек кайсан.— 
Пите тёлёнмелле ӗҫ пулса иртрё шан унта...

— Мён-ши вал? — ун еннелле ҫаврӑнса ыйтрё Руд­



нев.— Пёр-пёр хитре хёрпе ҫыхланма ӗлкӗрмерӗн пуль 
те? Салтакоен пулкалатчӗ тепӗр чухне ун пекки те... 
Ан тун ӗнтӗ!

— Ун лекки мар ҫав ку...
— Мӗн та та?
Захаров пиру-с тивертрӗ те йӑл-йӑл кулса илчӗ.
— Эп унта чут ҫеҫ акушер лулаттӑм...
— О-о! Ку, чӑнах та, тӗлӗнмелле! Мӗнле майпа, хӑш  

вӑхӑтра?
Захаров ача ҫуратма тьгтӑннӑ хӗрарӑм валли нимӗҫ- 

оемпе хамӑр хушӑри «нейтральнӑй ҫырмаран» епле 
майпа иӗр юитре шыш ӑооа хӑпарни ҫинчен каласа 
кӑтартрӗ.

— Эппин, эс унта чи хаклӑ хӑна пулма пултара- 
тӑнниҫ, Гурий Захарович! — кӑшкӑроах ячӗ Руднев, вӑл 
каласа пӗтерсен.

Ытти юлташӗсем те пӑлхансах калаҫма тьвтӑнчӗҫ:
— Ёлӗкхи пек калаеан — зсӗ чӑн-чӑн хреонашшӗ!
— Санӑн тӳрех вӗсем натне ныроа кӗмелле!
— Анчах леш ҫуратакан хӗрарӑмӗн ятне-хушамат- 

не пӗлетӗнни-ха?
— Ӑна ыйтоа тӑма вӑхӑт пулмарӗ ҫав ун чух,— 

терё Захаров.— Килӗ тӗлне нӗлетӗп, эп унтан пуш вит- 
ре илсе тухрӑм.

— Вӑл та ҫитет! Пыреа кӗретӗн те — калатӑн...
— Темле-ҫке. Унтанпа ҫирӗм икё ҫул иртрӗ,— иккӗ- 

ленчӗ Захаров.— Вӑл хушӑра тем те ,пулма пултарнӑ. 
Тен, хальччен хӗрарӑмӗ те ҫук, тен, ачй те пурӑнайман, 
тен, иккёшё те сывӑ пулсан та, тахҫанах куҫса кайнӑ 
кунтан, кам нӗлет ӑна...

— Ку тӗрӗс ёнтё,— килёшрё «Победа» хуҫи.— Вӑр- 
ҫӑ хыҫҫӑн ҫынсем нумай куҫса ҫӳрерӗҫ.

— Ҫапах та ҫитсе курас унта, Гурий Захарович! — 
ҫине тӑрсах каларӗ Руднев.

Мокрая Балкӑна вӗсем хӗвел аниччен пӗр-нж оехет 
малтан ҫитрӗҫ. Машина шӑпах |ҫырман сылтӑм еячи 
урамне пыроа кёчӗ.

— Кӗҫӗр юунтах ҫӗр выртатпӑр, колхоз правленине 
е ял Ооветне тупар та...

Вӗсене тупма йывӑр пулмарӗ. Ял варринче икӗ хут- 
лӑ пысӑк чул 'ҫурт ларать,— ӑяа хальтерех ҫеҫ тунӑ ку- 
рӑнать,— унта ялти пур учреждениеам те вырнаҫнӑ 
иккен: клубӗ те, библиотеки те, радиоузелӗ те, колхоз



правленийӗпе ял Совечӗ те. Машинӑран тухсанах, ҫул- 
ҫӳревҫӗ-туссем ҫав ҫурт крыльци умӗнче виҫӗ арҫын 
халаҫса тӑнине асӑрхарӗҫ те вӗсем патне пырса сывлӑх 
сунчёҫ, унтан тӳрех ыйтрӗҫ:

— Колхоз е ял Совет председательне курма пу- 
лать-ши?

— Эпё колхоз председателе,— терё сухалне тап-таса 
хырнӑ пӗр арҫынӗ, хула ҫынни пекех лайӑх кӑвак 
костюм тӑхӑннӑскер. Кӑкӑрӗн сулахай енче орден-ме­
даль планкисем пур, хӑй пӗр хӗрёх ҫулсенче пулӗ, 
унтан ьгтла мар.

Руднев хӑйсем кам иккенне, мӗн лирки ҫӳренине 
кӗскен кӑна калаоа парсан, председатель ҫав тери 
хавасланса кайрё.

— Питӗ хаклӑ хӑнасем апла эсир! Аван, аван! 
Атьӑр, кӗрӗр, кёрӗр, юлташоем! Питӗ хавас сирӗн пек 
ҫынсене йьшгӑнма...

Вӑл ҫулҫӳревҫӗсене иккӗмёш хута хӑпартса пӗр пы- 
сӑках мар пӳлёме илое пычӗ. Унта чипер витсе хукӑ 
пилӗк-ултӑ кровать ларать иккен, варринче ҫаврака еӗ- 
тел. Малти стена ҫумӗнче пысӑк тёкёр, юнашарах 
радиоприемник.

—• Ку пирӗн хӑна лӳлёмӗ... «Москва» гостиницӑнах 
ҫитеймест те ӗнтӗ, анчах пурӑнма майӗ пур, килен- 
каянсем ӳпкелешмеҫҫӗ,— кулкаласа илчё председа­
тель.— Килти пек лулӑр, юлташсем, ҫул ҫинче килнӗ 
хыҫҫӑн ҫӑвӑнӑр, тасалӑр, ним пирки те ан пӑшӑрханӑр, 
пӗтӗмпех йёркеллӗ пулать. Эпё пӗр ҫур сехетлӗхе кайса 
килем-ха, юлташсене пёлтерем...

— Вашават ҫын,— терё Руднев, ун хыҫҫӑн пӑхса.
— Оалтак пулни сисӗнет...
Пит ҫусанах Захаров чӳрече витӗр пӑхма тытӑнчӗ— 

«хӑна пӳлёмӗн» чӳречисем ҫырма еннелле тухаҫҫӗ-мӗн. 
Дамба курӑнать. Кӗпер. Ҫырма тӗпёпе шьгз юхса выр- 
тать. Ик енӗпе хӑмӑш ӳосе ларнӑ. Ним те улшӑнман 
кунта. Ун чухнехи пекех. Питӗ лӑпкӑ. Шыв хӗррине 
пӗр ҫемье хур пухӑвса ларнӑ. Вӗсенчен инҫетре те мар, 
пӗчӗк каҫма ҫинче, виҫӗ хёр кӗпе чӳхеҫҫӗ. Кӗпер урлӑ 
икӗ арҫын ача велосипедпа каҫаҫҫё. Нивушлӗ ҫакӑнта 
вӑрҫӑ пулнӑ? Татти-сыппиоёр пулеметсенчен пенё, ми- 
нӑсем шартлатнӑ, вут-ҫулӑм ашкӑннӑ, тӑпра тӑпӑлса 
ҫӗкленнӗ, тӗтӗм-сӗрӗм йӑоӑрланнӑ?!

Пулнӑ ҫав, ҫаплах пулнӑ. Ҫак хальхи лӑпкӑлӑхшӑн,



шӑплӑхшӑн ҫапӑҫнӑ ун чух. Велосипедоемпе ярӑнакан 
ачасеомшӗн. Кӗпе чӳхекен хӗреемшӗн...

Тепӗр пилӗк минутран Захаровна Руднев, юлташӗ- 
семпе пӗрле, Мокрая Балка урамӗпе тӑвалла утрӗҫ. 
Урамра тӗл лулакансем вӗсене пуҫ тайса саламларӗҫ, 
чарӑнса тӑрса, каялла ҫаврӑнса пӑха-шӑха юлчёҫ.

— Аҫтарах вёсен килӗ? — ыйтрӗ Руднев, пӑртак 
утоан.

— Тӑварах пулма кирлӗ.
Захаров хӑйӗн чӗря хытӑ тапнине туйрё, куҫӗсемпе 

канши ҫурта витӗр курас пек лӑхрӗ.
— Шел, хушаматне пёлместён, лредседательтенех 

ыйтма яулатчӗ, халь суккӑрсем лек ҫӳрегпӗр,— терӗ 
Руднев.

— Тӑхта...
Ҫырма хӗрринче лутра кӑна чул ҫурт курӑнчӗ. Ун­

тан пӗр вӑтӑр метрта тата тепёр ҫурт, ҫавӑн пеккиех. 
Захаров аса илчӗ: вӗсем ҫак тёлелле ҫитсен нимӗҫсем 
леш еячен лулеметсемпе ҫунтарма тытӑнчӗҫ те, вӑл 
хӑйён отделенине ҫав ҫуртсенчен пӗрин хӳттине тӑрат- 
рӗ. Хӗрарӑм йынӑшнине илтсен, ав ҫавӑнталла чупрӗ...

— Ҫитрӗмӗр пулас,— терё Захаров шӑппӑн, самант- 
лӑха чарӑнса.

— Хӑш ҫурт?
— Ак ҫакӑ, КИВВ.И, шифер витни...
Вёсем, тек тытӑнса тӑмасӑр, ҫурт патне пычёҫ.
Ҫав вӑхӑтра крыльца алӑкӗн шашулкки чӑнкӑлтат- 

са илчӗ. Унтан алӑк уҫӑлчӗ те крыльца ҫине иӗр хӗрӗх 
пиллӗксенчи хӗрарӑм тухса тӑчӗ. Самаях тулли хӑй, 
ҫыхнӑ хура жакетла, хура юбкӑпа, пуҫӗнче кӑвак ту- 
тӑр,— ун вёҫӗсене каялла яваласа ҫыхнӑ, тӑнлавӗсем 
тӗлӗнчи ҫӳҫӗ кӑн-кӑвак. Ҫар тумӗ тӑхӑннӑ палламан 
ҫынсене куроан, вӑл тӑпах чарӑнчӗ, вӗсем ҫине шгтӗ 
тӗл ӗнсе пӑхрӗ.

— Оывлӑх ©угаатпӑр,— терё Руднев, ыттисенчен 
юӑщт маларах иртсе.— Ырӑ юаҫ...

— Сывлӑх пултӑр...— терӗ хӗрарӑм та, вырӑнтан 
хускалмасӑр. Хӑй ҫаплах ют арҫынеем ҫине шӑтарас 
пек пӑхрӗ. Унтан асоӑн сывласа ячё те: — Эсир... эсир 
ҫавсем пулё-ха...— терӗ.

— Камсем? — ӑнланмасӑртарах ыйтрӗ Руднев.
— Халь кӑна килсе каларӗҫ... Пирӗн яла хёрӗх виҫ- 

ҫӗмёш ҫулта ирӗке кӑларса иире фашистсенчен хӑтар-



нӑ ҫьгнсем килнё, ял Совечӗпе колхоз правлени членё- 
сен пурин те клуба пымалла, терӗҫ... Мана та чӗнчӗҫ... 
Ҫавсем вӗт эсир?

—-  Ҫансем,— иуҫӗпе еулчё Руднев.— Килсе курас, 
терӗмёр-ҫке.

— О, питӗ аван юу, гаитӗ аван! — Хёрарӑм крыльца 
ҫинчен анчӗ те ҫулҫӳревҫӗ-туссен аллисене тыта-тыта 
чӑмӑртарӗ.— Эпир питӗ хавас куншӑн! Чи хаклӑ хӑна- 
сем эсир пирӗншӗн...

— Тавтапуҫ, гражданка, ырӑ сӑмахушӑн!
Пӑлханса кайнӑ хӗрарӑм кӑштах каялла чакеа тӑ-

чӗ, ют ҫывсене палласа илме тӑрӑшнӑ пек пӑхрӗ. Пӗр 
хушӑ нихӑшё те чёнмерӗ.

— Калӑр-ха, юлташсем, сирӗн хуш ӑра...— Хӗр- 
арӑм сасси темшён чӗтреме пуҫларӗ.— Ансӑртран... 
ӑнсӑртран сирӗн хушӑра Гурий Захаров ятлӑ ҫын 
ҫук-и?

Руднев хӑйӗн юлташё ҫине пӑхрӗ те ӑна худпуҫҫин- 
чен тӗртсе пӗр-икӗ утӑм малалла уттарчё.

— Акӑ вӑл, Гурий Захаров...
— Эсир-и?! — ун куҫёнчен пӑхрӗ хӗрарӑм.
— Эпӗ... — пуҫӗпе сулчӗ Захаров.
— Чӑваш ҫӗршьБвёнчен-и?
— Ҫавӑнтан.
— Чӑнах-и?!
— Мӗншӗн ултадам ӗнтӗ эп сире...
— Турӑҫӑм!..— Хёрарӑм, тем ҫинчен аса илме тӑ- 

рӑшнӑ пек, темиҫе оа1мант ҫӗрелле лӑхса тӑчӗ. Хӑй питӗ 
хытӑ пӑлханчӗ курӑнать. Унтан пуҫне ҫёклерӗ те, кал- 
лех Захарова куҫӗнчен пӑхса ыйтрӗ: — Эсир пирӗн 
яла килое кёнё кун, вут-ҫулӑм ҫине пӑхмасӑрах, ҫыр- 
маран пӗр витре шыв ӑоса хӑпарнине астӑватӑр-и?

— Пит лайӑх астӑватӑп-ҫке...
— Ах, ырӑ |ҫыннӑм! — Хӗрарӑм ҫавӑнтах Захарова 

мӑйёнчен ыталаса илчё те питҫӑмартинчен ҫине-ҫине 
чуптума тытӑнчӗ.

— Ырӑ ҫыннӑм! Хаклӑ ҫьшнӑм! Ман валли пулнӑ 
вӑл шьгв... Мана ҫӑлтӑр эсир ун чухне, мана та, ман 
пӗртен-нёр ачана та...

Хӗрарӑмӑн куҫҫулӗоем шӑпӑртатса авчёҫ.
— Эп сире ҫирӗм икӗ ҫул хушши тав туса пурӑн- 

тӑм, ,халь те пӗтӗм чунтан тав тӑватӑп... Ҫавӑн чух эсир 
хӑвӑрӑн пурнӑҫӑра хӗрхенмесӗр мана пулӑшман пул-



сан, эпир, тен, ывӑлпа иксӗмӗр те пурӑнаймастӑмӑр 
пулӗ... Атьӑр-ха, кӗрер-ха, ывӑлпа паллаштарам сире, 
ӗнер «ӑна отпуска килчӗ...

Анчах пӳрте .кӗрееои гаулмарӗ — крыльца ҫине ар- 
тиллери училищинчи курсантсен формине тӑхӑннӑ 
илемлӗ, |Ҫӳллӗ, тӗреклӗ каччӑ тухеа тӑчё.

— Мӗн 'нулнӑ, анне? Мӗн пит хъитӑ шавлатӑн? — 
кӑшт куларах ыйтрӗ вӑл, ҫав вӑхӑтрах ют ҫынсем ҫине 
пӑхса.

— Савӑнӑҫ, Гурий! Кил-ха часрах, кил! — кӑшкӑр- 
са кӑчӑк туртрӗ хӗрарӑм.— Пире иксӗмӗре те ҫӑлса хӑ- 
варнӑ ҫьгн тупӑнчӗ, лешӗ apia, Гурий Захаров салтак, 
ун ҫинчен каласа панӑ шӗт эпӗ, ӑна ырӑпа асӑнсах ун 
ятне патӑм сана...

Курсант крыльца ҫинчен чупса анчӗ те Захаров 
умне пыроа малтан юалтакла честь начӗ, унтан аллине 
тӑсрӗ:

— Гурий Бахов.
— Гурий Захаров...
Вӗсем пӗр-пӗринпе хыттӑн ыталаса вырӑссен йӑли- 

пе виҫӗ хут чуптуса илчӗҫ. Хӗрарӑм куҫӗсене шӑлкала- 
са пӑшӑлтатрӗ:

— Мӗн тери телейлӗ тӗлпулу...
Ыттисем ним те чӗнмерӗҫ.
— Ҫар училищинче вӗренетӗн, эппин? — ыйтрӗ ун­

тан Захаров, хитре каччӑ ҫине тулли кӑмӑлпа пӑхса.
— Килес ҫул вӗренюе |тухатӑп,— терё курсант.
— Эп йӑнӑшман иккен... Ҫавӑн чухнех, шыв ӑсса 

хӑпарсан, ,мана: ывӑл ача ҫуралчӗ, терӗҫ те, эп тӳрех: 
«Пит аван, генерал пулать!» терӗм... — кулса илчӗ 
Захаров.

— Илтсе юлтӑм ӑна, астӑватӑн, илтсе юлтӑм, ча­
нах та ҫапла каларӑр эсир! — халь ӗнтӗ хӗрарӑм та 
кулса илчӗ.

Калаҫӑва Рудиев хутш ӑнчё:
— Каҫарӑр та-ха мана... Ку пулас генералӑн ашшӗ 

нур-и, сывӑ-и? Е вӑрҫӑра пуҫне хунӑ?
— Партизан отрячӗн командирӗччӗ вӑл, эп отряд- 

ран яла ҫӑмӑлланма килсен темиҫе кунтанах эаоадӑна 
лекнӗ те — ҫапӑҫуран тухайман ҫав...— терӗ хӗрарӑм 
хуллен.— Юрать, ҫак ывӑл ҫуралчӗ. Анннӗ сӑнлах пул- 
чӗ тата. Характерӗ те унӑннах. Ҫавӑ ҫеҫ лӑплантарать 
чуна...



...Ҫак историе мана хамӑр хулари пёр стройтрестра 
ӗҫлекен инженер Гурий Захаров, иртнӗ вӑрҫӑра ытти 
орденсемпе медальсемсӗр пуҫне «Слава» орденӑн виҫӗ 
степени© те илнӗ кӑвак ҫӳҫлӗ сын каласа пачӗ.

Унпа паллашасси ҫапла пулчё.
Пӗррехинче эпӗ Карл Маркс урамёнчи «Политиче­

ская кнйга» текен магазина кётӗм. Хамӑн яланхи йӑ- 
лапа, тӳрех cap кӗнекисем тӑракан уйрӑма пытӑм: ҫӗн- 
ни мӗн те пулин ҫук-ши?

Ҫавӑнта пӗр ҫынна аоӑрхарӑм — вӑтам пӳллӗ хӑй, 
кӑвак плащ тӑхӑннӑ, кивелерех панӑ шлепкепе. Хӑй 
умне вӑрҫӑ ҫинчен ҫырнӑ темиҫе кӗнеке хунӑ та, вӗсен- 
чен лӗрине уҫкалаоа тӑрать.

— Ку халь ҫеҫ килнӗ-и оирӗн? — тесе ыйтрӗ вӑл 
хитре нродавщицӑран, кӗнекене хуиса.

— Ёнер ҫеҫ,— терӗ хӗр .— Илетӗрни?
— Илетӗп, пурне те пӗрле нгутлӑр.
Продавщица шут шӑрҫине шӑкӑр-шакӑр тутарчё.
— Ҫичӗ тенкӗ те аллӑ нилӗк пуе...
— Юрать, халех тӳлетёп.
Кӑвак плащлӑ ҫын касса еннелле утрӗ. Эпё вӑл суй- 

ланӑ кӑнекесене тыта-тыта пӑхрӑм. Пурте пирӗн чаплӑ 
военачальниксем — Рокоссовский, Штеменко, Еремен­
ко, Батов ҫырнӑ кёнекесем иккен. Эп хам Ку кӗнекесе- 
не унчченех туяннӑччӗ ёнтӗ.

«Мӗнле ҫын-ши ку, вӑрҫӑ ҫинчен вулама юратакан- 
окер? Тӗсӗпе пёртте ҫар ҫынни пек мар, ҫав тери «ци- 
вильнӑй», «штатский»...— шухӑшларӑм эпӗ.

Бӑл касса патӗнчен таврӑнтан, ытахальтен тенӗ пек 
ыйтрӑм:

— Эсир мемуарсем пулама юрататӑр пулас?
— Туянатӑп май килнӗ таран,— терё вӑл.— Хам 

ҫеҫ мар, ман ачасем те пит вулаҫҫӗ вӗсене.
— Эсир хӑвӑр та ҫар ҫынни пулнӑ пулӗ-ха?
— Ман ҫулхисенчен кам ҫар ҫынни пулман-ши? — 

Вӑл питӗ кӑмӑллӑн, йӑл-йӑл кулса илчӗ.
Тек калаҫаймарӑмӑр эпир. Вӑл хӑйне чӗркесе панӑ 

кӗнекесене хул хушшине хӗстерчӗ те тухеа кайрӗ.
— Вӑрҫӑ ҫинчен ҫьгрнисене пёрмаях илет,— терӗ 

продавщица, ҫав ҫын тухса кайсан.— Эрнере пӗрре 
килетех нирӗн пата...



Ҫакӑн хыҫҫӑн пӗр-ик эрнерен мана комсомол хула 
камгатечӗ политвӗренӳ ҫуртне, допризывниксемпе тӗл 
пулма чӗнчӗ. Мана ҫеҫ мар, иртнӗ вӑрҫӑ ветеранёсенчен 
нумайӑшне чӗннӗччӗ унта. Пулас салтаюовмпе калаҫма 
отставкӑри' пёр генерал, икӗ Совет Соккзӗн Геройӗ, те- 
миҫе полковник тата кӗҫёнрех званиллиоем те нынӑ- 
ччӗ. Хӑшёсем ҫар фо<р1М®пе, хӑшӗсвм ахаль тумпах. 
Анчах пурте орденсемпе, медальсемпе. Пурин те кӑкӑ- 
рӗсем йӑлтӑртатаюҫӗ кӑна.

Питӗ лайӑх иртрӗ ҫав тӗлпулу. Ветерансем туха-ту- 
ха калаҫнине пулас воннсем ҫав тери тимлӗн итлерӗҫ. 
Ыттиоем хуншшнче хайхи энӗ кӗнеке (мапазинӗяче тӗл 
пулнӑ лутрарах ҫын та тухса каларӗ. Сӑнран пӑхсан — 
йӑваш чӑваш кӑна хӑй, анчах мӗн тери хӗрӳллё кала- 
рӗ вӑл Берлин урамӗсенчи ҫапӑҫусем ҫинчен, хӑйсем  
фанжзмӑн тёп йӑвине—рейхстага штурмлани ҫинчен!..

Хытӑ алӑ ҫупрӗҫ пулас салтаксем зӑл каласа 
пӗтерсен.

Ҫав каҫхине зшир унгаа лайӑх паллахнрӑмӑр та кай- 
ран туслашсах |кайрӑ|мӑр. Пӗр-пёрин патне хӑпана ҫӳ- 
реме тытӑнтӑмӑр. Мӗн кӑна каласа кӑтартмарӗ пуль 
вӑл мана! Пурне пӗрле стухюан —/тем хулӑнӑш кёнеке 
пулмалла ҫав! Кунта эпё ун калавӗсшчен пӗрне ҫеҫ 
илсе ҫыртӑм...



Майор калавӗ
...Сыва л аканнисен палатинче эпир виҫҫӗн выртат- 

тӑмӑр.
Ҫанталӑк кунтан-кун ӑшӑтса пычӗ, майӗпе лӗтӗм 

тавралӑх симӗсленчӗ, йывӑҫ ҫулҫисем те сарӑлчӗҫ, ун­
тан пирён медсанбат вырнаҫпӑ темӗн пысӑкӑш илемлӗ 
сад, кӑпӑш юрпа витӑннё пенс, чечексем айне пулчӗ.

Каҫсерен садра шӑпчӑк юрри янрарӗ, унта та кун- 
та — кашни палата умёнчех — е купӑс, е патефон сас- 
си илтӗнчӗ, хушӑран юрлакансем те пулчёҫ. Вӑхӑтран



вӑхӑта малти линирен тупӑсем пани тата пуҫ тӑрринче 
фашиотсен «юнкерсӗсем» хаяррӑн ӗрлеое иртни, вёсем 
хыҫҫӑнах хӗрлӗ ҫӑлтӑрлӑ истребительсем ыткӑнни ил- 
тӗнмен пулсан, пирӗн пурнӑҫ мирлӗ овӑхӑтри курорт 
пекех туйӑнмаллаччӗ. Анчах та фронт пирӗнтен улт- 
ҫ>ич ҫухрӑмра кӑначчӗ, кашни кун тенӗ пекех вӑйлӑ ар- 
тиллери налечӗсем туни илтӗнетчё, аманнисене те йлсе 
килкелетчӗҫ, ҫавӑнпа та хамӑр вӑрҫӑра пулнине манса 
кайма ҫукчӗ. Тем ҫинчен калаҫсан та, сӑмах-юмах 
юлашкинчен пурпӗрех ҫапӑҫусем, вӑрҫӑра пулнӑ тӗлӗн- 
мелле эпизодсем ҫине гаыреа тухатчӗ.

Пӗрре, каҫалапа, тухтӑрсем обход туса тухса 
кайоан, манпа хирӗҫ (выртакан ҫамрӑк кӑна лейтенант 
палата чӳречине уҫса ячӗ те, ҫывӑхрах усӑнса тӑракан 
шурӑ чечекоем ҫине пӑхеа, чылай вӑхӑт шухӑша кайса 
ларчӗ. Унтан стена ҫинчи пӑтаран гитара илсе унӑн 
хӗлӗхӗсене йӑвашшӑн янратрӗ те ерипен юрлама пуҫ- 
ларӗ. Вӑл ун чухне пур фронтовиксем те ҫав тери юра- 
такан «Землянка» текен юрра юрларӗ... Малтан хуллен 
ҫеҫ, ҫӑварне кӑшт кӑна уҫса, оӑмахӗсене шӑл витӗр 
каласа юрларё, унтан ҫирӗпленсех, вӑйлансах пычё 
унӑн юрри. Юрланӑҫемӗн хӑйӗн сӑнӗ те улшӑнса лычӗ, 
куҫӗ те темле урӑхларах ҫутӑлчӗ...

Ку лейтенант пётӗмпе те вувтӑххӑра ҫеҫ кайнӑччӗ- 
ха, |Ҫапах та вӑрҫӑри хурапа шурра сахал мар шутанса 
пӑхнӑччӗ. Вӑтам шкул пӗтероен, командир пуласшӑн 
ҫуннипе, вӑл тӳрех ҫар шкулне вӗренме кӗнӗ, анчах пӗр 
уйӑхранах вӑрҫӑ пуҫланнӑ та — хӑй ирӗкӗпе фронта 
кайнӑ. Кунта вара нумай тӳсме тивнӗ ӑна, тем тӗрлӗ 
ҫапӑҫусенче те пулнӑ вӑл, тыткӑна лексе те тар>са тух- 
нӑ, виҫӗ хут аманса сывалнӑ, каллех строя таврӑннӑ, 
халё ак тӑваттӑмӗш хут суранланнӑ хыҫҫӑн выртатчӗ. 
Унӑя ҫамрӑк кӑкӑрне орденпа медаль капӑрлатса 
тӑратчӗҫ.

Тӑванӗоем пулман унӑн, хӑй ача ҫуртӗнче ӳснӗ; ҫы- 
руоем пит сайра, ытти фронтсенчи юлташӗсенчен ҫеҫ 
илкеленӗ. Ҫав вӑхӑтрах уяӑн чӗринче сӳнми юрату 
ҫуннӑ...

Вунтӑхӑр ҫул! Эпир кашниех астӑватпӑр вӑл вӑхӑ- 
та. Пӗр-пӗр илемлёрех хёр ҫӗр ҫинчи пӗтӗм хитрелӗхе 
пухса йышӑннӑ пек курӑнать, тӗнчери пӗр ҫын та сан 
пек юратма пултарас ҫук пек туйӑнать. Ҫак лейтенант 
та, ҫар шкулӗнче чух хулана тухса ҫӳрекелесе, хаҫат



ниоскӗнче сутӑ тӑвакан пёр Наташӑпа лаллашнӑ та 
ӑс-тӑнне ҫухатмаллах юратса пӑрахнӑ.

Миҫе ҫӗр хут каларӗ-ши вӑл пире ун ҫинчен! Хамӑр 
унӑн савнӑ хӗрне ӗмӗрне те курман пулсан та, ӑна халь 
этгир гшн ҫын хушпшнче те пал ласа илме пултараттӑ- 
мӑр пулӗ. Пӗтӗшшх пӗлсе ҫитрӗмӗр эпнр: Наташӑн ҫӳ- 
ҫё сӑмала пек хура, куҫӗ — пиҫнӗ ҫӗмёрт пек, сулахай  
питҫӑмарти ҫинче ҫаврака турпалли пур, шӑлёсем — 
ахах евӗрлӗ, калаҫнӑ чух вӑл яланах хӗрелсе 
каять... Вӑтам пӳллё, хулпуҫҫийӗ тӑваткӑлрах, утти вӗ- 
тӗ, пуринчен ытла ӑна чечеклӗ сенкер платье килӗшет...

Наташа пурӑнакан хула халӗ гитлеровецсен аллин- 
че пулнӑ. Те тарса хӑтӑлнӑ Наташа, те унтах юлнӑ — 
лейтенант ӑна пӗлмен. Тен, вӑл тахҫанах асапланса 
вилнё пуль, тен, партизан сем патне кайнӑ — нимён те 
паллӑ пулмая. Ҫапах та лейтенант ӑна малтанхи пекех 
юратнӑ, хӗрӗн сӑнё унӑн куҫӗ умёячен ҫухалман, ячӗ 
ҫӑвартан кайман.

— Пӗлетӗр-и? — терё вӑл пире пӗрияче.— Эпё каш­
ни ҫапӑҫу умёнех Наташӑн сӑнӳкерчёкне кӑларса пӑ- 
хаттӑм. Сире кулӑшла пек туйӑнать-и, тен... Анчах эпӗ 
чӑнах ҫавӑн пек тӑватӑп. Наташа ҫине лӑйах кӑна пӑх- 
са илетӗп те, кайран ®ара вӑл яланах манпа юнашар 
пынӑн туйӑнать, ҫавна пула чёрере темле чарусӑр вӑй 
хутшӑнать. Пӗрре, Ржев тӑрӑхёнче, эпӗ хамӑн взводпа 
тӑшмана флангран пырса ҫапас тесе вӑрмана кӗрсе 
кайрӑм... Нимӗҫсен унта засада пулнӑ-мӗн. Кӑпӑрах ҫа- 
вӑрса илчёҫ пире! Ну, эпё часрак круговая оборона 
турӑм та юлашки патрон юлмиччен ҫапӑҫас, терём. 
Пурпёрех вилӗм... Ачисем манӑн питё маттурччӗ: хӑ- 
шёсем Ҫӗпёртен, хӑшӗсем Атӑл тӑрӑхӗнчен... Арӑслан- 
сем пекех ҫапӑҫрӗҫ ёнтӗ, каламалли те ҫук. Фрицсене 
курӑк ҫулнӑ пекех ҫулаҫҫӗ. Анчах лешсем те хытӑ та- 
рӑхрӗҫ пул!малла — пӗрисем вырӑнне теприсем тухаҫ- 
ҫӗ, ҫӗр айӗнчен шӑтса тухнӑ пекех. Пӗр сехет пычӗ ҫа- 
пӑҫу, йккёмӗш сехет ҫине кайрё... Манӑн взводран пӗ- 
тӗмпе те ҫичё ҫын ҫеҫ юлчӗ, ыттисем е вилнӗ, е йывӑр 
аманнӑ. Патроясем те пёте пуҫларӗҫ. Тӑшмансен пуҫӗ- 
сем хамӑртан аллӑ-утмӑл метра курӑнаҫҫӗ. «Русс, сда- 
вайсь! ь — тесе кӑшкӑрма тытӑнчӗҫ, сӗмсёрленсех ҫит- 
рӗҫ. Пӗтмелли курӑнсах тӑчӗ... Ҫав вӑхӑтра сасартӑк 
Наташа ҫинчен аса илтӗм. Ниушлӗ ӑна курмасӑрах ви- 
лес пулать? Йӑпӑрт кӑна гимнастерка кӗсйинчен унӑн



оӑнӳкерчёкне кӑларса пӑхрӑм. Наташа куҫӗ май ҫине 
кӳренӳллӗн пӑхнӑн туйӑнчӗ... «Ваня, иарӑнатӑн-и ва­
ра?» — терӗ пек вӑл мана. Чӗрем тӑрук пёҫерсе кайрӗ... 
«Взво-од, за мной, в атаку!» — тесе кӑшкӑрса ятӑм та 
вара эпё, юлашки гранатасене унталла та кунталла, 
ӑҫта тӑшман курӑнать — ҫавӑнталла вӑркӑнтарма ты- 
тӑнтӑм... Сиксе тӑчӗ манӑн «взвод» — хампа пӗрле ул- 
тӑ ҫын! Урра кӑшкӑрсах сиксе тӑчӗ-ха! Граната хыҫҫӑн 
граната ҫурӑлать, автомат кӗпҫисем тытмалла мар хӗр- 
са кайнӑ... Вара, мӗн тетӗр? Тухрӑмӑр вӗт тимӗр ункӑ- 
ран! Аманнисене те хӑтартамӑр... Тупата, ҫав Наташа 
ҫине пӑхниех иулӑшрӗ ҫавӑн чух!

Ку сӑмахсене ҫамрӑк лейтенант пётӗм чӗринченех, 
ӗнентерсех каларӗ, ҫавӑнпа та, унӑн калавӗнче ачалла 
айванлӑх пулнӑ пулин те, эпир ӑна чӑнласах йышӑннӑ 
пек турӑмӑр. Кӑшт кана ёненменниех ӑна хытӑ кӳрен- 
тернӗ пулёччӗ. Вунтӑхӑр ҫул! Чёре ҫавӑн пек ҫав ун 
чух...

Халӗ те, 1аллине гитара тытса, чӳрече умӗнчи че чек- 
сем ҫине пӑхоа юрласа ларнӑ чух та, лейтенант ҫав На­
таша ҫинченех шухӑшланӑ ӗнтӗ. Эпӗ ӑна унӑн куҫӗ 
яланхи пекех мар, темле урӑхла ҫутӑлма тытӑннинче- 
нех асӑрхарӑм. Паллах, ун умӗнче Наташа сӑнӗ тӑнӑ. 
Тен, ӑна ҫав самантра хӑйӗн юррине Наташа ҫак чӳре- 
че патӗнче, чечексем хушшинче тӑрса итленӗ пек ту- 
йӑннӑ нуль... Майӗпе юрлакаласа ларсан, вӑл оасартӑк 
вайлӑ аккорд турӗ те хыттӑнрах юрласа ячӗ:

— До тебя далеко, далеко,
Между нами снега и снега,
До тебя мне дойти нелегко,
А до смерти четыре шага...

Унтан тата ҫӗнӗ аккорд туса, юррӑн тепӗр ҫаврӑм- 
не ачашшӑн, пысӑк туйӑмпа юрласа вёҫлерӗ:

— Пой, гармоника, вьюге назло,
Заплутавшее счастье зови,
Мне в холодной землянке тепло 
От моей негасимой любви...

Гитара хёлёхёсем (янрама чарӑисан, лейтенант кӑ- 
кӑр туллин сывласа илчё те каллех шухӑша кайнӑ пек 
пулчё, пёр хунта ним чёнмесёр, чӳрече витёр садалла 
.пӑхса ларчё.



— Аван юрӑ,— терӗ вӑл унтан,— чёренех пырса 
тивет...

— Куҫҫуль кӑларма та пултарать ҫав,— терӗм 
эпё те.

— Ну, куҫҫуль ҫинченех калаҫмӑпӑр,— килӗшмерӗ 
вӑл манна, пирус чӗркеме тытӑнса,— оалтакӑн .куҫҫуль 
лулма пултараймасть... Макӑракан салтак — салтак-и 
вӑл?

— Ай-ай, ытла та тӳрӗ кастаратӑн-ҫке! — сасартӑк 
калаҫӑва хутшӑнчё ҫав вӑхӑтра виҫҫёмӗш койка ҫинче 
выртакан кӑвак ҫӳҫлӗ майор.— Салтакӑн чӗри ҫук, тес- 
шӗн мар-и тата эс? Ай чунсӑр пӗрене тетӗн-и ӑна?

Майора апир ҫывӑрать пуль тесе шутланӑччё, ан­
чах вӑл ҫывӑрман иккен, чип-чиперех лейтенантӑн юр­
рине итлесе гаыртна. Эпир калаҫма пуҫласан, тӑрсах 
ларнӑ-мӗн.

— Кала-ха,— пуҫӗле лейтенант еннелле сулчӗ 
вӑл,— салтак вара, сан шутпа, ытти еынсем пекех чӗрӗ 
чун мар-и-мён? Калӑпӑр, оанӑн чӗрӳ пулман пулсан, 
хӑвӑн Наташуна ҫакӑн пек юратма пултараттӑн- 
ччӗ-и эс?

— Вӑл апла та-ха... — тытӑнарах тӑчӗ лейтенант.
— Чӗре пурах эппин оалтакӑн, туйӑмӗсем те пур 

унӑн?
— Паллах, пур.
— А мён кирлё мара калаҫатӑн апла пулсан?
— Килёшмест салтака...
— Мён?
— Куҫҫуль юхтарни...
— Салтака сёлехе юхтарни килёшмест, куҫҫуль кӑ- 

ларни мар! — Майор малти сётел патне пырса пирус 
тивертрё.— Нйепле те йышӑнма пултараймастӑи сан 
теорине...

— Хӑвӑрӑнне каласа парӑр эппин.
— Калае тетёп ҫав. А  эс итле. Темле пулсан та, эп 

санран ытларах пурӑнса курнӑ ҫын...
— Хирӗҫместёп.
— Эпӗ ӗнтӗ ватӑ салтак, ҫирём ултӑ ҫул пёрмай 

ҫарта служить тӑватӑп, тӑваттӑмёш вӑрҫа пурӑнюа ирт- 
теретӗп. Ман чухлӗ юн курсан, тепри, тен, тахҫанах ух- 
маха ернё пулӗччё, анчах эпӗ хӑнк та тумастӑп-ха. Ча­
нах та, нервӑсем выляҫҫӗ ёнтӗ, анчах вӑл ватлӑк ҫыв- 
харнӑ май та пулма пултарать. Пёр сӑмахпа калас-тӑк,



ман чёре тахҫанах чуя пек хытса ларнӑ тес лулать. Ҫа- 
,пах та эпё те макӑрма пултаратӑп иккен... Ёненмес- 
тён-и?

Майор лёрре ман сине, теп ре кӑштах тӗлӗннӗ ҫам- 
рӑк лейтенант ҫине пӑхрӗ.

— Хирӗҫместӗп, вӑрҫӑ этемён чӗрине чӑнахах га 
хытарать, ҫирӗплетет, унӑн хӗрхенӳ туйӑмӗ ҫухалса 
пырать. Ун вырӑнне тӑшмана курайманни ӳссе, тулса 
хӑиарать, час-часах вӑл курайманлӑхран ним умӗнче 
те чарӑнса тӑман хаярлӑх ҫуралса тухать... Ку пӗгӗм- 
пех тӗрёс. Вӑл ҫапла пулмалла та ёнтӗ. Анчах ҫапах 
та — ӗненӗр мана! — чи ватӑ фронтовикӗн те тепӗр чух 
чунӗ кӳтсе ҫитет, унӑн куҫӗ -ирӗксӗрек шывланать...

Кӑвак 'ҫӳҫлӗ командир вӑрӑммӑн сывласа илчӗ. 
Эпир ытти чух та унӑн калавӗсене питӗ юратса итлет- 
тӗмӗр те, халь, вӑл хӑйён пурнӑҫӗнче уйрӑмах паллӑ 
пулса юлнӑ саманта аса илнине сиссе, пушшех ним 
шарламасӑр, тимлёи итлерӗмӗр.

— Иртнӗ ҫулхи август уйӑхӗнче ҫакӑн пек истори 
пулчӗ,— терё майор.— Тӗлӗнмелле иотори... Нихҫан та 
манас ҫук эпӗ ӑна! Сычевка районӗнче тӑшман оборо- 
нине -ҫӗмӗрсе кӗрсе кайоан, виҫҫӗмӗш кунёнче эпир пӗр 
пысӑк ял патне ҫитсе тухрӑмӑр. Ншмёҫоен кунта вӑйлӑ 
опорнӑй пункт пулнӑ. Ана вӗсем (малтанах хатӗрлесе 
хунӑ — чакмалла пулсан часрах ҫӗнӗ оборона йьилӑн- 
са ларма. Шуйттан чухлӗ дзотсем, юурӑнми огневой 
точкӑсем лартса тултарнӑ, темиҫе рет йёплӗ пралук 
карнӑ... Ну, ун леккисене ӗнтӗ настулленисенче пуднӑ 
капхни ҫьшах курнӑ, хӑвӑрах пӗлетӗр. Кӑпӑр-капӑрах 
ҫӗмӗрсе кӗрсе кайма ҫук, ҫамкана ыраттарма пулать! 
Ҫакӑнта самаях тапаҫланмалла пуласси ял патне ҫыв- 
харма пуҫлаоанах сисӗнчӗ. Сӑмах артиллерипе мино- 
метсене латӑмӑр... Хёрӗх пилӗк минут пӗр чарӑнмасӑр 
тӳпкерӗҫ вёсем, ялта снаряд е мина ӳксе ҫурӑлман вы- 
рӑн та юлмарӗ пулӗ. Нумай ҫуртсем ишӗлсе анчёҫ, теп- 
рисем ҫунма тытӑнчӗҫ.

— Маяалла! — команда патӑм вара элӗ пӗтӗм бата­
льона.

Виҫӗ ротӑла виҫӗ енчен пӗр тӑрук пырса кӗме план 
тунӑччӗ. Ротӑсем харӑсах ҫӗкленчӗҫ, пёр 200 метр пек 
хӑвӑртах 1малалла Л1урёҫ, анчах урӑх каяймарёҫ — 
тӑшман пулеметсемпе автоматсенчен каллех тӳсмелле 
мар ҫунтарма тапратрӗ. Пуҫа ҫӗклеме те ҫук. Пӑр ҫунӑ



пекех ҫӑваҫҫӗ лульӑсем... Анчах ялӗ инҫе те мар ӗнтӗ, 
пулсан пулё пӗр 250— 300 метр. Тепре тӑроа чунмалла 
кӑна, анчах ҫынсене нумай ҫухатма лулать. Ҫавӑнпа та 
ирёксёрех ҫёр ҫумнерех лӑпчӑнса выртма тивет.

Темиҫе минутран, эллр хускалмапнине кура лулас, 
нммёҫсем кӑшт оайрарак пеме луҫларёҫ. Элӗ пуҫа умри 
тӗмеетсерен ҫӳлерех ҫӗклерӗм те биноклыие пӑхса сӑна- 
,ма тьгтӑнтӑм. Манӑн тӑшманӑн чи ҫывӑхри огневой 
точкисене палӑртас килетчӗ. Сулахайран сылтӑмалла 
йӗркипе пӑхса пытӑм... Ҫав вӑхӑтра, сасартӑк, пӗр ишёл- 
нё арпалӑх хыҫӗнчен хёрарӑм чулса тухрӗ. Члп^чипер 
вырӑс хёрарӑмӗ — шурӑ тутӑрпа, хура ниишакпа, хӑ- 
рах аллипе чӗчё ачине ҫӗкленӗ, тепринпе пӗр тӑват-пи 
лӗк сулхи ачине ҫавӑтнӑ. Ним тытӑноа тӑмасӑрах, уя- 
та л  л акунтал л а чтх,ма е ӑра х, вӑл пирӗя паталла чупрӗ... 
Чӗре яштах турё манӑн... Бинокле ҫӗмёрсе пӑрахас 
некех пӑчӑртаса лартрӑм...

Хӗрарӑм хире чулоа тухсанах, нимӗҫсем ӑна хыҫ- 
ран леме тапратрӗҫ. Пур енчен те переҫҫӗ, ҫутӑлакан 
пульасем ун ҫупугминех ирте-ирте каяҫҫӗ, анчах вал цап­
лях чупать, ҫаплах чупать... Пур вӑйне лухеа, каялла 
ҫазрӑноа пӑхмаеӑр, пирӗн паталла чупать!

Майор хӑйён кала вне лӑпкӑвах пуҫланӑччӗ, анчах 
ку теле ҫитсен палӑрлхаллах лӑлхавма пуҫларӗ. Вӑл пи- 
рус тӗлне ум лӑн-хыҫлӑт 1 ёме-ёме илчё, унтан ӑна чӳре- 
че витӗр тулалла ывӑтрӗ те, ура ҫйне тӑреа, каллё- 
маллӗ утка лама тытӑнчӗ.

— Эпӗ вуг .ҫинче выртнӑ пек вьтртрӑм... Хёрарӑм 
хамӑр паталла еьБвхарнӑ май ӑна пит лайӑх куракан 
пулгоӑм апё: унӑн шурӑ тутри ёнси ҫинелле анса ларнӑ, 
ҫӳҫӗ оапалалса ҫилпе вӗлкёшме тытӑнчё, пигҫӑмартийӗ 
тӑрӑх куҫҫулё юхать... Тахӑш самантра бинокле куҫ 
патӗнчен илсе хамӑр боецсем ҫине пӑхрӑм та, вёсем 
пурте, нимӗҫсен шульлисенчен асӑрханмаллине манса 
кайсах, пуҫӗсене ҫӳлелле ҫӗкленине куртӑм — пурте 
ҫав хӗрарӑм ,ҫине куҫ илмесӗр пӑхаҫҫӗ иккен... Ҫитет-и 
вӑл пирён лата, ҫитмест-и? А х, ҫиттӗрччӗ, ах, ан лек- 
тӗрччӗ ӑна! — тенӗ ӗнтӗ кашяиех...

Нимӗҫсем ҫаплах лечёҫ, пур енчен те печӗҫ ӑна. Пу- 
леметсенчен ҫеҫ мар, минометсенчен те кӗрслеттерме 
тытӑнчӗҫ вӗт, ирсӗрсем! Акӑ, пёр мини унран инҫете- 
рех те мар вӑркӑноа ҫурӑлчӗ. Хӗрарӑм ӳкрӗ. Вилчӗ, 
пӗггрё ку, терӗм эпӗ... Ҫук, вилмен июкен-ха. Каллех тӑ-



чӗ, каллах чупа пу.ҫларё. Анчах паҫӑрхя пек хӑвӑрт 
чупаймарё вӑл, лӗр енчен тепёр еннелле сулӑнеа кай­
ре, ҫавӑн нирки еылтӑм алшипе ҫавӑтнӑ ачи те ҫёр ҫи- 
йӗн сӗтёрӗвсе шычӗ. Ачин личӗ — чёп-чӗр юн, вӑл чӗр- 
ри-виллике те унӑрса илмелле мар... Хӗрарӑм пирӗн 
гаата ҫитесси пётёмпе те пӗр 'ҫӗр метр ҫеҫ юлчӗ, анчах 
та иӑл ҫак вилём хирӗ урлӑ чӗррӗнех каҫса ҫитес шан- 
чӑк пит сахал пулчӗ дав, нимёҫоем хытӑран хытӑ лечӗҫ. 
Вёсем ӑна епле пулсан та вӗлермех тӑрӑшрӗҫ... Унтан 
мёнше пулшше астумастӑп, анчах та эпё ҫак самантра 
хамӑн куҫҫуль юхса ангаине туйса илтӗм... Анлантӑр-и 
ҫавна? Эпӗ, ватӑ салтак, хам пурнӑҫра темтепӗр курнӑ 
ҫын, куҫҫулапех макӑрса ятӑм вёт! Салтак чунӗ те 
чӑтаймасть иккен тепӗр чух.

— Вперед, в атаку! — мӗн вӑй ҫитнӗ таранах хыт- 
тӑн кӑшкӑроа команда патам та вара эпё, хамӑн боец- 
Сем вырӑнтан тӑви-шӑманни дине лӑхмасӑрах, малалла, 
дав ачаллӑ хӗрарӑм патнелле ыткӑнтӑм... Эпӗ хӑйён 
еннелле чупнине курсан, вӑл та ман паталла чупрӗ. Те- 
миҫе оамантран эпӗ ӑна ачинмӗнӑпех ыталаса илтӗм...

— Тӑвансем, тӑвавсем... Юлташсем, ҫӑлӑр! — теме 
ҫеҫ пултарчӗ иӑл, унтан, халтан кайса ҫитниие, ҫавӑн- 
тах ӳкрӗ.

— Нумаййӑн-и вӗсем? — кӑшкӑрса ыйтрӑм эпӗ, 
хӑвӑртрах ун патне кукленсе.

— Икҫёр ҫын та пулӗ... Тушӑсем, пулемегсем ну­
май...— Хӗрарӑм ниеггле те сыизлӑш ҫавӑрса илеймерӗ.

— Халех вӗоем пӗри те пулмаҫҫӗ! — каллех кӑш- 
кӑртӑм эпӗ ӑна илттерме тӑрӑпюа, мӗншӗн тесен пирӗн- 
тен темкҫе метрта пысӑк мина ӳксе ҫурӑлчӗ. Осколок- 
сем хӑлха ҫуммипех чашкӑрса иртее кайрӗҫ.— Эсӗ 
вырт ҫак ворогакӑра, кайран килӗпӗр сан пата!

Нимён те хӑрушӑ пулмарӗ пирӗншён... Эпӗ хӗрарӑм- 
па темиҫе сӑмах хушнӑ вӑхӑтра манӑн боецсем ялӑи 
анкартийӗойм патнех дитме ӗлюӗрнӗ. Чарусӑр хаярлӑх- 
па штурмласа кёрсе кайрӑмӑр вара эпир ҫак яла. Боец- 
оем пуринчен ытларах винтовкӑсенчен, автоматсенчен 
персе мар, штыкпа, пӑшал аврипе, ҫумри кинжалсем- 
пе ӗҫлерӗҫ. Траншейӑсемпе окопсенче гаумай фашист- 
сем аллисене ҫӗкленине куртӑм эпӗ, анчах вӗоене пӗри- 
не те каҫару пулмарӗ. Ултӑ тупӑ, пулеметсем, миномет- 
сем — тӗп-тӗрӗссипе! — пирӗн алла лекрӗҫ, ҫав кунах 
тӑшмана хирёҫ пеме тытӑнчёҫ.



Майор калама чарӑнчӗ. Пёр вӑхӑт палатӑра ни'кам 
ҫук пекех пулчё. Эпир майоран калавне итлеее тёлён- 
нипе шарламарӑмӑр, вӑл хӑй, ҫавӑн чухне ӗҫсем мёнле 
пулеа иртнине аса илсе, тӑруках лӑпланаймарӗ пулас. 
Чылайран, ҫёнӗ гаирус черкесе тивертоен тин, сӑмахне 
тепёр хут пуҫларӗ.

— Ҫапла вӑл салтакӑн чунӗ,— терё майор.— Ҫиел- 
тен пӑхсан ҫеҫ хытса ларнӑ пек туйӑнм а пултарать... 
Шаларах кӗрсе пӑхсан — урӑхла иккен, пачах урӑхла! 
Вал ҫав тери юратма та пултарать, вӗҫӗмсёр савӑнма та 
пӗлет, хурланни те пулать унӑн. Ну... курайманлӑх ен­
чен илсен, салтак чунне никам чунё те ҫитмест ҫав... 
Салтак чӗринче чӑн-чӑн курайманлӑх вӗреме пуҫласан, 
тьгтӑнса кӑна тӑр вара!

Каллех пӗр хушӑ шарламарӑмӑр эпир. Чӗрене 
кӗрсе ларнӑ тӗрӗс сӑмажа хирӗҫ мӗн калӑн?

— Леш хёрарӑма кайран куртӑр-и? — ыйтрӗ унтан 
лейтенант.— Кам пулнӑ вӑл?

— Эпир ӑна ачи-пӑчипех госпитале ӑсатрӑмӑр,— 
терӗ майор.— Хӑй вӑл ҫав ялти учительница пулнӑ, 
упӑшки Хӗрлӗ Ҫар командирӗ пулнӑшӑн вӗлересрен хӑ- 
раса, нумай вӑхӑт фашистсенчен иодвалта нытанса иу- 
рӑнвӑ. Эпир ҫывхарса ҫитнине курсан вара тарма шут 
тытнӑ. Таиҫанчченех аеа илсе пурӑнтӑмӑр ӑяа. Эпир 
пӗрмай малалла кайса шытӑмӑр, ну май ялсемпе хула- 
сене фатпиетсенчен тасатса ирӗке кӑлартӑмӑр, анчах та 
ҫӑлӑнӑҫ шыраоа ширӗн пата вилӗм витӗр чупса пынӑ 
икӗ ачаллӑ хӗрарӑм сӑнӗ пӗрмаях куҫ умӗнче тӑчӗ...



Старик № 33
...Муокав патӗнче тӑшман ҫарёсене аркатса хӗвел- 

анӑҫнелле хӑвалашш тытӑннӑранпа тӑватӑ уйӑх хушши 
тӑтӑшах ҫапӑҫусенче пулнӑ хыҫҫӑн, 1942 ҫулхи апре­
лей юлашки кунӗсенче иирӗн дивизие малти линирен 
тыла канма илее тухрӗҫ.

Ҫанталӑк вӑл вӑхӑтра питӗ начарччӗ, кашни кунах 
юр та ҫумӑр, ҫумӑр та юр ҫӑватчӗ. Смоленск тӑрӑхӗнче 
ахаль те шурлӑхсем гаумай та, халё ҫул-йӗрсем пачах



та ирное ҫӳремелле мар нулса тӑчӗҫ. Пылчӑк, шыв, ла- 
чака... Машин ӑсем хӑйсен кустӑрмисем курӑнми пули- 
чченех кёре-кӗре ларчёҫ, лашасем ҫур хырӑм таранах 
путрӗҫ, вара пирён, шӗвӗ кёсел пек лапра ӑшне кӗрсе 
кайаа, машин ӑ с емп е тупӑсене те, йывӑр лавсене те ала 
вӗҫҫӗн, хамӑр вӑйпах сӗтӗрсе кӑлармалла пулчӗ.

Бӑтӑр километра икӗ талӑк ытла пытӑмӑр. Ҫьшсем 
те, лашасем те калама ҫук ывӑнса ҫитрӗҫ. Вырӑна ҫит- 
мешкӗн тата тепёр вунӑ километр юлиӑччӗ те, виҫҫӗ- 
мёш кунӗнче пире Вишни ялӗнче ҫӗр каҫма хушрӗҫ.

Тёрӗссйпе, Вишня ялӗ ҫӗр ҫинче юлманччӗ ӗнтӗ. 
Карттӑ тарах унта 287 кил шутланнӑ, анчах хӗлле кун- 
тан чакса кайнӑ фашистоем вӗоене пурне те тӗяшилех 
ҫунтароа явӑ, вӑрҫӑччея садсем хунишинче илемлӗн 
йӗркеленсе ларнӑ ҫуртсем вырӑнне халӗ унта-кунта кӑ- 
мака мӑрйисемпе ҫунӑк хапха юписем кӑна тӑрса 
юлнӑ.

Элир, юлташпа иксӗмӗр, ял хӗррипе шарлатса юхса 
выртаюан шыв урлӑ пӑрахнӑ перенесем тӑрӑх каҫрӑ- 
мӑр та ишӗлтернӗ чиркӳ натнелле хӑпаратпӑр. Ниҫта 
та пӗр ҫын та курӑнмасть. Килхушши вырӑиӗсенче, 
пахчасенчи хӑрӑк йывӑҫсем хушшине алтнӑ ҫӗрпӳрт- 
оенчен шурӑрах кӑвак тӗтӗм тухни ҫеҫ фашистсем дёр­
не танлаштарса хӑварна ялта ҫапах та чӗрӗ ҫынсем 
луррине систерет.

Пит те салхуллӑн, йьшӑр шухӑшсемне утрӑмӑр 
эгаир... Мӗн хери тиокер чёреллӗ пулас пулать ӗнтӗ че- 
чекленсе ларнӑ мирлӗ куласемпе ялсене ҫак таран пӗ- 
терсе хума! Фашиотсем кӑва пултарнӑ ҫав ҫакӑн пек 
чаруюӑр хӑтланма! Никама та уоал туман, никамӑн 
пурлӑхне те нихҫан хапоӑнман совет ҫышшсем хӑйсен 
пур вӑйне хурса, тар юхтароа тунӑ пӗтӗм ырлӑхчпурлӑ- 
ха вӗсем кӗлпе кӑмрӑк туеа хӑварнӑ вӗт-ха... Чёрере 
ҫак хӑрушла вӑрҫа пударса яракансене хирӗҫ хаяр та- 
рӑху тата ытларах ӳосе хӑпарать, пётӗм кӑкӑра вӗри 
курайманлӑх пӗҫертет... Ҫутӑ ӗмӗтсемпе пурӑнакан 
этемлӗх сире куншӑн нихҫан та каҫарас ҫук, ирсӗр 
фашистсем, ӑна ан кӗтӗр!..

...Тӑрунах ҫумӑр тепӗр хут дума пуҫларӗ те, эпир, 
хӳтлӗ|Х шыраса, унӑнӑкунӑн лӑхкалама тытэнтӑмӑр.

— Ав ҫавӑнта темле ҫурт пур,— терӗ ман юлташ, 
сулахайрй сайра туратлӑ йӑмрасем еннелле кӑтарт- 
са.— Атя, ҫавӑнта кайса пӑхар!



Зпё сӑмахсӑрах килёшрӗм, мёншён тесен эпир ун- 
ччен те аялти кёпесем таранах исленнӗччӗ те, текех 
йёпенес кшгмерӗ. Ҫитменнине юаҫ та ,пулса килетчӗ ӗн- 
тӗ, ӑҫта та пулин вырӑн тупса ҫӗр ваҫас пулать, типӗн- 
мелли вырӑн тупӑнсан тата лайӑхрахчӗ. Ик-виҫ минут- 
ран эпир ҫав ҫург паггне ҫитсе те тӑтӑмӑр. Шалтан сасӑ- 
сем илтӑшюше кунта ҫынсем пурӑнни паллӑ пулчё.

— Ку пырать-ха, тен, унта ӑпгӑ пуль,— шухӑшла- 
рӑм та эпӗ, кивӗ чус хӑмаран ҫапаа тунӑ алӑка яриех 
уҫрӑм.

— Кӗме юрать-и?
— Кӗрӗрех, 'Кӗрёрех,— илтӗнчё шалтан харӑсах те- 

миҫе саоӑ.
Нихҫан та пӗр пӳртре ҫавӑн чухлӗ халӑх пурӑннине 

вурман вара эпӗ! Пӳрчӗ те — пӳрт мар, темле кӗлет 
нулвӑскер кӑна. Тултан ҫутӑ кӗме стенана ик-виҫё ҫӗр- 
тен шӑтароа, кантӑк куҫӗсем лартнӑ. Йёри-тавра икӗ 
хутлӑ нароем — сарлака саксем туеа тултарнӑ, пурин 
ҫинче те тӑплулли ҫы н: хӗрарӑм, ача-лӑча, стариксем. 
Ҫавӑнтах — таивӗ утиялсемие, ҫӗтӗк шӑналӑксемпе чӗр- 
ке-чӗрке ҫыхнӑ япалаоем, тумтирсем; маччаран тӑватӑ 
сӑнка ҫакса янӑ, урайӗнче, вӗт-шак ачасемпе хутӑш, 
путеюсем ҫӳреҫҫӗ, пӗр сакӗнчен имшеркке кӑна пӑру 
кӑкарнӑ. Нимӗнпе те танлаштарма лулмарӗ ну ҫын- 
оен йӑвине — ни казарма мар, ни вокзал, ни пӑрахут 
ҫинчи тӑваттӑмӗш класс теме ҫук. Пичкери иулӑсем  
пек чыхӑннӑ, теҫҫӗ тепёр чух. Чӑнах ҫавнашкал тулса 
ларнӑ ҫав! Калаҫу, шав, ҫуйаху — нимён те ӑнланмал- 
ла мар.

Тултан тата тепӗр ватӑ карчӑк кӑштӑртатса кёчӗ те, 
эпир алӑк патӗнче ура ҫинчех танине курса, тӗттӗм 
кё-теселле кӑтартрӗ:

— Ма лармастӑр, ъгоӑлӑмсем? Ав ҫавӑнта пӗчӗк 
тенкел пулмалла, иртоемёр...

— Тавтапуҫ, эпир ытлах ывӑнман-ха, ҫумӑртан ҫеҫ 
кётёмёр, халех каятпӑр,— терӗм эпӗ ӑна, урӑх ним ка­
лама ашграса.

— Ывӑнманни курӑнсах тӑрать, аттӑрсем те ҫара 
лалрах акӑ, пёр ҫирӗм-вӑтӑр ҫухрӑм утнӑ пулӗ-ха,—пи­
ре тӑрӑххӑн пӑхоа илчӗ карчӑк.— Э-эх, мӑнтарӑнсем... 
Темле йывӑр пулсан та, тӳсесех пулать ӗнтё! Манӑн ха- 
м)ӑп та сирён йышшисем виҫҫӗ те, кашни салтака кур- 
массеренех аса килеҫҫё. Пуҫӗсем ку таранччен сывӑ



пулсан, вёсем те ҫакӑн пекех ҫӳреҫҫӗ пуль ҫав! Чипер 
йышӑвса ӑшӑ сӑмах калакансем пур-ши хуть, татёп...

— Салтаксене пур ҫӗрте те ырӑ кӑмӑлпа йъипӑнаҫ- 
ҫӗ,— терӗ ман юлташ.— Хуть те хӑҫан та...

— Ара, сире йышӑнмасан, кама йьшпӑнас тата? — 
Карчӑк пирӗн ҫине тинкеререх пӑхрӗ. Эпӗ уннн куҫӗ 
шывлангаине аоӑрхарӑм.— Хамӑрӑн вӗт эсир, хамӑрӑн! 
Пӗтӗм пурнӑҫа та халь сирӗн ҫине шанса ҫеҫ пурӑнат- 
пӑр пулать те...

Карчӑк пире валли танкел илсе пырса лартрӗ те 
куҫне тутӑр вӗҫӗпе шӑлса илч-ӗ.

— Пилӗк уйӑх хушши тамӑкра ҫуннӑ пек пурӑнтӑ- 
мӑр вӗт. Аса илсенех куҫҫуль тухать... Сӑпаҫҫилах си­
ре, ирӗке кӑлартӑр... хӑваласа ятӑр ҫынҫиенсене...

— Иртгаи — иртнё ёнтӗ вӑл, текех таврӑнас ҫук, ха- 
лӗ пурнӑҫа юсаоои ҫинчен ҫеҫ шужӑшлас пулать си- 
рӗн,— лӑллантарчӗ ӑна Mian юлташ.

— Ҫаплах, ара, ҫаплах,— килёшрё карчӑк.— Ха- 
мӑр та ҫавӑн пирки кӑна хыпкаланатпӑр. Колхоз 
каллех ёҫламе пуҫларӗ ав, вӑрлӑх нуҫтарать, ҫуртырри 
аюасшӑн...

— Акае пулать дав, тӑшмантан хӑтарнӑ оӗре ахаль 
вырттарма юрамаоть. Эпир вӑл ҫёре хамӑрӑн юнпа 
шӑварнӑ.

Юлташ карчӑюпа ҫавӑн пек калаҫса кайнӑ хушӑра 
эпӗ, пӳрт ашчиккине лайӑкрах сӑнаса, пӗр кётесре, пӗ- 
чӗкҫаҫ оӗтел хушшинче, икӗ хёрача тата вёсене хирӗҫ 
кукша пуҫлӑ, шёвӗртерех кӑв.ак еухаллӑ, тимӗр кӑшӑл- 
лӑ нивӗ куҫлӑх тӑхӑннӑ старик ларгаине асӑрхарӑм. Вё­
сем хӑйсем хушшинче жуллен кӑна калаҫатчӗҫ. Отар-ик 
темскер ыйтрӗ, хӗрачасем ӑна ответ пачӗҫ, кайран хӑй- 
оем унран ыйтрёҫ... Эпӗ тинкеререх игглерӗм, ҫапах та, 
пӳртре питӗ шавлӑ пул шипе, вёсен уйрӑм сӑмахёсене 
ҫеҫ илтме пултартӑм.

— Имя существительное... прилагательное, глагол...
Кӑшт тӑроан пӗр хӗрачи динҫе кӑна сасӑпа калама

пуҫларӗ:
— Сложным предложением называется...
— Миҫе ҫемье пурӑнать вара ку пӳртре? — ыйтрӗ 

ҫав вӑхӑтра ман юлташ хайхи карчӑкран.
— Тӑхӑр семье,— терӗ карчӑк,— питӗ тӑвӑр, анчах 

ним тума та ҫук, ҫӑва тужиччен тӳоаоех пулать. Хӑшӗ-



сем ҫерлӳртсем алтса кёчёҫ, анчах эпир — ватӑ-вётӗ- 
сем — вӑй ҫитереймерӗмӗр ҫав.

— Леш старикӗ кам вӑл? — ыйтрӑм апӗ ҫав хушӑ- 
рах, кӗтесри юӗтел хушшинчи калаҫусенчен тӗлӗне пуҫ- 
лаоа.

— Учитель В|ӑл пирён, Яков Иванович...
— Кунта пурӑнать-и?
— Ҫук, вӑл хӑйне уйрӑм ҫӗрпӳртре пурӑнать, куята 

ҫав хӗрачасене вӗрентме килнӗ ҫеҫ. Нимӗҫсем лирӗн 
ыгкула та ҫунтарса ячӗҫ те, халь Яков Иванович ачасе- 
не вёрентме килтен киле ҫӳрет.— Карчӑк хурлӑхлӑн 
оывласа илчё.—Ӑна та ҫӑмӑл мар, ватлӑхра пёр-лӗччен 
тӑрса юлчӗ. Хуйхи тем пекех пыеӑк пулсан та, хӑй ӗҫне 
пӑрахмасть тата, ҫӳрет майӗпе кӑшӑртатса.

— Ну, ыранччен ҫак виҫё параграфа вӗренӗр эппин, 
ыран вара иксӗртен те ыйтатӑп,— илтӗвчё ҫак сашант- 
ра старикён сасси,— хутлӑ тата хутсӑр предложени- 
оене лайӑхрах уйӑрма пёлес пулать... Унтан тата — 
хутламалли таблица. Эс ӑна па чах манса кайнӑ, Тама­
ра, аса илес пулать, унсӑр арифметика малалла кай- 
масть пипён...

— Эп 1вӗрентетӗп ӑна, Яков Иванович,— терё ҫинҫе 
оаолӑ хӗрачи.

Старик куҫлӑхне хывса хучё те, темле кивё хаҫат 
татки ҫуроа илсе, кёсйинче табак нгырама пуҫларӗ. Ан­
чах табакё пётнё пулмалла, пи рус чӗркемелёх тупӑнай- 
марӗ. Ҫавна асӑрхаоа, эпё вырӑнтан тӑтӑм та, нӑрсем 
хушхнипе ун патне пырса, портсигара уҫоа пирус сён- 
тём:

— Туртӑр...
— Ой, спаҫҫипӑ, командир юлташ! — мая ҫине кӑ- 

мӑллӑн пӑхрӗ вӑл.— Табакран начар лурӑнатӑп-ҫке 
ҫав! Ыттинчен аптрамастӑп, пулӑшаҫҫӗ мана, анчах та­
бак ҫук вара, питӗ кансӗр вӑл енчен...

Унпа пӗрле эпё те пирус чӗртрём. Алӑк патӗнчи 
карчӑк ун ҫинчен кӗскен кӑна 1каласа паниех мана питӗ 
интереслентерсе ячё те, манӑн ку отарикпе ҫывӑхрах 
лаллашас нилсе кайрӗ. Старикӗ те калаома юратакан- 
скер пулнӑ-мӗн; пирӗн паллашу хӑвӑртах йӗркене 
кӗчӗ.

— Вӗрентетӗр эппин? — сӑмах пуҫларӑм эпӗ.
— Майӗпе вӗренткелетӗп,— терё Яков Иванович.—



Ҫамрак вӑхӑта оая яма юрамасть вёт. Ахаль те ачасем 
пилӗк уйӑх ытла вӗренеймесӗр пурӑнчӗҫ...

— Куна сире мӗнле... районтан хушрӗҫ-и е эсир 
хӑвӑр...

— Ҫук, эпӗ нихҫан та ҫын хушнипе ӗҫлемен, коман­
дир юлшаш. Мӗн тумаллине, хӑш вӑхӑтра тумаллине 
эпӗ хамах пит аван пӗлетӗп,— терё Яков Иванович.— 
Ачасене вӗрешгме тытӑшти хӗрӗх аиҫӗ ҫул ӗнтӗ. Ман 
учеыиксенчен халӗ ученӑйоем те, генерал сем те, поэт- 
сем те, орден илниоем те, темлиоем те пур... Пуринчен 
ха.кли — вӑхӑт. Вӗренме нихҫан та кая мар, теҫҫӗ те, 
ҫапах та ҫынна вёрентессине кая хӑварма юрамасть. 
Иахчаҫӑ хӑйӗн ӳсентӑранӗсене епле вӑхӑтра шӑварса, 
ҫӗре ҫем1ҫетсе ҫитӗнтерет, учителӗн те ҫаваашкалах пул- 
малла. Нимёҫсене хӑваласа яриччен зпӗ, пуринчен ыт­
ла, пирӗн ачасем вӗренмесӗр юлнишӗн хуйхӑртӑм, яла 
хамӑрӑнгаисем ирёке кӑларсан вара ик-виҫ кунтанах ӗҫе 
тытӑнтӑм. Хӑшӗсем мана: тӑхта, ӑҫта васкан, кӑштах 
лӑпланар-ха, яурнӑҫ пӑртакках йӗркене кӗтӗр, текеле- 
рёҫ, анчах зпӗ никама та итлесе тӑмарӑм. Шкул ҫурчӗ 
ҫук пулсан, килтен киле ҫӳретёп, терём. Малтан темле 
тӗлӗнмеллерех пекчӗ те, халь ним те мар, ачасем те 
хӑнӑхрӗҫ, хам та...

— Ёҫ чйперех пырать эппин?
— Пыратыха. Тӑрӑшатпӑр, йьгоӑр пулин те...
— Кёнекесем гаирки мёнле-ха тата сирен? Шкулне 

ҫунтарса янӑ пулсан, вёсем те пётнё пуль?
— Ҫителёклех мар та — пур пӑртак. Эпё вёсене уп- 

раса хӑварма пёлтём. Микроскоп та пур, ытти хӑшпӗр 
приборсем те. Чанах та, эпё вёсемшён чутах хамӑн пу- 
ҫӑма хураттӑм, ҫапах та ҫӑлтӑм-ҫӑлтӑмах... Вӑхӑтӑр 
пур пулсан, нума-ай калаоа пама нултаратӑп эп сире 
хамӑн мӗн-мён курма тӳр килни ҫинчен!

Эпё юлташ ҫине пӑхоа илтӗм; вал, ӗшенсе ҫитнӗ- 
окер, пуҫне стена <ҫумне тайӑнтариӑ та ларнӑ ҫӗртех 
тӗлӗрсе кайнӑ иккен.

— Вӑхӑчӗ пур-ха лирӗн, ыран ирччен ку ялтах пу- 
латпӑр,— терём эпӗ.— Анчах тем тумалла пулать...

— Ҫӗр выртма хваттер нурни?
— Шыраман-ха ӑна...
Отарик, куҫлӑхне каллех тӑхӑноа кӑмӑллӑн кулса 

илчӗ...
— Шырасан та тупаймастӑр. Ҫак кӗлет — пӗртен-



пёр «гостиница» пирён. Пёркун полковниксем те вырт- 
са кайрӗҫ. А асир, тиркеместӗр пулсан, атьӑр ман пата, 
ҫёрпӳрте. Комфорт пулмасть ӗнтӗ, анчах ӑшши пулать, 
ӑна шантарсах калама пултаратӑп.

Ку сӗнӳ пирӗнпиӗн питех те майлӑ пулчӗ.
Тепӗр темиҫе минутран эпир, Яков Ивановичиа пер­

ле, и!кё вата улмуҫҫи хушшине алтнӑ ҫӗрпӳрте пырса 
кӗтӑмӗр.

— Ан тиркӗр ӗнтӗ,— терӗ вӑл,— вырнаҫӑр. Халех 
вут хутса ярапӑр та, ӑшӑ пулӗ пире...

Вӑл алӑк патӗнчи тимёр кӑмакапа тӑрмашма ты- 
тӑнчӗ, эпир, шинельсене хывса, пӗчӗкҫеҫ хӑрах куҫлӑ 
чӳрече умёнчи оӗтелӗн игоӗ еняе лартамӑр. «Сорокопят­
ка» * гильзинчен туиӑ лампӑна ҫутатса ярсан, мана, 
чӑн малтая, ҫӗрпӳртри тирпейлӗх тӗлӗншерчӗ. Отенисе- 
не, тӑпра тӑкӑнасран, снаряд ещӗкёоенчен кӑлароа 
илнё хӑмасемле картланӑ, оӗтел ҫине шурӑ ҫитти сар- 
на, унтах чечек лартнӑ; пёчӗк тӗкӗр, ҫырмалли хатӗр- 
сем пур. Шӑп чӳрече тёлӗнче Ленияпа Горький сӑнӗ- 
сем, кётесре Пушкинӑн пьгсӑках .мар бюстне лартнӑ.

— Сирӗн ҫӗрпӳрт чӑн-чӑн кабинет пекех-ҫке, питӗ 
кӑмӑллӑ,— терӗм эиӗ, йӗри-тавра темиҫе хут та пӑхса 
еаврӑноа.

— Йӗркелӗхе юрататӑп,— терё Яков Иванович.— 
Этем кирек мӗнле условисене лексен те, унӑн этемлех 
пурӑнма тӑрӑшас пулать.

— Ку тӗрӗс ӗнтӗ.
— Эпир фашистсем мар вӗт. Вёсем, ав, хӑйсен 

культурӑлӑхӗпе там пеках мухтанаҫҫӗ пулин те, хӑйсем 
оыснаран та сысна. Куртӑмӑр ӗнтӗ юӗсен «кулвтури- 
не» — виличчен те манас ҫук! Тискер кайӑксемпе тан- 
лаштарма та йывӑр вӗсене...

* *

...Сӗтел ҫине Яков Иванович пӑсланакан чейник 
пьгрса лартрӗ те, эпир хамӑрӑн сумкӑсенчен ҫимелли- 
сам кӑларса апитланма тытӑнтӑмӑр. Хӑйӗн хӑнисем 
хаҫатра ӗҫлекен ҫынсем пулнине пӗлсен, вӑл тата 
ытларах хавхаланоа калаҫма пуҫларӗ.

* 45 мм тупӑ. Вӑл тупӑсемпе вӑрҫӑн малтанхи ҫулӗсенче 
танксене хирӗҫ кӗрешнӗ.



— Историре пул ман вёт-ха кун пек тискерлёх, ывӑ- 
лӑмоем... Хамӑн куҫтаа курман пулеан, хам тӳесе ирт- 
термет пулсан, тупата, ёненесеём те ҫук ҫав, мӗншӗн 
тесен чипер ӑстӑнлӑ этем ҫав тери тискер ӗҫсем тума 
пултарнине ниелле те йышӑгама ҫук,— терё вал.— Ну, 
историре Чингис-хан пулнӑ, Батый... Феодализм вӑхӑ- 
тёнче инквизиторсем пулнӑ... Анчах вёсем пёри те фа- 
шиотоемпе танлашма лултараймаҫҫӗ. Культура! Пуртӑ- 
па ҫулӑм «культури» вёсен, акӑ мет!

— Тен, эсир хӑвӑр мён-мён курнисем, тӳснисем 
ҫинчет пире йёркИпе каласа парӑр? — ыйтрӑмӑр эпир, 
старик чёринче фашистсене хирӗҫ нихҫан сӳнмелле 
мар курайманлӑх вёресе тӑнине кура.

— Пётёмпех каласа паратӑп, итлеме кӑмӑл тӑвӑр 
кӑна. Каласа памаоӑр тӳсме ҫук. Эсир кайран ман ка- 
лава пичетлесе кӑларӑр, пурте пёлччӗр фашистсен чан- 
чан сӑннсӑшзатне: ватти те, вӗтти те, пулас ӑрусем ге 
пӗлччӗр!

— Юрӗ, Яков Иванович, ҫырӑпӑр.
...Акӑ мён каласа кӑтартрӗ вара фапшстсем ҫинчен 

пи’рён ҫӗнё тус, ватӑ учитель Яков Иванович Просветов.
— Малтанах таитӗ чеелетсе хӑтланчӗҫ вёсем... Пи- 

рённисем чакса кайсан тепёр кунне, шӑп кӑнтӑрла, 
мотоциклетсемопе килсе кёчӗҫ те ҫавӑнтах халӑха 
илӗртме тытӑнчӗҫ. Ҫынсем унтанкунта пытанса пётнӗ- 
ччӗ, анчах гитлеровецсем вӗсене тупа-тупа урама илсе 
кӑларчӗҫ. Эпё те лекрӗм вӑл пгута. ,Пӗр сехетнсехет ҫу- 
рӑра ҫӗр ҫынна яхӑн пухрӗҫ. Бара ҫав1ӑнтах пӗри, вы- 
рӑсла пӗлекевскер, «(митинг» тума тьгтӑнчё.

— Ан хӑрӑр пирӗнтен, ан нытанӑр, эпир — сирӗн 
тусӑрсем, сире ҫӗнӗ йӗрке, ырӑ пурнӑҫ паракансем пу- 
латпӑр! — Тӳсмелле мар демагоги пуҫласа ячӗ! Мухта- 
нать, суять, ҫынсен пуҫӗсене пӑтраштармалли меелет- 
сем шырать ҫав, ӑшчик лӗкленет, ниҫта кайса кӗме 
ҫук! Вӑл каланӑ хуш ӑрах темиҫе оалтакӗ ачаоете кан- 
фетсем, печенисем валеҫое пачӗҫ, хёрарӑмсете — темле 
тутӑроем, ленттӑсем, шӑрҫаоем. Пёрисем параҫҫӗ, тел- 
рисем ҫав вӑхӑтрах фотоаппаратеемпе чаклаттараҫҫӗ— 
ӳкере-ӳкере илеҫҫё. Паллах ӗнтӗ, хӑйсен хаҫачӗсем 
вал ли...

— Ҫук, ултавлӑ та ирсӗр вӑйӑ кӑна к у ,— терӗм эпӗ 
хама хам.— Сарасса ҫемҫе оарма хӑтланаҫҫӗ те, ҫывӑр- 
ма питӗ хытӑ пулать...



Эп кӑна мар, пурте ҫапла Пгутланӑ ёнтё. Ютран кил- 
нӗ хурахла тӑшмансем пире вал ли епле «ырӑ пурнӑҫ» 
хатӗрлешше кашни ӑслӑтпуҫлӑ ҫынах ӑнланнӑ. Ик-виҫ 
кунтанах пит лайӑх кӑтартрӗҫ ӑна фашистсем. Малти 
чаҫсем иртсе кайсан, гестаповецсем ҫитсе кӗчёҫ. Пуҫ- 
ланчӗ шара тӳемелле мар ҫарату, ниюам шухӑшласа 
кӑларма пултарайман тиокерлӗх...

Чӑн малтан, ялти «власть» валли хӑйсене юрӑхлӑ 
ҫынсем суйласа тупрӗҫ. Пӗр пӳтсӗре — виҫ-тӑватӑ хут 
тӗрмаре ларса тухгаӑ бандитла ҫынна староста турӗҫ, 
ӑна лирӗн Кузьма Битый тесе чёнетчёҫ,— ҫамрӑк чух- 
нех темиҫе хут та вӑрӑпа тьгтса пӗтӗм халӑхпа хӗненӗ 
иирки. Мана писарь пулма сёнчёҫ.

— Германи командованийӗ сана шанать, ҫавӑнпа 
та апир параван ӗҫе санӑн савӑнсах тытӑнас пулать,— 
терё мана гестапо иуҫлӑхӗ тӑлмачӑ урлӑ, ман умма 
ҫимелли-ёҫмеллисем кӑларса лартса.— Саншӑн нимӗн- 
ле хӑрушлӑх та пулмасть, эпир сана хамӑр хӳтлӗхе 
илетпёр. Пирӗн кӑтартусене тӑп-тӗрӗс т у т  пыр кӑна!

Манӑн чёре те тапми пулчӗ ҫакӑн пек сӗнёве илтсен.
Хӗрӗх ҫул ытла вырӑс халӑхне ҫутта кӑларас тӗ- 

лёшпе ӗҫленӗ хыҫҫӑн, ҫирём ҫул ытла совет ачисене вӗ- 
рентое, социализм строителӗоене хатӗрлесе пурӑннӑ 
хыҫҫӑн фашистсен холуйӗ пулма ниепле те пултарай- 
Mian ёнтӗ эпё, хӑвӑрах ӑнланатӑр! Гестапо сӗнекен «ыр- 
лӑхсенчен» ҫавӑнтах пӑрӑнма тытӑнтӑм. Ватта петӗм. 
Вӑйӑм ҫук, пуд курмасть, ҫырма — алӑсем чӗтреҫҫӗ... 
Пултараймастӑп, урӑххине шырӑр!

— Хӑратӑн эюӗ,— терё мана фапгистсен начальни- 
кё.— Болыпевиксем каялла таврӑнасси ҫинчен шухӑш- 
латӑн. Анчах та вӑл шухӑша пуҫран кӑларса ывӑт, 
оирӗн Совет шлаҫӗ пӗтнё ӗнтӗ, Хӗрлӗ Ҫар ҫук, эрнеренех 
эпир Мусюавра пулатпӑр! Пурпӗрех лирӗн йӗркесемпе 
килӗшмелле пулать, темле кутӑнланеан та!

Хӑй |ҫаплах эрех чернкине мая паталла шутарать. 
Анчах эпӗ, паллах, ӑна алла та тьгтмарӑм, нихҫан та 
эрех таврашӗ сыпса курман, тин юыпаюсӑм та ҫук, 
терӗм.

Пёр хушӑ чёнмесӗр лартамӑр. Вӑл ман ҫине вятӗр 
шӑтарас пев пӑхать, зп татӑклӑ ответ парасса кётет, эп 
шарламастӑп...

— Ну, асту, кайран ӳкӗнмелле пулса ан тухтӑр са­
ван,— терё шал юлашкинчен, пӳрнисемпе оӗтеле тӑкӑр-



таттароа илсе.— С а бота жгаиюс емп е урӑхла калаҫатпӑр 
эпир... Ҫакна лайӑхрах асту: апир сире ҫӗнтернӗ ӗнтӗ, 
власть — пирён алӑра!

— Хуть те мён тӑвӑр...
Гестаповец, сётел хушшинчен тухса, каллё-маллё 

утка ларе те сасартӑк мая умма пырса кӑк ӑр тан ҫатӑ- 
рах тытса лартрё:

— Учитель! Эс хӑвна та, ҫемйӳне те хӗрхенместӗн 
курӑнать. Ыранччен шухӑшлаоа пӑх. Ирччен сана ӑс 
кёрессе шанатӑп! Асту: кам пирёгапе ёҫлеме килёш­
мест — вал пире хирӗҫ пырать, анчах хирёҫ пыракая- 
семгае апир нумай чӑрманеа тӑмастпӑр!

Вӗри тамӑкран хӑтӑлса тухнӑ пекек пулчӗ вӑл мана 
киле кайма ирӗк пани. Урампа мӗнле иртсе пынине те 
аетумастӑп. Анчах килте мана ҫӗнӗ инкек кӗтсе тӑнӑ...

Манӑн аслӑ хёр Вера, хампа пӗрле шкулта ӗҫлекен- 
окер, ап алӑкран кӗрсенех ман паталла макӑрса чупса 
пычё.

— Шкула аркатрӗҫ лирённе... ним те хӑвармарӗҫ! — 
терӗ вӑл куҫҫулӗ витӗр.

— Епле апла? Мӗн туса хунӑ?
— Партӑсене кӑларса пӑрахрӗҫ, вёсен хӑмисенчен 

лашасем валли кормушкӑеем тӑваҫҫӗ, шкулта вите пу­
лать пулмалла... Шкапсенчи кӗнекесемпе кӑмака 
хутаҫҫӗ!

Ашчик вутпа ҫунтарнӑ пекех пӗҫерсе илчӗ. Кӗнеке- 
сем маншӑн лурнӑҫрй чи хаклӑ пуянлӑх пулнӑ. Эпё 
вӗсене ҫирём ҫул ытла пухн1ӑччӗ, пирӗнни пек пуян 
библиотека районӗпе те ҫукчӗ...

— Пӗтёмпех ҫунтарса ячӗҫ-и? — тесе ыйтма ҫеҫ 
пултартӑм апӗ,

— Кӑштах юлнӑ пулас та, нумай ҫунтарчӗҫ ҫав,— 
терё Вера.

— Атя эппин, юлашкисене кайса ҫӑлар!
Хӗр хӑраса ӳкрӗ:
— Юрамасть пуль унта пыма... Курсан, персе те 

пӑрахӗҫ!
Эпӗ пурпӗр хамӑн шухӑша пӑрахмарӑм. Вара Вера 

тумланчӗ те, апир васкасах шкула кайрӑмӑр. Каҫ пул- 
нӑччӗ ёнтӗ, урамра тӗттӗмччӗ; хӳме ҫуммипе йӑпшӑн- 
каотаса, пжула пыроа кӗтёмӗр те, манӑн куҫҫулё шӑпӑр- 
тах юхса анчӗ... Шкулӑн стенисем кӑна тӑрса юлнӑ! 
Партӑсем, сӗтел-пукансем, класри доскасем—пӗтӗмпех



ижул умӗнче шанкӑ пек выртаҫҫӗ, ӑҫта ан пӑх — пур 
ҫӗрте те кёнеке, хут, карттӑсем, картинӑсем сапаланнӑ.

Мён тӑвас? Шкул пуянлӑхне ытла лӗтёмпех аркат- 
са ҫунтарса яриччен кӑшт та пулин хӑтарас пулать вӗт! 
Анчах аҫта чикес ӑна? Тӑшмансем пур ҫӗрте те ухтар- 
са тушма пултараҫҫё,— пытарнӑ япалана тупсан пуш- 
шех пуҫа ҫийӗҫ!

Сасартӑк аеа илтӗм: шкул картинче пирӗн питӗ пы- 
оӑк -пусӑ шӑтӑкӗ пурччӗ, унта агхир кашни ҫулах шку- 
лён ҫӗрулмине хываттӑмӑр.

— Тултарас ҫав шӑтӑка!
Вера ку шухӑша ырларӗ. Мён пулать, мӗн килет! 

Вара эпир ҫёрёпех ӗҫлерӗмӗр. Шкапоенче хӑтӑлса юлнӑ 
кӗнекесене пӗтӗмпех ҫав пусса леҫсе хутӑмӑр, ҫиелтен 
улӑм сарса, тӑпра еапоа лартрӑмӑр. Пирӗн телее, ку ҫы- 
вӑхра нимӗҫсен хурал тавраш пулман-мён, ҫавӑвпа та 
пире никам та кансӗрлемерӗ.

Каялла таврӑннӑ чух, шкул оарайё хыҫӗнче, эпё 
темле хытӑ япаларан такӑнтӑм. Темскер шуррӑн курӑн- 
оа кайрё. Хыпашласа лӑхрӑм та — Пушкин выртать! 
Ак ҫакӑ... (Якав Иванович ҫӗрлӳрт кётеосинче таракан 
бюст ҫине кӑтартрӗ.) Темле майна ҫӗмӗрӗлмен авара, 
тёлёвсе каймалла! Анчах маншӑн вӑл питӗ, питӗ хаклӑ 
яп ала, ӑгаа мана Ленинпрадран килнё пёр скульптор 
аоӑнмалӑх панӑччӗ. Эпё Пушкина часрах ҫӗклерӗм те 
килелле тата хӑвӑртрах утрӑм.

— Мӑшкӑллатармастӑп вырӑс генийӗнчен!— тесе, 
Александр Сергеевича питӗ тӗплӗ ;вырӑна пытарса 
хутӑм...

Ирхине мана каллех чӗнтерчӗҫ. Гестапо начальни­
ке манна ӗнерхи майлах калаҫма тытӑнчё.

— Тупӑшлӑ вырӑнтан пӑрӑнатӑн! — тет. Эпё фай­
лах хамӑн вӑй ҫукки ҫине петӗм.

— Ватӑ ухмах! Ашак! — тесе кӑшкӑрса пӑрахрӗ те 
вёл мана юлашкинчен, сӗтел ҫине чант! ҫапрӗ.— Тинех 
нирӗнтен ыррине ан кӗт ӗнтӗ, тем лулоан та, хӑвна ҫеҫ 
ӳпкеле!

— Пурпёр сан умӑнта чӗркуҫлевсе ларассӑм ҫук,— 
терём куна хирӗҫ хамӑн ӑшӑмра.— Вӗлерёр, анчах 
парӑнтараймастӑр!

Калама та ҫук тарӑхса юайрӑм ҫав. Ҫине тӑрсах, 
куҫжӗретӗнех мана сутӑнчӑк тӑвасшӑн! Эпӗ вӗрентсе 
ӳстернӗ ҫёршер |Ҫывсем фронтсенче Тӑван ҫӗршьхвшӑн



ҫапӑҫаҫҫё, анчах манӑн вӑл вӑхӑтра фашист чунилли- 
семпе юнашар ларса, весен йытти пулса, тӑш,ман май- 
лӑ ёҫлемелле иккен!..

Хальхинче эпё киле таврӑннӑ ҫӗре район салинче 
фельдшерицӑра ёҫлекен хӗрӗм Ссхня ҫитсе ларнӑччӗ. 
Алӑк патӗнче унӑн япалисен ҫыххине курсанах, вӑл та 
ырӑ мар сӑлтавпа килнине туйоа илтӑм...

— Больницӑра вимӗҫсем казарма тӑваҫҫӗ, пире хӑ- 
валаса кӑлар-са ячёҫ. Хамӑрӑн япаласене те ӗретлён 
пуҫтарса тухма памарёҫ,— терё Соня.

— Ҫапла пулмалла та ӗнтӗ ®ӑл,— ответ патӑм 
ӑна.— Кун пвккине кӑна мнр курӑлӑр-ха малашне...

Ёнертенпех ҫименччӗ те энир, аслӑ хӗрӗм апат ха- 
тӗрлеме пикенчӗ. Кӗҫён хӗрӗм нимӗҫсем район центрӗи- 
че мӗнле урса кайса хӑтланни ҫи-нчен каласа пама ты- 
тӑнчӗ. Болышцӑра выртакан ҫынсене, вӑл шутрах халь 
ҫеҫ ача ҫуратнӑ хӗрарӑмсене те, пӑшал кёпҫиоемпе 
чыша-чыша кӑларса янӑ иккен, больницӑри аслӑ тух- 
тӑр чирлӗ ҫынсен хутне кӗме тӑрсан, ӑна ҫавӑнтах пер­
се пӑрахнӑ...

Ҫаксене илтсе, тёлӗннипе хытнӑ пек пулса, тарӑх- 
гаипе шӑлсене ҫыртса лартнӑ вӑхӑтра пирӗн иата хайхи 
Кузька Битый, староста, пырса кӗчӗ. Чӗре тата хытӑрах 
пӑчӑртанса илчӗ. Унччен малтан эп ӑна ӗмӗрне те ха- 
мӑн юил ҫывӑхне яманччӗ, мана куҫран пӑхма та пул- 
тарайман вӑл, анчах халӗ чӑн хуҫа пекех пырса кӗчӗ. 
Нимӗн те шарлаймарӑм — власть!

Кӗрое тӑчӗ те — юывлӑх та еунмарӗ, вӑрӑ куҫӗпе 
йёри-тавралла пӑхса илчӗ кӑна. Унтан кӗсйинчен хут 
кӑларса, тӳрех темекер ҫырса хучӗ.

— Эсир виҫҫӗн-ха эппин халь...— терӗ вӑл.
— Мён вара? — ыйтрӑм апӗ.
— Ялта (миҫе ҫын пуррине шутлатӑп. Мана тӗп- 

тӗрӗс сведени кирлӗ, ҫавӑнпа.
— Эпӗ хӑнана ҫе,ҫ килнӗ, мана ан ҫыр,— терё Соня.
— Эшшн нумай ан пурӑя кунта. Юрамасть халь 

ялоем тӑрӑх сулланоа ҫӳреме. Эсир вара... (вӑл Верӑпа 
йксёмӗр ҫине тӗллесе кӑтартрӗ) етиҫта та ан кайӑр. Те- 
пӗр сехетрен ялта клуб вырӑнне каллех чиркӳ уҫӑлать. 
Ана уҫнӑ ҫӗре пурин те пырас пулать,— приказ ҫапла. 
Ак ҫак опиоока лекнисенчен кам та пулин пымасая— 
вӑл влаҫсене хирӗҫ тӑнине пӗлтерет,.. Анланма тара- 
шар ҫавна, эсйр вӗреннӗ ҫынсем!



— Турра ӗненесси вӑл ирӗжлӗ япала-ҫке,— еӑмах 
хушрё мая Вера.

— Эсир, 1мадама, «ярӗк» самаха маяма тӑрӑшӑр! 
Сирӗн диктатура мар халь, эаконсене эпир тӑватпӑр,— 
чалӑшшӑн пӑхрӗ те ун ҫине Кузька, йӗрӗнчӗклӗн кулса 
илчё.— Халӗ оирӗн пӑхӑнмалли ҫеҫ юлать. Амба! Те- 
пӗр сехетрен — шӑп вуниккӗре—чиркӗве пынӑ иулгӑр. 
Паллах ӗнтӗ, лайӑхрах тумланса гаырас пулать, мӗн- 
шӗн тесен чиркӳ уҫни вӑл — халӑхшӑн пысӑк праҫник. 
Эп анланатӑп-<ха сире, эсир пирён пек тӗттӗм ҫынсем 
мар, турра ӗненместӗр, анчах та — закон, ним тума та 
ҫук. Тата... комевдантӑн алли йывӑр, теҫҫё...

Хирӗҫ вимӗн те калаймарӑмӑр. Кузька шӑрт пек 
уосийӗоене шӑлкаларӗ те, пирён ҫине тата телӗр хут 
ҫав тери мӑшкӑллӑн пӑхса илсе, алӑка шӑлт-шалт уҫса 
хуотса тухса кайрё.

— Йытӑ... оутӑнчӑк... ирсӗр! Ҫакӑн пек ҫӗлен-кал- 
тасен аллинче ёктӗ халӗ пирӗн иурнӑҫ! — терё те Соня 
ҫилӗпе, тӳсеймесӗр макӑрса ячё.

— Мана ҫав йыттӑн помощнике тӑвасшӑнччӗ,— 
асюӑн юывласа пӗлтертӗм эп ӑна.

Соня тата хытӑрах м-акӑрма нуҫларӗ. Унӑя ҫамрӑк 
чунӗ ытл!а та кӳтсе ҫитнё пулас ҫав.

— Пӗтӗмпех пётрӗ... Пур ӗмӗтсем те татӑлчёҫ! — 
терӗ вӑл куҫҫулё 'витӗр.— Халь ӗнтӗ эпир чӗлхесӗр 
выльӑхсем ҫеҫ пулатпӑр, чураоем...

Эп ӑна хам пӗлнӗ пек лӑплантарма тӑрӑшрӑм:
— Ёмӗрлӗхех мар-ҫке ку, пирӗннисем таврӑнаҫҫӗ, 

хӑтараҫҫех пире! Тӳссе ирттерёпӗр епле те пул сан. 
Шанчӑка ҫухатас пулмасть кӑна...

Унтан эпир малашне мён тӑвасси пирки канашлама 
пуҫларӑмӑр.

Паллах, чиркӗве пирӗн ниепле те каяс килмен. Ҫи- 
рём ҫул ытла чиркӳ крыльци ҫине ура ярса пусман 
хыҫҫӑн паян сасартӑк такам шуйттанӗ хушнипе кайса 
тӑрас пулать!

...Вунинкӗ ҫите пуҫларӗ. Пӗртен-пёр пёчӗк чан сасси 
илтӗнчӗ. (Вӑл иирӗн пушар дружининче ҫакӑнса тӑрат- 
чё.) Вера урамалла пӑхрӗ те :

— Халӑх чӑнах чиркӳ еннелле гутать,— тесе пӗл- 
терчӗ. Ун хыҫҫӑнах пӳрте хайхи Кузыка Битыйпа пӗр 
нимӗҫ салтакӗ кӗрсе тӑчӗҫ.



— На церков,— терӗ нимёс.— Марш! Гот! Ваш 
бох...

Ним тумалли те юлмарё пирён. Конвойпах кайра- 
мар чиркӗве! Соньӑна ҫапах та хӑваркаларӑмӑр — кил 
naxiMia текелесе ӗнтӗ. Аяа та илсе каясшӑнччӗ ф|ашист.

Эпир пынӑ ҫӗре халӑх самаях оухӑннӑччӗ. Пурте 
кӗтсе тӑраҫеӗ — ватти, вётти. Чиркёвёнче вунӑ ҫул ыт­
ла клуб иулнӑччӗ пирён, питё аванччё унта, анчах халь 
ҫара стенасем ҫеҫ тӑрса юлнӑ — сарай манерлех пулса 
тӑнӑ. Пӑхас та килмест!

Оур сехет иртрё, пёр сехет... Никам та нимён те пёл- 
мерё-ха. Ни пуп таврашё ҫук, ни турӑш. Шанса юайна 
ҫынсем килӗсене каяоси пирки ҫеҫ калаҫкалама тытӑн- 
чӗҫ. Анчах ҫав вӑхӑтрах урамран чиркӗве пӗр ҫирӗм 
нимӗҫ салтакӗ кӗрсе тӑчӗ. Хура каскӑсамие, автомат- 
оампе, халь тесен халь ҫапӑҫма кая с пек. Алӑкран кӗр- 
сенех, вӗсем халӑха йӗри-тавра ҫавӑроа илчёҫ те клуб- 
ран никам тухса каймалла мар туса лартрӗҫ.

— Итлёр, турра ёненекенсем! — кӑшкӑрчӗ пёр фа- 
игиечё вырӑсла, сцена ҫине хӑпареа тӑроа.— Эсир кунта 
турра кёлтума килнё. Ҫанлачи?

— Нимён те пӗлместпӗр-ха...— илтӗнчӗ такамӑн 
саоси.

— Пире оалтаксем хӑваласа килчӗҫ...
— Чиркӗве кшгаипе тёрёс туна эеи'р,— терё нимёҫ 

малалла.— Сирен халё турӑ ячёпе Герм1ани ҫарне пулӑ- 
шас пулать. Ана ӑшӑ яиаласем кирлё. Ҫавӑнпа та, ним 
тытӑнса тӑмасӑрах, ҫири тумтнреене, урари ҫӑматӑ- 
сене, алӑсенчи алеишсене халех ҫакӑнта хывса хурӑр. 
Хирӗҫое тӑниичен усей пулмасть, ӑна малтанах асӑр- 
хаттаратпӑр. Тумтирне ГерманП ҫарӗ валли парнелеме- 
оёр пёр сын та тухса кайма пултараймасть кунтан. 
Халех хывӑр! Турӑ манмё сире унийӑн!

Ҫынсем пёр х у н т  шпа пек хытса тӑчӗҫ... Никам та 
хуокалмарё. Ытла та ӑнран кӑлароа ячё вёсене ку гис- 
кер приказ! Нимёншён те мар, куҫкӗретён, кӑнтӑр ку- 
нӗнче ҫаратмашкӑн пухнӑ иккен ял халӑхне!..

— Ну, мён кётсе тӑратӑр? Хывӑнӑр! — тата хаяр- 
тараххӑн кӑшкӑрчӗ ҫав нимӗҫех.— Хамвр хывма пуҫ- 
ласаосӑн вуҫех ҫарамас юлатӑр акӑ! — Вӑл тӳюме ҫук 
мӑшкӑлламалла калаҫрӗ...

Халӑх халь те хускалмарӗ. Вара фашистсем ҫын- 
сене чӑнах та хӑйсем ҫарамаслантарма тытӑнчӗҫ. Кӗ-



рӗюсем, пальтоюем, атӑсвм, чосӑнкӑоем, ҫӗлӗксем, ӑшӑ 
тутӑрсем пӗр нӗтеселле ывтӑнчӗҫ кӑна. Мӗн хывоа илме 
май луррине пӗтӗмпех тӑпӑлтарса илсен, ҫыноене алӑк- 
ран тулашла вӑркӑнтарчӗҫ. Хӗрарӑмсем макӑрчёҫ, ҫу- 
йӑхрёҫ, ылханчёҫ, ачасем «илсе каясла кӑшкӑрчӗҫ, 
анчах усси нулмарӗ — ытлапшш нтвлаканеене салтак- 
сем лантал кӗпҫисемпе ҫапа-ҫала ӑсатрӗҫ...

Черет ман пата ҫитрё. Пулӑ куҫлӑ нймӗҫ пӗрре 
туртсах ман ҫири кёрӗклӗ пиншака оӗвсе илчӗ, тепри 
ҫав хунгӑрах ураран тытса ӳкерчӗ те атта хыврӗ. Чал- 
хана та пулин хӑвармарӗ, бандит! Пӗрре ура ҫине тӑнӑ- 
скере 'ҫав чӑлхашӑн тепӗр хут ӳкерсе тӑпӑлтарчӗ вӗт! 
Верӑнне, пальттипе пӗрле, ӑшӑ кофтипе юбкине те хыв- 
са илчӗҫ, аялти кӗпепе ҫеҫ тӑрса юлчӗ вӑл. Вара лире 
пурне те ҫаплипех хӑваласа ячӗҫ. Тулта ун чухне пйтё 
сивӗччӗ ӗнтӗ — ноябрь вӗҫё...

Анчах та ку пуҫламӑнгё кӑна пулнӑ-ха.
Халӑха турӑ ячӗпе ҫаратнӑ хыҫҫӑн тата хӑрушӑрах 

ӗҫсем 'тапранса кайрӗҫ. Ҫынсен пӗтӗм тырпулне, вы- 
льӑх-чӗрлӗхне, кайӑкнкӗшӗкне ним юлмиччен туртса 
Илии ҫинчен каламастӑп та ӗнтӗ. Ку пӗтёмпех хӑй йӗр- 
кипе пулса пычӗ. Вӗсем — иимрен ытша — пирӗн ҫын- 
сене чӗлхесӗр выльӑхпа танлаштарса хучӗҫ!

Пӗррехинче, тул ҫутӑлнӑ -ҫутӑлманах, ҫынсене килӗ- 
сеичен хӑваласа тухса, пётӗм халӑха ял варрине пух- 
рӗҫ те темиҫе сехет тытса тӑчӗҫ. Оивӗ — тӳсмешле мар, 
ҫав тери витӗр ҫапакан ҫил вӗретчӗ вӑл кун. Шӑнсах 
хытаттӑмӑр. Киле те ямаҫҫӗ. Кӑш ӑрла ҫитеспе тин 
пирён пата комендантпа унӑн ӳсӗр помощникёсем тух- 
рӗҫ. Тӑлмачӑ сӑмах каларӗ:

— Паянтан пуҫлаеа кашгаи ҫыннӑн хӑйӗн номерӗ 
пулать. Паспорт вырӑгане. Ҫав номерсӗр урама та тух- 
ма юрамають.

Список тӑрӑх чӗне-чёне, вёсем ҫынсен мӑйӗсенчен 
пӗр аллапли пысӑкӑш фанер татки ҫакоа ячӗҫ. Хӑми 
ҫине хамӑрӑн ял ятгае ҫырнӑ та цифра лартнӑ. Ҫавӑнтан 
вара эпӗ ятлӑ-хушаматлӑ ҫын мар, вӑтӑр виҫҫӗмӗш но- 
мерлӗ чура пулса тӑтӑм. Арестант... Ӗмӗрне те манас 
дук ҫав мӑшюӑгаа! Халь те усратӑп ҫав фанер таткине— 
ҫынсене кӑтартма усратӑп! Пурте лӗлччӗр фапгистсем 
пирӗнтен выльӑхоем тӑвасншн пулнине, нихҫан та ан 
манччӑр ун ҫинчен!..

Яков Иванович сӗтел айӗнчи ещӗкрен сарӑрах фа-



нер га так ё туртса кӑларчӗ. Ун сине хура сӑрпа нимӗҫле 
саспа л л иоемпе ҫырнӑччӗ:
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— Тӑватӑ уйӑх ытла ҫакса ҫӳрерӗм ҫак йытӑ но- 

мерне! — терё Яков Иванович ҫилӗпе.— Мӑйра пӗрмай 
мӑйкӑҫ ҫакӑнса тӑнӑ пекех туйӑнатчӗ вӑл магаа...

Ҫакӑнпа пӗрлех, ытти енчен те хёстерсе ҫитерчӗҫ вё­
сем пире. Аҫта ан пыр — пур ҫёрте те вывеска та лӗл- 
терӳ ҫакӑиса тӑрать. Иирӗн шкул умӗнчи пыоӑк ҫӑл 
ҫине: «Германи салтакёеем вал ли кӑна, вырӑссен ҫывӑ- 
ха пыма юрамасть», тесе ҫырнӑ. Часах ялти чи лайӑх 
ҫуртсенчен хуҫисене хӑваласа кӑларчӗҫ те кашнкн 
ҫинех «нимӗҫсен ҫурчӗ» тесе ҫырчӗҫ. Кайран «унпа та 
ҫитмерӗ: ял халӑхне пётӗмпех хыҫалти у рама хӑвала- 
са кӑларчӗҫ, кашни пӳрте 4— 5-шер ҫемье тултарчӗҫ, 
мӑн урама йӗплӗ пралуюпа картларёҫ. Урам вёҫне таҫ- 
танах курӑнмалла ҫыроа ҫапнӑччӗ: «Германи урамӗ. 
Вырӑссен кӗме юрамаоть. 50 метра ҫывхарнисене асӑр- 
хаттармасӑрах переоҫӗ». Чӑнах та, урам|ӑн икӗ вёҫне те 
вышкӑсем т у т  лартрӗҫ, тӗрме картинчи пекех. Вӗсем 
ҫинче кунён-ҫӗрӗнех пулеметлӑ часовойсем тӑчӗҫ.

...Гитлеровецсем мӗн пирки оакӑн пек хӑтлашнине 
каярахпа тин танҫӑрса илтӗм эпӗ. Питӗ хӑранӑ иккен 
вӗсем. Хӑйоен урисем айӗнче ҫӗр ҫунса тӑнине сиснӗ. 
Капши утӑмрах пуҫ ҫине тавӑру чукмарӗ ӳкессе кётнӗ. 
Пирӗн халӑх хӑйсене мӗн тери курайманнине, ӑна вё­
сем тем пулсан та парӑктарас ҫуккине туйнӑ.

Халӑхра «партизан» оӑмах сарӑлма иуҫларӗ. Фа- 
шистсем пирён таврана килое кӗроенех, районти ком- 
мугаистоемпе ытти активистоем вӑрмансене партизана 
кайнӑ иккен. Вӗоене райӗдтӑвком председателӗ Уваров 
юлташ ертсе пынӑ. Малтан партизансем йышлӑнах 
пулман, анчах темиҫе эрнерен унта пилёкҫёр ҫьш ытла 
пухӑннӑ. Вара тӑшм1ан эшелонӗсем ҫырманалла вӑр- 
кӑнма, станцисенчи складсем ҫугама тытӑннӑ, постсен- 
чи чаоовойсем ҫухалнӑ, обозсем ҫитее вырӑна ҫитеймен. 
Ҫакӑ нимёҫсене калама та ҫук пӑлхатса янӑ. Вӗсем 
чӑн-чӑнах урса кайрёҫ. Совет влаҫӗ вахӑтӗнче кам ак- 
тивлӑрах ҫын пулнӑ, ҫавоене пурне те тытса хупма тап- 
ратрёҫ. Кӗҫӗр пӗри ҫухалать, ыран — тепри. Урӑх ни­
кам та курмасть вара вӗсене, йӗп пекех ҫухалаҫҫё ыр 
ҫыгасем.



Часах эпё те лекрём...
Ёҫӗ ҫапла пуҫланчӗ. Ҫӗнӗ ҫул ыран теяё чух, гитле- 

ровецсем килтен киле ҫӳресе, ялти мётапур хёрсемпе 
ҫамрӑк хӗрарӑмсене комендатура умне пухрӗҫ. Вал 
шутрах манӑн кӗҫӗн хёре — Соньӑна та тытса кайрёҫ. 
Кун пек ӗҫ ахальтен пулас ҫуккине сиссе, хӗрӗсем хыҫ- 
ҫӑн ашшӗ-амӑшёсем те пъгчӗҫ. Эпё те килте ларайма- 
рӑм, мёншён тесен ытти ялсеячен ҫамрӑксене Германне 
хӑваласа кайнӑ оас пурччё.

Пётёмпе пёр аллӑ хӗрпе хёрарӑма пухнӑччё. Вёсене 
салтаксем пёр рет туса тӑратаан, комендатурӑран икӗ 
офицер тухрӗҫ те кашни умёнчех чарӑна-чарӑна пах- 
калама тытӑнчёҫ. ГЕасарта выльӑх илнё чухне пӑхнӑ 
пекех — питне-куҫне, кёлеткине, отанне пӑхаҫҫӗ... Хёр 
оамаях илемлё пулсан, ӑна ҫаозӑнтах стройран кӑларса, 
аяккарах тӑратаҫҫӗ. Ҫавӑн пек йӗркипе пӑхса пырса, 
ман Соньӑна та уйӑрса тӑратрӗҫ. Ҫапла шӑп ҫирём хӗр 
суйласа илчӗҫ вӗсем.

— Мён пулать-ши, мӗне пёлтерет ку? — тесе, эпир 
ним ӑнланмасӑр, вялее пек хӑраса тӑтӑмӑр.

Тёреклӗ самӑр офицер, ҫӑварӗнчи хулӑн сигарне 
чӑмласа, уйӑрса илнӗ хёрсене тата тепёр хут пӑхса тух- 
рӗ. Ним намӑса пӗлмесёрех, вӑл хӗрсене кӑкрисенчен, 
хулпуҫҫисенчен, ҫурӑмӗсенчен тӗрткеле-тӗрткеле илчӗ. 
Хӗрёсем ни чӗрӗ, ни вилӗ тӑчӗҫ, хӑйсен хутне кёрекен- 
сем пулаюса шаннӑ пек, унӑн-кунӑн пӑхкалама пуҫла- 
рӗҫ.А лчах эпир вӗсенчен чылай аякра пултӑмӑр (ҫывӑ- 
ха ямарёҫ), вёсем тавра чул оӑнлӑ фашист салтакӗсем 
ҫеҫ тӑчёҫ...

Унтан офицер малтанхи вырӑнтах тӑроа юлнӑ хёр- 
сем ©ннелле ҫаврӑнчӗ те аллиле сулчӗ:

— Шлехт! Пльохо! Нах хауз... Домой уходить!
Ҫавӑгатах хӑйсем суйласа илнисем патнерех пы-

чӗ те:
— Ну, красавиц, ми 3 вами поехать! — терё.
Хёрсем пурте пёр харӑс шавлама тапратрӗҫ:
— Аҫта илсе каясшӑя эсир пире?
— Наҫта та каймасгшӑр эпир!
— Пире те киле ярӑр!..
Вёсем умне тӑлмачӑ пырса тӑчӗ те, хӗсёк куҫне 

выляткалаоа, пурне те илтёнмелле ответ пачё:
— Халех хулана каятпӑр, ҫӗнё ҫул каҫ аслӑ Гер­

мани офицерӗсене савӑнтарма... Хӑрамалли нимён те



ҫук: ҫӗр каҫатӑр та ирхине таврӑнатӑр. Питӗ хаваслӑ 
пулать унта еире: эрех, музыка, ташӑ...

Вӑл ҫав тери' уеаллӑн кулса ячӗ. Хӗрсем хӑйсене 
мӗншӗн лухнине тавҫӑреа илчӗҫ те, ниҫта кайса кӗрей- 
ми хӑраса, малтанхинчен темиҫе хут хытӑрах шавла- 
ма, кӑшкӑрса макӑрма тытӑнчӗҫ...

Унччен те пулмарӗ, комендатура умне хура бре- 
зентпа витнӗ грузовик пырса тӑчӗ.

— Лядан! Садись!— кӑшкӑрчӗ офицер.— Скоро! 
Бистро!

Салтаксем хӗрсене машина ҫине лартма тытӑнчӗҫ. 
Эпир, ашшӗ1амӑшӗсем, тӗркӗлтипех офицер патне чуп- 
са пытамӑр.

— Тархасшӑн и лее ан кайӑр!
— Хёрхенӗр!
— Ҫамрӑк вӗт-ха вёсем...
Итлеҫҫӗ-им? Пӑшал кӳпчекӗсемпе, чышкисемпе 

ҫапса, урисемпе тапа-таиа хӑвалама тытӑнчёҫ пире. 
Ҫав вӑхӑтрах хамӑн Соня хыттӑн кӑшкӑрнине 
илтрӗм:

— Ан ҫулӑх, йытӑ! Яр!..
Пӑхатӑп — пӗр нимӗҫӗ ӑна пилӗкёнчен ьтталаса 

тьгтнӑ та (вӑйзпах машина ҫине хӑиартса пӑрахасшӑн. 
Соня пур вӑйӗпе таикаланать, ун аллинчен вӗҫерӗнес- 
шӗн — тӗртет ӑна, чышать. Тутри салтӑннӑ, ҫӳҫӗ-пуҫӗ 
арпашса кайнӑ, куҫҫулӗсем чарусӑр юхаҫҫӗ. Тахӑш са- 
мантра чулса пытӑм ун патне — астумастӑп. Темскер 
хаяррӑн кӑшкӑрса ярса, Соньӑна фашист аллинчен вӗ- 
ҫертме пикентӗм. Анчах мана ҫавӑнтах тёксе ячӗҫ те — 
ластах ӳкрӗм. Унтан Соня хыттӑн: «Сыв пул, атте! 
Пӗтрӗм эпӗ!» — тесе кӑшкӑрнине ҫеҫ илтсе юлтӑм. Са- 
мантранах хӗрсене тиенӗ грузовик вырӑнтан хускалса 
кайрӗ...

Ҫав тери хурланоа, тарӑхса, хам ним тума та пул- 
тарайманшӑн кӳреное, 1ватӑ пуҫпах маюӑрса ятӑм ҫа- 
вӑнта. Куҫҫульсемпе пӗрле, вӗҫёмсёр ылхавлӑ оӑмахсем 
каларӑм:

— Чуниллисем, урнӑ йытӑсем! Тавӑрӗҫ-ха сире пи­
рён куҫҫульсемшӗн, питӗ хъгтӑ тавӑрӗҫ!

Чьшнкӑпа юнаса, машина хыҫҫӑн чунрӑм...
Темле-ҫке чӗре ҫурӑлса каймарӗ ҫавӑн чух.
...Аслӑ хёрпе иксёмӗр ҫӗрӗпех ҫывӑраймарӑмӑр. 

Вӑл пӗрмай макӑрчӗ, эпӗ пӳлӗм тӑрӑх таттисӗр калле-



малле утрӑм. Хӑлхара ҫаплах Соня юлашки хут кӑш- 
кӑрни янӑраса тӑчӗ: «Сыв пул, атте, пётрём эпё!»

— Аҫта-ши вал халь? Мӗнле урнӑ йытӑ асапланта- 
рать-ши ала?..

Чёре тӳсмелле мар ыратрё, тӑнлавсенчи юн тымарё- 
сем мӑлатукпа шакканӑ пек тапса тӑчӗҫ, ал-урасем 
чӗтрерӗҫ. Паллах ӗнтӗ, хытӑ пӑлханнӑ. Кун пек хуйхӑ- 
на гайкам та лӑлкӑн тӳосе ирттерме пултарас ҫук ҫав. 
Хӑйӗн тӑван ачине камӑн кашкӑр аллине парас кил- 
тӗр-ха?

Ҫур ҫӗр нртсен лӗрник сехетре, сасартӑк, пӗтӗм яла 
ҫав тери вӑйлӑ взрыв кисрентерчӗ. Унтан уйрӑм-уйрӑм 
пӑшал сасоисем илтӗвчӗҫ, ял варринче такамсвм кӑш- 
кӑрма пуҫларӗҫ, пулемет шатӑртатма талратрё. Темскер 
пулоа иртрӗ, нимён те ӑнланаймастпӑр. Эпир Верӑпа 
иксӗмӗр те, сиксе тӑрса, урамри шава итлерӗмӗр.

Унччен те пулмарӗ, хамӑрӑн урам енчи хӳме ҫине 
такам питӗ хӑвӑрттӑн чакаланоа хӑпарни, унтан кар- 
типшелле этем кӗлетки ӳкни илтӗнчӗ. Кӗҫех ҫенӗк 
алӑкне хӑвӑрт-хӑвӑрт шаккарӗҫ.

Хьитӑ хӑранӑ .пулин те, эпӗ ҫенёке тухрӑм.
— Кам унта? Мён кирлӗ?
— Уҫӑр-ха, Яков Иванович,— илтӗнчӗ тулти сасӑ.
— Кам эсӗ?
— Ана кайран калӑп, зсир алӑкне часрах уҫӑр!
— Палламан ҫынна епле кӗртес-ха манӑн?
— Эп сире (питӗ лайӑх паллатӑп, сирӗн Соньӑна та 

паллатӑп, вӑл та пӗлет мана... Тархасшӑн, уҫӑр! Ан хӑ- 
рӑр, эп тӑшман мар...

Соня ятне аоӑннине илтсен, ку чӑнах та ытла ют 
ҫывах мар пулӗнха тесе, уҫса кӗртрӗм ҫавна.

— Ламша пур-и сирӗн? — нимрен малтан ыйтрӗ 
хайхиокер.— Ҫутасчё часрах...

— Мӗн тума?
— Юн юхать манӑн, аманнӑ эпӗ... Ҫыхасчё!
Чӗре оиксе тухас лек тапрӗ. Шутлӑр-ха, вӑрҫӑ ман 

пӳртех пыроа кӗчӗ вӗт! Юн, перевязка... Ман пек мирлӗ 
ҫын хӑҫан шухӑшлама яултарнӑ ун ҫинчен?.. Васкасах 
пӗчёкҫеҫ «чӗпкуҫне» ҫугкаларӑм та, хам умра ҫамрӑк 
кӑна типшӑмрех каччӑ тӑнине куртӑм. Ҫара пуҫӑн, ҫӑ- 
мӑл фуфайкӑпа, сылтӑм аллипе сулахайне тытнӑ, унӑн 
пӳрнисем тӑрӑх юн сӑрхӑнать... Вера часрах шурӑ ка- 
танлир татӑкӗ тупса ҫыхма пуҫларӗ. Пуля чавсаран



аял-арахран шатарса кайнӑ курӑнать. Ҫыхнӑ чух юачча 
шӑлӗсене ҫыртса тӑчё, питӗ хытӑ ыратнӑ ӗнтӗ унӑн, 
анчах лӗрре йӑнӑшоа илесчӗ хуть! Оас та кӑлармарӗ.

— Шыв парӑр-ха, тархасшӑн,— терӗ вӑл, аллине 
ҫыхоа пӗтернӗ хыҫҫӑн пукан ҫине ларса.— Аш хыпса 
тухать...

Вера ӑна куркапа шькв пырса пачӗ. Вӑл шыва пӗрре 
сывлӑш ҫавӑрмасӑрах ёҫсе ячӗ.

— Тата...
Вера ӑна телӗр курка пачӗ. Каччӑ ӑна та ҫавӑн пе­

кех ҫӑтрӗ.
— Палламастӑр эошпин? — тесе ыйтрӗ унтан.
— Таҫта курнӑ пек туйӑнать...— терё Вера, ун ҫине 

пит те тигакерсе пӑхеа.— Комсомол райкомӗнче ӗҫле- 
менни эсир?

— Ҫагванта ӗҫленӗ ҫав. Сирен Соня питё пайӑх пёлет 
мана, мӗншӗн тесен вӑрҫӑ умён вӑл комсомола кёчӗ, эп 
ӑна рекомендащи патӑм. Ана паян гестапо илсе кайнӑ 
вёт?

— Эсир кун ҫинчен ӑҫтан пӗлетӗр?
— Пурне те пӗлетпёр эпир, мӗншӗн тесен хуть те 

ӑҫта та хамӑрӑн ҫынсем пур пирён, пӗлтерсех тӑраҫҫӗ... 
Паллах, сирӗн ҫинчен лайӑх пӗлмен пулсан, килсе те 
кӗрес ҫукчӗ апӗ.

— Сире мён нулчӗ вара? Аҫта амантӑр?
— Взрыв илтрӗр пулӗ? Нимӗҫсен комендатури тур- 

пас пулса тӑчӗ. Ҫунать халь. Кайран овӗсем те пеметап- 
ратрӗҫ. Анчах партизанеене тытм!а аллисем кӗскерех-ха 
вёсен.

— Эсир партизан эппин? — тӗлӗнсех кайрамӑр Ве- 
рӑпа иксӗмёр те.

— Хальхи вӑхӑтра тӑшман тытоа илнӗ вырӑнсенче 
пурӑвакан кашни совет оынни — партизан,— терӗ вӑл 
лӑлкӑнах.— Оире те партизан теме пулать, мӗншӗн 
тесен эсир партизанӑн суранне ҫыхоа ятӑр, ӑна пу- 
лӑшрӑр...

Пӗр вӑхӑт шӑпланнӑ пек пулнӑ пӑшал оасоисем 
тепӗр хут илтёвме пуҫларёҫ. Ҫывӑхран ҫывӑха килсе 
пычӗҫ вӗсем, уҫӑран уҫӑрах янӑрарӗҫ. Пирён тӗлпе те- 
миҫе ҫын юланутсемпе тӗпӗртеттерсе иртсе кайрӗҫ. 
Автомат черечӗсем шатӑртатрӗҫ, таҫта каллех взрыв 
кёрӗслетрӗ.

Партизан йӑпӑртах ура ҫияе сиксе тӑчӗ.





— Ҫавсем пире шыраҫҫӗ ӗнтӗ. Эп пытансан, лайӑх- 
рах пулать пулӗ, тетӗи... Ир енне тухса кайӑп, анчах 
халлёхе тӑхтас пулать. Вӗсем ӗнтӗ пур ҫӗрте те оавӑрт- 
тараҫҫӗ...

Аҫта пытарас? Этем йёп мар-ҫке, ӑна йӑпӑр-япӑрах 
ним палӑрмм туоа хума ҫук. Апла та, капла та шухӑш- 
ласа пӑхрӑмӑр. Ҫав хушӑра урамри шав татах вӑйлан- 
чё. Пирӗн ваокамалла пулчӗ. Ҫавӑнпа та партизана 
еивё чӑлан урайне уҫса пыггаршӑмӑр та ҫиелтен питӗрсе 
хутӑмӑр. Хамӑр каллех пӳрте кёрсен, Вера урайне тум- 
ланӑ юна шӑлса таеатрӗ. Опытлӑ когаопираторсэм пекех 
ёҫлерӗмёр ҫав...

Ҫаксене туоа ҫитертӗмёр ҫеҫ — хапхаран шанлат- 
тарма тапратрёҫ.

— У'ҫ! Уҫ халех!
Ҫӗмӗреҫҫӗ кӑна... Хамӑр пата кам тата мӗншён кил­

нине чухласа, эп васкамасӑр, кӑштӑртатса тухрӑм.
— Мӗн кирлӗ оире? Тёгаггӗм-ҫке, нимён те курмас- 

тӑп,— текелесе пытӑм урам хапхи иатнелле.
— Эпир сана халех ҫутӑ кӑтартатпӑр акӑ! Уҫ час­

рах, ват сысна! — кӑшкӑроа пӑрахрӗҫ мала.
Хапхана уҫсанах, пӗриоем мана ҫавӑрса тьгтрӗҫ, 

таприсем пӳртелле кӗмсёртеттерсе чуиса кӗрсе кайрӗс.
— Кам пур сан патӑнта?
— Аҫта пытартӑн, кала халех! Асту, пуҫна ҫапеа 

салататпӑр, ватӑ анчӑк!
«Кусем нимён те пӗлмеҫҫӗ, юри «на пушку» илес- 

шӗн», терӗм те хама хам, мӗн вӑй ҫитнӗ таран лӑпкӑн 
калаҫма тӑрӑш рӑм:

— Никам та ҫук ман патра, никама та курман эпё, 
нимён те пёлмеотёп...

Кӑкӑртан тытса силлерӗҫ Miana, пӑшалпа тӗллеее те 
пӑхрӗҫ, анчах эпё пурпёр хамӑнне петём:

— Шырӑр, ара, ухтарӑр, никам та ҫук...
Вёсем, чӑнах та, унта та кунта — чӑлана, тёпсакай- 

не, мачча ҫине пӑхрӗҫ, анчах эпё хама хам ҫирӗппӗн 
тытни вёсене ёнентерчё пулас. Епле пырса кӗнӗ, ҫавӑн 
пекех шавласа, кёмсёртеттерсе тухоа кайрӗҫ.

— Оана эпир пурпёрех лектерегшёр-ха!
— Ана валли оӑлтавё кирлё,— терём эпё.— Айӑп- 

сӑр ҫынна ӑҫтан тивен?
— Кирлё пулсан, сӑлтавне хамӑрах тунӑпӑр эиир, 

санран ыйтоа тӑмӑпӑр!



Ӗненетёр-И, ҫакӑн хыҫҫӑн чёре тёмле уйрӑмах ҫирӗп 
йӑмӑлпа тулса ларчӗ, хамра ҫителӗклӗ вӑй нуррине 
туйрӑм апӗ! Ултгӑн-ҫиччӗн пырса та нимён те тӑвайма- 
рӗҫ вӗт — партизана чиперех хӑтарса хӑвартӑм! Тепрер 
eexeiTpeH вара элир ӑна чӑлан айӗнчен кӑларса лӳрте 
кӗртрёмӗр те кӑмака ҫинчех ӑшӑтса ҫывӑратрӑмӑр. Ир 
евне тин, пире тав туоа, хӑй ҫулӗпе тухса кайрӗ вӑл. 
Юлашкшгчен питӗ лайӑх сӑмахсем каласа хӑварчё:

— Нихҫан та парӑнтарас ҫук пире югран килнӑ 
хурахсем. Хамӑрӑн ирӗке эпир каллех тавӑратпӑр! Ёне 
нёр, ҫирёп шанса пурӑнӑр!..

Ирхине вӑраннӑнвӑранманах Соня ӑша кӗрсе кайрӗ» 
Мӗн пулнӑ-ши ӑна? Чӗрӗ-ши вӑл? Таврӑнать-ши хӑҫан 
та пулин?

Ҫук, таврӑнмарё ман хӗрӗм. Ялтан машинӑпа тиесс 
тухса кайнӑ хӗроенчен нихӑпхё те каялла килмерӗ. Пӗр 
кун иртрӗ, виҫҫӗ, пиллӗк, унтан вунвӑ та иртсе кайрӗ... 
Никам та, нимён те лӗлмерӗ вӗсвм ҫинчен. Чӗрери хуйхӑ  
йывӑр чул пек иусоа тӑчӗ.

...Ҫёнӗ ҫул каҫ партизансем нимӗҫсен комендатури- 
не йывӑр гранатӑоемпе пере-пере еимтернӗ иккен. Ну* 
май фашистсене вӗлернӗ. Коменданта, хайхи пирӗн 
Соньӑна вӑйпах хулана ӑсатаканнине, питӗ хытӑ 
амантнӑ, ;вара ӑна пирӗн патран еамолетпах илсе кай- 
нӑ. Анчах ҫавӑн хыҫҫӑн ял ҫине тата ытларах хурлӑх 
йӑтӑвса анчӗ. Ҫур ял тӳрех пушанса юлчӗ — пӗр кун 
хунппинчех пухоа кайрӗҫ. Кёҫех мана та тытса хуп- 
рӗҫ...

Берӑпа сывлуллашсах тухрӑм эпӗ. Темшӗн эпир пӗр- 
пӗрине текех курас ҫук пек туйӑнчӗ мана. Чӗре ултала- 
ман-1мӗн, ап ӑна чӑнах та урӑх кураймарӑм. Анчах ун 
ҫинчен каярахпа калӑп-ха...

Вӑрҫӑччен колхоз нити пулнӑ темӗн пыоӑкӑш сара- 
йӗнче зпир июҫёр ҫьш ытла лартӑмӑр. Пирӗн ялтан ҫеҫ 
мар, ытти ялсенчен те сӗтӗрсе пырса тултарнӑ иккен 
увта.

Шартлама оивӗ... Вут хутса ӑшӑтма мар, чӳрече шӑ- 
тӑкӗсене те питӗрмен, ҫил шӑхӑрать кӑна. Пырать, кун­
та кивӗ улӑм юлкаланӑ-мӗн те, ҫавӑн ӑнше сыонасем 
пек чакаланса кӗрсе выртаттӑмӑр. Ни ҫӑкӑр, ни шыв 
памаҫҫӗ. Паллах, тытса хулнисен тӑванӗсем кашниех 
ҫимеллисем илсе пывӑ унта, анчах вӑл апат-ҫимӗҫ пи-



рён пата ҫитмен, хуралти нимёҫ еалтакёсем ӑна хӑйсе- 
мех хыпса янӑ.

Допроса икшер-виҫш&р ҫынна перле чёнтеретчёҫ. 
Вёсем вара яланах палламалла мар пулса таврӑнатчӗҫ: 
е чӗп-чӗр юн, е куҫё-пуҫӗ шыҫса ларнӑ, е аллине пӑрса 
хуҫнӑ. Нимӗҫсем допрос тӑватеан пӳлӗме пурте «вилӗм 
пӳлӗмӗ» тетчӗҫ, унтан сыввӑн тухасси ҫинчен никам га 
шутлама пултарайман.

Оивӗ сарайсенче икӗ талӑк ытла пёр тӗпренчёк ҫӑ- 
юӑр та ӑш а ямасӑр лароа вилес патнех ҫитнӗ хыҫҫӑн 
алӑкран ман хушамата та кӑшкӑрни илтӗнчё:

— Просветов! Тух!
Тӑроа утрӑм... Тёлёнсе каймалла: те пачах та ни­

мён туйми пулоа ҫитнӗ эпё, те урӑх еӑлтавпа, анчах 
ним хӑрани те пулмарӗ манӑн ҫав еамантра! Лӑпкӑнах 
пырса кӗтӗм «гаилӗм пӳлӑмне». Чёркуҫҫисем ҫеҫ чӗтре- 
рӗҫ кӑштах...

— Вӗлерччӗр, анчах эпё пурлёрех ниюама та сутас 
ҫук, ман чёрепе те, кӑмӑла та вёсем улӑштарма пулта- 
рас ҫук! — терӗм хама хам.

Пӳлёме юӗтӗм те, сётел хушшинче хайхи пӗркун 
мана пиоарь тума тӑрӑшнӑ гестапо пуҫлӑхӗ ларнине 
курах кайрӑм. Вӑл мана тӳрех палласа илчӗ, йытӑ.

— Axa-ia, эсӗ те лекрӗн аппин! Питё аван, питӗ 
аван,— сӑмахӗсене шӑл витӗр еӑрхӑнтарса кӑларчӗ 
вал.— Каллех тёл пултӑмӑр иккен? Хальхинче ёнтӗ 
пӗркунхи пек мӑнкӑмӑллӑ пулмастӑн пулӗ, тетӗл...

Унӑн куҫӗ ҫав тери уоаллӑн йӑлтӑртатса илчӗ.
— Пӗтерет « у  мала,—  шухӑш вӗҫрё пуҫӑмра.— Ҫӑ- 

лӑнӑҫ кётмелли ҫук...
Ҫав вӑхӑтра коридорта, алӑк хыҫёнче, темиҫе ҫын 

кӗрешни, такама ҫални илтӗнчӗ. Тахӑшӗ хӑлхана ҫур- 
са яМ|алла кӑш кӑрчӗ:

— Айӑплӑ мар апӗ, мёнл1ӗн хупса усратӑр мана? 
Ҫав-ҫавах нимён те калама пултараймастӑп сире! Пӗл- 
местӗп эпё нимён те!..

Унтан алӑк петлёрен тухса вӑркӑнас пек уҫӑлса 
найрӗ те, «вилӗм пӳлӗмне» хура сухаллӑ пӗр лутака 
ҫынна кёртсе ьшӑтрӗҫ. Ҫын стена ҫумне пырса ҫапӑнчӗ, 
унтан урайне ӳкрӗ.

— Чуниллисем эсир! Мёншён асаплантаратӑр? Вӗ- 
лерӗр часрах пӗреххут! — йынӑшса макӑрса ячё вӑл.

Ун хыҫҫӑн пӳлёме сиксе кӗнӗ офицер ӑна тимёрленӗ



атташе янахӗнчен тапрӗ. Ҫыняӑн ҫӑварӗнчен юн юхса 
анчӗ.

— Мӗн? — хаяррӑн пӑхса илчё ун -ҫине гестапо 
начальнике.

— Зп айӑплӑ мар, господин...— урмӑшса кайнӑ 
куҫне ҫавӑркаласа, ҫӑварёнчен юхеах тӑракак юнне су­
ра-сура калама пуҫларӗ оухаллӑ ҫын.— Ма ҫьигаҫаҫҫӗ 
вёсем ман ҫумма? Кунне виҫшер хут допроса сӗтӗреҫҫӗ, 
нашнинчех хӗнеҫҫё, пуҫа ҫапа-ҫапа шӑтареа пӗтерчёҫ... 
Анчах опӗ нимен те пӗлместӗи, курман эпё нимён те, 
иартиз ансемпе нихҫан та тӗл пулман! Халь персе вӗле- 
рӗр хуть, пурпӗр, асапланса нурӑннинчен ҫӑмӑлтарах 
пулӗ...

— Пӑлхавҫӑ вӑл, господин гауптман! — йӑрстах тӑ- 
сӑлоа тӑчё халь ҫеҫ кӗнӗ офицер.—. Большевиксен аги­
таторе! Хам хӑлхапа илтрӗм: фюрера урнӑ йытӑ, терӗ, 
ытти арестованнӑйсане Хӗрлӗ Ҫар часах каялла килес- 
сипе илӗртет...

— Каламан, нимён те каламан,— чӗтрекен пуҫне 
пӑркаласа илчӗ сухаллӑ ҫъш.

Гаотапо пуҫлӑхё нимён те каламарӗ. Кобурӗнчи ре- 
волвверне кӑларчӗ те тӳрех ӑна пуҫӗнчен печӗ. Ҫын 
аллисемпе хӑлаҫланса ӳкрӗ, анчах нилмерё. Нимӗҫ ӑна 
т-епре печӗ — каллех пуҫёнчен. Ҫын ҫаплах тапаланчё. 
У/нӑн пичӗ тӑрӑх темиҫе йёрпе юн юхрӗ, вӑл хӑрӑлтат- 
ма тапратрё. Ҫашах та, ҫын вилсе ҫитмерӗ-ха. Канши 
хашкама.ссеренех унӑн ҫӑварӗнчен юнлӑ кӑпӑк тухрӗ. 
Урайӗнче ун тавра юн кӳлли ӳенӗҫемӗн ӳссе пычӗ. Ан­
чах вӑл ҫаплах хускалчӗ-ха. Вара фашист, ун патне сик- 
се иырса, ӑна ҫӑварӗнчен печӗ, пуля ҫыивӑн ӗнси витӗр 
тухса кайрӗ пулас: юн фонтан пек тапма пуҫларӗ кун- 
тан. Халь ӗнтӗ ҫынвӑн пётӑм кӗлетки юн ӑшӗнче вырт- 
рӗ. Текех хуокалмарӗ вара вӑл.

— Кӑларса ывӑтӑр! — кӑшкӑрчӗ гестапо пуҫлӑхӗ.
Икӗ салтак сухаллӑ ҫынна аллисенчен тытса сӗтӗр-

се тухса кайрӗҫ. Ун хыҫҫӑн аршӑн сарлакӑш юнлӑ йӗр 
хуралса юлчӗ.

— Халь ёнтӗ мана...— шухӑшларӑм зпӗ.— Манч та 
ҫавӑн некех...

Анчах темле телей .ҫаврӑвса тухрӗ ман тӗле. Допрос 
тумарӗҫ. Гестапо пуҫлӑхне ваокавлӑн таҫта чӗнсе кай- 
рӗҫ те, «вилӗм пӳлӗмӗнче» манпа пӗрле салтак ҫеҫ юл- 
чӗ. Ҫур сехет пек вӑхӑт иртсен, ним каламасӑрах каял-



ла, сарайне швее кайса хупрӗҫ. Тепёр кунне ирхине 
вара пире пурне те урама илсе тухса, мӑн ҫул тӑрӑх 
хула еннелле хӑваласа кайрӗҫ.

Хӑрушла ҫулҫӳрев пулчё вӑл! Выҫӑпа, пӗрмай асап- 
лантаргаипе вӑйсӑрланоа ҫитнӗ ҫынсем ӗретлӗн утайма- 
рӗҫ, аран сулланса пычӗҫ. Юланутлӑ нимӗҫсем вӗсене 
пӗрмаях хыҫалтан хӳтерчӗҫ, кам та иулин ҫултан пӑ- 
рӑнсан е кая юлма пуҫлаоан, вёсене ҫавӑнтах саламат- 
семпе турта-турта ҫапрӗҫ, лашасемне таптатрӗҫ. Пачах 
та халран кайнипе урисене шутарайми пулниеене — 
пӗр вунӑ ҫынна пулӗ — ҫул ҫинчех пере-иере пӑрахса 
хӑварчӗҫ. Эпё те лекеттӗм ӗнтӗ ҫак шута, анчах мана 
икӗ ҫамрӑкрах ҫьш ҫул тӑрпппипех ик енчен тытса пу- 
лӑшса пьгчӗҫ те ҫавӑнпа ҫеҫ хӑтӑлса юлтӑм, атту хали- 
ччен ьван шӑмӑоене те йытӑсем кӑшласа янӑ пулӗччӗҫ...

Каҫ пулаапа пире хулари тӗрмене илсе кайса 
хупрӗҫ.

Уйӑха яхӑн арестант пулса пурӑнтӑм вара эпё. Мён 
кӑгаа тӳссе ирттермерӗм пулӗ ҫав хушӑра! Анчах эте- 
мӗн чунӗ час тухмаоть июкен, вилме патне ҫитнӗскерех 
чӗррӗн юлтӑм вӗт!

Пӗр пӗчӗк камерӑра эпир утмӑлӑн ытла пултӑмӑр. 
Выртма мар, ларма та вырӑн ҫукчӗ. Вуҫех ларайми- 
тӑрайми пулнисем ҫеҫ выртрӗҫ, ыттисем, пӗр-пӗрин ҫине 
тӗренсе е ура вӗҫҫӗнех, стена ҫумне тайӑнса ҫывӑрчӗҫ. 
Апат вырӑнне — ирпе каҫ пӑтранчӑк шыв, пӗр воҫмуш- 
ка пек тӑм евӗрлё ҫӑкӑр татӑкё. Шьвв та хёрхенетчӗҫ 
вӗт, ӑна та кунне пӗр кружкӑран ытла памастчӗҫ, ҫӑ- 
хансем! Мён чухлӗ ырӑ халӑх пӗтрӗ пуль унта!

Кашни ир камерӑсенчен темиҫешер виле сӗтӗрсе ту- 
хатчӗҫ. Кашни каҫ коридор вӗҫӗнчи «асап камеринчен» 
ҫынсем чуна ҫурса ямалла йьгаӑшса кӑшкӑрни илтӗ- 
нетчӗ. Пӗр каҫхине арҫыноен оасси илтӗнет, тепринче— 
хӗрарӑмсен...

«Асап камеринче» сасӑсем илтӗнсенех тӗрме 
пвӑп иулатчӗ, пурте паян кама аоаплантарнине, кама 
черет ҫитнине тавҫӑроа илме тӑрӑшатчӗҫ. Нумайӑшӗ- 
оем хӑйсен ҫывӑх ҫыннисене палласа илетчӗҫ вара. Ир- 
серен вӗсене тимӗрлесе пӗтернӗ хура хупӑ грузовикпа 
(ӑва «душегубка» тетчӗҫ) хула хыҫне илсе кайса тӑкат- 
чӗҫ, вӑл машйнӑра совет ҫыннисене газпа антӑхтароа 
вӗлернӗ...

Пёр каҫхине, ҫавӑн пек аоаплӑн кӑшкйрни пайтах-



чен таттисӗр хӑлхана хупласа тӑнӑ хыҫҫӑн, коридорта 
ура еаосисем илтӗнчӗҫ. Тёрмере шӑп пулса тӑчӗ. Сасар- 
тӑк ҫав хӑрушла шӑплӑхра ҫӑлкуҫ пек таса ҫамрӑк 
сасӑ янӑраоа кайрӗ:

— Юлташсем! Пире вӗлерме илсе каяҫҫӗ... Сывӑ 
пулӑр! Ан парӑнӑр! Пурне те вӗлерсе пӗтереймӗҫ! Ёне- 
нӗр, юлташсем: тӑван халӑх манман пире! Хӗрлӗ Ҫар 
килет, вал совет ҫӗрне фашистсенчен тасататех! Ене- 
нӗр... I

Урӑх кӑшкӑрма памарӗҫ ӑна. Тӑруках кӗрешни, 
ҫапни илтӗнчӗ, ура саосисем хӑвӑртланчӗҫ — конвоир- 
сем хӑйсем илсе каякансене чаорак хӑвалама тытӑнчӗҫ 
курӑнать. Ҫапах та, темиҫе самантран, коридорӑн тепӗр 
вӗҫӗнчен юлашки хут янраоа илчӗ ҫамрӑк сасӑ:

— Сывӑ пултӑр пирӗн Ҫӗршыв! Сывӑ пултӑр пирӗн 
халӑх!..

Ҫавӑнтах пӑшал сасси кӗрӗслетсе илчӗ. Паллах ӗнтӗ, 
ҫав вӗри чӗреллӗ, вилас умён те парӑнман совет ҫынни- 
не тӗрмерен илсе кӑларичченех персе пӑрахрёҫ...

Тахӑш камерӑра темиҫе ҫын пӗр харӑс юрласа 
ячӗҫ:

Вы жертвою пали в борьбе роковой,
Любви беззаветной к народу...

Кӗҫех вёсен саосисем ҫумне юнашар камерӑри сасӑ- 
сем хутшӑнчёҫ. Юрӑ вӑйланчӗ:

Вы отдали все, что могли, за него,
За жизнь его, честь и свободу...

Унтан пур камерӑсам те—гаётём тёрме юрлама тап- 
ратрё. Надзирательсем ухмаха ернё пек чулкалама ты- 
тӑнчӗҫ коридор тарах.

— Молчать! Халех чарӑнӑр! Пурне те карцера лар- 
татпӑр!..

Вёсем камерӑсен алӑкӗсенчен шаккарӗҫ, пырӗсене 
ҫурса кӑларас пек кӑшкӑрчёҫ, темле те хӑратма тӑрӑш- 
рёҫ — ним те нулӑшмарӗ. Юрӑ нур камерӑсенче те янӑ- 
рарӗ... Халӗ ӗнтӗ хупса лартнӑ ҫынсем ҫеҫ мар, тӗрме 
ҫурчӗ хӑй, отенари кашни кирпӗч юрланӑн туйӑнчӗ.

Нимён те тӑваймарӗҫ фашиотсем ҫавӑн хыҫҫӑн, мӗн- 
шӗн тесен уйрӑммӑн никама та айӑплама май пул)марӗ 
вёсен. Икӗ кун апат памаоӑр, уҫӑлма кӑлармасӑр усра- 
рӗҫ кӑна.



...Талӑк хыоҫӑн талӑк иртрӗ, эпё хама мӗн пулас- 
сине пачах т,а пӗлмесӗр пурӑнтӑм. Вӑй пӗтрӗ, ӗнтӗ аран 
оывлаиан пулса ҫитрём.

— Ҫак тамӑкрах вилмелле пулӗ-ши? — хурлӑхлӑн 
пӑчӑртанчӗ чӗре.

Ҫирӗм виҫҫӗмӗш юун ҫитеен тин допроса чёнчӗҫ 
магаа. Камерӑра ҫывӑхрах паллашнӑ ҫынсемпе алӑ пар­
сах сыштуллашса тухрӑм.

— Асаплантараҫҫех пулсан, тӳсеймест ман чӗре,— 
терӗм.

Шӑп кӑнтӑрлаччӗ. Тахӑш камерӑри хӗрарӑмсене 
уҫӑлма кӑларнӑ-мӗн те, вёсем аллксене каялла тытса 
терме картишӗнче ункӑ пек юуюмак тӑрӑх утатчӗҫ. 
Манӑн конвоир хӑйён туспе нурчӗ пулас ,та магаа тӑрат- 
сах унпа калаҫма пикенчӗ. Ман тӗлпе, пӗрин хыҫҫӑн 
тепри, хӗрарӑмсем утса иртрӗҫ... Халь ҫеҫ хурӑмланма 
пуҫланӑ ҫамрӑк хёрсем те, 50—60 ҫула ҫитнӗ карчӑк- 
сем те пурччӗ вёсем хушшинче. Анчах пӗрин те чӗрё 
этам сӑнӗ ҫукчӗ, пурте начарланса, оарӑхга, тӑпра тӗс- 
лӗ пулса ларнӑ.

— Мӗшдӗн асапланаҫҫӗ ҫак мӗскёнеем? — тесе тӑ- 
тӑм эпё, вӗсем ҫине хурлӑхлӑн пӑхса.— Кама мӗн тунӑ 
вӗеем? Ырӑ кӑмӑлпа ёҫлесе, хӑйсен телейӗшӗн ҫеҫ тӑ- 
рӑшнӑ... Нихҫан та айӑпа кӗмен...

Унтан оаоартӑк куҫа чарсах пӑрахрӑм... Темиҫе 
самант хушши сывлӑш та тухмарӗ пулас манӑн... Ан­
сар оужмак тӑрӑх умлӑн-хыҫлӑн утакан хӗрарӑмсем  
хупгшинче эпӗ хамӑн хёре—Соньӑна нуртӑм! Малтанах 
ӗненее те килмерӗ, улшу куратӑп пуль, терӗм, ҫавӑнпа 
та шывлаиакан куҫа часрах шӑлкаласа илтӗм. Ҫук, 
чӑгаах иккеи, хамӑн хӗрӗмех курнӑ шхӗ...

Ҫӗрелле пӑхса, тарӑн шухӑша кайоа утаканскер, 
вӑл мана курмарӗ. Хам тӗле ҫитсен вара эпӗ ӑна хул- 
лен кӑна ятпа чӗнтӗм:

— Соня...
Вӑл пуҫне ҫӗклесе мана курчё те тап! чарӑнса тӑчӗ.
— Атте! Епле ку? Эоӗ те кунта-и?! — тесе ячӗ те, 

ҫавӑнтах аллисене тӑсоа ман паталла чупса пычӗ, мана 
хыттӑн ыталаоа илсе, макӑра-макӑра, ниҫта юайса 
кӗрейми пӑлханоа чуптума тапратрӗ...

Анчах темиҫе секунд хушши ҫеҫ тӑсӑлчӗ ҫ-ав пирӗн 
телей. Пӗр харӑоах икнвиҫ салтак чупса лычӗҫ те пире 
ик еннелле туртоа уйӑрчӗҫ. Соньӑна пуҫӗ урлӑ резина



патак лекрё, мана хамӑн конвоир темиҫе хут чы тса  
сывлайми туоа пӑрахрӗ. Вара эпир пӗр-пӗрин ҫинчен 
нимён те пёлеймерёмёр.

Допроса илсе ҫитерсен, конвоир офицера турах кар- 
тишёнче пулоа иртнё ӑҫ ҫинчен каласа пачё пулмалла, 
мёшнён тесен офицер нимрен малтан оавӑн пирки ыйт- 
;ма тапратрё.

— Кам вӑл? Мӗнле хӗрарӑма тӗл пултӑн?
— Манӑн ученица пулнӑскер,—твое тъгттартӑм элӗ, 

■вёсем Соня ман хӗр иккенне лӗлсен ӑна тата йывӑрта- 
рах пулса тухасран шикленсе.

— Суятӑн!
— Тёп-тӗрёс калатӑп. Суйма — ватӑ эпӗ.
— Тен, тӑвану вӑл санӑн?
— Ҫ ук -
— Е хӗрӳ пулё?
— Ман хӗр иилтех пурӑнать...
Офицер кӗтеоре ларакан чӗрӗ какай пек хӗрлӗ пит- 

лӗ салтака темокер каларӗ. Вара мана, ҫавӑнтах тум- 
тире хывтарса, сак ҫине хучёҫ те шалавара туртса 
антарчӗҫ.

— Вёрентернха эгаир сана... учитель! — терё те офи­
цер йӗрёнчӗклӗн, хӑй пӳлёмрен тухса кайрӗ.

Шомполпа пӗр вунӑ хут ҫашнине астӑватӑп, унтан 
вара тӑна ҫухатнӑ. Темӗн чухлӗ выртнӑ — ӑна пӗлмес- 
тёп, анчах тӑна кӗрсен хам йёп-йӗпе пулнине туйрӑм. 
Мана тӑна кӗртме ҫиелтен шывла сапнӑ иккен. Эн куҫа 
уҫсанах, мана ҫӗклеое тӑратрӗҫ.

— Ну, ӑс кӗчӗ-и пӑртак? — куҫхарши айён пӑхса 
илчӗ тахӑш вӑхӑтра таврӑннӑ офицер.— Малашне тӗп- 
тӗрӗс ответоем парасоа шаиатӑп. Кала, партизансене 
епле пулӑшса тӑтӑн?

— Никама та пытарман...
— Ҫӗнӗ ҫул каҫхине кама пытартӑи хӑзӑн пашӑнта?
— Никама та пытарман эпё...
— Ан тун, сысна! Ҫаплах каламастӑн пулать? 

Чунна кӑларатӑп эп санӑнне! Халех персе пӑрахатӑп, 
итлетённи?

— Вӑл сирӗн ӗҫ ёнтё, эсир ӑка ӑста пултаратӑр!— 
тӳосе тӑраймарӑм тек.— Ҫӑмӑл ёҫ... Тата эсир хӑнӑхнӑ 
ӑна...

— A -а, эс калаҫоа тӑратӑи-и тата?! — офицер сиксе 
тӑчё те, сӗтел урлӑ кармашсах, янахран чышрӗ. Унпа



пӗр вйхӑтрах хыҫалтан салтак чупса пырса хӑлхаран 
оапрӗ. Эп сулӑнеа кайса ӳкрӗм. Ҫавӑнтан зара нимӗн 
те астумастӑп, тӗиеӗр тӗттӗм шӑтӑка путнӑ пекех 
пулнӑ.

...Ир еяне тамле ҫырмара тӑна кӗтӗм. Пурпӗрех 
вилет тесе, тӗрмерен кӑларса пӑрахнӑ пулмалла мана. 
Тӑруках хам ӑҫтине те тавҫйроа илеймерӗм, ниҫталла 
кайма та пӗлмерӗм. Тул ҫутӑлса ҫитесее кӗтме шутла- 
рӑм. Ҫутӑлсан вара оӑртра тӗрмен кӑвакрах стенисене 
журтӑм та, хама тем пекех хӗн лулнӑ пулсан та, кунтан 
аяккарах кайма тӑрӑшрӑм. Иӗтӗм шӑмшак, ал-ура, 
пуҫ — тӳаме ҫук ыратаҫҫӗ, пӗр тумлам вӑй та ҫук 
хамӑи, анчах шалтя сасӑ ҫаплах хӑваларӗ мана:

— Ут, ҫапах та ут... Ҫӑлӑн... ҫӑлӑнатӑн!
Ҫырма тарах хула хӗррине тухоан, малалла тек 

гаиҫта та кайма пултарас ҫуккине туйса, пӗр пёчӗкҫеҫ 
пӳрт патнелле пыроа, алӑкран хуллен шаккарӑм. Кӑшт 
тӑхтасан, мана хирӗҫ хам пакех ватӑ хӗрарӑм тухрӗ.

— Мён кирлё сапа? — тесе ыйтрӗ вӑл, чарӑлса 
кайнӑ куҫӗпе ман ҫине шиклӑн пӑхса.

— Кӑштах ӑшӑнасчӗ те канасчӗ...— терӗм эпӗ.
— Эсӗ тӗрмерен мар пулӗ-ҫке?
— Ма апла ыйтан?
— Сӑну |ҫав1ӑн пек...
— Ан та ыйт зппин,— алӑпа султӑм вара эпӗ.
Карчӑк пит азанскер пулчӗ. Зпӗ ӑна хам кам пул-

нине, мӗннмӗн тӳссе иргтернине кӗокен кӑна каласа 
латӑм та, вӑл мана маюӑра-макӑрах пӑхма тытӑнчӗ.

— Манӑн ывӑла та ҫавӑн пекех тытса кайрӗҫ,— 
терӗ вӑл,— ҫӗр варринче, хурахсем пек килсе кёрсе... 
Анчах та вӑл тарса хӑтӑлнӑ хъшар тухрӗ-ха... Вӗсене 
иунтан урӑх вырӑна хӑваллса кайнӑ чух вӑрмантан 
темле пӑшаллӑ ҫывсем тӑрук сиксе тухса хӑтарнӑ, тет. 
Тӗрӗс пултӑрах ҫав сӑмах!

Хама ҫав тери йывӑр пулнӑ пулин те, эпӗ ӑна ҫӗнё 
ҫул каҫ пирӗн патра пулнӑ партизан сӑмахӗсемпе лӑп-
лантарма тӑрӑшрӑм:

— Нумаях пымаоть ку хурлӑх, хӑваласа яраҫҫех 
усал тӑшмана! Эпир каллех ирӗклӗ ҫынсем пулатпӑр... 
Шанчӑка ҫухатма кирлё мар!

Ҫавӑн пек калаҫкаласа ларсан, карчӑк татах ыра 
кӑмӑлланоа кайрӗ. Ывӑлӗ ҫинчен калама пуҫларӗ. PaiT- 
онта комсомол еиӗпе ӗҫленӗ, тет. Хӑш районта ӗҫлени



ҫинчен ыйтсан, вал шапах пирӗн район ятне асӑнче. 
Вара эпӗ унӑн ывӑлӗн сӑн-сӑгаачӗ нирош ыйтса пӗлме 
гпуҫларӑм.

— Ҫӳлӗ, cap ҫӳҫлӗ, типшёмрех, кӑвак куҫлӑ,—терӗ 
карчӑк.

Зшӗ унӑн сӑнӳкерчёкне кӑтартма ыйтрӑм:
— Курам-ха, тен, эпӗ ун .ҫинчен мён те пулин пӗле- 

тӗп пулӗ...
Карчӑк ман ҫине пит те тӗлӗнсе пӑхрӗ, ҫапах та 

урайӗнчи пӗр хӑмана ҫӗклесе, кивӗрех альбом кӑларса 
пачӗ. Эпӗ темиҫе страница уҫсанах пӗр ӳкерчӗк ҫине 
тёллесе юӑтартрӑм:

— Ҫакӑ-н? Ҫав вӗт?
— Ҫавӑ...— Карчӑк тата ытларах пӑлханма пуҫла- 

рӗ.— Аҫтан пӗлетён эс ӑна?..
— Оанӑн ывӑлу сывах, ҫӗнӗ ҫул каҫ ман патӑмра 

выртоа кайрӗ,— терӗм вара эн ӑна.— Чӑн та, питӗ мат- 
тур вара, ун пекки ииҫта та, нихҫан та аптрас ҫук! 
Питӗ лайӑх астӑватӑи ӑна...

Карчӑк малтанах ман сӑмахоене ниепле те ӗненес- 
шӗн пулмарӗ, ҫӗнӗ ҫул каҫ хамӑр патра мӗнле ёҫ пулса 
иртнине йёркипе каласа пароан тин вара, савӑннипе, 
макӑроа ячӗ.

— Ыр ҫынсем пурах иикен нирӗн... Опаҫҫипӑ оире, 
тӑванӑм, ёмӗрне те, виличчен те манМ'ӑп куншӑн!

Виҫӗ талӑк пурӑнтӑм ун патӗнче. Зиӗ хӑйӗн ывӑлне 
тӑшмансенчен хӑтарнине пӗлоен, хӑй тӑв!анӗ пекех пӑх- 
са усрарӗ. Самаях вӑй илтӗм, ыратнисем те майӗпе 
иртме пуҫларёҫ. Тӑваттӑмёш кунӗнче ирхине вара киле 
тухса утрӑм, мӗншӗн тесен, хулара ниҫта ҫырӑнмасӑр 
пурӑннӑ май, мана каллех тьгтса хунма пултарнӑ. Тата 
килти хыпареене те часрах пӗлес килетчӗ. Соня тӗрме- 
рех-ха, ӑна пӗлетӗп, анчах Вера мӗнле пурӑнать-ши?

Хуйхӑ ҫине суйхӑ... Килте мана тата пысӑкрах 
хурлӑх кӗтсе тӑнӑ. Эпӗ тӗрмере пулнӑ чух пирӗн кил 
пуш-пушах тӑрса юлнӑ. Хама тытса кайнӑ хыҫҫӑн ик 
эрнерен фашистсем манӑн аслӑ хӗре ҫакса вӗлернӗ, кил 
таврашӗнч1И пӗтӗм яп1аласене ҫаратса тухса кайнӑ...

Кун ҫинчен кӳршӗсем ҫапла каласа пачӗҫ мана. 
Кунӗн-ҫӗрӗн хуйхӑрса пурӑнюа, Вера питӗ хытӑ чирле- 
нӗ. Пӗрмай хавшаса пынӑ вӑл. Кӑшт та пулин :вӑй кӗ- 
тӗр тесе, вӑл кӳршӗ хӗрарӑмне хамӑрӑн виҫё чӑхран 
пӗрине пуотарнӑ. Ҫав чӑх пирки ҫакнӑ та вара ӑна.



Камейдантгаа староста, ялта юл нӑ пётём выльӑха, 
кайӑк-кёшёке шута илсе, ҫавӑн пек приказ кӑларнӑ 
пулнӑ:

«Кам пёр путек те пулин, пёр чӑх та пулин лытарать 
е пуоса ҫиет, ҫавсене, Германи командованине хирӗҫ 
таракан вырӑнне шутласа, судсӑрах ҫакса вӗлераҫҫё».

Вера, чирлӗ пирки ниҫта та тухса ҫӳремевскер, ҫав 
приказ ҫинчен нимён те пёлмен. Ш ӑяах вал анат ҫисе 
ларнӑ ҫӗре староста — леш ирсёр Кузька Витый, пырса 
кёнё... Тёрмене хупнӑ ҫынсен ҫемйисене вӑл кашни 
кунах тӗрёслесе ҫӳретчӗ, тет.

— Мён ҫиея? — тӳрех тӑрӑннӑ вӑл Вера ҫине.
— Ҫимелли нимён те ҫук та, чӑх пусрӑм,— тенӗ 

Вера.
— Кам ирӗк пачӗ?
— Хамӑя чӑх пирки камран ыйтса тӑратӑп вара?
— Приказ ҫинчен пӗлетӗн-м?
— Мӗнле приказ ҫинчен?
— Нимӗн те пусма юрааданни ҫигачен!
— Пуҫласа илтет-ӗп...
Староста кугаа ӗненмен.
— Эс вӗреннё ҫын, пур приказсене те никамран 

малтан пӗлме тивӗҫ, куна эсӗ юри, закона пӑхӑнас мар 
тесе тунӑ! — Темтепӗр каласа пӗтернӗ Верӑна. Ҫавӑн- 
тах акт пекки !ҫырса коменданта панӑ. Палатах ӗнтӗ, 
кун ҫумне ытти оӑлтавоене те хушнӑ: ашшӗне парти- 
зансене пулӑшнӑшӑн хупнӑ, вёсен пӗтӗм ҫемйи шан- 
чӑксӑр, тенӗ. Ун пек чух ҫынна пӗтерсе лартма 
ансат-ҫке!

Коменданчӗ те тахҫапах хӑйӗн приказне «ҫирёплет- 
мелли» май шыранӑ-мён. Вӑл Верӑна ҫав кугаах хӑй 
патне сётӗрсе пыртарнӑ, допрос тӑванҫи пулса, ӑна те- 
мӗн тӗрлӗ асаплантароа пётернӗ, унтан вара, тепёр ир- 
хине, ҫакоа вӗлернӗ. Хӑй мӗн !тери тискер чунилли 
пулма пултаргаине пигтӗ чаплӑн кӑггартса пама тӑрӑшнӑ 
В|ӑл: ҫакса вӗлермелли такан патяе ялта юлнӑ пӗтӗм 
халӑха хӑваласа пын-ӑ, гарнизонти салтаксене парадри 
пек тӑратса тухнӑ, тет.

Пилӗк кун ҫакӑнса тӑнӑ Вера кӗлетки. Кайран таҫ- 
та кайоа пӑрахнӑ, ӑна никам та пӗлмест.

...Тӑр-лӗччен юлоа, эпӗ юмахри отшельниксем пек 
пурӑнма пуҫларӑм. Ниҫта та тухмарӑм, никампа та тӗл 
пулса калаҫмарӑм. Хуйхӑ мана пётёмпех халтан ячӗ.



Кушне пёрре вут хуткалаттӑм па, выртаттӑм вара кӑма- 
ка ҫинче. Анчах шухӑшсене чарма ҫук вӗт, пуҫ чиперех 
ӗҫлерӗчха манӑн. Хама тытса кайнӑ чух Верӑпа сыв- 
пуллашни, вӑл мана вилсе каяс пек ма/кӑрса ӑсатни, 
унтан Соньӑна тёрме картишӗнче 'тӗл пулни — пӗтӗм- 
пех куҫ умӗнче тӑчёҫ. Тӗлӗкре те пӗрмай кураттӑм 
вӗсене...

Унтан, майёпе, шухӑшсем сарӑлеа пырса ыттисем 
оине куҫатчёҫ.

— Неушлӗ пирӗн лурнӑҫ ҫакӑн иекех вӗҫленет 
вара? Чурасем гаулсах вилетпӗр-ши? — теттӗм. Анчах 
кун пек пулас шухӑш пуора ниепле те шӑнӑҫмастчӗ-

— Ҫукчҫук, ун пек нулма пултараймаеть! — тетчӗ 
чӗре,— гаырӑс халӑхӗ, Россия нихҫан та, никам умёнче 
те чёркуҫҫи дине тӑман, халӗ пушшех те тӑрас ҫук!..

Кун пек вӑхӑтсенче мана яланах тӗрмере пӗр каҫ- 
хине гаулса иртнн — пӗрисем хӑйсене вӗлерме илсе тух­
са кайнӑ чух та: «Тӑван халӑх манман пире! Хӗрлӗ 
Ҫар килет, вал совет ҫӗршывне фашисте енч е,н тасатать! 
Ӗненӗр!» — твое кӑшкӑргаи аса килетчӗ.

Тӗнчере мён пулса иртнине пӗлмен эпё, фронт ӑҫти- 
не те иӗлмен, нимӗҫсем пирӗн ял ҫыннисене хытӑран 
хытӑ хӗстериине, пӗрин хыҫҫӑн тенрине тытса вӗлер- 
нине ҫеҫ илтеттём, анчах ҫапах та чӗрере шанчӑк сӳн- 
мерӗ.

— Эпир тӑшман чури шулман, пулас та ҫук...
Уйӑх ытла пурӑнтӑм ҫапла, упа пек. Пӗрмаях темле

телейлӗ самант килсе ҫитессе кӗтеттӗм...
Ҫшчрӗ ҫав саман г!
Пӗр питӗ тёттӑм каҫ пулчӗ вӑл. Эпӗ, алӑксене иитӗр- 

се, кӑмака ҫине хӑпарса, мӑрйере ҫил выҫӑ кашкӑр пек 
ӳленӗ май тахҫанчченек хамӑн шухӑшсемпе пӑтрашса 
выртрӑм. Унтан тӗлӗрсе кайеаттам ҫеҫ, оад енчи чӳре- 
черен хуллен шӑкӑртаггтарни илтӗнчӗ. Малтан эпӗ ҫил- 
пе темокер чётрет пулӗ, тесеттём, анчах шакканӑ сас 
вӑйланнӑҫемӗн вӑйланчӗ. Вара, ерипен ҫёре анса, «чӗп- 
куҫне» ҫутрӑм та чӳрече патне иьцтӑм.

— Кам унта?
— Эпё ку...— илтёнчӗ хӗрарӑм сасси.
Ку мана тата ытларах тӗлӗнтерчӗ. Епле хӗрарӑм 

пыма пултарнӑ-ха ман пата ҫав вӑхӑтра?
— Кам эсӗ?
— Эпӗ ку, атте, Соня, Соня!



Хам yiMiMia ҫав вӑхӑтра пӗр-пёр калаҫакан кайӑк 
вӗҫсе пьгнӑ пулоан, эпӗ ҫав териех тӗлӗнместӗмччӗ 
пулӗ!

— Хӗрӗм, чувӑм!..— аоӑрханмалли ҫинчен мансах 
кӑшкӑреа ятӑм та эпӗ, ҫенёкелле чупса тухрӑм.

Соня алӑкран кӗрсенех апир ыталанса илтӗмӗр. Ик- 
сӗмёр те макӑртӑмӑр, пӗрнпӗрне чуптурӑмӑр... Хӑвӑрах 
ӑнланатӑр ёнтё: Соня ҫавӑн пек киле пырса жёни ман- 
шӑн вӑл масар шӑтӑкӗвчен тухса килнё пекех пулчӗ- 
ҫке! Бӑл сыввӑн таврӑнасоа шаима та пӑрахнӑччӗ ӗнтӗ 
эпӗ...

— Епле хӑтӑлтӑн, ачам? Хӑйсемех кӑларса 
ячёҫ-и? — тӗнчеме тьлтӑвтӑм эпӗ унран.

— Аету, хӑйсем кӑларса ярӗҫ вёсем!—терё Соня.— 
Пире ёнтӗ Германне илсе кайма тапратнӑччӗ, ак ҫаксем 
ҫӑлчӗҫ! — Вӑл алӑк еннелле кӑтартрӗ. Пӑлханки-еаБӑн- 
нипе эпӗ асӑрхаман та, Сонвӑпа пёрле темле арҫын 
иилнӗнмӗн.

— Камсем — юӗсем?
— П а ртизанс ем...
— Ой, тавах вӗсене! Спаҫҫипӑ сире, юлташ! — Эпӗ 

алӑк патӗнчи ҫын аллине татах чӑмӑртарӑм, ӑна ма- 
лалла ирттерсе пукан ҫине лартрӑм.

— Эсир пмава паллаймастӑр пулас? — куларах 
ыйтрӗ вӑл манран.

— Палласах ҫитерейместӗп ҫав... Курасеи курнӑ 
пек ;те...

— Ҫӗнӗ ҫул каҫне астӑватӑр-и?
— Астӑватӑпнха ӑгаа...
— Магаа ҫӑлтӑр вӗт эсир ун чухне!
— Чӑнахни? Эюир лулнӑ-я вӑл?
— Ҫавӑ, ҫавӑ, атте! — луҫӗпе сулса илчӗ Ооня.
— Юмахри пекех пулса тухать ку! — терём вара 

эп ӗ.— Пурнӑҫ мар, темле приключениллӗ повесть, ту- 
пата! Ҫын каласа парсан — ӗненес те ҫук...

— Мӗншён? Ма апла калатӑн? — ыйтрӗ Соня.
Эпӗ ӑна фашистсем хама тӗрмерен йытӑ вилли пек

кӑларса ывӑтнӑ хыҫҫӑн мӗннмӗн пулниоене, мана ҫав 
Соня тусӗн — |ҫа1мрӑк партизанӑн — амӑшӗ епле пӑхса 
усраш те каласа патӑм. Мая калав вӗсене тӗлӗнтерчӗ 
те, савӑнтарчё те.

— Пӗр оӑмахпа каласан, ҫӑкӑр-тӑвар хире-хирӗҫ,— 
ҫемҫен кулса илчӗ партизан.



Соня хӑй пирки ҫапда каласа пачӗ: иксӗмӗр тӗрме 
картшнёнче тӗл пулнӑ хыҫоӑн темиҫе кунтанах вёсе­
не — икҫӗр ҫамрӑка — тӗрмерен кӑларса чугун ҫул 
атанцинелле хӑвалаоа кайнӑ. Кун ҫинчен партизансем 
пӗлнӗ те, вӑрманта засада туса, фашиот-конвояреене 
пурне те вёлерсе тӑкнӑ, заключеннӑйеене тӗрлӗ ҫӗрелле 
тартнӑ. Анчах вёсен пысӑк пайё ниҫта та кайман, пар- 
тизансен отрядёнчвх юлнӑ. Вӑл шутра манӑн Соня га 
пулнӑ. Часах ӑна леш ҫӗнӗ ҫул каҫ хамӑр патӑмра 
пулнӑ «хӑна» палласа илнё, эпир ӑна Верӑпа иксӗмӗр 
метле ҫални ҫинчен каласа кӑтартнӑ, вара вӗсем питё 
туслӑн пурӑгама пуҫланӑ. Отряд пирён енчи вӑрмансене 
пырса кӗроен, вёсем иккӗшӗ пирӗн ната килсе курма 
шут тытмӑ.

...Питӗ телейлӗ каҫ пулчӗ вӑл пирӗншӗн. Чӑн та 
ӗнтӗ, Вера пирки темиҫе кут та асӑнса хуйхӑртӑмӑр, 
анчах халь тин ӑна пурпӑр тавӑрас ҫук та, хамӑра ха- 
мӑр ҫирёпрех тьттма тӑрӑшрӑмӑр. Ун пирки ҫамрӑк 
партизан пит аван кагаарӗ:

— Вилнисемшӗн тавӑрӑпӑр, чӗррисемшӗн — кӗре- 
шёпӗр! — терё.

Ку сӑмах мана ҫав тери нилӗшрӗ. Эпӗ хальхи вӑ- 
хӑтра тӗнчере мён пулса иртнисем ҫинчен ыйтса пӗлме 
тьгтӑнтӑм. Тата ытларах оавӑнтарчӗҫ плана ҫамрӑксем: 
фронт пирӗнтен пурӗ те аллӑ-утмӑл километрта ҫеҫ ик­
кен. Хёрлӗ Ҫар фанхистсене Муекав патӗнче аркатса 
тӑкнӑ та халӗ кунталла, хӗвеланӑҫнелле хӑваласд 
килет-мён.

— Темиҫе кунтан Хӗрлё Ҫар пирён патра пулать, 
кӗтсех тӑр,— терё Соня.— Ҫавӑн пирки пирён отряд та 
кунталла тухрӗ. Тӑшман чакса каймалли ҫулсене пӳлсе 
лартмалла пирён. Вара ик енчен те лекет ана: ҫар — 
лерен ҫапать, эпир — кугатан. Ниҫта кайса кёмелли те 
пулмасть унӑн!

— Анчах сирӗн сыхланас пулать,— хушса хучӗ 
унӑн юлташӗ.— Чакса кайнӑ чух фашиетсем питӗ ураҫ- 
ҫӗ. Аяккалларах пӑрӑнви кансӗрлемест...

— Тӗрёс, тӗрӗс, атте, тархаошӑн, еъгхлан,— ӳкӗтле- 
рӗ Соня та.— Ҫӑлӑнӑҫ ҫывӑх ӗнтӗ, чӑн юлашкинчен тем 
туса ан хӑварччӑр!

Эпӗ епле пулоан та оыхланма оӑмах патӑм.
Ир енне вӗоем тухеа кайрӗҫ.
Ҫавӑнтан вара эпӗ пачах урӑхлавоа тӑтӑм! Каллех



вӑй кёчӗ м>ана, ҫӗр ҫинче вӗҫӗмюӗр пурӑнас килекен 
пулчӗ. Кунӗн-ҫӗрӗн хамӑрӑн ҫӑлӑнӑҫ — Хӗрлӗ Ҫар ки- 
леосе кӗтме тытӑвтӑм. Тӳссе ирттернӗ асапсем те манӑҫ 
пулчӗҫ пӗр хушӑ.

Кӗтни оая каймарӗ! Фронт пирӗн паталлах ҫывхар- 
са килни уҫҫӑнах оисӗнчӗ. Нимӗҫсен вӗҫӗ-хӗррисӗр обо- 
зӗсем хӑвеланӑҫнелле туртӑнма руҫларӗҫ — пӗтӑмлех 
пирӗн ҫынсенчен ҫаратнӑ япаласене, темӗн чухлӗ пуян- 
лӑх турттарса кайрёҫ. Агачаж вӗсенчен нумайӑпше пар­
тизане ем тыта-тыта илни ҫинчен калаҫатчӗҫ те, ку питё 
оавӑншаратчӗ.

Сывлӑнгра халь нгамӗҫ самолечӗсем мар, пирӗн само- 
летоем ытларах вёҫрӗҫ. Тупӑсем кёмеӗртетни ҫывӑхран 
ҫывӑха илтӗнме пуҫларӗ. Тата хаваелӑрах тапма пуҫ- 
ларӗ чёре!

Хёвелтухӑҫ еичи ялсем тӑтӑшах ҫунни, пушар ҫути- 
сем кашгаи каҫах хамӑр паталла ҫывхаргаи ҫеҫ хӑрата 
пуҫларӗ пире.

— Пирён яла та хьштарӗҫ-ши? Хӑтӑлса юлаймӑ- 
пӑр-ши мёнле те пулин?

Ҫук, хӑтӑласои пулмарё. Пӗр каҫхине, тупӑеем ыт­
ла та пит ҫывӑхра кӗмсӗртетме тапратоан, урамра 
тахӑшӗ калама ҫук хыттӑн, хӑрушла кӑшкӑрни янӑра- 
'Са кайрё:

— Пуша-ар!.. Ҫунатпӑр-ӑр!..
Эпӗ хӑпӑл-хапӑл пуетарӑнка л аса урама чупса тух- 

рӑм. Унталла иӑхрӑм, кунталла... Турӑҫӑм! Ял пӗр вӑ- 
хӑтрах темиҫе ҫӗртен ҫунма тытӑннӑ. Кӗҫех урамра 
кӑнтӑрлахи пек ҫутӑ пулса тӑчӗ. Аҫта кайса кёрес?

Хамӑн киле епле те пулин ҫӑлса хӑварас шухӑш  
мар, фашистсем пирён шкула та хыптарса яма лулта- 
рас щухӑш пырса ҫапрӗ ман пуҫа.

— Бӗсемшӗн пурпӗр... Бӗсем пирӗнне нимён те хӗр- 
хенсе тӑрас ҫук... Ах, хӑтароа хӑвараочӗ-ҫке!..

Хам тем тума пултарас пекех, часрах шкул еннелле 
утрӑм. Ялта ҫав вӑхӑтра тата темиҫе кил пӗр харӑс 
хыпса илчӗҫ — фашиотсем ятарласах юилтен киле вут 
тӗксе 'ҫӳрени никам каламасӑрах паллӑ пулчӗ.

Утта татах хӑвӑртлатрӑм. Пур ҫӗрте те ҫынсем кӑш- 
кӑрашрӗҫ, ҫунакан йывӑҫ шатӑртатрӗ, унта та кунта 
ҫуртсем ишӗлсе анн:й илтӗнчӗ, урамсене ёвӗк шӑрши 
тулчӗ.

Эпӗ ҫав тамӑк варрипе ҫ&плах малалла васкарӑм...



Саоартак каласа памалла мар вайла взрь!в пулчё. 
Пётӗм 'тёнче чётренсе илнӗн туйанчё, сывлӑш хумӗ 
мана пӗр хапха ҫумне пырса ҫаирӗ. Пуҫ ҫийёпе йывӑр 
чулсем шӑхӑрса иртсе кайрёҫ, унтан пӗр хушӑ лӗтӗм- 
пех тӗтӗм хупласа илчӗ. Мӗн лулиине тӑруках ниепле 
те ӑнланаймарӑм. Тепӗр урама тухсан тин куртӑм мён 
пулса иртнине: нимӗҫсем пирӗн ялти чиркёве сывлӑ- 
шалла еинтернӗ иккен. Питӗ чаплӑччӗ вӑл чиркӳ — 
вӑрҫӑччен ӑна Муакавран ятарласа янӑ комисси килсе 
пӑхса кайнӑччӗ, тиваие юрамаоть, архитектура искус- 

-стви енёие хаклӑ, тенӗччӗ. Халӗ ман умра йӑеӑрлана- 
,кан чул купи ҫеҫ выртрӗ.

Чӗре тата хытӑрах яӑчӑртанчӗ, кӑкӑр пӳлӗнсе 
ларчӗ.

— Шкула та пӗтереҫҫӗ! Шкулоӑр тӑрса юлатиӑр!..
Чӑнах та ҫапла пулчё ҫав. Шкул картишне пырса 

!кӗтӗм ҫеҫ, ун умӗнче аллине пысӑк факел тытнӑ этем 
(мӗлки иртнине курах кайрам. Хама хам та астӑвайми 
пулнӑ вара апё ҫавӑнта. Кайранчмалтан мӗн пуласеине 
шутламаеӑрах, факельщик патнелле чупрӑм. Вӑл ӗнтё 
шкул кӗтесоине бензин сапса, ӑна факелпа хыптарма 
пуҫӑннӑ. Хӑйсен тискер ӗҫне ҫав тери тӑрӑшса тӑвакан- 
окер, магаа асӑрхамарё иулас вӑл. Ҫшменнине, эпӗ ун 
патне хыҫалтан, тӗттӗм ҫёртен пытӑм-ҫке!

Шкул кӗтесои кӑштах хыпса илчӗ те ҫавӑнтах сӳн- 
чё. Фашист каллех тивертме тытӑнчӗ. Энӗ тек тӳссе 
тӑраймарӑм. Ал айне лум евӗрлӗ темле тимӗр кӗрсе 
кайрӗ. Пур вӑя пухса сулса ятӑм та факельщике пуҫ 
урлӑ ҫаирӑм. Ы-ых! — терӗ кӑна вӑл, унтан ҫавӑнтах 
ӳппӗн тӑоӑлоа выртрӗ... Унӑн ҫунакан факелне эпё час­
рах тагатаса сӳгатертӗм... Анчах игкул ҫуртне пурпӗрех 
ҫӑлса хӑварма пулмарӗ. Нимӗҫ ӑна малтан шал енчен 
хыптароа тухнӑ иккен. Пур чӳречисенчен те ҫулӑм чӗл- 
хисем щуса тухрӗҫ. Тумтире хывса ҫапкаларӑм, юрпа 
салрӑм—усси пулмарӗ. Куҫ умӗнчех хынса кайрё вара 
вӑл... Шӑпӑртатсах куҫҫулё юхрӗ манӑн ун ҫине пӑхса 
тӑрса... Хамӑн пурнӑҫри нимрен хаклӑ япала пӗтрӗ вӗт! 
Мӗн чухлӗ вӑй хунӑ пулӗ эпӗ ҫав шкула таврари чи 
лайӑх шкул тума, анчах халӗ вӑл ӗнтӗ кӗл кӑна пулса 
выртать...

Ялти пушар сарӑлнӑҫемӗн сарӑлчё. Пур урамсем 
те ҫунчӗҫ. Эп таврӑниччен хамӑн киле те вут хъгаса 
илнёччё...



Тепӗр кунне, кӑнтӑрла ҫмтеше, пирён яла Хӗрлё 
Ҫар пырса кӗчё. Анчах ун чухне ялӗ ҫукчӗ ӗнтӗ, кӗлпе 
кӑмрӑк ҫеҫ хуралеа выртатчӗ.

Ниепле сӑмахеемле те каласа памалла мар, ҫав тери 
пысӑк хаваслӑхпа кӗтое илтӗмӗр эпир хамӑра ирӗке 
кӑларакансене. Халӑх ун пек савӑннине апӗ нихҫан та 
курман. Паллах, урӑхла пулма та нултарайман ҫав, 
мёншён тесен халӗ эяир ҫӗнӗрен ҫуралнӑ пекех пултӑ- 
мӑр вӗт!..

Хамӑн чи пысӑк хуйхӑ лирки — шкул ҫунса кайни, 
ачаоене ниҫта вӗрентме ҫукки ҫинчеп эпӗ ҫав юунах пӗр 
командира каласа патӑм.

— Ытлах ан кулян,— терӗ вӑл мана.— Тӑшмана 
ҫӗнтерсе пынӑ (май нурте пулса пырӗ пирён — шкулӗ 
те, колхоз ҫурчӗсем те, ыттисем те. Малтанхинчен те 
лайӑхрах пулӗҫ вӗсем, курӑр акӑ! Унччен мёнле те 
лулин майлашкаласа шырас пулать...

Шутсӑр савӑнтарчӗҫ мана унӑн сӑмахӗсем!
Ик кунтан яла йӑпӑртлӑха кӗрсе тухнӑ Соньӑпа 

унӑн юлташӗ те ҫавнах каларӗҫ маиа.
— Хамӑрӑн телее тавӑратпӑрах!
Вӗсем иккӗшӗ те хӑйсен ирӗкӗпех Хӗрлӗ Ҫара кай- 

рӗҫ, эпӗ, ҫынсем пулӑшнипе, 'Ҫак ҫӗрпӳрте туса кётӗм 
те — хамӑн ӗое тытӑнас, варҫӑ лӗтессе кӑтес мар, терём. 
Мӗнше условисенче ӗҫлеме тивнине хӑвӑрах куратӑр, 
анчах халь ун ҫине пӑхса тӑма юратыи? Ачасем вӗрен- 
месӗр ан юлччӑр кӑна, вӗеене этемлёх иоторинче пул- 
ман ҫутӑ тӗнче тума хатӗрлемелле вёт, ку ӗҫе ниепле те 
вӑраха яма юрамасть...

...Ирхине апир Яков Ивановичпа уйрӑлтамӑр. Ҫул 
тӑршшипех аюа илсе пытӑмӑр ун ҫинчен. Нихҫан ман- 
малла мар асра юлчӗ ҫав «вӑтӑр виҫҫёмӗш старик». 
Темӗн тёрлӗ аоап, хурлӑх, мӑшкӑл витӗр тухнӑ ку ҫын, 
анчах хӑйӗн таса чӗрине, ырӑ кӑмӑлне нихӑш енчен те 
вараламан, ҫутӑ ӗмёчёсене ҫухатман, ыранхи куна 
ёненсе хӑюллӑн малалла пӑхнӑ...



Куккук

1

Чӑн малтанхм хут эпӗ вӑл тёлёнмелле хёре Мускав 
облаҫӗнчи Угаароио станций© таврашӗнче куртӑм. Гос­
питаль хыҫҫӑн эпё запасла полка лекнёччё, унтан вара, 
пополненипе пӗрле, мана ҫав Уиарово патёнче ҫапӑҫа- 
кан стрелковӑй дивизие ячӗҫ. Шӑтӑкчпутӑклӑ, лакӑмлӑ- 
сулнӑклӑ ҫул тӑрӑх ҫӗр каҫа грузовик ҫинче силленсе



пынӑ хыҫҫӑн эпир ир енне пӗр вӑрман ҫуаше йӑпшӑннӑ 
пысӑках мар яла ҫитсе кӗтӗмӗр.

— Анӑр, тек каймастлӑр,— теое кӑшкӑрчё пире 
кабинӑран оиксе тухнӑ ҫамрӑк офицер.—Малалла ӗнтӗ 
машинӑпа мар, хырӑмпа шуса каймалла пулать,— шӳт 
туса илчё вӑл.

Фронт лигаийӗ ҫывӑххине эпир хамӑр та аванах 
чухларӑмӑр. К унта артиллери пени ҫеҫ мар, малти 
позицисенче пулеметеем тӑкӑртатни те уҫҫӑнах илтӗ- 
ветчӗ ӗнтӗ. Саласу сӑнлӑ хура вӑрман тӑрри тек-текех 
нимёҫ ракетисен еивӗ ҫутипе ҫутӑла-ҫутӑла илетчӗ. 
Куисӑр пуҫне ҫул ҫинче аманнӑ салтаксене лартнӑ ма- 
шинӑсем чылай тел пула-пула иртсе найрӗҫ. Оажаях 
т-ӑттӑм пулин те, апир ҫав салтаксам нумаях та пул- 
масть амашшне аеӑрхаеа илтӗмӗр: пуҫӗсене ҫыхнӑ, 
аллиоене мӑйран ҫакса янӑ бинчосем ытла та шурӑ, 
таеаччӗ. Паллах ӗнтӗ, ҫапӑҫу хирӗнчен халь ҫеҫ илсе 
тухнӑ вӗсене...

— Мӗнех вара, пирӗншён пулсан — хуткупӑс, ху- 
ш аҫоӗп ёк— анӑпӑр,— терӗ маипа юнашар ларса кил- 
нӗ Ямуякин хушамктлӑ Хӗрлӗ Чутай йёкӗчӗ, овязист- 
сен шкулӗнчен халӗ ҫеҫ вӗревсе тухнӑскер.— Куита 
ҫити билетсёр илсе килнӗшӗн те тавтапуҫ!

Ҫак сӑмахсемпе ;вӑл мапшна ҫинчен никамран мал- 
тан, ҫав терш ҫӑмӑллӑн сиксе аячё. Ун хыҫҫӑя эпё, ун­
тан вара ытти оалтаксем те сике-оике анса тӑчӗҫ. 
Унччен те пулмарё, шофер газ пачё те, пире илсе килнё 
машина малалла кайса тӗттӗм урамра куҫран ҫухалчӗ.

Ҫав сам1антрах хыттӑн команда пани илтӗнчӗ:
— По-четыре отройся!
Эпир хӑпӑл-хапӑл йёркеленое тӑтӑмӑр та командир 

хыҫҫӑн утрӑмӑр. Пёр вунпилёк минутран пире ял вё- 
ҫӗнчи вӑрман хӗрринчех ларакан самай пысӑк чул 
ҫурта илое еычӗҫ. Куята вӑрҫӑччен шкул пулнӑ пул­
малла : снаряд гильзинчен тунӑ таксам лампа ҫутинче 
эпё стена ҫинче ҫӗрчӑмӑрӗн ҫётӗк картти ҫакӑнса тани­
не асӑрхарӑм.

Ҫӗрле пулин те, пире вӗри апат ҫитерчӗҫ, алат умён 
эрех те лекрӗ ӑшӑнмалӑх, унтан Бара канма хушрӗҫ. 
Ҫав вӑхӑтра тул та ҫутӑлма пуҫларӗ. Пӗртеншӗр чӳрече 
витӗр (ытти тӑваттӑшне фанера таткисемпе, улӑмпа 
питӗркелесе лартнӑччӗ) ирхи кёрентерех ҫутӑ шуса 
кӗчӗ. Оарлака урайне хамӑрӑн плащ-палаткӑсене cap-



тӑм ар, пуҫсем айне ку гамккасепе хутӑмӑр та, йӗркипех 
выртеа тухрӑмӑр.

— А-ах, лайӑх-ҫке,— тутлӑы карӑнса илчӗ манпа 
ю натар вырнаҫнӑ Ямуткин.— Курорт. Минеральные 
воды... Бӑл та начартарах пулӗ «унтан. Салтакӑн та 
тел ей ну pax иккен!

Тем вӑхӑт ҫывӑрнӑ эпир— ӑгаа пӗлместӗп. Вӑратман 
пулсан, татах та ҫывӑраттӑмӑр-и, тен, анчах «подъём!» 
команда пулчё те, хӑвӑрт кӑна сике-сике тӑтӑмӑр.

— Малти линие ваятпӑр пулас,— терё Ямуткин, 
ҫипуҫне васкавлӑн тирпейлеое.

— Пулма та пултарать, хӑяккӑн выртса пурӑнма 
килмен вёт эпир кунта,— терем эпё.

Анчах эпир шухӑшлани тӗрӗсех пулмарё. Пире кал­
лех вӗри апат ҫитерчӗҫ, унтан политинформаци пулчё. 
Юлатнки эрне хушшинче эпир, пёрмай ҫул ҫинче пул- 
нипе, ни радио итлемен, ни ретлӗн хаҫат вуламанччё 
те — политрук сӑмахне каҫса кайсах итлесе лартӑмӑр. 
Питех те хӑпартса ячё вал пирӗн кӑмӑла. Муекаяз па- 
тёнче аркатса тӑкнӑ хыҫҫӑн фашистсем тӑтӑшах чакае- 
ҫӗ-мӗн, ггиҫта та тытӑнса тӑма вӑй ҫитереймеҫҫӗ.

— Илтрӗя-и? Кӗскен каласан, не так страшен чорт, 
как его малюют! — терё Ямуткин, политинформаци 
хыҫҫӑн чӗлӗм туртма тула тухсан. (Хӗрлӗ Чутай чӑва- 
хнӗсем вырӑссен ҫунатлӑ еӑмахӗсене питӗ пӗлеҫҫё 
вара...) — Пур фроитсенче те ҫавӑн пекех хӳтерме ты- 
тӑнсан, хыҫран пае тухса кӑна пырать ажӑ вёсен! Мён­
ле шухӑшлатӑн эс?

— Сан пекех шутлатӑп...
Пирёнпе перле килнё ытти «лополненецеем» те, уш- 

кӑнӑн-ушкӑнӑн чӗлём туртса тӑрса, ҫавӑп майлах 
хавасоӑн калаҫаеҫӗ. Пурин те кӑмӑлӗсем ҫӗкленни, вё­
сем пурте ҫапӑҫӑва пёр шиксӗр, чёрисенчи ҫирӗп ӗненӳ- 
ixe кёрсе каясои уҫҫӑнах палӑреа тӑрать. Вӑрман хыҫӗн- 
чен пӗрмай орудисем ухлатни, иттҫетре пулеметсем тат- 
тиоӗр тӑкӑртатни илтӗнет, пуҫ тӑрӗнче фашистсен 
самолечӗсем вӗҫеҫҫӗ, анчах вӗсем ҫине халӗ никам та 
ҫаврӑнса пӑхмаеть. Этем чӗринче еирёп ӗненӳ пулсан, 
вӑл нимрен те хӑрамасть ҫав...

— Юлташсем, кӗрӗр, халех концерт пуҫланать! — 
тесе кӑшжӑргаи илтӗячё сасартӑк крыльца ҫинчен.

Маншӑн ку пӗртте тӗлӗнмелле пулмарё, эпё артист- 
сем малти линиех, блиндажсенех пынине те курнӑ,



анчах франта пуҫласа килнё салтаксем хӑйсене кон­
церта йыхӑрнине илтсен, пӗр-пӗрин ҫине иккӗленерех, 
тӑй-тай пӑхкаласа илчёҫ.

— Мӗн терӗ вӑл?
— Концерт? Мёнле концерт?
Ямуткин мана куҫран шӑтарасла пӑхсах ыйтрӗ:
— Шӳт пулчӗ-и ку е... чӑнах?
— Чӑнах пулма кирлӗ,— терӗм эпӗ.— Атя, кӗрер!
Шкулӑн чи пысӑк лӳлёмӗнче эстрада пекки тунӑ

иккен. Тегакел-нукан ҫуннипе салтаксем урайнех ларнӑ. 
Эпир кёнӗ чухне чӗлӗм тӗтӗмё ҫӑра пёлёт пек йӑсӑрла- 
натчӗ, анчах алӑка уҫса яма хушрёҫ те, пӗр пилӑк ми- 
нутран оывлӑш кӑштах уҫӑлчё. Унтан эстрада ҫине кӑ- 
пӑрах пӗр 10— 12 музыкант тухса тӑчӗҫ.

— Охо,— терё ман Ямуткин, лайӑхрах вырнаҫса 
лароа,— ара, ку чӑн-чӑн дж аз вёт! Кур-ха, пирӗн асат- 
те чӗлӗмё пек кукӑр трубасем те пур! Бмӗрне те шут- 
ламан фронтра кун пеюни лулаоса...

— «Иурте фронт вал ли », тенине пёлмеатён-им?
— Вал тёрӗс ӗнтӗ...
Ҫав концертра мӗннмӗк нулвине халь лайӑххӑн ас- 

тусах ҫитереймеотӗп ӗнтӗ. Малтан нитӗ хаваслӑ марш  
каларӗҫ, унтан пурте пёлекен юрӑсем — «Катюша», 
«Моя любимая» тата ыггтиеем те пулчёҫ, вырӑс хирӗ- 
оенче шӑнса хытнӑ, пыйтланса кайнӑ фрицсем ҫинчен 
пёчёк пьеса выляса пачёҫ, унтан вара...

Унтан вара гаире Ямутнинпа иксёмӗре пуҫёпех тӗ- 
лӗнтерсе яни пулчё. Паҫӑр пире политинформаци туса 
панӑ политрук конферансье вырӑнне пулнӑччё те, ҫавӑ, 
черетлӗ номер пӗтнӗ хыҫҫӑн, эстрада ҫине тухса темле 
«красноармеец Мурзаева» юрласси ҫинчен пӗлтерчӗ. 
Ун хыҫҫӑнах пёчӗкрех пӳллё, еарлакарах питлё, кӑш- 
тах хуратутлӑ хӗр-салтак тухса тӑчё. Сӑнран ытлашши 
илемлӗ темелле те марччӗ ӑва, анчах питӗ кӑмӑллӑ 
пек курӑнчӗ.

Баявиот темиҫе вӑрӑм аккорд турӗ, хӗр-салтак кӑ- 
кӑрӗ тулли оывласа илчё те юрласа ячӗ...

Тӗлёнмелле уҫӑ, янравлӑ, ҫепёҫ, хӑлхана ачашла- 
кан ырӑ сасӑ пулнӑ иккен унӑн! Ҫӑлкуҫӗнчен шӑнкӑр- 
татса тухакан тӑп-тӑрӑ шыв пекех туйӑнса кайрӗ вӑл 
пире. Ҫав тери ӑста, ҫӑмӑллӑи, пысӑк туйӑмпа юрласа, 
вӑл пӗр минутранах пӳлёмри пётём халӑха хӑйне па- 
рӑнтарчӗ. Пуринчен ьгтла, вӑл:



Если ранили друга —
Перевяжет подруга 
Горячие раны его...—

тесе юрласа ярсан, пӗтӗм ҫанҫурӑм темле сӑрӑлтатса 
шгчӗ. Куҫ умне ҫашӑнтах вӑрҫӑ хирӗ, унта та кунта дёр­
не ҫулӑм, тётӑмпе хӑрӑм ҫӳлелле сирпӗнни, атажӑна 
ыткӑнакан салтаксем тухса тӑчёҫ. Ажӑ, пӗр салтакӗ 
чупнӑ ҫӗртех аллипе кӑкрине тышса юаялла ӳкет, унӑн 
иӳрнйсем хулшнипе вӗря те ҫӑра юн юхса анать. Ҫав 
оам1антрах, вут-ҫулӑмран хӑрамасӑр, шӑхӑрсах тӑракан 
пульӑсем айӗн, ун патне ҫамрӑк хёр чупса пырать, сал- 
такӑн суранёсене ҫыхать, унӑн хаклӑ пурнӑҫне ҫӑлма 
тӑрӑшать...

Тем териех алӑ ҫупрӑмӑр зпир ҫав хуратутлӑ cap 
хӗр юрласа пӗтерсен, «бис, браво, би-ис!» — тесе кӑш- 
кӑрчӗҫ салтаксем. Политрук ҫитее номер ҫинчен пӗл- 
терме тухрӗ — ӑна калама памарӗҫ, вӑйлӑн алӑ ҫулни- 
пе ун|ӑн оаоси илтӗнмерӗ те. Хёрӗн ирӗксӗрех иккӗмӗш 
хут юрласа памалла пулчӗ ҫав юрра. Каллех каҫса 
кайсах алӑ ҫупрӑмӑр. Юлашкинчен политрук, аллине 
ҫёкле-ҫӗкле, салтаксеве аран шӑплантаркаларӗ те:

— Чӑваш халӑх 1юрри,— терӗ.
Куна эпир пачах та кӗтменччӗ вара! Кётме мар, 

шутлама та нултарайман ун ҫинчен... Чӑв1аш халӑх 
юрри!.. Чӑваш ҫӗршывӗнчен пин ҫухрӑмра, фронт ҫывӑ- 
хӗнчи темле вӑрманти пӗчӗк ялта, ҫак ҫурри ишӗлнӗ 
ҫуртра, тӗрлё чӗлхепе юалаҫакан ҫывсем умёнче, вӗсем 
ҫап|ӑҫӑв1а кӗме хатӗрленнӗ чух...

Пирӗн чӗресем, чӑн та, сиксе тухас пекех тапма ты- 
тӑнчӗҫ. Туйӑмоем тӑруках пӑтрашса кайрӗҫ: ҫав тери 
хёпӗртесе, савӑнса та шитӗмӗр энир, ҫав вӑхӑтрах шик- 
лентӗмӗр те... Хӑш юрра юрлӗ-нш ку хӗр? Лайӑх юрла- 
ма пултарӗ-ши?

Ҫак шухӑшсем пӗр кӗске самантрах ҫиҫӗм пек вӗҫсе 
илчӗҫ.

Анчах та эоир ахалех пӑшӑрханнӑ иккен...
Малтанхинчен те темиҫе хут лайӑхрах юрласа пачӗ 

ҫак хӗр чӑваш юррине. Пётём чӗрипе, пӗтӗм чун хава- 
лӗпе, хӑйён сассин пётӗм пуянлӑхӗпе юрларӗ вӑл.

Кукку! Кукку!
Авӑтать куккук,
Янӑрать вӑрман...



Унан юррине итленё чух эгаир пурне те манса кай- 
рӑмӑр. Эпир вӑл самантра ҫак ишӗлчёк ҫуртра, пӑчӑ 
пӳлём урайёнче хӗсёвсе ларман, ҫук. Эпир хамӑр ҫу- 
ралнӑ ҫӗршывра, таҫта Атӑл леш енче, пӗр-пӗр хурӑн 
ращинче, ҫемҫе курӑк ҫинче, таса сенкер пӗлӗт айӗнче 
ларвӑ. Пирён тавра — ҫӗр тӗслӗ чечек, ҫывӑхарах ҫӑт- 
куҫӗ лӑпкӑн кӑгаа, пёр ҫемӗпе шӑнкӑртатса выртатъ, 
вӑрмантан куккук сасеи илтӗнет:

Кукку! Кукку!

Ой, мӗнешкел тӑсвӑл гауҫлагаоа кайрӗ ҫав хӗр юлашки 
хут «кукку!» теое илсе гауҫ тайсассӑн! Салтаксем юрӑҫа 
оаламлаеа «ӑшжӑрчӗҫ, алӑ ҫугарӗҫ, татах тепре юрласа 
пама ыйтрӗҫ. Хёр, имекнипе ним тума пӗлмееӗр, пуҫве 
тая-тая тӑчӗ, унӑн питҫӑмартийӗсем пиҫюе ҫитнё хӑмла 
ҫырли пек хӗрелсе кайрӗҫ.

— Епле гаулоан та паллашас пулать ку хёрпе,— 
тесе кӑшжӑртӑм эгаӗ ҫав хушӑра Ямуткин хӑлхинчен.— 
П ӗлес: кам ®ӑл, ӑҫтиюкер, мӗн тӑвать кунта..,

— Тӗрёс, тӗрёс,— игуҫӗле сулчӗ Ямуткин, ҫаплах 
алӑ ҫупма чарӑнмаоӑр.— Хамӑр ялеем вӗт, мур ҫнмен- 
скер! Епле кӑна пулма пӗлнӗ... Акӑ, концерт пӗтсессӗ- 
нех паллашатпӑр!

Акчах ҫавӑн чухне паллашасси пулмарё пирӗн.
Х алӑх лӑпланоа пынӑ май хӗр-салтак, баянист ҫине 

иӑхса илсе, ҫӗнӗрен юрлама хатёрлевсе тӑнӑччӗ кӑна— 
тулта сасартӑк хӑрушла вӑйлӑ взрыв кӗмсӗртетрӗ, пӳ- 
лёмри юлашки чӳрече чӑнкӑртатса сирпӗнчё, пӗтӗм 
ҫурт сивчир тытнӑ гаек чӗтренсе илчё. Самантран татах 
умлӑ-хыҫлӑн икӗ взрыв пулчӗ.

Пире фапшстсен самолечёсем бомбӑлама тытӑннӑ.
Концерт татӑлчӗ, шире халех вӑрман тӑрӑх сапа- 

лаям1а хушрӗҫ. Пёлеймерёмӗр вара ҫав тӗлӗнмелле юрӑ- 
ҫӑ камне. Вӑл чӑваш хӗрӗ иккенӗ ҫеҫ паллӑ пулчӗ 
нирёншӗн...

2
...Кун хыҫҫӑн кун, эрне хыҫҫӑн эрне иртсе пычӗ. 

Эпир тӑтӑшах ҫалӑҫусенче пултӑмӑр. Ним ҫинчен те 
шухӑшлама вӑхӑт ҫукчё,— пӗрмай вут айӗнче, пӗрмай 
лини ҫинче. (Эпё те, Ямуткин гаекех, ун чух связист 
гаулвӑ.) Хӗр-юрӑҫӑ ҫинчен магаеах кайнӑччӗ эпӗ вӑл 
хушӑра.



Пӗр каҫжине Ямуткин аш  илтерчӗ ҫавна.
— Паян зпӗ политотделта иултӑм,— терӗ вал мана 

тарӑн ҫырмара, кухня патӗнче тел пулсан.— Кандидат 
карточкине илтӗм...

— Чунтавах саламлатӑл куншӑн,— теее, ун аллине 
хыттӑн чӑмӑртарӑм эпӗ.— Чыслӑн илсе ҫӳреме с ука­
тал ӑна...

— Тавтануҫ, юлташӑм, ырӑ сӑмахушӑн! — Ямут­
кин кӑкӑрӗ умёнчи кӗсйине мӑнкӑмӑллӑн пӑхса илчӗ. 
Унтан сасартӑк:

— Э! Аотуман та калама! Ленше курггӑм,—• терӗ.
— Кама — леише? — ӑнланаймарӑм эпӗ.
— Куюкука ара...
— Мӗнле куккука тата?
— Мантӑн-им, хаамӑр фронта килнӗ кун концертра 

куккук юррине юрласа пачӗ пӗри.
— Э-э-о! — аса илтём те эпӗ cap ҫӳҫлё чӑваш хӗрне, 

васкаеах ыйтса пӗлме тытӑнтӑм.— Аҫта куртӑн? Пал- 
лашрӑн-и? Калаҫрӑн-и?

— Ҫук ҫав, паллашаймарӑм та, калаҫаймарӑм 
та,— терё Ямуткин, темшӗн сасартӑк именнӗ пек пул­
са.— Май килм-ерӗ, аякран ҫеҫ курса юлтӑм. Пирӗн 
пекех связист пулмалла вал, пёр сержантпа катушка- 
сем ҫёклесе иртюе кайрё. Хӑй ҫав тери савӑнӑҫлӑ, тем 
пирки ахӑлтатса ҫеҫ пырать...

— Э-эхх, эсё те ҫав! Ахаль чух: эпё, эпё, тетён, 
анчах хёрпе паллашма хӑюлӑх ҫитерейместӗн!—юриех 
намӑслантарнӑ пек турӑм юлташа.— Хӑваласа ҫитмел- 
леччё сан ӑна... ҫапла та ҫапла, эпё Ямуткин, санӑн 
земляку, Хӗрлё Чутайсем, оанпа 'ҫывӑхарах паллашма 
кӑмӑлӑм пур манӑн, темеллеччӗ... Ҫапах та, тен, пал- 
лашрӑн пуле, мана юри каламаотӑн? Ан хӑра, эп турт- 
са и лес ҫуж, мал валли ытла ҫамрӑк вал...

Ҫакӑнпа хӗр ҫинчен сӑмахтомах каллех татӑлчӗ 
пирён. Пёр х у н т  ун пирки элё те, Ямуткин та пачах 
асӑнмаоӑр пурӑнтӑмӑр. Вӑхӑчӗ хӗрсем ҫинчен калаҫ- 
малли вӑхӑт марччӗ ҫав...

...Май уявӗ умён пире малти линнрен тыла илсе 
тухрёҫ те, эпир самаях лӑпкӑ пурнӑҫпа пурӑнма пуҫ- 
ларӑмӑр. Анчах овязиотсем валли ӗҫ тупӑнать свӑл.

Бомбежка вӑхӑтӗнче штабри радиотехника амантнӑ 
пирки политотделпа дивизи хаҫачӗн редакцийӗ ҫӗнё 
вырӑнта темиҫе кун радиосӑр ларнӑ, ҫавӑнпа та пйрӗн



рота командирне радио ӗҫне лайӑх пёлекен ҫын тупса 
яма хушнӑ пулнӑ.

Ҫак ӗҫ шӑпах мана лекрӗ.
Политотдел пирӗн подразделенирен лёр виҫё кнло- 

метрта, шулгра юманлӑхра вырнаҫнӑ-мён. Кӑнтӑрла 
иртсен эпё вёсен ҫӗрпӳртне шыраса тупрӑм та ӗҫе ты- 
тӑнтӑм. Пёлинпӗлми ҫынеем чаваланса, приемнике пас­
сах лӑрахяӑ иккен. Каҫченех тӑрмашрӑм, аран-аран 
йёркене кёрткелерӑм.

Малтанах ҫӗрпӳртре ҫынсем чылайччӗ, анчах каҫа- 
лапа нурте таҫта саланеа лӗтрӗҫ те, вара пӗр нӗтессе 
вырнаҫга ларнӑ дежурнӑй телефонисшпа иксӗмёр ҫеҫ 
тӑрса юлтӑмӑр. Приемник ӗҫлеме тытӑноан, ӑна лайӑх- 
рах тӗрӗслес нгутпа, эпӗ хум ҫинчен хум ҫине куҫса 
льгтӑм. Акӑ Мускав, акӑ Тбилиси, ак Куйбышев, Ху- 
сан... Пурте лайӑх, уҫҫӑн илтӗнеҫҫё. Унтан регулятора 
тата кӑштах пӑртӑм та, ман приемник сасартӑк... 
чӑвашла калаҫма тапратрӗ!

Ак тёлӗнтермӗш! Шупашкар!..
— Ҫакӑнна ҫӗнё хъшарсене парса пётеретпӗр. Тепёр 

минугран концерт итлӗр,— терё диктор.
Эпё малтанах хытнӑ пек пулса, оывламасӑр лартӑм. 

Ҫав тери савӑнмалла-ҫке-ха! Ак халех, тепӗр самантра- 
нах, хамӑрӑн тӑван хуларан, тӑван чӗлхепе, тӑван юрӑ- 
оем илтетӗп!..

Минут мана сесхет лек туйӑнчё.
Шӑп ҫав вӑкӑтра мал ҫурӑм хыҫӗнче ҫӗрпӳрт алӑке 

уҫӑлоа хупӑнни илтӗнчӗ. Анчах эпӗ ҫаврӑнса та пӑх- 
марӑм, мӗншӗн тесен приемник ҫинчен куҫ илсенех 
Шуиашкар хумне ҫухатассӑн туйӑнчӗ.

— Радио ӗҫлеме пуҫларӗ-и? — ыйтрё халь ҫеҫ кӗрсе 
тӑнӑ ҫын. Вӑл хёрарӑм лулнӑ иккен.

— Пуҫларӗ,— терём эпӗ, ун ҫине пӑхмасӑрах.
— Ма калаҫмасть эппин?
— Перерыв.
Унтан хёрарӑм кётесри телефонистпа тем ҫинчен 

калаҫса илчё. Каллех алӑк уҫӑлса хупӑнчӗ, тахӑшӗ тух­
са кайрӗ пулмалла.

— Концерт луҫлатпӑр,— терё Шупашкар дикторе 
тинех.— Чӑваш халӑх юррисене итлёр...

— Мӗн? Мён? Мӗнле станци? — сасартӑк ҫав тери 
тёлӗнсе ыйтрӗ хӗрарӑм сасси телефонист ларнӑ 
кӗтесрен.



— Чӑвашсен станцийӗ, Шупашкар,— часрах ответ 
патӑм эпё, хама итлэме кансӗрлесрен хӑраса.

— Пулзма пултараймасть! Ҫакӑнта ҫити илтӗнет-и 
вара вӑл?

— А мӗн? Илтёнет ҫав...— Эпӗ тинах каялла ҫав- 
рӑноа пӑхрӑм та, паҫӑрхи телефонист 1вырӑнӗнче хайхи  
«куккук» — концертра чӑвашла юрланӑ хуратутлӑ хӗр 
ларнине курах кайрӑм! Куҫӗ хӑйӗн ялкӑшать кӑна, 
тутине ҫыртса лартнӑ, тӳсме ҫук пӑлханать пулас...

Приемникрен вӑйлӑ хор юрлани илтӗяме пуҫларӗ:

Анатран хӑпарать шурӑ пӑрахут,
Шупашкар тӗлне ҫитсессӗн...

— Пирён! Пирӗн юрӑ нӗт ку! — пётӗм чӗререн оа- 
вӑнса кӑпжӑрса ячё те хӗр, мая патама чупса пычӗ.— 
Чӑваш юрри! Агаланатӑр-и эоир ҫавна!

— Питӗ лайӑх ӑнланатӑп,— терӗм эпӗ ӑна хирӗҫ 
чӑвашла, кӑшт куларах.

— Эсир чӑваш-и? — тата ытларах тӗлӗнчӗ хӗр.
— Кам пулам-ха тата? Тӗп чӑваш.
— Ну... эпё те чӑваш! — Вӑл ҫавӑнтах мана хӑй 

аллине тӑсюа пачӗ.
— Пит лайӑх пӗлвтён эсӗ чӑвашне.
— Мӗнле майпа?
— Кайран калӑп. Халь итлер-ха. Хамӑрӑн юрӑсеие 

итлеменгаи пит нумай пулать, тунсӑхласа ҫитрём.
— А эпӗ... Эпӗ! Билетёп вӗт...
Каҫ пулнӑ май ҫӗрпӳртре тёттӗмленчӗ. Приемникпе 

юнашарах лампа ларатчӗ, анчах ӑна ҫутасси пирӗн 
пуҫа та лоырса кӗмерӗ. Пире ҫак самантра нимӗн те кир­
лё пулман, эпир нимӗн ҫинчея те шухӑшламан, чӗресем 
тӑван халӑхӑн юррисемпе тулнӑ, вӗсем пирӗн пӗтӗм 
туйӑмоене ҫавӑрса илнӗ. Куҫ умӗнче — ҫутӑ Атӑл, ватӑ 
Шупашкар, унӑн илемлӗ урамӗсем, еш^еюен сачӗсем, 
хула таврашӗнчи анлӑ хирсем, сип-оимӗс вӑрмансем... 
Тахӑш оамантра хёр ҫине пӑхса илтӗм те, вӑл куҫне 
хупнӑ пекех ларнине аоӑрхарӑм. Наллах, уыӑн чунӗ те 
лере, инҫетре, ҫак юрӑсене юрланӑ ҫӗрте пулнӑ.

Юрӑ хыҫҫӑн юрӑ шӑранчӗ: «Туй», «Олту», «Кӗре- 
ке»... Эпир вӗсене иилте чух вуншар, тен, ҫӗршер хут та 
илтнӗ 'пулё, анчах вӗсем нихҫан та нирӗншӗн паянхи 
пек хаклӑ, ҫывӑх пулман-тӑр...

— Куккук юрри,— теое пӗлтерчӗ диктор.



— Ак хайхи, сирӗн юрӑ,— терӗм хёре, хулёнчен 
хуллен тёртое швее.

Вӑл саоартӑк ыйхӑран вӑраннӑ пек картах сиксе, 
нуҫне хӑвӑрт-хӑвӑрт мӑчлаттарса илгчӗ.

— Мӗншӗн манӑн?
— Эсир юрларӑр пӗркунне...
— Ана... Юрататйп ҫав эп ӑна. Экзамен панӑ чух та 

ҫашгаах юрласатгӑм...
Инҫетри солистка пӗр ҫаврӑм юрласа илсен, хӗр 

тӳсеймерӗ, унпа пӗрле юрла пуҫларӗ.

Кукку! Кукку!
Авӑтать куккук,
Янӑрать вӑрман...

Ҫав сам1антра манӑн та унгаа пӗрле юрлас килчӗ, 
анчах шӑпчӑк сасоипе сӗрмзен урапа саосине хутӑштар- 
сан дуэт пулас 'ҫункине пӗлее, ҫӑварӑма уҫмарӑм. Ҫа- 
пах та, чӗрем иурпёр юрларӗ. Чӗремре эпё те ҫав вӑхӑт- 
ра хамран пин ҫухрӑмри хорпа, унӑн юррисене итле- 
кен тӑван халӑхша пӗрле птултӑм.

Концерт пӗтрӗ. Шупашкар станцийӗ ӗҫлеме чарӑн- 
чё, анчах тӑван юрӑсем ҫаплах-ха илтӗнсе тӑнӑ пек ту- 
йӑнчё. Эпир ним чӗкмесӗр, хамӑра такам ырӑ кӑмӑлпа 
тухатса хӑварнӑ пек лартӑмӑр. Ытла та вӑйлӑ пырса 
тиврӗҫ пирӗн чӗреоене тӑван юрӑсем!

— Епле шутлатӑр эсир...— сймах пуҫларӗ хӗр чы- 
лай вӑхӑтран.— Пире фашиотсем ҫёнтернё пулсан, пи­
рён юрӑоем пӗтетчеҫ гвёт?

— Паллах, пӗтетчӗҫ,— терӗм эпӗ, хӗрӗн шухӑшне 
ӑнланма тӑрӑпюа.

— Ой, впле хӑрушӑ нулнӑ пулӗччӗ вӑл! — хаштах 
сывласа ячё хӗр.— Тавҫӑрса илме те ҫук ӑна... Юрӑ — 
чӗре саоси, халӑх кӑмӑлӗ, унӑн туйӑмӗ... Халӑхран 
унӑн юррисене туртса илни вӑл вӗлернӗ пекех пу­
лать...— Хӗр пёр хушӑ чёнмеоӗр ларчӗ те унтан ерипен 
кӑяа хушоа х у ч ӗ : — Тӗрёсоипе, зпӗ фронта та ҫавӑн 
пиркиех оюилтӗм...

— Мӗн ширки? — ӑнлансах ҫитеймерӗм эпё.
— Хамӑрӑн юрра хӳтӗлеме. Пирӗн юрӑ ӗмёр-ёмӗр 

ирӗклӗн янӑратӑр, ӑна никам та, нихҫан та хулласа 
лартма ан пултартӑр, тесе. Юрӑ — манӑн пурнӑҫ...

— Эсӗ фронта хӑвӑн ирӗкӳпех килнӗ-и вара?
— Тата. Директор тем тусан та фронта ярасшӑн



марччё мана, эпё военкомата кайса заявлени панине 
пӗлсен темиҫе хугчен те хӑйӗн кабин етне чёнтерое 
ӳкӗтлерӗ. «Тӑван ҫӗршыва хӳтӗлеме пирӗн сансӑр та 
вӑй ҫителӗклӗ... Парах свӑл шухӑша, ан кай, вёренес 
пулать юанӑн, унта тата эсё сасюуна та ҫухатма пулта- 
ратӑн»,— тет. j

— Аҫта вӗреннӗ эсӗ?
— Музыка училищинче. Тӑваттӑмӗш курсраччӗ 

ӗнтӗ, кӑҫал пӗтерсе тухмаллаччӗ... Директор манӑн сасӑ 
ҫухаласси ҫинчен калаҫсан, тӳссе тӑраймарӑм, тӳрех 
татоа хутӑм : тӑшмансем валли усрамалла-и хамӑн сас- 
с ӑ м а ? — терӑм.— Хӗр ҫемҫен кӑна кулса илчӗ.— Эпӗ 
хам пӗчӑккӗ пулсан та, характер самаях пысӑк манӑн! 
Анчах та директор мана ӑнланаймарӗ: мӗншӗн тӑш- 
манюем валли? — тет.— Хамӑр халӑх валли упрамал- 
ла, сан пек сасӑллӑ ҫынсем кашни кунах ҫуралмаҫҫӗ, 
тет. Анлантартӑм вара х,амӑн шухӑша: енчен те пире 
фашистсем ҫӗнтерес пулсан, эпир пачах та юрлаймасг- 
пӑр, темӗнле ылтӑн пек еасӑ та кирлӗ пулмасть, эпӗ 
хамӑрӑн юрӑшӑн, юрламалли тивӗҫшӗн ҫапӑҫма кая- 
тӑп, терӗм. Эпё комсомолка, сывлӑхӑм пур, тылра юл- 
ма иултараймастӑп, ан та ӳкӗтлёр, терӗм. Калаҫу-тав- 
лашу ҫавӑнпа пӗтрӗ те :вара пирӗн. Эпӗ ҫав кунах тухса 
вайрӑм... Музыкӑна вӗренме тытӑниччен эпӗ пёр пилёк 
уйӑх телефониоткӑра ӗҫлен'ӗччӗ те, ҫав питӗ вырӑнлӑ 
пулчё. Тӳрех ювяэе лекрӗм...

— Фронтра нумайранпа-и вара?
— Пӗлтӗрхи октябрь уйӑхӗнчен пуҫласа. Малтан 

эпир Муокав патӗнче оборонӑра тӑтӑмӑр, унтан наступ- 
лени пуҫланчё...

— Малти линирех пулм.ан пулӗ те?
Хӗре ,ку ыйту кӑмӑла каймарӗ пулас. Вӑл кӑштах 

тытӑноа тӑчӗ те, ответ парас вырӑнне, хамран ыйтрӗ:
— Сире мӗнле пек туйӑнать?
— Аҫтан пӗлес-ха ман ӑна...— мӑкӑртатса илтӗм 

эпӗ, хамӑн ыйту вырӑнсӑр иулнине ггуйса.
— Эоир, арҫынсем, яланах ҫапла: вӑрҫӑра хӑвӑра 

ҫеҫ пултаруллӑ тесе шутлатӑр,— кӳренерех каларӗ 
хӗр.

— Ҫук, уншӑн мар... — тӳрре тухма тӑрӑшрӑм эпӗ.
— Ан калӑр ёнтӗ, ним те ан калӑр,— аллиле сулчӗ 

вӑл.— Хӗрсем вӑрҫӑра ним тума та пултараймаҫҫё, тесе 
шутлатӑр асир. Анчах та йӑнӑшатӑр...



Ҫак вӑхӑтра кӗтесре зуммер нӑйлатни илтӗнчӗ те, 
хӗр часрах аппарат патне ыткӑнчӗ. Ҫӗрпӳрте васкасах 
политотдел ©екретарӗ пырса кӗчӗ. Приемнике йӗркене 
кӗртни ҫинчен ӑна лӗлтерсе, эпӗ хамӑрӑн подразделе­
ние таврӑнма ирӗк ыйтса илтӗм.

Алӑк латне ҫитсен каялла ҫаврӑнса тӑтӑм та, кӗ- 
тессе вырнаҫнӑ хёре честь парса:

—  О ьб з пулӑр, юлантаи оӑмахшӑн ан ҫиленёр...— 
терӗм.

Вӑл ман ҫине пӑхса кӑмӑллӑн, куҫне хӗсерех, тип- 
тикӗс шурӑ шӑлёсене кӑтартса кулса яч ӗ:

— Ман характертан хӑрарӑр-им? Ҫук, эп ун лекех 
хаяр мар. Тепре куриччен!

— Пирён паталла пырса тухӑр...
— Хӑвӑр килёр. Тен, унта сирён чӑвашсем татах 

пур?
— Пур тепре, манӑн ҫывӑх юлташах, питӗ хастар- 

лӑ каччӑ...
— Ана та ертсе килӗр. Земляксем пёр-пӗритше тӗл 

пулни — аван вӑл. Хамӑр енчи ҫынеене курсан, тӑван- 
оене курнӑ пекех туйӑнать магаа. Ыттисемшён те ҫавӑн 
пекех пулё, тетӗп.

— Тӗрёс калитӑр...
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Ротӑна таврӑнюан, эпӗ тӳрех Ямуткина шыраса туп- 
рӑм та ӑгаа ҫаж паянхи тёлпулу ҫинчен тӗпӗ-йӗрёпех 
каласа патӑм. Ниҫта кайса кёрейми вӗтеленсе илчӗ 
вара вал.

— Ара, ку оанӑн хамӑрӑн чӑваш ҫӗршывне иайса 
иилнё пекех пулнӑ вёт, мур пуҫӗ! Ну, ӑнать те иккен 
сан тӗллён!

— Ничево, Прокоша, ытлашши ан кӳрен, тепринче 
акӑ иксӗмӗр те кайӑпӑр ун патне,— терӗм энӗ ӑна хи- 
рӗҫ.— Куккук юагаа та илсе пыма хушрӗ хӑнана...

— Ан палка кирлё мара! Мана палламасть те вёт 
вӑл...— кӗвӗҫнё пек пулчё Ямуткин.— А  эсё ҫулне туп- 
нӑ ёнтё...

— Ҫук, чӑнах та икеёмбре те чёнчӗ! — ҫине тӑрсах 
каларӑм эпё.

— Хӑҫан?
— Срокё паллӑ мар вара.



— Ну, эппин, пулас ҫук япала ку. Ана раштавра 
аслати авӑтасса кӗтнё пекех кётес пулать...

Пёр сӑмахпа каласан, манӑн тусӑн кӑмӑлӗ хуҫӑл- 
чӗ. Хӑйӗн Шупашкар сассине илтмелле пуласса та, 
«куккукла» курса калаҫаоса та шанмарӗ вӑл. Анчах 
ӗҫсем сасартӑк урӑх майлӑ ҫаврӑнса тӑчӗҫ, пирӗн ӗмӗт 
тапӗр темиҫе кунтанах ҫитрӗ.

Майӑн 'пӗрремӗшӗнче пирӗн ҫав тери пысӑк праҫник 
пулчӗ. Вӑл кун пирӗн дивйзие Мускав патёнчи ҫапӑҫу- 
оемшён Хӗрлӗ Ялав орденӗ пачӗҫ те, ҫапӑҫусенче уй- 
рӑмах палӑрнӑ воинсене те нумайӑшне наградӑларӗҫ. 
Ҫав майпа кашгаи подразделенирех темиҫешер ҫын (пал­
лах, чи лайӑххисене) уйӑрса дивизи штабӗ патне ми­
тинга ячӗҫ. Ҫавӑнта эпир Ямуткинпа иксёмӗр те пул- 
тӑмӑр.

Сарлака уҫланкӑ хёррине, ҫӗр ҫулхи юмансем айне, 
хӑмаоем оароа вӑхӑтлӑх сцена тунӑччӗ. Салтаксем, кӗ- 
ҫӗн командирсем, офицероем, иӗрин хыҫҫӑн тепри, хӑй- 
сене чӗннӗ тӑрӑх сцена ҫине хӑпарса, хёрлӗ пуотавпа 
витнё сӗтел пуҫӗнче тӑракан ҫӳлё те яштака кӗлэткеллӗ 
генерал аллинчен наградӑсем илчӗҫ. Аялта тӑракансем 
таттисӗр аиӑ ҫупрёҫ, оркестр туш каларӗ. Унччен пирӗн 
дивизире наградӑоене никам та алла илмек пулнӑ-ха, 
паян пуҫлаоа панӑ вӗсене, ҫавӑнпа та уйрӑмах чаплӑ 
пулчӗ ку уяв, ялннлӑхах асра юлчӗ вӑл.

Тарас Бульба евӗрлӗ украипец-артйллериста Хӗрлӗ 
Ҫӑлтӑр тыттарнӑ хъгҫҫӑн наградӑланиоен списокне 
вуласа пыракан офицер:

— Медалью «За отвагу» награждены... Красноар­
меец Мурзаева, Анастасия Ивановна,— терё.

Сцена ҫине лутрарах хёр-салтак чупса хӑиарса 
генерал умне ҫирӗппӗн утоа пырса тӑчё.

— Пӗтрӗ пуҫ! Акӑ хайхи! Пӑхсам! — мана чавсипе 
аякран чышоа илчё Ямуткин.— Лешё, пирён!

— Тӗрӗс, ҫавӑ... Куккук! — терём эпё те.
Тупата, ним хулш асӑрах калатӑп: кайранхи вӑхӑт-

оенче эпё хам та темиҫе награда илсе курнӑ, анчах 
Настя медаль илнё чухнехи пек нихҫан та ггӑлханман, 
ун пек вихҫан та савӑнман!.. Мана ҫав медале ҫак ху- 
ратутлӑ хёр мар, пӗтӗм чӑваш ҫӗршывӗ, унта пурӑна- 
кан пур ҫамрӑксем илнён туйӑноа кайрё. Епле чыс! 
Епле хисеп!..

Йӑпӑрт «ӑна Ямуткин ҫине пӑхса илтём те, вӑл та



манран кая мар пӑлханюа танине асӑрхарӑм. Куҫё ҫав 
тери савӑнӑҫлӑн ялкӑшать, тутисем кула-кула илеҫҫё.

— Служу Советскому Союзу! — тесе честь пачӗ те 
иирӗн хӗр хӑйён аллине генерал чӑмӑртанӑ хыҫҫӑн, 
малтанхи пекех строевой утӑмпа утса анса, халӑх хуш- 
шинче ҫухалчё.

— Ну, куна паян тытасах пулать,— терё Ямуткин, 
пилоткине чалӑпгтароа лартса.— Аллине лайӑх кӑна 
чӑмӑртамасӑр май килмест... Ах, ваҫӑр сӑмоа! Пӑх- 
ма — гаимех те мар хӑй, анчах чёрн питё вёри курӑ- 
нать!

— Фронта хӑй ирёкёпе ахальтен килмен ёнтё вал,— 
терём эпё,— кашниех пултараймасть ун пек тума!

Наградасем парса пётерсен, генерал патгӑрсене са- 
ламласа питё хӗрӳллӗ сӑмах каларё, Т|ӑван ҫӗршыв те- 
лейӗшӗн ҫӗнӗрен ҫӗнё паттӑрла ӗҫсем тума чёнчӗ. 
Нумай хуш ӑ таврари )вӑрман апир хӑватлӑн «урра» 
кӑшкӑрнипе янӑраса тӑчӗ, унтан концерт пуҫланчӗ. 
Ыттисем хушшинче пирён Настя та тухса юрларӗ. Сас- 
оипе ҫеҫ мар, пӗтӑм чӗрипе, чунӑпе юрларӗ вӑл... Ӑна 
алӑ ҫупса пирӗн алтупанёсем те ыратакан пулчёҫ — 
ҫав тери лайӑх юрларё, итленӗҫемӗн итлес килчё ӑна!

Пӗр улт-ҫичӗ юрӑ та юрлаттарчёҫ иирӗн хӗре, ывӑн- 
тароах ҫитерчӗҫ. Юлашкинчен вӑл, ииҫнӗ ҫырла пек 
хӗрелсе, темиҫе хут пуҫ тайрё те сцена ҫинчен чупсах 
анса кайрӗ.

— Атя! — терё Ямуткин, мана тёртсе.
— Аҫта? — ыйтрӑм эпё.
— Ун патне! Шӑп халь тытма лайӑх та ӗнтё ӑна, 

атту кайран вӑл каллех куҫран ҫухалма пултарать...
Эп килӗшрӗм. Ҫавӑнтах эпир халӑх хушшинчен 

тӗрткелешсе тухоа 1сцена хыҫне пытӑмӑр та хамӑр хӗре 
тел пултӑмӑр.

— Ырӑ кун, Мурзаева юлташ...
— Кунӗ ырӑ та-ха, питӗ ывӑнтӑм,— терӗ вӑл, ал­

лине ман паталла :тӑоса.
— Хӑвӑр айӑ/плӑ уншӑн,— терё Ямуткин, ун ҫи- 

нелле именӳллӗн, ҫав вӑхӑтрах шӑтарас лек пӑхса.
— Епле — хам айӑплӑ?
— Ытлашши лайӑх юрлатӑр, ҫавӑнпа...
— Ай, ан кулӑрнха куҫӑнах! Лайӑх юрлама нумай 

вёренес пулать-ха ман пеккиюен...
Эпӗ ӑна Ямутнинпа паллаштартӑм.





— Награда илнё ятпа юриах сире оаламлама кил- 
тӗмёр. Йышӑнсамӑрччӗ пирён чёрери ӑшӑ салама,— 
терё Ямуткин.

— Ҫав тери савӑнтартӑр эсир .паян пире,— хушса  
хутӑм эпё.

— Тавтапуҫ... — тата ъгтларах хёрелсе кайрё Нас­
тя.— Сире те часах ҫавӑн пек саламламалла пуласса 
шакатёп...

— Ҫаплах пултӑрччё, эсир шанни харама ан кай- 
тёрччё,— кулса илчё Ямуткин, хёр ҫинчен ҫаплах кус­
ке илмесёр.

— Пулатех вёл...
Калаҫу пёр вёхётлёха татӑлчӗ. Настя пилоткине 

хывюа ҫӳҫне тӳрлетме тытёнчё, эпир уиӑн кӑкри ҫинче 
йӑлтӑртатакан ҫап-ҫутӑ пыоӑк медаль ҫине пӑхса 
тӑтӑмӑр...

— Юлтатпеесм,— терё Настя сасартӑк,— эсир халӗ 
пёр ҫур еехет пек пушӑ нулма пултаратӑр-й?

— Мӗн тума?
— Зп мӗнле пурӑншше пырса курма... Килёше- 

тӗр-и?
— Эпир хакаслансах килӗшёпӗр те-ха... Командир- 

тан кайса ыйтас пулать малтан.
— Халех кайса ыйтатӑп, кунтахчё-ха вӑл! — тӳрех 

персе ячё м,анӑн Ямуткин.
— Вӑҫтерӗр зппин,— терё Настя.— Уяв паян, не- 

ушлӗ пӑртак чуна уҫӑлтарма юрамаоть? Ҫитменнине, 
эпир ӑнсӑртран тӗл пулнӑ зэмляксем, хамӑр ялсем, 
темелле...

Ямуткин .пёр .виҫё мин у транах таврӑнчӗ.
— Пётӗмпех йёркеллё,— терё вӑл хаваслӑн.— Ҫур 

сехет мар, ©иҫӗ сехет ҫӳраме ирӗк пачё. Уоӗр пулма ҫеҫ 
хушмарё...

— Питё аван! — аллвсене ҫупса илчӗ Настя.— 
Атьӑр эппин, тӑрар (мар кугата...— Вёл пире алӑсенчен 
тытрӗ те чупиӑ пакех туртса кайрӗ хӑй хыҫҫӑн.

Чӑнкӑ сӑрт ҫумне, ҫӑра ҫулҫӑллӑ ҫӳлӗ юмансем айне 
алтоа тунӑ ҫӗрпӳрт умне пырса тӑрсан, вӑл пире тӑрук 
куҫсенчен нӑхса ыйтрё:

— Ҫакӑн пек ырӑ ҫанталӑкра ҫӗр айёнче пӑчӑхса 
ларни килёшӳсёр пулӗ вӑл, э? Вӑрманта, уҫӑ сывлӑш- 
ра, аиантарах пулё?



— Пирӗншён пурӗпӗр,—терём ӑна хирёҫ,—хӑвӑрай 
йрӗк. Эсир хуҫа паян, эпир мар...

— Эп пулсан — эпех пулам. Эппин, эсир пёр ми­
нут тӑрӑр ха ҫакӑнта, эп халех тухатӑп...

Настя ҫӗрпӳрте чупса анса юайрё. Эпё Ямуткин ҫине 
пӑхса илтём те Настя кӗрсе кайнӑ алӑк еннелле пуҫпа 
султӑм:

— Епле, кӑмӑла каять-и?
— Ан та кала, ача..., — хаштах сывласа илчё ма- 

нӑн туе.— Хёр мар, ҫулӑм июкен. Епле кӑна пулма 
пёлнё...

Эпир тек калаҫаймарӑмӑр — Настя хулхушшине 
хаҫатпа чӗркенӗ япала хӗотерсе ҫӗрпӳртрен сиксе те 
тухрё.

— Кайрӑмӑр! Ав ҫавӑнта питё илемлё вырӑн пур...
Вал сӑрт .ҫинелле кӑтартрӗ те йываҫсем хушшипе

авкаланакан ансӑр сукмак тӑрӑх чупса хӑпарса кайрӗ. 
Эпир аран ёлкӗрсе пытӑмӑр ун хыҫҫӑн. Кайсаннкайсан, 
вӑл, чӑнах та, ҫав тери илемлӗ пӗр пӗчӗк уҫланкӑра 
чарӑнса тӑрса юрласа яч ӗ:

Кукку! Кукку!
Янӑрать вӑрман...

— Мӗнле, килӗшет-и сире кунта? — ыйтрӗ вӑл пи- 
рӗнтен ҫавӑнтах.

— Питӗ аван-оке.
— Апла пулсан — ларӑр. Уяв ячӗпе, хамӑрӑн ма- 

лашнехи телее йыхӑроа, эпир ҫакӑнта кӑштах хӑналан- 
са илӗпӗр...

Наотя хулхушшинчи хаҫатне сӳтрӗ те пирён ума ҫур 
литр кӗленчи, пёр банка консерва, ҫӑкӑр, виҫё кашӑк 
тата виҫӗ снаряд пуҫӗ кӑлароа хучӗ.

— Боюалсем вырӑнне пулаҫҫё кусем...
Манӑн Ямуткин, ҫаксене курсан, куҫне чарсах 

пӑрахрӗ.
— Гениальнӑй -ҫын иккен эсир,— кулюа илчӗ вӑл.— 

Кун пемкине шухӑшлаоа кӑларма чӑнах та уйрӑм йыш- 
ши ӑс кирлё!

— Юрӗ, юрӗ, комнлименттсене кайран калӑпӑр, 
малтан хӑяаланар. Тытӑр эппин бокалсене, унсӑрӑн 
тултарма май килмеот,— хуҫалла хушрӗ пире Настя.

Эпир снаряд пуҫӗсене тьгтрӑмӑр, вӑл тултарса пачӗ.



Мёншён ӗҫепӗр ӗнтӗ? — ыйтрӑм эпе, ун ҫийе
пӑхоа.

— Паллах, пулас ҫӗнтерӳшён,— терӗ Настя.
— Тата ҫӗнтерӳшён ҫапӑҫса награда илме тивёҫлё 

пулиисемшӗн,— хушса хучӗ Ямуткин.
— Хирӗҫмеатёп...
Иккӗмӗш черккине эпир ятарлаоах Настя ячёпе ӗҫ- 

рӗмӗр. Паллах ӗнтӗ, кӑнгтах хӗртӗмӗр, чӗлхесем ҫыпӑ- 
ҫуллӑрах ҫаврӑнма пуҫларӗҫ, еӑмах-кшах тупӑнсах пы- 
чё. Пӗр-иӗринпе иитӗ лайӑх паллашоа ҫитрӗмӗр: вӑр- 
ҫӑччен псам мӗнле пурӑннӑ, мӗн ёҫленӗ... Анчах та 
манӑн пуринчен ытла Настя паянхи наградӑна мӗншӗн 
илвине пёлес килчё. Кун ҫинчен тӳрех ыйтма аван мар 
пек туйӑнчӗ, оӑмахӗ .ниепле те вал еннелле ҫагврӑнса 
пымарӗ. Ҫакӑвта .мава Ямуткин пулӑшрӗ вара, шӑл та 
ҫавӑн ҫинченех шухӑшласа ларнӑ иккен.

— Кӑмӑлсӑр ан пулӑр, тархаешӑн, Настя,— аякран 
пуҫларӗ .вал кӑйён сӑмахве,— анчах та манӑн пёр ыйту 
пур... пӗлас килет...

— Мёнле ыйту? Калӑр...
— Мӗншӗн пачёҫ сире ҫак схаклӑ наградӑна? Мӗнле 

наттӑр ёҫшён?
Надтя темшён тутине ҫыртса лартрӗ.
— Питӗ пӗлес килет, кӑмӑл тӑвӑр, тархасшӑн,— те­

рё Ямуткин каллех, хёр ҫинчен .куҫ илмесӗр.
Наотя чӗнмерӗ. Ана ҫакӑн пек ыйтни кӑмӑла кай- 

марӗ 'Курӑнать. Пӗр хушӑ нихӑшё те пӗр сӑмах та шар- 
ламарӑмӑр. Темле аван мар пулса тӑчӗ. Вара эпӗ сӑмах 
хуш рӑм:

— Чӑнах, Настя, манӑн ха.мӑн та ун ҫинчен ыйтас- 
сӑм килетчё...

Пирён хӗр хащтах .сывласа илчё те аяккалла пӑхрӗ.
— Ой, юратмастӑп-ҫке эпё хам ҫинчен калаҫма...
— Эоир кӗакен кӑна...
— Аса та илес «илмест манӑн ӑна. Нывӑр.
— Эпир, паллах, ирӗюоӗрлеместпёр, ҫапах та...
— Паян хямӑр туслашнӑ ятпа калаоан анчах ӗнтӗ...
— Ну, ҫав ятпа пултӑр...

4
...Акӑ мӗн каласа пачӗ юара вӑл пире.
Фашистсене Муекав патӗнче аркатма тытӑнвӑ кун- 

сеяче вёсен полкӗ пёррехинче питӗ пьюӑк салашӑн ҫа-



лӑҫнӑ. Ҫав салана шӑп варривчен пыоӑках мар юхан- 
шыв икке уйӑрса тӑнӑ. Шывӑн пӗр енче — пирӗшгасем, 
тепӗр енче — гитлеровецеем пулнӑ. Икӗ связи ста , пӗр 
ҫамрӑк лейтенант-минометчикпа пӗрле, Настя шыв ур- 
лӑ |ҫӗрле провод туртса асаҫнӑ та пёр ҫӳлӗ чул ҫурт тӑр- 
рине вырнаоса ларнӑ. Тул ҫутӑлма пуҫласанах вӗсем 
телефон тӑрӑх хамӑрӑннисене минометсенчен хӑш тӗле 
пемелливе пӗлтерме тытӑннӑ. Сасартӑк ҫыхӑну татӑл- 
нӑ. Лейтенант пӗр связистне линири татӑлнӑ вырӑна 
тупса тӳрлетме хушнӑ. Вунӑ минут, унтан ҫирӗм минут 
та иртнӗ — связист таврӑнайман. Лейтенант ун хыҫҫӑн 
иккӑмӗш связистне янӑ, анчах ку та ҫухалнӑ. Пирён 
мияометсем ним йёркесёр пеме пуҫланӑ, минӑсем па­
пах та киршё мар еырӑнеене ӳке-ӳке ҫурӑлнӑ. Аптраса 
ҫитнё лейтенант вара Настя ҫине пӑхса илнё... Паллах, 
унӑн Наетьӑна лини ҫинчи татӑлнӑ вырӑна шырама 
хушма пгухӑш пулнӑ, анчах ҫав вӑхӑтрах вӑл ӑна шан­
сах та кайман. Икё вӑйпитти арҫын нимён те тӑвайма- 
рӗҫ пулсан, ҫав ача пӳллӗ хёр мӗн тума пултартӑр-ха?..

Лейтенант ҫавӑн пек шутланине Настя унӑн куҫӗн- 
чен пӑхсах ӑнланнӑ.

— Кӑлӑхах шанмастӑр, лейтенант юлташ,— тенӗ 
вӑл.

— Уюӑсӑр пӗтме пултаратӑр,— тенӗ лейтенант.— 
Хамӑн каяс пулӗ...

Канла калани вара Настьӑна кӳрентерсех пӑрахнӑ.
— Сирӗн ӗҫ 1мар к у ,— татоа хунӑ 1вӑл.— Эсир ко­

мандир, си1>ӗн кунтах юлса тӑшмана сӑнас пулагь. 
Эпё — боец, линие манӑн кайса тӳрлетмелле.

Ҫак сӑмахсемпе вӑл чул ҫурт маччи ҫинчен аннӑ та, 
провод тӑрӑх, тарӑн юра сирсе, хырӑмпа шуса кайнӑ. 
Ҫав вӑхӑтра, пирӗн минопиетсем йӗркеллӗн перейменни- 
пе, фашиетсем хӑюлланса хӑйоен шӑтӑкёсенчен туха 
пуҫланӑ. Пур енчен те пульӑсем шӑхӑрнӑ, минӑсем ҫу- 
рӑлнӑ, оаколоксем оирпӗннё. Чул ҫурт патӗнчен пӗр 
100— 150 метр шуоа кайсан, Настя пӗрремӗш связист 
вилӗ выртнине «урнӑ. Ун патӗнче чарӑнса тӑмасӑрах, 
малалла шуса кайнӑ. Ҫырма хӗррине ҫитсен, Настя те- 
пӗр овязисчё пуҫӗпе юр ӑшне тӑрӑннине асӑрханӑ. Вӑл 
провод ҫинех вьгртнӑ. Настя ун патне упаленсе ҫитнӗ те, 
вӑл йывӑррӑн оывласа йынӑшнине илтсе, ӑна ҫӑлма 
шут тытнӑ. Анчах та салтакӑн чӑн малтан боевой зада­
ние пурнӑҫа кӗртес пулать. Ҫавӑнпа та Настя вӑл боеца



ҫывӑхри мунча хыҫне — хӑрушсӑртарах вырӑна сӗтӗр- 
се исайса хунӑ та каллеж провод тӑрӑх кайнӑ. Сӑрт ҫам- 
кине ҫитеен вӑл пульӑоем пӑр тек ҫуса тӑракан вырӑна 
л-екнӗ. Пӗлме ҫук, тен, лӗр-пӗр нимӗҫ салтакӗ ӑна курса 
тӗллесех пенё-и... Кашви самантрак вилӗм кӗтшше пӗл- 
се, В1ӑл ҫырма тӗашелле ҫӑмха пек йӑвалавса анса кай- 
нӑ. Ун телейне, телефон провочӗ шӑпах ҫакӑнта, хӳтӗ 
ҫӗрте татӑлнӑ пулнӑ, пӗрнпӗр осколок лекнӗ ӗнтӗ ӑна. 
Настя провода йӑпӑртах сыпӑнтарнӑ та, хӑй ҫумӗнчи 
аппаратне хута ярса, трубкӑна темиҫе хутчен: «Роза! 
Роза! Мана илтетӗр-и? Мана илтетӗр-и?» — тесе кӑш- 
кӑрнӑ.

— Пёр те пӗр урӑх ҫёрте те татӑлнӑ пулсан — ка­
пут,— тесе шикленвӗ хӑй ҫав вӑхӑтрах.— Ӑна шыраса 
вӑхӑт татах вӑраха каять те, вара...

Анчах ӗссем йёркеллех пулнӑ. Трубкӑра лейтенант 
саоси шгтӗниӗ:

— Маттур, йӑмӑкӑм! Итлетӗп! Тавтапуҫ!..
Настя часрах каялла, сӑрт ҫинелле чаваланса хӑ- 

парпӑ... Сӑрт ҫамкинче вӑл исаллех пульӑсен ҫумӑрӗ 
витӗр тухнӑ, унтан аманнӑ связист патне — ӑиа илсе 
каяс тесе шуса пынӑ, анчах та связист унччен вилнё 
лулнӑ ёнтё. Настя вара часрах лейтенант патне чупяӑ. 
Вал чул ҫурт маччи ҫине хӑпарнӑ тӗле лейтенант теле­
фон тӑрӑх хамӑрӑн миномет батарейине даннӑйсем па- 
ма пуҫланӑ танмӗн...

Ҫапӑҫу татах вӑйланса кайнӑ. Таврари сывлӑш чӗт- 
ресе тӑнӑ, взрыв (ҫине взрыв пулнипе хӑлхасем ним 
илтми -нулса ларнӑ. Чылай вӑхӑт иртнӗ ҫаила... Унтан 
оасартӑк ;пуҫ тӑрринче темскер ҫав тери вӑйлӑн шарт- 
латнӑ, шатӑртатнӑ та, пӗр-икӗ минут хушши Настьӑпа 
лейтенант нимён те курман, илтмен... Тӗтӑм-хӑрӑм си- 
рӗлсен, ҫурт тӑррине снаряд тивсе ҫурри гаран сӳсе 
кайни палӑрнӑ, вӗоем хӑйсем уҫӑ ҫӗртех пулнӑ. Вастьӑ- 
па лейтенант у h i а л ла-кунта л ла пӑхса ҫаврӑнма та ӗл- 
кӗреймен, ҫывӑхрах автомат шатӑртатни илтӗннӗ, вара 
лейтенант тӑруюах хӑйне сулахай аякӗнчен тыгтса та- 
йӑлэа кайнӑ. Настя ун патне ҫитиччен унӑн чӗри тапма 
та чарӑннӑ...

Настя халь пӗчченех юлнӑ. Ӑна асӑрханӑ фашист- 
сем ҫине-ҫине пеме тьгтӑннӑ. Малтанах вӑл ҫухалса 
кайнӑ пек лулнӑ, анчах часах автоматне тытса карниз 
хыҫне выртнӑ та майлӑрах самавт кётме тытӑннӑ. Ик-



виҫӗ минут иртсен, фашвстсем ӑна вилнё тенӗ пулмал­
ла. Хирӗҫ ларакан ҫурт кӗтесои хыҫӗнчен харӑоах улт- 
тӑн-ҫиччӗн с иксе тухса ун патнелле ыт-кӑннӑ. Настя 
вёсене курсанах оывлами пулса тёлленё те спусковой 
крючок ҫине пуснӑ... Виҫҫӗшӗ ҫавӑнтах тӗшӗрӗлсе аннӑ, 
ыттисем каялла хӳтлӗхелле тапса сикнӗ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн вара фашист салтакӗсемпе Настя 
хушшинче ҫав тери хӑрушӑ дуэль пуҫланса кайнӑ. Вё­
сем йьннлӑн пулнӑ, Настя — лӗччен. Анчах хӑй пӗччен 
пулнине палӑртас мар твое, вӑл вырӑнтан зырӑна куда- 
куда пенӗ. Пӗр ҫур сехет ытла пынӑ ҫак тан мар тытӑ- 
ҫу... Настьӑн патронӗсем те пӗтме пуҫланӑ, вӑл ӗнтӗ 
оайра хутра ҫеҫ кӗске-кӗске черетсвм кӑларса янӑ, тӗл 
тивертме шанчӑк пулоан кӑна пенё. Юлашки самант 
валли гранатӑсем хатӗрлесе хунӑ. Ҫав вӑхӑтра нимӗҫ- 
свм урам варрине хӑвӑрт кӑна противотанковӑй тупӑ 
кустарса кӑларнӑ та чул ҫурт ҫинелле умлӑннхыҫлӑн 
виҫӗ хутчен персе янӑ.

Настя ним пӗлми пулса выртнӑ. Унӑн кёлеткине 
твмиҫе вӗтӗ осколок кӗрое ларнӑ. Мён чухлӗ вӑхӑт вырт- 
нӑ вӑл ҫавӑн пек — ӑна пёлме лултарайман, анчах куҫ- 
не уҫоанах, ун хӑлхине тахӑш тӗлте васкавлӑн нимӗҫле 
мӑкӑртатни илтӗнсе кайнӑ. Вӑл часрах тӑрса ларса пӗр 
гранатине ҫавӑреа тьгтнӑ. Татах итленӗ. Нимӗҫсем 
калаҫни ҫурт хыҫӗнче, еенёкре илтённӗ.

— Ман пата юилеҫҫё кусем, мана тытасшӑн...— те- 
нӗ те Настя, труба ҫуммипе ҫенӗк еннелле шуса кайнӑ. 
Унччен те лулм:ан — карниз хыҫӗнчен нимӗҫ автома- 
чён кӗпҫи курӑннӑ. Ҫав самантрах Настя хӑй аллинчи 
гранатӑна ъгоӑтоа янӑ...

— Хам та твпӗр хут ним пӗлми пулса выртнӑ вара 
ҫавӑнта,— тесе вёҫлерӗ Настя хӑйён калавне.— Унтан, 
тӗлёкри пек, «урра» кӑшкӑрни илтӗное кай]рӗ. Пирӗн- 
нисем ҫырма урлӑ каҫса яла лӗтӗмпех ирӗке кӑларнӑ 
иккен...

...Настя калавне эпир ҫев тери тимлесе, хӑй ҫинчен 
куҫ илмесӗр итлесе лартӑмӑр. Тӗрӗсоипе каласан, ку 
истори пулма та лултарайман пек, ӑва юри шухӑшласа 
кӑларнӑ пек туйӑнчӗ мана. Ӑҫтан-ха ҫакӑн пек июсӗл- 
ми вӑй, хӑюлӑх, вимрен хӑрами паттӑрлӑх шӑнӑҫма 
пултартӑр ҫак пӗчӑк хӗр чӗринче? Хӑҫан, ӑҫта, хӑш  
оӗршывра пулнӑ-ши кун пеюки?..

Тата ытларах хисеплес, ӑшшӑн оавас килсе кайрё



ман ӑна. Чи ҫывӑх ҫын, тӑван, лӗр аннерен ҫуралнӑ 
йӑмӑк вырӑнне шутлас килчӗ.

— Епле маттур эс... Енле маттур, йӑмӑкӑм! — те­
рем хам ӑшӑмра.

Ҫав хушӑрах эпё хулпуҫҫи урлӑ Ямуткин ҫине пӑх- 
са илтӗм. «Тӗрӗс калатӑпчи эп, ҫукни?» — тесе ыйтнӑ 
пек пулчӗ ӗнтё ку.

Манӑн тус куҫӗ калама ҫук ӑшӑ ҫутӑпа ҫутӑлоа тӑ- 
ратчё. Чӗре тӗпӗнченех тухса тӑракан юратупа тулнӑч- 
чё... Кунтан ним тӗлёнмелли те пулман: Ямутисин ҫам- 
рӑк ҫынччӗ, тен, унччен вӑл чӑнласа юратса та курман 
пулӗ...

— iMa нимён те чёнместӗр? Е хам сӳпёлтетнине йӑ- 
лӑхтароа ҫитертӗм-и? — терӗ Наотя, пӗрре ман ҫине, 
тепре Ямуткин ҫине пӑхоа илее.— Кӑмӑлсӑр ан пулӑр 
ӗнтӗ...

— Ой, ҫук, ҫук, мён эсир?
— Питӗ тӗлёнтертёр-ха иире...— терӗмӗр ӑна хирӗҫ, 

тӳрре тухма тӑрӑшнӑ пек.
— Мён тёлёнмелли пур-ха унта питек? Ун пек йы- 

вӑрлӑха лексен, хуть те кам та ҫавӑн пек тумалла ӗнтӗ.
— Вӑл апла та-ха, ҫапах та тепри хӑраса ӳкме, ҫу- 

халса кайма пултарать...
— Ну, хӑракан салтак — салтак мар вара вӑл. Тӑш- 

мана хирӗҫ ҫапӑҫнӑ чух хӑрани — тивӗҫсӗр япала... — 
Настя сасартӑк темшён айӑпа кӗнӗ ҫын евӗр пӑхса ил­
чё.— Анчах юлашки вӑхӑтра эпё вӑрҫӑри пек мар, кил- 
ти пекех пурӑнатӑп-ха... Малти линие яма ыйтса темиҫе 
рапорт та ҫырса патӑм — ямаҫҫӗ. Политотдел началь- 
никӗ чарса тарать: эпё дивизи клубӗ ҫумӗнчи ансамбль 
валли кирлё имёш...

— Тёрёс калать,— терё Ямуткин.— Сирен пек юр- 
лаканни кам пур тата унта? Эсир — солистка...

— Э-э, ан калӑр, тархасшӑн,— ал сулчё Настя.— 
Юрлама килмен эпё кунта... Халлӗхе пурӑнкалам та- 
ха, наступлени пуҫлансан, пурпӗрех тылра лармастӑп. 
Генерал патне ҫитетӗп!

Ҫак сӑмахсемпе вал снаряд пуҫӗсене тепёр хут тул- 
тарса пачё.

— Ёҫсе ярӑр... Юлашки тутлӑ пулать, теҫҫӗ-и-ха 
ҫав? — кулса илчё вӑл.

— Мёншён пётёмпех пире? Хӑвӑра валли ма ямас- 
тӑн?



— О-о, ҫук, ҫук, мана ҫитет...— кула^кула пуҫне 
йӑркаларӗ пирён хӗр.— Куна та ӗҫместӗмччӗ те, пёр 
сӑлтав пулчё. Анчах та эсир ман ҫинчен: награда илнё 
ятпа ӗҫрӗ, тесе ан шутлӑр... Тепӗр сӑлтав пур...

— Мӗнле сӑлтав-ши тата?
— Паян эпӗ... ҫирём ҫул тултартӑм...
— Мёншӗн маларах каламарӑр вара кун ҫинчен?— 

хыпӑнса ӳкрӗмӗр зпир.
Настя именнӗ иек пулчӗ.
— Каларӑм вӗт сире... Хам ҫинчен палкама юрат- 

мастӑп эпӗ.
— Ну, апла пулсан, сире нумай-нумай ҫул пурӑн- 

ма, чӑваш ятне чапа кӑларакан артистка пулма оунат- 
пӑр! — терӗм те эпӗ, Ямутншипа иксӗмӗр снаряд пуҫӗ- 
оене ш акл аттартӑмӑр.

— Тавтапуҫ,— терё Настя, пирӗн ҫине ӑшшӑн пӑх- 
оа.— Тӑшмана ҫӗнтернё хыҫҫӑн, вӑрҫӑ пӗтсен, тен, ча­
нах та артистка лулӑп... Пурӑнасчӗ ҫав телейлӗ оамант- 
чен...

— Пурӑнатпӑр, Настя! Эсир Мускаври Пысӑк те- 
атрта юрланине те илтёпёр-ха!..

Эпир Настьӑна тата тепӗр хут пуҫ тайоа ӗҫрӗмӗр. 
Ҫав вӑхӑтра ҫырмаран саоартӑк горнист выляни илтӗн- 
се кайрӗ.

— Мӗн ку? — иёрнпӗрин ҫине тӗлёнерех пӑхса 
илтӗмӗр эпир.

— Мӗне пӗлтерет?
— Боевая тревога,— терё Настя, ура ҫине сиксе 

тӑрса.
Чӑн та, ку боевая тревога пулнӑ-мӗн. Ана илтсен 

оалтакӑн пёр 1минут та тытӑнеа тӑма юрамасть, часрах 
хӑй въгрӑнне васкамалла, стройра пулмалла.

— Тепре куриччен сывӑ пушӑр эппин!
Эпир Настя аллине хыттӑн чӑмӑртарӑмӑр та ана- 

талла чуирӑмӑр...



Вырӑс хӗрарӑмӗ
Асмонь ятлӑ яла анир март уйӑхӗн вӗҫӗнче, пӗр пӗ- 

лӗтлӗ тӗксӗм кун каҫалапа пырса кётӗмӗр. Малггя час- 
оем кунтан тухса кайнӑччӗ ӗнтӗ, анчах вӑрҫӑн вӗри йӗ- 
рӗсем сивӗнменччё-ха. Унта та кунта ҫунса дӗтнӗ 
ҫуртсен никӗсёсем йӑсӑрланаҫҫӗ: пӗр ҫӗрте ванчӑк тупӑ 
кёпҫипе юр ӑшнелле тирӗннё, ун иатӗнчех фашист сал­
так ӗсам — тушпӑн нётӗм раечечӗ — урлӑ та пирлӗ сар- 
каланса выртаҫҫё, урам варрйне сӑра пички пек хулӑн



хьгрӑмлӑ, кӗска хӳреллё икӗ першерон * тёшёрёлее ай­
на. Аҫта ан пӑх — пур ҫӗрте те снарядсемпе минӑсем 
алтнӑ лакӑмсе-м палӑраҫҫӗ, шурӑ юр хугп-жура хӑрӑмиа 
витӗннё...

Дивизи хаҫачӗ валли майлӑрах ҫурт тупса йышӑнма 
урам тӑрӑх тӑшалла хӑпарнӑ чух эпӗ хамӑн туоа, ҫирӗм 
икӗ ҫулхи Палюков капитана, йӑрӑс пӳллӗ, кӑвак куе- 
лӑ, кӑштах чӗкеҫ шатриллё, ҫапӑҫусенче пӗрре кӑна 
мар чапа тухнӑ Шӑмӑршӑ каччине тӗл пултӑм. Вӑл пӗр 
аллине бинтпа ҫыхса мӑйёнчен ҫакнмне куреан, эпё 
унтан тӳрех:

— Амантрӗҫ-им? Хӑҫан? Хытах-н? — тесе ыйтрӑм.
— Ытлашши хытах мар та... питё тарӑхмалла пул­

чё,— терӗ вӑл.
— Мӗнле апла тата?
— Фрицсене ялтан хӑваласа тсӑларсаттамӑр ӗнтё 

эпир, вӗсем мулжачсем иекех танеа оикнӗччӗ, ҫав вӑ- 
хӑтра таетан мурёнчен ухмах снаряд юилсе ӳкрӗ те, 
пӗр осколокӗ мана алӑран пырса сӑхрӗ...

— Халь вара медсанбата каятӑн-и?
— Ҫук-ха, лӗр ҫёре кёрсе тухмалли пур.
— Ӑҫта?
— Каламастап. Вӑхӑту лулсан, атя манпа пёрле... 

Эс ӑҫталла утгараттӑнччё?
Эпё каласа патӑм.
— Чӑнах, атя манпа. Икҫе мар, ав ҫлвӑнта, ял вӗҫ- 

не,— чӗнчӗ Палюков татах.
— Мӗн тума?
— Курӑн унта. Сӑмах майӑн каласан, хӑвна валли 

питё тухӑҫлӑ материал тупма пултаратӑн.
— Хаҫата ҫырма-и?
— Хаҫат ®алли кӑна мар, повесть валли те пуле, 

тен...
Вӑл ҫапла калани мана питех те интереслентерчё. 

Дивизи хаҫачӗ валли вал мана яланах лайӑх фактсем 
паратчё те, халь те иртнӗ скаҫхи ҫапӑҫу ҫинчен иёлте- 
ресшён пуль тесе шухӑшларӑм.

— Ҫапах та, мён пулнӑ?
Вӑл мана пурёпӗр уҫҫӑн каласа памарӗ. Темиҫе хут 

ыйтсан та: «Пырсан курӑн»,— терӗ кӑна.
Вара манӑн ирӗюсӗрех килёшмелле пулчӗ, Палю-

* Бельги лаши.



Коюта перле анӑталла, ял вёҫнелле аноа кайрам. Утнӑ 
май ап унтан хамӑр ӑҫта кайни ҫинчен татах ыйтрӑм, 
анчах вӑл мана ҫав-ҫавах ответ памарё, кула-кула илчё 
ҫеҫ:

— Лайӑхрах кӑсӑклантарам-ха оана... Эсир, писа- 
тельсем, вӑл ӗҫе юрататӑр вӗт. Вулакана хӑвӑрӑн чӑн 
шухӑшӑра каламасӑр сӑмсаран ҫавӑтоа пыратӑрнпыра- 
тӑр та кайран оасартӑк шарт! тӗлӗнтерсе пӑрахатӑр.

Манӑн куна Х)ирӗҫ калама сӑмах тупӑнмарӗ, вара 
эпӗ текех ыйтм1арӑм та, чӗнмерӗм те. Часах эпир ял вӗ- 
ҫӗнчи пӗр ҫӗр 1дулхи хурама айне йӑпшӑнса ларнӑ, тул 
енчен тӑмпа сӗрее, пурпа шуратнӑ пӗчёкҫеҫ пӳрт тёлне 
ҫитсе тӑтӑмӑр.

— Ак ҫакӑнта пулма кирлӗ,— терӗ Палюкоз.— 
Ҫыннисем сывах пулоан...

Вӑл ҫенӗке кӗрсе пӳрт алӑкӗнчен хуллен кӑна шак- 
карӗ.

— Кӗрӗрех, кӗрӗр,— илтӗнчӗ шалтан хӗрарӑм сас- 
си. Палкжов ӑна илтсен темшӗн ассӑн сывласа ячӗ те 
ман ҫине темле труках улшӑноа найнӑ куҫӑпе пӑхрӗ. 
Эпӗ вӑл хытӑ пӑлханнине снсрём.

— Сывах пулас, ҫавӑн саооиех...
Эпё ун ҫине :малтанхинчен те ытларах тӗлӗнее нӑх- 

оа илтём:
«Мӗне пӗлтерет ку? Кама шыраса тупрӗ манӑн 

тус?»
Палкжов ҫав хушӑра алӑжа картах туртса уҫса ша- 

лалла кӗчӗ. Эпӗ ун хыҫҫӑн кӗрсе тӑтӑм.
— Сывӑ-и... анне? Пурӑнатӑн-и? — терё Палюков, 

малти кукӑрта таракан пӗр 45— 50 ҫулсенчи хӗрарӑм 
иатнелле аллине тӑоса гаыроа.

— Сьшах-ха, ывӑлӑмеем, сывах, пурӑнкалатӑп,—- 
терӗ хӗрарӑм, Палюков аллине тытса.— Ку таранччен 
вклменнине малашне пушшех те пурӑнма шутлатӑп 
ӗнтӗ... Эпир халь ҫӗнӗрен ҫуралнӑ ҫынсем пекех вӗт! — 
Вӑл ҫемҫен кулса илчё.

Палюков хыҫҫӑн ӑна эпё те ал патӑм. Хам ҫав ху- 
шӑрах ун ҫинчен куҫ илмееӗр пӑхрӑм. Унӑн сенкерте- 
рех тӗслӗ йӑваш куҫӗ мана тӳрех кӑмӑла кайрӗ. Ҫамки 
ҫинчи тарӑн йӗрсем тата унӑн ҫӳҫӗ йӑлтах шуралса 
кайни вара вӑл питё нумай хура-шур тӳосе ирттернине 
систерчӗ.

«Мӗншӗн-ха Палюков ӑна «анне», терӗ? Мӗншӗн



вӑл ӑҫта та пулин урӑх ҫӗре мар, шӑп ҫак пӳрте, ҫак 
хӗрарӑм наггне илсе кӗчӗ мана? Паллать-шим ӑна вӑл? 
Епле майпа? Инҫетри Атӑл ҫинче ҫуралса ӳснӗ чӑваш 
ачипе ҫак Орел облаҫӗнчи ватӑ хӗрарӑм хушшинче 
мӗнле ҫыхӑну пулма пултарать?..»

Ҫавӑн пек нумай ыйтусем ҫуралчӗҫ ман пуҫра, ан­
чах пӗрин пирки те ответ тугааймарӑм.

■— Лароамӑр, ларсамӑр, ара, ма ура ҫинче тӑра- 
тӑр,— терӗ хёрарӑм, тенкел ҫине кӑтартса.— Ывӑянӑ 
вёт эсир, пӗлсех тӑратӑп, оирӗн ӗҫ вӑл... ай-ай, ҫӑмӑл 
мар! Ҫиес те килет пулӗ-ха сирӗн, кӑштах вӑхӑтӑр пул- 
сан — халех мён те пулин пӗҫерсе ҫитеретӗп... Нимех 
те ҫук та ӗнтӗ, нимёҫсем тёппипех шӑлеа тухса кайрӗҫ, 
анчах, сирӗншӗн пулсан, юлашки ташӑк та шел мар...

Эпир стена ҫумёнчи тӑрӑхла сак ҫине лартӑмӑр. 
Хёрарӑм васкасах чӑланашла кӗме тӑчӗ, анчах Палю­
ков ӑна:

— Ан чӑрман, пире нимён те кирлё мар, Варвара 
Васильевна... Эс кил-ха кунта, пирённе пёрле лар,— 
терё.

Ку мана тата ытларах тёлёнтерчё: «Аҫтан пёлет 
Палкжов унан ятне?!»-

Анчах хёрарӑм та, ҫак палламан ҫамрӑк офицер 
хӑйне ятпа чённине илтсен, манран кая мар тёлёнчё 
курӑнать. Вӑл чӑлан алӑкёнче чарӑнса тӑчё те Палю- 
ковпа иксӗмӗр ҫине пит хытӑ тинкерсе пӑхрӗ.

— Ман ята оире... кам каларӗ? Кӳршӗсем-и?
— Никам та каламан, Варвара Васильевна,— пуҫ- 

не пӑркаласа илчё Палюков. Темшён, ун сасси кӑштах 
чӗтрерӗ. Вӑл, паҫӑрхи майлах, пӳрте кёрес умёнхи пе­
кех, тарӑннӑн сывласа илчё те тепёр х у т :

— Никам та каламан, хамӑрах пёлетпёр,—терё.
— Епле майпа? — ыйтрӗ хёрарӑм, пирён пашарах 

пырса.
— Ҫаплах,— терё Палюков. Унӑн пичӗ ҫинче халь 

ҫемҫе кӑна кулӑ палӑрчӗ.
— Епле-ха апла? Тӗлӗнтеретӗр эсир мана...
Пёр хушӑ шӑпах пулчӗ. Хӗрарӑм Палюкова палла- 

ма тӑрӑшнӑ пек оӑнаса пӑхса тӑчё, эпӗ ӗнтӗ пачах га 
ӑнланмасӑр пӗрре пёрин ҫине, тепре теприн ҫине пӑх- 
каласа лартӑм.

— Эс мава астумаотӑн-и вара, Варвара Васильев­
на? — ыйтрӗ Палюков хуллен.



— Ҫук, аетумастӑп...— луене ерипен иӑркаларё 
хӗрарӑм.

— Мана... нихҫан та курман пек-и?
— Темле-ҫке... Тен, курнӑ та лулӗ те — маннӑ... 

Эпир пурӑнса ирттернӗ пурнӑҫра ӑстӑна ҫухатма та 
май пулнӑ та...

— Апла, эппин...— Палюков иичӗ ҫинче кулӑ тата 
ытларах палӑрчё халь.— Хам аса илтерем-ха сана... 
1941 ҫулта, юёркунне, Гитлер курахёсем кунталла 
ҫӗмӗрсе юилнё чух...

Хӗрарӑмӑн кусӗ мӑч-мач туса илчё. Палюков хӑй 
сӑмахне малалла каларё:

— Пӗрре, сӗм-ггёттӗм каҫ, сирӗн алӑка саоартӑк та­
кам килсе шакнаманччё-и?

Хӗрарӑм ҫӑвар тулли шыв сьшнӑ пекех пулчё. П а­
люков ҫине вӑл шӑтарас пек пӑхрӗ...

— Ҫав, шаккаканни, йывӑр аманнӑ совет салтакӗ 
пулнӑччӗ. Эсир, Петя ятлӑ ывӑлӑрпа, ӑна ҫӗклесе кӗрт- 
се эмеллеме тытӑннӑччё... Ҫапла-и? Астӑвӑр-ха...

— Ҫапла...— хуллен кӑна пӑшӑлтатса илчӗҫ хӗр- 
арӑмӑн ҫӳхе тутиоем.

— Ҫавӑн сӑнне аотуоа юлаймарӑр-и вара эсир?
Хӗрарӑм:
— Турӑҫӑм! — тесе кӑшкӑрсах илчё те аллисене 

хире-хирӗҫ шарт! ҫапрӗ. Сасартӑк ҫав тери тӗлӗннипе 
унӑн сӑнӗ те улшӑнса кайрӗ, аллисем те чӗтреме тап- 
ратрӗҫ.

— Миша! Миша-и «вара эс?
— Ҫавӑ лек туйӑнать хама! — кулса ячё Палюков.
— Турӑҫӑм, епле тешей ку! — Хӗрарӑм мая юлта- 

ша мӑйӗнчен ышаласа чупту)ма тытӑнчӗ — питӗнчен, 
ҫамкинчен. Ҫӳллӗ Палюков та ӑна, сывӑ аллипе ытала- 
са тытса, хушшӑн-хушшӑн пуҫӗнчен чуптӑва-чуптӑва 
илчӗ.

— Миша! Ывӑлӑм, чунӑм!.. Чёрӗ зсӗ, сывӑ! Оывӑ!..
Варвара Васильевна макӑрса ярса Палюков ытамӗн-

чен вӗҫерӗнчӗ те яукан ҫине ларчё.
— Кай... Кам шутлама пултарнӑ кун пек пулас- 

оа...—пӑшӑлтатса илчё вӑл унтан, куҫне тутри вӗҫӗпе 
ерипен шӑлюа.

— Татах тӗл пулаооани? — хуллен ыйтрӗ Палюков.
— Ара, ҫав...
— Мӗн тӑвас тетӗн, пурнӑҫ — кӑткӑс япала. Сӑрт-



па оӑрт тӗл пулмасть, анчах ҫынпа ҫын яланах гёл 
пулма пултарать, тенёччӗ эс мана ун чух. Анчах халь- 
хи вӑхӑтра эпир пӗрмай вырӑнтан вырӑна куҫатпӑр та, 
кунтан питех тӗлӗнмелли те ҫук пуль...

— Вӑл ҫапл-ах ӗнтӗ, ҫаплах,— луҫёпе еулоах ки- 
лӗшрӗ хёрарӑм, халь те Палюков ҫине тӗлённё юуҫӗпе 
пӑхса.— Пулаҫҫӗ вӗт ҫакӑн пек телейлӗ тӗлпулусем, 
тавҫӑрса илме те, ӗненме те хӗн... Юмахри пек, тупата!

— Юмахри пекех ҫав,— килӗшрӗ Палюков.— Пу­
ринчен ытла ҫавӑн чухнехине, хӗрӗх пӗррамӗш ҫулхи- 
не, аоа илсен...

— И-и, ьгвӑлӑм, эоӗ кайран, сана ӑсатса янӑ хыҫ- 
ҫӑн мӗн-мӗн пулнисене пёлместӗн-ха, вӗсем ҫинчен пӗл- 
сен — ятушшек те тӗлӗнсе каяс пулать...

Вӑл тата тем каласшӑнччӗ, авчах оасартӑк хӑйӗн 
.пуҫне икӗ аллипе пӗр харӑс ҫавӑрса тытрӗ те тем пул- 
нӑ пекех хыпӑнса ӳкрӗ.

— Ой, ватсупнӑ, мӗн-ха эпӗ ҫӑвара карса лара- 
тӑл?! Ара, оире епле те пулин хӑна тӑвасах пулать-иҫ! 
Ҫитерес-ёҫтерес... Тӗлёнкипе, савӑннипе ҫухалоах кай­
рам пулас...

Эпир ӑна татах ӳкӗтлерёмёр, пире ним те кирлё 
мар, ан чӑрман, анчах вӑл пирён сӑмаха хӑлхана та 
чикеошён пулмарё. Йӑпӑр-япӑр шыв ӑооа килое апат 
ҫакса ячё, чей вӗретме тапратрӗ, таҫта тухса пёр ҫур 
литр зрех тупрӗ. Вӑл ҫавӑн пек ӑшталанса, унта-окунта 
чупкалаоа ҫӳренӗ хушӑра эпё Палюкова ҫыпӑҫмалли- 
пех ҫыпӑҫрӑм.

— Кун ҫинчен эс мана мёншён ку таранччен ки- 
мён те каласа паман вара? Хавна эпё туе тесе пурӑна- 
тӑп, анчах эс манран пётёмпех пытаратӑн иккен?

— Мён пытарнӑ вара эп санран? — терё Палюков 
мана хирӗҫ лӑпкӑн кӑва.— Окруженинче пулнине те, 
партиэавсемпе ҫӳренине те — пурне те каланӑ-ҫке? 
Мён тата?

— Анчах ҫак хӗрарӑм хӑвна епле ҫӑлни ҫинчен ка- 
ламан-ҫке?

— Ну, тусӑм, каҫар, пур вак япаласене те аса илсе 
каласа пама эпё писатель мар,— тесе жулса ячё Палю­
ков.— Детальсене шекёлчесси вал — сирён професси. 
Тата, тепёр тесен, пурнӑҫра тӳосе ирттернё хӑшпӗр япа- 
лаоене аса та илес килмест тепёр чух. Йывӑр. Чуна 
ыраттарать.



— Ҫапах :та, хальхинче эс манран пурпӗр хӑтӑлай- 
мастӑн, каласа паратӑнах,— ҫинех тӑтӑм эпё.— Ҫит- 
меннине, эс мана кунта «материал пулать» тесе илсе 
килтӗн. Аҫта вал материал?

Палюков кӑштах тытӑнкалаоа тнчё те — парӑнчӗ.
Акӑ мӗн пёлтём вара энё.

* *

...1941 ҫулхи октябрь уйӑхёнче Хёрлё Ҫарӑн ывӑнса 
ҫитнё чаҫӗоем, тӑшманпа кунӗн-ҫӗрӗн ҫапӑҫса, Орел ху­
ли еннелле чакоа килнё. Паттӑррӑн ҫапӑҫнӑ пирён боец- 
сем, кашни рубежра чарӑноа тӑмассеренех фашистеене 
ҫӗршерӗн-ҫӗршерӗн пӗтериӗ, вёсен техникине ҫёмёрнӗ, 
ҫунтарнӑ, анчах, вӑйоем тан пулманнине, хёвелтухӑҫ- 
нелле чакса килме тивнё.

Пёр чугун ҫул станцийӗ патӗнче Н-ски полк тӑватӑ 
кун ҫапӑҫнӑ. Тӑватӑ К!ун хушши чароа тӑнӑ вӑл фа- 
шистсен «СС» дивизине. Ҫӗр татти-сыпписӗр чӗтреннё. 
Бомбӑоем, снарядсемпе мннӑсем (ҫурӑлнипе сывлӑш 
вӗриленсе ҫитиӗ, таврана йӳҫӗ тӗтӗм шӑрши ҫапйӑ. Ҫын- 
сем |ҫак хушӑра пӗрре те куҫ хулман, ӑша пӗр тӗпрен- 
чӗк яман, окоисен тӑпне пухӑннӑ лапраллӑ шыва ывӑҫ- 
ла-ывӑҫла ӗҫнӗ кӑна. Тӑваттӑмӗш кун вӗҫнелле рогӑ- 
сенче 10— 12-шер ҫын ҫеҫ юлнӑ, свӗсем те нумайӑшӗ 
аманнӑакерсем пулнӑ, ҫапах та чакасси ҫинчен никам 
та шутламан.

Билӗмлӗ ҫапӑҫу пулнӑ вӑл...
Пулеметчик Михаил Палюков, икӗ хут аманнӑскер, 

пӗтӗм расчетран пӗччен кӑна тӑрса юлнӑ пулин те, 
тӑшман оалтакӗоене утӑ ҫулнӑ пекех ҫулнӑ, ура ҫине 
тӑроа пирӗн окопсем еннелле чупма пуҫласанах вӗсене 
наллех те каллех ҫёре вырттарнӑ. Каҫ иуличченех да­
вай пек ҫапӑҫнӑ вӑл, анчах сасартӑк ун ҫывӑхнех йы- 
вӑр снаряд ӳкнё те ӑна ним пӗлмя туса пӑрахнӑ. Тем 
вӑхӑт выртнӑ вӑл — ку паллӑ мар, анчах та майӗпе 
тана кӗрсе куҫне аран-аран уҫсан таврара нимён те ку- 
рӑнман, пӑч-тӗттӗм пушнӑ. Хура пӗлӗтре кана, унта- 
кунта, ҫутӑ куҫсем пек, ҫӑлтӑрсем ялкӑшса тӑнӑ. Пуле- 
метчикӑн пӗтӗм шӑмми-шакки ыратнӑ, ӗҫесси килнипе 
ҫӑвар ӑшчиккине ҫилём сӗрнӗ гхек туйӑннӑ. Вӑл ерипен 
чавса |ҫине ҫӗкленсе йӗрштавралла пӑхнӑ, анчах ҫӑра 
тикӗт пек тӗттӗмлёхсӗр пуҫне нимён те курайман. Ҫы- 
вӑхра нимле сас-чӳ те пулман. Ҫапӑҫу шавӗ таҫта ин-



ҫетре, сылтӑм енче йлтённӗ. Ҫав енчеХ, йк-вйҫ ҫёрте, 
пушар ҫутисем ялкӑшнӑ.

— Мӗн пулнӑ капла? — хӑйёнчен хӑй ыйтнӑ Па­
люков.— Мӗншӗн эпё тӑр-иӗччен, мӗншӗн таврара 
никам та ҫук?..

Пӗр жушӑ (ҫапла шухӑшласа выртнӑ хыҫҫӑн вӑл ма- 
йӗпен тавҫӑрса илгаӗ:

— Пирӗнниеем чакоа кайнӑ. Мана пӑрахса хӑвар- 
нӑ... Вилнӗ тесе шутланӑ пулмалла ӗитӗ...

Вӑл нимӗн тума пӗлмен.
Ҫӗрле. Сивӗ. Темиҫе ҫӗртен аманнӑ, ҫанҫурӑм хус- 

кашвалла мар. Таврара пёр чун та ҫук. Аҫта хамӑрӑн- 
гаисем, ӑҫта нимёҫоем — нимён те паллӑ мар. Каяс 
пулсан, хӑш еннелле каймалла? Тен, темиҫе ҫёр метр- 
танах тӑнтман аллине лекмелле? Вара? Вара, паллах, 
вилӗм... Анчах к унта выртеан та нумаях пурӑнас ҫук. 
К унта выртсан та — вилём. Мён те пулин тӑвасах пу­
лать. Кам пӗлет, тен, ҫӑлӑнма май иилӗ? Тен, хамӑрӑн- 
нисем тӗлнех ҫитсе тухӑп?

Вилес юилмен Палгоковӑн. Унӑн пурӑнас килнӗ. 
Вӑл пӗтӗмпе те вунтӑххӑр кӑна тултарнӑ-ха, унӑн ма­
лашне нумай пурӑнмалла пулнӑ, вӑл паян та, ӗнер те, 
унччен малтан та ҫав малашнехи пурнӑҫшӑн ҫапӑҫнӑ, 
ҫавӑншӑн рубежран пёр утӑм та чаюман!

Пурӑнас ;юӑм|ӑл ҫӗнтернё. Оуравӗоем тем пекех 
ыратсан та, унтан та кунтан юн сӑрхӑннӑ пулин те, 
малта мён лулаесине пёлмесен те, вал окапран ерипен 
щуса тухнӑ та, ӑнсӑртран алла лекнё винтовка ҫине 
тайӑнюа, тӗттӗмелле утнӑ. Малтанах хӑш еннелле кай- 
нине те чухламан, пӗлӗтри пӗр пысӑкрах ҫӑлтӑра суй­
ласа илнё те, ҫавӑн ҫине пӑханпӑха утнӑ. Унӑн вӑйӗ 
чаюсах пынӑ, вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе пуҫё ҫаврӑннӑ, ун пек 
чух пӗр хушӑ тӑроа канма тивнӗ, ҫапах та шалти сасӑ 
ӑна пёрмай: «Ут, ут, малаллах шӑвӑн, ҫӑлӑнӑҫ пул- 
маллах»,— тенӗ те, вӑл юлашки вӑйне пухса, шӑлӗсене 
ҫыртоа лартса, каллех утнӑ.

Нумай кайнӑни вӑл ҫапла, оахал-и — ӑна хӑй те 
тавҫӑрса илме пултарайман, 1анчах сасартӑк ун умне 
ҫӳллӗ те парка йывӑҫ мӗлкисем тухса тӑнӑ.

— Мён ку? Вӑрман-и? Ялни? — тесе ыйтнӑ Палю­
ков хӑйёнчен хӑй.

Вӑрман пулсан, унта кӗрсе кайса ҫухаласран хӑра- 
малла, ял пулсан... тен, унта халь фаиниотсем тӑраҫҫӗ?



Хӑй начах халтан кайма тьгшнгаине, тек ура ҫинче 
тӑма гаултарайманнине туйса, Палюков ҫав йывӑҫсем 
патнерех пынӑ. Ял июкен. Кӑшт тӑрсан, вӑл ҫав ял 
вӗҫӗнчи пӳрте ҫитсе пӑхма шут тытнӑ.

— Мён путать те, мён килет....
Пырса шанканӑ вара пӗр пёчӗк пӳрт алӑкӗнчен.
— Тархасшӑн, ҫёр каҫма кӗртӗр....
Алӑка ва,тӑрах хӗрарӑм уҫнӑ. Угаӑн хӑрах аллинче 

пӗчӗк лампа пулнӑ. Хӑй умӗнче вилӗм сӑнӗ ҫапнӑ, юн- 
ланоа пӗтнӗ совет салтакӗ тӑнине курсанах ,вӑл ӑна 
шӑппӑн ,кӑна:

— Кӗр, ывӑлӑм, кӗр, ҫёр каҫмалӑх вырӑнӗ тупӑ- 
нӗ,— тенӗ.

Палюков хӑрах урипе алӑк урлӑ ярса пуснӑ та ҫав 
самантрах урайне ӳкнӗ. Урӑх вӑй пулман унӑн. Куҫӗ 
хуралса нилнё, пуҫӗ ним майсӑр шавлама тъгтӑннӑ та— 
ӑнран кайнӑ.

Тепӗр кунне, кӑнтӑрла ҫитеспе, куҫне уҫоан, вӑл 
хӑй пӗчӗкҫеҫ лӳртре, ҫемҫе минтерсем ҫинче выртни- 
не курнӑ. Унӑн пур суранёсене те такамӑн ҫепёҫ алли 
тап-таса пгур пирпе ҫыхоа янӑ. Хӑй ӑҫта выртвине вӑл 
тӑруках танҫӑрса та илэймен.

— Госпитале лакнё-ши эп юапла?
Анчах хӑй умне лӗр вунвиҫ ҫулжи арҫын ача пырса 

тӑрсан, ӑнланнӑ вара:
— Каҫ килсе кӗнӗ ҫӗртех пулас...
Арҫъга ача ун ҫине кӑштах ютшӑнса, кӑштах тӗлӗн- 

се пӑхнӑ.
— Эс мён ятлӑ? — тесе ыйтнӑ Палюков хуллен.
— Петя,— тенӗ лешӗ ӑна хирёҫ.
— Шыв ӗотернха мана, Петя. Ӑш хыпсах тухагь...
Петя витререн шыв ӑснӑ та, Палюкова тӑрса ларма

йывӑррине кура, хӑрах аллипе унӑн луҫне ҫӗклесе, те­
пёр аллипе куркана ун ҫӑварӗ патне илсе пырса ёҫтер- 
нӗ. Ёҫнӗ хыҫҫӑн Палюков куҫне хупса каллех тӗлӗрсе 
кайнӑ пак пулнӑ. Ҫапах та вӑл лӳрт алӑкӗ уҫӑлса ху- 
пӑнине, хӗрарӑм сасси: «Вӑранмарӗ-и халь те?» — те­
се ыйтнине, Петя ӑна хирӗҫ: «Эп ӑна шыв патӑм»,—те- 
нине, хёрарӑм: «Шыв памалла марччё, апӗ ӑна валли 
сӗт илсе килтӗм»,— тесе чӑланалла утса кӗрсе кайнине 
те илтнӗ. Палюков куҫне уҫса: «Ан чӑрманӑр, тархас- 
ш ӑн»,— тесшӗн пулнӑ, анчах калас сӑмах пыртан 
тухайман. ^



Куҫне тепре уҫсан — ун умёнче кил хуҫи хӗрарӑм 
аллине пысӑк кружка тытса тӑнӑ.

— Оёт вӗретрӗм сан валли, ӗҫ-ха,— тенӗ вӑл йӑваш- 
шӑн,— ӗҫ, вӑй кӗтӗр пӑртак...

Йывӑррӑн сывлакан Палкжов ӑна калама ҫук ырӑ 
кӑмӑлпа сӑнаса иыртнӑ.

— Мана ггӑнан анне иекех нӑхатӑр-ҫкё эс-ир...
— Епле пӑхас-ха тата ман сана? — тӗлӗннӗ чӗр- 

арӑм.— Эс пире тӑшманоенчен хӳтёлесе аманнӑ вӗт-ха, 
пирӗншӗн юн тӑннӑ. Me-ха, ӗҫ, сӗчӗ еивӗнсе кайиччен.

Вӑл, Патя пакех, хӑрах аллипе пуҫне ҫӗклесе, теп- 
ринпе кружка тытса, Палюкова ӑшӑ сӗт ӗҫтернӗ. 
Юлашки тумламеене ӗҫсе яреан, Палкжов тарӑннӑн 
сывласа илнӗ те :

— Мӗнпе тав тума пӗлӗп-ши эпё юире? — тенӗ.
— И-и, тав тӑвасои пулӗ-ха вӑл,— ал сулнӑ хӗр- 

арӑм.— Сӑртпа сӑрт тӗл пулмасть, ҫынпа ҫын яланах 
тӗл пулма пултарать. Пуҫӑмӑрсем сывӑ пулччӑр кӑна. 
Тата тискер тӑшмана хӑваласа ярасчӗ...

Хӗрарӑм Палюков пуҫӗ вӗҫне ларнӑ та, вӗсем хуш- 
шинче чунран тухакан ӑшӑ калаҫу пуҫланса кайнӑ. 
Хӗрарӑм ун ҫинчен ыйтса пӗлнё: ӑҫти ҫын, тӑвансем- 
мӗнсем пур-и, вӑрҫӑччен кам пул-нӑ — йӗркипех. Хӑй 
ҫинчен те каласа нанӑ: унӑн упӑшки Советра ӗҫленӗ 
те, колхоаоем тунӑ вӑхӑтра ӑна куласксем вӗлернё, кай­
ран халӑх ун вырӑнне Совета Варвара Васильевнӑна 
хӑйне суйланӑ, вара вӑл тӑватӑ ҫул хушши ял Совет 
члене пулнӑ, партиие кёнё, каярахиа еӗт фермин заве- 
дующийӗ пулса ёҫленӗ. Анчах ёнесене хӗвелтухӑҫнел- 
ле, вӑрҫӑ ҫук вырӑксене ӑоатнӑ та, вӑл ӗҫсӗрех тӑрса 
юлнӑ. Нимӗҫсем килсен, хӑйне ырӑ пулас ҫуккине пӗл- 
ое, вӑл тем пекех кунтан тухса каясшӑн пулнӑ, анчах 
ывӑлӗ чирлӗ выртнӑ пирки каяймвн.

— Ҫапах та, хама тем туеан та, тӑшмана парӑнас 
шужӑшӑм ҫук,— тенӗ вӑл.— Мана халь тин никам га 
чура тума пултараймё... Икӗ ывӑлӑм Хӗрлӗ Ҫарта ҫа- 
лӑҫаҫҫӗ пулать те — эпӗ тӑшман умне чӗркуҫлене- 
тӗп-и? Ан тив, хуть те пуҫӑма касса татчӑр...

Ҫӗрле Палюков каллех вӗриленсе кайнӑ, ӑнран гух- 
оах аташма тапратнӑ, вырӑн ҫинчен сике-оике тӑрса 
хӑлаҫланнӑ, темокер кӑшкӑрнӑ... Варвара Васильевна 
ҫӗрепех чӑлӑм куҫ хупмасӑр иӑхнӑ ӑна, пуҫё ҫине ту- 
тӑр йӗпетсе хурса лӑплантарнӑ, ҫывӑратса яма тӑрӑш-



нӑ. Ир енне тин Палюков, шӑпланса, вилнё пекех ҫы- 
вӑроа кайнӑ.

Ҫав каҫах яла фашиотсем пырса кӗнӗ...
Ун ҫинчен Варвара Васильевна ирхине шыв ӑсма 

кайсан иёлнё. Ҫӑл патне пёр хёрарӑм темле хугланса, 
такам курасран хӑранӑ пек, унталланкунталла лӑхка- 
ласа чуноа пынӑ та Варвара Васильевнӑран шӑипӑн 
к ӑн а:

— Сан патна иымарӗҫ-и-ка? — тесе ыйтнӑ.
— Камсепи? — шӗл1ӗннӗ ку.
— Ай пёлмеатӗн-им? Илтмен-им иара?
— Ним те пӗлместёп.
— Ара, ял тулли нимёҫ вӑт!
Варвара Васильевна аллинчи витри шӑнкӑрах тух­

са ӳкнё. Хӑй вӑл ҫавӑнтах хут пек шуралса кайнӑ.
— Хӑҫан ҫитнё вӗсем?
— Кӗҫӗр, кӗҫӗр! Килтен киле ҫӗрӗпе тӗрӗслесе ҫӳ- 

рерӗҫ вӗт. Эсё ытла ял вӗҫӗнче лурӑннӑ пирки’ ҫеҫ пы- 
ман пуль сан патна.... Асту, куҫа курӑншкан ытлашши 
япала пур пулсан — пытар, пётӗмпех тасатса тухаҫҫӗ.

Варвара Васильевна урӑх калаҫеа та тӑман. Чӗтре- 
кен аллисвмле витресене картлӑ кӑвентерен ҫакнӑ та 
часрах килнелле утнӑ. Утнӑ темелле те мар, чупсах 
кайнӑ вӑл. Урисем айӗнче ҫёр пуррине те туйман. Вит- 
ресенчи шывӗ еирпёвсе кӑна пынӑ.

«Куҫа курӑвакан ытлашши япаласем иур пулсан— 
пытар...». Ҫак сӑмахсем Варвара Васильевнӑн хӑлхин- 
чех янӑраса тӑнӑ.

«Пьгтар...»
Ҫук, ун нуҫӗнче ялала пытарас щухӑш цулман 

халь. Унӑн пӳртӗнче темёнле япаларан та хаклӑраххй  
выртнӑ: аманнӑ ҫамрӑк салтак. Япаласене мар, часрах 
ӑна пытарма тивнӗ Варвара Васильевнӑн. Инҫетерех, 
тӗплӗрех, тӑшман шыраса тупмалла мар ҫӗре пытар- 
малла. Анчах — ӑҫта? Хӑш вырӑна? Ҫулла пулсан — 
татах та вырӑн тупма пулатчё, анчах халь кӗркунне, 
сивё, ҫынни — чирлё, оуранӗсем тӳрленме те пуҫламан.

Амӑшё ҫав тери пӑлханнине Петя вӑл пӳрте кӗрсе- 
нех сисяё.

— Мӗн пулнӑ сана? — ыйтнӑ ача.
— Ан шарла,— тенё ӑна амӑшё.
Витрисене чӑлана лартнӑ та васюаса каллех тулал- 

ла тухнӑ. Вӑл Палюкова пытармалди май шыраса кил-



карги тавра теммҫе хут та ҫаврӑннӑ, анчах юрӑхлӑ вы- 
рӑн ту пӑяман: ни витере, ни нухрепре, ни аслӑк ҫин- 
че... Ташмансем килсе ухтарас пулсан, кунта ӑна ҫӑ- 
мӑллӑнах тупнӑ пулёччёҫ... Тупсан вара... о, тупсан, 
мён пулассине Варвара Васильевна пит лайӑх пӗлнӗ! 
Вӑрҫӑ пуҫланнӑрагапа фапгиотсем пирӗн ҫӗр ҫинче мён 
чухлё айӑпсӑр ҫыясене вёлерни ҫинчен вӑл ҫителӗклех 
илтнӗ.

Тӑхтаса тӑма юраман. Яла каҫах килсе кӗнӗскер- 
сем, нумай килсенче ухтарса ҫӳренӗскерсем, вёсем кун­
та та капши оамантрак килсе кёме пултарнӑ. Вӑхӑчӗ- 
вӑхӑчӗпе Варвара Ваеильевнӑна урамра такам ури сас- 
оисем илтӗннӗ пек туйӑгаоа кайнӑ. Пӑлханнӑ чёри тата 
хытӑрах таима пуҫланӑ вара ун|ӑн.

— Пьгтарас, ӑҫта та пулин, епле те пулин пытарас, 
хамӑр ҫынна урнӑ кашкӑрсен аллине парас мар... Ҫӑ- 
лас!.. — Ҫак нгухӑш пёр канлӗх ш м асӑр вӗресе тӑнӑ 
унӑн пуҫӗнче.

Ним тума аптранӑ енне вӑл анкартинелле тухнӑ. 
Кунта та аманнӑ салтака пытармалли майлӑ вырӑнах 
пулман ҫав. Арпалӑх — шанчӑксӑр, тата хальхи ҫанта- 
лӑкра унта чирлё ҫын :мар, сывви те тӳсес ҫук. Ҫӗрулми 
пусси... Ҫук, унта та ӗҫ тухмасть. Мён тӑвас-ха ӗнтӗ, 
ӑҫта пытарса хӑтарас ку мӗкёте?

Оаоартӑк Варвара Ваеильевнӑн луҫне телейлё шу- 
хӑш пыроа кӗнё: ялтан пӗр ҫухрӑм ҫурӑра, сӑрт ҫам- 
кинче, пёркувне калӑха чылай блиндажсем алттар- 
нӑччё. «Вӑхӑтлӑха ӑна ҫавӑнта кайса хурсан, мӗнле- 
ши? Невушлӗ нимӗҫсем ҫав шӑтӑксене те ух­
тарса ҫӳрӗҫ? Мӗн шьграччӑр вёсем унта? Тем тесен те, 
ку шанчӑклӑ пулать... Тӗттӗмлентӗр кӑна, тӳрех ҫавӑн- 
та илсе каятпӑр. Улӑм сарас, виггӗнме тумтирсем па­
рас, каҫчсаҫ хамӑр кайса пӑхӑпӑр...»

Ҫашла шухӑшласа, Варвара Васильевна часрах пур­
те кёнё. Палюков тӗлӗрсе кайнӑ иушнӑ, хӑш чух кӑна 
йывӑррӑн йынӑшкаланӑ.

— Асапланать мӑнтарӑн...— хӗрхеннӗ ӑна хӗрарӑм.
— Таиамсем килеҫҫӗ гаирӗн пата! — тенё саоартӑк 

чӳрече умӗнче ларакан Петя.— Виҫҫён...
Варвара Васильевна, халь ҫеҫ чӑлана кӗрсе апат ха- 

тӗрлеме тытӑннӑскер, тутине ҫыртса лартнӑ та куҫӗ 
хуралса килнипе юӑшт ҫеҫ ӳкмен. Вӑл урам алӑюӗ уҫӑл- 
са хупӑннине, унтан пусма картлашкиеем тӑрӑх теми-



ҫе ҫын такаилӑ атӑсемпе кёмсӗртеттерсе хапарнине 
уҫҫӑнах илтнӗ.

— Пулчӗ... Тытрӗҫ... Вӗлереҫҫӗ... — ҫиҫӗм пенс ҫиҫсе 
илнӗ шухӑш унӑн пуҫӗнче.

Ҫав самантрах вӑл Палюков выртакан вырӑн патне 
чупса пыроа ӑна хӑй кӗлеткипе картласа тӑнӑ.

«Ана вӗлериччен малтан хама вӗлерччӗр...»
Пӳрте киҫё нимёҫ кӗрсе тӑнӑ. Вёсем Варвара Васи- 

льевнӑна пёчӗккё ч-ух асламӑшӗя юмахӗсенче илтнӗ 
усалеем, чуниллисем пекех туйӑнса кайнӑ. Хӑйсем 
хушшинче темекер мӑкӑртатса илсен, вёсенчен пӗри, 
ҫурхи кашкӑр пек ырхашги, Варвара Ваеильевнӑна ҫи- 
се ярас пек пӑхса, халь те вӑранман Палюков ҫине 
пӳрнипе тёллеое ыйтнӑ:

— Кто... кто есть этот мужчин?
— Ман ывӑл... ывӑл..— тенё Варвара Васильевна 

чётрекен оасӑпа, Палюкова тӑшман куҫёнчен тата ла- 
йӑхрах карт лама тӑрӑшоа.— Чирлё выртать, ним 
пёлми...

— Нумайранпа чирлет-и? — тесе ыйтнӑ ҫав нимё- 
ҫех, вырӑс сӑмахӗсене хуҫкаласа.

— Чылайранпа ёнтё... Икё эрне ытла.
— Мёнле чир унӑн?
— Пёлмеотёп... Тиф пулмалла.
— Тиф?
— Тифах пуль, тетёп ҫав. Пирён патра халь вӑл 

чир питё сарӑлнӑ та...
Нимӗҫ оалтакёсем пёр-пёрин ҫине кӑн-жан пӑхкала- 

са илнё те тек ыйтоа-калаҫюа тӑмаоӑрах кӑптӑртатса 
тухса кайнӑ. Каялла ҫаврӑнса та пӑхман.

— A -а, ҫапах та хӑрама пӗлетӗр-и, ҫӗленсем? Сире 
эп тиф мар, халерпа чума ертсе чыхӑнтарӑттӑм,— чыш- 
кипе юнаса илнё Варвара Васильевна, нимӗҫсем ваека- 
сах тӑвалла хӑпарса юайиине чӳрече витӗр пӑхса тӑрса.

Варвара Васильевна хӑй тӑшмансене улталама 
пултарнӑшӑн хёпёртесе оассӑр кулоа илнё, тиф ҫинчен 
вӑл нимӗҫоене юри, хӑраяас шутпа каланӑ-ҫке-ха. Пы- 
рать, ҫак чир ӑнсӑртран аса килнё ӑна, унсӑрӑн тем 
тумаллаччёчха, темле тасалмаллаччӗ ©ӗоенчен!

Ҫапах та, лӑплагаса ларас пулмасть. Пёринче ӗҫ 
майлашрӗ, агачах тепринче майлашӑнмасан та пул­
тарать.

— Епле пулсан та, ку йёкёте улахрах вырӑна ӑса-



тас, вара уншӑн та шанчӑклӑрах, хама та лайӑхрах 
пулё...

Вӑл хӑйӗн шухӑшне Петьӑна ӑнлаитарса панӑ, ӑна 
оӑртри дзотсене кайоа пӑхтарнӑ («хӑшё лайӑхрах, та­
пёрах, хӑшёнче, тен, ҫӗрле вут хурса ӑшӑнма та пу­
лать...»), хӑй Палюков валли ҫимеллисем хатӗрленӗ. 
Петя таврӑнсан вара, тулта ним курӑншш тӗттӗм пулса 
ҫитоен, вӗсем Палюкова, кяв кӗрӗк тӑхӑнтартса, иккӗш 
икӗ енчен ҫавӑтса, хирелле илсе тухса кайнӑ. Варвара 
Васильевна ҫул тӑршшӗпех йӑпатса пынӑ ӑна:

— Эс ан пӑшӑрхан, ьхвӑлӑм... Ан кулян... Хӑвӑн- 
шӑнаХ аван пулать ку. Ак кӑштах сывалатӑн та, унтан 
вара мён тӑЕасси курӑнӗ... Эпир юана пӑрахас ҫук. 
Канши каҫах лырса тӑрӑпӑр сан патна, мӗн юирлине 
пӗтӗмпах илсе пырӑпӑр, ним хуйхи-суйхи те пулмё са- 
нӑн. Енчен, нимёҫсем хамӑр ялтан тухоа кайсан, сана 
каллех киле илсе пырӑпӑр... Лӑпкӑ пул...

— Ма калатӑр эсир ку сӑмахсене? Эпё хам та ӑн- 
ланатӑп вёт... — тесе пынӑ Палюков хуллен.

Тепёр оехетрен Варвара Ваоильевнӑпа Петя, Палю­
кова вӑрттӑн дзота вырнаҫтарса хӑшарса, киле таврӑн- 
нӑ. Крыльца умне ҫитсен, Варвара Васильевна сасар- 
тӑк чарӑнса шухӑша каймӑ пек пулнӑ.

— Эс кёр,— тенё вал ывӑлне,— манӑн пёр ӗҫ 
nypixa...

— Таҫта каятӑн-им? — ыйтнӑ Петя.— Ан кай, эп 
пӗччен юлма хӑратӑп...

— Ҫук, ниҫта та каймастӑп... Йӑпӑрт кӑна эпӗ...
Петя кӗрсе кайсанах вӑл ҫенёкрен хупӑлчаллӑ сал­

так котелокӗ илсе тухнӑ. Унтан, хӗвӗнчен темле пӗчӗк 
ҫеҫ япала кӑларса, ӑна кипкепе пит тӗплё чёркенӗ те 
ҫав котелок ӑшне хунӑ, вара лупас айӗнчи пӗр кӗтесе 
кайоа, ҫӗр айне чавса пытарнӑ.

— Шыраччӑрах халь, пурепӗр тупаймаҫҫӗ.
Вёоем ҫутӑ ҫутмасӑрах саланкалаоа, ҫывӑрма вырт- 

нӑ, анчах нихӑшӗ те ҫывӑроа каяйман. Иккӗшне те 
йывӑр шухӑшсем ҫавӑрса илнё: мӗн пулать-ши малал- 
ла? Ыранхи кун тата мӗнле инкек йӑтӑнса килӗ-ши?

Анчах инкеке ыранччен те кӗтмелле пулман. Хур- 
лӑхпа асап вёсен пӳртне ҫав каҫах ҫӗмӗрсе ҫитсе 
кӗнӗ...

Ҫурҫӗр тӗлӗнче (Варвара Васильевнӑпа Петя кӑшт 
тёлӗрсе кайма пуҫланӑ-мӗн ун чух) саоартӑк такамсем



ҫенёк алӑкне чышкасемпе ҫапса, урисемпе тапса кис- 
ревтерме тытӑвнӑ. Ш а т а н а  май ӑнран тухоа кайнӑ 
пвкех кӑшкӑрнӑ хӑйсем...

— Уҫ часрах! Уҫ, большевик сысни!.. Уҫмасан, ха­
лех вут тӗртсе хыптарса яратпӑр!

Шаккакансем урӑ маррине Варвара Васильевна 
тӳрех сиснё.

— Эппин, тата ытларах урнӑ кусем... Хӑтӑлса 
юлаосине шавма ҫук ӗнтӗ...

Петя, хӑранипе, сиюое чӗтренӗ.
— Ан уҫ, анне, ан кӗрт... — тенӗ вӑл, амӑшне ал- 

линчен тытса.
— Юрамасть, ывӑлӑм, уҫмасан хамӑра тата йы- 

вӑртарах ггулма пултарать... Эс ан хӑра, ан мавӑр... 
Хӑвӑнтан ыйтма пуҫласан, ним те ан кала, ҫирёпрех 
пул...— ваокаса ӑс панӑ ӑна Варвара Васильевна. Хӑй 
вара ҫавӑнтах ҫенёк алӑкне тухса уҫнӑ.

Сам1антрах пӳрт ӑшчиккине кӗсъере чиксе ҫӳремел- 
ли электричество хунарӗ ҫутатнӑ. Ҫутӑ пайӑрки, пӳрт- 
ре йӗри-тавра ҫаврӑнса, Петя ҫине пырса ӳкнӗ, унтан 
Варвара Васильевна ҫине куҫнӑ. Куҫран хытӑ ҫутат- 
нипе вӗсем хӑйсем патне камсем килсе кӗнине те уйӑр- 
са илеймен.

— Ҫутнха ламнуна, йӗксёк, пярӗн санпа таса чӗре- 
рен валаҫмаллисем пур,— тенӗ килнисенчен пӗри.— 
Ёлёкхине те аоӑнӑпӑр, халвхине те манмӑпӑр, ҫӑкӑр- 
тӑвара хире-хирёҫ тӑвӑпӑр...

Темшӗн, Петьӑна ку сӑмахсеве калаканни хӗрарӑм 
пулнӑ пек туйӑннӑ.

— Невушлӗ вара нимёҫсен вырӑсла калаҫакан хӗр- 
арӑмсем пулма пултараҫҫӗ? Ҫук, йӑнӑшрӑм пулё. Те­
пёр чух ҫинҫе оаоӑпа калаҫаван арҫынсем те пулаҫҫӗ 
вӗт-ха,— шухӑшланӑ хӑй ҫавӑнтах.

Анчах та вӑл йӑнӑплман. Пӳрте ҫёмёрсе кӗвӗ виҫё 
нимӗҫпе пӗрле нимӗҫле тумланнӑ пӗр ҫамрӑках мар 
хӗрарӑм пулнӑ. Каҫӑртарах сӑмсаллӑ, темле ҫап-ҫав- 
рака мӑн куҫлӑ, тутине хӗпнхӗрлӗ хӗретсе лартнӑ хӗр- 
арӑм. Патя палламан ӑна, анчах Варвара Васильевна 
хӑй лампа ҫутса ярсанах уйӑрса илнӗ: ку — 1930 ҫулта 
кулакоене пӗтернӗ чух соылкӑна янӑ Евотрат Пудов ят- 
лӑ усламҫӑн кӗҫӗн хӗрӗ иккен...

— Аҫтан килсе тухма пӗлнё вӑл ҫавӑн чухлӗ ҫул 
иртнӗ хыҫҫӑн? — тӗлӗнсе кайнӑ Варвара Васильевна.—





Ун чух ачисене хёрхентёмёр эпир, анчах халь вёсем 
пире хёрхенсе тӑрас дук ӗнтӗ...

...Йӑм-хура автаматеем тытнӑ икӗ нимӗҫ алӑк пат­
не вырнаҫнӑ, тепӗр нимёҫӗпе ҫав хӗрарӑ/м сӗтелӗн икӗ 
пуҫне ларнӑ. Петя ҫаплах лӑпланаймас ӑр, пӗрре пӗри- 
сем ҫине, тепре таприеесм ҫнне лӑха-рӑха илнӗ.

— Мӗн тӑваҫҫӗ-пги ӗнтӗ? Хёнеҫҫӗ-ши? Персе вӗле- 
редҫӗ-ши ?

Тутине оӑрланӑ хӗрарӑм пирус чёртсе янӑ та, пуҫ- 
не хӑякюӑнтарах тытса, Варвара Васильевна ҫине хӑрах 
куҫне хёсерех пӑхса, сӑмахӗсене шӑл витӗр сӑрхӑнгар- 
оа ыйтнӑ:

— Н-но, мӗнле пурӑнкалатӑн, ват кёсре?
— Чун тухиччен пурӑнас пулать... — хуллен кӑна 

ответ панӑ Варвара Васильевна, чӑлан ҫумӗнче аллисе- 
не хёреелӗ тытса тӑрса.

— Чунё пирки ан кулян, кирлё пулсан, эпир ӑна 
хамӑрах кӑларса ывӑтӑпӑр,— тенӗ хӗрарӑм, пирусне 
ӗме-ӑме.— Ывӑлусем ӑҫта санӑн?

— Ҫынсен ӑҫта — манӑн та ҫавӑннах ёнтё,— каллех 
лйпкӑн ответ панӑ Варвара Васильевна, хӗрарӑм ҫине 
пӑхмасӑрах.— Ун ҫинчен мӗн ыйтмалли пур...

— Ҫаиах та, тен, каласа парӑн? — 'тутисене ҫилёпе 
пӑркаласа илнё лешӗ.

— Вёсем халь ӑҫтине, чӗрринвиллине хама кам та 
пулин каласа паринччё... Тем пекех тав тӑвӑттӑм эпё 
вӑл ҫынна...

Хӗрлё туталлӑ хӗрарӑм оӗтел ҫине чышкише чант! 
тутарнӑ та сасартӑк ялт! оиксе тӑнӑ.

— Эсӗ! Йытӑ ами! Эпир кунта санпа юмах ярса 
ларма килмен! — кӑшкӑрса пӑрахнӑ вӑл.— Кала тӳр- 
рипе!

— Эпӗ нихҫан та кукӑрнмакӑр калаҫман.
— Ну-иа, начальниксем умӗнче чипертерех тӑрса 

калаҫ. Кил кунтарах! Каласа пар, ӑҫта сан ывӑлусем! 
Хӑш тӗлте пытанса пурӑнаҫҫӗ? — шӑртланса ӳкнӗ тас- 
ланкӑ нимӗҫӗ.

— Каларӑм-ҫке...
— Ним те каламарӑн эс! Суятӑн! Хӑш ывӑлу килте 

пулнӑ оанӑн ,паян иркине?
— Ак (ҫак кӑна пулнӑ... — Варвара Васильевна вы- 

рӑн ҫинче ни вилӗ, ни чӗрё ларакан Петя ҫине кӑтарт- 
нӑ.— Урӑх никам та пул ман...



Хёрарӑм нимӗҫпе темюкер калаҫса илнё.
Лешё алӑк патӗнчи салтаксенчен пӗрине сӑмах 

хушнӑ. Салтак: «Найн, найн!»— тенӗ те пуҫне пӑркала- 
яӑ. Хёрлё туталлӑ хёрарӑмё вара сётел хушшинчен 
тухса, чышкисене чӑмӑртаса, Варвара Васильевна пат­
не утса пыма пуҫланӑ...

— Чӑннипе калатӑн-и эс, каламаетӑн-и, ватӑ стер- 
вӑ... Аҫта тартрӑн ывӑлна? Ирхине вӑл «унтах пулнӑ, 
ак, салтак килсе курна!

— Курнӑ пулсан, эда тытман? — кӑштах хӑюлатшӑ 
Варвара Васильевна...

— A -а, эс ҫапла калаҫатӑн пулать тата?!
Тӑсланкӑ нимӗҫ куҫран тӳррӗн, ҫав тери курайма-

сӑр пӑхса, шӑлне ҫыртса таракан Варвара Васильевнӑ- 
на ҫупса 1янӑ.

— Вӗлерегӗп! Кала!
Ответ вырӑнне вырӑс хӗрарӑмӗ пуҫне пӑркаланӑ ҫеҫ. 

Вара хёрлё ҫӳҫлӗ тӑсланкӑ фашист пушшех урса кай- 
нӑ, ӑна вӑл кӑкринчен чышса каллех чӑлан ҫумнелле 
тӑратнӑ та, кӗсйинчен пистолет кӑларюа, унӑн пичӗ 
патнех илсе пынӑ.

— Вилессӳ килмест пулсан — кала, пурнӑҫу йӑлӑх- 
тарчӗ пулсан — хӑвӑн ирӗк! Ак ҫакӑнта — оакӑр пуля, 
сана пӗрре кӑна «ирлё. Анлантӑн-и мана, ват сысна?

— Ӑнлантӑм,— тенё Варвара Васильевна шӑппӑн.
— Кала, эппин, часрах мён ыйтнине! — кӑшкӑрса 

янӑ тутине хёретнё хӗрарӑм.
— Эп... Эп нимён те пёлмеотёп... Никама та курман 

эпё... Ёнегаместёр пулсан — ухтарӑр, никам та ҫук ман 
патра.

Варвара Васильевнан тутисем чӗтренё, сӑнӗ шуроа 
кайнӑ, чёри сиксе тухас пек тапгаӑ. Нимӗҫсемпе ҫак ку­
лак хёрӗ ӑна хӑйне те, Петьӑна та ним тытӑнса тӑма- 
сӑрах вӗлерме пултарасоа пит лайӑх пӗлнё вӑл, анчах 
унӑн шухӑшӗсем ҫав вӑхӑтрах урӑххи ҫине куҫса кай- 
нӑ. Вӑл Хёрлё Ҫарти икё ывӑлне, вёсем халь ҫак урнӑ 
йьгтӑсене хирӗҫ ҫапӑҫнине аса илнё. Ун куҫӗ умне ӗнер 
каҫхине аманоа юяланса пётнё йӗкӗт епле килсе кӗни 
тухса тӑнӑ... Ҫак оамантра ак вӑл тӗттӗм те нӳрӗ шӑтӑк- 
ра выртать, ҫамрӑк, хёрӳ чёреллё, нунти ҫӗршыва хӳтӗ- 
леме инҫетри Атӑл ҫинчен килнӗскер. Епле каласа 
пама май пултӑр вара ун ҫинчен? Ҫук, ҫук, нихҫан та, 
ним ту сан та...



Хыткан та тӑсланкӑ салтак икӗ утӑм каялла чакса 
тӑнӑ та ӑяа п и стол ета  тепёр хут тёллеме тытӑннӑ. Ери­
пен, васкамасар тӗлленӗ вӑл. Шӑлёсене ҫьгртса, тутисе- 
не йӗрӗнчӗклӗн чалӑштарса...

— Юлашки хут ыйтатӑп... Аҫта пытартӑн ывӑлна? 
Аҫта тартрӑн? Камсемпе 'ҫыхлантарса ятӑн? Ну?

Варвара Васильевна урӑх нимён те чӗнмен. Вӑл 
пистолет кӗпҫи хӑйӗн ҫамки тӗлнелле ҫӗкленнине, тис- 
кер ртем сулахай аллипе хӑйне пилӗкӗнчен тытса, су- 
лахай «уҫне хӗоое тӗлленине, сутӑнчӑк хёрарӑмӑн ир- 
оӗр сӑнне курнӑ. Пӗр самантлӑха Петьӑн хӑрушла 
чаралаа кайнӑ куҫё, вӑл кӑшкӑрма хатӗрленсе ҫӑварне 
карни курӑиса кайзнӑ, унтан пӗтӗмпех хупланнӑ.

Пӳртре пӑшал сасси кӗрӗслетнё...
Варвара Васильевна урайне ӳкнӗ. Урӑх вӑл нимӗн 

те туйман, нимён те илтмен, нимён те курман.
Майёпе тӑна кёрсе, ерипен куҫне уҫнӑ чух чӳрече- 

сем витӗр кӑваж <ҫутӑ ҫапнӑ пулнӑ ӗнтё. Вӑл урай вар- 
ринче, йӑпӑлика ҫӑра юн ҫинче выртнӑ. Пуҫ вӗҫӗяче 
вӑйсӑрланса ҫитнё Петя макӑрса ларнӑ...

Леш нимӗҫ ӑна тивертмелле пемен иккен, ӑна епле 
пулсан та парӑнтарас тесе, хӑратмалла ҫеҫ персе янӑ. 
Анчах та Варвара Васильевна тӑноӑр пулса ӳкнине, 
паян вӑл текех иалаҫма пултарас ҫуюкине куроан, та- 
рӑхнипе урса ҫитнёскер, ӑна калама ҫук тискеррӗн хӗне- 
се тӑкнӑ. Пистолет аврипе ҫапанҫапа ун иуҫне шӑтарнӑ, 
таканлӑ аттипе тапа-тапа питне-куҫне |ҫӗмӗрсе пӗтернӗ. 
Ҫаксене курса, Петя амӑшё хутне жёме пикеннӗ, анчах 
тепӗр нимёҫӗ ӑна тытса иётеоелле ҫавӑроа оапнӑ та, 
вара вӑл та тем вӑхӑтченех пёлми пулса выртнӑ...

Петя пулӑшнйпе, тӑна кӗнё Варвара Васильевна 
аран-аран вырӑн ҫине хӑпаркаланӑ. Вӑл халь йынӑш- 
масӑр аллинурине те хускатайман. Ана пӗҫертсе пӑрах- 
нӑ, вӑл кӑштах тӗлёрсе найяӑ пек пулнӑ хыҫҫӑн куҫне 
уҫсан, ывӑлӗнчен пӗрмай шыв ьхйтнӑ. Ҫапах та, хӑй 
ҫав тери аоапланса аран сывласа выртнӑ пулин те, ка- 
ҫалла сулӑнсан Петьӑна хӑй |ҫьгвӑхнерех чӗясе илсе, 
ӑна хуллен кӑна:

— Лере кайса килетён пуль, ывӑлӑм,— тенё.
Петя тӑруиах ӑнланайман.
— Аҫта, анне?
— Блиндажа, ара, салтак патне... Епле вал унта... 

чёрӗ-и, сывӑ-и? Килое лгӑрахрӗҫ те мансах кайрӗҫ, тейё



тата... Хамӑр ҫын вӗт, темле пулсан та пулӑшас пу­
лать... Чӑланта, сунтӑх ӑшӗнче, икӗ пашалу пурччӗ, пе­
рине леҫсе пар. Хамӑр патра мӗн пулнине ан пӗлтер— 
чирлё ҫынна пӑлхантарни сиенлӗ вӑл... Кун ҫинчен 
пёлсен, тухса кайма шут тыяё тата... К ала: май килсе- 
нех шанчӑклӑ вырӑна ӑсатӑпӑр... Шансах тӑтӑр...

— Юрё, анне,— тенё те Петя, тумланма тытӑннӑ. 
Варвара Васильевна малалла хӑй тӗллӗн калаҫнӑ пек 
калаҫеа выртнӑ.

— Пире вёсем хёненипе нарӑнтарма пулать, теҫҫӗ 
пуль... Айвансем! Хӑйоене хирӗҫ тата вӑйлӑрах кёреш- 
ме вӗрентеҫҫӗ кӑна вӗт!

Ывӑлӗ тухса кайсан та, ҫавӑн ҫинченех шухӑш- 
ласа выртнӑ.

— Кӑкӑртан юлашки оывлӑш тухиччен те парӑ- 
нассӑм ҫук, ураран ура иртми иуличчен те тавӑрма 
пӑрахаюсӑм ҫупк халь эп вӗсене!..

[*; * &

...Ку хӑрушӑ повеҫӗн юлашки тайне Варвара Васи­
льевна пире хӑй каласа пачё. Чун ҫӳҫенчё, ҫурӑм ҫине 
сив тар тухрӗ ӑна итлеое ларнӑ чужне.

— Темиҫе талӑк выртрӑм эпӗ вырӑн ҫинчен тӑрай- 
масӑр,— терё вал,— вуҫех те сывалаймастӑп пулӗ те- 
сеттӗм. Кашни ӳсӗрмеосеренек пыртан юн чӑмӑрккисем 
тухса ӳкетчӗҫ. Уикене хуокатнӑ пулмалла вёсем ма- 
нӑнне... Анчах ҫав хушӑрах ак ку пӗрре те асран тух- 
марӗ... (Вӑл пуҫёпе Палюков еннелле сулчӗ). Ман Петя 
кашни каҫах кайса тӑчӗ ун патне, ҫимеллиоем леҫрӗ. 
Кӳршӗсенчен ман валли тесе сёт тупкаласа килетчё те 
ӑна та кайса паратчӗ... Ҫапах та, пёрмаях кун пек пул­
са пыма пултарайманчҫюе-ха. Ҫанталӑк ытларах сивёт- 
ме пуҫларӗ. Вара эпё Петьӑна ҫапла хушрӑм: Лукин- 
кӑри аппусем патне кай та тёлё-йёрёпе каласа пар, вё­
сем ӑна — Мишӑна ӗнтӗ — хӑйсем патне илсе ӑшӑрах 
ҫӗре пытарччӑр, терӗм. Ачи ман, итлекенскер, сӑмахсӑ- 
рах килёшсе тухса кайрӗ. Анчак кайрӗ те — ҫухалчӗ. 
Икӗ талӑк кӗтрӗм эп ӑна. Тем тӗрлӗ те шухӑшласа пӑх- 
рӑм, чӗре ҫурӑлсах тухатчӗ. Хӑвӑрах ӑнланмалла... 
Юлашкинчен ҫапах та таврӑнчӗ те савӑнтароах ячӗ: 
Мишӑна илсе кайрӑмӑр, терё, аппасем ӑна шанчӑклӑ



ҫынеем патне ӑсатма лулчӗҫ, терӗ. Кайран, чылай вӑ- 
хӑт иртсен тин пӗлтӗм: ӑна вӗсем партизансемпе явӑҫ- 
тарса янӑ иккен...

— Таазах вёсене уншӑн,— пуҫӗпе сулса илчё Палю­
ков,— питӗ лайӑх лулчӗ вӑл. Каллех алла пӑшал тытса 
ҫапӑҫма май килчё...

— Ана пӗтёмпех Петя турӗ ёнтӗ, уноӑр нимӗн ге 
тӑваймастӑмч ч ӗ...— Варвара Васильевна темшӗн хаш- 
тах оьхвласа ячё.— Питё маттур ачаччӗ вӗт...

— Чим-ха, ма ун пек калатӑр?.. Халь ҫук-им вара 
нӑл? — хӑраоа ыйтрё Палюков.

Варвара Ваеильевнӑн куҫӗ тӑруках шывланса кай- 
рӗ, унтан пӗркеленнӗ питҫӑмарти тӑрӑх шултра куҫҫу- 
лӗсем шӑпӑртатса юхса анчӗҫ.

— Ҫук ҫав ман Летя... Чунне илчӗҫ унӑнне шуйт- 
тан йӑхӗсем! — терӗ вӑл.— Пётерчӗҫ ачана!

— Епле пулчӗ вӑл? Каласа пар, тархасшӑн,— ыйт­
рё Палкжов, ҫав тери пӑлханоа кайса.— Петя маншӑн 
тӑван шӑллӑмран та хаклӑрах пулнӑ вӗт, вӑл ман пур- 
нӑҫа ҫӑлнӑ! Неушлӗ ниепле те упраса хӑварма пул- 
м,арё?..

Варвара Васильевна пӗр вӑхӑт шарламасӑр ларчё. 
Ытла та йывӑр пулчё ёнтё ӑна иртнӗ асаплӑ кунсене 
тата хӑйӗн юратнӑ ачине ҫухатнине аса илме. Хӑй вӑй- 
лӑ чӗреллӗ, хуҫӑлми ҫирӗп кӑмӑллӑ ҫын пулнипе кӑна 
тепӗр хут макӑрса ямарё пулас вӑл. Кӑмӑлне хытарчӗ 
те — лӑпкӑ, тикёс сасӑпа каласа пама луҫларӗ...

— Малтанах эпир Петьӑпа июсӗмёр таҫта тӗпсака- 
йӗнче пурӑнвӑ пекех пурӑитӑмӑр... Ниҫта тухса ҫӳре- 
мен, никамла хутшӑнман. Хамӑр пата та никам та кил- 
местчӗ. Ун чух ялти ҫынеем, нимӗҫоен куҫӗ тӗлне пулас 
мар тесе, шыв патне кайма та хӑратчӗҫ. Эпё тата хама 
хӗнесе тӑкнӑ хыҫҫӑн сьшалса та ҫитейменччӗнха, аран 
ҫӳрекелеттӗм. Пётӗм ёҫсене Летя туса пыратчё: вут та- 
татчё, шыв кӳретчӗ... Нихҫан ламла ҫутса курман эпир, 
тӗттӗмленме пуҫласанах алӑксене питӗрсе кӑмака ҫине 
хӑпаратгӑмӑр та вырта-аттӑмӑр шӑппӑн калаҫса. 1Саш- 
нинчех аслӑ ывӑлсене аса илеттӗмӗр: ӑҫта-ши халь вё­
сем, чёрӗнши, сывӑтпи, хӑҫан ниле ҫаврӑнса килёҫ-ши? 
Ютран килнё хурахсене хӑҫан хӑваласа ярӗҫ-ши? Хӑ- 
ҫан лире ирёке кӑларӗҫ-лш?.. Ку Ммшӑна та час-часах 
аоӑнаттӑм|ӑр... (Варвара Васильевна Палюков ҫине ҫав 
тери кӑмӑллӑн пӑхса илчё.) Пӑшӑрханаттӑмӑр ун пир-



ни: епле-ши, ҫӑлӑнайрӗ-ши, суранёсем тӳрленчӗҫ-ши?—• 
теттёмӗр.

— Анчах эпё ун чухне фашистсене кисретнё ён- 
тӗ... — йӑл кулса илчё Палюков.

— Ун ҫинчен эпир кайран тин пӗлнӗ-ҫке... Хамӑр 
пата ҫитекен хыпарсем пёринчен тепри хӑрушӑрахчӗ. 
Вёсене Петя, йӑпӑрт шыв ӑома тухсан, ӑвсӑртран хӑйӗн 
юлташӗсене тёл пулсан, пёлсе нилатчӗ. Мӗн кӑна хӑт- 
ланмастчӗҫ пуль вӑл ҫынҫиенсем, мӗн тӗрлӗ ашкӑн- 
масчӗҫ пуль!.. Ну, эсир ӑна хӑвӑрах аван пӗлетӗр, сахал 
мар куртӑр пулё икӗ ҫул хушшинче. Анчах пӗр япала- 
на ниепле те манса каяймаютӑп эпё...— Варвара Васи­
льевна татах йывӑррӑн сывласа илчё.— Пёр агроном 
ҫемйи пурӑнатчӗ пирён ялта. Хӑй вӑл коммунист пул- 
нӑ. Такам усалё тӑшманоене ҫав агроном партизанра 
ҫӳрет тесе каласа панӑ. Вара кусем унӑн арӑмне комен- 
датурӑна оётёрсе кайса кунӗн-ҫӗрӗн допрос тума тап- 
ратнӑ. Ну, вёсем допроссене епле меслетсемпе тунине 
пурте пӗлеҫҫӗ ёнтё... Асанлантара-асаплантара сын 
йёркинчен кӑларсан, лешё калаҫайми-утайми пулса 
ҫитсен, кӑлароа янӑ. Анчах темиҫе кувтанах, ҫӗрле, ун 
патне ҫич-«сакӑр ӳсёр фашист каллех пырса кӗнӗ те ӑна 
хӑйне те, ачисене те ҫӗрӗпех ҫухӑртнӑ. Ирхине кӳршӗ- 
сем кусен алӑкӗ ярах уҫҫине асӑрхаса шала кӗрсе пӑх- 
нӑ та, вёсем мён туса хӑварнине курнӑ вара... Агроном 
арӑмён икӗ кӑкрине те касса илнё вёсем, ачисен хырӑ- 
мёсене унтан та кунтан ҫёҫӗсемпе чиксе пётернё пулнӑ. 
Сӑпкари ачине те пулин вӗлерсе хӑварнӑ вёт, чунил- 
лисем!..

— Ҫажна пӗлнё хыҫҫӑн эпё темиҫе каҫ ҫывӑрайма- 
рӑм, ӑнран тухса кайнӑ ҫын пек пурӑнтӑм,— терӗ ма- 
лалла Варвара Васильевна.— Пёр енчен, агрономӑн 
ҫемйине хӗрхеннипе, тепёр енчен — хамӑра та ҫавӑн 
пек туса каясран хӑраса... Халӑх хушшинче сӑмах ҫӳ- 
реме пуҫларӗ: леш Пудов кулакӑн хёрӗ нимӗҫсене кол- 
хозра, Советра активлӑ пулнӑ ҫынсен спискисене туса 
панӑ, тет те, ҫитес темиҫе кун хушшинче вёсен ҫемйи- 
сене пурне те вӗлерое пётермелле, тет... Паллах, ун пек 
сӑмаха илтсен эпё лӑпкӑн пурӑвма пултарайман, каш­
ни кунах кӗтеттӗм хамӑн пуҫ ҫине тепӗр хут инкек йӑ- 
тӑвса анасса... Пӗр ҫил-тӑманлӑ каҫхине вара, ҫур ҫӗр 
иртсен, чӗре те танма чарӑнчӗ: ак ҫак картиш енчи чӳ- 
речерен такам тӑкӑр-тӑмӑр! тутарчӗ.



«Килчӗҫ хайхиокерсем, тинех пӗтрёмёр»,— терӗм...
Шаккаыине лайӑхах илтнӗ пулин те, сас памарӑм. 

Кӑшт тӑхтасан, кантӑка каллех хуллен кӑна тӑкӑргат- 
тарчӗҫ. Тӗлёнтӗм: мӗншӗн-ха кун пек мӑна шаккаҫҫӗ? 
Нимӗҫсем пулсан, вӑтавоа тӑрае ҫук-ҫке, тӳрех ҫёмӗр- 
ме тытӑнмалла. Е пӑштӑн кӗрсе пусеа тухса каясшӑн- 
ши кусем пире?.. Татах чӗвмерӗм. Виҫҫёмӗш хут шак- 
касан тин кӑмака ҫинчеи анса чӳрече патне пытӑм та 
кантӑк витёр пӑхрӑм. Тулта ҫӑмлӑ ҫӗлӗк тӑхӑннӑ ҫын 
пуҫӗ вӗлтлеггаи курӑнчӗ.

— Кам зсӗ? — тесе ыйтрӑм хуллен.
— Варвари иике, кӗртчха, ют ҫын мар ку, эпӗ,— 

терӗ вӑл. С:аооине уйӑреа илеймерӗм пулин те, хама ят­
па чӗннине пула, уҫса кӗртрӗм. «Ют ҫын пулсан та, 
нимӗҫех мар-ха ку», терӗм ёнтӗ.

— Эпё ку, Сашка,— терӗ хайхискер, пӳрте кӗрсе 
тӑрсан.

Тӗлӗнсе хытсах кайрӑм. Ку — ман унӑлжа пиччӗ- 
Ш'ӗн ыиӑлё пулнӑ-мӗн. Вӑрҫӑччен вӑл хамӑр станцири 
депора маҫгтар пулса ӗҫлетчӗ, вӑрҫӑ пуҫлансан та ӑна 
ҫавӑн пиркиех салтака илменччё. Халь вӑл мал пата 
пӗлӗт ҫинчен ӳкнӗ пекех килое кӗчӗ.

— Эсӗ ӑҫтан йӑтӑнеа антӑн? Бпше майпа? — тӗпче- 
ме тытӑетӑм ҫакӑнтан.

— Ыйтйччен малтан эс ӑшӑт-ха мала,— терё вӑл,— 
патрульсем иртсе кайиччен карта ҫумёнче пёр сехет 
выртрӑм пулё, малтан хытӑ килсе тарланӑскер, шӑн- 
сах кайрӑм,— терӗ.

Чӑнах та, вал сиксех чӗтрет инкен. Эпӗ ӑна часрах 
кӑмака ҫине хӑпарма хушрӑм. Унтан, хам та унпа 
юнашар хӑпарса ларсан, вӑл хӑйӗн пӗтӗм историне ка- 
лаоа пачӗ. Хамӑрӑн ҫарсем отанцирен хёвелтухӑҫнелле 
чаксанах, депори рабочисем, пуринчен ытла ҫамрӑкки- 
сем, партизана кайнӑ. Малтан отряд пысӑк пулман, 
анчах икӗ уйӑх хуншнинче питӗ йьинланиӑ. Кулленех 
ҫӗнӗрен ҫӗнӗ ҫынсем пынӑ вёсем патне: рабочисем, 
слуясащисем, колхозниксем — арҫьшёсем те, хӗрарӑмё- 
сем те, ваттисем те, ҫамрӑккисем те — тӗрлёренех. Кам 
фашистсен «ырлӑхне» лайӑхрах тутанса пӑхнӑ — лур- 
те лартизансем патнелле туртӑннӑ.

— Тӗрӗс ҫав,— сӑмах хуп1рӗ кунта Палюков,— от­
ряд тӗлӗнмелле хӑвӑрт ӳосе пынӑ ун чух...



— Эсӗ те ҫав «трядра нулнӑ-и вара? — тёлӗн-се 
ыйтрӑм эпӗ.

— Чим-ха, чим,— терӗ Варвара Васильевна,— ун 
ҫототчен те калӑп. Саша хӑйсем епле пурӑнни ҫинчен, 
мён^мӗн тунисам ҫшгчен каласа отӗтерсен, манран са- 
оартӑк: пӗр-ик уйӑх каялла эсӗ пӗр аманнӑ ҫамрӑк 
салтака, чӑваш ачине отыгарса усранӑ-;й? тесе ыйтрӗ.

— Ма вара? — терӗм эотӗ.
— Эсӗ кала... Пулнӑ-и ун пек ӗҫ? — ҫаплах ыйтрё 

Оаша.
— Ну, пулнӑ... Эсӗ ӑна ӑҫтан пӗлетён?
— Салам калама хушрӗ вӑл сана.
Унччен, Саша килсе кёнё пирки тёлённинчен те 

ытларах тёлёвсе кайрам куна илтсен.
— Аҫта тӗл пултӑн эс ӑна?
— Пёрмаях пирён отрядра пулчё в|ӑл, питё маттур 

партизагаччё, анчах пёр задание кайсан каллех аманчё 
те, ӑна эпир оамолетпа «Пысӑк Ҫӗр» ҫине ӑсатрӑмӑр,— 
терё Саша.— Сана пӗрмай аоӑнатчӗ, иуҫӗ сывӑ пулсан, 
хӑҫан та пулин килсе тав тӑватӑпах, тегчӗ.

— Тӗрӗс, каланӑччӗ эп ӑна...— пуҫӗпе сулса илчӗ 
Палюков, .хӗрарӑм ҫине кӑмӑллӑн пӑхса.

— Ку вара мана калама та ҫук савӑнтарса ячӗ,— 
терё те Варвара Васильевна, унӑн сӑнӗ те ҫутӑлса кай- 
рё пӗр вӑхӑтлӑха.

— Сашши хӑй нумай вӑхӑт пулчӗ-и сирӗн патра?
— Ҫук, ир енне iTyxca кайрӗ. Вӑл ман пата ӗҫпе 

килнӗ пулнӑ... Партизансен кӗпи-йӗмӗсем хуралса ҫит- 
нё, анчах вӑрманта ҫума май килмен. Вара вӗсем тав- 
рари ялсенчи ман йышши хӗрарӑмсемпе калаҫса 
татӑлма шут тытнӑ. Паллах, эпӗ пӗр сӑмахсӑрах килӗш- 
рӑм. Кайрантарахиа ҫӑкӑр та пёҫерттерме пуҫларӗҫ. 
Пӗрнпӗр тӗттӗм каҫ ҫӑнӑх килсе параҫҫӗ те пӗрникӗ кун- 
ран килсе ҫӑкрине илсе каяҫҫӗ. Ёҫӗ пысӑках мар ӗнгӗ 
ку, .ҫапах та хама пыоӑк ёҫ тунӑ пекех туйӑнатче. 
«Тӑшмана аркатма эпё те пулӑшатӑп»,—теттӗм. Пурин­
чен ытла, партизансем унта канла тунӑ, кунта капла 
тунӑ тенине илтсен отит савӑнаттӑм вара...

Ҫапла чылай вӑхӑт иртрӗ. Пӗринче Саша тепӗр пар- 
тизанпа пӗрле ҫӑкӑр илме килчӗ те темшӗн ман сывлӑх 
ҫинчен, 1вӑй-!хал (ҫинчен ыйтма пуҫларӗ. Аптрамас- 
тӑп-ха, терём. Вара вӑл мана хулари вӑрттӑн ӗҫлекен 
коммуниотсене тёрлё «хаклӑ йышши ҫимёҫ» леҫсе тӑма



оӗнчё. Ҫаплах каларӗ: «Фангистсене тӑрантармалли 
хаклӑ йышши ҫимӗҫ»,— терӗ. Эпӗ вӑл мӗн ҫинчен кала- 
нине малтанах ӑнланоа та илеймерӗм.

— Таварне ҫунашката туртса каймалла пулать..— 
терё Саша.— Халь ҫулсем тӑрӑх ҫунашка туртса ҫӳ- 
рекенсем нумай. Кӑштах ҫӑнӑх, кӑштах ҫёрулми, сухан 
хураҫҫӗ те унта та кунта тӑварпа, краҫҫынпа, йёп-ҫип- 
пе улӑштарма каяҫҫӗ. Санӑн та ҫавӑн пекех ҫӳремелле 
пулать. Анчах еан ҫӑнӑху ӑшӗнче тимёртен тунӑ «хуп- 
лусем» пулаҫҫӗ. Еҫӗ ытла каллех мар ӗнтӗ, анчах, 
аеӑрханарах ӗҫлесен, хӑрамаллиех ҫук. Тумланасса 
чухӑнтарах тумланӑн...

Эпӗ килӗшрӗм. Саша мана ӗҫне мӗнле тумаллине, 
ӑҫта ҫитсен оиён каламаллисене питӗ тӗплён ӑнлантарса 
пачӗ, Ик кунтан вара апӗ ҫунапгка туртса хулана кай­
рам. Ҫул ҫинче «мешочниксем» чӑнах та нумай иккен. 
Кӑнгт кайоанах пёр старикпе пӗрлешрӗм те унпа пӗрле 
хулана чиперех ҫитрӗм.

Каҫ пулнӑччё. Унта та кунта мӑшӑрӑн-мӑшӑрӑн 
нимӗҫ оалтакӗсем ҫӳретчёҫ. Тӳрех вёсен куҫӗ тӗлне 
пулас мар тесе, эпё, хӳмесем ҫумӑперех йӑпшӑна-йӑп- 
шӑна кайса, тепӗр ҫур сехетрен Саша каласа янӑ ҫурта 
шыраса тупрӑм. Бӑл хунгаӑ пекех, сулахай енчи чӳре- 
черен туя вёҫӗпе тӑватӑ хутчен шаккаса илтӗм. Кёҫех 
мана хирӗҫ урама пӗр )ватӑ хӗрарӑм тухрӗ.

— Мён кирлё сана?
— Тӑлӑх карчӑка ҫӗр выртма ямӑр-ши? — терём 

эп ӑна.
Вара вал мана килхушншне илсе кӗртрӗ те пуҫӗпе 

ман ҫунашка еннелле сулоа: «Мӑнле тавар илсе кил- 
тӗн?» — тесе ыйтрӗ.

— Алламан ҫӑнӑх,— терём.
Текех вӑл манран ыйтоа тӑмарӗ, мӗншӗн тесен Саша 

хушнисене эпё йӗрнипех каласа пытӑм. (Кайран вӑл 
сӑмахсене манӑн темвҫе хут та каламалла пулчё, ху­
лана кашни пымассеренех ҫавнашвал «алламан ҫӑнӑх 
и лее килтём», теттём. К у сӑм ах — парти з а н с емп е хула- 
ри коммунистсен вӑрттӑн сӑмахӗ пулнӑ.)

— Ҫапах та, мӗн турттарнӑ вара эсир унта, Варва­
ра Васильевна?— тесе ыйтрӑм эпё, унӑн ӗҫӗ ҫинчен 
тёплёнрах пёлес килнипе.

Вӑл 1ҫемҫен кӑна кулса илчё.
— Каларӑм вӗт: «тимӗр хуплусем»... минӑсем. Ни-



мёҫсен машинисем сахал мар сывлашаЛла сикнё вӑл 
«хуплуеене» пула. Саша каласа паратчӗ мана кайран. 
Саван, Варвара инке, хуларисем ёнер фашистсене кал­
лех сан кучченеҫӳсемпе чыхӑнтарнӑ, тетчё... Хулана 
эпё пурӗ сакӑр хут кайса килтӗм. Ёҫ аванах пыратчё. 
Анчах ҫур енне, партиэансем питё йышланоа нимӗҫ- 
сене пур ҫӗрте те сиен тума тапратоан, вёсем ҫул ҫинчи 
кашни ҫыннах тыта-тыта тёрёслеме пуҫларӗҫ. Ҫавӑн 
чух тытрӗҫ те вара мана вёсем... Хулана ҫитесси нумай 
та юлманччё. Аякранах куртӑм: кёпер патёнче иккён 
тӑраҫҫӗ... Тем ырӑ мар пуласса сисрё пулас ман чёре, 
темле хӑвӑртлхӑвӑрт тапма тытӑнчӗ. Кёпер патнерех 
ҫитсен, уҫҫӑнах уйӑрса илтӗм: нккӗшӗ те — нимӗҫ,
кёске пӑшалёсене мӑйӗсенчен ҫакса янӑ. Ҫапах та хама 
хам лӑплантарма тӑтӑнтӑм: «Ан хӑра, нимён те пул-
масть», тетӗп.

— Погодить, стоять! — терё пёр оалтакё, апё вёсем- 
пе танлашоан.— Показайт аусшайс... паспорт!

Эпё тӳрех 1хӗврен нимӗҫоем хӑйсем панӑ выльӑх 
паспортне кӑларса патӑм.

— Номьер! Бистра!
Сӑхман ҫухавине вӗҫертсе мӑй ҫинче ҫаканса тӑра- 

кан хӑма таткине кӑтартрӑм.
— Асмонь... — тесе вуларӗ пӗр нимӗҫӗ хӑма ҫинчи 

ял ятне. Тепри паспорт ҫине пӑхса илчё те, пуҫёпе 
сулса:

— Я, я ,— терӗ. Ку ӗытӗ «ҫапла, ҫапла», тенине пӗл- 
терчё. Ну, хӑтӑлтӑм, хӑрушлӑх иртсе кайрӗ, терём хам 
ӑшӑмра, анчах та савӑнма ытлашши васкаыӑ-мӗн эпӗ. 
Пӗр нимӗҫӗ ҫунашка патне пырса миххе урипе тапрӗ.

— Что везьет? Зачем?
— Ҫӑнӑх илое каятӑп, ӑҫта та пулин тӑварпа улӑш- 

тарас, тетёп...
Нимёҫ йӑпӑр-япӑр алоишне шӑлёпе ҫыртоа хыврӗ те 

миххе ҫара аллӑн хыиашлама тапратрӗ. Вӑл михӗре 
темле хытӑ япала пуррине сисрё пулмалла: юлташне 
темокер каларӗ, ҫавантах михӗ ҫыххине ҫёҫӗпе татрӗ, 
вара шинель ҫаннине ҫӗклесе, аллине ҫӑнӑх ӑшне чиксе 
ячӗ. Манӑн куҫ хуралса нилчӗ, ура ҫинче аран тытӑнса 
тӑтӑм... Нимӗҫ михӗрен мина туртоа кӑларчӗ... Иккӗшё 
те пӗр харӑс кӑшкӑрса ячӗҫ... Пӗри мана автомачӗле 
тӗллерӗ, |ҫав самантрах тепри чукмар пек оулӑмлӑ чыш- 
кипе пуҫран ҫапса ӳкерчӗ.



4— Во бак! Партизан! Смерть! — тенине ҫеҫ илтрӗм 
эпё.

...Унтан вёсем м-ана васкасах хулана илсе кайрӗҫ. 
Эпё темле ҫӑра тӗтре ӑшӗвче пынӑ пек утса пытӑм. Вӑ- 
хӑтран юӑхӑта хама ҫурӑмран пӑшал кӗпҫисемле чыш- 
нисене тата чӗре сиксе тухас пек тапнине ҫеҫ туйрӑм. 
Маншӑн халь пурпӗр пулнӑ ӗнтӗ: хӗнеҫҫӗ-и, вӗлереҫ- 
ҫӗ-и... Каҫару пулас ҫук, мана вӗсем минӑсемиех тыт- 
рӗҫ, ӑна хирӗҫ нимён те тупса калама май ҫук. Пуҫра 
пёр шухӑш вӑна вӗресе тӑчё: епле пулсан та парӑнас 
марччё, вӗҫне ҫеттичченех ҫирӗп пуласчё, нёр сӑмах та 
калас марччё тӑшмансене, ним те пёлтерес марччӗ 
вӗсене... Вӑй ҫиттӗрех, чёре ҫиреп пултӑрах!

...Малтанах вёсем мана тӗттӗм те оивӗ подвала чыш- 
са кӗртсе ячӗҫ. Эпё, ывӑнса ҫитнӗскер, тсӑшт та пулин 
ларса канас шутпа, сак таврашё ҫукнши тесе, хыпаш- 
лам:а пикентӗм. Анчах пувалалла пӗр-икӗ утӑм ярса пус- 
санах темле ҫем!ҫе япаларан такӑнтӑм. Мён ку? Куклен- 
се хыпалаоа пӑхрӑм та, манӑн пётӑм шӑмшак сӑрлатса 
илчё. Урайёнче, тӗттём ҫӗрте, этем кӗлетки выртать 
иккен. «Кам кунта? Кам эс?» — тесе темиҫе хутчен те 
ыйтрӑм. Чылай хупгӑ оывламаоӑр тӑтӑм. Ответ пулма 
мар, ҫав ҫын сывлани те илтӗнмерӗ. Вӑл вилӗ иккен!.. 
Эпё часах тепёр еннелле сиксе ӳкрӗм, анчах каллех 
тепёр вилё ҫине пырса тӑрӑнтӑад. Каялла чакма тарсан 
татах такамӑн алли е ури ҫиве пусрӑм... Подвал тулли 
вилё выртать-мён. Мана вилёсем патне килсе чик- 
нё... Аран-аран стена патне ҫитсе тайӑнтӑм та куҫа 
хупрӑм.

— Чёрӗллех пытарчӗҫ пулать... Ку чул шӑтӑкран 
тек тухас ҫук ёнтё эпё... Хӗвел -ҫутине курас ҫук,— те­
рём. Аш пӑтранма пуҫларӗ манӑн, пуҫ кашлама тап- 
ратрӗ... Тем вӑхӑт тӑнӑ эп ҫавӑн пек — пӗлместӗп, те 
тӑна ҫухатнӑ, те пӑртаках |тёлӗрое кайнӑ. Оасартӑк куҫ- 
ран вӑйлӑ ҫутӑ пырса ҫапрё. Картах сиксе куҫа уҫрӑм 
та хама электричество хунарӗпе ҫутатнине иуртӑм. 
«Тух!» — терӗ хулӑн сасӑ. Тахӑшӗ алӑран тытса турт- 
рӗ, унтан ӗнсерен чышрё. Эпё ним туймасӑр, ним ҫин- 
чен те шухӑшлама пултараймаеӑр утрӑм...

Таҫтан-таҫтан, темле кукӑр-макӑр пусмасем, тӗттӗм 
коридорсем тӑрӑх ҫавӑтса ҫӳресе, мана пӗр пысӑках 
мар пӳлёме илсе пычёҫ. Пӳлёмёнче ҫап-ҫутӑ элеитриче- 
отво ҫунать; тӗттёмрен пынӑскер, эпӗ пёр вӑхӑт пӑхма



та п ул тараймарам. Куҫ кӑштах ханахоан тин куртӑм: 
оимӗс пуставпа витнӗ мӑн сётел хушшинче икё «тимӗр 
хӗреслӗ», сарӑ уюоиоене ҫӳлелле пӗтӗрсе хӑпартнӑ самӑр 
нимӗҫ офицерӗ ларать, сӗтел пуҫӗнче хайхи хамӑр ялти 
Пудов кулак хӗрӗ, магаа иртнӗ кёркунне хам килтех 
ним пӗлми пуличчен хёнесе хӑварни, вырнаҫнӑ. Иккӗ- 
шё те ман ҫине шуйттан ҫине пӑхнӑ пек пӑхаҫҫӗ.

Салтак мана ҫурӑмран тӗксе оӗтел умнех илсе 
пьгчё. Эпё чул лек хытса тӑтӑм.

— A -а! Хамӑр ял!..— терӗ те Парашка (Пудов хӗрӗ 
ҫапла ятлӑччӗ вӑл), пӗвеггнӗ тутисене чалӑштарса кул­
са илчё.— Каллех тӗл пултӑмӑр эппин? Э?

Эпё ним те чӗвмерӗм.
— Ну, хальхинче тӗпӗ-йёрёпех каласа паратӑн 

пуль тетӗп, мӗншӗн тесен тунма та, кутӑн чакма та май 
ҫук. Сана минӑеемпех тытнӑ ав...

Хӑй иӑл манран та ытларах еӑлханчӗ пулас. Сӑ- 
махне каласа пӗтернӗ-шётерменех ҫӑварне пирус хыпса 
чӗртсе ячӗ.

— Ну, пуҫла... Ним пӑркаланмаоӑр, йёркипе кала!
Эп малтанхи пекех ним чӗнмесӗр тӑтӑм. Пёр минут

иртрӗ, иккё иртрӗ. Вӗсем ман ҫиве дӑхрёҫ, эп — вӗсем 
ҫине. Пӗрне-пӗри ҫисе ярас пекех ӗнтӗ. Унтан Параш­
капа нимёҫ иӗрнвӗрин ҫине пӑкеа илчӗҫ. Нимӗҫ пуҫӗпе 
сулчӗ. Вара Парашка сасартӑк пирусне сӗтел ҫине пус- 
са сӳнтерчӗ те аяккарахра тӑракан пукана илсе мана 
лартса гаагчӗ.

— Лар! Чипер, йёркеллён калаҫар-ха,— терӗ.
Ывӑвса ҫитнӗскер, эп тиркесех тӑмарӑм, лартӑм.

«Хӑтланӑрах, хуть те мӗнле чееленӗр, ҫапах нимён те 
пӗлес ҫук эеир манран...» — терӗм хам ӑшӑмра.

Парашка каллех пёр минут пек мана куҫран тӳр- 
рён пӑхса ларчё, ман чёрере мён луррине курма тӑрӑш- 
нӑ пекех пӑхрӗ, унтан кулса иленҫи турё те темиҫе 
хутчен пуҫне пӑркаласа илчё.

— Тӗлӗнетӗп эпё санран...— терё вал.— Мён хӑтла- 
натӑн эоё, мён ухмахланатӑн? Камсем хыҫҫӑн каятӑн?.. 
Неушлё вара эс халё те нимёҫсене ҫӗнтерме май пур 
тетӗн? Анлан, вӑл нихҫан та пулас ҫук, аслӑ Германи 
ҫарне кунтан халь тин никам та каялла :хӑвалаеа ярай- 
маоть! Ҫавӑнпа та вёсене хирӗҫ тӑни — пёр усӑеӑр япа- 
ла, харпӑр хӑйӗн пурнӑҫне пётерни ҫеҫ пулса тухать. 
Ак, эсё лекрён ёнтё, темле хӑтӑлас тесен те, хӑтӑлма



пултарас ҫук, сана хӑвӑн тусусем те ҫӑлас ҫук... Анчах 
та санӑн ывӑлу пур-ҫке, санӑн ӑна пӑхса ӳстерес пу­
лать. Ывӑлушӑн тӑрӑшас вырӑнне эс ӑна тӑлӑха хӑва- 
ратӑн халь...

Парашка самантлӑха калаҫма чарӑнчӗ, хулпуҫҫи 
уршӑ нимӗҫ ҫине пӑхса илчё. Лешӗ малтанхи пекех, чул 
евёр хытса, нимён те чёнмерӗ, пуҫӗпе хуллен сулчӗ ҫеҫ. 
«Анлантар малалла»,— терё пулас.

«Лӑпӑртатӑрах, мана ухмах вырӑнне хуратӑр пул­
сан»,— терӗм хам ӑшӑмра.

— Ну, мён тума пгутлатӑн ӗнггӗ?—ьштрӗ Парашка.
— Эп шутланинчен мӗн усси? — терӗм эпӗ.— Пур- 

пӗрех вёлеретӗр вӗт.
Вӑл йӗрӗнчӗклӗн кулса ячё.
— Пурнӑҫна ҫӑлас килмест-и вара санӑн?
— Сиртен ҫӑлӑнӑҫ кёт-мастёп энӗ...
Каласа пӗтерме памарӗ вӑл м ана:
— Каҫарма та пултаратпӑр эпир,— терӗ.— Хӑвна 

ҫӑласси те, ачуна ҫӑлаоси те хӑвӑнтан килет.
« Ачуна» тесен, чӗре нушшех йёпленсе ыратса кайрё 

манӑн: «Неушлӗ Петьӑна та мён те пулин тума шут- 
лаҫҫё ку урнӑ кашкӑрсем?»

— Ана валли санӑн ҫаксене ҫеҫ каласа памалла,— 
терё Парашка малалла, нитне ман патарах илсе пыр­
са.— Кам парса ячё сана ҫав мигаӑсене? Камсем валли 
илсе килегтён вёсене хулана? Урӑх эпир оанран нимён 
те ыйтмастпӑр. Ҫавсене каласанах кӑларса яратпӑр.

Вӑл, пукан хыҫӗ ҫине таянса, тутине ҫыртса лартрӗ. 
Хытӑ шӑлхавчё нурӑнать. Эпӗ ҫав ыйтусене хирёҫ тӗ- 
рӗссипе каласа парсанах, вёсен пысӑк ҫӗнтерӳ пулмал­
ла-ҫке!

Анчах эпё нимён те каламарӑм, мӗншӗн тесен эпӗ 
кайран мён пулассине пит аван чухланӑ: эпё хама ҫеҫ 
мар, хамӑн чи ҫывӑх та чи хаклӑ тусӑмсене те пётернӗ 
пулӑттӑм.

Манӑн Парашкӑна темӗн тӗрлӗ хаяр та усал сӑмах- 
сем каласа тӑкас кӑмӑл ҫӗкленме пуҫларӗ. Нимӗҫ суч­
ки, сутӑнчӑк, ҫӗленнкалта... Кама ҫавӑрма хӑтланатӑн 
эсӗ тӑшман енне, йытӑ иуҫӗ?

— Илтрӗн-и эсӗ ман оӑмахсене? — сассине тӑруках 
хытарчӗ хайхиокер, эп нимён те чӗнменнине пула.

— Илтрӗм,— терӗм эпӗ.
— Ма нимён те валамаетӑн эппин? Ытларах шар-



ламасӑр ларсан, хӑвна ҫӑмӑлтарах пулё, тетӗн-и? Асту, 
пачах урӑхла пулса тухма пултарать!

Сисрӗм: ку юхха каллех тарӑхма пуҫларӗ...
— Ну, калатӑн-и, каламастӑнни? — сасартӑк кӑш- 

мӑрса ячё вӑл.— Пурӑнас килет-и санӑн е халех йытӑ 
вилли пулса выртас килет?

Эпӗ ӗнтӗ: «Халь пуҫланать... Халь пуҫланать...» —■ 
тесе лартӑм.

Йӑнӑшмарӑм иккен. Парашка оиксе тӑрса мая па­
талла чупса пычӗ те пӗрех айӑкран тапрӗ. Эпё ӳкрӗм. 
Ҫав оамантрах ике нимӗҫ салтакӗ мана тӑрӑхла сак 
ҫине тӑсса хучёҫ те тимёр хулӑсемпе хӗнеме тапратрӗҫ. 
Пӗр вунӑ-вуникӗ хут 'ҫагасанах, эпё ӑнран кая пуҫла- 
рӑм. Хӑлхара тимёр хулӑсем шӑхӑрни тата Парашкӑн 
ирсӗр сасси кӑяа янраоа тӑрать.

— Калатӑнни, каламастӑнни? Кам ячӗ? Кам пагне 
и лее килтӗн?..

Угатан сасартӑк маиа тӑратса лартоа, питрен сивӗ 
шывпа оапрӗҫ.

— Туятӑн-и эпяр мён тума пултарнине? — хӑлха  
патне пырсах кӑшкӑрчӗ Парашка.— Аоту, ку пуҫла- 
мӑш анчах^ха, малашне эпир сан чуяна йыт чӳпӗкё 
туса тӑкӑпӑр! Ну, кала хӑвӑнтан мён ыйтнине! Кала, 
ват йытӑ!

Эпё ҫаплах нимён те чӗнмерӗм.
Мана яӑл темле йывӑр япалапа пуҫран ҫапрё. Урӑх 

нимён те астумаотӑп. Тӑна кёрсен, хама каллех леш 
вилесем тултарнӑ подвала пырса чикнине тавҫӑрса 
илтӗм. Мён чухлӗ выртнӑ эпё унта — пёлместёп... Те 
пёр талӑк, те иккё, те свиҫҫё... Подвала ниҫтан та ҫутӑ 
кёмен пирки халь кӑнтӑрша е каҫ пулнине те чухласа 
илме май килмерӗ. Тӑрса ларас тесеттём, анчах пёр 
вӑй та юлманнипе тата пӗтӗм шӑмшак тӳсмелле мар 
ыратнипе вырӑнтан та хуокалаймарӑм.

— Вилетёп пулмалла ёнтё...— тесе шухӑшларӑм та 
ҫавӑнтах Петьӑва аса илтём...— Вал мёнлечни? Кам та 
пулин хёрхенсе, хӑй патне илё-ши ӑна? Пёр татӑк 
ҫӑюӑр парё-ши?

Питё йывӑр, тӳомелле мар йывӑр пулса кайрё мана. 
Ку таранччен чӑтнӑччӗ эпё, хама темле аоаплантарсан 
та, тӑшмансем умӗнче пёр тумлам куҫҫуль те кӑпар- 
манччё, анчах кунта мана никам та курмасть. Эпё 
кӳтсе ҫитнё чун ҫемҫеличченех макӑртӑм вара... Хам



ҫинчен шухӑш та пулмарӗ, мёншён тесен мана пурпӗ- 
рех никам та милее ҫӑлас еукчӗ. Анчах Петя... Пёчче- 
нех тӑлӑха тӑроа юлать, мёсмӗнӗм... Мирлӗ вӑхӑтра 
пулсан, колхозӗ те пулӑшмалла, патшалӑх та пӑрахас 
ҫук, хысиа шучёпе вёрентме те ямалла. Анчах халь... 
халь ӑна вӗҫёмеӗр асап ҫеҫ тӳсме шивет... Ҫавӑншӑн 
хурланчӗ ман чун, ҫавнн пирки тӳссе тӑраймарӑм... 
Тепёр теоен, тен, чёре те оиснё-и ҫав кунах ырӑ мар 
пуласса...

Вӑхӑт вӗҫёмсӗр вӑраххӑн тӑсӑлчӗ. Куҫҫуль типрӗ 
манӑн, кӑшт лӑпланнӑ пек те пултам. Халь ӗнтӗ эпӗ 
фашистсене хирӗҫ хам 1ҫав тери оахал ӗҫленёшён кӳрен- 
нипе ӑшчик ҫунма пуҫларӗ. Саша ҫине те тарӑхса 
илтӗм: мӗншӗн пвӑл мана партизансен ӗҫве маларахран 
хгутшӑнтарман ?

Саоартӑк подвал алӑкё чӑнкӑртатса уҫӑлчӗ те, тӗт- 
тӗмре электричество ҫути ялкӑшса илчё.

— Каллех мана илме кшгчӗҫ пулӗ ӗнтӗ,— шухӑш- 
ларӑм эпё, анчах хуокалмарӑм, куҫа хугасах выртрӑм.

Нимӗҫсем, чӑнах та, мана шыраҫҫӗ-мӗн. Вӗсем пӗр 
виле патӗнчен тепёр виле патне пыроа хуварёпе ҫутат- 
оа пӑхрёҫ, вёсене урисемпе тӗрте^тёрте чёрри-ииллине 
тӗрӗслерӗҫ, хӑйсен чӗлхипе тамгакер пакӑлтаггса качаҫ- 
рёҫ. Унтан ман пата та ҫитрёҫ. Пёри кукленсе ман ал 
тымарне тытса пӑхрё, вара, апё вилменкине туйрӗ пул­
малла та, ҫав алранах карт! туртса тӑратса лартрӗ.

— Подьем, скотт!
Эпё сулӑвоа кайса маллех ӳкме пуҫларӑм, анчах 

тепри мана ик хул айӗнчен ярса тытса ура ҫине тӑрат- 
рӗ те хыҫалтан тапа-тапа уттароа кайрӗ. Каллех ҫав 
тӗттӗм юоридороем, юукӑрнмакӑр пуомасем тӑрӑк ҫав- 
рӑнса хайхи пӳлёме ҫитсе кётёмёр. Эпё ура ҫивче тӑ- 
райманнине кура пулас, тӳрех стена ҫумӗнчи пукан 
ҫине лартрӗҫ мана.

— Паян мёнле асаплантараҫҫӗ-ши тата?... Хӑвӑрт- 
рах персе пӑрахеан авантарах пулӗччё...

Пуҫӑм ҫурӑлса тухас пек ырагса кашлать, пётӗм 
шӑмшак вутпа хӗртнё пек чашмӑрса тӑрать, халӑм пӗ г- 
се ҫитрӗ...

Анчах весам мана ытла ваокаоах вёлерме шутла- 
!ман иккен. Мана вӗлернинчен уоӑ ҫуктҫке-ха вӗсене, 
вӗсем вара нимён пӗлмеоӗрех юлма пултараҫҫё. Хӑйсем 
иёлес тенине епле майпа та пулсан пӑчӑртаса кӑларас-



шӑн манран, ҫавӑнпа та чи пысӑк та хӑруша асан 
шухӑшласа кӑларнӑ ман валли...

Малтан сулахайри пӳлӗмрен икӗ фашист тухса сё- 
тел хушшине пырса ларчӗҫ, ман ҫине пӑха-пӑха илеҫҫӗ. 
Пӗрине палларӑм — вӑл мана Парашка малтанхи хут 
допрос тунӑ чухне сӑнаса ларнӑ икӗ «тимӗр хӗреслё» 
офицерах иккен. Ҫур минут та иртмерӗ пулё,— вӑл сӗ- 
тел ҫинчи шӑнкӑрав 1ҫине пусрӗ. Вара оылтӑм енчи алӑк 
ярах уҫӑлчё те, хайхи йытӑ — Парашка — ҫак пӳлӗ- 
ме... манӑн ывӑла, Петьӑна, аллинчен туртса тухрӗ! 
Манӑн чӗрем тапма пӑрахрё, куҫ нимён курми хуралса 
килчё...

Пӗр хушӑ сывлайми те пултӑм...
— Акӑ мёншӗн... ав мӗншӗн ачана асӑнчӗ вӑл ун 

чухне!..— шужӑшларӑм эпӗ, иртнё допроса аса илсе. Ун 
чухне мана Парашка «ачуна та ҫӑлма пултаратӑн» 
терӗ^ҫке?.. Эппин, вёсем мана хама ҫеҫ мар, манӑн ача­
на та пётерсе хурасшӑн. Мескён Петя! Епле майпа илсе 
милнё-ши ӑна кунта? Тен, тем тёрлё те аоаплантарса 
пётернё? Тен, асапсене тӳееймесёр, вал мён те пулин 
каласа та панӑ вёоене?.. Хытӑ асӑрхаттарнӑччё эпё 
ӑна, темле пулсан та, к>т ҫынсене нимён те калама юра- 
масть, тесе вёрентнёччё. Тӳсеймерӗ пулсан анчах...

Тем тӗрлӗ шухӑш ҫаврӑнса илчё ман пуҫра кёске 
нӑхӑтрах.

Парашка ҫав хушйра Петвӑна сӗтел умёнчи пукан 
ҫине пырса лартрё. Эпё ӗнтӗ халь Петьӑн шурса кайнӑ 
сӑнӗсӗр, унӑн хӑранипе сиксе тухас пек чарӑлнӑ куҫӗ- 
оӗр пуҫне пӳлемре ним те курмарӑм. Хам ҫинчен те 
шухӑшлайми пулса ҫитрӗм, пӗтӗм шухӑш ывӑлӑм ҫин- 
че кӑна нулчӗ. Ку таранччен мён пулнӑ-ши ӑна, малаш­
не мён пулатыши?

Парашка нимӗҫсемпе темскер калаҫса илчё. Унтан 
вал Петя 'ҫумне тӑрса ӑна хулпуҫҫинчен тӗртрӗ.

— Ну, ачам... Ҫак юам-ха шӑл? — ман ҫинелле 
кӑтартса ыйтрӗ вӑл Петьӑран.— Сан аннӳ мар-и?

— Анне...— пӑшӑлтатрӗ Петя.
— Эс юрататӑи-и ӑяа?
— Юрататӑп.
— Хёржеветӗнни?
Петя чӗнмерӗ, унӑн куҫӗ тата ытларах чарӑлчё.
— Хёрхенмеотӗн-и отихин? — Парашка темиҫе са- 

мант кӗтое тӑчё, унтан каллех ыйтрӗ: — Акӑ халь



санӑн аннӳ тӗрмере ларать... Шел мар-и вара ӑна? Сан 
ӑна тӗрмерен кӑларассу килмест-и?

■— Килет...— малтанхинчен те шнппӑнтарах ответ 
пачӗ Петя.

— Эпир ӑна паянах, ак халех кӑларса яма шулта- 
ратлӑр, вара эсир иксёр чип-чиперех киле каятӑр.

Петя ун ҫине тӗлӗнсе, ёненмесёртерех, хӑраоа пӑхрӗ. 
Парашка малалла илӗртме тытӑлчӗ.
• — Ёненместӗн-и? Чӑнласах калатӑп. Ма улталас-ха

сана?
— Кӑларӑр...— терё Петя. Уннн еӑнӗ кӑшт ҫеҫ 

ҫутӑлнӑ пек пулчӗ.
— Кӑларатпӑр,— терё те Парашка, тата тепёр хут 

лӳлӗмри нимӗҫоем ҫине пӑхса ишчӗ.— Анчах эс пире 
сирён пата камсем пырса ҫӳрекине тата аннӳне хулана 
кайма кам хушнине каласа пар. Ним пытармасӑр кала­
са пар, вара сире иксёре те ҫак самантрах кӑларса 
яратпӑр. Юратыи?

Мал чёре тата хытӑрах пёҫерсе кайрӗ...
— Петя... Ывӑлӑм! — хам сисмесӗрек пӑчӑртанса 

тухрӗ ман пыртан. Ҫав самантрах Парашкӑпа пёр 
нимӗҫё ман еннелле еаврӑнса харӑс кӑшкӑрса 
пӑрахрӗҫ:

— Молчать!
— Ну, кала часрах,— ваюкаса хистеме тапратрё 

Парашка манӑн ывӑла.— Кала та, аннӳне ҫӑлатӑн 
вара... Камсем пыратчӗҫ оирён пата? Хулана аннӳне 
кам ӑоататчӗ? Мён калаҫатчёҫ вёсем?

Петя ни вилё, ни чёрё пулса ларчё, анчах... нимён 
те каласа памарё тӑшмансене.

— Пёлместёп, курман эпё никама та! — терё ҫеҫ.
— Оуятӑн, йытӑ ҫури! — еасоине тӑруках хытарчё 

Парашка.— Епле ӑнланаймастӑн э с ӗ : тунеа тӑнипе эсё 
аннӳне пӗтеретӗн!

— Эп сире килтех каларӑм вёт нимён те пёлместёп 
тесе...— макӑрюа ячё Петя.— Мён тата эсир... Никам та 
пыман пирён пата, апир аннеле иксёмёр кӑна пурӑннӑ...

Ман хамӑн та, чёрене тем пек 1хытарсан та, куҫҫуль 
шӑиӑртах юхса анчё. Ку ёнтё, пёр енчен, хамӑн ача 
ҫав тери ҫирӗп пулма пултарнӑшӑн, тепёр енчен ӑна 
хёрхеннипе ҫапла пулса тухрё.

— Каламастӑнах пулсан, эс хӑвӑн аннӳне юрат- 
мастӑн та, хёрхенместён те эппин,—■ пёветнё тутисене



чалаштарса илчӗ Парашка.— Ну... Эпир те херхенсе 
тӑмӑпӑр ӑна! Сана хӑвна та хьгтӑ лекме пултарать, 
мӗышӗн тесен асё путсӗр ача иккен!

Тахӑшӗ систершше ман ҫине сасартӑк тӗреклӗ ни- 
мӗҫ салтакӗ сикее ӳкрӗ те манӑн алӑсене хыҫалалла 
пӑрса асаплантарма тапратрӗ. Тӳсме ҫуккипе эпӗ йы- 
нӑшса ятӑм.

— Юлашки хут ыйтатӑп еанран! — каллех чупса 
пычӗ хайхи Парашка ура ҫине сиксе тӑнӑ Петя пат­
не.— Вӗлеретпӗр аннӳне! Ана эсё ҫеҫ ҫӑлма пултара- 
тӑн, йытӑ ҫури! Кала мён ыйткине!..

Пуҫ ҫӳлелле ҫӗкленсен куртӑм: Петя сиксе чӗтрет, 
Парашка ӑна реюолвверпа юнаса тӑрать.

— Ан тивӗр аннене, вӑл айӑплӑ мар!—тесе калама 
ҫук хыттӑн кӑшкӑрса макӑрса ячё Петя, ман паталла 
ыткӑнчӗ. Анчах ӑна сӗтел хушшинчи нимӗҫсенчен пӗри 
хӑваласа ҫитсе каялла тӗртсе ячӗ. Малтанхи допрос 
вӑхӑтӗнчи пекех, мана сак ҫине тӑсса хурса, тимӗр ху- 
лӑсемпе хӗнеме тапратрӗҫ. Эпӗ хамӑн ывӑл ниҫта кайса 
кӗрейми хӑрушла кӑшкӑрнине илтрӗм, унтан часах 
ӑнран тухнӑ пулмалла — 1малалла мён пулнине пёл­
местёп...

...Анчах та пирён асапеем ҫакӑнпа та вӗҫленсе ҫит- 
мерёҫ-ка.

Тепёр кунне мана подвалтан каллех оӗтӗрсе тухрӗҫ. 
Хам мён тери (вӑйсӑрланса ҫитни ҫинчен каламастӑп та 
ӗнтӗ. Кашласа таракан пуҫри шухӑшсем пӗр Петя ҫин- 
чен ҫеҫ пулчӗҫ. Персе пӑрахман-ши ӑна? Юлашки хут 
та пулин курса юлмӑп-ши?

Допрос вӑрӑма пымарӗ. Эпир ывӑлпа иксёмёр те 
фапхиотсене нимён те каласа памавни вёсене ҫав тери 
тарӑхшарса ҫитернӗ ӗнтӗ, ҫавӑнпа та вӗсем хӑйсен ӗҫне 
татӑклӑн туса хума шут тытнӑ курӑнать.

Мана пӳлёме пырса лартнӑ хыҫҫӑн кӑшт тӑхтаса- 
нах, вӗсем Петьӑна та илое пычӗҫ. Чёре ҫурӑлоах каят- 
чӗ... Ана та хёнесе пӗтернӗ иккен, тиокерсем, ачан 
пичӗнкуҫӗ шьпҫса тухнӑ, ҫамки ҫинче юн хытса ларнӑ, 
хӑй аран сывлать...

— Текех сана ачашласа тӑмаешӑр ӗнтӗ, йӑлӑхгар- 
чӗ пире ку вӑйӑ,— терё Парашка, пируоне чӑмла-чӑм- 
ла.— Ҫитет! Халӗ юлашки калаҫу пулать. Нумай ыйг- 
мастпӑр санран, ҫакна кӑна ответ пар: кам патӗнчен, 
ӑҫтан илсе килтӗн эс вӑл минӑсене, кама памаллаччӗ



ьёсене санӑн? Срок сана — икё минут, унтан вара...--  
Бал пёрре аллинчи сехет ҫине, тепре оётел хушшинчи 
чул сӑнлӑ нимӗҫсем ҫине пӑхса илчё те вёсене темскер 
каларё.

— Я, я,— терӗҫ нимӗҫсем.— Гут.
Вӑхӑт шурӗ. Эпё чӗнмерӗм. Йывӑррӑн сывласа, шӑл- 

сене ҫыртса ывӑл ҫине пӑхса лартӑм. Парашка чӑнла- 
сах каланине ёнентӗм эпё, мӗншӗн тесен ку истории 
вёҫӗ хӑҫан та пулйн ҫитмелле пулнӑ-ҫке-ха.

«Паллах, мана вӗлереҫҫӗ вёсем. Е персе пӑрахаҫ- 
ҫӗ, е ҫакаҫҫӗ. Петьӑна чӗррӗн хӑварсассӑнччӗ хуть!..»

Анчах эпё йӑнӑшнӑ иккен. Вёсен пачах урӑхла 
шухӑш нулнӑ. Вёсем ман валли вилёмрен те хӑрушӑ- 
рах асап шухӑшиаса тупнӑ.

— Вӑхӑт иртрӗ,— терё Парашка.
Эпӗ сасаргӑк ыйхӑран вӑранвӑ пек пултӑм. Сётел 

хуншшнчи нимёҫ сехет 1ҫнне пӑхоа пуҫёпе сулчӗ. Ху- 
раллакан салтакоенчен пӗри мана юӗтел пуҫгае илсе 
лырса тӑратрӗ те аллӑмсене хыҫалалла тытрӗ. Тепри 
Петвӑна сӗтелӗн тепӗр пуҫне илсе пычё. Унӑн сулахай 
аллине сӗтел хӗррине хучӗ.

— Мён тӑвасшӑн кусем? Мӗн шут тытнӑ? — тесе 
шухӑшлама ёлкӗртём кӑна эиӗ, Петя ҫумне тепӗр хёрлӗ 
ҫӳҫлӗ оамӑр нимёҫ — чӑн-чӑн мясник ӗнтӗ! — пырса 
тӑчӗ.

— Юлашки хут...— терё Парашка, ман ҫине куҫ 
харшисем айён ҫав тери тискеррён пӑхса.— Кам ячё? 
Кам патне?

Эпё чёнмерём. Пыра тем тулнӑ пек пулчё, куҫ кал­
лех хуралса килчё. Самант иртрё, иккё...

— Говорить! — кӑшкӑрчё тимёр хёреслё фашист.
Ҫав вӑхӑтрах Петьӑпа юнашар таракан самӑр нимёҫ

хӗҫ пек оарлана, ҫап-ҫутӑ штык ҫӗклерӗ.
— Говорить! — каллех кӑшкӑрчӗ тимёр хӗресли.— 

Кому ходиль, зобак?
Ответ вырӑнне манӑн пыртан темле тискеррён йы- 

нӑшнӑ оасӑ ҫеҫ тухеа кайрӗ. Оывлашра хурҫӑ штык 
ялтӑртатса илчё. Унтан Петя «а-а-а!..» тесе кӑшкӑрни 
илтӗнчё. Эпӗ кӗҫех ҫӗре тӗшӗрӗлсе анаттӑм, анчах хама 
хыҫалтан тытоа тӑракании ӳкме памарӗ, ҫитменнине 
тата, Петя ҫывӑхнерех тёкое пычё. Анран тухса каят- 
тя,1уг: ман ачан сулахай аллин пуҫ пӳрнине патах касса 
татнӑ, ган палкать кӑна, хӑй ҫав тери кӑшкӑрать, ал-



лине сӗтел ҫинчея илме хӑгланать, урисемпе ниҫта та 
кайса кӗреймесӗр тӑпӑртатать, анчах та нимён те тӑ- 
ваймасть — фашист 'ӑна хёскёчпе хёстернӗ пекех хытӑ 
тытса лартнӑ...

Кинжал каллех сывлӑша ҫёкленчӗ.
— Кала! — ҫухӑрчӗҫ темиҫен пёр харӑе.
— Каламастӑп! Вӗлерӗр! Ана та, мана та вӗлерёр, 

татӑкӑн-татӑкӑн иваклӑр — нимён те каламастӑп! — 
кӑшкӑрса ятӑм эпё вёсене хирӗҫ, юлашки вӑя пухса.

Мана тахӑшё ҫупса ячӗ, ҫав вӑхӑтра каллех штык 
ялтӑртатрӗ, татах Петя шари-и! кӑшкӑрса яни илтӗн- 
чӗ... Тахӑш самантра курчё куҫӑм: унӑн аллине ывӑҫ 
тупанӗ таранах касса татнӑ...

Эпӗ ӗнтё ӑнран тухеа урнӑ пекех пулса кайрӑм пул­
малла.

— Чуниллисем, ниушлӗ эсир пире |ҫапла парӑнтар- 
ма шутларӑр? Кӑлӑхах ӗмӗтленетӗр! Нихҫан та пулас 
ҫук вӑл! — тесе кӑшкӑртӑ/м.

Кинжал татах ялтӑртатрӗ...

* * *
Варвара Васильевна калама чарӑнчё.
— Ҫакӑн хыҫҫӑн гестапора хама мён тунине ни­

мён те нетумасгӑп, тӗрмене пырса пӑрахсан тин тӑна 
кӗнӗ эпӗ,—  терё те вӑл кӑшт ларсан, ассӑн сывласа 
илчё. Ҫак пур аоаилӳсем унӑн нумай хӗн-хур курнӑ, 
нимёнпе виҫме ҫук аоап тӳонӗ чёрине мӗн тери ырат- 
тарнине туйса, эпир тек нимён те ыйтасшӑн марччё 
унран, анчах вӑл хӑйӗн калавне вёҫне ҫитичченех ка­
ласа парас терӗ курӑнать. Хӑвӑн хуйху-суйху ҫинчен 
ҫывӑх ҫынна калаеа парсан, чёрене ҫӑмӑлтарах 
пулать-ҫке.

— Тӑватӑ уйӑх хупса усрарӗҫ мана тёрмере...— 
терё вӑл малалла.— Ырӑ ҫьшсем пулӑшнипе кӑштах 
ура ҫине тӑракан пулсан, мана каллех допроссене сӗ- 
тӗрме тапраггрӗҫ. Кама та пулин партизан вырӑнне 
шутл аса хуиаҫҫӗ-тёк — мана туртоа тухаҫҫӗ: «Ҫак ҫын- 
на ӑҫта курнӑ эс? Кам вӑл? Мӗн ятлӑ?» — анчах эпё 
нимён те пёлместёп. Кашнинчех патак лекетчё вара. 
Чёррён тухассӑн шутламан ӗнтӗ... Допроосенче пулман 
вӑхӑтра хамӑн хуйхӑм асаплантаратчё: Петя ҫинчен 
ҫав гестапора пулнӑ юлашки каҫ хыҫҫӑн эпё нимён те 
пӗлменнҫке...



Хӗрарӑм йывӑррӑн сывласа илчӗ.
— Тӗрминчен эпӗ пачах кӗтмен ҫӗртен тухрӑм. Тӗ- 

рӗооипе, тухрӑм темелле те мар, тухса ӳкрӗм, темел- 
ле.— Варвара Васильевна ку тёлте кӑштах кулнӑ пек 
пулчӗ.— Асапланса, вӑйоӑрланса, ырханланоа ҫигнӗ 
ҫынеем пирӗн камерӑра кунсеренех вуннгарӑн вилетчӗҫ. 
Вёсене вара надзирательсем кашни ир алли-урисенчен 
сӗтӗрсе тухса каятчӗҫ. Вилнисемпе пӗрле вилсе ҫитей- 
меннисем те час-часах лекетчӗҫ. Калӑнӑр, ҫьш тӑрай- 
маоть, калаҫайми те пулса ҫитнӗ, паян вилмесен — 
ыран вилетех овӑл... Мӗн тума ыранччен кӗтес, чёррисе- 
не те, ҫула май тенӗ пек, хула хыҫне кайса пӑрахма 
пулать-тӗ(к? Юлашкинчен вилесене турттгарса та йӑлӑх- 
рӗҫ курӑнать фашистсем. Пёр ирхине пире, «доходягӑ- 
сене» — паян-ыранах вилес патне ҫитнисене — пухоа 
тӗрме картншне кӑларчёҫ. «Персе пӑрахма илсе тух- 
рӗҫ...— хӑруш ӑ ш ухӑш вёҫрӗ луҫра.— Акӑ, халех пур- 
оӑмӑра та стена ҫумне тӑратаҫҫӗ те... пӑшал сасси кӗрс- 
летет...» Пуҫ ҫаврӑнса кайрӗ, чутах ӳкеттём, анчах 
тахӑшӗ 'мана хулран тытса ӳкме памарӗ.

Тӗлӗнтӗмӗр: персе пӑрахмарӗҫ пире. Ҫурӑмсенчен 
чыша-чыша тӗрме картишӗнчен урамалла кӑларса 
ячёҫ...

...Киле эпё тепёр икӗ «унтан, ураран урана аран 
ирттерсе, ҫиткелерӗм. Полицайсем манӑнне пӗр япала 
та хӑварман, мён пуррине пӗтӗмпех илсе тухса кайнӑ, 
катӑк тӑм «уршак та пулин юлман хӑть, анчах эпӗ, 
тупата, ун пирки пӗртте хуйхӑрмарӑм. Эпӗ урӑххи ҫу- 
халасран хытӑ хӑранӑччё. Ак ҫакӑн пирюи...— Варвара 
Васильевна хӗвӗнчен оӑран хуплашка хушшине хӗстер- 
нӗ пёчёкҫеҫ кӗнеке |«ӑларса тьгттарчё. Эпӗ ӑна уҫрӑм та :

— Партийный билет № 0512253,— тесе ҫырнине 
вуларӑм.

— Нимёҫсем манӑн пӗтӗм пурлӑха, юратнӑ ачама, 
сывлӑха туртса илчёҫ, анчах кӑна — чи хаклине — эпӗ 
ҫаяхах та упраса хӑварма пултартӑм... Эпӗ ӑна ҫак Ми- 
шӑна 1941 ҫулта ҫырмари блиндажа вырнаҫтарня 
каҫ ҫӗр айне алтса пытарсаттӑм, тӗрмерен таврӑнсан 
вара тӳрех чавса кӑлартӑм та текех хамран пӗртте 
уйӑрмарӑм... Эсир таврӑнасса кётрӗм...

— Халь ӗнтӗ кӗтсе илтӗн,— терё те Палкжов, ҫак 
нихҫан сивӗнме нултарайман хёрӳ чӗреллё ватӑ совет 
хёрарӑмӗшён савӑноа кулса илчё.



— Кётсе илтём ҫав...— Варвара Васильевна пӗр 
хушӑ пирӗн ҫине ҫав тери ӑшӑ куҫёпе пӑхса ларчӗ, 
унтан:

— Анчах эпё эсир ки лессе ним тумасӑр, алӑсене 
усса кӗтсе ларнӑ пек ан шутлӑр,— терӗ.— Эп тӗрмерен 
таврӑнсан икнвиҫ кунранах ман пата партизансем ҫӳ- 
реме тытӑнчӗҫ. Вӗсенчен пур хыпарсене те пӗлсе тӑрат- 
тӑм. Чӑн малтан, вӗсем мана хамӑр хулари гестапо 
ҫуртне ширӗн самолетсем вӗҫсе килсе бомбӑпа тӗпренех 
аркатни ҫинчен пӗлтерсе савӑнтарчёҫ. Гестапо пуҫлӑ- 
хӗ — хайхи икӗ тимӗр хӗреслӗ нимӗҫ те, мана аоаплан- 
таракан сутӑнчӑк Парашка та, ыттисем те нумайӑшӗ 
жупланнӑ тет унта... Бо1мбӑсене хӑш ҫӗре пӑрахм1аллине 
тӗллеттерекенӗ пирён тӑван, хайхи Саша пулнӑ. Хӑех  
килсе каласа лачӗ мана ун ҫинчен. Ыталасах чуптурӑм 
вара эпӗ ӑна! Унтан Хёрлӗ Ҫар ҫӗнтерӗвӗсем ҫинчен лӗл- 
терме тытӑнчёҫ. Кавказри, Оталинградри, Ростов хули 
патӗнчи ҫапӑҫусем ҫинчен юаларӗҫ. Вӗоем мана калаҫ- 
ҫӗ — апӗ свӑл сӑмаха пёчӗккӗн-пёчӗккӗн хамӑр хӗрарӑм- 
сем хушшинче саратӑп...

Варвара Васильевна тӑрук ӑшталанса илчӗ:
— Ай-уй, сӑмах-юмахпа эпир кусем ҫинчен манса 

кайнӑ-ҫке! — терӗ вӑл, тулли черккесем ҫине кӑтарт- 
оа.— Ёҫсе ярар-ха эсир килнӗ ятпа!

* *

Ун патӗнчен эпир тулта пӑч-тӗттӗм пулса ларсан 
тин тухрӑмӑр. Ҫагаӑҫу шавӗ халь паҫӑрхинчен те инҫе- 
терехре кӗрлетчӗ. Пирӗн чаҫсем нимёҫсене тата малал- 
ла хӑваласа кайнӑ. Малти линирен тупӑсем кӗрӗслет- 
тернӗ сасӑсем кӑна илтӗнкелеҫҫӗ, пӑшал-пулемет сасси- 
сем илтӗнмиех пулнӑ ӗнтӗ.

Эпир урам тӑрӑх ним чӗнмесӗр утрӑмӑр, иксӗмӗр те 
Варвара Васильевна каласа панисем ҫинчен шухӑшла- 
са пытӑмӑр. Ытла та чёре патне кӗрсе ларчӗ унӑн кала- 
вё, ёмёр манмалла мар асра юлчё.

— Тёрёс калаҫҫӗ,— оӑмах хушрё Палюков чылай 
хушӑ калаҫмасӑр пынӑ хыҫҫӑн,— пирӗн халӑх пурнӑ- 
ҫа, ирӗке, хӑйӗн тивӗҫне горатни — вилӗмрен те вӑйлӑ- 
рах ҫав...

— Паян иксёмёр илтгаи ӑна нимрен те лайӑхрах 
кӑтартса парать ӗнтӗ,— килӗшрӗм эпӗ.



Юрӑ пурӗпӗр янранӑ...
А ясизнь ее вся песнею была 

С. Щ и п а ч е в.

Эпир Днепр шывӗн сылтӑм енче, ҫӳлӗ сӑрт ҫинчс 
лараттӑмӑр. Каҫ пулатчӗ ӗнтӗ, леш енчи кӳлӗсемпе 
шурлӑхлӑ вырӑнсенче, ерипен пае пек тӗтре ҫӗкленсе 
хӑпарма пуҫланӑччӗ, ҫапах та Днепр пирён умра темӗн 
пыёӑкӑш тӑрӑхла тӗкӗр пекех ҫутӑлса выртатчӗ.



Сулахай ҫырантан паром килеосе кётсе, эпир — виҫӗ 
офицер, хамӑрӑн асшӑ уёршывӑн тӗрлё вырӑнӗсенче ҫу- 
ралса ӳснёакерсам — чаплӑ та хӑватлӑ Днепрӑн илемӗ 
ҫин-е пӑхса лартӑмӑр. Икӗ ҫул ытла куита фашистсем 
пулнӑ, жӑйсен ирсёр карланкисене Днепр таса шывӗпе 
килентернӗ, анч-ах икӗ кун каялла апир вёсене кунтан 
ёмёрлӗхех хӑваласа ятӑмӑр. Днепр каллех совет шывӗ 
пулса тӑчӗ, хӑйён чӑн-чӑн хуҫисен аллине куҫрӗ, кал­
лех ирӗккӗн сывлама пуҫларӗ.

Днепр ҫине уяр ҫанталӑкра ҫӳлӗрех вырӑнтан пӑхса 
тӑнӑ чух нимрен М1алтан Гоголӗн вилӗмоӗр ироизведе- 
нийӗсем аса килеҫҫӗ: ун ҫинчен никам та Гоголь пек 
ҫырайман вӗт-ха...

— Чуден Днепр при тихой погоде... Ытарма ҫук 
Днепр тӳлек ҫанталӑкра, вӑрманеем витёр те тусем 
хунинипе ирёккён те медлен, туп-туллин юхса выртнӑ 
чухне кӑшт та хуокалмасть, сас-чӳоӗр юхать. Пӑхатӑн 
та, ху та пёлмеотён, те юхать угаӑн анла шывё, те юх- 
масть, кантӑкран шӑратса тунӑ пек вӑл, ешёл тёнче 
ҫийӗпе тёкёр пек йӑлкӑшакан кӑвак ҫул авкаланса 
выртнӑ пек туйӑнса каять, вӗҫӗ те, хёрри те курӑнмасть 
вал ҫулӑн...

Епле аван ӳкерсе кӑтартнӑ!
Ҫак каҫхине те, сӑртран аялалла, Днепрӑн илемне 

таҫта ҫитиех, пётёмпех курса ларнӑ -май -м-ана ҫав ача 
чухнех вул-аса вӗреннё -сӑмахоем аса килчӗҫ. Хӑйсем 
тӗллёнех ҫӑвартан тухса кайрӗҫ вӑл сӑмах-сем:

— Чуден Днепр при тих-ой погоде...
Юлтащсенчен нихӑшӗ те шарламарё, пурте малтан-

хи пекех Днепр ҫинчен «уҫ илмесёр пӑхса ларчӗҫ. Чы- 
лайран тин пёрм, хӑй ӗмӗр тӑршшӗп-ех цифрӑсем шут- 
ласа кӑва пурӑннӑ пулин те, поээие питё юратакан- 
екер, пуҫне ман еннелле ҫавӑрчӗ т е :

— Урӑхла кадас пулать халь,— терё.
— Мёншён? Гоголь ҫапла ҫырнӑ-ҫке? — ыйтрӗ 

унтан виҫҫёмӑш юлташ.
— Ҫырнӑ пулин... Эпё халь: чуден Днепр при вся­

кой погоде, когда он... советский, тейёттём.
— A -а, ку питё тёрёс вара! — нӑмӑллӑн кулкалае. 

илтёмёр эпир.
Ҫак вӑхӑтра, са-сартӑк, улӑх-ра, шурлӑхлӑ вырӑнсен- 

че ӳ-секен ҫӳҫ-е тӗмӗсем хушшинче, такамӑн илемлӗ, уҫӑ 
саоси янраса кайрӗ. Ҫивӗч ҫунатлӑ кайӑк пек вёҫсе хӑ-



парчё юра айлӑмран, таеа шыв южхи пек уҫҫӑн янкӑр- 
татма тапратрё.

Ай-хай вӑйлӑ шыв — аслӑ Днепр-шыв1 
Килсе ҫитрӗмӗр, кётсе ил пире...

— Ак япала! — терё ҫак сӑмахсене уйӑрса илсенех 
иккёмёш юлташ.— Готово!

— Мён «готово»?
— Юрра улӑштарма та ӗлкёрнё! Унӑн сӑмахёсем 

пачах урӑхлаччӗ. Ана пирён дивизири ансамбль хёлё- 
пех юрласа пурӑнчӗ. Унта «сан пата пыратпӑр», тенё...

— А халь килсе тухрӑмӑр та, улӑштармаллах 
ҫав,— терӗм эпё.— Ху та ав Гоголе улӑштарма тытӑн- 
нӑ та!

— Тёрёс те пулё ҫав...
Юрӑ ҫаплах янрарӗ. Эпир ӑна калама ҫук тимлесе, 

ӑшӑпа пиҫнё ҫын юивӗ шыв ӗҫнӗ лакех итлесе лартӑмӑр. 
Вӑл пирӗн пӗтем шухӑшсене, кӑмӑла, туйӑмсене ҫавӑр- 
са илчӗ. Юррӑн юлашки оӑмахёсем юаҫхи шӑплӑхра 
таҫта инҫете-инҫете кайса ҫухалоан тин оӑмах хушма 
хал ҫитрӗ пирӗн.

— Аван юрӑ...— терӗ иккӗмӗш юлташ.— Анчах 
сӑмахӗсем, тупата, урӑх, малтанхи мар!

— Творчество, мӗн тӑваосу пур...— ответ патӑм 
ӑна.

— Тӗрӗс, творчество... Халӑх творчестви, халӑх  
пултарулӑхӗ,— килӗшрӗ вӑл.

Калаҫӑва виҫҫӗмӗш юлташ хутшӑнчӗ.
— Халӑх творчествине, ман шутиа, ҫӗр айӗнчен 

таиса тухакан ҫӑлкуҫӗпе танлаштарма пулать,— терӗ 
вӑл.— Ҫӑлкуҫне пӗр ҫӗртен питӗр — вӑл тепӗр вырӑн- 
тан тапса тухать... Ку та ҫавнашналах. Темиҫе кун 
каялла пёр ялта мана питӗ тӗлӗнмелле, чёрене пырса 
тивекен иотори каласа пачӗҫ. Эпё ҫырма пултаракан 
ҫын пулнӑ пулсан, кун ҫинчен, тупата, ҫав тери хӑват- 
лӑ поэма ҫырӑттӑм. Кам пёлет, тен, кайран нумайӑшё- 
сем ҫырӗҫ-ха...

— Мёнле шит чаплӑ истори вара вӑл? Мён ҫинчен? 
Тен, калаоа парӑн пире? — ыйтрӑмӑр эпир.

Ҫак офицер сапер-разведчиксен вэвочён ком андир  
пулнӑ. Хамӑр ирӑке кӑларакан ялсене вӑл.. час-часах 
никамран малтан, пехотӑран та малтан пырса кӗнӗ, 
ҫул-йӗрсене тӗрлӗ минӑсемпе «сюрпризсенчен» тасатнӑ.



Ялсенче юлнӑ хамӑр ҫынсемпе калаҫса, тӗрлё хыпар- 
сене вӑл пуринчен малтан пӗлнё. Ҫавӑнпа та халь, вӑл 
пӗр «истори» тесенех, эпнр, ун ҫине пысӑк интерес,пе 
пӑхса, калавне юӗтрӗмёр...

— Хура виселицӑллӑ яла астӑватӑр-и эсир? — теее 
ыйтрё вӑл пирӗнтен, хӑй нал,am не пуҫласа яриччен.— 
Кунтан пёр вунпилӗк километрта, иитех те илемлё шыв 
хӗрринче, айлӑмра вырнаҫнӑ вӑл ял, ячё те илемлӗ — 
Цветники... Чӑнах та, ялё ҫук ӗктӗ, ӑна гитлеровецсем 
ҫӗрпе танлаштарса хӑварнӑ, пёр ҫавса вӗлермелли та­
кая кӑна—фашиатсен тиакерлӗхӗн символё пек — тӑр- 
са юлнӑччё...

— Астӑватпӑр-ҫке...
— Вӑт, шӑтгах ҫав ялта пулнӑ ку тӗлӗнмелле исто- 

ри. Ӑна маня халь ҫеҫ вӑрмантан таврӑннӑ хӗр-парти- 
завсам каласа пачёҫ. Калаҫӑвӗ те ҫав ҫакмалли такан- 
ран таправса кайрё... Нимӗҫсем ҫак яла пырса кёрсен, 
ьгтти ҫӗрти пекех, кунта та пӗтӗм пурнӑҫа вилём сывлӑ- 
шё пуоса илвӗ. Ҫынеем—чӗрчунеем пек мар, мёлкесем 
пек ҫеҫ ҫӳренё, килӗсенчен тухма та, сасӑпа калаҫма та 
хӑранӑ, мӗншӗн тесен каиши хӳме ҫинчех нимёҫ ко- 
менданчён хура ов1астикӑпа — 1ҫав нгуйттан п,аллипе — 
ҫирӗилетнё приказӗсем ҫакӑнса тӑнӑ. Вӗсенче пуринче 
те икё сам,ах: «юрамасть»... тата «персе пӑракатпӑр» 
тени уйрӑммӑнах курӑннӑ. Этемён чун хавалӗ ҫӗклен- 
нине кӑтартакан паллӑсем — кулӑпа юрӑ кунта пуҫӗ- 
иех янанӑҫ пулнӑ, таҫта ҫӗр тӗпне анса кайнӑ пекех 
ҫухалнӑ, ҫынсен кӑмӑлӗсем «ӗрхи тӗттӗм каҫ пек пулса 
тӑнӑ. Вёсем кашни утамрах хӑраоа, юашни самантрах 
пуҫ ҫине ҫӗнӗрен ҫӗнё хурлӑх йӑтӑноа анасоа кётнӗ...

Ял варринче, вӑрҫӑччен колхоз правленийё пулнӑ 
пысӑк ҫуртра, нимӗҫсен коменданчӗ пурӑннӑ. Унӑн 
кашкӑр тӗслё виҫӗ йытӑ-овчарка пулнӑ, вӗсемсёр вӑл 
лёр утӑм та ярса луоман. Кашни йытӑ пуҫнех тата виҫ- 
шер полицейски пулнӑ. Каҫнкаҫ вара масар шӑплӑхёпе 
тулнӑ ялта ҫав комендант ҫуртӗнчен тухакан музыка 
сасси пытару iko bibih  пак явӑранӑ. Музыкӑна пит те 
юратнӑ тет вӑя комендант! Хӑй таҫти консерваторие 
ылтӑн медальпе пӗтерсе тухнипе мухтаннӑ, тет... Каш­
ни каҫах йӳрт умёнчи пахчана хӑйӗн хаклӑ йышши 
аккордеонёпе тужса лароа, вӗҫӗчхёррисёр епрешке вальс- 
сем (вылянӑ... Каҫхине музыкӑпа киленнӗ, ирхине вара 
пярён колхозниксене, ваттичвёттипек, йытӑоемпе ӗҫе



хӑваласа тухнӑ, кам та пулин кӑигг айӑпа кӗрсенех 
вилсе кайиччен хӗненё, аллисене каялла ҫыхса нӳрӗ 
подвала пӑрахнӑ, стариксен оухалӗсене ҫунтарнӑ, ҫам- 
рӑк хёрарӑмсене темиҫешер куна чӗчӗ ачисенчен уйӑр- 
нӑ — темтепӗр, пурне каласа та пӗтерес ҫук!

Чылай вӑхӑт ҫапла пурӑннӑ вӑл. Ёнтӗ, ку вырӑн- 
сенче ӗмёрлӗхех тымяр яма та шут тунӑ пулмалла — 
хӑйне валли чи лайӑх ҫӗрсене суйлама тытӑннӑ. Анчах 
тӑруках увӑя ёмӗчӗсем кутӑн-пуҫӑн ҫаврӑноа ишӗлсе 
аннӑ, юлашкинчен хӑйӗн те кунтан тухса тарма кирли 
паллӑ пулса тӑнӑ...

Пӗггӗм ӗҫ юрӑран пуҫланса кайнӑ.
Ҫуллахи пӗр лӑпкӑ каҫхине ҫак сысна аҫи пек са- 

мӑр нимӗҫнкомендант пӳрт умӗнчи пахчара хӑйӗн 
вальсӗсене выляса пёггернё хыҫҫӑн ҫывӑрма кӗме ха- 
тӗрленнӗчмён. Ҫав вӑхӑтра, пачах та кӗтмен ҫӗртен, яла 
июке уйӑракан ҫырман тепёр енчи урамра хӗр юрласа 
яни вӑйлӑн та уҫҫӑн илтӗннӗ:

И-эх! Аслӑ шывӑн ҫийӗпе 
Акӑшсем ишеҫҫё.
Тарӑр, йытӑ-фашистсем,
Хӗрлисем килеҫҫӗ!..

Комендант сасартӑк юман юпа пек хытса тӑнӑ. 
Мён пулоа иртнине ниепле те ӑнланайман вӑл, ӑнран 
тухса кайнӑ качака таски пек унӑннкунӑн пӑхма пул- 
тарнӑ ҫеҫ... Епле-ха капла?! Ана пӑхӑнса таракан ялта 
тахӑшӗ юрӑ юрлама хӑкхлӑх ҫитернё! Нихҫан шутла- 
ман, кӗтмен япала! Бунт вёгг ку, пӑлхав! Мӗнле пулма 
пултарнӑ-ха кун пек хӑрушӑ ӗҫ?!

Комендант пӗрре кӑвакарса, тепре хӗрелсе кайнӑ, 
унӑн ҫамки ҫине шултра тар тапса тухнӑ. Леш енчи 
юрӑ ҫаплах янӑранӑ:

Ту ҫинче тӑрагь машина,
Улӑхра — пӗр танкӗ.
Ман савнийӗм партизан,
Хам та партизанка!

Ман савнийӗм паттӑр яш,
Хам та паттӑр хёр эп,
Иккён иккё тыттарсан —
Юлмё фашист чёррён...

Комендант ку юрра ӑнланман, анчах юрӑра ҫине- 
ҫинех «партизан» сӑмаха асӑнни ун хӑлхине аванах



пырса кёнӗ. Шӑнтакан чир ернӗ пек сиксе чётреме ты- 
танса, вал часрах пӳрте чуиса нӗнё. Пӳртре никам та 
пулман. Ку ӑна пушшех хӑратса пӑрахнӑ. Вара вӑл 
стена ҫинч1и пӑтаран автомат вӗҫертсе илсе каллех ура- 
ма оиксе тухнӑ та ним тёлсёр-мёнсёрех юра илтённё 
еннелле черет хыҫҫӑн черет кӑларса яма тытӑннӑ...

Автомат юаооине илтсе, ун патне хӑйне сыхласа 
пурӑнакан полицейскисенчен пӗри ыткӑнса пынӑ.

— Мён пулнӑ? Кама перетёр?
— Илтместённинмён, пӑхӑр ҫамка! — кӑшкӑрса пӑ- 

рахнӑ ӑна комендант.— A ib, йтле!..
Комендант автомачёпе тёллеое кӑтартнӑ еннелле 

пӑхса, полицейски те унпа пӗрлех итлеме тытӑннӑ. 
Вӑйлӑ та уҫӑ хёрарӑм оаеси халь те чарӑнман, ҫаплах 
юрланӑ...

И-эх! Шӑнкӑр-шӑнкӑр шывӗнче 
Тутӑра ҫӑватӑп.
Партизан пулсан — каятӑп,
Полицай ҫине — суратӑп!

Хамӑн партизанӑмпа 
Ҫур ҫёрччен ҫӳреттӗм.
Халӗ пире уйӑрчӗҫ —
Полицайсем-йытӑсем.

— Мён ҫинчен юрлать вӑл оысна? — хаяррӑн ыйт- 
нӑ урса кайнӑ комендант полицейскинчен.— Партизан- 
сем ҫинчен пулас? Вӗсене мухтать?

— Мухтать, господин комендант...—тенӗ ӑва хирӗҫ 
полицейски, ту/тисене аран хускатса.— Тёрӗс...

— Мӗн тӗрёс?
— Мухтать, тетӗп...
— А пире хурлать ӗнтӗ?
— Пуринчен те ытла пирён йыдшнйсене...
— Агитаци эппин? Бунт!
— Ҫашта пулса тухать...
Ҫав вӑхӑтра тата икнвиҫ полицейски чупса пынӑ.
Комендант, хаяр бомбежкӑран тарма хатёрленнё 

пек, унталла-кунталла пӑхса, хашка-хашка чупкаланӑ. 
Унтан тӑрук полицейскисем ҫине сиксе ӳкнё:

— Мён пӑхса тӑратӑр? Мён кӗтетӗр? Оире ҫавӑн- 
шӑн ҫӑкӑр ҫитерсе уора:тӑп-и эпё? Халех найоа тытса 
килӗр вӑл партизан юрӑҫине — мунча кӗртем эп ӑна! 
Юрлаттарам!.. Кёҫӗрех ҫакатӑп! Марш!

Полицейскисем комевдантӑн йыттисене ертнӗ те



юрлаван хёрарӑма шырама чупнӑ. Унталла ыткӑняӑ, 
куиталла, ӑнсӑртран тӗл пулакан ҫывоенчея ыйтнӑ ун 
ҫинчен, юрӑҫӑ камне тата вӑл ӑҫтине каласа памасан 
хӑйсене тытса хупассипе, ҫаптарассипе кӑратнӑ, анчах 
нимён те пулӑшман вёсене. Юрӑҫӑ ҫӗр тӗпне путнӑ 
пекех ҫухалнӑ... Кр енне оулӑнсан вара йӗп-йӗпе тара 
ӳкнӗ полицейскисем хӑйсен хуҫине салхуллӑн пыроа 
пёлтернё:

— Тупаймарӑмӑр... Ялтан тухоа кайнӑ пулмалла...
— Тухса кайнӑ пулсан аванччӗ,— тенӗ комендант, 

кӑштах лӑплавоа.— Анчах астӑвӑр: эпӗ вӑл хӗрарӑм 
саооине тенре илтсен, кикамран малтан сире левет!

— Ҫук ӗвтӗ, урӑх юрлаттармӑпӑр,— сӑмах панӑ 
ӑна полицейскисем.

Ытлашши васканӑ-ҫке вӗҫкӗнсем ҫавӑн пек шан- 
тарма...

Ҫак кунтан пуҫлаоа, кашни ваҫ тенӗ пекех, ҫӗр ҫине 
xiypa шӑналӑк пеж тӗттемлёх щуса аноанах, ҫав хӗра- 
рӑм оаоои янранӑ. Паян — пӗр ҫӗрте, ыран — тепӗр вы- 
рӑнта.^Юррисем унӑн пурте тӑшмансенчен мӑшкӑлла- 
кан юрӑсем пулнӑ, фашиотсене шӑхӑнмасӑр пурӑнма, 
вӗсене хирёҫ вӗрешме чёнвӗ...

Ҫак кунтан пуҫласа комендант ыйхине ҫухатнӑ, 
хӗрарӑмӑн саоои илтӗнсенех вӑл ниҫта кайса кӗрейми 
ӑшаланнӑ, полицейскиеене ял тӑрӑх хӑйӗн йыттисемпе 
пӗрле чёлхиоене кӑларса яриччен чунтарнӑ.

— Тупӑр! Тытӑр! Илсе килӗр!..
Уоси пулм1ан. Темле шырасан та, хёрарӑм-юрӑҫ.ӑ ту- 

пӑнман. Полицейскисем ял тӑрӑх ыткӑнма тытӑвсанах 
юрӑ чарӑннӑ, анчах ҫитес каҫхине хӗрарӑм саоси кал- 
лех илтённӗ.

Комендант приказ кӑларнӑ:
«Юлашки вӑхӑтра ялта каҫнкаҫ киревсӗр юрӑсем 

илтӗнеҫҫӗ. Германи влаҫӗсен ячӗпе — юрлама чаратӑп! 
Кашни юрлакан |ҫынна партизан вырӑнне шутласа, 
тытсанах ҫакатпӑр».

Ку та пулӑшман. Юрӑ иурӗпёр янранӑ...
Ҫакӑлпа пёрлех, таврара партиэавсем пирки сас- 

хура ытларах илтёнме пуҫланӑ. Кунта — поезда ҫыра- 
на оиктернӗ, лере — нимӗҫсен обозне тапӑнвӑ, тепёр 
ҫӗрте полицейскине ҫапса пӑрахнӑ. Халӑх партиэансем 
ҫинчен ҫав тери хавасланса калаҫнӑ, куншӑн чӗререн 
оавӑннӑ.



Комендант кунран-кун хытӑрах хӑракан пулса 
пынӑ. Партизансем саоартӑк пырса тапӑнасран, вӑл хӑй 
пурӑнакан ҫурт тавра этем ытамне кёми юман пӗрене- 
сенчен икӗ ӗретлё хӳме — чӑн-чӑн крепость тутарнӑ. 
Ялти пӗтӑм халӑха пӗр чарӑнмасӑр пилёк кун та пилӗк 
каҫ ӗҫлеттернӗ вӑл. Темиҫе полицейски вырӑнне ун 
патӗнче вуникӗ жандарм пурӑнма тытӑннӑ.

Анчах ҫапах та малтанхи лӑпкӑлӑх каялла тав- 
рӑнман...

Нимрен ытла, каҫхи тӗттӗмлёхре пӗтӗм хллӑх сасси 
пек янӑракан юрӑ ӑнран кӑларнӑ ӑна. Вӑл юрӑ уншӑн 
чёререн ҫивӗч ҫӗҫӗпе чикнё пекех пулнӑ!

Облава хыҫҫӑн облава тунӑ комендант. Епле пул­
сан та, вӑл ҫав юрра иутлантарма тӑрӑншӑ.

Ёнтӗ темиҫе хӗрарӑма та сӗтӗрсе пынӑ ун патне 
жандармсем. Вӗсене капшинех хӗненё, темӗн тӗрлӗ 
асаплантарнӑ — ;анчах юланшинчен вӗсем айӑплӑ мар- 
ри палӑрнӑ, мӗншён тесен хӗрарӑмеем комендатурӑра 
ларнӑ вӑхӑтра юрӑ каллех ҫуралса тухнӑ.

Ялта мён пулса иртнӗ, ҫавӑн ҫинчен янӑранӑ вӑл...
Пёррехинче, полицейскисем таврари ялсенче тӗрлӗ 

пурлӑх, апатчҫимӗҫ ҫаратса таврӑннӑ чух вӗсене парти- 
эансем танӑннӑ. Лавёсене туртоа илнӗ, хӑйсене питӗ 
хытӑ тӳпелесе янӑ. Ҫав каҫах юрӑҫӑ ҫакӑн пирки 
тӑрӑхлаоа юрланӑ:

Полицайсем чыс тӑвасшӑн 
Коменданта — нимӗҫе,
Партизансем тытрӗҫ те,—
Хӑлха чикки пачӗҫӗ.

Партизансем — паттӑрсем 
Ялсене пыраҫҫӗ,
Полицайсене тытса 
Шаккаса хураҫҫё!

Сасартӑк гитлеровецсем ялти ҫамрӑкоене Германие 
чуралӑха ӑсатма тапратяӑ. Калама ҫук пысӑк хурлӑх  
пулнӑ ку. Кашни юилтех куҫҫулӗ тӑкӑннӑ, кашни 
ҫемьерех хӑйсен ачисене хӑтармалли меслет шыранӑ. 
Ҫав шиклӗ вӑхӑтра ял ҫынгаисем ҫапла 1орӑсем илтнӗ:

Ҫывӑх мар Берлинӑн ҫулӗ,
Тух, аннем, ӑсат хӗрне...
Сывпуллашӑпӑр эпир куҫҫуллӗн,
Кам пӗлет, тен, ӗмӗрлӗх...



Ку юрӑсем халӑх хушшинче тата ытларах чуна 
ыраттаракаи ничемлёх сарнӑ, хӑрушлӑк мён тери пы- 
сӑкюине тавҫӑрса илме пулӑшса пынӑ. Бара Германне 
ӑсатма палӑртнӑ ҫамрӑксем ӑҫта кирлӗ унталла тарма 
тапратнӑ. Ҫынсем хӑйсем каланӑ тӑрӑх, вӗсем пурте 
паргизансен отрячёсене кая-кая кёнё иккен.

Комендант халь тем тума та хатӗр пулнӑ. Вӑл пур­
не те персе вёлеретёп, яла тӗшшпех, ним юлми ҫунгар- 
са яратӑп, тесе юнама тытӑннӑ.

— Туле а иарӑр мана ҫав юрлакана!
Ку та уаӑ кӳмея ӑна. Пёр сӑмахпа ҫеҫ ответ панӑ 

ӑна ҫынюем:
— Пӗлмесггатӗр...
Вара комендант чееленме шут тытнӑ. Вӑл кашни 

каҫах ялӑн пур кётессисене те васадӑоем лартма ты- 
тӑннӑ. Кашни 2— 3 кил хыҫӗнчех автомат лӑ юашкӑр 
сыхласа ларнӑ. Ҫапла майпа пёр тӗттӗм каҫхйне юрӑҫа 
тытнӑ-тытнах. Пысӑк садри йьшӑҫсем хушшине пытан- 
нӑ хёр пёр ҫаврӑм ҫеҫ юрлама ёлкӗрнӗ-мён, сасартӑк 
ун умне тӗттӗмлӗхрен виҫоӗннтӑваттӑн сиксе тухнӑ. 
Вяҫталла та тарайман вӑл. Ана ҫавӑнтах ҫаиса ӳкерсе 
хӗнесе тӑкнӑ, таканлӑ атасемпе таштанӑ, унтан, юнлая- 
са пӗтнёскере, аллисене каялла ҫыхоа, комендант патне 
сӗтӗрсе лынӑ. Лешин вара ёненес те килмен, тӗлёнсе 
шак! хытнӑ вӑл... Ун умёнче 1тёлёнмелле илемлё, сап- 
сар ҫӳҫлӗ, ҫутӑ сенкер куҫлӑ ҫамрӑк хёр тӑнӑ. Ҫаврака 
пичӗ тӑрӑх унтан та, кунтан та юн сӑрхӑннӑ... Ҫавӑн- 
тан хӑраса пурӑнма тивнё июкен ӑна!

Тем вӑхӑтченех пӑхса тӑнӑ ун ҫине ӑнран тухса 
кайнӑ комендант. Унтан саоартӑк, урнӑ кашкӑр пек 
пулса кайса, вӑл хёре кӑкринчен чъхшса ӳкернё, мамӑк 
евӗр ҫемҫе ҫӳҫӗнчен ҫавӑрса тытса урай тӑрӑх сӗтӗрме 
тапратнӑ, тапнӑ, ҫапнӑ... Ывӑнеан, пёлми пулоа ҫите 
луҫланӑ хёре вӑйпах стена ҫумне тӑратса, тимёр пек 
сивё пӳрнисемпе ӑна пырӗнчен пӑчӑртаса лартнӑ:

— Юрла ӗнтӗ! Хӑвва епле ҫакаоси ҫинчен юрла!..
Хёр, юлашки вӑйне пухоа, ун ҫине вӗри курайман-

лӑхпа тулнӑ куҫӗне пӑхоа илнё. Ним те шарламан. 
Унтан комендант нитӗнчен лач! сурнӑ...

— Хӑрамастӑп санран, урнӑ йытӑ!..
Кун хыҫҫӑн ӑна мёнле аоаплантарнине никам пӗл- 

мест, мёншён тесен комендант хӑй патёнчен жандарм- 
сене те хӑваласа кӑларса янӑ. Анчах кайран халӑх



хушшинче: вӑл ҫак хӗре тискеррён пусмӑрланӑ, текен 
хыпар сарӑлнӑ.

Тепёр кунне ӑна валли ятарласах виселица тунӑ 
та ҫаноа вёлернӗ. Ҫакнине пӑхоа тӑма пӗтӗм халӑха  
хӑвалаеа пухнӑ. Хӗрарӑмсем, куҫҫулӗсеве ҫӑтса, ӗсӗк- 
лесе тӑнӑ, арҫынсем шӑлӗсене ҫыртнӑ, вёсен чышки- 
сем хӑйоем тӗллӗнех чӑмӑртаннӑ...

Комендант питё хаяр оӑмах каланӑ, халӑха вёҫӗм- 
сӗр юнанӑ, темӗн тӗрлӗ хурлӑхпа асап кӑтартассипе 
хӑратнӑ.

— Юрлама мар, пӗр сӑмах калайми тӑватӑп эл 
сире! Чӗррӗн ҫёре чикетӗл, пӗрерӗн-пёрерӗн ҫаюса 
пӗтеретёп!

Хулӑн вӗренпе пӑвса ҫаюнӑ хӗр-юрӑҫӑн ылтӑн ҫӳҫё 
каҫ луличченех хӗвел ҫутинче ялтӑртатоа тӑнӑ. Каҫ 
пулоан, ял ҫъганисем хӗр виллине вӑрлаоа каясран, 
ӑна сыхлама комендант виҫӗ жандарм кӑларса тӑрат- 
нӑ. Каҫӗ ӑшӑ, лӑпкӑ пулнӑ, тӳпере ҫӑлтӑрсем ялкӑш- 
нӑ, кӗҫех тулли уйӑх ярӑнса тухнӑ... Хурлах пусса 
илнӗ ял хӑрушла шӑплӑха путнӑ...

Сехет хыҫҫӑн сехет шунӑ ҫапла. Унтан оасартӑк, 
ытла инҫетрех те мар, юрӑ ҫуралса тухса, калама ҫук 
вӑйлӑн янраоа кайнӑ. Каллех хӗр саоси юрланӑ:

Ялпа сывпуллашрӑмӑр, хирпе сывлуллашрӑмӑр, 
Тухрӑмӑр та кайрӑмӑр ҫилӗ пытарса.
Кӗтӗр, тӑвансем, пире, кӗтӗр, савнисем, пире, 
Таврӑнӑпӑр тӑвӑл пек — тӑшмана шӑлса!

Ҫӗрле ял ҫине таҫтан бомба пыроа ӳкнӗ пекех пул- 
нӑ вара ку. Ҫакса вӗлермелл1И такан патӗнчен часовой- 
сем лӗр-лӗрин латне пырса йӑпшӑннӑ. Тӗлёкре аташса 
выртакан комендант, юрра илтсе, хӑйне такам пуҫран 
ҫапнӑ пек сиюсе тӑнӑ. Пур нимӗҫсем пекех тёшмӗш 
лулнӑокер, вал -ку юрра такан ҫинчи хёр юрлать пуль 
теое шутланӑ.

— Жандармсем! Ганс, Эрих, Фридрих! — ҫухӑрса 
янӑ вӑл.— Кам юрлать? Аҫта юрлать? Илтетёр-и эсир 
мён те пулин?!

— Илтетпёр, анчах камне пёлме пултараймаст- 
пӑр,— ответ нанӑ лешсем.

— Кайса пӑкӑр— ҫакни юрламасть-и? Коммунист- 
сенчен тем те кётме пулать... Вёоем вилсея те хӑрушӑ 
пирёншён!



— Унта виҫӗ часовой тӑраҫҫӗ, господин комен­
дант...

— Кайса калӑр, чарччӑр ӑна! Юрлать пулсан, 
тепёр хут персе вёлерччёр!

— Ун пек пулма пултараймасть, господин...
— Ан вёрентёр мана, эпё оирёнтен лайӑхрах пёле- 

тёп! Кайса пӑхӑр, тетёп!..
Юрӑ ҫаплах илтӗннё, вӑл чарӑва пёлмесёр янранӑ. 

Комендант хушнипе ҫав самантрах пётём гарнизона 
ура ҫяне тӑратнӑ, жандармсем ниҫта кайса кёрейми 
чупкаланӑ, автомачёсенчен унталла-кунталла ним йёр- 
кесӗр перкелешме тытӑннӑ. Юрӑ пёр вӑхӑтлӑха чарӑн- 
нӑ, анчах тепӗр ҫур сехетрен каллех ҫуралса тухнӑ.

Ҫутӑличченех шавланӑ фашистсем — ирччен те 
лӑпланайман. Ирхине вара комендант вилнӗ хӗрӗн кё- 
леткине часрах т к а н  ҫинчен антарса, ҫырма тӗпне 
кайса чикме хушнӑ.

— Ҫӗр айӗнчен кӑшкӑраймё!..
Хёре выльӑх пекек, тупӑксӑр-мӗнсёрех пытарнӑ, 

ҫитменн1ине — вӑрттӑн, ял -ҫыннисем сисиччен.
— Халь тин сасои илтӗнеймё ӗнтӗ, мана кансӗр- 

леймӗ,— тенӗ комендант.
Хӑраса пурӑннине сирсе ярас, пӑлхануллӑ самант- 

сене манас тесе, вӑл шнапс * ӗҫсе лартнӑ. Каҫалла су- 
лӑнсан, иртнӗ вӑхӑтсенчи пекех аккордеонне ҫӗклесе, 
пӳрчё умӗнчи пахчана тухнӑ та хӑйён епрешке вальсё- 
сене калама тытӑннӑ. Унӑн пуҫӗнче каллех ҫав пуян 
вырӑнсенче помещик пулса пурӑвас шухӑшсем ҫурал- 
са ӳсе пуҫланӑ.

— Темиҫе пин гектар ҫӗр... Ҫирём-вӑтӑр ял ман 
алӑра пулать... Миллионлӑ доходсем!

Унӑн пӳрнисем, хӑйсем тӗллёнех урӑх клавишсем 
ҫине куҫоа, темле ташӑ кёвви калама пикеннӗ. Икӗ 
жандарм, комендантпа лӗрлех ӗҫсе кӑрква аҫисем пек 
хӗрелсе кайнӑокерсем, пӳртрен чуиеа тухнӑ та таш- 
лама тытӑннӑ.

Анчах нумай ташлайман вӗсем.
Ял хыҫӗнчен, вӑрман енчен, вӗсем патне хӑватлӑ, 

никам пусарса лартма пултарайман юрӑ янӑраса ҫит- 
нё. Иртнӗ кунсенчи пек пӗччен хёрарӑм сасои мар —  
пысӑк, вӑйлӑ хор юрланӑ ӑна!

* Эрех (нимӗҫле).



Уйӑх та хӗвел пекех пурччӗ пирён пёр пике,
Халё те асрах-ха вӑл, халь те чёререх.
Ҫӳҫӗ — cap кӑлканччӗ ун, шӑпчӑк пек юрлатчӗ...
Куҫӗ ҫунтаратчӗ ун витӗр-витӗрех...

Комендант аллинчи аккордеон саоартӑк тиекер 
улнгу сасӑсем кӑларнӑ та ҫӗре ӳкнӗ. Ташлакан жан- 
дармеем пат! чарӑнеа тӑнӑ. Комендант пӗр хушӑ ни­
мён те калама пултарайман. Юрӑ вӑйлӑран вӑйлӑ 
и лтӗннӗ:

Халь ӑҫта-ши ҫав хӗлхемлӗ ҫӑлтӑр пек ҫут куҫ,
Халь ӑҫта-ши ҫав хӗрӗн ӳт-пӗвӗ выртать?

— Партизансем вӗт ку! — кӑяхкӑрса янӑ комен­
дант, мён пулса иртнине тинех тавҫӑрса илсе.— Пурне 
те тӑратӑр! Халех, ҫак самантрах! Ҫавӑрса илӗр, пур­
не те тытса килӗр!.. Хӑвӑртрах, оыснаеем! Е хӑвӑра 
малтан вӗлерсе лётерессе кӗтетӗр-и?

Юрӑ халь аслати сасси пекех кёрленё ун хӑлхинче:
Хӗршӗн тавӑрмашкӑн тытрӑмӑр пӑшал...

Жандармсемпе полицейскисем, автомачёсенчен 
пеме хатӗрленсе, вӑрман еннелле чунна. Хӑйсене унта 
мён кётое тӑнине дачах та пёлмен в1ӗсем. Вӑрман патне 
ҫитесси пёр ҫӗр-ҫӗраллӑ метр юлсан вара вёсене хирӗҫ 
пёр харӑс виҫӗ пулемет шатӑртатма тапратнӑ. Парти­
зансем кунта тӑшмансене паҫӑрах кётсе ларнӑ, хӑйсен 
юратнӑ юрӑҫине ҫакса вӗлернӗшӗн фангистсене хаяр- 
рӑн тавӑрма тупа тунӑ вӗсем. Ҫавӑнпа та халь вёсен 
пулемечӗсемле автомачӗсем чарусӑр ӗҫленё...

Малти зкандармсем ҫавӑнтах тек нкхҫан та тӑрай- 
ми пулса ӳкнё, каяраххисем нур ҫӗрелле тарма тал- 
ратнӑ, анчах партиэансен пулисем вёсене пур ҫӗрте те 
хӑваласа ҫитнӗ. Ҫав вӑхӑтрах масар хӗррине вырнаҫ- 
тарса лартнӑ икӗ миномет ӗҫлеме тытӑннӑ. Йывӑр ми- 
насем, пӗрин хыҫҫӑн тепри, урам тӑрӑх ӳлесе иртсе, 
шӑпах комендантӑн «крепоҫӗ» ҫине пыра-пыра ӳкнӗ. 
Темиҫе -оамантран ҫак ҫӑхан йӑви талкклннпех хыпса 
илнӗ.

Ял хыҫӗнче, пулемет сассисемпе хутӑш, «урра» 
кӑшкӑрни янӑраса кайнӑ. Партизансем яла пырса 
кӗнӗ...

Фашист шӑрши те юлман вара кунта. Хёрарӑм 
тумие тӑхӑнса тарма тӑнӑ коменданта ял ҫыннисем



хӑйсемех хуса ҫитсе тытнӑ та хӑй тутарнӑ такан ҫинех 
туртса ҫакнӑ. Унӑн «крепоҫне» ҫӗрпе танлаштарнӑ — 
йёрне те хӑварман.

...Хӗр-юрӑҫӑн масар тӑпри ҫине партизансем тепӗр 
куннех пӗчӗк палӑк туса лартнӑ. Эпё юриех кайса кур- 
тӑм ӑна. Питӗ типтерлё, хитре тунӑ. Чул юпа ҫумне 
ҫыпӑҫтарнӑ пӑхӑр листи ҫине ҫапла ҫырса хунӑ:

«Партизанка Маша. Пуҫне Тӑван ҫӗршывшӑн 
хунӑ. Унӑн ятне те, унӑн юррисене те халӑх нихҫан та 
манмӗ».



паттӑрсем пирӗнпе
юнашар...





Ӑмӑрткайӑк

...Иртнё вӑрҫӑн малтанхи тапхӑрне кӑтартакан 
чылай романсемпе кинофильмсем пӗр евӗрлех пуҫла- 
наҫҫӗ: пӗр-пёр командира отпуск панӑ, унӑн ъгран 
канма тухса каймалла, вӑл чӑматанӗсене те хатӗрлесе 
хунӑ, анчах ир енне вӑрҫӑ тапранать. Ниҫта та каяй- 
масть командир, тӳрех вут-ҫулӑм ӑпше кӗрет...

Пӗр авиаци чаҫӗнчи отряд командирӗн, Федот Ни­
китич Орлов аелӑ лейтенантӑн та ҫавӑн пекех пулоа 
тухнӑ. Тӗрлӗ сӑлтавсене пула вӑл темиҫе ҫул хушши 
отпуска тухман, киле те кайса курайман. Хӑйӗн те тӑ- 
ванӗсене питӗ курас килнӗ, тӑванӗсем те хытӑ кётнӗ. 
ӑна. Чӑн та, хӑйне отпуска яма ыйтса тем!иҫе хут та 
рапорт ҫырнӑ вӑл, анчах командовали ӑна «майлӑ 
сам ант» ҫитессе кӗтме хушнӑ. Юлашкинчен, ҫапах та, 
ирӗк панӑ. 1941 ҫулхи июнӗн 21-мёшӗнче, шӑматкун, 
вӑл пур документсене те алла илнӗ, Ростовран Шу- 
пашкара ҫитмелли чугун ҫул билечӗ те иланшетра 
выртнӑ унӑн. Ак ӗнтӗ, тепёр ик-виҫ кунтан вӑл Чӑваш 
реопубликине, хӑй ҫуралса ӳснӗ Кӗҫён Ямаша ҫитет, 
тахҫантанпах курман тӑванӗсемпе, тус-'танташёсемпе 
пӗрле пулать!

Тӗрӗссипе, Федот Орлов пгӑматкунах, документсене



илсенех тухса кайма пултарнӑ, анчах ҫав кун вёсен 
чаҫё вырнаҫнӑ ҫӗре Саратоври музкомеди театрӗ пынӑ- 
мӗн, ытармалла мар хитре афишӑсем иаҫхине «Силь­
ва» опереттӑна пырса курма йыхӑрнӑ. Аслӑ лейтенант 
хаваслӑ, юрӑллӑ-ташӑллӑ слектакльсене курма юрат- 
нӑ, ҫавӑнпа та кёҫӗрлёхе юлас, тенё.

— Малта — пӗр уйӑх, канмалӑх пур. Тата театрта 
пулни те — канниех-ҫке вӑл!

Каҫ луличчен вӑхӑта епле те пулин ирттерес тесе, 
Орлов пӑшал ҫакса инҫетри мар вӑрманта ҫӳрет, ан­
чах нимӗнле кайӑк та курмасть, ун вырӑнне оитӗ вӑй- 
лӑ ҫумӑр айне лексе лачкам пулать те киле ҫав тери 
тарӑхса таврӑнать. Ҫапах та «Сильва» ун кӑмӑлне 
тӳрлетет, спектакль хыҫҫӑн вӑл клубра ташлама та 
юлать, киле ҫур ҫӗр иртсен чылайран тин таврӑнать 
те вилнӗ пекех ҫывӑрса каять.

Ирхине ирех Орлов сасартӑк оирена питӗ пӑлхав- 
лӑн ӳленине илтсе вӑранать. Тӳрех сиксе тӑрса чӳрече 
витӗр пӑхать. Тулта ҫанталӑк ӑмӑр, тӳпене тӗксӗм 
кӑвак пёлотсем карса илнӗ, вӗтӗ-вӗтӗ ҫумӑр пёрӗхет. 
Сирена ҫаплах ӳлет...

— Мён эсремечӗ вара ку,— мӑкӑртатоа илет аслӑ 
лейтенант,— вырсарникун тревога тӑвас шухӑш кам  
ухмахӗн пуҫне пырса кӗнӗ-ши? Калла эпё паян та 
каяймӑп! Эх, ӗнерех тухоа тапмаллаччё манӑн!..

Нимён тума та ҫук — чаҫре тревога тунӑ пулсан, 
самолетсем патне васкас, вёсене халех вӗҫме хатӗрлес 
пулать. Орлов хӑвӑрт кӑна тумланать, тревога сигна- 
лӗпе кайнӑ чух илмелли чӑматана тытать те аэродро­
ма чупать. Ҫул ҫинче вӑл ытти летчиксем те, ҫавӑн пек 
чӑматансене тытса, аэродром еннелле чупнине курать.

Никам та нимён те пӗлмен-ха. Пурте: вёренӳ йӗр- 
кипе тӑвакан тревога ку, тесе шутланӑ. Ун пеккисем 
нумая лымаҫҫё — пёр икё сехетренех «отбой» пулать. 
Анчах хальхинче отбой пулман, пулма та пултарай- 
ман ҫав. 1941 ҫулхи июнӗн 22^мӗшӗнче, ирхине ирех 
тунӑ тревога питӗ вӑрӑма тӑсӑлнӑ. Ҫав тери вӑрӑм пул- 
нӑ вӑл тревога, тӑватӑ ҫула яхӑн тӑсӑлнӑ...

Сирена ӳлеме тытӑнсан тепӗр вунпилӗк-ҫирӗм ми- 
нутранах пур экипажсен, отрядсемпе эскадрильйӑсен 
командирӗсене те команднӑй пункта пухнӑ.

— Юлташсем, вӑрҫӑ пуҫланнӑ! — тенӗ полк коман- 
дирӗ, ассӑн сывласа ярса.— Вӑрҫӑ...



Ҫак хӑрушӑ сӑмахсем летчиксен пуҫне ниепле те 
шӑнӑҫасшӑн пулман. Вӑрҫӑ? Мӗнле вӑрҫӑ? Кампа? 
Мӗншӗн? Пулма пултараймасть!..

Анчах полк командире малалла каланӑ:
— Паян ирхине тӑватӑ сехетре фашистла Германи 

чӑн-чӑн хурахла, вӑрҫӑ пуҫласси ҫинчен пӗлтермесӗр, 
пирён Совет Союзне тапӑннӑ. Паянах ыимӗҫ самолечӗ- 
сем пирӗн мирлӗ хуласем ҫине бомбӑсем тӑкнӑ, фа- 
шистсен танковӑй тата механиэированнӑй чаҫӗсем пи­
рён ҫӗр ҫине талпӑноа кёнӗ. Пире боевой вӗҫеве хатӗр- 
ленсе тӑма хушакан приказ килчӗ. Халлёхе эп пёлни 
ҫак кӑна. Пурте хӑвӑрӑн карапсем патне кайӑр! Вӗҫ- 
ме хатӗрленсе ҫитни ҫинчен хӑвӑрт нӗлтерӗр!

...Федот Орлов -команднӑй пунктран оамолетсем 
тӑнӑ ҫӗре таврӑисан, ӑна хӑйӗн отрядӗнчи юлташӗсем 
хупӑрласа илнё, вёсем нимён те пӗлмен-ха, ҫавӑнпа 
та самолетсене ахаль вӗҫев валли ҫеҫ хатӗрленӗ. Анчах 
отряд командирӗ хӑй тин кӑна лолк командирӗнчен 
мӗн илтни ҫинчен каласа парсан, летчиксен сӑнӗсем 
те, кӑмӑлӗсем те тӑруках ӳлшӑннӑ.

— Мӗнех, эппин... Тӳпелӗпӗр фашистсене! Эпир па- 
рӑнас ҫук! — тенӗ ҫеҫ хӑшӗсем.

Орлов хушнипе, летчиксем кашни самолет ҫумне 
икҫӗр аллӑ килограмм таякан сакӑршар бомба ҫакнӑ, 
пулеметсем валли тулли боекомплектсем илсе пынӑ, 
ҫумри хӗҫлӑшала, противогазсене, канхни хӑйпе пӗр- 
ле илмелли япаласене тӗрӗсленӗ. Ҫак лӗтём ӗҫ хӑвӑрт, 
анчах йӗркеллӗ, тӗплӗ пулса пынӑ.

Часах пур экипажсем те, ҫапӑҫӑва кайма хатӗрлен- 
се ҫитсе, аэродромӑн анлӑ хирӗнче пёр строй пулса 
тӑнӑ. Полк командирӗпе комиссарӗ кӗске, анчах питӗ 
хӗрӳллӗ сӑмахсем каланӑ:

— Ҫапӑҫу Хура тинӗсрен Балтика таран сарӑлса 
пырать. Партипе правительство пирӗн Ҫарпа пӗтӗм 
совет халӑхне нимӗҫ фашиочӗсене, ку чухнехи ҫынҫи- 
енсене хирёҫ Отечественнӑй вӑрҫа чӗнеҫҫӗ. Пирӗн ӗҫ — 
тӗрӗс ӗҫ! Тӑшмана ҫапса аркататпӑрах!

— Ҫак хӑрушӑ еехетре, Тӑван ҫӗршыв умне пысӑк 
хӑрушлӑх тухса тӑнӑ самантра, Ленин ӗҫӗшӗн, тӑван 
парти ӗҫӗшӗн, хамӑр халӑхшӑн юлашки сывлӑш тухи- 
ччен, тумлам юн юлмиччен ҫапӑҫма тупа тӑвар!

— Тупа тӑватпӑр! — кӗрлесе кайнӑ аэродромра 
летчиксен хӑватлӑ сасси...



Карапсем патне пурте шӑппӑн, шӑв-шавсӑр таврӑн- 
нӑ. Кӗҫех сывлӑшалла симёс ракета чашкӑрса хӑпар- 
нӑ. Чӑн малтан сывлӑша полк командире ҫӗкленне 
те хӗвеланӑҫнелле ҫул тытнӑ. Ун хыҫҫӑн — ыттисем, 
эскадрилья хыҫҫӑн эскадрилья, отряд хыҫҫӑн отряд.

Аслӑ лейтенант Федот Орлов та вӗҫнӗ, вӑл хӑйӗн 
отрячё умён пынӑ. Вал питё хӑватлӑ, ТБ-3 йышнш 
каҫхи бомбардировщик ҫинче вӗҫнӗ, ку карапа пурте 
«сенкер двойка» тенё, мёншён тесен унӑн хӳри ҫинче 
пысӑк цифра — «2» курӑяса тӑнӑ, ӑна хитре сенкер 
сӑрпа ӳкерсе хунӑ. Ку карап Орлов аллине Николай 
Гастелло — вӑрҫӑ пуҫламӑшӗнчех пӗтӗм тӗнчзипе чапа 
тухнӑ Гастелло каиитанран куҫнӑ. Вӑрҫӑччен чылай 
малтан Гастелло ҫак «сенкер двойка» командирӗ пул- 
нӑ, Орлов Гастелло экипажӗнче «сылтӑмри летчик», 
унӑн пёрремӗш помощшткӗ пулса тӑнӑ. Вӗсем питӗ тус- 
лӑ пурӑннӑ, канмалли вӑхӑтсене те пӗрле ирттернӗ, 
анчах службӑра Николай Францевич Гастелло хӑйне 
пӑхӑнакан летчиксене пурне те, вӑл шутра Орлова та, 
ҫирӗп тытнӑ, «сӗврӗлме» паман, куллен ҫине тӑрса вӗ- 
рентнё. Шӑп та Гастелло вӗрентнипе Федот Орлов 
ӑста летчик пулса ҫитнӗ. Гастеллӑна урӑх ҫӗре 
куҫарсан. Орлов «сенкер двойка» командирӗ пулса 
тӑнӑ.

...Самолетсем Хӗвеланӑҫнелле, вӑрҫӑ вут-ҫулӑмӗ 
хӑрушла кӗрленӗ ҫӗрелле вёҫнӗ. Аялта, ҫёр ҫинче, ял- 
сем, хуласем темӗн пысӑкӑш кӑвайтсем пек ялкӑшса 
ҫуннӑ. Ҫӳлтен пӑхсан, уйрӑм ял-хуласем мар, пӗтӗм 
ҫӗр ҫуннӑн туйӑннӑ. Летчиксен чӗрисем тарӑхнипе, кӳ- 
реннипе кӑкӑртан сиксе тухас пек тапнӑ. Тӑшман пи­
рён ҫӗр ҫинче! Фашист пирӗн тулӑх уй-хирсене таптать, 
хуласемпе ялсене ҫунтарать! Гитлер ҫарӗсем вёҫӗ-хӗр- 
рисӗр хӗвелтухӑҫнелле шӑваҫҫӗ...

— Аркатас пулать вёсене, ҫунтарас, тӗп  ̂ тӑвас! 
Пурне те, пӗр ҫын юлмиччен! — Ҫапла шухӑшланӑ 
кашни летчик. Вёсен аллисем самолет штурвалӗсене 
тата хытӑрах, ҫирёлрех тытнӑ...

Федот Орловӑн ҫапӑҫу опычӗ пулнӑ ӗнтӗ. Сахалах 
та пулман унӑн опычӗ. Вӑл Хӗвелтухӑҫӗнче ҫапӑҫнӑ, 
Бессарабие ирӗке кӑларнӑ ҫёрте пулнӑ, Карельски пе- 
решеекра шурӑ финсене тӳпеленӗ. Ку вӑрҫӑра вӑл 
тӑшмана тата хытӑрах пыра-пыра ҫапать ӗнтӗ. Ана 
пуҫӗпех аркатиччен! Ҫёнтериччен!



& if  *

Сӑр шывне юхса кӗрекен Выл хӗрринчи пӗчӗкҫеҪ 
ялта, Кӗҫӗн Ямашра, питӗ чухӑн ҫемьере ҫуралса ӳс- 
нӗ вӑл. Ашшӗ, пӗрремӗш тӗнче вӑрҫинчен инвалид 
пулса таврӑянӑокер, вӑрахчен чирлесе пурӑняӑ та 
вилнӗ. Амӑщӗ тӑватӑ ачапа юлнӑ. Мӗнле пӑхса ӳстер- 
мелле, мӗнле ҫын тумалла вӗсене тӑлӑх арӑмӑн?

Аслӑ ачине усрава панӑ, анчах пурнӑҫ ҫӑмӑллан- 
ман. Хӗрарӑмӑн ирӗксӗрех пӗр ват урҫана качча тух- 
ма тивнӗ. Капла та ырриех пулман — усал старик 
кашни ӗҫмессеренех «ют ачасене» хёнеме тытӑннӑ. Пу­
ринчен ытла Федота, аслӑраххине, лекнӗ. Ҫавӑнпа та 
вӑл ҫак килтен мӗнле тухса тарас-ши, тесе ҫеҫ пурӑннӑ.

1921 ҫулхи выҫлӑха эпир, ваттисем, иит лайӑх ае- 
тӑватпӑр. Пуринчен ытла ачасем асап курчӗҫ ун чух. 
Совет лравительстви, Коммунистсен партийё, унӑн ҫул- 
пуҫӗ В. И. Ленин выҫапа аптранисене пулӑшма мён 
тума май пуррнне пӗтӗмпех турӗҫ. Пин-пин ачана ҫӑл- 
са хӑварчӗҫ, кайран халӑхшӑн усӑллӑ ҫынсем пулма 
май туса пачӗҫ вёсем. Пин-пгин ачана выҫӑ вилесрен 
тӗрлӗ ҫӗрелле илсе кайса усрарӗҫ. Ыттисемпе пёрле, 
Кӗҫӗн Ямаш ачи Хветут та Мускав ҫывӑхӗнчи Томи­
лино станцинчи ачасен ҫуртне лекнӗ. Лайӑх пӑхнӑ 
вӗсене унта. Тӑрантарнӑ, тумлантарнӑ, вӗрентнӗ. Пушӑ 
вӑхӑтсенче ҫывӑхри вӑрманта уҫӑлса ҫӳренӗ...

Перрехинче, тантӑшӗсемпе пӗрле вӑрмана шаларах 
кӗрсен, Хветут пӗр пысӑк уҫланкӑра йӗркипе ҫӳллӗ те 
сарлака брезент палаткӑсем тӑнине, вёсем тавра сӑран 
пиншаксем, сӑран шлемсем тӑхӑннӑ ҫынсем ҫӳреннне 
курнӑ. Ҫав «сӑран ҫынсем» палаткӑсенчен темӗн пысӑ- 
кӑш кайӑксем евӗрлӗ, ҫунатлӑ машинсене тӗртсе 
кӑларнӑ.

— Мӗнле машинсем кусем?—тӗлӗнсе ыйтнӑ Хветут.
— Ероплансем,— тенӗ тахӑшӗ,— сывлӑшра вӗҫе- 

кен машинсем...
Унччен те пулман, ҫав тӗлӗнтермӗш машинсем кӗр- 

леме тытӑннӑ, еиккелесе малалла ыткӑннӑ та пӗрин 
хыҫҫӑн тепри майӗпе сывлӑшалла ҫӗкленме тытӑннӑ. 
Хветут чӗлхесӗр пулнӑ пек, пӗр сӑмах та калаймасӑр 
пӑхса тӑнӑ. Ҫавӑн чухнехи пек нихҫан та тӗлёнмен- 
ччӗ вӑл...

— Ну, пулаҫҫӗ те ҫынсем! Пӗлӗтелле хӑпарма хӑ- 
рамаҫҫӗ! — тенӗ.



Кам пӗлет, Тей, шӑл ҫавӑн чух ҫурална пуль Хве- 
'гут луҫӗнче летчик пулас ӗмӗт! Ҫаплах пуль ҫав. Ҫа- 
кӑн хыҫҫӑн вӑл самолетсем ҫинчен шухӑшламан кун 
та пулман. Тӗлӗкре те — хӑй каланӑ тӑрӑх — самолет- 
па питӗ ҫӳлте вӗҫсе ҫӳренине курнӑ.

...Выҫлӑх ҫул хыҫҫӑн киле таврӑнсан, каллех ну­
май хура-шур, нуша курмалла пулнӑ-ха Хветутӑн. 
Хӑй никулта вӗреннӗ пулин те, час-часах ыйткаласа 
ҫӳренӗ. Ҫулла пиччёшӗпе пӗрле кётӳ кётнӗ. Ун чухне 
кётӳҫӗ чи хиеепсӗр ҫын пулнӑ. Пуян ачисем кӗгӳҫрен 
кулнӑ, унран мӑшкӑлланӑ. Каччӑ шутне кӗме пуҫла- 
сан та, хӗрсем кӗтӳҫӗпе сӑмах хушасшӑн пулман...

Пӗрре, ҫуркунне, Кёҫӗн Ямаш ҫийӗле пӗчӗк кӑна 
самолет вӗҫсе иртнӗ. Унччен ку ял ҫыннисем самолет 
таврашӗ курман. Пӗтӗм ял сиксе тухнӑ ӑна курма, вӑл 
куҫран ҫухаличченех ун хыҫҫӑн чупнӑ. Ват карчӑксем 
«шуйттан вӗҫсе килчӗ, тӗнче пӗтесои ҫитрӗ», тесе, каҫ- 
са кайса сӑхсӑхнӑ... Хветут чӗринче ҫав «Р-1» самолет 
вӗҫевҫӗ пулас кӑмӑла ҫӗнӗрен хускатса чӗртсе янӑ. 
Вӑл шкулта самолет моделӗсем тума тытӑннӑ. Малтан 
ӗҫ тухсах кайман, юлашжннчен унӑн моделё алран вӗ- 
ҫерӗнсе сывлӑшалла хӑпарсан вара калама та ҫук хӗ- 
пӗртенӗ. Ҫав модель ҫинче хӑй ларса пынӑ пекех 
туйӑннӑ ӑна!

...Вӑхӑт шунӑ, Хветут ӳснӗ, ШКМра вӗренсе тухнӑ, 
комсомола та кӗнӗ, Чулхулари ФЗОна кайса выр- 
наҫнӑ. Унта... супӑнь пӗҫерекен ӑстасем хатӗрленӗ. Ку  
специальность кӑмӑла кайман ачана, анчах вӗренмех 
тивнӗ — ФЗОра апат та ҫитернё, тумтир те панӑ, об- 
щежити те пулнӑ. Пёр пус та тӳлес ҫук. Вӗренсе тухса 
заводра ӗҫлеме тытӑнсан, Майӑн пӗрремёшӗнче Федот 
завод коллективӗпе пёрле демонстрацие кайвӑ. Сасар- 
тӑк демонстрантсен пуҫё ҫийӗпе, аялтанах, самолет 
вирхӗнсе иртнӗ, ҫӳлтен аялалла листовкӑсем сапнӑ. 
Ҫакна курсан, каччӑн летчик лулас кӑмӑлӗ тепӗр хут 
ҫӗкленнӗ.

Вӑхӑт нумай та иртмен — вӑл Чулхула урамӗнче 
леш Томилино станцинчи летчиксем пек тумланнӑ 
ҫынна курнӑ,— хӑй сӑран шлемпа, «молниллё» сӑран 
пиншакпа пулнӑ, уринче — краги. Сиксе тухас пек 
тапма тытӑннӑ чӑваш ачин чӗри. Унӑн ҫак палламан 
ҫьшпа калаҫаоси килнё. Ҫывӑха пыма хӑяймасӑр, ун



хыҫҫӑн утнӑ. Урӑх ниҫталла та пӑхман, хирӗҫ пула- 
кансене чавсипе тӗрткелесе сирнӗ.

— Куҫран вӗҫертес марччӗ ӑна!..
Ҫавӑн пек темиҫе квартал кайсан, леш летчик тӑ- 

рук чарӑнса тӑнӑ та Федота куҫран шӑтарасла пӑхса 
ыйтнӑ:

— Эс мӗншӗн пӗрмай ан хыҫҫӑн чупатӑн, йӗкӗт? 
Мён кирлё сана?

Ҫухалоа кайнӑ Федот ним шухӑшласа тӑмасӑр пер­
са янӑ:

— Манӑн летчик пулас килет! Сан пек!
Летчик ун ҫине питё тӗлӗнсе пӑхнӑ, унтан йӑл кул­

са илнё.
— Ыран Культура ҫуртне пыр эппин,— тенӗ вӑл,— 

унта ҫар ӗҫӗн кабинечё пур. Эпё унта пулатӑп, иксёмёр 
калаҫса татӑлӑпӑр. Килёшетён-и? Юрать апла пулсан. 
Халь ёнтё ман хыҫҫӑн сыщик пек ан чуп...

Тепёр кунне вёсем чӑнах та тӗл пулнӑ. Орлов, ҫав 
тери пӑлханса, хӑй мён ачаранпах летчик пуласси ҫин- 
чен ӗмӗтленее пурӑнни ҫинчен каласа панӑ.

— Мухтатӑп сан ёмётне,— тенё летчик,— аван 
ёмёт. Пирён сёршыва летчиксем нумай кирлё. Паян- 
тан пуҫласа пирён занятисене ҫӳре, майёпе вёренё- 
пёр...

Авиакружокра Орлов пуринчен те ытларах тӑрӑш- 
са вёренекенни пулнӑ. Занятие никамран малтан пыр­
са ларнӑ. Пушӑ вӑхӑтра пӗрмай авиаци ҫинчен, паллӑ 
летчиксем ҫинчен ҫырнӑ кӗнекесене вуланӑ. Авиатор- 
сен пурнӑҫне кӑтартакан юинофильмсене темиҫешер 
хут пӑхнӑ.

Культура ҫурчӗн картишне виме юрӑхсӑр кивӗ са­
молет фюзеляжне илсе пырса лартнӑ-мӗн. Заняти хыҫ- 
ҫӑн кружок членӗсем киле кайнӑ, Федот вара пӗчче- 
нех юлнӑ та, самолет ӑшне кӗрсе ларса, унта мӗн 
пуррине тыт-а-тыта пӑхнӑ, педальсем ҫине пуснӑ, штур- 
валне ҫавӑркаланӑ. Хӑй вёҫсе пынӑ пекех туйӑннӑ 
ӑна!

Осоавиахимра планеристсен кружокӗ те пулнӑ. 
Федот ҫав кружока та ҫырӑнса вӗренме тытӑннӑ. Унта 
шӑпах леш Суханов летчик, Федот пӗлтӗр Чулхула 
урамӗнче «сыщик пек» йӗрлесе пынӑ ҫын вӗрентнӗ.

Планерпа хӑй тӗллӗн ик-виҫ хут вӗҫсенех, Федота 
хӑй чӑн-чӑн летчик пулса ҫитнӗ пекех туйӑннӑ ҫав.



Юлашки укҫине пухса сӑран шлем, портупейлӑ чӗн 
пиҫиххи, краги туяннӑ. Мӗн тӑвас тетӗн — ҫамрӑклӑх! 
Каярахпа чи лайӑх вӗреннӗ кружок членӗсенчен лет­
чиксен шкулне яма тивёҫлё кандидатсене суйласа 
илнё. Бӗсем хушшинче Федот Орлов та пулнӑ. 1932 
ҫулхи май уйӑхёнче вӑл Ейок хулине, тинӗс-ҫар летчи- 
кӗсен шкулне кайнӑ.

Ҫамрӑк ҫыннӑн ҫутӑ ӗмёчӗ майӗпе тулса пынӑ...
Вӗренӳ ҫулӗсем хавӑрт, оисёнмесӗрех иртнӗ. Кёҫӗн 

Ямаш кётӳҫи, чухӑн чӑваш ачи Совет Ҫӗршывӗн сыв- 
лӑшри ҫарӗн воинӗ пулса тӑнӑ...

'* * *

...Халь ӗнтӗ ҫав ҫӗршыва, Федот Орлова чи телейлӗ 
ҫын тунӑ Тӑван ҫӗршыва хаяр та тискер, пире хурахла 
килсе тапӑннӑ тӑшманран, фашистсенчсн хӳтӗлемелле 
пулнӑ. Анчах ҫав тӑшманран, фашистсенчен хӳтӗлен- 
мелле ҫеҫ мар, ӑна хӑйне ним хӗрхенмесӗр, хаяррӑн 
пыра-пыра ҫапмалла, ҫапмалла ҫеҫ те мар — аркат- 
малла, тёп тумалла. Ан пултӑр вӑл пирӗн ҫӗр ҫинче! 
Тӑшмана пӗтерме вӑя та, кирлё пулсан — пурнӑҫа та 
хёрхенмелле мар!..

Малтанхи кунсенче Ф. Н. Орлов отрядӗнчи эки- 
пажсем тӑшман ҫине бомбӑсем пӑрахма Осиповичи 
хулинчи аэродромран вӗҫнӗ. Вёсем Барановичи тавра- 
шӗнчи шоссе тӑрӑх шӑвакан тӑшман пехотине, танк 
колоннисене аркатнӑ. Унтан Минскран сылтӑмарахри 
шоссе ҫине вӗҫнӗ. Ун чух Белорусси столици вут-ҫу- 
лӑмра пулнӑ ӗнтӗ. Ҫавна курсан, чёре ҫурӑлас пек 
ыратнӑ...

Ҫав кунсенче Орлова питё пысӑк хуйхӑ пырса ҫал- 
нӑ: унӑн чи ҫывӑх тусӗ, учителӗ, наставникӗ Гастелло 
капитан вилнӗ иккен. Ку вӑл вӑрҫӑн пиллӗкмӗш кунӗн- 
че пулнӑ. Гастелло хӑйне пӑхӑнакан звенона нимӗҫ 
танкӗсем йышлӑн пухӑннӑ тӗле илсе кайнӑ,— хӑй, 
паллах, малта пынӑ. Тӑшмаи зениткисем урнӑ пекех 
персе тӑнӑ пулин те, экипажсем бомбӑсене тӗп-тӗрӗс, 
кирлӗ тӗле пӑрахнӑ. Задание пурнӑҫа кӗртсен вӗсем 
каялла килме тухнӑ, анчах ҫав оамантра Гастелло са- 
молечӗн бензобакне тӑшман снарячӗ пырса тивнӗ, са­
молет ҫунма тытӑннӑ... Экипаж парашютсемпе ешдае 
пултарнӑ, анчах ун пек тусан вӑл яимӗҫсен тыткӑнне



лекнӗ пулӗччӗ. Ку вара вилӗмрен те хӑрушӑрах! Совет 
летчикӗсем тыткӑна каймаҫҫё!.. Ҫунакан самолет зве- 
норан уйрӑлнӑ та пӗр ҫӗре пухӑннӑ тангксем, автома- 
пшнсем, бензин цистернисем ҫинелле чӑмнӑ. Темиҫе 
самантранах ҫав вырӑнта калама та ҫук хӑватлӑ 
пушар тапраннӑ...

Ниепле те ӗненес килмен Орловӑн хӑйӗн хаклӑ ту- 
сӗ Гастелло вилнине. «Пулма пултараймасть! Тӗрӗс мар 
пуль ку!» — тенё вӑл. Анчах хыпарӗ тӗрӗсех пулнӑ 
ҫав.

Ҫав кунах, тӑшман ҫине бомбӑсем пӑрахма тухса 
каяс умён, Орлов хӑйӗн отрядёнчи экипажсеие строя 
тӑратса хӗрӳллӗ сӑмах калавӑ:

— Ҫак кунсенче, фашистла ҫӗлен-калтасемпе ҫа- 
пӑҫса, пирён командир пулнӑ Гастелло капитан пат- 
тӑрсен вилӗмӗпе вилнӗ. Пирӗн командирпа унӑн туеӗ- 
сем ҫуноа кайнӑ ҫулӑм малапше пирёншӗн кашни вӗ- 
ҫеврех ҫул кӑтартса пыракан ҫут ҫӑлтӑр вырӑнне пул- 
тӑр! Гастелло сӑнарӗ яланах пирӗн чӗрере пултӑр!..

Темиҫе минутран экипажсем фронт еннелле вӗҫсе 
юайнӑ. Вёсене паян тӑшман аэродромӗсенчен пӗрине 
аркатма хушнӑ. Вӗҫев ӑнӑҫлӑ иртнӗ —* фашист само- 
лечӗсем тӑватӑ ҫӗрте ҫуннӑ... Тата ик-виҫ кунтан Ор­
лов отрячӗ нимӗҫсен Бобруйскри аэродромне кайса та- 
пӑннӑ, унта нумай самолетсене пӗтернӗ, бензин склад­
не сывлӑшалла сиктернӗ. Каялла килнӗ чух, тул 
ҫутӑлнӑ вӑхӑтра, Орлов стрелокёсем нимӗҫсен ӑнсӑрт- 
ран тӗл пулнӑ пёр ҫӑханне пулеметсенчен персе ҫапса 
антарнӑ.

Тепӗр каҫхине икӗ тонна бомба ҫакнӑ «сенкер 
двойка», тӑшман тылӗнчи чугун ҫул станцине пит 
ӑнаҫлӑ тапӑнса, унта тӑнӑ темиҫе состава аркатнӑ — 
вӗсем ҫинче танксем, боеприлас, бензин пулнӑ. Стан- 
цире ҫав тери вӑйлӑ пушар тапраннӑ, вӑл вуншар ки­
лометр аякка вӗҫсе кайсан та курӑннӑ. Ҫав каҫхине 
экипаж ултӑ. сехет ытла сывлӑшра пулнӑ. Хамӑрӑн 
аэродрома чиперех ҫитсе ларсан, карапа снаряд оско- 
локӗсем вунӑ-вуникӗ ҫӗртен шӑтарнине асӑрханӑ, пӗр 
шӑтӑкӗ ҫын кёлетки кёмеллех лысӑк пулнӑ.

Ҫавӑн пек хаяррӑн тавӑрма тытӑннӑ «сенкер двой­
ка» хӑйӗн командирӗ лулнӑ Гастелло капитан вилӗмӗ- 
шӗн, тӑшман ҫунтарса янӑ хамӑрӑн хуласемпе ялсвм- 
шӗн, пирӗн ҫыноен куҫҫулӗпгӗн.



Тӑнгман ҫине бомбӑсем пӑрахма кашни каҫах 
вӗҫнӗ...

Ҫав кунсенченех Орлов тӑшманӑн инҫетри тылне 
кайса десант антарса хӑварнӑ. Питӗ йывӑр пулнӑ вӑл 
вӗҫев, ҫаиах та ӑста летчикӑн экипаже командовани 
хушнине тӗп-тӗрӗс туса тӑван аэродрома йӗркеллех 
ҫитсе ларнӑ.

...Авиаци чаҫне ҫаила пӗлтернӗ: Смоленскри аэ-
родромра нимӗҫ самолечёсем нумай, ирхине вёсем пи­
рён ҫарсене тапӑнма палӑртнӑ. Епле пулсан та, ку 
аэродрома стройран кӑлармалла!

Ҫак ӗҫе тума виҫӗ экипажа хушнӑ, вӗс енчен пёри— 
Федот Орлов экипажӗ пулнӑ. Вӑхӑт нумай та иртмен, 
виҫӗ йывӑр бомбардировщик сӗм-тӗттӗмре сывлӑша 
ҫӗкленнӗ. Нимӗҫсем вӗсене хӑрушла вӑйлӑ вут-ҫулӑмпа 
кётсе илнё, анчах чарайман, карапсем тӗл (цель) ҫине 
тӗп-тӗрӗс пырса тухса бомбӑсем тӑкнӑ. Кайран, фронт 
штабӗнчен аэрофотосъемка даннӑйӗсем пырсан, ҫак 
паллӑ пулнӑ: 1941 ҫулхи авгуетӑн 14-мӗшӗнче, ҫёрле, 
Смоленск аэродромӗнче тӑшманӑн 50 самолечӗ ытла 
ҫунса кайнӑ...

Вӑрҫӑ пуҫланнӑранпа икӗ уйӑх ҫитнё кун (каллех 
ҫӗрле) Орлов экипажё Могилев тӑрӑхӗнчи партизансем 
валли боеприпаосем антарса хӑварнӑ. Каялла таврӑн- 
нӑ чух, тӗтре пирки хӑйсен аэродромӗ йышӑнманнипе, 
ахаль уя анса ларма тивнӗ. Тӗтре сирӗлсен бааӑва тав- 
рӑннӑ та ҫӗнӗ задани илнё:

— Халех Сухиничи аэродромне каятӑр та, унта 
десант лартса тӑшман тылне вӗҫетӗр...

* *

Вӗҫев хыҫҫӑн вӗҫев, задани хыҫҫӑи эадани: кӗҫӗр 
тӑшман аэродромне аркатмалла, ыран каҫ пӗрчгӗр стан- 
цире пух!ӑннӑ тӑшман эшелонӗсене ҫунтармалла. Орло- 
вӑн «сенкер двойки» кашни каоах сывлӑшра темиҫе- 
шер сехет «ҫакӑноа тӑнӑ»...

Кивелнӗ моторсвм вырӑнне 1ҫӗннисене лартнӑ хушӑ- 
ра ҫеҫ темиҫе куи ҫӗр ҫинче гаулнӑ Орлов, унтан каллех 
хӑватлӑ ӑмӑрткайӑк пек вӗҫсе хӑпарнӑ, тӑшмана кул- 
лен оиен кӳнӗ.

Ҫавӑн пек ырми-канми В1ӑҫнӗ, фашистсем ҫине тӑтӑ- 
шах бамбӑсем тӑкнӑ кунсенчех, Орлов иурнӑҫӗнче пы-



сӑк собыги пулнӑ. Ҫанталӑк питё начар пирки вӗҫме 
май килмен каҫкине, фронтри аргистсен концерчё хыҫ- 
ҫӑн, авиачаҫре парти пукӑвё пудоа иртнё.

— Вӑл лухӑва эпё нихҫан та мавас ,дук,— аоа илсе 
ҫырать Орлов хӑйӗн «Месть голубой двойки» ятлӑ кё- 
некинче,— унта мана тата ытти чылай летчиксене, ме- 
ханиксене, штурмансене Коммунистеен лартине илчӗҫ. 
Эпир пурте фашистсене хирӗҫ вёсене пуҫӗпех аркагич- 
чен, тӗп тӑвиччен, хамӑрӑн юлашки ю,н тумламӗ юл- 
миччен ҫапӑҫма оӑмах Парса тупа турӑмӑр...

Аслӑ Ленин партине кӗнӗ чух ҫавӑн пек тупа туоа 
панӑ сӑмаха Орлов та, ытти летчиксем те кайран пиг 
ҫирёп тытса иынӑ.

...«Сенкер двойкӑн» капти  вӗҫевё ҫинчен уйрӑм  
очерк ҫырма пулать. Федот Никитич вёсем ҫинчен хӑй 
кӗнекинче оамаях тӗплӗ каласа кӑтартнӑ. Пурё унӑн 
144 «боевой вылет» пулнӑ — пурте ҫӗрле, сӗм-тӗттӗм- 
ре. Ҫавӑн чухлӗ вӗҫсе вӑл тӑшман ҫине 250 тониа таран 
бомба иӑрахнӑ, аэродромоенче нимӗҫсенне 60 самолет 
ытла ҫунтареа янӑ, 100 таран танкпа автомашина, 17 
эшелон, боеприпаосемпе бензин улранакан темиҫе склад 
аркатнӑ. «Сенкер двойка» пӑрахнӑ бомбӑсенчен, унӑн 
пулемечёсенчен тӑшман салтакёсемпе офицерёсем мӗн 
чухлӗ пётнине, паллах, шута илме ҫук.

Ҫапах та манӑн Орловпа унӑн юлташӗсен хӑшпӗр 
вёҫевӗсем ҫивчен наласа парасоӑм килет.

.. Лӗррвхинче, Орлов отрячӗ Ярцево хули патӗнче 
пукӑннӑ фашист ҫарӗсене бомбӑлама кайсан, тӑшман 
вӗсене зекиткӑсенчен калама та ҫук хытӑ персе кӗтсе 
илнӗ. Ҫӗр ҫинчи вӑйлӑ прожектореем оамолетоане хӑй- 
оен «хыпкӑчисенчен» кӑларман. Анчах пирён летчик­
сем м:алтан палӑртнӑ боевой курспах пынӑ. Кирлӗ тӗле 
ҫитсе бомбӑсем пӑрахнӑ. Ҫавӑн чух вара, саоартӑк, 
«сенкер двойкӑн» сылтӑмри моторӗсенчен пӗрин оборо- 
чёсем чакма тытӑннӑ — снаряд лекнӗ пулмалла. Само­
лет кашни самантрах сиксе арюанса кайма пултарнӑ, 
вара... вара мён пулаоси паллӑ ёнте!

Ҫапах та чи хӑрушши пулман. Каялла виҫӗ моторпа 
таврӑннӑ. Инкёмӗш летчик таичё чёп-чёр юн лулнӑ — 
ӑна снаряд ооколокё тивнё, анчах та летчик пит тӑрӑх 
кхн мар, тар юхать тесе шутлана иккен...

Орлов экипажё час-часах тӑшшман тылне вӗҫсе пар­
тизансем валли боеприпаосем, тумтир, медикаментсем,



лиотовкӑсем пӑрахеа панӑ. Пёррехииче, партизансем 
малтан кӑтартнӑ вырӑнтан куҫса кайяӑ пирки (вӗсене 
фашисте ем хёесе асӑларвӑ), «сенкер двойка» тӑшман 
йышӑннӑ вырӑна пырса тухнӑ. Хурлӑхлӑ вӗҫленме пул- 
тарнӑ ҫак вӗҫев, анчах оиытлӑ летник, ҫӗр ҫинче ырӑ 
маррине сиссе, аяккалла пӑрӑнма ӗлкӗрнӗ, пӗр сехете 
яхӑн вӗҫсе ҫӳренӗ хыҫҫӑн ҫапах та партизансене шыра- 
са тупнӑ та вӗоем валли илсе килнӗ груза тӗп-тӗрӗс 
анггарнӑ...

1941 ҫулхи ноябрӗн 4^мӗшӗнче Сольцы хулинчи 
аэродрома бомбӑсемпе ҫӗмӗрме кайсан, питӗ йывӑр 
пулнӑ. Нимӗҫсем, пирён самолетсем килнине сиссе, пӗ- 
тём нӗлӗте прожэкторсемпе кӑнтӑрлаки пек ҫутатса, 
зевиткӑсевчен калама ҫук хаяррӑн пеме тытӑннӑ.

—• Самолет тавра сварядсем ҫурӑлнӑ пек те мар, 
таврари сывлӑш хӑй ҫуралса ҫуннӑ пек туйӑнчӗ,— аса 
илет Орлов.— Ҫаз тамӑкран ҫӑлӑвса тухассӑн туйӑн- 
манччӗ...

Ҫапах та бомбӑсене кирлё ҫӗре пӑрахса, чиперех 
таврӑннӑ. Аэродромра ӑна сывлӑшри 6-мӗш армин 
командующийӗ кӗтсе илнӗ. Вӗҫев мӗнлерех иртни ҫин- 
чен ыйтса пӗлсенех, Орлова ҫапла каланӑ:

— Халь ӗгатӗ ытла ун пекех хӑрушӑ мар, лӑшкӑрах 
вырӑна бомбӑлама каятӑр. Унта зениткӑсем те оахал- 
тарах. К у тел малтанхи пек шгҫе те мар, анчах бомби­
сене ытларах илӗр, ооколочнӑйсем нумайтарах 
лулччӑр. Тата патронсене те ан хӗрхенӗр... Халь кӑна 
партизансем пӗлтерчӗҫ: Ситно ятлӑ пункта Испанирен 
«сеякер дивизи» килсе ҫитнё. Вырӑс ҫӗрӗ ҫинче пурӑн- 
ма парас пулмасть вёсене, тёп тума пӗтӗм вӑя журса 
тӑрӑшас пулать!

Кӑшт тӑхтасан, икӗ экипаж Испани фашисчӗсене, 
вёсен тискер кайӑкла пуҫлӑхӗ Франко гитлеровецсене 
пулӑшма янӑ салтаксене «хӑналама» тухса кайнӑ. Вӗ- 
еенчен таӗри — Орлов экипаже пулнӑ. Патне ҫитсен ва 
ра Франко «паттӑрӗсен» пуҫӗ ҫине пёр бомба юлмиччеч 
тӑкнӑ, пулемет лентисенче пёр патрон юлмиччен пенӗ. 
Тепӗр кунне авиачаҫе летчиксен ӑҫӗ пирки ҫапла пӗл- 
тернӗ: пирӗн ҫӗрлехи бомбардировщиксем тӑрук пырса 
тапӑннипе Испанецсем хушшинче ним йӗркесӗр паника 
пуҫланнӑ, «сенкер дивизи» салтакӗсем нумайӑшӗ ҫа- 
вӑнтах гаӗтнӗ, вумайӑшне пирӗн ҫав каҫхине наступле- 
ни туса пыракан подразделенисем тыткӑна илнӗ, тыт-



кӑла лекнисем хушшинче чылайӑшӗ аялти кӗпе-йӗмпе 
кӑна пулнӑ...

Ҫакӑншӑн икӗ экипаж членёсене пурне те прави­
тельство наградисем пама тӑратнӑ.

Тепёр каҫхине, коябрӗн 5-мӗшёнче, Орлов тӑватӑ 
«боевой вылет» тунӑ, тӑшман йышӑннӑ чугун ҫул стан- 
цине бомбӑланӑ, боеприпассем тиенё икё состава, бен­
зин цистерниоене сирпётнё. «Ёҫ каҫӗ» ӑнӑҫлӑ иртнё. 
Анчах тул ҫутӑлас умён Орлов арми командующий 
КПне * хӑй задание мёнле пурнӑҫа кӗртни ҫинчен пӗл- 
терме кайоан, генерал ӑна, карттӑ ҫине кӑтартса, лӑи- 
кӑн каланӑ:

—• Аж ҫакӑцта, кепертен ивҫе те мар, вимёҫсен пит 
пыоӑк бензохранилище пур, тесе лёлтерчёҫ. Ҫавна ха­
лех ҫунтареа ярас пулать... Эп пӗлетӗп, зс паян питё 
ывӑннӑ, тӑватӑ хут вӗҫнё, ҫавӑнпа та приказ памастӑп, 
ыйтатӑп кӑна; вёҫсе кил тепре!

— Есть! — тенӗ Орлов, ывӑнни ҫинчен манса.
Ир енне нимёҫсен бензохранилищинчен нимён те 

юлман...
Тепринче Орлов экипажӗ гитлеровецсен ҫар пурлӑ- 

хӗ нумай нухӑннӑ чугун ҫул станцине бомбӑлаеа тав- 
рӑннӑ та, халех тата вёҫес тесе ҫёнё бомбӑсем ҫакма 
тытӑннӑ. Ҫав вӑхӑтра самолет патне ҫӑмӑл автомобиль 
пыроа тӑнӑ, машинӑран ахаль ҫёлӗксем мар, папахӑ- 
оем тӑхӑннӑ ҫынсем тухнӑ.

— Пысӑк начальвиксем килчёҫ... Мён тума-ши? — 
шухӑшланӑ та Орлов, ҫарти йёрке тӑрӑх вӗсем патнел- 
ле хӑвӑрт пырса экипаж вӗҫсе кайма хатӗрленни, бом- 
бӑсем ҫакни ҫинчен рапортланӑ.

— Мёнле бсмбӑсем ҫакатӑр? Аҫта каятӑр? — ыйт- 
иӑ арми командующийӗ.— Отставить! Соткӑсене каял­
ла илсе хурӑр, вёсен вырӑнне шултрарах калибрлисе- 
не, фугаслисене ҫакӑр. Эсир, Орлов юлташ, халех урӑх 
ҫӗре вӗҫсе каятӑр. Партизансем пёлтернё тӑрӑх, кёҫӗр 
нимёҫсен командованийё пӗр ҫёрте раштав ячӗпе пы- 
сӑк банкет тӑвать. Аслӑ юомандирсем те нумай лулаҫ- 
ҫё. Хӑяисем пуҫтарӑна пуҫланӑ ӗвтӗ. Эшр пынӑ тӗле 
шӑпах пухӑноа ҫитеҫҫё. Вёсен сётелёсем ҫинче ёҫмелли- 
ҫимеллисенчен тем те пур, вырӑссен «тӑварланӑ хӑярӗ» 
ҫеҫ ҫитмест, тет. Ҫав хӑярсене леҫсе ларас пулать сирӗн 
вёсене...— шӳтлесе илнё юлашкинчен генерал.

* КП — командный пункт.



Орлов экипаже малтан оакнӑ вӗтёрех бомбӑсене хӑ- 
вӑрт кӑна вӗҫертое илнё те вёсен вырӑнне 250-шар ки­
лограмм таякан фугаслӑ вунӑ бомба ҫакнӑ, унсӑр пуҫ- 
не тата вакрак бомбӑсем илнӗ. Вӗҫев йывӑр пулнӑ, ҫан- 
талӑкӗ уоал, ҫитменнине тата, палӑртнӑ пункт патне 
ҫывхарнӑ чух ҫӗр ҫинчен тӑпгман зениткисем пит хытӑ 
пеме тытӑннӑ. Ҫапах та Орлов кирлӗ ҫӗре ҫитнё те бом- 
бӑоене нгӑп та шай «баикет ҫурчӗ» ҫине пӑрахвӑ. Эки- 
нажпа пёрле, ун ӗҫне тёрӗслекен вырӑнне пулоа, арми 
штурманё Соколов полковник лароа пынӑ-мӗн, вӑл, 
бомбӑсем тӗп-тӗрӗс лекнёшӗн хӗпёртесе, калаҫмалли 
аппарат урлӑ кӑшкӑрнӑ:

— Маттур, Орлов, маттур! Лайӑх лектертӗн!..
Иккӗмӗш заход тусан, юлашки бомбӑсене, кӗҫёнрех

калибрлӑ фугаосене нӑрахвӑ. Аялтан вӑйлӑ прожек- 
торсем ҫутатвӑ, самолет тавра вӗҫӗмсӗр снаряд ҫурӑл- 
нӑ, ҫанах та Орлов хӑрушлӑхран аяккалла пӑрӑнма 
ёлкӗрсе, хамӑр паталла вӗҫнӗ.

Ҫав каҫах, тул ҫутӑличчен, экипаж Лычково стан­
цине кайоа, тӑшманӑн тин ҫеҫ пырса тӑнӑ таварлӑ 
эшелонне бомбӑланӑ.

Ик кунтан Орлов отрячӗн самолечӗсем тӑракан 
аэродрома каллех сывлӑшри армии командугощийӗ 
вӗҫсе пынӑ. Вӑл хушнипе, пӗтӗм эскадрильйӑри летчик- 
сене вӑрманти уҫланкӑна илсе тухса строя тӑратнӑ.

— Капитан Орлов, стройран тухӑр! — хушнӑ гене­
рал.

Орлов питӗ тӗлӗннӗ: мёншӗн-ха генерал ӑна «капи­
тан» тет? Вӑл аслӑ лейтенант кӑна-ҫке? Йӑнӑшрӗ-ши?

Унтан генерал ҫапла каланӑ:
— Капитан Орлов хӑйён виҫӗмкунхи ӗҫён резуль- 

тачӗсем ҫинчен нимён те пӗлмест пулӗ-ха. Акӑ мён пӗл- 
тереҫҫӗ партизансем: «Декабрӗн 17-мӗшӗнче ҫӗрле эсир 
бомбӑсем пӑрахнӑ хыҫҫӑн нимӗҫсем банкет тунӑ ҫуртӑн 
шнёлчёкӗсем айӗнче 132 офицер хӑйсен вилӗмне туп- 
нӑ».— Генерал темиҫе оамант чёвмесӗр тӑнӑ та малал- 
ла каланӑ: Задание питӗ лайӑх пурнӑҫа кӗртнӗшӗн 
аслӑ лейтенант Орлова капитан званине павӑ тата ко- 
мандовани ячёяе тав тунӑ...

— Служу Советскому Союзу! — тенё те Орлов, 
строя кайса тӑнӑ.

Савӑннипе, пӑлханнипе унӑн чӗри сиксе тухас пек 
тапнӑ...



* ф.

Ун хыҫҫӑн вӗҫевсем тата нумай пулнӑ. Питё нумай! 
Орлов тӑшман эшелонёюене аркатвӑ, аэродромёсеве 
юрӑхсӑра кӑларнӑ, оамолечёсене ҫунтарнӑ, малти по- 
эицийёсем ҫине бомбӑсем тӑкнӑ, нумай хутчен ларти- 
завсем патне юӗҫнӗ, вёсене мён кирлине кайса пана, вё­
сем патёнчен Пысӑк Ҫӗр ҫине аманнисемпе чирлисене 
илсе килнё, тӑшман йышӑннӑ вырӑнсене деоантниксен 
ушкӑнӗсене илсе кайса антарнӑ.

— Кулленхи ӗҫ пулнӑ ку пирён, вӑрҫӑрй летчиксен, 
хӑнӑхнӑ ӗҫ! — тет Федот Никитич. Йывӑрлӑхсем ҫин- 
чен шарласах каймасть. Анчах вёсен ӗҫӗнче йывӑрлӑх- 
сем те, нимёнле те хӑтӑлма май ҫук пек туйӑнакан хӑ- 
рушлӑхоем те сажал мар пулнӑ ҫав! Хӑш чухне сывлӑш 
наравне базӑна икё моторпа илсе ҫитернӗ — тепёр ик- 
кешне зенитка снарячёсен ооколокёсем лексе ӗҫлеми 
тунӑ. Хӑш чух самолет «кёлетки» 1ҫинче аллӑ шӑтӑк та­
ран пулнӑ — ооколоксем шӑтарнӑ. Пӗррехинче, зада- 
нирен баэӑна таврӑнсан, Орлова кабинӑран аран турт­
са кӑларнӑ — вӑл урисене шӑнтса янӑ, унӑн ик эрне 
госпиталвте выртма тӳр килнӗ.

Ик-виҫӗ хутчен Орлова хамӑрӑн тыла, чылай инҫе- 
те янӑ — ҫапӑҫусенче ҫӗшрӗлнӗ самолетсене юоаттар- 
ма, фронта ҫӗнӗ машинӑсем илсе пыма. Пӗррехинче 
ҫапла та пулнӑ: заводра капитальнӑй ремонтран тухнӑ 
манганӑна илоен (жаль вӑл ӗнтӗ ҫӗп-ҫёнӗ пекех пулнӑ), 
фронт еннелле вӗҫекевскер, Орлов Чӑваш ҫӗршывё ҫи- 
йёпе вынӑ. Малта хӑйён тӑван ялӗ, Кёҫӗн Ямаш курӑн- 
са кайнӑ. Вӑхӑт каҫалла сулӑннӑ, паян пурпӗр Горький 
хулинчен малалла вӗҫеес ҫук, ҫавӑнпа та Орлов тӑва- 
нӗоене курса кайма шут тытнӑ та, самолета хӑй ача 
чух кӗтӳ ҫӳретнӗ уй варрине лартнӑ. Ямаш ҫыннисем 
ӑна курсан мён тери хӗпӗртени ҫинчен каласа пама та 
пёлес ҫук ҫав! Тахҫан ҫӗтӗкнҫатӑк тумпа ҫӳренӗ кӗтӳҫ 
ачи халь оывлӑш нарапӗн командирӗ, темиҫе орденлӑ 
офицер пулса тӑнӑ-ҫке!.. Темле хӑй тӗллӗнех, уй вар- 
ривчех митинг пуҫланнӑ. Орлов совет летчикӗсем фа- 
шистсене епле кисретни ҫинчен, эпир тӑшмана пурпӗ- 
рех ҫӗитересси ҫинчен каланӑ, колхозниксем хӑйсем  
ырми-канми ӗҫлесе фронт валли, ҫӗнтерӳ валли мён 
кирлине туса пама тупа тунӑ.

Ирпе ирех Орлов сывлӑша ҫӗкленсе хӑйсен ялӗ ҫийӗн 
пӗрре ҫаврӑнса илнё те хӗвеланӑҫнелле вёҫнӗ...



...1942 ҫулхи июльте, пёр каҫхине, Орлова сасартӑк 
полк КПне чӗнтернӗ. Арми командующийӗ телеграмма 
панӑ иккен: Орловӑн кӗҫӗр Ленинград фронтне вӗҫсе 
унта нимӗҫсен пысӑк бензохранилищине сывлӑша сик- 
термелле. Ҫак ответлӑ задание пурнӑҫа кӗртме коман- 
дующи никама та мар — Орлова яма хуншӑ.

Командую щи хушнине Орлов тёпнтёрёс тунӑ, бензо- 
хранилищене шыраса тупса аркатнӑ. Анчах ҫӗр ҫинчен 
урнӑ пек персе тӑнӑ зениткӑсем унӑн самолечӗн пёр ен­
чи моторне ҫёмӗрнё, радиатора шӑтарнӑ, Орлова хӑйне 
оулахай уринчен амантнӑ, ҫапах та вал самолетне хай- 
сен аэродромне илсе ҫоттернё, анчах ӑна ҫӗре лартса мо- 
торӗсене ӗҫлеме чарсанах ним пӗлми нулнӑ, санчаҫре 
тин тӑна кӗнӗ. Самолет фюзеляжӗ ҫинче хӗрӗх сакӑр 
шӑтӑк пулнӑ...

Биҫӗ кунтан арми командующинчен ҫакӑн пек те­
леграмма пынӑ:

«Эсир бомбӑоем пырса пӑрахнӑ хыҫҫӑн тӑшмаяӑн 
бензин склачё икё кун ҫунвӑ. Ҫавна пула тӑшман Тих­
вин станцийӗ патӗнче настунлени тума палӑртнӑ план 
путланнӑ. Пирӗн ҫарсем тӑ.тпманӑн горючисӗр ларакан 
таккёсене 60 ытла тытса илнӗ. Сирӗн экипажа тав тӑ- 
ватпӑр, унӑн пур членӗсене те правительство награди- 
сем иам а тӑратнӑ...»

Ҫав июль уйӑхӗнчех, пӗррехинче, комсомол пухӑ- 
вӗнче доклад туиӑ хыҫҫяя, Орлов, кӑштах канас тесе, 
вӑрахчен вӑрманта уҫӑлса ҫӳренӗ. Хӑйсем пурӑннӑ ҫӗ- 
ре таврӑннӑ чух вара вӑл сасартӑк хӑйӗн юлташӗсем 
ваокасах ӑва хирӗҫ чупнине асӑрханӑ.

Мӗн пулнӑ? Ма чупаҫҫӗ? Ним тухӑш ласа илме те 
ёлкёреймен Орлов, юлтангӗсем ун патне чупса ҫитнё 
те, «урра» кӑшкӑра-кӑшкӑра, ӑна ҫӳлелле ывӑтма 
тытӑннӑ.

...Акӑ мӗн пулнӑ йжкен: юлташёсем халь кӑна ра­
диола СССР Верховнӑй Совет Президиумӗн У казне ит- 
ленё — ҫав Указра ӑна, Орлова, Совет Союзӗн Геройӗ 
яггне пани ҫинчен каланӑ. Тепӗр темиҫе кунтан Ҫурҫӗр- 
Хӗвеланӑҫ фрончӗн командующийӗ, Курочкин генерал- 
лейтенант Федот Никитич Орлов кӑкӑрӗ ҫине Ленин 
ордеяӗпе Ылтӑн Ҫӑлтӑр ҫакнӑ.

...Герой ятне илнӗ хыҫҫӑн Ф. Н. Орлов тата нумай



вӗҫвӗ. Тӑшмана оахал мар оиен кӳнӗ — унӑн эшелонӗ- 
сене, танк колоштиоене ҫувтарнӑ, окладсене сывлӑша 
сиктернё. Анчах каяр-ахпа унӑн пурнӑҫӗнче пысӑк ул- 
шӑну пулнӑ: ӑна Сывлӑшри Ҫар Вӑйёсенчи командир- 
сен ӑсталӑхне ӳстерекен курса янӑ, унтаи вӗренсе тух- 
оан уйрӑм заданиеемпе ӗҫлекен дивизири аслӑ летчик 
тунӑ. Телӗр ҫур ҫултан ҫав дивизирех эскадрилья ко- 
мандирӗн ӗҫне шанса ланӑ, унга вара вал фашистла 
Гермавие пуҫӗпе аркатса 'ҫӗнтеричченех ӗҫЛенӗ.

1945 ҫулта Ф. Н. Орлова Инҫетри Хӗвелтухӑҫне 
яраҫҫӗ. К унта вӑл империалистла Японии Квантун gap- 
не аркатнӑ ҫӗре хутшӑлать, транспорт самолечӗсен эс- 
кадрильйин командирӗ пулса тӑшман территорийӗ ҫине 
дееантсем антарать, хамӑрӑн ҫарсем валли боеприпас, 
апатчҫимӗҫ турттарать. 1948 ҫулта ӑна каллех вӗренме 
яраҫҫӗ — ҫӗрле вӗҫекен летчиксем хатӗрлеме вӗренте- 
кен аслӑ курса. Кун хыҫҫӑн вӑл Кавказ леш енче та­
ракан авиаполксенчен пёринче ӗҫлеме тытӑнать, мал­
тан эскадрилья командире, унтан полк командирён за- 
меотителё пулать, юлашкинчен — полк командирё. Ку 
ёҫре ҫичӗ ҫул ӗҫленё хыҫҫӑн запаса тукать.

1960 1ҫултанпа Совет Союзӗн Геройӗ Федот Никитич 
Орлов — чӑваш халӑхён чаплӑ ывӑлё, паттӑр ӑмӑртка- 
йӑк — Шуиашкарта пурӑнать. Халь вӑл электроаппа- 
ратсем тӑвакан заводра ӗҫлет, техникӑлла контроль 
бюровӗн начальникӗ. Ку завод продукцийӗ хамӑр ҫӗр- 
шыва ҫеҫ мар, урӑх нумай ҫёршывсеяе те каять, Орлов 
ҫав продукции пахалӑхне тӗрӗслет — заводран чи па­
ха, чи лайӑх нродукци ҫеҫ тухмалла!

Заводри ӗҫ хыҫҫӑн та унӑн пушӑ вӑхӑт пулмасть, 
вӑл обществӑлла ёҫоем нумай тӑвать. Уйрӑмах ҫамрӑк- 
сене патриотла воспитали парас тӗлӗшпе дав тери хас- 
тар ӗҫлет пирён Герой. Ала пёрмаях шкул ачисем, пио- 
нерсем, комсомолецсем, допризывниксем хушшинче 
курма пулать, вӗсемпе вӑл хёрӳллё, чӗре патне пыра- 
кан калаҫусем ирттерет. Хулара ҫеҫ пулмасть вӑл, ял- 
сене те час-часах тухса ҫӳрет. Ана пур ҫӗрте те ҫав 
тери хапал туса йышӑнадҫӗ...

Хулари ӗҫҫьшнисем, Федот Никитича чёререн шан­
са, темиҫе хут та хула Совечён депутатне суйланӑ, вӑл



халь те депутат. Пӗр созывра вӑл Чӑваш АССР Верхов­
ной Совечён депутачё те пулнӑ. Халӑх шаннине Герой 
яланах чыслӑн тӳрре кӑларса пырать.

Ылтӑн Ҫӑлтӑрсӑр пуҫне, унӑн кӑкӑрӗ ҫинче гага 
вунпилӗк награда ялкӑшать. Аслӑ ҫулпуҫӑмӑр В. И. Ле­
нин ҫуралнӑранпа ҫӗр ҫул ҫитнӗ кугасенче ӑна Ленин 
медальне панӑ.

Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче тӑшмана хирӗҫ пурнӑҫне шеллеме- 
оӗр ҫапӑҫса Совет Союэӑн Геройӗ ятне илме тивӗҫлӗ 
пулнӑ ҫын, вӑл халь те стройра, хӑйӗн пӗтӗм вӑйне, 
иксӗлми хастарлӑхне халӑха, Ленин партине парать.



Парӑнман, 
ҫӗнтернӗ!

Партызаны, партызаны, 
Белорусюя сыны!
Бейце птлерцаӳ паганых,
Каб не ӳскресл! век яны!

Я н к а  К у п а л а .

Отчизна-мать! Мы все полны стремленья 
Громить врага как ночью, так и днем. 
Скорей умрем, чем встанем на колени,
Но победим скорее, чем умрем!

( П а р т и з а н с е н  юр р и ) .

Кӗтмен-туман (Ҫӗртен, 1960 ҫулхи август пуҫламӑ- 
шӗнче ҪЗӗмӗрлери ОРС начальнике Андрей Григорьевич 
Тарасов питӗ тӗлӗнтерекен ҫыру илнӗ. Кӑвак конверт 
ӑшӗнче повестка выртнӑ — Тарасова Белоруоои Ҫар 
округӗн ҫар трибувалне чӗннӗ:

— В качестве свидетеля по делу Илясова, Елишеви- 
ча, Бурака и Тябуоа. Явка Ваша обязательна...

Пӑлхатсах янӑ Андрей Григорьевича ку повестка. 
Темиҫе хут вуласа тухнӑ ӑна. Типографире пичетленё 
бланк ҫине алӑпа ҫыроа хунӑ тӑватӑ хушаматран виҫ-

Очерка ҫырнӑ чух «Советские партизаны», «Люди легенд», 
«Партизанскими тропами», «Орлиное племя» тата А. Г. Тарасовӑн 
♦Дороги эти позабыть нельзя» ятлӑ кӗнекесемпе усӑ курнӑ.



ҫёшне — кайрисене — пуҫласа илтне вал, анчах пер 
хушаматне, малггине, пит лайӑх пёлнӗ.

— Илясов... Илясав... Леш шуйттаяӗ ӗнтӗ ку, Сте­
пан Илясо-в...— пӑшӑлтатса илнё Тарасов.— Лекнӗ-ха 
эппин... Ҫапах та, ӑҫта пытанса пурӑнма пултарнӑ вӑл 
ҫак таранччен?! Унтанна вӑхӑчӗ нумай иртрӗ-ҫке. Вун- 
е-акӑр ҫул!...

Кун пек хушаматлӑ этеме пит лайӑх аетунӑ ҫав вӑл. 
Нихҫан та ман ас ҫук ӑна. Аҫтан-ха манатӑн? Никам та 
мар, шӑп ҫав Илясов ентӗ 1942 ҫулхи мартӑн Знмӗшӗн- 
че Белоруееири Кошелн ятлӑ ялта Тарасова нимӗҫсен 
кинжал евӗрлӗ штыюӗпе вувпӗр ҫӗртен чвкнё! Хӑруш- 
ла аманоа пӗтвӗ, юн юхнипе халран кая луҫланӑ пулин 
те, Тарасов ун чухне ҫав фашиетеен ироӗр тарҫи, этем 
сӑн-сӑватне ҫухатнӑ сутӑнчӑк аллинчен вёҫерӗнсе тар- 
ма пултаряӑ, унтан вара совет иартизанёсен ретне гӑр- 
са ютран килнё тӑшмансене тавӑрма, вӗсене хирӗҫ хас- 
таррӑн ҫапӑҫма тытӑннӑ.

Анчах Андрей Григорьевич Тарасовӑн Аслӑ Оте- 
чественнӑй вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи кунҫулё, унӑн «одиссейи» 
ҫинчен каласа кӑтартма аякран пуҫлас пулать...

...Июкӗмӗш рангри тежнтак-интендант Андрей Тара­
сов, Вӑрмар райовӗнчи Ҫитмӗ1й ятлӑ ялта ҫуралса ӳснё 
чӑваш каччи, вӑрҫӑ умӗнхи ҫулсенче районри Осоавиа- 
хим орган-изацине ертсе пьшӑ. Лайӑх ёҫленӗ вӑл. Ҫам- 
рӑксене Тӑван ҫӗршыва оыхлама хатӗрленё — ҫар ӗҫне 
вӗреитнё, ҫар вӑййисем, тӗрлӗ ӑмӑртуоем йӗркелеое ирт- 
тернӗ. 1941 ҫулхи ҫуркунне Тарасова хӑйне те запасри 
командирсен кӗске вӑхӑтлӑх курсӗнче вӗреаме чӗнсе 
илнё. Бӗренӳ ӑнӑҫлӑ пулса пынӑ — «за пасниксене » 
пысӑк опытлӑ ҫар специалиочӗсем, аслӑ командирсем 
вӗрентнӗ. Тёнчери лару-тӑру ун чукне питӗ хӗрсе ҫигнё, 
Германи фашизме ҫур Европӑна ҫавӑрса илнё,— Чехо­
словаки, Польша, Франщи, Югослави, Голланди, Бель- 
ги ҫӗрӗсене гитлеровецсен тимӗрленӗ аттисем таптанӑ. 
Пӗтӗм тӗнчене хӑйсене пӑхӑнтарае ӗмӗтпе пурӑвакан 
нимёҫ фашисчӗсем хуть хӑш самантра та пирӗн ҫӗр- 
шыва та килсе тапӑнма пултарнӑ, ҫапах та эпир, Гер- 
манипе хамӑр ҫӗршыв хушшинче мирлӗ договор пур- 
рине асра тытса, ун пек тискер ёҫ ытла тӑруках пулмӗ, 
тенӗ...



Анчах хамӑрӑн ҫарпа флотӑн 'вӑй-хӑватне ӳотерсе 
гшмаллине пӗр саман тлӑха та мая ман. Кадрти ҫарсен 
ӑсталӑхне ггуптанипе пӗр вӑхӑтрах запасри командир- 
семпе салтаксепе те атуха-пуха вӗрентнё.

...Курсри вӗренӳ вӗҫленое лынӑ, ӗнтӗ тепрер эрнерен 
пурин те киле таврӑнса яланхи ӗҫе тытӑнмалла. Июнӗн 
22-мёшӗнче, вырсарникун, курсантсенчен нумайӑшӗ 
хулана тухоа ҫӳреяме палӑртнӑ, пӗрисем театр-музейсе- 
не, теприоем — килйышсем валли ӑнанкӑна туянма. 
Пурин пекех, Андрей Тарасов курсант та киле кайма 
хатёрленнё, килте ӑва икё ы/вӑлӗ кётнё — пилёк ҫулхи 
Юрикпе виҫҫёри Борис. Унччен пёр рул малтан Тарасо- 
вӑн килйышёнче питё пысӑк хурлӑх пулнӑ,— йывӑр 
чирленипе унӑн арӑмё вил!се кайнӑ, ҫавӑнпа та ачисем 
халь ватӑ аслашшёпе аеламӑшӗ патӗнче пурӑннӑ. Час­
рах, хӑвӑртрах ҫитес пулать вёсем патне, тӑхӑнмалли 
ҫӗнӗ кӗпе-тумтир, атӑ-пушмак, вылямалли теттесем ил­
се кайоа оавӑнтарас юратнӑ ачасене!

Ҫавӑн пекех ырӑ ёмӗт пулнӑ Тарасов чӗринче.
Анчах ку ӗмӗт саоартӑк татӑлнӑ.
Бӑрҫӑ пуҫланнӑ...
Курсантсен халь ӗнтӗ тӑван килӗсене, юратнӑ кил- 

йышӗоем патне мар, тӳрех ҫапӑҫури ҫара каймалла.
Андрей Тарасова вӑрҫӑ пуҫланнӑ кунах 61-мӗш  

стрелков1ӑй корпусӑн штабне кайма хушакан хут тыт- 
тарнӑ. Тепёр кунне вӑл ҫав корпус штабӗ вырнаҫнӑ ху­
лана ҫитнӗ те, ӑна унта пёр отдел начальникӗн помощ­
нике тунӑ. Корпус чаҫӗоем эшелоисене тиеннӗ, вӗсем 
Хӗвеланӑҫнелле, хаяр ҫапӑҫусем кӗрленӗ ҫӗрелле 
ыткӑннӑ...

Питӗ васкамалла пулнӑ ҫав. Часрах фронта ҫитсе 
ҫапӑҫӑва кӗмелле, пирӗн таса ҫӗрнхыв ӑшнелле шалтан 
шала ӑнтӑлакан сӗмсӗр тӑшмава чароа лартмалла, рап­
са аркатмалла, каялла хӑваласа ямалла!

Анчах эшелонсен кашни станцирех чарӑвса тӑма 
тиввӗ — ;хёвеланӑҫ енчен, вӑрҫӑ кӗрленӗ, вут-ҫулӑм 
ахӑрнӑ вырӑнсенчен ҫӑлӑнӑҫ шыраса тапранса тухнӑ 
ҫынсем лӑк-тулли тиеннӗ пуйӑосем вӗҫӗмсӗр килнӗ. Ҫав 
пуйӑссем ҫинчи ҫынсем ёненмелле мар хӑрупхӑ хыпар- 
сем иӗлтернӗ: вӗоем тареа тухнӑ вырӑнсенче хуласемле 
ялсем кӑвайт пек ҫунаҫҫӗ, фашист самолечӗсем пур 
ҫулсем тӑрӑх та ҫӑханоем пек вӗҫсе ҫӳресе бомбӑсем



тӑкаҫҫӗ, нулеметсевчен вилӑм оапаҫҫӗ, ишӗлтереҫҫӗ, 
ҫунтараҫҫӗ...

...Тӑваттӑмӗш кунӗнче, Могиле® хули патнелле ҫыв- 
харнӑ чух, эшелонсенче сасартӑк тревога тунӑ. Корпус 
(ҫарӗсем тиеннӗ составсене ыимёҫсен «юнкерсӗсем» вӗҫ- 
се пырса тапӑннӑ июкен, вёсем ҫине бомбӑсем ывӑтма 
тытӑннӑ.

Ирӗксӗрех эшелонсене чарса, ҫынсене тӗрлӗ ҫӗрел- 
ле оаланма хушма тивнӗ. Юратыха, ҫухатусем нумаях 
пулман...

Ҫакӑн хыҫҫӑн, арми штабӗнчен пыиӑ приказ тӑрӑх, 
Тараоовсен корпуоӗ Днепр хӗррине тухоа, Шклов—Мо­
гилев—Быхов рубежёвче оборона йышӑннӑ.

— Тӑшман пирӗнтен вуншар километр аякра пул- 
нӑ-ха, анчах эпир кашни кунах .вӑл пирӗнпе юнашар- 
рине туяттӑмӑр,— тесе ҫаыраггь Андрей Тарасов хӑйӗн 
аеаилӑвӗсенче.— Гитлеровецсен авиацийӗ пирён пата 
час-часах вёҫсе шырса бомбӑсем тӑкйӑшӑн кӑна мар 
нулнӑ ку. Фашистсем пирён тыла тӗрлӗ дивероантсене, 
шпионсене, автоматчиксен ушкӑнӗсене пыра-пыра яраг- 
чӗҫ... Вёсем пирён тыл ӗҫне пӑсса кансӗрлеме, ҫул-йӗр- 
сене ҫӗмӗрме, Хӗрлё Ҫар валли боеприпассем турттарса 
пырасеине чӑрмантарма тӑрӑшнӑ. Диверсантсем пирӗн 
ҫар 'ҫыннисене, уйрӑмах командирсемпе политработ- 
виксене тапӑнатчӗҫ. Парашюта стсене нимёҫсем пирӗн 
тыла кашви каҫ тенӗ пекех пырса пӑрахатчӗҫ. Пӗрмаях 
вӗсемпе кӗрешме, облавӑсем туоа тытма тиветчӗ...

...Пирӗн фровтри ёҫсем йывӑриансах лыяӑ. Фашист- 
сем Могилев хулине ҫӗмӗрсе кӗнӗ. Совет боецӗсемпе 
командирӗсем калама 'та ҫук латтӑррӑн ҫапӑҫнӑ пулин 
те, йыш енёпе те, хӗҫпӑшал енёпе те нумай вӑйлӑрах 
пулнӑ тӑшмана чарса лартма май нилмен. Йывӑр ҫа- 
пӑҫусенче сайраланса юлнӑ корпус дивизийӗсем тӑш- 
ман ункине лекнӗ. Ҫитменнине, вёсен ӗнтӗ боеприпас­
сем те пӗтсе пынӑ. Ҫынеем ывӑнса халтан кайнӑ. Вара 
аслӑ командирсем корпус чаҫӗоене уйрӑм-уйрӑмӑн хӗ- 
велтухӑҫнелле куҫоа пырса тӑшшан ункинчен тухма 
хушнӑ. Сахал мар пулнӑ ун пекки вӑрҫӑн пирвайхи 
тапхӑрӗнче.

Питӗ тумхахлӑ, ҫав тери йывӑр пулнӑ тимӗр ункӑ- 
ран хӑтӑлса тухмалли ҫул. Нумай салтаксемпе коман- 
дирсен юнӗпе пӗвеннӗ вӑл. Хӑйсем ҫавӑроа илме ӗлкӗр-



нӗ совет воинёсене фашистсем ҫавӑнтах, патёнчех 
пӗтерсе тӑкма тӑрӑшнӑ.

Уҫӑ ©ырӑнпа, ҫулсем тӑрӑх каяоси ҫинчен сӑмах та 
пулма пултарайман. Тӑшман ункивчен тухма тӑрӑша- 
кансем вӑрмансемпе, шурлӑхлӑ вырӑнсемпе шунӑ. Ан­
чах ун пек пыма та ансат пулман. Вӑрмансем ҫийӗпе 
пӗрмай фашист самолечӗсем вӗҫнӗ. Вӑрман хӗррисенче 
тӑшман засадисем сыхлаоа ларнӑ. Иитӗ вӑрттӑн, ни­
кам асӑрхамалла мар пыроан ҫеҫ ҫӑлӑнма май килнӗ, 
ҫавӑнгаа та лирӗн салтаксвмпе командирсем п-ӗчӗк уш- 
нӑнсеяе пайланнӑ. Кашгаи ушкӑн кӑй тӗллён, хӑйӗн 
ҫулӑпе наймалла, епле пулсан та фронт урлӑ каҫса 
хамӑрӑннисем патне ҫитмелле!

Андрей Тарасов ҫичӗ ҫьшлӑ ушкӑна лекнӗ. Ушкӑна 
ертсе пыраканӗ — Тарасов пекех штабра ӗҫленӗ аслӑ 
лейтенант, питӗ хӑюллӑ, ҫирӗи кӑмӑллӑ, шанчӑклӑ 
ҫын. Темле йывӑрлӑха лексен те ҫухалса каяс ҫук, 
юлташӗоене пӑрахас ҫук ®ӑл.

Ытти ушкӑнсенчи ҫывӑх юлташсемпе сывпуллашнӑ 
хыҫҫӑн Тарасовсен ушкӑнӗ Проня ятлӑ юханшывӑн 
сылтӑм ҫыранӗпе Пропойок хули еннелле ҫул тытнӑ. 
Темиҫе хутчен те ҫав юханшывӑн хӗвелтухӑҫ енчи ҫы- 
ранне наҫма пикеннӗ, анчах та кашнинчех нимӗҫсен 
засадисем ҫине иыранпыра тӑрӑннӑ. Унта та кунта пӑ- 
шалнпулемет оасси кӗрленӗ, окруженирен тухма тӑрӑ- 
шакан совет воинӗсем хӑйсен ҫулӗ ҫинчи фаншютсемпе 
ҫапӑҫнӑ...

Тараоовсен ушкӑнӗнчи ҫынсем начар хӗҫпӑшаллан- 
нӑ, вӗоен ҫумри пистоле,тсамсӗр гауҫне урӑх нимён те 
пулман. Тата ҫавӑн пек оахал йышпа ҫапӑҫӑва мӗнле 
кӗретӗннха?

Пӗр кун, ик кун, ниҫ кун... Пӗчӗк ушкӑн вётӗ вӑр- 
мавоем иитӗр, шурлӑхсем урлӑ каҫа-каҫа малалла шу- 
нӑ. Ҫынсен тумёсем ҫӗтӗлсе-вараланса пӗтнӗ. Ҫимелли 
нимён те юлман. Тӗл пулакан ялсене йӑпӑртлӑха кӗме 
те хӑрушӑ — кам пёлет, тен, унта фашистсем? Малал­
ла, хёвелтухӑҫнеллех каяс пулать. Вӑрттӑн, аоӑрханса, 
никама нурӑнмасӑр.

Пиллӗимӗш кунӗнче Сож хӗррине ҫитсе тухнӑ.
Эпӗ, ҫак очерк авторе, пӗлетӗп ку юханшыва: са- 

маях сарлака вӑл, пирӗн Сӑр шывӗ пек. Ун урлӑ эпир 
1943 ҫулхи кӗрнунне, фашистсене Белоруооирен хӑва- 
ласа кӑларма тытӑннӑ чух ваҫнӑччӗ.



Анчах халь 1941 ҫул ггулнӑ ҫав. Нимӗҫсем ун чух 
хӑйсем Сожӑн хӗвелтухӑҫ евчи ҫыранне каҫма хатӗр- 
леннӗ. Унта пирён ҫареем тӑнӑ-ха. Тарасавсен ушкӑнӗ 
ҫав шыв урлӑ каҫсанах хамӑрӑннисемпе пӗрлешнӗ пу- 
лӗччӗ. Ҫывӑхрах пулнӑ салтаксен телейӗ, анчах дигей- 
мен вёсем ун патне. Май килмен...

Ҫыранри вӗт вӑрмавтан тухса шыв хӗрринелле пы- 
ма тытӑннӑ-тытӑнман вӗсене гитлеровецсем асӑрханӑ 
та уроа кайнӑ лек пеме пуҫланӑ. Ирёкоӗрех хӑйӑр ҫине 
хырӑмла выртса каялла, вӑрмавалла шума тивнё. 
Юратыха, нихӑшӗ те аманман. Чӑн та, салтаксенчен 
пӗрин фуфайки темиҫе ҫӗртен ҫурӑлнӑ, пульӑсем шӑтар- 
нӑ вырӑнеенчен ваткӑ тӑпӑлса тухнӑ, анчах — тӗлӗн- 
мелле! — хӑйне тивое ам-антман.

Йышӑҫсен хӳттинче кӑшт канса сышлӑш ҫавӑрсан, 
вёсем каллех юханшыв еннелле упаленнӗ. Питӗ хӑрушӑ 
пулнӑ — унта та кунта минӑсем ҫурӑлнӑ, тӑпра-хӑйӑр 
ҫӳлелле сирпӗннӗ, тӗтӗм-сӗрӗм йӑсӑрланнӑ. Нимӗҫсем 
пирӗн оалтаксене асӑрханӑ пулас ҫав, минӑсем вёсен 
ҫывӑхӗнчех шартлатма тытӑннӑ — оылтӑмра, сулахай- 
ра, малта, кайра... Ҫапах та оалтаксем малаллах 
шунӑ...

Сасартӑк пёр мина Тарасовпа юнашарах ӳксе 
шартлатнӑ. Вут-ҫулӑм ялкӑшса илнӗ. Урӑх вӑл нимӗн 
те курман, илтмен. Тӑнран кайнӑ...

Мӗн вӑхӑт выртнӑ вӑл ҫапла, ӑна пӗлмест.
Каҫ пулса килнӗ чух тин куҫӗсене уҫнӑ. Анчах ку- 

ҫӗсем курм!ан. Вёсене хытса ларнӑ юн хупланӑ. Хӑлхи- 
сем те пит начар илгнӗ.

«Аҫта выртатӑп энӗ? Мӗн пулнӑ мана?..»
Пуҫё ҫурӑлоа тухас лек ыратать. Куҫӗсене пӳрни- 

семпе оӑггӑркаласа уҫсая — курать: темле йывӑҫ тӗми 
айӗнче выртать иккен вӑл. Тӑма пикенет—тӑраймасть, 
пӗр вӑй та ҫуск. Таврара никам та курӑнмасть, пӑшал- 
пулемет саюси те илтӗнмест, халь ӗнтӗ снаряд-минӑсем 
те ҫурӑлмаҫҫӗ. Ҫапах та улахрах, ҫын курма пултарай­
ман вырӑн тупса пытанас пулать-ҫке! Вӑрмана, шала- 
рах...

Анчах упаленеймест те иккен вӑл.
Ҫав вӑхӑтра, сасартӑк, юханшыв енчен темиҫе ҫын 

килки курӑнса каять. Ют чӗлхепе калаҫаҫҫӗ, ахӑлта- 
таҫҫӗ.



«Фашистсем!..» — ҫиҫӗм пек вӗҫсе илет шухӑш Та­
расов пуҫӗнче.

Мӗнле ҫӑлӑнмалла?
Пӗртеннпӗр меслет п ур : перӗнсе вилмелле! Бӑл вас- 

каеах наганне кӑларма аллине кӗсйине чикет. Анчах  
наган ҫук иккен унта. Пиҫиххи хыҫӗнче те ҫук. Аса 
илет: юханшыв еннелле упаленнӗ чух вӑл наганне алла 
тытнӑччӗ. Эппин, мина ҫурӑлсая, взрьш хумё aHia ал- 
ран ҫапса кӑларса аяккалла ывтӑнтарнӑ.

Фашиатсем ҫывӑхрах ӗнтӗ. Тарасов нуҫӗсене хупать 
те вилнё пек пулса выртать. Тен, тӑшмансем ун тӗлӗ- 
пе ахалех иртсе кайӗҫ? Асту, иртсе каяҫҫӗ сана! Чарӑн- 
оа тӑраҫҫӗ!

—■ О, русс! — кӑшкӑрсах ярать пӗри.
Тепри Тарасова тимӗрленӗ аттипе аякӗнчен питӗ 

хытӑ тапать, Контузи пулнӑ Тарасов, ахаль те асап- 
ланаканскер, вӑрӑммӑн йынӑшса ярать.

—- Русс, канут! —■ ахӑрса илет те пёр фашисчӗ, 
Тарасова автомачӗпе тӗллет.— Ветайт! Пошель!

Аран-аран, пӗтӗм кӗлетки тӳсме ҫук ыратнине чӑт- 
са, Тарасов ура ҫине тӑркалать, сулӑнса каять, анчах 
ӑна ӳкме памаҫҫӗ,

— Форвертс! Шагать! — тахӑшӗ ӑна автомат кӗп- 
ҫипе ҫурӑмӗнчен чышать. Пёрре, тепре...

...Ытла инҫетрех те мар, вӑрманти уҫланкӑра ни- 
мӗҫсен темле чаҫӗ вырнаҫнӑ иккен. Конвоир Тарасова 
пӗр йывӑҫ тёми айне лартнӑ. Ҫав самантрах Тарасов 
хӑйӗнпе пӗр ушкӑнра пулнӑ виҫӗ ҫынна илсе килнине 
курвӑ. Вёсене пурне те пӗр ҫӗре выргтарнӑ та хытӑ 
асӑрхаттарнӑ: ҫӗкленме, тӑма юрамаоть, тӳрех персе 
пӑрахатпӑр!

Тӗттемленнӗ, каҫ пулнӑ.
— Ыттисем, виҫҫӗшӗ, ӑҫта пирӗн? — шӑппӑн ыйт- 

нӑ Тарасов хӑйӗн юлташёсенчен.
— Вӗлерчӗҫ вӗсене,— тенӗ ӑна хирӗҫ боецсенчен 

пӗри.
Ҫӗрёпех ҫывӑрман тьгткӑна лекнисем. Аҫтан ҫывӑ- 

ратӑн-ха? Пуҫа ҫёр тӗрлӗ шухӑш ҫӗмӗрет. Мён пулать 
ӗнтӗ малашне? Аҫта илсе каяҫҫӗ пире? Мӗн тӑваҫҫӗ? 
Тен, акӑ, ирхинех персе пӑрахаҫҫӗ? Тем те кӗтме пулать 
фашиотсенчен...

Тарасов хӑйён наганӗ ҫухалнӑшӑн тарӑхнӑ. Алӑра 
наган пулнӑ п у л с а н а х  тыткӑна лекес ҫуючӗ — иерӗнме



пулатчӗ. Халь ӗнтӗ ним тума та ҫук. Нимӗҫ автоматчи- 
кӗ пуҫ вӗҫӗнчех тӑрать.

...Ирхине вёсене, тылалла хӑваласа, пысӑк яла ил­
се пынӑ. Тыткӑеа лекнисем нумай пулнӑ унта. Пурин­
чен ытла — аманнисем. Вӗсене нимӗнле пулӑшу та па- 
ман — ан тив, суранӗсем юхчӑр, ҫӗрччёр. Тӑшман хӗр- 
хенмесгг. Тыткӑна лемнисене вӑл выльӑк вырӑнне те 
хумасть.

Кун каҫа пӗрер татӑк хытӑ ҫӑкӑр параҫҫӗ те, каҫ 
пуласла турне те темӗн пысӑкӑш сарайне хуса кёртсе 
хупаҫҫӗ. Ҫара ҫӗр ҫинчех ҫывӑраҫҫӗ халран юайса ҫитнӗ 
ҫыгаоем. Тӗрёесипе — ҫывӑрни те мар ӗнтё вӑл, асап- 
ланоа выртни ҫеҫ. Шъиҫнӑ, пӳрленнӗ, нимӗнле эмел те 
оӗрмен суравсем ыратнипе нупувайӑшӗ чуна пырса тив- 
мелле йынӑшаҫҫӗ, тем кӑшкӑраҫҫӗ...

Пӗр талӑкран пурне те грузовикоемпе Бобруйск ху- 
линчи чугун ҫул станцине ҫитернё, унта вара, уҫӑ илат- 
формӑсем ҫине хӑнартса, пӗрнпӗринпе ҫурӑмпа тӗкӗш- 
терсе лартнӑ та приказ панӑ: нивамӑн та кӑшт та хус- 
налмалла мар! Кам хускалать, ӑна персе пӑрахатпӑр!

Кашни платформа ҫинче — пӗр вӗҫӗнче — пеме ха- 
тӗрлеисе патрон леншисем кӗртсе лартнӑ пулемет тӑнӑ, 
ун кутӗнче пулеметчиксем. Тарма пикен-ка!

Иитӗ хӑвӑрт ыткӑннӑ пуйӑс. Тыткӑна лекнисене 
фронт линийӗнчен аякран аякка, хӗвеланӑҫяелле илсе 
кайнӑ. Тепӗр чух пысӑк станцисенче те чарӑнса тӑман. 
Анчах пӗр полуетанокра пуйӑс чарӑннӑ, мӗншӗн тесен 
ӑна хирӗҫ леш енчен состав килнӗ. Ҫавӑнта, сасартӑк, 
юнашар платформа ҫинче пынӑ пӗр хӗрлёармеец — ҫӑ- 
лӑнатӑп, тенӗ пуль ӗнтӗ, мӑнтарӑн! — ҫӗре сикое аннӑ 
та тарма тытӑннӑ. Самантрах шӑв-шав пуҫланнӑ, ни- 
мӗҫоен темиҫе конвоирӗ таркӑна хӑвалама тапратнӑ. 
Хӗрлӗармеец, вӑйсӑрскер, нумай та каяйман, ӑна гит- 
леровецюем хуса ҫитсе ҫапоа ӳкернӗ те хӑрушла хёнеме 
тытӑннӑ. Чӗп-чёр юн пушнӑ, тӑнне те ҫухатнӑ хӗрлӗар- 
мееца вара йытӑ вилли пек сӗтӗрсе пырса платформа 
ҫине хӑпартса пӑрахнӑ...

Ҫак тискер ӗҫе ытти платформӑсем ҫинче ларакан- 
сем пурте курнӑ. Ниҫта кайса кӗрейми тарӑхнӑ вӗсем. 
Чӗрисем курайманлӑхпа тулнӑ. Анчах та — мӗн тӑ- 
вӑн? Шӑла ҫыртма ҫеҫ тивет халлӗхе.

...Минск. Белоруоси столици. Нимёҫсем пирӗн ҫӗр- 
шыва тапӑннӑ кунах ҫак чечекленекен хула ҫине тем



чухлӗ бомба тӑжнӑ. Хытӑ ҫуннӑ вӑл. Нумай ҫуртсем 
ишӗлсе аннӑ. Кашни утӑмра тенё пекех — вӑрҫӑ йӗрӗ.

Тыткӑна лекнисене хулари «Хёрлӗ казармӑоене» 
хӑваласа гаынӑ. Вӑрҫӑччен кунта пирӗн ҫар чаҫӗсем тӑ- 
нӑ, нимӗҫсем пыроа кёрсен унта тыткӑна лекнӗ совет 
воинёоене хупса усрамалли темён пысӑкӑш лагерь туса 
хунӑ. Вилём лагерӗ.

Ку тӗлте авторӑн ҫакна калас килет. Кӑҫал, 1974 
ҫулхи май уйӑхӗнче, Белоруссие нимӗҫ захватчикӗсен- 
чен пӗтӗмӗшпех тасатнӑранпа вӑтӑр ҫул ҫитес умён, 
телевиденипе «Руины стреляют» ятлӑ художествӑллӑ- 
документлӑ нумай сериллё фильм кӑтартрӗҫ. Ҫав 
фильмра шӑпах Минскри лагере курма тӳр килчӗ пире. 
Мён тери хӑрушӑ пулнӑ унта! Экран ҫинче курнипех 
чӗре ыратса каять...

Чӑваш каччи Андрей Тарасов ҫав лагере лекнӗ.
Выҫлӑ-тутлӑ, сурансене амелсемпе сиплемесӗр, ҫара 

ҫӗрте вутӑ пуленкисем пек вырттарса усрани ҫитмест, 
тыткӑна лекнисене оккупантсем суя сӑмахсемпе асап- 
лагатарнӑ: вӗсем Хӗрлё Ҫара пуҫӗпех аркатнӑ имӗш, 
паян-ыранах Мускава пырса кӗреҫҫӗ!

Ку ирсӗр элеке нимӗҫсем хӑйсене сутӑннӑ провока- 
тореене сартарнӑ.

Анчах ӗненмен вёсене совет патриочӗсем.
— Ун пекки нихҫан та пулма пултараймасть! Рос­

сия аслӑ, ӑна хальячен никам та ҫӗнтереймен, халӗ те 
ҫӗнтерес ҫук. Совет халӑхӗ тӑшмава парӑнмастех! — 
тенӗ вёсем.

...Тараоовӑн пӗртен-пёр шухӑш, пёр ӗмӗт кӑна пул- 
вӑ юу лагервте пурӑннӑ виҫ эрне хушшинче: тармалла! 
Епле пулсан та ҫакӑнтан тухса тарса хӑтӑлмалла!

Ҫурри выҫӑ, кунне пёрре мӑшкӑлтӑк шывӗ евёр пӑт- 
ранчӑк, ним тутисӗр яшка пеюки ҫеҫ ҫинипе вӑл начар- 
ланоа, вӑйсӑрлансах пынӑ. Татах кун пек пурӑнсан, 
тароа хӑталма та вӑй пулас ҫук... Кунсӑр пуҫне, тыт- 
кӑнрисене чуралӑха хӑваласа каяоои ҫинчен сӑмах са- 
рӑлма пуҫланӑ. Нммӗҫсем Европӑри хӑйсем парӑнтарнӑ 
ҫӗршывсенчи шахтӑсенче, рудниксенче ӗҫлеме яраҫҫӗ 
иккен тыткӑнри совет ҫыннисене. Тӗрӗсех пулнӑ ку са­
мих. ЛагерБте чӑнах та йывӑр ӗҫе юрӑхлӑ сывӑрах, 
тӗреклӗрех ҫынсене суйласа илсе темле уйрӑм отряд- 
сем тума тытӑннӑ.

— Таҫта ют ҫӗршыва илсе кайсан — пулмасть вара



хӑтӑласси, пӗтмелли ҫеҫ юлать,— тенӗ Тарасов хӑйне 
хӑй .— Эппин, ваокас пулать. Халех, хӑвӑртрах тар- 
малла!..

Анчах мӗнле тармалла-ха? Епле майпа хӑтӑл- 
малла?

Лагерь тавра — йӗплӗ пралук карти. Пур ҫӗрте те 
хурал — автомагчиксем ҫӳреҫҫӗ. Йытӑсем нумай. Выш- 
«ӑоем ҫинче — нулем етсем. Тыткӑнрисен кашни утӑм- 
не оӑнаҫҫӗ.

Кӑпхтах вӑхӑт иртсен, ҫыиеене ушкӑнӑн-ушкӑнӑн 
лагерь тулашне ӗҫе илсе кайма тытӑннӑ. Паллах, сывӑ- 
раххисене. Ку тӗлелле Тарасовӑн пуҫӗ ҫинчи суранӗсем 
тӳрлене пуҫлаяӑ, тарса хӑтӑлас ӗмёт те вӑй хушнӑ. 
Вӑл лагерь тулашне илсе каякан пӗр-пӗр командӑна 
ленме тӑрӑшнӑ. Лагерьтен тухаочӗ, унта мӗн тумалли 
курӑнӗ!

Пӗррехинче вара — август уйӑхён юлашки кунӗ- 
сенче пулнӑ ну — Тарасов хула тулашне чус илме кая­
кан командӑпа пёрлешнё. Пысак пулман вал команда, 
гаурё те ҫирӗм ҫын нӑна. Вёсене иккён конвойяаса пы- 
н ӑ : пӗри — нимёҫ оалтакӗ, тепри — тӑшмана сутӑяма 
ӗлкӗрнӗ вырӑс ҫъшниек. Инкӗшӗ те хёҫпӑшаллӑ. Тарай- 
мӑн! Пуля темле хытӑ чупаюана та хуоа ҫятет...

Командӑна хула хӗррине ертсе тухса пӗр пысӑк 
ҫург фундаменчӗ патне илсе пынӑ. Кунта тӗрлё строй­
материал нумай выртнӑ. Конвоирсем пёр чус купинчен 
чи лайӑх хӑмасене оу1Йлама хушнӑ. Кирлё чухлё уйӑр- 
са илоен, ҫынеем ҫывӑхри пахчасенчен ҫимӗҫсем пуҫ- 
тарса килме ирӗк пама ыйтнӑ. Нимӗҫпе вырӑс охран- 
никӗ пакӑлтатса илнӗ хыҫҫӑн командӑна икке пайланӑ 
та, пёр ушкӑнне гаимӗҫ охранникё илсе найнӑ. Тарасов 
вырӑс ҫынни оыхлаюан зчнкӑнра юлнӑ.

— Акӑ вӑл, эп ҫӗрӗннкунён ёмӗтленсе пурӑннӑ са- 
мант... — ҫиҫӗм пек шухӑш вӗҫсе илнӗ унӑн пуҫӗнче.

Ҫавӑнтах, конвоира ӳкётлевӗ пек каланӑ:
— Варпа пит аптӑратӑп эпӗ, тӳсме ҫук... Ларасчэ 

манӑн...
— Ав, ҫав шӑтӑка сик! — аллипе еулнӑ охранник, 

ним шутламаоӑрах.
Тарасов вӗлтӗренпе, мӑянпа хупланнӑ тарӑн котло­

вана анеа пёшкёнсе ларнӑ. Ҫӳлтен пӑхсан, ӑна курас 
та ҫук.

Хытӑ пӑлханнӑ вӑл, чӗри кӑкӑртан оиксе тухасла



тапнӑ. Май килӗнши хӑтӑлма, ҫук-нги? Мӗн пулё-шй 
бнтӗ?

Вӑхӑт шунӑ. Кам пӗлет — тем чухлё? Вунӑ ми- 
нутни, ҫур сехет-и? Тарасов чул пек хытса ларнӑ, сыв- 
лама та хӑранӑ.

Акӑ, ҫывӑхрах, ҫӳлте, ҫын оаосисем илтӗннӗ — пах- 
чана кайнисем таврӑннӑ ӗнтӗ. Шавлама тытӑннӑ, ҫи- 
мӗҫеене валеҫвӗ пулмалла. Унтан хаяррӑн нимӗҫле 
вӑрҫни, вырӑсла усал сӑмахюем кӑшкӑрни илтӗннӗ. 
Ахӑртнех, командира пёр ҫьш ҫитменни палӑрнӑ пулӗ.

— Эй, ӑҫта шуйттанӗнче эсӗ! Тух халех! — ҫухӑр- 
нӑ вырӑс-охранник.— Эсӗ мӗн, пытанмалла вылятӑн-и? 
Аоту, лектеретӗп!

Тарасов халь сывлама та чарӑннӑ. Тата хытӑрах 
лӑпчӑннӑ.

Котлован хӗрринчи чул фундамент тӑрӑх охранник 
кӗпеӗртетсе утнӑ.

— Тух, теҫоё сана, вашу мать! Халех персе пӑраха- 
тӑп! — жӑйӗн пуҫӗ тӗлӗнчех вӑрҫнине илтвӗ Тарасов. 
Курчӗ пуль ӑна сутӑнчӑк! Пӗтрӗ пурнӑҫ, пулмарё 
нимён те!..

Тарасов ӗнтӗ тӑрса тухмак пикеннӗ, анчах, охран­
ник аяккалла утса кайнине туйса, ку шухӑша пӑрах- 
нӑ. Унтан вӑл нимёҫле хаяррӑн кӑшкӑрннне, леш вырӑ- 
оӗ ҫухӑрнине илтнӗ:

— Тарнӑ вот, подлец! Улталанӑ мана! Эсир те ҫав 
шухӑшпах тӑратӑр пулӗчха! Кӑтартӑпӑр эпи'р сире! 
Ҫӗкшёр хӑмасене, анчӑксем!

Конвоярсем нкҫта кайеа кӗрейми тарӑхеа кӑшкӑр- 
нӑ май, тыткӑнрисен ушжӑнӗ аяккалла кайнӑ. Часах 
вара шӑп пулнӑ. Тарасов котлованрах, ҫӳллӗ вёлтрение 
мӑян хушшинче пӗшкӗнсе юлнӑ.

Анчах кунта тек вӑхӑт ирттерсе ларма юраман. Ен­
чен те нимоҫсем ӑгаа шырама таврӑнчӗҫ-тӗк? Ахаль те 
мар, йытӑсемпе? Вара... Пуля! Ҫавӑнтах вӑл тахӑш по- 
луетанокра пӗр хӗрлӗармеец тарма пикеннине, ншмӗҫ- 
сем ӑна хуса ҫитое йыт вилли пек туса хунине аса илнӗ.

Ҫук, шӑвӑнас пулать кунтан! Халех, пӗр тӑхта- 
масӑр. .

Таврара нимӗнле шӑв-шав та, сас-чӗв те йлтӗнмест. 
Янкӑр уяр тӳперен хӗртсе хӗвел пӑхать. Вӑл пӗччен. 
Ҫак оамантра ӑва никам та пӑшалпа тӗллесе сыхласа 
тӑмасть. Нивушлӗ ирӗкре вӑл? Чӑнах ирӗкре-и?



Ирек!.. Мён тери хаклӑ сӑмах!..
Ирӗклӗ ҫьш...
Ҫуж-ха ҫав, ирӗклӗ ҫын мар вӑл халлӗхе. Ӑна каш­

ни самантрах тытса стена ҫумне тӑратма пултараҫҫӗ. 
Пӑшал оасси кӗрӗолетет. Е унӑн пуҫне мӑйкӑҫ тӑхӑн- 
тартаҫҫӗ...

...Андрей Тарасов еринен, ҫав тери асӑрханса, кот- 
лованран тухнӑ та, пӗшкӗве-пёянкӗне, ҫывӑхри пахча- 
сем еннелле утнӑ. Унӑн ҫаш оамантра питӗ хытӑ чупоа 
каяс, сывлӑш ҫавӑрмаоӑр ыткӑнас килнӗ — часрах ма- 
лалла! — анчах чупма юраман ҫав. Чупакан ҫынна ҫи- 
йӗнчех асӑрхама пултараҫҫӗ: кам вӑл, мӗншӗн чу­
пать? Таркӑн! Оккупантсен юуҫӗ ҫивёч, пур ҫӗртине те 
курать. A cӑрханмалла. Иитӗ асӑрхавма ллa!

Пахчасем хыҫӗнче уйрӑм-уйрӑм ларакан пёчӑк йы- 
вӑҫ ҫуртсем курӑннӑ.

— Мен пулать, мён килет — ҫавсем патнелле каяс. 
Нимӗҫсемех мар пулӗ-ixa унта. Тен, ырӑ ҫынсене тӗл 
пулӑп... — нгухӑшланӑ та Тарасов, пёр начартарах 
киле ерипен пырса кёнё.

Пӳртре ҫич-юакӑр ҫулхи хӗрача кӑна пулнӑ. Ҫӗгӗл- 
се-вараланса пӗтнӗ ҫар тумӗ тӑхӑннӑ, сухалне нумай- 
ранна хырман ырхантарах ҫын ҫине вӑл шикленерех 
пӑхнӑ.

— А ҫу килте-:и? — ыйтнӑ Тарасов.
— Ҫук пирён атте,— пуҫне пӑркаласа илнӗ хӗрача.
— Аннӳ ӑҫта?
— Вӑл халек иилет...
— Эп ӑна кӗтем-ха, юрать-и?
— Кӗт ара...
Алӑк патӗнчи сак ҫине л арн ӑ Тарасовӑн ну май 

кётме тивмен. Часах хӗрача амӑшӗ — вӑтам ҫулсенчи 
сӑпайлӑ хӗрарӑм пырса кёнё. Тарасов ҫине пӗрре пах- 
санах, вӑл ҫак атем кам пулнине тавҫӑроа илнё те хул­
лен ыйтнӑ:

— Эс... эс лерен пуль?
— Ҫавӑгатан...
Хӗрарӑм Тарасова хӗрхенсе аосӑн сывласа илнё, ун­

тан ӑна ҫиме сӗнсе пӗр чангӑк вӗри яшка яроа панӑ. 
Ҫавӑнтах каваш пама тытӑннӑ:

— Кунта сана тьгтма пулвараҫҫё. Кашни каҫах об- 
лавӑсем пуыаҫҫӗ вӗт. Эоӗ хуларан аяккарах, ялалла 
кайма тӑрӑш, тӑванӑм...



— Пӗлетӗп,— тенё Тарасов ӑна хирӗҫ,— анчах ӑҫ- 
талла кайсан лайӑхрах пулассине чухламастӑп-ҫке...

Ырӑ кӑмӑллӑ хӗрарӑм ӑна Минскран темиҫе кило­
метр ти ял ятне тата унта ҫӗр выртма кам патне кӗмел- 
лине каланӑ: «Хӑрамалли ҫук, ман тӑвансем вӗсем...»

Чӗререн тав тунӑ ӑна Тарасов:
— Ёмӗрте те манмӑп сана!..
Вӑл каланӑ ҫӗре Тарасов чиперех ҫитнӗ. Чӑн та, ҫул 

ҫинче нимӗҫсене тӗл лулналанӑ, анчах ҫӗтӗк-ҫатӑк тум- 
ланнӑ, сухалӗ ӳосе кайнӑ пӗччен ҫьш ҫине лешсем ҫав- 
раиса та пӑхман. Пёлме пултарайман ҫав вӗсем ҫак 
«ҫапкаланчӑк» кайран алла пӑшал тытса хӑйсеяе хи- 
рӗҫ епле паттӑррӑн ҫапӑҫаоса!

Ку ялта та питӗ лайӑх ҫынсем йышӑннӑ Тарасова. 
Тӑраниччен ҫитернӗ, шыв ӑшӑтса ҫӑвӑнтарнӑ, таса кӗ- 
пе-иӗм панӑ. Юлашки темиҫе уйӑх хупшшнче пӗрре- 
мёш хут канлӗ ҫывӑрнӑ вӑл. Тепёр кунне, ирхи апат 
хыҫҫӑн, кил хуҫисемпе — икӗ ватӑрах хӗрарӑмпа — 
оынпуллашнӑ та хӗвелтухӑҫнелле утнӑ. Фронт еннелле. 
Хамӑрӑннисем патне ҫитме ӗмӗтленое...

Вӑрҫӑ хыҫҫӑн ҫирём ҫул ытла иртсен ҫырса кӑларнӑ 
хӑйӗн «Дороги эти позабыть нельзя» ятлӑ кӗнекинче 
Андрей Григорьевич ҫав кунсене аса илсе ҫапла кала- 
нӑ: «Вӑрҫӑччен эпё... Бедоруосире пулса курман. Ку 
хадӑхӑн чёлхине те, йӑлиоене те пёлмен. Анчах халё, 
ҫав тери йыиӑр та хурлӑхлӑ условисенче ҫак ырӑ кӑ- 
мӑллӑ ҫынсем хупшпине лексе паллашрӑм. Вӑрҫӑн мал- 
танхи кунёсенчех оккупацие лекнӗ пулсан та, белорус- 
сем Совет влаҫён вӑйне ӗненсе шанма пӑрахман, ирӗк- 
лӗхе юратасоине ҫухатман, нумай нациллӗ Тӑван ҫӗр- 
шывӑн шанчӑклӑ ывӑлӗ-хӗрӗсем пулса юлнӑ. Куна 
эгаӗ кайран, алла хёҫпӑшал тьгтса ҫаж паттӑр та пиллӗ- 
тивлетлӗ ҫӗр ҫинче гитлеровецсене хирӗҫ ҫапӑҫнӑ чух 
та пиншер хут курнӑ...»

...Белорус халӑхӗ нимёҫ захватчикӗсеяе хирӗҫ мӗн 
тери хастаррӑн та хӑватлӑн ҫапӑҫни ҫинчен историк- 
сем те, пиоательсем те нумай кёнеке ҫырнӑ, кино ӑсти- 
сем донументлӑ тата художеотвӑллӑ фильмсем сахал 
Miap ӳкернӗ, артиотоем театрсенче чаплӑ опектакльсем 
лартнӑ. Вёсене совет ҫынгаиоем юратоа вулаҫҫӗ, тулли 
юӑмӑлпа пӑхаҫҫӗ.



Ман умра «Советские партизаны» ятлӑ питё хулён 
кӗнеке выртать. Ҫак кёнекен 510-мӗш страницинче ҫап- 
ла ҫырнӑ:

— Аслӑ Отечественной вӑрҫӑ ҫулӗсенче Белорусои- 
ре 370 ITTHTT ытла партизан ҫагаӑҫнӑ, вёсем 1108 парти­
зан отрячӗсенче пёрлешсе тӑнӑ... Виҫё ҫул тӑсӑлнӑ 
кӗрешӳре Гитлер салтакӗсемпе офицерӗсене, поли- 
цейскисемпе вӗсене пулӑшакансене (сутӑнчӑксене би­
те.— Л. А.)  500 п.шт ҫынна яхӑн вӗлернё тата амантнӑ, 
нимӗҫ ҫарӗн 47 генералне тата ытти пысӑк чинсене 
нӗтернӗ, тӑшманӑн 948 гарнизонёсемпе нгтабӗсене ар- 
катнӑ, 21 радионстанцие, 7300 километр тӑршшӗ теле- 
графпа телефон линийӗсене ҫёмӗрнӗ. Партизансем 300 
пин километр ытла рельс сывлӑша сирпӗтнӗ, 11.128 ҫар 
эшелонне ҫырманалла сиктернӗ. Вӗсем 939 ҫар склачӗ, 
305 самолет, 1355 танкпа бронемашина, 20 пин ытла 
автомашинӑпа мотоцикл тӗп тунӑ, тӑшманӑнне 13.455 
тонна бензин ҫунтарса янӑ, шоссесем тата ахаль ҫулсем 
ҫинче 5529 кӗпер ҫӗмӗрсе тӑкнӑ...

Питё нумай сиен кӳнӗ тӑшмансене «халӑхшӑн та- 
вӑраюаисем», вӑрмансенчи паттӑрсем, вӑрттӑн ӗҫлекен 
подполыциксем. Вёсем белорус халӑхӗн хӑрушӑ та тис- 
кер палачне, Гитлерӑн чи ҫывӑх помощникёсенчен пе­
рине^ Белоруссии «генеральной комиссарне», Виль­
гельм Кубе ятлӑ ҫынҫиене хӑйён вырӑнё ҫинчех вӗлер- 
ме май тупнӑ!

Ҫав кӗнекерех партизансен отрячӗсенче белорусеем- 
пе, вырӑосемпе, украинецсемпе пӗрле тӑшмана хирӗҫ 
«груэинсем, армянсем, казахсем тата ытти совет халӑ- 
хӗсен представителӗсем» хӑтоллӑн та хастаррӑн ҫапӑҫ- 
ни ҫинчен юаланӑ.

Халӗ эпир Белоруссири партизансем хушшинче ia- 
ваш халӑхӗн паттӑр ывӑлёсем те сахал мар пулни ҫин- 
чен пёлетпӗр. Вёсенчен пӗри — Андрей Григорьевич 
Тарасов. Ахаль рядовой партизан та мар,— командир, 
ҫамрӑк партизансен политикӑллӑ руководителё, комсо- 
молӑн вӑрттӑн ёҫлекен райкомӗн секретарӗ пулна вӑл.

Анчах фашистсен тыткӑнӗнчен тароа хӑтӑлнӑ хыҫ- 
ҫӑн партизансем патне ҫитиччен нумай хура-шур кур­
ма тивнӗ-ха унӑи...

...Минск ҫывӑхӗнчи пӗчӗк ялта ырӑ ҫынсем патӗнче 
ҫӗр выртоа тухнӑ хыҫҫӑн Андрей пёрмай хӗвелтухаҫ-



нелле утнӑ. Ориентир вырӑнне — чугун ҫул : вал фронт 
еннелле юайнине пёлнё Тарасов. Паллах ёитё, пшалсем 
тарах мар, аякран, варианта, час-часах шурлӑхсем 
урлӑ каҫоа пынӑ. Питё асӑрхагамалла пулнӑ-ҫке унӑн! 
Каллех нимӗҫсек аллине лексен ҫут тӗнчере пурӑнас- 
си ҫинчен ан шутла вара!

Хӑш чух ҫул ҫинче тӗл пулакан ялсене кӗрсе тухнӑ. 
Тӳрех мар, унта нимӗҫсем ҫуккине пӗлсен кӑна.

Заозерье ятлӑ ялта вӑл хӑйӗн пекех лагерьсенчен 
тарнӑ «окруженецсемпе» паллашнӑ.

— Фронт патне ҫитеймеотӗн,— тенӗ ӑна вӗсем.— 
Тытаҫҫӗ те каллех йӗплӗ пралук хыҫне пӑрахаҫҫё. 
Кунтах вырнаҫса ҫӑкӑрлӑх ӗҫлесе тупас пулать, 
пирён пек...

Ку ялта совхоз пекки пур-мӗн. Рабочисем нирлӗ 
имӗш. Анчах унта нимӗҫсемех хурал тӑраҫҫё иккен.

— Ара, лагересх вӗт вӑл! — тенӗ Тарасов.— Каллех 
тӑшман аллине лекетӗп-иҫ! Ҫук, кун пек «ырлӑх» кир­
лё мар мана!

Ҫав кунак Рыбцы ятлӑ тепёр яла кайнӑ. Урамра пёр 
старике тёл пулсан, уипа пӗрле чӗлӗм туртма ларнӑ. 
Сӑмах хыҫҫӑн сӑмах. Кӑмӑллӑ старик ӑна кун пек ку- 
рӑнса ҫӳреме те хуш ман: пур ҫӗрте те нимёҫсем!

— Вӑрмавалла ҫул тыт эсӗ, ывӑлӑм. Сан пекки сем 
пурте унталла туртӑнаҫҫё. Ав ҫав вӗтӗ вӑрман урлӑ Во 
ровая Слобода еннелле кай. Унта нимӗҫсем ҫук...

Лайӑх канаш панӑ ӑна старик. Вӑл кӑтартса янӑ 
ялта Тарасов чӑн-чӑн патриоте ем патне лекнё.

— Халлӗхе ман патӑмра пурӑн-ха, вӑй ил пӑртак, 
унтан мӗн тӑваоси курӑнӗ,— тенӗ ӑна Иван Солодуха 
ятлӑ колхозник.

Пёррехинче, октябрь пуҫламӑшӗнче, Солодуха Та­
расова хире ҫӗрулми кӑларма илсе кайнӑ. Сасартӑк вё­
сем хӑйсенчен ытла инҫетре те мар автоматсем шатӑр- 
татшгае илтнӗ. Кам перет, кама переоҫӗ? Ҫакна пӗлме 
вӗсем ҫывӑхри оӑртлӑрах вырӑна чупса хӑпарнӑ. Акӑ 
мӗн курнӑ вара: пёр километр пек аянкарахра, Узлян 
тенӗ местечко таврашӗнче, нимӗҫсем уйра унталла та 
кунталла чупакан ҫынсене мотоциклсвмпе хӑваласа, 
хыҫалтан автоматсенчен пере-пере ӳкернӗ.

Каҫхине Узлянран калама ҫук хӑрушӑ хыпар ҫит- 
нӗ: фашистсем ҫав местечкӑри еврейсене — ваттисене,



хёрарамсене, ачасене, пурне те! — уя хӑваласа тухса 
хӑйсене валли маоар шӑтӑюӗ алттарнӑ та персе вёлер- 
нӗ. Тарса хӑтӑлма пикеннйсене мотоциклсемпе хуса 
ҫитсе пенё...

Тахҫанччен лӑпланайман Андрей ҫакӑн хыҫҫӑн. 
Ним айӑлсӑр, хӳтлёхсӗр ҫыноене хыҫалтан хӑваласа 
тиокер кайӑксене вӗлернӗ пек вӗлерни куҫ умӗнчех та­
на. Тавӑрмалла тӑшмансене, хаяррӑн тавӑрм!алла кун- 
шӑн! Вӗсене хӑйсене урнӑ йытӑсене вӗлернӗ пек вӗлер- 
мелле!..

— Неушлӗ ҫакӑн пеккине курсан та тӳосе лармал- 
ла пирӗн?! — тенӗ пӑлханса кайнӑ Тарасов.

— Тӑшмана ҫара алӑпа нимён те тӑваймастӑн,— 
мӑкӑртатса илнӗ ӑна хирӗҫ Соло духа.— Тӑхта, вӑхӑт 
ҫитӗ...

Унтан вӑлах такамоем нимӗҫсен ултӑ вагонне ҫыра- 
на яроа икҫӗр нимӗҫ салтакне вӗлерни-ам1антви, шоссе 
ҫинче 'вуникӗ гитлеровец ларса лынӑ грузовика сывлӑ- 
шалла сиктерни, тепӗр ҫёрте ҫӑмӑл машинӑна лӑшал- 
семие персе икё нимӗҫ офицерне вӗлерня ҫинчен каласа 
панӑ.

Эппин, оккупацири халӑх кӗрешме тытӑннӑ!..
...Солодуха Тарасова Малашонок хушаматлӑ ҫыяпа 

паллаштарнӑ. Вӑл район центрӗвче — Руденокра ӗҫле- 
нӗ, пахчаҫимӗҫ базинче. Парти райкомӗ хушнипе, вӑл 
нимӗҫсемшӗн «шанчӑклӑ ҫын» пулоа тӑнӑ. Ҫав «шан- 
чӑклӑ ҫын» пирӗн подпол ыциксен ушкӑнне ертсе пыни- 
не онкупантоем пӗлмен. Малашонож ӑхнӑрах тумтир 
туянса тӑхӑнма, хӑйӗн валли хёҫпӑшал тупма канаш 
панӑ. Тарасов партизансем патне кайма хатӗрленнӗ.

Нимӗҫсем вӑл вӑхӑтра пирӗн ҫынсен кӑмӑлне хуҫас, 
вёсен ирёке тухас ӗмӗтне пуҫӗиех путарса лартас шут- 
па ҫине тӑрсах суя оӑмах сарнӑ: Хӗрлӗ Ҫар пётнё, Мус- 
юав пирӗн алӑра! Анчах Тарасовпа ҫав ялта пурӑнакан 
«окруженецсем» Малашонок урлӑ тӗрӗссине пӗлсе та­
на : Муокав парӑнман, Хӗрлӗ Ҫар фашистсен ваступле- 
вине чарса лартнӑ! Кӑшт каярахша вӗсем нимёҫсене 
Мускав патӗвче аркатса тӑкни ҫивчен те пӗлнӗ...

Ку ырӑ хынара Тарасовпа унӑн юлташӗсем халӑх 
хушшинче сарнӑ. Ҫынеен кӑмӑлӗ ҫёкленнӗ, вӗсем ҫа- 
мӑлтараххӑн сывла пуҫланӑ.

Гитлеровецсем хӑйсем лартнӑ вулӑс старшинисем- 
пе ялсенчи старостӑсем урлӑ халӑхран ӑшӑ япаласем



пухасси ҫинчен пёлтернё — вёсем Россия хирӗсенче си- 
вӗпе шанса хытакан нимӗҫсен «никам ҫӗнейми» ҫарӗ 
валли кирлё пулнӑ-ҫке. Тарасовпа унӑн юлташӗсем 
ялти ҫынсене ҫине тӑрсах ӑниантарма тытӑннӑ: ни- 
мӗҫсене ӑшӑ япаласем пёртте памалла мар, мӗн пурри- 
не йӑлт пытармалла! Ҫавӑн пекех, тӑшман ҫарё валли' 
тырӑ та, аш-какай та, сӗт те, нимён те памалла мар! 
Халӑх вёсен сӑмахне итленё...

Саоартӑк Боровая Слободара шиклентерекен хыпар 
сарӑлнӑ: яла полицайсем килнӗ, вёсем старостӑпа пӗр- 
ле кашни киле кёрсе тёрӗсле!ҫҫӗ...

«Окруженецсен» вёсен куҫне курӑнма юраман. 
Хваттер хуҫи Солодуха Тарасова анкартисем хыҫӗпе 
илсе кайса, улӑм тултарвӑ пысӑк арпалӑха пытарнӑ. 
«Тен, кирлё пулё», тесе, йна сысна пуомалли вӑрӑм 
ҫёҫё тыттарнӑ. Иӗртеннпёр хӗҫпӑшал! Тарасовран мал­
тан унта ъгтти «окруженецсем» те пырса пытаннӑ 
иккен.

— Енчен те пире кам та пулин сутнипе полицай­
сем килсе кёрсен — чёррӗн парӑнмастпӑр!— тенё вёсем, 
пёр шухӑшлӑ пулса.

Юратыха, никам та сутман. Ахалён лолицайсем 
пынах пулӗччӗҫ. Вара тем пулса тухатчё-ха кунта!

Полицайсемпе староста ялтан нимёнсёрех тухса 
кайнӑ. «Ют ҫынсене» те тупайман, нимёҫсем валли ӑшӑ 
япаласем те пухайман,— ял ҫыинисем пётёмпех 
пьгтарнӑ...

Ҫӗнё — 1942-мёш — ҫул умён, Тарасовпа унӑн юл- 
ташёсем хушнипе, ялти комсомолка Соня Юркевич 
ҫамрӑюсене пёр пӳрте лухнӑ. Кӳршёри икё ялтан та пы- 
нӑ каччӑсемпе кёрсем. «Улах» питё хаваслӑ йртнё — 
купнс каликанё те тупӑннӑ, ҫамрӑксем ташланӑ, совет 
юррисене юрланӑ. Уйрӑмах, вёсем Хёрлӗ Ҫар Мускав 
патӗнче фашиотсене аркатса тӑкни ҫинчен илтсен ха- 
васланса кайнӑ. Тарасов пёлтернё ҫак хыпар ҫамрӑксен 
чёрисенчи шавчӑка ҫирӗплетнӗ.

Ҫак «улах» ҫинчен вимёҫсем пёлмеоӗр юлман. Чух- 
ланӑ вӗсем — иун пеккине ҫакӑнта пытанса пурӑнакан 
совет воинӗсем ҫеҫ туса ирттерме пултарнӑ, урӑх никам 
та мар! ^

Кӗҫех (яла приказ ҫитнӗ: ҫар ҫыннисем пулнӑ «ют- 
сен» пурин те вулӑс управинче регистрацире пулмал­
ла. Боровая Слободана кӳршёри ялтан староста пынӑ



та, «окру женецсене» халех лашасем кӳлсе Руденска 
кайма хушнӑ.

— Астӑвӑр, пӑрӑнма ан шутлӑр, эсир каймасан ни- 
мёҫсем «унта карательнӑй отряд яраҫҫё те пётём ял 
ҫыннисене 'вӗлерсе пётереҫҫё! — юнаоа илнӗ вӑл.

Тарасонпа унӑн юлташӗсен хӑйоене тӑвансем пек 
йынгӑнса, ӑшӑ пӳртсенче ҫитерее-ёҫтерее усранӑ, кирлӗ 
самзаитсегаче тӑшмансенчетг пъггарнӑ ял ҫыннисене хур- 
лӑх кӑтартас килмен. Отаростӑпа пёрле регвстрациё 
кайма килёпшӗ вёсем. Анчах вулӑса ҫитсенех комиссн 
иитӗр тухнӑ ҫывоене Германне, каторгӑна илсе каяоси 
ҫинчен пӗлнӗ те, каялла тухса шӑвӑннӑ. Ҫулпа мар, тӳ- 
рёрен тӳрӗ, вӑрман витӗр таврӑннӑ вёсем Боровая Сло­
бодана.

Тепёр кунне иёйнё: регистра дире пулнисене иимӗҫ- 
сем пурне те Германне янӑ. Тарасовсене илсе кайнӑ 
отароотӑна, вӑл ҫъшсене тартнзӑшӑн, пухалясемпе ӑша- 
ланӑ. Ҫавӑ кирлё те сутӑнчака!

Ҫапах та вёсен ку Слободара тек пурӑнма юраман. 
Хуть те хӑш самантра та тӑшмансем пыроа тухма пул- 
тарнӑ — «ютсен» описокё староста ал линче юлнӑ вёт- 
ха! Ҫавӑнна та Тарасовеем ир-ирех вӑрмана тухса кай- 
нӑ та тёттём пулсан тин таврӑннӑ. Анчах « у  та ҫӑлӑнса 
юлмалли меслет мар-*дке: кам та пулин оистерсен (су- 
тӑнчӑксем пурах!) вёсене ҫӗрле те ярса тытаҫҫӗ...

— Партизансене шыраоа тупас пулать,— тенё Та­
расов,— ӑҫта-ши вёсем? Пёлместён-и? — хваттер хуҫи 
куҫӗнчен пӑхнӑ вӑл.

— Вёсене Птичь шывён леш енче шырамалла,— от­
вет панӑ Оолодуха,— анчах хӑш вырӑнтине тӗп-тӗрёс- 
сипе пёлместёп ҫав...

Ҫакӑн хыҫҫӑн Андрей Тарасовпа унӑн йкё юлта- 
шӗ — Николай Алекееенкӑпа Яков Савченко — Боро­
вая Слободаран сӗм-ҫӗрле тухса Русаковичи енчи вӑр- 
маналла ҫул тытнӑ.

Уйрӑлас умён Солодуха Тарасова тӑватӑ патронлӑ 
«ТТ» пистолет тата виҫӗ обойма винтовка патронӗ нанӑ. 
Пулас партизавсен пётём «боезаласё» те ҫав кӑна 
пулвӑ...

..jByraa KyHia яхӑн утяӑ вёсем вӑрмансем тӑрӑх, та­
ран юр ӑшшӗн. Никама та курман. Ывӑноа халран кай-



ез ҫяганё — ҫывараеса та ура ҫинчё тӑрсах ҫУэӑрнӑ. 
Ҫимелли пӗтвӗ. Кӑштах ӑшӑнса илме кӑвайт чёртмэ те 
шикленнё. Пёр-лёр яла кёрсе вӗри апат ҫиесси, ӑшӑ еӗр- 
те ҫӗр выртта тухаеси ҫивчен шухӑшлама та хӑрушӑ. 
Анчах этамён тӳоӗмӗ вӗҫӗмсӗр мар ҫав, унӑн та виҫи 
пур.

1942 ҫулхи мартӑн 3-мӗшӗнче, каҫалапа, вӗсем са- 
оартӑк пӗр пысӑках мар ял патне пырса тухнӑ. Питӗ 
лӑпкӑ вырӑн пек курӑннӑ вӑл. Мӑръесенчен тӗтӗм йӑ- 
еӑрланать, урамёсем пуш-шушах.

Кӑштах канашласа тӑнӑ хыҫҫӑн, иккӗлене-ишкле- 
нех, туесем ҫак яла кӗме килӗшнӗ.

— Вӗри шыв ӗҫсе ӑшанеа тухни те теме тӑрать...
Ҫакӑ вара вёсен калама ҫук пысӑк, нимӗнпе тӳрлет-

мелле мар йӑнӑшӗ пулвӑ. Хӑрушла йӑнӑон!
Вӗсем ял хӗрринчи пӳрте пырса кӗнӗ. Чирлӗ 

выртакан кил хуҫи кӗтмен хӑнасем ҫине сиввӗн кӑна 
пӑхнӑ.

— Камеем вара эсир? Аҫтан килсе кӗтӗр капла? — 
ыйтнӑ вӑл.

— Куратӑн пуль, вӑрмантан,— тенӗ Тарасов.— П а­
рен пӑртак ӑшӑнасчӗ те вӗри апат ҫисе пӑхасчӗ. Шӑм- 
такри юн та шӑиса хытрӗ ӗнтӗ. Нумаях чӑрмантармӑ- 
пӑр сире, юлташ...

Кил хуҫи аосӑн сывласа янӑ.
— Пӗрине йышӑвӑп, анчах иккӗшӗ кӳршӗеем пат­

не кайӑр, унсӑр мана партизансене хӳтлӗх паратӑн тесе 
пӗччене айӑшгама пултараҫҫӗ.

Ним тума та ҫук. Мӗн юалатӑн ӑна хирӗҫ? Ахӑрт- 
нех, партизансене киле кӗртекенсене айӑплаҫҫӗ пуль.

Тарасов кунтах юлнӑ, Алексеенкопа Савченко урӑх 
хваттер шырама тухса кайнӑ.

Ашӑ пулвӑ шӳртре, лайӑх. Кил хуои арӑмӗ Тарасо­
ва вӗри яшка ҫитернӗ. Анчах вӑл сӗтел хушнхинчен 
тухма та ӗлкӗреймен — Оавченко таврӑнса пынӑ. Питӗ 
кӳреннӗ сӑнлӑ.

— Аптрарӑм, никам та кӗртмест,— тенӗ вӑл.
— Ӑна та ҫӗр выртма ирӗк парӑр ӗнтӗ, тархасшӑи, 

ирнирех тухса каятпӑр эпир, никам та аисмест,— хуҫа- 
на ӳкётленё Тарасов.

Хуҫа, кӑмӑлеӑр пулин те, килӗншӗ.
Вӗри апат ҫинӗ хыҫҫӑн, ӑшӑ пӳртре вӗсене тӳрех 

ьийхӑ пуома тытӑннӑ. Выртнӑ-выртман ҫывӑрса кайнӑ.



Нумай та ҫывӑраймаи...
Такам лите хытӑ ҫапнипе Тарасов сак ҫмнчен ӳкнӗ. 

Мӗн пулнине таюҫӑрса иличченех аллине пистолет пат- 
нелле тӑснӑ, анчах сав самантрах ӑна пуҫӗнчен ҫапеа 
анратнӑ. Пӳрт тулли темле ӳсӗр ҫынсем тӑнине ҫеҫ 
уйӑроа илме ӗлкӗрнӗ вӑл.

— Аха-а, лекрӗн-и, большевик?! — кӑшкӑрнӑ пӗри.
Тарасова тапач-апа ура |ҫине тӑратнӑ та аллисеяе

каялла пӑрса ҫыхса лартнӑ. Вӑл уннкун пӑхоа тусне 
шыранӑ. Савченко чӳрече патӗнче оулӑнкаласа тӑрать 
иккен. Унӑн аллисене те (ҫыхйӑ.

Пётрӗ пурнӑҫ! Ҫӑлӑиас ҫук жаль тин. Питӗ тарӑх- 
малла-ҫке, ытла та ухмахла лекрӗҫ вӗсем тӑшмансен 
аллине! Мён ггума кёнё пуль ҫак яла!..

Лекесси ак мёнле пулнӑ.
Вӗсенчен пӗри, Николай Алексеенко, ҫӗр выртмал- 

ли шыраоа, ҫутӑ курӑнакан пӗр пӳрте пырса кӗнӗ. Сӗ- 
тел жушшинче темиҫе ҫын картла выляса ларнӑ. Алек­
сеенко кӗрсенех, нурте ун ҫине ҫаврӑнса пӑхнӑ.

Кил хуҫи ют 'ҫынна питӗ Х1апӑл туса йышӑннӑ пек 
кӑтартнӑ — ирг, ларса кан, ӑшВӑн, юан леккисене пу- 
лӑшма яланах скатӗр эпир, тенӗ, унтан апат ҫиме те 
оӗннӗ...

Анчах та ҫав Варивончик ятлӑ этем — хӑрушӑ 
тӑшман, чунне фаышетсене сутнӑ тиокер кайӑк шулнӑ- 
мӗн! Халтан кайса ҫитнӗ Алексеенкӑна «ыр кӑмӑлпа 
йышӑннӑ» вӑхӑтрах жӑйӗн ывӑлне полицайсем патне 
чуптарнӑ иӑл!

Вӑхӑт нумай та иртмен, пӳрте сӑмакун хыпса тул- 
тарнипе «паттӑрланнӑ >>, жӗп-хӗрлӗ гаитлё полицайсем 
тёпӗртетсе пырса нӗнӗ. Алексеенкӑна тӳрех хӗнеме тап- 
ратнӑ, аллиоене каялла ҫыхюа кунӑ. К у яла вӑл пӗччен 
«илменнине, ыттисем Соболевский жушаматлӑ |ҫын па- 
тӗнче пулнине пӗлнӗ те часрах вёсене те тьгтма вас- 
канӑ...

...Тарасов умне темле лагачӑк сӑмеаллӑ, тулли пит- 
лӗ, пӗвӗпе ҫӳллӗ, кашкӑр пек пӑхакан Степан Илясов 
ятлӑ полицай сиксе пынӑ. Кӑкринчен яреа тытнӑ.

— Эсё аели лулмалла-ха, кала! Аҫтан килтӗр? Хӑш 
тёлте сирен банда? Кала, ҫаюӑнтах иилсе выртас кил- 
мест пулсан! — ӗҫкӑпе ҫӗтсе ларнӑ саоӑпа кӑшкӑрнӑ 
вӑл.— Кала, жӗрлӗ шпион!..

— Ирсӗр, сутӑнчӑк! — тенӗ те Тарасов, лач! сурнӑ.



— Вёлере-еп!..— чышкипе питӗ хытӑ ҫапнӑ ӑна 
Илясов.

Арестленисене тула илсе тухса урам тӑрӑх уттарнӑ.
«Алсӑ, халех, ҫак самантрах персе пӑрахаҫҫӗ...» — 

шухӑшланӑ Тарасов. Анчах темшён хӑй хӑранине пёрт- 
те туйман. Тен, ҫын туйӑмӗсем те пӗтнӗ-и унӑн тыткӑна 
[екнӗренпе темтепӗр тӳснипе?

Полицайсем вёсене персе пӑрахма васкаман-ха. Ал- 
ииоене салтмасӑрак ҫунаеем ҫине лартнӑ та чылай 
шҫетри Кошели ятлӑ яла, полици участокне илсе 
сайнӑ.

Кунта вара полици начальникӗпе хайхи Илясов 
*д опрос» тума тытӑннӑ. Тӗрӗосипе каласан — асаплан- 
парма, чи усал сӑмахеемпе кӳрентерсе хӗяеме таират- 
гӑ. Малтан аялти кӗпе-йӗм таранах хъшӑнтарнӑ — уап- 
:ан жытӑрах ыраттарма.

— Кам янӑ оире кунта? Кам сирен командир? Аҫта 
шрӗн банда? Калӑр, атту вӗлеретпӗр!..

Уйрӑмах Илясов тени «тӑрӑшнӑ». Кашни ыйту хыҫ- 
зӑнах арестленисене аллинчи чӗн нухаляпа турта-гур- 
га ҫапнӑ.

— Никам та яман пире, хамӑр ҫӳретпӗр, окруже- 
аецсем апир...— тенӗ Тарасовна унӑн юлташӗсем.

— Суятӑр, болыневиксен йыттисем!..
Усёр полицайсем хытӑран хытӑ урса пынӑ. Ҫапса 

ӳкерсе, чышкӑсемпе, чӗн пиҫиххисемпе, нухаляпа хӗ- 
ненӗ, винтовка ириклачӗпе чышнӑ, урай тӑрӑх юаллӗ- 
маллӗ 'Оӗтӗрнӗ.

— Персе иӑрахатпӑр! Судсӑр-мӗнсӗрех! — ҫухӑрнӑ 
Илясов.

Чӗп-чӗр юн пулнӑ, антраеа ҫитнӗ ним айӑпсӑр виҫӗ 
ҫын стена ҫумёнче, икӗ чӳрече хушшинче тӑнӑ. Вӗсене 
?апах та тумтирсене тӑхӑнма ирӗк панӑ, анчах алли- 
сене каллех ҫыхса хунӑ.

Акӑ, пӗр оамант иртет-и, иккӗ-и, вёсене тула илсе 
тухаҫҫӗ те — переҫҫӗ... Ёҫё те пӗтет вара тискер ка- 
йӑксен...

Кашни самантрах вилӗм ҫывхарать...
Анчах пурӑнае килет-ҫке, ҫав тери пурӑнас килет!..
Тарасов шӑлӗоене ҫыртса пӗтӗм шӑнӑрӗсене хыгар- 

нӑ. Каялла ҫыжнӑ аллисене нӑркаланӑ. Ҫыхни пушаннӑ 
пек туйӑнать. Тата, тата... Алӑсем кавтраран хӑтӑ- 
лаҫҫӗ!



— Мён пулать, мён килет, лурпӗр вилём... Анчах, 
тен... телей пулё?

Урӑх нимён те шух ӑшламасть вал, аллисем пушан- 
санах кхнашар таракан Алексеенкӑна чавсипе тёртсе 
илет те чӳрече патнелле ыткӑнать, оамантранах ӑна 
пуҫӗпе аркатоа тулалла сикет. Тарӑн юр ӑшне кёрсе 
ӳкет. Секундранах ура ҫине тӑрса аяккалла, сём-тёт- 
тӗм ҫӗрелле чупать... Хыҫалта пӑшал еаосисем кёрсле- 
теҫҫӗ. Андрей чупать. Укет. Тӑрать те татах малалла 
ыгокӑнать... Чёри сиксе тухасла тапать. Йӑпӑрт каялла 
ҫаврӑнса пӑхать те хӑйӗн хыҫҫӑн тахӑшӗ чулнине ку- 
рать. «Алексеенко ку...» — шухӑшлать Тарасов. Анчах 
йӑнӑшнӑ вӑл — хыҫҫӑн чупаканни полицай пулнӑ-мӗн.

— Стой, комиссар!..
Акӑ, вӑл Тарасова хуса ҫитмех пуҫлать. Вӑйлӑ-ҫке, 

сывӑ этем, самӑртма хупнӑ сысна пекех ҫисе, эрех кӳп- 
се пурӑннӑскер. Тарса хӑтӑл-ха унран!

Тарасов сасартӑк чарӑнса тӑрать те ун ҫинелле ыт- 
кӑнать. Лешех иккен ку, Илясов! Ш ухӑшласа тӑмалли 
ҫук, Тарасов ун аллинчи винтоикӑна туртоа илсе аяк­
калла ывӑтать. Ҫав самантрах вӗсем тьгтӑҫса юр ҫине 
ӳкеҫҫӗ. Хӑрушла кӗренгӳ пуҫлавса каять. Пурнӑҫпа ви- 
лӗм хушшинчи кӗрешӳ. Сутӑнчӑк ҫийӗнче выртакан 
Тарасов ӑна пырӗнчен ярса тытма тӑрӑшать, анчах ҫав 
вӑхӑтра Илясов кинжал туртоа кӑларать те Тарасова 
сылтӑм тӑнлавӗнчен чикет, унтан ҫине-ҫине, ӑҫтан май 
килнӗ унтан тирме тытӑнать.

Тарасов оуранӗсенчен юн юкать, аон унӑн куҫне хуп- 
лать, ҫапах та вӑл тӑпгмана тӑм а памасть, питӗнчен 
хытӑ ҫапать. «Хура-ах!» — кӑшкӑрса ярать полицай.

Паллах, ун патне тусёсем чупса пыма пултараҫҫё. 
Вара чӑнах та пӗтмелли ҫитет. Тарасов сутӑнчӑка тата 
темиҫе ҫапать те, унран уйрӑлса тарать, кӑшт кайсан 
темле подвал пекки хыҫне пёшкёнсе пьгтавать. Унччен 
те пулмасть, Илясов патне полицайсем чупоа ҫитеҫҫӗ.

— Тарчё! Хуса ҫитӗр ӑна! — ҫухӑрать Илясов.
...Полицайсем, темшӗн, вырӑнтан хуокалман, тёттё-

мелле винтовкӑсенчен кӗрслеттернё ҫеҫ. Кӑшт тӑхтасан 
каялла кайнӑ. Тарасов та хӳтлӗхрен тухса шӑвӑннӑ. 
Хыҫалта каллех пӑшал сассисем илтӗннӗ — полицай­
сем Тарасовӑн икӗ нхлташне те персе пӑрахнӑ...

Уйри ҫуна ҫулӗ ҫине тухсан Тарасов, юлашки вӑйне 
пухса, пӗр хушӑ сывлӑш ҫавӑрмасӑр чупнӑ — аяккарах



каяс пулать полицайсенчен, ,вёсем каллех хӑвалама 
пултараҫҫӗ. Тытоан — калаҫса тӑрас ҫук. Тӳрех вӗле- 
реҫҫӗ. Суранёсенчен юн юхнипе Тарасов халран кая 
итуҫланӑ. Миҫе ҫӗртеп чикнё-пги ӑна бандит? Анчах кун 
ҫинчен шухӑшламалли вӑхӑт пулман-ха халь. Унӑн 
епле пулсан та пӗр-пӗр яла ҫитсе ӳкмелле. Ырӑ ҫынсем 
пурах пулӗ-ха!

...Ир енне ®ӑл Ветеревичи ятлӑ яла ҫитнӗ.
Ырӑ ҫынсем пулнӑ ҫав! Малтан пырса кӗнӗ пӳрт- 

рех унӑн суранёсене ҫуса ҫыхса янӑ, анчах вӑл тӳссе 
тӑрайман, тӑнне ҫухатса урайне ӳкнӗ. Вӑранса тӑна 
кӗрсен, хӑй урайӗнче мар, вырӑн ҫинче выртнине кур- 
нӑ — асапланса пӗтнӗ сын на хӗрхенсе кил хуҫисем ҫёк- 
лесе юырттарнӑ ӗнтӗ.

Тӑшмансем пыреа жӗресрен хӑраса, кил куҫисем 
Тарасова хӑйсем патӗнче нумай тытайман. Вӑл, аран 
тӑрса тухюа, тепёр киле кайса кёнё. Кунта та пулӑшнӑ 
ӑва, урине чӗркеме ӑшӑ пуртенкке панӑ, анчах ҫӗр 
вырттарман — партизансене пулӑлшкансене нимӗҫсем 
персе пӗлерессипе хӑратса пӗтернӗ. Виҫҫӗмӗш килте 
вара 1вӗри апат ҫитернё те аслӑк ҫине хӑпартнӑ, витӗнсе 
выртма икӗ ӑшӑ утиял панӑ. Тепёр кунне кил хуҫи 
арӑмё икё хутчен ҫимелли илсе пырса панӑ. Каҫ пул­
сан ун патне кил хуҫи хӑй хӑпарнӑ та акӑ мён каласа 
кӑтартнӑ: Тарасов вёҫерӗнсе тарнӑ хыҫҫӑн ирхине Ко- 
шелири полицайсем ӑна йӗрлесе шырама тытӑннӑ 
иккен, кӳршёри ялсенче те ӑна тьгтас тесе облавӑсем 
тунӑ, килсерен ухтарса тухнӑ. Полицайсем текех ху- 
рахсем пек тапӑнса ухтарса ҫӳресрен, тахӑшӗсем юри 
сӑмах сарнӑ: аманнӑ партизан Веркалы ялёнче внлнӗ, 
унти ҫынсе.м ӑна ҫёре чикнё те ёнтӗ, тенё.

Тарасов ҫёр ҫинче текех ҫуккине ӗненсе, Илясовпа 
унӑн шайки каялла таврӑнса кайнӑ.

Тен, ҫав ирсёр сутӑнчӑк Илясов ҫакӑн хыҫҫӑн Тара­
сов ҫинчен пӗрре те аса илмен-и? Сахал пулнӑ-им унӑн 
юнлӑ биографийёнче кун пекки! Сахал сутнӑним вӑл 
совет ҫыннисене, сахал асаплантарнӑ-и, вёлернёти! Пур­
не те ӑҫтан астӑватӑн? Тата мӗнек кирлё ӑна астуни?

Ҫапах та аса илме тивнӗ вёт...
Аса илме ҫеҫ мар, куҫпах курма тӳр килнӗ хӑй кин- 

ясалпа вунпӗр сӗртен чиксе те вёлереймен Тарасова.
Вунсакӑр ҫултан пулна ку. Минск обшаҫӗнчи Гресск 

ятлӑ местечкӑра, Ҫар трибуналён ларӑвӗнче.



Вунсакӑр ҫултан тытса суд умне тӑратнӑ ҫын- 
ҫиене.

Питӗ нумай пресгулленисемшӗн айӑпланӑ ӑна. Ыт­
ла та хӑруш ӑ ӗҫсем тунӑ вӑл халӑха хирӗҫ. Никама та, 
ним чухлё те хӗрхенее тӑман.

Вӑрҫӑчченех уголовник пулнӑскер, вал фашистсем 
пырса кӗрсенех хӑйне полицие йышӑнма заявлени ҫыр- 
са панӑ. Лешсем ана ьгтла тӳрех шанман. Илясов ҫак 
«шанчӑка» юниа сапласа илнё. Паллах, хӑй юнӗпе 
мар: вӑл хӑйӗн юлташӗсем .пулнӑ ҫынсенех гестапона 
тыттарнӑ. Ҫавӑн хыҫҫӑн вара хура мундир тӑхӑннӑ, ни- 
мёҫсен 1аллинчен хӗҫпӑшал илнё — совет ҫынвисене 
пеме. Кун пек сутӑнчӑк хӑйсемшӗн питӗ усӑллӑ пулас- 
сине курса, фашистсем ӑна специальней шкула ярса 
партиз ан с ем пе кӑна мар, мирлӗ ҫынсемпе те юӗреш- 
мелли меслетсене (вёрентнӗ. Парӑнман ялсене ҫунтарма, 
оккупантсене пӑхӑнасшӑн пулман совет ҫынниссне 
аоаплантарма, хӑрушларах вӗлерме вӗрентнӗ ӑна. 
«Курсра» 1вӗренсе тухсан, Илясов яланах фашистсем 
майлӑ «ёҫлетӗп» тесе туна тунӑ та, ӑна вице-фельдфе­
бель званине панӑ. Вара вӑл Селицери полици началь- 
никён заместителӗ пулоа тӑнӑ...

Унӑн тискер те хӑрушла «ӗҫӗсем» ҫинчен каласа та 
пӗтерес ҫук.

Вӗсенчен пӗрине ҫеҫ илсе кӑтартӑпӑр.
Пӗррехинче Илясовсем ҫакӑн пек хыпар илтнӗ: 

Степково ялёнчи нумай ҫынсем килӗсене пӑрахсах пар­
тизане ем патне куҫса кайма хатӗрленеҫҫӗ имӗш. Ҫакна 
пӗлсен, Илясовна унӑн туоӗоем ахаль тумтир тӑхӑннӑ, 
ҫӗлӗкёсем ҫумне партизансем пек хӗрлӗ хӑюсем ҫёлесе 
хунӑ та сӗм-ҫӗрле ҫав яла пырса кӗнӗ. Хӑйсене парти­
зансем пек кӑтартса, ял ҫыннисене вӗоемпе пӗрле вӑр- 
мана пыма чӗннӗ: кӗҫӗрек, тул ҫутӑличчен тухса кай­
ма ӗлкӗрмелле! Ҫынсем хӗпӗртесе хӑйсен япалисене 
пухнӑ, ачисене вӑратнӑ, лавсем ҫине тиенсе, ирччен 
партизансем патне ҫитес ёмётпе вырӑнтан хускалнӑ...

Улталаннӑ ҫынсене ялтан илсе тухсан, Илясовпа 
унӑн бандичёсем вёсене персе пӑрахнӑ. Ансӑртран виҫӗ 
ҫын ҫеҫ ҫӑлӑннӑ—Ольга Бенеш ятлӑ ҫамрӑк хӗрарӑмпа 
унӑн тӑватӑ ҫулхи ывӑлӗ тата вуникӗ ҫулхи Саша Куди- 
нович ятлӑ арҫьш ача. Вёсем те йывӑр аманнӑ...

Этем чӗриллӗ ҫынсем ҫавӑн пек хӑтланма пултарай- 
маҫҫё ӗнтӗ!



Халь — вуноакӑр ҫултан—Йлясов совет сучё умен­
ие тӑнӑ. Униа тгёрле тата виҫӗ бандит-полицай.

Нимён те манман ҫыноем, йӑштах аса илтернё.
Свидетельсем нумай пулнӑ — утпмӑл ҫын ытла. Вё­

сем хушшинче — Илясов вунпёр хут амангнӑ Андрей 
Григорьевич Тарасов та, Степково ялёнчен улталаса 
вёлерме илсе тухнӑ, анчах вёлереймен Ольга Бенеш та, 
Саша Кудинович та...

Тараеовӑн калаҫмалли вӑхӑт ҫитсен, трибунал пред- 
седатешё Илясовран ыйтиӑ:

— Паллатӑн-и ҫак ҫынна? Астӑватӑн-и эс ӑна мӗн 
тунине?

— Паллатӑп. Астӑватӑп,— тенё бандит хӑйӑлтата- 
кан еаоӑпа.

Ольга Бенеш полицайсем ҫурӑлакан пульӑпа лек- 
терсе ҫӗмёрсе тӑкнӑ аллине кӑтартнӑ.

— Ҫак ҫӗлен печӗ мана, ҫакӑ, ап хам куҫпа кур- 
тӑм! — кӑшкӑрнӑ Саша Кудинович, кӑкри ҫине 
кӑтартса.

Суд Илясова персе пӑрахмалла тунӑ.
Суда пынӑ ҫынсем ку приговора гаитӗ ырланӑ...

...Халь ӗнтӗ каллех 1942 ҫулхи ёҫсем ҫинчен калас 
пулать.

Чылай ялсене ҫитсе чылай ырӑ ҫыгасем патёнче 
пулнӑ кыҫҫӑн, вёсем пулӑшнипе, Андрей Тарасов 
юлашкинчен партизансен отрядне лекнӗ. Ку вӑл Руса- 
ковичи 1ятлӑ ялта пулнӑ. Отряда «Артеменко» хуша- 
матлӑ ҫын ертое иынӑ. Анчах ку отряд пёр вырӑнта 
тӑман, пёрехмай вырӑнтан вырӑна куҫнӑ; суранӗсем 
тӳрлевсе ҫитеймен пирки Тарасов ун пек ҫӳреме пул- 
тарайман-ixa, ҫавӑнпа та ӑна халлӗхе, ҫирӗшлениччен, 
пытанса пурӑнма хушнӑ, кунпа пӗрлех тата партизан- 
семпе ҫыхӑннӑ врач — шанчӑклӑ ҫын — килне кӑтарг- 
нӑ: суранӗсене сиплеме ун патне ҫӳреме пултаратӑн!

Ялӑн пӗр вӗҫӗнче выльӑх карти пулвӑ. Тарасов ҫа- 
вӑнти кормокухньӑра пытанса пурӑннӑ. Кӑнтӑрла ас- 
лак ҫинчи улӑм ӑшӗнче выртнӑ, юаҫхине аяла, выльӑх- 
сем юалли темён пысӑкӑш хуранра ҫӗрулми пёҫернӗ 
ҫӗре аннӑ. Тӑраниччен ҫинӗ те ӑшӑ хуран ҫумёнче тӗ- 
лӗрнӗ. Сӗм-ҫӗрле вара, ниҫта та пёр сас-чӗв те илтӗнмен 
чух, анкартиеем хыҫӗпе йӑпшӑвоа, шӑнпӑн, ялӑн тепӗр 
вӗҫӗнче пурӑнакан Павел Антонович Шелег патне кай-



нӑ. Унӑя йӑмӑкӗ Люся, Минскран тарса килнӗ врач, 
Тарасов суранёсене тасатса ҫыха-ҫыха янӑ...

Анчах вёсем патне час-час ҫӳреме Андрей шиклен- 
нӗ — хӑйӗншён те мар, лешсемшён: вӑл унта чух са- 
оартӑк карательсем пырса кёрсен вёсене партизансене 
пулӑшнӑшӑн айӑпласа тӳрех ҫакаҫҫӗчже!

Майӗпе Андрей ҫапах та сывалса, ҫирӗпленсе пынӑ.
Ана отряда йышянвӑ. Отряд командирне пурте 

«Артеменко» тенӗ, анчах та ку вӑрттӑн ят ҫеҫ иккен, 
унӑн чӑн ячёпе хушамачё Владимир Отолков лулнӑ.

— Сывалса ҫитрӗм, тетӗн эпнин? — ыйтнӑ вӑл Та- 
расовран.

— Хуть те мёнле задание те кайма пултаратӑп,— 
тенё Тарасов.

— Асту, пирён пурнӑҫ пыл та ҫу .мар.
— Пёлетёп...
«Артеменко» отрячё йышлах пулман-ха, хай тел- 

лён тӑшмана хирёҫ пысӑк операцисем туса ирттерме 
пултарайман. Минскри варттӑн ӗҫлекен парти обкомё- 
пе те, Пысӑк Ҫӗрпе те ҫыхӑнайман, хӗҫпӑшал енӗпе те 
чухӑнтарах пулнӑ.

Ҫапак та пёр кун та ахаль ларман. Таврари шоссе- 
сем ҫинче лёрмай засадӑсем туса тӑшман машинисене 
тапӑннӑ, нимӗҫсем туса хунӑ вулӑс управисене аркат- 
нӑ, пирӗн ҫарсам чакеа кайнӑ чух пытарса хӑварнӑ 
хӗҫпӑшала пухнӑ — вӑл малашнехи кёрешӳ вал ли кир­
лё пуляӑ, халӑха ӑнлантармалли налаҫуеем ирттеряӗ, 
оккупантоея суя сӑмахёсене тара шыв ҫгане кӑларнӑ.

Уйрӑмах тӑшмана сутӑннӑ ироӗрсемпе — ялсенчи 
старостӑсемпе, свулӑе ста р шин и с ем п е, писарьсемпе ҫине 
тӑрсах кёрешнӗ. Хӗрхевсе тӑман ун яеивиеене! Анчах 
вёсем хушшинче чӑн-чӑн совет ҫынвисем, фашистсемпе 
ҫине тӑрсах кӗрешекенсем те пулнӑ — партизансем вё- 
семпе ҫыхӑннӑ, вӗсем урлӑ нимӗҫсем совет ҫьшнисене 
хирӗҫ ӑҫта тата мёнле тискер ёҫ тума хатёрлегошне 
малтанах пёлсе, дав хӑрушӑ ӗмӗтсене пуркӑҫа кӗртме 
паман.

Отрядӑн яланхи тёп вырӑн (база) пулман-ха, вӑл 
тӑтӑшах куҫса ҫӳренё, ӑҫта та пулин оккупантеене та- 
пӑнса сиен кӳнӗ хыҫҫӑн урӑх ҫӗре, ку вырӑнтан вуншар 
километр аяккарах кайнӑ. Йӗпе тумтирсене кӑвайтсем 
умӗнче типётнё, мунчара нит оайра ҫӑ/вӑннӑ. Йывӑр 
пулнӑ, кансӗр...



Андрей Тарасов кунта ййтё хаюлла ҫынсе-мпе паЛ- 
лангоа туслашнӑ. Вёсем — тӑшман тылёнче парти орга- 
нӗсем хушнипе юлнӑ чӑн-чӑн паттӑрсем — пур чух та, 
темле йывӑрлӑха лексен те, ыттисене хавхалантаракан 
пример кӑтартнӑ.

Тарасовсен отрячёсёр шуҫне псу тӑрӑхра тата темиҫе 
пысӑк омар отряд пурри палӑрнӑ — вимӗҫеене хирёҫ 
кашни хӑй тӗллӗн, никампа ҫыхӑнмасӑр кёрешнӗ. Кӗ- 
решӳ ӑнӑҫлӑрах пулса льгтӑр тесе, ҫав отрядсене пӗр- 
лештермелленмӗн, анчах ун пек тума тӑруках май кил- 
мен-ха.

Ҫак питех те кирлё ёҫе 1942 ҫулхи сентябрьте, Ру- 
денск районне фронт леш енчен лайӑх хӗҫпӑшалланнӑ 
«Сокол» ятлӑ отряд пырса тухсан тин тунӑ. Ку отря- 
дӑн раци те иур-мён, вал Пыеӑк Ҫӗрпе ҫыхӑннӑ, ӑка 
ҫар ӗҫне лайӑх пӗлекен ҫынсем ертсе пынӑ.

Ҫавӑн чух вара Минск тӑрӑхӗнчи партизансен ик- 
кёмёш бригади чӑмӑртаннӑ,— унта ултӑ отряд кӗнӗ.

Тӑшмана кисретекен пысӑк вӑй нулнӑ вӑл бригада. 
Малтанхи кунсенчех тшмӗҫсвмпе лолицайсен темиҫе 
гарнизонне аркатеа тӑкнӑ. Унӑн халӑх хушшинчи авто- 
ритечӗ хӑвӑрт ӳснӗ. Отрядсене кашни кун тенӗ пекех 
оӗнё ҫынеем хутшӑннӑ — ҫамрӑксем ҫеҫ мар, ватӑрах- 
хисем те. Арҫынсем ҫеҫ мар, хӗрарӑмсем те.

Андрей Тарасова Чапаев ячӗле хисепленекен отря- 
дӑн иӗрремӗш ротинчи взвод командирӗ тунӑ. Взводра 
ҫӗнӗрен лынӑ ҫамрӑксем чылаййипе, малтан вёсене пӑ- 
шал пеме ҫеҫ мар, партиэансен пётём «наукине» 
вёрентме тивнё.

Тӑшман вӑйлӑ, хаяр, чее, унӑн партизан семпле кё- 
решмелли тем тёрлё меслет те пур. Ҫавсене пётёмпех 
лёлес пулать. Хирӗҫ ҫалма ҫеҫ мар, тӑшмана пуҫӗпех 
пӗтерее хума вӗренмелле!..

1942 'Ҫулхи 'кёркунне Тарасовсен бригади таврари 
чугун ҫулсем ҫинче диверсисем тума — фронт еннелле 
каякан эшелонсене еиктерое йӑвантарма тьгтӑннӑ. Сен- 
тябрьпе октябрьте Тарасов, ыттисемпе пӗрле, ҫавӑн пек 
йывӑр та кӑткӑс заданисене темиҫе хут та кайнӑ. Ни- 
мӗҫсем ку тӑрӑхри чугун ҫулсене уйрӑмах тимлё, кӑн- 
тӑрла та, ҫӗрле те, хуть те (мӗнле ҫанталӑкра та хытӑ 
сыхланӑ пирки весем патне ҫитсе рельоӑсем айне взрыв­
чатка хума питё хӗн пулнӑ. Анчах, темле кансёр пул­
сан та, Тарасов ертсе пынӑ партизансем жӑйсене хушнӑ



еҫе чыслӑн туей таврӑнна —- эшелонсем вӑркӑннӑ 
чугун ,ҫул ҫӗмрӗлнӗ пирки пуйӑосем пёр вӑхӑтлӑха 
ҫӳреме чарӑннӑ.

Сарӑлсах, вӑйлавсах пынӑ партизансен бригадш  
латтӑр ӗҫӗсем.

Кашни кун пыра-пыра ҫапнӑ оккуиантсене. Шоссе 
сем хӗрринче засадӑсем туса, иртсе пыракан тӑшма* 
машинисене танӑннӑ, салтакӗсене вӗлернё, машинёсек 
ҫине мӗн тиенине (боеприпаосем, апат-ҫимӗҫ т. ьгт. те' 
хӑйсе.м валли илнё, машинисене ҫунтарса янӑ.

Хаш чух лачах кӗтмен яшалаоем те пулса иртнӗ 
Пӗррехинче партизансем Омельно ялӗ латӗнчен иртекев 
шоссе ҫинче нимӗҫ салтакӗсем ларса пыракан грузови 
ке тапӑннӑ. Партизансем саеартӑк пеме тытӑноан, чӗрс 
юлнӑ гитлеровецсем сиксе анса канава кӗрсе выртнӑ та 
хирӗҫ пеме тапратнӑ, ҫав вӑхӑтрах кабина алӑкӗ уҫӑл 
нӑ та, шофер шурӑ тутӑрпа сулкаланӑ — ан тивӗр 
парӑнатӑп, тевӗ ӗнтӗ. Партизансем нимӗҫсемпе поли 
цайсен командине аркатса тӑкнӑ, анчах шофера тив 
мен. Вӑл нимёҫ те мар, австриец пулнӑ-мӗн, Франц 
ятлӑокер. Унпа пӗрле тыткӑна лекнӗ ултӑ полицайпа 
нум!ай калаҫса тӑман — вӗсене бригадӑн особӑй отделён 
приговорӗ тӑрӑх персе пӑрахнӑ,— Франц чӑн-чӑнах 
антифашист пулнине ӗненсе, ӑна отрядра хӑварнӑ. 
Йӑнӑш пулман ку. Франц кайран латтӑрсен вилӗмёпе 
вилнӗ...

Хӑйсен юӑйӗ ҫителӗклӗ лулнине туйса, партизансем 
ҫав кёркуннех Узлян ятлӑ местечкӑра тӑракан нимӗҫ- 
семие полицайсен пыоӑк трн изон не тӗпиипех, ним 
юлми аркатса тӑкнӑ.

Тарасов халь ёнтӗ взвод мар, рота командирӗ пулнӑ.
Ноябрӗн пӗрремӗшӗнче унӑн роти Гарбиэловка сов- 

хозӗнче вырнаҫнӑ нимӗҫсен продовольстви базине ар- 
катнӑ. Ҫав каҫах икӗ кӗпере оывлӑша сирлётнӗ те поли­
цайсен икё участакне тапӑнса тӗп туиӑ.

Анӑҫлӑ иртнӗ кашни операци партизансене хӑйсене 
ҫеҫ мар, таврари ялсенчи ҫынсене те литӗ хёпӗртеттер- 
нӗ, вёсен кӑмӑлне ҫӗкленё, тӑшмана пуҫёлех аркатса 
ҫӗнтерес шанчӑка ҫирӗплетнӗ.

Уйрӑмах партизансем Аолӑ Октябрь революцийӗ 
25 ҫул тултарнӑ кун Горелец ятлӑ ялта парад тата 
митинг туса ирттерни хавхалантарнӑ ҫынсене. Митинг- 
pa бригада командирё, партии вӑрттӑн ӗҫлекен райко-



мён секретарӗ тата ыттисем тухса каланӑ сӑмахсем 
пурне те ҫунатлантарнӑ:

— Эпир гискер тӑшмана ҫӗнтеретпӗрех! Телейлё 
кун ҫитетех! Анчах сав телейлё куна ҫывхартма пирён 
ҫӗрӗн-кунён, хамӑрӑн пурнӑҫа та шеллемесёр, паттӑр- 
рӑн ҫапӑҫмалла!..

...1972 ҫулта Минскра «Орлиное племя» ятлӑ пысӑк 
кёнеке тухнӑ. Унӑн авторӗ — А. Денисевич, вӑрҫӑ вӑхӑ- 
тӗнче Белоруоси комоомолён Центральнӑй комитечӗн 
инструкторё пулса партизансем хушшинче ӗҫленӗ ҫын. 
Кӗнекере Белорусси комсомоле, коммунистсем ертсе 
пынипе, нимӑҫ оккупанч ӗсен е хирёҫ епле хастаррӑн 
кӗрешни ҫинчен питӗ тӗплӗн, вулакансене хумхантар- 
малла каласа кӑтартнӑ.

Хӑйён кёнекинче А. Денисевич темиҫе ҫӗрте те Ан­
дрей Тарасов пирки ҫырать. Малтан ӑна епле _ майпа 
комсомолӑн Руденскри вӑрттӑн ӗҫлекен райкомӗн лӗр- 
ремӑш секретарӗ туни ҫинчен калать. Бригада коман- 
дирӗ Тарасова парасшӑн пулман—килёшместӗп, Тара­
сов кунта та хӑй вырӑнӗнче, пире хамӑра кирлё, ниҫта 
та ямастӑп ӑна, тенӗ. Анчах парти райкомён бюровӗ 
йышӑннӑ хыҫҫӑн комбржгӑн ирӗксӗрех килёшме тивнӗ.

Ҫавӑнтах автор Тарасовӑн биографине ҫырса катар- 
тать те, комсомол райкомӗн еекретарӗ тума «унран 
лайӑх кандидатура тупма та |ҫукчё пуль ҫав», тет...

Кӗнеке авторё Тарасова тӑтӑшах ырлать.
1943 ҫулхи февраль уйӑхӗнче тӑшман оккупациле- 

нё |ҫӗр ҫинче комсомолецсен Минск тӑрӑхӗнчи пёрре- 
мёш слетне ирттерме хатӗрленнё. Ана Червеноки райо- 
нёнчи Усохи ятлӑ ялта тума палӑртнӑ. Анчах хӑшпӗр 
райовсен делегачӗсем пырайман — вӑл кунсенче пар­
тизансене карательсем питё хьгтӑ тапӑннӑ. Руденск 
райкомӗн секретаре Тарасов связной урлӑ кӗске кӑна 
ҫыру ҫеҫ ярса панӑ: «Я не могу покинуть район, пока 
наши бригады ведут бои с врагом. Прошу, передайте 
межрайкому, что не явился по уважительной при­
чине...»

Кёнекере Андрей Тарасов вӑрттӑн ӗҫлекен комсо­
мол райкомён ларӑвӗсене, актив канашлавёсене мёнле 
ирттерни, унта мён тери кирлё ыйтусем сӳтсе явни 
ҫинчен те ырласа каласа кӑтартнӑ.



Калама ҫӑмӑл! Вӑрттӑн ӗҫлекен райком...
Пӗтӗм тавралӑха фашистсем ҫавӑрса илнӗ. Пур ҫӗр- 

те те — ӑҫта ан пыр — сана хӑруш лӑх кӗтет, вилӗм 
сыхласа тӑрать. Кашни пыоӑкрах ялта — нимёҫсемпе 
полицайсен гарнизонӗ. Вулӑс центрӗсенче — управӑ- 
сенче — етаршинаоем, ялсенче — старостӑсем. Вёсен 
ҫум-ӗнче — полицайсем. Тата «штатра тӑман» сутӑн- 
чӑксем, предательсем пур, вӗсене тӳрех уйӑрса та илей- 
местӗн. Пӑхма — ҫын пекех, ӑшӗнче — ҫӗлен, хураюн.

Райком секретарӗн тӗрлӗ ҫӗрте таракан отрядсенчи 
комсомолецсене кӑна Miap, ялсенче юлниюене те шута 
илмелле, вӗсемпе ҫывӑхрах паллашмалла, ҫамрӑксем 
тӑшмана хирӗҫ тӑраосине вӑйлатмалла, ялсенче, тӑш- 
ман парнизонӗсенче вӑрттӑн ёҫлекен группӑсем тумал- 
ла. Кӗокен каласан, пур каччӑсемпе хӗрсене те нимӗҫ 
эахватчикӗсене хирӗҫ куллен-кун хастаррӑн, пӗр хӑра- 
маеӑр 'кӗрешме ҫӗклемелле.

— Ан ман, Андрей, эс ертое пыракан Руденск рай- 
комӗн ку районра ҫеҫ мар, Пуховичи районӗн кӑятӑр 
енче те ӗҫлемелле пулать,— тесе хӑварнӑ Тарасова 
Белорусои комсомолӗн Центральнӑй комитетӗнчен пы- 
нӑ инструкторсем, вӑл вӑрттӑн ӗҫлекен райком секре- 
тарӗ пулма килӗшсен.

Андрей Тарасов бригада штабӗнчен хӑйсен отрядне 
таврӑннӑ,— унӑн ӗнтӗ хӑйӗн ротине урӑх ҫын аллине 
памалла.

Сасартӑк — хӑрушӑ хы пар;
— Карательсем бришдӑна пур енчен ге ҫӑварса 

илме тьгтӑннӑ! Комбриг приказ панӑ — тӑшманпа ҫа- 
пӑҫа-ҫапӑҫа вӑрманалла, Осовец еннелле чакса кай- 
малла!

Кун пек пулассине партизансем кӗтсех тӑнӑ ҫав. 
Хӑйсен тылӗнче партизансем хуҫаланнине фашистсем 
ииепле те тӳоме пултарайман. Партизансем вёсен гар- 
низонӗсене, продовольстви базисене аркатаҫҫӗ, кашни 
кун тенӗ пекех эасадӑсем туса сиен кӳреҫҫӗ, эшелонсе- 
не сирпӗтеҫҫӗ,— ҫавӑнпа та гитлеровецсен аслӑ коман- 
дованийӗ приказ хыҫҫӑн приказ панӑ: пӗтерӗр, тӗп 
тӑвӑр партизансене!

Уйрӑмах, вёсене партизансем Аслӑ Октябрь уявӗ 
кун парадпа митинг туни, ку районта «В бой за Роди­
ну» ятла юӑрттӑн хаҫат та кӑларма тытӑннй уртарса 
янӑ...



Эппин, халь вёсем партизансене пётёмпех пётерсе 
хума шут тытнӑ.

Чапаев ячёпе хисепленекен отряд вырнаҫнӑ Песчан­
ка ятлӑ яла малтан ҫугатаракан лульӑоемпе персе чы­
лай ҫурт тӑррисене тивертнё, ялта пушар пуҫланнӑ, 
унтан минометсенчен пене, вара пур енчен те атакӑла- 
ма тытӑннӑ. Аркататпӑр, пӗтеретпӗр, тенё пуль ӗнтӗ 
фашистсем. Анчах партизансем парӑнма мар — хӑй- 
оене ҫӗнтернӗ. Тапӑнса килекен гитлеровецсене вӗлер- 
се-амантса пӗтернӗ те вӑрмана кӗрсе кайнӑ. Ҫитсе 
тыт-ха вӗсене!

Ҫак ҫапӑҫу хыҫҫӑнах Тарасов лаша ҫине утланса 
бригада штабӗ вырнаҫнӑ Горелец ятлӑ яла ыткӑннӑ. 
Анчах унта ҫитичченех, ҫул юппинче, вӑл бригада ко- 
мандирне, штаб начальникне тата вӑрттӑн ӗҫлекен пар­
ти райкомён секретарьне тӗл пулнӑ.

— Сывӑ-ха эппин всё! — хӗпӗртенё райком секре­
таре.

— Куратӑн пуль... Вилме мар — аманман та! — 
тенё Тарасов.

Райкам секретарё ӑна полевой сумка тыттарнӑ:
— Кунта парти докуменчёсем. Халех вӑрмана 

кайса пытар та пире хуса ҫит, эпир Осовецра пу- 
латпӑр...

Тарасов тек нимён те ыйтса тӑман, вӑрманалла тё- 
пёртеттернё. Чӑтлӑха шаларах кёрсе меллӗ вырӑн туп- 
вӑ, партипе комсомол докуменчёсене питё тёплё пы- 
тарнӑ. Анчах та вӑхӑт самай иртнё пулмалла — нимӗҫ- 
сем ҫывхарнӑ. Ҫул ҫине ыткӑнса тухоанах фашистсен 
вут-ҫулӑмӗ айне лекнӗ. Пур енчен те пулемет-автомат 
шатӑртатни илтӗннӗ, лашине хытӑран хытӑ чуптара- 
кан Тарасов тавра лульӑсем сӑпса кӗтӗвӗ пек сӗрлесе 
вӗҫнӗ...

Ҫапах та пӗри те тивмен ӑна.
— Телейлё этем иккен эсӗ,— тенё те райком секре- 

тарӗ, документсене пытарнӑшӑн тав тунӑ.
...Виҫӗ талӑк пӗрре сывлӑш ҫавӑрмасӑр ҫапӑҫнӑ 

партизансем карательоене хирёҫ.
Ҫав йьгвӑр кунсенче бригада штабне саоартӑк те­

пёр ырӑ 1мар хыпар ҫитнӗ: Бытень ялӗ еннелле янӑ 
аманнисемпе чирлисен обозӗ тӑшман аллине лекме 
пултарать! Пит лайӑх пӗлнӗ-ҫке партизансем: фашист 
ҫынҫиенӗсем аманвисене те хӗрхенсе тӑмаҫҫӗ — тем



тёрлё те асап лапта ра ҫҫ ӗ, персе вёлереҫҫё, чӗрёллех вут- 
та пӑрахоа ҫунтараҫҫё...

— Ҫӑлас пулать обоза! Халех хуса ҫитсе, урӑх ҫӗ- 
релле кайма хунхас! — тенё комбриг.

Кам кайса пёлтерет? Ҫывӑхра пёр связной та, пёр 
разведчик та пулман — пурте ёҫпе кайнӑ.

— Ирӗк парӑр, эп ҫитсе систеретӗп врача! — ком­
бриг умне пырса тӑнӑ Тарасов.

Ана ирёк панӑ...
Ҫӗр тӗрлё вилём кётсе тӑнӑ Тарасова — пур енче те 

пӑшал-иулемет еасси кёрленё, варианта засадасем лар- 
Mia, хуть те хӑш йьгоӑҫ хыҫӗнчен те тӑшман сиксе тух­
ма пултарнӑ. Анчах Тарасов хӑйӗн ҫинчен шухӑшла- 
ман. Вӑл аманни'оене тӑхнман аллине лектерее марри 
ҫинчен ҫеҫ шухӑшланӑ. Обоза хуса ҫитнё вӑл, бригада 
врачне комбриг приказне шӑппӑн кӑна каласа панӑ — 
аманнисене пӑлхатас темен. Врач хӑйӗн обозёпе хӑруш- 
лӑх ҫук ;ҫёрелле кайсан, Тарасов малтанхи пекех вут- 
ҫулӑм витёр штаба таврӑннӑ...

Гитлеровецсен партизансене пӗтерсе хумалли «опе- 
рацийӗ» путлавса ларнӑ. Таврари халӑха ку питӗ 
савӑнтарнӑ. Анчах фашистсем хӑйсем пур ҫӗрте те 
«вӑрманти бандитсене пуҫӗпех аркатрӑмӑр!» тесе ҫу- 
хӑрнӑ. Вёсен халӑха улталамалла, партизансем ҫине 
тек шанмалли -ҫук ӗнтӗ сирӗн, теое ёнентермелле-ҫке!

Йӑнӑшнӑ фашистсем! Партизансен авторитечӗ тата 
ытларах ӳснё. Тӑшманӑн блокада ункине татса тухнӑ 
хыҫҫӑн темиҫе кунтанах Тарасовсен бригади Теребут 
ялӗнчи полици гарнизонне тӗп тунӑ. Ку ӑнӑҫлӑ опера- 
ци вахй'тёнче комсомол райкомӗн секретарӗ Тарасов 
Чапаев ячӗпе хиоепленекен отрядри партизанеемпе 
пёрле ҫапӑҫнӑ.

Халь ӗнтӗ унӑн комсомол енӗпе ҫине тӑрсах ӗҫлеме 
тивнё. Ҫапӑҫусенче иулнипе пёр вӑхӑтрах, вӑл отряд- 
сенче тата таврари ялсенче комсомолецсеве палӑртса 
шута илнё. Отрядран отряда — вёсен хушши 15— 20 
километртан кая мар, тепёр чух унтан та ытларах! — 
ҫӳресе, нумай ялсенче пулса, Тарасов комсомолецсемпе 
ҫамрӑисен вӑрттӑн пухӑвӗсене ирттернё, фронтри ӗҫсем 
ҫинчен каласа панӑ, оккупантсене хирӗҫ тата вӑйлӑрах 
ҫапӑҫма чённӗ. Ҫав пухусенчех комсомолта тӑман ҫам- 
рӑксене комсомола илнё.

Анчах вӑрттӑн ӗҫлекен комсомол райкомён секре-



тарӗ ҫавӑн пек ҫӳренине хӑльхй «командировкаеемпе» 
ан танлаштарӑр эсир, хиеаплё вулакансем! Кашни 
утӑмрах хӑрушлӑх -сиксе тухма пултарнӑ, кашни са­
мантрах асӑрханма тивнё. Пӗрре кӑна мар, ,ҫӗр хут та 
пурнӑҫша вилём хушшинче тӑнӑ Тарасов. Сисӗмлё пул- 
ни ҫаҫ хӑтарса пынӑ ӑна.

Комсомол райкомё ӗҫлеме тытӑннӑранпа таврари 
ялсенчи ҫамрӑксен хастарлӑхӗ, тӑшмана хирёҫ кӗре- 
шес кӑмӑлё палӑрмаллах вӑйланоа, ҫирӗпленсе пынӑ. 
Комеамолецсем халӑх хушшинче машивкӑпа пичетле- 
нӗ листовкӑсем сарнӑ, ятарласа тунӑ лропаг ан дис тсен 
группи ялтан яла ҫӳресе Хёрлӗ Ҫар ҫӗнтерӗвӗсем, пар- 
тизансен иӗрешӗвӗ ҫинчен каласа кӑтартнӑ, фашистсен 
юнлӑ ӗҫёсемпе юӗсен тискер юайӑкла ёмӗчӗсене тӑрӑ 
шыв ҫине кӑларнӑ. Ҫав вӑхӑтрах танк холоннисем тума 
укҫа пухнӑ, вӑл укҫана каярахпа Пысӑк Ҫӗр ҫине 
ӑсатнӑ...

1943 ҫул иуҫламӑшӗнче фашист карателӗсем парти­
зансене каллех питӗ вӑйлӑн тапӑнма тытӑннӑ. Вӗсене 
«миххе» хупӑрласа илме тӑрӑшса, пур енчен те хӗссе 
пынӑ. Лару-тӑру кунсерен йывӑрланнӑ. Тӑшман —• 
йышлӑ, лайӑх хӗҫпӑшалланнӑ, ҫавӑнпа та унпа тӳрре- 
мӗн ҫапӑҫӑва кӗме май килмен. Партизансем, засадӑсем  
тӑва-тӑва, карательсене кӗтмен ҫӗртен тапӑнса пысӑк 
оиен кӳнё те... ку|ҫран ҫухалнӑ.

Ниелле те хупӑрласа илеймен вёсене тӑшман!
Хӑйсен ёҫёсем ӑнманшӑн, партизансене «миххе 

хупса» тӗп тӑвайманшӑн урса кайнӑ карательсем тав­
рари халӑха, ним айӑпсӑр ҫынеене вёлерме, ялсене 
ҫунтарма тапратнӑ.

Андрей Тарасов дневникӗнче ҫапла ҫырни пур:
«Рыбцы ялӗ. Кунта 75 хуҫалӑх пулнӑ. 64-шне ҫун- 

тарса янӑ. 150 ҫынна персе пӑрахнӑ. Вёсем хушшинче 
95 ача, 50 хӗрарӑм, 5 старик. Нимӗҫсем пӳртсене пырса 
кёнё те унта кам пулнине пӑхса тӑмасӑрах пурне те 
вӗлернё. Кайран пӳртоемпе оарайсене тивертсе янӑ. 
Хӗрлӗ Ҫарти лейтенантӑн пилӑк ҫулхи ывӑлне нимӗҫ 
урайне илсе ывӑтнӑ та тӳрех персе пӑрахнӑ. Оккупант- 
сем пур выльӑхсене те вӗлерсе иётервӗ: 60 ӗне, 15 
лаша, 200 сурӑх...»

Ытти ялсенче те ҫавӑн пек тискеррён хӑтланнӑ 
фашистсем.

Кёрешӳ вайланоах пынӑ. Паллах, партизансем па-



рӑнман. Вырӑнтан-вырӑна куҫсӑ, оасартӑк сйксё тӳхеа, 
тӑшмана тем чухлех пӗтернӗ.

Партизансен аллине чыса-намӑса ҫухатнӑ сутӑнчӑк- 
сем, фашистсен ура тупанне ҫуллакан, вӗсене пулӑша- 
кан ирсӗрсем те лекнӗ. Иӗррехинче, отряда тытса пынӑ 
сутӑнчӑксем хушшинче, Тарасов хӑйне 1942 ҫулхи хӗл- 
ле Кошели ятлӑ ялта асаплантараканеен ушкӑнӗнче 
пулнӑ сутӑнчӑка лалласа илнӗ... Фашистсене сутӑннӑ 
ҫӗлен-калтасемпе партизансем нупиай каладса тӑман. 
Вӗсем пирки йышӑннӑ приговор та кёсже пулнӑ.

...Хӗлёпех отрядран отряда ҫӳренӗ Тарасов, ҫамрӑк- 
семпе нумай ӗҫленё, каччӑсемпе хӗрсене комсомола 
илнӗ, комсомолецеен мӗнле пулмалли, тӑшмансемпе 
мӗнле кӗрешмелли ҫинчен ӑнлантарма тӑрӑшнӑ.

Час-часах вӗсемле пӗрле дапӑҫӑва кёме те тивнӗ 
унӑн.

Ҫуркунне вӑрттӑн ёҫлдкен партипе комсомол рай- 
комёсем умне тепӗр ҫӗнӗ задача тухса тӑнӑ: епле пул­
сан та, дураки туса ирттермелле, тырӑ акмалла! «Тырӑ- 
шӑн жёрешгаи — ажкупантсене ҫӗнтересоишӗн кёреш- 
ни!» — ҫавӑн пек лозунш а ӗҫлеме тытӑннӑ вёсем.

AiKa, эпё Руденскри вӑрттӑн ёҫлекен комсомол рай­
коме иргтернё ларӑвӑн лротоколне вулатӑп. Кун йёр- 
юинче пёр ыйту: «Беларусь» бригадӑри «Беларусь» 
тата «За Родину» отряд сен районёнче дураки мёнле 
пынине иӑхса тухасси.

Ҫав протокола вулаоа, ҫакна лёлетлёр: комсомол 
организацийёоем ҫуракине активлӑн хутшӑнаҫҫё, «Бе­
ларусь» отрядра 8 комсомолец ҫуракине ӑнӑҫлӑ иртте- 
рес тёлёшпе уполномоченнӑй пулса ӗҫлеҫҫӗ. Агитатор- 
сем дураки пирки халӑх хушшинче 16 пуху ирттернё, 
уйра ёдлекенсене оккупантсем пырса тапӑнасран пур 
дёрте те хурал тӑратнӑ. «За Родину» отряд пулӑшнипе 
5 тимёрҫ лаҫҫи уҫйӑ, унта ёҫлеме отрядоенчен тимёрҫӗ- 
сем янӑ, вӗсем хресченеем валли плугсем, сӳресем т. ыт. 
юсаҫҫӗ. Ҫураки .валли (вӑхӑтлӑха) ял ҫыннисене отряд- 
ри лашаоене панӑ.

Райком бюровӗ отрядсенчи комсомол организацийӗ- 
сене [ҫирӑп кӑтартусем парать: ҫуракине ӑнӑҫлӑ ирт- 
терме хресченсене пур майсемпе те пулӑшмалла, ниҫта 
та акман ҫӗр хӑвармалла мар, ӗҫлекеисеие тӑшманран 
сыхламалла, политикӑллӑ ӗҫе ҫамрӑксен конкретлӑ 
задачисемпе ҫыхӑнтармалла (ҫураки ирттересси, ҫын-



сене вӑрмансене, шурлӑхсем хушшине куҫарасси, 
пшшонсене палӑртоа тӑрӑ шыв ҫине кӑларасси т. ыт. те).

Протокол айне ксмеомолӑн Руденск райкомӗн сек- 
ретарӗ Андрей Тарасов алӑ пуснӑ...

— Ҫав ҫуркунне питӗ тӗлӗнмелле юартинӑсем кур­
ма лулатчӗ,— аса илсе ҫырнӑ А. Денисевич «Орлиное 
племя» ятлӑ кёнекере.— Ҫӗлӗкӗсем ҫине хӗрлӗ хӑюсем 
ҫӗлесе хунӑ, ҫурӑмёсем хыҫне автоматеем ҫакнӑ маттур 
та хаваслӑ -юаччӑсем плуг хыҫҫӑн утадҫӗ е кунтӑкран 
вӑрлӑх ывӑҫласа илсе сапса пыраҫҫӗ. Ҫав вӑхӑтра уй 
вёҫӗнче гаартизансен засади суха тӑвакансемпе тырӑ 
аюакансен мирлё ӗдне сыхлаоа выртать.

Гитлеровецсем пирён ҫынсене тырӑ актарасшӑн 
пулман. Тырӑ ан пултӑр, выҫса вилччӗр! тенӗ ӗнтӗ вё­
сем. Час-часах ҫураки тӑвакапсене пырса тапӑннӑ. 
Пекота та, танксем те янӑ вӗсене хирӗҫ, унтан самолет- 
сем те яма пуҫланӑ. Кӑнтӑрла сука тума та, тырӑ акма 
та паман. Вара хресченсем ҫӗрле ӗҫлеме тытӑннӑ, 
партизансем вёсене сыхласа тӑнӑ.

Ҫапла иртнё дураки. Партизансем пулӑшнипе, 
хресченсем тырӑ аюман дёр хӑварман...

Ҫав вӑхӑтрах партизансем оккупантсене хӑйсене те 
пёр канӑҫ та паман, дуркуннепе ҫулла чугун ҫулсем, 
шоссесем динче диверсисем тума, тӑшман гарнизонӗ- 
сене тапӑнса аркатма хӗллехинчен ансатрах пулнӑ.

Ҫӗр тӗрлӗ ёҫ тума тивнӗ вӑрттӑн ӗҫлекен комсомол 
райкомӗн.

Нимӗҫсем, ҫине тӑрсак, ҫамрӑксене полицире «ёҫле- 
ме» йыхӑрнӑ, иолицайсене тем тӗрлё ырлӑх — ҫёр, вы- 
льӑх-чӗрлӗх, укҫа пама пулоа, чӗнӳоем ҫапса тул- 
тарнӑ. Райком секретаре васкасах фашистсен чӗнӗвӗн 
ирсӗрлӗхне тӑрӑ шыв дине кӑларакан листовка ҫырнӑ, 
ӑна вӑрттӑн типографире пичетленӗ те — партизансем 
фашистсен хучӗсене еӗвсе пӑрахса вёсен вырӑнне ҫав 
листошкӑсене ҫыпӑҫтарнӑ.

Нимӗҫсем, пирӗн ҫамрӑксене ултавлӑ майсемпе 
хӑйсен еннелле сулӑнтарас тесе, «Союз белорусской мо­
лодежи» текен националистла организаци тума тапрат- 
нӑ. Ҫакна хирӗҫ те питӗ вӑйлӑ агитацилеме, ҫамрӑк- 
сане фашистсен танатине лекесрен хьгоӑ аеӑрхаттарма, 
ӑнлантарма тивнӗ. Ураланайман вара ҫав ирсӗр 
«союз»...

Нимӗҫсем ҫамрӑксене Германие чуралӑха яма, пур-



не те регистрацире пулма хушнӑ. Каллех асӑрхаттар- 
малла, регистрацие кайма чармалла пулнӑ. Ҫамрӑксем 
вӑрмана тарнӑ. Андрей Тарасов ӗҫлекен районри отряд- 
сене кёске вӑхӑтрах 600 каччӑпа хӗр хутшӑннӑ!

...Ҫав кунсенчех кунти партизансем патне Пысӑк 
Ҫёр ҫшнчен пёрремӗш самолет вӗҫсе пынӑ. Нимёнпе те 
танлангтарма ҫук пысӑк савӑнӑҫ пулнӑ партизансем- 
шӗн (хӑйоен аэродромӗ ҫине хӗрлӗ ҫӑлтӑрлӑ самолет 
анса ларни!

Андрей Тарасов ҫав самолетпа тӑван килне пӗрре- 
мӗш ҫыру янӑ. Ашшӑпе амӑшӗ ӑна тахҫанах вилнӗ тесе 
шутланӑ — икӗ *ҫул ытла ывӑлӗнчен нймӗнле хыпар та 
пулман-ҫке! Халь акӑ вёсен хӑйсен аюратнӑ ывӑлӗ сыв- 
ви, вӑл тискер тӑшманпа ҫапӑҫни ҫинчен пӗлеҫҫӗ. Мӗн 
тери лысӑк телей ку 1ват ҫынсемшӗн!

Пӗрремӗш самолет хыҫҫӑн тепрер уйӑхран Руденск 
тӑрӑхӗнчи партизансем патне тепёр самолет ҫитнё. Вӑл 
взрывчатка, амтоматсем, сёнё хаҫатсем, И. В. Сталинӑн 
«Совет Союзӗн Аслӑ Отечественнӑй вӑрҫи ҫинчен» ятлӑ 
кӗнекине илсе пынӑ. Каллех пит пысӑк праҫник пулнӑ 
ку. Ҫав кун каялла вӗҫое каяйман летчик «вӑрманти 
салтаксене» совет тылӗ мӗнле пурӑнни, мӗнле паттӑр 
ӗҫлесе, фронта мён кирлине ытлӑ-ҫитлӗ туса пани, Со­
вет Ҫарӗ фашистсене Курск хыеакёнче епле хӑватлӑн 
аркатоа тӑкни, халь пӗр чарӑнмасӑр хӗвеланӑҫнелле 
хавалани ҫинчен каласа парса ҫав тери хавхалан- 
тарнӑ...

Ҫапӑҫусем вӑйланнӑҫемён вӑйланнӑ...
Районри партизансем умлӑн-хыҫлӑнах нимёҫсемпе 

пошицайсен темиҫе гарнизонне атакӑласа аркатнӑ. Уй- 
рӑмах Шацкри пыоӑк гарнизона сасартӑк пырса тапӑн- 
ни ӑнӑҫлӑ пулнӑ.

Чугун ҫулсем ҫинче партизансем «концертсем» 
тума тытӑннӑ. «Концерт» тесе вёсем чугун ҫулсене пёр 
вӑхӑтрах темиҫе ҫӗрте сирпётнине, эшелонсене сиктер- 
нине каланӑ.

Ҫав вӑхӑтрах тата уйрӑм «сунарҫӑсем»— оккулант- 
сене, полицайсене, тӗрлё сутӑнчӑксемне шпиовсене йӗр- 
леое тупоа тӗп тӑвакавсем — лайӑх ёҫленӗ. Паян ха- 
лӑха хирӗҫ уйрӑмах тискер ӗҫсем тунӑ полицая, 
Старостина персе пӑрахаҫҫӗ, ыран хӑрушӑ шпион-пре­
дателе тытса отряда оётӗрсе пыраҫҫё...



Онкуиӑйтёен ури айӗнче ҫер ҫӳнса танӑ. КашнИ 
утӑмрах вилӗм «ӗтнӗ фашист хурахӗсене.

Партизансене пӗтерсе хума приказ хыҫҫӑн приказ 
нанӑ нимёҫсен аслӑ командованийӗ. Карателвсем, урса 
кайоа, унталла та «унталла ыткӑнвӑ. Ялсене тӗпиипе 
ҫунтарнӑ. Ним айӑлсӑр мирлӗ ҫынсене — ваттичвӗтти- 
пех — персе вӗлернӗ, ҫакнӑ, вута иӑрахнӑ. Партизан­
сем пытаннӑ вӑрмансем ҫине бомбӑеем тӑкнӑ, туиӑсем- 
пе минометсенчен пенӗ.

Партизансем пӗтмен...
Пётме мар, вӑйлавсах пынӑ вӗсем. Хытӑран хытӑ 

тӑнӑ тӑшманоене хирӗҫ. Сасартӑк синее тухса каратель- 
сен ушюӑвёсене ҫёмӗрсе тӑкнӑ та куҫран ҫухалнӑ.

Вӑрттӑн ӗҫлекен комсомол райкомӗн секретаре пӗр- 
ре лайӑххӑн выртса ҫывӑрма та, ларса апат ҫиме те 
вӑхӑт тупайман ҫав! Отрядран отряда, ялтан яла ҫӳре- 
нӗ вал. Коме ом ол ей, се мл е ҫамрӑксен пухӑвёсене ирттер- 
нё, докладсем туна, лиотовкӑсем оалатнӑ, связвойсене 
зад анис ем лавӑ...

Ку ҫеҫ те мар! Хӗрлӗ Ҫар ҫӗнтерсе Белорусси пат- 
нелле ҫывхарса пывӑ май, Тарасов тӑнм ан тылёнче 
районти «омсомолӑн конференцине ирттерме шут тыт- 
нӑ. Калама та ҫук хӑюллӑ шухӑш пулнӑ ку! Йӗри-тав- 
ра — тӑшмансем, гитлеровецсемпе полицайсен гарни- 
зонӗсем, предательсем, шнионсем. Ирёклӗн, асӑрканма- 
оӑр-шиклевмесӗр виҫ утӑм тума та ҫук. Ҫавӑнтах — 
комсомол «онферевцийӗ!

Белорусси комсомолӗн Центральнӑй комитетӗнчен 
пынӑ инструктор «Валерий» («Орлиное племя» кӗнеке 
авторё А. Денисевич) ку шухӑша питё ырланӑ.

— Тӑшман тылёнче комсомол конференцийӗ ирт- 
терни ҫамрӑк боецоен халӑх хушшинчи авторитетне 
ӳстерет. Фашистсене пара кӑйсем йышӑнса тӑракан 
территоринче кун пек ёҫ пулса иртни тӑнран кӑларсах 
ярать!

Конференцие комсомолти пур йӗркесене те ҫирӗп 
пӑхӑвса хатӗрленнӗ. Отрядсенчи комсомол организаци- 
сенче отчетлӑ пухусем ирттернӗ, ку таранччен тунӑ ӗҫ- 
сене сӳтсе явнӑ, ҫитменлёхсене палӑртнӑ, малашнехи 
ёҫсем ҫинчен калаҫвӑ. Делегатсем суйланӑ.

Паллах, питӗ вӑрттӑн, никам сисмелле мар пулса 
пынӑ ку ӗҫсем. Конференцие те вӑрттӑн ҫӗрте, вӑрман 
хӗрринчи Травищи ятлӑ пӗчӗк ҫеҫ ялта ирттернӗ. Ан-



сӑртран тӑшмансем пырса тапӑнаеран ял тавра хурал 
тӑрагнӑ. Яиварён Энмӗшёнче унта 50 делегат ытла пу- 
хӑннӑ — нимрен жӑраман, тӑшмансене сахал мар пё- 
тернӗ маттур каччӑсемпе хӗрсем: отрядсенчи комис- 
оарсен комсомол енӗпе ӗҫлекен помощникёсем, комсомол 
организадисен секретарёсем, ырми-канми активистсем. 
Хӑшӗ-иёрисен, кунта ҫвтме, ялсенчи нимёҫ гарнизонӗ- 
сен, тӗрлӗ полицай-отаростӑеен куҫё тёлне пуласран 
еыхланса-лытанса 30— 40 километр таран килме 
тивнӗ.

Чун оавӑнчӗ, кӑмӑл тата ытларах ҫӗкленчё ма- 
нӑн ҫак хаотар та хаваслӑ халӑсх оине пӑхса! Пӗр-пӗ- 
ринпе шӳтлесе калаҫаҫҫӗ, кулаҫҫӗ, ытармалла мар!— 
аса илет Андрей Григорьевич хӑйён кӗпекинче.

Конференцире тёп доклада вал, Тарасов, тунӑ. 
Каласа памалли нумай пулнӑ унӑн ҫамрӑк паттӑрсем 
ҫинчен. 1943 ҫулӑн инкӗмёш ҫурҫулӗнче кӑна отряд- 
сенчи комсомолецсемпе ҫамрӑксем тӑшманӑн чугун 
ҫул ҫинчи 235 эшелоне айне фугассем хунӑ, ҫав эше- 
лонсем сирпӗннё чух 3424 гитлеровец вилнӗ тата 
аманнӑ. Партизансен икӗ бригадинче йёркеленё 105 ди- 
верси групписенчен 81-шӗ комсомол ещсемле ҫамрӑксен 
групписем пулнӑ. Гитлеровецсене «тытма» 155 комсо­
молец-истребитель «ухутана» ҫӳренӗ...

Вӑрттӑн ӗҫлекен райком туса жунӑ хыҫҫӑн комсомол 
орган,изацийӗ пилӗк хут ытларах ӳснӗ, ҫӗр комсомоле- 
ца яхӑя партие кӑнё, чи кӑюллӑ та паттӑр комсомолец- 
сенчен 90 ҫынна отрядсенчи конмандирсем, политра- 
ботниксем тунӑ.

Оккупантсене хирёҫ паттӑррӑн ҫапӑҫнӑшӑн 230 ҫам- 
рӑк партизана Совет Союзён орденёсемпе медалӗсене 
панӑ...

Конференции отрядсевчен лынӑ ҫамрӑксем кӑйсем 
тӑшмана хирӗҫ мёнле кёрешни ҫинчен каласа кӑтарт- 
нӑ. Ку вӑл иёр-гаӗрин олычӗпе паллашнм пулнӑ. Юлаш- 
кинчен делегатсем постановлен,и йышӑннӑ: нимӗҫ зах- 
ватчикёсене хирӗҫ тата вирлёрех кӗрешмелле, совет 
ҫыннисене Германие чуралӑха хуса каясран хӑтармал- 
ла, комсомолецсемпе ҫамрӑксенчен йӗркеленё диверси 
групп,исен, уйрӑм «сунарҫӑсен», истребительсен боевой 
ёҫёсене вӑйлатмалла, ҫамрӑксене хамӑр ҫӗршывра тунӑ 
тата трофейлӑ хёҫпӑпгалпа лайӑхрах усӑ курма .вӗрент- 
мелле, иолитикӑллӑ ӗҫе ӳотермелле т. ыт. те.



Постановлены вӗҫӗнче вара унччен пулман ҫӗнё 
пункт ҫырса хунӑ:

—■ Хӗрлӗ Ҫара кётсе илме теплён хатёрленмелле...

Хӗрлӗ Ҫар, фашистсене хӑватлӑн аркатса, пӗрмай 
хӗвеланӑҫнелле куҫса пынӑ ҫ&в ун чух. Хамӑрӑн таса 
ҫёре Гитлер хурахёсенчен таеатае самант ҫывжарнӑҫе- 
мён ҫывхарнӑ. Анчах ҫав телейлё саман тшӑн сахал 
мар ҫапӑҫмалла пулнӑ-ха. Нумай кӗрешмелле, нумай 
ҫапӑҫмалла...

Хӑйсен пуҫӗпех пӗтмелли вӑхӑт ҫитсе килнине туй- 
са, питлеравецевм нихӑҫанхинчен те ытларах урнӑ. 
«Вӑрман салтакёсене» — партизансене — тёп тума пё­
тём вӑйне хунӑ. Хӑйсен ҫарӗ сайраланеа пынипе, вӗсем 
белорус ҫамрӑкӗсене вӑйпах, ирӗксӗрлесех, вӗлерэссипе 
хӑратсах мобилизацилеме тытӑннӑ — «вермахт» салта- 
кӗсем тума.

Питӗ хытӑ кӗрешме тиввӗ вӑрттӑн ӗҫлекен партипе 
комсо/мол организацийӗсен ҫак ирсӗр те хӑрушӑ моби- 
лизацие хирӗҫ. Агитаторсем ялтан яла ҫӳресе ӑнлан- 
тарнӑ: фашистсен ҫарӗн ретне тӑни вӑл — тӑван ха- 
лӑха хирӗҫ тӑни, Тӑван Ҫӗршыва сутни! Вӑрманти ти- 
пографире листовкӑсем пичетлесе пур ҫӗре те салатнӑ, 
ҫамрӑксене унта ҫапла каланӑ: «Сирӗн вырӑн пиншер 
каччӑсемпе хӗрсем нимӗҫ хурахӗсене пирӗн аннесемпе 
йӑмӑксен куҫҫулӗшӗн тавӑрма ҫапӑҫнӑ ҫӗрте пулмал­
ла! Вилӑм те ылхану нимёҫ захватчикӗсене!»

Совет ҫамрӑкӗсене фашист ҫарне мобилизацилесси 
путлавса ларнӑ. Тӑшманеене ку тата ытларах тарӑх- 
тарнӑ, ®ӗсем каллех ял хыҫҫӑн ,ял ҫунтарма тытӑннӑ. 
Ҫӗршер совет ҫыннисем — хӗрарӑмсем, ачасем, старик- 
сем пётнӗ 1вут4ҫулӑмра, Кунла пӗрлех, фашистсем пар­
тизансене хирӗҫ пехота, танксем, артиллери, авиаци 
нумай ярса вёсене хупӑрласа илме, унтан ҫавӑнтах, 
патенчех, пӗр ҫын юлми пӗтерме иалӑртнӑ.

Икӗ эрне хушши пӗр чарӑвмасӑр кӗрленӗ вӑрман- 
сенчи ҫапӑҫу. Вӑхӑчё-вӑхӑчӗпе партизансене питё йы- 
вӑр килнӗ. Хӑш чух тӑшман ункинчен вӗҫерӗнсе тухма 
та май ҫук пек туйӑннӑ. Анчах партизансем майне 
тупнӑ-тупнах — командирсемше комиосарсен ӑсталӑх- 
не, партизансен хӑйсен паттӑрлӑхне пула, карательсене 
нумай пӗтерое ункӑран вӗҫерӗнсе тухнӑ. Паллах, ҫак



хаяр ҫапӑҫусенче иартизансея те ҫухатусем сахал 
мар пулнӑ. Вёсен ячёсем кайран мрамор ҫине ылтӑн 
саопаллисемпе ҫырӑннӑ. Паттӑрсене манмасть пирён 
халӑх...

1944 ҫулхи июнь вӗҫӗнче партизансем хӗвелтухӑҫ 
енче тупӑ саосисем аслати пек кёрленине илтнё. Ҫыв- 
харсах, ҫывхароах килнӗ ҫав хӑ/ватлӑран та хӑватлӑ 
кёрлев.

Хёрлё Ҫар тупписен саоси пулнӑ вал...
Июль пуҫламӑшӗнче «вӑрман салтакёеем» Хӗрлӗ 

Ҫар салтакӗсемпе тӗл пулнӑ. Нумай-нумай кӗтнӗ телей­
лё еамант тинех ҫитнё!

Анчах |ҫапӑҫуоем чарӑнман-ха. Партизансем, Хёрлё 
Ҫар воинӗсемпе пёрле, «Минск хуранне» лекнӗ фашист­
сен пысӑк группировкине аркатнӑ. Калама та ҫук вӑй- 
лӑ ҫапӑҫма тивнӗ унта, мӗншён тесен ҫав «хурантан» 
тухма тӑрӑшса, нимӗҫсем пёр юӗҫӗм хӑрушла контрата- 
кӑсене ьгткӑннӑ.

Усси пулман. Аркатса тӑкнӑ вӗсене. Тӗппипех!
Райцентра — Руденск хулине — тӑшмансенчен та- 

сатнӑ хыҫҫӑн таартизансен колоннисем унта ҫӗнтерӳҫё- 
сен уттипе утса кӗнӗ. Малта, юланутсемле, вӑрттӑн 
ӗҫленё партипе комсомол райкомёсен секретарӗсем, 
отрядоен командирӗсемпе комиосарӗсем пынӑ. Кӑкӑ- 
рӗсем ҫинче орденсемпе медальсем йӑлтӑртатнӑ.

Вёсем хушшинче, малти ретре, чӑваш каччи Андрей 
Тарасов пулнӑ...

...Партизансем, халь ёнтӗ Хӗрлё Ҫар салтакёеем 
пулса, малалла, хёвеланӑҫнелле кайнӑ. Фашистсен тӗп 
йӑви — рейхстаг ҫинче пирён Аслӑ Ҫёнтерӳ ялавё ял- 
кӑшиччен тата тепӗр |ҫулталӑка яхӑн ҫапӑҫмалла пул- 
нӑ-ха. Нумай вӑй хумалла...

Нимӗҫсен онкупацийӗ вӑхӑтӗнче вӑрттӑн ёҫленё 
лартипе комсомол райкомёсен секретарӗсене, партизан- 
сен бригадисемпе отрячёсен командирӗсемпе комисоа- 
рёоене районра ӗҫлеме хӑварнӑ — тӑшман ишёлтернё 
пурнӑҫа, хуҫалӑха юсаса ура ҫине тӑратма.

Андрей Тарасов та — парти хушнипе — Руденскра 
ӗҫлеме юлнӑ. Темиҫе уйӑх хушши хатӗрлев комиссариа- 
чӗн уполномоченнӑйё пулса ёҫленӗ жыҫҫӑн ӑна ҫав ӗҫ 
енӗпех вӗренме Мусюава янӑ. Ҫавӑн чух вара, курсри



занятисем пуҫланиччен, вӑл ҫуралнӑ ҫёршыва ҫитсе 
курма пултарнӑ.

Виҫӗ ҫул ытла килте пулман Андрей, икӗ ҫул ытла 
ун ҫинчен ашшӗ-амӑшӗ те, ачисем те кймён те пӗлмен, 
вилнӗ пуль, тенё. Калама та ҫук пысӑк савӑваҫ кӳнё 
ку тёлпулу пурне те!..

Курсра вӗренсе тухнӑ хыҫҫӑн Тарасов каллех Бело- 
руссие таврӑнса Минскра ӗҫлеме тытӑннӑ. Ҫав кунсен- 
чех ун пурнӑҫёнче тата питӗ хытӑ хӗпёртемелли тупӑк- 
нӑ — вӑл хӑйён Александр ятлӑ шӑллёпе тӗл пулнӑ! 
Тӑватӑ ҫул курман вӗсем пӗрне-пӗри. Шӑллӗ аслӑ лей­
тенант иккен, Виҫҫӗмёш Белорусси фронтӗнче пулса 
ҫапӑҫнӑ.

Анчах Андрей чунӗ ҫуралнӑ ҫӗршыв еннеллех тур- 
тӑннӑ. Килте ӳооех пыракан ачясем иулнӑ — вӗсене 
вӗрентмелле, ватӑ ашшӗпе амӑшне те пӑхмалла. Сахал 
xylHxapHajH вёсем Андрей хыпарсӑр ҫухалсан, сахал 
куҫҫуль тӑ!кнӑ-и? Темле йывӑр пулсан та, Андрей ачи- 
сене пӑхса ӳстернӗ. Халь ӗнтӗ лӑпкӑ пурӑнччӑр!

Тӑван республиюӑна таврӑноан Андрей Григорьевич 
суту-илӳ енёпе, малтан Ҫӗмӗрлере, унтан Шупашкарта 
ӗҫленӗ, суту-илӳ аслӑ шкулёнче заочно вӗренсе тухнӑ. 
Анчах БелоруоС'Ипе тӑтӑшах ҫыхӑннӑ. Вуншар хаяр 
ҫапӑҫусенче пӗрле пулнӑ тус-юлташсем пурӑннӑ-ҫке 
унта. Епле манатӑн вёсене? Вӑрҫӑра ҫуралнӑ туслӑх — 
ӗмӗрлӗхе пырать!

Белорусоем хӑйсем те манмаҫҫӗ ӑна. Уявсене, тӗл- 
пулусене чӗнеҫҫӗ, вӗсемшӗн вӑл яланах кӗтнӗ хӑна. 
Акӑ, эп ҫак очерка ҫырнӑ чух, Белоруссире питӗ пысӑк 
лраҫник—белорусе халӑхё хӑйсен реапублякине нимзҫ 
оккупанчӗсенчен тасатнӑранпа вӑтӑр ҫул ҫитнине уяв- 
ларӗ. Андрей Григорьевичпа унӑн мӑшӑрӗ Надежда 
Сергеевна — упӑшки пекех партизаноен ретӗнче пулса 
паттӑррӑн ҫапӑҫнӑшӑн наградӑсем илнӗскер — ҫав чап- 
лӑ уява(кайса, нумай ҫапӑҫусенче пӗрле пулнӑ тусӗсем- 
пе курнӑҫса килчӗҫ...



Нумайӑшӗн- 
чен пӗри

Ҫуркунне. Уйсенче юр ирёлсе лётнӗ ӗнтӗ, сӑртлӑ- 
рах (вырӑнсенче ҫӗр типме те пуҫланӑ, анчах ҫырма- 
ҫатрасенче, шырлансенче унта та кунта шурӑ юр латт 
тӑкӗсем курӑнаҫҫё-ха. Ҫанталӑк ӑшӑ, уяр, сенкер тӳпе 
ҫуса тасатнӑ лек таса, ниҫта пӗр пёлӗт татки те ҫук; 
кун пекех пулсан, тепрер эрнерен ҫураюине те тухмал- 
ла иулё...

Вӑхӑт — шӑп кӑнтӑрла. Сарлака уй урлӑ тӑсӑлса 
выргакан ланш ҫулӗ хӗррипе, такӑрлатнӑ сукмак тӑрӑх, 
умлӑн-хыҫлӑн икӗ ҫын пыраҫҫё. Малта пӗр вувикӗ ҫул- 
хи арҫын ача утать; ®ӑл саплӑк ҫине еаплӑк лартнӑ 
кӗске пиншак, хура сурӑх тирӗнчен ҫӗлетнӗ ҫӗлӗк 
тӑхӑннӑ, уринче — кивӗ ҫӑпата, ҫурӑмӗ хыҫне кушил 
ҫашга. Ун хыҫҫӑн, сылтӑм аллипе туя ҫине тайӑнса, 
пусмассерен уксахласа, сайрарах сухаллӑ, шуранка 
сӑнлӑ, хӗрӗхсенчен иртнӗ арҫын пырать. Ку ӗнтӗ ачас 
ашшӗ пулас. Вӑл та ҫурӑмӗ хыҫне михӗ кутамккалаза 
ҫамса янӑ.

Инҫетрен килеҫҫӗ пулмалла вёсем, питӗ ывӑннӑ ку- 
рӑнать, урисенчен чул ҫыхса янӑ пекех аран-аран ярса 
пуоаҫҫё...

— Шыв ёҫес килет манӑн, пӗтӗм ҫӑвар маччи тип- 
се ларчӗ,— кушӑрханӑ тутине ҫулаоа илет ача, ашшӗ 
ҫине оалхуллӑн пӑхса.



— Тӳс ӗнтё, Минина, часах яла ҫитетпӗр. Унта лар- 
са канӑпӑр, ҫырткалӑпӑр, шывне те тӑраничченех 
ӗҫӗпӗр...

Татах ним чӗнмесӗр утаҫҫӗ ашшӗпе ывӑлӗ. Ҫухрӑм, 
иккё, виҫҫӗ... Тепрер оехетрен тин вёсем пёр яла пырса 
кӗреҫҫӗ те, ик^виҫ кил тӗлӗпе иртсенех, япалисене хӳме 
ҫумӗнче выртакан пёрене ҫине хывса хураҫҫӗ. Ачи час­
рах кил хушшине кӗрсе шыв ыйтса ӗҫет,— пёр курка, 
инкӗ, унтан каллех урама тухса ашшӗпе юнашар ла- 
рать те вал хуҫса пагаӑ тип ҫӑкӑра кӑшлама тытӑнать. 
Хырӑм выҫсан, тип ҫӑкӑр та 1питӗ тутлӑ-ҫке ҫав!

Анат енчен вёсем патне шӗр ватӑрах ҫын ҫывхарса 
пычӗ. Вӑл та, Мишша ашшӗ пекех, туяпа, уксахлать.

— Ара, Степан Ефимч, эоӗ тем ку! — аллине ҫӗк- 
лесе чылай аякранах саламларӗ вӑл.— Ай, курманни 
нумай пулать-ҫке сана... Аҫталла ҫул тытрӑн капла?

Вӑл перенесем ҫинче ларакан ашшӗпе ывӑлне алӑ 
пачӗ те, вӗсемпе юнашар ларса, чӗлӗм чӗртнӗ май, ыйт­
са пӗлме тытӑнчӗ:

— Ну, мӗнле пурӑнкалатӑн кутӑруҫӑн, тусӑм? 
Килӳнйыпгу еплерех? Ку — оан ьивӑлу пуль? Ачусем  
татах та пур-и?

— Мухтанмаллах мар, тӑванӑм,— терӗ ӑна хирӗҫ 
Мипппа ашшё, ассӑн сывласа илсе.— Сывлӑхӑм начар- 
тарах, аманнӑ ура пёрмай ыраткалать, час-часах кӑ- 
кӑроӑр пулса ларатӑп, сьивлӑш ҫитмест... Ачисем — 
улттӑ тан, пӗринчен тепри лӗчёккӗ, ак ҫак чӑн асли те 
вуниккӗ ҫине тин лусрӗ-ха. Кӑшт та пулин укҫа ӗҫлесэ 
тулас тесе, кӑмакасем купаласа ҫӳретӗп мар-и... Хама 
пулӑшма ывӑла та шкула лӑрахтарсах илсе тухрӑм ак, 
мӗн тӑвас тетён? Анчах ӗҫӗ те питех тупӑнса каймаеть- 
ха. Ёнертенпе ултӑ ял витӗр тухрӑмӑр — кӑмака тута- 
ракансем тупӑнмарӗҫ, пӗтӗм ӗҫӗ те пӗр ҫынна мӑрье 
юоаоа пани ҫеҫ пулчё. Сирӗн ялта та илтӗнмест пуль 
кӑмака купалаттарас текенсем?

Ҫын шухӑша кайнӑ пек пулчё, унтан аллинчи туйи- 
п е  |ҫӗре так! чышоа илчӗ.

— Пур, Степан Ефимч! Ёҫ тупатпӑр! Халь кӑна 
колхоз правленивче калаҫса ларчёҫ: кӗнчелерти кӑма- 
каеене июкӗшне те юсас пулать, иртнё хӗлле те хёлёпех 
шӑнса лартӑмӑр, теҫҫӗ. Кирпёчӗ пур вёсен, тӑмне-хӑ- 
йӑрне тупса параҫҫё. Атя, халех председатель латне 
каятпӑр...



Ой) тем пекехчӗ-ҫке, тем пекежчё ӗҫ тупӑнсан! 
Усӑсӑр утса йӑлӑхрӑмӑр ӗнтӗ...—каллех йывӑррӑн сыв­
ласа илчӗ ача ашшӗ.

Пулать, пулать ёҫ! — хавхалантарчё ӑна юл-
ташӗ.

Пёр эрне ытла ёҫлерӗҫ вара ашшёпе ывӑлё ҫак ялти 
колхоз правленинче. Степан Ефимч жӑмакисене сӳтсе 
тӑкрӗ, кив кирпӗчёоене таоатрӗ, унтан ҫӗнӗрен кулала- 
ма тытӑнчӗ; Мишша картишӗнчен ҫӗнё нирпёч ҫёкле- 
рӗ, тӑм ҫӑрчӗ, ӑна витре ӑшне тултарса кӗртсе пачӗ. 
Хытӑ ©ҫлерӗ вӑл, ашшӗн ёҫне епле те пулсан ҫӑмӑлла- 
тас тесех тӑрӑшрӗ. Правлени таврашне хутран-ситрен 
пырса тухакан хӗрарӑмсем, вӑл мӗнлерех ӗҫленине 
курса, пӗр-пӗрин хушшинче питех те хӗрхенсе калаҫрӗҫ 
ун пирки:

— Ай-уй, мӑнтарӑн, шӑмшаккине пӗчӗклех ҫӗмӗрет 
вӗт! Ҫавӑн чухлӗ кирпӗч йӑт^ха эсё!

— Тӑмне ҫӑрасси те ҫӑмӑл ,мар, мӗн каласси пур.
Анчах, темле йывӑр пулсан та, Мишша хӑй

ывӑннине кӑтартасшӑн пулмарё. Юратман вӑл хӑйне 
хӗрхеннине, кӳрентернӗ пекех туйӑннӑ ку ӑна, мӗскӗн 
вырӑнне хунӑн туйӑннӑ.

 ̂^Пурӑнасса вёсем хайхи леш уксах ҫын патёнче, 
хӑйсене ёҫ тупса паракан килӗнче пурӑнчӗҫ. Вӑл — 
эпир ӑна Иван пичче, тейӗпӗр,— пӗрремӗш тӗнче вӑр- 
ҫинче Мишша ашшёпе пӗрле пулнӑ иккен, вунулггӑ- 
мёш ҫулта вырӑс ҫарӗсем Австрие ҫёмёрсе кёрсе кайнӑ 
чух иккёшё те пӗр снарядран аманнӑ, кайран госпи- 
тальре те пӗрле выртнӑ, жиле те иӗрлех таврӑннӑ. 
Фронтра ҫуралнӑ туелӑх — питӗ ҫирӗп, ёмӗре пыракан 
туслӑх вӑл. Ҫавӑнна та Иван пичче халӗ Степан Ефим- 
чӑпа унӑн ывӑлне чи ҫьгаӑх тӑвансене пӑхнӑ пекех пӑх- 
са усрарӗ. Ерҫнӗ хушӑра вӗсем ӗҫленӗ ҫӗре те чӗлӗм 
туртма иёрре кӑна мар лырса ларчӗ.

— Маттур еагаӑн ывӑлу, ӗҫчен ҫын пулать,— терё 
вӑл пӗррехинче Мишша ашшёне, вӗсем ёҫрен таврӑнса 
апат ҫиме ларсан.— Уссен хӑвӑнтан та ирттерет акӑ, 
тупата! Паян пӑхса тӑтӑм та, мӑн ҫын пекех тӗрмешет 
вёт, шёпён...

— Ёҫлемеоен ҫӑкӑр ҫиме ҫук-ҫке,— терӗ ӑна хирӗҫ 
Степан Ефимч.— Анчах «ҫӑкӑр хурчӗсем» пирӗн — 
пӳрт тулли, ҫӑварӗсене курак чӗпписем пекех жараҫҫӗ: 
«пар, пар, пар...»



— Вӑл ҫавйн тек  ӗнтӗ,— килёшрё Иван пичче.— 
Анчах куна, Мишшине, эсӗ ҫак ӗҫпе ӗҫлеме ҫине тӑрсах 
вӗрент, тулкки пулать унран. Кам пӗлет, тен, юайран 
чӑн-чӑн каменщик пулса тӑрӗ! Халӗ, ав, пур ҫӗрте те 
епле пысӑк стройкӑсем пуҫланса кайрӗҫ. Пиншер, вун- 
шар пин каменщик, бетонщик, штукатур кирлё унта: 
ӗҫ — мӑй таран!

— Малтан ӳсес пулать-ха...
— Уншӑн ан хӑра, ӳсет! Пӗрре хӑйӗн ҫулӗ ҫине 

тухсан, хӑех каять малалла. Халь ӗлӗкхи мар — пур 
ҫулоем уҫӑ вӗсемшён. Хуть те мёне )вӗрен, хуть те мён­
ле ёҫ суйласа ил хӑвна валли, ан ӳркен кӑна! Ёлӗкхипе 
танлаштарсан, мӗн «аламалли пур...

Вӗсем калаҫнине пӗчёк Мишша тимлесех итлерӗ, 
тавҫӑроа илч ё: пур ҫёрте те халӗ пысӑк ҫургсем, завод- 
семпе фабрикӑоем тӑваҫҫӗ, вӗсене тунӑ ҫӗрте ӗҫлекен- 
сем нумай кирлӗ... Кун |ҫинчен шкулта та вӗрентеҫҫӗ 
вӗт. Днепрострой, Магнитострой, Автострой тата ытти 
«стройсем» ҫинчен учебниксенче те ҫырнӑ, журналсен- 
че те ӳкерчӗксем те нумай, сӑвӑсем те тухаҫҫӗ.

Анчах вӗсене Мишша хӑй куҫӗпе курё-ши хӑҫан та 
пулин? Курасси пулмасть пулӗ ҫав... Акӑ, вӗсем кунти 
кӑмакасене туса пӗтереҫҫӗ те каллех ялсем тӑрӑх каяҫ- 
ҫӗ. Каллех кирпӗч йӑтмалла, тӑм ҫӑрмалла... Ашшӗ, 
чирлӗскер, ӗҫлеме инҫете ҫӳреймест, пӗччен тухса кай­
ма Мишша ытла та иӗчӗккё-ха, ӑна ёҫе никам та илес 
ҫук. Тата, вӑл кайоан, апппӗне пулӑшакан та пулмасть. 
Кампа ӗҫлетӗр вӑл? Ёмӗрех хальхи пек ҫӳремелле пу­
лать пуль ҫав Мишшан...

— Хитекушкӑнёнчи Уксах Ҫтаппан тунӑ кӑмака 
лайӑх туртса ҫунать, пӳрте тӗтӗм тухнине ӗмӗрне те ку- 
раймастӑн, сажал вутӑпах вӗри пулать, кукӑльсем 
наччас пиҫсе тухаҫҫӗ,— тенё Степан Ефимч ӗҫӗ пирюи 
Элӗк тӑрӑхӗнче.— Ытарайми кӑмакасем тӑвать вӑл!..

Анчах вӑрҫӑра йывӑр аманса килнӗ ҫын хытах ӗҫ- 
леймен, шав сывмарланнӑ. Ҫавӑнпа та :вӑл ҫак ӗҫе хӑ- 
йӗн аслӑ ывӑлне вёрентме васканӑ: ҫемье сасартӑк
ашшёсӗр тӑрса юлас пулсан, кам тӑрантарӗ ӑна? Пӗтӗм 
йывӑрлӑх Мишша ҫине тиенет ун чух... Ҫав шутпа ӗнтӗ 
ашшӗ хӑйӗн ывӑлне ҫурхи шьгв-шур вӑхӑтӗнчен пуҫла- 
са хура кӗркуннечченех хӑйпе пӗрле илсе ҫӳренӗ.



Хӑвӑрт хӑнӑхса пынӑ Минина кӑмака тӑвас ӗҫе. 
Ашшӗпе иккӗшё пӗрле ӗҫлесе, халӗ вӗсем тыткалама- 
лӑх укҫа та тупкаланӑ. Анчах ҫав овӑхӑтрах вёсен ҫем- 
йинче сасартӑк пысӑк хурлӑх пулеа тӑн ӑ: чирлекелесе 
пурӑннӑ амӑш кӗтмен ҫӗртен вилсе кайнӑ. Унтан ашшӗ 
те пӗрмай чирлеме пуҫланӑ, лачах ӗҫлейми пулнӑ.

Степан Ефимч ҫемйи ун чухне колхозра ӗҫлесе хай- 
сене ҫителёклӗ тырӑ тӑвайман, унӑн чӑн аслӑ ачи 
Минина та вунтӑваттӑра ҫеҫ пулнӑ-ха! Питӗ йывӑр 
В1ӑхӑтсем ҫитсе килнӗ вӗсемшӗн...

Пӗррехинче Степан Ефимч патне кӳршӗ ял ҫыння 
пырса кёнё.

— Манӑн малти пӳртре пӗчӗк кӑмака — подтопкӑ 
йӑтӑнса анать, пӑсса купаласа параймӑн-ши? — тенӗ 
вӑл хуҫине.

— Тем лекех пырӑттӑм та, чирлетӗп-|ҫке, халӑм  
•ҫук,— ассӑн сывласа илнё Степан Ефимч. Хӑй ҫавӑн- 
тах ҫӗтӗк кӗпине сапласа ларакан аслӑ ывӑлӗ ҫине 
пӑхса илнё.

— Минина, тен, эсё кайса туса парӑн?
— Кайма пултаратӑп, ма .каяс мар? — тенӗ ывӑлӗ, 

ним тытӑнса тӑмасӑрах.
Кӳршӗ ял ҫынни ашшӗпе ывӑлӗ шӳтлесе калаҫаҫҫӗ 

пулё, тесе шутланӑ та тухса каяс нгутпа ура ҫине тӑнӑ.
— Урӑх ҫӗрте шырас пулать эппин пӗр-пӗр маҫ- 

тӑр,— тенё вӑл.— Оанах тутарас тесеттӗм те — май 
килмерё...

Вӑл аллине тӑсса сывпуллашма тӑнӑ, анчах Степан 
Ефимч ӑна ҫавӑнтах чарнӑ:

— Эс тӑхта-ха, тӑхта! Эп оана кулса мар, чӑнласах 
калатӑп. Ман Мишша пултарать гвӑл...

— Ҫавӑн пек пӗчӗкскер кӑмака тума пӗлет-и? — ик- 
кӗленсе илнӗ ют ҫын.— Ан ҫиллен те эсӗ, анчах шанай- 
мастӑп эп ӑна... Тем тесен те, кӑмака вӑл вӑхӑтлӑх 
япала мар-ҫке, ӑна кашни ҫул тумастӑн.

— А  эсӗ ан хӑра, шанчӑклах пулать! — ӗнентернӗ 
Степан Ефимч.— Ытах шанмастӑн пулсан, пӗр-икӗ хут 
хам пырса пӑхӑп, япӑх пулмё.

— Апла татах хуть...
Тепёр кунне, ашшё хатёрёсене илсе, Мипина ҫав сын 

патне кайоа ӗҫе тытӑннӑ. Вӑл мӗнле ӗҫленине ашшё ча­
нах та кая-кая сӑнанӑ, анчах хӑй пӗр кирпӗч те тытса 
хуман, сӑмоахпа калакаланӑ ҫеҫ.



— Хӑй тӗллён ӗҫлесен, ҫын хӑвӑртрах вӗренет...
Мишшан пӗрремёш кӑмаки ҫав тери лайӑх пулса

тухнӑ, хутса ярсанах вӑл пӑравус лек кӗрлесе ҫунма 
тытӑннӑ.

— Чӑн та маттур иккен эс, Мишша! — ҫурӑмёнчен 
лӑпкаоа илнё ӑна кил хуҫи тулли кӑмӑлиа...

Ҫавӑн хыҫҫӑн, кӗркуннеччен, Мишша тата темиҫе 
ҫынна кӑмака туса панӑ. Ун ҫинчен халӑх хушшинче 
ырӑ ят сарӑлнӑ:

— Пӗчӗклех маҫтӑр пулса тӑчӗ вӗт ҫав ача!
Анчах кӑмака тӑвасои — ялан тупӑнакан ӗҫ мар-

ҫке, пӗр ун ҫине ҫеҫ шанса пурӑвма йывӑр. Ҫавӑнпа та 
Мишша тимӗрҫе вӗренме шут тытнӑ: тимӗрҫӗ валли ӗҫ 
ҫулла та, хӗлле те туллиех. ОБара вал ялти ватӑ тимӗрҫӗ 
патне лаҫҫа ҫӳреме тытӑннӑ, ӑна пулӑшнӑ, лешӗ мӗнле 
ӗҫленине сӑнанӑ.

...Пӗрре, кӗтмен ҫӗртен, ӑна колхоз правленине чӗн- 
тернӗ. Хытӑ тӗлӗннё кун пирки Мишша: мён тума чӗ- 
неҫҫӗ-ши? Пӗр-пӗр ӗҫ хушасшӑн-ши? Ятлама сӑл;тавӗ 
ҫук пек... Хӑра-хӑрах кёнё председатель патне. Анчах 
кӑлӑхах пӑшӑрханнӑ иккен вӑл.

— Акӑ .мён, Мишша,— тенё ӑна председатель,— эсё 
тимӗрҫӗ ӗҫне юратать тенине илтрём эпё. Тёрёс-и ку 
сам ах?

— Тӗрӗс... Кӑмӑла каять мана ку ӗҫ.
— Чӑн-чӑн тимёрҫех пулас килет-и вара санӑн?
— Килет.
— Апла пулоан, эпир сана вӗренме ярӑпӑр. МТСра 

тӑхӑр уйӑхлӑх курс уҫӑлать. Вӗренсе тухатӑн та хамӑр 
патах таврӑнатӑн. Пире тимёрҫё 'ак ҫапла таранах кир­
лё! — Председатель хӑйне шӗвӗр пӳрнипе мӑйӗнчен 
сӗрсе илнӗ.— Мён калӑн ӗнтӗ ҫакӑн пирки?

— Ярӑр! — хаваслансах килёшнӗ Мишша.— Атте 
те чарас ҫук мана унта кайма!

— Аҫупа калаҫрӑм ёнтӗ, вӑл хирӗҫ мар, анчах хӑ- 
в;ӑнпа калаҫма хушрӗ, ывӑл халь хӑйне хӑй хуҫа, 
терӗ...— ӑшшӑн кулса илнё колхоз председателӗ.

— Питӗ аван апла!
Вара вунпиллӗкри Мишша тата тепӗр ӗҫе вӗреннӗ. 

Курсран таврӑнсан, колхоз тимӗрҫи пулса тӑнӑ та вӑл, 
пётӗм ҫамрӑк хастарлӑхпа ӗҫе тытӑннӑ. Ялхуҫалӑх ма- 
пшнисене юсанӑ, урапа кустӑрмисене шинланӑ, колхоз-



ри ҫӗнӗ ҫуртсем валли кирлё тимёр япаласем тунӑ. 
Ырми-канми ӗҫленё...

— Ылтӑн алӑ пирён Мишшан,— тенё ун ҫинчен 
колхозниксем,— ҫамрӑк пулин те, тем тума та пулта­
рать!

...Унтан вӑрсӑ пуҫланнӑ. 1941 ҫулта Мишшан ҫара 
кайма ҫул ҫитмен пулнӑ-ха, вӑл халлёхе килтех пурӑн- 
нӑ. Пӗр-ик уйӑх хушшинчех ялта пӗр вӑйпитти арҫын 
та юлман, пурте фронта кайнӑ, ҫавӑнла та колхозри 
пӗтӗм ӗҫ хӗрарӑмсемпе стариксем, ӳссе ҫитмен ҫам- 
рӑксем ҫине тиеннӗ. Пурне те тумалла пулнӑ вёсен: 
кӑҫалхи тырпулне пуҫтарса кёртмелле, килес ҫул валли 
акса хӑвармалла, выльӑх апатне те хатӗрлемелле, вут- 
ти-шанкине те касмалла, ҫулӗсене те юсамалла, тем те... 
Йӑлтах фронт валли! Тыл фронта мён кирлине ҫителӗк- 
лё парса тӑмасан, ирсӗр тӑшмана ҫӗнме ҫук. Комсомо­
лец Михаил Степанов ҫакна !шгтӗ лайӑх пӗлнӗ, ҫавӑнпа 
та вӑл ырми-канми ӗҫленӗ, ыттисене те ӗҫлеме хавха- 
лантарнӑ.

— Эпир фрюнт валли панӑ кашни пӗр пӑт тырӑ, 
кахпни килограмм аш-какай ҫёнтерӳ кунне ҫывхартма 
пулӑшать!

1943 ҫул пуҫламӑшӗнче унӑн хӑйӗн те «ят тухнӑ». 
Тӗрӗссипе каласан, вӑл ҫак кун ҫинчен тахҫанах ӗмӗт- 
ленсе пурӑннӑ, районти ҫар комиссариатне заявлени 
ҫырса та пӑхнӑ, анчах лерисем ӑна: «Вӑхӑт ҫитсен 
хамӑрах чӗнӗпӗр»,— тенё. Халӗ вара чӑн та чӗнсеилнӗ. 
Малтан Мишша пёр хулари автомотополка лексе шо­
фера вӗреннӗ, икӗ уйӑхранах малти позицие боепри- 
пассем — снарядсем, минӑсем, патронсем — турттарма 
тьгтӑннӑ, ҫӗр тӗрлӗ хӑрушлӑх -витӗр тухн-ӑ... Дивизи ко- 
мандирӗн бронемашинине илсе ҫӳрекен шофера бомбеж­
ка вӑхӑтӗнче вӗлерсен, кӗҫӗн сержант Степанова ун 
вырӑнне лартнӑ, анчах нумай ҫӳреме тӳр килмен. Ма­
шина каллех бомбежка айне лексе арканнӑ, Степанова 
контузи пулнӑ, вӑл пёр уйӑх хушши ним илтмесёр 
госпитальте выртнӑ...

Унтан тухсан, авиаполка явӑ. Михаил Степанов 
аэродромра самолетсем патне бомбасем илсе пырса та­
ракан моторист ӗҫне тума тьттӑннӑ. Ҫӑмӑл ӗҫ пулман 
ку — фашист ҫӑханӗсем пирён аэродромсене сӑнасах 
тӑнӑ, вёсене аркатма тӑрӑшнӑ. Вилӗм ялан пуҫ ҫийӗн-



чех явӑннӑ... Пӗррехинче (ку ёнтӗ Румынире пулнӑ) 
фашист ҫӑханӗоем, питӗ йышлӑн вӗҫсе пырса, калама 
ҫук нумай бомба тӑкса хӑварнӑ. Кашниех тёл пырса 
лекнё пулсан, таврара нимён те юлман иулӗччё. Ҫавӑн 
чух вара Степанова тепёр хут контузи пулнӑ. Хирти 
госпитальрен ӑна инҫетри тыла ӑсатма палӑртнӑ, ан­
чах Степанов, кун ҫинчен пӗлсен, сестра урлӑ аслӑ вра­
ча чӗнтернӗ те унпа ятлаҫнӑ пекех калаҫма тытӑннӑ:

— Эпё нимёнле тыла та каймастӑп! Ҫӗнтерӳ ҫыв- 
харса килнё вӑхӑтра таҫта мур шӑтӑкне, фронтран аяк- 
ка каятӑ:п-и вара? Ҫук, ҫук, зсир мана халӗ ҫыхса пӑ- 
рахса ӑсатсан та, эпӗ пурпӗр тарса килетӗп. Пёр кун та 
пурӑнмастӑп тылра!

Ана вара чӑнах та ниҫта та ӑсатман.
Вӑрҫӑ пӗтсен пӗр ҫулталӑкран Михаил Степановсен 

авиачаҫӗ Румынирен хамӑрӑн ҫӗршыва таврӑннӑ. Вӑл 
чарӑнса тӑнӑ вырӑнта вӑрҫӑ ®ӑхӑтӗнче пӗр хушӑ ни- 
мӗҫсен аэродроме пулнӑ. Ҫак таврари халӑха, тыткӑна 
лекнӗ совет салтакӗсене ирӗксӗрлесе, ним хӗрхенмесӗр 
ёҫлеттерсе, аэродромӑн темӗн пысӑкӑш лаптӑкне пӗтӗм- 
пех асфальт оарнӑ вёсем. Совет Ҫарӗ хӑватлӑн хӗссе 
килнипе ваокасах тухса тармалла пулсан, вӗсем ӑна 
ҫӗмӗрме те ӗлкӗреймен. Пирӗн командовани халӗ ҫав 
чип-чипер аэродрома оая ярас темен, унпа усӑ курма 
шут тунӑ.

Анчах ҫав аэродром ҫьшӑхӗнче пӗр ҫурт таврашӗ те 
пулман, пур еннелле те ҫеҫенхир кӑна сарӑлса выртнӑ...

— Палаткӑсенчех пурӑнӑпӑр-1ни вара кунта? — 
шухӑшланӑ салтаксем.— Ҫулла аван та-ха, анчах хӗл 
ҫитсен мӗн курмалла пулӗ?

Пӗр-ик кунтан, ирхи тӗрӗслев вӑхӑтӗнче, Степанов­
сен роти умне вёсен командирёпе пӗрле темле палла- 
ман ҫар инженерӗ тухса тӑрать.

— Юлташсем, сирӗн хушӑра строительсем пур-и? — 
тесе ыйтать вӑл.

Салтаксем нихӑшӗ те чӗнмеҫҫӗ, пӗр-лӗрин ҫине пӑх- 
каласа илеҫҫё ҫеҫ.

— Отроительсем пур-и, тетӗп! — каллех ыйтать ин­
женер, строй умён утса пыроа.— Каменщиксем, бетон- 
щиксем, штукатурсем...

— Неушлё оирёнтен нихӑшӗ те ҫара киличчен 
стройкӑсенче ӗҫлемен? — Халӗ ёнтё рота командирӗ 
ыйтать.— Тен, килте чухне кӑмака та пулин купалана?



Темиҫе сам ант хушши каллех шӑп пулать, унтан 
сулахай флангра таракан пӗр аслӑ сержант аллине 
ҫӗклет.

— Эп купаласа курнӑ. Кӑмака тума пултаратӑп...
Пурте карах ун еннелле ҫаврӑнса пӑхаҫҫӗ. Ку — пёр

взводри командир помощнике, боецсене дисциплина 
тёлёшпе яланах ҫирӗп тыткалакан Михаил Степанов 
иккен. Вал, «вольно» команда пулнӑ пулин те, «смир­
но» тӑрса, ют командир ҫине шӑтарас пек пахать.

— Мён тумалла пулать, инженер-майор юлташ?
— Пирён хамӑр валли ҫуртсем тума тытӑнмалла. 

Нумай ҫуртсем тумалла: штаб, казармӑсем, столовӑй, 
гараж тата темтепёр... Материалсене ыранах курсе кил- 
ме пултараҫҫӗ, строительсем кӑна ҫук.

— (Эпё ҫуртсем тусах курман та ёнтё...— иккёлэнсе 
илет аслӑ сержант.

— Вёрентёпёр! Ну, тата кам ӗҫлес тет стройкӑра? 
Хамӑр валли тӑватпӑр вӗт, астӑвӑр!

...Килёшекеноем чылай тулӑннӑ. Тепёр темиҫе кун- 
ран ҫеҫенхирте строительство пуҫланса та кайнӑ. Ҫурт 
стенисене купалама тытансан, инженер стройкара ӗҫ- 
леме пуринчен те малтан килёшнё аслӑ сержант Сте­
панов самаях ӑста ӗҫленине кура, ӑна начальник пекки 
туса хунӑ, хӑй мён пёлнё таран ыттисене вёрентме 
хушнӑ, вара салтаксем, юлташла кулкаласа, ӑна «пи’- 
рён прораб» тесе чёнме пуҫланӑ. Вӑл ертсе пынипе 
строительсен команди кёркуннеччен темиҫе ҫурт купа- 
ласа лартнӑ. Ёҫсем ӑннӑҫемӗн ӑнса пынӑ.

— Атьсемӗр! Салтак тени вӑл ишӗлтерме кӑна 
мар, хӑй те темтепёр туса хума пултарать иккен!..— 
шӳтлекелесе илнё салтак-строительсем хӑйсем хуш­
шинче.

Хӑрушӑ вӑрҫӑ вут-ҫулӑмё витӗр тухнӑ салтаксем, 
ҫӗнтерӳҫӗ-1ВОинсем час-часах хӑйсен тӑван килӗсене тав- 
рӑнсан мӗн тӑвасси, мӗн ӗҫлесси ҫинчен калаҫнӑ. Каш- 
нин хӑйӗн шухӑшё, (хӑйён ёмӗчӗ, хӑйӗн лланё пулнӑ.

— Мӗн хуйхӑрмалли пур ӗҫ пирки! — тенё пӗри- 
С6М, ҫурт стени ҫине кирпӗч хыҫҫӑн кирпӗч хурса.— 
Эпир рекорд лартакан каменщиксем пулсах таврӑнӑ- 
пӑр килсене!

— А  мӗн? Япӑх мар ку! Халё, вӑрҫӑ хыҫҫӑн, юса- 
малли те, ҫӗнӗрен тумалли те темӗн чухлех...

— Тен, ытла пурте ун пекех пулаймӑпӑр, анчах пи-



рӗн Степанов — пурне те тёлёнтерекен каменщик пула- 
тех, уншӑн иккӗленмелли ҫук!

Кун пирки Михаил Степанов хӑй та ҫавӑн пекрех 
шухӑшланӑ-мӗн. Кӑмӑла кайнӑ ӑна каменщик ӗҫӗ. Пи­
тё ырӑ-ҫке авӑл: ним ҫук ҫӗрте ҫёр алтса ҫурт никӗсне 
хыватӑн та купа лама тытӑнатӑн. Кирпёч хыҫҫӑн кир- 
пёч, кирпӗч хыҫҫӑн кирпӗч... Кӗҫех стенасем ҫӗрген уй- 
рӑлса ҫӳлелле хӑпарма тытӑнаҫҫӗ — метр хыҫҫӑн метр. 
Унтан акӑ пёр этаж пулса ҫитет, иккӗмӗшӗ ӳсме тытӑ- 
нать, виҫҫӗмӗшӗ, тӑваттӑмӗшӗ... Куран — ик-виҫ уйӑх- 
ран ҫурт кӳлепи пулса та ҫитет. Шалта урӑххисем ӗҫ- 
леҫҫӗ — штукатурсем, платниксем, столярсем, ҫав 
вӑхӑтрах ҫурт тӑррине те витое лартнӑ ӗнтӗ. Ҫурт пул­
чё те. Хамӑр валли, пирӗн ҫынсем валли, хӑйӗн теле- 
йӗшӗн кёрешсе темӗн тӗрлё нуша курнӑ, пур йывӑрлӑх- 
сене те ҫӗнтернӗ халӑх валли. Пӗр ҫуллӑха мар, вун- 
шар, (ҫӗршер ҫуллӑха пулаҫҫӗ вӗсем. Хамӑрӑн ачасем 
валли. Мӗн пур-ха ӗнтӗ ҫакӑнтан пархатарли?..

...1950 ҫулхи ҫуркунне, шыв-шур вӑхӑтӗнче, Миха­
ил Степанов тӑван Хитекушкӑнне таврӑнать. Вӑл кил­
нине пӗлсен, вӗсем патне кӳршӗ-аршӑсем пухӑнаҫҫӗ, 
колхоз председателӗ те пырать. Пурте оаламлаҫҫӗ ӑна, 
киле чипер таврӑннӑ ятпа ырӑ сунаҫҫӗ. Унтан сӑмах 
пулас пурнӑҫ ҫинчен тапранса каять.

— Ну, Мишша, мён тума шутлатӑн ёнтё килте? 
Ялтах пурӑнатӑн-и е ӑҫта та пулин хуланалла ҫул 
тытатӑн?

— Тен, каллех тимӗрҫ лаҫҫинчи сунтал патне тав- 
рӑнӑн?

— Шофер та кирлё пире, колхоза кӗҫех иккӗмӗш 
машина килет.

— Шоферӗ тупӑнӗ-ха вӑл, бригадир тӑвас ӑна!
Погонӗсене вёҫертсе хума та ӗлкӗреймен аслӑ сер­

жант ҫак ыйтусене хирӗҫ нимех те калайман.
— Пӗлместӗп-ха, шухӑшласа пӑхас лулать.
Курма пынӑ ҫынсем саланоан, каҫхине, вӑл халё

ӗнтӗ татах ватӑлса кайнӑ ашшӗне хӑйӗн шухӑшне пёл­
тернё :

— Санпа пёрле кӑмака туса ҫӳрени усӑллӑ пулчӗ 
лере... Ҫуртсем турӑм. Каменщик ёҫне самаях чухланӑ 
пек туйӑнать... Шупашкарта пир-авӑр комбиначӗ тӑваҫ-



ҫё тет-и ҫав? Кайса пӑхас тетӗп ҫавӑнта. Хам хулара 
пурӑнсан, шӑллӑмсене вӗрентме те ансатрах пулё вара. 
Мӗнле шухӑшлатӑн эсӗ, атте?

— Юрать те пулӗ, ывӑлӑм, хӑвӑн чуну унталлах 
туртать пулсан,— тенё ашшё.

Тӗлне-мённе пӗлмесӗр тухса каяс мар тесе, тин ҫеҫ 
ҫартан таврӑннӑ аслӑ сержант-коммунист парти обко- 
мён секретарё патне ҫыру я н ӑ:

— Манӑн строитель пулас ӗмёт пысӑк. Ёҫленӗ вӑ- 
хӑтрах вӗренес те килет. Шупашкарта ҫавӑн пек выр- 
наҫма май пулӗ-нш'?

Эрнеренех обкомран ответ килнӗ:
— Кил, Шупашкарта строительство куллен-кун са- 

рӑлса пырать, опециалистсем питӗ кирлӗ. Вӗренме те 
пултарӑн...

Темиҫе кунтан Михаил Шупашкарти пир-авӑр ком- 
бинатне тунӑ ҫӗре пырса та ҫитнӗ.

— Каменщик пулма кӑмӑл пур,—тенё вӑл, кадрсен 
пайён начальшикё умне докуменчӗсене кӑларса хурса.

— Ку ӗҫпе ӗҫленӗ-и эсӗ хӑҫан та пулин? — ыйтнӑ 
лешӗ.

— Ытла ӗҫлесех кайман та... пултарассӑн туйӑнать. 
Вӗренӗп!

— Тен, пӗр-пӗр урӑх ҫӗре вырнаҫтарас сана? Ёҫ ну­
май кунта, ҫынсем ҫитмеҫҫӗ,— тесе пӑхнӑ начальник.

— Ҫук, манӑн стройкӑра кӑна пулас килет. Ытти 
ӗҫе эпё районра та вырнаҫма пултарнӑ. Ҫуртсем тӑвас 
килет, урӑх ним те мар.

Ҫамрӑк салтак ҫавӑн пек ҫине тӑрсах ыйтнине кура, 
начальник килӗшнӗ.

— Юрӗ эппин, стройкӑна-тӑк стройкӑна пултӑр... 
Вӗренме эпир сана Парамонов бригадине ярӑпӑр. «Ва­
ня пичче» теҫҫё ӑна пирӗн. Хаяртарах ёнтӗ старикки, 
анчах ӗҫе питӗ лайӑх пёлет, опычӗ пысӑк. Ну, лайӑх 
вӗренесси, маҫтӑр пуласси вӑл хӑвӑнтан килет, ху 
тӑрӑшнинчен.

— Эпё салтаж, начальник юлташ, ӑна-кӑна чухла- 
калатӑп,— ҫарти пек честь парса тухнӑ Михаил Степа­
нов ун патӗнчен.

Анчах пётём етройкипе чапа тухнӑ бригадӑра ӗҫле- 
се вёренесси пулайман унӑн.

— Сан пек ӗҫе пёлмен шёвёрсем ахаль те туллиех 
манан, илместёп! — тенё «Ваня пичче», кадрсен пайён-



чен илсе пынӑ хута каялла тавӑрса парса.— Ман бри­
гада лӗр-лӗр университет мар! Яраҫҫӗ те яраҫҫӗ — вё- 
рент тавай! Эпир лӑиӑр-лӑпӑр ҫурт мар, промышлен­
ность корпусӗ купалатпӑр, кунта лайӑх маҫтӑрсем 
кирлё!..

— Мён тӑвас-ха ӗнтё манӑн? Сирён пата килме 
хушрӗҫ те...

— Яччӑр ав пурӑнмалли ҫуртсем тунӑ ҫӗре, унта 
тӗрлӗрен шӑкӑр-макӑр ӗҫ туллиех. Кунта ӗҫлесси ҫин- 
чен ан та ш утла,— аллине сулнӑ бригадир.

Ҫакӑн пек калани Михаила хьгтах кӳрентернӗ, ан- 
чах, ватӑ бригадирпа калаҫеа татӑлае ҫуккине кура, 
ирӗксӗрех тепёр хут кадрсен пайнелле утма тивнё унӑн.

— Йышӑнмасть мана Ваня пичче. Тиркесе тӑкрё. 
Пурӑнмалли ҫуртсем тунӑ ҫёре кайма хушать...

— Ҫавӑн пек-ҫке вӑл старик пирӗн, хӑй мён шутла- 
нӑ, ҫавна тӑвать, кӑмӑлӗ пулмасан ниепле те итлетте- 
рейместӗн ӑна,— пуҫне пӑрюаласа илнё те кадрсен на- 
чальникӗ, Степанова ҫёнӗ хут ҫырса панӑ.

Пурӑнмалли ҫуртсем тӑвакан участокра ҫамрӑк тех­
ник-строитель Аркадий Иванович Никитин, хӑй те сал­
так пулнӑскер, Степанова питё ӑшшӑн йышӑннӑ.

— Каменщиксем ҫав тери кирлё пире! Ҫарта ҫурт- 
сем тунӑ пулсан, тен, сана вёрентме те кирлё мар? Мал- 
танлӑха ап сана какализаци «ҫӑлёсем» тунӑ ҫёре тӑра- 
тӑп. Кайран мён тумалли курӑнӗ...

Степанова лулӑшма прораб пёр ҫын уйӑрса панӑ. 
Тепёр кунне вӑл ёҫе тытӑннӑ.

Хытӑ тӑрӑшнӑ Михаил. Вырӑнтан хускалмасӑр, 
йёри-тавра пӗрре ҫаврӑнса пӑхмасӑр тенё пек ӗҫленё. 
Унӑн сылтӑм аллинчи кельма * выляса кӑна тӑнӑ, су- 
лахайӗпе вӑл кирпёч ;хыҫҫӑн кирпӗч хунӑ, кирпӗч ҫине 
кирпӗч!

— Тавай, тавай, хӑвӑртрах ҫаврӑнкала,— васкатнӑ 
Михаил хӑйне пулӑшакана, лешё пёр минут та ӗҫсэр 
тӑман пулин те.— Эпир паян санпа иксӗмёр экзамен 
тьгтатпӑр 1вёт-ха! Намӑс курас марччӗ!

Акӑ, пӗр «ҫӑлӗ» пулса ҫитнӗ. Унтан тепри те ҫӗр 
ӑшёнчен кӑмпа пек шӑтса тухнӑ. Ҫынеем кӑнтӑрлахи 
апат тунӑ, хӑшё етоловӑйне кайнӑ, хӑшё ӗҫ патӗнчех 
ларса ҫинӗ,— Степанов ҫаплах ӗҫленё, хырӑм выҫнине

* Кирпӗчсем хушшине раствор ӑсса хумалли калак.



те сисмен вӑл. Хёвел йӑлӑмри вӑрман еннелле еулӑннӑ, 
ӗҫ кунё пётнӗ, Степанов ӑна та асӑрхаман. Тахӑшё ун 
патне ҫывӑхах лырса, кӑмӑллӑн:

■— Ну, ӗҫсем мӗнле пыраҫҫӗ, маҫтӑр? — тесе ыйтсан 
тин вӑл, кельмӑна хуреа, йӗп-йӗпе ҫамкине ҫанни вӗҫӗ- 
пе шӑлоа илнӗ.

— Ёҫлетпӗр-ха...
■— Иаянлӑха ҫитет те нулё, юлташ.
Ун патне прорабпа тепӗр ҫын пынӑ иккен. Вӗсем 

Степанов кун каҫа тунӑ ёҫе шутлама тьгтӑннӑ. Ҫамрӑк 
каменщик иккӗленсе, ҫав тери пӑшӑрхавса тӑнӑ:

— Норма тулман нуль ӗнтӗ, намӑс куратӑп...
Кӑлӑхах пулнӑ ку! Прораб, хӑйён блокночӗ ҫине

темокер ҫырса хурса, малтан ассӑн сывласа илнё пек 
тунӑ, унтан кӑмӑллӑн кулюа каланӑ:

— Виҫҫӗр процент пулнӑ санӑн паян, тусӑм!
— Кулатӑр эсир,— тенё Михаил, ун ҫине шанма- 

сӑртарах пӑхса.— Пулма пултараймасть...
— Пултарнӑ ҫав!
— Ак сана... ученик! — тенё тепри.— Кун пеккисе- 

не курманччё-ха эпир. Маттур!
Вёсем пурте чёлём туртма ларнӑ. Халь тин вара 

Михаил хай питё ывӑннине, аллисем чётренине туйнӑ. 
Чӗри юавӑнӑҫлӑн тапнӑ унӑн: вӑл намӑе курман наян, 
хӑйӗн пулт-арулӑхне аванах кӑтартнӑ!

Тепёр кунне те ҫавӑн пекех ёҫленё Михаил, виҫҫӗ- 
мёшёнче те, эрнипех. Канализаци «ҫӑлӗсене» туса пё- 
терсен, ӑна рабочисен поселокё тавра тимёр карта тума 
чул юпасем купалаттарнӑ. Ку ёҫ малтанхинчен чылай 
кӑткӑсрах пулнӑ, анчах Михаил кунта та аптраман. 
Уйӑх иртсен вара унӑн пётём ӗҫне хисеплесе пӑхнӑ та, 
нормӑна вӑл 350 процент тултарви палӑрнӑ.

— Тёрёслев срокё нртсе кайрё санӑн,— тенё ӑна 
участок начальникӗ, хӑй патне чёнсе илсе.— Тин ёнтё 
эсё ученик мар, чӑн-чӑн каменщик пулса тӑтӑн, Сте­
панов юлташ!

Квалификаци комиосийё ӑна пиллёкмёш разряд па­
на. Анчах вӑл стройкӑра пётёмпе те пёр уйӑх кӑна ёҫ- 
ленё вёт-ха! Тепёр уйӑх ӗҫлесен ӑна 6-мёш разряд, тата 
тепёр уйӑхран 7-мӗш, чи пысӑк разряд панӑ. Стройкӑра 
ҫавӑн пек ҫӳлелле хӑвӑрт «сикни» сайра пулать...

Виҫӗ уйӑхран, Михаил Степанов ӗҫре хӑйне ҫав тери 
лайӑх палӑртсан, унӑн ятне стройкӑри хисеп хӑми ҫине



те кёртсен, ӑна, ҫамрӑк та хастар коммуниста, комсо- 
молецсемпе ҫамрӑксен бригадин бригадире туса хунӑ. 
Анчах ытлашши савӑнмаллиех пулман кунш ӑн: бри- 
гадӑна пуринчен ьгтла ялтан тинтерех килнӗ ҫамрӑк- 
сем пухӑннӑ. Вёсене пурне те вӗрентмелле. Ҫапах та 
хӑйне шанса панӑ ёҫрен Михаил хӑраса ӳкмен, юлта- 
шӗсене вӑл ҫине тӑрсах вӗрентнё.

Шупашкар варринче, Карл Маркс урамӗнче, гос- 
банкпа тӗлме-тӗл, ялхуҫалӑх институчӗн общежитийӗ 
пур. Питӗ илемлӗ, тӑватӑ хутлӑ ҫурт. Степанов бригади 
чӑн малтан ҫав ҫурта купаланӑ. Унтан бригадӑна ком- 
бинатри ТЭЦа (теплоэлектроцентраль) тунӑ ҫӗре куҫар- 
нӑ. Анчах бригада членӗсем халь чылайӑшӗ улшӑннӑ, 
ҫӗнӗ ҫынсем хутшӑннӑ, ҫавӑнпа та вёсене каллех вӗ- 
рентме тивнё.

— Асӑнмалӑх шута илое пьгтӑм эпё,— терё пире 
Михаил Степанович, эпир унпа стройкӑра тёл пулса 
калаҫнӑ чух,— хама чӑн малтан бригадир тунӑранпа 
эпё пурӗ ҫӗр те ултӑ ҫынна каменщика вёрентнё. Вёсем- 
пе пёрле эпё чылай ҫуртсем купаларӑм...

Эпир вал кунта хӑш-хӑш ҫуртсем туни ҫинчен ыйт- 
рӑмӑр. Иккӗмӗш этажа ҫити хӑпартнӑ пӗр ҫёнӗ ҫурт 
тӑрринчен Михаил Степанович пире унталла та кун- 
талла кӑтартма пуҫларӗ.

— Ҫак поселокри тӑватӑ хутлӑ ҫуртсенчен эпир 22, 
24, 25, 30-мӗш ҫуртсене тунӑ ҫӗрте ӗҫленӗ... Акӑ вӗсем. 
Декабристсен урамӗнче тӑватӑ ҫурт тунӑ. Общежити, 
больница. Ятарлаоа пир-авӑр комбиначӗ валли уҫнӑ 
вунлӗрмӗш номерлӗ вӑтам шкула, ҫӑкӑр заводне, ТЭЦ 
тӗп мастерскойӗсене купаланӑ. Комбинатӑн пир-авӑра 
шуратса сӑрлакан фабрикине, ФЗО шкулӗн ҫуртне 
тунӑ...

— «Чылай» мар, питё нумай ҫурт тунӑ эсё, Михаил 
Степанович! — терӗмӗр эпир.— Аҫталла пӑхсан та, эс 
тунӑ корпуссем курӑнаҫҫӗ вӗт-ха. Мӗн чухлӗ вӑй хунӑ 
эс мунта!

— Эп пёччен-им? — кулса илет Михаил Степано- 
вич.— Халӑхпа пӗрле. Анчах халӑх тени вӑл, хӑвӑрах 
пӗлетӗр, тем тума та пултараюан вӑй!

Мӗн калаМ|алли пур ӗнтӗ — кашни ӗҫрех ӑсталӑх 
кирлё. Анчах ӑста пулма — вӗренес пулать, унсӑрӑн



малалла каяймастӑн. Куллен вёренес пулать, ҫине тӑр- 
са, тӑрӑшса.

Михаил Степанович вӗреннӗ. Стройкӑри техмини­
мум крулсокне ҫӳренисёр пуҫне, вӑл ҫурт-йӗр тӑвасси 
ҫинчен, уйрӑмах малта пыракан каменщик-новаторсен 
опычӗ ҫинчен ҫырнӑ кӗнекесене тупоа вулама тӑрӑшнӑ. 
Ҫавӑн пек кӗнекеоем унӑн тем териех пухӑннӑ.

Пӗррехинче Степанов Мускаври паллӑ каменщик 
Шавлюгин кӗнекине вулаоа тухнӑ. Вӑл каменщиксене 
пилёкшер ҫынлӑ звеносем туса ӗҫлеме сённё. Звенори 
кашни ҫыннӑн хӑйӗн уйрӑм ӗҫ пулмалла, ҫав вӑхӑтрах 
вӗсем лӗр-лӗрине тӑтӑшах пулӑшса, ӗҫе ӑнӑҫлӑрах, 
хӑвӑртрах туса пыма май памалла.

Ку таранччен Степанов бригадинче икшерён ӗҫле- 
нё — пӗри кирпёч хурать, тепри ӑна пулӑшса пырать. 
Ҫак майпа темле тӑрӑшса ӗҫлесен те, сменӑра пӗр пин— 
пин ҫурӑ кирпӗчрен ытла хурӑнман.

— Шавлюгин пек «пиллёкён» ёҫлесе пӑхсан мӗн- 
лерех пулё-ши? — вӑрахчен шухӑшласа ҫӳренё Миха­
ил Степанович. Унтан прорабпа калаҫеа пӑхнӑ. Лешӗ 
ку шухӑпга ырланӑ:

— Санӑн кун пек ӗҫ ӑнсан, ыттисене те ҫапла ӗҫ- 
леме хӑнӑхтаратпӑр вара...

— Вӑл паллах. А нчах материалсем пирки чӑрмав- 
сем ан пулччӑр, кирпӗчпе раствор вӑхӑтра та ҫителӗк- 
лӗ парса тӑрӑр.

— Ун пирки ан пӑшӑр>хан!
Тепёр ирхине Степанов ҫёнӗлле, «пиллӗкӗн» ӗҫлеме 

тытӑннӑ. Кашни хӑй вырӑнӗнче, хӑҫан мён тумаллине 
тата мӗнле тумаллине пёлет.

Стройкӑра чӑн малтан ӗҫлеме пуҫланӑ чухнехи пе­
кех пӑлханнӑ бригадир. Мӗнле пулё-ши ӗнтё? Ырӑ тӗс- 
лӗх кӑтартас вырӑяне, намӑс курас марччӗ!

Ёҫ ӑннӑ. Рет хыҫҫӑн рет хушӑннӑ, ҫурт стенисем хӑ- 
парсах пынӑ. Смена вӑхӑчё иртсен шутласа пӑхнӑ та, 
Степановӑн «пятерки» ҫичӗ пин кирпёч хуни палӑрнӑ. 
Анчах ку вӑл пуҫламӑпх кӑна пулнӑ-ха. Тепёр кунне 
вӗсем вунпёр пин кирпӗч хунӑ, виҫҫӗмӗшӗнче — 12 пин, 
унтан 14 пин, 15 пин!

Ку рекорд пурне те тӗлӗнтерсе янӑ. Кун пекки ун­
ччен малтан ҫак стройкӑра пёрре те пулман. Пилӗк ҫын 
пӗр сменӑра 15 пин кирпёч купаланӑ... Хӑшӗсем ӗнен- 
мен, иккёленнӗ.



— Пахалӑхӗ мӗнле-ха вёсен? Лӑп та лап, чалӑш та 
чӗлёш купаласа кайни кама кирлӗ вӑл?!

Ятарласа тунӑ комисси «пятерка» ӗҫне тӗплӗн тё- 
рӗслесе тухнӑ. Чиперех пулнӑ иккен! Стенасем тип-ти- 
кӗс, яка, нимӗнле шӑйрӑк та ҫук.

Ҫакӑн хыҫҫӑн ытти бригадӑсенче те чылайӑшӗ ҫа- 
вӑн пек «пиллӗкпе» ӗҫлеме пуҫланӑ, хӑшӗсем тата 
Мускаври телӗр паллӑ каменщик Максименко месле- 
чёпе — «улттӑпа», виҫӗ мӑшӑррӑн ӗҫлеме тытӑннӑ. 
Михаил Степанов пуҫарӑвӗ стройкӑра ӗҫри чи тухӑҫлӑ, 
ҫёнӗ йышши меслетле усӑ курас юхӑма вӑйлатнӑ.

— Ёҫе хӑвӑрт туни ҫителӗклӗ мар-xia вӑл, ӗҫӗ те 
паха пулмалла! — тет Михаил Степанович.

Ҫав шутпа вӑл хӑйӗн бригадинчи ҫьгасен ӗҫне пӗр- 
май сӑнаса, тӗрӗслесе тӑрать, никама та технологи йӗр- 
кисене иӑсма памасть. Кирлӗч тикӗс вырттӑр, вӗсем 
хушшинчи раствор хулӑнӑшӗ те виҫеллӗ пултӑр, мате­
риал та перекетленсе пытӑр. Кам кирлӗ лек тӗрӗс ӗҫле- 
меот, технологие пӑсать, бригадир ӑна ҫийӗнчех тӳр- 
летет...

Стройкӑри каменщиксен бригадисем хушшинче 
социализмла ӑмӑрту сарӑлса пынӑ. Степанов бригадч 
хайхи Парамонов бригадипе — Мишшана стройкӑна 
пьхрсанах тиркесе такса ӗҫе илмен «Ваня пичче» брига­
дипе — ӑмӑртнӑ. Амӑртма пуҫласан пирвайхи кунсен- 
чех Степанов бригади нумай маларах кайнӑ. Эрне вё- 
ҫӗнче, результатсене тӗрӗсленӗ чух, Михаил Степанович 
шӳтлесе илнё:

— Ну, мёнле, Ваня пичче, хӑвӑн патна ученика 
йышӑватӑн-и ёнтё халь мана?

Старик именнё пек пулнӑ:
— Кам шутлана ун чух эсӗ ҫакӑн лек ҫивӗч пулас- 

са?.. Тепёр тесен, эсир, ҫамрӑксем, малаллах каятӑр ён- 
тё, эпир, стариюсем, тин сире хуса ҫитес ҫук! Халӗ, ав, 
техники епле хӑватлӑ та...— Вӑл таврари башеннай 
крансем, шахтоподъемниксем ҫине кӑтартнӑ.— Эпир 
ҫамрӑк чух кашни кирпёче хамӑр ҫурӑм ҫине хурса 
йӑтнӑ, халё отӗрре кнспкӑна иуоаҫҫӗ те — темиҫе ҫӗр 
кирпӗч пӗр самантранах тӑваттӑмӗш этажа хӑпарса 
выртать...

1952 ҫулта Михаил Степанов Иваново хулине кайса 
виҫӗ уйӑх хушши каменщик-маҫтӑрсен курсӗнче вӗрен- 
нӗ. Кунта пысӑк опытлӑ ҫьшсем, стройкӑсенче нумай-



рашта ёҫленё квалификациллӗ маҫтӑрсем пухӑннӑ. Сте­
панов маҫтӑр вырӑнче шутланман, вӑл бригадир, ҫит- 
меннине ҫамрӑк бригадир ҫеҫ пулнӑ, ҫапах та вӗренӳре 
ыттисенчен кая юлман, лайӑх вӗренсе тухнӑ. Киле тав- 
рӑнсан ӑна ҫёвӗ каменщикеем вӗрентсе хатӗрлекен 
инструктор тунӑ.

— Пуринчен ытла мана Мускавра ялан ӗҫлекен 
строительство выставкине кайса курни пысӑк уоӑ па- 
чё,— тет Михаил Степанович.— Унта мана 1956 ҫулта 
ячӗҫ. Мӗн кӑна курмарӑм пулӗ эпӗ ҫав выставкӑра! 
Темӗн тӗрлӗ строительство техники, темён тӗслӗ мате­
риал... Ҫёнӗ йышнш ӗҫ меслечӗсемпе паллашрӑм. Чан- 
чан университет пулчё ку маншӑн!

Ҫавӑн чух Мускавра Михаил Степанович ҫӗршыври 
чи ӑста каменщикпа, Шавлюгинпа, тёл пулса калаҫнӑ. 
Унччен темиҫе ҫул малтан вӑл, ҫав маҫтӑрӑн кӗнекине 
вуласа, унӑн меслечӗпе («лиллӗкпе») ӗҫлеме пуҫланӑ- 
ҫке. Халӗ ӗнтӗ вӑл увпа хӑйӗнпе паллашса, лешӗ мёнле 
ӗҫленине курнӑ. Питӗ кӑмӑллӑ йышӑннӑ Мускав маҫ- 
тӑрӗ инҫетри Чӑваш ҫӗршывёнчен пынӑ ҫамрӑк камен­
щике, хӑйӗн ӗҫ меслечӗсем ҫинчен каласа кӑтартнӑ, 
ырӑ канашсем панӑ.

— Ёҫ вырӑнне малтанах тӗплӗ хатёрлесе янтӑла, 
санӑн пурте ал айӗнче пултӑр, хӑвна пулӑшаканоем те 
хӑйсен ёҫне ӑста (пёлччёр!

Ҫак оӑмахсене Михаил Степанов яланах асра тыт- 
нӑ, лайӑхран-лайӑх ёҫлесе пыма тӑрӑшН|ӑ...

Ку ҫеҫ те мар. Вӑл, строительствӑна пӗтӗм чунӗпе 
парӑннӑскер, ӑяа хӑй хастарлӑ ӗҫленипе кӑна мар, ыт­
ти енпе те пулӑшасшӑн ҫуннӑ, ӑҫта та пулин йӗркесӗр- 
лӗх курсан, тӳосе тӑрайман.

Ёҫленӗ чух вӑл час-часах асӑрханӑ: шоферсем
стройкӑна кирпӗч тиесе пыраҫҫӗ те, самосвалсен кузо- 
вёсене хӑвӑрт кӑна ҫӗклесе, кӗмсӗр-р! тӑкса хӑвараҫҫӗ. 
Вӗсене каллӗ-маллӗ ытларах хутлани пултӑр! Анчах 
ҫавӑн пек ним хӗрхевмесӗр тӑкнӑ кирпӗчӗн виҫӗ пайён- 
чен пӗри юрӑхсӑра тухать, вавса лӗтет.

— Кирпӗчӗ ахаль те ҫитмест пирен, эпир пур, ӑна 
перекетлес вырӑнне, ним шеллемесӗр вататпӑр,— тенё 
Михаил Степанович, кӳренсе. Кун пирки вӑл прорабпа 
та, участок инженерёпе те юӑмахласа пӑхнӑ, производ­
ство канашлӑвӗсенче те калаҫнӑ.



— Пирӗн куҫ умӗнчех вуншар лин тенкӗлӗх строй­
материал пӗтет, эпир ҫавна курмиш пулатлӑр!

— Мён тума сӗнетӗн эсӗ? — ыйтнӑ унран.
— Мускавра кирпӗче контейнерсемпе турттараҫҫӗ. 

Ун пек туоан кирпӗчӗ те вавмасть, ҫӗр ҫинчен ҫӳле хӑ- 
партма та ансатрах.

Ку вӑл литӗ вырӑнлӑ сӗнӳ пулнӑ, ӑна йышӑнна, 
контейнерсемпе турттарма тытӑнсан, кирпӗч ванса сая 
кайми пулнӑ.

Производствӑна уса кӳрекен еӗнӳсам татах та панӑ 
Михаил Степанович. Ҫавӑн пек паха сӗнӳсенчен пё- 
ри вӑл — стройкӑра комплексна бригадӑсем тӑвасеи. 
Унӑн хӑйӗн бригадинче халь каменщиксем кӑна мар, 
платниксем, разнорабочисем (ҫӗр чавакансем, грузчик- 
сем) те пулнӑ. Штукатуркӑсӑр луҫне, ҫавӑн пек бригада 
пур ӗҫсене те хӑех, никам пулӑшмасӑрах тума пулта­
рать, унӑн ӗҫӗ нихҫан та чарӑнса лармасть.

— Унччен, бригадӑра каменщиксем кӑна пулнӑ 
чух, ӗҫсӗр те ларкаланӑ эпир,— каласа парать Михаил 
Степанович.— Кирпӗч п ӗтет— ларатпӑр, раствор пул- 
масть — чарӑнатпӑр, хамӑр тӑрса ӗҫлекен хӑмасене 
ҫӳлерех хӑпартмалла пулать — каллех ӗҫлейместпӗр. 
Халӗ ун пекки 1ҫук. Пёр ӗҫне тума май килмест пулсан, 
теприне тытӑнатпӑр. Тепӗр чух чӑрмавоем пулсан та, 
бригада сменӑри нормӑна 130— 150 процентран кая 
нихҫан та тултарман.

Лайӑх ӗҫленӗшӗн, ӗҫре пултаруллӑ пулнӑшӑн, хӑй- 
пе пӗрле юлташӗсене те малалла илсе пынӑшӑн Миха­
ил Степанович Степанова Хисеп грамотисем те, преми- 
сем те нумай хутчен панӑ. 1957 ҫулта, строительсен 
кунӗнче, ӑна калама та ҫук пысӑк чыс тунӑ — СССР 
строительство министерствйн лриказё тӑрӑх Хиееллӗ 
строитель ятне панӑ.

1958 ҫулта хӑйӗн ӗҫепе чапа тухнӑ строителе Совет 
правительстви Ленин орденӗпе наградӑланӑ.

Ҫав ҫултах, март уйӑхёнче, Михаил Степанов пур- 
нӑҫӗнче тата пысӑкрах событи пулнӑ. Шупашкарти 
пир-авӑр комбинатӗнчи, трактор пайӗсем тӑвакан за- 
водри тата стройтрестри рабочисемпе служащисем кан­
дидата тӑратнипе, ӗҫҫыннисем ӑна СССР Верховнӑй 
Совечӗн депутатне суйланӑ.

Унччен малтан Михаил Степанов виҫӗ хутчен Шу­
пашкар хула Совечён депутачӗ пулнӑ. Хула Совечён



исполкоме хушнипе, суйлавҫӑсем ыйтнипе вал ун чух­
не те ёҫҫыннисемшӗн нумай уоӑллӑ ӗҫ тунӑ. Халӑх 
хӑйне мён тери шанвине, чыс тунине ялан асра тыгса, 
вӑл хӑйӗн суйлавҫиоемшён ырми-канми ӗҫленӗ, вӗсем 
хушни-ыйтнисене пурне те туса пыма пӗтӗм чунтан 
тӑрӑшнӑ.

Вулакансене тӳрех калас пулать: реепубликӑри хи- 
сеплӗ строитель, хӑйӗн ырми-канми ӗҫӗпе чапа тухнӑ 
Михаил Степанович Степанов ҫинчен калакан ҫак 
очерка эпӗ 1958 ҫулта ҫырнӑччӗ. Унтанпа нумай та 
мар, сахал та мар — вунпилӗк ҫул иртрё.

Мёнле улшӑнусем нулнӑ-ха ҫак хунгӑра Степанов 
пурнӑҫӗнче? Мӗн ӗҫленӗ вӑл ҫав вӑхӑтра, тата мёнле 
ҫитӗнӳсем тунӑ?

Ҫаксене пёлес тесе, эпё унла ятарласа ҫӗнӗрен тӗл 
пулоа калаҫрӑм.

— Малтанхи пекех пӗр вӗҫӗм ӗҫленӗ, ҫӗнӗрен-ҫӗнӗ 
заводсемпе фабрикӑсен корпусӗсене тунӑ, пурӑнмалли 
ҫуртсем купаланӑ, чипер сывӑ чух пёр кун та ёҫсӗр 
ларман,— терӗ вӑл эп ыйтнине хирёҫ ҫав тери сӑпай- 
лӑн.

— Уйрӑммӑн илсен?
— Чӑн малтан, Ивановӑри кирпёч ваводне тӗпренех 

реконструкци туни ҫинчен каламалла. Кирпӗч нумай 
кирлё пире— строительство ҫултан ҫул сарӑлса пырать, 
кирпӗч ҫитмест, ҫавӑнпа та кирпӗч туса кӑларакан за- 
водсене вӑйлатмалла. Хамӑн бригадӑпа апӗ Ивановӑри 
завода аслӑлатнӑ ҫӗрте ҫулталӑк ҫурӑ ёҫлерӗм. Унтах 
рабочисем валли пурӑнмалли ҫуртсем те купаларӑмӑр. 
Унти ӗҫсене пӗтерсе Шупашкара таврӑнма хатӗрленет- 
тёмӗр кӑна — пире Ҫӗнӗ Шупашкар (ун чухне ӑна 
«Спутник» тетчёҫ-ха) хулине тума чӗнчӗҫ. Строитель­
ство нуҫлӑхӗ хӑй пычӗ ман пата. «Атьӑр, ҫӗнӗ хула ни- 
кӗсне хыватпӑр. Материалсем хатӗр — строительсем 
ҫук»,— тет. Эпӗ малтанах килёшмерём. Килтен аякра 
ҫулталӑк ҫурӑ ӗҫлесе пурӑнни те йӑлӑхтарнӑччӗ пире. 
Анчах вӑхӑт нумай та иртмерӗ — парти хула комигет- 
не чёнчёҫ...

— Ҫав ыйтупах-и? — ыйтрӑм эпё.
— Ҫавӑн пиркиех -ҫав. Кайса пулӑшас пулать, чӑн 

малтан строительсем валли общежити евёрлё икӗ ҫурт



тумалла, терёҫ. Эпё — коммунист, хула комитечӗ ыйт- 
нине хирёҫ пулма пултараймарӑм, килӗшрӗм. Анчах 
ман бригадӑрисем унта пьша ытла пурте кӑмӑл тума- 
рӗҫ. Манӑн ҫӗнӗ бригада пулчё халь, малтан 80 ҫын, 
унтан 100 ытла лухӑнчӗ. Вёсем хушшинче квалифика- 
циллё каменщиксем ҫукпа пёрехчё. Каллех вёрентес 
пулать. Оӑмах майён каласан, хам бригадир пулнӑран- 
па эпё каменщик ёҫне вӗрентнӗ ҫынсен шучё халь 500- 
тен те иртсе кайнӑ... Ҫӑмӑл мар! Никама шанма ҫук- 
кипе, хамӑн пёрмай икшер смена ӗҫлеме тиврё... Икё 
уйӑх ҫурӑ хушшинче тӑватӑ хутлӑ, 132 пӳлёмлӗ ҫурт 
туса 'Ҫитертӗмёр вара. Унтан иккӗмӗш ҫуртне тума 
тытӑнтӑмӑр...

— Эппин, Ҫӗнё Шулашкар никӗсне хываканни эсӗ 
пулнӑ?

— Ҫапла пулса тухать. Халь ку иртнё япала та — 
калама юрать: нумай терт курма тиврё. Материалёсе- 
не Шупашкартан турттаратчӗҫ, ҫулӗ ҫукчӗ ун чухне, 
час-часах вӑхӑтра илсе ҫитерейместчӗҫ, хёлле раствор 
чул пек хытоа ларатчё... Пӗррехинче, шыв-шур вӑхӑ- 
тёнче, киле таврӑннӑ чух май таран пӑрлӑ шыва кёрсе 
ӳкрӗм те, ӳпке икё енчен те шыҫнипе икё уйӑх больни- 
цӑра выртрӑм, чутах асаттесем патне ӑсанаттӑм...

— Нумай ӗҫлерӗн-и вара эс унта?
— Пурӑнмалли икё ҫурт тунӑ хыҫҫӑн трест Шупаш- 

кара куҫарчё. Анчах малтан ӗҫленӗ ҫӗре, пир-авӑр ком- 
бинатне мар, трактор пайёсен заводне тунӑ ҫӗре. Унта 
ӗҫсем начар ,пыраҫҫё-мӗн, ҫӗнӗ корпуссем тӑвасси кая 
юлнӑ. Вара эпир кузнечно-штамповочнӑй, термообруб­
ной, хурҫӑ шӑратаван цехсене турӑмӑр. Ҫавӑн хыҫҫӑн 
тян пир-авӑр комбинатне куҫрӑмӑр. Кунта эпир ҫип ар- 
лакан иккӗмёшпе виҫҫӗмёш фабрикӑсене, пир тӗртекен 
иккӗмӗшпе виҫҫӗмӗш фабрикӑсене турӑмӑр, ҫав хушӑ- 
рах хӑю тёртекен фабрикӑна тӗпренех ҫӗнетрёмӗр...

— Хӑвӑн лурнӑҫунта мёнле улшӑнусем, паллӑрах 
ёҫсем пулса иртрӗҫ тата?

— 1960 ҫулхи январь уйӑхёнче мана Чӑваш рес- 
публикин тава тивӗҫлӗ строителӗн ятне пачӗҫ. Унччен 
те пӗтӗм вӑя парса ёҫленӗ те-ха эпё, анчах ҫав хисеплё 
ята пани манӑн ответлӑха тата ытларах ӳстерчӗ ӗнтё. 
Эп тахҫанах, комбинат стройкине килсе кӗнӗренпех, вӗ- 
ренесси ҫинчен ӗмӗтленсе пурӑннӑ, анчах ниепле те вӑ- 
хӑт ҫитмерӗ. Халь вара епле пулсан та вӗренесех, те-



рӗм. 1963 ҫулта пир-авӑр комбиначӗ ҫумӗнчи строи­
тельство техникумӗн каҫхи /уйрӑмне кӗтём те 1968 ҫул- 
та йёркеллех вӗренсе тухрӑм. Техникумра вӗреннӗ чух­
н е — 1965 ҫулта — мана бригадиртан мастера куҫар- 
чӗҫ, вӗренсе тухсан вара прораб турӗҫ...

— Сан кӑкру ҫинче, Михаил Степанович, Социа­
лизмла Ёҫ Геройӗн Ылтӑн Ҫӑлтӑрӗ йӑлтӑртатать. Хӑҫан 
панӑ сана ку хисеплӗ ята, ҫак чи пьгсӑк наградӑна?

— 1966 ҫулхи август уйахӗнче. Эп ун чухне боль- 
ницӑра выртаттӑм. Ялан цемент, известь тыткаланипе 
манӑн алӑсем ыратакан пулнӑччӗ. Пӗр ирхине эп выр- 
такан палатӑна хама эмеллекен врач питё хавассӑн 
чулса кёчӗ те алӑк патӗнченех кӑш кӑрчӗ: «Саламла- 
тӑп, Михаил Степанович!» «Мён пирки?» — тесе ыйта- 
тӑп. «Эс нимён те пӗлместӗн-и?» «Ҫук, пёлместёп...» 
«Сана Социализмла Ёҫ Геройӗн ятне панӑ! Ак, халь кӑ- 
на радиола каларёҫ...» Ҫухалсах кайрӑм эпё. Пӗлмен 
те-ха нимён те... Кӗҫех ларти хула юомитетёнчен, об- 
комран, хамӑр комбинатран пычӗҫ. Чечексемпе, парне- 
семпе. Саламлаҫҫӗ, ырӑ сунаҫҫӗ, анчах хам алӑ та па- 
раймастӑп вёсене — ман алӑсене марльӑпа ҫыхса тук- 
мак пекех туса хунӑ та... Ҫапла пулчё вал. Паллах, пи­
тё хытӑ оавӑнтӑм, анчах ҫав вӑхӑтрах малашне хамӑн 
тата лайӑхрах ӗҫлемелли ҫинчен шухӑшларӑм...

...Ҫавӑн пек ёнтӗ Михаил Степановӑн кунҫулӗ. Тӗ- 
лӗкмелле кунҫул. Чухӑн чӑваш ачи, нумай хура-шур 
курса ӳснё ҫамрӑк, тискер тӑшм1ана хирӗҫ алла хёҫпӑ- 
шал тытса ҫапӑҫнӑ салтак — хисеплӗ те тава тивёҫлӗ 
строитель. Мирлё, телейлё пурнӑҫ строителе. Уюӑн кӑк- 
ри ҫинче икё Ленин орденӗ, Социализмла Ёҫ Геройӗн 
Ылтӑн Ҫӑлтӑрӗ.

Яланхи пекех, халь те ырми-канми ӗҫлет вӑл. 
Строительсене чи (ҫӗнӗ меслетсемпе, хӑвӑрт та тухӑҫлӑ 
ӗҫлеме вӗрентет.

...Хӑй ӳстернё паттӑр ывӑлсем нумай чӑваш халӑ- 
хӗн. Тӑватӑ ҫулталӑк пӗр чарӑнмасӑр кӗрленё вӑрҫӑри 
хаяр ҫапӑҫусенче те, вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи мирлӗ ӗҫре те 
чапа тухрӗҫ вёсем.

Михаил Степанов — ҫа;всенчен пӗри.







Салтаксем 
кулма та 

юрататчӗҫ...
(Фронтри фельетонист 

аса илнисенчен)

Кулӑш — вӑйлисен хёҫпӑшалё. Мӗскён ҫын, хавшак 
чунлӑ та халоӑр ҫын кулаймасть те вӑл, ун йышши 
етем сӑмсине шалалла туртса нӑшӑклама ҫеҫ лулта- 
рать. Ҫынсем унтан хӑйӗнчен кулаҫҫӗ.

Кам вӑйлӑ та хастарлӑ, кам кӗрешӳре ҫӗнтерет — 
ҫавӑ >ҫеҫ тулли кӑмӑлпа, тепёр чух каҫса кайса, варё 
ыратакан пуличчен кулать. Хӑй ҫёнтернӗшӗя те савӑн- 
са кулать вӑл, хӑй месерле ҫавӑрса ҫапнӑ тӑшманӗнчен 
те кулать: «Куртӑн-и халь, анра-сухра, манпа ҫыхлан- 
сан епле камит пулса тухать, э? Тата тепре ҫулӑхса 
лӑхма шуту пур-и? Кил ара, ҫавӑроа сапам, анчах кай­
ран ан макӑр вара! Ха-ха-ха!..»

Иртнӗ вӑрҫӑра пирён салтаксем датчан пекчё. Сапа- 
дура дав тери хаярччё вёсем, арӑслансем пекехчё, ним 
умёнче те чарӑнса тӑмастчӗҫ. Ҫавӑнпа ҫӗнтеретчёҫ те 
вӗсем хамӑра вӑрӑ-хурахла килсе тапӑннӑ тискер тӑш- 
мана. Анчах ҫаиӑҫусем хуншшнчи пушӑ вӑхӑтра (вар- 
дара ун пек 'вӑхӑтсем те пулкалаҫҫӗ) пирён салтаксем 
пит те хаваслӑччӗ вара. Юрлатчӗҫ те вӗсем, ташлатчӗҫ 
те. Кулӑ вёсен чи ҫывӑх тусёччӗ. Вут-ҫулӑмран тухнӑ-



тухман халь ҫеҫ иртнё ҫапӑҫури уйрӑм самантсене аса 
илсе кулатчӗҫ...

«Пӑхатӑп — траншейӑри кукрашка хыҫӗнче пӗр 
фриц Ивана тӗллет... Пӗррех лрикладпа патӑм ҫакна 
пуҫӗнчен! Фриц юачака пек «ме-ек!» терё те, пӑлтӑрт! 
кутӑн ҫаврӑнса ӳкрӗ. Пуҫӗ аялта, урисем ҫӳлелле, ҫӑ- 
лӑнас тесе ҫӗр тӗпнелле чӑмасшӑн пулнӑ лек...»

«Ав ҫав пӳрте халь ҫеҫ нимӗҫ чупса кӗрсе кайрӗ,— 
терё мана пӗр карчӑк.— Тӳрех сикрӗм ҫавӑн хыҫҫӑн. 
Анчах пӳртре никам та ҫук. Унталла лӑхатӑп, кунтал- 
ла. Саксем айне, кӑмака хыҫнелле... Ҫук! Суйрӗ мана 
карчӑк, тетӗп ӗнтӗ. Ҫавӑнтах шухӑш пырса кӗчӗ: 
кӑмакана пытанман-лш ку? Питлӗхе и'лсе пӑхрӑм та— 
апайтурух! Пёр фриц вырта парать! Кушан пек хутлан- 
нӑ хӑй... А  ну, тух кунта, атту-тӑк халех улӑм чиксе 
чӗртсе яратӑп та, санран окорок тӑватӑп, тетӗп. Тухрӗ... 
Шуйттан тӗслӗ! Ҫара хӑрӑм, пичӗ-куҫӗ те палӑрмасть. 
Кулса вилеттӗм вӗт!..»

«Сӗтӗрсе тухрӑмӑр хайхи «чёлхене» хӑйсен тран- 
шейинчен. Утмасть, халера. Те юри хӑтланать, те 
Ванькка ӑна пуҫӗнчен кӑшт ытлашширех шакканӑ. 
Ирӗксӗрех ҫакна михӗ ҫӗклевӗ пек ҫӗклемелле пулчӗ. 
Унччен те пулмарё — шӑрш тапса тухрӗ. Тӳомелле мар, 
хайхи арийски шӑршӑ... Пӗр ҫырмана |ҫитсен вара гӑна 
кӗрткелерӗмӗр те ҫакна, часрах йӗмне хывтарса ҫутар- 
тӑмӑр, атту пӑрахса хӑварас патнех |ҫитрӗмӗр вёт! *

Ҫавӑн пек кулӑшла историсем вӗҫӗмсӗр каласа па- 
ратчӗҫ пӗрне-лӗри.

Анчах салтаксем каласа лама жӑна мар, тӗрлӗ ку- 
лӑшсене итлеме те, курма та, вулама та ҫав тери юра- 
татчӗҫ. Пирён дивизири художествӑллӑ пултарулӑх ан- 
оемблё тӗрлӗрен пӗчӗк комедисем, сценвӑсем, скетчсем 
лартатчё, иулӑшла юрӑсемпе такм1аксем юрлатчё. Мён 
тери тулли кӑмӑлпа йышӑнатчӗҫ вёсене салтаксем! 
Сцена пекки ҫине (пуринчен ытларах — грузовик ку- 
зовё ҫине) Гитлер, Геббельс тата ытти «Г»-сем (Геринг, 
Гиммлер) пек тумланнӑ «окоп артисчёсем» тухса ун 
пек-кун пек хатланкаласа кӑтартсан, ал тупанёсем ыра- 
такан пуличченех ҫупса кулатчёҫ, ӑнӑҫлӑрах пулнӑ 
номерсене икшер-виҫшер хут та кӑтарттаратчӗҫ.

Кулӑшла япаласене вулама та питӗ юрататчӗҫ пи- 
рӗн паттӑр салтаксем. Траншейӑсене, блиндажсене 
фронт, арми е дивизи хаҫачӗсене илсе пырсан, чӑн мал-



тан Информбюро сводкине пӑхса тухатчӗҫ, унтан тӳрех 
фельетон шырама тытӑнатчёҫ. Номерте фельетон е ку- 
лашла сӑвӑ-калав пулсан, |ӑна каҫса кайсах вулатчӗҫ. 
Сасӑпа, пурте илтмелле вулатчӗҫ. Астӑватӑп, чылай 
хушӑ пирён фронт хаҫатӗнче «Новые похождения бра­
вого солдата Швейка» ятлӑ пародилле повесть пичет- 
ленсе пычё. Ну, ахӑратчӗҫ те вара ӑна вуласа! А . Твар- 
довскин «Василий Теркин» поэми те питё хаваслӑ, сал­
так чунне ҫӗклекен япала та, ӑна та салтаксем питё кӑ- 
мӑллатчӗҫ (вӑл та пирён фронт хаҫатӗнче сыпӑкӑн-сы- 
пӑкӑн пичетленсе пычё).

Эпё дивизи хаҫатӗнче ӗҫшеттӗм. Салтаксем кулма 
юратнине шута илсе, эпир те хамӑр хаҫатра тӑшмана 
питлекен, хаяррӑн тӑрӑхласа кулакан калавсемпе 
фельетонсем пичетлеме тӑрӑшаттӑмӑр. Эп хам та 
ҫыраттӑм.

Тяптмян ҫинчен хаяр фельетонсем ҫырма материал 
тупӑнсах пыратчё. Сӑмахран, эпё пёррехинче «Йӗм тӑ- 
хӑнвӑ пуҫ» («Голова в штанах») ятлӑ фельетон ҫырса 
кӑлартӑм. Пачах кӗтмен ҫёртен ҫуралчӗ ҫав фельетон. 
Пёр ирхине ирех (1942 ҫулта, Ржев тӑрахӗнче пулчё 
ку) эпӗ малти линие хамӑр хаҫатӑн ҫӗнӗ номерё валли 
материал пухма кайрӑм. Пирён ёҫ йӗрки ҫавӑн пекчё: 
пёр кун малти линире — траншейӑсенче, блиндажсен- 
че материал пухоа ҫӳретӗн, тепёр кун хаҫат тӑватӑн, 
унтан каллех малти линие каятӑн.

Пёр ҫунса кайнӑ ял витӗр утса пыраттӑм та — хама 
хирӗҫ тыткӑяа лекнё гитлеровецсен чылай пысӑк уш- 
кӑнне илсе килнине курах кайрӑм. Ял варрине ҫитсен, 
колонна темшӗн чарӑнса тӑчӗ. Эпё те чарӑнтӑм ӗнтё, 
«тӗнчене ҫӗнтерекенсем» ҫине пӑхатӑп. Ҫӗр ҫӑттӑрах! 
Мён тӗслиоем ҫукчӗ пуль унта! Мӗнле тумланман пуль 
вёсем пирён «Сив мучи-генералтан» хӳтӗленме тӑрӑш- 
са! Шӑши тёслё ҫӳхе шинелӗсем ҫӗтӗк-ҫатӑк, лутӑркан- 
са, вараланса пӗтнӗ, хӑшӗсен урисенче — улӑмран тунӑ 
«эрзац-ҫӑматӑсем», пуҫӗсем ҫийёнчи пилоткисен хӗр- 
рисене тавӑрса хӑлха ҫине антарса лартнӑ, ҫиелтен хӗр- 
арӑм тутриоем, алшӑллисем ҫыхнӑ, нёри вара, ҫӳллё 
те хытканскер, сухалне нумайранпа хырман, питне тах- 
ҫантанпах 1ҫуман ефрейтор, ним тупайманнипе пулас, 
пилотки ҫийӗнчен... хӗрлӗ армеец йӗмне ҫыхса лартнӑ. 
Кулоа (вилес пулать! Йём тёпӗ — пуҫ тӑрринче, пӗҫҫи- 
сем — янах айӗнче... Пӗр-пӗччен кунёпе кулса ҫӳрерӗм



ҫавна аса илсе. Редакцие таврӑнсан вара тӳсеймерём, 
фельетон ҫыртӑм. Салтаксене кӑмӑла кайнӑччӗ вӑл.

Тепринче тата ҫаюӑн пек пулчё. Иртнё каҫ пирённи- 
сем нимёҫсен разведчикне тытса килнӗ, терӗҫ. Вӑл ӳсӗр 
пулнӑ та ҫӗрле ҫухалса кайнӑ пулмалла.

— Унӑн докуменчӗсем питӗ чаплӑ, килсе кур,— те­
рё мана телефонпа дивизи штабӗнчи тӑлмачӑ.

Чӑнах иккен. Ҫав разведчик ҫумӗнче, ытти хутсем, 
вуншар фотоӳкерчӗксем хушшинче... хуть те мёнле хё­
ре те (хӑйне кӑмӑла кайнӑ тӑрӑх ӗнтӗ) чуптума право 
паракан документ тупнӑ. Тытсах пӑхрӑм ап вӑл доку­
мента. Пӗр-пӗр организации член билечӗ евӗрлех. Хуп- 
лашки ҫине «Чуптумалли право» тесе ҫырнӑ, унтах 
шуйттан лалли — эрешменле свастика. Шалта вара ҫак 
«право» хуҫи Германии «никам ҫӗнейми ҫарӗн» латтӑ- 
рӗ пулни, ӑна хисеплеме тивӗҫли, вӑл хуть те хӑш ни- 
мӗҫ хёрне те тытса чуптума пултарни ҫинчен (куна 
урӑхларах та ӑнланма пулать ӗнтӗ...), хӗрӗ килёшмест, 
хирӗҫ тӑрать гаулсан, ӑна ҫак фашист ирӗксӗрлесех хӑй 
майлӑ ҫавӑрма пултарни ҫинчен ҫырнӑччӗ.

Епле тӳсетӗн-ха хамӑр салтаксене ҫакӑн ҫинчен ка­
ласа кӑтартмасӑр? Епле каласа ламастӑн фашистсен 
ҫавӑн пек тискер, выльӑхла йӑлисем ҫинчен? Тепӗр 
куннех дивизи хаҫатёнче манӑн «Право на поцелуй» 
ятлӑ хаяр фельетон тухрӗ.

Ҫавӑн пек фельетонсем чылай ҫырса кӑларнӑ эпӗ 
фронтра чухне. Сатирӑлла калавсем те сахалах мар 
ҫырнӑ. Сатира мелӗпе усӑ курса, салтаксене тӑшманӑн 
тискерлӗхне кӑтартса пама тӑрӑшнӑ.

Ҫав хуш ӑрах тата хамӑрӑн салтаксен кулленхи ӗҫӗ- 
сем ҫинчен, вёсен пурнӑҫӗнче ӑнсӑртран сиксе тухакан 
тӗрлӗ мыскарасем ҫинчен ӑшӑ кӑмӑлпа кулӑшла калав­
сем ҫырнӑ. Ун пеккисене те салтаксем пит юратса 
вулатчӗҫ.

1943 ҫулта, ҫур енне, эпир «Курск хыоакӗнче» тӑнӑ 
чух, пирӗн дивнзири пёр повар, салтаксене вӗри апат 
ҫитерме малти позицие кайсан, ахаль карабинран пер- 
сех фашистсен «мессершмитне» ҫапса 1антарнӑччӗ. Ҫа- 
вӑншӑн ӑна темиҫе кунтанах Отечественнӑй вӑрҫӑн ик- 
кӗмӗш степеньлӗ орденне пачӗҫ. Кун ҫинчен хамӑрӑн 
дивизи хаҫатёнче ҫеҫ мар, арми хаҫатӗнче те ҫырчӗҫ. 
Ҫавӑн хыҫҫӑн ман пуҫра Ҫӑпала Иванӗн сӑнарӗ ҫурал- 
чӗ те, эпё ӑна тёп герой туса темиҫе кӗске калав ҫыр-



тӑм. Калавӗсенче кӑтартса панӑ ӗҫсене пёрне те шутла- 
са кӑларман, вёсем пурте пурнӑҫра пулнӑокерсем.

Ку калавсене ҫырнӑранпа вӑхӑт нумай иртрӗ пулин 
те, вёсем вулакансемшӗн (уйрӑмах — ҫамрӑксемшӗн) 
халь те шгтереслӗ пулас пек туйӑнать. Хӑй вӑхӑтӗнче 
вӗсене профеосиллӗ артистсем те, художествӑллӑ пул- 
тарулӑх кружокёсен членӗсем те эстрада ҫинчен нумай 
вуларӗҫ. Тен, халӗ те ҫавӑн пек вулакансем пулӗҫ, тесе 
шанатӑп...



«мессершмитт»
...Хӑвӑрах пӗлетӗр, тӑвансем, юптарас йӑла пирӗн 

йӑхра ҫук вӑл. Эпё хам та ни суякан, ни мухтанакан 
ҫын мар, ҫавӑнпа та сире пӗтӗмпех тӗп-тӗрӗосине кала­
са паратӑп...

Мӗнех мухтанас ӗнтӗ — манӑн ҫарти служба ытла 
ӑнӑҫлах пуҫланмарӗ. Акӑ, халь эсир манӑн кӑвӑрӑм 
ҫинче икӗ орден куратӑр, медальсем те шӑкӑриех авӑ. 
Анчах та малтанхи вӑхӑтра эпё орден илмелле пуласеа 
пачах та шанманччӗ |ҫав. Шутламан та ун пирки, мӗн- 
шӗн тесен шутлама майӗ те пулман манӑн. Аҫтан шут- 
латӑн-ха? Ордена ӑна пӗр-пӗр латтӑр ӗҫ тунӑшӑн па- 
раҫҫӗ-ҫке-ха! Ну, калӑиӑр, эсӗ атака вӑхӑтӗнче тӑшман 
траншейине никамран малтан сиксе кӗрсе темиҫе фа­
нтаста леш тӗнчене ӑсатнӑ, е хӑвӑн ҫинелле ӗрӗхсе пы- 
ракан «тигра» ПТР пӑшалӗпе ҫамкинчен шаплаттарса, 
ӑна спичка коробки пекех ҫунтарса янӑ, е тата ҫавӑн 
пекки мён те пулин тунӑ... Анчах эпё малтанхи вӑхӑт- 
ра ни ӑна, ни кӑна туман, тата... тума та пултарайман, 
мёншён тесен эпё стрелок та, противотанкист та, ни­
кам та пулман, манӑн специально^ — повар пулнӑ...

Ҫапла ҫав, повар! Пин те ҫичҫӗр ҫитмӗл ҫиччӗмӗш 
полкри иккӗмӗш стрелковӑй рота поварӗ! Хама та мана



Ҫӑпала Иванӗ, теҫҫӗ вӗт-ха, мӗншӗн тесен эпӗ мён ача- 
ранпах кухньӑра ҫапӑҫса пурӑннӑ: паранкӑ нгуратнӑ 
та купӑета туранӑ, аш вакланӑ та лапшу ҫӑрнӑ. Эпӗ 
вӑрҫӑччен районти чайнӑйра повар пулса пурӑннине 
пӗлсен, фронтра та мана ҫав кичем ӗҫех хушрӗҫ...

Эпир — ҫӗнӗ пополнени ӗнтӗ — фронтра ҫапӑҫакан 
полка ҫитсессӗнех, старшина ман юлташсене пурне те 
вӗр-ҫӗнӗ автоматсем туянтарчӗ, гранатӑсем, патронсем 
пачӗ, а  мана... мана вара темӗн пысӑкӑш ҫӑпала тыт- 
тарчӗ — яп-яка авӑрлӑ пӑхӑр ҫӑпала! Me сана, терё, эс 
ҫакӑнпа ҫапӑҫ, терё. Паллах, стройра таракан пётём ро­
та ахӑлтатоа кулса ячё, хам эпё кёрхи помидор пекех 
хӗрелсе кайрӑм, ҫамка ҫине пӑрҫа пек тар тапса тухрё, 
чӗлхе (ҫӑвар маччи ҫумнех ҫыпӑҫса ларчӗ... Шутласат- 
тӑм ҫав эсрел япалине пётём строй умӗнчех ҫырманал- 
ла вӑрас тесе, анчах юрать-ха, ҫарти дисциплинӑна 
пӑсма юраманнине вӑхӑтра аса илтӗм те, тивес мар, 
терӗм. Атя, мӗн хушаҫҫӗ, ҫавна тӑвас!

Ну, 1юрӗ... Тытӑнтӑм ӗҫлеме. Тепёр тесен, фронтра 
яшка нӗҫерни те боевой ӗҫех вӗт-ха, ҫавӑнпа та чунта- 
нах тӑрӑшрӑм: епле пулсан та, юлташсене лайӑхрах 
тӑрантарас, фашистсене тӳпелеме вёсен вӑй ытларах 
пултӑр, терӗм. Тен, вӑхӑчӗ ҫитсен, мана та тав тӑвӗҫ, 
манӑн та оавӑнмалли кун ҫитӗ-ха, тесе шутлакалаттӑм 
хам ӑепа, кӑштах ерҫнё вӑхӑтсенче.

Ҫук юӗт! Савӑнмалли вырӑнне манӑн тӑтӑшах та- 
рӑхмалли те кӳренмелли ҫеҫ тупӑнса пыратчӗ. Ну... 
пӗррехинче манӑн чип-чипер пиҫсе ҫитнӗ, ҫулласа 
лартнӑ хура тул пӑттине — пӑтти хуран гуллйччӗ! — 
таҫтан мурӗнчен пёр ухмах снаряд пырса лексе сывлӑ- 
шалла 'Сирпӗтни ҫинчен каламастӑп та ӗнтӗ. Тепринче 
тата, вӑрман хушшипе малти позици еннелле кайнӑ 
чух, асарнписер бомбежка тапранчӗ те манӑн кухньӑна 
туртса пыракан ула кӗсрене вӗлерсе пӑрахрӗ. Кӗсри ҫав 
тери ӑслӑччӗ, апат юлашкисене пӑру пекех ҫиетчӗ... 
Питӗ шутсӑр хӗрхентӗм. Шӳрпене боецсем патне вӑхӑт- 
ра ҫитереймерӗм те, капитан мана уншӑн ҫур сехет 
хушши тӑн кӗртрӗ...

Анчах ку тата нимех те мар-ха.
Пуринчен ытла эпӗ виҫҫӗмӗш рота поварне, Вася 

Котлеткина, медаль пани ҫинчен илтсен хуйха ӳкрӗм. 
Ман пек телейсёр ҫын тӗнчере урӑх ҫук та пулё, терём 
хама хам... Малти позицире ҫапӑҫакансем медаль мар—



темиҫешер орден илсен те тӗлӗнмелли ҫук, ӑна тивӗҫлӗ 
вёсем, анчах та ку... ку ман пекех повар вӗт! Ман пекех 
паранкӑ шуратса, концентрат пӑтти пӗҫерсе пурӑнать! 
Хӑшлёр енчен илсен, вӑл манран каярах та тӑрать, те- 
мелле. Сӑмахран, вӑл тӗрлӗ йышши «тефтелисене», 
«отбивнойсене», «бефстрогановсене» кутӑн ҫаксан та 
пӗҫерме пултараймасть, шашлык ҫинчен ан та асӑн. 
Анчах хӑй ҫапах та медаль илнё — «За боевые заслу­
ги». А  мён заслуги пулнӑ тетёр унӑн? Пёррехинче пе- 
редовойёнчен ҫурӑм хыҫне пушӑ термос ҫакса таврӑ- 
нать-мӗн те, вёт свӑрманлӑ ҫьгрма урлӑ каҫнӑ чух пӗр 
тӗмё айӗнче икӗ фриц лӑпчӑнса ларнине курах кайнӑ 
ҫак. Ну... тепёр тыловик хӑраса ӳкме пултарнӑ ӗнтё, 
мӗншӗн тесен фрицӗсем иккён, ку — пӗччен пулнӑ, ан­
чах та Вася ҫухалса кайман. Карабинне йӑпӑр-япӑр 
«наперевес» тытнӑ та, ҫав фрицсем патнерех шуса пыр­
са, ухмаха ернӗ яекех кӑшкӑрса я н ӑ:

— Руки вверх! Хенде хох!..
Лешсем вара, ниҫталла та тароа ӳкме ҫуккине кура, 

кӗрхи вӗрене ҫулҫисем пек чӗтресе, аллисене ҫӗкленё 
те: «Гитлер капут, Гитлер капут... плен, плен...» — тесе 
мӑкӑртатма тытӑннӑ.

Ейгмёҫсем хӑйне нимех те тӑвас ҫуккине туйса, пи­
рён Вася татах паттӑрланса кайнӑ:

— Вставай! Снимай штаны! — тесе кӑшкӑрнӑ вӑл.
Паллах, фрицсем вӑл мён хушнине ӑнланман, вара

Вася вёсенчен яёрине ёнсинчен тытса ура ҫине тӑратнӑ 
та, унӑн йӗмне вӗҫертсе чӗркуҫҫи таранах антарса ларт- 
нӑ. Ана кура тепри хӑех ҫавӑн лек тунӑ.

Асне ҫитернё вара хӑй, шельмӑскер! Фрицӗсем ҫул 
ҫинче тарасран тунӑ вӑл ҫавӑн пек, хӑйсен йӗмӗсемпех 
тӑлласа лартнӑ вёсене. Ну, унтан иккӗшне те батальон 
штабне хӑваласа пынӑ та, тепёр эрнерен полк команди- 
рӗ ӑна шӑнкӑрт кӑна медаль тыттарнӑ! Леш фрицёсем 
пирён командованине пит те кирлё сведенисем пёлтер­
нё, тет те, ҫавӑншӑн ёнтё...

Мён тӑвас тетён — те лей!
Ҫакӑн ҫинчен пёлсен, 'гупата туршӑн, темиҫе кун 

хушши темле тӗтре ӑшӗнче ҫӳренӗ пек ҫӳрерӗм эпё. Ма­
ха ҫав телейён ман тёле пулмалла пулман? Эпё те пе- 
редовойне каятӑп-ҫке, эпё те ҫав ҫулпах ҫӳретӗп! Тёме 
айӗ1гче ҫавнашкал тӑнсӑр фрицсем ларнине вурнӑ пул- 
сан, эп вӗсене хӳтерсе килме пёлместёмччӗ-и? Йёмӗсе-



не антарса «ӑна мар, эп вёсен аллисене каялла ҫыхса, 
мӑйӗсенчен вӗренпе кӑкарса сётӗрсе килнӗ пулӑттӑм! 
Ҫук ҫав, телей ҫуках манӑн, терӗм кӑна вара.

Ҫакӑн хыҫҫӑн вӑхӑт нумаях та иртмерё — ман пуҫ 
ҫине тепёр хурлӑх татӑлоа анчё. Пачах та кӗтмен ҫӗр- 
тен, 'Ҫуллахи уяр кун юр ҫума тытӑннӑ пекех пулчӗ 
вӑл. Темӗн чухлӗ асап кӳчё мана...

Ҫуллахи наетуплени луҫланас умён пӗр виҫӗ эрне 
малтан нирӗн ротӑна ҫӗнӗ санинструктор ячӗҫ. Тӗлӗнсе 
хытсах каймалла, ҫав тери хитре тутар хӗрӗччё вӑл — 
Сахвине ятлӑскер. Пӗвӗпе хӑй пысӑках та мар, анчах 
кашама ҫуж илеаялё, тӑп-тӑп станлӑскер. Ун пек хӗр эпё, 
тупата, нихҫан та курман! Питҫӑмартисем панулми 
пек, тутисем пиҫнӗ хӑмла ҫырли тӗслӗ, куҫӗ — шӑп та 
шай хура 1ҫӗмӗрт, ҫунеа кӑна тӑрать: ҫын ҫине пӗрре 
пӑхсанах оунтарса, кӗллентерсе яма пултарать. Мал- 
танхи хут курсанах мана та ҫавӑн пек ҫунтарса ячӗ...

Ахальтен мар ҫав тепӗр чух: чӗрене приказ пама 
ҫук, теҫҫӗ. Чӑнах иккен! Ну, хӑвӑрах шухӑшласа пӑ- 
хӑр-ха эсир: таврара кунӗн-ҫӗрӗн вӑрҫӑ кёрлет, унта та 
кунта минӑсемпе снарядсем ҫурӑлаҫҫӗ, тул ҫутӑлнӑ вӑ- 
хӑтран пуҫласа тӗттӗм пулса ларичченех пӗлӗтре ҫӑхан- 
*а «юнкерссем» яв1ӑнса !ҫӳреҫҫӗ — пуҫ ҫине пӗр-пӗр йы- 
вӑр бомба татӑлса анасса кӗтсех тӑр, пӗр сӑмахпа — 
вилем оан хыҫҫӑн йӗрлесех ҫӳрет, анчах сан чёрӳ ҫав 
вӑхӑтрах кама та пулин ӑстӑна пӑтратса ямалла, чуна 
вырӑнтан хускатмалла юратса лартать!.. Мӗн тӑвас те- 
тӗн? Мёнпе чаратӑн ӑна, мёнле взыскани хуратӑн ун 
ҫине? Тӳррипех калатӑп: нкмӗн те тӑваймастӑн! Ха- 
мӑн хурлӑхлӑ опыта шута илсе юалатӑп эп сире куна, 
мӗншӗн тесен манӑн чӗре ҫавӑн пек туса хучё те — 
нимёнпе те чараймарӑм эп ӑна.

Кӗскен каласан, ман чӗре ҫав Сахвине пирки вут- 
ҫулӑмпах ҫунма тапратрӗ. Ниҫта кайса кӗрейместӗп: 
унӑн сӑнӗ кӑнтӑрла та, каҫ та, хуран ҫунӑ чух та, боец- 
сем юалли передовойне апат леҫме хырӑмпа шуеа кай­
ма чух та куҫ умёнчех тӑрать. Унӑн шӑпчӑк юрри евӗр- 
лё еасси те хӑлхаран тухма пӗлмест. Ёмӗрте те пул- 
манччё М!анӑн ун пеккй! Хайхи, пирвайхи юрату тени, 
тапранчӗ пулмалла ёнтӗ...

Хӑрушӑ ялала иккен ҫав пирсвайхи юрату!
Ёҫре те кансӗрлеме пуҫларё мана вӑл : пӗринче, ыт­

лашши шухӑша кайнипе, пӗр хуран пӑтта ҫунтарса



ятӑм, тепринче купӑста яшкине ҫӑвара сыпмалла мар 
тӑварласа лартрӑм. Иккӗшӗнче те, паллах, старпги- 
наран питӗ вирлӗ лекрӗ мана...

Пӗр кун иртет ҫапла, эрне те иртет... Манӑн юрату 
вӑйланнӑҫемён вӑйланса, хёрнӗҫемӗн кёрсе пырать, ӑна 
ӗнтӗ халь тин нимӗнле вӑй та чарма пултарас ҫук, 
пушар насусӗнчен шывпа сапсан та сивӗтес ҫукчё...

Анчах хам никама та нимён те шарламастӑп-ха. 
Кама калатӑн? Ҫынсем кулма тытӑнасран та хӑрамал- 
ла... Мӗн калӗҫ вӗсем кун ҫинчен пӗлсен?

— Ха! Повар хёре юратса лӑрахнӑ! Поварӑн чӗри 
япгка пек вӗрет! Ха-ха-ха!..

Сахвинене хӑйне те каламастӑп, шикленетӗп: эп ӑна 
юратни ҫинчен каланине хирӗҫ вӑл хӑр-хар! кӑшкӑрса 
иӑрахсан, мӗн тӑвас? Ҫӗр тӗпнех анса каяс пулать ва­
ра!.. Тӳсес ӗнтӗ майлӑрах самант |ҫаврӑнса ҫитиччен, 
тетӗп. Ҫав вӑхӑтрах чӗре иккӗленсе те илет: ман ҫине 
вӑл нихҫан та ҫаврӑнса пӑхас ҫук пуль ҫав, ун пек хит­
ре хёр свалли лейтенантсем те, темиҫешер орденлисем 
те темён чухлех тулӑнма пултараҫҫӗ... А  эпӗ кам? Эпё 
пӗтӗмпе те ротнӑй повар кӑна, Ҫӑпала Иванё, ҫитмен- 
нине манӑн кӑкӑрӑм та ҫап-ҫара, орден мар — пӗр-пӗр 
значок та пулин ҫук овёт...

Ҫапах та шанчӑка ҫухатас килмест: кам пӗлет, тен, 
угаӑн кӑмӑлӗ ытлашши хаярах та мар пулё, тен, ӑна 
чиперех ҫавӑрма пуле? Майне, меслетне пёлес пулать 
кӑна... Анчах наступление мёнрен, еплерех пуҫлас-ши?

Ш ухӑшларӑм-шухӑшларӑм та, тавай-ха, куна тут- 
ларах ҫитерме тытӑнас, ап хӑйне юратни ҫавӑнтан па- 
лӑрма пуҫлатӑр, терӗм. Ухмах мар пулсан — ӑнлана- 
тех вӑл ӑва!

Тытӑнтӑм вара!
Кашнинчех, Сахвине ман кухньӑна котелок ҫӗклесе 

пырсанах, эп ӑна йӑпӑр-япӑр, черетсӗр-мӗнсӗр ярса па- 
ратӑп. Ыттисене панӑ пек-и тата? Асту! Ҫӑпалана ху­
ран тӗпнелле аври курӑнми пуличчен чиксе яратӑп та 
чи ҫӑрине ӑоса кӑларатӑп, ҫара какай! Ана котелок 
ӑшнелле тӳнтерсен, ҫӑпала хӗррипе шӳрпе ҫинче ҫиел- 
тен ярӑнса тӑракан ҫӑва ӑсса илсе ярса паратӑп. Me, 
ҫи, ҫи те — эпё хӑвна епле савиине сис, тетӗп хамӑн 
ӑнгӑмра.

Анчах... ой, ҫав «анчах» сӑмаха нихҫан та кала- 
мӑттӑм!



Тӑрӑшни кӑлӑхах пулчӗ ®ӗт, ахалех сая кайрӗ!
Пӗрре ярса патӑм ҫавӑн пек, тепре ярса патӑм, чи­

пе рех ҫирӗ манӑн савнӑ хӗр, анчах виҫҫӗмёшӗнче скан­
дал турӗ хучӗ ҫав! Хӑйне котелок тулли какай, ҫиелтен 
сап-сар ҫу яроа парсаттӑм кӑна, ҫав самантрах вӑл са- 
сартӑк: «Эсё, прохвост, мӗн хӑтланатӑн, кам хушрӗ са­
на кун гаек т у м а ? » — терё. Малтанах ӑнланаймарӑм 
эпё, вӑл мана мар, кама та пулин урӑххине вӑрснӑ пек 
туйӑнчё, анчах та котелокне ман самса патне илсе пыр­
са хаяррӑн силлесен, чухларӑм вара...

— Эсё мёншён мана ыттисенчен раснах ҫитерме 
■тӑрӑшатӑн? Ытти боецеенчен мёнрен уйрӑм эпё? Мён­
шён эсё мана боецсен тӳпине катса паратӑн? — тесе 
кӑнгоӑрса тӑкрӗ сак мана. Хёрсе кайсах, ҫилленсех 
кӑшкӑрать!— Асту, рота командирне пёлтеретёп те акӑ 
кун ҫннчен, тыткалё вал сака... Энкей, тупӑннӑ фокус­
ник! — тет.

Алӑри пӑхӑр |ҫӑпала шӑннӑрт! тухса ӳкрӗ манӑн...
Пыр та калаҫ эс унпа, э? Эпӗ ӑна хӑйне савнипе пӗ- 

тӗм чунтан ыр тӑвасшӑнччё, анчах 'вӑл уншӑн... пӑс- 
кӑртма тытӑнчӗ мана, рота командирне калассигае хӑ- 
ратма тапратрӗ. Вот тамаша! Пулать те этем ҫӗр ҫинче...

Ну ӗнтӗ, хӑвӑрах чухламалла, кун хыҫҫӑн манӑн 
чӗрери пӗтём шанчӑк пӗрхӗнсе тухса тсайрӗ. Мӗн юра- 
тӑвӗ пулма гаултартӑр ӗнтӗ ҫавӑн хьгҫсӑн?

Ш ӑла ҫыртрӑм та нимён те чӗнмерӗм урӑх.
— Ҫил-тӑманлӑ кун ҫуратнӑ пуль мана анне, ҫа- 

вӑнпа телей ҫук пуль манӑн,— терӑм кӑна.
...Анчах йӑнӑгашӑ иккен эпӗ. Ҫавӑн пек хурлӑхлӑ 

вывод тума ытлапшги ваоканӑ. Пӗтмеллех телейсӗр ҫьтн 
пулман-мён эпӗ.

Телей куоа курӑнеа килмест, теҫҫӗ-ҫке. Тӗрӗс кала- 
нӑ ҫавна. Манӑн телей те ӑнсӑртран, пачах та кӗтмен 
ҫӗртен йӑтӑнса тухрӗ. Тӗлёнсе каймалла!

Акӑ епле пулчӗ ®ӑл...
Пӗрре, август уйӑхӗн «ӗҫёнче, пирӗн участокра на- 

етуплениллӗ ҫагаӑҫусем гауҫланеан ниҫҫӗмӗш кунёнче, 
эпё, яланхи пекех, малти линири салтаксене апат си- 
терме юайсаттӑм. Ну, оконсене чиперех ҫитрӗм ӗнтӗ, 
пурне те пӗрер черюке эрех ӗҫтертӗм, какай яшки ҫи- 
тертӗм, унтан термоса ҫурӑм ҫнне майласа ҫакрӑм та 
каялла кайма тухрӑм. Пульӑсем ман тавра сӑпсасем 
пек сӑрлатаҫҫё, утма мар — пуҫа ҫёклемелли те ҫук.



Пёр километр пек хырӑмпа шуса кайсан, эп об­
стрел айёнчен тухрӑм та чиперех тӑроа утрӑм. Хӑра- 
малли нимён те ҫукчӗ халь, унта-кунта снарядсемпе 
минӑсем ҫеҫ ӳккелетчӗҫ...

Пыратӑп ӗнтӗ утса, унталла-кунталла пӑхкалагӑп. 
Тип-тикӗс хире снарядсемпе бомбӑсем сыснасем пекех 
чавса пӗтернӗ, кашни темиҫе утӑмрах воронка, шатӑк 
та путӑк тӗл пулать... Ҫапӑҫӑвӗсем пит вӑйлӑ пулнӑччӗ 
ҫав ун чух, пирӗннисем фашистсене калама ҫук хытӑ 
тӳнюкерӗҫ!

Саеартӑк ҫав уй варринче такам хама хушаматпа 
чӗннине илтех кайрӑм:

— Черпаков! Черпаков!
Тӗлӗннипе тӑпах чарӑнса тӑтӑм та йӗри-тавралла 

пӑха-пӑха илтӗм... Никамах та курӑнмарӗ. Мӗн ку, ту- 
йӑнчӗ-ши мана? — тетӗл. Унччен те пулмарё, хайхи 
сасӑ каллех илтӗнчӗ:

— Черпаков!..
— Ива-ан! Повар!..
Халё уҫҫӑнах уйӑрса илтӗм: хёрарӑм сасси. Анчах 

та кам, хӑш енчен чӗнет — ӑнланаймастӑп...
— Кунта! Кунта кил! Часрах!.. — тата тепёр хут 

кӑшкӑрчӗ мана «урӑнман сын. Эпё ӑна шырама тытӑн- 
тӑм, куҫа чарса пӑрахоах тавралӑха ухтаратӑп.

Ак тамаша! Пёр воронкӑран Сахвине пуҫӗ курӑнах 
кайрӗ. Чунтавах мана кӑчӑк туртать — кил, кил, тет...

Чӗререн вӗри шывпа сапнӑ пекех туйӑнеа кайрӗ. 
Питнкуҫ та пӗҫерсе йлчӗ, ҫурӑм тирӗ те темшӗн сӑр-сӑр- 
сӑр... турӗ. Шуткӑ-ичмӗн: Сахвине мана хӑй чӗнет! Эп 
ӑна тииех кирлӗ пулнӑ!

Тӑруках ҫунатсем шӑтрёҫ пулас манӑн: вӑшт кӑна 
ытвӑноа ҫитрӗм у-н патне. Пӑхатӑп — тарӑн воронка 
тӗпёнче икӗ аманнӑ юалтак выртать, вӗсем патӗнче Сах­
вине тӑрмашать... j

— Ах, сана курни питё аван пулчӗ-ха ку! — терё 
вал, ман ҫине шӑтарас пек пӑхса.— Вёсем иккён, пёри 
те утаймаҫҫӗ, on — пёччен, ниепле те илсе ҫитерес ҫук 
вёсене. Пӗрине санӑн ҫёклесе пымалла пулать. Анла-. 
натӑн-и? _ >

— Ӑнланатӑп,— терӗм ӑна хирӗҫ,— саншӑн пул­
сан, эпё тем тума та хатӗр, эсӗ ҫеҫ мана ним вырӑнне 
те хумаотӑн, калаҫаошӑн та мар манпа...

— Ухмах! — лаплаттароа хучӗ ҫак мана, ырӑ сӑ



мах кал ас вырӑнне.— Маншӑн мар куна, аманнисен 
пурнӑҫне ҫӑласшӑн тӑвас пулать!

Каллех вырӑнлӑ пулмарё манӑн аӑмах. Чип-чипе- 
рех, ним сӑлтавсӑрах ухмах ятне илтрӗм. Хӑй ҫавӑн- 
тах мана ҫине-ҫине командӑсем пама тытӑнчӗ:

— Ҫак плащ-палаткӑна часрах сарса хур! Лайӑх- 
рах оар! Ку салтакне пуҫӗнчен тыт! Хуллентерех! Ку- 
пӑста пуҫӗ мар-иҫ вӑл, этем пуҫӗ! Вӑрт-вартрах ҫаврӑн- 
кала, упа пек ан пул! Кай, ӑнӑҫсӑр, санӑн аллусене 
йывӑҫран тунӑ пуль!

Пӗтерет!..
Хама ҫакӑн пек хӑтӑрнӑ пирки аптрасах ӳкрӗм, 

ниепле те вӑл хушнӑ пек тӑваймастӑп. Уншӑн вӑл мана 
тата хы/тӑрах хӑтӑрать...

Мӗн пулса /ҫитетчё — пёлместёп, анчах ҫав вӑхӑтра 
пирӗн пуҫ ҫийӗне оасартӑк фашистсен «мессершмичӗ» 
ҫил пек ыткӑноа иртсе кайрӗ. Аялтанах вёҫсе иртрӗ — 
пёр |Ҫӗр метртан та ытла Miap пулё. Ку ҫав тери кётмен 
ҫӗртен пулнипе эпир, ха/мӑра такам пуҫран ҫапнӑ пек, 
воронка тёлне лӑпчӑнса лартӑмӑр...

Ҫапах та «мессер» пире асархама ёлкёрчё пулмал­
ла. Ик минут та иртмерё-и тен, вал калама ҫук хӑвӑрт 
вӗҫсе каялла ҫаврӑнса пычё. /Пирён тӗле ҫитсен, чёпё 
тытакан хурчкалла пикировать турё те пулеметран 
шатӑртаттарчё. Пульӑсем воронка таврашёнче пӑрҫа 
пекех тӑкӑнчӗҫ. Эпир ку вӑхӑтра каллех ҫӗр ҫумне лӑп- 
чӑнтӑмӑр...

Анчах та ӗҫ кунпа пӗтмерӗ-ха. Темиҫе минутран фа­
шист ҫӑханӗ каллех таврӑнчӗ, татах пикировать турӗ, 
татах пулеметран сапрё. Кӑшт тӑрсан, виҫҫёмёш хут 
атакӑларӗ пире!

Ӑнлантамӑр — ку «мессер», епле пулсан та, пуҫӗ- 
пех «хупласа хураошӑн» пире. Лектересси лектерей- 
мест хӑй, мёншӗн тесен эпир кашнинчех воронкӑра вӑл 
вёҫсе килнё еннелле йӑпшӑнатиӑр, пульӑсем тепёр енне 
пыроа ҫапӑнаҫҫӗ, анчах шӑтӑкран тухса каясси ҫинчен 
шухӑшламалли те ҫук — ҫавӑнтах ҫапоа антарма пул­
тарать.

...Вӑхӑт иртет, манӑн ӗнтӗ часрах ротӑна таврӑнса 
каҫхи апат хатӗрлемелле, Сахвине те пӑлханать, унӑн 
аманвӑ салтаксене хӑвӑртрах медпункта илсе ҫитерсе 
тыла ӑсатас пулать, анчах шуйттан «мессерё» пирӗн- 
тен |ҫа.плах хӑпмасть, ҫаплах пыра-пыра тапӑнать!



Мӗн тӑвас? Ниҫта кайса кӗрейми тарӑхса ҫитрӗм 
ёнтӗ. Май пулнӑ пулсан, тем туеа тӑкӑттӑм эсреле!

Аитранӑ енне, тавай куна персе пӑхас, терӗм... 
Карабин пур вӗт-ха манӑн! Пирӗн дивизире ун лекки- 
сем пулкаланӑччё, ахаль винтовкӑранах икчвиҫ само­
лета ҫапеа антарнӑччё. Ман карабин ыттйсенчен кая- 
им? Е эп хам пеме пӗлместӗп-и? Хай, вырӑссем калаш- 
ле, попытка — не пыткӑ! Часрах пӑшала ҫавӑрса тыт- 
рӑм та тытӑнтӑм ҫакна пеме... Пӗтӗм чӗререн тарӑхса, 
шӑла ҫыртса перетӗп! Пирӗн ҫине пикировать тума ты- 
тӑнсанах, тӗллетӗп те — перетӗп, тӗллетӗп те — перетӗп, 
Пӗрре петӗм, иккӗ петӗм, ;виҫҫӗ...

Аманнӑ салтаксенчен пӗри мана: ан пер пустуй, 
латронсене оая ан яр, пурӗпӗр нимён те тӑваймастӑн, 
оан карабину — зенитка мар вёт, тет. Анчах вӑл ҫапла 
каларӗ кӑна, эп тӑваттӑмӗш хут персе ятӑм та, сасар- 
тӑк ним ӑнланмалла мар япала пулса тӑчӗ... Пиккене 
кёнё «мессер» иирӗн пуҫсем ҫййӗпе ши-п-н! шӑхӑрса 
иртсе жайрӗ те, апир пытаннӑ воронкӑран пёр ҫӗр аллӑ- 
икҫӗр метр иртсен, сӑмсипе ҫёре ясач! пырса тӑрӑнчӗ. 
Хӳри ҫӳлелле ҫӗклепчӗ, унтан хӑрах ҫунатги ҫине та- 
йӑнса мук-мукӑлчак туса илчё те ҫунма тапратрӗ. 
Ҫак пӗтӗм ӗҫ ик-виҫӗ ҫеккунт хушшинчех пулса 
иртрӗ...

Манӑн куҫ-пуҫ чарӑлса кайрӗ.
Ёненес те килмест: чӑнах-ши ку? Е эпӗ кӑнтӑр ку- 

нӗнчех тӗлӗк куратӑп?
— Ваня! Мӗн турӑн эсӗ! — кӑшкӑрса ячӗ ҫав са­

мантрах Сахвине.
— Курмастӑн-им, персе антартӑм-ҫке,— терӗм эп 

ӑна хирӗҫ мӑвкӑмӑллӑн.— Кур, ав епле ҫунать...
— Укрӗ-им? Укрӗ-им? — хыпӑнса ыйтрӗҫ аманнӑ 

салтаксем, воронка ‘тулашӗнче мён пулса иртнине кур­
ма пултарайманнипе.

— Укрӗ ҫав! Чул пекех татӑлоа анчё! Ваня персе 
антарчӗ ӑна! — хавассӑн кӑшкӑрса ячё Сахвине.

Чухлӑр-ха асир: вал мана «Ваня» терё!..
Тинех эпё Черпаков мар, Ваяя пулса тӑтӑм!
-Эпир воронкӑран сиксе тухса ҫунакан самолет пат- 

нелл-е чупрӑмӑр. Анчах ытла ҫьхвӑхах пыма шик лен тё- 
м ёр: патронсем нмтӑртатса -ҫу-рӑлма тапратрёҫ, хӑй те 
кӑвайт пекехчӗ. Ну, кӑштах пӑхса тӑркаларӑмӑр Сах- 
винепе икоӗмӗр, унтан: «Мӗн Шыранине тупрӑн-и? Ҫав



кирлё сана, ҫӑхана!» тесе, хамӑрӑн аманнӑ салтаксем 
патне таврӑнтӑмӑр та вёсене батальона ҫёклесе кай- 
рӑмӑр.

Чӗре ҫул тӑршшёпех кӑкӑртан сиксе тухае пек -тап- 
са пычё. Пӗлетӗп-ҫке халь мён пулаосине! Тинех ӗнтё 
мана орден лекет!... Пёр-пёр медаль те мар — орден!

Такам систернё — ӑна пёлместёп, анчах та ҫав каҫ- 
хинех ман патӑма дивизи хаҫачӗн корреспонденчэсеч 
хашкаса чупса ҫитрёҫ.

— Каласа пар, Черпаков юлташ, епле турӑн асе ку 
латтӑр ӗҫе? — теҫҫӗ.— Пйтӗ тӗлӗнмелле вӗт-ха ку...

— А  мён пит тӗлӗнмелли пур унта,— терём эп вёее- 
не хирӗҫ,— петём те — ӳкертӗм! Укрё те — ҫунса кай- 
рӗ, пӗтӗм ӗҫӗ те ҫавӑ ҫеҫ...

Унччен те лулмарё, хаҫатра ман сӑн йӑтӑнса тухрё. 
«Мессершмита» ҫапса антарнӑ сварди рядозойё Черпа­
ков Иван», тесе ҫырнӑ аяла. Ҫавӑн хыҫҫӑн вара... эрне 
те иртрё, те иртмерё — мана дивизи штабне чёнсе ил- 
чӗҫ те орден тыттарчӗҫ: «Отечественной войны II
степени». Генерал хӑй тытса чӑмӑртарӗ ман алла:

— Маттур, Черпаков юлташ, малашне те ҫавӑн пек 
паттӑр пул,— терё.

— Служу Советскому Союзу! — терём эп ӑна хирӗҫ 
тулли кӑмӑлпа.

Эпё дивизи штабёнчен ротӑна таврӑннӑ тёле ман 
кухня патне пёр |ҫирём [ҫын ытла пухӑвоа тӑнӑччӗ: ез- 
довойсем, оапожникеем, ҫӗвӗҫсем, шорниксем, темиҫе 
повар — пурте мана саламлаҫҫӗ, алла тытса чӑмӑртаҫ- 
ҫӗ... Вася Котлеткин, хайхи «За боевые заслуги» илни, 
кӑштах еыпса пынӑ пулмалла та, мана купшек алли- 
семпе ыталаса илсе чуптумах тапратрё:

— Молодец, Ванька! Спаҫҫипах сана, поварсен ятне 
манран та ытларах чапа кӑлартӑн, ӗмӗр манмӑп кун- 
шӑн! — тет хӑй.

Ыттиоем пирён ҫине калама ҫук ӑмсанса пӑхса 
тӑчӗҫ...

Ҫав хушӑра Сахвине те пыроа ҫитрӗ. Ана аоӑрха- 
сан, апӗ хам пата пухӑннӑ тыловиксене юриех ӑс панӑ 
пек гаултӑм: <

■— Ан кӳренӗр, тусӑмсем, эсир те кашниех орденлӑ 
пулма пултаратӑр, паттӑр пулӑр кӑна! Пирӗн Тӑван 
ҫӗршыв хӑйӗн паттӑрӗсене нихоан та манмасть...

Сахвине ман ҫине ҫав тери ӑшшӑн пӑхрӗ. Иксӗмӗ-



рён куоӑмӑрсем ӑнсӑртран тӗл пулсан, вал ҫемҫен кӑна 
йӑлпл... кулоа илчё.

Манӑн питҫӑмартисем кӑвар пек пӗҫерсе кайрӗҫ, 
чӗрем кӑрт-кӑрт-кӑрт тапма тытӑнчё.

— Юратать! Юратать халь вӑл мана! Ахаль пул­
сан мёншӗн ҫавӑн пек пӑхтӑр-ха ҫын? Эх, чунӑмҫӑм!..

Эп еавӑнтах ун патне чуиса пырса, никамран имен- 
се тӑмасӑрах, ӑна ыталаса чултӑвасси патне ҫитрӗм. 
Юрать-ха, ухмахланман. Сахвине вӑрҫӑ пуулавиччен 
пёр эрне малтан качча кайнӑ пулнӑ. Фронта вӑл упӑш- 
кипе пёрлех килнё-мӗн.

/



Стрелковӑй ротӑра пёр ҫулталӑк ытла пурӑнтӑм эпӗ. 
Унтан пӗррехинче, кӗр енн-е, ман иата сасартӑк хамӑ- 
рӑн писарь хашкаеа чулса пычӗ те:

— Сана батальон командире чӗнет!—терӗ. Тёлӗнсех 
кайрам... Мён тума кирлӗ пуляӑ-пш эп ӑна? Элӗ... ко­
мандир та мар, строевик та мар, манӑн пётём ёҫ — ҫын- 
сене тӑрантараоои кӑна... Мён хӑямачӗ! Шикленнё пек 
те пултӑм: мӗншӗн те пулин ӗвсе хыҫса ярасшӑн мар-и 
мана? Аплах пулмалла мар пек... Хамӑн ӗҫоене эпӗ 
яланах йӗркеллӗ туса пынӑ, орден илнӗ хыҫҫӑн пуш- 
шех примерлӑ пулма тӑрӑпшӑ...

Нимӗнле ответ та тупайманнйпе, тӳсеймесӗр, пи- 
сарьтен ыйтрӑм:

— Ма чӗннине 'пӗлместӗн-и, 'туоӑм?
Анчах та вӑл, мана л-ӑплантарас вырӑнне, хӑрах 

куҫне хӗсрӗ те, аяккалла пӑхса, хаштах сывласа ячӗ:
— Паллах ӗнтӗ, ырӑшӑн мар! Штаба унта пирён 

пеккисене мунча кёртме кӑна чӗнеҫҫё... Ж алоба панӑ 
пуль кам та пулсан.

— Ман ҫинчен нимёнле жалоба та пулма пулта- 
раймасть,— :пуҫа пӑркаласа илтём эпё.— Апатчҫимӗҫ 
енчен ку таранччен никама та кӳрентермен!

— Кӳрентернӗшӗн кӑна мар, тепёр чух хӑшпӗрисе- 
не ытлашши тутлӑ ҫитерме тӑрӑшнӑшӑн те лектерме



пултараҫҫӗ,— каллех куҫне хӗссе илчӗ ҫак.— Илтнӗччё 
эиир кӑнггах...

Вӑл мён лирки сӑмах тӗкнине ӑнланса, эп унпа 
урӑх калаҫса та тӑмарӑм. Пёрре ҫӑтӑр-р! пӑхса илтӗм 
те, салпуна хывса хурса, ҫипуҫа тӳрлеткелесе, батальон 
штабӗ вырнаҫнӑ ҫырма еннелле уттартӑм. Хам вара ҫул 
тӑрышгӗпех пуҫа ҫӗмӗрсе пытӑм:

— Мӗншён чӗннӗ? Мён пирки? Нихҫан та чӗнмен- 
ччӗ-ҫке! Тен, чӑнах та кам та пулин элеклесе панӑ ман 
ҫинчен?

Пёр вунӑ минутран батальон штабён ҫӗрпӳртне кё- 
тём те, замкомбат умне пырса тӑрса, кӑюсӑртараххӑн 
рапортларӑм:

— Капитан юлташ, эсир хушнипе гварди рядовойё...
Анчах вал мана каласа пётерме памарё, урайёнчи

каока-лукан ҫине кӑтартрӗ те:
— Jlap,— терё.
Чёре тинех кӑшт лӑпланчӗ... Эппин, нимён те хӑра- 

малли ҫук! Начальник тӳрех ларма сёнет пулсан, ятла- 
ма чёнмен вӑл, ырӑ ёҫпе чӗннё.

— Эсӗ, Черпаков юлташ, чаплӑ поовар,— терё унтан 
замкомбат, мана ни-мёҫеен сигаретне сӗнсе,— ротнӑй 
кухньӑра кӑна мар, ресторансенче те ӗҫленӗ, ҫитмӗл те 
ҫичё 'тӗслӗ апат пӗҫерме лӗлетён, теҫҫё, хӑвӑн паттӑр- 
лӑхна та ҫителӗклӗ кӑтартрӑн...

— Служу...— теме пуҫланӑччӗ эпё, анчах вӑл мана 
пӳлчё:

— Эпир сана раэведчиксем патне куҫарасшӑн, 
килӗшетӗн-и?

— Так точнӑ, килёшетӗп! — терӗм эпё ӑва хирӗҫ, 
ним шухӑшласа тӑмасӑрах. Ара, хӑвна ҫавӑн пек мух- 
танӑ хыҫҫӑн епле хирӗҫсе тӑратӑн-ха!

— Анчах та асту, вёсене юрама пёлес пулать вара, 
ун пек-кун пулоан, калӑпӑр, вёсем заданирен таврӑннӑ 
ҫёре савӑн апат сивёнсе кайвӑ пулсан е ывӑнса килнё 
ҫынсем валли лёрер черкке хатёрлесе лартмасан, вёсем 
санӑн сывлӑхна пӑсса хума пултараҫҫӗ. Ҫакна яланах 
асра тытас пулать,— калӑҫӑва хутшӑнса асӑрхаттарма 
тьгтӑнчӗ пггабри писарь.— Питӗ вӗри йёкётсем вӗсем, 
разведчиксегм...

Ч ухларӑм: ису мана кӑштах хӑратма хӑтланать, тӑ- 
рӑхлаошӑн манран, урӑхла каласан, «на пушку» илес- 
шён. Ҫавӑвпа та тӳрех татса хутӑм ӑна хирюҫ:



Ничево, куркаланӑ хамӑн пурнӑҫра,— терём.— 
Ытлашши хӑравҫӑ йӑхранах мар, таҫта яроан та, тем 
хушоан та, аптрассӑмах ҫук.

Йӑпӑрт кӑна замкомбат ҫине пӑхса илтӗм те, вӑл 
кулкаласа ларнине курса, каллех писаре каларӑм:

— Астӑватӑн пуле, пёлтёр «мессе рш м и та» кара- 
бинран...

— Вӑл санӑн ӑнсӑртран ҫеҫ пулнӑ,— парӑнмарз 
писарь.

Ку вара мана тарӑхтармаллипех тарӑхтарса ячё! 
Хӑй паттӑр ҫын пулнӑ пулсан, татах калаҫтӑрччё хуть, 
атту хӑ!й вӗт шёпӗн пек кӑна, ҫитменнине суккӑр тата, 
куҫлӑхоӑр тӗмӗ хыҫне те тухса лараймасть, ҫапах та 
нхӑлне йӗрет...

— Эсӗ ху  ҫавӑн пек «ӑнсӑртран» пӗр-пӗр самолета 
персе антар та — кайран калаҫ! — терём ҫавна, ҫилё 
килнипе.— Эсӗ мён мана раэведчиксем патӗнче ӗҫлеме 
йывӑр пуласоипе хӑрататӑн?

Тавлашсах каяттӑм пулё те, замкомбат чарчӗ.
— Шанатпӑр сана, нганатпӑр, ҫавӑнпа чӗнтӗмӗр...
Анчах зпӗ, хӗрсе кайнӑскер, татах персе ятӑм :
— Кирлё пулсан, ап хам та разведюӑна кайся 

«чӗлхе» сӗтӗрсе кйлме пултаратӑп!
Штабрисем ахӑлтатсах кулса ячӗҫ.
— Ну, куна эс ытлашширех ҫавӑрса хутӑн вара, 

Черпаков юлташ... Загнул пӑртак,— терӗ тахӑшӗ.
Чӑнах та, ку сӑмахсем ман ҫӑвартан ытла тӑрук 

тухоа кайрӗҫ ӗнтӗ, юӑшт мухтаннӑ лекрек пулчё, анчах 
та манӑн пӗрре каланӑ сӑмахран каялла чакассӑм кил- 
мерӗ.

— А мӗн? Пултараймаотӑп, тетӗр-и? Нипоччом та 
пултаратӑп!

— Курӑпӑр ара, курӑпӑр, малтанах тавлашмӑпӑр, 
туман тиха пилӗкне ан хуҫ, тенё пек,— каллех сӑмах 
тӗкрӗ писарь.

— Кайран, тен, разведчик та пулан, анчах халь эс 
вёсене лайӑхрах апат пӗҫерсе ҫитер-ха,— терё зам­
комбат.

— Есть!
...Ҫак калаҫу хыҫҫӑн манӑн чӑнах та разведчик пу­

лас, хама шанманнисене хӑҫан та пулин чӑннипех 
кӑтартса парассӑм килсе юайрӗ.



«Эккей,— терем ӑш ӑмра,— эпе повар пулса слу­
жить тупа пирки мана чӑн-чӑн боец вырӑнне те хурас- 
шӑн мар... Чимёр акӑ, кӑтартӑп-ха сире хамӑн пулта- 
рулӑха!»

Ҫынни ҫавӑн пек эп ё: лӑпкӑ чухне — питӗ лӑпкӑ, 
анчах хама чӑререн пырса тивертеҫҫӗ-тӗк — нихҫан та 
манмастӑп ӑна. Ҫавӑн ч)ух батальон штабёнче хамран 
тӑрӑхларах калаҫнине те манмарӑм пара, асра тытсах 
'Пурӑнтӑм...

...Разведчиксем патне к/уҫсан, эпӗ чӑн малтан вӗсем 
мӗнлерех ҫынсем иккенне сӑнама тытӑнтӑм. Вӗоем кух- 
ньӑна апат илме пырсан, кангаин ҫинех в,итӗр шӑтарас 
пек пӑхяттӑм. Вёсем хӑйсем хушшинче калаҫнисене 
пӗр сӑмах сиктермесӗр итлеттӗм. Мана вӗеем пачах 
расна йышши ҫынсем, герой пулса |ҫуралнӑскерсем пек 
туйӑннӑ-ҫке-ха!

Анчах пурне те иалласа ҫитрӗм те, тӗлӗнмелли ни- 
мех те ҫук иккен... Ман пек йёкӗтсемех, темелле: вӑр- 
ҫӑччен пёрисем заводра ёҫленӗ, теприсем колхозра — 
хӑшё конюх, хӑшӗ бригадир пулнӑ, пӗри тата темиее 
ҫул хушши парикмахерокинче майрасен ҫӳҫӗсене кӑт- 
ралатса пурӑннӑ-мӗн. Халь вара кашниннех кӑкӑр 
тулли орден та медаль, шӳлкеме пек чӑнкӑртатаҫҫӗ. 
Чӑн та, задание тухса кайнӑ чух вёсене пурне те стар- 
шинана парса хӑваратчёҫ, анчах ахаль чухне вара 
йӑлтӑртаттарса юӑна ҫӳретчӗҫ ҫав...

Хӑйсем ҫав тери чапа тухнӑ ҫынсем пулнӑ пулин 
те, пёртте мӑнаҫланмастчёҫ, пурте калама ҫук уҫӑ кӑ- 
мӑллӑччӗ. Разведкӑран таврӑнса ҫывӑрса тӑнӑ хыҫоӑн 
пёри купас калать, теприсам хавасоӑн юрӑ шӑранта- 
раҫҫӗ:

Была бы только ночка,
Да ночка потемней...

Ку юрра вёсем пуринчен ытла юрататчӗҫ: каҫӗ тӗт- 
тӗм пултӑрах! Е тата хӑйсем каҫхине постра тӑракан 
фрица сухари миххипе хупласа, сысна тушкине сӗтӗрсе 
килнӗ пек сётӗрсе килнине аса илсе кулаҫҫӗ. Пётём тав­
ра лӑх янӑратчӗ ҫав вёсем кулма таиратсан!

Пӗр уйӑх хушшинче вёсене икё хутчен наградӑсем 
пачӗҫ. «Чӗлхе» сӗтӗрсе килеҫҫӗ— медаль туянаҫҫё, тепре 
тупса пыраҫҫӗ — орден. Тёлӗнсе кӑна иурянатӑп. Хай- 
сем те пит чарусӑр хӑтланатчӗҫ те ёнтӗ... Пӗррехинче 
чип-чипер кӑнтӑр кунӗнче, ҫитменнине янкӑр уяр, хӗ-



веллӗ кун, тытоа килчёҫ фашистсен иулеметчикнэ. 
Хӑйне кӑна мар, пулеметне те ҫӗклесе килнё. Ытти ни- 
мёҫсем сиссе те юлайман ҫавна, лирӗннисем хамӑрӑн 
траншейӑсене ыткӑнса ҫитсен тин пеме тытӑннӑ...

Анчах та эпӗ кӑшт аяккалла сулӑнтӑ м-ха. Манӑн 
сире хам ҫинчен калаеа памалла-ҫке. Разведчиксемпе 
нӗрле пӗр тӗлӗнмелли ёҫ туоа хуни, «тигр чӗлхи» тытса 
кйлни ҫинчен каласа иамалла.

...Ҫапла, гаӗрре етирён йӗкӗтсем ҫавнашкал «ухута- 
на» кайма хатӗрленнине сясрӗм. Сисрӗм те ҫав тери 
пӑлханма тытӑнтӑм. Мӗншӗн, тетӗр-и? Мӗншӗн тесен 
эпӗ вӗсемпе гаӗрле разведкӑна кайма шутласа хунӑччӗ. 
Пёр енчен, манӑн хайхи пӗркун штабра хама шанман- 
нисене «оӑмса шӑлса» ямалла, тепёр енчен, манӑн пёр- 
пӗр боевой ӗҫ тӑвас килекен иулса ҫитрӗ. Пӗрмай пӑс- 
ланакан хуран кутӗнче тӑни, тӗрӗссипе каласан, йӑлӑх- 
тароа 'ҫитерет вӑл...

Кӑнтӑрлахи апат валеҫнӗ чухие эпё пӗринчен шӑп- 
пӑн юӑна ьгйтса пӗлтӗм:

— Кӗҫӗр каятӑр-и?
— Каятпӑр,— терӗ вӑл.
— «Чӗлхе» тытмани'?
— Точнӑ.
— Нумаййӑн каятӑр-и?
— Пӗр ҫиччӗн-саккӑрӑн...
Эпё пётём кӑкӑриа хаштах сывласа ятӑм.
— Сана мён тума кирлё ку? — ыйтрӗ разведчик.
— Так, ахалех...
Хӑрарӑм мар-и хамӑн чӑн-чӑн шухӑшсене каласа 

пама! Ӑҫтан-ха тӳрех: «Элӗ те сирӗнпе разведкӑна пы- 
ма шутлатӑп»,— тесе калатӑн? Хӑвӑрах пӗлетӗр, манӑн 
дошжноҫӗ !ҫавӑн пекрех-|ҫке... Повар вӗт-ха эпӗ. Ене чӗл- 
хи тӗлӗшпе пултаратӑп ӗнтӗ, ӑна тем тёрлӗ те пӗҫерсе 
иама пӗлетёп: гаӑрҫапа та, улма нимӗрӗпе те, супа та, 
горчицӑпа та, анч;ах тӑшман «чӗлхи» тӗлӗшпе хамӑн 
пултарулӑха ку таранччен пёрре те кӑтартайман...

Ҫапах та, х-ӑюлӑх |ҫитертӗм-ҫитертӗмех: апат валеҫ- 
се пётерсен, хурана часрах ҫуса тасатса лартрӑм та 
тӳрех командир ҫёрпӳртне чупрӑм. Задание тухса каяс 
умён вӑл тимлесех карттӑна вӗренсе ларатымӗн, ман 
ҫине ҫаврӑноа та нӑхмарӗ. Чанах та ҫав, ӑна ҫак вӑхӑт- 
ра мӗн TyMia кирлӗ пулнӑ повар?

Пёр минут тӑтӑм алӑк патӗнче, ик минут тӑтӑм,



унтан пиллӗк те иртрӗ пулмалла... Чӗрем хамӑн тӑнк- 
тӑнк-тӑнк! тӑвать. А  вӑл ман ҫине куҫ хӗррипе те пӑх- 
масть. Вара эпё пӗтӗм строевой формӑпа юсаноа тӑ- 
тӑм та:

— Лейтенант юлташ, ыйтма ирӗк парсамӑрччӗ,— 
терӗм.

Тинех пуҫне ман еннелле ҫавӑрчӗ ҫакӑ.
— Мён сана?
— Тӗрӗссипе калаеан...
— Тӗрӗссипе кала ҫав!
— Тӗрӗссипе каласан, лейтенант юлташ, эпӗ кӗҫӗр 

сирӗнле пӗрле разведкам а пыма шутшатӑп,— терӗм 
хайхи. Хамӑн чӗркуҫҫисем ҫав самантрах сӑр-сӑр-сӑр! 
туса кайрёҫ. Акӑ ёнтӗ, хӑйне ҫак ответлӑ вӑхӑтра кйлсе 
каноӗрленӗшӗн ку :мана халех пӑокӑртса кӑларса 
ярать, ҫиелтен тата пӗр виҫӗ черетсёр наряд шаплаттар- 
са хурать, тетӗп. Пыр та типсе ларчӗ.

Анчах лейтенанчӗ нирӗн лайӑх кӑмӑллӑ ҫынччӗ 
те — ун пек тумарӗ. Ман |ҫине чӑр-р пӑхрӗ... Унтан, 
пӗр-ик минут хупшга пулӗ чӗнмеоӗр ларнӑ хыҫҫӑн:

— Эсӗ мён, паян нормӑран ытлашширех сыпмарӑн 
пушӗ те? — терӗ.

— Никак нет, лейтенант юлташ, ытлашши мар, 
хамӑн нормӑна та ҫынна патӑм. Ӗненместӗр пулсан, 
хуть те шӑршлаоа пӑхӑр. Кёрсен те, манран ыхра шӑр- 
ши кӑна кёме пултарать, мёншён тесен эп ӑна мён 
пӗчӗкренпех юрататӑп та ялан кёсъере чиксе ҫӳретӗп...

— Алла пулсан, епле-ха эоё кун пек шухӑш тыт- 
рӑн? — каллех ыйтрё лейтенант.

— Мёншён тесен манӑн боевой ӗҫ тӑвас килет! — 
персе ягам эпё.

— Ана...— лейтенант ман ҫине пӑхса саосӑр кулса 
илчё. Куна курсан, мана чун кёрсех кайрё. Пулчё хай- 
хискер, ман ыйтӑва ахаль хӑвармасть ку, тесе шухӑш- 
ларӑм савӑнӑҫлӑн.

Анчах та оавӑнма васканӑ иккен-ха эпё.
Лейтенант тата тепёр хуш ӑ ним чёнмесёр пӑхса 

ларчё те ҫапоах хуҫрӗ мана...
— Ш ухӑшу аван, ҫапах та вӑл шухӑша нуҫӑнтан 

кӑлароа пӑрах эсӗ,— терё.— Разведкӑна ҫӳресси — по­
вар ӗҫӗ мар. Эоӗ луччӑ апир «чӗлхе» тытса таврӑннӑ 
ҫӗре пӗркунхи пек ӗне чӗлхи шаритлесе хатӗрле, пӗр- 
кун мана вӑл питё кӑмӑла кайнӑччӗ...



Ку оӑмахсем мана йёп-йёле тара ӳкерчёҫ. Халь ҫеҫ 
вӗри мунчаран ту-хнӑ пекех пулса кайрӑм. Пётём ёмёт 
татӑлчӗ вёт манӑн! Хапха юли пек кӑнт хытса тӑтӑм та 
нимён те калаймастӑи.

— Анлантӑн-и? — тесе ыйтрё лейтенант кӑшт тӑр- 
сан, маоттанхи пекех мана куҫран лӑхса.— Анлансах 
ҫитеймерӗн пулсан, тепёр хут каласа пама пултаратӑп, 
эп мӑн кӑмӑллӑ ҫынах мар...

Саоартӑк сиорӗм: манпа -вал хаяррӑн калаҫнӑ пек 
курӑнасшӑн, анчах хӑйӗн куҫӗсем гаурӗпёр кулса тӑраҫ- 
ҫӗ. Ҫавна пула вара эпё тепёр хут хӑюланса кайрӑм та 
хам ншра мён пуррине ҫӑтӑр-ҫатӑр каласа тӑкрӑм:

— Лейтенант юлташ, тархасшӑн ман ыйтӑва хирӗҫ 
ан пулӑр, ан жуҫӑр ман камӑла! Нивушлё вара манӑя 
фронтри пётём лурнӑҫ паранкӑ шуратсах иртсе кай- 
малла? Эпё, мён, воин мар-и? Алла нӑшал тытма пёл- 
местӗп-и? Акӑ, сӑмахран, пёр виҫӗ уйӑх каялла эпё 
«мессершмита» персе антартӑм... Кирлё пулсан, эп хуть 
те мёнле вут ӑшне те кёрсе кайма пултаратӑп! Илсе 
кайӑр мана разведкӑна, тархасласа ыйтатӑп. Кайран, 
тен, хӑвӑрах тав тӑвӑр мана!

Питё витёмлё те ӗнентерӳлшӗ каларӑм пулмалла...
Лейтенант мана -куҫран тепёр хут шӑтарас пек пӑх- 

са илчё те килёшрё.
— Ну, юрё эппин,— терё,— илсе кайӑп сана раз- 

ведкӑна, анчах асту, ун пек-кун пек пулсан...
Бал мён каласшӑн пулнине ӑнланоа, эпё ӑна сӑмах- 

не пётерме те памарӑм, пӳлсе хутӑм :
— Ҫук, ҫук, Черпаков ҫине эсир чул стена ҫине 

шаннӑ пекех шанма пултаратӑр. Анне ячӗпе тупа туса 
калатӑп!

— Курӑпӑр, тенӗ суккӑр ҫын... — кулса илчё лейте­
нант.

— Курӑпӑр ҫав! — кӑкӑра каҫӑртсах чеҫ патӑм эпӗ.
Тепрер икё сехетрен эпир, маскировочнӑй халатсем

тӑхӑнса, гранатӑоем илсе, автоматсем валли запаслӑх 
диоксем чиксе, раэведкӑна кайрӑмӑр.

Вӑрмантан ту-хса, малти окопсенчен нумай мала 
нгуса иртрёмӗр те юр ҫине ним палӑрми пулса выртрӑ- 
мӑр. Сӑнатпӑр. Тӗттӗм пуличчен пирӗн тӑшманӑн ӑҫта 
мён пуррине пӗлмелле-(ҫке-ха.

Чылай вӑ-хӑт иртрё. Унтан саоартӑк, пачах кӗтмен 
ҫӗртен, нимёҫсен артиллерийё ухлаттарма тапратрӗ.



Малтан эпир ку вӑхӑтлӑх артналет ҫеҫ пулё, тесе шут- 
ланӑччӗ, анчах та вӗсем, ҫӗр ҫӑтманскерсем, чӑн-чӑн 
артподготовка пуҫласа ячӗҫ. Малти лини таврашӗнче 
снаряд хыҫҫӑн снаряд ҫурӑлать, осколоксем шӑхӑраҫҫё 
кӑна, малалла кайма мар, пуҫа ҫӗклемелли те ҫук.

— Ырра мар ку, ахӑртнех, наетуплени тӑвасшӑн 
пулмалла,— терё манпа юнашар лыракан боец.— Пул­
марё кёҫӗр разведка!

— Черпаков айӑплӑ,— хушса хучӗ тепри,— урӑх 
никам та мар.

— Мёншён эп айӑплӑ пултӑм? — тӗлӗнтерчӗ ку 
мана.

— Илтмен-им, тухман ҫын тухсан, яланах тӑман 
тухать, теҫҫӗ.

Ана хирӗҫ лайӑх кӑна тавӑрса хурасшӑнччё те эпӗ, 
вӑхӑт пулмарё, ӗҫсем вӗриленсе кайрӗҫ. Сулахай енчен 
пирӗн ҫинелле икӗ танкпа виҫӗ самоходка «илни ку- 
рӑнчӗ. Ҫӗр ҫӗмӗрсе, тупписенчен пере-иере ыткӑноа ки- 
леҫҫӗ. Унччен те пулмарё, вӗсем хыҫҫӑн шур юр ҫине 
кӑткӑ пек пехота тапоа тухрё.

— А  ну, ребята, держись! — тесе кӑшкӑрчё пирён- 
тен маларах выртакан лейтенант.

Халь ку иртнё япала ӗнтӗ... Ҫавӑнпа та пытармасӑ- 
рах калама пулать: малтанхи самантсенчех ҫамка^ди­
не ай-вай сив тар тапса тухрё. Хӑрушӑ пулса кайрё. 
Епле пулсан та, хӑнӑхман-ҫке эпё. Танкёсем те ыткӑнса 
килеҫҫӗ, самоходкисем те килеҫҫӗ, пехоти те чупать... 
Пурте сан ҫинелле переҫҫӗ, сана таптаса лапчӑтасшӑн, 
сан вӗлеткӳне пульӑсемпе шӑтароа ала лек туса хурас- 
шӑн! Акӑ эс ҫак самантра чип-чипер пӑхса, сывласа 
выртатӑн, анчах самантранах санӑн кӗлеткӳ пӗҫермен 
отбивной катлет пек пулса выртма пултарать.

Анчах нумая пымарё ку. Юлташсем тӑшман еннел­
ле ним хускалмасӑр пӑхоа выртнине куртӑм та лӑплан- 
нӑ пек пултӑм. Ҫумри гранатӑсене, унтан автоматӑн 
затворне тӗрӗслесе илтӗм, пеме лайӑхрах пултӑр тесе 
майланса выртрӑм.  ̂ u

Фашистсем ҫывхароах килеҫҫӗ. Инҫе те мар ӗнтӗ ве­
сем, пулсан пулё пёр тӑватҫӗр метр. Асӑрхарӑмӑр. 
ӳсӗр вёсем! Уҫӑлса ҫӳреме тухнӑ пекех килеҫҫӗ, пӗш- 
кёнмеҫҫӗ те! Пӑлхатса янӑ йытӑ кётӗвӗ пекех шавлаҫҫё 
тата — тем шуйттанӗ кӑшкӑ1>аҫҫӗ...

— Психически тӑваҫҫӗ! — кӑшкӑрчӗ лейтенант.



Эп команда париччён никам та ан перёр! Ҫывӑхарах 
килччёр!

Эпир ӗнтӗ пӳрнесене спусковой крючоксем ҫинчех 
тытатпӑр, хуть те хӑш самантра та пеме пуҫлама ха- 
тёр... Анчах пересси пулмарё. Сасартӑк пирён хыҫри 
вӑрманта «катюша» юрласа ячё: кёмсёр-р... кёмсёр-р... 
Ту,пӑсем ухлатрӗҫ. Пёри, тепри, вуннӑ, ҫирӗм! Ах, тап- 
ранчё, ах, тапранчё! Пёр хушӑ хамӑр умра эпир вутпа 
ҫулӑм ҫеҫ куртӑмӑр. «Катюша» снарячёсем айне пулнӑ 
фашистсем ®ӗри ҫатма ҫине хунӑ чёрӗ кӑртӑшсем пекех 
ӑшаланма тытӑнчӗҫ.

Хыҫалтан тата темиҫе залп пани илтӗнчӗ.
— Ҫунать! Ҫунать проклятый! — кӑшкӑрса ячӗ 

манпа юнашар выртакан боец, сулахаялла кӑтартса.
Пӑхрӑм та курах кайрӑм: пирён еннелле килекен 

пёр танк ҫурта пек ҫувать, тепри хӑяккӑн, ним хускал- 
масӑр ларать... Иккёшё те пиҫнӗ! Сам ох одки сем каялла 
тараҫҫӗ, вёсем тавра унта та кунта пирён снарядсем ҫу- 
рӑлаҫҫӗ. Акӑ, малти чарӑячӗ, лекрё пулмалла ӑна, 
аккӗшӗ вара, гусеницисемпе юра сирпӗнтерсе, курӑнми 
пулчӗҫ...

— За мной! — хыттӑн команда пачӗ те лейтенант, 
юр ӑшӗнчен сиксе тӑрса, танксем патнелле чупрё. 
Эпир паллах, ун хыҫҫӑн...

— Пулать пирён «чёлхе!» — чупнӑ !ҫӗртех кӑшкӑр- 
чё лейтенант.

— Пула-ать! — кӑшкӑрчӗ ун хыҫҫӑн тахӑшё.
Пёр ҫёр метр пек юлсан, ҫунман танкран пирён ҫя- 

нелле пулеметран сапрӗҫ. Пирён икё юлташ ҫавӑнтах 
ӳкрӗҫ. Вёсене иккёшне те урисенчен тивнё иккен.

— Ана, эсир капла-и? — тарӑхоа кайрӑмӑр эпир.— 
Ну, тӑхтӑр!

Пирён телее, ҫьгвӑхрах пысӑк лупапжа пулнӑ-мён, 
танкран тем чухлё персен те, пёр пуля та лекес ҫук 
унта. Аманнисеяе часрах ҫавӑнта вырнаҫтартӑмӑр та 
ҫунса кайнӑ танк хӳттипе малалла шума тытӑнтӑмӑр. 
Перкелерӗҫ-перкелерӗҫ фрицсем, анчах нимён те тӑвай- 
марӗҫ пире.

— Ну, 1халь пётёмпех пулчё,— терё лейтенант, ҫу- 
нӑк танк ҫумне пырса тӑрсан.— «Тигр» йёри-тавра 
9 метр хушши — «мертвое пространство», унта нимён- 
ле хӑрушлӑх та ҫук. Шалта ларажансене туртса кӑла-



раоси ҫеҫ юлчӗ. Вӗсене ҫунтароа янинчен усси ҫук, пире 
«чӗлхе» кирлӗ!

Пурте шухӑша кайрӑмӑр... Мён тӑвас? Ахаль чӗн- 
нипе танкран тухас ҫук-ҫке-ха вӗсем, ҫывӑха пыма та 
кансёртерех — пулемечӗ ёҫлет .вёсен...

— Ничево, ҫиччас! — терӗ пёр боец.
Ҫавӑнтах жалпак пысӑкӑш юр чӑмӑркки туса хӳт- 

лӗхрен сиксе тухрё те леш танкӑн пӑхмалли шӑтӑкӗн- 
чен пёррех шаплаттарчӗ.

— Килӗр кунта-а!..
Темиҫе оамантран эпир танка йёри-тавра оырса ил- 

тӗмӗр. Автоматсем, гранатӑсем хатӗр. Ним те чёнмест- 
пӗр. Минут иртет, иккӗ, .виҫҫӗ. Унтан танкӑн ҫӳлти 
люкӗ е-ерипен ҫӗкленме пуҫларё. Пирён лейтенант вӑшт 
танк ҫине хӑпарса тӑчӗ... Люк лӗр чышкӑ кӗмелӗх 
уҫӑлсанах вӑл унта йӑпӑрт ҫеҫ «Ф-1» граната чиксе 
хучӗ.

— Кӗмсӗ-ӗрт! турӗ те т а л т а , тӗтӗм палкаса тухса 
кайрӗ...

Халӗ эпир пурте танк ҫише хӑпарса тӑтӑмӑр. Лей­
тенант люка кӑшт кӑна уҫса: «Выходи!» тесе кӑшкӑр- 
чӗ. Анчах ответ пулмарё. Вара эпир люка лӗтӗмпех 
уҫса, ҫӳлте ларакан фрица тулалла туртса калартӑмӑр. 
«Чӗлхе» пулма юрӑхсӑр иккен вӑл — чунё тухнӑ. Ик- 
кёмӗшне сӗтӗрсе кӑларгӑмӑр — вӑл та сывламасть. 
Пӑхатпӑр — аялта виҫҫёмёшӗ, водитель, тётӗмпе чы- 
хӑнса, авкаланоа ларать. Тумтирӗ те ҫунма тытӑннӑ 
унӑн. Йӑпӑр-япӑр юр ҫине туртоа кӑлароа пӑрахрӑмӑр 
та ҫакна — тытӑнтӑмӑр йӑвалантарма, пӑс кӑна тухса 
тӑрать. Шуйттан! Хӑралтатрӗ-хӑрӑлтатрӗ те лӑпах шӑп- 
ланса выртрӗ, ним пёлми лулчӗ. Ак инкек! Мӗнле тӑна 
кӗртес куна?

Аса илех кайрӑм: ман кӗсъере нашатырнӑй спирт 
пурччӗ, кухньӑра сӗрӗм тивес-тӑвасран эп ӑна яланах 
хам ҫумра тытнӑ.

— Халех! — терём,— калаҫакан пулать вӑл манӑн!
Пӗрре шӑршлаттартӑм ҫак фрица, иккё шӑршлат-

тартӑм, пуҫне юрпа сӑтӑркаларӑм та, куҫне уҫрӗ хайхи- 
окер. Чӗрӗлчё пирӗн «чӗлхе»!..

Эпё ҫавӑн пек тӑрӑпхнӑ вӑхӑтра ыттисем танка пур 
енчен те пӑхса, тӗрёслесе тухнӑ иккен.

— Ку каретӑпа хамӑр пата кайсан аванччӗ те 
ёнтӗ...— терӗ тахӑш ӗ.— Пит чаплӑ пулӗччё те...



— А мён? Кайма та пултаратпӑр,— терё лейтенайг, 
ку шухӑша ҫийӗнчех ырласа.

Нумай та шухашлаеа тӑмарӗ вал. Эп чӗртнё нимёҫе 
хӑйӗн вырӑнне кӗрсе ларма хушрӗ, хӑй те унпа лӗрле 
кӗчӗ. Унта вӑл татӑлнӑ темле пралуксене сыптаркала- 
нӑ та — танк хускалчӗ кайрӗ. Эпир савӑннипе «урра» 
кашкӑрса ярсах хӑпарса лартӑмӑр танк ҫине.

Анчах ытла савӑнмаллах пулман-ха. Пирӗн вӗт 
хамӑрӑн батарейӑсем ҫинеллех пыма тӳр килнӗ-ҫке. 
А вёсем пӗр залп парсанах пире танкӗ-мӗнӗпех еывлӑ- 
шалла оирпӗнтерме лултарнӑ. Ҫавӑнпа та эпир тутӑр- 
сене кӑларса сулма тьгтӑнтӑмӑр.

— Парӑнатпӑр! — тетпӗр ӗнтӗ...
Унччен те пулмарӗ, ҫакна хыҫалтан нимӗҫсем асӑр- 

харӗҫ пулмалла та вёсем те тупӑсенчен пеме тапратрӗҫ. 
Хамӑрӑннисем ҫине те шансах каймастпӑр, кӗҫ-вёҫ 
тӳнклеттерме тытӑнма пултараҫҫӗ. JIapy-тӑру, хай ка- 
ларӑш, пит те кӑсӑкланмалла пулса тӑчӗ пирён!

Юрать, лейтенант ӑс ҫитерчӗ.
Малти люка уҫрӗ те вӑл:
— Кузькин, Черпаков, Миронов! Халех сиксе анса 

танк умён чупӑр!
Оиксе антӑмӑр та, вӑл хушнӑ пек, танк умён ыткӑн- 

оа пыма тытӑнтӑмӑр: ҫӗлӗвеемпе суллатпӑр, кӑшкӑрат- 
пӑр. Танк пирӗн хыҫҫӑн чӑнкӑртаттарса пырать...

Мён тетёр эсир? Чип-чиперех ҫитрёмёр хамӑр пата! 
«Чёлхе» те пулчё пирён, «тигр» та тытса пытӑмӑр. Тав- 
рара кам пулнӑ — пурте чупса тухрӗҫ пире хирёҫ. Ҫав 
тери шӑв-шав тапранса кайрӗ. Мӗнле кӑна ырламарёҫ 
пуль пире!

Халӑх хушшинче леш батальон писарьне асӑрхарӑм  
та, вӑл пӗркуные хамран тӑрӑхласа калаҫни аса ки’лсе 
кайрӗ. Тӳрех утса пьгтӑм та ҫавӑн патне:

— Куртӑн-и? — терём мӑнкӑмӑллӑн, пӗрре танк 
ҫине, тепре вилнӗ ҫын тӗслӗ гаулса кайнӑ фриц ҫине 
кӑтартса.

— Куратӑп-ҫке,— терӗ вӑл именерех.— Маттур, 
маттур эсир... Ним каламалли те ҫук урӑх...

— Тоттӑ ҫав! А  эс м ан а: разведчика пултараймас- 
тӑн, терён лёркун. Ҫӑиала Иванё тем тума та пултарё 
вӑл, хӑшпӗрисем пек мар!

Писарь тек нимён те калаймарё...



Мыскараллӑ 
кун

Пулаҫҫӗ тепёр чух этем пурнӑҫӗнче ҫавӑн пек мыс- 
караллӑ кунеем...

Ирхине чип-чиперех, ырӑ кӑмӑшиах вӑранатӑн, 
мёншён тесен кӗҫӗр питё лайӑх ҫывӑрнӑ эсё : ви усал 
тёлёксем курман, ни нӑрҫа-хӑнкӑла таврашё ҫырта^ҫыр- 
та тарӑхтарса пётермен сана ҫӗр каҫа, анчах ҫапах та, 
тӑнӑ-тӑманах кӳреимелли сиксе гухать те, вара каҫ 
пуличченех тупӑнса пырать мён те пулин. Инкек ҫине 
синжек, йӗпе ҫине сапа!

Хёрӗх виҫҫёмёш ҫулхи сентябрь уйӑхёнче, Днепр 
патнелле ҫывхарса пынӑ чух, эпир кашни кунах ҫирӗм- 
вӑтӑр километр М1алалла каяттӑмӑр. Кӑшт, темиҫе се- 
хетлёхе, чарӑнса тӑратпӑр, лашаеене кантаратпӑр, ха- 
мӑр ҫерҫи ыйхине ҫывӑрса илетпӗр те каллех — атя! 
пошол! Мялалла, хёвеланӑҫнелле! Ёретлӗн апат пёҫер- 
се илме те май килместчё час-часах. Пёҫерни те нумай  
хутчен харама кайрӗ: ҫиекен ҫук, пурте таҫта малта, 
тӑшмана хӑвалаҫҫӗ. Хуса ҫит-ха вёсене! Хамӑр пёрмай 
вӑрманпа пыратпӑр тата, ҫуиӗсем ним латти ҫук...

Пӗррехинче ҫанталӑк ним майсӑр пӑсӑлса кайрӗ. 
Каҫалапа кӑвак тӳпене кивӗ салтак шинелӗ тӗслё пӗ- 
лётсем хупласа илчӗҫ, ҫил тухрё, ҫумӑр кастарма ты- 
тӑнчӗ. Часах вӑрманта пӑчпӗттӗм пулса ларчӗ,



ҫамкаран тукмакпа пырса ҫапсан та — ҫапаканне пал- 
ласа юла с ҫук. Пирён обоз нар ӑ не а ларчӗ. Ҫакантах 
ҫӗр выртатпӑр, терӗҫ.

Ну, мӗнех ӗнтӗ, выртмалла-тӑк — выртмалла, пӗ- 
ччен мар, халӑхпа. Элё хамӑн кӗсрене тӑиартӑм та кух­
ня урапинчен кӑкарса утӑ патӑм. Хам илащ-палаткӑпа 
пӗркеное хуран ҫумне тайӑнтӑм... Паллах ӗнтӗ, тӗлӗрсе 
кайвӑ. Тул ҫутӑлма пуҫланӑ чух вӑранатӑп та — манӑн 
кухня латӗнче... кӗсре ҫук! Ак тамаша! Унталла пӑх- 
рӑм, кунталла — ниҫта та курӑнмасть. Часрах оиксе 
тӑр та — шырама. Обоз тӑрӑх чуггоа тухрӑм (ман кӗсре 
юамӑнве те пулин утӑ вӑрлама кайман-ши, тесе)— ҫук! 
Ҫынсенчен ыйткаласа иӑхрӑм — никам та курман. 
Апайтурах! Пӗтетӗп вӗт капла, пӗр-пӗчченех тӑрса 
юлма пултаратӑп, тетёп, мёншён тесен ыттисем лаши- 
сене кӳлме те пуҫларӗҫ ӗнтӗ. Пӗтӗм ,пит-куҫ лӗҫерсе 
кайрё. П1уткӑ-|им ҫак сӗм вӑрманта пӗччен юлма? Ҫын- 
ни эпӗ хӑраканскерех мар, ҫапах та шикленмелле: ку 
таврара нимӗҫсен сапаланчӑк ушкӑнӗсем нумай ҫӳреҫ- 
ҫӗ, текен хыпар лурччӗ. Аҫталла та пулин тарса тух- 
малли май шыраҫҫӗ, тет. Сасартӑк ҫакӑн пекки’сене 
тӗл пулсан? Ҫук, ҫук, халӑхран ним туоан та уйрӑлма 
юрамасть...

Хапгкакан пуличченех чупоа шыраса ҫӳрерӗм кёс- 
рене. Хамран хама тар шӑрши кӗрекен пулоа ҫитрӗ. 
Сахалтан та пӗр пилёк километр чупрӑм йӗри-та,врал- 
ла. Ҫук!.. Йӗп иекех пулнӑ ман кӗсре!

Обоз патне каялла пырса тухрӑм та юлташсене 
ӳкӗтлеме тытӑнтӑм:

— Тархасшӑн, хӑшё те пулин ман кухньӑна ҫак- 
латоа кайӑр!

Укӗте кӗрекен никамах та пулмарё. Хамӑрӑн та 
йьивӑр, лашасем ывӑннӑ, теҫҫӗ. Хӑвӑн лашунах шыраоа 
туп, ниҫтах та кайман-тӑр вӑл, тӑрать пулё-ха пӗр-пӗр 
тӗм хыҫӗнче...

Шалт аптраса ӳкрӗм. Хай каларӑш — ни туди, ни 
сюди. Ывӑвса ҫитнӗскер, пӗр тунката ҫине лартӑм та 
нгухӑша кайрӑм. Мён те пулин шухӑшласа тупасах 
пулатьнҫке!

Ҫав нӑхӑтра обоз патне хамӑрӑн полк почтальонӗ, 
шӗвёр сӑмсаллӑ, хӗп-хёрлӗ сӑн-питлӗ, яланах хаваслӑ 
Вакула, холанутпа ҫитсе тӑчӗ.

— Аҫтан килетӗн, тусӑм? — тесе ыйтрӑм ҫакӑнтан.



— Тылран килетёп,— тет.
— Ҫул 'ҫинче, ӑҫта та пулин, лаша курмарӑн-и?
— Лаша нумай курнӑ эпё, ак халь те обозёпех ку­

ра тӑп,— кулса илчё Вакула.
— Ҫук, эпё хамӑн лаша ҫинчен ыйтатӑп. Ҫӗрле вӗ- 

ҫерӗное кайнӑ, эсрешӗ, хӑмӑчӗ-йӗнерчӗкӗпеХ... Аптрал 
халӗ...

Вакула самантлӑха шухӑша кайнӑ пек пулчӗ, сам- 
си вёҫне кӑтӑрт-кӑтӑрт хыҫса илчё те, манран:

— Ҫӳренскер, хушка ҫамкаллӑскер-и? Хӑмӑчӗ ҫӗ- 
нё, cap еӑранпа витнӗскер... Ҫапла-и? — тесе ыйтрӗ.

— Тӗп^тёрӗс! Ҫапла! — савӑнса кайрӑм эпё.— Хӑш  
тӗлте куртӑн эсӗ ӑна? Инҫе-и?

— Ытла инҫех мар, пулсан пулё пёр километр. 
Ҫырмара, тӑрӑхла уҫлагакӑра, курӑк ҫиое ҫӳрет...

Чун кӗрсех кайрӗ мана. Вакулӑран тек ыйтса та, 
унпа калаҫса та тӑмарӑм. Тавтапуҫ, тусӑм, ҫӑлтӑн эс 
мана, ӗмӗрне те манмӑп куншӑн, терём те, тӳрех ҫул 
тӑрӑх тыл еннелле ярӑнтартӑм. Теприсем кросра та ун 
пек чупмаҫҫӗ пулё. Хирӗҫ пулакансем, тёлёншше, каял­
ла ҫаврӑна-ҫаврӑна пӑхаҫҫӗ ман ҫине.

— Ухмаха ернӗ-им ку? — тенине темиҫе хут та 
илтрӗм эпӗ.

— Дезертир мар-и, фронтран тармасть-и? — терё 
тата пӗри.

Анчах вӑл маншӑн халӗ пурӗпӗр мар-и? Хуть те 
мӗн кашаччӑр ман ҫинчен, ҫӑва патне, манӑн пёр ӗмӗт: 
часрах хамӑн кӗсрене тупса кӳлеочӗ те юлташсенчен 
юлас марччӗ!

Акӑ, ҫул сулахаялла пӑрӑнчё, акӑ вӑл ҫырманалла 
анать. Акӑ тӑрӑхла уҫланкӑ... Аҫтарах ҫӳрет-ши ман 
кӗс1>е? Ну, тытсассӑн пёрре паратӑп ӗнтё эп ӑна, вӗрен- 
тетӗп ҫёрле хуҫана пӑрахоа тарма! Нумайччен астӑвё 
паянхи. куна.

— Машка! Машка!..
Унталла чупоа кайрам, кунталла, лерелле... Чӗне- 

тёп, шӑхӑратӑп, кӑшкӑратӑп. Ман оаоса илтсен, вӑл 
яланах кӗҫенсе яраканччӗ. Анчах та халь нимӗнле от­
вет та пулмарӗ. Ниҫта та ҫук ман лаша. Пёр сехет пуль 
ухтартӑм ҫырмара — усси пулмарё, татд ытларах 
ывӑнеа ҫитрӗм кӑна. Те такам тытнӑ ӑна, те хӑй таҫ- 
талла кёрсе кайнӑ. Мур пёлет-;и...

Ҫуранах танккарӑм обоз тӑнӑ ҫӗрелле. Ҫул тӑршшӗ-



пех кухньӑна камраи та пулин кӑкарса малалла илсе 
каяоси ҫинчен шухӑшлаоа пуда ҫӗмӗрсе пытӑм, анчах 
патне ҫитрӑм те — пат! — юпа пек хытса тӑтӑм. Обоз 
ҫук та иккен, тапраноа тухса майна, пёр ман кухня ҫеҫ 
тӑрать сём вӑрманти шӑтӑк-лутӑк ҫул ҫинче.

Мён тумалла халь?.. Тарӑхоа, кӳренсе, пӗтӗм чӗрепе 
вёчӗхсе, макӑрса ярас патнех ҫитрӗм.

— Кӗтес пулать ӗнтӗ тылран пёр-лӗр машина ки- 
леосе. Унсӑрӑн ниҫта та хуоканаяс |ҫук...

Кухня ҫине хӑпарса лартӑм та, ним тума аптранӑ 
енне, чёлём мӑкӑрлантарма тытӑнтӑм. Чыхӑна-чыхӑна, 
пирус хыҫҫӑн пирус туртатӑп. Паллах, эпё кухня ҫине 
те, пур продуктӑсем ҫине те ал сулса, обоза ҫуранах 
хӑваласа дитме пултарнӑ, анчах та боевой пурлӑха 
лӑрахни салтакшӑн каҫармалла мар ҫылӑх, чӑн-чӑн 
преступлени пулать-ҫке, юрамасть ун пек тума.

— Салам, Ҫӑпала! — тени хӑлхана кёрсе кайрӗ са- 
сартӑк. Пуҫа ҫӗклесе пӑхрӑм та, хам умах юланутсемпе 
икё боец ҫитсе тӑнине куртӑм. Пӗрин пуҫне бинтласа 
лартнӑ, тепри сулахай аллине ҫыхса мӑйӗнчен ҫакса 
янӑ. Малти линирен таврӑнаҫҫӗ курӑнать. Лашисем ва­
ра калама та ҫук тӗреклӗ, слонсем пекех, хӳрисем кӑна 
мулкачӑнни евёр кӗске. Тӳрех тавҫӑрса илтӗм: вырӑс 
лашисем мар кусем, леш «брабансон» тенисем, Бельги- 
ри йӑх.

— Мӗн пуҫна усса ларатӑн?— ыйтрӗ манран вӗсен- 
чен пӗри. 1

— Хурлӑха лекрӗм-ха,— терӗм ӑна хирёҫ.— Хуть 
те, 1аптранӑ кӑвакал пек, кутӑя кайса чӑм.

— А  мён пулчё вара ун пекех?
— Ларса юл там да к варианта пёр-лёччен, никам 

пурӑнман утрав динчи пек...
Эпё вёсене хамӑн инкек ҫинчен тёпё-йёрёпе каласа 

патам. Ман калава итлесе пётерсен, вёсем пёрре ман 
дине, тепре пӗр-пӗрине куҫран пӑхса илчӗҫ. Пёр хушӑ 
нимён те чёнмерёд, унтан:

— Юлташа пулахпас пулать пуле? — терё пери 
теприне.

— Эпё те ҫавӑн пекех шутлатӑп,— ответ пачё ле- 
шё.— Парас ӑна дак фриц ланшсене, кӳлое кайтӑр...

Ой, дак сӑмахоене илтсен, манӑн чёре мёнле тапма 
тьггӑннине итлесчӗ сирён! Савӑннипе ним тума пёлей- 
мерём, иидта кайса кёреймерём дав!



— Чӑвах-и? Чӑнлаоах калатӑр-и, юлташсем?!
— А мӗн, чӑн пулмасӑр тата!—терё аллине мӑйӗн- 

чен ҫакнӑ боец.— Эпир вӗсене ҫул ҫинче тытса утлан- 
тӑмӑр, ширӗн мар вёсем. Xамӑрӑннисем нимёҫоен пӗр- 
пёр обозне аркатсан тарнӑскереем пулмалла. Куран, 
хӑмӑтсемпех... Тыт та — кӳл! Медсанбата эпир кунтан 
ҫуран та сигме пултаратпӑр, пирён ураоем сывах вёт.

Вёсем ,пӗр харӑоах лашисем ҫинчен сиксе анчӗҫ.
— Ну, тем пысӑкӑш спаҫҫипӑ сире, тӑвансем!
Ҫав тери тав тӑвас килсе кайрӗ манӑн вёсене. Тем 

кӑларса парӑттӑм!
— Хырӑмсем выҫӑ мар-и сирӗн? Манӑн кӑлпасои 

те, консерва та пур, пыра чӳхемелли те тупӑп,— тесе 
сӗнтӗм ҫаксене.

— Кӑшт ҫырткаласан кавсӗрлесех каймасть пу­
ле,— килӗшрӗҫ вӗсем.

— Халех хӑналатӑп!
Лашасене йӑпӑрт-япӑрт кӳлсе тӑратрӑм та кухня 

ҫумне ҫыхнӑ ещӗкрен мӗн пуррине пурне те туртса 
кӑлартӑм.

— Ҫийӗр, юлташсем, ӗҫёр, сирӗншӗн пулсан нимён 
те шел мар! Эсир мана ҫав тери пьюӑк хурлӑхран хӑ- 
тартӑр вёт...

Тепӗр ҫур сехетрен боецоем ерипен тылалла уттар- 
чӗҫ, эпё кухня ҫине хӑпарса лартӑм та тилхепене тытса 
карт! туртрам.

— Нно! лошол! — терём. Ши-и! шӑхӑртӑм тата.
Лашасем... вырӑнтан та хуовалмарёҫ. Хӑлхисене

епле урлӑ ярса тӑнӑ — ҫаплипех тӑраҫҫӗ, хӑнк та 
тумаҫҫӗ.

— А  ну, трогай! — тесе кӑшкӑртӑм та тепёр хут, 
каллех тилхепене кӑрт-карт турткаласа илтём.

Пурёпӗр хуакалмаҫҫё! Мён хӑямачё! Мёнле сабо­
таж ку? Нивушлё гитлеровецсем хӑйсен лашисене те 
фашистла воспитани панӑ — совет 'ҫыннисене хирӗҫ 
пымалла? Апла пулсан, эп сире халех ак урӑхла вос- 
иитани паратӑп!

Ҫавӑнтах пёр лайӑх кӑна хурама туратти хуҫса ил­
тём те ҫурӑмӗсем тӑрӑх темиҫешер хут сӗвӗнтертём. 
Тӑпӑрт! анчах тапоа сикрӗҫ хайхискерсем. Вырӑсла 
лёлмен пирки вырӑнтан хускалман иккен вёсем. Анчах  
иатака часах ӑнланса илчӗҫ.

Ну, пыратӑп ёнтё вӑрманпа... Пёчченех. Ни малта,



ии кайра никам та ҫук. Шӑп. Ҫапӑҫу кёрлевё таҫта 
малта, питӗ инҫетре илтёнет. Тен, вунӑ ҫухрӑм та пулё. 
Фрицпа Ганса хӑвалатӑп та хӑвалатӑп. (Лашасеие ҫа- 
вӑн пек ятсем патам эпё.) Кай сан чкайсан пёр уҫланка 
тухрам та сасартӑк хамран сылтӑм енче ҫав тери тёлён- 
мелле япала курах кайрам...

Ман еннелле пёр аллипе хутаҫ ҫӗкленӗ, тепёр алли­
пе мӑкла пуҫлӑ ёне ҫавӑтнӑ старик утса килет, ун хыҫ- 
ҫӑн виҫё нимёҫ утаҫҫё... Чӑн кайри'—вишювкӑпа, анчах 
вӑл ӑна кулпуҫҫинчен .ҫакман, кӗиҫпнчен тытса сӗтёрсе 
иырать.

Мӗн мурне пӗлтерет ку япала? Виҫҫён пёр старике 
конвойласа пыраҫҫӗ-и? Ахӑртнех, вӑл партизан пулӗ?.. 
Сӑмах майӗн каласан, вёсем мала та тытас, тейӗҫ?

— Ну, 1ҫук, шалиш... Чёррӗнех парӑнассӑм ҫук-ха, 
ҫитменнине кунта тӑшман йышӑянӑ территори те 
мар! — шухӑшларӑм эпӗ.

Ҫав вӑхӑтрах хайхи старик, мана асӑрхаса, мӗн 
вӑйӗ ҫитнӗ таран кӑшкӑрса яч ӗ:

— Боец, боец! Ан кай-ха, тӑхта! Пӗр сӑмах кӑна...
Эп лашасене чарса тӑратрӑм та чаорах карабина

тытса нимӗҫсем ҫинелле тӗллерӗм.
— Ха-альт! Хенде хо-ох!..
Нимӗҫсем тӑиах чарӑнеа аллисене ҫӗклерӗҫ, кайри 

хӑйӗн винтовкине те пӑрахрӗ. Старик ёвине вӗренӗпе 
сётӗре-сӗтӗре чупрӗ ман патӑмалла.

— Хӑтар мана, тархасшӑн, ҫак наянсенчен! — тесе 
кӑшкӑрать хӑй.

— Аҫта илсе каяҫҫё вёсем сана?— хаяррӑн ыйтрӑм 
эпӗ, карабин на нимёҫсем ҫине тӗллесех тӑрса.— Тыт- 
кӑна-й?

— Ҫук, мана мар,— терё старик хашка-хашка,— 
Вӗоем хӑйсем 'тыткӑна лекесшӗн... Гитлер капут, где 
плен та где плен, теҫҫӗ! Виҫӗ кун ҫӳретӗп ӗнтӗ вӗсемпе 
варианта, шалт йӑлӑхса ҫитрӗм... Ниепле те хӑпмаҫҫӗ 
манран. Пӗр хутаҫ сухари пурччӗ, веҫ ҫитерсе ятӑм, 
виҫё хут ӗне суса сёт патӑм. Ҫисен уйрӑлса кайёҫ-ха, 
теоеттӗм, анчах та ҫук вёт — ҫаплах ман хыҫҫӑн сӗтӗ- 
рӗнсе пыраҫҫӗ...

— Зсӗ ху кам пулатӑн вара? Аҫта тӗл пултӑн 
вёсене? g

— Кам пулам-ха эпӗ? Вырӑс ҫьшни, колхозник... 
Эсир кунталла ҫитсен, хамӑра фашистсем вӗлерсе пӗте-



ресран пурте вӑрмана тухса тартӑмӑр. Уилесом туса 
пурӑнтӑмӑр. Унтан ман ӗне ҫухалчӗ. Ёне nibipaMia кай­
рам та, ҫакс ем тел лулчёҫ... Плен... плен, теҫҫё...

Маншӑн халь ёнтӗ пётӗмпех паллӑ пулчӗ. Ку нимӗҫ 
салтакёеем — пирӗннисем ҫапоа аркатнӑ пӗр-пёр полк 
е дивизи юлашки. Тӑнеӑр сурӑхсем пекех ҫухалса кай- 
нӑ, выҫса ҫитнё, тыткӑна нарӑнса вилӗмрен ҫӑлӑнас- 
шӑн...

— Илсе кай вӗоене хӑвӑнпа,— ӳкётлерӗ мана ста­
рик каллех.—Мӗн тӑвас ман вӗсемпе, хӑвах шухӑшласа 
пӑх-ха...

— Юрӗ,— терём старике,— ҫак еамантран вӗсем 
м,анӑн пленнӑйсем пулаҫҫӗ. Штаба кайса лэҫетӗп.

Эп ҫапла каласанах старик сӑхха ячӗ.
— Тав турра, тинех ҫӑлӑнтӑм явӑлсенчен!
Эп алӑпа султӑм та, шанса кӳтнӗ, ыйту палли пек 

кукӑрӑлса ларнӑ иимӗҫсем ман кухня патне пычӗҫ.
— Форверте! Малта пырӑр! — хушрӑм ҫаксене.— 

Каялла ҫаврӑнса пӑхмаоӑр пырӑр!
Те ӑнланчӗҫ вёсем мана, те ӑнланмарӗҫ, ӑна дӗл- 

меотӗп, анчах та эп хулшине тӗп-тӗрӗс туса пычӗҫ, 
сӑм.ах та чёнмерӗҫ.

Пыратӑп ӗнтӗ малалла. Уҫланкӑ пётрӗ, каллех вӑр- 
мана кёрсе юайрӑм. Ҫулё кунта аван, оарлакаччё. Кай- 
оанчкайсан, ҫырма хӗррине пырса тухрӑм. Ҫакӑнта вара 
манпа тата тепӗр мыскараллӑ япала пулса тӑчё.

Сӑртран анса ҫитессй инҫе те толманччӗ — сасартӑк 
хамран пӗр ҫӗр метрта, ҫул хӗрринче, темиҫе нимёҫ 
салтакӗ танине курах кайрӑм. Полнӑй формӑпа, мӑйӗ- 
сенчен автоматоем ҫакнӑ. Ман ҫине шӑтарас пек 
пӑхаҫҫё.

— Ак хайхи... Тинех лекрӗм пулас! — шухӑш вёҫсе 
илчё те пуҫра, хам еисмеоӗрех тилхепене кӑрт-карт! 
турткаласа илтӗм. Ман лашасем тӑпӑрт! тапса сикрёҫ 
те мал алла — анаталла ӗнтё — ъгткӑнтарчӗҫ кӑва. Те 
хӑйсен халӑхне иалларӗҫ, мур пуҫӗсем, тем пек чарма 
хӑтланоан та чарӑнмарӗҫ, нимӗҫсем ҫинеллех илсе кай- 
рӗҫ мана. Тепри пулсан, паллах, кухня ҫинчен сиксе 
анса 1вӑрман1алла пӗрӗхмелле, анчах эпё хӑракан ҫын 
мар ҫав. Нимӗҫсем патне ҫите пуҫласанах пӗтӗм вӑйран 
ҫухӑрса ятӑм:

— Сдава-айсь! Бросай оружие! Хенде хо-ох!
Пӗри, М1алти, ҫул варриие тухрё те хӑрах аллине



ҫёклерӗ, ыттиоем ©ырӑнтах тӑчёҫ. Вёсем тӗлне ҫитсен, 
лашасем те тӑпах чарӑнчӗҫ 1манӑн.

— В чем дело? Мён кирлё сире? — тесе кӑшкӑртӑм 
ҫакӑн ҫине хаяррӑн. Анчах, тӗрӗосипе каласан, хамӑн 
ҫав вӑхӑтра пӗтӗм ҫанҫурӑм пӗрре сивӗнсе, тепре тар- 
лаоа кайрӗ... Хӑвӑрах ӑнланмалла: а п — пӗччен, вё­
сем — пӗр кётӳ. Пу-рте жӗҫпӑшаллӑ тата.

— Ми плен... Германьс-ки зольдат -плен... Кушайт 
нет... Колотно,— мӑкӑртатса илчӗ ни-мёҫ.

— Ажа-а, эсир те ҫавӑн йышшисемеж иккен,— шу- 
хӑшл-арӑм та вара эпӗ, хӑрасси-тӑвасси тӳрех иртсе 
кайрӗ.

Ҫав аӑхӑт-ра манӑн паҫӑрхи шшгёҫсем те, лашасем 
ёрӗхсе кайоан татӑлоа юлвӑскероем, ҫитсе тӑчёҫ. Ты- 
тӑнчӗҫ кусемпе палка-ма, хур аҫисен кӗтӗвӗ какӑлтатнӑ 
пекех туйӑнса кайрӗ, ним ӑнланма та ҫук. Палка- 
рӗҫ-палкарӗҫ те, иккӗш-виҫҫӗшӗ вӑрманалла кӗрсе 
кайрӗҫ.

— Ку-сем плена пыма юилӗшмеҫҫӗ эппин,— терём 
вӗсем ҫине пӑхса. Унтан, малалла каяс тесе, тилхепене 
тытсаттӑм, анчах ҫул ҫине 1малтан тухса тӑраканни 
каллех ашлине ҫӗклерӗ т е :

— Не ходи, Иван... Зейчас много зольдат плен...— 
терё.

Чӑнах та, вӑрмантан кӗҫех -пёр хӗрӗхӗн тухрӗҫ. 
Апайтурах, мёнлисем кӑн-а ҫукчё вёсем хушшинче! 
Шӑлсӑррисем те, сухалё шӑтманни те, хӑрах куҫли те, 
шакла пуҫли те — веҫех хайхи «тоталы тйсем», сывви- 
чирли, ватти-вётти ҫине пӑхмасӑрах мобилизациленя- 
сем. Тата ёмёрне те -пичӗсене ҫуман -пулмалла, хуп-хура 
ҫав, ҫёр айёнчен сиксе тухнӑ шуйтт-а-неем тёслё!..

Мён тӑвас кус-емпе?
Пӑхса татам-'татам т а :
— Сдавай оружие! — тесе кӑшкӑртӑм.
Вёсем каллех иёр-пёринпе па-кӑлт-атса илчӗҫ те ав- 

том1ачесене ман кухня ҫине пыра-пыра хучӗҫ. Пёр лав 
автомат тиерём -вёт! Ҫухатса пётересрен вӗренпе ҫыхсах 
лартрӑм.

— А ну, теперь отройся! — команда патӑм кун хыҫ- 
ҫӑн.— Юлашки хут оалтаксем пек пулӑр хуть! Атту 
сирён -ҫине -пӑхма та йёрёнмелле!

Командир пекки те тупӑнчё, йӗр-келесе тӑратрё ҫак 
сурӑх кӗтӗвне.



— Форвертс! Малалла! — каллех команда патӑм 
эпё, кухня ҫине хӑпарса тӑрса.

Тапранчё хай манӑн «войско». Ӳсёреҫҫӗ, сунаслаҫҫӗ, 
уксахлаҫҫӗ, хыҫкаланаҫҫӗ... А  эпё пур — тек кӑшкӑр- 
калатӑп:

— Йёркеллёрех утӑр! Хӑвӑртрах! Марш!
Телӗр сехетрен ҫаксене чип-чиперех хамӑрӑн диви­

зи штабне илсе ҫитертӗм. Самӑй штаб патне ҫитеспе 
юриех :ик-виҫӗ хутчен «хенде хох!» тесе кӑшкӑрса, 
пурне те аллисене ҫӗклеттертӗм — интереслӗрех тума.

Ну, кулчӗҫ те вара штаб таврашёнчисем! Хырӑмӗ- 
сене тыта-'тыта, антӑхса кайса кулаҫҫӗ.

— Ак сана Ҫӑпала Ивавӗ! Пуштарнӑ, шельмӑ, 
пӑх-ха ӑна!..

— Яланах мёнле те пулин номер туса катартать 
вӑл,— теҫҫӗ хӑйсем.

Вӗсемпе пӗрле эпё хам та култӑм.
Сире вара кун ҫинчен мухтанас-тӑвас шутпа мар, 

ахальтен ҫеҫ каласа патӑм. Хам енчен нимӗнле паттӑр- 
лӑх та пулмарё вал кун, анчах мыскарисене ҫителӗклех 
куртӑм ҫав...



Мунча
Тепринче тата манпа акӑ мёнле истори пулса иртрё. 

Пёр енчен — тарӑхмалла, тепёр енчен — кулмалла 
истори, тес пулать. Ҫав вӑхӑтрах тата еавӑнмалли те 
пулчё.

Днепр урлӑ каҫсан, эпир белоруссен пёр пысӑк 
ялӗнче чарӑнса тӑтӑмӑр. Октябрь уйӑхӗ пуҫланнӑ пу­
лин те, ҫанталӑк питё лайӑхчӗ, пӗрмай хӗвел пӑхать, 
ӑшӑ, ҫил-мӗн ҫук... Пӗр хушӑ кунта ытла вӑйлӑ ҫапӑ- 
ҫусемех пулмарӗҫ те, еамаях лӑпкӑн пурӑнтӑмӑр. Ан­
чах пирӗн йӗкӗтсен — разведчиксен — ҫав-ҫавах ерҫӳ 
ҫукчӗ, вӗсем пӗрмаях заданисене каягчӗҫ те тепӗр чух 
ик-виҫ кунтан тин таврӑнатчёҫ.

Пӗррехинче, темлерен, пурте килте пулчӗҫ ҫавсем.
— Паян, атьсемӗр, мунча хутса кӗретпӗр! — терӗ 

старшина ирхи апат хыҫҫӑн.— Пӗр анкартйнче тӗрӗс- 
тӗкел мунча тупрӑм эпӗ.

— Ашши пама та пулатыи? — ыйтрӗ тахӑшӗ.
— Хуть те антӑхса кайиччен ҫапӑн!
— О! Апла пулсан, тавай, хутас!
— Хутас!..
Разведчиксем вӗсем ҫав тери туслӑ халӑх вӗт. Мӗн 

те пулин тума шут тытсан, карр! пухӑнаҫҫӗ те ҫав ӗҫе



наччасра туса хураҫҫӗ. Халь те ҫавӑн пекех пулчё: 
пёрисем вутӑ тупса татса ҫурчӗҫ, теприсем шыв ҫӗкле- 
ме тапратрӗҫ, иккӗшӗ вӑрмана милёк ҫыхма кайрӗҫ.

Ман хуравсенче кӑнтӑрлахи апат пиҫиччен мунча 
пулса та ҫитнӗ.

— Эс те кёретён пуль? — ыйтрё .манран старшина, 
кухньӑна пырса тухсан.— Ҫапӑнма юрататӑн вӗт-ха?

— Епле лултӑр-ха тата? Паллах, юрагатӑл! — те­
рём.— Анчах та манӑн чӑн юлангкинчен каймалла пу­
лать пулё ёнтё, ма тесеосӗн каҫхи апат хатёрлемелле...

— Ничево,— терё вӑл,— ёлкёретӗн, ӑшши те, шывё 
те нумай, пурне те ҫитмелле. Таса .кёпе-йём хӑваратӑп 
эп кунта сан валли.

— Тавтапуҫ!
Унтан эпё пурне те апат ҫнтерсе ятӑм, шыв ӑсса 

пырса хурансене ҫуса тасатрӑм, каҫхи апат пӗҫерме 
вутӑ хатӗрлерӗм... Вӑхӑт самаях иртрё. Кайран вара 
хамӑн трофейлӑ автомата хулпуҫҫинчен ҫакрӑм та 
(хӗҫпӑшалсӑр эпир пёр утӑм та тумастпӑр) мунча 
еннелле уттартӑм.

Мунчи хамӑр чарӑнеа тӑнӑ килтен чылай инҫетре, 
ял хӗрринчи пӗр анкарти вӗҫӗнче, ҫурта пек тӳрӗ ӳсекен 
ҫамрӑк шурӑ хурӑнеам хушшинче ларать-мӗн. Хурӑн 
ҫулҫиоем саралнӑччё ёнтӗ, хӗвел ҫутинче вӗсем ылтӑн 
пенс йӑлтӑртатаҫҫё. Анкарти хыҫӗнчи тӳрем улӑхра пы- 
сӑках мар «ӗтӳ ҫӳрет. Ҫав улӑх варрипе пӗчӗк кӑна 
юханшыв лӑпкӑн шӑнкӑртатса выртать, ун леш енче— 
пёр ҫур километрта — вӑрман, вӑл та ылтӑн тум тӑхӑн- 
нӑ ёнтё, шухӑша кайнӑ пек, ним хускалмасӑр тӑрать. 
Аҫталла ан пӑх — пур ҫӗрте те чуна ҫав тери йӑпата- 
кан кӗрхи илем...

Мана тӑван кил, хам ҫуралса ӳснё ҫӗршыв аса кил­
се кайрӗ.

— Эх, хӑҫан таврӑнмалла пулӗ-ши унта? Хӑҫан 
ҫакӑн лек хамӑр мунчара ҫапӑнмалли вӑхӑт ҫитӗ? 
Ну)маях юлмарӗ те-ха ӗнтӗ...

Ҫакнашкал шухӑшсемпе эпӗ мунчана кёрсе кайрӑм. 
Унта никам та ҫук иккен, пурте ҫӑвӑнса тухса кайма 
ёлкёрнё.

— Ҫурӑм ҫуса яракан жирлёччё те... юрӗ-ҫке, ун- 
шӑн хама ирёк! — терём.

Салантӑм та, чӑн малтан ҫине-ҫине ӑшши парса, 
питё вӑйлӑ тарларӑм. Мунча вёри пулнине питё шутсӑр



юрататӑп ҫав эпё, ку енчен хамӑрӑн асаттене хывнӑ 
пулмалла. Астӑватӑр та пулӗ, вӑл мунчара ӑшшя пар­
са тултароа ҫапӑнма тытӑнсан, никам та тӳссе тӑрай- 
мастчё вёт, пурте тухоа таратчӗҫ! Элӗ те ҫавӑн манер- 
лӗрех... Пёрре ҫапӑнтӑм, иккӗ ҫапӑнтӑм, унтан пахчана 
тухса пёр кана курӑк ҫинче лӑсланса выртрӑм... Ах, 
ырӑ-ҫке! Унтан каялла кётӗм те тапратрӑм ҫӑвӑнма... 
Шывӗ нумай, вӗри... Пуҫа ик-виҫё хут ҫурӑм, унтан 
пётӗм шӑмма-шакка кӑпӑкласа лартрӑм — ниҫта пӗр ӳт 
татки курӑнмасть, мамӑк кӗрӗк тӑхӑннӑ пек!.. Фронтра 
кун лек мунчасем ытла час-часах тӗл пулмаҫҫӗ-ҫке, 
лёрре май килнё чух ырӑ курас, терём 'ӗнтӗ...

Анчах ҫа® вӑхӑтра маншӑн лачах та кӗтмен япала 
пулса тӑчӗ: мунча тулашӗнче оасартӑк темскер кӗрс! 
кӗрс! кӗмсӗрт! турӗ те, мунча чӳречи чӑнкӑр-р вӑркӑн- 
са тухса кайрӗ...

Мӗн шуйттанӗ? Мӗне пёлтерет ку? Ниҫта та ним те 
ҫукчӗ-ҫке?

— Кӗрс! кӗрс! шӑтӑрчнарт! — турӗ каллех. Мунча 
хӑйне чун кёнё пекех чӗтренсе илчӗ, маччаран манӑн 
тап-таса ҫуса тасатнӑ пуҫ ҫине шӑпӑр! тӑпрапа тусан 
тӑкӑнчё...

— Пётрӗм! Ак сана мунча! Вӗри мунча вырӑнне 
тип мунча!

Пӗррех сиксе тухрӑм тулалла...
Хӑлхана самолет сасси кёрсе кайрӗ:
— Аррр... ӑррр...
Пӑхатӑп — сывлӑшра, шӑп ман пуҫ тӑрринче, ни- 

мӗҫсен «хейншелӗ», хайхи, «турчка» текенни, вӗҫе 
парать! Ху-уллен вӗҫет, пӗр вырӑнта тӑнӑ пекех...

— Кӗрс! кӗрс!
— Кёмсӗрт!..
Шуйттан пуҫӗ, ҫӗр ҫинче никама та сиен тумалли 

тулайманнипе улӑхра <ҫӳрекен пӗчӗк кётӳ ҫине граната- 
сем ывӑтать иккен. Тупнӑ вёт «объект»! Пирӗн выльӑх- 
сене те пулин вӗлерсе хӑварасшӑн, ҫӑхан! Ӑнран тухса 
кайнӑ мӗскӗн ӗнесемпе пӑрусем ниҫта кайса кӗме пӗл- 
меҫҫӗ, тискеррён мӗкӗрсе унталла та кунталла ыткӑнаҫ- 
ҫё, виҫҫӗшӗ-тӑваттӑшё вилнё е аманнӑ пулмалла, улӑх 
варринче выртаҫҫё.

Ы-ых, ҫилӗ килсе кайрӗ манӑн! Чышкӑсем хӑйсе- 
мех чӑмӑртанчёҫ, шӑлсем шӑтӑртатса илчӗҫ... анчах 
мён тӑватӑн-ха ӑна? Нимён те тӑваймастӑп! Тӑратӑп



ухмах пек пӑхса... Хам ҫаппа-ҫарамас, ӳт ҫинчи супӑнь 
кӑпӑкӗ типое хытса ларма луҫларӗ, тата ытла ӑшах та 
мар тес пулать. Анчах, мунчана кёме шикленетёп 
ёптё: паклаттарё те пёрре, патёнчех кукӑрӑлса выртӑн!

Унччен те пулмарё, ҫак «турчка» пулеметран ша- 
тӑртаттарчӗ. Темиҫе пуля ман таврашрах ҫӗре тӑрӑнса 
тусан сирпётрё...

Аяккалла тапса сикрём вара, мён тӑвас тетён? Чип- 
чипер курса тӑнӑ ҫӗртех вилсе выртни е аманни кама 
кирлё вӑл? Аҫта та пулин пытанас пулать кунтан! Ан­
чах ӑҫта пытанаснха? Йёри-тавра тш^тикёс, пёр шӑтӑк- 
путак та ҫук, пёр лакӑм та! Пульӑсенчен хӑтӑлма май 
пулё-ха хуть, анчах та вал эсремет каллех гранатӑсем 
ывӑтма тытӑнсан? Тен, унӑн бомбӑсем те пур, кам 
пӗлет ӑна?

Хӑвӑрах чухлатӑр ӗнтӗ, манӑн шухӑшласа тӑма 
вӑхӑт пулман... Эпӗ |ҫатан карта урлӑ яшт! оиксе каҫ- 
рӑм та юханшыв еннелле вӑркӑнтӑм кӑна — ҫат-ҫат- 
ҫат-ҫат... Хыҫалта татах нӗрӗслетрӗ, татах шатӑртатрӗ... 
Кӗҫ малта лӑтранчӑк шывлӑ лупашка пуррине асӑр- 
харӑм. Те тарӑн вӑл, те ӑшӑх, ӑна-кӑна шутламарӑм, 
часрах чупса ҫитрём те лап! выртрӑм ҫавӑнга... Ҫулла- 
рахпа, шӑрӑх чух, кунта ӑшӑпа аптранӑ кӑвакал чӗп- 
писем ,ыр курнӑ пулмалла та ёнтӗ, 1анчах халь мана та 
юрарӗ. Лайӑхах вырнаҫрӑм — ҫывӑхрах граната мар, 
бомба ҫурӑлсан та осколоксем тивес ҫук мана. Ку та 
темех тӑрать ун лек чух!

Выртатӑп ӗнтӗ хашваоа... Хӗрсе кайнӑскер, малтан 
нимӗнех те сисмерӗм, анчах та шывӗ сивӗ иккен. Ал- 
урана 'ҫатӑрах тытма пуҫларӗ. Туятӑп — нумаях тӳесе 
выртаяс ҫук. Ытларах выртсан, пӑсӑлма та пулать, 
мур илеспгӗ!

Нимӗҫ тата пӗр-икӗ хутчен печӗ те шӑпланчӗ... 
Хуллен кӑна пуҫа ҫӗклеее пӑхатӑп... «Хейншель» улӑх 
ҫийӗн тепре 'ҫаврӑнчӗ те хӗвелавӑҫнелле ҫул тытрӗ. 
Киле каять... Выль-ӑхсене вӗлерсе, амантса пётерчӗ те— 
чиперех, лӑтакӑнах каять халь! Никам та тивмест ӑна, 
никам та кансӗрлемест! Эх, ирсӗр!..

Эп лупашкаран сиксе тухрӑм. Ну... ним пытарма- 
сӑрах калас пулать: хам ҫине лӑхма та хӑрушӑччӗ ҫав! 
Тӑп-тӑр лапра вӗт! Лупапхкинче шыврая ытларах йӑл- 
мака пулнӑ та... Ҫав вӑхӑтра кам та пулин курас пул­
сан, кулсах вилмелле манран! «Ну, Ҫӑпала-а, пи-ит



лайӑх ҫӑвӑннӑ иккен эс мунчара! Тепӗр сысна ҫури те 
кун пекех (вараланаймасть!» — тейӗччӗҫ мана.

Тӗрёс каланӑ пулӗччӗҫ!
Анчах эп хам ҫинчен шухӑшл амарӑ м. Эпӗ «турчка» 

ҫинчен куҫ илеймесёр тӑтӑм. Темӗн тӗрлӗ те ылхантӑм 
ӑна. Вӑл инҫетрен инҫете кайса пырать, часах куҫран 
та ҫухалать акӑ... Енле мӑшкӑл! Епле тарӑхмалла ку!

Ним тӑвайманнипе, чунӑм пӳлёнсе ҫитнипе, лач! 
суртӑм та, каялла, мунча еннелле чупрӑм.

— Тепре ӑшши парса лайӑхрах хёртёнес те тасал- 
каласа часрах ротӑна таврӑнас...

...Нумай та каяймарӑм — сулахай енче самолетсем 
хыттӑн кӗрлени илтӗнчё. Камӑн-нги кусем? Каллех фа­
шист ҫӑханёсем-ши?.. Ҫук иккен, хамӑрӑн! Хамӑрӑн! 
Вӑрман хыҫёнчен хӗрлӗ ҫӑлтӑрлӑ икё «хурчка» ҫиҫӗм 
пек вӑркӑнса тухрёҫ те тӳрех хайхи «турчка» ҫинелле 
ыткӑнчӗҫ.

— Ёрр... кӗрр... ӗрр... кёр...
Иккӗшё ик енчен пӗр харӑс пырса тапӑнчӗҫ фа­

шиста. Пӗри ҫӳлерехрен, тепри аяларахран... Тапрат- 
рӗҫ пулеметсенчен ҫунтарма! Кун пек пуласса кӗтмен 
тӑшман унталла пӑрӑнма тӑчӗ, кунталла — ҫук, 
шалиш!

— Аха-а, лекрӗн-и, бандит! — кӑшкӑрса ятӑм энӗ, 
ҫав тери хӗпӗртесе кайса.— Тин вӗҫерӗнеймӗн пирӗн 
алӑран!..

Унччен те пулмарӗ, вут хьгпоа та илчё ҫакна. Мал­
тан ҫулӑм курӑнчӗ, унтан хура кӑвак тӗтӗм палкаса 
тухрӗ... Ҫав самантрах ун айӗнче шурӑ чӑмӑркка ку- 
рӑнчӗ — летчикӗ нарашютпа сикрӗ ӗнтӗ...

— Пулчё! Капут! — такам илттӗр тенё пекех кӑш- 
кӑртам та ®ара эпё, мунча еннелле тата хытӑрах чуп- 
рӑм...

— Тьгтатӑпах ку ҫӑхана! Чӗрӗллех тытса килетӗп!..
Мунчана кӗнӗ-кӗменех хам тӑрӑх ик-виҫ курка шыв

ятӑм, унтан, васванипе, ҫара ӳт ҫинех брюки, пуртенк- 
ве чӗркемеоӗрех атӑ тӑхӑноа ятӑм та, автомата ҫӗкле- 
се, каялла еиксе тухрӑм.

Парашютист вӑрман ҫинелле анать... Часах йывӑҫ- 
сем хушшине кӗрсе куҫран ҫухалма та пултарать. Вас- 
кас пулать манӑн! Эпё мӗнле чупнине хӑиӑрах чухла- 
малла. Пёлместёп, тен, эпӗ нихҫан та ун пек хытӑ 
чупман пуле...



Эпӗ вӑрман патне ҫитеспе парашютист чанах та ку- 
рӑнми пулчё. Анчах куншӑн эпё лншӑрханмарӑм: 
пӗлетӗп вӗт-ха, парашютран гытла тӑруках вӗҫерӗнсе 
пытанма ҫук. Мана урӑххи тарӑхтарчӗ: кунта шурлӑх 
пуҫланать иккен... урасем путма пуҫларӗҫ! Аннах ним 
тума та ҫук, пурпӗрех малалла юаймалла, тӑшмана 
тытмаллах маяӑн. Тӗмеоке ҫинчен тёмеске ҫике, тунка- 
та ҫинчен тунката ҫине сиксе, тепӗр чух чӗркуҫои тара­
нах тсӗрое лароа, вӑрмана ҫитрӗм. Вӑрманӗ ытла ҫӑрах 
мар иккен— чылай инҫетри курӑнать. Маншӑн ку аван 
пулчӗ-ха...

Вӑрмана кӗрсен, пӗр икҫӗр метр та чупмарӑм пу­
лас — йывӑҫран ҫакӑшгӑ сенкер парашют курӑнса та 
кайрӗ хайхи. Йывӑҫ ҫумӗнче ҫын мӗлки тӗрмешет: 
ахӑртнех, парашют стронисенчен часрах вӗҫерӗнме 
тӑрӑшать-тӗр.

— Сто-ой! Ха-альт!..— кӑшкӑрса ятӑм эпӗ.
Фашист, паллах, нимён те чёнмерё. Йывӑҫ хыҫнь

тгытанчё те ман -еннелле умлӑн-хыҫлӑн виҫӗ хут печё. 
Пёр пули жамиа юнашар йывӑҫах пырс-а тиврё.

— Ч-анк! — те-рё те йывӑҫ хуппине -вистесе кайрё.
«Аха-а, эс капла эппин-ха, парӑнма шутламастӑн

пулать! — терём тата ытларах тарӑхса.— Юрё апла 
пулоан!..»

— Шатӑрр! — тута ртам автоматран.
Пёр хушӑ шӑп пулчё. Эп малаллах пыратӑп: пёр 

йывӑҫ патёнчен тепёр -йывӑҫ патне... Унтан нимӗҫ татах 
печё ман ҫинелле. Эпё те хирӗҫ летём... Вал перет— эпё 
перетёп.

— Сдавайсь! Ха-альт! — кӑшкӑртӑм каллех.
Анчах та ҫак нимёҫ епле пулоан та хӑтӑлатӑпах

тенё пулмалла. Чупать те чупать вӑл, йывӑҫсем хуш­
шинче вёлт те вёлт вӑна тӑвать унӑн кӗлетки. Эпё — ун 
хыҫҫӑн... Чухласа илтӗм: унӑн пистолетӗнче патронсем 
пӗтнё, тин ёнтӗ вӑл мана нимён те тӑоваяс ҫук та, тарса 
ӳкесшӗн...

Ҫук, фриц, х-ӑтӑлаймӑн!..
Чылай хӑваламалла пулчё ҫакяа. Чупатӑп-чупатӑп 

та автоматран ҫунтароа илетёп, унтан валлех чупатӑп. 
Патронсем пур-ха манӑн, ӗнер кӑна диска туп-тулли 
авӑрланӑччӗ!

Ҫав вӑхӑтра урасем каллех путма тытӑнчёҫ: татах 
шурлӑх пуҫланчё. Куратӑп — фашист шурлӑх-а пӗҫӗ



кӑкё таранах кёрсе кайрӗ, путасран аллисемпе сывлӑш- 
ран тытма хӑтланнӑ пек хӑлаҫланать. Кӗҫех манӑн та 
ун хыҫҫӑн кӗрсе кайма тивет. Каллех вараланмалла 
пулать! Тарӑхни-мёнӗпе вара тепре чарӑнса тӑтӑм та 
лайӑх ,кӑна тӗллесе шатӑртаттартӑм...

Фашист аллисене тӑрук ҫӳлелле ҫӗклесе илчё те, 
вӑрӑммӑн ҫухӑрса ярса, малалла тирӗнсе кайрӗ. Пиҫрӗ 
хайхиокер!

Тепӗр минутран, шёвё пылчӑка пур еннелле сирпён- 
терсе, ун патнелле чупса ҫитсе тӑтӑм.

— Цурюк, эсрелӗ, каялла! — автоматпа султӑм ун 
ҫинелле.

Ман тӑшман, этем сӑнне ҫухатмаллах вараланса 
пётнёсюер, ура ҫине тӑма пикенчё, анчах ҫавӑнтах ӳкрё. 
Аманнӑ ӗнтё, тӑраймасть.

— Мой нога нет...— йынӑшоа ячӗ хӑй.
Уринчен тивнӗ иккен. Утаймасть. Мён тӑвас-ха кун- 

па? Тытвӑна лекнӗ чӗрё тӑшм-ана лачакара пӑрахоа хӑ- 
вармаетӑп ёнтё! «Чёлхе» вёт вӑл! Епле паха «чёлхе» 
тата! Летчик!..

Нум'ай шухӑшласа тӑмасӑрах, ҫухавирен ҫавӑрса 
тытрӑм та ҫакна, шурлӑхран типёрех ҫӗре сӗтӗрсе 
кӑлароа хутӑм.

— Нога...— каллех йынӑшеа ячё вӑл.
— Кӑтарт, хӑш тӗлте? — тетӗп.
Вӑл чӗркуҫҫинчен ҫӳллерех тӗллесе кӑтартрӗ. Ана 

икё уринчен те лекнӗ пулнӑ. Ним тума та ҫук, хӑйён 
аялти кёпине ҫурсах суранӗсене ҫыхса ятӑм. Анчах та 
ку нимех те мар-ха. Манӑн ӑна ротӑна ил!се ҫитермелле, 
унтан штаба ӑоатмалла вёт-ха! Таврара никам та ҫук... 
Ирӗюсӗрех ҫак ним майсӑр вараланоа пётнӗ фашиста 
хамӑн йӑтса каймалла пулчё. Паллах, вӑл мана ҫул 
ҫинче кансӗрлесрен эпё унӑн аллисене каялла ҫыхса 
лартрӑм. Тӑшман мӗн шутланине ӑҫтан пӗлетӗн! Пычӗ 
вара ман хулпуҫҫи ҫинче сысна тушки пек оилленсе. 
Йывӑр тата хӑй. Юратыха, хамӑн вӑй пур та, аптрама- 
рӑм...

Вӑрмантан тухн-ӑ чух ман пата хамӑрӑн ротӑри 
йӗкӗтсем чупса ҫитрӗҫ. Пирӗн «хурчкасем» «хейншеле» 
ҫапса антарнине вёсем те курнӑ-мӗн, вёсем те ҫак пара­
шютиста тьттма васканӑ пулнӑ.



Хамӑр йёкётсем мана епле мухтани ҫинчен кала- 
мастӑп ӗнтӗ, вӑл ахалех паллӑ. Вӗсем ҫавӑнтах йывӑҫ 
тураттисенчен наҫилкке турӗҫ те нимӗҫе ун ҫине хурса 
йӑтса кайрёҫ. Эпӗ вара, тепӗр хут мунчана таврӑнса, 
тулл-и кӑм'ӑлпа, питӗ лайӑх ҫӑвӑнса тухрӑм. Анчах эпӗ 
лачакара йӑваланни ҫинчен пӗлсен, юлташсем манран 
нумайччен кулса нурӑнчёҫ...



Чечек ҫыххи

Юлашкинчен хам авланни ҫинчен паласа парам 
тата сире...

Вӑрҫӑ пётнӗ хыҫҫӑн эпё киле тӑруках таврӑнмарӑм, 
виҫӗ ҫула яхӑн сверхсрочнӑйра пултӑм. Командирсем 
юрататчёҫ те мана шав ӳкӗтлетчёҫ:

— Тепрер ҫул юл ӗнтӗ службӑра! Аҫта васкатӑн? 
Килте сана арӑму кӗтет-и, ачу-пӑчу пур-и? — тетчӗҫ.

Старшина аванине ҫитерчӗҫ, офицерсен столовӑйӗн- 
че начальник помощникӗ турӗҫ, ӗҫ укҫи те лайӑх тӳлеҫ- 
ҫӗ. Васкамарӑм вара, служить турӑм та турӑм. Пурӗпӗо 
марким, хуть те ӑҫта ӗҫлесен те — ҫӗршыв валли!

Анчах пӗр-ик ҫултан анне юиле чӗнме пуҫларӗ: 
ватӑлатӑп ёнтӗ, кил-ҫуртӑмӑр пушӑ пек туйӑнать, сан- 
па пӗрле кайвиоем тахҫанах таврӑнса арлӑ-арӑмлӑ, 
ачаллӑ-пӑчаллӑ лулса пӗтрӗҫ, манӑн ҫеҫ кин те, манук- 
сем те ҫук, ҫавӑншӑн питӗ кӳренетӗп, тет...

Шел пек туйӑнчӗ карчӑка. Хӑҫантанпа пӗччен пу- 
рӑнать вӗт. Атте 1941 ҫултах, Мускава хӳтӗленӗ чух, 
пуҫне хунӑ, аппан хӑйӗн !ҫемйи пур, эпё те килтен кай- 
ни нумай пулать.

Таврӑнтӑм вара. Ҫуркунне, ҫутҫанталӑк илемлӗ 
ешёл тум тӑхӑисан, ҫарансем ҫинче чечексем ҫурӑлма 
тытӑннӑ вӑхӑтра ҫитрӗм. Ну... лаллӑ ёнтӗ, анне ҫав тери



хвпёртерӗ, сӑра турӗ, тӑванеем пыра-пыра кайрӗҫ, хай- 
сем патне те чёнчӗҫ. Йӑлине хӑвӑр пӗлетӗр.

Ҫапла ик-виҫ кун иртрӗ кӑна, анне мана авланта- 
расси ҫинчен калаҫма тытӑнчӗ. Вӑхӑчё ҫитрӗ ёнтӗ, 
ҫирӗм улттӑ ҫине пусрӑн, атту тата ват хусах ячӗ тухӗ, 
текелет.

Ана хирӗҫ тӑруках нимён те каламарӑм. Кулкала- 
тӑп ҫеҫ:

— Халь те тиркеҫҫӗ пуль ӗнтӗ мана,— тетӗп.
Ҫав вӑхӑтра, утта тухиччен, пирӗн тӑрӑхра «пухӑ- 

сем» йышлӑ пулаҫҫӗ: Ишлей иуххи, Ишек пуххи,
Храути пуххи, Мамӑш пуххи... Ҫуллахн ярмӑрккӑсем 
ӗнтӗ вӗоем. Хӑшпӗр ҫӗрте вёсене ҫимӗк теҫҫӗ пулас.

— Хамӑр ялта кӑмӑла каяюанни ҫук пулсан, пухӑ- 
сенче лайӑхрах пӑхоа ҫӳре,— вӗрентет мана анне.

— Лайӑхраххине тӗл пулсан, вӑрлаоа килесни? — 
каллех кулатӑп эпӗ.

— Вӑрлама 'саккун ҫук-ха вӑл, ун пек тӑвас мар, 
анчах пӗрре паллашсан, кайса калаҫма юрамасть-им? 
Сан пек каччӑнах тиркес ҫук-ха,— тет анне.

— Юрӗ, шыракалӑп. Пёр-пӗр чалӑш куҫли тупӑ- 
нё-ха...

Ман хыҫҫӑн пӗр эрнерен хамӑн ача чухнехи туоӑч  
пулнӑ Христофор та ҫартан таврӑнчӗ. Шкулта вӗреннӗ 
чух эпир ӑна «Христофор Колумб» тесе чӗнеттӗмёр, ма 
тесессӗн вӑл ҫырмари пӗвере кёпе ҫумалли В1алашка- 
сене пухса «флот» тума юрататчӗ. Эпир пӗр ҫыранта 
индеецсем пулаттӑмӑр, унӑн «флочӗ» ҫине ухӑсемпе 
переттӗмӗр, вӑл испанецоен командирӗ пулса пире тапӑ- 
натчӗ. Вӑрҫӑ вӑхӑтёнче ҫак Христофор флота лекнӗ те 
чӑнах та Америкӑра пулса курнӑ иккен. Ик-виҫӗ кун 
хушши каласа кӑтартрё вӑл Америка ҫинчен, хӑй сура- 
сура вӑрҫать; пуринчен ытла унта непрсене этем вы- 
рӑнне хуманни тарӑхтарнӑ-мӗн ӑна.

Анчах ку сӑмах майӗн кӑна-ха.
Ҫак «Колумб» та ман пекех хусахчё. Ана та амӑшё 

авлантарасшӑнччё. Ман аннерен те ытларах хистетчё:
— Ёҫ ҫине тухиччен кин тупнӑ пултӑр ман 

валли!
Хайхи, тытӑнтӑмӑр ҫакӑнпа пухӑсене ҫӳреме. Ятар- 

ласа хӗроем тупас тесех мар, халӑхпа пӗрле пулма, вӑл 
савӑннине курма. Ну... хӗрсемпе калаҫма та хирёҫех 
пулман ӗнтӗ. Каччӑсем вӗт.



Чӑн малтан Ишлее кайрӑмӑр. Христофорӑн кунта 
аппӑшё пур, почтӑра ӗҫлет . Иртерех ҫитнипе вӑл мана 
ун патне илсе кёртрё. Хӑна тукаларӗҫ пире. Эпир сӗтел 
хушшинче ларнӑ чух темле икё хӗр пырса кӗчёҫ. Пӗ- 
ри — сап-сарӑ, пыоӑк кӑвак куҫлӑ, вырӑсла тумланнӑ, 
тепри — хурарах сӑнлӑ, куҫӗсем те хура хурлӑхан пек, 
пӗвӗпе сарринчен лутрарах, ялти пек тумланнӑ: кӗрен 
тутӑр, шап-шур катанпир кӗпе, симёс шурҫӑн саппун, 
уринче хура туфли. Иккӗшё те ҫав тери кӑмӑла кай- 
малласкере е м...

Пире паллаштарчӗҫ.
— Тоня,— терӗ сарри, лире алӑ парса.
— Вера,— пуҫӗпе сулоа илчӗ хурараххи.
Вӗеене те сӗтел хушшине лартрӗҫ. Эпир ӗнтӗ ку хӗр- 

семпе сӑмах-юмах пуҫласа ярасшӑнччё, анчах Христо­
фор аппӑшӗсем .патне татах эпир палламан ҫьшсем 
пырса кӗчёҫ те, калаҫасси пулмарё. Вара эпир ярмӑрк- 
кӑна кайса ҫаврӑнса ҫӳрес терӗмёр.

— Атьӑр лирӗнпе,— чӗнтӗмӗр хӗрсене.
Вӗсем килӗшрёҫ. Урама тухсан, Христофор саррипе 

юнашар утрё, эпӗ — хурараххипе. Хӗрсем енӗпе моряк- 
сем хӑюллӑрах ҫав — Христофор тӳрех ыйтса пёлме 
тытӑнчӗ:

— Аҫтисем (пулатӑр эсир, хитре хёрсем? Пӗлме 
ирӗк парсамӑрччӗ...

— Эп кунтисемех,— терё Тоня.
— Аҫта ӗҫлетӗр?
— Почтӑра, сирӗн аппупа пёрлех, телефонисткӑра 

ӗҫлетӗл.
— Эоир тата? — ыйтрӑм зпӗ те Вера тенинчен.
— Ҫӗньялсвм...
— Ёҫлетӗрни?
— Ёҫлемесӗр кам ҫӑкӑр ҫиет?—темшӗн Вера хӑйӗн 

юлташё ҫине чӑрр... пӑхса илчё. Унӑн илемлӗ лит-куҫё 
ҫинче вӑрттӑн кулӑ палӑрчӗ.

— Секрет эппин?
— Ним секречӗ те ҫук. Колхозра -ӗҫлетӗп.
— Мӗнле ӗҫре? Сирӗн пек ҫамрӑк пикесем ку чухяе 

фермлеенче ёҫлекен...
— Ҫук, унта мар. Пожарникре ёҫлетӗп.— Вера, хӑ- 

хён хитре тутисене тутӑр вёҫӗпе хупласа, сасӑпах кулса 
илчӗ. Тӳрех оисрӗм: улталать ку, анчах оисмӗш
пултӑм.



— Пур йышши пушарсене те сунтеретёр-и вара? — 
ун куҫӗнчен пӑхеа ыйтрӗ Христофор.

— Пурне те,— терё Вера.
— Калӑпӑр, пӗр-пӗр каччӑн чӗри ҫунма тытӑнсан, 

ӑна та сӳнтерме пултаратӑр-и?
— У,н иеккинех еӳнтерсе курман та, анчах пит кир- 

лех пулоан, еӳнтерме пулать те пулё.
— Лултармалла пек ҫав...
Чылай ҫӳрерӗмӗр ҫакӑн пек калаҫкаласа, кӑмӑллӑн 

кулкаласа. Ҫав хушӑрах хӗрсене грецки текен мӑйӑр 
илсе ҫитертӗмӗр, вӗсемпе пӗрле карусель ҫине ларса 
ҫаврӑнтӑмӑр, цирк курса тухрӑмӑр, унтан тухсан крем- 
сода ӗҫрӗмӗр.

Ун пек чух ;вӑхӑт иртни сисёнмесг вёт: каҫ пулма. 
та пуҫларӗ.

— Ну, вӑхӑта лайӑх ирттернӗшӗн тавтапуҫ сире, 
манӑн каяс гаулать,— терё Вера, аллинчи сехечё ҫине 
пӑхса илсе.— Сыв пулӑр...

— Чимёр-ха, мёншён пит час?
— Ултӑ сех-етре пирён колхоз машини каять. 

Машинран юлсан, ҫуран утмалла пулать...
— Ан васкӑр ёнтё! — Хам сисмесёрех, ҫакна ик 

аллинчен те ярса тьгтрӑм.— Ҫӳрӗр кӑштах!
— Ҫук, ҫук... Ан та ӳкӗтлёр...— ман ҫине ҫав тери 

ӑшшӑн пӑхоа, ;пуҫне пӑркаласа илчӗ хӗр.
— Эппин, тата хӑҫап курӑп-ха сире?—чӗрем сикме 

тьгтӑннине туйса ыйтрӑм эпӗ.— Ҫитес вырсарникун 
Мамӑш пуххине пымастӑр-и?

— Пёлместёп... Тен, пыратӑп та<и...
— Эппин, тӗл пулатпӑр? Тупатӑп эп сана!
— Халӑх нумай пулать те унта, ӑҫтан шыраса 

тупӑн?
— Эс карусель патне пыр!
— Каруселӗ пулмасан?
— Епле пулм)асть? Пулать!
— Ну, сывӑ пулӑр...— Вӑл мана юлашки хут куҫӗ- 

пе ҫунтарса илчё те, татах сехечӗ |ҫине пӑхеа, халӑх  
хушшине кӗрсе кайса ҫухалчӗ.

— Тарчё пулать? — кулса илчӗ Тоньӑна хулӗнчен 
тытса таракан Христофор.— Эх, эсё те ҫав... кавалер! 
Хам пулсан, ниепле те вӗҫертесеӗм ҫук...

— Нимех те мар,— терём эпё,— вӗҫернеймё-ха!
Сисетёр пуль ӗнтӗ, ҫак хура хёр ман чёрене хытах



хускатрё. Киле таврӑннӑ чух та куҫ умӗнчех тӑчӗ вӑл, 
ҫӗрле тӗлӗкре те курнӑччӗ, ир тӑрсан та тӳрех ӑна аса 
илтӗм. Хам унӑн ятне пӗлетӗп те-ха ӗнтӗ... Паллах, 
пожарник пирки юри каларӗ .вӑл. Хёрсен йӑли ҫавӑн 
пек вӗт: хӑйсем ҫинчен ытла тӑруках каласа памаҫҫӗ... 
Тепёр тесен, вӑл ӑҫта тата кам пулса ӗҫлени' пурпӗр 
мар-и? Ҫынни лайӑх пултӑр! Ытти — тарам.

Эрнипех нгухӑшласа пурӑнтӑм ҫак Вера ҫинчен. 
Хӑҫан ҫитӗ-ши ку вырсарникун? Тӳсме ҫук курас килег 
вёт... Христофора кун ҫинчен тёп-тӗрӗосипе, ним пытар- 
маоӑрах каласа патӑм. Анчах вӑл кулчӗ ҫеҫ:

— Швартовать * туса лартрӗ эппин оан чёр^'не! 
Полундра, ** старшина!..

— Ан кул, юанӑн хӑвӑн та ёҫсем ҫавӑн пекрех-ха,— 
терём ӑна хирӗҫ.— Ҫак эрне хушшинче Ишлее мёншён 
виҫӗ хут кайса килнине чухлатпӑр!

— Anna патне кайрӑм...— каллех кулчё вал.
— Асту, аппу патне лулмасӑр!
Выроарникун ир-ирех тухса кайрӑмӑр Мамӑша. 

Эпир ҫитнӗ чух ярмӑркки тин ҫеҫ пухӑнма пуҫланӑ- 
ччӗ-ха. Тӳрех карусель патне пырса тӑтӑмӑр. Вера 
курӑгамарӗ.

— Улталанӑ сана хура куҫ,— йёкӗлтесе илчё Хри­
стофор.

— Пулма пултараймасть! — терӗм ӑна хирӗҫ.
— Пултарать ҫав; пӗлетён-и, вырӑссен ҫавӑн пек 

такмак пур: не влюбляйся в черный глаз, черный
глаз — обманчив...

Чанах, мана хама та Вера улталанӑ пек туйӑнма 
пуҫларӗ. Вуник сехет ҫитрӗ, пӗрре... Темиҫе хут та ҫав- 
рӑнса пытӑмӑр карусель патне — ман хура куҫ пурпёр 
курӑнмарӗ. Ҫиллӗм те килме пуҫларӗ: мёнле тивӗҫпе 
кун пек турё вал? Мана, гварди старшинине, хӑйӗнпе 
ҫав тери ырӑ кӑмӑлпа калаҫнӑ ҫынна...

Ҫӳресен-ҫӳресен, Христофорпа иксёмӗр малтан ка- 
лаҫса татӑлнӑ вырӑна тата тепёр хут пьгтӑмӑр та, кару­
сель тавра тӑракан ҫамрӑксем хушшинче эпё сасартӑк 
Вера майлӑрах хӗре асӑрхарӑм: ҫавӑн пекех ҫаврака 
питлӗ, хуп-хура куҫлӑ... Анчах ку... чӑвашла мар, вы- 
рӑела тумланнӑччӗ. Чечеклӗ крепдешин платйёпе, ҫӳҫ- 
не ӗнои таран кастарнӑ та кӑтралатнӑ, аллинче пӗчӗк

* Моряксен чӗлхипе — кӑкарса лартрӗ, тени пулать.
** Сыхлан!



ҫеҫ ридикюль... Шӑтарас пек пӑхатӑп. Вӑл-ши, вӑл 
мар-ши? Хёр те ман ҫине темиҫе хутчен пӑхса кула- 
кула илчӗ. Кулли Верӑннах! Вера ку! Ак сана... 
пожарник!

Вара ҫынсене сиркелесех ун патне пыреа тӑтӑм та 
хӑюллӑнах алӑ патӑм :

— Ырӑ кун пултӑр!
Ман хыҫҫӑн Христофор та ҫитсе тӑрса сывлӑх сун- 

чӗ ӑна.
— Тупрӑмӑр хайхи таркӑна! Аҫта ҫухалса пурӑн- 

тӑн паян? — терӗ вӑл Mian хӗре.
— Нимӗнле таркӑн та мар,— кулса илчё Вера,— 

ҫухалса та ҫӳремен. Сире эпё паҫӑрах куртӑм... Хӑвӑр 
палламастӑр та, эп айӑплӑ-ям уншӑн?

— Артистка пулмалла эсир, мён тери улшӑнма 
пултаратӑр!

— Урӑх тум тӑхӑнни — улшӑняи пулать-и вара?
Христофор, мана шелленӗ пек, 1ассӑн сывласа ячё:
— Эх, Ваня, Ваня! Хӑвна ху разведчик тетён, анчах 

пӗрре курнӑ хёре паллаймастан!..
Унтан вал нумай та тӑмарӗ, таҫта пӑрӑнса ҫухалчӗ. 

Пире кавоӗрлес мар, терё пулмалла ёнтё. Паллах, тёрёс 
турё, ун пек чух — виҫҫӗмӗш ытлашши, теҫҫӗ...

Каҫченех ҫӳрерёмӗр вара Взрӑпа... Питӗ уҫӑмлӑ хёр 
пек туйӑнчӗ вал мана. Эп ун ҫинчен ытларах та ытла­
рах ыйтса пӗлме тӑрӑшрӑм, хам пирки те чылай кала­
са патӑм. Пӗр-пӗринпе ҫьгвӑхрах паллашас пулать-ҫке! 
Анчах хӑй ҫинчен вал ытлашши нимех те каламарё 
ҫав. Хёрсем вёсем — имепекен халӑх...

Хальхинче эпё ӑна машинӑпа ямарӑм, хӑйсен ялне 
ҫитиех хам ӑоатрӑм. Ешёл вӑрман витӗр тухрӑмӑр 
эпир, чечеклӗ улӑхоем тӑрӑх, тинёс пек хумханакан  
хирсем урлӑ утрӑмӑр... Ман чӗрем тулнӑҫемӗн тулса 
пычӗ. Юратса пӑрахрӑм эпё ку хёре: фронтра пӗрре- 
хинче Сахвине ятлӑ тутар хӗрне юратнӑ пекех хӗрӳл- 
лӗн юратрӑм...

Ял хыҫне ҫитсен, Вера чарӑнса тӑчӗ:
— Урӑх ан пыр... аван мар...
Вал ман алла тытоа чӑмӑртарӗ. Ку вара мана кӑ- 

варпа тёртнё пекех пулчё.
— Вера!..
— Мён? — куҫран ҫав тери йӑвашшӑн пӑхрӗ хёр.
— Эпё... Эпё ыранах сирён пата пыратӑп!



— Мён тума?
— Аҫу-аннӳпе калаҫма! Анлан эс мана...
— Ҫук, Ваня, ун пек пулма пултараймасть.
— Мӗншӗн? Нивушлӗ эс мана ним чухлӗ те килӗш- 

термеетӗн?
— Ыран ирех эпё Шупашкара тухса каятӑп...
— Мӗн пирии?
— Эп Шупашкарта ӗҫлетӗп вёт. Отпуск пӗтрӗ 

манӑн.
— Аҫта ӗҫлетӗн? — тӗлӗвоех кайрӑм эпӗ.
— Ун ҫинчен сана пӗлме кирлех те мар.
— Мёншён апла?
— Ахалех.
Пӗр хушӑ эп ним калайми пулса тӑтӑм. Чӗре пӑчӑр- 

танса илчӗ: эппин, ку хӗр ман валли мар, хулара унӑн 
урӑххи те 1пул1ма пултарать!

— Анчах сана Шупашкара пырсан курма пу- 
лать-и? — ыйтрам чылайран тин.

— Ма юрамасть пуль? Уркенмесен — пыр: Белин­
ский урамё, 22. Яланах хавас пулӑп сана кётсе илме...

— Ҫак кунсенчех пыратӑп! Мёншён тесен малашне 
эпё сансӑр... пултараймастӑп!..

— Юрё, пыр... Анчах та халь кай... Ҫынсем курсан, 
аван мар! Оыв пул!

Вал ман алла икё аллипех тытса чамартарё те 
пахчаналла вӑшт кӑна кӗрсе кайрё. Эпё чылайччен 
хама такам тухатнӑ пек пулса тӑтӑм...

— Белинский урамё, 22, 22...— пӑшӑлтатса илтём 
те, унтан хамӑр ял еннелле тӳрӗрен тӳрӗ утрӑм. Хамӑн 
ҫав тери юрлас килчӗ...

* * *
Хӑвӑрах чухлама тивӗҫ, халь ӗнтӗ эпӗ кунӗн-ҫӗрӗн 

Вера ҫинчен кӑна шухӑшласа, ӑна хам майлӑ ҫавӑрса 
ҫитерес ӗмӗтпе ҫеҫ пурӑнтӑм. Тепӗр шӑматкун, вырсар- 
ние хирӗҫ, каҫ пулсан, Шупангкара персе те ҫитрӗм. 
Ыран — канмалли кун, хамӑн савнӑ хӗрпе тӗл пулеа 
калаҫмалӑх вӑхӑт ҫителӗклех пулать...

Автобус ҫинчен ансанах, Хӗрлӗ площадь варринче 
постра тӑракан яштака милиционер патне пытӑм та 
Белинский урамне мӗнле тупмалли ҫпнчен ыйтрӑм.

Вал мана чеҫ парсах ӑнлантарчӗ:
— Ҫапла хӑпармалла та ҫавӑнта пӑрӑнмалла...



— Тавтапуҫ! — тесе, хам та чеҫ патӑм.
Анчах эпӗ темиҫе утӑм туеан, вал мала каялла 

чёное илчё:
— Хӑш ҫурт кирлё сире?
—  22 .

— Пӗлетёп вӑл ҫурта. Кама курасшӑн унта эсир?
— Хамӑр ялсене,— терём те уттара патам. Анчах 

хам ӑш ӑмра: «Верӑна паллаканскер мар-пги ку? Каччи 
аптрамасть так-тӑ...» — тесе шухӑшларӑм. Анчах кёвё- 
ҫес-тӑвас кӑмӑл пулмарё.

Ҫитрӗм ҫитес ҫӗре. Крыльца ҫине хӑпарса шакка- 
рӑм. Мана хирӗҫ шап-шур ҫӳҫлё, питё кӑмӑллӑ карчӑк 
тухса тӑчӗ.

— Вера Петрова сирён натра пурӑнать-и, аеанне?
— Пирён патра та-ха, халь килте ҫук-ха вӑл, ывӑ- 

лӑм. Вуниккӗччен дежурствӑра пулать.
— Дежурствӑран тӳрех киле килет-и?
— Аҫта кайтӑр ёнтӗ тата?
Анмарӗ ман ёҫ. Ну, торӗ, тӑхтӑпӑр, тесе, крыльца 

ҫинчен хуллен кӑна каялла антӑм.
— Ыран ирпе килёр эппин! — терӗ карчӑк.
— Тавтапуҫ.
— Кам килчӗ тесе калас Верӑна?
— Хӑвӑр ялсем, те...
Элё Хёрлё площаде анса Атӑл хӗрринелле утрӑм. 

Тротуарсем ҫинче лӑк-тулли халӑх — ӗҫ хыҫҫӑн пурте 
уҫӑлма тухнӑ ӗнтё. Ҫамрӑк мӑшӑрсем питё нумай, ман 
пек салтак пулниеем те хёрсене ҫавӑтнӑ, шӑкӑл-шӑкӑл 
калаҫса пыраҫҫӗ. Эп кӑна пёччен...

Атӑл ҫине тухрӑм — унта та тӗрлӗ халӑх тем чух- 
лех, анчах палланӑ пӗр ҫын та ҫук. Кичем пулма пуҫ- 
ларӗ. Аптранӑ енне, кино кёрсе курас терём. Унтан пӗр 
вунӑ сехет тёлёнче тухрӑм та сада кайса лартӑм — 
музыка итлес кӑмӑл пулчё. Анчах хамӑн шухӑш Вера 
ҫинчех, урӑх ним ҫинчен те шухӑшлама пултарай- 
мастӑп.

— Вуниккё тӗлне вёсен крыльци ҫине кайса лара- 
тӑп... Мёнле тӗл пулӑпӑр-ши, мён калӗ вӑл мана?..

Чёре хытӑран хытӑ тапать хамӑн...
Вунпӗр сехет иртсен, садра халӑх сахалланчӗ. Унта- 

кунта, йывӑҫ тӗмисем айёнчи саксем ҫинче, кӑмӑллӑн 
пӑшӑлтатакан мӑшӑрсем ҫеҫ юлчёҫ.

— Каяс ӗнтӗ,—терём те тӑрса утрӑм...



Кукӑр аллея мана чечексем патне илсе тухрё. Пы- 
оӑк, илемлё клумба. Электричество ҫутинче хёрлё, 
кӑвак, (сенкер чечексем тӗлӗрсе лараҫҫӗ. Сасартӑк таҫ- 
тан шухӑш пырса кӗчӗ м ана:

— Вера валли лайӑх кӑна букет туса каяс! Ана 
чечек ҫыххипе кӗтсе илес... Иитӗ лайӑх пулать вӗт!..

Пӗлетӗп-ха ӗнтӗ кун пек ҫӗрте чечексем татма 
юраманнине, анчах... мӗн тӑвас тетён? Юрату вӗт! Ҫав 
шар кӑтартать ҫынна час-часах!

Унталла^кунталла пӑхса илтӗм те, хӳтӗрех вырӑна 
кукленсе ларса, ҫӑтӑр-ҫатӑр, ҫӑтӑр-ҫатӑр татма тытӑн- 
тӑм... Сылтӑм алӑпа тататӑп, сулахай алла пухатӑп... 
Хитре букет пулать! Анчах...

— Мён тӑватӑр эсир кунта, гражданин? — терё 
хыҫалта хулӑн сасӑ.

Эпё вӑнтт кӑна сиксе хӑтӑм та букета ҫурӑм хыҫне 
тытрӑм. Ман умра милиционер тӑра парать.

— Мӗн тӑватӑр, тетӗп!
— Нимён те тумастӑп- ҫке...
— Ҫурӑм хыҫне мӗн пытартӑр?
— Нимён те мар...
— Чечек татрӑр эсир! Тӳлӗр 15 тенкӗ штраф! *
— Мёншён? — тӗлӗннӗ пек пултӑм эпё.— Ҫак ку- 

рӑкшӑн 15 тенкӗни? Чипер калаоӑр... Пасарта уншӑн 
пӗр тенкӗ те памаҫҫӗ!

— А  эсир чипер хӑтлаяӑр! — сассине хытарчӗ ми­
лиционер.— Тӳлеместӗр? Алла нулсан, атьӑр отделе­
ние.

— Тӳлеместӗп те, отделение те пымастӑп,— татса 
хутӑм эпӗ. Манӑн, айванӑн, укҫа кӑлармалла та тыт- 
тармалла пулнӑ, ӗҫӗ те пӗтетчӗ, анчах... характер вӗт! 
Салтак-ҫке, гвардеец! Кайран ӳкӗнтӗм те ҫав...

Милиционер пёррех шӑхӑртрӗ.
— Кайрӑмӑр! Утӑр малтан! Чечекӗсене пӑрахса хӑ- 

Еарма ан шутлӑр тата! — аоӑрхаттарчӗ вӑл мана.
Мӗн тӑвас тетӗн? Власть представительне хирӗҫ 

каятӑн-им? Утрӑмӑр. Эпӗ — малта, ман алӑра чечек 
ҫыххи, вӑл — ман хыҫра. Каялла ҫаврӑнса пӑхма та 
хушмасть, чӑн-чӑн преступнике илсе пынӑ пекех илсе 
пырать урампа!

Ҫитрӗмёр отделение. Кӗрсенех, алӑкран сулахаял-
* Ҫӑпала Иванӗ ҫакӑн пек милици аллине лекнӗ чух кивё 

укҫа пулнӑ-ха.— Автор.



ла, ҫамрӑк кӑна кёҫӗн лейтенант темскер вуласа ларать. 
Мана илсе килекенни ун умне тӑчӗ :те хӑвӑрт кӑна 
рапортларё:

— Ак ҫак паллӑ мар гражданин общество йёркине 
пӑсрӗ... Садра чечексем татрё!

— Докуменчёеем пур-и?
— Тӗрӗслемен. Вӑл штраф тӳлесшӗн пулмарё.
— Гражданин, паспорт кӑтартӑр!— терё дежурнӑй.
Эп маларах, ҫутӑ ҫӗререх тухрӑм та, ман еывлӑш

пӳлӗнсех ларчӗ... Дежурнӑй кёҫӗн лейтенан! — манӑн 
саввӑ Вера иккен! Вера! Ҫӗр ҫӑттӑр!

Паспорта кӑларса тыттартӑм. Хамӑн пӗтӗм пит-куҫ 
вутпах ҫунать, хӑлхасем те пёҫерсе кайрӗҫ. Паллать те 
акӑ, мён тери вамӑс пулать мава!..

— Паспорчӗ тӗрёсех,— терё те Вера, ман ҫине куҫ 
харши айӗн пӑхоа, чутах кулса яратчӗ, темле тытӑнса 
тӑчё кӑна.— Анчах штраф тӳлеттерес пулать.

Мана илсе вилекенни хӑйён сумкинче квитанци кӗ- 
некине шырама пӗшкёнчӗ, ҫав вӑхӑтра эпё, пёр-ик утӑм 
малалла ярса п уеса:

— Вера, ап куна сан валли вёт...— терём шӑппӑн.
Вал мана пӳрнипе югааоа илчё:
— Вуниккёччен кёт!
Урӑх нимён те каламарё. Ну, паллах ёнтё, штрафне 

тӳлерӗм апё, квитанци пачӗҫ мана...
— Кайма пултаратӑр,— терё хама илсе килекенни.
Эп урама тухрӑм. Хам йёп-йӗпе тарланӑ иккен...
Ҫӳрерём вара вуниккёччен каллӗ-маллӗ, алӑри че-

чексен ырӑ шӑршипе киленсе. Унтан Вера та тухрё. 
Питё шутсӑр хьгтӑ кулчӗ манран...

Майёпен Атӑл хӗррине ҫитрӗмӗр, кӑвак ҫутӑ кили- 
чченех шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса ҫӳрерёмёр. Юлашкинчен 
оӑмах пине ҫитрӗ пулмалла, оак ҫине лартӑмӑр та пӗр 
хуш ӑ нимён те чёнмерёмӗр...

Эпӗ ӑна пӗрремӗш хут питҫӑмартинчен чуптуса 
илтӗм.

— Каллех штраф тӑвасран хӑрамастӑн-и?—хуллен 
ыйтрӗ вӑл, пуҫне ман кӑкӑр ҫине хурса.

— Ҫук, хӑрамастӑп, хуть те вунӑ квитанци ҫыр, 
ҫирём, вӑтӑр ҫыр,— терём те эпё, хёре тутинченех чуп- 
турӑм.

...Ҫав ирхине вара пирӗн чӗресем ёмӗрлӗхех пӗр- 
лешрӗҫ.



нихҫан та манас
ҫун...





Пуля ҫинчен 
ҫырнӑ сӑвӑ

...Пин те тӑхӑрҫӗр вӑтӑр тӑххӑрмёш ҫулхи декаб­
рей 7-1мӗшӗнче, шурӑ финсен Карельски перешеекри 
«Маннергейм лшшне» штурмланӑ чух амансан, эпӗ 
ытти аманнӑ салтаксемле пӗрле Ленинградри пёр гос­
питале лекрвм. Госпитале центртан аякра, хула хӗр- 
ринчеччӗ.

Унччен эяӗ Ленинградра ҫулталӑк ытла пурӑннӑ- 
ччӗ — ҫар службикче, рядовой салтак. Манпа пӗр ротӑ- 
ра Шупашкар каччисем тата ҫич-оакӑр ҫын пулнӑччӗ, 
пурте аслӑ шкулсенчен вӗренсе тухнӑскерсем. Вёсем 
хушшинче — Хветёр (Хветут) Ҫитта, пултаруллӑ жур­
налист, кӗнеке кӑларма та ӗлкӗрнӗ ҫамрӑк писатель. 
Пирӗн интерессем пӗрешкелччӗ те, эпир унпа питё 
туслӑччӗ. Канмалли кунсенче, командирсем ирёк па- 
нипе, эпир час-часах хулана тухса ҫӳреттӗмӗр, музей- 
сенче, киносенче пулаттӑмӑр, хӑш чух пире — ушкӑнӗ- 
пех — театрсене те илсе каятчӗҫ. Маншӑн, театр инсти- 
тутёнче вёренее тухнӑ, унтан Шупашкарта театрсем 
енёпе ӗҫленӗ, пьесӑсем те ҫыркаланӑ ҫыншӑн, ку вара 
уйрӑмах хаклӑччӗ...

Аетӑватӑп, Ленинградра пурӑнма тытӑнсан малтан- 
хи уйӑхрах, пире — ротипех — Петропавловски крепо- 
ҫе акскурсие илсе кайрӗҫ. Питё хӑрушӑ вырӑн! Патша



правительстви кунта вырӑс халӑхён чи ӑслӑ та хӑюллӑ 
ывӑлӗ-хӗрӗсене, вӗсем хӑйне хирӗҫ, пусмӑра хирӗҫ, 
ирёклӗхшӗн, халӑк телейӗшӗн кёрешнӗшӗн хупса ларт- 
са, вуншар-ҫирӗмшер ҫул хушши «чул михӗеенче», кун 
ҫути кӑтартмасӑр асаплантарса, хӗн кӑтартса усранӑ.

Крепоҫӑн «Трубецкой баснионӗнче» (кунта патша 
тарҫисем уйрӑмах «империшӗн хӑрушӑ» ҫынеене — 
лаллӑ революционерсене хупса усранӑ) эпир Н. Г. Чер­
нышевский, Вера Фигнер, Максим Горький ларнӑ «оди- 
ночкӑсене» (пёччен лармалли камерӑсене) кӗрсе кур- 
тӑмӑр.

Литература историйё тӑрӑх эпӗ лайӑх пёлнё: 
Н. Г. Чернышевские кунта 1862 ҫулхи июлён 8-мёшён- 
че, ҫӗрле илсе килсе хупнӑ та 22 уйӑх усранӑ, унтан 
суд 'туса 7 ҫуллӑха Ҫӗпёре, каторгӑна ямалла тунӑ. 
Анчаж Чернышевский иатша правительстви хӑйне ҫӗн- 
терчё тесе шутламан. Кёрешме иӑрахман. Крепоҫре 
ларнӑ 22 уйӑх хушшинче вал «Что делать?» роман тата 
ытти нумай проиэведенисем ҫырнӑ.

39-мёш номерлё камерӑра эпир ытларах чарӑнса тӑ- 
тӑмӑр — 1905 ҫулхи январь уйӑхӗнчи «юнлӑ вырсар 
никун» хыҫҫӑн |ҫак камерӑна Максим Горькие хупса 
лартнӑ. Ҫакӑнтах вӑл, 1905 ҫулхи январьпе февраль 
уйӑхӗсенче, хӑйён «Хӗвел ачисем» («Дети солнца») 
пьеоине ҫырнӑ...

Экскуроирен 'таврӑнсан, эпир Ҫиттапа иксёмӗр ҫак- 
сем ҫинчен самайччен калаҫрӑмӑр. Ытла та тӗлёнмел- 
ле вӗт-ха! Ҫын тӗрмере ларать, ӑна патша правитель­
стви хушвипе ыранах суд туса ҫакса вёлерме те, ёмёр- 
лӗхе каторгӑна яма та пултараҫҫӗ, анчах вӑл, ним ҫине 
пӑхмасӑр, кӑмалне хытарса, илемлӗ произведенисем 
ҫырать!..

Чернышевскипе Горький произведенийӗсем само­
державие хирӗҫ кёрешмелли ҫивӗч хӗҫпӑшал пулнӑ 
ҫав. Ахальтен мар хӗоӗрленӗ вёсене патша правитель­
стви. Анчах темле хёсӗрлесен те, хупӑрласа илсе «чул 
миххе» чиксен те хӑйсен хӗҫпӑшалне алӑран яман 
вёсем!

Литература ҫинчен час-часах калаҫаттӑмӑр Ҫитта- 
па. Хамӑр та ҫырма ӗмӗтленнӗ-ҫке! Ҫыркаланӑ та май 
килнё таран. Рядовой салтакӑн иушӑ вӑхӑт ҫукрах 
пулин те, иксӗмёр те кашни пушӑ минутпах усӑ курса 
ҫырма тӑрӑшаттӑмӑр.



Шурӑ финсемпе вӑрҫӑ пуҫлансан, пирӗн уйрӑлмалло 
пулчё.

...Пысӑк гостгиталӗн виҫҫӗмӗш этажёнче выртакан- 
сем хушшинче яаллавӑ ҫын пӗрре те ҫукчё. Пирӗн под- 
разделенире манпа иёрле, пӗр ҫапӑҫура аманнисем 
татах пулнӑ, эп вӗеенчен ,хӑшё-пёриеене хамӑра ҫапӑҫу 
хирӗнчен илсе тухса вӑхӑтлӑха финеен пӗр ялёнчи 
шкула вырваҫтарсан та, хамӑра кайран Ленинграда 
пуйӑспа илсе килнӗ чух та курнӑччӗ, анчах халь вёсем 
урӑх этажсенче выртнӑ пулмалла.

Аманнисем хушшинче Ленинград ҫынвисем нумай- 
ччё. Икнвиҫ кунтанах вёсем патне ашшӗ-амӑшӗсем, арӑ- 
мӗсемпе ачисем, тус-юлташӗоем ҫӳреме тытӑнчӗҫ. Ман 
патӑма, паллах, никам та пыман. Ленинградра манӑн 
пёртен-пӗр ҫывӑх ҫын кӑна пурччӗ — кунти консерва- 
торинче вёренекен студент, ҫамрӑк композитор Гриша 
Хирбиков. (Кайран вӑл хушаматне пӑртак улӑштарса 
Хирбю тесе ҫырма тытӑнчӗ, халӗ Григорий Яковлевич 
Хирбю — Чӑваш АССР тата РСФСР искусствисен тава 
тивӗҫлё деятелё, К. В. Иванов тата Ҫеҫпӗл Мишши ячӗ- 
семпе хисепленекен премисен лауреачӗ). Вӑл хула хӗр- 
ринчи пӗчӗкҫеҫ йывӑҫ ҫуртра хваттерте пурӑнатчӗ. 
Эпир Ҫиттапа иксӗмӗр ун патӗнче темиҫе хут та 
пулнӑ, вӑл пире хӑй ҫырнӑ юрӑсемпе паллашта- 
ратчӗ.

Эп палланӑ тепӗр ҫын — Ленинград Ҫар округӗн 
«На страже Родины» ятлӑ хаҫачён литература пайӗнче 
ӗҫлекен журналист пулнӑ, Скворцов хушаматлӑскер. 
Нумай шухӑшласа тӑмасӑрах, иккӗшин патне те ҫыру- 
сем ҫырса ятӑм — Хирбикова май пулсан хам пата 
пырса курма чёнтём, Скворцовран ҫырмалли хут ярса 
пама ыйтрӑм.

Хирбиков нумай кёгтермерё — пёр-икё кунтанах, 
каҫ пулаопа, перк;е ҫитрӗ. Студентӑн пур-ҫук укҫипех 
ман валли панулми, мандарин, пирус илнё. Вёсем мана 
пёртте кирлё марччё, мёншён тесен ун чухне Ленин­
град ӗҫҫыннисем аманнӑ воинсем валли кашни кун 
тӗрлё кучченеҫ илсе ныратчӗҫ — хума та вырӑн ҫит- 
местчӗ.

— Илсе кай каялла, ху ҫи ку ҫкмёҫсене, пёлетёп 
вёт-ха студент пурнӑҫне, хам та студент пулса курнӑ,— 
ӳкӗтлерӗм Гришӑна.

— Кӳрентеретён ас мана, епле-ха эпё пётём чунтан,



ыр кӑмӑлпа илсе килнё япаласене йышӑнмастӑн пу­
лать? — терё вӑл, чӑнах та кӑмӑлсӑрланса.

Вара манӑн ун кучченеҫне илсе тав тумалли ҫеҫ 
юлчӗ.

Ҫӗрлечченех калаҫса лартӑмӑр унпа. Уйрӑлнӑ чух 
вӑл ҫак ҫитес кунсенче татах килесси ҫинчен каласа 
хӑварчӗ.

«На страже Родины» редакцинчен ответ пулмарё.
— Ахӑртнех, Скворцове Ленинградца ҫук та-и, 

хаҫат иалли материал пухма фронта кайнӑ пуль,— 
тесе лӑплантартӑм хама.

Тепрер эрнерен пйтӗ тӗлӗнмелле япала пулчӗ. Опе- 
раци хыҫҫӑн (урара ларса юлнӑ пульӑна касса кӑлар- 
нӑ хыҫҪӑн) эпӗ тин кӑна уткалама тытӑннӑччӗ-ха. Пӗр- 
рехинче палатӑна ватӑрах санитарка пырса кӗчӗ те, 
ун-кун пӑхкаласа ыйтрӗ:

— Оирӗн кунта хӑшӗ Апафов?
— Агафов хуш аматли—ҫук пирӗн. Агаков — пур, 

эпӗ-ха вӑл,— терӗм ӑна.
— Йӑнӑшрӑм пулинех... Утаятӑн-и эсӗ?
— Утатӑп. Мӗн вара?
— Аялта сана пёр пит хитре хӗрарӑм кӗтет...
— Пулма пултараймасть, йӑнӑш ку, апла. Ленин- 

градра манӑн пӗр палланӑ хӗрарӑм та ҫук—хитри те, 
хитре марри те. Тахӑш иалатӑра чӑнах хайхи Агафов 
хушаматлӑ ҫын пур пулӗ, шыраса naix эсӗ.

— Шырамастӑп,— ал сулчӗ санитарка,— вӑл пил- 
лӗкмӗш палатӑна, сирӗн пата ячё мана. Атя, халатна 
тӑхӑн та, лӗрле анӑпӑр...

Питӗ шутсӑр тӗлӗнсе, ҫаплах-ха иккӗленсе (мӗнле 
хӗрарӑм килме пултарнӑ ман пата?! Йӑнӑш ку, йӑ- 
нӑш...), санитарка хыҫоӑн пӗрремӗш этажри вестибюле 
антӑм.

— Акӑ вӑл, сирӗн Агафов,— терё санитарка, мана 
лысӑк чечексем хуншшнчи кресло ҫинче ларакан вӑ- 
тӑр-вӑтӑр пилӗк ҫулсенчи лайӑх тумланнӑ хӗрарӑм 
умне илсе пырса.

— Тавтапуҫ,— терё те эп палламан хӗрарӑм, кресло 
ҫинчен тӑрса аллине ман паталла тӑсрӗ. Анчах хӑй  
иккӗленчӗ курӑнать.

— Сывлӑх еунатӑп...— -терё те мана куҫран пӑхса, 
ҫийӗнчех ьштрӗ: — Эеир — писатель-и? Союз членӗ-и?

— Ҫапла, союз членӗ...



*— Пит аван апла пулоан. Хӑвӑрт шыраса тупрӑм 
сире. Мана сирён пата Ленинградри писательсен союзён 
правленинчен ячӗҫ.

— Мёнле пёлнё вара унта ман ҫинчен?
— Пирён пата эсир «На страже Родины» редакцие 

ҫырнӑ ҫырӑва ярса пачӗҫ. Эсир ҫырмалли хут 
ыйтнӑ...

— Ыйтсаттӑм ҫав.
— Акӑ, сире валли илсе килтӗм...— Хӗрарӑм хӑйӗн 

лысӑк еумкинчен пёр стопа (пачка) хут, авторучка, ун 
валли чернил, унтан ҫимелли япаласем — шоколад, 
М1андарин, панулми, темиҫе пачка «Казбек» пирус 
кӑларса хучё.

— Госпитальте халь пирён икё а манна писатель 
выртать — эсир тата Владимир Петрович Ставский,— 
терё унтан хӗрарӑм.— Ёнер кӑна ун патёнче пултӑ- 
мӑр-ха...

— Отавский те вӑрҫӑра пулнӑ-и? — тӗлӗнтӗм эпё.— 
Вал ытла та пысӑк ҫын-ҫке, «Новый мир» журнал 
редакторё вёт-ха!

— Яланхи салтак ҫав вал, ӑҫтан тылра лартӑр 
ҫакӑн пек вӑхӑтра? — терё хӗрарӑм.— Владимир Пет­
рович граждан вӑрҫинчех командир та, комиссар та 
пулнӑ...

— Паллӑ писательсенчен тата кам та пулин пур-ши 
фронтра?

— Ленинград писателёсем пурте тенё пекех кайнӑ. 
Пёрисем «На страже Родины», «Ленинградская прав­
да», «Красная звезда» корреспонденчёсем, теприсем 
дивизи хаҫачӗсенче ӗҫлеҫҫӗ. Политработник пулса кай- 
ниоем чылай...

Пуринчен те ытла, эпё ҫак хёрарӑма ман валли «ӗҫ 
хатёрёсем» — хут, ручка, чернил илсе пырса панӑшӑн 
чёререн тав турӑм. Ҫав кунах, тенё пек, вёсемпе уса 
курса, эпё хамӑн вӑрҫӑ ҫинчен калаюан пёрремӗш 
произведение — «Разведчик Джунга ли» ятлӑ калава 
ҫырма лартӑм. Ҫырса пётерсенех, урӑх хут ҫине куҫар- 
оа, Шупашкара ярса иатӑм та, Аркадий Ёҫхӗл ӑна хам 
госпитальрен тухичченех «Чӑваш коммуни» хаҫатра 
пичетлесе кӑларнӑччӗ.

Ленинградри писательсен союзӗнче ӗҫлекен ҫав 
хӗрарӑм ман пата Ҫӗнӗ Ҫул (1940) умён тепре пырса 
союз правлении ячӗпе ҫырнӑ оаламлӑ ҫыру тата питё



пуян кучченеҫ парса хӑварчӗ — портвейн та чиксе 
хунӑччӗ пыоӑк пакета.

Гриша Хирбиков — хальхи Григорий Яковлевич 
Хирбю — темиҫе хут та пырса кайрё.

Пёррехинче вара пёртте кётмен, шутлама та пул- 
тарайман, ҫав тери савӑнмалли япала пулчё. Санитарка 
пырса чённипе а ялти этажа анса «тӗлпулусен пӳлӗм- 
не» кётём те, Хирбюпе юнашар... Петёр Хусанкай 
ларнине курах кайрӑм!

Хусанкай! Туе-юлташ. Тахҫантанпах пӗлнӗ ҫын. 
Пётём чӑваш халӑхӗ юратса вулакан поэт!..

Эпир унпа 1928 ҫултах, эп Шупашкарти редакци- 
сенче ӗҫлеме пуҫласавах паллашнӑ. Туслӑ пулнӑ. Шу- 
пашкара пырсан, ман хваттерте пӗррз кӑна мар ҫӗр 
выртнӑ. Вӑл Хуеанта вӗреннӗ чух, унта кайма тӳр кил- 
сен, етудентсен общежитинче увпа яӗрле пёр койка 
ҫинче ҫывӑрнӑ. Кайран, э-п Мускавра вӗреннӗ чух, тӑ- 
тӑшах тёл пулнӑ. Инетитутран вӗренсе тухса Шупаш- 
кара таврӑнсан та ялан пӗрлеччӗ — вӑл, эпӗ, Петтоки, 
Тукташ, Алакӗр, Пайраш... Анчах 1937 ҫул пире тӗрлӗ 
ҫӗрелле салатрӗ. Пуринчен те йывӑрри Хусанкай тӗлне 
килсе тухрӗ. Чылай хушӑ ӑна курма тивмерӗ. Нимён те 
пӗлместӗмӗр ун ҫинчен. Халь акӑ... халь вӑл ман умра 
ларать. Хирбюпе пӗрле ҫ-ак госпитале мана, аманнӑ 
салтака, курма килнӗ!

Ыталанатпӑр. Чуптӑватпӑр. Куҫҫуль тухать.
— Сывӑ-и? Эсех-и ку, тусӑм?
— Эпех-ка. Эпех, Петтоки пек каласан —* вальши- 

вӑй 1мар, натуральнӑях...
Татах ьгталанатлӑр. Хирбю кулать:
— Ҫитӗ сире! Мӗн, хӗрпе каччӑ пек эсир...
— Ху мёнле тата?—ыйтать Хусанкай.— Амантрӗҫ 

пулать шюцкорсем?
— Лектерчӗҫ 'ҫав.
— Юрать-ха, ураран ҫеҫ тивнё...
— Эс лешне кӑтарт, лешне! — тет Хирбю.
— Мӗнне?
— Ара, финсен «кучченеҫне»! Ҫухатмарӑнни эс 

ӑна?
— Ҫухатман-ҫке, акӑ, ҫумрах...
Эпӗ кӗсъерен марлӗ татӑкӗпе чӗркенӗ пуля кӑларса 

Хусанкая паратӑп. Вӑл ӑна икӗ пӳрнипе тыгса, вӑрах- 
чен ҫавӑркаласа пӑхать.



— Пӑхма пёр пӗчӗк япала ҫеҫ хӑй, анчах — ви- 
лём,— аосӑн сывласа пульӑна каялла парать вӑл.

Вӗсем госпитальте «отбой» пуличченех ларчӗҫ. Х у­
санкай икоёмӗр 1937 ҫулхи хура кӗркунне Шупашкар 
пристанӗнче уйрӑлнӑ хыҫҫӑн хӑйӗн мӗн-мӗн курма тив- 
ни ҫинчен калаеа кӑтартрӗ. Калаҫнӑ май, ун ҫинчен 
тӳемелле мар элеклесе ҫырнӑ лапӑрчӑк статьясене те, 
вёсен авторӗсене те аоӑнтӑмӑр.

— Курӑн акӑ, ҫёршывшӑн ытах йывӑр самантсем 
килсе тухае пулсан, вал йышши борзописецсем пёри те 
алла пӑшал тытса атакӑна каймаҫҫӗ, хӳтӗре, тӗмӗ 
хыҫӗнче ларса юлаҫҫӗ,— терӗм апӗ.

— Унтая хӑрушӑраххи те пулма пултарать,— терё 
Ху-оанкай.

Эпё госпитальтен тухас умён темиҫе кун маларах- 
ран вал ман пата тепёр хут пычё. Хальхинче пёчченех.

— Кучченеҫ таврашё илсе килмерём сан валли', 
каҫар,— терё вӑл,— анчах ак ҫакна илсе килтӗм, асӑн- 
малӑх пултӑр, терём...

Поэт 1ман валли сӑвӑ илсе пынӑ иккен.
Акӑ вӑл сӑвӑ...

КУРНАҪУ
J1. Агакова

Юлташ больницӑра, хула тулашёнче.
Пёлетёп эп, унта туп ахӑрӑвё хыҫҫӑн,
Сасартӑк лӑпланса тӑвӑрланать тӗнче,
Хаҫат листи ҫине куҫеем тӑрнаҫҫӗ выҫҫӑн.

Ҫӑмӑл суранлисем лараҫҫӗ иккӗн-виҫҫӗн,
Выляҫҫӗ шашюӑлла, пуплеҫҫӗ тем ҫинчен.
AMia-ннӑ урипе укоахласа, пӗччен
Анать чӑваш 1ачи — хавас тавам килнишӗн.

Пӑхать. Кӗтмен. Пӗлмен. Виҫ ҫул курманччӗ пулӗ.
Кашнин расна сукмак. Анчах вӑрҫӑ вӑрҫах.
Шур тутӑр ӑшӗнчен кӑларчӗ шӗвёр пуля.

Усрать: калле ана парасшӑн тавӑрса!
Кӗтмен ҫӗртен татах тӗнче кисренӗ кӗр.
Паян ҫӗнтертӗмӗр. Ыран — ҫёнтерӗпёр.



Савва Хусанкай хӑй вулаоа иачё те, вӑл питё ки- 
лёшрё мана. Чунтан тав турӑм уншӑн тусӑма. Кайран 
вӑл сӑвӑ пичетленсе те тухрё.*

Малашне мён пулассине яр-уҫҫӑн курса пӗлсе тӑнӑ 
пекех ҫырнӑ-ҫке: «Кӗтмен ҫӗртен татах тёнче кисренё... 
П аян'ҫӗнтертёмёр. Ыран — ҫӗнтерӗпӗр...»

Чӑнах ҫавӑн пек пулчё. Хусанкай мана ҫак сӑвва 
госпитальте вуласа панӑ хыҫҫӑн ҫулталӑк та ҫурӑ ҫеҫ 
иртрё — тёнче кисренчё. Германи фашисчёоем пирён 
ҫӗршыва вӑрӑ-хурахла килсе тапӑнчӗҫ те— Отечествен- 
нӑй Аслӑ вӑрҫӑ пуҫланчё. Нумай хурлӑх курма тиврӗ 
пирӗн хал-ӑхӑн. Нумай юн тӑкӑнчӗ. Ҫирӗм миллион ҫын 
пӗтрӗ. Анчах эпир ҫӗнтертӗмӗр. Ҫӗнтертӗмӗр! Хамӑр 
ҫӗршыва ҫеҫ мар, пётём Европӑри халӑхсене фашизм 
пусмӑрӗнчен хӑтартӑмӑр. Ытти пур тӑванла халӑхсем- 
пе пӗрле, тискер тӑшмана хирӗҫ чӑваш халӑхӗн ывӑлӗ- 
семпе хӗрӗсем те калама ҫук паттӑррӑн ҫапӑҫрӗҫ. Чап- 
лӑ наградӑсене тивёҫлӗ пулчёҫ. Пирӗн, чӑваш писате- 
лӗсен тӳпи те пур ҫав Аслӑ Ҫӗнтерӳре. Фронтра, вут-ҫу- 
лӑм ӑшӗнче, ҫирӗмӗн ытла пултӑмӑр. Ҫуррине яхӑн 
таврӑнаймарӗҫ. Тӑпри ҫӑмӑл пултӑр вӗсен...

...1941 ҫулхи декабрь уйӑхӗн вӗҫёнче эпё пӗрре, ка- 
ҫалапа, Канашри вокзал тӗлӗпе иртсе пынӑ чух, кӗт- 
мен-туман ҫӗртен Хусанкая тӗл пултӑм. Эпӗ ӗнтӗ ҫар 
тумтирӗпеччё, вӑл— « граждан скипе », кёрентерех тӗслӗ 
ӑшӑ ҫӗлёк, кӑвак драп пальто тӑхӑннӑ, уринче шурӑ 
бурки. Пёр аллипе портфельтен те пысӑк мар хура 
чӑматап йӑтнӑ.

— Оалам, Петр Петрович! Аҫтан килетӗн, ӑҫта кая- 
тӑн калла? — васкасах ун патне пырса ал патӑм эпӗ.

— Хусантан килетӗп-ха, ӑҫта каясси паллӑ ӗнтӗ — 
Шупашкара... Анчах пуйӑс ыран тин пулать, автобус- 
сем ҫук. Аҫта та пулин вырӑн тупса ҫӗр выртма ти- 
вет...— терё Хусанкай кӑмӑлсӑртараххӑн.

— Ку вӑл пыоӑк проблемах мар-ха, хамӑн хваттере 
те илсе кайма пултаратӑп сана! Чӑн та, кӑштах утмал- 
ла пулать ӗнтӗ.

— Инҫе пурӑнатӑншм?

* П. Хусанкай] Суйласа илнӗ сӑвӑсемпе поэмӑсем. Чӑвашгиз 
дат, Шупашкар, 1941 ҫул. 55-мӗш страница.



— Станци Леш енчи ялта, С у х  а йка с ей я  ч е, вӑхатлӑ- 
ха пёр ҫамрӑк учитель патӗнче пурӑнатӑп. Каччи пит 
лайӑхскер, литературӑна юратать, хӑй те ҫырма хӑтла- 
вать. Сана илсе пырсан, каҫсах каять пуль-ха.

Хусанкай манпа перле пыма хапӑл тусах килӗшрӗ.
— Анчах ҫула май пёр ҫӗре кӗрее тухӑпӑр,— терё 

вӑл унтан.
— Аҫта-ши? Кам патне?
— Хамӑрӑн маттур юптаруҫӑ Николай Евдокимо­

вич Евдокимов арӑмӗ патне. Пёркун пулсаттӑм унта— 
питӗ (Хуйхӑрать хӗрарӑм. Николай Евдокимовичран ви­
де уйӑха яхӑн пёр дыру та ҫук, тет. Кам пёлет, те вилнё, 
те ӑнсӑртран тыткӑна лекнё-ха., тем те пулма пултарать 
вӑрҫӑра, тет... Кёрсе пёлер, тен, халь тупӑнвӑ упӑшки, 
ҫыру таврашё пур? Нумаях тытӑвса тӑмӑпӑр...

Евдокимов арӑмё Зинаида Дмитриевна пире чи сы­
вах тӑванӗсене йышӑннӑ пекех йышӑнчӗ. «Тавтапуҫах 
хисеп тунӑшӑн, Николай Евдокимовича манмасӑр ман 
пата килнёшён...»

Упӑшкинчен халё те хыпар ҫук :иккен-ха. Хыпарё 
пулма та пултарайман ҫав: пирён паллӑ юнтаруҫӑ, 
темиҫе кёнеке авторе Николай Евдокимович Евдокимов 
профеоси енёпе врач пулнӑ, Канашри больницӑра ӗҫле- 
нё. Вӑрҫӑ пуҫлансанах дна ҫара илнё те фронта янӑ. 
Аманнӑ салтаксемпе командирсен пурнӑҫӗсене сахал 
мар ҫӑлнӑ вӑл. Анчах 1941 ҫулхи октябрьте, тӑшман 
Мускав еннелле талпӑнса пынӑ вӑхӑтра, вӑл ӗҫлекен 
госпитале гитлеровецсем хупӑрласа илнё те, Евдоки­
мов, ытти медработяикеемпе пӗрле, тӑшман тыткӑнне 
лекнё. Ана кайран концлагере янӑ. Унта вӑл 1945 ҫул- 
хи февраль уйӑхӗчченех, Совет Ҫарё пырса ҫитсе ирёке 
каларичченех пурӑннӑ. Вӑрҫӑ хыҫҫӑн киле таврӑнсан, 
каллех больницӑра ӗҫлеме тытӑннӑ, лайӑх ӗҫленёшӗн 
ӑна Чӑваш АССР тава тивёҫлё врачӗн ятне панӑ.

Литература ӗҫне те пӑрахман Николай Евдокимо­
вич. Вӑрҫӑ хыҫҫӑн виҫӗ кёнеке ҫырса вӑларчӗ вӑл.

...Хальхинче эпир Хусанкайпа икоӗмӗр унӑн арӑмне 
нимӗнпе те лӑплантарма пултараймарӑмӑр. Ҫапла ҫеҫ 
калакаларӑмӑр:

— Ытлашши ан хыпӑнӑр-ха, тен, сывах пулё Ни­
колай Евдокимович... Вӑрҫӑра та ытла пурте вилмеҫҫӗ. 
Халь авӑ партизансем ҫинчен нумай ҫыраҫҫӗ... Ененес 
пулать, шанас пулать...



Унтан эпир Сухайкаосине, ман пата кайрӑмӑр. Ҫул 
ҫинче, уйпа пынӑ чух, Хусанкай хӑйӗн ҫинчен каласа 
лачё. Ҫемйине вӑл вӑрҫӑ нуҫлансанах Ленинградран 
илое тухоа хӑйӗн тӑван ялне, Тутар республикинчи 
Оиктӗрмене леҫнӗ, арӑмё унти шкулта ӗҫлет. Хӑй юлаш­
ки вӑхӑтра хамӑрӑн тискер те хӑрушӑ тӑшмансене — 
нимёҫ фашисчӗсене питлекен, вӗсене хирӗҫ пӗтӗм вӑя 
хурса, лурнӑҫа та шеллемесӗр ҫапӑҫма чӗнекен, лирӗн 
вӑрҫӑри паттӑрсене мухтакан сӑвӑсем нумай ҫырнӑ.

— Ҫазсене пёр ҫӗре пухса «Тупа» ятпа уйрӑм кӗне- 
ке кӑларасшӑн-ха, Шунашкара ҫавӑнпа васкатӑп,— 
терё вӑл.— Халь акӑ тата «Таня» ятлӑ поэма ҫырма 
пуҫӑнтӑм. «Правдӑра» Лидов статйиоене вуланӑ-и' 
эсё — Мускав комсомолки Зоя Космодемьянская 
ҫинчен?

— Вуланӑ-ҫке.
— Историре ӗмӗрлӗх паллӑ пулса юлмалли ӗҫ тунӑ 

вал. Епле ҫырмастӑн ун ҫинчен!
— Тӗрӗс. Ҫыр, Петр Петрович, ҫыр. Чаплӑ япала 

пулӗ.
— Халь те |Ҫине тӑроах ӗҫлетӗл. Кӗҫех хамӑн та 

вӑрҫа каймалла пулать пулӗ. Ку таранччен мана куҫ- 
сем вӑйсӑртарах пирки илмесӗр тытӑнса тӑчӗҫ. Малаш­
не ӑна пӑхоа тӑмаҫҫӗ пуль — вӑрҫӑ ҫынсене арман 
пекех авӑртать. Ман пек «рядовой-необученнӑйсем» те 
сахалах мар кирлӗ. Ҫавӑнччен пӗтересчӗ ҫырса...

Эп ӑна хам та ҫамрӑк партизан ҫинчен ҫырма ты- 
тӑннӑ повеҫе хӑвӑртрах ҫырса пётерме тӑрӑшни ҫинчен 
жаларӑм.

Сухайкасоинчи ҫамрӑк учитель элӗ Хусанкая хам- 
па пӗрле илсе пынӑшӑн чӑнах та савӑнсах кайрӗ!

— Ыран сире икоӗре хамӑрӑн шкул ачисемпе тӗл- 
пултаратӑп. Хӗпёртеччӗр пёрре! Ҫак тарана ҫитсе, пи­
рён шкулта пёр писатель те пулман-ха. Произведени- 
сене вӗрентетпӗр, авторӗсене куҫпа та курман... Пит 
аван пулать!

— Юрать те пулё,— килёшрё Хусанкай.— Ҫӗнӗ 
сӑвӑсене халӑх ҫинче тӗрӗслесе пӑхас, мӗнлерех йышӑ- 
наҫҫӗ?

Тепёр кунне вӑл кунӗпех учитель хваттерӗнче ёҫле- 
се ларчӗ, эпё те хамӑн ӗҫсемпе ҫӳрерӗм.

Каҫ пуласпа хваттере таврӑнтӑм та, эпир шкула 
кайрӑмӑр. Учитель шкул ачисене хӑйоем патне камсем



килнине каласа па-чӗ. Шӑлӑрт ларчёҫ ачасем — тёлён- 
чёҫ курӑнать. Анчах эпир вулама тытӑнсан пурин те 
кӑмӑлӗсем уҫӑлса кайрӗҫ.

Малтан эпё камӑн ун чухне ҫырса та пӗтермен 
«Партизан Мурат» повеҫӗн еыпӑкёсене вуласа патӑм. 
Фашистсем яла мёнле ҫӗмёрсе пырса кёни, совет ҫын- 
нисене ҫаратни, фашистсен офицерӗ виҫӗ ват старике 
ним айӑлсӑрах персе нӑрахни ҫинчен, унтан повесть ге- 
ройё партизансем патне мёнле лекни, разведкӑран тав- 
рӑннӑ чух фашистсен салтакёсене партизансен засади 
тёлне илсе тухни, партизансем тӑшмансене «шёкёлче- 
ме» тытӑнсан Мурат та граната ывӑтса нимӗҫсен малта 
пыракан офицерне лаши-мёнёпех вёлерни ҫинчен кала­
са кӑтартнӑччӗ вӑл сыпӑксенче. Фашистсен хӑрушла 
тиокер ӗҫӗсем ҫинчен итленё чух ачасем ним чёнмесёр, 
шӑлёсене ҫыртнӑ пек, вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе ассӑн сывласа 
ларчӗҫ, Мурат питё паттар ӗҫ туса хунине илтсен вара 
шапӑр-шапӑр ал ҫупса ячёҫ...

— Ку кёнекене пётёмпех вуласчё пирён!
— Часрах пичетлесе кӑларӑр-ха! — терӗҫ ачасем.
Ман хыҫҫӑн учитель Хусанкая сӑмах пачё.
— Ҫёнё сӑвӑсем iKyoeiM, тин ҫеҫ ҫырнӑ, ниҫта та пи- 

четленмен-ха, эсир вёсене ӗнтё никамран малтан илте- 
тӗр,— тесе пуҫларӗ Петр Петрович. Ачасем пурте ҫӑва- 
ра шыв сыпнӑ пек ларчӗҫ...

Поэт хӑй умёнчи «аудиторие» кӑмӑллӑн пӑхса ҫав- 
рӑнчӗ те янравлӑ сасӑиа вулама тытӑнчӗ:

— Хӑюллӑн малалла!
...Аҫта пулсан та эп —
Ҫӗршыв манпа пӗрле.
Пӗлетӗп, ёненетӗп:
Эпир (ҫӗнтермелле!

Ҫӗр калӑхлӑ ҫёршыв 
Пёр ӗмӗтпе тӑрсан,
Юлма ан асӑн сыв 
Антӑхакан тӑшман!

Тёоех сана эппин!
Эпир малтан тивмен.
Анчах ӗнтӗ халь тин 
Ҫук каҫару пиртен.



Эпир курманах мар 
Вутне те ҫуЛӑмне.
Тӑвар пек витнё тар 
Пур пирӗн йӑхеене...

А]ҫта пулсан та эп —
Ҫӗршывӑм манпала.
Пёрех йыхрав илтеп:
Хӑюллӑн малалла!

Петр Петрович вулама чарӑнчӗ. Темиҫе самант хуш- 
ши класра шӑп пулчё. Унтан, сасартӑк, пурте пёр харӑс 
вӑраннӑ пек, ачасем ал ҫупса ячёҫ.

— Халё, атьсемёр, Ленинград ҫинчен ҫырнӑ сӑвва 
вуласа паратӑп сире. Пӗлетӗр вӗт-ха, илтнё ггулӗ, нимӗҫ 
фашисчӗсем гаирӗн ҫав чаплӑ хулана, Ленин хулине, 
«революци сӑпки» текен хулана йёри-тавра хупӑрласа 
илнӗ, ӑна тӗп тӑвасшӑн, ҫӗрпе танлаштарса хурасшӑн. 
Анчах эпир, совет ҫынниеем...— ку тӗлте поэт оаееине 
тӑрук хытарса, сӑвӑ ятне каларӗ: — Памастлӑр ирӗк 
хулана!

Унтан оӑввине вулама тытӑнчӗ:

Нева хаяррӑн кумханать...
Ан ур, тӑшман, ан антӑх!
Памастпӑр ирӗк хулана  
Нихҫан та! Никама та!

Илемлӗ, чаплӑ ҫурт-кермен,
Пахчи, музейё, ппкулё —
Мӗнпурӗ хамрӑн ӗмёртен,
Ялан вӑл ха!мрӑн пулӗ!

Ҫӗршыв пек анлӑ, сарлака 
Хулан кашни урамӗ 
Ҫёклет ялавӑн ҫунакан 
Ҫулпуҫ ятне, курап эп.

Хӑватлӑ броневик ҫинче,
Ҫӗнтерӗве пилленён,
Тӑрать вӑл хӑйӗн хулинче —
Алне ҫӗкленё Ленин.



Тӑрать ҫӗршывӑн чунё лек,
Вӑл бронза мар, вӑл чӗрӗ,
Тӑрать йыхрав пек. Ёмӗрех 
Ҫак вырӑнта вӑл тӑрӗ.

HeBia хаяррӑн хумханать...
Ан ур, тӑлгман, ан антӑх!
Памастпӑр ирӗк хулана 
Нихҫан та! Никама та!

Ку оӑвӑ итлесе ларакан ачасен чӗрисене тата хытӑ- 
рак пырса тиврё пулмалла. Питӗ хӗрӳллӗн ал ҫупрӗҫ 
вӗоем. Хӑнюнпёрисем сике-сике тӑчӗҫ.

— Мёнле нек? — учительпе ман еннелле ҫаврӑноа 
хуллен ыйтрӗ Петр Петрович, ҫамкине тутӑрпа шӑлса 
илсе.

— Аван! Пит аван! Курмастӑн-им ара, еплерех 
итлеҫҫӗ...

Кун хыҫҫӑн поэт «Тӑван Мускавшӑн», «Тӑван ҫӗр- 
шывшӑн, ирёклӗхшён, чысшӑн», «Ленин пирӗнпе», ун­
тан «Аслӑ туслӑх» ятлӑ сӑввисене вуларӗ. Юлашки 
сӑввинчи ҫак йӗркесем пушшех ҫӗклентерчӗҫ ачасен 
кӑмӑлне:

...Амапнӑ снайпер Георгидзе 
Хӑюллӑ, витӗмлӗ грузин.
Ӑна йӑтса тухать ал вӗҫҫӗн 
Калуга вырӑсӗ Ильин.

Суранлӑ лейтенант Сурбанов —
Чӑваш ачи — аптранӑ-мӗн.
Ана карел хӗрӗ юн панӑ,
Ҫӑлса хӑварнӑ вилӗмрен.

Хастар казах-пилот, тӑшманӑн 
Умнех оамантлӑха анса,
Хӑпарнӑ ҫӗклесе аманнӑ 
Артиллерист-белоруса...

...Пире хапсӑнакан ан мантӑр:
Вҫпе, хӗҫпе, чӗрӗ юнпа 
Сыхланӑ ирӗке нихҫан та 
Мӑшкӑл л атта р м ӑп ӑр юта! *

* Ҫак сӑвӑсем пурте «Тупа» ятлӑ кӗнекере пичетленнӗ (Чӑ- 
вашиздат, 1942 ҫ.).



Унтан Петр Петрович пирӗн паттӑр салтаксем тӑш- 
мана хирӗҫ епле хӑюллӑн, нимрен хӑрамасӑр ҫапӑҫни 
ҫинчен ка лакан ©ӑшвисене вуларё: «Ширшов комсомо- 
лецӑн паттӑрлӑхӗ», «Арам Петросьян» (аманнӑ пулсан 
та, тӑшман тыткӑнӗвчен тарса тухса каллех строя 
тӑнӑ, тата хӑватлӑрах ҫапӑҫма тытӑннӑ салтак ҫинчен), 
«Ахмет Делиевӑн маттурлӑхӗ»... Ку еӑвӑсене поэт ха- 
ҫатсенче вуласа иӗЛнӗ фактеемпе усӑ курса ҫырнӑ. 
Вёсене те ҫав тери тимлӗн, сывламасӑр тенё пек ларса 
итлерёҫ шкул ачисем.

Юлашкинчен кулма тытӑнчӗҫ...
Поэтӑн фашистсен ҫынҫиенле «ҫулпуҫӗсем» ҫинчен, 

вӗсене питлесе, вёсенчен хаяррӑн тӑрӑхласа ҫырнӑ са- 
тирӑллӑ сӑвӑсем пур-мӗн. Малтанхи еӑввин ятне вула- 
санах кулса ячӗ иӗтӗм «аудитори»:

— Оӳтӗк Гитлер ухмаххин 'сӳтӗлет еуя ҫӑмхи... 
Пант! пант! пант! луш парапиан пантлаттарчӗ Бер- 
линран...

Итлекенсен сӑнӗсем тӑруках ҫуталса, хавасланса 
кайрёҫ. «Арӑсланпа кушак ҫури» сӑвӑра хӑйне Напо- 
леонпа танлаштаракан Гитлер пӗтӗмпе те кушак ҫури 
кӑна пулни ҫинчен каланӑччӗ. «Геббельс е Кукша 
Иван? Вуласан пӗлен аван» текен сӑвӑра ҫак каппай- 
чӑк тискер чӗрчун кашни утӑмрах суйнинчен, нимӗҫ 
халӑхне улталама тӑрӑшкинчен, вӑл каланисенче пӗр 
тӗрӗс 'сӑмах та ҫуккинчен питӗ ӑста тӑрӑхланӑччё. Ҫун- 
тарнӑ кӑна! Ну, кулчӗҫ те вара ачасем ҫак сӑвӑсене 
итленӗ чух!

Вӑраха пычё пирён Сухайкаоаи шкулёнчи «литве- 
чер». Питӗ лайӑх иртрӗ вӑл. Усӑллӑ та пулчё пуль, 
тетӗп. Мёншён тесен унта вуласа панӑ кашни произве- 
дени эпир вихҫан та тӑшман мӑшкӑлӗ пулас ҫукки, 
тӑшмана парӑнас ҫукки, тӑшмана эпирех ҫӗнтересси, 
хамӑрӑн ирӗклӗхе, чыса, телее ҫӑлса хӑварасси ҫинчен 
каланӑ.

Хальхи пекех астӑватӑп ҫав хӗллехи сивё те тӗттӗм 
каҫа. Тӑшмана ҫапса аркатоа ҫӗнтарес кун питӗ инҫе 
пулнӑ-ха, анчах эпир ҫав телейлё кун килсе ҫитеосе пёр 
иккӗленмеоӗр, пӗтӗм чун-чӗререн ӗненнӗ. Ҫынсене те 
ӗвентернё. Хамӑрӑн произведенисемпе. Сӑвӑсемпе, ка- 
лавсемпе, повеҫсемпе. Шӑп та ҫавӑн чухне — вӑрҫӑ 
вӑхӑтӗнче — штыипа танлашрӗ пирён перо.



...Тетёр кунне эпир Петр Пегровичла уйрӑлтӑмӑр. 
Нумайлӑха уйрӑлтӑмӑр. Кӗҫех элё маршевӑй рота ко­
мандире пулса фронта тухса кайрӑм. Хусанкай та ну­
май тытӑвса тӑман, вал та вӑрҫа кайнӑ. Унӑн фронтри 
адресие мана чылайран тин пӗлтернёҫ. Хутран-ситрен 
лёр-лёрин патне ҫыркалаттӑмӑр. 1942 ҫулхи май уйӑ- 
х-ӗн вӗҫӗнче вӑл мана икоӗмёрӗн юратнӑ тусӑмӑр 
Андрей Петокки ҫапӑҫура пуҫне хуни ҫинчен хурланса 
пӗлтерчӗ.

...Кунсем, уйӑхсем, ҫулеем иртсе пычёҫ. Тем те кур- 
тӑмӑр, тем те тӳсрӗмӗр. Чӑтоа ирттертёмӗр!

Совет Ҫарӗ тӑшмана ҫапса аркатрӗ.
Аслӑ Ҫӗнтерӳ кунӗ те ҫитрё.
Ҫӗнтерӳ кунне Хусанкай госпитальте кӗтсе илнӗ, 

мёншён тесен вӑл йывӑр аманнӑ.
Эпир унпа Канаш станцинче оывпуллашнӑ хыҫҫӑн 

виҫӗ ҫул ҫурӑ иртнёччӗ ёнтӗ. Виҫӗ ҫул ҫурӑран вара тӗл 
пултӑмӑр. Таҫта мар, ҫавӑнтах, Канаш станцинчех...

Акӑ мёнле пулчё вӑл.
1945 ҫулхи июнӗн ҫирӗммӗш числисенче Чӑваш пи- 

сателӗсен союзён правленине Хусанкай Мускавран 
панӑ телеграмма килчё. Паян Шупашкара пыма туха- 
тӑп, Канашра кётее илӗр, тенё. Пуйӑс номерне те, вагон 
номерне те палӑртнӑ. Кӗҫех Верховнӑй Советран шӑн- 
кӑравларӗҫ ;— унта та телеграмма панӑ-мӗн вӑл.

«Салтака салтак кётсе илтёр», тесе пулас, Канаша 
мана ячёҫ. Ҫитоессӗнех станцири дежурнӑйран ҫав 
номерлё пуйӑс хӑш вӑхӑтра пулмаллине ыйтса пёлтӗм.

— Кая юлса килег-ха вӑл, ирпе тин ҫитет пуль,— 
терӗҫ мана.

Ҫӗрӗпех кётрӗм вара. Ҫанталӑкӗ ытарма ҫук лайӑх- 
чӗ, лӑпкӑ, ӑшӑ. Халӑх тулнӑ пӑчӑ вокзал ҫуртӗнче ла- 
рас килмерӗ, пӗрмай перрон тӑрӑх каллӗ-маллӗ уткала- 
са ҫӳрерӗм. Ун пек чух шухӑшлама лайӑх вёт. Тем те 
аса килет. Эпё те вӑрҫӑччен Петр Петровичпа пёрле 
ирттернё вӑхӑтоене, хӑҫан мён пулнине аса илтём. 
Пётёмпех куҫ умне тухса тӑрать: вӑтӑр пӗрремӗш ҫул- 
та вӑл «Канаш» хаҫат редакции картишӗнче пире, 
редакцире ёҫлекенсене, тин ҫеҫ ҫырса пётернё «Ҫӗрйӗр- 
келӳ» поэмине ҫав тери хёрӳллён вуласа пани, тёрлё 
литвечерсенче пёрле пулни, театрсене ҫӳрени, пӗр-пӗ- 
рин менелвикӗсене лит те хавассӑн паллӑ туса ирттер- 
ни, ҫӑмӑл мар 37-мӗш ҫулта уйрӑлни, 1940 ҫулта вӑл



ман пата Ленинград госпитальне икё хут та лыни, мана 
халалласа пуля ҫинчен сӑвӑ ҫырни, юлашки хут ҫак 
Канашра тӗл пулни...

Тёлёнмелле те пулса тухать-ҫке! Пилӗк ҫул ҫурӑ 
каялла вӑл ман пата госпитале пычё — ун чух эп аман- 
нӑччё, халь ӗнтӗ эп ӑна кётсе илетёп — вал, йывӑр 
аманнӑс-кер, госпитальтен тин ҫеҫ тухнӑ та киле тав- 
рӑнать...

«Паян ҫӗнтертӗмёр. Ыран — ҫён-терӗпёр!» — тесе 
ҫырнӑччӗ вӑл мана халалланӑ сӑвӑра.

Тӗрӗс пулчӗҫ унӑн сӑмахёсем...
Пуйӑс тул ҫутӑлнӑ вӑхӑтра ҫитрӗ. Телеграммӑра 

кӑтартнӑ номерлё вагон (ман тӗлпе иртсе кайрӗ те, эп ун 
хыҫҫӑн чупрӑм. Пуйӑс чарӑннӑ-чарӑнман вагонран 
ҫынсем тухма пуҫларӗҫ. Пуринчен ытла — ҫар тумӗ 
тӑхӑнниеем. Сыввисем те, туяллӑ-клюшкӑллисам те. Ун 
чухне госпитальсенчен таврӑнакансем пит нумайччӗ 
ҫав... Пӗри, тепри, вуннӑмӗш, ҫирёммӗш. Эп каҫса кай­
са кӗтекен Хусанкай ҫук-ха. Хытах пӑлханма пуҫла- 
рӑм : ларайман пуль вӑл ку пуйӑе ҫине, татӑлаа юлнӑ- 
тӑр, шеремет! Анчах та пӑртак тӑхтасан тамбурта ун 
кӗлетки курӑнчӗ. Симӗс «арттуспа, акӑлчан пуставӗн- 
чен ҫӗленӗ гимнастеркӑпа, кӑкӑрӗ ҫинче — Отечествен­
ной вӑрҫӑ орденё. Икӗ туяпа. Шинельне хулпуҫҫинчен 
уртса янӑ. Эпё, чупса пырса, ӑна вагон пусми ҫинчен 
анма пулӑшрӑм. Ҫавӑнтах ыталантӑмӑр, чугогурӑмӑр.

— Ҫапах та, ҫитрён пулать, Петр Петрович?
— Турӑ пур, иҫмасеа...— кулса ячё вӑл.
Машинӑна эпӗ типографири рабочие ем пурӑвакан

общежити картишне лартнӑччӗ, станцирен ивҫех те 
мар. Ун-та ҫуранах ҫитрӗмӗр те, лӑпкӑн ҫывӑракан хӗр- 
арӑм-шофера вӑратса, тепёр -темиҫе минутранах Шу- 
пашкаралла ҫул тытрӑмӑр...

Икё сехет хушшинче эпир мён-мӗн ҫинчен иалаҫни- 
не астуоа та ҫитерес ҫук ёнтӗ. Петр Петрович хамӑрӑн 
тус-юлташсем — вӑрҫӑра пулнисем ҫинчен те, тылра 
ӗҫленисем ҫинчен те — ыйтса пёлчӗ. Кам мён ҫырнӑ, 
мӗн пичетленсе тухнӑ. Издательство мёнлерех ӗҫлет? — 
(Эп ун чухне кёнеке издательствин аслӑ редакто- 
рӗччӗ.) — Кӗнекесем кӑларма хут пур-и?

— Халь ёнте -пирён сывлӑш ҫавӑрмасӑр, лӑш кур- 
масӑр ёҫлемелле. Питё нумай пухӑнчӗ-ҫке ҫырмалли!— 
терӗ вӑл.



...Чанах та ырми-жанми ӗҫлерӗ вӑрҫӑран таврӑннӑ 
хыҫҫӑн Петр Петрович. Ӑна пирён вулакансем пит ла- 
йӑх пӗлеҫҫӗ. Ҫав тери нумай та ӑнӑҫлӑ ӗҫленӗшён вӑл 
чӑваш халӑх поэчён хисеплё ятне илме тивёҫлӗ пулчё. 
Совет правительстви ӑна икё хутчен Вҫлӗх Хёрлё Ялав 
орденӗпе наградӑларӗ. Вал Константин Васильевич 
Иванов тата Ҫеҫпӗл Миппни ячёпе хисепленекен преми- 
сен лауреачё пулчё.

...Чӑваш литературин историне ҫеҫ мар, пётём чӑ- 
ваш халӑхӗн историне кёрсе юлчё унӑн ҫутӑ ячё.



Салтак 
чухнех 

туслашрӑмӑр...

Пирён, халыхи совет ҫыннисен, хӑйне майлӑ вӑхат 
виҫи пур. Хамӑрӑн пурнӑҫра лулса иртнё пӗр-пёр ӗҫе 
аса илме тӳр килеен, эпир чӑн малтан ҫ-ав ӗҫ хӑш  ҫул- 
та пулни ҫинчен калас вырӑнне «вӑрҫӑччен пулчё ку», 
«вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче», «вӑрҫӑ хыҫҫӑн...» тетнёр.

Вӑхӑта ҫакӑн нек уйӑроа пайлани питӗ тӗрӗс, мён­
шён тесен пирӗн пурнӑҫӑн ҫав тапхӑрӗсем пӗр-пӗрин- 
чен пачах расна. Пур енчен те. Вӑрҫӑччен энир, мирлё 
ҫынеем, хамӑр нурнӑҫа кунран-кун лайӑхлатма, ҫӗр- 
шывра социализм тума тӑрӑшеа ырми-канми ёҫленӗ, 
вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче пётӗм вӑя тискер тӑшмана ҫапса ар­
ка тма ианӑ, вӑрҫӑ хыҫҫӑн фашистсем ишӗлтернё 
ял-хуласене ҫӗнӗрен тунӑ, юхӑннӑ хуҫалӑха ура ҫине 
тӑратнӑ, парти ертсе пынипе коммунизм тӑвас ӗҫе 
кӳлӗннё...

Паллӑрах писательсемпе поэтеен ёҫё-хӗлне, лулта- 
рулӑхне пӑхса тухас, тишкерес пулсан та, вӑхӑт ҫавӑн 
иек .пайланнине шута илме тивет. Хӑйсем тӗллӗнех ҫак- 
нашкал ыйтусем тухоа тӑраҫҫӗ^ке: хӑҫантанпа ӗҫлет 
вӑл е ку писатель? Вӑрҫӑччен мён ҫырнӑ? Вӑрҫӑ вӑхӑ- 
тӗнче мӗн тунӑ, мён ҫырнӑ? Аслӑ Ҫёнтерӳ хыҫҫӑн, мир­
лё строительство тапхӑрё пуҫланеан, вулакансене мӗн 
панӑ, тӑван литературӑна мёнле паха произведенисем-



ine луянлатнӑ? Ҫак ыйтусене хирёҫ тӗплӗ ответ памасӑр 
литературӑра самайранпа ӗҫленӗ поэт-писателӗн твор­
ч ество  портретне ӳкерме ҫук...

...Хамӑн ҫывӑх тус-юлташ, Чӑваш АССР халӑх поэ- 
чӗ Александр Егорович Алга ҫинчен каласа кӑтартма 
та вӑрҫӑчченхи вӑхӑтран шуҫлама тивет. Тӗрӗосипе, 
эпир пёр-пӗрне вӑрҫӑччен лалласах кайман. Ҫулӗпе вӑл 
манран чылай кӗҫӗн, ҫырма кӑшт каярахиа нуҫланӑ, 
кунеӑр пуҫне тата эпир тӗрлӗ ҫӗрте пурӑннӑ. Анчах вӑ- 
тӑрмӗш ҫулсен пуҫламӑшӗнче Шупашкарти хаҫат-жур- 
налсенче «А . Бачков» тесе алӑ пуснӑ сӑвӑсем час- 
часах тухнине астӑватӑп. Ҫав «А. Бачков» халь кашни 
чӑваш пӗлекен, вулакансем юратакан поэт Александр 
Алга пулнӑ (хушаматне вӑл 1936 ҫулта улӑш- 
тарчӗ).

Ун чухне те, хальхи пекех, ҫамрӑксем хушшинче 
сӑвӑ |ҫыракансем нумайччӗ. Канши журналтах (жур- 
налӗсем вӑл вӑхӑтра пирён ниллёкчӗ) ҫӗнӗ ятсем тухат- 
чӗҫ, ҫавӑнпа та эпӗ, литературӑна юратакан ҫын пулнӑ 
пулин те, Бачков тесе ал лусакашшне уйрӑмах асӑрха- 
оа, астуеа юлма пултарайман. Ҫамрӑк поэт хӑйён халь­
хи хушамачёпе ҫырма пуҫланӑ вӑхӑтра зпӗ Шупаш- 
картан тухса ;кайнӑ, пӗр хушӑ аякра иурӑннӑ.

Пёрремӗш хут эпё Александр Алга поэтпа 1940 ҫул- 
та паллашрӑм та ӑна тӳрех юратса пӑрахрӑм. Анчах 
хӑйне курса мар, заочно. Ҫитменнине — ҫуралнӑ ҫӗр- 
шывра та мар, Шупашкартан питӗ инҫетре.

Акӑ мӗнле пулчӗ вӑл. Ун чухне злӗ, действительнӑй 
службӑри рядовой салтак, Эстонире, Балти тинӗсӗнчи 
пӗр утрав ҫинче пурӑнаттӑм. Хутран-ситрен Шупаш­
карти юлташсем мана чӑваш писателёсемпе поэчӗсен 
ҫӗнӗ кӗнекисене ярса паратчӗҫ. Аякра пурӑннӑ чух  
тӑван чӗлхепе ҫырса кӑларнӑ кӗнекесем питӗ хаклӑ, 
каҫса кайсах вулатӑн вӗоене!

Пӗррехинче, ҫавнашкал, ман патӑма чӑваш поэзин 
антологийӗ ҫитрӗ. Ана Чӑваш АССРӗ 20 ҫул тултарнӑ 
ятпа кӑларнӑччӗ. Хулӑн кӗнеке. Паллӑрах поэтсен 
сӑвви-юррисене луринне те кӗртнӗ. Йӗркипе вуласа пы- 
нӑ чух мана Александр Алга оӑввисем кӑмӑла кай- 
рӗҫ — таса, уҫӑ шухӑшлӑ, янравлӑ. Ритмики вӑйлӑ, 
рифмисем «стандартлӑ» мар. Уйрӑмах «Ҫуркунне хӗр- 
сем тухаҫҫӗ ешӗл ӗшнене, юрласа тӗрӗ тӗрлеҫҫӗ ҫӳхе 
пир ҫине» тенипе пуҫланакан сӑвӑ питӗ килӗшрӗ. Ха-



лӑх юрри евӗрлех ҫырнӑ. Питё ҫӑмӑл вуланать. Чӑнни- 
пех талантлӑ поэт ҫеҫ ҫырма пултарать уи пек! Манӑн 
ҫак сӑвӑ авторне оаламласа тав тӑвас, ун сӑвви ман 
чӗре латне пыни ҫинчён пӗлтерее килсе кайрӗ. Алга ун 
чухне ман пекех Хёрлӗ Ҫарта, рядовой салтак пулнине 
пӗлнӗччӗ элӗ, анчах ун адресӗ ҫукчӗ манӑн, ҫавӑипа та 
адресне Шупашкартан, «Сунтал» редакцийӗнчен ыйтса 
пӗлмелле пулчё.

Ку !ҫеҫ те мар-ха. Пирӗн лодразделенире пӗр Му-скав 
каччи пурччӗ, Георгий Ладонщиков ятлӑскер. Хӑй вӑл 
рабочи пулнӑ, анчах литературӑна юратнӑ, заводрй 

литкружока |Ҫӳренё, сӑвӑсем ҫырнӑ. Хӑйне ҫара иличчен 
ҫамрӑксен журналӗсенче пичетленсе те Kypnia. (Халь 
вӑл Ладонщиков — ачасем валли ҫыракан паллӑ поэт, 
Муокаври издательствӑсенче 40 кӗнеке ытла кӑларнӑ. 
Вӑлах манӑн «Салтак ачисем» ловеҫе вырӑсла куҫар- 
чё). Ман алӑра чӑваш сӑв1В£исен кӗнекине курсан, вӑл 
питӗ интересленсе ыйтоа пёлме тытӑнчӗ — поэтсем ну- 
май-и пирӗн, лайӑх ҫыраҫҫӗ-и, ку кӗнекери сӑвӑсенчен 
хӑшӗ мана ытларах кӑмӑла каять т. ыт. те. Эпё ӑна 
Алга оӑвви пирки каларӑм. «Подстрочник туса пар, 
халех вырӑсла куҫаратӑп!»— терё вӑл. Чӑн та, питё 
аван куҫарчё,— хамӑн ҫырупа пёрле унӑн куҫаруне 
Алгана хӑйне ярса патӑм та (вӑл таҫта Хӗвеланӑҫ Ук- 
раинӑра, Рава-Русска тӑрӑхӗнче, чикӗ ҫывӑхӗнче пу- 
рӑнвӑ), тепӗр вунӑ кунтан ответ илтӗм. Ҫырушӑн та, 
сӑвӑшӑн та питӗ хытӑ тав туса ҫырнӑччё...

Ҫавӑн пек пулчӗ пирӗн м,алтанхи паллапгу.
Телӗр икнвиҫ уйӑхран, 1940 ҫулхи хура кӗркунне, 

пӗрппӗринпе Шулашкарта тӗл пултамӑр — «Нарспи» 
авторӗ К. В. Иванов ҫуралнӑранпа аллӑ ҫул ҫитнине 
палӑртнӑ чух. Эпӗ ҫартан демобилизаци йӗркипе тав- 
рӑннӑччё ӗнтӗ, Александр Егоровича хамӑрӑн лиса- 
телвсен Союзён правленийӗ ҫак чаплӑ уява ятарласа 
чӗнсе илнӗччё.

— Телӗр ҫултан служба срокӗ тухать, таврӑнсан 
ҫанна тавӑрсах ӗҫлес кӑмӑл пур-ха, плансем — пуҫ 
тулли,— терӗ вӑл.

Ш ухӑшласа хунӑ пек таврӑнса ёҫлеоси пулмарё поэ- 
тӑн. Эпир тӗл пулнӑ хыҫҫӑн сакӑр уйӑхран Тӑван ҫӗр- 
шьгвӑн Аслӑ вӑрҫи пуҫланчӗ. Алгасен дивизийё, чикё- 
рен инҫе те мар тӑнӑскер, малтанхи кунах ҫапӑҫӑва 
кӗнӗ...



Ун ҫинчен Алла «Июнӗн 22^мӗшӗ» ятлӑ сӑвӑра ҫап- 
ла калать:

— Оасартӑк тревога янрарӗ ирпе.
Саоартӑк, пӗр харӑс тӑрса,
Эпир вӗтлӗх нитӗр, сӑрт урлӑ, хирпе 
Васкарӑмӑр аслӑ вӑрҫа.

Эпир — малтисе.мччӗ; ҫёнме ҫёкленее 
Кӗрейрӗмӗр ҫулӑм ӑшне.
Ахлатрӗ тавралӑх, шартах чӗтретсе, 
Темш ӑхӑрчӗ: хӑш ӗ—хӑшне!

Вӑл ухӑ снаряд-мӗн шартлатрӗ ҫумра,
Сӳ юилчё, сӳ кайрӗ хӗрӳ...
Пӗрех, ҫирӗп шанчӑк ҫуралчӗ чунра.
Ун ячё — асту — Ҫёнтерӳ.

Ку сӑвва поэт гвӑрҫӑ пуҫлансанах ҫырнӑ. Эпир, чӑ- 
ваш писателӗсемпе поэчӗсем, нумайӑшӗ фронтра пул- 
нӑ, вилӗм куҫӗнчен пӑхнӑ. Анчах иртнӗ хӑрушӑ вӑрҫӑ- 
ра пирӗнтен пуринчен те малтан вут-ҫулӑм ӑшне кӗре- 
кенё Александр Егорович иулчё. Вӑрҫӑ ҫинчен пурин­
чен малтан (вӑрҫӑрах!) ҫыраканӗ те вӑлах.

Вӑрҫӑ пуҫланнӑ хыҫҫӑн пӗр уйӑх ытларах иртсен, 
Алга Шупашкара килое ҫитрӗ. Вӑрҫӑн саккӑрмёш ку- 
нӗнче, хаяр ҫапӑҫура, хытӑ аманнӑ вӑл. Снаряд оско- 
локӗ пуҫран тивнӗ, тепри аллине лекнё. Гослитальте 
пӗр уйӑх выртнӑ хыҫҫӑн ӑна сывалса |ҫитме пӗр уйӑх- 
лӑх киле янӑ-мӗн.

Пӗр-ик кунтан Александр Егорович Етӗрнене кайрӗ 
(хӑйне ҫара илес умён вӑл унти педтехникумра чӑваш 
чӗлхипе литературине вӗрентнӗ), эпӗ те, повестка илнӗ- 
скер, тӑвансемпе еывпуллашма Етӗрнене ҫитрӗм те, ун 
патӗяче пёр каҫ выртрӑм. Нумай калаҫрамӑр. Ирпе вӑл 
мана Сӑр урлӑ каҫарсах ӑсатоа ячё. Тӑшмана еёнтерес- 
се ёненсе, хамӑр сывӑ юлса таврӑнаоса шанса, пёр-пӗ- 
рине ырӑ сунса уйрӑлтӑмӑр...

Ҫавӑн хыҫҫӑн вара тӑватӑ ҫултан, вӑрҫӑ пӗтсен, 
1945 ҫулхи июльте тин тӗл пултӑмӑр. Эпӗ ӗнтӗ изда- 
телвствӑн аслӑ редакторӗнче ёҫлеттӗм. Тин ҫеҫ Шупаш­
кара ҫитнӗ Алга (аслӑ лейтенант формипе, кителӗ ҫин- 
че тӑватӑ орден, темиҫе медаль) ман сётел ҫине «Тӑва-



тӑ ҫулталӑк» тесе ят ланӑ чылай хулӑн алҫырӑвё 
кӑларса хучё.

— Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче мӗн ҫырма ӗлкёрнё — пӗтӗмпех 
ҫакӑнта,— терӗ вӑл.

Ҫак ал ҫырӑвӗ издательствӑра нумай тытӑнса тӑма- 
рӗ, часах типографине аноа кайрӗ. Питӗ лайӑх кӗнеке 
катӗрленӗ пирӗн поэт-салтак, поэт-фрон товик! Произ- 
водствӑна яриччен малтан вуласа тухнӑ юлташсем 
пурте пӗр нхухӑшлӑ пулса:

— Ку сборник Тӑван ҫӗршывшӑн пынӑ Аслӑ вӑр- 
ҫӑн хӑйнемайлӑ «поззилле летопиҫӗ» пулса тӑрать!..— 
терӗҫ.

Чӑнах та ҫавӑн пек ҫав. Кӗнеке эпё халь ҫеҫ илсе 
кӑта1>тнӑ «Июнӗн 22-мёшӗ» ятлӑ сӑвӑна уҫӑлать. Ун 
айӗнче «Ҫанӑҫури ҫар, июнь, 1941» тесе паллӑ тунн 
пур.

Малалли сӑввиеем вара вӑраха кайнӑ вӑрҫӑн тёрлё 
сыпӑкёоемпе тапхӑрӗсем ҫинчен каласа параҫҫё, вёсен 
айӗнчи ҫулталӑк паллисем те улшӑнса пыраҫҫӗ — 1942, 
1943, 1944, унтан (вара — 1945-мӗш, Аслӑ Ҫӗнтерӳ, 
хӑрушӑ варҫӑн юлашки ҫулӗ.

«Тӑватӑ ҫулталӑк» оборникри кашни сӑвӑ — вӗри 
чӗреллӗ натриотӑн хёрӳллё сӑмахӗ. Тӑшмана курай- 
манни. Ана ҫапса аркатма чӗнни. Тӑван ҫӗршывшӑн 
пурнӑҫа та хёркенмесёр !ҫапӑҫма йыхарни, Ҫӗнтерӳ 
ҫинчен ӗмётленни.

Акӑ мӗн калать вӑл хӑйӗн тантӑшӗсене:

...Чун-чӗрӳпе ӑнлан эс, тусӑм :
Тӑван ҫӗршывшӑн ҫапӑҫан.
Эишин, пире ӳстернё халӑх 
Пиллетӗр пирӗн вӑй-хала,
Паян ӗмӗр асӑнтармалӑх 
Тӑшмансене эс хӑвала!
Чӑваш ачи! Ҫӗклен маттуррӑн,
Йывӑрлӑхра хавассӑн тӑр!

Поэт пирӗн паттӑр салтаксем аслӑ Атӑл хӗрринче 
икҫӗр талӑк пъшӑ ҫалӑҫура тиокер тӑнБмана аркатса 
тӑкнӑшӑн чёререн оавӑнса ҫырать, фашистсен тыткӑ- 
нӗнчен хӑтарнӑ Днепра саламлать, унтан Берлина ҫит- 
се, Бранденбург хапхи умёнче хӗрӳллён те мӑикӑмӑл- 
лӑн калаҫать. Ҫӗнтерӳ хыҫҫӑн, ҫуралнӑ ҫӗршыва таврӑн-



сан, ҫынсем пӗтӗм чун хавалӗпе, иксӗлми хастарлӑхпа 
ёҫе тытӑнкине курса, поэт ҫапла калать:

...Ҫӗн хӑватпа вӗрет мухтавлӑ пурнӑҫ,
Сая каймасть эпир юхтарнӑ юн.
Элпин, яланшӑн ырӑ пултӑр лурнӑҫ,
Телейлё лултӑр киле килнӗ кун.

Ҫак сӑвӑ айӗнче «Берлин—Шупашкар, 1945» тесе 
паллӑ туни пур. Поэт Аслӑ Ҫӗнтерӳ хыҫҫӑн киле тав­
рён ать.

* * *

Юратнӑ поэтӑмӑр вӑрҫӑ хыҫҫӑн мёнле ӗҫлени, халӑ- 
ха мёнле пажа та кирлӗ кӗнекесем пани ҫинчен сӑмах 
пуҫличчен, унӑн малтанхи биографийӗпе те кӑштах 
паллашар-ха.

«Большая советская .энциклопедия» словарӗн пӗр- 
ремӗш тамӗнче (Мускав, 1970) ҫапла ҫырнӑ:

Алга Александр Егорович (p. 27.11.1913, с. Коппси- 
Ново-Тимбаево Тетюшского р-на Тат. АССР), чуваш­
ский советский поэт. Чл. КПСС с 1943. Окончил Чебок­
сарский пед. ин-т (1938). Был учителем. Первый сб. 
стихов и поэм — «Солнечное утро» (1940). В после- 
воен. годы опубл. сб-ки «На родине» (1952), «Волжские 
волны» (1957) и др.

Кунта унӑн би'ографийё ҫинчен, хӑвӑрах куратӑр, 
питё юахал, кёскен каласа панӑ, анчах ун ҫумне хуш- 
малли те нумаях мар. Кӑнна Кушки ялёнче, чухан 
хресчен ҫемйинче ҫуралнӑскер, вӑл пӗчӗклех тӑлӑха  
юлнӑ. Ялти пуҫламӑш шкултан вӗренсе тухнӑ хыҫҫӑн 
тӑлӑх ачасен колонинче пурӑнса вёреннӗ, 1931 ҫулта 
Хусанти Чӑвашсен педагогика техникумӗнчен вӗренсе 
тухнӑ.

Ҫав ҫулах Хусанта кӑларнӑ «Утӑм» альманахра 
унӑн малтанхи виҫӗ сӑвви пичетленнӗ.

Техникумран вёренсе тухнӑ хыҫҫӑн пулас поэт виҫё 
ҫул хушши ялти шкулсенче учительте ӗҫленё. Унтан 
пединститута вӗренме кӗнё. Институтра вӗреннӗ чух 
вара литература ӗҫне хастаррӑн хутшӑнма тытӑннӑ, 
унӑн сӑввисем хаҫат-журналсенче тӑтӑшах пичетленнё. 
Пирӗн сӑмах ӑстисем (Эльгер, Хусанкай т. ыт. те) вӑл 
ҫырнисене тивёҫлипех ырланӑ.



Пединститут нӗтернӗ хыҫҫӑн, паллах, педагог пул­
малла. Алгана Етёрнери педтехкикума ёҫлеме яраҫҫӗ. 
Анчах пёр ҫулталӑк ҫеҫ ӗҫлет вӑл унта — 1939 ҫулта 
Хӗрлӗ Ҫара каять. Ҫав ҫулах Хӗвеланӑҫ Украинӑна 
Польша панёсен пусмӑрӗнчен ирӗке кӑларнӑ похода 
хутшӑнать. 1941 ҫулта унӑн демобилизаципе киле тав- 
рӑнмалла пулнӑ, анчах фашистла Германи пирён ҫӗр- 
шыва вӑрӑ-хурахла килсе тапӑннӑ пирки унӑп тата тӑ- 
ватӑ ҫул хушши Тӑван ҫёршыва хӗҫпӑшалпа хӳтёле- 
кевсен ретӗнче пулма тивет...

Вӑрҫӑран таврӑннӑ хыҫҫӑн пирён поэт-фронтовик, 
поэтчсоммунист (партие вӑл фронтра, 1943 ҫулта кӗнӗ) 
хӑйӗн пӗтӗм вӑйне, чун хавалне, пултарулӑхӗпе талант- 
не тӑван литературӑна парса ӗҫлеме тытӑнчӗ.

Писательсем — партии шанчӑклӑ помощникӗсем, 
тетпёр эпир. Александр Алга — вӗсенчен пӗри. Унӑн 
пётӗм творчестви пирён халӑх ӗҫён пёр пайӗ пулса 
тӑрать.

Нумай, пархатарлӑ та тухӑҫлӑ ёҫлерӗ Алга вӑрҫа 
хыҫҫӑнхи ҫулсенче. Пурӗ унӑн 25 кӗнеке ытла тухнӑ. 
Кӗнекесен ячӗсене асӑвмастӑп, вёсене литературӑпа 
интересленекен кашни ҫьш ахаль те пӗлет. Кашни биб- 
лиотекӑрах, кашни шкултах пур вӗсем. Унӑн нумай 
произведенийӗсене шкул программисене, учебниксене 
кӗртнӗ. Унӑн кашни кӗнеки пиркиех пирӗн критиксем 
статьясем ҫырнӑ, поэт пултарулӑхӗ пӗрмай сарӑлса, 
тарӑнланса пынине, ӑсталӑхё ӳснине палӑртнӑ.

Ҫапах та Александр Егоровичӑн хӑшпӗр кӗнекисем 
(хама уйрӑмах килёшнӗ кӗнекисем) пирки кӗокен те 
пулин калассӑм килет.

Вӑрҫӑ хыҫҫӑн пирӗн халӑхӑн нумай йывӑрлӑхсене 
ҫӗнтерсе пымалла иулчё. Вӑл вӑрҫӑ кӳнӗ сурансене 
тӳрлетрӗ, хуҫалӑха ҫёклерӗ. Пурнӑҫа юсае, вӑрҫӑччен- 
хи шая ҫитерес, унтан та иртсе кайса, ӳсӗм хыҫҫӑн ӳсӗм 
тӑвас тӗлӗшпе вӑрҫӑ вут-ҫулӑмё витӗр тухса киле тав- 
рӑннӑ салтаксем нумай вӑй хучӗҫ.

Александр Алга хӑйӗн «Ҫуралнӑ ҫӗршывра» ятлӑ 
кёнекинче (1951) шӑп ҫавӑн ҫинчен — ҫӗнтерӳ хыҫҫӑн 
таврӑннӑ совет воинёсем мирлё ёҫе гвардилле хастар- 
лӑхпа тытӑнни ҫинчен — каласа парать: вӑрҫӑра тан­
кист пулнисем тракторсемпе комбайнсем ҫине лараҫҫӗ, 
саперсем ҫёнӗ кӗперсем тӑваҫҫӗ, кавалеристсем выльӑх- 
чӗрлёх фермисенче ёҫлеҫҫё, ҫапӑҫусенче чапа тухнӑ



командирсене ял ёҫченӗсем колхозсене ертсе пыма 
суйлаҫҫӗ. Пурнӑҫра, чӑнах та, ҫавӑн пек пулнӑ-ҫке!..,

Мирлӗ ӗҫ! Мён тери ырӑ, чуна ҫӗклекен, кӑмӑла 
тултаракан сӑмах! Вӑл пирӗн пурнӑҫа пуянлатать, 
илемлетет, ҫынсене телейлё тӑвать. Анчах нумай-ха 
ҫӗр чӑмӑрӗ ҫинче этемлӗх тӑшманӗсем — империализм 
ҫӑханӗсем, вӗсем вӑрҫӑ ҫинчен кранклатма чарӑнмаҫ- 
ҫӗ-ха, вёсене «аллех пин-шш халӑх юн ӑшне путни, 
ммллионшар ҫыноене вӗлерни кирлё — вӗсене вӑрҫӑ 
вӗҫӗмсӗр тупӑш, ылтӑн купи парать. Ҫавӑнпа та пирӗн 
мире тимлӗн сыхлас пулать. Пӗрмай, ҫине тӑрса, ҫӗрӗн- 
кунӗн. Пирӗн Коммунистсен партийӗ, Совет государст- 
ви, совет халӑхӗ ҫавӑн пек тӑвать те ӗнтӗ — пӗр вӗҫӗм 
миршӗи кӗрешет.

Совет писателӗоем: те, пӗтӗм халӑхпа пӗрле, миршӗн 
хастаррӑн кӗрешеҫҫё. Ку вал — пирён писательсен тӗп 
эадачисенчен пӗри. Александр Алга ҫакна лайӑх ӑнла- 
нать кӑна мар, вӑл ҫак кӗрешӗве хӗрӳлшӗн хутшӑнать, 
унӑн вӑроа хирӗҫ, мире хӳтӗлесе ҫырнӑ сӑввисем яла­
нах вӑйлӑ, витӗмлӗ, вулакансен чӗри патне пыраҫҫӗ.

...Пысӑк писателӗн пултарулӑхӗ яланах нумай енлӗ 
пулать. Пурнӑҫа анлӑн кӑтартса пама вӑл тӗрлё жанр- 
семпе усӑ курма пултарать.

Александр Алга та поэзире кӑна мар, ытти жанр- 
сенче те ӑнӑҫлӑ ӗҫлет. Уиӑн вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи ҫулсенче 
тухнӑ йышлӑ кӗнекисем хушшинче прозӑпа ҫырнӑ кӗ- 
некесем те сахал мар ӗнтӗ. Вулакансем «Юлташпа 
юнашар», «Ҫамрӑксем», «Пурнӑҫпа вилём» ятлӑ повеҫ- 
семпе калавсен кӗнекисене ӑшӑ кӑмӑлпа йышӑнчӗҫ. 
Юлашки ҫулсенче тата ®ӑл «Хёҫпе ҫурла» ятлӑ икӗ 
пайлӑ роман ҫырчё.

Мана хама уйрӑмах «Юлташпа юнашар» кёнекери 
произведенисем кӑмӑла каяҫҫё. «Тӑватӑ ҫулталӑк» 
сборникри сӑвӑсем пекех, ҫак кӗнекене кӗртнӗ калав- 
оем Тӑван ҫӗршывшӑн пынӑ Аслӑ вӑрҫӑн малтанхи ку- 
нӗсене те, каярахри тӗрлӗ тапхӑроене те, Ҫӗнтерӳ кун­
не те кӑтартоа параҫҫӗ. Калавсен тёп геройӗ — совет 
салтакӗ, тиокер тӑшман пире хурахла килсе тапӑннӑ 
пирки ӑиа ҫапса аркатма алла пӑшал тытнӑ мирлӗ ӗҫ- 
чен. Вӑл нихӑҫан та урӑх ҫӗршывсене тапӑнман, ют пур- 
лӑха тытса илме, кама та пулин чура тума ӗмётленмен, 
вӑл хӑйӗн телейне хӑй ёҫлесе тупнӑ, никама кӳрентер- 
месӗр, макӑртмасӑр. Аичах сӗмоӗр тӑшман килсе



сӗкёнчӗ яулсан, ӑна хӑвалаоа яма унӑн хаярлӑхӗ те 
ҫителӗклӗ! Кӗнекери кашни калаврах — расна герой- 
сем, тӗрлӗ халӑхсен ывӑлӗсем. Анчах вёсене пурне те 
пёр хӑватлӑ туйӑм — иксёлми патриотизм, Тӑван ҫӗр- 
шьгва нимрен те ытларах юратни пӗр шухӑш-кӑмӑллӑ 
тӑвать, пёр тӗллев патне илее лырать: тӑшмана ҫӗнтер- 
мелле, совет халӑхӗн чысӗпе никама пӑхӑнманлӑхне, 
унӑн телейне упраса хӑвармалла!

Ман шутпа, Александр Алган ҫак кӗнекинче тухнӑ 
калавсем чӑваш писателёсем вӑрҫӑ ҫинчен ҫырнӑ чи 
лайӑх произведенисен ретӗнче тӑраҫҫӗ.

«Юлташпа юнашар» кӗнеке хыҫҫӑн тухнӑ «Ҫамрӑк- 
сем» сборникре виҫӗ повесть — «Ютра», «Лира» тата 
«Хурама та хурӑн»... Вёсен темнеем те, автор усӑ кур­
ка материал та пёр-пёринчен питё аякра тӑраҫҫӗ, анчах 
вёсене пёр тёп тема пёрлештерет: этеме ӗненни, ӑна 
юратни. Унти герой сем, темле йывӑр условисене лек- 
сен те, темӗнле кӑткӑс лару-тӑрӑва ҫаклалсан та, ху- 
ҫӑлмаҫҫӗ, парӑнмаҫҫӗ, юлашкинчен ҫӗнтереҫҫӗ.

«Ютра» повеҫре еӑмах фашистсем чуралӑха хӑва- 
лаоа кайнӑ В1иҫӗ ҫамрӑк хёр ҫинчен пырать. Темӗн те 
тӳоме тивет >ҫав хӗрсен — пурнӑҫ мар, тамяк! — анчах 
ҫапах та вӗсем хӑйсен этем тивёҫӗпе чысне ҫухатмаҫҫӗ, 
май килнё таран кӗрешеҫҫӗ. «Лира» повеҫре автор со­
вет воинёсен мораллӗ тасалӑхне, вӗсем нихҫан та ирсёр 
ӗҫсем тӑвас ҫулпа каяс ҫуккине пит аван кӑтартнӑ. 
«Хурама та хурӑн» повеҫри ҫамрӑк учительница Ири­
на Юрова ялти интеллигенци хушшинче хӑш чух тӗл 
пулакан кивӗ шухӑшлӑ, лапӑрчӑк чунлӑ путсёр ҫын- 
семпе кӗрешсе, вёсене тӑрӑ шыв ҫине кӑларать, лешсем 
ӑна кӑйне тем тёрлё варалама тӑрӑшаҫҫӗ пулин те, 
чӑнлӑх ҫиеле тухать. Пурнӑҫа лайӑх лёлсе ҫырнӑ ҫак 
произведенисенчи сӑнарсем нумайлӑха асра юлаҫҫӗ. 
Ҫав кирлё те пире.

Юлашкинчен тата ҫакна палӑртса хӑварассӑм ки­
лет. Сӑвӑсемпе поэмӑсем, калавсемпе повеҫсем ҫырнӑ 
вӑхӑтрах, Александр Егорович телӗр пысӑк ӗҫ турӗ,— 
вӑл хӑйӗн поэмисем тӑрӑх «Шывармань» тата «Хамӑр 
ялсем» ятлӑ оперӑсен либреттисене ҫырчӗ. Федор Ва­
сильев композитор ҫав ли'бреттасемпе усӑ курса ҫырнӑ 
оперӑсене халӑх нитӗ кӑмӑлласа йышӑячӗ. Ытти ком- 
позиторсем Алга сӑввисам тӑрӑх юрӑсем нумай ҫыр- 
чӗҫ, вӗсем халӑх хушшине анлӑн сарӑлчӗҫ.



Вырӑсларан чӑвашла куҫарас тӗлӗшпе те нумай ӗҫ- 
лерӗ Александр Егорович: А . С. Пушкин, М. Ю. Лер­
монтов, Н. А . Некрасов сӑввисене, Т. Г. Шевченкӑн 
«Гайдамаки», Э. Багрицкий «Опанас ҫинчен хывнӑ 
юрӑ» поэмисене, В. Шекепиран «Гамлет» трагедине, 
Ю. Збанацкин «Ҫеҫпӗл» романне пит ӑнӑҫлӑ куҫарчӗ.

Поэт-салтак, патриот, поэт-коммунист яланах ӗҫре. 
Хӗрӳлӗхӗ чакмасть унӑн, пери мӑкалмасть.

Ан мӑкалтӑр ҫав!



Нихӑҫан та 
манас ҫук...

Атьӑр, ҫынсем, нихӑҫан та 
Манар мар ҫакӑн ҫинчен!

А.  Т в а р д о в с к и й .

Кам вӑрҫӑра пулнӑ, унти этемле мар йывӑрлӑхсене 
тӳснё, тӑшман вӑхӑтлӑха тытса илнё лирӗн таеа ҫӗр 
ҫинче тунӑ тискер ёҫсеие курнӑ, намӑн чи ҫывӑх юлта- 
шӗсене, тусӗсене хӑй аллипе ҫӗре чикме, уншӑн калама 
ҫук хуйхӑрма тивнё, кам чи хӑватлӑ ҫапӑҫусене хут- 
шӑнса тӑшмана хамӑр ҫӗр ҫинчен каялла, хӗвеланӑҫ- 
нелле хӑваланӑ ҫӗрте пулнӑ, ҫагаӑншӑн чун-чӗререя 
еавӑннӑ— унӑн ҫынсене юаласа кӑтартмалли питё ну­
май. Вӑрҫӑра мён курнине, тӳснине унта пулнӑ ҫын 
нихҫан та манма пултараймасть. Фронтра пӗрле ҫапӑҫ- 
нӑ ветерансем («ветеран» — латин сӑ|Махё, чӑвашла ку- 
ҫарса каласан, вӑл ватӑ салтак, иртнё (вӑхӑтсенче вӑрҫа 
хутшӑннӑ ҫын тени пулать) пёр-пӗринпе тӗл пулсан, 
вёсен аоаилӗвӗсен вӗҫӗ-хёрри те ҫук...

Фашистла Германие ҫӗнтернӗренпе 25 ҫул ҫитнине 
уявланӑ кунеенче эпё хампа пӗр дивизире пулнӑ юл- 
ташсем чӗннипе Пенза хулине кайрӑм. Дивизи ветера- 
нӗсем чылай пухӑннӑччӗ унта. Сӑлтавӗ ак мӗнре: вӑр- 
ҫӑ пуҫлансассӑнах дивизи ҫак тӑрӑхра йёркеленнё, ком-



составят политсостав валли кунти партипе совет ёҫӗн- 
чи активистсене илнё, салтакёсене те кунти ҫынсенче- 
нех пухнӑ. Кайран, ҫынсене темиҫе уйӑх хушши ҫар 
ёҫне вӗрентнӗ хыҫҫӑн, дивизие Чӑваш республикине ку- 
ҫарнӑ, пёр хушӑ РГК (резерв плавного командования) 
шутӗнче тытнӑ, вӑл пулас ҫапӑҫусене епле хатӗрлен- 
нине Мускавран предотавительсем килсе тӗрӗслесех 
тӑнӑ. Ку вӑл шӑнах нимёҫсене Мускав натӗиче аркат- 
ма тытӑнас 1у|мӗн пулнӑ, темиҫе кунтан дивизие Мус­
кав еннелле илсе кайнӑ.

Дивизи пирён республикӑра тӑнӑ чух унта чӑваш- 
сем нумай хуинӑннӑ. Вёсем ҫинчен сӑмах малалла 
пулё-ха.

...Питё хаваслӑ, савӑнӑҫлӑ пулчё Пензӑри тӗлпулу. 
Фронтри туссем мана кётсе илме аэродрома машина- 
пах пыначчё. Пёр-пёрне ҫирём пилӗк ҫул курман хыҫ- 
ҫӑн тёл пулоан, эпир мён тери хёпёртени, епле ыталаш- 
ни, чуптуни ҫинчен калама та кирлё мар-тӑр. Анчах 
пирён ваокамаллаччё: вуникё сехетре Ҫӗнтерӳ куне 
ячӗпе пысӑк митинг пулать, терӗҫ. Гостиницӑна выр- 
наҫнӑ хыҫҫӑнах эпир унта васкарӑмӑр.

Ватӑ хулан (Пенза нумай пулмасть 300 ҫул тултар- 
нӑ) ҫёнӗ районёнче, еакӑршар, вуншар хутлӑ ҫуртсем 
никам каҫайми хӳме пек йӗри-тавра ҫавӑрса илнё тем 
сарлакӑш Ҫӗнтерӳ площачён варринче ҫав кун пирӗн 
дивизи воинёсене аоӑнса лартакан палӑк никӗсне хыв- 
рёҫ. Никёс айне хума 1941 ҫулхи декабрӗн пуҫламӑ- 
шёнче Мускав ҫывӑхӗнче фашистсене 1аркатма тытӑннӑ 
чух Тӑван ҫӗршывшӑн пуҫӗсене хунӑ, паттӑрсен вилӗ- 
мӗпе иилнё салтаксен (пирён дивизи оалтакӗсен) пир- 
вайхи тӑванла маоарӗ ҫинчен тӑпра илсе пычӗҫ — бро­
нетранспортер пулас палӑк тӗлне шӑп вуникӗ сехетре 
ҫитсе тӑчӗ. Салтаксен масарӗ ҫинчен илнӗ тӑпрана чи 
шултра калибрлӑ снаряд гильзине тултарнӑччӗ.

Кёҫех площадьри хӑватлӑ репродукторсем кӗрлеме 
тытӑнчӗҫ. Парти Пенза обкомён пӗрремӗш секретарӗ, 
облаҫри военком, хула Совечён председателӗ, дивизи 
ветеранёсем ҫав тери хӗрӳллӗ оӑмахсем каларӗҫ... Пу­
лас палӑк никӗсё ҫинчен шурӑ пӗрюенчӗке илсен, авто- 
матчиксен взвочё виҫӗ хутчен салют пачӗ... Унтан 
спорт парачӗ пуҫланчӗ. Питё хитре, чуна хавхаланта- 
ракан парад пулчӗ вӑл, сехет ытла тӑсӑлчӗ.

...Парад хыҫҫӑн эпир, фронтра пӗрнпёринпе уйрӑмах



туслӑ пурӑннӑ юлташсем, пирӗн дивизири пӗр полкӑн 
комиссарӗ пулнӑ, вӑрҫӑ хыҫҫӑн ватӑлса пенсие ту- 
хичченех парти обкомӗнче ёҫленё Николай Васильевич 
Седов хваттерӗнче ҫур ҫӗрчченех лартӑмӑр.

Мӗн кӑна аса илмерӗмӗр пуль эпир ҫав каҫхине!..
Пӗри каласа пӗтернӗ-пӗтермен тепри пуҫлать:
— Астӑватӑр-и тата...
Паллах, апир нимён те манман. Мускав патёнчи 

ҫапӑҫусене те, Калинин фронтне те, Курск пёккине те, 
виҫӗ мӑн шыв — Десна, Солс, Днепр урлӑ мёнле каҫни- 
не те, Белорусси шурлӑхӗсене те, фашистсем тёппипе 
ҫунтарса янӑ ялоене те, апир хёссе пынипе ваокасах 
тухса тарма тивсен, ялти юлашки ҫынсене пӳрте е са- 
райне хупса ҫунтарса янисене те. Ҫаксем ҫинчен апир 
ҫын каласа панипе мар, хамӑр курнипе пёлетпёр. Фа- 
шиотсен тискер ӗҫӗсем пирки пӗрре кӑна мар актсем 
ҫырнӑ... Эпё, ав, кайран ҫав тискерлӗхсене хамӑн про- 
изведенисенче те пултарулӑхӑм ҫитнё таран кӑтартса 
пама тӑрӑшнӑ.

Хаяр ҫапӑҫусенче пуҫӗсене хунӑ юлташсене те них- 
ҫан манас ҫук. Ҫав каҫхине пирӗнпе пӗрле пӗр литӗ кӑ- 
мӑллӑ карчӑк ларчӗ. Унӑн упӑшки, Николай Пазаев, 
кӗҫӗр пире, хӑна тӑвакан Седов пекех, дивизири полк- 
сенчен пӗрин комисоарӗ (каярахпа полк командирӗн 
политика енӗпе ӗҫлекен заместителӗ) пулнӑччӗ. Вӑр- 
ҫӑччен учитель пулнӑскер, ҫьшсемпе ӗҫлеме пӗлетчӗ 
вӑл. Салтаксемпе офицерсем хупишгаче унӑн авторите- 
чӗ питӗ пысӑкчӗ. Анчах 1943 ҫулта, Днепр леш енчи 
плацдармра, артналет вӑхӑтӗнче йывӑр аманоа вилчё...

Пензӑри юлташсем патне зпӗ хамӑн фронтра ҫырнӑ 
(дивизи хаҫатӗнче пичетленнӗ) очерксен, статьясен, 
фельетонсен «альбомне» илсе кайрӑм. Манӑн ун пек 
япала пуррине пӗлое, вӗсем ӑна хӑйсем илсе пыма 
хушнӑччё. Ҫав «альбомра» 1942 ҫулта Николай Па­
заев ҫинчен ҫырнӑ очерк та пурччӗ. Сӗтел хушшинче 
ларнӑ ҫёртех эпё ӑва пурте илтмелле вуласа патӑм.

— Питӗ тӗрӗс ҫырнӑ,— терё Седов,— шӑп ҫавӑн 
пек паттӑр ҫынччё пирён Николай...

Пазаев арӑмӗн куҫҫулӗсем шӑиӑртатса анчёҫ.^ Ма- 
кӑрма сӑлтавӗ пулнӑ ҫав: иртнӗ вӑрҫӑран унӑн упашки 
ҫеҫ мар, пӗртен-пӗр ывӑлё те таврӑнайман. Вӑл та пи­
рён дивизирех ҫапӑҫнӑ, кӗҫӗн лейтенант, артиллери 
батарейин командирӗ пулнӑ, унӑн паттӑрлӑхӗ ҫинчен



дивизи хаҫатӗнче те ҫырнӑ. Мая умрах вӑл хаҫат, унта, 
«Герои вчерашних боев» тенё рубрик ара, пысӑк сас- 
паллисемпе пичетлени пур: «Артиллеристы Влади­
слава Пазаева истребили два взвода немцев и сожгли 
два танка» тесе ҫырнӑ.

Халь ҫав ватӑ хӗрарӑм пӗр-нӗччен пурӑяать. Анчах 
унӑн упӑшкин фронтри тусӗсем ӑна хӑйоен чи ҫывӑх 
тӑванё вырӑннех шутлаҫҫӗ, нурнӑҫра пулӑшса пыраҫҫӗ.

...Унччен пилӗас ҫул малтан, гитлерла Гермавие 
ҫӗнтернӗренпе 20 ҫул ҫитнё куноенче, манӑн Пензӑри 
туосем, виҫҫӗн-тӑваттӑн пӗрле пухӑноа, хамӑрӑн дивизи 
ҫулӗпе ҫӳренӗ, вӑл ҫапӑҫнӑ вырӑнсене кайса курнӑ. Ун 
чухне вёсем мана та чӗннёччё те, ман кайма май пул­
марё. Халь вёсем хӑйоем ҫав асран кайми выраноенче 
мён-мён курни, гитлеровецсем ишӗлтернӗ^ҫунтарвӑ ял- 
сем ҫӗнёрен ҫӗкленни, вёсене малтанхинчен те лайӑх- 
рах туса лартни, иртнӗ вӑрҫӑ кӳнӗ сурансен йёрё те юл- 
манни ҫинчен каласа пачӗҫ. Анчах кашни «халӑх пу- 
рӑнакан вырӑн» ячё (вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче Совинформбюро 
сводкиоенчи «населенный пункт» сӑмаха чӑвашла ҫап- 
ла куҫарса ҫыратчӗҫ) хамӑр унта мӗн курни-тӳснине 
аса илтерчӗ...

Аса илмелли, асран каймалла марри кашни еалта- 
кӑнах нумай ҫав! Пурин ҫинчен каласа кӑтартса та, 
ҫыроа та пётерес ҫук. Тӗрӗссипе, 1941— 1945 ҫулсенчи 
вӑрҫӑ вут-ҫулӑмӗ витӗр тухнӑ кашни салтакӑн биогра- 
финчех пӗр кӗнеке ҫырмалӑх материал пур. Ахальтен 
мар юлашки ҫулсенчен аслӑ ҫар пуҫлӑхӗсен — пысӑк 
военачальниксен, Совет Ҫарӗн Генеральнӑй штабӗнче 
ӗҫленӗ ҫынсен, фронт, арми командующийӗсен мемуа- 
рӗсем кӑна мар, вӗсенчен нумай кӗҫӗн командирсен, 
уйрӑм летчиксен, сяайперсен, разведчааксен, партизан- 
сен тата ыттисен асаилӗвӗсем нумай туха пуҫларӗҫ. 
Вёсем малтанки страницӑсенчен пуҫлаоах вулакансене 
«тыткӑна илеҫҫё», чи кӑткӑс приключениллӗ кӗнекесем 
пек вуланаҫҫӗ. Шел, ку тарана ҫитсе эпир Совет Союзӗн 
Геройӗ Ф. Н. Орловӑн тата вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче паттӑр пар­
тизан пулнӑ, Белоруссире вӑрттӑн ӗҫлекен комсомол 
райкомӗн еекретарӗ пулнӑ А . Г. Тарасовӑн аоаи’лу кё- 
некисене ҫеҫ кӑларнӑ-ха. Ҫак пархатарлӑ, кирлӗ, уйрӑ- 
мах ҫамрӑксемшӗн пыоӑк усӑ кӳмелли ӗҫе пирён ма­
лалла аталантароах пымалла. Ватӑ салтаксем — хисепе



тивӗҫлё ветеран сем — хальхи ҫамрӑксене, пулас сал­
таксене нумай каласа кӑтартма пултараҫҫӗ...

...Фронтра эпё малтан рота командирӗ, унтан хаҫат- 
ҫӑ, журналист пулнӑ. Журналист вӑрҫӑра атакӑна та 
каймасть, алла граната тытса тӑшман танкӗсене хирӗҫ 
те ыткӑнмаоть, ДОТсене те аркатмаоть, самолетсене те 
персе ӳкермест. Унӑн тӗп хӗҫ-пӑшалӗ — ҫивӗч перо, ви- 
тӗмлӗ, хӗрӳллӗ сӑмах. Вӑл куллен-кун вӑрҫӑ паттӑрӗ- 
сем (ҫинчен ҫырать, вёсен ҫапӑҫури олытне оарать, тӑш- 
ман тискерлӗхӗсем ҫинчен каласа кӑтартать, ӑна хирӗҫ 
тата хытӑрах, тата хӗрӳллӗрех ҫапӑҫма чёнет, хавха- 
лантарать. Вӑл — пропагандист, агитатор. Ҫавӑнпа та 
журналист вӑрҫӑ вӑхӑчӗ ҫинчен аса илсе ҫырать пул­
сан та, вӑл хӑй ҫинчен мар, ыттисем ҫинчен, тӑватӑ 
ҫула пынӑ хаяр вӑрҫӑри паттӑрсем, хӑй куҫёпе курнӑ 
е шанчӑклӑ ҫынсенчен илтсе пӗлнӗ событисемпе факт- 
сем ҫинчен ҫырать. Ку тӗлӗшрен вырӑосен хальхи пал- 
лӑ писателӗоен, фронтра журналистсем пулнӑ Констан­
тин Симоновпа Борис Полевой ӗҫӗсем питё кӑтартуллӑ.

Вӑрҫӑра пулнӑ чӑваш писателӗоем те — Александр 
Алга, Василий Долгов, Николай Ильбеков, Василий 
Ржанов, Александр Артемьев, Алексей Талвир, Васи­
лий Алендей тата ыттисем те мемуар евёрлёрех лроиз- 
ведениоем чылай ҫырса кӑларчӗҫ. Анчах та манӑн вё­
сем хӑйсем мён калама пултарнине пётёмпех каласа 
пӗтерчӗҫ тесе шутласеӑм килместнха. Пёлсех тӑратӑп— 
вёсен асёнче те, блокнот-дневникёсенче те вулакансем- 
шён интереслё те усӑллӑ япаласем ҫырма май паракан 
материал сахал мар-ха. Вырӑсла каласчнк — «есть еще 
/порох в пороховницах!» Тен, вӑхӑт нумаях та иртмё— 
фронтра лулнӑ чӑваш пиоателёсем пире совет халӑхён  
икоёлми паттӑрлӑхӗ, хастарлӑхӗ, ҫулӑмла патриотйз- 
мӗ ҫинчен вуласа тӑранмалла мар чаплӑ кӗнекесем 
парёҫ...

...Ҫак кӗскенкӗске тӗрленчӗксенче манӑн вӑрҫӑ ҫулӗ- 
сенче уйрӑмах аора юлнӑ самантсем ҫинчен каласа 
парас юилет.

«ХАМАР ЯЛСЕМ». ТУС-ЮЛТАШСЕМ
Хамӑр реопубликӑри пёр чугун сул станцинчен 

1942 ҫулхи февраль уйӑхӗн вӗҫӗнче фронта илсе кайнӑ 
маршевӑй ротӑри салтаксенчен ҫуррине яхӑн чӑваш- 
семччӗ. Вёсем хушшинче хам унчченех палланӑ Шу-



пашкар ҫыниисем те, Етӗрне районёнчи икё учитель те 
пурччё, вёсем хама та, ман аттене те — ватӑ учителе— 
аван пӗлетчӗҫ. Пёр сӑмахла — «хамӑр ялоемччё». Ҫав- 
семпе гаӗрле эшелонра эпир ҫывӑх тӑваноем иек, пӗр 
килйыш пек пулса кайрӑмӑр. Кӑмӑлоем пурин те ла- 
йӑхчӗ. Ун чух нимӗҫеене Мускавран 150— 200 кило­
метр таранах хӑваласа янӑччӗ, Совинформбюро пирӗн 
ҫарсем тӑтӑшах малалла, хӗвеланӑҫнелле кайни, нумай 
хуласемпе ялсене ирӗке кӑларни ҫинчен пӗлтерчӗ. «Ас- 
лӑ Германи ҫарне никам та ҫӗнтереймест» текен миф 
(юмах, легенда) арканнӑччӗ, пӑрахӑҫа тухнӑччӗ ӗнтӗ.

Мускав леш енчи пыоӑках мар хулара пире икӗ та- 
лӑк тытрӗҫ. Тӑшмана кунтан пёр эрне малтарахран 
кӑна ҫапса кӑларнӑ. Эпё хамӑн пёчёк дневнике вара 
ҫапла ҫырса хунӑ: «...Хула тӑрӑх ҫӳрерӗм. Пӗтӗмпех 
ишёлтерсе пётернё, тӗрӗс-тӗкел юлнӑ ҫурт ҫукпа иёрех. 
Пур ҫӗрте те — ванчӑк тимёр купи: танк, авто, само­
лет... Снаряд ванчӑкӗоем, каскӑсем, тупӑсем... Пурин­
чен ироӗрри — виҫё нимӗҫ вилли, хула хӗрринче выр- 
таҫҫё, юри кайса куртӑм. Хӑйсем шыраса килнине туп- 
нӑ, ӗмӗчёсем — тулнӑ!»

Кайранхи вӑхӑтсенче эпӗ тӑшман салтакӗоен вил- 
лисене пайтах курнӑ, анчах М. хулинче пуҫласа кур- 
нӑ виҫӗ виле яланлӑхах асра юлчӗ. Мён тери тарӑхса, 
йёрӗнсе пӑхса тӑтӑмӑр эпир вӗсем ҫине тепӗр офицерпа 
пӗрле! Пыр патне темскер капланса хӑпарчӗ... Бӗсем 
пирӗн телее пӗтерсе хума, иире камӑра та, пирӗн ача- 
сене те хӑйсен чурисем тума ӗмӗтленсе килнӗ-ҫке! Акӑ, 
ҫӗрсе выртӑр халь, ирсӗрсем, ҫисе яччӑр сире хуртсем!..

Ик кунтан ,пире малти линие илсе кайрӗҫ. Унта пӗр 
талӑк ытларах пулнӑ хыҫҫӑн рота ҫапӑҫӑва кӗчӗ. Пи­
рён тӑшманӑн вӑйлӑ ҫирёплетнё «опорнӑй пунктне» 
илмеллеччё. Тӑватӑ кун та тӑватӑ каҫ пычё ҫапӑҫу. 
Никам та чӑлӑм куҫ хупмарӗ ҫав хушӑра. Ман земляк- 
сем лайӑх ҫапӑҫрӗҫ. Пёри те каялла пӑхмарӗ, пурте 
мал аллах ӑнтӑлчёҫ. Анчах рота оайралса юлчё. Нума- 
йӑшӗ пӗтрӗҫ. Гитлеровецсен йёплё пралук картинчен 
мала иртме пулмарё. Пиллёкмёш кун пуҫламӑшёнче, 
тул ҫутӑлас умён, пире пулӑшма ҫёнӗ батальон ячӗҫ, 
вара эпир опорнӑй пункта ҫӗмӗрсе кётёмёр. Тухса та- 
рас умён гитлеровецсем унччен ишёлеймен пӳрт-ҫурт- 
оене пурне те вут тӗртсе хӑварнӑ — ял тем пысӑкӑш 
кӑвайт пек ялкӑшса ҫунчё...



Тӑватӑ талӑк гор ӑшӗнче выртса, эп сывлайми пул- 
нӑччӗ, ман урасем те ним туймастчёҫ — шӑнса тукмак 
пек пулоа ларнӑччӗ. Батальон командирӗ мана мед­
пункта кайма ирӗк начё. Эпё винтовка ҫине тайӑна-та- 
йӑна тылалла утрӑм. Анчах, пӗр аллӑ-утмӑл метр пек 
кайсанах, ман тавра ҫутӑлакан пульӑсем тӑкӑнма ты- 
тӑнчёҫ. Ялта, пӗрнпӗр сарай тӑрринче, фашистсен авто- 
матчикӗ ларса юлнӑ пулмалла. Э;п тӳрех пёр виле хыҫ- 
ве ӳкрӗм. Ик-виҫ оминутран тӑрса утрӑм та... каллех 
ҫутӑлакан пульӑсесм, ылтӑн |ҫип иек йёр хӑварса, ман 
ҫумравах вӗҫюе иртрӗҫ. Каллех тепёр виле хыҫне тӗр- 
шёнме тиврӗ. Виҫ-тӑватӑ хут пулса иртрё ҫапла. Анчах 
лектереймерӗ мана фашист.

...Тепёр виҫӗ эрнерен, медсанбатран сывалса тухнӑ 
хыҫҫӑн, дивизи хаҫачён редакцинче ёҫлеме тытӑнсан, 
пӗррехинче малти позицирен таврӑнаттӑм — унта ха- 
ҫат валли материал пухма кайнӑччӗ. Вӑрманти ансӑр 
ҫул ҫинче пёр лав тӗл пулчё. Темле салтак апат-ҫимӗҫ 
турттарса пырать. Мана курсан, ҫав салтак кӑшкӑроах 
ячӗ:

— Командир юлташ! Агаков! Эсех-и ку?!
Палласа илтӗм ҫакна — ман ротӑри боец, Солдатов

хушаматлӑскер, Канаш районӗнчи чӑваш. Эпӗ ӑна Ка- 
напграх палланӑччӗ, пӗррехинче вӑл манран киле кай­
ся юилме пӗр кунлӑх «увольнительнӑй» та ыйтса 
илнёччӗ.

— Эпех-ҫке,— терӗм ҫакна хирӗҫ.
— Эс... эс чӗрӗ эппин, сывӑ?!
— Хӑвах куратӑн, ара...
— Куратӑп та-ха... Кострово ялне илнё кун хамӑр 

юлташсем хушшинче ырӑ мар сӑмах сарӑлнӑччё: сана 
вёлернӗ, терӗҫ...

— Пит аван апла пулсан,— терӗм ӑна кула-ку- 
ла.— Вилнё ят тухнӑ ҫын кайран ҫёр ҫул пурӑнать, 
теҫҫӗ...

— Вӑл апла пулё те-ха,— терё Солдатов айӑпа кӗнӗ 
пек,— анчах пёр лайӑх мар япала иулма пултаратчӗ. 
Эпӗ чутах эс 1вилнё тесе Шупашкара, писательсем пат­
не ҫырса яраттӑм! Хут-конверт ҫуккипе ҫеҫ ҫырмарӑм, 
хаҫат татки ҫине ҫьгрса ярас килмерӗ...

— Ну, туоа хураттӑн вара камит! — пӳрнепе юнаса 
илтём ӑна.— Тытса хӗнеттӗм эп сана куншӑн...

Темиҫе ҫул каялла, манӑн «Юманлӑхра ҫапла пул-



нӑ» кӗнеке тухсан, ҫак Солдатов ман пата пысӑк ҫыру 
ҫырса ячӗ. Унта вӑл эп «вилнӗ» пирки Шупашкара 
пӗлтерме тӑни ҫинчен те аса илнӗччӗ.

...Хаҫатра ӗҫлеме тытӑнсан, эпё, ытти сотрудниксем 
пекех, кун сиктерсе, малти лшгире, тӗрлӗ подразделе- 
нисенче пулма тытӑнтӑм. Паян — чи малти транше- 
йӑсенчи стрелоксем патӗнче, унтан — артиллеристсем, 
минометчиксем, сапереем, связистсем, разведчиксем 
патӗнче. Материал пухатӑн та, редакцие таврӑвсан, 
ҫыратӑн, хаҫат кӑларатӑн, унтан каллех пӑшал-тупӑ 
саоси кӗрленӗ ҫӗрелле утатӑн.

Хуть ӑҫта пырсан та, аслӑрах командирсенчен эл ӗ: 
«Сирӗн подразделенире чӑвашсем ҫук-и?» тесе ыйтат- 
тӑм. Ман чӑвашсене курас, вёсен !ҫапӑҫусенчи ӗҫӗсем 
ҫинчен пӗлес, вёсен паттӑрлӑхӗ ҫинчен дивизи хаҫатне 
ҫеҫ мар, Шулашкарти хаҫатсенче те ҫырас килетчё. 
Пӗлччӗр вӗсем ҫинчен пӗлӗш-хурӑнташӗсем, тус-тӑва- 
нӗсем, ялйынгӗсем. Чӑн та, виҫӗ ҫул хушшинче эпӗ ха- 
мӑн земляксем ҫинчен, вӗсене ырласа-мухтаса, сахал 
мар ҫыртӑм! Фронтри хаҫатра та, Шупашкартисенче 
те. Каярахпа ҫав чӑвашсен ҫапӑҫури биографийӗсем 
ҫманӑн калавсемпе повеҫсене те кӗрсе кайрӗҫ. «Шан- 
чӑк» романра та чӑвашсем сахал мар...

Ман умра хамӑн фронтри дневниксем, дивизи ха- 
ҫатӗнче пичетленнӗ очерксем вьгртаҫҫӗ. Дневниксенче 
те, очерксенче те, «хамӑр ялсем» |ҫинчен ҫырнисем 
нумай.

Кам ҫинчен ҫырман иуль апӗ! Акӑ, маттур мино­
метчик, Вӑтам Атӑл чӑвашӗ, Гурий Захаров сержант 
ҫинчен ҫырни. Очерка «Чӑваш халӑхӗн паттӑр ывӑлӗ» 
тесе ят панӑ. Сахал мар тустарнӑ вӑл фашистсене. Пӗр- 
рехинче, пеме минӑсем лӗтсен, хӑйсен батарейине ҫа- 
вӑрса илме пикеннӗ гитлеропвецсене хирӗҫ юлташӗсене 
атакӑна ертсе кайнӑ. Тӑшмансем тӳсеймен, каялла 
тапса сикнӗ. Фронтрах вӑл коммунистсен партине 
кӗнӗ...

Акӑ тата икё военфельдшер — Федор Емельяновпа 
Михаил Григорьев ҫинчен ҫырни. Иккёшё те чӑваш, 
вӑрҫӑ умён Киеври ҫар медицина училищинчен пӗрле 
вӗренсе тухнӑ. Мӗн вӑрҫӑ пуҫланнӑранпах фронтра. 
1942 ҫулхи март уйӑхӗ тӗлне иккӗшӗ те ҫапӑҫу хирӗн- 
чен, вут-ҫулӑм айӗнчен, хамӑрӑн аманнӑ салтаксемпе 
офицерсене аллӑшар ҫьхн ытла, иирвайхи пулӑшу пар-



са, лӑпкӑрах вырӑна илое тухнӑ. Иккӗшин те орденсем, 
иккӗшӗ те партие кӗнӗ.

Е тата «Ҫирӗм икӗ ҫулхи капитан» очерка илер. 
Ана апё Шӑмӑршӑ ваччи Илья Павлов ҫинчен ҫырнӑ. 
Дивизири чӑвашсемпе паллашма вӑл нумай пулӑшрӗ 
мана. (Чӑвашсене хӑй пурне те «хамӑр ялсем» тетчӗ). 
Вӑрҫӑ пуҫланнӑ чух вӑл Ҫӗпӗрти пӗр хулара, 1ҫар учи- 
лищинче вӗреннӗ. Вӑрҫӑ пуҫлансанах кӑйне фронта яма 
ыйтнӑ. Командовани ярасшӑн пулман, анчах Павлов 
ҫине-ҫинех рапортсем панӑ. Фронта лексен, минвзвод 
командирӗ пулнӑ, хӑйӗн взвочӗпе нимӗҫсем йышӑннӑ 
темиҫе яла ирӗке кӑларнӑ... Ҫапӑҫусенче паттӑр пулни- 
не шута илсе, кахнни виҫӗ уйӑхрах унӑн званине ӳстер- 
се пынӑ. Кӗҫех вара вӑл кӗҫӗн лейтенантран капитана 
ҫитнё. Эпир унпа медсанбатра (ӑноӑртран паллашрӑ- 
мӑр. Вӑл виҫҫӗмӗш хут аманнӑччӗ, юрать-ха суранё 
пысӑках марччё.

Ун чухне Павлов полк штабӗн начальникӗччӗ... 
22 ҫулта! Икӗ орденччё унӑн кӑюӑрӗ ҫинче.

Пӗррехинче пирӗн редакцие дивизи политотделӗн 
начальникӗн замвстителӗ пычё те кулнӑ пек, сӑмах 
тӗкнӗ пек калаҫа (нуҫларӗ:

— Пирён дивизи хаҫатне йёркипе вулаоа пырсан,— 
терӗ вӑл,— дивизире пӗр чӑвашсем кӑна лайӑх ҫапӑ- 
ҫаҫҫӗ теме пулать...

Вӑл кун хаҫатра шӑиах эпё пёр казах-снайпер ҫин- 
чен ҫырнӑ пысӑк очерк тухнӑччӗ. Унӑн сӑнӳюерчӗкне 
те кӑларнӑччӗ.

— Ун пекех мар-ҫке,— терём эпӗ,—- ак, казах ҫин- 
чен ҫыртӑмӑр. Унччен малтан икӗ тутар пирки статья 
пулчӗ. Вырӑосем ҫинчен вара — кашни номертех...

— Юрё, юрӗ,— ал сулчӗ подполковник.— Пурин 
ҫинчен те ҫырас пулать. Вырӑс-и, груэин-и, тутарш, чӑ- 
ваш-и — пурте пӗр ҫемье, пурте пӗр ӗмӗтпе, Тӑван ҫӗр- 
шывшӑн 'ҫапӑҫаҫҫӗ!

Дивизие илсе пынӑ ҫӗнӗ пополненипе (тин ҫеҫ килсе 
ҫитнё салтаксемпе) малтан яланах калаҫусем ирттереҫ- 
ҫё, дивизи ку таранччен мӗнле ҫапӑҫни т. ыт. ҫинчен 
каласа кӑтартаҫҫӗ. Ҫӗнӗ салтаксем хушшинче чӑваш- 
оем нумай пулсан, политотделтан тӳрех мана хушат- 
чӗҫ: 1кайса калаҫ хӑвӑн тӑванусемпе! Эп вара ку ӗҫе 
хаваслансах тӑваттӑм.

Акӑ, 1942 ҫулхи ноябрӗн 19-мӗшёнче дневнике мӗн



ҫыроа хунӑ элё: «Полкоенче пултӑм... Чӑвашсемпе за­
нята ирттертӗм. ГЬитӗ кӑмӑллӑ пулса юлчӗҫ вара. Та­
тах пыма ыйтаҫҫӗ. Икё сержант пур. Хамӑн та кӑмӑл 
тулчӗ — чӑвашсем вёт! Манӑн вулакансем, тӑван 
халӑх!»

1943 ҫулхи ҫулла, хамӑр Курск хысакӗнче оборонӑ- 
ра тӑнӑ вӑхӑтра, Илья Павлов капитанпа иксӗмӗр ди­
визири награда илнӗ чӑвашсене пӗр ҫӗре пухса кала- 
ҫасси ҫинчен сӑмах хускатрӑмӑр.

— Слет пекки тӑвас, пӗр-пӗринпе лайӑхрах пал- 
лаштарас хамӑр ҫынсене!

Сӑлташне те тупрӑмӑр: кёҫех пирӗн тӑван Чӑваш 
республикин уявё пулать — вӑл 23 ҫул тултарать! Сал­
таксене республика ӳсӗмӗсем ҫинчен, чӑваш халӑхӗн 
паттӑр ывӑлӗсем — Совет Согозён Геройӗсем ҫинчен 
(вёсем пирки материал пулвӑ манӑн), республика ӗҫ- 
(ҫыннисем фронта мӗнле лулӑшни ҫинчен каласа кӑтар- 
тас, хамӑр мӗнле ҫапӑҫни ҫинчен Шупашкарта хаҫат- 
сене ҫыроа ярас, май килсен фотоӳверчёк тӑвас — 
асӑнмалӑх.

Хаваслансах кайрӑмӑр ҫакӑн пек шут тунӑ хыҫҫӑн.
Павлов иолнӗнчен таврӑнсанах кун ҫинчен дивизи 

хаҫачӗн редажторӗпе калаҫрӑм. Хирӗҫ пулмарё вӑл, 
лайӑх шухӑш, терё. Тепёр кунне политотдел начальни- 
кӗ патне кайрӑм: ҫапла та ҫапла, хамӑр республика 
юбилейӗ умён пӗр сётел хушшинче ларса калаҫас, тӑ- 
ван халӑх патне ҫыру ярас, тетпӗр...

— Аван ку, питё аван,— ырларӗ начальник,— пи­
рён хамӑр ҫӗршыври халӑхсен тӑванлӑхне, тӑшмана 
хирӗҫ пирӗн пур халӑхсем те пӗр кӑмӑллӑ, пӗр чӑмӑр 
пулса ҫапӑҫнине кӑтартакан япала! Эп полксене пӗл- 
терме хушӑп, ҫынсене килме ан чарччӑр,— терӗ.

Чылаййӑн пухӑнмаллаччӗ эпир, анчах та малтн 
траншейӑсенчен пурне те яраймарӗҫ. Редакцие пыни- 
сем хушшинче стрелоксем те, минометчиксем те, сапео- 
сем те, раэведчиюоем те, медработниксем те пурччэ. 
Тёрлё |Ҫӗрти чӑвашсем — хамӑр реопубликӑрисем те, 
республика тулашӗнчисем те.

Пӗр-пӗрин ҫинчен лайӑхрах пӗлес тесе, малтан эплр 
кашнине калаҫтартӑмӑр: ӑҫтисем вӑл, вӑрҫӑччен мӗн 
ӗҫпе пурӑннӑ, кунта, фронтра, мёнле «професси», хӑ- 
йӗн кӑкӑрӗ ҫинче йӑлтӑртатакан ордена е медале мён­
шён ланӑ ӑна...



Элӗ юлташсене республика ӳсӗмёсем ҫинчен, чӑваш- 
ран тухнӑ паттӑрсем ҫинчен каласа патӑм. Питӗ тйм- 
лӗн итлерӗҫ. Ҫавӑнтах тӑван чӑвалт халӑхӗ патне ҫыру 
ҫырса яма йышӑнтӑмӑр. Вӑл ҫырӑва опӗ вӑтӑр ҫул ирт­
сен «Чӑваш коммуни» (халь — «Коммунизм ялавӗ») 
хаҫатӑн 1943 ҫулхи июнӗн З-яиӗшӗнче тухнӑ номерӗнче 
тупса, питӗ пӑлханса, тепӗр хут вуласа тухрӑм...

— Элир, пӗр чаҫри чӑваш боецӗсемпе командирӗ- 
сем, Отечественнӑй вӑрҫӑ фронтӗнчен пӗтӗм чӑваш ха- 
лӑхне хӗрӳллё, боевой салам яратпӑр! — тенипе пуҫла- 
нать ҫав ҫыру.

Малалла ҫалла ҫырнӑ:
«...Жкӗ 'ҫул ӗнтӗ чӑваш халӑхӗн ывӑлӗсем, Совет 

Союзёнчи ытти тӑванла халӑхеен ывӑлӗсемле пӗрле, 
хамӑрӑн таса Тӑван Ҫӗршывшӑн, хамӑрӑн телейшӗн, 
ирӗклӗхшӗн ҫапӑҫаҫҫё.

...Нумай паттӑр ӗҫсем турӗҫ чӑваш халӑхӗн юратнӑ 
ывӑлӗсем ҫапӑҫу хирӗсенче. Тӑшманпа хӗрӳллӗн ҫапӑҫ- 
нӑшӑн, Гитлерӑн еимёс шинеллӗ вӑрӑ-хурахӗсене ӑнӑҫ- 
лӑ пётерсе пынӑшӑн, Совет правител ьстви чӑваш ывӑ- 
лӗсене нумай пысӑк наградӑсем пачӗ. Пиншер чӑваш 
боецӗсемпе командирӗсем Совет Союзён орденӗсемпе 
медалӗоене илчёҫ. Ку ӗнтё калама та ҫук пысӑк чыс, 
пысӑк хисеп, чаплӑ пархатар.

...Эпир те, пёр чаҫри боецсемле командирсем, нимӗҫ 
захватчикӗсене хирӗҫ латтӑррӑн ҫапӑҫнӑшӑн Совет пра- 
вительствин наградисене илтӗмёр. Ку наградӑсене па­
ни пире пулас татӑклӑ ҫапӑҫусанче тиокер тӑшмана 
хирёҫ татах та вирлӗрех, тата та ҫирӗпрех, иксӗлми 
хастарлӑхпа ҫапӑҫма хавхалантарать.

...Эпир, правительство наградисене илнё чӑваш бое- 
цӗсемле командирёсем, хамӑрӑн Тӑван Ҫӗршьгв телейӗ- 
шён хамӑрӑн вӑя та, юна та, кирлё пулсан пурнӑҫа та 
хёрхенмесёр ҫашӑҫма тупа туса оӑмах паратпӑр!»

Ҫыру айне пурсӑмӑр та алӑ иусрӑмӑр: капитан 
Павлов, аслӑ лейтенант Косолапов, медицина службин 
лейтенанчё Емельянов, медицина службин аслӑ лейте- 
нанчё Григорьев, аслӑ лейтенант Агаков, красноармеец 
Смольков, красноармеец Паликов, ефрейтор Калмы­
ков, красноармеец Азюхин.

Юлашкинчен пурӗ лёрле икё майлӑ оӑн ӳкерттер- 
тӗмӗр. Пёр укерчёкё кайран манӑн «Чӑваш халӑхӗн  
паттӑр ывӑлӗсем» ятлӑ очеркпа пӗрле «Чӑваш комму-



ни» хаҫатра 1943 ҫулхи сентябрӗн 5-мӗшӗнче тух- 
нӑччӗ.

Манӑн юлташсем хӑйсем тупа туса панӑ сӑмаха ҫи- 
рӗп тытоа лынӑ, тӑшмана хирӗҫ чӑн та паттӑррӑн, пур- 
нӑҫа шеллемесӗр ҫапӑҫса, тата пысӑк наградӑсем ш ш ӗ. 
Илья Павлов халь те Совет Ҫарёнче, пёр виҫё ҫул каял­
ла Шупашкара килсе кайрӗ. Кӑкӑр тулли орденпа ме­
даль. Вӑл ҫар академийёнчен вёренсе тухнӑ. Полков­
ник. Пӗррехинче Тутар республикинчи Ҫарӑмсан рай- 
онӗнчи Акрел ялӗнчен ҫыру килчё — Калмыков ҫы- 
рать. Курск хысакёнчен наступлени пуҫланнӑ хыҫҫӑн, 
вал Десна шывӗ урлӑ каҫнӑ чух паттӑр ҫапӑҫнӑшӑн 
Хӗрлӗ Ҫӑлтӑр илнё, Днепршӑн— Отечественнӑй вӑрҫӑ 
орденӗ. Киле инвалид пулса таврӑннӑ, ҫапах та виҫӗ 
ҫул ял Совет предеедателё, пилёк ҫул колхоз предееда­
телё пулнӑ, ачисене халӑхшӑн усӑллӑ ҫьгаеем тума тӑ- 
рӑшса ӳстернӗ — икё ывӑлё инженера тухнӑ... Смоль- 
ков сапер Днепр урлӑ кӗпер хывнӑ чух паттӑрсен вилӗ- 
мӗпе вилнӗ, военфельдшер Емельянов пӗр ҫапӑҫу- вӑ- 
хӑтӗнче йывӑр аманнӑ пирки халь пенсире. Ыттисем 
пирки пёлместёп. Пурӑнаҫҫӗ пулоан — салтак ятне 
ямаҫҫё пулӗ, ӑна эпӗ ҫирӗп ёненетёп.

...Фронтра чухне хамӑн вӑрҫӑчченхи тус-юлташсем, 
чӑваш пиеателӗсем ҫинчен питӗ пӗлес килетчӗ. Ун чух­
не вёсем пурте тенё пекех вӑрҫӑраччё — тӗрлӗ фронт- 
сенче. Нумайӑшӗн адресӗсене пёлме мана Семен Васи­
льевич Эльгерпе Аркадий Эсхель тата Куҫма Чулкаҫ 
пулӑшрӗҫ. Майӗпе вара эпё П. Хусанкайпа, В. Ала- 
кӗрпе, В. Бараевпа, Ф. Ҫиттапа, Н. Илпекпе тата ытти 
хӑшпӗр юлташсемпе ҫыру ҫӳрете пуҫларӑм. Вёсен каш­
ни ҫырӑвӗ ҫав тери савӑнтаратчё, юнашар ларса калаҫ- 
нӑ пекех туйӑнатчё.

Анчах пурте мар ҫав. Хӑшёсем кӑмӑла хуҫатчӗҫ, 
чӗрене ыраттаратчӗҫ.

1942 ҫулхи майӑн 26-мӗшӗнче эпё дневника ҫапла 
ҫырнӑ:

«Паян Хусанкай питё хурлӑхлӑ хыпар пёлтерчё: 
Андрей Петтоки ҫаиӑҫу хирӗнче пуҫне хунӑ иккен. 
Питё шел — таса чунлӑ ҫьшччё!»

Калама та ҫук хытӑ хуйхӑртӑм эпё Петтоки вилнӗ- 
шӗн. Эпир унпа пёр вунӑ ҫул хушши питӗ туслӑ пурӑн- 
нӑччё. Савӑнмалли те, хурланмалли те пулнӑ лирӗн. 
1937 ҫулта пире иксӗмёре те ним еӑлтавсӑрах «халӑх



тӑшманёсене пулӑшаканеем» тесе айӑплама пуҫласан, 
апир ҫав элекрен тухнӑ йьшӑрлӑхеене пӗрле тӳссе ирт- 
тертӗмӗр. Яланах пӗр-пӗрне пулӑшнӑ. Андрей, хӑйӗн 
юлташне пулӑшас тесе, юлашки кӗпине хывса пама ха- 
тӗрччӗ. 1939 ҫулхи декабрьте, эпӗ Финлянди вӑрҫинче, 
Карельски перешеекра аманнӑ хыҫҫӑн Ленинградри 
гоопитальте выртнӑ чух, свӑл, Куйбышевра историксен 
курсӗнче вӗренекенокер, пёчӗк стипенди кӑна илекен- 
окер, мана телеграфпа вунӑ тенкӗ куҫарса пачё: «Пи­
рус илме те укҫу 'ҫук пуль...» тенёччё ҫырӑвӗнче. Куҫ- 
ҫулӗ тухеа кайрӗ <ҫав укҫана илсен! Тӑвансем те, атте- 
анне те пӗр пуе яман, ку вӗт — ют ҫын, тӗрӗссипе кала- 
сан!

Вилеосе вӑл, хӑйӗн взвочӗпе тӑшмана хирӗҫ атакӑ- 
на ыткӑнса вилнӗ, пичӗпе хӗвеланӑҫ еннелле ӳкнӗ. 
Атака путланнӑ, сывӑ юлнисем малтанхи рубежа таз- 
рӑннӑ. Андрей «нейтралка» («нейтральный», «никамӑн 
та мар», гаирӗн позицисемпе тӑшман позицийӗсем хуш- 
шинчи ҫӗр) ҫингче выртса юлнӑ. Ун (виллине кайран тин 
илсе пытарнӑ....

Ылтӑн чунлӑ ҫынччё, хӗрӳ чӗреллӗ иатриотчӗ, та- 
лантлӑ поэтчӗ халь Муркаш районне кӗрекен Ахмане 
чӑвашӗ Андрей Трофимович Петтоки! «Нарспие» чӑн 
малтан никам та мар, вӑл — хӑй пуҫарнипе! — вырӑс- 
ла куҫарса Мускавра кӑларчӗ вёт! Унӑн граждан вӑрҫи 
ҫинчен ҫырнӑ сӑввисен хӗрӳлӗхӗ паян кун та сӗвӗ- 
рӗлмен.

Нихҫан та манассӑм ҫук эпё Андрее...
Аюӑ тата 1942 ҫулхи июнӗн 26-мӗшӗнче ҫырса ху- 

ни: «Питё хурлӑхлӑ хыпар килчӗ: Ивник вилнӗ, тет. 
Туберкулез пётернӗ-мён ӑна... Питё шел, анчах ти'н 
мён тӑвӑн ӗнтӗ? Ҫара тухса кайнӑ чух В|ӑл мана пыл- 
чӑк ӑшшёнех пристане ӑсатма 1пьшӑччӗ. Унтан, Влади- 
миртан таврӑнсан, ун иатӗнче хӑналаннӑччӗ... Вӑрҫӑ 
пулман пулсан — вилместчё ӗнтё, сывалма кайса 
килетчӗ.

Сайралаҫҫӗ пирён ретсем. Петтоки, Ивник... Ҫитес- 
си кам-ши тата? Вӑрҫӑ пётиччен нумайӑшё пуҫӗсене 
хурӗҫ-ха. Тен, ҫитесси эпӗ пулӑп? Аҫтан пӗлес? Кашни 
самантрах внлӗм айёнче (ҫӳретпӗр...»

Чӑнах ҫав, Аслӑ Ҫӗнтерӳ кунӗ, пӗтӗм халӑх телейӗн 
кунӗ, ҫитиччен тата нумай тус-юлташсем ҫапӑҫу хирё- 
сенче пуҫӗсене хучёҫ — Владимир Бараев, Максим Да-



нилов-Чалдун, Федот Ҫитта, Максим Ястран, Кӑтра 
Мишша, Николай Чурбай...

Бёсене (пурне те эпӗ питё лайах пёлнӗ, хӑшӗсем ма- 
нӑн ҫа!мрӑк чухнехи ҫывӑх туссем пулнӑ.

Шӑп вӑрҫӑ пуҫланас умён, вунпилӗк-ҫирём кун 
кушши, мана Владимир Бараевпа пӗр пӳлӗмре лурӑн- 
ма тиврӗ. Пьгтарас мар, ун ҫинчен хулара ырӑ мар сӑ- 
махсем те калаҫкалатчӗҫ — йёркесӗр ҫын, хӑйне тыг- 
калама иӗлмест, хӑш чух иртӗнсе каять, текелетчёҫ. 
Анчах ҫынни пӗртте ун пек мар иккен! Ана, тӗрӗссипе, 
«лӑпкӑн пурӑнма» юратакансем, «эп сана тивместӗп, 
эс те мана ан тив» текен мещенле-обывателле чунлӑ 
этемсем тиркенӗ — чёлхи тӳрё пулнӑшӑн, хӑй пёр-пӗр 
ҫьш ҫинчен мён шутланине ним пытармасӑр, куҫран 
каланӑшӑн юратмасӑр тиркеме тӑрӑшнӑ.

Ҫынни питӗ лайӑхскер-мӗн! Аслӑ, сшпай, ӗҫчен. Ну­
май вуланӑ. Тёнчери лару-тӑрӑва, ҫӗршыври пурнӑҫа 
лайӑх пӗлет. Вырӑсла каласан — «на уровне века». 
Эпир пёрле пурӑннӑ вӑхӑтра ҫине тӑрсах ёҫлерӗ — 
«Вилӗме ҫӗнтерекен» ятлӑ поэма-юмах ҫырчӗ. Пӳлӗм- 
рен ир-ирек тухса кайса пысӑк паркри пёр-пӗр «гри­
бок» айне вырнаҫса ларать те, апат ҫинчен те манса 
каять. Шел, вӑрҫӑ пуҫланнипе ҫав поэмӑна ҫырса пӗте- 
реймерё.

Фашистла Германи пирён ҫӗршыва тапӑнни ҫин- 
чен эпир июнён 22-мӗшӗнче, ирхи апат умён пӗлтӗмӗр.

— Пуҫланчӗ эппин, Яккӑлччӑ,— терё вӑл мана.— 
Тёнче хальччен курман вӑрҫӑ пулать ку. Аркататпӑр 
Гитлера! Шӑл (ҫемми пулмасть пирён ҫӗршыв уншӑн. 
Ҫапса вататпӑр шӑлӗсене, унтан пуҫне касса илсе 
йытӑсене пӑрахоа паратпӑр...

Кунӗпех вӑрҫӑ ҫинчен пычё сӑмах. Бараев питӗ хас- 
таррӑн калаҫрӗ. Хӑйне кӑкӑрӗнчен тӗллесе:

— Иккёшёнчен пёри пулать ӗнтӗ — или грудь 
в крестах, или голова в кустах,— терё.

Каҫалапа уйрӑлтӑмӑр, манӑн ун чухне ялта пурӑ- 
накан ҫемье патне часрах ҫитмеллеччӗ. Бараев мана 
Шупашкара каякан пӑрахут ҫине ӑсатса ячё.

— Встретимся в Берлине! — терё 1вырӑсла, ман ал­
ла чӑмӑртаеа.

Хӗрӳллӗ патриот ҫеҫ калама пултарнӑ ҫакна.
Темиҫе кунтанах Шупашкарта тӗл лултӑмӑр. Вӑл 

Хёрлё площадь урлӑ питё васкаса утатчӗ.



— Эсремет Гитлерне ылханса пит хаяр сӑвӑсем 
ҫыртӑм-ха, редакцие каятӑп...

Тата темиҫе кунтан вӑл вӑрҫа тухса кайрӗ. Тек тӗл 
пулаймарӑмӑр вара.

Фронтра питё паттӑр салтак пулнӑ пирён тусӑмӑр. 
Вал ним хӑрамасӑр, тӑшмана чун-чӗререн кураймасӑр 
ҫапӑҫни ҫинчен П. Щипцов хӑйӗн «Хӳме» ятлӑ доку- 
ментлӑ повеҫёнче теплён каласа кӑтартнӑ.

К у произведенире сӑмах 1941 ҫулхи кӗркунне По- 
дольскри лехотӑпа артиллери училищиеенче вёренекен 
курсантсем Малоярославец тӑрӑхӗнче Муокав ҫинелле 
ӑнтӑлса килекен фашист танкӗсен ҫулне епле пӳлсе 
лартни ҫинчен пырать. Начар кӗҫпӑшалланнӑ курсант- 
сене питӗ йывӑр килнӗ, тӑпгман салтаксен йышё тӗлӗш- 
пе те, техника енӗпе те курсантсенчен темиҫе хут вӑй- 
лӑрах пулнӑ, ҫапах та ҫамрӑк патриотсем — пулас 
офицерсем — парӑнман, Гитлер эшкерӗсене Муокав ен­
нелле яман. Ҫав паттӑрсем хушшинче Владимир Бараев 
та пулнӑ...

Унпа пӗрле ҫапӑҫнӑ юлташӗсем аса илсе каланисем  
те, вӑл хӑй фронтран ҫырса янӑ ҫырусем те, ӑнсӑрт- 
ран упранса юлнӑ дневник 1сыпӑкӗсе,м те вӑл чӑн-чӑн 
совет салтакё, кӑвар чӗреллё патриот пулнине кӑтар- 
таҫҫӗ.

В. Бараев ҫырнисене пухса 1961 ҫулта «Сӳнми хӗл- 
хем » ятпа уйрӑм кёнеке туса кӑларнӑ. Унта Бараевӑн 
фронтран явӑ хӑшпӗр ҫырӑвӗсене те кӑтартнӑ. Кӗнеке 
умоӑмахӗн авторе С. Шавлы ҫав ҫырусене тӗрӗс хакла- 
са ҫырнӑ: «вӗсенче... (Бараев ҫырӑвӗсенче — Л. А .)  
ҫирӗп шухӑш-кӑмӑл, иксёлми ӗмӗт-шанчӑк, тӗрӗслӗх, 
вӑй-хӑват вӗресе тӑрать. Йывӑр та хӗсӗк килнӗ самант- 
сенче те Бараев нихҫан та пуҫ усман, малалла пӑхнӑ, 
малаллах талпӑннӑ. Ҫӗршыв чӗннипе, вӑл ретри сал- 
такран совет офицерне ҫити ӳссе, аслӑ партии членӗ 
пулса, Тӑван ҫӗршывшӑн пуҫне хувӑ...»

Хӑй Коммунистсен партине епле тата мӗнле кӑмӑл- 
па кӗни ҫинчен Бараев ҫапла ҫырнӑ: «...эпӗ парти би­
летне ҫӑмӑллӑн мар, тивӗҫсӗр хьшкал1анчӑкпа мар, юн- 
па илеошӗн пулнӑ! Мёншён тесен — парти билечӗ, 
Ленин партийӗн билечӗ — сӑмахпа каласа пама ҫук, 
хут ҫине ҫьфса кӑтартм1а ҫук хӑватлӑ, пӗтӗм чун-чӗрене 
вӑй-хӑват паракан документ, ӑна пётӗм чун-чӗререн 
парти ӗҫён тӗрӗслёхне парӑнгаӑ ҫын ҫеҫ тивӗҫлӗ, ҫӑмӑл-



лӑн илнё билет пит йӳн пулӗ, эпё парти билетне юнпа 
илетёп!»

Ҫак сӑмахеенче — Бараевӑн чунӗ, унӑн ҫутӑ сӑнарӗ.

...Федот Ҫиттапа та туслӑ пулнӑ элӗ. 1938 ҫулхи 
ноябрь уйӑхёнче эпир Хӗрлӗ Ҫарти действительнӑй 
службӑна пӗрле кайрӑмӑр. Ун чух пире, аслӑ шкултан 
вӗренсе тухнӑ ҫамрӑксене, пӗр ҫулталӑклӑх теее илчӗҫ, 
анчах кайран саккун улшӑнчӗ те, службӑра икӗ ҫулта- 
лӑкёпех пултӑмӑр. Эпир Ҫиттапа иксӗмӗр пӗр ротӑна, 
пёр взвода, пёр отделение лекрӗмёр. Казармӑра пирён 
койкӑсем те юнашарччӗ. Сӑмах майӗн каласан, ҫарта 
вӑл мана эпӗ «Пӗрре ҫуркунне» тговеҫе ҫырнӑ чух юл- 
ташла пулӑшрӗ, унтан ӑна, журкалистсен институтӗн- 
чен вӗренсе тухнӑскере, срокченех кӗҫӗн политрук зва- 
нине ларса, дшвизи хаҫачӗн редакцине илчӗҫ. Финлян- 
дипе вӑрҫӑ пуҫлансан, Карельски лерешеекра эп ӑна 
пӗрре кӑна куртӑм, вӑл пирӗн стрелковӑй подразделе­
ние хаҫат валли материал илме пынӑччӗ, унтан мана 
амантрӗҫ те эп госпитале лекрём. Вара вӑрҫӑ чарӑннӑ 
хыҫҫӑн тин, Ленинградри ковсерваторинче вёренекен 
ҫамрӑк композитор Гриша Хирбиков (Хирбю) хватте- 
рёнче тёл пулса, хамӑрӑн ҫӗнтерӳшӗн, элир сывӑ юлнӑ- 
шӑн черккесем ҫёклерӗмӗр.'..

Ҫитта Хёрлӗ Ҫарта кадровӑй офицер пулса юлчӗ. 
Отечественной вӑрҫӑ пуҫланнӑ чух вӑл Ханко ҫурутра- 
вӗнче пулнӑ, паттӑррӑн ҫапӑҫнӑ, вӑл лӗррехинче хамӑ- 
рӑн салтаксене контратакӑна илсе кайса гитлеровецсе- 
не хӑйсем йышӑннӑ позицирен [ҫапса кӑларни ҫинчен 
Совйнформбюро сводкинче те ҫырнӑччё.

Унӑн пурнӑҫё 1944 ҫулхи февралён 27-мӗшӗнче 
татӑлнӑ...

...Максим Николаевич Данилов-Чалдунпа та, вӑл 
манран нумай аслӑ лулин те, туслӑ пулнӑ эпӗ, 1935 
ҫулта Мускавран (Институт пӗтерсе килнӗ хыҫҫӑн пӗр 
хуш ӑ чӑваш писателёсен союзёнче пёрле ӗҫленӗ. Мак­
сим Ястранла пӗр хваттерте пурӑннӑ, Николай Чур- 
бай — пирӗн енчи чӑваш, эпир унпа Етӗрнери педтех- 
никумра пӗр вӑхӑтра вӗреннӗ.

Нихҫан та манас ҫук вёсене. Яланах пирӗн асра 
пулёҫ вёсен ырӑ ячӗсем!



ЮЛАШКИ СУХАРИ

1943 ҫулхи февраль уйӑхӗн пуҫламӑшӗнче пирӗн 
дивизие, Ржев тӑрӑхӗнчен кӑларса, Мускав, Кашира, 
Лев Толстой еганцийӗсем урлӑ кӑнтӑралла илсе кайрӗҫ 
те, Елец станцинче эшелонсем ҫинчен антарчӗҫ.

— Орелпа Курск еннелле каятпӑр,— пӗлтерчӗ тин 
ҫеҫ политотдел начал ьникёпе калаҫнӑ пирён редактор.

Дивизие Сталинградра чапа тухнӑ Батов генералӑн 
65-мӗш армине кӗртнӗ-мӗн.

Ҫанталӑк питӗ усалччё, пӗрмай ҫил-тӑман вӗҫтерет, 
ҫулсене юр ним иалӑрми шӑлса лартнӑ. Пирён редак­
ции пётём «транспорчӗ» те виҫӗ лаша кӑначчӗ (Калинин 
облаҫӗнче пёр бомбежка вӑхӑтӗнче редакци грузовикӗ 
арканнӑ хыҫҫӑн пире машина тупса лараймарӗҫ). Ҫу- 
насем ҫине шрифт, хаҫат пичетлемелли машина, икӗ 
рулон хут, радиоприемник тиенӗ май, хамӑр, ытти сал­
таксем пекех, ҫуран утаттӑмӑр. Ҫӑмӑл марччӗ куҫпуҫ 
курми ҫил-тӑман витӗр пӗр хӳтлӗхсӗр ҫӳреме! Икӗ та- 
лӑкран Ливны хулине (Елецран 80 километр) ҫитрӗмӗр. 
Ывӑннипе шилесле ҫывӑрас килнӗ пулин те, ҫӗрле хаҫат 
кӑлартӑмӑр — салтаксене пирён Оовинформбюро пӗл- 
терӗвӗсене, епле пулсан та, памалла-ҫке-ха!

«Хули ку самай пыоӑк — Шупашкартан кая ,мар,— 
ҫырса хунӑ эпӗ Ливны ҫинчен,— анчах пӗтӗм хулипе 
те тӗрӗс-тӗкел ҫурт юлман. Нимёҫсем йӑлтах аркатса 
пётернӗ...»

Пӗр вунӑ кун пуль ахӑрчӗ ҫанталӑк, айлӑн-ҫийлӗн 
ҫил-тӑман ҫавӑрттарчӗ. Иӗтём пӗлёт йӑтӑнса анать, те- 
йӗн. Юр — пилӗк таран, кӑкӑр таран! Темиҫе кун 
хушшинчех ҫавӑн чухлӗ кӗрт хывса лартнине эпё ни- 
хӑҫан та курман. Артиллерие, тыл обозӗсене малалла 
илсе кайма сапероем пёрмай юр хырчӗҫ, вёсене пулӑш- 
ма таврари ялсенчи «гражданскисене» нумай илсе тух- 
рӗҫ, анчах мён уоси? Траншейасем пек тунӑ ҫулсене 
ҫур сехетрен каллех юр тулать.

Апла пулин те, эпир малаллах пытӑмӑр.
«Ёнер тата 45 километр утрӑмӑр... Паян та 35 кило­

метр каймалла... Пурё вара — ҫуран утни — 200 км 
ҫитет...» — ҫырса хунӑ эпё дневнике.

Утмаллаччӗ ҫав, васкамаллаччё. Дивизии малти 
подразделенийёсем гитлеровецсене чарӑнса тӑма пама- 
сӑр хӗвеланӑҫнелле хӑвалатчёҫ. Тӑшман салтакёсене



тыткӑна илетчӗҫ. Вӗсене эпир ҫул ҫинче кашни кунах 
кураттӑмӑр — автоматчиксем тыла илсе каятчӗҫ.

Ҫанталӑк кӑшт тамалсан, пирӗн пуҫ ҫийӗпе, фронт 
еннелле, «У-2» самолетсем йышлӑн вӗҫме тытӑнчӗҫ. Ку  
тӗлёнтерчӗ пире: мӗшнӗн кӑнтӑрлах вӗҫеҫҫӗ? Ку йыш­
ши самолетсем тӑшман позицийёсем ҫине бомбӑсем 
тӑкма сӗм-ҫӗрле ҫеҫ вӗҫекенччӗ-ҫке? Ржев тӑрӑхӗнче 
сахал мар курнӑ вӗсене. Лайӑх ӗҫлетчӗҫ!

Кайран тин пӗлтӗмӗр: пирӗн артиллеристсен сна- 
рядсем иётнё инкен. Машинӑсемпе турттарса пыма май 
килмен — ҫул |ҫук. Кузов таран юр. Ирӗксӗрех коман- 
довани снарядсене малти позицие ҫав хуть ӑҫта та анса 
ларма пултаракан «кукурузниксемпе» турттармалла 
тунӑ...

Юлашкинчен ҫанталӑк ҫапах та йӗркене кӗчӗ. Мал­
ти подразделенисем тӑшмана |ҫаплах хевеланӑҫнелле 
хӑваларӗҫ. Редакци те виҫ-тӑват кунтанах малалла, 
фронт ҫывӑхнерех куҫоа пычӗ. Кашни ялтах фашист- 
оен хӑрушла тискер ӗҫӗсем ҫинчен илтрӗмёр. Эиӗ кунти 
ҫыноем (стариксем, хӗрарӑмсем, тепёр чух ачасем те) 
каласа кӑтартнисене кӗскен-кӗскен дневнике ҫыроа пы- 
тӑм — кайран питӗ кирлӗ пулчӗҫ вёсем мана.

Ҫавӑн пек кунсенчен пӗринче, каҫалапа, Курск об­
ладании пӗр ял)та, ҫӗтӗк-ҫатӑк пӳртре вырнаҫнӑ нирӗн 
редакцие икӗ лалламан офицер пырса кӗчӑҫ. Иккёшӗ 
те шур кӗрӗкпе, портупейлӑ пиҫиххисем ҫыхнӑ, пёр ен­
че полевой сумка, тепёр енче пистолет. Эп пёчченехчё, 
ҫитес номер валли материал туса лараттӑм.

— Ҫакӑ-и-ixa дивизионжа редакцийё? — ыйтрё пёри, 
ҫамрӑкраххи, сӑнӗпе грузин евёрлёрехскер.

— Ҫакӑ,— терём эпё, пукан |ҫинчен тӑроа.
— Эсир хӑвӑр кам пулатӑр?
— Редакци секретарё.
— Иаллашар, эппин: эпир арми хаҫачӗн редакци- 

йёнчен.
— Питё хавас сире курма...
Вёсем мана пёрин хыҫҫӑн тепри ал пачӗҫ.
— Илья Гурский,— терё малтан калаҫма тытӑнни.
— Шолохов-Синявский,— терё тепри, шуранкарах 

сӑнли. Унӑн тӑнлавӗсем тӗлӗнчи ҫӳҫӗ те кӑвакарнӑччӗ.
— 'Эп... эп пёлетёп сире,— терём ӑна, кӑштах имен­

ие пек пулса.
— Епле майпа лёлетёр-ши?



Вуланӑ сирӗнне... Сирӗн кӗнекӗрсем хамӑн кил- 
ти библиотекари та пур.

Чӑн та, зпӗ ҫак Ростовра пурӑнакан Георгий Филип­
пович Шолохов-Синявский лисателён икӗ кӗнекине — 
«Суровая путина» тата «Братья» романёсене юратсах 
вуланӑччӗ. Халь акӑ, унпа ӑнсӑртран тёл пулма тив­
рё... Унӑн юлташё И. Гурский те писатель иккен, Бело- 
руссирен хӑй. Арми хаҫачӗн редакцинче ӗҫлеҫҫӗ. Пи­
рён дивизири паттӑрсем ҫинчен ҫырма килнӗ.

Редакцие чӑн-чӑн писательсем пырса тухни мана 
питё хавхалантарчё. Эпир вӑрахчен калаҫса лартӑ- 
мӑр пуринчен ытларах пиоательоем вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче 
мёнле ӗҫлени ҫинчен.

— Сывӑ юлма пӳрнисем вӑрҫӑ хыҫҫӑн нумай ҫы- 
рӗҫ-ха, тен, ҫӗнӗ «Война и мир» та ҫуралӗ,— терё Шо­
лохов-Синявский.

Вал хӑй вӑрҫӑ хыҫҫӑн «Волгины» ятлӑ пит лайӑх 
роман ҫырса кӑларчӗ — вӑрҫӑ паттӑрӗсем ҫинчен.

Ирхине, редактор хушнипе, эпё вёсене малти линие 
ертое кайрӑм. Тӗрӗссипе, ҫав кунсенче ӑна, ҫав «малти 
лини» тенине, тупма та хӗнтерехчӗ. Дивизин пӗр полкӗ 
чылай мала кайнӑ, тепри каярах юлнӑ, хӑш чух вӗсем 
хушшинче пӗр салтаксӑр пушӑ вырӑн та пулкалатчӗ.

Ҫул ҫинче мыскара та курмалла пулчӗ. Пӗр тӗлте 
тем тиенё (ахӑртнех, боеприпассем пуль) тӑват-пилӗк 
грузовик лакса ларнӑ — ҫул ҫуккипе. Эпир вӗсем пат- 
нелле ҫывхарса пытӑмӑр. Сасартӑк таҫтан мурӗнчен 
«юнкерс-88» сиксе тухрё те, ҫав машинӑсем ҫинелле 
чӑмса, темиҫе бомба ывӑтрӗ, унтан каялла ҫаврӑнчӗ те 
пулемечӗсенчен пеме тапратрӗ. Эпир, ҫултан пӑрӑнса, 
тарӑн юр ӑшне выртрӑмӑр. «Юнкере» час каймарӗ, те- 
миҫе хут та каялла таврӑна-таврӑна печӗ. Пульӑсем 
пиртен инҫе те мар тӑкӑнчӗҫ...

Кунтан хӑтӑлса пёр километр пек кайсан, лире 
«ирӗклӗ ухутана» тухнӑ «мессершмитт» хуса ҫитсе, 
пулеметран сапса иртрӗ.

— Телейлё эпир паян,— терё Гурский,— пёри те 
л ектереймеот...

— Эп ҫуралнӑ кун, ҫавӑнпа тур сыхлать пире,— 
кулса илчё Шолохов-Синявский.

Эпир пёр стрелковӑй полкра пултӑмӑр, каялла кил- 
нё чух артдивизиона кӗрсе !тухрӑмӑр, -ҫынсемпе калаҫ- 
рӑмӑр. Юлашки ҫапӑҫусенчи лаллӑрах фактсене ҫырса



илтӗмӗр. Пирӗн хырӑмсем хытах выҫнӑччӗ ӗнтӗ, анчах 
полкра та, дивизионта та кухня таврашӗ курӑнмарӗ. 
Ыйтма аван мар пулчӗ.

— Редакцие таврӑнсан ҫийӑпёр-ха,— терӗм юлташ- 
сене.

Анчах редакцире те нимӗн ҫук иккен. Старшина 
продо®ольстви паракан ҫёре кайса килнӗ — пушӑллах 
таврӑннӑ. Обозсем татӑлоа юлнӑ-ҫке! Вёсем валли ҫул 
тума пёр танк янӑ имӗш.

Чӑн та, старшина чейпе тӑвар илсе килнӗччӗ. Пирӗя 
печатник (вӑлах повар) шыв вӗретрӗ. Ҫавӑн чух вара 
эпё хамӑн алҫырӑвӗсене илсе ҫӳрекен фанер ещёкре 
тахҫантанпах НЗ — неприкосновенный запас! — темч- 
ҫе сухари въгртнине аса илтӗм. (Чӑваш тӗплӗ вёт вӑл, 
яланах ыран мёнле пурӑнасси ҫинчен шухӑшлать!). 
Вӗри чее тимёр кружкӑсене яроан, эпё писательсем ум­
не ултӑ еамай пысӑк сухари кӑларса хутӑм. Хитре 
канфет тыттарнӑ ачасем пек савӑнса кайрӗҫ ман хана- 
сем!

— Деликатес! * Чӑн-чӑн деликатес!—терё Гурский, 
вӗри шывра йӗпетсе ҫемҫетнё сухари ҫине тӑвар сапса.

— Паян, хам ҫуралнӑ кун, ҫакӑн пек тутлӑ апат 
ҫиеосе ёмётленмен те эпё,— терё Шолохов-Синявский.

Ҫапла хӑна туса ятӑм вёсене. Темиҫе уйӑхран, ҫул- 
ла, арми политотделне хаҫат валли хут илме кайсан, 
Гурскипе Синявский мана офицерсен столовӑйне илсе 
кӗрсе хӑналарӗҫ. Виҫӗ тӗрлё апат ҫвҫ мар — трофейлӑ 
француз ромне те ӗҫтерчӗҫ. Эпё вёсен алатне те, эрехне 
те мухтарӑм.

Ҫапах та ку апат сан патра тӑвар сапса ҫинӗ су- 
харие ҫитмест,— терё Синявский ним кулмасӑр.

Вӑрҫӑ хыҫҫӑн чылайран — пӗр вунӑ ҫултан пулӗ — 
ман алла Ростоври писательсем кӑларакан «Дон» ж ур­
нал лекрӗ. Редколлеги членӗсем хушшинче эпӗ Шоло- 
хов-Синявокий хушаматне куртӑм. Савӑнтӑм: сывӑ-ха, 
эппин, старик! Тӳрех ҫыру ятӑм — Курск пӗккинче 
мёнле тёл пулнине аса илтертём. Эрнеренех ответ кил- 
чӗ, вӑл та эпё еывӑ юлнӑшӑн савӑнать, мана телей, 
творчествӑра ӑнӑҫлӑ ӗҫлеме ыр сунать.

Хӑй ҫуралнӑ кун ҫитернӗ икё сухари ҫинчен те 
манман...

* Сайра тӗл пулакан тутлӑ апат.



Шел, ҫак талантлӑ ҫын пӗр икё ҫул каялла ҫӗре 
кёчӗ.

«ЧЁЛХЕ» ТЫТАКАНСЕМ ПАТЁНЧЕ
Ҫав ҫулах, ҫурхи шыв-шур тапраннӑ вӑхӑтра, эпӗ 

малти линирен хаҫат валли материал пухса килтӗм кӑ- 
на (питӗ ывӑннӑччӗ ӗнтӗ!), редактор мана тӳрех:

— Леонид, санӑн халех политотдела каяс пулать!— 
терё.

— Мён тума? — тёлёнтём эпё.— Манӑн ыоранхи 
номер валли материал -ҫырмалла-иҫ?

— Материалӗ тармё-ха вӑл. Бурцев хӑй шӑнкӑрав- 
ланӑ медсанбата, унтан килсе каларӗҫ.

Бурцев пирён политотдел гаачальникёччё, полков­
ник, пит хаяр старик. Хӑй хушнине вӑкӑтра тумаоан— 
ҫисех ярать.

— Каяс пулать эппин,— терём эпё.— Анчах мён­
шён, мён тума чённине каламан-и?

— Ҫук. Агаков халех ман пата килтёр, тенё ҫеҫ.
Выҫса килнӗскер, эпё васкасах апат ҫиме лартам.

Хам пёрмай ш ухӑш ларӑм: чӑнах та, мёншён чённё-ха 
мана Бурцев? Ҫитменнине, халех пыма хушнӑ... Ятла- 
эда чёнес пулсан... мана ятлама сӑлтавӗ ҫук пек, редак- 
цири ӗҫ йёркеллё пьграть, айӑпа кёмен... Пӗр-пӗр ёҫ ху- 
шать пулинех? Хёлле эпё хаҫатра «Огонь по детоубий­
цам!» ятлӑ очерк кӑларсаттӑм, Бурцев хамӑр редактор 
умёнчех мухтарё мана уншӑн. Пур подразделенисенче 
те сасӑпа вуласа пама хушрё, ун пек статьясем ытла­
рах ҫырас пулать, терё. Тен, ҫавӑн пекки мён те пулин 
ҫырма хушать?

Тулта тёттёмленме пуҫланӑччӗ ӗнтӗ. Ҫанталӑк ахаль 
те ӑмӑр, тётреллёрех. Мёнле ҫиткелӗп политотдел тара­
кан М. ялне? Каймалӑх пур — пилӗк-ултӑ километртан 
кая мар. Ҫулё начар, уйра юр ирёлое пётнёпе пёрех, 
ҫул хытти ҫеҫ юлнӑ, нӑл та пулин нумай ҫӗрте татӑлнӑ, 
шыв кӳлленсе тӑрать, халь кӑна малти линирен таврӑн- 
нӑ чух куртӑм...

Анчах ним тума та ҫук, приказ — закон. Старши­
на редакци лашисенчен пӗрине, лайӑхраххине, йёнер- 
лесе пачё те — утланса тухса кайрӑм. Кӗҫех пӑч-тӗттӗм 
пулса ларчё, виҫ утӑмри те курӑнмасть. Лашана чул- 
тарма та ҫук, уриоем пёрмай путаҫҫӗ. Виҫ-тӑватӑ хут­
чен хырӑм таранах ҫурхи шывлӑ лакӑма анса кайрӗ.



Ҫитрӗм ҫапах та.
— Полковник юлташ, эсир хушнипе лейтенант...— 

рапорт пама тӑтӑм эпё чей ӗҫсе ларакан начальнике, 
анчах 1вӑл итлесе те лётермерё, ал сулса, пукан ҫине 
кӑтартрӗ:

— Лар, Агаков, сан валли васкавлӑ ӗҫ пур...
— Итлетёп.
— Эсё пёлетён вёт-ха, эпир чылай хуш ӑ «чёлхе» 

тытаймесӑр пурӑнатлӑр. Арми штабёнчен те лекрё 
пире унихӑн. Ёнер каҫ тинех пулчё ку ӗҫ — 201-мёш 
полк разведчикёсем «тимёр хёреслё» пёр фельдфебеле 
сётёрсе «илнё. Маттур ачасем! Эпир паян вёсене награ- 
дӑсем патӑмӑр ӗнтӗ, хӑшве — Хӗрлӗ Ҫӑлтӑр, хӑшне— 
медаль... Оанӑн,. халех вёсем патне ҫитсе, полк развед- 
кин командирӗпе те, шыравра пулнӑ разведчивсемпе 
хӑйсемпе те калаомалла та — ыранхи хаҫатра вёсем 
ҫинчен лайӑх статья кӑлармалла. Анлантӑн-и?— мана 
куҫран пӑхса ыйтрӗ начальник.

— Анланатӑп...— терём эпё, анчах хам ӑшра шу- 
хӑшласа илтём: мёнле ӗлкӗрӗп-ха эпё полковник хуш­
нине тума? Разведчикӗсем патне -ҫитмелле, вёсем «чёл­
хе» мёнле тытса килни ҫинчен теплён ыйтса пёлмелле, 
редакцие таврӑнса, статйине ҫырмалла, унтан набор, 
вёрстка, корректура...

Паллах, хам ҫакӑн пек иккёленнине пёртте систер- 
мерём.

Полковник хӑй умӗнче выртакан карттӑ ҫине 
кӑтартрё.

— Разведчиксем ак ҫак пӗчӗк юханшыв хӗрринчи 
ялта,— ӑнлантарчӗ вал мана.— Тепёр енче — нимӗҫ- 
сем. Вёоем унта халь васкасах оборона линийё тӑваҫ- 
ҫё — траншейӑсем чаваҫҫё, дзотоем хатӗрлеҫҫё, тек 
кунтан чакмастлӑр, теҫҫё пулмалла. Санӑн ҫыран хӗр- 
рипе кайма тивет — урӑх ҫул ҫук, ик ҫырма урлӑ каҫа- 
тӑн, анчах асӑрхан, нимӗҫсем ҫӗрле те перкелеҫҫӗ, 
уйрӑм1ах ак ҫак ик ҫырма хушшинчи сӑрта темшӗн пит 
юратаҫҫӗ, минӑсем те пӑрахкалаҫҫӗ унта. Эп сана ко­
мендант взводӗнчен пёр боец парӑп, ҫулне пӗлет вӑл, 
темиҫе те пулнӑ унта... Задачӑна ӑнлантӑн пуль?

— Анлантӑм, полковник юлташ.
— Апла пулсан, кай, кашни минут хаклӑ.
Кӗҫек политотдел йышӑннӑ пӳрте автоматлӑ сал­

так кӗрсе тӑчӗ — лутака, патвар, тин ҫеҫ мунчаран



тухнӑ ҫын пек хёп-хёрлё питлӗ, пысӑк кӑвак куҫлӑскер, 
Х1ӑй пёр вӑтӑр ҫулсенче пулӗ.

— Илларионов,— терӗ ӑна полковник,— ҫак лейте­
нанта халех 201-мӗш полк разведчикёсем патне ертсе 
кай. Анчах асту, пӗтӗмпех йӗркеллӗ пултӑр, пуля е ми­
на ҫине пырса ан тӑрӑнӑр!

— Есть! — аллине тӑнлавё патне тытрё салтак.
Кайрӑмӑр. Сӗм-тӗттӗм. Урам тӑрӑх анаталла анса,

сӑрта хӑпартӑмӑр. Нимӗҫсем енче (юнашар пекех!) «дс- 
журнӑй» пулеметсем лӑкӑртаткаласа илеҫҫӗ, пёр ик-ви- 
ҫӗ хут ракетӑсем шёҫсе хӑпарчӗҫ, анчах тётре витёр 
хытах ҫугатаймарӗҫ. Пёр сырма,— ун тёпёнче кёпер 
пекки те пур-мён,— сарт, унтан каллех ҫырма... Хӑпар- 
санах сад пуҫланчӗ—колхоз сачӗ пулнӑ пулмалла вӑр- 
ҫӑччен, йышӑҫӗеем хуп-хура лараҫҫӗ, вёсем хушшинче 
юр та ирёлсе пётмен. Саоартӑк пиртен инҫе те мар 
мина ӳлесе пыроа ӳкрӗ. Унтан тепри вёҫсе килни илтён- 
чё. Тӳрех ҫёре выртрӑмӑр.

•— Ҫак тёттӗмре мёне кура переҫҫё-ши, шуйттан- 
сем! — мӑкӑртатса илчё Илларионов.

— Пире хӑратма,— терём эпё.
Виҫҫӗмӗш мина ӳксе ҫурӑлсан, осколоксем пирӗн 

пуҫсем ҫийёпех шӑхӑроа иртрёҫ. Анчах урӑх пемерӗ 
нимӗҫ. Эпир сиксе тӑтӑмӑр та лапри-ҫӗприне пӑхмасӑ- 
рах малалла ыткӑнтӑмӑр.

...Разведчиксем ял хёрринчен виҫҫӗмӗш ҫуртра выр- 
наҫнӑ. Эпир пырса кёнё чух кӑшёсем урайӗнче ҫывӑ- 
ратчӗҫ, сӗтел ҫинче «сорокопятка» гильзинчен тунӑ 
«лампа» йӑсӑрланать, ун тавра темиҫе ҫын ларнӑ — 
домино ҫапаҫҫӗ, пёри ватник ҫаннине оаплать.

— Салам, юлташсем, Бурцев хушнипе сирӗн пата 
корреспондент илсе килтӗм,— пёлтерчё Илларионов.

Домино ҫапакансем ҫавӑнтах выляма пӑрахрӗҫ. Сё- 
тел хушшинчен харӑсах иккӗн тӑроа тухрёҫ — икё лей­
тенант, пӗри ҫӳллӗ те ҫинҫешкерех, сарӑ, типшӗм пит- 
лӗскер, тепри лутрарах, хуп-хура ҫӑра ҫӳҫлӗокер, сыл- 
тӑм аллине хӑй марлӗпе ҫыхса мӑйӗнчен ҫакса 
янӑ.

— Разведвзвод командирё лейтенант Инкин,— 
терӗ сарри.

— Политрук Кооолапов,— сулахай аллине тӑсрӗ 
лутрараххи.

Эпё вёсем патне мӗншӗн пынине каларӑм. Кӗҫех сӗ-



тел хушшине вырнаҫса лартӑмӑр. Эпӗ ӗнтӗ блокнот 
кӑларса хутӑм.

— Каласа парӑр, тархасшӑн, йӗркипе... «Чӗлхе» 
тьгтма кайма мёнле хатӗрленнӗ эсир, мӗнле кайнӑ, ми- 
ҫен, камоемпе, хашӗ мӗн тунӑ, «чӗлхине» мӗнле тытнӑ, 
енле ;нлсе килнё...

— «Шыравра» пулнисенчен хӑшне-пӗрне вӑратас 
пуль? — ыйтрӗ Инкин.

— Вёсемпе те калаҫасчӗ !ҫав магаӑн...— терӗм эпё 
ӑна хирӗҫ.

Инкин ҫывӑраканоене вӑратма кайрӗ, сӗтел хуш­
шинче эпир Косолаповпа иксӗмӗрех юлтӑмӑр.

— Эс мана палламастӑн, анчах эп сана пит лайӑх 
паллатӑп, Агаков юлташ,— терӗ вӑл темиҫе самант- 
ранах.

— Мӗнле майпа-ши? Аҫта тӗл лулнӑ эпир? — ыйт- 
рӑм унран.

— Тёл пул Mia тӳр килмен, анчах паллатӑп. Фото- 
графисене курнӑ, Шупашкарти хаҫатсенче вуланӑ эс 
ҫырнисене.

— Земляксем мар пуль те эпир?
— Чи ҫывӑх землякоем! Эп Етёрне хулинчен.
— Етёрне хулинчен?! Кур-ха, епле тёлпулу!
— Ҫапла ҫав. Етёрнесем эпё. Совет урамӗнче пурӑн- 

нӑ, эс те, эп те вёреннё педтехникумран инҫе те мар... 
Яков Ананьевич пурӑнать-|и? Ҫырать-и?

Ку ыйту мана тёлёнтерсех пӑрахрӗ: Яков Ананье­
вич *— ман атте вал, вата учитель.

— Ана... ӑна ӑҫтан пӗлетӗн тата? — ҫпйӗнчех ыйт- 
рӑм лейтенантран.

— Педтехникумран вёренсе тухсан, эпё пёр ҫулта- 
лӑк унпа пӗрле Мӑн Сӗнтӗр шкулӗнче ӗҫлерӗм. Ун чух 
эсё Мускавра вёренеттён...

Самах хыҫоӑн сӑмах. Манӑн Косолапов ҫинчен ыт­
ларах ыйтса пёлеосём килчё, анчах май пулмарё — 
ёнер «чёлхе» тытса килнисемпе калаҫмаллаччӗ. Косо- 
лаповӑн паттӑр ёҫӗсем ҫинчен эпё кайран, ҫулла «диви- 
зионка» редакцине правительство наградисене илнё 
хамӑр земляксене пухсан тин пёлтём. Ун чухне каш- 
ниех хай фронтра мён-мён туни ҫинчен каласа пачё. 
Косолапов вӑрҫӑн пирвайхи уйӑхӗсенчех фронта лекнё, 
нумай хура-шур курнӑ. Орденне ӑна пёррехинче контр- 
атакӑна ьхткӑннӑ гитлеровецсеие нимёҫсен ҫӗмрӗк



(гусеницисем татӑлнӑ) танкӗн туипинчея пере-пере 
аркатса тӑкнӑшӑн пан-ӑ иккен...

Разведчиксем латӗнче пёр виҫё сехет лултӑм, пурин 
ҫинчен те лайӑх ыйтса пёлтӗм. Политотдела таврӑннӑ 
чух, икӗ ҫырма хушшинче сӑрт ҫинче, сасартӑк нимӗҫ 
пулемечӗн вут-ҫулӑмӗ айне пултӑмӑр. Чылайччен ҫӗр 
оумёле хырӑмпа пгума тиврё. Темле майпа мана лек- 
мерӗ, анчах манпа пӗрле пынӑ Илларионов боеца 
амантрӗҫ — луля пёҫҫинчен тивнӗ. Сӑртран ҫырмана 
ансан, ун еуранне ҫыхкаларӑмӑр та майӗпе политотде­
ла ҫитрӗмӗр.

Начальник мухтарӗ пире. Мана часрах редакцие 
таврӑгама хушрӗ. Эп хамӑн лаша ҫине утлантӑм та, 
каллех шыв лакӑмӗсене пута-пута, тул ҫутӑлма пуҫла- 
нӑ вӑхӑтра редакцие ҫитрӗм. Пёр курка чей ӗҫнё хыҫ- 
ҫӑн ҫырма лартӑм...

Ирхине, пӗр вунӑ сехет тӗлнелле, пирӗн хаҫат тух­
рё. Иккӗмёш страницӑна пӗтӗмле тенё пекех ман очерк 
йышӑннӑччӗ — «Как был захвачен «язык» тесе ят па- 
нӑччӗ ӑна. Унтанпа вӑтӑр ҫул иртрё. Пит нумай япала- 
сене аса илтерекен ҫак очерк халь те ман умра 
выртать...

ТАВАН САС

Фронтри пур редакцисен те радиоприемник пулнӑ. 
Палласх, пирён те пурччё. Мёнле йышши, мёнле мар- 
калла приемникчё-ши вал — пёлместёп, анчах питё 
лайӑх ӗҫлетчё. Тӳсӗмлӗччӗ, ҫав паха. Хуть те мёнле 
ҫанталӑк пултӑр, хуть те ӑҫта кӑларса ларт — 
ӗҫлет. Ҫитменнине тата самай аякри станцисене тс 
тытать.

«Питали» сахаллипе, ӑна питё перекетлӗ тытаттӑ- 
мӑр. Ирӗн-каҫӑн Совинформбюро пӗлтерӗвӗсене тата 
ТАСС паракан паллӑрах пӗлтерӳсене йышӑнатпӑр та, 
приемнике тек тёкёнместпёр. Совет ҫарӗсен Курск пёк- 
кинчи историлле ҫӗнтерӗвӗ хыҫҫӑн кашни кун тенё пе­
кех радиола Верховйӑй Главнокомандующи приказё- 
сене пама тытӑнсан, хаҫатра пичетлесе кӑларма ҫав 
приказоене йышӑнма тытӑнтӑмӑр.

...1943 ҫулхи ҫулла, июнь уйӑхӗнче пулас, редакци 
Курок облаҫӗнчи Погодино ялёнче тӑнӑ чух, эпӗ пӗр 
ирхине приемник умне лартӑм та, Информбюро пӗлте-



руне нтлеме Мускав хумне шырама тытӑнтам. Унталла 
пӑратӑп приемник тӳмине, кунталла. Ҫав вӑхӑтра ман 
приемник сасартӑк... ч ӑ  в а ш л а калаҫма тытӑнчӗ— 
шартах сикрӗм! Шупашкар!..

Сывлама та чарӑнтӑм пулмалла ҫав. Диктор саоси 
питӗ уҫӑмлӑ илтӗнет. Хамӑр республикӑря хыпарсене 
пӗлтерет. Анчах вӗҫне ҫитичченех итлеме пулмарё, 
мёншён тесен манӑн Совинформбюро пӗЛтерӳне 
йышӑнмалли вӑхӑт ҫитрӗ, ӑна ҫырса илмесен редактор 
ман пуҫа касать.

Ун чухне ман [мӑшӑрӑм Александра Лазарева шӑ- 
пах Шупашкарта, радиокомитетра ӗҫлеме тытӑннӑччӗ. 
Эп васкасах ун патне ҫырса ятӑм: ҫапла та ҫапла, паян 
Шупашкар оаосине илтрӗм, питӗ хӗпӗртерӗм уншӑн...

Тепӗр вунӑ кунтан ответ илтӗм:
— Вӑрҫӑ паттӑрӗсем ҫинчен ҫырнӑ ҫӗнӗ калав е 

очерк пекки пур пулсан — ярса пар, эпир ӑна радиола 
вуламалла тӑвӑпӑр, хӑш кун, хӑш сехетре вулассине 
малтанах пӗлтерӗп те, эс ӑна итлӗн...

Ш ӑпах ман!ӑн тин ҫеҫ ҫырнӑ «Вёсен ним айӑп та 
пулман» ятлӑ калав пурччӗ — нимӗҫ карателёсем икӗ 
арҫын ачана пӗр айӑпоӑрах айӑлласа ҫакса вӗлерни 
ҫинчен. Ҫавна таса хут ҫине куҫарса ҫыртӑм та ярса 
па тӑм.

Август уйӑхӗн пуҫламӑшӗнче ответ пы чё:
— Сан калавна йышӑнчӗҫ, авгуотӑн 14-мӗшӗнче 

18 сехет те 20 минутра итле...
Ҫав куна, ҫав сехете вара эпё ниҫта кайса кёрейми 

ӑшталанса кётсе пурӑнтӑм. Ҫуралнӑ ҫӗршьгвран, тӑван 
Шупашкартан 1000— 1200 километр инҫетре, вӑрҫӑра, 
хам!ӑн калава тӑван чӗлхепе вуласа панине итлетӗп 
пулать те!..

Кунӗ те, сехечӗ те ҫитрӗ.
Августӑн 15-мӗшӗнче дневнике ҫапла ҫырса хунӑ:
«Енер Мускав вӑхӑчӗпе 18— 20jpe Чӑваш радио- 

станцийӗ тӑрӑх хамӑн «Вёсен ним айӑп та пулман» 
калава вуласа панине илтрӗм. Вӑйсӑртарах пулин те, 
пётёмпех ӑнланмалла илтёнчё. Анчах кам вуланине 
уйӑроа илме пулмарё. Шура-ши? Кун ҫинчен ун патне 
ҫыру ҫырса ятӑм...»

Малтанхи калава итленё хыҫҫӑн ик-виҫ кунтанах 
эпё тата тепёр калав — «Салтак чунё» — ятлине ярса 
патӑм. «Ҫёнӗ калавна августӑн 28-мёшёнче, малтанхи-



не вуланӑ вӑхӑтра паратпӑр, ӑна хам вулатӑп...» — 
пӗлтерчӗ мана мӑшӑрӑм.

Хӑй вулать! Эппин, эпӗ хамӑн чи хаклӑ, чи ҫывӑх 
ҫъга саосине илтетӗп пулать! Пин ҫухрӑмран...

Вӑл кунсенче Курск пӑкки тавра питӗ вӑйлӑ ҫапӑ- 
ҫусем пулса пычӗҫ. Кунта тӑракан совет ҫарӗсене татса 
илсе тӗшшпех пӗтерме, пире валли те «Сталинград ху- 
ранё» пекки тума ёмётленнё гитлеровецсем пирён ҫар- 
оен хурҫӑ стеыине ҫапӑнса арканчӗҫ, хӑйсем каялла 
чаюма тытӑнчӗҫ, анчах парӑнаошӑн марччӗ-xia ҫапах 
та. Халь ӗнтӗ сывлӑшра эпир иӑйлӑрах пулнӑ пулин те, 
вёсен самолечёсем фронт ҫывӑхӗнчи ялсем ҫине вӗҫӗм- 
сёр бомба тӑюрӗҫ, ишӗлтерчӗҫ, ҫунтарчӗҫ. Унччен ялта 
тӑнӑ пирён редакци тарӑн ҫырмари блиндажсене куҫрӗ. 
Кунта приемник сасси вӑйсӑрланчӗ, хӑш чух Совин- 
формбторо пёлтерёвёсене те аран ҫырса илеттӗмӗр, Мус­
кав ытлашши инҫех мар пулин те.

Эпё ҫав числара, ҫав сехетре Шупашкартан ман ка­
лава параоси, ӑна хамӑн арӑм вуласси ҫинчен редак- 
цире ӗҫлекенсене пёлтернӗччӗ ӗнтё.

— Телейлӗ эсӗ! Хӑв)ӑн арӑмун сассине илтетён!..— 
ӑмсанчӗҫ мана юлташоем.

Хайхи кунӗ те сехечӗ те ҫитрӗ. Эп Шупашкар хум­
не тьгтрӑм. Блиндажра шӑп пулчӗ. Наборщиксем ӗде 
иӑрахрёҫ — мана кансӗрлес мар тесе. Хам калама ҫук 
пӑлханатӑл...

— Литература передачи пуҫлатпӑр. Паян эпир пи­
сатель-фронтовик Леонид Агаков ҫырнӑ «Салтак чунё» 
«тлӑ калава паратпӑр. Ӑна Александра Лазарева ву- 
лать,— терё диктор.

Питё вӑйсӑр, таҫтан ҫӗр 1айӗнчен тухакан оасӑ пек 
ҫеҫ илтӗнет, ҫаггах та илтӗнет. Илтӗнет!.. Санюк сасси! 
Тӑван сас!..

Сывламан лек лартӑм. Наборщиксенчен пёри хул­
лен:

— Илтӗнетни мён те пулин? — терё.
Эп ал султӑм кӑна: ан кансӗрле, тархасшӑн!
Ҫав вӑхӑтра блиндажа редактор пырса кӗчӗ.
— Ма ӗҫлеместӗр? Мён туса ларатӑр? — кӑмӑл- 

еӑррӑн ыйтрӗ вӑл наборщиксенчен.
— Хуллентерех, майор юлташ, аслӑ лейтенант хӑ- 

йӗн арӑмӗ калаҫнине итлет! — терӗ ӑна печатник, ре- 
дакцире пуринчен те аслӑрах (ҫулӗпе аслӑрах) ҫын.



— Чӑнах-и? — тӗлӗнчё редактор.— Пулма пулта- 
раймасть!..

Эпё, ун еннелле ҫаврӑнса, пуҫ тайнӑ пек турӑм: 
чӑнах!

— Кӳр-ха, эппин, эп итлесе пӑхам! — терё те вара 
редактор, манпа юнашар пырса тӑчё.

— Чнвашла калаҫать вӑл, майор юлташ, ӑнланай- 
мастӑн...

— Сассине илтем!
Вӑл, ман луҫ ҫинчен наушниксене хывса илсе, хӑй 

хӑлхи патне тытрё. Кӑштах итленё хыҫҫӑн тавӑрса 
пачё те мана ҫурӑмран ҫапса илчё:

— Анать сан пурнӑҫ, мур! Хам арӑмӑн саосине 
илтесшён э;п тем парӑттӑм!...

Ҫирӗм минута яхӑн итлерӗм тӑван caeca. Вӑл ил- 
тёнми пулсан та, Шупашкар дикторё: «Ҫакӑнпа лите­
ратура передачине пётеретпёр»,— тесен те, вӑл ҫӗнӗрен 
чӑвашла юалаҫм1а тьгтӑнасса кӗтнӗ пек, вӑрахчен 
приемни'к умӗнче лартӑм.

Чӑн та телейлё пултӑм эпё вӑл кун!
Нихҫан та 'манас ҫук ӑна...



Кӗнекесем 
вут-ҫулӑмра 
ҫуралнӑ...

...Совет лисателёсем Отечественная Аслӑ вӑрҫӑ вӑ- 
хӑтӗнче мён тери хастаррӑн ёҫлени, хӑйсен пӗтӗм вӑй- 
не, чӗрери хёрӳлӗхне, талантне хамӑрӑн юратнӑ Тӑван 
ҫӗршыва фашист хурахӗсенчен хӳтӗлес, пире чура тӑ- 
вас тискер ӗмӗтпе килсе кӗнӗ хӑрушӑ тӑшмана пуҫӗпех 
ҫапеа аркатас ёҫе лани ҫинчен нумай ҫырнӑ ӗнтӗ. Пи­
сательсен ҫав йывӑр ҫулсенчи ӗҫӗ-хёлӗ ҫинчен каласа 
паракан кёнекесем те сахал мар тухнӑ. Вӗсенчен уйрӑ- 
мах фашистла Германие ҫёнтернӗренпе 20 ҫул ҫитнине 
уявланӑ кунсенче СССР Наукӑсен Академийё ҫумӗнчи 
А . М. Горький ячӗпе хисепленекен тёнче литературин 
институчӗ кӑларнӑ «Литературное наследство» икё 
томне палӑртмалла. Вӑл томсем «Советские писатели 
на фронтах Великой Отечественной войны» ятпа 
тухнӑ.

Ҫак пысӑк кёнекееен умсӑмахне вырӑссен хальхи 
чаялӑ пиоателӗсем — Константин Симонов, Алексей 
Сурков тата Николай Тихонов ҫырнӑ. Хӑйсен статйине 
вёсем ак ҫакӑн пек луҫланӑ:

«Отечественнӑй Аслӑ вӑрҫӑра ҫарти журналистсем, 
командирован, лолитработниксем, боецсем, ополченец- 
сем, партизансем пулса пин ытла совет писателё 
ҫапӑҫнӑ.

Вёсенчен кашни виҫҫӗмӗш ҫын хамӑрӑн Тӑван ҫӗр-



шыва кӳтӗлесе пуҫве хунӑ. Ҫак кӗнекен иирвайхи стра- 
ницине уҫса, пирён нимрен малтан ҫав вӑрҫӑра вилни- 
сене аса илсе тата тепёр хут вёсен умӗнче пуҫ таяс 
килет...»

Ҫапла ҫав, нумай нациллӗ совет литературинче 
ӑгаӑҫлӑ ӗҫленӗ, пётём халӑх юратнӑ 400 писатель ытла 
Аелӑ Ҫӗнтерӳ кунне кётсе илеймен,— ҫапӑҫу хирёнче 
паттӑрсен вилӗмӗпе вилнӗ. Вӑрҫӑра халӑх телейёшӗн 
ҫапӑҫеа пуҫ хунӑ писательсен таса ячӗсем совет лите- 
ратурин историне ылтӑн саопаллисемпе ҫырӑнса юлчӗҫ.

Пирён писательсем те, ытти тӑванла халӑхсен пи- 
сателӗсем пекех, вӑрҫӑра хӑшӗ стройри рядовой сал- 
так-пехотинец, сапер, артиллерист пулнӑ, анчах, 
вӑрҫӑ малалла пынӑ май, вёсем пурте офицера тухнӑ, 
тӗрлӗ иодразделенисен командирӗсем пулса тӑнӑ. Хӑ- 
шӗсем политработниксем пулнӑ. Каярахпа фронтри 
чӑваш писателӗсенчен нумайӑшӗ ҫарти журналистсем  
пулса, арми, корпус, дивизи хаҫачӗсенче ёҫленӗ.

Чӑваш писателӗсем Аслӑ Отечеотвеннӑй вӑрҫӑн тӗр- 
лё фрончӗсенче епле патт1ӑрр|ӑн ҫапӑҫни ҫинчен, вёсен 
вӑрсӑ вӑхӑтӗнчи пархатарлӑ ӗҫӗсем ҫжнчен Николай 
Дедушкинӑн «Пӑшалпа та, перопа та...» ятлӑ кӗнекин- 
че самаях теплён каласа кӑтартнӑ. Ку кёнекене вула- 
на ҫын пирён писательсем — ҫапӑҫу хирёнче пуҫ хуни- 
сем те, сьгвӑ юлса киле таврӑннисем те — хӗрӳ чӗреллё 
чӑн-чӑн совет латриочӗсем пулнине, вӗсем тӑшмана 
ҫапса аркатассишён пурнӑҫӗоене те хӗрхенсе тӑманнине 
п;ит лайӑх пӗлме пултарать.

...Салтак шинельне тӑхӑннӑ писателӗн аллинче вин- 
товкӑпа е пиотолетпа пёр вӑхӑтрах тата урӑх хӗҫпӑ- 
шал — ахаль кӑранташ е  ахаль ручка пулнӑ. Пурнӑҫ 
ҫакна кӑтартса пачӗ: фронтри писатель аллинчи ҫав 
иккӗмӗш хӗҫпӑшал та питӗ вӑйлӑ-мӗн, вӑл та тӑшмана 
снайпер винтовкинчен кая мар тёл персе тивертнӗ, фа- 
шйСтсене пысӑк сиен кӳнё. Ахальтен мар фронтри 
писатель аллинчи перона штыкпа танлаштараҫҫӗ, 
ӳкерчӗксем ҫинче те вёсене юнашар тӑратса ӳкереҫҫӗ.

Совет писателӗсен вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи хёрӳллӗ, ҫулӑм- 
лӗ публицистики, вёсен сӑввисем, очеркёсем, калавӗсем 
пирӗн ҫынсен кӑмӑлне ҫёкленӗ — фронтра ҫаиӑҫакан- 
сенне те, тылра ҫӗнтерӳ валли ӗҫлекенсенне те : фашист­
сем вӑхӑтлӑха оккупациленӗ вырӑнсенче мён тери тис­
кер ӗҫсем туни — ҫунтарни, ишёлтерни, ним айӑпсӑр



совет ҫыннисене асаплантарни, лусмӑрлани, ватти-вӗт- 
нине пӑхмасӑрах ҫӗршерӗн те пиншерӗн вӗлерни ҫинчен 
каласа парса, писательсем совет ҫыннисене тӑшмана 
ытларах курайми тунӑ, ӑиа тавӑрма, пӗтерме, тёп тума 
чӗннё. Тӗнчипе паллӑ совет писателӗсен — Алексей 
Толстойӑн, Михаил Шолоховӑн, Илья Эренбургӑн, 
Леонид Леоновӑн тата ыттисен «Правдӑра», «Из- 
вестире», «Красная звездара» тухажан статйисем пӗтӗм 
лланетана илтӗнекен чан оаоси лек янранӑ. Вёсем ҫӗр 
ҫинчи пӗтӗм прогресейвлӑ этемлӗх умӗнче гитлеризма 
тӑрӑ шыв ҫине кӑларнӑ, унӑн чи хӑрушӑ тискер кайӑк- 
ла ӑшчиккине кӑтартса питленё. Пурне те фашизма 
хирӗҫ кёрешме чӗннӗ, Писательсен еасси пирён тӑш- 
мансене калама ҫук хъгтӑ пырса тивнӗ, вӗсене уртарсах 
янӑ. Сӑмахран, 1941 ҫулхи августӑн 20-мӗшёнче 
«Красная звезда» хаҫатра Алексей Толстойӑн «Фашис­
ты ответят за свои злодеяния» ятла статйи тухсан, 
Берлинри радио совет писательне хирӗҫ темтепёр 
каласа, ӑна юнаса пётернё. Вӑрҫӑ в(ӑхӑтӗнче питё хас- 
тар ӗҫлевӗ публициста, Илья Эренбурга, фашистсем 
тытсанах ҫакса вӗлерме сӑмах панӑ. Илья Селввинскии 
поэт «Я это видел» ятлӑ сӑвӑра фашистсен хӑрушла 
тискер ӗҫӗсем ҫинчен ҫыроан, ӑна хирӗҫ Гитлерӑн 
«сылтӑм алли», каппайчӑк Геббельс «хӑй» радиола 
тухоа ҫухӑрнӑ. Таллин хулине ирӗке кӑларсан, унта 
юлнӑ гестапо хучӗсем хушшинче Ленинград поэтне 
Ю. Ингене «Красный балтийский флот» хаҫатра пичет- 
ленӗ сӑвӑсемшӗн вӗлерме йышӑннӑ приговор тупӑнвӑ...

Чӑн та витӗрех пырса тивнӗ эппин фашистоене со­
вет писателёсен произведенийӗсем, вёсен авторёсене 
вӗлерме приговорсем йышӑннӑ пулсан!

Фронтра, малти линире тухса тӑнӑ cap хаҫачӗсен- 
че — пыоӑкраххисенче те, пёчӗккиеенче те—писатель­
сем варҫӑри паттӑрсен кулленхи хӑюллӑ та хастар ӗҫӗ- 
сене юӑтартса панӑ, салтаксемле офицерсен ҫапӑҫури 
опытне анлӑрах сарма тӑрӑшнӑ. Вёсем, фронтри писа­
тельсем, хӑйсен хаҫачӗн кашни ҫӗнӗ номерне кӑларас 
умӗнех чи малти траншейӑсенче, блиндажсенче, окоп- 
сенче ҫӗнёрен ҫӗнё паттӑрсемпе тӗл пулнӑ, вёсен мух- 
тава тивӗҫлӗ ӗҫӗсемпе паллашнӑ, редакцие таврӑнса- 
нах вёсем ҫинчен ыран тухмалли хаҫат валли ҫырма 
васкавӑ. Вӑрҫӑра унта паян, ҫак самантра тумалли ӗҫе 
нихҫан та ырана хӑварма юраман.



Чӑваш писателёсенчен нумайашӗ ӗҫленё дивизи 
хаҫачӗсенче: П. Хусанкай, Я. Ухсай, Н. Илпек,
JI. Агаков, В. Алакӗр, В. Долгов, Ф. Ҫитта, В. Ржанов, 
А. Яндаш, вырӑсла ҫыракансенчен — Н. Стуриков, 
А. Чистяков. Вёсем пурте хӑйсен пархатарлӑ ӗҫӗсем- 
шӗн темиҫешер награда илме тивӗҫлӗ пулнӑ.

Фронтри журналистсен ӗҫне, вӗсем мӗн-мӗн ҫырни- 
не лӗтӗмле шута илме май та ҫук. Вӗсем хаҫатсенче 
хӑйсем алӑ пусса (хушамачӗсене лартса) кӑларнӑ 
статьясем, очеркоем, памфлетсем, калавсемпе сӑвӑсем 
ҫеҫ (ҫырман. Вӗсем салтаксемпе офицерсен ячӗпе (хӑй- 
сем каласа панӑ тӑрӑх) ҫӗршер статья ҫырнӑ. Тепӗр чух 
аслӑрах командирсен ячӗпе те ҫырнӑ, мёншён тесен 
лешсен статьясем (ҫырса ларма вӑхӑт пулман. Сӑмах- 
ран, апӗ хам та дивизи штабӗн начальникӗ хушнипе, 
ун ячӗпе, тактика ыйтӑвӗсемпе темиҫе лысӑк статья 
ҫырса кӑларнӑччӗ. Кайран ҫав статьясене подразделе- 
нисенче политинформаци вӑхӑтӗнче вуласа панӑ.

Вырӑссен паллӑ поэчӗ А. Сурков «Журналисты на 
войне» ятлӑ сборнике кёртнё «Пушки и музы» статйин- 
че ҫапла каланӑ: «Редакцие таврӑнсан, писатель хӑй 
паян мен курни-илтнин, сӑнанин пёр найне хаҫатӑн 
черетлё номерёнче иалӑртнӑ. Анчах писатель курни- 
илтнин, сӑнанин пысӑк пайӗ чӗрере, асра, блокнотсен 
страницисенче унранса юлнӑ, вёсем кайран пӗтӗмлетнӗ 
картинсем ӳкерме, пӗтёмлетнё сӑнарсем тума май 
панӑ».

Питӗ тӗрёс ҫак сӑмахсем!
Вӑрҫӑра мӗн курни-илтнине, таврара мён пулса ирт­

нине астуса юлас шутпа «анлӑ» двевниксем ҫырса 
пыма юраман. Чарнӑ ун пек тума. Ансӑртран (вӑрҫӑра 
ӑнсӑртран пулакан япаласем (пит нумай!) ҫавӑн йыш­
ши дневник тӑшман аллине лексен, вӑл «вӑрҫӑ вӑрт- 
тӑнлӑхне» уҫса паракан япала вырӑнне пулма пулта­
рать. Анчах фронтри пёр писатель те блокнотсӑр ҫӳре- 
мен. Хӑй сӑнанисене, курни-илтвине ҫырса пынах вӑл. 
Кӗскен-кӗокен, темиҫе сӑмахпа, пӗр хӑй ҫеҫ ӑнланмал- 
ла. Манӑн та ҫавӑн пек пёчӗкҫеҫ, гимнастерка кӗсйине 
шӑнӑҫакан «ҫыру кӗнекисем» пулнӑ. Вёсем паян кунта  
упранаҫҫӗ. Кашни кун тенё пекех темиҫешер йӗрке 
ҫырнӑ унта — питё вёт*ӗн, йӗркесене пӗр-пӗрин ҫумнех 
ҫыпӑҫтарса, ну,май юӑмахсене энциклопвдисенчи пек 
кӗскетсе: пулемет — ллм., артиллери — арт., автомат­



ный огонь — авт. ог., нимёд — нм. т. ыт. те. Эп ун чух 
ҫырса пынисене халь урӑх ҫын вуласан вуҫех ӑнланас 
ҫук, анчах эпё хам унти ик-виҫ йёрке ҫине пӑхса илсе- 
нек куҫ умне темӗн те лёр тухса тӑрать...

Малти линире, ҫапӑҫу хирӗнче пулнӑ писатель- 
сем —отройри командир-и :вӑл, политработник-и, хаҫат- 
ҫӑ-и, рядовой боец-и, пурӗпӗр — вӑрҫӑн малтанхи ку- 
нӗсенчен пуҫласах, хӑйсен фронтри тӗп ӗҫне, тивӗҫне 
туса пынӑ хушӑра писатель ӗҫне те туса пыма тӑрӑшнӑ, 
вӑрҫӑ ҫинчен, вӑрҫӑ паттӑрёсем ҫинчен тӗрлӗ жанрлӑ 
произведенисем, пуринчен ытларах оӑвӑсемпе очерк- 
калавсем ҫырнӑ. Кашви пушӑ м и н у т а х  у-сӑ курнӑ 
ҫавӑн валли. «Творчество условийӗсем» ҫине пӑхоа 
тӑман. Ҫӗрпӳртре, бливдажра, пӗр-пёр ҫӗтӗк-ҫатӑк пӳрт- 
ре, вӑрманти йывӑҫ кӑкӗ ҫине тӗренсе, хуть те ӑҫта та 
ҫырма пикеннӗ.

Писательсем фронтра мӗнле ӗҫлени ҫинчен А. Твар­
довский «Василий Теркин» поаминче пит тайӑх кала- 
ни п у р :

...На войне под кровлей шаткой,
По дорогам, где пришлось,
Без отлучки от колес,
В дождь, укрывшись плащ-палаткой,
Иль зубами сняв перчатку,
На ветру, в лютой мороз,
Заносил в свою тетрадку 
Строки, жившие вразброс.

Кунта хӑшпӗр писатель-фронтовиксен хӑйсен ҫырӑ- 
вёсене илсе кӑтартии те вырӑнлӑ пулё.

Акӑ М. Данилов-Чалдун 1943 дулхй майӑн 6-мӗ- 
шӗнче парти Чӑваш обкомне янӑ ҫыру сыпӑкӗ:

«Эпӗ фронтран пӗр тухмасӑр вунтӑватӑ уйӑх ҫапӑ- 
ҫатӑп ӗнтӗ... Пёр йӑпату — ҫапӑҫу лӑплансан калавсем 
ҫырасси... Эп 1вӗсеве ҫырнӑ чухне пӳрнерен ӗмсе кӑлар- 
мастӑп, хальхи вӑрҫӑ пурнӑҫӗнчен илетӗп. Чӑнах та, 
вӗсем кӗскерех тата ытла яках та мар. Анчах, хӑвӑрах 
пӗлетӗр, эпё вёсене час-часах чӗркуҫҫи ҫинчех дыра- 
тёп...»

Василий Долгов 1942 дул вёдёнче (Германие дёнте- 
реоси пит инҫе пулнӑ-ха ун чух!) фронтран пёр юлташ 
патне янӑ дырура ҫапла каланӑ: «Вӑхӑт ҫитӗ, пирён 
урамра та уяв пуле! — тетпёр апир. Ун чухне вара, хак-



лӑ тусӑмсем, каллех пӗрле пулса, ушкӑнпа, вуншарӑн 
та ҫӗршерӗн, чӑваш литературин урапине кӳлӗнӗпӗр, 
пӗр-пӗрне пулӑшса, кирлё пулсан, ятласа-ырласа, халӑх 
хушнӑ ёҫе тӑвӑпӑр. Камӑн таланчӗ пыоӑк, вӑл Констан­
тин Иванов пек, Ҫеҫиӗл Мишши пек ҫьтрӗ, вӗсенчен те 
лайӑхрах ҫырма тӑрӑшӗ...»

Анчах писательсемпе поэтсем вӑрҫӑ пӗтессе, «пирӗн 
ураьтра уяв пуласоа», нурӗ пӗрле пукӑнаоса кӗтее тӑ- 
ман, 'вёсем «чӑваш литературин урапине» ун чухнех, 
вӑрҫӑ кӗрленё кунсенчех кӳлӗннӗ, халӑха кирлӗ, тӑш- 
мана ҫӗнтерме пулӑшакан .произведенисем парас 
кӑмӑлпа хӗрӳллӗн ӗҫленӗ. Уҫса пӑхӑр-ха эсир 
1941— 1945 ҫулсенче тухнӑ чӑваш хаҫачӗсемпе журна- 
лӗсен комплекчӗсене — мён чухлӗ унта фронтовиксен 
сӑвви-калавӗсем, очеркӗсем! Писатель-воинсем ҫырнӑ 
кёнекесем те сахал мар тухнӑ. Эпир тин ҫеҫ илсе кӑ- 
тартнӑ ҫыру авторӗ, гварди капитанӗ Василий Долгов 
хӑй те фронтран тӑтӑшах очерюсемпе калавсем ярса 
тӑнӑ, вӗсене вӑрҫӑ пётичченек уйрӑм кӗнеке туса кӑ- 
ларнӑ, кайран /вёсенчея чылайӑшё литература учебни- 
кӗсене, хрестоматисене кӗрсе голнӑ. Тӑрӑшса ёҫленё 
писатель-фронтовик!

Вӑрҫӑ чарӑннӑ хыҫҫӑн чылайран П. Хусанкай ҫап- 
ла ҫырнӑ:

«Каламаюӑрах паллӑ, ун чухне эпир ҫырнӑ япала- 
сем хушшинче пиҫсех ҫитейменнисем те пулнӑ. Пурте 
ӗмӗрлӗхех упранса юлаймӗҫ. Анчах пурне те — юлашки 
сӑмах таранчченех — пӗр аслӑ тӗллевшён ҫырнӑ. Тӑван 
ҫёршывӑн, халӑхӑн, лирӗн кашнийӗн пурӑнмалла-и, 
ҫук-и? — акӑ 'мӗнле ыйту тухса тӑнӑччё ун чухне пи­
рён умма.— Пурӑнмалла! — терӗмёр эпир. Вара каш- 
ниех вӑй-халпа пултарулӑхӑмӑр ҫитнӗ таран пӗтём 
халӑх ӗҫне кӳлӗнме тӑрӑшрӑмӑр. Чӑваш поэзийӗн 
пӗтём хёҫпӑшалё, пётём жанрӗ — поэма, лирикӑллӑ 
монолог, халшх ячёпе унӑн вӑрҫӑри ывӑлӗ-хӗрӗ патне 
янӑ ҫырусемпе .салтаксен тупа туса ҫырнӑ явапёсем, 
васкаоарах хайлавӑ сӑвви-юрри — ҫаксем пурте ҫӗнте- 
рӳшӗн ёҫлерӗҫ».

Тӗрӗс каланӑ. Пурте ҫӗнтерӳшӗн ӗҫленӗ. Тискер 
тӑшман вӑрӑ-хурахла килсе тапӑнсан ӑна ҫапоа аркат- 
ма пӗр .ҫын пек кар тӑгаӑ халӑх та, унӑн юрӑҫисем те. 
Юрӑҫӑсен юррисем те, ҫыравҫӑсем ҫырнӑ кӗнекесем те 
йӑлтах ҫӗнтерӳшён нулнӑ.



Ҫёнтерӳ хыҫҫӑн киле таврӑннӑ салтаксем ҫав кунах 
тенӗ пек мирлӗ ӗҫе тьгтӑнчӗҫ. Ёҫӗ ун чух калама та ҫук 
нумай таулнӑ. Тӑшман ишӗлтернӗ хуласемпе ялсене 
ҫӗнӗрен туса лартмалла, вӑрҫа пула хавшаса ҫитнӗ пӗ- 
тӗм хуҫалӑха ура ҫине тӑратмалла. Анчах хуҫалӑха, 
экономикӑна вӑрҫӑчченхи шая ҫитернипе лӑпланса 
ларма пултарайман эпир — пирӗн малтан мала кай- 
малла, (ҫӳлтен ҫӳле ҫӗкленмелле. Пирӗн аслӑ тӗллев — 
коммунизм, пӗтӗм халӑх ырлӑхё, телейё.

Кашни салтак хӑйён малтанхи вырӑнне тӑчӗ — 
рабочи пулни станок умне, колхозник хире тухрё. Ка- 
менщиксем ҫӗнӗ ҫуртсем купаларӗҫ, учительсем ҫамрӑк 
ӑрӑва вӗрентрёҫ, ученӑйсем лабораторисенче наукӑпа 
техникӑна малалла аталантармалли майсене шырарёҫ. 
Коммунистсен партийё ертсе пывипе тааттӑр совет ха- 
лӑхӗ — ҫӗнтерӳҫӗ^халӑх — каллех, вӑрҫӑчченхи пекех, 
ҫитӗнӳ хыҫҫӑн ҫитӗнӳ турӗ.

Литературӑпа искусство ҫыннирем те ҫёнӗ в-ӑйпа, 
ҫӗнё ҫӗкленӳпе ӗҫе тытӑнчӗҫ.

Писатель халь ӗнтӗ дивизи хаҫачӗн ҫур стра- 
ницине («подвала») вырнаҫмалли сӑвӑ-калав мар, 
мӑн кёнеке пулмалли пысӑк формӑллӑ произведенисем 
ҫырма пултарнӑ. Бӑхӑт та, услови те пулнӑ ун валли. 
Паллах, вӑрҫӑран таврӑннӑ писатель-оалтаксем вӑрҫӑ 
ҫинчен, вут-ҫулӑмра хӑйоемпе юнашар пулнӑ ҫыноем 
ҫинчен ҫырнӑ. Вӗсенчен хӑйсенчен те вӑрҫӑ тётӗмӗн 
т я р ттги кӗнӗ-ха, вӗсем шинельсемпе, салтак аттисемпех 
ҫӳренӗ, вӑрҫӑра курнисем вёсен куҫӗ умӗнчех тӑнӑ, тӳс- 
ое ирттернисем ним чухлӗ те манӑҫман. Тата ун чухне 
вӑрҫӑ ҫинчен ҫырма халӑх хӑй те ыйтнӑ, мёншён тесен 
унӑн вӑрҫӑ паттӑрӗсем ҫинчен, хамӑрӑн Тӑван ҫӗршыва 
ҫеҫ мар, пӗтӗм Европӑна фашизмран хӑтарнӑ совет сал- 
такё ҫинчен епле те пулсан ытларах пӗлесси килнӗ. 
Вӑрҫӑ ҫинчен тӗплӗн, ӗнентерӳллӗ, вӑйлӑ сӑнарсем урлӑ 
каласа пани уйрӑмах ҫамрӑксене кирлӗ пулнӑ...

Нумай ӗҫлерӗҫ вӑрҫӑран таврӑннӑ писательсем. 
Пурте — Хусанкай та, Ухсай та, Алга та, Алакёр те, 
Долгов та, Илпек те, ыттисем те. Пурин те кӗнеке хыҫ- 
ҫӑн кёнеке тухрё. Вёсемпе пӗрлех, вӑрҫӑ ҫинчен ҫам- 
рӑксем те нумай ҫырчӗҫ — В. Алендей, А. Артемьев, 
Г. Орлов, В. Урдаш, В. Садай. Вӑрҫӑччен вёсен ячёсене



никам та пӗлмен — ҫамрӑк пулнӑ-ха вёсем, таҫти-таҫти 
ялсенче пурӑннӑ, хӑшӗсем шкулта кӑна вӗреннё, ҫыр- 
сан та ҫыркаланӑ пуль район хаҫачӗсенче, пысӑк лите- 
ратурӑна хутшӑнайман. Ҫамрӑклах, вунҫич-вунсакӑр 
ҫултах вӑрҫа тухса кайнӑ та вёсем, вӑрҫӑ вут-ҫуламӗнче 
пиҫсе, унти пур йывӑрлӑхсене те тӳссе, аманса та кур­
са, хӑйсем сисмесӗрех «мӑн сын» пулса тӑнӑ. Киле тав- 
рӑнсан вара хӑйсем вӑрҫӑра мӗн-мӗн курни-тӳсни ҫин- 
чен каласа памаоӑр тӑма иултарайман. Пёчёкрех 
калавсенчен, уйрӑм сӑвӑсенчен пуҫлаоа, вӗсем каярах- 
па пысӑк формӑллӑ произведенисем — повӗҫсем, ро- 
мансем, поэмӑсем ҫырчӗҫ, пирӗн литературӑра вӗсен- 
чен кашниех ҫирӗп вырӑн йышӑнчӗ, Отечественнӑй 
вӑрҫӑ теми паян кун та вёсен творчествинче тёп вырӑн- 
та тӑрать, вёсем совет ҫыннисен паттӑрлӑхне кӑтарта- 
кан, совет салтакён чунне уҫса паракан, Тӑван ҫӗршыва 
юратма вӗрентекен, ялан сыхӑ пулма чёнекен ҫӗнӗрен 
ҫӗнӗ кӗнекесем ҫыраҫҫӗ.

Сӑмах майӗн ҫакна каласа хӑварас килет.
Чӑваш писателёсен вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи ӗҫне-хӗлне, пӗ- 

тӗмӗшпе илсен, ҫителёклех тӗпченӗ, тишкернӗ, хакланӑ, 
тес пулать. Н. Дедушкинӑн «Пӑшалпа та перопа та...» 
кӗнекисӗр пуҫне ун ҫинчен М. Сироткинӑн «Очерки ис­
тории чувашской советской литературы» кёнекинче те, 
журналсемпе хаҫатсенче тухнӑ статьясенче те чылай 
ҫырнӑ. Ку ҫеҫ те мар: СССР Наукӑсен Академийӗ ҫу- 
мёнчи А. М. Горький ячёпе хисепленекен тёнче литера- 
турин институчё халь кӑларакан «История советской 
многонациональной литературы» кёнекен 3-мёш томён- 
че те (509— 515 страницӑсенче) чӑвашсен вӑрҫӑ вӑхӑ 
тӗнчи литератури ҫинчен уйрӑм статья пичетленнӗ (ав- 
торӗ Н. Дедушкин).

Эпир тулли кӑмӑлпах калама пултаратпӑр: пирӗн 
вӑрҫӑпа патриотизм темипе ҫырнӑ литература ҫултан 
ҫулах пуянланса пырать. Пур жанрсемпе те аталанать 
вӑл. Пысӑк калӑплӑ повӗҫсем, романсем те тухма пуҫ- 
ларӗҫ. Вӗсенчен хӑшпӗрисене Мускаври издательствӑсем 
вырӑсла пысӑк тиражпа пичетлесе кӑлараҫҫӗ те вӗсем 
пётём Совет Союзӗпех сарӑлаҫҫӗ. Ҫав кӗнекесене, вӑрҫӑ 
хыҫҫӑнхи чёрӗк ӗмӗр хупппинче |ҫырнӑ произведенисе- 
не, тӗплӗн тишкерме вӑхӑт ӗнтӗ. Акӑ, икӗ ҫул каялла 
Чӑвашсен ваукӑпа тӗпчев институтӗнче истори темипе 
ҫырнӑ произведенисем ҫинчен пысӑк калаҫу пулса ирт-



нӗ — унта 15—20 ҫул ӗлӗкрех тухнӑ, унччен те нумай 
хут, нумай ҫӗрте сӳтсе явнӑ кӗнекесене тишкерчӗҫ. Оте- 
чественнӑй вӑрҫӑ темипе ҫырнӑ произведенисене те 
ҫавӑн пек тишкереоси ҫинчен мёншён оӑмах та ҫук?!

* ж *
Пирён вулакансем питё нумай, вёсем литературӑпа 

интересленесси ҫултан ҫул ӳсет. Ку вӑл вулакансем 
хӑйсем вуланӑ кӗнекесен авторӗсем патне ҫырусем ну­
май ҫырнинчен те курӑнать. Шел, вулакансен ҫырӑвӗ- 
сене пирён никам та тишкермест, тӗпчемест.

Мӗн |ҫинчен ҫыраҫҫӗ вӗсем? Вулаоа тухнӑ кӗнекесем 
кӑмӑла кайни е кӑмӑла кайманни ҫинчен пӗлтереҫҫӗ, 
кёнекери геройсен малашнехи пурнӑҫӗ, шӑпи ҫинчен 
ыйтаҫҫӗ, час-часах кӗнежене (произведение) малалла 
ҫырма та хушаҫҫӗ, канашсем те параҫҫӗ.

Ун пек ҫырусене эпё те сахал мар илнё. Кашни ҫӗ- 
нӗ кӗнеке тухмассеренех вулакансен ҫырӑвӗсене хи- 
рӗҫ нумай ответ пама тивет. Уйрӑмах ҫамрӑксем ыйтса 
ҫыраҫҫӗ: эс ку кӗнекере ҫырса кӑтартни чӑнах пул- 
нӑ-и? Хӑоан, ӑҫта пулнӑ? Нумайӑшӗ, илемлӗ литерату­
ра спецификине, писатель хӑйӗн произведенийӗсенче 
(вӑл документлӑ произведени мар пулоан) конкретлӑ 
ҫынсене илменнине, пётӗмлетнӗ сӑнарсем туса кӑтарт- 
нине пӗлменнипе (ҫакна пӗлменни пирӗн шкулсенче 
литература теории никӗсӗсене те пулин кирлё пек вё- 
рентменнинчен килет) кёнекери геройсем халь ӑҫта 
пурӑнни ҫинчен те, вёсен адрееӗсене те ыйтаҫҫӗ. Ун пек- 
кисене вара ответ пама та йывӑр...

Ҫапах та вулакансенчен килекен кашни ҫыру са- 
вӑнтарать: эппин, эс ҫыркисене халӑх вулать, сан кёне- 
кӳсенчи геройсен шӑпи ҫынсене хумхатать, вёсен 
кӑмӑлне хускатать, шухӑшлаттарать, эс ӳкерсе кӑтарт- 
нӑ ырӑ сӑнарсеке юратаҫҫӗ, усаллйсене кураймаҫҫӗ. 
Эппин, санӑн ӗҫӳ  ахаль пулман, сая кайман!

Пуринчен ытларах, вулакансем манӑн вӑрҫӑ ҫин- 
чен ҫырнӑ кӗнекесем пирки ыйтаҫҫӗ, вёсен геройӗсем 
пирки тӗплӗн пӗлесшӗн. Ҫавна шута илсе тата эпӗ ку 
статьяра вӑрҫӑра пулнӑ писательсен кӗнекисем вут- 
ҫулӑмра ҫурални ҫинчен сӑмах хускатнӑ май, манӑн 
хӑшпӗр произведенисен «биографине» каласа парас 
кӑмӑлӑм пур. Вӑрҫӑ темипе эпё Совет Союзёле Фш1- 
лянди хушшинчи вӑрҫӑра пулнӑ хыҫҫӑн ҫырма тытӑн-



нӑ. Ку вӑрҫӑра элӗ нумай та мар — пёр-ик эрне ҫеҫ 
пулнӑ, анчах ҫав кӗске вӑхӑтрах нумай курма, тӳсме 
тиврё. Аманнӑ хыҫҫӑн Ленинградри госпитале лексе 
кӑшт сывалма пуҫласан, фронтра курнисене аса илсе, 
эпӗ госпитальтех вӑрҫӑ ҫинчен пӗрремӗш калав — 
«Разведчик Джунгали» ҫыртӑм. Сывалса ҫитме киле 
отпуска ярсан икӗ калав ҫырӑнчӗ — «Пулеметчик юр­
лать», «Приказ». Унтан, демобилизаципе действитель- 
нӑй службӑран таврӑнсан, ҫав Финлянди вӑрҫипе ҫы- 
хӑнтарсах, повесть ҫырма тытӑннӑччӗ, анчах ӑна ҫырса 
пӗтересси пулмарё, Отечественнӑй вӑрҫӑ пуҫланчӗ, эп 
каллех салтак пулса тӑтӑм...

Фронта эпё ытла тӳрех каяймарӑм, малтан мана 
Мускав ҫывӑхёнчи пёр хулана, командирсен пхкулне 
ячӗҫ. Кӗр енне ҫав шкула «окруженецсем» — вӑрҫӑра 
тӑшман ункине лексе унтан хӑтӑлса тухнисем лит ну­
май пычӗҫ, вёсене те пирёнпе пёрлех вёрентме тытӑн- 
чӗҫ. Ҫак «окруженецсем» фронт леш енче мён тери 
хӑрушӑ ӗҫсем пулса иртни, оккупантсем пирён ҫьшсене 
епле асаплантарни, вёлерни ҫинчен, анчах совет ҫынни- 
сем фашистсене пурпӗрех парӑнманни, тӑшмансене 
епле май килнё ҫапла сиен кӳни, пур ҫӗрте те партизан- 
сен отрячӗсем чӑмӑртанни, хаяр кӗрешёве вӑйлитти 
ҫынсем ҫеҫ мар, шкул ачисем те хутшӑнни ҫинчен ка­
ласа кӑтартатчёҫ. Гитлеровецоем вӑхӑтлӑха оккупаци- 
ленё районсенче совет ҫынниоем вёсене хирёҫ епле 
хӑюллӑн та паттӑррӑн кёрешни ҫинчен хаҫатсенче те 
нумай ҫыратчёҫ ӗнтӗ. Ҫавӑн чух манӑн «Партизан 
Мурат» повӗҫе ҫырас шухӑш ҫуралчӗ. Ш ухӑш ҫуралчё 
ҫеҫ те мар, эпӗ ӑна ҫав ҫар шкулёнчех, каҫ-каҫ, ҫынсем 
ҫывӑрнӑ чух тӑра-тӑра ларса, ҫырма тытӑнтӑм. Питӗ 
пыоӑк ҫӗкленӳпе ҫыртӑм, темелле. Унтан эпё хамӑр 
республикӑра тӑракан запасла полка лекрём. Унта 
эпир фронт валли резервсем хатёрлерёмёр. Кунта та, 
кашни пушӑ м и н у т а  усӑ курса, эпё пёр пуҫланӑ япа- 
лана малалла ҫыртӑм. Шӑл фронта тухса каяс умён 
вара, повесть вӗҫне кёскенрех хайлаоа, алҫырӑвне 
Ш упашкара ӑсатрӑм.

«Партизан Мурат» повесть «Илемлё литература» 
(хальхи «Тӑван Атӑл») альманахӑн икё номерӗнче пи- 
четленсе тухрё. Анчах фронта лексен, хамӑр ирёке кӑ- 
ларнӑ нумай ялта пулса у т и  ҫынсемпе, уйрӑмах пар­
тизан пулнисемпе курса калаҫнӑ хьгҫҫӑн, манӑн ҫав



произведение тёпренех юсаса, улӑштарса, хушса ҫырас 
кдлчӗ.

Акӑ, 1943 ҫулхи февралей 27-мёшӗнче, Курск обла- 
ҫӗнчи Лужки ятлӑ ялта зпӗ хамӑн блокнота ҫакӑн пек 
ҫырса хунӑ:

«...Нимӗҫсен тискерлӗхӗсем ҫинчен ытларах та ыт­
ларах илтетпӗр. Кунти нумай ялсенче совет ҫынниеене 
ушиӑнӗ-ушкӑнӗпе сарайсене хупса ҫунтара-ҫунтара 
янӑ, пит нумай оынсене ҫакса вёлернӗ...»

«Ёнер Бобровӑра хамӑн героя  курса калаҫрӑм! Вун- 
виҫӗ ҫулхи партизан, Миша ятлӑ. Ултӑ уйӑх отрядра 
иурӑннӑ. Ашшё колхоз председателе, Деникинла ҫа- 
пӑҫнӑ, коммунист. Нумай интереслё япаласем каласа 
кӑтартрӗ. Чӑн-чӑн «Муратах», тулата!»

Мартӑн 24-мӗшӗнче, Бычки ятлӑ ялта, ҫапла ҫыр- 
нӑ: «Ҫӗрле «Муратпа» ӗҫлерём — иачах ҫӗнӗ глава
ҫыртӑм. Алҫырӑвӗ кашни кунах хулӑнланса пы- 
рать...»

Август пуҫламӑшӗнче эпӗ повеҫӗн ҫӗнӗ вариантне 
ҫыроа пӗтерсе Шупашкара ятӑм. 1944 ҫулхи март уйӑ- 
хӗнче вӑл «Тӑван юншӑн» ятпа иичетленсе тухрӗ. Вӑр- 
ҫӑ хыҫҫӑн ӑна та та икӗ хут кӑларчӗҫ, юлашки хутӗн- 
че — каллех малтанхи ятпа («Партизан Мурат», 1966).

Эпё фронтра ҫырнӑ чи малтанхи калавсенчен 
пёри — «Вёсен ним айӑл та пулман...» ятлӑ калав. Вал 
манӑн 1943 ҫулта тухнӑ «Фронтри ачасем» сборникре 
пичетленнё. Унта гитлеровецеем икё арҫын ачана пёр 
айӑпсӑрах ҫакоа вёлерни ҫинчен |ҫырнӑ.

Ҫак калава мёншён ҫырни манӑн блокнотри темиҫе 
йӗркене вуласанах лаллӑ лулать:

«1942 ҫул, сентябрӗн 3-мӗшӗ. Калинин обл., Афана- 
сово ялӗ. Ҫак ял варринче виселица тӑрать. Ун ҫинче 
икӗ арҫьш ачана — шкул ачисене — ҫакса вӗлернӗ. 
Вӑхӑт нумай та иртмен унтанпа — ку тиокер ёҫ июнён 
12-мёшёнче пулнӑ... Ачасем вилес пек чирлесе вырта- 
кан ашшё валли ҫиме юрӑхлӑ курӑк татма вӑрмана 
кайнӑ-мён. Киле каҫ пуласпа тин таврӑннӑ. Вӗсене 
тытнӑ, «асир партизансем патне ҫимелли леҫме кайнӑ», 
тесе айӑплама тапратнӑ. Виҫӗ кун хӗненӗ. Унтан хай- 
сен пӳрчӗ умӗнчех такан туоа ҫакнӑ. Вӗсене ҫакнине 
пӑхса тӑма пётӗм ял халӑхне хуса пынӑ. Пӑхайманни- 
сене, пуҫӗсене усоа тӑракансене, хӗненӗ...»

Ҫакна ҫырса хунӑ хыҫҫӑн темиҫе кунтан эпё фа-



шистсен ҫав хӑрушла тиокер ӗҫё ҫинчен калав ҫырма 
тытӑннӑ.

«Фронтри ачасем» сборнике кӗнё ыгти калавсене те 
(«Ёнентерчӗҫ», «Ялав») ҫавӑн чужнех, унти ҫынсем ка- 
лаоа панӑ фактеемпе усӑ курса ҫырнӑччӗ. Вӑл калав­
сене паян «ун та кӗҫӗн классем валли кӑларакан учеб- 
никсене кӗртеҫҫӗ.

Уйрӑмак, вулакансем ман патӑма «Ылтан вӑчӑра» 
повесть пирки нумай ҫырчӗҫ. Малтан чӑваш ачисем — 
тепёр чух вуншарӑн та алӑ пусса — ҫырчӗҫ, унтан, 
«Ылтӑн вӑчӑра» икё хутчен те вырӑсла пичетленсе 
тухса пётём Совет Союзёпех сарӑлсан, вырӑс ачисенчен 
те — тёрлё хуласенчен, тӗрлӗ облаҫсенчен — ҫырусем 
пит йышлӑн килчёҫ. Ҫамрӑк вулакансем пуринчен ыт­
ларах повеҫри геройсем — Ванюшкӑпа Санька — пур- 
нӑҫра чӑнах пулнӑ-и, кайран, ^суворовски училищене 
вёренме яроан, офицера тухнӑ-и, тесе ыйтаҫҫӗ.

Ку произведенин «биографийӗ» ҫакӑн пек.
1943 ҫулхи февраль уйӑхӗнче, Курск облаҫӗнчи 

Чернихово ялёнче, эпё блокнота ҫапла ҫырса хунӑ: 
«Ёненмелле мар хӑрушӑ историсем каласа кӑтартаҫҫӗ. 
Нимӗҫсем нирӗн ҫынсене ҫӗршерӗн-ҫӗршерӗн персе пӑ- 
рахнӑ, вутта пӑрахса ҫунтарса янӑ. Паян пӗр хӗрарӑм- 
па «алаҫрӑм. Ку ялсем мар вӑл, темиҫе ҫухрӑмри 
Веретенино ялӗнчен. Халь вӑл ял ҫук, ҫунтарса янӑ. 
Нимӗҫсем вёсен ялне тӑрук хупӑрлаоа илсе, пурне те 
хире хӑваласа кӑларса, 197 ҫынна персе пӑрахнӑ. Ку 
хӗрарӑмён 7 ачине, упӑшкине вӗлернӗ, хӑй аманса 
тӑнсӑр пулса выртса юлнӑ. Унсӑр пуҫне тепӗр арҫын 
ача — вал та аманнӑ — чӗрӗ юлнӑ...»

Ҫакӑн ҫинчен эпӗ пӗр-икӗ кунтанах «Убийцы» ятлӑ 
очерк ҫыроа дивизи хаҫатӗнче кӑлартӑм.

Пирён дивизи Курск облаҫӗ тӑрӑх малалла пьгаӑ 
май, эпир фапгистсем тӗп1пипех ҫунтарса янӑ, тарса хӑ- 
тӑлайм!ан ҫыннисене вӗлерсе пӗтернӗ ялсене сахал мар 
куртӑмӑр. Ансӑртран ҫӑлӑнса юлнӑ совет ҫыннисем 
каласа панисене итлеме те хӑрушӑччӗ...

Эпё «Ылтӑн вӑчӑра» ҫырма пуҫларӑм. Малтан вӑл 
ловеҫе «Персе вёлернӗ ача» тесе ят панӑччӗ. Фашист 
карателӗ Генрих Шварц сӑнарӗ хама уҫӑмлӑрах курӑн- 
ма пуҫласан (ун пек карательсем — чӑн-чӑн ҫынҫиен- 
сем — ҫинчен каласа панисене пӗрре кӑна мар илтнӗ 
эпё), произведени ячё улшӑнчӗ. Анчах фронтри услови-



сенче самаях пысак калӑплӑ япалана ҫырса лётерме 
пулмарё, эп ӑна вӑрҫӑ хыҫҫӑн, жиле таврӑнеан, тин 
ҫырса пӗтертӗм. Ҫапах ӑна пӗтӗм ӗлтех вӑрҫӑра, вӑрҫа 
вут-ҫулӑмӗнче ҫуралнӑ произведеви тесе шутлатӑп.

1943 ҫулхи хӗлле Курск облаҫӗнчех пӗр чылай ватӑ 
хӗрарӑмпа, Варвара Васильевна Спиридоновӑпа тӗл 
пулса калаҫма тӳр килчӗ. Вӑл ялти активистка, парти 
членӗ пулнӑ, колхозсем тунӑ чух пит хӗрӳллӗ ӗҫленӗ, 
кулаксемпе кӗрешнӗ. Фашистсем иырса кӗрсен, .ӑна тӗр- 
мерен таврӑннӑ кулак хӗрӗ тӳрех тыттарнӑ, В|ӑл ларти- 
зансемпе ҫыхӑнни ҫинчен каласа панӑ. Тем тӗрлё те 
асаплантарнӑ ҫак хёрарӑма. Ансӑртран кӑна ҫӑлӑнса 
юлвӑ вӑл. Хамӑрӑниисем пырсан, унччен питӗ тӗплӗн 
пытарнӑ парти билетне чавса кӑларса, каллех чӗри 
умне чикнӗ. Унпа калаҫнӑ чӳх, эпир ҫав нимрен те хак- 
лӑ хёрлӗ хуплашкаллӑ кӗнекене хамӑр та тытса пӑх- 
рӑм!ӑр, эпё билет номерне те ҫыроа илтӗм.

Епле тӳсме лултарнӑ-ха эпӗ ҫав паттӑр хӗрарӑм 
ҫинчен ҫырмаеӑр? Унӑн пӗтӗм биографийӗ, унӑн хӑюл- 
лӑ ӗҫӗсем манӑн «Вилӗмрен те вӑйлӑрах» («Вырӑс 
хӗрарӑмӗ») повеҫе кӗрсе кайрёҫ. Партбилет номерне те 
чӑн-чӑннипех юӑтартрӑм эпё унта. Мён тума улӑштар- 
са ҫырас лурнӑҫра пулнӑ, хам куҫпа курнӑ япалана?

Ҫав >ҫулхи кӗриуннех эпир Белорусси ялӗсене ирӗке 
кӑларса пытӑмӑр. Сентябрӗн 30-мӗшӗнче эпӗ хамӑн  
пӗчӗк дневнике ҫапла ҫырнӑ:

«Терюха ялӗ, Терехов р-нӗ, Гомель облаҫӗ. Ёнер 
нихҫан курманвине куртӑм... Ку ялта нимӗҫсем 38 ял 
ҫыннине пухса пӗр пӳрте хупнӑ та чӳрече витӗр шалал- 
ла граната ывӑтнӑ, пӳртне ҫунтарма тытӑннӑ. Ҫынсем 
алӑка ҫӗмӗрсе сике-сике тухнӑ. Вара вёсене кил хуш ­
шинче хӑшне персе вӗлернӗ, хӑшне чиксе пӑрахнӑ, 
унтан вутта пӑрахса ҫунтарнӑ. Хам куҫпа куртӑм ҫун- 
са кӑмрӑкланнӑ ҫынсен кӗлетвисене. Пурте пур унта— 
ватти те, вӗтти те. А х, тискернҫке! Акт ҫыртӑмӑр...»

Вӑтӑр сакӑр ҫынран пӗр ватӑрах хӗрарӑм чӗрӗ юл- 
вӑ-мӗн. Пӳртрен чӳрече витӗр сикнӗ чух фашист 
пули ӑна ҫӑварӗнчен лексе ӗнси витӗр тухса кайнӑ. 
Эпир ҫав хӗрарӑма тупса унпа калаҫрӑмӑр. Питӗ хӑ- 
рушӑ лулчӗ унӑн калавӗ. Пёр эрне ьгтла шухӑшласа 
ҫӳрерӗм ҫав кун курни-илтни ҫинчен. Ҫунса кайнӑ 
ҫынсен кӗлеткисем, кӑкрине касса янӑ 'ҫамрӑк хӗрарӑм, 
хырӑмне штыкпа чиКсе шӑтарнӑ виҫ-тӑват ҫулхи



хӗрача вилли куҫ умӗнчен кайма пӗлмерӗҫ. Ҫак тискер- 
лӗх винчен дивизи хаҫатӗнче ҫырса кӑларнӑ хыҫҫӑнах 
«Амӑшӗн сӑмахӗ» ятлӑ калав ҫыртӑм...

Кун пек тӗслӗхсене эпё татах нумай илсе кӑтартма 
лултаратӑп, анчах ку кирлех те мар пулё.

Ҫакна ҫеҫ ҫирӗплетсе калама пултаратӑп: эпё вар- 
дара ҫырнӑ, кайран «Ҫапӑҫу хирӗнче», «Салтак чунӗ» 
ятлӑ кӗнекесенче кӑларнӑ калавсен — «Вӗри чӗре», 
«Старик № 33», «Юрӑ пурӗпӗр янранӑ» тата ыттисен 
те хӑйсен «биографийӗ» пур. Вӗсене чӑн та вут-ҫулӑм- 
ран илнӗ фактсемпе, событисемпе усӑ курса ҫырнӑ. 
Вӑрҫӑ ҫинчен кайранхи вӑхӑтра ҫырнӑ произведекисем 
те ҫавӑн певех вӑрҫӑра лулнӑ ӗҫсем ҫинче никӗсленсе 
тӑраҫҫӗ. Анчах свёсене нихӑшӗ те «фактографи» прин­
ципале ҫырнӑ теме ҫук, пурнӑҫра ттулнисене автор хӑй- 
не кирлё пек майласа, тепёр чух темиҫе ҫӗрте пулнӑ 
япаласене пётӗҫтерсе, тёрлӗ ҫынсен еӑнарӗсенчен пӗр 
оӑнар туса ҫырнӑ.

Манӑн ҫеҫ мар, ытти писательсен те ҫавӑн пекех 
иулнӑ ӗнтӗ вӑл: вёсем те хӑйеем вӑрҫӑра курни-илтни- 
семпе, хӑйсем тӳссе ирттернисемпе усӑ курса ҫыраҫҫӗ. 
Вӑрҫӑ ҫинчен пуоран шухӑшласа кӑларса ҫырма ҫук. 
Тепӗр чух, ху  аоа илни, ху пёлни ҫителӗюсӗр пек туйӑн- 
оан, ытти фронтовиксен асаилӗвӗсемпе, тӗрлё доку- 
ментсемпе усӑ куратӑн. Ку вӑл произведение пуянлат- 
ма, ӑна ӗнентерӳллӗрех, витӗмлёрех тума лулашать. 
Писатель ҫавӑншӑн тӑрӑшать те ӗнтӗ.

Отечественнай вӑрҫӑ ҫинчен ҫырнӑ лроизведенисен 
пӗлтерӗшӗ питӗ пысӑк. Вӑрҫӑ ҫинчен каласа парса, 
вёсем вӑрҫа хирӗҫ, фашизма хирӗҫ, империализма 
хирӗҫ кӗрешме чӗнеҫҫӗ.

«Мире— мир!» тетпӗр эпир. Миршӗн кӗрешетпӗр. Ҫак 
кӗрешӳре вӑрҫӑ ҫинчен, вӑрҫӑ этемлӗхе аиӗнешкел асап- 
па хурлӑх кӳни ҫинчен хӗрӳллён каласа паракан кӗне- 
кесем питех те паллӑ вырӑи йышӑнаҫҫӗ.

Апла пулсан, вӑрҫӑ темипе, патриотизм темипе 
ҫырнӑ лайӑх кӗнекесем тата ьгтларах, нумайрах тух- 
чӑр. Пирӗн алӑри перо малашне те салтак аллинчи 
штык пекех пултӑр.



ФРОНТРИ Ж У Р Н А Л И С Т  
СУМ КИНЧИ Т Е Т Р А Д Ь Р Е Н

К р а сн о а р м ей ск а я  га зет а

ФАШИСТСЕМ — ҪЫНСЕМ МАР, ҪЫНҪИЕНСЕМ

Пришли о н и ,  как черная чума, 
Пришли
И кровью нашей упивались,
Угнали скот и подожгли дома,
Над старым и над малым 

надругались...
М. И с а к о в с к и й .

Ку хӑрушӑ историе мана пирён боецсем халь ҫеҫ ирёке кӑлар- 
нӑ П. поселокёнчи колхозница Варвара Евсеевна Капустина кала­
са пачё.

Тёрёссипе, ку поселок ҫук ёнтё. Фашистла тискер кайӑксем 
унта нимён те хӑварман: килё-ҫурчӗсене ҫунтарса янӑ, ҫыннисене 
вёлерсе пӗтернӗ. Варвара Евсеевнӑна хӑйне те эпир урӑх ялта 
тёл пултӑмӑр, кил-ҫуртсӑр, ҫемьесӗр тӑрса юлнӑ хыҫҫӑн вӑл халь 
тӑванӗсем патӗнче, хӑйне Гитлер хурахёсем кӳнӗ калама ҫук пы- 
сӑк хуйха тӳссе ирттерсе пурӑнать.

Фашистсем унӑн упӑшкине, ултӑ ачине тата ывӑлӗн ывӑлне 
вӗлернӗ, пур-ҫук выльӑхне хӑваласа кайнӑ, килне ҫунтарса янӑ. 
Кӗскен каласап, унӑн пурпӑҫӗнче мён хакли пулнӑ — ҫавсене фа­
шистсем пӗтӗмпех туртса илнӗ. Акӑ мёнле пулса иртнӗ вӑл...

Тӑшмансем ку района пырса кӗрсенех, таврари вӑрмансенче 
халӑхшӑн тавӑракансем — партизансем пурри палӑрнӑ. Гитлеро- 
вецсем вёсене тем пекех пётерсе тӑкма тӑрӑшнӑ, анчах партизан­
сем юмахри паттӑрсем пекех пулнӑ, хӑйсем никама курӑнман, 
анчах тӑшмансене пӗрмаях сасартӑк пыра-пыра ҫапнӑ. Партизан­
сене таврари халӑх пулӑшса тӑнӑ. Колхозниксем вӗсене апат-ҫи- 
мӗҫ пырса панӑ, хӗрарӑмсем вӗсенс валли ҫӑкӑр пӗҫернӗ, кӗпе-йӗм 
ҫунӑ. Нимӗҫсен ҫар эшелонӗсем ҫул ҫинчен ҫырманалла сирпӗннӗ. 
Вёсен склачӗсем ҫуннӑ, постра тӑракан часовойӗсем ҫухалнӑ. Обо- 
аӗсем кирлӗ ҫӗре ҫитеймен.

Фашистсем вара хӑйсен пӗтём тарӑхӑвне мирлё халӑх ҫине ку- 
ҫарнӑ. Партизансене вёсем нимён те тӑвайман, вёсемпе кёрешме 
вӑй ҫитереймен, анчах ним хӳтлӗхсӗр хӗрарӑмсемпе ачасене, ват 
стариксене пӗтерсе хума вӑй кирлё пулман. Таврари темиҫе яла 
ҫёрпе танлаштарса хума, унти ҫыисене вӗлерме палӑртнӑ фашист­
сем. Вӑл шута Варвара Евсеевна хӑйӗн упӑшкипе, ултӑ ачипе тата 
ывӑлӗн ывӑлӗпе пурӑннӑ поселок та кёнё. Паллах, ҫак ялсенчя 
ҫынсем кун ҫинчен пӗртте пёлмен...



— Нимӗҫсем пирён пата кӑнтӑрла иртсеи пырса кӗчӗҫ,— кала­
са парать Варвара Евсеевна,— ним ҫинчен пёлтермесёрех ялти пё­
тём халӑха килёсенчен хӑваласа кӑларчӗҫ те ял хӗррине пухрӗҫ. 
Унччен те пулмарё, арҫынсене пирӗнтен уйӑрса пёр кӗлете хӑвала­
са кӗртрӗҫ. Пире, хёрарӑмсемпе ачасене, ҫывӑхри пӳрте хупса ху- 
чӗҫ. Арҫьшсене пурне те полицие илсе каяҫҫӗ, терӗҫ. Пире нимён 
те каламарӗҫ, ҫавӑнпа та эпир ним чухламасӑрах пёр-икё сехет 
лартӑмӑр. Анчах та тӑшмансем темле ырӑ мар ӗҫ тума шут тыт- 
нине чёре туйрё пирён—ахальтен хупса хуман пире! Унтан вӑхат 
нумай та иртмерё — пире уя хӑваласа кӑларчӗҫ те ҫул тӑрӑх 
кӳршӗри ял еннелле кайма хушрёҫ. Эпир утрӑмӑр... Пирён хыҫ- 
ҫӑн автоматлӑ нимӗҫ салтакёеем пычӗҫ. Пӗр аллӑ-утмӑл чалӑш 
пек кайсан, тахӑшӗ хаяррӑн кӑшкӑрса команда пачӗ:

— На-пра-во-о!..
Эпир пӑрӑнтӑмӑр. Халь ӗнтӗ ҫулсӑр-мӗнсёрех, вӑрман еннелле 

утрӑмӑр. Ҫӗрӗ тикӗс маррипе, хӑмӑл тирнипе ачасем такӑна-такӑ- 
на ӳкрӗҫ, нумайӑшӗ макӑрма тытӑнчӗҫ.

— Ан саланӑр! Пӗр-пӗринпе юнашар пырӑр! — каллех кӑш- 
кӑрчӗ тахӑш.

Эпир, нимён те ӑнланмасӑр, ку приказа та итлерёмӗр. Манӑн 
икё хӗрача — Зойӑпа Таня — ман умра утса пычӗҫ, пилӗк ҫулхи 
Витьӑна эп алра ҫёклесе утрӑм. Сасартӑк пирӗн хыҫра пулемет- 
семпе автоматсем пӗр хар&с, хӑрушла шатӑртатма тапратрӗҫ... Ни- 
мӗҫсем пире ҫурӑмран пеме тытӑнчӗҫ! Пурте харӑсах ҫӗр ҫине ӳк- 
рӗҫ. Эпё те ӳкрӗм, хамӑн кӗлеткепе Витьӑна хупларӑм. Уйра ка­
ласа памалла мар хӑрушла шав, кӑшкӑру, йынӑшу пуҫланса кай- 
рӗ. Нимӗҫсем пёр чарӑнмасӑр переҫҫӗ... Тахӑш самантра эпё пуҫа 
ҫӗклерӗм те, манӑн Зойӑпа Таня вилсе выртнине куртӑм. Манӑн 
ӑстӑн пӑтранма пуҫларӗ... Ҫав вӑхӑтра тепёр пуля Витя пуҫӗнчен 
пырса ҫапрӗ те, унӑн пуҫ шӑмми катӑлса ывтӑнчӗ, пуҫ мимийё 
мана питрен сирпӗнчӗ. Вара эпӗ ӑнран кайрӑм пулмалла. Пӗр ху- 
шӑ мён пулнине астумастӑп...

...Тӑна кёрсе куҫӑма уҫсан, эпӗ нимӗҫсем пире хыҫалтан пеме 
пӑрахнине тавҫӑрса илтӗм. Ҫӗкленсе тӑма шикленсе, итлеме ты- 
тӑнтӑм. Нимӗҫ салтакёеем халь юнлӑ вилесем хушшипе ҫӳреҫҫӗ- 
мӗн. Кам вилеймен, кам сывлать-ха — ҫавӑн патне пырса, ӑна 
персе вӗлереҫҫӗ. Ман тёлпе виҫё хутчен иртсе кайрӗҫ, анчах эпё 
хамӑн вилнӗ ачамсем хушшинче ним хускалмасӑр выртрӑм та, 
вёсем мана хама та вилнӗ терёҫ пулмалла — тивмерӗҫ...

Ҫав хушӑрах ял енчен питӗ вӑйлӑ взрывсем илтӗнчӗҫ. Кайран 
пӗлтӗмӗр: нимӗҫсем унта пирӗн арҫынсене вӗлернӗ. Вёсене пурне 
те подвала хӑваласа кёртнё те, алӑкран гранатӑсем ывӑтнӑ. Вара 
пӗр ҫын та чёррӗн юлман. Вёсем хушшинче манӑн упӑшка Афана­
сий Григорьевич тата ман икё ывӑл — Димитрипе Степан пётнё.

...Уйра выртакансене пурне те вӗлерсе пӗтерсен, нимӗҫсем вё­
сене ҫиелтен кӑштах улӑмпа витсе тухрӗҫ те таҫталла кайрӗҫ.

Эпӗ тӗттӗм пуличченех ним хускалмасӑр выртрӑм. Пирён по­
селок унччен тӗппипех ҫунса пӗтрӗ — ӑна тӑшмансем пирӗн ар- 
ҫынсеие гранатӑсемпе персе вӗлернӗ хыҫҫӑнах чёртсе янӑ.

Ҫӗрле вара вӑрман урлӑ каҫса, ҫак яла, хамӑн тӑвансем патне 
ҫиткелерӗм. Вёсем, мана курсан, эпё ухмаха ернӗ пуль, тенё...



УРНА ЙЫТАСЕМ

Здесь только пепелище.,.
Здесь был фашист.

(Фронтри сӑвӑ)

Эпё халь кӑна Богдановка ялӗнчен таврӑнтӑм.
Виҫёмкунччен вӑл ялта 372 кил пулнӑ. Халь пӗтӗмпе те 

15—20 кил ҫеҫ юляӑ,— ӗнер каҫ ӑна чакса каякан гитлеровещсем 
ҫунтарса янӑ. Факелыциксем килтен киле ҫӳренӗ, пӳрт-ҫуртсене 
бензин сапса тивертнӗ,— ҫитменнине ял ҫыннисене пӗр япала та 
илсе тухма ирӗк паман. Совет ҫыннисене фашистсем малтан пур­
не те ял хыҫне хӑваласа кӑларнӑ та, пӳртсенче юлнӑ пахарах япа- 
ласеые ҫаратнӑ хыҫҫӑн ҫуртсене ҫунтарма тытӑннӑ. Пушар патне 
никама та ҫывӑха ямаи, пыма тӑракансене автоматсенчен пенӗ... 
Халь вара ҫак ялта 350 ҫемье кпл-ҫуртсӑр, тумтирсёр, ҫаппа-ҫара- 
мас тӑрса юлнӑ. Эп куртӑм вӑл ҫынсене. Вёсем хӑйсен тӑван ки- 
лӗсем пулнӑ вырӑнсенчи кӗл ӑшӗнче чакаланаҫҫӗ,— мён те пулин 
юлман-ши, тесе шыраҫҫӗ. Анчах нимён те юлман ҫав. Ытла та 
тӗплӗн ҫунтарса янӑ вёсен пурлӑхне Гитлер хурахёсем!

Пин тёслё тискер ӗҫ тунӑ ку вырӑнсенче нимӗҫ фашисчёсем.
Ивот ялне пырса кёнё чух эпкр никамран малтан пёр вата 

карчӑка куртӑмӑр. Вӑл хӑйӗн ҫунса пӗтекен пӳрчӗ умӗнче макӑр- 
са тӑратчӗ.

— Ан йӗр, кинемей,— лӑплаятарма пикентӗмӗр эпир ӑна,— 
вӑрҫӑ пӗтсен ҫӗнӗ пӳрт те, пурлӑх та пулӗ..,

— Эпё пӳрчӗ нирки макӑрмастӑп-ха,— терӗ вӑл,— нимӗҫсем 
паян ирхине манӑн пӗртен-пӗр хӗрӗме хӑйсемпе пёрле хӑваласа 
кайрӗҫ. Эпир ирӗке тухрӑмӑр ӗнтё, анчах ман хӗрӗн малашне те 
асаплӑ хурлӑхра пулма тивет... Ҫав ҫунтарать ман ӑшчике, ывӑ- 
лӑмсем!

Кайран пӗлтӗмӗр: Хёрлӗ Ҫар кунталла ҫывхарса килме пуҫла- 
сан, ку ялта тӑнӑ гитлеровецсем ӗҫлеме пултаракан совет ҫынни- 
сене пурне те, 12—15 ҫулхи ачасенчен пуҫласа 50—55 ҫулхи ста- 
риксем таранчченех, Германие хӑваласа кайма тапратнӑ. Нумайӑ- 
шӗ унталла-кунталла тарса пӗтнё, ӑҫта май килнӗ — ҫавӑята пы- 
таинӑ, хӑшӗсене тӑванёсем ҫёр айне — шӑтӑк алтса, ҫиелтен тӑпра 
сапса — пытарнӑ, анчах ҫапах та чылайӑшё хӑтӑлайман, вӗсене 
фашистсем выльӑхсене хӑваланӑ пекех пушӑсемпе, патаксемпе, 
прикладсемпе ҫапа-ҫапа хёвеланӑҫнелле хӑваласа кайнӑ.

Ку ялта халь ҫын питё сахал юлнӑ. Арҫынсем пачах та ҫук. 
Арҫынсене нимӗҫсем иртнё хӗллех пӗтерсе хунӑ. Яла пырса кӗр- 
сенех, вёсем кунти мёнпур арҫынсене пухнӑ та, вӗсенчен 380 ҫын- 
на пёр кунтах персе пӑрахнӑ. Кашни килтех 2—3 виле пулиӑ...

Ял варринчи ҫунса пӗтекен пёр кил тӗлёнче эпир ҫичӗ ҫулхи 
Ваня ятлӑ ачапа калаҫрӑмӑр. Вӑл макӑрайми те пулнӑччӗ ёнтё, 
ҫунӑк юпа ҫумие тайӑннӑ та, аран нӑшӑкласа тӑрать.

— Аҫу ӑҫта санӑн? — ыйтрӑмӑр унрав, лӑплаитарма пуҫёнчен 
шӑлса.

— Немуйсем вӗлернӗ ӑна, пӗлтӗрех,— терӗ вӑл хурлӑхлӑн.
— Аннӳ тата?
— Ана та вёлернӗ, партизансене кӗпе ҫуса панӑшӑн...
— Тата кама вёлернӗ фашистсем?
— Пирӗн асаттене вӗлернӗ, Мишкӑсен ашшёне, Вовка пиччӗш-



не...— йӗркипех калама тытӑнчё вӑл. Унӑн куҫёсенче шулгӑра куҫ 
ҫулёсем чӗтресе тӑраҫҫӗ. Ҫав куҫҫульсене нихҫан та манас ҫук 
эпир, каҫарас та ҫук. Вӗсемшӗн хаяррӑн тавӑрма ҫеҫ пулать!

Тепӗр пысӑк салара гитлеровецсем тата хӑрушӑрах, тата тис- 
кертерех ӗҫсем тунӑ. Пӗр карчӑк, питӗ ватӑскер, хӑйӗн пӗртен-пӗр 
ывӑлӗпе пурӑннӑ. Ывӑлӗ — инвалид, ҫуралнӑ чухнех унӑн пӗр ури 
сиенлӗ пулнӑ, ҫавӑнпа та ӑна Хӗрлӗ Ҫара илмен. Ҫав йӗкӗте нк- 
мӗҫсем хӑйсем майлӑ ӗҫлеттерме хӑтланнӑ. Анчах та ҫак ҫамрӑк 
совет патриочӗ тискер тӑшмансен тарҫи пулма килӗшмен. Вара 
фашистсем ӑна хӑйсен картишӗнче хӑйнех шӑтӑк алттарса, ватӑ 
амӑшӗ умӗнчех персе пӑрахнӑ.

Ялти темиҫе ҫемьере партизансем пуррине пӗлсен, фашистсем 
вёсене тӳсме ҫук хӗсёрлеме тытӑннӑ, епле пулин те партизансем 
ҫинчен сведенисем пӗлме тӑрӑшнӑ. Усси пулман, партизансем 
ҫинчен тӑшмансене никам та пӗр сӑмах та каламан. Вара урса 
кайнӑ фашист йыттисем, ҫав темиҫе партизан ҫемйисене пӗр пӳрте 
хӑваласа хупса, чӗррӗнех ҫунтарса янӑ.

Хӗвелтухӑҫ енчен Хӗрлӗ Ҫар хытӑран хытӑ хӗссе килнӗ пирки 
ялтан тухса тарма вӑхӑт ҫитсен, хӑйсен куҫӗсене епле те пулин 
ҫӑлма тӑрӑшса, гитлеровецсем ҫакӑн пек тискертен те тискер 
«меслет» шухӑшласа кӑларнӑ: вёсем ялти пӗтӗм халӑха патак­
семпе, кашкӑр пек овчарка-йытӑсемпе хӑваласа, мӑн ҫул ҫине илсе 
тухнӑ. Ҫул варрипе нимӗҫсен колонии — салтаксем, машинӑсем, 
лавсем шунӑ, ҫулӑн икӗ енӗне — совет ҫыннисем, хӗрарӑмсемпе 
ачасем. Ҫапла майпа вӗсем хӑйсене совет самолечӗсем сывлӑшран 
пырса тапӑнасран хӑтӑлма шутланӑ. Анчах пирӗн конниксемпе 
пехотинецсем хуса ҫитме пуҫласан, гитлеровецсем ҫав хӗрарӑм- 
семпе ачасем ҫине гранатӑсем ывӑта-ывӑта, автоматсенчен персе 
вӗлерсе тарма тапратнӑ. Ҫапах та нумаях тарайман, пирӗн под- 
разделенисем вёсен ҫулне пӳлсе лартса, пурне те тенё пекех пӗ- 
терсе тӑкнӑ.

...Эпё кунта уйрӑм фактсене ҫеҫ илсе кӑтартрӑм. Вӗсем ҫинчеа 
вӗҫӗмсӗр ҫырса кайма пулать. Халӗ, Хӗрлӗ Ҫар ҫите-ҫите ҫапни 
сене тӳсеймесӗр, пӗрмаях чакса кайма тӳр килнипе, Гитлер хура- 
хӗсем пушшех урса кайрӗҫ. Вӗсем хӑйсем кунта урӑх нихӑҫан та 
ура ярса пусас ҫуккине пит лайӑх пӗлеҫҫӗ те тата тискертерех 
пулса пыраҫҫӗ. Вёсем совет ҫӗрӗсене «пушхир вырӑнӗсем» (зона 
пустыни) туса хӑварасшӑп тӑрӑшаҫҫӗ. Анчах шӑписем тулаҫҫӗ 
ӗнтӗ. Темле тискерленсен те, темле урса хӑтлансан та, вёсем пирён 
наступление чарма пултараяс ҫук!

1943 ҫ.

А К Т

1943 ҫулхи сентябрён 29-мёшёнче эпир, аяла ал пусиӑ ҫынсем: 
ҫар чаҫӗн представителӗсем майор Иванов Н. И., аслӑ лейтенант 
Агаков Л. Я., аслӑ сержант Шугаев А., Гомель облаҫӗнчи Терехов 
районёнчи Терюха ялёнче пурӑнакансем Медведев П. И., Тегмян- 
кова С. Л., Дубовик А. Д. тата Коптенко Т. Д. ҫакӑн пирки акт 
ҫыртӑмӑр:



1943 ҫулхй сентябрей 27-мёшёнче, хайсем Гомель облаҫӗнчи 
Терехов районӗнчи Терюха ялӗнче чакса тухса каяс умён, нимӗҫ 
салтакёеем хӑрушла преступлени тунӑ — мирлӗ пурӑнакан ял 
ҫыннисене 30 ҫын ытла вӗлернӗ тата чӗррӗн ҫунтарса янӑ.

Сентябрей 27-мӗшӗнче, каҫалапа, нимӗҫ салтакӗсен ушкӑнӗ 
ял тӑрӑх, килтен киле кӗрсе чупса ҫӳренӗ, ялта юлнӑ граждая- 
сене персе вӗлерессипе хӑратса урама хуса тухнӑ. Унтан вӗсене 
пурне те — пӗтӗмпе 38 ҫынна — Собко О. А. пӳртне хӑваласа 
кӗртсе алӑк патве хурал тӑратнӑ. Кӑшт вӑхӑт иртсенех нимӗҫсем 
ҫав пӳрт чӳречисенчен шалалла гранатӑсем ывӑтма тытӑннӑ. Пир- 
вайхи взрывсем хыҫҫӑнах ӑнсӑртран чӗрӗ юлнӑ ҫынсем алӑка ҫӗ- 
мёрсе картишне сиксе тухнӑ. Кунта вара гитлеровецсем автомат- 
семпе винтовкӑсенчен пеме тытӑннӑ, тарса хӑтӑлма пикеннӗ совет 
ҫыннисене пере-пере вӗлернӗ, хӑшӗ-пӗрисене х&валаса ҫитсе ҫӗҫӗ- 
семпе чикнӗ. Нумайӑшне тыта-тыта чӗрӗллех вутта пӑрахнӑ—пӳр- 
чӗ кӑвайт пекех ҫуннӑ ӗнтӗ. Хуса ҫитсе тытнӑ хӗрарӑмсене малтан 
пусмӑрланӑ, унтан вёлернӗ. Лупиненко Федосья гражданкӑна пус- 
мӑрласа мӑшкӑлланӑ хыҫҫӑн унӑн кӑкрине тата ар хатӗрне касса 
пётернӗ.

38 ҫынтан виҫҫӗн ҫеҫ хӑтӑлма пултарнӑ — Ермакова У. Е., Ер­
маков П. Е., Ермакова В. П., — вёсенчен иккёшё гитлеровецсенчеи 
тарнӑ чух хытӑ аманнӑ.

Вёлернё тата ҫунтарса янӑ ҫынсем: Кротов Евмен Демьяно­
вич — 63 ҫулта, Шевцова Аксинья — 70 ҫулта, Лупиненко Фе­
досья — 29 ҫулта, Лупиненко Афанасий Дмитриевич — 60 ҫулта, 
унӑн мӑнукӗсем — Петя 6 ҫулта, Коля — 3 ҫулта, Медведева Ири­
на Харитоновна — 85 ҫулта, Медведев Александр — 4 ҫулта, Ер­
макова Матрена Ивановна — 50 ҫулта, унӑн ывӑлӗ Иван — 10 ҫул- 
та, Антошка Татьяна — 45 ҫулта.

Алӑ пуснӑ:

Ҫар чаҫӗн представителӗсем: Майор Иванов, ас- 
лӑ лейтенант Агаков, аслӑ сержант Шугаев.

Терюха ял ҫыннисем: Медведев, Тегмянкова,
Дубовик, Коптенко.

ЧАВАШ  ХАЛӐХЁН ПАТТӐР ЫВӐЛЁСЕМ 
ҪИРЁМ ҪУЛХИ КАПИТАН

Ун пеккисем ҫинчен: «Вал вӑрҫӑра ӳснё», теҫҫӗ. Чӑнах та ҫав, 
капитан Илья Николаевич Павлов Отечественнӑй вӑрҫӑ вут-ҫулӑ- 
мӗнче ӳснӗ.

Вӑрҫӑ пуҫланнӑ чух вӑл 18 ҫулта пулнӑ. Патӑръелӗнчи пед- 
ущилищӗрен вӗренсе тухнӑ та, хӑйӗн тахҫанхи ӗмӗтне — Хӗрло 
Ҫар командирӗ пулассине пурнӑҫа кӗртес шутпа, тӳрех С. хулин- 
чи артиллерипе миномет училищине кайса кӗнӗ. Анчах нумай вӗ- 
ренме тӳр килмен: вӑрҫӑ пуҫланнӑ...

Пёр ирхине училище начальникӗ пур курсантсене те строя 
тӑратнӑ.

— Кам хӑйӗн ирӗкӗпе фронта кайма килӗшет? — тесе ыйтнӑ 
вӑл.



Курсантсем пурте пӗр харӑсах ал тӑратнӑ. Вара начальник 
60 курсанта суйласа илнё. Вӑл шутра Шӑмӑршӑ районёнчи Пуян- 
касси йёкёчё Илья Павлов та пулнӑ...

Икё эрнерен вал фронта ҫитнӗ. Смоленск тӑрӑхӗнчи калама ҫук 
йывӑр ҫапӑҫусене лекнӗ. Хӗрлӗ Ҫар ун чух чакнӑ-ха, анчах совет 
ҫӗрӗн кашни метрӗ тӑшманшӑн питӗ хакла ларнӑ, вӑл хӑйӗн сал- 
такӗсен виллисем урлӑ ҫеҫ малалла шума пултарнӑ. Калама та 
ҫук хыттӑн хирӗҫ тӑнӑ пирён боецсем. Илья Павловсен подразде- 
ленийӗ, сӑмахран, пӗр ҫапӑҫурах тӑшманӑн 48 танкне чарса ларт- 
нӑ — хӑшне ҫӗмӗрнӗ, хӑшне ҫунтарса янӑ. Унтан, пӗтӗмпе те вуп- 
пӗр ҫын юлсан та, пӗр рубежра гитлеровецсен батальонне икӗ 
талӑк хушпга малалла кайма паман.

— Питё хаярр&н ҫапӑҫрӑмӑр ҫав,— тет Илья Николаевич.— 
Боеприпассем пӗтрӗҫ, ахаллён пулсан татах чакмастӑмӑр...

Унтан вӑл тӑшман ункинче пулнӑ. Хӑй ҫамрӑк пулин те, унӑн 
ун чухне нимёнле командир званийё те пулман пулин те, вал 
хамӑр боецсен чылай пысӑк ушкӑнне ункӑран илсе тухма пултар- 
нӑ. Фронт линийӗ патнелле ҫывхарнӑ май унӑн ушкӑнӗ темиҫе 
хутчен те засадӑсем тӑва-тӑва тӑшман салтакӗсене сахал мар 
пӗтернӗ.

Каллех хамӑрӑннисем патне ҫитсе тухсан, ӑна кӗҫӗн лейте- 
нантсен курсне вӗренме яраҫҫӗ. Виҫӗ уйӑхран вӑл миномет взво 
чӗн командире пулса тӑрать. Фашистсене Мускав патӗнчен каял­
ла хӑвалать. Уварово станцийӗ таврашӗнче хӑйӗн взвочӗпе кӗрсе 
кайса икё яла гитлеровецсенчен тасатать. Унтан Гжатск тӑрӑхӗн- 
чи хаяр ҫапӑҫусем вӑхӑтӗнче (унта фашистсем питӗ вӑйлӑ укреп- 
ленисем тунӑ пулнӑ) кунӗ-кунӗпе йывӑҫ тӑрринче ларса, хӑйӗн 
взводне ӑҫтарах пемеллине кӑтартнӑ — корректировщик пулнӑ 
ӗнтӗ. Фашист салтакӗсене Павлов минометчикӗсем нумай «шӗкёл- 
ченӗ» ун чух!

Ҫакӑн хыҫҫӑн ӑна татах кёске вӑхӑтлӑха вӗренме яраҫҫӗ. Вӑл 
унтан тӳрех аслӑ лейтенант пулса таврӑнать.

...1942 ҫул. Август. Хёвеланӑҫ фронтӗнче эпир тӑшманӑн обо- 
ронине 105 км сарлакӑш татса, гитлеровецсене ҫӗмӗрсе кӗрсе 
каятпӑр.

Ҫак ҫапӑҫусенче Илья Павлов хӑй нимрен хӑраман, хӑюллӑ та 
паттӑр командир пулнине пит те лайӑх кӑтартрӗ. Ун чухне вӑл 
полк штабӗн начальникӗччӗ ёнтӗ. Пӗрмаях подразделенисен умӗн- 
че пулса, вӑл темиҫе яла тӑшманран тасатать. Пӗррехинче танко- 
вӑй десантпа кёрсе каять, хӑй темиҫе тӑшман салтакне пӗтерсе 
хурать. Тепрехинче, темиҫе боецпа пӗрле, тӑшман аллинчи яла 
юланутсемпе кӗрсе каять те, тӑшман йӑвинче ним майсӑр паника 
туса хурать, ҫав вӑхӑтра пирён пехота яла пур енчен те хупӑрласа 
илет...

Анчах вӑрҫӑра час та часах кӗтмен япаласем пулаҫҫӗ. Ҫав 
кунсенче, пёрмай малтан мала пырса, подразделенисем сасартӑк 
тӑшман ункине лекнё. Фашистсем халь ёнтё пирённисене пёр ҫын 
юлмиччен пӗтерсе тӑкма шутланӑ, анчах совет боецёсене пурёпёр 
ҫёнеймен вёсем. Тӑшманӑн пур атакисене те пирён боецсем ҫапа- 
ҫапа аркатнӑ.

Пёр кунёнче фашистсем тӑхӑр хутчен атакӑланӑ, юлашкийӗ— 
«психикӑллӑ атака» пулнӑ. Шӑпах пёр батальон командирне 
амантнӑ та ун чух, Павловӑн ҫав батальон пуҫне тӑма тивнӗ.



Малтан гитлеровецсем 30 танк янӑ. Пирён боецсем вёсенчен 
ҫуррине яхӑн ҫӗмӗрсе, ҫунтарса ярсан, юлашкийӗсем каялла тар- 
нӑ. Унтан тӑшманӑн 40 бомбардировщике вӗҫсе ҫитнӗ, вёсем бом­
ба пӑрахман вырӑн та хӑварман, анчах тарӑн траншейӑсене кӗрсе 
ларнӑ батальона нимех те тӑвайман. Юлашкинчен вара, совет 
боецӗсем пуҫӗпех пӗтрӗҫ пулё тесе, гитлеровецсен батальонӗ ним 
пёшкӗнмесӗрех, ҫаннисене тавӑрса, кӑшкӑрса, шӑхӑрса ҫывхарма 
тытӑннӑ. Фашистсем пурте ӳсӗр пулнӑ...

Павлов хӑйӗн боецёсене пеме хушман. Вёсене вӑл питӗ лайӑх 
хатӗрленсе тӑма ҫеҫ хушнӑ.

Акӑ, тӑшмансем 200 метр таран ҫывхарнӑ. Унтан 150, 100... 
80—70 метра ҫнтнӗ. Тӑшман салтакёсен сӑнӗсем те, вёсем ӳсӗрри 
те лайӑх курӑннӑ халь.

— Огонь! — тинех команда панӑ Павлов. Ҫав самантрах пур 
пулеметсем те, автоматсем те, винтовкӑсем те шатӑртатма ты- 
тӑннӑ...

Темиҫе минутран чёррӗн юлнӑ фашистсем упалене-упалене тар- 
нӑ. Пирён окопсем умёнче 200 ытла фашист вилли выртса юлнӑ.

Ҫак ҫапӑҫура Павлова хытӑ амантнӑ (ку унӑн тӑваттӑмӗш су- 
ранӗ пулнӑ), анчах вӑл вырӑнтах юлнӑ, батальона ҫапӑҫу пӗти- 
чченех ертсе пыпӑ. Темиҫе кунтан унӑн кӑкӑрӗ ҫинче Хӗрлӗ Ҫӑл- 
тӑр йӑлтӑртатнӑ...

Иртнӗ хӗллехи ҫапӑҫусенче те вӑл питӗ хастарлӑ та хӑюлла 
пулнӑ. Пёрре вунӑ кун хушпш таттисёр пынӑ наступлени вӑхӑ- 
тӗнче вёсен подразделенийӗ ҫирём яла тӑшманран тасатрӗ.

Хӗллех ӑна, 22 ҫулхи чӑваш каччине, капитан звапине пачӗҫ.
Ҫавӑн пек ӗнтӗ пирӗн чаҫри чӑвашсенчен пӗри, ҫамрак ком­

мунист, пултаруллӑ командир.

СНАЙПЕР ФЕДОТОВ

Хура сӑнлӑ лутра кӑна ҫын. Питё ҫемҫен, йӑвашшӑн калаҫать.
— Хушӑлкаран эпё, пӗлетӗр пуль — «Нарспи» ҫӗршывӗ...— 

тесе пуҫларӗ вӑл х&йӗн калавне.
Ана итленӗ чух чӗрере темле иккӗленӳ ҫуралчӗ: мӗнле герой- 

ла ёҫ тума пултарнӑ-ши ҫак ача сассиллӗ йӑваш ҫын, Хӗрлё Ҫӑл- 
тӑр орденне мӗншӗн панӑ-ши ӑна?

Анчах Хушӑлка чӑвашӗ Николай Дмитриевич Федотов хӑй 
ҫинчен каласа панине ҫав тери итлес килчӗ, кунпа пӗрлех малтан­
хи иккӗленӳ те пётрӗ, вӑл хӑй ман куҫ умӗнчех ӳссе пычӗ.

Тӗрёс ӗнтӗ, Николай Дмитриевич Хушӑлкари Ворошилов ячӗпе 
хнсепленекен колхозри конюхра ӗҫленӗ чухне пит ҫемҫе кӑмӑллӑ, 
йӑваш, сӑпайлӑ ҫын пулнӑ. Ёҫлессе питӗ тӑрӑшса ӗҫленё, ялан ыр 
ятлӑ пулнӑ, хирёҫме-тавлашма юратман, пур ҫӗрте те йӗркеллёх 
пулнине килӗштернӗ. Лайӑх ӗҫленёшӗн премисем те илнӗ вӑл. Ан­
чах та ку вӑрҫӑччен, хамӑрӑн Тӑван ҫёршыва тискер тӑшман кил­
се тапӑниччен пулнӑ. Мирлӗ, телейлё вӑхӑтра.

Фронта килсен Федотов пачах улшӑннӑ. Унӑн чӗринче вӗри 
курайманлӑх вёреме тытӑннӑ, вӑл, совет ҫӗршывӗн чӑн-чӑн пат- 
риочӗ пулса, Гитлер захватчикӗсене епле те пулин хытӑрах, ҫи 
рёпрех тавӑрасси ҫинчен, симёс шинеллӗ хурахсене ӑҫта тёл пул- 
нӑ, ҫавӑнтах пётересси ҫинчен ҫеҫ ӗмётленнӗ.

...Вӑл 1941 ҫул вёҫӗнче тата 1942 ҫул пуҫламӑшёнче фашист- 
сене Мускав патӗнчен хӗвеланӑҫнелле хӑваланӑ. Кашни кунах



тйскер тӑшман ҫунтарса янӑ совет ялёсене, персе-ҫакса вёлернӗ 
совет ҫыннисен виллисене курнӑ. Чӗринчи тарӑху тата ытларах 
ӳснӗ унӑн. Ҫавӑнпа та наступлени вӑхӑтӗнче ялан малти ретре 
пынӑ, кашни куҫа курӑннӑ тӑшмана персе ӳкерме тӑрӑшнӑ.

— Пӗррехинче эпир чарӑнса тӑтӑмӑр, ҫавӑн пек тӳр килчӗ,— 
каласа парать Федотов.— Нимӗҫсем контратака тума тытӑнчёҫ. 
Эпир юриех пемесӗр выртрӑмӑр. Ҫывӑхарах килччӗр-ха, кӑтартӑ- 
пӑр вара, тетпӗр. Чӑнах та, хайхискерсем пирӗн ҫывӑха 80—100 
метра ҫитрӗҫ. «Парӑнӑр!» — тесе кӑшкӑрма тапратрӗҫ. Ҫав вӑхӑт- 
ра вара эпир пурте пӗр харӑс автоматсемпе винтовкӑсенчен ҫун- 
тарма тытӑнтӑмӑр та — фашистсем ҫавапа ҫулнӑ пекех тӑкӑнчӗҫ! 
Питё вӗри пулчё вӗсене!

...С. хули патӗнче аманса виҫӗ уйӑх госпитальте выртнӑ хыҫ- 
ҫӑн хӑйсен чаҫне таврӑнсан, Николай Федотов парти кандидатне 
кёнё. Кандидат карточкине алла илнё чух вӑл ҫакӑн пек ҫирӗп 
сӑмах панӑ:

— Тӑван ҫсршывшӑн эпӗ пуҫӑма хума та хатӗр. Гитлер зах- 
ватчикӗсепе хамӑрӑн ҫӗр ҫинчен хӑваласа яричченех паттӑррӑа 
ҫапӑҫатӑп...

Шӑп ҫав вӑхӑтра подразделенире снайперсен ушкӑнне йӗрке- 
лемг пуҫланӑ-мӗн. Федотов тӳрех кайса ҫырӑинӑ ҫавӑнта.

— Манӑн куҫеем пит лайӑх кураҫҫӗ. Алӑсем ҫирӗп. Эпё фа­
шиста инҫетренех курса персе ӳкерме пултаратӑп!

Ҫакӑн хыҫҫӑн Федотов подразделенири чи хисеплӗ ҫынсенчен 
пёри пулса тӑрать. Снайпер винтовкипе оптически прибора вӑл 
чк-виҫ кун хушшинчех пӗлсе ҫитет те, кулленех «ухутана» ҫӳреме 
гытӑнать. Тул ҫутӑличчен чӑн малти липи хыҫне кайса хӑйне 
валли пӗчӗк окопсем хатӗрлет, унтан ниҫтан курӑнмалла мар мас­
кировка туса, нимӗҫсен оборонине сӑнама тытӑнать. Аҫта та пу­
лин пёр гитлеровец кӗлетки курӑнсанах, ӑна мушка тӑррине лар- 
тать те — кёрс! тутарать. Лешӗ вара тек нихҫан та тӑмалла мар 
ӳкет...

Федотов хырӑмпа шуса тепёр окопа кайса вырнаҫать, татах 
сӑнать.

Пётӗмпе вӑл 22 фашиста вӗлернӗ ӗнтӗ.
— Пӗррехинче хама та лектеретчӗҫ, чееленнипе ҫеҫ хӑтӑлка- 

ласа юлтӑм,— тет Федотов, кӑмӑллӑн кулса.
— Мӗн пулчӗ апла? — ыйтрӑмӑр эпир.
— Вӗсеп снайперӗ асӑрханӑ мана. Перет те перет. Пульӑсем 

хам ҫуммах пыра-пыра тӑрӑнчӗҫ. Позици улӑштарас пулать, тесе 
шухӑшларӑм ҫеҫ — пуля алӑри пӑшала пырса чанклатрӗ. Тепри 
пуҫри пилоткӑна шӑтарса кайрӗ. Ак япала! Мӗн тӑвас куна? Шут- 
сӑр тарӑхрӑм. Пӑхатӑп — хампа юнашарах такам пӑрахнӑ кив 
пиншак выртать. Часрах ҫавна туртса илсе бруствер ҫине ҫын 
пуҫӗ пек туса хутӑм та, хам часрах запасной окопа шуса кайса 
выртрӑм. Сӑнатӑп... Нимӗҫ снайперӗ татах пеме тапратрӗ. Эпё вӑл 
ӑҫтаи пенине асӑрхарӑм. Персен-персен, хайхискер бруствер ҫи» 
чен кӑштах ҫӗкленчё — хӑй пенинчен усси пулни-пулманнине тӗ- 
рӗслеме ӗмӗтленчӗ курӑнатъ. Эп унчченех тӗллесе выртнӑччӗ. 
Халё, вӑл ҫӗклекнине курсанах, спусковой крючок ҫине пусрӑм та 
фашиста шӑпах лектертӗм! Каҫченех курӑнса выртрӗ вара унӑи 
пуҫё... Каярахрп кунсенче ҫавнашкалах тепёр икё снайпера тир- 
пейлерӗм...

...Подразделенире Федотов юлташӑн авторитечӗ кунран кун



ӳссе пырать. Халь вӑл ҫамрӑк снайперсене вӗрентме тытӑнвӑ. Ну­
май пулмасть подразделени командирӗпе парторг Федотовсен тӑ- 
ван колхозӗн членӗсем патие ҫакӑн пек ҫыру ҫырса янӑ:

— Сирӗн колхозра конюх пулса ӗҫленӗ Федотов юлташ — при­
меряй, хастарлӑ, нимрен те хӑраман салтак. Вӑл кашни кунах 
фашист салтакӗсене пётерсе пырать, пирӗн ҫӗнтерӳ сехетне ҫыв- 
хартма пётём вӑйне хурса тӑрӑшать. Ҫавӑншӑн ӑна правительство 
Хӗрлӗ Ҫӑлтӑр орденӗпе наградӑларӗ. Федотов пек патриотсене — 
мухтав!

1943 ҫ.
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