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Пӗр палатӑри калаҫу
Капав

Ҫапяа иккен кунта: кунӗ те вӑрӑм, ҫӗр те часах иртмест. Ахаяь 
чухне вӑхӑта сиссе те юяаймастӑн. Уйрӑмах ҫурхи кунсенче. Хӗртсе 
хӗвея пӑхать. Кайӑксем юряаҫҫӗ. Чӳречерен пӑхса тӑратӑн. Рес- 
пубяикӑри офтальмологи больницинче эпир. Выртса та ывӑнатӑн, 
ларса та. Коридора тухатӑн, унта та халӑх туллиех. Кашни кун са- 
халтан та ҫирӗм-вӑтӑр ҫынтан кая мар. Пурте куҫпа чирлекенсем. 
Кашниех тарӑн шухӑша лутнӑ. Ахаль каламан-ҫке, куҫсӑр лулич- 
чен... Кунта лурне те йышӑнаҫҫӗ. Мӗншӗн тесен операци тунӑшӑн 
сахал мар укҫа кирлӗ-ҫке. Укҫа ҫуккисен ӑҫта кайса кӗмелле-ха?! 
Суккӑр юлмалла-и ӗмӗрлӗхех?! Мухтав Турра, кӑнтӑр поселокӗн- 
че, Ашмарин урамӗнче, ҫынсене тӳлевсӗр операцисем тӑваҫҫӗ. Чи 
кӑткӑссине ӑста хирургсем хутшӑнаҫҫӗ. Чирлисем хӑйсен хушшинче 
Дмитрий Геннадьевич тёп врач ҫинчен пӑшӑлтатса калаҫнине те 
пӗрре мар илтме тӳр килчӗ. Ӑста тухтӑрсенчен пӗри-ҫке.

Палатӑра улттӑн эпир. Ултӑ ҫын. Ултӑ шӑпа. Кунта пуйӑс ҫинчи 
пек. Палламан ҫынна пӗтӗм чуна уҫма пулать. Калаҫнӑ. Вӑхӑт ҫит- 
сен анса юлнӑ. Кунта та ҫаплах. Вӑхӑтӑн-вӑхӑтӑн пуплетӗн. Хӑш 
чухне шухӑшпа таҫта. Ӑна никам та пӗлмест. Ӑша никам та кӗрсе 
кураймасть. Кун пек самантсенче кирек кам та хӑйне хӑй кӑна юлать. 
Мӗнле-ши унта, чун-чӗрере?

Йывӑҫ кравать пуҫӗсем Лисук кинемипе хире-хирӗҫех пирӗн. 
Пӗчӗк шӑм-шаклӑ, тӗксӗмрех ӳтлӗ Лисук кравать хӗррине ларнӑ, 
пӗр ҫӗрелле пӑхнӑ та малти шӑлӗсемпе симӗс хӑяр кӑшлать. Шух- 
ӑшӗпе пачах кунта мар вӑл. Хӑй те пӗчӗккӗ, янахӗ те ачанни евӗр 
унӑн. Хӑярне шӑтӑрт-шӑтӑрт тутарнӑ май ун ҫине пӑхма кӑшт 
кулӑшла пек те. Кун пек шӑплӑха эпӗ нумаях чӑтса лараймастӑп.

-  Мӗн ҫинчен шухӑшлатӑн, Лисук кинеми? -  тетӗп. -  Мӗн 
шухӑшне кайрӑн-ха?

-  Ӗмӗр иртсе кайрӗ. Так. Ахаль... -те т  ватӑ ҫын урайнелле пӑхса.
-  Ачӑр-пӑчӑр пулӗ-ха?
-  Ҫук манӑн никам та. Хӑр пӗччен пурӑнатӑп.
Малалла ытлашши вӑлтмастӑп. Ахаль те йывӑр шухӑшӗсем 

хупласа илнӗ ҫыннӑн чунне хускатас килмест. Палатӑра шӑп.
-  Куҫӑрсене эмел ямалла! -  алӑка уҫса пурне те асӑрхаттарчӗ К
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медсестра. Чӗриклетекен краватьсенчен тӑрса палатӑран тухатпӑр, майӗпен 
утатпӑр.

Етӗрне районӗнче, ҫывӑхри ялта ҫуралса ӳснӗ Лисук. Амӑшӗ ҫамрӑкпах ҫӗре 
кӗнӗ. Хӗрача ашшӗпе ӳснӗ. Тепре авланас темен. Аслисем ҫитӗнсе пынӑҫемӗн 
хулана тухса кайнӑ. Кӗҫӗнни пулнӑ май пӗтӗм килти ӗҫ-пуҫ Лисук ҫине тиеннӗ. 
Ашшӗ хӑш чухне ҫӗрӗпе те таврӑнман, ирхине хӗрӗнкӗ килнӗ. Вӑхӑтне начар 
ирттермен арҫын. Ҫавах та килти хуҫалӑха тытса пыма ҫӑмӑл пулман ӗнтӗ. 
Ӑнман пурнӑҫӗшӗн пӗтӗм айӑпне, хӑйӗн ҫиллине кӗҫӗн хӗрӗ ҫине тӑкнӑ. Мӗскӗн 
Лисук пахчана тухса ӗсӗкленӗ.

Ӳссе ҫитӗннӗ хӗр пӗррехинче вӑйӑран кая юлса килнӗ. Тантӑшӗсенчен ниепле 
те уйрӑлас килмест-ҫке. Урса кайнӑ ашшӗ ӑна вӗлтӗренпе вӗтеленӗ. 
Ҫамрӑксемпе юрласа савӑнасси яланлӑхах пӗтсе ларнӑ. Сахал калаҫнӑ. Ытларах 
пӗччен пулма тӑрӑшнӑ. Шкул пӗтернӗ хыҫҫӑн вӑл стройкӑра тертленнӗ. Пӗррехин- 
че шӑнса чирленӗ. Тухтӑрсене те пӗлтерме васкаман. Пӗрле ӗҫлекенсем тӑрӑшни- 
пе кӑна Лисука больницӑна ӑсатаҫҫӗ. Нумайччен сипленӗ ӑна. Больницӑран сы- 
валса тухать, каллех йывӑр ӗҫ пуҫланать. Ӗҫрен таврӑннӑ чухне Лисук таса уйра 
чарӑна-чарӑна тӑнӑ, ҫӳллӗ пӗлӗтелле пӑхса вӑрахчен тӗмсӗлсе хӑйӗнпе хӑй кала- 
ҫнӑ, куҫҫулӗпе чыхӑннӑ... Ҫак пурнӑҫра хӑйне валли пӗр савӑнӑҫ та, ӑшӑлӑх та, 
ачашлӑхта курманскер, Турӑран шав йӑлӑнса ыйтнӑ: «Эй, Турӑ, Турӑ! Мана никам 
та ан пӑхтӑр. Турӑ мана арҫын ан патӑр. Мана никам та кирлӗ мар».

Пӗрремӗш ӗҫ укҫи илсенех Лисук сахӑр туянать. Тӑраниччен сахӑр ҫисе 
курасчӗ тет. Ҫакӑ, паллах, ашшӗне килӗшмен. «Пёр кило сахӑра икӗ-виҫӗ хун­
тах ҫисе яратӑн!» -  сиввӗн мӑкӑртатнӑ вӑл. «Сахӑрне хамӑн укҫапа илнӗ. Мӗн 
чухлӗ ҫиес тетӗп -  ҫавӑн чухлӗ ҫиетӗп», -  хӑраса тӑмасӑрах хирӗҫ каланӑ хӗрӗ. 
«Пӳрт тӑрри витмелле, кӗлете юсамалла, выльӑх апачӗ ҫитмест...»

Текчӑтса пурӑнаймасть Лисук, Шупашкара тухса каять. Малтанхи вӑхӑтра 
тӑванӗсем усраҫҫӗ ӑна. Пир-авӑр комбинатне ӗҫлеме вырнаҫать. Общежи- 
ти параҫҫӗ. Ӗмӗрне ӗҫлесе ирттерет. Пӗр йӗкӗте те куҫран пӑхма хӑяймасть. 
Никама та ҫывӑха ямасть. Ватлӑхра хваттерлӗ пулать Елизавета Григорь­
евна.

Каҫхине ҫывӑрас умён пурте халачӗсене хываҫҫӗ палатӑра. Аялти кӗпе вӗҫ- 
ҫӗн ҫывӑрма выртаҫҫӗ.

-  Ай-яй, эпир кун пек чӗнтӗрлӗ кӗпесене ӗлӗк тӑхӑнаттӑмӑр. Питӗ модӑра 
пулнӑччӗ вӗсем, -  Лисук ҫине пӑхса тӗлӗнет Валюша. -  Халӗ никам ҫинче те 
курман эп кунашкал сорочкӑсене. Ах, хитреччӗ-ӗ-ӗ!

-  Ӗлӗк илсе тултарнӑ та, ҫамрӑк чухне, халь тӑхӑнса пӗтермелле ӗнтӗ, -  тет 
Лисук кинеми. -  Атя, мана юрать, кун пекки те.

-  Шел, -  тет Валюша утиялне пилёк таран витсе. -  Кунашкал капӑр ҫи-пуҫа 
упӑшка умӗнче тӑхӑнмалла пулнӑ. Халь кам курать?

-  Ҫапла пуль те... Халь тин мӗн тӑвӑн? -  Минтерне тирпейлӗн майласа ху- 
рать кинеми. -  Шӑпа ҫапла килчӗ пуль. Унран иртейместӗн теҫҫӗ те...

Пӗр вӑхӑт пӗри те чӗнмест. Нихӑшӗн те ыйхӑ та килмест. Хӑшӗ турӑх ӗҫет, 
тепри панулми чӑмлать.



-  Да, -  маччаналла пӑхать Валюша. -  Ҫуралсанах ҫырса хураҫҫӗ тет те ҫав. 
Чӑнах-ши?

-  Халь ӳкӗнетӗн-и вӑхӑтӗнче ҫемьеллӗ пулайманшӑн? -  хӑйса ыйтрӑм кине- 
мирен кӑштахран.

-  Аллӑ ҫулта качча каймаллаччӗ манӑн. Питӗ илес текенни пурччӗ. Тем пе- 
кех йӑлӑнчӗ. Хамӑн та пӗрле пулас килетчӗ унпа. Кашнинчех темӗн чӑрмантар- 
са, чарса пычӗ. Ҫырӑнма каяс кун урана хуҫрӑм. Вӑл кӗтнӗ-кӗтнӗ те -  кайнӑ. 
Тарӑхнипе урӑххине качча илнӗ.

-  Шӑпаран ниҫта та тарса хӑтӑлаймастӑн, -  ал сулать манпа юнашар кра­
вать ҫинче выртакан Феодосия Егоровна. -  Эпӗ иккӗ качча кайрӑм. Тем пек 
аван пурӑннӑ пулсан та. Хӗрӗм те икӗ хутчен качча кайрӗ. Иккӗшӗ те лайӑх. Пӗр 
хирӗҫмесӗр, вӑрҫмасӑр ачисем ҫитӗнсе ҫитсен уйрӑлчӗҫ. Хӑшӗ айӑплӑ вӗсен- 
чен? Хӗрӗм е кӗрӳ -  паллӑ мар. Кӗрӳ тепре авланчӗ. Хӗрӗм, Люда, тепре качча 
тухрӗ. Хӑнк та ҫук. Тӗлӗнсе каймалла вӗт! Шӑпа тени пурах-тӑр.

-  Эпӗ таса уйра пӗччен утнӑ чухне хӗвеле хирӗҫ тӑрса Турӑран ыйтрӑм: 
«Мана арҫын ан пар! -  терӗм. -  Турӑ итлерӗ», -  хаш! сывлать Лисук кинеми. -  
Хамах айӑплӑ. Аттерен хӑрани пӗтерчӗ.

*  *  *

Валюшӑн кравачӗ Лисук кинемипе юнашар. Вӑл ӗнтӗ ыран-паян больни- 
цӑран тухма ӗмӗтленет. Ҫавӑнпа та кӑмӑлӗ ҫӗкленӳллӗ. Пӗр вӗҫӗм кӗсье 
телефонӗпе ывӑлӗпе калаҫать. Хыттӑн кулать. Валюша Ҫӗмӗрле хулинчен. 
Мӑшӑрӗпе питӗ килӗштерсе пурӑнаҫҫӗ-мӗн. Хӑшӗ ӗҫрен маларах таврӑнать -  
ҫав апат хатӗрлет. Ачисене ҫитӗнтернӗ чухне ҫӑмӑлах пулман вӗсене. Анчах 
юратнӑ чӗресем пӗр-пӗрне ӑнланса, яланах пулӑшса пынӑ. Хунямӑшӗпе те пурӑннӑ 
пӗр вӑхӑт. Лешӗ мӑнукӗсене пит пӑхсах ларман иккен. Тутлӑ ҫиме кӑмӑлланӑ. 
Капӑр тумланма, хӑна-вӗрлене ҫӳреме юратнӑ. Ытларах хӑйшӗн пурӑннӑ. Ҫавӑ- 
нпа та пулӗ Валюша калаҫӑвне тӑнласан, вӑл хунямӑшне питех хисеплени туй- 
ӑнмасть. Темле каламалла. Хунямӑшӗпе кинӗ хушшинчи хутшӑнусем нихӑҫан 
та тикӗс те яка пулман. Ун пекки кашни ҫемьере тенӗ пекех. Е кинё усал, е 
хунямӑшӗ пӳтсӗр. Пӗрисем кинӗсене кӑшлаҫҫӗ. Тепӗр ҫӗрте пачах урӑхла, кин- 
ӗсем хунямӑшӗсене ташлаттараҫҫӗ. Чи пӗлтерӗшли вӑл мар, кинӗпе ывӑлӗ, е 
кӗрӳшӗпе хӗрӗ лайӑх пурӑнччӑр. Ҫамрӑксем шӑкӑл-шӑкӑл пурӑнсан ҫеҫ атте- 
аннесен чӗрисем лӑпкӑ. Вӑл енчен Вальӑна ӑннӑ тесен те юрать. Мӑшӑрӗ нихӑ- 
ҫан та ӗҫсе килмест. Пирус таврашне ҫӑвара та хыпмасть. Ӗҫке-мӗне кайсан 
сӗтел хушшинче кӑштах, ячӗшӗн тенӗн, ларать. Пӗрер черкке ӗҫет те Валюшӑ- 
на хӑлхинчен акӑлчанла пӑшӑлтатать, унтан килне тухса утать. Телевизор пӑхса 
выртать вара. Валя-и? Валюша хӑй каласа панине ӗненсен сысна ҫури пек ҫух- 
ӑракан пуличченех юрлать, киле чи кая юлса пуҫтарӑнать. Киле таврӑнсан упӑ- 
шки ҫумне пырса ларать, пӗр пилӗк-ултӑ юрӑ юрлать. Сасси янӑравлӑ унӑн. 
Унтан упӑшки ӑна хывӑнтарать, вырӑн ҫине вырттарать. Вӗри чей туса парать. 
Валюша ӑна пӗррех тӗксе ярать, чей ҫӗре шӑпӑртатать.... Хӑй вырӑн ҫине тӳп! 
кайса ӳкет. Ирччен пӗр вӑранми ҫывӑрать. Ӗҫлессе вӑл лавккара сутуҫӑра ӗҫлет.
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Ҫӗмӗрлене пырсан-тусан кӗрсе тухма сӗнет. Ырӑ кӑмӑллӑ. Ҫынсемпе пуплеме 
юратакан хӗрарӑм. Нимён те калаймӑн. Телейё те хӑйпе пёрлех.

*  *  *

Александра Васильевнӑна ҫиччӗмӗш палатӑран пирӗн пата, саккӑрмӗш- 
не, куҫарчӗҫ. Унӑн кравачӗ чӳрече патӗнче. Унччен унта Хутар ялӗнчен пӗр 
хӗрарӑм сипленчӗ. Хӗрӗх ҫул ытла фермӑра вӑй хунӑ Анна Алексеевна кур- 
ми пулса ларма пуҫланӑ. Ытла йывӑр йӑтнӑ, ырми-канми тертленнӗ вӑл. 
Хӑй ҫинчен шутлама та пултарайман. Ӗҫ те ӗҫ. Кашни кун виҫӗ сехетре 
тӑрса фермӑна васканӑ. Вӑхӑтра тухтӑрсем патне кайнӑ пулсан... Вӑхӑчӗ 
ӑҫта-ха унта? Вӑхӑт нихӑҫан та ҫук чӑваш хӗрарӑмӗн. Куҫӗ курми пулсан 
тин хайхи вӑхӑт та тупӑнать. Ӑста тухтӑрсем тӑрӑшнипе унӑн хӑрах куҫне 
ҫӑлса хӑвараҫҫӗ ҫавах та.

Ун вырӑнне куҫнӑ Санюк аппа вара ыттисенчен хӑйӗн ҫынлӑхӗпе уйрӑмах 
палӑрса тӑрать. Хӑй начар курать пулин те ыттисем пирки пӑшӑрханать. Хӑй 
пултарнӑ таран пулӑшма, усӑллӑ канашсем пама тӑрӑшать.

Ҫамрӑк чухне ӑна Шура тесе чӗннӗ тантӑшӗсем. Унӑн тухтӑр пулас килнӗ 
ҫав тери. Чирлӗ ҫынсене сиплес тенӗ. Куҫӗ начар курнине пула тухтӑр пулас 
ӗмӗчӗ пурнӑҫланаймасть унӑн. Алла пулин те больницӑна санитаркӑна вырна- 
ҫать. Чӑлт шурӑ халат ытла та килӗшнӗ ҫав хӗре. Александра Васильевна 
Ильинкӑра ҫуралса ӳснӗ. Ильинка тесен Чӑвашра пӗлмен ҫын та ҫук пулӗ. 
Юмахри пек илемлӗ, асамлӑ вырӑн. Хӑй вӑхӑтӗнче унта кану ҫурчӗ пулнӑ. Тар­
тан та канма пынӑ. Халӗ ӗнтӗ унта -  ачасене ҫуллахи вӑхӑтра канмалли лагерь.

Вӑрман ҫывӑхӗнче ӳснӗ Санкж аппа пире тӗрлӗ тамаша каласа кӑтартрӗ. 
Пӗчӗкренпех вӑрмана чупнӑ вӑл. Пӗррехинче амӑшӗпе кӑмпана каяҫҫӗ. Утсан- 
утсан пӗр айлӑмлӑ вырӑна пырса тухаҫҫӗ. Кӑмпа! Хӑть ҫавапа ҫул. Кӑмпа тат- 
ма тытӑнаҫҫӗ кӑна -  пӑхаҫҫӗ -  йӗри-тавра ҫӗленсем. Пӗр-пӗрин ҫумне явӑнса, 
ҫыхланса ларнӑ, урапа пек ҫап-ҫаврака! Марье аппан ҫӳҫӗ вирелле тӑрать. 
Пӗтрӗмӗр! Ку хайхи хӑйсен шӑтӑкне хӗл каҫма кӗрсе вырнаҫас умӗнхи «туй» 
пулнине ӑнланса илет. Ӗнтӗ мӗн тумалла?! Мӗнле тухса пӗтмелле ку ҫӗленсен 
авӑрӗнчен? Кун пек чухне ҫӗлене пырса ан перӗн. Унсӑрӑн.... Амӑшӗ пилӗк- 
ултӑ ҫулти Шурӑна хул айне хӗстерет, утма тӑрать те ҫавӑнтах пӗр енне чалӑш- 
са кайса кӗҫех ӳкмест. Аптӑранӑ хӗрарӑм чӗтреме ерет, хӑранипе сасси ҫӗтет. 
Тӑхтама юрамасть. Ҫӗленсем ытла та тискер. Хайхи Марье кунтӑкри кӑмпине 
ҫӗре силлет, пӗчӗк хӗрне унта кӗртсе лартать, ҫурӑмӗ хыҫне ҫакать. Пёр патак 
тупать те ура пусмалӑх вырӑн туса, кашни утасне асаплӑн, питӗ майӗпен, 
асӑрханса утма пуҫлать. Ҫав ҫӗленсем патӗнчен тӑрмашса тухнӑ ҫӗре пӗтӗм 
вӑйран каять. Пӗчӗк Шурка хӑрама та пӗлмен ахӑр. Вӑл вӑрмантах ӳснӗ тесен 
те юрать. Нихӑҫан та амӑшӗнчен юлман. Ҫырла, кӑмпа татнӑ, йӗкел пуҫтарнӑ. 
Ача -  ачах ӗнтӗ. Унӑн ҫырла татасси килмест. Унта чупать, кунта чупать: чӗрӗп 
курать, калтана хӑвалать. Талтти-чалтти сиккелет, амӑшӗнчен татӑлса юлать. 
Курах каять хайхи пысӑк та ҫӑмламас чӗрӗ чуна: леш хӑмла ҫырли татать те -  
ҫӑварне хыпать.

-  Анне! Анне! -  каялла чупать ача.



-  Шура! Хӗрӗм! Ӑҫта ҫухалса ҫӳретӗн?! -  хӑтӑрать амӑшӗ. -  Тек вӑрмана 
илсе килместӗп сана. Итлеместӗн-ҫке пӗрре те.

Шӗвӗр пӳрнипе тӗллесе Шура амӑшне хыпӑнчӑклӑн ӑнлантарасшӑн:
-  Унта... Аха, ав, ҫавӑнта, пёр «мужик» ҫырла ҫиет. Анне! Ак ҫапла ҫӑварне 

карнӑ, чӑмламасӑрах ҫӑтса ярать, -  хашка-хашка каласа кӑтартать хӗр ача. -  
Хӑй ҫӑмламас кӗрӗк тӑхӑннӑ. Икӗ ура ҫинче тӑрать. Ах! Ох! Ой-ой!

-  Ай-уй, ачам, вӑл упа ӗнтӗ! -  куҫӗсем чарӑлаҫҫӗ амӑшӗн. -  Атя, хӑвӑртрах 
тарар кунтан. Эй, тур-ту-ур! Тем курса пӗтер...

-  Упа? -  тӗлӗнет Шура. -  Упа вӑл тӑватӑ уран утмасть-и вара, йытӑ пек, 
анне?

-  Атя, чупар! Хытӑ ан калаҫ, -  ачине ҫавӑтать Марье. -  Упа вӑл, тем тесен те 
упа.

-  Шутларӑм ҫав, -  пакӑлтатать ача. -  Ҫулла мӗншӗн кӗрӗк тӑхӑннӑ ку «му­
жик» тесе. Юрать мана курмарӗ. Курнӑ пулсан ҫисе яратчӗ пуль?

Амӑшӗпе хӗрӗ ҫаврӑнса пӑхмасӑр чупаҫҫӗ вӑрман хӗрринелле. Шура такӑн- 
са ӳкет, чӗркуҫҫине шӑйӑрттарнисене те уяса тӑмасть.

Амӑшӗ каласа кӑтартнине те астӑвать Санюк аппа. Ку ӗҫ 1915-мӗш ҫулсенче 
пулнӑ. Хӗрсем ҫырлана каяҫҫӗ. Ӑнсӑртран упа тӗлне пулаҫҫӗ. Пурте тапса 
сикеҫҫӗ. Пӗрне упа ярса тытать. Ыттисем яла чупса ҫитеҫҫӗ. Ялти халӑх пуртӑ, 
сенӗк, пӑшал ҫӗклесе чупаҫҫӗ. Нумайччен шыраҫҫӗ. Мари вӑрманне шала 
кӗреҫҫӗ. Шырасан-шырасан упа шӑтӑкне тупаҫҫӗ. Хуҫи ҫук. Шӑтӑкне мӑн йывӑҫ 
тымарӗпе хупласа хӑварнӑ-мӗн. Ӑна арҫынсем аран-аран сиреҫҫӗ. Хӗрачана 
ҫӑлаҫҫӗ. «Шывсӑр мӗнле чӑтрӑн?» -  тесе ыйтсан хӑйне упа ҫырла ҫитерни 
ҫинчен каласа кӑтартнӑ тыткӑнран хӑтӑлнӑскер.

Лидия САРИ НЕ Канаш районӗнчи Аслӑял- 
та ҫурапнӑ. Литературӑна кӗриччен чылай ҫӗрте 
ӗҫленӗ. 1984 ҫулта «Тӑварлӑ хурӑн шывӗ» ка­
пав ҫырса кӑларсанах ача-пӑча ҫӗнӗ ҫыравҫи 
килессине вулакансем тӳрех туйса илнӗ. Ҫитӗн- 
нисене те унӑн хайлавӗсем килӗш еҫҫӗ. 
Уйрӑмаххӗрарӑм сӑнарне вӑл ӑста калӑплать.


