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Тӗлӗк тёлех килет тени тёрёсех пуль ҫав. Эпӗ пёр каҫхине сыв- 
лӑш ра ҫапкаланса вӗҫетӗп пек. Ҫӳл тӳперен ҫӗмрен евӗр 
шӑхӑрса аннӑ самантра ман айра улӑх кавирӗ чечекленсе сарӑлчӗ, 
мана ытама илсе чӗрӗлӗх сывлӑмӗпе ӳсӗртсе ячӗ. Асамлӑ аташу- 
ра пурнӑҫри хӗрӳлӗх тапхӑрӗ куҫ умне анлӑн тухса выртрӗ.

Лӑпкӑ укиян та лӑпкӑ маррине Ҫӗрӗн инҫет хӗвел тухӑҫ енчи 
чуллӑ ҫыранне мӗнле хӑватпа кисретнинченех пӗлетӗп-ха. Унта ҫар 
хӗсметӗнче пулнӑ вӑхӑтранпах. Пурнӑҫ укиянӗ те Тӗнче укиянӗн- 
чен пӗртте кая мар кӗрлет иккен. Таҫталла-таҫталла ҫити курӑна- 
кан шыв анлӑшӗнчи хумсем вӗҫӗ-хӗррисӗр аташуллӑн тӑвӑл ҫӗкленӗ 
пекех, этемлӗх те хӑйӗн хумӗнче ишет, патшалӑхсене пайланнӑ 
кашни халӑх та хӑйӗн ҫыранӗнче ырлӑх шырать, хӑватлӑ хумсен 
кӑпӑкӗнче ӑс-тӑнӗпе вӗҫӗмсӗр пӑтранать. Тинӗс шывӗ хӑпарнӑ е 
чакса кайнӑ майлӑн аталанса пыракан ҫӗршывӑмӑн черетлӗ хумӗ 
мана Элӗк ен вӑрттӑнлӑхӗн ҫыранне ҫитсе ҫапрӗ, кун-ҫулӑмӑн ҫаран- 
не симӗслетрӗ.

Ҫамрӑклӑх хӗрӳлӗхне ниҫта хума ҫук. Ӗҫӗме эпӗ часах йӗрке- 
лесе ятӑм. Ҫывӑх юлташсем тупрӑм. Хӗр купли те ҫуллахи хӗвел 
пекех ӑшӑтать. Ҫапах та тунсӑх тӗтри куҫ умӗнчен сирӗлмест. Вӑрнар 
пур енчен те хула майлӑрахчӗ ҫав, вӑхӑта кирлӗ пек савӑк ирттер- 
мелли вырӑнӗсем те ҫителӗклехчӗ. Хырлӑх вӑрманӗ хӑех мӗн тери 
техӗмлӗ. Элӗкре вара... чиркӳрен тунӑ Культура ҫурчӗсӗр пуҫне 
урӑх нимех те ҫук. Ялӗ витӗр курӑнса ларать. Мунча пулсанччӗ 
хӑть. Халӑх валли тасалу-сиплев ҫурчӗ лартас вырӑнне район пуҫ- 
лӑхӗсем пӑспа хӗртӗнсе милӗкпе ҫапӑнма Шупашкара чуптараҫҫӗ. 
Мана вара Вӑрнар мунчисем сиплӗхпе кӗтеҫҫӗ. Кунта ҫуралса ӳснӗ 
ҫыншӑн, паллах, хӑйсен тӑван Элӗкӗ те темрен хакпӑ пуль-ха та... 
Манӑн чун-чӗре ҫумне вӑл ниепле те ҫывхараймасть-ха, мана хӑйӗн 
ытамне ӑшшӑн ҫавӑрса илеймест.

Ҫапла нушаланса пурӑннӑ хушӑра ҫиҫӗм ҫиҫнӗ пек сасартӑк 
ҫиҫӗм ялкӑшса илчӗ, чӗре таппи ҫӗре кисретсе ячӗ. Ҫумри тӗтре 
сирӗлсе пынӑ май ман ума юмахри асамлӑ пике-акӑш ярӑнса тухрӗ: 
кӗнеке лавккинче майралла ҫӗлетнӗ кӑвак чечеклӗ ҫӳхе кӗске кӗпе, 
шӗвӗр пуҫлӑ шурӑ пушмак тӑхӑннӑ, кӑтралатнӑ, ҫӑра ҫӳҫлӗ, ҫырӑ 
куҫ харшиллӗ, ҫӗмӗрт куҫлӑ, ҫӳхерех туталлӑ хӗр, кӗҫ-вӗҫ куларах 

калаҫма хатӗрленнӗн, тулли ҫӳлӗксем ҫумӗнче хускалмасӑр тарать. К
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Сисмелле мар иксӗмӗрӗн те куҫсем йӑлтӑрт ҫиҫсе илчӗҫ те, ҫийӗнчех аяккал- 
ла сиксе ӳкрӗҫ. Самантрах чӗрене сиктерекен вӑй силлесе кӗлеткене вӗрилен- 
терчӗ. Сассӑм та вӑйсӑррӑн тухрӗ:

-  Ырӑ кун пултӑр.
-  Тавах, сире те ҫавнах сунатӑп. Мӗн каласшӑн-ке?
-  Эпӗ... мӗн... Мӗнле кӗнеке туянтӑр?
-  Акӑ, "Салампи" суйласа илтӗм. Тахҫанах вуласшӑнччӗ те... Ниепле те 

вӑхӑт тупӑнмасть. Мӗн ҫырать-ши пирӗн Артемьев? Хамӑр ял ачи. Эсир, пал- 
лах, тахҫанах вуланӑ пуль...

-  Малтан кӗнекен тухсанах. Чӑваш хӗрарӑмӗн чунӗ, ырӑ кӑмӑлӗ, сӑн-сӑпачӗ, тумӗ.. -  
пурте пур унта. Сӑнарлӑхӗпе тыткӑнлать, -  тинех хал пырса кӗчӗ мана. -  Тури Выларан 
пулас-ха апла эсир? Александр Спиридонович пыркапаса ҫӳрет-и япа?

Ҫакна илтнипе пикен яп-яка пит ҫӑмартийӗсем йӑл кулӑпа илемленсе 
улшӑнчӗҫ, вара шап-шурӑ шӑлӗсене хитрен кӑтартрӗ:

-  Тури Выларан мар эпӗ, Тури мар хуларан -  Мускавран, -  терӗ. -  Анне 
манӑн Выла хӗрӗ пулнӑ. Элӗк каччине качча тухнӑ та... Эпӗ ҫак ялтах -  Элӗк- 
рех ҫуралнӑ. Асӑрханӑ пуль вӑрӑм пӗвесене?

-  Шыва та кӗнӗччӗ-ха пӗр пӗвинче, пулӑ та сӗрнӗччӗ. Ҫӑпата пек карассем 
туртса кӑлартӑмӑр.

-  Анне Тури Выларан пулнӑ пирки чӑваш классикне хамӑрӑн тетӗп-ҫке. Мӗн- 
ке, ҫапах... элӗксене ҫӳле ҫӗкпенӗ ҫын.

-  Тӗрӗсех. Чӑвашсем хушшинче ҫукрах пуль унашкал вӑйлӑ писатель. Эпӗ 
нумай вулатӑп та... Артемьевпа танлаштармалли, Александр Спиридонович- 
ран маларах хумалли ҫыравҫӑ хальлӗхе курмастӑп. Халӑх чунӗ, ҫӗр сӗткенӗ 
ҫитменрех пек ыттисен... -  темшӗн ку хӗре кӑштах тӗпчес килсе кайрӗ манӑн.

-  Тен, аҫусем те сирӗн авалхи Элӗксен йӑхӗнченех пуль-ха? -  терӗм.
Вӑл мана ӑнланса илейменнипе хулпуҫҫийӗсене ҫӑмӑллӑн сиктерсе илчӗ 

те куҫран чӑрр! пӑхрӗ:
-  Мӗнле Элӗк йӑхӗнчен-ке тата? Каларӑм-ҫке Элӗкре ҫуралнӑ тесе... Элӗк 

салинче. Йӑх таврашне вара... ҫук, нимӗн те пӗлместӗп, асаттен ашшӗ-амӑшӗ 
кам пулнине те. Такамсем... Шкулта истори вӗреннӗ чухне илтнине кӑшт астӑ- 
ватӑп. Неолит, бронза тапхӑрӗсенче те этем ҫӳренӗ тет-и пирӗн таврара. Ку вӑл 
пирӗн эрӑчченхи иккӗмӗш пин ҫуллӑхрах пулнӑ тенӗччӗ учитель. Кайран та 
кунта темле халӑх йӑхӗсем те пурӑнни ҫинчен каланӑччӗ вӑл. Элӗк йӑхӗ?..

Пуҫарнӑ кӑсӑкпӑ ыйтӑва малалла аталантарса хӗре пулӑшма шутларӑм:
-  Пирӗн мӑн асаттесем Вӑтам Атӑл тӑрӑхне ҫиччӗмӗш-саккӑрмӗш ӗмӗрсен- 

че куҫса килни паллӑ. Ак ҫакӑ сирӗн вырӑнта эппин, тутар-мари-вырӑс йӑхӗсем 
йӑшӑлтатнӑ. Ҫӗнӗ ҫӗре, сӗм вӑрмана пусмӑртан тарса ҫитнӗ чӑвашсем 
вуннӑмӗш-вун иккӗмӗш ӗмӗрсенче вирьял ушкӑнне пайланнӑ. Вӗсем ялсем 
ҫавӑрнӑ. Ячӗсене ӗнтӗ... е хӑйсен паттӑрӗ, е паллӑ вырӑн ячӗпе панӑ. Пӗлетӗр-и, 
вёсен хушшинче Элӗк ятлӑ этем те пулнӑ.

-  Ай ку чӑннипех питӗ интереслӗ. Ма-ке ун ҫинчен эпӗ ку таранччен те пӗлмен?
-  Мускавра пурӑнаканскере сире кам капать пуль ун ҫинчен?



-  Вӑл сас-хыпара эпӗ хам та кунта Элӗкре мар, Вӑрнарта илтнӗччӗ.
-  Камран-ке? -  кӗнеке тусӗсем урӑх килменнипе усӑ курса пире хӑлха тӑратсах 

итлекен сутуҫӑ та ҫумарах пырса тӑчӗ. -  Каҫарӑр, ман та пӗлесчӗ кун пирки.
-  Камран тетӗр-и? Вӑрнарта пӗр паллӑ ҫын пурӑнать. Кирилл Макарович 

Никишов текенскер. Кӑлкан пек ҫӳҫлӗ, юман кӗрешӗ пек патвар, юмахри пек 
чӑн-чӑн шур сухал. Сакӑр вуннӑсенче хӑй. Революцичченех тӗн семинарийӗн- 
чен вӗренсе тухнӑскер. Хӑй вӑхӑтӗнче Трак енчи Мӑн Шетмӗ чиркӗвӗн пупӗ те 
пулнӑ вӑл. Вун саккӑрмӗш ҫултах Вӑрнара куҫса пынӑ та вӑрман ҫумӗнче ты- 
мар янӑ. Вӑй питти ҫулӗсене яваплӑ ӗҫсенче халӑхшӑн усӑллӑ ирттернӗ. Ой, 
мӗн кӑна пӗлмест пуль авалхи юмахҫӑ. Нумай-нумай халап. Ҫырни темӗн чухлӗ 

унӑн, пичетлени те...
-  Никишов, Никишов?.. Ҫавах пулсан-ке ара... шӑпах пирӗн ялсем пулма 

кирлӗ вӗт вӑл! -  хытах тӗлӗнчӗ сутуҫӑ. -  Тӑванӗсем -  кӳршӗсемех. Ыр кӑмӑллӑ 
ҫынсем. Хӑйне курман. Килсе ҫӳреме ерҫӗвӗ те, сывлӑхӗ те ҫитмест пуль, ҫулӗ 

те япӑх, ҫывӑх мар.
-  Кирилл Макарович каласа панӑ тӑрӑх, тӗне кӗмен хӑюллӑ Элӗк чӑвашӗ 

авланнӑ та тарӑн ҫырма хӗрринче пӳрт лартнӑ, таврари вӑрмана касса, тунката 
хӑртса тырӑ ӳстернӗ, чӑтлӑхра упа, шӑнкӑртатса юхакан шывра пулӑ тытма 

юратнӑ. Упа ҫырми пур-ҫке сирӗн?
-  Элӗк ҫумӗнчех вӑл, -  пӗлтерчӗ кӗнекеллӗ хӗр. -  Пирӗнтен инҫех те мар.
-  Шӑпах ҫавӑнта ҫӳренӗ те вӑл ухутана. Хӑй пекех патвар вун икӗ ывӑл ҫуратса 

ӳстернӗ вӗсем карчӑкӗпе, пурне те пӗр кунтах авлантарнӑ, уйӑрса кӑларнӑ. Вёсен 
ячӗпе вара ҫӗнӗ ялсем пуҫланса кайнӑ: Хурӑн ушкӑнӗнчен -  Изванка; Паварин 
ушкӑнӗнчен — Уйкас; Мӑша ушкӑнӗнчен — Синер... Элӗк ялӗ те сарӑлнӑ, тӑва- 
рахра чиркӳ чанӗ ҫапма тытӑнсан, вун саккӑрмӗш ӗмӗр вӗҫнелле, сала пулса 
тӑнӑ, прихучӗ ҫирӗм тӑватӑ яла сыпӑнтарнӑ. Совет влаҫӗ вӑхӑтӗнче Элӗкре 
вулӑс кантурӗ уҫнӑ, районсем тусан пуҫ хула ятне илнӗ вӑл.

Ҫӑвар карса итлекен Элӗк пикисенчен чӗреме тыткӑнлани маларах кулса ячӗ те:
-  Тин пӗлтӗм иккен эпӗ хам ӑҫтан шӑтса тухнине. Элӗк йӑхӗнченех пулас. 

Ҫавӑнпах пуль Элӗк сали маншӑн Мускавран та мӑнӑрах, тӑванрах, сӗткенлӗ- 

рех. Мӗн-ке, тӗрӗсех вӗт?
-  Маншӑн та ҫаплах, эпӗ те Элӗк ачин тӑхӑмӗ пулатӑп-ҫке, хӑшин ушкӑ- 

нӗнчен тулӗк -  пӗлейместӗп. Тен, Сурӑм ятлинчен. Ялӗ те пирӗн Сурӑмвӑр- 
ри -  юхан шывӑн икӗ ҫыранне ҫавӑрнӑ. Шывне те ун чухне Сурӑм чӑваш 
ячӗпе хума пултарнӑ... -  ҫапла калакаласа сутуҫӑ кӗнеке туянма кӗнӗ ҫын- 
сем патне васкарӗ, унтан тӑрук каялла ҫаврӑнса хушса хучӗ: -  Вӑрнара каяс- 
тӑвас пулсан, Кирилл Макарча ахметкассисенчен салам калӑр. Вӑл пӗлме 
кирлӗ Ахмет камне. Ҫав этемрен пуҫланнӑ тет-и пирӗн вӑрӑм урам. Тен, ҫав 
Ахмет йӑхӗнченех эпир, вӗсем хӑйсем те... Э, мӗн лӗпӗртететӗп-ке, пурпӗ- 
рех аслӑран та аслӑ асаттемӗр ачисем пулас-ха эпир -  элӗксем. Каҫарӑр 

чӑрмантарнӑшӑн.
Ҫырӑ куҫ харши айӗнчен ман енне каллех ҫӗмӗрт куҫ сӑпайлӑн тинкернӗ- 

мӗн. Эпӗ те куҫӑма ҫивӗчлетрӗм. Хӗр манран ыйтрӗ:



-  Эсир, тем, пирӗн енчи ҫын майлӑ мар пек, урӑхларах...
-  Мӗн енӗпе-ке? -  элӗкпе персе ятӑм.
-  Сӑн-пуҫпа та, чӗлхе-ҫӑварупа та, «ке» тени те элӗкпе янӑрамасть, -  ӑшшӑн 

кулса илчӗ вӑл. -  Сире эпӗ пӗркун кинона кайсан сӑнанӑччӗ.
-  Чӑнах-и? Мӗншӗн-ха сӑмах хушмарӑр тата ун чух?
-  Хӗр хӑй каччӑпа сӗмсӗрленсе паллашни намӑсла пулать тесе шутларӑм -  

элӗксем, эпӗр, хамӑрла-юмартла та... Эпир чӑннипех камне Каховский профес­
сор сӑмахӗсемпе те, Никишов ӑсчах халапӗпе те ӗнентерме тӑрӑшрӑр-ха, тав- 
тапуҫ сире уншӑн. Мӗн-ке, вӑрттӑнлӑх мар пулсан, хӑвӑр хӑш чӑтлӑхран шӑтса 

тухнине калаймӑр-ши?
-  Мӗнех, паллашӑпӑр, -те р ӗ м  унран куҫа вӗҫертмесӗр.-Улатимӗр ятлӑскер 

эпӗ, хушаматӑм -  Санаров. Вӑрнар тӑрӑхӗнчи Шурӑмпуҫ ялӗнчен. Сирӗн 
кӳршӗсемех. Ҫак анлӑ Сӑр вӑрманӗн чӑтлӑхӗнченех. Сирӗн Аслӑ, Мӑн Элӗкре 
ҫуркуннеренпех тӗп инженерта ӗҫлетӗп. "Сельхозтехникӑра". Эсир хӑвӑр тата 

мӗнле пуҫлӑх-куҫлӑх-ха?
-  Пуҫлӑх?..- кӗске тӑхтав хыҫҫӑн хӗр, куҫне ман куҫран тин вӗҫертсе, ка- 

ларӗ: -  Мӗн-ке, сирнешкел пысӑк пуҫлӑх мар ҫав эпӗ, музыка пуҫлӑхӗ кӑна. 
Тӗрӗссипе, консерваторире вӗренетӗп. Юлашки уйӑхсем ӗнтӗ. Мӗнех-ке, пал- 

лашар -  Алина Малина.
-  Малина апла... Улина хӑмла ҫырли, тутлӑ-пылакУлина... -  ачашшӑн шӳтлес 

килчӗ манӑн.
Мана итленӗ май унӑн куҫ ытарлӑхӗ йӑлкӑшнипе, хӗретнӗ тути хӗррисем 

хӑмла ҫырли тутине сывлӑша сарчӗҫ-ши, ҫӑвара пылак техӗмӗ тулчӗ. Хӗрӗн 
ывӑҫӑма кӗнӗ ҫемҫе ывӑҫ тупанӗнче кӑлтлатакан чӗре таппийӗ чӗремӗм тап- 
пийӗпе хутшӑнса пӗр таппа куҫрӗ-ши -  шалтах аптӑрарӑм, вӗри ӳтрен уйрӑлас 

килмесӗр хытса тӑтӑм.
-  Мӗн-ке, эсир те кунта сӑлтавсӑр кӗнӗ пулас ҫук. Мӗнле кӗнеке шыратӑр-ке? -  

вӑл аллине ман вӑйлӑ алӑран майӗпен, вӑтанчӑклӑн вӗҫертрӗ.
-  Репин кирлӗччӗ-ха мана. Телее пула, Игорь Грабарь академикӑн Репин 

пултарулӑхӗ ҫинчен ҫырнӑ икӗ томлӑ пуххи те, тӗлӗнмелле, пур иккен ял лавк- 
кинчех. 1937 ҫултанпа 1963 ҫулччен кӑларман паха произведени ҫӗнӗ кун ҫути 
курнӑ. Тавах патшалӑх академи издательствине. Шупашкарта художниксем мӗн 
тери шыратчӗҫ ӑна. Элӗк вара тӗнче искусствин хаклӑ мулне халӑха валеҫе- 
кенӗ пулса тӑни сирӗн хака ҫӳле ҫӗкпет. Чунӑм ӳнерҫӗсен пурнӑҫӗ еннелле 
питӗ туртӑнать-ҫке. Вёсен вилӗмсӗр ӗҫӗсем чуна тыткӑнлаҫҫӗ. «Атӑл ҫинчи 
бурлаксем» хӑйсемех мӗне тӑраҫҫӗ. Художник ҫав картинӑна малашлӑха кур­

сах ӳкернӗ пулас.
-  Малашлӑха курса?..- тӗлӗннӗн ҫамкине картлантарчӗ Алина. -  Эпӗ те ун 

пултарулӑхӗ ҫинчен кӑштах пӗлетӗп те... Ман атте те вилет сӑнарлӑ искусствӑ- 
на юратса. Килте пирӗн мӗн тӗрлӗ кӗнеке ҫуккӑ-ши искусство пирки? Репин вӗт 
ҫав картинӑра вырӑс халӑхӗн хӗн-хурлӑ пурнӑҫне сӑнарланӑ марччӗ-и-ке?

-  Ҫапли ҫаплах-ха та... -  терӗм эпӗ пӗр кӗнекине уҫса -  Акӑ вӗсем, Атӑл 
лашисем, кӑкӑр урлӑ сарлака ҫӑка янӑскерсем, тулли баржӑна ушкӑнпа мӗкӗрлен-



се туртаҫҫӗ. Малалла ӳпӗннӗскерсен, анчах пуҫ усманскерсен, ҫӗтӗк-ҫатӑк тум- 
ланнӑскерсен сӑнарӗнче -  йывӑрлӑха парӑнмасӑр чухӑнлӑха ҫӗнтересле талпӑ- 
накан этем вӑй-хӑвачӗ ҫиҫсе тӑрать пек. Вун тӑххӑрмӗш ӗмӗрӗн вӗҫнелле ӳкернӗ 
ҫав картинӑри бурлаксем мана темшӗн-ҫке паянхи тертлӗ пурнӑҫа аса илте- 
реҫҫӗ. Выҫӑллӑ-тутӑллӑ Раҫҫей халӑхӗ те, пурпӗрех пуҫа усмасӑр, ҫӗршыв 
киммине мекеҫленсе тӑваллах туртать вӗт, э? Репин ӳкерчӗкӗнчи кашни сӑнар- 
та эпӗ хам паллакан-пӗлекен ҫывӑх ҫынна куратӑп.

-  Ҫаплах пуль, ҫаплах пуль... сирӗн шухӑшпа,- терӗ те хӗр хыпӑнса ӳкрӗ. -  
Каҫарӑр та, манӑн киле васкамаллаччӗ.Сысна ашӗ шаритлемелле манӑн. 
Кӑмӑлӑр пулсан, пулӑшма пултаратӑр. Вӑхӑтӑр пулсан. Эпӗ... эпӗ -  пӗчченех. 
Мӗн-ке, сехӗрленсе ан ӳкӗр тӳрех киле чӗннӗшӗн.

Хӗр хӑюлӑхӗ мана хама та хӑюлантарчӗ. Каччӑшӑн ку япӑхах мар-ха. Кирлӗ 
кӗнекесене туяннӑ хыҫҫӑн, йывӑрскерсене хул хушшине хӗстерсе вара эпӗ 
Алинӑпа тухса утрӑм. Ӗҫе ӗлкӗретӗп-ха. «Сельхозтехника» уйрӑмӗ инҫех мар.

Малинсен килӗ пӗве ҫумӗнчех. Ултӑ кӗтеслӗ, ҫутӑ хӗҫ тимӗр витнӗ ҫӗнӗ 
пӳрт, темиҫе тӗспе сӑрланӑ вырӑсла хапха. Ытти хуралтине чӗнтӗрлӗ картапа 
ҫыхӑнтарнӑ. Сарай хыҫӗнче -  улма-ҫырла сачӗ. Панулмийӗ -  шӑкӑри.

Пӳрте кӗрсен, стена ҫинчи мӑнлатнӑ сӑн ӳкерчӗке курсанах, Алинӑн ашшӗ 
те, амӑшӗ те кам пулнине пӗлтӗм: район пульницинчи тухтӑрсем.

Апат пӗҫерме юратаканскер эпӗ кил хуҫине пулӑшмашкӑн вырӑнлах пултӑм. 
Кухньӑра иксӗмӗр ҫывӑх ҫынлах ӑшталанатпӑр. Кӑнтӑрлахи апат хатӗр те ӗнтӗ. 
Алина мана сӗтел хушшине туртсах лартрӗ:

-  Хӑна пулсамӑр-ке. Ма-ке вӑтанатӑр? Аннесем пӗрресӗр килмеҫҫӗ. Мӗн 
ӗҫетӗр-ке?

"Хирӗҫлесен -  кӳренмелле, хирӗҫлемесен -  ӗҫмелле", -  тесе шухӑшларӑм 
та Алина буфетран сӗтел ҫине кӑларса лартнӑ виҫӗ кӗленчерен варринчине 
тӗллесе кӑтартрӑм:

-  Эрменсенне -  пилӗк ҫӑлтӑрлине.
Черккесене авалхи Элӗк чиркӗвӗн чан сассиллӗн кӗвӗлентерсе илнӗ майӑн 

хаярлатнӑ иҫӗм ҫырли сӗткенне вӑл тутана-тутана ӗҫрӗ. Ун хыҫҫӑн эпӗ те кӑмӑл 
туллин янкпаттартӑм...

-  Каҫхине кино курма шухӑш ҫук-и?- ҫак ыйтупа манӑн хӗрнӗ хӗрӗн кӑмӑлне 
пӗлес килчӗ.

-  Эпӗ -  ирӗк кайӑк...
-  Алла тёк саккӑрта Культура ҫурчӗ умӗнче тирексем айӗнче кӗтетӗп.
Мӗншӗн эпир пит хӑвӑрт ҫывӑхлантӑмӑр-ши? Тӗнче тытӑмӗн ҫыххинчи

этемлӗх пӗтӗленӗвӗн пӗр ҫиппинче палӑртӑмӑр-ши, сисӗнмен асамлӑ вӑй ик- 
сӗмӗре те пӗр ҫыхха тӗвӗлесшӗн-ши... -  килнине путлӗн курса ӑнланасси те 
пулмарӗ, анчах... хӗрӗн сылтӑм аллипе манӑн сулахай алӑ сехет ҫурӑ уйрӑл- 
масӑр ҫунчӗҫ.

Ҫурла уйӑхӗн ҫурли анлӑ тӳпере ҫӑлтӑрсен вӑййинче юрату уйне вырать. 
Алина мана хулран ҫавӑтса пахчасем хыҫӗнчи урапа ҫул ҫине илсе тухрӗ. Инҫ-



ex мар, Асамат ялӗ енче, комбайнсем ҫатӑртатаҫҫӗ, ухлата-ухлата илеҫҫӗ. Ту- 
сан мӑкӑрлантарса грузовик кӗрлеттерсе иртрӗ. Кӑҫал эпир техникӑна начар 
мар хатёрлерёмёр. Вырмара ку таранччен комбайн ванни пулмарё-ха, малашне 
те инкек-синкек ан тухтӑрччӗ.

Пӗчӗк алӑкран сада кётёмёр. Алина лутра, тӑпӑлкка пӳрт умӗнчи кёске сак 
ҫине ларса юрласа ячӗ:

Кам-ши, кам-ши юр юрларӗ
Ҫурхи ӑшӑ каҫ?
Савнӑ тусӑм, маншӑн мар-ши
Куҫусем ҫунаҫ?
Кӑштах аташас килчӗ-ши -  шухӑ шухӑш-туйӑмпа хавхаланнӑскер эпӗ те юр- 

ласах калаҫрӑм:
Савнӑ тусӑм, маншӑнах-ҫке
Куҫусем ҫунаҫ?
-  Тунсӑх пуснипе Мускавра тӑван киле аса илнипе суракан чӗреме сиплетӗп 

хамӑр тепӗр ентешӗн Илле Тукташӑн ҫак ӑшӑ сӑмахӗсемпе. Кӗввине те Григо­
рий Хирбю ман валлиех ҫырнӑ пуль тетӗп вара. Мӗн-ке, пӗлесех килсен, мух- 
танса илем-ха.

-  Питӗ, питӗ пӗлессӗм килет сирӗн вӑрттӑнлӑх ҫинчен.
-  "Кам-ши, кам-ши..." юрра Мускавра янраттарни куҫ умне тухса тӑчӗ. Кон­

серватории Пысӑк залӗ. Ларма вырӑн ҫитмест. Чӑваш музыкин, юррин ӑстисем 
хӑйсен маҫтӑрлӑхне кӑтартаҫҫӗ. Мана та хутшӑнтарчӗҫ унта. Юрласа пӗтернӗ 
хыҫҫӑн Хирбю мана саламларӗ, мухтарӗ, ыталаса чуптурӗ.

-  Тутаранах мар-тӑр?
-  Тутаранах, Улатимӗр, ак ҫакӑнтанах...
Чӑтаймарӑм, вӑрттӑн каҫ сӗмӗнче авкаланса тӑракан хӗрӳ кӗлеткене ытама 

ҫавӑрса илтӗм. Хӑй те вӑл асаплануллӑ чӑтӑмсӑрлӑх туйӑмӗсене чараймасӑр 
вӗри ӳт-пӗвӗпе туртӑнса ман ҫумарах ҫыпҫӑнса каҫӑхсах чуп турӗ: тутаран, 
питрен, мӑйран... Хӑйӗн тивӗҫне яланах пӗлсе ӑнланакан сылтӑм алӑ вара кӗпе 
тӑрӑх аялалла шуса анчӗ те... Юратуллӑ пӗтӗҫленӳ шӑрши сӑмсана пырса ҫап- 
нипе пуҫ мими те шӗвелсе кайрӗ пулас. Тӳпери кӗмӗл ҫурла ҫара ӳтӗме касас- 
ран хӑрамасӑрах ҫӑлтӑр ҫумӑрӗ айӗнче савӑшу кӑкшӑмӗнчи симпыла вӑтана- 
вӑтана, ахлата-ахлатах ӑша хыврӑмӑр.

Ҫан-ҫурӑм вӗри мунчаран тарласа тухнӑ хыҫҫӑнхи пек ҫӑмӑлланса уҫӑлса 
кайнӑ хыҫҫӑн ӗшенмесӗр тӳпенелле ӑнтӑлакан ҫунатлӑ астармӑшӑма тепӗр хут 
канлӗн чуп туса илтӗм те:

-  Тавтапуҫ ҫепӗҫ кӗввӳ-юррушӑн тата вӑрттӑн парнӳшӗн,- терӗм.
-  Ой, тем пекех тав хӑвӑра га мана чун канлӗхӗ парнеленӗшӗн, пирӗн те, 

хӗрарӑмсен, хамӑра вӑхӑчӗпе кирлӗ вӑйлӑ туйӑм пур-ҫке, пире те пурте кирлӗ 
ҫут ҫанталӑк ытамӗнче,- мӑйран вӑрахчен ыталама пӑрахаймарӗ Апина.

Акӑ ӗнтӗ Малинсен тутлӑ сачӗ те маншӑн ҫамрӑклӑх ҫӑтмахӗ пулса тӑчӗ. 
Ӗҫлес те, вӗҫес те килет. Хӗвел анасса ҫеҫ кӗтетӗп. Улах вӑхӑтне ҫӗрӗпе куҫ 
хупмасӑр кӗскетнӗ май хӗвел ачисем чӳречене уҫса шап-шурӑ ҫӑка урайӗнче



ташлама пуҫличченех канлӗх сӑпкинче сикетпӗр. Ҫапла пӗринче куҫ хупӑннӑ 
самантра Элӗк ачисемпе ӗрлешсе Аслати урапи ҫине улӑхнӑччӗ ҫеҫ -  пуҫ тӑррин- 
че шӑпӑрр-шӑпӑрр! турӗ. Куҫа уҫрӑм та -  тулта ҫиҫӗм ялтлатать, ҫумӑр лӳшкевӗ 
таврана ҫавӑрса илнӗ.

Ирхи ҫумӑра хӗвел хӑратать-ши -  ялан вӑл ҫӗр питне ҫуса тасатнӑ-тасатман 
аяккалла тарса ҫухалать, ҫӗр ҫийӗн симӗслӗхне, мӗнпур чӗрӗ чуна илем, техӗм 
парса хӑварать. Асамачӗ ҫичӗ тӗслӗ чӗнтӗрлӗ кӗпер хывать, авӑ. Кӗперӗн ҫутӑ- 
рах вӗҫӗ Асаматах тӑрӑннӑ. Эпир, ытакпанса, ҫут ҫанталӑк имне ӑша хыватпӑр.

-  Шапа Ушкӑнь варӗнчи шапасене ӗмсе илсе Упа ҫырмине тӑкать хӑватлӑ 
Асамат, икӗ ҫырма шывне ӗҫсе Элӗк ене илем парнелет, -  чечеклӗ кӗпе ӑшне 
пытанакан чӑп-чӑмӑр кӗлеткене пӑхса тӑранаймасӑр киленнӗ май ҫамрӑкпӑх 
ҫулӗ ҫинче ӑнсӑртран тӗл пулнӑ ҫӗнӗ юратӑвӑма ӑшӑ сӑмахсемпе хавхаланта- 
рас тесех калаҫрӑм.

-  Мӗн-ке, Улатимӗр, эсӗ мана каллех темле ҫунатлӑ сӑмахсемпе тӗлӗнте- 
ресшӗн пуль-ха?

-  Чӑнах, аваллӑх сӗмӗ пуҫ миминчех пӑтранать,- эпӗ тумланнӑ пикене ҫума- 
рах туртрӑм,- Асамат та этемех пулнӑ иккен.

-  Элӗк ачиех,- пуҫне кӑкӑрӑм ҫине сӗвентерчӗ вӑл.
Пите кӑтӑклантаракан кӑтралатнӑ ҫӳҫе шӑла-шӑла ӑнлантаратӑп:
-  Асамачӗ, чӑннипе, чӑвашсемпе те ҫыхӑнман вӑл, таҫтан аякран тутарсем 

арабсенчен илсе килнӗ ят, мӑнаҫлӑха пӗлтерекенскер. Элӗкӗн те вун икӗ ывӑл- 
ран пӗри Асамат ятлӑ пулнӑ пуль ҫав. Ҫав маттур чӑвашранах пулса кайнӑ тесе 
ӗнентереҫҫӗ-ҫке хӑвӑр таврашри ӑсчахсем. Ун ҫинчен Никишов мучи те тӑрӑшсах 
тӑнлантарнӑччӗ мана. Пирӗн енче те, сирӗн патра та иран, финн-угор, пӑлхар- 
чӑваш, тутар-кыпчак, вырӑс ҫуначӗсем этемлӗх кӗтӗвне сарнӑ, йышлантарнӑ. 
Ҫӗр ҫӑрӑлчӑкӗнче нумай халӑх ҫынни Хӗвеле, Уйӑха пуҫҫапнӑ, хӑйӗн телей 
ҫӑлтӑрне шыранӑ. Тӗнче ҫаврӑмӗн ҫил-тӑвӑлӗнче вара эсир те, элӗксем, эпир 
те, вӑрнарсем, чӗрӗ тымарланса юлнӑ.

-  Эпир те, иксӗмӗр, халӗ ҫав тымара ҫӗнетесшӗн юрататпӑр пуль. Хӗрарӑм 
туйӑмӗ вӑранса вӑйланнине сисекен пултӑм, Улатимӗр-Тимӗр кӑшӑлӑм... -  Ман 
кӑкӑр ҫӑмне ачашлакан Апина хӗвел ҫиекен Асамат кӗперне тартас мар тенӗн 
ытарлӑн сӑнать.

Пуҫӑмра манӑн чылайранпах сӑвӑ йӗркисем шӑранатчӗҫ, чӑтаймарӑм -  хӑпар- 
туллӑн калама пуҫларӑм:

Элӗк ятлӑ паттӑр -  ҫӗн чӑваш.
Ҫӗн чӑваш, чун савнӑ Илемпе,
Сарнӑ, уҫланка йыш-ывӑлпа,
Таврана хунатнӑ этемпе,
Парӑнман Элӗк ачи нихҫан,
Чӗлхине, ятне те ҫухатман,
Паттӑр пулнӑ вӑл ӗҫре ялан,
Нихӑҫан тӗнче кулли пулман.
Вун-вун икӗ ывӑлӑн таврашӗ:



Сурӑм, Синерпуҫ, Этмен, Тукташ...
Элӗк несӗлӗн мӑн хурӑнташӗ -  
Пурте хамӑршӑн чи хаклӑ янташ,
Пурте эпӗр Элӗк-паттӑр ачисем.

-  Эсир, Улатимӗр, ял хуҫалӑх инженерӗ кӑна мар, этем чунӗн инженерӗ те 
иккен, поэтлах сӑнарланӑ пирӗн тӑрӑх историне. Ӗненетӗр, эпир -  Элӗк ачи­
сем ,- Алина ытамран вӗҫерӗнчӗ те йӑлттам кӗлеткине балерина ҫӗкленӗвӗллӗн 
явкалантарчӗ, мана та хӑйӗн хӗрӳллӗ ҫеммине кӗртсе ячӗ.

Ҫуллахи тулӑх та тутлӑ сад пире хӑйӗн пылак тутипе савӑнтарса симӗс тум 
ытамӗнче лӑпкаса килентерет-ха -  анчах... сад та хуҫасӑр мар: ашшӗ те тухать 
унта час-часах, амӑшӗ те... Вара эпир тёл пулу каҫӗсене шкул садёнче малал- 
ла тӑсрӑмӑр. Ӗлӗкрех ку ешӗл лаптӑкра чиркӳ прихучӗн масарӗ пулнӑ теҫҫӗ.

Самана улшӑнса, пӑтранса пынӑ май антихристсем чиркӳ хӗресӗпе чанне 
туртса антарнӑ хыҫҫӑн шкулта вӗренекен ҫамрӑк элӗксем сӑваплӑ вырӑнта улма 

сачӗ лартса ҫитӗнтернӗ.
-  Акӑ пирӗн улмуҫҫи, кпаспа лартнӑ чун уҫҫи...- Алина анис йывӑҫҫи тавра 

ташласа ҫаврӑнчӗ, уҫӑ ҫинҫе сассипе хавассӑн юрӑ пуҫларӗ:
Авӑнать, авӑнать,
Улма йывӑҫ авӑнать.
Улми тулӑх пулман пулсан 
Авӑнатчӗ-ши вӑл?

Эпӗ ӑна ҫӑмӑллӑн ҫӗклесе хам тавра ҫавӑратӑп та урлӑлла ӳсекен мӑн турат 

ҫине улӑхтарса лартатӑп:
Савӑнать, савӑнать,
Манӑн чунӑм савӑнать.
Эсӗ манпа пулман пулсан 
Савӑнатчӗ-ши вӑл?

Улма йывӑҫҫисене аваллӑхри салтаксем пек тавраллах тирексем хӳтӗлеҫҫӗ. 

Тухӑҫ енче, икӗ рет йывӑҫ хушшинче -  сукмак.
-  Апина, пӗлетӗн-и ҫакӑ аллейӑра миҫе тирек ӳснине?
-  Шутламан. Мӗн тума кирлӗ-ке ку?
-  Пурнӑҫ ҫулне палӑртма. Ҫакӑнта миҫе йывӑҫ, пирӗн юрату та, тен... пирӗн 

юрату та ҫавӑн чухлех пурӑнӗ.
-  Шухӑш вылявӗ кӑна мар-и-ке ку?
-  Тен, ун пек те пулӗ. Ҫапах та... эпӗ -  шутланӑ. Шӑпах ҫӗр тирек кашлать 

унта...
-  Нивушлӗ ҫавӑн чухлех? Мӗн-ке... хам шутласах тухам-ха.
-  Пӗрре-иккӗ-виҫҫӗ... тӑхӑр вун тӑххӑр, ҫӗр! -  Алина шутласа пӗтерчӗ те 

пӗчӗк ачалла сиккелесе илчӗ. -  Чӑнах та ҫӗр тирек! Эй, тӗнче! Итле пире! Ҫӗр 
ҫул пурӑнать Улатимӗрпе Апинӑн юратӑвӗ!!!

Пире тӑнласа пӑшӑлтатакан ҫӳллӗ йывӑҫсем -  юрату хуралҫисем -  хушши- 
пе вӗлтӗртеттерсе чупса кайнӑ ҫав чун хыҫҫӑн эпӗ те ҫӗкленӳллӗ ӗмӗтпе вас- 

карӑм.



Кам тӑнласа курнӑ тирексем пупленине, алӑ ҫупнине, ҫавӑ туять, ӑнланать 
вӗсен ытарлӑ сассине. Тирексен шӑпӑл-шӑпӑл кӗввипе Алина хушӑран хушӑ 
пӗр-пӗр юрӑ ӗнӗрлекелесе илет. Ман ҫурӑма та, акӑ, иртерех сарӑлса тӑкӑнакан 
сарлака ҫулҫӑсем утиял вырӑнне витме пуҫларӗҫ. Кӗре хӑваласа килекен шухӑ 
ҫил ҫаври ҫара пӗҫсене ҫупӑрлать, вӗри хушша кӗрсе кӗвӗҫӳллӗн аташать.

Сисмерӗмӗр те, Алинӑн каникулӗн кӗске вӑхӑчӗ пӑравус пек кӑшкӑртса ячӗ: 
ҫула тух! Алинӑна Вӑрнар станцийӗнче васкавлӑ пуйӑс ҫине лартса ятӑм. 
Лартса ятӑм та... чӑтаймасӑр шпалсем тӑрӑх хыҫҫӑн чупас килчӗ. Перрон ҫинче 
тутана хӑмла ҫырли тути парнелесе хӑварнӑ Элӗк ачи-хӗрӗ куҫ умӗнче кӑна 
тӑрса юлчӗ.

Пирӗн юрату ҫырупа ҫыру хушшине куҫрӗ, хӗмленӳллӗ ӑшӑ сӑмах пуххине 
чӗре картлатнӑ пек картлаттарса пуйӑс каллӗ-маллӗ кустарса ҫӳрерӗ. Майӗпе- 
нех, акӑ, ҫумӑрлӑ кӗре шартлама сивӗ хӑйӗн ытамне хупрӗ. Хӗллехи каникул 
та ҫитрӗ. Алина Элӗк хапхинчен ҫаплах кӗреймерӗ. Экзаменсем тытнӑ хыҫҫӑ- 
нах вӑл консерватори ансамблӗпе Чехословакие, Венгрие гастроле тухса кайнӑ- 
мӗн. Хамӑн та Мускава ҫитме пушӑ вӑхӑт тупӑнмарӗ. Кӗҫех мана Элӗк салин- 
чен уйӑрса Шупашкар хӗрӗсен вӑйӑ картине хупрӗҫ. Ҫӗнӗ ӗҫ пуканне якатса 
ывӑннӑ хыҫҫӑн Атӑл хӗррине уҫӑлма-канма тухатӑп. Ҫӳллӗ ҫыран хӗрринче 
мӑшӑрӑн-мӑшӑрӑн тӑвалла-анаталла юхакан Юрату йӑшӑлтатӑвне сӑнатӑп- 
сӑнатӑп та чӗре хӗссе килнипе юхан шыв хӗрне чупса анатӑп, пите ҫуса уҫӑлатӑп. 
Хамӑн Юрату сӑмсахӗ Атӑл ҫыранӗнче мар, Элӗкри Упа ҫырми хӗрринчех пуль 
тесе тӑнран каятӑп. "Атӑл" хӑна ҫуртне мана Тунсӑх ӑсатса ярать: ытакпасах, 
кашни каҫ. Ирле тин вӑл уҫнӑ чӳречерен тухса шӑвӑнать. Ӗҫ хуйха-суйха юрат- 
масть -  ӑна уҫӑ, тӑнлӑ пуҫ, ӑста, вӑр-вар алӑ ҫеҫ кирлӗ. Ӗҫре пурте манӑҫать.

Хӗрӗн шухӑш-туйӑмӗ хӗрӗх тӗрлӗ кӑна мар, ҫӗр хӗрӗх тӗрлӗ те пулма пулта- 
рать иккен. Эпӗ, ухмаххи, ӑна-кӑна чухламалӑх пиҫсе ҫитеймен курӑнать. Манӑн 
юратӑвӑм пёр мана кӑна йӑпатман ҫав. Алинӑн Мускавра каччи пулнӑ. Эпӗ вара 
ама ясарлӑхне ар ытамӗнче хӗртсе савӑклашмалли черетлӗ вӑйлӑ йӗкӗт вырӑ- 
нӗнче ҫеҫ шутланнӑ пуль. Миҫемӗшӗ-ши? Кун пирки хӑйӗнчен те ыйтаймӑн. 
Ҫавӑ тулли ҫу каҫӗсенче вӑл мана хӑй консерваторирен вӗренсе тухнӑ хыҫҫӑн 
ирттерекен сывпуллашу концертне Чайковский ячӗллӗ Пысӑк зала чӗнетӗп тесе 
питӗ шантарнӑччӗ. Эпӗ ҫав вӑхӑта чӑтӑмсӑррӑн кӗтрӗм. Рояль умӗнче мӑна- 
ҫлӑн ларса Тукташпа Хирбюн тӗнчене сарӑлнӑ сӑвви-юррине чаплӑн янратта- 
ракан Элӗк хӗрне каҫса кайса итлес, вӑл чӑваш ятне илем хумӗнче ҫӳллӗ шая 
ҫӗкпеме пултарнишӗн савӑнса хӑпартланас килетчӗ. Анчах... ӗмӗтленни кӑлӑхах 
пулчӗ. Диплом илнӗ-илмен Алина Палестинӑна тухса вӗҫнӗ, араб ачисене му­
зыка вӑрттӑнлӑхне алла илме вӗрентмешкӗн васканӑ. Кӗр мӑнтӑрӗпе туллин 
кӑнтӑралла вӗҫекен, ют енчен хамӑр тӑрӑхри ҫуркуннене ушкӑнпа кӗтсе илме 
васкакан кайӑксен сассинче пуҫа пӑтрата-пӑтрата уйӑрса илеттӗм пулас хӗрӳ 
туйӑм калаҫӑвне.

Ҫӗр ҫул мар, пӗр ҫул та пурӑнаймарӗ пирӗн юрату. Алинӑн чӗринче пытанса 
юлнӑ-ши ҫав юратӑвӑн пӗр ылтӑн пӗрчийӗ те пулин тесе шанӑҫ шыраттӑм. Ӑш- 
чикӗм час лӑпланаймарӗ, хушӑран хушӑ Элӗк ҫӑтмахӗнчи асамлӑха асаплӑн



аса илтерсех тӑчӗ. "Атӑл" хӑна ҫуртӗнчен хӑҫан хамӑн хваттере куҫнине те аса 
илме пӑрахнӑ пуль, пурнӑҫӑм ҫулӗ ҫине таса чунлӑ шанчӑклӑ хӗр -  тепӗр Элӗк 
ачи -  чупса тухнине ҫеҫ куҫ умӗнчен ҫухатмастӑп. Унпа пӗрлешсе ачапчалла 
та, ачасен туйне туса мӑнуксемлӗ те пултӑмӑр. Ӗҫлеме те пӑрахман-ха. Акӑ, 
паян хамӑн ӗҫпе Элӗке каятӑп. Ҫул ҫинче машинӑра сехечӗпех ҫав тапхӑр тата 
ҫавӑн чухнехи вӑхӑт парнеленӗ Алина Малина пуҫра, асран кайма, куҫ умӗнчен 
ҫухалма пӗлмерӗ. Ҫур ҫӗр иртнӗ хыҫҫӑнхи тӗлӗк тата... Теме сиснӗ пекех-ҫке 
чӗрем хушӑран тӑвалла хӑпаракан пӑравус ураписен сасси пек кӑрттӑк-кӑрттӑк! 
туса илет.

Канашлу ирттернӗ хыҫҫӑн савӑнӑҫлӑ апатчен пӗччен уҫӑлса ҫӳрес килчӗ. 
Пӗве ҫумӗнче сарӑлса ларакан администраци ҫуртӗнчен тухса шкул сачӗ ен- 
нелле уттартӑм. Хӗвел ҫурла уйӑхӗпе пуҫа ҫурмаллах касса ӑшалать. Кӑнтӑр 
енчи пек вӗри сывлӑш ӑша тулать, тар супӑнӗпе кӗлеткене ҫӑвать. Астӑватӑп, 
тахҫан ку ешӗл лаптӑка тимӗр карта тытса ҫавӑрнӑччӗ. Халӗ -  яри уҫӑ, ирӗкпӗх. 
"Кану паркӗ" тенине пӗлтерекен хӑма татӑкки курӑнать. Сукмакӗсене асфальт 
сарнӑ. Ҫеремне шӑрӑх ҫуласа шуратнӑ. Пӗлеймерӗм, урам енчи ватӑ тирексе- 
не темшӗн каснӑ, мӑн тункатисен кутӗнче хунав ешерет. Парк варринче -  сал- 
таксен паттӑрлӑхне асра тытса лартнӑ илемлех мар палӑк. Сылтӑм енчи тире- 
кӗсем мӑнаҫлах-ха. Эпӗ вёсен хушшипе ним ҫинчен те тарӑннӑн шухӑшламас- 
ӑрах хуллен утса кайрӑм. Ҫамрӑк чухнехи аса килчӗ-ши, ытти мӗн-ши, ӑнла- 
наймарӑм, йывӑҫсене сасӑпах шутласа пыратӑп-иҫ. Вӗҫнелле тухни, ҫӗре тӑхӑр 
вун саккӑра ҫитертӗм. Малалла... икӗ тунката курӑнать. Икӗ тирекне каснӑ апла. 
Кам-ши? Мӗншӗн-ши?

Аплея леш пуҫӗнче -  тӑпӑлкка чул ҫурт. Уҫӑ чӳречери Родион Щедринӑн 
сывлӑшалла сарӑлакан ҫунатлӑ кӗввийӗ ытла та ҫепӗҫҫӗн ытамларӗ чӗреме, 
пӑчӑ ҫуртра кунтӑкпанма пуҫланӑ пуҫа уҫӑлтарса ячӗ, ҫан-ҫурӑма хытарчӗ, кӗлет- 
кене тӳрлетрӗ, кӑмӑла ҫӗкперӗ, куҫа чариех уҫса ячӗ. "Элӗк салинчи 1-мӗш ача 
сачӗ" тесе ҫырнине вуласа илтӗм вара ҫурт алӑкӗ тӑрринчи пӗлтерӗве.

Кӗвӗ тӑруках чарӑнчӗ те, алӑкран тӑпӑлкка хӗрарӑмпа пӗчӗк хӗр ача тухрӗҫ, 
мана хирӗҫех утса килеҫҫӗ. Тӗлӗннипе шаках хытрӑм: кӑвак чечеклӗ кӗске ҫӳхе 
кӗпе, шап-шурӑ пушмак, кӑтралатнӑ хулӑн ҫӳҫ, кӗрен куҫ харши, ун айӗнчи ҫӗмӗрт 
куҫ... Уҫӑрах кӑкӑрӗ ҫинче икӗ чӗреллӗ ылтӑн кулон йӑлкӑшать.

-  Апина?! -  сисмесӗрех кӑшкӑрса ятӑм та, ачана хӑратсах пӑрахрӑм.
-  Улатимӗр! -  ватта пусма пуҫланӑ хӗрарӑм ачана алӑран вӗҫертсех мана 

ыталаса илчӗ, чуптума пикенчӗ.
-  Дедульӑна каласа парап-ха,- тесе ачи хӑяккӑн пӑрӑнса тӑчӗ.
-  Кала, кала, уншӑн эпӗ сана шӑккалат туянса паратӑп, -  пуҫӗнчен шӑлчӗ 

ӑна хӗрарӑм. -  Маншӑн халӗ пурпӗрех. Ах... чӗрем...
Пуканене варрине хупса эпир тирек сукмакӗпе урам еннелле утрӑмӑр.
-  Шутла-ха, Апина, ҫакӑнта халӗ миҫе йывӑҫ?
-  Чӑнах та, шутлас-ха, миҫе юлнӑ-ши-ке, атту кунти тирексене кассах пӗтер- 

ме пуҫларӗҫ.
Тротуар патне ҫитсен вӑл хуйхӑллӑн каларӗ:



-  Тӑхӑр вун саккӑр ҫеҫ... Мӗн-ке, икӗ тунката...
-  Иксӗмӗр мар-ши вӗсем? Икӗ тунката... Юрату садне ешерме чӑрмантарнӑ 

хӑрӑк йывӑҫ тункатисем. Пирӗн шкул класӗн, иксӗмӗрӗн улмуҫҫине те масар 
ҫӑтнӑ. Юратуне те... -  кӑкӑр пӳлӗнсе ларчӗ.

Йӗме пуҫланӑ Малина сулӑнса кайрӗ. Хӗр ачи те нӗшӗклерӗ. Эпӗ хӗрарӑма 
ӳкесрен ярса тытрӑм, ачипе иккӗшне те ҫупӑрларӑм.

-  Каҫар мана, Улатимӗр. Сутрӑм сана Юрату пасарӗнче. Мӗн тери айӑпа 
кӗтӗм. Малтанах пӗлтереймерӗм, кайран аванмарлантӑм, вӑтантӑм. Каччӑсен 
те унашкал йӑпану сахал мар пулать пуль терӗм те... Упӑшкам ман, Патрисия 
Лумумба ячӗллӗ халӑхсен туслӑхӗн университечӗ йӑваласа кӑларнӑ револю­
ционер, хӑйсен ӗмӗрӗпе тӑсӑлакан вӑрҫинче ирӗклӗхшӗн ҫапӑҫса пӗтрӗ. Ун- 
ран кӑтра пуҫ ҫуратман. Раҫҫее таврӑнсан Чулхулана суйласа илтӗм, оперӑпа 
балет театрӗнче ӗҫлерӗм, пенсие тухичченех.

-  Шупашкара чун туртмарӗ-им?
-  Чӗннӗччӗ мана унта тахҫан, хамӑрӑн Элӗк ачиех -  Борис Марков. Чунӑм та 

тӑван енех туртатчӗ те... Сана тӗл пуласран хӑрарӑм. Чулхулара чӑваш нумай. 
Ман валли хамӑр Элӗк чӗппиех тупӑнчӗ. Хӑй лайӑх ҫын, манӑн малтанхи 
йӑнӑшсене каҫарчӗ, хӗрарӑмӑн чыслӑхне пурпӗрех икӗ хутчен уҫаймастӑн терӗ 
те юратнӑ пек пулсах килӗшрӗ манпа пурӑнма. Хӗрарӑма юраканскер пулчӗ. 
Халӗ упӑшкам хӑйӗн ашшӗ-амӑшӗн тӗп килне ҫу каҫма илсе килчӗ. Кӗҫех хула- 
на каятпӑр. Икӗ ача ӳстертӗмӗр. Ку -  кӗҫӗн мӑнукӑм. Ача садӗнче вӑхӑтлӑха 
ӗҫлетӗп, музыкӑпа чуна кантаратӑп. Акӑ тата паян эсӗ тепӗр нота хушса патӑн. 
Эх-ха-хай, пурнӑҫа ӑна... Тек ӗнтӗ сана сысна ашӗ ӑшалама хӑнана чӗнеймӗп -  
упӑшкам кӗвӗҫӗ. Чӑвашӑн унӑн кӗвӗҫӗвӗ кӗҫӗ пек кӗҫӗтсех тӑрать мар-и-ке? 
Халӗ манӑн чӗреме шаритлесси кӑна юлать. Ай-уй, мӗн-ке, мӗн тапӑртатса 
тӑратпӑр-ке тункатасем хушшинче? Тунката мар-и-ке?

Хулран ҫавӑрса тытнӑ хӗрарӑм мана сивӗнеймен кӗлеткипе ӑшӑтса каялла 
талкӑштарса илсе кайрӗ.

-  Мӗн пулчӗ-ке, Апина? -  тӗлӗнтӗм эпӗ.
-  Нимӗн те пулман, Улатимӗр. Аса килчӗ те...
-  Мӗн, хамӑрӑн ҫак садри ҫамрӑкпӑх савӑшӗ-и?
Мӑнукӗнчен вӑтанма мансах вӑл мана питӗ туйӑмлӑн чуптуса илчӗ. Ӳчӗ пӗрке- 

леннӗ пулин те ун айӗнчи сивӗнмен иккен. Куҫа уҫрӑм та хамӑр ҫине ҫӑвара 
карса пӑрахса кулакан хӗр ачана куртӑм.

-  Савӑшу хӗрӳлӗхӗ те, нихӑшӗ те манӑҫман. Иксӗмӗре майлӑ тӗл пулу пул- 
тарсанччӗ. Ай, ухмаха тухатӑп пуль?.. Манӑҫми Элӗк каҫӗсем куҫ умӗнчен 
вӗлтӗртетсе иртнипе чӗре кӑтӑкланать. Чӑмӑрта-ха мана сывлӑш питӗрӗнсе 
лариччен, куҫ курми пуличчен... Ай... Айта-ха часрах!.. Ачине кунтах хӑварӑпӑр. 
Вылять вӑл пӗчченех...

Садикри пуш пӳлӗме юрату кӗввипе тултарса лартнӑ хыҫҫӑн Алина пианино 
умне ларчӗ.

-  Астӑватӑн-и эсӗ мана сӑвӑ парнеленине? Элӗк сӑввине? -  терӗ. Эпӗ унӑн 
пуҫламӑшне аса илтертӗм:



-  Ҫут тӗнче хӑвачӗ Асамат...
-  Хывнӑ мӑн кӗпер пирӗн енне...- пӗчӗк ал тутрипе куҫне шӑлса типӗтнӗ май 

Апина сӑмсине нӑшӑкпаттара-нӑшӑклаттара калаҫрӗ. -  Асамат пирӗн Упа ҫырми 
ҫӑлкуҫне тахҫанах ӗмсе типӗтнӗ пуль тесе эпӗ Палестинӑра нушаланаттӑм. 
Чӑнах та иккен, Асамат мӑнаҫлӑхӗ кӑна тӑрса юлнӑ унта. Тата -  Элӗк ачин 
юрри. Сан сӑмаххусене юрра хывнӑччӗ эпӗ. Ҫавна итлеттерме чуптартӑм та 
сана...

Юрӑ кӗввипе аташса кайнӑскер эпӗ пианино калама пӑрахнӑ ҫамрӑкпӑхри 
юратуҫӑм ӳт-пӗвне ҫаралатма пуҫланине те сисмен...

Ача садӗнчен ҫунатланса тухсан каллех аллейӑпа утрӑмӑр. Выляса ывӑннӑ 
хӗр ачи умра сиккелесе пырать.

-  Элӗке килес умён манӑн темшӗн-ҫке хӗр чухнехи ҫакӑ кӗпене чӑматана 
пӑрахас килет, сан ылтӑн парнӳне кӑкӑр ҫине ҫакма манмастӑп. Тен, тӗлӗкри 
пек те пулин ӑнсӑртран курайӑп-им сана тесе ҫак сукмакпа каллӗ-маллӗ утатӑп. 
Ой, манаймастӑп ҫав уйӑхлӑ, ӑшӑ, сулхӑнрах каҫсене... Ма-ке чараймарӑм-ши 
ун чухне хӗрӗвӗме? Кашни хӗрарӑмӑннах уйӑхран уйӑх астарса арҫын ҫумне 
ҫывхарма ӑнтӑлтаракан туйӑма пусараймарӑм. Халӗ те... Сан куҫу куҫӑма 
сӑнӑласанах... ӳт-пӳ вӗриленсе кайрӗ... Ах, унашкал хӗтӗртӳ урӑх пӗр арҫынпа 
та пулман маншӑн асаплӑх саманчӗ. Кӗлеткере тем йӑшӑлтатма пуҫлать... Эй, 
Турӑ! Тинех чуна кантартӑм, пусӑрӑнтартӑм. Урӑх сана те курайӑп?..

-  Калама пултараймастӑп ун пирки. Ҫапах та чӗрӳне юрату ҫатми ҫинче 
ӑшаласа нушаланиччен атя манпа ӑшаланӑ сысна ашӗ ҫиме?

-  Ӑҫта? Шупашкар ресторанне мар пуль те?
-  Элӗк хупахне. Кӗтсе те ывӑнчӗҫ пуль. Ӗҫки-ҫикине мансӑр пуҫламаҫҫӗ-ҫке.
Кану вӑхӑтне ҫапла шеллемерӗм. Ӗҫсе-ҫисе, юрласа-ташласа чунӑмӑрсене

уҫрӑмӑр. Параппанлӑ кӗвве аслати кӗмсӗртетсе вӑйлатрӗ. Асамат ялӗ еннелле 
шӑвакан пушаннӑ пӗлӗтсем хушшипе асамлӑ кӗпер карӑнчӗ. Алина ман куҫран 
ӗмсе ярасла пӑхрӗ.

-  Тавтапуҫ сана, Улатимӗр, юрату апачӗшӗн, -  терӗ, вара мӑнукне ҫавӑтса 
анаталла утса кайрӗ. Иксӗмӗр хушӑра карӑннӑ Юрату кӗперӗ те Асаматпа Упа 
ҫырми хушшинчи кӗпер хӗвел шевлипе ҫухалса пынӑ пекех туйӑнчӗ. Ҫав хуш- 
ӑрах тата тӗлпулу куҫҫулӗн тӑварлӑ ҫумӑрӗ хыҫҫӑн икӗ куҫ хуппинче пирӗн 
Юрату кӗперӗ йӑлкӑшса таврана илем сӑнӗ кӗртнӗ пек те. Ҫапла, ҫивӗч шухӑ- 
шах ҫиеле ҫӗнтерсе тухрӗ. Апина ҫаврӑнса алӑ сулчӗ те, пирӗн куҫсем асаплӑх 
хушшинче ҫӗнӗрен тӗл пулса йӑлкӑшрӗҫ...

Ҫула тухсан, парк ҫуммипе иртнӗ чухне, мӑшӑр тунката курӑнса кайрӗ. Ты- 
мартан шӑтнӑ хунавсем симӗс ҫулҫисемпе сулса мана Шупашкаралла Элӗк- 
Вӑрнар кӗввипе ӑсатрӗҫ:

Сӑр вӑрманӗн, ват вӑрманӗн уҫланки 
Варринче пурнатпӑр эпӗр -  чӑвашсем.
Тыр карманӗн, мӑн кӑрманӗн хуплашки 
Айӗнче хунатпӑр йышлӑн, кӳршӗсем.
Элӗкьен, Вӑрнарьен -  Чӑвашьен.



Сурпан ҫыхнӑ Сурӑм лӑпкӑн хумханса 
Ҫавалпа вылять ӑш пӗрхӗм сирпӗтсе.
Тӳпере ҫич тӗслӗн, уҫҫӑн йӑлкӑшса,
Карӑнать кӗпер хушша, чуна чӗртсе.
Элӗкьен -  Вӑрнарьен -  туслӑх ен.
Элӗк енӗ -  Чӑваш ҫӗрӗн ҫӳл тӳпи,
Ҫывхарать унтан тӑссан тӑван алли.
Вӑрнар енӗ -  Чӑваш ҫӗрӗн кӑвапи,
Элӗксемшӗн те вӑл пурӑнӑҫ апи.
Элӗкьен -  Вӑрнарьен -  пӗрлӗх ен.
Хӗвел хывнӑ Асамат кӗперӗн айӗнче,
Ҫӗр-анне тымарӗн хӗрӳ юн вылявӗнче 
Юрату ҫунат сарать те, туслӑх туптанать,
Элӗкпе Вӑрнар пӗр ҫеммӗн юрӑ шӑратать.
Элӗкьен -  Вӑрнарьен -  тӑван ен.

Элӗк романӗ пуҫӑмра тэтах та анлӑрах сарӑлса, хаваслӑ кӗвӗре чуна кантар- 
са та, чӗрене йӑшкаттарса та малаллах чупрӗ.

2012 ҫул

Владимир Прокопьевич КУЗЬМИН Вӑрнар тӑрӑхӗнчи Хурӑнсур 
Ҫармӑсялӗнче 1937ҫулхиҫурлауйӑхӗн 19-мӗшӗнчеҫуралнӑ. Ҫӗрпел- 
ти ҫичӗ ҫул вӗренмелли тата Вӑрнарти вӑтам шкулсем хыҫҫӑн 
пӗлӗвне малалла И.Я.Яковлев ячӗллӗ патшалӑх педагогика тата 
Чулхулари социаллӑ политика институчӗсенче ӳстернӗ.

Ҫархӗсметӗнчен таврӑнсан Вӑрнар район хаҫатне вырнаҫнӑ. Ҫав 
вӑхӑтсенчех литература ӗҫне пуҫӑннӑ. 2007 ҫулчченех республикӑ- 
ри тӗрлӗ массӑллӑ информаци хатӗрӗсен редакцийӗнче ӗҫленӗ, вӑл 
шутра «Тӑван Атӑл» журналта сакӑр ҫул: пай пуҫлӑхӗнче тата тӗп 
редактор заместителӗнче.

«Тӑван Атӑл» уншӑн «Пакша» калавӗ тухнӑранпах тӑван. Журналта каярахпа вӑл вунӑ 
повесть, пёр роман пичетленӗ. Кӑҫал ҫирӗм улттӑмӗш кӗнеки Чӑваш кӗнеке издательствинче 
«Вӗҫев» ятпа кун ҫути курчӗ. Алексей Талвир, Иван Ивникячӗллӗ премийӗсен лауреачӗ.

«Тӑван Атӑл» журнал Владимир Прокопьевича ҫавра ҫулпа саламлать, ырлӑх-сывлӑх, 
пултарулӑхра ҫӗнӗӳсӗмсем сунать.


