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... Манӑн атте граждан вӑрҫп вӑхӑтёнчех взвод 
командире пулнӑ. Нумай фронтсенче ҫапӑҫнӑ вӑл. 
1918 ҫулта Украинӑра нимӗҫсене тӳпеленӗ. Вун- 
тӑххӑрмӗшӗнче Ҫӗпӗртен Колчака хӑваланӑ. Ун- 
тан тӗрлӗ бандӑсене пӗтерсе ҫӳренӗ. Ҫапӑҫусенче 
темиҫе хут та аманнӑ. Сывалнӑ та каллех ҫапӑҫӑва 
кайнӑ. Пӗр сӑмахпа каласан, хамӑрӑн ҫӗршывшӑн 
чунне, пурнӑҫне пама хатӗр ҫын, чӑн-чӑн вырӑс 
салтакӗ пулнӑ вӑл. Ҫавӑнпа та Аслӑ Отечествен- 
нӑй вӑрҫӑ пуҫлансан тепӗр куннех, хӑйне по
вестка пырса парассине кӗтмесӗрех, ҫурӑмё хыҫне 
кутамкка ҫакса, вал военкомата тухса утрӗ.

Атте кайсан тепӗр уйӑхран аппа та тухса 
кайрӗ, вӑл пирӗн телеграфра ӗҫлетчӗ,—вара эпир 
килте виҫҫӗн кӑна тӑрса юлтӑмӑр: анне, эпӗ тата 
манӑн Коля ятлӑ шӑллӑм. Эпӗ ун чухне вунтӑ- 
ваттӑраччӗ, Коля—вуниккӗре.



Пурнӑҫ пӗтӗмпех улшӑнса кайрӗ пирӗн. Вӑр- 
ҫӑччен эпир яланах питӗ шавлӑн, туслӑн та са- 
вӑнӑҫлӑн пурӑнаттӑмӑр, анчах халӗ пирӗн пӳрт 
пушансах юлчӗ. Часах тата анне те вӑрҫӑччен 
атте ӗҫлесе пурӑннӑ завода ӗҫлеме кайса кӗчӗ те, 
эпир килте Кольӑпа иксӗмӗр ҫеҫ пурӑнма пуҫ- 
ларӑмӑр. Вӑхӑт ҫав тери вӑрахӑн шурӗ, эпир 
хамӑра ниҫта кайса чикме пӗдмерӗмӗр...

Тӳсмелле мар кичем те салхуллӑ пулса ҫитрё 
юлашкинчен. Каҫхине, анне ӗҫрен таврӑнсан та, 
ҫав салхулӑх пӗтместчӗ, мӗншӗн тесен анне пӗ- 
рехмай хуйхӑратчӗ. Чӑнах та, куна вӑл пире 
систересшӗн марччӗ, анчах та эпир унӑн сӑнӗ 
куллен улшӑнса, питҫӑмартисем путса пынине, 
вӑл ялан тарӑнӑн сывла-сывла илнине, нихҫан та 
ӗлӗкхи пек кулманнине асӑрхаттӑмӑр. Хуйхӑрма 
сӑлтавӗ те пурччӗ ҫав: аттерен те, аппаран та 
ҫырусем пачах килме пӑрахрӗҫ, радио тек-текех 
фашистсем пирӗн ҫӗр ҫинелле шалтан-шала кӗрсе 
пыни ҫинчен, вӗсем хӑйсем йышӑнса илнӗ вы- 
рӑнсенче калама та ҫук тискеррӗн ашкӑнни, ним 
айӑпсӑр совет ҫыннисене асаплантарса вӗлерни 
ҫинчен пӗлтерсе тӑратчӗ...

— Текех эп капла пурӑнма пултараймастӑп,— 
терӗм аннене пӗр ирхине.

Анне ман ҫине тӗлӗнсе пӑхрӗ. Ман сӑмахсене 
тӑруках ӑнланаймарӗ те пулас вӑл.

— Мӗн тетӗн ҫав эс?
Эпӗ тепӗр хут каларӑм.
—  Мӗн ҫитмест-ха сана? — ыйтрӗ вӑл, кӑмӑл- 

сӑрланнӑ пек пулса.
— Ӗҫлеме кӗретӗп ӑҫта та пулин,— тесе пӗл- 

тертӗм эп ӑна хам малтанах шут туса хунине.
Анне тӗлӗнчӗ.

— Ан калаҫ кирлӗ мара,—тесе аллипе сулчӗ
вӑл кӑшт тӑхтасан.—Тепӗр эрнерен шкула кайма
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пуҫламалла. Тата... халлӗхе выҫӑ лармастпӑр вӗт- 
ха, эп ӗҫлесе илни те ҫитет пире пурӑнмалӑх.

— Ман юлташсем нумайӑшӗ ӗҫе кӗнӗ, фронта 
кайнисен вырӑнне тӑнӑ. Эпӗ кӑна ним тумасӑр 
сулланса ҫӳретӗп. Анчах эпӗ мӗнрен кая вӗсен- 
чен? Манӑн та вӗсемпе тан пулас килет,—терӗм 
ӑна хирӗҫ.

— Вӗренесси тата? Санӑн вӗренес пулать!
— Вӗренесси те пулӗ хӑй вӑхӑтӗнче.
Анне йывӑррӑн сывласа илчё.

— Ну, хӑвӑн кӑмӑлу пултӑр эппин. Анчах 
аҫу таврӑнсан ятламӗ-ши пире куншӑн?

— Ун чух эпӗ унпа хам калаҫӑп,—терӗм.
Ҫав кунах эпӗ типографине кайса ӗҫе кӗтӗм.

Типографи директорӗ—манӑн аттен пит те ҫывӑх 
тусӗччӗ, вӗсем граждан вӑрҫинче пӗрле пулнӑ. 
Ӑнчах халё унӑн хӑрах ури ухсахчӗ те, вӑрҫа 
каяйман вӑл. Эп ун патне пырса хамӑн шухӑша 
каласа парсанах, вӑл мана ырласа илчӗ.

— Маттур, Юрка, тёрӗс тӑватӑн! Сисетӗп, 
санӑн кӑкрунта чӑн-чӑн патриот чӗри тапать, — 
терӗ.— Пире халь рабочисем питӗ кирлӗ, эп сана 
темиҫе кунтанах печатник ӗҫне вӗрентсе ҫитере- 
тӗп! Курӑн акӑ...

Эпир кабинетран це̂ ха тухрӑмӑр. Директор мана 
пёр машина патӗнче " ӗҫлекен хытканрах, кӑва- 
карнӑ уссиллӗ, куҫлӑхне ҫамки ҫине хӑпартса 
лартнӑ рабочи патне илсе пычӗ те:

— Матвей Матвеич, пополнени килчӗ, вёрен- 
тес пулать,— терӗ. Ҫавӑнтах мана хулпуҫҫинчен 
лӑпкаса илчӗ,— Кирилл Семенович Репкий ачи... 
Пӗлетӗн-и?

— Ашшӗне пӗлетӗп,—терё старик, унтан куҫ- 
лӑхне сӑмси ҫине антарса лартрӗ те, мана ӗнен- 
мен пек куҫран пӑхрӗ:— Чӑнласах ӗҫлес тетӗн-и?



— Чӑнласах, — терӗм эпӗ. — Фронта кайнисем 
вырӑнне...

— Юрать апла пулсан!—Вӑл каллех куҫлӑхне 
ҫамки ҫине хӑпартса лартрӗ.— Сан пеккисенчен 
эп хам ӗмӗрте нумай маҫтӑрсем ҫитӗнтернӗ. Ан
чах асту—итленӗ пултӑр, алхасакансене юрат- 
мастӑп эпӗ,— асӑрхаттарчӗ Матвей Матвеич.

Ҫав кунах вӑл мана вӗрентме тытӑнчӗ. Малтан 
хӑй туса кӑтартать, унтан мана тутарать. Эп 
йӑнӑшсан— тата тепӗр хут кӑтартать, ман йӑнӑша 
тӳрлетет. Ҫапла вара эпӗ пӗр эрне хушшинчех 
пичетлекен машина ҫинче ӗҫлекен „накладчик" 
пулса тӑтӑм.

Питӗ тӑрӑшса ӗҫлерӗм ӗнтё, тӗрӗссипех калас 
пулать. Ватӑ рабочисем те мухтатчӗҫ мана.

— Пӗтӗмпех ашшӗне хывнӑ, ун пекех ӗҫе юра- 
тать...

Тепӗр чух васкавлӑ заказсем пулатчӗҫ те, вун- 
шар-вуникшер сехет те тӑраттӑм машина патӗн- 
че. Темле, ывӑнни те сисӗнместчӗ, мӗншӗн тесен 
хушнӑ ӗҫе епле те пулсан хӑвӑртрах тата лайӑх- 
рах тӑвасси ҫинчен ҫеҫ шухӑшлаттӑм. Манӑн ҫеҫ 
мар, пурин те ҫавӑн пекех пулнӑ ӗнтӗ вӑл...

Эпӗ ӗҫлеме тытансан пӗр виҫӗ эрнерен пирӗн 
икӗ хӗр фронтри типографие ӗҫлеме кайрӗҫ. 
Каҫалапа, ӗҫрен киле каяс умён, мана Василий 
Дмитриевич (пирён директор ҫапла ятлӑччӗ) 
хӑйӗн кабинетне чӗнсе кӳртрӗ.

— Итле-ха, Репкин, эсӗ пирён рабочисем кал 
лех сахалланнине пӗлетӗн-и?—тесе ыйтрӗ вӑл.

—  Пӗлетӗп-ҫке,—терӗм эпӗ.
— Хамӑра ӗҫлеме тата йывӑртарах пулассине 

чухлатӑн-и? Пйрӗн фронт заказӗсем нумай вӗт. 
Плана ̂ та тултармалла. Мӗн тӑвӑпӑр?

— Йывӑр пулсан та ӗҫлӗпӗр, заказсене пурӗ- 
пёр вӑхӑтра туса парӑпӑр.



Василий Дмитриевич ман ҫине кӑмӑллӑн пӑхса 
илчӗ.

— Тӗрӗс калатӑн, Юрка. Маттур! Талӑкӗ-та- 
лӑкӗпе ӗҫлемелле пулсан та хамӑртан мӗн ыйт- 
нине тӑватпӑрах ӗнтӗ, ҫӗршыв умӗнче намӑса 
кӗмӗпӗр, анчах фронта кайнисем вырӑнне ҫӗнё 
рабочисем татах тупсассӑн аван пулӗччӗ. Епле 
шутлатӑн?

„Мӗншӗн ыйтать ку манран ахаль те паллӑ 
япала ҫинчен?.. Рабочисем тупсан аван пулас- 
сине хӑй пӗлмен пек...“ — тесе шутларӑм эпӗ, 
кӑшт телӗнсе. Ҫапах та ответ патӑм:

— Паллах, тупас пулать...
— Анчах та, ӑҫтан тупас-ха вӗсене, Юрка?
— Пӗлместӗп...
— Тен, санӑн хӑвӑн пек юлташусем пур? Тен, 

вӗсем пирён пата ӗҫлеме килме килӗшӗҫ, э?— 
тӗпчеме тытӑнчӗ Василий Дмитриевич, мана кус- 
ран тинкерсе пӑхса.—Шухӑшласа пах-ха лайах- 
рах...

Эп ҫавӑнтах хамӑн ҫывӑх туссене, пӗрин хыҫ- 
ҫӑн теприне, аса илме тытӑнтӑм: Мишша, Ваня, 
Ваня, Н икита, Петя... Хамӑр урамрисене йёркипех 
асӑнтӑм, анчах пёри те типографире ӗҫлеме юрӑх- 
лӑ пек туйӑнмарӗ. Вара эпё юнашар урама кус- 
рам. Пуҫа тӳрех телейлӗ шухӑш кӗрсе кайрӗ.

— Пур!—терӗм Василий Дмитриевича.^—Ленин 
урамӗнче, кунтан инҫех те мар, кӗтесри ҫуртра, 
икӗ ача пурӑнаҫҫӗ, тӑвансем. Авдеев хушамат- 
лӑскерсем. Сӑмах майӗн каласан — йӗкӗрешсем 
вӗсем, пӗр кунтах ҫуралнӑ. Иккӗшӗ те пӗр сӑнлӑ. 
Пӗри кӑшт ҫӳлӗрех кӑна, Сережине Ваҫҫинчен 
ҫавӑнпа ҫеҫ уйӑрса илме пулать. Ваҫҫин ҫӳҫӗ 
кӑшт тӗксӗмрех те, Сережӑран кӑшт хӑюсӑрта- 
рах ҫеҫ...

— А эс вӗсене лайӑх паллатӑн-и?—пӳлчӗ мана



Василий Дмитриевич, эпӗ ытлашши нумай калаҫ- 
ма тытӑннӑ пирки.—Асту, пире йӑх-яхсем, ҫӑ- 
мӑлттайсем кирлё мар, пире йӗркеллисем, ӗҫлеме 
юратакансем пулччӑр, ху пёлен...

— Палламасӑр! Питӗ лайӑх паллатӑп, мёншён 
тесен вӗсем пирӗнпе параллельнӑй класра вёре- 
неҫҫӗ. Пӗлтӗр эпӗ улттамёш „ А “ -раччё, вёсем 
улттӑмӗш „Б “ -раччӗ. Кашни переменӑрах тёл пу- 
латтӑмӑр, тата каҫсерен кӳлӗ ҫинче конькипе те 
пӗрлех ярӑнаттӑмӑр. Пёринче Сережа пӑр ҫине 
ӳксе сӑмсине те катнӑччӗ...

Василий Дмитриевич мана каллех пулчё.
— Ашшё кам вёсен?
— Ашшё... —Эп тӑруках ланкса лартӑм, мён- 

шён тесен Сережӑпа Ваҫҫан ашшё кам пулнине 
пёлмен.

— Ну, вал кирлех те мар,— аллипе сулса илчё 
Василий Дмитриевич, эпӗ хӑйне ответ парай- 
маннине кура.—Эсё калана тарах, вёсем начар 
ачасем пулма кирлё мар. Пионерсем пулё-ха вёт?

—  Пионерсем, пионерсем!—хам тёп-тёрёс пёлсе 
танине часрах каласа пама тӑрӑшрӑм эпё.

— Эппин, эс вёсем патне паянах кайса калаҫса 
пӑхма тӑрӑш-ха. Урӑх ҫӗрте ӗҫлемеҫҫӗ пулсан, 
тата пирӗн патӑрта ӗҫлеме килӗшеҫҫӗ пулсан— 
ирхине кунта килччӗр. Тӗплӗрех калаҫса татӑ- 
латпӑр вара.

— Юрать, юрать, халех кӗрсе тухатӑп!—ха- 
васлансах килӗшрӗм те эпӗ, типографирен тух- 
сан, тӳрех ҫав Авдеевсем патне ҫул тытрӑм.

❖* *

Вӗсем апат ҫисе лараҫҫӗ-мӗн. Эп вӗсем патне 
типографи краскипе вараланса пӗтнӗ тумпа пырса 
кӗрсен — тӗлӗнсех кайрӗҫ, мёншён тесен пире
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Кольӑпа иксӗмӗре те анне планах таса, тирпейлё 
ҫӳрететчӗ.

' — Эс мён кун пек? Аҫтан?—тесе ыйтрё Сережа.
— Ӗҫрен таврӑнатӑп,—терӗм эпӗ,—ҫула май 

сирӗн пата кӗрсе тухма шут тытрӑм.
— Автобазӑра ӗҫлеместӗн пулӗ-ҫке?
Эп тӗрӗссине каласа патӑм.
— Ха! Эпир ун ҫинчен нимӗн те пӗлмен!— 

куҫӗсене чарсах пӑрахрӗ Ваҫҫа, планах ҫынсен- 
чен ытларах тӗлӗнекенскер.

— Ҫавӑнпа та юри пӗлтерме кӗтӗм ӗнтё,—- 
кулкаласа илтӗм эпӗ.

— Пит аван, пит аван! — ҫиме пӑрахсах ка
лам а  тытӑнчӗ Сережа. —  Вӑрҫӑ пуҫланнӑранпа 
юлташсемпе пит сайра тӗл пулатпӑр. Пурте ерҫ- 
меҫҫӗ пулас, ӗҫлеҫҫӗ. Нумайӑшӗсем колхозсене 
пулӑшма кайреҫ. Пирӗн Ваҫҫа та тӑватӑмкун ан
чах таврӑнчӗ. Халь те таврӑнас ҫукчӗ те, хамӑр 
чӗнсе илтӗмӗр, мёншён тесен аттерен телеграмма 
килчӗ те...

— Аҫунтан?—ӑна пӳлсех ыйтрӑм эпӗ. — Вӑл 
сирӗн ӑҫта вара? Вӑрҫӑра мар-и?

—  Вӑрҫӑра пулнӑ та, аманнӑ. Вӑхӑтлӑха В. 
станцинчи госпитальте выртать, анчах ҫак кун- 
сенче ӑна Мускав хыҫнелле илсе капс хыпар 
пур, тет, ҫавӑнпа та пире хӑй патне чӗнсе илчӗ.

— Курма ӗнтӗ...
— Курма ҫав. Анне, чирлӗ пирки, пыраймарӗ, 

эпир Ваҫҫапа иксӗмӗр ҫеҫ кайса килтӗмӗр. Ӑк, 
нумай та пулмасть ҫитрӗмӗр. Питӗ хӗн пулчӗ, 
станцисенче халӑх калама ҫук нумай... Фронт 
еннелле тӑтӑшах ҫарсем кайса тӑраҫҫӗ, унтан 
эвакуированнӑйсем вӗҫӗ-хӗррисӗр килеҫҫё.

„Эвакуированнӑй“ сӑмаха эпё ӑнланаймарӑм, 
ҫавӑнпа та Сережӑран вӑл мёне пӗлтерни ҫинчен 
тепӗр хут ыйтрӑм.



— Халпччен илтмен-и вара эс ӑна?—тёлёнчё 
Сережа.—Вӑл сӑмаха кучухне пурте калаҫҫӗ вёт, 
ҫӑвартан та пӑрахмаҫҫӗ. Фронт ҫывӑхӗнчи вы- 
рӑнсенчен куҫса килекенсене ҫапла калаҫҫӗ. Ну, 
урӑхла каласан, беженецсем эппин. Эп вакун 
ҫинче пёр ачапа калаҫса килтём те, тёлёнсе хыт- 
малли япаласем ҫинчен каласа пачё вал. Тем тёрлё 
acari та курса пётнё вёсем унта. Ҫав терн хёрхе- 
нес килчӗ манӑн ӑна...

Сережа каланине итлесе ларнӑ ҫӗртех мана 
аттепе аппа аса килчӗҫ.

„Ҫав пур хӑрушлӑхсене те кураҫҫӗ ёнтё вёсем... 
Тата... пуҫӗсем сывӑ-ши-ха? Тен, пёр-пёр бомба 
лекнё пулсан... “

Чӗре пӑчӑртансах илчӗ.
„Хӑҫан курӑпӑр-ши эпир вӗсене? Курма пу- 

лӗ-ши?“
Анчах ҫавӑнтах хам кунта мӗншӗн килнине 

астурӑм та, Сережа калама чарӑнсанах сӑмах 
пуҫласа ятӑм.

— Эп сирӗн пата пӗр ӗҫпе килнӗччӗ...
— Мӗнле ӗҫпе? Каласа пар.
— Эсир ӑҫта та пулин ӗҫлеме кёме шутлама- 

стӑр-и?
Ку сӑмахсене илтсенех Сережӑсен амӑшӗ, ку 

таранччен пирӗн ^алаҫӑва пачах та хутшӑнман- 
скер, сӗтел ҫинчен пуҫтарма тытӑннӑ тарелкӑсене 
каялла лартсах мана куҫран пӑхрӗ.

— Кун ҫинчен шухӑшламан-ха эпир, — пуҫне 
пӑркаларӗ Сережа.— Кирлех те пулман та, тата 
вӗренме те пуҫламалла...

— Пирӗн типографире рабочисем ҫитмеҫҫӗ, 
нумайӑшӗ фронта кайса пӗтрӗҫ, ҫавӑнпа та ди
ректор мана хамӑн юлташсемпе калаҫса пӑхма 
хушрӗ,— терӗм эпӗ малалла.—Ӗҫне часах вӗренме 
пулать...



— Эпӗ, хам енчен, пӗр-пӗр ӗҫе кӗме те хирӗҫ 
мар,—амӑшӗ ҫине пӑхса илчӗ Сережа,—мёншён 
тесен малашне пурнӑҫ йывӑрланатех пулмалла, 
анчах анне темле шутлать?

Тинех вара амӑшӗ те сӑмах хушрӗ.
— Ун ҫинчен шухӑшланӑ та-ха эпӗ',— терӗ 

вӑл, — анчах хӑвӑра хӗрхенетӗп-ҫке, ҫамрӑклах 
шӑм-шака ватмалла пулать...

— Ҫу-ук, кунта пӗрре те апла пулмасть, ӗҫӗ 
йывӑр мар!— часрах ӗнентерме тӑрӑшрӑм эпӗ.— 
Машина патӗнче тӑмалла кӑна!

— Хӑшне те пулин, тен, ӗҫе ямаллах пу- 
лать-и...— эп каланине илтмен пекех, сӑмахсене 
тӑсарах каласа хучӗ амӑшӗ.—Вӑрҫи вӑрӑма каять 
пулмалла, хаксем те ӳсме пуҫларӗҫ, аттестатпа 
илсе тӑнӑ укҫа ҫитес ҫук, хам, сывах маррипе, 
ӗҫлейместӗп...

— Эп хам та ҫавӑнпа ӗҫе кайрӑм ҫав,—ӑна 
майлӑ пулма тӑрӑшрӑм эпӗ.—Халь пирӗн пеккисем 
нумайӑшӗ ӗҫлеҫҫӗ—предприятисенче те, учреж- 
денисенче те...

— Шухӑшласа пӑхас пулать, тӳрех татса ка
лама ҫук,—терӗ те амӑшӗ, тарелкӑсене ҫӗклесе 
кухньӑналла кӗрсе кайрӗ.

Эпӗ Сережӑпа Ваҫҫана тата ытларах калаҫтарса 
ҫавӑрма тытӑнтӑм.

— Еҫлесех тесен, пӗрин ҫеҫ мар, иксӗрӗн те 
каяс пулать вара, атту хӑшин те пулин кӳрен- 
мелле пулса тухать. Пире те шӑпах икӗ ҫын 
кирлӗ. Вӑт, виҫсӗмӗр те пӗрле ӗҫлеттӗмӗрччӗ 
вара. Кичем те пулмастчӗ, ӗҫ те пит лайӑх ӑнса 
пыратчӗ пирӗн!

— Вӑл тӗрӗс ӗнтӗ,— килӗшрӗҫ тӑвансем.— Анне 
хирӗҫ пулмасан, иксӗмӗр те каятпӑр.

— Эсир ҫине тӑрарах калаҫтарӑр ӑна. Ӗнен- 
терме тӑрӑшӑр. Пӗр енчен, хӑвӑра пурӑнма ҫӑ-



мӑлтарах пулать, тепӗр енчен тата хальхи вӑ- 
хӑтра вӗт... фронта кайнисем вырӑнне тӑмалла, 
ҫӗнтерӳ ячӗпе ӗҫлемелле! Фашистсене хӑваласа 
янӑ хыҫҫӑн кашнинченех ыйтаҫҫӗ акӑ: вӑрҫӑ вӑ- 
хӑтӗнче эс мӗн тунӑ? Ҫӗнтерӳ валли мӗн панӑ? 
Куна мана пирён директор, Василий Дмитриевич 
ӑнлантарса пачӗ. Вӑл шутсӑр ӑслӑ, тата ҫав тери 
кӑмӑллӑ ҫын, граждан вӑрҫинчен аманса таврӑн- 
нӑскер...

Сережӑпа Ваҫҫа мана питех те тинкерсе итлесе 
ларчӗҫ. Манӑн „агитаци“ усӑллӑ пулни сисӗнме 
пуҫларӗ.

— Ҫапла, тусӑмсем, — терӗм эпӗ юлашкин- 
чен,—аннӳ килӗшет пулсан, эсир вара ыран ир- 
хине, саккӑр тӗлнелле, типографине пырӑр, эпӗ 
сире тӳрех директор патне илсе кайӑп та, пӗтӗм- 
пех калаҫса татӑлӑпар...

—  Юрӗ, пырӑпӑр, —тесе юлчӗҫ тӑвансем.
Хама директор хушнӑ ӗҫе ӑнӑҫлӑнах тума пул-

тарнӑшӑн саванса, эпӗ килелле сиккелесе, шӑхӑр- 
каласа ҫеҫ пытӑм.

** *
Ирхине эпӗ хытӑ пӑшӑрхантӑм: пыраҫҫӗ-ш» 

кусем, ҫук-ши? Амӑшӗн кӑмӑлне ҫавӑрма пул- 
тарчӗҫ-ши, е ҫук-ши?

Эпӗ килтен ҫиччӗрех тухса кайма хатӗрленнине 
кура, анне манран: ӑҫта пит васкатӑн паян?— тесе 
ыйтрӗ.

— Ёҫ пур-ха, часрах ҫитмелле,— терём те 
эпӗ, вӑшт кӑна тухса шурӑм. Ҫул тӑршшипех 
пуҫран пӗр шухӑш тухмарӗ: „Пыраҫҫӗ-ши, пы- 
маҫҫӗ-ши?..“ Пымасан, Василий Дмитриевич умӗн- 
че аван мар пулать-ҫке. Вӑт, тейӗ, производст- 
вӑна пулӑшмашкӑн пӗртен-пӗр ӗҫ хушрӑм та, ӑна 
та тӑвайман!



— Ҫук, кусемпе ӗҫ тухмасан—эп урӑххисене 
шыратӑп, темле йывӑр пулсан та— пурпӗрех ту- 
патӑп икӗ рабочи...

Анчах эпӗ ахалех пӑшӑрханнӑ иккен. Сережӑпа 
Ваҫҫа улталаман мана. Вӗсем амӑшӗпе чиперех 
калаҫса татӑлнӑ та, сакӑр сехет тӗлне тӗп-тӗрӗс 
ҫитрӗҫ типографи умне. Вӗсене чӳрече витӗр 
курсассӑнах, эп машинӑна чарса лартса цехран 
урама сиксе тухрӑм. Хӗпӗртенипе иккёшне те 
ытала-ытала чӑмӑртарӑм та, вӗсене часрах Васи
лий Дмитриевич патне илсе кайрӑм.

— Акӑ вӗсем, хайхи манӑн туссем! Килӗшрӗҫ, 
килчӗҫ!—тесе пӗлтертӗм ӑна хавассӑн.

— Аван, пит аван, ҫамрӑк тусӑмсем, — терӗ 
директор, тӑвансем ҫине ӑшшӑн пӑхса.— Хапӑл 
тусах йышӑнӑпӑр сире... Миҫешер ҫулта-ха эсир?

— Иксӗмӗр те вунтӑваттӑра,—ответ пачӗ Се
режа, ҫемҫен кулса.

— О-о, — терӗ Василий Дмитриевич, — хӑвӑр 
ҫула кура мар маттур иккен эсир! Сире эп ас- 
ларах тесе... Аҫӑр ӑҫта-ха сирӗн?

— Вӑрҫӑра аманнӑ та, халь госпитальре выр- 
тать.

— Аха, апла эсир герой ывӑлӗсем? К у  та пит 
аван. Производствӑра аҫӑр пекех паттӑр пулса 
ӗҫлессе шанатӑп эппин...

Директор^капла калани Сережӑпа Ваҫҫана кӑшт 
иментерчӗ. Ана сиссе, Василий Дмитриевич вӗсе- 
не ҫурӑмӗсенчен лӑпкаса илчӗ.

— Ничево, ничево, ачамушкӑсем, часах хӑ- 
нӑхатӑр акӑ. Эп ҫынни ҫавӑн йышши—мухтама 
та, кирлё пулсан хӑтӑрма та юрататӑп...

Эпир тӑватсӑмӑр та цеха кайрӑмӑр. Василий 
Дмитриевич Сережӑпа Ваҫҫана хайхи Матвей 
Матвеич патне илсе пычӗ.

— Тэтах пополнени килчё, начальник,—терё



вал. (Матвей Матвеич печатнӑй цех начальни- 
кӗччӗ).—Вӗрентес пулать...

—  Мёнех вара, вёрентёпёр, пирён ӗҫӗ ҫавӑ!— 
Ваҫҫапа Сережа ҫине тинкерсе пӑхрӗ старик.

Ҫавӑнтах ачасене вёсен мӗн тумалли ҫинчен 
калама тытӑнчӗ. Вӑл ӑнлантарнисене тӑвансем 
пысӑк интереспа итлерӗҫ, хӑйсем ыйтса пёлме 
тапратрӗҫ.

— Э-э, сиртен тулкки пулать!—терё вара М ат
вей Матвеич.— А эс,—пуҫӗпе ман еннелле сулчё 
вал,—тӑтӑшах пулӑшса пыр вёсене. Эсё вёт пирён 
кадровӑй рабочи ӗнтӗ, пёр уйӑх ӗҫлетӗн—пёчёк 
стаж мар ку!

Цехрисем пурте ахӑлтатсах кулса ячӗҫ. Эпё 
хам та тӳсеймерӗм—вӑл шӳт тунине пула кулса 
ятӑм:

— Есть, Матвей Матвеич!
** *

Ш култа та лайӑх вӗреннӗскерсем, Сережӑпа 
Ваҫҫа кунта та ӗҫе пит хӑвӑрт хӑнӑхса пычӗҫ. 
Тепӗр вунӑ кунтан Сережа ман пекех „наклад
чик" пулса тӑчӗ, Ваҫҫи „американка" текен ма
шина ҫинче типографире темиҫе ҫул ӗҫленӗ ква- 
лификациллё рабочи нормине тултарса пыракан 
пулчё.

Василий Дмитриевич, цеха кёрсен, никам патне 
пыриччен малтан пирён пата пырагчё.

— Салам, ҫамрӑк рабочи класс! Ну, епле ҫӗ- 
мӗрттеретӗр? Сывлӑхсем мёнле, заданисем епле 
тулса пыраҫҫӗ?

— Тавтапуҫ, нихӑш енчен те аптрамастпӑр-ха, 
пурте йёркеллё,—тесе ответ параттӑмӑр эпир ӑна.

~ —  Ну, ну, пӑхӑпӑр, курӑпӑр,—тетчё те вара 
вал, пирён ӗҫе пӑхма тытӑнатчӗ. Ӗҫӗ чӑнах та 
аван пулнӑ пулсан, ҫурӑмран лӑпкаса е пуҫран



ачашласа илетчӗ, пӗр-пӗр кулӑш каласа култа- 
ратчӗ, анчах та брак таврашӗ асӑрхасан (калӑ- 
пӑр, темиҫе листа чалӑш ҫапӑннӑ пултӑр)— на- 
мӑслантарма тытӑнатчӗ.

— Ку мӗнле фокус тата? Кам ирӗк пачӗ сана 
кун пек брак тума? Эсӗ, ӑслӑ пуҫ, шутласа пӑх- 
ха: снарядсем тӑвакан заводсенче те ҫавӑн пек 
юрӑхсӑр продукци тума тытансан— мён пулса 
тухать? Пысӑк снаряд пёр фашиста та вёлерей- 
мест вёт, э? Кама кирлё кун пек ӗҫ? Кама усӑл- 
лӑ? Тӑшмана ҫеҫ усӑллӑ эпир хальхи вӑхӑтра 
начар ӗҫлени,— акӑ мён! Тылра та фронтри пекех 
ӗҫлемелле!

Вӑл ҫапла ӑс пама тытӑнсан, ниста кайса кӗме 
ҫукчё вара. Ху айӑплӑ та—хир*у нимӗн те ка- 
лаймастӑн, ҫӗрелле пӑхса кӑна тӑратӑн.

Ҫавӑн пекки хыҫҫӑн эпир тата хытӑрах тӑ- 
рӑшма тытӑнаттӑмӑр. Еҫе епле пулсан та тата 
авантарах, тата тӗплӗрех тӑвас килекен пулатчӗ.

Ҫапах та, хӑш чухне ҫавнашкал хӑтӑркалатчӗ 
-пулсан та, Василий Дмитриевич хӑй пит юра- 
татчё пире, эпир ӑна кашни кунах, кашни утӑм- 
рах сисеттёмёр. Яланах вал эпир мӗнле пурӑнни 
ҫинчен, килтисем ҫинчен ыйтса пёлетчё. Пёрре, 
Сережӑсен амӑшӗ хытах чирлеме тытӑнсан, ун 
патне хӑй кайса пӑхнӑ, унтан гипографи лашине 
кӳлсе хӑй тухтӑр илсе пынӑ. Тепринче тата пире 
виҫӗ лав вутӑ илсе пырса партарчё.

— Сире пулӑшмасан юрамасть, мёншён тесен 
сирӗн аҫусем пирёншён фронтра юн юхтараҫҫӗ,— 
тетчӗ вӑл хӑйне тав тусан.

Ну, эпир те вара пур вӑя хурса, тӑрӑшса ӗҫ- 
леттӗмӗр. Кунран-кун аванланса пыратчё типо- 
графири ӗҫ. Пёр шутласан, пирён савӑнмалла
кӑначчӗ.
2. Пёр хулара.



** *
Анчах та вал кунсенче савӑнма ҫукчӗ ҫав...
Фронтран килекен хыгтарсем кунран-кун хӑ- 

рушланчӗҫ. Фронт пирён пёчёк хула патнеллех 
куҫса пычӗ. Эвакуированнӑйсен обозёсем кунён- 
ҫӗрӗн, татти-сыпписӗр хӗвелтухӑҫнелле, Мускав 
еннелле тӑсӑлатчӗҫ. Пирён хуларан та нумайашё 
тухса кайма пуҫларӗҫ. Пур ҫӗрте те—килте те, 
ёҫре те, урамра та—фашистсем кунталлах ҫыв- 
харса килни ҫинчен, хӑрушӑ мар вырӑнсене куҫса 
кайма кирли ҫинчен ытларах та ытларах калаҫрӗҫ.

Манӑн анне те темиҫе хутчен сӑмахласа илчё 
ун пирки.

— Малашне те уп пекех пулсан, пирённисем 
ташмана чараймасан, эпир те ҫынсем хыҫҫан 
каятпӑр пуль...

— Аҫта кайапӑр, анне?—ыйгрӗ Коля шаллам.
— Варҫӑ ҫук ҫёре...
— Халлӗхе кунта та вӑрҫӑ ҫук-ха вёт?
— Ҫук та, пулма пултарать ҫав... Фашистссм

куитан ҫёр те ҫирӗм ҫухрамра кӑна, теҫҫё.
— Унта, ют ҫӗрте, епле пуранӑпӑр-ха эппр?
— Ӗҫлӗпӗр, кунти пекех ӗҫлесе пурӑнӑпар. 

Совет ҫӗрӗнче пур ҫын валли те ӗҫ тупӑнать 
вал... Никам та выҫса вилмест.

— А эпир кунтан т^хса кайсан, атте ппрс
тупаймасть вӗт кайран? Ана пуҫӗпех ҫухататпӑр?

— Ан хӑра, ачам, вӑрҫӑ пӗтсен пурте пёр-
псрне шыраса тупӗҫ...

Пирён директор та темле улшӑнма пуҫларӗ.
Хытӑ пӑшӑрханчӗ пулмалла вӑл. Ҫынна па- 

лӑртасшӑн марччӗ вӑл ӑна, анчах та эпир аванах 
сисеттӗмӗр: рабочисене ытларах васкатма, тепӗр 
чух вӗсем ҫине кӑшкӑркалама та пуҫларӗ, тем- 
шӗн типографи патне темиҫе лав чус-хӑма турт-



тарса пырса, плотниксене пысӑк ещёксем тутарма 
тытӑнчӗ, хӑй те вӗсемпе пӗрле ӗҫлерӗ. Малтанах 
эпир ку  мёне пёлтернине чухласа илеймерёмёр, 
анчах темиҫе кунтан тахӑшӗн сӑмах тухрё:

— Пирён директор типографие инҫетри тыла 
ӑсатма хатёрленет...

— Эпир ӑҫта каятпӑр вара?
— Тӑват еннелле...
Ҫапах та вал цеха кёрсен пире яланах хавас- 

лантарма тӑрӑшатчӗ, кулкаласа та, шӳт туса та 
илетчё.

— Ничево, ничево, ачамушкӑсем, пирён пат- 
тӑрсем фрицсене часах каялла хӳтерсе яраҫҫӗ 
акӑ. Гитлер хӑйӗн бандичӗсене Берлиналла тарнӑ 
чух ура тупанӗсене сӗрме ҫу пит нумай ярса 
пана, тет ёнтё...

Анчах радио ҫаплах ырӑ мар хыпарсем илсе 
килетчӗ ҫав.

Пёр ирхине Василий Дмитриевич пирён цеха 
ҫав тери васкаса пырса кӗчӗ. Ун ҫине пӑхсанах 
эпир темле ырӑ мар ӗҫ пулнине сисрёмёр.

— Нимӗҫсем пирён хуларан ҫитмӗл километрта 
ҫеҫ, юлташсем,—терӗ вӑл кӑштах чӗтрекен сасӑ- 
па.—Кам пёлет, тен ик-виҫ кунтан пирён тӑван 
хулана та ҫитӗҫ. Лӑпкӑ пулӑр, юлташсем... Пирён 
хамӑрӑн типографие ҫӑлас пулать. Пёр машин 
та, пёр литера * та фашистсен аллине ан лектёр. 
Эпё типографии пӗтӗм пурлӑхне тыла ӑсатас- 
шӑнччӗ, анчах та халь кая юлтӑмӑр ёнтё, вакун- 
сем ҫитмеҫҫӗ... Ҫавӑнпа та пурлӑха ӑҫта кирлё— 
унта пытарас пулать... Тӑшман кунта нумай ты- 
тӑнса тӑрас ҫук, ӑна пурӗпӗр хӑваласа ярӑпӑр, 
каллех малтанхи пек ӗҫлеме ^пуҫлӑпӑр. Машин- 
сене пурне те упрас пулать. Анланатӑр-и?

* Литера— саспалли. 2
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— Анланатпӑр,—терӗҫ рабочисем пӗр сасӑпах, 
анчах пит те салхуллӑн.

— Нихҫан та шутламан, шутлама та пултарай- 
ман кун пек пурнӑҫ килсе тухасса,—хаштах сыв- 
ласа илчӗ Матвей Матвеич.—Ш уйттан Гитле- 
рӗ!.. Мӑйкӑҫа лекетӗн те-ха, унччен... Эх!

Вӑл чышкине чӑмӑртаса сулчӗ.
— Мӑн ҫул ҫинчи бандит! Пурӗпӗрех ҫаклана- 

тӑн пирӗн алла!
Василий Дмитриевич кӑтартнӑ тарах, эпир пур

те ӗҫе тытӑнтӑмӑр. Пичетлекен машинӑсен чи 
кирлӗ пайӗсене кӑларса илсе, шрифтсене пӗр 
ҫӗре пухса, типографи хыҫӗнчи пахчана шӑтӑк- 
сем алтса пытартӑмӑр, ҫиелтен ним палӑрми туса 
шӑлса лартрӑмӑр. Кирлӗ мар хутсене ҫунтарса 
ятӑмӑр, лайӑххисене подвалӑн чи тӗттӗм кӗтесне 
кӗртсе хурса, ҫиелтен тӗрлӗ апӑр-тапӑр купала- 
рӑмӑр...

Анчах „американка*1 текен пӗр пӗчӗк машинӑна 
тата темиҫе кассӑри вӗтӗ ҫӗнӗ шрифта Василий 
Дмитриевич пытарттармарӗ.

— Кирлё кунта кирлӗ пулӗ-ха,— терӗ вал.— 
Кусене эпир ҫӗр айне ^чикмӗпӗр. Кусене эпир 
урӑх ҫӗре пытарӑпӑр... Анланатӑр-и?

— Ӑнланатпӑр,— терӗҫ рабочисем каллех.
Киле эпӗ питӗ салхуллӑн таврӑнтам. Хамӑр

тӗле ҫитсен, сасартӑк инҫетре тупӑсем хаяр ас- 
лати пек кӗмсӗртетнӗ сасӑ хӑлхана кӗрсе кайрӗ. 
Юриех чарӑнса тӑрса итлерӗм. Кӑшт тӑхтасан 
тупӑсем тата вӑйлӑрах кӗмсӗртетрӗҫ.

— Килеҫҫӗ вӗт, ирсӗрсем...
Чӗре тӳсмелле мар ыратса кайрӗ.
— Мӗн пулӗ-ши малашне?..
Алӑкран кухньӑна кӗрсе тӑрсанах эпӗ малти 

пӳлӗмре анне сасӑпах макӑрнине илтрӗм. Мӗн 
пулнине пӗлес тесе, часрах шалалла чупса кӗтӗм.



Анне эпир Кольӑпа иксӗмӗр ҫывӑракан мӑн койка 
патне ларнӑ та, ҫав терн хурланса йёрет. Койки 
ҫинче Коля шӑллӑм йывӑррӑн сывласа выртать.

— Мён пулнӑ капла?
— Темскер, тӑрук чирлесе ӳкнӗ вал, — терё 

анне куҫҫулӗ витӗр. — Эпӗ заводран таврӑннӑ 
ҫӗре ахлатса кӑна выртать... Ыран, тен, заводӑн 
юлашки машинёсемпе те пулин сире кунтан илсе 
тухса кайма пулать-и, тенёччё. Директор мана 
ун ҫинчен хӑй патне чӗнсех каларӗ: вырӑн пу
лать, сана ачусемпех^пыма хушатӑп, терё. Анчах 
халь пулмарӗ ёнтё... Аҫта илсе тухатӑн ӑна, чир- 
лёскере?

Вал каллех йӗме тытӑнчӗ.
— Неуштӑ фашистсен чурисем пулма тӳр ки- 

лет-ши пире?! Кун ҫинчен аҫу пӗлсен, чӗри ҫу- 
рӑлсах каять ӗнтӗ унӑн...

Эпӗ аннене лӑплантарма тӑрӑшрӑм.
—  Ытлашши ан хуйхӑр-ха, тен, ёҫсем майда

н у  епле те пулсан... Эпир кӑна мар вӗт, халӑхпа 
пӗрле...

—  Ох, темле-ҫке ёнтё, темле пулать...
Кольӑн температурине виҫсе пӑхрӑмӑр—хӗрӗхе

кӑшт кӑна ҫитеймен. Хамӑр килте ҫук чух таҫта 
шӑннӑ пулмалла ҫав.

— Тухтӑр патне кайса килем-и?— ыйтрӑм ан- 
нерен.

— Каҫ пулчӗ вӗт, кама тупатӑн хальхи вӑхӑт- 
ра?—терӗ вӑл.— Ҫитменнине, хулара пӗр тухтӑр 
та юлман пулӗ...

Ҫапах та, хӑш тухтӑрне те пулин тупса ки- 
лӗп-и тесе, урама сиксе тухрӑм.

Тӗттӗм. Ниҫта та пӗр ҫутӑ та курӑнмасть. Сас- 
хура та ҫук, пӗтӗм хула ҫӗр ҫумне йӑпшӑнса 
ларнӑн туйӑнать. Вокзал патӗнче кӑна паровоз- 
сем салхуллӑн, чуна ыраттармалла кӑшкӑртаҫҫӗ.



Сивӗ, шӑмма пырса тивекен ҫил вӗрет, ӑна пула 
телефон провочӗсем хурлӑхлӑн юрлаҫҫӗ...

Мана тӑруках хӑрушӑ пулса кайрӗ.
Урам тӑрӑх утса темиҫе кил тӗлӗпе иртсен 

чарӑнса тӑтӑм. м.ҫта, кам патне каяс-ха ҫак сивӗ 
те тӗттӗм каҫхине?

Пӗр-ик минут пулӗ тӑтӑм ҫапла иккӗленсе.
Сасартӑк хӗвеланӑҫ енчен хӑлхана темскерле 

йывӑррӑн ӳленӗ сасӑ пырса кӗчӗ. Малтанах ку 
мӗнне уйӑрса илеймерӗм, анчах вӑл сасӑ ҫывхар- 
нӑҫемӗн ҫывхарса килчӗ те—ӑнлантӑм: тикӗт пек 
хура пӗлӗтре самолётсем вӗҫеҫҫӗ... ‘Тӗрӗс, тӗрӗс: 
самолётсемех. Ҫавсен моторӗсен шавӗ ку. А н
чах— камӑн самолёчӗсем? Пирӗн-и? Тӑшманӑн-и?..

Мана ҫавӑнтах фашистсен самолёчӗсем пирӗн 
мирлӗ хуласемпе ялсем ҫине тискеррӗн бомбӑсем 
тӑкни ҫинчен илтнисем аса килчӗҫ. Тата хӑру- 
шӑрах пулса кайрӗ...

Енчен ку самолётсем чӑнах та фашистсен пул
сан, вёсем халех бомбӑсем тӑкма тапратсан?..

Моторсен кӗрлевӗ ку  хушӑра тата ҫывӑхарах 
илтӗнме пуҫларӗ. Акӑ, вӑл инҫе те мар ёнтё, пуҫ 
тӑрӗнчех илтӗнет. Хӗллехи выҫӑ кашкарсен кӗ- 
тӗвӗ ӳленӗ пек туйӑнать вёсен сасси... Ирӗксӗрех 
ҫӳлелле пӑхатӑп, анчах нимӗн те курмастӑп.

Чӗре кӑкӑртан сиксе тухас пек тапать. Эпӗ 
пӗрре пӗлёт ҫинелле, тепре таврари тӗттӗмлӗхе 
пӑхса илетӗп те, пур вӑя пухса килелле чупатӑп. 
Часрах, часрах аннепе Коля патне ҫитес, вӗсене 
пӗлтерес...

Сасартӑк сывлӑшра темскер вӑрӑммӑн, ҫинҫен 
шӑхӑрса ячё:

— Ж и-у-уу...—Тепӗр самантран вокзал енчен 
ҫавтери вӑйлӑ взрыв илтӗнчӗ. Шӑтӑртатрӗ, кӗм- 
сӗртетрӗ... Пӗтӗм хула шартах сиксе, ҫӳҫенсе илчӗ 
пулас.



Эпӗ, антӑхса каяс пек хашкаса, ҫенӗкрен ыт- 
кӑнса кӗтӗм ҫеҫ—вокзал енче пӗр харӑс темиҫе 
бомба ҫурӑлчӗ. Пирӗн ҫурт сивчир тытнӑ ҫын 
пек чӗтренчӗ, кухньӑри чӳрече кантӑкӗсем чӑн- 
кӑртатса сирпӗнсе тухрӗҫ. •

— Анне! Анне!..
Эпир унпа малти пӳлӗме кӗмелли алӑкра тӗл 

пултӑмӑр. Вал ӗнтӗ чирлӗ Кольӑна ҫӗклесе ту- 
лалла тухма тытӑннӑ-мӗн. Хӑраса ӳкнипе хӑй аран 
сывлать:

— Атя, ывӑлӑм, часрах... ӑҫта та пулин...
— Нӳхрепе!— тесе кӑшкӑртӑм эпӗ.
Крыльца ҫине тухсанах вокзал енчен пушар

ялкӑшни курӑнса кайрӗ. Ҫав тери вӑйлӑн, шарт- 
латса, палкаса ҫунать! Тата хытӑрах хӑраса кай- 
рӑмӑр эпир. Вилӗм пирӗн хулана килсе кӗчӗ!..

Мӗн хал ҫитнӗ таран васкаса, тӗттӗм те сивӗ 
нӳхрепе антӑмӑр.

— Ах, мён те пулин сармалли илсе килмеллеч- 
чӗ-ҫке,— терё анне, йынӑшакан Кольӑна халь те 
аллинчех тытса тӑрса.—Татах шӑнтсан, вӗлерсех 
пӑрахӑпӑр ӑна капла...

Эпӗ пӗр сӑмахсӑрах тепӗр хут пӳрте чупса 
кайрӑм та, одеялсем, тумтирсем сӗтӗрсе пырса, 
нӳхрепе ҫӳлтен аялалла пӑрахрӑм.

— Ҫитет-и, е тата илсе килес-и мён те пу
лин?—тесе ыйтрӑм аннерен.

— Ҫитӗ, ачам, ан часрах, тем курмалла пулӗ 
тата,—терё вӑл мана.

Пёлнӗ пекех каларӗ вӑл кӑна. Эпӗ пусма тӑрӑх 
нӳхреп тӗпне анса та ҫитейменччӗ—таҫта, ҫы- 
вӑхрах йывӑр бомба ӳкрӗ. Нӳхреп стенисем те 
чӗтренсе илчӗҫ, чулсем хушшипе шӑпӑрах тӑпра 
тӑкӑнчӗ. Анне кӑшкӑрсах макӑрса ячӗ. Эпӗ те 
аран тӳссе тӑтӑм. Коля ҫаплах йывӑррӑн сывласа 
йынӑшса выртрӗ.



** *
Ҫав кунах, ир енне, нимӗҫсем пирӗн хуларан 

пӗр 3— 4 километрта десант антарнӑ пулнӑ. Вё
сем чугун ҫула та, шоссесене те татнӑ. Эпир 
вӑл кун хуларан тухса хӗвелтухӑҫнелле кайма 
тӑнӑ пулсан та—-кайма пултарайман ёнтё...

Тепёр кунне пирён пёчёк хулана фашистсен 
хура тискер танкӗсем гусеницисемпе хаяррӑн 
чӑнкӑртатса пырса кӗчӗҫ. Эпир фашистсен пус- 
мӑрне лекрёмёр.

Ку октябрь уйӑхӗн юлашки кунёсенче пулчё.

** *
Ҫакӑнтан вара пирён пурнӑҫ мӗнле хӑрушла 

пулса кайни, эпир мён-мён курни, тӳсни ҫинчен 
виҫӗ кун та виҫӗ каҫ пёр чарӑнмасӑр каласа па- 
рас пулать. Сӑмах та ҫитес ҫук.

Чӑтма ҫук хурлӑх пусса илчӗ пире...
Малтанах эпир ниҫта тухмасӑр, килте питё- 

рӗнсе лартӑмӑр. Унтан, пёр ирхине, пирён пата 
пилӗк фрицпа пёр вырӑс —полицейски— пырса кил 
таврашӗнче мӗн пуррине кутан-пуҫӑн ҫавӑрттарса 
ухтарчӗҫ. Темскер шырарӗҫ вӗсем—пӗлместӗп, 
пире вырӑнтан та хусканма хушмарӗҫ те, эпир 
вёсем пирён чи лайӑх тумтирсене, одеялсене, 
атӑ-пушмаксене ҫӗклесе тухса кайни ҫине чёт- 
ресе пӑхса ларса юлтӑмӑр.

— Ним те шел мар, хамӑра ан асаплантарччӑр 
кӑна... Пуринчен ытла ҫавӑнтан хӑратӑп эпӗ,— 
терё анне, вёсем тухса кайсан.—Хӗрлӗ Ҫар каялла 
киличчен епле те пулсан пуҫӑмӑрсене упраса 
усрасчё...

— Хӗрлӗ Ҫар вуҫех тавӑрӑнмасан тата?—вӑй- 
сӑр саспа ыйтрӗ кровать ҫинче выртакан чирлӗ 
Коля.



Анне ун ҫине ҫилӗпе пӑхрӗ.
— Ун пек шухӑшлама та ан хӑй эсӗ!—терё 

вӑл ҫирӗппӗн.— Пулма пултараймасть ун пек! 
Хӗрлӗ Ҫар пире ҫӑлатех! Гитлер хурахӗсене кун
тан пурӗпӗр хӑваласа ярасҫӗ. Нумай тытӑнса тӑ- 
раймаҫҫӗ вӗсем кунта...

Анне эпир фашистсен пусмӑрӗнчен хӑтӑласса 
ҫав тери ҫирӗппӗн, пӗтӗм чӗререн ӗненни мана 
пит те кӑмӑла кайрӗ. Халь ҫеҫ вӗсенчен вилес 
пек хӑраса, ҫав тери пӑлханса ирттернӗ пулин 
те, анне сӑмахӗсем хыҫҫӑн темле тӑруках лӑплан- 
тӑм эпӗ, хамӑн шӑмшака вӑй та хутшӑннӑ пек 
туйӑнчӗ мана.

— Паллах, анне тӗрӗс калать. Вӑхӑтлӑха ҫеҫ 
ку. Унтан каллех ирӗклӗ пулатпӑр. Хӗрлӗ Ҫар 
тӑшмансене ҫапса аркатать те, малтанхи пекех 
телейлӗ пурнӑҫпа пурӑнма пуҫлатпӑр...

Тепӗр кунне манӑн урама тухса курас килчӗ. 
Нимӗҫсем килсе кӗнӗренпе эпӗ хамӑрӑн килхуш- 
шинчен пӗрре те тухманччӗ. Мён пулса иртет-ши 
хулара?

— Каясси—кай та, анчах нумай ан ҫӳре,—тесе 
асӑрхаттарчӗ мана анне.—Атту пӑшӑрханатӑп эпё. 
Кам пёлет, тем пулма пултарать кучухне...

— Юрӗ, кӑшт ҫеҫ куркаласа ҫӳрӗп,—сӑмах па
там ӑна.

Чӑн малтан мана урамри пур хӳмесем ҫумне 
те темӗн пысӑкӑш хут листисем ҫыпӑҫтарса тул- 
тарни тёлёнтерчё. Кашни утӑмра тенё пекех при
каз та пӗлтерӳ, пӗлтерӳ те приказ... Пурте тата 
„юрамасть11, „уншӑн персе вӗлереҫҫӗ“ , „куншӑн 
ҫакаҫҫӗ", тенё сӑмахсемпе вӗҫленеҫҫӗ.

...Каҫхине 9 сехет хыҫҫӑн урама тухма юра
масть. Патруль курсан—асӑрхаттармасӑрах персе 
пӑрахать.



...Хула хыҫне комендатурӑран пропуск илмесӗр 
тухма юрамасть. Куншӑн ҫакаҫҫӗ.

...Кам та кам партизансемпе ҫыхӑнни е вӗсене 
пулӑшни палӑрать—ӑна ҫакаҫҫӗ, унӑн пӗтӗм пур- 
лӑхне туртса илеҫҫӗ.

Йӗркипех, йӗркипех ҫавӑн пек!
Уйрӑммӑнах эпӗ сӑрласа тунӑ пёр плакат умёнче 

чарӑнса тӑтӑм. Нимӗҫсен темӗн пысӑкӑш танкӗ 
пирён красноармееца таптать. Аяла шултра сас- 
паллисемпе ҫырнӑ: „Вырӑс ҫыннисем! Германи 
ҫарӗ Хӗрлӗ Ҫара пётӗмпех аркатрӗ. Сирӗн текех 
нимӗн ҫине те шанмалли ҫук. Пире хирӗҫ тӑни 
усӑсӑр. Эпир хушнисене тӗп-тӗрӗс туса пырӑр. 
Вара сирӗн пурнӑҫ йӗркеллех пырӗ!“

К у  плакат ҫине пӑхса, ӑна вуласа тухнӑ хыҫ- 
ҫӑн манӑн ҫамка та тарласа кайрӗ, чӗре вӑркама 
тытӑнчӗ. Шӑлсем хӑйсем тӗллӗнех шатӑртатса 
илчӗҫ...

— Суятӑр, сволочьсем!.. Ӗмӗрте те пулма пул- 
тараймасть ун пек! Хӗрлӗ Ҫар та пётмен, пирӗн 
шанчӑк та пӗтес ҫук... Кӑтартӗ-ха вал сире, йы- 
тӑсене! Тӑхтӑр пӑртак...

Текех пёр приказ умёнче те чарӑнса тӑмарӑм, 
пӗр плакачӗ ҫине те ҫавӑрӑнсд пӑхмарӑм. Пуҫа 
чикрӗм те, ҫилле шӑнараймасӑр, малалла утрӑм.

Пӗр-икӗ квартал пек кайсан, эпӗ тӑруках та- 
камсем ҫуйӑхнине, кӑшкӑрнине илтрӗм. Хӑлхана 
темле ют сӑмахсем кӗрсе кайрёҫ:

— Шнель! Руссиш зобак! Убивай тебя тут!..
Тӑпах чарӑнса тӑтӑм. Малалла, йӗри-тавралла

пӑхрӑм. Никамах та курӑнмарӗ. Унччен те пул- 
марӗ—малти такӑрлӑкран эпӗ пыракан урама 
вунӑ-вуникӗ ҫын тухрӗҫ. Куҫсем чарӑлсах кайрӗҫ 
манӑн. Малта— автомачӗсене мӑйран ҫакса янӑ 
икӗ фриц утаҫҫӗ, вӗсем хыҫҫӑн—пирӗн вырӑс 
ҫыннисем, унтан каллех нимӗҫсем, хӗҫ пек шты-



кӗсемпе вӗсене ҫурӑмӗсенчен кӗҫ-вӗҫ чиксе пӑ- 
рахас пек тӗллесе пыраҫҫӗ.

Чёре ҫӳҫенсе, пӑчӑртанса илчӗ.
— Аҫта илсе каяҫҫӗ-ши? Вӗлерме мар-ши? 

Ҫыннисем камсем-ши?... Эх, мӗншӗн алӑра пӑшал 
ҫук-ши!.. Пӗрре малти фрицӗсене пересчӗ те, 
тепре кайрисене, вара хамӑр ҫынсене пурне те 
тартасчӗ!..

Сасартӑк арестленисенчен пӗри ӳкрӗ. Кайри 
пӗр фашисчӗ ӑна тӳрех атӑ пуҫӗпе ҫурӑмӗнчен 
тапрӗ.

— Вставайт, звиння! Стреляйт тебя!
Ӳкни ура ҫине тӑма пикенчӗ, анчах каллех 

ӳкрӗ. Конвоир винтовкине штыкӗпе ҫӗрелле туса 
ҫӗклерё те, ҫав ҫынна прикладпа ҫапрӗ. Леш йы- 
нӑшса ярса, аран-аран тӑркаларӗ.

Пӗтрӗ пуҫ! Манӑн куҫсем те хуралса килчёҫ... 
Вӑл ҫын— пирӗн типографи директорӗ, Василий 
Дмитриевич пулнӑ! Ури уксах пирки ыттисемпе 
пёр тан утайман вӑл, такӑна-такӑна ӳкнӗ, ӑна 
уншӑн хӑрушла хӗнесе пынӑ...

Хама-хам астумарӑм пулас вара. Арестленисем 
патне ыткӑнтӑм та:

— Василий Дмитриевич!— тесе кӑшкӑрса ятӑм 
ухмаха ернӗ ҫын пек.

Хӑйне ятпа чӗннине илтсен, вӑл самантлӑха 
каялла ҫаврӑнса пӑхрӗ те, мана палласа аллипе 
сулчӗ. Анчах ҫав самантрах пӗр конвоирӗ ӑна ҫу- 
рӑмӗнчен чышрӗ, тепри мана винтовкипе юнарӗ.

— Пошель!..
Эпӗ юпа пек хытса, ним тума пӗлмесӗр тӑрса 

юлтӑм...
* *

Кайран вара хулари пасар площадьне темле 
ҫитсе тухнӑ эпӗ, ҫавна ниепле те астӑваймастӑп.



Василий Дмитриевича фашистсем хӗне-хӗне тытса 
кайнине курсан, вӑйлӑ сӗрӗм тивнӗ ҫын пекех 
утнӑ пулмалла ҫав эпӗ урам тӑрӑх.

Площаде тухнӑ чух такам хыҫалтан: Эй, эй!— 
, тесе кӑшкӑрнипе ҫеҫ сасартӑк тӑна кӗрсе каялла 

ҫавӑрӑнса пӑхрӑм. Мана чутах пер чаплӑ хура 
лаша кӳлнӗ ҫуна таптаса каятчӗ,— аран ҫеҫ пӑ- 
рӑнса юлма ӗлкӗртӗм. Анчах ку  тем пекех хӑ~ 
вӑрт пулса иртнӗ пулин те, эпӗ ҫуна ҫинче икӗ 
нимӗҫпе пӗрле пирӗн хулари сехет магазинӗн 
директоре пулнӑ ылттӑн куҫлӑхлӑ кӳпшек этем 
ларса пынине асӑрхаса юлтӑм. Сӑнӗ пӗртте хур- 
лӑхлӑ марччӗ вара унӑн, ҫӑварне пысӑк пирус 
хыпнӑччӗ.

:— Сутӑннӑ эппин ку  йытӑ,—шухӑшларӑмэпӗ,— 
фашистсем майлӑ пулса ларнӑ... Пирӗннисем 
каялла таврӑнсан каҫармӗҫ те-ха ӑна куншӑн...

Акӑ эпӗ площаде тухрӑм. Пуш-пушах. Вӑрҫӑч- 
чен кунта кулленех шавлӑ суту-илӳ пулса пы- 
ратчӗ, иртен пуҫласа каҫченех халӑх кӗшӗлтететчӗ. 
Халь никам та, пёр чун та ҫук. Хитре сенкер 
киосксене те такамсем ҫӗмӗрме пуҫланӑ—вутӑ 
тума пуль ёнтё. Сивӗ вӗт, ноябрь уйӑхӗ ҫитрӗ... 
Анчах ку... Ку  мӗн? Пӗтрӗ пуҫ! Площадь вар- 
ринче, киосксем ларса тухнӑ тӑваткӑлта—такан 
тӑрать, виселица. Икӗ ҫӳлӗ юпа та—урлӑ кашта... 
Эпӗ ку  таранччен такансене нихҫан та курманччӗ, 
тахҫан темле истори кӗнекисем ҫинче ҫеҫ кур- 
нӑччӗ, ҫавӑнпа та, хам тепӗр хут хӑраса кай
рам пулин те, ун ҫывӑхнерех пытӑм. Чӗре каллех 
чарусӑр тапма пуҫларӗ хамӑн...

Тӗрӗс, такан. Ятарласа площадь варрине, ха
лах курмалла ҫӗре туса лартнӑ такан. Урлӑ каш- 
тинчен икӗ ҫын ҫакӑнса тӑраҫҫӗ. Пӗри— хӗрлёрех 
сухаллӑ арҫын, 40—45 ҫулхискер пулӗ, тепри— 
ҫамрӑк кӑна хӗр, пирӗн аппа евӗрлӗскер: cap



ҫӳҫлё, кӑшт каҫӑртарах сӑмсаллӑскер... Камсем-ши 
вӗсем?.. Мёншӗн ҫакнӑ вӗсене? Паллах, тӑшмансе- 
не, фашистсене, Гитлерӑн хурахӗсене хирӗҫ тӑнӑ- 
шӑн. Урӑх мӗншӗн пултӑр тата? Хӑйсене майлӑ 
пулнисене ҫакас ҫук ӗнтӗ вӗсем! Ав, сехет мага- 
зинӗн директорне хӑйсемпе пӗрле чаплӑ лашапах 
илсе ҫӳреҫҫӗ!

Чун кӳтсе ҫитнипе манӑн куҫҫульсем шӑпӑр- 
татса анчӗҫ. Эпё часрах киосксем хушшинчен 
тухрӑм та килелле утрӑм. Ҫитет, ҫитет паян кун 
чухлӗ хӑрушӑ япаласене курса ҫӳренипе! Киле 
ҫитес те—пӗтёмпех аннене каласа парас. Вӑл та 
пӗлтӗр фашистсем пирӗн хулара мӗнле тискер 
ёҫсем тунине. Вёсем кун пек хӑрушла ӗҫсене пи
рён хулара ҫеҫ мар, хӑйсем йышӑнса илнӗ ытти 
пур вырӑнсенче те тӑваҫҫӗ-ҫке. Ҫавӑнпа килнӗ те 
вӗсем пирӗн ҫӗр ҫине...

Хамӑр урам патнелле ҫитнӗ чух эпӗ сасартӑк 
Сережӑпа Ваҫҫа Авдеевсем ҫинчен аса илтӗм те, 
манӑн вёсем патне кӗрсе тухас килсе кайрӗ.

— Мӗнле пурӑнаҫҫӗ-ши? Типографире ӗҫлеме 
пӑрахнӑранпа та курман... Василий ^Дмитриевич 
ҫинчен каласа парас, тен, пӗлмеҫҫӗ. Ана вёсем те 
хисеплеҫҫӗ вёт...

Кётём. Вёсем, паллах, эп пынӑшӑн калама та 
ҫ у к  савӑнса кайрӗҫ.

— Ма хальччен пёрре те килмерён, мёншён 
манса кайрӑн, сана ҫав тери курас килекен пул- 
чё, — теҫҫӗ.

— Эсир хӑвӑр та пымарӑр-ҫке ман пата, эпё 
ӑҫта пурӑннине пӗлетӗр вёт? — терём кусене 
хирӗҫ.

—  Эпир ниҫтах та тухса ҫӳремен ҫав...—теҫҫӗ.
— Ну, эпё те ҫавӑн пекех, пёрмай килте ларса 

лурӑнтӑм, паян пуҫласа тухрӑм,—терём.
Унтан, темле, пёр хушӑ сӑмах тупӑнмарӗ пирён.



Сережа хӑйсен ҫывӑрмалли пӳлӗмӗ еннелле 
пӑхса илсе, тарӑнӑн сывласа ячӗ.

— Пирён анне чутах вилсе каятчӗ...
— Чирлерӗ-и?
— Ҫук... Комендатурӑна чӗнсе допрос тунӑ 

хыҫҫӑн. Унта ӑна ним майсӑр хӗнесе пӗтернӗ. 
Ӑшчикне хускатнӑ пулмалла. Халӗ те вырӑн ҫин- 
чен тӑраймасть.

— Мёншён вара ӑна аплах?
— Нимшӗн те мар. Атте пирки. Вӑл Хӗрлӗ Ҫар 

командирӗ-ҫке пирӗн. Фашистсене хирӗҫ ҫапӑҫать, 
Лешсем ӑна таҫтан пӗлнӗ...

Сережа каллех ҫывӑрмалли пӳлӗм алӑкӗ еннелле 
пӑхрӗ. Унтан, ситсӑ чаршав хыҫӗнчен, амӑшӗ 
йынӑшни илтёнчӗ.

— Хӑшӗ те пулин килӗр-ха...
Сережа тӑванне пуҫӗпе сулчӗ. Ваҫҫа амӑшӗ 

патне кӗрсе кайрӗ. Сережӑпа иксӗмӗре те йывӑр 
шухӑшсем пусса илнипе, эпир пӗр вӑхӑт нимӗн 
те чӗнмерӗмӗр.

— Епле-ха,—терӗм эпӗ чылайран, ҫаплах Сере- 
жӑсен амӑшне комендатурӑра хӗнени ҫинченшу- 
хӑшласа,— пирён атте те командир, анчах пирён 
аннене ниҫта та чёнмен. Пёрре пилёкён пырса 
ҫаратса тухса кайрӗҫ те, урах пыракан пулма- 
рё-ха...

— Телей,— терё Сережа.—Вуҫех пымасан тата 
авантарахчё.

— Вал тёрёс ёнтё...
Майӗпе калаҫу урӑххисем ҫине куҫрӗ. Сережа 

хулари хыпарсене манран ытларах пёлет-мён. 
Ҫак кунсенче фашистсем икҫӗр ҫын ытла тытса 
хупнӑ иккен, вунпӗр ҫынна ҫакнӑ, нумайӑшне 
персе пӑрахнӑ. Площадьри такан ҫине ҫакнисем— 
ашшӗпе хӗрӗ пулнӑ, вӗсем патӗнче нимӗҫсем хӗҫ- 
пӑшал тупнӑ. Эпӗ сехет магазинӗн директорӗ
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фашистсемпе пӗрле ҫӳрени ҫинчен каласан, Се
режа куҫӗсене ҫиллессӗн ялкӑштарса кӑна илчё.

— Ара, ӑна фрицсем бургомистр тунӑ вӗт!
— А мӗн вӑл «бургомистр»?
— Ну, хула пуҫлӑхӗ... Ҫынсене пурне те ҫав 

тыттарать, тет. Пирён аннене те ҫавах тыттарнӑ 
ӗнтӗ. Допросра пулчӗ тет вӑл. Ӑна пирӗн ҫын- 
сем халь фашистсенчен те ытларах кураймаҫҫӗ. 
Фашистсем—тӑшмансем, ютран килнӗ, а ку вӗт 
совет ҫынни тесе шутланнӑ, сутӑнчӑк!

— Хамӑрӑннисем килсен ӑна „бургомистр" кӑ- 
тартаҫҫӗ акӑ,— терем эпӗ, Сережа пекех ҫилӗпе.

— Эпӗ хам пӑвса пӑрахӑттӑм ӑна, ирӗк пар- 
сан,—сӑмахсене шӑл витӗр сӑрхӑнтарса кӑларче 
те Сережа, унӑн куҫӗсем труках шывланчӗҫ.

Кусем—кӳренӳ, тарӑху куҫҫулӗсем пулнӑ.
Кӑшт тӑрсан эпӗ вӗсем патӗнчен тухса, васка- 

сах килелле утрӑм. Паян курнисем, Сережӑран 
илтнисем мана калама ҫук пӑлхатса ячӗҫ. Пуҫ 
сӗрӗм тивнӗ пек кашларӗ. Анчах килте мана тата 
пысӑкрах хуйхӑ кӗтнӗ: эпӗ хулара ҫӳренӗ хушӑра 
пирӗн аннене нимӗҫсем тытса кайнӑ. Пӗччен 
юлнӑ чирлӗ Коля, макӑра-макӑра татах вӑйсӑр- 
ланса, калаҫмиех пулса ҫитнӗ.

— Мӗн тӑвас пулать халь? Мӗн тӑвас?—тесе 
ыйтрӑм та хамран-хам, вырӑн ҫине ӳпне ӳксе 
макӑрса ятӑм...

Тем вӑхӑт макӑрнӑ эпӗ—пӗлместӗп ӑна. Анчах 
ирччен те тӑрайман вара, епле выртнӑ— ҫаплипех, 
хывӑнмасӑрах, ҫывӑрса кайнӑ.

Ирхине мана Коля вӑратрӗ.
—  Юрка, ҫиес килет...
Эпӗ кухньӑна тухса ҫимелли шырама тытӑн- 

тӑм. Кӑмакана уҫса пӑхрӑм, сӗтеле, шкапа ухтар- 
тӑм, анчах чугун тӗпне юлнӑ виҫӗ сивӗ ҫӗрулми- 
сӗр пуҫне урӑх нимён те тупаймарӑм.



Ҫимеллисем пирӗн пӗтӗмпех пётсе ҫитнӗ иккен.
Малашне мӗнле пурӑнмалла-ши ӗнтӗ?

& %
Виҫӗ кун хушши вутра ҫуннӑ пек пурӑнтӑмӑр. 

Анне пирки хуйхӑрнипе чӗре хыпсах тухатчӗ ҫав. 
Фашистсем мӗн тунӑ-ши ӑна? Чӗрӗ-ши вӑл, е 
хальччен вӗлернӗ?.. Ним те паллӑ мар, никамран 
ыйтса пӗлмелли те ҫук...

Анчах виҫӗ кунтан вӑл таврӑнчӗ. Хӑвӑрах ӑн- 
ланмалла— пирӗншӗн ку нимрен те пысӑк савӑ- 
нӑҫ пулчӗ. Эпир хамӑр выҫса ҫитнине те, сивӗ 
пӳртре шӑнса кӳтнине те манса кайрӑмӑр...

Вӑл урам алӑкӗнчен кӗнине курсанах, эпӗ ӑна 
хирӗҫ чупса тухса мӑйӗнчен уртӑнтӑм.

— Килтӗн-и? Сывах-и эс?
— Сывах-ха, ывӑлӑм, сывах... — терё те вӑл, 

сулӑнса кайрӗ. — Чим-ха, пӳрте кӗрер... Коля 
епле?

Эпё ответ париччен, алӑкран Коля пуҫӗ ку- 
рӑнчӗ.

—  Анне!..
Вал та ыталаса илчё аннене. Анчах анне кал- 

лех сулӑнса кайрӗ— ҫав тери вӑйсӑрланса ҫитнӗ 
иккен. Эпир ӑна ик енчен тытса пукан ҫине 
лартрӑмӑр та, ҫине-ҫинех тӗпчеме тытӑнтӑмӑр.

— Мён пирки тытса кайрӗҫ?
— Хӗнемерӗҫ-и?
— Епле кӑларса ячӗҫ тата?
Сережӑсен амӑшӗ пекех, пирён аннене те атте 

Хёрлӗ Ҫар командире пулнӑ пирки тёпченё-мён. 
Вӑл ӑҫта, ун ҫинчен мён хыпар пур, килте пу- 
ранмасть-и, партизансем патёнче мар-и... Анне 
тӗрӗссипе каланӑ: темиҫе уйӑх хушши пёр хыпар 
та ҫук, тенё. Нимӗҫсем аннене ёненесшён пулман, 
икӗ талӑк пёр тӗпренчёк ҫӑкӑрсӑр, пёр тумлам



шывсӑр шӑршлӑ та йӗпе подвалта лартнӑ, унтаи 
каллех чӗнсе тухса допрос тума тытӑннӑ. Анне 
пурӗпӗрех малтанхи пекех каланӑ. Допрос тӑва- 
канни ӑна темиҫе хутчен те питӗнчен ҫупа-ҫупа 
янӑ, халех вӗлерсепӑрахассипе хӑратнӑ. Анне па- 
рӑнман: хуть перӗр, хуть ҫакӑр, анчах эпё кун
тан ытла нимӗн те калама пултараймастӑп, тенӗ. 
Тепӗр кунне ӑна гестапоран чышса кӑларса янӑ...

— Эсир епле пурӑнкаларӑр кунта?— ыйтрӗ вӑл 
пиртен, хӑйӗн хӑрушӑ калавне пӗтерсен.—Пурин- 
чен ытла эпӗ хамшӑн мар, сирӗншӗн хурланса- 
пётрӗм ҫак виҫӗ кун хушшинче.

— Чиперех пурӑнтӑмӑр, аптрамарӑмӑр,— терӗм 
эпё юриех хавасланса. Ахаль те асапланса пӗтнӗ- 
аннене кӳрентерес килмерӗ манӑн.

— Мӗн ҫикелерӗр вара? Нимӗн те ҫукчӗ-ҫке...
— Юрка катка тӗпӗнчи ҫӑнӑха хырса ҫатма 

ҫинче пашалу пӗҫерчӗ,— персе ячӗ Коля.— Ту* 
утлӑ пулчӗ.

Эпё кун ҫинчен аннене каласшӑн та марччӗ, 
мёншён тесен вал пашалусем, пыра аннинчен 
ытла, ҫӑвар маччине ҫыпӑҫса пӗтрӗҫ, ҫавӑнпа та 
Коля ҫине кӑмӑлсӑр пӑхса илсе, хӗрелсе кайрӑм. 
Анне куна сисрё те, мана ҫурӑмран лӑпкаса:

— Маттур, маттур,—терё.—Ун пек тума пёлни, 
те аван, ытла ним ҫимесӗр ларни мар. Анчах 
малашне темле пурӑнӑпӑр ёнтё. Йывӑр пулать. 
Ой, йывӑр пулать...

** *
Питӗ йывӑр пулчӗ ҫав...
Чӑн малтан анне фашистсенчен ӑнсӑртран уп- 

ранса юлнӑ аттен кёрёкне пасара илсе кайрё.. 
Уншӑн ӑна ҫур пӑт хывӑхлӑ ҫӑнӑх панӑ. Унтан 
пёр пӑт ҫӗрулмилле стена ҫинчи сехете сутрӑмӑр. 
Кусене ҫисе ярсан, анне пёр ҫӗклем кёпе-йём,,



тӳшек ҫиттисем кайса сутрӗ. Анчах ҫав пӗтӗм 
пурлӑхшӑн виҫӗ килограмм сӗлӗ ҫӑнӑхӗ ҫеҫ ҫӗклесе 
таврӑнчӗ...

Ҫитменнине тата вутӑ пӗтрё. Октябрь уявӗ 
кунӗсем иртсен тӳсмелле мар шартлама сивӗсем 
тапранчӗҫ, пирён килхушшинче пёр пуленке те 
пулмарӗ. Выҫӑпа сивӗ хутӑш— ҫынна пушшех пӗ- 
терет вӑл...

Ҫынсем вутта хула хыҫӗнчи вӑрмантан гуртма 
пуҫларӗҫ. Эпир те Кольӑпа иксӗмӗр хӑмасенчен

ҫапкаласа ҫунашка пекки турӑмӑр та, темиҫе 
хутчен вӑрмантан вут-шанкӑ туртса килтӗмёр. 
Анчах унта ҫӳреме те хӑрушӑ пулса тӑчӗ: пар- 
тизансем тесе, вӑрмантан шанкӑ туртса тухакан 
икӗ ачана ӳсӗр фрицсем пенӗ-пӑрахнӑ. Ирӗксё- 
рех килти хӳмесене ҫунтарма тытӑнмалла пулчё.

Пуринчен ытла пире выҫлӑх аптратса ҫитерме 
пуҫларӗ. Пасарта ҫӑнӑха стакансемпе, ҫӗрулмине 
пӗчӗк чашкӑсемпе ҫеҫ сутма тытӑнчӗҫ. Тепӗр чух 
вӑл та пулмастчӗ. Хакӗсем вара—пырса та ан 
ҫулӑх! Пӗринче анне хӑйӗн пурҫӑн -кӗпине сугса



та пӗр яшкалӑх шӑннӑ ҫӗрулми кӑна илме пул- 
тарчӗ. Выҫӑпа вилесси куҫ умӗнчех курӑнса тӑчӗ. 
Вилекенсем те сахал марччӗ ӗнтӗ.

Ҫав вӑхӑтрах фашистсем тискерленнӗҫемӗн 
тискерленсе пычӗҫ. Кашни кун хӑрушӑран хӑ- 
рушӑ хыпарсем сарӑлатчӗҫ халӑх хушшинче. 
Тытса хупнӑ, персе пӑрахнӑ, ҫакса вӗлернӗ... Па- 
чах кӗтмен ҫӗртен, ним айӑпсӑр ҫынсене—хӗр- 
арӑм-и вӑл, арҫын-и, ҫамрӑк-и, ватӑ-и— пурӗпӗр, 
килӗнчен тытса тухаҫҫӗ те, таҫта кайса чикеҫҫӗ, 
кайран-малтан пёр сас-хура та ҫук!

Хулари пурнӑҫ пӗтӗмпех пӑчланса ларчӗ. Ҫын- 
сем хӑйсене тӗрмене лартнӑ пек пурӑнчӗҫ. Урама 
тухма, пӗр-пӗринпе тӗл пулса калаҫма та хӑракан 
пулса ҫитрӗҫ. Нимӗҫ салтакӗсем кӑна шӑннӑ 
урамсем тӑрӑх хӑйсен тимӗр кӗлеллӗ аттисемпе 
кёрслеттерсе утатчӗҫ. Вёсен утти кашнинех ҫӳ- 
ҫентеретчӗ, хӑрататчё, кӗтесселле йӑпшӑнтаратчӗ.

— Кам пӗлет, тен мана тытма килеҫҫӗ?..
Кӑштах пурӑнсан, ҫывӑхри вӑрмансенче парти- 

зансем— „халӑхшӑн тавӑракансем“ ҫӳрени ҫинчен, 
вӗсем фашистсене ӑҫта килнӗ унта тапӑнни, тӑш- 
манӑн поезчӗсене сиктерни ҫинчен калаҫкалама 
пуҫларӗҫ. Ку  хыпарсем пурне те савӑнтарчӗҫ, 
анчах кун ҫинчен халлӗхе питӗ вӑрттӑн, пӗр-пӗ- 
рин хушшинче ҫеҫ, никам илтмелле мар пӑшӑл- 
татса илетчӗҫ. Ҫапах та, вал хыпарсем хулари 
ҫынсен чӗрисенчи шанчӑка вӑйланма ҫав тери 
пулӑшрӗҫ.

Хӗрлӗ Ҫар лерен, партизансем ку енчен, пӗр 
харӑс хӑватлӑн ҫапма тытӑнсан...

Фашисчӗсем пирӗн хулара ӗмӗр-ӗмӗр пурӑнас 
пекех вырнаҫма тапратрӗҫ. Нумайӑшӗсен Герма- 
нирен арӑмӗсем те килнӗ, терӗҫ. Чи лайӑх ҫурт- 
сене вӗсем йышӑнса лартрӗҫ. Районри культура 
ҫурчӗ ҫине „нимӗҫ офицерӗсен клубӗ“ тесе ҫырса



ҫапрёҫ. Алӑкпа юнашар, стена ҫнне, „вырӑссен 
кӗме юрамасть“ , тесе ҫырнӑччӗ. Кунтан вара 
кашни каҫ музыка—нимӗҫсен ирсӗр юррисем, 
ташӑ кӗввисем илтӗнетчӗҫ.

Кашни каҫ ташлатчӗҫ нимӗҫсем. Кашни каҫ урам- 
сенче вёсен ӳсӗр сассисем хӑлхасене йӳҫӗхтерет- 
чӗҫ. Кашни ир хула ҫыннисем фашистсен тискер 
ӗҫӗсем ҫинчен илтетчӗҫ.

— Юрлӑрах, ташлӑрах, ашкӑнӑрах, анчах та 
ку пурёпӗр нумая пымӗ, часах макӑрмалла та 
пулӗ акӑ!

Ҫапла калатчӗҫ хула ҫыннисем.
. *❖ %

Фронт пирӗн патӑртан хӗвелтухӑҫнелле, Мускав 
еннелле кайнӑранпа чылай вӑхӑт иртрӗ. Пӗринче 
чӗрене питех те ыраттаракан хыпар сарӑлчӗ пирӗн 
хулара:

— Нимӗҫсем Мускав патнех ҫитнӗ...
Анчах нимӗҫсем хӑйсем, каппайланса, тата 

усалтарах хыпар сарма тытӑнчёҫ:
— Аслӑ Германи ҫарӗсем большевиксен сто- 

лицине пырса кӗнӗ...
Ниепле те, ним тусан та ӗненес килмерӗ куна! 

Пӗр ирхине ҫавӑн пирки юриех Авдеевсем патне 
кайрӑм.

Илтнӗ-и эсир?—тесе ыйтрӑм Сережӑран, 
кухньӑна кӗнӗ-кӗменех.

— Мён ҫинчен?— тӗлӗнсе пӑхрӗ вӑл ман ҫине, 
пашалу пӗҫерме кантӑр вӑрри чусти тӳсе тӑра- 
канскер.

— Фашистсем Мускава пырса кӗнӗ, теҫҫӗ...
— Пулма пултараймасть,— терё Сережа, ӗҫне 

пӑрахса.— Хӑйсем юри суяҫҫӗ ӑна... Халӑхӑн ка- 
мӑлне хуҫасшӑн.

— Эпё те ҫапла шутлатӑп.



— Урӑхла шутлама май та ҫук. Мускав-ха вӗт 
вӑл, пирӗнни пек пӗчӗк хула мар, пӗтсм ҫӗршы- 
вӑн столици. Унта Сталин, унта темён чухлӗ ҫар, 
халӑх... Ҫук, фашистсем Мускава илессе эпӗ 
ниепле те ӗненме пултараймастӑп!

— Тӗрӗс, Сережа!
Туспа ҫапла калаҫнӑ май манӑн чӗрери йывӑр- 

лӑх чакнӑҫемӗн чакса пычӗ те, пачах ҫухалчӗ...
Мускава нимӗҫсем нихҫан та ҫӗнсе илес ҫукки 

ҫинчен калаҫса килӗшсен, эпир пӗр-пӗрин пур- 
нӑҫӗ пирки ыйтса пӗлме тытӑнтӑмӑр. Авдеевсем 
те пирён пекех, питӗ начар пурӑнаҫҫӗ иккен. 
Ҫимелли ҫук. Хутмалли ҫук. Тата тӑвар ҫукки 
шутсӑр кансӗр. Мӗнпур япаласене пасарта сӗлӗ 
ҫӑнӑхӗпе, шӑннӑ ҫӗрулмипе, юлашкинчен, ӗнер, 
турантӑпа улӑштарнӑ. Амӑшӗ халь те чирлӗ. Те- 
миҫе кун каялла Ваҫҫа та халсӑр пулнӑ.

—  Эпӗ кӑна ура ҫинче ҫӳретӗп,—хурлӑхлӑн 
сывласа илчӗ Сережа.—Эпё те тӳнсен, пурсӑмӑр 
та пётетпӗр вара, пуҫӗпех...

— Ун ҫинчен ма шухӑшлас? Усалли ҫинчен 
мар, часах пирӗн телей тавӑрнасси ҫинчен шу- 
хӑшлас пулать, Сережа. Ҫавна ӗненсе пурӑнмалла 
пирӗн!—терӗм эпӗ.

— Халь те ҫав ӗмӗтпе- анчах пурӑнатӑп,— от
вет пачӗ манӑн тус.— Ҫав ӗмӗтпе шанчӑк вӑй па
раде мана...

Ҫакӑн хыҫҫӑн эпё Сережа патне кашни кун 
тенё пекех ҫӳреме пуҫларӑм. Вал та ман пата 
час-часах пыратчё.

Пирён туслӑх тата ытларах ҫирӗпленсе пычё.

** *

Выҫлӑх аптратсах ҫитерчӗ.
Выҫӑ пурӑннипе вӑй та юлмарӗ, ураран ура та



■иртми пулчӗ, эпир хамӑр ҫири тумтирсене те 
ҫимеллипе улӑштарса пӗтерме пуҫларӑмӑр...

Пӗринче, каҫалапа, анне хӑйӗн кӗпине па- 
сарта хывӑхлӑ ҫӗрӗк ҫӑнӑхпа улӑшт-арса килчӗ.

— К у — юлашки, урӑх нимӗн те ҫук,—терё те 
вӑл, макӑрса ячӗ.

Эпӗ ҫӗрӗпех ҫывӑраймарӑм. Мӗнле хӑтӑлас 
выҫса вилессинчен, мӗн шутласа кӑларас?

Хуларан пӗр ҫирӗм ҫухрӑмра, пӗр ялта, аттен 
инҫетри тӑванӗсем пуррине аса илтӗм вара ҫав 
каҫ. Ир тӑрсанах хам шухӑша аннене каласа па- 
тӑм.

— Ҫавӑнта кайса пӑхам мар-ши, мӗнпе те пу
лин пулӑшмӗҫ-ши вёсем пире? Темле пулсан та, 
вёсем ялта пурӑнаҫҫӗ, тырӑ-пулӑ хӑйсем акса 
тунӑ.

— Темле-ҫке,— пуҫне пӑркаласа илчӗ анне,— 
вёсен те халиччен пӗтнӗ пулӗ, нимӗҫсем ялти 
ҫынсенне те мӗн пуррине пӗтӗмпех шӑлса тухнӑ, 
теҫҫӗ...

—  Ҫапах та, кайса пӑхам-ха, тен, вӗсем нимӗҫ- 
сенчен пытарса хӑварма ӗлкӗрнӗ!—ҫинех тӑтӑм 
эпӗ.

Юлашкинчен, анне килӗшрӗ.
— Кай эппин, пултаратӑн пулсан,—терӗ.— 

Кӑштах ҫӑнӑх е паранкӑ тупса килсен—тем^ пе
кех аванччӗ, атту виҫ-тӑватӑ кунтан пурсӑмӑр та 
вилме выртатпӑр...

— Епле пулсан та тупса килетӗпех!— терём эпё
татӑклӑн.

Ҫав кунах комендатурӑран пропуск^ илтӗм те 
тепӗр ирхине вӑрӑм ҫула тухса кайрӑм. Ҫирӗм 
ҫухрӑма пёр яра кун утрӑм. Ҫул тӑршшӗпе, ял- 
сем витӗр тухнӑ чух, фашистсем мӗн-мӗн тунисене 
курнипе чёре ыратса, ҫурӑм ҫӳҫенсе пычӗ. Кашни 
ялта тенё пекех—такансем ҫинче хресченсем ҫа-



кӑнса тӑраҫҫӗ. Мӑйӗсенчен „партизан" тесе ҫырнӑ 
хӑмасем ҫакнӑ. Нумай пӳртсене ҫунтара-ҫунтара 
янӑ. Вёсем шатах коммунистсемпе комсомолец- 
сен гата партизансен ҫурчӗсем пулнӑ, тет. Пӗр 
ҫӗрте тата плена лекнӗ пирӗн боецсене хӑваласа 
пынине тӗл пултӑм. Ю н юхнипе, выҫӑпа, сивӗпе 
халран кайса ҫитнӗскерсене, фашистсем прик- 
ладсемпе хӗнесе, урнӑ пек кӑшкӑрса, хӑваласа 
иртсе кайрӗҫ...

Ялти хӗрарӑмсем пленнӑйсем ҫине ҫав тери 
хӗрхенсе, макӑрса пӑхса тӑчӗҫ. Анчах никам та 
нимӗнпе ге пулӑшма пултараймарӗ. Нимӗҫ салта- 
кӗсем вӗсене ҫывӑха ямарӗҫ: пӗр хӗрарӑмӗ ҫӑкӑр 
парас тесе пленнӑйсен колонии патне ҫывхарма 
тӑчӗ те, ӑна чутах персе пӑрахатчӗҫ.

— Хӑҫанччен тӑсӑлӗ-ши ку  мӑшкӑл, хӑҫан пӗ- 
тӗ-ши ку  хурлӑх...— тесе макӑрчӗҫ хӗрарӑмсем. 
Паллах ӗнтӗ, ҫак пленнӑйсем ҫине пӑхса тӑрса, 
вӗсем кашниех хӑйсен упӑшкисене, ывӑлёсене, 
пур тӑванӗсене аса илсе хурланнӑ. Кам пӗлет, 
тен, вӗсене те ҫавнашкалах асаплантараҫҫӗ.

...Тӑвансем мана пит аван йышӑнчӗҫ. Виҫӗ кун 
пурӑнтӑм унта. Чӑнах та, вӗсем хӑйсем те ни-



мӗҫсенчен нумай хурлӑх курнӑ. Весен мӗнпур- 
выльӑхне, кайӑк-кӗшӗкне илсе тухса кайнӑ, анчах 
ҫапах та вӗсем выҫах ларман, чылай тырӑ-пулӑ 
пытарма ӗлкӗрнӗ. Мана вӗсем кӑштах ҫӑнӑх, кӑш- 
тах ҫӗрулми пачӗҫ те, эпӗ вӗсене ҫунашка ҫине 
хурса, киле тухса кайрӑм.

Пирӗн тӑвансен Д руж ок ятлӑ пёчӗк кӑна йытӑ 
пулнӑ. Ҫав Д руж ок эпё вёсем патне пырсанах 
мана темшӗн юратса пӑрахрӗ те, ниепле те уй- 
рӑлмарӗ. Эпё вёсен ялӗ вӗҫне ҫитсен темрен 
каялла ҫаврӑнса пӑхрӑм та—Д руж ок ман хыҫҫӑн 
пынине курах кайрӑм.

— Кай киле!—тесе хӑвалама тытӑнтӑм ҫакна_
Д руж ок пӗр вунӑ-вуник метр каялла чупса. 

кайрё те ларчё.
Эпё ӑна тэтах хӑваларӑм, анчах вал каллег 

ҫавӑн пек турё. Вара эпё алӑпа султӑм та ма
лалла утрӑм. „Пырсан-пырсан хӑех юлё-ха“ , те
рём.

Анчах Д руж ок юлмарӗ, хыҫҫӑнах пычё. Вал ман; 
хыҫҫӑн пыни кайран питӗ усӑллӑ пулчё..,

Ҫул ҫинче манпа темён те пёр пулса иртрё.
Тӑвансем патӗнчен пёр вунӑ километр кайсан, 

эпё пёр пӗчӗк вӑрман пуҫне канма лартӑм. Пӑ- 
хатӑп— хамран аякра та мар, юр айёнче, темле 
хура япала палӑрать. Мён вара ку? Ҫунашка 
ҫинчен тӑрса юра урапа тапкаласа сиртём те— 
ман умма кӗске пӑшал, карабин, тухса выртрё. 
Такам пӑрахса хӑварнӑ ӑна, кам пёлет. Ун чухне 
ҫулсем тӑрӑх тем те йӑванса выртатчё вёт... 
Хайхискер, ҫакна алла тытрӑм. Тутӑхса ларнӑ, 
затворӗ ҫук.

Мён тӑвас кунпа? Юрӑхлӑ япала мар ёнтё, 
ҫапах та, темшӗн, пӑрахас килмест... Пӑшал-ҫке-ха! 
Киле илсе кайсан—хамӑн пулать. Лайӑхрах пы- 
тарса хурас та—выртать вал. Тен, ӑҫтан та пу-



лин завтор тупма май киле. Кирле кунта кирлё 
те пулӗ. Кайран, Хӗрлӗ Ҫар килсен, парса яма 
та юрать...

Ҫапла шухӑшларӑм та, карабина ҫунашка ҫумне 
тытса виҫсе пӑхрӑм. Шӑпах вырнаҫать! Ҫавӑн- 
тах вара михӗсене ҫыхса хунӑ тилхепене салтрӑм 
та, карабина чӑн аяла хурас, терӗм.

Хам та ҫав ухмах пулнӑ. Пӗр тӑрмашма ты- 
тӑнсан, унталла-кунталла та пӑхман, сыхланасси 
ҫинчен те шутламан... Ҫунашкана тепӗр хут чӑп- 
тапа витсе ҫыхрӑмҫеҫ—сасартӑк хам хыҫра лаша 
ури сассисене илтрӗм. Пуҫа ҫӗклесе каялла пӑ- 
хиччен ман пата юланутсемпе икӗ фриц пычӗҫ 
тӑчӗҫ. Чӗре ҫурӑлсах каятчӗ...

— Мӗн тӑватӑн эс кунта?—тесе ыйтрӗ пӗри, 
лилотки ҫинчен хӗрарӑм тутрине ҫыхнӑскер, вы- 
рӑс сӑмахӗсене хуҫкаласа.

Эпӗ тӑруках ним калама та пӗлеймерӗм.
— Мӗн тӑватӑн?—ыйтрӗ каллех нимӗҫ.
— Ҫунашка тӳнсе каять те, ҫирӗплетсе ҫых- 

рӑм,— аран ответ патӑм ҫакна.
— Мён унта санӑн?
—  Ҫӗрулми...
— Кӑтарт!
— Мӗн пӑхмалли пур... Ак, анса тытса пӑхӑр 

:хуть...
— Кӑтарт, теҫҫӗ сана!—аллинчи саламачӗпе 

юнарӗ нимӗҫ.
Ну, чун юлмарӗ вара... Пӗтрӗм, терӗм хама-хам. 

Халех михӗсем айӗнче выртакан карабина ку- 
^раҫҫӗ те—тӳрех вӗлереҫҫӗ мана! (Кам патӗнче те 
пулсан пӑшал таврашӗ тупсан, пытарса усракана 
-персе пӑрахатпӑр текен приказсене нумай курнӑ- 
•ҫке эпӗ.)

Анчах ним тума та ҫук... Нимӗҫсем ман пуҫ 
ҫинчех тӑраҫҫӗ. Чӗтрекен алӑсемпе пӑява салтма



тытӑнтӑм. Хӑраса ӳкнипе, ниепле те салтаймастӑп 
тата. Пуҫра хамӑн пӗр шухӑш кӑна: „Пӗтрӗм... 
пӗтрём... Халех, халех персе пӑрахаҫҫӗ..."

— Часрах, часрах эсӗ, йытӑ ывӑлӗ, санпа аппа- 
ланса тӑма вӑхӑт ҫук пирӗн!—васкатать тутӑр 
ҫыхнӑ нимӗҫ хаяррӑн.

Юлашкинчен пӑяв салтӑнчӗ. Халь ӗнтӗ чӑп- 
тана уҫмалла та, вара...

Анчах эпӗ ӑс ҫитертӗм. Чӑптана ҫунашка 
пуҫӗ патӗнчен кӑшт ҫеҫ уҫрӑм та, пӗр миххине 
салтса, йӑпӑр-япӑр виҫӗ ҫӗрулми кӑларса кӑ- 
тартрӑм.

— Акӑ, пӑхӑр...
— Тата мӗн пур?— ыйтать нимӗҫ.
— Тата ҫӑнӑх.., Акӑ...—Тепӗр миххинчен пӗр 

ывҫӑ ҫӑнӑх илсе кӑтартрӑм.—Урӑх нимӗн те ҫук, 
акӑ, турра асӑнса калатӑп...

Таҫтан сиксе тухрӗ ку  шухӑш, хам та пӗл- 
местӗп!

— Аҫта каятӑн эсӗ?—ҫаплах хӑпма пӗлмеҫҫӗ 
ҫаксем.

— Р. хулине.
— Кам пур унта санӑн?
— Анне, пӗчӗк шӑлӑмсемпе йӑмӑксем, пиллӗ- 

кӗн, выҫӑ лараҫҫӗ... Анне чирлӗ, тифпа выртать,— 
тесе суйрӑм та, юриех макӑрнӑ пек турӑм.

Тинех уйрӑлса кайрӗҫ фрицсем. Лашисене пӗр- 
рех малалла тапса сиктерчӗҫ. Вӗсем хамран пӗр 
ҫур километр пек кайсан, вара эпё карабина 
михӗсем айӗнчен кӑларса юр ӑшне ывӑтрӑм.

— Ҫӑва патне, тутӑхнӑ, затворсӑр пӑшалшӑн 
пуҫа ҫиме пулмӗ, терӗм.

Каҫ пуласпа эпӗ хамӑр хула ҫывӑхӗнчи вӑр- 
мана пырса кӗтӗм. Ывӑнса ҫитрӗм ӗнтӗ—тӳсме 
те ҫук, анчах епле те пулсан часрах киле ҫитес- 
шӗн пулнипе, пӗрре те канса тӑмарӑм. Пӗрмай



утатӑп, пӗрмай утатӑп... Пётӗм шухӑш—аннепе 
шӑллӑм ҫинче: епле-ши вёсем унта? Мён те пулин 
пулмарӗ-ши татах? Выҫӑпа аптрарӗҫ пуль ёнтё. 
Хӑвӑртрах ҫитсе савӑнтарасчӗ вӗсене, тетӗп...

Хулана ҫитме тепӗр икӗ километр кӑна юлчӗ. 
А к, часах ҫак хам пыракан ансӑр ҫул шоссе 
ҫине тухать те, вара ҫитнӗпе пӗрех пулать!

Ҫапла шухӑшласа пынӑ вӑхӑтра ҫав тери тӗ- 
лӗнмелле ӗҫ пулса тӑчӗ...

Шоссе ҫине тухасси пӗр пилӗкҫёр метр юл- 
сан, халь хам умрах вылякаласа чупса пыракан 
Д руж ок сасартӑк тӑпах чарӑнса сылтӑмалла пӑх- 
рӗ те, хӑлхисене чӑнк! тӑратрӗ. Унччен те пул- 
марӗ—ҫав тери хытӑ вӗрме тытӑнчӗ. Мӗн пулчё 
куна? Вӑл вӗрнӗ еннелле пӑхатӑп—нимӗн те ку - 
рӑнмасть. Малалла темиҫе утӑм тусан, ман йытӑ 
ҫултан пӑрӑнса кӗрт тӑрӑхах вӑрманалла ыткӑн- 
чӗ. Хам халӗ нимӗн те ӑнланаймастӑп-ха. Пӗр-пӗр 
пакшана е мулкача сисрӗ-ши ку, тетӗп.

Кӗҫех Д руж ок ҫӑра йывӑҫсем хушшине кӗрсе 
кайса куҫран ҫухалчӗ. Эпё ҫунашка кантрине 
пӑрахрӑм та, йытӑ хыҫҫӑн чупрӑм. Вӑл вёрни 
халӗ чылай инҫетре илтӗнет ӗнтӗ. Кӑштах кайсан 
вал пӗр вырӑнта тӑрса вӗрнине куртӑм. Мана 
асӑрхасан, вӑл ман паталла ыткӑнса пычё. Ҫав 
вӑхӑтра ҫывӑхри йывӑҫсем хушшинче такам йы- 
нӑшни илтӗнсе кайрӗ... Эпӗ тӑпах чарӑнса тӑтӑм. 
Итлерӗм... Йынӑшни ҫине-ҫинех илтӗнет.

— Ох... ой... ох...
— Мӗне пӗлтерет ку? Кам пулма пултарать 

унта?
Ман пуҫра шухӑшсем ҫиҫӗм пек веҫе-вӗҫе ил- 

чӗҫ. Паллах, вӑрманта ҫын йынӑшать, анчах та 
кам вӑл?... Нимӗҫ-ши? Нимӗҫ пулма пултарай- 
масть. Кам килсе пӑрахтӑр ӑна кунта? Тем тесен 
те—хамар ҫынах ҫав. Е персе пӑрахнӑ, е ҫакса





хӑварнӑ. Ҫук, ҫакнӑ ҫын йынӑшма пултараймасть» 
Персе пӑрахнӑскер, вилеймен те, халь, чӗри тапма 
чарӑниччен, йынӑшса выртать пулӗ...

— Ox... ай... о-ох!...
Суймасӑрах калас пулать—малтанах аптраса 

ӳкрӗм эпӗ. Мён тумалла ман халӗ? Ну, фашист 
пулсан—ятнех-ха ӑна, вилтӗр вӑл йытӑ вилёмёпе, 
суранӗнчен юн юхнипе вилтӗр, е шӑнса хыттӑр! 
(Ҫанталӑкӗ ун чух, ай-ай, сивӗччӗ, астӑватӑр 
пуль 1941 ҫулхи хӗле...) Анчах та, сасартӑк, вӑл 
хамӑр ҫын пулсан? Халлӗхе вӑл чӗрӗ-ха, ҫапах 
та, ҫавнашкал ахлатса выртаканскер, нумай тӳссе 
выҫтма пултарас ҫук... Вилетех...

Иынӑшни тата темиҫе хут илтӗнчӗ.
— Мӗн пулать-килет, кайса пӑхатӑп,— тесе шут 

турӑм вара эпӗ. Юр ӑшне пута-путах чупрӑм ҫав 
сасӑ илтӗннӗ ҫӗрелле...

Нумай та чупмалла пулмарӗ манӑн. Кӗҫех юр 
ҫинче этем кӗлетки выртни курӑнса кайрӗ. Эпё 
ун патне ашса ҫитрӗм. Красноармеец выртать. 
Хӑяккӑн. Куҫӗсем хупӑ. Сӑнӗ—кӑн-кӑвак, ҫӑва- 
рӗнчен хуллен кӑна юн сӑрхӑнать. Хӑрах алли 
юр ӑшӗнче, тепри шӑнса хур ури тӗслӗ пулса 
кайнӑ...

Манӑн сывлӑш пӳлӗнсе ларчӗ. Куҫ умӗнчех 
аманнӑ совет салтакӗ вилсе каять, анчах эпӗ 
нимӗн те тӑваймастӑп! Такамран пулӑшу тупас 
тенӗ пек, унталла-кунталла пӑхса илтӗм те, ку 
салтакран кӑшт аяккарахра тата икӗ кӗлетке 
выртнине асӑрхарӑм. Виҫҫӗ-тӑваттӑ сиксех вӗсем 
патне ҫитсе тӑтӑм. Пӗри месерле выртать, тепри 
юр ӑшне ӳпне тӑрӑннӑ. Сас памаҫҫӗ. Часах иккӗ- 
шӗнне те ал тымарӗсене тыта-тыта пӑхрӑм. Чӗрӗ? 
Эппин —виҫҫӗшӗ те чӗрӗ! Анчах мӗнле ҫӑлас 
вӗсене? Вилнӗ лекех выртакан виҫӗ ҫынна эпӗ 
пӗччен ниепле майпа та, ниҫта та илсе ҫитерме



пултарассӑм ҫук,—ку паллах. Мӗн те пулин шу-~ 
хӑшласа тупас пулать. Халех, халех, пӗр тӑхтаса 
тӑмасӑрах ҫаксене виҫҫӗшне те ҫӑлмалли меслет 
тупмалла!

Темиҫе самант хушши ӑнран тухнӑ ҫын пек 
тӑтӑм.

— Юлташсене... Юлташсене чӗнсе килес!— 
шухӑш кӗрсе кайрӗ пуҫа.— Хӑвӑртрах хулана 
ҫитес, ҫунашкана пушатас, унтан Авдеевсем патне 
чупас, пӗтӗмпех каласа парас та, ҫакӑнта килме 
чӗнес. Килӗшеҫҫех вӗсем... хӑравҫӑсем мар пул- 
сан. Ҫук, хӑравҫӑсем пулма кирлӗ мар. Хӗрлӗ- 
Ҫар командирӗн ывӑлӗсем-ҫке!

Ҫунашкана туртрӑм та, пӗтӗм вӑя пухса килел- 
ле васкарӑм.

„Часрах, Юрка, часрах, тен, ҫӑлӑн эсӗ ҫак виҫӗ ■ 
боеца!“

** ❖

Ҫул ҫинче татах тепӗр кӗтмен япала пулчё.
Шоссе хӗррине ҫитсен, ман умран хуланалла 

пысӑк грузовик кӗрлеттерсе иртсе кайрӗ. Тем- 
скер, ун ҫине питӗ нумай тиенӗччӗ—ҫиелтен
брезентпа витнӗ те, лайӑххӑн курса юланмарӑм.

— Эх, манӑн халь ҫак машинӑпа ларса каяс-
чӗ,— шухӑшласа юлтӑм хам ӑшӑмра.—Киле йӑпӑрт 
кӑна ҫитёттӗм те, юлташсене часрах каялла илсе 
килӗттӗм— салтаксене ҫӑлма.

Паллах, ку  усӑсӑр ӗмӗт пулнӑ. Нимӗҫ машиниг 
вырӑс ачине нихҫан та лартса илсе кайма пул-' 
тарайман.

Шоссе ҫинче ҫул тикӗсрех-мӗн, ҫавӑнпа та
ҫунашкана туртса пыма ҫӑмӑлтарах пулче. Эпё 
хытӑран хытӑ утма тӑрӑшрӑм. Акӑ километр юпи* 
Хула хӗррине ҫитме кунтан шап пёр километр.



Унтан манӑн хула урамӗсем тӑрӑх ҫур километр 
пек каймалла.

— Тӑрӑш, Юрка, инҫе мар,—тесе хавхаланта- 
ратӑп хама-хам. Утма ҫӑмӑлтарах пултӑр тесе, 
хуллен юрлама та тытӑнтӑм:

— И тот, кто с песней по жизни шагает,
Тот никогда и нигде не пропадет...

Тёттёмленме пуҫларӗ. Эпё тата васкарах утрам. 
Хам йёп-йёпе тара ӳкнӗ ёнтё. Анчах ывӑннине 
пёртте туймастӑп...

Сасартӑк ҫул ҫинче, хам умра, темскерле шу- 
рӑрах тӑрӑхла япала выртни курӑнса кайре. Мал- 
танах эпё кунта каллех паҫӑрхи пек аманнӑ е 
вилнё ҫын выртать пулё, тенёччё. Тёрёссипе ка- 
ласан, пирён патӑрта нимёҫсем тӑнӑ чух ҫулсем 
ҫинче этем виллисене час-часах курма пулнӑ. 
Патнерех пырсан—ку этем марри паллӑ пулчё. 
А к  тамаша! Ҫула урлӑ ҫӑнӑх миххи вырта па- 
рать! Алӑпа тытса пӑхрӑм—тӗрёс, ҫӑнӑх! Паҫӑр 
ман тӗлпе иртсе кайнӑ грузовик ҫинчен ӳксе 
юлнӑ пулмалла ӗнтӗ вӑл... Мён тӑвас пулать 
кунпа? Неушлё ҫакнашкал хаклӑ япалана, хамӑр 
выҫӑ ларнӑ вӑхӑтра, ҫул ҫинех пӑрахса хӑвар- 
малла? Ҫук, юрамасть, терём. Тупнӑ япалана сая 
ямастӑп. Халь илсе каймасан та, епле те пулсан 
кайран илсе кайӑп!

Тытӑнтӑм ҫак миххе канавалла йӑвалантарма. 
Йывӑр, мур, пӗр пилёк пӑт та пулё. Ҫапах та 
йӑвантарса антартӑм та, ҫиелтен юрпа витсе ху- 
тӑм, ним палӑрми, никам тупайми туса хӑвартӑм.

-  Ну, халь ӗнтӗ килелле, Ю рка!— терём вара. 
Малтанхинчен те хӑвӑртрах ыткӑнтӑм малалла.

Эпё хам чип-чиперех таврӑннӑшӑн та, кӑштах 
ҫимеллисем илсе килнӗшӗн те аннепе шӑллӑм ҫав 
тери хӗпӗртерӗҫ.



— Ах, маттур-ҫке эсӗ манӑн, каламалла мар 
маттур, — тесе ыталаса чуптуса пӗтерчӗ мана 
анне.—Ывӑнтӑн пуль, часрах выртса кан...

— Ҫук-ха, анне,—терӗм эпӗ ӑна,—манӑн пӗр 
ҫӗре кайса килмелли пур.

Аҫта тата вӑл?
— Инҫе мар, Авдеевсем патне кӑна...
—. Асту, нумай ан ҫӳре! (Килтен кайнӑ чух 

вӑл мана яланах ҫапла хушса яратчӗ.)
— Ҫук, часах килетӗп, ан хӑра.
Ҫапла каларӑм та, ҫунашкана туртса, Сережӑ- 

сем патне тухса чупрӑм.
Вӗсем ҫывӑрма выртма хатӗрленнӗ-мӗн. Эпӗ 

кун пек вӑхӑтра пырса кӗни ҫав тери тӗлӗнтерсе 
ячӗ вӗсене.

— Тем пулман пуль те?—хӑрарах ыйтрӗ Сережа.
— Нимех те пулман, анчах пёр питӗ васкавлӑ 

ӗҫ пур,—терӗм.
—  Мӗнле ӗҫ?
Эпӗ ӑна кухньӑна чӗнсе кӑларса, хӑйсем патне 

мӗншӗн килнине питӗ хӑвӑрт каласа патӑм.
— Епле пулсан та, ҫӑлас пулать. Пыратӑн-и?
Вӑл тӳрех ответлемерӗ.
— Хӑратӑн-и-мӗн?—тӗксе илтӗм ӑна.—Эпё сана 

хӑравҫӑ мар пуль тенӗччӗ, анчах...
— Кирлӗ мара ан калаҫ-ха эсӗ,— пӳлчӗ мана 

Сережа.
— А  мӗн тата?
— Эпё вӗсене мӗнле илсе килесси тата ӑҫта выр- 

наҫтарсси ҫинчен шухӑшлатӑп...
— Ун ҫинчен шухӑшланӑ ӗнтӗ. Ҫунашкасем 

ҫине хурса килетпӗр те, вӑхӑтлӑха пирӗн ҫырмари 
мунчана хуратпӑр.

— Кайран ӑҫта?
— Курӑнӗ унта.
Сережа татах пӗр хушӑ чӗнмесӗр тӑчӗ.



— Ман шутпа, ҫунашкасемпе ӗҫ тухмасть,— 
терӗ вал.— Ҫунашка ҫине мӑн ҫынна ӑҫтан выр- 
наҫтаратӑн?

— 'Мӗнле илсе килес эппин? Васкас пулать 
вёт! Вӗсем ахаль те шӑнса вилес пекех выртат- 
чӗҫ,—васкатрӑм эпӗ.— Ҫитменнине, тӑхӑр сехет- 
чен ӗлкӗрес пулать...

— Лаша тупасчё,—терӗ Сережа,—Е вӑкӑр... 
Вара пурне те ҫуна ҫине хураттӑмӑр та, ҫиелтен 
мён те пулин витеттӗмӗр—улӑм-и унта, мӗн-и...

— Аҫтан тупас-ха лашине? Ҫ ук вӗт-ха!
— Атя, Родион мучи патне кайса пӑхатпӑр... 

Лаша парать вӑл. Пӗркунне пире шанкӑ турттар- 
са килме пачӗ. Халӗ те ҫавӑн пекех калатпӑр: 
кӑнтӑрла хӑрӑк туратсем пухрӑмӑр та, илсе кил- 
мелле...

Сережа шухӑшӗ мана питӗ кнлёшрӗ.
Родион мучи—вӑрҫӑччен райисполком стороже 

пулнӑ старик, Хӗрлӗ Ҫар чакса кайнӑ чух урнн- 
чен аманнӑ лаша тупнӑ пулнӑ. Аран-аран утакан 
выльӑха вӑл килти майсемпе эмеллесех сыватна, 
ҫуна туртакан тунӑ. Халё ӑна кашни кунах хула 
урамӗсенче курма пулатчӗ: пӗрине шанкӑ кӳрсе 
парать, теприне—пичкепе шыв, е тата мӗн те 
пулин. Ҫапла ӗҫлесех тӑранкаласа пурӑнатчӗ.

— Атя, кайса ыйтатпӑр! Анчах та... парӗ-ши?
— Парать, парать! Ырӑ старик вӑл!
Сережа чӑлана кӗрсе амӑшне тем каларё те^

йӑпӑр-япӑр тумланчӗ.
— Ваҫҫана илсе кайӑпӑр-и?—хуллен ыйтрӗ 

вӑл манран.
— Пырать пулсан—пытӑр ара...
Анчах Ваҫҫа, эпир таҫта кайма хатӗрленнине 

сиссе, хӑех тухрӗ пирӗн пата.
— Мӗн эсир питӗ вӑрттӑн хӑтланатӑр? Мана 

та илсе кайӑр?



— Тумлан часрах,—терӗ Сережа.
Хамӑр ӑҫта тата мӗн тума каяссине эпир ӑна 

ҫул ҫинче каласа патӑмӑр. Вал хаваслансах кайре.
— К у —питӗ пысӑк ӗҫ, атьсемӗр! Ҫӑлатпӑрах 

эпир вӗсене!...
Родион мучи патне Сережа пӗчченех кӗчӗ; 

эпир урамра тӑрса юлтӑмӑр. Анчах нумаях кёт- 
мелле пулмарӗ пирӗн—хапха уҫӑлчӗ те, Сережа 
Родион мучи лашипе урама тухрё.

— Ларӑр, кайрӑмӑр!
— Епле... тӳрех килёшрё-и лашине пама?— 

ыйтрӑм эпё Сережӑран.
— Пёр сӑмахсӑрах! Хӑй чирлёрех выртать те, 

лашине хамах кӳлтӗм. Н-но!
Ырхан лаша хула хёрринелле юртрё.
Каҫ пулнӑ май ҫанталӑк тата ытларах сивётре, 

ҫуна тупанёсем айёнчи юр янравлӑн кӑчӑртатса 
пычӗ. Сивӗ питҫӑмартисенчен, алӑсенчен чёпётрё, 
анчах эпир, хамӑр ҫав тери чаплӑ ӗҫ тӑвасси, 
Хӗрлӗ Ҫарӑн виҫӗ салтакне ҫӑласси ҫинчен шу- 
хӑшласа, хамӑра сивё пулнине те сисмерёмёр.

Чылай вӑхӑт чӗнмесӗр пынӑ хыҫҫӑн Сережа 
ман еннелле ҫаврӑнчӗ те:

— Вёсене эпир сирён мунчана мар, урӑх ҫёре 
илсе кайӑпӑр,—терӗ.— Шанчӑклӑрах пулать...

— Аҫта вал?
— Пирён инке патне. Унӑн питё лайӑх выран 

пур...
— Йышӑнмасан?
— Йышӑнать!
Вал мана инкӗшӗ ҫинчен каласа пачё те, эпё 

килёшрём.
Вӑрман хыҫёнчен ерипен шупка уйӑх ярӑнса 

тухрӗ, юрпа витӗннӗ тӳрем хир талкӑшпех кёмёл 
тӗслӗ пулса йӑлтӑртатма пуҫларӗ.



— Уйӑх халӗ пӗртте кирлӗ марччё ӗнтӗ пире,— 
терӗ Сережа, йӗри-тавралла пӑхса ҫаврӑнса.

— Тӗрӗс,— килӗшрӗм эпӗ унпа,—тӗттӗм пулна 
пулсан—аванрахчӗ.

— Ним тума та ҫук, ҫутӑ пулин те каясах 
пулать...

— Паллах, таврӑнмастпӑр,—хушса хучӗ ку 
таранччен шарламасӑр пынӑ Ваҫҫа.—Ку вӑл хӑ- 
равҫӑлла хӑтланни пулӗччӗ!

Часах эпир аманнӑ салтаксем выртнӑ ҫӗре ҫит- 
рӗмӗр. Тӗрӗслесе пӑхрӑмӑр—пурте чӗрӗ, анчах 
пурӑнасси нумай юлманччӗ ӗнтӗ. Вӗсене юр 
ӑшӗнчен пӗрерӗн-пӗрерӗн ҫӗклесе тухса ерипен 
кӑна ҫуна ҫине хутӑмӑр, ҫиелтен чӑрӑш туратти- 
семпе витрӗмӗр те хулана таврӑнтӑмӑр. Эпир 
хамӑра тытасран епле шикленсе, пӑшӑрханса 
пыни ҫинчен каламастӑп та. Ана хӑвӑрах чухла- 
малла: фашистсем ун чухне пирӗн хулара тӑп- 
туллиех пулнӑ вӗт!

Чӑнах та, хиртен пырса кӗрсенех, хула хӗр- 
ринчи урамра пире шӑнса хытнӑ икӗ фриц тӗл 
пулчӗҫ, анчах пирӗн ҫине ҫаврӑнса та пӑхмарӗҫ. 
Пирӗн телее, шӑпах эпир хула патнелле ҫитсе 
пынӑ вӑхӑтра уйӑх пӗлӗт хыҫне кӗрсе кайрӗ те, 
таврара пӑчах тӗттӗм пулса тӑчӗ. Ҫутӑра, тен, 
патрульсем пирӗн ҫуна ҫинче мӗн пуррине асӑр- 
хама та пултарнӑ пулӗччӗҫ. Вара пурте пӗтет- 
тӗмӗр. Анчах ун-пек кун-пек нимӗн те пулмарӗ.

** *
Тӑхӑр сехет ҫитиччен, урӑхла каласан, фаши

стсем хулари халӑха урамра ҫӳреме чарнӑ вӑ- 
хӑтчен, салтаксене Сережӑсен инкӗшё патне 
чиперех илсе ҫитертӗмӗр. Вӑл хулан тепӗр вӗ- 
ҫӗнче, ытти ҫуртсенчен пачах уйрӑм, пӗр пысӑк 
килхушшинчн пӗчӗк пӳртре пурӑнать-мӗн.



Эпир пырса шаккасан, Сережӑн инкӗшӗ алӑка 
пите шикленсе уҫрӗ. (Паллах ара, ун чухне 
кашни килтех сасартӑк Гитлер хурахёсем пырса 
кӗресрен хӑранӑ).

— Кам унта?—тени илтёнчё тёттёмре.
— Ан хӑра, инке, эпё ку ,—терё Сережа хуллен.
Унӑн сассине хёрарам палларё пулмалла.
— Мӗн туса ҫӳретӗн ҫӗр хута?
— Малтан кёрт, кайран ыйт,—терё Сережа.— 

Ёҫпе килнё.
Эпир виҫсӗмӗр те—Сережа, Ваҫҫа, эпё—пӳрте 

кӗрсе тӑтӑмӑр. Кил хуҫи чӑх куҫӗ пек лампа 
ҫутрӗ. Эпё вара самаях кӑвакарнӑ ҫӳҫлӗ, пысӑк 
кӑвак куҫлӑ хӗрарӑма куртӑм. Унӑн сӑнӗ мана 
тӳрех кӑмӑла кайрӗ.

„К у  ырӑ чӗреллӗ ҫын пулма кирлӗ. Тен, йы- 
шӑнӗ пирӗн салтаксене...“

— Ну, мӗн пулнӑ?—ыйтрӗ вӑл, пирён ҫине 
ҫаплах тӗлӗннӗ куҫӗсемпе пӑхса.

 ̂ — Питӗ пысӑк ӗҫпе килтӗмӗр, инке,—терё 
Сережа, алӑк патӗнчи пукан ҫине ларса.—Анчах 
малтанах ҫапла калаҫса татӑлӑпӑр: эпир ыйтнине 
пӗтӗмпех тӑвас пулать. Хӑрамалли нимӗн теҫук...

— Каласам тата!
— Эпир виҫӗ красноармееца илсе килтёмӗр. 

Вӗсем вӑрманта шӑнса вилме пуҫланӑ. Ҫавсен^ 
ҫӑлас пулать санӑн. Хамӑр пата илсе кайма шик- 
лентӗмӗр, мӗншӗн тесен фрицсем кирек хӑш са- 
мантра та пирӗн пата пырса тухма пултараҫҫӗ, 
анчах кунта халь ҫинех никам та килсе кӗрес ҫук.

Сережа инкӗшён куҫӗсенчен питӗ хыттӑн пӑхрӗ.
— Пӗтём ӗҫӗ те ҫав кӑна. Мӗн калӑн ӗнтё 

ҫакӑн пирки?—Хӗрарӑм чылайччен чӗнмесӗр тӑчё. 
Асӑрхарӑм—унан тутисем чӗтреме тытӑнчӗҫ. Ана 
Сережа та сисрӗ пулмалла, ҫавӑнпа та тепӗр хут 
асӑрхаттарчӗ:



— Хӑрамалли нимён те ҫук. Эпир вёсене вӑр- 
мантан илсе тухса пётӗм хула урлӑ илсе килме 
хӑрамарӑмӑр пулать те...

— Аҫта халь вӗсем? — ыйтрё юлашкинчен 
хӗрарӑм.

— А к кунтах, килхушшинчех. Эс хёрхенсе 
пӳрте кӳртессе кӗтеҫҫӗ.

—  Вёсем хӑҫанччен пулаҫҫӗ ман патра?—Се
режа патнелле пӗр утӑм jipca пусрё хёрарӑм.

— Пӗр кун, икӗ кун... Ӑшӑнса ҫитиччен. Унтан 
эпир вёсене урӑх ҫере куҫарӑпӑр, сана нумаях 
чӑрмантармӑпӑр.

Хёрарӑмӑн иккӗленесси пӗтрё пулас.
— Чӗнсе кӳртӗр эппин,— терӗ.
Вӑл ёнтӗ красноармеецсем хӑйсен урисемпех 

утаканскерсем, тесе шутланӑ, ҫавӑнпа та, эпир 
малтанхи салтака ҫёклесе кӗрсенех аллисемпе 
шартах ҫапрё.

—  Тур ҫырлах! К у  вилнё вӗт!..
— Вилмен, анчах вилме пултарать, инке,— 

терё Сережа, ҫамки ҫинчи тарне ҫӗлӗкӗпе шӑл- 
са.—Саиӑн вӗсене сыватма тӑрӑшас пулать... Ҫа- 
вӑнпа илсе килтёмӗр сан патна. Эпир мӗн тума 
пултаратпӑр вӗсене? Эс—тухтӑрпа пӗрех, хӑвӑн 
пётӗм ӗмёрне эмелсем хушшинче ирттернӗ.

„К у  аптекӑра ёҫлекенскер пулмалла*1,—шухӑш- 
ларӑм эпӗ.

Тата икӗ салтака йӑтса кёртсе хурсан, Сережа 
инкёшӗ пире вёсен тумтирӗсене хывма хушрё. 
Хӑй вёсен пуҫӗсене, -аллисене тытса пӑхрӗ.

—  Ой, шӑнса вилес патнех ҫитнӗ!
— Ҫапла ҫав,— ҫирёплетрӗ Сережа.
— Ку мӗн тата? Ку мӗн? —терӗ унтан хӗра- 

рӑм, пӗр салтакӗн кӑкӑрне тытса пӑхса.
Пурте вӑл кӑтартнӑ тӗле пӑхрӑмӑр. Боецӑн 

кёпи чёп-чёр юн пккен. Халь тин аса илтӗм:



унӑн ҫӑварӗнчен юн сӑрхӑннине эпӗ паҫӑр вар- 
мантах курнӑччӗ.

Пӗри юнлине курсан, Сережа инкӗшӗ ытти- 
сене те тёрӗслесе пӑхрё. Пурте аманнӑскерсем 
иккен. Чылайран, вӗсем сывалма пуҫласан, пӗл- 
тӗмӗр: тыткӑна лекнё красноармеецсене таҫта 
ӑсатма хӑваласа нынӑ чух нумайӑшӗ выҫӑпа, су- 
ранӗсем ыратнипе халран кайса ҫитнӗ, утайми 
пулнӑ. Ун пеккисене фашнстсем пере-пере пӑ- 
рахнӑ. Кусене те ҫавӑн пекех пенё, анчах темле 
майпа вӗлереймен...

Хӗрарӑм кӑмака ҫумӗнче тӑракан арчине уҫса 
бинтсем,. темле эмелсем туртса кӑларчӗ. Салтак- 
сен суранӗсене ҫыхма тытӑнчӗ. Эпир вӑл епле 
хӑвӑрт тата ӑста ӗҫленинчен тӗлӗнсе пӑхса тӑ- 
тӑмӑр.

— Ну, эсир киле кайӑрах,— терё пире хӗр- 
арӑм, сурансене ҫыхса пӗтерсен.—Халь эпё вёсен 
шӑннӑ алли-урисене эмеллеме тытӑнатӑп. Анчах 
алӑка тул енчен ҫӑраҫҫипех питӗрсе кайӑр, эпӗ 
килте ҫук пек пултӑр. Ыран килёр вара...

— Юрё, инке, тавтапуҫ сана,—терё Сережа.
— Тавтапуҫне кайран калӑпӑр ӑна,—терё Се

режа инкӗшё.
*% #

Эпир Родион мучин лашине леҫсе патӑмӑр та, 
киле питё вӑрттӑн, хӳмесем ҫумне йӑпшӑнса, 
кашни утӑмрах асӑрханса таврӑнтӑмӑр, мӗншӗн 
тесен вӑхӑт тӑххӑртан иртнӗччӗ ӗнтӗ.

Анне мана кӗте-кӗте пӑшӑрханма тытӑннӑ. Тем 
тёрлӗ те шухашласа пӑхнӑ вӑл.

— Урамра тытрӗҫ пуль те —персе пӑрахрӗҫ 
пуль...

Эпӗ^пырса кӗрсен те кӑшт ҫеҫ макӑрса ямарӗ.
— Ӑҫта ҫӳрерӗн- ку  таранччен? Мӗн пулчӗ?



Тӑруках тӗрӗссипе каласа параймарӑм эпӗ ӑнаг 
тытӑнкаласа тӑтӑм, анчах та вӑл ҫине тӑрсах 
тӗпченӗ пирки тӗпӗ-йӗрӗпех каласа патӑм.

— Ан ятла, анне,— терӗм,—хамӑр салтаксем 
вилме пуҫланине курса тӑнӑ ҫӗртех эпӗ вӗсене 
ҫӑлмасӑр тӑма пултарайман ӗнтӗ,—терӗм.

Анне кӑштах шухӑша кайса ларчӗ те, мана 
ыталаса ҫамкаран чуптурӗ.

— Урӑх нихҫан та мана тӗрӗссине каламасӑр 
ан кай. Ҫакнашкал ырӑ ӗҫ тума каймашкӑн эпӗ 
сана нихҫан та чарас ҫук, сыхланарах ҫӳреме 
хушмалла ҫеҫ,—терӗ вӑл.

Ҫӑкӑнтанпа эпё аннене тата ытларах юратакан 
пултӑм. Пирӗн анне пек ырӑ чӗреллӗ ҫын тӗн- 
чипе те урӑх ҫук пек туйӑнчӗ мана...

* *
— Санӑн инкӳ мӗнле ҫын вӑл?—тесе ыйтрӑм 

Сережӑран тепӗр кунне, ун патне кайсан.
— Унӑн историйӗ вӑрӑм,—терё Сережа.—Кӗс- 

кен каласан, революци вӑхӑтӗнче унӑн упӑшки, 
манӑн аттен шӑлнӗ ӗнтӗ, хамӑр хулара ревком— 
революционнӑй комитет—председателӗ пулнӑ. 
Ӑна контрреволюционерсем каҫхине урамра сых- 
ласа тӑрса персе вӗлернӗ. Ҫавӑн хыҫҫӑн инке, 
хуйхӑрнипе, кӑшт ҫеҫ ухмаха ерсе кайман, нер- 
вӑсен чирӗпе больницӑра та сахал мар выртнӑ. 
Сывалсан вара ҫав пӗчӗк пӳрте куҫнӑ та, ҫирӗм 
пилӗк ҫул ӗнтӗ тӑр-пӗччен пурӑнать, ҫынсемпе 
те пит сахал хутшӑнать. Пирӗн пата ҫеҫ кӑшт- 
кашт ҫӳрекелетчӗ. Вӑрҫӑ пуҫланнӑранпа пирӗн 
пата та пыман, хамӑр ҫеҫ кайкаласа пӑхатпӑр...

— Ӗҫлессе ӑҫта ӗҫленӗ вӑл?
— Аптекӑра.
— Ҫавӑнта пуль, терӗм ҫав. Ку  аван ӗнтӗ пи- 

рӗншён, унӑн эмелсем тупӑнаҫҫӗ эппин...



— Ӗнерех каларӑм-иҫ. Курмарӑн-и, сурансене 
епле ӑста ҫыхрӗ вӑл?

— Куртӑм, куртӑм...
— Ним те мар, сыватать ак вӗсене.
— Сываттӑрччӗ ҫав!
Ҫапла калаҫса илтӗмӗр те, пӗр вунӑ-вунпӗр 

сехет тӗлӗнче хамарӑн салтаксене курма кайра- 
мар. Эпир ҫӑраҫҫие уҫса кӗнӗ чух пӳртре пурте 
ҫывратчӗҫ: салтаксем те, Сережӑн инкӗшӗ хӑй 
те. Салтаксене ҫӗр хута пӑхнипе ывӑннӑ пулмалла. 
Саланман та: каҫхине эпир пынӑ чух мӗнле пул- 
нӑ—ҫаплипех выртнӑ кровать ҫине. Салтакӗсем 
урайӗнче ҫывӑраҫҫӗ.

Кӑштах пӑхса тӑнӑ хыҫҫӑн, Сережа инкёшне 
хуллен кӑна хулпуҫҫинчен пӳрнепе тӗкрӗ.

— Инке...
Лешӗ картах сиксе вӑранса кайрӗ.
— Ах, килтӗр-и?—терӗ вӑл, пирӗн ҫине тем- 

шён айӑпа кӗнӗ ҫын пек пӑхса.— Ҫывӑрнӑ эпё... 
Нумай та пулмасть выртсаттӑм...

— Вал юрать-ха,— терё Сережа,— кусем мӗн- 
ле? (Вӑл пуҫӗпе ҫӗрте вьгртакан салтаксем ен- 
нелле сулчӗ).

— Аптрамаҫҫӗ пек халь, хӑрамаллиех ҫук,— 
терӗ хӗрарӑм,— анчах ҫӗрӗпех асаплантӑм вара... 
Пӗри кӑшт тӑна кӗрет те—шыв ыйтать, тепри 
аташса каять, виҫҫӗмӗшӗ бинтсене ҫурса тӑкма 
хӑтланать... Ҫамрӑкки, ак ҫакӑ, кӗрӗкпе витни, 
аташма пуҫласан пёрмай: вӗлерӗр часрах, вӗлерӗр, 
пурӗпӗр парӑнмастӑп! тесе кӑшкӑрать, унтан 
тӑрук командӑсем пама тапратать: вперёд, брат
цы, бей гадов! Кам та пулин илтесрен питӗ хӑ- 
рарӑм...

— Командир пуль вал,— терём эпё.
— Пӗлме ҫук, тен, командир та пулё...



(Кайран пӗлтёмӗр: вӑл чӑнах та командир, 
лейтенант пулнӑ).

Пурсӑмӑр та, ним шарламасӑр, пёр хушӑ ура- 
йӗнче кӗскен-кӗскен сывласа ҫывӑракан боецсем 
ҫине пӑхса тӑтӑмӑр.

„Аҫтисем-ши вӗсем? Фашистсен аллине епле 
майпа лекнӗ-ши? Мӗнле-мӗнле асап тӳсме тӳр 
килнӗ-ши вёсен

— Эпӗ хамӑн ёҫе турӑм ӗнтё, малашне те хам- 
ран мён килнине пӗтӗмпех тӑвӑп,—терё хӗрарӑм 
кӑшт тӑрсан,— анчах вӗсене ҫитерме пуҫлас пу
лать вёт, ачасем... Чирлё ҫын апатсӑр сывалма 
пултараймасть. Хамӑн пулнӑ пулсан— хӗрхенсе 
тӑмӑттӑм, анчах манӑн нимӗн те ҫук, выҫӑллӑ- 
тутӑллӑ пурӑнатӑп.

Сережӑн сӑнӗ тӗксӗмленме пуҫларӗ.
— Н-да-а...— сӑмса витӗр тӑсса илчӗ вӑл, шу- 

хӑша кайнӑ мӑн сын пек хӑйне янахӗнчен тыт
са.—Мӗн те пулин шухӑшласа тупас пулать...

— Нимӗн те шухӑшлама кирлӗ мар,—терӗм эпӗ.
Иккӗшӗ те ман ҫине тӗлӗнсе пӑхрӗҫ.
— Епле шухӑшлама кирлӗ мар? Вёсене мӗн те 

пулин ҫитерес пулать-ҫке, выҫӑ пурӑнма пулта- 
раймаҫҫӗ вӗсем!—ман ҫине ҫиленнӗ пекех каласа 
тӑкрё Сережа.

— Лӑплан, тусӑм, — терём эпӗ ӑна кӑшт кула- 
рах,— пӗтӗмпех йӗркеллӗ пулать, тупатпӑр.

— Ӑҫтан, епле? Эсир хӑвӑр та выҫӑ ларатӑр, 
терӗн-ҫке нумай пулмасть?— ҫаплах лӑпланасшӑн 
пулмарӗ манӑн тус.

— Кайран калӑп ӑна,— терём юлашкинчен. Ик- 
кӗмӗш хут ҫеҫ куракан хӗрарӑм умӗнче, вӑл ха- 
мӑн тусӑн инкӗшӗ пулсан та, „эпӗ вӑрманта пӗр 
пысӑк михӗ ҫӑнӑх пытарса хунӑ“ , теме аван мар 
пулчӗ мана. Анчах хам эпӗ шӑпах ҫав михӗ ҫин- 
чен шухӑшларӑм.



— Юрӗ эппин, май пулсан...
Эпир татах пёр вӑхӑт салтаксем ҫине пӑхса 

тӑтӑмӑр. Сасартӑк вӗсенчен чн ҫамрӑкки, хайхи 
ҫӗрле аташнӑ чух командӑсем параканни, вӑранчӗ 
те, пирӗн ҫине хӑраса кайнӑ куҫӗсемпе пӑхма 
тапратрӗ.

— Сире мён, шыв парас-и?—йӑвашшӑн ыйтрӗ 
Сережӑн инкӗшӗ.

—  Кирлӗ мар...—терӗ лешӗ шӑннипе ҫӗтсе 
ларнӑ сасӑпа.

— Тен, ҫиес килет пулӗ?
— Ним те кирлӗ мар,—татса хучӗ лешӗ кал- 

лех. Пирӗн ҫине вӑл халь ҫав тери курайман 
куҫсемпе пӑхса хашкаса выртрӗ. Пӗр хушӑ вӑл 
та чӗнмерӗ, эпир те ним калама аптрарӑмӑр. Чы- 
лайран тин, пире пурне те сӑнаса тухсан, хаяр- 
рӑн ыйтрё:

— Камсем эсир?
— Совет ҫыннисем эпир,—терё Сережа, хӑюл- 

ланса.
— Аҫта выртатӑп эпё?
— Шанчӑклӑ ҫӗрте, хӑрамалли ҫук...
— Тен, эсир фашистсене сутӑннӑскерсем?
— Ан кӳрентер ачасене,— терё Сережа инкӗ- 

шё.—Вёсем сана та, санӑн юлташусене те вӑр- 
мантан илсе килчӗҫ. Эсир вилмех пуҫланӑччё..,

— Ман инке сире ҫӗр ҫывӑрмасӑр эмелленё,— 
хушса хучё Сережа.

— Каҫарӑр апла пулсан...—Вӑл хаштах сыв- 
ласа ячё те, куҫӗсене каллех хупрӗ.

—  Йывӑр-ха ӑна, температура пит пысӑк унӑн,— 
терё Сережа инкӗшӗ.—Анчах пурӑнатех вал. Вил
ме памастпӑр. Виҫҫӗшне те сывататпӑр...



. Вӑрманта пытарса хӑварнӑ ҫӑнӑха кам та пу
лин илсе каясран эпӗ питӗ хӑранӑччӗ, анчах вӑл 
юр айӗнче чип-чиперех выртнӑ пулнӑ. Вут-шанкӑ 
пуҫтарма кайнӑ пек пулса, Сережӑпа иксӗмӗр 
миххе ҫунашкапа туртса килтӗмӗр те, ҫуррине 
унӑн инкӗшне леҫсе патӑмӑр.

— Чирлӗ салтаксем валли ку. Пӗҫерсе ҫитер...
Вӑл хапӑл тусах килӗшрӗ.
— Юрӗ, ачасем, юрӗ. Ӗнтӗ пирӗн ӗҫсем тата 

лайӑхрах ӑнса пырӗҫ. Халь вёсен сывлӑхӗшӗн хӑра- 
малли ҫук...

Ун патӗнчен таврӑннӑ чух Сережа мана ҫапла 
каларӗ:

— Тӗлёнмелле ҫемҫелсе кайрӗ ман ^инкен кӑ- 
мӑлӗ. Нихҫан та кун пек пулман вӑл. Аҫтан кӑна 
йӑтӑнса тухрӗ унӑн ачашлӑхӗ? Хӑйне хушнӑ ӗҫе, 
ҫак боецсене пӑхассине, юратса пӑрахрӗ пул
малла...

— А мӗн,— терӗм эпё,—вӑл совет ҫынни мар- 
им?

...Салтаксене Сережа инкӗшӗн пӳртӗнче вырт- 
тарса усрама питӗ лайӑхчӗ. Кунта вӗсене ӑшӑччӗ, 
тӑтӑшах асӑрхаса таракан та пурччӗ, анчах ҫа- 
пах та эпир вӗсене урӑх ҫӗре куҫарма шут ту- 
рӑмӑр. Пӗринче Раиса Ивановна (Сережӑн инкӗ- 
шӗ) хӑй те каларӗ пире:

— Ансӑртран, фашистсем сиссен, ман пуҫа 
тӳрех татаҫҫӗ те-ха...

Гитлер йыттисем ку  хушӑра чӑнах та малтан- 
хинчен те ытларах урчӗҫ. Каҫхине 6 сехет хыҫ- 
ҫӑн урама тухма юрамасть, тесе приказ кӑлар- 
чӗҫ. Унччен 9 сехет таранччен ҫӳреме юратчӗ. 
Хула хыҫне пачах та кӑларми пулчӗҫ,—унччен 
пропуск илсе те пулин унта-кунта кайса ҫӳреме



май пурччӗ ҫынсен. Патрульсем кӑнтӑрла та, каҫ 
та кашни квартӑлрах тӑваттӑн-пиллӗкӗн ҫӳреме 
пуҫларӗҫ. Тӑшман куҫӗ тӗлне пулмасӑр ниҫтан та 
иртсе каймалли ҫукчӗ. Эс урампа утатӑн— сан 
хыҫҫӑн фрицсем сӑнасах тӑраҫҫӗ. Эс ӑҫталла кай- 
нине, хӑш хапхана кӗнине —пӗтӗмпех кураҫҫӗ. 
Ҫынни шанчӑксӑртарах пек туйӑнсан, ун хыҫҫӑн 
кӗрсе пӑхаҫҫӗ...

Кунран кунах хӑрушланса пычӗ пурнӑҫ.
Ҫакӑн пек чух ӑнсӑртран ҫӑлӑннӑ виҫӗ совет 

воинне тӗплӗн пытармасӑр усрама юраманах ӗнтӗ. 
Фашистсем епле майпа та пулин кун ҫинчен пӗл- 
сен, вӗсене хӑйсене те, тата' вӗсене пытарса 
усракансене те ҫав кунах ҫакнӑ пулӗччӗ...

Кун пирки эпир Сережӑпа та нумай шухӑш- 
ларӑмӑр, Раиса Ивановнӑпа та канашласа пӑх- 
рӑмӑр.^

— Аҫта шанчӑклӑрах вырӑн тупас? Аҫта пы- 
тарас?

Юлашкинчен, салтаксене Раиса Ивановна пу- 
рӑнакан килхушшинчи кладовой айӗнчи подвала 
антарас, терӗмӗр. Унта тӗрлӗрен кивӗ, никама 
кирлӗ мар тусанлӑ ӑпӑр-тапӑр ҫеҫ выртнӑ, ҫав 
шӑтӑкра ҫынсем пурӑнаҫҫӗ, тесе никам та шу- 
хӑшлама пултарайман...

Каланӑ—тунӑ. Малтан, паллах, эпир подвала 
тасаткаларӑмӑр, хӑмасем тупкаласа виҫҫӗн вырт- 
малӑх сак турӑмӑр, улӑм тупса сартӑмӑр. Унтан 
Раиса Ивановна пире тимӗр кӑмака пачӗ те— 
хутса ӑшӑтрӑмӑр. Ҫапла вара пирӗн „подвалти 
лазарет“ пулса та тӑчӗ!

Боецсем хӑйсем те кӑмӑлласах куҫрӗҫ кунта, 
мӗншӗн тесен подвалта чӑнах та пӳртре вырт- 
нинчен нумай шанчӑклӑрах пулнӑ ӗнтӗ.

Хамӑр хушӑра—салтаксене пӑхма (шыв вӗретсе 
памалла-и унта, тӳрлетсе вырттармалла-и, е тата



мӗнпе те пулин пулӑшмалла)—дежурство турӑмӑр. 
Паян—эпе, ыран—Сережа, тепӗр кунне —Ваҫҫа... 
Дежурстви вара талӑклӑхчӗ. Каҫхине „лазарета“ 
кёретён те, сана тултан питӗрсе илеҫҫӗ, алӑкӗ- 
умне пур ӑпӑр-тапӑр пӑрахса тултараҫҫӗ: ним 
палли те ан пултӑр.

Эпё шкулта вёреннё чух приключениллё кёне- 
кесем пит вулаттӑм. Тӳсме ҫук юрататтӑм эпё 
вёсен геройӗсене! Вӗсем темӗн пек йывӑрлӑха 
лексен те парӑнмаҫҫӗ, мӗн вӑй ҫитнӗ таран кӗре- 
шеҫҫӗ, юлашкинчен, пурпӗрех хӑйсен тӑшманӗ- 
сене ҫӗнтерсе ҫиеле тухаҫҫӗ...

Подвалти салтаксем патӗнче дежурствӑра пул- 
нӑ чух мана час-чдсах ҫав кӗнекесем аса килет- 
чӗҫ, хама-хам эпӗ Жюль-Верн е Майн-Рид геройӗ- 
пек туяттӑм...

Ку  тӗттӗм подвал— подвал мар, пещера. Эпир„ 
нумай йышлӑ тӑшманпа ҫапӑҫса чакмалла пулнипе, 
вӑхӑтлӑха ҫак пещерӑна кӗрсе пытаннӑ. Пирён 
йӗри-тавра—тискер ҫынсем, вӗсем пире каҫса 
кайсах шыраҫҫӗ, анчах тупаймаҫҫӗ. Эпӗ ҫапӑҫура 
аманнӑ юлташсене хураллатӑп. Тӑшмансем пире 
тупас пулсан, эпё вӗсемпе юлашки тумлам юн 
юлмиччен ҫапӑҫма хатӗр, анчах парӑнассӑм ҫук!

Тимӗр кӑмакара вутӑ шӑтӑртатсах ҫунать. Кӗ- 
тессе лартнӑ „шӑши ку ҫ “ подвал ӑшчиккине 
аран-аран ҫутатать. Ашӑ. Шӑп. Ҫывӑракан сал
таксем йывӑррӑн сывлани ҫеҫ илтӗнет. Мана та 
ыйхӑ пусма пуҫлать. Ҫав тери, тӳсмелле мар 
ҫывӑрас килет...

— Юрка, шыв пар-ха тархасшӑн,—тенине W i- 
тетӗп ыйхӑ витӗр.

Картах сиксе вӑранатӑп та, пуҫне ҫӗкленӗ лей
тенанта шыв пырса паратӑп. Вӑл антӑхса кайсах 
ӗҫет, унтан тарӑнӑн сывласа ярса, пуҫне каллех 
улӑм ҫине хурать.



— Тавтапуҫ, Юрка...
— Эс ӑҫтисем, пичче?—тесе ыйтатӑп эпе, ун 

ҫумне ларса.
— Атӑл таврашёнчен...— тет лейтенант.— Илт- 

нё-и эс Атӑл ҫинчен?
— Питӗ лайӑх пӗлетӗп, вал Калинин облаҫён- 

чех пуҫланса Каспи тинӗсӗ таран юхать.
— Тӗрӗс,— тет лейтенант. Унтан сывлӑш ҫа- 

вӑрса илет те, куҫне уҫмасӑрах, ерипен, хӑйӑл- 
татакан сасӑпа калама тытӑнать.—Ҫав аслӑ Атӑл 
ҫинче Чӑваш ҫӗршывӗ пур... Калама та ҫук илемлӗ,. 
чечекленекен ҫӗршыв... Унта паттӑр Чапаев ҫу- 
ралса ӳснӗ... Эпё те ҫавӑнта ҫуралса ӳснӗ... Анчах 
эпӗ паттӑр ӗҫсемех тӑваймарӑм-ха ку таранччен... 
Пӗтӗмпе те вунпӗр фашиста ҫеҫ вӗлертӗм. Манӑн 
вӗсене ҫӗр, икҫӗр, пинӗ-пинӗпе вӗлересчӗ... Ун
тан вёсен шуйттан йӑвине, Берлинне кайса арка- 
тасчӗ... Сываласчё часрах... Тухтӑр мӗн калать?.. 
(Вӗсем Раиса Ивановнӑна' „тухтӑр“ тетчӗҫ).

— Пурте сывалатӑр, тет, хӑрушши нимӗн те 
ҫук, тет,— ответ паратӑп ӑна.

— Сываласчё те, каллех ҫапӑҫӑва каясчӗ... Ы-ых, 
ҫапӑҫасчӗ!

Вӑл кӑштах чӗнмесёр выртать те, вёри тути- 
сене ҫулласа, шӑлӗсене шӑтӑртаттарса илет.

— Фашистсене Атӑл шывне ӗҫтерес марччё...
— Вӗсем Атӑл шывне ӗҫесси нихҫан та пул- 

масть вӑл, пичче, нихҫан та пулмасть,— тесе 
лӑплантарап эпё ӑна.

Пёр каҫхине, „подвалти лазаретра“ талӑк лар
са пурӑннӑ хыҫҫӑн киле таврӑнсан, анне мана 
апат ҫитеркелерӗ те, эпё тӳрех выртса ҫывӑр- 
тӑм. Темшён вал кун манӑн пуҫ ыраткалатчё.



Темле пит аван тӗлӗк курма пуҫласаттӑм кӑна, 
хама такам хулпуҫҫинчен тытса силленипе вӑ- 
ранса кайрам. Пӑхатӑп—умра анне тӑрать. Хай 
пите пӑшӑрханнӑ.

— Тӑр-ха, ывӑлӑм, сан патна такам килчё,— 
терё вал.

— Кам? Сережа мар пуль?
Эпё турех: „Лере мён те пулин пулман-ши?“ — 

тесе хыпӑнса ӳкрём, мӗншӗн тесен эпир ҫапла 
калаҫса татӑлнӑччӗ: енчен те пирён „лазаретра“ 
аван мар япала пулас пулсан—часрах пӗр-пӗрине 
пӗлтермелле.

— Ҫук, Сережа мар,—пуҫне пӑркаларӗ анне,— 
ку мӑн ҫын, санпа пӗрле ӗҫленӗскер, тет...

Тӗлӗнсех кайрӑм. Кам пулма пултарать манпа 
пӗрле ӗҫленӗ ҫын? Тата мӗншӗн вӑл ҫӗрле килсе 
кӗнӗ? Халь ултӑ сехет те иртнӗ пулӗ ӗнтӗ, урамра 
ҫӳреме те юрамасть пулӗ? Мӗне пӗлтерет ку?..

— Тух ӗнтӗ часрах, вал сана кухньӑра кӗтсе 
ларать,—васкатрӗ анне.

Эпӗ йӑпӑр-япӑр тумланкаларӑм та, тухрӑм.
— Мӗнле пурӑнан, рабочи класс?—тесе ал- 

лине тӑсса пачӗ мана хайхи ҫын,—Нумай пулать 
сана курманни.

А к  тамаша! Пирӗн пата Матвей Матвеич К о 
четов, мана типографире ӗҫлеме вӗрентнӗ ватӑ 
рабочи пынӑ иккен.

Ана курсам эпё питӗ савӑнтӑм. Типографине 
хупнӑранпа Сережӑпа Ваҫҫасӑр пуҫне хамӑрӑн- 
нисенчен никама та курманччё...

— Епле килме пёлтён эсё пирён пата?—терём 
эпё, унӑн аллине тытса чӑмӑртанӑ хыҫҫӑн.

— Ш у т  тытрӑм та—килтём,—терё вӑл кул- 
каласа.— Юрамасть-им палланӑ ҫынсем патне ҫула 
май кёрсе тухма?



— Юрать ара, юрать... Пите аван вал,—кӑш- 
тах иментём эпё.

Кочетов чёлём чёртсе ячё те, ҫӑварӗнчен ҫӑра 
тётӗм кӑларса, кӑвакарнӑ уссийӗсене шӑлкаласа 
илчӗ.

— Ну, вӑхӑта мӗн ӗҫлекелесе ирттеретӗн, ывӑ- 
лӑм, сывлӑхусем еплерех?—ыйтма пуҫларӗ вӑл 
манран.

— Сывлӑх аптрамасть-ха, анчах ӗҫлессе нимӗн 
те ӗҫлеместӗп. Мӗн ӗҫӗ пултӑр ку  чухне?—терӗм.

— Аҫта кайса ҫӳретӗн, камсене тӗл пулкалатӑн?
— Пӗрре яла ҫимелли илме кайса килтӗм те, 

урӑх ниҫта та тухман. Палланӑ ҫынсене те ника- 
мах та курман...

— А леш... Санпа пӗрле икӗ ача ӗҫлетчӗҫ, вё
сене те тӗл пулмастӑн-и?Эсир питӗтуслӑччӗ пулас, 
ҫавӑн пек астӑватӑп,—куҫне темшӗн хӗссе илчӗ 
старик.

Хӑрасах кайрӑм: ку  пӗтӗмпех пӗлет пулас? 
Мёншӗн ыйтать вӑл кусем ҫинчен? Фашистсене 
сутӑнса шпион пулса тӑман-ши вӑл? Тен, ӑна 
нимӗҫсем юри манран тӗпчесе пӗлме янӑ?

Иккӗленнипе эпё шарт та пат тунса лартрӑм:
— Ҫук, курман, тӗл пулман...
— Шел, — терё старик, каллех уссийӗсене шӑл- 

каласа, — питӗ шел, мӗншён тесен хальхи пек 
йывӑр самантра ҫывӑх туссемпе ҫыхӑну тытни 
питӗ кирлӗ, усӑллӑ япала.

— Вӑл апла пулӗ те-ха...
— „Пулӗ“ мар, чӑнах ҫапла вӑл. Акӑ, эпё те 

ҫавӑн пиркиех килтӗм сан пата. Епле пулсан та, 
эпир санпа пёр ҫӗрте ӗҫленӗ, пёр шухӑш-кӑмӑлпа 
пурӑннӑ.—Кочетов сӑнӗ тӑруках улшӑнчӗ. — Ас- 
тӑватӑн-и, епле хӗрӳллӗн ӗҫлеттӗмӗр, ӗҫ епле 
ӑнса пыратчӗ пирён?

— Астӑватӑп...



— Пурте пӗр ҫын пекчӗ вӗт!
— Тӗрӗс...
— Анчах та ун чух пӗрле ӗҫленисенчен ну- 

майӑшӗ ҫук ӗнтӗ...— Старик ассӑн сывласа илчӗ.— 
Василий Дмитриевич та фашистсен аллине лекнё 
ав... Хамӑрӑн директора астӑватӑн пулӗ?
„ — Астумасӑр ара! — васкасах каларӑм эпӗ. — 
Ана фашистсем тытса кайнине те куртӑм. Хӗне- 
хӗнех илсе кайрӗҫ...

— Куртӑн пулсан —  пит аван... Анчах та ҫав 
курнисене лайӑхрах астуса юлас пулать. Нихҫан 
та манма юрамасть вёсене, Юрка. Мёншён тесен 
эпир, вӑхӑчӗ ҫитсен, вёсене пуриншён те питё 
хытӑ тавӑрӑпӑр.

— Ох, вӑл вӑхӑт часрах килсе ҫиттӗрччӗ,— 
хаштах сывласа ячё анне, пирӗн калаҫӑва итлесе 
тӑнӑскер.

—  Ан кулян, йӑмӑкӑм, ҫитетех вал, тен, ну- 
маях та кӗтмелле^ пулмё, — терё ӑна хирӗҫ М ат
вей Матвеич.— Ёненес пулать. Шанчӑка ҫухатас 
пулмасть. Тата... — вал шӑппӑнрах калаҫма ты- 
тӑнчӗ,— мӗн вӑй ҫитнё таран тӑшмана хирӗҫ кё- 
решес пулать, унӑн вӑйне хавшатас пулать...

Кочетов пёрре анне ҫине, тепре ман ҫине пӑхса 
илчӗ. Пёр хушӑ эпир пёри те самах хушма- 
рӑмӑр.

— Халӑхра тарӑху ҫӗкленсех пырать, — герё 
Кочетов чылайран.— Халӑх тӑшмана курайманнине 
тата ытларах ҫӗклемелле, ҫынсен чӗрисенчи хаяр- 
лӑха тата вӑйлӑрах вӗрекен тумалла. Нимӗн 
умӗнче те чарӑнса тӑми хӑватлӑ вӑй пулса кайтӑр 
вӑл...

Старикӗн самахӗсем мана питӗ кӑмӑла кайрӗҫ, 
анчах вӗсене эпӗ пӗтӗмӗшпех ӑнланса ҫитеймерӗм.

— Епле тумалла-ха ку ӗҫе, Матвей Матвеич? — 
тесе ыйтрӑм вара.



— Ӑслӑ ҫынсем пӗлеҫҫӗ ӑна, ывӑлӑм, — ответ 
пачӗ вал мана. — Анчах пирӗнтен пулӑшу ый- 
таҫҫӗ...

Ку сӑмахсем те маншӑн ӑнланмалла пулмарӗҫ.
— Эсӗ ыран ирхине пыр-ха ман пата, — терӗ 

старик, сасартӑк тухса кайма хатӗрленсе.—Пӗле- 
тӗн пуль— эпир Совет урамӗнче, 98-мӗш ҫуртра 
пурӑнатпӑр. Калаҫса ларӑпӑр иксӗмӗр... Пӗтӗм 
чӗререн... Пӗр лайӑх хыпар пӗлтерӗп тата сана...

— Мӗнле хыпар?
— Ҫ ук-ҫук, халь каламастӑп,—пуҫне пӑркаласа, 

чееленнӗ пек кулса илчӗ вӑл.— Халь каласан— 
ыран пымастӑн вара эсӗ... Хам пата пырсан тин 
калатӑп. Юрать-и?

— Юрать!

** *

Ку старик мана ӑнран кӑларсах ячӗ...
Вырӑн ҫине выртсан та тахҫанчченех ҫывӑрса 

каяймарӑм эпӗ, — унӑн сӑмахӗсем ниепле те ман 
пуҫран тухма пёлмерӗҫ. Мӗнле ӑслӑ ҫынсем ҫин- 
чен каларӗ вӑл? Камсем вӗсем, пирӗнтен пулӑшу 
ыйтаканскерсем? Тата мӗнле лайӑх хыпар пӗл- 
терме пултарать вал мана? Ҫитменнине, ма-ха 
хыпарне кунта, хамӑр патӑрта, пӗлтересшӗн пул- 
марӗ, хӑйӗн патне пырсан тин калама пулчӗ? 
Мӗне пӗлтерет ку пӗтӗм истори?

Ҫавӑн пек шухӑшсемпе ҫывӑрса кайнӑ пирки 
эпӗ тӗлӗкре те куртӑм ватӑ Кочетова. Ыйтатӑп 
пек унтан, тӗпчетӗп, анчах та вӑл кулать кӑна 
манран:

— Киле пыр, унсӑрӑн каламастӑп...
Куҫа уҫсанах тул ҫутӑлма пуҫланине куртӑм 

та калама ҫук савӑнса кайрӑм: ну ӗнтӗ, халех 
каятӑп та—пӗтӗмпех пӗлетӗп!



Эпӗ тумланнине сиссе вӑраннӑ анне мана хӑ- 
тӑрсах^ тӑкрӗ:

— Аҫта каятӑн халех?! Асту, патрульсен ал- 
лине лекетӗн! Пӗлместӗн-им, ытла ир ҫӳрекен- 
сене вӗсем пушшех юратмаҫҫӗ. Выртса ҫывӑр 
тепӗр хушӑ!

Ирӗксӗрех тата пёр сехет ҫурӑ выртмалла пул- 
чӗ. Анчах хамӑр тӗлпе унталла-кунталла темиҫе 
ҫын мӗлки иртсе кайнине курсанах тухса чупрӑм 
вара...

Кочетовсем пиртен чылай инҫетре, пасар хы- 
ҫӗнчех пурӑнаҫҫӗ. Сахалтан та пёр километр та 
ҫурӑ пулать ӗнтӗ. Сисмерӗм те — тахӑш вӑхӑтра 
ҫитрӗм вӗсем патне. Хашка-хашках хапха ҫинчи 
„9 8 “ цифра ҫине пӑхса илтӗм те — шаккарӑм.

Шалтаи ним сас та илтёнмерӗ. Кӑшт тӑрсан 
каллех шаккарӑм. Унтан татах... Пӗр пилӗк ми- 
нутран тин сӑнчӑрлӑ алӑк сӑлӑпне шутарни си- 
сӗнчӗ.

— Кам кун пек ирех кӗмсӗртеттерсе ҫӳрет?— 
терӗ лӑпкӑн арҫын сасси.

— Эпӗ ку, эпӗ, — терӗм васкаса. — Юрка Реп- 
кин...

— A -а... Ҫитрӗн те пулать? Ҫивӗч, ҫивӗч...
Хапхана Кочетов старик хӑй уҫрё.
— Кӗрех, ывӑлӑм, кӗрех... Сан пек хӑнасене 

йышӑнма эпӗ яланах хавас...
Хӑй ҫавӑнтах хапхана тепӗр хут тӗкӗлесе лартрӗ.
Эпир кухня урлӑ малти пӳлӗме кӗтӗмӗр. Ҫав 

самантрах эпӗ йӗри-тавралла пӑхкаласа илтӗм. 
Питӗ чухӑн. Малта кивӗ сӗтел тӑрать, темиҫе 
пукан. Сулахай енче ҫӗтӗк одеял витсе янӑ йы- 
вӑҫ койка... Стенисем те ҫап-ҫарах — пётӗмпе те 
пӗр ҫурӑк картина кӑна ҫакса янӑ. Чӳречисене 
те темле кипке евӗр чаршавсемпе ҫеҫ карнӑ.

— Неушлӗ кусем яланах ҫакӑн пек пурӑннӑ?—



шухӑшларӑм эпӗ тӗлӗнсе. — Нумайранпа ӗҫленӗ- 
ҫке вӑл...

Старик манӑн шухӑшсене витӗрех курса пӗлнӗ 
пек пулчӗ.

— Эпир чухӑннинчен тӗлӗнетӗн пулас, ывӑлӑм? 
Тӗлӗнмелле ҫав, питӗ тӗлӗнмелле... Кун пек чу
хана юлассине эпӗ тӗлӗкре те курма пултарай- 
ман. Анчах фашистсем кӑтартрӗҫ. Тӑватӑ лавпа 
тиесе тухса кайрӗҫ манӑн вӑтӑр ҫул ӗҫлесе пухнӑ 
пурлӑха...

Вӑл чӗлӗмне темле тӗпренчӗксем тултарса чӗртсе 
ячӗ те, уссисене шӑлкаласа, сӗтел патне ларчӗ.

— Эс кунтарах ирт, мӗн алӑк патӗнче тара- 
тан? Ура ҫинче чӑнлӑх ҫук, теҫҫӗ.

Эпӗ пӗр сӑмахсӑрах ӑна хирӗҫ пырса лартӑм. 
Темшӗн, хам питӗ хытӑ пӑлхантӑм, чӗре ҫав тери 
вӑйлӑн тапрӗ.

Пӗр хушӑ старик те чӗнмерӗ. Пӳлӗмре шӑпах 
пулчӗ, старикӗн чӗлӗмӗнче тапак тӗпренчӗкӗсем 
ҫатӑртатса ҫунни ҫеҫ илтӗнчӗ.

— Санӑн хӑвна мёншӗн чӗннине пӗлес килет 
ӗнтӗ,— терё унтан Кочетов, мана куҫран пӑхса.

— Пӗлес килет ҫав, — терӗм эпӗ.
— Ҫапла пуль... %\хальрен мар ҫутӑлнӑ-ҫутӑл- 

ман персе ҫитрӗн ав...
Вӑл ӗнер каҫ хамӑр патӑртан тухса кайнӑ чух- 

нехи пекех чеереххӗн кулса илчӗ.
„Мӗн ку, манран куласшӑн-и?“ — терӗм хам 

ӑшра, кӑна курса.
— Эсӗ ху  чӗнтӗн вӗт-ха...
— Ҫапла ҫав, чӗнтӗм. Кирлё пирки чӗнтӗм. — 

С гарикӗн тутисем ҫинчи кулӑ самантрах ҫухалчӗ 
те, вӑл кухньӑналла ҫирӗппӗн утса тухса кайрӗ. 
Эпӗ ун хыҫҫӑн тӗлӗнсе пӑхса юлтӑм, анчах вӑл 
пӗр-ик минутранах каялла таврӑнчӗ. Унпа пӗрле 
ҫӳлӗ, хура сӑнлӑ, чылай пысӑк хура сухаллӑ,



сунарҫӑ пек тумланнӑ ҫын кӗчӗ те манпа юна- 
шар пукан ҫине ларчӗ.

— Паллаш, — терӗ ӑна Кочетов, ман ҫине кӑ- 
тартса,— Репкин ывӑлӗ, Тамарӑн шӑлнӗ...

Сухаллӑ ҫын ҫавӑнтах манӑн алла тытса чӑмӑр- 
тарӗ те:

— Куҫран пӑхсанах паллама пулать Репкин 
таврашӗсене. Ав, епле ҫунса тӑраҫҫӗ вӗсем,— терӗ.

Эпё ним калама та пӗлмерӗм, именсех кайрӑм.
Кочетов хӑйӗн хӑни ҫине пӑхса куҫне хӗссе 

илчӗ.
— Ну, савӑнтар ӗнтӗ ачана...
— Халех, халех...— терё лешӗ. Унтан атӑ кунчи 

ӑшӗнчен кӑвак хут татки кӑларса мана тыттарчӗ.
— Аппу ҫыру парса ячӗ сире валли...
— Мӗнле аппа?—яштах сиксе тӑтӑм эпӗ. Пӗ- 

тӗм пит-куҫ вут пек пӗҫерсе кайрӗ.
— А  санӑн миҫе аппа?
— Пӗрре кӑна...
— Мӗн ятлӑ?
— Тамара.
— Ну, вот, ку  ҫырӑва Тамара парса ячё. Тата 

сӑмахпа та салам калама хушрё.
— Вал... вал Хӗрлӗ Ҫарта%ӗт!
— Ҫырӑва вуласан вӑл ӑҫтине пётёмпех пёле- 

тӗн акӑ.
Темиҫе самант хушши эпё хытнӑ пек пулса 

тӑтӑм. Аҫтан, мёншён, епле... Ӑнланмалла та, 
ёненмелле те мар... Пирён аппа темиҫе уйӑх 
каялла хӑй ирӗкӗпе ҫара тухса кайнӑ, вилмен 
пулсан -  халь те ҫартах пулмалла, таҫта, Мускав 
енче... Сасартӑк палламан ҫын унӑн ҫыруне килсе 
парать, ун ячёпе салам калать... Чанах-и ку, тё- 
лёк-и? Тёрёс-и, ултав-и?.. Тёрёсех пулсан, аннене 
пӗлтерсен... мӗн тавё-ши вал?

Хамӑн сылтӑм алӑ ҫырӑва хытӑран хытӑ чӑмӑр-



таре — ӑна кам та пулин туртса илесрен хӑранӑ 
пек...

Кочетовпа унӑн хӑни эпӗ хытӑ хумханнине 
асӑрханах ӗнтӗ, мёншён тесен эпё пёр ҫыхӑнуллӑ 
сӑмах та калаймарӑм.

— Вуласам тата ҫыруне, — терё Кочетов, пу- 
ҫӗпе пукан ҫине кӑтартса. — Лар та лӑпкӑн кӑна 
вуласа тух...

Ку  сӑмахсем мана сасартӑк тӑна кёртнё пек 
пулчӗҫ. Алӑри хуҫлатнӑ хут таткине эпё йӑпӑр- 
япӑр тӳрлетсе, куҫсемпе ун ҫине тӑрӑнтӑм.

Тӗрӗс, тӗрӗс! Почеркӗ пирӗн аппаннах! Тама
рах ҫырнӑ!..

„Хаклӑ аннеҫӗм, юратнӑ шӑллӑмсем,— тесе ҫыр- 
нӑччӗ вал. — Эсир мана хальччен вилнӗ тесе 
шутланӑ пулӗ... Ун пек шутлама та май пулнӑ 
ҫав, мёншён тесен эпё сире хам ҫинчен тӑватӑ 
уйӑх хушши нимӗн те пӗлтереймерӗм. Май пул- 
марӗ. Нумай пӑшӑрхантӑр пулӗ ман пирки... А н
чах халь лӑпланӑр ӗнтӗ,—эпё сывах, мана нимӗн 
те пулман. Часах сире курса, пурне те ыталаса 
чуптума ӗмӗтленетӗп..."

Ҫырӑва пӗрре вуласа тухни ҫителӗксӗр пулчӗ 
маншӑн. Эпӗ ӑна хӑвӑрт-хӑвӑрт тата тепӗр хут 
вуларӑм. Унтан, кӑмӑл тулса килнипе хаштах 
сывласа ятӑм та, хам сисмесӗрех ҫӗлӗке тӑхӑнса, 
алӑк еннелле пӑхрӑм.

— Эс халех тухса каясшӑн пулас?—терё мана 
Кочетов.

Унӑн сӑмахӗсем мана картах сиктерчӗҫ.
— Ҫук, ҫук...—терӗм эпӗ, тӑрук именсе.
Тӳррипе каласан, эпӗ ҫак самантра чӑнах та

кунтан хӑвӑртрах тухса чупасшӑн, часрах анне 
патне ҫитсе, ӑна ҫак ырӑ хыпара пӗлтересшӗн, 
савӑнтарасшӑн пулнӑ...

— Пирӗн калаҫмалла-ха вӗт санпа, — терӗ Ко-



четов малалла.— Тата эсӗ аппу ҫинчен ыйтса 
пёлме те ӗлкӗреймерӗн... Е, ҫыру илнӗ хыҫҫӑн, 
пирӗнпе калаҫас кӑмӑлу пӗтрӗ-и?—Унӑн сассинче 
вӑл каллех кӑмӑллӑн кулни сисӗнчӗ.

— Ҫу-ук, апла мар... — терӗм эпӗ ӑна хирӗҫ, 
пуҫа пӑркаласа. — Манӑн сирӗнпе питӗ калаҫас 
килет, аппа пирки те ытларах пӗлесчӗ, ҫырӑвӗнче 
вал нимех те пӗлтермен. Таҫта пурӑнать, тем 
тйвать...

— Ну, апла пулсан — итле...

** *

Малтан вӗсем мана аппа ҫинчен каласа пачӗҫ. 
Унӑн историйӗ вӑрӑмах та пулман иккен.

Август уйӑхӗн вӗҫӗнче аппа служить тунӑ 
часть Смоленск облаҫӗнче окруженине лекнӗ, — 
фашистсем вӗсене сасартӑк пур енчен те хупӑр- 
ласа илнӗ. Паллах ӗнтӗ, фрицсем вёсен пӗтӗм- 
чаҫне тыткӑна илме ӗмӗтленнӗ, анчах аппасен 
командирӗ питӗ паттӑрскер пулнӑ та, парӑнман. 
Калама ҫук хытӑ ҫапӑҫнӑ вӗсем фашистсене хи- 
рӗҫ, хамӑрӑннисем патнелле тухма тӑрӑшнӑ, анчах 
вӑйсем ҫителӗксӗр пулнӑ пирки —тухайман. Вара 
сӗм вӑрмансем ӑшне кӗрсе кайнӑ та унта пар- 
тизансемпе пӗрлешнӗ.

Каларӑм-ҫке, вӑрҫӑччен пирӗн Тамара теле- 
графра ӗҫлетчӗ. Фронтра вӑл радистка пулса тӑнӑ. 
Партизансем патӗнче те ӑна ҫав ӗҫех хушнӑ.

— Питӗ матур вӑл сирӗн,—терӗ ун ҫинчен ватӑ 
Кочетовӑн хура сухаллӑ хӑни, — калама та ҫук 
пултаруллӑ хӗр... Ӑна пула эпир „Пысӑк Ҫӗрпе“ 
ҫыхӑнса тӑратпӑр, кунта, тӑшман вӑхӑтлӑха йы- 
шӑнса илнӗ районсенче, мӗн-мӗн пулса пынисене 
пӗлтеретпӗр, хамӑр самолётсен хӑш вырӑнсене 
вӗҫсе килсе бомбить тумаллине кӑтартса парат-



пар... О-о, сирӗн аппу фашистсене мен чухлё 
сиен кӳнине шутласа та кӑларас ҫук! Награда 
параҫҫӗ-ха ӑна уншӑн!..

Эпӗ, унӑн пӗр сӑмахне те ирттерсе ярас марччӗ 
тесе, тӑрӑшса итлесе лартӑм. Вӑл каласа пани- 
сем пӗтӗмпех ман куҫ умӗнче тӑчӗҫ. Anna ҫин- 
чен ыйтса пӗлнипе пӗрлех, манӑн тата хӑйӗн 
ҫинчен те пӗлес килсе кайрӗ. Чылаи вӑхӑт ты- 
тӑнкаласа тӑнӑ хыҫҫӑн, ыйтма хӑюлӑх ҫитертӗм- 
ҫитертӗмех.

— Эсир хӑвӑр та партизан эппин, пичче?
— Пӗлместӗп,—тесе кулса илчӗ хура сухаллӑ 

ҫын. — Тен, партизан та-и... Вӑрман ҫынни те
сен— тӗрӗсрех пулӗ.

— Чӑн аслӑ партизанӗ вӑл, — терё Кочетов, — 
партизансен комиссарӗ. Пирӗн пата хӑнана килнӗ, 
темиҫе кунлӑх...

Сасартӑк вал калама чарӑнчӗ те — мана куҫран 
чӑр-р... пӑхрӗ. Унтан, кӑшт тӑрсан:

— Эсӗ ӑслӑ ача, Ю рка,—терӗ.—Асту, ман па- 
тӑмра пулни ҫинчен те, ҫак юлташа курни ҫин- 
чен те, аннӳсӗр пуҫне нихҫан та, никама та, пӗр 
сӑмах та ан кала... Санӑн аҫу—Хӗрлӗ Ҫар коман- 
дирӗ, аппу — партизанка, эсӗ  ̂ху — пионер, часах 
комсомолец пулмаллискер .. Ӑнланатӑн-и?

Питӗ лайӑх ӑнланатӑп.
— Пар аллуна!
Хӑйӗн ӗҫпе хытнӑ пысӑк ывҫипе Кочетов ман 

алла тытса хытӑ чӑмӑртарӗ. Пӗр вӑхӑт эпир пур- 
сӑмӑр та ним чӗнмесӗр лартӑмӑр. Кочетов кар- 
чӑкӗ сӗтел ҫине чейникпе вӗретнӗ шыв тата 
консерва коробкисенчен тунӑ виҫӗ кружка лартса 
пачӗ, унтан — тӗлӗнсех кайрӑм ҫав! — шап-шур 
кулач, ҫутӑ хутпа чӗркенӗ ҫу, сахӑр пырса хучӗ.

— Ку — партизансен кучченеҫӗ, тутанса пӑ- 
хӑр, — терё Кочетов, кулача касма тытӑнса.



— Вӑрмансенче пурӑнса, ӑҫтан тупатӑр вара 
эсир кун пек ҫимӗҫсене?— тӗлӗннипех ыйтрӑм 
партизансен комиссарӗнчен.

—  Пире фашистсем туянтараҫҫӗ вӗсене,—кулса 
ответ пачӗ вӑл.— Лавӗ-лавӗпех парса хӑвараҫҫӗ 
тепӗр чух...

Тавҫӑрса илтём: партизансем тӑшман обозӗ- 
сене тапӑнса аркатаҫҫӗ те мӗн пуррине хӑйсене 
валли илеҫҫӗ. Кун ҫинчен эпӗ унчченех илтнӗччӗ 
кӑшт.

— Тӗрӗссипех каласан, фашистсем хӑйсем тунӑ 
апат-ҫимӗҫ мар ку, пирӗн ҫынсенне ҫаратнӑскер,— 
терё Кочетов, кружкӑсене чей тултарса. — Эпир 
хамӑр пурлӑха каялла туртса илетпӗр кӑна. Со
вет халӑхӗ нихҫан та ют пурлӑха хапсӑнмасть 
вӑл...

*

Кӑштах ларкаласан калаҫу урӑххи ҫине куҫрӗ.
— Пирӗн пӗр питӗ пысӑк ӗҫ тумалла, Ю рка,— 

тесе пуҫларӗ Кочетов вӑраххӑн, кружкӑри чее ка- 
шӑкпа пӑтратса. — Астӑватӑн-и, эпё сана ӗнер: 
„пирӗнтен пулӑшу ыйтаҫҫӗ", тесе каларӑм?

— Астӑватӑп...
—  Такама пулӑшниех те мар-ха ӗнтӗ вӑл, ха- 

мӑршӑн тӑвакан ӗҫех, анчах паян ку ӗҫе эпир 
иксӗмӗр кӑна тума пултаратпӑр...

Ҫак сӑмахсене илтсен эпӗ алӑри кружкӑна та 
сётел ҫине лартрӑм, чӑмлама та пӑрахрӑм. Ҫав 
хушӑрах партизансен комиссарӗ ман ҫине пит те 
-сӑнавлӑн пӑхнине асӑрхарӑм.

— Калӑр, мӗнле ӗҫ?
— А  эс манпа пӗрле ӗҫлеме килӗшетӗн-и?
— Хуть те мӗнле ӗҫ пултӑр — килӗшетӗп!
— Пит аван...



Кочетов пёр ҫӑвар чей сыпса илсе, ман пекех 
кружкӑна сӗтел ҫине лартрё.

— Фашистсем кунта киличчен эпир хаҫатсем, 
кӗнекесем пичетлесе кӑлараттӑмӑр... Ку чухне ун 
ҫинчен ӗмӗтленме кӑна пултаратпӑр-ха эпир. Чӑн 
та, ун пек вӑхӑт каллех ҫавӑрӑнса ҫитет-ха вӑл, 
анчах ыран-паянах мар, Хӗрлӗ Ҫар тӑшмансене 
каялла хӑваласа ярсан тин...

V»

„Аҫталла илсе каять ку хӑйӗн сӑмахне?"— тӗ- 
лӗнсе лартӑм эпӗ, ӑна итлесе.

— Типографи те ҫук пирӗн, ху пӗлен—пӗтём- 
пех ҫӗр айне пытартӑмӑр... Анчах ҫапах та, Юрка, 
темле йывӑр пулсан та, пирӗн хамӑр ӗҫе тытӑ- 
насах пулать. Кӗнеке-хаҫат мар, — ун ҫинчен халь 
сӑмах та ҫук, — халӑха валли пӗчӗк ҫеҫ листов- 
кӑсем кӑларма пуҫламалла пирӗн... Анланатӑн-и?

— Анланатӑп, — терӗм шӑппӑн.
— Халӑх хушшинче пирӗн пӗтӗм вӑя хурса 

чӑн сӑмах сарае пулать... Вӑрҫӑ ҫинчен, Хӗрлӗ 
Ҫар ҫинчен, фашистсен тискерлӗхӗсем ҫинчен, вё
сене пӑхӑнма кирлӗ марри ҫинчен, — пурин ҫин- 
чен те! Нимёҫсем пур майсемпе те суя сӑмах 
сарма, халӑх эпир ҫӗнтерессе шаннине пӗтерме 
тӑрӑшаҫҫё... Пирӗн ҫавсене хирӗҫ хамӑрӑн чӑн 
сӑмахпа тухас пулать. Вӑл чӑн сӑмаха эпир лис- 
товкӑсем урлӑ сарӑпӑр...

Чылай каларӗ Кочетов. Унӑн сӑмахӗсемпе эпӗ 
хам ӑшӑмра пӗтӗмпех килӗшсе лартӑм: тӗрӗс, те
рём, эс каланӑ пекех тумалла, листовкӑсем, чӗ- 
нӳсем кӑлармалла... (Истори урокӗсенче вӗренни- 
сем аса килчӗҫ: ӗлӗк, патша саманинче, револю- 
ционерсем ӗҫҫыннисене улпутсен пусмӑрне хирӗҫ 
кӗрешме чӗнсе ҫавнашкал пит нумай листовка- 
сем кӑларса салатнӑ, вёсен вӑрттӑн типографисем 
пулнӑ...)



Анчах ку ӗҫе халӗ, ҫак самантра, пирӗн пӗчӗк 
хулара мӗнле майпа пуҫласа ямалла? Куна ниепле 
те чухласа илме пултараймарӑм эпё. Кочетов хӑех 
каларӗ-ҫке: пирӗн типографи те ҫук, ӑна эпир 
ҫӗр айне пытарнӑ... Неушлӗ вӑл ҫав машинӑсене 
чавса кӑларса, вӗсене ӑҫта та пулин вырнаҫ- 
тарма шутлать? Ытла та хӑрушӑ ӗҫ ку  — часах 
лекме пулать, мёншён тесен пичетлекен маши- 
нӑна хӗве чиксе тухма ҫук, вӑл ытла та пысӑк 
япала...

Эпӗ ҫапла шухӑшласа ларнӑ вӑхӑтра, сасар- 
тӑк, Кочетов манӑн пур иккӗленӳсене те пӗр 
сӑмахпах пӗтерсе хучӗ.

— Паян-ыранах пёр ҫӗрте пирӗн пӗчӗкҫеҫ ти
пографи пулса ҫитет, — терӗ вӑл. — Питӗ шан- 
чӑклӑ вырӑнта. Фрицсем хӗрӗх кун та хӗрӗх каҫ 
шырасан та тупас ҫук ӑна. Ҫавӑнта ӗҫлеме ты- 
тӑнӑпӑр вара эпир санпа.

— Урӑх пачах та, никам та пулмасть-и унта?— 
татах тӗлӗнсе ыйтрӑм эпӗ. — Иксӗмӗр ҫеҫ ӗҫ- 
летпӗр-и?

— Паллах, иккӗн кӑна мар, -  терё Кочетов, — 
пирӗн листовкисене ҫыраканнисем те пулаҫҫӗ. 
Анчах наборласа пичетлекеннисем—иксӗмӗр ҫеҫ. 
Паллах, тата пӗр-икӗ ҫын тупсан аван пулмалла, 
анчах ҫук вӗт-ха никам та. Пуринчен ытла, печат- 
никсем кирлӗ пире...

Кочетов шӑпланчӗ те кружкӑран сивӗнсе 
кайнӑ чей сыпса илчӗ. Манӑн шухӑшсем тӳрех 
Сережӑпа Ваҫҫа Авдеевсем ҫине куҫса ӳкрӗҫ. 
Вӗсене ку  ӗҫ ҫинчен пёлтерсен, ҫак вӑрттӑн ти- 
пографире ӗҫлеме чӗнсен — епле-ши? Пырӗҫ-ши? 
Анчах... вёсене те кунта илсе килсен, хамӑрӑн 
„подвалти лазаретра“ выртакан аманнӑ салтак- 
сене пӑхма никам та пулмасть...



Ҫак самантра татах тёлӗнмелли тупӑнчӗ. Ватӑ 
Кочетов каллех манӑн шухӑшсене витӗр пёлсе 
тӑнӑ пекех пулчӗ!

— Ёнер ыйтрӑм та-ха санран...—терӗ вӑл, сӑ- 
махсене кӑшт тӑсарах, — эсӗ ҫав печатнӑй цехра 
хӑвӑнпа пӗрле ӗҫленӗ юлташусене ҫак вӑхӑтра 
пӗртте курман-и? Хушамачӗ мӗнлеччӗ-ха вёсен?

— Авдеевсем...
— Вӗсем хамӑр хуларан тухса кайман-ши?
— Каяйман пулмалла... (Ӗнер суйнӑ пирки халӗ 

мана тӳррипе каласа пама аван мар пулчӗ.)
— Ҫавсемпе курса калаҫ-ха эсӗ. Паллах, тӳр- 

рён персе ан яр, майӗпе, аякран, вёсен кӑмӑлё- 
сене пӗлсе калаҫ та, хамӑра пулӑшма чӗн. Вӗсен- 
чен пӗри „американка" ҫинче ӗҫлетчӗ пулас?

— Ҫапла.
— Питӗ аван пулатчӗ! Листовкӑсене вара эпир 

пысӑк тиражсемпех кӑларма пултараттӑмӑр...
— Кам ачисем вара вӗсем?—тесе ыйтрӗ пар- 

тизансен комиссарӗ, ку таранччен калаҫӑва хут- 
шӑнмасӑр, темле хутсене пӑхкаласа ларнӑскер.— 
Эс пӗлетӗн-и вӗсене?

— Питӗ лайӑх пӗлетӗп,— терӗм,—ашшӗ коман
дир вёсен, фронтра аманнӑ, амӑшне нумаях пул- 
масть фашистсем асаплантарса пӗтернӗ...

— Апла пулсан—йыхӑрас пулать. Шанчӑклӑ.
Эпё малтанхинчен те ытларах пӑлханса кайрӑм.

Пёр енчен, мана каҫхине Кочетов ҫинчен аван 
мар шухӑшласа ун умӗнче шарт та пат тунса 
лартнӑшӑн намӑс пулчӗ, тепӗр енчен—халь манӑн 
пӗтӗмпех каласа парас килчӗ. Авдеевсемпе эпӗ 
епле тусли, вӗсем мӗн тери шанчӑкли, эпир виҫӗ 
салтака мӗнле ҫӑлса усрани ҫинчен...

— Юрӗ, кайса калаҫӑп,—терӗм вара,—паянах 
кайса калаҫӑп Авдеевсем патне. Вӗсем пирӗнпе 
пӗрле ӗҫлеме килӗшессине малтанах пӗлсе тӑратӑп...



ЧУ

— Аҫтан пӗлетӗн тӑруках?
— Мёншён тесен...
Эпӗ темиҫе самант хушши кирлӗ сӑмахсем 

тупаймасӑр тытӑнса тӑтӑм та, юлашки вӑхӑтра 
хамӑр мӗн-мӗн туни ҫинчен пӗтӗмпех, йӗрки- 
пех каласа кӑтартрӑм вӗсене...

** *
— Вот это—да!—терё партизансен командирё, 

ман калава итлесе пётерсен. — Куртан-и, пирён 
ачасем мӗн тӑваҫҫӗ, Матвей Матвеич? Никам та 
пулӑшман вёсене, ертсе пыман... Хӑйсем тёллё- 
нех ӗҫленё! — Вал Кочетов куҫӗсенчен пӑхрӗ.— 
Нихҫан та, темле тискерленсе хӑтлансан та фа- 
шистсем парӑнтарас ҫук пире, мёншён тесен фа
шизма хирӗҫ пётём совет халӑхӗ ҫӗкленсе тӑчӗ. 
Ачасене илсен,— вёсем те кӗрешеҫҫӗ вӗт хамӑрӑн 
Тӑван ҫӗршывшӑн! Нимрен хӑрамасӑр, хӑйсен 
пурнӑҫӗсене хӗрхенмесӗр кӗрешеҫҫӗ!..

—  Тӗрӗс,— терё Кочетов.— Шанчӑклӑ ӑру ӳсет 
пирӗн... Ҫак вӑрҫӑ ҫулӑмӗнче вӗсем тата ытларах 
пиҫеҫҫӗ акӑ, хурҫӑран та ҫирӗпрех пулса тӑраҫ- 
ҫӗ. Тӑшман пырса ан ҫыхлан вара вӗсене!

Пёр минут пек шӑп пултӑмӑр. Унтан Кочетов 
ман пата пырса хулпуҫҫинчен лӑпкаса илчӗ.

— Халь киле кай ӗнтӗ,— терё вал,— аннӳне 
савӑнтар, унтан тусусемпе калаҫса татӑл. Ӗҫсем 
епле ӑннине ыран каҫалапа пӗлтер.

— Леш аманнӑ салтаксем пирки ан пӑшӑрха- 
нӑр, эпир вӗсене апат-ҫимӗҫ тӗлӗшӗнчен хамӑр 
пулӑшма пуҫлатпӑр, —  хушса хучӗ партизансен 
комиссарӗ.

— Юрӗ, пӗтӗмпех эсир каланӑ пек тӑвӑп,— 
тесе сӑмах патӑм эпё вӗсене.—Тӗп-тӗрӗс пулӗ!

Кочетов мана ӑсатма килхушшине тухсан, эпӗ 
унтан хуллен кӑна:



— Мён ятлӑ ку  партизансен комиссаре?—тесе 
ыйтрӑм.

—  Нумай пӗлсен—ҫын час ватӑлать, теҫҫӗ,— 
кулса илчё старик.— Хаклӑ ҫын вал. Фашистсем 
унӑн пуҫӗшӗн аллӑ пин тенкӗ пама пулнӑ. Ытти- 
не кайран пёлён... Ну, сывӑ пул, чипер ҫӳре. Ыран 
кётетёп эппин сана.

** *
... Аппа ҫыруне вуласан, ун ҫинчен хам мён- 

мён илтнине каласа парсан, пирён анне мёнеш- 
кел савӑнса, хавасланса кайнине каласа пама та 
пӗлес ҫук. Сӑнӗ-пичӗ те ҫамрӑкланса кайрӗ унӑн, 
нихҫан нимӗнле хуйхӑ-суйхӑ курман пекех пулса 
тӑчӗ!..

Вӑл Кольӑпа иксӗмӗре черетлӗн тыта-тыта чуп- 
турӗ, пуҫсенчен ачашларӗ, унтан альбомран ап- 
пан сӑнне кӑларса илчё те ӑна чуптума тапратрӗ.

— Хӗрӗм, савнӑ хӗрӗм!.. Сывах-ха эппин, пу- 
рӑнатӑн, пире те манмастӑн... Чунӑмҫӑм, чунӑм!— 
тесе, унӑн карточкине кӑкри ҫумне пӑчӑртарӗ.

Унпа пӗрле эпир те пӗтӗм чӗререн савӑнса 
тӑтӑмӑр.

— Тен, аҫу та сывӑ-и-ха... Тен, вӑл та таврӑ- 
нӗ... Ой, епле телей пулатчё вара!—пӑшӑлтатрӗҫ 
аннен тутисем.

— Аттене нихҫан та пӗтнё тесе шутламастӑп,— 
терӗм эпӗ, аннен кӑмӑлне татах ҫӗклеме тӑрӑш- 
са.— Вӑрҫа пирвайхи хут кайман вӗт вӑл, ӗлӗк 
те нумай ҫапӑҫнӑ, анчах нимӗн те пулман ӑна. 
Халь те нимӗн те пулмасть, курӑн акӑ!

— Тем пекехчӗ эс каланӑ пек пулсан,—терӗ 
анне.— Пирӗн юрату сыхласа усратӑрах ӑна...

Кӑнтӑрлахи апат ҫинӗ чух анне каллех эпӗ 
паян Матвей Матвеич Кочетов патне кайса кил- 
ни ҫинчен тапратрё.



— Сана вал Тамара ҫырӑвӗ пирки ҫеҫ чён- 
нё-и?

— Ун пирки ҫеҫ мар,—терӗм эпё кӑшт тытӑ- 
нарах,— пёр пысӑк ӗҫ ҫинчен калаҫрӗҫ вӗсем 
манпа...

— Мӗнле ӗҫ тупӑннӑ тата?
Эпӗ тӑруках ответ параймарӑм, мёншён тесен 

анне ҫак ӗҫ пысӑк хӑрушлӑхпа ҫыхӑнса тӑнине 
пӗлсен, хама чарасран хӑрарах патӑм. Эпӗ ӑна 
кун ҫинчен майӗпе, пӗчӗккӗн-пӗчӗккӗн пӗлтерсе 
пырасшӑнччӗ...

— Кала тата, ма каламастӑн? Ма пытарса тӑ- 
ратӑн? Хуть ырӑ хыпар, хуть усал хыпар пул- 
тар, аннӳне пурӗ-пӗр пӗлтермелле, вӑл сана хирӗҫ 
пулас ҫук, пулӑшма ҫеҫ тӑрӑшмалла, —кӑмӑлсӑр- 
ланчӗ анне.

— Эпё санран нимӗн те пытарман, пытарма 
та пултараймастӑп,—терӗм те вара ӑна Кочетов 
хама мӗн пирки чӗнни ҫинчен каласа пама ты- 
тӑнтӑм.

Анне мана куҫран пӑхса, ҫав тери тинкерсе 
итлесе ларчӗ. Эпё хам та ун сӑнӗ ҫинчен куҫ 
илмерӗм темелле, анчах вӑл ытлашши пӑшӑрхан- 
ни те, хӑрани те палӑрмарӗ. Пӗр-икӗ хутчен 
лссӑн сывласа илчӗ ҫеҫ.

„Хирёҫмест... Килӗшет...“ — терём хама-хам.
Чӑнах та, эпё калама чарӑнсан, анне ман кӑ- 

мӑла пёртте хуҫмарӗ.
—  Ухмах ача, эпё сана пӗркуннех каларӑм 

вёт: халӑхшӑн усӑллӑ ӗҫ тума эпё сана нихҫан 
та чарас ҫук, сыхланарах ҫӳреме хушмалла кӑ- 
на,—терӗ вӑл.

Мана урӑх нимён те кирлӗ пулман. Анне хи- 
рёҫменни маншӑн халь пуринчен те хаклӑрах 
пулчӗ!
ао



Авдеевсене ӳкӗтлесе чӑрманмалла пулмарё, вӗ- 
сем Кочетов мӗн тума шутланине ӑнланса илсе- 
пех ку  ӗҫе хутшӑнма килӗшрӗҫ.

К у —чӑн-чӑн ӗҫ пулать, -  терё Ваҫҫа,— ӗлӗк- 
хи подполыциксенчен пӗртте кая мар. Вӑрттӑн 
типографи, листовкӑсем, воззванисем... Тен, вё
сене хамӑрӑнах салатса ҫӳремелле пулать-и-ха? 
К у  та питӗ кӑмӑла каять мана...

Анчах Сережа ӑна ҫавӑнтах пӳлсе лартрӗ:
— Ытлашши ан вӗҫ-ха эсӗ. Ку ӗҫ ҫине урӑх- 

ларах пӑхас пулать, вӑйӑ мар вӑл. Никам пӗлмен 
подвалта аманнӑ салтаксене шыв ӗҫтерсе ларнин- 
чен нумай йывӑртарах ӗнтӗ, паллах.

— Вӑл тӗрӗс,—килӗшрӗм эпӗ,— анчах типогра- 
фийӗ питӗ шанчӑклӑ вырӑнта пулать, терӗҫ-ха..

— Эпӗ листовкисене сарасси ҫинчен калатӑп,— 
терё Сережа.

— Патне ҫитсен курӑнӗ-ха вӑл,—аллипе сул- 
чӗ Ваҫҫа, кӑштах кӑмӑлсӑрланса.— Пашка Корча
гин* темле йывӑрлӑха лексен те хӑтӑлса тухма 
пӗлнӗ...

Тӑвансем кирлӗ мар ҫӗртенех хирӗҫсе кайма 
пултарнине курса, эпӗ сӑмаха урӑх еннелле ку- 
ҫарса ятӑм.

— Пирӗн „лазаретрисем“ епле пурӑнаҫҫӗ унта? 
Эсир иксӗр те килте-ҫке, кам пӑхать вӗсене 
паян?

— Эпё нумай пулмасть таврӑнтӑм, —  терё Се
режа.—Ман вырӑна инке юлчӗ. Вёсене ытла ки 
чем пуласран—кӗнеке вуласа пама пулчӗ вӑл.

—  Мӗнле кӗнеке-ши?
— Чапаев ҫинчен. Лешӗ, ҫамрӑкки, Атӑл ҫин-
* Павел Корчагин—Н. А. Островский ҫырнӑ „Хурҫӑ епле хӗр- 

н ӗ“ ятлӑ кӗнекери тёп герой.



чен килни, текех асӑнатчӗ ӑна, тепре вуласа ту- 
хасчӗ ҫав кӗнекене, тетчё те, эпё ун ҫинчен ин- 
кене каласа патӑм. Инке килёшрё.

— Ку питё аван, анчах вёсен ҫимелли пур- 
ши-ха?

— Нумаях юлман, тет вал,— сассине пусарчё 
Сережа,—Тепрер эрнерен кансёр пулма пулта- 
рать...

— Ничево, аптрамӑпӑр,—терӗм эпё ӑна лӑп- 
лантармалла.— Вёсене валли апат-ҫимӗҫ ытлашши- 
пех пулать акӑ пирён...

— Татах мён те пулин тупмарӑн пуль те?— 
тёлӗнсе пахрё ман ҫине Ваҫҫа.

— Тупрӑм ҫав,—кулкаласа илтӗм эпӗ.
— Ӑҫта? Мӗн?
— Нумай пӗлсен— ҫын час ватӑлать, теҫҫӗ,— 

терӗм те эпӗ Кочетовӑн сӑмахӗсемпе, татах кул- 
тӑм.— Ан васкӑр, тӗлӗнмелле япаласем нумай пу- 
лаҫҫӗ акӑ...

** *
Тепӗр кунне, кӑнтӑрла иртсен пӗр тӑватӑ се- 

хетре, хамӑрӑн „подвалти лазаретра“ дежурить 
тума Ваҫҫана хӑвартӑмӑр та, Сережӑпа иксӗмӗр 
Кочетов патне кайрӑмӑр.

Пасар площадьне тухиччен эпир пит те хавас- 
лӑн шӑкӑлтатса калаҫса пытӑмӑр. Хамӑр тума 
тытӑнмалли ҫӗнӗ ӗҫ, пуринчен ытла вӑл самаях 
хӑрушӑ, анчах интереслё пулни пире хумхантар- 
са, ҫӗклентерсе янӑ ӗнтӗ...

Анчах пасар площачӗ патне ҫитеспе пирӗн ка- 
лаҫу сасартӑк татӑлчӗ. Эпир кунта вӗҫӗмсӗр ну
май халӑх пухӑннине куртӑмӑр. Тӗлӗнтерсех ячӗ 
ку  пире. Мёншён, мён тума пухӑннӑ ку  халӑх? 
Паян пасар мар... Тата пасар пулакан кунсенче 
те ку  чухне кун чухлӗ ҫын пухӑнмасть...





Эпир хӑвӑртрах утрӑмӑр та часах площадьри 
халӑхпа хутӑшса кайрӑмӑр. Пӗринчен, тепринчен 
ыйтатпӑр:

— Мӗн пулнӑ? Халӑх ма пухӑннӑ?
Малтанах пире никам та йёркеллё ответ пама-

рё, унтан, халах хушшине шаларах кёрсен, пёр 
ҫамрӑкрах хӗрарӑм ӑнлантарса пачӗ.

—  Кӗҫӗр такамсем тӑватӑ фашиста ҫапса пӑ- 
рахнӑ, ҫавӑншӑн халь вӗсем хӑйсем ку таран- 
ччен хупса усранӑ сакӑр ҫынна ҫакаҫҫё. Кашни 
фашистшӑн— икӗ ҫын... Курмарӑр-им, пур хӳме- 
сем ҫине те пӗлтерӳсем ҫапса тухнӑ ун ҫинчен...

— Камсене ҫакаҫҫӗ-ши вара?— ыйтрӗ Сережа 
чӗтрекен сасӑпа.

— Камсене пултӑр,— ассӑн сывласа илсе ответ 
пачӗ хӗрарӑм,—паллах, пирӗн ҫынсене! Часах 
илсе килеҫҫӗ пуль ӗнтӗ, курӑпӑр-ха...

Эпир Сережӑпа иксӗмӗр пӗр-пӗрине куҫран 
пӑхса илтӗмӗр.

— Тӑхтӑпӑр-и?
— Курсах каяс, камне пӗлес,— терё Сережа.
Нумай кӗтсе тӑмалла пулмарӗ. Темиҫе минут-

ранах халӑх хумханма, шавлӑн калаҫма тапратрӗ, 
пурте ӗлӗк военкомат вырнаҫнӑ тӑкӑрлӑкалла 
пӑхрӗҫ.

— Килеҫҫӗ... килеҫҫё...
Эпир чӗрне вӗҫҫӗн тӑрса ҫӳлелле кармашра- 

мӑр, анчах та пӳсем пӗчӗккипе— кураймарӑмӑр. 
Сасартӑк ҫынсем каялла чакма тытӑнчӗҫ. Пире 
чутах таптаса пӑрахатчӗҫ, ҫав тери хӗстерсе 
лартрӗҫ. Ку вал—фашистсем арестленисене пло
щадь варринелле илсе пыма ҫул уҫса пынӑ пирки 
пулнӑ иккен. Ҫынсен хулпуҫҫийӗсем хушшипе 
эпӗ юланутлӑ нимӗҫ офицерӗ иртсе пынине кур- 
тӑм. Лашин мӑйне каҫӑртса лартнӑ хӑй, кӑшкӑ-



рать, аллинчи саламачӗпе пирӗн ҫынсене урлӑ та 
пирлӗ ҫапать...

Унтан ҫап-ҫутӑ штыксем курӑнчӗҫ. Темле хӗр- 
арӑм кӑшкӑрса макӑрса ячӗ. Таврари ҫынсем 
пӑлхавлӑн калаҫни сӗр-сӗр-сӗр... туса кайрё. 
Арестленисене ҫывӑхрахран курас тесе, эпӗ пуҫа 
чикрӗм те халӑх хушшипе площадь варринелле 
пӑшатан пек шӑтарса кӗрсе кайрӑм. Сережа та 
манран юлмарӗ.

Эпир такан патнех, чӑн мала тухса тӑтӑмӑр. 
Хашкаса^ куҫсене чарса пӑрахсах пӑхма тытӑн- 
тӑмӑр... Иӗри-тавра—хӗҫпӑшаллӑ фашистсем, вар- 
ринче арестленӗ вырӑс ҫыннисем. Саккӑрӑн. Тӑ- 
ваттӑшӗ хӗрарӑм. Анчах вӗсене ҫурӑмӗсемпе пи- 
рӗн еннелле тӑратнӑ та, пӗрине те паллама ҫук, 
Тепӗр енчен кайса пӑхма шухӑш пурччӗ—май 
килмерӗ, ытла та хӗстерсе лартрӗҫ, малалла кай
ма мар—пӑркаланма та ҫук.

Такан айне темиҫе сӗтел лартнӑ-мӗн, (Вӗсем 
мён тума кирлӗ пулнине эпё кайран тин пӗлтӗм...) 
Ҫав сӗтелсем ҫине йӗркипех фашистсем хӑпара- 
хӑпара тӑчӗҫ: комендант, унӑн помощникӗсем. 
офицерсем... Хайхи „ бургомистр“ та, леш йытӑ, 
совет влаҫӗ вӑхӑтӗнче сехет магазинӗн директо
ре пулни, нимӗҫсем хушшинче тӑрать...

Чӗресем тапми пулчӗҫ ӗнтӗ пирӗн, вӑхӑчё-вӑ- 
хӑчӗпе пыр патне темскер чӑмӑртанса хӑпарса 
хытса ларать.

— Мӗн пулать-ши? Мӗнрен пуҫланать-ши?
Эпир кӑна мар, пӗтӗм халӑх ҫавӑн пек шухӑш-

ласа тӑнӑ ун чух.
Площадьре шӑп пулчӗ. Пурге кӗтеҫҫӗ...
— Итлӗр мана!—хӑлхана касса кайрӗ сасартӑк 

нимёҫ коменданчӗн тӑкӑскӑ сасси.—Нумай хут- 
чен асӑрхаттарнӑ пулин те, эсир ниепле те ӑса 
кӗрсе ҫитейместӗр... Хулара йӗркесӗрлӗхсем ҫап-



лах пӗтмеҫҫё. Кёҫӗрхи каҫ сирёнтен тахӑшӗсем 
пирӗн патрульсене вӗлернӗ. Ҫавӑншӑн эпё паян 
сакӑр ҫынна ҫакмалла турӑм... Хыттӑн асӑрхатта- 
ратӑп: йӗркесӗрлӗхсем малашне те чарӑнмасан, 
аслӑ Германи ҫарӗн салтакӗсене татах тивсен, 
эпӗ кашни салтакшӑн вуншар, ҫирӗмшео, аллӑшар 
ҫынна ҫакатӑп! Пӗлсех тӑрӑр!.,

Ҫапла пуҫласа ячӗ те вӑл, нумайччен ҫухӑрчӗ. 
Юнарӗ, хӑратрё, халӑха темӗн тӗрлӗ хурлӑх кӳме 
пулчӗ. Халӑх ӑна ним чӗнмесӗр, шӑппӑн итлесе 
тачӗ. Ҫынсен куҫӗсенче курайманлӑх ялкӑшрё 
кӑна...

Комендант хыҫҫӑн „ бургомистр“ каларӗ. Унӑн 
сӑмахӗсем комендант каланисенчен те усалтарах, 
ирсӗртерех пулчӗҫ. Малтанах пӗр-икӗ хутчен ӳсӗр- 
келесе илчё, унтан халӑх ҫинелле мар, таҫта 
аяккалла пӑхса калама тытӑнчӗ. Паллах, вӑл хула 
ҫыннисене куҫран пӑхма пултарайман, мӗншӗн 
тесен кашни ҫын ӑна мӗн тери курайманнине, 
кашниех ӑна тытса ҫурса пӑрахма хатӗр пул- 
нине ӑнланнах ӗнтё.



— Хула ҫыннисем! Тӑвансем,—тесе пуҫларӗ вӑл 
урмӑшнӑ сасӑпа,— хӑвӑр пурӑнма пӗлменнипе эсир 
питӗ пысӑк хурлӑх куратӑр... Германи командо- 
ванийӗ сире лӑпкӑн, хирӗҫмесӗр, законсене пӑ- 
хӑнса пурӑнма хушать. Ҫавнашкал пурӑнсан, 
пурте йӗркеллӗ пулмалла. Анчах та эсир ҫавна 
ниепле те ӑнланасшӑн мар, хӑвӑра туса панӑ йёр- 
кесене пӑсатӑр, законсене пӑхӑнмастӑр, ҫитмен- 
нине тата пире ҫӗнӗ йёрке туса пама килнё Гер
мани ҫарӗсене хирӗҫ хӗҫпӑшалпа тухатӑр... Ҫавӑн 
пирки усӑсӑр юн тӑкӑнать... (Ҫак вырӑнта вӑл, 
хӑйне хыҫалтан кам та пулин сасартӑк пырса 
ҫапасран шикленнӗ пек, хулпуҫҫи урлӑ каялла 
пӑха-пӑха илчӗ). Ӳкётлесе калатӑп сире,— сасар- 
тӑк сассине хӑпартрӗ вӑл,— чарӑнӑр нимёҫсене 
хирӗҫ тӑма! Нимӗҫсемпе килӗштерсе пурӑнни— 
хӑвӑршӑнах аван пулӗ, вара халӑх юнӗ те юхма 
чарӑнӗ...

Вал татах темскер калама ҫӑварне уҫрӗ, анчах 
ҫав вӑхӑтра халӑх хушшинчен тахӑшӗ пит те 
вӑйлӑн ыватнӑ чӑмӑр чул ӑна янахӗнчен ҫитсе



ҫапрӗ. „Бургомистр1* картах сиксе чалӑшса кай
ре, аллипе янахӗнчен ҫаварса тытрӗ, унӑн сӑмси 
ҫинчи ылттӑн куҫлӑхӗ аяккалла сирпӗнсе кайрӗ.

Ку таранччен ним чӗнмесӗр тӑнӑ пӗтӗм халӑх 
ахӑлтатса кулса ячӗ...

— Ай-ай, лайӑх тиврӗ-ҫке,—терӗ ман хыҫра 
пӗри савӑнӑҫлӑн.

— Пуҫӗнчен лектермеллеччӗ ӑна, шуйгтана, ҫа- 
кӑнтах тӑнсӑр пулҫа вырттӑр! —хушса хучӗ тепри.

„Бургомистрпа** мён пулса иртнине тавҫӑрса 
илнӗ комендант тата ытларах урса кайрӗ ҫакӑн 
хыҫҫӑн. Куҫӗсене чарса пӑрахса, ҫӑварӗнчен кӑпӑк 
кӑларса, икӗ чышкине те чӑмӑртаса, халӑх ҫинел- 
ле хаяртан та хаяррӑн кӑшкӑрма тапратрӗ:

— Молчайт! Молчайт! Всех стреляйт буду? 
Всех убивайт, вешайт буду, русски звиння!

Ҫавӑнтах каялла ҫавӑрӑнса хӑйӗн помощникӗ- 
сене темскер хушрӗ.

Малашнехи ӗҫсем питӗ хӑварт пулса пычёҫ. 
Таканӑн урлӑ кашти ҫине икӗ енчен икӗ фашист 
хӑпарса кайрӗҫ те, мӑйкӑҫламалли вӗренсем ҫых- 
са ҫакрӗҫ. Сӗтелсем ҫинче тӑракан фашисгсем 
ҫӗре анчӗҫ, вёсен вырӑнне такан айӗнче тӑракан 
сакӑр совет ҫыннине, кашнине уйрӑм мӑйкӑҫлӑ 
вӗрен тӗлне хӑпартрёҫ. Пичӗсемпе вӗсем халь 
пирӗн еннелле ҫавӑрӑнса тӑчӗҫ.

Халӑх каллех кӗр-кӗр-р... кӗрлесе кайрӗ.
Эпё Сережа хулӗнчен пӑчӑртаса тытса, чул 

пек хытса тӑтӑм. Манӑн куҫӑмсем фашистсем 
ҫакма хатӗрленнё ҫынсен сӑнӗсем тӑрӑх шурӗҫ... 
Сулахай енче пёр утмӑл ҫулхи старик тӑрать, 
унтан икё хӗрарӑм— пӗри ватӑрах, тепри ҫап- 
ҫамрӑк, унтан... Кам ку? Кам ку?.. Сережӑн хул- 
не тата хытӑрах пӑчӑртаса лартрӑм.

— Куратӑн-и?Паллатӑн-и?Сулахай енчен тӑват-



тӑмӗшне пӑхсам...— васкавлӑн пӑшӑлтатса илтӗм 
эпӗ.

— Паллаймастӑп,— терё Сережа.
— Епле паллаймастӑн?—ҫиленсе кайрӑм эпё.— 

Пӑх лайӑхрах! Василий Дмитриевич вӗт вӑл. Пи- 
рӗн типографи директорӗ!

— Чӑнах...—йывӑррӑн сывласа ячӗ те Сережа, 
эпир иксӗмӗр те шӑп пулса, хамӑрӑн юратна ҫын 
ҫинчен куҫ илмесӗр пӑхса тӑтӑмӑр.

Акӑ, вӑл чӗрӗ-ха, сывлать, унӑн чёри тапать 
вӑл халӑх ҫинелле пӑхать, куҫӗсемпе, тен, хӑйён 
тӑванӗсене, палланӑ ҫыннисене шырать пуле. А н
чах темиҫе самантран вӑл пулмасть, ӑна вӗлереҫ- 
ҫӗ... Мёншён? Мёншён тесен вӑл фашистсене, 
пире чурасем тума килнӗ хурахсене, пӑхӑнасшӑн 
мар, пӗтӗм чунӗпе, чӗрипе кураймасть вӗсене... 
Ах, ма пӑхмасть-ши вӑл пирӗн еннелле? Юлашки 
хут куҫсемпе пӑхса та пулин сывпуллашса юлас- 
чё унпа... Кайран нихҫан та, нихҫан та курас ҫук 
вӗт ӑна!..

— Вешайт!—тесе ҫухӑрса ячӗ комендант.
Темиҫе фашист пӗр харӑсах сӗтел ҫинче тӑра-

кансене мӑйкӑҫсем тӑхӑнтарчӗҫ.
Комендант тэтах темле команда пачё. Ҫав са- 

мантрах мӑйкӑҫ тӑхӑнтарнӑ Василий Дмитриевич 
пӗр утӑм малалла ярса пусрӗ те хӑйӗн уҫӑ сас- 
сипе площадьри пӗтӗм халӑх илтмелле кӑшкӑрса 
ячӗ:

— Ан парӑнӑр, юлташсем! Ӗненёр — ҫӑлӑнӑҫ 
сехечӗ инҫе мар! Сывӑ пултӑр пирӗн ирӗклӗх!

Урӑх нимӗн те калаймарӗ. Унӑн ури айӗнчи 
сӗтеле туртса кӑларчӗҫ те, вӑл вёрен ҫинче тур- 
тӑнса пӑвӑнса ларчӗ.

Сережӑпа иксӗмӗр те шӑлсене ҫыртса макӑрса 
ятӑмӑр...



** *
—  Ма час килмерӗр?—тесе ыйтрӗ пиртен К о 

четов, эпир ун патне чупса пырсан. Унтан пи- 
рӗн ҫине тинкеререх пӑхрӗ те, эпир сиксе чёт- 
ренине асӑрхарӗ пулас.

—  Мён пулнӑ сире? Эсир макӑрса та пӑхнӑ 
пулас паян?

— Ун пек те пулчё ҫав,—терём те эпё, пасар 
площадёнче халь кӑна мён пулнине каласа патам.

Матвей Матвеич, тӑруках салхулланса, ҫӗрелле 
пӑхса ларчӗ. Темиҫе хутчен ассӑн, йывӑррӑн сыв- 
ласа илчё... Эпир пӗлтернӗ хӑрушӑ хыпар унӑн 
чёрине те ҫав тери хыттӑн пырса тивсе ырат- 
тарчӗ курӑнать.

—  Сакӑр ҫынна ҫакрӗҫ, тетёр-и?—ыйтрё вал 
чылай ларсан, пирӗн ҫине пӑхмасӑрах.

— Ҫапла ҫав, сакӑр ҫынна...
— Пирӗн Василий Дмитриевич та ҫав ш ут- 

pa эппин?
— Ҫав шутрах.
— Н-да... Урсах кайрёҫ... Анчах та вёсене 

нимӗн те ҫӑлаймӗ!—Матвей Матвеич лутра пукан 
ҫинчен сасартӑк тӑрса, хӑйӗн шӑмми-шаккинче 
мӗн чухлӗ вӑй пуррине тӗрӗсленӗ пек, карӑнса, 
хулпуҫҫисене вылятса илчё.—Эпир те фашист- 
сем умӗнче парӑмрах юлмӑпӑр. Сакӑр ҫын вырӑн- 
не пин пулӗ пирӗн, а вёсен вӑйӗ куллен-кун чак- 
са пырӗ!

Ку сӑмахсене вӑл васкаса тумланнӑ май хӑй 
тӗллӗн каларӗ.

— Атьӑр, ачасем, кайрӑмӑр,— терӗ вӑл, тум- 
ланса ҫитсен.—Пирӗн халь ырми-канми ӗҫлесе, 
тӑшмана кунӗн-ҫӗрӗн тавӑрас пулать...

— Эс ман юлташпа калаҫмарӑн-ҫке, — терӗм 
эпё, пуҫпа Сережа еннелле сулса.—Хайхи Авдеев 
вӗт ку...



— Мӗн калаҫмалли пур?—хулпуҫҫи урлӑ пах- 
ре вал ман ҫине.— Пирӗнпе пӗрле ӗҫлеме килӗ- 
шет вӗт вӑл? Тата урӑх мӗн кирлӗ?

Килхушшине тухсан, вӑл самантлӑха чарӑнса 
тӑчӗ.

— Эпӗ пӗр икҫӗр метр малта утӑп, эсир мана 
куҫран вӗҫертмесӗр каярахран пырӑр, нимӗнле 
палли те ан пултӑр...

** *
Кукӑр-макӑр урамсем, ансӑр тӑкӑрлӑксем тӑрӑх, 

унтан темле килхушшисем витӗр пӑтрашса пытӑ- 
мӑр эпир. Пирӗн хыҫҫӑн хуть темле ӑста сыщик 
йӗрлесен те ҫухалса каймалла ҫав!

Юлашкинчен „кивӗ хулана“ , ял пек вырӑна 
ҫитсе тухрӑмӑр, сарайсем хыҫӗпе пёр килхушши
не кӗтӗмӗр. Пире лупас айне тӑратса хӑварса, 
Матвей Матвеич пӳрте кӗрсе кайрӗ.

— Кунтан эпё каялла кайма та пӗлес ҫук 
пуль,—терё Сережа.

— Ҫухалсах каймӑпӑр-ха хамӑр хулара, —алӑ- 
па султӑм эпё.—Анчах фрицсем ку вырӑна чӑнах 
та тупас ҫук вара!

— Ҫав лайӑх та ӗнтӗ...
Кӗҫех Матвей Матвеич каялла тухрӗ. Унпа 

пӗрле пусма картлашкисем тарах ӗнерхи хура 
сухаллӑ ҫын, партизансен комиссарё анчӗ.
” Матвей Матвеич пире аллипе кӑчӑк туртрӗ 

те, ^пир вӗсем хыҫҫӑн утрӑмӑр. Каллех пахчана 
тухрӑмӑр, сарай хыҫӗсемпе пытӑмӑр, унтан ҫав 
гери ҫӑра ӳссе ларнӑ чие йывӑҫҫисем хушшине 
.алтса тунӑ омшаник* умне ҫитсе тӑтӑмӑр.

— Ну, вот...—терё Матвей Матвеич,—пирён 
„полиграфкомбинат" ҫакӑнта пулать ёнтё... Епле 
пек? Ҫурчӗ чаплӑ вӗт?

* Вӗллесене хӗлле усрамалли ҫӗр пӳрт.



Сережӑпа иксӗмӗр те ӑна хирӗҫ нимӗн те ка- 
лаймарӑмӑр, мёншён тесен эпир ытла та пит тё- 
лённёччё. Анчах омшаника кёрсен, Матвей 
Матвеич лампа ҫутса ярсан, тата ытларах тёлён- 
се кайрӑмӑр. Ҫав пӗчӗк шӑтӑкра, ҫӗр айӗнчег 
чӑн-чӑн типографи туса хунӑ иккен! Хыҫалти 
стена патне икӗ сӗтел лартнӑ та—вӗсем ҫине 
кассӑсем * хунӑ, унтах верстаткӑсем, угольник- 
сем ** выртаҫҫӗ.

— А к ку  сире валли,—терё те Матвей М ат
веич, кӗтесре таракан „американка11 ҫине кӑ- 
тартрӗ.

— Ара, ку  пирӗн Ваҫҫа ӗҫленӗ машина вёт!— 
чутах кӑшкӑрса яратчӗ Сережа.—Епле килсе 
ларнӑ вӑл кунта?!

— Тутӑхса ларасшӑн пулман, ӗҫлесшӗн пулнӑ, 
ҫавӑнпа килнӗ,—шӳт туса илчё Матвей Матвеич. 
Унтан кулмасӑрах хушса хучӗ:—Эсир лайӑхрӑх 
тӗрӗслесе пӑхӑр-ха ӑна, чӑхӑмламасть-и? Кӗҫёр 
унӑн нумай ӗҫлемелле пулать...

Эпир машинӑпа тӑрмашма тытӑнтӑмӑр. Матвей 
Матвеич таҫта тухса кайрӗ те, вунӑ минут пе'к 
иртсен пӗр ҫӗклем вут-шанкӑ ҫӗклесе пырса, те- 
пӗр кӗтесре тӑракан пӗчӗк тимӗр кӑмакана хут- 
са ячӗ. Партизансен комиссарӗ вӑл хушӑра кас- 
сӑсем патӗнче темскер васкасах ҫырса ларчӗ.

— Ну, епле сирӗн ротаци?***— тесе ыйтрё пи- 
рӗнтен Матвей Матвеич, ҫиелти тумтирне хрявса.

— Пӗтӗмпех йӗркеллӗ,—терӗмӗр эпир.—Крас
ки шӑнарах панӑ, валиксем ҫине сарӑласшӑн мар.

— Ав, кӑмака патӗнче ӑшӑтӑр.
Хӑй ҫавӑнтах партизансен комиссарӗпе юнашар

* Саспаллисем тултарнӑ ещӗксем. 1
** Набор тунӑ чух кирлӗ япаласем.

*** Хаҫатсем пичетлемелли пысӑк машина. Матвей Матвеич куна 
юптарса каланӑ.





пырса ларчё. Вӗсем темӗскер вуларӗҫ, хушш&н- 
хушшӑн пӗр-пӗринпе калаҫса илчӗҫ. Эпир „аме- 
риканкӑн“ валикӗсене ӑшӑтса ҫемҫетсе ҫитери- 
ччен Матвей Матвеич, аллине верстатка тытса, 
шакӑлтаттарма та пуҫларӗ.

Тепёр сехет ҫурӑран вӑл наборланӑ страницӑ- 
на эпир машина ӑшне кӗртсе лартса, темиҫе 
оттиск турӑмӑр. Иккёшне Матвей Матвеич ҫӗнӗ- 
рен пахса тухса тӳрлетме илчё (типографире 
ӗҫлекенсем ӑна „корректура вулама“ теҫҫӗ), юл- 
нисене эпир Сережӑпа иксӗмӗр ҫавӑрса тытрӑ- 
мӑр. Хамӑрӑн мён пичетлемелле пулассине пёлес 
килет-ҫке...

Чӑн-чӑн хаҫатах иккен! Пӗчӗккӗ ёытӗ, пурӗ те 
тетрадьри икӗ страница пысӑкӑш кӑна, анчах ҫапах 
та—хаҫат. Ячё те пур— „Тӑшмана тавӑрар!" — 
тенӗ, кам каларнине те кӑтартнӑ: „ВКП(б)-н Р-ри 
варттӑн ӗҫлекен комитечӗн хаҫачӗ“ , тенӗ. Иомер- 
не те лартнӑ. • Ҫӳлти сылтӑм кӗтессе, „Пётӗм 
тӗнчери пролетарисем, пӗрлешӗр!“ тес вырӑнне: 
„Нимӗҫ оккупанчӗсене вилӗм!“ тесе ҫырса хунӑ.

Хальхи пекех астӑватӑп: ҫав пирвайхп номер- 
те пурӗ те пёр статья кӑначчӗ, вӑл „Ю ншӑн— 
юн, вилӗмшӗн—вилӗм!" ятлӑччӗ. Эпир вӑл статья- 
на каҫса кайсах вуласа тухрӑмӑр, ҫав тери хӗ- 
рӳллӗ, вӗри сӑмахсемпе ҫырнӑччӗ ӑна. Фашистсем 
паян пасар площадӗнче сакӑр совет ҫыннине 
ҫакнинчен пуҫласа янӑ та, тӑшмана куллен тавӑр- 
ма, кашни утӑмра пӗтерсе пыма чӗнсе, эпир Гит
лер ҫарне пурпӗрех ҫӗнтерессине ӗнентерсс 
панӑччӗ.

Ҫӗрӗпех пичетлерӗмӗр вара эпир ӑна. Темиҫс 
пин ҫапрӑмӑр...

7'ул ҫутӑлма пуҫланӑ чух Матвей Матвеич па 
партизансен комиссарё пире ҫапла каларӗҫ:



— Киле кайӑр ӗнтӗ... Хӑвӑрпа пёрле икшер- 
виҫшер ҫӗр хаҫат илӗр. Ҫула май вёсене ӑҫта 
кирлӗ—ҫавӑнта салатса пырӑр. Анчах—астӑвӑр, 
хытӑ сыхланӑр...

— Юрӗ, пӗлӗпӗр,— тесе килӗшрёмӗр эпир.
Ҫавӑнтах хаҫат листисене кӗсъесене, хӗвсене

тултарма тытӑнтӑмӑр.
— Чимӗр-ха, тӑхтӑр,—терӗ сасартӑк партизан

сен комиссарӗ, эпир тухса кайма хатӗрленсе 
ҫитсен пирӗн паталла пырса,— Чутах манса каят- 
тӑм...

— Мӗн вара?
— Кӑнтӑрлапа, ну... ҫывӑрса тӑрсан, эсир Пуш 

кин урамӗнчи 72-мӗш ҫурта кайӑр. Сире унта 
пӗр карчӑк кӗтсе илӗ. Эсир: пире Иван пичче 
ячӗ, гейӗр. Вара вал сире леш хӑвӑрӑн аманнӑ 
салтаксем валли ҫимеллисем парса ярӗ... Анлан- 
тӑр-и?^

— Анлантӑмӑр.
— Ну, халь вӗҫтерӗр.
— А кунта пирӗн хӑҫан килмелле тата?
— Кирлӗ пулсан—хамӑрах чӗнӗпӗр.
— Юрӗ...
Матвей Матвеич, пирӗнпе пӗрле омшаникрен 

тухса, пире урамалла кӑларса ячӗ. Сережӑпа вара 
тӳрех уйрӑлтӑмӑр: вӑл пӗр еннелле кайрӗ, эпӗ — 
тепӗр еннелле.

Хӳмесем ҫумне йӑпшӑнса, пилёк таран юр 
ашшӗн ишсе пытӑм эпё. Хула варринерех ҫитес- 
пе вара хамӑр хаҫата ҫыпӑҫтарма тытӑнтӑм. Кӑшт. 
каятӑп та—ҫыпӑҫтаратӑп, тата тепӗр пӑртак кая- 
тӑп та— каллех ҫыпӑҫтаратӑп,унтан пӗр-пӗр крыль
ца ҫине пӑрахса хӑваратӑп, алӑк айне чикетӗп...

Киле ҫитиччен ҫапла сахалтан та пӗр икҫӗр 
хаҫат салатрӑм.

— Вулӑр, пӗлӗр пирӗн чӑн сӑмаха!..



** *

Урамран хӳме урлӑ каҫса кӗрсе, хамӑр ҫенёк 
злӑкӗнчен кӑшт шаккасанах мана хирӗҫ анне 
чупса тухрӗ.

— Каллех хӑратса пӗтертӗн мана, ҫӗрӗпех 
ҫывӑраймарӑм...— терӗ вӑл. —Ма ҫак таранччен 
килмерӗн?

— Май пулмарӗ. Акӑ, кур, мӗн тунӑ эпир кӗ- 
ҫӗр,— терӗм те ӑна хирӗҫ, хӗвре юлнӑ темиҫе 
хаҫат листисене тыттартӑм.—Ӗҫ халь кӑна пӗтрӗ.

—  Апла пулсан—юрать хуть. Эсӗ патруль 
аллине лекнӗ пуль, тесе хӑрарӑм-ҫке...

Эпӗ кӑштах ҫикелерӗм те кӑмака ҫине хӑпар- 
са выртрӑм.

Талӑк хушшинче ӗшенсе ҫитнӗскер, кӑнтӑрла 
ҫитичченех ҫывӑрнӑ вара. Пӗр икӗ сехет тӗлӗнче 
мана анне вӑратрӗ.

— Тӑр-ха, тусу килчӗ...
Ман пата Сережа пынӑ иккен.
— Ну, Пушкин урамне каятпӑр-и? — ыйтрӗ 

вӑл.— „Лазаретра“ ҫимелли пӗтнӗпе пӗрех, ырана 
та ҫитмест пулӗ...

— Эс унта пултӑн-и-мӗн?
—  Ваҫҫа таврӑнчӗ те, вал каларӗ.
— Дежурство пирки мӗнле?
— Паян каллех инке пулать...
Эпӗ^кӑмака ҫинчен анса васкасах тумлантам.
— Аҫта тата?— ыйтрӗ ҫав вӑхӑтра малти пӳ- 

лёмрен тухса тӑнӑ анне.
— Г1ёр ҫӗре кайса килмелли пур-ха пирён...
— Мён тума?
— Темле карчӑкран салтаксем валли апат-ҫи- 

мёҫсем илсе килмелле,— тунса тӑмарӑм эпё.—Пар
тизансен комиссарё хушрё.

Анне пирён ҫине пӑхса тарӑнӑн сывласа илчё.



Каясси—кайӑр та, тархасшӑн асӑрханарах 
ҫӳрӗр. Хӑрушӑ-ҫке... Паян тата, ҫав сирӗн листов- 
касене пула, фашистсем пушшех урса кайнӑ. 
Мӗнпур салтаксене, полицейскисене те ура ҫине 
тӑратнӑ курӑнать. Урамсем тӑрӑх ҫуран та, юла- 
нутсемпе те ыткӑнса ҫӳреҫҫӗ, кашни тӗл пулакан 
ҫыннах тытса ҫурма хатӗр...

Эпе Сережӑн куҫӗсенчен пӑхрӑм.
— Чӑнах,—терӗ вӑл, пуҫӗпе сулса.—Пирён ха- 

ҫата шыраҫҫӗ. Хам куҫпах куртӑм. Ирӗклӗх ура- 
мӗнчен Максим Горький урамнелле пӑрӑннӑ ҫӗрте 
ватӑ ҫӑка пур-ҫке? Эпӗ пӗр хаҫатне ҫавӑн ҫумне 
ҫыпӑҫтарса хӑварнӑччӗ. Урампа пыракан виҫӗ 
фриц ҫавна асӑрхарӗҫ те, тем пулнӑ пекех ҫухӑр- 
са ярса, виҫҫӗшӗ те чупрӗҫ ун патне.

—  Пӗр хаҫата ҫурма—виҫҫӗн-и?—кулса ятӑм 
эпӗ.

— Виҫҫӗн ҫав!—Сережа га кулса ячӗ.— Пӗлме 
ҫук, тен, вӗсем ротӑпа пынӑ пулсан— ротипех 
чупатчӗҫ-и?

— Ун пек те пулма пултарнӑ,— хушса хучӗ 
анне,—мёншён тесен сехрисем хӑпса тухнӑ халь 
вёсен. Ҫав кирлӗ!

Хамӑрӑн каҫхи ӗҫ ӑнӑҫлӑ пулни пире питех 
те савӑнтарчӗ, фашистсене хирӗҫ малашне те 
^ҫавӑн пекех ӗҫлес кӑмӑла тата ытларах ҫӗклерӗ.

Партизансен комиссарӗ каласа янӑ адреспа 
кайса, эпир подвалти „лазаретра“ выртакан сал- 
таксем валли чылай апат-ҫимӗҫ илсе килтӗмӗр: 
пӗр вунӑ пачка галет1, колбаса, ҫу, сахӑр... К у  
ҫеҫ те мар,—икё бутылка французски эрех те



парса ячӗ пире Пушкин урамӗнчи 72-мӗш ҫурт- 
ра пурӑнакан партизансен карчӑкӗ.

— Ку мён тума тата? Вӗсем сывалса ҫитмен- 
ха вӗт, юрамасть те пулӗ,—иккӗленсе тӑтӑмӑр 
эпир.

— Нимех те мар,— терӗ карчӑк.— Сиенех пул- 
мё, анчах кӑмӑлӗсене кӑштах хапартма пулта- 
рать. Эсир итлӗр мана, эпӗ ҫӗр ҫинче пурӑнса 
курман ҫынах мар...

Текех хирӗҫсе гӑмарӑмӑр вара, эрехне те ил- 
тёмӗр.

Анчах вӑл ҫимёҫсене ҫав кунах „лазарета“ 
леҫсе памалла пулмарӗ. Эпир киле тавӑрӑннӑ ҫӗре 
пирён пата Матвей Матвеич Кочетовӑн карчӑкё 
пырса ларнӑччӗ. Малтанах паллаймарӑм та эпӗ 
ӑна— пӗр-пӗр ыйткаласа ҫӳрекен карчӑк пырса 
ларнӑ пулӗ, терӗм, мёншён тесен вӑл ҫав тери 
ҫӗтӗк-ҫатӑк тумланнӑччӗ. Анне каланипе ҫеҫ пӗл- 
тӗм.

— Кочетов сире каллех пыма хушнӑ,—терё 
вӑл.

— Кам каларӗ?
— Акӑ ара, унӑн арӑмӗ...
— Паллаймарӑн-им?— ман ҫине куларах пӑхса 

илчӗ Кочетовӑн карчӑкӗ.— Сирӗн пата ятарласах 
килтӗм...

— Пымалла тет-и вара?
— Пымалла тет ҫав. Тем пулсан та, пурпёрех 

пыма хушрӗҫ. Питӗ васкавлӑ ӗҫ пур, терӗҫ...
— Хӑш вӑхӑтра?
— Мӗн тери хӑвӑртрах, ҫав тери авантарах, 

терӗҫ. Юлташна та илсе пыма хушрӗҫ... Пулта- 
ратӑн-и? Манӑн гатӑклӑн пӗлсе каяс пулать.

Эпир Сережӑпа пӗр-пӗрине куҫӗсенчен пӑхса 
илтӗмӗр.

— Епле?



Сережа пуҫӗпе сулчӗ. Ку ёнтӗ вӑл килӗшнине 
пӗлтерчӗ.

—  Пыратпӑр,— терӗм вара эпё.— Часах пырат- 
пӑр.

— Анчах та, ӑҫта пымаллине пӗлетӗр-и-ха?— 
ыйтрӗ карчӑк кӑна хирӗҫ.

— Сирӗн пата, киле пуль?
— Ҫук, киле мар, каҫхине хӑвӑр пулнӑ вырӑ- 

на кайӑр. Вӗсем сире унта кӗтеҫҫӗ.
Ҫакӑн хыҫҫӑн Матвей Матвеич арӑмё кайре. 

Эпир те нумаях тытӑнса тӑмарӑмӑр. Сережа, хӑ- 
йӗн амӑшӗ пӑшӑрханасран, ӑна пӗлтерсе килчӗ 
те, вара тӳрех тухса утрӑмӑр.

Ҫул ҫинче темиҫе хутчен те ыйтрамӑр пёр-пё- 
ринчен:

— Мёншён куи пекех васкавлӑн чӗннӗ-ши?
Тӗрлӗрен шухӑшласа пӑхрӑмӑр, анчах хамӑра

лӑплантаракан ответ тупма пултараймарӑмӑр.

* *
Эпир ҫёр айӗнчи „типографие“ пырса кёнӗ 

чух Матвей Матвеич касса умӗнче набор туса 
тӑрать-мӗн. Пирён сасса илтсен, вӑл ӗҫе пӑрах- 
сах пире хирӗҫ васкавлӑн утса пычё.

— Вот аван! Ҫав тери аван!—терё вӑл.—Мат- 
тур ачасем эсир, тупата! Пёлетёр-и, пирён паян 
питӗ пысӑк ӗҫ тумалла. Ҫавӑнпа юри чёнтертём...

— Мӗнле ӗҫ тата вал?..
— Каласа пама та пёлмелле мар, каласан та 

нумайӑшӗ ӗненес ҫук...
Матвей Матвеич пукан ҫине ларса хӑвӑрт кӑна 

чёлём тивертрё. Эпир кӗтсе тӑтӑмӑр. Вӑл, шӑрӑх- 
ра питӗ шыв ӗҫес килнё пек, чӗлӗм тӗтёмне ҫӑт- 
рё те хаштах сывласа ячё.

— Пирён паттӑр Хӗрлӗ Ҫар Мускав тавра- 
шӗнче фашистсене аркатса тӑкнӑ. Вунӑ хула



ытла каялла илнӗ, ҫӗршер ялсене ирӗке кӑларнӑ. 
Часах пирён пата ҫитеҫҫӗ...

Эпир темиҫе самантлӑха хытна пек пулса тӑ- 
тӑмӑр, унтан Матвей Матвеич ҫине чутах сиксе 
лараттӑмӑр пулас.

— Чанах-и?
— Хӑҫан? Кам каларё?
— Тёрёсех-ши вал?— пӗр-пӗрине пӳлсе ыйтма 

тапратрӑмӑр ҫав.
— Чӑн пулмасӑр тата?—пирӗн ҫине кӑшт кӑ- 

мӑлсӑрланнӑ пек пулса пӑхрӗ те Матвей Матвеич, 
пысӑк хут листи кӑтартрӗ.—Акӑ, Совинформбюро 
пӗлтерӗвӗ, паян ҫеҫ партизансем патӗнчен килсе 
пачӗҫ. Ана пирӗн ирччен пичетлесе кӑларса ха
лах хушшине сармалла. Каллех ҫӗр ҫывӑрмалла 
пулмасть... Килӗшетӗр-и?

— Ой, мӗн калаҫатӑн эс, Матвей Матвеич? 
Кун пек хыпаршӑн эпир пёр каҫ мар, эрнипе 
ҫывӑрмасӑр ӗҫлеме хатӗр!—пӳлсех лартрӑмӑр эпир 
ӑна.

— Ҫапла пуль тетёп ҫав хам та,— яланхи пекех 
куҫёсене чеен хӗссе илчё вал. Унтан аллинчи 
хута пире пачё.

— Мейӗр, вуласа тухӑр малтан. Пӗлетӗп вӗт, 
ниҫта кайса кӗрейместӗр ку  пӗлтерӗве пӗтӗмпе 
вулас килнипе!

Антӑхса кайсах вулама тытӑнтӑмӑр Сережӑпа...
Хальхи пекех аставатӑп: ҫав „Ю лашки сехет- 

ре“ тесе пуҫланакан пӗлтерӳре фашистсем 1941 
ҫулхи ноябрь уйӑхӗнче питӗ нумай танковӑй, 
пехотнӑй тата мотопехотнӑй дивизисем пухса 
иырса, Мускава ҫавӑрса илсе йышӑнма ӗмӗтлен- 
ни ҫинчен ҫырнӑччӗ. Унтан пирӗн Хӗрлӗ Ҫар 
декабрӗн 6-мӗшӗнче тӑшмана хирӗҫ контрнаступ- 
лени пуҫласа яни, вара декабрӗн 11-мӗшӗччен ну
май хуласене каялла илни ҫинчен каланӑччӗ.



Рокоссовский, Говоров, Голиков тата ытти гене- 
ралсен ячӗсене асӑннӑччӗ, меншен тесен фашист- 
сене Мускав таврашӗнче аркатаканнисем—ҫав- 
сен войскисем пулнӑ... Ну, унтан вара тӑшманӑн 
ҫӗршер те пиншер танкёсене, орудисене, миномё- 
чӗсене, пулемёчӗсене ҫӗмӗрсе, тытса илсе пётер- 
нисене, фашистсене 30 пин сын ытла вёлернине 
кӑтартса панӑччӗ. Пур цифрисем те ҫав тери 
савӑнтараканскерсемччӗ ёнтё—калама та сук!..

— Пуҫланчӗ, тинех кӗтни ҫитрӗ!— терё те Се
режа пёлтерёве вуласа пётерсен, иксёмёр те ҫа- 
вӑнтах кӑкӑр туллин, ҫӑмӑллӑн сывласа илтёмёр.

— Тӗрӗс, кӗтни ситрё,—терё Матвей Матвеич 
та.— Гитлеровецсем тек-текех: „Хӗрлӗ Ҫара ар- 
катрӑмӑр, Мускав ёнтё пирён алара“ , тесе ҫуйӑ- 
хатчӗҫ, анчах та Хӗрлӗ Ҫар хӑйсене хӑлха чикки 
пама пуҫланӑ ав, Мускав патӗнчен хӑваласа янӑ..„ 
Вӑхӑт ҫитсен Хӗрлӗ Ҫар тӑшманӑн пилӗкне те 
ҫапса хуҫӗ-ха, хамӑрӑн ҫӗршывра фашистсен шар- 
шине те хӑвармӗ! Ҫапла-и, ачасем?

— Ҫапла, Матвей Матвеич! Тӗрӗс!—хаваслӑн 
ответ патӑмӑр эпир.

— Урӑхла пулма та пултараймасть...— Матвей 
Матвеич чӗлӗмне сӳнтерчӗ те, пукан ҫинчен тӑр- 
са аллисене сӑтӑркаларӗ.— Ну, ӗҫе тытӑнӑпӑр, ту- 
сӑмсем!

Каллех ҫӗрӗпех ӗҫлерӗмӗр вара эпир. Ҫурҫӗр 
тӗлӗнче партизансен комиссарӗ пырса ҫитрӗ. Вӑл 
ку каҫхине пачах урӑхла тумтирпеччӗ—ҫӗтӗкрех 
кӗрӗкпе, мулахайпа, аллине туя тытнӑ. Ватӑ ста
рик пекех. Куна вӑл хӑйне палласран ҫавӑн пек 
тунӑ: унӑн хӑйне никама паллаттармасӑр, питӗ 
вӑрттӑн ҫӳремелле пулнӑ-ҫке!

Эпир ҫине тӑрсах ӗҫленине курсан, вӑл пире 
ҫурӑмсенчен лӑпкаса илчӗ.

— Тӑрӑшӑр, ачасем, тӑрӑшӑр... Часах акӑ каллех



ирёклё совет ачисем пулатӑр. Ҫавӑншӑн ёҫлетпӗр 
вӗт...

Унтан хамӑрӑн „лазаретри“ салтаксем ҫинчен 
ыйтрӗ.

— Ну, епле? Ҫимеллисене кайса илтӗр-и? Леҫ- 
се патӑр-и?

— Кайса илтёмёр, анчах леҫсе пама ёлкёрей- 
мерёмёр. Матвей Матвеич чӗнме янӑ та—кунта 
килме васкарӑмӑр,— ответ патам эпё.

—  Ну, вал нимех те мар, ёлкёретёр, —терё 
партизансен комиссарё.— Паян акӑ кучченеҫсемпе 
пӗрле ҫак чаплӑ хыпара пырса пӗлтеретӗр. Кӑмӑ- 
лёсем тата ытларах хӑпарӗҫ...

— Мён каласси пур,— сӑмах хушрӗ ӗҫлесе тӑ- 
ракан Матвей Матвеич.— Ку хыпар пирён пур 
ҫынсене те ҫунатлантарса ярать ёнтё, темрен те 
пысӑк савӑнӑҫ кӳрет...

Ҫурҫӗр иртсен пёр пилӗк сехетре пирӗн хаҫат 
пулса та ҫитрӗ. Малтанхи кунӗнчи пекех, Сере- 
жӑпа иксӗмӗр хӗвсене, кӗсъесене тултартӑмӑр 
ӑна. Килелле тавӑрӑннӑ май каллех урамсем та
рах салатса пытӑмӑр. Анчах ку каҫхине малтан
хи пек те мар хытӑ асӑрханма хушса ячӗ пире 
партизансен комиссарё, мёншён тесен кашни кё- 
тесрех нимӗҫсен патрулёсем сине пырса тӑрӑнма 
май пулнӑ.

Пёрмай унталла та кунталла сӑнаса, хамӑра 
стенасем ҫумне ҫыпӑҫтарса лартнӑ пек йӑпшӑнса, 
нумай ҫӗрте хырӑмпа шуса—эпир чиперех хамӑ- 
рӑн килсем патнелле ҫывхарса пытӑмӑр.

Хула масарӗ тӗлӗнчи тӑкӑрлӑкра уйрӑлтӑмӑр. 
Сережа сулахаялла пӑрӑнчӗ, эпӗ тӳрӗ кайрӑм. 
Ман ҫумра хамӑрӑн хаҫат тэтах та пурччӗ-ха, 
ҫавӑнпа та кӑштах кайсан эпӗ кӗтесри ҫуртӑн 
хапхи умӗнче чарӑнса тӑрса ҫыпӑҫтартӑм. Унтан 
урам урлӑ каҫма тӑрсаттӑм ҫеҫ— сасартӑк мана



гакам хӑваласа ҫитсе ӗнсерен ярса тытрӗ. Ҫавӑ- 
рӑнса пӑхрӑм—иккӗн. Пуҫӗсене тем те пёр чӗр- 
кенӗ, мӑйӗсенчен автоматсем ҫакӑнса тӑраҫҫӗ.

— Патрульсем...—шухӑш вӗлтлетсе илчё ма
ш и .—Тытрӗҫ!.. Тинех пӗтрӗм!

Урӑх ним шухӑшлама та ӗлкёреймерём, мана 
пуҫран, хулпуҫҫинчен ҫапрӗҫ. Эпӗ ӳкрём, анчах 
мана ҫав самантрах ҫӗклесе тӑратса ҫул ҫине сӗ- 
тӗрсе тухрӗҫ.

— Зволоч! Партизан зобак!—тесе, хӑйсен чёл- 
хипе шӑй-шай кӑшкӑрса, кашни темиҫе утӑмра- 
нах мана ӑҫтан май килнӗ унтан ҫапса, малалла 
гӗртсе пычӗҫ.

Манӑн куҫсем хуралса килчӗҫ...
— Неушлӗ ку ман пурнӑҫри юлашки самант? 

Ҫӑлӑнӑҫ... ҫӑлӑнӑҫ... вӑл пулас ҫук ёнтё. Кайса 
хупаҫҫӗ, допрос тӑваҫҫӗ, асаплантараҫҫӗ... унтан 
ҫакаҫҫӗ... Ҫакаҫҫех, мёншён тесен вӗсем эпӗ хап- 
ха ҫумне хамӑр хаҫата ҫыпӑҫтарнине курнӑ, та-

ю»



та... тата ман ҫумра халь те пур вёсем. Хёвре те, 
ҫӑматӑ кунчинче те... Вёсене ниепле те кӑларса 
пӑрахма май ҫук, манӑн кашни хусканӑвах сӑна- 
са пыраҫҫӗ...

Пёр сӑмахпа, эпё вилём патнеллех утрам. Ви- 
лӗмрен хӑтӑласси ҫинчен шухӑшлама та май пул- 
ман манӑн.

— Пурпёрех нимён те каламастӑп,—терем хам 
ӑшӑмра, ҫав вӑхӑтрах пулас допроса куҫ умӗнчи 
пекех курса.— Хуть те мён туччёр, анчах манран 
вёсем нимён те пӗлеймеҫҫӗ... Аннене шел, уншӑн 
ытла та пысӑк хуйхӑ пулать... Мён тӑвас ёнтё...

Тӑкӑрлӑк пётрё, эпир кӗтесрен пӑрӑнса Ленин 
урамне тухрӑмӑр. Эпё ниҫталла та пӑхмарӑм, 
хамӑн шухӑшсем ӑшне путса, ҫӗрелле пӑхса ут
рам... Сасартӑк ман хӑлха патёнчех икё хутчен 
пӑшал сасси кёрслетрё. Мана хама пенё пекех 
туйанчё. Ним пёлми пулса ҫул ҫине ӳкрӗм. А н 
чах ҫав самантрах мана такам ҫӗклесе тӑратрё 
те, алӑран туртса аяккалла сётёрсе кайрё. Лайах- 
хӑн астумастӑп... Тёлёкри пек ҫеҫ аса килет: та 
камӑн вӑйлӑ аллисем мана ҫӗклесе хӳме урлӑ 
пӑрахрӗҫ, унтан каллех малалла туртса кайрӗҫ. 
Пёр хушӑ йывӑҫсем хушшипе чупрӑмӑр, унтан 
каллех темиҫе хут та карта урлӑ сикрёмёр... 
Юлашкинчен,— тем вӑхӑтран, пёлместёп,—пахчара 
ларакан пёчёк пурте пырса кӗтӗмӗр. Чӳречисене 
одеялсемпе карнӑ, сӗтел ҫинче шӑши куҫӗ пек 
лампа ҫунатчӗ.

— Ирччен санӑн кунтах пулас пулать, хы- 
вӑн,— терё мана сётёрсе килнё сын, тумтирё ҫум- 
не ҫыпҫӑннӑ юрне тасатса.

Унӑн сасси мана палланӑ пек туйанчё. Тум- 
тирне хывса ҫакса ҫутӑ умнелле пырсан, чӑнах 
та палларӑм вара: вал партизансен комиссарё 
пул на...



Эпӗ тӗлӗнсе хытса кайрӑм... Пёр сехет— се
хет ҫурӑ каялла вал пире, Сережӑпа иксӗмӗре, 
Матвей Матвеич патӗнчен ӑсатса кӑларса ячӗ, 
халь мана патрульсен аллинчен хӑтарса таҫта 
хӑямата илсе килчӗ.

— Мӗнле... пулса тухрӗ ку?— ыйтрӑм эпё ним 
ӑнланаймасӑр.

— Ҫаплах пулса тухрӗ,—ҫемҫен кӑна кулса 
илчё вал.— Эпё сире хыҫалтан хуралласах пытӑм. 
Ҫӗрле тем те пулма пултарать-ҫке. И к ураллӑ 
кашкӑрсем нумай вӗт халь. Ӑсатма тухни усӑллӑ 
пулчӗ ав...

— Леш фрицӗсене вӗлертӗр-и эсир?..
— Чӗрӗ пулсан, вёсем сана парса ямастчёҫ 

вӗт.
— Ҫапла... Ҫапах та, эсир унта хӑш вӑхӑтра 

пырса тухма ӗлкӗртӗр-ха? Ниепле те ӑнланай- 
мастӑп...

Партизансен комиссарё мана чеереххӗн пӑхса 
илчӗ.

—- Эсё ху епле шутлатӑн?
— Пӗлместӗп...
Кун ҫинчен мана кайран Матвей Матвеич ка

ласа пачё: эпир ӑнсӑртран патрульсен аллине ле- 
кесрен хӑраса, вёсем кашнинчех пире ӑсатнӑ 
иккен. Эпир ӑна пёлмен те...

Киле эпё ирпе тин пытӑм. Анне хуйхӑрса пёт- 
нӗ маншӑн, ҫӗрӗпех куҫ хупман. Ӑна ытлашши 
пӑлхатас мар тесе, эпё ҫӗрле хампа мён тери 
хӑрушла ӗҫ пулса иртни ҫинчен каламарӑм. М ат
вей Матвеич патёнчех ҫывӑртӑм, терӗм. Хамӑн 
сӑмахсене ҫирӗплетме эпир каҫхине пичетленё 
хаҫата кӑларса тыттартӑм. Ӑна вуласан аннен 
куҫҫулӗсем шӑпӑрах юхса анчӗҫ. Паллах, вал 
халь хурланса мар, савӑннипе макӑрнӑ...



Эпе ҫывӑрса тӑнӑ ҫере Сережа каллех пирӗн 
пата ҫитрӗ.

— Ну, ту сам,—терё вал, савӑнӑҫлӑн кулкала- 
са, — фрицсене ӑнран кӑларсах ятӑмӑр пулас 
эпир...

— Мён апла?
— Кӗтӗвӗ-кӗтёвёпех ҫӳреҫҫӗ урамсем тарах! 

Йытӑсем вёрнё пекех шавлаҫҫё, кашни килех 
кӗрсе ҫавӑрттараҫҫӗ; урамра тел пулакан кашни 
-ҫынна тенё пекех чарса тӑратса ухтараҫҫӗ— 
пирён хаҫата шыраҫҫӗ... Приказсем ҫырса ҫапма 
ӗлкӗрнӗ: партизансем салатакан листовкӑсенче 
ҫырни— пӗтӗмпех суя, вӗсене ӗненмелле мар, те- 
нӗ, кама та пулин ҫав листовкӑсене вуланине 
асӑрхасан, вёсене кам патӗнче те пулин тупсан, 
вёсене салатса ҫӳрекенсене тытсан—ҫав кунах 
ҫакатпӑр, тенӗ...

— Чӑн малтан—сире тивет ёнтё ку приказ,— 
терё анне, Сережа каланине итлесе тӑнӑскер.

— Тытма пултарсан... Анчах тытаймаҫҫӗ-ҫке 
пире!—куҫӗсене йӑлтӑртаттарса илчё Сережа.

— Пӗлме ҫук ӑна... Татах калатӑп: тархасшӑн 
асӑрханарах ҫӳрӗр,— пирӗн ҫине кӑмӑллӑн пӑха- 
пӑха илчё анне.

— Пӗлетпӗр, пӗлетпӗр, аннеҫӗм, ан пӑшӑр- 
хан,— терӗм эпӗ ӑна хирӗҫ. Унтан каҫхине ха- 
мӑр пичетленӗ листовкӑна чӑлха тӗпне хутлатса 
чикрӗм, Пушкин урамӗнчи карчӑк патӗнчен илсе 
килнӗ ҫимӗҫсене корзинкӑна тултартӑм та— Сере- 
жӑпа иксёмӗр васкасах „ лазарета“ кайрӑмӑр.

Эпир подвал алӑкне уҫса кӗнӗ чух лейтенант 
кӑна ларатчӗ, салтаксем иккёшӗ те ҫывӑратчӗҫ. 
Сережӑпа иксӗмӗр хӑйне сывлӑх суннине хирӗҫ 
вӑл ерипен кӑна пуҫне тайса илчё, анчах пӗр



самах та чёнмерӗ. Йывӑр шухӑша кайса ларнӑ 
пулмалла вӑл.

— Ну, сывлӑхсем-кӑмӑлсем мёнле, пичче?— 
тесе ыйтрё Сережа, ун умёнчи каска ҫине пырса 
ларса.

— Сывлӑх аптрамасть, анчах кӑмӑл...—Лейте
нант аллипе сулса ячё. „Ниме те юрӑхсӑр“ , тени 
пулчё ёнтё ку.

— Мён апла?
— А мён пултӑр...—Лейтенант ассӑн сывласа 

илчё.—Ларса пурӑн-ха ҫак шӑтӑкра... Ним те 
илтейместпёр, ним те пӗлместпӗр... Хӑҫанччен 
пурӑнмалла капла? Часрах сываласчё те, епле 
майпа та пулин хамӑрӑннисем патнелле лекес- 
чё... Эпир— салтаксем вёт, пирён тӑшманпа ҫа- 
пӑҫас пулать, анчах халлёхе эпир каюрасем пек 
ҫёр айёнче пытанса ларатпӑр, хӑҫан тухма май 
пуласси те паллӑ мар...

Сережӑпа иксӗмӗр пӗр-пӗрин ҫине пӑхса ил- 
тёмёр. Вал мана куҫ хёсрё те, ҫавӑнтах пуҫне 
лейтенант еннелле ҫавӑрса, хӑй чӗркуҫҫинчен 
шарт! ҫапса илчё.

— Эпё сире пит лайӑх ӑнланатӑп, пичче,—те
рё вал.—Такам та йӑлӑхмалла ёнтё ҫакӑнта лар
са... Анчах та—ан хуйхӑрӑр, мёншён тесен...

— Мён?
— Хёрлё Ҫар ҫӗнтерсе кунталла килет!
Лейтенант пётём кёлеткипе картах сикрё.
— Хыпар пур-им? Камран, ӑҫтан илтрёр?— 

куҫӗсем ҫутӑлса кайрӗҫ унӑн.
— Акӑ, вулӑр!—терӗм те эпё, ӑна чӑлха ӑшӗн- 

чен листовка кӑларса тыттартӑм.
Вӑл ҫав тери васкавлӑн вулама пуҫларё. Куҫё- 

сем енчен енне сиккелесе кӑна тӑчӗҫ. Тепёр ми- 
нутранах унӑн салхуллӑ сӑнӗ ҫутӑлса кайрӗ, хӑй 
темшӗн хашкама тытанчӗ, унӑн тутисем кулма



тытӑнчӗҫ... Листовкӑна вуласа тухсан, вара па- 
чах та чирлӗ мар ҫын пекех сиксе тӑрса, юлта- 
шӗсене силлеме тытӑнчӗ.

— Тӑрӑр-ха! Тӑрӑр! Викулов! Кукуш кин! Юра- 
масть ҫывӑрма! Кун чухлӗ ҫывӑрса пурӑннипе те 
ҫитӗ!..— асӑрханма кирли ҫинчен манса кайсах 
кӑшкӑрчӗ вӑл.

— Мӗн пулнӑ? Мӗн пулнӑ?—хӑраса вӑранса 
кайрӗҫ лешсем.

— Тем те пулнӑ! Хёвел урӑх майлӑ ҫаврӑнма ты- 
тӑннӑ, хӗл варринче чечексем ҫурӑлма пуҫланӑ!..

— Эсир чӑннине калӑр-ха, юлташ командир...
— Итлӗр, итлӗр! Хӑлхӑрсене тӑратӑр лайӑх- 

рах!..
Лейтенант „шӑши ку ҫ “ патнерех пӗшкӗнчё те, 

хӑй юлташӗсене пирӗн листовкӑна вуласа пама 
тытӑнчӗ. Каҫса кайса, чыхӑна-чыхӑна вуларё.

Ну ӗнтӗ, ниҫта кайса кӗме, ним тума пӗлме- 
рӗҫ вара пирӗн салтаксем! Пӗр-пӗрине ыталарӗҫ, 
пӗрне-пӗри чуптурӗҫ. Пӗрин куҫҫулӗ те тухса 
кайрё савӑннипе.

— Сталин... Сталин тӑвать ӗнтӗ ҫакна!— пӑ- 
шӑлтатса илчӗ вӑл.

— Кам пултӑр-ха тата? Паллах вал, Сталин, 
пирӗн аслӑ ҫулпуҫ, пирён атте... Сталин ертсе 
пынипе ҫӗнтерет Хӗрлӗ Ҫар!—лара-тӑма пӗлме- 
сӗр каллӗ-маллӗ уткаласа ҫӳрерӗ лейтенант.— Эх, 
часрах хамӑрӑн та ҫапӑҫӑва каймалла пултӑрччӗ! 
Мӗнле ҫунтарӑттӑм-ши эпӗ вӑл бандитсене, вӑл 
урнӑ йытӑсене!.. Ҫиллӗме ниҫта шӑнӑҫтарма ҫук 
вӗт...

Чылай вӑхӑт савӑнӑҫлӑн шавларӗҫ пирӗн тус- 
сем, ниепле те лӑпланаймарӗҫ, мёншён тесен вӑл 
кунсенче ку  хыпартан хакли нимён те пулман. 
Фашистсене ун чух Хӗрлӗ Ҫар пуҫласа хӑвалама 
тытӑннӑ-ҫке хамарӑн таса ҫӗршывран!



Эпир вёсен калаҫӑвне питех хутшӑнмарӑмӑр, 
хамӑртан ыйтнисене хирӗҫ ответсем патӑмӑр ҫеҫ.

— Аҫтан тупса килтӗр эсир ку  листовкӑна?
— Хуларанах...
— Ҫапах та—ӑҫтан, епле майпа?
— Ана пур хӳмесем ҫине те ҫапса тухнӑ кё- 

ҫёр...
— Чӑнах-й?!
— Тӗрӗссине калатпӑр.
— Эппин, ӑна пурте вуланӑ?
— Паллах...
— Ну, ҫынсем мӗнле... Савӑнаҫҫӗ пуль? Хытӑ 

хёпӗртенӗ ӗнтӗ?
— Хӗпӗртемесӗр ара...
— Фрицсем тата... вӗсем мӗнле?
— Урсах кайнӑ.
— Урччӑр ҫав, урччӑр, усал ҫӑварӗсене кӑ- 

пӑклантарччӑр. Анчах темле урсан та пире ҫӗн- 
терес ҫук вӗсем, хӑйсенех ҫапса аркататпӑр акӑ!

Салтаксем пӑртак лӑпланнӑ пек пулсан, эпӗ 
подвала кӗрсенех алӑк патне лартса хӑварнӑ кор- 
зинкӑна маларах илсе пытӑм та:

— Сире валли эпир пӗр ҫӗртен кӑшт кӑна ҫи- 
мелли тупса килтӗмӗр,—терӗм.

— Вӑт, ку кирлё мар вара,— терё лейтенант.— 
Раиса Ивановна пире ахаль те выҫӑ усрамасть. 
Пӗлетпӗр вӗт— хӑвӑр та выҫлӑ-тутлӑ пурӑнатӑр 
халь, ҫавӑнпа та мён илсе килнине каяллах илсе 
кайӑр...

— Ну, ҫу-ук...—пуҫне пӑркаласа илчё кӑна 
хирёҫ Сережа.— Ку вал ятарласах сире валли 
парса янӑ кучченеҫ!

—  Мӗнле кучченеҫ пултӑр тата? — тӗлӗнчӗ 
лейтенант.

— А к  ҫапласкер...
Ҫав самантрах иксёмёр те корзинка ҫумне



пӗшкёнсе лартӑмӑр та, унта мён пуррине кӑларез 
хума тытӑнтӑмӑр: галет, колбаса, ҫу, сахӑр... Лей
тенант та, салтаксем те ҫав тери тёлёнсе пахса 
ларчӗҫ кун ҫине. Анчах та Сережа юлашкинчен 
вёсем умне икё бутылка хӗрлӗ эрех кӑларса ларт- 
сан— ҫӑварӗсене карсах пӑрахрӗҫ вара.

— Ку... ку мёне пёлтерет тата?— сиксе тӑчӗ 
лейтенант.

— Каларӑмӑр вёт— кучченеҫ...— кулса илтёмёр 
эпир ӑна хирӗҫ.

— Ҫук-ха, ҫук... Эсир тӗрӗссине калӑр!
— Тӗрӗссинех калатпӑр. Ятарласа сире валли 

кучченеҫ.
— Камран? Мӗнле кун пек пуян ҫын тупӑннӑ 

вара ҫак вӑхӑтра? Е... ҫаклатса тухрӑр-и ӑҫтан 
га пулин?

— Ним те ҫаклатман, хӑйсемех парса ячӗҫ.
— Ну, камсем эппин?
— Питех пӗлес килет-и?
— Пӗлес килнӗрен ыйтатӑп та ёнтё.
— Партизансем...
— Партизансем? Чӑнах-и?! Аҫта гупнӑ эсир 

вӗсене?
— Хуларах тупӑнчёҫ...
Ҫакӑн хыҫҫӑн пирён вёсене юлашки темиҫе 

кун хушшинче мӗн-мӗн пулса иртнине, хӑйсем 
патне хамӑр мӗншӗн килейменнине, листовкӑсем 
пичетлесе ҫыпӑҫтарса ҫӳренисене—пӗтӗмпех, тӗ- 
пӗ-йӗрӗпех каласа памалла пулчӗ. Темӗн тӗрлӗте 
мухтаса пётерчёҫ вара вёсем пире. Эпир именке- 
лесе ҫеҫ лартӑмӑр, — темле, аван мар вӑл хӑвна 
куҫ умӗнче мухтанине итлеме...

Подвалтан тухса каяс умён лейтенант пирён 
алӑсене хыттӑн чӑмӑртаса силлерӗ.

— Тархасшӑн, партизансен комиссарне тепре 
курсан пирӗнтен пысӑк та хӗрӳллӗ салам калӑр.



Чӗреренех тав тӑваҫҫӗ, тейёр. Анчах текех паян- 
хи пек кучченеҫ парса ан яччӑр.

— Мӗншӗн? Кӑмӑла каймарӗ-им?— кӑштах тӗ- 
лӗнтӗмӗр эпир.

— Ҫук, уншӑн мар... Вӑхӑчӗ халӗ— хӑналан- 
малли вӑхӑт мар, ҫапӑҫмалли вӑхӑт. Ҫавӑнпа та 
пире пӗрер винтовка тата пӗр ҫӗршер патрон 
парса ярсан нумай авантарах пулёччё. Эпир ча- 
сах сывалса ҫитетпӗр вёт...

У рампа пынӑ чух эпир унта та кунта пысӑк 
афишӑсем ҫакӑнса тӑнине куртӑмар.

20/ХН— 1941 ҫ. П А Я Н  20 X I I - 1941 ҫ.

Х У  Л А Р И  К ИНО-ТЕАТР ҪӖНӖРЕН У Ҫ ӐЛ А ТЬ

Пёр сеансра 3 картина пулать.
Пуҫламӑшё 4 сехетре.

Курма укҫасӑрах кёртеҫҫӗ.
Пурте пырӑр!!!

— Мён шут тытнӑ-ши тата кусем?— тёлёне- 
рех пӑхса илтём эпё Сережа ҫине. — Пёр-пёр фо
кус мар-ши ку? Эс епле шутлатӑн?

— Ш уйттан пёлет-и вёсене...—терё манӑн гус..
—  Юриех кайса курмӑпӑр-и? Интересна, мён- 

ле картинсем кӑтартма пултараҫҫё вёсем пире?
— Каяр ара... Пёр виҫӗ сехетре ман пата пыр 

эппин.
Ҫапла калаҫса татӑлтӑмӑр та, кашни харнӑр- 

хӑйӗн килӗсене кайрӑмӑр. Анчах та эпё ҫур се- 
хетренех Сережа патне каялла чупса пытӑм, 
мёншён тесен эпё ҫук чухне пирён пата каллех 
Матвей Матвеич Кочетовӑн карчӑкӗ пырса кайнӑ..

in



— Ывӑлна кала, часрах пирён пата пытӑр,— 
тесе хӑварнӑ вӑл аннене. Хампа пӗрле Сережӑна 
та илсе пыма хушнӑ.

Татах ҫӗнӗ хыпарсем пур ёнтё тесе, эпир М ат
вей Матвеич патне чупнӑ пекех кайрӑмӑр. Вал 
пире яланхи пекех хавассӑн йышӑнчӗ, алӑкран 
кӗрсенех ҫурӑмсенчен лӑпкаса илчё.

— Акӑ мён, рабочи класс,—терё вал, пире 
малти пӳлӗме кёртсе лартса,—паян эпир сире 
тата тепӗр ӗҫ хушма шут турӑмӑр-ха...

— Калӑр, эпир яланах хатёр!
— Урамсенчи афишӑсене вуларар-и?
— Кино ҫинчен-и?
— Ҫавсене ҫав.

• — Вуларӑмӑр.
Кӑна вӗсем юриех, халӑха пухма тӑваҫҫӗ. 

Бӑл паллӑ. Тӗрӗссипех калама ҫук, анчах та пи
рён халӑха хӑйсене майлӑ ҫавӑрас шутпа агитаци 
тӑвасшӑн пулмалла. Пирӗн ҫавна пачах пӗтерсе 
лартас , пулать, ачасем... Анланатӑр-и?

Анланатпӑр, анчах мӗнле майпа?
— Листовкӑсемпе! Пирӗн пур-ха вӗсем. Ӗнер 

хӑвӑр пичетлени те чылай юлнӑ, тата урӑххисем 
те пур.

Пӗр вунӑ-вунпилёк минут хушши вара М ат
вей Матвеич пире ҫав ӗҫе мӗнле тумаллине вё- 
рентрё. Унтан тула тухса таҫтан пёр хулхушши 
тӗрлӗ листовкӑсем илсе кӗртсе сӗтел ҫине хучё.

— Ҫурмалла уйӑрса илӗр. Лайӑхрах пытарса 
кайӑр...

Эпир листовкӑсене кёпесем айне, йём пӗҫҫи- 
сем ӑшне — чӗркуҫҫисенчен аяларах пытарсан, 
Матвей Матвеич пире телей сунса каллех алӑ- 
сене чӑмӑртарӗ.

— Пирӗншён ҫав тери хӗрӳллӗ те татӑклӑ са- 
мант ҫывхарса килет, ачасем,— терё вал.— Ҫак



кунсенчех пысӑк ӗҫсем пулса иртеҫҫӗ акӑ. Халӗ 
епле пулсан та халӑха хавхалантарса ҫӗклеме 
тӑрӑшас пулать пирӗн!

*

Кинотеатра эпир виҫҫӗн кайрӑмӑр,—пирӗнпе 
иӗрле Сережӑн тӑванӗ Ваҫҫа та пычӗ. Юлашки 
кунсенче вӑл чирлекелесе пуранатчӗ, анчах та 
паян пирӗн мӗнле ӗҫ тумалли ҫинчен каласан— 
ҫав тери хавасланса, хӑй сывах марри ҫинчен те 
манса кайрӗ.

— Эсир ёнтё ахаль те нумай ӗҫсене мансӑрах 
турӑр,—терӗ вӑл,— тек пӗр утӑм та юлмасгӑп!

Амӑшӗ хирӗҫлени ҫине те пӑхмарӗ вӑл, питех 
те кино курас килекен пулни ҫине ячӗ.

Театра эпир пӗр виҫ сехет те ҫурӑра ҫитрё- 
мӗр. Халӑх чылаях пухӑннӑччӗ ёнтё кунта. М ат
вей Матвеич вӗрентсе янӑ пек, эпир тӳрех бал
кон ҫине хӑпарса, виҫсӗмӗр виҫӗ ҫӗре вырнаҫса 
лартӑмӑр: Сережа—вӑтаҫӗре, Ваҫҫа—сылтӑм енне, 
эпӗ —сулахая. Ӗҫе малтан Сережа пуҫлать, тесе 
калаҫса татӑлтӑмӑр.

Эпё, балкон карлӑкӗ ҫине чавсаланса,, ҫӳлтен 
аялалла пӑхса, партерта мён пулса пынине сӑ- 
наса лартӑм.

Зала майӗпе ҫынсем тулсах пычӗҫ. Пӗр ҫур 
сехетрен унта пушӑ вырӑн та юлмарӗ. Кӗҫ пӗр 
звонок пулчӗ, унтан иккӗмӗш шӑнкӑртатрӗ. Ш ут- 
па, сеанс пуҫланасси нумай та юлмарӗ ёнтё. А н
чах виҫҫӗмӗш звонок пуличчен зала пёр вӑтӑр 
нимӗҫ салтакӗ стройпах кӗпӗртеттерсе кӗчӗҫ те— 
стенасем ҫумне тӑрса тухрӗҫ. Тӗрӗссипе, вӗҫем 
залри халӑха пур енчен те хупӑрласа илчӗҫ. Ӑҫ- 
талла ан пӑх— пур ҫӗрте те штык курӑнать...

— А к япала,—терӗ ман хыҫри пӗр ҫын тепри- 
не шӑппӑн,— кино та конвойпа кӑтартаҫҫӗ...



— Паллах— хӑраҫҫӗ, халӑх пӑлханса каясрак 
шикленеҫҫӗ...

— Ҫӗр ҫунать-ҫке урисем айӗнче!
Юлашкинчен, виҫҫӗмӗш звонок пулчӗ. Залри

электричество лампочкисем сӳнчӗҫ. Кӗҫех кайри 
стенари тӑваткал шӑтӑкран экран ҫине сенкерте- 
рех ҫутӑ ӳкрӗ. Ак, халех сеанс пуҫланмалла... 
Анчах, кино кӑтартма тытӑнас вырӑнне, экран 
умне сасартӑк хула „бургомистрӗ", хайхи сехет 
магазинӗн директорӗ пулнӑ сутӑнчӑк, тухса тӑчӗ!

— Сӗр-сӗр-сӗр-р...—туса кайрӗ залри ҫынсем: 
кӑмӑлсӑррӑн мӑкӑртатни.

— Ҫак упӑтене кӑтартма чӗннӗ-ши паян ха- 
лӑха?—илтӗнчӗ ман хыҫра паҫӑрхи сасах.

— Мён питпе тухса тӑрать-ши халӑх умне,. 
йытӑ!

„Бургомистр" аллине ҫӗклерӗ. „Шӑпланӑр“ „ 
терӗ ӗнтӗ. Халӑх чӑнах та шӑпланнӑ пек пулчё. 
Вара „бургомистр" куҫлӑхне тӳрлетсе, ӳсӗрке- 
лесе, пёр енчен тепёр енне (каллех хӑйне кам 
та пулин сасартӑк ҫапса ӳкересрен шикленнӗ 
пек) пӑхкаласа илчё те темле ҫинҫе сасӑпа ҫу- 
хӑрса ячӗ:

— Хаклӑ тӑвансем!..
— Йытӑ санӑн тӑвану,—терӗ ман хыҫри ҫын,
— Хула ҫыннисем!—ҫухӑрчӗ каллех „бурго

мистр".— Паян пирён хулара кинотеатр уҫӑлать. 
Ку вал— пирён хула пурнӑҫӗ куллен йёркеленсе 
пынине кӑтартакан факт. Ҫакӑншӑн пирён ника- 
ма та мар, Германи командованине тав тумалла, 
мёншён тесен вӑл, вӑрҫӑ пётессине кётмесёрех, 
пире культура учрежденийёсем туса пама та- 
рӑшать. Ҫитес ҫывӑх вӑхӑтрах акӑ хулара шкул- 
сем уҫӑлаҫҫӗ... Пӗр сӑмахпа, каллех калатӑп,, 
Германи командованийӗ пирӗн пурнӑҫа юсаса 
ҫӗнӗлле йӗркелесе яма нимён те хӗрхенмест! Ан-



чах та хӑшӗсем ҫавна ӑнланмаҫҫӗ. Вёсем боль- 
шевиксем саракан суя сӑмахсем хыҫҫӑн каяҫҫӗ.

Унтан ҫак сутӑнчак каллех пӗркун площадьре 
каланӑ сӑмахсене кӑшкӑрма тытӑнчӗ: Хӗрлӗ Ҫар 
хавшаса ҫитнӗ, Германи ҫарӗсене хирӗҫ ним ту
ма та пултараймасть, вӑл выҫӑ, унӑн хӗҫпӑшалӗ 
те ҫук,—темӗн те пӗр! Кун хыҫҫӑн пирӗн лис- 
товкӑсем пирки ҫухӑрма тапратрӗ: вёсем пурте 
суяҫҫӗ, нимӗҫсем Мускав патӗнчен чакман, пёр- 
ик кунтанах акӑ Мускава илеҫҫӗ, терӗ...

Ҫак самантра сасартӑк балконӑн вӑтаҫӗрёнчен 
вӑрӑммӑн шӑхӑрни, унтан хыттӑн кӑшкӑрни 
илтӗнчӗ:

— Эс ху суятӑн, предатель!..
Унччен те пулмарӗ, балкон ҫинчен партералла 

ывӑҫласа пенӗ листовкӑсем вӑркӑнчӗҫ...
Ку  ёнтё Сережа ӗҫӗ пулчӗ. Кӑна вӑл ытла та 

пит асӑрханмасӑр турӗ, мёншён тесен фашистсен 
агенчӗсем балконра та туллиех пулнӑ ӗнтӗ, ӑна 
ҫавантах тытма пултарнӑ, анчах та манӑн тусӑн 
вӗри чӗри текех тӳсеймен пулмалла ҫав, чӑтма пул- 
тарайман вӑл ибургомистрӑн“ ирсӗр сӑмахӗсене.

Сережа пӑрахнӑ листовкӑсем пысӑк лӗпӗшсем 
пек вӗлтӗртетсе аннине курсан—эпё те тӑхтаса 
тӑмарӑм вара, хамӑн листовкӑсене хӗврен кӑлар- 
са ывӑтрӑм. Манпа пӗр вӑхӑтрах балконӑн сыл- 
гӑм енчен Ваҫҫа печӗ.

Мён пулса иртнине тавҫӑрса илсен, пӗтӗм зал 
темӗн пысӑкӑш хурт вӗлли пек сӗрлесе кайрё. 
Ҫынсем вырӑнӗсенчен сиксе тӑрса, вӗҫсе анакан 
лисговкӑсене тытма кармашрӗҫ... Шавлама ты- 
тӑнчӗҫ... Ҫав самантрах нимӗҫле командӑсем па
ни илтӗнчӗ те, вёсен салтакӗсем хӑйсем тӑракан 
вырӑнсенчен пӗр харӑс ыткӑнса, кӑшкӑра-кашкӑ- 
ра, ҫынсене ҫапа-ҫапа, листовкӑсене вӗсенчен 
туртса илме пикенчӗҫ.



Залра пӗтӗмпех пӑтрашса кайрӗ... Тем пулат- 
чӗ—калама хӗн, анчах сасартӑк ҫутӑ сӳнсе лар- 
чӗ. Ик-виҫ ҫӗртен кантӑксем чӑнкӑртатни илтӗн- 
чӗ, партертан тӳрех урама тухмалли алӑксем шӑ- 
тӑртатса уҫӑлчӗҫ. Темиҫе фашист пӗр харӑс 
электричество фонарӗсем ҫутатса ячӗҫ, пӗри ав- 
томатран маччаналла шӑтӑртаттарса илчё, анчах 
халь вёсем нимён тума та пултараймарӗҫ ӗнтӗ. 
Зал пушанса юлчӗ...

Эпё хам балкон ҫинчен тӳрех театр хыҫӗнчи 
пахчана кӑларакан алӑкпа тухса тапса сикрӗм. Се- 
режӑпа Ваҫҫа та киле чиперех ҫитнӗ,— вӗсем 
листовкӑсене пӑрахсан, ман пекех халӑх хушшине 
хӗсӗнсе пытаннӑ та, партерта шӑв-шав пуҫлан- 
санах тухса шӑвӑннӑ.

** *
Фашистсем вара ҫав каҫхине хула тӑрӑх выҫӑ 

кашкӑр эшкерӗсем пекех ҫӳренӗ. Ҫиллисене ни- 
епле шӑнараймасӑр, ним тума аптранӑ енне, 
вӗсем сасартӑк уйрӑм ҫуртсене ҫӗмӗрсе кӗнӗ, 
ухтарнӑ, хваттерсенчи юлашки япаласене ҫӗмӗр- 
се, ҫынсене вӗлерес пек хӗнесе хӑварнӑ. Нума- 
йӑшне—вӑтӑр ҫын ытла — тӗрмене илсе кайса 
хупнӑ.

Анчах ҫав каҫах вёсен хула хӗрринчи склачӗ- 
сене вут хыпса илнӗ,—ӑна вӗсем сисеймен. Ҫав 
каҫах „бургомистра" ҫывӑрна ҫӗртенех сӗтӗрсе 
кӑларса хӑйӗн ҫурчӗ умӗнчи хурӑнран ҫакса хӑ- 
варнӑ,—ӑна вӗсем хӳтӗлеймен. Чӑн та, „бурго
мистр" ҫуртне хураллама нимӗҫсем икӗ поли
цейски тӑратнӑ пулнӑ, анчах вёсене иккӗшне те 
хӑюллӑ ҫынсем ҫурӑмӗсенчен кинжалсемпе чиксе 
„тирпейлесе" хунӑ, вёсем пёр сас та кӑларайман.

Ирхине пӗтӗм хула ҫав ӗҫсем ҫинчен калаҫрё. 
Ҫынсем пӗр-пӗринпе тӗл пулсан хӑйсен савӑнӑҫне



пытармарӗҫ. Вёсен сӑнӗсем ҫурхи кун пек ҫу- 
тӑлчӗҫ, куҫӗсем иксӗлми шанчӑкпа ялкӑшрӗҫ.

Нумай юлмарӗ ӗнтӗ асапланса пурӑнасси...
— Хӗрлӗ Ҫар инҫетре мар, пӗр алла ҫухрӑмра 

ҫеҫ, теҫҫӗ.
— Ах, часрах ҫиттӗрччӗ!..

Епле телей, епле пысӑк телей пулӗчче вӑл!
Кӑнтӑрла ҫитеспе хула халӑхӗшӗн тата тепӗр 

пысӑк савӑнӑҫ пулчӗ. Хӗвелтухӑҫ енчен хула ди
не сасартӑк виҫӗ самолёт вӗҫсе пычӗҫ. Малтанах 
паллаймарӑмӑр эпир вёсене, мёншён тесен вӗсем 
питӗ ҫӳлтеччӗ, анчах кӑшт тӑхтасан вӗсем аяла- 
рах анчӗҫ те— ҫунаттисем ҫинче хӗрлӗ ҫӑлтӑрсем 
курӑнчӗҫ.

— Пирӗн! Пирӗн!
Совет самолёчӗсем!..
Куратӑр-и—ҫӑлтӑрлӑ! Ҫӑлтӑрлӑ!— кӑшкӑрса 

чупкалама тытӑнчӗҫ урама тапса тухнӑ ачасем, 
савӑннипе ниҫта кайса кӗме пӗлмесӗр. Унччен те 
пулмарӗ— самолётсем ҫинчен листовкӑсем тӑкӑн- 
ма тапратрӗҫ: хӗрлӗ, кӑвак, сарӑ, симӗс хутсем. 
Пурте вӗсене пуҫтарма ыткӑнчӗҫ. Паллах—ача
сем чӑн малта пулчӗҫ. Вӗсем пилӗк таран юр 
ӑшне кӗрсе кайрӗҫ, картасем урлӑ вӑшт кӑна 
сиксе каҫса, пахчасене ӑҫта листовка ӳкнӗ—ҫа- 
вӑнта чупрӗҫ. Анчах ҫав вӑхӑтрах сасартӑк те- 
миҫе ҫӗрте автоматсем шатӑртатрӗҫ, нимӗҫле 
вырӑсла хаяррӑн кӑшкӑрнисем илтӗнчӗҫ...

— Ц урюк! Назад!
— Бросай! Хальт! Стреляйт!..
Хула ҫыннисем совет листовкисене пуҫтарса 

вулама тытӑннине сиссе, фашистсем вӗсене хӑва- 
ласа салатма пикеннӗ-мӗн. Куҫӗ-пуҫӗсене чарса 
пӑрахса, урса кайсах чупма тапратрӗҫ пирӗн хыҫ- 
ҫӑн. Кама хӑваласа ҫитеҫҫӗ—ҫавӑнтах ҫапса ӳке- 
реҫҫӗ, таканлӑ тимӗр аттисемпе тапаҫҫӗ, кӗсйи-



сене, хӗвӗсене ухтараҫҫё, вӑл ҫыннӑн листовка 
тупӑнсан вара юр ӑшне таптасах хӑвараҫҫӗ...

Совет лётчикӗсем ҫакна асӑрхарӗҫ пулмалла. 
Пӗри тӑруках пирён еннелле ҫавӑрӑнса пычӗ те— 
аялах анса пулемёчӗсенчен вӑрӑм кӑна черет кӑ- 
ларса ячӗ.

-  Тр-р-рр...
Унтан тата, тата! Тепӗр самолёче хула варри- 

нелле, нимӗҫсен комендатури вырнаҫнӑ ҫӗрелле 
иырса пёр тӑруках виҫӗ бомба ярӑнтарчё.^ Ун 
хыҫҫӑн тепри те ҫавӑн пекех турӗ. Бомбӑсем 
шӑхӑрса ярсанах хайхи фрицсем ӑҫта май кил- 
нӗ—ҫавӑнталла пӗрхӗнчӗҫ, урамра пӗри те юлма- 
рӗ. Ӑнчах эпир ниҫта та тармарӑмӑр. Совет са- 
молёчёсем ҫёр бомба пӑрахсан та пире вёсем 
тивес ҫук пек туйӑнчӗ. Пирён вёсене тата ыт- 
ларах бомбӑсем тӑктарас, пулемёчёсенчен тата 
хытӑрах пертерес килчӗ. Ҫунтарччӑр вёсем фа- 
шистсене, хыптарччӑр вёсен ашчикёсене, сывлай- 
ми туса хуччӑр!

Пирён кӑмӑла тултарасшӑн пулнӑ пекех, совет 
лётчикёсем комендатура таврашёнче тэтах бом- 
бӑсем пӑрахрӗҫ. Вёсем ӳке-ӳке ҫурӑлсан, пӗтӗм 
ҫӗр чӗтреннӗн, пӗтӗм хула ҫӳҫенсе илнӗн ту
йанчё.

Малтан пырса пулемётсенчен шатӑртаттарнӑ 
самолёт— юриех пулас ҫав—пирён тёлпе темиҫе 
хут каллӗ-маллӗ вӗҫсе иртрӗ. Ҫав вӑхӑтра урам
ра пёр фашист тӗсӗ те курӑнмарӗ, анчах эпир 
вара куҫ курнӑ листовкӑсене пурне те пуҫтарса 
пӗтертӗмӗр. Юлашкинчен, самолёт ҫӳлерех вӗҫсе 
хӑпарчӗ те, пирӗнпе сывпуллашнӑ пек, ҫунатти- 
семпе сулкаласа илсе, бомбӑсем пӑрахса кайнӑ 
самолётсем хыҫҫӑн вӗҫтерчӗ. Эпир вара, тепӗр 
хут фашистсен куҫӗ тӗлне пулас мар тесе, час
рах килсене тартӑмӑр...



Сахалтан та пӗр виҫҫӗр листовка пухнӑ эпир 
вал кун. Хулара вёсене вуламан ҫын та юлмарё 
темелле, мёншён тесен вёсем килтен киле, алӑран 
алла куҫса ҫӳренӗ. Чылайӑшне тата хӳмесем ҫи- 
не те ҫыпӑҫтарса тухнӑччӗ. Кам ӗҫӗ пулнӑ вӑл— 
пёлместӗп. Пирён пек листовкӑсем сарса ҫӳре- 
кенсем татах пулнӑ пулмалла ҫав.

Ку листовкӑсем ҫынсен кӑмӑлӗсене ҫав тери 
ҫӗклентерчӗҫ!

— Ан парӑнӑр, нимӗҫсене ан пӑхӑнӑр, вӗсене 
кашни утӑмрах сиен кӳрӗр, сывлӑш ҫавӑрма та 
ан парӑр, ӑҫта май килнӗ—ҫавӑнта вӗлерӗр, пус- 
мӑртан хӑтӑлас самант инҫе мар. Хӗрлӗ Ҫар ҫы- 
.вӑх, вал сире валли ирӗклӗх илсе пырать...

* ❖

Анчах ҫав кунах манӑн куҫҫулӗпех макӑрмал- 
.ла пулчӗ...

Каҫ пуласпа, савӑннипе, кӑмӑлӑм ҫӗкленсе кай- 
нипе килте ниепле те тӳссе лараймасӑр, эпӗ Се- 
режӑсем патне кайрӑм. Аякранах куртӑм: вёсен 
хапхи умне ҫынсем пухӑнса тӑнӑ— хӗрарӑмсем, 
стариксем, ачасем. Хӑшӗсем кӗреҫҫӗ, хӑшӗсем 
тухаҫҫӗ...

— Ырра мар ку ,—тесе хӑвӑртрах утрӑм. Чӗ- 
ре, теме сиснӗ пек, пӑчӑртанса, ыратса кайрӗ, 
пӗтӗм ӑшчикпе пӑшӑрханса ӳкрӗм.

— Мӗн пулнӑ вара?—тесе ыйтрӑм хапха пат
не ҫитнӗ-ҫитмен пӗр хӗрарӑмран.

— Эс илтмен-и вара?—тӗлӗнсе пӑхрӗ вӑл ман 
■ҫине.

— Ҫ у к -
— Кусен ачине вӗлернӗ вӗт паян...
— Мӗ-ӗн?! Вӗлернӗ?!— сывлӑш пӳлӗнсех ларчӗ 

манан.



— Вӗлернӗ ҫав...
Хӑшне? Кам?—Ман чӗре сиксе кӑкӑртан 

тухмах пуҫларӗ...
— Ваҫҫине... Камне ма ыйтатӑн, вӑл паллӑ,— 

фрицсем!
Иккӗ сиксех эпӗ Сережӑсен пӳртне кӗрсе тэ

там. Чӑнах иккен... Пӳлӗм варринчи сӗтел ҫинче 
Ваҫҫан ним хускалман кӗлетки выртать. Ӑна шу- 
рӑ простыньпе витнӗ, пичӗ ҫеҫ курӑнать. Ним те 
улшӑнман хӑй, халь ҫеҫ ҫывӑрса кайнӑ пекех ку- 
рӑнать. Пуҫ вӗҫӗнче ҫав тери шурса кайнӑ Се
режа тӑрать. Унӑн питҫӑмартийӗсем тӑрӑх шулт- 
ра куҫҫулӗсем юха-юха анаҫҫӗ. Ҫавӑнтах, кивӗ 
кресло ҫинче, унӑн амӑшӗ куҫӗсене хӑрах алли- 
пе хупласа хӑяккӑн выртать; вӑл ӗнтӗ макӑрайми 
те пулса ҫитнӗ, йынӑша-йынӑша ахлатса ҫеҫ илет. 
Ана ик-виҫ хӗрарӑм лӑплантарма тӑрӑшаҫҫё, ан
чах та вӑл вёсем мён каланине те илтмест пул
малла...

Эпё ерипен Сережа патнелле пырса тӑтӑм. М а
на курсан, Сережа сасӑпах макӑрса ячё. Эпё те 
тӳссе тӑраймарӑм вара. Ваҫҫа ҫине тепре пӑхса 
илтӗм^ те, куҫҫулӗсем хӑйсемех шӑпӑртатса ан- 
чӗҫ. Аҫтан чӑтса тӑратӑн-ха: ҫав тери ӑслӑ, кӑ- 
мӑллӑ ачана, манӑн ҫывӑх юлташа вӗлернӗ-ҫке!

Ӗҫӗ ҫапла пулнӑ иккен. Совет самолёчӗ ҫин- 
чен пӑрахнӑ листовкӑсем Сережӑсен урамне те 
нумай ӳкнӗ. Пирён урамри пекех, кунти ҫынсем 
те вёсене пуҫтарма ыткӑннӑ, вӗсем хушшинче 
Ваҫҫа та пулнӑ. Часах вёсене хӑваласа салатма 
нимӗҫ салтакӗсем сиксе тухнӑ. Пӗри тӳрех урам
ри ҫынсем ҫинелле автоматран ик-виҫӗ хут ша- 
тӑртаттарнӑ. Темиҫе ҫынна, вӑл шутра Ваҫҫана 
та амантнӑ. Ваҫҫа кӗрт ӑшӗнче юн юхтарса, йы- 
нӑшса выртнине курсан, ик хӗрача часрах вёсен 
амӑшӗ патне чупса кайса каланӑ, анчах амӑшӗпе



Сережа ӑна киле ҫӗклесе ҫитериччен вӑл сывла- 
ми пулнӑ. Амӑшӗ, кӑна курсан, ҫавӑнтах тӑнсӑр 
пулса ӳкнӗ. Сережа хӑйне пулӑшма кӳршӗсене 
чӗнсе пынӑ та, Ваҫҫапа амӑшне те киле ҫӗклесе 
кӗртнӗ. Кайран вара урамри пӗтӗм халӑх вӗсем 
патне пухӑнса пына.

Тулта сасартӑк шавлани, кӑшкӑрашни илтӗнчӗ. 
Эпӗ чӳрече витӗр пӑхрӑм та, хапха умӗнче ка
лача тӑракан ҫынсене салтаксем хӑвалама ты- 
тӑннине куртӑм. Пӗрине ҫапса ӳкереҫҫӗ, теприне 
тӗртсе яраҫҫӗ, автомачӗсемпе хӑмсараҫҫӗ. Ҫын- 
нисем саланасшӑн мар, хирӗҫ тем каласа— пӳрт 
ҫинелле кӑтартаҫҫӗ. „Унта вилнӗ ҫын пур, эпир 
унпа сывпуллашма килнӗ, ан тивӗр пире“ , теҫҫӗ 
пулмалла ёнтё. Анчах фашистсем ним ҫине те 
пӑхмаҫҫӗ, ҫаплах хӑвалаҫҫӗ.

Унччен те пулмарӗ, вӗсенчен пёри пӳрте чупса 
кӗчӗ те, алӑк патӗнче чарӑнса тӑрса, темскер 
кӑшкӑрчӗ. Ҫакна Сережӑсен амӑшӗ те илтрӗ ку- 
рӑнать. Вӑл пӗтӗм кӗлеткипе картах сиксе алӑк 
патнеллӗ пӑхрӗ. Ҫав самантрах унӑн куҫӗсем ча- 
рӑлса кайса, каласа памалла мар курайманлӑхпа, 
хӑрушла хаярлӑхпа тулчӗҫ... Вӑл ура ҫине тӑчӗ, 
кӑкри тулли сывлӑш туртса кӗртсе ассӑн сывла- 
са ячӗ те, ик аллине те чӑмӑртаса ерипен кӑна 
салтак патнелле утрӗ. Ним те чӗнмерӗ вӑл, пёр 
сӑмах та каламарӗ. Анчах нимӗҫ майӗпе каялла 
чакма пуҫларӗ. Вал нимрен те мар—ҫак хӗрарӑ- 
мӑн куҫӗсенчен хӑрарӗ, ун пек хаярлӑха вӑл 
нихҫан та курман-тӑр!

Сережӑсен амӑшӗ алӑк патнелле тата икё утӑм 
ярса пуссан, фашист темскер мӑкӑртатса илчӗ 
те, алӑкран тухса сирпӗнчӗ.

—  Пӑвсах пӑрахаттӑм...— пӑшӑлтатса илчӗ Се- 
режӑсен амӑшӗ вӑл тухса кайсан.—Вӑй ҫитетчӗ- 
манӑн...



Ваҫҫана эпир тепӗр кунне, кӑнтӑрла иртсен 
пытартӑмӑр. Ана юлашки хут ӑсатма чылай ҫын- 
сем—хӑйсен тӑванӗсем, кӳршӗсем, унпа пӗрле 
шкулта вӗреннӗ юлташесем пухӑнчӗҫ, анчах вӗсем 
пёр квартал та пыраймарӗҫ. Тахӑш тӑкӑрлӑкран 
сиксе тухнӑ виҫӗ фашист салтакӗ пурне те хӑ- 
валаса салатрӗҫ. Демонстраци тӑваҫҫӗ, терӗҫ пул
малла. Ун чух йӗркине ҫавӑн пек тунӑччӗ-ҫке 
вёсем: урамра икӗ ҫынтан ытла пухӑнмалла мар!

Анчах эпӗ пурӗпӗр юлмарӑм. Салтаксем хала- 
ха хӑвалама тытӑнсанах аяккалла тартӑм та, кай
ран каллех тупӑк патне чупса пытӑм. Эпё тем 
тусан та уйрӑлма пултарайман хамӑн тусран 
юлашки самантра...

Хурлӑхлӑ пулчӗ вӑл пытару. Масар ҫине пурӗ 
те пиллӗкӗн кӑна ҫӗклесе ҫитертӗмӗр Ваҫҫа ту- 
пӑкне: унӑн амӑшӗ, Сережа, эпё тата икӗ ватӑ 
хӗрарӑм. Амӑшӗпе хӗрарӑмсем пӗрмай макӑрчӗҫ. 
Пирён те ӗнтӗ куҫҫулӗсем шӑпӑртатрӗҫ, анчах 
ҫав хушӑрах чӗре темле хытса пычӗ, чышкӑсем 
чӑмӑртанчӗҫ, алӑсенче вӑй хутшӑнса пынӑн ту
йанчё.

— Каҫармӑпӑр-ха куншӑн... Каҫармӑпӑр!—те
рём эпӗ Сережӑна, Ваҫҫа тупӑкне шӑтӑка антар- 
са .ун ҫине тӑпра сапма тытӑнсан.

— Маншӑн халь пурӗпӗр,— терё Сережа. Унӑн 
сӑнӗ чул тӗслӗ пулса кайнӑччӗ.—Тек ӗнтӗ ним- 
рен те хӑраса тӑмастӑп... Кашни утӑмра, кашни 
кун... тавӑратӑп. Илтетӗн-и эс мана, Ваҫҫа? Сан
та н  тавӑратӑп!—Унӑн каллех куҫҫулӗсем шӑпӑр- 
татса анчӗҫ.

Каҫ пулса килнӗ май ҫанталӑк пӑсӑлма пуҫла- 
рӗ. Ним майсӑр ҫил-тӑман ҫавӑрттарма тытӑнчӗ. 
Масар шӑтӑкне тултарса ҫитернӗ чух куҫ-пуҫ та



курми пулчӗ. Аран майлакаласа хӑваркаларӑмӑр. 
Сережӑсен амӑшне ку  тата пушшех хурлантарса 
ячё.

— Этемле пытарма та май килмерё мёскёне...
Масар ҫинчен эпир ӑна аран-аран ҫавӑтса тух-

рӑмӑр. Ахаль те пӗрмай чирлекенскер, халё вӑл 
хуйхӑпа ҫав тери халран кайса ҫитрӗ, мӑнтарӑн.

Сережӑсемпе пӗрле пӗр-икӗ квартал кайсан, 
эпӗ вӗсенчен уйӑрӑлса юлтӑм.

— Матвей Матвеич патне кайса пӑхам-ха, та
та ҫӗнӗ хыпарсем ҫук-и,—терӗм Сережӑна.—Тен 
татах пӗр-пӗр ӗҫ...

— Кай, кай,— пуҫӗпе сулчӗ манӑн тус.—Мӗнле 
те пулин ӗҫ пулсан— тӳрех ман пата пыр. Эс 
ӑна ҫаплах кала: хуть те мён хушсан та—тӑват- 
пӑр, те...

— Юрӗ, калӑп,—терём те ӑна эпё, пасар пло- 
щачё еннелле уттартӑм.

Матвей Матвеич килте пулман. Алӑкран чы- 
лай вӑхӑт шаккаса тӑнӑ хыҫҫӑн мана унӑн кар- 
чӑкӗ уҫса кӗртрӗ.

— Килех, ачам, килех,—терё вӑл мана кӑмӑл- 
лӑн.— Старик сана асӑнатчӗ-ха паян...

— Кирлӗ пулнӑ-ши эпир ӑна?— ыйтрӑм эпӗ.
— Ҫапларах пулнӑ пуль ҫав...
— Хӑй ӑҫта вӑл халь?
— Килет пуль-ха, килет пуль, кӗт пӑртак...
Питӗ ырӑ чунлӑ карчӑкчӗ вӑл. Манран тӳрех

сывлӑх ҫинчен, килтисем мӗнле пурӑнни ҫинчен 
ыйтма пикенчӗ, ҫавӑнтах ҫиме ларма сӗнчӗ. М а
нан ӗнтӗ кун каҫа чӑнах та хырӑм выҫнӑччӗ те— 
именсе тӑмарӑм, сӗтел хушшине кӗрсе лартӑм.

Ҫав вӑхӑтра Матвей Матвеич та пырса ҫитрӗ, 
хӑй ним курӑнмиех юр айне пулнӑ. Мана кур 
сан хаваслансах кайрё.



— Вот, аван ку, пите аван! Сӑмах пурччё-ха.„ 
Ну, мӗнле чупатӑн? Ӗҫсем мӗнлерех?

— Эсир хушнине турӑмӑр.
— Пӗлетӗп, пӗлетӗп... Пит лайӑх кино кӑтарт- 

нӑ терӗҫ эсир вёсене... М аттур!—Вӑл лӑх-лӑх-лӑх 
кулса, аллисене сӑтӑркаласа илчӗ.—Ҫапла вӗрент- 
мелле те вёсене.

— Анчах пирён паян питӗ пысӑк хуйхӑ,—те
рём эпё.

— Мён тата?— хыпӑнса укрё Матвей Мат
веич.

Эпё ӑна Ваҫҫа епле вилни ҫинчен тӗпӗ-йӗрӗпе 
каласа патӑм.

— Этемле пытарма та памарӗҫ...—терём Се- 
режӑсен амӑшӗн сӑмахӗпе.

Старик ассӑн сывласа ярса, чылай хушӑ чён- 
месӗр ларчӗ. Унӑн арӑмӗ тутӑр вӗҫӗпе кусёсене 
шӑлса илчё.

— Ҫавӑнпа та эпир Сережӑпа иксёмёр фриц- 
сене питӗ хытӑ тавӑрасшӑн,— терём эпё,—Ниепле 
те каҫарма пултараймастпӑр!

— Каҫарасси эпир вёсене нимшён те каҫар- 
мастпӑр-ха, ун пирки сӑмах та ҫук,—мӑкӑртатса 
илчё Матвей Матвеич, тем ҫинчен шухӑша кай
са. Унтан тӑрук мана куҫран пӑхрӗ:

— „Лазарет" мёнле сирён?
— Ҫаплипех...
— Ҫаплипех?—Вӑл тэтах шухӑша кайнӑ пек 

пулчӗ.— Ҫаплипех хӑварма юрамасть.
— Мӗн тумалла эппин?
— Ырӑ ҫынсем пӗлтернӗ тӑрӑх, фашистсен 

тылӗсем паян-ыран кунта ҫитмелле. Чакса ки- 
леҫҫӗ. Паллах, пирён хулара вёсем—пурте мар 
пулсан та— чылайӑшӗ чарӑнса тӑма пултараҫҫӗ. 
Нимӗҫ пырса кӗмен ҫурт та пулмасть вара. Ҫа- 
вӑн чух, темле пулсан та, вёсем сирён „лазаре-



та“ асӑрхама пултараҫҫӗ. Ҫавӑнпа та сирӗн боец- 
сене тёплёрех пытарас пулать, акӑ мён...

Эпӗ^пӑшӑрхансах кайрам.
— Аҫта чикес-ха вёсене?
— Шухӑшласа тупас пулать...
— Пирён урӑх вырӑн ҫук-ҫке ниҫта та...
— Ыран курӑпӑр... Тен тупӑпӑр... — Матвей 

Матвеич стена ҫинчи кивё сехет ҫине пӑхса ил
чё.—Ыран эпир иксӗмӗр лайӑхрах шухӑшласа 
пӑхӑпӑр. Паянлӑха киле кай эсё... Унта сана ап
пу кётет пулё-ха.

— Аппа?! Тамара-и?—тёлённипе яштах сиксе 
тӑтӑм эпё.

— Тамара ҫав, кам пултӑр тата?—лӑпкӑн кӑ- 
на каларё Матвей Матвеич.

— Мёнле майпа киле килнё вара вӑл? Хӑ- 
ҫан?— тӗпчеме тапратрӑм эпё.

— Эсӗ ӑна хӑйӗнчен ыйт,—терё старик.
— Эппин... эппин эпӗ вӗҫтеретӗп!
— Халь вӗҫтер, анчах ыран эпӗ пыриччен ниҫ- 

та та тухса ан вӗҫ. Анлантӑн-и?
— Анлантӑм!

** *

Старик улталаман мана, тӗрӗснех каланӑ.
Манӑн аппа, Тамара, чӑнах та килте пулнӑ. 

Анне мана алӑк уҫса кӗртсенех вӑл чӑлантан 
сиксе тухрӗ те, ыталаса илсе лапчӑтсах пӑрахат- 
чӗ. Эпё те ӑна ҫӗр хут та чуптуса илтӗм пул
малла. Эпир пӗр-пӗрине ҫур ҫул курманччӗ-ҫке, 
тата, ҫитменнине, ун ҫинчен нумай вӑхӑт нимӗн 
те пӗлмен: чӗрӗ-и вӑл, вилнӗ-и...

Тамара самаях улшӑннӑччӗ, темле тӗрекленсе, 
патмарланса, ҫирӗпленсе кайнӑччӗ. Питҫӑмарти- 
сем кӗрхи панулми пек, ӳчӗ кӑна ҫилпе кӑшт



куштӑрканӑ. Сасси те малтанхинчен улшӑннӑ,. 
чылай хулӑнланнӑ пек туйӑнчӗ.

— Пуҫӗпех килтӗн-и ёнтё, тек каймастӑн-и?— 
тӗл пулнӑ пирки хумханни кӑшт лӑплансанах 
ыйтрӑм эпӗ.

— Пурӑнатӑп-ха пӑртак, тен ниҫта та кай- 
мӑп,—терё аппа.

— Эсӗ ӑҫта ҫӳрерӗн вара ҫак таранччен, ма 
хальччен килмерӗн? Ма пӗр ҫыру ҫеҫ ятӑн?— 
ыйту хыҫҫӑн ыйту пама тытӑнтӑм эпӗ. Хӑвӑрах 
чухламалла ӗнтӗ: манӑн ун ҫинчен пӗтӗмпех, 
часрах пӗлес килнӗ.

—  Ытла ан васкат-ха, майӗпе пурин ҫинчен 
те калӑп,— терӗ вӑл.

Анне пире сӗтел хушшине ларма чӗнчё. Вара. 
эпир тахҫанчченех, ҫурҫӗрчченех калаҫса лар- 
тӑмӑр. Anna хӑй ҫинчен питӗ нумай каласа па- 
чӗ: окруженине мӗнле лекнӗ, унтан партизан- 
семпе епле майпа пӗрлешнӗ, вёсен отрячӗ фа- 
шистсемпе епле ҫапӑҫнӑ... Унтан эпё те хамӑ- 
рӑн ӗҫсем ҫинчен тӗпӗ-йӗрӗпе каласа кӑтартрӑм. 
Анчах вӑл та нумайӑшне малтанах пӗлнӗ иккен: 
салтаксене ҫӑлнине те, листовкӑсем сарнине те. 
Ана пирӗн ҫинчен партизансен комиссарё каласа 
панӑ.

— Халь сана отпуск панӑ-и вара?—тесе ыйт- 
рӑм эпё юлашкинчен.

Тамара чеереххён кулса илчё:
— Отпуск вал— канмаллине пёлтерет, анчах та 

пирён фашистсене хамӑр ҫӗр ҫинчен хӑваласа 
яриччен канасси ҫинчен шухӑшлама та юрамасть, 
шӑллӑм...

— Эппин курма анчах килтӗн-и?— ҫаплах тёп- 
черём эпё.

— Курма ҫав... Сире курас килекен пулчӗ-ҫке!
Кун пек ответ мана кӑшт лаплантарчё, анчах



темшӗн ман ӑна ӗненесех те килмерӗ, вал ман
ран темскер пытарнӑ пек туйӑнчӗ.

Эпӗ йӑнӑшман иккен. Тамара хамӑр хулана 
партизансен отрячӗн заданийӗпе килнӗ-мӗн. Ана 
эпё кайран тин пӗлтӗм.

* *
Каҫхине хӑй патӗнче калаҫса татӑлнӑ пек, Мат

вей Матвеич пирён пата ирех пырса ҫитрӗ. Чӑн 
малтан вӑл Тамарӑн аллине тытса чӑмӑртарӗ.

— Ну, епле кантӑн? Килте вӑрмантинчен ла- 
йӑхрах пуль вёт?

— Хӑнӑхсан пур ҫӗрте те аван,— кулса илчё 
аппа.—Ҫитменнине, салтак вёт эпё...

Унтан Матвей Матвеич ман ҫине пӑхса илчё.
— Тумлан, рабочи класс...
— Ӑҫта каймалла?— ыйтрё анне.
— Йӑпӑртлӑх кӑна,—терё старик.
Вал мана ӑҫта илсе каяссине эпё хам та пёл- 

мен, анчах пёр сӑмахсӑрах тумланма тытӑнтӑм, 
мёншён тесен эпё ун хыҫҫӑн хуть те ӑҫта та 
кайма хатӗр пулнӑ. Вал чёнет пулсан— ӗҫ пур 
ёнтё, паллах.

Эпё тумланнӑ вӑхӑтра Матвей Матвеич Тама- 
рӑна чӑланалла чӗнсе кӗртрӗ. Темскер ҫинчен 
хӑвӑрт-хӑвӑрт пӑшӑлтатрӗҫ вёсем. Анчах та пӗр 
сӑмахне те ӑнланаймарӑм. Тамара темиҫе хутчен 
те: „Юрӗ, юрӗ, пӗлетӗп..." тени ҫеҫ хӑлхана пыр
са кӗчӗ...

Часах эпир урама тухрӑмӑр.
— Ну, илсе кай ёнтё мана хӑвӑрӑн „лазаре

та “ ,—терё Матвей Матвеич хуллен.—Эс пёр ҫӗр 
чалӑш малта пыр...

Тӑруках тавҫӑрса илтём вара:—старик пирён 
салтаксем пирки пӑшӑрханнӑ. Ахальрен мар вал 
ӗнер каҫхине вёсем ҫинчен ыйтса пёлчё.



Малтан эпир Раиса Ивановна хваттерне кё- 
тёмёр.

— Ан хӑра, ку хамӑр ҫын,—терём эпё ӑна 
Матвей Матвеич хама вёрентнё пек.— Салтаксе- 
не валли апат-ҫимӗҫ параканнисенчен пёри пу
лать вал...

Ун пек каласан Раиса Ивановна тӳрех боец- 
сен сывлӑхӗ ҫинчен, вёсен кӑмӑлӗ ҫинчен кала
ма тытӑнчӗ.

— Тӳрленсе ҫитеҫҫӗ ёнтё, анчах ҫак шӑтӑкра 
ларса йӑлӑхрӑмӑр, тесе ӳпкелешеҫҫӗ...

— Вӑл ним те мар-ха, пуҫӗсем сывӑ пул- 
ччӑр,—терё ӑна хирӗҫ Матвей Матвеич. — Ҫав 
хаклӑ...

Унтан эпир „лазарета" уҫса кӗтӗмӗр.
Яланхи пекех, боецсем эпир пынӑшӑн питё 

савӑнчӗҫ. Матвей Матвеич кам иккенне пёлтер- 
сен, лейтенанчё пушшех хавасланса кайрё. Ыйт- 
са пӗлме тытӑнчӗ, хӑйӗн ҫапӑҫасси килни ҫинчен 
каларӗ, хӗҫпӑшал пама ӳкӗтлерӗ.

— Алӑсем кӗҫтеҫҫӗ, ниҫта кайса кӗме ҫук...
— Хӑй вӑхӑтӗнче пурте пулӗ,—терӗ ӑна хи- 

рӗҫ Матвей Матвеич лӑпкӑн.— Эсир кунтан тух- 
малли вӑхӑт—инҫе мар. Анчах ҫавӑн пек самант 
ҫитсе килет-ха... Сире темиҫе кунлӑха пуҫӗпех, 
ним палӑрми питӗрсе лартас пулать. Кӗмелле 
мар, тухмалла мар...

— Мӗншӗн?—тӗлӗнсе ыйтрӗ лейтенант.
— Лару-тӑрӑвӗ ҫапла. Паян-ыранах нимӗҫсем 

нумай пулаҫҫӗ кунта. Вӗсем чакса килеҫҫӗ. Юлаш- 
кинчен, таҫта та кӗрсе кайма, тем туса хума пул- 
тараҫҫӗ.

— Унтан вара?
— Унтан сире кӑларатпӑр.
— Фашистсене хӑваласа ярсан-и?
— Ҫапла, тейӗпӗр.



— Ҫук, килӗшместӗп,— терӗ лейтенант сасар- 
тӑк.—Тӑшмансене хӑваланӑ вӑхӑтра эпир кунта 
ларма пултараймастпӑр. Ун чух пирӗн урамра 
пулас пулать!

— Уҫма йывӑр-им ун чух?— калаҫӑва хутшӑн- 
чӗ Раиса Ивановна, — Эпӗ килтех пулатӑп вӗт.

— Апла пулсан хуть...
— Ҫаплах пулать!
— Анчах эсир пире хӗҫпӑшал парӑр.
— Ан пӑшӑрханӑр, ӑна тупса парӑпӑр. Тен, 

паянах май килӗ.
— Патронсем ытларах пулччӗр.
— Юрё, юрӗ.
Ҫавӑн пек калаҫнӑ хыҫҫӑн боецсем питӗ кӑ- 

мӑллӑ пулса юлчӗҫ. Эпир вӗсемпе сывпуллашрӑ- 
мӑр та, Раиса Ивановнӑна халех ҫимелли ытла
рах хатӗрлеме хушса урамалла тухрӑмӑр.

— Лайӑх йӗкӗтсем, — мухтаса илчё Матвей 
Матвеич пирён боецсене.

Ҫав вӑхӑтра сасартӑк юнашар урамра машина 
сассисем илтёнчӗҫ. Ик-виҫ машина мар—вуншар 
машина сасси пулчӗ вал. Чылайранпа илтменччӗ 
эпир ун пек шав...

— Пуҫланать пулмалла,— терё те Матвей Мат
веич, хӑвӑртрах утрё.—Атя-ха часрах!..

Виҫ-тӑват минутран эпир тепёр урама тухрӑ- 
мӑр та, нимӗҫ машинӗсем вӗҫӗ-хӗррисӗр тӑсӑлса 
килнине куртӑмӑр. Вӗсем, тен, икҫӗр машина та 
ытла пулнӑ-и, кам пӗлет...

— Акӑ вӑл, „никам ҫӗнейми“ ҫаратуҫӑ ҫар 
каялла сирпӗнсе килет,— терё Матвей Матвеич, 
самантлӑха чарӑнса тӑрса.— Пӑс кӑна тухать... 
Унтан вӑл мана хулпуҫҫирен тӗртрӗ:

— Чуп часрах хӑвӑрӑн „лазарета"! Тӗплӗрех 
пытарӑр!..



Раиса Ивановнӑпа иксӗмӗр подвал алӑкне юрпа 
ним курӑнми сапса лартсассӑнах эпӗ киле ыткӑн- 
тӑм.

Халь ӗнтӗ нимӗҫ машинӗсем пур урамсем та
рах та чупатчӗҫ. Кӗҫех икшер мӑн лаша кӳлнӗ- 
пысӑк ҫунасем шума пуҫларӗҫ. Вёсене пурне те 
туп-тулли, капансем пекех тиесе лартнӑччӗ,— 
вӑл ёнтё, паллах, совет ҫыннисене ҫаратса тул- 
тарнӑ пурлӑх пулнӑ.

— Фрицсем тараҫҫӗ вёт,—терём аннене.—М ат
вей Матвеич ҫапла каларӗ...

— Хамах куратӑп...— Анне чӳречерен пӑхса 
илчё.—Ох, часрах тасалччӑрччӗ!

— Ҫук-ха, эпир вӗсене ахалех кӑларса ямаст- 
пӑр,— терӗ пирӗнпе пӗрле чӳречерен урамалла 
пӑхса таракан Тамара. — Капла ытла ҫуллӑ пулать. 
Килнӗ, ҫаратнӑ та— тӗрӗс-тёкӗлех тухса кайнӑ... 
Урӑххине те тутанса пӑхӗҫ-ха...

Хӑй ҫавӑнтах тумланма тытӑнчӗ.
—Аҫта каятӑн тата?— хӑраса ӳкрӗ анне.— Хула 

тулли нимӗҫ... Тем курса тӑрӑн... Ларччӗ килте!
— Нимён те пулмасть, анне. Ан шиклен. Те- 

пӗр тесен, пӗлетӗн вӗт: эпӗ алӑсене усса килте 
ларма килмен...

Анчах тумланасса вӑл пӗртте ӗлӗкхи пек мар, 
темле карчӑк пек тумланчӗ: ҫӗтӗк кӗрӗк, таҫта 
йӑваланса выртнӑ кивӗ ҫӑматӑ тӑхӑнчё, усал хура 
тутӑр ҫыхрӗ, ҫитменнине тата пӗр аллине хутаҫ, 
теприне патак тытрӗ. Ну ӗнтӗ, чӑн-чӑн ыйткала- 
кан пулса тӑчӗ! Ун ҫине пӑхсан, малтан пӑшӑр- 
ханма пӑхнӑ анне те кулса ячӗ.

— Артистка иккен эсӗ!..
— Пирӗн ӗҫре урӑх ниепле те юрамасть,— 

терӗ ӑна хирӗҫ Тамара, унтан татах хӑйӗн пирки



пӑшӑрханма кирлӗ марри ҫинчен асӑрхаттарса, 
килтен тухса кайрӗ.

Халь манӑн та килте ларас килмерӗ. Ҫавӑнпа 
та кӑнтӑрла ҫитеспе эпё те, Сережӑсем патне каяс 
шухӑшпа, килтен тухса шӑвӑнтӑм.

Сережа килте ҫук-мӗн.
— Нумай пулмасть тухса кайрӗ,—терӗ амӑшё.
Ывӑлӗ ӑҫта, мён тума кайнине вӑл пӗлмен. 

Сӗрӗм тивнӗ сӑлтавпа пӑртак уҫӑлса ҫӳреме тухса 
кайнӑ имӗш.

Киле манӑн халех таврӑнас кплмерӗ, ҫавӑнпа 
та эпё ним паллӑ-тӗлсёрех Совет урамне тухрӑм 
та, пасар площачӗ еннелле утрӑм.

Тӗрӗссипех каласан, манӑн ҫав чакакан фа- 
шистсем хулара мӗн хӑтланнине курас килчӗ.

Куртӑм вара...
Вёсем Совет урамӗнчи кашни килте тенӗ пекех 

вырнаҫнӑ иккен. Аҫта ан пӑх—пур ҫӗрте те ма
шина, машина... Грузовиксем, тягачсем, тиенӗ 
ҫунасем, повозкӑсем... Кашни килхушшинче тенё 
пекех нимӗҫле пакӑлтатни, кӑшкӑрни илтӗнет. 
Кашни мӑръеренех тӗтӗм тухать— салтаксем вут 
хуттарнӑ ёнтё; унта сысна ҫухӑрать, кунта чӑх- 
сем кӑт-кӑтиклеҫҫӗ, пӑшал сассисем илтӗнеҫҫӗ— 
фашистсем хӑйсен ирсӗр карланкисене тӑрантарас- 
шӑн, пирӗн ҫынсен ӑнсӑртран упранса юлнӑ 
юлашки выльӑхӗсене, кайӑк-кӗшӗкӗсене пӗтереҫҫӗ.

Совет урамӗнчен Ленин урамне тухрӑм—кунта 
та ҫав-ҫавах, ним майсӑр шӑв-шав.

Анчах ку мана питех те тӗлӗнтермерӗ, мӗншӗн 
тесен нимёҫсем пире кун пеккине хӑйсем пирӗн 
хулана малтанхи хут пырса кёрсенех кӑтартнӑччӗ.

Нимрен ытла эпё пасар площадьне тухсан тё^ 
лӗнтӗм. Ҫав тери машина нумай иккен кунта!: 
Темён тёрли те, темён тёсли те, пур ҫӗрте те... 
Ҫуртсем, хӳмесем ҫумӗнче, киосксем хушшинчег



хула сачӗ хӗрринче—таҫта та машинсем! Пин те 
пулӗ. Ун чухлё машина эпё нихҫан та курманччё.

— Эх, кусене пёр харӑс хыптарса ярсан пит 
аван пулмалла мён...—терём хам ӑшӑмра, машин- 
сем ҫине пӑхса тӑрсан-тӑрсан.

Ку ёнтё пит лайӑх шухӑш пулнӑ, анчах эпё, 
паллах, ним тума та пултарайман. Ҫавӑнпа та 
площадь урлӑ каҫрӑм та Матвей Матвеич паг- 
нелле утрам.

— Пӗлес, мӗнле шухӑшсемпе пурӑнать вал...
Пёр квартала яхӑн кайсан, сасартӑк мана Та

мара тел пулчё. Хам паллас та ҫукчӗ ӑна,—ытла 
та карчӑк пек пулса утатчё вал, анчах манпа та- 
нашсан хӑй сӑмах хушрё.

— Аҫта каятӑн?
— Так... ниҫтах та мар, ахаль курса ҫӳретӗп,— 

терём эпё, тӑруках нимле мар пулса кайса.
Вӑл куҫне чеен хёссе илчё.
— Матвей Матвеич патне пуль?
— Ҫавӑнта,— тунмарӑм эпё.
— Кай, кай... унта санӑн юлташута пыначчё-ха.
— Мёнле юлташ?
— Сережа Авдеев, кам пултӑр тата?
— А мён тума пынӑ вӑл унта, пёлмерён-и?
—  Кӑйсан хӑвах пёлён...
— Эс ӑҫта каятӑн?
— Киле васкатӑп. Эс те нумаях ан ҫӳре.
Эпир ик енелле уйрӑлса кайрӑмӑр. Тамара —

киле, эпё —  Матвей Метвеич патне. Хамӑн туе 
унтине пӗлсен, эп пушшех васкарӑм.

_  Мён шутпа пынӑ-xa унта Сережа?
•t-* *

— Ҫылӑхсӑр ҫын та иккен эсё, Ю рка,— терё 
мана Матвей Матвеич эпё алӑкран кӗрсе тӑрса- 
санах.



— Ма ун пек калатӑр?—тӗлӗнтӗм эпё.
— Асӑннӑ ҫӗрех килсе кӗтӗн! Сережӑпа иксӗ- 

мӗр анчахрах сан ҫинчен калаҫрӑмӑр.
— Мӗн пирки тата?
— Паллах, ахальрен мар. Сережа хӑйне пӗр- 

пёр ӗҫ хушма ӳкӗтлет мана, анчах эпӗ ӑна пӗч- 
чен яма тытӑнарах тӑтӑм... Мёншён тесен иккӗн 
авантарах пулать.

— Эпё яланах хатӗр! Хушӑр. Фашистсем Ваҫ- 
ҫана вёлернӗ хыҫҫӑн эпир Сережӑпа иксӗмӗр тупа 
турӑмӑр...

— Пёлетӗп, пӗлетёп...—Матвей Матвеич пукан 
ҫине ларса чӗлӗм тивертрӗ, унтан ҫӑварӗнчен 
ҫӑра тӗтӗм кӑларса ячӗ те, пӗрре Сережа ҫине, 
тепре ман ҫине тинкерсе пӑха-пӑха илчё.—Сире 
эпё пит лайӑх ӑнланатӑп. Эсир тӑшмана хирӗҫ 
тем тума та хатӗррине те пӗлсех тӑратӑп, анчах...

— Шанмастӑр-им?—кӑмӑлсӑр сасӑпа пӳлчӗ ӑна 
Сережа.

— Ҫу-ук, вӑл мар,— аллипе сулчӗ Матвей М ат
веич,—ун ҫинчен сӑмах та ҫук. Эсир хӑвӑра пит 
лайӑх кӑтартрӑр ёнтё. Анчах халӗ эпё сире ху- 
шас тенӗ ӗҫ ытла та шиклӗскер...

— Пулин! Пултӑр!
— Эпир нимрен те хӑрамастпӑр!— пёр харӑс 

персе ятӑмӑр Сережӑпа иксӗмӗр.
Матвей Матвеич каллех пире куҫсенчен тӗл- 

лесе пӑхрӗ.
— Сирёнпе мён те пулин пулсан, аннӗрсем 

умӗнче ответне кам тытӗ вара?
— Нимӗнле ответ та тытмалла пулмасть!—Эсир 

ӗҫӗ ҫинчен калӑр!— хӗрӳленсех пытӑмӑр эпир. 
Старик хӑй калас сӑмахне каламасӑр тӑни пире 
пушшех вёрилентерчӗ.

— Ну, ну, лӑпланӑр кӑштах,— атту-тӑк эпё си
рёнпе вуҫех калаҫмастӑп,—пӳрнипе юнаса илчӗвӑл.



Пӗр хушӑ нихӑшӗ те чӗнмерӗмӗр. Матвей М ат
веич аяккалла пӑхса шухӑшласа ларчӗ, эпир — 
кётрёмӗр. Чылайран тин вӑл пуҫне пирён еннелле 
ҫавӑрчё те, хуллен кӑна:

— Ну, ну, юрӗ,— терё.— Хӑвӑр ытла та пит 
ыйтнӑ пирки кӑна... Тӑхтӑр эпин пӑртак...

Вӑл килхушшине тухре, калинккене уҫса ун- 
талла-кунталла пӑхрӗ (эпир чӳречерен сӑнасах 
тӑтӑмӑр). Унтан васкамасӑр сарай патнелле кайрӗ 
те, тепёр темиҫе минутран михӗпе чӗркенӗ темле 
япала ҫӗклесе кӗртсе кухньӑри сӗтел ҫине хучӗ. 
К у  мӗнле япала иккенне пӗлес килнипе пирӗн 
ӑшчиксем хыпсах тухатчӗҫ пулас.

— Акӑ сире икё мина,— терӗ вӑл кӑшт тахта- 
сан, миххе уҫса.— Вёсем теме те сикгерсе яма 
пултарарҫӗ, шутсӑр хӑватлӑ япаласем... Каплипе, 
чӑн та, вӗсенчен нимён хӑрамалли те ҫук, мён
шён тесен вёсем халь взрывательсёр. Анчах та 
ҫак шӑтӑксене ак ҫак япаласене кёртсе лартсан, 
кайран ҫиелтен хытӑрах пуссан вара...

Матвей Матвеич ик аллине те пёр харӑсах 
ҫӳлелле ҫӗклерӗ. Ку ёнтё взрыв пулса сирпёнте- 
рессе ^пӗлтерчӗ.

— Анланатӑр-и?
— Анланатпӑр,— пӑшӑлтатса илтёмёр эпир.
— Хӑрамӑр-и?
— Ҫук...
— Эппин, кӑтартса парам сире. Лайӑхрах пӑ- 

хӑр...
Матвей Матвеич минӑсене епле заряжать ту- 

маллине, вёсене епле хумаллине вӗрентме тытанчё 
пире. Йывӑрри, ӑнланмалла марри нимех те ҫук 
иккен, ӗҫне асӑрханарах тумалла ҫеҫ.

... Ҫур сехетрен эпир минӑсене ҫунашка ҫинче 
ларакан пӑрланнӑ катка ӑшне хутӑмӑр, ҫиелтен 
витре лартрӑмар, унтан шӑнса хытнӑ михё тат-



кисемпе витсе ҫыхрӑмӑр та — ҫунашкана туртса 
урамалла тухрӑмӑр.

Нимӗҫсем килнӗренпе пирён хулара водопровод 
€ҫлеми пулчӗ, хулари ҫӑлсенчен те фашистсем 
хӑйсем кӑна ӑсатчёҫ, совет ҫыннисене ӑсма па- 
мастчӗҫ, кашни ҫӑл патӗнчех вёсен часовойӗ тӑ- 
ратчӗ (кам та пулин наркӑмӑш пырса ярасран), 
ҫавӑнпа та халӑх шыв ӑсма хула ҫумӗнчи кӳлле 
-ҫӳретчӗ. Халӗ ёнтё эпир каҫа хирӗҫ шыв ӑсма 
кайнӑ пек пулчӗ...

Матвей Матвеич вӗрентсе янӑ пек, эпир хула- 
ран хӗвелтухӑҫнелле, Мускав еннелле каякан шос- 
сепе тухса кӳлӗ ҫине антӑмӑр. Ун чух тӗттӗм- 
деннёччӗ ӗнтӗ. Вакӑ тӗлне ҫитсен, шоссе варринче 
чарӑнса тӑтӑмӑр та, малалла та, каялла те гемиҫе 
хутчен пӑхса илтӗмӗр. Никам та курӑнмарӗ. Ни 
унтан, ни кунтан килекен ҫук...

-  Ну, эс шыв патне кай, эпё пуҫлам...— пӑ- 
шӑлтатса илчё Сережа.— Ытла ан васка, куран— 
юрне асфальт пекех хытарса лартнӑ, чылай тӑр- 
машмалла пулать...

Эпӗ витре йӑтса вакӑ патнелле утрӑм, вӑл ҫу- 
лашка ҫине ҫурӑмӗпе катка еннелле ларса, хытнӑ 
юра кусарпа хӑйпӑтма, урӑхла каласан — мина 
валли шӑтӑк алтма тытӑнчӗ. (Кусарне пире М ат
вей Матвеичах парса ячӗ). Пёр пилӗк минутран 
эпё ун патне тулли витрепе таврӑнтӑм — шӑтӑк 
хатӗр марччӗ-ха. Иккӗмӗш витре ӑсса пынӑ ҫӗре 
вара шӑтӑк пулса ҫитнӗччӗ, анчах вӑрман патӗнче 
сасартӑк автомобиль фарисем ҫутатни курӑнса 
кайрӗ... Ҫутӑ питӗ хӑвӑрт ҫывхарса килчӗ, ҫа- 
вӑнпа та пирӗн ҫунашкана ҫул ҫинчен илсе тух- 
малла пулчӗ. Пирён тӗлпе икӗ грузовик ӗрӗхсе 
вртсе кайрӗҫ... Эпир ҫунашкана каллех малтанхи 
вырӑна пырса лартрӑмӑр та, Сережа хӑй тунӑ 
шӑтӑка йӑпӑр-япӑр тасатрӗ. Унтан ҫунашкана су-



лӑн тепӗр еннерех туртса каҫарса, тепӗр ҫӗрте 
чавма тытӑнчӗ... Эпё ёнтё каллех шыв ӑсма каянҫи 
пултӑм. (Ҫын-мӗн курас пулсан, пирӗн кӳлле 
шыв патне килнӗ ачасем пек курӑнмалла-ҫке...)

Вакӑ патӗнчен эпӗ тӑваттӑмӗш хут таврӑннӑ 
ҫӗре вара Сережа пӗтӗмпех туса ҫитернӗ. М ини
сене те вырнаҫтарнӑ, ҫиелтен юрпа та витсе лартнӑ.

— Часрах, часрах...— пӑшӑлтатса илчӗ вӑл хӑ- 
вӑрттӑн.— Чупар!

— Шывне тӑкмастпӑр-и?— ҫавӑн пекех васкав- 
лӑн ыйтрӑм эпӗ.

— Ухмах!— терё Сережа.— Ҫырмаран кам пушӑ 
каткапа хӑпарать? Маскировка вёт вӑл! Такам 
тӗл пулсан та...

Эпир вара хамӑра хыҫалтан халь-халь тытмалла 
хӑваласа пынӑ пекех чупрӑмӑр... Ҫур сӑрта ҫит- 
сен шоссе ҫинчен сылтӑмалла утма ҫул пурри 
палӑрчӗ. Чӑнкӑ пулин те, эпир ҫав ҫулпах хӑ- 
парса, ҫыран хӗррине ыткӑнтӑмӑр. Хамӑр ҫав ху- 
шӑрах вӑрман еннелле пӑха-пӑха илтӗмӗр: пӗр- 
пӗр машина курӑнмасть-ши? Пирӗн ӗҫ вырӑнлӑ 
пулӗ-ши?



Ҫук, нимён те курӑнмарӗ. Вӑхӑт нумая кай- 
нипе — кӗтсе тӑрас темерӗмӗр, хӑрушӑ пулчӗ — 
ахалех лекме пулать-ҫке. Ҫавӑн пиркиех ҫунаш- 
кана та Матвей Матвеич патне леҫсе тӑрас мар, 
ирччен Сережӑсем патне лартас, терёмӗр.

Анчах эпир ҫыран хӗрринчи урамран шалти 
урамалла кӗрсенех шоссе ҫинче сасартӑк ҫав тери 
вӑйлӑн шартлатса ҫурӑлнӑ сасӑ илтӗнсе кайрӗ. 
Картах сиктерчӗ вӑл пире.

— Пулчӗ!— терё Сережа.—Лекрӗ пёри!
— Пулчӗ пулас,— терём эпё те.— Анчах мён. 

лекрӗ-ши?
*

Киле эпӗ ҫав тери савӑнса пырса кӗтӗм. Халь 
ҫеҫ мён пулса иртни ҫинчен ҫавӑнтах Тамарана 
каласа парасшӑнччӗ, анчах та вал темшӗн пӳртре 
курӑнмарӗ. Унта пӑхрӑм, кунта, —ҫук.

— Arina ӑҫта вара?— ыйтрӑм ҫывӑрма выргна 
аннерен.—Халь те килмен-и?

— Килтех-ха вӑл, йӑпӑрт тула тухрӗ пулмал
ла,—терё мана анне.

Эпӗ кухьнӑра юлашки яшка тупса сыпкаларӑм 
та, ҫывӑрма выртма хатӗрлентӗм. Anna темшён 
ҫаплах та кӗмерӗ-ха. Пӗр вунпилӗк-ҫирӗм минут 
та иртрӗ пулмалла эпӗ^аннепе калаҫса илнӗренпе.

— Мён вара ку? Аҫта ҫухалчӗ?— тӗлӗнерех, 
пӑшӑрханарах шухӑшларӑм эпӗ.—Тен, алӑка уҫай- 
масть? Анчах, ун пек пулсан— шаккама кирлӗ- 
ҫке...

Ҫенӗке тухрӑм та, алӑка хыпашласа пӑхрӑм.. 
Ӑна урлуҫҫипех питӗрнӗ. Сасӑ пулмасть-и, тесе,. 
пёр хушӑ итлесе тӑтӑм. Малтанах нимӗнле сас- 
чёв те илтӗнмерӗ, анчах унтан, тепёр кӑшт тӑх- 
тасан, хӑлхана темле мӑкӑртатнӑ пек сасӑ пырса 
кёчӗ.



— Ҫер, ҫӗр... итле мана, итле мана... Уйӑх на
лагать, уйӑх калаҫать... Илтетӗн-и, илтетӗн-и?..

Хытнӑ пек пулса тӑтӑм вара, сывлама та чарӑн- 
тӑм.

Тамара сасси мачча ҫинчен илтӗнет! Мӗне пӗл- 
терет вара ку, кампа калаҫать вӑл? Нимён те ӑн- 
ланмалла мар...

— Итлӗр мана, итлӗр мана, —терё аппа татах.— 
Эпё уйӑх, эпӗ уйӑх... Уйӑх ҫинче кайӑксем ну
май... Уйӑх ҫинче кайӑксем нумай... Ашӑ ҫӗрелле 
вӗҫсе каяҫҫӗ... Чёкеҫсем ярӑр кунта... Чӗкеҫсем 
ярӑр кунта... Чӗкеҫсем вӗсене килсе саламлаччӑр, 
тутлӑ кученеҫсем ҫитерччӗр... Эсир мана илте- 
тӗр-и?

Тупата, эпё нимён те ӑнланаймарӑм! Кампа ка- 
лаҫать вӑл? Мӗнле кайӑксем ҫинчен калать? 
Мӗнле чекеҫсене чӗнет? Ахӑртнех, ку сасартӑк 
ухмаха ермен-ши?— тесе те шухӑшласа пӑхрӑм 
аптранӑ енне. Анчах вӑл ҫаплах калаҫрё-ха:

§



— Чӗкеҫсем ыран ирех килччӗр, атту кая юлма 
пулать... Итлетӗр-и? ыран ирех...

Тек тӳссе тӑраймарӑм эпӗ.
— Тамара, эс кампа калаҫатӑн унта?—тесе ыйт- 

рӑм.
— Халех анатӑп,— терё вӑл мана хирӗҫ.
Пӳрге кӗрсен эпё унтан тӗпчесе пӗлме тытӑн-

тӑм.
— Мӗн турӑн эсӗ мачча ҫинче? Кампа калаҫса 

лартӑн? Мӗнле чӗкеҫсем ҫинчен? Мӗне пӗлтерет 
ку?

Ответ вырӑнне аппа мана сӑмсаран шаклаттарса 
илчё те, кулса ячӗ.

— Ҫын нумай пӗлсен — час ватӑлать, теҫҫӗ...
— Кала ӗнтӗ!—ҫаплах лӑпланмарӑм эпё.— Ма 

пытаратӑн? Эпё никама та калас ҫук вӗт...
— Мёне пӗлтернине ыран пӗлӗн. Ҫывӑр!—татса 

хучӗ вал. Анчах та эпӗ кӳреннине кура пулас, 
■ҫавӑнтах мана ыталаса илчё те хӑлхаран шӑнпӑн 
кӑна каларӗ:—Хамӑрӑннисемпе радио тӑрӑх калаҫ- 
рӑм... Чӗкеҫ тени—самолёт тенине пӗлтерет. Ир- 
хине курӑн акӑ...

Ку  мана тата ытларах тӗлӗнтерчӗ, анчах кунпа 
пӗрлех—савӑнтарчӗ те. Эппин, ман аппа пирён са- 
молётсене чёнсе илнё, вёсем фашистсем ҫине 
бомбӑсем тӑкма килеҫҫӗ...

Шӑпах ҫавӑн пек пулса тухрё. Ирхине, пӗр са- 
кӑр сехетре, пирён хула ҫине сасартӑк вунӑ-вуник 
штурмовик ҫил пек пырса тухрӗҫ те, тӑшмансене 
ним майсӑр ҫунтарма тыт.ӑнчӗҫ. Ой, ҫунтарчӗҫ, 
ой, тӳнккерӗҫ!.. Бомбӑсем пӑрахаҫҫӗ, тупписенчен 
переҫҫӗ, пулемёчӗсенчен шатӑртаттараҫҫӗ. Вут- 
ҫулӑм ялкӑшать, тӗтӗм-хӑрӑм йӑсӑрланать—каласа 
пама та сӑмах ҫитес ҫук вёсем фрицсене епле 
„тӑн кӳртнине". Эпир, Тамарӑпа иксӗмӗр, юриех 
сарай тӑррине хӑпарса лартӑмӑр та, пире питӗ



аван курӑнчӗ. Пуринчен ытла вёсем пасар пло- 
щадёнче, машинӑсем пит нумай пухӑннӑ ҫӗрте, 
хытӑ ӗҫлерӗҫ.

— Ах, маттурсем, ах, пирӗн ӑмӑрткайӑксем!— 
кашни шартлатса ҫурӑлмассеренех аллисене ҫупса 
илчё Тамара.

— Неушлё вёсем эсӗ чӗннипех килчӗҫ?—ыйт- 
рӑм эпё, самолётсем лайӑх ӗҫ тунӑшӑн хам та 
тем териех савӑнса.

— Ӗнерех каларӑм-ҫке сана!
Манӑн аппана ыталаса чуптӑвас килсе кайре.
„Епле маттур эсӗ, аппаҫӑм, ытарма та ҫук сана... 

Епле маттур!..“
Ҫак вӑхӑтра пирён калинкке питё хыта шат- 

латса уҫӑлса хупӑнни илтӗнчӗ. Пӑхрӑм та — Се
режа чупса кёнине курах кайрӑм. Сӑнӗ унӑн пит 
те хӑранӑ пекчӗ, кӑвакарсах кайнӑччӗ.

— Ку ёнтё бомбежкӑран хӑранӑ,— терём хамӑн 
ӑшӑмра, анчах ҫавӑнтах урӑх шухӑш вӗҫсе кил- 
чё:— Е лере, „лазаретра11, мён те пулин ырӑ мар...

—  Юрка, ан-ха часрах!— кӑшкӑрчӗ вӑл мана 
асӑрхасанах.— Питё васкамалли ӗҫ пур!

Эпё сарай тӑрринчен йӑпӑртах сиксе антӑм.
— Мён пулнӑ?
— Акӑ мён... Паян ир енне пирён пата инке, 

Раиса Ивановна, чупса пычё...— хашка-хашка ка
ласа пама тытӑнчӗ вӑл. Хӑй ҫав хушӑрах халь 
те сарай тӑрринчех ларакан Тамара ҫине шик- 
ленсе пахса илчё.

— Ан хӑра, ман аппа вал,— алӑпа султӑм эпё.— 
Вара мён? Мён пирки чупса пычё?

— Вал виҫӗ фрица вёлернё...
—  Вёлернё? Виҫӗ фрица? Епле майпа?— чёре 

кӑрт-кӑрт тапса илчё манӑн.
— Наркӑмӑш парса вёлернё. Пёлетён-ха вёт, 

аптекӑра ӗҫленӗскерӗн, унӑн темле эмел те пур...



— Ну, ну, пёлетёп...
— Хӑй калана тарах, ӗҫӗ ҫапла пулнӑ. Ӗнер 

ун патне виҫӗ фашист хваттере пырса кёнё. Ну, 
ӑна тума хушнӑ, кӑна хушнӑ. Апат пӗҫер те, кофе 
те... Ку  ёнтё пурне те тунӑ. Ҫав хушӑрах инкене 
шыв ӑшӑттарнӑ, кайран иргёнме пуҫланӑ. Ҫара- 
масланнӑ та, ним намӑса пёлмесёрех, инке умён- 
чех ҫӑвӑнма тытӑннӑ. Тытӑннӑ та мар-ха, хӑйне 
ҫутарнӑ, йытӑсем. Инке пурне те чӑтнӑ. Ҫӑвӑннӑ 
хыҫҫӑн вара апат ҫиме ларнӑ... Ӗҫме тытӑннӑ... 
Малтан илсе пынӑ эрехӗ пӗтсен, пӗри таҫта кайса 
тэтах илсе пынӑ. Ку эрехӗ сивӗскер пулнӑ та, 
ӑна ӑшӑтма хушнӑ. Ҫав хушӑра инке, калама ҫук 
тарӑхса ҫитнӗскер, эрехӗ ӑшне наркӑмӑш ярса 
панӑ. Ну, лешсем вара пӗрин хыҫҫӑн тепри тӳннӗ 
те урӑх тӑрайман... Инке тула сиксе тухса алӑка 
питӗрнӗ те, нумайччен чӗтресе ларнӑ, шала кӗме 
те хӑранӑ, тул ҫутӑлма пуҫласан тин алӑка уҫса, 
фрицсем ӗмӗрлӗхех пуҫтарӑнса выртнине курнӑ 
та, алӑка каллех тул енчен питӗрсе пирён пата 
чупса пычӗ. 'Гупата, хӑй ӗнтӗ чӑн-чӑн ухмаха 
ернӗ ҫын пекех... Тем тумалла халь, пӗлместӗп. 
Енчен, нимӗҫсем ҫав вилесене тупсан, ухтар- 
ман вырӑн хӑвармаҫҫӗ ёнтё, вара пирӗн „лаза- 
рета“ та тупма пултараҫҫӗ. Пӗтрӗмӗр вара!.. Ҫа- 
вӑн пирки сан патна чупса килтӗм. Шухӑшласа 
тупар-ха мён те пулин...

— Тата килеҫҫӗ! Тата тепӗр ушкӑн килет! Пӑ- 
хӑр-ха, пӑхӑр!—кӑшкӑрса ячӗ ҫав вӑхӑтра Тамара 
сарай тӑрринчен.

Унччен те пулмарӗ, пирӗн пуҫсем ҫийӗпе,хула 
варринелле, ҫичӗ самолёт-штурмовик ӗрӗхсе ирт- 
рӗҫ. Тата тепӗр минутран каллех шартлатса ҫу- 
рӑлнӑ сасӑсем илтёнме пуҫларӗҫ...

— Ну, мӗн тӑвӑпӑр ёнтё?—ыйтрӗ Сережа кал
лех.



Эпӗ ӑна нимӗнле ответ та параймарӑм. Чӑнах 
та, мӗн шухӑшласа тупма май пулнӑ-ха тӑруках? 
Сережа тӗрӗс каларӗ: фашистсем, ӑнсӑртран, вп- 
лесене тупсан, тем те тума пултарнӑ. Анчах мён 
тумалла? Кӑнтӑр кунӗнче вилесене ӑҫта кайса 
чикетӗн?

Иксёмёр те, ҫӗрелле пӑхса, пуҫсем ыратакав 
пулнчченех шухӑшларӑмӑр.

— Мён пит хуйӑха кайнӑ пек тӑратӑр?— тесе 
ыйтрӗ пиртен халь ҫеҫ сарай ҫинчен аннӑ Та
мара.— Мён пулчӗ тата?

— Пулнӑ-хаҫав,—терӗм эпӗ, пуҫа ҫӗклемесӗрех.
Калӑр, тен, эпӗ пулӑшма пултаратӑп сире,—

терё аппа ҫав тери уҫӑ кӑмӑлпа.
Эпӗ ун куҫӗсенчен пӑхрӑм та, вӑл чӑнах та 

пире пулӑшма хатёррине курса, хамӑрӑн хуйхӑ 
ҫинчен хӑвӑрт кӑна каласа патӑм. Ман калава 
итлесе пӗтерсен, Тамара пӗрҫур минут пек шухӑша 
кайса тӑчӗ, унтан тӑрук:

— Ним харамалли те ҫук,—тесе хучӗ.— Халех 
каймалла та— пӳрурен сётёрсе тухса ӑҫта та пу
лин пӑрахмалла. Ӑна тума халь чи лайӑх вӑхӑт: 
хула ҫинче пирён самолётсем ҫӗмӗрсе ҫӳреҫҫӗ, 
ун пек чух пёр фашист та шӑтӑкран тухмасть, 
пит лайӑх пёлетёп эпё вёсене... Иксёрех кайма 
хӑратӑр пулсан— атьӑр, сирёнпе пёрле эпё те пы- 
ратӑп!

Вӑл ҫав тери ёнентермелле каларё те, пирён 
унпа килӗшмелли ҫеҫ юлчё.

*

...Ҫула май Сережа хӑйсем патне чупса кёрсе 
инкӗшӗнчен уҫҫи илсе тухрё. Раиса Ивановнӑн 
хваттерне ҫитсен, ҫӑраҫҫие Тамара уҫрӗ, алӑкран 
та чӑн малтан валах кёрсе тӑчӗ. Эпир ун хыҫ- 
ҫӑн кӗтӗмӗр.



Питӗ ирсӗр картина курма тиврӗ вара пире. 
Пӳлёмре ҫав тери йӗркесӗрлӗх пулни ҫинчен ка- 
ламастӑп та ёнтё. Пёр япала та хӑй вырӑнӗнче 
марччӗ. Сӗтел ҫинче—пушӑ эрех кёленчисем, 
стакансем.вараланчӑк турилккесем, ҫисе яман кон- 
серва банкисем, сӗтел айӗнче— чӗлӗм тӗпӗсем, 
каллех пуш кӗленчесем, ванчӑк ваза, ялан кётесре 
тӑнӑ пысӑк фикус чечекӗ те урайне урлӑ выр
тать, чӳлмекӗ ваннӑ. Фрицӗсем хӑйсен чёрисем 
тапма чарӑниччен ҫителӗклех асапланнӑ пулмалла. 
Пӗри кровать урлӑ выртать, пуҫне кровать хыҫ- 
нех чиксе янӑ, тепри кровать айне кӗрсе кайнӑ— 
урисем ҫеҫ курӑнаҫҫӗ, виҫҫӗмӗшӗ кӑмака умне, 
шыв бакӗ тӑнӑ ҫӗре пырса тӑсӑлса выртнӑ,—ӑшӗ 
ҫуннипе шыв ӗҫесшён пулнӑ пулмалла, анчах та 
вӑй ҫитереймен.

— Ай-ай, хитре выртаҫҫӗ,—терё те Тамара, ви- 
лесем ҫине темиҫе самант пӑхса тӑрсан, лач! сурчё.

— Ну, мӗн тӑвӑпӑр ӗнтӗ?—ыйтрӗ Сережа.
— Халех... мён те пулин шухӑшласа тупатпӑр.
Тамара тата тепёр хут Раиса Ивановна хват-

терӗн ӑшчиккине пӑхса ҫаврӑнчӗ, унтан килхуш- 
шине тухса кёчё.

— Тулга ним тума та май килмест, ачасем,— 
терё вӑл пире.— Эпир вёсене... тӗпсакайне ярӑ- 
пӑр. Кайран кӑларса тасатасси нимён те мар вал, 
анчах пире, халь йӗрсене пытарни кирлӗ! Уҫӑр!

Сережӑпа иксӗмӗр тӗпсакай алӑкне кусарпа 
хирсе уҫрӑмӑр.

— Ну, сӗтёрӗр вёсене,— хушрӗ Тамара.
Эпир фашистсен виллисене пӗрин хыҫҫан теп- 

рине тӗпсакайне чӑмтартӑмӑр. Ҫав хушӑра аппа 
вёсен тумтирӗсене те, унтан эрех кӗленчисене 
те ҫавӑнтах тыта-тыта вӑркӑнтарчӗ.

—  Шӑрши те ан пултӑр! Ку ҫурта фашист ури 
нихҫан та ярса пусман пекех туйантӑр.



— Кусемпе мӗн тӑвӑпӑр?— тесе ыйтрӑм эпё, 
стена ҫинче пёр карабинпа икӗ автомат ҫакӑнса 
тӑнине асӑрхаса.

— Вёсене илӗпӗр-ха, вӗсем кирлӗ япаласем,— 
терё Тамара.—Анчах эсир часрах ик-виҫ пӑта 
тупӑр, тӗпсакай алӑкне уҫӑлми ҫапса лартас пу
лать. Эпӗ урайне шӑлса тирпейлесе хӑварам...

Вӑхӑт нумай та иртмерӗ—эпир пурне те йӗр- 
келесе ҫитертӗмӗр. Ку хвагтерте нихҫан та ни
мён те пулман пекех пулса тӑчӗ. Хӑй каларӗш— 
тап-таса та яп-яка. Тамара Раиса Ивановнӑн вы- 
рӑнне те пуҫтарчӗ. Сывлӑш тасалтӑр тесе, фор- 
точкине те уҫса ятӑмӑр. Фрицсен хӗҫпӑшалӗсене 
простыньпе чёркесе юр ӑшне чикрӗмӗр.

— Шӑпах пирӗн „лазаретрисене“ ҫитет ку ,— 
-терӗм эпӗ Сережӑна.

Хваттер алӑкне питӗрсе тӑнӑ чух Тамара йӑл 
кулса ячё:

— А  эсир, ухмахсем, хӑраса тӑратӑр. Кур- 
тӑр-и, ӗҫе епле таса туса хутӑмӑр? Вӑрҫӑ вӑхӑ- 
тӗнче хӑрама юрать-и вара?

Эпир вилесемпе тӑрмашнӑ вӑхӑтра пирӗн само- 
лётсем хӑйсен ӗҫне туса каялла вӗҫсе кайнӑ. 
Сывлӑшра харушлӑх ҫуккипе усӑ курса, хулара 
чарӑнса тӑнӑ фашистсем ним йӗркесӗр тарма 
пуҫланӑ. Вёсем ёнтё пирён самолётсем каллех 
вӗҫсе килсе татах тӳпелеме тытӑнасран хӑранӑ...

Раиса Ивановна килӗнчен тухсанах асӑрхарӑ- 
мӑр эпир ӑна. Унта та кунта машинӑсем кӑш- 
кӑртни, моторсем кӗрлени илтӗнчӗ пире. Унччен 
пёр сас та ҫукчӗ.

— Атя-ха, хула варринелле кайса пӑхар, мӗн 
хӑтланаҫҫӗ унта,— терё Сережа.



Темшӗн манӑн питех каяс килмерӗ. Те чӗре 
сиснӗ ырӑ мар пуласса, темскер, пӗлместӗп.

— Халь мар, варарахпа кайӑпӑр,—терӗм ту- 
сӑма.— Эпё паян апат та ҫимен-ха...

— Ну тата, тупнӑ япала—апат,—аллипе сулчӗ 
Сережа.—Эпё те санашкалах, нимён те ҫимен. 
Анчах халь пӑхса ҫӳреме интереслё. Пирён са- 
молётсем мён туса хӑварнӑ? Тата хамӑрӑн ҫӗр- 
каҫхи ӗҫе те кайса курас пулать вёт. Пирён ми- 
нӑсем ҫине мён пырса тӑрӑннӑ? Атя ёнтё, атя! 
Ан кахаллан!

Ирёксёрех килёшмелле пулчё.
— Кӳлӗ ҫинех анас тетпёр пулсан, каллех ҫу- 

нашкапа катка туртса каяс пулать эппин, ним 
сӑлтавсӑр епле каятӑн унта?— терём кӑна эпё. 
Сережа ман шухӑшпа пёр сӑмахсӑрах килёшрё.

— Матвей Матвеича шыв леҫсе парсан та 
юрать...

Тухса кайрӑмӑр. Нимӗҫсем кашни утӑмра тенӗ 
пекех тӗл пулаҫҫӗ, ҫултан пӑрӑнса та ҫитерме 
ҫук. Машинӑсем иртсе каяҫҫӗ, ҫунасем, тягачсем, 
тем шуйттанӗ те пур. Пурте хӗвелтухӑҫӗнчен, 
Мускав енчен килеҫҫӗ. Тараҫҫӗ ӗнтӗ, каялла ҫав- 
рӑнса пӑхмасӑрах хӗвеланӑҫнелле тапаҫҫӗ...

Эпир, хула хӗррине тухса, кӳлӗ патне антӑмӑр 
та— пирӗн чӗресем ҫав тери саванса кайрӗҫ! М ат
вей Матвеич хӑй панӑ минӑсем пирки: „вӗсем 
теме те сиктерсе яма пултараҫҫӗ, шутсӑр хӑватлӑ 
япаласем11, тесе калани чӑнах та пулнӑ-мӗн. Вӗсем 
ҫине пырса тӑрӑннӑ грузовик шӑрпӑк коробки 
пекех арканса кайнӑ иккен! Пӗр ҫӗрте пӗр кус- 
тӑрми выртать, тепӗр ҫӗрте, пӗр аллӑ метрта, 
тепри, виҫҫӗмӗш ҫӗрте—ванчӑк кабина, унта та 
кунта— кузов хӑмисем юр ӑшне юри чиксе лартнӑ 
пекех тӑрӑннӑ. Ҫавӑнтах темле ещӗксем йӑва- 
ланса выртаҫҫӗ...



—  Ҫынсем пулнӑ-ши ун ҫинче, вӗсем мӗнле-ши... 
вилнӗ-ши хуть?—терё Сережа, унталла-кунталла 
пӑхса.

— Машина хӑй тӗллӗн ҫӳремест вӗт, ун ҫинче 
пёр шофер та пулин пулнах ӗнтӗ,— терӗм эпӗ, 
ун кӑмӑлне тултарма пикенсе.

— А  мёншён вилли ниҫта та курӑнмасть?
— Тен ӑна халиччен пуҫтарса кайнӑ...
Машина ванчӑкӗсем ҫине тата кӑштах пӑхса

тӑтӑмӑр та, наткана темиҫе витре шыв ярса, каялла 
хулана хӑпартӑмӑр. Халь ёнтё эпир каҫхи пек 
васкамарӑмӑр, майӗпе калаҫкаласа, хушӑран вӑр- 
ман енчен килекен машинӑсене ҫул парса утрӑмӑр.

— Э х,— терё Сережа сӑрта хӑпарса ҫитсен 
тепӗр хут чарӑнса, аялалла, хамӑр сиктернӗ ма
шина юлашкийӗсем ҫине пӑхса,—хамӑн вӑйӑм 
ҫитес пулсан, вёсен пур машинӗсене те, танкӗсене 
те, пурне те ҫакӑн пек турпас туса тӑкӑттӑм...

— Пулӗҫ-ха,— терём эпё.— Сахал сиктереҫҫӗ-им 
вёсене, сахал ҫунтараҫҫӗ-и пирённисем?

Манӑн сӑмахсем эпир площаде тухсанах ҫирӗп- 
ленчӗҫ. Хайхи хам ёнер курса тӗлӗннӗ машинӑ- 
сенчен нимён те юлман иккен кунта. Пирён са- 
молётсем вёсене пурне те, Сережа калашле, турпас 
туса тӑкнӑ. Чӑн-чӑн машина масарё пулса тӑнӑ 
кунта.

— Ах, лайӑх тӳнккенӗ-ҫке, ах, лайӑх!— терё 
Сережа.— Хам пулсан, куншӑн эпё кашни лётчик- 
нех орден памалла.

— Аҫтан пёлетён, тен параҫҫӗ?
— Памаллах, памалла!— Сережа ниҫта кайса 

кӗрейми савӑнса, хавхаланса пычё.— Епле ӑста 
ӗҫленӗ вёсем!..

Площадьрен иртсен эп ф  сылтӑмалла пӑрӑнса 
Матвей Матвеич пурӑнакан урама тухрӑмӑр та 
урам варринче ҫич-сакӑр тулли грузовик умлӑн-



хыҫлӑн тӑнине куртӑмӑр. Патнерех пырсан, вӗсен 
пурин те моторӗсем ӗҫлесех тӑнине илтрӗмӗр, 
вёсем ёнтё тапранса кайма хатӗр пулнӑ, такама 
кӗтсе тӑнӑ. Кӗҫех машинӑсем патӗнчи салтаксем 
ҫав тери хыттӑн та шавлӑн калаҫма тапратрӗҫ, 
пӗр-пӗрине ятлаҫнӑ пекех кӑшкӑраҫҫӗ.

Машинӑсенчен иртсе кайма пирӗн ҫунашкана 
ҫултан пӑрса кӗрт тӑрӑх туртса пымалла пулчӗ. 
Эпӗ туртатӑп, Сережа каткаран тӗксе пырать. 
Тӳсмелле мар йывӑр пулчӗ, анчах та эпир епле 
пулсан та шыва Матвей Матвеича ҫитерсех па- 
рас терёмёр.

Хамӑр ҫав вӑхӑтрах машинӑсем ҫине пӑхса пы- 
тӑмӑр. Мён тиенӗ? Мён илсе каяҫҫӗ? Кайри ултӑ 
машина ҫине пӗтӗмпех ҫӑнӑх миххисем тултар- 
нӑччӗ, малти иккӗшӗ ҫине—какай, аллаппи хулӑ- 
мӗш ҫуллӑ, самӑр сысна тушкисем тиенӗ. Ун пек 
какая вӑл вӑхӑтра эпир тӗлӗкре те курман.

Грузовикӗсем хӑйсене хирӗҫҫӑмӑл автомобиль 
пырса тӑнӑ пирки чарӑннӑ мӗн. Тӗрӗссипе, ҫав 
автомобиль ҫинчен аннӑ фельдфебель чарнӑ вё
сене. Эпир чи малти грузовик тӗлне ҫитнӗ чух 
шоферсемпе фельдфебель усал йытӑсем вӗрнӗ 
пекех шавлатчӗҫ. Паллах, вёсем мён пирки шав- 
ланине эпир ӑнланаймарӑмӑр, анчах та фельдфе
бель тек-текех аллипе хӗвеланӑҫнелле кӑтартса;

— Партизанен, партизанен,—тенинчен кӑштах 
чухласа илтӗмӗр.

„Таҫта, ҫав енче, партизансем кусене тӑн кӗртнӗ 
пулмалла"...

Ҫӑмӑл автомобиль тӗлӗпе иртнӗ чух пирӗн ҫу- 
нашка сасартӑк тайӑлса кайрӗ те, каткари шыв 
кӑштах машина ҫине сирпӗнчӗ. Машина ҫинешыв 
сирпӗннӗшӗн ӑна нимён те пулмасть ёнтё, ни 
вараланмасть, ни пӑсӑлмасть, анчах та пӗр нимӗҫӗ 
ҫавна курчӗ пулмалла та, пире хӑй-хай! кӑш-



кӑрса пӑрахрӗ. Эпир, кусен куҫӗ умӗнчен часрах 
тасалас тесе, ҫунашкана тӑрук малалла туртрӑ- 
мӑр. Чалӑшнӑ каткари шыв тата ытларах сир- 
пӗнчӗ, каллех машина лекрӗ... Унччен те пул- 
марӗ, хайхи фашист пирён паталла сиксе пырса 
Сережӑна пӗррех пуҫӗнчен ҫапса ӳкерчӗ, унтан 
икӗ хут айӑкӗнчен тапрӗ.

— Руссиш скот!..
Ним айӑпсӑр патак ҫинӗ Сережа тӳсеймерӗ, 

ҫав тери тарӑхнипе, салтака хирӗҫ кӑшкӑрса ячӗ.
— Ху выльӑх эсӗ! Ма тйвен? Мӗн турӑм эпӗ 

сана, фашист йытти!..
Пӗреххут, шарламалла марччӗ унӑн...
„Фашист" сӑмаха илтсенех, салтак куҫӗсене 

ҫав тери хӑрушла чарса пӑрахрӗ те тата темскер 
кӑшкӑрчӗ. Унтан тӳрех кабурӗнчи пистолетне 
туртса кӑларса Сережӑна икӗ хутчен печӗ...

— Ай-ай!—теме ҫеҫ ӗлкӗрчӗ те Сережа, юр 
ҫине ластах ӳкрӗ. Пӗр-ик самант хушши, ӑнран 
тухса кайса, эпё ним тума пӗлмесӗр тӑтӑм, вара 
шариех макӑрса ярса, тусӑм патнелле ыткӑнса 
пырса^ ӳкрӗм. о

— Аҫтан? Аҫтан лекрӗ?..
— Пӗл... местӗп,—терё те Сережа, шурса кайма 

пуҫларӗ. Эпё ёнтё унталла та кунталла, хама пу- 
лӑшма кам та пулин ҫук-ши, тесе пӑхса илтӗм. 
Анчах таврара, фашистсемсӗр пуҫне, никам та 
курӑнмарӗ. Сережа айӗнчи юр юнпа хӗрелме 
пуҫларӗ, вӑл шуралса, кӑвакарсах пычӗ, куҫӗсене 
те уҫма пӑрахрӗ.

— Мӗн тӑвас... Мӗн тӑвас?..— Эпӗ татах йӗри- 
тавралла пӑхса илтӗм.

Ш ӑп ҫак вӑхӑтра машинӑсем патӗнче тӑракан 
фашистсем патне юланутлӑ салтак ыткӑнса ҫитрӗ 
те вёсене темскер кӑшкӑрса каларӗ. Хӑй ҫавӑн- 
тах лашине каялла ҫавӑрса тӗпӗртеттерчӗ. Кусем





те вара часрах кабинӑсем ӑшне кӗрсе ларчӗҫ. 
Ҫӑмӑл автомобиле кутӑн чаккаласа тепӗр майлӑ 
ҫаврӑнсанах, вёсем пёр харӑс тапранса кайрӗҫ.

Урамра эпир Сережӑпа иксӗмӗр ҫеҫ юлтӑмӑр. 
Фашистсем куҫран ҫухалсан, эпё хӑюллантӑм,— 
тӳрех ҫывӑхри килхушшине чупса кӗрсе, пӗр ва- 
тӑрах хӗрарӑма Сережӑна ҫӑлмашкӑн пулӑшма 
ыйтрӑм.

Хӗрарӑм пӗр сӑмахсӑрах килӗшрӗ. Эпир вара 
Сережӑна пӳрте йӑтса кӳртсе хутӑмӑр та, часрах 
унӑн суранӗсене тупса, таса алшӑллипе ҫыхса 
лартрӑмӑр. Пульӑсем пӗри сылтӑм пӗҫӗ кӑкӗнчен, 
тепри кӑшт ҫӳлерехрен, чараран тивнӗ-мӗн.

Сережа хӑй ним пӗлмиех выртать.
Килхуҫи-хӗрарӑм манран эпё камне, Сережа 

кам иккенне, хӑш урамра пурӑннине ыйтса пӗлме 
пикенчӗ, анчах эпӗ ӑна йӗркеллӗн нимех те кала- 
марӑм. Часрах каткана килхушшине кӗртсе па
рахрам, хӗрарӑм пулӑшнипе Сережӑна илсе тухса 
ҫунашка ҫине хутӑм та Матвей Матвеич патне 
туртса кайрӑм.

—  Унта шанчӑклӑрах пулать,—терём.
Матвей Матвеич хӑй килте ҫукчӗ, анчах кар-

чӑкӗ, мён пулнине пӗлсенех, ҫав тери хыпӑнса 
ӳкрӗ. Макӑрса та илчё вӑл, тӑшмансене ҫӗр тёслё 
ылханчё, ку  хыпар Сережа амӑшӗн чёрине ытла 
та хытӑ пырса тивмелле пулнӑшӑн та пӑшӑрханчӗ...

Сережӑна эпир малти пӳлӗме, йывӑҫ диван ҫине 
хутӑмӑр. Вал халь те тӑна кӗмерӗ-ха, куҫӗсене 
хупса йывӑррӑн сывласа выртрё.

— Тухтӑр пулсан аванччё те ёнтё... Суранё- 
сене те лайӑхрах ҫыхӗччӗ, тен эмел те панӑ пу- 
лёччё, анчах вёсене тупма ҫук ёнтё ку  чухне,— 
хурлӑхлӑ сасӑпа мӑкӑртатрӗ Кочетов карчӑкӗ.

Эпё тӳрех Раиса Ивановна ҫинчен аса илтём: 
„Аманнӑ боецсене сыватрё пулсан, хӑйӗн тӑванне



сывататех!.. Вӑл хӑлӗ Сережӑсем патёнчех пулё- 
ха...“

— Халех чёнсе килетёп,—терём карчӑка, хывса 
хунӑ ҫӗлӗке васкасах тӑхӑнса. — Тухтӑр пекки пур 
манӑн...

— Палланӑскер-и? Хуларах-и?—Карчӑкӑн ку- 
ҫӗсем шанчӑкпа ҫуталса илчӗҫ.

— Хуларах, пит лайӑх палланӑскер!
— Апла пулсан— чуп, ывӑлӑм, чуп, тухтӑрӗ 

киличчен эпё кунтан пёр шит те уйрӑлмӑп. Ах, 
шел-ҫке, ачи ытла та лайӑх, ытарма ҫук... Ҫӑ- 
лаҫчӗ епле те пулин!..

Ф& %
Амӑшӗн чӗрине ыраттарас мар тесе, эпӗ Сере- 

жӑна мӗн пулни ҫинчен ӑна нимён те каламарӑм. 
Юриех Сережа патне килнӗ пек пултӑм.

— Ҫук-ха вал, ирех тухса кайрӗ те ҫак та- 
ранччен те килмерӗ,— терӗҫ мана.

Эпӗ кӑштах кӗтенҫи пулса лартӑм, унтан, амӑшӗ 
кухньӑналла тухсан, чӳрече умӗнче ним чӗнмесӗр 
ларакан Раиса Ивановна патне пырса ӑна хам 
хыҫҫӑн тухма кӑчӑк туртрӑм. Ҫенӗкре вара эпё 
Сережӑна мён пулни ҫинчен хӑвӑрт-хӑвӑрт ка
ласа патӑм.

— Сирён хваттере эпир пит лайӑх тасатса 
хӑвартӑмӑр, анчах Сережӑна амантрӗҫ... Атьӑр, 
тархасшӑн, часрах...

Раиса Ивановна пуҫӗпе сулчӗ кӑна.
— Эсӗ кай, эпё хамах пыратӑп. Эмелсем илсе 

тухатӑп...
— Амӑшне мӗн каламалла-ши?
— Нимён те систермелле мар. Питех кирлӗ пул

сан—ман патра, аманнӑ боецсем патӗнче, тейӗ- 
пӗр. Хамах калӑп ӑна. Чуптар!

— Юрать. Тавтапуҫах сире...



Аннепе аппа пӑшӑрханасран эпӗ темиҫе минут- 
лӑха киле кӗрсе тухрӑм та каллех Матвей М ат
веич патне васкарӑм. Нумай та мар, пёр вунпилёк 
минут хушши утрам пуле эпё, анчах ҫав вӑхӑтра 
ман пуҫ ҫийӗпе хӗвеланӑҫнелле виҫӗ хутчен совет 
штурмовикӗсем иртсе кайрӗҫ.

—  Фрицсене хӑвалаҫҫӗ ӗнтӗ кусем...—шухӑш- 
ларӑм эпӗ. Ҫав вӑхӑтрах манӑн мӗнпур вӑйпа 
кӑшкӑрас килчӗ вӗсене:— Хӑвалӑр, хытӑрах хӑва- 
лӑр вӑл ирсӗрсене, ҫунтарӑр хытӑрах!..

Эпӗ пынӑ ҫӗре Матвей Матвеич тавӑрӑннӑччӗ. 
Ман ҫине вӑл ывӑннӑ куҫӗсемпе пӑхса илчӗ.

—  Мӗнле пулчӗ ку? Аҫта?—тесе ыйтрӗ вӑл, 
пуҫӗпе диван ҫинче выртакан Сережа еннелле сулса.

Эпӗ ӑна ӗҫ мӗнле пулнине кӗскен кӑна каласа 
кӑтартрӑм.

— Пуҫӗпех урса кайрӗҫ, явӑлсем,—терё М а т
вей Матвеич.— Пӗрин те этем чунӗ ҫук вёт вё
сен... Анчах хӑйсене те пит лайӑх лекет-ха. Кун- 
тан тухса кайнӑ машинӑсем Андрошкин вӑрманӗ 
витӗр ҫурри ытла тухайман.

— Мӗн пулнӑ вара унта?
—■ Мӗн пуласси— пулнӑ. Хӑшӗ сывлӑшалла сир- 

пённӗ, хӑшӗ ҫунса тӗтӗмпе кӗл пулнӑ. Питӗ лайӑх.
— Партизансем тунӑ-и вара ӑна?
— Хуть кам пулсан та ҫавах. Тӗрӗссипе калас- 

тӑк—вырӑс ҫыннисем тунӑ. Малашне вӑл кӑна та 
мар пулӗ-ха... Сирӗн ӗнер ӗҫ тухрӗ-и ҫав? Ту- 
рӑр-и мён те пулин?—ыйтрӗ вал унтан сасартӑк.

— Пӗр машинне сиктертӗмӗр. Чӑл-пар саланнӑ, 
юри кайса пӑхрӑмӑр...

— Пирӗншӗн вӑл та тупӑш!
Матвей Матвеич шкап патнелле табак илме 

утса кайрӗ. Ҫав вӑхӑтра эпӗ вӑл хытах уксах- 
ланине асӑрхарӑм. Ытти чух вӑл нихҫан та у к -  
сахламан, ҫавӑнпа та эпё унтан:



— Сирӗн урӑра мӗн пулнӑ вара?—тесе ыйтрӑм.
— Ма ыйтан?
— Уксахланӑ пек туйӑнчӗ те...
— A -а, пустуй... Ним те пулман, ахаль ҫеҫ,— 

аллипе сулчё старик.
Анчах вал мана ҫавӑн чух тёрёссине каламан. 

Кайран пӗлтӗм: ун умӗнхи каҫхине Матвей М ат
веич вӑрманти партизансем патӗнче пулнӑ, тӑш- 
ман машинисен колоннисене аркатмалли операцие 
хутшӑннӑ. Ҫавӑнта аманнӑ та вӑл...

Кӗҫех Раиса Ивановна ҫитрӗ. Сережӑн сура- 
нӗсене тӗплӗн пӑхса, вёсене тасатса ҫыхсассӑн, 
вал пире пурне те лӑплантарчӗ.

■ — Хӑрушши нимён те ҫук. Шӑмма тивмен. 
Ю н нумайтарах кайнӑ пулас, ҫав вӑйсӑрлатса янӑ 
ӑна,— терё.— Пӗр-ик эрнерен чупакан пулма пул- 
тарать...

Тепӗр ҫур сехетрен эпир Сережӑна ҫунашка 
ҫине хутӑмӑр та килне туртса кайрӑмӑр.

— Эсир амӑшне лайӑхрах лӑплантарӑр,— вӗ- 
рентсе ячӗ Матвей Матвеич карчӑкӗ.— Питӗ хӗр- 
хенетӗп эпӗ ӑна... Анчахрах пӗр ачине пытарчӗ, 
паян тата тепӗр хуйхӑ сиксе тухрӗ. Ытлашши ан 
хыпӑнтӑр...

— Ана пӗлетпӗр-ха,— терё Раиса Ивановна.
...Каҫ пулма пуҫланӑччӗ ӗнтӗ. Урамсем пуш-

пушахчӗ. Ниҫта та пёр сас та ҫукчӗ, эпир те 
ним чӗнмесӗрех утрӑмӑр. Кашнин хӑйӗн шухӑшӗ- 
сем пулнӑ-ҫке...

Сасартӑк таҫта инҫетре аслати кӗмсӗртетнӗ пек 
сасӑ илтӗнсе кайрӗ. Малган умлӑн-хыҫлӑн икӗ 
хут, кӑшт тӑхтасан тата темиҫе хут кӗрлесе илчӗ.

Эпӗ тӑпах чарӑнса тӑтӑм.
— Раиса Ивановна, эсир нимён те илтмес- 

тёр-и?
— Ҫук-ҫке...—терё вал.



— Лайӑхрах итлӗр-ха. Аслати авӑтать мар-и?..
Раиса Ивановна та ман пекех чарӑнса тӑрса

итлеме пикенчӗ. „Аслати“ сасси татах илтёнчё. 
Пӗрре хытӑрах, тепре вӑйсӑртарах, унтан каллех 
вӑйлӑрах.

— Пёлетён-и, мён ку?— ман ҫинелле пӑхрӗ 
Раиса Ивановна.—Артиллери сасси вӑл. Тупӑсем 
переҫҫӗ...

— Мана та ҫавӑн пек туйӑнать ҫав. Эпё йӑ- 
нӑшатӑп пулё, терём те, ҫавӑнпа итлеттертӗм 
сире.

—  Йӑнӑшмалли нимён те ҫук унта...Хёлле ас
лати авӑтмасть. Хӗрлӗ Ҫар килнине пӗлтерет ку, 
ачам...

* *

Ҫав каҫхине вара эпир ҫӗрӗпех ҫывӑраймарӑ- 
мӑр. Ним тусан та ыйӑх килмерӗ. Ҫӗр каҫа са- 
халтан та пёр пилӗк хут тула тухса итлерӗмӗр 
инҫетри аслати пек сасса. Вӑл сасӑ пирӗн кӑмӑл- 
сене ҫав тери ҫӗклентерчӗ, хавхалантарчӗ, чӗре- 
сене хыттӑн тапгарчӗ.

Ҫӑлӑнӑҫ килет!.. Ирӗклӗх, пурнӑҫ, телей!..
Ир енне инҫетри горизонтра, хура пӗлӗт чар- 

шавӗ ҫийӗнче, унта та кунта пушар ҫугтисем 
палӑрчӗҫ. Пӗр ҫӗрти сӳннӗ ҫӗре тепӗр ҫӗрте ял- 
кӑшма пуҫлать.

— Ҫунтараҫҫӗ, хурахсем,— терё Тамара.—Пи
рён пӗтӗм ҫӗршыва пушхир туса хӑварасшӑн...

— Пирён хулана та ҫунтарӗҫ-ши?
— Хамӑр чараймасан—хыптарса яма та пул- 

тараҫҫӗ ҫав.
— Мӗнле чармалла-ха вӗсене?
— Тивертме памалла мар. Сыхламалла. Хытӑ 

тӑмалла.
Кӑна эпӗ ӑнлансах ҫитеймерӗм. Аҫтан пурне



те асӑрхаса ҫитерӗн? Пӗр-пӗр ҫурт ҫине тӑшман 
бензин пырса сапать, шӑрпӑк ҫутса пӑрахать те— 
кайрӗ вара...

Анчах сыхланакансем пулнӑ иккен, эпӗ ӑна 
пӗлмен.

Ирхине, апат ҫикелесенех, эпё Авдеевсем патне 
кайрӑм. Сережа ҫывӑратчӗ, анчах эпир Раиса 
Ивановнӑпа пӗр-ик сӑмах калаҫса илсенех вӑранса 
куҫӗсене уҫрӗ. Эпё часрах ун-умне пырса тӑтӑм.

— Ну, мӗнле эсӗ? Хытӑ ыратать-и? Питӗ йы- 
вӑр-и?

Сережа пуҫне пӑркаларӗ.
— Ҫук, ытлашши мар. Хускалман чух питех 

сисӗнмест...
— Мӗнле пулнине астӑватӑн-и?
—  Темле хӗрарӑмпа иксӗр пӳрте йӑтса кӗртнӗ 

таран астӑватӑп, анчах кунта мӗнле лекнине пӗл- 
местӗп...—Вӑл вӗри сывлӑшпа кушаланнӑ тути- 
не ҫулласа илчё те пуҫне ман еннелле ҫавӑрчӗ.—  
Хулара мӗнле? Фрицсем халь те тараҫҫӗ-и?

— Темшӗн, питӗ шӑп-ха паян. Тармаллисем 
тарса пӗтрӗҫ пулмалла.

Сережа куҫӗсем сасартӑк савӑнӑҫлӑн ҫутӑлса 
илчӗҫ,и сӑнӗ ҫинче кулӑ палӑрчӗ.

— Ӗнер Матвей Матвеич каларӗ... Андрошкин 
вӑрманӗнче вӗсене партизансем шутсӑр лайӑх 
тӳнккенӗ, тет! Юлашки шинелӗсене пӑраха-пӑ- 
раха тараҫҫӗ, тет...

— Ҫапла ҫав, ӑна вал мана та каларӗ. А  эс 
пёлетён-и тата...

— Мён?
— Тупӑсем ҫывӑхрах переҫҫӗ. Ӗнертенпех кӗм- 

сӗртеттереҫҫӗ. Аслати пек!
— Чӑнах-и?
— Ма суям-ха эпё сана? Ҫывӑхрах ӗнтӗ...
Сережа калама та ҫук савӑнса кайрӗ. Темиҫе



самант хушши ним чӗнмесӗр, кӑмӑллӑн кулса 
выртрё те тепёр хут ыйтрё манран:

— Ҫывӑхрах эппин?
— Ҫывӑхрах...
— Кунта хӑҫан ҫитеҫҫӗ-ши?

Нумай тӑмаҫҫӗ пуль ёнтё!
Ҫак вӑхӑтра тултан Сережа амӑшӗ кёчё. Вал 

ывӑлӗ патне пырса ӑна пуҫӗнчен ачашласа илчё, 
сывлӑхӗ ҫинчен ыйтрё. Хытӑ хуйхӑрнипе унӑн 
сӑнӗ шурӑхса кайнӑ, куҫӗсем путса ларнӑ.

Ывӑлӗпе пӗр-ик сӑмах калаҫса илсен, вӑл ун 
ҫинчи одеяла тӳрлетсе кухньӑналла тухрӗ.

Раиса Ивановна мана аяккалла чӗнсе илчӗ.
„Лазарета" кайса пӑхман пуль эс?

— Кайман,—терём эпё.
— Мӗнле пурӑнкалаҫҫӗ-ши ёнтё вёсем унта?

Пӗлместӗп ҫав. Ҫимелли-ӗҫмелли ҫителӗклех
панӑччӗ те...

— Выҫсах вилмӗҫ-ха. Эс акӑ мён...— Раиса 
Ивановна сассине пусарчӗ.— Хулара ̂  кӗҫ-вӗҫ тем 
те пӗр пуҫланса кайма пултарать. Ана сисмесёр 
юлмастпӑр ёнтё... Вара эс тӳрех вёсем патне чуп 
та уҫса кӑлар. Пӑшалсем ӑҫтарах выртнине пё- 
летӗн вёт? Тупса пар.

— Ю рӗ,— пуҫпа сулса илтӗм эпӗ.— Халӗ йӑ- 
пӑртлӑха Матвей Матвеич патне кайса килетӗп-ха. 
Вал мён калать тата...

— Яра пар.

Кун лӑпкӑ иртрё. Хулара нимӗҫсем ҫук пекех 
туйанчё, вёсем куҫа та курӑнмарӗҫ, сасси те ил- 
тӗнмерӗ. Тахҫан-тахҫан пёр-икё машина иртсе 
каять те, кайран каллех нимён те ҫук. Шӑплӑха 
пӗр-икӗ хутчен хамӑрӑн самолётсем ҫеҫ хускат-



рӗҫ— хула ҫийӗпе хёвеланӑҫнелле вӗҫсе иртсе 
кайрӗҫ.

Анчах та ку тӑвӑл умӗнхи шӑплӑх евӗрлӗ пулнӑ.
Каҫалапа артиллери кӗрлевӗ вӑйланнӑҫемӗн вӑй- 

ланчӗ, ку ӗнтӗ ҫапӑҫу пирён хула патнеллех ҫыв- 
харса килнине пӗлтерчӗ. Тӗттӗмленсен эпӗ юриех 
■сарай тӑрне хӑпарса, чылай вӑхӑт хӗвелтухӑҫ- 
нелле пӑхса лартӑм. Малтан нимех те курӑнмарӗ, 
анчах кайран унта та кунта тупӑсенчен пенӗ 
ҫулӑмсем вӗлт-вӗлт курӑна-курӑна каяҫҫӗ. Тӗттӗмре 
йӑлт-ялт! туса илеҫҫӗ. Унтан пӗр харӑс вуншар- 
вуншар хӗмлӗ вутпуҫҫисем ыткӑнма тытӑнчӗҫ. Вё
сем— „ катюша“ снарячӗсем пулнӑ. Эпӗ, вӗсем 
ҫине пӑхса, ниҫта кайса кӗрейми савӑнса лартӑм...

Ҫав вӑхӑтра сасартӑк ман хыҫра калама ҫук 
вӑйлӑн кӗмсӗртетни илтӗнчӗ. Пӗтӗм ҫӗр, хула 
чӗтресе илчё. Хама тӑруках сывлӑш пырса ҫап- 
нипе эпё чутах сарай тӑрринчен персе анаттӑм. 
Кӗҫ тепӗр взрыв пулчӗ, унтан гата, тата... Каялла 
ҫавӑрӑнса пӑхрӑм та— хула варринче ик-виҫ ҫӗрте 
пушар пуҫланнине куртӑм.

— А к хайхи, пуҫларӗҫ... Сиктереҫҫӗ, ҫунта- 
раҫҫӗ...

Сарай тӑрринчен пӳске пекех йӑваланса антӑм 
та пӳрте ыткӑнса кӗтӗм.

— Илтрӗр-и? Хула ҫунать!
Малтан пӳлӗмрен Тамара чупса тухрӗ. Вӑл 

гумланнӑччӗ ӗнтӗ, васкасах тӳмисене тӳмелетчӗ.
— Эс ӑҫта каятӑн?— тесе ыйтма ҫеҫ ӗлкӗртӗм 

эпё, вӑл тухса та кайрӗ. Эпӗ ӑна ҫенӗкре хуса 
ҫитрӗм.

— Аҫта каятӑн?
— Каймалли пур,— терӗ вӑл татӑклӑн. Хӑй ҫа- 

вӑнтах мачча ҫине хӑпарса анчӗ. Темскер илсе 
анчӗ пулмалла вӑл унтан, анчах тёттёмре нимён 
те курӑнмарӗ.



— Эпё те пыратӑп!—тесе унӑн ҫаннинчен ярса 
тытрӑм.

— Аҫта?
— Санпа пӗрле, урама.
— Ан пыр! Вилессӳ килет-и?—кӑшкӑрчӗ вӑл 

мана.
— Манӑн та каймалли ӗҫ пур...
— Мӗнле ӗҫ тата вӑл? Ан калаҫ кирлӗ мара? 

Кӗр пӳрте!
— Матвей Матвеич хушрӗ мана...— Эпё чутах 

макӑрса яраттӑм.— Хулара ун пек кун пек пуҫ- 
лансанах подвалти боецсене кӑларма каларӗ! Акӑ, 
уҫҫи те манрах! Юри пачӗ!

— Ах, санпа... Йӑлӑхтармӑш!—Anna кӑшт ты- 
тӑнса тӑчӗ.— Чим эппин, аннене каласа тухам,— 
терӗ юлашкинчен.

...Урама чупса тухсанах, эпир унта та кунта 
пӑшал сассисем кӗрслетнине, автоматсем тӑкӑр- 
татнине илтрӗмӗр. Ҫав вӑхӑтрах хула варринчи 
ҫуртсем шатӑртатса, шартлатса ҫунчӗҫ. Ҫулӑм 
пӗлӗт патнеллех ҫӗкленсе хӑпарса, урамсене кӑн- 
тӑрлахи пекех ҫутатса ячӗ.

Ансӑртран тӑшман куҫӗ тӗлне пулас мар тесе, 
эпир хӳмесем ҫумӗпе йӑпшӑнса, пӗшкӗнсе чупрӑ- 
мӑр. Эпӗ— малта, аппа— ман хыҫҫӑн. Сасартӑк 
малта ҫынсем чупни курӑнчӗ: вӗсем пӗр тӗттӗм 
тӑкӑрлӑкран тухса теприне кӗрсе кайрӗҫ. Кӑшт 
тӑхтасан тата тепӗр ушкӑн чупса тухрӗ. Пушар 
ҫуттинче лайӑхах курса юлтӑм— нимӗҫсем мар, 
пирӗн ҫынсем пулнӑ. Вёсем пурте пӑшаллӑччӗ. 
Паллах, вёсем халь пирӗн хулана ҫунтарма ты- 
тӑннӑ фашистсене шыранӑ.

Раиса Ивановна пурӑнакан кукар урамалла 
пӑрӑнсаттӑмӑр кӑна—таҫта, пирӗн хыҫра, тупӑ 
пенӗ сасӑ ухлатрӗ. Ку ытла та кӗтмен ҫӗртен 
пулнипе эпӗ кукленсех лартӑм. Самантран тупӑ



татах печӗ. Унтан тата, тата... умлӑн-хыҫлӑн, 
ҫине-ҫине. Кӗҫ пулемёт черечӗсем шатӑртатма пуҫ- 
ларӗҫ...

Хамӑрӑн „лазарет“ вырнаҫнӑ килхушшине эпир 
ухӑ йӗпписем пекех вӑркӑнса пырса кӗтӗмӗр. Эпӗ 
тӳрех крыльца айӗнчен кӗреҫе туртса кӑлартӑм 
та подвал алӑкӗ умне тултарнӑ юра чавса аяк- 
калла ывӑтма тытӑнтӑм. Хамӑн чӗре сиксе тухас 
пекех тапрӗ.

— Мӗнле пурӑнкаланӑ-ши вӗсем ку  кунсенче?— 
Анчах пуринчен ытларах мана боецсем ирӗке 
тухсан мён тери савӑнасси хавхалантарчӗ:—Ҫакӑн 
чухлӗ пытанса пурӑн-ха!..

Эпӗ ывӑнма пуҫланине сиссен, кӗреҫене Тамара 
тытрӗ. Вӑл та ман пекех пӗтӗм вӑйран, ҫине 
тӑрса ӗҫлерӗ.

Ҫав вӑхӑтра ҫывӑхрах, умлӑн-хыҫлӑн темиҫе 
хут, тупӑ кӗрслетрӗ. Унччен те пулмарӗ— эпир 
тимӗр чанкӑртатнине, моторсем вӑйлӑн кӗрленине 
илтрӗмӗр.

— Танксем!—терё те Тамара, подвал алӑкӗ 
ҫумне пӗшкӗнсе ларчӗ.—Аҫтан килсе тухрӗҫ-ха 
вёсем, хулара нимӗҫсен пёр танк та ҫукчӗ-ҫке?..

— Тен, халь килнӗ...— пӑшӑлтатса илтӗм эпӗ.
— Пулма пултараймасть! Хула патнелле кил- 

мелли пур ҫулсем ҫинче те пирӗн ҫынсем сых- 
лаҫҫӗ, ирттерсе яма пултарайман вӗсем...

Эпир ҫапла калаҫнӑ хушӑра татах танксем 
кӗмсӗртетни илтӗнчӗ. Татах тупӑсем кӗрслетрӗҫ. 
Тамара хапха патнелле ыткӑнчӗ те танксен шавӗ 
иртсе кайсанах каялла чупса пычӗ.

— Ю рик, пирён танксем кусем!— чутах кӑш- 
кӑрса яратчӗ вӑл.— Пирӗн!..

—  Ан калаҫ...—ӗненмерӗм эпӗ.— Ӑҫтан килсе 
лекчӗр вёсем кунта?

— Килнӗ ҫав, килнӗ! Эпӗ хамӑр танксене ни-



мёҫ танкӗсенчен уйӑрма пӗлетӗп ӗнтӗ! Вӗсем 
ӑҫтан та пулин тавраран ҫаврӑнса килсе кӗнӗ 
пулмалла...

—  Ой, апла пулсан лайӑх-ҫке!
— Атя, часрах кӑларар кусене...
Тамара каллех алӑк умӗнчи юра чавма ты- 

тӑнчӗ. Унтан эпё подвал алӑкне уҫнӑ-уҫманах:
— Сывӑ-и, юлташсем?—тесе кӑшкӑртӑм.—Ту- 

хӑр!..
Анчах мана хирӗҫ никам та чӗнмерӗ. Эпӗ 

алӑкран кӗтӗм те тӑпах чарӑнса тӑтӑм. Подвалта 
пӑч тӗттӗм иккен, куҫран пырса чиксен те нимӗн 
те курӑнмасть...

—  Сывӑ-и, юлташсем?— ыйтрӑм эпё каллех.—  
Эпё ку, Юрка. Тухӑр, вӑхӑт ҫитрӗ!..

Ҫапла каласан тин малти кӗтесре кӑштӑртат- 
нисем, хускалкаланисем илтӗнчӗҫ.

— Чӑнах эсӗ-и ку, Ю рий?—терӗ пӗр сасӑ.
— Эпӗ, эпӗ!
— Эх, тусӑм! Мӗншӗн ҫав терн нумай кӗттер- 

тӗн эс пире?
Эпӗ сасӑранах лейтенанта палласа илтӗм. Вӑл 

тӗттӗм ҫӗртех ман паталла чупса пычё те мана 
хыпашласа тупса ыталаса илчӗ.

—  Эпир вилме хатӗрленнӗччӗ ӗнтӗ.
— Мӗншӗн апла?
— Сире мён те пулин пулнӑ пуль те, эпир 

ҫак шӑтӑкран нихҫан та тухас ҫук пуль, тесе...
— Халь ёнтё тухмалли вӑхӑт ҫитрӗ, тетӗп-иҫ! 

Пёлетӗр-и, хулана пирён танксем килсе кӗнӗ!
— Чӑнах-и?!
— Чӑн ҫав!...
Малашнехи ӗҫсем вара ҫав тери хӑвӑрт пулса 

пычӗҫ. Хамӑрӑн туссене подвалтан илсе тухсанах, 
эпё вӗсене юр ӑшне пытарнӑ нимӗҫ карабинӗпе 
автомачӗсене кӑларса патӑм. Вӗсем, хӗҫпӑшал



пирки тунсӑхласа ҫитнӗскерсем, каҫсах кайрӗҫ 
вара. Тӳрех затворсене, обоймӑсене тӗрӗслерӗҫ, 
пӗр-икшер хут сывлӑшалла пере-пере пӑхрӗҫ.

— Ну, куншӑн сана нимрен те ытларах тавта- 
пуҫ!—терё лейтенант хавассӑн.—Халь ёнтё эпир 
каллех ҫын шутне кӗретпӗр. Халь ёнтё эпир...

Вӑл каласа та пӗтереймерӗ—урамра, сулахай 
енче, сасартӑк автомат сассисем илтӗнчӗҫ. Такам 
хыттӑн кӑшкӑрса ячӗ:

— Тытӑр вӗсене, тытӑр! Авӑ тӑраҫҫӗ, авӑ! 
Тытӑ-ӑр!..

Татах автомат шӑтӑртатрӗ те, пульӑсем пирӗн 
ҫывӑхрах чӑк-чак, чӑк-чак! турӗҫ. Пӗрисем хап
хана, теприсем пӳрт кӗтессине пырса ҫапӑнчӗҫ. 
Эпир ирӗксӗрех чул стена ҫумне йӑпшӑнтӑмӑр...

Ҫакӑн хыҫҫӑн ҫур минут та иртмерӗ пулӗ— 
калинкке шант! туса уҫӑлса кайрӗ те, урамран 
килхушшинелле виҫӗ ҫын вӑркӑнса кӗрсе, пахча 
еннелле тапса сикрӗҫ. Вӑрӑм лӑпсӑркка тумсемпе, 
пуҫӗсенче—те ҫӗлӗк, те тутӑр, ӑнланма пулмарӗ.

— Нимӗҫсем! Фрицсем!—тӑрук кӑшкӑрса ячӗ 
пирён лейтенант. Ҫавӑнтах вӗсем хыҫӗнчен авто- 
мачӗпе тӗллесе вӑрӑм черет пачӗ.

Тахӑшӗ пусса ҫитереймен сысна пек ҫухӑрса 
илчё. Лейтенант пахчаналла ыткӑнчӗ. Ун хыҫҫӑн 
салтаксем те чупрӗҫ, эпир те юлмарӑмӑр.

Автоматсем умлӑн-хыҫлӑн ҫунтара-ҫунтара ил- 
чӗҫ...

Темиҫе самант хушшинче вара виҫӗ фашисчӗ 
те тирпейленчӗҫ.

— Ӗҫе пит аван пуҫларӑмӑр-ха,—терё лейте
нант, вёсен виллисене урипе тӗрте-тӗрте пӑхса.

— Малашне те ҫакӑн пекех пултӑрччӗ,—хушса 
хучӗ пӗр боецӗ.

— Урӑхла пулма та пултараймасть,—ответ пачӗ 
ӑна лейтенант.— Ниҫта та пытанаймӗҫ вӗсем пи-



рӗнтен, ҫӗр тӗпӗнчен те туртса кӑларӑпӑр, пӗлӗт 
ҫинчен те ҫапса антарӑпӑр!..

Кайран мӗн-мӗн пулни ҫинчен йӗркеллӗн каласа 
пама питӗ хӗн.

Эпир урама тухнӑ чух пӗтӗм хулипех ҫапӑҫу 
кӗрлетчӗ. Пуринчен ытла хула варринче вӑйлӑ 
пулнӑ вӑл. Хулана пирён танксем сасартӑк пырса 
кӗнипе ниҫталла тарса ӳкеймен фашистсем хулӑн 
стеналлӑ чул ҫуртсене, чиркӳсене вырнаҫса хи- 
рӗҫ тӑнӑ. Вёсем ниепле те парӑнасшӑн ,пулман.. 
ҫавӑнпа та вёсене тӗрлӗ майсемпе ҫунтарса, тё- 
тӗрсе кӑларма тивнӗ. Юлашкинчен, хирӗҫ тӑмал- 
ли майсем пӗтсе ҫитсен, фрицсем тӗрлӗ ҫӗрелле 
тарса хӑтӑлма пикеннӗ, анчах усси сахал пулнӑ, 
мёншён тесен вёсене кашни утӑмра тенӗ пекех е 
пирён танксем ҫине ларса килнӗ салтаксем, е 
партизансемпе хула ҫыннисем пере-пере антарнӑ..,

Пирӗн пӗчӗк ушкӑн та ӑнсӑртран йӗркеленнӗ 
пӗчӗк боевой подразделени пекки пулчӗ. Лейте- 
нантпа манӑн аппа ертсе пынипе эпир пӗр ҫӗртен 
тепӗр ҫӗре куҫрӑмӑр, нимӗҫсене ӑҫта тупма май 
килнӗ— ҫавӑнта шаккарӑмӑр. Уйрӑмах, пирӗн ху- 
лари телеграф патӗнче ӗҫ питӗ ӑнӑҫлӑн пулса 
иртрӗ.

Фашистсем кунта сарлака крыльца ҫине выр- 
наҫнӑ пулнӑ та, чул карлӑксем, колоннӑсем хыҫне 
пытанса пур еннелле те персе тӑнӑ. Вёсен ҫывӑх- 
не пыма ниепле те май килмен. Хӑйсене атака- 
лама пикенекенсене вёсем ҫавӑнтах ҫулса тӑкнӑ. 
Anna вара, вӑрҫӑччен телеграфра ӗҫленӗскер, 
пире темле килхушшисем витӗр, хӳмесем урлӑ. 
телеграф ҫурчӗн хыҫне илсе пычё. Кунта пушар 
пусми пулнӑ-мӗн. Эпир ҫавӑн тӑрӑх ҫурт тӑррине



хӑпартӑмӑр та, крыльца ҫинчи фашистсене ик 
енчен вӗтрӗмӗр кӑна. Шӑпах пулчӗҫ!..

Нумай фрицсем пурнӑҫпа сывпуллашрӗҫ вӑл 
каҫ. Чӗрӗ юлнисене ирхине пухрӗҫ. Хӑшне под- 
валтан, хӑшне нӳхрепрен, хӑшне ҫӳп-ҫап шӑтӑ- 
кӗнчен туртса кӑлараҫҫӗ. Кӑмакана, питлӗх хыҫне 
кёрсе пытаннисем те пулнӑ вӗт! Пӗр виҫҫӗр ҫын 
ытла тупнӑччӗ пӗтӗмпе.

Анчах эпӗ кӑшт маларах иртсе кайрӑм-ха.
Фашистсем тул ҫутӑласпа хирӗҫ тӑма пӑрахрӗҫ. 

Унта-кунта уйрӑм винтовка сассисемпе автомат 
черечӗсем ҫеҫ илтӗнекен пулчӗҫ. Часах хула вар- 
ринчи каланча ҫинче темӗн пысӑкӑш хӗрлӗ хӑмач 
ялав мӑнаҫлӑн ялкӑшма тытӑнчӗ. Ку ӗнтӗ пирӗн 
хулана каллех совет влаҫӗ таврӑннине, Гитлер 
хурахӗсен пусмӑрӗ пӗтнине пӗлтерчӗ...

Эпир вӑл вӑхӑтра вӑрҫӑччен хам вӗреннӗ ш ку- 
лӑн иккӗмӗш хутӗнче чӳрече витӗр пӑхса тӑрат- 
тӑмӑр.

— Урра, юлташсем!—тесе алӑ ҫупса ячӗ Та
мара, ялава пуринчен малтан асӑрханӑскер.—Ти- 
нех кӗтнӗ ӗмӗт ҫитрӗ! Тинех!..

— Ҫук-ха, ҫитмен,— сасартӑк пӳлчӗ ӑна лей
тенант.—Ҫитмен...

— Епле ҫитмен?—тӗлӗнчӗ аппа.—Ялава кур- 
мастӑр-им?

— Куратӑп,— терё лейтенант,—анчах та вал 
сирён хула ҫинче кӑна-ҫке. Лере...—вал аллипе 
хӗвеланӑҫнелле кӑтартрӗ,—лере ҫакӑн пек хёрлё 
ялавсӑр хуласем мён чухлё? Мён чухлё совет 
ҫыннисем ҫакӑн пек ялава ирӗклӗн ялкӑштарасси 
ҫинчен, урӑхла каласан— фашистсен пусмӑрӗнчен 
хӑтӑласси ҫинчен ӗмӗтленеҫҫӗ?

— Вӑл тӗрӗс ёнтё,—килӗшрӗ аппа,— нумай 
вёсем...

— Ҫавӑнпа та эпир халех „ӗмӗт ҫитрӗ“ теме



пултараймастпӑр-ха. Пирӗн ӗмӗт— пӗтӗм совет 
Ҫӗршывне усал тӑшманран тасатасси, тӑшмана 
пуҫӗпех ҫапса лапчӑтасси. Хӑҫан та хӑҫан Берлина 
ҫитсе фашистсене пуҫӗпех аркататпӑр —ҫавӑн чух 
ӗмӗт тулать пирӗн...

Лейтенант кӑкри умӗнче ҫакӑнса тӑракан авто- 
матне тӳрлетрӗ те, салтаксем ҫине пӑхса илчӗ.

— Атьӑр, юлташсем, аслӑрах командирсене 
кайса тупар. Кӗҫӗр эпир партизанла ҫапӑҫрӑмӑр, 
анчах эпир—Хӗрлӗ Ҫар воинӗсем, пирӗн пӗр-пӗр 
частьре пулмалла. Ҫи-пуҫсене йӗркене кӗртӗр...— 
Унтан вӑл ман еннелле ҫаврӑнса тӑчӗ.— Ну, Ю рик, 
сывӑ пул... Эпир сире мӗнле тав тумаллине те 
пӗлместпӗр ӗнтӗ, тупата. Тен, сывӑ пулсан, хӑҫан 
та пулин тӗл пулӑпӑр. Эпё сана хамӑр пата, 
Атӑл ҫине, хӑнана илсе кайӑп. Кимӗпе ярӑнса 
ҫӳрӗпӗр, пулӑ тытӑпӑр, сунара кайӑпӑр. Чаплӑ 
Чапай ӳснӗ вырӑнсене кӑтартӑп сана... Сывӑ пул, 
паттӑр пулса ӳс!

Вӑл мана мӑйран ыгаласа питҫӑмартинчен чуп- 
турӗ.

Манӑн кӑштах куҫсем шывланчӗҫ.
— Телей пултӑр сире! Ан манӑр эппин...

* ❖

Эпӗ кунтан тӳрех Авдеевсем патне чупасшӑн- 
ччӗ, Сережа ҫинчен пӗлес, ӑна кӗҫӗр мён пулни 
ҫинчен каласа парасшӑнччӗ, анчах аппа мана ним 
тусан та ямарӗ.

— Киле каймалла халь, киле,— терӗ вӑл ҫирёп- 
пӗн. — Анне тем пекех пӑшӑрханать пулӗ-ха, 
ӑна лӑплантарас пулать...

Ирӗксӗрех итлемелле пулчӗ.
„Кайран тӳрех Сережа патне каятӑп", шут 

турӑм эпё.



Урамсенче пур ҫӗрте те каҫхи ҫапӑҫу йӗрӗсем 
палӑратчӗҫ. Кунта темиҫе фашист вилли выртать, 
лере снаряд ӳксе ҫурӑлнипе пысӑк шӑтӑк пулнӑ 
та—таврари юр хӑрӑмпа витӗннӗ, тепӗр ҫӗрте 
ванчӑк пулемёт хӑяккӑн выртать... Тӑшмансем 
сиктерсе янӑ ҫуртсем халӗ те йӑсӑрланаҫҫӗ-ха, 
пур ҫӗрте те ӗнӗк шӑрши кӗрет..

Анчах кунпа пӗрлех хула пирӗн алла куҫни те 
кашни утӑмрах курӑнать. Акӑ, шур халатсем 
тӑхӑннӑ, аллисене автоматсем тытнӑ салтаксем 
тыткӑна лекнӗ фашистсен пысӑк ушкӑнне хӑва- 
ласа пыраҫҫӗ, нимӗҫсен комендатури пулнӑ ҫурт 
умӗнче кухня йӑсӑрланма тытӑннӑ, шурӑ саппун- 
лӑ повар ҫӗнтерӳҫӗсене апат ҫитерме хатӗрле- 
нет, телеграф тӗлӗнче танксем йӗркеленсе тӑраҫҫӗ, 
вёсем патӗнче хура шлемлӑ танкистсем тӑрма- 
шаҫҫӗ—машинӑсене тӗрӗслеҫҫӗ пулас.

Каланча тӑрринчи хӑмач ялав ирхи хӗвел ҫу- 
тинче ҫулӑм пек ялкӑшать..

Эпир Тамарӑпа иксӗмӗр хамӑрӑн килхушшине 
кӗретпӗр.

Алӑк сассине илтсенех, пире хирӗҫ анне чупса 
тухать. Вӑл ҫав тери савӑнӑҫлӑ, куҫӗсем ӑшшӑн 
йӑлтӑртатаҫҫӗ, тутисем ҫинче—кӑмӑллӑ кулӑ.

— Епле савӑнӑҫ, ачасем, епле пысӑк савӑ- 
нӑҫ!..— тет вӑл,—Кӗрӗр-ха часрах пӳрте! Эсир 
нимён те пӗлместӗр-ха вӗт...

Эпир анне мӗншӗн ҫав териех савӑнса кайнине 
чӑнах пӗлместпӗр, анчах та ун хыҫҫӑн малти 
пӳлӗме кӗрсе тӑрсанах вӑл пирӗншӗн паллӑ пу
лать. Сӗтел хушшинче, кивӗ кресло ҫинче, пирӗн 
атте ларать—хулӑм гимнастёркӑпа, ваткӑллӑ шӑ- 
лаварпа, ҫӑматӑпа, пиҫиххийӗ ҫумӗнче пистолет, 
кӑкри ҫинче Хӗрлӗ Ҫӑлтӑр орденӗ.

— Атте... Атте!—пӗр харӑсах кӑшкӑрса яратпӑр 
та эпир, Тамарӑпа иксӗмӗр, ун патнелле ыткӑнатпӑр.



Атте пире чуптӑвать, пуҫсенчен ачашлать, хӑй 
ҫумнелле пӑчӑртать.

— Ах, геройсем, ах, ылттӑнӑмсем!..
Ытла та савӑнса кайнипе пирӗн тӑруках сӑмах 

та тупӑнмасть. Атте пире ҫаплах ачашлать-ха. 
Унтан пирён куҫсенчен тинкерсе, кӑмӑллӑн па
хать те:

— Эсир те ҫапӑҫатӑр эппин?—тесе ыйтать.
— Ҫапӑҫатпӑр ҫав,—тетёп эпё.
— Маттур, маттур!
— Эпир Хӗрлӗ Ҫара пулӑшма тӑрӑшрӑмӑр...
— Каларӗ-ха аннӳ... Чылай ӗҫсем тукаланӑ, тет, 

эсир.
Эпӗ аттерен хӑй ҫинчен ыйтма тытӑнатӑп. 

Анчах вӑл ытлашши нимех те каламасть. Пӗрмай 
ҫапӑҫусенче пулнӑ, аманса та курнӑ, кӗҫӗр хамӑр 
хулана танковӑй десант командирӗ пулса килсе 
кӗнӗ, каллех ҫапӑҫнӑ.

— Орденне мӗншӗн панӑ сана?
— Ҫапӑҫнӑшӑн, ывӑлӑм, фашистсене тӳнкке- 

нӗшӗн...
— Халь кӑштах килте пурӑнатӑн-и?
— Ҫук, юрамасть. Пирӗн фрицсене хӗвеланӑҫ- 

нелле хӑваламалла. Хамӑрӑн ҫӗре вӑл ҫӗлен-кал- 
тасенчен часрах тасатмалла.

— Паянах каятӑр-и вара?
— Тепрер сехетренех каятпӑр.
Манӑн аттепе уйрӑлас килмест, анчах эпӗ вӑл 

тӗрёс каланине пӗлетӗп, ӑнланатӑп: килте ларма 
юрамасть...

Анне васкасах апат хатӗрленӗ хушӑра атте 
мана хамӑр мӗнле пурӑнни ҫинчен калаттарать.

Эпӗ каланӑ май вӑл мана мухта-мухта, ҫурӑм- 
ран лӑпкаса илет.

Ҫав вӑхӑтра пирён килхушшине темле ҫынсем 
пырса кӗчӗҫ.





Пӗри пӳрт алӑкӗнчен шаккарӗ.
— Кӗрӗр!—сас пачӗ кухньӑри анне.
— Пирён Репкин капитана курасчӗ,—терӗ кӗнӗ 

ҫын.
— Иртӗр, малта вӑл...
Питӗ тӗлӗнсе кайрӑм вара эпӗ: пирӗн аттене 

ыйтаканни—хайхи эпир хамӑрӑн „лазаретра" ус- 
раса сыватнӑ лейтенант пулнӑ! Вӑл аттене салам- 
ларӗ те хӑйне калаҫма ирёк ыйтса илчё. Унтан 
хӑй ҫинчен пӗлтерчӗ:

— Лейтенант Петров. Аманнӑ пирки тӑшман 
аллине лекнӗччӗ. Совет патриочӗсем пытарса 
усраса сыватрӗҫ. Манпа пӗрле тата икӗ салтак 
пур. Кӗҫӗр урамри ҫапӑҫура пултӑмӑр. Халӗ сирӗн 
подразделенине йышӑнма ыйтатпӑр...

Атте тӳрех ман ҫине пӑхса илчӗ.
— Ҫаксем ҫинчен каларӑн-и эсӗ паҫӑр?
— Ҫавсем ҫинчен,—терӗм эпӗ, темшӗн хӗрелсе 

кайса.
— Питӗ аван апла пулсан...
Атте лейтенанта ларма хушрӗ, ун ҫинчен ыйт- 

каласа пёлчё те—ӑна та, леш салтаксене те хай 
патне йышӑнма пулчё. Унтан пёчёк хут ҫырса пачё.

— Манӑн старшинана кайса парӑр, вал сире 
списока кӳртӗ, апат-ҫимӗҫ парӗ.

— Есть!— терё лейтенант.—Пысӑк тав сире, 
юлташ капитан! К у  телейлё саманта эпир нумай 
кётнёччё. Тинех ёмёт тулчё...

— Хам та савӑнатӑп сирёншён,—тесе ал пачё 
ӑна атте.— Эсир примерла та паттӑр воинсем 
пуласса шанатӑп.

— Ун ҫинчен сӑмах та ҫук,—кулса илчё лей
тенант.—Ҫакӑн пек тарӑхса пурӑннӑ хыҫҫӑн тем 
тума та хатёр эпир. Епле пулсан та, Берлина 
ҫитетпӗрех!

— Тёрёс, юлташ. Ҫитетпӗр,— терё атте.



& #
Тепӗр икӗ сехетрен эпир аттене ӑсатрӑмӑр.
Малалла, хӗвеланӑҫнелле кайма хатӗрленсе тӑнӑ 

боевой подразделенисене ӑсатма хулари пӗтӗм 
халӑх пухӑнчӗ. Темле, хӑй тӗллӗнех митинг пулса 
тӑчӗ. Пӗрин хыҫҫӑн тепри тухса ӑшӑ сӑмахсем 
каларӗҫ, хамӑра ирӗке кӑларакансене саламласа 
тав турӗҫ. Хӗрлӗ Ҫар воинӗсен ячӗпе ман атте 
хӗрӳллӗ сӑмах каларӗ.

— Тӑван ҫӗршыва фашист ирсӗрӗсенчен таса- 
татпӑрах, ҫӗнтерӳ пирён пулать!..—терё те вӑл 
юлашкинчен, пӗтӗм сывлӑша виҫӗ хутчен хӑват- 
лӑн „урра“ кӑшкӑрни чӗтретсе илчӗ.

Унтан машинӑсем тапранса кайрӗҫ...
Урамри халӑх вӗсем куҫран ҫухаличченех хы- 

ҫалтан пӑхса, алӑсемпе сулса тӑчӗ.
Ҫав вӑхӑтра ман ҫума Матвей Матвеич пырса 

тӑнӑ пулнӑ. Вӑл мана хуллен кӑна ҫурӑмран лӑп- 
каса илчё те:

— Ну, рабочи класс, халь мӗн тӑвӑпӑр ёнтё? 
Ӗҫе кӳлӗнетпӗр пулӗ? Пурнӑҫа юсама тытӑнас 
пулать вёт?—тесе ыйтрӗ.

— Паллах, тытӑнатпӑр,— ответ патӑм эпӗ та- 
тӑклӑн.

— Ыранах ӗҫе пыр эппин...
— Юрать. Пыратӑп.
Эпир пӗр-пӗрне алӑ парса хыттӑн чӑмӑртарӑ- 

мӑр. Ҫакӑ вӑл эпир малашне хамӑрӑн ҫӗнтерӳ- 
шӗн, хамӑрӑн телейшӗн пӗтӗм чун-чӗререн тӑ- 
рӑшса, вӑя шеллемесӗр ӗҫлеме хатӗррине палӑртса 
ҫирӗплетрӗ.

Тепӗр ирхине ирех эпӗ ӗҫе тухрӑм. Фашистсен 
пусмӑрӗ вӑхӑтӗнче сывӑ юлнӑ ытти рабочисем те 
пычӗҫ. Пирӗн ӗнтӗ пӗтӗм производствӑна ҫӗнӗрен 
пуҫласа ямалла пулнӑ, анчах та ку пире пӗртте 
хӑратмарӗ, савӑнтарчӗ кӑна.





К А Л А В С Е М





(Командир калавё)

Ку ӗҫ, ачасем, 1942 ҫулта, февраль пуҫламӑ- 
шёнчи пӗр сивё кун, эпир фашистсене Красавино 
ятлӑ чиркӳллӗ пысӑк ялтан хӑваласа кӑларнӑ чух 
пулчӗ...

Унччен малтанхи кунсенче пирён часть нумай 
ялсене тӑшмансенчен ирӗке кӑларса пычё. Анчах 
Красавино ялӗ патнелле ҫитсе тухсан, пирён пёр 
вӑхӑтлӑха чарӑнса тӑмалла пулчӗ, мӗншӗн тесен 
тӑшман кунта питӗ вӑйлӑ укрепленисем тума 
ӗлкӗрнӗ иккен. Хӑйсене эпир Мускав ҫывӑхӗнчен 
хӳтерме пуҫласанах, кунта вӗсем аякран пӑхсан 
пачах курӑнми тӗрлӗ блиндажсем, пулемёт йӑви- 
сем, окопсемпе траншейӑсем—темӗн те пӗр тума 
гапратнӑ. Халь вара ҫав шӑтӑксене арлансем пек 
кӗрсе ларса пытаннӑ та—пире хирӗҫ персе тӑнӑ...

Ҫитменнине, ялӗ те ҫӳлӗ сӑрт ҫинче ларатчё. 
Пирӗн салтаксен ял патне улӑх тӑрӑх пымалла,



улӑхӗ—ҫатма пек тикӗс, тӑшман куҫӗнчен пытан- 
ма ниҫта пӗр йывӑҫ тӗми те, пӗр тӗмеске-лупаш- 
ка та ҫук. Пӗр сӑмахпа каласан—наступлени тума 
питӗ кансӗр вырӑн пулчӗ...

Ҫапах та, каҫхине чарӑнса тӑнӑ хыҫҫӑн, эпир 
ир енне ҫав Красавино сӑрчӗ ҫине наступлени 
пуҫларӑмӑр. Малтан, паллах, тӑшманӑн укрепле- 
нийӗсене аркатас, пулемёчӗсемпе миномёчӗсене 
шарлами тӑвас тесе, хамӑр орудисенчен питӗ 
хытӑ петӗмӗр. Ҫур сехет хушши пӗтӗм таврари 
ҫӗр чӗтренсе тӑчӗ; тупӑсем ухлатнипе, снарядсем 
ҫурӑлнипе, минӑсем кӗрслетнипе хӑлха та ним 
илтми хупланса ларчӗ. Сӑрт хӗррипе туса тул- 
тарнӑ укрепленисем ҫулӑмпа, тӗтӗмпе пӗрле сыв- 
лӑшалла сирпӗнчӗҫ вӑл хушӑра. Бинокль витӗр 
хамӑр куҫпах куртӑмӑр ӑна. Питӗ аван ӗҫлерӗ 
пирӗн артиллери!

Унтан пехота тапранса кайрӗ... Пилӗк таран 
кӗрт тӑрӑх ашса сӑрт еннелле ыткӑнчӗ вӑл. Хӗ- 
вел тухнӑ вӑхӑталла малтисем сӑрт хӗрринчи 
йӗплӗ пралук карти патнех ҫитрӗҫ, анчах малал- 
ла кайма май килмерӗ: унччен малтан шарлама- 
сӑр ларнӑ фрицсем сасартӑк пӗр харӑс пеме ты- 
тӑнчӗҫ. Темрен те переҫҫӗ: миномётсенчен те, 
пулемётсенчен те, автоматсенчен те шӑтӑртатта- 
раҫҫӗ.

Ҫулла, вӗри хӗвел эрни-эрнипе хӗртсе, пӗтӗм 
ӳсентӑрана ҫунтарса ӗнтнӗ хыҫҫӑн, вӑйлӑ ҫумӑр 
пулать-ҫке? Таврари юр ҫине пульӑсем халь ҫав 
вӑйлӑ ҫумӑр ҫунӑ пекех тӑкӑнчӗҫ, малалла 
кайма мар—пуҫа ҫӗклеме те ҫук! Пирӗн боецсем 
ирӗксӗрех вӑхӑтлӑха юр ӑшне чакаланса кӗрсе 
выртрӗҫ. Эпир тӑшманӑн нумай огневой точки- 
сене пӗтерсе хунӑ пулин те—вӗсем сӑрт ҫинче 
татах та юлнӑ иккен-ха, пирён наступление ҫав- 
сем чарса тӑнӑ.



Эпӗ хам—артиллерист, оруди командире пулнӑ. 
Мухтанмасӑрах калатӑп: пит те тӗл переттёмёр 
эпир... Аҫта та пулин ик-виҫ снаряд ярсан, унта 
вара нимён те юлмасть, пӗтӗмпех тӑпрапа, хӑрӑмпа 
хутӑшса каять. Ҫавӑнпа та халь, тӑшманӑн сӑрт 
ҫинчи огневой точкисем тэтах юлнине курсан,. 
пит те кӳрентӗмӗр.

— Пултарайман иккен эпир...
Кӗҫех пирён пата ҫӗнӗ приказ персе ҫитрӗ:
— Фашистсен укрепленийӗсем ҫине тепёр хут 

артиллерийский налёт тумалла, вёсен пур огневой 
точкисене те пётерсе хумалла!

Эпир ҫакна ҫеҫ кӗтсе тӑнӑччӗ ҫав! Дивизион 
командирӗнчен приказ илсенех, пирӗн орудисем 
тӑшманӑн пуҫӗ ҫине ҫӗнӗрен вилӗм сапма пуҫла- 
рӗҫ. Каллех пӗтӗм таврари ҫӗр чӗтрерӗ, сӑрт 
ҫинче каллех юр, тӑпра, ҫулӑм, вӗсемпе хутӑш 
кирпӗчсем, пӗренесем, каштасем урлӑ та пирлӗ 
сирпӗнчӗҫ... Ҫав тери хытӑ петӗмӗр!

Ҫур сехетрен шӑпах пулчӗ. Эпир те пеме ча- 
рӑнтӑмӑр, тӑшман енчен те пёр сас та илтӗнмерӗ.

— Ну, халь ӗнтӗ унта пёр фриц та юлмарӗ 
пулӗ,—аллипе сӑрт еннелле кӑтартрӗ манпа юна- 
шар таракан наводчик, ҫамки ҫине тапса тухнӑ 
тарне ҫӗлӗкпе шӑлса илсе.— Кун пек ҫӗмӗрнӗ 
хыҫҫӑн та пӗтмесен вара...

— Ҫапла пулмалла пек те, мур пӗлет-ха ӑна,— 
терӗм те эпӗ ӑна хирӗҫ, каллех бинокльпе ял 
ҫинелле пӑхма тытӑнтӑм.

Пирён пехота татах ҫӗкленчӗ. Боецсем малалла 
шума тытӑнчӗҫ. Акӑ ӗнтӗ, нумайӑшӗ йӗплӗ пра- 
лук картинчен иртсе, сӑрт ҫинелле улӑхма тап- 
ратрӗҫ, анчах ҫав вӑхӑтра фашистсен пулемёчӗ- 
семпе миномёчӗсем тепӗр хут ӗҫлеме тытӑнчӗҫ. 
Ҫӑва патне кайтӑр! Переҫҫӗ те переҫҫӗ!.. Тарӑх- 
нипе пӗтӗм ӑшчик тулса ларчӗ манӑн. Куҫсем



ыратакан пуличченех сӑнама тытӑнтӑм: хӑш тӗл- 
тен переҫҫӗ вӗсем, ӑҫта пытанса ларнӑ вара тӑш- 
ман пулемётчикӗсемпе миномётчикӗсем?

Ялӑн сулахай хӗрринчен пуҫласа сылтӑм хӗр- 
рине ҫитичченех, йӗркипе, пӑхса тухрӑм. Ҫук, 
нимӗн те асӑрхама пулмарӗ. Ҫав тери тӗплӗн 
пытанса, аякран палӑрмалла мар пулса ларнӑ иккен 
мурсем! Хӑйсене курма ҫук, анчах пирӗн пехо- 
тӑна ниепле те малалла кайма памаҫҫӗ...

Бинокле халь ҫеҫ куҫран уйӑрас тесеттӗм— 
сасартӑк ялӑн сылтӑм вӗҫӗнче, юр ҫинче, пӗччен 
темле хусканакан хура пӑнчӑ курӑнса кайрӗ. 
Вӗлт те вӗлт! тӑвать. Пӗрре курӑнать, тепре ҫу- 
халать. Унтан каллех курӑнать те—татах пы- 
танать.

Тӗлӗнтерчӗ ку  мана. Тинкерсех пӑхма тытӑн- 
тӑм. Малтанах уйӑрса илме пулмарӗ— те этем 
вал, те пӗр-пӗр выльӑх таврашӗ? Тӑрӑхла япала 
пек те курӑнать... Пӑхсан-пӑхсан, ҫапах та, уйӑрса 
илтӗм. Ҫынах иккен вӑл. Анчах темшӗн —пӗчӗккӗ. 
Ну, ку  инҫе пирки ҫавӑн пек курӑнать пулӗ, 
терӗм. Ҫапах та, мӗнле ҫын пулма пултарать-ха 
вӑл? Пирӗн боец-и, нимӗҫ салтакӗ-и? Апла та, 
капла та шутлама хӗн. Пирӗннисем вӑл енче ву- 
ҫех те пулман,— ӑҫтан сиксе тухтӑр пӗччен пӗр 
боец? Тата мӗншӗн вӑл наступлени вӑхӑтёнче 
каялла килет? Суранланнӑскер пулсан кӑна... 
Эппин, мӗншӗн винтовкӑсӑр? Хӑй тӗллӗн килме 
пултаракан боец ҫапӑҫу хирӗнче нихҫан та пӑ- 
шалне пӑрахас ҫук! Ахӑртнех, хӑй ирёкӗпе плена 
килекен нимӗҫ пулё?

Этем кӗлетки ҫывхарнӑҫемӗн ҫывхарчӗ. Пӗрре 
упаленет, тепре тӑрса чупать, унтан татах юр 
ӑшне выртать... Кӑштах тӑхтасан, унӑн тумне 
уҫҫӑнах куртӑм та, пушшех тӗлёнтӗм: вӑл ҫар 
тумӗпе мар, ахаль ҫынсен тумне тӑхӑннӑ. Ҫи-



йӗнче темле хура пиншак, пуҫӗнче—ҫуллахи 
картус!..

— Пирён паталла перебежчик килет, кӗтсе 
илме хатӗр пулӑр,—терӗм эпӗ хамӑн боецсене.— 
Авӑ, сӑнӑр!

Халӗ ӗнтӗ ӑна бинокльсӑр та аванах курма 
май пулчӗ. Пирӗнтен 200—250 метрта кӑна упа- 
ленчӗ вӑл; Ура ҫине тӑрсан, аллисене ҫӳлелле 
ҫӗклесе чупрӗ: ан перёр, хамах пыратӑп, тенине 
пӗлтерчӗ ӗнтӗ ку...

Эпир ун ҫинчен куҫ илемсӗр пӑхса тӑтӑмӑр. 
Вӑл ҫаплах ҫывхарчӗ. Хӑй питӗ ывӑнса ҫитнӗ 
пулмалла—пёр уринчен тепӗр урине аран-аран 
ирттерет. Ман боецсем ӑна хавхалантарма ты- 
тӑнчӗҫ:

— А ну, хӑвӑртрах!..
— Чуп часрах, ҫитетӗн!
Перебежчик юлашки вӑйне пухса чупрӗ. Те- 

миҫе минутран пирён пата ҫитрӗ те, шатах хал- 
ран кайса, юр ҫине ӳкрӗ... Эпир ӑна кӑпӑрах 
сырса илтӗмӗр. Ку ҫын— пӗр 12— 14 ҫулхи арҫын 
ача пулчӗ.

Ҫӗтӗк-ҫатӑк тумланнӑ, шуранка сӑн-питлӗ, кар- 
туспа, алсишсӗр —  йывӑррӑн хашкаса выртрӗ вӑл. 
Куҫӗсем ҫеҫ хӑюллӑ ҫутӑпа ҫуталса тӑратчӗҫ 
унӑн.

— Мӗнле ҫын эсӗ?—тесе ыйтрӑм эп унран.
— Мана Кирюха теҫҫӗ,— хашка-хашка каларӗ 

вӑл.— Кирьян, хушаматӑм Белкин... Ҫак ялтан... 
Красавинӑран!.. Ҫитейместӗп пулӗ, тесе хытӑ хӑ- 
рарӑм. Тӑшман вырӑнне шутласа, персе вӗлере- 
тӗр пулӗ, терӗм...

Вӑл тӑрса ларчӗ те пире пурне те пӑхса ҫав- 
рӑнчӗ.

— Хӑшӗ начальник кунта сирӗн? Ман началь- 
никпе калаҫас пулать...



— Мӗн ҫинчен?
— Эпӗ сире ӑҫтарах пемеллине кӑтартма кил- 

тӗм. Нимӗҫсен ӑҫта мӗн пуррине пӗтӗмпех пӗ- 
летӗп...

Эпир ачана тата хытӑрах хупӑрласа илтӗмӗр. 
Ҫавӑ кирлӗччӗ те ӗнтӗ пире. Тӑшманӑн ӑҫта мӗн 
пуррине пӗлсен— ӗҫ тухать вара!

— Чӑнах-и?—васкаса ыйтрӑм эпӗ.— Пурне те 
пӗлетӗн-и? Пулемёт точкисем, миномётсем...

— Куҫ хупсах калама пултаратӑп,—терӗ ача.— 
Эсир нумайӑшне пӗтертӗр, анчах та пур-ха унта. 
Пӗлмесӗр тӑруках путарас ҫук. Ҫавӑн пирки 
килтӗм. Часрах аркаттарас килет-ҫке вӗсене.... 
Тӑваттӑмӗш уйӑх ӗнтӗ пусмӑрта пурӑнатпӑр!

— Ма пит ҫӑмӑл тумланнӑ вара эсӗ? Чупма 
ҫӑмӑлтарах пултӑр, тесе-и?— ыйтрӗ ман боецсен- 
чен пӗри, ача ҫине шеллӗн пӑхса.—Шӑнса пӑсӑл- 
ма пулать вӗт...

— Урӑх нимӗн те ҫук та, мӗн тӑхӑнэс?— терё' 
ача ӑна хирӗҫ. —Пурччӗ те —пӗтӗмпех ҫаратса. 
тухрӗҫ. Юлашки алсише виҫӗмкун пёр ефрейтор 
туртса илчӗ. Халӗ эсир пирӗн пӗтӗм ялӗпе те 
пӗр мӑшӑр ҫӑматӑ тупас ҫук, пурте фрицсен ури- 
сенче...

— Фашистсем йышлӑн-и унта?
Нумайӑнах мар та, пур ҫав. Укрепленисен- 

че лараҫҫӗ...
— Эс мӗнле вӗҫерӗнсе килтӗн вара? Хӑрама- 

рӑн-и? Тӑшмансем хыҫалтан пеме пултарнӑ вӗт 
сана?

Вӗсем халь пурте шӑтӑксенче лараҫҫӗ, эпё 
ҫырма тӑрӑх шуса тухрӑм...

Ыйтусем темӗн чухлех пуласса пӗлсе, текех 
ачана боецсемпе калаҫтарса тӑмарӑм: хамӑра
кирлӗ сведенисене часрах пӗлес тесе, ӑна бата
рея командире патне илсе кайрӑм.



Эпӗ кама илсе пынине пӗлсен, пирӗн лейте
нант питӗ тӗлӗнчӗ, унтан ман пекех савӑнса 
кайрӗ.

— Вот, маттур йӗкӗт!—тесе ҫурӑмӗнчен лӑп- 
каса илчӗ вӑл ачана,— Мӗн ятлӑ-ха эсӗ?

— Кирьян,— терӗ ача.
— Атя-ха землянкӑна, Кирюша! Пӑртак ӑшӑн 

та каласа кӑтарт, пирён васкас пулать, пехота 
каллех чарӑнчё ав...

Ашӑ ҫӗр пӳртре ӑна вӗри чей ярса пачӗҫ, ҫемҫе 
ҫӑкӑр ҫине ҫу сӗрсе тыттарчӗҫ. Кӗскен-кӗскен 
ыйтса, эпир ҫакна пӗлтӗмӗр: Кирьянсен ялӗнче 
фашистсем кашни ҫурт айӗнчех дзотсем тунӑ 
иккен, пӳртсем, кӗлетсем гӑррине автоматчиксем 
лартнӑ, чиркӳ умне икӗ ҫӑмӑл оруди вырнаҫтар- 
нӑ, миномёчӗсем хулӑн стеналлӑ чул ҫуртсем хы- 
ҫӗнче тӑраҫҫӗ. Салтакӗсем нумайӑнах мар, анчах 
хӗҫпӑшал ҫителёклӗ.

— Хут татки парӑр-ха,—терӗ Кирьян, чей ӗҫме 
чарӑнса.—Акӑ, епле вёсен...

Вӑл ҫавӑнтах, чӑр та чар чӗркелесе, ял планне 
турӗ. Унтан хӑш тӗлте мӗн пуррине, ӑҫта мӗнле 
огневой точкӑсем вырнаҫтарнине палӑртрӗ.

Лейтенант ку план ҫине пӗр-икӗ минут пӑхса 
тӑчӗ те Кирьяна хӑрах аллипе ыталаса илчӗ:

— Тавтапуҫ, шӑллӑм!—Унтан пире пуҫӗпе сул- 
чӗ:—Кайрӑмӑр!

— Аҫта каятӑр?— ыйтрӗ Кирьян, ура ҫине 
сиксе тӑрса.

Орудисем патне,—терӗ лейтенант,— Халех 
ҫӗмӗрме тытӑнатпӑр!

— Эпӗ те пыратӑп...
— Ҫ ук ӗнтӗ, халь сансӑрах майлашатпӑр, дан- 

нӑйсем пур. Эсӗ ӑшӑнса лар кунта, выртса канма 
та пултаратӑн.

— Аюк, аюк,— пуҫне пӑркаларӗ Кирьян, кар-



тусне хӑлхисем ҫинех пусса антарса.—Татах кирлӗ 
пулӑп-ха.

— Ну, юрӗ эппин...
Вӑрман хӗррине тухсан, лейтенант оруди ко- 

мандирӗсемпе наводчикӗсене пухса темиҫе сӑмах 
каларӗ те хӑй ҫавӑнтах йывӑҫ тӑррине хӑпарчӗ. 
Кӗҫех команда янраса кайрӗ:

— Прицел... Трубка... Огонь!
— Кӗр-кӗр...—турӗҫ пирӗн орудисем.
— Гранатой... Огонь!

Левее 0—3... Огонь!
Пуҫларӑмӑр ҫав кисрентерме! Ял ҫинче ҫулӑмпа 

хӑрӑм кӑна явӑнчӗ. Кашни орудиренех пӗр вун- 
шар снаряд кӑларса ярсан, командӑсем вӑхӑтлӑха 
чарӑнчӗҫ. Эпӗ лейтенант хӑпарнӑ йывӑҫ тӑрри- 
нелле пӑхрӑм. Пӗлӗтелле кармашакан чӑрӑшӑн чи 
Ҫӳлти тураттисем ҫинче, лейтенантран та ҫӳле- 
рех, хайхи пирён Кирьян лара парать. Вӑл та 
корректировщик пулса тӑнӑ. Уҫҫӑнах илтрӗм ун 
сассине—темшӗн лейтенантпа тавлашма тапрат- 
нӑ...

— Каларӑм сана, кӑшт сулахаярах пемелле 
тесе! Ав ҫав хура йӑмра тӗлне пемелле!

— Мӗн вара унта?— ыйтрӗ лейтенант.
— Дзот!
— Тӗрӗс пӗлетӗн-и?
— Тӗрӗс пулмасӑр! Вӑл пирӗн хамӑрӑн иӳрт 

вёт, пӳрт айӗнче—дзот, унта икӗ пулемёт... Печ- 
чӗр ҫавӑнта!

— Хӑвӑр пӳртӗре... шел мар-и?
■— Печчӗр, тетӗп! Унта шӑпах Ганс Дитрих 

ларатчӗ-ха, колхоз председателӗн арӑмне персе 
вӗлерекенни...

— Левее 0—2... Огонь!
Эпир петӗмӗр.
— Во, тӗрӗс! Шӑпах лекрӗ!— савӑнӑҫлӑн каш-



кӑрса ячӗ Кирьян.—Халӗ авӑ ҫав ҫӳлӗ ҫурта 
шаплаттар! Пӗлетӗп—унта темиҫе автоматчик 
ларать вёсен, сирпӗнччӗр.

Каллех команда, каллех залп...
Пёр ҫур сехет пулӗ ҫапла персе тӑтӑмӑр эпир. 

Кашни пемессеренех ҫӗнӗ прицел, урӑх тёл пул- 
чё. Пёр снаряд та сая каймарё вара, пурте кир- 
лӗ ҫӗре, Кирьян кӑтартса панӑ тӗле кайса ҫӗ- 
мёрчё...

Пехота тапранчё!—тесе кӑшкӑрчӗ лейтенант 
пирён еннелле.—Тӑчӗҫ, чупрӗҫ!.. Сӑрталла хӑпа- 
раҫҫӗ! Пошла-а...

Инҫетрен, сивӗ сывлӑша ҫурса, стрелоксем 
хӑватлӑн „урра“ кӑшкӑрни янраса ҫитрӗ. Тинех 
пирӗн чӗресем лӑпланса савӑнӑҫпа тулчӗҫ вара! 
Ӗнтӗ эпир тӑшманӑн огневой точкисене путарнӑ, 
вӗсене шарлами тунӑ, пехота валли ҫул уҫса 
панӑ. Пире тахҫанах ҫакӑ кирлӗ пулнӑ!

Лейтенант чӑрӑш ҫинчен сиксе анчӗ, ун хыҫ- 
ҫӑн—Кирьян.

— Ну, шӑллӑм, пур артиллеристсен ячӗпе те 
тав сана!—пӗтӗм боецсем умӗнче Кирьян аллине 
тытса чӑмӑртарӗ лейтенант.— Калама ҫук пысӑк 
усӑ кӳтӗн эс пире!

— А эсир пире усӑ кӳместӗр-им?—терӗ ӑна 
хирӗҫ Кирьян.— Эсир пире ирӗке кӑларатӑр...

— Паллах, ку  та тӗрӗс...
— Сире эпир кунӗн-ҫӗрӗн кӗтнё вӗт!
Ҫак самантра пирён пата штабран связной 

чупса ҫитрӗ. Батарея командирне пӗчӗкҫеҫ хут 
татӑкӗ тыттарчӗ те:

— Эх, сире мухтаҫҫӗ паян!— терӗ.— Пӗтӗм виҫ- 
ҫӗмӗш батарейӑна награда памалла тӑватӑп, тет 
штаб начальникӗ...

Эпир пӗр-пӗрин ҫине пӑхса йӑл та йӑл кула- 
кула илтӗмӗр. Лейтенант хут татӑкне вуласа тух-



рӗ те ӑна тирпейлӗн хуҫлатса сумкине чиксе 
хучӗ.

— Малалла куҫатпӑр, лашасене илсе килӗр,— 
приказ пачӗ вӑл. Унтан ман патарах пычӗ те:— 
Пире награда пама шут тунӑ,— терӗ,—паян кам 
мӗнле ӗҫленине ҫырса хатӗрлеме хушаҫҫӗ... Эпӗ 
ҫа к  ачана та медаль илме тӑратасшӑн... Епле 
шутлатӑн, парторг? Тӗрӗссипе, вӑл пулӑшнипе 
кӑна ӑнӑҫлӑ пулчӗ вӗт пирӗн ӗҫ.

— Тивӗҫлӗ, тивӗҫлӗ, — килӗшрӗм эпӗ.
— Лайӑхрах ыйтса пӗл эс унтан: кам ачи, аш- 

шӗ-амӑшӗ кам унӑн...
— А эпир ӑна халех пӗлме пултаратпӑр! Аҫ- 

та-ха вӑл? Кирьян!
Эпир унталла та, кунталла та пӑхрӑмӑр—анчах 

ача ниҫта та курӑнмарё, куҫран пачах ҫухалчӗ.
— Халь кӑна ҫакӑнта тӑратчӗ-ҫке!
— Кама шыратӑн?—ыйтрӗ манран пёр боец.
— Хайхи, ялтан килнӗ ачана ара...
— Э-э, вӑл паҫӑрах ялалла тапса сикрӗ, эсир 

калаҫма пуҫласанах! Кирлӗччӗ-им?
— Питӗ кирлӗччӗ ҫав! Эккей... Ҫын награда 

илме тнвӗҫлӗ, хӑй никама систермесӗр пӑрахса 
каять!— хӗрхенчӗ лейтенант.

Сехетрен эпир орудисене турттарса Красавино 
ялне пырса кӗтӗмӗр. Пирён пехота унччен фа- 
шистсене кунтан хӑваласа тухса кайнӑччӗ ӗнтӗ, 
пӑшал-пулемёт сассисем чылай инҫетре, ялтан 
пӗр икӗ ҫухрӑмра илтӗнетчӗҫ. Нӳхрепеенчен, пы
танса ларма юри тунӑ блиндажсемпе шӑтӑксенчен 
тухнӑ ял ҫыннисем—ват стариксем, хӗрарӑмсемпе 
ачасем— халь хӑйсен килӗсене таврӑнма пуҫла- 
нӑччӗ. Кашниех пире пуҫ тайса саламларӗ, хай- 
сене ирӗке кӑларнӑшӑн чӗререн савса тав турӗ.

— Спасибо сире, тӑвансем!
— Тамӑкран хӑтартӑр...



— Ҫулӑрсем такӑр пулччӑрах сирӗн, тӑшмана 
ҫӗыме вӑй-хал ҫиттӗр!

— Часрах тасатӑр хамӑр ҫӗршыва вӑл мӑйра- 
каллӑ шуйттансенчен...

Тӳсме ҫук хурлӑхлӑ та асаплӑ пурнӑҫран халь 
ҫеҫ хӑтӑлнӑ совет ҫыннисене пирӗн салтаксем 
хавхалантаракан сӑмахсемпе ответлерӗҫ.

— Ан хуйхӑрӑр ӗнтӗ, текех фашист кунта 
таврӑнаймӗ!

— Капут халь вӗсене!
к/

Эпӗ ку хушӑра пёрмаях Кирьян ҫинчен шу- 
хӑшласа пытӑм. Манӑн ӑна епле пулсан та тупас 
килчӗ, ҫавӑнпа та эпӗ пур иртсе пыракан ҫын- 
сене те сӑнарӑм. Анчах ӑна майлӑ пӗр ҫын та 
курӑнмарё.

Ял варрине, чиркӳ патнерех ҫитсен, пёр ишӗлнӗ 
пӳрт умӗнче темиҫе ача пирӗн ҫине пӑхса тӑнине 
куртӑм та вӗсенчен пырса ыйтрӑм:

— Кирьян ятлӑ ачана пӗлетӗр-и эсир?
— Пӗлетпӗр-ҫке,—терӗҫ вӗсем.— Ма вара? Эсӗ 

лна ӑҫтан паллатӑн?
— Курасчӗ манӑн ӑна... Питӗ кирлӗ!
— Акӑ, нумай та пулмасть, вӑл ҫакӑнтан чупса 

иртсе кайрӗ! — терӗ пӗчӗкрех хӗрача. — Аллине 
темле вӑрӑм патак тытнӑччё...

— Аҫталла кайрӗ?
— Авӑ—ҫавйнта, чиркӳ патнелле.
Хӗрача аллипе тӑвалла сулса кӑтартрё. Эпё 

унталла пӑхрӑм та сасартӑк хытсах тӑтӑм. Ҫӳлӗ 
чиркӳ тӑрринелле, ҫилпе сулкаланса тӑракан пра- 
лук пусма тӑрӑх, васкасах темле ҫын чакаланса 
хӑпарнине куртӑм эпӗ...

— Кам вӑл? Мӗн тума хапарать унта?— ыйтрӑм 
ачасенчен.

— Кирюха!—терӗ пӗр ачи.



— Ҫавӑ, ҫавӑ! Куратӑр-и, хул хушшинче хайхи 
патак!—ҫирӗплетрӗ тепри.

— Мӗн кирлӗ ӑна унта?
—  Кам пӗлет...
Чӑнах та, питӗ хӑрамалла пулчӗ. Пралук пусма 

ҫилпе унталла та кунталла сулланчӗ, кӗҫ-вӗҫ та- 
тӑлса анассӑн туйӑнчӗ, анчах Кирьян ним ҫине 
пӑхмасӑрах ҫӳлелле, чиркӳ хӗресӗ патнелле кар- 
машрӗ.

Эпир часрах тӑвалла чупрӑмӑр. Манӑн ӑна ха- 
лех каялла антарас, ӑнсӑртран ӳксе вилесрен 
хӑтарас килчӗ. Анчах та эпир чиркӳ патне ҫи- 
тиччен вӑл чӑн ҫӳле хӑпарса, хӗресрен ҫавӑрса 
тытрӗ.

— Э-эй, мӗн тӑватӑн унта, ан каялла! — тесе 
кӑшкӑртӑм эпӗ мӗн вӑй ҫитнӗ таран.

Кирьян ответ памарӗ, илтмерӗ те пулмалла. 
Халӗ вӑл чунтанах аллинчи вӑрӑм патакпа тӑр- 
машма тытӑнчӗ. Мӗн туни курӑнсах каймарӗ 
пире. Анчах, пӗр-икӗ минутран, вӑл унта мӗншӗн 
хӑпарни пӗтӗмпех паллӑ пулчӗ вара: чиркӳ тӑр- 
ринче хӗрлӗ ялав вӗлкӗшме тытӑнчӗ...

Нумай уйӑхсем хушши фашистсен пусмӑрӗнче 
асапланнӑ ял ҫийӗнче каллех совет ялавӗ ҫулӑм 
евӗр ялкӑшма пуҫларӗ!

— Ну, маттур та иккен ку !—терӗ ман хыҫра 
тахӑшӗ.

Эпӗ ҫавранса пӑхрӑм та хамӑрӑн лейтенанта 
курах кайрӑм.

— Вал камне пӗлетӗн-и?— ыйтрӑм эпё унран, 
чиркӳ тӑрринелле кӑтартса.

—  Ҫавна-и? Ҫук, пӗлместӗп...
— Хайхи, пирён ача вӗт вӑл. Паҫӑрхи „ко р 

ректировщик" !
— Чӑнах-и?
— Точно, курӑн акӑ!



— Хастарлӑ та иккен!
Кирьян каялла анма пуҫларӗ. Анасси — хӑпа- 

рассинчен те хӗнтерех пулчӗ. Пусман аялти вӗҫӗ- 
сулланкаласа тӑчӗ, Кирьянӑн урисем унӑн пёр 
сыпӑкӗнчен теприне ниепле те лекеймеҫҫӗ.

Анчах ку та нимех те марччӗ-ха... Чиркӳ ҫум- 
мипе сасартӑк снаряд шӑхӑрса иртсе кайрё. Ун
тан тепре, тепре! Вӗсем умлӑн-хыҫлӑнах, чиркӳ- 
рен пёр 100— 150 метрта ӳксе ҫурӑлчӗҫ. Ҫавӑн- 
тах тавҫӑрса илтёмёр эпир: фашистсем чиркӳ 
тӑррине ҫын хӑпарнине аякранах курнӑ та ӑна 
пеме тытӑннӑ. Кам пӗлет, тен ӑна вӗсем наблю
датель вырӑнне шутланӑ пуль, тен—совет ялавне 
курайманнипе пенӗ...

— Васкарах ан!
— Часрах, часрах! Аллусемпе тытса шу!—пӑ- 

шӑрханса кӑшкӑрма тапратрӗҫ аялта тӑракансем. 
Ҫав вӑхӑтра кашниннех ӑна пулӑшас, вилӗмрен 
хӑтарас килчӗ, анчах ним тума та пулмарӗ.

Ҫапах та, Кирьян майӗпе ансах пычӗ. Чансем 
ҫакӑнса тӑнӑ тӗлтен чиперех иртрӗ, крыльца тӑр- 
ринелле ҫите пуҫларӗ. Анчах инҫетре те мар 
тепӗр снаряд шӑхӑрса килни илтӗнчӗ. Эпир пӗрре 
куҫ хупса уҫичченех вӑл чиркӳ картинче хаяррӑн 
шартлатса ҫурӑлчӗ.

Пурте пӗр харӑсах ҫӗре ӳкрӗмӗр. Пирӗн ҫине 
тем тери юр сирпӗнчӗ. Темиҫе секундран, пуҫа 
ҫӗклесе, карта урлӑ пӑхрӑм: пралук пусма пуш- 
пушах сулланса тӑрать, чиркӳ ҫумӗнче тӗтӗмпе 
хӑрӑм ҫеҫ йӑсӑрланать...

—  Пӗтнӗ пирён герой! — ҫиҫӗм пек вӗри шухӑш 
касса кайрё ман чӗрене. Часрах сиксе тӑтӑм та 
карта урлӑ ыткӑнса каҫрӑм. Пӑхатӑп—крыльцаран 
сулахай енче, снаряд ӳксе.ҫурӑлнӑ вырӑнтан чы- 
лай инҫетре пилӗк таран юр ӑшӗнче этем кӗлет- 
ки тӑрмашать...



— Кирьян! Тусӑм! Сывӑ-и эсӗ?—хыпӑнса ӳксе 
чупса пытӑм ун патне.

— Ну, хытӑ ҫӗклесе печӗ, шуйттан,— терӗ вӑл 
мана хирёҫ, куҫ-пуҫне ерипен юртан тасатса.— 
Епле вёҫсе аннине те астумастӑп. Параппотсӑр 
антӑм вӗт-ха...

— Суранлатман-и сана?
— Ҫук, мана тивет-и вара?—кулса ячӗ Кирь

ян.— Иртнӗ кӗркунне ик енче ик бомба пӗр харӑс 
ҫурӑлчӗҫ— итту нимӗн те пулмарӗ, пӗр эрне илт- 
месӗр пурӑнтӑм ҫеҫ!

Пахчана пирён лейтенант сиксе кӗчӗ, унтан 
ыттисем те кӗчёҫ. Нумаях та пулмасть Кирьян 
пурнӑҫӗшён калама ҫук хӑраса тӑнӑ ҫынсем халь 
ҫак ҫамрӑк паттӑр ҫине ҫав тери савӑнӑҫлӑн, ыта- 
райми куҫсемпе пӑхрӗҫ...

—  Еплерен шут турӑн-ха эсӗ ялавпа унта хӑ- 
riapca кайма?— ыйтрӗ унран лейтенант.

— Эпӗ ӑна паян мар, тахҫанах шутласа хунӑ- 
ччё,—терё Кирьян.—Ялавне те пытарса усрарӑм... 
Хамӑр ҫар килсенех хӑпарса ҫакатӑп, тесе пу- 
рӑнтӑм. Вӑл вӗт пирён пата ирӗклӗ пурнӑҫ тав- 
рӑннине пёлтерет! Пурте курччӑр, пурте пӗлччӗр 
эпир фашистсенчен хӑтӑлнине!..

Кирьян картус сӑмсине туртса ҫӗклерӗ те 
ҫӳлелле, ялав ҫинелле пӑхрё.

— Епле илемлӗ вӑл... Вут пек ҫунать! Пирӗн ялав 
пекки тӗнчипе те ҫук пуль!..

— Тӗрӗс, шӑллӑм,—терӗ лейтенант, ӑна хул- 
пуҫҫинчен лӑпкаса.- Пирён ялав пекки тӗнчере 
чӑнах та урӑх ҫук...



Пёрре, кӑнтӑрла иртсен, сём вӑрманти ҫырмара 
чарӑнса тӑнӑ партизансен командире Иван Кузь
мич Макеев патне икӗ арҫын ачана идее пычӗҫ. 
Пери— кӑвак куҫлӑ, каҫӑртарах сӑмсаллӑ, крас
ноармеец шлемне тӑхӑннӑскер — пёр вунтӑватӑ 
ҫулта пулнӑ, теприне—унтан лутрарах, шуранка 
сӑнлӑ, ҫинҫе мӑйлӑ ачине — вунӑ-вуник ҫултан 
ытла пама май килмен. Вёсен иккӗшин те ҫурӑ- 
мӗсем хыҫӗнче пӗчӗкҫеҫ кутамккасем ҫакӑнса тӑнӑ.

— Мӗн пулнӑ, ма илсе килтӗр?—тесе ыйтрё 
Макеев.

— Сана курасшӑн... Эпир Иван Кузьмича шы- 
ратпӑр, ун тӗлне пӗлетӗр пулсан, тархасшӑн илсе 
кайӑр, теҫҫӗ,— ответ пачӗ дозорта пулнӑ ватӑрах



партизан. — Ну, эпё вара, вёсем сана пёр-пёр 
кирлё хыпар пёлтересшён пулё, терём те— илсе 
килтем...

Партизансен командирӗ пӗрре пёр ачи ҫине, 
тепре—теприн ҫине пӑхса илчё. Ачасем те, ун 
ҫине куҫ илмесӗр пӑхса, вӑл хӑйсемпе калаҫма 
тытӑнасса кӗтсе тӑчӗҫ. Сӑмаха малтан хӑйсем 
пуҫлама вёсен пӑртакках хӑюлӑх ҫитеймерӗ ку- 
рӑнаты

— Аҫтан килтӗр эсир? — ыйтрӗ командир.— 
Кам ячӗ сире кунта?

— Пире никам та яман, эпир хамӑрах килтё- 
мӗр,— куҫӗсене мӑчлаттарса илчё каҫӑртарах сӑм- 
салли. — Андреевка салинчен...

— Кунта килме епле пёлтёр эппин? Кам та 
пулин ҫул кӑтартса ячӗ-и? Е хӑвӑрах тупрӑр?— 
тӗпчеме тытӑнчӗ командир.

— Эпир... эпир, Иван Кузьмич, сире виҫё 
кун шыратпӑр ӗнтӗ, аран тупрӑмӑр!—персе ячё 
кӗҫӗнтереххи.— Кӑтартса яракан пулнӑ пулсан, 
тӳрех тупаттӑмӑр та ҫав, никам та йёркеллён 
калаканни пулмарё. Камран ан ыйт— пурте: ялта 
мар ӗнтӗ вёсем, ӑҫта та пулин вӑрманта шырӑр, 
теҫҫӗ. А  вӑрманӗ ку таврара тем чухлех...

Командира ку  ачасем хытах интереслентерме 
пуҫларӗҫ.

„Никам та хушса яман, хӑйсемех килнё, пилёк 
кун шыранӑ, ман ята пӗлеҫҫӗ... Мёне пёлтерет 
ку? Тӗлӗнмелле!"—шухӑшларӗ вал.

— Ну, ну... Мана ӑҫтан пёлетёр тэта?
— Сана-и? Сана пӗлмен ҫын та ҫук пулё! Эпе 

хам сана виҫӗмҫултанпах паллатӑп, эсё пирён 
атте патне темиҫе хут та пынӑ, пёрре ман вырӑн 
ҫинче те ҫывӑртӑн,— терӗ шуранка сӑнлиех.

— А к  тата япала!— кулса ячё Макеев.— Хурӑн- 
таш мар-и эпё сирён?



Вӗсем калаҫнӑ ҫӗре пухӑннӑ ытти партизансем 
те лӑхӑл-лӑхӑл кулса илчӗҫ.

— Тен, эсӗ унӑн хреснашшӗ пуль, Иван Кузь
мич?

— Е вёсен ялӗнче туйра пулнӑ?
Анчах ача ҫухалса каймарӗ. Вӑл кӑштах ҫи- 

леннӗ пек пулчӗ те партизансем ҫине пысӑк хура 
куҫӗсемпе хӑюллӑн пӑхса ҫаврӑнчӗ.

— Ним кулмалли те ҫук! — терӗ вӑл.— Иван 
Кузьмич темиҫе ҫул хушши райземотдел пуҫлӑхӗ 
пулнӑ, а пирён атте— колхоз председателӗ... Ҫа- 
вӑнпа та вӑл пирён пата час-часах пынӑ. Пӗлме- 
сӗр каламастӑп ӗнтӗ!

Ку сӑмахсем хыҫҫӑн партизансен командирӗ, 
темӗн аса илнӗ пек пулса, шӗвӗр пӳрнине ҫӳлелле 
ҫӗклерӗ.

— Чим-ха, чим-ха, ачам... Эсир Андреевка са- 
линчен тетӗр-и ҫав?

— Ийя.
— Эппин, эс Парфен Ветлугин ывӑлӗ?
— Ҫавӑн...
— Во-он мӗн! Апла пулсан—тӗлӗнмелли ҫук, 

паллах, эс мана пӗлме кирлӗ. Сирӗн патӑрта пул- 
калана эпӗ, тӗрӗс...—-Иван Кузьмич, слон шӑм- 
минчен тунӑ чӗлӗмне кӑларса, табак тултарма 
тытӑнчӗ.—Аван ҫынччӗ сирӗн аҫу, колхоза пла
нах йӗркеллӗ ертсе пыратчӗ. Фашистсем ӑна пер
се пӑрахнӑ тенине илтсен, питӗ хытӑ хӗрхентӗм...

Партизансен командирӗ хӑйсемпе тӑруках кӑ- 
мӑллӑн калаҫма пуҫланипе хӑюлланса, ывӑннӑ ача
сем ун ҫывӑхӗнче выртакан шанкӑсем ҫине лар- 
чӗҫ. Иван Кузьмич тарӑннӑн сывласа илчӗ ге 
ачан ашшӗ нимӗҫсен аллине епле лекни ҫинчен 
ыйтрӗ.

— Мӗншӗн аяккалла пӑрӑнман-ха вӑл пӗрех- 
хут, ялтах юлнӑ?



— Май пулмарӗ ҫав, — терӗ ача. — Малтанаху 
нимӗҫсем колхоз кӗтӳне самолётсем ҫинчен пу- 
лемётсемпе пеме тапӑнсан, вӑл, ытти колхозник- 
семпе пӗрле, выльӑхсене ҫӑлас тесе, вӑрманалла 
хӑваласа чупрӗ. Ҫавӑн чух ӑна хытӑ суранлат- 
нӑччё. Нимӗҫсем яла пырса кӗнӗ вӑхӑтра эпир 
ӑна анкартинчи пусса пытартӑмӑр, анчах—пурё- 
пӗр шыраса тупрӗҫ... Тахӑшӗ вал коммунист 
пулни ҫинчен каласа панӑ пулмалла. Пусӑран 
туртса кӑларчӗҫ те калаҫса та тӑмарӗҫ,—ҫавӑнтах 
персе пӑрахрӗҫ...

— Эх, мӗн тери маттур партизан пулмаллаччё 
вӑл ҫын!— татах шеллесе илчё Иван Кузьмич.— 
Эпир, вӗт, граждан вӑрҫинче унпа пёрле пулнӑ, 
вунсаккӑрмёш ҫулта нимӗҫсене пӗрле хӑваланӑ...

Калаҫу темиҫе самантлӑха татӑлчӗ. Иван Кузь
мич, чӗлӗмне йӑсӑрлантарса, иртнӗ вӑхӑтсене аса 
илме пикенчӗ пулмалла, ытти партизансем тӑлӑха 
тӑрса юлнӑ ача ҫине хӗрхенсе пӑхса тӑчӗҫ.

„Шутласан, мӗн чухлӗ ача-пӑчана ашшӗ-амӑ- 
шӗсӗр тӑратса хӑварчӗҫ вӑл фашист ҫынҫиенӗсем, 
мӗн чухлӗ асаппа хурлӑх кӳчӗҫ вӗсем савӑнса 
ҫеҫ телейлӗн ӳсекен совет ачисене! Юнпа, тӑх- 
ланпа, хӑйсене кашни утӑмрах ним хӗрхенмесӗр 
пӗтерсе пынипе ҫеҫ тавӑрма пулать уншӑн фа- 
шистсене!“ — шухӑшларӗ кашни хӑй тӗллӗн.

— Атте вырӑнне халь эпӗ килтӗм,— терӗ ҫав 
вӑхӑтра колхоз председателӗн ачи сасартӑк.

Пурте харӑсах ун ҫинелле ҫаврӑнса пӑхрӗҫ.
— Мӗн терӗн эсӗ?—ыйтрӗ Иван Кузьмич.
— Атте вырӑнне—эпӗ партизан пулас, тетӗп!— 

пурне те илтӗнмелле, татӑклӑн каласа хучӗ ача 
лӑпкӑнах.

— Партизан?!
— Ийя ҫав. Эпӗ те, ак Федька та...—Вӑл хӑйӗн 

^ юлташӗ ҫине тӗллесе кӑтартрӗ. — Фашистсем ӑна



та ман пекех тӑлӑха хӑварчӗҫ: ун амӑшне— чылайг 
пулать ӗнтӗ—ытти ҫамрӑкрах хӗрарӑмсемпе пӗрле 
таҫта илсе кайрӗҫ те, халь пӗчченех пурӑнать 
вӑл. Ҫавӑн пирки вара эпир иксӗмӗр те партизан 
пулма шутларӑмӑр, фридсене тавӑрма!

Партизансем пӗр-пӗрин ҫине пӑхкаласа илчӗҫ, 
хӑшӗсен сӑнӗсем ҫинче ҫемҫе кулӑ палӑрчӗ. А н
чах, ачасене тӑруках кӳрентерес мар тесе, нихӑ- 
шӗ те ним те каламарӗ: ачасем фашистсене хай- 
сен вӑйӗ ҫитнӗ таран тавӑрма чӗреренех ӗмӗтлен- 
нӗ-ҫке. Халь пурте-^ ачасем те, партизансем те 
Иван Кузьмич мӗн каласса кӗтрёҫ, мёншён тесен 
ӗҫе пёр вал кӑна татса пама пултарнӑ...

Иван Кузьмич ҫав хушӑра сӳннӗ чӗлӗмне атд 
пуҫне шаккаса тасатрӗ те, ӑна майӗпе, васкамасӑр, 
кӗсъине чиксе хучӗ. Унтан колхоз председателӗн 
ачине куҫран пӑхрӗ.

— Эсӗ мӗн ятлӑ-ха ҫав?— ыйтрӗ вӑл лӑпкӑн, 
ашшӗ хӑйӗн ывӑлӗпе калаҫнӑ пек.

— Эпӗ-и? Володя. Владимир. Эпӗ шӑп Ленин 
ҫуралнӑ кун ҫуралнӑ та, атте мана юриех ҫав 
ята панӑ.

— Аван ят... Миҫе ҫулта-ха эсё?
— Кӑҫал вуниккӗ тултартӑм.
— А санӑн юлташу тата?
— Федька-и? Вӑл...
— Эпӗ кӑҫал Хӗрлӗ Ҫар уявӗнче вунтӑватта 

кайрӑм,—хӑйӗншӗн хӑех ответ пачӗ унӑн юлташӗ.
— Питӗ телейлӗ-ҫке эсир,—-ҫемҫен кулса илчӗ 

Иван Кузьмич, —  пӗри Ленин кунӗсенче, тепри 
Хӗрлӗ Ҫар уявӗнче ҫуралнӑ...

Ачасем те кулса ячӗҫ. Вёсем ёнтӗ, партнзансен 
командирӗн кӑмӑлӗ уҫӑлса кайнине кура, хӑйсене 
кӗҫ-вӗҫ отряда илессе шанса, хӑйсен ӑшӗнче са- 
вӑнсах тӑчӗҫ.

Хӑвӑр та пит маттур ачасем пулмалла,—



терӗ малалла Иван Кузьмич,—анчах сире парти
зан пулма иртерех-ха, ачамсем! Ытла ҫамрӑк 
эсир, сирӗн пӑртак ӳсес пулать... Партизан пу- 
ласси—ҫӑмӑл япала мар вӑл, ӑна валли вӑй та, 
тӳсӗм те нумай кирлӗ. Ҫавӑнпа та, ан ҫиленӗр 
те ёнтё мана, эпё сире йышӑнма пултараймастӑп: 
юрамасть.

Ӗҫ кун пек ҫаврӑнса тухасса ачасем ниепле те 
кӗтменччӗ. Партизансен командирӗ хӑй сӑмахне 
каланӑҫемӗн вёсен сӑнӗсем улшӑнса пычӗҫ, ик- 
кӗшин те чӗрисем кӳтсе, куҫҫулӗсем капланса 
килчӗҫ.

— Ҫапла ҫав, ачасем. Сирӗн каялла, килӗре 
каймалла пулать... Куншӑн кӳренмелли нимӗн те 
ҫук,— хушса хучӗ вӑл кӑшт тӑрсан, Володьӑпа 
Федька хытӑ пӑлханнине кура.— Эсир, вӗт, алла 
винтовка та тытса курман, пеме те пӗлместӗр 
пулӗ...

Ку таранччен ним чӗнмесӗр тӑнӑ ачасем, кӑна 
илтсен, харӑсах хавасланса кайрӗҫ.

— Эпир-и?
— Пеме пӗлместпӗр-и?
—  Питӗ лайӑх пӗлетпӗр!
— Аллӑ метртан йывӑҫ ҫинчи салакайӑка ним 

те мар персе антарма пултаратӑп эпё!
— Тӑваттӑмӗш класра вёреннё чухнех „воро

шиловский стрелок" нормине панӑ!—пёрне-пёри 
пӳлсе, васкасах ӗнентерме тапратрӗҫ туссем.

— А  винтовкӑсем пур-и-ха сирён?—ыйтрё пар- 
тизансенчен пёри.—Варианта сире валли хӗҫпӑ- 
шал никам та хатёрлесе хуман вёт, партизансем 
хӑйсене валли хӗҫпӑшал хӑйсемех тупаҫҫӗ!

Капла калани те ачасене парӑнтарма пулта- 
раймарё. 1

— Уншӑн ан кулян, мучи,—ватӑрах партизан 
'ҫине пӑхса, хӑрах куҫне хӗссе илчё каллех хӑюл-



ланса кайнӑ Володя.— Нимӗҫ винтовкисемех пур 
пирён, пёр ещёк патрон та пур...

— Курмастӑп-ҫке, ӑҫта вара вёсем сирён?— 
ыйтрё Иван Кузьмич.

— Пӑшалсене эпир... килте, кипкепе чёркесе 
ҫӗр айне пытарса хунӑ,— терё Володя.

— Тӳрех ҫӗклесе тухсан, пёр-пёр фриц тёл 
пулса туртса илесрен хӑрарӑмӑр, — хушса хучё 
Федька.— Малтан сире шыраса тупас, терёмёр 
эпир...

— Вёсене эпир ыранах илсе килме пулта'ратпар.
Калаҫу каллех таталчё. Иван Кузьмич татах

чӗлӗмне кӑларса тултарма тытанчё. Тёрёссипе 
каласан, ку ачасем ӑна ытларах та ытларах кӑ- 
мӑла кайма пуҫларӗҫ, унӑн вёсене отряда илес 
шухӑш та ҫуралма пуҫларӗ, вёсем ытла ҫамрӑкки 
ҫеҫ иккӗлентерсе тытӑнтарса тӑчӗ ӑна. Вӑрҫӑ 
пуҫланнӑранпа нумай ачасен асапне курнӑскер, 
вӑл халь ачасене ҫав тери хӗрхеннӗ, унӑн тин 
ӳсекен ҫамрӑксене ниепле йывӑрлӑх та кӳрес 
килмен. Партизансен пурнӑҫӗнче пысӑк походсем 
те, хаяр ҫапӑҫусем те, сивви те, йӗпи те, тепӗр 
чух выҫҫи те пулать. Пысӑк тӳсӗм кирлӗ! 
Ҫ ук, ку ачасемпе ӗҫ тухмасть... Ытла ҫамрӑк. 
Кайран чӑрмав ҫеҫ пулма пултарать...

Ҫапла шут турӗ партизансен командирӗ. Во- 
лодьӑпа Федькӑна та ҫавнах каласа пачӗ. Кусем 
вара каллех ним калама аптраса тӑчӗҫ. Ӗмӗчӗсем 
тепӗр хут татӑлчӗҫ вёсен.

-  Иван Кузьмич, эсир пире сӑнаса пӑхӑр кӑ- 
на... Чӑнах пултараймастпӑр пулсан —эпир хамӑ- 
рах кайапӑр, — кӗҫ-вӗҫ макӑрса ярас сасӑпа юлаш- 
ки хут ыйтрё Володя.—Темиҫе кунлӑх та пулин 
хӑварӑр!

Анчах Иван Кузьмич кӑмӑлӗ пурӗпӗр ҫемҫел- 
мерӗ.



— Ҫук, ачасем, ан та ыйтӑр, май тухмасть. 
Текех ан та калаҫӑр ун ҫинчен... Эй, Павел Пет
рович!— ҫырма тӗпӗнче йӑсӑрланакан кӑвайт ен- 
нелле кӑшкӑрчӗ вӑл.—Ҫак ачасене халех апат 
ҫитерсе яр! Утма вӑй ытларах пултӑр... Хырӑмӗ- 
сем выҫӑ пулӗ-ха?

— Выҫӑ мар эпир...
— Пӗртте ҫиес килмест пирӗн, хырӑм выҫсан 

ҫимелли хамӑрӑн та пур,— кӳренсе каларӗҫ ача
сем. Вёсен кӑмӑлӗсем хуҫӑлни халӗ таҫтанах па- 
лӑрса тӑчӗ. Ҫапах та, повар илсе пынӑ пёр ко 
телок ҫӑра шӳрпене шӑпӑртах ҫавӑрса хучӗҫ 
вёсем. Иван Кузьмич кӑшт аяккарахра, вӗсем ҫине 
пӑхса кулкаласа ҫеҫ тӑчӗ. Ачасем юлашки ка- 
шӑксене сыпнӑ чух, вӑл кӗсъинчен тута купӑсӗ 
кӑларса, хаваслӑ ҫемӗ вӗрсе калама тапратрӗ...

— Акӑ, асӑнмалӑх манран ҫак япалана илӗр,— 
терӗ вӑл, ачасем патнелле пырса. — Пёр фриц 
кӗсъинчен тупнӑччӗ эпӗ ӑна. Ватӑ партизанран 
асӑнмалӑх пултӑр сире...

Володя Иван Кузьмич аллинчи купӑса илсе 
ҫавӑркаласа пӑхрӗ те, ӑна йӗм кӗсъине чикрӗ.

— Халӗ ӗнтӗ сывӑ пулӑр... — хулпуҫҫисенчен 
лӑпкаса илчё ачасене Иван Кузьмич. — Каҫчен 
каяс пулать сирӗн, ҫулӗ—ҫывӑхах мар. Кӑмӑлсӑр 
пулса ан кайӑр, ялти ҫынсене пиртен салам ка- 
лӑр, анчах... эпир хӑш тӗлте танине никама та 
калама, юрамас,ть, астӑвӑр!

— Ана пӗлетпӗр,— терӗ Володя.
Вӑл кӑштах шухӑша кайнӑ пек пулса тӑчӗ те, 

Иван Кузьмич ҫине юлашки хут ҫав тери тем- 
скер ыйтасшӑн пек пӑхрӗ.—Ахалех йышӑнмарӑн 
эсё пире,—хаштах сывласа илчё вал.—Тен, усси 
пулатчё?

— Ну, ҫитӗ, ачасем... Сывӑ пулӑр.
Урӑх ним калаҫмалли те юлмарӗ. Паҫӑр командир



патне илсе пынӑ партизанах ачасене вӑрттӑн сук- 
максем тӑрӑх мӑн ҫул ҫине илсе тухрӗ. Вал вё
сене киле чиперрӗн ҫитме сунса, чӑтлӑха каялла 
кӗрсе кайсан, Володьӑпа Федька пӗр-пӗрин ҫи- 
нелле калама ҫук кӳренсе пӑхса илчӗҫ.

— Ну, мӗн тӑвӑпӑр ӗнтӗ?—ыйтрё Федька.
— Шухӑшлас пулать,—терӗ Вблодя.
...Кӗрхи вӑрман хуллен кӑна кашларӗ, инҫет-

рен, хӗвелтухӑҫ енчен, мӑн йышши тупӑсем кӗ- 
рӗслетни илтӗнчӗ, ҫумӑр хыҫҫӑн типсе ҫитмен 
ҫул ҫинчи пылчӑк ачасен урисем айӗнче лӑчӑр- 
татса пычӗ.

* *
Ҫакӑн хыҫҫӑн темиҫе кун иртрӗ. Партизансем 

вӑл хушӑра ҫав малтанхи вырӑнтах тӑчӗҫ,—вӗсем 
пёр чугун ҫул станцинчи тӑшман гарнизонне та- 
пӑнса аркатма хатӗрленчӗҫ.

Разведка пӗлтернӗ тарах, станцире фашистсем 
Иван Кузьмичӑн партизанӗсенчен икӗ-виҫӗ хут 
ытларах пулнӑ, вӗсем автоматсемпе, пулемётсемпе 
хӗҫпӑшалланнӑ, тупӑсем те пулнӑ. Вӑйсем пӗр 
тан пулман, ҫавӑнпа та тӑшмана аркатмашкӑн 
питӗ тӗплӗн хатӗрленмелле пулнӑ. Иван Кузьмич, 
пуринчен ытла, тӑшмана пачах та кӗтмен ҫӗртен, 
сасартӑк пырса ҫапнипе ӑнран кӑларса ярасса 
шаннӑ. Ҫавӑн пирки хатӗрленӳ питӗ вӑрттӑн, 
никам сисмелле мар пулса пынӑ: хӑйсене палӑр- 
тас мар тесе, командир хӑйӗн партизанӗсене ку  
тавра пӑшал пеме мар—ӑнсӑртран йывӑҫ турат- 
тине хуҫса сас кӑларма та чарнӑ.

Ҫапах та, отряда икӗ ача пырса кайнӑ хыҫҫӑн 
тӑваттӑмӗш кунӗнче, отрядран инҫетре те мар 
икӗ хутчен умлӑн-хыҫлӑн пӑшал сасси кӗрӗслетни 
илтӗнчӗ. Юлашки вӑхӑтра пӗрмай шӑп пулнӑ 
вӑрманта вӗсем таҫта ҫитиех янраса кайрӗҫ...



Пӑшал сассисене илтсен, Иван Кузьмич калама 
та ҫук пӑлханса кайрӗ.

— Кам печӗ? Кам мурӗ? Епле ухмахӑн ӑс 
ҫитрӗ пулать кун пек хӑтланма?!—терӗ вӑл та- 
рӑхса.- Пурӗпӗр пӗлетӗп, кашнин пӑшалне тытса 
шӑршлатӑп, анчах ҫапах та тупатӑп вӑл пӳтсӗре! 
Пӗлсенех отрядран хӑваласа кӑларса яратӑп... Тус 
мар, тӑшман вӑл пирӗн! Пӗтӗм ӗҫе пӑсса хума 
пултарать!

Вӑл пур партизансене те йӑпӑр-япӑрах пӗр ҫӗре 
пухтарчӗ.

— Каласа парӑр тӳррипе, кам печӗ?-тӗпчеме 
тытӑнчӗ вӑл вӗсене. — Миҫе хут асӑрхаттарнӑ 
сире, пёр сас та кӑларма юрамасть, тесе? Хамӑра 
ҫеҫ сиен тӑватпӑр вӗт, никама та мар!

Пӑшал перекенсем тупӑнмарӗҫ. Дозортисене 
тӗрӗслесе пӑхрӗҫ—вёсем те пемен иккен, пӑша- 
лӗсем пурин те таса.

— Апла пулсан, пирён таврара такам ҫӳрет,— 
тесе шут турӗ Иван Кузьмич. — Тен, нимӗҫсем 
мӗн те пулин асӑрханӑ пулё те, пире шыраҫҫӗ?

Ҫавӑнтах отрядран вӑтӑр ҫын уйӑрса, пӗтӗм 
таврари вӑрмана „хыпашласа“ тухма хушрӗ. Вӗ- 
семпе пӗрле хӑй та кайрё.

Анчах вӑрманти шӑплӑха хускатакансене вёсен 
нумай шыраса ҫӳремелле пулмарӗ. Авкаланчӑк 
сукмаксем тӑрӑх ҫывӑхри проҫҫек ҫине тухсанах 
партизансем хӑйсем патнелле икӗ лаша кӳлнӗ лав 
пынине курчӗҫ. Ку вёсене питех те тӗлӗнтерчӗ: 
проҫҫек тӑрӑх нихҫан та, никам та ҫӳремен...

— Пур енчен те ҫавӑрса илӗр! — тесе приказ 
пачӗ те Иван Кузьмич партизансене, темиҫе са- 
мантран вёсем пурте, винтовкисемпе автомачё- 
сене „на-перевес“ тытса, йывӑҫсем хушшинчен 
ҫав лав патне пёр харӑс сиксе тухрӗҫ.

— Стой!



— Руки вверх!
Лав тӑпах чарӑнчӗ. Партизансем ун ҫинче ла- 

ракан икӗ ҫын ҫине пӑхрӗҫ те—тӗлӗнсе хытсах 
тӑчёҫ. Те чӑн ку, те куҫа курӑнать...

— Володя!
— Федька!..
Пӑлханнипе тата хытӑ чупнипе хашкама ернё 

Иван Кузьмич тӑруках ним калайманнипе антӑхса 
кайса тӑчӗ. Унтан, сыхланмалли-тумалли ҫинчен 
манса кайсах, хыттӑн кӑшкӑрса ячё:

— Мӗн хӑтланса ҫӳретӗр эсир кунта, мур чёп- 
писем? Акӑ, эпё сире пёрре...

Анчах Володя ӑна каласа пётерме памарё.
—  Нимён те хӑтланса ҫӳреместпӗр, Иван Кузь

мич,— терё вал хаваслӑн,— сирён пата тепёр хут 
ҫаврӑнса килес, терӗмӗр ҫеҫ.

Ҫапла каларё те, лав ҫинчен вӑшт кӑна сиксе 
анчӗ.

— Ҫапах та, мӗне пӗлтерет ку?— ыйтрё Иван 
Кузьмич, нимён те ӑнланаймасӑр.

— Килте пурӑнма ниепле те чун чӑтмасть- 
ҫке-ха,—ним пулман пекех калама тытанчё Во
лодя,— Шутларӑмӑр-шутларӑмӑр та, сирён пата 
тепре килсе пӑхас, терёмёр...

— Лашисем камӑн кусем?
— Лашисем... малтан нимӗҫсен пулнӑ, халь— 

пирён ёнтё.
— Эс ӑнланмалларах каласа пар, йёркипе!— 

куҫлӑхне шӑлса тӑхӑнчӗ Иван Кузьмич, ачасем 
темле пысӑк ӗҫ тунине сисме пуҫласа.—Ну-ка, 
лавне вӑрманалла кӗртсе тӑратӑр-ха малтан!— 
хушрё вал партизансене.— Ю ткуҫтӗлне пуласмар.

Ҫур минутран лав сарлака ҫулҫӑллӑ вёренесем 
айёнче пытанчё. Володя вара партизансене ҫав 
виҫӗ кун хушшинче хӑйсемпе мён-мён пулса ирт- 
ни ҫинчен каласа пама тытӑнчӗ.



— Питӗ кӳренсе таврӑнтӑмӑр эпир сирӗн па- 
тартан,— терӗ вӑл.— Киле ҫитрӗмӗр те—иксӗмӗр 
те ним тума пӗлместпӗр, аптӑранипе хуть те шыва 
кайса сик! Мӑн ҫынсене фашистсем иртен пуҫ- 
ласа каҫченех ҫул ҫинче ӗҫлеттереҫҫӗ, окопсем 
чавтараҫҫӗ—эпир аякра пӑрӑнса ҫӳретпӗр. Пӗр 
кун иртрӗ, иккӗ иртрӗ ҫапла—анчах сире ниепле 
те манмалла мар, пӗрре курса кайнӑ хыҫҫӑн пуш- 
шех аса килетӗр. Вара пӗрре Федькӑпа иксӗмӗр 
калле-малле лайӑхрах шухӑшласа пӑхрӑмӑр та, 
ҫав каҫах сирён пата тепӗр хут килме шут ту- 
рӑмӑр. Мӗн пулать, мӗн килет... Винтовкӑсене 
ҫӗр айӗнчен чавса кӑлартӑмӑр, хутаҫсене пӑртак 
ҫимелли чикрӗмӗр те,—вӑрманалла шӑвӑнтӑмӑр. 
Хамӑр ҫавах шикленетпӗр-ха, эсир татах каялла 
ярасран хӑратпӑр. Унтан, темлерен, ҫакӑн пек ӑс 
пырса кӗчӗ пире: тавай, отряда ҫитиччен пӗр-ик 
фрица шаккаса хурас, хамӑр мӗн тума пултар- 
нине малтанах кӑтартас!

—  Ун ҫинчен малтан эпӗ каларӑм, — хушса 
хучӗ лав ҫинчен пӑхса ларакан Федька. (Вӑл 
мӗншӗн ҫӗре анманнине никам та пӗлмерӗ-ха...)

— Иксӗмӗр пӗрле ӗнтӗ!—ун ҫине аллипе сулчӗ 
Володя.

— Кирек хӑшӗ каланӑ пулсан та —ҫавах вӑл, 
ӗҫӗ пулнӑ пултӑр,—терӗ Иван Кузьмич,—Кайран 
мӗн турӑр вара?

— Ёнер каҫ ҫакӑнти мӑн ҫул хӗррине пытанса 
выртрӑмӑр та, кӗтме тытӑнтӑмӑр...

— Кама?
— Фрицсене. Пирӗн хурлӑха, ҫӗр каҫа ҫул 

тӑрӑх пӗр йытӑ та иртмерӗ...
— Ҫӗрле ҫӳреме хӑраҫҫӗ вӗсем, — терӗ пӗр 

партизанӗ.
— Ҫапла пулмалла ҫав. Хӗвел тухсан тин кур- 

тӑмӑр вёсене. Анчах чылайӑнччӗ, пӗр аллӑ ҫын



пулӗ, станци еннелле кайрӗҫ. Вёсене тапӑнма 
пултарайман эпир. Унтан каллех кётрёмёр... Чы- 
лайран ҫул кукри хыҫӗнче урапа сасси илтёнчё. 
Пӑхатпӑр —ҫак лав килет, ун ҫинче икӗ нимӗҫ 
лараҫҫӗ. Самаях ӳсӗр курӑнать, пӗри ларнӑ ҫӗртех 
ҫывӑрать, тепри сӑмса витӗр юрласа пырать. Кӑт! 
тӗкрӗм Федькӑна чавсапа. Эс—ку енчине, эпӗ— 
лешне, терӗм... Вара вӗсем шӑп хамӑр выртнӑ 
тӗле ҫитсен, пӗр харӑсах кӗрслеттертӗмӗр. Лаши
сем, хӑранипе, малалла тапса сикрӗҫ, ҫывӑраканни 
урапа ҫинчен кутӑн кӗпӗртетсе анчӗ, тепри хӑяк- 
кӑн ӳксе аллинчи тилхепине пӑрахрӗ... Эпир, 
сиксе тӑрса, лашасене хӑваласа ҫитрӗмӗр те, 
часрах лав ҫине хӑпарса ларса, кунтала хӑвалама 
тапратрӑмӑр. Эпӗ лашисене хӑвалатӑп, Федька 
ҫав вӑхӑтра нимӗҫе хупласа пырать... А к  ҫак 
проҫҫек тӗлне ҫитсен вара, тӗмески-тункати ҫине 
пӑхмасӑрах, часрах ҫултан пӑрӑнса кӗрсе кайра- 
мар. Ну, унтан пире эсир куртӑр...

Володя калама чарӑнсанах Федька лав ҫине 
витнё брезента уҫса ячё. Партизансен куҫӗ умне 
сысна шарчё пек сухаллӑ самӑр фашист вилли 
тухса выртрё.

— О-о, ачамсем, ахаль салтак мар ку, фельд
фебель!— терё Иван Кузьмич, нимӗҫӗн погонёсене 
курса.—Самӑй ҫӑханнех лектернё!

— Тьфу! Эрех пички пекех... шӑрш перет!— 
йёрёнсе сурчё пёр вата партизан.

— Кӳпсе лартнӑ ӗнтӗ, тӑраничченех!
— Ҫавӑнпа юрласа пынӑ та вал...
—  Ирсӗр...
Фельдфебелӗн кӗсъинчен хутсене кӑларса ил- 

сен, Иван Кузьмич ӑна вӑрмана аяккарах илсе 
кайса пӑрахма хушрӗ. Унтан ҫӳлте таракан Федь
ка лав ҫинчи япаласене кӑларма тапратрӗ. Пӗр 
автоматпа винтовкӑсӑр пуҫне, унта пӗтӗмпех ҫи-



мелли тултарнӑ иккен: халь ҫеҫ пуснӑ сысна 
тушки, мӑйӗсене пӑрӑ-пӑра хунӑ хур-кӑвакалсем, 
икӗ ещӗк ҫӑмарта, ҫур катка ҫу, пёр витре пыл...

— Тахӑш ялта ҫаратнӑ, бандитсем!—терӗ Иван 
Кузьмич ҫилӗпе.—Тутлӑ ҫиесшӗн пулнӑ...

— Халь пире юрарӗ ӗнтӗ,—хушса хучӗ тахӑшё.
— Паллах, кӑларса пӑрахмастпӑр! Пирӗн ҫи- 

меллисем шӑпах сахалланса ҫитнӗччӗ-ха, — ҫынсем 
хушшипе лав патнерех хӗсӗнсе тухса, сас пачӗ 
отряд поварӗ Павел Петрович.

— Отряда икӗ ҫӗнӗ боец хутшӑннӑ ятпа пылпа 
чей ӗҫетпӗр эппин!—терӗ тепри.—Уяв пулать!

—  Тӗрӗс!
— Паллӑ тӑвас пулать ку япалана!—шакӑлтатса 

илчӗҫ ытти партизансем.
— Юрӗ ӗнтӗ... Ачисем чӑнах та питӗ маттур 

иккен, хӑйсен маттурлӑхне ӗҫпех кӑтартса па- 
чӗҫ,— терӗ те Иван Кузьмич, пӗчӗк^партизансем 
ҫине кӑмӑллӑн пӑхса кулса илчӗ. -  Йышӑнмаллах 
пулать вёсене...

Володьӑпа Федька, савӑннипе, тӑпӑртатса ҫеҫ 
тӑчӗҫ, вёсен тутисем кулчӗҫ, куҫӗсем ҫав тери 
савӑнса ялкӑшса илчӗҫ...

*
* *

Ҫак историе мана Иван Кузьмич Макеев хӑй 
каласа пачӗ. Вёсен районне ташмансенчен тасат- 
сан, вӑл каллех малтанхи вырӑнта ӗҫлеме тытӑн- 
нӑ, — ҫарта пулмалли вӑхӑт тахҫанах иртнӗ пулнӑ 
унӑн. Володьӑпа Федька кайран отрядра питӗ пат- 
тар разведчиксем пулчӗҫ, тет. Анчах вёсен ӗҫӗсем 
ҫинчен ыйтса пӗлме пулмарӗ, мӗншӗн тесен эпир, 
фашистсене хӗвеланӑҫнелле хӑваласа, часрах ма- 
лалла кайма васкаттӑмӑр.



.... Нимӗҫсем кунтан чакса каясси халь пурин- 
шеи те паллӑ пулчӗ. Кашни каҫах хӗвеланӑҫнелле 
тӑшманӑн обозӗсем, орудийӗсем, машинисем шу- 
рӗҫ, уйрӑм-уйрӑм батальонӗсемпе ротисем иртсе 
кайрӗҫ. Яла таҫтан пырса кӗнӗ хыпар тӑрӑх, хӗ- 
велтухӑҫ енчен хӗссе килекен совет полкӗсем 
нимеҫсене икӗ енчен хыпчӑкпа хӗстернӗ пек ҫа- 
вӑрса илме тапратнӑ имӗш, ҫавӑнпа та халь вёсем, 
тимӗр унка лекесрен хӑраса, часрах тарма пи-
кеннӗ. ------

Халах савӑнчӗ. Ку темрен те ырӑ хыпара пӗр- 
пӗрине пӗлтерсе, ҫынсем Гитлер хурахӗсен пус- 
мӑ-рӗнчен хӑтӑлса ҫитмелли саманта кӗтрӗҫ.

— Ах, часрах тасалччӑрччӗ! Каллех этемсем 
пек пурӑнма тытӑнӑттӑмӑр, ирӗклӗн сывлама пуҫ- 
лӑттӑмӑр!..



Ачасем те часах илтрӗҫ кӑна. Илтрӗҫ кӑна 
мар, хӑйсен куҫӗсемпех курса тӑчёҫ фашистсем 
вӑрттӑн шӑвӑнма тытӑннине. Кун ҫинчен ачасем, 
мӑннисем пек те мар, уҫҫӑнах калаҫма пуҫларӗҫ. 
Хӑрамасть вӗт вӑл ача-пӑча!

Сенька Горохов, вӑрҫӑ пуҫланиччен ялти шку- 
лӑн пиллӗкмӗш класӗнчен „отлично" паллӑпа вӗ- 
ренсе тухнӑскер, пӗр каҫхине урамри пур ача
сем умӗнчех ҫапла каларӗ:

— Фрицсене капут ҫитрӗ! Сисетёр-и, епле ти
кать * тӑваҫҫӗ! Ыр пурнӑҫран мар ӗнтё ҫав, — 
пирӗннисем хӗссе килеҫҫӗ!

Амӑшне те ҫав сӑмахсенех каларӗ вӑл, анчах 
амӑшӗ ҫавӑнтах пӳлчӗ ӑна:

— Асту эсӗ, такам умӗнче персе ан яр! Леш- 
сем илтсен, юлашки сехетрех мӑйна пӑрса хӑ- 
варӗҫ...

— Халь ӗнтӗ нимён те мар! — терӗ ӑна хирӗҫ 
Сенька. — Чи хӑрушши иртрӗ, часах каллех ирӗк- 
лӗ пулатпӑр, курӑн акӑ!

— Эпӗ ӑна хам та пӗлетӗп, анчах та вӗсем 
ялсенчен чакса кайнӑ чух пушшех ураҫҫӗ, тет,— 
лӑпланмарӗ амӑшӗ.— Илтрӗн пулӗ, Уварово тӑрӑ- 
хӗнче пёр ял та хӑварман, пӗтӗмпех ҫунтарса 
янӑ, тет, тата кашни ялтах аллӑшар-ҫӗршер ҫынна 
персе пӑрахна...

— Илтнӗ, — аллипе сулчӗ Сенька. — Ҫапах та, 
тин эпӗ лекес ҫук ӗнтӗ.

— Епле пит шанатӑн вара? А к, вӗсем ҫак са- 
мантра килсе кӗрес пулсан, мӗн тӑвассу пур? 
Тытаҫҫӗ те — илсе тухса каяҫҫӗ вӗт?

— А к  вёсене!— Сенька шалавар кӗсъинчен па
рабеллум * *  кӑларса кӑтартрӗ. — Пӗр иккёшне 
вӗлеретӗп те—таратӑп!

* „Тикать" — украинла „тарни' тени пулать.
** Парабеллум — нимӗҫсен револьверӗ.



Амӑшӗ пушшех хӑраса кайрӗ. Фашистсем кам 
патӗнче те пулин хӗҫпӑшал тупсан, ӑна вырӑнтах 
вӗлернине вӑл питӗ лайӑх пӗлнӗ.

— Турӑҫӑм!—аллисене хире-хирӗҫ шартахҫапса 
илчӗ вӑл.—Мӗн хӑтланатӑн эсӗ? Юлашки самантра 
пуҫна ҫиессӳ килет-и? Халех ӑҫта та пулсан 
кайса пытар, куҫӑм ан куртӑр ӑна!

— Юрӗ-ҫке, юрӗ... — терӗ ӑна ывӑлӗ лӑпкӑ- 
нах. — Ан хӑра. Эпӗ ку  япалана сакӑр уйӑх пы- 
тарса пурӑнтӑм, халь тин, кирлӗ пулать пуль 
тесе, кӑларса тасатрӑм.

— Немуйсем курсан?
— Пӗрре курать те — ҫавӑнтах курми пулать!
Сенька, револьверне каллех кӗсъине чиксе,

урамалла тухрӗ. Каҫ пулма пуҫланӑ ӗнтӗ, хӗвел 
анасси те инҫе юлман. Вӑрҫӑччен ку  вӑхӑтра 
яланах хиртен кӗтӳ кӗрлесе, тусан мӑкӑрлан- 
тарса килекенччӗ. Халь шӑпах, ҫерҫисем ҫеҫ сик- 
келесе ҫӳреҫҫӗ урам варринчи ҫул ҫинче. Пӗр-ик 
эрне каялла фашистсем ялти юлашки выльӑхсене 
хӑваласа кайрӗҫ: камӑнне — качака путекки, ка- 
мӑнне— сысна ҫури, тепринне—ӑнсӑртран упранса 
юлнӑ пӗртен-пӗр сурӑхне. Выльӑх-чӗрлӗх ҫуккипе 
халӗ урамсемпе килхушшисенче пилӗк таран ку- 
рӑк ӳссе ларнӑ, хуть те пытанмалла выля!

Ӗнерхи-виҫӗмкунхи пекех, Сенька ҫак чӗрене 
ыраттаракан шӑплӑхпа тулнӑ урам тӑрӑх ял вё- 
ҫӗнчи ҫӳлӗ сӑрт ҫине тухса тӑчӗ. Кунтан питӗ 
инҫе курӑннӑ. Сӑрт ҫуммипе—Вазуза шывӗ юхса 
выртать, унтан ҫатма пек тикӗс ҫарансем пуҫла- 
наҫҫӗ те, таҫта ҫитех тӑсӑлаҫҫӗ. Пӗлӗтпе ҫӗр пӗр- 
лешнӗ пек курӑннӑ ҫӗрте—инҫетри горизонтра— 
вӑрман мӗлки кӑвакарать, вӑл вӑрманта—чугун 
ҫулӑн пӗчӗк станцийӗ пур. Астӑвать Сенька: фа
шистсем хӗвелтухӑҫнелле кайнӑ чух ҫав станци 
патёнче тӑватӑ кун ҫапӑҫу кӗрлерӗ...



Сенька шучёпе, Хӗрлӗ Ҫар халь ҫав енчен 
килмелле пулнӑ. Ҫак сарлака улӑхпа, унӑн и к 
енчи сӗвек сӑрчӗсем тӑрӑх хамӑрӑн танксем кӗм- 
сӗртетсе килессине, вӗсем хыҫҫӑн вӗҫӗ-хӗррисӗр 
боецсем „урра“ кӑшкӑрса чупассине вӑл халӗ 
питӗ кӗтнӗ. Мӗншӗн тесен вӗсемпе пӗрле яла ҫӑ- 
лӑнӑҫ, ирӗклӗх, телей килессине вӑл питӗ лайӑх 
пӗлнӗ-ҫке, ӑна пӗтӗм чӗрепе туйса тӑнӑ...

Халь, сӑрт ҫине тухсан, Сенька каҫхи уҫӑ сыв- 
лӑша кӑкри туличчен шалалла туртса илчё те, 
каллех йӗри-тавралла пӑхма тытӑнчӗ. Малтан че- 
чексем айне пулнӑ симӗс улӑхалла пӑхрӗ вӑл, 
унтан унӑн куҫӗсем кантӑк пек ҫутӑлса выртакан 
Вазуза ҫине куҫрӗҫ. Ҫав тери илемлӗ ӗнтӗ, ытар- 
малла мар илемлӗ! Анчах ку  илем халлӗхе ни- 
кама та савӑнтармасть ҫав, мӗншӗн тесен — ун 
ҫинче пусмӑрлӑх-ха... Ав, пур ҫӗрте те тӗмеске- 
сем курӑнаҫҫӗ. Сенька пӗлет: вӑл тӗмескесене 
дзотсем, теҫҫӗ, вёсен айӗнче — пулемётсем тӑ- 
раҫҫӗ... Ял халӑхне виҫӗ уйӑх ӗҫлеттерчӗҫ ҫав- 
сене тунӑ ҫӗрте.

— Пурпӗрех аркатаҫҫӗ ак вӗсене!—шухӑшларӗ 
Сенька. — Ҫӗр айне пытаннипе те нумаях хӑтӑ- 
лаймӗҫ!..

Сасартӑк вӑл инҫетре, вӑрманта, чугун ҫул стан- 
цийӗ патӗнче, снаряд ҫурӑлнине илтрӗ. Самантран 
тепри ҫурӑлчӗ. Унтан ҫине-ҫинех шартлатма ты- 
тӑнчӗҫ. Вӑрман ҫийӗнче пӗлӗт пек хура тӗтӗм 
йӑсӑрланса хӑпарчӗ.

— Пуҫланчӗ! Тупата пуҫланчӗ!— савӑннипе чу- 
тах кӑшкӑрса яратчӗ Сенька. Вӑл тата кӑшт 
тӑркаларӗ те, часрах килнелле чупрӗ.

— Илтетӗн-и, пирӗннисем килеҫҫӗ!—хавасланса 
пӗлтерчӗ вӑл амӑшне киле пырсан, аллипе хӗ- 
велтухӑҫнелле кӑтартса. — Халӑхри сӑмах ахаль 
пулман иккен!.. Ав, кӗмсӗртеттерме пуҫларӗҫ! Тен,



пирӗн пичче те килсе тухӗ, э? Пулма пултарать 
вӗт ҫавӑн пек телей?

— Кам пӗлет, те чӗрӗ-ха пиччу, те тахҫанах 
пуҫне хунӑ,— терӗ ӑна хирӗҫ амӑшӗ, пӑшӑрханса.— 
Шанмастӑп ӗнтӗ...

Ҫапах та, инҫетри тупӑ сассисене вӑл тула 
тухсах итлерӗ.

— Чӑнах переҫҫӗ... Пирӗннисемех пулмалла. 
Турӑ вӑй патӑрах пирӗн салтаксене ҫак усал 
тӑшмана ҫапса хуҫма!

— Ан хӑра, вӑй ҫите-ет!— хӑй ҫапӑҫма каяс пек 
аллисене сӑтӑркаласа илчё Сенька. — Курӑн акӑ, 
епле ҫӗмӗрсе килӗҫ!

Инҫетре снарядсем ӳке-ӳке ҫурӑлнине вӗсем 
чылай хушӑ итлесе тӑчӗҫ.

— Мӗншӗн ҫывӑрмастар? Мӗн тума урамра тӑ- 
ратӑр?— кӗтмен ҫӗртен кӑшкӑрса пӑрахрӗ вӗсене 
такам ҫав вӑхӑтра.

Вӗсем патне икӗ нимӗҫ салтакӗпе ялти поли
цейски—ӗлӗк лаша вӑрри пулнӑ Васька-Вор пырса 
тухрӗҫ.

— Эсир ҫак таранччен те пурнӑҫ йӗркисене 
пӗлместӗр-им? Е розга тутанса пӑхас килет-и?— 
хаяррӑн пӑхрӗ Сенькӑпа амӑшӗ ҫине Васька- 
В о р .— Хӗвел аннӑ хыҫҫӑн никамӑн та урама 
тухма юрамасть вӗт!

— Каҫарӑр...—Сенька амӑшӗ шуралсах кайрӗ.— 
Пӗр чӑх пур та пирӗн, ҫав таҫта кайнӑ...

— Кӑтартӑп сире чӑх! Хӗрлисене кӗтетӗр пу- 
лӗ-ха?^— Вӑл аллинчи туйине выляткаласа илчӗ.

— Аҫтан килччӗр ӗнтӗ вёсем... Асра та ҫук...
— Пӗлетпӗр сирён асра мӗн пуррине! Анчах 

та эсир кӗтни кӑлӑхах пулать, хӗрлисене нимӗҫ- 
сем каллех Мускав патнелле хӑвзласа кайнӑ, ча
сах акӑ Мускава та илеҫҫӗ вёсем! Марш киле!

Васька-Вор чышкипе юнаса илчӗ. Сенькӑпа



амӑшӗ ӑна хирӗҫ тек нимён те каламарӗҫ, ки- 
лелле кӗчӗҫ.

— Хӑҫан хӑтӑлӑпӑр-ши Ку шуйттансенчен! — 
хурлӑхлӑн сывласа илчӗ амӑшӗ.

— Часах ӗнтӗ, часах...—каллех хавхалантарчӗ 
ӑна Сенька.— Нумай юлмарӗ кӗтмелли...

Вӗсем тӗрлӗ курӑксенчен пӗҫернӗ тӑварсӑр си- 
мӗс шӳрпе сыпкаларӗҫ те, ҫывӑрма выртрӗҫ. Тӗ- 
лӗкре Сенька питӗ телейлӗ пулчӗ: ӗнтӗ яла Хӗрлӗ 
Ҫар ҫитсе кӗнӗ пек, пӗтӗм халӑх савӑнать, со
вет салтакӗсем ял ҫыннисенчен нимӗҫсем вӑхӑ- 
тӗнче епле тӳскелесе пурӑнни ҫинчен ыйтаҫҫӗ, 
Сенькӑна тутлӑ ҫемҫе ҫӑкӑрпа хӑналаҫҫӗ... Сенька 
ҫиет, ҫиет, анчах ниепле те тӑранаймасть. Леш- 
сем ӑна ҫаплах:

— Ҫи, ҫи, пирён нумай халь, пурне те ҫи- 
тет,— теҫҫӗ...

... Ир енне вӑл снарядсем ҫывӑхрах ҫурӑлнине 
илтнипе вӑранса кайрӗ. Пӑхать— амӑшӗ ҫук. Час
рах урама сиксе тухрӗ. Хӗвел халь ҫеҫ хӗрелсе 
хӑпарма тытӑннӑ мӗн-ха, курӑк ҫинче ҫӑра ҫутӑ 
сывлӑм выртнӑ— кашни пусмассеренех йӗр пулса 
юлать.

— Анне! — кӑшкӑрчӗ Сенька.
— Мӗн? Кунта эпӗ! — урамри нӳхрепрен сас 

пачӗ амӑшӗ.
— Мӗн тӑван эс унта?
— Апӑр-тапӑрсене пухса нӳхрепе антаратӑп- 

ҫке,—пушар пулсан ахалех ҫунса каяҫҫӗ...
— Э-э, тупнӑ ӗҫ!—мӑн ҫын пекех аллипе сулчё 

Сенька. — Пуҫ сывӑ пултӑр!
Снаряд ял вӗҫӗнче, Вазуза хӗрринче ӳксе ҫу- 

рӑлчӗ. Тепри пулсан, ҫак самантра часрах пы
танса лармалли вырӑн шырамалла, анчах Сенькӑн 
чӗри нихҫанхинчен те хаваслӑрах тапма пуҫларё 
те, вал снарядсем ӳкнӗ еннелле чупрӗ. Унӑн халь



ял патнелле ҫывхарма пултаракан совет салтакё- 
сене курасси килчӗ. Паллах ӗнтӗ, ҫурӑлакан сна- 
рядсем— совет снарячӗсем пулнӑ, вёсем хыҫҫӑн 
хамӑрӑн боецсем килме тивӗҫ. Часрах курасчё 
вёсене, часрах кётсе илесчё!

Вал каллех ӗнер тавралӑха санаса тӑнӑ вырӑна 
чупса ҫитрӗ. Улӑхра никам та куранмарё, анчах 
та унта та кунта мӑкӑрланса таракан фашистсен 
дзочӗсем таврашӗнче снарядсем ӳке-ӳке ҫурӑлни 
аванах курӑнчӗ. Акӑ, вӗсенчен пӗрине снаряд 
тӗп-тӗрӗс пырса тиврӗ те, вӑл сывлӑшалла сир- 
пӗнчӗ. Самантранах тепри арканса кайрӗ.

-— Ҫав кирлӗ! Ҫавӑ чух! — тесе савӑнса тӑчӗ 
Сенька.

Сасартӑк, вӑл Вазузӑн леш енчи ҫыранне пӑхрӗ 
те, унта нимӗҫ салтакӗсем упалене-упалене тем- 
скер ӗҫленине курчӗ. Сахалтан та пӗр 20 — 25 
салтак пулӗ. Хӑвӑрт кӑна ӑшӑх шӑтӑк алтаҫҫӗ 
те—унта темле япала илсе хураҫҫӗ, кайран ҫиел- 
тен ҫӗрпе витеҫҫӗ. Питӗ васкаса ӗҫлеҫҫӗ хӑйсем. 
Чугун ҫул енчен снаряд шӑхӑрса килни илтӗнсен, 
ҫӗр ҫумне лӑпчӑнса выртаҫҫӗ, унтан каллех ча- 
каланма тытӑнаҫҫӗ.

— Мӗн мурӗ тӑваҫҫӗ кусем капла?—ӑнланай- 
масӑр тӑчӗ Сенька.

Вӑл ҫул тӑрӑх ҫырманалла икӗ лаша кӳлнӗ ни- 
мӗҫсен лавӗ аннине асӑрхарӗ. Лавӗ ҫине туллиех 
ҫатма пек ҫаврака симӗс коробкӑсем тиенӗ.

— Аха-а! А-авӑ мӗн!..—тавҫӑрса илчё те Сенька, 
пуҫне кӑтӑртаттарса хыҫса илчӗ.—Минӑсем лар- 
таҫҫӗ шуйттан фрицӗсем! Хӗрлӗ Ҫара минасем 
лартнипе чарасшӑн!

Мина мӗн иккенне Сенька пит лайӑх пӗлнӗ... 
Ш утсӑр сиенлӗ япала вӑл! Ҫиелтен пӑхма ахаль 
лаптак коробка кӑна хӑй, анчах ун ӑшне сик- 
терсе яракан япаласем туллиех тултарнӑ. Ҫӗре



кӑшт кӑна алтса, ӑна курӑнми туса хураҫҫӗ те, 
ун ҫине кам та пулин пырса кӗрсен вара—чӗр- 
рӗн юлаймасть. Ҫынсене ҫеҫ мар, танксене те 
ҫӗмӗрсе сывлӑшалла сирпӗнтерет вӑл. Хӗрлӗ Ҫар 
кунталла ҫывхарнӑ май, фашистсем халь Сенькӑ- 
сен ялӗ патнелле пымалли ҫулсем ҫине те, шыв 
хӗррине те минӑсем лартнӑ.

— Капла мӗн пулса тухать-ха?—хыпӑнма пуҫ- 
ларӗ Сенька.—Пирӗннисем килеҫҫӗ те—ял патне 
ҫитиччен пурте минӑсем ҫине тӑрӑнса вилсе пӗ- 
теҫҫӗ вӗт!..

Темиҫе самант хушши вал ним тума аптраса 
тӑчӗ, унӑн чӗри, пӑлханса кайнипе, хытӑран хытӑ 
тапма пуҫларӗ.

— Пире ҫӑлма 'килекенсене вӗлереҫҫӗ вӗт ку 
шуйттан япалисемпе!

Вазуза леш енче снарядсем тата ҫӑрарах ӳкме 
пуҫларӗҫ. Мина лартакан фашистсем кӗпер урлӑ 
каҫнӑ лав патне чупса пырса, хайхи симӗс ко- 
робкӑсене тата хытӑрах васкаса ҫӗклеме тытӑн- 
чӗҫ. Пӗрисем ҫӗклесе каяҫҫӗ, теприсем ҫӗре ча- 
ва-чава хураҫҫӗ. Акӑ ӗнтӗ, минӑсене кӗпер патне 
лартма тытӑнчӗҫ, —кашни утӑмрах лартаҫҫӗ. Леш 
енче лартса тултарсан, ку  енче лартма пикенчӗҫ. 
Пӗр вунпилӗк-ҫирӗм минут хушшинче лав ҫинче 
пёр мина та юлмарӗ. Унтан вара салтаксем пурте 
тӑвалла чупса хӑпарчӗҫ те, ҫуртсем хушшинеле 
кӗрсе кайса, курӑнми пулчӗҫ.

—  Мён тӑвас-ха ӗнтӗ, мӗн тӑвас?!—ҫаплах та- 
тӑклӑ шут тӑваймасӑр хыпӑнса тӑчӗ Сенька. — 
Ҫула пӗтӗмпех картларӗҫ, кунтан халь пёр боец 
та иртеймест...

Вӑл ҫапла шухӑшларӗ кӑна—Вазуза леш енчи 
сӑрт хысакӗ енчен вунӑ-вуникӗ танк—паллах, со
вет танкӗсем!—шуса тухрӗҫ. Вӗсем, пӗр харӑсах 
секундлӑха чарӑнса тӑрса, тупписенчен Сенька-



сен ялӗ ҫинелле печӗҫ, снаряДсем Сенькӑн пуҫӗ 
ҫийӗпех ӳлесе иртсе кайрёҫ, унтан малалла ыт- 
кӑнчӗҫ. Вӗсем кӗмсӗртетни таҫта ҫитиех илтӗнчё.

Сенькӑн сывлӑшӗ тухми пула пуҫларӗ.
Танксем ҫывхарса килнӗ май, Сенька вёсем 

ҫинче темӗн чухлӗ боецсем ларнине асӑрхарё. 
Вӗсем ӗнтӗ Сенькӑна, унӑн амӑшне, вёсен ялӗнчи 
пур совет ҫыннисене те фашист тискерӗсен пус- 
мӑрӗнчен хӑтарма, вилӗмрен ҫӑлма кӗрлеттерсе 
пынӑ, анчах самай ял патне ҫитсен—вёсен ҫулӗ 
татӑлма пултарнӑ.

— Пӗтеҫҫӗ вӗт... Пурте пӗтеҫҫӗ!.. — пӑшӑлтатса 
илчё Сенька.

Текех шухӑшласа тӑма юраман. Халь кашни 
самант хаклӑ пулнӑ: часах танксем те, вёсем 
ҫинчи десант та минӑсем ҫине пырса кёресси ку- 
рӑнсах тӑнӑ.

— Пёлтерес! Хуть те тем пулсан та —ҫитсе 
пёлтерес вёсене!— терё те вара Сенька, сӑртран 
чупса анса, йывӑҫ тёмисем, май таран ӳснӗ ку- 
рӑксем хушшипе, шыв хӗррипе анаталла вӑр- 
кӑнса пычӗ, — унӑн шурӑ вӑрӑм ҫӳҫӗ ҫеҫ вӗл- 
кӗшрӗ.

— Ишсе каҫатӑп та, ав ҫав пӗчӗк варпа чупа- 
тӑп. Унта мина пулма кирлӗ мар... — шут турӗ 
вӑл.

Унӑн аллисене, питне-куҫне вӗлтрен пӗҫертрӗ, 
ҫара урисене пӗлтӗрхи курӑксем тирчӗҫ, анчах 
ӑна халь ним те чарса тӑма пултараймарӗ.

— Часрах ҫитесчӗ кӑна, часрах пӗлтересчӗ... 
Минӑсем ҫине пырса кӗме парас марччӗ!

Питӗ хытӑ чупса, шӑпах шоссе кӗперӗпе ҫул- 
лахи кӗпер хушшине ҫитсен, Сенька пӗр йывӑҫ 
тӗми хыҫӗнчен сиксе тухрӗ те, сасартӑк курӑк 
ӑшӗнче пӗшкӗнсе ларнӑ ҫын ҫурӑмне курах кайрӗ. 
Ку ытла та кӗтмен ҫӗртен пулнипе — тӑпах ча-



ранса тӑчӗ вӑл. Ҫав вӑхӑтрах унан сылтӑм алли 
хӑй кӗсйинчи пистолете ҫавӑрса тытрӗ... Тепӗр 
самантӗнче ҫав пӗшкӗнсе ларнӑ ҫын пуҫне ҫа- 
вӑрчӗ те, вӑштах сиксе тӑчӗ. Ку ҫын — Васька- 
Вор, хайхи полицейски, каҫхине Сенькӑпа амӑшне 
урамран хӑвалаканни пулнӑ-мӗн...

Урнӑ кашкӑр пекех пӑхрӗ вӑл Сенька ҫине.
— Эс... эс мӗн шыраса ҫӳретӗн кунта, йыта 

ҫури? — терӗ те вӑл сӑмахӗсене шӑл витӗр сӑр- 
хантарса, Сенька патнелле пӗр утӑм ярса пусрё.

— Эс мӗн шыратӑн, эпё те ҫавнах шыратӑп,— 
терӗ Сенька, пистолетне тата хытӑрах пӑчӑртаса.

— Хӗрлисене кӗтетӗн, коммунист чӗппи! А к 
эпё сана!.. — Васька-Вор сылтӑм аллипе часрах 
револьвер кабурне вӗҫертме пикенчӗ, анчах та 
вӑл револьверне туртса кӑлариччен Сенька ӑна 
шӑпах кӑкринчен тӗллесе икӗ хутчен персе ячӗ. 
Васька-Вор „ы -ы х!“ теме ҫеҫ ӗлкӗрчӗ, унтан ҫа- 
вӑнтах тӗшӗрӗлсе анчӗ...

Сенька текех пёр самант та тытӑнса тӑмарӗ. 
Калама та ҫук хытӑ пӑлханса кайнӑскер, вӑл шыва 
сикрӗ те, тепӗр еннелле ишме тытӑнчӗ. Хӑмӑш- 
сем ӑшёнчен тухса Вазуза варрине ҫитсен, кая 
юлнӑ ҫыран енчен автомат сасси илтӗнсе кайрӗ...

— Чӑк-чӑк! Чӑк-чӑк! — шыва пырса тирӗнчӗҫ 
пульӑсем.

— Мана переҫҫӗ! Хӑшӗ те пулин курнӑ ӗнтё... 
Е эпё пенине илтсе чупса тухнӑ-и...— хӑвӑрт кӑна 
шухӑшласа илчё Сенька.—Улталас пулать кусене...

Хӑйне ҫине-ҫинех персе тивертесрен, Сенька 
чееленме шут тытрӗ. Чипер ишсе пыраканскерех, 
вӑл шыв тӗпнелле чӑмса анса кайрё те, малтанхи 
вырӑнтан чылай анатра пуҫне кӑларчӗ. Анчах 
ҫӳлтен перекенни ӑна каллех шыраса тупрӗ пу- 
лас—пульӑсем каллех чаклатрӗҫ шыв ҫине.

—- Тытасшӑн, анчах... Анчах тытаймастӑн!..



Сенька каллех чӑмрӗ те, пӗтме пуҫланӑ мёнпур 
вӑйне пухса — леш енчи хӑмӑшсем патне ҫитиех 
чӑмса пычё. Кунта ӗнтӗ ӑна никам та курма пул- 
тарайман. Ҫыран патне шӑмпӑртатса ҫитсен, чӗри 
сиксе тухас пек тапнипе, пёр вӑй та юлманнипе, 
унӑн сывлӑш ҫавӑрмаллӑх месерле тӑсӑлса вырт- 
малла пулчё. Анчах пёр минут та иртмерё пулё, 
вал каллех сиксе тӑчӗ те, паҫӑрах сӑнаса хуна 
пёчӗк лупашка тӑрӑх улӑха тухса, ҫывхарсах 
килекен танксем еннелле кӑшкӑра-кӑшкӑра чупрё:

— Чарӑнӑр!.. Э-эй, ан кайӑр, тӑхтӑ-ӑр!..
Танксем унран чылай аякра пулна-ха, анчах

ана асӑрхарӗҫ, — ҫӳлте ларса пыракан салтаксем 
йӗри-тавра хытӑ сӑнаса пынӑ пулас. Малти танке 
тӑпах чарӑнса тӑчӗ. Сенька ун патне ҫитесси пёр 
ҫӗр аллӑ метр юлсан, танк ҫинчен темиҫе салтак 
сиксе анса ӑна хирӗҫ чупрӗҫ.

— Мён пулнӑ? Ӑҫта чупатӑн? — тесе ыйтрё 
Сенька патне пуринчен малтан ыткӑнса ҫитнё 
ҫӳлё сержант.

— Сирён пага... Сире пёлтерме,—аран сывласа 
илчё Сенька.—Минӑсем нумай лартрёҫ, пётетёр...

— Хӑш тёлте?
— Ҫул ҫинче, кёпер патёнче, шыв хёрринче...
— Атя-ха эппин пирён командир патне!
Ҫӳлё сержант тата унпа пёрле чупса пынӑ

ытти боецсем те ура ҫинче аран таракан Сень- 
кӑна хулёсем айёнчен тытса танксем патне илсе 
кайрӗҫ. Сержант ҫавӑнтах танк ҫинчен сиксе 
аннӑ майора пёлтерчё:

— Ҫак ача калана тарах, фашистсем кунта 
мина нумай лартнӑ, иртме ҫук! Аҫта лартнине 
тёплёрех ыйтса пёлес пулать...

Майор васкасах Сенька умне пырса тачё;
— Минӑланӑ вырӑнсене кӑтартса пама пулта- 

ратан-и?



—  Пултаратӑп, — терӗ Сенька,— эпӗ пётёмпех 
курса тӑтӑм... Ҫаванпа чупса килтӗм, пёлтерес 
терём.

— Тавтапуҫ, ывалӑм! — ӑна ыталаса чамӑргарё 
майор. —  Эсӗ кӑна чӑн-чӑн патриот пек тунӑ! 
Тем пама хатёр эпё сана куншӑн!

— Мана ним те кирлё мар,— пуҫне пӑркаларё 
Сенька — эсир хӑвӑр килни маншан иимрен те 
хаклӑ...

... Сенька кӑтартса панипе красноармеец-санер- 
сем икҫӗр мина ытла чавса кӑларчӗҫ. Тепрер се- 
хетрен яла пырса кӗмелли ҫул пӗтӗмпех тасалса 
ҫитрӗ, анчах боецсем хӑйсен мина шыраса туп- 
малли хатӗрӗсемпе халь ҫеҫ тасатнӑ вырӑнсене 
тата тепӗр хут тӗрёслеме тытӑнчӗҫ.

— Ансӑртран пёри юлнӑ пулсан та, сиен тума 
пултарать!

Ҫав хушӑра Сенька хайхи Васька-Вор ҫинчен 
аса илчё. Питё пёлес килчё халь унӑн: вилмел- 
липех вилнё-ши вал бандит, е аманнӑ кана-ши? 
Лекесси—лекнех ӗнтӗ, ахальрен ӳкес ҫук вал...

— Атя-ха ҫавӑнта, пёр ҫӗре кайса килер йӑ- 
пӑрт,—терё вал боецсене ертсе пыракан сер
жанта.— Пёр интерес пулма пултарать...

— Мёнле интерес?
— Пёр ҫын... Ҫук, ҫын мар, полицейски пулма 

кирлё.^.
— Аҫтан пёлетён?
— Хам персе ӳкернӗ япалана епле пёлместёп 

вара?
— Епле персе ӳкертӗн, хӑҫан?
Сенька ӑна кёскен кӑна паҫӑр ӗҫ мёнле пулса 

иртни ҫинчен каласа кӑтартрӗ. Ҫамрӑк ачан пат- 
тӑрлӑхӗнчен тӗлӗнсех кайнӑ сержант вара хапӑл 
тусах пычё унпа пёрле.

Васька-Вор малтан мёнле ӳкнӗ— ҫаплипех выр-



тать иккен. Урӑх хускалайман та вал, пуля ӑна 
пите тёрёс пырса тивнӗ курӑнать. Сержант унӑн 
револьверне илсе чикрӗ, кӗсйине ухтарса пӑхрӗ 
те, юлашкинчен хӑй ҫине лач! сурчё.

— Ирсёр! Ҫав кӑна кирлӗ ун пеккисене!
Унтан вал сасартӑк курӑк ӑшӗнче тӑрӑхларах

сарӑ ещӗк выртнине асӑрхарё.
— Чим-ха, ку мӗскер?—тесе кукленчё вал ун 

патне.—Ара, ку  взрывчатка вӗт, сиктерсе яракан 
•япала! Тем тесен те, вӑл ҫав кёпере сиктерсе 
ишӗлтересшӗн пулнӑ, урӑх ним те мар! Ах, прох
вост!

Сенька та ун шухӑшӗпе килёшрё. Шоссе ҫинчи 
кӗперсӗр пуҫне, ку  таврара сиктерсе ямалли ни
мён те пулман.

... Танксем, кёпер урлӑ чип-чиперех каҫса, яла 
хӑпарчӗҫ. Фашистсем унччен тухса тарнӑ пулнӑ 
та, ял ҫыннисем танкистсене хирӗҫ ҫав тери са
в а н а м и  чупса тухрӗҫ. Асаплӑ пурнӑҫпа пурӑнса 
ырханланса ҫитнӗ ҫынсен куҫӗсем хаваслӑн ҫу- 
тӑлчӗҫ, вӗсем хӑйсене ирёке кӑларакансене тем 
пекех тав туса, ытала-ытала чуптурӗҫ. Хӑй тӗл- 
лӗнех митинг пуҫланса кайрӗ.

Паҫӑр Сенькӑран минӑсем ҫинчен ыйтса пӗлнӗ 
майор, халӑх хӑйсене ҫакӑн пек ӑшшӑн йышӑн- 
нӑшӑн тав туса, хӗрӳллё сӑмах пуҫларӗ. Вӑл 
хальхи вӑхӑтра Хӗрлӗ Ҫар хӑватлӑ наступлени 
туса пыни ҫинчен, тӑван ҫёршыв часах тӑшман- 
ран тасалса ҫитесси ҫинчен, унган пурин те 
Хӗрлӗ Ҫара куллен пулӑшса пымалли ҫинчен ка- 
ларӗ.

— Ку тёлёшрен сирён ял ачи Сеня Горохов 
пеккисенчен пример илес пулать,—терӗ майор.— 
Сеня Гороховӑн пиччӗшӗ те питӗ паттӑр воин, 
фашистсене ҫав тери ӑнӑҫлӑн пӗтерсе пынӑшӑн 
икӗ орден илчӗ ӗнтӗ, ана эпир питӗ лайӑх пӗ-



летпӗр, вӑл пирӗн чаҫрех, анчах Сеня та пиччё- 
шёнчен юлмасть иккен...

Халӑх шӑп пулчӗ. Хӗрлӗ Ҫар офицерӗ хӑйсен 
ялӗнчи ҫынсем ҫинчен калаҫма тытӑнни халӑха 
тӗлӗнтерсех ячӗ, ҫавӑнпа та майор сӑмахӗсене 
сывлама чарӑннӑ пекех шӑп тӑрса итлерӗҫ.

— Паян ҫав ҫамрӑк патриот Сеня Горохов 
хӑй пурнӑҫне шеллемесӗр пире наступление хӑ- 
вӑртлатма пулӑшрӗ... Хӑйне пӑшалпа персе тӑни 
ҫине пӑхмасӑрах, шыв урлӑ ишсе касса пирён 
пата чупса ҫитрӗ, ^нимӗҫсем минӑланӑ вырӑнсем 
ҫинчен пӗлтерчӗ. Ана пула, эпир ним сиен те 
курмарӑмӑр. Ҫав вӑхӑтрах тата Сеня Горохов 
сирӗнтен мӑшкӑлласа пурӑннӑ Васька-Вора персе 
пӑрахса, мӑн ҫул кӗперне ишӗлтересрен хӑтарнӑ. 
Ҫак паттӑр ӗҫсене шута илсе, командовани ячёпе 
Сеньӑна эпё „За боевые заслуги1' медальпе на- 
градӑлатӑп...

Такамӑн вӑйлӑ аллисем Сенькӑна ҫӗклесе, танк 
ҫине хӑпаргса тӑратрӗҫ, майор ун кӑкри ҫине 
ҫап-ҫутӑ медаль ҫакса ячӗ.

Пӗтӗм халӑх хавасланса алӑ ҫупрӗ. Сенька, 
кӑштах вӑтаннӑ пек пулса, танк ҫинче кулкаласа 
тӑчӗ, хӑй ҫав вӑхӑтрах куҫӗсемпе амашне шы- 
рарӗ.

— Курать-ши вӑл мана?
Анчах амӑшӗ ӑна вӑл танк ҫине хӑпарсанах 

курнӑ, ывӑлӗ ҫине пӑхнӑ май, унӑн куҫӗсенчен 
савӑнӑҫ куҫҫулӗ юхнӑ, ватӑ чери ҫӗнӗ вӑйпа 
тулса тапма тытӑннӑ.



СЕНКЕР МОДЕЛЬ

Темиҫе ҫул каялла, кӗр енне, пёр лӑпкӑ, хӗ- 
веллӗ ирхине, эпӗ Шупашкарӑн Хӗрлӗ площадьне 
тухрӑм та, хаҫат сутакан киоск умӗнче хаман 
фронтри тусӑма, Ылттӑн Ҫӑлтӑрлӑ лётчик-капитана 
тӗл пултӑм. Эпир пӗр-пӗрне юлашки хут курнӑ- 
ранпа пӗр виҫӗ ҫул иртнӗччӗ те, халӗ, ҫакӑн пек 
ӑнсӑртран тӗл пулнӑшӑн, иксӗмӗр те ҫав тери 
савӑнса кайрӑмӑр...

— Салам, Семен Ильич! Хӑҫан килсе тухрӑн 
тӑван ҫӗршыва? Еплерех пурӑнатпӑр?— Геройӑн 
аллине чӑмӑртаса, ыйту ҫине ыйту пама тытӑн- 
тӑм эпӗ.

— Салам, салам, тусӑм! Пурнӑҫӗ лайӑх-ха, пӗр- 
ик эрнелӗх отпуска килтӗм, аннене кайса курас- 
шӑн, — терӗ вӑл.



— Питӗ аван ку, ватӑсене хисеплес пулать... 
Паянах каятӑн-и вара? Тен, пӗр-ик кун пурӑна- 
тӑн пирӗн патӑрта?

— Халех каясшӑнччӗ те-ха, тытса чарчӗҫ...
— Камсем?
— Ачасем.
— Мёнле ачасем?—тӗлӗнтӗм эпӗ.
— Пионерсем,— терӗ капитан.— Эпӗ килни ҫин- 

чен таҫтан пӗлнӗ те, ирхине сакӑр сехетрех гости- 
ницӑна. пӗр вунпиллӗкӗн кӗпӗрленсе пычӗҫ. Паян 
пирӗн авиамоделистсен ӑмӑртӑвӗ пулать, сире 
курма пыма чӗнетпӗр, аслӑ судья пулма ыйтат- 
пӑр, пымасан—кӳренетпӗр, теҫҫӗ. Нимён тума та 
ҫук—килӗшмелле пулчӗ, пыратӑп, тесе сӑмах па
там...

Вӑл аллинчи сехечӗ ҫине пӑхса илчӗ.
— Каймалла ӗнтӗ, тӑхӑр сехет... Вёсен ӑмӑр- 

тӑвӗ вуннӑра пуҫланмалла, терӗҫ.
— Манӑн хамӑн та пырас мар-и санпа?—терӗм 

эпё.— Паян вырса^никун, ӗҫе каяс ҫук...
— Питё аван! Унтан таврӑннӑ май сан патна кӗр- 

се тухма та пултаратпӑр,— терӗ Семен Ильич.— 
Кайса курар, мёнле смена ӳсет пирён. Ачасем 
.нумайӑшӗ лётчик пулма ӗмӗтленеҫҫӗ вӗт-ха...

— Тӗрӗс.
— Кайрӑмӑр!
Эпир Карл Маркс урамнелле пӑрӑнса гостиница 

еннелле утрӑмӑр. Сасартӑк горн сасси илтӗнсе 
кайрё. Унччен те пулмарӗ, параппан тӑкӑртатни 
илтӗнчӗ. Тӑвалла пӑхрӑмӑр та—хамӑра хирӗҫ пӗр 
аллӑ-утмӑл пионер тӗрлӗрен авиамодельсем ҫӗк- 
лесе, стройпа аннине куртӑмӑр.

Урамри ҫынсем вӗсем ҫине чарӑна-чарӑна тӑрса 
пӑхса юлаҫҫӗ. Эпир те тротуар хӗрринче чарӑнса 
тӑтӑмӑр. Пирӗнпе танлашсан (летчик-героя кур- 
нипе пулас ӗнтӗ) малта пыракан пионерсенчен



пӗри, сенкер сӑрпа сӑрланӑ пысӑк модель ҫӗкле- 
нӗскер, хавассӑн юрласа ячӗ:

Все выше, и выше, и выше...

Ҫав самантрах ун ҫумне ыттисем те хутшӑн- 
чӗҫ:

Стремим мы полет наших птиц,
И в каждом пропеллере дышит 
Спокойствие наших границ...

Пӗтӗм аслӑ урам ачасен хаваслӑ сассисемпе 
янраса кайрё.

— Маттур ачасем...— терё Семен Ильич, ҫам- 
рӑк авиамоделистсем ҫине кӑмӑллӑн пӑхса,— Ту- 
пата, чун савӑнать вёсене курсан! Ахаль те, ача- 
сене эпӗ питӗ юрататӑп та...

Тепӗр ҫур сехетрен эпир гостиница умне пырса 
тӑнӑ йӑм-хура автомобиль ӑшне кӗрсе лартӑмӑр 
та, аэродрома вӗҫтертӗмӗр.

... Авиамоделистсен ӑмӑртуне курма хулари 
ачасем ҫеҫ мар, мӑннисем те пайтах пынӑччӗ. 
Вёсем пурте ӑмӑрту пуҫланасса кӗтсе, пӗр-пӗ- 
ринпе шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса тӑратчӗҫ.

Шӑп вунӑ сехетре, команда тӑрӑх, ӑмӑрту 
пуҫланчӗ. Сывлӑша пӗрин хыҫҫӑн тепри самолёт 
моделӗсем хӑпарма пуҫларӗҫ. Пит те илемлӗччӗ 
вӗсем сывлӑшра: шурӑ, сарӑ, кӑвак, хӗрлӗ, сен
кер...

Малтан ахаль модельсене вӗҫтерчӗҫ, унтан вара 
бензинпа ӗҫлекен пӗчӗк мотор лартнӑ модель
сене яма хушакан команда илтёнчӗ.

— Кусем интереслӑрах пулма кирлӗ,— терӗ 
манпа юнашар таракан Семен Ильич, — Ку ӗнтӗ — 
техника...

Сывлӑша умлӑн-хыҫлӑнах 10 - 12 модель вӗҫсе 
хӑпарчӗҫ. Вӗсем хушшинче эпӗ тӳрех паҫӑр хула



урамӗнче юрӑ пуҫласа янӑ ача аллинче пулнӑ сен- 
кер моделе асӑрхарӑм.

— Ытла та пысӑк-ха ку, йывӑрскер инҫех вӗ- 
ҫеймест пулӗ...— шухӑшларӑм эпӗ ун пирки.

Анчах та эпӗ йӑнӑшнӑ иккен. Сенкер модель 
хӑпарнӑҫемӗн хӑпарса пычӗ, хӑвӑртран хӑвӑрт 
кайма пуҫларӗ. Темиҫе минутран вӑл ытти мо- 
дельсене хыҫала пӑрахса хӑварчӗ. Вӗ.сенчен хӑ- 
шӗ-пёрисем ҫӗре ана-ана ларчӗҫ, анчах сенкер 
модель ҫаплах-ха малалла вӗҫрӗ.

— Пӑх-ха, епле кайрӗ вӑл!— терӗм эпё Семен 
Ильича.— Чӑн-чӑн самолёт пек ярӑнтарса пы
рать, э?

— Пит аван!— терӗ вӑл, ҫаплах ҫӳлелле пӑхса.
Эпир ҫеҫ те мар, аэродромри пур ҫынсем те

халь ҫав сенкер модель ҫине кӑна пӑхрӗҫ. Ытти 
модельсем ӗнтӗ пурте ҫӗре ларса пӗтрӗҫ, анчах 
к у —малтан мала, инҫетрен инҫете, Атӑл еннелле 
ярӑнса пычӗ. Курса тӑракансем — пуринчен ытла 
ачасем— куҫ умӗнчех пӗчӗкленсе пыракан модель 
ҫине кӑтартса аллисемпе сулкалама, савӑнӑҫлӑн 
кӑшкӑрма тытӑнчӗҫ.

— Ка-айрӗ ку!..
— Атӑл урлах вӗҫтерчӗ!
Ҫав хушӑрах вӗсенчен нумайӑшӗ модель хыҫ- 

ҫӑн чупрӗҫ. Анчах тахӑшӗ вӗсене ҫавӑнтах:
— Ан чупӑр пустуй, пурӗпӗр ҫитейместӗр!— 

тесе кӑшкӑрчӗ.
Эпё Семен Ильич ҫине пӑхса илтӗм. Вӑл куҫ- 

ран ҫухалма пуҫланӑ моделе пӗчӗк бинокль ви- 
тӗр сӑнаса тӑрать иккен.

— Интереслӑ, кам моделӗ-ши ку?— терӗ вӑл, 
тепрер минут пек пӑхса тӑрсан.— Ҫав тери ла- 
йӑх каять...

— Пирӗн ача тунӑ ӑна,— терӗ пирӗн хыҫра тӑ- 
ракансенчен пӗри.



Семен Ильичпа иксӗмӗр те пёр харӑсах каялла 
ҫаврӑнса пӑхрӑмӑр та, куҫлӑх тӑхӑннӑ, кукша пуҫ- 
лӑ, ватӑрах лутра ҫынна куртӑмӑр.

— Мёнле сирӗн ачӑр?—ыйтрё Семен Ильич.— 
Ывӑлӑр-и?

— Ҫук, ман ывӑл мар, пирён детдом ачи, Миша 
Чоботов. Ашшӗ-амӑшӗ ҫук унӑн. Хӗрӗх виҫҫӗ- 
мёш ҫулта вӑл пирён пата Белоруссирен килчӗ. 
Ачи сахал мар хура-шур курнӑскер. Вилёмрен 
партизансем хӑтарнӑ ӑна. Пысӑк ҫӗр ҫине само- 
лётпа ӑсатса ячӗҫ, тет. Ҫавӑнпа авиацишён ҫу- 
нать, лётчиксене никамран та мала хурать...

Семен Ильич ҫак куҫлӑхлӑ ҫын ҫине чӑр-р... 
шхрӗ. Темшӗн, унӑн сӑнӗ тӑруках улшӑннӑ пек 
туйӑнчӗ мана. Вал пӗр хушӑ чӗнмесӗр тӑчӗ, ун
тан сасартӑк:

— Белоруссирен килнӗ, тетӗр-и?— тесе ыйтрӗ.
— Ҫавӑнтан. Бобруйск патӗнчен, тет.
— Ана хамӑр енне самолётпа ӑсатнӑ, тет-и?
— Самолётпа, тет; Фронт урлӑ каҫнӑ чух лёт- 

чнкне амантнӑ, анчах та вӑл пит паттӑрскер пулнӑ 
тет те, кусене хамӑрӑннисем патне пурпӗрех илсе 
ҫитернӗ, тет...

— Интереслӑ ку...— терӗ манӑн тус, сӑмахне 
тӑсса.

Унтан шухӑша кайнӑ пек пулса тӑчӗ те кукша 
пуҫлӑ ҫынран:

— Эсир хӑвӑр кам пулатӑр?—тесе ыйтрӗ.
— Детдом директоре,—терӗ лешӗ.
— Вӑл ачи хӑй кунта-и?
— Кунтах. Модельне вӑл хӑех тапратса ячӗ...
— Кайран эсир мана унпа паллаштарӑр-ха... 

Маттур ача пулма кирлӗ пек туйӑнать вӑл мана.
— Тархасшӑн, тархасшӑн! Кӑмӑлӑр пулсан, ха- 

дех чӗнсе килме пултарӑп!—терӗ директор.
Лётчик-офицер, Совет Союзӗн Геройӗ ҫамрӑк



авиамоделиста курма кӑмӑл туни ӑна калама ҫук 
хумхатса ячӗ пулас. Вӑл хӑйӗн хӗсӗкрех куҫӗсене 
час-часах мӑчлаттарса, кукша пуҫне сӑмса тутрипе 
сӑтаркаласа илчё те, сӑмах вӗҫӗсене ҫӑта-ҫӑтах 
каласа пама тытӑнчӗ.

— Тёлёнмелле ача вал, Миша... Тёлёкре те са
молёт курать пулмалла. Лётчиксене юратса кассах 
каять. Койки тӗлӗнче унӑн, стена ҫумӗнче, ’пур 
паллӑ лётчиксен сӑнӗсем ҫакӑнса тӑраҫҫӗ: Чкалов, 
Громов, Талалихин, Гастелло... Хамӑрӑн Федот 
Орловӑн сӑнне те хаҫатран касса кӑларса ҫыпӑҫ- 
тарнӑ. Йӑнӑшмастӑп пулсан...—Детдом директоре 
Семен Ильич ҫине куҫлӑхӗ витӗр тинкеререх 
пӑхса илчё.— Сирён сӑнӑр та пурччё пулас-ха 
унта. Эсир Совет Союзён Геройё Ильин юлташ 
пулатӑр вёт-ха?

— Ҫавӑ,— юлташшӑн ответ патам эпё Семен 
Ильичшӑн.

— Во, во... Эпё хам сире куҫ-кӗретӗн нихҫан 
та курман, анчах фотографисем тарах палласа 
илтём. Тёрёс, тёрёс, сирён сӑнӑр та пур пирён 
Мишӑн...

Ҫав вӑхӑтра, ӑмӑрту пӗтнине пӗлтерсе, горнист 
отбой парса кӑшкӑртса илчё. Унта та кунта ко- 
мандӑсем, пионерсене пёр ҫӗре пухӑнма хушни- 
сем илтӗнчӗҫ. Пирён пата пёр тулли питлё ком- 
сомолка-вожатӑй чупса пырса тачё. Аллине вал 
флажок тытнӑччӗ.

— Семен Ильич,— терё вал Героя,— ӑмӑрту 
результачӗсене хулара, Пионерсен Ҫуртӗнче пёл- 
теретпёр, призсене те унтах паратпӑр. Эсир пы- 
ратӑр пуль? Призсене эпир сире партарасшан, 
тата ачасемпе хӑйсемпе кӑштах калаҫтарасшӑн...

— Юрать, пыратӑп,— яштах тӳрленсе тӑрса 
честь парса илчё Семен Ильич. Унтан ҫавӑнтах 
детдом директорӗ еннелле ҫаврӑнчӗ те:



— Ну, ӑҫта сирен Миша?— терӗ.
— Ҫавӑнта пулма кирлӗ,— пирӗнтен пӗр ҫӗр 

метрта пухӑнса тӑнӑ пионерсен ушкӑнӗ еннелле- 
кӑтартрӗ директор.— Каяр-и?

— Атьӑр.
Эпир пурсӑмӑр та пионерсем патнелле утрӑ- 

мӑр. Директор каллех Миша ҫинчен калама ты- 
тӑнчӗ.

— Пӗтӗм авиаци историне пӗлет вӑл. Тинӗс 
офицере Можайский мӗнле ҫын пулнӑ?— тесен,, 
тӳрех каласа парать: тӗнчери чи пирвайхи аэро- 
плана тӑваканни, вырӑс ҫынни, тет. Авиаци исто- 
ринче чӑн малтан нумай моторлӑ самолёт тӑва- 
канни кам?—тесен: вырӑс конструкторе Сикор- 
ский, тет. Чӑн малтан сывлӑшра „мертвая петля“ 
тӑвакан лётчике, Нестеров капитана та пит аван 
пӗлет, унӑн сӑнне те таҫтан тупнӑ. Аслӑ ача... 
Ӗненмелле те мар...

— Ма ёненес мар? Пит те ёненетпёр,—терем 
эпё, директор кӑмӑлне хуҫасран шикленсе, мён- 
шён тесен вӑл ҫав эпир палламан ачана калама 
та ҫук юратни унӑн кашни сӑмаххинчен палӑрса 
тачё.

Семен Ильич чёнмерё, вал тем ҫинчен тарӑн 
шухӑша кайса пынӑ пек ‘туйӑнчӗ.

Темиҫе минутран эпир строя тӑнӑ пионерсем 
патнелле пытӑмӑр. Витёрех курайман директор 
тӳрех унӑн-кунӑн пӑхкалама тытӑнчӗ.

— Миша! Чоботов!—кӑшкӑрчӗ вӑл.
— Эпё!— илтӗнчӗ ӑна хирӗҫ янравлӑ сасӑ.
— Кил-ха кунта!
— Вожатӑй ирӗк памасӑр стройран тухма пул- 

тараймастӑп,—ответ пачӗ ача.
— Сан патна ҫынсем килчӗҫ, —терё директор.
— Пурпӗрех тухма пултараймастӑп. Хушман.
Ҫав самантрах колоннӑн тепӗр енчен пур ача-



-сем пекех мӑпне хӗрлӗ галстук ҫыхнӑ cap ҫӳҫлӗ 
хӗр ҫаврӑнса тухрё.

— Миша Чоботов кирлӗ-и сире? Халех, ди
ректор юлташ,— терӗ те вал, ҫавӑнтах:— Чобо
тов, стройран тух !—тесе кӑшкӑрчӗ.

Пирӗн умма шурӑрах ҫӳҫлӗ, пысӑк кӑвак куҫ- 
лӑ, шёвӗртерех сӑмсаллӑ, ҫав тери кӑмӑла кай- 
малла сӑнлӑ 13— 14 ҫулхи арҫын ача тухса тӑчӗ. 
Эпир пурте ун ҫине пӑхнӑ пирки вӑл именчӗ 
пулас, пуҫне чикерех ҫӗрелле пӑхрӗ те, галстук 
вёҫне пётёркелеме тытӑнчӗ.

— Ан вӑтан,—терӗ ӑна директор,—санпа Со
вет Союзӗн Геройё калаҫасшӑн... паллаш...

Миша Семен Ильич ҫине пӑхса илчё те, пуш- 
шех хӗрелсе кайрӗ. Паллах ӗнтӗ, хӑйӗнпе ҫакӑн 
пек лётчик-герой калаҫасса кӗтмен вӑл.

— Здравствуй, Миша!—ҫемҫен кулса алӑ тыт- 
рӗ ӑна Семен Ильич.—Амӑртура ҫӗнтернӗ ятпа 
саламлас, терӗмӗр сана. Савӑнтартӑн эс паян пире!

Миша унӑн аллине хӑюсӑррӑн тытса чӑмӑртарӗ.
— Спасибо.
— Аҫта кайрӗ-ха ӗнтӗ санӑн модель? Ҫухал- 

чӗ-и?
— Ҫухалман... Атӑл леш енне, хӑйӑр ҫине 

ларнӑ. Ана илме кайрӗҫ,—терӗ Миша.
— Пурннчен те инҫерех вӗҫнӗ эппин вӑл са- 

нӑн, э?
— Ҫапла пулчӗ пулмалла...— Миша каллех

именсе ҫӗрелле пӑхрӗ, анчах хӑйӗн тутисем кулса
илчӗс.»

— Маттур! Ҫавӑн пек кирлӗ те...
Семен Ильич ӑна ҫурӑмӗнчен лӑпкаса илчӗ.
— Атя-ха, ав ҫав йывӑҫ айне, машинӑсем тӑнӑ 

-ҫёре кайса ларар... Калаҫӑпӑр санпа. А к  ҫак ҫын... 
•(Семен Ильич ман еннелле кӑтартрӗ) сан ҫинчен 
хаҫата ҫырасшӑн пулмалла...



— Мӗн тума? -  тӗлӗнчӗ Миша.
— Ытти ачасем санран пример илччёр, сан 

пекех лайӑх модельсем туччӑр, ӳссен лётчиксем 
пулма хатёрленччёр. Эсё ху та летчик пуласшӑн 
вӗт-ха, ҫапла-и?

—  Ҫапла...—терё Миша шӑппӑн.
Эпир аэродром хӗрринчи ' пёр ватӑ ҫӑка айне 

вырнаҫса лартӑмӑр.
— Ну, Миша, каласа пар ӗнтӗ ху ҫинчен,— 

терё Семен Ильич, ачана хӑй ҫумнерех лартса.—  
Аҫта ҫуралнӑ эсё, мёнле пурӑннӑ, кунта мёнле 
килнё, мёнле вёренетён, мёне ытларах юрататӑн...

— Вёренессе вал отлично вёренет-ха,— терё 
детдом директорё васкаса, Миша йӑнӑш каласран 
хӑранӑ пек пулса.

Ача тӑруках чёнмерё. Вал палӑрмаллах пӑл- 
ханса, сӑмахне пуҫлаймасӑр, пирён ҫине пӑхма- 
сӑр, сарӑхма пуҫланӑ вӑрӑм курӑк тӑррисене тат- 
каласа ларчӗ.

— Каласам ӗнтӗ, кӗттерме аван мар,—васкатрӗ 
ана директор.—Аҫта ҫуралса ӳснӗ-ха эсӗ?

— Эсир ӑна пӗлетӗр вӗт...— терё Миша.— 
Белоруссире, Бобруйск облаҫӗнче, Голубовка 
ялӗнче...

— Аҫу-аннӳсем камсем пулнӑ?
— Колхозниксем.
— Халь пур-и вӗсем?
— Ҫук... Вӑрҫӑ пуҫлансанах атте ҫара кайрӗ, 

эпнр аннепе ҫеҫ юлтӑмӑр. Унтан пирён пата ни- 
мёҫсем пырса кӗчӗҫ... Пире хамӑр пӳртрен мун- 
чана хӑваласа кӑларчёҫ. Пӳрте пирён атте вӑрҫӑ 
пуҫланас умён ҫеҫ туса пӗтернӗччӗ, питӗ лайӑх, 
пысӑкчӗ те вӑл, унта нимёҫсен комендатури выр- 
наҫрӗ. Кашни кун, кашни каҫ пирӗн ҫынсене 
асаплантаратчӗҫ унта. Кайран вара пахчана,ҫыр- 
ма хӗррине илсе т)^хатчӗҫ те, пере-пере пӑрахатчӗҫ...



— Эс ху та курнӑ-и ӑна?— ыйтре директор.
— Курна... Пӗррехинче икё ачана персе пӑ- 

рахрӗҫ.
— Мёншён?
— Партизансен разведчикӗсем пулнӑ, терӗҫ.
—  Камсем каларӗҫ?
— Ялта ҫавӑн пек сӑмах сарӑлчӗ...— Ҫаксене 

аса илме Мишӑна питӗ йывӑр пулчё пулмалла, 
вӑл ассӑн сывласа илчё. —Икё ҫула яхӑн асап- 
ланса пурӑнтӑмӑр,—терё вал малалла,—ялан вы- 
ҫӑллӑ-тутӑллӑ, ялан хӑраса... Унтан сасартӑк ялта 
тиф чирӗ пуҫланҫа кайрё. Ҫынсем шӑнасем пек 
вилме пуҫларӗҫ. Пирён анне те, йӑмӑкпа шӑллӑм 
та чирлерӗҫ, юлашкинчен, эпё те ураран ӳкрём... 
Пёри те тӑраймастпӑр, хамӑра валли шыв та ӑсса 
кӗрейместпӗр. Юрать хуть, кӳршӗри пёр карчӑк 
пыра-пыра пӑхкалатчӗ. Мунчана хутса ӑшӑтатчӗ, 
унтан-кунтан бульба* тупкаласа килсе яшка пекки 
пӗҫерсе паратчё...

— Ҫитӗ ёнтё сире тек мунчара пурӑнма, пӳрте 
куҫӑр,—терё ҫав карчӑк пёр каҫхине пырсан.— 
Ялта пёр фашист^ та ҫук!

— Епле ҫук? Ӑҫта кайса кёнё вара вёсем?— 
тёлёнтёмёр эпир.

— Тифран хӑраса тухса тарнӑ, теҫҫӗ...
— Тиф кӑна мар, халера лектёрччё вёсене,— 

терё анне, ылханса.
Хӑй вӑл ҫав тери начарланса ҫитнӗччӗ ёнтё, 

аран-аран сывласа выртатчӗ. Ҫапах та эпир ир- 
хине мунчаран пӳрте куҫма шут турӑмӑр. Кӳршӗ 
карчӑкӗ пире пулӑшма пулчё. Анчах пулаймарӗ 
пирён куҫасси...

Ҫӗрле анне йывӑрлансах ҫитрӗ. Эпӗ темиҫе 
хут та тӑра-тӑра ӑна шыв ӗҫтертӗм, пуҫ айне

* Ҫӗрулми (белорусла).



тӳрлетрём, лайӑхрах витсе вырттартӑм. Сасартӑк, 
ҫӗр варринче, мунча чӳречинчен шалалла ҫутӑ 
ӳкрӗ. Тӗлёнсе хытсах кайрӑм... Мӗн ку? Вӑйӑм 
ҫук пулин те, тула сиксе тухрӑм та, хамӑрӑн пур 
ҫуртсене те —пӳрте, кӗлете, выльӑх картине вут 
хыпса илнине куртӑм... Темӗн пысӑкӑш кӑвайт 
пек, шатӑртатса, шартлатса, чашкӑрса ҫунать. 
Ним тума аптраса, унӑн-кунӑн пӑхса илтӗм. Ку- 
ратӑп, кӳршӗсен килӗсем те ҫавӑн пекех ҫунаҫҫӗ.

— Анне! Пушар, ҫунатпӑр!— тесе, ухмаха ернӗ 
пек кӑшкӑрса чупса кӗтём эпё каялла. Анчах 
анне нимён те чӗнмерё...

— Илтместӗн-им, ҫунатпӑр!— тата хытӑрах 
кӑшкӑрса ятӑм эпӗ.

Анне каллех чӗнмерӗ. Эпӗ ӑна чавсинчен тытса 
лӑскарӑм,—сасӑ памарӗ. Вара эпӗ вӑл вилсе кай- 
нине ӑнланса илтӗм...

Ҫӗрӗпе макӑрса лартӑм ун умёнче. Хамӑр мун- 
чана вут хыпса илесрен те хӑратӑп. Ун пек пул
сан, чирлӗ шӑллӑмпа йӑмӑка мӗнле хӑтарас, ӑҫта 
кайса хурас!.. Анчах мунчи пирӗн пахчан тепёр 
вӗҫӗнчехчӗ те— ҫулӑм унта ҫитеймерӗ, эпир хӑ- 
тӑлса юлтӑмӑр.

Тул ҫутӑлсан пирён ната вилес пек хӑраса 
ӳкнӗ кӳршӗ карчӑкӗ хашкаса чупса ҫитрӗ. Анне 
вилӗ выртнине курсан, вӑл манран та хытӑрах 
макӑрма тытӑнчӗ. Куҫҫулӗ вигӗр хӑй пӗрмай фа- 
шистсене ылханчӗ...

— Ҫӗр ҫӑттӑрчӗ вал шуйттансене, вёсен кил- 
■ҫурчӗ ҫеҫ мар, пӗтӗм ҫӗршывӗ ҫунса кӗл пул- 
тӑрччӗ!—тет.

— Пушарӗ мӗнрен тухнӑ-ши?—тесе ыйтрӑм эпӗ, 
вӑл кӑштах лӑпланнӑ пек пулсан.

— Мӗнрен тухнӑ пултӑр?—терӗ вӑл.—Вӗсемех 
тивертсе янӑ! Ҫуртсене бензин сапсах тивертсе 
-ҫӳрерӗҫ вӗт!..



(Кайран кун ҫинчен нумай калаҫрӗҫ. Фашист- 
сем тиф ернӗ ялсене юриех хыптарнӑ иккен. 
Пушарта тифпа чирленӗ ҫынсем те пайтах ҫунса 
кайнӑ вал каҫ...)

Кӑнтӑрла ҫитеспе ял ҫунса пӗтрӗ. Урамсенчи, 
пахчасенчи юр хӑрӑмпа хуралса ларчӗ. Фашист- 
сем яла ҫунтарма тытӑннӑ чух унта-кунта тарса 
пӗтнӗ ҫынсем кӗлпе кӑмрӑк айӗнчен хӑйсен тӑва- 
нӗсен ҫунса кайнӑ кӗлеткисене чава-чава кӑлар- 
чӗҫ...

Шӑн ҫӗре алтма пултарайманнипе, эпир кӳршӗ- 
карчӑкӗпе иксӗмӗр аннене пахчана йӑтса тухса 
юрпа ҫеҫ витсе хутӑмӑр.

— Хамӑр сывӑ пулсан, ҫуркунне йӗркеллех пы- 
тарӑпӑр-ха,—терӗмӗр.

Хӑйӗн килӗ ҫунса кайнӑ пирки, вӑл пирӗнпе 
пӗрле мунчара пурӑнма пуҫларӗ. Куншӑн эпӗ чун- 
танах савӑнтӑм, мӗншён тесен вӑл пирӗншӗн анне 
вырӑннех пулчӗ.

Пӗр-икӗ кунтан эпӗ тепӗр хут чирлесе ӳк- 
рӗм—пушар вӑхӑтӗнче ӑшӑ мунчаран тула сиксе 
тухсан, унтан аннене пытарнӑ чухне эпӗ шӑннӑ 
пулмалла. Ним пӗлмиех пулнӑ вара...

Пӗрремӗш хут куҫа уҫса пӑхсан, эпё хам темле 
пӗрене маччаллӑ тӗттӗмрех пӳртре выртнине кур- 
тӑм. Нумайччен ним чӗнмесӗр шухӑшласа вырт- 
рӑм:

—  Аҫта килсе лекнӗ вара эпӗ?
Анчах та ӗҫсем ҫакӑн пек пулнӑ иккен. Пирӗн 

яла фашистсем ҫунтарса янине пӗлсен, хамӑр 
тӑрӑхри партизансен отрячӗ чӗрӗ юлнисене те 
пулин ҫӑлас, тесе шут тунӑ. Пирён яла вёсем 
малтан разведка янӑ, унтан вара лавсемпе пынӑ 
та, ялта кам пур — пурне те вӑрмана, хӑйсен ла- 
герьне тиесе кайнӑ. Ыттисемпе пёрле мана та», 
шӑллӑмпа йӑмӑка та илсе кайнӑ.



Пӗр виҫӗ эрне пурӑнтӑмӑр эпир партизансем ■ 
патёнче. Вёсен хӑйсен тухтӑр пур-мӗн, вӑл пире 
куллен эмеллесе тӑчӗ, вара эпир майӗпе сывалса 
пытӑмӑр. Анчах тухтӑрӗнчен ытларах пирӗншӗн 
отряд командирӗ хыпкаланатчӗ. Кунне виҫ-тӑватӑ 
хут пырса каятчӗ эпир выртакан ҫӗр пӳрте, сыв- 
лӑхсем ҫинчен ыйтса пӗлетчӗ, пире ланӑхрах 
пӑхма хушса хӑваратчӗ.

— Сывалӑр, ачасем, вӑй илӗр пӑртак, часах сире 
Пысӑк ҫӗр ҫине ӑсатӑп, унта аван пулать,—тетчё.

— Хушаматне астумастӑн-и унӑнне?—Мишӑна 
лӳлсе ыйтрё Семен Ильич.

— Астӑватӑп. Глебов, тетчӗҫ ӑна. Борис Пет
рович.,.

Семен Ильич тарӑнӑн сывласа илчё те, пирус 
чёртсе ячё.

— Ну, кайран вара?
— Кайран пире чанах та Пысӑк ҫёр ҫине 

ӑсатрӗҫ...
— Мёнле майпа?
— Ун ҫинчен пире каҫхинех пӗлтерчӗҫ. Кӗҫёр 

каятӑр, хатӗр пулӑр, тумлансах ҫывӑрӑр, самолёт 
килсен, тытӑнса тӑмалла ан пултӑр, терёҫ. М а
нан шӑллӑмпа йӑмӑк тата ытти пёчӗкрех ачасем 
каҫ выртсанах ҫывӑрса кайрӗҫ, анчах манӑн ыйхӑ 
килмерӗ, эпӗ ҫӗрӗпех ҫывӑраймарӑм. Мӗнле ка- 
йӑпсӑр-ши, мӗнле ҫиткелӗпӗр?— тесе шухӑшласа 
выртрӑм... Фронт урлӑ вӗҫсе каҫнӑ чух хамӑрӑн 
самолёта тӑшмансем тапӑнасран та шиклентӗм...

Ҫурҫёр тӗлне кӗтнӗ самолёт темшӗн ир енне 
тин ҫитрӗ. Вӑл килни ҫинчен пӗлтерсенех пире 
ҫӗр пӳртрен илсе тухрӗҫ ге, сӗм вӑрман хушшипе, 
аран ҫеҫ палӑракан сукмак тӑрӑх уттарса, шӑнса 
ларнӑ пысӑк кӳлӗ хӗррине илсе пычӗҫ. Кӑвак 
тӗтре витӗр эпӗ пӑр ҫинче темӗн пысӑкӑш само
лёт ларнине асӑрхарӑм.



— Ҫакӑ ӗнтӗ вӑл...
Самолёт ҫине малтан йывӑр аманнӑ партизан

сене — пёр ҫич-сакӑр ҫынна носилкӑсем ҫинчен 
иле-иле кёртсе вырттарчӗҫ, унтан вара пире, ача- 
сене, кёртсе лартрӗҫ.

Ёнтё, тул та ҫутӑлса килет. Самолёт ҫине ларнӑ 
пулсан та, лӑпланаймастӑп... „Ҫутӑ вӗт-ха, фронт , 
урлӑ мӗнле каҫса кайӑпӑр?“ тетӗп.'Хӑвӑрах пӗле- 
тӗр, тӑшман асӑрхама пултарать...

— Чухлатпӑр пӑртак,— ҫемҫен кулса илчё Се
мен Ильич.— Ну, мӗнле вӗҫкелесе килтёр вара 
хамӑр енне?

— Эпир фронт патнелле вӗҫсе пынӑ чух тул 
яриех ҫутӑлса ҫитрӗ. Кӗҫех хӗвел те курӑнчӗ. 
Эпӗ чӳрече ҫумнерех ларнӑччӗ те, пӑхсах пытӑм. 
Питӗ ҫӳлтен вӗҫетпӗр хамӑр. Унччен те пулмарӗ — 
йӗри-тавра зенитка снарячӗсем ҫурӑлма пуҫларӗҫ. 
Хуп-хура,^ ҫӑмламас ҫӗлӗксем пек чӑмӑрккасем 
пулаҫҫӗ. Аҫталла ан пӑх—пур ҫӗрте те ҫав хура 
чӑмӑрккасем... Темӗн чухлӗ! Ҫав тери хӑрушӑ 
пулса кайрӗ... Сывламасӑр, стена ҫумне йӑпшӑнса 
ларса пыратпӑр. Халь-халь персе тивертессӗн ту- 
йӑнать. Анчах ҫапах та, пирён самолёт малаллах 
вӗҫет...

Юлашкинчен, взрывсем сайраланчӗҫ, унтан па- 
чах та курӑнми пулчӗҫ. Тата каштах вӗҫсен, пирӗн 
самолёт аялалла анма пуҫларӗ... Эпӗ ҫӗрелле пах- 
рам та, тип-тикӗс хирте темӗн чухлӗ самолёт 
ларнине куртӑм. Эпир хамӑр аэродрома ҫитнӗ 
иккен. Чиперах ҫитрӗмӗр, фашист зенитчикӗсем 
нимён те тӑваймарӗҫ, темле персен те!

Анчах пире кӑна чипер ҫитнӗ пек туйӑннӑ 
ҫав...

Самолёт ҫӗре анса ларсанах пире пӗрерӗн-пӗ- 
рерӗн кӑларма тытӑнчӗҫ. Эпӗ тухмалли алӑк патне 
ҫитсе пуҫа тулалла кӑларсанах, пирён самолёт



патнелле шурӑ халатлӑ санитарсем носилка йӑтса 
чупнине асархарам. Ҫав вӑхӑтрах иккён-виҫҫён 
пирӗн лётчика хӑйӗн кабининчен ҫёклесе калар- 
чёҫ. Вӑл чёп-чӗр юнлӑччӗ, пичӗ-куҫё те палар- 
мастчё унӑн. Фашпстсем ӑна амантнӑ-мӗн. Анчах 
та вӑл, хӑй аманнӑ пулсан та, самолёта хамӑр 
енне илсе ҫитернё... Тӗлёнмелле паттӑр лётчик, 
чӑн-чан герой пулнӑ вӑл... Нихҫан та манас ҫук 
эпё ӑна. Вал пире вилӗмрен хӑтарчӗ. Пӗлместӗп, 
те пурӑнать вал халь, те ҫаван чухнех вилсе 
кайнӑ... Анчах та манан вӑл нурӑнатех, тесе ша- 
нас килет. Ун пек ҫынсем вилме тивӗҫ мар. Хӑҫан 
та пулсан эпӗ ӑна шыраса тупатӑпах.

Миша калама чарӑнчӗ те ассан сывласа илчё.
— Ҫавӑн пек хӑюлла та паттӑр лётчик пулас 

килет манӑн,— терё вӑл кӑшт тӑрсан,— Детдом- 
ран тухсанах ҫар шкулне каятӑп... Унччен авиаци 
ҫинчен кӗнекесем вулатӑп, модельсем тӑватӑп...

— Вӑл лётчике ,санӑн питӗ курас килет эп- 
пин?— ыйтрё Семен Ильич, темшӗн чӗтреме ты- 
тӑннӑ пӳрнисемпе портсигарӗнчен ҫӗнӗ пирус кӑ- 
ларса.

— Ҫав тери!—терё Миша.
— Анчах эсӗ ӑна мӗнле майпа тупма шутла- 

тӑн-ха?
— Хаҫатсене ҫыратӑп, ҫар министрӗнчен ыйтса 

яратӑп...
— Анчах та унӑн хушаматне пёлетӗн-и-ха эсё?
Миша тӑруках пӳлӗнсе ларчӗ.
— Пӗлместӗп... Ҫапах та, ун пек паттӑр лёт

чике вӗсем пурпӗрех тупма пултараҫҫӗ, тесе 
шутлатӑп.

— Калама йывӑр...— пуҫне пӑркаласа илчӗ^ Се
мен Ильич.— Ун пеккисем питӗ нумай пулнӑ вӗт 
вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче.,.



— Шыраттарсан та усси пулмасть-ши вара?— 
хыпӑнса ӳкрӗ Миша.

—  Усси-мёнё... Шыраттарма кирлех те мар 
пуле, тетёп...— Семен Ильич сӑн-пичӗ ҫинче че- 
ерех кулӑ палӑрчӗ.

— Мёншён кирлё мар?—тёлёнчё Миша.—Вал 
вёт—маншӑн никамран та хаклӑ ҫын!

— А вал сан умӑнта ларать, ҫавӑнпа...
— Аҫта?—ӑнланаймарӗ ача.
— Эпё пулнӑ вал, Миша...
Эпир пурте — Миша та, детдом директорё те, 

эпё те — куҫсене чарса пӑрахса, хытнӑ пек пул- 
тӑмӑр. Миша тутине ҫыртса лартрё. Пёр хуша 
нихӑшё те пёр сӑмах та чёнеймерёмёр, мёншён 
тесен ку  ытла та кӗтмен ҫӗртен пулчё...

— Ӗненместӗн-им?— куларах ыйтрё Семен 
Ильич, Мишӑна куҫӗнчеи пӑхса.—Акӑ, ҫаван чух 
пулнӑ паллӑсем...

Вӑл картусне хыврё те, танлавёнчен кашт ҫӳ- 
лерех ҫутӑлса таракан ҫӗвеке, унтан кителён су- 
лахай ҫаннине хӑпартса, аллинчи кивё сурана 
кӑтартрё.

— Апла... аила... пире ҫӑлакан чӑнах эсир пул- 
на?— ҫав тери хёпёртесе сиксе тӑчё Миша. — Ой, 
епле телей!—Вал лётчике мӑйёнчен ыталаса илсе 
темиҫе хут чуптурё. Аҫтан кӑна' хӑюлӑхӗ ту- 
пӑнчӗ пулё унӑн! Ҫав вӑхӑтрах унӑн ҫаврака 
питҫӑмартийӗсем тарӑх шултра куҫҫуль тумламё- 
сем юхса анчӗҫ.

— Ҫав тери пысӑк тав сире... ҫав тери... Них- 
ҫан та манассӑм ҫук...

— Лӑплан, тусӑм, лӑплаи, — пуҫӗнчен ачашласа 
илчӗ ӑна Семен Ильич.— Малашне яланах тусла 
пурӑнӑпӑр, эпё сана вӗренме те пулӑшса пырӑп. 
Ман пекех лётчик пулӑн..,



Вӗсем ҫакӑн пек телейлӗн тӗл пулнӑшан эпир 
те чунтанах савӑнтӑмӑр...

*
*  *  •

Ҫак истори ҫинчен эпӗ пачах манса кайнӑччӗ.
Нумай пулмасть, пӗр ирхине, ман хваттере 

почтальон пырса кӗрсе Семен Ильич ҫыруне 
тыттарчӗ. Питӗ савӑнтарчӗ ку  мана, мёншён те
сен эпӗ унран пӗр икӗ ҫул хушши нимӗнле хы- 
пар та илменччӗ. Хӗвелтухӑҫӗнчи чикӗре пурӑнать 
иккен. Аван пурӑнать. Шупашкарта юлашки хут 
тӗл пулнӑ хыҫҫӑн вӑл капитанран подполковнике 
ҫитнӗ, истребительсен полкӗн командирӗ пулса 
тӑнӑ. Авланнӑ, ывӑл ҫуралнӑ, ӑна Владимир яглӑ 
хунӑ. Килес ҫул отпуск илсен Атӑл ҫине пыра- 
тӑп-ха, тӑван ҫӗршыв пирки тунсӑхласа ҫитрӗм, 
тенӗ.

Ҫыру вӗҫӗнче „Р. 5 “ лартса, тепӗр лайӑх хы- 
пар пӗлтернӗ:

— Астӑватӑн-и, Шупашкар аэродромӗнче эпир 
пёр ачана тӗл нултӑмӑр? Ҫав Миша Чоботова 
кайран куҫран ҫухатмарӑм эпӗ, пулӑшсах пытӑм 
та, халӗ вӑл манран инҫетре мар, В. хулинче 
авиаци шкулӗнче вӗренет, пит маттур каччӑ пулса 
кайрё— наллас та ҫук!— тенӗ.

Ҫака вара мана пӗтёмпех аса илтерчӗ.
Куҫ умне сенкер самолёт моделӗ сывлӑшалла 

хӑпарни, шурӑрах ҫӳҫлӗ те кӑвак куҫлӑ Миша 
хӑйӗн хурлӑхлӑ пурнӑҫӗ ҫинчен каласа пани, ун 
тан вӑл Семен Ильича савӑнӑҫлӑн ыталаса илни 
тухса тӑчӗ...

— Ӗмӗчӗ тулать эппин, лётчик пулатех вал...— 
шухӑшларӑм эпё, ӑшӑмра ҫав ачашӑн савӑнса.
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