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Ашшӗпе ывӑлӗ пӗр урапапах чупаҫҫӗ.

Чӑваш халӑх каларӑшӗ
1

— Эй, ырӑ ҫынсем! Пулӑшӑр!
Хӗл куҫҫульне юхтарса пӗтерме пуҫланӑ Киремет ҫыр- 

минче хӑйӑлтирех вӑйсӑр сасӑ мӗскӗннӗн илтӗнет:
— Тархасшӑн, пулӑшӑр кам та пулин! Вилетӗп...
Тавралӑха чӗрӗлӗх кӗртнӗ ҫур хӑйӗн хӑватлӑ шавӗпе

хӑпартланса ним пулман пекех тулли савӑнӑҫпа ашкӑнать. 
Этемӗ, выльӑхӗ-чӗрлӗхӗ, хурт-кӑпшанки — пурте, пурте 
ҫут ҫанталӑк тапхӑрӗн ҫурӑлса чечекленекен аталану ыта- 
мӗнче. Чуччу, тӗнче сехечӗ пек вӑхӑт шутласа, пӗр ҫеммӗн 
хӑйӑклатать. Миҫе шаккарӗ-ши вӑл? Турпан Пантелейӗ 
шутламасть-ха ӑна. Ҫырмана сукмакпа чиперех анчӗ. Шыр- 
лан урлӑ хунӑ пӗренерен ури ярт шуса кайрӗ те, аялалла 
шаплатнине сиссе те юлаймарӗ. Халӗ вӑл, лапрана кӗрсе 
ӳкнӗскер, сивӗпе халран кайнине пула ниепле те ҫӗкле- 
неймест, хурӑн пӗренесем ҫине тӗмсӗлсе пӑхса выртать. 
Урисене шӑнӑр туртнипе йывӑррӑн ахлатса илет те пӗтӗм 
вӑйне пухса татах кӑшкӑрам пекки тӑвать:

— Эй, илтет-и кам та пулин? Ҫӑлӑр!..
Ял та, хӑйсен Киреметкасси те йӑлтах ҫурхи каҫ имлӗ- 

хӗпе ирӗлсе кайнӑ-ши? Ма никам та унталла-кунталла ут- 
масть-ши? Пӗр ҫын чунӗ пулсанччӗ хӑть. Ҫапах та... вырт- 
сан-выртсан хӑлхана юрӑ сасси кӗнӗ пек туйӑнчӗ. Акӑ ҫав 
сасӑ ҫывхарсах-ҫывхарсах килет... Турпан Пантелейӗ куҫ- 
не уҫса пӑхрӗ те сылтӑм ҫыранран ыталанса анакан ватӑ 
ҫынсене палласа илчӗ: Перун Пименӗпе Усламҫӑ Прухӑрӗ.

Авӑннӑ хӑмла шалчи пек кӗлеткипе силленсе вӑрӑммӑн 
пусса утать Перун Пименӗ. Сухаллӑ янахне, шӑртлӑ мӑ- 
йӑхне сылтӑм аллипе шӑла-шӑла илет. Ҫӑра харшӑсем айӗн- 
чи кушак аҫинни пек куҫсем чалтӑртатса хӗм сапрӗҫ. Ялан-
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хиллех лапчӑк сӑмсин сулахай ҫунатти кӑлт-кӑлт сикет. 
Ӗҫсен ҫапла пулать унӑн.

Сылтӑм аллипе ӑна хулӗнчен Усламҫӑ Прухӑрӗ ҫатӑр- 
ласа тытнӑ. Каска пуканӗ пекскер ун ҫумӗнче аран ӗлкӗрсе 
кӑлтӑртатса пырать. Чалтӑркка шӗвӗр сухалӗ кӑвакарнӑ. 
Мӑкӑрӑлса тухса тӑракан пит ҫӑмартийӗсем шыҫса хӗрел- 
се ларнӑ.

Эс те пуян, эп те пуян,
Эс те чее, эп те чее —
Иксӗмӗр те эпир пӗр ялтан.
Пирӗнтен пуянни, пирӗнтен чейи 
Никам та ҫук, —

ҫырмана янраттарать хулӑн сассипе Перун Пименӗ. Ун 
хыҫҫӑн Усламҫӑ Прухӑрӗ кашни сӑмахне татса юрлать:

Вӗлтрен хаяр, вӗлтрен хаяр,
Вӗлтрен хаяр тееҫҫӗ.
Алпа тытмасан, таптамасассӑн 
Вӗлтрен пӗртте хаяр мар... —
Ҫапла пуль, Пимен кум.

Пӗрене кӗпер тӗлӗнче чарӑнчӗҫ те вӗсем Турпан Пан- 
телейне асӑрхаса аллисене пӗр-пӗринчен вӗҫертрӗҫ.

— Куратӑн-и, кум. — Усламҫӑ Прухӑрне айӑкран кӑлт 
тӗртрӗ Перун Пименӗ. — Ха-ха-ха! Пирӗн Пантелей — 
тур панӑ телей турӑ панинех тупнӑ. Ха-ха-ха!

— Хи-хи-хи! Епле ҫиет Мӑнкун пӑттине Турпан пан, — 
ихӗрчӗ Усламҫӑ Прухӑрӗ. — Тавсье! Юрла пирӗнпе. Ёлӗк- 
рех мӗнле шӑрантараттӑнччӗ...

— Мӑшкӑлласа тӑриччен ална часрах тӑсса парасчӗ, — 
хӑйӑлтатса тухрӗҫ халсӑр ҫын ҫӑварӗнчен сӑмахӗсем. — Уху- 
ху-ху, шӑнса кӳтрӗм.

Перун Пименӗ хурӑн пӗрене ҫине хӑпарса тӑчӗ те аялал- 
ла йӗрӗнчӗклӗн пӑхса шӑл витӗр курайманлӑх ҫумӑрӗ 
пӗрӗхтерме пуҫларӗ:

— Ха вӑл, пулӑшу ыйтать. Ак ҫакна тӑсса памалла мар-и 
сана, антихриста? Чиркӳ чанне антарнӑшӑн турӑ ҫапла 
айӑпларӗ сана! Вырт шӑнса! Киреметпе ытакланса! Вил 
ҫак Киремет ҫырми тӗпӗнче!

Айккинче кускаласа ҫӳрекен Усламҫӑ Прухӑрӗ ҫӑтма- 
ха лекнӗ пек хӗпӗртесе шӑлне йӗрчӗ:

— Хи-хи-хи! Пурнӑҫ... Шӑпа... Акӑ вӑл ӑҫта турӑ пани.



Курать те вӑл ҫӳлти атте пире, курать кам мен тунипе 
туманнине. Пименпа Прухӑра пӗтерсе тӗп тӑватӑп терӗн 
пуль. Ҫу-ук, ҫут тӗнчене вилме ҫуралман-ха эпир — Пе- 
руновсемпе Усламовсем. Ял чиркӗвне хуптарса Пимен ку­
ма ӗҫсӗр тӑратса хӑвартӑн. Мана Масар тӑвайккине чуллӑ 
ҫӗр ҫине хуса ятӑн. «Пуппа единоличник — халӑх тӑш- 
манӗсем» — тесе ҫухӑратгӑн. Хи-хи-хи! Колхоз... Ху турӑн 
ӑна — хӑвах пӑчлантӑн акӑ унпа. Мӗн усси унран — ял 
халӑхне те, патшалӑха та тӑрантарайман ушкӑн хуҫалӑхӗн- 
чен! Ушхуҫ-уҫхуҫ-выҫхуҫ. Ҫав выҫхуҫ юхтаракан сысна лап- 
ринче выртатӑн халӗ асапланса. Хи-хи-хи! Юрласа вырт 
халӗ хӑвӑн ҫамрӑклӑх юррине. Ай манса та кайрӑн-и? Аса 
илтерес мар-и? Итле.

Турпан Пантелейӗ чӗнмерӗ, иккӗшне те хаяррӑн пӑха- 
пӑха илчӗ ҫеҫ. Мӗскӗн ҫынран Усламҫӑ Прухӑрӗ чунӗ ка- 
ничченех мӑшкӑллас терӗ пулас, саркаланса юрласа ячӗ:

Кӗмӗлтен кӗпер хывтарӑттӑм,
Юписене пӑхӑртан ларттарӑггӑм,
Ылтӑнран ӑракатка тыттарӑттӑм.
Ылтӑн ӑракатка айккине 
Ултӑ куҫлӑ ҫӑлсем чавтарӑттӑм,
Ултӑ куҫлӑ ҫӑлсем таврашне 
Ултӑ улма йывӑҫҫи лартӑттӑм...

— Ҫитет, кум, — чарчӗ ӑна Перун Пименӗ. — Хӑйӗн 
юррине юрласа пӗтерчӗ вӑл халь. Ҫӳлти турӑ мӗн панипе 
ҫырлахтӑр. Мӗн кӗтмеллине кӗтсе илнӗ, кӗмӗл кӗпер те 
хывтарнӑ авӑ колхозра, пӑхӑр юпа та ларттарнӑ, ылтӑн ара- 
катка та тыттарнӑ, ҫӑл алттарса улмуҫҫи те ларттарнӑ... 
Куҫ умӗнчех пуянлӑхӗ. Авӑ кун-ҫул кӗперӗ урлӑ каҫса шӑпа 
шӑтӑкне шӑпах майлашӑнса выртнӑ коммунизм тӑвакан. 
Савӑн ӗнтӗ ҫӗнӗ пурнӑҫ керменӗнче. Аминь.

Шырлан тепӗр енне каҫнӑ туссем каллех ыталанчӗҫ те 
ҫаврӑнса пӑхмасӑрах хӑйсен юррине малалла тӑсса тайка- 
ланса уттарчӗҫ:

Пире усал, пире усал,
Пире усал тееҫҫӗ.
Тарӑхтармасан, ҫиллентермесен 
Эпир пӗртге усал мар.

— Эх, йытӑсем... Ҫӗр ятне ҫӗртме ҫуралнӑскерсем... 
А-ах, ыш-ы-ыш, — тарӑхнипе ним тӑваймасӑр хӑй тӗллӗн 
калаҫрӗ Турпан Пантелейӗ, малалла туртӑнса пӑхрӗ, анчах



кӗлетки итлемерӗ, аллисем те, ҫыхса янӑ тукмаксем пек, 
вырӑнтан хускалмарӗҫ.

«Тӑн ҫухатас марччӗ, пӗр-пӗр ырӑ чунлӑ ҫын килсе тухӗ- 
тухех», — тесе шухӑшларӗ вӑл ҫырана мекеҫленсе хӑпара- 
кан путсӗрсем еннелле тинкернӗ май.

Киреметкассинчи чуччу ҫаплах вӑхӑт шутлать. Ахӑртнех, 
ун ҫинче ярӑнакан каччӑпа хӗр пӗр-пӗрин куҫӗнчен ҫурхи 
ӑшӑ кулӑ сӑрхӑнтарса илсе чунне кантараҫҫӗ пуль. Йӑмра 
айӗнче выляса-чупса ахӑракан яш-кӗрӗм кӗрлевӗ ҫырмана 
юхса анать. Ача-пӑча янрани вӗҫе-вӗҫе килет. Мӗн тӑвӑн, 
ҫут ҫанталӑкӑн, унпа пӗрлех этемӗн те, хӑйӗн вӑхӑчӗ-ҫке. 
Ниҫта шӑнӑҫайми хавхалану кашнин чун-чӗрине чӗрӗ шыв 
сапса вӑратнӑ. Ӑҫтан-ха килте ларӑн, лӑпкӑн ҫывӑрӑн? Ҫав 
вӑхӑтӑн ҫыхӑнуллӑ тымарӗ тӑрӑх пӗтӗм чӗрӗ чуна, ӳсен-тӑра- 
на ҫӗр сӗткенӗ йӑрласа хӑпарать. Никам тытса чарайми, 
никам ҫӗнтерейми хӑват кӗрлет пурнӑҫ тымарӗнче. Авӑ, Тур­
пан Пантелейӗнчен инҫех мар, хытнӑ юшкӑна шӑтарса 
симӗс курӑк сӑмсаланнӑ, вӗсем хушшинче — кукша пуҫ 
чечекӗ. Перун Пименӗпе Усламҫӑ Прухӑрӗ атӑпа ҫӑрса иртнӗ 
тӗлте аманнӑ тунасем пусӑрӑнса лапчӑннӑ. Ҫӗр вӗсене те, 
ӑна та хӑй ҫумне ҫыпӑҫтарнӑ. Вёсен те, унӑн та ҫӗртен уй- 
рӑлса хӑпма вӑй-хал ҫитмест. Нивушлӗ вӗсем те чӗрӗлеймӗҫ? 
Нивушлӗ вал та ҫӗкленеймӗ? Куҫра куҫҫуль пӗвеленчӗ, тулса 
ҫиелтен тӑкӑнса кайрӗ, шапӑр-р юхса анчӗ сысна лапри 
ҫине... Пите пӗҫертсе, сухала йӗпетсе хӑварчӗ те... типрӗ. 
Кӗрлесе тапса тӑмасть иккен ватӑ ҫын кӗлеткинче ҫӑлкуҫ.

Киремет ҫырминчи шӑплӑх, Киреметкассинчи шав Тур­
пан Пантелейне ачалӑха, ҫамрӑклӑха, ӳссе аталанса ҫитнӗ 
вӑхӑта пӗтӗмпе-пӗтӗмпе тенӗ пекех аса илтерчӗҫ. Ҫыннӑн ҫут 
тӗнчепе сывпуллашас умён ҫавнашкал тертлӗ самант пу- 
лать тенине илтнӗскер, вӑл, вилесрен хӑра-хӑрах, майӗпен 
кустарчӗ асӗнче хӑйӗн кун-ҫул урапине пурнӑҫ ҫулӗпе...

Турӑ саккунне вӗренсе йӑлӑхнӑ ачасем уҫӑ сывлӑша сир- 
пӗнсе тухрӗҫ. Икӗ пуҫлӑ йывӑҫ чиркӳ умӗнчи анлӑ лаптӑк- 
ра чупма шикЛенчӗҫ. Чӳречерен пачӑшкӑ курма пулта- 
рать. Сивӗ куҫлӑ, хаяр сӑн-питлӗ, хура ҫӑра сухаллӑ Ваҫ- 
ҫили атте питӗ хӗрхенӳсӗр ҫын. Тӳрӗ лармасассӑн та, мӗн 
ыйтнине тӗплӗн каласа памасассӑн та, кӗлле-мӗне ыт 
ахальтен тусассӑн та хӑлха пӑрма шутсӑрах ухутӑ. Прихут



шкулӗнче вӗренекенсем ҫавӑнпах унран вӑрттӑн «хӑлха- 
пӑран» тесе мӑшкӑллаҫҫӗ. Ывӑлӗ, Пимен та, хӑрать унран.

Тӑсланкӑ, хыткан Пименпа кук тӗрриллӗ, лутака, Пру- 
хӑр тата тӑлпан кӗлеткеллӗ Пантелей пӗр вӑрӑм парта хуш- 
шинче лараҫҫӗ. Прухӑр — Усламҫӑ Ҫитӑрӗн ачи. Панте­
лей ашшӗ, Турпан Павӑлӗ, вӗсем патӗнче тарҫӑра ӗҫлет. 
Хӑйсем мӗнле тата хӑш вӑхӑтра туслашса кайнине чухла- 
масть те виҫ шӗвӗр, куллен шкула ҫӳреҫҫӗ, выляҫҫӗ, ху- 
шӑран... ҫапӑҫса та илеҫҫӗ. Пачӑшкӑпа лавккаҫӑ хӑйсен 
ачисене чухӑн ачипе ҫӳреме чарса пӑхнӑ-ши, чарса пӑхман- 
ши, ӑна пӗлме хӗн, анчах туслӑхӗ вёсен ҫултан-ҫул ҫирӗп- 
ленсе пырать. Ваҫҫили атте вӗсене уйӑрса лартмасть, 
пӗчӗкскерсен кӑмӑл-туйӑмне хуҫма шутламасть пулас.

Шкул нушинчен ирӗкленнӗ туссем урам тӑрӑх чупрӗҫ. 
Ҫула май Прухӑр вӗсене лавккана чӗнчӗ. Пантелее те 
шушкӑ-пӗремӗк е сахӑр-канихвет лекекенччӗ. Киремет 
ҫырминче выляма ирӗклӗ те, ҫавӑнпах Пименпа Прухӑр 
ялан Пантелей пурӑнакан Киреметкассине туртӑнаҫҫӗ. 
Лавккана кӗрсе тухнӑ хыҫҫӑн вӗсем тӳрех ял хыҫӗнчи ҫав 
хӑрах урама васкарӗҫ. Киремет ҫырми урлӑ ӑмӑртмалла чуп- 
са каҫрӗҫ. Пантелей малта, ун хыҫӗнче Прухӑр, хыҫалта 
Пимен пыраҫҫӗ.

— Хурӑн шывӗ ӗҫес килет-и? — ыйтрӗ Пантелей.
— Эс пурак лартса хӑварнӑ-им? — ҫырма хӗрринчи ватӑ 

хурӑн еннелле пуҫне сӗлтсе кӑтартрӗ Прухӑр.
— Ирех ҫакнӑччӗ, хальччен тулса тӑкӑнса та кайнӑ пуль.
Хуралса ларнӑ хытӑ хупӑллӑ хурӑн тӑрӑх пакша пек

хӑвӑрт чакаланса хӑпарчӗ те Пантелей тулли савӑта илсе 
анчӗ, хӗрринчен сыпса пӑхнӑ хыҫҫӑн Пимена тыттарчӗ.

— Хи-хи-хи! Киремет хурӑнӗн юнне ӗҫекен пуп ачи. 
Ҫылӑх, ҫылӑх пулчӗ сана, — эхлетсе ӗҫекен Пименран сик- 
келесех кулма пуҫларӗ Прухӑр.

— Выҫлӑх, ӗҫсе ярасран сехӗрленсе ӳкрӗн те, ҫавӑнпа 
хӑратан, — савӑта Прухӑра тыттарчӗ Пимен. — Me, кӳп. 
Ах, тутлӑ, ҫылӑхран темиҫе хут сиплӗрех.

Прухӑр, хурӑн шывне лӑнкӑртаттарса ӗҫсе ячӗ те: «Ме, 
ҫак», — тесе савӑта Пантелее тыттарчӗ.

Хӑрӑк тӑрӑллӑ хурӑнран инҫех мар юман юпа ҫумне 
хӑмапа ҫапса тунӑ часавай пур. Ачасем унта ҫитсе кур- 
масӑр хӑвармарӗҫ.



— Ай турух! Киремете мӗн чухлё парне панӑ Мӑнкун 
ячӗпе! — тӗлӗннипе куҫне чарса пӑрахрӗ Пимен. — Пирӗн 
чиркӳри пекех.

— Атьӑр, тутанса пӑхар ҫатма икерчине, ман хырӑм вы­
дать, — терӗ Пантелей. — Чӑкӑт та пур.

— Ха, вак укҫасем те пур... — куҫӗсене йӑлтӑртаттарчӗ 
Прухӑр.

— Тытса хуҫлатса лартать ак киремет е шӑтӑка сикте- 
рет, — хӑратрӗ Пимен.

Ҫав вӑхӑтра Пантелей кашнинех ҫатма икерчипе чӑкӑт 
валеҫсе пама ӗлкӗрчӗ ӗнтӗ.

— Ҫийӗр, ан хӑрӑр. Наркӑмӑшлӑ мар пуль, вӗлермӗ.
Пантелей ҫӑвар тулли чӑмлать. Ӑна курса ыттисем те

икерчӗпе чӑкӑта пӗтӗрттерчӗҫ.
— Каласа парас-и сире асаннерен илтнине? — хырӑм- 

не шӑлса илчӗ Пантелей.
— Мӗн ҫинчен?
— Кала, кала.
Пантелей мӑн ҫын пек пулса тусӗсене ҫапла ӑнлантарчӗ:
— Тахҫан ӗлӗк-авал ҫак ҫуртра, икӗ ҫырма хушшинче, 

сӗм вӑрман пулнӑ. Унта Турпан ятлӑ чӑваш паттӑрӗ пу- 
рӑннӑ. Вӑл пусмӑрҫӑсенчен тарса килсе хӑйӗн юлташӗ- 
семпе пӗрле вӑрттӑн ҫӗрте йӑва ҫавӑрнӑ, ял пуҫарса янӑ.

— Пирӗн яла-и? — ыйтрӗ Прухӑр. — Ма тата Турпан 
ятлӑ мар пирӗн ял — Хурӑнсӑр?

Пимен ун карттусне куҫӗ таранах пусса лартрӗ.
— Итлеме пар-ха. Шкулта та ҫавах эс, тулӑксӑр хӑтла- 

нан.
Хӑйне чарса лартнӑшӑн кӳренме шутламарӗ те Панте­

лей, мӗн пӗлнине малалла каларӗ:
— Турпан чӑваш йӑваш пулман. Хӑйсене тытма килнӗ 

патша тарҫисене хирӗҫ вӑрҫӑ пуҫарнӑ. Анчах кайран сал- 
таксем ярса вӗсене аркатса тӑкнӑ — кама вӗлернӗ, кама 
катӑркӑна янӑ. Турпан ялӗ вырӑнӗнче вара ав ҫав хурӑн 
ҫеҫ тӑрса юлнӑ. Хӑй паттӑррӑн ҫапӑҫса вилнӗ тӗлте Тур­
пан чунӗ сыхланса юлнӑ. Ҫав чун халӗ те пурӑнать, вӑл 
питӗ хӑватлӑ, тем тума та пултарать. Унран хӑраса часа- 
вай лартнӑ. Ӑна юрама тесе ҫынсем кунта апат-ҫимӗҫ, укҫа 
йӑтаҫҫӗ, вилӗмсӗр чуна пуҫҫапаҫҫӗ.

— Ай, хӑрушӑ кунта, усал сывлӑш явӑнакан ҫӗрте, —



сехӗрленсе ӳкрӗ Пимен. — Киремет вӑл — усал сывлӑш 
вырӑнӗ тетчӗ атте те. Эс, Пантелей, Турпан киремет йӑ- 
хӗнчен апла...

— Патшана хирӗҫ пынӑ чӑваш киреметӗнчен тухнӑ- 
скер, — саралнӑ сайра шӑлне йӗрчӗ Прухӑр.

— Эх, лӗпӗртисем! Эсир — хӑвӑр усал киреметсем, — 
парӑнасшӑн пулмарӗ Пантелей. — Пирӗн Турпан аслӑ асат- 
те тӗрӗслӗхшӗн кӗрешнӗ. Тахҫанах вилнӗ пулсан та ячӗ 
юлнӑ унӑн. Ун сывлӑшӗ ячӗпе Киремет уйӗ, Киремет 
хурӑнӗ, Киремет ҫырми, Киремет ҫӑлкуҫӗ пур. Киремет- 
касси те пур. Эх, пӗлместӗр-ха эсир...

— Мӗн пӗлместпӗр? — тӗлӗнчӗ Прухӑр.
— Сирӗн кас ҫинчен-и? — йӗкӗлтерӗ Пимен.
— Паллах, — ҫӗнтернӗн пуҫне каҫӑртрӗ Пантелей. — Ма 

та ма-а! туса тӑратӑр сурӑхла. Итлӗр малалла. Салтаксем Тур­
пан аслӑ асаттене вӗлернӗ хыҫҫӑн ун ялӗнчен юлнӑ ҫынсем 
ҫырма леш енне каҫса тепӗр ял ҫавӑрнӑ. Турпан пӑхатгир 
нуши тек килсе ан ҫаклантӑр тесе ҫӗнӗ яла Хурӑнсӑр ят 
панӑ. Турпан йывӑҫне Киремет йывӑҫӗ теме пуҫланӑ. Ялта 
унтанпа хурӑн ӳстермен. Кайрантарах пирӗн асаттесем кун- 
та куҫса ларнӑ та урам пуҫласа янӑ. Киреметкасси теҫҫӗ 
ӑна. Ёлӗкхи ятпа Турпан теме те юрать. Анлантӑр-и халь 
эпӗ мӗншӗн Киремет хурӑнӗн шывне ӗҫме те, часавайри 
ҫатма икерчипе чӑкӑта ҫиме те хӑраманнине? Мӗншӗн те­
сен вӗсем пурте пирӗн Турпан аслӑ асаттен хӑватлӑ сыв- 
лӑшӗпе сывлаҫҫӗ. Вӑл паттӑр пулнӑ. Асанне калать: «Ҫав 
ват хурӑн имлӗх-сиплӗхӗпе эсӗ те пӑхаттир пулӑн-ха», — тет.

— Эп ҫапах киреметрен хӑратӑп. Атте пӗлес-тӑвас пул- 
сан-и паян мӗн хӑтланнине... — чӗтреме ерчӗ пуп ачи.

— Эй тата! — терӗ Прухӑр. — Киремет усал сывлӑш 
вырӑнӗ ҫеҫ пулсан мӗн хӑрамалли. Сывлӑш — ҫын-им? 
Икерчипе чӑкӑтне ҫисе ятӑмӑр — ни пуҫ шавламасть, ни 
вар ыратмасть. Вилмерӗмӗр. Нухратне те хӑварар мар... 
Сывлӑша ӑна укҫа мӗн тума кирлӗ. Аттене кайса парар 
та... — вак кӗмӗл укҫасене йӑпӑр-япӑр пуҫтарчӗ те вӑл 
шӑлавар кӗсйине чӑмтарчӗ.

— Сана, Прухӑр, пурпӗрех ҫылӑх пулать, — чышкӑ 
кӑтартрӗ ҫывӑх тусне Пимен.

— Турӑ саккунӗ мӗн вӗрентнине мантӑн-им? Вӑрлани 
пулать вӗт ку? — хыпӑнса ӳкрӗ Пантелей.



Аллине кӗсьерен кӑларма хӑраса тӑракан Прухӑр ахӑл- 
татсах кулса ячӗ.

— Ухмахсем эсир! Камӑнне вӑрлатӑп эпӗ?
— Киреметӗнне! Турпан аслӑ асаттенне! Кӑларса хур 

хӑй вырӑнне укҫана!
Прухӑр тапса сикрӗ. Киремет ҫырми тӗпӗнче Панте­

лей ӑна хуса ҫитрӗ. Иккӗшӗ тытӑҫса ӳкрӗҫ. Парӑннӑ Пру- 
хӑр сӑмсине нӑшлатгарса Пимен хыҫҫӑн сӗнкӗлтетрӗ, каял- 
ла ҫаврӑнса чӗлхе кӑларса кӑтартрӗ.

— Хӑвӑр киреметех пуҫна ҫитӗр санне!..
Пантелей Прухӑр кӗсйинчен тухса ӳкнӗ вак укҫасене 

пуҫтарчӗ те ҫырма улӑхӗнчи симӗс курӑк ҫинче пӗр хушӑ 
хускалмасӑр выртрӗ. Несӗлӗн, патгӑр чӑвашӑн, Турпан ки- 
реметӗн ырӑ сывлӑшӗпе сывлас терӗ-ши? Ӑна панӑ пар- 
нене усламҫӑ ачинчен туртса илсе усӑллӑ пӗр ырӑ ӗҫ 
тунӑшӑн хӗпӗртерӗ-ши? Укҫасене вӑл каллех часавая хӑй 
вырӑннех кайса хучӗ.

Куҫӗсем вӑраххӑн уҫӑлнӑ май Турпан Пантелейӗ умӗн- 
чи ачалӑх тӗнчин сип-симӗс кавирне такам пуҫтарса илчӗ. 
Пурте таҫта вӗҫсе ҫухалчӗ. Ун умӗнче каллех — сысна лап- 
рипе тулнӑ ҫырма, виҫӗ хурӑн пӗрене, тӗтгӗм каҫ... Кӗлетке 
пӗлми пула пуҫларӗ ӗнтӗ, ҫук пекех, темле, ҫӗрпе хутӑшса 
кайса унӑн уйрӑлми пайӗ пулса юлнӑн туйӑнать, пуҫ мими 
ҫеҫ ҫивӗччӗн ӗҫлет, пурнӑҫ ҫулӗ тӑрӑх этем урапине ма­
лалла кӑлтӑртаттарать.

Ҫырмари кӗлет умӗнчи лаштра йӑмра айне вӑййа тухнӑ 
хӗрсем чечек карти пек куҫа йӑмӑхтарса, пуҫа минретсе 
хӑйсем патне асамлӑ туйӑмпа туртаҫҫӗ. Кӗлет сакки ҫине 
ларнӑ Усламҫӑ Прухӑрӗ тальянккӑна туртать-туртать те сик- 
се тӑрса ҫинҫе сассипе юрласа ярать:

Атьӑр вӑйӑ пуҫлар-и те 
Вӑй кӗввине калар-и?
Вӑйӑ кӗвви пӗр сумлӑх та,
Пирӗн вӑйӑ ҫӗр сумлӑх...

Хур аҫи пек каҫӑрӑлса, шукӑль тумӗ тӑрӑх куҫ айӗн 
пӑхкаласа мӑнкӑмӑллӑн утса кӗрет вӑйӑ картине Перун 
Пименӗ. Пӗр кана ҫӑмӑллӑн ташласа илет те вӑл вӑрҫӑ- 
ра вилнӗ Вар Варсунӗн Варварине вӑр-вар кӑна пилӗк- 
рен ҫавӑрса тытать. Хӗр вӑтаннипе ниҫта кайса кӗрей-



месӗр ҫухӑрса ярать, каччӑран вӗҫерӗнесшӗн тапкала- 
шать.

Урине ҫӑпата сырнӑ, тӑла йӗмпе пир кӗпе тӑхӑннӑ кашта 
пек йӑрӑс пӳллӗ Турпан Пантелейӗ таплаттарса ҫитет те 
хӗре пуп ывӑлӗнчен туртса илсе каллех вӑйӑ картине 
кӗртет. Тутине тӑснӑ Пимен, шур куҫӗсене ҫавӑрттарса 
вӑкӑр пек пӑхать Пантелей ҫине, анчах урӑх ашкӑнма хӑяй- 
масть, купӑсҫӑ ҫумне кайса ларать те чӗлӗм туртса ярать.

Лаштра йӑмра яш-кӗрӗме хӑй тавра ҫавӑрать, сиктерет, 
хӗрсемпе каччӑсен ҫепӗҫ юррине итле-итле туратгисемпе 
лӑстӑртатса ташлать. Вӗҫӗ-хӗррисӗр анлӑ тӳпере уҫӑ тӗнче 
вӑййи йӑлкӑшать. Ҫав ҫӗрпе пӗлӗт хушшинчи ҫыхӑнури 
савӑк ҫемӗпе килӗшӳллӗн пӗр-пӗрин чӗри таппине туйса 
куҫаҫҫӗ Варварипе Пантелей та симӗс «кавир» тӑрӑх. 
Чӗнтӗрлӗ пир кӗпе ҫийӗн ҫакнӑ хӗрлӗ саппун, пурҫӑн тутӑр, 
тӗрлесе ҫыхнӑ ҫӑм нуски, сӑн курӑнакан калуш... хушӑ- 
ран хушӑ вӑрт ҫаврӑнса пӑхнипе йӑлкӑшса ҫунакан хӑмӑр 
куҫсем, тӳрӗ сӑмса, йӑл кулнипе шап-шуррӑн тухса тӑра- 
кан тан ретлӗ шӑлсем, сулахай пит ҫӑмартинчи пӗчӗк 
путӑк, вӗҫне кӗрен хӑю янӑ вӑрӑм та тулли ҫивӗтсем... Пан- 
телейшӗн вӗсем пурте ҫывӑххӑн, пурте илемлӗн курӑнаҫҫӗ, 
пурте ҫурхи варкӑшлӑ туйӑнаҫҫӗ. Варвари те йӗкӗтӗн ҫирӗп 
те пиҫӗ кӗлеткине, карттус айӗнчен тухса тӑракан ҫырӑ ҫӳҫ 
пайӑркине, ҫиҫӗмле ҫиҫекен кӑвак куҫне, тӑрӑхларах пит­
ие, тин ҫеҫ палӑрма пуҫланӑ мӑйӑхне, кӑвакпа пӗветнӗ пир 
кӗпине, хура тӑларан ҫӗлетнӗ йӗмне, тӑхӑр пушӑтран тунӑ 
ҫӑпатине курса ҫав териех савӑнать-ши? Качча хӑйӗнчен 
вӗҫертсе аяккалла сирменнине шута илсен — хӗр чӗри те 
унпа пӗрех пёр юрра юрлать пек. Ҫавӑн сассине ӗнерет 
Пантелей, хӗрӳлӗхпе хӗрнӗ ҫирӗп алла хыттӑнрах та хытгӑн- 
рах пӑчӑртать. Хӗр те ун аллине ҫавнашкал хӑватпах хӗс- 
терет. Икӗ ҫамрӑк чун тӗнче чӗлхипе сӑмахсӑр калаҫать...

Нарт-нарт! турӗ те хут купӑс кӗрхи пӗвери кӑвакал сас- 
сипе — тӑрук шӑпланчӗ.

— Прухӑр, ма калама чарӑнтӑн? — Кала ӗнтӗ. Юрлас 
килет. Ташласчӗ хӑть тепӗр ташӑ та пулин... — ӳкӗтлеме 
пуҫларӗҫ хӗрсем купӑсҫа.

— Ҫимӗк вӑййине пуҫласа панӑ сире кӗҫӗр, ҫитет сик- 
се, купӑсҫӑ ывӑннӑ, — Прухӑр вырӑнне хурав пачӗ Перун 
Пименӗ. — Эй, кил-ха кунта, Пантелей!



Хӗре алӑран вӗҫертмесӗр тӑракан Пантелей шӳтлесе 
илчӗ:

— Пӗччен е иккён. Хӗре туртса илӗр те...
— Кил, кил, сӑмах пур. Пӗччен лайӑх пулать. Панте­

лей юлташӗсем умне васкамасӑр пырса тӑчӗ.
— Мӗн-ха?
— Ҫимӗк сӑри ӗҫме чӗнетпӗр, — хӑлхаран пӑшӑлтатрӗ 

Пимен.
— Пирӗн пата, — хушса хучӗ Прухӑр.
— Хӗрсене пӑрахса хӑварсах-и?..
Сӑмахне каласа пӗтерме памарӗҫ ӑна юлташӗсем, вӑр- 

вар ик хул хушшине хупрӗҫ. Ачаран пӗрле ӳснӗ тантӑшсе- 
не кам чӑрмантартӑр-ха хӑйсем мӗн шут тытнине пурнӑҫ- 
ламашкӑн? Варварирен уйрӑлас килмесӗрех тантӑшӗсем- 
пе таплаттарчӗ вара Пантелей. Каялла ҫаврӑнса хӗре пуҫ 
сӗлтсе хӑварасси ҫеҫ юлчӗ унӑн.

Усламҫӑ Ҫитӑрӗсен килӗнче никам та ҫук. Вӗсем уяв- 
сене ялан Перунсемпе паллӑ тӑваҫҫӗ те, паян та унта кайнӑ.

— Хамӑра улах пулать, — терӗ Прухӑр. Хӑй ҫав хушӑ- 
рах мӑн тирӗк йӑтса сакайне анчӗ. Кӗҫех вӑл унтан кӑпӑклӑ 
сӑра ӑсса тухрӗ. Сӗтел ҫине ӗҫмелли-ҫимелли тултарса 
лартрӗ. — Сӑхсӑхар та пуҫлар кумпание.

Техӗмлӗ ҫӑра сӑрапа смирновски эрех самаях пуҫ пат- 
не пычӗ пулас, каччӑсен чӗлхисем лӑнчӑрах сӳтӗленсе 
кайрӗҫ.

— Хамӑр юлташ пулмасан-и сана, Пантелей... Эх!.. — 
пӳрнине маччаналла тӗллесе кӑтартрӗ Перун Пименӗ. — 
Тахҫанах ҫӳлти патшалӑха ӑсатмалла.

— Мӗншӗнне пӗлетӗн-и? — ыйтрӗ кил хуҫи.
— Ма пӗлместӗп, паллах, пӗлетӗп. Мӗншӗн ку таранч- 

чен ҫапса пӑрахманнине те пӗлетӗп.
— Мӗншӗн?
— Вӑю ҫитмест. Халсӑр эс ман ҫумра, Пимен. Пустуй 

лӗпӗртетсе лариччен... Тав сана!
— Пустуй мар, Пантелей! — сӑра куркине сӗтел ҫине 

так! лартрӗ Пимен. — Миҫе хутчен каҫартӑм сана, мӗскӗне. 
Паянхишӗн вара... юлашки хут каҫаратӑп! Тек ан сӗкӗннӗ 
пултӑр Варвари ҫумне...

Прухӑр куркасене ҫӗнӗрен тултарчӗ.
— Эх, ҫав Вар Варварине, ӑна... — ӗнсине кӑтӑрт-кӑтӑрт



хыҫса илчӗ вӑл. — Вӑйӑ картинче варкӑш ҫил кӑларса таш- 
лакан вӑр-вара... Ҫавӑн пиҫ хӑва пек авкаланакан кӗлет- 
кине курассишӗн ҫеҫ, ҫавӑн йӗс шӑнкӑрав пек сассине 
илтессишӗн ҫеҫ каяс килет ман купӑс калама. Варвари 
пулмасан...

— Ак тата тепри сиксе тухрӗ ҫӗр тӗпӗнчен, — пӗҫҫине 
шарт! ҫапрӗ Пимен. — Тӗнчене ан култар-ха эс, лутака 
утаман. Мӗн, пукан ҫине тӑрса чуптӑвас тетӗн-им ӑна?

— Тути-мӗнӗ кӗҫӗтсен хӑех пӗшкӗнет. Хи-хи-хи! — 
пулчӗ хурав.

— Сан куласси! — тарӑхса кайрӗ Пимен. — Ман кунта 
чӗре вутпа ҫунать. Ярса пар-ха луччӑкӑн смирновскине. 
Чашлаттарам тепӗр черкке ӑш-чике. О-о-о-ох! — Шӑрттан 
татӑкӗ хыпса чӑмласа ячӗ те вӑл Пантелей еннелле ҫав- 
рӑнса ларчӗ. — Ырӑпа калатӑп сана пака. Хӑп Варвари- 
рен. Атте мана авлантарса хӑй вырӑнне хӑварасшӑн. Эпӗ 
пурпӗрех пуп пулатӑп. Варварие качча илсе унран пул 
арӑмӗ тӑватӑп.

Пантелей те парӑнмасть:
— Ҫук, пуп пулаймастӑн. Халӑх турра ӗненме пӑрахать. 

Тӗн суя пулнине ӑнланса ҫитет. Совет влаҫӗ хӗсет сире. 
Хупатпӑр сирӗн чиркӳсене. Кӗҫех! Халӑх хутла вӗренет. 
Ялӗпех ҫутта тухатпӑр. Сирӗн те, Прухӑр, шалчу тулчӗ-ха. 
Эсир те лавккапа, арманпа сывпуллашрӑр... Ман атте те 
тинех ӗнтӗ авмасть сирӗншӗн пилӗкне. Пурте ирӗкре халь. 
Варвари те. Пусмӑрласа качча илеймӗн таса хӗре. Хӑй кама 
кӑмӑллать, ҫавна савать. Ҫавнах — качча та тухать.

— Сана-им? — мӑшкӑлласа ыйтрӗ Прухӑр.
— Мана-и унта, урӑххине-и, куҫ курӗ, анчах... сана та, 

сана та качча каймасть вӑл, — иккёшне те кӑкӑртан тёллесе 
каларё Пантелей.

— Курӑпӑр-ха унта кам кама качча илнине. Салтак ячё 
тухнине манар мар. Сан хӑвӑн хӗрлӗ влаҫна сыхлама кай- 
малла. Аҫу хӑй патне кавалерие чӗнсе янӑ ҫырӑва вулат- 
тартӑн-ҫке. Кӗҫех сывпуллашатӑн та ак ялпа... Варвари 
пирӗн алӑра тӑрса юлать... — витлешрё Пимен.

Танташӗ хӑй умӗнче мӑшкӑл сӑмахӗсемпе хӑсса ларнӑ- 
нах туйӑнчӗ Пантелее, тек вӑл чӑтма пултараймарӗ, тӑчӗ 
те алӑк патнелле таплаттарса утса кайрӗ, каялла ҫаврӑнса 
ҫапла каласа хӑварчӗ:



— Сире, паллах, совет влаҫӗ кирлӗ мар. Эсир шурри- 
сене кётетёр. Анчах та... кётсе илеймёр пурпёр ёлёкхине! 
Эпирех ҫӗнтеретпӗр! Эпирех хуҫа пулатпӑр ҫак ҫӗр ҫинче. 
Пӑчланатӑр эсир халӑх пушмакӗ айӗнче.

— Курӑпӑр-ха, халӑх кама ытларах юратӗ, кама пуҫ- 
ҫапӗ, — шӑлне йӗрсе юлчӗ пул ывӑлӗ.

Турпан Павӑлӗ Граждан вӑрҫине килтен пӗртен-пӗр ла- 
шипе тухса кайсассӑн Пантелейсем нушине курмаллипех 
курчӗҫ-ҫке. Юрать-ха кӳршӗсем пулӑшрӗҫ ака-суха тума. 
Салтак юрри юрласа чупма та урхамах кирлӗччӗ те ӗнтӗ... 
Ҫав вӑхӑтра пар лаша кӳлсе Перун Пименӗпе Усламҫӑ 
Прухӑрӗ ҫитрӗҫ.

— Атя, лар, вӗҫтертӗмӗр хӗрсем патне, тутӑр пуҫтарма!
Пӗрне-пӗри пайтах чӗре патне лартнӑ пулин те, ҫам-

рӑклӑх хӗрӗвӗ часах сӗвӗрӗлет ҫав. Пулӑшуран ютшӑнас 
темерӗ Пантелей. Вар Варсунӗн Варварийӗ те арча тӗпӗн- 
чен вӗр ҫӗнӗ пурҫӑн тутӑр кӑларса пачӗ. Ҫав ҫывӑх тутӑра 
салтак ачи ҫиелерех кӑларса пыма тӑрӑшрӗ.

Мӑн урам ял халӑхӗпе тулнӑ. Хурӑнсӑр Аслӑ уничерен 
хӑйӗн ачисене вилӗмпе ҫӗнтерӗве хирӗҫ хурлӑхлӑн кӑларса 
ярать. Салтак юрри кашнин чунне кӗрсе, чӗрине лӑскаса 
куҫӗнчен вӗри куҫҫуль юхтарать. Хӗрсен ушкӑнӗнче авӑ Вар­
вари тӑрать, шурӑ тутӑр вӗҫӗпе хушӑран куҫне шӑлса илет. 
Пантелей ун умӗнчен алӑ сулса иртрӗ. Уйрӑлас килмест 
унран, пӗччен хӑварас килмест ӑна каччӑн. Хӗрӗн те чунӗ 
салтак ӑшӗнчех пуль... Анчах та... урапа ҫине хӑпарса ларнӑ 
Пантелей аяккалла, инҫенелле кайса кӗҫех курӑнми пулчӗ.

Пантелей ашшӗ ҫапӑҫнӑ ҫӗрех, Хӗвел тухӑҫ фронтне, 
лекрӗҫ хурӑнсӑрсем. Павӑл Турпанов разведка взводне ерт- 
се пырать. Ывӑлне вӑл хӑй патне илтерттерчӗ. Чӑваш ачи- 
сем нумайччӗ. Фронтра кӑларакан чӑвашла хаҫата эртел- 
пе пухӑнса вулатчӗҫ вӗсем. Дивизи начальникӗ Чапаев 
тетчӗҫ. Паттӑр командир пирки тем тӗрлӗ ырӑ-усал халап 
ҫӳретчӗ. Анчах Пантелее ӑна хӑйне курма май килмерӗ.

Чапаев вилнӗ хыҫҫӑнхи кӗр кунӗсенче питӗ хаяр ҫапӑ- 
ҫусем пуҫланчӗҫ. Хӗрлисен те, шуррисен те ҫухату нумай 
пулчӗ. Тиф ҫавапа ҫулнӑ пек ҫулчӗ салтаксене. Пӗр ҫапӑҫу 
хыҫҫӑн ашшӗне Пантелей Шур Атӑл ҫыранӗнчи чуллӑ ҫӗре 
пытарса хӑварчӗ, ӑна кӗҫех ашшӗн взводне шанса пачӗҫ.



Шурӑ казаксен Урал ҫарне ҫапса аркатнӑ хыҫҫӑн Турпа- 
новсем Днепр ҫывӑхне шур поляксене хӑваласа яма ҫитрӗҫ.

Вӑрҫа кайиччен умри Киремет имлӗ-симлӗ ҫӑлкуҫӗнче 
юлашки хут ҫӑвӑннӑранпа Шур Атӑлӑн сивӗ, Каспи ти- 
нӗсӗн тӑварлӑ, Днепрӑн ӑшӑ шывӗсемпе чӳхенчӗ чӑваш 
каччи. Виҫӗ хутчен аманчӗ. Вилӗме парӑнмарӗ. Тӗреклен- 
се, пиҫсе ҫирӗпленсе таврӑнчӗ ҫамрӑк командир тӑван 
ялне. Сарлака кӑкӑрӗ ҫинче Хӗрлӗ Ялав орденӗ ҫиҫет. Чунӗ 
юрлать. Чӗри кӑкӑртан сиксе тухасла тапать.

Виҫӗ ҫул курман ачине Хурӑнсӑр хӑйӗн Аслӑ униче алӑ- 
кӗнчен хурлӑхлӑн кӗртсе ячӗ. Урамра шӑп. Пурте вилсе 
пӗтнӗ тейӗн. Пӳртсенче выҫлӑх хуҫаланать. Симӗс сӗлӗ ҫулӗ 
килрен киле Вилӗм ҫавӑтса ҫӳрет.

Пантелей масар енчен килекен ҫынсен мӗскӗн ушкӑн- 
не хуса ҫитрӗ. Салтака курсан пурте чарӑнчӗҫ. Вӑл та тӑчӗ, 
ҫывӑх ҫынсене палларӗ, тӑван-хурӑнташӗсем, кӳршисем... 
Анчах мӗншӗн пӗри те ҫӑвар уҫмасть-ши?

— Кама пытартӑр?
Шӑммипе тирӗ ҫине пир кӗпе уртса янӑ шуранка хӗ- 

рарӑм сулкаланса ҫывхарчӗ те Пантелей мӑйӗнчен уртӑн- 
са йӗрсе ячӗ:

— А-ах, шӑллӑм, таврӑнтӑн пать-ха, сывах эс. Паллай- 
марӑн-им мана?

— Палласа илтӗм-ха та... Сире курнипе хама хам тем- 
ле пулса кайрӑм-ҫке.

— Аттепе пӗрлех сана та чиркӳре асӑнтартӑмӑр. Кив- 
ҫенле. Виҫӗ пӑт тырӑ памалла халь Ваҫҫили аттене. Выҫ- 
лӑх пулсан пуп пуять тесе ахальтен каламан ҫав.

— Тӑхта-ха эс. Мӗнле капла? Мана. Мана атгепе пӗрле 
асӑнтартӑр-и? Мӗншӗн? Нимӗн те ӑнланмастӑп, — аккӑш- 
не вӗҫертсе аллисене сарса пӑрахрӗ Пантелей.

— Эс вӑрҫӑра вилнӗ текен сӑмах тухрӗ те... Чӗрех-ха. 
Тавах турра сана тӗрӗс-тӗкел ҫавӑрса ҫитернӗшӗн.

— Кама кирлӗ пулнӑ-ши вара ку камит?
— Чухлама пултаратӑн. Ҫав Перунсемпе Усламҫӑсенех... 

Анне те ҫук ӗнтӗ тек...
— Анне?! Чӑнах-и? А-а-а-ах!
— Ҫапла ҫав, тӑлӑха тӑрса юлтӑмӑр. Эс атгене пытартӑм 

тесе ҫырнӑччӗ. Эпир халь аннене пытартӑмӑр. Виҫӗм кун



куҫне хупрӗ. Вӗҫӗмсӗр аса илсе выртрӗ сана. Ҫулӗ вӑрӑм 
та, ӗлкӗреймерӗн пуль ҫав. Виҫӗ ҫула кӗтнине виҫӗ куна 
маларах ҫитеймерӗн. Ах, шӑллӑм, анне те ҫуккӑ халь, атте 
те... Мӗнле пурӑнас. Ах-ха-хай.

Кутамккине макӑракан аккӑшне хывса тыттарчӗ те Пан­
телей урам тӑрӑх чупнӑ пек васкаса утрӗ. Масарти ҫӗнӗ 
вилтӑпри ҫине выртса нихҫан макӑрманнине пӗрре чун 
пушаниччен макӑрчӗ. Тӑчӗ те ӳсӗр ҫын пек килнелле сул- 
ланчӗ. Вӑрҫӑран яла илсе ҫитернӗ ҫӗнтерӳ савӑнӑҫӗ таҫта 
кайса кӗчӗ тӑлӑх чунӑн.

Тусанлӑ ҫулпа тӑрантас килет. Пантелейпе танлашсан 
«тпру!» тенӗ палланӑ сасӑ илтӗнчӗ. Лаша тӑпах чарӑнчӗ. 
Ҫӗре сиксе аннӑ Перун Пименӗ тӳрех хыткан тӑсланкӑ 
аллине тӑсса пачӗ те:

— Таврӑннӑ ятпа саламлатӑп сана, — терӗ. — Хуйхи те 
пӗрлех килчӗ тата. Аннӳн тӑпри ҫӑмӑл пултӑр. Аттене 
калӑп, укҫасӑр-мӗнсӗрех асӑнтӑр ырӑ ҫынна. Унтан Пан­
телей хӑй ҫине мар, тӑрантас кӑрманӗнче питне тутӑр- 
па хупласа ларакан Варвари еннелле куҫне тӑрӑнтарнине 
сисрӗ те сӗререх хушса хучӗ: — Ҫӗнтертӗмӗр пулать-ха 
апла тӑшмана...

Хуйхӑпа ҫилӗ капланӑвне кӑштах сирсе янӑ хыҫҫӑн Пан­
телей шӑл витӗр сӑрхӑнтарчӗ:

— Ҫӗнтертӗмӗр. Анчах... сире мар. Сирӗнпе кӗрешмел- 
ле пулать-ха. Сахал мар.

— Ай турух, эс орденпах килнӗ-иҫ! — мӑшкӑлласа тӑчӗ 
Пимен. — Пурне те пачӗҫ пуль ку Хӗрлӗ Ялава?

— Хӗрлӗ ялав айӗнчисем пурте тивӗҫлӗ ӑна. Сан йыш- 
шисен вара... ун ҫине хӑрах куҫпа пӑхма та намӑс.

— Ай тур-тур, виҫӗ ҫул курман. Вӑл пур — виҫӗ сӑмах 
путлӗн каламасть. Атя-ха хамӑр пата, аннӳн виҫ кунхине 
асӑнса, туй пулнин виҫ кунне паллӑ туса виҫ курка ӗҫер, 
турӑ калашле. Сӑваплӑ пулар. Турра ҫиллентерер мар.

Варвари чӑтаймарӗ, тӑрантас ҫинчен сиксе анчӗ те ялал- 
ла чупса кайрӗ. Пимен лашине ҫавӑрчӗ. Пантелей те 
кӑрман ҫатанӗнчен ҫакланма ӗлкӗрчӗ. Хӑшӑлтатса чупа- 
кан таркӑнпа танлашсан пӗррех пушӑпа туртса ҫапрӗ Пи­
мен Варварие. Лешӗ ҫухӑрса ярса ҫӗре тӳпех кайса ӳкрӗ. 
Пантелей чӑтаймарӗ, пуп ывӑлне мӗнпур вӑйран айӑк 
пӗрчинчен паклатгарчӗ те сиксе анчӗ.



Тусан ҫинче йӗрсе выртакан хӗре Пантелей ҫӗклесе 
тӑратрӗ, унӑн вараланнӑ кӗпине силлесе тасатма пуҫ- 
ларӗ.

— Суять вӑл, путсӗр. Ых, чун илли! — йӗре-йӗре ка- 
ларӗ Варвари. — Нимле туй та пулман. Нимле виҫӗ кун 
та ҫитмен. Кӗҫҫе пит! Ҫак виҫӗ ҫул хушшинче пусмӑрла- 
сах ҫитерчӗҫ ӗнтӗ Усламҫӑ Прухӑрёпе иккӗшӗ. Эп санах 
кӗтнӗ, Пантелей. Санах. Эс вилнӗ тесе каларӗҫ те вӗсем... 
Ах, хамӑр выҫӑпа вилетпӗр. Виҫӗм кун, аптранӑ енне, ҫав 
усалсен серепине лекрӗм. Чиркӗве ӗҫлеме кӗтӗм. Шӑл- 
лӑмсем симӗс курӑк яшкипе шыҫӑнса кайрӗҫ, анне вырӑн- 
па выртать. Ах, турӑ, ӑҫта кайса чикес-ши пуҫӑма? Намӑс 
сан умӑнта. Эс пур-ҫке, пур. Вилмен. Мана Пимен катач- 
чи чуптаратӑп тесе вӑйпах лартса тухрӗ. Ҫилампах арӑм 
тӑвасшӑн. Эп санах кӗтрӗм. Санах, Пантелей. Ӗнен, эпӗ 
таса, сан умӑнта та, турӑ амӑшӗ умӗнче те. Каҫар мана, 
ухмах пуҫа. Эй, турӑ...

Пантелей Варварие кӑпка ҫӳҫлӗ пуҫӗнчен ачашла-ачаш- 
ла лӑплантарма тӑрӑшрӗ.

— Ӗненетӗп сана, шанатӑп, чунӑмҫӑм. Эпӗ хам та сан 
сӑнарупа хӑпартланса пурӑнтӑм ҫак ҫулсенче. Ӑҫта кӑна 
ҫитермерӗ пуль вӑрҫӑ ҫулӗ, сан ал тутрине ҫухатмарӑм, 
пите шӑлса илеттӗмччӗ те унпа, эсӗ мана ачашланӑнах ту- 
йӑнатчӗ. Акӑ вӑл, кур-ха, — йӗкӗт кӗсйинчен вӗт пиртен 
тунӑ тутӑра кӑларса кӑтартрӗ. — Пӗр кӗтессине «П», тепӗр 
кӗтессине «В» тесе тӗрленӗ.

Варварин хыткан пит-куҫӗнче тинех ӑшӑ кулӑ палли 
йӑлкӑшса илчӗ. Ҫав вӑхӑтра вӗсем патнелле тусан мӑ- 
кӑрлантарса тӑрантас ҫывхарчӗ.

— Паянтан эс ман юлташ мар. Тӑшман! Киремет тыттӑр 
хӑвна та, пулас арӑмна та! Ҫавӑншӑн кӗлтӑватӑп паянах. 
Антихрист! — ҫухӑрса иртсе кайрӗ ларкӑч ҫинче ларса пы- 
ракан Пимен.

Пантелейпе Варвари аран аяккалла сиксе ӳкме ӗлкӗрчӗҫ.
— Ан хӑра урӑх, Варвари. Халӗ эпӗ сан ҫумӑнта ӗнтӗ. 

Яланах пӗрле, — терӗ хӗр ҫумнерех ҫыпҫӑнса тӑлпан кӗлет-

Ял историйӗнче чиркӳре венчете тамасар перремӗш

келлӗ кавалери командирӗ.

мӑшӑр пӗрлешрӗ. Пантелей Турцанрв Хурӑн-
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сӑрта каччӑсемпе хӗрсене хӑй тавра пуҫтарчӗ. Хӗрлӗ улах- 
ра вӑхӑт хӗрӳ иртет.

Пӗр каҫхине Варварисен пӳртне Чулхулара суту-илӳ 
ӗҫне вӗренекен Усламҫӑ Прухӑрӗ купӑспа пырса кӗчӗ. 
Чӑлха ҫыхакан, тӗрӗ тӗрлекен хӗрсемпе ҫамрӑк хӗрарӑм- 
сем, ҫӑпата тӑвакан яшсем хӑлха тӑратсах Пантелее ит- 
летчӗҫ.

— Ҫамрӑксен коммунистла союзӗнче халӗ, — тет вӑл, — 
ҫур миллион ҫын, эпир те, хамӑр ялти ячейкӑри пилӗк 
ҫын, ҫавсен ретӗнче. Пирӗн Ленин ҫулпуҫ ҫирӗммӗш ҫулта 
комсомолӑн виҫҫӗмӗш съездӗнче мӗн каланӑ-ха? Сирӗн, 
ҫамрӑксен, коммунизм обществи тӑвас пулать тенӗ. Ҫа- 
вӑнпа кашни каччӑн, кашни хӗрӗн ҫав ӗҫе хутшӑнмалла. 
Пирӗн тӗп ӗҫ вара — пӗтӗм ҫамрӑк ӑрӑва пӗлӳ парасси, 
воспитани парасси тата ӑна аталантарса пырасси пулса 
тӑрать. Пур ӗҫре те типтерлӗ, тӑрӑшуллӑ, кӑтартуллӑ пул- 
ма, ҫӗнӗлӗхшӗн кӗрешме, мӗнпур йывӑрлӑха ҫӗнтерме, 
коммунизмла ӑмӑрту йӗркелесе яма, пӗтӗм ӗҫе пӗр ҫӗре 
пӗрлештерме чӗнет Владимир Ильич. Эпир — малта пы- 
ракан ушкӑн. Пирӗн пурне те ҫӗнӗлле тумалла. Алла пул- 
сан вӗренмелле, вӗренмелле, нумай вӗренмелле, кӗнеке 
вулама та, хут ҫырма та, тырӑ ӳстерме те, пӳрт-ҫурт тума 
та, ҫамрӑксемпе ӗҫлеме те. Пурнӑҫ тума — коммунизм ту­
ма — вёренмелле.

Алӑкра итлесех пӗтерчӗ юлташӗн сӑмахне Прухӑр, ун- 
тан купӑсне сак ҫине лартрӗ те кӗсйинчен хутпа чӗркенӗ 
канихветсем кӑларса хӗрсене валеҫсе тухрӗ.

— Хӗрлӗ улах ачисене хӗрлӗ хула парни, — кулкалать 
хӑй. — Мӗнле тӗп-тӗрӗс тӑн пама пӗлет сире Пантелей. 
Чӑнах та вёренмелле пирӗн, хастар ӗҫлеме, пуян пурӑнма 
вӗренмелле. Ҫавӑнпа сире, каччӑсем, хам пата чӗнетӗп. 
Ҫитет ҫӑпата калӑпӗпе аппаланса. Мастерской уҫатӑп. Тир- 
сӑран тӑвӑпӑр, атӑ-пушмак ӑсталама пуҫлӑпӑр. Коопера­
тив пулать. Ҫӗнӗ пурнӑҫӑн ҫӗнӗ политики ҫапла тума ху- 
шать. Чухӑнлӑхпа выҫлӑхран сӑмах-чӗнӳпе ҫӑрӑлса тухай- 
мастӑн. Япала кирлӗ, апат-ҫимӗҫ кирлӗ халӑха. Унсӑрӑн 
нимӗнле коммунизм та пулмасть. Нишлӗ коммунизм ни- 
кама та кирлӗ мар. Пӗлетпӗр ӗнтӗ, хулара унта ялтинчен 
лайӑхрах уҫаҫҫӗ куҫа-пуҫа.

— Революци пӗтрӗ-им вара пирӗн?



— Ленинах хушнӑ-ши ҫапла тума?
— Каллех усламҫӑсем пуҫ ҫӗклеҫҫӗ-им?
— Ҫӗнӗрен тарҫа кӗрӗшмелле-и?
Ыйту ҫине ыйту сиксе тухрӗ. Пантелей хӑй пӗлнӗ пек, 

Прухӑр хӑй шутланӑ пек ӑнлантараҫҫӗ ҫамрӑксене.
— Ан хӑрӑр, пире те ҫӑмӑллӑх пулать-ха. Налук тӳлесе 

татнӑ хыҫҫӑн эпир те, хресченсем, ытлашши юлнӑ тырра- 
пулла, аш-пӑша пасарта сутма пултаратпӑр, — терӗ Тур­
панов.

Ҫутӑ пӑч сӳнчӗ.
— Краҫҫын пӗтрӗ пулас, — хыпӑнса ӳкрӗ Варвари. — 

Ямалли урӑх ҫук. Ялӗпех сӑрӑхтарса пуҫтарса килнӗччӗ. 
Эп хӑйчикки тухса шырам-ха пӳрт умне.

— Ак сана ҫӗнӗ пурнӑҫ, ҫутӑ пурнӑҫ, ӑҫталла ҫул катар- 
тать — хӑйчикки патнелле, — тесе кулкаласа Прухӑр 
тӗттӗмрех купӑсне хыпашласа тупрӗ те ял ачисем пӗлмен 
кӗвве калама пуҫларӗ, ҫинҫе сассипе вырӑсла юрласа ячӗ:

Ехал из ярмарки ухарь-купец,
Ухарь-купец, молодой удалец...

Хӑйчикки тупӑнчӗ, анчах типӗтнӗ хӑййи пулмарё. 
Тёггёмре пуплекелесе пурте майӗпен килсене салана пуҫ- 
ларӗҫ.

— Мӗнле, килӗшетпӗр-и? — ыйтрӗ вӗсенчен Прухӑр. — 
Хӗр упраҫсем, сире валли те ӗҫ тупӑнать. Ман патра эсир 
шӑпах Пантелей каланӑ пек тӑрӑшса ӗҫлесен пӗтӗм ӗҫ- 
хӗле пӗрлештерсе тулӑх пурӑнма вӗренӗр. Ленин ухмах мар. 
Вӑл самана таппине туять. Паян эпир те, Усламовсем, 
кирлӗ иккен. Пирӗн суту-илӳ ӗҫӗ те — ҫӗршыв ҫӑлӑнӑҫӗ. 
Юрлама та, ташлама та хамах вӗрентӗп сире. Ҫӗнӗлле. 
Кӑмӑлӑр пулсан — пырӑр ыранах. Шухӑшласа пӑхӑр.

Никам та ухутах Прухӑр умне пырса тӑмарӗ. Пантелей 
вара ӑна ҫапла каларӗ:

— Ирӗклӗх сывлӑшӗпе сывлакан ҫамрӑксем, Прухӑр, 
сан хыҫҫӑн утмӗҫ. Эс хӑвӑн суту-илӳ ӗҫне хӑвнашкалли- 
семпех ту. Вӑл — коммунизм ӗҫӗ мар, капитализм йыш- 
ши япала. Эпир хамӑр пуҫланӑ ӗҫех тӑвӑпӑр. Паян тӗттӗме 
тӑрса юлтӑмӑр пулин те, ыран пурпӗрех ҫутта тухӑпӑр. 
Вӑхӑт нушине курас пулать, чӑтас пулать.

Прухӑр та парӑнма шутламарӗ.
— Итле, тусӑм, — терӗ лӑпкӑн, — эсӗ пӗртте йӑнӑш-



мастӑн. Парти политикине лайӑх ӑнланатӑн. Анчах асту, 
пире, революци вӑйӗпе пусарнӑскерсене, революци тунӑ 
ӑслӑ-пуҫлӑ ҫынсемех тепӗр хут хӑйсем пуҫ ҫӗклеттерчӗҫ, 
пирӗн куҫа эмел ярса ҫӗнӗрен уҫрӗҫ. Пирӗн ума халӗ ҫӗнӗ 
хӗвел сиксе тухрӗ. Епле ҫутатать вӑл Раҫҫей ҫийӗн, э? 
Атте тӑрса ларас пулсанччӗ... Продотряд ҫара кучӗ персе 
вӗлермен пулсан-и ӑна... Совет влаҫне вал ун чухне па- 
масӑр тӑнӑ вунӑ пӑт тырӑран паян ҫӗр вунӑ хут ытларах 
усӑ кӳме пултарнӑ пулӗччӗ. Ҫапла, ҫутӑ ҫуталать те сӳнет 
пирӗн умра, ҫуталать те сӳнет... каллех ялкӑшса каять. 
Эх, епле!

— Мӗн кулянан-ха тата савӑннӑ хушӑрах? — тӗртсе илчӗ 
ӑна Пантелей Турпанов.

Темиҫе хут ассӑн сывласа илнӗ хыҫҫӑн Прухӑр сылтӑм 
аллине юлташӗн хулпуҫҫийӗ ҫине хучӗ.

— Эх, — терӗ вара, — пурнӑҫӑм лайӑхланасса шанатӑп. 
Чулхула купцисем пӗтмен-ха. Тымарӗ ҫирӗп вёсен. Атте- 
не манмаҫҫӗ. Ун ячӗпе мана пулӑшаҫҫӗ. Анчах... суту-илӳпе 
пуянлӑх хӗвелӗ ҫеҫ-ҫке ман умра. Пурнӑҫ хӗвелӗ ҫутат- 
масть. Сан вара... сан, Пантелей, пурнӑҫ хӗвелӗ те, телей 
хӗвелӗ те хӑвпа юнашарах. Лашасӑр, ӗнесӗр, ҫӗтӗк-ҫатӑк 
пурӑнатӑн пулин те, манран эсӗ пин хут, мӗльюн хут пу- 
янрах та телейлӗрех пек. Сан — Варвари пур.

— Мӗн, халӗ те манаймастӑн-им? Чӑнахах юрататӑн-и 
вара эсӗ ӑна? — кӑсӑклансах ыйтрӗ Пантелей. — Эп ку 
пустуй, йӗкӗлтесе кӑна калаҫать пуль тенӗччӗ сана. Пи­
мен уншӑн мӗнле ҫулӑмпа ҫуннине пӗлетӗп-ха. Эсӗ вара...

Прухӑр чӑннипех калать иккен.
— Варварие курас тесех ятарласа килтӗм. Пӗрре пӑхса 

илсе те пулин чуна кантарас килчӗ. Анчах... ҫутӑ сӳнчӗ. 
Турӑ ҫапла асап кӑтартать ӗнтӗ мана. Эх...

Тӗттӗм каҫ. Варвари пӳртре. Прухӑр ҫаврӑнса утрӗ те 
купӑсне туртса ячӗ.

Ҫав сасӑ илтӗннӗ пекех туйӑнчӗ Турпан Пантелейне. 
Чӑн та, хӑлхана купӑс сассиех кӗрет. Чуччу хӑйклатнипе 
хутӑш нӑртлатать те нӑртлатать. Вӑйӑ пӗтмен-мӗн. Лача- 
кара выртакан ватӑ ҫыннӑн вӑй пур-ха, тӑн пур. Кунталла 
килекен ҫеҫ никам та ҫук. Ирӗксӗрех асаилӳпе хӑпарт- 
ланса ҫӗклеме тивет кӑмӑла.



Ҫӗнӗ пурнӑҫ тӑвасси ҫӗнӗ ҫӑпата тӑвасси мар иккен. 
Пӑтранать, арканать, пӗтӗрӗнет тавралӑх. Пӗтӗм ҫӗршыв 
ахлатать. Йывӑр ӑна. Мӗнле ҫӗклемелле, мӗнле майпа ура 
ҫине тӑратмалла хаяр вӑрҫӑсем хыҫҫӑн. Мӗнлерех уттар- 
малла нумай мӗльюнлӑ халӑха социализм ҫулӗ тӑрӑх. Jle- 
нинӑн коопераци планӗ майӗпен ҫӗнӗ юн юхтарса кӗртет- 
ха ҫӗршыв артерине. Капитализмран социализма куҫнӑ 
хаяр тапхӑрта хулапа ял ҫыннин пултарулӑхӗпе питӗ пӗлсе 
усӑ курмалла-мӗн. Ҫынна халӗ пӗрлешсе ӗҫлеме те, пат- 
шалӑхӑн пӗчӗкрех предприятийӗсене тара илме те, хӑйӗн 
хуҫалӑхӗнче тавар туса сутма та, лавкка-хупах тытма та 
ирӗк. Пултар ҫеҫ. Ҫав ирӗклӗхпе усӑ курса ӗнтӗ Усламҫӑ 
Прухӑрӗ атӑ-пушмак мастерскойӗ, лавкка уҫрӗ. Революци 
хыҫҫӑнхи ҫуркунне Турпан Павӑлӗсем татса янӑ ашшӗн 
Киремет ҫырминчи пӗвине ҫӗнӗрен пӗвелеттерчӗ.

Хурӑнсӑрпа Чулхула хушшинчи ҫула тапӑртатсах такӑр- 
лать Прухӑр. Купӑс кала-кала юратнӑ юррине тӑсать:

Ехал из ярмарки ухарь-купец,
Ухарь-купец, удалой молодец.

— Эс «ухарь-купец» мар, «Прухӑр-купец» тесе юрла-ха 
малашне, — кулчё унран пёррехинче Пантелей.

— Ма юрлас мар, юрлас. Кун пек тата вӑйлӑрах. Мён, 
эпё купца мар-им? Аттерен пурпёр ирттеретёп. Эх!

Ехал из Нижнего Прухӑр-купец,
Ухарь-купец, удалой молодец.

Ҫавӑнтанпа вӑл ялта Прухӑр — ухӑр-купец ят илчӗ. 
Кӗҫех Чулхуларан майра хӗрӗ тупса килчӗ. Арӑмӗ лавкка- 
ра суту тӑвать. Киремет ҫырминчи шыв арманӗ ҫӗрӗн- 
кунӗн авӑртать, авӑра шыв сиктерет, Прухӑр енчӗкне укҫа 
юхтарать.

Ҫӗнӗ политика вӑйӗ чӑн та хӑйӗнне турӗ, ялпа хулана 
ҫывӑхлатрӗ, рабочипе хресчен ҫыхӑнӑвне ҫирӗплетрӗ, ҫӗр- 
шыв тӗрекне вӑйлатрӗ. Ҫав хушӑрах социализм утти те 
малаллах шурӗ, капитализм палли те тепӗр хут сӑмсаланчӗ. 
Иккӗшӗн хушшинчи унчченхи пек мар урӑхларах майлӑ 
хирӗҫӳ-тытӑҫу хӗрсе ҫитрӗ. Прухӑр та хӑйӗн юррине юр- 
лама пӑрахрӗ. Турпан Пантелейӗсем ӗнтӗ ҫӗнтерӳ ялавне 
тата ҫӳлерех ҫӗклерӗҫ. Ун айне Усламҫӑсемпе Перунсем 
тӑма килӗшмерӗҫ-ха.



Перун Ваҫҫилийӗ хӑй йӳтесе ҫитиччен ывӑлне Шупаш- 
кара илсе кайса пачӑшка вӗрентме ӗлкӗрчӗ, хыҫҫӑнах ав- 
лантарчӗ. Ахаль Пимен мар ӗнтӗ вӑл халь — Пимен атте. 
Тӑсланкӑ, вӑрӑм сухаллӑ, хулӑн саслӑ пачӑшкӑ. Тӑрхала 
пичӗ, туртса тӑснӑ пек, пушшех вӑрӑм курӑнать.

Хушаматне кам панӑ-ши вӗсене? Ахӑртнех, вырӑс пу- 
пӗсем. Чӑвашӑн унашкал хушамат пулман. Пантелей кая- 
рахпа тин кӗнекере вуласа пӗлчӗ ун пирки. Перун вал авал- 
хи славянсен тӗп турри — ҫумӑр, ҫиҫӗм, аслати турри 
пулнӑ-мӗн. Ун сӑнарӗ Илья-пророка куҫнӑ. Христиансен 
шучӗпе, Илья-пророк пӗлӗтре вут-ҫулӑмлӑ урапа ҫинче 
кӗрлеттерсе ҫӳренӗ. Хресченшӗн вӑл ҫӑлӑнӑҫ та, инкек 
кӳрекен те пулнӑ. Чиркӗве ҫӳрекен ял ҫынни унпа пул 
урлӑ ҫыхӑну тытнӑ. Пула вӑл ӗненнӗ, ун хӑватне шаннӑ. 
Ваҫҫили атте хыҫҫӑн ывӑлне те ял ҫинче Илья-пророк 
тетчӗҫ.

Вак хуҫалӑхсене пӗрлештерме пуҫланӑ ҫулхине Панте­
лей коммунистсен партине кӗчӗ. Колхозӗ ниепле те пӗр 
тӗвве тӗвӗленеймест. Пухӑнать те саланать, пухӑнать те 
саланать. Виҫҫӗмӗш хутӗнче тин йӗркеленсе кайрӗ.

— Йӑнӑш ҫулпа утатӑр эсир, — ихӗрчӗ Усламҫӑ Прухӑ- 
рӗ. — Йӗркеллӗ ӗҫлесе пурнӑҫ тунӑ вӑтам хресчен вӑйӗпе 
пӗрлешӳллӗ хуҫалӑх йӗркелесшӗн. Сирӗн хӑвӑрӑн, ҫӗтӗк- 
ҫатӑксен, мӗн пур? Мӗн, лаша патӑн-и эс, Пантелей, кол­
хоза? Ӗне-и? Кӗлет-сарай-и? Ҫерҫи те ҫук сирӗн килӗнте. 
Пире хӗсесшӗн тата... Эх, чухӑн хуҫа. Мана кӗртесшӗн тата 
унта... Шиш! Сирӗншӗн тар тӑкнӑ, сирӗншӗн мул пухнӑ 
пуль эп. Ҫу-ук, илеймӗр манран нимӗн те, хуҫаланаймӑр 
ман пурлӑхпа.

Ҫамрӑк председатель Турпан Пантелейӗ ӑна чӑнах та 
хӑйсен ҫӗнӗ эртелне илесшӗн, унӑн атӑ-пушмак мастер- 
скойӗпе, шыв арманӗпе пӗтӗм яла усӑ куртарасшӑн.

— Пурте пӗр вӑя пухӑнсассӑн эпир никам ҫӗнтерейми 
ҫирӗп чӑмӑра пӗрлешетпӗр. Пирӗн колхоз пуян пулӗ, 
пурнӑҫ тулӑх пулӗ, — чӗнсе калать Пантелей.

— Ҫу-ук, килӗшместӗп. Хӑвӑр туса пӑхӑр-ха малтан пи- 
рӗнни пек пуянлӑх. Мӗн хака ларӗ вӑл! Эпир ӑна ак ҫак 
алӑсемпе, ак ҫак пуҫпала тунӑ. Памастӑп такама, темле 
йӑхтӑр-яхтӑра. Ман вӑл, ман!

Пӗр каҫхине Хурӑнсӑрта пушар тухрӗ. Усламовсен атӑ-



пушмак мастерскойӗнчен кӑмрӑкпа кӗл, шыв арманӗнчен 
чулӗ кӑна тӑрса юлчӗ. Айӑплин вӗҫне-хӗрне тупакан пул- 
марӗ. Хӑйсемех ҫунтарса-татса янӑ текен сас-хура ял хуш- 
шинче яланлӑхах ҫирӗпленсе юлчӗ.

Турпановсем Прухӑр — ухӑр-купеца кулаксен шутне 
кӗрттермесӗр хура ҫавра ҫилрен ҫӑлса хӑварчӗҫ. Ӑна Ус- 
ламов ӑнланасшӑн пулмарӗ, пытанса пурӑнакан шалти хаяр 
ҫиллине пусармарӗ, Перун Пименӗпе пӗрле Пантелее та- 
вӑрмалли ҫӗр те пӗр сӑлтав шырарӗ. Вӗсене вӑл Варвари- 
пе пурӑнни пушшех ҫырлахтарма пултараймарӗ. Ун ҫумне 
тата пурнӑҫри хирӗҫ тӑру саманчӗсем ҫӗнӗрен хушӑнчӗҫ.

«Халӑх ӑс-тӑнне урӑлтаракан» сывлӑш хумӗ Хурӑнсӑ- 
ра капланса килсен Турпановсем ӑна вӗре-вӗре татах вӑй- 
латса ячӗҫ.

— Хупмалла чиркӗве! Ял хушшинчи тӗн сӗрӗмне сирсе 
ямалла. Чиркӳ ҫуртӗнче культура ҫурти ҫутса «Интерна­
ционал» юрламалла! — тесе пыр хыртарсах кӑшкӑрать Пан­
телей. — Парти сӑмахне, правительство хушнине итлер, 
хамӑрьялсем. Районтан килни ирӗк панӑ чухне атьӑр ар- 
катар Перунсен ултав йӑвине!

Чиркӳ лаптӑкне пухӑннӑ халӑх ай кӗрлет, ай шавлать, 
тинӗс хумӗ пек пӑтранать. Пимен атте кӗлӗ кӗртнӗ чухне- 
хи тумпа, аҫам пек анлӑ ҫанӑллӑ, ура пуҫне ҫитекен вӑрӑм 
стихарь тӑхӑннӑ, сулахай хулпуҫҫийӗ урлӑ ансӑр вӑрӑм 
хӑю ҫакса янӑ, пуҫӗ ҫине бархатран ҫӗленӗ тӑрӑхла калпак 
пусса лартнӑ, пилӗкне тутӑр ҫыхнӑ, аллинче — вӗтӗ сӑн- 
чӑрлӑ пӑхӑр кадило, ҫунакан ладан шӑрши сӑмсана 
кӑтӑклать. Пӗлтӗр аҫа ҫапса ҫунтарнӑ мӑн хурӑн ҫумӗнче 
тӑракан тӑсланкӑ пачӑшкӑ хура юпа пек хӑрушшӑн курӑ- 
нать. Вӑл сассине тата хулӑнлатса Турпан Пантелейне 
ҫӗнтересле мӗкӗрет:

— Турӑ чурисем! Ҫак сӑваплӑ ҫурта хамӑр асаттесен 
ашшӗсем турӑ сывлӑшӗпе сывлама туса лартнӑ. Ӑна хрис­
тианство вӗрентӗвне пуҫласа янӑ пӗрремӗш чи аслӑ апос- 
толсем Петӗрпе Павӑл ячӗпе светить тунӑ. Вёсен сӑваплӑ 
чунӗсем халӗ те пирӗнтех. Турӑ аттемӗр вӗсене паян леш 
тӗнчерен ҫакӑнта антарчӗ. Вӗсем — пирте. Христос — пир- 
те. Эпир Турӑпа тавлашма ҫуралнӑ-и? Ун саккунӗсене хи- 
рӗҫлетпӗр-и? Вӗсенчен аслӑраххи кам пур-ши? Турӑпа ун 
саккунӗсене курайман, вӗсене кӳрентерекен антихристсене



ан итлӗр! Шуйттан хушакан шухӑша хӑвӑрӑн чунӑртан хӑ- 
валаса кӑларӑр! Тӳсӗмлӗ пулӑр. Леш тӗнчери ҫутӑ пулас- 
лӑх ячӗпе чӗнетӗп, турӑ керменне аркатса ҫылӑха ан кӗрӗр, 
ҫуралнӑ чухне турӑ панӑ туйӑма ан ҫухатӑр. Кам Турра 
хирӗҫ тӑрать — ҫавна хӑрушӑ суд кӗтет. Шыва ҫак чиркӳ- 
ре кӗнӗ турӑ чури тӗн керменне тискерле варалама чук- 
мар йӑтса ан кӗтӗр ун алӑкӗнчен. Аминь! Аминь! Аминь! 
Христос ячӗпе, Петӗрпе Павӑл апостолсем ячӗпе кӗл- 
тӑватӑп. Аминь...

Ян-н! янраса кайрӗ сасартӑк пуҫ тӑрринче пысӑк хӑ- 
рушлӑх ҫинчен пӗлтерсе мӑн чан сасси. Ян-н! ян-н! Кӗ- 
ҫех ӑна пулӑшма вӑтаммисем, кӗҫӗнреххисем хӑйсен уйрӑм 
сассипе чӑнчанлатса-чӑнкӑлтатса васкарӗҫ. Халӑх шӑп пул- 
са ӗмӗртен хӑнӑхнӑ ҫывӑх кӗвве тӑнласа итлеме пуҫларӗ.

Ян-н! Чӑн-чан-н! Чӑнкӑл-л-чанкӑл-л-чан-н! Мӗнпур 
хӑвачӗпе, мӗнпур илемӗпе, мӗнпур янравлӑхӗпе пӗр хӑпарт- 
ланса та, пёр хурланса та, пӗр тарӑхса калаҫрӗ чиркӳ ку 
таранччен хӑйне юратса, хӑйне шанса, хӑйне ӗненсе пуҫ- 
ҫапнӑ, кӗлтунӑ ҫӗр ҫыннисемпе.

Пуҫӗсене каҫӑртса ҫӳлелле пӑхакан хресченсен куҫӗ-пуҫӗ 
чалхӑрса кайнине, ушкӑн майӗпен-майӗпен хухса пынине 
пӑлханса сӑнаса тӑчӗ Турпан Пантелейӗ, чиркӳ лаптӑкӗн- 
че юлнӑ вун-вун икӗ арҫын ниҫталла та хускалманнине 
курчӗ те ял совет председательне Асат Петӗрне кӑлт тӗртрӗ 
чавсипе:

— Пӗччен мар иккен-ха эпир. Авӑ безбожниксен-атеист- 
сен отрячӗ. Пирӗн хыҫҫӑн вута кӗме те, шыва сикме те 
хатӗр маттурсем. Камантӑ парасса ҫеҫ кӗтеҫҫӗ.

— Тавай, камантлӑр! — хушрӗ сӑран тужурка тӑхӑннӑ 
район представителӗ.

Асат Петӗрӗ аллине сулчӗ те... пурте тапранчӗҫ. Малта 
Турпан Пантелейӗ пырать. Пимен атте пӑталанӑ Христос 
пек аллисене саркаласа чиркӳ алӑкне хупласа хучӗ.

— Кӗртместӗп! Ҫылӑхран хӑрӑр...
— Пӑрӑн ҫул ҫинчен, ултавҫӑ нӳхреп куҫ! — кӑшкӑрчӗ 

те Пантелей пачӑшкӑна вӑйпах аяккалла сирчӗ.
Пимен аттен сылтӑм аллинчи хӗресӗ ҫӗре шаплатрӗ. 

Ҫийӗнчех ӑна Асат Петӗрӗ вӗр ҫӗнӗ ҫӑпатипе таптаса хӑ- 
варчӗ. Пачӑшкӑн сулахай аллинчи кадилинчен ладанӗ юхса 
тухрӗ... Кӗлӗ ҫулӑмӗ пӑч сӳнчӗ.



Ян-н, чӑн-чан-н! Чӑнкӑл-л-чанкӑл-л-чан-н! Чӑнкӑл-л- 
чанкӑл-л-чан-н! Чӑн-н-чан-н! Чан-н! кӗрлет, шавлать 
ҫӳлте.

Ансӑр пусма тӑрӑх ҫӳлерех те ҫӳлерех улӑхрӗ Турпан Пан- 
телейӗ. Темшӗн ӑна ҫак пусма картлашкин вӗҫӗ ҫук пек, 
вӑл чӑмӑр пуҫлӑ чиркӳ тӑррине кӑна мар, ҫӳл тӳпене, анлӑ 
уҫлӑха, леш тӗнчене ҫитиех тӑсӑлнӑ пек туйӑнать. Нумай 
саслӑ янравӗ те кӑтра пӗлӗтсем хыҫӗнчен вӗҫсе аннӑн илтӗ- 
нет. Пантелей хӑюллӑн хӑпарать. Акӑ уҫӑ шӑтӑк. Акӑ хӑма 
урай. Чансем. Чан ҫапакан. Вӗрен вӗҫӗсене икӗ аллипе те 
ҫавӑрса тытнӑ Усламҫӑ Прухӑрӗ пӗрре сулса ярать те, ян-н! 
янӑрать мӑн чан, тепре туртать те хӑй патнелле — чӑн-чан-н! 
туса илет, пилӗкӗнчен ҫыхнӑ вӗрене икӗ аллипе пусса карӑн- 
тарать те, чӑнкӑл-л-чанкӑл-л-чан-н! юрласа яраҫҫӗ кӗҫӗн- 
нисем.

— Чарӑн! — кӑшкӑрчӗ Пантелей ҫумне хӑпарса тӑнӑ 
Асат Петӗрӗ. — Ҫитет минретсе халӑха!

— Тархасшӑн, тӑхтӑр кӑштах, — йӗрсе ярасла ыйтрӗ 
чан ҫапакан. — Бах ку. Эпӗ вӗт Чулхулара та чан ҫапнӑ- 
ҫке. Пӗр вырӑс вӗрентнӗччӗ. Тепӗр ҫаврӑм ҫеҫ юлчӗ. Сыв- 
пуллашу кӗвви. Итлӗр ак, тӑнласа...

— Ян-н-чӑн-чан-н-чӑнкӑл-л-чан-н-чан-н-чан-н...
— Тем пахлатса тӑрать, тупнӑ пӑх-пах! — терӗ те Асат 

Петӗрӗ пӗчӗк пурттипе вӗрене качлаттарчӗ. Юлашки хут 
ян-н! туса мӑн чан шӑпланчӗ. Кач! тутарчӗ тепре. Чӑн- 
чан-н! туса сассине татрӗ вӑтамми. Кач! Чӑнкӑл-л-чӑнкӑл- 
л-чан-н! сывлӑша вӗҫсе ҫухалчӗ кӗҫӗн чансен уҫӑ кӗвви.

Вӗрен ҫаклашкисене вӗҫертсе аллисене вӗрсе илчӗ те 
Усламҫӑ Прухӑрӗ майӗпен пилӗкӗнчи вӗренне салтрӗ, ун- 
тан тин тарӑхуллӑ куҫӗнчен шӑпӑртатса юхса аннӑ куҫ- 
ҫульне шӑлса типӗтрӗ.

— Ухмахсем эсир, — терӗ вара ҫӗрелле сурса. — Халӑх 
ӗмӗтне, халӑх кӑмӑлне касса татакансем. Ҫӳлти атте те, 
ҫӗр айӗнчи аттесем те, ҫӗр ҫинче пурӑнакан этемсем те 
сире ку ҫылӑхшӑн нихҫан каҫармӗҫ. Ҫӗр чӑтайми усал ӗҫ 
тӑватӑр...

— Пӑрӑн ҫул ҫинчен! Пӑрӑн, Прухӑр — ухӑр-купец, — 
аяккалла тӗртрӗ ӑна Турпан Пантелейӗ. — Саншӑн усал 
пек туйӑнать пуль, пирӗншӗн — ырӑ ӗҫех. Ҫӳлтен хушнӑ 
ӗҫ. Эпир коммунизм тӑватпӑр. Коммунизмпа тӗн вара пӗр



варлӑ мар. Ҫавӑнпа чаратпӑр Пименсене малашне халӑх 
хушшине усал сӗрӗм сарма.

— Сана-и, сана ҫиччас юсатпӑр! — юнарӗ Прухӑра ял 
совет хуҫи. — Колхоза кӗместӗн эс. Пире пулӑшмастӑн. 
Единоличник — халӑх тӑшманӗ. Ҫӗпӗрсӗрех ҫӗртетпӗр ак 
сана...

Чиркӳ чанӗсене антарса района леҫсе панӑ хыҫҫӑн плат- 
никсем ӗҫе тытӑнчӗҫ. «Ҫылӑха-мӗне ҫухатнӑ» хресченсем 
чиркӳ пуҫӗсене пӑсса антарчӗҫ, ҫурта ҫӗнӗрен тӑрӑларӗҫ, 
шалта урӑхлатса сцена турӗҫ. Хурӑнсӑрта клуб уҫӑлчӗ. Тур­
пан Пантелейӗ ӗмӗтленнӗ пекех, унта культура ҫурти ҫеҫ 
мар, вучахех ҫунма пуҫларӗ. «Интернационал» та, халӑх 
юрри-такмакӗ те янӑрарӗ. Ҫамрӑксем спектакль лартма 
пикенчӗҫ. Майёпен хӑнӑхрӗ ял ҫынни унта ҫӳреме.

Ял совечӗпе колхоз правленийӗ единоличниксене Ма- 
сар тӑвайккине ҫӗр уйӑрса пачӗ. Авалхи тӗнпе пурӑннӑ 
чухне унта ял масарӗ пулнӑ тет. Ялтан виҫӗ ҫухрӑм аякра, 
чуллӑ ҫӗр ҫинче, унччен курӑк ҫеҫ ӳстернӗ. Акӑ хайхи «вы- 
рӑнти Ҫӗпӗр нуши» тинех килсе ҫапрӗ Усламҫӑ Прухӑрне 
те. Йӗре-йӗрех, турра пуҫҫапа-пуҫҫапах уҫмалла пулчӗ 
вёсен ҫӗнӗ ҫӗре, авалхи несӗлсен лӑпкӑ та сӑваплӑ вырӑ- 
нӗнче тырӑ акса ӳстермелле пулчӗ. Чухӑнлӑха тӑрса юлнӑ 
лавккаҫӑ, усламҫӑ ачи, ӗнерхи нэпман пурнӑҫ нушине Ма- 
сар тӑвайккинче кӑшласа вӑл мӗн тути каланине туйрӗ.

Хӑшӗсем чӑтаймарӗҫ, ирӗксӗрех кӗчӗҫ колхоза. Усламҫӑ 
Прухӑрӗ ҫеҫ правлени еннелле утмарӗ, кӗлетки йӑмшак- 
рах пулин те ӑшӗ-чикӗ хаяр унӑн, ҫирӗп кӑмӑллӑ вӑл.

Турпанов колхозӗ вӑй илчӗ, ял ҫыннисене ура сыртарчӗ, 
ҫӑкӑрлӑ турӗ, ҫӗнӗ пӳрт-ҫурт ларттарчӗ. Турпан Пантелейӗ 
вӗсемшӗн тур панӑ телей вырӑнӗнчехчӗ. Ҫавӑнпах пуль 
ӑна куҫранах Пантелей — тур панӑ телей тетчӗҫ.

Ним тума аптранӑ Перун Пименӗн чиркӳ хупӑннӑ хыҫ- 
ҫӑн ирӗксӗрех колхоза кӗме тиврӗ. Унашкал прихутсӑр 
тӑрса юлнӑ пачӑшкӑсем Чӑвашра сахал мар пулнӑ-ҫке. 
Епархи пурне те ӗҫ тупса парайман.

Вӑтӑр ҫиччӗмӗш ҫулта Перун Пименӗпе Турпан Пан- 
телейӗн арӑмӗсем пӗр кунтах ывӑл ҫуратса пачӗҫ. Усламҫӑ 
Прухӑрӗн те арӑмӗ кӗҫех ҫӑмӑлланчӗ, упӑшкине ывӑл пар- 
нелерӗ.

Арман пӗвине колхоз темшӗн пӗвелемерӗ. Ҫырма тӗпӗ



ҫеремленсе ларчӗ. Ҫыранӗсем тем сарлакӑш. Киреметкас- 
си енче, ӗлӗк Киремет уйӗ тенӗ вырӑнта, тем пысӑкӑш 
уҫӑ лаптӑк. Часавай юхӑнса ҫӗрсе пӗтнӗ. Ӑна юсаса тара­
кан тупӑнмарӗ, ун патне парне йӑтакан та сахалланса юлчӗ. 
Киремет хурӑнӗ те ватӑлса ҫӗре тӳнчӗ. Пантелей аслӑ ас- 
лашшӗне Турпана асӑнса ун ҫумне тепӗр хурӑн лартса 
ӳстерчӗ.

Киремет ҫырмине икӗ ҫыранӗпех тата хӑйсен умӗнчи 
ҫерем лаптӑкӗпех улмуҫҫи ларттарчӗ Пантелей.

— Ку сад — ҫӗнӗ пурнӑҫ сачӗ, хамӑр ачасен ячӗпе 
лартнӑ сад пултӑр, — хӑпартланса калаҫрӗ халӑх умӗнче 
председатель. — Арман пӗвинчен тӑварах, Киремет ҫӑл- 
куҫӗ тапса тӑнӑ тӗлте, пӗве пӗвелӗпӗр.

Улмине тутанса кураймарӗ Турпанов. Вӑрҫӑ тухнӑ уйӑх- 
рах вӑл фронта лекрӗ.

Турпанов майор нимӗҫ эшкерӗсен ҫӗрӗ ҫине ӑйӑрпа 
паттӑррӑн, ҫӗнтерӳллӗн пырса кӗчӗ. Унччен вара, тӑватӑ 
ҫул хушшинче, мӗнле кӑна вут-ҫулӑм витӗр тухса мӗнле 
кӑна хӗн-хур тӳсме май килмерӗ-ши? Хаяр тӑшман та вӗле- 
реймерӗ ӑна, Перун Пименӗпе Усламҫӑ Прухӑрӗ ылханни 
те тӗп тӑваймарӗ — Хурӑнсӑра чӗрех таврӑнчӗ. Одер шы- 
вӗнче питне ҫунӑ хыҫҫӑн вӑл хӑйсен умӗнчи ҫӑлкуҫ шы- 
вӗпе чун каниччен ҫӑвӑнчӗ. Анчах та тӑван ҫӗр имлӗхӗ 
унӑн ӑшри вут-ҫулӑмне сӳнтереймерӗ. Колхоз юхӑнӑҫ ла- 
чакине путнӑ. Киремет ҫырминчи сада юхӑнтарса пӗтернӗ. 
Унта-кунта сыхланса юлнӑ хуҫӑк е хӑрӑк улмуҫҫи туни- 
сем чӗрене пырса тӑрӑннӑ пекех туйӑнаҫҫӗ. Килте арӑмӗ 
вырӑнпа выртать — хӗрӗх пӗрремӗш ҫултанпах.

— Ҫыру ҫине йӑлтах ҫыраймарӑм, — шуранка пичӗ ҫине 
куҫҫуль тумламӗсем шӑратса кӑларчӗ Варвари. — Ах, сана 
кӗтни, Пантелей, Граждан вӑрҫине шутласан, пӗтӗмпе ҫичӗ 
ҫул кӗтрӗм сана... Ун чухне эпӗ сывӑччӗ, халӗ... Ура ҫине 
тӑрса санпа юнашар ытакланса утӑттӑм, санпа ӑмӑртмал- 
ла чупӑттӑм, санпа урай кашти авӑнмалла ташлӑттӑм. Ҫук 
ҫав... тем пӑталарӗ... Юрать ачасем пур та.

— Ан кулян, чунӑм, эпӗ пур халӗ, — арӑмӗн пичӗ ҫинчи 
куҫҫульне чуптуса типӗтрӗ Пантелей. — Чӗрӗлён-ха. Ман 
хӑватпа ура ҫине тӑратӑнах эсӗ, Варвари.

— Тӑрасчӗ те ҫав, анчах... темле ҫав, — ҫӑлӑнӑҫ те-



лейӗпе йӑлкӑшаҫҫӗ чирлӗ хӗрарӑмӑн хӑмӑр куҫӗсем. — 
Ытла нумая тӑсӑлчӗ. Ҫынсем калаҫҫӗ, упӑшкӑвах пӗтерчӗ 
сана теҫҫӗ. Ытла асрӗ ҫав, никама та уяса тӑмарӗ теҫҫӗ. 
Чиркӳ хуптарчӗ, Усламҫӑ Прухӑрӗсене Масар тӑвайкки- 
не хӑваласа ячӗ, Киремет ҫырминче сад ларттарчӗ, Ки­
ремет ҫӑлкуҫӗнчен шыв пехлерӗ... тата тем те пёр ка- 
лаҫҫӗ.

— Пустуй япала вӑл! — алӑ сулчӗ Пантелей.
— Темпе ҫав, чунӑм. Эс итле. Перун Пименӗ сана, мана 

та ӗнтӗ, ылханса Шупашкар чиркӗвне кайсах ятарласа кӗлӗ 
тутарнӑ тет. Пирӗн кил таврашне халӗ те тухатса тем те 
пӗр килсе пӑрахаҫҫӗ. Шухӑшла-шухӑшла пуҫ та арканса 
каять ӗнтӗ. Ҫавсен ылханӗ те ҫитрӗ пуль, киремет те тытрӗ 
пуль тетӗп. Тем парни те парса пӑхрӑмӑр киремете. Юмӑҫ 
карчӑк та чӗнтӗмӗр. Уссийӗ пурпӗрех ҫуккӑ-ҫке, Пан­
телей.

— Хытӑ шӑннӑ пулас эс, кӗлеткӳне витӗрех илнӗ. Ҫавӑн 
хыҫҫӑн аптӑрарӑм тесе ҫырнӑччӗ. Астӑватӑп.

Варвари сылтӑм аллипе упӑшкин тӗреклӗ хулпуҫҫийӗ- 
сене хыпашларӗ, мӑйӑхлӑ питне ачашларӗ.

— Ара, вӗҫекен ҫерҫи ӳкетчӗ те... Тарла-тарла ҫӗр ча- 
ватпӑр та кунӗпе каҫпа хытӑркаса выртатпӑр. Сӑр тӑрӑхне 
ҫитеймерӗ вӑл усал нимӗҫ, асапне кӑтартса хӑварчӗ. Юрать 
эп чӗрӗ-ха, вилекенсем те пулчӗҫ унта... Халь ҫапах, эсӗ 
пур та, чун юрланӑ пек. Виҫ тумлам эрех сыпнипех 
ӳсӗрӗлсе кайрӑм. Тен, сана курнипе-ши... Эс юрланине 
хӑҫантанпа илтмен. Юрласа пар-ха хӑвӑн юратнӑ юрруна? 
Колхоз тунӑ ҫул хӗрлӗ улахра юрланине.

Пантелей пуҫне ҫӗклерӗ, пӗчӗк пӳрт ӑш-чиккине пӑхса 
ҫаврӑнчӗ, кӗтесре ларакан ҫӗтӗк-ҫатӑк купӑсне асӑрхарӗ, 
туртӑнса ӑна илчӗ те ӗнӗрсе калама пуҫларӗ, уҫҫӑн юрласа 
ячӗ:

Кӗмӗлтен кӗпер хывтарӑттӑм...

— Пулӗ-ха, пулӗ малашне, пурте пулӗ, Пантелей, халь 
вӑрҫӑ чарӑннӑ, — лӑплантарчӗ арӑмӗ хурланса юрлакан 
упӑшкине.

— Ҫавӑншӑн ҫӗнтертӗмӗр ӗнтӗ, Варвари. Пуҫа усар мар- 
ха. Авӑ ачасем килеҫҫӗ. Эх, ачамсем! Хыҫалта чупакан- 
ни, пӗчӗкки, Михала пуль-ха.



— Хӗрлӗ кӗпепе-и?
— Аха.
— Апла ҫав чарусӑр. Хӑвнах хывнӑ.

Тепӗр кунне яла тухсан правлени патӗнче Пантелей 
Перун Пименне тӗл пулчӗ. Пимен сухалне каснӑ, кӗске 
мӑйӑх хӑварнӑ. Пит ҫӑмартийӗсем самай туртӑннӑ, сӑмси 
ҫумӗпе тарӑн йӗрсем палӑраҫҫӗ. Куҫӗ пушшех чееленнӗ. 
Чӗлхи ҫивӗчленнӗ, сӗрсе калаҫнӑ май кашни сӑмахӗ ҫине 
пыл сӗрнӗ пек наркӑмӑш хурса пырать.

— Фашист текен нимӗҫне хӑй йӑвинех леҫсе ятӑр пу­
лать апла. Йытӑ пекех хаяр теҫҫӗ те... Чӑнах-и? Куртӑн-и 
хӑть пӗрне те пулин ху куҫупа?

— Каккуй йытӑ патӗнче унта, сирӗнтен пин хут хаяр- 
тарах, — кулса ячӗ Пантелей. — Хӗҫпе те турарӑм, кара- 
бинпа та шӗкӗлчерӗм. Йӑвине вара... пурпӗр аркатрӑм.

— Эсӗ, ачи, аркатма маҫтӑр-ха. Ай, маттур. Ха, орден ҫине 
орден... медалӗсем... Награда валеҫнӗ ҫёрте пулнӑ пуль эс...

— Унтах ҫитеймерӗм те, анчах вилӗм валеҫнӗ ҫӗрте пул- 
са савӑнтӑм вара, Пимен. Фашистсене сутрӑм-сутрӑм та 
ӑна хама валли хӑварма мансах кайнӑ.

Пимен та чӑтаймарӗ, хулӑн сассипе урама янратса ячӗ:
— Ха-ха-ха! Ытла та чухӑн сутуҫӑ апла эсӗ. Вилӗмсӗр 

тӑрса юлнӑ. Ха, уру та, аллу та вырӑнтах. Ҫынсем, хӑшӗсем, 
хӑрах урасӑр, чӑлах... Телей тупнӑ эс вӑрҫӑра.

— Эсир тата мӗн тупрӑр-ши ку вӑрҫӑра? Иртнинче лайӑх 
хӑтӑлса юлнӑччӗ, — тарӑхма пуҫларӗ Пантелей.

Перун Пименӗ тутине чалӑштарса йӗрӗнчӗклӗн каларӗ:
— Турӑ панине. Сирӗн ҫапӑҫмалла пулнӑ. Пирӗн сире 

тӑрантармалла, тумлантармалла пулнӑ. Хамӑр выҫӑ тӑрса 
юлса йӑлтах фронта ӑсатса пурӑнтӑмӑр. Мӗн, начар ус- 
рарӑмӑр-им сире унта? Ҫимелли ҫитнӗ, ӗҫмелли ытлаш- 
шипех пулнӑ пуль. Итле, Ҫӳлти Турӑ кашнинех хӑй вы- 
рӑнне вырнаҫтарса тухнине ан ман. Сана хӗҫ тыттарчӗ, 
мана — ҫурла. Пӗр ӗҫех турӑмӑр-иҫ. Мӗн, кӑмӑлсӑр-им?

— Пит кӑмӑллӑ. Мана Турри шутсӑрах хисеплет. Граж­
дан вӑрҫинче те, хальхинче те алла хӗҫ тыттарчӗ. Сире, 
сире... Мана ҫурла тыттарчӗ тесе ан епресе тӑр. Ҫурла тытса 
курман-ха ку таранччен аллуна. Кладовщикре, унта... Лаша 
таканӗ туртса татмалли арҫынсене, сире, вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче



хӗрарӑмсем хушшинче хӗртӗнсе ашкӑнма Турӑ хушнӑ 
пуль ӗнтӗ. Пӗлетпӗр-ҫке! Прухӑр мӗнле майпа салтакран ҫӑ- 
лӑнса юлнине те лайӑх пӗлетпӗр. Чулхуларан таврӑннӑ-и-ха 
вӑл?

— Курман-и вара эсӗ ӑна? Иртнӗ эрнерех килнӗччӗ- 
ҫке. Турӑ хушнӑ ӗҫех тунӑ вӑл та. Апат-ҫимӗҫ базинче 
ӗҫлерӗм тет. Чутах пуҫсӑр юлаттӑмччӗ тет. Нимӗҫ хурчки 
пӑрахса хӑварнӑ кучченеҫ вёсен складнех кӗрсе ӳкнӗ тет. 
Юрать ҫав вӑхӑтра вӑл хулара пёр генерал арӑмӗн ура ту- 
панне кӑтӑкласа выртрӑм тет. Вӑт, пурте эпир пӗр ӗҫ ту- 
нӑ — вӑрҫӑ ӗҫӗ. Пире те авӑ медаль пекки пачӗҫ. Пат- 
шалӑх наградиех. Санне те, манне те пёр япаларанах 
шӑратса тунӑ пек туйӑнать.

— Пёр метал ранах теҫҫӗ. Анчах та...
— Пӗлетӗп эсӗ мӗн каласса, — чарчӗ ӑна Пимен. — 

Пире эсё эпир вӑрҫа каяйманнишӗн тӗкесшӗн, хӑвӑн ор­
ден-медаль нумаййипе мухтанасшӑн.

— Тӗрӗс мар-им? Тылри, ялти йӗке хӳре эс. Медаль 
мар сана, ак ҫакна памалла пулнӑ та... — мӑнӑ чышкине 
чӑмӑртаса ун сӑмси умнех тытса кӑтартрӗ Пантелей.

Перун Пименӗ куҫ айӗн пӑха-пӑха сӑмаххисене ҫупа 
сёрнё пек сӗрчӗ:

— Вӑрҫма вӗреннӗ ҫыннӑн ун вӑрҫасси ӗнтӗ, алӑ кӗҫӗт- 
сех тӑрать пуль ҫав. Ҫапӑҫса-тытӑҫса эсир унта ӗҫлеме те 
маннӑ, тем. Медаль тенӗрен... Ҫитӗ-ҫке пире кунпала та. 
Тимӗр татӑкки хырӑм туттиех мар. Патшалӑх тӑхӑнтартнӑ 
кителӳ ҫӗтӗлсе пӗтсен ҫакса та ҫӳрес килмӗ-ха ак награ- 
дусене. Ҫӑкӑр кирлӗ халь, тумтир. Хирӗлсе тӑриччен кала, 
колхозах юлас тетӗн-и?

— Ӑҫта каятӑп ӗнтӗ эпӗ, ҫӗр ҫынни. Правление ӗҫ ыйт- 
ма килетӗп.

— Э-э, ҫаплах пуль. Сӗтел тулли ачу-пӑчуна, ҫемҫе 
кӑрманти маткуна пӑрахса хӑварса каймастӑн ӗнтӗ. Вӗсе- 
не пурне те ура ҫине тӑратмалла вӗт. Тӑватӑ ҫул курман- 
ни Варварие ге. Шӑммипе тирӗ анчах юлнӑ, пичӗ шур 
ҫип пирӗ пекех пулса кайнӑ тенине илтнӗччӗ те. Ҫӳлти 
Турӑ курать ҫав вӑл, пӗлет. Ӑна нихҫан та ытлах кӳрен- 
терме кирлӗ мар. Пирӗн ӗнтӗ ҫӗр ҫинче нуша куракан- 
семшӗн кӗлтӑвасси ҫеҫ юлать. Турӑ малашне те ҫаплах пу- 
лӑшса пытӑр сире, Пантелей...



Ял халӑхӗ Турпан йӑхӗнчи паттӑр ҫынна чӑтӑмсӑррӑн 
кӗтнӗ иккен. Пантелее каллех председателе суйларӗҫ. Кол­
хоз хирӗнче ҫӑкӑршӑн кӗрешесси вӑрҫӑ хирӗнче тӑшман- 
па ҫапӑҫасси пекех йывӑррине туйса тӳсрӗ фронтовик. 
Пурте йӑхтӑр-яхтӑр, нимӗн те ҫитмест. Арҫын вӑйӗ сахал. 
Патшалӑхӗ ыйтать, нумайрах тырӑ, ҫӗр улми, аш, сӗт...

Салтакра пӗрле ҫапӑҫнӑ вырӑс юлташӗ, подполковник, 
Турпанова Мускава чӗнчӗ. Вӑл грузовик тупса пама шан- 
тарать. Лешӗ хушнӑ пекех хатӗрленсе тухса кайрӗ колхоз 
хуҫи тӗп хулана. Хӑйпе пӗрле шофер илчӗ. Пёр катка пыл, 
шӑрттан, шӑратнӑ ҫу ҫул уҫрӗҫ. Вӗр ҫӗнӗ пек ЗИСпа ҫиҫ- 
терсе ҫитрӗҫ Турпановсем яла. Ура ҫине майӗпен ҫӗкле- 
некен пӗрлешӳллӗ хуҫалӑхшӑн виҫӗ тонна япала турттар- 
ма пултаракан автомашина юмахри пек ҫӑлӑнӑҫ урапи- 
ехчӗ ӗнтӗ. Анчах нумая пымарӗ ку савӑнӑҫ. Председателе 
прокуратурӑна чӗнтерчӗҫ. Колхоз пурлӑхне саккунсӑр са- 
латнӑшӑн хупасса хупмарӗҫ ӑна, принуд парса, хӑратса се- 
хӗрлентерсе пӗтерчӗҫ. Кун хыҫҫӑн парти райкомӗнчен пыр- 
сах председательтен кӑларттарчӗҫ Турпанова.

Эх, мӗн тери пысӑк ӗмӗтчӗ Пантелей Павловичӑн! Ки- 
реметри сада ҫӗнетесшӗнччӗ. Ферма ҫурчӗсем ҫӗнӗрен лар- 
тасшӑнччӗ. Шкул ҫурчӗ тума вӑрман кастарнӑччӗ. Фельд­
шер пункчӗпе лавкка валли пурасем пураттарнӑччӗ. Пат- 
шалӑхӗ йывӑҫне татах хытарчӗ. Кирпӗч-пӗрене вырӑнне 
саман ятлӑ япала килсе кӗчӗ чӑваш ялне те. Улӑмпа тӑм 
хутӑшӗнчен хурӑнсӑрсем хӗртмен кирпӗч ҫапма пуҫларӗҫ.

Председательтен кӑларнӑ хыҫҫӑн Пантелей колхоз ӗҫне 
кашни кунах хутшӑнать. Вӗсем ҫаврака пысӑк шӑтӑка 
вӗтетнӗ улӑмпа тӑм яраҫҫӗ те варринчи юпаран кӑкарнӑ 
лашасемпе ӑна ҫӑраҫҫӗ. Ырхан янаварсем часах ывӑнаҫҫӗ, 
вара арҫынсем шӑлавар пӗҫҫисене чӗркуҫҫирен ҫӳлерех 
тавӑрса хӑйсем ҫӑрма тытӑнаҫҫӗ.

— Тур пулӑштӑр! — илтӗнчӗ ҫурӑм хыҫӗнче палланӑ 
хулӑн сасӑ. — Этем чурисене сӑвап пултӑр.

Ҫаврӑнса пӑхрӗ те Пантелей хӑйсен ҫывӑхне ҫитсе тӑнӑ 
Перун Пименӗпе Усламҫӑ Прухӑрне курчӗ.

— Хи-хи-хи! — кулса ячӗ Прухӑр. — Ай лайӑх япала- 
ран тӑватӑр та коммунизм керменне. Саман самани те 
ҫитрӗ пать. Салам пултӑр пурне те!

Пантелей чӗнмерӗ, малалла ҫӑрчӗ. Ӗҫсӗр аптӑранӑ-



скерсем кунти ҫынсем тарӑхса кӑшкӑрса пӑрахнипе аяк- 
калла шурӗҫ.

— Ҫав ҫӗлен-калтасем пӗтерчӗҫ сана. Ҫавсемех ҫӑхав 
янӑ прокуратурӑна машина пирки...

Миҫе хутчен илтмен-ши Турпанов ҫав хӗрхенӳ сӑмахӗ- 
сене? Акӑ халӗ те кӗчӗҫ вӗсем ун хӑлхине...

— Ҫавсемех...
Пӗр ҫулхине уяр ҫанталӑк ҫӗре-шыва типӗтсе лартрӗ. 

Уйри тырӑ-пулӑ хӗвел айӗнче ҫунчӗ. Аптӑраса ҫитнӗ халӑх 
авалхи йӑлана аса илчӗ. Киремет ҫырминче ҫумӑр чӳкӗ 
тума Перун Пименӗ пуп тумне тӑхӑнсах тухрӗ. Килӗрен 
ҫу, сӗт, кӗрпе, ҫӑкӑр пуҫтарчӗҫ. Ҫырма хӗрринче така ху- 
ранӗпе пӗҫерчӗҫ те пӑттине кашнинех валеҫрӗҫ. Пимен 
чӳк кӗлли турӗ, ун хыҫҫӑн Киремет ҫӑлӗнчен ӑснӑ «ҫумӑр 
чӳкӗн» шывӗпе ҫывӑхра тӑракансене сирпӗтрӗ, вара алли- 
не хӗрес тытса пӗвене утса кӗрсе кайрӗ. Пурте ун хыҫҫӑн 
шампӑлтатрӗҫ. Кӗменнисене шыва тыта-тыта печӗҫ. Ҫапла 
киремечӗ те, вырӑс турри те арпашӑнса кайрӗҫ кунта.

«Ҫырлах, вутӑш, ҫырлах! Турӑ пире ҫумӑр парах, тар- 
хасшӑн, парах!» — янӑрать ҫырма туллин Перунов сасси.

«Илья-пророк ҫумӑр ҫутарать! Илья-пророк тырӑллӑ 
тӑвать!» — тесе ҫухӑраҫҫӗ ҫыннисем.

Йӗп-йӗпе исленсе пӗтнӗ ял халӑхӗ хавас кӑмӑлпа салан- 
чӗ. Каҫалапа чӑнах та анӑҫ енче пӗлӗт хуралчӗ, йӑлт-ялт 
ҫиҫсе, хӑлтӑртатса-кӗмсӗртетсе хӑй ҫывхарни ҫинчен аяк- 
ранах пӗлтерчӗ ҫумӑр. Ҫӳпҫерен тӑкнӑ пек тӑкрӗ, аслати 
ҫӗре кисретрӗ. Тӑрнст-т! тутарчӗ те ҫывӑхрах, Киремет 
йывӑҫҫи ҫумне лартнӑ Пантелей хурӑнӗ ҫурӑлса анчӗ.

— Ах, хӑратӑп-ҫке эп, Пантелей, — пӑшӑлтатрӗ типнӗ 
тутипе Варвари. — Эс вӑрҫӑра чухне Киремет ҫӑлкуҫне 
аҫа ҫапнӑччӗ. Халь хурӑна... Ытла пархатарсӑр вырӑнта пу- 
рӑнатпӑр-ҫке эпир...

— Ун пек мар-ха, Варвари, инкек-синкекӗ вӑл пӗртге 
киреметпе ҫыхӑнман. Хамӑрӑн аслӑ асатте чунӗ пире тытас 
ҫук. Эпир ӑна усал туман, яланах ырӑпа ҫеҫ асӑнатпӑр-иҫ.

— Пуҫ та арканса каять ӗнтӗ. Хамӑн та ырлӑх пулмарӗ 
те, санӑн та хурлӑхӗ пуҫу ҫине пӑрлӑ ҫумӑр пекех ҫуса тӑчӗ те. 
Тем те шухӑшлатгарать... Вилӗмӗ те килмест-ҫке... Тем чух- 
лӗ кӗлтӑватӑп... Сире нушалантарса пурнап ҫав. Хӗле кӗр- 
сен ҫирӗм ҫул ҫитет те эп ҫак усал чир тыткӑнне лекни...



Тата ҫирӗм ҫул пурӑнчӗ Вар Варсунӗн Варварийӗ. Сакӑр 
вун пӗрремӗш ҫулхи ҫуркунне тин куҫӗсене хупрӗ.

Масартан Турпан Пантелейӗ чи юлашкинчен тухрӗ. 
Тарӑн шухӑша путса пычӗ ҫӳллӗ, пӗкӗрӗлнӗ, кӑвакарнӑ су- 
халлӑ ватӑ. Ял ҫулӗ ҫине пӑрӑннӑ май ҫамрӑклӑх вӑхӑчӗ 
аса килчӗ. Шӑпах ҫак вырӑнта тӗл пулнӑччӗ вӑл Перун 
Пименӗ катаччи чуптарма лартса тухнӑ Варварие. Хӗре ча- 
русӑр аллинчен туртса илнӗччӗ... Акӑ халӗ те...

Тусан мӑкӑрлантарса килекен ҫӑмӑл автомашина тӑпах 
чарӑнчӗ. Алӑкран Пимен йӑраланса тухрӗ.

— Ӑсатрӑр апла. Йывӑр тӑпри ҫӑмӑл пултӑр.
— Тавтапуҫ.
— Ҫылӑхлӑ йӑх сирӗн, Пантелей. Турпанран пуҫла- 

са — ачусем таранах. Киремет йӑхӗ. Пурнӑҫ йӗркине хирӗҫ- 
ле пыратӑр. Турӑ панӑ телее таптатӑр. Ял илемӗпе — Варва- 
рипе те — ырӑ кураймарӑн. Ахалех сая ятӑн. Эх, манпа 
пурӑннӑ пулсан-и вӑл, нихҫан нимӗнле киремет те тытмастчӗ 
ӑна. Эпӗ ҫеҫ мар, Турӑ та каҫармасть сана, антихриста. Хӑвна 
та хӑҫан та пулин хутлатса лартӗ-ха. Тӗнче карти ӑшӗнче 
унта пурте хӑй вырӑнӗнче. Юрӗ, Шупашкара ҫитсен ывӑлӑм 
ӗҫлекен аслӑ чиркӳре ҫурта лартӑп Варваришӗн.

— Ан чӑрманӑр. Чунӗ ун пурпӗрех санра мар — ман- 
рах. Ҫирӗм пӗрремӗш ҫулта ак ҫак ҫул ҫинче тӑрантасран 
анса тарнӑранпах манпа юнашар утать. Курмастӑн-им, халӗ 
те ҫумрах-ҫке. Айта, вӗҫтер хӑвӑн ҫулупа, Илья-пророк.

— Эх, Пантелей — Тур панӑ телей... Чӑнах та пур ик- 
кен Турри. Ман сӑмаха итлерӗ. Пачӗ сана телей. Хӗрӗх 
ҫул савӑнтарчӗ арӑмран.

— Кай кунтан ман ҫул ҫинчен! Тасал! Турӑ панӑ-и мана 
телей, халӑх панӑ-и... Сан мӗн ӗҫ пур!

Руль умӗнче ларакан ывӑлӗ вӑрӑммӑн кӑшкӑртсан тин 
Перун Пименӗ мӑкӑртатса уйрӑлчӗ.

— Аҫа ҫапманскер... Киремет хутлатса лартманскер...

Киремет ҫырми хӑй пурнӑҫӗпе пурӑнать, хӑй сывлӑшӗ- 
пе сывлать. Атӑ айне пулнӑ чечек пуҫне ҫӗклерӗ. Айлӑмра 
уҫӑ сывлӑш капланса йӑванать. Кӑшт тӑварах тулса ларнӑ 
Киремет ҫӑлкуҫӗ тапса тухасшӑн тапӑлтатать. Этем кӗлет- 
кине лачака хӑй ӑшне хытӑрах та хытӑрах туртать. Турпан 
Пантелейӗ мекӗрленсе тепӗр хут кӑшкӑрчӗ:



— Эй, пулӑшакан пур-ши!
Тӗттӗм тӳпене ҫутӑ ҫапса анӑҫ енче ҫиҫӗм ялтлатрӗ. Ватӑ 

ҫын кӑшкӑрнине илтнӗ пекех, кӗҫ сасси тӳпе тӑрӑх вӗҫсе 
килчӗ: халтӑр-р... Хӑй тӗнчепе, тӗнче унпа калаҫнӑнах ту- 
йӑнчӗ ҫак самантра Пантелее. Хӑлхара ҫаплах чуччу, хут 
купӑс, ҫамрӑксен сасси. Варварипе иккӗшӗ ҫур ҫӗрччен 
чуччу ярӑннӑччӗ тахҫан... Тахҫан... Миҫе ҫул ҫук ӗнтӗ вӑл? 
Саккӑр ҫеҫ-и. Нумай та мар пек, анчах Пантелейшӗн... 
ӗмӗр тӑршшӗ пекех. Юлашки вӑхӑтра вӑл арӑмне ялан сад- 
ра курать. Варвари улмуҫҫисем хушшинче чупать пек. Ку- 
лать, аллинчи улмипе илӗртет. Хӑй патне чӗнет. Панте­
лей ҫумӗнчех Пименпа Прухӑр та аллисене хӗрлӗ улма 
еннелле тӑснӑ...

Вӑранса каять те Пантелей, аптӑранӑ енне, арӑмӗ ҫӑтма- 
хах лекнӗ пуль тесе те шухӑшласа илет. Паян пушшех куҫ 
умӗнчен каймасть вӑл. Ҫакӑнта, хӑйсем лартнӑ садрах, 
йӑпанса ҫӳрет, Пантелей юррине юрлать:

Ултӑ куҫлӑ ҫӑлсем таврашне 
Ултӑ улма йывӑҫҫи лартӑттӑм...

Хӑй ултӑ ача ҫуратса ӳстерсе хӑварма пултарнине пӗлте- 
рет-ши ку? Пурте сывах, пурте ҫемьеллӗ. Пӗри тёп килте 
юлчӗ, ыттисем саланчӗҫ. Кӗҫӗнни, Михали, ытларах ӑша 
хыптарчӗ. Райсовет хуҫи вӑл. Виҫӗм кун ҫеҫ колхозра 
пулчӗ. Тӗлӗнтерсех пӑрахрё. Унӑн ачи, коммунист, район 
пуҫлӑхӗсенчен пӗри, ялта чиркӳ уҫтарчӗ. Халӑх ыйтать 
имӗш. Община йӗркеленӗ тет. Перун Пименӗн Мирунӗ 
пачӑшка килчӗ. Ҫӗнӗрен Культура керменӗ лартрӗҫ те клуб 
тӑррине пӑсрӗҫ. Ӗлӗкхи пек, икӗ ҫаврака пуҫлӑ чиркӳ кап- 
ланчӗ Хурӑнсӑр варринче.

— Куртӑн-и, каллех уҫӑлчӗ чиркӳ! — пуҫне каҫӑртса 
пӑха-пӑха ҫухӑрчӗ Усламҫӑ Прухӑрӗ. — Асат Петӗрӗпе 
иксӗр мана вӑрҫӑччен Бах композитор музыкине каласа 
пӗтерме памарӑр. Хальхинче чараймӑр! Асат Петӗрӗ тах- 
ҫанах хӑйӗнне тупрӗ, леш тӗнчере тамӑкра айланать пуль- 
ха. Сан... сан та влаҫ ҫуккӑ тек. Виличчен пурпӗр янрат- 
тарса юлатӑп чиркӳ чанӗсене. Ҫав сасса илтнипе чӑтай- 
масӑр чӗрӳ ҫурӑлса кайтӑр мар-и сан...

Тӗнче тепӗр майлӑ ҫаврӑнса кайнӑ пекех туйӑнать Пан­
телей Павловича. Хӑй ҫулӗпе тӗп-тӗрӗс пыракан унӑн кӗҫӗн



ывӑлӗ чиркӳ уҫтарнипех ҫырлахмасть, колхоза та салатма 
ирӗк парать. Пӗрисем фермӑна, теприсем бригадӑна арен- 
дӑна илеҫҫӗ. Масар тӑвайккинчи пӗтӗм ҫӗре Усламҫӑ Ма- 
карӗ тара илнӗ...

Пухура хытах каларӗ ҫав Турпан Пантелейӗ:
— Ак ҫак алӑпа тунӑ колхоза салатма памастпӑр! Ҫын 

ҫитмен ҫӗрте, тен, кирлех те пуль вал, аренда тени. Анчах 
та пирён вара — ял тулли халӑх. Ма мӑшкӑллатӑр вёсен- 
чен! Ма йӗркеллӗ ӗҫлеттерместӗр вӗсене? Ма ҫав сысна 
ферминчен тислӗк шывӗ юхтарма чармастӑр?! Куҫпа кур­
сах навус ӑшне путмалла мар ёнтё. Колхозах вӑйлатмалла. 
Вӑл пирён халӑх тӗрекӗ пулнӑ. Кооператор, арендатор... 
хӑйшӗн, хӑйӗн хырӑмӗшӗн, хӑйӗн интересӗшӗн ҫеҫ ҫунать 
вӑл. Уйӑхне пиншер, ҫӗр пиншер, миллионшар тенкӗ май- 
лаштарассишӗн кӑна хӗмленеҫҫӗ вӗсем. Хак ӳстерсе, халӑх 
шучӗпе пуясшӑн. Хаҫачӗ-журналӗ, телевидени-радиовӗ 
вӗҫӗмсӗр ҫав укҫа хурчӗсене чапа кӑларассишӗн ӗрлешет. 
Эх, юратнӑ тӑван ялсем, коллективизм вӑйне, патриотизм 
хӑватне пӗтерсе хамӑрӑн ушкӑнлӑх кӑшӑлне аркататпӑр 
вӗт. Усламҫӑсем пуҫ пулса тӑрсан мӗн курӑпӑр-ха. Вёсен 
тарҫи пулса тӑрӑпӑр-ши? Ҫавӑрттарар-ха пуҫ мимисене 
лайӑхрах...

— Эсир пурнӑҫран юлнӑ, Пантелей Павлович. Сирӗн 
вӑхӑтри мар халь, Пантелей мучи. Эсир ятарласа парти 
программи йы шансах коммунизм сӗмлӗхӗ пеккине те туса 
пӑхрӑр, анчах халӑха ытлӑ-ҫитлӗ пурнӑҫ туса параймарӑр. 
Сирӗн хут коммунизмӗнчен макулатура купи ҫеҫ тӑрса 
юлчё. Эпир халь революци тӑватпӑр, пурнӑҫа ҫӗнететпёр. 
Кашни ҫыннӑн ҫӗр пулмалла.

Колхоз председателӗ, Асат Петӗрӗн ачи, Ҫимун, ҫапла 
лӗпёртетни ӑна тарӑхтарсах ячӗ. Нивушлӗ вара вӗсем ҫӗнӗ 
пурнӑҫ туман. Уншӑн икӗ вӑрҫӑра ҫапӑҫнӑ — ҫӗнтернӗ. 
Колхоз тунӑ — ял халӑхне ҫӗкленӗ. Пётӗм чун-чӗрене парти 
ӗҫӗшӗн панӑ. Акӑ халӗ вӗсене, ватӑ коммунистсене, пурнӑҫ 
обозӗнче хӑварасшӑн. Ай-яй, сарӑ тутасем, ҫара кутланса 
сцена ҫинче сикнипех, урса кайса шуйттан ташши таш- 
ланипех, пыра хыртарса ухмаха тухса каясла микрофон 
умёнче мёкёрнипех, пӗтём йӑхтӑр-яхтӑра халӑх пуҫё тӑрне 
хӑпартса лартнипех пулмё-ха йёрке. Чи малтан ҫирӗплӗх, 
ӑнланулӑх, идейӑлӑх кирлӗ. Йӗркелӗх кирлё. Тӑрӑшса ӗҫлес



вырӑнне кунӗн-ҫӗрӗн пухӑнса шавласа ҫухӑрнипе ҫӗнетӳ 
туни те сывлӑша вӗҫме пултарать. Улшӑну, ҫӗнетӳ... Тӗнче 
те, этемлӗх те, уйрӑм ҫын та вӑл ялан улшӑнура — вӗ- 
ҫӗмсӗр ҫӗнӗлӗхре. Пӗри ватӑлать — пӗтет, тепри ата- 
ланать — ҫӗнелет. Паянхи йывӑрлӑх, паллах, пирӗн шӑл 
витмелли япала мар. Сирӗн, ҫамрӑксен, малалла ямалла 
эпир ку таранччен мӗн туса панине. Унчченхине пылчӑ- 
ка таптамалла мар, ҫак тапхӑртан кӑна ҫӗнӗ пурнӑҫ тума 
тытӑнмалла мар. Мӗн пуррипе ҫырлахса эпир мӗн Луни­
не ҫӗнетмелле. Анчах... ытла вӗҫӗмсӗр шӑл йӗрместӗр- 
ши эсир, ытла ҫав тери мухтанса шавламастӑр-ши, ытла 
ҫӑмӑлттайла улӑштарасшӑн мар-ши эсир халӑх пурнӑҫ- 
не? Тем, ӗрӗхме пуҫланӑ ӑйӑр тӑвайккирен ӳхӗрсе хӑпар- 
са каяймасть-ха... Ай-яй, пире обозра хӑварасшӑн. Туса 
пӑхӑр-ха хӑвӑр эпир ку таранччен мӗн-мӗн тунине... Мӗн 
тухӗ...

Пухуран тылӑ витӗр тылласа кӑларнӑ пек ҫемҫелсе тухрӗ 
Турпанов. Хытӑ пӑлханнипе унӑн кӗлетки сив чир силле- 
се пӑрахнӑ чухнехилле чӗтрекен пулчӗ, ура вӑйӗ лаштӑ- 
рах кайрӗ. Киремет ҫырмине ансан ҫавӑнпах пуль яка пӗре- 
не ҫинче тытӑнса тӑраймарӗ. «Ах, ку шуҫланчӑк пурнӑ- 
ҫа...» — тесе калама ҫеҫ ӗлкӗрчӗ.

Вырт халӗ шӑпланса. Чуччу та вӑхӑт шутлама пӑрахрӗ, 
хут купӑс та макӑрмасть, яш-кӗрӗм те шӑплӑх кӗтесӗсене 
саланнӑ пуль. Ҫиҫӗм ҫеҫ ҫуттӑнрах та уҫӑмлӑрах ялтла- 
тать, аслатийӗ хыттӑнраххӑн та хӑрушӑраххӑн ахӑрса тӗнче- 
не кисретет... Ҫав шавра тахҫан ҫамрӑк чухне хӑлхана кӗрсе 
юлнӑ кӗмӗл сасӑ уҫҫӑнах илтӗнсе кайрӗ: чан-н! Чӑн-чан-н! 
Чӑнкӑл-л-чанкӑл-л-чӑнкӑл-л-чан-н!!!

Михаил Пантелеевич Турпанов Шупашкартан нихҫан 
та ырӑ кӑмӑл ҫӗклемӗпе таврӑнман. Кам та пулин ҫуната 
хуҫатех. Ытла тӗлӗнмелле-ҫке Чӑваш Республикине ертсе 
пыракан хӑш-пӗр пуҫлӑхсенчен. Этемле пуплес чухне 
пӗрмай йытӑлла вӗреҫҫӗ. Вырӑнӗсем ҫавӑн пек-ши? Йӗрки 
ҫавнашкал-ши? Тараватлӑн, шӑкӑл-шӑкӑл, уҫӑмлӑн калаҫ- 
сан хавхалану такам чӗрине те ӑшӑтса ҫунатлантарӗ. Пыра 
хыртарса, мекӗрленсе ҫухӑрнине итленӗ хыҫҫӑн, паллах, 
тарӑху туйӑмӗ ҫеҫ вӑйланать, курайманлӑх сӗмӗ ҫуралать. 
Паян та...



Аслӑ Канаш сессийӗнче чиперех итлесе ларчӗ. Доклад- 
ра вӗсене икӗ хутчен ырласа асӑнчӗҫ.

Ял нуши-терчӗшӗн ҫунсах хумлӑ-хумлӑ хура-хӑмӑр ҫӑра 
ҫӳҫӗ сӑрланӑ пек кӑвакарса ларчӗ ӗнтӗ, ҫаврака ҫирӗп пит 
ҫӑмартисенче йӗрсем тарӑнланчӗҫ, нерв системи те хушӑ- 
ран ахальтенех алхасма хӑтланмасть пуль. Ял ҫынни ҫӗр 
ҫинче хуҫа пулса савӑнтӑр тырӑ-пулӑ ӳстерсе, аш-какай 
туса халӑха тӑрантартӑр, ҫут ҫанталӑк панӑ ырлӑхпа телей 
курса пурӑнтӑр — пӗртен-пӗр ҫак тӗллевшӗн вӑй-хала хӗр- 
хенмесӗр, вӑхӑта шеллемесӗр ӗҫлет Михаил Турпанов 
райсовет пуҫлӑхӗнче. Ялсене асфальтлӑ ҫулпа ҫыхӑнтарас- 
сишӗнех ӗмӗрне вунӑ ҫул чакарчӗ пуль. Пӗр йӗрпе тӑсас 
пулсассӑн ҫав ҫулсене, шӑпах Шупашкара кайса килме- 
лӗх — ик ҫӗр аллӑ ҫухрӑм. Кашни колхозра пӗр-пӗр завод 
е фабрика цехӗ уҫассишӗн хӑшкӑлнине аса та илес кил­
мест унӑн. Мӗн чухлӗ пуҫлӑхпа тытӑҫман-ши? Хуланалла 
туртӑнакан ҫамрӑксене кӑштах тӑллама пулӑшаҫҫӗ-ха вӗсем. 
Ҫапах ялшӑнах, колхозшӑнах хыпса ҫунмаҫҫӗ-ҫке пред- 
прияти хуҫисем. Цех уҫнипех ҫырлахаҫҫӗ. Социаллӑ ата- 
лану ҫулне нихӑшӗ те уҫасшӑн мар. Ялти йӳнӗ ӗҫ вӑйӗ 
вӗсемшӗн мӗн ырлӑх мар! Турпанов вара ҫав заводсемпе 
фабрикӑсен укҫи-тенкипе ялсенче клубсем, больницӑсем, 
ача сачӗсем, магазинсем тутарасшӑн, ҫулсем юсаттарасшӑн. 
Тӗрӗссипе, халӗ вӗсем ял ҫыннисене колхозран шутсӑр 
ҫӑмӑл майпа туртса илчӗҫ. Ҫирӗп планпа ӗҫлекен рабочи 
колхоза пурпӗрех пулӑшаймасть-ҫке. Хӗрсӗр е каччӑсӑр 
тӑрса юлнӑ хӑш-пӗр ялсемшӗн ҫеҫ усӑллӑ пек ҫак йӗрке. 
Михаил Пантелеевич шучӗпе, ял индустрине урӑхларах ата- 
лантармалла. Хресчен хӑй ҫӗрӗ ҫинче ҫитӗнтернӗ ҫимӗҫне 
сутма хатёрлесе ҫитертӗр. Консерв цехӗсем, ытти пӗчӗк 
заводсем лартмалла, тӗрлӗрен артельсем уҫмалла. Хаклӑ 
апат-ҫимӗҫе пӗтӗмпех хулана ӑсатса ҫуррине ҫӗртсе яма, 
юхӑнтарма памалла мар. Коопераци юхӑмӗпе аренда хут- 
шӑнӑвӗсем вӑй илнӗ тапхӑрта шӑпах ӗнтӗ пӗчӗк предпри- 
ятисем ытларах усӑ пама кирлӗ пек. Вӗсем хӑйсем ҫапла 
тӑвасшӑн та. Районта патока завочӗ пур. Вӑл колхоз тер- 
риторийӗнче. Мӗншӗн ялах памалла мар ӑна? Кӑҫалтанпа 
виҫӗ хуҫалӑх ҫыннисем ҫӗре, техникӑна, пурлӑха тара 
илчӗҫ. Патшалӑх пулашнипе кӑна айланкаласа пыра- 
канскерсем, малашне хӑйсен вӑйӗпе ҫӑкӑрлӑ пуласшӑн.



Анчах тёп хула пӳлӗмӗсенче тыр-пул ӳстерекен ҫӗн пал- 
кавҫӑсем ял хуҫалӑхне пӑтратмалли ҫӗнӗ йышши алтӑр шут- 
ласа тупнӑ. Ҫав алтӑрпа пӑтратса вӗсем колхоз-совхоз ху- 
ранӗн тӗпӗнчи тутлӑ ҫӑмаха ытларах ӑсса илесшӗн курӑ- 
нать. Экономика, укҫа, хӑй хаклӑх шавне республика ҫийӗн 
ҫил-тӑманла ҫӗклесе, чылай хуҫалӑха хӑйсен шантару 
ылтӑнӗн хӑйӑрӗпе шӑлса лартма та ӗлкӗрнӗ. «Кукуруза», 
«Рапс», «Ҫӗр улми», «Ясмӑк», «Чӗкӗнтӗр», «Купӑста», 
«Ҫырла», «Кӑмпа», «Вӑрлӑх» ятлӑ наукӑпа производство 
тытӑмне туса хунӑ. Вӗсене вун-вун пилӗкшер ученӑй ерт- 
се пырать-мӗн. Колхозсемпе совхозсен ҫав тытӑмӑн кан- 
турне укҫа хывса тӑмалла. Районти агрокомбината та пар, 
хуҫалӑх расчечӗпе ӗҫлекеннисене те... Ял ҫыннин каллех 
кӗрӗк арки йӑваласа лармалла пулать-и?

Пӗр пуҫлӑ бюрократи ҫуртне аркатмасӑрах юнашар ҫӗн 
палкавҫӑсен вунӑ пуҫлӑ керменӗ ҫӗкленчӗ. Ай хӑпартаҫҫӗ 
ял хуҫалӑхне, ай вӗҫтереҫҫӗ ҫӳлелле... Ҫӗнӗрен-ҫӗнӗ алтӑр, 
ҫӗнӗрен-ҫӗнӗ кермен тупӑнать хресченшӗн. Хутаҫӗ ҫеҫ тул- 
масть унӑн, хытса, ҫӗтӗлсе пырать.

Ҫак ыйтусем пирки шухӑшласа тӑнран каять Турпа­
нов. Чӑтаймасть те, канашлу-семинарта е пленум-пухура 
пулемет пек тӑкӑртаттарса илет. Ҫук, паян калаҫаймарӗ 
вӑл, сӑмах ыйтнӑччӗ, черечӗ ҫитмерӗ.

Сесси хыҫҫӑн, яланхи пек, «пӗр виҫ минутлӑх» тытса 
хӑварнӑ «тӑнкӑрукра» Чӑваш Ен премьерӗн заместителӗ 
Хушкин ӑна бюрократ пушшипе питрен сисӗмлех «ҫат- 
латтарчӗ».

— Пирён хисеплӗ Михаил Пантелеевич район канаш- 
не ертсе пыракансенчен чи ватти, вунӑ ҫул ытла тӑрма- 
шать ӗнтӗ, ҫапах эпир мӗн-мӗн хушнине ним пӑркаланса 
тӑмасӑр тӳрех итлеме вӗренсе ҫитеймерӗ-ха. Ҫӗнӗлӗх 
тапхӑрӗ те, революцилле шухӑш улшӑнӑвӗ те витересшӗн 
мар унӑн хулӑн тирне. Акӑ эпир ял хуҫалӑхне нихҫан пул- 
ман ҫӗнӗлӗхсем кӗртсе пыма тӑрӑшатпӑр. Вӑл пире ура 
хурать. Хӑйсен районӗнчи пӗр хуҫалӑха та наукӑпа произ­
водство системисене кӗрттермерӗ. Эпир ҫав вӑхӑтрах тэ­
тах та ҫӗнӗлӗхсем йӗркелесшӗн, сӑмахран — «Колорадо 
нӑрри» пӗрлешӳ. Мускав ученӑйӗсене чӗнесшӗн. Пӗтӗм ма- 
лашлӑх халӗ пирӗн — ҫав енче кӑна. Ял хуҫалӑхне наука 
шайӗнче ертсе пыма пӗлмелле ӑна...



Чӑтса пулмарӗ, каҫару ыйтсах сиксе тӑчӗ те Турпанов 
хӑвӑрт-хӑвӑрт каласа хучӗ:

— Ҫынна вӗрентме питӗ лайӑх. Пӗрре колхоза е райо­
на кайса хӑвӑрӑн туса пӑхасчӗ мӗн те пулин. Институт 
пӗтернӗренпех ҫӗр ҫинче чаваланатпӑр-ха эпир, эсир 
вара... практика вӑхӑтӗнчисӗр пуҫне... ялта ӗҫлесе кур- 
ман. Комсомол, парти, советсен ӗҫӗ... Ҫӗнӗлӗх тетӗр. 
Ҫапла, пурнӑҫ тытӑмӗ питӗ меллӗ пулса пырать сирӗн — 
вӗрентӳ йӗрки. Ман сӗнӳ пур. «Колорадо нӑрри» пӗрлешӳ 
тӑватпӑр терӗр. Ку питӗ лайӑх пек. Чӑваш халӑхне сӑтӑрҫӑ 
нушинчен хӑтармалла. Ертсе пыма килӗшетӗр-и ҫавна 
хӑвӑр? Эсир ҫапах та — наука кандидачӗ, министр пек 
шутланса тӑратӑр. Вӑт, пулса пӑхӑр-ха пӗрре нӑрӑ ми- 
нистрӗ, пӗтерсе тёп тума пулӑшӑр-ха хресчене ҫав тӑшма- 
на, ҫавӑн чухне вара эсир чӑн-чӑн ял хуҫалӑх паттӑрӗ 
пулӑр. Атту пӳлӗмрен тухмасӑрах виҫӗ орден, икӗ медаль 
илтӗр: пилӗк ҫуллӑхсене ӑнӑҫлӑ вӗҫлессишӗн те, хӗллехи 
тапхӑрта выльӑх-чӗрлӗх продукчӗсем туса илессипе пат- 
тӑрлӑх кӑтартнӑшӑн та...

Премьер заместителӗ ҫакӑн хыҫҫӑн хӗремесленсе кай- 
сах шалкӑм ҫумӑрӗ тӑкрӗ Михаил Пантелеевич пуҫӗ ҫине, 
чӗринчен тӗллесех наркӑмӑшлӑ сӑнӑсем печӗ.

Питӗ пӑлхануллӑ иртрӗ Турпановшӑн виҫӗ минутлӑх 
пӗчӗк канашлу. Ун хыҫҫӑн хура «Волгӑна» ларчӗ те вӑл 
Шупашкартан такам хӑваланӑ пек ҫӗмренле тухса вӗҫтерчӗ.

Виҫҫӗмӗш ҫул ӗнтӗ вӑл шоферсӑр пурӑнать. Ҫавна май 
ӗҫтӑвкомра пӗр ҫын чакарчӗ. Пай пуҫлӑхӗсене кӑна мар, 
кантурта ӗҫлекенсене пурне те тенӗ пекех машинӑпа чуп- 
ма вӗрентесшӗн, шоферсен курсне ҫӳретсе вӗсене права- 
сем илтерет. Шутласан, тӗлӗнет вӑл, Шупашкарта кӑна 
мӗн чухлӗ личнӑй шофер. Пысӑк пуҫлӑхсен арӑмӗсем, 
амӑшӗсем-хунямисем, ачисем, мӑнукӗсем ҫавнашкал лич- 
нӑй шоферпа усӑ кураҫҫӗ. Парти обкомӗн пӗрремӗш сек- 
ретарӗ валли пилӗк ҫӑмӑл автомашина уйӑрнӑ, вӗсемпе 
виҫӗ шофер чупать. Черетпе. Пӗри ҫулра чухне иккӗшӗ 
картла ҫапса лараҫҫӗ. Аслӑ Канашра та ҫавӑн пекех. Пре­
мьер заместителӗ патӗнче миҫе шофер тарҫӑра пулман- 
ши? Патшалӑх укҫине, халӑх укҫине бюрократсем ҫапла 
хаклаҫҫӗ — хӑйсемшӗн хаклаҫҫӗ.

Машинӑна вӑл ҫӑмӑллӑн тытса пырать. Сессири хӗрӳ



калаҫу, премьер заместителе лӗпӗртетни тата иртнинче 
тӑван килӗнче пулни хутӑшса пуҫра пӑтранчӗҫ.

— Эсир тӗрӗс мар ӗҫлетӗр-ши, ывӑлӑм, е эпир ӗлӗкхи 
пек чаваланма манса кайрӑмӑр ҫак ҫӗр ҫинче, йӑлтах апт- 
рамалла, — куҫран витӗр пӑхса ытарлӑн каларӗ ун чухне 
ашшӗ, Пантелей Павлович. — Кӗҫех тӑхӑр вунна ҫитетӗп. 
Курманни юлмарӗ пуль. Паянхи кун та ытлашши хӗпӗрте- 
сех сикмелли ҫук. Хаҫатпа радио шав ҫӗклесен те... халӑх 
кӑмӑлӗ хуҫӑкрах. Уҫӑ мар. Тем ҫитмест. Кӗрхи нӳрӗ ҫан- 
талӑк пек.

Шоферта ӗҫлекен пиччӗшӗ машинине кил умне тӑрат- 
са пӳрте васкаса кӗчӗ те ашшӗн сӑмахне тӑп чарӑнсах ит- 
лесе тӑчӗ, вара шӑллӗ хуравлама ӗлкӗриччен шакӑртаттар- 
са хучӗ:

— Мӗн вӑлтмалли унта? Эпӗр айӑплӑ-и? Эпӗр, хуш- 
сан, ҫӳлтен чип-чипер йӗркелесе пырсан, тем тума та хатӗр. 
Алӑра пӗр ӗҫ пирён. Эсир вара... Ан ҫиллен те, шӑллӑм, 
ытла улпутланса кайрӗҫ пуҫлӑхсем, халӑхран уйрӑлчӗҫ, 
халӑх шучӗпе пуйма пуҫларӗҫ. Халӗ те, ҫӗнетӳ вӑхӑтӗнче 
те, ҫав-ҫавах-ҫке. Хуҫа пулнӑ та — пуҫа каҫӑртнӑ. Пуҫне 
хӑйӗнне арпа ҫеҫ тултарнӑ-ха — хывӑх вӗҫтерет. Хывӑхпа 
хырӑм тӑранать-и? Хӑйсем пӗрмаях шӑлӗсене йӗреҫҫӗ. 
Шӑлйӗрен вӑл, тем тесен те, ҫӑмӑлттай ҫын. Унашкалли 
яланах хӑй халӑхпа пӗрле пулнӑ пек, халӑхшӑн тӑрӑшнӑ 
пек кӑтартать, кут хыҫӗнче вара... хӑйшӗн, хӑйӗн ҫемй- 
ишӗн, хӑйӗн тӑванӗ — юлташӗшӗн ҫеҫ тӑрмашать. Хӑйсе- 
не — тӗшши, халӑха — хывӑхӗ. Эх, пирӗн Вӑрнар тӑрӑхӗ 
пӗтӗм Чӑвашӗпе кӗрленӗ вӗт, атте, хӑй вӑхӑтӗнче!

— Ҫапла пулмасӑр. Вӑрҫӑчченех ура ҫине тӑнӑччӗ... Халӗ 
вара ӳкес пек сулланатпӑр...

— Районӗ те, колхозӗ те пирӗн хӳрене юлчӗҫ. Йӑлтах 
пуҫпа ӗҫлеме пӗлмен пуҫлӑхсем пӗтереҫҫӗ. Патшалӑхӗ ук- 
ҫине лавӗ-лавӗпе тӑкать пирӗншӗн, эпир вара... Паянхи 
ҫак пӑтӑрмахшӑн эсӗ те айӑплӑ, шӑллӑм, эсӗ те...

Михаил Пантелеевич пиччӗшӗпе ашшӗне тавӑрса ка- 
ламалли витӗмлӗ сӑмах шырарӗ, пуҫ «хултӑркӑчне» ҫавӑрт- 
тарчӗ-ҫавӑрттарчӗ те кулса ячӗ:

— Ку сӑмахпа хырӑм тӑранмӗ. Сӗтел хушшине ларар- 
ха часрах. Атту иртенпе ҫӑвара ҫӑкӑр тӗпренчӗкӗ яман. 
Тӳрех семинартан. Канашлуран канашлӑва ҫеҫ ярӑнса



ҫӳретпӗр. Агропром комитечӗ пире эртелпе пухса пӗрмай 
ҫаран ҫулма, тырӑ вырма, тислӗк тӑкма, юр тытма тата 
тем тума та вӗрентет. Паян хамӑр яла авӑ пӳрт тума вӗрен- 
мешкӗн килтӗмӗр. Пӗтӗм республикипех. Мӗнле пек, э? 
Эсӗ, пичи, мана мар, ав ҫавсене, шупашкарсене, ятла.

— Эп сире пӗрлех пушӑпа ҫатлаттаратӑп, — пиччӗшӗ 
аллисене ҫуса шӑллӗпе юнашар сӗтел хушшине хӑвӑрт 
вырнаҫрӗ, арӑмӗ лартса панӑ турилккене ун умнерех шу- 
тарчӗ.

— Этем ҫӑкӑрпа ҫеҫ тутӑ мар тенине те тахҫантанпах 
пӗлетпӗр ӗнтӗ, — кӑххӑмлатса илчӗ ҫав хушӑра ашшӗ. — 
Тӗрӗс, канӑҫлӑх та, чун кантармӑш илем-силем те кирлӗ 
ҫынна хӑй вӑхӑтӗнче. Анчах чи малтан... ҫынна, эппин, 
ҫӑкӑр-тӑварах, аш-пӑшах кирлӗ. Пурте ав тӳрех алла ка- 
шӑк тытасшӑн. Ҫӑкӑр пур — пурнӑҫ пур. Ҫӑкӑр ҫук та — 
эс ху та ҫук тӗнчере. Хамӑр хырӑма тӑрантармалӑх та туса 
илейместпӗр ӑна, пурнӑҫ пуҫламӑшне, ылтӑнпа улӑштар- 
са та ют ҫӗртен сӗтӗретпӗр. Намӑс мар-и? Эх, тем ҫӑраҫ- 
ҫӗ, тем пӑтратаҫҫӗ, тем эксперименчӗсем тӑваҫҫӗ ял хуҫа- 
лӑхӗнче.

— Ҫук, шӑллӑм, улшӑнмасгь лайӑх еннелле пурнӑҫ, 
хресченӗн те, рабочий те. Акӑ тутанса пӑх-ха ҫак кӑлпас- 
сие. Шупашкарта черет тӑрса туянтӑм паян. Пӗрер-икшер 
татӑк лекет ӗнтӗ пире. Кӗпӗртеттерсе ярӑпӑр та, алю, ыран 
каллех туян. Мӗнпе? Ҫӗр грамм кӑлпассилӗх ӗҫлесе иле- 
етӗп-и-ха кунне е ӗҫлесе те илейместӗп. Аш-пӑш ҫеҫ мар, 
стройматериалӗ те — пурте капашсӑр хаклӑ пирӗншӗн, ял 
ҫыннишӗн, укҫа ҫитмен ҫыншӑн. Мӑнтарӑн хула ҫынни- 
сем те «хут татӑккипе» тӑранса пурӑнаҫҫӗ. Ашӗ, кӑлпас- 
сийӗ, сахӑрӗ, кӗпе-йӗм ҫумалли порошокӗ, супӑнӗ, сига- 
речӗ, спички, тӑварӗ — талонпа. Кӗҫех ҫак сывлӑша сыв- 
лама та, ҫак ҫӗр ҫине пусма та талон кирлӗ пулать пуль, 
тупата. Кам айӑплӑ-ши уншӑн?

Пиччӗшӗпе ашшӗн сӑмахӗсем Михаил Пантелеевичӑн 
чӗрине йӗппе тирнӗ пекех ыраттарчӗҫ. Ылтӑн хакӗпе тан- 
лашакан кӑлпасси татӑкӗ те пыра ларчӗ. Район пуҫлӑхӗ- 
ҫке вал. Апла пулсан ҫӗнетӳ тапхӑрӗн паллисем район со- 
вечӗн ӗҫӗнче халӑха савӑнтарма пултараймаҫҫӗ-ха.

Тӑван Хурӑнсӑрта кӑна мар, районти е республикӑри 
ҫӗршер ялта пулса иртме пултарать кунашкал калаҫу. «Кам



айӑплӑ-ши уншӑн?» текен ыйту ӑна ҫеҫ мар, ытти пуҫлӑх- 
сене те, ҫав шутра Чӑваш Ен премьерӗн заместительне 
те, такам та тӳрремӗнех пама пултарать. Ку калаҫу мӗншӗн 
аса килчӗ-ха? Ахальтен мар. Тӗрӗс калаҫу ку, пурнӑҫ ка- 
лаҫӑвё. Ҫавӑнпах пуль куҫранах каларӗҫ ӑна. Ҫёршыв 
пӑтранӑвӗпе аталанӑвӗнче вӑл чӑнах та ку таранччен ял 
ҫынни умӗнчи парӑма татайман-ха.

Ҫак шухӑш ӑна ялалла туртрӗ. Шоссерен пӑрӑнса Ху- 
рӑнсӑра тӳрёрен тухма шутларӗ вӑл. Каллех ашшёпе, пич- 
чёшёпе чун каниччен пуплес килчё унӑн. Калаҫмалли вара 
нумай. Хӑйсен ял канашӗн сессийёнче пулса иртнё тавла- 
шу та асран каймасть.

Патшалӑх ҫӗрё советсен аллинче пултӑр. Ял канашӗ 
вара ӑна усӑ курма колхоза патӑр, усӑ курас текен ҫынсе- 
не арендӑна патӑр, туянас текенсене — суттӑр. Ӗмӗр- 
лёхе. Ҫӗр ҫинче ҫуралнӑ ҫын ҫӗр хуҫи пултӑр. Халӑхра 
амалнӑ ҫак шухӑша хурӑнсӑрсем те ӑнланнӑ пек. Ан­
чах... пурте пёрешкел мар. Унӑн ашшех урапине урӑхла 
чуптарать.

— Пилӗк ҫуллӑха, вунӑ-аллӑ ҫуллӑха ҫӗр каса-каса 
илесшён халь хӑш-пӗр пуҫтах ҫынсем, — тет вӑл. — Ну­
май кирлӗ вёсене. Ытгисенчен ытларах. Пуян пурӑнасшӑн. 
Укҫа миххипе вылясшӑн. Усламҫӑ Прухӑрён ывӑлӗ Макар 
та авӑ ял ҫёрё ҫине кёлеткипех хӑпарса выртасшӑн. Ма- 
сар тӑвайккинчи аллӑ гектара алла ҫавӑрса та илчӗ. Вунӑ 
ҫул хушши пуять те ёнтё унпала, кайран пӑрахать. Ҫапла 
вакласа пётерёпёр-ши вара эпир вӑтӑрмӗш ҫулсенче пӗр 
ҫёре пуҫтарнӑ, халӗ лайӑх пусӑ ҫаврӑнӑшё туса ҫитернё 
колхоз ҫӗрне? Нивушлё пуҫа каялла лартрёҫ пирённе? Ма­
лалла пӑхса мар, суккӑр куҫпа каялла пӑхса утатпӑр вёт, 
тӑвансем! Эсӗ, Михала, хамӑрьялсене ҫӗрпе астарса йӑнӑш 
тӑватӑн. Пирён колхоз ахаль те вӑйлӑ. Эх, эпир купаланӑ 
ҫурта тёпрен ишӗлтерсе питӗ пысӑк йӑнӑш тӑватӑн. Вун- 
шар ҫул ҫирӗп ларнӑ вӑл ҫурт. Унта эпир ҫӗнёлле пурӑн- 
ма вёреннӗ, хӑнӑхнӑ. Ял ҫынни пӗр ҫемьене чӑмӑртанса 
ҫирӗпленнӗ. Пӑсмалла мар ӑна, юсаса ҫёнетмелле ҫеҫ. Ун 
вырӑнне кашни хӑй тӗллӗн ҫурт лартма тытӑнсан... Каш­
ни хӑй хырӑмёшён ҫеҫ ӑшталанма пуҫласан... Темле асар- 
писер ку. Туршӑн та, патшалӑха аялтан хӑлтӑклакан ӑнлан- 
малла мар усал вӑй. Ҫын хыҫҫӑн ан сик, Михала. Тем



хушакан та пулнӑ пуле те... Пуҫпа шухӑшла малтан. Итле 
мана, ваттине... — шывланнӑ куҫӗсене шӑла-шӑла каларӗ 
Турпанов.

Ашшӗне ун паян курмаллах, лӑплантармаллах ӑна. Ахаль 
те тарӑхса, вӗчӗхсе ывӑнчӗ пуль. Тӑвайкки хӗрне ҫитсес- 
сӗнех вёсен ялӗ Хурӑнсӑр куҫ умне ывӑҫ тупанӗ ҫинчи 
пек тухса выртать. Йӑмраллӑ урамсем ҫырма тӑрӑх тӑвал- 
ла чӗп-чӗррӗн тӑсӑлаҫҫӗ. Шифер, хӗҫ тимӗр витнӗ пӳртсем 
хушшинче чиркӳ пуҫӗсем, ҫӳллӗ тата лутрарах йӗпсисем 
ҫинчи хӗрессем йӑлтӑртатса илчӗҫ. Ял ҫав тӗн ӳкерчӗкӗсӗр 
ҫур ӗмӗр ытла пурӑннӑ. Кӑҫал вӑл каллех пӗлӗтелле кар- 
машрӗ, кивӗ никӗс ҫинчи тымартан чӗрӗлчӗ. Уншӑн Пе- 
руновсем ҫине тӑчӗҫ. Халӑх авалхи никӗсе хӑех хӑй пӗлнӗ 
пек ҫӗнетрӗ. Колхоз та халӑх хывнӑ никӗсех. Пурнӑҫ ни- 
кӗсне хывтараканӗ Пантелей Павлович Турпанов та уншӑн 
пуҫӗпе тӑрать. Ӑна та тӗрев парса пулӑшаканӗсем пур. Ан­
чах... сахалтараххӑн. Ҫамрӑксем — кооперацишӗн, арен- 
дӑшӑн. Ҫӗршыв ҫийӗн йӑсӑрланакан тӗтре вӗсене ытларах 
чыхӑнтарать-ши? Ҫав тӗтре хыҫӗнче йӑлтӑртатакан ылтӑн 
тӗслӗ укҫа антӑхтарса ярать-ши? Е халӑхӗ илӗртнӗ кимӗ 
ҫине ӑнланнӑ-ӑнланман кӗрсе ларса ҫӗнӗлӗх хумӗ ҫинче 
ярӑнма юратнӑран-ши?

Масар тӑвайккинчен анаталла йӑрлаттарса анать хура 
«Волгӑпа» райсовет ӗҫтӑвкомӗн председателӗ Михаил Пан­
телеевич Турпанов. Тем аса илсе сулахаялла, юман рашчи 
еннелле, ытларах пӑха-пӑха илчӗ вӑл. Усламҫӑ Прухӑрӗ- 
сен, единоличниксен, ҫӗрӗччӗ авалхи масар лаптӑкӗнче... 
Унтан та, кунтан та шырлансем тӑсӑлаҫҫӗ халӗ ҫырма 
тӗпнелле. Ҫул хёррипе те. Сиссе те юлаймарё Михаил Пан­
телеевич, машина чалӑшса, ишӗлекен тӑпрапа юхса, юхса 
анчё те... хытӑ тӑм ҫине тӑнклатса ларчӗ. Сулахай чӗркуҫҫи 
чӑтма ҫук ыратса кайрӗ. Машина сулахай енӗпе шырлан 
хӗррине выртрӗ, сылтӑм ураписем сывлӑшра ҫаврӑнса 
тӑчӗҫ. Турпанов мекеҫленсе сылтӑм енчи алӑкран тухрӗ 
те ҫӗре сиксе анчё, анчах ури чиксе килнипе айлатса илчӗ, 
уксахлакаласа тавралла пӑхса ҫаврӑнчӗ. Пӗччен хальлӗн 
тухасси пирки шухӑшламалли те ҫук. Хӗвел те авӑ: «Ирч- 
чен!» — тесе кулнӑн кӳршӗ ял хыҫне паппа тума кёрсе вырт- 
рӗ. Унӑн ҫакӑнтах ҫӗр каҫмалла-ши? Шухӑшларӗ-шухӑш- 
ларӗ те багажникран кӗреҫе кӑларса ҫӗр чавма пуҫларӗ,



ывӑнса ҫитсен ҫерем ҫине ларчӗ. Ял енчен «жигули» кил- 
нине курсан савӑннӑ пек те пулчӗ.

— Салам, Михаил Пантелеевич! — машинӑран тухса 
ун патнелле ҫывхарчӗ Усламов, шултра та сайрарах шӑлӗсе- 
не сарлакан кӑтартса епрерӗ. — Ҫӗр юхан-суранне сип- 
летӗн пать? Ҫапӑ вырӑнне патшалӑх машинипе усӑ ку- 
ратӑн-ха апла. Эрозие хирӗҫ кӗрешмелли кунашкал ҫӗнӗ 
меслете шупашкарсем вӗрентсе ячӗҫ-им?

Турпанов тӑрса ӑна алӑ пачӗ.
— Мӗн шӑл йӗрен! Пулӑшасчӗ. Айта пӗрле чаватпӑр. 

Иккӗн икерчӗ ҫиме те лайӑх теҫҫӗ.
— Сӗтел хушшинче ҫеҫ лайӑх вӑл. Васкатӑп. Ман Ка­

н ата  ҫитсе ҫӗвӗҫе лартса килмелле. Ял инҫе мар вӗт. Трак­
тор илсе кил те...

— Тен, персе хӑваран мана ял пуҫне ҫитиччен?
— Каҫар, Михаил Пантелеевич. Пулӑшаймастӑп. Ҫӗвӗҫ 

кӗтет. Кӗрӗк ҫӗлемелле. Хӑвах пӗлен. Ман вӗт оборот ту- 
малла. Начар ӗҫлесен эпӗ те ҫак шырлана, сулнӑка, сир- 
пӗнсе юлатӑп...

Ҫӳлтен анакан тепӗр «жигули» вӑрӑммӑн кӑшкӑртрӗ, 
кӗҫех ҫитсе те чарӑнчӗ. Алӑк чӳречинчен тӑрхала питлӗ, 
лаптак сухаллӑ Мирун атте пуҫӗ курӑнчӗ.

— Сывлӑх сунатӑп! Мӗн кампанийӗ тӑватӑр? — ыйтрӗ 
Перун Пименӗн ачи. — Тур пулӑштӑр.

— Турӑ вырӑнне эсӗ ху тухса пулӑш-ха? — чӗнчӗ Тур­
панов. — Кӗреҫе пур-и?

— Кӗреҫи пур та, анчах... вӑхӑт ҫук, Михаил Пантелее­
вич. Каҫхи кӗлле васкатӑп-ҫке. Пӗрле илес сана, вырӑнӗ 
те тупӑнмасть. Епархи хӑнисем, арӑм... Эпӗ унта, ялта, 
камран та пулин калаттарӑп. Килсе кӑларса парӗҫ ырӑ ҫын- 
сем. Эй Турӑ, васпати! Ҫӳлти Атте усалтан сиртӗрех сана...

Пӗр машини анаталла, тепри тӑвалла ӳхӗрчӗҫ. Турпа­
нов пӑхмарӗ те вӗсем еннелле, кӗреҫене алла илчӗ те ӗҫе 
пикенчӗ.

Чуллӑ-тӑмлӑ ҫӗре кӗреҫе ҫӗҫҫи аран илет. Ӗшентерчӗ. 
Чавмалли нумай-ха. Айлӑма уҫӑ сывлӑш капланчӗ. Каҫ 
чатӑрӗ майӗпен тавралӑха хупласа пычӗ. Чиркӳ тӑрри аран 
ҫеҫ курӑнакан пулчӗ. Ял ҫийӗн электричество ҫути ял- 
кӑшрӗ. Вӑхӑтпа шутласан халиччен пулӑшу килмеллех. 
Ахӑртнех, пуп никама та калаттарман.



«Эх, хамӑрьялсем, пӗрле ӳснӗ тантӑшсем. Чунсӑрсем. 
Ҫынна инкекре пӑрахса хӑварма юрать-и ҫапла? Кашни 
хӑйшӗн ҫунать, пӗрин ҫӗвӗҫ патне васкамалла, теприн — 
каҫхи кӗлле. Пӗрле чавнӑ пулсан эртелпе тахҫанах кӑ- 
ларнӑччӗ ӗнтӗ машинӑна. Анчах... пӗрин те кӑмӑл пул- 
марӗ. Каҫа хирӗҫ пӑрахрӗҫ те хӑварчӗҫ Масар тӑвайккине. 
Кула-кулах. Мӑшкӑлласах».

Хыҫалти ларкӑч ҫине хӑяккӑн кӗрсе ларчӗ те вӑл шухӑ- 
ша путрӗ.

Куҫ умӗнчен тантӑшсем вӗлтӗртетсе чупса иртрӗҫ. Ӑҫта 
васкаҫҫӗ вӗсем? Аха, Михала хӑй те вӗсемпех. Уроксем 
хыҫҫӑн сумкӑсене киле пӑрахса хӑварчӗҫ те ялтан тухса 
чупрӗҫ, ывӑнсан утса кайрӗҫ.

— Саншӑн каллех пӗҫерккӗ лекет ӗнтӗ пире, — терӗ 
тутине тӑсса Макар.

— Мӗншӗн? Аттешӗн-и? — куҫне хӗсерех пӑхса ыйтрӗ 
юнашар пыракан Михала.

— Паллах, аҫушӑн, — хыткан питне сӑтӑрса илчӗ Ми- 
рун. — Пантелей пичи колхоза кӗртнӗ пулсан Макарсем 
халь нуша та курас ҫук. Пирён атте те кӑшт ӗҫсенех: «Ах, 
ҫав Турпан Павӑлӗн ывӑлех пӗтерчӗ пире», — тет.

Михала та ҫулташӗсене ӑнлантарма тӑрӑшать:
— Ан суй! Макарсен ашшӗ вӑл хӑй ирӗкӗпе колхоза 

кӗмен. Единоличник вӑл. Ҫавӑнпа сире колхоз пулӑшмасть. 
Сан аҫу та ав, Мирун, пуп пулнӑ. Чиркӳ хупӑнсан колхо­
за кӗнӗ-ҫке вӑл, ма Макарсен ашшӗ кӗмен тата? Кам 
айӑплӑ уншӑн?

— Пӗлместӗп кам айӑплине, — терӗ салхуллӑн лутра Ма­
кар. — Атге пурпӗрех кураймасть сире, Турпан йӑхне. Пирӗн 
телее Турпан киремечӗсемех туртса илчӗҫ тесе вӑрҫать.

— Мана та санпа ҫӳретесшӗн мар килтисем, Миха­
ла, — пӗлтерчӗ Мирун.

— Ан ҫӳрӗр апла. Шкулта та пӗрле ан ларӑр, вӗренме 
те пӗрле ан вӗренӗр... Пымастӑп та сирӗнпе.

Мирунпа Макар хыҫала тӑрса юлнӑ Михалана ик ен- 
чен ҫавӑтрӗҫ те тусанлӑ ҫулпа малалла вӗҫтерчӗҫ. Кӗпер 
урлӑ каҫсан тӑвалла хӑпарма йывӑр. Ҫутра Усламҫӑ Пру- 
хӑрӗсен ҫӗрӗ. Хуппала картласа тунӑ, улӑмпа витнӗ лупас 
ҫумӗнче Прухӑрпа арӑмӗ ясмӑк кӑклаҫҫӗ.



— Тур пулӑштӑр! — терӗ ҫывӑха ҫитсен Мирун.
— Тавтапуҫ, ачамсем. Ак ҫакӑнта, хамӑрпа юнашар 

тӑрӑр, — чӗнчӗ вӗсене Макар ашшӗ. — Михалана каллех 
илсе килтӗр-ха апла...

— Ах, ҫав ашшӗн чӗлхине ӑна! — вӑртгӑн юнарӗ упӑш- 
кине Чулхула майри. — Ача-пӑча мӗн пӗлет вӑл? Пи- 
рӗншӗн вӗсем айӑплӑ-и? Килех, кил, Михала, пӗрле ӗҫ- 
лӗпӗр.

Турпан Пантелейӗ тӑрантаспа ҫӳретчӗ. Пӗррехинче Ми­
хала, ашшӗ кӑнтӑр апачӗ хыҫҫӑн ҫывӑрса кайсан, хура тур 
лашапа Масар тӑвайккине кӗрлеттерсе ҫитрӗ.

— Сире пулӑшма килтӗм! — савӑнса пӗлтерчӗ вӑл. — 
Тӑварса кӳлер плугне.

Ҫӗрне сухаласа пӗтернӗ хыҫҫӑн, каҫ пулггипе, Михала 
килне кайма тухрӗ.

— Тем пекех пысӑк спаҫҫипӑ сана, ачам, — тав турӗ 
ӑна Прухӑр. — Аҫуна та мухтав. Ак ҫак шӑмӑ ани ҫинче 
усранӑшӑн. — Шыв ҫӗре ҫурса аннӑ хыҫҫӑн ҫиеле тухнӑ 
шит тӑршшӗ шӑмӑ татӑккине аллинче сикгеркелесе илчӗ 
те вӑл шӑл витӗр сӑрхӑнтарса каларӗ: — Авалхи несӗлсен 
юлашкийӗсенчен тырӑ ӳстерсе ҫӑкӑр ҫитернӗшӗн.

Прухӑр пиччӗшӗн сӑмаххисем пирки Михала яла ҫитич- 
ченех шухӑшласа пычӗ, ача ӑнлавӗпе пурпӗрех вӑлтса ка- 
ланин тупсӑмӗн вӗҫне тухаймарӗ. Хӑранипе пушшех чӗтре- 
ме ерчӗ. Ашшӗ ӑна лаша вӑрласа тарнӑшӑн пӗремӗк-ка- 
нихветпе кӗтсе тӑманнине пӗлет-ҫке. Хӗрхенес килчӗ унӑн 
Усламовсене. Ҫӗрне туртса сухалаҫҫӗ, туртса сӳрелеҫҫӗ те... 
Йӑлтах алӑ вӗҫҫӗн тӑваҫҫӗ. Ытларах Макара шалккӑ пек. 
Кутран пушӑ е хулӑ лексен те халӗ вӑл ӗҫне тунӑ ӗнтӗ — 
тусне, единоличник ывӑлне, колхоз лашипе пулӑшса панӑ.

Турпанов машинӑран тухрӗ, хӑй сисмесӗрех рашча ен- 
нелле пӑхса илчӗ. Усламҫӑ Прухӑрӗсен ани пулнӑ тӗлте 
темле вӑйсӑр ҫутӑ йӑлтӑрт-йӑлтӑрт туса туххӑмрах сӳнчӗ. 
Ҫынсен чунӗсем ҫӗр айӗнчен тухса пӗр-пӗринпе юмах- 
лаҫҫӗ, сӑваплӑ вырӑн вӑл тетчӗҫ ялта ӗлӗкрех Масар тӑвайк- 
кинче ҫавнашкал ҫутӑ курӑнсан. Шӑмӑран тухакан фос­
фор ҫути пулнӑ-ши вӑл? Мӗн-ши? Анчах халӗ те ҫан-ҫурӑм 
темле ҫӳҫенсе кайрӗ Турпановӑн. Акӑ каллех йӑл-йӑл 
туса туххӑмрах пӑчланчӗ. Эх, хӑш-пӗр ҫынсем унта кайма 
хӑраса тӑратчӗҫ. Усламҫӑсен вара ирӗксӗрех тырӑ-пулӑ, ҫӗр



улми, пахча ҫимӗҫ акса-лартса ӳстермелле пулнӑ масар 
ҫинче. Выҫӑ вилес килмест вӗт ҫыннӑн! Хаярри питӗ хаяр 
хӑтланнӑ та ӗнтӗ патшалӑх йӗркине пӑхӑнасшӑн пулман 
хресченсемпе, мӗн тӑвӑн, вӑхӑчӗ ҫавнашкал килсе тухнӑ.

Эхлетсех чаврӗ Турпанов. Урапасем ҫаплах ҫӗре перӗн- 
меҫҫӗ-ха. Хытах пусӑрӑнса ларнӑ иккен. Ывӑнса ҫитсен 
ҫерем ҫине ларчӗ. Сулахай урана хытах ҫаптарнӑ пулас, 
чӗркуҫҫи тӗлӗнче малтан сурнӑ пек ҫеҫчӗ, майӗпен вӑл 
ҫунма, талккӑшпе ыратма пуҫларӗ, шыҫса кӳпшекленсе 
пырать авӑ. Пусма та йывӑрланчӗ. Шалтан тем чикет. Ку­
да хупса та пӑхать вӑл, пурпӗрех умран ҫухалма пӗлмест 
Усламҫӑ Прухӑрӗ. Аллинчи шӑмӑ татӑккине сиктерет те 
сиктерет.

Ял енчен чан сасси вӑйсӑррӑн вӗҫсе килчӗ. Тин таҫта 
кайса кӗчӗ Макар ашшӗ. Ун вырӑнне сухаллӑ, яштака 
кӗлеткеллӗ ҫап-ҫамрӑк Мирун тухса тӑчӗ. Каҫхи кӗлӗре 
мар вӑл, Саратов хулинче, Революци площадӗнче, шурӑ 
кӑвакарчӑнсем хушшинче.

Вӑтам шкул пӗтернӗ хыҫҫӑн вёсен ҫулӗсем уйрӑлнӑччӗ: 
Макар суту-илӳ техникумне, Мирун музыка училищине, 
Михала ял хуҫалӑх механизаци институтне вӗренме кӗчӗҫ.

— Эс кунта, Саратова, мӗнле майпа лекнӗ? — тӗлӗнсе 
алӑ пачӗ Михала хӑйсен ял ачине курсан. — Юрлама кил- 
мерӗн пуль те... Сассу вӑйлӑччӗ.

Перун Мирунӗ ача чухнехи тусӗ ҫине ытарлӑн пӑхса 
илчӗ те:

— Каласан кулса вилмелле, — терӗ. — Эсӗ пӗлетӗн, 
Шупашкара эпӗ хамӑн чун туртнипе, анчах атте-анне 
ирӗкӗсӗр вӗренме тухса кайрӑм-ҫке. Аран-аран кӗрке- 
лерӗм. Эпӗ купӑс, баян мӗнле ӑста каланине хӑвах астӑ- 
ватӑн. Училищӗре баян класне лекрӗм. Вӗренетӗп ҫапла 
музыка ӑсталӑхне. Каҫпа Атӑл ҫыранне тухатпӑр. Хӗр... 
купи-купипех. Пединститут хӗрӗсем тӳрех паллӑ, хӑйсем 
мӗн вӗренеҫҫӗ — ҫавӑн ҫинчен пакӑлтатаҫҫӗ. Пир тӗр- 
текенсем тумтирӗпе уйрӑлса тӑраҫҫӗ. Ушкӑнӑн-ушкӑнӑн 
акӑшсем пек юхаҫҫӗ тӑвалла та анаталла. Ялтан килнӗ- 
скерсем эпир ютшӑнчӑкрах ҫав. Ман хамӑн та хӑюлӑх 
ҫитмест кампа та пулин паллашма. Турӑ курчӗ пулас, ман 
ума та тӑпах ҫитерсе тӑратрӗ пёр пикене. Эс ӗненес те 
ҫук камне.



— Питӗ чаплӑ ҫын, пӗр-пӗр пысӑк пуҫлӑх хӗрӗ-и? — 
тӗлӗнсе ыйтрӗ Михала.

— Чаплинчен те чаплин хӗрӗ. Шупашкарти Введенски 
собор настоятелӗн, аслӑ пупӑн эппин, кӗҫӗн хӗрӗ.

— Чӑнах-и? Мӗнле майпа паллашрӑн?
— Шутламан-туман ҫӗртен. Хамӑр патра концерт кӑ- 

тартнӑччӗ. Унта хула ҫыннисем яланах ҫӳреҫҫӗ. Эпӗ икӗ 
ари янраттартӑм, «Игорь князь» оперӑран. Вӗҫӗнче ман 
паталла кӑпка сарӑ ҫӳҫлӗ, тутине хӗретнӗ, чӑп-чӑмӑр питлӗ, 
ытарлӑ кӗлеткеллӗ хамран лутрарах пӗр чиперкке тӑклат- 
тарса пырать. «Лара, Лариса пулатӑп», — терӗ аллине тӑсса. 
Хӑйпе пӗрле уҫӑлса ҫӳреме чӗнчӗ. Вырӑсла-чӑвашла хутӑш 
калаҫать хӑй. Ӑна ман баритон питӗ килӗшнё. Утсан-ут- 
сан Атӑл тӑрӑх йывӑҫсем хушшипе ҫӳлеллех хӑпарса 
кайрӑмӑр. Хайхискер собор тӗлне илчӗ те тухрӗ мана, шала 
та кӗртсе кӑтартрӗ. Чиркӳ хорӗнче юрлама чӗнчӗ. Пуҫӑм 
та арпашӑнса кайрӗ вара майӗпен. Килӗшрӗм, акӑ Ларӑ- 
па юрлама пуҫларӑмӑр. Хӗр мана ашшӗпе паллаштарчӗ. 
Эп тахҫанхи пуп ачи пулнине пӗлсен вӑл тӳрех каларӗ: 
«Сан, ачамккӑ, аҫун ӗҫне малалла тумалла, ун ҫулӗпех ут- 
малла, унсӑрӑн каҫарма ҫук пысӑк ҫылӑх пулӗ таса Турӑ 
умӗнче».

— Малалла мӗнле?
— Кун хыҫҫӑн ялта аттепе анне мана алӑ ҫинче ҫӗкле- 

се ҫӳременни ҫеҫ! Хӑйсем клуб еннелле пӑха-пӑха сӑх- 
сӑхаҫҫӗ: «Атгеҫӗм-турӑ, эсӗ пирӗнпех, ывӑлӑма пулӑшнӑшӑн 
сана ӗмӗр-ӗмӗр тав...» Ман пуҫа йӑлтах ҫавӑрса ячӗҫ. 
Пӑрахмалла пулчӗ музыка училищине.

— Ан калаҫ. Чӑнах-и? Музыкант пулаттӑнчӗ вӗт. Ялта 
кӑна мар, таврара пирӗн пӗр вӗреннӗ купӑсҫӑ ҫук. Эх, яла 
таврӑнса музыка шкулӗ уҫаттӑнчӗ. Ухмах эс...

— Итле, Михала. Пурччӗ ман малтанах унашкал шухӑш. 
Хӑвах пӗлетӗн, Турра эпӗ ачаранах ӗненмен. Тен, ӑна агге 
хӑй те ӗненмест, чӑннипех Турра ӗненекен пупӗ те сахал- 
тарах пуль. Мана ҫапла туйӑнать. Хӑнӑхнӑ йӑла, укҫашӑн 
ӗҫлемелли ӗҫ кӑна пуль тетӗп. Пионера, комсомола кӗтӗм. 
Килтен ҫакса янӑ хӗресе ман мӑй ҫинче курнӑ-и эсӗ хӑ- 
ҫан та пулин?

— Асӑрхаман.
— Ана эпӗ хапха алӑкӗн ҫурӑкне хӗстерсе хӑвараттӑм



та пӳрте кӗнӗ чухне ҫакатгӑм. Ҫав Ларӑпа ашшӗ пуҫа мин- 
ретсе яман пулсанах... Килӗшрӗм вара тӗн шкулне вӗрен- 
ме каймашкӑн.

— Тӗн шкулне? Семинарие-и? Ан култар-ха.
— Чӑнах, Михала. Ларӑпа пӗрлех килтӗмӗр. Вӑл чиркӳ 

хорӗн дирижерне вӗренет. Регент пулать.
— Эсӗ тата кам пулатӑн семинари хыҫҫӑн?
— Священник.
— Пуп апла. Сухаллӑ ултавҫӑ-и? Турра ӗненмен тетӗн. 

Суятӑн. Ӗненнӗ эс. Пионер та ячӗшӗн, комсомолец та 
ячӗшӗн ҫеҫ пулнӑ. Умра ҫӑтмахри пек ырӑ пурнӑҫ ҫути 
курнӑ-курманах училищӗпе те, комсомол билечӗпе те 
ҫӑмӑллӑнах сывпуллашнӑ.

— Турӑ никама та хӑй тӗллӗн шухӑшлама чармасть, Ми­
хала. Мана халь эс ултавҫӑ, хӑть те мӗн тесе кала — халь 
тин эпӗ хамӑн ӗмӗтрен пӑрӑнмастӑп. Пупсенчен халӑх 
ӗмӗрӗпех кулса пурӑннӑ пулин те, хӑй пурпӗрех чиркӳ ен- 
нелле туртӑнать.

— Халӑх-и? Халӑх пётёмпех мар, уйрӑм ҫынсем туртӑ- 
наҫҫӗ.

— Ҫук, халӑх. Халӑх ӑсӗнче вӑл Турӑ ӗненӗвӗ. Кайса 
кур-ха эс, чиркӳсенче тӗн уявӗсем вӑхӑтӗнче кӑна мар, 
ахаль чухне те халӑх ҫапса хӗстернӗ пек. Апла тӑк халӑх 
тем ыррине, темле чун уҫҫине кӗтет пуп сӑмахӗпе кӗллин- 
чен. Тен, пуп тӗрӗссинех те каламасть пуль, анчах, ман 
шутпа, нихҫан та улталамасть вал. Мӗншӗн тесен священ­
ник, ҫынсен ыйтӑвне тивӗҫтерсе, вӗсене ӑнлантарса ӗнен- 
терме ҫеҫ тӑрӑшать. Халӑх кӑмӑллӑ юлать унпа. Апла тӑк, 
кирлӗ ҫын вӑл пурнӑҫра. Халӑх пуҫӗнче, пуҫӗ тӑрринче 
тӑракан асамлӑ ҫын. Ултавҫӑ тесе эс мана ан кӳрентер...

Анлӑ лаптӑкра калаҫса ҫӳренипе вӑхӑт иртни те сисӗн- 
мерӗ, хырӑм выҫса кайрӗ, ӳпке-пӗвертен пӗҫернӗ вӗри 
пӗчӗк кукӑльсене пилӗкшер илсе ҫирӗҫ те ҫӑкӑр квасӗ ӗҫсе 
ӑша кантарчӗҫ.

— Сан хӑвӑн ӗҫсем мӗнле пыраҫҫӗ, Михала?
— Аванах. Вӗренетпӗр. Ҫӗр ӗҫне. Тӗрлӗрен машинӑсе- 

не. Ялти трактористсем валли кӗнеке куҫартӑм. Чӑвашла 
лайӑхрах ӑнланмалла пултӑр тетӗп-ҫке. Ӑсталӑха ӳстермелли 
курс е шкул пекки уҫатӑп каникулта. Вӗсемпе пӗрле ӗҫлес 
килет.



— Эсӗ ӗнтӗ, аҫу пекех, ҫӗртен уйрӑласшӑн мар.
— Мӗн, тӗн сывлӑшӗпе тӑрантаратӑн-им халӑхна? Ҫӑкӑр 

кирлӗ ӑна, чи малтан — ҫӑкӑр. Санӑн ҫук турру пур, санӑн 
пуш сӑмаху пур — хырӑм тутти кирлӗ. Эсир ҫынна ҫӗртен 
уйӑрасшӑн, ҫӳлти патшалӑхри ырлӑхпа астарса ҫырлахта- 
расшӑн. Эпӗ вара ӑна ҫӗр ҫинчех телей кӑтартасшӑн. Акӑ 
пӗр тӗслӗх. Икӗ улмуҫҫи тейӗпӗр. Пӗри чанккама хунаса 
ӳссе кайнӑ — улми ҫук. Теприн улми йӑтӑнса анас пек 
шӑкӑри, тураттисем ҫӗр ҫумне ҫитиех усӑннӑ. Хӑшӗ усӑл- 
лӑрах?

— Паллах, пан улми нумаййи.
— Ҫапла ҫав. Ҫӗр усӑллине хӑй ҫумнерех туртать, усӑ- 

сӑррине — хӑвалать. Иксӗмӗрӗн те ҫавнашкалах. Эсӗ — 
сывлӑшра, эпӗ — ҫӗр ҫинче. Эсӗ — хӑмпӑ, эпӗ — ҫимӗҫ. 
Халӑх пуҫӗ тӑрринче тӑрса эсир ун ҫине пушӑ сӑмах купи 
ҫеҫ купалатӑр...

— Юрӗ, эпир тавлашса вӗҫне-хӗрне ҫитеймӗпӗр, — те- 
рӗ Мирун Перунов. — Опера итлес килет-и?

— Кӑштах ӑнкартма пуҫларӑм-ха. Кунта килнӗренпе 
кайкаласах тӑратӑп. Паян та хавасах театра пыма, — ки- 
лӗшрӗ Михала. — «Иван Сусанинччӗ-и» унта, а?

— Ҫавӑ, Глинкӑн ылтӑн-ахахӗ. Эпир Ларӑпа кашни выр- 
сарни кун пулатпӑр опера театрӗнче.

— Сире семинарире ҫирӗп тытаҫҫӗ-и? Мӗнле, йывӑр-и 
вӗренме?

— Ай-яй, музыка училищинчипе танлаштарсан — 
тӗрме. Ирӗкех ямаҫҫӗ. Канмалли кунсӑр пуҫне хулана та 
тухма май ҫук. Вӗренмелли питӗ нумай. Тем те пӗлес 
пулать.

— Пирён те мӑй таранах-ха вуламалли, занятисене ха- 
тӗрленмелли. Пашкаса ҫеҫ ларатӑп.

— Эсир пурпӗрех ирӗклӗ ҫынсем. Пирён уйрӑм йёрке- 
ҫке — пӑхӑну-итлев йӗрки. Пиллӗк ҫурӑра акӑ ирхи кӗлӗ 
пуҫланать. Саккӑрта — ирхи апат. Сӗтел хушшине ларич- 
чен те, кашӑк хурсан та кӗлӗ тумалла. Тӑххӑртан иккӗ ҫу- 
рӑччен уроксем. Кӑнтӑр апачӗ хыҫҫӑн хамӑр тӗллӗн урок- 
сене хатӗрленетпӗр, пӑхӑнса пурӑнма, аслисене итлеме 
хӑнӑхатпӑр, унтан хорта юрлатпӑр. Каҫхи апат тӗн кӗне- 
кинчи пӗр-пӗр текста сасӑпа вуланипе иртет, каҫхи кӗлӗ 
те... Вун пӗрте пӗр харӑс ҫывӑрма вырттараҫҫӗ.



— Салтакри пекех апла сирен.
— Темле, унта пулса курман.
— Ҫара эп те кайман та, кинора курнипе тата ҫынсем 

каланӑ тӑрӑх ҫапла пек. Мӗн вӗрентеҫҫӗ вара?
— Тем те. Пӗрремӗш класа вӗренме кёнё чухне славян 

чӗлхипе такӑнмасӑр вулама пӗлмеллеччӗ тата вырӑсла пӗр 
йӑнӑшсӑр ҫырмаллаччӗ, унсӑр пуҫне ҫирӗм ытла кӗлӗ 
пӑхмасӑр каламаллаччӗ.

— Пултартӑн-и пурне те?
— Паллах. Унсӑрӑн мана илместчӗҫ те. JIapa ашшӗ ай- 

яй лайӑх экзамен тыттарчӗ Шупашкарта. Хӑй вӑл Загорск- 
ра академи пӗтернӗ. Ӑслӑ, пултаруллӑ ҫын. Унччен Ху- 
санта философи вӗреннӗ тет университетра. Мана кунта 
малтан хам училищӗре вӗренни нумай пулӑшрӗ. Музыка 
пирён мӗн вӗренсе тухичченех яланхи предмет шутланать. 
Бассене епле аталантараҫҫӗ, пӗлесчӗ сан! Вырӑссен авал­
хи юрӑ йӗркине питӗ лайӑх пуҫа хыватпӑр. Вырӑс чӗлхисӗр 
пуҫне грексен, еврейсен авалхи чӗлхине тата е акӑлчанла, 
е нимӗҫле, е французла вӗрентеҫҫӗ. Тӗн предмечӗсем, ис- 
тори, философи... Тӗн предмечӗ вара — ҫынлӑх, тимлӗх, 
кӑмӑллӑх туйӑмӗсен чӑнлӑхӗ.

Чӗркуҫҫийӗ туртса ыратнипе айлатса илчӗ те Турпанов 
ура ҫине тӑчӗ, кӑштах ҫӗр чаврӗ. Урапасем тинех лаклатса 
анса ларчӗҫ. Машина тӳрленчӗ, тухасса вара... Ял енчен 
Тур Амӑш ҫырми тӑрӑх чиркӳ чанӗн сасси ян! та ян! туса 
вӗҫсе килет. Ҫиҫӗм ҫиҫнипе тавралӑх ҫуталса каять те пӑч 
тӗттӗм пулса ларать. Аслати авӑтнӑ сасӑ Масар тӑвайкки 
ҫумне ҫитсе ҫапӑнать. Тӗнче хӑй сывлӑшӗпе сывлать, хӑй 
чӗлхипе калаҫать, хӑй кӑмӑлӗпе савать, хӑй хӑвачӗпе таш- 
лать. Ҫӗрпе пӗлӗт хушшинчи этем те ҫав ырлӑх-хурлӑхпа 
уйрӑлми ҫыхӑнура явӑнать. Кашни ҫын ҫав ҫыхӑнура хӑй 
уйрӑм тӗнче — ӑнланса пӗтме ҫук тӗлӗнмелле субъект. Пӗ- 
ри никам ирӗкӗнчен килмен тата никама пӑхӑнман чӑн- 
лӑхшӑн кӗрешет, тепри этем ӑс-тӑнӗнче кӑна палӑрса тӑра- 
кан юхӑма юхтарать.

Мӗн калать-ши, мӗне ӗнентерет-ши ҫак вӑхӑтра Ху- 
рӑнсӑр чиркӗвӗн пупӗ Мирун Турра ӗненекенсене? Ҫын- 
лӑх, тимлӗх, кӑмӑллӑх туйӑмӗн чӑнлӑхне-ши е ҫӳлти пат- 
шалӑх ырлӑхӗн пулӑмӗсене-ши?

Саратоври тӗлпулу хыҫҫӑн нумай шыв-шур юхрӗ. Ми-



хайл Пантелеевич тӑван ял не инженер пулса таврӑнчӗ. 
Питӗ савӑнӑҫлӑ самантчӗ. Пурнӑҫ экзаменӗ машинӑпа 
трактор станцийӗнче пуҫланчӗ. Сормовӑран чӑвашсене пу- 
лӑшма килнӗ Давыдов инженер унӑн пӗрремӗш вӗренте- 
кенӗччӗ. Пултарулӑха курса, ӑсталӑха асӑрхаса сӗнчӗ-ши 
ҫак пархатарлӑ вырӑс хӑй кайнӑ чухне ӑна тёп инженера 
лартма — калама хӗн, анчах пилӗк ҫул вӑл ҫав ҫӑмӑл мар 
вырӑнта ӗҫлерӗ. Машинӑпа трактор станцийӗ хыҫҫӑн юсав- 
па техника станцийӗн директорӗ те, «Сельхозтехника» 
пӗрлешӗвӗн управляющийӗ те пулчӗ. Ҫирӗм ҫул техника- 
па аппаланса, вунӑ ҫул район советне ертсе пырса ха- 
лӑхшӑн усӑллӑ ӗҫех турӗ-ши вӑл?

Перун Пименӗн Мирунӗ Саратовран священник ятне 
илсе килчӗ. Шупашкар-Чӑваш епархийӗнче этем кӑмӑлӗн, 
чунӗн тасалӑхӗшӗн, ирӗклӗх сывлӑхӗшӗн кӗлӗ туса ха- 
лӑхшӑн усӑллӑ ӗҫех турӗ-ши?

Мирун атте пӗррехинче Турпанов патне ятарласа 
пычӗ.

— Нумай пулать сана курманни, Михаил Пантеле­
евич, — сӗтел хушшинчен тухса хирӗҫ утса пыракан пӳлӗм 
хуҫине ҫирӗп аллисемпе ыталаса илчӗ Перунов. — Тур 
пулӑшса пытӑр йывӑр ӗҫӳнте.

— Турри пулӑшать-ха вӑл, Мирон Пименович, хамӑр 
кӗлӗ тума пӗлсен, — кулкаласа илчӗ Турпанов. — Анчах 
пӗлсех ҫитерейместпӗр курӑнать. Итлесшӗнех те мар пу­
лас вӑл тата пире, антихристсене.

— Мӗн калаҫатӑн, Михаил Пантелеевич! Эсир те, эпир 
те ҫав этемех.

— Ҫапли ҫаплах та, анчах шухӑш-кӑмӑлӗ урӑхларах-ҫке. 
Эпир — атеистсем. Эсир, теистсем, тёнчене тытса тара­
кан пёр Турӑ ҫеҫ тетёр. Марксизм-ленинизмпа теологи 
хушшинче епле пысӑк уйрӑмлӑх.

Тӑваткал ҫӑра сухалне якатса илчӗ те Мирун атте лӑх- 
лӑх кулса ячӗ, вара юлташӗ ҫине куҫ айӗн пӑхса васка- 
масӑр каларӗ:

— Сирӗн вӗрентӳпе пирӗн вӗрентӳ хушшинче унта тарӑн 
хушӑк ҫук. Тӗн ӗмӗр-ӗмӗр ҫынна тӑрӑшса ӗҫлеме, харпӑр 
хӑйӗн тивӗҫне чӗререн туйса тӑма, усаллӑха хирӗҫ кӗреш- 
ме, пӗр-пӗринпе юлташлӑ, туслӑ, тӑванлӑ, тӳр кӑмӑллӑ, 
сӑпайлӑ, таса пулма, ҫемьене ҫирӗплетме, ӗҫкӗрен пӑрӑнма



вӗрентсе пынӑ. Коммунизм тӑвакансен мораль йӑли- 
йӗркинче те йӑлтах пурччӗ вӗт ҫаксем?

— Тӗрӗс. Пур. Вӗсене чӑн та этемлӗхӗн воспитани ар- 
чинчен, ылтӑн арчинчен, пӗлсе илме тӑрӑшнӑ. Вӗсемсӗр 
епле пултӑр-ха, ара.

— Вӑт ҫапла ҫав. Эпир те чиркӗве пынӑ халӑха этем- 
лӗхӗн ырӑ енӗсене таса тытмашкӑн вӗрентсе усӑллӑ ӗҫех 
тӑватпӑр мар-и? Тӗн шкулӗ, тӗн дисциплини чи малтан 
мӗне вӗрентет-ха? Чун тимлӗхне. Кӑмӑл вашаватлӑхне. 
Ҫыннӑн пурнӑҫӗ вара ҫак тӗкӗсем ҫинче тӑрать. Ҫын хӑйне 
тӗнчере курма пултарсан вӑл ытгине те ҫав сӑнара курма 
вӗрентет. Ҫапла тӑватпӑр та эпир. Турӑш ҫине ҫеҫ мар, 
ҫынна хӑй ҫине те пӑхтаратпӑр. Пурнӑҫ тӗкӗрӗ куҫ умӗн- 
че пултӑр уншӑн. Ун ҫине эпир те ачашшӑн таса кӑмӑлтан 
пӑхсан вӑл та пирӗн ҫине ҫавӑн пекех пӑхать, пире ӗне- 
нет, шанать. Ӗненӳ вӑл темле ҫирӗп япалана та витӗрех 
шӑтарать. Тӑнласах итлетӗн-и эсӗ мана, Михаил Пантеле­
евич, е ыт ахальтен ҫеҫ?

— Питӗ кӑсӑкланса итлетӗп. Хамӑра мӗнле витерсе ҫун- 
тарнине куҫпа курса ҫак хӑлхапа итлетӗп.

— Ҫапла вӑл, тусӑм, халӑх ӑс-тӑнне хӗрлӗ кӗнеке ҫӳ- 
лӗкӗсемпе кӑна пусарма хӑтланни уссине парсах пӗ- 
тереймерӗ сире. Эсир, хӑвӑра атеист текенскерсем, ӑслӑ 
калаҫатӑр, тӗне, Турра, халӑхӑн авалхи йӑли-йӗркине хи- 
рӗҫ тем тӗрлӗ майпа та кӗрешетӗр. Мӗн чухлӗ вӑхӑт, укҫа- 
тенкӗ, материал ҫухататӑр. Анчах уссийӗ... чӗрне хури чух- 
лӗ те ҫуккӑ. Мӗншӗн?

— Мӗншӗн ҫук. Пур.
— Тӗрӗс мар. Пустуй, сывлӑша пушӑлла пени ҫеҫ. 

Мӗншӗн тесен эсир халӑха ялан улталатӑр. Тӑнла, эпир 
мар, эсир... улталатӑр. Сӑмах паратӑр — пурнӑҫламастӑр. 
Тем те шантаратӑр — ырӑлӑх кӳрейместӗр. Кирлӗ чух­
не — чунтан пулӑшмастӑр. Юратмастӑр эсир ҫынсене. 
Хӑвӑршӑн, хӑвӑрӑн ырлӑхшӑн, хӑвӑр пурлӑхшӑн чи мал­
тан ытларах ҫунатӑр. Ҫын нуши хумхантармасть сире. 
Йывӑр ӗҫпе лутӑрканнӑ ҫыннӑн йӗркеллӗрех пурӑнас та, 
кӑмӑллӑн канас та, уҫҫӑн савӑнас та килет пуль. Анчах 
вӑл ҫав ырлӑха час-часах кураймасӑр юлать. Тарӑхать, 
вӗчӗрхенет, никама шанми, никама ӗненми пулать вара. 
Этемлӗх туйӑмӗ, ҫынлӑх ҫитмест сирӗн бюрократи керме-



нӗнче. Эпир ҫын ҫине йӑлтах урӑхла пӑхатпӑр. Унӑн ӑшри 
туйӑмне лӑпкӑ юхӑмлӑ туйӑмпа вӑратса ҫӗклентерме 
пӗлетпёр. Пире тӗн шкулӗнче ҫапла вёрентнӗ. Ырӑ кӑ- 
мӑллӑх, хӗрхенӳлёх ҫитменни, вӗсене тивӗҫлипе хаклама 
пӗлменни сире кӑна мар, пире те, тён ҫыннисене, хӑй 
вӑхӑтӗнче нумай кансӗрлерё. Ку енёпе вара ҫынсемпе ӗҫле- 
мелли нумай-ха. Патшалӑх ватӑ-вӗтё, чирлё-сусӑрланнӑ 
ҫынсем валли нумай ырлӑх туса пама тӑрӑшать. Социаллӑ 
пулӑшу пур пек курӑнать ҫиелтен пӑхсан. Анчах та шала- 
рах кӗрсе пӑхсан этемён ҫав танмарлӑх чӑтлӑхне, унта хӗвел 
ҫути ӳкменни тӳрех паллӑ. Хӗвел ҫути — кӑмӑл тути — 
ҫитмест ҫав ҫынсене. Чиркӳ ҫакна чи малтан асӑрхарё, 
инкек-синкек, йывӑрлӑх тӳсекенсем патне хӑйён ырӑ 
кӑмӑллӑ аллине тӑсрӗ. Эпир те районти больницӑна, ва- 
тӑсен ҫуртне тата интернат-шкула хамӑр май килнӗ таран 
пулӑшасшӑн. Вёсен хуҫисене каласа ӑнлантарӑр, пире хи- 
рӗҫлесе ан тӑччӑр.

— Кун пирки шухӑшласа пӑхӑпӑр. Кӑмӑл турамё ни- 
камшӑн та ытлашши пулмӗ. Ай-яй, епле тӑн парать вӑл, 
духовенство ҫынни, райсовет пуҫлӑхне, э? Кам та пулин 
итлесе ларас пулсан-и пирӗн калаҫӑва... Сире лартас тейёҫ 
ман вырӑна, Мирон Пименович.

Перунов йӑл кулчӗ, ҫӑра куҫ харшийёсене пӳрне вӗҫё- 
пе тӗккелесе илчӗ.

— Район хуҫи пулаймӑпӑр. Советсен ёҫне хутшӑнтар- 
сан та пире тем пекехчё. Аслӑ Канаша суйланчёҫ-ха пирён 
Сӑваплӑ Патриархпа чиркёвён икӗ иерархё.

— Архимандритсем-и?
— Ҫапла. Архиепископсемпе протоиерейсем патне те 

черет ҫитессе шанатӑп. Иксёмёре, сӑмахран, ҫитес суй- 
лавра пёр округран район совечӗн депутачё пулма канди­
дата тӑратсан мӗн тӑватӑн?

— Халӑх кама ытларах шанасса ҫеҫ кӗтетӗп. Унӑн 
шухӑш-туйӑмӗ, унӑн хакё.

— Ҫапла пулмалла та. Патшалӑхран уйӑрнӑ пулин те 
чиркёве ӑна обществӑран уйӑрма май ҫук, мёншён те­
сен пурте эпир — ҫёр ҫыннисем. Кёлӗ тума, Турра ёненме 
никама та чарман. Халӑха нихӑҫан та икӗ пая уйӑрмалла 
мар — Турра ӗненекенсемпе ӗненменнисен хушшине хи- 
рёҫӳ юпи ҫапмалла мар. Пёрле пёр ҫёре сурмалла пирӗн.



Вырӑс православи чиркӗвӗн Сӑваплӑ Синочӗ вӗрентнӗ пек 
пӗр ӗҫ тумалла пирӗн. Миршӗн кӗрешме, халӑхра йӗрке 
тума, патшалӑх умӗнчи тивӗҫе совеҫ хушнӑ пек чыслӑн 
пурнӑҫлама чӗнмелле, ӗнентермелле халӑха. Ман шутпа, 
вӑл пурнӑҫ ҫӗнелӗвӗ пӗр япаларан кӑна килет — этемӗн 
чун-чӗре ҫӗкленӗвӗнчен, кӑмӑл-туйӑмӗ тасалса пынинчен. 
Пӗр-пӗрне пулӑшмаллах пирӗн. Хамӑр ял общини ыйт- 
нине пурнӑҫламаллах. Чиркӳ ӗҫне чармалла мар. Пушар- 
нӑйсене, санэпидеми тухтӑрӗсене эсир юриех тиркешме 
хушнӑ пуль. Христианство пин ҫул тултарнӑ ятпа ял халӑх- 
не панӑ Турӑ парнине хӑйӗн патне ҫитерме чарса тӑнӑшӑн 
сире, тем тесен те, ҫылӑх пулать. Хӑрамастӑр-и?

— Чипертерех калаҫ-ха. Вёсен — хӑйсен ӗҫӗ. Мана ит- 
лемеҫҫӗ. Эпӗ хушма та шутламан.

— Апла-ха. Юрӗ. Ҫапах та кала-ха пӗр суймасӑр? Та- 
рӑхнӑ вӗт эсӗ мана.

— Тарӑхнӑ. Эпӗ ҫеҫ мар, районти, ялти ҫын, чылай 
ҫын чунтан тарӑхнӑ клубран чиркӳ тутарттарнӑшӑн.

— Паллӑ, сирӗн ытларах ӗҫлемелле пулчӗ мар-и? Эпир 
халӑхӑн шалти туйӑмне вӑратса ҫил-тӑвӑл ҫӗклемен пул- 
сан Хурӑнсӑр ҫыннисем паян кун та чаплӑ Культура кер- 
менӗ кураяс ҫукчӗ. Икӗ пысӑк ӗҫ тума пултартӑмӑр эпир. 
Община ҫирӗпленчӗ, хӑйён ҫуртне каялла туртса илчӗ. Унта 
кӗҫех ҫурта ҫутӑлӗ, унта кӗҫех чан сасси янӑраса кайӗ...

Чан-н! Чӑн-чан-н! Чӑнкӑл-л-чанкӑл-л-чӑнкӑл-л-чанкӑл-л- 
чан-н! килсе кӗрет халӗ, унтанпа ҫур ҫул иртнӗ хыҫҫӑн, 
Турпанов хӑлхине чиркӳ янравё. Ҫиҫём ялтлата-ялтлата, 
аслати хӑлтӑртата-хӑлтӑртата илет. Вӑйлӑ ҫумӑр ҫывхарать 
пулас. Ыратнине чӑта-чӑта чавать район хуҫи. Тухасшӑ- 
нах вӑл ҫак ҫӗр тыткӑнӗнчен. Моторне тапратса кёрлет- 
терсе пӑхрӗ. Машина малалла куҫма шутламасть-ха. Руль 
ҫине пуҫне хучӗ те вара шухӑша кайрӗ. Усламов аса килчӗ. 
Канашран тахҫанах таврӑнчӗ пуль ӗнтё вӑл. Юриех кун- 
тан, тӳрӗрен, тухмарӗ вӗт, тавра ҫулпа ҫирӗм икӗ ҫухрӑм 
ҫаврӑнчё ӗнтӗ. Бензинне хӗрхенмесӗрех. Ма килес мар-ха 
ҫакӑнтан?

Кӑҫал Усламов ун патне темиҫе те ҫитрӗ.
— Тусӑм, Михаил Пантелеевич, — йӑлӑнчё вӑл тилӗл- 

ле, — самана улшӑннӑ чухне пулӑш мана. «Ҫӗнӗ пурнӑҫ» 
ятлӑ кооператив йӗркелесшӗн.



— Мӗн тӑвасшӑн-ха унта?
— Тир-сӑран тӑватпӑр. Атӑ-пушмак, кӗрӗк, ҫӗлӗк ҫӗ- 

летпӗр. Маҫтӑрӗсем те во! мӗнлисем пур. Аллӑ иккӗн. Ирӗк 
парсамӑр?

Усламов суту-илӳ техникумӗнчен вӗренсе тухсан рай- 
потребсоюзра база хуҫи пулнӑччӗ. Ял хуҫалӑх институтӗн- 
че заочнӑ вӗренсе инженер-экономист дипломне илчӗ. 
Сахал мар ҫавӑрттарчӗ суту-илӳре. Ултав серепинчен 
ҫӑмӑллӑнах майлашӑнса тухса шӑвӑнчӗ те колхоз предсе- 
дателӗнче ӗҫлесе пӑхрӗ. Патшалӑхран укҫа кивҫен иле-иле 
курӑмлӑ япаласемех тума пултарчӗ. Юлса пыракан колхо­
за тӑвалла туртса хӑпартнипе, обществӑлла ҫурт-йӗр ну­
май лартнипе, ялта водопровод тунипе палӑрчӗ районта. 
Ӑста йӗркелӳҫё, тёп экономист, тёп инспектор... Ӑҫта кӑна 
ҫитмерё-ши вӑл ҫакӑн хыҫҫӑн? Пур ҫӗртен те хӳрине ва- 
раласа, анчах капкӑна лекмесӗр шӑвӑнса тухать. Питӗ 
хӗрӳллӗн тытӑнать Усламов пур ӗҫе те. Ҫынсене тӳрех 
тӗлӗнтерсе пӑрахать. Пуҫлӑхсем те ӑна ырлама пуҫлаҫҫӗ. 
Хӑйӗн пурнӑҫ ырлӑхӗн карти умне ҫитет те вара ултав алӑк- 
не яриех уҫса ярать. Кама та пулин чике тӑршшӗ ларт- 
масӑр чунӗ канмастех унӑн. Черетлӗ ӗҫ хӑйне услам пама 
тытӑнсан ҫӑварне хӑлха таранах карса ахӑлтатать. Тӗп 
тӗллевё, ӗмӗчӗ ҫавӑ ҫеҫ. Халӗ акӑ вӑхӑчӗ вӗсем валли шӑпах 
вырӑнлӑ килсе тухрӗ. Ӗлӗкхи нэпмансен тымарне пулӑхлӑ 
шӗвек йӑкӑртатса юхса анчё те, йӑхӗсен йывӑҫҫисем ҫӗнӗ 
папка кӑларма пуҫларӗҫ, вырӑнӑн-вырӑнӑн ахӑрса ешер- 
се, чечекленсе кайрӗҫ. Усламҫӑ Прухӑрӗн Макарӗ те ра­
йонта кӑна мар, республика тулашне ҫитиех сарса ячӗ 
ҫӑмлӑ аллисене.

— Мӗн, илтмерӗн-им, Михаил Пантелеевич?! — тепӗр 
хут хыттӑнрах ыйтрӗ Усламов. — Бизнес тӑвасшӑн.

— Илтрӗм-ха, хӑлхасӑр мар, анчах... шухӑша кайрӑм. 
Ачи эсӗ питӗ тавҫӑруллӑ, хӗрӳ, сана ҫавнашкал интереслӗ 
ӗҫ кирлине пӗлетӗп. Самана вӑхӑчӗ хӑех тӗл килтерчӗ пуль 
сана коопераци юхӑмӗпе. Иксӗр те пӗрне-пӗри йӑл кул- 
сах алӑ патӑр.

— Мӗн хӑранӑ пек турткалашса ларатӑн тата. Махина­
тор мар эпӗ, комбинатор ҫеҫ. Ӗҫ юррине ҫыхӑнуллӑ 
пӗрлештерме, килӗшӳллӗ янраттарма пултаратӑп. Честнӑй 
усламҫӑ, пӗр сӑмахпа каласан, паянхи кооператор. Ҫӗнӗ



пурнӑҫ тума пулӑшакан. Пӗлетӗн-и, патшалӑха пиртен мӗн 
чухлӗ пулӑшу пулать? Хамӑр республика бюджетне ҫулта- 
лӑкра виҫӗ миллион услам пама палӑртатпӑр. Халӗ тир 
тутарма мӗн чухлӗ ҫын Хусана йӑкӑртатать. Малашне ман 
пата йӳнӗрех хакпа тутарма, ҫӗлетме ҫӳрӗҫ. Заказ халех 
мӑй таран. Мастерской лартма ҫӗр лаптӑкӗ тата стройма­
териал кирлӗ. Пире ирӗк парӑр ҫеҫ, ытгине хамӑрах май- 
лаштаратпӑр. Тупата, ялта хамӑр шутран ача сачӗпе ком- 
муналлӑ мунча лартса паратӑп. Лавкки те хамӑрӑн пулать.

— Аҫунтан вунӑ хут та ирттертӗн капла эсӗ, Макар Про­
хорович. Ҫакна пӗлесшӗн. Кала-ха, Шупашкарта кӗрӗк 
кооперативӗпе мӗншӗн ӑнмарӗ сан? Панкрута тухмарӑн 
пуль те.

Усламов пуҫа пӑркаласа кулса ячӗ те ҫамкине шакка- 
са кӑтартрӗ:

— Ҫак ӑс кутамккине мӗн тума туса панӑ-ши мана ат- 
тепе анне? Панкрут пулма-и? Ҫу-ук. Ку таранччен ҫут пӑр 
ҫине ҫара кутпа ларса курманччӗ-ха. Эпӗ ҫавӑрттарнӑ укҫа 
миххисем чухлӗ эсӗ, тем тесен те, хӑвӑн кантурӑнта хут 
купи ҫавӑрттарса курманах. Итле, ман унта ательене пӑ- 
хӑнмаллаччӗ. Хӑвах пӗлетӗн, Усламҫӑ Макарӗ ирӗке юра- 
тать. Хӑй хуҫа пуласшӑн.

— Саккунӗ пур та ӗнтӗ, хирӗҫлеймӗп, ыйтӑвне ӗҫтӑвком 
ларӑвне кӑларӑпӑр. Мастерской тума вара хальлӗхе май 
ҫук. Титула кӗртмелле малтан. Унта, ҫав списокра, сан объек- 
тусӑрах тем те пур. Тӑхта. Хӑвӑн пултарулӑхна кӑтарт. Эсӗ 
хӑвах тем те ҫавӑрттарма пултаратӑн. Миххи-миххипе ук- 
ҫупа перкелеш. Выля. Вилсен пурпӗрех пӗрле илсе каяй- 
мастӑн.

— Виличчен ырӑ курса юлас. Маншӑн хӗпӗртесе агге 
хӑйӗн ӗмӗрне тӑстӑр. Масар тӑвайккинче ясмӑк яшки ҫини- 
не астӑватӑн-и?

— Халӗ пулсанччӗ вӑл. Акмаҫҫӗ вӗт нихӑш колхозра та.
— Колхозсем акмаҫҫӗ тӑк — эпир акатпӑр. Тара илнӗ 

аллӑ гектар ҫӗр ҫинче хамӑр кооператив ҫыннисемпе 
ясмӑк та, хура тул та ӳстеретпӗр, утар туса вӗлле хурчӗ 
ӗрчететпӗр, пӗве пӗвелесе пулӑ хуҫалӑхӗ йӗркелесе яратпӑр. 
Пире хамӑра та, колхоза та, патшалӑха та усӑ пулӗ. Сан 
аҫусем «ссылкӑна ярса», алӑпа сухалаттарсах тырӑ ӳстерт- 
терчӗҫ те пире унта... Вилмерӗмӗр эпир те. Чӗрех юлтӑмӑр.



Сатту халӗ хамӑр тара кӗрӗштеретпӗр ҫынсене. Колхоз ха- 
мӑра тара парать. Трактор, лаша тата ыттине те туянатпӑр 
та... Халӑха пуйтаратпӑр. Халӑхшӑн тӑрӑшатпӑр. Ҫынна ӑна 
ирӗклӗ ӗҫлеме, ирӗклӗ суту-илӳ тума, ирӗклӗ пурӑнма, 
ирӗклӗ туйма майсем туса памалла. Паянхи самана пире 
хӑй алӑ тӑсса парать. Тавах ҫав ырӑ чунлӑ этемсене пире 
уҫӑмлӑх уҫса панӑшӑн.

— Ан кӳрен те эс, Макар Прохорович, Мускаври ӑслӑ 
ҫынсем уҫнӑ ҫул пурпӗрех сан ҫулу мар. Такӑнатӑн эсӗ 
унта, пурпӗрех вӗҫне ҫитиччен чупса тухаймастӑн. Сан вӑй- 
хӑвату, сан чӑтӑмлӑху ҫитмест патшалӑх палӑртнине пур- 
нӑҫламашкӑн. «Ҫӗнӗ пурнӑҫ»... Ятне пӗлсех панӑ-ха. Эпир 
мар, эсир тӑватӑр пать ҫӗнӗ пурнӑҫа. Пире ӗнтӗ хаҫачӗ- 
журналӗ, телевиденийӗ-радиовӗ мӗн кӑна каласа вӑрҫ- 
масть-ши? Йӑнӑш ҫулпа пыратпӑр иккен. Ленин кӑтартнӑ 
ҫултан пӑрӑннӑ пулать эпир. Ирӗклӗ кооператорсен со­
циализме тин пуҫланать...

— Так, так, шухӑшлаттарать-ха апла. «Коопераци ҫин- 
чен» ҫырнӑ статйинче мӗн каланӑччӗ-ха Владимир Иль­
ич? Астӑватӑн-и?

— Эс, мӗн, мана экзамен тыттарма килтӗн-им? Пӗ- 
летпӗр. Итле. «Строй цивилизованных кооператоров при 
обшественнной собственности на средства производства, 
при классовой победе пролетариата над буржуазией — 
это есть строй социализма», — шакӑртаттарса пачё Тур­
панов вырӑсла.

— Ленин ҫӗршыври мӗнпур ҫынна кооператива пёрлеш- 
тересси ҫинчен аса илтерсе тӑнӑ. Мӗне пӗлтерет вӑл? Эп- 
пин, производствӑпа суту-илӳрен пуҫласа йӑла служби, 
наука, культура, искусство тата тем таранах — пётём об­
щество пурнӑҫне ҫав юхӑма кӗртсе ямаллине пӗлтерет. 
Эсир вара ирӗксӗрлесе колхозсем тунӑ та, халӑхран укҫа 
шӑйӑрса илмелли потребительсен кооперацине ячӗшӗн 
йӗркелесе янӑ та... «социализм турӑмӑр!» тесе трибуна умне 
тухса тӗнче илтмелле кӑшкӑрнӑ. Производство пурлӑхӗ 
ҫинчен Энгельс мён каланине те, социализмӑн тёп шухӑшӗ 
пирки Ленин мён вёрентнине те маннӑ.

— Эсӗ пролетарилле патшалӑх малтанлӑха кӑна произ­
водство пурлӑхӗпе пуҫ пулса тӑма пултарни ҫинчен Эн­
гельс каланине аса илтӗн-и?



— Паллах. Майӗпен ҫав пурлӑхпа хуҫа пулма пӑрахса 
Ленинӑн коопераци шухӑшне пурнӑҫа кӗртнӗ пулсан-и? 
Производство пурлӑхӗ халӑх аллине куҫнӑ пулӗччӗ, вара 
классен экономика никӗсне аркатмалли майсем ытларах 
тухса тӑратчӗҫ, пролетариат пуҫ пулса тӑрас май та кир- 
лех марччӗ. Коопераци ӗҫне ушкӑнпа демократа никӗсӗ 
ҫинче ертсе пыратчӗҫ пуль. Пӗрлешсе пурлӑх-ырлӑх тӑва- 
кансем вара хӑйсен вӑйне, пурлӑхне, ӗҫне никама та ярса 
илтермӗччӗҫ.

— Кооперации ушкӑн интересӗнче кашни ҫын интересӗ 
тивӗҫлӗ шайра пулмаллине аса илтересшӗн ӗнтӗ эсӗ.

— Тӗрӗс. Пӗтӗм халӑхпа патшалӑх интересӗнче уйрӑм 
ҫын интересӗ тӗтреллӗ курӑнать. Кооператорсен вара... 
уҫӑмлӑн. Хамӑн интерес мана умри шанӑҫа курса тӑнипе 
«Ҫӗнӗ пурнӑҫ» кооператива халӑх интересӗсемшӗн тухӑҫ- 
лӑ, усламлӑ тытса пыма вӑй парса тӑрать. Усламҫӑ пулма 
пӗлес пулать, Ленин каланӑ пек культурӑллӑ усламҫӑ пул­
ма пӗлмелле. Суту-илӳ ӗҫӗ вӑл — чӑн-чӑн искусство пек 
ҫепӗҫ те туртӑмлӑ ӗҫ.

— Эсӗ кунта чееленетӗн. Сан «Ҫӗнӗ пурнӑҫу» патшалӑ- 
ха вӑй илтермелли кооператив мар. Вӑл — хӑвна пуйтар- 
малли фирма. Патшалӑх урлӑ ертсе пырас пулсан, чӑнах 
та, эсӗ калани пурнӑҫланмалла. Халӗ кунта сирӗн хӑвӑрӑн 
интересӗрсем малта. Ӗненместӗп, шанмастӑп эпӗ унаш- 
кал кооператорсен малашлӑхне.

— Ывӑннӑ эс пӗр ҫӗрте ӗҫлесе. Вырӑн улӑштармалла 
сан. Вунӑ ҫул хушшинче сан чунна бюрократа кишӗклесе 
пӗтернӗ. Вӗрен манран ӗҫлеме, ман пек пурӑнма. Куҫса 
юл хальтерех урӑх ӗҫе. Унсӑрӑн пурнӑҫ сана хӑех аяккалла 
сирсе хӑварать. Авӑ епле шӑлать вӑл халӗ ҫӗршывра партипе 
советсен ӗҫӗнчи бюрократсене! Вӑраннӑ халӑх хӑйне вал- 
ли ирӗклӗх сывлӑшӗ шырать. Авӑ хамӑр ялта уҫтартӑр вӗт 
чиркӳ, нимӗн те тӑваймарӑр. Вырӑнти влаҫсем пулӑшни- 
пех ҫӗршывра икӗ пин ытла прихут хушӑннӑ терӗҫ. Акӑ 
хамӑр ялтах кооператив та уҫтаратӑр. Мирон Пименович 
та ял халӑхӗшӗнех ӗҫлет, Макар Прохорович та... Эсё 
те — Михаил Пантелеевич. Халӑха пуп та, кооператор та, 
райсовет хуҫи те кирлё.

— Кирли — кирлех пуль, анчах... кам — мёншён? Эсир 
ҫынсене пӑтрататӑр. Пирён вӗсене пӗтӗҫтермелле. Эсир



улталатӑр. Пирӗн тӗрӗслӗх тупса ӗнентермелле. Эсир 
шантаратӑр. Пирён туса памалла. Пирён патах утать ха- 
лӑх. Ытларах. Пирӗннех пур ӗҫе те йӗркелесе ертсе пы- 
малла, пирӗннех халӑх ырлӑхӗшӗн кунӗн-ҫӗрӗн тӑрӑшмал- 
ла. Мӗншӗн тесен пӗтӗм власть — Советсен аллинче. Си- 
рӗн алӑра мар. Сирӗн сӑмах пылак, ҫул — шуҫлак. Пирӗн 
сӑмах йӳҫӗ пулсан та тӗрӗс, пирӗн ҫул тумхахлӑ пулсан 
та пурпӗрех тӗрӗс ҫул. Унпа утакан халӑх нихҫан та 
такӑнмӗ, кирлӗ ҫӗрех ҫитӗ. Пирӗн ҫулсем вара... ачалӑх- 
ра пӗр пулнӑ пулин те майӗпен юпленсе, уйрӑлса кайрӗҫ. 
Кашниех уйрӑм ҫулпа утатпӑр. Кашниех уйрӑм шухӑш- 
кӑмӑлпа пурӑнатпӑр. Пӗр чӗлхе тупаймӑпӑр нихӑҫан та. 
Иксӗре те пулӑшма пултарнӑ таран пулӑшрӑм. Пулӑшас 
та ҫук та. Чунӗ ҫавнашкал ӗнтӗ пирӗн, Турпансен... Хамӑр 
интереса халӑх интересӗпе, патшалӑх интересӗпе улӑш- 
тар-нӑ та...

— Эсир — чаплӑ ҫынсем. Сирӗн ҫапла пулмалла та. 
Хӑвӑр чуна халӑха патӑр пулсан хӑвӑр та унран мён ил- 
меллине илнӗ-ҫке.

— Кала-ха, мӗн?
— Ят илнӗ-илтнӗ. Пӗлетӗн-и, ят — ырӑ ят! Сан яту 

ҫапах та маннинчен хытӑрах янӑрать: районта та, респуб- 
ликӑра та. Аҫун та ячӗ мӗнлерех, Пантелей — Тур панӑ 
телей. Халӑх панӑ ят. Вӑйлӑ.

— Хӑвӑрӑн начар-им? Прухӑр — ухӑр-купец тесе 
хӑвӑнтан та кулатчӗҫ ача чухне. Халӗ ӗнтӗ...

— Лайӑх хушаматах ман та. Мухтанмалли ятах. Илья- 
пророк тени те хӑватлӑ вӗт, э? Перун Пименӗн Мирунӗ 
Турӑ хӑвачӗпе ял клубӗ ҫине аслатиллӗ ҫумӑр ҫутарса мӗн- 
ле сӳнтерчӗ культура вучахне. Сиссе те юлаймарӑмӑр. 
Хӑвӑрах пулӑшрӑр ҫав вучах вырӑнне ҫурта ҫутмашкӑн. 
Мирон Пименч Шупашкарти хваттерӗнчен тӑван ялне 
автомашинӑпа ҫӑмӑллӑн вӗҫтерсе ҫитет те тум улӑштарса 
Мирун атте пулса тӑрать. Халӑх ӑна пуҫҫапать. Вӑл — 
ялта, чиркӳ общининче чи хисеплӗ ҫын. Ҫӗршыв поли- 
тикине ӑнланатпӑр-ха лайӑхах. Халӗ, хула ҫыннисене яла 
таврӑнма мӗнпур майсем туса панӑ ылтӑн тапхӑрта, пирӗн 
мӗншӗн юлас-ха пурнӑҫ чуппинчен? Тӑван ял имлӗхӗ пире 
те туртать.

— Эсир, ачисем, пултаратӑр-ха. Темле юхӑм, темле



ҫӗнӗлӗх чуппи ҫумне те хутшӑнма-ҫыпҫӑнма, ун вӑйӗпе 
усӑ курса юлма пӗлетӗр. Турӑ пани пурах сирте.

Ашшӗ пекех ҫемҫен хи-хи-хи! тесе кулса ячӗ Усламов.

Ӑҫтан илтӗнет-ха ҫав сасӑ халӗ те? Михаил Пантелее­
вич радио янӑ-ҫке. Такам темле постановкӑра питӗ тӑ- 
рӑшсах кулать. Ӑна илтес мар тесе вӑл приемника чарса 
лартрӗ. «Нивушлӗ тухаймӑп, — шухӑшларӗ вӑл ҫирӗппӗн. — 
Шырлана анса кайнӑ тесе пуҫа усас мар. Ял кулли пулма 
ҫуралман. Лармалла мар ҫак тапӑра. Чавмалла, ҫул уҫмал- 
ла, пӗчӗккӗн-пӗчӗккӗн те пулин малаллах куҫмалла. Пая- 
нах аттепе курса калаҫса Вӑрнара ҫитмелле. Ирпе ирех 
ӗҫтӑвком ларӑвӗ ирттермелле. Ял ыйтӑвӗпе. Ҫирӗп ма- 
лашлӑх палӑртмалла, пурнӑҫ таппипе пымалла. Район 
халӑхӗн пурнӑҫне танатана кӗртсе ӳкермелле мар».

Анчах та хальлӗхе Турпановӑн хӗпӗртемелли сахалта- 
рах-ха. Председатель куҫӗ умӗнчен хӗрӳ пурнӑҫ ӳкерчӗкӗ- 
сем вӗлтлетсе иртрӗҫ.

Район ял хуҫалӑхӗн пурлӑхпа техника никӗсӗ иртнӗ ҫул- 
сенче палӑрмаллах ӳсрӗ темелле. Ку пӗр енчен савӑнта- 
рать те, тепӗр енчен... хурлантарать те. Ял хуҫалӑхне ну­
май укҫа-тенкӗ хывнӑ ӗнтӗ, анчах унпа туллин усӑ курса 
пӗтереймеҫҫӗ. Ҫӗршыв ӗнси ҫинче сӑрӑ хурт пек ларма 
хӑнӑхнӑ колхоз пуҫлӑхӗсем патшалӑх ырлӑхӗпе усӑ курса 
та аталанса юласшӑн мар. Ял хуҫалӑх продукцийӗ сутнӑшӑн 
пустуй нумай хушса тӳлени вӗсене ӗҫченлӗхе мар, юлхав- 
лӑха вӗрентет. Пурпӗрех «тупӑш» пур-ҫке вёсен, пурпӗрех 
укҫине те, премине те малта пыракан хуҫалӑх пуҫлӑхӗ- 
семпе специалисчӗсен шайӗнчех илеҫҫӗ те... Ҫӗнетӳ тапхӑрӗ 
ҫак танмарлӑха пӗтерменшӗн сӳрӗксене ылхансах вӑрҫас 
килет Турпановӑн. Чӗрепе туять ҫак танмарлӑх хурне, ан­
чах пӗрре ҫавӑрттарса янӑ та кӑлтӑрмача Мускавра — ҫав- 
рӑнать те ҫаврӑнать вӑл пушӑлла. Патшалӑх укҫине тӑрӑшса 
ӗҫлемен начар хуҫалӑхсене парса пӗтерни тыр-пул тухӑҫ- 
не те, выльӑх-чӗрлӗх продукчӗсем туса илессине те ӳстер- 
ме пулӑшмасть, вёсен хӑй хаклӑхне ҫеҫ хӑпартса ярать. 
Ҫав хуҫалӑхсене салатса ярса хресчен хуҫалӑхӗсем туса хур- 
сан лайӑхрах пулмалла. Колхозсем аш-какай туса илесси­
не чакарнӑ-и, сӗт сахалтарах суса илеҫҫӗ-и, тыр-пул на­
чар ӳстереҫҫӗ-и — кашни ҫавнашкал тӗслӗх пиччӗшӗн сӑма-



хӗсене аса илтерет: «Эп сире пӗрлех пёр пушӑпа ҫатлатта- 
ратӑп». Ҫав хуҫалӑхсем кая юлнишӗн, паллах, вӑл та, рай- 
ӗҫтӑвком председателӗ, айӑплӑ. Вӗсене пулах ҫынсен сӗтелӗ 
тулли мар.

Хуҫалӑхсем вӑраххӑн аталанни, ҫынсем укҫа-тенкӗ са- 
хал ӗҫлесе илни, пурӑнма, ӗҫлеме, канма тивӗҫлӗ майсем 
ҫукки ял халӑхне хуланалла тартать. Тӗплӗнрех шухӑшла- 
са пӑхрӗҫ те вӗсем — тӗлӗнчӗҫ. Юлашки вунӑ ҫул хуш­
шинче районти ялсенче халӑх йышӗ вун пилӗк процент 
чакнӑ. Ӗҫлекенсен йышӗ хухать. Вун сакӑр ҫултан пуҫла- 
са ҫирӗм тӑватӑ ҫула ҫитиччен кашни пин хӗрарӑм пуҫне 
пин те тӑват ҫӗр арҫын тивет. Хӑрушӑ цифрӑсем вӗт ку- 
сем! Уяр кун аслати авӑтнӑ пекех янӑрарӗҫ вӗсем сессире. 
Ҫыншӑн, унӑн пуласлӑхӗшӗн ытларах та ытларах тӑрӑш- 
маллине, унран хаклӑрах та кирлӗрех ӗҫ хальлӗхе районта 
ҫуккине палӑртрӗҫ депутатсем.

Шухӑшлать те шухӑшлать Турпанов, чӑн та, район ка- 
нашӗ, унӑн ӗҫтӑвкомӗ, ял совечӗсем ялсен социаллӑ ата- 
ланӑвне вӑхӑтра кирлӗ хак паман. Колхозсенчен ҫуллен 
ытларах та ытларах продукци ыйтнӑ, ял ҫынни мӗнле сыв- 
лӑшпа сывлать, мӗнпе савӑнса пурӑнать — халӑх нушисем 
хыҫала тӑрса юлнӑ. Районти аллӑ сакӑр ялтан вӑтӑрӗшӗнче 
медицина пункчӗ ҫукки те, ача сачӗсене тӗп усадьбӑсенче 
кӑна уҫни те, пӳрт-ҫурт лартма пулӑшманни те, ҫынсене, 
уйрӑмах хӗрарӑмсене, ҫулталӑк тӑршшӗпех ӗҫлеме услови 
туса паманни те, комплекслӑ йышӑну пункчӗсем ячӗшӗн 
кӑна уҫни те, вун ултӑ ялта магазин ҫукки те, клубсемпе 
культура ҫурчӗсем чӑн-чӑн культура вучахӗ пулса тӑман- 
ни те, фермӑсенче ал вӗҫҫӗн ӗҫ хуҫаланни те пӗрлех 
хӗтӗртеҫҫӗ ӗнтӗ ҫамрӑксене тӑван вырӑнпа сывпуллашма. 
Халӑхра иккӗлле шухӑш ҫуратма та ҫак пӑтӑрмахсемех пу- 
лӑшаҫҫӗ пуль ҫав.

«Пирён тӗллев — коммунизм!» тесе сӑмахпа каласа та, 
пысӑк сас паллисемпе ҫырса та вӗҫӗмсӗр чӗнтӗр, ҫав вӑ- 
хӑтрах хӑвӑр пире илӗртӳллӗ ҫулпа пуш кутамкка ҫактарса 
ҫаруран, выҫӑ хырӑмпа уттартӑр. Хӑҫан улталама пӑраха- 
тӑр халӑха», — ним вӑлтмасӑр куҫранах каларӗҫ Турпа- 
нова иртнинче Малтикаса пуху ирттерме кайсан. Пухӑв- 
не кивӗ лаша витинче ирттермелле пулчӗ. Мӗн тавӑрса 
калӑн ӗнтӗ ҫакӑн хыҫҫӑн вӗсене?



«Механизаци ӗмӗрӗнче фермӑра алӑпа ӗне суса ларма, 
ҫӗклемпе апат йӑтма, кӗреҫепе тислӗк хырма ухмах мар- 
ха эпир, хулана кайсан улт-ҫич сехет ӗҫлетпӗр те савӑнса 
кулса ҫеҫ ҫӳретпӗр». «Гектартан вун ик центнер тырӑ ил- 
нипех хырӑма тӑрантараймасть пирӗнне колхоз, халӗ Ста­
лин вӑхӑтӗнчи мар, нуша капкӑнӗ лартман пирён ума, укҫа 
ытларах кирлӗ, хула ҫеҫ хальлӗхе пире тивӗҫтерет». «Ҫӳҫ 
вӑрӑмланса кайрӗ, сухал пупӑнни пек, телевизора темле 
юсаттармалла». «Йышӑну пункчӗ йышӑнмасть ҫав пире, 
ӑна эсир ялшӑн мар, отчетшӑн, хӑвӑршӑн уҫнӑ пуль». 
«Ҫӑкӑр сутмаҫҫӗ, кирпӗч, хӗҫ тимӗр таҫта туянмалла»...

Мӗн чухлӗ ҫивӗч ыйту параҫҫӗ ялта. Йӑлтах — ӗҫпе 
йӑла ыйтӑвӗ. Пурте — вырӑнта татса памаллисем. Татса 
параканни е татса парас текенни кӑна таҫта. Паянах ти- 
вӗҫтермелли те, ыран тумалли те пур вӗсем хушшинче. 
Сӑмахран, фермӑсенчи ӗҫе ҫӑмӑллатма пулмасть-ши? 
Кашни колхозра ҫурт-йӗрпе коммуналлӑ служба йӗрке- 
леме кам тытса чарать? Ял канашӗсен территорийӗнчи 
экономикӑпа социаллӑ аталанӑвӗн планӗсемпе лайӑхлат- 
са пымалла-ҫке-ха халӑх пурнӑҫне. Апчах... камӑн? Кам 
уншӑн яваплӑ — ҫавӑн. Вӑл шутра — Михаил Пантелее- 
вичӑн та.

Социаллӑ ыйтусемпе йӑла сфери ӗнтӗ вӑл яланхиллех 
чи малти вырӑна тухса тӑнӑ. Ахальтен мар районти агро­
промышленность комплексне аталантарма уйӑрнӑ укҫа- 
тенкӗн утмӑл проценчӗ ҫавӑнта каймалла. Ҫав виҫӗ мил- 
лионпа хуҫалла усӑ курма пӗлмелле ҫеҫ. Район канашӗн- 
че ӑна председательпе пӗрлех ытти яваплӑ ҫынсем те 
лайӑх пӗлеҫҫӗ, ҫапах... Ял ҫыннисене тивӗҫтерсе тӑрассин 
шайӗ пурпӗрех хуларинчен начартарах пулса пырать. Па- 
лӑрмаллах пӗчӗк вӑл. Ял ҫине ҫав-ҫавах авалхилле пӑхаҫҫӗ.

Тем тӗрлӗ йышӑну та пур темелле ӗнтӗ ял ҫыннин 
пурнӑҫ шайне ҫӗклес тӗлӗшпе. Вӗсем пурнӑҫланса пыман- 
ни ҫеҫ ун умне чаркӑч хыҫҫӑн чаркӑч кӑларса тӑратать. 
Вӗсене сирсе яма е вӗсем урлӑ сиксе каҫма пултараять-и- 
ха паянхи ял ҫынни? Ҫак ыйтусем тӑнран яраҫҫӗ Турпа- 
нова. Ун пек чухне вӑл эртелпе, халӑхпа калаҫать, канаш- 
лать. Вырӑна тухса ҫӳренӗ хыҫҫӑн ҫурт-йӗр тӑвас ыйту пур 
ҫӗрте те ҫивӗч пулнине курса-туйса ӑнланчӗ. Ҫавӑнпа «Ҫурт 
тума ҫӑмӑл-и?» ыйтупа райӗҫтӑвкомра тӗлпулу ирттерчӗ.



Харпӑр хӑй валли ҫурт тума тытӑннӑ ҫынсемпе строитель­
ство материале уйӑрса парассишӗн яваплисем хушшинче 
уҫӑ калаҫу пулса иртрӗ. Ку мероприяти мӗн чухлӗ те пу­
лин пулӑшу парасса шанать вӑл.

Ҫӗнӗ ҫурт-йӗр лартасси — хӑйне майлӑ проблема. Ҫав 
вӑхӑтрах пушанса юлнӑ пӳртсемпе усӑ курасси — тепӗр 
йышши кӑткӑслӑх. Виҫ ҫӗр ҫирӗм пилӗк пӳрт шутласа 
кӑларчӗҫ унашкаллисене районӗпе. Татса памаллах ку ый- 
тӑва та.

Пӗчӗк ялсен аталанӑвне халӗ райӗҫтӑвкомра уйрӑмах 
тӗп вырӑна хума шутлаҫҫӗ. Ҫапах та пушӑ пӳртпе ял ыйтӑ- 
вӗ — районӑн кӑна мар. Пӗтӗм республика, Раҫҫей про- 
блеми вӑл. Пуҫпа тарӑннӑн шухӑшламасӑр, хулари акаде- 
миксем сӗннипе, ҫӳлтен хушса, ирӗксӗр йышӑнтарса ял 
пӗрлӗхне аркатма пуҫланӑ аслӑ пуҫлӑхсен пысӑк йӑнӑшне 
халӗ ӑспа кӑна юсама пулать, кашни ялта ферма, маши- 
нӑсен паркӗ, клуб, магазин, йышӑну пункчӗ, ача сачё, 
фельдшер пункчӗ уҫмалла, кашни яла асфальт сарнӑ ҫулпа 
ҫыхӑнтармалла, кашни ял ҫынни ҫине этемле, хресченле 
пӑхмалла.

Социаллӑ танмарлӑха халӑх хушшинчен ҫум курӑкне 
тымарё-мӗнӗпе тӑпӑлтарса кӑларнӑ пекех тасатмалла. 
Ҫапла шухӑшлать, ҫав майпа тӑрӑшать те Михаил Панте­
леевич пурнӑҫа ҫӗнетӳ аслатийӗ кӗмсӗртеттернӗ вӑхӑтра. 
Ҫав аслати кӗрлевӗнче хӑйӗн сассийӗ те пуррине, ҫил- 
тӑвӑлра ҫуначӗ тӗрекленнине туять-ши? Ҫӗнетӳ ҫуначӗ ытти 
ҫынсен те ан усӑнтӑрччӗ, ҫирӗплентёрччӗ тесе мӗн-мӗн 
тумаллине куллен палӑртать.

Унӑн хӑйӗн яланах мӗнле те пулин интереслӗрех, 
ҫӗнӗрех, йывӑртарах ӗҫпе аппаланас килет. Ачаран хӑ- 
нӑхнӑран-ши ку? Чун-чӗринче ашшӗ-амӑшӗ ҫав сӳнми 
кӑвара чӗртсе хӑварнӑран-ши? Ачалӑх шаймӑклӑхӗ халӗ те 
асрах. Ак ҫакӑнта, умри пӗчӗк юхан шывра, ишме Услам- 
ҫӑ Макарӗпе Перун Мирунне хисте-хистех «сулӑ флоти- 
лийӗ» тутарнӑччӗ. Хӑй мӗн шутланине, мӗн ӗмётленнине 
унӑн темшӗн-ҫке ытгисене те тутарас килет, ҫав шухӑшпа 
нумайрах ҫынсене хавхалантарса чӗртес килет. Ҫав кӑмӑл- 
пах ялта картинӑсен галерейи уҫтарчӗ, тӑмран савӑт-сапа 
тӑвассине йёркелесе ячӗ, ҫил арманӗсене юсаттарчӗ. Шу- 
пашкарта «Шывармань» опера курнӑ хыҫҫӑн унӑн ӗлёкхи



пекех Виҫӗ Ҫавал тӑршшӗпе шыв арманӗсем ҫавӑрттарас 
шухӑш ҫуралчӗ.

Анчах та ӑна лӑпкӑлӑх ытамӗнчен ниепле те хӑтӑлай- 
ман пуҫлӑхсемех тӑнран яраҫҫӗ. Ҫав чир вёсен хушшинче 
ытла та шала кайнӑ. Вӑл мёнпур интереса кӑшлать. Сӳ- 
рӗклӗхпе мӑранлӑх кӑшӑлӗнчен чи малтан пирён хамӑрӑн 
хӑтӑлса тухмалла, ун хыҫҫӑн халӑха та уҫӑ ҫул ҫине кӑлар- 
малла. Лӑпланса ларма май ҫук, ӗҫлемелле, ҫӗнӗлле ӗҫле- 
мелле тесе вӗрентет те ҫав вӑл хӑйне пӑхӑнаканӗсене...

Jlap халь лӑпкӑлӑхпа сӳрӗклӗх, мӑранлӑх лачакинче. 
Тыткӑнра. Асат Петӗрӗн ачи, колхоз хуҫи, ҫаврӑнӑҫуллӑ- 
рах пулнӑ пулсанах Масар тӑвайккине шырлансем ҫисе 
каяс ҫукчӗ. Куҫ курмасть-ши ҫӗр суранне? Турпановсем е 
шупашкарсем килсе пӳлсе парасса кӗтеҫҫӗ-ши?

«Эх, пуласчӗ кашни хуҫалӑх пуҫӗнче ӑслӑ, чунлӑ ху­
да. Халӑх тахҫанах ҫӑкӑрлӑ, ашлӑ-пӑшлӑ тулӑх пулмалла 
та ҫав, — шухӑшларӗ вӑл тарӑхнипе йӑм ҫӑра ҫӳҫне икӗ 
аллипе шӑлса. — Никам та килсе туса памасть ырлӑха. 
Начар, питӗ начар ӗҫлетпӗр-ха эпир хамӑра шаннӑ ҫӗрте, 
телей ҫӳлтен ҫӑлтӑр пек ӳкессе кӗтетпӗр. Ҫӗр туйӑмӗ, ҫӑ- 
кӑр тути, хресчен ӑс-хакӑлӗ ҫитсех каймасть. Ҫут ҫанта- 
лӑка сыхлассишӗн, ҫӗре упрассишӗн, таврари сывлӑх та- 
салӑхӗшӗн кӗрешместпӗр. Эпӗ те ҫав пурнӑҫ тӗллевӗ- 
шӗн — кашни ҫын ӑс-тӑнӗнчи экологи шухӑшлавӗ ҫӗнӗлле 
аталантӑр тесе ҫине тӑмастӑп курӑнать. Ҫавӑншӑнах ха- 
мӑн та терт курма тивет. Ҫирӗпрех ыйтманшӑн, ҫирӗпрех 
пулманшӑн».

Чавать, чавать Турпанов... Тӳпе ик еннелле ҫурӑлса 
кайнӑ пек ҫуталать те, пуҫ тӑрнех хӑватлӑ вӑй халтӑртатса 
анать. Пӗшкӗннипе уҫӑлса кайнӑ пилӗке йӗпе «пӑрҫасем» 
шапӑр-р! ҫитсе ҫапӑнчӗҫ. Уксахласа утса ҫаврӑнчӗ те вӑл 
машина тавра руль умне кӗрсе ларчӗ, хӑватлӑ мотора 
кӗрлеттере пуҫларӗ. Акӑ тинех тапранчӗ! Унтан каллех 
ларчӗ. Улаттара-улаттара кӑларчӗ те «Волгӑн», ывӑнса ҫит- 
нӗскер ҫамки ҫинчи тарне аллипе шӑлса тасатрӗ. Ҫумӑр 
витререн тӑкнӑ пек чашлаттарать. Тата мӗн амакӗ пулчӗ? 
Пӑх-пах-пах! турӗ те мотор чарӑнса ларчӗ. Стартер ҫине 
пусса хӑйӑклаггарса пӑхрӗ, ҫук, тапранмасть. Пӑхса илчӗ 
те малалла зажигани уҫҫине сулахаялла пӑрса хучӗ. Бен­
зин йӗппи нуль ҫинче ташлать. Хытӑ пӑлханнипе вӑл



Шупашкарта бензин ярса тухасси ҫинчен вуҫех маннӑ иккен.
Ҫут ҫанталӑк алхасать, пурнӑҫ ташлать. Выҫӑ «Волга» 

вырӑнтан тапранаймасть, унӑн аманнӑ хуҫи вӑйсӑр халпа 
тимӗр читлӗхре тул ҫутӑласса, пулӑшу килессе кӗтсе ла- 
рать. Ҫумӑр чарӑнсан та ҫуран утас пирки шухӑшламалли 
те ҫук. Шыҫнӑ чӗркуҫҫи хутланмиех пулса ларчӗ.

Ялт! ҫиҫрӗ те ҫиҫӗм, ҫав самантрах хӑнӑхнӑ шавра ҫы- 
вӑхрах, тӑварах, тӑр-рӑнст-т! тутарчӗ. Ҫӗр кисренсе илчӗ. 
Масар тӑвайкки тӑрринче тӗттӗмлӗхе ҫурса мӑн ҫурта ҫутнӑ 
пек ҫутӑ йӑлкӑшрӗ. «Аҫа ҫапрӗ. Усламҫӑ Прухӑрӗн йӑмри- 
не», — вӗлтлетсе илчӗ пуҫра. Ӑна вӑл хӑйсене ҫавӑнта ҫӗр 
касса панӑ хыҫҫӑн лартнӑччӗ. Турпанов лайӑх астӑвать 
пӗччен йывӑҫ мӗнле асаппа ӳснине. «Юнашарах — юман 
рашчи. Мӗншӗн вӑрмана мар, уйрӑм ларакан йӑмрана 
тӗллерё-ха аҫа? Вӑл унта кирлӗрен ӳсменрен-ши? Пӗр- 
пӗччен, тӑлӑххӑн ларнӑран-ши? Ҫапрӗ те ҫунтарчӗ. Пӗ- 
терчӗ. Вӑрман вара юлчӗ. Вӑрман кашлать. Вӑл — вӑйлӑ. 
Унӑн пӗр-пӗр йывӑҫне аҫа ҫапсан та ытлашши паллах мар. 
Те пӗлсех, те аташса алхасать ҫут ҫанталӑк вӑйӗ... Пур- 
нӑҫра та ҫавнашкалах пуль ҫав. Халӑха нимле вӑй та 
хуҫаймасгь. Пӗччен ҫын, Усламов йышши, ун ҫумӗнче 
пурпӗрех хӑҫан та пулин пурнӑҫ аҫи айне пулса ҫун- 
са каять», — тесе шухӑшларӗ Михаил Пантелеевич тӑ- 
вайккинчи мӗскӗн йывӑҫ юлашкийӗ еннелле пӑха-пӑха 
илнӗ май.

Хыҫалтан темле вӑй пырса ҫапнипе машина майӗпен 
малалла куҫма пуҫларӗ. Руле тем чухлӗ пӑрчӗ, пӑрчӗ Тур­
панов, анчах ниепле те машинӑна итлеттереймерӗ. Ҫӳлтен 
юхса анакан ҫумӑр шывӗ ӑна каялла ҫавӑрса айлӑма ҫитер- 
се лартрӗ. Вӑйсӑр тимӗр купине тата ун ӑшӗнчи халсӑр 
этем ҫурине ялтӑр-р! ҫутатса пӑхать те ҫӳлти хӑватлӑ вӑй 
кӑмӑллӑн халтӑртатса кулса ярать.

Этем ҫурин ҫамки тарларӗ. Пуҫри тахҫантанпа ка- 
нӑҫ паман шухӑшӗ чӗлхене анчё. Итлемен руль ҫине 
ӳпӗннӗскер вӑл сасӑпах калаҫрӗ: «Эх, пурнӑҫ, ытла та 
пӑтрануллӑ-ҫке эсӗ, этемлӗх аталанӑвӗнче мӗн-мӗн кӑна 
пулса иртмест, эпир те мӗн кӑна курмастпӑр пуль. Совет 
обществине йӗркелесе тытса пынӑ вӑй та, коммунистсен 
партийӗ, авӑ Усламҫӑсен йӑмри пӗтнӗ пекех кӗлленчӗ, 
тӗнче тӗттӗмлӗхӗнче ҫухалчӗ. Черет советсен патне те



ҫитрӗ. Ҫут ҫанталӑк вӑйӗ мана та, советсен пӗр пуҫлӑхне, 
малалла ямарӗ, ума чаркӑч лартрӗ. Эх, тек ӗнтӗ манӑн 
аманнӑ урхамахӑм вӑйсӑр вырӑнтан урӑх тапранаймӗ. 
Пӑкки шаннӑ советсен вырӑнне те ҫӗнӗ моторлӑ, хӑватлӑ 
ертӳҫӗ-локомотив кирлӗ».

Турпан Пантелейӗ ҫиҫӗм ҫиҫсе ямассерен куҫне хупать. 
Хӑлхара аслати сасси кӗрлет. Пуҫ ҫине, кӗлетке ҫине, 
мӑшкӑлланӑ пекех, Илья-пророк пӗлӗтрен чашлаттарса 
шыв тӑкать. Умра акӑ тем кӗрлеме пуҫларӗ. Куҫа уҫса пӑх- 
рӗ те вӑл ҫиҫӗм ҫутинче хӑй патнелле капланса килекен 
хӑватлӑ вӑя асӑрхарӗ. «Пӗвене татса кайнӑ пулас», — шу- 
хӑшласа илме ӗлкӗрчӗ старик.

— Пулӑшӑр! — хӑйӑлтатса тухрӗ вӑйсӑр сасӑ чӗре 
тӗпӗнчен.

Шыв пуҫӗ кӗрлесе, сысна лапӑрккине тасатса ҫывха- 
рать, акӑ вӑл Киремет ҫырминчи лачака танатине лекнӗ 
ҫынна вӑйлӑ таппипе ҫӗклерӗ те малалла ҫавӑрттарса кай- 
рӗ, арман пӗви пуҫне ҫитсе ҫапӑнса ӑна ҫӳлелле ывӑтса 
хӑварчӗ.

Усламҫӑ Ҫитӑрӗсем ӗлӗк тарӑн та сарлака ҫырмана ҫӗр 
хӑпартса вӑрӑм пӗвеленӗ пулнӑ. Пӗве пуҫӗ дамба пек 
тӑсӑлса выртать. Ун ҫийӗн ҫул тунӑ. Ҫав ҫулпа ҫамрӑксем 
анаҫҫӗ.

— Ҫын. Ҫын выртать!
— Кам-ши?
Электричество хунарӗпе ҫутатса пӑхрӗҫ.
— Турпан Пантелейӗ...
— Чӗрех-ши?
— Куҫне уҫрӗ...
Ватӑ ҫын тӑрасшӑн пулчӗ, анчах хускалнӑ-хускалман 

айлатса пуҫне ҫӗрелле усрӗ.
— Атьсем. Ырӑ ҫынсем. Тархасшӑн, пулӑшӑр... — пӑ- 

шӑлтатрӗ тути.
— Ҫиччас, ҫиччас. Акӑ йӑтатпӑр та...
— Тӑхтӑр-ха кӑштах, — терӗ Турпан Пантелейӗ вӑй- 

сӑррӑн.
— Мӗн пулчӗ? Мӗскер-ха тата?
— Сулахай кӑкӑр кӗсйине чиксе пӑхӑр-ха, тархасшӑн? 

Хамӑн алӑ ҫӗкленмест. Пур-ши? Вырӑнтах-ши?



— Мӗн? Укҫа-и? — тесе пӗри пиншак кӗсйинчен ҫут 
хутпа чӗркенӗ пӗчӗк кӗнеке туртса кӑларчӗ.

— Укҫа мар...
— Ҫакӑ-и? Ҫутат-ха эс лайӑхрах! A-а... Паспорт. Тур­

панов Пантелей Павлович, 1900 ҫулхи июнӗн 15-мёшӗн- 
че Хурӑнсӑр ялӗнче ҫуралнӑ... Тутӑр ҫыхнӑ, чӑвашла тум- 
ланнӑ темле чиперкке ҫамрӑк хӗрарӑм сӑн ӳкерчӗкӗ...

Йӗкӗт сӑмахӗсене итлесе выртакан сивӗпе шӑнса хытӑр- 
канӑ ватӑ ҫын куҫӗсем чӑл-чӑл чӗрӗлчӗҫ.

— Пур-ха апла эсӗ, Варвари, ҫумрах-ха, чунӑмҫӑм. Та- 
вах Турра. Пурнатпӑр. Пӗрлех...

Масар тӑвайкки еннелле иртсе кайнӑ ҫумӑрӑн аслати 
сассийӗ Турпан Пантелейӗн сӑмаххисемпе хутӑшса янрарӗ.

Киремет ҫырми кӗрлет.
Киремет ҫырми чӗрӗ сасӑпа шавлать.

1989, 2014.



Кашни ҫыннӑн художник чунӗ пулсан, 
кашни ҫын хӑйӗн ӗҫӗнче савӑнӑҫ тупсан 
тин тӗнче телейлӗ пулӗ.

Огюст Роден

ПӖРРЕМӖШ ПАЙ 

1

Ӑшӑ ҫу ытамӗнче капӑрланса ешӗрекен уйсем вакун 
чӳречинчен татти-сыпписӗр хыҫалалла юлса пыраҫҫӗ. Акӑ 
ӗнтӗ пуйӑс пысӑках мар станцие, Апнеркӑна, ҫитсе ча- 
рӑнчӗ. Вӑрмантан тухсанах, хӗвел тухӑҫӗнче аякри тӑван 
ялти йӑмра тӑррисем куҫа курӑнса кайрӗҫ. Унта ҫитме 
Уравӑш ялӗ витӗр ултӑ ҫухрӑм пулать. Хаваслӑ туйӑмпа 
ҫӗкленсе утать Микулай Караваев тусанлӑ ҫулпа. Тӑвайк- 
кирен хӑпарсанах — ланкашкаллӑ вырӑнсем. Вӑрҫӑччен 
кунта фосфорит кӑларнӑ та, вӗсем ҫавӑнтанах юлнӑ, кай- 
рантарах ҫеремленсе ӑшӑхланнӑ. Вырӑнӗ утса ывӑннӑ ҫин- 
чен ларса канма меллӗ.

Вӑл кунта чарӑнса тӑмарӗ. Акӑ Уравӑш чиккинчен ирт- 
сен тӑван ял ҫӗрӗ пуҫланчӗ. Астӑвать-ха, Тӑмпуҫ ҫырми 
таврашӗнче унччен нимӗн те йӗркеллӗ ӑнса пулман. Кур- 
ха ӗнтӗ, халӗ мӗн тери хӳхӗм сад сарӑлса ларать кунта. 
Чикӗре ӳсекен хурӑнсемпе акацисем те Ҫӗрпел каччине 
пуҫ тайса кӗтсе илнӗн, авӑк ҫилпе хумханакан ыраш уйӗ 
те илӗртӳллӗ кӗвӗ кӑларнӑн, сад енчен тутлӑран та тутлӑ 
шӑршӑ вӗҫсе килнӗн, сывлӑш нихҫанхинчен те тасарах та 
уҫҫӑнрах пек, пуҫа перӗнесле вӑшлатса иртекен чӗкеҫсем 
чӗвӗлти сассипе ҫепӗҫҫӗн саламланӑн туйӑнчӗ.

Ҫырма хӗрне ҫитсен Микулай чӑматанне лартрӗ те 
ҫерем ҫине тӑсӑлса выртрӗ, ҫемҫе курӑк имлӗхӗпе чун ка- 
ниччен рехетленсе йӑванчӗ, ача чухнехинчен пуҫласа ҫак 
самантчен хӑйӗн пурнӑҫне аса илчӗ.

Микулай ялтан вӑрттӑн тухса тарма укҫа кӑштах 
пухнӑччӗ ӗнтӗ. Ҫитсӑ кӗпипе сатин шӑлаварне, ҫулла Пет- 
рав ӗҫкинче такам манса хӑварнӑ кивӗ карттусне тӑхӑнчӗ,



урине пир тӑла черкесе ҫӗнӗ ҫӑпата сырчӗ, шкула ҫӳренӗ 
кӗнеке хутаҫҫине ӳкерчӗкӗсене, унтан пашалупа услам ҫу 
тата сарайӗнчи йӑваран виҫӗ ҫӑмарта илсе чикрӗ.

Сукмакӗ анкарти хыҫӗнченех пуҫланать, сӗлӗ ани витӗр 
кукӑрӑлса иртсе урапа ҫулӗ ҫине тухать те Сунар шывӗ 
урлӑ каҫса Канашалла каять. Микулай станцие ҫитичче- 
нех ҫуран утрӗ, хӑракаласа йывӑҫ вокзала кӗчӗ, пӗр кӗтес- 
се кукленсе ларса пашалупа ҫу ҫирӗ те билет туяннӑ хыҫ- 
ҫӑн перрон ҫине тухса пуйӑс килессе кӗтме пуҫларӗ. Чӗри 
хӑйӗн тем вӑрланӑ е темле усал ӗҫ тунӑ ҫыннӑнни пек 
шиклӗн кӑртлатса тапать. Ӑна халь-халь акӑ ашшӗпе амӑшӗ 
чупса ҫитсе ярса тытассӑн туйӑнать. Ҫав самантрах вӑл 
каялла ҫаврӑнса пӑхать те кӑштах лӑплананҫи пулать.

Пӗр шухӑшласан, тимӗрҫӗ лаҫҫинче тӗтӗмпе чыхӑнса 
тарланӑ ашшӗ, ял хыҫӗнчи хире махорка касма тухнӑ 
амӑшӗ, чиркӳ ҫуртӗнчен шкул тума кайнӑ аслашшӗ Ми­
кулай Канашрине тавҫӑрас та ҫук-ха. Шӑллӗ, Ваҫҫук, Уках- 
випе Антуна пӑхать пулӗ. Амӑшӗ Микулая хӑйне те пӗ- 
чӗккисене асӑрхама хытарса хӑварнӑччӗ, паллах, ывӑлӗ 
мӗнле вӑрттӑн шухӑш тытнине пӗлмен ҫав ӗнтӗ вӑл. Мику­
лай та чее хӑтланчӗ: пуҫ ыратни ҫине ярса вырӑн ҫинче 
выртса юлчӗ. Уя хӑйпе пӗрле илсе кайсан ача махорка 
шӑршипе пушшех аптӑрӗ тесе амӑшӗ шеллерӗ ӑна. Сӗтел 
ҫине ҫырса хӑварнӑ хута вуласа пӑхнӑ хыҫҫӑн каҫпа пурте 
хыпӑнса ӳкеҫҫӗ акӑ. Ун чухне Микулай ялтан таҫта аякра 
пулать. Авӑ епле хӑвӑртлӑхпа тӑкӑртаттарса пырать вӑл: 
хӑваласа ҫитесси ҫинчен ан та шухӑшла. Пуйӑс ҫине пуд- 
ласа ларнӑскер, хӑй ҫав тери савӑнса кайнӑ, чӳречерен куҫ 
илмесӗр пӑхкаласа пырать.

Шупашкара ҫитсен пурте пуйӑс ҫинчен анчӗҫ. Мику­
лай та вакунран тухрӗ. Станцире вокзалпа темле лутра 
хуралтӑсемсӗр пуҫне урӑх нимех те курӑнмасть. Хули ӑҫта- 
ши тата? Ҫакӑ ҫеҫ-ши Шупашкар? Инҫех мар автобус кил- 
се чарӑнчӗ. Ку машинӑна Микулай кӗнекере курнӑ ӳкерчӗк 
тӑрӑх ҫеҫ пӗлет-ха. Акӑ ӗнтӗ автобуса ҫынсем ларма ты- 
тӑнчӗҫ.

— Пичче, калаймӑр-ши, художниксен училищине мӗнле 
каймалла? — ыйтрӗ Микулай автобуса кӗме пуҫтарӑннӑ 
пӗр арҫынран.

— Художество училищине-и? — хӗрхеннӗ майлӑрах



пӑхса илчӗ лешӗ ҫӑпата сырнӑ ача ҫине. — Атя кӗр ман 
умран, Хӗрлӗ площаде ҫитетпӗр те, кӑшт ҫеҫ утмалла.

Автобус ланкашкаллӑ ҫулпа уй тӑрӑх халтӑртатса пы­
рать. Кӗҫех аякри чул ҫуртсем чӳречерен курӑнма пуҫ- 
ларӗҫ.

— Художник пуласшӑн-ха апла? — темле иккӗленнӗ 
майлӑрах сасӑпа ыйтрӗ хайхи ҫын ачаран.

Микулай сӑмсине нӑш туртса илчӗ, пуҫне ҫӗклемесӗ- 
рех именчӗклӗн каларӗ:

— Пуласси килет те... экзаменне темле тытӑп ҫав. Те 
кӗрейӗп-ха.

— Каламӑн-и, мӗн-мӗн ӳкеретӗн? — татах ыйтрӗ ар- 
ҫын.

— Тем те.
— Охо, маттур-ҫке эс. Пур-и-ха ҫумӑнта мён те пу­

лин? Кӑтартмӑн-и?
— Пурри — пур...
Микулай пӗр пӗлмен-палламан ҫынна ӳкерчӗкӗсене 

кӑтартас килменнипе пир сумкине хӑй ҫумнерех пӑчӑрта- 
са тытрӗ, ҫапах та лешӗн ҫине айӑпа кӗнӗ майлӑраххӑн та 
пӑхса илчӗ.

— Ан ятлӑр та, малтан ман вӗсене училищӗри учитель- 
сене кӑтартас килет...

— Ку та аван, — йӑл кулса илчӗ арҫын.
Темиҫе чарӑну, унтан автобус темле ик-виҫӗ хутлӑ ҫурт- 

сен айккисемпе хӗвеле хирӗҫ ҫаврӑнса кӗтесри киоск ҫы- 
вӑхӗнче чарӑнса тӑчӗ.

— Ҫитрӗмӗр те акӑ Хӗрлӗ площаде, — хулпуҫҫинчен 
кӑмӑллӑн лӑпкаса илчӗ Шупашкар ҫынни. — Халӗ ҫав парк 
ҫуммипе ав ҫавӑнталла, Атӑл хӗрринелле, кай. Унта, Хрес- 
чен ҫуртӗнчен инҫе мар, ак ку еннерех, — тепёр икӗ хутлӑ 
ҫурт. Тӳрех ҫавӑнта кӗр. Телей сунатӑп. Чим-ха, хушамат- 
на каламастӑн-и? Пӗлсе юлам, кам пӗлес пур, тен, хӑҫан 
та пулин чаплӑ чӑваш художникӗ пулӑн та, хаваспах аса 
илӗп кайран...

Малалла утса кайма тӑнӑ ача тӑпах чарӑнчӗ.
— Ой, мён тери спаҫип сире, К.араваев-ха эпӗ. Ырӑ 

ҫын эсир, — хӑйӗн чунне ачашлакан туйӑмне пытарма пул- 
тараймарӗ Микулай.

Унтан вӑл йӗри-тавра тимӗр карта тытнӑ парк ҫумӗпе



«Союзная» тесе ҫырса палӑртнӑ урам тӑрӑх чупса кайрӗ, 
пӗчӗк кӗпер урлӑ каҫса тӑвалла хӑпарчӗ. Атӑлӑн ҫутӑ кӑвак 
ытамне курсан унӑн куҫӗ алчӑраса кайрӗ, вӑл ҫавӑнтах 
аялалла вирхӗнсе анчӗ, тусанлӑ пит-куҫне ҫуса илчӗ те 
сывлӑшра йынӑша-йынӑша явӑнакан чарлансемпе шывра 
ишекен пӑрахутсене, кимӗсене пӗр хушӑ сӑнаса тӑчӗ. Ҫыра- 
на улӑхсан хӑйне кирлӗ ҫурта вӑрах шырамалла пулмарӗ, 
урисемпе лап-лап пусса кӑшт ӳпӗнерех утакан хӑй ҫулӗ- 
сенчи каҫӑр сӑмсаллӑ лутака арҫын ачаран ыйтрӗ те, лешӗ 
ӑна училище алӑкӗнченех кӗртсе ячӗ.

Ӗлӗкхи мӑнастир ҫуртӗнче вӗренӳ класӗсем те, пурӑн- 
малли пӳлӗмсем те пӗрлех-мӗн. Комендант хӑйне кӑмӑллӑн 
йышӑннӑшӑн хӗпӗртенӗ Микулай кӗҫех пӗр шавлӑ пӳлӗме 
пырса лекрӗ. Хӗрӗхӗн-аллӑн та пур пулас шалта. Кравать 
айне выртнӑскер, кун каҫиччен ывӑннипе вӑл часах тӗлӗрсе 
кайса кӑтӑш пулчӗ.

Микулай кӗлеткине нӳрӗ ҫапнипе вӑранса кайрӗ, ал­
липе йӑпӑр-япӑр хӑй йӗри-тавралла хыпашласа пӑхрӗ: ун 
айӗнче чӑнах та кӳлӗ! Ҫывӑхрах ахӑл-ахӑл! кулкалани ил- 
тӗнет. Куҫне шӑлкаласа уҫрӗ те вӑл шӑл йӗрсе тӑракансем 
хушшинче тӳрех ӗнерхи лутака ачана палласа илчӗ. Ҫӳҫне 
«чӗрӗпле» кастарнӑ ашкӑнчӑк, тӗссӗр ҫутӑ куҫӗсене сӗм- 
сӗррӗн йӑлтӑртаттарса ун ҫинелле симӗс чейникрен шыв 
юхтарса тӑрать. Тарӑхса кайнӑ Микулай ҫав самантрах ялт 
сиксе тӑчӗ те ӑна ура хурса палт кӑна урайне ҫавӑрса ҫапрӗ. 
Чейникӗ кӗмсӗртетсе аяккалла сирпӗнсе кайрӗ.

— Ювеналий, ан парӑн! Вӗрент-ха ӑна кама пуҫҫап- 
маллине! — урисемпе тапӑртаттарса ҫухӑрашрӗҫ юлта- 
шӗсем.

Урай ҫумне пӑталанӑ пек персе хӗстернӗ «тӑшманне» 
Караваев кӗлеткипе пӗтӗрӗнсе ҫаврӑнма та, аллисемпе 
ҫапкаланма та памарӗ. Хӑйӗнпе тантӑш ачасем хушшинче 
Микулая ҫӗнекен ялта пулманччӗ-ха.

— Вӑюпа мухтанас килчӗ-им? Асту ак, хӑвӑнах макӑр- 
малла пулӗ. Куккине каласа парсан... — ыратакан айӑкне 
хыпашлакаласа пӑрӑнса кайрӗ «паттӑр».

— Юсов куккӑшӗ сана пурпӗр училищӗне илтермест. 
Кӗрсен те «иккӗ» айӗнчен тухаймастӑн. Пуҫу пур пулсан 
халех каҫару ыйт Ювеналирен, хутаҫҫунта мӗн тутли пур, 
хӑнала, ан хӗрхенсе тӑр, — сӗнчӗ пӗри.



Караваев йӗпе шӑлаварне туртса тӳрлетрӗ те вӗсене 
чышкӑ ҫеҫ кӑтартрӗ:

— Ханттарсем валли манӑн пӗр кучченеҫ кӑна. Курӑпӑр 
ак кам-камне!

Ҫапла паллашрӗ Микулай Караваев училищӗне килсе 
ҫитнӗ пирвайхи талӑкрах Ю веналий Юсовпа. Ку хӑй- 
не мӗншӗн ҫавнашкал сӗмсӗрле тытнине те пӗлчӗ: унӑн 
куккӑшӗ, чӑнах та, кунта ӗҫлет иккен.

Вокзалран пӗрле ларса килнӗ, Хӗрлӗ площадьрен учи­
лище еннелле ҫул кӑтартса янӑ ҫынна экзаменра курсан 
Микулай пӗрре савӑнса кайрӗ, тепре хӑраса ӳкрӗ. Ҫав ҫын 
шӑпах Юсовӑн куккӑшӗ-мӗн. Вӑл кӑтралатнӑ кӑпӑшка сарӑ 
ҫӳҫлӗ тулли хӗрарӑмпа тата сухал ӳстерсе янӑ ватах мар 
арҫын хушшинче ларать. «Ку — аслӑраххи пулас, пӗт- 
рӗм», — сивӗ ҫапнӑ пек ҫӳҫенсе илчӗ Караваев.

— Ну, мӗнле, халӗ кӑтартатӑн-и ӗнтӗ ӳкерчӗкӳсене, — 
куҫ хӳрипе кулса Микулай ҫинелле тинкерсе пӑхрӗ Юсов 
куккӑшӗ. — Ирт-ха, кил-ха эппин кунтарах.

Караваев аванмарланнипе ним калама та пӗлмерӗ, пи- 
ҫиххипе пилӗкрен ҫыхнӑ кӗпине туртса тӳрлетрӗ те пир 
сумкинчи ӳкерчӗкӗсене типтерлӗн сарлака сӗтел ҫине 
кӑларса хучӗ.

Микулайӑн акварельпе, кӑранташпа, тушьпе ӳкернӗ кар- 
тинисене аслӑ экзаменатор пӗрерӗн-пӗрерӗн тинкерсе 
пӑхса хӑйпе юнашар ларакан хӗрарӑмпа арҫынна кӑтартса 
пычӗ. Ҫав хушӑрах вӗсем хӑйсен хушшинче Микулай 
ӑнлансах пӗтермен сӑмахсемпе вырӑсла пуплесе илчӗҫ. 
Экзамен йышӑнакансене Караваев ӗҫӗсем килӗшрӗҫ пу­
лас, хӑшне-пӗрне ҫывӑхран е катаранах та тытса темиҫе- 
шер хутчен сӑна-сӑна пӑхрӗҫ. Вӗсене хӑшӗ ытларах кӑмӑла 
кайнине те туять ача. Суйласа илнӗ ӳкерчӗксенче вӑл 
амӑшӗ ҫурлапа тырӑ вырнине, тӑпачӑпа авӑн ҫапнине, 
пӳртре пир тӗртнине, тӗрӗ тӗрленине, ашшӗ тимӗрҫӗ лаҫ- 
ҫинче, аслашшӗ верстак умӗнче ӗҫленине кӑтартса панӑччӗ. 
Вӗсем хушшинче хӑйсен пӳрчӗ умӗнчи ҫӑра туратлӑ лаш- 
тра йӑмра та пур. Вӑрахчен сӑнаса пӑхкаланӑ хыҫҫӑн эк­
заменатор Микулая хулпуҫҫинчен хуллен лӑпкаса илчӗ, 
унтан ӑна куҫӗнчен пӑхса ҫапла каларӗ:

— Маттур, Караваев, чӑнах та Турӑ пани пур санӑн. 
Экзамен валли ятарласа сӗннӗ сюжет тӑрӑх та питӗ аван



ӳкернӗ, кусем те — ҫавӑн пекех. Ҫут ҫанталӑка лайӑх туй- 
ни, ӑна сӑнарлӑн уҫса пама пӗлни сисӗнет. Сӑрӑсемпе, 
уйрӑмах хӗрлӗ, сарӑ, кӑвак тӗссемпе, ӑста выляма пултарнӑ 
пек туйӑнать... Мӗн-ха ӗнтӗ, ӑнӑҫлӑх кӑна сунмалла пулӗ.

Хӗрлӗ, сарӑ, кӑвак тӗссем... Ҫак виҫӗ тӗс хӑйшӗн ма- 
лашне чӑн-чӑн пурнӑҫ илемӗ пулса тӑнине Микулай Ка­
раваев училищӗре вӗренме пуҫласан тин пӗтӗм чунӗпе тав- 
ҫӑрса илчӗ. Ӳкерчӗк, живопись, композици урокӗсенче 
пайтах пуҫа ватса тарлама тиврӗ-ха унӑн. Кубик, шар е 
кӑкшӑм, пӑхсассӑн, — ахаль япаласем ҫеҫ. Ӳкерме тӑрсан 
ав мён те пулин йӑнӑш тӑватӑнах, вӗрентекенрен ӳпке- 
лешӳ сӑмахӗ илтетӗнех. Этем кӗлеткине ӳкернӗ чухне шай- 
лашу мелӗсемпе усӑ курма пӗлмерӗн пулсан алла киҫтӗк 
те тытма кирлӗ мар.

Ҫуллӑ сӑрӑсем тупса илме питӗ хӗн. Тата сутӑн илме 
укҫи те ҫук. Стипенди хырӑм тӑрантармалӑх кӑна ҫитке- 
лесе пырать. Кил инҫе пирки унтан пулӑшу кӗтме шутла- 
марӗ те Микулай. Ашшӗ пӗр-икӗ хутчен килсе кайрӗ-ха. 
Малтан таркӑн ачине шыраса ҫитнӗччӗ. Ывӑлне Каравай 
Пракухӗ чӗн пиҫиххипе ҫунтарсах яла хӳтерсе таврӑнма 
шутланӑччӗ. Микулай училищӗне чип-чиперех кӗнине 
пӗлсен тин майӗпен лӑпланчӗ. Унтан Хресчен ҫурчӗн сто- 
ловӑйне илсе кӗрсе тӑраниччен апат ҫитерчӗ, кӑшт укҫа 
парса хӑварчӗ.

Укҫи-тенки шутсӑр хытӑччӗ ҫав вӑхӑтра. Сӑрӑ мар — 
киҫтӗк те туянаймастӑн. Ҫуллӑ сӑрӑ тивӗҫменрен-ши е ялти 
шкулта вӗреннӗ чухнех малтан акварельпе ӳкерме пуҫла- 
нӑран-ши — Микулай училищӗре те ытларах акварельпе 
ӗҫлерӗ. Темиҫе кунлӑха яла таврӑнсан вӑл чи малтанах 
кӳршӗ ачисемпе пӗрле Туҫи рашчине пакша тытма кайрӗ. 
Янгорчин Йӑванӗн Ваҫки, Кӗҫтенттин Йӑванӗн Ваньки 
тата Каравай Пракухӗн Микулайӗ мӗн пӗчӗкренех питӗ 
туслӑ ӳсрӗҫ, пӗр-пӗринчен уйрӑлма та пӗлместчӗҫ темел- 
ле. Ванькӑсен ашшӗ ҫул хӗрринчи арманта ҫӑнӑх авӑр- 
татчӗ те, туссем час-часах кунта выляма килетчӗҫ, ҫил 
лӑпкӑрах чухне арман ҫунатгинчен ҫакланса ҫӳлелле хӑпар- 
са кайма пикенетчӗҫ. Вӗҫес килетчӗ. Ванька пӗчӗкренех 
уксахчӗ, ҫапах вӑйӑсенче вӗсенчен юлмастчӗ.

Тусанпа сапмалла вылянӑ е пӗвере йыт пуллилле ишнӗ 
вӑхӑтсем тахҫанах хыҫа юлнӑ ӗнтӗ. Ялти тулли мар вӑтам



шкул хыҫҫӑн Ваҫкӑ Янгорчин тӑватӑ ҫухрӑмри Уравӑша 
саккӑрмӗш класа ҫӳреме пуҫларӗ, Ванька Костин Ҫӗрпӳ 
хулинче библиотекаре вӗренме тытӑнчӗ, Микулай Кара­
ваев художество училищине кайрӗ.

Тӗл пулнӑ ятпа вёсен калаҫмалли темӗн чухлех, выляс 
та, ашкӑнас та килет. Микулай юман ҫине улӑхса кайса 
вӗр ҫӗнӗ шӑлаварах ҫурса пӑрахрӗ. Пакшине тытасси пул- 
марӗ, лесник хӑй ярса илчӗ вӗсене. Ҫапах та сӑлтавне 
пӗлсен вӑл ачасене шеллерӗ те пулас, хӑй персе тытнӑ 
виҫӗ пакшаран пӗрне Микулая парса ячӗ.

Пакша тӗкӗ ҫемҫе, шыва лайӑх туртса илет. Сӑрра хут 
ҫине ҫӑрарах та илемлӗрех хурса пыма пулать ун ҫӑмӗнчен 
майлаштарнӑ киҫтӗкпе... Ҫавӑнпа ӗнтӗ акварельпе ӗҫле- 
кенсем сысна шӑртӗнчен тунине килӗштермеҫҫӗ. Пакша 
ҫӑмӗнчен Микулай хӑйне валли ҫеҫ мар, училищӗре вӗре- 
некен юлташӗсене парнелеме те темиҫе киҫтӗк хатӗрлерӗ.

Акварелӗн живопиҫри вырӑнне халӗ аван пӗлет ӗнтӗ 
Караваев. Унӑн хӑйӗн те лирикӑллӑ ҫепӗҫ кӑмӑл-туйӑмлӑ, 
ҫутӑ та уҫӑ сӑн-сӑпатлӑ ӳкерчӗксем ӑсталас килет, ҫавсем 
пирки вӑрттӑн ӗмӗтленсе пурӑнать. Акӑ вӑл чӳречене яри 
уҫса ячӗ те сак ҫине сӑрӑ курупки хучӗ, куркапа шыв 
лартрӗ, кӑштӑркка шурӑ хут ҫине вӗр ҫӗнӗ киҫтӗкпе пӗр 
йӗр турӗ, унтан тепре, татах... Сип-симӗс ҫеремлӗ йӑмраллӑ 
урам, лапталла вылякан ача-пӑча ушкӑнӗ, пӗверен тухса 
умлӑн-хыҫлӑн ҫыраналла хӑпаракан кӑвакалсем, ҫырма 
хӗрринчи тӑпӑлкка йӑмра ҫинелле шухӑшлӑн пӑхса тӑра- 
кан аслашшӗ кӑтра пӗлӗт хушшипе йӑлкӑшакан сарӑ хӗвел 
ҫутинче чун кӗнӗ пек ҫуталса пычӗҫ. Акварель ӗҫӗнче 
йӑнӑшма юраманнине астуса ҫамрӑк художник питӗ тимлӗ 
тӑрӑшрӗ, сӑрӑсене шӑп вырӑнлӑ та виҫеллӗ сӗрчӗ, мӗншӗн 
тесен кунта пӗрре ӳкернӗ йӗрсене хуратса ҫӗнӗрен юсама 
пачах май килмест.

Ҫурӑм хыҫӗнче аслашшӗ тӑнине сиссе Микулай ун ен- 
нелле хуллен ҫаврӑнчӗ те, сӑнӗ ӑшӑ кулӑпа ҫуталчӗ. Ватӑ 
ҫын мӑнукне хулпуҫҫинчен лӑпкаса илчӗ.

— Ху ҫулупах кайрӑн пулать-и-ха. Маттур, маттур. 
Пирӗн йӑхра сӑрӑ маҫтӑрӗ те тупӑнчӗ-ха апла. Чӑнах та, 
пурне те пултарать Каравай несӗлӗ, кӑкран кӑка куҫать 
ҫав пултару, паркаланса пырать, — терӗ вӑл.

Юратать аслашшӗне Микулай. Астӑвать-ха, пирвайхи



теттесене те ӑна вӑлах йывӑҫран ӑсталаса панӑччӗ. Аслашшӗ 
саваласа-якатса тунӑ пӗчӗк урапапа тӗксе ҫӳренӗ ӑна. Ми­
кулай хӑй те сарайӗнче сава тытма, пуртӑпа каскалама ун- 
ранах вӗреннӗ. Мӗн тӗрлӗ тетте-эреш туман-ши тата вӑл 
сава турпасӗпе ҫункавран! Ҫӑпата хуҫма та ӑна аслашшех 
вӗрентнӗччӗ. Ӳкерчӗксем тума тесен... Кунта ачан пулта- 
рулӑхне чи малтан асӑрхаканӗ Хурӑнсурти Пашков пулчӗ. 
Фронтран аманса таврӑннӑ Иосиф Иванович учительсем 
ҫитменнипе ун чухне ялти шкулта ачасене вӗрентетчӗ. Хӑй 
те, ӳкерчӗксем тума юратаканскер, вӑл кунта ятарласах 
сӑнарлӑ искусство кружокӗ уҫнӑччӗ те, Микулай та вара 
Пашков «академине» хаваспах ҫӳрерӗ. Ҫав тавҫӑруллӑ, уҫӑ 
кӑмӑллӑ та канӑҫсӑр чунлӑ, ҫивӗч ӑс-тӑнлӑ ял интелли- 
генчӗ сӗнчӗ те кайрантарахпала пӗчӗк Караваева Шупаш- 
карти художество училищине вӗренме кайма. Ашшӗн Ми- 
кулайран хӑйнешкелех тимӗрҫӗ тӑвасси килнӗччӗ. Апла 
пулин те лаҫра мӑлатук ҫапса ывӑннӑ хыҫҫӑн та ывӑлӗ 
алла пурпӗрех кӑранташ е киҫтӗк тытрӗ. Сунтал ҫинче туп- 
танакан хӗрнӗ тимӗр ун куҫӗнче урӑхла тӗспе ҫиҫсе 
йӑлкӑшрӗ. Хӗрлӗ, сарӑ, кӑвак тӗссем халӗ ун ӑсӗнче пуш- 
шех те ытарлӑраххӑн выляҫҫӗ.

— Ха, мана та сӑрласа лартнӑ тем кунта, — терӗ ас- 
лашшӗ мӑнукӗ ҫине ытараймасӑр пӑхса. — Чим-ха, епле 
пуҫа каҫӑртса пӑхтарнӑ йӑмра ҫине? Атте-аннене, асатте- 
асаннене, пӗтӗм йӑха-тымара аса илтеретӗн капла.

Микулай ватӑ ҫыннӑн путса кӗнӗ шывлӑрах куҫӗнчен 
ӑшшӑн тинкерсе пӑхрӗ, унтан тин ыйтрӗ:

— Асатте, питӗ пӗлес килет: каласа параймӑн-и мана 
хамӑр йӑх-тымарсем ҫинчен. Тахҫан пӗрре каланӑчччӗ те 
эсӗ, халӗ каллех манса кая пуҫланӑ.

Каравай Хӗветучӗ мӑнукне хӗвел енчи стена патне ҫа- 
вӑтса пычӗ те йӑлишӗн тенӗ пек кӑххӑм-кӑххӑм ӳсӗркелесе 
илсе йывӑҫ рамӑсенчи сарӑха пуҫланӑ тахҫанхи ӳкерчӗксем 
ҫинелле куҫне хӗссе тинкерчӗ. Кам кӑна ҫук-ши кунта!

— Ку акӑ ман атте Ваҫлей Лариванч-ха, ӑна пӗлетӗн 
эсӗ, — патша ҫарӗн салтак тумне тӑхӑннӑ хура мӑйӑхлӑ, яш- 
така пӳллӗ тӑлпан арҫын ҫинелле пӳрнипе кӑтартрӗ вӑл. — 
Георги хӗресне турккӑ вӑрҫинче илнӗ. Нумай юмахласа 
кӑтартатчӗ вӑл хӑйсем пӑссӑрмансене кӳпкени ҫинчен. 
Асатте те чӗрӗк ӗмӗрне салтак хӗсметӗнчех ирттернӗ. Ялта



ӑна хисеплесе Лариван Ҫтаппанчӑ тесе чӗнетчӗҫ. Ҫтап- 
панӗ вара Мир Мирунӗн ывӑлӗ пулнӑ.

— Алла Мир Мирунӗн йӑхӗнчен-ха эпир?!
— Ҫапла, ырӑ йӑхран эпир, мӑнукӑм. Ҫав ӗҫчен те мирлӗ 

йӑх ятне хамӑрта вараламан, эсир те тасах упрӑр. Шел- 
ҫке те, Миров хушамат сыхланса юлайман ҫав.

— Ма тата? — ыйтмасӑр чӑтаймарӗ Микулай.
— Пирӗн, чӑвашсен, ача ҫуралсан хушаматне ытларах 

чух ашшӗ ячӗпе парасси йӑлара пулнӑ. Ҫавӑнпа хӑш-пӗр 
килте халӗ те виҫ-тӑват тӗрлӗ хушамат.

— Караваев тени ӑҫтан тухнӑ-ши тата? — каллех ыйтрӗ 
ача.

— Мӗнле калаҫҫӗ-ха, нуша пылпа кулач ҫитернӗ теҫ- 
ҫӗ-и? — сухалне шӑлса илсе сак ҫине кайса ларчӗ Хӗве- 
тут мучи. — Лӑпах ҫавӑн йышши кулач илсе ҫитернӗ те 
Ваҫлей Лариванча Чулхулана. Атте унта пӗр хуҫа патне 
пекарньӑра ӗҫлеме тара кӗрӗшнӗ. Ӗҫлеме ӳркенмен, кала- 
нине-хушнине итлекен чӑваш ачине ҫӑкӑр сутти тӑвакан 
хуҫа хисепленӗ, анчах ӳсерехпе ывӑлӗ вырӑнне хӑйсен 
Караваев хушамачӗпех салтака панӑ. Хӗсмечӗ вӗҫленсен 
атте ялах таврӑннӑ, авланса ҫемьеллӗ пулнӑ. Эпӗ, малтан- 
хи ывӑлӗ, ҫуралсан ҫуркуннепе ман ятпа пӳрт умне, ҫырма 
хӗрне, йӑмра лартнӑ. Халӗ те ӳсет-ха. Ҫӗр ҫула ҫитесси те 
нумаях юлман. Унччен хамӑн та пурӑнасчӗ-ха.

Ҫапла, хӑй лартнӑ йӑмра пекех ҫирӗп ҫын пулнӑ Кара­
вай Ваҫлейӗ. Хӑлтӑр-халтӑр хура пӳртре, паллах, Чулхула- 
ри пек кулач е крентӗл пӗҫерсе курайман вӑл, ҫапах та 
тӑранса пурӑнмалӑх ҫӑкӑрӗ-тӑварӗ ҫитсе пынӑ. Ҫӗнӗ пурнӑҫ 
вӑл утмӑл урлӑ каҫсан тин пуҫланнӑ. Революци хыҫҫӑнах 
Пракух мӑнукӗ ҫуралсан мӗн тери хӗпӗртемен-ши вӑл? Ма- 
лашне ҫаксем ҫавра ҫӑкӑр хуҫисем пуласса шаннах ҫав 
ватӑ салтак. Ывӑлӗ, Хӗветут, Ҫӗрпел хресченӗсене пӗр уш- 
кӑна пӗрлештерсен Каравай Ваҫлейӗ колхоз лашисем 
пӑхма пуҫланӑ. Вӑл вӑхӑтра уйра вӑйлӑ тыр-пул ҫитӗнтер- 
ме те, ытти ӗҫе тума та лаша тӗп вӑй шутланнӑ. Ҫавӑнпа 
ватӑ ҫын колхоз вити патӗнчен татӑлма та пӗлмен. Лаша- 
сем лайӑх пӑхнӑшӑн панӑ мухтав фамотисемпе парнисем 
халӗ те упранаҫҫӗ-ха унӑн. Сехечӗ те паян кунчченех ӗҫлет 
ав, вӑхӑт таппине пӗлтерсе вӗҫӗмсӗрех пӗр майлӑ сасӑпа 
тиклетет.



— Хамӑр йӑха та, кил-йыша та, хӑвна ырӑ тунӑ пӗр 
ҫынна та пурнӑҫра ан манса кай, мӑнукӑм. Хисепе хирӗҫ 
хисеп, ырра хирӗҫ ырӑ тума пӗлсен ҫеҫ эсӗ чысра пу- 
лӑн, — ӑс парса шӑкӑл-шӑкӑл калаҫрӗ Каравай Хӗве- 
тучӗ.

Кӑнтӑрлахи апат хыҫҫӑн Микулай Хурӑнсура ҫитсе кил- 
ме шутларӗ. Хӑйӗн юратнӑ учителӗпе Пашковпа курса ка- 
лаҫасшӑн пулчӗ вӑл. Анчах лешӗ шӑпах тата килӗнче пул- 
марӗ.

Чул ывӑтмалла вылакан хӗр ачасенчен пӗри Микулай 
ҫинелле кӑн-кӑвак куҫӗпе тӗсесе пӑхса пит тӑрӑшса тӗп- 
черӗ:

— Эс кам вара, ман аттене шыратӑн?
— Микулай.
— Мӗнле Микулай?
— Караваев. Ҫӗрпелтен. Иосиф Ивановича питӗ кур- 

маллаччӗ те, ӑҫта тупма пулӗ-ши ӑна?
— Атте уя кайнӑ, каҫсӑр килмест. Пирӗнпе вылямас- 

тӑн-и унччен?
— Мӗн ятлӑ-ха эс? — кулмасӑр чӑтаймарӗ Микулай.
— Венера. Сикмелле те вылямастӑн-и?
— Вӑхӑт ҫук ҫав, чиперккем, тата намӑс та мана сирӗн- 

пе тринкки-тринкки сиккелеме.
— Вӑхӑт тупӑнсан килетӗн-и?
— Килӗп, килӗп...
Уйра мар, мастерскойра пулнӑ-мӗн Пашков, инвалид- 

сене паракан хӑйӗн пӗчӗк автомашинине юсанӑ.
Иосиф Иванович хӑй вӗрентнӗ ачаран Шупашкарпа 

художество училищи тата унта вӗрентекенсем ҫинчен чы- 
лайччен ыйткаласа пӗлчӗ, Микулая иглесе пӗтернӗ хыҫ- 
ҫӑн хаш сывласа илчӗ те хавхалантарса каларӗ:

— Пурнӑҫ ҫӑмӑлах мар пулсан та вӗренмех тӑрӑш, Ка­
раваев. Эпӗ те ӗлӗк ҫав училищӗнех вӗренме кӗресшӗнччӗ 
те, йӑлтах вӑрҫӑ таптаса лапчӑтрӗ. Куратӑн-и, май кил- 
мерӗ акӑ. — Унтан хушса хучӗ: — Мухтаса каламастӑп: 
санран лайӑх художник тухма кирлӗ. Чун туять ҫакна. Асту, 
ура утать пулсан ҫитес ҫӗре ҫитетӗнех...

Шупашкара таврӑннӑ чухне Караваевӑн вӗренес, лайӑх- 
ран лайӑх ӳкерес, мӗн шухӑшланине тӑвас ӗмӗт пушшех



вӑйланса ҫирӗпленчӗ. Пӗр курсри тусӗсене вӑл пакша 
ҫӑмӗнчен тунӑ киҫтӗксем парнелерӗ. Ювеналий Юсова та 
сӗнсе пӑхнӑччӗ, анчах лешӗ тиркевлӗн ҫеҫ тутине пӑрчӗ.

— Лӑпӑр-лапӑр самоделкӑсем кирлӗ мар пире, кукки 
мана Финляндире тунине тупса парать, — аллипе мӑн 
кӑмӑллӑн сирчӗ вӑл Микулай парнине.

Караваев куншӑн хытах кӳренчӗ пулин те, сӑмах шар- 
ламасӑр ирттерсе ячӗ.

Пёр курсри ачасем Юсова, ячӗпе ашшӗ ячӗн малтанхи 
сас паллийӗсене уйӑрса, ыт ахальтен ҫеҫ ЮС тесе кала- 
мастчӗҫ пуль ҫав. Юс Юсов кунран-кун пӗрле вӗренекен 
юлташӗсенчен юсса пычӗ, хӑйне ыттисем умӗнче мӑнна 
хума пуҫларӗ, куккӑшне шанса чапа тухмалли ҫӑмӑл ҫул 
ҫине тӑчӗ. Вӑл ӗнтӗ час-часах вӗрентекенсен ури хушшинче 
пӑлтӑртатса ҫӳрекен пулчӗ, пуринчен ытла республикӑри 
е хулари пысӑкрах пуҫлӑхсен портречӗсене ӳкерме тӑрӑшрӗ.

«Пурнӑҫпа искусство чиккине ҫитмесӗр никам та хӑйӗн 
тӗллевне пурнӑҫлаймасть». Итали скульпторӗ тата живо- 
писецӗ Буонарроти Микеланджело вун улттӑмӗш ӗмӗрте 
каланӑ ҫав питӗ ӑслӑ сӑмахсене Микулай Караваев кун 
кӗнекине шултра сас паллисемпех ҫырса хучӗ, яланлӑхах 
ӑса хыврӗ. Чаплӑ художник произведенийӗсенчен вӑл 
сӑнарсен капмарлӑхне, килӗшӳлӗхне, драматизмне чун пат­
не ҫывӑха илме, этем вӑйӗн, ҫыннӑн шалти кӑмӑлӗпе 
шухӑш-туйӑмӗн илемне юратма, унӑн нихҫан сӳнми хӑ- 
ватлӑ пултарулӑхне курма вӗренсе пычӗ.

Яла кайса килмессеренех Караваев училищӗне пӗр-пӗр 
интереслӗ тарӑн шухӑшлӑ ӳкерчӗкпе таврӑнать. Иртнинче 
те акӑ живопись урокӗнче: «Караваевӑн «Пирӗн ял урамӗ» 
ӳкерчӗкӗ ӑста ҫырнӑ кӗске калав пекех чун-чӗрене вите- 
рет», — тесе хак пачӗҫ.

Атӑл ҫыранӗсенче ӳкерсе мӗн чухлӗ вӑхӑт ирттерме- 
рӗ-ши вӑл тата? Пейзаж та ҫав тери кӑмӑла каять ӑна. Ҫут 
ҫанталӑкпа, тӑван йӗри-тавралӑхпа унӑн чӗрӗ ҫынпа калаҫнӑ 
пекех чунтан калаҫасси килет. Ҫапах чи юратни унӑн — 
этем. Ҫыннӑн ӑшри туйӑмне, хавхаланӑвне, ӗмӗт-шухӑш- 
не, хуйхи-суйхипе савӑнӑҫне курӑмлӑ, пурне те ӑнланмалла 
ӳкерсе кӑтартас тӗллев канӑҫ памарӗ ҫамрӑка Шупашкар- 
та вӗренсе пурӑннӑ пилӗк ҫул хушшинче. Ҫыннӑн ӗҫӗ, хас- 
тарлӑхӗ унӑн пултарулӑхӗнче чи кирлӗ тёп тема вырӑнне



ҫирӗпленчӗ. Экзаменсем тытнӑ чухне акӑ ӑна ӳкерчӗкпе 
те, живопиҫпе те, композиципе те, ытти предметсемпе те 
«пиллӗк» паллӑран кая лартса пама пёр вӗрентекен те алӑ 
ҫӗклеймерӗ.

Диплом ӗҫӗ валли Микулай «Пӑравус машинисчӗ» ятлӑ 
картина хатӗрлерӗ. Уншӑн вӑл ятарласах Канаша кайса 
килчӗ. Юсова ав училище директорӗн портретне ӳкересси 
ытларах илӗртрӗ.

— Нимӗн те калаймӑн, юс тӑк юсах ҫав эс, Ювена­
лий, — терӗ ӑна куҫранах пӗррехинче Караваев. — Пӗлетӗн 
мӗнле майпа кам кӑмӑлне юраса училище пӗтермеллине.

— А какшӗ! — хур аҫи пек пуҫне каҫӑртса кулчӗ Юсов. — 
Пӗлес пулать пурӑнма. Портрет вӑл нихҫан та пӗтмӗ, авал­
хи чаплӑ ҫынсен сӑнӗсем халӗ те ав тӗнчене тӗлӗнтереҫҫӗ. 
Сан пӑравус машинисчӗ пек примитивсем паян пур та — 
ыран ҫук, ӳкерекенӗн ячӗ-шывӗ те унпа пӗрлех манӑҫать. 
Пуласлӑха ӑна витӗртерех курма пӗлес пулать-ҫке-ха, Ка­
равай...

— Калама калатӑн та, Ювеналий, ӑнланмастӑн: нивушлӗ 
эсӗ хӑвна ҫав вилӗмсӗр портрет-картинӑсене чун кӗртнӗ 
ӑстасен шайӗнче тесех шутлатӑн? Паллах-ха, вёсен ялкӑш- 
са тӑран ҫути кирек хӑш художникӑн юнне те вӗрилен- 
терсе ярать ӗнтӗ, вӗсене курсан кирек камӑн та ӗҫлес те 
ӗҫлес килмелле. Мана хама та килӗшет портрет теми. Ан­
чах... сан пек йӑпӑлтатса юрас, ырӑ пулас тесе сӑнсем 
ҫырмастӑп эпӗ, чи малтанах ӗҫ ҫынни ҫинчен мухтав юрри 
шӑратма тӑрӑшатӑп. Ан хӑра, вилсех вилмӗҫ-ха ман ге- 
ройсем те. Кӑмрӑк тусанӗпе витӗннӗ ҫирӗп те хӑюллӑ пит- 
куҫлӑ ҫак ӗҫчен мана пуйӑспа Шупашкара илсе ҫитернӗччӗ. 
Вӑл пилӗк ҫул хушши тухма пӗлмерӗ ман асӑмран. Халӗ 
эпӗ ӑна хама чугун ҫулпа илсе килсе пурнӑҫӑн тӗрӗс ҫулӗ 
ҫинех тухма пулӑшнӑшӑн тав тӑвасшӑн. Манӑн та хамӑн 
ҫавӑн пекрех пуласчӗ.

Картинӑна экзаменра пысӑк хак пачӗҫ. Портрет выс- 
тавкӑна та лекрӗ. Каярахпа Караваев ӑна геройне хӑйне 
парнелерӗ.

Ашшӗ-амӑшӗпе аслашшӗн ӗҫне сӑнласа кӑтартнинчен 
вӑй илме пуҫланӑ тёп тема унӑн пултарулӑхӗнче, ҫак кар- 
тинӑра татах аталанса, унчченхинчен те ҫӳлерех шая 
ҫӗкленчӗ. Унтанпа мӗн чухлӗ ӳкермен ӗнтӗ вӑл, ҫапах та



малтанхи ӳсӗм уншӑн чылай кайран та чи пысӑкки пек 
туйӑнать.

Училищӗрен вӗренсе тухнӑ ҫамрӑксенчен хӑшӗ-пӗри 
кӗҫех шкулсенче черченипе ӳнер урокӗсене вӗрентме пуҫ- 
ларӗ, теприсем художник-оформительсем пулса тӑчӗҫ. Ка- 
раваевӑн малалла та вӗренесси килетчӗ. Мускаври е Ле- 
нинградри пӗр-пӗр аслӑ училищӗне, института чун турт- 
нӑччӗ, ҫапах та хӑй тӗллӗн кӗме вӑй ҫитессе шансах пӗте- 
реймерӗ, ыйтса ҫырма хӑюлӑхӗ те ҫитеймерӗ курӑнать. Ҫав 
ҫулхине шӑпах та Ленинграда пӗр талантлӑ ҫамрӑка вӗрен- 
ме яма ыйтнӑччӗ. Анчах Караваев унта лекеймерӗ. Куккӑшӗ 
тӑрӑшса ҫӳренипе И.Е. Репин ячӗллӗ Живопись, скульп­
тура тата архитектура институтне вёренме кайма Культу­
ра министерстви Ювеналий Юсова сёнчё. Микулая вара 
кӗҫех салтака илчӗҫ.

Ҫар хӗсмечӗ ҫамрӑк художникшӑн хӑйне майлӑ пурнӑҫ 
шкулӗ пулса тӑчӗ. Кунта вӑл вӑхӑтпа перекетлӗ усӑ курма 
вӗренсе ҫитрӗ, пушӑрах самантсем тупӑнсанах мён те пу­
лин ӳкерме тӑрӑшрӗ. Ҫав ӳкерчӗксемпе картинӑсен реп- 
родукцийӗсенчен хӑшӗ-пӗрисем ҫар хаҫачӗсемпе журналӗ- 
сенче те пичетленкелерӗҫ. «Тӑванла масар ҫинчи тупа» 
картина вара ҫар художникӗсен Мускаври куравне те ти- 
вӗҫлӗ пулчӗ. «Халӑх кӗрешӗвӗн драматизмне, совет сал- 
такӗн паттӑрлӑхне, ӑрусен иксӗлми ҫыхӑнӑвне, малашлӑх 
шанӑҫне хӑйне евӗр уҫӑмлӑ, философилле тарӑн шухӑш- 
туйӑмпа ӗненмелле уҫса пама пултарнӑ автор», — тесе 
ҫырнӑччӗ «Красная звезда» хаҫатра пёр искусствовед ҫак 
картина пирки. Паллах, хӑй нихҫан курман-пӗлмен ҫынна 
пӗлӗте ҫити хӑпартса ярас тӗллев тытман ӗнтӗ вӑл, хӑшне- 
пӗрне ав хытах та критиклесе илнӗ. Ҫав статья хыҫҫӑн 
Караваев пушшех те лайӑхрах ӳкерес ӗмӗт-тӗллевпе ха- 
васланса ӗҫлеме тытӑнчӗ.

Салтакран таврӑнсан Микулай Мускава кайса пӑхма 
шутларӗ. Докуменчӗсене малтанласах унти В.И. Суриков 
ячӗллӗ художество институтне ярса пачӗ.

Чӑваш ҫамрӑкӗн малашнехи шӑпине пӗтӗмпех «Тӑван- 
ла масар ҫинчи тупа» татса пачӗ. Экзамен йышӑнакан Ви­
кентий Матвеевич Стариков профессор теори ыйтӑвӗсемпе 
мар, ытларах ҫак картина пирки хёрсе кайса калаҫрӗ, унӑн



ҫитменлӗхӗсене хытӑ шӗкӗлчерӗ. «Пӗтрӗм, ҫумлать кӑна: 
тӗкне-ҫӑмне те хӑвармарӗ»,— сехӗрленсе шухӑшларӗ хӑй 
ӑшӗнче Микулай. Вӑл пӑрахса утас патнех ҫитнӗччӗ, тем­
ле ҫеҫ чӑтӑмлӑх ҫитерчӗ.

— Ытлашши тӑрӑнать тесе ан кӳрен, ҫамрӑк ҫын- 
нӑм, — хӗрелнӗ куҫӗсене куҫлӑхне хывса шӑлса илчӗ Ста­
риков юлашкинчен. — Ҫирӗпрех ура ҫине тӑтӑр, шӑла 
ҫыртса хастар ӗҫлетӗр тесе хытӑрах каларӑм сана, — айк- 
кинерех утса кайса картинӑна каллех пуҫне пӑркаласа пӑхса 
илчӗ вӑл. Унтан тӳрех хушса хучӗ: — Таланту пур. Шухӑ- 
ша шӑпах катан пир ҫинче сӑрӑпа чӗртме пултаракан са- 
нашкал ҫамрӑк ӑстасем кирлӗ пире. Искусство япалине 
чӑмӑртаса, унран сӑнарлӑх вӑйӗ хӗмлентерме пултаратӑн. 
Ҫапла, вӑйлӑ композицисӗр ӳкерчӗк е картина — сӑрӑ купи 
ҫеҫ. Эсӗ — художник.

— Тавтапуҫ... ырӑ сӑмахшӑн, — пӗр хушӑ ним калама 
аптраса тӑчӗ пӗтӗм ҫан-ҫурӑмӗ ӑшӑрхаса кайнӑ Микулай.

— Ҫапла, паянтан эсӗ суриковец пулса тӑтӑн, — тинех 
кӑмӑлӗ ҫемҫелчӗ профессорӑн. — Сана хам пата мастер­
ской илетӗп. Килӗшетӗн пулӗ?

Пӑлханса ӳкнӗ Караваев пӗр хушӑ чӗнмесӗр тӑчӗ, ун­
тан пуҫне тайса тав турӗ те салтакла вӑрт кӑна ҫаврӑнса 
ҫирӗп утӑмсемпе алӑк патнелле утса кайрӗ.

Абитуриентсем хушшинче тӗрткелешсе ҫӳренӗ май Ми­
кулай ҫак пӗтӗм тӗнчипе паллӑ аслӑ шкула е Художник- 
сен союзӗн вырӑнти организацийӗсем сӗннипе, е камӑн 
та пулин витӗмлӗ алли пулӑшнипе ҫеҫ кӗме май пур пек 
ӑнланнӑччӗ те хытах пӑлханса ӳкнӗччӗ. Анчах ку суя сӑмах 
кӑна пулнине вал кӗҫех ӑнкарса ҫитрӗ, институт алӑкӗсем 
чӑн-чӑн талантлӑ ҫынсемшӗн пуриншӗн те уҫах-мӗн, ҫав 
шутра — Караваевшӑн та.

Институтра вӗреннӗ ҫулсем уншӑн усӑсӑр иртмерӗҫ. 
Пайтах ҫӗннине пӗлчӗ вӑл ҫак хушӑра, илемлӗх тӗнчин 
тӗлӗнтермӗш вӑрттӑнлӑхӗсене ытларах та ытларах ӑнланса 
пычӗ. Ҫунатлӑ ӗмӗтсен асамлӑ тыткӑнне лекнӗскер хӑйне 
темле чуна тӑвӑрлатакан йӑлмак хытӑрах та хытӑрах йӑлӑ- 
ласа илнине те туйрӗ. Хӑйсене ӑсталӑха вӗрентекен, хӑй 
кӑмӑллакан Стариков про(} ссор хӗрӗ Эмма пӗрремӗш курс- 
рах ӑна юрату серепине ҫаклатрӗ те диплом илнӗ хыҫҫӑн



та хӑйӗнчен вӗҫертмерӗ. Пӗрлешсех те пӗтеймерӗҫ-ха вӗ- 
сем, уйрӑлса та каяймарӗҫ. Вӑхӑт пушӑлла хӑлтӑртатса 
иртет.

Акӑ паян та «Метрополь» ресторанра ҫур ҫӗрччен шав- 
ласа ларнӑ хыҫҫӑн йӗркеллӗ ҫывӑрса та канаймарӗ Мику­
лай Караваев. Инстигутран вӗренсе тухнӑранпах вӑл юл- 
ташӗ патӗнче тӗккелешсе пурӑнкалать-ха. Лешӗн хваттерӗ 
пысӑк. Микулай валли те ав уйрӑм пӳлӗм пур. Пӗтӗмпех 
ямӑтти ҫинче иртӗхсе ыр курать юлташӗ, пуян пурӑнать. 
Ашшӗ Внешторгра ӗҫлет, амӑшӗ — универмаг директорӗ. 
Мӗн кӑна ҫук пулӗ вёсен, пурнӑҫӗ юмахринчен те чаплӑ- 
рах темелле. Телейӗ ҫеҫ ҫук шеремет ҫыннисен: пӗртен- 
пӗр ывӑлӗ пӑсӑлса кайнӑ. Художество институтӗнче Ми- 
кулайпа пӗрлех вӗренчӗ-ха вӑл, диплом та илчӗ, ячӗшӗн 
илемлетӳ мастерскойне ӗҫе вырнаҫрӗ те хӑйне пӗтӗм- 
пех ирӗке ячӗ. Кашни кун ӗҫкӗ ҫине ӗҫкӗ, савӑк каҫсем... 
Ӗҫлесе илнӗ е аякран тупкаланӑ укҫи-тенкине Микулай 
хӑй те сисмесӗр тӑкса-салатса пӗтерет, ун хыҫҫӑн вара 
юлташӗ шучӗпе пурӑнать. Лешӗ, уҫӑ кӑмӑллӑскер, ӑна-кӑна 
нимӗн те шутламасть, уншӑн нимӗн те хӗрхенсе тӑмасть. 
Хусах пурнӑҫ савӑккӑн юхса иртет. Профессор хӗрӗ те, 
Эмма, вӗсемпе пӗрлех тилӗ хӳри пек ҫапкаланса ҫӳрет. 
«Ӑҫта кайса ҫӗтрӗ-ши унчченхи ҫирӗплӗх? Каплах тайка- 
ланма тапратсан ним мар ҫӗре хаплатса ӳкме пулать. Те- 
кех ура ҫине тӑрасси те пулмӗ, ҫаплипех пӗтӗн. Юсов йыш- 
шисемшӗн савӑнӑҫ кӑна ку. Ҫук-ха, юрамасть капла, епле 
пулсан та хама хам алла илмеллех, кӑтартса памаллах кам 
камне! Ҫапла та-ха вӑл, анчах... вӑй хавшать, кёлетке лен- 
чешкеленет, йывӑрлӑха ҫӗнтерсе ӗҫлес килми пулса 
пырать». Канӑҫсӑрлантарать ҫак шухӑш ӑна.

Ирхине Микулай илемлетӳ мастерскойне ӗҫе кӗрсе 
тухрӗ те мухмӑр чӗртме тӳрех Кивӗ Арбатри сӑра барне 
кайрӗ. Кунта ӑна тепӗр художник тӗл пулчӗ. Эрмен конь- 
якне ҫӗршер грамм тӗпленӗ хыҫҫӑн ҫак ҫатӑлти ӗҫкӗҫ ал- 
лисемпе хӑлаҫлана-хӑлаҫланах модернизм юххине юхтар- 
ма пуҫларӗ, унтан кӗҫех поп-арт («пурне те ӑнланмалли 
искусство») патне ҫитрӗ. Илемлӗ сӑнарлӑх саккунӗсене 
пӑхӑнмасӑр живопиҫри, скульптурӑри тата графикӑри 
ӗмӗртен ҫирӗпленнӗ мелсене сивлесе ним ҫыхӑнусӑр май- 
лаштарнӑ, куҫа мӗн курӑннӑ ҫавна чыхса тултарнӑ лӑпӑр-



лапӑра чунӗпе чӑтма та пултараймасть Караваев. Ку тата 
хӑйӗн абстрактлӑ ӑнланӑвӗсемпе хӑлхана йӑлӑхтара пуҫ- 
ларӗ. Ҫавӑнпа унӑн пӗртте ҫак модернистпа павраса тӑрас 
килмерӗ, хӑвӑртрах унран хӑпса кайса уҫӑ сывлӑшра ут- 
каласа ҫӳрес килчӗ. Лаврушин тӑкӑрлӑкне ҫитсен тин вӑл 
хӑй паян Третьяковкӑна кайма шутлани ҫинчен аса илчӗ.

Мускав юхан шывӗ патӗнчен пӑрӑнсан Микулай пӗр 
тапхӑр ватӑ тирексемпе ҫӑкасене ытараймасӑр пӑхса пычӗ. 
Сип-симӗс ешерекен йывӑҫсем чуна уҫӑлтарса янӑ пек 
пулчӗҫ. Галерея патне ҫывхарса пынӑ май вӑл унӑн хуҫи 
ҫинчен мён пӗлнине аса илчӗ. Чӑнах та, искусство паттӑрӗ 
пулнӑ Павел Михайлович Третьяков. Хӑй пир-авӑр услам- 
ҫи пулин те вӑл ӗмӗр тӑршшӗпе вырӑс художникӗсен 
каргинисене пухса пынӑ, вилес умён вӗсене Мускав ху- 
лине парнеленӗ. Акӑ вӑл — Третьяковсен авалхи ҫурчӗ, 
Лаврушин тӑкӑрлӑкӗнчи вуннӑмӗш ҫурт. Пӑх-ха ӗнтӗ, епле 
капмаррӑн сарӑлса ларать вӑл эрешлӗ тимӗр карта хыҫӗн- 
че. Шалта, ҫирӗм улттӑмӗш залра, Третьяков портречӗ те 
пур. Тӗлӗнмелле ӑста ӳкернӗ иккен ӑна чаплӑ Репин. Ҫак 
портрет умӗнче Караваев сахал мар пӗр тӗлӗнсе те ӑмсан- 
са пӑхса тӑнӑ. Третьяков паллӑ художниксене, ҫав шутра 
Илья Ефимовича та, Раҫҫейри мухтавлӑ ҫынсен сӑнӗсене 
историшӗн, вырӑс халӑхӗшӗн ӳкерттерсе юлма тӑрӑшнӑ. 
Вӗсене вӑл ӗмӗр-ӗмӗрлӗхе упраса хӑварнӑ. Ҫавна пула Ми­
кулай та паян ытти нумай-нумай ҫынпа пёрле илемлёх 
тӗнчин аслӑ керменне кӗме пултарать, искусствӑн яланхи 
чёрё те вӗҫӗмсӗр улшӑнса тӑракан сӑнне ҫӗнӗрен курать.

Галерейӑн аллӑ пёр залӗнче те пулнӑ вӑл. Миҫе хут- 
чен-ши? Ӑна астумасть, астума та пултараймасть. Каш- 
нинчех вӑл унтан ӳсӗр ҫын пек тайкаланса тухать. Пуҫӗ 
вара тӗрлӗ шухӑшсен кӗрешӗвӗпе минреме тытӑнать. Хӑй 
Мускавра ҫак таранччен пурӑнса та пӗр путлӗ картина та 
ӳкерейменшӗн тарӑхнипе-куляннипе чунӗ вӗчӗхсе йӗрет 
унӑн, чӗри пӑчӑртанса ыратать. Юлташӗсемпе искусство 
ҫинчен пустуй пакӑлтатса, киҫтӗкпе кирлӗ-кирлӗ мар япала 
сӑрласа хаклӑ вӑхӑта усӑсӑр ҫунтарать мар-и? Пуҫӗнче,чӑн 
та, темле сӗрӗм евӗрлӗ япала явӑнать тейӗн. Пӗр уҫӑмлӑ, 
таса, ҫулӑмлӑ шухӑш та тӗвӗленеймест. Ҫӗкленеймест алӑ 
хӑюллӑрах шухӑш патне. Ҫук, ҫитеймест вӑл унта. Про­
фессор хӗрне тем тӗрлӗ те — лартса та, тӑратса та — ӳкерсе



пӑхрӗ ӗнтӗ вӑл, анчах ҫав-ҫавах Эммӑн чуна илӗртмелле 
портречӗ пулса пӗтеймест. Пир ҫине ирӗксӗртен витӗннӗ 
сӑрӑ вара пурнӑҫ тӗкӗрӗнче тӗксӗммӗн курӑнать. Ахальтен 
мар ӗнтӗ Микулайӑн хӑйӗн ӗҫне куҫпа та курас килми 
пулчӗ. Ҫавӑнпах-тӑр вӑл паян ҫакӑнти кермене ҫул тытрӗ.

Шала иртсен Микулай хӑй сисмен ҫӗртенех вун улт- 
тӑмӗш зала ҫитсе кӗчӗ. Пуҫне ерипен ҫӗклерӗ те куҫне 
чармакласа пӑхрӗ. Ун умӗнче — Саврасов «куракӗсем». 
Чун-чӗрене тыткӑнласа хумхантаракан ҫак картина хӑй 
вӑхӑтӗнче тӑван ҫӗршыв живопиҫӗн ҫӗнӗ йӗрне уҫнӑ, ли- 
рикӑллӑ пейзаж пуҫламӑшӗ пулнӑ. Ахальтен мар ӗнтӗ ху­
дожник пултарулӗхӗн чи ҫӳллӗ тӳпи шутланнӑ вӑл. Миҫе 
мӗльюн ҫын киленмен-ши унтанпа Кострома тӑрӑхӗнчи 
ҫав лӑпкӑ кӗтес илемӗпе? Ниепле те вӑрахчен куҫ илме 
хӑяймасӑр иртеймест ун патӗнчен Караваев. Тӗссен ки- 
лӗшӗвӗ уйрӑмах ытла та вырӑнлӑ пулса тухнӑ. Хӑмӑр кӑвак 
тата шурӑ кӑвак тӗссем ҫутӑпа тата тӗксӗм вырӑнсен ыл- 
машӑвӗпе пӗрлешсе ӳкерчӗке пушшех пурнӑҫ чӗрӗлӗхӗ 
кӗртеҫҫӗ. Мӗн чухлӗ вӑрах пӑхать, ҫавӑн чухлӗ ытларах та 
ытларах туять Микулай ҫӗнелекен ҫӗрӗн, ҫурхи ҫанталӑк 
сывлӑшӗн сиплӗ техӗмне. Хӑлхана чиркӳ чанӗн сасси, ку- 
раксен шавӗ килсе кӗнӗ пек. Тӑван ял, пӳрт умӗнчи ҫырма, 
ҫырмари йӑмрасем куҫ умне туха-туха тӑраҫҫӗ. Чӗре сик­
се тухасла кӑртлатса тапма пуҫлать. Халех, ҫак самантрах 
юратнӑ тӑван вырӑнсене ҫитсе унти ҫут ҫанталӑк илемӗ- 
пе чун каниччен киленес килет. «Саврасов пек ӳкересчӗ, 
хам мӗн курнине чӗррӗн ун пекех, сӑнарласа кӑтартасчӗ. 
Ҫавӑнпа яла, яла кӑна тухса вӗҫтермелле. Ҫуркуннен чун- 
не «Кураксем килнӗ» картинӑринчен кая мар уҫса кӑтарт- 
малла. Хӑҫан-ши? Умра ирӗклӗх курӑнмасть-ха. Пӗтӗм алӑ- 
урапах ҫыхланса лартӑм ку Мускавра. Хулари эрешмен кар- 
тийӗ пур енчен те карса илсе чӑлхантарчӗ».

Шухаша путнӑскер, вӑл пуҫне чиксе тепӗр еннелле утса 
кайрӗ. Яланхи хӑнӑхнӑ йӑлапа хальхинче те вун саккӑрмӗш 
залра чарӑнса тӑчӗ, хӑйне такам хулӗнчен хуллен пырса 
тытнипе шартах сикрӗ.

— Сывӑ-и, Микулай!
Куҫне мӑчлаттарса пӑхрӗ те Караваев хӑй умне юмахри 

пек пӗр кӗтмен ҫӗртен тухса тӑнӑ Янгорчина ыталаса илчӗ, 
сухаллӑ янахӗпе темиҫе хутчен тусӗн питӗнчен сӗртӗнчӗ.



— Вӑт тӗлпулу та вара, — сывлӑш ҫавӑрнӑ май кӑшт 
аяккарах туртрӗ ӑна Караваев. — Эсӗ ӑҫтан, мӗнле майпа 
килсе тухнӑ кунта, Ваҫкӑ? Охо, депутат иккен-ха. Сесси- 
ре апла. Ҫапла-и?

— Тӗрӗсех. Эх, ялан вӑхӑт ҫитмест. Кашнинчех Треть- 
яковкӑна килсе курма шутлаттӑм, мӗн тӑвӑн-ха, май кил­
мест ниепле те. Паян чӑтса пулмарӗ, тухрӑм та килтӗм 
акӑ. Телейне пӑх та Мускава кай тесе ахальтенех каламан 
пуль ҫав. Акӑ санпа та тӗл пултӑм. Урӑх чухне шыраса та 
тупаяс ҫук. Таҫта ҫухалтӑн эсӗ, ҫыру та ямастӑн, яла та 
пырса курмастӑн. Тем ӗҫлетӗн ӗнтӗ. Вӑрттӑн ӳкерсе пурӑн- 
мастӑн пулӗ? — йӗплесе илеймесӗр чӑтаймарӗ Янгорчин.

Караваев тӑваткал сухалне ывӑҫӗпе ҫатӑрласа тытрӗ, ту- 
сӗ умӗнче аванмарланнипе ӗнсине хыҫса иленҫи турӗ те 
унтан тин ҫурӑк сасӑпа каларӗ:

— Куҫ кӗреттӗн те, вӑрттӑн та ӳкерместӗп. Киҫтӗк сӑрӑ 
тёсяе тупаймасть. Киҫтӗк вӗҫӗнче пурнӑҫ ташши кӗрле- 
мест. Тӑвӑлсах ҫитрӗм. Сана курманни те, Чӑвашра пул- 
манни те миҫе ҫул... Хам та пӗлместӗп, тем лӑпӑртатса 
пурӑнатӑп ҫут тёнчере. Тин кӑна-ха Саврасов «куракӗсем- 
пе» киленсе кил шухӑшӗпе вӗҫрӗм. Ашра ял туйӑмӗ ҫуралнӑ 
пек пулчӗ. Ӳкерес килсе кайрӗ, ирӗклӗн, анлӑн ҫырас килсе 
кайрӗ. Киҫтӗкпе сӑрӑсем ҫеҫ кирлӗ халь. Ҫакӑнтах сӑрӑ 
ҫине сӑрӑ хума, йӗр хыҫҫӑн йӗр тума тытӑнмалла.

— Тытӑн ҫав, тытӑн, тусӑм, — ҫурӑмӗнчен ҫупӑрласа 
лӑпкарӗ ӑна Янгорчин. — Ак ҫакӑн пек хӳхӗм картина- 
сем ҫыр. Кур-ха, сӑна Шишкинӑн «Ырашне»? Мӗн тери 
илем унта! Тырри тата мӗнле, чӑн ылтӑн! Хырёсем епле 
капмар! Ытарма ҫук янкӑр тӑрӑ тӳпе. Тырӑ пуссине кукӑ- 
рӑлса кӗрекен урапа ҫулӗ — пурте, пурте ҫаксем хамӑр ял 
хыҫне аса илтереҫҫӗ. Ырашӗ те, хырӗсем те, урапа ҫулӗ 
те... Паҫӑрах, сана куричченех, утас килсе кайнӑччӗ ҫав 
ҫулпа. Темиҫе кун хушшинчех тунсӑх пусса ҫитерчӗ. Са- 
вӑнас, хӗпӗртес килет тӑван ҫӗр пуянлӑхӗшӗн. Атя, тусӑм, 
иксӗмӗр пӗрле утӑпӑр ҫав ҫулпа. Ял кӗтет сана, Ҫӗрпел. 
Тӑван ен ҫынни кӗтет. Ӳкерттересшӗн эпӗ сана, нумай- 
нумай ӗҫ тутарасшӑн. Ҫавӑнпа мӗнле те пулин курса ка- 
лаҫасчӗ тесе шутларӑм. Шырамасӑрах шӑп кирлӗ ҫӗрте тӗл 
пултӑмӑр ак. Атя, кӗрсе кай ҫав ҫулпа. Кӗр те нихҫан та 
ан пӑрӑн унран. Ялта картина галерейи уҫӑпӑр. Ӑна сан



ӗҫӳсем пуҫласа ярӗҫ. Самаях пысӑк та хӳхӗм кермен тума 
тытӑнтӑмӑр. Унта картинӑсем валли те зал пулать.

Караваев пӑлханнипе ӑна нимех те татса калаймарӗ. 
Шишкин картинисем умӗнче вӑрахчен чарӑна-чарӑна тӑнӑ 
май аслӑ художник пултарулӑхӗ ҫинчен чылай тӗплӗн ка- 
ласа пачӗ. Василий Иванович ӑна самантсерен пӳлкелесе 
те илчӗ:

— Кур-ха, ку сана Хурӑнсур вӑрманӗнчи хырлӑха аса 
илтермест-и? Еплерех ҫуталса лараҫҫӗ вӗсем хӗвел пайӑр- 
кисем ӳкнипе. Ха, кусем тата каснӑ лартнӑ Туҫи рашчин- 
чи юмансем пек. Астӑватӑн-и, иксӗмӗр унта ҫырлана кай- 
сан ҫумӑр айӗнче епле йӗпентӗмӗр?

Ваҫкӑ ҫӑвар тулли тикӗс те тӳрӗ шӑлӗсене кӑтартса 
кӑлтӑртатса кулкаласа илет, пуҫне ухса хура хӑмӑр ҫӳҫне 
каялла ывӑтать, аллисемпе саркаланса калаҫать. Сӑмахӗ- 
сем илӗртӳллӗн, ӗненмелле, шанчӑклӑ тухаҫҫӗ. Тыткӑнла- 
кан чӗлхи кӑмӑла уҫать, хӑй патне туртать. Унӑн калаҫӑв- 
не такам та ирӗксӗрех хутшӑнмалла, вӑл каланине итле- 
мелле, шантарнине ӗненмелле. Караваев ӑна залсем тӑрӑх 
кӑтартса ҫӳрерӗ, хушӑран хӑш-пӗр картина пирки кӑштах 
тавлашса та илчӗҫ. Янгорчин сӑнарлӑ искусствӑна йӑлтах 
ӑнлансах пӗтереймесен те ӑна пӗтӗм чунган юратни си- 
сӗнет. Ахальтен ӗмӗтленмест пуль хӑйӗн тӑван Ҫӗрпелӗнче 
те илемлӗх тӗнчи уҫма. Юлашки залсене курса пӗтернӗ чух­
не тусӗ Микулая сӑмсаран шакканӑ пекех хытарса каларӗ:

— Куратӑн-и, ҫынсем епле ӗҫлеҫҫӗ? Хамӑр вӑхӑтри 
художниксем те авалхи йӑласене питӗ ӑста аталантарса 
пыраҫҫӗ. Тиркемелли ҫук, пурте маттур. Пёр экспонат 
ҫитеймест-ха кунта.

— Пушӑ вырӑн курмастӑп-ҫке, — тавҫӑраймарӗ ентешӗ.
— Эпӗ чӑваш халӑх художникӗ Николай Караваев чаплӑ 

ӳкернӗ картина пирки калатӑп, — ун ҫинелле тӑрӑхланӑ 
майлӑрах кӑн пӑхса илчӗ Янгорчин.

— А-а, — терӗ Караваев йӑл кулса, ҫавӑнтах сӑнӗпе 
тӗксӗмленчӗ. Намӑс пулса кайрӗ ӑна ҫак самантра тусӗ 
умӗнче. Пурнӑҫа ку таранччен пушӑлла ирттерсе пыни ӑна 
хӑйне тарӑхтарчӗ.

— Эсӗ мана капла галерейӑран тухиччен СССР халӑх 
художникӗ те тӑвӑн-ха, академика та ҫитерсе лартӑн, — 
шӳте шӳгпех тавӑрма пӑхрӗ вӑл.



— Юрамасть-им? Эсӗ мӗнрен катӑк-ха ыттисенчен? Та- 
лантсӑр теме чӗлхе ҫаврӑнмасть. Пашков та калатчӗ. 
Пӗлетӗн-и, эсӗ училищӗре вӗреннӗ чухне ӳкернӗ «Пирӗн 
ял урамӗ» картинӑна вӑл аҫунтан ыйтса илсе Хурӑнсур 
клубне ҫакса хучӗ. «Ку картина вӑл пирӗншӗн, «Шурӑм- 
пуҫ» колхоз ҫыннисемшӗн, — тет хавасланса, — шурӑм- 
пуҫ ҫӑлтӑрӗ пекех ҫутӑ, ҫывӑх». Мухтансах мухтанать сан­
па вӑл, сана ай ырлать. Мускавран таврӑнмассеренех: «Ми­
кулай Караваева курмарӑн-и унта?» — тесе ыйтать. Халь- 
хинче хӗпӗртеттерме пултаратӑп ӗнтӗ. Ав мӗнле хисепре 
эс, Микулай де Каравай. Кам ӑсласа тупнӑ куна, ӑна 
пӗлместӗп те, — ялта ҫаплах калаҫҫӗ сана.

— Ан та кала-ха, — хӗрелсе кайрӗ Караваев. — Капла 
эсӗ мана ҫӳл тӳпене ҫитиех хӑпартса яратӑн мар-и? Ӗлӗк 
ӑна чаплӑ ҫынсене уйрӑмах хисеплес тесе хушамат умне 
итальянсем «да», французсем «де» сӑмах татӑкӗ палӑртса 
хунӑ: Леонардо да Винчи, Оноре де Бальзак... Питё ян- 
равлӑ!

— Санӑн яту та чаплӑн илтёнет тёнче культурин питё 
паллӑ маҫтӑрӗсем хушшинче. Ху темле шутлатӑн та, эпё 
ак эсё яла таврӑнасса, ҫав ята чӑннипех тивӗҫессе ша- 
натӑп-ха. Таврӑн Чӑваш енне, Микулай. Хӑвӑн пӗтӗм та- 
лантна парса ӗҫлесен тӑван халӑх сана темле ятпа та чыс- 
лӗ. Уншӑн чунна парса тӑрӑшас пулсан ҫеҫ тульккӑш. 
Ӑнлантӑн-и? Атя кайрӑмӑр халь ман пата. Хӑна ҫуртне. 
Апата.

Чуна тӑвӑрлакан тунсӑх таҫта вӗҫсе ҫухалчӗ Караваевӑн. 
Тусӗпе калаҫни, кулни, шӳтлени, юнашар утни уншӑн халӗ 
тӗнчере чи ырри пек туйӑнчӗ.

Василий Иванович «Российӑра» пурӑнать. Номерӗ, 
чӑнах та, чаплӑскер. Арӑмӗпе телефонпа калаҫса илчӗ. Кун­
та киличчен кӑшт маларах ҫеҫ Гали виҫҫӗмӗш ывӑл ҫу- 
ратнӑ-мӗн. Пурин сывлӑхне те ыйтса пӗлчӗ, пурне те Ми- 
кулайран салам каларӗ.

Тумбочка ҫинчи хаҫата тытнӑ Караваев «В.И. Янгор­
чин депутат сӑмахӗ» тесе ҫырнине асӑрхарӗ. Ӑна вӑл ҫав 
самантрах куҫӗпе йӗрлеме пуҫларӗ.

— Каҫар, шухӑшламанччӗ те. Ав мӗнле иккен, — 
тӗлӗннипе, хӑйне хӑй шанмасӑр тенӗ пек, хулпуҫҫийӗсене 
сиктерсе илчӗ Микулай. — Ара-ҫке, вӑйлӑ ҫӗклерӗн хамӑр



колхоз ятне. Авӑ епле, пӗтӗм ҫӗршыв, тӗнче умӗнче мух- 
татӑн «Шурӑмпуҫне». Тата... ҫунтарса та илнӗ-ха хӑшӗсене.

— Юрӗ-ҫке, ытлашши ан мухтаса тӑк, Микулай. Ха- 
лӑхӑн суйламаллах пулнӑ-ҫке-ха кама та пулин — вӑт 
суйларӗҫ... Халӗ хӑть вилсе вырт та — манӑн вёсен шанчӑк- 
не тӳрре кӑлармаллах. Паллах, вӗсемшӗнех тӑрӑшса май 
килнӗ чух усӑ курас терӗм хамӑр парламент трибунипе.

— Хӑватлӑ, пӗтӗм Раҫҫей, пӗтӗм ҫӗршыв анлӑшӗпе 
кирлӗ ыйтусем...

— Мӗн-ха, каласах терӗм чӗлхе ҫине килнӗ сӑмаха. Чӑн 
та, нуши ишсе тухмалла мар нумай. Акӑ ҫӗнӗ йышши сорт- 
сем пиркиех калаҫатӑп. Пирӗн ҫӗршывра вӑйлӑ пулакан 
тӗш тырӑпа ҫӗр улми сорчӗсем пур. Хӑй вӑхӑтӗнче гене- 
тикӑна ҫул памасӑр лакса лартӑмӑр пулин те хастар се- 
лекционерсем ҫӗнетсе пачӗҫ пире. Анчах вӗсене халӗ мӗнле 
пӗлетпӗр, ҫапла ҫеҫ тупкалатпӑр. Кунсӑр пуҫне агротех- 
никӑна та лайӑххӑн пӗлсех пӗтерместпӗр. Ҫавӑнпа Вӑтам 
Атӑл тӑрӑхӗнче тӗш тырӑ сорчӗсем ҫӗнетекен, туллин усӑ 
курма вӗрентекен наукӑпа тӗпчев институчӗ кирлех. Хи- 
миксем те ял хуҫалӑхӗ умӗнче парӑмра. Ялта автотранс­
порт ҫитмест. Юсама запас пайӗсем ҫук. Вун икӗ автома- 
шинӑран ҫуррине халех хӑть тимӗр-тӑмӑра яр. Сӑмахран, 
акӑ хӑҫантанпа ӗҫлет сирӗн Мӗтри ЗИСпа. Юрать-ха аҫу 
тимӗрҫӗ, пултарнӑ таран пулӑшкаласа пырать. Фермӑсене 
комплекслӑ механизацилес пирки миҫе ҫул шавлатпӑр ӗнтӗ. 
Ӗне сумалли чаплӑ установкӑсем, апат валеҫмелли, сӗт юх- 
тармалли-сивӗтмелли-тасатмалли хатӗрсем, шыв пӑрӑхӗсем 
ҫитмеҫҫӗ. Уй-хир ӗҫне ҫӑмӑллатмалли машинӑсем те пур 
енчен те тивӗҫтереймеҫҫӗ. Ял ҫынни валли паха пальто- 
сем, костюмсем, модельлӗ атӑ-пушмак лавккасене ытла­
рах илсе пырас пулсан та аванччӗ. Ял культурине ӳстерме 
пирӗн пурсӑмӑрӑн та, ҫав шутра санӑн та, питё нумай 
тӑрӑшмалла. Ай-яй мӗнле тӑрӑшмалла!

Янгорчина ним пӳлмесӗр, унӑн кашни сӑмахӗпе килӗш- 
се, кӑмӑл тулли итлесе ларчӗ Микулай.

— Халӗ ак мунча кӗртетӗп сана. Атя уҫӑлтарар ҫан- 
ҫурӑма кӑштах. Финсен типӗ пӑслӑ мунчинче ӑшалам. 
Кун хыҫҫӑн, тен, чӑвашӑн хура мунчинче те ҫӑвӑнса ҫапӑ- 
нас килӗ.

Караваев кула-кулах унпа килӗшрӗ.



Ҫапах та Янгорчина ҫывӑх вӑхӑтрах тӑван яла таврӑ- 
нас пирки шантарса каланӑ хыҫҫӑн та Микулай йӑпӑр- 
япӑрах Мускавран ҫӑрӑлса тухаймарӗ. Пӗр ҫакланнӑ сере- 
перен хӑтӑласси ҫӑмӑлах мар иккен. Чӑваш енне вӑл тепӗр 
темиҫе ҫултан тин таврӑнчӗ.
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Акӑ выртать халӗ вӑл ҫӗр кавирӗ ҫинче киленсе. Куҫ 
ыратакан пуличчен тӳпене тӗсесе сӑнарӗ, тӗнче уҫлӑхӗнче 
халиччен курӑнман сӑнар шырарӗ. Тӑчӗ те ура ҫине... ул- 
муҫҫисен аялти тураттисене хуллен сире-сире хӑй патнелле 
хӗрсем юрласа хӑпарнине курчӗ. Пуҫӗсене утмӑл турат 
кӑшӑлӗ тӑхӑннӑ. Ҫил ҫӳхе кӗписемпе вылять. Ҫак самант- 
рах вара художник пуҫӗнче пулас картина ҫуралчӗ, сю- 
жетне пуянлатса, хӗрсен сӑнарне вӑйлатса-витӗмлетсе 
ҫитермелле ҫеҫ. Ҫавӑн пек ӗмӗтпе хавхаланса Караваев 
тӑван ялӗ еннелле утса кайрӗ. Хӗрсемпе калаҫма та, пал- 
лашма та хӑймарӗ. Сисмелле мар вӑрттӑн ҫуралнӑ шухӑш- 
туйӑм ҫӗкленӗвӗ чун-чӗрене ҫупӑрласа илсен тин вӑл хӑй 
мӗнле йывӑрлӑха кӗрсе ӳкнине ӑнланчӗ.

Мӗншӗн сулахайрине те, сылтӑмрине те мар, варрин- 
чине иленчӗ-ха унӑн куҫӗ? Кам хушнипе? Кам хӗтӗртни- 
пе? Пӗр кӗтмен-туман ҫӗртен куҫ шӑрҫине ҫаптарккӑ пек 
ҫыпҫӑнчӗ кӑлкан ҫӳҫлӗ, кӑвак куҫлӑ, йӑрӑс пӳллӗ пике. 
Темшӗн унӑн ҫав хӗре ыттисенчен хитререх, асамлӑрах, 
романтикӑллӑрах кӑтартса парасси килчӗ. Мӗн тери хӑватлӑ 
иккен вӑл тӑван ҫӗр, тӑван кӗтес, тӑван халӑх вӑйӗ. Мус- 
кавра темиҫе ҫул пурӑнса та ӑнӑҫлӑ ӗҫлейменскер кунга 
акӑ пӗр уйӑхрах вӑл «Шанман чечексем» картинӑна ^ e p ­
ee пӗтерчӗ. Шупашкара та пӗрлех илсе кайрӗ ӑна. Ун чух­
не кунта Аслӑ Октябрь утмӑл ҫул тултарнӑ ятпа шӑпах 
курав йӗркелетчӗҫ. Караваев хӑйӗн ҫӗнӗ картинине ҫавӑн- 
та сӗнсе пӑхрӗ те, жюри членӗсем ӑна пурте килёштерсе 
йышӑнчӗҫ.

Картинӑна галерейӑна кайса ҫаксан Микулай пӗр хушӑ 
ӑшра тем ҫитмен канӑҫсӑрлӑхпа ҫӳрерӗ, ҫав хӗрӗн сӑнар- 
не вӑрттӑн та пулин курса илсе чуна кантарасшӑн кашни 
кун унта кӗре-кӗре тухрӗ. Ана чи лайӑх хайлавсен шутён- 
че Мускава ӑсатсан Микулай хӗре хӑйне курӑп-ши тесе



яла кайрӗ. Анчах практикӑри студенткӑсем Шупашкара 
таврӑнма та ӗлкӗрнӗ иккен.

Пулас агрономсене общежитисем тӑрӑх шыраса ҫӳреме 
Микулая аван мар пек туйӑнчӗ те пӗтӗм вӑхӑта ӗҫлесе кӑна 
ирттерчӗ. «Шанман чечексем» ӑна хӑйне ҫеҫ пӑлхантарман 
иккен, искусствоведсемпе художниксене те шухӑша янӑ. 
Унтан картинӑна кӗҫех тата Мускавра та кӑтартнӑ. Кун пир­
ки ӑна хӑйӗн юратнӑ профессорӗ Стариков ҫырса пӗлтерчӗ.

«Санра пысӑк талант пытанса пурӑннине тахҫанах туйнӑ 
эпӗ. Вӑл уҫӑлса ҫитессе те чӑтӑмсӑррӑн кӗтнӗ. Мускавра 
эсӗ суккӑр кушак ҫури пек пурӑнтӑн, тухаймарӑн тӗнче 
ҫутине. Сана, чӑнах та, ял эмелӗ, ял сим пылӗ кирлӗ пулнӑ- 
мӗн. Саврасов хӑйӗн вӗренекенӗсене ҫут ҫанталӑк ытамне 
хӑваланӑ пекех, сана та хӑй вӑхӑтӗнче хӑюллӑнах ҫапла хӑ- 
валамалла пулнӑ. «Шанман чечексем» вара «Тӑванла ма­
сар ҫинчи тупаран» чылай ҫӳлерех шайра. Юрататӑп-ҫке 
эпӗ сана, Николай, хам ачана савнӑ пекех саватӑп. Малаш- 
не те ӑнӑҫу сунатӑп. Суриковец ятне тивӗҫлипе тыт», — 
тесе ҫырнӑ Викентий Матвеевич.

Ҫӗрпелте ун пирки вӑл, сӑмах май тенӗ пек, тусӗ умӗнче 
те «мухтанса» илчӗ.

— Сан «Шанман чечекӳсем» чӗрӗ те-ха ҫав, нихҫан та 
шанас ҫук, ман улма сачӗ хӑрса ларчӗ, пӗтрӗ. Сивӗ хӗле 
пула, — кулянса калаҫрӗ Янгорчин. — Ҫамрӑк улмуҫ- 
ҫисем лартсан пӗчӗк ачана пӑхнӑ пек тӑрӑшса ҫитӗнтер- 
нӗччё. Халӗ акӑ йӑлтах ҫӗнӗрен пуҫӑнма тивет.

Василий Иванович ӑна ялах чӗнет. Караваев хальлӗхе 
тесе Шупашартах тӗпленчӗ-ха. Ҫапах та чунӗ пурпӗрех 
Ҫӗрпелнеллех туртрӗ.

Пуйӑс ҫинчен ансан Караваев яла яланах сад витӗр 
тӳрӗ ҫулпа тухма юратать. Ҫурхи илемпе киленсе хӗпӗр- 
тӳллӗ туйӑмпа утса пырать вӑл. Тӑмпуҫ ҫырмине ҫитсен 
йывӑҫ лартакансене асӑрхарӗ, вӗсем патне пырса кӗреҫе 
ыйтрӗ. Сад хуралҫи ӑна ҫӗнӗ авӑрлӑ кӗреҫе тыттарчӗ. Ҫам- 
рӑксем субботника тухнӑ иккен. Микулай та пикенсех 
шӑтӑк чавма пуҫларӗ. Ушкӑнри пӗр хӗрне вӑл тӳрех пал- 
ласа илчӗ. Хайхи студентка-практикантка-ҫке ку — «Шан­
ман чечексен» тӗп сӑнарӗ!

— Сывлӑх сунатӑп, Турӑ пулӑштӑр, — терӗ шӳтлесе Ка­
раваев.



— Эсир хӑвӑр турӑ пулсан пулӑшаканӗ тупӑнчӗ те, — 
йӑл кулса илчӗ ҫав чиперкке.

— Турри — турӑ мар та, вӑлах кӑтартса ячӗ пулас-ха ку 
ҫулпа шӑп сирӗн пата килме.

Хӗрсем кулкаласа аяккалла саланчӗҫ. «Шанман чечек» 
ҫеҫ хӑй вырӑнӗнчех тӑрса юлчӗ, именчӗклӗн калаҫма 
тытӑнчӗ:

— Николай Прокопьевич, астӑватӑр-и, пӗррехинче пире 
ак ҫакӑнта, кивӗ садра, ӳкернӗччӗ. Ӑҫта-ши ҫав картина 
халь?

— Мускавра.
— Мускаврах-и? — тӗлӗннипе куҫне чарса пӑрахрӗ 

хӗр. — Питӗ курас килетчӗ...
— Эсир курман та-и ӑна?
— Ҫук ҫав. Пирӗн хӗрсем Шупашкарта картинӑсен га- 

лерейинче курма ӗлкӗрнӗ-ха, мана аван мар пек туйӑнчӗ.
— Камран? Мӗншӗн?
— Нимшӗн те мар-ха, — куҫне аяккалла тартрӗ хӗр. — 

Сирӗнтен аван мар терӗм...
— Мӗн, ҫав териех хӑрушӑ-и эпӗ?
— Ҫук-ха, уншӑн мар. Питӗ лайӑх ҫын эсир...
— Халӗ тата мӗншӗн тармарӑр? — кулса илчӗ Карава­

ев. — Хӗрсем эпӗ килсе тухсанах саланчӗҫ-ҫке?
— Пӗлместӗп... темшӗн...
— Эсир мана ятпа та чӗнме пултаратӑр. Микулай те- 

йӗр, — хӗрӗн тӑмпа вараланнӑ аллине тытса чӑмӑртарӗ вӑл.
— Юрӗ эппин, тавтапуҫ, Микулай пичи.
— Тен, мучи?
— Эй, Турӑ, тем те калаттарӑр эсир мана. Чӑн та, ку 

сухалпа, тен, Микулай мучи те теме юрё.
— Хӑвӑрӑн кӑмӑл.
— Эп сире астӑватӑп. Пёррехинче пирён пата аттене 

шыраса пынӑччӗ. Сирӗн куҫӑр пирён Миркӑнни пекчё. 
Вӑл кушак тахҫанах ватӑлса вилчӗ. Симӗс куҫ ҫути...

— Иосиф Иванович хӗрӗ пултӑр-и эсир? Калап-ҫке 
Пашковсен сӑнӗ пур пек туйӑнчӗ. Венерӑччӗ-и-ха?

— Ҫавӑ.
— Ун чух ача кӑначчӗ, халӗ ав епле ӳссе кайнӑ. Агро- 

номра ӗҫлетӗр-ха апла?
— Ялтах юлас килчӗ. Василий Иванч яла та хула пекех



культурӑллӑ тӑватпӑр тет те, пурӑна киле хула майри те 
пулса кайӑпӑр-ха.

Хӗр кула-кулах ҫӗр чаврё. Микулай та эхлеткелесе 
пӗрлех ӗҫлерӗ. Акӑ шӑтӑк хатёр те. Унта вӗсем тислӗк, 
минераллӑ им-ҫам, кӗл хутӑшӗ тултарчӗҫ. Венера хунава 
тытса тӑчӗ. Микулай кӗреҫепе тӑпра ячӗ, йӗри-тавра тап- 
таса хытарчӗ. Акӑ ӗнтӗ йывӑҫ ларчӗ те. Улмуҫҫипе пӗрле 
Караваев хӑйӗн юратӑвне ҫапла ҫурхи тӑпрана варӑнтар- 
чӗ-ши? Ӳсмешкӗн, чечекленмешкӗн шӑварчӗ-ши лартнӑ 
хыҫҫӑн?
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Василий Иванович чӳречерен пӑхрӗ те йӑмрасем хуш- 
шипе Венера Пашкова ҫывхарса килнине курчӗ. Хӗрӗ та- 
кама та килӗшмеллескер ӗнтӗ. Пӗвӗ-сийӗ, утти, кӑмӑлӗ 
мӗне тӑрать. Венера колхоз шучӗпе ял хуҫалӑх институтӗн- 
чен вӗренсе тухрӗ, агрономра ӗҫлерӗ, халӗ ак уй-хир цехне 
ертсе пырать. Ҫӗнӗ ҫӗрте те ӗҫӗ ӑнӑҫать-ха унӑн, анчах 
йӑнӑшсем те тукалать. Ҫынсенчен яланах ҫирӗп ыйтаймасть, 
халӑхпа ӗҫлеме мелне те пӗлсех ҫитеймест. Ҫамрӑк ҫав.

Унӑн хӑйӗн те малтанах, председателе суйласан, пуҫӗ 
та ҫаврӑнса каятчӗ. Ятлӑ-сумлӑ ватӑсемпе те сахал мар ка- 
нашласа пӑхнӑ. Унсӑр епле пултӑр-ха. Пӳрт-ҫурт тытма та 
ӑс-пуҫ кирлӗ теҫҫӗ халӑхра. Колхозӗ вара — ҫич ҫӗр киллӗ 
пысӑк хуҫалӑх. Калатчӗ-ха кукашшӗ: «Халӑхран мала 
та ан иртсе кай, кая та тӑрса ан юл, ялан унпа пёрле 
пул», — тетчӗ. Ҫакна яланах астуса тӑчӗ Василий Ивано­
вич, астуса ӗҫлерӗ. Аслӑ пӗлӳ илнё агроном ҫукки ӗҫе са- 
май тӑллантарса пычӗ. Ун вырӑнне те уйсем тӑрӑх хӑйӗнех 
чупма тиврӗ. Ҫынсемпе пёрле суха турӗ, тырӑ акрӗ, вырчӗ, 
йӗтем ҫинче михӗ те йӑтрӗ. Малтан «ку колхоз ачинчен 
нимех те пиҫес ҫук» текенсем те иккӗленме пӑрахрӗҫ.

— Вӑт ку хуҫа, — терӗ пӗррехинче Каравай Хӗвету- 
чӗ. — Чӑн-чӑн ҫӗр ҫынни.

— Ҫук-ха, ҫынниех мар, ҫӗр хурчӗ кӑна, Хӗветут му- 
чи, — лайӑхмарланчӗ председатель. — Ҫын пуличчен пай- 
тах ҫӑкӑр ҫӗртмелле-ха. Ҫӗртме вара ҫӑкӑрне тума вӗренсе 
ҫитмелле. Пулсах пӗтмест-ха тем. Питех йывӑрланаймасть 
ҫак пучах.



Караваев сухалне чӗтретсе кулса ячӗ те ҫапла каларӗ:
— Эс, Ваҫкӑ, тӳрех пуясшӑн мар-и тем. Васкакан васа- 

на ӳкнӗ тенӗ. Ан васка. Кашни япаланах хӑйӗн вӑхӑчӗ пур. 
Эпир сана шанатпӑр, ывӑлӑм. Ҫӗре кӗриччен пӗр кӗлте 
тырринчен пӗр ҫавра ҫӑкӑр пӗҫернине те курӑп-ха.

Янгорчин ӑҫта ҫитнӗ, ҫавӑнта ун ӗҫӗ йӳнеҫсе пыратчӗ. 
Анчах пур ҫӗре те чупса ӗлкӗрейместӗн, пӗччен хӑлаҫлан- 
нипе пурне те тума ҫук. Ҫамрӑк шӑм-шак та ывӑнать. 
Партбюро ларӑвне ҫывӑрса юлнӑшӑн Ванька Костин хы­
тах мӑкӑрлантарса илнӗччӗ-ха ӑна.

— Эс мана ан ҫиллен, Ваҫкӑ, — ӑшшӑн калаҫрӗ кай- 
ран тусӗ. — Иксӗмӗр те ҫамрӑк-ха эпир. Партие те пӗр 
ҫулта кӗтӗмӗр. Эсӗ — председатель, эпӗ — секретарь. 
Пӗр-пӗрне ӑнланса, пулӑшса ӗҫлер. Тавай бригадирсен- 
чен, ферма заведующисенчен, специалистсенчен ытларах 
ыйтма пуҫлар. Ун чухне хамӑра та ҫӑмӑлрах пулӗ.

Улӑштарчӗ вӑл ҫакӑн хыҫҫӑн хӑйӗн ӗҫ меслечӗсене. Халӗ 
Пашков ӑна та ҫине тӑрсах ҫапла пулма вӗрентет.

Акӑ ӗнтӗ хӗре Микулай Караваев тӗл пулчӗ. Калаҫса 
татӑлнӑ та пулӗ-ха вёсем! «Мӗн тери лайӑх арӑм пулмал- 
ла Микулая ватӑрах тесе тиркемесен». Ваҫкӑ хӑй те часах 
авланаймарӗ. Ванька Костинпа иккӗшӗ колхоза ура ҫине 
тӑратассишӗн ҫунса ҫӳренипе ҫемье чӑмӑртасси ҫинчен те 
манчӗҫ. Ялта вӗсене «ватӑ хусахсем» тесе тӑрӑхлама та 
тытӑннӑччӗ. Юрать-ха, тупӑнчӗҫ вӗсем валли чипер хӗрсем. 
Янгорчин арӑмё те Галя качча пыриччен Венера пекех 
ытармалла марччё, халё те тепёр пикерен кая мар.

Часах Микулай урам урлӑ каҫса вёсен хапхи умёнче 
чарӑнчӗ. Хӑнана Василий Иванович пӳртре вӑрах тытмарӗ, 
мунчана илсе кайрё.

— Пёлесчё сан, Микулай, ҫак ҫуртсем мён тери асап- 
лантарчӗҫ мана, — тусӗн куҫӗнчен пӑхса илчё Янгор­
чин. — Виҫӗ комисси килсе тӗрӗслерӗ, анчах...

— Мён тесе чакаланчӗҫ? — пӳртпе мунча ҫине куҫӗпе 
йӗрлесе пӑхса илчё Караваев.

— Пӗлетӗн вӗт-ха Кӗве Хӗритунне. Ҫавӑ ҫӑхав хыҫҫӑн 
ҫӑхав ҫырать. Янгорчин пӳртлӗх пӗренене колхоз тырри- 
пе улӑштарса илнӗ иккен-ха... Никӗслӗх юманшӑн ферма 
сыснине тӗкнӗ... Мунча пурине вӑкӑрпа улӑштарнӑ... 
Ҫи виттилӗх шӑвӑҫа пылпа сӗрсе илнӗ... Платниксене ахаль



ӗҫлеттернӗ... Транспортшӑн тӳлемен... Татах тем те пёр 
унта, пурне те аса илсе те пӗтерес ҫук. Хӑть пёр сӑмахӗ те 
пулин тёрёс пуласчё.

— Нимён те тума май ҫук-им вара вал Кёвене?
— Мён тӑватӑн-ха? Хупса лартаймастӑн. Хёнесе те тӑ- 

каймастӑн. Шӑтарать те шӑтарать вӑрттӑн.
Кил картинчен пахчана кӗрсен Янгорчин ҫӑл патӗнчи 

тулли витрене пӗшкӗнсе йӑтрӗ.
— Вӗсем хӑйсен ӗҫне тӑвӗҫ, эпир — хамӑрӑнне, — терӗ 

кӗлеткине тӳрлетсе. — Шутласан, тен, ҫут тӗнчере кӗве те 
кирлӗ пулӗ. Кӗве Хӗритунӗ те ахальтен ҫуралман ӗнтӗ. Пур­
те лайӑх, ырӑ кӑна пулсан тӗнче хӑрах енлӗ ҫеҫ атала- 
нать. Хирӗҫлӳ, кӗрешӳ кӑна пире малалла кайма пулӑ- 
шать, лӑпкӑлӑхран ҫӑлать. Ҫӑвӑнар-ха пӗрех хут эппин, 
кирӗкрен тасалса ҫан-ҫурӑма уҫӑлтарӑпӑр, вӑй илӗпӗр.

Вӗсем улмуҫҫисем хушшипе утса мунча умне ҫитрӗҫ. 
Мунчине Василий Иванович тӑрӑшсах тунӑ. Пысӑк. Икӗ 
пӳлӗмлӗ. Умӗ те аслӑ. Унта хывӑнма, канма, чей ӗҫме меллӗ.

— Астӑватӑн-и пирӗн кивӗ пӳрте, Микулай? — ыйтрӗ 
хуҫи хӑнаран.

— Ҫак мунчаран пысӑк та марччӗ.
— Юри пурине унпа виҫсе пураттартӑм. Аслаҫу кулать: 

«Эс мӗн, Ваҫкӑ, килӳнте кив пурнӑҫ палли хӑварас терӗн- 
им?» — тет. «Хамӑр ку таранччен мунча пек тӑвӑр пӳртре 
пурӑннине мунча кӗнӗ чух та пулин аса илесчӗ», — тетӗп. 
Кил-ҫуртне ҫӗнӗлле ҫавӑрма та председательте ӗҫлеме пуҫ- 
ласан вуннӑмӗш ҫулне тин тытӑнтӑм. Малтан фермӑсе- 
не, йӗтемсене йӗркене кӗртрӗм. Икӗ ял хушшине Культу­
ра керменӗ каплантарса лартрӑм. Шкул турӑм. Пекарня 
уҫрӑм. Ача сачӗн никӗсне хыврӑм. Йӑлтах хамӑр вӑйпа.

— Укҫине ҫавӑн чухлӗ ӑҫтан тупрӑн?
— Пайтах кирлӗ пулчӗ, — хулӑнрах тути хӗррисене сик- 

терсе илчё Янгорчин. — Ҫӗртрен. Тӗрӗссипе — ҫӗртен. 
Ҫӗр пачӗ йӑлтах. Гектартан вунӑ центнер тырӑ тухнӑччӗ 
эпӗ колхоза килнӗ ҫул. Председателе суйланӑ тӗле вун пил- 
лӗке ҫитрӗ. Унтан ӳссе, ӳссе пырса ҫирӗмрен иртрӗ, вӑтӑ- 
ра кармашрӗ... Хӗрӗх-аллӑпа калаҫатпӑр халӗ. Махорка та, 
хӑмла та нумай тупӑш пачӗ.

— «Чӑваш хӑмли, чи хӑватли. Ячӗ кайрӗ таврана...» — 
шӑппӑн юрласа илчё Караваев.



— Пашковсен кӗрекинче юрлатпӑр пулӗ-ха куна хӑҫан 
та пулин, — тусне куҫ хӗссе илчё Янгорчин. Микулай ассӑн 
сывласа шӑпланнипе усӑ курса вӑл ҫавӑнтах малалла ка- 
лаҫса кайрӗ: — Ленинград облаҫӗнчен пӗр чӑматан «гат­
чинский» сортлӑ ҫӗр улми тултарса таврӑнтӑм. Ачасем ман- 
ран мён те пулин кучченеҫ е парне кӗтеҫҫӗ. Уҫса кӑтартрӑм 
та — арӑм кӑмака хыҫнелле пӑрӑнса кайрӗ, ывӑлсем алӑ 
сулса урама тухрӗҫ. Гектартан виҫ ҫӗр-тӑват ҫӗр центнер 
ҫӗр улми илме тытӑнсан вара арӑма ятарласах шоколад 
туянса патӑм. «Ку, — терӗм, — ленинградсен «иккӗмӗш 
ҫӑкӑрӗнчен» тунӑскер. «Пӑрах-ха мӑшкӑллама, колхозупах 
супатӑн. Кил-ҫурт пирки хӑть кӑшт та пулин шухӑшласа 
пӑхасчӗ. Кӗҫ-вӗҫ йӑтӑнса анать-иҫ пӳртӳ? Ху патна таҫтан 
темле ҫын та килет, пӗрне те киле хӑнана чӗнейместӗн, 
колхоз столовӑйӗнче апатлантаран», — тесе мӑкӑртатать.

Черетпе ҫапӑнса тухнӑ хыҫҫӑн Янгорчин кула-кулах аса 
илчӗ:

— Венгрсем килнӗччӗ те республикӑна, сан пата пыр­
са курасшӑн терӗҫ. Хирӗҫлемерӗм. Аслаҫупа калаҫса та- 
тӑлтӑм та вара инҫетри хӑнасене сирӗн патӑрта йышӑн- 
тӑм. Хӗветут мучи кайран: «Ҫитет яла култарса, ларт стан- 
лӑрах пӳрт», — тесе хӑтӑрса та илчё. Обком секретарӗ те 
ятларӗ. Ҫавӑн хыҫҫӑн тин йӑшӑлтатма пуҫларӑм. Кӗве 
Хӗритунӗ: «Ял улпучӗ Янгорчин таврара ҫук пӳрт лар- 
тать...» — тесе ҫырнӑччӗ Шупашкара. Обком секретарӗ 
ҫав ҫӑхав пирки ман пата Мускава шӑнкӑравларӗ: «Тин 
ҫеҫ пӗлтӗм: кил-ҫуртна ҫӗнетме тытӑннӑ-ха апла. Салам- 
латӑп. Ҫӗнӗ пӳрт уявне чӗнме ан ман», — терӗ. Ун чухне 
эпӗ унта Верховнӑй Совет сессине кайнӑччӗ. Кӗрер-и, атя 
тепрер ҫапӑнар. Астӑватӑн-и иксӗмӗр тахҫан пӗрле мун- 
чара хӗртӗннине?

— Хама эсӗ тип мунча мӗнле кӗртнине те, пурне те 
астӑватӑп, — мускуллӑ хулӗсене сӑтӑркаласа илчё Карава­
ев. — Манман ӑс-пуҫри пурнӑҫ кирӗкне тасатма пулӑш- 
нине. Тавтапуҫах сана уншӑн, пулӑшрӑн куҫа уҫма.

— Ҫапах та, тем, уҫӑлсах ҫитеймен пек-ха куҫу, тепре 
ӑшаламалла мар-ши тетӗп. Ун чухне, тен, ял ҫинчен аса 
илӗн. Мӗншӗн ҫаплах куҫса килместӗн?

— Кӑштах вӑй илме ирӗк пар-ха Шупашкарта, — тусӗн 
куҫӗнчен пӑхрӗ Микулай. — Ура ҫине тӑрам, вара хам



пӗччен те мар, ушкӑнпах персе ҫитӗпӗр. Пысӑк ӗмӗт 
пур-ха.

Вӗсем ҫӑвӑнса тухнӑ ҫӗре Янгорчин арӑмӗ мунча умне 
тӑм чӳлмекпе сӑра лартса хӑварнӑ-мӗн. Василий Ивано­
вич тумланичченех куркасене тултарчӗ.

— Тыт-ха, тусӑм, ӑша кантарар, нӳхрепрен ку.
— Тавтапуҫ, мунчи яланах тутлӑ пултӑр.
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Ялта пурӑнса пуҫра капланса тӗвӗленнӗ шухӑшне пир 
ҫине куҫарса пӗтерсен Караваев чӳрече умне пырса тӑчӗ. 
Янкӑр хӗвел ҫутинче ҫӳлтен Атӑлӑн мӑнаҫлӑ ытамӗпе йӑлӑм 
вӑрманӗ ал тупанӗ ҫинчи пекех янк курӑнаҫҫӗ. Раҫҫей ҫӗрӗн 
ҫак капмар та анлӑ юхан шывӗ мӗн ӗлӗкрен художниксе- 
не хӑй патне илӗртнӗ. Микулая та вӑл вун тӑватгӑра чух- 
нех, Шупашкара чи пуҫласа килсенех, куҫ пӑвнӑ пек тыт- 
кӑнланӑччӗ. Ҫав юрату унӑн кунсерен вӑйланса пырать, 
ӑна хумхантарать, хавхалантарать е тата алӑ усӑнма тытӑн- 
сан сиплет те вӑл ӑна.

Мускавран Шупашкара пуҫӗпех таврӑнсан та Нико­
лай Прокопьевич Атӑл хӗррине анса питне ун шывӗпе ҫурӗ. 
Вӑл уншӑн юмахсенче асӑнакан чӗрӗлӗх шывӗ вырӑннех 
пулчӗ, пӗтӗм чуна, кӑмӑла уҫса ячӗ. Ҫав хӑватпа пуҫларӗ 
те Караваев хӑйӗн Чӑваш ҫӗршывӗнчи ҫӗнӗ пурнӑҫ тапхӑр- 
не. Раҫҫейри Художество фончӗн республикӑри уйрӑмӗн- 
че ӑна валли йӗркеллӗ вырӑнах тупӑнчӗ.

Чӑваш художникӗсем юлашки ҫулсенче ҫанӑ тавӑрсах 
ӗҫленӗ-мӗн. Вӑл вёсен произведенийӗсемпе ӑшшӑн ӑмсан- 
са паллашрӗ. Унтан хӑй те вара тӑтӑшах ялта, стройкӑра, 
Атӑл ҫыранӗнче ҫухалса ҫӳрерӗ, пӗрех май шырарӗ, шу- 
хӑшларӗ, лӑш курмасӑр ӗҫлерӗ. Мускавра тата Атӑл тӑрӑ- 
хӗнче ирттернӗ куравсенче унӑн ӗҫӗсене лайӑх хак парса 
ырларӗҫ.

СССР Художникӗсен союзӗн членне илнӗ хыҫҫӑн Ка­
раваев пушшех те ҫине тӑрса ӗҫлеме пикенчӗ. Вӑл сӗнни- 
пе кӗҫех союз правленийӗнче художниксем ушкӑншарӑн 
ялсене тухса ҫӳрес ыйтӑва пӑхса тухрӗҫ. Тӗпрен илсен, пур­
те пекех ырларӗҫ-ха ку сӗнӗве. Юсова ҫеҫ вӑл пӗртге ки- 
лӗшмерӗ. Малтанах вӑл ыттисем калаҫнине куҫ айӗн пӑхса



итлесе ларчӗ, унтан мӑн кӑмӑллӑн ура ҫине тӑчӗ те чӗ- 
рӗпӗнни пек пуҫне пӑркаласа типпӗн кӑххӑмлатса ӳсӗрчӗ, 
сӑмахӗсене сӗререх калаҫма тытӑнчӗ:

— Вӑхӑта пустуй иртгерни ҫеҫ ку. Картинӑна мастер- 
скойран тухмасӑр та чаплӑ ӳкерме пулать. Ҫын ӗҫне-хӗлне 
фотограф ӳкерсе илнӗ пек тунӑ япаларан ӗмӗрне те ше­
девр пиҫмен, пиҫмест те. Ҫавӑнпа эпӗ ку сӗнӳпе килӗш- 
местӗп, — чурӑссӑн хирӗҫлерӗ вӑл.

Караваев ун шухӑшне пӗлнӗ-ха, вӑл ҫапла каласса 
кӗтнӗччӗ те. Чӑнах та, йӑнӑшмарӗ иккен. Ювеналий Се­
рафимович училищӗре вӗреннӗ чухнех йӑпӑлтатса-юраса 
чапа тухасшӑн ҫунатчӗ. Директор портретӗнчен пуҫласа 
пысӑк ӗҫри миҫе ҫын портретне ӳкермен-ши вӑл хӑй пур- 
нӑҫӗнче? Ахальтен мар ӗнтӗ ун портрет галерейи пӗтӗмпех 
пуҫлӑхсен сӑнӗсемпе тулса ларнӑ. Ӗлӗкхи патша таврашне 
ҫывӑх тӑнӑ художниксен йӑли-йӗркине хӑйӗн пурнӑҫӗн 
тӗллевӗ туса хунӑ. Юсов хӑй институтра вӗрентет. Ӗҫ 
вырӑнӗ те, чапӗ те пур пек ӗнтӗ унӑн, чӑн-чӑн художник 
чунӗ кӑна ҫук. Ҫавӑнпа килӗштермест те ӑна Караваев, ун 
шухӑшӗпе те килӗшме пултараймасть.

— Пурнӑҫ саманчӗсене искусство чӗлхипе курӑмлӑн 
ҫутатса парса сӑнлама шухӑшламан ҫын вал, Ювеналий 
Серафимович, ман шутпа, — художник мар, — терӗ ҫавӑн 
чухне Караваев. — Вӑл — халӑхран уйрӑлнӑ, ӗлӗкхи ака­
демизм сӗрӗмӗпе минренӗ ремесленник ҫеҫ. Ҫӗнӗ пурнӑҫ 
тӑвакан ҫыннӑн патгӑр сӑнарне чӑнлӑхӑн меслечӗ ыйтнӑ 
шайра, аталану шайӗнче, кӑтартса памалла — акӑ мӗнле 
пулмалла пирён тӗп тӗллев. Ана эпир пӳлӗмсенче, мас- 
терскойсенче кӑна ларса ниепле те пурнӑҫлама пултарай- 
мастпӑр. Пирён мастерской колхозра, заводра, стройкӑра 
пулмалла. Пирён таса тивӗҫ — искусствӑна халӑх хушши- 
не ӗненмелле ҫитересси.

— Ав еплерех иккен, — кулам пек турӗ Юсов тута кӗтес- 
сине хӑрах еннелле усӑнтарса. — Эпир, Караваев шучӗпе, 
художник мар, халӑхран уйрӑлса кайнӑ академистсем ик- 
кен-ха. Ӳкерме пӗлместпӗр, мастерскойра питӗрӗнсе ла- 
ратпӑр ҫеҫ пать. Эппин, республикӑри тава тивӗҫлӗ ху­
дожник ятне мана ним ахалыпӗнех панӑ пулса тухать. Мал­
тан звани-степеньсем илсе пӑх-ха эсӗ, шӑлу витейӗ-и е 
ҫук-и унта? Чармастпӑр, кайса ӳкер те кӑтартса пар пире



ырӑ тӗслӗх. Мӗн тухӗ. Пирӗн халӗ училищӗре, институт- 
ра, Художество фондӗнче тар кӑларса ӗҫлемелле. Ял тӑрӑх 
сӗтӗрӗнсе ҫӳреме ӑҫта-ши вӑхӑчӗ?

Караваев та хирӗҫ чӗнмесӗр тӑраймарӗ, ӑна куҫранах 
каларӗ:

— Эх, Ювеналий Серафимович, пӗлместпӗр пуль тетӗр- 
ши эсир мӗнле майпа хальхи картлашка ҫине улӑхса тани­
не? Юрӗ, вӑл-ку пирки тавлашса чӗрре кӗрсе вӑхӑта ирт- 
терер мар. Ҫапах та калатӑп: сирӗн пек ӳкерме юрамасть 
халь пирӗн. Пурнӑҫ чӑнлӑхне ӗҫ ҫыннин кӑмӑл-туйӑмӗ 
витӗр ҫутатса парас пулать. Чӑнлӑха пурнӑҫпа ҫывӑхлат- 
малла. Аса илӗр-ха эппин Репин каланине. Ҫӗр ҫул ка- 
яллах вӑл: «Хресчен халӗ хӑй судья, ҫавӑнпа пирӗн унӑн 
интересӗсене ӳкерсе кӑтартса памалла», — тенӗ. Малта 
пыракан искусство хыпарҫи ун чухнех пурнӑҫӑн тӗп вӑйӗ 
халӑх тесе шутланӑ. Ахальтен-и тата Петербургри Худо­
жество академийӗнче вӗренекенсем иртнӗ ӗмӗрте карти- 
нӑсенче куҫ умӗнчи чӑн пурнӑҫа ӳкерсе кӑтартма шут- 
ланӑ. Иван Крамской ертсе пынипе вун тӑватӑ худож­
ник ушкӑнӗ пуҫарнӑ ҫӗнӗлӗхе — реализм шкулӗн халӑх 
хушшинчи патгӑрлӑхне — пӗтӗм тӗнче пӗлет. Ҫав «пӑлхав- 
ҫӑсен» ӗҫӗсене халӑх паянхи кун та ывӑнмасӑр, йӑлӑх- 
масӑр пӑхса киленет. Хамӑрӑн чӑваш художникӗ Кокель 
Петербургра, Харьковра тӗнче курӑмлӑ ӗҫсем тунине аса 
илер-ха тата...

Юсов каллех унран тӑрӑхласа кулма пӑхрё.
— Мён тата, хӑвна «чӑваш Крамскойӗ» вырӑнне шут- 

ламастӑн пулӗ те, Караваев? Эсӗ революци тӑвассӑнах пек 
туйӑнать чӑваш искусствинче. Пӑлхав ҫӗклесшӗн мар-и тем 
пирӗн хушӑра? Ытлашши пит чапа тухса каясран хӑра- 
мастӑн-и?

— Эп кунта ним ҫӗннине те каламарӑм, Ювеналий Се­
рафимович, — лӑпкӑнах тавӑрчӗ Караваев. — Ӗмӗр каял- 
лахи ырӑ йӑлана совет художникӗсем, вӑл шутра чӑваш- 
сем те, ҫирӗммӗш-вӑтӑрмӗш ҫулсенчех малалла тӑснӑ, халӗ 
те тӑсаҫҫӗ. Ҫӗнӗ пурнӑҫ паллисене эпир хамӑр шур сухал- 
сен ҫӗкленӳллӗ ӗҫӗсенче те аван куратпӑр. Художникпа ӗҫ 
ҫыннин пурнӑҫӗ пӗр ҫыхха ҫыхӑнмалла. Сирӗн чухӑн кар- 
тинусенче вара, Ювеналий Серафимович, тёп геройсем 
халапсенчи ҫемҫешке «патгӑрсем» хӑраххи, ытла та ҫӗртен



уйрӑлнӑн, сывлӑшра кӑна вӗҫнӗн курӑнаҫҫӗ. Халӑх ӗнен- 
мест вӗсенчи суя пурнӑҫа.

— Хӑвӑн ӗнентерсе пӑхасчӗ-ха малтан. Икӗ-виҫӗ япа- 
лапах Художниксен союзне кӗрсе кайрӑн та... Иртерех 
илтӗмӗр пулас хамӑр рете сана, «вӗрентекене»... Передвиж- 
никсем хыҫҫӑн ан сик эсӗ. Вӗсем, ой-ой, мӗнле талант пул- 
нӑ. Кӑтартса пар-ха пӗрре Крамской «пӑлхавҫисем» тӗлӗн- 
тернӗ пек куҫса ҫӳрекен куравсем йӗркелесе... Ун чухне 
вара сан умӑнта, тен, эпир те ҫӗлӗк хывӑпӑр. Хальлӗхе 
ку — пуш сӑмах ҫеҫ. Мастерскойран тухса ӳкернӗ япала вӑл, 
тепӗр хут ҫирӗплетсех калатӑп: шедевр мар, эскиз кӑна.

Вёсен калаҫӑвӗ ыттисене те йӳпсӗнтерчӗ пулас, хӑшӗ- 
пӗри хӑйсем хушшинче пӑшӑлтатса илчӗҫ. Чӳрече ҫумӗн- 
че ларакан Няманов чӑтаймарӗ, Юсов еннелле сиввӗн 
пӑхса илсе ҫапла хушса хучӗ:

— Хӳрере ҫапкаланса пыма хӑнӑхса кайнӑ эпир. Пурнӑҫ 
шавӗнчен, сиккинчен вутран хӑранӑ пек хӑратпӑр, пӑчӑ 
мастерскойра пуҫа минрететпӗр, ӗнерхи кунпа мухтанатпӑр. 
Ҫӗршывӑн аслӑ стройкисенче, ялсенче художниксен пул- 
тарулӑх ушкӑнӗсем тахҫанах палӑрчӗҫ. Пирӗн мӗншӗн вара 
кӗрешӳ таппинчен юлса пымалла-ха?

Паллах, вӑхӑт никамшӑн та ытлашши мар. Манӑн та 
хамӑн тӗп ӗҫрен уйрӑлас килмест. Атьӑр-ха вӑхӑтпа ӗҫе 
укҫапа кӑна виҫер мар. Укҫа мар, кунӗн-ҫӗрӗн тертленнӗ 
вӑхӑт, халӑх хушшинче тупнӑ ӑнӑҫлӑ сӑнар пурнӑҫ сӑнарӗ 
пуянлатать искусствӑна. Тӗп ӗҫ пултӑр вӑл пирӗн. Ҫавӑн- 
па манӑн Николай Прокопьевичпа пӗрле ӗҫлес кӑмӑл пур. 
Хӑй хирӗҫлемесен...

— Эп паянах уйрӑм ушкӑн йӗркелеме пуҫлатӑп. Алек­
сей Михайловича унта хаваслансах йышӑнатӑп. Кӑмӑл 
тӑвакансем пур-и тата? — Караваев пурне те куҫран пӑхса 
ҫаврӑнчӗ.

Юсов куҫӗсене ҫиллессӗн ҫиҫтерсе тарӑхса-мӑртӑхса 
ларчӗ. Ыттисем хулпуҫҫийӗсене сиктеркелесе илчӗҫ. Ут- 
мӑлалла ҫывхаракан Григорий Саввич Ушкин хуллен тӑчӗ 
те Караваева пырса алӑ тытрӗ.

— Ку шухӑш пирӗн пӗлтӗр-виҫӗм ҫулах ҫуралнӑччӗ. Пу- 
ҫаракан ҫеҫ кирлӗ пулнӑ иккен. Акӑ тупӑнчӗ те вӑл. Та- 
вай пӗрлешер эртеле. Ушкӑнпа ӗҫлеме тытӑнар. Ӑҫта 
пӗрлӗх — унта вӑй.



Тепӗр кунне Караваев патне Семен Самлировпа Павел 
Палнаев ҫамрӑксем пырса кӗчӗҫ.

— Эсир яла ӗҫлеме кайма художниксен ушкӑнӗ йёрке- 
летӗр терӗҫ те, мёнле, пире те илеймёр-ши, Николай Про­
копьевич? — именчёклён ыйтрё Самлиров.

— Алексей Михайловичпа Григорий Саввич хирӗҫ пул- 
масан — эпӗ хаваспах, — кулкаласа тавӑрчӗ Караваев.

— Вӗсем хӑйсем сӗнчӗҫ пире, — хӗпӗртесе ӳкрӗ Пал­
наев. — Тин кӑна калаҫрӑмӑр.

Портрет маҫтӑрӗ, ҫут ҫанталӑк юрӑҫи, чӑвашӑн авалхи 
йӑли-йӗркине хисепсӗр юратакан Лев Викторович Кли­
мов ҫав вӑхӑтра шӑпах отпускран таврӑнчӗ. Ҫак ӑслӑ та 
ӑшӑ кӑмӑллӑ, ҫаврака сӑн-питлӗ, ҫепӗҫ чӗлхе-ҫӑварлӑ вӑтам 
ҫулсенчи йӑрӑ ҫынпа Микулай хӑй Мускавра пурӑннӑ чух- 
нех ҫывӑх паллашнӑччӗ. Климов ун чухне Пӗтӗм Союзри 
курава «Ҫӗр суранне сиплекен» картина тӑратнӑччӗ. «Ого­
нек» журналта та пичетленӗччӗ ӑна.

Ҫут ҫанталӑк куҫҫульне симӗс йывӑҫ-курӑкпа шӑлса ти- 
пӗтекен шӑнӑрлӑ алӑллӑ, юмарт чунлӑ чӑваш ҫыннин сӑна- 
рӗ шухӑшлаттаракан, ырришӗн, тӑван тавралӑх илемӗшӗн 
кӗрешме кирли ҫинчен аса илтерсе хистекен кӗрешӳҫӗ вы- 
рӑнӗнче пулса тӑчӗ. Художникӑн пурнӑҫри гражданла хас- 
тарлӑхӗ вӑйлине Караваев тӳрех ӑнланчӗ. Мускавра Лев 
Викторовичпа иккӗшӗ темиҫе каҫ вӑрахчен калаҫса лар- 
нӑччӗ, пӗрле ӗҫлес пирки ӗмӗтленсе шухӑшланӑччӗ. Ха- 
лӗ ак ҫав вӑхӑт ҫитрӗ. Климов хаваслансах «чӑваш пере- 
движникӗсем» ҫумне хутшӑнчӗ.

Ушкин ҫыннӑн шалти кӑмӑл-туйӑмне, тӗнчине чуна 
витермелле тарӑннӑн та ӑста сӑнласа кӑтартнипе палӑрса 
ҫитнӗ; Няманов ят илнӗ график, живопиҫре ытларах этюд 
йышши картинӑсем ӳкерме юратать, ҫав хушӑрах ӑна чи 
пултаруллӑ художник-оформительсенчен пӗри, чи вӑйлӑ 
геральдик тесе те шутлаҫҫӗ. Ушкинпа Нямановӑн иккӗшӗн 
пултарулӑхӗнчен те пурнӑҫ хаваслӑхӗпе мал ӗмӗт туйӑмӗ 
вӑйлӑн тапса тӑраҫҫӗ.

Ҫапларах ҫуралчӗ тин ҫеҫ йӗркеленӗ «Пучах» бригада. 
Художниксен союзӗн правленийӗ ҫак пуҫарӑва ырларӗ, 
бригадӑна ертсе пыма Караваева шанчӗ.

Малтанах ҫак ушкӑн эрни-эрнипех хула ҫывӑхӗнчи кол- 
хозра ӗҫлесе пурӑнчӗ, унтан таврӑннӑ хыҫҫӑн пулас кар-



тинӑсене мастерскойсенче чылай хушӑ илемлетсе пуян- 
латрӗҫ те ӗҫе вӗҫленӗ хыҫҫӑн вӗсене ӑҫта ӳкерме пуҫланӑ, 
чи малтан ҫавӑнта кӑтартса пӑхма шутларӗҫ. Курава ял 
ҫыннисем питӗ нумаййӑн пуҫтарӑнчӗҫ, хӑйсем пӗлнӗ-пал- 
ланӑ ҫынсен катан пир ҫине ӳкернӗ сӑнӗсене ватги-вӗтти- 
мӗнӗпех пӗр тӗлӗнсе те савӑнса пӑхрӗҫ. Ҫакӑн хыҫҫӑн вара 
бригада Ҫӗрпеле ҫул тытрӗ. «Пучах» ушкӑнне «шурӑмпуҫ- 
сем» питӗ савӑнса ҫӑкӑр-тӑварпах кӗтсе илчӗҫ. Культура 
керменӗнче чи малтанах кашни художник хӑйӗн ӑсталӑх- 
не кӑтартма пултарчӗ. Микулай та унччен ӳкернӗ карти- 
нисемпе тӑван ял ҫыннисене ҫакӑнта пуҫласа паллаштарчӗ.

Художник ӗҫӗн чи аслӑ хаклавҫи ҫивӗч туйӑм-сисӗмлӗ 
ҫын пулнине Николай Прокопьевич чи малтанхи курав- 
сене йӗркелесенех чунӗпе ӑнланса пычӗ. Кураканӑн 
тӗпчевлӗ куҫӗнчен нимӗн те пытараймастӑн. Художник 
ӳкерчӗкӗсенче унра хӑйӗнче тата юлташӗсенче унччен шу- 
хӑшра та пулман паллӑсене асӑрхани тӗлӗнмеллипех тӗ- 
лӗнтерчӗ ӑна. Ҫавна кура вара Караваевӑн хӑйӗн те па­
янхи ҫыннӑн пурнӑҫри хавхаланӑвне, ӑс-тӑнпа шухӑш- 
кӑмӑл пуянлӑхне пӗтӗм чун-чӗре хӗрӳлӗхне парса тата та 
тарӑнраххӑн та ӗненмеллерех уҫса кӑтартас килет.

Ялта курса ҫӳренӗ май Караваев час-часах иртнипе халь- 
хине танлаштарать. Ют ҫӗршывсенчи халап-юмахсен ге- 
ройӗсене ӳкерме килёшмен «вун тӑватӑ пӑлхавҫӑ» пере­
движник халӑх хушшине кайса чӑн пурнӑҫран илнӗ чӗрӗ 
картинӑсем шӑрантарнӑ, ҫав вӑхӑтри ҫут ҫанталӑка ӗҫ халӑх 
пурнӑҫӗпе вилӗмсӗрлетнӗ, ҫавӑнпа хӑйсем те, вӗсем ҫумне 
каярахпа хутшӑннӑ ытти талантлӑ художниксем те, ви- 
лӗмсӗр пулса юлнӑ. «Пучах» ушкӑнӗнчи художниксен пу­
лас сӑнарӗсем те — ӗҫлекен, ырлӑх-пурлӑх тӑвакан ҫын- 
сем. Вӗсем чи малтанах хӑйсен ӗҫӗпе, шухӑш-кӑмӑлӗпе, 
ҫутӑ ӗмӗчӗсемпе илемлӗ. Вӗсем уйра, фермӑра, машина- 
сен паркӗнче, йӗтем ҫинче хӑйсен тулли пурнӑҫӗпе пурӑ- 
наҫҫӗ. Ку ӗнтӗ, Юсов сӳпӗлтетнӗ пек, эскиз ҫеҫ мар, ку 
хӑй — вӗресе тӑракан пурнӑҫӑн чи кирлӗ саманчӗсем.

Ҫурхи илем кӑмӑла ҫӗклет. Колхозниксем Май уявне 
уйра — хӗрӳ ӗҫре ирттерни те хула ҫыннишӗн питӗ инте- 
реслӗ. Художниксем вӗсене тимлӗ сӑнаса ҫӳресе кашни 
хӑйне кирлӗ йӗр, сюжет хӗлхемӗ шыраҫҫӗ, тупаҫҫӗ те.

Ҫӗнтерӳ кунӗ тӗлне тырӑ акса пӗтерчӗҫ. Масар ҫумӗн-



чи уҫӑ лаптӑка, Культура керменӗпе парк ҫывӑхне, 
Ҫӗрпел, Хурӑнсур тата Тукай ҫыннисем яланхи пек мар 
капӑр тумланса тухнӑ. Вӗсем хушшинче фронтовиксем 
уйрӑмах палӑраҫҫӗ. Ирхи хӗвел вёсен кӑкӑрӗсем ҫинчи 
орден-медальсене йӑлкӑштарать. Колхоз председателӗ 
Янгорчин фронтра пуҫ хунисене лартнӑ палӑк историйӗ- 
пе паллаштарать.

— Пирӗн тӗллӗн ырӑ ҫын тупӑнчӗ. Эсир пӗлме кирлӗ- 
ха ӑна, Шупашкарти Чапаев музейне илемлетнӗ Брынтина. 
Калаҫса пӑхрӑм та вӗсемпе, турткалашса тӑмарӗҫ, палӑк туса 
пама килӗшрӗҫ. Нумай тӑрӑшрӗҫ. Куратӑр-и, мӗн чухлӗ ҫӗр 
турттарса купаларӑмӑр? Виҫкӗтеслӗх майлӑ палӑк лартма 
сакӑр ҫӗр кубометр раствор кӗчӗ. Ҫамрӑксем талӑк ытла 
канмасӑр ӗҫлерӗҫ. Мӗнлерех пулса тухнине кӗҫех куратпӑр 
акӑ. Шел, хӑйсем килеймерӗҫ, — терӗ председатель пуҫӗ- 
пе сӗлтсе палӑк еннелле кӑтартнӑ май.

Митинг вун пӗрте уҫӑлчӗ. Виҫӗ метр ҫӳллӗш постамент 
варринче капмар япала ҫӳлелле мӑкӑрӑлса курӑнать. Ӑна 
витнӗ хӗрлӗ хӑмача ерипен сирсе уҫнӑ хыҫҫӑн куҫ умне 
хӗвел анӑҫнелле талпӑннӑ салтакӑн ҫӳллӗ те тӑлпан кӗлет- 
ки тухса тӑчӗ. Ӑна тимӗр-бетон виҫкӗтеслӗхӗн мал енне 
шӑпах питӗ меллӗ вырнаҫтарнӑ. Умне «Ҫӗршывӑмӑр, ача- 
семпе аннесен куҫҫулӗ витӗр эсӗ мӗнпур чӗррине вилӗме 
хирӗҫ хӳме пек кӑларса тӑратма хавхалантарнӑ» тесе ҫырнӑ 
сӑмахсене Микулай сасӑпах вуларӗ.

Тухса калаҫакансене итленӗ хушӑра Караваев палӑк 
умӗнче тӑракан фронтовиксене чылайччен тимлӗн сӑнаса 
пӑхрӗ. Чӗррисем... Хаяр ҫапӑҫусенчен вилӗме ҫӗнтерсе тух- 
нисем... Ҫав патгӑр салтакӑн ӗҫӗсене малалла туса пыра- 
кансем, хальхи мирлӗ пурнӑҫа тӗреклетекенсем... Тӗрлӗ 
ҫулсенчи ҫынсем вӗсем, пӗвӗ-сийӗпе те тӗрлӗрен. Ҫапах 
та пурте — туя ҫине таянса тӑракансем те, алӑсӑр-урасӑр- 
рисемпе сыввисем те — пуҫӗсене тӳрӗ тытнӑ, малалла 
ҫивӗч куҫпа тинкерсе пӑхаҫҫӗ. Шӑпах ҫав самантра ҫуралчӗ 
те Караваев пуҫӗнче «Ҫӗрпелсем Ҫӗнтерӳ уявӗнче» ятлӑ 
пулас картинӑн тӗп шухӑшӗ. Пӗрин сӑнарӗ те ӗмӗрне куҫ 
умӗнчен каймӗ тек, паянах пир ҫине ӳкерӗнме тытӑнӗ.

Ванька Костина фронтра пуҫ хунисен списокне вуласа 
пама хушнӑ. Вӑл хурлӑхлӑ сасӑпа кашнин хушаматне, ячӗ- 
пе ашшӗ ятне уҫҫӑн янӑраттарса каласа пычӗ, ик ҫӗр са-



кӑр вунӑ патгӑра аса илчӗ. Вӗсен хушамачӗ-ячӗсене ҫырса 
хунӑ мрамор хӑмасене ҫав паттӑр салтак тавра вырнаҫ- 
тарнӑ. Вӗсем хушшинче Микулай мучӑшӗ Ксенофонт Фе­
дотович Караваев та пур. Чӗрӗ юлнӑ пулсан вӑл та ёнтё 
ҫак фронтовиксемпе юнашарах тӑмаллаччӗ. Халӗ вӑл ҫак 
чул палӑкра ҫеҫ ӗмӗр-ӗмӗр асра.

Акӑ ял халӑхӗ вёсен ячӗпе палӑк уҫрӗ, ун умне темӗн 
чухлӗ чӗрӗ чечек ҫыххи хурать, пытару кӗвви тӑвӑнтарса 
хурлантарнипе куҫран куҫҫуль кӑларать. Палӑкӑн хӑрах 
енче ҫак сӑмахсем: «Сире, Тӑван ҫӗршыв ирӗклӗхӗпе ни­
кама пӑхӑнманлӑхӗшӗн пынӑ вӑрҫӑра пуҫ хунӑ мухтавлӑ 
ывӑл-хӗрсене». Сӑмахӗсем ирӗксӗрех куҫҫуль витӗр вула- 
наҫҫӗ, анчах ҫакӑншӑн никам та пӗр-пӗринчен вӑтанмарӗ. 
Шкул ачисем янратакан «Орленок» юрӑ пурин чунне те 
ҫӳҫентерсе ячӗ. Совет Союзӗн Гимнӗ ҫав самантрах пур- 
не те кӗлеткисемпе тӳрлетсе тӑратрӗ. Аслӑ Ҫӗнтерӳ кунне 
«Шурӑмпуҫ» колхозра ҫав хӗвеллӗ кун пӗтӗм халӑхпа пӗр 
хурланса та мӑнаҫланса уявларӗҫ.

5

Микулай Культура керменне кӗрсе Ванька Костинпа 
калаҫкаласа илчё те мӑн ҫулпа уялла тухса утрӗ. Арман 
патӗнченех ырашпа кукуруза уйӗсен чикки пуҫланать. Ҫан- 
талӑкӗ аванах тӑрать-ха кӑҫал. Ҫумӑрӗ вӑхӑтрах ҫукалать. 
Кукуруза пуссинче ретсем хушшине кӑпкалатса трактор 
ҫаврӑнса ҫӳрет. «Беларусь» кабининчен Хурӑнсурти Ма­
лаш Аркашӗн ывӑлӗ Илюш пуҫне кӑларса пӑхрӗ те трак- 
торӗ Микулайпа танлашсан газ хушрӗ. Тӑрпаран ҫӑра хура 
тӗтӗм палкаса тухса ҫӳлелле вӗҫсе саланчӗ.

Ҫак каччӑ ашшӗне Микулай лайӑх пӗлет. Аркаш кӗне- 
ке вулама шутсӑр юратать. Хӑй ҫичӗ класс кӑна пӗтернӗ, 
ҫапах темӗнле ыйтупа та тавлашма пултарать. Кашни тӗл 
пулмассерен Микулайпа та вӑл искусство пирки дискус- 
си пуҫлать. Модернистсене Аркаш сура-сурах вӑрҫать, вӗ- 
сене чӑх чӗрнипе сӑрмаклакан анра-сухрасем тет. Пуҫӗ 
ӗҫлет унӑн. Ҫынни тӑнлӑскер те, сывлӑхӗ начартарах-ха. 
Хӑтсӑр техникӑпа ӗҫлесех шӑнса пӑсӑлнӑ вӗсем, ҫав ҫул- 
сенчи трактористсем.

Ывӑлӗ те хӑй пекех маттурскер. Механизаци технику-



мӗнчен вӗренсе тухнӑ. Караваева Василий Иванович унӑн 
сӑнне ӳкерме сӗннӗччӗ те, Илюш хӑй умӗнче ларнӑ чухне 
вӑл унран юриех ыйтрӗ:

— Мён, техникум дипломӗпе те сана лайӑхрах вырӑн 
тупса параймаҫҫӗ-им?

— Мана, Микулай де Каравай пиччем, вӗренни ҫемҫе 
пукан валли мар, уйра ӗҫлеме кирлӗ. Пӗлӳ пурри трак- 
торпа комбайн ларкӑчӗсене ҫӳлерех ҫӗклет, капла умри- 
не курма ҫӑмӑл, — терӗ вӑл. Ҫийӗнчӗх кулкаласа хушса 
хучӗ: — Института куҫӑмсӑр вӗренме кӗресшӗн-ха тата.

Акӑ ума ҫап-ҫамрӑк сад тухса тӑчӗ. Аллӑ гектар ҫинче 
улмуҫҫи, чие, слива, хура хурлӑхан, шӑлан ешерет... Ми­
кулай анаталла анса пӗве хӗррине тухрӗ. Пӗви икӗ юплӗ. 
Вӗсем сад варрипе тӑвалла тапса хӑпарнӑ. Вӑрӑмрах юп- 
пин вӗҫӗнчерехре пӗчӗкҫӗ кӑна утрав пур. Сӑмсахӗнче — 
шыва кӗмелли вырӑн. Пӗве хӗрринче хӗвелпе хӗртӗнекен 
тата шыва кӗрекен ҫамрӑксем хушшинче Венера курӑнса 
кайрӗ. Вӑл чечеклӗ купальникпа, ҫӳҫне майласа тӑрать. 
Хӑй ҫинелле пӑхакан палланӑ ҫынна асӑрхасанах хӗр шыва 
чупса кӗрсе утрав еннелле ишсе кайрӗ. Кӗҫех Караваев та 
кӗпипе шӑлаварне хывса пӗвене сикрӗ, аллисемпе пӗтӗм 
вӑйран авӑсса хӗр патнелле ҫывхарчӗ. Акӑ Венера пӗчӗкҫӗ 
утрав ҫине тухрӗ, аллисене ҫӗклесе карӑнса илсе каялла 
ҫаврӑнса пӑхрӗ, хӑй патнелле ҫывхаракан Караваева асӑр- 
хаса утрав хӗррине кукленсе ларчӗ, ҫара пӗҫҫисене вӑрӑм 
ҫӳҫӗпе витсе пуҫне чӗркуҫҫийӗсем ҫине хучӗ. Микулай та 
утрав хӗррине ишсе ҫитрӗ, ывӑҫ тупанӗпе ҫатлаттарса хӗ- 
ре шывпа сирпӗтрӗ. Венера чӗнмерӗ, куҫӗпе ҫеҫ кил, лар 
юнашар тенӗ пек ҫепӗҫҫӗн йӑл кулса илчӗ. Ҫӗркаҫ парк- 
ра ҫӳресе тӑраниччен ҫывӑрайманнипе унӑн куҫ айӗсем 
кӑшт тӗксӗмреххӗн курӑнаҫҫӗ пулин те ҫаврака пит ҫӑмар- 
тисем ҫав-ҫавах анис улма тӗсӗпе куҫа ачашлаҫҫӗ. Халӗ 
ҫирӗм пиллӗкре ӗнтӗ хӗр. Хӑй калашле, «ватӑлать» те. Ка- 
раваевшӑн вара вӑл тин ҫеҫ ҫурӑлса ҫитӗнекен чечек пек 
туйӑнать.

— Ырӑ кун, Микулай мучи! — сӑмахӗсене шӑнкӑрав 
сасси пек уҫҫӑн янӑратса аллине тӑсрӗ пике. — Шӳтлесе 
ҫеҫ калатӑп, ан кӳренӗр.

— Мӗншӗн кӳренес-ха, хамах вӗрентрӗм-ҫке сана Ми-



кулай мучи теме. Тата тӗрӗссине те тӗрӗс: сухалӗ кӑва- 
карма пуҫланӑ мучи. «Алла туя тытиччен авлан...»

Венера юрласа пӗтерме памасӑр ун тутине аллипе хуп- 
ларё. Микулай хӑйне хӗрӗн ҫемҫе ӳчӗ перӗннӗшӗн хӗ- 
пӗртерӗ ҫеҫ. Венера вӑтанса кайрӗ пулас, куҫне аяккалла 
тартса ура ҫине тӑчӗ те утрав варринчи пӗр мӑшӑр хурӑн 
патнелле утса кайрӗ. Микулай та унран юлмарӗ.

— Эх, хурӑнӑмсем, — тем аса илнё пек шӑппӑн кал аса 
хучӗ хӗр. — Вӑтам шкул пётерес умён, ҫуркунне, класёпех 
асӑнмалӑх тесе сада йывӑҫ лартма килнёччё. Илюш Мала- 
шов ҫавӑн чухне мана кимӗпе ярӑнтарчӗ. Кайран ак ҫак 
утрав ҫине тухса пёр шӑтӑка ятран икё хунав чиксе хӑвар- 
тӑмӑр. Ҫавӑнтанпа утравне те Юрату утравё теес килетчё. 
Курӑр-ха, епле парка ҫитӗнеҫҫӗ вӗсем. Кӑтрисене яма та 
ӗлкӗрнӗ. Темшӗн ҫак ҫамрӑк йывӑҫсем мана хӑйсен ача- 
лӑхӗнчен уйрӑлакан арҫын ачапа хӗр ачана аса илтереҫҫӗ.

Микулай килӗшнӗ пек пулса сӑмах чӗнмесӗр пуҫне 
сӗлтрӗ, хӑй ҫапах та ӑшӗнче ҫапла шухӑшларӗ: «Ҫак еше- 
рекен садри, пӗве хӳринчи ҫӗр лаптӑкӗ камшӑн-ши — 
маншӑн е Илюшшӑн ҫывӑхрах? Икӗ ҫамрӑкӑн юрату ут­
равё ҫине ура ярса пусса эпӗ кӗтмен хӑна е тӑшман вырӑ- 
нӗнче пулмарӑм-ши? Мӗншӗн-ха тата Венера «авланас» 
сӑмаха калатгарасшӑн пулмарӗ? Тен, вӑл манпа ача вӑййи 
кӑна вылять? Илюша асаплантармасть-и? Хӑй халӗ те ку­
куруза пусси еннелле пӑхать. Пӗлмест мар ӗнтӗ кам унта 
ӗҫленине. Ҫӗркаҫ та ӗҫрен таврӑннӑ чухне Илюшӗ ним 
маршӑнах масар ҫумӗнчи парк витӗр иртмерӗ пуль. Хурӑн- 
сура кайма тӳрӗрех ҫул та пур-ҫке. Мӗншӗн-ха пёр сук- 
мак ҫинчех хирӗҫ пулмаллаччӗ? Паллӑ, кӗвӗҫсех кӗвӗҫет 
Илюш. Мӗн тӑвӑн ӗнтӗ, шӑпа темелле-ши куна? Эпӗ те 
Венерӑпа пӗрле улмуҫҫи лартрӑм-ҫке. Ҫав йывӑҫ та ӳсет 
халӗ: юрату йывӑҫӗ. Авӑ пӗчӗк пулсан та кунтанах курӑ- 
нать. Венера та ҫаврӑнса тӑчӗ, унталла пӑхать. Вӑл та ул- 
муҫҫи ҫулҫисемпе шӑпӑлтатса вылянине тӑнлать-ши? Хама 
илтӗннӗ пекех туйӑнать те ку сасӑ — кӗрет-ши ун хӑлхи- 
не? Кунта — икӗ хурӑн, унта — пӗр улмуҫҫи...»

— Николай Прокопьевич? — ҫумрах илтӗнсе кайрӗ 
шӑнкӑрав сасӑ. — Эсир ма апла питӗ пӑхатӑр пирӗн ху- 
рӑнсене? Тем ӳкерес шухӑшпа мар пулӗ? Сюжетне хамӑн 
парас мар-и эппин?



Микулай ҫавӑнтах хӗре пилӗкӗнчен ыталаса тытса хӑй 
ҫумнерех туртса илчё те янкӑр тӑрӑ тӳпе пек таса куҫӗн- 
чен тинкерсе пӑхрӗ.

— Кала, тем пекех хӗпӗртенӗ пулӑттӑмччӗ.
— Темле, те килӗшет вӑл сире. Ман шутӑмпа, картина 

ҫапларах пулмалла пек. Чуллӑ-сӑртлӑ утрав. Варринче ху- 
рӑнсем ешереҫҫӗ. Ҫырана катрам хумсем пыра-пыра ҫапса 
кӑпӑк кӑлараҫҫӗ. Тӳпе ҫиҫӗм ҫиҫнипе ҫурмалла хуҫкалан- 
са ҫурӑлнӑ. Ҫав ҫутӑра, мӑшӑр йывӑҫ хушшинче, — Юра­
ту вил тӑприйӗ. Ун умӗнче хура пӗркенчӗклӗ хӗр пуҫне 
чиксе тӑрать.

— Пурнӑҫранах илнӗ пулас та, анчах ӑна ӳкерме ман- 
ран киҫтӗк тытасси те пулаймӗ, алӑ та ҫӗкленес ҫук. Ытла 
та пысӑк трагеди кунта.

Венера ҫерем ҫине хӗртӗнме выртрӗ. Микулай куклен- 
се унӑн ылтӑн шывӗ тӗслӗ ҫутӑ сарӑ ҫӳҫне ачашшӑн ҫупӑр- 
ласа илчӗ.

— Эпӗ сире ӳкертгерес тесе мар, ахаль ҫеҫ каларӑм. 
Ытла пит пӑхатӑр та хурӑнсене... Калӑр-ха, ма пит кӑмӑла 
кайрӗҫ вӗсем сире?

— Мӑшӑрлӑ пулнӑран. Епле аван иккӗшне юнашар 
ӳсме. Пӗччен, хӑр тӑлӑххӑн мар.

— Йӑнӑшатӑр. Ҫын куҫне пӗрле курӑнсан та — пурпӗр 
вӗсем тӑлӑх. Пуртӑ пулас тӑк ҫакӑнта — эпӗ халь пӗрне 
ним мар качлаттарса пӑрахмаллаччӗ. Пурте курччӑр, 
пӗлччӗр хурӑн пӗччен ӳснине. Сюжечӗ вара... Вун пиллӗкре 
чухнех эпир пӗр-пӗрне ачалла юратнӑ. Пёр парта хуш­
шинче юнашар лараттӑмӑр. Институтра чухне те каччӑ туп- 
ма шутламарӑм. Яла таврӑнсан пушӑ вӑхӑта Илюшпа ҫеҫ 
ирттерме тӑрӑшрӑм. Сад ҫӗнетме те пӗрлех тухнӑччӗ. Ик- 
сӗмӗр улмуҫҫи лартнине курнӑ-ха вӑл, темшӗн ҫывӑха пы­
ма хӑяйман, мана сирӗн патран алӑран ҫавӑтса илсе кай­
ма пултарайман. Манӑн хамӑн та пӑрӑнма хал ҫитмерӗ. 
Темле вӑй ҫыхса хучӗ ҫав шӑтӑк ҫумне. Унччен малтан 
сире хамӑр хӗрсемпе кивӗ сад пӗви ҫыранӗнче тӗл пул- 
нӑччӗ. Ҫавӑн чухнех эсир ман асра юлтӑр. Тӗлӗкре те кур- 
тӑм. Тепре тӗл пулсан вара хама хам пачах алла илейме- 
рём. Малтан пит кӑмӑла кайман симӗс куҫӑр та, тӑпӑлкка 
сухалӑр та, ҫемҫен тухакан кӑмӑллӑ сассӑр та ҫав тери 
ҫывӑх пек туйӑнчӗ. Аякран кӑшкӑрса чёнекен Илюш сас-



си чуна тӑвӑрларӗ ҫеҫ. Каҫхине вӑл мана иксӗмӗр юнашар 
ӗҫленӗшӗн кӗвӗҫсе тем те каласа пӗтерчӗ. Ҫавӑн чух вара 
юратура темле ҫурӑк пурри чи пуҫласа палӑрчӗ. Майӗпен 
ҫав ҫурӑк сарӑлса-сарӑлса пычӗ те кайран ҫурӑлсах кайрӗ. 
Икке пайланчӗ юрату. Ман енчи пайӗ пӗтрӗ пулас. Хӑрах 
енчи пурӑнсан та кама мӗн парӗ ӗнтӗ вӑл? Ҫавӑнпа ҫав- 
нашкал сюжет сӗнтӗм те сире...

Караваев ҫерем ҫине хӗрпе юнашар тӑсӑлса выртрӗ, хӑй 
умӗнчи курӑка аллипе шӑлкаласа айккинелле сирчӗ. Унӑн 
Венерӑна пӗтӗмпех итлесе пӗтерес килчӗ, ҫавӑнпа ыйтрӗ 
те:

— Ҫавӑн пек юратнӑ качча пӑрахса тӗрӗс тунӑ-ши эсӗ, 
Венера?

— Тӗрӗс тесе шутлатӑп. Мӗншӗн-и? Пӗрне-пӗри юра- 
татпӑр тесе хамӑра хамӑр улталаса пурӑннӑ вӑхӑт вӑл 
пирӗншӗн сисмесӗрех иртнӗ. Эпир ун чухне ним йывӑрлӑх 
та туйман: тӗл пулнӑ — пупленӗ, уйрӑлса кайнӑ — ҫыру 
ҫырнӑ. Пурте лайӑхчӗ. Хавхалануллӑ, ҫунатлӑ сӑмахсемпе 
таҫта ҫитиех вӗҫнӗ. Пӗрлешнӗ пулсан вара? Качча тухсан 
тин сире тӗл пулнӑ пулсан? Юрату, чӑн-чӑн юрату, ман 
шутпа, пурпӗр килетчех пулӗ. Вӑйлӑ юрату вал ёмёрте 
пӗрре ҫеҫ пулать теҫҫӗ. Ҫук, Илюшпа иксӗмӗр хушӑра 
пирён чӑн-чӑн юрату пулманах. Сире чи малтан курнӑ ку­
нах ман ӑшра темле тӑвӑл кӗрлеме пуҫларӗ. Халё те чарӑн- 
масть вӑл. Итлесе пӑхӑр ёненместёр пулсан...

Микулай хӑлхине хӗр кӑкӑрӗ ҫумне тытрӗ. Чӗри чӑнах 
хӑвӑрт та хьптӑн талтлатса тапать.

— Чӑрсӑрлӑхӗпе те сивӗтрӗ вӑл мана хӑйӗнчен. Пӗрре- 
хинче ҫапла килех пычӗ. Атгепе анне кӳрше хӑнана каҫ- 
нӑччӗ. Мӑнкун эрниччӗ. Хӑйӗнчен эрех шӑрши перет. 
Мана пӗрмай сирӗнпе тӗкет. «Ҫав сухаллӑ мучуках качча 
тухатӑн ӗнтӗ. Туя чӗнетӗн-и-ха хӑть?» — тесе мӑшкӑллать. 
Ларсан-ларсан ӳсӗрскерне тем шухӑш пырса кӗчӗ хайхи, 
ҫавӑрса тытрӗ те мана пилӗкрен: «Качча кайиччен выля- 
са юлам хӑть, ват хусаха ӑна лутӑрканӑ хӗр те пырӗ-и», — 
тесе аллисене ирӗке яма пуҫларӗ. Эпӗ пӗр хӑраса та тарӑх- 
са кайрӑм. Пӗррех чышрӑм ҫакна питӗнчен, аллинчен ҫа- 
тӑрласа ҫыртрӑм. Тин тӑна кӗчӗ ача. Мана ӳкӗтлеме, лӑп- 
лантарма пуҫларӗ. Хӳтерсех кӑларса ятӑм вара. Ҫӗрӗпе куҫ 
хупмарӑм эпӗ ҫав каҫ, пӗрмай сире аса илсе выртрӑм. «Ни-



колай Прокопьевич пӗртте унашкал мар-ҫке», — тесе ик- 
сӗре танлапггартӑм. Ҫыннӑн культура шайӗ хӗрарӑма мёнле 
хисепленинчен килет тесе ахальтен каламан ҫав ёнтё. 
Илюшӑн культура мёлки те ҫук. Ӗҫ чури кӑна вӑл. Ҫавӑн 
чух ҫурӑлса арканчӗ те ман юрату. Ҫав куҫҫульлӗ хӑрушӑ 
каҫ пытартӑм эпӗ ӑна ав ҫак икӗ хурӑн хушшине.

— Халӗ мӗнле-ха, Венера? Унчченхи юрату вилчӗ, ҫӗнӗ 
юрату ҫуралчӗ терӗн. Манӑн та ҫуралчӗ вӑл. Шӑпах иксӗ- 
мӗр ҫав улмуҫҫи лартнӑ чухне. Енчен те пирён сада тепӗр 
шартлама сивӗ килсе ҫунтарса ярсан вара? Унашкалли ҫут 
ҫанталӑкра кашни ҫирӗм-вӑтӑр ҫул хушшинчех пулса ир- 
тет теҫҫӗ, — хӗре куҫран чӑр-р пӑхрӗ Караваев.

Хӗр каллех Микулай куҫӗнче тем шырарӗ, ун ҫинелле 
тӑранаймасӑр пӑхрӗ.

— Пӗлместӗп, сивӗпе пӗтерӗ-и, ҫук-и Хӗл Мучи пирӗн 
улмуҫҫине, анчах эпӗ ӑна нихҫан та кӗтместӗп.

— Кӗтер мар, Венера. Нихҫан та сивӗпе шӑнса ан 
пӑрлантӑр пирён юрату, пӗлетӗн-и: нихҫан та! Ӑмӑртмал- 
ла ишер-и? Пӗве пуҫне тухиччен.

Унтан иккӗшӗ те харӑс сиксе тӑрса шыва шампӑртат- 
тарса кӗчӗҫ. Киленичченех ишрӗҫ, вылярӗҫ, шывран тух- 
сан ҫемҫе тусан витнӗ сукмакпа пӗрлех ял еннелле утса 
кайрӗҫ. Илюш трактор кабининчен пуҫне кӑларса аллипе 
хӑлаҫлансах тем ҫухӑрчӗ. Пӗр-пӗринпе шӑкӑл-шӑкӑл ка- 
лаҫса пыракан савӑнӑҫлӑ Венерӑпа Микулай ҫеҫ ӑна кур- 
марӗҫ, вӑл кӑшкӑрса каланӑ сӑмахсем те вёсен хӑлхисене 
кӗмесӗрех юлчӗҫ.
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Председатель ирӗк панипе машинӑсен паркӗпе сӗт-ҫу 
ферми хупппинчи пӗр пушӑ ҫурта художниксен «Пучах» 
ушкӑнӗн вӑхӑтлӑх мастерскойӗ туса хучӗҫ. Юлташӗсем 
Шупашкара кайнӑччӗ те, ку хушӑра Караваев унта хӑй кӑна 
ӗҫлерӗ. Вӑл темиҫе кун каялла ҫеҫ-ха «Ҫӗр пики» картина 
ӳкерме пуҫланӑччӗ. Мастерскоя пёр ирхине пырса кӗчӗ те 
тӗлӗннипе шаках хытса кайрӗ. Алӑкӗ яриех уҫӑ, ҫӑра ҫак- 
малли урлашка тимӗре темпе хирсе хӑйпӑтнӑ. Шалта ыт- 
лашши нимех те тустарман. «Ҫӗр пикийӗ» те хӑй вырӑ- 
нӗнчех. Киҫтӗксемпе сӑрӑсем тата палитра ниҫта та курӑн- 
марӗҫ.



Кун пирки художник ҫийӗнчех Янгорчина пӗлтерчӗ те, 
тарӑхса кайнӑ Василий Иванович айӑплисене хӑй шыра- 
ма пикенчӗ. Ҫав кунах вёсен йӗрӗ ҫине ӳкнӗ вал. Малаш 
Илюшё ялти чи шаймӑкрах ачасене ӗҫтерсе ӳсӗртнӗ те 
«Микулай де Каравай» ӳкерекен картинӑна ҫурса тӑкма, 
ӳкермелли сӑрӑсемпе хатӗр-хӗтӗрсене пӗвене кайса пӑрахма 
вӗскӗртсе янӑ, ҫавна тунӑ хыҫҫӑн каллех ӗҫтерме пулнӑ. 
Ҫакна ачасем хӑйсемех пӗр пытармасӑр каласа пачӗҫ. Ми­
кулай хӗремесленсе кайсах ятлаҫакан Янгорчина пӳлсе 
вӗсемпе лӑпкӑн калаҫма тытӑнчӗ:

— Илтнӗ-и сиртен хӑшӗ те пулсан Санти Рафаэль ят- 
не? — ыйтрӗ вӑл ҫамрӑксенчен.

— Ху кӑна пӗлетӗн тетӗн-и? — хӑюллӑн чӗрре кӗчӗ Ма- 
лашов. — Тупнӑ ухмахсене. Кирлех пулсан пӗтӗмпех ка­
лама пултаратӑп. Итали художникӗ, скульпторӗ. Вун улт- 
тӑмӗш ӗмӗрте пурӑннӑ. Чи паллӑ картини — «Сикстин­
ская мадонна». Мӗн, манса кайрӑн-им культура универ- 
ситетӗнче хӑвах лекци вуласа панине? Мён тесе тӗпче- 
мелле пулчӗ халӗ? Е пире тӑр ухмахсем тесе шутлатӑн-и?

— ГТачах уншӑн мар, Илюш. Асра юлнӑ, питё аван. 
«Мадонна» историйӗ пирки пӗлетӗр-и тата мён те пулин?

Ку ыйтӑва никам та хуравлакан пулмарё, пурте хул- 
пуҫҫийӗсене ҫеҫ сиктеркелесе илчӗҫ. Пӳлӗмре пёр хушӑ 
каллӗ-маллӗ уткаласа ҫӳренӗ Микулай Илюш тӗлне ҫите- 
рехпе тӑпах чарӑнса тӑчӗ.

— Юрӗ эппин, хамах каласа парам, — терӗ вӑл ҫӳҫне 
шӑлса илсе. — Искусство ҫинчен пӗлни аван-ха, паллах, 
ӑна чӗрепе туйма, чунпа ӑнланма пултарни вара — те- 
миҫе хут та лайӑх. Эсир ӗнер пуҫтахланса хитре мар 
хӑтланнӑ ӗҫ мана шӑпах Рафаэль картинине аса илтерчӗ. 
Чӑн та, «Сикстинская мадонна» унӑн чи чаплӑ ӗҫӗсенчен 
пӗри пулнӑ. Чӑвашла ӑна «Турӑ Амӑшӗ» тейӗпӗр. Рафаэль 
кунта этемӗн пӗр кӑлтӑксӑр таса, чи илемлӗ те сӑваплӑ 
сӑнарне тӗплесе кӑтартса панӑ. Анчах картинӑна ӳкерсе 
пӗтериччен кӑшт маларах унӑн хуларан вӑхӑтлӑха кайма 
тивнӗ. Ҫавӑнпа усӑ курса Рафаэлӗн генилле пултарулӑхне 
ӑмсанса кӗвӗҫекен художниксем ӑна пӗтерсе тӑкма шут 
тытнӑ. Ҫавӑнпах вӗсем, Илюш хӑраххи, урамри ҫапкалан- 
чӑксемпе Турра хытӑ ӗненекенсене ӗҫтерсе ӳсӗртнӗ те вӗсе- 
не: «Рафаэль пӗтӗм хулипе паллӑ авантюристкӑна ӳкерсе



чапа кӑларать», — тесе ӗнентернӗ. Аскӑнчӑк хӗрарӑма Турӑ 
Амӑшӗ пек сӑнарласа кӑтартнӑшӑн тарӑхса кайнӑ ҫынсем 
вара мастерской кӗпӗрленсе пырса кӗнӗ. Ҫав самантрах 
лутӑркаса-ҫурса таптаса тӑкма хатӗр пулнӑ вӗсем ҫак кар- 
тинӑна. Карса хунӑ ҫӳхе чаршава пӗр художникӗ сирсе 
уҫнӑ та... вӑл хӑй те, шавласа кайнӑ ушкӑн та ҫӑварӗсене 
карса пӑрахсах шак хытса тӑнӑ. Вёсен умне тӗлӗнмелле 
чипер те ытарайми илӗртӳллӗ хӗрарӑм сӑнарӗ тухса тӑнӑ. 
Ҫапла вара усал алӑсем лӑштӑрах усӑннӑ, чӑн-чӑн искус­
ство хайлавӗ ултава сирсе хаярлӑха ҫӗнтернӗ.

— Йӑлтах ӑнлантӑмӑр, Николай Прокопьевич, — 
айӑплӑн сӑмахлама пуҫларӗҫ ӗнерхи шаймӑксем. — Пӗ- 
тӗмпех ҫак Малаша пула лайӑх мар хӑтлантӑмӑр. Вӑл та 
ҫавӑн пек усал шухӑш тытнӑ мён те, эпир ҫапах та сирӗн 
картинӑна ҫурса тӑкма хал ҫитереймерӗмӗр, Пашковсен 
Венерин куҫне курсанах урӑлса кайрӑмӑр. Хитре, ырӑ хӗр 
вӑл. Ой, намӑс пире сирӗн умӑрта, Николай Прокопьевич. 
Каҫарӑр пире, тархасшӑн. Эх, ухмахсем... Асту, Илюш, ле- 
кет-ха пирӗнтен сана куншӑн, — илтӗнчӗҫ сасӑсем.

Караваев вӗсем ҫине ытарлӑн куҫ ывӑтса илчё те ҫапла 
хушса хучӗ:

— Ӗҫре пурсӑр та матгур эсир. Тата, чи аванни, ху­
дожник чунӗ те пур иккен-ха сирӗнте. Куна вара халь 
ӑнланса илтӗм. Тавтапуҫах сире картинӑна тӗкӗнменшӗн.

Кӗҫех ачасем аванмарланса правлени ҫуртӗнчен шӑп- 
пӑн тухса кайрӗҫ. Янгорчин Илюша тӑхтама хушрӗ.

— Кала, Николай Прокопьевич япалисене пӗвене пер- 
терсе кама хур тӑвасшӑн пултӑн? Ӑна-и? Ҫук, ӑна мар, 
пире пурсӑмӑра та, пӗтӗм колхоза, хур турӑн эсӗ хӑвӑн 
йӗксӗкле ӗҫӳпе. Ҫавна асту: киҫтӗкпе те сӑрӑпа ҫеҫ ӳкер- 
мен Караваев «Ҫӗр пикине», ӑна вӑл пӗтӗм чун-чӗри витӗр 
шӑратса кӑларса ӳкернӗ, — ҫамрӑк тракториста тӑн пама 
тӑчӗ Василий Иванович.

— Малашне те пирён хушша кӗрет пулсан пуҫне те 
шыва татса перетпӗр! — сӑмахӗсене шӑл витӗр сӑрхӑнтар- 
са каларӗ те Малашов алӑка хыттӑн шалтлаттарса хупса 
пӳлӗмрен тухрӗ.

Председатель ӑна ҫавӑн пек сӗмсӗрленсе хӑтланнӑшӑн 
явап тыттарасшӑнччӗ, анчах Караваев ун пек хӑтланма 
сӗнмерӗ, Илюша пуриншӗн те каҫарчӗ.



Ҫӗрле Венерӑна Хурӑнсура ӑсатнӑ хыҫҫӑн Микулай хул- 
лен шӑхӑркаласа килне таврӑнатчӗ. Пӗве пуҫӗ патне ҫите- 
рехпе ҫурӑм хыҫӗнчен йӑпшӑнса пырса ун ҫине сасартӑк 
пӗр тӑруках иккӗн сиксе ӳкрӗҫ. Ҫапах та Микулай ҫухал- 
са каймарӗ, ӑслайлӑн ярса тытса пӗрне ҫӗре ҫавӑрса ҫапрӗ, 
теприне шывалла шампӑртаттарчӗ. Хыҫран хӑвалакан пул- 
марӗ. Аяк пӗрчи самаях ыратни тата хӑлхи шавлани ҫывӑр- 
ма выртсан та часах иртсе каймарӗ.

Ирпе вӑл машинӑсен паркне пычӗ. Илюшӑн пичӗ-куҫӗ 
кӑвакарса ларнине асӑрхасан хӑйне ҫӗр варринче камсем 
ҫулӑхнине вӑл тӳрех ӑнланса илчӗ. Йӗкӗт шурӑ куҫӗпе ча- 
лӑшшӑн пӑхса илсе ун патӗнчен аяккалла пӑрӑнса кайрӗ. 
Кураймасть халӗ ӑна Малашов, хӗрне туртса илнӗшӗн ка- 
ҫарма пултараймасть. Микулай Венерӑна ирӗксӗрлесе ҫӳ- 
ретмерӗ-ҫке-ха хӑйӗнпе, ун пек тума та пултараймасть вӑл, 
тата... майӗ те ҫук.

Тепӗр кунне Караваев председательпе Шупашкара ларса 
кайрӗ. Ҫӗнӗ ӗмӗтпе хавхаланса таврӑнчӗ вӑл кунта: пуҫра 
анлӑ панорамӑллӑ «Чӑваш юмахӗн чӑнлӑхӗ» картина ҫырас 
шухӑш пиҫсе ҫитрӗ те, ҫак кунсенчех унпа ӗҫлеме тытӑ- 
насшӑн. Вӑл паянхи ӗҫченсем юмахри паттӑрсем пек пул­
са тӑнине чӑн пурнӑҫран илнӗ чӗрӗ сӑнарсем урлӑ кӑтарт- 
са ҫырасшӑн. Картинӑри персонажсем хушшинче Малаш 
Аркашӗн ывӑлӗ Илюш та пур. Вӑл Венерӑна тивӗҫсӗр 
кӳрентернӗ, хӑйне те тарӑхтарнӑ пулин те Микулай ӑна 
ҫӗр ӗҫлекен паттӑрсен ретнех тӑратать, япӑх ҫынсен шут- 
не кӗртмест. Техникӑна питё аван ӑнланакан, ӗҫшӗн чун- 
не паракан мал ӗмӗтлӗ ҫак йӗкӗт колхозра шӑпах хӑй вы- 
рӑнне тупнӑ. Пурӑна киле, кам пӗлес пур, тен, юратура та 
каҫалӑкӗ уҫӑлӗ.

«Венера хӑйӗн юратӑвне яланлӑхах пытарнӑ пек каларӗ 
те, анчах вилнех-ши вӑл? — иккӗленсе шухӑшларӗ Кара­
ваев. — Ытла та вӑрах юратнӑ-ҫке вӗсем. Тен, йӑнӑшать 
ҫеҫ хӗр? Тен, сӳннӗ пек туйӑнать анчах ӑна ҫав кӑвар?»

«Ҫӗр пикине» ӳкерсе пӗтерме тесе Караваев хулари ма- 
стерскоя илсе килчӗ. Союз правленийӗ хушнипе ҫамрӑк 
художниксен выставкине йӗркеленӗ ҫӗре хутшӑнма тиврӗ 
те — ку картина патне часах таврӑнаймарӗ. Ҫав ӗҫрен пу- 
шансан каллех вӑл Ҫӗрпеле ҫул тытрӗ. Ялта пӗр-икӗ порт­
рет ӳкерчӗ кӑна, пӗр юлташӑн тивӗҫсӗр ӗҫӗсене пӑхса тух-



ма кворум ҫитменнипе ӑна партбюро ларӑвне чӗнсе илчӗҫ. 
Пӗрре ал айне лекнӗскерпе усӑ курса юлас терӗҫ-ши, Ка­
раваева партбюро енӗпе ытти ӗҫсем те хушрӗҫ. Вӑл вара 
эрнипех хуларан тухаймарӗ, юратнӑ хӗрӗшӗн те хытах тун- 
сӑхласа ҫитрӗ.

Мастерской алӑкне уҫса ярсан ӑна хӑйне хирӗҫ кӗҫ-вӗҫ 
Венера чупса тухассӑн туйӑнчӗ. Анчах ура сасси пулмарӗ, 
сӑмсана ҫуллӑ сӑрӑ шӑрши ҫеҫ килсе ҫапрӗ. Ӳкерме пуҫ- 
ланӑ картина умӗнчи ҫӳхе чаршава сирсен ҫав шӑрша 
уйри шӑркана ларнӑ ҫӗнӗ тырӑ шӑрши ҫӗнтерсе илнӗ пек 
туйӑнчӗ. Ун умӗнче — Чӑваш пики, Ҫӗр пики, Шанман 
чечек. Аха, картинӑра акӑ мӗн ҫитмест иккен-ха: ҫутӑ. 
Йӗри-тавралӑха черченнӗн йӑлкӑштарса ҫемҫен кӑтарта- 
кан ҫутӑ тӗс ҫитмест хӗр сӑнне. Караваев плащне пукан 
хыҫне уртса ячӗ те хыпӑнсах киҫтӗк тытрӗ, кирлӗ сӑрӑ- 
сене тупса ӗҫе пикенчӗ. Пушшех те ҫутӑрах, уҫӑмлӑрах, 
илемлӗрех кӑтартас килет-ҫке унӑн хӑйӗн юратӑвне.

ИККӖМӖШ ПАЙ 

1

Микулай Караваев иртенпех мастерскойра. Кӗҫех апат 
вӑхӑчӗ те ҫитет ӗнтӗ, анчах вӑл ҫак хушӑра киҫтӗкпе пӗр 
пӗчӗк йӗр те пулин тӑваймарӗ-ха. «Ҫӗрпелсем Ҫӗнтерӳ уяв- 
ӗнче» ятлӑ пысӑк ӗҫ куракансемшӗн тӗп шухӑшӗпе те, сю­
жет аталанӑвӗпе те, витерӳлӗхӗпе те вӗҫленсе ҫитнӗ кар­
тина темелле. Ӑна художник ялта та, Шупашарта та пӗлтӗр- 
виҫӗм ҫулах кӑтартрӗ. Фашистла Германие ҫӗнтернӗренпе 
хӗрӗх ҫул ҫитнине паллӑ тума хатӗрленнӗ вӑхӑтра «Раҫ- 
ҫей» куравра та пулчӗ вӑл. Ӑна пысӑк специалистсем те 
ырларӗҫ. Анчах хӑйӗн произведенийӗнче темскер ҫитей- 
меннине художник ҫав-ҫавах чунӗпе туйрӗ.

Акӑ вӗсем, ҫӗнтерӳҫӗсем, тӗрлӗ ҫулхи ҫынсем, чӗрри- 
сем, иртнӗ вӑрҫӑра пуҫ хунӑ патгӑрсене чысласа лартнӑ 
палӑк умӗнче, ҫӳллӗ вырӑнта, пӗр ретре тӑраҫҫӗ. Пурин 
сӑн-питне те Аслӑ Ҫӗнтерӳ хӗвелӗн чуна ӑшӑтакан ҫути 
ҫупӑрланӑн туйӑнать. Уява пуҫтарӑннӑ ҫынсем ҫине вӗсем 
ҫав питех те тертлӗ кунсене йӑлтах-йӑлтах аса илнӗ пек 
тарӑн шухӑшлӑн пӑхаҫҫӗ. Вёсен хыҫӗнче — алла пӑшал



тытса ҫирӗппён малалла пӑхакан салтак кӗлетки. Поста- 
ментӑн виҫӗ енчи гранит хӑмасем ҫине ик ҫёр сакӑр вунӑ 
хушамат ҫырса хунӑ, вӗсем хушшинче Ҫинахван Карава­
ев ячӗ те пур. Виҫӗ ялтан шӑпах ҫавӑн чухлӗ ҫын пурте 
ҫак салтак пекех хёвел анӑҫнелле — Аслӑ Ҫӗнтерӳ енне 
нимёнле йывӑрлӑхсене пӑхмасӑр малалла та малалла таг- 
панна, анчах та ҫав чаплӑ куна кётсе илеймен. Палӑкпа 
юнашарах — Ҫёрпелпе Хурӑнсур масарё. Ҫёнтерӳ кунне 
паллӑ тунӑ май кашни кил ҫынни ем-ешӗл йывӑҫ ӑшне 
путнӑ сӑваплӑ вырӑнта вӑрҫӑран таврӑнайман ҫывӑх тӑ- 
ванне ваттисен йӑлипе ҫулленех асӑнать. Микулай та кунта 
пӗрре кӑна пулман.

«Микулай шӑллӑм, — тёлёкёнче илтрӗ вӑл ыйхӑран 
вӑранас умён Ҫинахван мучӑшён палламан сассине, — 
мӗншӗн-ха эсё чёррисене ҫеҫ мухтав юрри юрласшӑн? 
Элле, эпир пулӑшман-им вара Ҫёнтерӳ уявне ҫывхартма? 
Элле, эпир мар-и уншӑн хамӑр пурнӑҫа та шеллемесёр 
юн тӑкса пуҫ хунӑ? Эпир, салтак тумне хывса курайман- 
нисем, тивӗҫ мар-им-ха вёсемпе пӗрле тӑма?»

Темле ытла та ӑнланса ҫитме ҫук курӑм иккен вӑл тӗлӗк. 
Юрӗ, тахҫан тӗл пулнӑ, калаҫнӑ ҫын тесен — урӑх сӑмах-ха. 
Ӑна вӑл астуса юлма пултарнах. Микулай вара мучӑшне 
куҫпа та курман-ҫке, илтнӗ кӑна ун ҫинчен. Ҫинахван вӑл 
ҫуралнӑ чух ҫар службинче пулнӑ, унтанах вӑрҫа кёнӗ те 
тахӑш ҫапӑҫуран чӗррӗн тухайман. Тӗлёкре те мучӑшӗ Ми- 
кулайпа чип-чиперех калаҫрӗ, картинӑра мӗн ҫитменнине 
те аса илтерчӗ. Ун сассипе ыйхӑран вӑранса кайрӗ вара 
Микулай, тӑрса тумланнӑ-тумланман мастерскоя васкарӗ. 
Пуҫра мӗнле кӑна шухӑш явӑнмарӗ пулӗ кун хыҫҫӑн, пӗри 
ав, Илья Глазунов художник пултарулӑхӗнчи ҫунатлӑ 
шухӑш вӗҫевӗ майлӑраххи, аранах тӗвӗленчӗ. Унӑн тё- 
лӗнмелле ӗҫёсенче Караваев паянхи пурнӑҫ паллисемпе 
иртнӗ вӑхӑта ҫыхӑнтаракан мӗнле те пулин уҫӑмлӑ йёр ку­
рать. Мёншён шырамалла мар-ха Микулайӑн та ҫавнаш- 
кал йӗрсене? «Чёрӗ патгӑрсем. Атакӑна ӑнтӑлакан салтак. 
Анчах... мӗнле сӑнар? Епле майпа уҫса памалла-ха ӑна? 
Хӑҫан?»

Вун ҫиччӗн вӗсем — вӑрҫӑ паттӑрӗсем. Кашнин сӑнар- 
не уйрӑммӑн уҫса пӗтёмёшле картина-портрет, сюжетлӑ- 
тематикӑллӑ картина тума тӑрӑшрё Караваев темиҫе ҫул



хушши пиҫӗхнӗ шухӑшран. Вёсен кашниннех — хӑйне 
майлӑ кун-ҫулӗ, терчӗ-асапӗпе савӑнӑҫӗ. Вӑрҫӑран йывӑр 
аманса таврӑннисем те пур вӗсем хушшинче. Хурӑнсурти 
Пашковах ав туйи ҫинче йывӑррӑн тайӑлса кӑна утса ҫӳрет. 
Хӑй ӳкернӗ картинӑри Иосиф Иванович куҫӗпе тӗл пул- 
санах Микулая Венера аса килчӗ. Ытла та ытармалла мар 
чипер хӗр ӳстернӗ-ҫке вӗсем Укҫине инкепе иккӗшӗ.

Акӑ вӑл фронтовиксенчен уйрӑлса тепӗр картина пат­
не утса пычӗ, ҫӳхе карра кӑшт сирчӗ те... ун умне тӑп-тӑп 
йӑрӑс пӳллӗ, савӑнӑҫлӑ сӑн-питлӗ Венера тухса тӑчӗ. Хӗр 
сап-сарӑ тулӑ пуссинче хӗвел тӳпенелле йӑлкӑшса хӑпар- 
нине сӑнать. Сулахай аллинче пиҫсе ҫитнӗ шултра тулӑ 
пучахӗ. Сылтӑммине пилӗкне тытнӑ. Вӑрӑм ҫивӗтне ҫил 
чӳхентерсе вӑркӑштарать. Тӑпӑлкка кӑкӑрӗсем сывлӑша 
ҫурса ҫул уҫаҫҫӗ тейӗн. Утмӑл турат чечекӗ пек кӑвак ку- 
ҫӗсем темле ытарлӑн та ӑшшӑн тинкерсе пӑхаҫҫӗ. Венерӑн 
тӳрӗ сӑмси пӗтӗм пит-куҫа илӗртӳллӗ илем кӳрет. Кӑшт 
хулӑнрах тути ҫемҫен ейӗлнипе вӗтӗ шӑлӗсем чӑлт шуррӑн 
курӑнаҫҫӗ. Хӗр сӑнарӗнчи темле сӑмахпа каласа пама та 
пӗлмелле мар асамлӑх Микулая авалхи грексен халапӗнчи 
тинӗс кӑпӑкӗнчен пулса кайнӑ Венера-Афродитӑна та, Ле­
онардо да Винчин «Джокондине» те аса илтерет. Унра вӑл, 
Пашков хӗрӗнче, вӗри туйӑмлӑ юрату ӑшшине те, ытарма 
ҫук илӗртӳллӗ илеме те, пурнӑҫӑн черчен савӑнӑҫӗпе 
хӑватлӑ таппине те — пурне те пёрле курать.

Мӗншӗн-ха ӑна ҫак сӑнар ҫавнашкалах пӑлхатса ячӗ? 
Мӗншӗн вӑл Венерӑра ҫеҫ тупрӗ-ха ҫав уйӑрайми пӗр пӗтӗм 
те тӗлӗнмелле килӗшӳллӗ ырӑ енсене? Пёр хӗр те, унӑн 
чи малтанхи юратӑвӗ Эмма Старикова та, ун чунӗнче ҫакӑн 
пек тулса тӑкӑнакан ачаш туйӑмсем вӑратайманччӗ. Вене- 
рӑна пӗрре курсах ӑшра унччен нихҫан та пулман вӑрану 
туйӑмӗн вӗри кӑварӗ пырса ҫапнӑччӗ.

Пӗлме ҫук, ыттисемшӗн, тен, Венера та ялти ҫамрӑк 
хӗрсенчен нимпех те уйрӑлсах тӑмасть пулӗ. Тен, уншӑн, 
Микулайшӑн, ҫеҫ вӑл кӑмӑлӗпе те, кӗлеткипе те, куллипе 
те, пичӗ-куҫӗпе те никампа-нимпе танлаштарма ҫук чи 
илемлӗ те хӳхӗм хӗр пулӗ. Караваевшӑн вӑл — чӑн-чӑн 
ҫӗр пики. Ахальтен мар картинине те ӳкерме пуҫласанах 
«Ҫӗр пики» тесе ят панӑччӗ.

Ҫапах та мӗнле шухӑш вылять-ши хӗр пуҫӗнче?



Камшӑн вӑрттӑн та ачашшӑн кӑртлата-кӑртлата тапать-ши 
унӑн канӑҫсӑр чӗри? Ӑҫтан пӗлӗн-ха, тен, ахальтен ҫеҫ ҫӳ- 
ремест-ши Венера Микулайпа? Чунӗпе ҫав-ҫавах Хурӑн- 
сурти Илюш Малашова парӑнман-ши вӑл?

Караваев Малаш Аркашне те, ун ывӑлне те питӗ тӑ- 
рӑшса ӳкерчӗ. Чылай куравра пулнӑ «Механизаторсем» 
картинӑра вӑл хаваслӑ та хастар сӑнлӑ Илюша ушкӑн вар- 
ринче малти планра сӑнарласа кӑтартнӑччӗ.

«Ҫӗр пикине» майӗпен ҫеҫ ҫӳхе чаршавпа карса хурса 
Микулай тӗкӗр умне пырса тӑчӗ. Тӗкӗр тӗрӗссине калать 
теҫҫӗ те, эппин, мӗнлерех ҫын-ши Микулай хӑйне Илюшпа 
юнашар тӑратас пулсассӑн? Малашов ҫамрӑк, вӑйлӑ, юнӗ 
вӗресе тӑракан йӗкӗт. Микулай хӑй шучӗпе те — «мучи». 
Вӑл куҫӗ айӗнчи йӗрсене, кӑшт тӑртанчӑкрах пит ҫӑмар- 
тийӗсене, тӑваткал сухалне, тӑнлаври кӑвак ҫӳҫ пайӑрки- 
сене тӗрткелесе илчӗ. Ҫамки тӑрринчен хыҫалалла тарса 
пыракан сайралнӑ ҫӳҫне якатрӗ. «Хам ҫӗр пики вырӑнне 
хуракан хӗр кампа танлаштарать-ши мана? Мӗнлерех сӑнар 
вылять-ши ун куҫӗ умӗнче? Чи килӗштернӗ, юратнӑ ҫын 
тесех шухӑшлать-ши вӑл? Хӑйӗн черчен ҫамрӑклӑхне, 
хӗрарӑм кун-ҫулӗн пуласлӑхне шанса пама хӑрамасть-ши 
ват хусаха?»

Ҫак шухӑшпа Микулай пӳлӗмӗн тепӗр пуҫнелле утса 
кайрӗ, вӑрӑм сӗтел ҫине тайӑнтарнӑ картина умӗнче 
чарӑнчӗ. Сухаллӑ янахне сулахай ывӑҫ тупанӗпе хупласа 
чылайччен сӑнаса тӑчӗ вӑл хӑй мӗн ӳкернине. Умра тулӑ 
кашласа ларать. Пучах тинӗсӗ. Ял урамӗ курӑнать. Анкар- 
тисем патнелле пиҫсе ҫитнӗ тырӑ пусси витӗр ансӑр сук- 
мак тухать. Вёсен тӗлӗнче кӑтра пӗлӗтсен ушкӑнӗ ҫакӑнса 
тӑрать, пӗр хушӑкӗнчен хӗвел йӑлкӑшса пӑхать. Тӑван тав- 
ралӑх. Ҫӗрпел ялӗ хыҫӗнчи ҫак вырӑн Янгорчин пурнӑҫӗ- 
пе уйрӑлми тачӑ ҫыхӑннӑ. Василий Ивановича нумай пул- 
масть-ха района куҫарчӗҫ те, вӑл халӗ парти райкомӗн 
пӗрремӗш секретарӗнче ӗҫлет. Район пуҫлӑхӗ.

Ку картинӑна Караваев «Шурӑмпуҫ» колхозӑн ҫӗнӗ 
председателӗ Юрий Ильич Андреев ӳкӗтленипе ӳкернӗччӗ. 
«Вӑл, Янгорчин, колхоза ура ҫине ҫирӗп тӑратрӗ, халӑха 
ҫӑкӑр-тӑварлӑ турӗ. Ҫавӑнпа та эсӗ ӳкернӗ картинӑна эпӗ 
Василий Иванча мӗнпур колхозниксен ячӗпе тав туса пар- 
нелесшӗн», — терӗ.



Ӗҫӗ тиркемелле пулмарӗ пек-ха. Иртнӗ эрнере Шупаш- 
кара килсен Юрий Ильич ятарласах мастерской ҫитсе кур- 
чӗ. Картина ятне те тупнӑ: «Кӗрхи тулӑ пиҫнӗ чух» тесе 
калар», — сӗнчӗ вӑл.

Микулай картинӑна ылтӑн сӑрӑллӑ рамӑна вырнаҫтар- 
са анлӑ катан пир татӑкӗпе типтерлӗн чӗркенӗ вӑхӑтра 
алӑка такам хуллен шакканӑ сасӑ илтӗнчӗ. Пырса уҫрӗ те — 
ку ҫын шӑпах тата хальхинче те Андреев пулса кайрӗ. 
Председатель ҫуллахи ҫӳхе костюмпа, шурӑ кӗпепе, галстук- 
па, ҫӑмӑл пушмакпа. Вӑл сывлӑх сунса алӑ тытрӗ те шурӑ 
карттусне хыврӗ, шӗвеле пуҫланӑ ҫӳҫне майӗпен шӑлса ил­
чё, куҫӗпе васкамасӑр мастерскойри картинӑсене йӗрлесе 
ҫаврӑнчӗ, хайхи тулӑ пуссине шырарӗ пулас ӗнтӗ.

— Эсир, тем, чӗркесе те хунӑ пулас ӑна, — терӗ Юрий 
Ильич. — Каҫарӑр та, маларах калама маннӑ кайнӑ...

— Мӗн пулнӑ тата? — ун ҫинелле куҫне ҫӗклерӗ Кара­
ваев.

— Пӗлетӗр вӗт-ха, тулӑ пусси ҫумӗнче виҫӗ ҫил арманӗ 
пур, ҫавсене те сӑрласа хурасчӗ.

— Кирлех-ши армансем? — иккӗленчӗ художник. — 
Вӗсем сюжета улӑштарса тӗп шухӑшран пӑрса яраҫҫӗ. Ятне, 
тен, улӑштарма та пулӗ. «Сукмак» темелле мар-ши ӑна? 
Анкарти хыҫӗнчи тулӑ пуссинчен мӑн ҫул ҫине пурнӑҫ 
сукмакӗ тухать...

— Ҫук, ҫук! — яхӑнне те килӗшмерӗ Андреев. — 
Йӑнӑшатӑр. Тулӑ пусси кунта тӗп сӑнар. Тата ял пуҫӗнчи 
пекарня кӗнӗччӗ-и унта? — хыпӑнчӑклӑн ыйтрӗ вӑл.

— Кӗнӗ, кӗнӗ, пур, Юрий Ильич.
— Апла пулсан аван. Тулӑ пулнӑ. Тырӑ вырнӑ. Арман 

авӑртнӑ. Ҫӑкӑр пӗҫернӗ. Хырӑм тутӑ. Ӗҫле те кан, юрла, таш- 
ла, савӑн. Ҫапах та арман кирлех. Пурте пур — арман ҫук.

— Пӗркунах аса илтермеллеччӗ, тинех ӗлкӗрейместӗп. 
Ҫуллӑ сӑрӑ час типмест...

— Эппин, кайран та пулин ӳкерме ан манӑр. Юрать-и?
— Юрӗ, юрӗ, — кула-кулах килӗшрӗ Микулай. — Ҫула 

май ман хваттере кӗрсе тухӑпӑр. Тумланмалла, парнесем 
илмелле. Ҫуралнӑ кун ячӗпе Ваҫкӑ валли спорт хатӗрӗсем 
туянтӑм-ха. Икӗ-виҫӗ пӑт та таять пуль. Хул-ҫурӑмне ҫемӗҫ- 
тертӗр кӑштах.

Вӑрӑм ҫул часах вӗҫленчӗ. Шупашкартан тухсан вӗсем



сехет ҫурӑ ытларах кайрӗҫ-и те, Хурӑнсур вӑрманне ҫит- 
се кӗчӗҫ. Мӗн тери чуншӑн ҫывӑх ҫак вырӑн. Кунта ҫырла- 
на е мӑйӑра мӗн чухлӗ чупман пулӗ ача чухне Микулай. 
Ӗшне тавра йывӑҫҫисене юри ҫапла ятарласа лартса ӳстер- 
нӗ тейӗн. Ял енчен пырса кӗнӗ ҫӗрте — юманлӑх, кӑнтӑр 
енче — ӑвӑслӑх. Вӗсем хушшине ҫӑка вӑрманӗ саркаланса 
кӗрсе ларнӑ. Унта-кунта хыр-чӑрӑш, хурӑн, вӗрене, каврӑҫ, 
хурама, шӗшкӗ ӳсет. Вӗҫен кайӑк сасси чуна килентерет.

Янгорчин председательте ӗҫлеме пуҫланӑранпах колхоз 
ҫак ӗшнере Акатуй ирттерет. Паян та таврари халӑх савӑ- 
нать авӑ. Ӗҫпе юрӑ уявне Василий Иванович ҫемйипех 
килнӗ. Шупашкар хӑнипе тӗл пулсан унӑн кӑмӑлӗ пуш- 
шех ҫӗкленчӗ пулас, калаҫса пӗтереймест. Юрий Ильич 
вӗсене сцена ҫине улӑхма васкатать.

Ял паттӑрӗсене чысланӑ хыҫҫӑн Андреев хӑйсен ентеш- 
не, райкомӑн пӗрремӗш секретарьне Янгорчина, ҫуралнӑ 
кун ячӗпе саламларӗ те ылтӑн рамӑллӑ пысӑк картинӑна 
пурин еннелле те ҫавӑра-ҫавӑра кӑтартса:

— Ку акӑ — «Шурӑмпуҫ» колхозникӗсенчен. Яла тав- 
рӑннӑ чухне нихҫан та ҫак сукмака ан манӑр, Василий 
Иванович, — терӗ.

Янгорчин, тен, аванмарланса-и, парнене хӑюсӑррӑн алла 
илсе тытрӗ. Хӑй вырӑнне кайса тӑрсан вара ун куҫӗ умӗн- 
чен тахҫанхи вӑхӑт ӳкерчӗкӗсем вӗлтлетсе иртрӗҫ. Астӑ- 
вать-ха, ача чухне ҫав анкарти хыҫӗнчи сукмакпа вӑл ар- 
мансем патне выляма тухатчӗ. Ҫав сукмакпах Уравӑшри 
вӑтам шкула утатчӗ. Ҫав сукмаках ӑна мӑн ҫул тӑрӑх ял 
хуҫалӑх институтне илсе ҫитерчӗ. Каярахпа, агрономра, 
колхоз председателӗнче ӗҫленӗ ҫулсенче, ҫав сукмак тӑрӑ- 
хах сӗрӗшсе ӳсекен ҫӗнӗ тырӑ шӑршипе киленсе утатчӗ. 
Хӑйне СССР Верховнӑй Совечӗн депутатне суйласан та 
вӑл Мускаври сессие кайма ҫак сукмакпа аслӑ ҫул ҫине 
тухатчӗ. Райком ҫуртне те ӑна ҫав сукмаках ҫитерчӗ.

Ҫук, манмасть, манма шутламасть тата пултараймасть 
вӑл пулса ҫитнӗ тулӑ пуссинчи пурнӑҫ сукмакне. Чӑнах 
та, вӑл паян ӑна савӑнтарчӗ те, хурлантарчӗ те. Председа­
тель халӑх ячӗпе панӑ парнене алла илнӗ самантра унӑн 
пырне темле хытӑ чӑмакка капланса хӑпарчӗ. Хӑйне ҫап- 
ла сума сунӑшӑн тав тунӑ чухне те сасси кӑшт чӗтрене- 
рех тухрӗ.



Каҫ сӗмӗ киличченех халӑх вӑрман уҫланкинчен салан- 
марӗ. Караваев киле ҫитнӗ ҫӗре амӑшӗ ӗне сунӑ та ӗнтӗ. 
Ывӑлне вӑл кӑпӑклӑ ӑшӑ сӗт сӗнчӗ. Микулай амӑшне тав 
туса ӑна витре хӗрринченех ӗҫрӗ. Унтан пахчана тухрӗ те 
улмуҫҫисем хушшипе утса сад вӗҫнех ҫитрӗ. Акӑ — унӑн 
сукмакӗ. Ҫак сукмакпа вун тӑваттӑри Микулай килтен 
вӑрттӑн тухса кайнӑччӗ, Шупашкара ҫитнӗччӗ, пурнӑҫ ҫулӗ 
ҫине тухнӑччӗ. Халӗ те вӑл ҫак сукмакпа чун савнӑ хӗрӗ 
патне васкаса утать. Венера ӑна паркри хурӑнсем айӗнче 
кӗтет. Пурнӑҫ ҫулӗ ҫине тухнӑскер, ҫемье ҫулӗ ҫине ту- 
хайӗ-ши Микулай ҫак сукмакпа? Ҫавна кӑна вӑл хальлӗхе 
уҫӑмлӑн татса калаймасть.
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Караваев киле таврӑннӑ вӑхӑтра Сунар тӑвайккинчи 
Туҫи рашчи ҫийӗн хӗвел пайӑркисем пӗлӗтелле хӗмленсе 
кармашма тытӑннӑччӗ. Улӑхри ҫуллахи лагерьте электро- 
станци ӗҫлеме пуҫларӗ. Унта халӗ ирхи сӑвӑм пуҫланать. 
Ялта ҫине-ҫинех автансем шарлаттарса авӑтаҫҫӗ.

Ирхи савӑк сасса тӑнласа тухӑҫалла пӑхса тӑчӗ-тӑчӗ те 
Микулай йӑмра айӗнчи хама сак ҫине пырса ларчӗ, пуҫне 
аллисемпе ҫатӑрласа тытрӗ.

«Эх, Венера, — куҫӗсене ҫӗрелле пӑхса ассӑн сывларӗ 
Микулай. — Чун савнӑ Ҫӗр пикиҫӗм, манӑн ытарайми 
«Джокондӑм». Мӗншӗн-ха ҫав териех ҫунтаратӑн эсӗ ман 
чӗрене? Мӗншӗн кашни самантрах аса килсе ӑша пӗр 
вӗҫӗмсӗр вӑркатгаратӑн?»

Караваев хӑй темиҫе ҫул каялла Парижа кайсан Луврти 
картина галерейинче пулнине аса илчё. Унта вӑл Леонар­
до да Винчи пилӗк ҫӗр ҫула яхӑн каялла Флоренцири Джо- 
кондо хуҫан хитре арӑмне Мона Лизӑна ҫав тери чаплӑ 
ӳкернӗ картина оригиналӗ умӗнче, такам куҫ пӑвнӑ пекех, 
тӗлӗннипе шак хытса тӑнӑччӗ. Тепрехинче ҫак шедевра 
вӑл Мускаври Сӑнарлӑ искусствӑсен музейӗнче курнӑччӗ. 
«Мона Лиза Джоконда» картинӑна кунта ун чухне ятарла- 
сах Парижран илсе килнӗччӗ. Темиҫе сехет черет тӑрса та 
ӑна вун пилӗк ҫеккунт хушши ҫеҫ курса илнӗччӗ. Лувр 
ахахне кашни ҫынна ҫав вӑхӑт чухлӗ ҫеҫ пӑхма ирӗк 
панӑччӗ. Джокондӑн асамлӑ куҫӗ, вӑрттӑн кулли, ӑшри ырӑ



кӑмӑлӗ, вилӗмсӗр чипер сӑнӗ чӗрӗ ҫын пек ӗмӗрлӗхех асра 
юлнӑччӗ.

«Ун чухне эсӗ, Венера, ман ӗмӗтре те ҫукчӗ-ха. Кур- 
манччӗ те эпӗ сана ҫитӗннӗ хыҫҫӑн. Ҫапах та ҫавнашкал 
асамлӑ сӑнар куҫ умӗнчи тӗтрелӗхе сирме пуҫланӑччӗ ӗнтӗ. 
Яла таврӑнсан акӑ вӑл чӗрӗлчӗ, хӑйӗн пӗтӗм илемӗ-илӗр- 
тӳлӗхӗпе куҫ умне тухса тӑчӗ», — хӑйпе хӑй сӑмахсӑр ка- 
лаҫрӗ Караваев.

Пӗр касӑ ҫил вӗрнипе лаштра йӑмра кӑтра ҫулҫисемпе 
вӑштӑртаттарса илчё. Тем самантран калинкке кӑриклет- 
се йынӑшнӑ сасӑ илтӗнсе кайрӗ. Микулай пуҫне ҫӗклесе 
пӑхрӗ те хӑй патнелле тӑклаттарса утса килекен аслашшӗ- 
не асӑрхарӗ. Ватӑ ҫын кӑххӑмлатса илчё, Микулай ҫумне 
пырса ларчӗ.

— Ай, тем хуйхӑ тупӑнмарӗ пулӗ те, мӑнукӑм, — хы- 
танка аллине ун хулпуҫҫийӗ ҫине хучӗ вӑл. — Чӳречерен 
пӑхатӑп та, паҫӑртанпах тем шухӑша кайса ларатӑн.

— Ҫук-ха, ыйхӑ вӗҫрӗ тем, асагге. Тухрӑм та — ларатӑп 
акӑ ним тума пӗлмесӗр, — кулам пек турӗ Микулай.

Мучи ун ҫинелле темскер шухӑша кайнӑ пек пулса 
майӗпен сӑнаса пӑхрӗ, унтан каллех ӳсӗрсе илчӗ.

— Пӑхатӑп, пӑхатӑп та — сана курсан чун савӑнса ка­
ять, мӑнукӑм. Тавах-ха Турра, матгур йӗкӗт пулса ӳсрӗн эсӗ, 
хамӑр ӑрат ятне ямастӑн. — Унтан вӑл, те калас, те калас 
та мар-и тенӗ пек, пӗр хушӑ сӑмах чӗнмесӗр ларчӗ. — 
Ҫакӑ кулянтарать-ха мана: вӑхӑчӗ пиҫсе ҫитнӗ пулсан та 
хӑраххӑнах пурӑнатӑн. Ма вара ҫаплах авланмастӑн? Хӗрӗ 
тесен, сан пек ятлӑ-чаплӑ ҫын валли вӗсем тупӑнмаллах 
пек. Сӑну-пуҫу та тиркемелле мар, аллу-уру ҫыпӑҫуллӑ. 
Вӑхӑчӗ ав сисмесӗрех иртсе пырать. Ватта юлсах кайич- 
чен авланмаллах пулӗ сан, мӑнукӑм. Пӗччен ҫыннӑн мӗн 
усси унӑн? Пурнать. Вилет. Ячӗ тесен, юлаканнин — 
юлать, юлманнин — юлмасть. Ни хӑйне, ни ял-йыша, ни 
патшалӑха усӑ памасть хӑй хыҫҫӑн ача-пӑча хӑварман ҫын. 
Уйри юпа пекех пӗччен вӑл, хӑр тӑлӑх. Авлан, Микулай, 
хам ҫӗре кӗриччен сан ачусене те курса юлас килет. Мӗнле 
калаҫҫӗ-ха, йывӑҫ тымарӗпе, этем тӑванӗ-хурӑнташӗпе ты- 
тӑнса пурӑнать теҫҫӗ-и. Итле, мӑнукӑм, ват ҫынна. Ват 
ҫын пил-пехилне пӳсӗр ҫимӗ.

Аслашшӗ сӑмахӗсем Микулая пушшех те шухӑша ячӗҫ.



Ҫулсем иртсе пынӑ май ҫемье тӑвас ыйту чи кӑткӑсси те 
чи шухӑшлатгараканни пулса тӑчӗ. Вӑл хӑҫан татӑлса пӗтес- 
си хальлӗхе пӗртте паллӑ мар-ха. Хӑлхара — ҫывӑх ҫын- 
нӑн сасси:

— Пӑх-ха, Микулай, куратӑн-и ав ҫав ҫӳлерехри ту- 
рата, — йӑмра варринелле аллипе тӑсса кӑтартрӗ аслаш- 
шӗ. — Эс ҫуралсан шӑтса тухнӑччӗ вӑл. Халӗ ав епле пар­
ка. Унран аялараххисем Укахвин, Ваҫҫукӑн, Мӗтрин, 
Ҫинахванӑн, Пракухӑн. Саннипе юнашарах, кӑшт ҫӳле- 
рех, Антун турачӗ те ӳсме пуҫланӑччӗ те, хӑрса ларчӗ вӑл. 
Ҫапла пӗр хӑрӑк турат тупӑнчӗ-тупӑнчех. Антунӗ хӑй те 
ашшӗ-амӑшне хывмарӗ, эпир каланине хӑлхине чикесшӗн 
пулмарӗ те, мӗн тӑвӑн-ха ӗнтӗ, эртел сӑпкинчен те тухса 
ӳкрӗ ҫын.

Шӑллӗ ҫапкаланчӑка тухнӑшӑн Микулай та хытӑ пӑ- 
шӑрханать. Мӗн чухлӗ вӗрентмен, ӑс паман пуль ӑна. Вӑл 
ПУР — ҫав-ҫавах хӑйӗннех тӑвать. Тем шырать, тем ыт- 
лашши кирлӗ ӑна пурнӑҫра. Тӳрӗ ҫулпа утма пӗлмест, 
кӗтӳрен уйрӑлнӑ выльӑх хӑраххи ялан таҫта айккинелле 
пӑрӑнса пӑхать.

— Тӗрӗс те каланӑ пулӗ ҫав: ҫемье ассисӗрех пулмасть, — 
хаш-ш! хуйхӑрчӗ аслашшӗ. — Пӗр ҫӗрӗк пан улми ҫӗр пан- 
улмине ҫӗртнӗ тет.

Ҫынсем сурӑхӗсене кӗтӗве хӑвалама тытӑнсан вӗсем сак 
ҫинчен тӑчӗҫ. Хапха патне тӗнкӗлтетсе ҫитсен Каравай 
Хӗветучӗ пуҫне чалӑштарса ҫӳлелле пӑхса илчӗ. Чӳрече 
ҫумне ҫапса хунӑ хӑма татӑкӗ ӑна чылайранпа канӑҫсӑр- 
лантарать. Ун ҫине хӗрлӗ сӑрӑпа «Кунта «Шурӑмпуҫ» кол- 
хозӑн хисеплӗ колхозникӗ Федот Васильевич Караваев 
пурӑнать» тесе ҫырнӑ сӑмахсем курӑнмиех пула пуҫланӑ, 
вӗсене витӗр куҫлӑ ҫын та аран ҫеҫ вуласа ӑнланмалла.

— Вӑт эс, Микулай, ак ҫакна чипер йӗркеллӗрех туса 
пар-ха, — туйипе тӗллесе кӑтартрӗ вӑл ҫӳлелле. — Илле 
Юрккине кала: ан мӑшкӑллатӑр ватӑ ҫынсенчен. Колхоз 
пире хисеплет пулсан ята та шултра сас паллисемпе ҫырса 
кантӑк рамкӑна кӗртсе лартмалла.

Киле килмессеренех Микулай ҫав хӑма татӑкне улӑш- 
тарас пирки шухӑшлать, кайран ав тӗрлӗ вак-тӗвек ӗҫ хуш­
шинче манӑҫа тухать. Ялти хисеплӗ колхозниксен сӑнӗсе- 
не вӗсем ӳкерсе панӑччӗ-ха. Ӳкерчӗксем Культура керме-



нӗнче ҫакӑнса тӑраҫҫӗ. Пӳрт ҫумне те ӳкерсе ҫакма пу­
лать вӗт-ха вӗсене. Копи тумалла та «кунта ҫав-ҫав пурӑ- 
нать» тени ҫумне сӑнне те вырнаҫтармалла. Аслашшӗ ка­
лана пекех, кантӑк рама та пӑсас ҫук. Вуласа та, курса та 
камне тӳрех пӗлмелле пултӑр. Вывескӑсене пурне те пӗр 
пек тӑвас пирки вӑл паянах Юрий Ильича аса илтерӗ.

Кил хушшине кӗрсен Микулай амӑшне хирӗҫ пулчӗ. 
«Пилӗк ача ӳстерсе те кин уссине курса пулмарӗ», — тесе 
мӑкӑртатса вӑл вите ҫывӑхӗнче кавлесе тӑракан ӗне пат- 
нелле пушӑ витре йӑтса утса кайрӗ. Авланнӑ пулсан, тен, 
Микулай арӑмӗ амӑшне кӑшт-кашт пулӑшкалатчӗ те пуль. 
Халӗ вӑл киле килсен хӑй те ӑна ытлашши ӗҫ кӑна тупса 
парать. Пурӑнаҫҫӗ виҫҫӗн пенсионерсем: аслашшӗ, ашшӗ, 
амӑшӗ. Тӑватӑ ывӑлран пӗри те килте ҫук. Аслине, Мӗтри- 
не, уйӑрса кӑларнӑ. Шоферта, трактористра ӗҫлекенскер, 
хӑех вӑл вӑйлӑ кил-ҫурт ҫавӑрнӑ, ачи-пӑчи сак тулли. Ваҫ- 
ҫук вӑтам шкул пӗтерсенех килтен тухса кайрӗ. Икӗ ака- 
деми пӗтерсе контр-адмирала ҫитрӗ. Атом вӑйӗпе ӗҫлекен 
караппа шыв айӗнче ишет. Яла сайра хутра ҫеҫ килкелесе 
каять. Укахви малтанах ялта чӑхсем пӑхатчӗ, Хурӑнсурти 
Кӗпитун Молякова качча тухрӗ те халӗ унта сысна фер- 
минче ӗҫлет. Шӑллӗ, Антун, авланнӑ, виҫӗ ача ашшӗ. Ан­
чах хӑй тулӑксӑррине пулах килте йӳнеҫсе пурӑнаймарӗ. 
Колхоз ӗҫне йӗркеллӗ тухмасть, ытларах ӗҫсе-супса кӑна 
ҫӳрет. Ӑна курса арӑмӗ те ҫавах: иккӗшӗ те пӗр калӑппа 
хуҫнӑ ҫӑпата пек пулса кайнӑ. Малтанах пӗрмай вӗсем ас- 
лашшӗне те, ашшӗ-амӑшне те эрех валли укҫа тупса пама 
анратнӑ. Чипер вӑйпитти ҫынсене епле-ха апла ашкӑн- 
тармалла? Ача-пӑчана мул париччен ӑс пама хушнӑ тени- 
не пӗлмен мар Караваевсем, кайран хытарнӑ вара енчӗк- 
сене. Антунӗ ятлаҫма, вӑрҫма-ҫапӑҫма та хӑтланнӑ, ватӑ- 
сене пачах уями пулнӑ. Пёр килте пӗрле пурӑнма май ҫук 
пулса ҫитнӗ. Ашшӗн, Пракухӑн, аккӑшӗ Хурӑнсурта пӗчче- 
нех пӗр пӗчӗк пӳртре пурӑнатчӗ. Ҫав карчӑк вилсен Ан­
тун ҫемйипех унта куҫса кайрӗ. Тек ӗнтӗ вӗсене хӑйсен 
килӗнче ятлакан та, ӑс паракан та пулман, мӗн тӑвас кил- 
нӗ — ҫавна тунӑ. Ӗҫлесе илнӗ укҫине ӗҫсех пӗтернӗ, ачи- 
сене те йӗркеллӗ пӑхман. Ял тӑрӑх пуш параппан ҫапса 
ҫӳренӗшӗнех Антуна ҫивӗч чӗлхесем Антун-Палтун ят тупса 
панӑ. Килте чип-чипер йӗркеллӗ, ватӑсене хисеплесе пу-



рӑнас чухне пӗчченех Каравай йӑхне намӑс кӑтартать. Халӗ 
те акӑ вӑл калинккерен ҫара уранах сулланса килсе кӗчӗ, 
кӗпине йӳле янӑ, шӑлаварне те тӳмелемен.

— О-о, пирӗн Леонардо да Винчи килнӗ! — пылчӑклӑ 
аллине тӑсса пачӗ Антун. — Микулай де Каравай... Сывлӑх 
сунса пуҫ таятӑп, пичи.

— Салам, ырӑ ир пултӑр, шӑллӑм, — хӑй унпа кӑмӑл- 
сӑррине палӑртмарӗ пиччӗшӗ. — Ирех вӑйлӑ ҫил-тӑвӑла 
лекнӗ-ҫке эс?

— Ҫил-тӑвӑл тетӗн-и? О-о! Сан вырӑнта халь Ваҫҫук 
пичи пулас пулсан тӳрех виски туртса кӑлармаллаччӗ. Эс 
вара... хыт кукар... ху та ӗҫместӗн, мана та пӗр 'гумлам 
памастӑн. Кала-ха тата: мӗншӗн-ха сан художникусем ыт­
ла мӑн кӑмӑллӑ, э? «Эп Караваев шӑллӗ, мана ӳкерӗр- 
ха?» — терӗм те, пӗри, сан пек сухалли, Няманов теҫҫӗ-и 
ӑна: «Тухса ӑсан-ха кунтан, ан кансӗрлесе ҫӳре, — тесе 
мастерскойран хулран тытсах кӑларса ячӗ. Итле-ха, пичи, 
мӗншӗн ҫаплах хисеплемеҫҫӗ сан эртелӳнти маҫилӑсем 
мана, э?!

Микулай ӳсӗр шӑллӗне аяккалла сирсе пахчаналла кӗрсе 
кайрӗ. Ҫав хушӑра Антун ӗне сӑвакан амӑшӗ патне 
сӗнкӗлтетсе пычӗ. Ула ӗне пуҫне пӑрса каялла ҫаврӑнса 
пӑхрӗ те хӳрипе ҫат! ҫатлаттарчӗ ӑна питӗнчен. Ку тарӑх- 
нипе ӑна пилӗкрен пӗррех чышкӑпа таклатгарса чышрӗ. 
Шартах сикнӗ ӗне тулли витрене урипе перӗнтерсе тӳнтер- 
се ячӗ. Амӑшӗ ҫӗре лаках кайса ларчӗ.

— Эй, Турӑ, ӑҫтан тупса патӑнах мана ҫакна, — ма- 
кӑрмах тытӑнчӗ вӑл пӗр тарӑхса та кулянса. — Эсех 
типӗтрӗн мана, эсех, Антун, ӗҫпе хӑрмарӑм... Ах тур-тур...

Кӗҫех Микулайпа аслашшӗ те унта чупса ҫитрӗҫ, ӗсӗкле- 
се йӗме тытӑннӑ хӗрарӑма ура ҫине тӑма пулӑшрӗҫ. Вӑкӑр 
пек куҫ айӗн тирӗнсе пӑхакан Антун сӗт кӳлленчӗкӗ ҫи- 
нелле чӑртлаттарса сурчӗ. Аслашшӗ чӑтма пултараймарӗ, 
тарӑхса кайнӑскер, ӑна ҫурӑм тӑрӑх туйипе тӑсрӗ. Антун 
ӑна ҫапма тесе чышкине ҫӗкленӗччӗ — юрать-ха Микулай 
ҫапӑ купи ҫине тӗртсе ярса ӗлкӗрчӗ.

— Ҫыхса пӑрахмалла ӑна, шуйтгана, — терӗ аслаш- 
шӗ. — Me ак урхалӑх.

Антун ҫапма тесе ҫӗкленӗ патака хӑвӑрт кӑна сулахай 
аллипе сирсе Микулай ӑна сылтӑммипе хулӗнчен ҫатӑр-



ласа тытрӗ те пёр самантрах урапа ҫине ҫӗклесе хучӗ, вӑл 
эхлеткелесе тапаланнӑ хушӑра ешчӗк урати ҫумне ҫыхса 
та лартрӗ.

— Эх, тӗнче мӑшкӑлӗ, — хаш-ш! сывласа илчӗ аслаш- 
шӗ. — Кӗҫех ҫӗре ҫитетӗп, хамӑр йӑхра кун пеккине пӗрне 
те курмарӑм. Пуҫӗпех пӑрака ӑшне путнӑ. Мён таран намӑс 
ҫынсенчен, ах, мён таран намӑс. Ёҫке пулах пӗтрӗ.

Аслашшӗне те, амӑшне те хӗрхенес килчӗ Микулайӑн. 
Ара-ҫке, чип-чипер ҫыннах ухмаха кӑларать ҫав ӗҫкё. Ан­
тун та малтан тракторпа йӗркеллех ӗҫлетчӗ. Арӑмӗ фермӑ- 
ра пӑру пӑхатчӗ. Кӗве Кӗпитунӗпе явӑҫса кайсах хӑйне 
хӑй пӗтерчӗ шӑллӗ. Акӑ халӗ арӑмӗ те ав... Упӑшкине шы- 
раса ҫитрӗ-ши вӑл кунта? Ҫӳҫне-пуҫне сапаласа янӑ, чӗн- 
тӗрлӗ кӗпи вараланчӑк, пичӗ-куҫӗ шыҫӑннӑ. Кам калӗ ӗнтӗ 
ҫак хӗрарӑма вӑтӑрта ҫеҫ тесе? Сахалтан аллӑ ҫул пама 
пулать. Хӑйӗнчен ҫывӑхра тӑмалла мар сӑра-эрех шӑрши 
перет. Унччен те пулмарӗ — урапа ҫинче хӑйпе хӑй ӗнӗрле- 
се выртакан упӑшкине курчӗ те ӳсӗр хӗрарӑм куҫне-пуҫне 
чарса пӑрахса хӑрушла ҫухӑрса ячӗ:

— Хурах! Вӗлереҫҫӗ! Антуна вӗлереҫҫӗ, ҫӑлӑ-ӑр!
Каравай Хӗветучӗ ҫӗре лач! сурса аяккалла пӑрӑнчӗ.

Микулай шӑллӗне ҫыхнӑ тӗвве салтрӗ те ним шарламасӑр 
пӳрте кӗрсе кайрӗ. Амӑшӗ ҫеҫ ахлата-ахлата темскер 
пӑшӑлтатрӗ. Нумай та вӑхӑт иртмерӗ — ӳсӗр Антунпа арӑмӗ 
юрласа та ячӗҫ: «Тӑпӑртатса тӑрать тур лаши...»
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Радио калаҫма пуҫларӗ. Пӳртре шӑппӑн кӑна Шупаш- 
кар радиостанцийӗн чӗнӳ кӗвви янӑраса кайрӗ. Ку Мику- 
лая хӑй Чӑваш ҫӗрӗн тӗп хулинче пурӑннӑ малтанхи ҫул- 
сене аса илтерчӗ. Мӗн ҫав териех хистерӗ-ши ӑна тахҫан- 
хи? Пӳртӗн урам енчи стенине хупласа тӑракан «Пирӗн 
несӗлсем» картина-ши? Ӑна вӑл миҫе ҫул сӑрлать, тӳрле- 
тет, ҫӗнетет, тӗрлӗрен пайсем-паллӑсем хушса пуянлатать 
ӗнтӗ. Мӑн аслашшӗн аслашшӗнчен пуҫласа пиччӗшӗпе 
йӑмӑкӗн ачисем таранах пур унта. ЮНЕСКОн Парижри 
штаб-хваттерӗ валли Илья Глазунов тунӑ панно евӗрлӗрех 
пулса тухрӗ вӑл. Глазунов хӑйӗн картининче совет халӑхӗ- 
сем тӗнче культурипе цивилизацине аталантарас ӗҫре тунӑ



ҫитӗнӳсене Тӑван ҫӗршывӑн ҫутта кӑлараканӗсен хӗрӳ сӑна- 
рӗсемпе кӑтартса панӑ. Караваев хӑйсен йӑхӗнчи ҫынсен 
пурнӑҫне ҫӗршыв ӳсӗмӗн тапхӑрӗсемпе ҫыхӑнтарма тӑ- 
рӑшрӗ. Вӑхӑт таппин чӗрӗ йӗрӗ сисӗнсе тӑрать унта. Ҫӑпата 
сырнӑ, сӑхман тӑхӑннӑ Мир Мирунӗ, несӗл пуҫӗ, хыҫал- 
та, аякри ҫутӑра, тырӑ кунтӑкпа акать. Ҫывхарса килекен 
аслатиллӗ ҫумӑр пӗлӗчӗсем еннелле пӑхса ирхи хӗвел пит- 
тинче мӑнаҫлӑн, сарлакан сапать чӑваш хресченӗ пиҫнӗ 
ҫӗр ҫине тырӑ пӗрчисене. Ун ҫывӑхнерех, асамат кӗперӗ 
айӗнче, Ҫтаппан Мирунч пӳрт лартать, ватӑ салтак Лари- 
ван Ҫтаппанчи тупӑ патӗнче мӑйӑхӗсене пӗтӗрсе тӑрать. 
Ваҫлей Лариванчпа мӑшӑрӗ ҫавра ҫӑкӑр тытнӑ. Умра хӗрлӗ 
ялав вӗлкӗшет. Ялавӗ ҫинче «Мир», «Ҫӗр ҫинчен калакан 
декретсем» тесе ҫырнӑ сӑмахсем палӑраҫҫӗ. Тепӗр ен- 
че — йывӑҫлӑ ял урамӗ, Каравай Ваҫлейӗ ҫырма хӗрне 
лартса ӳстернӗ ватӑ йӑмра. Хыҫри уйра суха пуҫпе трак­
тор ӑмӑртаҫҫӗ. Аслашшӗ, Хӗветут Ваҫлейч, хӑй ялта пуд- 
ласа пӗрлештернӗ колхоз ӗҫченӗсемпе пёрле Май уявне 
тухнӑ. Кунтах — масар ҫумӗнчи палӑк, «Тӑван ҫӗршыв- 
шӑн!» тесе кӑшкӑрса малалла ӑнтӑлакан пӑшаллӑ салтак — 
иртнӗ вӑрҫӑран таврӑнайман Ҫинахван мучӑшӗ. Сунтал 
умӗнче ашшӗ — Пракух. Амӑшӗ хӗрнӗ тимӗре йывӑр мӑла- 
тукпа тӳпкет. Мӗтри пиччӗшӗ машинӑпа патшалӑх валли 
тырӑ ӑсатать, хӑй кабинӑран ҫӳҫне кӑларса хаваслӑн 
йӑлкӑшса кулать. Савӑнӑҫлӑ сӑнлӑ Укахвие самӑр та тӗреклӗ 
сыснасен ушкӑнӗ варринче ӳкерсе кӑтартнӑ. Сулахайра, 
кӑшт аяккарах, кӑвак тинӗс хумӗсем ҫийӗн ярӑнса ише- 
кен карап кӗперӗ ҫинче — Ваҫҫук. Мире, ӗҫе хӳтӗлекен 
моряк сивлек те хӑюллӑ сӑнлӑ. Мӗтри муччӑшӗн Мускав- 
ра пурӑнакан ывӑлӗ, ученӑй, атом хӑватне тӗпчет. Мику­
лай хӑй ҫурӑм хыҫне вӑрӑм кӑранташпа киҫтӗк ҫакнӑ та 
ирхи ҫӗртме тунӑ хура уй тӑрӑх тухӑҫалла утса пырать. 
Унран инҫе те мар — трактор ҫинчен анакан шӑллӗ Ан­
тун. Микулай ҫак картинӑна ӳкерме пуҫланӑ ҫулсенче Ан­
тун колхозра чиперех ӗҫлетчӗ-ха. Хӗрӗнкӗрех чухне: «Сана, 
интеллигента, эпӗр ҫӑкӑр ҫитеретпӗр, пире пуҫҫапмалла 
сан», — тесе йӗплеме те именсех каймастчӗ пиччӗшёнчен. 
Картина ҫинче хӑйне курсан: «Ма мана чи мала ӳкермерӗн? 
Механизатор вӑл — ялти тӗп ӗҫчен», — теме те пӑхатчӗ. 
Пӗррехинче тата самаях сыпса лартнӑскер тавлашсах кайрӗ.



«Эсӗ яла мӗншӗн пӗрмай йӑркканине ӑнланмасть пуль 
тетӗн-им? Кунта килсе атте-анне кил-ҫуртӗнче янттипе 
пурӑнасшӑн. Асту, эпӗ — кӗҫӗнни, кунта эп хуҫа. Сан 
шӑршу та тахҫанах тасалнӑ килтен. Авӑ сан ҫулу анкарти 
хыҫӗнче, тухса уттарах хӑвӑн Шупашкарналла», — тесе 
лӗпӗртетрӗ.

«Эх, шӑллӑм, ӑнланмастӑн: кам-ши, мӗнле ҫын-ши эсӗ? 
Пӗр шутласан, тивӗҫлӗ-ши эсӗ ҫак ятлӑ-чыслӑ йышра пул­
ма? Ӑслӑ, ӗҫчен, сӑпайлӑ несӗлсене намӑс кӑтартмастӑн- 
ши? Ку пысӑк ӗҫе эпӗ хамӑр колхоза парнелесшӗн. Ян- 
горчинпа Андреев та ун пирки: «Ку сирӗн пӳртре мар, 
Культура керменӗнче е пӗр-пӗр музейре ҫакӑнса тӑмалли 
картина», — тесе миҫе хутчен каламан-тӑр. Ҫапах та халь- 
лӗхе халӑх куҫӗ умне кӑларма иртерех пек-ха. Вӗҫнех ҫите- 
рес. Сана вара, Антун, тасатас пулать кунтан. Сан вырӑн- 
на ӳкермелли маттур тракторист ҫук мар-ха пирён йӑхра. 
Вӑл — Хурӑнсурти Укахви ывӑлӗ Михала, пӗтӗм районӗпе 
чапа тухнӑскер. Пӗлтӗр ӑна партие те илчӗҫ. Ҫавна кӗртес 
сан вырӑна. Эсӗ ҫӗртрӗн, вараларӑн кӑна пирӗн ята», — 
ҫапла шухӑшласа хӑй тӗллӗн сасӑпах калаҫрӗ Микулай, ун­
тан чӑматанӗнчен киҫтӗкпе сӑрӑсем кӑларса картинӑна 
тасатма тытӑнчӗ. Хӑйӗн сӑнарне те кӑшт улӑштарма шут- 
ларӗ вӑл. Кӗлеткине ял еннелле ҫавӑрмалла, ҫирӗппӗн 
унталла уттармалла. Умра Ҫӗрпел пултӑр, ҫурӑм хыҫӗнче 
Мускавпа Шупашкар ҫутисем курӑнччӑр. Ҫапла ҫӗнетме 
шухӑшларӗ ку картинӑна Микулай.
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Салам хучӗсене тепре вуласа тухнӑ хыҫҫӑн Янгорчин 
тусӗ ӳкернӗ картинӑна кавир ҫумне ҫакса хучӗ. Ӗшнере 
чухнех уншӑн ку парне темрен те хаклӑ япала пек 
туйӑннӑччӗ. Колхоз ячӗпе панӑскер, вӑл виҫӗ ял халӑхӗн 
чи пысӑк хисепӗ вырӑнне пулчӗ ӗнтӗ. Андреев ҫакӑн пир­
ки тӗрӗсех те каларӗ пулӗ. «Ҫапах та хама хам ытлашши 
мӑнна хумастӑп-и-ха эпӗ? Ӗнерхи сӑмахсене пӗтӗмпе йы- 
шӑнас пулсан манран ӑслӑ та пултаруллӑ ҫын ҫук та те- 
мелле. Пурнӑҫ вара ҫав мухтав сӑмахӗсенчи пек мар: вӑл 
урӑхларах та, ансатрах та. Эпӗ унта каланӑ пур сӑмаха та 
тивӗҫлӗ мар. Ҫук, Янгорчин, тархасшӑн, пӗлӗтре вӗҫме ан



шутла эсӗ, унтан патлатса анма ҫӑмӑл, ҫӗр ҫинчех, халӑх 
хушшинчех пурӑн, хӑвна ху нихҫан та мӑнна ан хур. Мӗнле 
ҫуратса янӑ сана аннӳ — ялан ҫапла юл. Ӑс пухса пырас- 
си вара йӑлтах хамран килет. Ӗмӗр пурӑн — ӗмӗр вӗрен 
теҫҫӗ-ҫке», — хӑйпе хӑй калаҫрӗ Василий Иванович.

Ирхи апат ҫинӗ хыҫҫӑн унӑн тӑван колхоз уй-хирӗ тӑрӑх 
курса ҫӳресси килчӗ те ҫула пуҫтарӑнчӗ. Калинккерен тух- 
санах урампа иртсе пыракан Караваева асӑрхарӗ. Мику­
лай та ҫав шухӑша тытнӑ иккен. Вӗсем пӗр-пӗрне алӑ парса 
кӑштах сӑмахласа тӑчӗҫ те ҫывӑхри тӑкӑрлӑкпа ҫаврӑнса 
тырӑ пуссине тухрӗҫ. Андреев Микулая хистесе ӳкерттернӗ 
сукмак пуҫланчӗ. Вӗсем кӑкӑр таран сӗрӗшсе ӳснӗ тулӑ 
пучахӗсене сӗртӗнсе пӗр-пӗрин хыҫӗнчен утса кайрӗҫ.

— Мӗнле куҫ, мӗнле алӑ вӑл сирӗн, художниксен, — Ми­
кулай еннелле куҫ ывӑтса илчё Янгорчин пуҫне хыҫалал- 
ла пӑрса. — Каснӑ лартнӑ шӑп ҫакӑнти пек ӳкернӗ. Турри 
хӑй сире ҫавӑн пек витӗр куҫлӑ туса янӑ пулӗ. Курасса 
куратӑп пулсан та манран акӑ вӗлерсен те ҫавӑн пек чуна 
тытса илмелле, шухӑша ямалла ӳкересси пулмасть. Мӗн 
чухлӗ савӑнӑҫ кӳретӗр эсир ҫынна хӑвӑр картинӑрсемпе.

— Кашни ҫын хӑй енӗпе ӑста, Ваҫкӑ. Эсир — хӑвӑр 
ӗҫӗрте, эпир — хамӑрӑннинче. Пӗр питӗ чаплӑ художник 
каланӑ пекех, эпӗ пурнӑҫра пуррине ҫеҫ, анчах ыттисем 
асӑрхасах кайманнине кӑна ӳкеретӗп.

— Кунпа килӗшмеллех. Хӑвӑн картинунта эсӗ ҫакӑнти 
тулӑ пуссин, хамӑр урамӑн, ял пурнӑҫӗн эпир асӑрхасах 
кайман тӗлӗнмелле саманчӗсене кӑтартса панӑ. Пирӗншӗн 
пулсан мӗн ӗнтӗ ку? Уй. Йӑмраллӑ ял. Ахаль сукмак. Ху- 
дожникшӑн ав — чӑн-чӑн пурнӑҫ таппин ҫиҫсе-йӑлкӑшса 
тӑракан илемӗ. Акӑ ӑҫта иккен вӑл чӑн искусство! Тырра, 
ӑна, эпӗ те, Андреев та, Венера Пашкова та — такам та 
ӳстерме пултарать. Ӑста художник пулма вара...

— Мухтах, мухтах ӗнтӗ. Хӑвна ырлама тытӑнсанах та- 
рӑхма пуҫлатӑн-ха та, — тусне хулпуҫҫийӗнчен кӑлт тӗртсе 
илчё Микулай. — Ҫук ҫав, пурсӑмӑр та вӑйлӑ тыр-пул 
ӳстерме пултарнӑ пулсан ҫӗршыв тахҫанах пуйса каймал- 
лаччӗ, тем, пурте пӗлсех каймастпӑр-ха ҫак ӗҫӗн вӑрт- 
тӑнлӑхӗсене. Ҫавӑнпа ҫӗр ҫынни те вӑл хӑйне кура худож­
ник. Ҫӗр илемне вӑл урӑхла майлӑ, урӑх енчен курса ту- 
ять. Алла ҫӑкӑр тытнӑ чух мана час-часах хам уй-хир кӗвви-



не, ҫӗр хуҫин сассине илтсе тӑнӑн туйӑнать. Мускавра чух­
не ҫав сасӑ кӗмен ман хӑлхана. Кунта килсен ҫеҫ кӗрекен 
пулчӗ.

— Ҫук, эсир пурпӗрех пирӗнтен туйӑмлӑрах. Колхозри 
виҫӗ пин ҫын хушшинчен те ку таранччен пӗр чаплӑ ху­
дожник ҫеҫ тухнӑ-ха. Ҫут ҫанталӑкра паха металсем сайра 
хутра тӗл пулнӑ пекех, пысӑк талантлӑ ҫынсем те халӑх- 
ра сахалтарах, шутлӑ иккен, — хӑйӗннех витерме тӑрӑшрӗ 
Янгорчин.

Ҫул ҫине сукмакпа тухсан вӗсем юнашар утрӗҫ. Ян­
горчин аллипе сулса тӳлек ҫилпе хуллен хумханакан тулӑ 
пусси ҫинелле кӑтартрӗ.

— Эс ӳкернӗ ҫав «мироновская-808» тулӑ чӑнах пуй- 
тарчӗ вара. Шухӑшласа пӑх, гектартан вӑтӑршар центнер 
илеттӗмӗр. Юрий Ильич халӗ «заря» текеннине акма 
тытӑнчӗ. Унӑн хӗрӗх-аллӑ центнер таран тухать. Ҫынни 
маггур. Ӗҫе пуҫ тавра шухӑшласа тӑваканскер. Малтанах 
шофер пулнӑччӗ, кайран хамах ӑна бригадира суйлама 
сӗнтӗм те пысӑкрах ӗҫе пӗчӗккӗн хатӗрлесе пытӑм. Унра 
пурнӑҫ хуҫин чунӗ пуррине туйрӑм. Хама района куҫар- 
сан ӑна председателе суйлама сӗнтӗм. Пӗр ҫынсӑр пуҫне 
пурте шакӑриех алӑ ҫӗклерӗҫ. Кӗве Кӗпитунӗ ҫеҫ хыҫалти 
ретрен: «Хӑйӗн йыттинех кӑкарса хӑварчӗ», — тесе пер­
се ячӗ. Хӑвах куратӑн: ав епле ҫӗмӗрттерет халь Андреев. 
Манран та ирттерет. Кирлӗ чух вӗрентсе каланӑ, хутран- 
ситрен хамӑр хушӑра ятлакаласа илнӗ пулсан та хурла- 
малли ҫук.

Ҫавӑн пек калаҫкаласа вӗсем Уравӑш чиккине ҫитнине 
те сисмерӗҫ. Клевер пусси хӗррипе сада кӗрсе кайрӗҫ. Ве- 
нерӑна аса илтерсе Микулай куҫне Юрату утравӗнчи икӗ 
ҫамрӑк хурӑнпа ҫул хӗрринчи улмуҫҫи курӑнса кайрӗҫ.
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Каравай Пракухӗн аслӑ ывӑлӗ Мӗтри Хыҫалкас урамӗн 
вӗҫӗнче пурӑнать. Салтакран таврӑнсан тепӗр ҫулнех ав- 
ланчӗ вӑл, Тукайри хӗре качча илчё те ҫӗнӗ вырӑна уйрӑлса 
тухрӗ.

Виҫӗ тонна тиев турттармалли автомашина ун чухне 
колхозра чи хӑватличчӗ. Ҫӳреме аванччӗ-ха, анчах йывӑҫ



кабини сивӗччӗ. Хӗллехи вӑхӑтра пайтах хытӑркаса шӑл 
шакканӑ. Рейсран таврӑнсан сӑра-эрех вӗрилентерсе ӗҫни 
ҫеҫ чир-чӗртен сыхлакаласа хӑварнӑ пулӗ. «Кашни кун 
пӗрер стакан пушата-пушата ӗҫме вӗренсе каяс марччӗ тата, 
алла илмеллех хама», — шухӑшланӑ вӑл ҫынсене вӑрман- 
тан йывӑҫ кӳрсе панӑ хыҫҫӑн. Ҫавӑнтан Мӗтри эрех сӗне- 
кенсене хирӗҫлеме пуҫланӑ. Хӑшӗсем шофера ырӑ тӑвас 
тесе укҫа та тӗкетчӗҫ. Ҫук, никамран та пёр пус илсе кур- 
ман Мӗтри. «Ӗҫленӗшӗн мана ахаль те колхоз тӳлет», — 
тетчӗ ҫеҫ вӗсене. Ҫавӑнпа хӑш-пӗр шоферсем унран тӑ- 
рӑхласа Таса Турӑ чури Мӗтри теме пуҫларӗҫ. Мӗтри 
уншӑн хытах кӳреннӗччӗ, юрать-ха Малаш Аркашӗ лӑп- 
лантарчӗ. «Ухмах эс, — терӗ вӑл кулса, — ҫавӑншӑн ҫил- 
ленетӗн пулсан. Чи чаплӑ ҫынсене ҫеҫ кӗртнӗ ӗлӗк ҫвет- 
туйсен шутне. Христос тӗнӗнче тӗрлӗ йышши ҫветтуйсем 
ик ҫӗр пине яхӑн пулнӑ. Ҫӗрпел историйӗнче акӑ чи 
пӗрремӗшӗ эсӗ пулса тӑтӑн. Мухтанмалла кӑна сан кун- 
шӑн».

Ача чухне чеччепе чирленӗ пирки Мӗтри пичӗ шатра- 
ланса юлнӑ. Ҫырӑ куҫне хӗсерех пӑхнӑ вӑхӑтра шӗвӗр сӑмси 
кӑштах сулахаялла пӑрӑнса туртӑнать. Кулнӑ чухне хулӑн 
тута хӗррисем уҫӑлаҫҫӗ те — аварие лекнӗ хыҫҫӑн ларт- 
тарнӑ ҫӳлти тимӗр шӑлӗсем йӑл-ял ҫуталса илеҫҫӗ. Сӑма- 
ха пит ухута ҫынах мар Мӗтри, вӗсене вӑл пӗрчӗн-пӗрчӗн 
шутланӑ евӗр хӗрхенсе кӑларать. Ҫавӑнпах пулӗ чӗлхи- 
ҫӑварӗ хывӑхлӑ мар, таса тӗшӗ ҫеҫ авӑртать.

Трехтонкӑна килӗштеретчӗ-ха вӑл. Уравӑш тӑвайккин- 
че пӗр ӳсӗр шофер ЗИСа пырса ҫапӑнса инкек туман пул­
сан арӑмӗ те вӑл шоферта ӗҫленӗшӗн нимӗн те шарлас 
ҫукчӗ-ха. Ҫав авари хыҫҫӑн вара Мӗтрие вӑл, пуҫна ҫиетӗн 
тесе, яхӑнне те руль умне ларттарасшӑн пулмарӗ. Арӑмне 
итлерӗ-ши е хӑй те шикленчӗ, пульницаран тухсанах Мӗтри 
председательпе урӑх ӗҫе куҫас пирки калаҫма пуҫларӗ. 
«Кӑларса пӑрах ку шухӑша пуҫӑнтан, Мӗтри пичи, — ӑс 
пачӗ ӑна Янгорчин. — Машина хыҫҫӑн сенӗк тытсан, асту, 
чирлесех каятӑн. Куна тӗп-тӗрӗс калатӑп сана. Пӗрре тех­
ника ҫумне ҫулӑхрӑн пулсан — техникӑпах ӗҫле. Кӑҫал 
колхозра трактористсен курсӗ уҫатпӑр. Ҫӳреме тытӑн каҫ- 
хи вӑтам шкула. Ӑна та, куна та ҫӗрлех вӗренӗн. Шофер- 
тан хальлӗхе кӑлармастӑп. Кампа ӗҫлес вара ман?»



Ун чухне, утмӑлмӗш ҫулсенче, машина-трактор «ям- 
шӑкӗ» сахалтарахчӗ ҫав, кашни механизаторах шутраччӗ. 
Итлерё вара председателе Мӗтри. Рейсран таврӑнатчӗ те 
хул хушшине кӗнеке-тетрадь хӗстерсе тӑвалла утатчӗ. Ҫап- 
лах вӑтам шкул пётерчё, механизатор правине те илчё. 
Вӑтӑртан иртсен тин ларчё вал трактор ҫине.

Машинӑпа трактор паркӗ уншӑн иккӗмӗш килӗ вырӑн- 
нех пулса тӑчӗ темелле. Акӑ паян та вӑл кукӑртарах ури- 
сене хӑвӑрт яра-яра пусса анкарти хыҫӗпе тухакан сук­
макпа, такам хӳтерсе хӑваланӑ пек, унталла васкаса утать. 
Пӗве пуҫӗпе каҫма тытӑннӑччӗ ҫеҫ — шыв ҫинче ҫуталса 
явӑнакан йӑлтӑр-йӑлтӑр шӗвеке асӑрхарӗ те тарӑхса кайрӗ: 
«Кам вараланӑ куна капла?» Пӗвене пӗр тумлам шӑршлӑ 
шӗвек лектерместпӗр тесе пухура йышӑннӑччӗ-ҫке вӗсем. 
Тасатнӑ хыҫҫӑн пулӑ лӗкки те янӑччӗ. Пыл чӗресне пӗр 
кашӑк тикӗт лекнӗ-лекнех акӑ.

Паркра вӑл никама та тӗл пулмарӗ. Диспетчер ҫуртӗн- 
чен тухакан Илюш Малашов ҫинелле сиввӗн пӑхса илчӗ 
те шалалла иртрӗ. «Ку Таса Турӑ чурине мӗн пулнӑ-ши 
тата? Ирех хаяр сӑнлӑ», — шухӑшласа илме ӗлкӗрнӗччӗ 
кӑна Илюш — Караваев каялла сирпӗнсе те тухрӗ.

— Кала-ха, Малашов, пӗлместӗн-и пӗвери шыва кам 
вараланине? — тӳрех ыйтрӗ вӑл.

— Ма манран ыйтатӑн? — йӗкӗлтенӗ майлӑрах кулчӗ 
Илюш. — Ну, пит пӗлесех килет пулсан калатӑп: сирӗн 
Микулай де Каравай модернисчӗсем хӑтланнӑ ӑна, ҫуллӑ- 
бензинлӑ лапӑрчӑкпа хитрелетсе хӑварнӑ. Авӑ еплерех 
йӑлкӑшать хӗвел ҫинче вёсен абстрактлӑ ӳкерчӗкӗ.

— Шӳтлетӗн-и эс е...
— Эп хӑҫан суйнӑ сана? Калатӑп-иҫ, художниксем Шу- 

пашкар «Москвичне» ҫурӗҫ.
Ку сӑмахсене хирӗҫ Мӗтри ним калама та сӑмах ту- 

паймарӗ, аллине сулса ассӑн сывласа илчӗ. «Эх-ха-хай, 
хӑйсем мён туса хунине хӑйсем те тавҫӑрмаҫҫӗ-ши? Пӗр 
шутласан, вӗреннӗ, ӑслӑ-пуҫлӑ ҫынсем темелле те...»

Художниксем тенӗрен, хальхинче Мӗтри пӗр шухӑш- 
ламан ҫӗртенех хӑйӗн механизациленӗ звенипе ҫирӗм ҫул 
каяллах кукурузӑпа ҫӗр улми ҫитӗнтерсе чапа тухнине аса 
илчӗ. Пӗлтӗр акӑ подряд йӗркипе ӗҫлесе звенори кашни 
ҫын пуҫне вӑтӑр пин тенкӗ чухлӗ ҫӗр улми пухса кӗртрӗҫ.



Мӗтри ҫавӑншӑн Халӑх хуҫалӑх ҫитӗнӗвӗсен куравне лекрӗ. 
Темле художник сӑрласа хунӑ сӑнӗ ҫеҫ ӑна пӗртге килӗш- 
менччӗ. Сӑмахран, акӑ ҫӳҫӗ ҫӳхе унӑн, сулахай еннелле 
кӑна выртать, сылтӑм пит ҫӑмарти айӗнче мӑн шӗпӗн 
пур. Тутине чӑмӑртаса тытас йӑла ҫук. Галстук ӗмӗрне 
ҫыхса курман. ВДНХра ав еплерех мӑн кӑмӑллӑн пӑхса 
ларать Мӗтри?! Ҫӑра ҫӳҫне каялла янӑ, пуҫне чалӑштарнӑ, 
пичӗ каччӑ чухнехи пек яп-яка. Шӗпӗнӗ ҫук. Тутине ма­
лалла тӑсса чӑмӑртанӑ. Шурӑ кӗпепе, пӑчӑр-пӑчӑр галстук- 
па, йӑрӑмлӑ костюмпа. Палламалла мар. Мускаври пӗр 
халтурщик укҫашӑн сӑрласа хунӑ ӗнтӗ. Микулай та, «Пу­
чах» ушкӑнӗнчи ытги художниксем те «Шурӑмпуҫ» кол- 
хозникӗсене пурнӑҫра мӗнле — ҫапла ӳкернӗ, кунта мӗн 
те пулин хӑйсем майлӑ «саваласа якатнине» пачах кур- 
мастӑн. Культура керменӗнче курав уҫӑлсан Мӗтри вӗсе- 
не кашнине тимлӗн сӑнаса пӑхса тухрӗ. Пурте чӗрӗ ҫын 
пекех лараҫҫӗ, кашни пёр сана кӗҫ-вӗҫ мён те пулин сӑмах 
хушассӑн туйӑнать.

«Ҫав пулӗ ӗнтӗ художниксен ӑсталӑхӗ — ҫынна чӑн пур- 
нӑҫри пек сӑнарласа ӳкересси, унӑн ӑшри шухӑш-туйӑм- 
не тарӑннӑн уҫса парасси. Микулайӑн «Огонек» журнал- 
та пичетленнӗ картининче Илюш та пурччӗ-ха. Ӗҫре мат- 
тур-ха ачи, тиркемелли-мӗнӗ ҫук. Ҫав Венерӑшӑн кӗвӗҫ- 
сех ав Микулая тарӑхса пурӑнать. Халӗ те ахаль кӑна пав- 
рамарӗ-ши вӑл художниксем пирки? Сӳпӗлтетет-ха Кӗве 
Кӗпитунӗ: «Художниксене эпир чапа кӑлартӑмӑр», — тесе 
янӑрашма пӑхать. Ҫук, йӑнӑшатӑн, йӗксӗк. Саншӑн кил- 
мен вӗсем пирӗн яла. Ҫынсен чуна парса тӑвакан ырӑ ӗҫӗ 
чӗннӗ вӗсене», — шухӑшласа ӑшра калаҫрӗ Мӗтри.

Мускавран таврӑннӑранпа Микулай ҫӗнӗрен ҫуралнӑ 
пекех улшӑнчӗ. Ҫак иртнӗ ҫулсенче унӑн ячӗ час-часах 
илтӗнкелеме тытӑнчӗ. «Шурӑмпуҫ» колхозри паллӑ ҫын- 
сене ӳкернӗ картинӑсемшӗн кӑҫал вӑл СССР Художество 
академийӗн кӗмӗл медальне илсе килчӗ. Хӑй каланӑ тӑрӑх, 
ҫав медале ҫулталӑкра вунӑ ҫынна, ылтӑн медале виҫӗ 
ҫынна ҫеҫ параҫҫӗ-мӗн. Шухӑшласан, художниксем рес- 
публикӑрах ҫӗр ытла та, ҫӗршывӗпе мӗн чухлӗ пулӗ вӗсем?

— Санпа танлаиггарсан начартарах ӗҫлетӗп ҫав, пичи, — 
тенӗччӗ ҫавӑн чухне Мускавран таврӑнсан Микулай. — 
Санашкал пысӑк ҫитӗнӳ патнех ҫитеймерӗм. Куна вӑл Мӗтри



тухӑҫлӑ ҫӗр улми ӳстернӗшӗн Халӑх хуҫалӑх ҫитӗнӗвӗсен ку- 
равӗн Пысӑк ылтӑн медалӗпе наградӑланӑ пирки каларӗ.

— Сывӑ-и, Дмитрий Прокопьевич! — илтӗнсе кайрӗ 
ҫурӑм хыҫӗнче палланӑ сасӑ.

Ку колхоз председателӗ Андреев пулчӗ. Пӗр-пӗрин ал- 
лисене тытса чӑмӑртанӑ хыҫҫӑн вӗсем кӑҫал та механиза- 
торсем звенопа ӗҫлесси ҫинчен калаҫса кайрӗҫ.

— Итле-ха, акӑ мӗн сӗнесшӗн сана, Дмитрий Проко­
пьевич, — ун куҫӗнчен тинкерсе чӑр пӑхрӗ председа­
тель. — Пӗлетӗп-ха, Илюш ачи чӑрсӑрне чӑрсӑр-ха та, ӗҫре 
ӳркенсе тӑракан йышшисенчен мар. Ашшӗ пекех ӑслӑ- 
скер тата. Илес теместӗн-и ӑна хӑвӑн звенона?

Караваев ӗнсине хыҫкаласа пӗр хушӑ чӗнмесӗр тӑчӗ. 
Ӑна председатель сӗнӗвӗ шухӑша ячӗ пулас, сӑмаха тӳрех 
персе ямарӗ, пуҫ тавра виҫсе пӑхнӑ хыҫҫӑн тин каларӗ:

— Ӑнланатӑп-ха сана, Юрий Ильич, — терӗ вӑл. — 
Санӑн малалла ӗҫлеме ҫамрӑксене лайӑхрах хӑнӑхтарас ки­
лет. Мӗн ӗнтӗ, эпӗ хирӗҫ мар. Анчах подряд килӗшӗвӗпе 
мӗн тӑвӑпӑр-ха? Улӑштарма тивет хӑш-пӗр йӗркине. Тӳлев 
пайӗ чакать.

— Ун пирки те шухӑшланӑ эпӗ, Дмитрий Прокопье­
вич, сӑмаха вӑл ҫак самантра пуҫа килсе кӗнӗрен персе 
ямарӑм, — карттусӗ айӗнчен тухса кайнӑ ҫӳҫне майлам 
пекки турӗ председатель. — Тракторӗпе тата ҫыннипе пӗрле 
кукуруза лаптӑкне хушса памалла пулӗ тетӗп.

— Ку вара мӗн, хутӑш подряд пулать-и? Пире ҫӗр улми 
те ҫитет.

— Ҫӗр улми ҫеҫ пулсан та тап-таса подряд мар ку. 
Ӑна кӑларнӑ чухне хӑвӑр кӑна мар-ҫке, ытти колхозник- 
сем те ӗҫлеҫҫӗ.

— Вӑл ҫапла та, кунта ниепле те хамӑр вӑйпа ӗлкӗрме 
ҫук. Туса паччӑр та пире ученӑйсем ҫӗр улми кӑларма ла- 
йӑхрах комбайн, ун чух пулӑшмасӑрах, сахал йышпах май 
килтерӗттӗмӗрччӗ.

— Хальлӗхе пурпӗр уй-хир ӗҫӗнче аякран пулӑшмасӑр 
нимӗн те тӑваймастӑн. Таса подряд пулман, тен, часах пу- 
лаймӗ те ял хуҫалӑхӗнче. Стройкӑри е заводри мар ку. Ҫа- 
вӑнпа шыратпӑр та йывӑрлӑхран тухмалли майсем. Тупӑн- 
чӗ акӑ пӗри. Килӗшетӗн апла? Кӳр эппин аллуна! Подряд 
килӗшӗвӗ пирки кайран правленире калаҫса татӑлӑпӑр.



Председатель уйрӑлса кайма та ӗлкӗреймерӗ — картиш- 
не шӑллӗ килсе кёчё.

— Микулай! — ӑна курнӑ-курманах ҫӗтӗлме тытӑнчӗ 
пиччӗшӗ. — Пӗлетӗн-и, мӗн хӑтланнӑ сан ачусем? Пӗтӗм 
пӗвене вараласа хӑварнӑ! Сурнӑ эпир тӑрӑшни ҫине! Пӗр 
тесен, хӑлха чикки парса Шупашкара ҫул кӑтартса ямалла 
вӗсене. Хӑ, усӑ туса ҫӳреҫҫӗ пулать.

Шӑллӗ ӑна пӳлмерӗ, итлесе пӗтерчӗ те лӑпкӑн кӑна ка- 
ларӗ:

— Ытлашши ан шӑртлан-ха. Пӗлетӗп эпӗ ку историе.
— Мӗн, пӗлетӗп тенипех ирттерсе ярасшӑн-и? Ҫук 

ӗнтӗ...
— Ӗҫӗ ак мӗнлерех пулса иртнӗ. Самлировпа Палнаева 

ӗнер Шупашкартан юлташӗ лартса килнӗ. Ял тӑрӑх кур- 
каласа ҫӳренӗ хыҫҫӑн машинные ҫума шут тытнӑ. Вӑт, ва­
раласа хӑварнӑ вара пӗвене. Айӑпне хӑйсемех председа­
тель умӗнче йышӑнчӗҫ. Хам та хытах хӑтӑртӑм та, тинех 
мӗн тӑвӑн-ха ӗнтӗ. Сире хӑвӑра та ятламалла. Машинӑна 
ҫума пырса лартнине куракансем пулнӑ вӗт-ха?

— Илюш Малашов курнӑ, ыттисем те асӑрханӑ пулас...
— Апла пулсан мӗншӗн чарман? Пушар хыҫҫӑн тин 

чан ҫапма кирлӗ те мар.
— Кирлӗ мар кӑтартӑп-ха ак, — ҫаплах лӑпланмарӗ 

Мӗтри. — Мана ахаль хушнӑ тетӗн-и халӑх тӗрӗслевне ерт­
се пыма? Йӗрке тени пуриншӗн те пӗрре пулмалла. Эс 
хуҫи, эс ирӗке янӑ вӗсене.

Вӑл шӑллӗ ҫинелле сиввӗн куҫ ывӑтса хӑвӑрт ун патӗн- 
чен пӑрӑнса кайрӗ.

6

Каравай Хӗветучӗ ытларах чухне вӑхӑта садра кӑштӑртат- 
каласа иртгерет. Вёсен килти пахчари вӑтӑр сотка ҫӗрӗнчен 
ҫуррине ытла улма-ҫырла йывӑҫҫисем йышӑнаҫҫӗ. Ӗлӗкрех 
чухне ҫити-ҫитми пурнӑҫа пула карчӑкӗ сахал мар ӳпке- 
лешнӗ ӑна, тен, хӑлхи те ҫӗрмех пуҫланӑ пулӗ, анчах пур- 
пӗрех вӑл сада юхӑнма паман, кашни ҫул ҫӗнетсе пынӑ. 
Ун чухнехи вӑхӑтра анкартинче ҫӗр улми лартса, кантӑр 
ӳстерсе кӑна хуҫалӑхра йӳнеҫкелесе пыма май килнӗ-ҫке. 
Хуларан аякри ялта садран тупӑш илес пирки шухӑшла-



малли те пулман. Уйрӑм ҫулсенче улмуҫҫисемпе сливӑсем 
сивӗпе тӑнчах хӑрса пӗтетчӗҫ те, Хӗветут мучин ӗҫчен ал- 
лисене пула тепӗр виҫӗ-тӑватӑ ҫултан каллех вара ҫамрӑк 
хунавсем ашкӑрса каятчӗҫ. Нумай пулмасть-ха ку тӑрӑха 
тепӗр асар-писер хӗлсивви килсе ҫапрӗ. Колхоз сачӗ те, 
уйрӑм ҫынсен те хӑра-хӑра пӗтрӗҫ. Ҫапла вара Туҫи раш- 
чи енчен вӗрекен усал сивӗ ҫиле пула Хӗветут мучин хӑй 
ӗмӗрӗнче виҫӗ хутчен сад ӳстерме тиврӗ. Юлашки хутӗн- 
че те пайтах вӑй хумалла пулчӗ. Ывӑлӗпе кинӗ кунӗпе 
шӑтӑк чавса аппаланчӗҫ. Ӗҫ вӗҫленерехпе ывӑннӑ ҫинчен 
шухӑшламан-туман ҫӗртенех кӗтмен пулӑшу та ҫитрӗ. Ан- 
карти хыҫӗнчи ҫулпа темле хӗр утса пыратчӗ, вёсен пахчи 
тӗлне ҫитрӗ те чарӑнса тӑрсах сӑмах хушрӗ:

— Вӑй патӑр сире. Ытла нумай лартатӑр та, ывӑнтӑр та 
пулӗ. Хамӑн та пулӑшас мар-и? — сӗнчӗ вӑл.

Пракух арӑмӗ чӑрманма кирлӗ мар, нумай юлмарӗ ӗнтӗ 
текелесе хирӗҫлеме те пӑхрӗ. Хӗветут мучи вара урӑхларах 
шухӑшларӗ: «Ҫын ырӑ кӑмӑлпа пулӑшма шутланӑ пулсан 
ма чармалла-ха ӑна?»

— Кил, ара, хӗрӗм, ушкӑнпа хӑвӑртрах та пулӗ, кӗр ҫав 
алӑкран, — терӗ вӑл хӗр ҫинелле ӑшшӑн пӑхса. — Куҫ 
витӗрех мар та, паллаймарӑм-ха, кам ачи пултӑн-ха ҫак?

— Ара, Хурӑнсурти Пашковсен хӗрӗ-иҫ вӑл, Венера, — 
ун вырӑнне хуравларӗ Пракух. — Хамӑрӑн агроном.

Вӗсем ун чухне тӑваттӑшӗ пӗрле ултӑ тӗп улмуҫҫи 
лартрӗҫ. Ав епле патвар ҫитӗнеҫҫӗ халӗ вӗсем. Китайка 
саралма та пуҫланӑ ӗнтӗ. Кӑҫал ҫанталӑкӗ лайӑх тӑчӗ, ҫумӑр 
вӑхӑтра ҫурӗ, хӗвел те ҫителӗклех пулчӗ. Ҫавӑнпа улма- 
ҫырла та пӗлтӗрхинчен шултрарах та сӗтеклӗрех ӳсет.

Хальхинче те Туҫи рашчи енчен кукӑрӑлса килекен ҫул 
ҫинче темле хӗр курӑнчӗ. Венерах пулчӗ иккен. Хӗветут 
мучие асӑрхасан вӑл аллинчи чечеклӗ тутӑрне пуҫне ҫыхрӗ, 
ҫӳҫне типтерлӗн ун айне майласа чикрӗ. Пӗлет-ха Хӗве- 
тут мучи мӑнукӗ ҫак чиперккешӗн ыйхӑ ҫухатнине. Хӑйсем 
йӗркеллӗ ҫураҫса пӗтсен хӳхӗм кинех пулмалла та ҫав, 
ӑнланса ҫит-ха хальхи ҫамрӑксене.

Эх, яшлӑх, яшлӑх. Ытла та хӑвӑрт, ним сисӗнмесӗр ир- 
тетӗн-ҫке эсӗ. Хӗветут мучи те ҫамрӑк пулмасӑрах «мучи- 
ленсе» кайман, унӑн та вӑйпитги каччӑ чухне чун савнӑ 
хӗрӗ пулнӑ. Астӑвать-ха, империализм вӑрҫинчен аманса



таврӑнсан вӑл та ҫак вырӑнта пӗр чиперккепе тӗл пулнӑч- 
чӗ. Туҫи рашчи енчен ярӑнса утса аннӑччӗ вӑл кунталла. 
Ӑна курса Хӗветут та вӗрлӗк карта урлӑ ялт ҫеҫ сиксе каҫ- 
са ун умне тухса тӑчӗ. Паллашрӗҫ.

Ҫав ӑш хыптармӑш пике чиркӳ старости хӗрӗ пулчӗ 
иккен. Ҫавӑн хыҫҫӑн Хӗветутпа иккӗшӗ вӑйӑсенче те, 
улахсенче те тӗл пулкаларӗҫ. Чӑнласах юрататчӗҫ вӗсем 
пӗр-пӗрне. Анчах хӗрӗн ашшӗ-амӑшӗ Каравай Ваҫлейӗн 
ывӑлне, чухӑн ҫын ачи тесе, кӗрӳ тӑвасшӑн пулмарӗҫ, 
хӗрне, Евтуха, пуп ывӑлне ирӗксӗрлесех качча пачӗҫ. Те- 
пӗр ҫулне вара Хӗветут та мӑшӑрланчӗ. Арӑмӗ ӑслӑ-пуҫ- 
лӑ, ҫепӗҫ те тарават кӑмӑллӑ хӗрарӑм пулчӗ те, Хӗветут- 
па иккӗшӗ ӗмӗр тӑршшӗпех шӑкӑл-шӑкӑл килӗштерсе 
пурӑнчӗҫ, ачи-пӑчи те пӗринчен тепри ӗҫчен те пулта- 
руллӑ ӳсрӗҫ.

Ватӑ пупӗ вилсен ун вырӑнне ывӑлӗ йышӑннӑччӗ. Ун 
чухне Караваев ял совет председателӗнче ӗҫлетчӗ, унтан 
колхоз чӑмӑртарӗ. Пӗррехинче, лӑпах та Мӑнкун эрнин- 
че, яла трактор килчӗ. Чиркӗве пынӑ халӑх та ҫав тӗлӗнтер- 
мӗше курма шӑкӑрах ял хыҫӗнчи уя кӗпӗрленсе тухрӗ. Пупӗ 
кадилӑпа сулласа ҫынсене кӗлле чӗнет, Хӗветут ҫинелле: 
«Эсех пӗтертӗн мана, эсӗ ман чуна кӑшлатӑн. Ма Турӑ 
вилӗм ямастех сан пуҫу ҫине», — тенӗ пек сиввӗн пӑхка- 
ласа илет. Кун хыҫҫӑн нумаях пурӑнаймарӗ ҫак пуп, пӗрре 
ҫапла вирлӗ ӗҫсе лартнӑ та ӳсӗр пуҫпа чиркӳ пахчинчи 
пӗвене путса вилчӗ. Тӑлӑх арӑм вара тахҫанччен илӗртсе 
пурӑнчӗ хӑйӗн сӳнми кӑварӗпе Хӗветута.

Чиркӳ сӗрӗмӗ ял ҫинчен сирӗлнӗ ӗнтӗ. Тахҫанхи юрату 
варкӑшӗ ҫеҫ халӗ те мучин кӑкӑрне ассӑн хашлаггарса сыв- 
латгарать. Венера ӑна хӑйпе пёрле илсе килчӗ. Акӑ вӑл 
куҫ умӗнче: йӑрӑс пӳллӗ, ҫаврака пит ҫӑмартиллӗ, кӑлкан 
ҫӳҫлӗ, утмӑл турат ҫеҫки пек сенкер куҫлӑ. Ах, лешӗ — 
Евтух — тахҫан курнӑ тӗлӗк пек ҫеҫ-ҫке ҫав, ку акӑ, ҫап- 
ҫамрӑкки, ӑна аса илтерет пулсан та пачах урӑх хӗр, урӑх 
ҫын, урӑх чун.

Мучи алӑкран тухнӑ ҫӗре Венера та ҫитрӗ, йӑл кулса 
илчё те старике ӑшшӑн сывлӑх сунчӗ.

— Эс, тен, йӗтем ҫине мар пулӗ? — ыйтрӗ Хӗветут мучи.
— Ҫавӑнта кайма тухрӑм-ха.
— Э, апла пӗрлех пирӗн ҫул, хӗрӗм. Тиркеместӗн пул-



сан — ме ак, астивсе пӑх. Ку хамӑр пӗрле лартнӑ йывӑҫ 
улмисем, — тараватлӑ сӗнчӗ старик.

Венера кучченеҫе именчёклён алла илчё, Хёветут му- 
чие пуҫ сёлтсе тав турё те пӗчӗккӗн ҫыртса ҫиме пуҫла- 
рӗ. — Питӗ тутлӑ иккен, сӗтеклӗ, — терӗ вӑл, тем аса ил- 
нӗн пӗр хушӑ ҫӗрелле пӑхса тӑчӗ. — Манӑн питӗ тав ту- 
малла сире, Хёветут мучи. Мӗншӗнне хӑвӑр та пӗлместӗр 
пулӗ-ха.

— Мӗншӗн-ши? — ӑнланмарӗ мучи.
— Хамӑр колхозрах ӗҫлеме юлнӑшӑн.
— Анланмастӑп, мӗнле апла?
— Эпӗ вуннӑмӗш класра вӗреннӗ чухне экзаменсем умён 

эсир пирӗн шкула пынӑччӗ. Кӑкӑр тулли орден-медаль- 
пе... Унччен эпӗ мединститута вӗренме кӗрес шутлӑччӗ. 
Эсир ун чухне хамӑр колхоз мӗнле чӑмӑртанса ура ҫине 
тӑни, ҫынсем ӗҫре ӳссе пыни ҫинчен питӗ тӗплӗ каласа 
кӑтартнӑччӗ. Астӑватӑп-ха, атгепе аннене те асӑнтӑр. Паш- 
ковсем пек хресченсем хӑйсен ачисене те ҫӗре юратма, 
ҫӗр ӗҫне хисеплеме, ҫӗр пуянлӑхне ӳстерме вӗрентеҫҫӗ 
терӗр. Хӑвӑр та вӗренме тӑрӑшӑр, ачасем, вӗсенчен, ҫӗр 
ӗҫне яланах хисеплӗр. Аҫӑр-аннӗре, тӑванӑр-пӗтенӗре, 
пӗтӗм ял-йыша курса ҫӗр ӗҫне хӑнӑхса алла илӗр, ӑна 
ачӑрсене те хӑвӑр пекех юратма вӗрентӗр терӗр. Вӑл сӑмах- 
сене эпӗ нихҫан та манмастӑп... Ҫӗрӗпех шухӑшласа 
выртрӑм вара. «Манран, — терӗм, — те пулать-ха медин­
ститута кӗресси, те пулмасть. Кӗрсессӗн те — те килӗш- 
терӗп-ха врач ӗҫне, те килӗштермӗп. Пӗлмен-курман ӗҫе 
пуҫа чикиччен хамӑр ҫӗр ҫинчех чакаланам», — тесе шут- 
ларӑм. Унтан тытрӑм та кӗтӗм ял хуҫалӑх институтне. Халӗ 
ак куншӑн пӗртте кулянмастӑп, хам ӗҫе юратса тӑватӑп. 
Питӗ пысӑк тав сире ҫавӑн чухне тӗрӗс ӑс панӑшӑн, Хёве­
тут мучи...

Ҫавӑн пек калаҫкаласа утрӗҫ ватӑ хуралҫӑпа ҫамрӑк хӗр 
агроном колхоз йӗтемӗ еннелле. Чӑнахах та, сахалах пу- 
рӑнмасть Хёветут старик ҫӗр ҫинче, ялти хӑйӗн тантӑшӗ- 
сем никам курманнине курчӗ тесен те тӗрӗсех. Ӗлӗкхи 
вӑхӑтра нихҫан та вӗсем ҫак уйра хӗл каҫмалӑх тырӑ туса 
илеймен. Вӑрлӑхлӑх та аран-аран хӗссе-пӗскелесе хӑва- 
ратчӗҫ. Колхоз йӗркелесен те, кустӑрмаллӑ хурҫӑ ут ӗмӗрхи 
йӑрансене сухаласа тӑксан та тӑруках ҫӗлен шуса кӗрейми



тырӑ кашласа ӳсеймерӗ-ха. Гектартан ҫӗр пӑт илесшӗн мӗн 
таран тапаҫланмарӗ вӑл хӑй председатель чухне, ҫук, пур- 
пӗрех пулаймарӗ ҫав чикке ҫитесси. Ҫитетчӗ те пулӗ те, 
вӑрҫӑ йӑтӑнса тухни кансӗрлерӗ. Вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи ҫулсен- 
че чылай вӑхӑт Хёветут Ҫӗрпелти пиллӗкмӗш бригадӑна 
ертсе пычӗ. Пурӗ хӗрӗх икӗ килччӗ. Шучӗпе илсен сахал- 
тарах пулсан та ӗҫӗпе унӑн бригади ялан малта пыратчӗ. 
Хӗрӗх тӑххӑрмӗш ҫулта тинех ҫитрӗ унӑн ӗмӗтленнӗ ӗмӗ- 
чӗ. Бригадӑри кашни гектар ҫӗр тӗлӗнмелле — вун ҫичӗ 
центнер тырӑ пачӗ. Ҫӗр пӑт чиккине парӑнтарма ав мӗн 
чухлӗ тапаҫланма тиврӗ. Тепӗр ҫулне Ҫӗрпел Хурӑнсур тата 
Тукай ялӗсемпе пӗрлешрӗ. Бригадӑсене пысӑклатрӗҫ. Ка- 
ярахпа кашни ялтах пӗрер бригада туса хучӗҫ. Каравай 
Хӗветучӗ, патшалӑх палӑртнӑ тӑрӑх, утмӑл пиллӗкре пен­
сне тухрӗ. Ҫапах алӑ усса лармарӗ, платникре ӗҫлерӗ, халӗ 
те акӑ колхоз йӗтемне хураллать.

Епле-ха тӗлӗнмӗн ӗнтӗ: ҫав ҫӗртенех паян кашни гек­
тар пуҫне ик ҫӗр-виҫ ҫӗр пӑт тырӑ илеҫҫӗ. Нимӗн те ка- 
лаймӑн, вӑйлӑ ҫӗкленсе кайрӗ колхоз. Ҫӗрне вӑхӑтра та 
тарӑн сухалама, лайӑх кӑпкалатса ҫемҫетме, калчине апат- 
лантарма, тыррине вырса ҫапма, тасатма тем тӗрлӗ кӑткӑс 
машина та пур. Тислӗкӗпе минераллӑ им-ҫамӗ те кирлӗ 
чухлех. Сорчӗсем епле чаплӑ тата тыррисен. Йӗркине 
пӗлмен-вӗренмен ҫын, паллах, ҫав хӑвата ҫӗр пуянлӑхне 
куҫараймастех. Ҫак хӗр те агронома тухса тӗрӗс тунӑ. Вӑл 
ҫӗре юратать, уншӑн тӑрӑшать, ӗҫшӗн ҫӗр ҫывӑрмасӑр хы- 
пӑнса ҫунать пулсан — унран ҫын пулатех. Каларӗ тейӗр, 
Хёветут, — пулатех!

— Пӗр шутласан, ҫӗр ӗҫлесси халӗ сирӗн вӑхӑтрипе 
танлаштарсан вунӑ хут та ҫӑмӑлтарах темелле, — шӑппӑн 
хушса хучӗ Венера. — Ҫапах та теприне тем ҫитмест, тем 
кирлӗ ӑна...

— Тӳр пилӗксем йышланса кайрӗҫ мар-и, — ассӑн сыв- 
ласа илчӗ ватӑ Караваев. — Хӑшӗсем ав тырӑ хӑҫан ак- 
нине те, хӑҫан вырса пӗтернине те радиола кӑна пӗлеҫҫӗ. 
Янттине хӑнӑхса пыраҫҫӗ. Аллӑ-аллӑ пиллӗкри хӗра- 
рӑмсемех ав пеней илетпӗр тесе нимӗн ӗҫ тумасӑр килте 
кӑрчама ӗмсе лараҫҫӗ. Ӳркенмесен ӗҫӗ такам валли те ту- 
пӑнать. Ак ҫакӑнта та, йӗтем ҫинче те, пур. Ёлӗк эпир 
кар тухнӑ та р-рас хырса тӑкнӑ йӗтемсене. Халӗ машина



туса парасса шанса лараҫҫӗ. Ак ҫакӑншӑн та, ҫакна лайӑх 
тасатманшӑн та хытӑ тустармалла.

Юлашки сӑмахсем Венерӑна та пырса тиврӗҫ, ахӑр, вӑл 
ним калама та аптрарӗ. Чӑнах та-ҫке, сортировка вырнаҫ- 
тарса лартнӑ та — ҫырлахнӑ. Пӗлтӗрхи ӑпӑр-тапӑра Ҫӗрпел 
бригадирё пачах тасатгарман. Тыррине вара кӗҫ-вӗҫ выр- 
ма тухмалла. Ҫавӑнпа хӗр йӗтем хуралҫипе тек калаҫса 
тӑмарӗ, бригадира шырама васкасах ялалла утса кайрё.
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Днепр ҫывӑхӗнче лӑпкӑн ҫывӑракан Ҫинахван Кара- 
ваевӑн Киев ҫывӑхӗнчен килсе тухса Микулая пӑлхантар- 
са яни ахалех пулчӗ. Чунӗ чӑтмарӗ пуль ӗнтӗ вилсе те 
вилӗмсӗр юлнӑ харсӑр салтакӑн, хӑйӗн ӗмӗчӗ-шухӑшӗ пур- 
нӑҫа кӗнине курасах, ыттисене те кӑтартасах терӗ пуль. 
Ҫук-ха ҫав, тем пек ҫамкана пӗркелентерсен те ку таранч- 
чен те ӳнерҫӗн шухӑшӗ пӗр ҫирӗп тӗвве тӗвӗленсе ҫитей- 
мерӗ. Тата хӑватлӑ Атӑл кӗвви те ӑна ку хутӗнче пулӑшма 
пултараймарӗ. Ӗҫ ырантан ырана юлса пычӗ. Халӗ ак унӑн 
ҫине тӑрсах тепӗр пысӑк картинӑна вӗҫне ҫитермелле. Ӗҫ- 
лемелли вара кунта та темӗн чухлех!

«Чӑваш юмахӗн чӑнлӑхӗ» картининче вӑл хамӑр не- 
сӗлсен телей уҫҫи шыранӑ тертлӗ ҫулӗсене паянхи паттӑр- 
сен ҫӗнтерӳллӗ кун-ҫулӗпе ҫыхӑнтарса кӑтартса парасшӑн. 
Мӗншӗн-ха аваллӑхпа пуҫа ҫӗмӗрес терӗ вӑл? Паянхи хӗрӳ 
пурнӑҫран илсех тем ӳкерме те пулать-ҫке? Пулать, пал­
лах. Ку енӗпе унӑн самаях ӑнӑҫлӑ япаласем те сахал те­
мелле мар. Яла кая-кая пурӑнса Микулай нумай ҫынпа 
ҫывӑхланчӗ, вӗсене хӑйсене те искусствӑпа ҫывӑхлатрӗ. Ҫав 
сӑнарсем ӑна ҫак картинӑна тунӑ ҫӗрте те кирлӗ пулчӗҫ. 
Хулара ҫурт-йӗр хӑпартакансемпе, заводсенче хӑватлӑ ма­
шина тӑвакансемпе, халӑх культурине аталантаракансем- 
пе, Тӑван ҫӗршыв хӳтӗлевҫисемпе пӗрле уй-хир ӗҫченӗ- 
семпе выльӑх-чӗрлӗх ӗрчетекенсем те ҫак картинӑн пер- 
сонажӗсем пулса тӑрӗҫ. Пурте вӗсем — тӑван халӑх паттӑ- 
рӗсем.

Паянхи пурнӑҫ та, малашнехи те иртнипе тачӑ ҫыхӑннӑ. 
Ӗлӗкхи ҫинчен пӗлмесӗр ӳлӗмхи пирки калаҫма йывӑр. 
Иртни хальхи валли, хальхи мал аллахи валли ҫул уҫса пыма



кирлӗ. Ҫавӑн чухне ҫеҫ общество хӑватлӑн та сулмаклӑн 
аталанса пыма пултарать. Ҫак шухӑш канӑҫ паманнипе 
хӗрӳленсе тытӑнчӗ те Микулай Караваев хӑйӗн ҫӗнӗ кар- 
тинипе ӗҫлеме. Тема ҫуралнӑ хыҫҫӑн пӗтӗмпех вӑл ҫав 
ырми-канми хастар ҫынсен пурнӑҫӗпе пурӑнчӗ, вёсен шу- 
хӑшӗпе шухӑшларӗ, вёсен чӗлхипе калаҫрӗ. Кӗҫех вара 
сӑрӑпа киҫтӗк те пӗр кӗвве куҫрӗҫ. Халӗ хӑйӗн сӑнарӗсене 
киҫтӗк вӗҫӗнче уҫҫӑнран уҫҫӑн курса пырать. Юратнӑ Ре­
пин ҫумра аса илтерсе тӑнӑнах туйӑнать: «Ҫыннӑн сӑн- 
сӑпатне, чун-чӗрине, пурнӑҫ хуйхи-суйхине, ҫут ҫанталӑк 
туйӑмне, самана шухӑшлавне сӑрӑ тӗсӗсен килӗшӗвӗпе уҫса 
памалла; ҫав килӗшӳ ӳкерчӗкӗн кӑмӑлне, чунне уҫса кӑ- 
тартгӑр, музыкӑра темиҫе сасӑ килӗшӳллӗ янӑранӑ пекех 
майлашӑнса куракана тыткӑнлатӑр».

Ялтан килнӗ хыҫҫӑн Микулай ир пуҫласа каҫчен сӑрӑ 
шӑршиллӗ пӑчӑ мастерскойра ӑшӑрхаса тарларӗ. Шухӑшӗ 
пир ҫине хӑйне кӑмӑла каймалла ӳкерӗнсе пынӑшӑн вӑл 
савӑнчӗ-ха. Пӗр япалана ҫеҫ ниепле те ӑнланма пултарай- 
марӗ художник: мӗншӗн-ха хӑйӗнчен килмесӗрех картинӑ- 
на вӑйпа хирӗнсе кӗрет Хурӑнсурти Малаш Аркашӗн 
Илюшӗ? Мӗн, ҫук-им-ха урӑх ун пек ӑста та ӗҫчен меха- 
низаторсем республикӑра? Паллах, пайтах вӗсем. Унччен 
урӑх районта ӳкернӗ чаплӑ портрет та пур-ҫке Караваевӑн. 
Вӗҫӗ-хӗррисӗр тӑсӑлакан сухаланӑ уй пуҫӗнче мӑнаҫлӑн та 
ҫутӑ ӗмӗтлӗн пӑхса тӑракан хавас сӑн-питлӗ, ҫӳллӗ те 
тӗреклӗ кӗлеткеллӗ чӑваш улӑпне куравсенче те ырланӑччӗ. 
Халӑхра ырӑ ят илнӗ тракторист сӑнарне кӗрт те яр кӑна 
ҫав картинӑна. Ҫук ҫав, темшӗн чун урӑх никама та мар, 
пӗртен-пӗр Илюша ҫеҫ ӳкерме ыйтать.

Акӑ сисмен хушӑра куҫ умне Илюшӑн сӑнарӗ тухса тӑчӗ. 
Иккӗшӗ пёрле «Беларусь» кабинине кӗрсе ларнӑ. Мала­
шов спецовкӑпа. Ҫӳлти тӳмисене вӗҫертсе янӑ та, аялти 
пӑнчӑллӑ-пӑнчӑллӑ чечеклӗ кӗпи куҫа илӗртмелле хитрен 
курӑнать. Каччӑ хура ҫӑра ҫӳҫне кӗске кастарнӑ, сухалне 
яп-яка хырнӑ. Ларкӑч ҫинче тӳп-тӳрӗ ларса руле ҫӑмӑллӑн 
пӑркаласа пырать. Тӑваткалрах пит ҫӑмартинче кӑшт си- 
сӗнмелле ӑшӑ кулӑ шӑвӑнса ҫӳрет. Рычагне куҫаркаланӑ 
самантсенче тутине кӑштах мӑкӑртса шӑлне ҫыртать, сӑнӗ 
тӗксӗмленет. Трактора тепӗр хӑвӑртлӑх ҫине куҫарнӑ хыҫ- 
ҫӑн тип-тикӗс ҫӑра шӑлӗсене ейӗлтерсе кулкалать. Ҫакӑ



аса кӗрсе юлнӑччӗ Илюшпа иккӗшӗ пӗрле ҫӗр улми пус- 
синче ӗҫленӗ чухне. Акӑ тата председатель пӳлӗмӗнчи тепӗр 
самант. «Пирён хушша кӗрет пулсан пуҫне те татса шыва 
перетпӗр!» — тесе кӑшкӑракан Илюш. Пичӗ-куҫӗ унӑн кӗҫ- 
вӗҫ сиксе ӳкесле хаярланса кайнӑччӗ. Ку та ҫаплипех асра 
юлчӗ.

Ҫапах та малтанхи, кӑмӑллӑ кулӑ ялкӑшнӑ чухнехи сӑнӗ 
вырӑнлӑрах, юрӑхлӑрах. Ҫав саманта асра тытса сӑнара пу- 
янлатрӗ Микулай, хаярлӑх йӗрӗсене чун йышӑнмарӗ. На­
чар пулса тухас ҫук пек туйӑнать халӗ Илюш Малашов 
трактористӑн сӑнарӗ. Вӑл ашшӗн, ялти трактористсен, рес- 
публикӑри нумай-нумай механизаторӑн пӗтӗмӗшле патгӑр 
сӑнарне уҫса пама пултарӗ-ши? Художник шучӗпе — пул- 
тармаллах. Картинӑна Микулай «Анлӑ Атӑл» курава тӑра- 
тасшӑн. Темле хак парӗҫ ӗнтӗ критиксемпе куракансем, 
зонӑри талантлӑ художниксен ӗҫӗсем хушшинче темле 
йышӑнӗҫ.

Картина умне пырса тӑрсанах хӑлхара трактор сасси 
кӗрлесе кайнӑн туйӑнать. Лерен Илюшӗ юлташӗсене хав- 
халантарса кӑшкӑрать пек: «Атьӑр, ачасем, художниксем- 
пе ӑмӑртса ӗҫлер. Курӑпӑр: кам кама ҫӗнтерӗ!» Ун чухне 
художниксем машина-трактор паркӗнче механизаторсен 
сӗнӗвӗпе хаваслансах килӗшрӗҫ, ӑмӑрту условийӗсем пир­
ки те калаҫса татӑлчӗҫ. Тӗп тӗллевӗ — хӑш енӗн ӗҫӗсем 
курӑмлӑрах пулса тухасси.

Халӗ ак ӑмӑртакан енӗсем мӗнле ӗҫленине партком 
секретарӗ те куҫран вӗҫертмесӗрех тенӗ пек сӑнаса тӑрать. 
Иртнинче механизаторсене сӑмах тӗксе те илнӗччӗ-ха Ни­
колай Иванович. «Художниксен ӳкерчӗкӗсенче тырӑ тӗ- 
шӗленсе ҫитнӗ, вырма тухасса кӗтет, пирӗн уйсенче ав 
тӑпӑлтарасса кӗтсе ҫум курӑк кашласа ларать. Апла пул­
сан намӑс курас марччӗ, юлташсем», — аса илтерчӗ вӗсе- 
не Ванюшин.

Караваев мӗн пӗчӗкренпех пӗлет-ха ӑна. Х ӗн-терте ӳссе 
ҫитӗнчӗ вӑл. Ашшӗ вӑрҫӑра вилчӗ, ун хыҫҫӑнрахах амӑшӗ 
те йывӑр чирлесе ҫӗре кӗчӗ. Ҫапла вара пӗринчен тепри 
пӗчӗк виҫӗ ачи тӑлӑххӑн ӳсрӗҫ. Нушаллӑ пурнӑҫӑн шелсӗр 
алли Коля умӗнчи хут-кӗнекене ним хӗрхенмесӗр туртса 
илчӗ. Хырӑм тӑрантарас, алла кӗнекепе тетрадь вырӑнне 
ачаллах ҫурлапа тилхепе тытма тиврӗ. Кӑштах сывлӑш ҫа-



вӑрса ярсан, вӑй илерех парсан, вӑл ҫав нуша аллинчи хут- 
кӗнекене каялла туртса илсе каллех парта хушшине ларчё. 
Хӑйӗнчен тӑватӑ ҫул кӗҫӗнрех ачасемпе пӗрле ҫиччӗмӗш 
класран вӗренсе тухсан колхоз лашисене пӑхрӗ. Ялта вӑтам 
шкул уҫӑлчӗ те, каҫсерен тӑватӑ ҫул унта утрӗ. Ҫапла вара 
аттестат илчӗ-илчех вӑл. Хӑйпе пӗр тантӑш юлташӗсем ӗнтӗ 
институт ромбикӗсемпе те ҫӳренине курнипе чӗри те пӗрре 
мар пӑчӑртанса ыратнӑ унӑн. Малалла вӗренсе юлташӗ- 
семпе тан пуласси килнӗ унӑн та, анчах хӑпса пӗтейми 
нушаллӑ пурнӑҫ кӑна ҫав ҫула картласа тӑнӑ. Аслӑ шкула 
кӗме юларах панӑччӗ ӗнтӗ. Ҫапах та вӑл хӑй тӗллӗн те 
пулин вӗренчӗ, нумай вуларӗ, сӗт-ҫу фермине ертсе пынӑ 
ҫулсенче техникум пӗтерчӗ. Ӗҫе яланах тӗплӗ тума юрата- 
кан, ҫын хуйхи-суйхипе нушине ӑнланакан, тӗрӗслӗхшӗн 
чунне пама хатӗр коммуниста кӗҫех вара ял совет пред- 
седательне суйларӗҫ. Юлашки ҫулсенче вӑл колхозри ком- 
мунистсен пуҫӗнче тӑрать.

Ахальтен аса илмерӗ халӗ Николай Иванович Ваню­
шин пурнӑҫӗн уйрӑм саманчӗсене Караваев. Партком сек- 
ретарӗ колхозниксене, уйрӑмах тата ҫамрӑксене, яланах 
тӗрӗс пурӑнтарасшӑн, ӗҫре вӑр-вар та тавҫӑруллӑ тӑвасшӑн 
ҫунать, чи лайӑхрах та пултаруллӑраххисене партие илес- 
сишӗн тӑрӑшать. Илья Малашов та коммунист акӑ. Ва­
нюшин унра этемён чи кирлё те ырӑ енёсене курма пул- 
тарнӑ тӑк — вӑл ҫав ята тивӗҫлех пулӗ ӗнтӗ. Пӗлесчӗ, мӗнле 
ӗҫлеҫҫӗ-ши вӗсем уйра? Юлса намӑс курма юрамастех 
вӗсенчен. Ҫавӑнпа та хытӑрах тимлемелле, хальтерех вӗҫ- 
лемелле картинӑна. Унтан каллех яла, уҫӑ сывлӑша, ҫут 
ҫанталӑк ытамне...

Самантӑн-самантӑн кӗвӗҫӳ туйӑмӗ те хӗсе-хӗсе килет 
Микулай чунне, ыратгарать вӑл ӑна, ассӑн сывлаттарать, 
тен, макӑртать те-и. Ун пек чухне киҫтӗк тытнӑ алӑ та 
лӑштӑрах усӑнать. Илюш ҫине пӑхса тӑрать-тӑрать те вӑл 
вара вӗчӗрхеннине сирме тӑрӑшса шӑлне ҫыртсах ӗҫе пи- 
кенет. Ҫапла, кӗвӗҫӳпе никама та нимӗн те кӑтартаймастӑн. 
Вӑл ялта Венера ҫывӑхӗнче пурӑнать, эсӗ — аякра. Сана 
пулас картина хӑй ҫумне сӑнчӑрласа хунӑ. Илюш, тен, эсӗ 
асапланнӑ самантсенче те Венерӑна ыталаса-чуптуса йӑпа- 
нать пулӗ. Паллах, хӗр чармасан ӗнтӗ. Ӑна-кӑна ӑҫтан-ха 
ӑнланса пӗтерӗн? Кам пӗлме пултартӑр-ха хӗр чӗрин алӑкӗ



хӑш вӑхӑтра уҫӑлса хупӑнассине? Ӑна юратнӑ каччи те, 
тен, хӗр хӑй те пӗлсе пӗтереймест ахӑр. Шухӑшласа пӑхсан, 
пайтах хуҫаланнӑ ҫав чӗрере Илюш. Венера Юрату утра- 
вӗнче каланине ӗненес пулсан халӗ вӑл унтан тухса ӳкнӗ- 
ха. Ҫапах та Микулай ҫирӗппӗнех кӗрсе йышӑннӑ-ши ҫав 
вырӑна? Чӑнласах ларать-ши вара вӑл хӗр чӗринче? Тек 
кӗрейместех-ши ун алӑкӗнчен Илюш? Ку тӗп-тӗрӗсех пул­
сан лӑпланмалла та ӗҫлемелле ҫеҫ. Тата мӗншӗн-ха шан- 
малла мар хӗре? Тем тесен те, ним ахалынӗнех пакӑлтат- 
марӗ пулӗ вӑл юрату вылянӑ пирки. Картина ӳкерме те 
сюжетне хӑех пачӗ. Ҫук, апла-капла выляма кирлӗ мар. 
Кӗвӗҫессине айккинелле сирсе хумалла та хӗрӳленсех, ҫанӑ 
тавӑрсах, ывӑнма мансах ӗҫлемелле, нихҫанхинчен те вир- 
лӗрех ӗҫлемелле. Ӑмӑртма пултӑн пулсан — никам у м ё т е  
те ята ямалла мар!

Тепёр эрнерен Караваев «Чӑваш юмахӗн чӑнлӑхӗ» кар­
тина хатёр тесе шутларӗ. Чылайччен вӑл ӑна тёрлё енчен: 
пёрре айккинерех кайса, тепре ҫывӑхарах пырса сӑна-сӑна 
пӑхрӗ. Илюш пит-куҫӗнче ҫеҫ кӑштах ҫӳхе сӑрӑ йӗрӗ кирлӗ 
пек туйӑнчӗ. Яла кайса килсен куҫ курӗ терӗ вӑл юлаш- 
кинчен. Унтан ҫула пуҫтарӑнса мастерскойран тухрӗ. Ав­
товокзала ҫитсе билет илсенех Ҫӗрпеле ҫӳрекен автобус 
килсе чарӑнчӗ. Палланӑ ҫынсене шыраса унӑн-кунӑн 
пӑхкаланӑ хушӑра Венера ашшӗ туйи ҫине тайӑнса авто- 
вокзалтан уксахласа тухнине курах кайрӗ. Пашков та асӑр- 
харӗ Караваева, ӑна курса аякранах аллипе сулкаласа 
сывлӑх сунчӗ. Иосиф Иванович ку яхӑнта шофер прави 
илме тесе Шупашкарта вӗренсе пурӑннӑ иккен.

— Патшалӑх ырлӑхӗпе усӑ курса пӑхас терӗм-ха, — кул- 
каласа калаҫрӗ вӑл. — Юрий Ильич ак ял хушшине тата 
мӑн урама асфальт сартарчӗ те, ватлӑхра ҫӳресе савӑнатӑп 
ӗнтӗ «запорожецпа». Ӗҫе те ҫуран лӑкӑштатма пӑрахатӑп.

Микулай унӑн кӑлкан пек ҫӳҫӗпе кӗске сухалӗ, йӗрлӗ- 
йӗрлӗ пит ҫӑмартийӗсемпе тӑп тытнӑ тути ҫинелле ӑшшӑн 
тинкерсе пӑхса илчӗ.

— Эппин, халь аптӑрамастӑр ӗнтӗ, права тени кӗсье- 
ре, — хаваслӑн хушса хучӗ вӑл. — Ҫӑмӑлтарах пулать.

Автобуса вӗсем пӗрлех кӗчӗҫ, ларма та юнашарах ларчӗҫ. 
Капла пӗр-пӗринпе калаҫса пыма майлӑрах.

— Автобус ҫӳрени мӗн тери ырлӑх пирӗн ялсемшӗн.



Уншӑн пуҫ тайсах тав тумалла Ваҫли Йӑванччӑпа Юрий 
Ильича. Хӑв та астӑватӑн пулӗ-ха, чӑн-чӑн нушаччӗ ӗлӗкрех 
Шупашкара ҫитсе килесси, — туйине чӗркуҫҫийӗсем хуш- 
шине хӗстерсе питне аллипе сӑтӑрса илчё Пашков.

— Ара, ҫав, — автобус чӳречи еннелле пӑхса хуравларӗ 
Караваев, — чи ҫывӑх станцӑна тухма та ултӑ ҫухрӑмччӗ, 
Канашӗ гатах та инҫеччӗ. Утрав варринче ларнӑ пек пу- 
рӑнаттӑмӑр.

Ялти тата хулари тӗрлӗ хыпарсем ҫинчен калаҫкаласа 
пынӑ май вӗсем район центрӗнчен иртсе кайнине те сис- 
мерӗҫ.

— Мӗнле-ши, Микулай, эс пӗлме кирлӗ: пама пулмӗ- 
ши ҫак ҫула Янгорчин ятне? — Караваев ҫинелле куҫ 
ывӑтса илчё Пашков. — Вӑл тӑрӑшман пулсан, калама 
йывӑр, тахҫан пулатчӗ-ха вӑл...

Ҫак самантра Караваев Василий Ивановичпа иккӗшӗ 
«Раҫҫей» хӑна ҫуртӗнче калаҫса ларнине аса илчё. «Ялах 
таврӑн, ялах! — ӳкӗтлерӗ ӑна ун чухне Янгорчин. — Кӗҫех 
асфальт сарса чаплӑ ҫул туса пӗтеретпӗр. Мускавран «Чай- 
капа» чак! ҫеҫ ҫитсе чарӑнӑн хамӑр униче умне. Сана 
эпир колхоз пекарнинче пӗҫернӗ ҫаврака ҫӑкӑрпах кӗтсе 
илӗпӑр ун чухне». Матгур, каланӑ сӑмаха тытрӗ. Вӑл пуҫ- 
ланӑ ӗҫе Юрий Ильич вӗҫне ҫитерчӗ. Пуҫараканӗ ӗнтӗ ыт­
ларах асра юлать...

— Илтмерӗн-и, Микулай, ҫак ҫула Янгорчин ятне па­
малла тетӗп. Пулӑшмӑн-и, сана таҫта та пӗлеҫҫӗ. Мӗн- 
ле, э? — Караваева хулӗнчен тытса калаҫрӗ Пашков.

— Илтме илтрӗм-ха, Иосиф Иванович, ҫавӑнпа шухӑ- 
ша кайрӑм. Тӗрӗс те калатӑн пулӗ эсӗ. Хальхи вӑхӑтра лайӑх 
ҫулсӑр пурнӑҫ пурнӑҫ-и вӑл?

— Янгорчинпа Андреев халӑха мён ытларах кирлине 
чунпа ӑнланса ӗҫлеҫҫӗ. Юрий Ильич авӑ фермӑсенче те, 
техника паркӗнче те, йӗтемсем ҫинче те асфальт сартарчӗ. 
Сирӗн ялтан Тукая ҫитме те ҫатма пек ҫул пулать.

Хӗрсе кайсах калаҫнӑ май Пашковӑн сылтӑм пит ҫӑмар- 
тийӗ кӑрт-карт туртӑнкалать те, ҫав самантсенче куҫ ху- 
панкийӗсем те мӑч-мӑч хупӑна-хупӑна илеҫҫӗ. Ытларах 
вӗренме май килнӗ пулсан, тен, унран питӗ лайӑх учи­
тель е чаплӑ лектор та тухатчӗ. Хӗрӳ чӑрсӑрлӑхӗ ӑна сал- 
такра чухне танка хӑюллӑн тытса пыма, ҫапӑҫусенче



ҫӗнтерме, вӑрҫӑ хыҫҫӑн уксах урапах машина рулӗ умне 
ларма пулӑшнӑ. Нумай вӗренмен пулсан та пӗлӳлӗхӗпе тав­
ра курӑмӗ те анлӑ унӑн, пур йышши искусствӑна та чунӗ- 
пе ӑнланса юратать: аккордеон лайӑх калать, юрлама ӑста, 
ӳкерме те пӗлет. Авӑ мӗнле пултаруллӑ ҫын Караваевӑн 
пӗрремӗш учителӗ. Ӑна халалласа картина ҫырас шухӑш 
та пурччӗ-ха унӑн. Хӑйсен ушкӑнӗнчи тепӗр художник Гри­
горий Ушкин иленчӗ те вӗсем патне ҫавна пула ҫеҫ Ми­
кулай ку ӗҫе тытӑнма тӑхтарӗ. Григорий Саввич тӑтӑшах 
Пашковсем патне кайса ҫӳрерӗ, пайтах тӑрмашрӗ, юлаш- 
кинчен ҫапах та кӑмӑла килӗшмелле, тарӑн шухӑшлӑ та 
пурнӑҫ савӑнӑҫӗпе тулнӑ паха картина ҫырма пултарчӗ. 
«Пашковсен ҫемйинчи уяв» ят пачӗ вӑл ӑна.

Акӑ аманнӑ урине хальхи майлах тӑсарах хурса, кӗлет- 
кипе кӑшт ӳпӗнерех ларать унта аллине аккордеон тытнӑ 
Иосиф Иванович. Юнашар — ватӑлас кунӗсенче те чипер 
сӑнне упраса хӑварнӑ арӑмӗ Укҫине инке. Иккӗшӗн те 
кӑкӑрӗ тулли орден-медаль. Пурте илӗртмелле пулса тухнӑ 
ҫак хайлавра: композицийӗ те, сюжечӗ те, сӑнарлӑхӗ те, 
сӑрӑсен шайлашулӑхӗ те... Ҫемьери хаваслӑ уяв туйӑмӗ 
кашнин сӑнӗпе тумӗнчех яр уҫҫӑн сисӗнсе тӑрать. Пуҫне 
кӑштах чалӑштарнӑ Венера ҫеҫ темшӗн тунсӑхлӑраххӑн ку- 
рӑнать. Эх, асӑрхайман, тупайман Григорий Саввич чӑваш 
«Джокондин» ӑшри вут-ҫулӑм ҫиҫсе-ялкӑшса тӑракан чан- 
чан сӑнарне. Мӗнех-ха, пултӑр-и, тунсӑхлӑрах тӑтӑр-и Ве­
нера тата ку картинӑра. Пурнӑҫра пурпӗрех вӑл урӑхла- 
рах, ҫӗкленӳллӗрех, ҫутӑрах. Шӑпах ҫапла ӳкернӗччӗ Ми­
кулай ӑна хӑйӗн «Шанман чечексем» ят панӑ пирвайхи 
картининче. Хальлӗхе мастерскойран ниҫта та тухса кур- 
ман «Ҫӗр пикийӗ» вара пушшех те ытармалла мар илемлӗ 
курӑнать.

Иосиф Иванович каллех Караваев ҫинелле ыйтуллӑн 
пӑхса илчӗ.

— Эсир тӗрӗсех шухӑшлатӑр, — терӗ юлашкинчен Ми­
кулай. — Ҫул тӑвасси ҫӑмӑл ӗҫ мар паллах. Хам хуҫалӑх 
ӗҫне туса курман пулсан та куна лайӑх ӑнланатӑп. Ара, 
хӑй ӗҫӗнче кашни ҫыннӑнах лайӑх енӗпе палӑрмалла. 
Унсӑрӑн...

— Унсӑрӑн эсӗ те халӑх ҫинче ырӑ ят илеес ҫукчӗ.
— Эпӗ — мӗн вӑл! Пирӗн ӗҫпе ҫӑкӑр пулмасть, халӑх



тӑранаймасть. Эсир акӑ чӑнласах та мухтава тивӗҫлӗ. Пӗтӗм 
пурнӑҫа эсир, хуҫалӑх ҫыннисем, тӑватӑр. Эпир ак ҫавна 
ӑнланса хамӑр пултарнӑ таран ӳкеретпӗр ҫеҫ. Ҫул пирки... 
аван шухӑш каларӑр. Калаҫса пӑхма юрать...

— Сисмерӗмӗр те — кӗрлеттерсе те ҫитрӗмӗр акӑ. — 
Ёлӗк пулсан ним мар икӗ талӑк иртетчӗ. Тавах Янгорчин- 
па Андреева, — туйипе хутаҫне алла илчё Пашков. — Вӑхӑт 
тупӑнсан пырса кур хӑнана, леш... пире ӳкерекеннипе 
пӗрле.

Автобус Культура керменӗ умӗнче чарӑнчӗ. Тӑван ял 
ҫӗрӗ ҫине ансан Караваев хальхинче те ку вырӑнсене пуд- 
ласа курнӑ пек майӗпен те тимлӗн сӑнаса пӑхса илчӗ. Икӗ 
хутлӑ правлени ҫурчӗ. Тепӗр енче — вӑтам шкул. Хирӗ- 
ҫех — суту-илӳ комплексӗ. Ҫывӑхрах — ача сачӗ, аптека. 
Анлӑ лаптӑк варринче — Ленин палӑкӗ. Ун йӗри-тавра 
тӗрлӗ-тӗрлӗ чечек куда йӑмӑхтарать. Ҫак лаптӑка тата ҫав 
ҫуртсемпе вёсен ӑш-чиккине Алексей Михайлович Няма- 
нов ытармалла мар ӑста илемлетнӗшӗн, хӑй ертсе пыра- 
кан художниксен «Пучах» ушкӑнӗ ял культурине ҫӗклес 
ӗҫе хастарлӑн хутшӑннӑшӑн Караваев ӑшӗнче чӑннипех те 
ҫав тери хӗпӗртесе савӑнчӗ.

8

Культура керменӗн иккӗмӗш хутӗнчи уҫӑ чӳречерен 
Ванька Костин сасси илтӗнсе кайрӗ:

— Салам, Микулай! Кӗрсе тухмастӑн-и? — кӑшкӑрчӗ 
вӑл пуҫне кӑларса.

Караваев та аллипе сулса саламларӗ, йӑл кулса пуҫ 
сӗлтрӗ те кӗҫех алӑка уҫса малти аслӑ пӳлӗме иртрӗ, хы- 
палансах ҫӳлти хута хӑпарчӗ. Сыпӑклӑ икӗ пусмара — вун 
икшер картлашка, вёсен хушшине те шутласан шӑпах ҫи- 
рӗм пиллӗк пулать. Чӗлхе ҫине тӳрех ҫыпҫӑнчӗ дав циф­
ра, утнӑ май марш кӗвви пек илтӗне-илтӗне каять: ҫирӗм 
пиллӗк! ҫирӗм пиллӗк! «Тӗлӗнмелле, миҫе хутчен пулман 
пулӗ кунта, анчах нихҫан та картлашка шутламанччӗ. Мӗне 
пӗлтерчӗ-ха вара ку?» A-а, тинех пуҫа килсе кӗчӗ. Лӑпах 
кунтаччӗ-ҫке, ҫӳлти хутра, вӑл Нямановпа пӗрле илемлетнӗ 
«венчете тӑмалли» тата ача ячӗ ҫыртармалли пӳлӗм. Ялти 
ҫамрӑксен уявӗ хыҫҫӑн тарӑхса кайнӑ Илюш Малашов ҫап-



лах каланӑччӗ: «Эсир те, Каравай мучи, тен, тепӗр ҫирӗм 
пилӗк ҫултан ҫак пӳлӗме мӑшӑрланма килӗр. Ҫапах та, 
тархасшӑн, хальлӗхе Венерӑпа иксӗмӗре пӗрлешме ан кан- 
сӗрлӗр!» Ҫакӑ пӑтранать мар-и пуҫра? Хӑй те ҫемье тӑвай- 
масть те, ҫапах Илюш ӑна та чӗрӗк ӗмӗртен тин авланта- 
расшӑн иккен-ха. Хӑ, урай чӗриклетнӗ май янӑрать те янӑ- 
рать ҫав йӑлӑхтармӑш сасӑ: ҫирӗм пиллӗк, ҫирӗм пиллӗк!..

Библиотекӑра Костин пӗчченех-мӗн. Вӑл юлташне хирёҫ 
тӑрса тухрӗ те хаваслансах ун аллине тытса чӑмӑртарӗ.

— Автобусран тухнӑ чухнех асӑрхарӑм. Нивушлӗ кунта 
кӗмесӗрех киле кайӗ тесе шутларӑм, — майӗпен калаҫма 
пуҫларӗ вӑл. — Пӗлетӗн-и кунта мӗн ҫырнӑ? — ҫавӑнтах 
хаҫата саркаласа кӑтартрӗ Костин. — Итле, питё аван ка­
лана: «Ҫӗр ҫимӗҫне тулӑх та техӗмлӗ ӳстерме чуна хавха- 
лантаракан юрӑ-ташӑ та, интереслӗ кӗнеке те, илемлӗ жи­
вопись те кирлӗ. Ҫавӑнпа художниксен хӑйсен картини- 
сене мастерскойсенчен халӑх хушшине ытларах илсе тух- 
малла, анлӑрах кӑтартмалла вӗсене, ҫав картинӑсенчен га- 
лерейӑсем уҫмалла. Этем ҫӑкӑрпа ҫеҫ тутӑ мар. Илемлӗх 
тӗнчипе ҫывӑххӑнрах паллашса унӑн татах та лайӑхран 
лайӑх ӗҫлес килтӗр. Ҫак тӗллевшӗн вӑй хурса тӑрӑшатпӑр 
та эпир «Шурӑмпуҫ» колхозра...»

— Ҫын ытлашши пакӑлтатса кайсан суйма пуҫлать 
теҫҫӗ, — Костин аллинчи хаҫата лутӑркаса тытрӗ Карава­
ев. — Пире те ытлашши сӑмах ҫаптарма вӗрентеҫҫӗ ку кор- 
респондентсем. Тапӑнчӗҫ мана иртнӗ эрнере, хирӗҫлеме 
хӑяймарӑм, ҫырса патӑм вара художниксем партии Апат- 
ҫимӗҫ программине пурнӑҫлас ӗҫе мӗнле хутшӑнни ҫин- 
чен. Хутшӑнма хутшӑнатпӑр-ха та, тепӗр чухне ытлашши- 
пех шавласа каятпӑр ҫав. Шутласан, хальлӗхе эпир ҫӑкӑрпа 
чейлӗх те усӑ тӑвайман-ха халӑха. Ой, нумай, питё нумай 
сӑрламалла пулать пирён, Ванька. Фронтовиксене, ӗҫ пат- 
тӑрӗсене май килнӗ таран ытларах пир ҫине ӳкермелле, пуҫ- 
ланӑ картинӑсене те вӗҫлемелле. Мӗн кӑна ҫук пулӗ кунта! 
Тӗп ӗҫӗ вара — ял ҫыннисене ҫут тӗнчен, пурнӑҫӑн илемлӗ 
кӗввине чун-чӗре ӑшшипе туйма вӗрентесси...

Костин ӑна туртсах хӑйпе юнашар лартрӗ, аллинчи ха- 
ҫачӗпе сулкаласа калаҫрӗ:

— Ытлашши ан чухӑнлан-ха, Микулай. Пурсӑмӑр та 
сирӗн пек ӗҫлесен колхоз тахҫанах пӗлӗте ҫити ҫӗкленсе



каймалла. Ӳрӗкрех-ха халь эпир. Пёр кун тар кӑларатпӑр 
та эрнипе ҫӑвар карса ҫӳретпӗр. Пӗлсе тӑратӑп: эсир хӑвӑр 
сӑмаха тытатӑрах. Ҫырса пыратӑп-ха эпӗ кунта. Ав пӑх-ха 
ҫавӑнта, — библиотека хуҫи художника сылтӑм стена ен- 
нелле тӗллесе кӑтартрӗ.

Караваев стена ҫывӑхнерех пычё. Унта пысӑк сас пал- 
лисемпе «Чӑваш художникӗсен ушкӑнӗпе «Шурӑмпуҫ» 
колхоз ӗҫченӗсен ӑмӑртӑвӗ» тесе ҫырса хунӑ. Килӗшӳре 
палӑртнӑ пунктсем мӗнле пурнӑҫланса пынине те йӗрки- 
пе паллӑ тунӑ. «Пучах» ушкӑнӗн ҫӗнӗ ҫулччен нумай ӳкер- 
мелле-ха тата картинӑсен галерейи валли те ҫывӑх вӑхӑт- 
рах пӳлӗм илемлетсе хатӗрлемелле.

— Эс мана «Третьяковка» пирки аса илтересшӗн пултӑн 
вӗт, Ванька, ҫапла-и? — чеен йӑл кулчӗ Караваев. — Ҫа- 
вӑншӑнах ман статьяри пӗр абзаца вуласа патӑн ӗнтӗ.

— Матгур, тӗрӗс ӑнланнӑ. Тӗлӗкре те хамӑрӑн пулас 
галерейӑпах аташатӑп.

Микулай тӑрса кӑштах каллӗ-маллӗ уткаласа ҫӳрерӗ, 
унтан тусӗ патне пырса аллине ун хулпуҫҫийӗ ҫине хучӗ.

— Ялсенче пӗчӗк галерейӑсем уҫас пирки иккӗлене- 
кенсем те пур-ха.

— Ӑслӑ ҫынсемех-и вара вӗсем?
— Акӑ Мускаврах илтнӗччӗ пӗлтӗр. Шупашкарта та 

Юсов пек скептиксем тупӑнкалаҫҫӗ-ха. Вёсен шучӗпе, 
эпир, художниксем, «Ял третьяковкисем» пирки пустуй 
шав кӑларатпӑр иккен-ха. «Ял ҫыннин культура шайё ис- 
кусствӑна ӑнланма хатёр мар, ялта сӑнарлӑ искусство хай- 
лавӗсем тунсӑх тусанӗпе витӗнеҫҫӗ», — тенёччё пёркун 
пирён «дворец художникё» Юсов. Паянхи пурнӑҫран юл- 
нӑскерсем ҫапла лартаҫҫӗ ку ыйтӑва: «Кирлех-ши ялта кар- 
тинӑсен галерейи?» Сан шутупа, мёнле пек, тусӑм?

Хёрсе кайса калаҫнӑ хушӑра иккӗшӗ те пӳлӗме Моля- 
ков килсе кӗнине асӑрхаман. Костин хуравласа калас тесе 
ҫӑвар уҫнӑччӗ кӑна, — Кӗпитун ҫурӑк сассипе хӑрӑлтатса 
калаҫма пуҫларӗ:

— Такама пит кирлӗ ялта сирӗн галерейӑр? Выртсах 
макӑратпӑр пулӗ-ха кунта сирӗн сӑрӑ куписемшӗн? На- 
вуспа тусан ӑшӗнче ҫӑрӑлнӑ хыҫҫӑн пире сан картинкку 
мар, ҫур литр этикетки ӑнланмалларах, экс-пултӑрӑм. 
Йӑлтах пустуй ӗҫ ку.



— Эс, Кӗпитун, пурне те хӑвӑнпа ан танлаштар, — ун 
еннелле сиввӗн пӑхса илчё Костин. — Енчен те эсё ытла­
рах кӗленче ҫинчи картинккӑсемпе йӑпанатӑн пулсан, ан 
шухӑшла пурте хӑвнашкал тесе. Пёлетён тёк, ҫӗршер-пин- 
шер ҫын халё культура патнелле туртӑнать. Хамӑр ача чух- 
нехипе шутласан мӗнле улшӑнчӗ унтанпа ял? Паянхи кол­
хозник классикӑллӑ музыкӑна та, оперӑпа балета та, сӑ- 
нарлӑ искусство произведенине те лайӑх ӑнланать.

— Ытлашши ӳстерсе калаҫан, Ванька, — чӗрре кӗре 
пуҫларӗ Кӗве Кӗпитунӗ. — Ним ӑнланман ҫын вырӑнне 
ан хур эсё мана. Ленин искусство ҫинчен мён каланине 
те, парти искусство вӑйӗпе ҫыннӑн чун хавалне тата ҫӳле- 
рех ҫӗклессишӗн тӑрӑшнине те пӗлетпӗр. Авӑ стена ҫине 
хӑвах курӑнмалла ҫырса ҫапнӑ. Ҫапах та... хула халӑхӗ, пал­
лах, культурӑна ҫывӑх тӑрать, ял вара... Ҫук-ха, илемлӗх 
вӑрттӑнлӑхӗсене ӑнкарма мар, хальлӗхе ҫӑпата сырма та 
манайман колхозник. Уншӑн ӗҫлесе те ҫӑвартан курӑнич- 
чен ӗҫсе-ҫисе пултӑр. Хитре сӑмах вӑл...

— Каҫар та, экс-йыснаҫӑм, — йӗплесе илчӗ Кӗвене 
Микулай, — сиссе юлайман иккен эсӗ хӑвӑрт ҫӳрекен 
«Ял — Искусство» пуйӑс кӗрлеттерсе ҫитнине. Ӗлӗк пӗр 
чӑваш Турӑ телей валеҫнӗ вӑхӑтра ҫӑпата сырса кая юлнӑ 
теҫҫӗ те, кунта вара ҫывӑрсах юлнӑ эсӗ. Вӑран. Санӑн та 
ырӑ туйӑм тени пулма кирлех.

— Мӗн, эпӗ ӑнланмастӑп пулӗ тетӗн-и сӑнарлӑ искус- 
ствӑна? — кӳренчӗ Моляков. — Шалиш. Юрӗччӗ те пур­
те манашкал ӑнланас пулсан, ҫук ҫав. Эпӗ хам пирки мар, 
ял ҫыннисем пирки калатӑп. Вӗсемшӗн ир-ха халь худо­
жество галерейи уҫма.

— Ав мӗнле иккен-ха, ял ҫыннисем пирки калатӑн 
пулать, — Кӗве Кӗпитунӗ ҫине йӗрӗннӗ майлӑрах тинкер- 
се пӑхрӗ Костин. — Тӗрӗссипе, питне кӗҫҫе ҫӗленӗ эсӗ, 
Кӗпитун. Мӗншӗн-ха намӑс мар сана ял ҫыннисем пирки 
мён те пулин япӑх калама. Хӑвӑн ҫине лайӑхрах пӑх эсӗ. 
Эрех лӗрккеме е тата чӗлхепе ҫынна ҫиме пӗлетӗн ӗнтӗ, 
кунпа килӗшме пулать. Пӗтӗм «культура» та санӑн ҫавӑ 
ҫеҫ. Ӗҫ тесен, — никамран малтан ыттисен ҫурӑмӗ хыҫне 
йӑпшӑнма тӑрӑшатӑн. Мӗн, пӗлмеҫҫӗ пулӗ тетӗн-и сана? 
Пӗле-е-етпӗр... пурнӑҫри пуш чечеке. Ҫын илемӗ курӑн- 
масть санра...



Караваев пӗр хушӑ нимӗн те чӗнмесӗр тусӗ ҫинелле 
сӑнаса пӑхса ларчӗ. Костин васкамасӑр, кашни сӑмаха татса 
калаҫать. Сасси янравлӑ та уҫӑ. Калаҫнӑ хушӑра типтерлӗн 
каялла тураса выртгарнӑ хура ҫӳҫне майӗпен шӑлкаласа 
илет. Тӑрӑхла пит ҫӑмартийӗсем ҫинче — тарӑн йӗрсем. 
Кӑшт тӑсӑкрах тӳрӗ сӑмса. Ҫинҫе тута хӗррисем чун ҫирӗп- 
лӗхӗпе мӑнаҫлӑха палӑртаҫҫӗ. Чӑлт шурӑ ҫирӗп шӑлсем. 
Янахӗ йӗкӗр. Тӑнлав айккинчи шурӑ ҫӳҫ пӗрчисем хӑлхи- 
сем ҫинелле усӑннӑ. Ҫийӗнче — шурӑ кӗпе, йӑрӑмлӑ ҫӑмӑл 
костюм. Шӑлавар пӗҫҫисенчи тӑрӑхла йӗрсем ҫип ҫапнӑ 
пек тӳрӗ те ҫинҫе. Тыт та ӳкер пир ҫине ҫак хӑюллӑ сан- 
пите, асра юлакан тирпейлӗ те тӑн-тӑн ҫирӗп кӗлеткене. 
Эппин, мӗншӗн-ха ял культурине ӳстерессишӗн ҫӗрӗн- 
кунӗн ӑшталанаканӑн портречӗ пулас галерейӑра хӑйне ти- 
вӗҫлӗ вырӑн йышӑнмалла мар-ха? Андреев та ялти «Тре­
тьяковка» хуҫине Костина тӑватпӑр тесе калать-ҫке.

— Мён куҫупа ман ҫине ҫисе ярас пек пӑхатӑн? — Мо- 
ляков мӑрт-март тукаласа тухса кайрӗ.

Костин кулкаласа ура ҫине тӑчӗ.
— Хытах тарӑхрӑм-ха ку Кӗпитуна. Хӑ, тупӑнчӗ тепӗр 

пултарулли. Эрнере пӗрре питне ҫӑвасчӗ хӑть... Итле-ха, 
акӑ мён пирки калаҫса пӑхас килчӗ санпа, Микулай. 
Пӗлетӗп-ха, паллах, хуласенчи галерейӑсемпе музейсем 
пуян. Тем те курма пулать вӗсенче. Ҫитменнине тата, унта 
куравсем те час-часах пулаҫҫӗ. Пире, ял ҫыннисене, илес 
пулсан — ёмёрте пёр-икё хут лекетпёр-и унта, ҫук-и. Тепри 
пур — виличчен те кайса кураймасть. Хамах илем акӑ. 
Хӗрӗх урлӑ каҫса Мускавпа Ленинградри искусство кер- 
менӗсене кӗрсе курман. Вӑхӑт сисмесӗрех иртет, хамӑр та 
сисмесӗрех ватӑлса пыратпӑр. Ҫавӑнпа хамӑр патра та пал- 
ларах картинӑсен пуххи кирлӗ пуль тетӗп. Темле пулать 
ӗнтӗ, уйри ӗҫсене пуҫтарсан Юрий Ильич мана та ме- 
ханизаторсемпе пӗрле Халӑх хуҫалӑх ҫитӗнӗвӗсен куравне 
илсе кайма шантарать-ха, те пулса пӗтетех ӗнтӗ. Тем пек 
Третьяковкӑна кӗрсе курӑттӑмччӗ.

— Ку питё аван шухӑш. Культура ҫыннисене хура ӗҫ 
тӑвакансенчен уйӑрма кирлӗ мар, — ырламасӑр чӑтайма- 
рӗ председатель сӑмахӗсене Караваев.

— Уйӑрса пӑхтӑр кӑна, — кулса ячӗ Костин. — Пӗлетӗн- 
ҫке пирён партком секретарӗ Ванюшин мӗнлерех ҫынне.



Ытла пит шӳтлемеллиех ҫук Николай Ивановичпа... Ху- 
ҫалӑх хуҫи вӑл, тем каласан та хуҫалӑхра ӗҫлекене мала- 
рах хурать, пирён йышшисене тепёр чухне айккинерех 
пӑрса хӑварма та пӑхӗ. Янгорчин урӑхларахчӗ, ӑшӗнче 
илемлӗх вулканӗ тапса тӑрать. Ҫав вулкансӑр Культура кер- 
менӗ те, паркпа палӑк та, ача сачӗпе пекарня та пулмастчӗ. 
Илер-ха акӑ хамӑр кӳршӗсене. Уравӑшсенех, эппин. Фер­
ма ҫурчӗсем каплантарса лартрӗҫ те, эй, мухтанчӗҫ, эй, 
шавларӗҫ хайхи. Ҫав хушӑрах хӑйсен ялӗнче ӗҫлекен ҫынни 
те юлмарӗ, пӗрин хыҫҫӑн тепри хулана туха-туха шӑвӑнчӗ. 
Халӗ тума тытӑнчӗҫ те-ха клубпа ача сачӗ — каярах юлчӗҫ. 
Василий Иванч ку енчен ӑслӑрах пулчӗ. Культура ҫуртне 
те, ача садне те сысна витинчен виҫӗ ҫул маларах тутарчӗ, 
хыҫҫӑнах халӑха кирлӗ йӑла ҫурчӗсем те ҫӗкленчӗҫ. Ӑна ҫа- 
кӑншӑн ҫӳлтисем ятлама та пӑхрӗҫ, райком выговор та шап- 
лаггарчӗ. Шухӑшласа ил: тӗрӗсси кам енче пулнӑ тетӗн?

— Янгорчин шухӑшлама пӗлет вӑл, тавҫӑрулӑхӗ ҫитет 
унӑн, — килӗшрӗ Костинпа Караваев. — Куҫӗпе ҫеҫ мар, 
пуҫӗпе те малаллах пӑхать. Юрий Ильич та унран ӳксе юл- 
масть, ял сӑн-сӑпатне улӑштарса унти ҫынсен культурине 
ҫӗклессишӗн чунне парать.

— Ара ҫав, вӗсем тӑрӑшнипех икӗ ял хушшинче ҫӗнӗ 
урам ӳссе ларчӗ. Колхоз ӗҫӗнче ӳркенместӗн пулсан — кӗ- 
рех вӗр ҫӗнӗ хӳхӗм пӳрте, пурӑн киленсе. Акӑ хӑвӑн йӑмӑк- 
нах, Укахвиех, илер. Кӗҫ-вӗҫ хулана тухса каяс патне ҫит- 
нӗччӗ. Хваттер пачӗҫ те, ялтах юлчӗ акӑ. Яр-ха халь пирӗн 
ҫамрӑксене ялтан? Яхӑнне ҫук. Вӗренме кайсан та ялах тав- 
рӑнаҫҫӗ. Эпӗ Венера Пашкова артистка е врач пулать пулӗ 
тенӗччӗ. Вӑл та ав тӑван ҫӗрех юратрӗ. Тата... сана та 
юратрӗ.

— Чим-ха... — ҫавӑнтах ҫурӑмӗнчен тӗртсе илчӗ тусне 
Караваев. — Тата айккинелле ан сиксе ӳк эсӗ.

— Пӗртте айккинелле сиксе ӳкместӗп, Микулай. Кол­
хоз «Третьяковкинче» чи малтан ӗҫре ырӑ ят илнӗ ҫын- 
сен — Янгорчинсен, Пашковсен, Караваевсен — сӑнӗсем 
хӑйсен вырӑнне йышӑнмалла. Вёсен аллисемпе ҫӗнелсе 
илемленет паянхи пурнӑҫ. Ытти картинӑсем пулсан та 
чӑрмантармӗччӗҫ, анчах мӗн тӑвас-ха. Эпир Третьяков 
господин мар ҫав, унӑн вӑн, пуян хуҫан, вырӑс художни- 
кӗсен чи лайӑх япалисене сутӑн илсе пуҫтарма май килнӗ.



— А ма кулянатӑн тата уншӑн, Ванька? Мён, пирён 
май ҫук пуль терён-и?

— Музейсен хранилищисенче, Художество фондёнче 
тем чухлех тусан ҫӑтать пуль те чаплӑ картина... Илсе ту- 
хасчӗ хӑш-пӗрне хамӑр галерея валли, кунти сиплё сыв- 
лӑшпа сывлаттарасчё. Картинисемшён те, хамӑршӑн та 
усӑллӑрах пулатчё.

— Юрӗ, Мускава кайсан кӗрсе тухӑп-ха кирлӗ ҫӗре, 
юлташсемпе те калаҫса пӑхӑп. Парнелеччӗр хӑш-пӗр япа- 
лисене ял ҫыннисене.

— Ку вара хӑватлӑ пулатчӗ, — савӑнса кайрӗ Костин. 
Вӑл ҫавӑнтах ура ҫине тӑрса Караваева чӳрече патнелле 
туртса пычӗ.

Шкул ҫумӗпе Венера васкамасӑр утса килет-мӗн. Тӳлек 
ҫил варкӑшӗ чечеклӗ тутӑр вӗҫӗпе вылять. Хӗр пуҫне тӳрӗ 
тытнӑ, урисене ҫирӗппӗн яра-яра пусать. Хӑй савӑнӑҫлӑ 
пит-куҫлӑ.

— Ну, хӑҫан туйӑнта ташлатпӑр? — кулкаласа ыйтрӗ 
Костин Микулайран. — Ҫуркуннеренпех ав ура тупанӗ- 
сем кӗҫтеҫҫӗ.

— Хӑҫан Сунар ҫырминчи рак Туҫи тӑвайккине улӑх- 
са шӑхӑрать — ҫавӑн чухне, — хуллен тавӑрчӗ Микулай.

— Мӗн, мӗскер эсӗ, савӑнас чух... Сан вырӑнта... — 
ӑнланмарӗ тусне Костин.

— Савӑнасчӗ те, темшӗн чун вырӑнтах мар, Ванька, — 
Караваев ассӑн сывласа илсе чӳрече патӗнчен пӑрӑнчӗ. — 
Пуҫра тем тӗрлӗ шухӑш та пӑтранать. Тата... пӗччен пурнӑҫ 
та пурнӑҫах мар. Авлансан... арӑма йӑпатасси те киҫтӗкпе 
катан пир сӑрласси мар пуль, — вӑл сарлака ҫамкине ывӑҫ 
тупанӗпе сӑтӑрса илчё те тӑнлав айӗнчи кӑвакара пуҫланӑ 
ҫӳҫ пайӑркине пӳрне вӗҫӗсемпе пӗтӗрме пуҫларӗ. — Ватӑ- 
латпӑр иккен...

— Мӗн тӑвас тетӗн-ха, ҫулсем хӑйсен ӗҫне тӑваҫҫех ӗнтӗ. 
Шухӑшлас мар ҫеҫ кун ҫинчен, Микулай, тата чунпа ва- 
тӑлма юрамасть, — тӑтӑрхаллӑн калаҫрӗ Костин тусне хав- 
халантарса.

Кӗҫех вӗсем урама тухрӗҫ, ҫурт хыҫӗпе ҫаврӑнса хурӑн- 
лӑха кӗчӗҫ. Пӗчӗк пӗве тавра ачасем ларса тухнӑ, пулӑ 
тытаҫҫӗ. Палӑк патӗнчи яштака йывӑҫсем хушшипе сук­
мак шал алла кукӑрӑлса кӗрет. Унта ҫуллахи театр. Ытарма



ҫук хитре вырӑн. Таҫта та пулса курнӑ-ха Караваев, ҫапах 
та халӑха канма ятарласа тунӑ кунашкал хӳхӗм кӗтес ни- 
хӑш ялта та асӑрхаман. Пӗр кӗрсен тухас та килмелле мар, 
хӑвна ху темле юмахри тӗнчене килсе лекнӗ пек туятӑн. 
Акӑ вёсен чи юратнӑ вырӑнӗ. Венера кӗҫӗр те ҫак хурӑнсем 
айне тухма кирлӗ. Каччи паян таврӑнмаллине пӗлет вӑл.

Костинсем кунтан инҫех мар пурӑнаҫҫӗ. Авӑ вёсен ан- 
картипе сачӗ те курӑнсах лараҫҫӗ. Ванька Микулая хӑйсем 
патне кӗрсе тухма чӗнчӗ. Анчах Караваев килӗшмерӗ, кил- 
не васкарӗ. Кӗҫех хӑйсен сачӗ хыҫне те ҫитсе тухрӗ. Аслаш- 
шӗ улмуҫҫисем хушшинче майӗпен кӑштӑртатса ҫӳрет.

— Ҫитрӗн пулать-ха? — кӑмӑллӑ сасӑпа ыйтрӗ ватӑ Ка­
раваев. — Хам та тин ҫеҫ йӗтем ҫинчен килтӗм-ха. Кӗр 
тырри пулса ҫитнӗпе пӗрех ӗнтӗ, кӗҫех вырмана та тух- 
малла.

Аслашшӗпе иккӗшӗ пӳрте пырса кӗрсен амӑшӗ хыпа- 
лансах апат хатӗрлеме пуҫларӗ. Ывӑлӗ те пулӑшрӗ ӑна: 
ҫӑкӑр касрӗ, сӗтел ҫине чашӑк-тирӗкпе кашӑк-ҫӑпала пырса 
хучӗ.

— Аҫуна кӗтмӗпӗр, — сӗтел умӗнчи пукан ҫине пырса 
ларчӗ Хёветут. — Вӑл тепӗр чухне леренех ҫисе килекен. 
Столовӑйра аш апачӗ ҫитереҫҫӗ. Хаклӑ та мар. Эс мён лар- 
мастӑн тата, Микулай? Нумайлӑха килтён-и?

— Пурӑнасшӑн-ха кӑштах, — пӗлтерчӗ мӑнукӗ.
— Ҫав леш ҫурт ҫумӗнчи хӑмана майлаштараймӑн-ши 

хальхинче?
— Юрӗ. Иртнинче каласа хӑварнӑччӗ-ха эпӗ хисеплӗ 

колхозниксен сӑнӗсене пӗчӗклетсе тума, ячӗсене те ҫырма 
каларӑм. Юлташсем тунӑ та пулӗ ку таранччен.

Ҫисе тӑрансан Каравай Хӗветучӗ йывӑҫ кашӑка ҫуласа 
тасатрӗ те тӑм чашӑк ҫумне хучӗ, вара ура ҫине тӑрса ват- 
тисен йӑлипе тур кӗтессинелле пӑхса илчӗ, пукана кра- 
вать ҫумнерех куҫарса лартрӗ, апатшӑн кинне спаҫҫипӑ 
калама та манмарӗ. Унтан кӑххӑм-кӑххӑм ӳсӗркелесе кӑштах 
алӑкӑн-тӗпелӗн уткаласа ҫӳрерӗ-ҫӳрерӗ те тинех калас сӑ- 
махне пуҫларӗ:

— Шӑллуна шӑлса ывӑтрӑн пулать апла... Так, так... 
Каравай йӑхӗнчи пёр йӑх-яха тасатрӑн.

— Ун вырӑнне эпӗ хамӑр Укахвин Мишшине ӳкерсе 
хурасшӑн, — пуҫне ҫӗклемесӗрех пӗлтерчӗ Микулай.



Амӑшӗ те хушша кӗчӗ:
— Мӗн чухлӗ куҫҫуль тӑкмарӑм эпӗ уншӑн кулянса. 

Сирӗншӗн пӗриншӗн те унашкал хуйхӑрса курман. Миша 
ашшӗне ан хывтӑрччӗ тесе турӑш умне те чӗркуҫленсе кӗл- 
тунӑ. Кӗве Кӗпитунӗ пек пулас пулсан — ӑҫтан юратас 
килтӗр-ха ӑна. Тавах турра, йӑлтах хамӑра — Каравайсене 
хывнӑ.

— Ачи матгур, нимшӗн те тиркемелли ҫук. Ӳкерсе хур 
ӑна унта. Туса пӗтер те кайса ҫак Костин патне. Вал, тем, 
ялта Мускаври пек келерей тӑвасшӑн тет-и ҫав, — мӑнукӗ- 
пе юнашар сак ҫине пырса ларчё Хёветут мучи.

Урамра мотор сасси кар-р! турё те кӗҫех шӑпланчӗ.
— Илле ачи пулчё ку, — терё ним иккёленмесёр ас- 

лашшё. — Ун машинине сассинчен пёлетёп. Илтрёр пуль: 
чӑх-пах! туса сӳнчӗ.

Микулай сётел хушшинчен тухма ӗлкӗреймерӗ — пӳрте 
чӑнах та Юрий Ильич чупса кӗчӗ, сывлӑх сунса карттусне 
пӑтана ҫакрӗ. Апат ҫиме килӗшмерӗ, пёр стакан чей кӑна 
ӗҫрӗ.

— Эсё килнине пёлтём те ҫула май ҫаклатса каяс мар-и 
куна терём. Атя кайрӑмӑр эппин, — терё председатель 
пушӑ стакана сётел ҫине лартса.

— Ӑнланмастӑп, ӑҫта каймаллаччӗ-ши? — нимён те 
пӗлеймерӗ Микулай.

— Кӳршӗ яла, туя. Хамӑрпа ӑмӑртакан колхоз хуҫи ав- 
ланать, сана та илсе пыма каласа ячё.

Кётмен хыпара илтнё Караваев пуҫне пӑркаласа илчё.
— Тӗлӗнмелле ҫын эсё, Юрий Ильич. Шӑтӑр-патӑр кил­

се кётён те ҫавра ҫил пек асар-писеррён илсе тухса ка- 
ятӑн, — хулпуҫҫисене сиктерсе илчё Микулай.

— Нумай калаҫма вӑхӑт сахал. Пуҫтарӑн хӑвӑртрах, — 
терё вӑл кӗскен ӗҫлӗ сасӑпа аллисене хыҫалалла тытса ут- 
ма пуҫланӑ май.

«Ой, хӑҫантанпа ялти туйра пулман. Кайса курас», — 
ҫак шухӑшпа Микулай пушмакӗсене йӑпӑр-япӑр тӑхӑнса 
ячӗ. Ҫав хушӑрах кӗҫӗрхи тӗлпулу пирки аса илсе асӑр- 
хаттарма та манмарӗ:

— Вӑрах тӑмастпӑр. Юрать-и?
— Юрӗ, юрӗ, Николай Прокопьевич. Хӗрпе качча кӗле- 

те хупиччен юрла-юрла ташлӑпӑр та — унтан килелле, —



Караваева ҫӑмӑллӑнах хӑй майлӑ ҫавӑрнӑшӑн кӑмӑлӗ тул- 
нипе кулса илчӗ Андреев.

Ывӑлӗпе чуна уҫса калаҫса ларма май килменшӗн 
кӑмӑлсӑрланнӑ амӑшӗ урай варрине тӑрса юлчӗ.

— Венера Иосифовнӑна та кӗрсе илетпӗр, — терё пред­
седатель урама тухсан Караваева аякӗнчен кӑлт тӗртсе ил­
се. — Ара, тантӑшӗ качча тухать-ҫке. Хӗрне пӗлетӗн те 
эсё. «Шанман чечексенчен» пӗри, сылтӑм енчи.

«Эппин, леш хура ҫӳҫли, лутрараххи...» — аса илчё Ка­
раваев.

Ҫӑмӑл машина хӑйсен тӗлне ҫитсе чарӑнсанах Вене­
ра хапхаран васкаса тухрӗ, кӑмӑллӑн кулкаласа ҫывхарчӗ. 
Машина алӑкне уҫрӗ те ҫав самантрах пиҫнӗ ҫырла пек 
хӗрелсе кайрӗ, тӗрленӗ кӗпе аркине кӑшт ҫӗклесе Андреев 
арӑмӗ ҫумне кӗрсе ларчӗ.
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Туйне ни авалхилле, ни хальхилле мар тенӗ пек, пачах 
хӑйне майлӑ ирттерчӗҫ. Малтан ял советне кайса ҫырӑн- 
чӗҫ те килне таврӑнчӗҫ. Ун хыҫҫӑн ҫамрӑксем колхоз сад- 
не тухрӗҫ. Караваевӑн «Шанман чечекӗсем» виҫҫӗшӗ те 
кунта пулчӗҫ. Пӗри маларахах качча тухнӑччӗ, паян акӑ 
сылтӑм енчи мӑшӑрлӑ пулчӗ.

— Аллу ҫӑмӑл сан, Николай Прокопьевич, — кулса ил­
чё Андреев. — Сан картинуна выставкӑра кӑтартнӑ хыҫ- 
ҫӑн пирӗн пикесене ӑмӑртмаллах суйлама тытӑнчӗҫ. Асту, 
кӗҫех варринчине те ҫаклатса кайма пултараҫҫӗ.

Айлӑмра хут купӑс сасси янраса кайрӗ. Ытти ҫамрӑк- 
семпе пёрле Караваев та Венерӑна ташӑ картине ҫавӑтса 
кӗчӗ. Чӑваш вальсӗн ҫеммипе вӗсем симӗс кӗҫҫе пек ҫерем 
курӑкӗ ҫинче чылайччен ҫаврӑнчӗҫ. Ҫӗр те, тӳпе те, тин 
ҫеҫ ҫӗкленекен тулли уйӑх та вӗсене хӑйсемпе пӗрле куҫ- 
са ҫӳренӗн туйӑнчӗ. Унтан ташла-ташлах майӗпен ушкӑн- 
ран уйрӑлчӗҫ те ҫамрӑк йывӑҫсем хушшинче курӑнми 
пулчӗҫ.

Садран тухсан тырӑ уйӗ пуҫланчӗ. Юнашарах — икӗ 
колхоз чикки. Сылтӑмра авӑ — «Шурӑмпуҫ» сачӗ. Унта 
вӗсем лартнӑ улмуҫҫи, инҫетре те мар — пӗр мӑшӑр хурӑн. 
Хӑйсене чӗрӗлӗх кун-ҫулӗ пилленине илтмесӗр туратти-



семпе лӑпкӑн чӳхенкелесе тӗлӗреҫҫӗ йывӑҫсем. Ирпе ирех 
хӗрелсе тухакан хӗвеле эреветлӗн пуҫ тайса саламлаҫҫӗ, 
пӗтӗм туратгипе ун ҫути еннелле туртӑнаҫҫӗ. Ҫӗр ҫинчи 
ҫак виҫӗ йывӑҫ тӗнчери виҫӗ ҫыншӑн савӑнӑҫ та, чун асапӗ 
те. Микулай Караваев, Илюш Малашов тата Венера Паш­
кова вёсем пирки виҫ тӗрлӗ шухӑшлаҫҫӗ, вӗсемпе виҫ тёрлё 
киленеҫҫӗ. Ҫӗр ҫинче ҫеҫ мар, кашнин чӗринче ӳсеҫҫӗ юра­
ту йывӑҫҫисем.

— Ман паян темшӗн хамӑр улмуҫҫи айӗнче ташлас ки­
лет, — шӑплӑха хускатрӗ Венерӑн ҫепӗҫ сасси.

Тарӑннӑн сывлакан хӗре Микулай хӑй ҫумне чӑмӑртарӗ, 
сухалӗпе питрен сӗртӗнчӗ. Венера та чӑтаймарӗ, ӑна алли- 
семпе явакласа илчӗ. Мӗн вӑхӑт тӑчӗҫ-ши вӗсем ҫапла пӗр- 
пӗрин хӗрӳлӗхӗпе йӑпанса, ӑсран кайса? Хуралҫӑ пӳрчӗ па- 
тӗнче йытӑ вӗрсе ярсан тин шартах сиксе тӑна кӗчӗҫ. 
Уравӑш енчен уҫӑ ҫил вӗрме пуҫларӗ. Туҫи рашчи хыҫӗн- 
че шурӑмпуҫ ҫути палӑрчӗ. Алла-аллӑн тытӑнса, сӑмах чӗн- 
месӗр утрӗҫ вӗсем, урапа ҫулӗпе ыраш пуссине кӗчӗҫ. Ни- 
ҫта та мар, шӑпах ҫакӑнта сарӑлса выртнӑн туйӑнчӗ Кара­
ваева Шишкинӑн «Ырашӗ». Ҫук, ҫук, халӗ вӑл Третьяков 
галерейинче киленмест унӑн чаплӑ ӳкерчӗкӗпе, чӑн-чӑн 
тырӑ пуссипе пырать. Ҫапах та мӗнле утса тухӗ-ши вӑл ял 
ҫулӗпе, ҫӗр ҫулӗпе? Ӑҫта ҫити хӑпарӗ хӑйӗн пултарулӑхӗ- 
пе? Ҫапах та ҫӳлерех те ҫӳлерех улӑхмалла. Улӑхмаллах. 
Шишкин ӑсталӑхне вӑйлӑрах алла илсе ҫӳлелле ҫеҫ та- 
паҫланмалла. Ҫитмелле тӳпене — ӑсталӑх тӳпине! Уншӑн 
хумханмалла, юратмалла, шанӑҫа ҫухатмалла мар, мал ӗмӗт- 
лӗн пурӑнмалла.

Хӗре Хурӑнсура ӑсатса таврӑнсан Микулай пӳрте кӗрес 
темерӗ, аслӑк тӑррине улӑхса кайса типӗтнӗ симӗс утӑ ҫине 
тӑсӑлса выртрӗ. Курӑк шӑрши сӑмсана кӑтӑклать, пуҫа 
уҫӑлтарать. Ыйхӑ килмерӗ. Куҫ умӗнче ӗнерхи туй, Вене­
ра... Хӑлхара — унӑн сасси: «Хӑш-пӗр каччӑсем хӗр ун 
килне хӑй урипе утса пырасса кӗтеҫҫӗ пулас... Хӑюллӑ ҫын- 
сене юрататӑп». Ҫак сӑмахсем Караваев чӗрине йӗппе 
тирнӗ пекех ыраттарнӑччӗ. Халӗ тепӗр хут чиксе кайрӗҫ. 
«Хӗрӗ хӑех каччӑн мён тумаллине аса илтернӗ чухне вӑл 
мӗншӗн ҫаплах вӑтанать-ха? Мӗн тӑллать унӑн чӗлхине? 
Ҫав кӳршӗ колхоз пуҫлӑхӗ пекех туй кӗрлеттерме пулать- 
ҫке? Атте-аннене, асатгене пӗлтер те, Пашковсемпе калаҫ



та, тӑвансене, юлташсене чӗн те... Вара вӑл та арӑмлӑ, Ве­
нера упӑшкаллӑ пулса тӑрӗҫ. Вӑт сана хӑюлӑх та. Ҫавна 
кӑмӑллать, ҫавна кӗтет мар-и манӑн «Джоконда»? — шу- 
хӑшласа выртрӗ Микулай.

Кӳршӗре автан авӑтрӗ. Кӗҫех ҫырма леш енчен ӑна теп- 
ри сас пачӗ. Ҫавӑн хыҫҫӑнах Караваевсен «горнисчӗ» те 
сарай ӑш-чиккине янраттарса ячӗ. Кашта ҫинчи чӑхсем 
кӑтиклетсе илчӗҫ.

Микулай аслӑк ҫинчен майӗпен анса сада тухрӗ. Ҫӗр 
улми ҫеҫкисене сӑтӑрса йӗпетнӗ аллипе питне уҫӑлтарчӗ. 
Унтан анкарти ҫумӗнчи ҫулпа Тукай еннелле чупса кайрӗ, 
Туҫи рашчине хӑпарсан каялла таврӑнчӗ. Каллӗ-маллӗ ҫич- 
сакӑр ҫухрӑм пулать.

Сывлама хулари пек мар, ҫӑмӑл, кӑкӑр пӳлӗнмест. Чуп- 
нӑҫемӗн чупас килет. Яланхи йӑлапа ирсерен уҫӑ сыв- 
лӑшра киленни уншӑн темле эмелрен те хаклӑрах пек туйӑ- 
нать. Ҫакӑн хыҫҫӑн кӑмӑл-туйӑм та ытларах ҫӗкленет, 
шухӑш-ӗмӗт те хӑватлӑрах ҫунатланать. Пурнӑҫри шанӑҫ, 
ырӑлӑх хушӑнать. Хавхалану культури йӗркеленсе ҫирӗп- 
ленет.

Вӑл ҫитнӗ ҫӗре килтисем вӑраннӑ. Пурте картишӗнче 
хӑйсен ӗҫӗпе аппаланаҫҫӗ: амӑшӗ ӗне сӑвать, ашшӗпе ас- 
лашшӗ урапан кайри тӗнӗлне улӑштарма пуҫланӑ. Мику­
лай вӗсене пулӑшма пычӗ.

— Куна хамӑрах лартатпӑр ӗнтӗ, — терӗ пуҫне ҫӗклесе 
аслашшӗ. — Эс, тем, чӑлӑм куҫ хупман пек туйӑнать. Ҫы- 
вӑрман ҫыннӑн ун усси сахалрах. Выртса кан кӑштах.

— Усси ӗнтӗ пирӗнтен, асатге, ҫывӑрсан та, ҫывӑрма- 
сан та ҫукрах. Пулӑшма мар, чӑрмантарма килетпӗр, — 
ҫапла каласа Микулай кукӑр тимӗр илчё те тӗнӗлпе ура- 
тана ҫирӗплетме тытӑнчӗ.
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Илюш Малашов хӑйне звеньевойран кӑларнӑшӑн ни­
кама та тарӑхмарӗ. Вӑл уйри трактора такси вырӑнне усӑ 
курса ватнӑшӑн кам-ха айӑплӑ? Венерӑна Вӑрнар станци- 
не ӑсатса таврӑннӑ чухне хурҫӑ ута амантнӑшӑн кунӗн- 
ҫӗрӗн намӑсланса кулянчӗ. Дмитрий Караваев кутӑнлаш- 
са тӑмарӗ, председатель сӗннӗ хыҫҫӑн ӑна, нимӗн пулман



пекех, ушкӑна йышӑнчӗ. «Ҫветгуй Мӗтри» Илюша Аса- 
мат уйне ячӗ.

Трактор ретсем хушшипе ҫӑмӑллӑн чупать. Малашов 
хыҫалалла пӑха-пӑха илет те ӗҫӗпе кӑмӑллӑ юлать, хӗпӗртесе 
сӑвӑлать:

Савнӑ ҫӗрӗм,
Улӑх та вӑрманӑм,
Хумлӑ-хумлӑ анлӑ уй-хирсем,
Ма сире эп пӗчӗкрен юратрӑм,
Ма ҫунать-ши сирӗншӗн чӗрем?

Тепӗр енче Укахви Мишши ӗҫлет. Акӑ вӑл ҫырма хӗрне 
ҫитрӗ те тракторне чарса ҫӗре сиксе анчё, аллипе сулса 
Илюша хӑй патне чӗнчӗ. Вӗсем ҫырмана анса ҫӑлкуҫӗн- 
чен шыв ӗҫрӗҫ. Тракторсем каллех кӗрлеме-ҫатӑртатма пу- 
ҫларӗҫ. Ывӑннӑ шӑм-шак та тӳрленет, ҫухалнӑ шухӑш та 
тупӑнать иккен ҫӑлкуҫ имлӗхне тутаннӑ хыҫҫӑн, сӑмахсем 
хӑйсемех чӗлхе ҫине тухса пычӗҫ:

Есенина хӗве чикетӗп,
Штурвал тытатӑп аллӑма.
Ҫӗн лаптӑксем виҫсе илетӗп 
Татмашкӑн хамӑн парӑма.

Ҫапла, юратать Илюш ҫӗре-шыва. Савать вӑл тӑван 
чӗлхене, тӑван халӑха, хӑйне хисеплекен, ҫӗнӗ ҫул пара- 
кан ҫынсене. Вӑл вӗсем умӗнче яланах парӑмра. Тӑван 
ҫӗр ҫинче Илюш икӗ урипе те ҫирӗп тӑрать. Сасси ун 
ахальтен мар уйра та, ялта та хӑватлӑн янӑрать.

Хӗвел аннӑ тӗлелле вӗсем кукуруза анине кӑпкалатса 
пӗтерчӗҫ. Умлӑ-хыҫлӑ «мӑтӑпӑна»* таврӑнчӗҫ. Тракторсе- 
не майласа лартнӑ хыҫҫӑн хӗрлӗ кӗтесе кӗчӗҫ. Шалта тем 
юмахӗ яраҫҫӗ. Кулӑ, шав тӑрать. Кӗве Кӗпитунӗ мён тума 
килнӗ-ши кунта? Сасси пурне те хупласа хучӗ:

— Охо-хо, пирён Парнас ҫитрӗ. Салам, сӑвӑҫ! Пур­
те шӑпӑрт! Шӑпланӑр теҫҫӗ сире! Итлӗр, Парнас Илюшӗ 
сӑвӑ вулать!

Илюш, ӑна курнипе тарӑхнӑскер, шӑлне ҫыртрӗ. Ҫав 
вӑхӑтрах унӑн йӗрӗнчӗк сӑн-питлӗ ӳсӗр Молякова янклат- 
тарса ярса стена ҫумне лапчӑтас килчӗ. Пурте хӑлхасене 
чанк тӑратрӗҫ. Самантпа усӑ курса, Илюш сӑвӑласа ху- 
равларӗ:

* Машинӑпа тракт°Р паркӗ.



Ҫӗлене хӑть кунӗн-ҫӗрӗн сӗтпе тӑрантар, 
Наркӑмӑшӗ унӑн пурпӗрех чакмасть.

Пӳлӗм кулӑпа тулчӗ. Кӗве Кӗпитунӗ ним калама аптӑ- 
раса Иосиф Иванча тӗртсе илчӗ.

— Поэт поэма шӑрҫаламан тет. Ҫавӑнпа Пашков лек- 
ци вуласа парать.

Иосиф Иванч йӑштах тӳрленчӗ, ура ҫине туясӑрах эх- 
летсе тӑчӗ, сылгӑм аллине ҫӗклерӗ те хӗҫпе каснӑ пек та- 
рӑхса вашлаттарчӗ:

— Итле-ха эс, Кӗве! Ҫынран куласшӑн та-ха эсӗ, кала- 
са пар-ха: мӗн-ши вӑл Парнас? Мӗнпе пуҫса ҫиеҫҫӗ ӑна? 
Ҫиччас экзамен тыттаратпӑр пуҫтах автана. Кала эппин, 
Кӗве!

Кӗпитун кӗтесре йӑшаланкаласа ларчӗ-ларчӗ те тути- 
не тӑсса мӑкӑртатрӗ:

— Парнас-и? Поэтсене ҫапла калаҫҫӗ. Пегас ҫине ут- 
ланса Парнас ҫине улӑхать теҫҫӗ. Илтмен-им? Ха, мана 
вӗрентесшӗн-ха тата. Эп, мён, техникум пӗтернӗ, служа- 
щи пулнӑ ҫын, санашкал кӗнеке-хаҫат ӑшӗнче ҫӑрӑлман. 
Ха, неуч вырӑнне хурать мана Пашков.

— Пегасӗ ӑҫтан тухнӑскер? — уйрӑлмарӗ Иосиф Иванч.
— Турӑ ҫуратнӑскер, — тарӑхса тавӑрчӗ лешӗ.
— Кала, кала, Парнаспа Пегас ҫинчен кала, — дине- 

дине ыйтрӗ ватӑ ҫын.
— Кун чухлӗ каланӑ, ҫитет. Урӑх мён кирлӗ тата сире? 

Эсир, мӗн, служащисем-им? Ҫавах мар-и? Пурпӗрех ӑн- 
ланмастӑр.

Пашков пушшех хӗрсе кайрӗ.
— Эх, Кӗве!.. Ҫӗр ҫинче ҫӑрӑлакансене ухмах вырӑн- 

нех хуратӑн пуль ӗнтӗ. Ху тӑнсӑр эс. Тӑрпалтай. Пӗлетӗн-и, 
пире мӗн аталантарать, юрлаттарать? Ҫӗр. Вӑл ҫӗр — 
этемӗн. Этем унпа тӑранса пурӑнать. Этем ӑна хӳтӗлет: 
кӑмӑлпа та, ӗҫпе те, искусствӑпа та. Илемлӗ, хитре вӑл 
пирӗн ҫӗр. Унпа ҫӑрӑлма та кӑмӑллӑ. Эсё вара... Сан ун 
ҫинче утса ҫӳреме те намӑс. Парнассем ҫинчен вара сан- 
ран лайӑхрах пӗлетпӗр.

— Мён пустуй павран унпа, Иосиф Иванч? Пуҫла-ха 
юмахна, хамӑн та итлес килет. Тахҫан вуланӑ пекчӗ те. 
Историрен-ха вӑл, Греци... — Малаш Аркашӗ ҫамкине 
сӑтӑрса илчӗ.



— Юрӗ, итлӗр апла пулсан...
Юратать Пашков калаҫма, ҫынна ӑнлантарма, ӗнентерме 

пӗлет. Ахальтен мар пӗр вӑхӑт ачасене вӗрентнӗ. Хӑй мӗн 
те пулин интереслӗ япала ҫинчен вуланине е илтнине юл- 
ташӗсене пӗлтермесӗр чунӗ чӑтмасть. Акӑ халё те, Кӗве 
Кӗпитунне сӑмахпа касса татнӑ хыҫҫӑн, васкамасӑр ӑнлан- 
тарма пуҫларӗ:

— Парнас вӑл — Грецири ҫӳллӗ ту. Авалхи грексем 
ӗненнӗ тӑрӑх, унта Аполлон ятлӑ турӑ пурӑннӑ пулать. Вӑл 
Хӗвел турри. Унӑн ылтӑн пайӑркисем тӑшмансене ухӑ 
йӗппи тирнӗ пек лектерсе ҫунтарнӑ. Гомер ӗмӗрӗнче Апол­
лон пуянсен турри пулса тӑнӑ. Майӗпен Аполлон тӗнӗ Гре- 
цирен Рима куҫнӑ. Август император ӑна хӑйӗн пуҫлӑхӗ 
вырӑнне хунӑ, ун ячӗпе Римра храм тутарнӑ, вӑйӑсем ирт- 
терме пуҫланӑ. Аполлон лира ятлӑ музыка инструменчӗпе 
ӑста каланӑ. Ӑна мухтаса тунӑ ҫавнашкал статуя та сых- 
ланса юлнӑ. Лира поэтсен символӗ, урӑхла каласан, хав- 
халану палли пулса тӑнӑ.

Иосиф Иванович самантлӑха калаҫма чарӑннипе усӑ 
курса Илюш хӑйӗнчен хушса хучӗ:

— Лира ӗнтӗ вӑл, мӗнле калас, сисӗм-туйӑм саманчӗ, эп- 
пин. Лирика, лиризм йӑлтах кӑмӑл сисӗм-туйӑмӗ, ҫӗкленӳл- 
лӗ шухӑш-туйӑм. Ҫавӑн чухне ҫуралать те ӑшра сӑвӑ йӗрки.

— Епле чаплӑскер пурӑннӑ хӑватлӑ Парнас ҫинче, э? — 
терё малалла Пашков. — Халё те пур вӑл ту — тинёс ша- 
йӗнчен икӗ ҫухрӑм ҫӳллӗшӗнче. Авӑ ӑҫта вӑл лира тени. Ҫа- 
вӑнпа унта вӗҫмешкӗн, поэзи тӳпемне ҫитмешкӗн, ҫунатлӑ 
урхамах кирлӗ. Урхамахӗ Пегас ятлӑ. Грексен авалхи асам- 
лӑ ӑйӑрӗ. Пегас Зевса, чи аслӑ турра, ту ҫине вӗҫсе ҫиҫӗм 
тытса пама пулӑшнӑ. Пегаса каярахпа хисеплесе ҫӑлтӑр- 
сен ушкӑнне кӗртнӗ. Паян кунчченех ҫунаҫҫӗ Пегас ушкӑ- 
нӗнчи ҫӑлтӑрсем.

— Эс ху курнӑ-и вӗсене? — пак персе ячӗ Кӗве Кӗпи- 
тунӗ.

— Курнӑ. Ҫав ҫӑлтӑрсен ҫутипе хавхаланса-ҫунатлан- 
са сӑвӑ ҫыратпӑр, картинӑсем ӳкеретпӗр, аккордеон калат- 
пӑр Илюшпа иксӗмӗр. Санашкал пуҫа пылчӑк ӑшне те ҫӗп- 
реллӗ сӑра пичкине чиксе пурӑнмастпӑр.

Кулӑ айне пулнӑ Кӗпитун тинех шӑпланчӗ. Ҫынсем ха- 
васлансах итлерӗҫ.



— Александри поэчӗсем Пегаса сӑвӑҫсен урхамахӗ вы- 
рӑнне хума пуҫланӑ. Ун ячӗпе пӗтӗм хавхаланулӑх туйӑм- 
не ҫыхӑнтарнӑ. Тӗнчери мӗн чухлӗ сӑвӑҫ Пегас ҫине ут- 
ланса Парнас тӑвӗн тӳпине вӗҫсе ҫитнӗ пуль. Пирён Илюш 
Малашов та утланнӑ ун ҫине, курӑпӑр, ак кӗҫех пӑхӑнтарӗ 
ӑна, вӗҫӗ унпа ҫӳлелле, ҫитӗ ҫитмелли ҫӗре. Шанчӑкӗ пур. 
Акӑ итлер-ха паян райхаҫатра пичетленнӗ сӑввине.

Пит кансӗр пулчӗ манӑн пурнӑҫ:
Хут вӗренме, ҫынна тухма.
Анчах тӳп-тӳрӗ пытӑм, пӑрнӑҫ 
Ҫулпа ямарӑм эп хама.

Пашков кӗтеселле хаяррӑн пӑхса илчё те:
— Анлантӑн-и халь Парнаспа Пегас мӗнне? — терӗ.
Кӗве Кӗпитунӗ хӑй ӑссӗн тем мӑкӑл-мӑкӑл мӑкӑртатса

алӑка шалтлаттарса тухса кайрӗ.
— Илюш, сан сӑввусем лайӑх. Венера вуласа парать пи­

ре вӗсене. Нумайрах ҫыр. Санпа эпир, хамӑр ял поэчӗпе, ти- 
вӗҫлипех мухтанма пултаратпӑр. Мӗнлеччӗ-ха унта? — аса 
илчё Иосиф Иванович. — «Савнӑ ҫӗрӗм, улӑх та вӑрманӑм...»

Илюш ура ҫине тӑрсах хумханса вуларӗ:
Хумлӑ-хумлӑ анлӑ уй-хирсем,
Ма сире эп пӗчӗкрен юратрӑм,
Ма ҫунать-ши сирӗншӗн чӗре?

— Хамӑр сӑвӑ ку. Хамӑр юрӑ, — ҫурӑмӗнчен лӑпкарӗ 
ӑна Пашков. — Итле-итле хавхаланса ӗҫлер.

— Хамран та «Ҫветгуй Мӗтри» тесе ихӗреҫҫӗ те, «Пар­
нас» усал сӑмах пуль тенӗччӗ эп, — пӳртрен тухсан калаҫса 
пычӗ Караваев. — Ырӑ сӑмахах-иҫ. «Малашран» янрав- 
лӑрах та илтӗнет. Ку хӑть мана та савӑнтарчӗ. Хамӑр хушӑ- 
ра сӑвӑҫ пурри те ырӑ. Пуян иккен пирӗн халӑх. Эс те сӑ- 
мах ӑстиех.

— А эс мӗн шутланӑ? Пуҫа ӑна кашнине уйрӑммӑн ларт­
са панӑ, пӗрешкел калӑпламан, — чеен кулса илчӗ юлта- 
шӗнчен Пашков.
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Укахви вите пуҫӗнчи пӳлӗме кӗрсе хӑма сак ҫине ларчӗ 
те аллисене чӗрҫи ҫине хурса шухӑша путрӗ. Ҫамрӑклӑх 
аса килчӗ. Машук ятлӑ тантӑшӗпе путекле сиккелесе ҫӳренӗ



вӑхӑтра ӑна-кӑна туйманччӗ-ха вӑл. Хӗр пӗвне ҫитерехпе 
тин Машук тавра каччӑсем пыл хурчӗ пек явӑннинчен 
тӗлӗне пуҫларӗ. Унӑн вара вӑйӑ картинчен тӑр пӗчченех 
таврӑнма тивет. Киле ҫитсен тӗкӗр умӗнче ҫаврӑна-ҫав- 
рӑна тӑнран кайрӗ. Пӳ-сипе яштака пулин те, хитрелӗхпе 
Турӑ пӳрмен ӑна. Хур ҫӑмарти евӗр тӑрӑхларах тухса тӑра- 
кан пит ҫӑмартисем, сарлака тӑрӑллӑ лапчӑкрах сӑмса, 
хулӑн тута хӗррисем, симӗс куҫсем.

Куляннипе вӑрттӑн йӗрсе те пӑхрӗ, явкаланчӑк чипер 
тантӑшне кӗвӗҫрӗ те...

Амӑшӗ ҫакна сисрӗ пулас, ӑшшӑн лӑплантарса каларӗ:
— Ан кулян, хӗрӗм. Кашни ҫын вӑл хӑй ҫӗр ҫинче пу- 

рӑннипе хитре. Илемпе мар пулсан ӗҫӳпе, кӑмӑлупа ырӑ 
ята тивӗҫлӗ пул.

— Ах, аннем, калама кӑна ҫӑмӑл. Эсӗ ав мӗнле чипер. 
Куҫусем ҫӗмӗрт пек хуп-хура. Питӳ вӑр ҫаврака. Кӗлеткӳ 
те, урусем те пӑхма мӗне тӑраҫҫӗ, — амӑшӗн кӑкӑрӗ ҫине 
пуҫне хурса пӑшӑлтатрӗ Укахви.

Амӑшӗ пуҫӗнчен ачашласа йӑпатрӗ:
— Ҫӳҫӳ те аҫунни пекех ҫемҫе, ҫамку та аҫунни пекех 

сарлака, кӗлеткӳ те унӑнни пекех. Йӑлтах аҫуна хывнӑ, 
пурнӑҫра та унран ӳксе юлмӑн-ха, Каравай йӑхне намӑс 
кӑтартас ҫук.

Лӑпланнӑ Укахви вара тек хуйхӑрма шутламарӗ. Экза- 
менсем тытнӑ кун, каҫалапа урама тухсан, нихҫанхинчен 
хаваслӑрах юрласа ташларӗ. Машук хыҫҫӑн каччӑсем 
чупнӑшӑн тӗлӗнми пулчӗ. Амӑшӗ каланине аса илчё: 
«Тиллӗн тирӗ хӑйӗншӗнех тӑшман пулнӑ тет, хӗр хитрелӗхӗ 
те тепӗр чухне ҫавнашкал пулса тухать».

Укахви фермӑна чӑх пӑхма кӗчӗ, Машук правление шут 
ӗҫне вырнаҫрӗ. Кӗҫех пӗр вӗҫкӗн киномеханика качча тухрӗ 
те телейне ҫеҫ кураймарӗ, вӑрман чечекӗ пекех хӑвӑрт 
шанчӗ. Типрӗ. Ӗҫекен упӑшка ҫамрӑк арӑма пӗчӗк ачипе 
тӑлӑха хӑварчӗ. Янгорчин сӗннипе Укахви техникума кайса 
кӗчӗ, вӗренсе тухсан ферма заведующийӗ пулчӗ. Анчах... 
нумайлӑха мар. Ун тӗллӗн пуҫ ҫине пӗр вӗре ҫӗлен вӗҫсе 
анчӗ.

Хурӑнсурти Моляковсен Кӗпитунӗ пулчӗ уншӑн ҫав 
ылханлӑ ҫӗлен. Кӗве йӑхӗ таврара мӗн авалтанпах усалпа 
паллӑ пулнӑ. Ҫӗнӗ пурнӑҫчен вӗсем Сунарта шыв арманӗ-



сем тытнӑ. Пуян Кӗвесем патӗнче Укахвин мӑн аслашшӗ 
Ваҫли те тарҫӑра тар юхтарнӑ. Совет влаҫӗ ҫулӗсенче Кӗве- 
сене кулак тесе айӑпларӗҫ. Кайран, чылай вӑхӑт иртсен, 
Ҫӗпӗртен ачисем яла таврӑнчӗҫ. Финанс техникумӗ пӗтернӗ 
Кӗпитун пӗр хушӑ районта ӗҫлерӗ. Шукӑль тумланатчӗ. 
Чӗлхи ӗнтӗ, ай-яй, ним мар ҫынна виҫӗ пуспа сутӑн илет. 
Хӗр вӑл айвантарах ҫав, ҫуллӑ сӑмаха тутлӑ ҫӑмах вырӑн- 
не хурать. Хурӑнсур клубӗнче паллашнӑ хыҫҫӑнах Укахви 
ӑна ытараймарӗ, ун майлӑ ҫаврӑнса кайрӗ.

Пракухпа Варвари инке хӑйсен пӗртен-пӗр хӗрне Кӗве 
Кӗпитунне качча пама хирӗҫчӗ. Аслашшӗ те пӳрнипе юна- 
сах асӑрхаттарчӗ: «Тем, йӑнӑшатӑн пек туйӑнать, мӑнукӑм. 
Ытла ҫынна ҫиме юратакан йӑх. Шутсӑр лайӑх пӗлетӗп 
эпӗ вӗсене. Телей пуласса шанмастӑп. Туяп эп, ват ҫын. 
Тен, тӑхтатӑн качча тухма?»

Ҫынна итлет-и хӗр ун пек чухне? Кам ҫӑварлӑхлама 
пултартӑр-ха яшлӑх хӗрӳлӗхне? Качча кайма хатӗрленнӗ 
хӗре тытса чариччен ҫӑвакан ҫумӑра чарса лартма ҫӑмӑл- 
рах тет. Юрату ултавӗн сывлӑшӗпе антӑхса кайнӑ Укахви 
те вӑрттӑн качча тухрӗ. Упӑшкин икӗ питлӗхне майӗпен 
туйса пыма пуҫласан тин вӑл хӑй мӗн тери йӑнӑшнине 
ӑнланчӗ. Ача ҫуралсан пӗр хушӑ чирлесе выртрӗ. Пульни- 
царан тухсан ӑна тепӗр хура хыпар ҫапса хуҫрӗ. Кӗпитун 
ун тантӑшӗ патне ҫӳреме пуҫланӑ иккен. Машук хӑй те 
пытармарӗ. Ӗҫсе ҫӳрекен упӑшки уншӑн арҫын ячӗ ҫеҫ- 
мӗн. Кӗпитуна кӑмӑллать. Ҫакӑн хыҫҫӑн Укахви тантӑшӗн- 
чен кӑна мар, упӑшкинчен те сивӗнчӗ. Ҫемье арканчӗ. 
Ывӑлӗ, Миша, шкула каятчӗ ӗнтӗ. Укахви ашшӗ килне 
каялла таврӑнма шутламарӗ. Нуша урапи ҫине кил-йыш 
хирӗҫленине пӑхмасӑр хӑпарса ларчӗ-ҫке. Намӑс. Колхоз 
вӑл вӑхӑталла пурӑнмалли ҫуртсем лартма тытӑннӑччӗ. Ян­
горчин пӗр хваттерне Укахвипе ачине партарчӗ. Тӑлӑх арӑ- 
ма тӑлӑха хӑвармарӗҫ. Ҫавӑнтанпах икӗ ял хушшинчи Ҫӗн 
урамра пурӑнаҫҫӗ.

Кӗве Кӗпитунӗ те, Каравай Укахвийӗ те урӑх ҫемье 
йӗркелемерӗҫ. Кӗпитун, райфора хирӗҫсе-вӑрҫса пӗтнӗ хыҫ- 
ҫӑн ӗҫсӗр тӑрса юлчӗ. Ялта ӑна колхоза йышӑнчӗҫ, прав- 
ленире ӗҫ тупса пачӗҫ. Ҫук ҫав, унта та пӗрмай тем чака- 
ланчӗ. Ун шучӗпе, председательпе бухгалтер колхоза ҫара- 
таҫҫӗ, хӑйсем ҫеҫ пуяҫҫӗ. Ҫынра нихҫан та ыррине ку-



расшӑн мар, ялан ӑна ҫурӑм хыҫӗнче таптасшӑн. Кӗҫ Шу- 
пашкара, Мускава пуҫлӑхсене тем тӗрлӗ хурласа-тиркесе 
ҫырнӑ ятсӑр ҫӑхавсем вӗҫе пуҫларӗҫ. Пӗлчӗҫ усалӑн алли- 
не. Правленирен тухса ӳксен Кӗве пушшех те хаярланчӗ. 
Сирпӗтет те сирпӗтет таса ҫынсем ҫине наркӑмӑш. Аптӑ- 
рарӗҫ ӗнтӗ усалпа.

Укахви тӗлӗнет: мӗн тупнӑ-ши Машук ун ҫумӗнче? 
Упӑшки виличченех вӑл хӑй ҫумне туртатчӗ те, арҫын кир- 
лӗрен-ши? Уншӑнах ҫав икӗ пите, путсӗре юнашар ларт- 
малла-ши?

«Эх, Машук, Машук, хитрелӗхӳ сан пустуях сая кайрӗ, 
манран тем пек чиперкке пулсан та пурпӗрех телей ку- 
раймарӑн. Ман хуть сӑнӑм-пуҫӑм та чаплах пулман-ха, 
пӗччен пурӑнма Турриех ҫырнӑ пуль. Эс ӗнтӗ арҫынпах 
пурӑнатӑн. Пурӑн. Мана кирлӗ мар унашкал вӗре ҫӗлен. 
Анчах йӗркеллех мар-ха санӑн. Чирлетӗн. Ӗҫкӗпе ашкӑ- 
натӑн. Ҫавӑнпа сӑну ват карчӑкӑнни пек халь. Хамӑн сӑн- 
питпе танлаштармастӑпах. Ытла хуралса, тӗксӗмленсе 
лартӑн. Кӗпитун та кӗҫех пӑрахать акӑ. Вара эсё никама 
кирлӗ мар сӗтӗрӗнчӗк пулса юлатӑн. Юл, юл. Ылханатӑп 
сана. Эс хӑвӑн хитрӳпе яла тӗлӗнтернӗ вӑхӑтра та эпӗ хам 
илемсӗрришӗн пайтах макӑрнӑ. Кайран та саншӑнах куҫ- 
ҫуль тӑкмалла пулчӗ. Халӗ йӗместӗп. Ӑнланатӑп, пӗлетӗп, 
телей тенине эсё те, Кӗпитун та тупайман. Эс колхозра 
пилӗк авса ӗҫлемерӗн, ӗҫпе ятлӑ пулаймарӑн, урӑххипе 
кӑна... Кӗпитун усалпа санран та ытларах чапа тухрӗ. Эпӗ 
халь, пӗччен пулсан та, хама хам сирӗнтен темиҫе хут те- 
лейлӗрех тесе шутлатӑп. Ман юратнӑ ӗҫ пур, юратнӑ ӗҫ- 
ре савӑнӑҫ пур. Эпӗ пурпӗрех хитререх халь...»

Ҫак шухӑшпа ӑшра калаҫса лараканскер, вӑл асӑр- 
хаман та ферма слесарӗ Малаш Аркашӗ витене килсе 
кӗнине.

— Эп хам пуринчен те малтан ҫитрӗм пуль тесе... Ман­
ран маларах вӑранакан кайӑк та пур-иҫ? Мён, пӗччен ый- 
хӑ килмест-им?

Ура ҫине йывӑррӑн ҫӗкленнӗ хӗрарӑм Аркашӑн кушак 
аҫинни пек ҫуталса кайнӑ куҫӗнчен шӑтарасла пӑхрӗ, хӑй- 
не шухӑш тӗнчинчен пӑрса янӑшӑн ӑна вӑрҫса тӑкас килчӗ 
унӑн, ҫиллине ирттерсе ячӗ те лӑпкӑн тавӑрчӗ:

— Ахаль чухне кӗтсе те кӗтсе илейместӗн сана...



— Мӗн, эсӗ вара чӑннипех кӗтетӗн-и мана? — сарлака 
тутине пушшех те сарса пӑрахса ытарлӑн кулса ячӗ Ар­
каш. — Юрать-и, паян, мӗн, каҫпа пырас-и калаҫкаласа 
ларма?

— Каҫпа мар, ир кӗтетӗп эпӗ сана, ухмах! — ахӑлтатса 
кулчӗ Укахви.

Малаш Аркашӗ хӑмӑр куҫӗпе хӗрарӑма нихҫан курман 
ҫынна сӑнанӑ евӗр тӗрӗслесе тухрӗ, аллине ун патнелле 
тӑсрӗ, тытма хӑяймарӗ, пуҫне чалӑнггарса ҫӳлелле пӑхрӗ те:

— Пӗлетӗн-и эс, Укахви, ҫӳл тӳпере миҫе ҫӑлтӑрне? — 
терӗ.

— Эп хӑпарса шутламан. Эс, мӗн, ҫӗрӗпех ҫӑлтӑр сурӑн- 
им? Ҫавӑнпа ҫывӑрмасӑрах персе ҫитнӗ пуль-ҫке.

— Эс ан кул. Шутлакансем пирӗнсӗрех пур. Астроном- 
сем ҫӑлтӑрсене сакӑр вун сакӑр ушкӑна пайланӑ. Ҫӗрле 
пӗлӗтре ахаль куҫпа икӗ пин ҫурӑ ҫӑлтӑр курма пулать тет.

— Вёсен ӗҫӗ ҫав. Пирӗн хамӑрӑн ӗҫ. Кала-ха, мён тума 
кирлӗ пулчӗ халь сана кунта ҫӑлтӑр?

— Хӑ, мён тума... Выляма... Ҫӑлтӑрсемпе выляҫҫӗ вӗт. 
Хӑ, мён тума тет. Тытма... Ҫӑлтӑр тытма... — Ҫак сӑмах- 
семпе Малаш Аркашӗ кӑвак тӗслӗ халатне хывса пӑтана 
ҫакма пуҫланӑ Укахвие пилӗкрен ячӗ илчӗ.

Укахви вӑйлӑ кӗлеткипе пӗррех туртӑнчӗ те вӑшт ҫеҫ 
ҫаврӑнса Аркаша тӗртсе ячӗ. Малаш кӗтесри улӑм купи 
ҫине чаштӑртатса лаплатрӗ.

— Ҫӑлтӑр тытасшӑн-ха апла? — хӗрелнӗ питне ывӑҫ 
тупанӗпе шӑлчӗ Укахви. — Арӑмун саппунӗпе витӗнсе 
ҫӳлелле пӑх. Унта сан валли яланах ҫӑлтӑр пур. Тытма та 
пултаран, выляма та пултаран унпа. Ют тӗнче тӳпине ан 
кармаш.

Малаш Аркашё упаленсе ура ҫине тӑчӗ те пиншакё 
ҫумне ҫыпҫӑннӑ хылчӑксемпе улӑм пӗрчисене шӑлкаласа 
тасатрӗ, намӑс курнӑшӑн вӑтанчӗ пулас, калаҫӑва урӑх ен- 
нелле пӑрчӗ:

— Пӗлетӗн-и паян эп мӗншӗн ир килнине?
— Пӗлместӗп! Пӗлесшӗн те мар.
— Пӗлес пулать, Укахви.
— Кала, эппин, пит кирлех пулсан.
— Виҫӗм кун партпухура эсё мана та, Андреева та тёп- 

тӗрӗс ятларӑн.



— Ятламан эпӗ, критикленӗ ҫеҫ. Сире, ыр ҫынсене, ма 
ятлас. Малашне те кунашкалах ҫӑрӑлсан вӑрҫасси те пу­
ле, — кӑмӑлсӑр ҫуталса илчӗҫ Укахви куҫӗсем.

— Эс пухура хытӑ ӑшалантарнине аса илсе вӑранса 
кайрӑм, ваҫка. Сиксе тӑтӑм та карчӑк ҫинчен мансах кун­
та чупса килтӗм.

— Унпа-ҫке эсӗ ҫӑлтӑршӑн антӑхан. Сик-ха апла 
пӗлӗтелле, тен, тытӑн пӗрне.

— Халь ӗнтӗ паянтан пуҫласа кашни ир ултгӑра ҫакӑн- 
та пулатӑп. Кнопкӑна пусатӑп та транспортер кӗрлеме те 
пуҫлать. Тислӗкне хурса ҫеҫ ӗлкӗр. Тракторӗ ҫук-ха. Ӑҫта- 
ши тракторисчӗ? Ӗнер каларӗ-ха председатель: тислӗке пу­
рин те пӗр харӑс тасатма тытӑнмалла терӗ.

Сӑмах ҫинех витене Укахви ывӑлӗ Миша ҫитсе кӗчӗ, 
тӳрех ыйтрӗ:

— Хӑҫан тислӗк кӑларма тытӑнатпӑр?
— Халех, халех, ывӑлӑм, — хыпӑнса ӳкрӗ амӑшӗ. — 

Кайса пус-ха кнопка ҫине, Аркаш!
Миша сенӗк йӑтса амӑшӗ хыҫҫӑн утрӗ.
— Ирхи апат ҫинӗ-и эсӗ? — ыйтрӗ амӑшӗ.
— Ҫинӗ, — суйрӗ ывӑлӗ.
— Ма тӗрӗссине каламастӑн? — каялла ҫаврӑнса чарчӗ 

ӑна Укахви. — Пӗлетӗп эпӗ сана. Суйма ан вӗрен. Асту, 
суя ҫулӗ яланах шуҫланкӑ...

— Ҫимен, анне, — пуҫне чикрӗ ывӑлӗ.
— Апла пулсан ме, ҫырт кӑшт та пулин, — ҫапла ка- 

ласа вӑл ачине саппун кӗсйинчен ҫӑкӑрпа сахӑр кӑларса 
пачӗ.

— Эс ху та ҫимен вӗт. Кнле те таврӑнман.
— Тыт, тыт, маншӑн ан кулян. Эпӗ кӗҫех киле каяп. 

Сан кунӗпех ӗҫлемелле.
Ывӑлӗ ҫӑкӑр татӑкне ҫурмаран хуҫса сахӑрне пайларӗ 

те амӑшне тытгарчӗ.
— Тавтапуҫ, ывӑлӑм.
Сысна витинче алӑ ӗҫӗ сахалланнипе Укахвисем кӑ- 

мӑллӑ. Елӗкхи пек апатне, шывне, тислӗкне алӑпа йӑтас 
ҫук. Ҫапах навус ыйтӑвё юлашки ҫулсенче хытах ҫивӗч- 
ленчӗ. Ёҫлеттерме пӗлмесӗрех транспортерсене ҫӗмӗрсе 
пӗтерчӗҫ. Ирпе, чӑн та, вӗсем выльӑх каяшне транспор­
тер валашкине купалаҫҫӗ. Виҫерен те ытларах пулса каять



пуль ҫав. Малашов тӑххӑрта тин килетчӗ. Вӑл ӗҫлеттерме 
тытӑнать механизма, тепӗр чухне йывӑра пула ванать. Трак- 
торне вӑхӑтра ярса паманни те чӑрмав кӳрет. Тислӗк вите 
пуҫне тулать. Ҫавӑнпа Укахви коммунистсем умӗнче хы­
тах каларӗ: «Фермӑна уйрӑм трактор кирлӗ. Унпа яланах 
пӗр ҫын ӗҫлетӗр. Слесаре те иртерех вӑратмалла. Ҫавӑн 
чухне тин пирӗн ӗҫ чӑрмавсӑр малалла кайӗ. Тислӗк шӗвекӗ 
пухмалли шӑтӑксем тулса ларнӑ. Миҫе ҫул ӗнтӗ вӑл ҫыр- 
мана юхать? Хурӑнсур ялне шӑршлантарать! Аш-какай фаб­
рики мар, «одеколон» фабрики темелле пирён фермӑна».

Заведующине выльӑх-чӗрлӗх цехне ертсе пыма ку- 
ҫарнӑччӗ те, Юрий Ильич Укахвие ун вырӑнне лартасшӑн. 
Шухӑшлакаланӑ хыҫҫӑн председателе хӗрарӑм пат татсах: 
«Тислӗк тасатса памасӑр килӗшместӗп», — терӗ.

Витери тислӗке трактор урапи ҫине тиесе пӗтернӗ тӗле 
фермӑна Андреевпа Ванюшин пычӗҫ. Председатель кал­
лех ҫав ыйтӑвах хускатрӗ:

— Мӗн шухӑш тытрӑн, Укахви акка? Заведующи ҫук 
вӗт.

— Турткаланса тӑма юрамасть сан, коммунистӑн. Пур­
те шанатпӑр пудсан йышӑнмаллах фермӑна, — хушса хучӗ 
парторг.

Караваева ура айне пулнӑ тислӗк муклашкине атӑ вӗҫӗ- 
пе тӗртсе сирчӗ те:

— Юрӗ, килӗшетӗп, — терӗ хӑюллӑн. — Анчах тӳрех 
пулӑшу кирлӗ пулать. Транспортерсемпе йӗрке тӑвасчӗ, 
картишӗнчи тислӗк сӑрчӗсене тасатасчӗ, яла шӑршлантарма 
пӑрахасчӗ. Кама кӗтсе ларатпӑр?

Ку ыйтӑва ҫывӑх вӑхӑтрах правленире пӑхса тухма ка- 
лаҫса татӑлчӗҫ.
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Укахви ӗҫрен нихҫан та халатпа таврӑнман, ӗҫе те ха- 
латпа кайман. Ферма шӑршине лерех хӑварма тӑрӑшнӑ. 
Тата пӗлтӗр ҫӑвӑнса тасалмалли мунча-душ тунӑ хыҫҫӑн 
таса ҫӳремесен намӑс та. Ял хушшине тухнӑ чухне йӗркеллӗ 
тумтир тӑхӑнман ҫынсене ачаранах кӑмӑлламасть вӑл. 
«Капла эсир хӑвӑра хисеплеместӗр», — ялан аса илтерет 
вӑл пире тусанпа пылчӑк ӑшӗнче те пырать текенсене.



Тирпейлӗхе Укахви амӑшӗнчен хӑнӑхнӑ. Ывӑлне те вӑл 
типтерлӗ пулма вӗрентет. Тен, ҫавӑнпах-и Миша ытти ар- 
ҫын ачасенчен пӗчӗкренпех уйрӑлса тӑрать. Акӑ вӑл ирех 
тӑчӗ те кил хушшине тухса хул-ҫурӑмне ҫемӗҫтерчӗ, сивӗ 
шывпа ҫӑвӑнчӗ, шӑлне тасатрӗ, хырӑнчӗ, «Москва» оде- 
колонпа сапӑнчӗ, каҫпа якатса хунӑ шӑлаварӗпе таса кӗпи- 
не тӑхӑнчӗ, пушмакне крем сӗрчӗ. Унтан куҫ кӗски ҫине 
пӑхса ҫӳҫне турарӗ те турӑхпа ҫӑкӑр ҫинӗ хыҫҫӑн ӗҫе вас- 
карӗ. Урамра тӗл пулакансем халӗ ӑна уява кайма тухнӑ 
тесе шутламалла. Кайран, уйра тарланӑ хыҫҫӑн, машина- 
трактор паркне кӗрсе душра е мунчара ҫӑвӑнса тасалать, 
ҫав капӑр тумпах киле таврӑнать е тӳрех Культура кер- 
менне те кӗме пултарать.

Куншӑн Укахви савӑнать. Ывӑлӗ ӗҫе тухса кайнӑ хыҫ- 
ҫӑн вӑл хӑй те фермӑна васкарӗ. Ҫитсӑ кӗпе, хӗрлӗ кофта, 
шурӑ пушмак тӑхӑнчӗ, аллине сехет ҫыхрӗ. Ялти парик- 
махерскинче кӑтралатнӑ ҫӳҫне майларӗ, тӗкӗр умӗнче те- 
миҫе хут ҫаврӑнчӗ, унтан тин урама тухрӗ.

Икӗ яла ҫыхӑнтаракан Ҫӗн урам тротуарӗпе ҫынсем 
утма та пуҫланӑ. Укахви тӗлне ҫитсен асфальтлӑ ҫулпа 
килекен «Волга» тӑпах чарӑнчӗ. Андреев алӑка уҫса сывлӑх 
сунчӗ те ӑна ҫапла каласа хӑварчӗ:

— «Сельхозхими» ерҫмест, техника пирки урӑх ҫӗрте 
калаҫса пӑхатӑп, ырантан тытӑнатпӑр ӗнтӗ тислӗк сӑрчӗ- 
сене аркатма.

— Сӑмах айне пулас марччӗ, — терё те Укахви йӑл 
кулса тӑвалла утрӗ.

Хуҫасӑр ҫӗрте йӗрке часах пӗтме пултарать ҫав. Ку 
вӑхӑтра апат турттаракансем ялан кухня умӗнче чӗлӗм пак- 
латтарса юмах ҫапаканччӗ. Халё картишӗнче никам та ку- 
рӑнмарӗ. Тислӗк турттарма та трактор килмен.

Укахви витене кӗчӗ, ҫак кунсенче ҫӑвӑрланӑ амасене 
пӑхса ҫӳрерӗ. Хаврунь та ав хуҫине палласа кӑмӑллӑн 
нӑрӑхлатса илчӗ, хӑйне ҫурӑмӗнчен лӑпканипе канлӗн хус- 
калкаларӗ. Ҫурисем пурте пӗр кӗтесре ҫывӑрса выртаҫҫӗ. 
Укахви халат тӑхӑнса ярса ҫӗрле пухӑннӑ тислӗке транс­
портер ленти ҫине купалама пуҫларӗ. Тасатса пӗтернӗ хыҫ- 
ҫӑн сыснасене тепӗр хут пӑхса ҫаврӑнчӗ. Хаврунӗ халь- 
хинче хӑяккӑн выртнӑ та, ҫурисем ӑмӑртса чӗчӗ ӗмеҫҫӗ, 
пӗри ҫеҫ ӗмме ҫитменнипе нӑйкӑшкаласа илет. Ӑна Уках-



ви пӳлӗме йӑтса кайса сӗт ӗҫтерчӗ, унтан сак ҫине сӗвен- 
се урисене тӑсса хучӗ, ҫурана икӗ пӗҫ хушшине хупса ха- 
латпа витрӗ. Кӗнеке вуласа ҫӗркаҫ сахал ҫывӑрнӑччӗ, сис- 
мен те, вӑл ҫаплипех тӗлӗрсех кайнӑ.

Сысна ҫури чӗрнипе урасене чавтарнипе тата нӑрик- 
летсе ҫухӑрса янипе шартах сиксе вӑранчӗ вӑл. Куҫне уҫса 
пӑхрӗ те хӑй умӗнче тӑракан шӑрт сухаллӑ Малаш Аркаш- 
не асӑрхарӗ. Тапса ярас тенӗччӗ те, ури ҫитмерӗ. Аркаш 
пӳрнине ӗмсе мӑкӑртатать:

— Ҫыртать тесе ахальтен каламаҫҫӗ иккен. Шӑллӑ, мур 
илесшӗ. Пӳрнерен юн кӑларчӗ, явӑл.

— Ара, кам хушнӑ сана аллуна унта яма? Ҫапла ҫав, 
шӑллӑ эпир, ҫыртатпӑр! — тулхӑрса илчё Укахви.

— Эп, мён, санпа киленсе тӑтӑм-тӑтӑм та... — пуҫне 
кӑтӑрт-кӑтӑрт хыҫрӗ Аркаш. — Халат айӗнчи чӗнтӗрлӗ 
кӗпӳне витсе ярас тесе алла тӑсрӑм ҫеҫ... Сысна ҫури пуҫӗ 
курӑнчӗ...

— Мӑшкӑллаттарам ак эп сана! — чалтах сиксе тӑчӗ 
Укахви. — Сухална хырасчӗ, шӑлна-ҫӑварна тасатасчӗ, 
аллуна ҫӑвасчӗ хӗрарӑм патне ҫывхариччен. Марш, халех 
тасалнӑ пул кунтан! Трактор килнӗ-и?

— Килнӗ.
— Мӗн, хур аҫи пек хуҫкаланса тӑран? Кай транспор- 

терусем патне. Ак сенӗк илсен...
Аркаш пӳрнине ӗмсе пӳлӗмрен тухса кайма васкарӗ. 

Укахви сысна ҫурине ачашла-ачашла амӑшӗ ҫумне кайса 
ячӗ. Кӗҫ транспортер йывӑррӑн тапранчӗ. Кухня та ӗҫлесе 
кайрӗ пулас, пневмопроводран ирхи апат киле пуҫларӗ.

Фермӑри ӗҫсене майлаштаркаланӑ хыҫҫӑн Укахви Паш- 
ковсем патне кайрӗ. Иосиф Ивановичӑн арӑмне, Укҫине 
инкене, хӑйсем патне пырас пирки ӗнерех Венерӑран 
пӗлтернӗччӗ. Иккӗшне те вӗсене колхозри хӗрарӑмсен ка- 
нашне суйланӑ. Укахви ҫав ушкӑна ертсе пырать.

Тырӑ вырнӑ вӑхӑтра колхозра такам валли те ӗҫ пур. 
Ялта халӗ пенсие тухнӑ хӗрарӑм чылай. Ирӗксӗрлеме юра- 
масть те-ха вӗсене, ҫапах та ӑнлантарса пӗр-пӗр ӗҫе хут- 
шӑнтарма пулатех. Ытти ҫулсенче те ҫаплах тунӑччӗ: кил- 
сем тӑрӑх ҫӳресе кашнинпех калаҫнӑччӗ. Хӑш-пӗр пенсио- 
неркӑсемпе пӗчӗк ачапа килте ларакан хӗрарӑмсем ӗҫкӗ 
енне сулӑнни Караваевӑна хытах пӑшӑрхантарать. Кун пир-



ки вӑл пухусенче те, вырӑнти радиола та сахал мар тухса 
калаҫать. Усси пурах.

Пашковсен тӑпӑл-тӑпӑл кил-ҫурчӗ шутсӑр кӑмӑла ка­
ять Укахвие. Пӳртне вӗсем вунӑ ҫул каялла лартрӗҫ. Тӑрри- 
не хӗҫ тимӗр витнӗ. Урама крыльца кӑларнӑ. Пӗчӗк пах- 
чара чие ешерет. Вырӑсла хапхине кӑвак сарӑ тӗспе 
сӑрланӑ. Умӗнче тап-таса. Кил хушшийӗнче те ҫӳп-ҫап ку- 
раймӑн. Кашни япалипе ӗҫ хатӗрӗ хӑйсен вырӑнӗнче. 
Крыльцапа ҫенӗк урайӗ ялан тап-таса, хӑш вӑхӑтра сӗрсе- 
тасатса ӗлкӗреҫҫӗ тулӗк. Ирӗксӗрех алӑк умӗнче атӑ-пуш- 
макна хыватӑн.

Укахви чӑлха вӗҫҫӗн шалалла иртрӗ, алӑка шаккарӗ. Ӑна 
Укҫине инке уҫса кӗртрӗ, урине хывмалла марччӗ терӗ, 
капӑр ҫи витти сарнӑ диван ҫине ларма сӗнчӗ. Диванӗ 
хыҫӗнче чечеклӗ кавир ҫакӑнса тӑрать. Урайне палас сарнӑ. 
Тепӗр пӳлӗм алӑкӗнчен эрешлӗ йывӑҫ кравать курӑнать. 
Ют патшалӑхран килнӗ стенки ытла та хӑй вырӑнӗнче, 
ятарласа калӑпласа тунӑ тейӗн. Тепӗр енчи кӗнеке шкапӗн 
ҫӳлӗкӗсем тӑп-тулли. Кӗтесре, чӳрече ҫумӗнче, тӗрлӗ тӗслӗ 
кӑтартакан телевизорпа магнитофон.

— Ачасем калаҫҫӗ-ха: «Анне, эпир чисти хулари пекех 
пурӑнатпӑр, пурте пур, пӳрте вёри шыв кӗмест те, туалет 
ҫук ӗнтӗ», — теҫҫӗ. Вӑл пӳртрех кирлӗ мар-ха пире. Сивӗ 
шывне, ҫӑлран уҫласа ӑсмалла турӗҫ, кнопка ҫине пусатӑн 
та... Сатту мунчи ҫав тери хӳхӗм пирӗн, — сӑмах пуҫарчӗ 
кил хуҫи хӗрарӑмӗ.

— Пурин те сирӗнни пек пулсан никам та каяс темё 
хулана, — хушса хучё Укахви.

— Мана асли чёнет те Шупашкара... Эй, каяппи унта? 
Кунта ял сывлӑшӗ хӑй мӗне тӑрать!

— Чӑн сӑмах, Укҫине инке, хамӑр яла та халӗ майӗпе- 
нех хула пурнӑҫӗ кӗрсе пырать. Кашнин килӗнчех темел­
ле хӳхӗм сӗтел-пукан, музыка инструменчӗ, газӗ, телефонӗ, 
тӗрлӗ машина, уйран алпа уҫлакан та сахал. Урамра ҫӗр- 
ле те ҫап-ҫутӑ. Культура керменне, лавккана тротуарпа 
кайса килетпӗр. Автобуспа хӑть ӑҫта ҫити кай. Укҫи те 
сахал лекмест. Хӑшӗн-пӗрин кассӑра тем илмелӗх те пур 
пуль...

— Пирён ку енӗпе мухтанмаллиех ҫук, — куляннӑ пек- 
рех хаш сывларё кил хуҫи. — Эпир пӗтерсех пыратпӑр.



Йышлӑн вӗт-ха. Тем те туянатпӑр та. Ҫав мусӑк япалисе- 
мех пилӗк пинлӗх те. Ара, ачисем юрра-кӗвве юратаҫҫӗ 
те. Пӗрле пухӑнса тӗрлӗ инструмент калама тытӑнсан кил- 
тех концерт пулса каять. Хамӑн та итлес килет.

Караваева вӑрах лармарӗ, мӗн сӑлтавпа кил ни ҫин- 
чен каларё те, Укҫине инке те васкасах тумланчё.

— Паян хамӑр урампа тухсан ҫитет пулё. Ман хӑмла 
патне каймалла-ха, — терё вӑл крьшьца картлашкинчен 
ансан.

Темиҫе киле кӗрсе тухнӑ хыҫҫӑн вёсем Машуксем пат­
не те ҫитрӗҫ. Вал выльӑх-чӗрлӗх усрамасть, вёрлёкпе карт- 
ланӑ кил хушшине курӑк пусса илнӗ. Хӑлтӑр-халтӑр пус­
ма картлашкипе хӑпарса алӑка тӗртрӗҫ. Шалтан питӗрнӗ. 
Чӳрече хашаккинчен шаккасан шӑв-шав илтӗнчӗ. Кӗҫ Кӗве 
Кӗпитунӗ сиксе тухрӗ те мухмӑрла сассипе кӑшкӑрчӗ:

— Машук! Хӑнасем килчӗҫ. Сик тёп сакайне! Туртса 
кӑлар мӗн пуррине!

Мунча пек пӗчӗк пӳрте кӗрсен кӑмӑла пӑтратса сӑмсана 
ҫӗрӗк сывлӑш пырса ҫапрӗ. Урайӗнче мӗн кӑна сапаланса 
выртмасть-ши? Вырӑнне пуҫтарман. Сӗтелӗ таса мар, унта 
пӗр кӗтӳ шӑна явӑнса ҫӳрет. Ҫӳҫӗсене усса янӑ, лӳчӗркеннӗ 
сатин кӗпе тӑхӑннӑ Машук хура урисене хуҫлатса сак ҫинче 
ларать. Сӑнӗ пӑхма та хӑрушӑ. Куҫӗ-пуҫӗ алчӑранӑ. Тути 
хӗррисем типсе кӑвакарнӑ. Чӗлхи-ҫӑварӗ аран ҫаврӑн- 
калать. Вӑл питне ывӑҫӗпе хупларӗ те ӳлесе йӗрсе ячӗ:

— Пӗтнӗ... ҫын эп. Ук... Укахви. Кӗп... питун сана та 
суйнӑ. Ман... на та. Пёт-нё... Вил... лес кил... лет.

Вӑл ҫапла макӑрнӑ хушӑра Укахви чӳрече ҫумӗнче ҫа- 
кӑнса тӑракан сӑнӳкерчӗке сӑнаса пӑхрӗ. Астӑвать вӑл ӑна 
хӑҫан ӳкертгернине. Вӑтам шкул пӗтернӗ ҫул вӗсем Вӑрнара 
кайнӑччӗ. Ҫавӑн чухне Машук тантӑшне хистесех фото- 
графие илсе кӗчӗ. Иккӗшӗ юнашар ларса сӑн ӳкерттерчӗҫ. 
Акӑ вӑл, паянхи пекех, сатин кӗпепе. Яштака кӗлетки 
ҫинче вӑл ытла та ҫыпӑҫуллӑ курӑнать. Хулӑн ҫивӗт, кӑшт 
чалӑштарнӑ пуҫ. Чӑп-чӑмӑр пит ҫӑмартисем тулли...

Укахви ӑҫталла пӑхнине асӑрхарӗ те Машук урайне унпа 
юнашар анса тӑчӗ, аллипе хӑлаҫланса тем калама пикенчӗ, 
анчах сӑмахӗсем ӑнланмалла тухмарӗҫ. Унтан вӑл ҫавӑн- 
тах тӳшек ҫине лап кайса выртрӗ, каллех ӳлеме пуҫларӗ.

Тулалла тухса кайнӑ Кӗве Кӗпитунӗ йӗп пек таҫта



ҫухалчӗ. Чее те ӗнтӗ ҫав. Укахви ним сӑмах та чӗнмерӗ. 
Укҫине каяс умён ҫапла каласа хӑварчӗ:

— Эс, Машук, каплах кун ҫути курмасӑр ӗҫсен ҫут 
тӗнчепе те сывпуллашӑн. Намӑс та мар-и сана, хӗра- 
рӑма?

Уҫӑ сывлӑшра кӑкӑр туллин сывласа илнӗ хыҫҫӑн тин 
Укахви калаҫма пуҫларӗ:

— Хӗрхенес килет ман ӑна, Укҫине инке. Пурнӑҫ тӑвай- 
марӗ, шеремет. Малтанхи упӑшки кӑмӑлӗпе аванччӗ-ха, 
анчах ҫирӗплӗхӗ ҫитместчӗ. Хальхи еркӗнӗ... Аса та илес 
килмест ҫав путсӗре. Ман чуна та пайтах ҫинӗ вал. Унран 
уйрӑлнӑранпа ҫӗнӗрен ҫуралнӑ пекех туятӑп.

— Асӑнар мар иртнине, — хулӗнчен тытрӗ ӑна хӗра- 
рӑм. — Ҫамрӑклӑх йӑнӑшне кам кӑна курман-ши? Ак ҫак 
сирӗн кинӳ те, тепӗр арҫын тӗлне пулнӑ пулсан, тен, урӑх- 
ларах пурӑнса каятчӗ. Кӗрсе тухар-ха, мӗнле унта вӗсем.

Антунӗ килте ҫук. Кӗве Кӗпитунӗ ӑна васкаса ҫитсе 
таҫта илсе кайма ӗлкӗрнӗ. Хӗрарӑмсем темле шур шӗвек 
ӗҫсе лараҫҫӗ. Хӗрсех калаҫма тиврӗ вӗсемпе.

— Ирӗксӗрлесе сыватсан ҫеҫ ӗнтӗ мӗскӗнсене, — терӗ 
урамра Укҫине инке. — Ҫапах кашниех ҫын вӗт. Ҫемьел- 
лӗ, ача-пӑчаллӑ. Пулӑшмаллах. Ҫӑлса хӑвармаллах вӗсене.
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Ҫӗрӗпех лӳшкенӗ ҫумӑр ир енне тин чарӑнчӗ. Тӳпе кар­
ри майӗпен уҫӑлса пычӗ те, аслати сасси те тамалса 
шӑпланчӗ. Кил хушшине тухнӑ Микулай куҫне тӳрех Ту- 
ҫи рашчинчен улӑхалла ураланнӑ асамат кӗперӗ курӑнса 
кайрӗ. Тин ҫеҫ ҫӗкленекен хӗвел ҫутинче вӑл акӑш-макӑш 
илемлӗн йӑлтӑртатса ялкӑшать. Микулай ҫав самантрах 
Николай Дубовскойӑн асамлӑ «Асамат кӗперне» аса илчӗ. 
Ҫав чаплӑ картинӑра кимӗ ҫинчи пулӑҫ ҫӑра кӑтра пӗлӗт- 
сем хушшинчен йӑлкӑшса тухакан капӑр пӗкӗ рехетлӗн 
шыв ӗҫнине мӗнле сӑнанине тӗлӗнмелле ӑста ӳкерсе кӑ- 
тартнӑ.

Ҫут ҫанталӑкӑн асамлӑ илемӗ Караваевӑн кӑмӑл-туйӑм- 
не те ҫунатлантарса ячӗ, шухӑшне ҫивӗчлетрӗ. Ҫинахван 
мучӑшӗ тӗлӗкре каланӑ сӑмахсем аса килчӗҫ. Манман, ман- 
ма пултараймасть вӗсене шӑллӗ. Акӑ паянах ҫитет те вӑл



Шупашкара, «Ҫӗрпелсем Ҫӗнтерӳ уявӗнче» картинӑна ҫӗне- 
тет — асамат кӗперӗпе вӑйлатать. Ҫӗнтерӳ кунӗ вӑл — 
савӑнӑҫ ирӗ. Монумент хыҫӗнчи масар ҫийӗпе карӑннӑ 
асамат ӗмӗр-ӗмӗр йӑлкӑштӑр, ҫынсен чунне ҫутатса илем 
кӳтӗр, чӗрӗлӗх туйӑмӗ парса тӑтӑр. Тинех сӑнар ҫуралчӗ.

Кашта ҫинчен пӗрин хыҫҫӑн тепри вӗҫе-вӗҫе аннӑ чӑх- 
сем кӳлленчӗксенчен васкамасӑр шыв ӗҫсе тӑраҫҫӗ. Вёсен 
варринчи Горнист ҫунаттисене ҫат та ҫат ҫапса мӑнаҫлӑн 
авӑтса ячӗ. Ула ӗне муклатни, сурӑхсем мелетни, витере 
сысна нӑриклетни илтӗнсе кайрӗ. Ырӑ ир пурне те вӑратрӗ. 
Ҫӗнӗ кун пуҫланчӗ.

Ирхи апат ҫинӗ хыҫҫӑнах Микулай ҫула пуҫтарӑнчӗ. 
Ялпа хӑпарма пылчӑклӑ тесе вӑл анкарти хыҫӗпе утрӗ, 
паркри хӑйсен паллӑ вырӑнне ҫитрӗ. Хурӑнсем айӗнчи йӗпе 
тенкел. Ҫил вӗрнипе ҫулҫӑсем ҫумӑр пӗрчисенчен таса- 
лаҫҫӗ. Пӗр йывӑҫӗ айне сарлака ҫулҫӑллӑ шӑнкӑрав курӑкӗ 
тапса тухнӑ. Караваев пӗшкӗнсе пӗр ҫеҫкине татса илчӗ.

— Микулай! — илтӗнчӗ ҫав самантра чуна ҫывӑх ҫепӗҫ 
сасӑ.

Караваев шартах сиксе вӑрт! ҫаврӑнчӗ те хавассӑн 
кӑшкӑрса ячӗ:

— Венера?! Эсӗ-ҫке ку?! Ӑҫтан вӗҫсе антӑн, чунӑм?
— Турӑ мучи аслати урапи ҫинчен антарса хӑварчӗ, ха­

лё йӗтем ҫине васкатӑп. Кунтан тӳрӗрех-ҫке. Ҫӗркаҫ кӗт- 
нӗччӗ эпӗ сана...

Микулай чечеке хӗре тыттарчӗ.
— Тархасшӑн.
Венера ирхи хӗвелпе сарӑлма пуҫланӑ чечеке шӑршла- 

са пӑхрӗ те тутине тӑсрӗ, хыҫҫӑнах тунсӑхлӑн пӗр ҫаврӑм 
юрларӗ:

— Ш ӑнкрав курӑкӗ парне пултӑр-и, шӑнкрав курӑ- 
кӗ — уйрӑлу. Уйрӑлу парнелетӗн-ха апла мана. Тавта- 
пуҫ.

— Эс ан кулян, ӑна пире валли ҫырман. Пирӗн хамӑрӑн 
юрӑ пур, итле: «Иккӗн лартнӑ капӑр улмуҫҫи пулӗ ӗмӗрех 
чӗре уҫҫи».

— Эх, мӗн тумалла-ши ку аслатиллӗ ҫумӑра? — рашча 
енчи хура пӗлӗт татӑкӗсем еннелле кӳренчӗклӗн пӑхрӗ хӗр.

— Турриех ҫырман ӗнтӗ иксӗмӗре ҫӗркаҫ ҫакӑнта са- 
вӑнма, — шӳтлерӗ Караваев. — Ҫут ҫанталӑк пире ҫеҫ мар.



такама та кӳрентерчӗ пуль. Унӑн хӑйӗн саккунӗсем ҫав, 
пирӗнтен килмеҫҫӗ.

— Эх, ку Турӑ, — Венера та кулса ячӗ. — Ӑҫта-ши вӑл? 
Хӑш ҫӳлӗкӗнче-ши унӑн пӳлӗх кӗнеки? Мӗн ҫырнӑ-ши 
пирён пирки унта? Вуласчӗ. Пӗлесчӗ... Итле-ха, эсӗ хула- 
на кайма тухнӑ-и?

— Ара, ҫав. Тӗлпулӑвӗ те, уйрӑлӑвӗ те ҫакӑнтах пулать 
ман.

— Тӗлпулу ҫеҫ пултӑрччӗ, Микулай мучи, — терё сал- 
хуллӑрах сасӑпа Венера. — Ман уйрӑлас килмест. Уйрӑлу 
вырӑнне ӑсату пултӑр. Ӑсату ҫеҫ. Ӑсату... — Хӗр шӑнкӑрав 
курӑкне аяккалла ывӑтса ячӗ те Караваева мӑйӗнчен ыта- 
ласа тутинченех чуптуса илчё, унтан вӑрт! вӗҫерӗнсе ҫерем 
тӑрӑх чупса кайрӗ.

— Чипер юл, Венера! Эпӗ кӗҫех килетӗп!
Хӗр ун еннелле ҫаврӑнса алӑ сулчӗ те кӗҫех хурӑнсем 

хушшинче курӑнми пулчӗ.
Микулай сукмак ҫине тухрӗ. Тунсӑхпа савӑнӑҫ пӗрлешсе 

пӑтранчӗҫ. Костин килни курӑнчӗ. Ванька хӑрах урипе 
уксахласа кӗлеткине йӑкӑлт-йӑкӑлт сиктерсе пырать. Вӑл 
алӑ ҫӗклесе юлташне аякранах сывлӑх сунчӗ, ун патне ҫит- 
сен ӑна кермене кӗрсе тухма чӗнчӗ:

— Сана эпӗ ҫӗн юрӑ итлеттерсе пӑхтарасшӑн. Вӑранса- 
нах ҫырса хутӑм.

— Тӗлӗкре ҫуралмарӗ пуль те? Генисен вёсен ҫапла та 
пулакан. Шубертпа Мендельсон хӑйсен кӗввисене кала­
нине Шуман тӗлӗкре илтсе выртнӑ тет.

— Ҫук, тӗлӗк хумӗ мар ку. Тахҫанах юхма пуҫланӑ вӑл 
ман пуҫра, темиҫе уйӑх канӑҫ памарӗ, тинех шӑранса тухрӗ. 
Акӑ мӗнле! — Костин икӗ аллипе сулласа, тутипе памп- 
латтарса ӗнӗрлерӗ. — Сӑмахӗсене Парнас Илюшӗ ҫырма 
шантарчӗ. Юрӑҫи те пур.

— Кам-ха?
— Пӗр чиперкке хӗр. Вӑ-ӑн хӑвӑр тӗлелле ҫывхара- 

канни.
Караваев ҫаврӑнса пӑхрӗ. Венера, чӑнах та, вёсен ан- 

картийӗ патне ҫитнӗ, улмуҫҫисем ҫине пӑхса тӑрать.
— Композиторӗ те, сӑвӑҫи те, юрӑҫи те ялтах иккен. 

Епле пуян халӑх, Ванька, э?
— Ҫапла, пуян ҫав эпир. Художникӗ те пур. Аякка тухса



кайнисене шута илсессӗн тата кам кӑна ҫук-ши пирӗн?! 
Ҫак виҫӗ ялта революциччен вӑтам пӗлӳ илнӗ ҫын та пӗрре 
кӑна пулнӑ. Паянхи кун аслӑ шкул пӗтернисемех нумай. 
Наука докторӗ, адмиралӗ, архитекторӗ, врачӗ...

— Ҫӗр ӗҫченӗ! — хушса хучӗ Караваев. — Ӗмӗрӗпе ҫак 
ҫӗр ҫинче чаваланса тырӑ ӳстерекен, аш-пӑш, сӗт-ҫу тӑ- 
вакан ҫынсем пур пирӗн. Чӑн-чӑн паттӑрсем вӗсем. Тӗ- 
лӗнетӗп эпӗ вӗсенчен. Пурӑнаҫҫӗ-пурӑнаҫҫӗ хавасланса 
ял лӑпкӑлӑхӗнче, анчах хӑйсем мӗн тери ырӑ ӗҫ тунине 
чӑннипе туйса мӑнаҫланма чухлаймаҫҫӗ. Ҫавӑнпа ман кол- 
хозниксен сӑнарне, вёсен шалти вӑрттӑн туйӑмӗсене ви- 
тӗмлӗрех кӑтартса парас килет. Ҫӗклесчӗ вёсен паттӑрлӑх- 
не. Чи ҫӳллӗ вырӑна кӑларса лартасчӗ. Тӗнчене кӑтартса 
савӑнтарасчӗ. Ҫав телейшӗн эпӗ, Ванька, хамӑн чун-чӗре- 
не пӗтӗмпех искусствӑна патӑм.

Костин хӑйӗн юрри ҫинчен мансах юлташне итлерӗ.
— Нумай вӑхӑт шырарӑм эпӗ пурнӑҫра хамӑн йӗре, 

сӑнарлӑ чӗлхене, меле, тӗп темӑна. Малтантарах куҫ умне 
мӗн лекнине, ҫут ҫанталӑк тӗсне, тӗнче юррине пир ҫине 
тӳрех ӳкерсе картинӑна хӑвӑртрах вӗҫлес килетчӗ. Васка- 
нипе, сӑрӑпа-тӗспе выляма пӗлменнипе тата пурнӑҫ ҫине 
ҫиелтен пӑхнипе ӗҫ ӑнӑҫаймастчӗ, пултарулӑх шыравӗнче 
пӗр ҫул, Шишкинӑн «Ыраш» анине кӗрекен ҫулӗ, уҫӑлнӑ 
пекехчӗ. Ун тӑрӑх утса яла ҫитрӗм акӑ, ҫынсемпе тӑтӑшрах 
тӗл пулса калаҫрӑм, вёсен ӗҫне-хӗлне, хуйхи-суйхине ҫы- 
вӑхарах туякан пултӑм. Тӗнче илемне хастар та вӑйлӑ 
ҫыннӑн ӑслӑ пуҫӗ, ҫирӗп алли кӑна тунине тинех ӑнлан- 
маллипе ӑнлантӑм. Ӗҫ темине унччен пӗр-пӗр ӗҫ тунине 
ӳкернипе кӑтартса пама пикенеттӗм. Халё вара ӑна этемӗн 
кӑмӑл-туйӑмӗ урлӑ сӑнлама тӑрӑшатӑп. Кирлӗ шухӑш ӗҫ 
вучахӗнчен шӑранса тухать.

— Картинусене курава тӑратсассӑнах асӑрханӑ эпӗ сан 
аллун уйрӑмлӑхне. Тарӑн шухӑшлӑ, ҫӗкленӳллӗ. Тракто- 
ристсем, ӗне сӑвакансем, сысна пӑхакансем, уйра ӗҫле- 
кенсем, чӑнах та, ӗҫлӗн, мӑнаҫлӑн курӑнаҫҫӗ. Характерӗ- 
сем пит уҫӑмлӑ. Кашнин ӑшне кӗрсе тухнӑ пуль ку Ми­
кулай тетӗп вара тӗлӗнсе.

— Мухтанса кӑтартрӑм та ӗнтӗ, эсё те ырлатӑн ма­
на, — ҫӳҫне аллипе шӑлкаласа якатрӗ Караваев. — Порт- 
ретсенче тупнӑ пек туйӑнать-ха мана хама мӗн кирлине,



анчах тематикӑллӑ картинӑсенче... Кунта ой-ой-ой мӗн чух- 
лӗ ӗҫлемелле! Чӑн та, «Чӑваш юмахӗн чӑнлӑхӗпе» тертлен- 
нине аса илетӗп те... Ҫав тери йывӑр хальхи патгӑрсене пур- 
нӑҫ ҫемминче, кӗрешӳ вутӗнче ӗненмелле кӑтартса пама.

— Кун пирки эсӗ каламанччӗ-ҫке мана. Ӑна хӑҫан ӳкер- 
ме пуҫларӑн? — ыйтрӗ Костин.

— Чылай пулать ӗнтӗ, — алӑ сулчӗ Караваев. — Яла 
киҫтӗк чиксе килнӗренпех. Композицийӗ чиперех пек, 
ҫыннисен сӑнарӗсем ҫеҫ уҫӑмлах мар. Пӗр пӗтӗм ҫыхӑну 
ҫукрах. Туйӑм вӑйӗ е, искусство чӗлхипе каласан, экс- 
пресси тени ҫитеймест. Унта эпӗ Илюш Малашова та 
кӗртрӗм. Ҫавӑн характерне лайӑхрах пӗлсе асра хӑва- 
расшӑнччӗ яла килнӗ пек чухне...

— Тупрӑн-и-ха мён те пулин ыррине?
— Тупрӑм, — тутине чӑмӑртарӗ Караваев. — Хама вал­

ли ӑш ҫунтармӑш.
— Хӑлхана кӗнӗччӗ-ха кӑштах.
— Пытӑм-ха ӗнтӗ Илюш патне. Пӗрлех тапрантӑмӑр. 

Малтан чӗнмерӗ, трактор рульне йӗркеллех тытса пыратчӗ. 
Ҫырма хӗрне ҫитсен чарчӗ те: «Ну-ка, марш кунтан!» — 
терё. Итлерӗм. Малашов та ман хыҫҫӑнах ҫӗре сикрӗ. «Атя 
ҫерем ҫине», — сӗлтрӗ пуҫӗпе. «Мён тума?» — ыйтрӑм 
унран. «Вӑй виҫме!» — куҫ айӗн сиввӗн пӑхрӗ. Килӗшрӗм. 
Пӗлетӗн эпӗ хӑравҫӑ маррине. Ҫыран хӗррине ҫитрӗмӗр 
кӑна, ячӗ те илчё хайхискер мана пилӗкрен. Сисмерӗм те 
ун айне пулнине. Ҫырманалла йӑвалансах анса кайрӑмӑр. 
Самаях тӗрмешрӗмӗр.

— Хӑшӗ ҫӗнтерчӗ-ха? — кулать Ванька.
— Нихӑшӗ те. Аяк пӗрчи халё те сурать. Ӑш вӑркать. 

Хӑйӗннинчен чакакан ача мар курӑнать. «Пурпӗр сана хӑ- 
ҫан та пулин ҫӗнетӗпех», — тесе асӑрхатгарчӗ.

— Кайран тракторӗ ҫине лартрӗ-и хӑть?
— Лартрӗ. Ним пулман пекех ӗҫлерӗмӗр. Вӑт сана 

ҫыннӑн чун хавалӗ. Сӑнарлӑх куҫӑмӗ. Кун хыҫҫӑн пуш- 
шех хастарлатса ӳкерме тивет ӑна.

— Санӑн та киҫтӗкпе кашни сӗрмессеренех ҫӗнтерӳ пул- 
масть иккен, — терё Костин Культура керменӗнчи мӑн 
зала уҫнӑ май. — Эпё те акӑ ҫак юрӑпа тӑнран тухрӑм 
темелле. Атя-ха, итлесе пӑх эс ӑна.

Ванька сцена ҫинчи рояль умне ларчӗ те, пӳрнисем кла-



вишсем тӑрӑх чупса кайрӗҫ. Пӗтӗм кӗлеткипе ҫӗкленӳллӗн 
чӳхенсе, паҫӑрхи пекех сӑмахсӑр «ӑммӑмлатса» кӗвӗ кала- 
рӗ вал, унтан ыйтрӗ:

— Мӗнле пек, ял хӑвачӗ, халӑх хаваслӑхӗ палӑрать пек-и?
Музыкӑна ытлах ӑнланмасть Караваев, ҫапах та кӗвӗре

чун ҫепӗҫлӗхӗпе вӑйӗ тапса тӑнине туймасӑр пултарайма- 
рӗ. Вара нумай хушӑ асаплана-асаплана ӑсталанӑ хайлав 
чӑннипех те ҫуралнӑ пулӗ тесех шухӑшларӗ, ҫавӑнпа пӗр 
пытармасӑр, ним ӳстермесӗр хакларӗ ӑна:

— Янӑравлӑ, чун-чӗрене ҫӗклентерекен юрӑ ҫырнӑ эс, 
Ванька. Хӗрӳ туйӑмлӑ. Сӑмаххисем ҫеҫ лайӑхрах пулччӑр.

Кермене пӗрре кӗнӗ пек чух Караваев пӗчӗк залра та 
пулма шутларӗ. Хӑйсем тума пуҫланӑ ӗҫсене вӑл тимлӗн 
пӑхса ҫаврӑнчӗ. Сулахай енче фронтовиксен галерейи пу­
лать. Ӑна хирӗҫ стена ҫине ёҫ ветеранӗсен сӑнӗсене выр- 
наҫтараҫҫӗ. Вӗсене ӳкерсех пӗтермен-ха, кӗҫех вӗҫлемелле 
ӗнтӗ. Ҫапла колхозниксемпе ҫирӗплетнӗ ӑмӑрту килӗшӗвӗ 
вӑхӑтрах пурнӑҫланать.

— Итле-ха, Ванька, — тусӗ еннелле ҫаврӑнса ыйтрӗ 
вӑл, — вӑрҫӑ хыҫҫӑн пирён ялта миҫе фронтовик вилнӗ?

Костин тӳрех хуравлаймасӑр тӑчӗ, ӑшӗнче шутларӗ-шут- 
ларӗ те:

— Аллӑсем пулать пуль, — терё.
— Вёсен ячӗсем ниҫта та ҫук. Сӑнӗсене ӳкерсе ҫакӑнта 

ҫаксан... — ҫӳлелле тӗллесе кӑтартрӗ Караваев.
— Ку питё аван шухӑш, — килӗшрӗ унпа Костин. — 

Палӑк уҫнӑ чухне никама та манмастпӑр тесе тупа тунӑччӗ. 
Тӗрӗс, вӗсем те ҫакӑнта ытгисемпе юнашар пулмалла.

Шупашкар автобусӗ ҫитсе чарӑнсан туссем алӑ тытса 
уйрӑлчӗҫ.
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Венера тӗлӗкпе аташса тата темле йывӑр туйӑм канӑҫ- 
сӑрлантарнипе ыйхӑран вӑранса кайрӗ. Юрату утравӗнче 
Илюш мазутпа вараланнӑ хура аллине хурӑнсем хыҫӗнчен 
ун патнелле тӑсать пек. Куҫне уҫсан та хӑрани ҫийӗнчех 
иртмерӗ. Микулай аса килчӗ. Тантӑшӗ калани хӑлхара 
илтӗнчӗ: «Эх, ӑнланса ҫитме ҫук асамлӑ, пытанчӑк туйӑм 
ытамне лекрӗм. Хӑюллӑ, йӗркеллӗ качча юратсан чӑтай-



марӑм, чарӑнаймарӑм, вӑл авланас тесе сӑмах пуҫарса- 
нах — килӗшрӗм. Туй хыҫҫӑн халиччен курман-пӗлмен 
тӗнче алӑкӗнчен кӗтӗм те тинех пурнӑҫ канлӗхӗ ӑҫта пы- 
таннине ӑнлантӑм».

Ҫав асамлӑ туйӑмах ӗнтӗ унӑн та. «Эх, ҫумра пулсанччӗ 
халь эс, Микулай, сан куҫунтан тӳпери ҫӑлтӑр ҫине пӑхнӑ 
пек пӑхӑттӑм. Анне мана сан валли кӑна ҫуратнӑ, саншӑн 
ҫеҫ пӑхса ӳстернӗ тейӗттӗм». Хӗр ҫӳхе утияла сирсе кӑштах 
вырткаларӗ те урисене пӗрлештерсе урайне анса тӑчӗ.

Хӗвел тухнӑ. Амӑшӗ ӗне суса кӗчӗ, витрине урайне 
лартрӗ те икӗ чӳрече хушшинчи тӗкӗр умне пырса ҫӳҫне- 
пуҫне майларӗ, хӗрӗ еннелле ҫаврӑнса ӑна ҫурӑмӗнчен 
лӑпкаса илчӗ:

— Хӗрхенес килет ман сана, Венера.
— Мӗншӗн, анне?
— Ват хӗр пулса кайрӑн-ҫке. Сан ҫулунта эпӗ виҫӗ 

ачаллӑ пулнӑ та... Хӑҫан качча тухса ӳстерӗн-ши пепкӳсе- 
не? Пурин те хӑйӗн вӑхӑчӗ...

— Васкакан вакка чӑмнӑ тет.
— Халӑх сӑмахӗ тӗрӗс те пулӗ. Тулӗк апла-капла ан 

пултӑрччӗ-ха, хӗрӗм. Манӑн эсӗ телейлӗ пулнине курас 
килет. Ҫак сӑн-пуҫпа, кӗлеткепе эсё такама та савӑнтар- 
малла.

— Такамӗ таҫта-ха маншӑн?
— Кала-ха, — вырӑн майлама пуҫланӑ хӗрӗ ҫине тепре 

пӑхса илсе ыйтрӗ Укҫине, — эсӗ Ҫӗрпелти Каравай Ми- 
кулайне-и е ялти Малаш Аркашӗн ывӑлне ытларах юра- 
татӑн?

Минтерсене кӑпӑшлатса пӗр-пӗрин ҫине майлаштарса 
хунӑ хыҫҫӑн Венера вӗсене ҫи виттипе витрӗ те тӗкӗр ҫине 
пӑхса илчё. Сахал ҫывӑрнӑран-ши е юлашки вӑхӑтра ӑш 
вӑркаса ҫӳренӗрен сӑнӗ улшӑннӑ унӑн. Тунсӑх пуснӑ ҫын 
пек курӑнать. «Амӑшне мӗн калас ӗнтӗ унӑн? Ӗнер те ҫав- 
нах ыйтнӑччӗ вӑл. Пӗлтермеллех пуль», — ҫак шухӑшпа 
вӑл аллисене амӑшӗн хулпуҫҫийӗсем ҫине хучӗ.

— Тем тумалла ӗнтӗ, анне. Илюш та пуҫран тухса 
пӗтмест, Микулай та пуҫа кӗрсе ҫитмест.

— Мӗншӗн тата апла?
— Илюша эпӗ мӗн ачаран хӑнӑхнӑ. Хӑй вӑкӑр пек ӗҫлет, 

анчах ытла та кӑнттам. Халех килӗшӳсӗр тытать те пӗрле-



шес-тӑвас пулсассӑн мана кӑшкӑрма та, ҫапма та вӑтанса 
тӑрас ҫук вӑл. Малаш Аркашӗ арӑмне хӗненине те курман 
мар. Ывӑлё те ашшӗне хывнӑ тӑк... Хаяр вӑл, Илюш.

— Аҫу ман ҫине ку таранччен те алӑ хурса курман.
— Ун пекки пинре пӗр арҫын пур-ши?
— Нумай кӗтетӗн, хӗрӗм. Тиркекене тирӗк тӗпӗ тенӗ 

пек ан пултӑрччӗ. Ку хӑть, Илюшӗ, ҫапах пӗлекен ача, 
ялтискер, пурнӑҫ тумалли ҫынах. Аҫу та хирӗҫ пулас ҫук 
вӑл хӗр ыйтсан. Ку, Микулайӗ, темле ҫав?..

Венера калаҫнӑ хушӑрах ҫӑвӑнчӗ, тумланчӗ, тӗкӗр умне 
тӑрса майланчӗ. Микулая амӑшӗ аса илсен ун еннелле 
вӑртах ҫаврӑнса ним пытармасӑр каларӗ:

— Илюшпа танланггарсан Микулай питӗ вашават чунлӑ 
ҫын. Унпа калаҫма та, юнашар ларма та, ташлама та, утса 
ҫӳреме те ҫав тери кӑмӑллӑ. Унпа пёрле чухне эпӗ хама 
вӗҫнӗ пекех туятӑп. Ана тӗл пулсан пурин ҫинчен те ма- 
натӑп. Сан пулнӑ-и, анне, ун пекки?

Укҫине каллех тӗкӗр ҫине пӑхса илчё, питне аллипе 
сӗртӗнсе вӑрггӑн кулчӗ те:

— Пулнӑ, хӗрӗм, пулнӑ, — терӗ пуҫне чиксе. — Аҫуна 
курсан эпӗ те санашкалах шутсӑр хӗпӗртесе кайнӑччӗ. 
Пирён пата тур ӑйӑр кӳлнӗ тӑрантаспа кӗрлетгерсе ҫитрӗ 
те... Эх!.. Хӑй капӑр тумланнӑ, чипер. Аккордеон епле ка- 
лать тата. Пӗрре курсах юратса пӑрахрӑм пулмалла. JIapca 
килтӗм вара. Аттепе анне те хирӗҫ пулмарӗҫ. Хамӑн те- 
лейӗме тупрӑм эп. Эс ытла пит нумай шутлан. Атя, ку- 
лачпа сӗт ҫи. Аҫу паҫӑрах машинипе клуба кайрӗ. Унӑн 
пӗрмай васкавлӑ ӗҫ.

Кухньӑна кӗрсе кашӑк-чашӑк шакӑртаттарнӑ хушӑра 
хӗрӗ амӑшне пушшех пӑлхантарса пӑрахрӗ.

— Микулая та, Илюша та качча тухмастӑп. Килтех пу- 
рӑнатӑп, сирӗнпех.

Апатне ҫинӗ хыҫҫӑн Венера урама тухрӗ. Хӗвел йӑмра- 
сен ҫӑра тураттисем хушшипе ӑшшӑн кулса пӑхать. Типсе 
ҫитмен ҫумӑр кӳлленчӗкӗсенчен пӑрӑнса вӑл пушмакне ва- 
раламасӑр тротуар ҫине кӗчӗ.

Хыҫалта мотоцикл кӗрлени илтӗнчӗ. Хӗр тӗлне ҫитсен 
Илюш виҫӗ хутчен кӑшкӑртрӗ те чарӑнса тӑчӗ.

— Кил, лартса каятӑп, — аллипе сулчӗ вӑл.
— Ой, хӑратӑп.



— Манран-и?
— «Урхамахунтан» та, санран та. Пӗлтӗр ҫавӑрса ҫапни 

те ҫитет. Чӗркуҫҫинчи шӑйрӑк халё те палӑрать.
— Чӑнах-и? — кула-кулах аллипе хӗрӗн тапчам пӗҫ- 

ҫинчен сӗртӗнсе илчӗ вӑл.
Венера ӑна аяккалла тӗртсе ячӗ.
— Ытла сӗмсӗрленен, Илюш, пӗртге чипер тытмастӑн 

хӑвна.
— Юрӗ-ҫке, юрӗ, шӑрчӑк курӑк. Ҫилленекен хӗрсене 

ҫил вӗҫтерсе кайнӑ тет. JTap, ҫилпе ӑмӑртар.
Венера каччӑ хыҫне вырнаҫса ларчӗ. Илюш пурпӗрех 

хӑйӗнне турӗ, тапраннӑ самантра чалӑшса хӗрӗн уҫӑлнӑ 
пӗҫҫинчен кӑшт та пулин сӗртӗнсе илчех.

Ку мотоцикла Илюша колхоз парнелерӗ. Унран уйрӑл- 
масть: чупать, ҫӗмӗрет, юсать. Халё те ларкӑч тыткӑчӗн 
авӑрӗ татӑк. Ҫавӑнпа хӗр «ямшӑка» пилӗкӗнчен ҫавӑрса 
тытрӗ. Хӑҫантанпа ыталаман ӑна Венера. Тӗл пуласшӑн та 
мар, тарса кӑна ҫӳрет. Караваев яла килсенех унпа курнӑҫ- 
ма чупать. Илюш тарӑхать, вӗчӗрхенет, иккӗшне те тем 
туса тӑкма хатӗр. Акӑ паян тинех телей пулчӗ, ӗнтӗ юратнӑ 
хӗрӗ хыҫрах, вӗри кӗлеткипе качча ҫунтарса пырать. Пар­
ка ҫитсен хӗр ҫӗре сиксе анчӗ.

— Тавтапуҫ, Илюш.
Йӗкӗт ӑна тытса чарчӗ:
— Ман санпа калаҫмалли пур.
— Итлетӗп.
— Мӗн тупнӑ эс ҫав Микулай де Каравай ҫумӗнче? 

Ват хусахпа ҫӳресе намӑс куратӑн.
— Ҫынлӑх, ӑшӑ кӑмӑл, илем.
— Илем? Сухал ӑшӗнчи рак пек хӗрлӗ тута, симӗс куҫ... 

Ан ухмахлан. Нивушлӗ эпӗ унран япӑх?
Венера каччӑн ҫивӗч куҫӗнчен пӑхса каларӗ:
— Пустуй ан хурла ҫынна. Вӑл айӑплӑ мар. Сӑпай- 

лӑх — чи капӑр тумтир тенӗ халӑхра. Хӑвна эсё Караваев 
пек чипер йӗркеллӗ тытас пулсан сана темле чаплӑ хёр те 
юратсах качча пырӗ.

Илюш пуҫне чикрӗ. Венерӑн Тукай бригадирӗпе ҫыхӑн- 
маллаччӗ те, вӑл диспетчер пунктне васкарӗ.

Вырмана тухнӑранпа эрне ҫитрӗ ӗнтӗ. Ырашпа кӗрхи 
тулӑ тата пӑрҫапа урпа пӗр вӑхӑталла пулса ҫитни самаях



хыпӑнтарать. Ӗнер тата кунӗпе ҫумӑр чашлаттарса ҫурӗ, 
тӑвӑл пӗтӗрӗнсе килчӗ, пӗтӗм ӗҫе чарса лартрӗ.

Хӗвел ҫунтарнипе ҫӗр пӑсланать, сывлӑш пӑчӑланчӗ. Акӑ 
комбайнсем хӑйсен лаптӑкнелле ҫул тытрӗҫ. Малашов та ҫав 
ушкӑнра. Мӗтри Караваевпа Укахви Мишши прицепӗсене 
тӗрӗслесе тракторӗсене тапратрӗҫ — тырӑ турттарма хатӗр.

Диспетчер пунктӗнчен тухсан Венера пёр кана йӗтем 
ҫинче тырӑ тасатакансемпе пӗрле ӗҫлерӗ. Хатӗрлев канту- 
рӗнчен килнӗ автомашинӑсене тиесе ярсан хӗр ватӑ Ка­
раваевпа калаҫса кайрӗ:

— Мӗнле пурӑнатӑр, Хёветут мучи?
— Пӗчӗк ачана — сӑпка, ватга туя кирлӗ теҫҫӗ-и-ха? — 

пуҫне чалӑпггарса ун ҫинелле тинкерсе пӑхрӗ старик. — 
Тем, сывлӑш пӳлӗнекен пулчӗ-ха кӑштах. Ҫак йӗпе-сапа- 
на-ши? Эх, ӗлӗкхи сывлӑхчӗ. Сутӑн илме те, тавӑрса кил- 
ме те ҫук ӑна. Ха, пакӑлтататӑп та иккен, каҫар эс мана.

— Бригадир пулчӗ-и кунта?
Хёветут мучи аллине лас сулчӗ.
— Эй, унпа... Итле-ха, хӗрӗм, пӗр сӑмах пур. Хӑҫан- 

танпа ӗнтӗ эпир хуҫалӑх расчечӗпе ӗҫлетпӗр, ӗҫе лайӑхла- 
тас тесе чек йӗркипе те усӑ курма пуҫларӑмӑр. Питӗ меллӗ 
иккен. Кунта пурне те палӑртнӑ: тырӑ туса илме мӗн чухлӗ 
тӑкакламаллине те, ӗҫшӗн тӳлемеллине те. Пӗлтӗрхине 
шутласа пӑхрӗҫ те... Бригади пирӗн тыррине палӑртнин- 
чен нумайрах туса илнӗ, тӑкакӗ те аллӑ пин ытларах пулнӑ. 
Ҫавӑн пиркиех никама та преми лекмерӗ. Халӑха шалккӑ. 
Пирён ялсем ыттисенчен мӗнтен начар? Пӗр тӑрпалтайшӑн 
эртел айӑплӑ мар. Ӗҫсем вӗҫленсен калаҫса пӑхӑр-ха бри- 
гадирпа. Тен, улӑштармалла ӑна, ӗҫкелеме те юратать. 
Хальхи пурнӑҫра, ачамккӑ, ертсе пыма ҫирӗп ҫын кирлӗ. 
Вӑхӑчӗ ҫапла хушать.

— Уншӑн эпӗ те айӑплӑ, — ассӑн сывласа илчё Паш­
кова, — халё те ҫав ыйтупах шыратӑп-ха ӑна. Ҫирӗпрех 
тӗрӗслесе тӑрасшӑн. Текех ҫынсене яка пӑр ҫине лартса 
хӑварас марччӗ.

— Тырра лайӑх алла илсен хавхалантармалли енчӗк тул- 
ма кирлӗ-ха, — шултра ыраш пӗрчисене ывӑҫӗнче сик- 
терчӗ мучи. — Мӗнле сорт акнӑ вара эсир, хӗрӗм? Тути те 
аван. Вӑтӑр пилӗк центнерсем тухмалла-ха гектартан тесе 
мухтанать бригадир.



— «Восход-2» я т л ӑ ,— ӑнлантарчӗ цех начальнике. — 
Туни лутра пирки ӳксе пулмарӗ, ҫил-тӑвӑла лайӑх чӑтса 
ирттерчӗ.

Каравай Хӗветучӗ тем аса илнӗн сухалне якатрӗ те:
— Малтанах эпӗ цех япалине килӗштерсех кайманччӗ. 

Пурӑна киле тин индустри сывлӑшӗ яла килсе ҫапнине 
туйрӑм. Ҫӑпата пуҫӗнчен маларах пӑхмалла иккен.

Микулай аслашшӗпе пуплени хӗр чӗрине хускатрӗ. Ӗҫ- 
ре унӑн пурте пур: уй-хир цехӗ, чек йӗрки, бригада под- 
рячӗ, хуҫалӑх расчечӗ, лайӑх пусӑ ҫаврӑнӑшӗ, уйсен агро- 
паспорчӗсем... Пучах ҫӗнӗлле, палӑртнӑ тӑрӑх, тулать. Кол­
хоз пуять... Пурнӑҫра ҫеҫ нимӗнле ҫӗнӗлӗх те ҫук. Кашни 
уйӑнни пек пулсанччӗ юрату паспорчӗ, вара ун ҫине йӗрки- 
пе ҫырса хумалла: хӑҫан тӗл пулмаллине те, кама мён ка- 
ламаллине те, туй тумаллине те, епле пурӑнса телей кур- 
маллине те...

ВИҪҪӖМӖШ ПАЙ 

1

Караваев ертсе пыракан художниксен «Пучах» ушкӑнӗ 
Аслӑ Ҫӗнтерӳ хӗрӗх ҫул тултарнӑ тӗле пысӑк парне хатӗр- 
ленӗ. Халӑх мӗнле хак парӗ-ши ӑна? Юлашки кунсенче 
Микулай пӗрехмай ҫакӑн ҫинчен шухӑшларӗ. Юлташӗсем 
те хытӑ хумханчӗҫ.

Ирпе май хӗвелӗ таврана ӑшшӑн ҫупӑрларӗ. Культура 
керменӗ умне халӑх йышлӑ пухӑнчӗ. Хӑнасем те ҫитрӗҫ. 
Кӗҫех митинг пуҫланчӗ.

Тухса калаҫакансене итленӗ май Караваев вӑрҫӑ вете- 
ранӗсене аса илчӗ. Вӗсем ӗнтӗ кунтах. Сӑнӗсене ӳкернӗ 
вӑхӑтра вӑл хӑй те йывӑр ҫапӑҫусен ҫулӗсемпе вӗсемпе 
пӗрлех утса тухнӑ пек туйрӗ. Ҫӗр салтак, ҫӗр пурнӑҫ, ҫӗр 
сӑнар тухрӗ художниксен алли витӗр.

Колхоз председателӗ Андреев пурне те пӗчӗк зала чӗн- 
чӗ. Сарлака та ҫӳллӗ стена ҫинчен паттӑрсем ентешле туй- 
ӑмпа кӑмӑллӑн пӑхрӗҫ. Тӑватӑ рете вырнаҫтарнӑ вӗсене. Пу­
рин те кӑкӑр тулли орден-медаль. «Пирӗн ӗҫ тӗрӗс — 
эпир ҫӗнтертӗмӗр» тесе ҫырнин икӗ енче те — Георги 
лентисем.

Мӗнле кӑна сасӑ илтӗнмест халӑх ушкӑнӗнчен:



— Каравай Пракухне курӑр-ха тата. Пичӗ хӗртнӗ тимӗр 
пек хӗрлӗ...

— Ашшӗн сухалӗ епле?
Миҫе ҫынна алӑ тытмарӗ-ши Караваев? Ӑна та, ытти 

художниксене те кашни вӗри чӗререн тухакан тав сӑмахӗ 
каласшӑн. Вӑрҫӑ темипе ӳкернӗ ытти картинӑсем патӗн- 
чен те ҫын татӑлмасть.

— Эсир, Николай Прокопьевич, хӑвӑр та пӗтӗм ушкӑ- 
нӗпех паттӑрсем пулса тӑтӑр, — мухтамасӑр чӑтаймарӗ Ян­
горчин. — Мухтавлӑ ҫынсен кун-ҫулне сӑнарлӑ искусство 
чӗлхипе кӑтартма пултарни сирӗншӗн те ҫӗнтерӳ. Ку зал- 
ра — паттӑрлӑх! Ӑна хамӑрӑн «Георги залӗ» тесен те йӑнӑш 
пулмӗ.

Председатель те ку шухӑшпа килӗшрӗ, художниксене 
хӑйсен пысӑк парнишӗн хӗрӳллӗн тав тунӑ чухне Андреев 
КПСС райкомӗн пӗрремӗш секретарӗн сӗнӗвне халӑха 
пӗлтерсе каларӗ.

Пашковпа Малаш Аркашӗ тавлашсах кайнӑ ав.
— Георги залӗ вӑл Мускавра ҫеҫ, — тет куҫне мӑч-мӑч 

хупкаласа Малашов. — Союзсен ҫуртӗнче. Ак Янгорчин- 
ран ыйт эппин. Депутат чухне вӗсем унта патшалӑхӑн пысӑк 
пӗлтерӗшлӗ ӗҫӗсене татса панӑ. Хӑй каланине илтнӗ эп.

— Ленинградра та пур.
— Ҫук. Мускавпа Ҫӗрпелте кӑна, — хӑйӗннех перет 

Малашов.
— Пустуй ан калаҫ-ха, Аркаш. Ленинградри Георги за- 

лӗнче хам та пулнӑ эпӗ. Ҫавӑнпа калатӑп та сана. Унта та, 
кунта та ӗнтӗ ҫар мухтавён, салтак паттӑрлӑхӗн чапӗ. Акӑ 
мӗнле мӑн ӗҫ турӗҫ ӳкерӳҫӗсем.

Ку сӑмахсем хыҫҫӑн Малаш Аркашӗ тек тавлашмарӗ. 
Лев Климовӑн «Тунсӑх» картинине пуҫа пӑркаласах сӑ- 
наса пӑхма пуҫларӗ. Вӑрҫӑран таврӑнакан Илле Андреев 
кутамккине сулахай хулпуҫҫи урлӑ уртса янӑ, сылтӑм ал- 
лине пилоткине тытнӑ, пичӗ-куҫӗ савӑнӑҫлӑн йӑлкӑшать, 
сарлака кӑкӑрӗ ҫинчи орденӗ-медалӗсемпе хӗвел шевли 
вылять. Кӑшт аяккарахри симӗс вӑрман, ҫул икӗ енӗпе 
хумханакан тырӑ уйӗсем, умра курӑнакан ял ҫӗнтерӳҫӗ сал- 
такшӑн мӗн тери тунсӑхланине художник чуна тытса ил- 
мелле ӳкернӗ.

Картинӑри тӗссен килӗшӳлӗхӗ Караваевшӑн хитре кӗвӗ



пекех. Авторӑн гражданла, патриотла туйӑмӗ кунта чана­
хах та вӑйлӑ сисӗнет. Ҫапла курать вӑл колхозниксемпе 
пёрле юлташӗн чыслӑ-мухтавлӑ ӗҫне.
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Микулай ялтан туп-тулли кутамккапа Шупашкара 
таврӑнчӗ. Ун ҫыххине салтсанах мастерской шухӑш кёр- 
левёпе тулса ларчё тейён. Вал вара майӗпенех сӑрӑпа та 
ҫутӑ килӗшӗвӗпе шайлашӑнса сӑнарлӑха куҫса пычӗ. Аса­
мат кӗперӗ хушнӑ хыҫҫӑн «Ҫӗрпелсем Ҫӗнтерӳ уявӗнче» 
картина тата ытларах вӑйланчӗ, чӗрӗлчӗ. Куравра ку ӗҫе 
ырласа хак пачӗҫ.

«Чӑваш юмахӗн чӑнлӑхне» те ҫӗнӗрен сӑрӑсем витӗнчӗҫ. 
Пӗрре тарӑхса, тепре савӑнса юсарӗ Караваев «Шурӑм- 
пуҫ» паттӑрӗн сӑн-сӑпатне. Илюш Малашов сӑнарӗнче 
ҫирӗплӗх, хастарлӑх йӗрӗсем ытларах хутшӑнчӗҫ.

Юлашки вӑхӑтра художник «Ҫӗр пикипе» уйрӑмах хав- 
халанса ӗҫлерӗ. Сывлӑшалла ҫунатлӑн ҫӗкленнӗ пек курӑ- 
накан Венера вӑйлӑ тыр-пул ӳстерекен ҫӗрпе, тулӑ пусси- 
пе, хӗвелпе, тавралӑхпа пӗрле чӗрӗлекен ҫут ҫанталӑкӑн 
уйрӑлми пайӗ пулса тӑнӑ. Пӗтӗмӗшле ҫыхӑнупа шайлашу 
картинӑна пушшех те вӑйлатать. Ӑна курсан хӑлхана те- 
керлӗк сасси килсе кӗрет, сӑмсана тулли пучахлӑ ҫӗнӗ тырӑ 
шӑрши кӑтӑклать, пит-куҫа Туҫи рашчи енчен вӗрекен уҫӑ 
ҫил ҫупӑрлать, чун-чӗре хаваслӑхпа тулать, юрлас килсе 
каять. Ирӗксӗрех вара Ванька Костинӑн ҫепӗҫҫӗн те савӑ- 
нӑҫлӑн янӑракан кӗвви аса килет. Микулай сӑрӑсем хутӑш- 
тарса лӑш курмасӑр киҫтӗкӗпе сӑрлать, ывӑннине, хырӑм 
выҫнине туймасть. Темиҫе каҫ мастерскойрах ҫывӑрчӗ. 
Ҫутӑпа тӗттӗм вырӑнсен ылмашӑвӗ ӗнтӗ «Джокондӑри» пе­
кех ытарайми илемлӗн, асамлӑн курӑнать. Леонардо да Вин- 
чин тӗтрелӗх меслечӗпе усӑ курса вӑл «Ҫӗр пикине» хит- 
релӗх чунӗ кӗртрӗ. Хӗр сӑнарӗ уншӑн чӗрӗ пекех. Раскла­
душка ҫинче Штраус вальсӗсене итлесе выртнӑ хушӑра вӑл 
шухӑш-ӗмӗчӗпе Хурӑнсура ҫитрӗ, ташлакан ҫепӗҫ кӗвӗ ыта- 
мӗнче хӑйӗн пикине шырарӗ.

Кӗҫех Мускавра «Ҫӗр тата ҫынсем» курав уҫӑлмалла. 
Ун валли Караваев «Ҫӗр пикине» суйласа илчӗ. Пӗтӗм Со- 
юзри экзамена кайма «Механизаторсем» те тивӗҫрӗҫ.



Тӗлӗнмелле, Шупашкартан унта Юсов та хутшӑнать ик­
кен. Ювеналий Серафимович ял хуҫалӑхӗпе ҫыхӑннӑ пуҫ- 
лӑхсен портречӗсене тӑратрӗ. Темшӗн-ҫке комисси членӗ- 
сем (унта Юсов та пурччӗ) Климовпа Ушкин «Шурӑм- 
пуҫӗнче» тунӑ хӳхӗм картинӑсене тиркесех ҫав «турӑшсе- 
не» ырласа йышӑнчӗҫ.

Авторӗсене те Мускава чӗнеҫҫӗ. Кун пирки Микулай 
Венерӑна ҫырса пӗлтерчӗ.

Курав уҫӑлнӑ кун Караваевшӑн пысӑк уяв вырӑннех 
пулчӗ. Кунта вӑл Суриков институтӗнче пӗрле вӗреннӗ юл- 
ташӗсемпе, юратнӑ профессорӗпе тӗл пулса кӑмӑл тулич- 
чен калаҫрӗ. Старикова пуринчен ытла «Ҫӗр пики» килӗшрӗ.

— Чӑннипех хӑвӑн тӗнчӳне уҫрӑн эсё. Леонардо да Вин- 
чин «Джокондинче» эпӗ киҫтӗк йӗрӗ те курманччӗ. Ку кар­
тина та ҫавӑн пекех яп-яка питлӗ. Ӳкерчӗк мар — чӑн 
чӗрӗ ҫын. Тыткӑнлакан, кӑмӑла уҫса яракан, хавхалантар- 
са ҫӗклентерекен сӑнар. Кӑвак тӗспе калама ҫук ӑста усӑ 
курнӑ. Ҫутӑпа тӗттӗм вырӑнсен ылмашӑвӗ Леонардӑнни 
майлах. Хӗвел куллиллӗ куҫӗсенчи вӑрттӑнлӑх «Джокон- 
дӑра» та, «Ҫӗр пикинче» те ӑсран ярать. Кулли те пӗреш- 
кел вёсен — хӑйне майлӑ ытарлӑ кулӑ. Сӑнӗ те вӗҫӗмсӗр 
ҫӗнелсе хитреленнӗн туйӑнать. Хумхануллӑ, ӑслӑ, тарӑн 
шухӑшлӑ чун пытанса тӑрать ытарлӑ чӑваш хӗрӗнче. Ах, 
куҫӗсем епле чӗрӗ — ытарайми илемлӗ куҫсем! Чӑнах та, 
чун тӗкӗрех. Ҫынна ӳкерме, унӑн чун ӑнлавне палӑртма 
ӑста вӗреннӗ. Ку ӗҫпе эсӗ Пластовсен, Ткачевсен, Ши- 
ловсен ретне тӑма пултаратӑн, — мухтамасӑр чӑтаймарӗ 
Викентий Матвеевич.

Микулай куншӑн кӑштах аванмарланчӗ, ҫапах та ҫав 
хушӑрах хӑйӗн «Джоконди» ҫине те вӑрттӑн пӑха-пӑха илчӗ. 
«Тен, чӑннинех калать вӑл. Профессор пустуй ҫӗртен ыр- 
ланине нихҫан та илтменччӗ. Куракансем те авӑ «Ҫӗр 
пики» умӗнче вӑрах тытӑнса тӑраҫҫӗ. Темле туртакан вӑй 
пур та пулӗ».

Юнашарах Юсов ӳкернӗ портретсем ҫакӑнса тӑраҫҫӗ. 
Ҫынсем вӗсем ҫине ҫиелтен кӑна пӑхса иртнине те Кара­
ваев асӑрхамасӑр пултараймарӗ. Епле вӗчӗхет-ши куншӑн 
Ювеналий Серафимович чунӗ?

Караваев Пӗтӗм Союзри тата Раҫҫейри художество вы- 
ставкинче сюжетлӑ-тематикӑллӑ ӳкерчӗксем темиҫе хут та



кӑтартма ӗлкӗрчӗ, анчах «Ҫӗр пикине» ҫитекенни пулмарӗ. 
Ку, паллах, унӑн пултарулӑхӗнчи ҫӗнӗ утӑм, паллӑ ҫӗнтерӳ.

Ҫитӗнӗвӗ ҫук мар ӗнтӗ, пур. Ҫапах та пурнӑҫра унӑн 
хӑйне Турӑ панине халӑха кӑтартса ӗнентермешкӗн самаях 
тертленме тиврӗ. Хисепе тивӗҫ пулмашкӑн нумай вӑхӑт, 
канӑҫсӑр ӗҫ, чӑтӑмлӑх кирлӗ иккен. Шухӑшпала, ах, ҫав 
тери чаплӑн курӑнас килет тепӗр чухне. Ҫук ҫав, хӑв темле 
ҫунатланса ӗмӗтленсен те, халӑх куҫӗ сана хӑй вӑхӑчӗсӗр 
асӑрхамасть, халӑх хакӗ сан патна хӑй вӑхӑтӗнче кӑна ҫитет. 
Вӑхӑт сыпӑкӗ урлӑ сиксе каҫма та, вӗҫсе иртме те май ҫук. 
Ун урлӑ санӑн хӑвӑнах ҫирӗп кӗпер хывмалла. Ҫав кӗпер 
урлӑ каҫсан тин пӗтӗм халӑх хисепӗ хирӗҫ хӑех чупса ки- 
лет-мӗн, сана ыталаса илет, ҫӳлелле ҫӗклет, ывӑтать. Ан ӳк 
ҫеҫ. Ӳксен — аялалла кӗмсӗртететӗн, мӑнаҫлӑх тӗнчине ле- 
кетӗн, мӑнкӑмӑллӑх чури пулса юлатӑн. Унашкал каппай- 
чӑка халӑх сумламасть. Авӑ епле ҫирӗп пулмалла Мухтав 
тӗнчин уҫлӑхӗнче художникӑн та. Ҫапла, хисеп патне каҫ- 
малли ҫирӗп кӗпере хывиччен Микулайӑн пайтах нуша- 
ланмалла пулчӗ. Вӑхӑт сыпӑкӗ урлӑ ҫирӗп кӗпер хывса вӑл 
мӑн тел ей патне каҫрӗ. Савӑнӑҫлӑ туять халӗ.

Анчах та «Механизаторсем» илсе кштсе хӑйшӗн хӑй 
хуйхӑ тупрӗ. Пӑхать те картина ҫине — чунӗ ыратса ка­
ять. Илюш Малашов ӑна халё те: «Тӑхта акӑ, лекетӗнех 
ман алла», — тесе калас пек туйӑнать.

Ҫемҫе алӑсем куҫне хупласан тин курми пулчӗ вӑл ӳкер- 
чӗксене. Хӑйпе кам ҫапла аташнине тавҫӑраймасӑр пӗр 
вӑхӑт ҫухалса кайрӗ, унтан вӑрт! ҫаврӑнчӗ те Эмма Стари- 
кован кулӑпа ҫиҫекен пит-куҫне асӑрхарӗ. Пӗрле инсти- 
тутра вӗреннӗ, хула тӑрӑх ярӑнса ҫӳренӗ хӗр карчӑк пекех 
ватӑлнӑ. Сӑрӑ ӑшӗнчи пӗркеленнӗ ӳт, йӑлкӑшакан ылтӑн 
шӑлсем, хытканланнипе шӗвӗрӗлсе юлнӑ сӑмси... Куҫӗ ҫеҫ 
ҫавнашкалах вут-ҫулӑм сапать. Караваева вӑл ытти ҫын- 
сенчен вӑтанмасӑрах тытса ыталарӗ.

— Ой, Коля, хӑҫантанпа кӗтетӗп сана, чунӑмҫӑм! Мӗн- 
шӗн тӳрех киле пымарӑн?

— Вӑхӑт пулмарӗ, Эмма. Викентий Матвеевича кала- 
рӑм-ҫке хӑҫан ҫитессине. Пӗлтермерӗ-и?

— Ҫу-ук. Хӑвах пӗлен ӑна: пӗрре пуҫларӗ тёк живо­
пись юррине — тӗнчере мӗн пуррине йӑлтах манса каять. 
Хальхинче те ҫаплах пулчӗ. Эпӗ унран сан пирки ыйтатӑп,



вӑл пӗрехмай сан картинуна мухтать: «Тепӗр «Джокон­
да» — чӑваш «Джоконди» килнӗ тӗнчене. Кайсах кур, ху 
куҫупа пӑхса хакла ӑна», — тет. Хӑвна та, япалуна та ку- 
рас килчӗ те вӗҫтерсе ҫитрӗм акӑ. Так, так... Ҫакӑ-и-ха 
сан «Ҫӗр пики»? Ха, чӑнах та, тупнӑ эсё кунта хӑвӑн йӗрне. 
Фантази ҫитет, философиллӗ шухӑш та уҫҫӑн палӑрать. 
Ҫӗр пуянлӑхӗ, ӗмӗт вӗҫевӗ, тӗнче символӗ. Пӗр вырӑнта 
хытса тӑракан кӗлетке мар. Маттур, Коля.

Эммӑна итленӗ май Караваев ӑна картина пирки ӑнлан- 
тарса калаҫрӗ.

— Ку пӗртге пуҫран шухӑшласа кӑларнӑ сӑнар мар. Чӑн- 
чӑн ҫӗр ҫынни, колхоз агрономӗ, урӑхла каласан, эппин, 
уй-хир хуҫи.

Эмма картинӑна аякран та, ҫывӑхарах пырса та тимлӗ 
сӑнаса пӑхрӗ, пӗр-пӗр кӑлтӑк шырарӗ пулас, сӑрӑсен шай- 
лашулӑхӗпе ӑсталӑх енчен нимӗн тупайман енне сӑнне те 
пулин тиркеме тӑчӗ:

— Куртӑм та... атте ӳстеререх каланӑ пек туйӑнать мана. 
Нимӗнле Мона Лиза та мар, так, ялти хӗр...

— Мӗн-мӗн? Чим-ха, — хыпӑнса ӳкрӗ ҫавӑнтах Кара­
ваев. — Кӗвӗҫнипе каларӑн эсӗ ку сӑмахсене.

— Иккӗленетӗп эпӗ. Пулма пултараймасть Чӑвашра 
«Джоконда» пеккисем.

Ҫак сӑмахсемшӗн кӑмӑлсӑрланнӑ Микулай Эмма ҫине 
сиввӗнрех пӑхса кулса илчӗ.

— Пур, пирён те пур тӗнчене тӗлӗнтерекенсем. Акӑ На­
дежда Павлова, сӑмахран. Чӑн чӑваш хӗрӗ вӑл.

— Илтнӗ, курнӑ та эпӗ ӑна. Анчах балерина вӑл хула 
хӗрӗ. Чӑвашра пӗр ҫын. Унпа ҫак агронома ӑҫтан танлаш- 
тарӑн? Ял пылчӑкӗ-тусанӗ ӑшӗнче илемлӗх палӑрассӑн ту- 
йӑнмасть.

— Эх, эсё те ҫав... яла кӗнекере те кинора ҫеҫ курнӑ. 
Пӗлессӳ килсен, чӑваш пикисем сцена ҫинче те, ҫӗр ҫинче 
те тӗнчене тӗлӗнтереҫҫӗ.

— Юрӗ-ҫке. Ҫураҫнӑ хӗрӳ пекех питӗ хӳтӗлетӗн хӑвӑн 
агрономна. Ҫавӑнпа пире мантӑн пулӗ-ха. Ҫапах та сан 
«Пикӳ» ман кӑмӑла кайрӗ. «Реализмла сӑнӳкерчӗк» мане- 
рӗпе ӳкернӗскер мар. Авӑ ҫав «Механизаторсем» те чӗрӗ 
пекех. Пырса курас, калаҫас килет вӗсемпе. Илсе каймӑн-и 
мана, Коля?



Мён темелле ӗнтӗ Караваевӑн? Шӳтле-шӳтлех вӑл про­
фессор хӗрне Ҫӗрпеле пырса курма чӗнчӗ. Эмма ӑна ӗнен- 
се пӑрахрӗ те савӑннипе ҫавӑнтах ун мӑйӗнчен уртӑнчӗ, 
сухалне сирсе тутинчен чуптурӗ.

Ҫав вӑхӑтра Микулай хӑйсем патнелле ҫывхарса киле- 
кен ентешӗсене асӑрхарӗ, Эммӑран вӗҫерӗнсе вӗсене хи- 
рӗҫ утса кайрӗ.

— Коля, ма ытлах васкатӑн? Пысӑк театра пыратӑн-и 
кӗҫӗр? Ӑҫта тӗл пулӑпӑр? — юлмарӗ унран Эмма.

Ана илтмӗш пулса Микулай пурне те черетпе алӑ пар­
са тухрӗ, Венера тӗлне ҫитсен чӗтреме те ерчӗ. Мускав 
хӗрӗ Пашкова ҫине шӑтарасла пӑхса илчё те тӗлӗннипе:

— Турӑҫӑм, каснӑ лартнӑ хӑй пек, — тесе сасӑпах пӑ- 
шӑлтатрӗ.

Часах «шурӑмпуҫсем» «Ҫӗр пикине» сырса илчӗҫ.
Эмма кунта хӑй ытлашши иккенне ӑнланчӗ пулас, Ми- 

кулайпа театр пирки калаҫса татӑлнӑ хыҫҫӑнах аяккалла 
пӑрӑнчӗ.

Венера Костин ҫумӗнчен хӑпмарӗ, ҫавӑнпа Караваевӑн 
унпа уйрӑммӑн сӑмахлама май килмерӗ. Чылай вӑхӑтран 
тин Ванька шӑппӑн ыйтрӗ:

— Ҫакӑ-и сан тахҫанхи вӑртгӑнлӑху, Микулай?
— Ӑхӑ, — пуҫӗпе сӗлтрӗ тусӗ.
— Ой, чаплӑ ӳкернӗ те-ҫке! Куҫ вӗҫертмесӗр пӑхас ки­

лет.
— Итле, Ванька, тӗрӗссипе каласан ку картинӑна эпӗ 

хам валли кӑна тунӑ, — пӗҫерекен питне аллипе сӑтӑрса 
илчё Караваев. — Никама та кӑтартма шутламанччӗ ӑна. 
Анчах... мастерскойра юлташсем асӑрхарӗҫ те курава яма 
хистерӗҫ.

— Тӗрӗс сӗннӗ. Кунашкал шедевра кам-ха пытарса ус- 
ратӑр? Халӑхра пиҫнӗ пултарулӑх ҫимӗҫӗ халӑх валлиех 
пултӑр. Хӗрне хӑйне те кӳрентерме кирлӗ мар. Пӗлесчӗ 
сан, Венера Иосифовна мӗнле Мускава килесшӗн пулчӗ! 
Юрий Ильич та чарма хӑяймарӗ вара, уйри ӗҫсем вӗҫле- 
ничченех яма килӗшрӗ. Эпӗ те ҫакланса килтӗм. Тӑнла, 
хӗрӳ ав епле хыпӑнса килет те, ме ак сана, эс кунта темле 
ҫеҫтех майрапа ыталашса тӑран.

— Хам та ҫав самантра ҫӗр тӗпне анса каяс патнех 
ҫитрӗм те, халё тин мӗн тӑвӑн ӗнтӗ?



Караваев ентешӗсене зал тӑрӑх ертсе ҫӳрерӗ, вӗсемшӗн 
экскурсовод вырӑннех пулчӗ. Кунти нумай художникӑн 
пултарулӑхне, пурнӑҫ ҫулне пӗлет-ҫке вӑл.

— Ку ҫулҫӳрев маншӑн питӗ аван-ха, — терӗ савӑнса 
Костин. — Килнӗ пек чух Третьяковкӑна та ҫитсе курасчӗ. 
Хирӗҫ мар-и эс?

Пушӑ вӑхӑт пурччӗ те, Микулай вӗсене хаваспах Лав- 
рушин тӑкӑрлӑкне илсе кайрӗ. Унта ҫитсен галерея ҫуртне 
тул енчен пӑхса киленчӗҫ. Костин хӑй унччен мӗн пӗл- 
нине ҫӗнӗлле куҫпа курса савӑнчӗ. Унтан шалта ҫӳрерӗҫ. 
Ҫирӗм ултгӑмӗш залра, Репин пултарулӑхне лайӑхрах пӗлес 
тесе, Венера ытгисенчен каярах тӑрса юлчӗ. Ҫавна туйса 
Микулай та ун ҫумне пырса тӑчӗ.

— Ӑнлан, Венера... — хӗре аллинчен тытма пикенчӗ 
вӑл.

— Кай-ха! — кӳреннӗ сасӑпа мӑрт-мӑрт турӗ Венера. — 
Ак ҫак картинӑри ҫынна ҫемйи кӗтмен пекех мана та 
кӗтмерӗр пулӗ-ха майрупа иксӗр. Эппин, эсё те ҫыр 
«Кӗтменччӗ» картина. Сюжечӗ паллӑ. Мускав майри ыта- 
ласа чуптунӑ вӑхӑтра хӑв мӗнле пӑлханнине автопортрет- 
ра кӑтарт. Сӑрӑ ан хӗрхен. Тата ман пит-куҫа тунсӑхлӑ ан 
ту. Ҫиллентер хытӑрах, тарӑхтар. Талантупа, тен, Репин- 
ран та иртсе кайӑн... Ҫапла-ҫке, эпӗ, ухмаххи, уншӑн ялта 
вилес пек тунсӑхласа пурӑнатӑп, вӑл пур кунта урӑх юра­
ту тупнӑ. Эх, эсё те ҫав...

— Санран эпӗ нимӗн те пытарасшӑн мар, Венера, — 
хӗр куҫӗнчен айӑплӑн пӑхрӗ Микулай. --  Стариков про­
фессор пирки эпӗ тахҫанах каланӑччӗ-ха сана. Викентий 
Матвеевич хёрё вал, пёрле вӗреннӗскер.

— Ахальтенех мӑйран ҫакӑнмасть, ыталаса чуптумасть 
ӗнтӗ, театра та тархасласах чӗнмест, — тутине тӑсрӗ Ве­
нера.

— Пӗччен мар-ҫке, пӗрле, ушкӑнпа пыма ыйтрӗ. Би- 
летсем тупать. Кайса куратпӑр-и хамӑр Надежда Павлова 
ташланине? «Ромеопа Джульетта» вӗт. Кӑмӑл пур-и?

Венера пӗр хушӑ сӑмах чӗнмесӗр Микулайпа юнашар 
утса пычӗ. Ентешӗсене вӗсем Саврасовӑн «Ырашӗ» умӗн- 
че тин хуса ҫитрӗҫ.

— Кунашкал картина Ш ишкинӑн анчах пур пуль 
тенӗччӗ. Ой, мӗн тери пысӑк уй ку. Хамӑр патри майлах.



Пирӗн кӑҫал ыраш вӑйлӑ пулчӗ, Микулай. Гектартан хӗрӗх 
центнер тухрӗ. Ҫитес ҫул валли пилӗк ҫӗр гектар акса 
хӑвартӑмӑр. Лайӑх шӑтрӗ. Хӑҫан пырса куратӑн? — тинех 
ҫемҫелчӗ Венера сасси.

Караваев хӑлхаран пӑшӑлтатрӗ:
— Каҫпа Пысӑк театрта пулнӑ хыҫҫӑн тата курав вӗҫ- 

ленсен.
Хӗр ун аллине хӑех чӑмӑртарӗ.
Балет пӑхнӑ хыҫҫӑн ҫӗрпелсем хӑна ҫуртне таврӑнчӗҫ. 

Микулай Венерӑпа йывӑҫсем айӗнче калаҫса ларса ир 
турӗ. Кӑнтӑрла иртсен Хусан вокзал не ӑсатма тухрӗ.

Пуйӑс тапранса кайсан ӑш вӑркама пуҫларӗ, пуҫӗнче 
кирлӗ-кирлӗ мар шухӑшсем пӑтранчӗҫ. Чун пушанса юл- 
нӑн туйӑнчӗ. Вӑл пӗлекен урамсемпе тӑкӑрлӑксенче ну- 
майччен сулланса ҫӳрерӗ, унтан Октябрь 50 ҫул тултарнӑ 
ятпа хисепленекен площаде ҫитрӗ те ҫынсемпе хутӑшса 
Манежри Выставкӑсен тёп залне пырса кӗчӗ. Кунта те- 
миҫе ҫӗр картина ҫакӑнса тӑрать пулин те, Микулай пӗрин 
умӗнче те чарӑнса тӑмарӗ, тӳрех чуншӑн ҫывӑх кӗтесе вас- 
карӗ. «Ҫӗр пики» умӗнче халё те ҫын йыншӑ пухӑнса тӑнӑ. 
Унӑн ҫак самантра вӗсем патне пырса: «Пӗлетӗр-и вӑл кам­
не? Манӑн юратнӑ хӗр, калама ҫук ырӑ кӑмӑллӑ, ӗҫчен, 
тӗнчере ҫук илемлӗ чӑваш пики», — тесе каласси килчӗ. 
Унтан кӑшт аяккарах пӑрӑнса тӑчӗ те куҫ илмесӗр Венера 
ҫине пӑхрӗ. Ҫав вӑхӑтра ӑна Илюш Малашов картинӑран 
тухса хӑй патнелле ҫывхарнӑн туйӑнчӗ.

Караваевӑн та кӗвӗҫӳ пур иккен. Тата вӑйлах та сисӗ- 
нет. Венера халё унран аякка та аякка кайса Чӑваш ене 
ҫывхарса пырать-ҫке. Ирпе яла ҫитӗ те машина паркне 
кӗрӗ, Илюшпа тӗл пулӗ. Ҫывӑхри ҫын — ҫывӑхриех ӗнтӗ. 
Куравра та вӗсем юнашарах ав.

Хӑна ҫуртне ҫитсен апат та анмарӗ, чей ӗҫнипех ҫыр- 
лахрӗ. Шухӑшласан-шухӑшласан Микулай чӗрине: «Эпӗ 
пурпӗрех телейлӗ-ҫке, ӑна мана ҫуралнӑ тӑван ҫӗр, унта 
ӳснӗ ял пики парнелерӗ», — тенӗ шухӑш кӑна кӑштах 
лӑплантарчӗ. Живопись профессорӗпе Стариковпа тахҫан 
калаҫни аса килчӗ.

— Пире пӑрахса каяс терӗн-ха апла, — терё ун чухне 
Викентий Матвеевич. — Шел, хӑнӑхнӑччӗ сана.

— Ҫирӗпех шут тытрӑм. Ностальги чирӗ пуҫланчӗ.



Тӗлӗкре те ачалӑхпа пӑтранатӑп. Йӑмраллӑ урам, тырӑ уйӗ, 
ҫил арманӗсем, хырсем, тӑван ҫынсем куҫ умӗнчен кайма 
пӗлмеҫҫӗ.

— Ман сана кунтах хӑварас килет. Канса пурӑн ялта 
кӑштах, ӳкер килениччен, кайран Мускавах кил.

— Темле ҫав, питӗ иккӗленме пуҫларӑм. Сӑнарлӑ ис­
кусство илемне тӑван халӑх патне ҫитерес, ҫӗр ҫыннине 
парнелес килет. Ҫав шухӑшпа кӑна пурӑнатӑп халь.

— Ӑнлантӑм. Ӗмӗтӳпе паянхи Антей эсӗ. Ҫӗр турри 
Гея ҫуратнӑ авалхи патгӑр пекех. Астӑватӑн-и, Ҫӗр амӑш 
ӑна вӑй парса тӑнӑ. Ҫавӑнпа вӑл ҫӗре перӗнсенех кӗрешӳ- 
ре ялан ҫӗнтернӗ, эсё вара ҫӗр ҫумне тӗкӗнсе кӑна мар, 
унта тымар ярасшӗн. Ну ҫаплах пултӑр эппин. Тен, тёрӗс 
те тӑватӑн. Ҫӗрпе туслаш, ҫӗр ҫыннисемпех пурӑн. Ӑнӑҫу 
сунатӑп.

Ҫуралнӑ ҫӗршыва таврӑнни Караваева нихҫанхинчен 
те пулӑхлӑрах ӗҫлеме вӑй-хал кӳрсе тӑчӗ. Ҫак хушӑра вӑл 
таҫта та пулчӗ: хулари предприятисене тухса ҫӳрерӗ, ял 
ӗҫченӗсемпе тӗл пулчӗ, пур ҫӗрте те хӑйӗн пулас карти- 
нисен геройӗсене шырарӗ, вӗсене художник куҫӗпе тимлӗ 
сӑнарӗ, эскизсем турӗ, этюдсем ӳкерчӗ, мастерскоя таврӑн- 
сан вара унта талӑкӗ-талӑкӗпе ниҫта тухмасӑр киҫтӗкпе 
ӗҫлерӗ. Тӑван халӑх, тӑван ҫӗр сывлӑшӗпе сывлани нумай 
пулӑшрӗ ӑна: ҫут ҫанталӑк панӑ таланчӗпе ырми-канми 
ӗҫченлӗхне пула вӑл кӗске вӑхӑтрах халӑхра палӑрса ҫитрӗ, 
ырӑ ят илчё. Стариков профессор хальхинче те ӑна художе­
ство институтӗнче хӑварма май пурри ҫинчен систерсе ка- 
ларӗ. Анчах Микулай хӑйӗншӗн ку сӗнӳ вырӑнлӑ маррине 
йышӑнчӗ те, юратнӑ учителӗ те вара тек кун пирки сӑмах 
тапратмарӗ.

Халё ялта картина галерейи уҫма пулӑшас пулать. Кун 
пирки Ванька Костин тата тепре те аса илтерчё те, ка­
лана сӑмаха тытмаллах ёнтё.

СССР художникӗсен союзӗнче, чӑнах та, ӗҫ чиперех 
майлашӑнчӗ. Институтра пёрле вӗреннӗ ӳнерҫӗ часах Ко­
стин ҫырӑвне те шыраса тупрё. Выртакан чул айне шыв 
юхса кӗмест текелесе вӑл Караваева правлен и пуҫлӑхӗсем 
патне илсе кӗчӗ. Ҫакӑн хыҫҫӑнах вара выставкӑсен ди- 
рекцийӗ ҫӗрпелсене вӑтӑр картина парнелеме килёшрё.



Андреев Мускава ятарласах машина янӑ. Картинӑсене 
тиесе яла ӑсатнӑ хыҫҫӑнах Караваев самолетпа Шупашка- 
ра таврӑнчӗ.

Ялах каймаллаччё те, ҫийӗнчех ниепле те ерҫеймерӗ.
Ку тёле «Пучах» художникёсем пурте тенё пекех хӑйсен 

вӗҫлесе ҫитермен ӗҫӗсемпе хулари мастерскойӗсенче ап- 
паланатчӗҫ. Алексей Михайлович Няманов ялсене илем 
тумӗ кӗртессипе пуҫне ватать. Григорий Саввич Ушкин 
юбилей выставки хатӗрлет. Климов тӳрех Микулай патне 
ҫитсе Мускав хыпарӗсемпе паллашрӗ.

— «Шурӑмпуҫӗнчен» халех килесшӗн марччӗ те, парт­
бюро секретарӗ шӑнкӑравласа пӗлтерчӗ. Телеграмма та янӑ. 
Паян пуху пулса иртмелле. Ыйтӑвӗ, чӑнах та, питё кирлё- 
скер: художникӑн халӑх умӗнчи тивӗҫӗ ҫинчен. Сӑмах та 
калаттарасшӑн, — пёлтерчё Лев Викторович.

— Ҫапла, кун пирки калаҫмасӑр май килмест, — ки- 
лёшрё унпа Караваев. — Пирён хушӑра та «ирёклёх сыв- 
лӑшӗпе» сывлас, ӗҫпе кӗрешӳ теминчен пӑрӑнса хӗвел анӑ- 
ҫӗнчи искусствӑн чунсӑр, туйӑмсӑр йӗрӗпе каймалла те- 
кенсем ҫук мар-ха.

Хӑйсене илес пулсан, Климовпа Караваев иккӗшӗ те 
пурнӑҫ чӑнлӑхне сӑнарлӑ искусство чӗлхипе яр уҫҫӑн та 
витӗмлӗн кӑтартса панӑ талантлӑ художниксен чаплӑ ӗҫӗ- 
сене нимӗнрен мала хураҫҫӗ. Чӑвашра та ҫук мар унаш- 
кал хӳхӗм произведенисем. Моисей Спиридонов, Юрий 
Зайцев, Никита Сверчков, сӑмахран, ҫирӗммӗшпе вӑтӑр- 
мӗш ҫулсенчех пусмӑртан хӑтӑлнӑ чӑваш ӗҫ ҫынни ирӗклӗ 
саманара пур йывӑрлӑхсемпе чӑрмавсене ҫӗнтерсе ҫӗнӗ 
пурнӑҫ тунине питӗ ӗненмелле ӳкерсе кӑтартнӑ. Вёсен 
жанрлӑ, сюжетлӑ, тематикӑллӑ картинисем тӑван искусст- 
вӑна ҫӳллӗ шая ҫӗкленӗ. Яланах хӗрӳ пурнӑҫ сиккинче 
пынӑ вӗсем. Унтан вӗсем уҫнӑ ҫула ытти художниксем та- 
кӑрлатса пычӗҫ. Караваев Мускавран килсенех Николай 
Овчинников картинисене питӗ ӑмсанса пӑхатчӗ. Анчах ҫакӑ 
ӑна пулӑшрӗ ҫеҫ, алӑри киҫтӗкпе халичченхинчен хӑюл- 
лӑрах та меллӗрех ӗҫлеме хистесе хавхалантарчӗ. Ҫавӑн пе­
кех ҫуралнӑччӗ унӑн Шупашкарта трактор завочӗ тӑвакан- 
сене сӑнласа кӑтартнӑ картини. Лӑш курмасӑр ӗҫлерӗ унпа



Микулай, ӳкерсе пӗтерсен тин талӑка яхӑн ҫывӑрчӗ. Вӑ- 
ранчӗ те катан пир ҫинчи хӗрсене курнипе кулсах ячӗ. 
Вӗсенчен кашни хӑйне евӗрлӗ, ҫивӗч шухӑш-туйӑмлӑ, асра 
юлмалла сӑнарлӑ пулса тухнӑ. Строительсем ҫӗршывӗпе 
чап илчӗҫ, ҫав хушӑрах Караваев художника та мухтава 
кӑларчӗҫ. Ҫакӑн хыҫҫӑн тин Караваев та хӑйне пурнӑҫ ут- 
тинче Овчинниковсенчен юлман пек туйрӗ.

Ҫав курав ӗҫленӗ кунсенче Караваев час-часах живо­
пись профессорӗ Стариков мастерскойӗнче пулчӗ.

— Сӑнарлӑ искусство тӗнчинче эсё «Шанман чечек- 
семпе» палӑртӑн, — ырларӗ хӑйӗн вӗренекенне Викентий 
Матвеевич. — Халӗ строительсемпе туслашнӑ. Ку ӗҫ те 
аван. Ҫапах та пӗлес килет: ыран кама ӳкересшӗн-ха эсӗ? 
Асту, пур ҫӗре те ҫитсе ҫапӑнма пуҫласан ытлашши сапа- 
ланса каяссинчен хӑрамастӑн-и? Ҫӗр ҫыннине чапа кӑла- 
рас тӗллев тытрӑн пулсан ҫав ҫулпах кай. Тарӑнрах суха- 
ласа паркарах ҫимӗҫ ӳстер.

Профессорӑн ӑслӑ канашне Караваев асрах тытрӗ, кӗ- 
ҫех вара яла, каллех ҫӗр ӗҫченӗ патне, ҫитрӗ. Пӗччен те 
мар, эртелпе.

Юсов пек пысӑк пуҫлӑхсене юрасшӑн вёсен портречӗ- 
сене ӳкерсе мар, анлӑ темӑллӑ произведенисем шӑрантар- 
са палӑрчӗ вӑл юлашки ҫулсенче. Ювеналий Серафимо­
вич ҫыннӑн ӗмӗт тӳпине вӑл мӗнле пысӑк ӗҫрипе тата хӑш 
картлашкана ҫити улӑхнипе хаклать. Хӑй те карьера пус- 
мипе ҫавӑнталлах тапаҫланать вӑл. Ҫав тӗллевпех «Ҫӗр тата 
ҫынсем» куравпа та усӑ курса юлма хӑтланчӗ. Хӑйне питӗ 
мӑнна хуракан пӗр вӗҫкӗн критика Мускавран килсен мӑй 
таран ӗҫтерсе-ҫитерсе тем те пӗр мухтанса йӑпӑлтатнӑ та, 
лешӗ Юсов пултарулӑхӗ пысӑк хак илнӗ тесе тивӗҫсӗр ыр- 
ласа пӗтернӗ, Караваева асӑнса ҫеҫ иртнӗ.

Ҫавнашкал икӗпитлӗхпе тӗрӗсмарлӑхшӑн Микулай хы­
тах тарӑхрӗ. Парти пухӑвӗнче художникӑн халӑх умӗнчи 
тивӗҫӗ ҫинчен ыйту сӳтсе явнӑ чухне вӑл чӑтаймарӗ, ка­
лас сӑмаха Юсова куҫранах каларӗ.

— Апла эсир йӳтенӗ шӑлсӑр ватӑпа танлаштаратӑр-ха 
мана, Николай Прокопьевич? — чӗрре кӗме пӑхрӗ пуху 
хыҫҫӑн Юсов.

— Ман шухӑша тӗп-тӗрӗс ӑнланнӑшӑн эпӗ савӑнатӑп 
ҫеҫ, — лӑпкӑн хуравларӗ Караваев. — Чӑнахах та, шӑлсӑр



эсир. Сӑнарлӑ искусствӑн хулӑн хуппине катса унӑн иде- 
йӑпа эстетика тӗшшине халӑха тутантараймастӑр. Ҫӗршы- 
вӑн ку чухнехи ӳсӗмӗсене сюжетлӑ-тематикӑллӑ картинӑ- 
сем ҫеҫ нумай енлӗн те тӗрӗс кӑтартса пама пултарнине 
ӑнланмастӑр. Эсир хӑвӑр ӗҫӗрсене ҫеҫ мала хуратӑр, вӗсе- 
не тара тытса мухтатгаратӑр. Тӗрӗссипе илсен вӗсем сирӗн 
хальлӗхе портрет-картина шайне лараймаҫҫӗ-ха. Компо- 
зицийӗ пурин те пӗрешкел, содержанийӗ чухӑн, шухӑш вӗ- 
ҫевӗ ҫук. Сӑнарлӑ сӑнӳкерчӗк майлӑ ҫеҫ курӑнаҫҫӗ.

— Эсир мар, истори тӗрӗс хак парӗ вӗсене, — куҫӗсене 
сиввӗн ҫиҫтерсе илчё Юсов.

— Пустуй сӑмах, — аллине сулчӗ Караваев. — Пулта- 
рулӑх тӳри малашлӑх вӑхӑчӗ мар, кашни сехетре хӑйӗн ис- 
торине ҫыракан халӑх. Ҫавӑнпа паянхи хака тивӗҫлӗ ӗҫсе- 
мех тӑвар. Паянхи пурнӑҫпа пурӑнмалла, ыранхине курса 
ӗҫлемелле. Ҫакӑ пулмалла мар-и-ха вара пирӗн пултару- 
лӑхри тӗп йӗр?

— Манӑн хамӑн тӗп йӗрӗм пур, — парӑнасшӑн пул- 
марӗ Ювеналий Серафимович. — Мана ҫав йӗр пурнӑҫ 
тума пулӑшнӑ.

— Эсир, Юс Юсов, — тахҫанхине аса илсе каларӗ Ка­
раваев. — Ача чухнех ултавлӑ йӗр ҫине ӳкме тӑрӑшрӑр та, 
ҫав йӗре пулах канлӗ пурнӑҫ турӑр, суя чап керменӗ купа- 
ларӑр. Камсем пуль тетӗр-ха эсир сӑрлакан «геройсем»? 
Вӑхӑтлӑха пысӑк вырӑнта ларакан каппайчӑк бюрократ- 
сем, мӑнкӑмӑллӑх тӗтринче мухтав сывлӑшӗпе пӳлӗннӗ, 
пуш сӑмах ҫапма юратакан, чапшӑн ҫунакан пуҫлӑхсем. 
Акӑ камсем вӗсем! Паллах, лайӑх-ха сана вёсен хӳттинче 
пурӑнма! Анчах... нумайлӑха мар!

Караваев ҫак сӑмахсене каларӗ те тек Юсовпа тавлаш- 
са тӑмарӗ, ун патӗнчен хӑвӑрт пӑрӑнса утрӗ.

4

Малаш Аркашӗнчен пурте шалтах тӗлӗннӗ. Ҫӑварӗн- 
чен тухма пӗлмесӗр ҫакӑнса ҫӳренӗ пирус тӗпне ҫунтарсах 
ячӗ-ши е ҫӑтса ячӗ — ҫук, туртмасть халӗ вӑл. Тӑрмаланчӑк 
ҫӳҫне те ав каччӑ чухнехи пек ҫур пуҫ хӑварттарса кас- 
тарнӑ. Сухалне кашни ир хырать. Сӑнӗпе ҫуталса кайрӗ 
те, пӑхма та кӑмӑллӑ. Чи малтанхи хут ферма пӳртне якатнӑ



шӑлаварпа, улӑм шлепкепе, ҫап-ҫутӑ тасатнӑ пушмакпа 
пырса кӗрсен Укахви Караваева ҫӑварне те карсах пӑрахрӗ:

— Ха, тӗнче! Эс, мён, паян ӗҫлесшӗн мар-и? Хӑнана 
кайма тухмарӑн пуль те?

Малаш Аркашӗ курпунне тӳрлетсе тӗксӗмленнӗ тӗкӗр 
ҫине пӑхса илчё, унтан кӗске мӑйӑхне пӗтӗрем пек турӗ те 
кӑххӑм-кӑххӑм ӳсӗркелесе мӑнкӑмӑллӑн калаҫма пуҫларӗ:

— Ай, эсё, Укахви, хӑв ҫеҫ капӑр тумланма пӗлетӗп 
тетӗн-и? Аркаш культура урапи ҫинчен тӑкӑнса юлнӑ тесе 
шутлама тытӑнманччӗ-и? Ҫук уш, шалиш, эпӗ те этемех, 
эпӗ те хамра культура тенине ялав пек ҫӗклесе ҫӳреме пул- 
таратӑп. — Унтан пӳлӗмре никам та ҫуккипе усӑ курса 
хӑюллӑнах ыйтрӗ: — Ну, мӗнле, капла килӗшетӗп-и ӗнтӗ?

Укахви кулса ячӗ:
— Ак тӗнче! Кавалер тупӑнчӗ те иккен ман. Килӗш- 

месӗр, капла этем теме пулать хӑть. Ӑҫта кайма тухрӑн?
— Хӑ, хӑҫан та пулин курнӑ-и эсё мана ӗҫ вӑхӑтӗнче 

таҫта йӑкӑртатса ҫӳренине?
— Курман та... Анланмарӑм-ха тем.
— Тоггӑ ҫав. Анланас пулать: эпӗ ку таранччен те ӗҫе 

сӑлтавсӑр тухманни пулман. Уяв мухмӑрӗ-сухмӑрӗпе те — 
как штык... Паян та... мён, леш ҫав Алексей Михалч ӳке- 
рес пек калаҫрӗ те... Кавалер пулма тесен... Итле-ха, пёчче- 
нех хӑрӑнса пурӑнатӑн вӗт? Эпё те карчӑксӑр тӑрса юлтӑм. 
Нивушлӗ арҫын ӑшши...

Укахви ку сӑмахсене илтсен чӑхлатсах кулса ячӗ.
— Кай, ан култарах яла! Ҫынсем пӗлсен тем калӗҫ.
— Эпӗ мӗн мар, вӑрттӑн...
— Ак парам сана — вӑрттӑн! Пшул кунтан!
— Вӑт тӑк пурнӑҫ: ват пӑшала пшул тесе пӑрахӑҫлама 

пуҫларӗҫ те... — ӗнсине сулахай аллипе хыҫса илчё Ма­
лаш.

— Эс, Аркаш, этем ретлӗ пулас тени лайӑх-ха, — шӳтле- 
месӗрех каларӗ хальхинче Укахви. — Малашне те ҫапла 
ҫӳре, тӑрпалтай ан пул, ыттисене те культурӑна вӗрент. 
Курӑнакан агитаци вырӑнне. Халь эс эрех ӗҫместӗн, та­
бак туртмастӑн...

— Хӗрарӑмсемпе явӑҫмастӑн... Ҫапла-и? — каласа пӗ- 
терме памарӗ Малаш.

— Ара, ҫав, хӗрарӑмсемпе явӑҫаймастӑн... Ҫавӑнпа сан



агитатор ҫеҫ пулмалла, халӑх хушшинче чӗлхепе ӗҫлемел- 
ле. Шухӑшлатӑп та, тутӑр ҫыхтарса хӗрарӑмсен канашне 
илмелле мар-и сана?

Темиҫе хут хӑй тӑрӑх пӑха-пӑха илнӗ хыҫҫӑн Малаш 
Аркашӗ тӗкӗр умӗпе каҫӑрӑлса юнашар пӳлӗме кӗрсе кайрӗ, 
капӑр тумне хывса шкапа ҫакрӗ, комбинезон, атӑ, картгус 
тӑхӑнчӗ. Вал каялла тухнӑ ҫӗре Укахви ҫукчӗ ӗнтӗ. Тулта 
Аркаш тракторне тапратса вите пуҫне кӗрлеттерсе ҫитрӗ, 
прицепне майлӑрах вырӑна куҫарса лартрӗ, ун хыҫҫӑн ви- 
тери транспортера хута ячӗ. Сысна пӑхакансем лента ҫине 
тислӗк ывӑтма тытӑнчӗҫ. Куна Укахви ҫине тӑнипе-ха Ан­
дреев сысна фермине трактор уйӑрса пачӗ, ӗҫлеме Арка­
ша хушрӗ. Халӗ вӑл кунта тракторист та, ытти механизм- 
сен хуҫи те хӑех. Кивӗ «Беларуҫӑн» та пӗлекен алӑра усси 
пурах. Руль умне ларнӑранпа Малаш хӑй те унчченхин- 
чен ҫивӗчленчӗ.

Иртнӗ уйӑхра районтан пулӑшма килсен Малашов фер- 
мӑран тухма та пӗлмерӗ. Тасатмалли системӑна юсанӑ ҫӗрте 
унӑн тавҫӑрулӑхӗпе ӑста алли питӗ кирлӗ пулчӗ. Ҫапах та 
тислӗке ҫырмана юхма чараймарӗҫ-ха.

Амасем усракан витере Укахви тислӗк тасатать. Тепӗр 
кӗреҫе илсе кӗҫех ӑна Аркаш та пулӑшма пуҫларӗ.

— Эх, Укахвийӗм, Укахви, — шеллесех шеллерӗ вӑл 
эхлете-эхлете ӗҫлекен хӗрарӑма. — Пӑхатӑп та, хӑвна вал­
ли ху инкек шыран эсӗ.

— Куна мён пирки эс?
— Ак ҫакӑн пирки.
— Маншӑн ӗҫ вӑл. Эпӗ сысна пӑхма, витере ҫӑрӑлма 

хӑнӑхнӑ.
— Халӗ заведующи вӗт-ха эсӗ. Хуҫа, урӑхла каласан. 

Хуҫа вара хура ӗҫ тумасть, камантӑ ҫеҫ парать.
— Камантине итлекенӗ вырӑнта пулсан кӗреҫе тыт- 

мӑттӑм та, тем килмерӗ-ха ҫаплах ман пӗчӗк кин. Каллех 
ҫывӑрса юлнӑ ӗнтӗ. Уншӑн мӗкӗҫленме тивет.

— Ҫавна калатӑп та сана. Унран ҫын тӑвасшӑн ху эсӗ 
ӑна фермӑна ӗҫлеме илтӗн. Анчах ненай ҫав... Манӑн 
карчӑк та ав пӗр ӗҫме ярӑнсан юсанаймарӗ, йӑпатса та, 
ватса та пӑхрӑм. Паян кун та пурӑнмалли ҫынччӗ. Эх, ҫав 
манерсӗр ӗҫке-ҫике... Ҫавӑнпа калатӑп та: Антун арӑмне 
те шанма хӗн.



— Ачисене шалккӑ-ҫке. Хӑйне те тата ӗҫпе юсас килет.
Аркаш янахне пӗр хушӑ кӗреҫе аври ҫине тӗкӗлесе тӑчӗ,

тислӗк хыракан Укахвин пиҫӗ кӗлетки ҫӑмӑллӑн вылянса 
хускалнине куҫ хӗррипе сӑнакаласа пӑхрӗ те хаш сывласа 
илсе каллех ӗҫе пикенчӗ, ҫав хушӑрах сӑмах ҫаптарма та 
манмарӗ:

— Хам куҫпа куртӑм, кинӳ паҫӑрах Машуксем патне 
кӗрсе кайрӗ. Хыҫҫӑн Антунӗ сӗнкӗлтетсе пыратчӗ. Хальч- 
чен кайнӑ ӗнтӗ вӗсем...

Ҫакна илтсен Укахви тӳрех ӗҫлеме пӑрахрӗ. Тарӑхнипе 
пичӗ-куҫӗ хӑрушла улшӑнчӗ.

— Чӑнах-и?
— Мён тума суяс ман сана? Фермӑри ӗҫ-пуҫ мана 

пӑшӑрхантармасть пуль тетӗн-и? Ушкӑн подрячӗпе ӗҫ- 
летпӗр-ҫке.

Ӗҫ хыҫҫӑн вӗсем витерен пӗрлех тухрӗҫ.
— Туршӑн-хӗвелшӗн те, хам ача пулсан, сухӑр вӗлтрен- 

пех ӑшаламалла ку йӗксӗксене, — ятлаҫса илчё Укахви 
ҫиллине ҫаплах шӑнараймасӑр.

— Мда, — хирӗҫ ним тавӑрса калама пӗлмерӗ Мала­
шов. — Темле пурӑнса ирттермелле вӗсемпе...

— Шӳг-и, ҫав ӗҫкӗ мурӗ арҫынни-хӗрарӑммине те ҫавапа 
ҫулнӑ пекех ҫулать. Юлашки ҫулсенче хамӑр ялтах ав миҫе 
вӑйпитти ҫын вӑхӑтсӑр ҫӗре кӗчӗ. Чармасан колхозра ӗҫ- 
лекен ҫынӗ те юлмӗ, йӗркеллӗ ача-пӑча та ҫуралмӗ. Пӗтӗм 
халӑхпа кар-р! тытӑнса кӗрешмелле ку манерсӗр ӗҫкӗпе.

— Эппин, атя тытӑнӑпӑр алла-аллӑн, утар ҫавсене хи- 
рӗҫ. Ав кунталла килеҫҫӗ вӗсем! — ял еннелле аллипе 
кӑтартрӗ Малашов.

Чӑнах та, лерен тӑватгӑн ҫывхараҫҫӗ. Малта Кӗве Кӗпи- 
тунӗ Антун арӑмне ҫавӑтса пырать, вӗсенчен ик-виҫ чалӑш- 
ра Машукпа Антун тайкаланса утаҫҫӗ.

— Аш-какай фабрикин директорӗпе ун ҫумҫаккине 
Малашов юлташа хӗрӳллӗ салам! — авкаланса илчӗ вӗсем 
патне ҫитерехпе Кӗве.

— Ҫурасем сутаҫҫӗ терӗҫ те, — саркаланса хӑлаҫлан- 
чӗ Машук.

Хӑйне ҫумҫакки тенӗшӗн Малашов ҫав тери тарӑхса 
кайрӗ, алӑри патакӗпе Кӗпитуна пуҫӗнчен тыттарса яма 
та тӑнӑччӗ, Укахви чарчӗ.



— Кӗве мар, хура ҫӗлен иккен эсё! — шӑл витӗр сӑ- 
рӑхтарчӗ Аркаш.

Юлашкинчен Укахви хӑй те чӑтаймарӗ, карта ҫинчи 
самаях вӑрӑм чӗн татӑкне ярса тытрӗ те пӗррех шӑллӗне 
ҫурӑм тӑрӑх туртса касрӗ. Антун хирӗҫ тӑма хӑтланчӗ, ан­
чах аппӑшӗ ӑна татах темиҫе хутчен ҫине-ҫинех ҫатлат- 
тарчӗ. Чарма пынӑ кинне те ҫав самантрах туянтарчӗ.

— Тата сире те кирлӗ-и?! — Кӗвепе Машук патнелле 
талпӑнса ҫывхарчӗ Укахви. — Ҫӳретгереп мӑшкӑллаттар- 
са!

Кӗве Кӗпитунӗ, Укахви пӗр ҫилленсе кайсан мӗнле- 
реххине пӗрле пурӑннӑ чухнех курса пӑхнӑскер, вӑшт ҫеҫ 
аяккалла пӑрӑнчӗ. Машук таса мар аллисемпе питне хуп- 
ласа уласах йӗрсе ячӗ:

— Каҫар, ан тив мана, Укахви.
Ун патне ыткӑнса ҫитнӗ Укахвин самантрах алли усӑнчӗ. 

Ҫапах та хӗрарӑм чунӗ мар-и, тантӑшне хӗрхенчӗ те вӑл.
— Нивушлӗ ӑнланмастӑн, Машук, — чӗререн каларӗ 

вӑл ӑна, — пурнӑҫна ҫав путсӗр ӗҫкӗшӗнех сая яратӑн вӗт- 
ха. Намӑс мар-и хӗрарӑм пуҫупа ҫапла нӗрсӗрленсе кай­
ма. Пӗтӗм ял кулать халь кинпе иксӗртен. Пӳрт лартмал- 
ла сан, кӗҫех ывӑлна та авлантармалла. Турӑ пул, итле 
мана: пӑрах та ӗҫме пыр ман пата фермӑна.

Аяккарах пӑрӑнса тӑнӑ Малаш ҫак сӑмахсене илтсен 
тарӑхсах кайрӗ. Караваева каллех вӗсем валли тепӗр кӗсен 
шырать. Эртел кӗсенӗ. Паян акӑ Антун арӑмӗшӗн ӗҫлеме 
тиврӗ, ыран вара ҫак епрешкешӗн тар тӑкмалла пулать-и? 
Ытла та йӗркерен тухрӗҫ ку хӗрарӑмсем ҫӑмӑл пурнӑҫа 
пула. Ӗҫекен ҫынна сыснапа танлаштараҫҫӗ те, сысна, 
туршӑн та, вӗсенчен тасарах. Ҫак Машук патнех акӑ ҫы- 
вӑха пыма та йӗрӗнмелле. Ҫӑварӗнчен ҫеҫ те мар, пӗтӗм 
кӗлеткинчен темле усал шӑршӑ перет. Пӗтӗмпех сӑра-эрех 
шӑрши витӗр ҫапса лартнӑ.

Кӗҫех Машук тенкел ҫине тӑсӑлса выртрӗ те харлат- 
тарма пуҫларӗ.

Няманов художник ҫитсен Аркаш ӑна хӑлхаран пӑ- 
шӑлтатрӗ:

— Тархасшӑн, мана кунта мар, трактор умӗнче ӳкерӗр.
Художник итлерӗ, вите пуҫӗнче этюдникне уҫса хулӑн

хытӑ хут, сӑрӑсем, киҫтӗк хатӗрлеме пуҫларӗ.



Картина галерейи майӗпен майлашӑнса ҫитет те ӗнтӗ. 
Пӳлӗме кӗрсенех сулахай енче тӑватӑ рете вырнаҫнӑ сал- 
таксен сӑнӗсем чӗррӗн курӑнса каяҫҫӗ. Вӑрҫӑ хыҫҫӑн вил- 
нисен портречӗсем те вёсен ҫумӗнчех. Сылтӑм енче — хи- 
сеплӗ колхозниксем. Янгорчин портретне унта ӗнер кӑна 
вырнаҫтарчӗҫ-ха. Василий Иванович хӑйне ӳкерттерес мар 
тесе чылайччен турткалашнӑччӗ. «Ырӑ мар мана ҫак ятлӑ- 
сумлӑ ӗҫченсем хушшинче ларма», — тетчӗ. Аран ӳкӗтле- 
се ҫураҫтарчӗҫ ӑна. Пит лайӑх тухнӑ хӑй, яланхи кӑмӑллӑ 
кулли пӗтӗм пӳлӗме ҫутатса янӑн туйӑнать. Хӑйӗн ҫивӗч 
куҫӗсемпе: «Ырӑ ир пултӑр сире, хаклӑ колхозник тусӑм- 
сем! Паян пирӗн ҫак ӗҫсене тумалла пулать...» — тесе ка- 
лать тейӗн. Вырӑнти радиопа ҫак сӑмахсене каласа вӑл 
кашни ир хӑйӗн ӗҫне ҫапла пуҫлатчӗ. Микулай Караваев 
унри ҫынлӑхпа ырӑ кӑмӑла, хресченле тимлӗхпе ҫирӗп- 
лӗхе тата пурнӑҫ хаваслӑхне ытла та тӗрӗс кӑтартса пама 
пултарнӑ.

Костин художниксемпе тата ял ҫыннисемпе пёрле Мус­
кав парнисене ӑҫтарах вырнаҫтарсан лайӑх пуласси ҫин- 
чен канашлать.

— Пӗтӗм ҫӗршыв историйӗ-ҫке кунта, — хаваслӑн ка- 
лаҫать Венера Пашкова. — Халӗ ӗнтӗ кунтах, ҫак кермен- 
тех, Диксон утравӗ ҫинче те, Челябинскри трактор заво- 
дӗнче те, Севан тӑрӑхӗнче те пулса куратпӑр...

— Эс, Венера Иосифовна, кил-ха кунтарах, — хӑй патне 
чӗнчӗ ӑна Каравай Пракухё. — Щербаков художник мён 
ӳкернӗ тетён пуль кунта?

— Хӗвел анӑҫ Украина Советлӑ Украинӑпа пӗрлешнӗ 
вӑхӑта, — тӑруках ӑнланмарӗ ӑна Венера.

— Аҫуна аса илтӗм-ха. Иосиф Иванович, ялти пӗрремӗш 
танкист, шӑпах ҫав кампание хутшӑннӑ. Кала ӑна, килсе 
куртӑр.

— Галерея уҫнӑ чух пурне те чӗнӗпӗр, — пӗлтерчӗ Ко­
стин.

— Акӑ «Прага, 1945 ҫул» картина. Ӑҫтан манӑп-ха эпӗ 
ҫав вӑхӑта, — шухӑша кайса калаҫрӗ Пракух. — Хам та 
хутшӑннӑ-ҫке вӑл хулана ирӗке кӑларма. Тӗрӗсех, унта че- 
чекӗ те, савӑнӑҫӗ те, куҫҫулӗ те — пурте пӗрлех пулнӑ.



Художник ҫав паллӑ саманта йӑлтах хӑй курса тӑнӑ пек 
ӳкерсе кӑтартнӑ. Чим-ха, Конев маршал вӗт ку?

— Ара-ҫке, — ҫирӗплетрӗ Костин. — Тепри бронетан- 
ковӑй ҫарсен маршалӗ Рыбалко, ак ку — арми генералӗ 
Лелюшенко.

— Куна, туршӑн та, хамӑр фронтовиксен сӑнӗсемпе хи- 
рӗҫех ҫакӑр, — сӗнчӗ Пракух. — Пирӗн ял паггӑрӗсем те 
аслӑ ҫар пуҫӗсемпе пӗрле пулччӑр.

— Акӑ ман валли те телей сиксе тухрӗ, — хӗпӗртерӗ 
Костин.

— Ку ҫӳллӗ картинӑна, «Ленинпа Горькие», вулав пӳ- 
лӗмне ҫаксан вырӑнлӑрах пулмалла. Сулахай кӗтесри чӳ- 
рече ҫумне шӑпах вырнаҫма кирлӗ, — ырӑ канаш пачӗ 
Няманов.

Тепӗр куннех Ҫӗрпелне Караваев вӗҫтерсе ҫитрӗ, Куль­
тура керменӗнче типтерлӗн вырнаҫтарнӑ картинӑсене 
тимлӗн пӑхса ҫаврӑнчӗ. Пӗр илем ӗҫӗ ҫеҫ килӗшмерӗ ӑна: 
Семен Самлиров колхоз механизаторӗсене ӳкернӗ карти­
на. Пӑхсан тӳрех пит тиркемелли те ҫук пек-ха ӑна. Мӗн 
кирли пурте пур темелле унта: хурӑнсем ҫумӗнчи юсав 
мастерскойӗ, гараж, инҫех те мар — комбайнсем, умри 
планра — механизаторсем. Шел те, ҫамрӑк художник вӗ- 
сене шайлашу саккунӗсене тытса пыраймасӑр, куҫа мӗнле 
курӑннӑ ҫапла сӑрласа лартнӑ. Ҫавӑнпа та вӗсем чӗрӗ ҫын- 
сен мӗлкисем пек ҫеҫ пулса тухнӑ. Мӗтри пиччӗшне эр- 
телтен уйӑрса темле чалӑшраххӑн ӳкерсе хунӑ. Укахви 
Мишши стена ҫумне ҫыпӑҫтарнӑ уйрӑм ӳкерчӗк пек ку- 
рӑнать. Малаш Аркашӗн сӑн-питӗнче нимӗнле хускану та, 
ҫӗкленӳлӗх те сисӗнмест. Тӗплӗн шухӑшламасӑр ӳкернӗ 
картина сӑнарлӑ искусство произведенийӗн шайне ҫитей- 
мен, ҫавӑнпа та Караваев ӑна кунтан илтерчӗ.

Костин патне ҫӳлти хута хӑпарсанах чӳрече ҫумӗнчен 
Микулай ҫинелле Ленинпа Горькин кӑмӑллӑ куҫӗсем ӑш- 
шӑн пӑхрӗҫ.

— Кӗнеке илме килекен кашни ҫын тӳрех халь ҫак 
чаплӑ произведение курать, — савӑнӑҫлӑн пӑхса илчӗ ҫав 
картина ҫине библиотека пуҫлӑхӗ.

— Ман пуҫра та ырӑ шухӑш ҫуратрӑн эсё, Ванька,— 
тусӗн икӗ аллине те тытса чӑмӑртарӗ Караваев. — Карти­
на нумай халё пирён, виҫ ҫӗртен те иртет, тэтах хушӑ-



нать-ха... Пӗчӗк зала пурне те шӑнӑҫтараймӑпӑр. Галерея 
валли ятарласа ҫурт лартма тивет.

— Тӗрӗс, ку ыйтӑва правленире хускатмалла. Колхозӑн 
вӑй ҫук мар халё. Банкра ирӗклӗ тыткаламалли укҫа виҫӗ 
миллионран та иртнё, — хавасланса кайрё Костин.

— Унччен мён тӑвӑпӑр?
— Шухӑшламалла пулать.
— Ҫапла тӑвар мар-и? Колхозри кашни бригадӑпа фер- 

мӑра, машинӑсен паркӗнче, столовӑйра, правленипе ял 
советӗнче темӗн чухлӗ пушӑ стена. Ҫакас мар-и кунта выр- 
наҫман картинӑсене ҫавӑнта? Ун чухне пурте халӑх куҫӗ 
умӗнче пулӗ.

— Килӗшмеллех унпа: хамӑр колхозрах ялан ӗҫлекен 
ӳнер куравӗ пулать, — савӑнӑҫлӑн пуҫне сулкаларӗ Кос­
тин.

...Акӑ ӗнтӗ сисӗнмесӗрех ял хуҫалӑх ӗҫченӗсен кунӗ те 
ҫывхарса ҫитрӗ. Хӗвел йӑлкӑшса тухрӗ. Ҫанталӑк тӳлек. 
Андреев ирхине ирех колхозра воскресник ирттересси ҫин- 
чен радиола пӗлтерчӗ.

— Янгорчин ҫулӗ ҫине йывӑҫ лартма хамӑн та каяс- 
ха, — кӗреҫе хатӗрлеме пуҫларӗ Каравай Хӗветучӗ.

— Вӑю пулсан айта эппин, — хирӗҫлемерӗ ывӑлӗ. — 
Ырӑ ӗҫпе паллӑ тӑвар хамӑр праҫнике.

Аслашшӗн сӑмахӗсем юнашар тӑракан Микулая тах- 
ҫанхине аса илтерчӗҫ. Пӗрре ҫапла Шупашкартан килнӗ 
чухне Пашковах район центрне каякан ҫула Янгорчин ятне 
парас пирки сӑмах тапратнӑччӗ. Микулай ун пирки ни- 
кампах та калаҫаймарӗ. Халӑхра акӑ ҫаплах калаҫҫӗ те: Ян­
горчин ҫулӗ теҫҫӗ.

Воскресника тухнӑ ҫынсем хушшинче Караваев хӑйӗн 
ушкӑнӗнчи художниксене те — Няманова, Ушкина, Кли­
мова, Самлировпа Палнаева асӑрхарӗ. Вӗсем ун пек ӗҫрен 
нихҫан та ютшӑнса тӑмаҫҫӗ. Янгорчин хӑй те ҫемйипех 
тухнӑ. Авӑ Венера. Хӗр кӑвак куртка, джинс шӑлавар, спорт 
пушмакӗ, ҫыхнӑ ҫӑм калпак тӑхӑннӑ. Прицеп кӑкарнӑ «Бе­
ларусь» кабининчен Илюш ыйтуллӑн пӑхать. Питомник- 
ран кӳрсе килнӗ хунав йывӑҫсене вӑл ҫул тӑрӑх пушатса 
тухрӗ. Колхоз садӗнче Микулайпа Венера пӗрле улмуҫҫи 
лартнӑччӗ. Хальхинче апла пулмарӗ. Пӗри пёр енче, теп- 
ри тепӗр енче ӗҫлерӗҫ.



Кӑнтӑрла иртсен ҫынсем Культура керменне уяв чух- 
нехилле капӑр тумланса пуҫтарӑнчӗҫ. Ҫак савӑнӑҫлӑ куна 
ял халӑхӗ хӑҫантанпа кӗтет ӗнтӗ. Акӑ тинех ҫитрӗ вӑл. 
Илемлӗх тӗнчин аслӑ алӑкӗ яриех уҫӑлчӗ. Караваев гале­
рея хуҫине Костина хаклӑ хут тыттарчӗ. СССР художникӗ- 
сен союзӗ «Шурӑмпуҫ» колхоза ӗмӗрлӗхех картинӑсем пар- 
неленине ӗнентерет вӑл. Вӗсемсӗр пуҫне залра чӑваш ху- 
дожникӗсен паллӑ произведенийӗсем те чылай. Вӗсене кол­
хоз ҫыннисене халалланӑ.

— Уҫрӑмӑрах вӗт хамӑр ялта «Третьяковка»! — савӑнӑҫ- 
не ниҫта хураймасӑр ыталаса илчё тусне Костин. — Пысӑк 
ӗҫ турӑр эсир. Халиччен Чӑвашра нихҫан пулман паха ӗҫ. 
Нимӗнле скептиксем те чарма пултараймарӗҫ пирён куль­
тура аталанӑвне. Эпирех ҫӗнтертӗмӗр. Ҫавӑншӑн пурсӑра 
та сире чӗререн тав тӑватпӑр.
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Художниксен «Пучах» ушкӑнӗ Ҫӗрпелӗнчи тӗп ӗҫӗсене 
вӗҫлесе пырать ӗнтӗ. Ӑмӑртӑва пӗтӗмлетме те пулать. Хӗл 
кунӗсенчен пӗринче колхоз председателе Андреев Кара­
ваева:

— Пучахпа киҫтӗк уявё ирттерер пуль, — терё. — Эсир 
пирён халӑха илемлӗх тӗнчин алӑкӗпе чӳречине касса 
патӑр, хитрелӗх енне пӑхма пулӑшрӑр, вӗрентрӗр. Ял 
пурнӑҫӗ халӗ сирӗнсӗр чухӑн пек туйӑнать. Ҫак ҫулсенче 
сире ҫынсем хӑнӑхрӗҫ, сирӗнпе туслашрӗҫ, ҫывӑхланчӗҫ. 
Мён чухлӗ картина парнелерӗр. Нимле хакпа виҫме ҫук 
ӑна. Эсир — пирӗн чи сумлӑ ҫынсем.

Ҫӗр ӗҫченӗсемпе искусство ӑстисен пӗрлехи пухӑвне 
тӗплӗн хатӗрленчӗҫ. Костин ялти театр артисчӗсемпе каҫ- 
серен репетици ирттерчӗ. Культура керменӗн малти пӳлӗ- 
мӗнче ҫӗнӗ картинӑсен куравӗ уҫӑлчӗ.

Караваев унта пырса ҫитнӗ тӗле ҫынсем пухӑнма пуҫ- 
ланӑччӗ ӗнтӗ. Сӑнарлӑ искусство туртӑмӗ ваттипе ҫамрӑк- 
кин чӗрине те хускатнӑ. Ха, епле тӑрӑшса ӑнлантарать 
хӑйӗн пӗрремӗш учителӗ Пашков кураври ӗҫсемпе пал- 
лашакансене:

— Искусство вӑл, тӑвансем, ӑсталӑх, сӑнарлӑх, хитрелӗх. 
Пӗлетӗр-и ун пирки Лев Толстой мӗн каланӑ?



— Эп тесен, пӗлетӗп те, — куҫне мӑч хупса мухтанса 
илчё Малаш Аркашё. — Ыттисем темле. Кала, ӑс пар вё- 
сене, Иосиф Иванович, эсё маҫтӑр вӑл енӗпе, хӑв та ял 
художникё те, итлес.

— Ҫав ӑслӑ ҫын искусствӑна этемлӗх аталанӑвӗн иккӗ- 
мӗш хатӗрӗ вырӑнне хунӑ. Пӗрремӗшӗ ӗнтӗ чӗлхе, сӑмах. 
Ун шучӗпе, искусство вӑл сӑнарлӑ туйӑм урлӑ хальхи вӑхӑтпа 
кӑна мар, ӗлӗкхипе те, малашлӑхпа та калаҫма май парать...

Вёсен сӑмахӗсене хӑлхана чикнӗ май Николай Проко­
пьевич ак ҫапла шухӑшларӗ: «Авалхи классикӑллӑ произ- 
веденисемсӗр Ҫӗрпелти галерея чухӑнрах. Подлинниксе- 
не тупма май ҫук паллах. Ҫавӑнпа Итали, Франци, Гол- 
ланди, вырӑс художникӗсен картинисен репродукцийӗсе- 
не ҫакмаллах. Вӗсемпе те пулин паллашчӑр ял ҫыннисем.

Кӗҫех пуху та пуҫланчӗ. Караваев президиум сӗтелӗ хуш- 
шинчен залра ларакансене сӑнарӗ. Малти ретре Иосиф 
Ивановичпа арӑмӗ тем пӑшӑлтатса илчӗҫ. Пашков уксах 
урине малалла тӑснӑ, туйине айккине сӗвентерсе хунӑ. Ук- 
ҫине инке халё те яш чухнехи пекех чипер. Унашкал ватӑл- 
ма пӗлмен, ҫамрӑк сӑн-сӑпата нумайлӑха усракан хӗрарӑм 
сайра тӗл пулать. Вӗсенчен тепӗр енче Малаш Аркашӗ 
янахне аллипе тӗкӗлесе ларать. Сӑнӗ унӑн яланхи пекех 
шухӑшлӑ, кӗҫ-вӗҫ тӑрса: «А пӗлетӗр-и эсир, тӑвансем, 
ӗлӗк... — тесе пӗр-пӗр интереслӗ истори ҫинчен калама 
тытӑнассӑн туйӑнать. Укахвипе Машук тата Антун арӑмӗ 
юнашар лараҫҫӗ. Халё вӗсем сысна ферминче виҫҫӗшӗ 
пӗрле ӗҫлеҫҫӗ. Ҫапла вара Укахви хӑй сӑмахӗнчен тухмарӗ, 
Малаш Аркашё умӗнче каланине турӗ-турех. Нумай пул- 
масть ӑна Чӑваш АССР Верховнӑй Советне те суйларӗҫ. 
Ывӑлӗ ҫулла авланчӗ, яла ӗҫлеме килнӗ врача качча илчё. 
Караваевсем пурте тенӗ пекех кунта. Аслашшё те акӑ Ян­
горчин ҫумӗнче. Микулай ашшӗпе амӑшӗ, Ҫветтуй Мӗтри- 
пе ывӑлӗ президиум еннелле пӑхса лараҫҫӗ. Антун ҫеҫ 
Кӗве Кӗпитунӗнчен уйрӑлайман, кунта та иккӗшӗ пӗрле 
чӳрече ҫумне тайӑнса тӑнӑ. Янгорчин хӑлхаран пӑшӑлтатрӗ:

— Йышлӑн эсир, Ҫавра ҫӑкӑр йӑхӗ, хӑвӑрах ҫур кол­
хоз. Кашни хӑй патгӑр. Пӗри ҫеҫ намӑс кӑтартать. Шут- 
ласан, мён пек маттур трактористчӗ Антун!

— Ан та кала ҫав, — хаш! сывласа илчё Микулай. — 
Анне те ӑна пула хуйхӑрса вилет.



Пухӑва ертсе пыракан Ванюшин сӑмах парсан колхоз 
председателе Андреев ура ҫине тӑрса васкамасӑр калаҫма 
тытӑнчӗ:

— Куратӑр ӗнтӗ, юлташсем, иртнӗ пилӗк ҫуллӑхра на- 
чарах ӗҫлемерӗмӗр эпир, патшалӑх умӗнче нихӑш енӗпе 
те парӑмра юлмарӑмӑр. Мускаври Халӑх хуҫалӑх ҫитӗнӗ- 
вӗсен куравӗн хисеп хӑми ҫине те лекме пултартӑмӑр. Ху­
дожниксем те Пӗтӗм Союзри, Раҫҫейри, зонӑри куравсе- 
не хутшӑнчӗҫ, хӑйсен паха ӗҫӗсемпе вӑрҫӑпа ӗҫ паттӑрӗ- 
сене вилӗмсӗр турӗҫ. Ҫакӑн пек туслӑ ҫыхӑну пирӗн ял 
историйӗнче пулманччӗ-ха. Чӑвашсен сӑнарлӑ искусство 
ӑстисем ҫак пуян та савӑк пурнӑҫшӑн пирӗнпе пӗрлех алла- 
аллӑн кӗрешрӗҫ. Пирӗн ҫитӗнӳсенче вёсен пайӗ те пӗчӗк 
мар темелле. Вӗсем пире хавхалантарса пычӗҫ, эпир — 
вӗсене. Ҫавнашкал пӗр туслӑ кӑшӑлра пирӗн пурнӑҫ илемӗ. 
Пӗр эртел ҫыннисем пулса тӑтӑмӑр. Ҫавӑнпа правленипе 
партком «Пучах» ушкӑнри художниксене «Хисеплӗ кол­
хозник» ят парса чыс тӑвасшӑн. Эсир мӗнле шухӑшлатӑр 
кун пирки?

Залри халӑх шавлӑн алӑ ҫупса ячӗ. Сасӑлаттарнӑ хыҫ- 
ҫӑн Юрий Ильич художниксене черетпе хӗрлӗ хӑю ҫакса 
ячӗ те хушса хучӗ:

— Колхозра тӑватӑ бригада. Пирӗн шутпа, пиллӗкмӗш 
те пур халӗ. Вӑл — художниксен «Пучахӗ». Хамӑрӑн хи- 
сеплӗ колхозниксем мӗнле ҫитӗнӳ тунине пурсӑмӑр та ку- 
ратпӑр. Ҫак ӑмӑрту кӗнеки ҫине пиллӗкмӗш бригадӑна 
«пиллӗк» паллӑ лартса парас килет. Ҫавна ҫирӗплетсе си- 
рӗн ятпа алӑ пусатӑп.

Ҫынсем каллех хыттӑн алӑ ҫупрӗҫ.
Караваев ял халӑхӗ умӗнче «Пучах» отчетне туса пачӗ.
— Хисеплӗ хамӑрьялсем! — терӗ вӑл. — Эсир пире хӑвӑр 

пата тӑванла ӑшшӑн йышӑнса хӑвӑр чӗресене уҫса патӑр, 
ырӑ кӑмӑлӑра кӑтартрӑр. Пире искусство тӳпинелле вӗҫме 
хаваслантарса пытӑр. Сирӗнпе пёрле пулнипе эпир те ҫак 
пуян ҫӗр ҫинче ҫирӗп тӑратпӑр, ҫав ҫӗртен, ҫӗр ҫыннин- 
чен сиплӗ вӑй илетпӗр. Поэтсем пек каласан чун юрлать 
сирӗн хушӑра. Тӑрӑшса ӗҫлес, лайӑхран лайӑх ӳкерес ки­
лет. Пирӗн пгухӑшсем тэтах та анлӑ, малашне те вӗсене 
сирӗнпе пӗрле килӗшӳллӗн пурнӑҫа кӗртсе пырӑпӑр. Хас- 
тар ӗҫӗршӗн эпир те сире хамӑр енчен «пиллӗк» паллӑ



лартма калаҫса килӗшрӗмӗр. Илемлӗх тӗнчинчи телейшӗн 
«Хисеплӗ колхозник» ята яланах ҫӳлте тытма пулатпӑр. — 
Ҫапла вӗҫлерӗ Микулай хӑйӗн кӗске сӑмахне.

Пуху пӗтсен Каравай Хӗветучӗ художниксене алӑ тыта- 
тыта мухтарӗ:

— Вӑт, ачамсем, паян эпир илемпе илемлӗх пирки ну­
май юмахларӑмӑр. Тӗрӗсех, илемлӗх те ҫыннӑн хӑвачӗ. Ҫав 
хӑват та ҫӗр сӗткенӗпе ӳсет. Эсир ҫав сӗткене илме, ун 
вӑйӗпе чаплӑланма пултарнӑшӑн эпӗ темрен те хытӑ савӑ- 
натӑп. Тарӑн тымар ятӑр эсир пирӗн ҫӗр ҫине. Ҫав тымар 
татах сарӑлса паркалантӑр. Эппин, пиллӗкмӗш бригада 
ҫимӗҫӗ тата тухӑҫлӑрах ҫитӗнтӗр.

Антун та пиччӗшне саламларӗ.
— Эх, Микулай де Каравай... — ассӑн сывларӗ вӑл. — 

Мён калама пӗлем-ши эпӗ сана? Хӑвӑн ырӑ ӗҫӳпе эсӗ хамӑр 
йӑха ҫеҫ мар, пӗтӗм яла, района, чӑваш халӑхне чапа 
кӑлартӑн. Сан картинусем халӗ пӗтӗм ҫӗршывӗпе паллӑ. 
Халӑх пӑхса киленет вӗсемпе. Эпӗ, пӗр эпӗ ҫеҫ...

Микулай шӑллӗ ҫине шелленӗ пек пӑхса пуҫне сулка- 
ласа илчӗ:

— Кам айӑплӑ тетӗн пуль куншӑн? Йӗркеллӗ ӗҫлесе 
пурӑннӑ пулсан сана та пӗтӗм ял хисеплетчӗ те, халё мӗн- 
ха ӗнтӗ... Уйрӑл эсӗ ҫав Кӗверен, вӑран, уҫ куҫна, хӑвна 
ху алла илес пулсан Матви пичче те сана тӗксех ямӗ. Шу- 
хӑшласа пӑх, пӗтӗмпех пӗтнӗ ҫын мар-ха эсӗ...

Сенкер кӑвак тӗслӗ бархат чаршав ик еннелле чӑрӑлтатса 
уҫӑлнӑ май халӑх умне колхоз хорӗ тухса тӑчӗ. Умӗнче — 
баян ҫакнӑ Костин. Микулай куҫӗпе Венерӑна шырарӗ. 
Акӑ вӑл пӗрремӗш ретрех, чи варринче, хӑй ун ҫинех тин- 
керсе пӑхать пек.

— Тӗнчере виҫӗ япалана юратать Костин, — ӑшӑ кул- 
липе пит-куҫне йӑлкӑштарчӗ райком секретарё Янгор­
чин. — Кӗнекене, живопиҫе тата музыкӑна. Ҫак хора вӑл 
утмӑлмӗш ҫулта йӗркелерӗ те ҫавӑнтанпах хӑй ертсе пы­
рать. Кам кӑна юрламарӗ пуль унта? Халё ав пирён вы- 
рӑна ҫамрӑксем йышӑнчӗҫ. Ванька ҫук-ха, ывӑнма пӗлмест.

Микулай калаҫӑва хутшӑнаймарӗ, Парнас Илюшӗ шӑпах 
концерт пуҫланни ҫинчен пӗлтерчӗ, унтан кӗҫех сцена ум- 
нелле Венера Пашкова акӑш пек ярӑнса утса тухрӗ. Кос­
тин рояль умне ларчӗ.



Тепӗр самантранах вара чуна тыткӑнлакан хаваслӑ кӗвӗ 
ҫаврӑмӗ чӳхенсе илчё те, Илюш Малашов сӑмахӗсемпе 
ҫырнӑ юрра Венера ҫӗкленӳллӗн янӑраттарса шӑратма пуҫ- 
ларӗ:

Шурӑмпуҫ ҫутипех вӑранаҫҫӗ 
«Шурӑмпуҫӑн» матгур ҫыннисем.
Питӗ туслӑн вӗсем тытӑнаҫҫӗ 
Уҫӑ кӑмӑлпалан ҫӗн ӗҫе.

Хор мӑнаҫлӑн хушса хучӗ:
Ҫӗрпелпеле Хурӑнсуртан 
Ҫӗнӗ Тукайкасси таран 
Янрать-ҫке паттӑрлӑх сӑвви —
Телейлӗ пурнӑҫӑн кӗвви.

Юлашкинчен композиторӗ, сӑвӑҫи, юрӑҫи виҫҫӗшӗ юна­
шар тӑрса халӑха пуҫ тайрӗҫ.

Киле таврӑнсан Микулай чылайччен ҫывӑрма вырт- 
марӗ. «Шурӑмпуҫ» колхозра, чӑнах та, вӗсем Юсовсене 
хӑйсем умӗнче ҫӗлӗк хывтармалӑхах курӑмлӑ ӗҫ турӗҫ. Ялти 
кашни кун чӑн-чӑн художник валли пуҫра мён те пулин 
ҫӗнни ҫуратать, вӗсене вӑхӑтра тытса илсе ӑспа чун витӗр 
шӑрантарса кӑларма кӑна пӗл, вӗҫӗмсӗр аталану йӗрӗ ҫинче 
пурнӑҫ чӑнлӑхне илемлӗн сӑнарла. Микулайпа унӑн юл- 
ташӗсемшӗн халь ҫӗр ҫыннисем пурнӑҫри чи ҫывӑх та 
тӑван сӑнарсем пулса тӑчӗҫ. Вӗсемпе Караваев тивӗҫли- 
пех мухтанать, вӗсене хӑйӗн аслӑ вӗрентекенӗ вырӑннех 
шутлать.

Ҫывӑрма выртас умён вӑл Малаш Илюшӗ пухура тыт- 
тарнӑ япалана портфелӗнчен кӑларчӗ. Чӗркенӗ хутне салтрӗ 
те тӗлӗннипе шаках хытса тӑчӗ. Ун умне Пукиревӑн «Тан 
мар мӑшӑрлану» картини тухса выртрӗ. Вун тӑххӑрмӗш 
ӗмӗрти паллӑ вырӑс художникӗ хӑйӗн картининче пӗр кӑп- 
тӑрмӑш сановник питӗ чухӑн хӗрпе венчете тӑнине чуна 
ыраттармалла уҫса панӑ. Василий Владимирович картини 
Третьяковкӑра хӑш тӗлте ҫакӑнса тӑнине те астӑвать-ха 
Караваев. Шухӑша яракан, ӗлӗкхи пурнӑҫӑн танмарлӑхне, 
чиркӳ ҫыннисен икӗпитлӗхне, этеме ним вырӑнне хумасӑр 
пусмӑрланине питлекен питех те вӑйлӑ произведени ку. 
Акӑ ватӑ ҫын ҫумӗнчи хуйхӑллӑ ҫамрӑк пике... Хыҫалта — 
хӑйӗн телейӗпе ӗмӗрлӗхех сывпуллашакан, сирӗлми хур- 
лӑхпа асапланакан хитре сӑн-гштлӗ ҫамрӑк.



Йӗкӗт репродукци хыҫне ҫак сӑмахсене ҫырнӑ: «Хи- 
сеплӗ Микулай де Каравай! Куна эпӗ Мускавра ВДНХра 
пулнӑ чухне ятарласах сан валли туянтӑм. Кӑштах урлӑ- 
пирлӗ шухӑшласа пӑхатӑн пуль тесе парнелетӗп. Сана яла­
нах чӗрере тытакан Илья Малашов».
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Сакӑр вуннӑмӗш ҫулсен вӗҫӗ Караваевшӑн этемлӗх шу- 
хӑшӗпе культурин аталанӑвӗ ҫӗнелсе улшӑннӑ тапхӑр пуҫ- 
ламӑшӗ пекех туйӑнса кайрӗ. Ҫӗршывпа халӑх пурнӑҫӗн- 
чи хӑватлӑ улшӑнусем искусство тӗнчинче те халичченхи 
лӑпкӑлӑха ним шелсӗр хускатрӗҫ. Художникпа вӑхӑт, вӑ- 
хӑтпа художник пурнӑҫ кӗрешӗвӗнче пӗр-пӗринпе яланах 
чи ҫирӗп ҫыхӑнура пулмаллине кӑтартса пачӗ. Вӑл хӑй те 
ӗнтӗ халӗ тарӑнраххӑн шухӑшлакан, хӑйӗн ҫӗршывӗпе 
халӑх умӗнчи тивӗҫне пӗтӗм чун хавалӗпе ӑнланакан пулчӗ. 
Чӑннипе илсен Микулай унччен те кӗрешӳ айккинче 
тӑман-ха, юлашки ҫулсенче яланах унӑн хӗрӳллӗ авӑрӗнче 
пиҫӗхсе-туптанса пынӑ, пурнӑҫа ҫӗнетекенсен уттине 
вӑйлатма пулӑшнӑ, искусствӑри хӑюллӑ улшӑнусенчен се- 
хӗрленекенсемпе, чунне парса ӗҫлемен ҫынсемпе, пуҫлӑх- 
сене пуҫҫапакансемпе, хӑйсене хӑйсем мухтаканӗсемпе, 
чапшӑн ҫунакансемпе пӗр килӗшӳсӗр кӗрешнӗ, халё те 
кӗрешет. Вӑл кирек хӑҫан та хӑй мӗн ырри-лайӑххине 
вӗреннине, пӗлнине, пурнӑҫран илнине тата шухӑшласа 
та кӑларнине «Пучах» ушкӑнӗнчи художниксене парса пы­
ма тӑрӑшать. Эртелпе пӗрле чӑнлӑха, тӗрӗслӗхе ҫивӗч куҫ- 
па хак панӑ май вӑл хӑйӗн ӗҫӗпе ҫынсене ырӑпа усала 
витӗртерех курса уйӑрма, пурнӑҫпа ҫут ҫанталӑкӑн ҫепӗҫ 
те килӗшӳллӗ кӗввине чун-чӗрепе ӑнланса туйма хӑнӑхта- 
рать. Искусство чӗлхипелен илемлӗхе ҫын чунӗ патне ҫыв- 
хартса ӑна этемӗн уйрӑлми пайӗ туса хурассишӗн ҫунать. 
Уншӑн суя, ултав, ячӗшӗн тунӑ ӗҫ, пултарусӑрлӑх яланах 
ют пулнӑ. Вӑхӑт хумӗн капланӑвне ӑша хывса, вӗсем, пӗр 
чӑмӑра пӗрлешнӗ художниксем, халӑхпа пёрле ялти тӗ- 
лӗнмелле улшӑнусем витӗр тухса, ҫӗнетӳ тӗрӗслевне ти- 
вӗҫлипе хатӗрленчӗҫ. Вӗсемшӗн халӗ искусствӑри «ҫӗрчӗт- 
ренӳ» хӑрушӑ мар. Караваева та, «Пучах» ушкӑнӗнчи ытти 
художниксене те Чӑваш художникӗсен Союзёнче юлашки



вӑхӑтра палӑрма пуҫланӑ социаллӑ сӳрӗклӗх, пӑтрашуллӑ 
йӗркесӗрлӗх, пӗр вырӑнта тапӑртатса тӑни, кивӗлӗх 
пӑнтӑхлӑхӗ хумхантармасӑр тӑма пултараймарӗ. Ҫук, вӗсем 
ҫак хирӗҫле палӑрӑмсемпе пӗртте ҫырлахса ларман. Ми­
кулай Караваев вӗсемпе уйрӑмах ҫине тӑрса кӗрешнӗ. Ан­
чах та яланах ҫӗнтерме пултарайман. Нумай ҫул хушши 
ҫынсен ӑс-тӑнӗнче, ӑш-чикӗнче чулланса ларнӑ кивӗлӗх 
туйӑмӗ паян та ҫирӗп-ха. Хӑш-пӗр ҫынсен ӑшӗнче ӑна вул­
кан пек хӑватлӑ вӑй та тӳрех силлесе тӑкаймасть иккен. 
Вӑл хӑйӗннех тӑвать, ҫутга курмӑш, кисренӗве илтмӗш пул­
са аталану вӑйне чарса лартма хӑтланать. Мӗншӗн тесен 
ҫав вӑй, тытса тӑмасан, ӑна хӑйне хупласа лартма, аркатса 
тӑкма пултарать.

Юсов ертсе пыракан комисси «Пучах» ушкӑнӗн ӗҫӗсене 
Мускаври курава тӑратма килӗшменни Караваева уртар- 
сах ячӗ. Тематика хыҫҫӑн хӑваласа васкавлӑ сӑрланӑ, пиҫ- 
се ҫитмен пӗр кунлӑх картинӑсем ӑсатса чӑвашсен сӑнарлӑ 
искусствине намӑс кӑтартма пултарасси ҫинчен вӑл Юве­
налий Серафимовичпа хӗремесленсех тавлашрӗ. Унта Ка­
раваев Лев Климовӑн «Тунсӑх» картинине питӗ гӑратас- 
шӑнччӗ. Тӑван ҫӗр ҫийӗн ҫирӗппӗн утакан фронтовик 
пӗтӗм ҫут ҫанталӑка вӑратнӑ тейӗн. Хресченӗн тарӑн шу- 
хӑш-туйӑмӗнче мал ӗмӗтпе шанӑҫлӑх кӗвви ҫиеле тухса пы­
рать. Ҫутӑпа тӗссен килӗшӳлӗхӗнче — чун-чӗре кӗвӗлӗхӗ. 
Сӑнарлӑх уҫлӑхӗнче ҫав салтак-хресченпе пёрле малалла 
вӗҫнӗ пек пырас, шухӑшлас, хумханас килет. Лев Викторо- 
вичӑн ҫак ӗҫне Караваев «Ҫӗр суранне сиплекен» карти- 
нинчен те маларах хурать. Ҫапах та хальлӗхе кӗвӗҫекен- 
сен ушкӑнӗ ҫиелех тухасшӑн-ха. Юсовпа унӑн хӳрешки- 
сем кашни утӑмрах ура лартма пӑхаҫҫӗ. Художниксен пӗр 
аслӑ пухӑвӗнче Караваев вӗсене ним хӗрхенмесӗр ҫунтарчӗ.

— Чӑваш сӑнарлӑ искусствине чун-чӗрепе парӑннӑ ху­
дожниксем паянхи паттӑрсен ӗҫне-хӗлне, пурнӑҫне анлӑн 
та тарӑннӑн кӑтартса парассишӗн пӗтӗм пултарулӑхне парса 
ӗҫленӗ хушӑрах, — терӗ вӑл, — Юсов юлташ пек уйрӑм 
ӳкерӳҫӗсем художникӑн гражданла тивӗҫӗ ҫинчен манаҫҫӗ, 
пуҫлӑхсем умӗнче темле майпа та йӑпӑлтатса суя мухтав- 
па витӗнсе пурӑнаҫҫӗ. Вёсен чӗрисене тахҫантанпах ӗнтӗ 
мӑнкӑмӑллӑх тутӑхӗпе йӑшӑклӑхӗ кишеклесе ҫиет. Вӗсем 
пурнӑҫ кӗрешӗвӗнчен чап хӳми хыҫне пытанса мухтава



тухас ӗмӗтпе кӑна аслӑрах вырӑнти уйрӑм ҫынсен портре- 
чӗсене ӳкереҫҫӗ. Пултарулӑхпа ӑсталӑх ҫитеймен пирки 
унашкал «генисем» хальхи вӑхӑтри «вилӗ чунсен» тӗссӗр 
сӑнарӗсене куравсене илсе тухаҫҫӗ. Ку, паллах, вёсен айӑпӗ 
кӑна мар, — пирён те. Мӗншӗн-ха эпир вӗсене Климовсен- 
чен, Нямановсемпе Ушкинсенчен мӑшкӑллама ирӗк па- 
ратпӑр? Куҫ умӗнчи талантсене асӑрхамасӑр кури куҫа 
курмӑш тӑватпӑр. Вёсен пултарулӑхне анлӑн уҫса парсан 
искусствӑри тӗссӗрлӗх ҫухаласси паллӑ-ҫке-ха. Тӗссӗрлӗх 
ҫамрӑксен ӗҫӗнче кӑна палӑрать тени пачах тӗрӗс мар. 
Тӗссӗрлӗхе, тӗтрелӗхе илемлӗх тӗнчинче тӗрлӗрен звани- 
семпе наука степенӗсем илсе тултарнӑ, тахҫанхи мухтав 
хупӑлчи айне пулнӑ искусствӑри «вилӗ чунсем» ытларах 
сараҫҫӗ, сӑмахран, пирён хисеплӗ Ювеналий Серафимо­
вич йышши «классиксем». Вӗсене куҫран чӑр-р пӑхсах хай- 
сем пирӗн ӗҫе сӑтӑр кӳрсе пыни ҫинчен каламалла.

Юсов президиум сӗтелӗ хушшинче йӗп ҫинче ларнӑ пек 
йӑшӑлтатса ларчӗ, Караваева тӗссӗр ҫутӑ куҫӗпе шӑтарас- 
ла ҫирӗ. Хӑйӗн тӑшманӗ ҫине вӑл ҫав самантра ҫӳлевӗҫ 
пекех хаяррӑн ыткӑнӗччӗ... Анчах вӑйлӑ та хӑюллӑ Кара­
ваев ӑна ҫамкинчен вӗри те ҫивӗч сӑнӑсемпе туйӑмлӑн 
витерет. Унӑн кашни сӑмахӗ хыҫҫӑн Юсов ҫамки ҫине 
кантӑр вӑрри мӑнӑш тар пӗрчисем пӑчӑртана-пӑчӑртана 
тухаҫҫӗ. Николай Прокопьевич хӗрсе кайсах калать:

— Климовсемпе Нямановсем халӑх хушшинче кулле- 
нех питё кирлӗ те усӑллӑ культура ӗҫӗ тӑваҫҫӗ. Ҫынсемпе 
хутшӑнса пурӑнмасӑр, ӗҫлемесӗр чун канӑҫӑвӗ ҫук вёсен, 
тарлӑ та нушаллӑ ӗҫре вӗсем хӑйсем ҫинчен те, хӑйсене 
хӳтӗлес пирки те йӑлтах манаҫҫӗ темелле. Тӗрӗссипе вара 
пултарулӑха, таланта, вӑл малашне те ан чактӑр, ан 
сӳрӗлтӗр тесен сыхламалла, уншӑн кӗрешмелле те. Эсир 
вара, Ювеналий Серафимович, вёсен пултарулӑхӗ айне 
вӑрахран ҫурӑлакан мина хуратӑр, вӑл хӑвӑр хушнипе тата 
йӗркелесе тӑнипе кирлӗ вӑхӑтра кӗрӗслетсе кайсан каҫса 
кайсах савӑнатӑр. Ҫук, кунашкал мар, шӑпах «Пучах» 
ушкӑнӗ пек килӗштерсе те пӗр-пӗрне пулӑшса ӗҫлемелле 
пирӗн. Йӑпӑлти чӗлхе ҫинчи наркӑмӑшлӑ сӑмах ҫӗнтерӗвӗ 
кирлӗ мар чӑн-чӑн талантсене. Ҫавӑнпа та Союз ӗҫӗнче 
те, унӑн аппаратӗнче те татӑклӑ улшӑнусем кирлӗ.

Юсов та сӑмах каларӗ. Вӑл ҫӗршыври, республикӑри



революциллӗ улшӑнусем, вӗсене тума пулӑшакан пуҫлӑх- 
сем ҫинчен сӑмах хултӑрчине вӑрах ҫавӑрттарчӗ. Кунпа 
пӗрлех Караваевпа «Пучах» художникӗсене Союз ӗҫӗнчен 
пӑрӑнса кайнӑ, хӑйсен картинисемпе ахалех ытлашши шав- 
лаҫҫӗ тесе айӑплама пӑхрӗ.

Юсов хальлӗхе вӑйлах-ха. Паллах, пултарулӑхри ӳсӗм- 
семпе мар, хӑйӗн ҫыхӑнӑвӗсемпе, институтра калӑпласа 
кӑларнӑ хӑй йышши тӗссӗр те шупка вӗренекенӗсемпе. 
Ҫапла вара вӗсем тӳррӗн те куҫран каласа Союз правле- 
нийӗн ӗҫне критикӑлла тишкернӗ пултаруллӑ Караваев 
живописеца правлении ҫӗнӗ йышне кӗртмесӗр сирсе хӑ- 
варма пултарчӗҫ-пултарчӗҫех.

Караваев нихҫан та пуҫлӑхсене пуҫҫапма, карьерӑшӑн 
ҫунма тӑрӑшман. Юлташӗсем хӑйне правлени членне суй- 
лама сӗннӗ хыҫҫӑн Юсов ушкӑнӗ унӑн кандидатурине сив- 
леме вӑй ҫитерсен те вӑл кулянсах ӳкмерӗ. Пуху ӗҫлӗ, тиш- 
керӳллӗ, ҫивӗч лару-тӑрура иртни ӑна хӗпӗртетгерчӗ ҫеҫ. 
Темле пулсан та тӗрӗслӗх ҫав-ҫавах ҫӗнтерчӗ. Обком сек- 
ретарӗ хӑйне яланхилле мухтаса ҫиччӗмӗш пӗлӗте ҫити вӗҫ- 
терессе кӑлӑхах кӗтсе ларчӗ Юсов. Секретарь «Пучах» 
ушкӑнӗн пуҫаруллӑ ӗҫӗ ҫинчен нумай ыррине каларӗ, Юсо­
ва асӑнмарӗ те. Ҫакӑ Караваевпа унӑн юлташӗсене хавха- 
лантарса ҫӗнӗ ҫунат хушрӗ. Кӗскен каласан, эппин, ҫав 
пухура Николай Прокопьевичӑн пичӗ-куҫӗ ҫурхи хӗвел 
шевлипе ҫуталса йӑлкӑшрӗ, Ювеналий Серафимовичӑн 
тӗссӗр тӗтрепе писленсе витӗнчӗ.

— Астӑватӑн-и, Юс, ӳнер училищинчи чи малтанхи ты- 
тӑҫӑва? — кула-кулах аса илтерчӗ Микулай Караваев Юсо­
ва. — «Курӑпӑр-ха, кам — кама!» Камӑн сӑмахӗсемччӗ-ха 
вӗсем?

Ювеналий Серафимович тарӑхнипе ним сӑмах та ка- 
лаймарӗ, шӑлӗсене ҫеҫ шатӑртаттарса илчӗ.
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Малаш Аркашӗн ачи института заочно вӗренме кӗчӗ. 
Инженер пулас ӗмӗт Илюш пуҫӗнче тахҫанах тӗвӗленнӗч- 
чӗ-ха. Механизаци цехӗн пуҫлӑхӗ пенсие тухсан ун вырӑн- 
не ӑна лартрӗҫ.

Юлашки вӑхӑтра Илюш самаях улшӑннӑ пек курӑнать.



Ним ҫукранах чӑркӑшланма пӑрахрӗ. Кӗнеке вуланӑ вӑхӑтра 
вӑл хӑй ку таранччен халӑх хушшинче мӗнле тыткалани- 
не тата мӗнлерех пулсан лайӑхрах курӑнмаллине танлаш- 
тарма вӗренсе пьиӗ. Сивӗ сӑмах, кӑнттамла хӑтлану юра- 
тӑва аяккалла тартса пынине те ӑнланма пуҫларӗ. Венера 
унӑн сӑпайлӑхне, хӑюлӑхне кӑмӑлланине те туйрӗ. Кара­
вай Микулайӗ ҫумне кӗвӗҫсе вӑл кӑлӑхах ӑна ҫавнашкал 
кӳрентерчӗ. Мӗнле хӗр чӑттӑр-ха сӗмсӗрлӗхе? Венера, кӑра 
кӑмӑллӑ пулин те, сулнӑка тӗртсе ямарӗ ӑна, ҫӗре ӳкме 
пуҫланӑскернех кӗлеткипе тӳрленсе тӑма пулӑшрӗ.

— Сан, Илюш, халь пуринчен те культурӑллӑ, пурин- 
чен те сӑпайлӑ пулмалла, — терӗ ӑна пӗр каҫхине Ве­
нера.

— Мӗншӗн? Цех начальнике пулнӑшӑн-и? — ыйтрӗ 
йӗкӗт.

— Уншӑн та, ытгишӗн те. Итле, сана Николай Проко­
пьевич ӑҫта-ӑҫта кӑна ҫитермерӗ пуль. Сан сӑнарупа вӑл 
паянхи механизатор, паянхи ял каччи, паянхи кӗрешӳҫӗ 
мёнлине те, мёнле пулмаллине те питё витӗмлӗ кӑтартса 
панӑ. Картинӑри ҫав сӑнарӑн ятне сан яланах чыслӑн уп- 
рамалла. Чӑтӑмлӑха хӑнӑхаймасан пурнӑҫунта тэтах та ну­
май ҫухатма пултаратӑн.

Хӗр мӗншӗн ҫапла каланине чухлать-ха Илюш. Иккӗшӗ 
пӗрле калаҫса ларнӑ вӑхӑтра вӗсем хӑйсен унчченхи юра- 
тӑвне те аса илчӗҫ. Ҫавӑн ячӗпе лартнӑ хурӑнсем утравра 
иккӗшӗ те патвар ҫитӗнеҫҫӗ.

— Иывӑҫа, Илюш, лартма ҫеҫ мар, пӑхса ӳстерме те 
пӗлес пулать.

— Мансӑрах шӑваракансем пур...
— Чӑнах та, кирлех пулсан шӑвараканӗсем сансӑрах 

тупӑнӗҫ. Анчах та ман хамӑр йывӑҫсене темшӗн-ҫке пӗрлех 
пӑхас килет. Ан ман хӑвӑн тивӗҫне. Ан тарт телейне. Тытма 
пӗл. Тытсан — упрама пӗл.

Юрату утравӗнче хӑй ытлашши маррине Парнас Илюшӗ 
ҫакӑн хыҫҫӑн тинех ӑнланчӗ, сӑвӑ хыҫҫӑн сӑвӑ ҫырчӗ, вӗ- 
сене хавхалансах Венерӑна вуласа пачӗ.

Ҫӗнӗ вырӑна лартнӑранпа Малашов пӗрремӗш ҫур аки 
иртгерсе курчӗ. Пуҫлӑх пуласси трактор-комбайнпа ӗҫлесси 
ҫеҫ мар-мӗн. Андреев та ҫирӗп ыйтать, механизаторсем 
те хытӑ ҫыртаҫҫӗ. Хӑш чухне «москвичпа», хушӑран мото-



циклӗпе кӗрлеттерсе ҫӳрет вӑл колхоз ҫӗрӗсем тӑрӑх. Чунӗ 
чӑтайман енне тракторпа та ӗҫлесе пӑхать.

Ҫурхи хӗрӳ тапхӑр вӗҫленсе пырать ӗнтӗ. Садсем шап- 
шурӑ тум тӑхӑнчӗҫ. Илюшӑн Венерӑна та туй тумӗ парне- 
лес килет. Анчах хӗр нимӗн те систерсе каламасть-ха. 
«Ҫитет пулӗ ача вӑййи выляса. Хӑюллӑрах пулас. Килӗш- 
терсен — пӗрле пулӑпӑр, сивлесен — хам ҫума кӑкарса 
лартаяс ҫук» — ҫапла шухӑш турӗ вӑл юлашкинчен.

Тантӑшӗсем качча тухнӑ хыҫҫӑн Венерӑн та ҫемьеллӗ, 
ача-пӑчаллӑ пулас кӑмӑл туйӑмӗ вӑйланчӗ. Сисет-ха, Ма­
лаш Илюшӗ те, Каравай Микулайӗ те уншӑн вилсе каяҫҫӗ. 
Унӑн вара иккӗшӗнчен пӗрне татӑклӑ сӑмах каламалла.

Микулая ӑнсӑртран садра тӗл пулнӑ хыҫҫӑн Венера 
хӑйӗн малтанхи юратӑвне Тӑмпуҫ пӗвинчи утрава «пы- 
тарма» шутланӑччӗ, Караваева картина валли сюжет та 
сӗннӗччӗ. Анчах пурӑна киле хӗр хӑй шухӑшӗнчен хӑй пёр 
тёлёнме те хӑрама пуҫларӗ. Илюш кӑнттамлӑхӗшӗн тарӑ- 
хатчӗ-ха вӑл, Микулай сӑпайлӑхӗшӗн савӑнатчӗ. Халӗ акӑ 
ӑна Малашовах ытларах килӗшнӗ пек. Караваев темшӗн 
ӑна юмахри сӑнар майлӑрах туйӑнакан пулчӗ. Ахаль те 
вӗсем сайра хутра кӑна тӗл пулаҫҫӗ те... Ытла ерҫмен, пушӑ 
вӑхӑтсӑр ҫын-ҫке вӑл. Яланах пёрле кино кайса курма та, 
ташлама-юрлама та, каҫсерен уҫӑлса ҫӳреме те май кил­
мест унпа. Мускаври мыскара та асран тухмасть. Надеж­
да Павлова ташланине курма ушкӑнпа пёрле савӑнсах 
кайрӗ-ха вӑл, анчах Пысӑк театрта пулнӑ хыҫҫӑн та чунё 
вӗҫне ҫитиех лӑпланаймарӗ. Чӗрере темле чул катӑкӗ пек 
хытӑ япала юлчӗ. Ҫапах та Стариков профессор хӗрӗ Эмма 
Венерӑна Микулай савнийӗ пекех туйӑнать. Чӑн та, 
тӑрӑшсах тӗпчемерӗ вӑл кун пирки. Микулай: «Эпӗ юрат- 
мастӑп ӑна», — тенипех ҫырлахрӗ. Илюша акӑ кашни кун 
ӑҫта та пулин куратӑнах. Икӗ цех хушшинче ӑмӑрту 
килӗшӗвӗ тунӑ хыҫҫӑн халӗ акӑ пушшех те калаҫмалли ну­
май. Ҫитменнине тата, вӑл Венера хӑйне сивленӗ пулин 
те урӑх хӗр тупмарӗ. Микулай мӗншӗн ку таранччен те 
пӗччен-ха? Кун пирки те ыйтман. Хӑйӗнчен чылай аслӑ- 
рах хусахпа пуплеме те, йӑпанма та темле аванах мар пек. 
Илюшпа вӗсем хушӑран тӗрткелешсе илме те пултараҫҫӗ 
пулсан хӗр Караваевпа пёрле чухне хӑйне хӑюсӑр тытать. 
Улмуҫҫи лартнӑ вӑхӑтра ҫуралнӑ юрату уншӑн темле сыв-



лӑшра ҫакӑнса тӑракан ӗмӗтри юрату евӗр туйӑнать. Халӗ 
те ҫывӑхланса, чӗрӗлсе чечекленесшӗн мар-ҫке вӑл. 
Тӗрӗссипе илсен, ҫывхарас вырӑнне чунран аяккарах та 
аяккарах тарса пынӑ пек туйӑнать.

Караваев, чӑнах та, хӑйне питӗ виҫеллӗ тыткалама пӗлет. 
Кӑмӑлӗ лайӑх, ытлашши сӑмах вакламасть, каланине ит- 
лет. Пур енчен те йӗркеллӗ ҫын. Юнашар утма та теме 
тӑрать. Ҫапах та мӗншӗн васкамасть-ха вӑл авланма? Тен, 
чирлӗ? Тен, юрамасть унӑн ҫемьеллӗ пулма? Тен, ҫавӑнпа 
сехӗрленет пуль? Ҫапла шӗкӗлчесе ларчӗ Венера хӑйсем 
хушшинчи хутшӑнусене.

Амӑшӗ, паллах, хӗрӗн хуйхи-суйхине ашшӗнчен ытла­
рах ӑнланать. Укҫине инкен хӗрне пур енчен те телейлӗ 
тӑвас килет, ҫавӑнпа час-часах аса илтерет те ӑна:

— Ыранхи ҫинчен те шухӑшла, ачам. Каравай Мику- 
лайӗн мухтавӗпех хӗрарӑм ӗмӗрне ирттереймӗн. Хӑвӑн пек 
ҫамрӑкки те аса килӗ. Анчах пурнӑҫ урапине ун чух каял­
ла ҫавӑрасси пулмӗ.

Амӑшӗн сӑмахӗсем Венерӑна тарӑн шухӑша ячӗҫ. Илюш 
та куҫ умӗнчех улшӑнса пырать, Микулай та пуҫран тух­
ма пӗлмест. Мускавран вӑл ҫыру янӑччӗ, кӗҫех килмелле 
ӗнтӗ. Ӑна валли Андреев кӗркуннех коттедж туса пӗтернӗ. 
Качча тухсан Венера унта хуҫа пулса саркаланса ҫеҫ ҫӳре- 
мелле. Анчах хӑҫан авланать-ха? Ун пирки вӑл шӑл шур- 
ри те кӑтартмасть.

Ӑша пусарма тесех хёр килтен тухса утрӗ. Уйсем тӑрӑх 
пӑхса ҫӳрес килчӗ. Ҫуртрисем йӑвӑ шӑтнӑ. Кӗрхи тулӑпа 
ыраш пуҫ кӑларма пуҫланӑ. Кӑҫал та тырӑ вӑйлӑ пулма 
кирлӗ-ха. Ҫӗр пуянлӑхӗ ҫине пӑхнипе чун уҫӑлчӗ, юрӑ та 
ӗнӗрлесе илчӗ. Хаваслӑ туйӑм ытамӗнчи ҫӗр пики пал- 
ланӑ сасса илтнипе шартах сикрӗ, ҫаврӑнса пӑхрӗ те — 
чӑнах та, Илюшах иккен.

— Салам пултӑр, Венера! Лармастӑн-и?
— Ҫавӑрса ҫапасран хӑратӑп, — куҫ айӗн ӑшшӑн пӑхса 

илчё Пашкова.
— Ан хӑра, тек ӳкермӗп нихҫан та.
Хӗр ларкӑч ҫине вырнаҫасшӑнччӗ, анчах каччӑ ӑна хӑй 

умне туртса лартрӗ.
— Хӑравҫӑ ҫын пулас эс, Илюш. Мӗн, ӳксе юласран 

шикленетӗн-им?



— Уншӑн мар, сан ҫине питӗ пӑхас килет паян, — 
хӑюлӑх ҫитерсе каларӗ Малашов. — Ҫурӑм хыҫӗнче мар, 
куҫ умӗнче пултарас килет ман сана.

Венера чӗнмерӗ. Мотоцикл малалла тапранчӗ.
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Микулай Караваев Мускавран таврӑнать. Вакун пёреш- 
кел силленнипе ӑна ыйхӑ пусса ҫитерчӗ те, сисмесёрех 
куҫӗсем хупӑнчӗҫ. Тӗлӗкре вӑл Шишкина курчӗ. Иван Ива- 
новичпа вӗсем Тӑмпуҫ ҫырми ҫывӑхӗнчи ыраш пуссинче, 
чи ҫӳллӗ хыр тӑрринче пек. Ҫиччӗмӗш пӗлӗт ҫинче Ми­
келанджело, Рафаэль, Леонардо да Винчи вӗсене ытарлӑн 
пӑхса выртаҫҫӗ.

Караваева чаплӑ вырӑс художникӗ хӑйӗн «Ыраш» ҫулӗ 
тӑрӑх хӑюллӑн утнӑшӑн, маҫтӑрлӑх тӳпине хастаррӑн 
улӑхнӑшӑн мухтать. Улӑхра авӑ Пластовӑн утӑ ҫулаканӗ- 
сем. Ӗмӗрне ялта пурӑнса ирттернӗ Аркадий Александро­
вич ҫулакансене аллинчи ҫава сассипе хавхалантарса юр- 
латгарать. Кӗҫ ыраш хушшинчен Воронеж тӑрӑхӗнчи Крам­
ской сиксе тухрӗ. Йӑм хура сухаллӑ, мӑйӑхлӑ, вӑрӑм яка 
ҫӳҫлӗ, кӑвак куҫлӑ, типшӗм питлӗ хытканрах Иван Нико­
лаевич чӑлт шурӑ кӗпе, бархат пиншак тӑхӑннӑ, хулпуҫ- 
ҫийӗ ҫине ҫава хунӑ. Ун хыҫӗнчен чӑваш тумӗпе капӑр- 
ланнӑ Моисей Спиридоновпа Николай Овчинников тата 
«Пучах» художникёсем Алексей Няманов, Григорий Уш- 
кин, Лев Климов васкаса утаҫҫӗ. Микулай аслашшё те 
вӗсемпе пӗрлех. Пёр йӗркене тӑрса тухрӗҫ те вӗсем ҫави- 
сене сулса ячӗҫ...

Самантрах ӳкерчӗк улшӑнчӗ. Ыраш ани вырӑнне Шиш- 
кинӑн хырлӑхӗ ирхи хӗвел ҫутипе йӑлкӑшса ҫуталчӗ. Упи- 
сем мӗкӗрсе вьшяма пуҫларӗҫ. Иван Иванович пӗрре тӳпе- 
нелле, тепре ҫӗр ҫинелле пӑхса илет те хавасланса кала- 
ҫать:

— Искусство вӑл — вилёмсёр, яланах чёрё. Пёрмай ул- 
шӑнать, аталанать, ҫӗнелет. Авӑ ҫав Возрождени генийӗ- 
семпе хамӑрӑн авалхи Русь ӑстисенчен пуҫласа сирӗн ӗҫсем 
таранах хӑватлӑ, хаклӑ. Ҫынна шухӑшлама, юрлама, пурӑн- 
ма вӗрентекен, хавхалантарса ҫунат хушма пулӑшакан ӳкер- 
чӗксене халӑха кӑтартни — хӑюлӑх утӑмӗ. Ҫавӑнпа эсир



Костинпа иксӗр те — патгӑрсемех. Санӑн «Ҫӗр пики» Ле­
онардо да Винчин пикипе ҫывӑх. Аллӑ ҫула ҫитнӗ тӗлелле 
тин тӗл пулнӑ вӑл хӑйӗн Мона Лизине. Эсё те ҫамрӑклах 
тупаймарӑн хӑвӑн Венеруна. Леонардо «Джокондишӗн» 
чунне панӑ, уйрӑлман унран, хӑйпе пӗрле Флоренцирен 
Францие ҫити илсе кайнӑ. «Джоконда» пӗтӗм тӗнчене 
тӗлӗнтернӗ. Ӑна вӑрласа кайса та пӑхнӑ, анчах Парижри 
Лувра каяллах тавӑрса панӑ. Миҫе ӗмӗр упранать ӗнтӗ вӑл 
этемлӗх культурине пуянлатса. Сан «Ҫӗр пики» те чапа 
тухрӗ. Уйӑрасшӑн мар пулас ӑна хӑвӑнтан. Анчах ҫухатрӑн 
вӗт Илемпӳне. Вӑрларӗҫ...

Таврара хӑрушӑ сасӑ янӑраса кайрӗ. «Кам вӑрларӗ Ми­
кулай де Каравайӑн «Ҫӗр пикине»?! Тӑрук ҫут ҫанталӑк 
тӗксӗмленчӗ. Аслати хӑлтӑртатрӗ. Вӑрман шавларӗ. Кӗреш 
пек юмансем хушшинчен акӑ кӑвак кашкӑр сиксе тухрӗ. 
Ун ҫинче патша ывӑлӗ Йӑван пикепе ларса пырать.

— Ан хӑра, Виктор Васнецовӑн вилӗмсӗр сӑнарӗсем 
вӗсем, — лӑплантарать Микулая Шишкин.

Караваевӑн куҫӗ тӗтреленчӗ. Кӗҫех кашкӑр вырӑнне 
мотоцикл пулса тӑчӗ. Руль тытнӑ Малаш Аркашӗн ывӑлӗ 
Илюш хаяррӑн пӑхса ларать пек. Венера йӗкӗт кӑкӑрӗ ҫине 
пуҫне пӗкнӗ...

— Васнецов юмахӗ мар вӗт ку, чӑн-чӑн пурнӑҫ ӳкерчӗкӗ. 
Ӑҫта «Ҫӗр пики»? Ӑҫта манӑн Венера-«Джоконда?! — темле 
туртӑшса илсе кӑшкӑрсах вӑранса кайрӗ те вӑл чӗркенӗ 
япалине йӑпӑр-япӑр хыпашласа пӑхрӗ. Картина ҫумрах- 
ха, никам та тӗкӗнмен. Микулай ӑна ялти халӑх галере- 
йине парнелет.

Станцире Караваев пуйӑсран анчӗ. Ӑна илме Андреев 
ҫӑмӑл автомашина янӑ. Уравӑш ялӗ витӗр тухсан вӗсем 
кӗҫех Тӑмпуҫ ҫырмине ҫитрӗҫ. Кунтан вӑл Ҫӗрпеле ҫуран 
кайма шутларӗ, ҫавӑнпа шофера картинӑна Культура кер- 
менне кӗртсе хума хушса ячӗ.

Умра авӑ ешӗл сад, тӑп-тӑрӑ шывлӑ пӗве, ҫывӑхрах — 
асамлӑ Юрату утравӗ. Унта ӳсекен мӑшӑр хурӑнсен тӑрри- 
сем вӑштӑр ҫилпе Хурӑнсур еннелле пуҫ тайнӑ. Венерӑн 
«Юрату вилӗмӗ» аса килчӗ. Чӑннипех каларӗ-ши хӗр ун 
пирки е каччине вӑхӑтлӑха тарӑхнипе кӑна?

Венерӑпа лартнӑ улмуҫҫи кӑҫал тата темшӗн ҫурӑлман. 
Ҫыран хӗрринчен «Шанман чечексем» юрласа хӑпарнӑн



туйӑнчӗ. Варринчине, янкӑр тӳпе пек кӑвак куҫлине, пиҫӗ 
хӑва хулли пек кӗлеткеллине, ҫурхи хӗвел пек чун уҫҫил- 
лине пуринчен илемлӗрех те ҫӗкленӳллӗ туйӑмлӑрах ӳкер- 
нӗччӗ. Унтанпа ӗнтӗ вӑл уншӑн — ӗмӗрӗпех «Шанман че- 
чек», вилӗмсӗр «Ҫӗр пики», юрату, пурнӑҫ.

Сад ҫумӗнченех тырӑ уйӗ пуҫланать. Ун хушшинчи 
мӑнаҫлӑ ватӑ хырсем юмахри пӑхаттирсене аса илтереҫҫӗ. 
Вӗсем ҫине ӑмсануллӑн пӑхса илнӗ май ӑна паҫӑрхи тӗлӗк 
аса килчӗ: патша ывӑлӗ Йӑван кӑвак кашкӑр ҫинче... Илюш 
Малашов — мотоциклпа... «Тӗлӗнмелле, мӗн кӑна курса 
аташмастӑн пуль тӗлӗкре. Хӑвӑртрах, хӑвӑртрах тӗл пулса 
калаҫасчӗ Венерӑпа...» Ҫак шухӑш хӗлхемӗпе хӗрнӗ Ми­
кулай Караваев тӑван ялнелле ыраш пуссипе васкаса утрӗ.

1985-1988, 2014 ҫҫ.



Анне, мана асапланса ма ҫуратрӑн-ши?
Атте, мана хавхаланса ма юратран-ши?

1

Патшалӑх комиссийӗ лайӑх паллӑ лартса панӑ хыҫҫӑн 
строительсем хӑйсен ӗҫне тата лайӑхрах паллӑ турӗҫ. Ка- 
луш завочӗн Культура керменӗ хула илемне капӑр сӑнпа 
ҫутатса ячӗ. Тахҫантанпах вӑрманта вӑрттӑнланса пытанса 
ӗҫлекен завод калушпа мечӗк те кӑларать-ҫке. Ҫавӑнпа ха- 
лӑхра «калуш завочӗ» ят сарӑлнӑ.

Виҫӗ ҫул тӗрмешрӗ Малышкин управленийӗ Шупаш- 
карӑн кӑнтӑр анӑҫ енче. Тӗрӗссипе — Карсаков прораб 
участокӗ.

Ҫырӑ хулӑн ҫӳҫлӗ, сенкер куҫлӑ, кӗске мӑйӑхлӑ, ҫавра- 
ка тулли питлӗ, юман кӗрешӗ пек Вася-Василек, Ваҫлей; 
пуҫне сарӑ каска, кӗлеткине шыв яман курткӑпа шалпар 
шӑлавар, урине кирза атӑ тӑхӑннӑ Карсак; сарлака шлеп- 
кепе, йӑрӑмлӑ костюмпа, ҫап-ҫутӑ пушмакпа ҫиҫсе кан- 
малли кунсемпе уявсенче мӑнаҫлӑн утакан сунчӑклӑ Ва­
силий Николаевич ӗнтӗ вӑл — Карсаков.

Тухӑҫ енчен ӳкнӗ хӗвел пайӑрки ӑна ӑшӑтса вӑратрӗ. 
Сарлака ывӑҫ тупанӗпе питне ҫине-ҫине сӑтӑрсан та хӑйне 
ачашлакан ӑшӑ вӑйран хӑтӑлаймарӗ, тӗлӗкӗнчен йывӑррӑн 
уйрӑлса куҫне уҫрӗ те сасӑсӑр йӑл кулчӗ. Хӗвел шевли пӗ- 
ҫертни ӑна хӗрсем чуптунӑ пек туйӑннӑ пулас, пит ҫӑмар- 
ти кӗҫтет, кӑтӑкланать.

Упӑшка тупайман Манька крановщица юрату пылакне 
сӑмсаран сӗрсе хӑвармарӗ-ши тесе те пгухӑшласа пӑхрӗ Ваҫ- 
лей, анчах туйӑм кӗлеткере урӑхларах йӑшӑлтатрӗ. Каска 
пуканӗ пек Манька сӗмӗ мар ку. Тутари шӑршӑ та ун шӑрши 
мар. Чун хавал хӗрӳлӗхне шӑнӑҫтараймасӑр кран кабинине 
силлентерекен Манькӑна тӗлӗкри пикепе танлаштарса пӑхрӗ. 
Ҫавӑ Манькӑна таҫта ҫити курӑнми хӳтерсе ячӗ. Ку туйӑм 
мӗне пӗлтернине ытлашши шута илмесӗрех Ваҫлей хӑйне 
ирхи йӗркене кӗртрӗ. Паҫӑртанпах сӑмсана кӑтӑклакан



суханпа аш шӑршине татах та тутлӑлантарса кухньӑна кӗчӗ. 
Арӑмӗ ҫӗр улми ӑшаланӑ. Сӗтел ҫине ҫур литр лартнӑ. Ваҫ- 
лей пёр черкке ярса мухмӑр чӗртрӗ те арӑмӗ ҫине куҫ айӗн 
пӑхса тутине култарчӗ, пысӑк преми пулать терӗ. Виҫ уйӑх 
маларах туса пӗтернӗ кермене. Уйӑрнӑ укҫа-тенкӗрен хав- 
халантармалӑх пурне те ҫитет — хуралҫӑ таранах.

Апатланнӑ хыҫҫӑн Ваҫлей балкон ҫине тухса карӑнчӗ, 
ӗнерхи шалу укҫине вырнаҫтарма каякан арӑмне алӑ сул- 
са ӑсатса ячӗ те юманлӑха чылайччен сӑнарӗ, пирус турт­
са ячӗ. Хӗвел куҫа шартарать, шӑпчӑк сасси тамалнӑ, 
вӑрман енчен вӗри сывлӑш капланса килет.

Ҫӗнӗ кермен йывӑҫсем витӗр курӑнмасть. Тӳрӗрен вара 
вӑл кунтан икӗ ҫухрӑмран ытла мар. Утас пулсан кукӑр- 
макӑр ҫул-сукмакпа — виҫҫе те ҫывхарать. Строительсем 
пек каласан нуль шайӗнчен — никӗсрен — пуҫларӗҫ кӑткӑс 
ҫурта тумашкӑн. Малышкин ӑнах шанса пачӗ хӗрӗхмӗш 
позицие. Ун умён хулан пӗр райадминистраци ҫуртне 
кӑлтӑксӑр «шӑрантарса» лартнӑ хыҫҫӑн трестра ырӑ ят са- 
рӑлчех пулмалла ҫав унӑн. Унччен тунӑ ҫурт-йӗр пирки те 
япӑххине илтмен. Хула тӑрӑх ҫӳренӗ чухне те вӑл хӑй 
лартнӑ кашни ҫурт умӗнчен чарӑнса сӑнамасӑр ниепле те 
иртсе каяймасть, нумай-нумай асаилӳ ытамне кӗрсе ӳкет. 
Лайӑххи те, япӑххи те — тем те пулнӑ. Ялтан хулана ҫӗтӗк 
тумпала килсе питте тухнӑ. Училище, техникум, строй- 
фак. Стройкӑра ӑна-кӑна тӑвакан, «тур шывӗ» патне чу- 
пакан, каменщик, бригадир, мастер, прораб — ӗҫ тӑва- 
кан. Тӗп ӗҫе тӑвакан, ӗҫе йӗркелекен, ҫӗршер ҫул маларах 
пӑхса типтерлӗ, илемлӗ, ҫирӗп ӗҫ пурнӑҫлакан. Никӗсӗ те 
ан антӑр, стени те ан ҫурӑлтӑр, кирпӗче тыттармалли 
ирӗлчӗкӗ те хытсах, ҫирӗпленсех пытӑр, кӗтес тӳрӗ, ҫӑтӑ, 
тӑрри яка, тикӗс пултӑр — ҫакӑ унӑн тӗп хакӗ.

Каҫпа паян кун пирки мухтав шавӗ янӑрарӗ. Калуш 
завочӗ кермен тӑвакансене чыслать. Унашкал савӑк каҫ- 
сенче Ваҫлей Карсаков миҫе пулнӑ-ши — шутламан, ан­
чах паянхи уяв мӗскершӗн ун чунне канӑҫсӑрлантарать- 
ха, чӗрене йӑшкаттарать. Хӑма урай тӑрӑх кумланӑ май 
хӑйне хӑй лӑплантараймасть. Ӗҫне туса пӗтернӗ, кермен 
хатӗр, кайса лар та мухтав сӑмахне итле, преми-парнине 
ил, юлташусемпе куҫ курми пуличчен савӑн, киле йӗркеллӗ 
ҫит. Урӑх никам та ним те ыйтмасть санран, урӑх эсӗ,



арӑмусӑр пуҫне паян никама та пит кирлех мар. Ҫук вӗт, 
никотин та пусараймасть тапраннӑ пӑлхава. Пуҫри усӑсӑр 
шухӑша сирсе ярас тесе вара вӑл Артемьевӑн «Салампи- 
не» вулама пуҫларӗ. Ун пек чухне ялан кӗнеке пулӑшать 
ӑна. Пӗчӗклех амӑшӗсӗр тӑрса юлнӑ Ваҫлей чӑваш ҫын- 
нин хуйхи-суйхине ӗненмелле уҫса панӑ хайлавсене куҫ- 
ҫуль кӑларсах чӗри витӗр сӑрхӑнтарать.

Арӑмӗ чаплӑ кӗпе, пальто туянса килчӗ. Упӑшкине пуш- 
мак лартса пачӗ. Шӑпах юрӑхлӑ. Хӗсмест.

— Тӑхӑнса пӑхмасӑр мӗнле илме пӗлнӗ эсӗ? — кӗне- 
кине пуҫ вӗҫне хурса тӗлӗнчӗ Ваҫлей.

— Виҫ ҫул пурӑнса та упӑшка размерне пӗлмесен вара 
арӑму тесе мӗнле курӑнас умӑнта, — савӑнӑҫне пытарай- 
масӑр тӗкӗр умӗнче ҫӗнӗ тумпа явкаланчӗ арӑмӗ.

Мӑшӑрне юратать-ха Ваҫлей. Хӑй каланӑ тӑрӑх, ҫӳпҫи 
май хупӑлчиех тупӑннӑ. Ывӑл ӳсет вёсен. Кӑмӑл-туйӑмӗ 
иккӗшӗн пӗр пекрех. Ҫапӑҫса, япала ҫӗмӗрсе кӳршӗ-арша 
тӗлӗнтермен, ашшӗ-амӑшне (амаҫури амӑшне) ӑш хыптар- 
ман. Килти кашӑк-чашӑка шакӑртаттарса куркаланӑ ӗнтӗ, 
унсӑр епле-ха пурӑнан. Кӑмӑл-туйӑм сикки мар-и-ха вӑл?

Арӑмӗпе калаҫнӑ чухне те пуҫра такам хуҫаланать унӑн. 
Вӑл арӑмӗпе мар — такампа калаҫать. Аптранипе арӑмӗ 
эс ӗҫнӗ пулас-ха тесе шӑршласа, кӗленчене тытса пӑхрӗ. 
Лешӗ юрӗ-ҫке, хӑнӑхнӑ эп сана пӗрмай хӑвӑн кирпӗчӳ- 
семпе тимӗр-бетону ҫинчен пгухӑшласа пуҫна ватнине, эп 
кирлӗ мар сана тесе мӑртлатса илсен тин арӑмне ыталаса 
илчӗ, ячӗшӗн чуптукаларӗ, ачашланса ун тавра йӑпшӑнчӗ, 
каҫпа кермене пёрле кайма чӗнчӗ. Арӑмӗ килӗшмерӗ, вӑл 
каҫпа амӑшӗ патне каять иккен. Ачи унта-ҫке вёсен. Кун 
пирки мирлех калаҫса татӑлчӗҫ.

Вӑхӑт ҫитерехпе Ваҫлей Карсаков хваттерӗнчен васка- 
са тухса утрӗ. Кермен патне троллейбус-автобуспа ҫаврӑн- 
са каймалла. Ҫуран, ҫырма урлӑ, тӳрӗрех. Такам хыҫран 
хӑваланӑ пек, умра ылтӑн-ахах купи кӗтнӗ пек авӑстарса 
пырать вӑл вӑрӑм урисемпе. Чӑнкӑ ҫыранран чупса анчӗ, 
тӑвалла пӗр утӑм тӑршшӗ вырӑнне иккӗ туса ӑнтӑлчӗ. Кер­
мен умӗнче кукалесе тӑракан юлташӗ, Йӑван Павлов, кул- 
каласа ун чӗрине итлерӗ:

— Сиксе тухать вӗт, мӗн, арӑму хыҫҫӑн чупать-им? — 
тесе ҫурӑмӗнчен хытах шаплаттарчӗ.



Бригадира Карсаков хӑй арӑмне пӗрле чӗнни, анчах вӑл 
ерҫейменни ҫинчен каласа ӑнлантарчӗ те шӳте туйса мра­
мор картлашка ҫине ярса пусрӗ. Чӗри кӑлт-кӑлт тӑвать. 
Юлташӗсемпе сӑра ӗҫнӗ хыҫҫӑн пуҫӗ пушшех пӑтранса 
кайрӗ, тем шухӑшӗ явӑнать.

Пуян чысларӗ вӗсене калуш завочӗ. Паха керменшӗн 
тав турӗҫ. Ваҫлей Карсакова яппунсен телевизорне пар- 
нелерӗҫ. Савӑнма концерт, вӑйӑ-ташӑ хатӗрленӗ. Кермен 
тул енчен те, шалтан та капӑр пулсан уяври халӑх кӑмӑл- 
туйӑмӗ те савӑкланӗ тенӗнех хатӗрленнӗ ӑстаҫӑсем.

Кӑштах хӗрнӗ Йӑван Павлов ӑна пӗҫҫисене кӑтартса 
ташлакан хӗр упраҫсен ҫара ура илемӗ пирки ахлата-ахла- 
та тӑнлантарма тытӑннӑччӗ, анлӑ сцена ҫине ҫӳхе кӗпине 
вӗлкӗштерсе «шур акӑш» ишсе тухрӗ. Сылтӑм аллинчи че- 
чеклӗ тутӑрне сулласа, чакӑр куҫӗпе зала ялкӑштарса ячӗ 
те Ваҫлее сывлайми туса лартрӗ. Хӑй сисмесӗрех вӑл чӗри- 
не ярса тытрӗ, кӑштах ҫӗкленсе малалла ӳпӗнчӗ, юрӑҫ сӑма- 
хӗсене виҫ кун ҫимесӗр пурӑннӑ хыҫҫӑнхи пек ҫӑтма пуҫ- 
ларӗ:

Эпӗ саншӑн, эсӗ маншӑн 
Ҫуралман-ши тӗнчене?
Эсӗ маншӑн, эпӗ саншӑн 
Ҫунтарман-ши чӗрене?

Уҫӑмлӑ сасӑ кӗвӗленсе юхать, ҫепӗҫ хумлӑн ҫапӑнса пит- 
куҫа кӑтӑклантарса ярать, курӑнми туртӑм ҫиппине карса 
лартать юрӑҫпа Ваҫлей хушшине. Баянист выляса кӗвӗ 
ҫаврӑмӗ тунӑ хушӑра кӑкӑрне каҫӑртса сывласа илет те 
ӑрӑмҫӑ пике каччӑ чунне асам ҫиппи тӑрӑх хӑй ӑшнелле 
туртать:

Эс мана ачашласамччӗ 
Пӑлхатса ӑс-тӑнӑма.
Ҫепӗҫ туйӑмӑн асамӗ 
Килентертёр чунӑма.

— Пӑх-ха эс тути-ҫӑварне, — кӑлт тӗртет Йӑван Пав­
лов. — Сан Манька крановщицуннинчен виҫ хут пӗчӗкрех.

Ваҫлей юлташӗн аллине ыраттармаллах чӑмӑртаса 
лартрӗ, ҫамки ҫине шӑпӑртатса тухнӑ тарне шӑла-шӑла ма­
лалла итлерӗ:

Вут пекех ҫунать чӗремӗр,
Пирӗнпе юрлать тӗнче.



Юн ялан сиксе вӗретӗр 
Юрату хуранёнче.

— Санах чӗнет ку йӑкӑлти. Ваҫлей, хӑюллан, чуп час- 
рах, на чечек, — хӗтӗртет Йӑван. — Ҫав Манька ӗнепе 
намӑс куран.

Тепӗр енче ларакан каменщик та хулпуҫҫинчен сисӗм- 
лех ҫатлатгарса илчӗ ӑна, ыттисем кулса ячӗҫ. Пӑлханни- 
пе ахаль те юн тулнӑ пичӗ анис улма пек курӑнакан пулчӗ 
Карсаковӑн, вара вӑл чӑтаймарӗ, сӗннӗ чечек ҫыххине сил- 
лесе сцена патнелле таплатгарчӗ. Шӑпах ӗлкӗрчӗ. Баянист- 
па юрӑҫӑ пуҫӗсене пӗке-пӗке каялла утма пуҫланӑччӗ. 
Пӑлханса та вӑтанса, урисене урлӑ-пирлӗ пускаласа ҫыв- 
харчӗ Ваҫлей вӗсем патне, баянистне алӑ пачӗ, куҫран 
пӑхма именсе чечек ҫыххине пикене тыггарчӗ, хӑюллӑн- 
тарах кӑххӑмлатрӗ те, саламларӗ:

— Чиперккеҫӗм, хамӑр строительсен ячӗпе чӗререн ту­
хакан ак ҫак ӑшӑ салам сире. Мӗнле чаплӑ юрларӑр...

Алӑ ҫупни вӑйланса пычӗ, чарӑнмасӑр чылайччен 
кӗрлерӗ, шӑхӑракан та, кӑшкӑракан та илтӗнчӗ. Концерта 
ертсе пыраканӗ юрӑҫпа баяниста строительсен ыйтӑвне ти- 
вӗҫтерме сӗнчӗ.

Пике алли пӗҫертнипе вӗриленсе кайнӑ Карсаковӑн 
кӗлетки тӑр-тӑр чӗтренсе илчё, часрах вара вӑл картлаш- 
капа анса малти рете ларчӗ. Кунтан питӗ уҫӑмлӑн курӑ- 
нать. Ҫӳхе кӗпе айӗнче хускалакан пӗҫсен паллипе ҫинҫе 
пилӗкӗ, мечӗк пек ҫаврака пит ҫӑмартийӗ, хӑмӑртарах хура 
куҫ, кӑтралатнӑ ҫӑра кӗске ҫӳҫ, хайхи Йӑван Павлов мух- 
таса пӗтернӗ тӑпӑлкка тута. Шапа ҫӑварӗ пек карӑнакан 
хӑш-пӗр юрӑҫсен ҫӑварӗ мар ӗнтӗ, чуптума меллӗ ҫӳхерех 
тута, кӑшт каҫӑртарах хитре сӑмса. Хӑй ҫине кӑна пӑхса, 
хӑйне ҫеҫ юрласа панӑн туйса ларчӗ Ваҫлей ҫемҫе пукан 
ӑшшинче. Ытти юрӑҫсен юррисем хӑлхана та путлӗн 
кӗмерӗҫ, концерт вӗҫленессе ҫеҫ кӗтрӗ вӑл.

Ташша тухсан Карсаков юрӑҫ пикене асӑрхарӗ. Вӑл 
хӑйӗн пуҫлӑхӗпе М алышкинпа ҫаврӑнать. Ҫӳхе кӗпе 
варкӑшӑвӗ ҫӗкленӗ сывлӑш хумӗ сӑмсана кӑтӑклантарса 
хӑварчӗ, чӗре хыттӑнрах тапма пуҫларӗ, чун вӗриленчӗ. Хӑй 
патнелле ҫывхаракан Манька крановщицӑран хӑпас шут- 
па вӑл хыҫалалла чакса-чакса тепӗр еннелле васкарӗ. Акӑ 
вальс ҫемми вӗҫленчӗ. Ташлакансем ушкӑнсене пуҫ-



тарӑнчӗҫ. Ваҫлей хӗсӗнсе мала тухса тӑчӗ. Ун умӗнчех хайхи 
пике ҫамрӑксемпе кулкаласа калаҫать. Мён пулать те мён 
килет тесе ӑшра сӑхсӑхрӗ те Карсаков кӗвӗ пуҫланнӑ-пуҫ- 
ланман хёр умне ҫитсе ӑна ташша чӗнчӗ. «A-а, эсир-ҫке 
ку, хавасах», — тесе хёр килӗшрӗ. Ваҫлей пике аллине 
ывӑҫласа тытрӗ, сылтӑммипе пилёкёнчен ыталарё. Ток 
ҫапнӑ пек кӑрт тунине туйрё кавалер. Паҫӑрхи курӑнман 
ҫип халё вӗсене ҫаврӑннӑ май явакларӗ те явакларӗ, 
ӑнсӑртран сӗртӗннӗ кӑкӑрӗ ҫунтарса илчӗ. Ташӑҫсем ӑшра 
вӑрттӑн шухӑшласа-калаҫса пӗр хушӑ куҫран пӑхаймасӑр 
нушаланчӗҫ, хӗрӗ чӑтаймарӗ, ачашшӑн ыйтрӗ:

— Эсир лартнӑ-и ҫак ҫурта?
— Эпир.
— Мӗн тери пысӑк усӑ кӳретӗр халӑха.
— Эсир те.
— Юрланипех пурӑнаймӑн. Пурӑнма пӳрт, юрлама-таш- 

лама кермен кирлӗ.
— Ю рлакан-ташлакан пулмасан пӳртпе керменӗ те 

кирлӗ мар.
— Ҫапах та эсир маттурсемех, патгӑрсемех. Ӗмӗр-ӗмӗре 

юлать сирӗн ӗҫ-хӗлӗр. Ҫавӑнпа сирӗн умра чуна уҫса юр­
лас килчӗ. Эпир — ҫырма леш енчен.

— Ӑҫтан? Хӑш театртан?
— Музыка училищинчен. Ыран экзамен-ха. У-у-ух, 

хӑратать.
— Паян экзамен тытрӑр. Ҫавӑн пек йышлӑ эртелпе 

«пиллӗк» лартса патӑмӑр. Ҫиччас алӑ пусатпӑр. Урӑх мӗн 
кирлӗ?

Хӗр ҫемҫен кулса калаҫрӗ:
— Эсир алӑ ҫупса алӑ пусни ҫитмест ҫав. Нумай терт- 

ленмелле.
— Ман пӗр пакӑлти юлташӑм Йӑван Павлов пур. Ҫавӑ 

хӑлха ҫумӗнче чӑшӑлтатнипех эп сирӗн ята илтсе юлай- 
марӑм. Паллашмаллах пуль...

— Марина Ларина эпӗ. Эсир?
— Ваҫлей Карсаков.
— Вася-Василек пулатӑр апла эсир маншӑн ҫак самант- 

ран пуҫласа. Юрать пуль ҫапла чёнме?
— Эп хирӗҫ мар. Мана ҫавах. Ӑҫта пурӑнатӑр? Обще- 

житире-и?



— Ялта та, хулара та.
— Ак тата?
— Ҫур ял ҫур хула урамёнче.
— Э-э-э, пӗлтӗм, пёлтём. Мир урамёнче мар-и?
— Ҫавӑнта. Чугун ҫул хыҫӗнче. Хамӑр килтех.
— Ай вай-вай, кӗҫех ҫӑтса ярать вӗт сирӗн килсене аслӑ 

урам. Мотор завочё валли мӑн ҫуртсем лартма тытӑнатпӑр. 
Ӗҫне тума треста укҫине те куҫарса панӑ.

— Аннесем те кулянаҫҫӗ. Шалккӑ. Ачалӑх килӗ, сад пах- 
чи пӗтет. Улмуҫҫисем...

— Мӗн тӑвӑн, хула варрине илемлетме тунӑ аслӑ урам 
ӗмӗрӗпех хулапа ялран тӑраймӗ ӗнтӗ. Атгу халь пёр енче 
чул ҫурт, тепёр енче йывӑҫ пӳрт. Хула хӑюллӑнах таптать 
яла.

Ҫапла калаҫкаласа вӗсем пӗр-пӗрне хӑнӑхса пычӗҫ. 
Манька крановщица ҫулса илчӗ-илчех Ваҫлее, алӑран 
ямасӑр, ирӗксӗрлесе тенӗ пек пурпӗрех ташлапарчӗ икӗ 
ташӑ, кӗҫӗр улаха чӗнчӗ. Карсаковӑн халё ват хӗрпе кай­
ма мар, унпа юнашар та тӑрас килми пулчё, мана кӗҫӗр 
арӑм кӗтет-ха, саняпӑй тесе суйрӗ те вӑл ӑна Маринӑсен 
ушкӑнне кӗрсе кайрӗ. Маринӑн та тин ҫеҫ паллашнӑ 
мӑнпайран уйрӑлас килмерӗ-ши, куҫне-пуҫне чалкӑштарса 
ун еннелле шикленӳллӗреххӗн те, хӑюланса та пӑха-пӑха 
илчё, унпа татах та ташларӗ, ташӑ хыҫҫӑн хӑналанса пуян 
строителӗн коньякне те тутанса пӑхрӗ, шоколадне те ас- 
тиврӗ, хӑйне Вася-Василек ӑсатса яма ыйтсан... хӑвӑрт тем 
шухӑшларӗ те, тӑрук килӗшрӗ, ачалла сиккелесе илчӗ.

Телевизор леҫме Карсакова стройтрест хуҫи хӑйӗн «Вол­
гине» пачӗ. «Чиперккӳпе ирччен чупма пултаратӑн, Ма- 
лышкин парни ҫумне хушнӑ парне пултӑр», — тесе ма­
шина алӑкне уҫса Марина Ларинӑна ларма сӗнчӗ, ырлӑх 
сунчӗ.

Акӑ вӗсем Чапай поселокӗнчен тухса Октябрь кӗперӗ 
ҫине йӑрлапарса кӗчӗҫ. Ҫурхи садсемпе вӑрман шӑрши 
хӑвӑртлӑха ҫӗнтерсе уҫӑ кантӑкран сӑрхӑнса кӗрет, хӑй 
вӑхӑтӗнче имлӗ сывлӑшпа сывласа юлӑр, ҫур шӑрши ҫур- 
куннечченех шӑм-шака ҫапать, ӑшра юлать тенӗнех чуна 
уҫать.

Калаҫу ҫыхӑнмарӗ. Марина Ларина кӗлте пек чечек дых- 
хине пӗҫҫисем ҫине хунӑ, икӗ аллипе те ҫавӑрса тытнӑ.



Ваҫлей шофер ҫумӗнчи телевизорне асӑрхаса пырать. Пав­
лов мичман урамне ҫитнине сиссе те юлаймарӗҫ. Карса- 
ковпа шофер телевизора пиллӗкмӗш хутри хватгере кӗртсе 
лартнӑ вӑхӑтра Марина шухӑша кайрӗ:

«Мӗн пулчӗ-ха мана паян? Иртенпех канӑҫсӑрланатӑп. 
Пӗртте хам шутланӑ пек пулса пымасть. Ыранхи экзамен 
умён концерта хутшӑнас мар тенӗччӗ — сӑмахсӑрах ки- 
лӗшрӗм. Урӑх юрӑ юрлас тенӗччӗ — хам ҫырнӑ сӑвӑ-кӗвӗпе 
сиксе тухрӑм, якатса ҫитереймесӗрех. Валеркӑна киле пыма 
каларӑм — хам темле прорабпа ярӑнса ҫӳретӗп. Вун 
пӗрмӗш троллейбус патне утса тухаймастӑмччӗ-ши? Вунӑ 
минутра вокзала илсе ҫитерет. Унтан ансан чугун ҫул ай- 
ӗпе тух та — анкарти, сад, улмуҫҫи, кӗтнӗ тӗлпулу вырӑнӗ. 
Мӗнле вӑй урӑх ҫул-йӗрпе илсе пырать мана? Хама хам 
итлейместёп, хама хам итлеттерейместӗп. Мён, арҫын ҫук- 
им урӑх? Кунсӑр та, Валеркӑсӑр та ӑсатас, калаҫас, ыта- 
лас текенӗ лӑк тулли. Ҫапах ҫав Шуркасси ачинех юра- 
татӑп. Химкомбинат айне пулнӑ телейсӗр ял каччинех 
кӗтетӗп — кашни каҫ. Кӗҫӗр вара... Вуннӑра пыма хушрӑм, 
халӗ ҫур ҫӗр ҫитет. Пӑрахса та кайрӗ пуль. Ҫиллине шӑна- 
раймасӑр тепӗр чух ҫуранах утакан. Ик хула хушшинчи 
автобус ҫӳреме пӑрахсан вӑл ахаль чухне те ялне тухса 
чупатчӗ. Халё ӗнтӗ комбинат панӑ ҫӗнӗ хваттерне ҫитрӗ 
пуль. Мӗскершӗн вӗриленсе канӑҫсӑрланатӑп-ши?»

Арҫынсем подъездран тухрӗҫ, аллисемпе хӑлаҫланса 
тем ҫинчен калаҫса ҫывхараҫҫӗ.

— Марина, кӗттернӗшӗн каҫарӑр. Халё сире киле ӑса- 
татпӑр. Хирӗҫ мар-и? — ҫума кӗрсе ларчӗ Карсаков.

— Тавтапуҫ. Хӑвӑртрах ҫитесчӗ, — пуҫне пӗксе килӗшрӗ 
Ларина.

Вӗсем ӗнтӗ пушӑ урампа ӳхӗрггерсе ҫеҫ пыраҫҫӗ. Вася- 
Василек чечек кӗлтине ыйтса илчё, каллех Марина алли- 
не сӗртӗнсе хӗмленчӗ. Мир урамне ҫитсе чарӑнсан вырӑн- 
тан та хускалма хӑрарӗ, ҫаплах юнашар ярӑнас, ярӑнас 
килчӗ унӑн, анчах тухмалла, хӗре калитке умне ҫитиччен 
ӑсатса ямалла.

Шоферӗ Маринӑна алӑк уҫса тухма пулӑшрӗ. Ачи вӑл 
кунашкаллине хӑнӑхнӑ-ха пуҫлӑхпа ҫӳресе, хӑйне хӑй тытма 
вӗреннӗ, ҫул ҫинче те, ахаль чух та ҫын калаҫӑвне хут- 
шӑнмасть, кам мӗн пупленине-мухтаннине тӑнласа ҫеҫ



пырать, хушнине итлет, вӑхӑтра тӑвать, машинӑна типтер 
тытать.

Маринӑшӑн шофер алли ним пек те туйӑнмарӗ, ҫак 
упан алли вара, сцена ҫинче пуҫласа сӗртӗнсенех темле 
хӑрушла туйӑм кӗртсе ячӗ кӗлеткене. Ҫав туйӑм хуҫала- 
нать халӗ ӑшра. Туйми тунӑ асап саманчӗ иртсе кайнӑ хыҫ- 
ҫӑн, хӑйӗнчен хӑй вӑтанса темиҫе сехет каярах паллашнӑ 
капӑр арҫын ҫине пӑхма та хӑяймарӗ. Хӑйпе мён пулса 
иртнине вӑл ӑнланчӗ пуль тесе ҫӑварне те уҫмарӗ, типсе 
пыракан тути хӗррисене чӗлхепе ҫуллакаларӗ. Кӗлеткери 
ҫакӑн пек алхасу вӑхӑтӗнче унӑн ҫӑварӗ типет, чӗлхи ҫӗтет.

Сӑмсана пырса ҫапнӑ юрату шӑрши вара Вася-Василе- 
ка эрехрен те хӑватлӑрах ӳсӗртсе ячӗ. Туйӑм туртӑмӗ ик- 
кӗшне те пӗрешкел канӑҫсӑрлӑха куҫарчӗ. Хӗрпе хӑйӗн 
хушшинче пулма пултарас ӳкерчӗкпе ӑсра киле нее, шу- 
хӑш-ӗмӗтне пике ан туйтӑрахчӗ тесе вӑтанса хӗрелчӗ. Вӑл 
хӗрпе юнашар утрӗ, калитке умӗнче хӑйне чараймарӗ, алӑк- 
ран кӗчӗ, тепӗр алӑк витӗр сад пахчине тухрӗ, улмуҫҫи 
патнелле ҫывхарчӗ. Хыҫалтан шофер кӑшкӑрнине илтсе 
ҫаврӑнчӗ те ӑна кӗтме ыйтса аллине сулчӗ.

Улмуҫҫи айӗнчи пӗчӗк чуччу ларкӑчӗнче темле ҫын ла- 
рать. Вӗсене курнипе чалтах сиксе тӑчӗ те вӑл хӗре алли- 
сенчен ярса тытрӗ.

— Ирчченех кӗтгеретӗн-им эс мана?! Ку тата мӗнле 
камит? Кам ку?

— Валерка, эс тӳрех вӗри ҫатма ҫинчи пӑрҫа пек ан 
сиккеле-ха, этемле пул, йӗркипех каласа паратӑп, паллашта- 
ратӑп та, — тесе хӗр майӗпен каччӑ аллинчен вӗҫерӗнчӗ. — 
Эпир паян «Салютра» концерт патӑмӑр-ҫке, сана систе- 
реймерӗм, каҫар, ытла васкавлӑ пулса тухрӗ те. Ҫав кер- 
мене тунӑ Василий Николаевич Карсаков прорабпа пал- 
лашрӑмӑр унта. Вӑл мана машинӑпа сан патна ҫитерсе ячӗ. 
Акӑ вӑл. Тав ту ӑна.

Чалӑшшӑн тӑракан йӗкӗтӗн шур куҫне Ваҫлей тулли 
уйӑх ҫутинче витӗрех курать. Валерка текенскер тарӑхни- 
пе шӑлӗсене шатӑртаттарса илчӗ. Вӑрҫас-мӗн пулсан Кар­
саков унран, йӑпшакскертен, хӑраса тӑрас ҫук. Сахал мар 
тӑн кӗртнӗ вӑл хӑй вӑхӑтӗнче чӑркӑш-пуҫтаха. Ку таранч- 
чен ӑна ураран ӳкерекенни пулман-ха.

— «Салют» хыҫҫӑн салют патӑр пуль-ха, ахальтен ҫав



таранччен ҫӳрес ҫук, — чакаланчӗ каччӑ. -  Калуш завочӗ 
кӑларакан ракетӑсӑрах тупнӑ эс авӑрланӑ ракета. Суйпике.

— Ухмах эс, хӑвна ху йӗркеллӗ тытма пӗлмен лап­
ша, — тесе Ларина ларкӑча кӗрсе ларчӗ, урипе тапса ячӗ. — 
Э-эх! Ярӑнтарӑр мана!

Ларкӑч пӑявне маларах Ваҫлей ярса тытрӗ, хыттӑн сул- 
са ячӗ, чечек кӗлтине хӗр чӗрҫи ҫине хучӗ. Тӗлпулӑва килнӗ 
йӗкӗт те вара чуччӑва тепӗр енчен ярса илчӗ. Пӗр-пӗрин 
ҫине пӑха-пӑха иккӗшӗ те чуччу пӑявне унталла-кунталла 
силлерӗҫ. Ахӑлтатакан Марина канлӗн ярӑнчӗ. Йывӑрӑш- 
па авӑнакан турат, те савӑннипе, те хурланнипе хӑй-йӑк, 
хӑй-йӑк туса ҫӗрлехи шӑплӑха вӑратрӗ. Ҫеҫкери сад имлӗ- 
хӗнче ишекен виҫӗ чӗре виҫӗ тӗрлӗ тапрӗ.

— Ҫитӗ, — илтӗнчӗ Марина сасси. — Ярӑнса тӑрантӑм. 
Тавах иксӗре те.

Валерка хӗре ҫанӑран туртса аяккалла пӑрасшӑн пулчӗ, 
Марина ӑна тем каларӗ. Каччи вара мӑкӑртатса лӑпланчӗ. 
Ыр кӑмӑллӑ Вася-Василек та лӑпланнӑччӗ ӗнтӗ, паян Турӑ 
панӑ пике куҫӗнчен тепре пӑхса илетӗп те килелле вӗҫте- 
ретӗп тесе шутланӑччӗ ҫеҫ, пӳрт алӑкӗ ҫинче ҫакӑнса тӑра- 
кан пысӑк ҫӑрана асӑрхарӗ. «Пӳртӗнче никам та ҫук пу­
лас, пӗчченех пурӑнать-ши?» Карсаков алӑк ҫине пӑхни- 
не асӑрханӑ Марина:

— Аннесем хӑйматлӑхӗн менелникне кайнӑччӗ, таврӑнай- 
ман, уҫҫине те хӑварман, хамӑн та ҫук, халь тин ӗнтӗ... — 
терӗ ыйтуллӑн ассӑн сывласа.

— Урхамах пур вӗт санӑн, ун йӗнерӗ ҫинче сиксе те 
ҫӗр каҫма пулать, — каллех чӑрсӑрланса йӗплерӗ каччӑ. — 
Эп ҫуранах...

М арина унӑн ҫӑварне пӗчӗк ывӑҫӗпе хупларӗ, ӑна 
пӳрнипе юнарӗ:

— Ах, ытла тулӑксӑр-ҫке эс. Пуҫпа ҫавӑрттарса калаҫ- 
ма пӗлместӗн. Культурӑллӑ ҫын тетӗн тата хӑвна, эп ин­
женер тетӗн. Пёр химичить тума кӑна пӗлетӗн шӑршлӑ 
комбинатунта. Ҫынна вӗлермел...

— Шӑпӑрт! Ун пирки ҫӑварна уҫ тулӗк. Мана...
— Мён, сана... Эс ӗҫлен, хими чури, комбинату пур, 

тӗнчешӗн — ҫук. Калуш завочӗ пекех вӑрттанлӑх купи.
Ӑна-кӑна илткеленӗ Карсаков ҫатӑлтатса тӑракан хыт- 

кан йӗкӗт ӑҫта мӗн кӑларнӑ ҫӗрте «химичить» тунине тӳрех



ӑнланчӗ, хӑйӗн вӑрттӑнлӑхне сыхласа хӑварассишӗн ҫине 
тӑнине те туйрӗ. Анчах темле вӑртгӑнлӑх та майӗпен ҫиеле 
тухать-ҫке, упӑшки арӑмне, арӑмӗ тантӑшне, тантӑшӗ ҫывӑх 
ҫыннине «шӑпӑрт пул, сана ҫеҫ хӑлхаран пӗлтереп» тесе 
чунне уҫса парать. Чӗрӗ чунӑн чӗлхи кӗҫӗтсех тӑрать ҫав, 
пуҫӗ пӑтранать те ыратать. Ҫӳл тӳперен сӑнакан-шыракан 
та пур. Хальхи саманара нимӗн те пытараймӑн, санран 
лайӑхрах пӗлсе тӑраҫҫӗ эс мӗнпе аппаланса сывлӑхна пӗтер- 
нине океан леш енче.

Аптӑраса ӳкмерӗ Карсаков, хӑйӗн шухӑшне пӗлтерчӗ:
— Итлӗр мана, Марина, каччуна Ҫӗн Шупашкара леҫ- 

се хӑваратпӑр та сире аннӳсен хӑйматлӑхӗсем патне ҫитерсе 
яратпӑр. Килӗшмелле-и?

Ҫапла турӗҫ те. Ҫӑмӑл машина Сӗнтӗрвӑрри ҫулӗпе 
мӗкӗрсе ӳхӗрет. Ҫул уҫӑ, яка. Икӗ арҫын хушшинче хӗсӗнсе 
ларса пыракан Марина Ларина шухӑшӗпе пӑтранать: 

«Мӗншӗн маларах тӗл пулмалла пулнӑ-ха манӑн ҫак Ва- 
леркӑна? Университетра питӗ лайӑх вӗреннӗшӗн-ши, ком- 
бинатри вӑрггӑн ӗҫре укҫа нумай йӑтӑнтарнӑшӑн-ши, икӗ 
пӳлӗмлӗ хваттершӗн-ши, юмахри пек телейлӗ пурнӑҫ пу­
лать тесе хавхалантарнӑшӑн-ши, чипер сӑнӗшӗн-ши? Мӗн- 
шӗн юратнӑ ӑна, Шупашкарта, Атӑл хысакӗнче, ӑнсӑрт- 
ран тӗл пулнӑскерне?

Мӗншӗн сиксе тухрӗ-ха шӑпа ҫулӗ ҫине ҫак упа? Пӑхат- 
тирле кӗлеткишӗн-ши, калаҫнӑ чухне ӑшӑ кулӑ парне- 
ленӗшӗн-ши, чечек ҫыххишӗн-ши, ташӑра меллӗн ҫав- 
рӑннӑшӑн-ши, катаччи чуптарнӑшӑн-ши?

Мӗншӗн кёлеткине силлесе пӑрахрӗ-ха унӑнне сцена 
ҫинче ӑна пуҫласа курнӑскер? Акӑ халё те сылтӑм айӑка 
кӑвар пек ҫунтарать, каллех паҫӑрхи туйӑма вӑратать, 
чӑтӑмлӑха ҫапса хуҫса хӑй еннерех тайӑлтарать. Мӗнле 
туйӑм ку, ирпе ирех пуҫланнӑскер?»

Сулахайран туйӑмсӑр лӗп ӑшӑ ҫеҫ тивет кӗлеткене. Чӗрӗ 
этем ӑшши ӗнтӗ. Нимӗн те шухӑшлаттармасть, ӗмӗтлен- 
термест, пачах та асаплантармасть. Урам кукӑрӗнче ма­
шина ҫавӑрттарса илсен те сулӑнас килмерӗ унталла Ма- 
ринӑн, Вася-Василек хулӗнчен ярса тытрӗ. Тормоз шӑ- 
хӑртса ярсан вӑл тӗлӗкри асамлӑх асапӗнчен вӑранса 
карӑнчӗ, икӗ аллине те икӗ еннелле сарса хучӗ: «Мейӗр, 
тытӑр, хӑшӗ вӑйлӑрах, ҫавӑ йӑтса кӑларать». Валерка та,



Вася-Василек та пике аллине тытса ачашлама пуҫларӗҫ. 
Кӗлетке канлӗхӗ тамалнӑ май Марина аллисене туртса 
илчё, пурне те тухма ыйтрӗ, алӑкра шофера ҫеҫ алӑ пачӗ.

— Тавтапуҫ сире, Василий Николаевич, сире те, мат­
тур ямшӑка, ӳркенменшӗн, — ҫаврӑннӑ кӑмӑлне кӑтартса 
подъезд еннелле ҫавӑтсах хӳтерчӗ шупашкарсене Валерка 
Янташов. — Кӗрӗр-ха май пата. Хӑна пулӑр.

Ахаль чухне палланӑ-палламан ҫын патне кӗрес те 
ҫукчӗ-ха Карсаков, Марина та чӗнчӗ те, шоферӗ те хирӗҫ- 
леменскер, килӗшрӗ сӗнӳпе.

Карсаков строитель куҫӗпе картлашкаран пуҫласа мач- 
ча таранах витӗр куҫпа сӑнаса ӑшӗнче хак парса пычӗ ҫурт 
тӑвакансене. Тул енче те, шалта та кӑлтӑкӗ тем чухлех. «Ытла 
та мӑшкӑллатпӑр ҫав ҫынсенчен, хамӑр вара апатне те пит 
тутлӑ ҫиесшӗн, пит паха тумтир тата ыттине те туянас- 
шӑн, ҫав хушӑрах ҫавсене хатӗрлекен-тӑвакана куҫ хупма- 
сӑрах улталатпӑр, пӗртте совӗҫ ҫук», — калаҫрӗ вӑл ӑшра.

Пӗччен пурӑнакан хусахӑн хваттерӗ епле таса, типтерлӗ, 
кашни япала хӑй вырӑнӗнче. Чӑкрашма юратсан та, 
йӗркеллӗ ҫынах пулас. Хусахла пурӑнакан строительсен- 
ни пек лӑпӑр-лапӑр ҫук.

Кухньӑра Марина та ӑна пулӑшма пуҫларӗ. Тем те пёр 
ӑшӑтса-ӑшаласа сӗтеле тултарса та лартрӗҫ. Ал-ура ҫаврӑ- 
нать хӗрӗн. Ахӑртнех, кунта вӑл пуҫласа мар, ытла хӑйне 
хӑнӑхуллӑ, хӑюллӑ тытать.

Шампань эрехӗ уҫрӗҫ, ура ҫине тӑрса телейшӗн ӗҫрӗҫ. 
Камӑн телейӗшӗн-ши, калакан пулмарӗ, кашниех ӑшӗнче 
темле вӑрттӑн пулӑм пирки шухӑшларӗ пулас. Кайма 
тӑрсан... кил хуҫи Маринӑна ҫавӑрса тытрӗ те:

— Хам юратупа эп хам хуҫа, ниҫта та парса ямастӑп 
ӑна, никама та, — тесе хӗре ҫемҫе креслӑна лак лартрӗ.

Хӗр килӗшсе алӑ сулчӗ:
— Чипер ҫитмелле пултӑр. Ырӑ кӑмӑлушӑн тав, Вася- 

Василек. Тепре тӗл пуличчен.
Ҫапах та хӑй тӑрса шоферпа Ваҫлей Карсакова вӗри 

аллине пачӗ, тӑпӑлкка тутине кулӑллӑн йӑлкӑштарса ку- 
ҫӗпе пӑталарӗ. Тинкернӗ май Ваҫлей хӗрӗн куҫ шӑрҫисем 
сарӑлса, пысӑкланса пынине курчӗ. Пике куҫне вӑрттӑн 
хӗлхем сапса хӑварчӗ те Карсаков алӑкран тухрӗ. Янта­
шов шофера хутпа чӗркенӗ эрех кӗленчи тытгарчӗ. «Эпир



ӗҫнӗ-савӑннӑ вӑхӑтра чӑтас пулать шереметсен машина лар- 
тиччен».

Ваҫлей ҫӳлелле пӑхрӗ. Пӗртен-пӗр ҫутӑ чӳречере хура 
пуҫ курӑнать. Карсаков ҫавӑртгарса аллине сулчӗ. Урха- 
мах малалла ыткӑнчӗ. Кӑштах шӳтлекелесе илнӗ хыҫҫӑн 
та шоферпа иккӗшӗн хушшинче калаҫу малалла хӗрмерӗ. 
Хыҫалти ларкӑчра сарӑлса пыракан Василий Николаевич 
кӳтнӗ чунне лӑплантарма тӑрӑшрӗ.

«Мӗнех вара, ҫьшна усал туман. Никамӑнне те нимӗн те 
вӑрламан. Вӑрламан... вӑрламан... Вӑрламан-ши? Тата мӗн- 
шӗн Марина пуҫран тухмасть? Хӗрӗн юн таппийӗ чӗрене 
ҫӗнӗлле таптарать. Шӑнкӑрав сассийӗ хӑлхара янӑрать. Акӑш 
юххийӗ умран тасалмасть. Чун хавалӗ ют кӗлеткере ӑшӑ кӗ- 
тес шырать. Туйӑмлӑ куҫӗ ман куҫра мӗлтлетет. Арӑм та 
кирлӗ мар халь. Манька крановщица та таҫта ҫӑва патнех 
анса кайтӑр. Хӑвармалла марччӗ Маринӑна, ҫинех тӑмал- 
лаччӗ. Енчен те вӑл ман ӑшӑма кӗрсе хӳтлӗх тупрӗ пулсан... 
Чун икӗ ҫынра пулма пултарать-и-ха харӑсах? Паллах, ҫук. 
Апла тӑк эпӗ — вӑрӑ, юрату вӑрри. Вӑрларӑм пулас Шур- 
касси ачин пӗртен-пӗр юратӑвне... Ах, каяллах тавӑрса па- 
расчӗ, арӑмран та вӑтанасчӗ... Анчах... мӗнле, мӗнле май- 
па, мӗнле вӑйпа хӳтерсе кӑларас-ха манӑн ҫав туйӑма, ирпе 
тӗнче хӑвӑртлӑхӗпе вӗҫсе килнӗ курӑнман туйӑма ӑшран?»

Шупашкара ҫитсе Етӗрне ҫулӗ ҫине тухнине те сис- 
мен. Университет патне ҫывхарнӑ май вӑл шофера чарӑн- 
ма ыйтрӗ.

— Ну катаччи чупрӑмӑр та чупрӑмӑр вара иксӗмӗр кӗ- 
ҫӗр. Ҫӗнӗ Шупашкара ҫитсе салют та патӑмӑр. Пит аван. 
Тавах сана. Эпӗ халь ҫуранах утатӑп, — тесе ҫулташне алӑ 
тытрӗ Карсаков.

Тул ҫутӑлса килет. Уйӑх Йӑлӑм енне тайӑлнӑ. Юманлӑх 
шӑпчӑксен ытамӗнче. Вёсен янравлӑхӗнче вӑл «Салютра» 
каҫса кайса итленӗ шӑпчӑк сассине уйӑрса илчӗ, ӑна хирӗҫ 
хӑй те шӑпчӑкла юрласа ячӗ. Ҫурхи ире ытамласа ҫывӑх- 
ри ҫурчӗ еннелле хуллен утрӗ. Хваггерте ӑна никам та кӗте- 
кен ҫук. Ӑҫта кӗтекен пур-ши? Арӑмӗ тӗлӗкре курать-ши? 
Манька крановщица тепӗр айӑкӗ ҫине ҫаврӑнса выртнӑ 
май пуш вырӑна ыталаса илет-ши? Е Мир урамӗнчи юлаш- 
ки сывлӑшӗпе сывлакан ялӑн хӗрӗ, Ҫӗнӗ Шупашкара ҫы- 
вӑрма юлнӑ юрӑҫӑ-ӑрӑмҫӑ мӗн тӑвать-ши?..



Машина кӗтесре курӑнми пуличченех чӳречерен уйрӑл- 
марӗ Марина. Хӑнасене ӑсатнӑ Валерка кӗриччен сӗтел 
ҫинчи кашӑк-чашӑка кухньӑна йӑтма пуҫларӗ.

— Ҫапах та темскер пур сирӗн хушӑра, — йӑрӑ куҫне 
чуптарчӗ Валерка. — Тахҫанхи мар-и?

— Тахҫанхи, тахҫанхи, сана тӗл пуличченхи. Эпир унпа 
ҫӳренӗ, кӗҫӗр те аснӑ... — чӗри хӗссе лартнипе Марина 
алӑри ывӑса вӗҫертрӗ, урайне черккесемпе турилккесем 
ӳксе вакланчӗҫ.

— Калап вӗт ахальтен мар тесе, тӳрех хумханса ӳк- 
рӗн, — шӑлне йӗрчӗ Валерка. — Хӗрсем вӗсем... Чарма- 
сан... Ничево! Ҫапах та телей манра. Парса ямарӑм сана. 
Хӑвартӑм. Хам патрах. Урӑх ниҫта та кӑлармастӑп. Ман 
арӑм пулатӑн. Кӗҫӗрех. Халех, — пуҫне чиксе тӑракан 
ҫураҫнӑ хӗрне Валерка пырса ыталарӗ, пичӗ-куҫӗнчен чуп- 
туса пӗтерчӗ, Марина хирӗҫлеменнине кура хӑюллансах 
пычӗ, ӑна ҫывӑрмалли пӳлӗме ҫавӑтса кӗчӗ.

Училищӗре экзаменсем пӗтсенех вӗсем пӗрлешме ка- 
лаҫса татӑлнӑччӗ-ха. Ашшӗ-амӑшӗсем те хирӗҫ мар. Ва­
лерка халех унран арӑм тӑватӑп тени ҫеҫ малтанлӑха хӑрат- 
са пӑрахрӗ. «Мӗншӗн васкать-ха вӑл? Икӗ ҫул кӗтнине 
темиҫе эрне кӗтме ҫук-ши? Е урӑххи пуҫса ҫиесрен хӑрать- 
ши юрату ҫуне? Ҫак прорабах сехӗрлентерсе пӑрахрӗ пу­
лас ӑна. Унран чӗтресе ӳкрӗ. Унччен усал шухӑш кӗмен 
пуль пуҫне. Сӑлтавне нихӑш енчен те кӑтартман. Ытак- 
лашса чуптусах ирттернӗ савӑк вӑхӑта. Кӑкӑрӗпе выля- 
нисӗр пуҫне аллине аялалла ярса курман. Пӑх-ха ӑна халӗ, 
епле хӑюлланса пырать. Мӗн тумалла-ши? Туйчченех 
хӗрарӑм пулас килмест-ҫке. Хӗр чысӗпех Турӑ умӗнче пуҫ- 
ҫапас килет. Ах, ма ӗҫрӗм ку кӑпӑклӑ эрехе? Керменти 
коньяк ҫумне хутшӑнса, пӑтранса кайрӗ. Ах... Вася-Ва- 
силекпа юнашар ларса пынӑ чухнехи асап туйӑмӗ кил- 
мест-ҫке. Мӗнле капла?»

Чӳречерен сӑрхӑнакан шурӑмпуҫ ҫутинче Валерка вас- 
каса ӑшталанать. Кравать ҫи виттине хуҫлатса ҫакрӗ, ути- 
ял не сирсе пӑрахрӗ, шӑлаварне сиккелесе хыврӗ, савнине 
чуптӑва-чуптӑва хывӑнгарчӗ: ҫӳхе кӗпине, аялти йӑпӑрка 
кӗпине... кӑкӑр ҫыххине салтаймасӑр ҫаклашкине татсах



пӑрахрӗ. Вырӑн ҫине ӑна вӑшт ҫӗклесе хучӗ те юнашар 
выртрӗ, тутинчен, чӗри тӗлӗнчен чуптурӗ, хӑйӗн трусийӗн- 
чен хӑтӑлнӑ хыҫҫӑн унӑн чӗнтӗрлӗ йӗмӗ ҫумне сивӗ алли- 
не тӑсрӗ, аялалла туртса антарчӗ, мӑшӑлтатса ҫӳлех хӑпар- 
са выртрӗ...

Ҫак самантра Маринӑн куҫӗ ял-л ҫуталса кайрӗ те ла­
пах хупӑнчӗ. Хӑй ҫинче Валерка мар, куҫ пӑвса хӑварнӑ 
Вася-Василек выртнӑн, ӑна ӗме-ӗме чуптунӑн, ҫан-ҫурӑм- 
не астарса ачашланӑн туйӑнса кайрӗ. Сарӑлнӑ пӗҫсем 
хушшинче мён пулса иртнине сиссе юлаймасӑрах ай-й! 
ай-й! тесе нӑйкӑшса ячӗ те вӑл вӑрӑммӑн сывласа пӗтӗм 
кӗлеткипе карт туртӑнчӗ, ҫӳлте хӑшӑлтатакан арҫынна 
ыталаса илчӗ. Чӗркуҫҫи ҫине майӗпен ҫӗкленсе тӑма пуҫ- 
ланӑ арҫын хӑйне чечек парнелекен Вася-Василек мар- 
рине, кӗвӗҫсе чӑкрашакан Валерка Янташов пулнине тав- 
ҫӑрса илсе куҫне хупрӗ, юнланнӑ йӗпе пӗҫ хушшине про­
стынь кӗтессипе хупларӗ, вара хускалмасӑр чылайччен 
выртрӗ, ачалӑхне, хӗрлӗхне, Валеркӑпа чуптума вӗренни- 
не, амӑшӗ арҫын айне кӗрсе выртма, хӗрӗм, ан васка тесе 
тӑн Панине аса илчӗ. «Хӗртен хӗрарӑма куҫасси наччасах 
иккен, темиҫе минут каялла ҫеҫ кӑра чунлӑ, хӑюллӑ 
хӗрччӗ, вырӑн ҫинчен тӑрать те акӑ — тепӗр чунлӑ хӗра- 
рӑм пулса утса каять. Уҫнӑ ҫеремрен ҫут ҫанталӑк парка 
хунав, тутӑ тӗшӗ кӗтет. Пултарайӗ-ши вӑл ҫемьене савӑ- 
нтарма? Савӑклӑх, сывлӑх парайӗ-ши хӑйне ҫак самант­
ра хёр чысӗ хамах лекрӗ тесе арӑсланла вӑйлӑ туякан ар- 
ҫын?» Шухӑш таҫта та пырса ҫапӑнать. Ӑна-кӑна нимех 
те ӑнланса юлаймарӗ-ха ҫамрӑк хӗрарӑм, ыратнине ҫеҫ 
туйрӗ.

— Пӗлтӗн-и халь паҫӑрхи строительпе ман хушӑра мӗн 
пуррине, эпӗ унпа асса пурӑннине? — куҫ айӗн пӑхса си- 
сӗмлех тӑрӑнтарса илчё Марина. — Вырӑн ҫине хума пул- 
тартан пулсан ҫураҫнӑ хӗрне, йӑтса тӑратма та ан ман 
ҫуралнӑ арӑмна, юратнӑ упӑшкамҫӑм.

Валерка йӑпӑртатса чупса пычӗ те чуптуса арӑмне алӑ 
ҫине ҫӗклеме пуҫларӗ:

— Каҫар эс мана. Чӑннипех ухмах эп. Чӑнах лапша. 
Пустуй кӳрентертӗм эп сана кӗвӗҫсе. Тинех пирӗн савӑк 
пурнӑҫ пуҫланчӗ. Ҫемье пурнӑҫӗ. Юлашки экзамен хыҫ- 
ҫӑнах ҫырӑнатпӑр, урӑх пёр кун та ирттерместпӗр.



— А мӗншӗн тата паянах, пӗрремӗш экзамен хыҫҫӑнах 
мар? Каҫхи те, ирхи те пӗрремӗш пултӑр.

— Эп хирӗҫ мар, паянтанах пёрле пурӑнма тытӑнмашкӑн 
та хатӗр. Хусах пурнӑҫӗ во! йӑлӑхтарчӗ.

Валерий Николаевич Янташов хваттерне те ҫуркунне 
этемлӗх аташӑвӗн ачашлӑхне хуса кӗртрӗ, икӗ юратӑва пёр 
хушша хупрӗ, арлӑ-арӑмлӑ савӑклӑхпа явакларӗ. Упӑшки 
ӗҫе тухса кайрӗ, арӑмӗ — экзамена.

Музыка училищинчен Марина Ларина питӗ лайӑх 
вӗренсе тухрӗ. Савӑнӑҫ каҫне вӑл Вася-Василека чӗнес- 
шӗнччӗ, ӗҫне телефонпа шӑнкӑравларӗ, чӑтаймарӗ, Лак- 
рей вӑрманӗ ҫумӗнчи пӗр пысӑк ҫуртра кантурне шыра- 
са тупрӗ, унтан хурланса таврӑнчӗ. Чернобыль инкекӗ 
хыҫҫӑн Карсаковсем Украинӑра ҫӗнӗ хула тӑваҫҫӗ-мӗн. 
Василий Николаевич Славутичран сайра-хутра кӑна килсе 
каять имӗш. Ҫыру ҫырма адресне илме те манчӗ. Хӑйне 
ҫеҫ манаймарӗ. Пӗрле вӗреннӗ тантӑшӗ, «Ҫӑлтӑр» ансам- 
бльте юрлама пуҫланӑскер, виҫҫӗмӗш кавалер тупса янӑ 
хыҫҫӑн ун патне музыка шкулне пычӗ. Ирӗклӗ вӑхӑтпа 
усӑ курса вӗсем хӗрарӑм юмахне ячӗҫ.

— Эх, Марина, Марина, пӗлетӗн-и эп мӗн тупрӑм?
— Ылтӑн-и? Ахах-и?
Тутине чӑпӑрт тутарса пуҫ пӳрнипе тантӑшӗн сӑмси 

тӑрӑх сӑтӑрса тухрӗ те:
— Во телей тупрӑм! Чӑн-чӑн арҫын! — терӗ.
— Мӗнле ҫын-ши вӑл, чӑн-чӑн арҫын? — ӑнланаймасӑр 

хӑшкӑлчӗ Марина.
Тантӑшӗ ӑна сывлӑш тухми пуличчен пӑчӑртаса лартрӗ.
— Ак ҫакӑн пекки. Анланмалла-и? «Салютра» эс Ваҫ- 

лей упапа паллашнӑччӗ-ҫке, вӑт ҫавнашкалли.
— Курсаччӗ те...
— Ӑҫта вӑл халь сан?
— Вася-Василек-и? Сана чуна уҫса калатӑп: ман пулман 

вӑл нихҫан та, пулаймарӗ... Йӗркеллӗ калаҫса та курайма- 
рӑм. Ҫухатрӑм. Те каччӑ пулнӑ вӑл, те виҫҫӗ авланнӑскер...

— Эх, тӑнсӑр. Ма хам ҫавӑрса илмерӗм ташланӑ чухне. 
Ман алран вӑл вӗҫерӗнейместчӗ. Ҫавӑраттӑм, тӗрӗслесе 
пӑхаттӑм. Тен, шӑпах юрӑхлӑ калибрччӗ.

— Эс ун пирки мар, хӑвӑн чӑн-чӑн арҫынну ҫинчен 
кала-ха хӑвӑртрах: негр-и, араб-и, Кавказран-и?



— Чӑвашленӑк. Хамӑрӑнах пур пирӗн рысаксем. Чу- 
вашскисем — вӑш-вашлисем. Шырамалла ҫеҫ вӗсене. Эх, 
туяс пулсанччӗ эс унӑн пёр сеансне — тепре ҫуралса яш- 
ланмалла. Унччен, унччен тата... Чуптунипех ухмаха кӑла- 
рать. Эп хам та унпа тӗл пуличчен чуптума пӗлмен, пӗр 
арҫын та кӑтӑклантарса ҫулламан мана. Ку кӗрешӳҫӗ, сам­
бист, во! мускулӗсем, тута хӗррисене хӗртнӗ майӑн чӗлхе 
айне кӗрсе кайрӗ те... авӑнтӑм та ӳкрӗм эп. Ҫӑвӑнса та- 
салнӑ хыҫҫӑн чуптуман вырӑн та хӑвармасть кӗлеткере, 
мана та тута канлӗхӗ тупса парать. Таҫта, тӗнче уҫлӑхӗнче 
авӑна-авӑна, явӑна-явӑна ишнӗ пек, ӳт-пӗве астарса ярса 
тӑна ҫухатнӑ пек самант тул ҫутӑличчен тӑсӑлать. Упӑшка 
пекки ман мён унпа танлаштарсан... Ҫӗтӗличченех ҫӗтсе 
вырт вара купарчапа тӳшеке, карусель пек ҫаврӑнса. Арӑ- 
мӗ те пур ҫав чупкӑнӑн. Арӑмӗн ӑна юрӑхлӑ мар тет. Шай- 
лашӑнмасть вёсен. Тивӗҫтерӳ ҫук. Манах лутӑркать. «Рос- 
сийӑра» номер туяннӑ. Ман валли. Хӑна ҫуртӗнче хӑна- 
ланса пурӑнатӑп. Укҫа ун... миллиарда та ҫывхарать пуль. 
Арӑмӗнчен уйрӑлмасть, мана качча илмест. Намӑс иккӗ ав- 
ланма тет. Асма намӑс мар. Ӑна та. Мана хама та. Намӑс- 
симӗс ҫылӑх тесе ҫӗр ҫинчех ар тамӑкӗнче кӗл пулмалла-и? 
Ҫук, хӑвармастӑп эп ҫав типӗтнӗ пулӑ пек арӑмӗ валли 
нимле ясар туйӑмне те. Эх, тӗнче!.. Ҫуралнӑшӑн савӑна- 
тӑп! Ой, пакӑлтатса кайрам. Сан хӑвӑн мӗнле-ха тата ар- 
ҫын йӑпатмӑшӗ? Упӑшку юрлаттарать-и каҫхи концертра?

Марина тантӑшне итленӗ хушӑрах упӑшки ҫинчен аса 
илсе ӑна унӑн ҫав чӑн-чӑн арҫыннипе танлаштарса лар- 
чӗ-ха, кӑшкӑрса ярсах ӳлес килчӗ, тути хӗррисене чӗтрет- 
се те пӑхрӗ, чарӑнчӗ, ыйтӑва мӗнле хуравласси пирки 
шухӑшларӗ.

— Пурнас пулать ӗнтӗ, пӗрре ӑша кӗртнӗскер, пӗрре 
ҫырӑннӑскер... Хырӑм юлчӗ. Пӑрахас пуль теп. Химикрен 
ҫуралнӑ сусӑр пушшех авса хурӗ те кун-ҫула... Пӗлместӗп. 
Те сан ҫулупа каймалла. Ҫулсем иртеҫҫӗ, хӗрарӑм та пул­
са пӑхас килет, чӑн-чӑн хӗрарӑм та пулас килет.

— Итле эс мана, шыра ҫав хӑвӑн упа утаманна — Вася- 
Василекна. Шупашкар Мускав мар — тупатӑн.

Ахаль те ҫунакан кӑвар ҫине тантӑшӗ бензин сапса ял- 
кӑштарнӑ пекех пулчӗ ку. Тантӑшӗ хӗрарӑм канлӗхӗн тӳпи- 
не ҫитнипе мухтанчӗ, унӑн чунӗ каҫ пуласса кӗтсе хур-



ланчӗ. Каллех упӑшки ун ҫумне кӗрсе выртать, каллех вӑл 
арӑмӗн йӑпанӑвне илесшӗн нушаланать, ӑна астарса ярать 
те асаплантара-асаплантара йӗртет. Валерки ӳт-пӗвӗпе кӑна 
мар, ар хӑвачӗпе те хытса-хӑрса пынине сисет. Мӗншӗнне 
те пӗлет. Ана урӑх ӗҫе куҫма та сӗнсе пӑхрӗ ӗнтӗ. Кӑлӑхах. 
Акӑ паян та вӑл ӗшенсе таврӑнчӗ. Куҫӗ айӗнче — хура 
йӗрсем. Хӑйӗнчен яланхилле шӑршӑ перет. Хулана вӗҫсе 
килекен шӑршӑ мар вӑл — урӑхларах, ҫивӗчрех.

— Мён нушаланан-ши, Валерка? — пуҫӗнчен ачашлать 
упӑшкине Марина. — Пурӑнмалла-ҫке пирён, тата нумай 
ӗҫлемелле. Хӑв мана суннӑ телей пурнӑҫне курмалла.

— Хырӑм ма пӑрахрӑн? — куҫне тарӑхуллӑн йӑлкӑшта- 
рать упӑшки. — Ҫынсен арӑмӗсем ҫуратаҫҫӗ-ҫке.

— Ҫаплах ҫуратаҫҫӗ, анчах... камсене? Иртнӗ эрнере 
каллех пилӗк сусӑр ҫут тӗнчене сиксе тухнӑ. Кама савӑн- 
тарма? Ашшӗ-амӑшне-и? Кама усӑ пама? Ҫӗршыва-и? 
Кама малалла аталантарма? Чӑваш халӑхне-и, этемлӗхе-и? 
Ҫав сусӑрсенчен малашне кам тата мӗнле инкек пуласси 
те паллӑ мар-ха.

— Ҫук, урӑх эп санпа килӗшместӗп, сана ирӗк памастӑп 
аборта кайма. Ҫурататӑн. Пур-ҫке сывӑ ача та. Йӗркел- 
ли те.

— Куҫ курӗ-ха унта, эсӗ йӗркеллӗ ҫӗре куҫсан, сывал- 
сан... ӗлкӗрӗпӗр пӗр-ик ача тумашкӑн. Ватӑ мар. Валерка, 
тархасшӑн, итле арӑмна. Сан вӑрӑм укҫу та кирлӗ мар, 
сывлӑху, вӑю кирлӗ. Хӗвел ҫиҫтерсе ташлаттарас килет ман 
сан сӑнунта. Анне Шупашкарта ӗҫ те тупнӑ сан валли. 
Инженер вырӑнех. Шалӑвӗ те кунтинчен нумай пӗчӗк мар. 
Ҫӳреме пулать. Шупашкара ҫитсе килесси мӗн вӑл. Килӗ- 
шетӗн-и манпа?

Душра ҫӑвӑннӑ хыҫҫӑн Валерка апата ларчӗ. Хӗрхенсе 
пӑхать ун ҫине арӑмӗ, сисмесӗрех сывлӑшӗ кӑкӑртан хаш- 
латса тухать. Ӑшаланӑ чӑх тукмаккине упӑшки ирӗксӗррӗн 
кӑшласа ячӗ те лимон янӑ чее лӗрӗплеттерсе ӗҫрӗ, тар- 
ланӑ ҫамкине пукан пуҫӗнчи ал шӑллипе шӑлса типӗтрӗ.

«Апат ҫиме те вӑй юлмарӗ иккен, сӗтел хушшинчех тар- 
лать, нумаях каяс ҫук». Арӑмӗн шухӑшне сиснӗнех, Ва­
лерка Янташов каласа хучӗ:

— Анчах... эпир пулнӑ, пур, пулатпӑрах-ши? Ах... 
пурӑннӑ май, ҫулсем иртнӗ май пуҫӑмра пёр ыйту ытла-



pax та ытларах вӑйланса ҫиеле тухса пынине туя пуҫларӑм, 
Марина, чунӑмҫӑм, эсӗ — ман юратуҫӑм.

— Мӗнле ыйту, Валерка, кала. Урӑх ҫиместӗн-и?
— Тӑрантӑм, — ӑшаланӑ ҫӗр улми ҫине хучӗ вилкине 

упӑшки. — Акӑ мӗн. Этемлӗхшӗн усӑллӑ ӗҫех турӑм-ши 
эпӗ ҫак ҫутӑ тӗнчере? Каҫ та, кӑнтӑрла та канӑҫ памасть 
вӑл мана.

Калаҫӑва Марина та хутшӑнчӗ.
— Хамӑн пуҫӑм, ӑсӑм ҫитнӗ таран хуравне тупса па- 

рас-и?
— Тавай, эс ялан ӑслӑ сӑмах калакан.
— Пурӑнмашкӑн ҫуралнӑ пулсан, — терӗ арӑмӗ, — 

ҫыннӑн ӗнтӗ хырӑм тӑрантармалӑх, кӗлеткене хупламалӑх, 
хӳтлӗх тупмалӑх ӑҫта та пулин ӗҫлемеллех. Анчах ӑҫта ӗҫле- 
меллине те пӑхмалла.

— Эс каллех хӑвӑн юрруна юрлаттарасшӑн-ха мана, ҫа- 
вӑнталлах пӑратӑн, ҫав нота ҫинех.

— Паллах.
Валерка тӑрса чӳрече умне пычӗ, урамри йывӑҫсене 

сӑнарӗ, янахне чавсипе тӗкӗлесе шухӑша кайрӗ, унтан ка- 
лаҫӑва малалла тӑсрӗ. Ӑшра тулнине тасатас терё пулас.

— Эпӗ те, этем тӗнчин уйрӑлми пӗр пӗчӗк пайӗ, ҫут 
ҫанталӑкӑн ҫак йӗркипех пыма тӑрӑшрӑм. Чӑваш универ- 
ситечӗ хыҫҫӑн «хӑрушӑ» комбината ҫитрӗм. Эпӗ унта хамӑн 
тахҫанхи ӗмӗте пурнӑҫламашкӑн ҫеҫ чунтан ӑнтӑлнӑ. 
Мӗншӗн тесессӗн эпӗ химие ачаранах хытӑ юратнӑ. Олим- 
пиадӑсенче ҫӗнтернӗ чухнехи хӗпӗртӳ палли халё те чӗре 
ҫумӗнчех. Мӗн шухӑшланине тунӑ. Ӗҫшӗн пӗртте ӳкӗн- 
местӗп. Патшалӑх аслӑ шкулӗ панӑ пӗлӗве харама ямарӑм. 
Юратнӑ специальность кӑмӑла уҫнӑ манӑнне. Кайрӗ вара 
пӗлӳ урапин кустӑрми малалла кусса. Вӗреннӗ чухне пуд- 
ласа «Химпрома» лекрӗм. Астӑватӑн-и иксӗмӗр мӗнле пал- 
лашнине?

— Атте патне пырсан-и?
— Аха. Аҫу пире машинӑпа ӑсатнӑччӗ. Эсё те пӗрлех 

ларса ҫӳрерӗн. Сан ҫивӗтӳ, ҫурӑму ҫинче ташлакан ҫивӗтӳ, 
пит кӑмӑла кайнӑччӗ, каярахпа — хӑв та. «Химпромра» 
органикаллӑ ҫурма продуктсемпе тата сӑрӑ пӗветмелли им- 
дампа ӗҫлекен лаборатори пулса. Вӗреннӗ чухнех манӑн 
пӗветӳ енӗпе хатӗрленӗ наука ӗҫне лайӑх хак пачӗҫ. Ка-



ларӑм-ҫке, специальнӑҫне те, ӗҫне те юратнӑ эпӗ ҫамрӑк- 
лах. Ҫын вӗт тата ытларах пӗлесшӗн, ҫав пӗлӳпе хавас- 
ланса, ҫӗнӗрен те ҫӗнӗ тӗпчевсем, сӑнавсем тӑвать, шы- 
рать, тупать те савӑнать. Пирӗн шутсӑр вӑйлӑччӗ ҫамрӑклӑх 
хавхаланӑвӗ, пурнӑҫ илемӗ йӑлтах юратнӑ ӗҫреччӗ.

— Ҫавӑнпа эс авланасси ҫинчен те манса кайнӑ, ҫӳ- 
реттӗнччӗ анраса Мир урамёнче, — ҫумне пырса тӑнӑ Ма­
рина упӑшкине ыталаса илчӗ.

— Эпир юлташсемпе авланиччен хими наукисен кан- 
дидачӗ пуласшӑнччӗ-ҫке, ҫавӑнпа васкаман, — арӑмӗн са- 
паланса кайнӑ ҫӑра ҫӳҫне шӗвӗр пӳрнисемпе турарӗ Ва­
лерка.

«Халё хими кандидачӗ — вилӗм кандидачӗ пулса юл- 
тӑр», — таҫтан муртан вӗҫсе килчӗ Марина патне усал 
сӑмах.

Упӑшки хавасланчӗ, унччен арӑмне йӑлтах пӗлтермен- 
нине чунне уҫса каларӗ:

— Эсӗ ачарах пулнӑ, эпӗ лайӑхах астӑватӑп. Халӑх ҫӳлтен 
мӗн хушнине Турӑ сӑмахне итленӗ пек итлетчӗ. Пирӗн 
тӗнчере мала тухмалла-ҫке, пирӗн этемлӗхе сыхласа хӑ- 
вармалла. Ҫавӑнпа та чи вӑйлӑ, чи витӗмлӗ хӳтлӗх хӗҫ-пӑ- 
шалӗ тумалла. «Химпром» та ҫак кирлӗрен те кирлӗ, вӑрт- 
тӑнран та вӑрттӑн ӗҫе тытӑнчӗ.

— Эсё мана ун пирки каламанччӗ...
— Эх, Марина, ытла айван эс. Каккуй сана калама... 

Пуҫ яраҫҫӗ вӗт уншӑн, тӗп тӑваҫҫӗ. Мана халь пурпӗрех... 
Эс ҫырт шӑлна.

— Апла тӑк, ан кала, — кӳренчӗ арӑмӗ.
Малалла чӑнах та калас-и, калас мар-и тесе Валерка 

анлӑ пӳлӗмелле тухрӗ те арӑмне чӗнсе илчӗ.
— Никамран та, нимрен те хӑрамастӑп халӗ эпӗ, хамӑн 

ҫывӑх ҫынна хамӑн вӑрттӑн ӗҫпе паллаштармасӑр чун 
чӑтмасть паян. Чун кӳтрӗ. Кӑнтӑр апачӗ хыҫҫӑн сӗтел хуш- 
шинчех пуҫа хурса кӑтӑш пулнӑ та... тӗлӗкре аттесемпе 
асатгесене, аннесемпе асаннесене, тӑван-пӗтене, хамӑр ял- 
сене масар ҫинче куртӑм. Икӗ рете тӑрса тухнӑ та вӗсем, 
эпӗ варрипе утатӑп, кашнине алӑ паратӑп...

Арӑмӗ ой-ой! тесе пуҫне пӑркаласа илчӗ.
— Ытла аван мар тӗлӗк.
— Ан кулян. Хамӑр ялта пулнӑран вӑл. Комбината эп



ӗҫлеме кӑна мар, тӑван яла — ачалӑх килне пурӑнма кая- 
тӑп-ҫке. Хваггертинчен нумайрах пулатӑп эпӗ унта — эр- 
нере пилӗк кун. Шӑпах пирӗн Шуркассинче сарӑлса ла- 
рать вӗт «Химпром». Масара наркӑмӑшласа. Несӗлсене 
пӗтерсе. Хамӑра кӑшласа. Ҫавӑнпа эпӗ макра-макрах 
ӗҫлетӗп. Виҫҫӗмӗш площадка текен ҫӗрте хӑрушӑран та 
хӑрушӑ япала тӑватпӑр.

— Тахҫан аттесем пирӗнтен вӑрттӑн калаҫса ларнӑ чух­
не хӑлхана кӗнӗччӗ, анчах ӑнлансах пӗтмен, — ассӑн сыв- 
ласа ячӗ арӑмӗ. — Уй куҫлӑ, вӑрман хӑлхаллӑ тени тӗрӗсех 
пуль ҫав.

— Манашкал пакӑлтатакан тупӑнма пултарнӑ. Этем нерв- 
не аркатса, шалкӑм ҫаптарса ҫынна тӑрук пӗтерсе хумал- 
ли им-ҫам хатӗрлетпӗр. Курнӑ пуль тинӗсри пулӑҫсем аҫам 
евӗрлӗ тум тӑхӑннине. Ҫавӑн пек тумпа, противогазпа 
ӗҫлеҫҫӗ. Эпир лабораторире унашкалах мар. Унта ӗҫлекен 
арҫынсене вунӑ ҫултан, хӗрарӑмсене ҫиччӗрен ҫӑмӑллӑх 
параҫҫӗ. Ман та виҫӗ ҫул ҫеҫ юлать. Пенсие тухсан вара 
тӗнче тӑрӑх курса ҫӳреме тытӑнатпӑр.

Марина аллинчи хаҫата уҫкаласа хупрӗ, анчах куҫ кур­
ни пуҫа кӗмерӗ, упӑшкин сӑмахӗсем хӑлхана ҫурса ячӗҫ.

— Ҫын вӑл малашнехи кун-ҫулӗ, ачисен, йӑх кун-ҫулӗ 
ҫинчен шухӑшлать-и пӗрре ӗҫе кӳлӗнсен, — терё вара вӑл 
кулянса. — Вӑхӑтлӑх ҫӑмӑллӑхсемпе хӑйне хӑй лӑплантар- 
са ӗҫлесе ирттермех тӑрӑшса тапаҫланать. Кайран чӗрӗ ске­
лет пулса юлать. Этемлӗх тӑшманӗн тамӑк хуранӗнче ҫын 
хӑй ирӗкӗпех, савӑнсах вӗрет иккен.

Валерка пуҫне, хытанка питне сӑтӑра-сӑтӑра калаҫрӗ:
— Эх, ҫылӑх. Эпир те, хамӑра хамӑр хӗрхенме пӗлмесӗр, 

хамӑр кама хирӗҫле ӗҫ тунине пуҫ тавра тӑнпа ҫавӑрттар- 
са пӑхма васкамасӑр этемлӗх умӗнчи ҫылӑха ӳстерсе те 
ӳстерсе пыратпӑр.

— Ӗҫӗ пит йывӑр-и? Ывӑнатӑн та. Сывлӑшӗ ҫитмест-и? 
Хашкаса сывлатӑн та, — хӗрхенсе ларчӗ арӑмӗ.

Упӑшки ӑна куҫран пӑхмарӗ, пуҫне чиксе каларӗ:
— Ҫӑтмахри пекех. Йӗрки те ҫирӗп. Ӑҫта йӗрке — унта 

ӑнӑҫу. Технологи дисциплинине ҫирӗп пӑхӑнатпӑр. Пӗр 
ушкӑн хӗҫ-пӑшал хатӗрленӗ хыҫҫӑн вырӑнне ҫуса таса- 
татпӑр. Сывлӑшне те озонпа пуянлатса сиплентерсех 
тӑратпӑр. Чечексем ӳсеҫҫӗ. Кайӑксем юрлаҫҫӗ. Вӑт ҫапла



вӑл «Химпром» райӗ. Ялӗ те, ӗҫӗ те чуна туртать. Анчах ӑш 
вӑркать. Темле хӑрушлӑх туйӑмӗ вӑйланать. Шутла-ха, 
Марина, эпир вӗт хамӑра хӳтӗлемелли, Тӑван ҫӗршыва 
сыхламалли хӗҫ-пӑшал мар, хамӑра пӗтермелли хӑрушлӑх 
хатӗрлетпӗр-ҫке. Американецсемпе яппунсем ӑслӑ, сывлӑх- 
шӑн сиенлӗ вырӑнта роботсемпе усӑ кураҫҫӗ, пирён «Хим­
пром» ҫӑмӑллӑхпа илӗртсе чӗрӗ ҫынна вилӗмпе улӑшта- 
рать. Ой, хӑрушӑ. Ҫылӑх вӗт, Марина?

— Мён каламаллине те пӗлместӗп ӗнтӗ, пуҫӑм ҫаврӑ- 
нать.

— Ҫылӑх. Нихҫан никам каҫарми ҫылӑх, — сӑхсӑхса 
илчё Валерка. — Кама айӑпламалла уншӑн? Камран ыйт- 
малла? Кам умӗнче сӑхсӑхса пуҫҫапмалла? Паллах, халӗ 
ӗнтӗ айӑпне никам та йышӑнасшӑн пулмӗ. Мӗн хушнине 
ҫеҫ пурнӑҫланӑ теме пӑхӗҫ пурте. Эпӗ те ҫаплах шухӑш- 
латӑп, — цех, лаборатори пуҫлӑхӗ, директор таранах. 
Уншӑн чи хуравлисем леш тӗнчере ӗнтӗ. Вӗсем хӑйсем 
хурав тытӗҫ. Турӑ умӗнче. Анчах та пирӗн, чӗррисен, ҫав 
хӑрушлӑха хамӑр алӑпа хатӗрлекенсен, ман шутпа, хамӑ- 
рӑн совесть умӗнче каҫару ыйтса чуна лӑплантарасси ҫеҫ 
юлать. Эпир мӗншӗн тесессӗн ни Турӑ умӗнче, ни Этемлӗх 
умӗнче айӑплӑ мар. Ҫылӑхлӑ мар...

Арӑмӗ ҫывӑрмалли пӳлӗме кӗрсе вырӑн хатӗрленине те 
сисмерӗ Валерка, кил, выртса кан тенине илтсен тин ка- 
лаҫӑвне татрӗ. Ытла та кӳтсе ҫитнӗ вӑл, сывлӑхӗ йӑшни- 
пе, арӑмӗ умӗнче юрату йӑпанӑвӗн айӑпне кӗнипе, ачи- 
пӑчине кӗтсе илейменнипе сасӑсӑр макӑрать чунӗ. Арӑмӗ 
вӑл хастарлантармалли эмел хыпнине курнипе чӗтреме 
ерет, хывӑнса упӑшки ҫумне ирӗксӗр кӗрсе выртать.

Качча кайнӑранпа та савӑк сӑпкинче сиктермен вырӑн 
уншӑн ҫакӑ — «Химпром» им-ҫамӗ пекех. Кунран-кун, 
ҫултан-ҫул хавшатса, чире ярса, уртарса кӗллентерет ҫамрӑк 
ӳт-пӗве. Пуҫласа арҫын тутине астивсе курнӑ каҫ аякран 
вӗҫсе килнӗ канлӗх туйӑмӗ ҫеҫ кӗлеткере пытанса пурӑ- 
нать, ӑна хӗрарӑм шутӗнчех тытса тӑрать. Юмахри пек 
лӑпкӑ канӑҫлӑх ҫеҫ ҫав вӑл. Тантӑшӗ хӑпартланса каласа 
панӑ чӑн-чӑн арҫынна курӗ-ши вӑл хӑҫан та пулин е тӗл 
пулаймасӑрах вилсе кайӗ? Шӑпа ҫулӗ тата ӑҫта илсе ҫитерӗ- 
ши? Эмел те, ним те пулӑшайми пулса пырать ӗнтӗ упӑш- 
кине. Куҫ умӗнчех сӳнет.



Ирччен нушаланса асапланнӑ хыҫҫӑн пуҫ кунтӑк пек. 
Пӗтӗм шӑм-шак сурать. Хал ҫук. Ӗҫе те ирӗксӗртен тенӗ 
пек ҫеҫ тухса утрӗ Марина. Сӑвӑ ҫырма та, юрӑ кӗвӗлеме 
те, юрлама та тахҫанах пӑрахнӑ ӗнтӗ. Пултарулӑхӗ сӳнсе 
пынине туять, курать вӑл, пурпӗрех ҫулӑмланмалли хӗм 
куҫ умӗнче йӑлкӑшмасть.

Ах, мён тума кирлӗ пулчӗ-ши ӑна юрату? Хӑвӑртрах тӗл 
пулса Шуркасси Валерккин йӑпӑр-йӑпӑр чупакан куҫӗнчен 
пӑхса улмуҫҫи айӗнче ирччен ярӑнмашкӑн-и? Ҫӗнӗ хулари 
вӗр ҫӗнӗ хваттере концерт тумӗпе арӑм пулса пырса 
кӗмешкӗн-и? Упӑшкана ӗҫе чуптуса ӑсатса ярса ӗҫрен чуп- 
туса кӗтсе илмешкӗн-ши? Вырӑн ҫинче вӑтанмасӑр упӑшка- 
па ыталанса выртмашкӑн-ши? Виличчен пӗрне-пӗри пӑрах- 
масӑр пулӑшатпӑр, улталамастпӑр тесе тупа тунӑшӑн-ши?

Качча кайичченхи хавхалануллӑ шухӑш, ҫунатлӑ сӑмах 
чӑн юрату мар иккен. Ҫумри каччӑн вӑйне, хӑватне, пул- 
тарулӑхне ӳт-пӳпе, пӗтӗм кӗлеткепе тутанса тӗрӗслесе 
пӑхмасӑр чӑн-чӑн юрату ҫавӑрса илеймест чун-чӗрене. 
Ҫапах туять Марина Ларина (хушаматне пӗрлешсен те улӑш- 
тармарӗ вӑл) юрату хӑй таврах явӑннине, ӗненет вӑл пур- 
рине, кӗлеткере вӑйланса чуна ӑшӑтасса, чӗрене вӑратас- 
са, канлӗхре савӑнтарасса. Ҫӗр ҫывӑрмасӑр, кунӗн-ҫӗрӗн 
кӗтет.

Ӑнланмасӑр тунӑ утӑм Шупашкар хӗрне куҫҫуль кӳлли- 
не кӗртсе ячӗ. Упӑшки пурнӑҫ кӗсменне вӑйпах авӑсрӗ, 
анчах кимми хӑрушӑ юхӑма лексе умри авӑралла ишрӗ, 
халран кайса, кайса пычӗ, арӑмӗ кимме вӑйлӑ юхӑмран 
кӑлараймарӗ. Чарӑнма пӗлмен ҫавра ҫил ҫавӑрттарса тӑвӑл 
кӑларчӗ. Хӑрушӑ вӑй туртӑмӗ кимме хӑй патнеллех ҫыв- 
хартрӗ. Шыв сикки юхтарса авӑра сиктерчӗ. Упӑшкине ҫӗр 
ҫӑтрӗ...

Мӑшӑрне пытарнӑ хыҫҫӑн Маринӑн пуш хваттере кӗрес 
те килми пулчӗ. Валерка чӗрӗ чухне хӑть унпа калаҫма, 
тавлашма, хирӗҫме, ҫураҫма, ӗмӗтленме пулатчӗ. Пӗччен 
тӑрса юлсан пӳлӗмсенче мӗлке куҫа курӑнакан пулчӗ, 
хӑлхана Валерка сасси хӑйӑлтатарах кӗрсе каять: «Анчах... 
эпир пулнӑ, пур, пулатпӑр. Пурнӑҫ нумай шухӑшлатта- 
рать. Этемӗн хырӑм тӑрантарассишӗн, кӗлеткене хуплас- 
сишӗн тата пуҫа хӳтлӗх тӑвассишӗн ҫеҫ ӗҫлемелле мар ик­
кен, вӗсемпе пӗрлех хӑвӑн тата ыттисен сывлӑхӗшӗн те,



хӑвӑн тата ыттисен ырлӑхӗшӗн те, хӑвӑн тата ыттисен 
пурнӑҫ илемӗшӗн те, тӗнче илемӗшӗн те ӗҫлемелле. Ҫавӑн 
чухне ҫеҫ эпир телейлӗ. Ҫавӑн чухне ҫеҫ эпир этемлӗх 
умӗнче ҫылӑхсӑр пулӑпӑр».

Пӳлӗмрен пӳлӗме пӗчӗк ачасем чупнӑ пек. Малтанхи- 
не вӑл амӑшӗ ячӗпе Лариса теме пуҫланӑччӗ, иккӗмӗшне 
ашшӗ ячӗпе — Хветӗр. «Чунӗсем ӑҫта вӗҫсе ҫӳреҫҫӗ-ши? 
Кун ҫути кӑтартнӑ пулсан вӗсене? Сывах ҫуралман пул­
сан та, тен, сусӑрах пулмастчӗҫ. Сываткаласа ӳстерет- 
тӗмӗрччӗ. «Химпромра» ӗҫлекен ытти ҫынсем пекех. Ашшӗ 
те выляса савӑнса куратчӗ пепкисемпе. Йӑхӗ те малалла 
тӑсӑлаймарӗ унӑн. Тӳнчӗ, тӗп пулчӗ янташсен несӗл йы- 
вӑҫҫи. Хамӑрӑн та темле. Пӗртен-пӗр ача-ҫке эпӗ. Пичче 
Венгрире такам ирӗклӗхӗшӗн ҫапӑҫса пуҫ хучӗ. Эп айӑплӑ- 
ши Валеркӑсен йӑхне малалла тӑсманшӑн?» Ҫак шухӑша 
вӑл хӑйӗнчен хӑвалать. Тӗп айӑпне «Химпромра» шырать, 
тупать, йӗре-йӗре вӑрҫать такама хӑйсен ҫемйине телейсӗр 
ҫунтарнӑшӑн, ӑна ача-пӑчасӑр, упӑшкасӑр тӑратса хӑвар- 
нӑшӑн. Ун пек нушаланакан, хур куракан ҫӗршер хӗрарӑм 
ҫак вилӗм вучахне Шуркасси таврашӗнчи ялсене ҫунтар- 
са вёсен масарӗсем ҫине чӗртме ирӗк панӑ пуҫлӑхсене Турӑ 
умӗнче ылханать пуль.

Ансамбльте юрлакан тантӑшӗ пыра-пыра каять, хушӑ- 
ран ун патӗнче юлса ҫывӑрать. Усламҫӑ-кӗрешӳҫӗпе пурӑ- 
нать вӑл. Хитреленсе, ҫуталса кайнӑ. Чӑнах та, юрату пур, 
тӗнчере тесе мухтанса та илет. Упӑшку вилни ҫулталӑк 
ҫитсенех шырама пуҫлатпӑр ак сан валли те, тупатпӑр, 
чӗрӗлетпӗр тесе ӑна хавхалантарма та манмасть.

Хӑраххӑн тӑрса юлнӑ хитре арӑм ҫине куҫ хывакансем- 
пе ҫума ҫыпҫӑнакансем те курӑнма пуҫларӗҫ. Марина вас- 
камарӗ-ха, никама та чӗри патне ҫывхартма шутламарӗ, 
каллех йӑнӑшасран хӑрарӗ. Эп турӑ калашле виҫҫӗмӗшӗн- 
че тин чӑн-чӑн арҫын тупрӑм, ытларах сав, тӗрӗсле тесе 
тантӑшӗ канаш панипе килӗшесшӗн пулмарӗ. «Салют» 
керменти туйӑм ытамӗнчен тухаймарӗ: «Ҫавӑ-ши ман чӑн- 
чӑн юрату, чӑн-чӑн арҫын тени?»

Амӑшӗсем патӗнче те Марина канлӗх тупаймасть. Сада 
тухсан улмуҫҫи чӗрене ыраттарать. Пӑявӗ ҫӗрнӗ хыҫҫӑн 
ларкӑчне сарайне кӗртсе хунӑччӗ. Амӑшӗсем те хуйхӑраҫ- 
ҫӗ хӗрӗшӗн. Уншӑн ҫеҫ мар. Кунти килсене пӗтереҫҫӗ



иккен. Кӗҫех ҫуртсем лартма тытӑнмалла тет. Весен ватӑ 
ялӗн юлашки урамӗ ҫине те чул купи пӗтӗмпех хӑпарса 
выртать. Вӑл ҫуралнӑ пӳрт арканать, вӑл выляса, улма ҫисе 
ӳснӗ сад ҫухалать, йӑх йӑви пӑчланать. Хӑмпӑ пек сарӑлса 
пыракан хула миҫе ял ҫыннине йӗртмерӗ-ши, миҫе пин 
хресчен ҫемйишӗн хура элчел пулса тӑмарӗ-ши?

Музыкӑра, поэзире, шкулта ӗҫлесе Марине кӳгнӗ чунне 
кантарать. Хӑй мӗн пӗлнине, пултарнине ачасене парать. 
Асаплана-асаплана ҫӗнӗ кӗвӗ йӗрри ҫине ӳкет. Юхса пыра­
кан ҫемӗ, куҫҫульсӗр макӑртса туйӑмлӑн аталанать, вӑй илет:

Анне, мана асапланса ма ҫуратрӑн-ши?
Атте, мана хавхаланса ма юратрӑн-ши?
Качча парса, анне, мана ма ҫухатрӑн-ши?
Арҫын пулса, атте, мана ма ҫӑлмарӑн-ши?

Мӑшӑр пулса, савни, сана упраймарӑм-ҫке,
Мӑйӑр татса cap тӗшшине параймарӑм-ҫке.
Сарӑм пирки чунӑм санран уйрӑлмарӗ-ҫке,
Арӑм пулсах сан ятупа пурӑнатӑп-ҫке.

Шӑпчӑк пулса сад пахчине вӗҫсе килӗн-ши?
Шанчӑк парса пуҫ тӑрринче юр юрлайӑн-ши?
Чуччу ҫинче пӗрле ларса ярӑнайӑн-ши?
Чӑп чуптуса, ыталаса ӑшӑтайӑн-ши?

3

Мир урамӗ Шупашкарӑн тухӑҫ енчен пуҫланать те Иван 
Яковлев урамне тухать. Аслӑ урамӑн илемӗ ҫукрах. Завод- 
семпе базӑсем, складсем темиҫе ҫухрӑма тӑсӑлаҫҫӗ. Эгер 
бульварӗнчен иртсен тин сулахай енче пилӗк хутлӑ ҫурт- 
сем курӑнаҫҫӗ. Сылтӑмра — ялтан юлнӑ юлашки пӳртсем: 
хӑтлӑраххи те, тӑйлӑк-тайлӑкки те пур. Ҫак вырӑна тасат- 
са Карсаковсен нумай хутлӑ ҫуртсем лартмалла. Ҫӗнӗ ав­
товокзал ҫывӑхӗнче тӑрхала хӗрлӗ курупкасем ӳсе-ӳсе 
ларнӑччӗ-ха. Унтан ҫул урлӑ, тепӗр енне, прораб «хули» 
куҫса килчӗ хула варринчен. Дзержинскипе Ленинфад ура- 
мӗсем кӗтесленнӗ ҫӗрте, ӗлӗкхи сӑра завочӗ вырӑнӗнче, 
капӑр ҫурт парнелесе хӑварчӗҫ вӗсем хула ҫыннисене.

Стройка штабӗ — прораб пӳрчӗ — Ларинсен пахчи ҫу- 
мӗнчех. Василий Николаевич ӑна ятарласах ҫавӑнта ларт- 
тарчӗ. Ыгги вакун пӳртсем икӗ ретӗн вырнаҫнӑ. Элек-



тролини, телефон кабеле карса килчӗҫ. Акӑ пӗрремӗш 
шӑнкӑрав янраса кайрӗ. Карсаков телефон авӑрне хӑлха 
ҫумне хӗстерчӗ:

— Смольнӑй итлет!
Калаҫаканни, управлени пуҫлӑхӗ Малышкин, кулса ячӗ 

те хастар прораба ҫӗнӗ позицире ӑнӑҫу сунса уйрӑм кӑтар- 
тусем пачӗ, ҫынсен пӳрчӗсем пирки ыйтса пӗлчӗ.

— Пӑсаҫҫӗ, турттараҫҫӗ, ыран-виҫмине бульдозерсем 
кӗртсе яратпӑр, — терё прораб салтакри пек тикӗссӗн те 
ҫирӗппӗн.

Ӗҫ вӑхӑтӗнче прораб пӳрчӗ чӑнах та революци штабӗ 
пекех. Мастерӗ, бригадирӗ, шоферӗ, электрикӗ, заказчикӗ, 
тӗрӗслекенӗ, хушу параканӗ хӗвӗшет, телефон шӑнкӑрта- 
тать, тахӑшӗ тавлашать, кӑшкӑрать, намӑс сӑмахӗ хӑлхана 
кӗрет, чӗлӗм тӗтӗмӗ сывлӑша пӳлет. Кӗрлет штаб-хватгер. 
Тахҫан киккирикки хӗрсен персе янӑччӗ те Карсаков ҫап- 
ла, кайрӗ вара вӑл, халӗ кашнинчех «Смольнӑй итлет». 
Юлашки ҫулсенче ун пирки пӗтӗм Шупашкар пӗлет ӗнтӗ. 
Сассине илтсенех кампа калаҫнине ӑнланаҫҫӗ.

Штаб-хваттерте «революци пуҫличчен» ирӗклӗн сыв- 
ламашкӑн тесе Василий Николаевич тулалла тухрӗ, карт- 
лашка ҫинче мӑнаҫлӑн сарӑлса тӑрать. Славутичра ӗҫленӗ 
чухне Киевра туяннӑ капӑр куртка, якатнӑ шӑлавар, Ин­
дире ҫӗленӗ ҫутӑ пушмак тӑхӑннӑ, ҫӑварне вӑрӑм сигарет 
хыпнӑ, ирпе кӑна кастарнӑ тӑпӑлкка ҫӳҫӗ ҫилпе якалать. 
Хӑнӑхнӑ йӑлапа пуҫне шӑла-шӑла тавралӑха сӑнать. Уйӑх 
ҫутинче тахҫан тӗл пулнӑ улмуҫҫи ӑна ҫурӑлнӑ чечекӗсене 
юлашки хут татса юлмашкӑн чӗннӗнех туйӑнать. Тӑварах- 
ра хуҫасӑр тӑрса юлнӑ улма-ҫырла йывӑҫҫисене, хурӑн- 
семпе тирексене, пилешсене йӑвантарни аванах курӑнать. 
Унӑн юлташӗ, тепӗр прораб, кран вырнаҫтарма та ӗлкӗрнӗ. 
Уҫӑрах вырӑн лекнӗ ҫав ӑна. Карсаковӑн ӗҫ лаптӑкӗ та- 
салман-ха. Улмуҫҫи ҫинчен вӗҫсе килнӗ пыл хурчӗ тапӑнчӗ 
ӑна. Сӗмсӗре хӑваласа ярасшӑн аллисемпе ҫатӑлтатрӗ-хӑлаҫ- 
ланчӗ вӑл, ҫапах унран ниепле те хӑтӑлаймарӗ. Хурт ярха- 
нах кӑкӑр ҫумне ҫыпҫӑнчӗ те кӑкӑртан аяларах сисӗмлех 
сӑхса илчӗ. Тарӑхма та пӗлмерӗ вӑл ҫурхи пыл хуҫине. Хӑй 
пӗтрӗ, ӑна сӑрӑлтаттарса шухӑша ячӗ:

«Ӑҫта-ши эсё халь, «Салют» керменӗнчи акӑшӑм, юмах- 
ри пикеҫӗм? Мӗншӗн кайса ятӑм-ха сана эпӗ Ҫӗнӗ Шу-



пашкара? Хам тупнӑскерне ҫынна патӑм. Пӑрахса хӑвар- 
маллаччӗ те каччине ҫакӑнта, кайтӑр пулатчӗ вӑл ҫура- 
нах, хӗре-юрӑҫа ирччен катаччи ярӑнтармаллаччӗ. Хват- 
тер те пушахчӗ. Мӗнехчӗ, хӑй килӗшнӗ пулсан. Арӑм умӗн- 
че совеҫе тахҫанах ҫухатнӑскерӗн, тепринпе йӑпанма юра- 
мастчӗ-и-ха? Ултав шухӑшӗ мана малтан, арӑмпа пурӑнма 
тытӑнсан, пуҫа пырса та кӗменччӗ те... Арӑм ача ҫуратма 
хатӗрленнӗ, хӑй патне ҫывхарма юраман вӑхӑтра, кран ҫине 
чакаланса хӑпаракан Маньккӑна темшӗн куҫ курми пу- 
личченех пӑхса тӑтӑм-ҫке, ӗҫ хыҫҫӑн кӗпине уҫса пӑхма 
тиврӗ. Чӑтӑмлӑха чарайманшӑнах. Халё те, арӑм уйӑхра 
пӗрре канса илнӗ хушӑра е ӗҫсе лартсан унпах «вирӑмай- 
нӑланас» килет. Ҫемьене те пӑсмастӑп, вӑрттӑн ҫыхӑнӑва 
та татаймастӑп. Эх, пӗри ӗнер, тепри паян пылакрах пек. 
Нумайрах пурӑнсан пылакки те йӳҫӗхет иккен. Эп анчах 
ҫапла пурӑнатӑп-им? Тӗнче ҫавӑн ҫинче тытӑнса тӑрать. 
Манӑҫмасть Марина. Килӗнче кам пур-ши? Кӗрсе ыйтса 
пӑхсан? Эсир пире тӗп тӑватӑр тесе турчкапа хуса кӑларса 
ярсан? Ку тустару манран килмест-ха та, ҫын вӑл ӑна- 
кӑна ӑнланать-и, халӑх кӑмӑлсӑрри палӑрать, ятлаҫаканни 
те, бульдозерсене ватса пӑрахаканни те тупӑнать. Манран 
килмест те ҫав, мансӑрах йышӑннӑ Шупашкар ҫумӗнчи 
ялсене пӗтерсе хума, хулана сарма. Хули вара ытги ҫӗрти 
пушанса юлнӑ ялсенчи яш-кӗрӗмпе тулать. Ҫырма-ҫатра 
тавра йывӑҫ ӳстерес вырӑнне хӑмаран ҫапса тунӑ «шан- 
хайсем» йышланаҫҫӗ. Ӗҫлекене хула ҫӑтать, хӑй ытамне 
илет. Чул купи сарӑлать, пӗлӗтелле кармашать, тырӑ пӗрчи- 
не асфальтпа хуплать, пин-пин ҫемьене пӑтратса ҫӗр пин 
ҫынна йӗртет. Ку таранччен эпӗ кунашкал усал ӗҫ туса 
курманччӗ-ха. Ялан уҫӑ лаптӑкра е хула варринче уйӑрса 
панӑ ҫӗр ҫинче кермен, шкул, пульница, пурӑнмалли ҫурт 
тунӑ. Акӑ хальхинче чӑваш ялне тӗппипе пӗтерсе, ҫӗрпе 
танлаштарса, ун вырӑнне никӗс хывса тем пысӑкӑш ҫурт- 
сем каплантармалла. Мирлӗ вӑрҫӑ мар-и-ха ҫакӑ? Марина 
ашшӗ-амӑшӗ, аслашшӗ-асламӑшӗ тата авалхи несӗлӗсем 
мӗн калӗҫ пире? Анлӑ урама капӑрлатса ял халӑхӗн ты- 
марне кӑкланӑшӑн ҫылӑх мар-ши? Эй Турӑҫӑм, кӗлтӑватӑп 
сана — эпӗ айӑплӑ мар. Марина, каҫар. Эх, туйӑмлӑ пи- 
кеҫӗм. Алӑку та уҫӑ. Ура ҫеҫ утмасть. Тем сӑнчӑрларӗ. Ул- 
муҫҫи айӗнче ярӑнакан чунҫунтармӑш. Курасчӗ сана. Ка-



лаҫасчӗ санпа. Ҫак ҫулсенче хам мӗнле тунсӑхланине пӗл- 
тересчӗ...»

Шухӑшлав ытамӗнче хула шавне илтми пулнӑ Карса­
ков хӑлхине темле кӗвӗ кӗме пуҫларӗ. Малтанах вӑл ра­
дио сасси пек илтӗнчӗ, майӗпен вара вӑйланса, илем- 
ленсе тӑлӑх пӳрт енчен вӗҫсе килни паллӑ пула пуҫларӗ. 
Кӗвӗпе хутӑш ҫинҫе уҫӑ сасӑ, ҫурхи куна уҫӑлтарнӑн, сад 
пахчине сарӑлать. Юрӑ вылянчӑклӑн Василий Николае­
вича ытамласа илчӗ. Вӑл вара картлашкапа ҫӗре анчӗ, 
Ларинсен карти урлӑ сиксе каҫрӗ, улмуҫҫине ҫитсе ыта- 
ларӗ. Пӳртрен ӗнтӗ уйӑрса илмелли сӑмахсемех кӗвве пу- 
янлатса ун патнелле вӗҫеҫҫӗ:

Сан сӑнупа чуна тасатрӑм,
Ҫӳретӗп халь куҫа тартса.
Ашра телей сунсах ӑсатрӑн —
Малашлӑх ҫулӗ кӑтартса.

Ӑша кӗрсе мана вӑратрӑн,
Йӑлтах мантартӑн канӑҫа.
Теприн ытамӗнчен вӑрларӑн,
Вӑй патӑн ҫутӑ шанӑҫа!

Чавман, ним акса-лартман пахча сукмакӗпе Василий 
Николаевич пӳрт патнелле чупсах кайрӗ, картлашка умӗнче 
хашкаса чарӑнчӗ. Пӳртре пианино пӑнлатать. Ун умӗнче 
ларакан Марина Ларина пуҫне пӑркаласа тунсӑхлӑн юр- 
лать:

Ҫуркуннепе ҫеҫке эп ҫуртӑм,
Улми пулинччӗ кӗп-кӗрен.
Нихҫанхинчен хӑватлӑ туртӑм 
Сана чӗнинччӗ кунсерен.

Пӑнтӑр-пантӑр, пӑнтӑр-пӑнтӑр, пӑн-пин-ин-н тутарса 
пӳрнисене клавишсем ҫийӗн вылятса илнӗ хыҫҫӑн Мари­
на ура ҫине тӑчӗ, ӳпӗннипе ывӑннӑ пилӗкне тӳрлетсе пуҫ- 
не ухрӗ, сапаланчӑк ҫӳҫне майларӗ, сылтӑм аллипе кӑкӑрне 
шӑлса алӑк еннелле ҫаврӑнчӗ. Хура хӑмӑр куҫ шӑрҫисем 
ыйтуллӑн сарӑлса кайрӗҫ, Вася-Василек куҫӗпе тӗл пулса 
ҫиҫӗм кӑларчӗҫ. Вут-хӗм иккӗшне те ҫывхартса, ҫывхарт- 
са пычӗ те... алӑк урати урлӑ пуҫласа ыталаттарчӗ. Тута 
хӗрри хӗриччен, пит ҫӑмартисем йӗпениччен, чӗлхисем 
кӑтӑкланса типиччен, кӗлетке явкаланса кӑртлатиччен 
сӑмахсӑр, шухӑшлӑн, ӗмӗтлӗн тӗрӗслерӗҫ юрату паллисе-



не. Хӗрнӗ туйӑм лаҫҫи хӗм сирпӗтсе хӑй ӑшшине туртрӗ. 
Маринӑн сылтӑм алли алӑк шашулккине тем вӑхӑтра урлӑ 
яма ӗлкӗрчӗ. Уйрӑлмасӑр, чуптусах шалалла кӗрсе пычӗҫ 
вӗсем, пуҫтарман кравать ҫумне сӗвенчӗҫ. Марина хӑйне 
«упа» аяла мӗнле пӗтӗрсе чикнине те сиссе юлаймарӗ, ки- 
ленӳ алӑкне яри уҫса ячӗ, вара вӑйлӑ арҫынна пӑчӑртаса 
виличчен вӗҫертмелле маррӑн хӑй ҫумне ҫыпӑҫтарчӗ, кӗлет- 
кине вӗрилентерсе чӑтайми канлӗх парса «ах Турӑҫӑм, ах 
анне!» тесе кӑшкӑрттарса янипе, ҫан-ҫурӑмне имлӗн ҫе- 
мӗҫтерчӗ. Ҫав самантрах «упа» та канӑҫлӑн мӗкӗрсе илчӗ. 
Аллисене сарса пӑрахнӑ Марина куҫне уҫма та хӑрать. Ал- 
лисемпе тӗкӗленсе выртакан «чӑн-чӑн арҫын» каллех хӑй 
ӑшне кӗрсе кайнине туйса, вӑл ӑна тата туйӑмлӑрах ыта- 
ласа илчӗ, канлӗх кустӑрмине малалла кусма пулӑшрӗ. 
Вырӑн ҫине тӑрса ларсан тин сӑмах хушрӗҫ вӗсем.

— Эпӗ сире, Вася-Василек, «Салют» уявӗнченех кӗтрӗм. 
Ӗмӗтленнине-шухӑшланине каласа та пӗтереес ҫук, — куҫ- 
ран пӑхаймасӑр вӑтанчӗ Марина Ларина.

— Кунӗ чӑннипех пирён кун пулчӗ пулмалла ун чухне. 
Эпӗ те кӗлеткери асаплӑха ҫак таранччен чӑтса пурӑнтӑм. 
Тем, Турриех ҫырнӑ пуль пире тӗл пулмашкӑн, — тесе 
тӑхӑнма пуҫларӗ Карсаков. — Килӳ-ҫурту пит шалккӑ.

Марина простыньпе витӗнсе выртрӗ.
— Мӗн тӑвӑн ӗнтӗ. Эпир ҫӗнтереес ҫук. Халӑх — вӑй- 

сӑр. Аннесем кӗҫех ҫӗнӗ хватгере куҫӗҫ. Манӑн хамӑн хват- 
тер пур.

— Упӑшкун, ачусен...
Марина тарӑннӑн сывласа ячӗ те, хӑяккӑн ҫӗкленсе, 

чӗтревлӗ сасӑпа каларӗ:
— Упӑшка та, ачасем те ҫук. Пӗчченех эпӗ. Тӑр пӗччен.
— Мӗнле-ха капла?
— Упӑшкана «Химпром» кӑшласа ячӗ. Хӑраса унран 

ача тумарӑм. Сусӑр ача нушине куриччен...
— г=^Шел, шел, юрату ӑнмарӗ апла сирӗн, Марина, — те­
се Вася-Василек усӑнса тӑракан кӑкӑрне чуптуса илчӗ.

Хӗрарӑм карт сиксе ӑна шутсӑр туйӑмлӑн чуптурӗ, ачаш- 
ларӗ, хывӑнтарчӗ.

— Турӑ калашле виҫҫӗ пултӑр-и?
— Виҫҫӗ ҫеҫ мар, виҫ ҫӗр вӑтӑр виҫҫӗ те, виҫ ҫӗр пин...
Куҫне хупнӑ Маринӑна йӑпату сӑпкинче ярӑннӑ пек,



улмуҫҫи айӗнче ӑна юратнӑ каччипе тин ҫеҫ паллашнӑ 
пӗлмен арҫын сиктернӗ пек, Валеркӑн алли шӑнтса ярас 
пек, Вася-Василек алли пӗҫертсе ярас пек туйӑнать. Чӑнни- 
пех пӗҫертет-ҫке Вася-Василек, антӑхтарса ярса вӗҫтерет 
те вӗҫтерет хӗрарӑма юрату уҫлӑхне.

— Кӳр-ха, тепре чуптӑвам сире, Вася-Василек, — йы- 
вӑррӑн сывласа илсе туртӑнчӗ Марина. — Эсир мана вӑ- 
ратрӑр, чӑннипех хӗрарӑм чунне вӑратрӑр манра. Эпӗ те 
халё хам чӑн-чӑн хӗрарӑм пулнине такама та вӑтанмасӑрах 
каласа пама хатӗр. Тин ӗҫрӗм эпӗ юрату пылне, юрату имне, 
юрату шерпетне. Ӳсӗртсех ятӑр. Хырӑм выҫмасть-и? Пӗ- 
ҫерни пур ман. Анне те кӗҫех килмелле-ха. Атге вӑл уни- 
верситетрах апатланать.

Карсаков васкарӗ. Унӑн ӗҫ нумай. Вӑл ӗнтӗ тутӑ.
— Ҫӗн Шупашкара пыратӑр-и?
— Хӑҫан?
— Хӑҫан ирӗкленетӗр — ҫавӑн чухне. Алӑк уҫӑ.
— Юрӗ, «Салют» юратӑвӗ.
Виҫӗ салют парса тухнӑ Карсаков штаб-хваттерне ирхи 

хӗвел пек йӑлкӑшса ҫитрӗ. Ӑна Хайлов кӗтсе ларать. Уп­
равлении тӗп инженерне курсанах унӑн савӑк кӑмӑлӗ хӑ- 
рӑк турат пек хуҫӑлчӗ. Чун туртмасть ҫак чӑкӑлтӑша. Ялан 
вӑл тем усалли шырать, вӗҫӗмсӗр кӑмӑлсӑр.

— Ӑҫта ҫапкаланса ҫӳретӗр ӗҫ вӑхӑтӗнче?! — сывлӑх сун- 
ма мансах тӗпчеме пуҫларӗ Хайлов.

— Мана хӑҫан куртӑр ҫапкаланса ҫӳренине? Хамӑн 
объектра, хамӑн ӗҫ вырӑнӗнчех эпӗ, — алӑ панӑ май ху- 
равларӗ Карсаков.

Кукӑр ураллӑ Хайлов тапӑртаткаласа ҫаврӑнчӗ те про­
раба кӑчӑк туртрӗ:

— Килӗр-ха, хӑлхаран пӗр сӑмах калам?
— Мӗн вӑрттӑнлӑхӗ пур иксӗмӗр хушӑра, пурин ку- 

ҫӗ умӗнчех калӑр, — терӗ тӗп инженерӑн чеелӗхне сиссе 
Карсаков, мӗншӗн тесен пӗлет вӑл хӑлхаран пӗр сӑмах ка- 
лап тесе прорабсемпе мастерсене сыпнипе-сыпманнине 
шӑршласа ҫӳренине. Ҫавӑнпа унран Хайлов-хӑлха тесе 
мӑшкӑллаҫҫӗ.

Прораб хӑйне итлеменнине кура сассине хӑпартрӗ:
— Апла тӑк управленире калаҫӑпӑр. Начальник умӗн- 

че. Куртӑм эсир мӗнле объектран тухнине. Кил хуҫисем-



пе тем каварӗ тунӑ-ха. Сӑмакун ӗҫтерчӗҫ пуль-ха, ҫавӑнпа 
манран хӑратӑр.

Василий Николаевич тарӑхсах кайрӗ:
— Тунӑ, тунӑ пултӑр! Эп вӑл пӳртре мӗн тунипе сирӗн 

мӗн ӗҫ пур! Калӑр тӳрех, мён кирлӗ сире? Пӑтратса ҫӳретӗр, 
ӗҫлеме памастӑр.

Тёп инженер сӗтел пуҫне пырса ларчӗ, хӑй ҫине кула- 
рах пӑхакан бригадирсене ҫухӑрчӗ:

— Тухса кайӑр! Шӑлйӗренсем. Апат тахҫанах вӗҫленнӗ. 
Йӗрке ҫук сирӗн, Василий Николаевич. Пулӑ пуҫӗнчен 
ҫӗрет.

— Хӑлха вара кутӗнчен ҫӗрет, — тесе йӗкӗлтесе хӑварчӗ 
Йӑван Павлов.

Иккӗшӗ юлсан Хайлов ыйтрӗ.
— Ҫурт проектне парӑр-ха.
— Акӑ, тархасшӑн, — сунтӑхран хулӑн кӗнеке туртса 

кӑларчӗ прораб.
— Иксӗмӗр тепӗр хут пӑхса тухар-ха, мӗнтен пуҫла- 

малла...
— Никӗсрен ӗнтӗ, урӑх мӗнтен пултӑр. Проекта эпӗ 

мастерсемпе тата бригадирсемпе букварь пекех вӗреннӗ.
— Апла пулсан ҫиччас тӗрӗслетпӗр. Ҫапах та эсир хӑвӑр 

кам умӗнче ларнине ан манса кайӑр, ӗҫ тӑвакан.
— Линейнӑй инженер, прораб канцеляри йӗке хӳри 

умӗнче ларать, — тесе алӑк патнелле таплаттарчӗ Карса­
ков. — Хӑвӑрах паллашӑр. Ман вӑхӑт ҫук ача вӑййи выля­
ма. Сирӗн те лайӑх пӗлмелле. Эсир — тёп инженер.

— Василий Николаевич! Малышкин умӗнче хурав тыт- 
малла пулать куншӑн.

— Тытатпӑр: хуравне те, экзаменне те. Ҫуртне те 
тӑватпӑр — сирӗнсӗрех, — хыттӑнах каласа хӑварчӗ вӑл.

Хайлов ялан ҫапла ҫӗтӗлтерсе ҫӳрет ҫынсене. Кантура 
ҫитсен пуҫлӑхне элеклесе парать. Акӑ халё те шӑнкӑрав- 
ланӑ вӑл ун патне, алӑк уҫса кӑшкӑрчӗ:

— Василий Николаевич, телефон! Малышкин чӗнет.
Пуҫлӑх прораба тёп инженера итлеменшён чиперех

пӑсӑрлантарать. Мӗншӗнне ӑнлантарса парсан тин лӑп- 
ланчӗ. Хайлов-хӑлха та хӑйӗннех тӑвасшӑн.

— А ну-ка, чёнёр-ха кунта мастерсемпе бригадирсене, 
ҫурт чертежӗсемпе тӗплӗнрех паллашатпӑр, хутлав табли-



цине пӗлнӗ пек пӗлмелле ӑна вёсен те, — мӑн кӑмӑллӑн 
хушу пачӗ вӑл.

— Мӗн, пиртен мӑшкӑллама килтӗр-и эсир кунта? Уп- 
равлени начальникӗн куҫӗ умӗнче пурте тӗплӗн шӗкӗлче- 
се тухнӑ эпир ӑна. Кашниех ак ҫак алӑри пилӗк пӳрнене 
пӗлнӗ пек пӗлет...

— Ҫапах та ман тӗрӗслес килет. Эп — тёп инженер.
— Эп — прораб. Эп хуравлӑ ку ҫуртшӑн!
— Субординацие пӑхӑнмастӑр!
— Парап ак субординаци, ҫиччас чи аялти карта анса 

ларатӑр, — тесе Карсаков Хайлов-хӑлхана пуканӗ-мӗнӗпех 
ҫавӑрса тытрё те алӑк уҫса ҫӗре лачлаттарчӗ.

Пукан лачӑр арканчӗ, тӗрӗслевҫӗ кучӗпе лачакана анса 
ларчӗ. Хайлов-хӑлха хӑвӑрт сиксе тӑчӗ те вар тытса кула- 
кан строительсене чышкипе юнаса, Карсаковпа ятлаҫса, 
хыҫне аллипе шӑла-шӑла танкӑшрӗ.

Кун пирки кайран Малышкин та шарламарӗ, ҫакӑн хыҫ- 
ҫӑн Хайлов-хӑлха хӑй те чылайччен килсе курӑнмарӗ. Ун- 
сӑрӑнах йӗркипе тикӗс пулса пырать ӗҫ. Карсаковӑн хӑйпе 
виҫӗ инженер, бригадирӗсем пурте техникум пӗтернӗскер- 
сем. Чертежне хӑйсем ҫӗнетме, унти йӑнӑшсене тупма пул- 
тараҫҫӗ. Сахал ҫурт купаланӑ-и вӑл вӗсемпе? Йӑван Пав­
лов Хайлова хӑртнине лайӑх астӑвать. Тӗп инженертан 
хӑрамасть вӑл. «Эс, Хайлов-хӑлха, ку таранччен ху аллупа 
сарай туса курман. Йӑпӑлтатса, ҫынна сутса кантуртах тӗп 
инженера ҫитрӗн. Эпир ҫак алӑпа шӑратнӑ укҫана сӑптӑрса 
пурӑнатӑн, намӑссӑр сӗлӗх», — тесе тӗртсех хӳтерсе янӑччӗ. 
Маннӑ пулас ун ҫинчен, каллех сӗтӗрӗнсе ҫитнӗ. Ҫамрӑк- 
сене вӗрентесчӗ, вӗсемпе юнашар тӑрса ӗҫлесе пӑхасчӗ 
пӗрре.

Пианино урӑх пӑнпанлатмарӗ, кӗвӗ те, юрӑ сасси те 
тухмарӗ Ларинсен пӳртӗнчен сад пахчине. Тепӗр куннех 
вӗсем япалисене тиесе таҫта илсе кайрӗҫ, пӳрт-ҫуртне пӑсса 
турттарчӗҫ. Карсаков пулӑшма хӑйӗн ачисене ячӗ. Кӳрши- 
сен те пӳрчӗсем юлмарӗҫ. Ҫаралнӑ пахчасемпе садсем ҫеҫ 
хӑйсен усал шӑпине кӗтсе ҫынсене ҫур шӑрши сапаларӗҫ- 
ха. Шупӑр тӑхӑннӑ чиесемпе улмуҫҫисене касакансем ҫине 
пӑхса тӑнӑ май Карсакова вӗсем шурӑ шупӑр тӑхӑннӑ чӑзаш 
пикисене ураран ӳкерсе пынӑнах туйӑнчӗ. Ваттисем 
сӑхсӑхса, пилӗк таран пуҫ тайса, хӗвел ҫине пӑхса уйрӑ-



лаҫҫӗ кил вырӑнӗсенчен. Вӗсене курнипе куҫҫуль пӑчӑртан- 
са тухать. Карсакова ҫирӗплетсе панӑ бульдозерсем, хӑватлӑ 
ҫӗҫҫисене лак! антарса лартрӗҫ те хура ҫӑра тӗтӗм кӑларса 
ҫӗр тӗкме пуҫларӗҫ. Темиҫе кун каялла кӑна пурӑнмалли 
капӑр пӳрт вырӑнӗнче яка лаптӑк выртса юлчӗ. Маринӑпа 
асамлӑх ташши ташланӑ юрату вырӑнӗ шӑпах никӗс тӗлне 
лекет. Кӗҫех вӗсем ҫӗр чавса унта тимӗр-бетон никӗс ярӗҫ, 
ун ҫине ҫурт купаланса ларӗ. Карсаков хывнӑ никӗс ҫинче 
вёсен юрату керменӗ хӑпарӗ-ши? Акӑ йывӑҫ касакансем 
ҫывхарсах килеҫҫӗ. Вӑл вӗсене хирӗҫ утрӗ, палланӑ улмуҫҫи 
тураттинчен сулахай аллипе ҫакӑнса тӑчӗ.

— Кӑна хӑварӑр, ачасем, — терӗ лӑпкӑн.
— Пире пурне те касма хушнӑ.
— Уншӑн эпӗ личнӑ хурав тытатӑп. Авӑ епле ҫурӑлнӑ. 

Ҫулҫи курӑнмасть. Кӗркунне улмине ҫиме килӗр.
Лешсем итлерӗҫ, ытти йывӑҫсене ҫаратса тухрӗҫ. Ытла 

та пӑтӑрмахлӑ пулчӗ Марина Ларина улмуҫҫийӗ. Каллех 
Хайлов-хӑлха пирки. Асӑрханӑ вӑл юлнӑ йывӑҫа. Шӑн- 
кӑравларӗ:

— Василий Николаевич, эсир хӑрушсӑрлӑх техникине 
хӑрушла пӑсатӑр.

— Пулма пултараймасть. Хӑш енӗпе? Ӑҫта? Путлӗн ӗҫ- 
леме те тытӑнман-ҫке? — тӗлӗнчӗ прораб.

— Улмуҫҫине мӗншӗн кастармарӑр? Шӑпах вӑл кран 
ҫаврӑнмалли лаптӑка лекет. Тасатӑр!

Карсаков шухӑша путрӗ. Мӗнле-ха капла, улмуҫҫи ҫын 
мар, ун ҫине мён те пулин ӳкес-тӑвас пулсан та нимех те 
мар. Лартӑр-и? Атту вёреннё эпир стройка таврашёнчи 
мӗнпур симӗс ӳсекене касса тӑкма. Пирён тёрёссипе ху- 
лари кашни йывӑҫа сыхласа хӑварассишӗн ҫине тӑмалла. 
Ҫӗнӗрен лартни хӑҫан ӳсет вӑл? Ҫавӑн пирки тавлашса 
кайрӗ Карсаков.

— Касӑр! Инструкци, — илтӗнет авӑртан.
Ҫакӑн хыҫҫӑн килнӗ сӗмсӗр моториста хыҫран тапнӑ 

пекех хӳтерсе ячӗ прораб. Хайлов управлени пуҫлӑхӗпе 
ҫитрӗ, хӑрушсӑрлӑх техникин инженерне те хӑварман. 
Тӑсланкӑ инженерпа пуклак инженер утасласа виҫеҫҫӗ. 
Малышкин вӗсем ҫине кулкаласа пӑхса тӑрать. Кран ҫав- 
рӑнмалли диаметр чиккинчен улмуҫҫи пӗрин пилӗк утӑм, 
теприн вунӑ утӑм шаларах ларать.



— Касмалла! — алӑ сулчӗ моториста Хайлов.
— Кастармастӑп! — улмуҫҫине ыталаса илчӗ Карса­

ков. — Пёрле хама та касӑр!
Малышкин алӑ сулчӗ те икӗ инженерне те ҫӑмӑл ма- 

шинипе лартса кайрӗ. Пӑтӑрмах кунпах вӗҫленмерӗ-ха. 
Хайлов треста пӗлтернӗ, унтан тёп инженерӗ те, управля- 
ющийӗ те Малышкина хӗсеҫҫӗ: «Мӗншӗн хӑрушсӑрлӑх тех- 
никине пӑхӑнмастӑр. Штраф кӗтетӗр-им?» Карсаков кал­
лех ҫирӗп тӑчӗ. Хайлов Чӑвашстроя ҫӑхав ҫырнӑ. Унтан 
комисси ҫитрӗ. Пӗрле вӗреннӗ ача Хайлов ҫатӑлтатнине 
итлесе ывӑнчӗ пулас:

— Шӑпланӑр-ха, — терё. — Стройка технологине йӗрки- 
пе тытса пырас чухне эсир миҫе ҫынна чӑрмантарса тӗп 
ӗҫӗнчен пӑрса ятӑр-ха? Пӗлетӗр-и мӗн чухлӗ хур турӑр, 
тӑкак кӑтартрӑр? Сире эп хам Малышкин вырӑнӗнче пул- 
сан-и, тахҫанах линейнӑй инженера ямалла, малтанлӑха 
мастерта тӗрӗслесе пӑхмалла.

— Институт хыҫҫӑн мастер пулса курнӑ вӑл, пӑтти пиҫ- 
мен, — кулса ячӗҫ пухӑннисем.

— Улмуҫҫи ӗҫлеме никама та кансӗрлемест. Ҫуртне туса 
пӗтерсен ун айӗнче ӗҫкӗ тӑвӑпӑр, — ҫӑхав ҫырнӑ хут тат- 
кине Хайлова персе пачӗ хӑрушсӑрлӑх ӗҫӗн пуҫлӑхӗ. — 
Кут шӑлма кирлӗ пулӗ. Тӗрӗслеме вара сирӗнне, ьггги объек- 
чӗсене, урлӑ-пирлӗ ҫавӑрса пӑхсах тӗрӗслетпӗр. Хӑвӑрах 
чӗнсе илнӗ. Ӑнӑҫу сунатӑп, Ваҫлей. Улми тутлӑ пултӑр.

Ҫӗнӗ ӗҫ пуҫласа янӑ хӗрӳ тапхӑрта, строительсем пек 
каласан, Карсак ыйхӑ ҫухатрӗ. Кӑнтӑрла телефонпа ҫухӑр- 
са та такампа-такампа «тытӑҫса», кирпӗч хатӗрлесе (май 
килнӗ чух запас туса) халран кайрӗ. Килӗнче ерҫӳ пул- 
марӗ. Хунькассине тата ҫуралнӑ ялне хӑнана чӗнчӗҫ. Арӑмӗ 
те ҫумрах тытасшӑн. Пуҫран Марина сӑнарӗ тухма пӗлмерӗ 
пулин те ҫитеймерӗ вӑл кӗтнӗ ӑшӑ вырӑна. Участока икӗ 
сменӑна куҫарчӗҫ. Хӑлхара — сӑвай ҫапакансен сасси, са­
мосвал-автокран ямшӑкӗсен ҫухӑрашӑвӗ, урам шавӗ, те­
лефон шӑнкӑравӗ... Штаб-хваггерте анчахрах Малышкин 
пулчӗ. Ытлашши сасӑ хӑпартмасть вӑл, йӗркипе итлет, ун 
хыҫҫӑн тин хӑйӗн шухӑшне уҫать, мён те пулин сӗнет, 
кирлӗ чух хӗстерсе те илет. Ҫӗркаҫ Карсаков пёр мастера 
хӑй вырӑнне хӑварнӑччӗ. Управлени пуҫлӑхӗн ҫур ҫӗр 
тӗлнелле мӗн сӑлтавпа ҫитмелле пулнӑ унта, пӗлме ҫук,



вӑл улмуҫҫи айӗнчи тенкел ҫинче эрех ӗҫсе ларакан стро- 
ительсене тытнӑ. «Хайлов пӗлтернине малтанах ӗнен- 
менччӗ, халӗ урӑхларах шухӑшлаттарать. Тилхепене хав- 
шататӑн мар-и, ӗҫмен строитель тупма йывӑр, ҫапах та 
ачусене асӑрхаттар. Ҫирӗпрех ыйтма пуҫлатӑп», — тесе пуҫ 
пӳрнипе сӑмсаран шакканӑ пекех ҫирӗппӗн каларӗ.

Кӑмӑл хуҫӑлнӑ ҫак самантра алӑк ерипен уҫӑлчӗ те, ал- 
лине чечеклӗ сумка тытнӑ, ҫӳхе плащ тӑхӑннӑ кӑтралатнӑ 
хура хӑмӑр ҫӳҫлӗ Марина шӑппӑн кӗрсе тӑчӗ. Ҫамрӑк 
хӗрарӑм куҫӗ сапнӑ шёл кӑвар пысӑках мар тӑрӑхла пӳлӗме 
ҫутатса ячӗ. Шупка пушмак шаклатнипе Ваҫлейӗн чӗри 
кӑрт турӗ те ӑна ура ҫине чалтах сиктерсе тӑратрӗ. Пӳлӗм 
хуҫи хӑнана хирӗҫ чупнӑ пек хыпӑнса тухрӗ те... урай вар- 
ринче юпа пек хытса тӑчӗ. Пӑлханнипе унӑн чӗлхи ҫӗтрӗ, 
чӗркуҫҫийӗсем лӑштӑрах кайрӗҫ.

— Мӗнле килме пӗлтӗр, Марина? — ытамне ҫавӑрса 
тытрӗ вӑл ҫинҫешке хӗрарӑма. — Каҫарӑр мана, ниепле те 
май пулмарӗ ҫитме...

Кӗтмен хӑна прорабӑн табак шӑрши кӗрекен тути хӗрри- 
сене чуптӑва-чуптӑва сисӗмлех ҫыртса илчё аял енчен.

— Асӑнмалӑх паллӑ хӑваратӑп, Вася-Василек, — сум- 
кинчен шурӑ тутӑр кӑларса юна шӑлса илчӗ хӗрарӑм. — 
Тӳрлениччен мана ан манӑр. Ах, чӗрем ҫунать. Ҫакӑнта, 
тӑван килте иксӗмӗр тӗл пулнӑ хыҫҫӑн путлӗн ҫывӑрса кур­
ман. Ҫӗрӗпе кӗтет сире ман чунӑм. Чӗре алӑк патӗнче ху- 
раллать. Туйӑм кӗлеткере йӑшӑлтатать. Ытла та йывӑр-ҫке, 
кансӗр-ҫке мана. Сирӗн сӑнарупа, сирӗн хӑватупа пурӑн- 
ма пуҫларӑм. Тин хӗвел кӗчӗ манӑн вӑрттӑнлӑх чатӑрне. 
«Эсӗ кулнине миҫе ҫул курманччӗ-ха, халӗ ай-яй, йӑлкӑшса 
кӑна ҫӳрет», — теме пуҫларӗ тантӑшӑм та. Ӑна эп кала- 
ман-ха хамӑр хушӑри вӑрттӑнлӑх ҫинчен.

— Ан шарлӑр, — хӗрарӑма ҫурӑмӗнчен, купарчинчен 
ачашласа хы-ытӑ чуптурӗ Вася-Василек. — Чӗлхе вӑл... 
вӑрӑм.

— Такам килсе кӗрӗ, — вӑтаннӑ пек пулса вӑрт уйрӑлчӗ 
Марина. — Телефон чӗнет ав сире.

Карсаков алӑ сулчӗ те Маринӑна чӳрече умне ҫавӑтса 
пычӗ:

— Куратӑр-и, пӳрт вырӑнӗнче, сарай хыҫӗнче ҫӗре 
мӗнле тарӑн чавнӑ.



— Аха, пире иксӗмӗре турӑ пӳрнӗ вырӑн.
— Авӑ ҫав тимӗр-бетон кӳлеписем кӗрсе выртаҫҫӗ кӗ- 

ҫех унта. Ҫирӗплетсе якататпӑр та...
— Кирпӗч купалама тытӑнатпӑр. Ҫапла-и?
— Пӳрт пулать. Пы-ы-ысӑк, вунӑ хутлӑ пӳрт.
Ассӑн сывласа илчё те Марина:
— Ҫуралса ӳснӗ вырӑн туртать. Пӗрмаях, виличченех 

пуль, — терё. — Киле кӗрсе тухас, сире курас тесех килтӗм. 
Ятарласа. Улмуҫҫи мӗнле сыхланса юлнӑ-ха тата? Ниҫта 
пӗр йывӑҫ ҫук. Калӑр-ха, Вася-Василек? Эсир пӗлетӗрех 
ӗнтӗ.

Карсаков вара ӑна улмуҫҫи историйӗ пирки каласа пачӗ.
— Ой мӗнле ырӑ ҫын эсир, Вася-Василек! — сумкине 

сӗтел ҫине хурса мӑйран ҫатӑрласа тытрӗ те чӑп чуптурӗ, 
урисене хуҫлатса силленчӗ.

Ҫавра кӗлеткерен ҫавӑрса тытнӑ Вася-Василек хӗрарӑм- 
па пӗрле ҫаврӑнма пуҫларӗ. Алӑкран кӗрекен Манька кра- 
новщицӑна та асӑрхаймарӗҫ вӗсем, лешӗ алӑка шалт! ту- 
тарнипе шартах сикрӗҫ. «Ой, такам!» — тесе Марина ал- 
лисене ячӗ, урайне анса тӑчӗ, сётел патне ҫывхарса сум­
кине ҫавӑрса тытрӗ.

— Такам курчӗ пире, — вӑтанчӑклӑн пуҫне пӗкрӗ 
хӗрарӑм. — Халь лекет сире арӑмунтан. Сас тухать. Ҫите- 
реҫҫӗ ун патне. Эп те ҫав, юрату вӑрри, ӑна сирӗн арӑ- 
мунтан туртса илтӗм вӗт. Иксӗмӗр пӗрле аташнӑранпах 
шутлатӑп ҫав хӗрарӑм ҫинчен. Ун умӗнче айӑплӑ пек туя- 
тӑп.

— Пуриншӗн те кулянсан, — тесе аллине ласт сулчӗ те 
прораб телефонпа калаҫма пуҫларӗ: — Ыран валлиех! Толь­
ко ыран валли! Аллӑ тонна. Нимле вуннӑ та мар. Мён, 
хӑлхуна цемент тулчё-им? Только мана анчах паратӑн! Ра­
створ пирки эп, лешин пирки мар. Эп сана кӑтартӑп, по­
нимаешь, ыттисене те кирлине!.. Тӑнла, итле мана. Сан 
валли эп вунӑ плитка шоколад илсе хунӑ. Ан кулян, ко- 
ньякё те пур. Армянски. Пёрремёш рейс хыҫҫӑнах парса 
яратӑп, леш, чёчё тытакан шоферёнчен. Пулать? Ҫырса 
хутӑн? Юрать. Точка. Сыв пул. — Ывӑҫ тупанӗсене сӑтӑрса 
сётеле шап! тутарчё те ура ҫине тӑчӗ. — Май ҫук апла 
ӗҫлемесен. РБУ та, кирпӗч завочӗсем те хам алӑра. РБУ 
вӑл — растворпа бетон узелӗ. Стройка шоколачӗ кӑларать.



Диспетчерӗсем пулӑшаҫҫӗ-ха пока. Килӗшӳ ҫирӗп. Бар­
тер. Унсӑрӑн план та, укҫа та ҫук. Мӗн панипе ҫырлахса 
меммеленсе ларсан стройкӑра выҫса вилен, ҫӗтӗк йӗмпе 
ҫӳрен. Авӑ электриксем ҫитрӗҫ. Крана ток кирлӗ. Ҫыхӑн- 
тармалла. Вӗсемпе калаҫмалла. Ӑҫта ҫӑвана кайса кӗчӗ- 
ши ку крановщица? Килме каланӑччӗ.

Хӑй кунта чӑрмантарнине сиснӗ Марина кайма хатӗр- 
ленчӗ. Мён туса ларать-ха вӑл ҫак вакун-пӳртре ҫынсене 
пӑхтарса.

— Эпӗ каятӑп халё, — терё вара прораба куҫран ый- 
туллӑн пӑхса. — Культура министерствинче пулмалла, 
хамӑр училищӗне кӗрсе тухас, музыка театрӗнче калаҫмал- 
ли пур...

— Мӗн тӑвӑн, ӗҫех пӗтерет. Тӑваттӑра пирӗн сменӑсем 
улшӑнаҫҫӗ, ун хыҫҫӑн ирӗкленетӗп. Ӑҫта тӗл пулӑпӑр?

— Тёп универмаг умӗнче. Пиллӗкре, — теме ӗлкӗрчӗ 
ҫеҫ Марина, алӑкра электриксем текен арҫын ушкӑнӗ 
курӑнчӗ.

— О-о, салам, Карсак! Каллех сан кранусене чун 
кӗртмелле. Хатӗр-и сирӗн? — аллине тӑсрӗ дипломат тытнӑ 
арҫын.

— Ман яланах хатӗр, — пӗчӗк пӳлӗм еннелле пуҫне 
пӑрса кӑтартрӗ прораб. — Халех яратӑр-и е ӗҫ вӗҫленӗ хыҫ- 
ҫӑн?

— Сан хатӗррине пӗлсех килтӗмӗр-ха. Малтан ӗҫне 
тӑвар. Унтан тин ҫӑвӑпӑр.

Карсаков вӗсемпе тулалла васкарӗ. Марина урам ен­
нелле асӑрханса утать, килӗ вырӑнӗнче чарӑнса тӑчӗ, ка­
нав урлӑ хывнӑ хӑма кӗпер урлӑ аран-аран каҫрӗ.

— Маньк-кӑ?! — таврари пӗтӗм шава хупласа янӑрарӗ 
Карсак сасси.

Шоферсемпе тӗрткелешсе тӑракан крановщица васка- 
масӑр ҫывхарчӗ, унтан тутине камитле чалӑштарса аяк- 
калла кайса пыракан Марина Ларина еннелле пуҫӗпе 
сӗлтсе, йӑкӑр-йӑкӑр утса аллисемпе вӗҫнӗ пек туса кӑ- 
тартрӗ.

— Ӑҫта явкаланса ҫӳрен эсӗ? — ятлаҫма хӑтланчӗ прораб.
— Эс ху тата штаб-хватгерӳнте мӗн якӑлти каруселӗ ҫа- 

вӑран...
Прорабпа крановщицӑн хӗрӳ калаҫӑвӗ ҫакӑнпа вӗҫленчӗ.



Паҫӑр алӑк уҫса пӑхаканӗ Манька пулнине Василий Ни­
колаевич ӑнланчӗ.

Вӑхӑт иртни сисӗнмерӗ те. Смена пӗтсен ӑна Манька 
ҫынсем умӗнчех кӑтӑкласа хӑвараканччӗ. Вӑл тимӗр карт- 
лашка тӑрӑх аннине пӑхсах тӑчӗ Карсаков. Манька край­
не алсипе ҫатлаттарчӗ те чӳрече енне сиввӗн пӑхса хӗра- 
рӑмсен йӑла вакункки патнелле таплаттарчӗ, ура тӗлне 
пулнӑ консерв банкине тапса сирпӗтрӗ. Банка электрика 
пырса ҫапӑнчӗ. Лешӗ Манькӑна хӑваласа кайрӗ. Карсаков 
телефонпа арӑмне пӗлтерчӗ: кӗҫӗр вӗсем ҫӗрӗпех ӗҫлеҫҫӗ, 
план хӑваламалла.

Марина универмаг патӗнче кӗтсе тӑрать. Карсаков че­
чек ҫыххипе пырать. Чечекне вӑл хӑйсен стройкипе хирӗҫ 
магазин умне чӑмӑртаннӑ пасарта туянчӗ. «Салют» юратӑв- 
не асӑнмалӑх парне илсе парас шухӑш ҫуралчӗ. Шала кӗчӗҫ, 
япаласем пӑхса ҫӳрерӗҫ. Марина кӗрӗк тӑхӑнса юрӑхлипе 
юрӑхлӑ маррине виҫрӗ. Кӑшт вӑрӑмрах пек.

— Хамӑр патра химиксен ытларах пулакан-ха, суйлӑпӑр, 
туянӑпӑр, — терӗ чаплӑ кӗрӗке уйрӑлаймасӑр ӑмсанса.

Ылтӑн-кӗмӗл, ахах-мерчен сутакан ҫӗре ҫитсен Карса­
ков чӑтаймарӗ:

— Суйлӑр мӗн кирлине, — терӗ.
— Укҫу ҫитмесен? Йӗмсӗр тӑратса хӑваратӑп вӗт... — 

шӳтленӗ май куҫне мӑч хупрӗ Марина.
Карсаков хӑлхаран пӑшӑлтатрӗ:
— Сирӗн умӑрта чухӑна тӑрса юлсан мана килӗшет.
Хӗрарӑм ӑна хулпуҫҫийӗпе тӗртрӗ те кӗленче айӗнчи

йӑлтӑркка таварсене ӑмсануллӑн пӑхса тухрӗ.
— Ак ҫак кевер чуллӑ мӑй ҫыххи, икӗ куҫлӑ ҫӗрӗ, ҫи- 

тет, — тӗллесе кӑтартрӗ вӑл ҫинҫе пӳрнипе.
Карсаков таварсен хакне тата миҫе тенкӗ укҫа пуррине 

ӑсра шутласа тухрӗ те «аха-аха, бриллиант, аха-аха, ылтӑн» 
сӑмахсене мӑкӑртатса кӗсьерен укҫа ывӑҫласа кӑларчӗ. 
Укҫасӑр нихҫан та ҫӳремест вӑл. Арӑмне ӗҫ укҫине тата 
преми пёр пайне парать те ытгине тимӗр ешчӗке пӑрахать. 
Сулахаялла янӑ стройматериал (ытлашши яланах юлать, 
ӑна нихӑҫан та никам та стройплощадкӑран каялла леҫсе 
пани пулман, е сутса ӗҫсе янӑ, е укҫа тунӑ) пулӑшать тата.

— Юрӗ, — терӗ ҫунатланнӑ кавалер. — Тӳлетпӗр те...
Алли чӗтрерӗ унӑн куҫа йӑмӑхтаракан якатнӑ алмаз ка-



тӑкне вӗри ӳт ҫумне перӗнтернӗ май. Сулахай аллинчи 
вӑтам пӳрнине ылтӑн ҫӗрӗ тӑхӑнтартнӑ вӑхӑтра Марина 
кӗлетки чӗтренсе илчӗ. Ҫӗрӗри хаклӑ чул куҫсем иккӗшӗн 
ҫине те ӑшшӑн пӑхса кулчӗҫ. Марина ҫынсенчен именме- 
сӗрех чӑп тутарчӗ Вася-Василека.

— Мӗнле ырӑ тӑвас тулӗк сире парнешӗн, Вася-Васи­
лек, сӑ-па-ҫи-пӑ.

«Пуян еркӗн тупнӑ ку майра. Ҫу-ук, мӑйран кассан та 
ку упӑшки мар. Тепри вӑл еркӗнне юлашки укҫине пама 
хатӗр. Асту, пире упӑшкасем ҫапла ҫавӑтса ҫӳреҫҫӗ пуль 
лавккасем тӑрӑх. Ха, кушак аҫилле пӑхать. Лешӗ мӗнле 
явкаланать...»

Хӗрарӑмсен калаҫӑвне иккӗшӗ те илтрӗҫ, анчах пӗри 
те ун пирки сӑмах чӗнмерӗ. Марина парнешӗн хӗпӗртерӗ. 
Вася-Василек парнеленӗшӗн савӑнчӗ. Ресторана кӗрсе апат 
ҫирӗҫ, кӑштах коньяк тутанса пӑхрӗҫ. Марина театра ка- 
ясшӑн, сирӗн вӑхӑт пур-и тет. Ирччен хӑйпе кӑна пулма 
палӑртнине пӗлнӗ хӗрарӑмӑн чунӗ услам ҫу пекех ирӗлсе 
кайрӗ, пуҫра кӗтнӗ тӗлпулу ытамӗ, юрату вылявӗ явӑнма 
пуҫларӗ.

— Опера-и, балет-и унта паян? Эп балет ытларах кӑ- 
мӑллатӑп.

— Ҫук, «Песняры» ансамбль. Хӑҫантанпа ӗмӗтленетӗп. 
Куҫпа курас килет вӗсене, калаҫас килет вӗсемпе. Ытла 
аван юрлаҫҫӗ.

Карсаков тем аса илнӗн кӗсйинчен блокнот кӑларчӗ.
— «Песняры» терӗм-и-ха, акӑ вӑл, визитка, ансамбль 

хуҫи панӑскер, — хулӑн ҫут хут татӑкне сӗнчӗ Василий 
Николаевич. — Паллашатпӑр пӗрле.

— Ӑҫтан ку сирӗн? Хӑҫан панӑскер? Килессе паян ҫеҫ 
килнӗ-ха вӗсем. Сире концерт кӑтартма ӗлкӗреймен...

— Ӗлкӗрнӗ ҫав, ӗлкӗрнӗ, Славутичра. Атом электро- 
станцине ӗҫлеттерекенсен хулине турӑмӑр-ҫке эпир. Ин- 
кек хыҫҫӑн ҫӗнӗ хула лартрӑмӑр. Пӗтӗм ҫӗршывӗпе. «Сла- 
вутич» кинотеатра патшалӑх комиссийӗн аллине панӑ хыҫ- 
ҫӑн Украинӑна пынӑ кӳршӗсем, шурӑ вырӑссем, строи- 
тельсене чысларӗҫ, «Салютра» хӑвӑр пире кӗвӗ-юрӑ пар- 
неленӗ пек кӗрлеттерчӗҫ вӗсем те. Вӑт ҫавӑн чухне алӑ 
тытма тӳр килчӗ шур вырӑссене. Кӗҫӗр, кӗҫӗр вара... Атя 
васкавлӑрах.



Троллейбусра Марина кантӑкран пӑхса пычӗ, пуҫра тем 
явӑнчӗ.

— Ҫитрӗмӗр, тухмалла, — тесе Вася-Василек ӑна сула- 
хай аллинчен туртать.

Ыйхӑри пек тӗлӗкри туйӑмран хӑтӑлнӑ Марина Ларина 
театра хаваспах пырса кӗчӗ. Хӑюллӑ прораб ӑна хыҫалти 
алӑкран сцена патнелле илсе пычӗ. Хӑйсен ӗҫӗпе ӑштала- 
накансем хушшинче вӑл мӑйӑхлӑ, капӑр тумланнӑ сарӑрах 
чипер арҫынпа калаҫма пуҫларӗ. Кӗҫ иккӗшӗ те пӗр-пӗрне 
ыталаса илчӗҫ, хулпуҫҫийӗсенчен шап-шап тутарчӗҫ. Ан­
самбль пуҫлӑхне Карсаков хӑйӗн «хӗрӗпе» паллаштарчӗ. 
Концерт пуҫлама вӑхӑт ҫитсе пырать, хӑна сехет ҫине пӑ- 
хать. Вӗсем кайран калаҫӑпӑр тесе зала васкарӗҫ, вырӑн 
тупса ларчӗҫ.

Шур вырӑссен кӗвви-юрри Анлӑ Атӑл ҫыранӗнче, Чӑ- 
ваш ҫӗршывӗнче янӑрать. Марина кӗвӗри уйрӑмлӑхпа пӗр- 
пеклёх саманчӗсене, инструментсен янравлӑхне, юрӑҫсен 
ҫӗкленӳлӗхне хӑйне майлӑ тӑнласа хак парать. Василий 
Николаевич кашни номер хыҫҫӑн ывӑҫ тупанӗсем хӗрич- 
чен ҫатлатгарать, хушӑран ура ҫине сиксе тӑрса «браво!» 
тесе кӑшкӑрать.

«Туслӑх кӑшӑлӗ» юрӑ... Ӑна Чернобыль инкекӗ хыҫҫӑн 
ҫӗнӗ хула лартма пулӑшнӑ строительсене, вёсен шутӗнче 
Василий Николаевич Карсаков прораба, вӑл хӑй те кунта, 
хисеплесе халаллатпӑр тесе пёлтерчё те ертсе пыраканё, 
зал ура ҫине тӑрса алӑ ҫупрӗ.

Концерт вӗҫленнӗ хыҫҫӑн чӑвашсемпе шурӑ вырӑссен 
туслӑхне тӗлпулура паллӑ турӗҫ. Калаҫу, ыталашу, шанта- 
ру... Ансамбль хуҫи строительсене ятарлӑ концерт пама 
пулчӗ. Карсаков такси чӗнсе илчё те, майрипе Мир урам- 
не ҫитрӗҫ. Аслӑ урам ҫывӑрать. Карсаков «хули» те шӑп- 
лӑхра. Иккёмёш смена килте ыйха туртать ӗнтӗ. Хуралҫа 
ҫур литрлӑх укҫа тыттарчӗ те прораб (эрехне таксистсенчен 
вокзалта тупаҫҫӗ) хӗрарӑма хӑйӗн штаб-хваттерне илсе кӗчё, 
чӳречене ҫӑтӑ карчӗ.

Алӑ ҫумалли, ҫӑвӑнмалли, ӑшӑтмалли, шӑлмалли, ин- 
кекрен сыхланмалли — пурте пур унӑн. «Ресторанӗ» пӗчӗк 
пӳлӗмре. Ӗҫмелли-ҫимелли хатӗрлеме Йӑван Павлова хуш- 
са хӑварнӑччӗ. Туйӑмлӑ ӑслӑ ҫын вӑл, ӗҫре те вӑйлӑ маҫ- 
тӑр, йӑлара та. Тӳрӗ кӑмӑллӑ. Сутмасть. Пулӑшма яланах



хатӗр. Шампански, эрмен коньякӗ, столичнӑй, мадера, 
минерал шывӗ, пылак шыв, сервелат, балык, краб кон- 
серви, «чӑх сӗчӗ» текен канфет, сигарет, шӑрпӑк... Пур- 
не те шута илме пӗлнӗ-ҫке. Урайӗ тап-таса, хӑть ҫарра- 
нах ут.

Хӑйсене каҫхи тирпей-тасалӑха кӗртнӗ хыҫҫӑн вӗсем 
сисмесӗрех ыталанса тӑчӗҫ. Шӑплӑхра пӗр-пӗрин чӗре 
таппине итлеҫҫӗ. Марина чӑнкӑ ҫыранран хӑпарнӑ улӑх 
чечекӗ ӑшӑнче. Чунӗ унӑн Вася-Василекӑн ҫӑмлӑ кӑкӑрӗ 
айӗнче пытанмалла вылять...

Чӗркуҫҫи айӗнчен тытса ҫӗклет те ӑна Вася-Василек алӑ 
ҫума илсе каять, хӑй те тасалса, хӑнана «ресторана» чӗнет:

— Тархасшӑн, хӑна пулӑр.
Чӑн-чӑн арҫын тӗлне пулса чӑн-чӑн хӗрарӑм туйӑмне 

ҫеҫ курчӗ-ха Марина, чӑн-чӑн хӗрарӑмах пулса ҫитеймен. 
Сывӑ ача ӑшра ҫитӗнтерсе ашшӗне алран тыттарсассӑнч- 
чӗ — ҫавӑн чухне кӑна вӑл хӑйне тӗнчери чӑн-чӑн хӗрарӑм, 
этемлӗхе малалла тӑсма пулӑшакан чӑн-чӑн ама пулса ниҫ- 
та кайса кӗрейми савӑнӗччӗ. Юлашки тапхӑрӗ мӗнле вёҫ- 
ленӗ-ши тесе стаканра йӑрӑлтатакан пылак эрех хӑмписе- 
не сӑнарӗ Ларина. Валеркӑна кӑтартайман, хӑй те курай- 
ман ывӑлӗпе хӗрӗ ялан тӗлӗкре ун ҫумӗнче йӑшӑлтатаҫҫӗ, 
чӗчӗ шыраҫҫӗ, сассӑр йӗреҫҫӗ. Пӗри хӑйне хывнӑ, тепри — 
упӑшкине. Чӗпписене ачашланипех вӑранса каять те вӑл 
урӑх куҫ хупаймасть.

— Ытла шухӑша кайрӑр, тем... Шӑнмастӑр-и? — тесе 
Карсак ҫара ӳт ҫине ӑшӑ куртка уртса ячӗ.

— Канлӗхре, савӑкра ярӑнатӑп эпӗ сирӗнпе, Вася-Ва­
силек, — ӑшран тухакан сасӑ илтӗнет. — Анчах... вӑхӑтлӑх 
ҫеҫ. Ирпе уйрӑлса каятпӑр та акӑ...

— Унччен вӑхӑт пур-ха, — ачашшӑн чӗркуҫҫийӗ ҫине 
хӑпартса лартать вӗри кӑмакана Карсак. — Ирччен ырлӑх 
курар-ха...

— Эпӗ хама хам ҫунатлӑ туякан пултӑм. Сирёнпе вӗҫес 
килет. Ан тартӑр-ха чунӑра чӗре патӗнчен. Ак ҫапла, 
ҫапла... Кӑларса ярас килмест ӑша кӗнӗ вута.

Хӗрарӑма Карсаков шампань эрехӗ сӗнет.
— Ҫыврас килмест, айтӑр сада, улмуҫҫи айне, — чӗнет 

Марина. — Чуччу пулсанччӗ халь. Ярӑнмалла хӗвел ту- 
хиччен.



— Чуччу-и? Ҫиччас майлаштаратпӑр ӑна. Пире вӑл, 
юсасси, мӗн...

Марина чӳречене уҫса ячӗ, диван пуҫӗ ҫине ӳпӗнсе ул- 
муҫҫие сӑнама пуҫларӗ.

— Ах, ҫут ҫанталӑк вӑйӗ кӗртрӗр мана.
— Мана та. Шӑм-шак уҫӑлса кайрӗ. Кӑмӑл ҫӗкленчӗ. 

Уф! Вӑт пурнӑҫ та пурнӑҫ. — Карсаков тумланчӗ. Кивӗ 
креслӑна тытса пӑхрӗ, ешчӗкрен пӑяв туртса кӑларчӗ, вӗ- 
сене йӑтса улмуҫҫи патнелле васкарӗ.

Марина тӑхӑнса майлашӑннӑ ҫӗре чуччу хатӗр те. Вася- 
Василек ӑна алӑ сулса чӗнет. Ҫемҫе креслӑна кӗрсе ларнӑ 
савнине Карсак майӗпен ярӑнтарма пуҫларӗ. Хӗрарӑм ҫара 
урисене тапса янӑ пек каялла-малалла суллать, ҫӑра ҫӳҫӗ 
сывлӑшра ҫӗклене-ҫӗклене варкӑшать.

— Мӗн-ши ку пирён, Вася-Василек?
— Юрату.
— Вӑхӑтлӑх канӑҫ ҫеҫ мар-ши? Пӗрле, пӗр ҫемьере мар- 

ҫке эпир. Вӑрттӑн ҫеҫ савӑнатпӑр...
— Ҫут ҫанталӑк, тӗнче панӑ телей вӑл пирӗн.
— Чӑнах та, ҫапла пуль, Вася-Василек, — пуҫне ка- 

ҫӑртрӗ Марина. — Ҫӑмӑл ача пулса...
— Мӗн?
— Ӑш хыпать.
Карсаков чуччу пӑявне хытӑрах сулласа хӑварчӗ те иггаб- 

хваттерне кӗчӗ, унтан часах тулли сумкӑпа тухрӗ, тенкел 
ҫине ӗҫмелли-ҫимелли лартса тултарчӗ, Маринӑна черкке 
тыттарчӗ, хӑйӗнне ҫӗклерӗ те:

— Сирӗн киле, сирӗн йӑх тымарне асӑнса ӗҫер. Пире, 
ҫурт тӑвакансене, каҫарччӑр, яла тӗп тунӑшӑн айӑплисене 
хуҫлатса лартчӑр. Атьӑр, шӑварар улмуҫҫине.

Улмуҫҫи кутне эрех тумлатрӗҫ те тӗппипе ӗҫрӗҫ. Ма- 
ринӑна вӑл пылак шыв ярса пачӗ.

— Шӑпа ҫулӗ пӗрлешрӗ пуль иксӗмӗрӗн Мир урамён­
че. Ҫут ҫанталӑк чӗрӗлнӗ вӑхӑтра туйӑмсем пӗр-пӗринпе 
ҫитсе ҫапӑнчӗҫ. Ах, ҫав «Салюта» кайман пулсанах...

— Турри ҫитернӗ пуль ҫав унта сире те, мана та... 
Кам шутланӑ-ха ӑна, ҫав тӗлпулӑва, пирӗншӗн историллӗ 
тӗлпулу пуласса, — каллех ярӑнтарма пуҫларӗ кӑштах 
ӳсӗрӗлнӗ хӗрарӑма Карсак. Хӑйсем ӑна ҫав паллӑ каҫ иккӗн 
ярӑнтарнине аса илчё, Валерка текен каччӑ сӑнарне куҫӗ



умӗнчен хӑваларӗ, анчах лешӗ пӑява алӑран ярасшӑн мар. 
Хӑй ҫине Марина ҫаврӑнса пӑхсанах йӗрёнчӗк сӑнар 
йӑлтӑрт туса сӳнчё. Чёлхи уҫӑлса кайнӑ хёрарӑм лирика 
туйӑмӗпе юрланӑ пек калаҫрӗ.

— Пирён ку чӑн-чӑн юратӑвах пулсан, — хӑлаҫланса 
илчё вӑл, — тавах сана, Турӑҫӑм, тавах сана, уйӑхӑм, та- 
вах сана, хёвелӗм, тавах сире, Вася-Василекӑм. Вёҫёмсӗр 
уҫлӑх тытӑмё вёт эпир, пёрле ҫыхӑннӑскерсем. Пире халь 
иксӗмёре никам та, нимле вӑй та уйӑраймё, ёненетӗп эпё 
ӑшӑма юрату йӑва ҫавӑрнине, туятӑп вӑл пӗвём-сийёме 
хӑварнӑ ӑшӑ сийёпе — хӳтлёх сийёпе витнине. Чӑн-чӑн 
юрату вӑл тӗнче чёрӗлӗвӗпе пӗрешкел. Мӗнпур чӗрчун, 
ӳсен-тӑран вӑраннӑ вӑхӑтра пирён чёресем те вӑранчӗҫ, 
лӑпкӑ ыйхӑран хӑтӑлчёҫ. Тымартан вулӑ тӑрӑх чӗрӗ сӗткен 
йӑрлаттарса хӑпарнӑ пекех пирӗн ӳт-пӳ те туйӑмпа тулчё, 
пит-куҫа ҫак улмуҫҫи пек чечеклентерчӗ. Ҫуллен килекен 
ҫу уйӑхӗ чӗртсе, ҫеҫке ҫуртарса, аталантарсах тӑтӑрччӗ пире. 
Ҫапла мар-и, Вася-Василек?

Ҫемҫе ларкӑчри хёрарӑм калаҫнине итленё вӑхӑтра ун 
патне арӑмё ҫитсе тӑчё пек те, ӑна вӑл та вилӗмсӗр юрату 
ҫинчен хӗмленсех каласа пама пуҫларӗ пек, хӑйсен Ҫимёк- 
ри туй кучченеҫӗпе — юрату кукӑлёпе — сӑйласшӑн пек. 
Тӗнчери чӑн-чӑн юрату пирён, куратӑн-и пётӗм ҫут ҫан- 
талӑк, мӗнпур тӗнче ешерекен симӗс йывӑҫ-курӑкпа ытам- 
лать, сад-улӑхра ҫурӑлнӑ чечек кӑшӑлё тӑхӑнтартать, пит- 
куҫа имлӗ сёткенпе ҫӑвать тесе хӑй ҫумнелле туртать пек.

Куҫӗсене мӑчлаттарса илчё те Карсак шухӑш сӗмне 
ҫухатрӗ, пӑява суллама чарӑнмасӑр малалла итлерӗ.

— Ҫапла мар-и, Вася-Василек? — тепӗр хут ыйтать Ма­
рина. — Эсир, мён, тёлӗрсе кайман пуль те?

— Ҫук-ха, ним калама аптрарӑм-ҫке сире. Ҫу уйӑхӗ, 
май, ҫулталӑкӑн чи чёрё, чи имлӗ уйӑхё те ҫав... Нумаях 
тӑсӑлмасть-ҫке вӑл. Ыттисен хыҫне тӑрса юлать. Манӑ- 
ҫать... Тепёр май ҫитсен те вӑл урӑх майлӑ, — терӗ вӑл 
анасласа.

Ярӑнма пӑрахнӑ Марина ҫакна илтсен пӳрнине ҫыртса 
тем шухӑшларӗ те:

— Ман тӑсас килет ҫу уйӑхне, манӑҫтарас килмест 
иксёмёр хушшинчи савӑклӑха. Ҫухатас марах нихӑҫан та 
ӑна.



Карсаков каллех тӗлӗре пуҫларӗ. Каллех арӑмӗ чупса 
ҫитрӗ пек, мён туса тӑран эс кунта ҫак хӗрарӑмпа, а ну 
марш часрах киле, ачу кӗтет, эп кӗтеп, мён, ҫурхи кун 
сана ҫеҫ астарать-им, эп те чёрё чун, авланиччен юр- 
ланӑ юрату юррисене мантӑн-им тесе ҫанӑран туртать 
пек. Куҫӗ уҫӑлса кайрё те, хӑйне Марина алӑран силлет 
иккен.

— Ан ҫывӑрӑр, итлӗр, — йӑл кулать хӑй. — Темле сив 
ҫанталӑк та пулӗ пурнӑҫра. Шӑнтар мар юратӑва, парар 
мар никама та, вӑрлаггарар мар...

— Арӑма та парар мар-и?
— Арӑму пирки калаҫу пымасть кунта. Унӑн юратӑ- 

вӗ — хӑйӗн, манӑн хамӑн. Сисетӗп эп, ҫук сирӗн юрату. 
Хӑнӑху ҫеҫ. Эсир ӑна юратсан мана савмастӑр та, суй- 
мастӑр та ӑна. Ултав сирӗн хушӑра. Ачапа ҫыхӑнтарнӑ та 
шӑпа иксӗре...

— Иксӗмӗре тата кам, мӗн ҫыхӑнтарчӗ-ши?
— Иксӗмӗре-и? «Салют» керменӗнчи куҫ вӑйӗ татӑлми 

ҫиппе явакларӗ, иксӗмӗр хушӑра ҫирӗп кӗпер хыврӗ. Ул- 
муҫҫи хӑйӗн сӗткенӗпе яшлантарчӗ, чечекӗнчен ҫӗленӗ кӗпе 
тӑхӑнтартрӗ. Ҫавӑнпа пурнӑҫ ачашлӑхне, канлӗхне чӑнни- 
пех туйса илтӗмӗр. Унсӑрӑн мӗн тумалла ҫӗр ҫинче? Упӑш- 
капа тертленнӗ ҫулсем маншӑн вилӗм ҫулӗсем пулнӑ. 
Сирӗнпе ҫывӑхланнӑ самантсем маншӑн сӳнми чаплӑ 
ӗмӗрлӗх. Анланман, вӑхӑтлӑх юратӑва ҫил-тӑвӑл вӗҫтерсе 
яратех, ӗмӗлкине ҫеҫ хӑварать. Чыслӑх, тивӗҫ, намӑс — 
ним те тытса усраймасть ӑна ҫынра. Чӗрене кӗрсе вырна- 
ҫаймасть вӑл. Ирӗклӗ чӗре вара хӑйӗн чӑн-чӑн юратӑвӗшӗн 
макӑрать, вӑл хӑҫан та пулин ун алӑкӗнчен кӗрсе каясса 
кӗтет. Кӗрсенех, читлӗхне шалт хупса хурать те виличчен 
те кӑлармасть, вилсен те чунӗпе пӗрлех ҫӳрет. Манӑн та 
Валерка юратӑвӗ чӗрене кӗреймен, ман юрату валли унӑн 
хӗрӗвӗ те, сывлӑхӗ те, хастарлӑхӗ те ҫитмен. Мана сирӗн 
чӗрӳ шыранӑ, шӑпах ҫав ҫурхи ир шыраса тупнӑ. Сирӗн 
те чӗрӳ пушӑ пулнӑ, арӑмун чӗрийӗ унта кӗме пултарай- 
ман. Ҫавӑнпа эпӗ унта ҫӑмӑллӑнах, хаваслансах кӗрсе йӑва 
ҫавӑртӑм. Качча кайсан та упӑшкапа пурӑнман эпӗ. Сирӗн- 
пе. Хӗрлӗхе те эсир ӑсатнӑ каҫ мар, шухӑш туйӑмӗнче 
сире тыттартӑм. Вӑл арҫын ӗҫне тунӑ чухне кашнинчех 
эпӗ хам ҫинче ӑна мар, сире кураттӑм, ӑна туймастӑм,



сире савӑнтараттӑм. Юратман арҫынпа ача та тӑвас кил­
мест, юратнипе вуннӑ та ҫуратас килет. Юрату ҫеҫ хӗл 
сиввине те ирёлтерет. Ман ӑш-чикри пӑра та ирёлтерчё. 
Ой, нумай калаҫрӑм. Ярӑнтарӑр-ха тепре. Шурӑмпуҫ та 
саралса пырать авӑ. Хӗвел хӑпарать.

Улма йывӑҫ авӑна-авӑна хӑйӑклатать. Ҫур чаршавӗ 
айӗнчи савӑк хӗрарӑм чун-чӗрийӗ юрла-юрла ярӑнать.

4

Музыка хавалӗпе хӑпартланса Марина Ларина пушӑ 
вӑхӑта ҫӗнӗ кӗвӗ шыраса ирттерчӗ. Ӑнӑҫлисене ҫырса пычӗ, 
вӗсемпе хӑйне ҫывӑх музыкантсене, композиторсене пал- 
лаштарчӗ. Каласа, юрласа пӑхрӗҫ.

Сӑввине те, кӗввине те, юррине те хӑех шӑрантарчӗ. 
Хулари ҫурхи фестивале хутшӑнчӗ. Чӑвашрадиора музыка 
передачисене йӗркелесе пыракан кӑмӑллӑ чӑваш Маринӑн 
виҫӗ юррине Шупашкара чӗнсех студире ҫырса илчӗ. 
Кайрӗ вара Ларина сасси саланса эфира. Ир те, каҫ та 
параҫҫӗ пёр-пёр юррине. «Вӑрланӑ юратӑвне» акӑ паян, 
строительсен уявӗнче Василий Николаевич Карсаков про­
раб ячӗпе янраттарчӗҫ.

Иртенпех хӑлхара ҫав кӗвӗ, сӑмахӗсем чӗлхерен уйрӑл- 
маҫҫӗ: «Ӑша кӗрсе мана вӑратрӑн...» Баян тытса та, пиа­
нино умне ларса та юрла-юрла илет:

Ҫуркуннепе ҫеҫке эп ҫуртӑм,
Улми пулинччӗ кӗп-кӗрен...

Кӗтет вӑл Вася-Василека, алӑкӑн-тӗпелӗн утать, пулас 
концерт репетицине те каймарӗ, кухньӑра ӑшталанчӗ, мӗн 
кӑна хатӗрлемерӗ пуль. Мӗнле кӗтсе илесси пирки шухӑш- 
ларӗ. Эрне курман-ҫке, савнийӗ кӗҫех хӑй ҫумӗнче пу- 
ласса шанать. Шупашкартан «Волгӑпа» леҫсе хӑварнӑран- 
па та килсе курмарӗ вӑл темшӗн. Чӗнсен те, тем пек кӗтсен 
те. Пит ҫирӗп кӑмӑллӑскер тем. Е урӑхларах шухӑшлать- 
ши, иккӗленет-ши?.. «Паян вӑл пурпӗрех ман ытамра са- 
вӑнать, туятӑп килессе, килет, ҫитет ак хашкаса, ҫуллахи 
чечек ҫыххи йӑтса...»

Алӑк тӑрринче кӗвӗ ташша ярсанах Марина унталла 
чупрӗ, ыйтмасӑрах уҫса ячӗ те... — йӑрӑмлӑ ҫутӑ костюм 
тӑхӑннӑ Вася-Василек капӑркка хутпа чӗркенӗ чечек ҫыххи



тытса тӑрать, сылтӑм аллинче — дипломат. Хитре мӑйӑхӗ 
айӗнчи тути кӑшт чалӑшраххӑн кулать.

— Аван-и? Кӗме юрать-и?
Хьшӑнса ӳкнӗ Марина ӑна часрах шалалла туртрӗ, сӗннӗ 

ҫыхха тумбочка ҫине хучӗ те дипломатне илсе лартрӗ, вара 
мӑйӗнчен ҫакӑнса тӑранаймасӑр чуптурӗ. Вася-Василек 
мӑйӑхӗпе кӑтӑклантарса, ыталаса хӗрарӑма пӗлми турӗ.

— Мӗнле килме пӗлтӗр... Туйрӑм ҫав чуну ман патал- 
лах туртать тесе. Уяв ячӗпе сире, чунӑмҫӑм. Ой, мӗн алӑк 
патӗнчех тытатӑп эп хӑнана. Иртӗр, акӑ пушмакӗсене хывса 
ҫакӑнта лартӑпӑр та, пиншакне ман костюмпа юнашар 
ҫакатпӑр та, ваннӑйне кӗрсе ҫӑвӑнатпӑр та... тӳрех аслӑ 
пӳлӗме — уяв сӗтелӗ хушшине.

Чӗвӗл чӗкеҫ пек чӗвӗлтетекен кил хуҫи ытамӗнче Кар­
саков савӑк тӗнчене кӗрсе ӳкрӗ. Ман унта сирӗн валли 
кучченеҫ, парне пурччӗ тесе вӑл дипломатӗнчен шампань 
эрехӗ, канфетсем кӑларчӗ, ахаль те пуян сӗтеле тата пуян- 
латрӗ. Марина чечексене майлаштарса вазӑна лартрӗ, ӑна 
валли вырӑн тупса сӗтел варрине вырнаҫтарчӗ.

— Килӗр-ха кунтарах, хам патарах, — чӗнчӗ хӑна.
Кил хуҫи ун умне йӑпӑрт ҫитсе тӑчӗ.
— Куҫусене хупӑр, сулахай аллуна тӑсӑр.
Марина итлерӗ, чуптӑвасса кӗтсе тутине чӗтретсе илчӗ. 

Карсаков дипломатӗнчен кӑларнӑ ылтӑн сулла хӗрарӑм ал- 
лине тӑхӑнтартрӗ. Алӑ сулли ҫине пӑхса илчё те Марина 
пӗчӗк ача пек сиккелесе ташласа ячӗ, каллех мӑйран 
ҫакӑнчӗ, урисемпе арҫынна явакласа илчӗ.

Хӑна кӗтсе ывӑннӑ сётел дивана кӗвӗҫсе салхуланчӗ, 
арҫын ури перӗннипе черккесем чӑнкӑртатрӗҫ. Тинех ҫав- 
рӑнса пӑхрӗҫ юрату пылакӗпе тӑранайманскерсем, ун- 
талла туртӑнчӗҫ. Сётел тин лаштах сывласа ячӗ, вӑрттӑн 
мӑшӑра хӑй хушшине кӗртсе лартрӗ.

Эрех тутанса ҫырткаланӑ хыҫҫӑн Марина кӗлетки ҫине 
ҫӳхе, витӗр курӑнакан халат уртса ячӗ.

— Ман пижама пур. Парас-и?
Тутине выляткаласа тӑракан Вася-Василек пуҫӗнче 

шухӑш вӗлтлетсе илчӗ: «Упӑшкин пуль-ха. Фу, вилнӗ ҫын 
япалине тӑхӑнмас».

— Эсир Валеркӑн терӗр-им? Ан хӑрӑр, ун мар. Унӑн 
юрамасть те сире. Ятарласа хӑвӑра валли туяннӑскер.



Индире ҫӗленӗскер акӑ, — шифоньертан ҫыхӑ илсе пырса 
пачӗ Марина. — Ман кунта сирӗн валли майка та, труси 
те, кёпе те, зонт та пур. Пурте кирлӗ пулаҫҫӗ хӑвӑр кунта 
чухне тетӗп-ҫке. Вӑт мӗнле сирӗн несакуннӑй хуҫайкку. 
Маттур-и?

— Пултаратӑр, Марина, маншӑн тӑрӑшатӑр, — мухтаса 
ҫурӑмӗнчен лӑпкарӗ вӑл ӑна пижамӑна тӑхӑннӑ май, ҫав 
хушӑрах шухӑшларӗ: «Арӑмсем ҫапла пӑхсан пире, никам 
та ютта юртас ҫук».

Ҫӗр каҫмах хӑварасшӑн ӑна Марина, пӗрре читлӗхе 
хупнӑ улана ниепле те кӑларасшӑн мар. Карсакова вара 
килӗнче кӗтеҫҫӗ: арӑмӗ, тӑванӗсем. Строитель уявне ҫул- 
лен пӗрле пухӑнса палӑртаҫҫӗ-ҫке вӗсем. Ҫирӗп тӑчӗ вӑл 
хӑйӗн шухӑшӗшӗн, читлӗхе ҫӗмӗрсе тухрӗ, ҫула тумланчӗ.

— Вася-Василек, итлӗр-ха мана?.
— Калӑр, мӗн калатӑр? Тӑрӑшсах итлетӗп.
Марина пӑлханса кайрӗ, ун пек чух унӑн пичӗ пӗҫерме 

пуҫлать, куҫ хӑрпӑкӗ сиккелет, пуҫӗ ҫаврӑнать. Тӗкӗр ҫинче 
хӑйне тӗрӗслесе якатрӗ те, халат аркисемпе ҫара пӗҫҫисе- 
не хупларӗ, Вася-Василек хывса хунӑ пижамӑна майласа 
хуҫлатрӗ, чӗтрекен сасӑпа йӗре-йӗре калаҫрӗ:

— Таҫта ҫити тухса тарӑттӑмччӗ ҫак хваттертен. Тупасчӗ 
Шупашкарта улӑштаракан. Пӗр пӳлӗмлипе те килӗшмел- 
ле. Хуйхӑ, тунсӑх, куҫҫуль йӑви вӑл. Эсир ман пата килсе 
пурӑнас ҫук. Ӗмӗтӗмре, шухӑш вӗҫевӗнче кӑна-ши эсир 
ман ҫумра, манпа пёрле? Ытла та кӗске пирӗн хутшӑну, 
ҫыхӑну, йӑпану вӑхӑчӗ. Пӗлетӗр-и, эпӗ сирӗнсӗрех, пӗчче- 
нех пӗр мӑ-ӑнӑ ӗҫ тума шухӑш тытнӑ.

— Мӗнле ӗҫ вӑл? Музыкӑра-и?
— Ӑхӑ, музыкӑра — иксӗмӗрӗн юрату музыкинче.
— Ҫӗнӗ юрӑ-и? Ой, мансах кайнӑ, паянхи юрӑ са- 

ламӗшӗн сире те тав туса чуптӑватӑп. Хавасланса, мух- 
танса, ӗмӗтленсе итлерӗм. Ҫав юрӑ хӑвачӗ туртса килчӗ. 
Тата ҫӗннине ҫырнӑ-и?

— Ҫырнӑ ҫав, эсир пулӑшнипе, тӑрӑшнипе тарласа 
ҫырнӑ. Ҫӗнӗ ҫулта премьера пулать.

— Вӑт савӑнӑҫ. Мана чӗнетӗр пуль?
— Юрӑ ашшӗне те чӗнмесӗр вара?
— Ан култарӑр-ха, юррӑн ашшӗпе амӑшӗ те пулать-им 

вара? Музыка теорине пӗлместӗп те, тем, ӑнланмастӑп.



— Пур ҫав Юрӑн, пур пирӗн Юрӑн ашшӗ те, амӑшӗ те. 
Хам патарах, ҫывӑхарах килӗр-ха, — Марина аркӑсене уҫрӗ 
те Вася-Василекӑн пуҫне пӗшкӗртсе хырӑмё ҫумне хӗс- 
терчӗ. — Итлӗр.

Карсаков хӗрарӑм хырӑмӗнче юрланӑ пек сасӑ илтрӗ — 
унашкал хӑйӗн те чӑрлатать-ха хушӑран. Итленӗ май шалта 
кӑлт-кӑлт тапнӑн туйӑнчӗ.

— Илтрӗр-и мён те пулин?
— Пур унта темле музыка. Ура тапсах юрлаҫҫӗ пек, 

тӑпӑртатсах. Пур юрӑ.
— Вӑт мӗнле юрӑ-Юра пур унта ман, ашшёне тапса 

систерекенни.
— Юра? Ача-и? — хумханса ӳкрӗ Вася-Василек. — Ай 

хырӑм юлнӑ сирӗн?
— Ах, ҫапла вылясан та юлмасан, арҫынпа хӗрарӑм та 

мар эпир. Акӑ мӗнле мӑ-ӑнӑ ӗҫ тума шутланӑ эпӗ — ача 
тума. Ывӑл пуль тетёп. Юра ятлӑ хурасшӑн.

Вася-Василекӑн сӑнӗ малтанхинчен сисӗнмеллех ул- 
шӑнчӗ, тӳрленсе тӑчӗ, сассине хуҫарах каларӗ:

— Шутланине пурнӑҫламаллах. Пултӑр-и ача. Юра 
пултӑр. Эп хирӗҫ мар. Арӑмсӑр пуҫне тепӗр хӗрарӑм ман­
ран мӗнле ача ҫуратнине те курас.

— Курни ҫеҫ мар-ха ӑна, ӳстерес те пулать.
— Пулӑшатӑп. Укҫа ҫук-им?
— Пулӑшни те ҫителӗксӗр.
— Тата мӗн ҫитмест?
— Ашшӗ ҫитмест. Ачана ашшӗ юнашар кирлӗ.
— Авӑ епле. Тӗрӗсех, — ӗнсине кӑтӑрт-кӑтӑрт хыҫса 

илчё Карсаков. — Ку вара ытла кӑткӑс ыйту.
— Хӑратса пӑрахрӗ-и? Эх, Вася-Василекӑм, упаҫӑм, юра- 

туҫӑм, хӑвӑр чӑннипех упа пек вӑйлӑ, чӗрӳ мулкачӑнни 
пек хавшак. Эх, Карсак.

— Упа мар кунта арӑслан та чӗтресе ӳкмелле кӗтмен 
ҫӗртен ҫамкаран ҫапнипе.

— Туятӑп, ӗненетӗп сирӗн шухӑш-кӑмӑлна та. Еркӗн 
ача ҫуратни, паллах, арҫыншӑн тел ей мар, ытлашши хум- 
ханупа пӑтӑрмах ҫеҫ. Пире юрату парнеленӗ ҫуркунне те 
асӑмра кӑна юлать пуль ҫав. Ҫурхи кун тӗнчене вӑратса, 
чӗрене ҫӗнетсе юрлаттарать паллах. Киввине, иртнине хы- 
ҫала хӑварса ҫӗнӗ сӗткен ӗмме тытӑнать мӗнпур чӗрӗлӗх.



Ҫын та, курӑнман вӑй таптарнипе, малтанхи юратӑвне ман- 
сах ҫӗнӗ юрату шырать пулас. Ҫут ҫанталӑкӑн ҫав ҫаврӑм- 
не лексе ҫывӑх ҫыннине те улталать, урӑххи ҫумне ҫыпҫӑ- 
нать. Юттине курас, тутлӑраххипе пылакланас тесе шухӑш- 
ламан, ӗмӗтленмен арҫынпа хӗрарӑм ҫукрах пуль тӗнчере. 
Эпир те арӑм, упӑшка пур ҫинчех пӗр-пӗрин шухӑшӗпе 
пурӑнма пуҫларӑмӑр, юрату вӑйӗ туртнипе хамӑра пӗрлеш- 
тертӗмӗр. Ҫак телей хӑш-пӗрисенни пек выляв ҫеҫ ан 
пултӑрччӗ тесе кӗлтӑватӑп. Хӑвӑрт хӗртӗмӗр те, хӑвӑрт си- 
вӗнер мар. Юрату пирён яланах ҫуркунне ашкӑнтӑр, ҫул- 
лара ӑшӑнтӑр, кӗркуннере куҫҫуль ан юхтартӑр, хӗллере 
шӑнса ан лартӑр. Халь кайӑр. Урӑх тытмастӑп. Тавах 
парнӳшӗн, мана куҫҫуль кӳллинчен туртса кӑларнӑшӑн, 
чӑн-чӑн арҫын пулса чӑн-чӑн хӗрарӑм сӑпкинче ярӑнтар- 
нӑшӑн.

5

Ҫаврака мӑн пуҫӗ Карсакӑн тип-тикӗс ӗҫлет-ха. Ҫӗнӗ 
стройка ӑна самаях лӑскать. Штаб-хваттерӗ хурт вӗлли пек 
сӗрлет. Пуш вырӑнта кирпӗч стена хӑпарать. Малышкин 
ӑна кӳршине пулӑшма хушрӗ. Стройтехникум пӗтернӗ пӗр 
шеремете мастера лартса шар курчӗҫ. Трест управляющийӗ 
Хайловпа иккёшне те выговор шаплаттарнӑ. Ҫав тӑлӑх 
хӗрарӑм ҫурт никӗсне йӑнӑш хывтарнӑ. Иртсе ҫӳренӗ чух- 
нех асӑрханӑччӗ-ха Карсак шӑйрӑка, каларӗ мастера, ле- 
шӗ ҫын хуранне сӑмсуна ан чик тесе чӗрре кӗчӗ те, Васи­
лий Николаевич алӑ сулчӗ. Мӗне кирлӗ, унӑн — хӑйӗн 
ҫурчӗ, хӑйӗн позицийӗ. Халӗ унӑнах тӳрлетмелле тута хӗ- 
ретсе пӑркаланса ҫӳрекен майран кӑлтӑкне. Никӗс вӗт вӑл. 
Ун ҫинче миҫе пин тонна чул, кирпӗч, тимӗр тата ытги 
япала выртать. Миҫе ҫул тӗрӗс-тӗкел лармалла. Ҫурӑлчӗ 
тёк стена... Ҫавӑ чи хӑрушши. Ҫавӑнпа Карсак никӗс янӑ 
чухнехи пек нихӑш вӑхӑтра та пит тӗплӗ, витӗмлӗ шухӑш- 
ламасть. Нивелирӗпе палӑртать, виҫет, шутлать, чертежра 
кӑтартнине хӑй ӑсӗпе танлаштарса ҫӗнӗрен-ҫӗнӗ вариант 
туса пӑхать. Кам мӗнле ӗҫленине, виҫеллӗ-виҫесӗр мате­
риал хунине тӗрӗслесе тӑрать. Никӗс патӗнче чухне ун пат­
не ан та пыр: калаҫмасть, алӑ ҫеҫ сулать.

Юрать-ха хӑй тӑвакан ҫуртӑн никӗсне хывса пӗтернӗччӗ. 
Кӳршӗре эрне чакаланчӗ. Хайлов ун патне пыма хӑрать.



— Кантуртан нумай кӑтарту паратӑр эсир. Куҫпа кур- 
масӑр вӗрентетӗр. Производство пайӗн пуҫлӑхне хуса 
кӑларӑр-ха пӗрре стройплощадкӑна. Атту эпӗ ӑна хам патра 
курманни виҫӗ ҫул, — ятлаҫмах пуҫларӗ прораб.

— Линейнӑй инженертан куҫнӑранпа, тем, хам та хӑшне- 
пӗрне мана пуҫланӑ, — килӗшрӗ Малышкин унпа. — Ҫа- 
кӑнта, линире, ӗҫ вучахӗнче чи кӑткӑсси, йывӑрри, явап- 
ли. Вӗренмелли нумай сирӗнтен.

— Генподрядчик специалисчӗсене, пире, улталама йы- 
вӑр, пурне те витӗр куратпӑр, мӗншӗн тесен пур ӗҫе те хуш- 
ма подрядчиксемпе пӗрле тӑватпӑр. Никама та шанмастпӑр.

Трестӑн тӗп инженерӗ хӑй килсе тӗрӗслерӗ вӗт Васи­
лий Николаевич юсанӑ никӗсе.

— Карсак алли пырса тӗкӗннӗ пулсан вара йӗркеллех 
пулма кирлӗ, — терё вӑл Малышкина.

Хӑй тем пёлнё пек, ҫакӑнта тем ыррине тунӑ пек эпир 
те эпир тесе ҫулланса ҫӳрерӗ Хайлов-хӑлха. Мухтав сӑмахӗ 
пурпӗрех Карсака ҫеҫ лекрӗ.

Ҫулла техникум ачисене Карсаков патне килсе ячӗҫ. 
Вӗреннӗ чухне хӑй те практикӑра пулса курнӑскер, про­
раб, вёсен кӑмӑл-туйӑмне ӑнланать. Кӑшт та пулин укҫа 
ӗҫлесе илччӗр тесе вӗсене рабочи вырӑнне йышӑнма шут- 
ларӗ. Малышкин хирӗҫ мар, Хайлов ҫеҫ тем чакаланчӗ, 
ҫапах та прораб сӗнӗвӗпе кантурта килӗшрӗҫ. Кашни бри- 
гадӑна виҫшер ача ҫирӗплетрӗ вӑл.

Малышкин отпуска кайнӑччӗ, хӑй вырӑнне вӑл тёп ин­
женера хӑварнӑ. Хайлов телефонпа шӑнкӑртаттарса тӑнран 
ячё. Пӗрмай канашлу та планерка ирттерет. Карсаков унта 
кайма пӑрахрӗ. Мён пустуй хаклӑ вӑхӑта ирттерет-ха вӑл 
темиҫе сехет пакӑлтатнине итлесе. Управлени пуҫлӑхӗн 
ӗҫӗсене туса пыракан ӑна приказ ҫырассипе хӑратать.

Йӑван Павлов пиллӗкмӗш хута хӑпарса ҫитрӗ. Карсак 
вӗсем патӗнчен анчахрах анса штаб-хваттерне кӗчӗ, кӗҫ 
управленирен шӑнкӑравларӗҫ. Хайлов иккен. «Ниҫта та ан 
кайӑр, пыратӑп», — тет. Ҫитрё.

— Сирӗн иккӗмӗш смена сахал ӗҫлет, вуннӑрах пӑрахса 
каять. Мӗншӗн? Наряд хупнӑ чухне ма хушса ҫыратӑр? Ул- 
талатӑр! Крановщицӑсем кирпӗч, раствор ҫӗклесе параҫҫӗ 
те, прораба хӳре пӗтӗрсе кӑтартаҫҫӗ те, алю. Халё те ӗҫле- 
мест кран. Мӗншӗн? Павлов хӑй вырӑнне ачасене ӗҫлет-



терет. Кирпёч сутса эрех ӗҫетӗр... — ҫатӑлтатать те ҫатӑл- 
татать.

Манька крановщица Ваҫлей патне калаҫма аннӑччӗ те 
Хайлов килнине курсан Карсак ӑна «ресторана» питёрсе 
илчё. Тёп инженер мӗнле ҫӗмӗрӗлнине-ҫуйхашнине, хӑйсе- 
не пустуй ятласа айӑплама хатёрленнине тата ыттине те 
йӑлтах хӑлхана чикнӗ кӑра хӗрарӑм.

Тёп инженерпа прораб ятлаҫса тухса кайсан Манька 
ӑшӗ хыпнипе стаканри хӗрлӗ шӗвеке шап тутарчӗ. Пылак 
шыв пуль тенӗччӗ, коньяк пулчӗ. Пӗр вӑрӑм татӑк кӑлпас- 
сие ҫавӑрса тытрӗ те вӑл чӑмла-чӑмла Павлов патне чупрӗ, 
ҫитсе бригадира хӑй мӗн илтнине йӑлт каласа пачӗ. «Ҫич- 
час эпир ӑна юсатпӑр», — тесе иккӗшӗ пӑшӑлтатрӗҫ те, 
Манька кран патне васкарё. Кран чӑрнлатса-чӑнкӑртатса 
сасӑ пачӗ. Кӗҫех стропальщик кӑшкӑрса ячӗ: вира!

Аялта ёҫлекенсене тӗрӗсленӗ хыҫҫӑн Хайлов прораба 
пиллӗкмӗш хута чӗнчӗ.

— Эсир киличчен кӑна пултӑм эп унта. Шофер кӑш- 
кӑрать ав. Тем тиесе килчӗҫ. Йышӑнмалла, — тесе уттарчӗ 
Карсак.

Кайран Иван Павлов каласа пачӗ ӑна мӗн пулнине. 
Хайлов-хӑлха хӑпарса ҫитнӗ ун патне. Вӗсем хӗрсех стена 
купалаҫҫӗ. Вӑрӑм чӗлхешӗн, куҫран тӳрӗ каланӑшӑн ҫав 
тери курайми пулса ҫитнӗччӗ ӗнтӗ вӑл чӑрсӑр бригадира. 
Практикант кирпӗч мӗнле хунине пӑхса тӑракан Павлова 
курать те тӳрех ярса илет ӑна. Павлов та хёрсе каять, вёсем 
сиртен лайӑх купалаҫҫӗ тет. Ҫухӑрашнӑ вӑхӑтра Манька 
вёсем патне раствор ҫитерсе парать. Шӗвеке тӑкаҫҫӗ те... 
Курите ҫӗкленме пуҫлать. Вӑйлӑ Павлов тытать те перет 
Хайлова пуш куритене. Манька кранӑн вӑрӑм «хулне» 
хӑвӑртрах куҫарса уҫҫа илсе тухать, хӑпарнӑ таран хӑпар- 
тать, крана чарать те аяла анать, штаб-хваттере кӗрсе про­
раба юнать:

— Сана та тӑватӑп Хайлов-хӑлхана тунӑ пек.
— Мӗн турӑн эс ӑна? Амантмарӑн, вӗлермерӗн пуль 

те... Пӗтерен эс мана иртӗхсе кайнӑскер.
— Пӑх кантӑкран!
Прораб карра сирсе пӑхрӗ те куритере хӑлаҫланакан 

Хайлова курчӗ.
— Антармастӑн-и?



— Мён, халех антармалла-им сан умӑнта? Ах ярсан 
ҫак мӑлатукпа пӗрре... Мӑшкӑлласа тӑрать. Сана та тӑвап- 
ха пӗрре, лайӑхах кӑтартап вӑя. Ха, чиперкке тупнӑ та вӑл, 
пӑркаланса утаканнине, — крановщица Марина пекрех 
пӑркаланса утса кӑтартрӗ. — Ҫампа ман пата пыма пӑрахрӑн? 
Эп кирлӗ мар-и халь? Эп йӑлӑхтартӑм. Эп усал. Вӑл — 
чиперкке. Кам сӗмпӗлтетсе выртатчӗ-ха эп сана ҫеҫ чун- 
тан юрататӑп, эп сансӑр пурӑнма пултараймастӑп тесе 
ӳсӗрле. Халь чӗнсен те пырасшӑн мар, тарса ҫӳрен. Кӗҫӗр 
пыратни?! Ман санах ыталас килет. Журналне пар, кран 
ставать туни ҫинчен алӑ пусса хӑварам. Кӗтеп сана.

— Кранпа пёрле Хайлова парса хӑваратӑн ӗнтӗ, чӑрсӑр 
чун. Кӗрсе ӗҫ «ресторана» пёр стакан. Лӑплан. Унтан куҫ 
курӗ.

Манька крановщица «ресторантан» хӗрелсе тухрӗ, аш 
татӑкки тытнӑ, пит тутлӑн чӑмлать.

— Антармастӑп Хайлов-хӑлхана. Накасани ӑна пире пус­
туй тапӑннӑшӑн. Эс те хӑпараймастӑн кран ҫине. Никам 
та. Допуск ҫук. Ӗҫлеттерейместӗр. Пирён унта хамӑрӑн 
вӑрттӑнлӑх пур. Лартӑр ирччен хӑлатла хӑлаҫланса. Тулта 
ӑшӑ. Вилмест. Кил-ха кунтарах, — пуҫа эрех пырса ҫап- 
нипе пушшех хӑюлланчӗ Манька, — чуптӑвам. Вӑт ҫапла, 
юрать халь. Me уҫҫине, хӑвах уҫса кӗрен.

Манька крановщицӑна ӑсатса янӑ хыҫҫӑн Карсак Ма- 
ринӑна аса илчӗ.

«Мӗншӗн ҫывӑхрах мар-ши? Нимле Манька та кирлӗ 
марччӗ вара. Ёҫ вӑхӑтӗнче те кӗрсе йӑпанма пулатчӗ, киле 
те вӑхӑтра таврӑнаттӑмччӗ. Ах, юратапах пулмалла эпӗ ӑна. 
Унашкал хӗрӳ хӗрарӑм тӗлне пулман ку таранччен. Астар- 
са, вутлантарса туртса илет те хӑй ҫумне, ӗмет те ӗмет 
вӑя... Ку Манькипе... выҫ хырӑма тӑварсӑр шӗвӗ шӳрпе- 
пе суйнӑ пек... Ӳсӗрпе каять. Эх Марина, Марина. Йы- 
вӑҫҫу чӗрех. Улми ӳсет, тутӑ кӗрсе пырать. Хырӑму та ӳсет. 
Аптрамалла. Ку Манька тата Хайлова сывлӑша ҫакса 
хӑварчӗ. Нимле те антарма ҫук халӗ ӑна ирхи сменӑччен. 
Арӑм хунькассинчен таврӑнмарӗ-ши?»

Тарӑхни халь те иртсе кайман Павловӑн, алӑка уҫсанах 
ыйтрӗ:

— Сан юлнӑ-и унта, чуна кантармалӑх?
Бригадира пёр стакан хаяррине ярса панӑ хыҫҫӑн вёсем



штаб-хватгере питӗрсе тухрӗҫ. Смена вӗҫленнӗ, строитель- 
сем килӗсене васкаҫҫӗ. Вёсен Хайлов шухӑшӗ мар. Хӑлат 
пек хӑлаҫлансан та, хӑратса ҫухӑрашсан та пулӑшма пул- 
тараймарӗҫ ӑна, пока! тесе алӑ сулса ҫеҫ хӑварчӗҫ.

Такӑрланӑ сукмакпа утасах килет ҫав. Юлашки хут, точ­
ка тесе чуна темле хытарсан та урасем Манька йёрёпех 
каяҫҫӗ.

Тепёр кунне ирхи сменӑна килекенсемшӗн кулӑ. Ку- 
ритерен аялалла пӑхса тӑракан мӗскӗне сывлӑх сунаҫҫӗ. 
Манькӑна улӑнггаракан хӗрарӑм прораб вӗрентнипе юри час 
ӗҫлетгермерӗ крана.

Карсак чӳречерен сӑнать. Акӑ кран чӑнкӑртатса сас пачӗ 
те, вӑрӑм хул вӗҫӗнчи трос сӳтӗрӗлме пуҫларӗ, курите ҫӗр 
ҫине тӑрнст! анса ларчӗ. Куритерен аран-аран тухнӑ Хай- 
лов-хӑлха прораб пӳрчӗ енне пӑхмасӑр аслӑ урамалла 
танкӑшрӗ. Ҫӳлти хутран ши-и! шӑхӑрни илтӗнчӗ. Кран 
вӑрӑммӑн чӑнкӑртатрӗ.

Ахалех иртмерӗ ку пӑтӑрмах. Малышкин ҫук пирки 
Хайлов треста ҫитнӗ. Управляющи Карсакова чӗнтерчӗ, 
ӑнлантарса пама ыйтрӗ. Пырса тӗпчес пулсан та тёп ин­
женер кранпа хӑвӑртрах анас тесе куритене хӑй кӗрсе тӑчӗ, 
ман кран ванчӗ, ӗҫлеттереймерӗм тесе калама килёшнёч- 
чё Павловпа тата Манькӑпа. Ҫав майлӑрах пӗлтерчӗ вӑл 
аслӑ пуҫлӑха. Лешӗ ӑна ӗненнӗ пекех итлерӗ, анчах стро- 
ительсем ку камите халӑха ахальтен кӑтартманнине, Хай- 
лова тек тёп инженерта тытма май ҫуккине ӑнланчӗ. Вёсем 
ун ҫӑхавне сӳтсе явса та ывӑннӑ ӗнтӗ.

Кӑнтӑртан канса таврӑннӑ Малышкин отпускӗ вӗҫле- 
ничченех ӗҫе пырса кайрӗ, ҫула май ҫеҫ кӗрсе тухрӗ пу­
лас. Ӑна Хайлов макӑрса кӑтартма та ӗлкӗрнӗ. Управляю­
щи те калаҫса илнӗ унпа Хайлов пирки.

— Ну, шаймӑксем, пултаратӑр та — култаратӑр та ҫав, — 
хӑй те кулса ларать штаб-хваттерте. — Эсир вӑл ҫынпа 
мён те пулин тӑвасса эпӗ тахҫанах кӗтнӗ. Лайӑх пӗлеп 
сире. Юрӗ, вӗҫсе курни те, юлашки хут стройплощадкӑ- 
ри мыскара та пӑсмӗ ӑна. Тек сире чӑрмантармӗ. Тӗп 
инженер пулмасть урӑх. Кирлӗ те мар вӑл. Хамӑрах пул- 
таратпӑр вӗт?

— Пултаратпӑр, — шавласа илчӗҫ мастерсемпе брига- 
дирсем. — Сире итлетпӗр эпир. Сирӗнпе ӗҫлеме пулать.



— Эсир мана мар, Василий Николаевича ытларах ит- 
лӗр. Эпӗ вёт сиртен мар, унран ыйтатӑп.

— О-о! Карсакпа пурӑнма пулать.
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Пурӑнмалли ҫурт пӗлӗтелле кармашса-хӑпарса пычӗ. 
Хайлова урӑх управление куҫарнӑ, мастера лартнӑ. Кар­
сак хӑйӗн сӑмахне тытрӗ-тытрех. Манька крановщица сук- 
макӗ ҫине сысна курӑкӗ пусрӗ. Урса-тулхӑрса ҫӳрет Ваҫ- 
лейӗн кив савнийӗ.

Шупашкарта каҫа юлнӑ Марина Ларина Мир урамӗпе 
ҫуранах анчё. Стройка лаптӑкне тавраллах хӑмапа карт- 
ланӑ. Ҫаврӑнса тепӗр енне тухрӗ те вӑл вӑхӑтлӑх сарнӑ 
бетон тротуарпа Карсакӑн штаб-хваттерне ҫитрӗ. Хуҫи вы- 
рӑнтах пулас, телефонпа ҫухӑрса калаҫни тулах илтӗнет, 
такампа хытах ятлаҫать. Хӑна кӗрсен вӑл шӑпланчӗ, ӑна 
хирӗҫ сиксе тухрӗ, хӑвӑрт-хӑвӑрт ыйтса пӗлчӗ, хырӑмӗн- 
чен шӑлса пӑхрӗ, апатланма сӗнчӗ. Халь эпӗ ирӗклӗ, арӑмпа 
ачана хамӑр яла, аттесем патне кӑпӑклӑ сӗт ӗҫме кайса 
ятӑм-ха, смена вӗҫленсенех таксипе Ҫӗнӗ Шупашкаралла 
чашлатгаратпӑр тесе «ресторанне» кӗртсе лартрӗ, каҫхи апат 
ҫитерчӗ. Калаҫсан-калаҫсан Вася-Василек ҫемҫе кресло 
ҫинчен аса илчӗ, ӑна туххӑмрах тухса ҫакрӗ, ярӑнма Ма- 
ринӑна чӗнчӗ.

Ларкӑча вырнаҫнӑ Марина савнийӗ-упӑшкийӗ татса 
панӑ йӑрӑмлӑ улмана тутанса пӑхрӗ. Ярӑннӑ май вӑл шухӑ- 
шӗпе ҫӗтрӗ, хӑйне тӗлӗкри пекех туя пуҫларӗ.

Чуччу пӑявне Вася-Василек мар, Валерка Янташов ҫа- 
вӑрса тытнӑ пек, сулса ямассерен ун хырӑмӗ еннелле хура 
аллине тӑсать пек. Марина сивӗ алла сирсе ярать. Ҫемҫе 
кресло вырӑнне кимӗ пулса тӑчӗ пек. Валерка кӗсмене 
хашкаса авӑсать. Маринӑна шавласа кӑпӑкланакан шыв 
сикки патнелле юхтарать. Умри хӑрушлӑха курнипе вӑл 
упӑшки аллинчи кӗсмене туртса илесшӗн. Валерка тӑрук 
шӑмӑ пулса тӑрать те... скелет ӑна ыталама пуҫлать. Хӑра- 
нипе вӑл Вася-Василек! тесе Карсакӑн аллине ҫатӑрласа 
тытать, ярӑнать-ярӑнать те питё хуллен юрласа ярать:

Анне, мана асапланса ма ҫуратрӑн-ши?
Атте, мана хавасланса ма юратрӑн-ши?



Качча парса, анне, мана ма ҫухатрӑн-ши?
Арҫын пулса, атте, мана ма ҫӑлмарӑн-ши?

«Салют» керменӗнче савӑннӑ, сад пахчинче чуччу ярӑн- 
нӑ, Ҫӗнӗ Шупашкарта арӑм пулнӑ каҫхи пек ҫутӑ. Уйӑхӗ 
улмуҫҫи айне шапӑртаттарсах тӑкать кӗмӗл пӗрчисене. Штаб- 
хваттерте телефон чарӑнмасӑр шӑнкӑртатать. Рельссем тӑ- 
рӑх куҫакан кран чӑсмак хулӗпе кармакланса вӑрӑммӑн 
чӑнкӑртатать.

Василий Николаевич прораб пӳртне чупса кӗчӗ. Чарӑ- 
на пуҫланӑ чуччуне урипе ҫӗре тапса ярӑнтарса ячӗ те Ма­
рина Ларина уйӑх ҫинелле пӑхрӗ, кӗмӗл ҫӑмхана хупласа 
вӗҫсе анакан тӑрхала плиткӑна курчӗ. «Вира!» тесе улмуҫҫи 
патнелле стропальщик чупать. Кран каҫса кайса чӑнкӑрта- 
тать. Кабининчен Манька крановщицӑн тӑрмаланчӑк пуҫӗ 
курӑнать. Карсак штаб-хваттер алӑкӗнчен тухрӗ те... Хап- 
латнӑ сасӑ тӗнчене кисретсе ячӗ.

1996, ҫу уйӑхӗ



' Ч

Тӗлӗк тёлех килет тени тёрёсех пуль ҫав. Эпё те пёр 
каҫхине сывлӑшра ҫапкаланса вӗҫетӗп пек. Ҫӳл тӳперен 
ҫӗмрен евӗр шӑхӑрса аннӑ самантра ман айра улӑх кавирӗ 
чечекленсе сарӑлчӗ, мана ытама илсе чӗрӗлӗх сывлӑмӗпе 
ӳсӗртсе ячӗ. Асамлӑ аташура пурнӑҫри хӗрӳлӗх тапхӑрӗ куҫ 
умне анлӑн тухса выртрӗ.

Лӑпкӑ океан та лӑпкӑ маррине ҫӗрӗн инҫет хӗвел тухӑҫ 
енчи чуллӑ ҫыранне мӗнле хӑватпа кисретнинченех пӗ- 
летӗп-ха, унта ҫар хӗсметӗнче пулнӑ вӑхӑтранпах. Пурнӑҫ 
та пирён Тӗнче океанӗнчен пӗртте кая мар кӗрлет иккен. 
Таҫталла-таҫталла ҫити курӑнакан шыв анлӑшӗнчи хум- 
сем вӗҫӗ-хӗррисӗр аташуллӑн тӑвӑл ҫӗкленӗ пекех, этемлӗх 
те хӑйӗн хумӗнче ишет, патшалӑхсене пайланнӑ кашни 
халӑх та хӑйӗн ҫыранӗнче ырлӑх шырать, хӑватлӑ хумсен 
кӑпӑкӗнче ӑс-тӑнӗпе вӗҫӗмсӗр пӑтранать. Тинӗс шывӗ 
хӑпарнӑ е чакса кайнӑ майлӑн аталанса пыракан ҫӗр- 
шывӑмӑн черетлӗ хумӗ мана Элӗк ен вӑртгӑнлӑхӗн ҫыран- 
не ҫитсе ҫапрӗ, кун-ҫулӑмӑн ҫаранне симӗслетрӗ.

*  *  *

Ҫамрӑклӑх хӗрӳлӗхне ниҫта хума ҫук. Ӗҫӗме эпё часах 
йӗркелесе ятӑм. Ҫывӑх юлташсем тупрӑм. Хёр кулли те 
ҫуллахи хӗвел пекех ӑшӑтать. Ҫапах та тунсӑх тӗтри куҫ 
умӗнчен сирӗлмест. Вӑрнар пур енчен те хула майлӑрахчӗ 
ҫав, вӑхӑта кирлӗ пек савӑк ирттермелли вырӑнӗсем те 
ҫителӗклехчӗ. Хырлӑх вӑрманӗ хӑех мӗн тери техӗмлӗ. Элӗк- 
ре вара... чиркӳрен тунӑ Культура ҫурчӗсӗр пуҫне урӑх ни- 
мех те ҫук. Ялӗ витӗр курӑнса ларать. Мунча пулсанччӗ 
хӑть. Халӑх валли тасалу-сиплев ҫурчӗ лартас вырӑнне ра­
йон пуҫлӑхӗсем пӑспа хӗртӗнсе милӗкпе ҫапӑнма Шупаш­
кара чуптараҫҫӗ. Мана вара Вӑрнар мунчисем сиплӗхпе 
кӗтеҫҫӗ. Кунта ҫуралса ӳснӗ ҫыншӑн, паллах, хӑйсен тӑван 
Элӗкӗ те темрен хаклӑ пуль-ха та... — манӑн чун-чӗре ҫумне



вӑл ниепле те ҫывхараймасть-ха, мана хӑйӗн ытамне ӑш- 
шӑн ҫавӑрса илеймест.

Ҫапла нушаланса пурӑннӑ хушӑра ҫиҫӗм ҫиҫнӗ пек са- 
сартӑк тем ялкӑшса илчӗ, чӗре таппи ҫӗре кисретсе ячӗ. 
Ҫумри тӗтре сирӗлсе пынӑ май ман ума юмахри асамлӑ 
пике акӑш ярӑнса тухрӗ: кӗнеке лавккинче майралла ҫӗ- 
летнӗ кӑвак чечеклӗ ҫӳхе кӗске кӗпе, шӗвӗр пуҫлӑ шурӑ 
пушмак тӑхӑннӑ, кӑтралатнӑ ҫӑра ҫӳҫлӗ, ҫырӑ куҫ харшиллӗ, 
ҫӗмӗрт куҫлӑ, ҫӳхерех туталлӑ хӗр, кӗҫ-вӗҫ куларах калаҫ- 
ма хатӗрленнӗн тулли ҫӳлӗксем ҫумӗнче хускалмасӑр тӑ- 
рать. Сисмелле мар иксӗмӗрӗн те куҫсем йӑлтӑрт ҫиҫсе 
илчӗҫ те ҫийӗнчех аяккалла сиксе ӳкрӗҫ. Самантрах чӗре- 
не сиктерекен вӑй силлесе кӗлеткене вӗрилентерчӗ. Сас- 
сӑм та вӑйсӑррӑн тухрӗ:

— Ырӑ кун пултӑр.
— Тавах, сире те ҫавнах сунатӑп. Мӗн каласшӑн-ке?
— Эпӗ... мӗн... Мӗнле кӗнеке туянтӑр?
— Акӑ «Салампи» суйласа илтӗм. Тахҫанах вуласшӑнччӗ 

те... Ниепле те вӑхӑт тупӑнмасть. Мӗн ҫырать-ши пирӗн 
Артемьев? Хамӑр ял ачи. Эсир, паллах, тахҫанах вуланӑ 
пуль...

— Малтан, кӗнеке тухсанах. Чӑваш хӗрарӑмӗн чунӗ, ырӑ 
кӑмӑлӗ, сӑн-сӑпачӗ, тумӗ... — пурте пур унта. Сӑнарлӑхӗ- 
пе тыткӑнлать, — тинех хал пырса кӗчӗ мана. — Тури 
Выларан пулас-ха апла эсир? Александр Спиридонович 
пыркаласа ҫӳрет-и яла?

Ҫакна илтнипе пикен яп-яка пичӗ йӑл кулӑпа илем- 
ленсе улшӑнчӗ, вара шап-шурӑ шӑлӗсене хитрен кӑтартрӗ:

— Тури Выларан мар эпё, Мускавран, — терё. — Анне 
манӑн Выла хӗрӗ пулнӑ. Элӗк каччине качча тухнӑ та... 
Эпӗ ҫак ялтах — Элӗкрех ҫуралнӑ. Асӑрханӑ пуль вӑрӑм 
пӗвесене?

— Шыва та кӗнӗччӗ-ха пӗр пӗвинче, пулӑ та сӗрнӗччӗ. 
Ҫӑпата пек карассем туртса кӑлартӑмӑр.

— Анне Тури Выларан пулнӑ пирки чӑваш классикне 
хамӑрӑн тетӗп-ҫке. Мӗн, ҫапах... элӗксене ҫӳле ҫӗкленӗ 
ҫын.

— Тӗрӗсех. Чӑвашсем хушшинче ҫукрах пуль унашкал 
вӑйлӑ писатель. Эпё нумай вулатӑп та... Артемьевпа тан- 
лаштармалли, Александр Спиридоновичран маларах хумал-



ли ҫыравҫӑ хальлӗхе курмастӑп. Халӑх чунӗ, ҫӗр сӗткенӗ 
ҫитменрех пек ыттисен... — темшӗн ку хӗре кӑштах тӗпчес 
килсе кайрӗ манӑн. — Тен, аҫусем те сирӗн авалхи Элӗк- 
сен йӑхӗнченех пуль-ха? — терӗм.

Вӑл мана ӑнланса илейменнипе хулпуҫҫийӗсене ҫӑмӑп- 
лӑн сиктерсе илчё те куҫран чӑр пӑхрӗ:

— Мӗнле Элӗк йӑхӗнчен тата? Каларӑм-ҫке Элӗкре 
ҫуралнӑ тесе... Элӗк салинче. Йӑх таврашне вара... ҫук, 
нимӗн те пӗлместӗп, асаттен ашшӗ-амӑшӗ кам пулнине 
те. Такамсем... Шкулта истори вӗреннӗ чухне илтнине кӑигг 
астӑватӑп. Неолит, бронза тапхӑрӗсенче те этем ҫӳренӗ 
тет-и пирӗн таврара? Ку вӑл пирӗн эрӑчченхи иккӗмӗш 
пин ҫуллӑхрах пулнӑ тенӗччӗ учитель. Кайран та кунта 
темле халӑх йӑхӗсем те пурӑнни ҫинчен каланӑччӗ вӑл. 
Элӗк йӑхӗ?..

Пуҫарнӑ кӑсӑклӑ ыйтӑва малалла аталантарса хӗре пу- 
лӑшма шутларӑм:

— Пирӗн мӑн асаттесем Вӑтам Атӑл тӑрӑхне ҫиччӗмӗш- 
саккӑрмӗш ӗмӗрсенче куҫса килни паллӑ. Ак ҫакӑ сирӗн 
вырӑнта, эппин, мари йӑхӗсем йӑшӑлтатнӑ. Ҫӗнӗ ҫӗре, сӗм 
вӑрмана пусмӑртан тарса ҫитнӗ чӑвашсем вуннӑмӗш-вун 
иккӗмӗш ӗмӗрсенче вирьял ушкӑнне пайланнӑ. Вёсем ял- 
сем ҫавӑрнӑ. Ячӗсене ӗнтӗ... е хӑйсен паттӑрӗ, е паллӑ 
вырӑн ячӗпе панӑ. Пӗлетӗр-и, вёсен хушшинче Элӗк ятлӑ 
этем те пулнӑ.

— Ай ку чӑннипех питӗ интереслӗ. Ма-ке ун ҫинчен 
эпё ку таранччен те пӗлмен?

— Мускавра пурӑнаканскере сире кам калать пуль ун 
ҫинчен?

— Вӑл хыпара эпё хам та кунта Элӗкре мар, Вӑрнарта 
илтнӗччӗ.

— Камран-ке? — кӗнеке тусӗсем урӑх килменнипе усӑ 
курса пире хӑлха тӑратсах итлекен сутуҫӑ та ҫумарах пыр­
са тӑчӗ. — Каҫарӑр, ман та пӗлесчӗ кун пирки.

— Камран тетӗр-и? Вӑрнарта пӗр паллӑ ҫын пурӑнать. 
Кирилл Макарович Никишов текенскер. Капкан пек ҫӳҫлӗ, 
юман кӗрешӗ пек патвар, юмахри пек чӑн-чӑн шур сухал. 
Сакӑр вуннӑсенче хӑй. Революцичченех тӗн семинари- 
йӗнчен вӗренсе тухнӑскер. Хӑй вӑхӑтӗнче Трак енчи Мӑн 
Шетмӗ чиркӗвӗн пупӗ те пулнӑ вӑл. Вун саккӑрмӗш дул-



тах Вӑрнара куҫса пынӑ та вӑрман ҫумӗнче тымар янӑ. 
Вӑйпитти ҫулӗсене яваплӑ ӗҫсенче халӑхшӑн усӑллӑ ирт- 
тернӗ. Ой, мӗн кӑна пӗлмест пуль авалхи юмахҫӑ. Нумай- 
нумай халап. Ҫырни темӗн чухлӗ унӑн, пичетлени те...

— Никишов, Никишов?.. Ҫавах пулсан-ке, ара... шӑпах 
пирён ялсем пулма кирлӗ вӗт вӑл! — хытах тӗлӗнчӗ суту- 
ҫӑ. — Тӑванӗсем — кӳршӗсемех. Ыр кӑмӑллӑ ҫынсем. 
Хӑйне курман. Килсе ҫӳреме ерҫӗвӗ те, сывлӑхӗ те ҫит- 
мест пуль, ҫулӗ те япӑх, ҫывӑх мар.

— Кирилл Макарович каласа панӑ тӑрӑх, тӗне кӗмен 
хӑюллӑ Элӗк чӑваш авланнӑ та тарӑн ҫырма хӗрринче пӳрт 
лартнӑ, таврари вӑрмана касса, тунката хӑртса тырӑ 
ӳстернӗ, чӑтлӑхра упа, шӑнкӑртатса юхакан шывра пулӑ 
тытма юратнӑ. Упа ҫырми пур-ҫке сирӗн?

— Элӗк ҫумӗнчех вӑл, — пӗлтерчӗ кӗнекеллӗ хӗр. — 
Пирӗнтен инҫех те мар.

— Шӑпах ҫавӑнта ҫӳренӗ те вӑл ухутана. Хӑй пекех пат- 
вар вун икӗ ывӑл ҫуратса ӳстернӗ вӗсем карчӑкӗпе, пурне 
те авлантарнӑ, уйӑрса кӑларнӑ. Вёсен ячӗпе вара ҫӗнӗ ял­
сем пуҫланса кайнӑ: Хурӑн ушкӑнӗнчен — Изванка; Па- 
варин ушкӑнӗнчен — Уйкас; Мӑша ушкӑнӗнчен — Си- 
нер... Элӗк ялӗ те сарӑлнӑ, тӑварахра чиркӳ чанӗ ҫапма 
тытӑнсан, вун саккӑрмӗш ӗмӗр вӗҫнелле, сала пулса тӑнӑ, 
прихучӗ ҫирӗм тӑватӑ яла сыпӑнтарнӑ. Совет влаҫӗ вӑхӑ- 
тӗнче Элӗкре вулӑс кантурӗ уҫнӑ, районсем тусан пуҫ хула 
ятне илнӗ вӑл.

Ҫӑвар карса итлекен пикесенчен чӗреме тыткӑнлани 
маларах кулса ячӗ те:

— Тин пӗлтӗм иккен эпё хам ӑҫтан шӑтса тухнине. Элӗк 
йӑхӗнченех пулас. Ҫавӑнпах пуль Элӗк сали маншӑн Мус- 
кавран та мӑнӑрах, тӑванрах, сӗткенлӗрех. Мӗн-ке, тӗрӗсех 
вӗт?

— Маншӑн та ҫаплах, эпё те Элӗк ачин тӑхӑмӗ пулатӑп, 
хӑшин ушкӑнӗнчен тулӗк — пӗлейместӗп. Тен, Сурӑм ят- 
линчен. Ялӗ те пирӗн Сурӑмвӑрри — юхан шывӑн икӗ 
ҫыранне ҫавӑрнӑ. Шывне те ун чухне Сурӑм чӑваш ячӗпе 
хума пултарнӑ... — ҫапла калакаласа сутуҫӑ кӗнеке туянма 
кӗнӗ ҫынсем патне васкарӗ, унтан тӑрук каялла ҫаврӑнса 
хушса хучӗ: — Вӑрнара каяс-тӑвас пулсан Кирилл Макар- 
ча ахметкассисенчен салам калӑр. Вӑл пӗлме кирлӗ Ахмет



камне. Ҫав этемрен пуҫланнӑ тет-и пирӗн вӑрӑм урам. 
Тен, ҫав Ахмет йӑхӗнченех эпир, вӗсем хӑйсем те... Э, мён 
лӗпӗртететӗп, пурпӗрех аслӑран та аслӑ асатгемӗр ачисем 
пулас-ха эпир — элӗксем. Каҫарӑр чӑрмантарнӑшӑн.

Ҫырӑ куҫ харши айӗнчен ман енне каллех ҫӗмӗрт куҫ 
сӑпайлӑн тинкернӗ-мӗн. Эпё те куҫӑма ҫивӗчлетрӗм. Хӗр 
манран ыйтрӗ:

— Эсир, тем, пирён енчи ҫын майлӑ мар пек, урӑхла- 
рах...

— Мӗн енӗпе-ке? — элӗкле персе ятӑм.
— Сӑн-пуҫпа та, чӗлхе-ҫӑварупа та, «ке» тени те элӗк- 

ле янӑрамасть, — ӑшшӑн кулса илчӗ вӑл. — Сире эпӗ 
пӗркун кинона кайсан сӑнанӑччӗ.

— Чӑнах-и? Мӗншӗн-ха сӑмах хушмарӑр тата ун чух?
— Хёр хӑй каччӑпа сӗмсӗрленсе паллашни намӑсла пу­

лать тесе шутларӑм — элӗксем, эпӗр, хамӑрла-юмартла та... 
Эпир чӑннипех камне Каховский профессор сӑмахӗсемпе 
те, Никишов ӑсчах халапёпе те ӗнентерме тӑрӑшрӑр-ха, 
тавтапуҫ сире уншӑн. Вӑрттӑнлӑх мар пулсан хӑвӑр хӑш 
чӑтлӑхран шӑтса тухнине калаймӑр-ши?

— Мӗнех, паллашӑпӑр, — терӗм унран куҫа вӗҫертме- 
сӗр. — Улатимӗр ятлӑскер эпӗ, хушаматӑм — Санаров. 
Вӑрнар тӑрӑхӗнчи Шурӑмпуҫ ялӗнчен. Сирӗн кӳршӗсемех. 
Ҫак анлӑ Сӑр вӑрманӗн чӑтлӑхӗнченех. Сирӗн Аслӑ, Мӑн 
Элӗкре ҫуркуннеренпех тӗп инженерта ӗҫлетӗп. «Сельхоз- 
техникӑра». Эсир хӑвӑр тата мӗнле пуҫлӑх-куҫлӑх-ха?

— Пуҫлӑх?..— кӗске тӑхтав хыҫҫӑн хӗр куҫне ман куҫ- 
ран тин вӗҫертсе каларӗ: — Мӗн, сирнешкел пысӑк пуҫ- 
лӑх мар ҫав эпӗ, музыка пуҫлӑхӗ кӑна. Тӗрӗссипе, консер- 
ваторире вӗренетӗп. Юлашки уйӑхсем ӗнтӗ. Мӗнех, пал- 
лашар — Алина Малина.

— Малина апла... Улина хӑмла ҫырли, тутлӑ пылак Ули­
на... — ачашшӑн шӳглес килчӗ манӑн.

Мана итленӗ май унӑн куҫ ытарлӑхӗ йӑлкӑшнипе, 
хӗретнӗ тути хӗррисем хӑмла ҫырли тутине сывлӑша сар- 
чӗҫ-ши, ҫӑвара пылак техӗмӗ тулчӗ. Хӗре хам сисмесӗрех 
аллинчен тытрӑм.

— Мӗн-ке, эсир те кунта сӑлтавсӑр кӗмен пулӗ? Мӗнле 
кӗнеке шыратӑр-ке? — вӑл аллине ман вӑйлӑ алӑран май- 
ӗпен, вӑтанчӑклӑн вӗҫертрӗ.



— Репин кирлӗччӗ-ха мана. Телее пула, тёлёнмелле, 
Игорь Грабарь академикӑн унӑн пултарулӑхӗ ҫинчен ҫырнӑ 
икӗ томлӑ пуххи те пур иккен ял лавккинчех. 1937 ҫул- 
танпа 1963 ҫулччен кӑларман паха хайлав ҫӗнӗ кун ҫути 
курнӑ. Шупашкарта художниксем мён тери шыратчӗҫ ӑна. 
Элёк вара тӗнче искусствин мулне халӑха валеҫекенӗ пулса 
тӑни сирӗн хака ҫӳле ҫӗклет. Чунӑм ӳнерҫӗсен пурнӑҫӗ 
еннелле питӗ туртӑнать-ҫке. Вёсен вилӗмсӗр ӗҫӗсем тыт- 
кӑнлаҫҫӗ. «Атӑл ҫинчи бурлаксем» хӑйсемех мӗне тӑраҫҫӗ. 
Художник ҫав картинӑна малашлӑха курсах ӳкернӗ пулас.

— Малашлӑха курса?.. — тӗлӗннӗн ҫамкине картлан- 
тарчӗ Алина. — Эпё те ун пултарулӑхӗ ҫинчен кӑштах 
пӗлетӗп те... Ман атте те вилет сӑнарлӑ искусствӑна юратса. 
Килте пирён мён тӗрлӗ кӗнеке ҫуккӑ-ши искусство пир­
ки? Репин вӗт ҫав картинӑра вырӑс халӑхӗн хӗн-хурлӑ пур- 
нӑҫне сӑнарланӑ марччӗ-и-ке?

— Ҫапли ҫаплах-ха та... — терӗм эпӗ пӗр кӗнекине уҫ- 
са. — Акӑ вӗсем, «Атӑл лашисем», тулли баржӑна ушкӑнпа 
мекӗрленсе туртаҫҫӗ. Малалла ӳпӗннӗскерсен, анчах пуҫ 
усманскерсен, ҫӗтӗк-ҫатӑк тумланнӑскерсен сӑнарӗнче — 
йывӑрлӑха парӑнмасӑр чухӑнлӑха ҫӗнтересле талпӑнакан этем 
вӑй-хӑвачӗ ҫиҫсе тӑрать пек. Вун тӑххӑрмӗш ӗмӗрӗн вӗҫ- 
нелле ӳкернӗ ҫав картинӑри бурлаксем мана темшӗн-ҫке 
паянхи тертлӗ пурнӑҫа аса илтереҫҫӗ. Выҫӑллӑ-тутӑллӑ Раҫ- 
ҫей халӑхӗ те пурпӗрех пуҫа усмасӑр ҫӗршыв киммине ме- 
кеҫленсе тӑваллах туртать вӗт, э? Репин ӳкерчӗкӗнчи каш­
ни сӑнарта эпё хам паллакан-пӗлекен ҫывӑх ҫынна куратӑп.

— Ҫаплах пуль, ҫаплах пуль... сирӗн шухӑшпа, — терӗ 
те хӗр хыпӑнса ӳкрӗ. — Каҫарӑр та, киле васкамаллаччӗ. 
Сысна ашӗ шаритлемелле манӑн. Кӑмӑлӑр пулсан, пулӑш- 
ма пултаратӑр. Вӑхӑтӑр пулсан. Эпӗ... эпӗ — пӗчченех. Мӗн, 
сехӗрленсе ан ӳкӗр тӳрех киле чӗннӗшӗн.

Хӗр хӑюлӑхӗ мана хама та хӑюллантарчӗ. Каччӑшӑн ку 
япӑхах мар-ха. Кирлӗ кӗнекесене туяннӑ хыҫҫӑн йывӑр- 
скерсене хул хушшине хӗстерсе вара эпӗ Алинӑпа тухса угрӑм. 
Ӗҫе ӗлкӗретӗп-ха. «Сельхозтехника» уйрӑмӗ инҫех мар.

Малинасен килӗ пӗве ҫумӗнчех. Ултӑ кӗтеслӗ, ҫутӑ хӗҫ 
тимӗр витнӗ ҫӗнӗ пӳрт, темиҫе тӗспе сӑрланӑ вырӑсла хап- 
ха. Ытги хуралтине чӗнтӗрлӗ каргапа ҫыхӑнтарнӑ. Сарай 
хыҫӗнче — улма-ҫырла сачӗ. Пан улмийӗ — шӑкӑрин.



Пӳрте кӗрсен стена ҫинчи мӑнлатнӑ сӑнӳкерчӗке кур- 
санах Алинӑн ашшӗ те, амӑшӗ те кам пулнине пӗлтӗм: 
район пульницинчи тухтӑрсем.

Эпё апат пӗҫерме юратаканскер, кил хуҫине пулӑш- 
машкӑн хавасах пултӑм. Кухньӑра иксӗмӗр ҫывӑх ҫынлах 
ӑшталанатпӑр. Кӑнтӑрлахи апат хатӗр те ӗнтӗ. Алина мана 
сётел хушшине туртсах лартрӗ:

— Хӑна пулсамӑр. Ма-ке вӑтанатӑр? Аннесем пӗрресӗр 
килмеҫҫӗ. Мӗн ӗҫетӗр-ке?

«Хирӗҫлесен — кӳренмелле, хирӗҫлемесен — ӗҫмел- 
ле», — тесе шухӑшларӑм та Алина буфетран сӗтел ҫине 
кӑларса лартнӑ виҫӗ кӗленчерен варринчине тӗллесе 
кӑтартрӑм.

— Эрменсенне — пилӗк ҫӑлтӑрлине.
Черккесене авалхи Элӗк чиркӗвӗн чан сассиллӗн кӗ- 

вӗлентерсе илнӗ майӑн хаярлатнӑ иҫӗм ҫырли сӗткенне 
вӑл тутана-тутана ӗҫрӗ. Ун хыҫҫӑн эпё те кӑмӑл туллин 
янклаттартӑм...

— Каҫхине кино курма шухӑш ҫук-и? — хӗрӗн кӑмӑлне 
пӗлес килчӗ манӑн.

— Эпӗ — ирӗк кайӑк...
— Апла тӑк саккӑрта Культура ҫурчӗ умӗнче тирексем 

айӗнче кӗтетӗп.
Мӗншӗн эпир пит хӑвӑрт ҫывӑхлантӑмӑр-ши? Сисӗнмен 

асамлӑ вӑй иксӗмӗре те пӗр ҫыхха тӗвӗлесшӗн-ши?..
Кинона путлӗн курса ӑнланасси те пулмарӗ, анчах... 

хӗрӗн сылтӑм аллипе манӑн сулахай алӑ сехет ҫурӑ уйрӑл- 
масӑр ҫунчӗҫ.

Ҫурла уйӑхӗн ҫурли анлӑ тӳпере ҫӑлтӑрсен вӑййинче 
юрату уйне вырать. Алина мана хулран ҫавӑтса пахчасем 
хыҫӗнчи урапа ҫулӗ ҫине илсе тухрӗ. Инҫех мар, Асамат 
ялӗ енче, комбайнсем ҫатӑртатаҫҫӗ, ухлата-ухлата илеҫҫӗ. 
Тусан мӑкӑрлантарса грузовик кӗрлетгерсе иртрӗ. Кӑҫал 
эпир техникӑна начар мар хатӗрлерӗмӗр. Вырмара ку та- 
ранччен комбайн ванни пулмарӗ-ха, малашне те инкек- 
синкек ан тухтӑрччӗ.

Пӗчӗк алӑкран сада кӗтӗмӗр. Алина лутра, тӑпӑлкка пӳрт 
умӗнчи кӗске сак ҫине ларса юрласа ячӗ:

Кам-ши, кам-ши юр юрларӗ 
Ҫурхи ӑшӑ каҫ?



Савнӑ тусӑм, маншӑн мар-ши 
Куҫусем ҫунаҫ?

Кӑштах аташас килчӗ-ши — шухӑ шухӑш-туйӑмпа хав- 
халаннӑскер, эпӗ те юрласах калаҫрӑм:

Савнӑ тусӑм, маншӑнах-ҫке 
Куҫусем ҫунаҫ.

— Тунсӑх пуссан Мускавра тӑван килшӗн суракан чӗре- 
ме сиплетӗп хамӑр тепӗр ентешӗн Илле Тукташӑн ҫак ӑшӑ 
сӑмахӗсемпе. Кӗввине те Григорий Хирбю ман валлиех 
ҫырнӑ пуль тетӗп вара. Мӗн-ке, пӗлесех килсен, мухтанса 
илем-ха.

— Питӗ, питӗ пӗлессӗм килет сирӗн вӑрттӑнлӑх ҫин- 
чен.

— «Кам-ши, кам-ши...» юрра Мускавра янраттарни куҫ 
умне тухса тӑчӗ. Консерватории Пысӑк залӗ. Ларма вырӑн 
ҫитмест. Чӑваш музыкин, юррин ӑстисем хӑйсен маҫтӑр- 
лӑхне кӑтартаҫҫӗ. Мана та хутшӑнтарчӗҫ унта. Юрласа пӗ- 
тернӗ хыҫҫӑн Хирбю мана саламларӗ, мухтарӗ, ыталаса чуп- 
турӗ.

— Тутаранах мар-тӑр?
— Тутаранах, Улатимӗр, ак ҫакӑнтанах...
Чӑтаймарӑм, вӑрттӑн каҫ сӗмӗнче авкаланса тӑракан хӗрӳ

кӗлеткене ытама ҫавӑрса илтӗм. Хӑй те вӑл асаплануллӑ 
чӑтӑмсӑрлӑх туйӑмӗсене чараймасӑр вӗри ӳт-пӗвӗпе тур- 
тӑнса ман ҫумарах ҫыпҫӑнса каҫӑхсах чуптурӗ: тутаран, пит- 
рен, мӑйран... Хӑйӗн тивӗҫне яланах пӗлсе ӑнланакан 
сылтӑм алӑ вара кӗпе тӑрӑх аялалла шуса анчё те...

Ҫан-ҫурӑм вӗри мунчаран тарласа тухнӑ хыҫҫӑнхи пек 
ҫӑмӑлланса уҫӑлса кайнӑ хыҫҫӑн ӗшенмесӗр тӳпенелле 
ӑнтӑлакан ҫунатлӑ астармӑшӑма тепӗр хут канлӗн чуптуса 
илтӗм те:

— Тавтапуҫ ҫепӗҫ кӗввӳ-юррушӑн тата вӑртгӑн пар- 
нӳшӗн, — терӗм.

— Ой, тем пекех тав хӑвӑра та мана чун канлёхё парне- 
ленёшён, пирён те, хӗрарӑмсен, хамӑра вӑхӑчӗпе кирлӗ вӑй- 
лӑ туйӑм пур-ҫке, пире те пурте кирлӗ ҫут ҫанталӑк ыта- 
мӗнче, — мӑйран вӑрахчен ыталама пӑрахаймарӗ ,Длина.

Акӑ ӗнтӗ Малинасен тутлӑ сачӗ те маншӑн ҫамрӑклӑх 
ҫӑтмахӗ пулса тӑчӗ. Ӗҫлес те, вӗҫес те килет. Хӗвел анасса



ҫеҫ кӗтетӗп. Улах вӑхӑтне ҫӗрӗпе куҫ хупмасӑр кӗскетнӗ 
май хӗвел ачисем чӳречене уҫса шап-шурӑ ҫӑка урайӗнче 
ташлама пуҫличченех канлӗх сӑпкинче сикетпӗр.

Ирхи ҫумӑра хӗвел хӑратать-ши — ялан вӑл ҫӗр питне 
ҫуса тасатнӑ-тасатман аяккалла тарса ҫухалать, ҫӗр ҫийӗн 
симӗслӗхне, мӗнпур чӗрӗ чуна илем, техӗм парса хӑварать. 
Асамачӗ ҫичӗ тӗслӗ чӗнтӗрлӗ кӗпер хывать авӑ. Эпир ыта- 
ланса ҫут ҫанталӑк имне ӑша хыватпӑр.

— Хӑватлӑ Асамат икӗ ҫырма шывне ӗҫсе Элӗк ене илем 
парнелет, — чечеклӗ кӗпе ӑшне пытанакан чӑп-чӑмӑр 
кӗлеткене пӑхса тӑранаймасӑр киленнӗ май ҫамрӑклӑх ҫулӗ 
ҫинче ӑнсӑртран тӗл пулнӑ ҫӗнӗ юратӑвӑма ӑшӑ сӑмахсем- 
пе хавхалантарас тесех калаҫрӑм.

— Мӗн-ке, Улатимӗр, эсё мана каллех темле ҫунатлӑ 
сӑмахсемпе тӗлӗнтересшӗн пуль-ха?

— Чӑнах, аваллӑх сӗмӗ пуҫ миминчех пӑтранать, — эпӗ 
пикене ҫумарах туртрӑм. — Асамат та этемех пулнӑ ик­
кен.

— Элӗк ачиех, — пуҫне кӑкӑрӑм ҫине хучӗ.
Пите кӑтӑклантаракан кӑтралатнӑ ҫӳҫне шӑла-шӑла ӑн- 

лантаратӑп:
— Асамачӗ, чӑннипе, чӑвашсемпе те ҫыхӑнман вӑл, таҫ- 

тан аякран тутарсем арабсенчен илсе килнӗ ят, мӑнаҫлӑха 
пӗлтерекенскер. Элӗкӗн те вун икӗ ывӑлран пӗри Асамат 
ятлӑ пулнӑ пуль ҫав. Ҫав маттур чӑвашранах пулса кайнӑ 
тесе ӗнентереҫҫӗ-ҫке хӑвӑр таврашри ӑсчахсем. Ун ҫин- 
чен Никишов мучи те тӑрӑшсах тӑнлантарнӑччӗ мана. Ҫӗр 
ҫинче нумай халӑх ҫынни Хӗвеле, Уйӑха пуҫҫапнӑ, хӑйӗн 
телей ҫӑлтӑрне шыранӑ. Тӗнче ҫаврӑмӗн ҫил-тӑвӑлӗнче вара 
эсир те, элӗксем, эпир те, вӑрнарсем, чӗрӗ тымарланса 
юлнӑ.

— Эпир те, иксӗмӗр, халӗ ҫав тымара ҫӗнетесшӗн юра- 
татпӑр пуль. Хӗрарӑм туйӑмӗ вӑранса вӑйланнине сисекен 
пултӑм, Улатимӗр-Тимӗр кӑшӑлӑм... — Ман кӑкӑра ачаш- 
лакан Алина хӗвел ҫиекен Асамат кӗперне тартас мар тенӗн 
ытарлӑн сӑнать.

Пуҫӑмра манӑн чылайранпах сӑвӑ йӗркисем шӑранат- 
чӗҫ, чӑтаймарӑм — хӑпартуллӑн калама пуҫларӑм:

Парӑнман Элӗк ачи нихҫан,
Чӗлхине, ятне те ҫухатман,



Паттӑр пулнӑ вӑл ӗҫре ялан,
Нихӑҫан тӗнче кулли пулман.
Вун-вун икӗ ывӑлӑн таврашӗ:
Сурӑм, Синерпуҫ, Этмен, Тукташ...
Элӗк несӗлӗн мӑн хурӑнташӗ —
Пурте хамӑр чи аван янташ,
Эпӗр Элӗк-паттӑр ачисем.

— Эсир, Улатимӗр, ял хуҫалӑх инженере кӑна мар, этем 
чунӗн инженере те иккен, поэтлах сӑнарланӑ пирӗн 
тӑрӑха. Ёненетӗр, эпир — Элӗк ачисем, — Алина ытам- 
ран вӗҫерӗнчӗ те йӑлттам кӗлеткине балерина ҫӗкленӗ- 
вӗллӗн явкалантарчӗ, мана та хӑйӗн хӗрӳллӗ ҫеммине 
кӗртсе ячӗ.

Ҫуллахи тулӑх та тутлӑ сад пире хӑйӗн пылак тутипе 
савӑнтарса симӗс тум ытамӗнче лӑпкаса килентерет-ха — 
анчах... сад та хуҫасӑр мар: ашшӗ те тухать унта час-ча­
сах, амӑшӗ те... Вара эпир тӗлпулу каҫӗсене шкул садёнче 
малалла тӑсрӑмӑр. Ӗлӗкрех ку ешӗл лаптӑкра чиркӳ при- 
хучӗн масарӗ пулнӑ теҫҫӗ.

Самана улшӑнса, пӑтранса пынӑ май чиркӳ хӗресӗпе 
чанне туртса антарнӑ хыҫҫӑн шкулта вӗренекен ҫамрӑк 
элӗксем сӑваплӑ вырӑнта улма сачӗ лартса ҫитӗнтернӗ.

— Акӑ пирӗн улмуҫҫи, класпа лартнӑ чун уҫҫи... — Али­
на анис йывӑҫҫи тавра ташласа ҫаврӑнчӗ, уҫӑ ҫинҫе сас- 
сипе хавассӑн юрӑ пуҫларӗ:

Авӑнать, авӑнать,
Улма йывӑҫ авӑнать.
Улми тулӑх пулман пулсан 
Авӑнатчӗ-ши вӑл?

Эпӗ ӑна ҫӑмӑллӑн ҫӗклесе хам тавра ҫавӑратӑп та урлӑл- 
ла ӳсекен мӑн турат ҫине улӑхтарса лартатӑп:

Савӑнать, савӑнать,
Манӑн чунӑм савӑнать.
Эсё манпа пулман пулсан 
Савӑнатчӗ-ши вӑл?

Улма йывӑҫҫисене аваллӑхри салтаксем пек тавраллах ти- 
рексем хӳтӗлеҫҫӗ. Тухӑҫ енче, икӗ рет йывӑҫ хушшинче — 
сукмак.

— Алина, пӗлетӗн-и ҫакӑ аллейӑра миҫе тирек ӳснине?
— Шутламан. Мён тума кирлӗ-ке ку?



— Пурнӑҫ ҫулне палӑртма. Ҫакӑнта миҫе йывӑҫ, пирӗн 
юрату та, тен... пирӗн юрату та ҫавӑн чухлех пурӑнӗ.

— Шухӑш вылявӗ кӑна мар-и ку?
— Тен, ун пек те пулӗ. Ҫапах та... эпӗ — шутланӑ. 

Шӑпах ҫӗр тирек кашлать унта...
— Нивушлӗ ҫавӑн чухлех? Мӗн-ке... хам шутласах ту- 

хам-ха.
— Пӗрре-иккӗ-виҫҫӗ... тӑхӑр вун тӑххӑр, ҫӗр! — Алина 

шутласа пӗтерчӗ те пӗчӗк ачалла сиккелесе илчӗ. — Чӑнах 
та, ҫӗр тирек! Эй, тӗнче! Итле пире?! Ҫӗр ҫул пурӑнать 
Улатимӗрпе Алинӑн юратӑвӗ!

Пире тӑнласа пӑшӑлтатакан ҫӳллӗ йывӑҫсем — юрату 
хуралҫисем — хушшипе вӗлтӗртеттерсе чупса кайнӑ сав- 
нийӗм хыҫҫӑн эпё те ҫӗкленӳллӗ ӗмӗтпе васкарӑм.

Кам тӑнласа курнӑ тирексем пупленине, алӑ ҫупнине, 
ҫавӑ туять, ӑнланать вёсен ытарлӑ сассине. Тирексен 
шӑпӑл-шӑпӑл кӗвви май Алина хушӑран хушӑ пӗр-пӗр юрӑ 
ӗнӗрлекелесе илет. Ман ҫурӑма та акӑ иртерех саралса 
тӑкӑнакан сарлака ҫулҫӑсем утиял вырӑнне витме пуҫларӗҫ. 
Кӗре хӑваласа килекен шухӑ ҫил ҫаври ҫара пӗҫсене ҫупӑр- 
лать, вӗри хушша кӗрсе кӗвӗҫӳллӗн аташать.

Сисмерӗмӗр те, Алинӑн каникулӑн кӗске вӑхӑчӗ пӑравус 
пек кӑшкӑртса ячӗ: ҫула тух! Пикене Вӑрнар станцийӗнче 
васкавлӑ пуйӑс ҫине лартса ятӑм. Лартса ятӑм та... чӑтай- 
масӑр шпалсем тӑрӑх хыҫҫӑн чупас килчӗ. Перрон ҫинче 
тутана хӑмла ҫырли тути парнелесе хӑварнӑ Элӗк хӗрӗ куҫ 
умӗнче кӑна тӑрса юлчӗ.

Пирён юрату ҫырупа ҫыру хушшине куҫрӗ, хӗмленӳллӗ 
ӑшӑ сӑмах пуххине чӗре кӑртлатнӑ пек кӑртлатгарса пуйӑс 
каллӗ-маллӗ кустарса ҫӳрерӗ. Майӗпенех акӑ ҫумӑрлӑ кӗре 
шартлама сивӗ хӑйӗн ытамне хупрӗ. Хӗллехи каникул та 
ҫитрӗ. Алина Элӗк хапхинчен ҫаплах кӗреймерӗ. Экзамен- 
сем тытнӑ хыҫҫӑнах вӑл консерватори ансамблӗпе Чехос- 
ловакие, Венгрие гастроле тухса кайнӑ-мӗн. Хамӑн та Мус- 
кава ҫитме пушӑ вӑхӑт тупӑнмарӗ. Кӗҫех мана Элӗк са- 
линчен уйӑрса Шупашкар хӗрӗсен вӑйӑ картине хупрӗҫ. 
Ҫӗнӗ ӗҫ пуканне якатса ывӑннӑ хыҫҫӑн Атӑл хӗррине уҫӑл- 
ма-канма тухатӑп. Ҫӳллӗ ҫыран хӗрринче мӑшӑрӑн-мӑ- 
шӑрӑн тӑвалла-анаталла юхакан юрату йӑшӑлтатӑвне сӑ- 
натӑп-сӑнатӑп та чӗре хӗссе килнипе юхан шыв хӗрне чупса



анатӑп, пите ҫуса уҫӑлатӑп. Хамӑн Юрату сӑмсахӗ Атӑл 
ҫыранӗнче мар, Элӗкри Упа ҫырми хӗрринчех пуль тесе 
тӑнран каятӑп. «Атӑл» хӑна ҫуртне мана тунсӑх ӑсатса ярать: 
ыталасах, кашни каҫ. Ирпе тин вӑл уҫнӑ чӳречерен тухса 
шӑвӑнать. Ӗҫ хуйха-суйха юратмасть — ӑна уҫӑ, тӑнлӑ пуҫ, 
ӑста, вӑр-вар алӑ ҫеҫ кирлӗ. Ӗҫре пурте манӑҫать.

Хӗрӗн шухӑш-туйӑмӗ хӗрӗх тӗрлӗ кӑна мар, ҫӗр хӗрӗх 
тӗрлӗ те пулма пултарать иккен. Эпӗ, ухмаххи, ӑна-кӑна 
чухламалӑх пиҫсе ҫитеймен курӑнать. Манӑн юратӑвӑм пӗр 
мана кӑна йӑпатман ҫав. Алинӑн Мускавра каччи пулнӑ. 
Эпё вара савӑклашмалли черетлӗ вӑйлӑ йӗкӗт вырӑнӗнче 
ҫеҫ шутланнӑ пуль. Миҫемӗшӗ-ши? Кун пирки хӑйӗнчен 
те, юратуран та ыйтаймӑн. Ҫавӑ тулли ҫу каҫӗсенче вӑл 
мана хӑй консерваторирен вӗренсе тухнӑ хыҫҫӑн ирттере- 
кен сывпуллашу концертне Чайковский ячӗллӗ Пысӑк зала 
чӗнетӗп тесе питӗ шантарнӑччӗ. Эпӗ ҫав вӑхӑта чӑтӑмсӑррӑн 
кӗтрӗм. Рояль умӗнче мӑнаҫлӑн ларса Тукташпа Хирбюн 
тӗнчене сарӑлнӑ сӑвви-юррине чаплӑн янраттаракан Элӗк 
хӗрне каҫса кайса итлес, вӑл чӑваш ятне илем хумӗнче 
ҫӳллӗ шая ҫӗклеме пултарнишӗн савӑнса хӑпартланас ки- 
летчӗ. Анчах... ӗмӗтленни кӑлӑхах пулчӗ. Диплом илнӗ- 
илмен Алина Палестинӑна тухса вӗҫнӗ, араб ачисене му­
зыка вӑрггӑнлӑхне алла илме вӗрентмешкӗн васканӑ. Кӗр 
мӑнтӑрӗпе туллин кӑнтӑралла вӗҫекен, ют енчен хамӑр 
тӑрӑхри ҫуркуннене ушкӑнпа кӗтсе илме васкакан кайӑк- 
сен сассинче пуҫа пӑтрата-пӑтрата уйӑрса илеттӗм пулас 
хӗрӳ туйӑм калаҫӑвне, юрату кӗввине.

Ҫӗр ҫул мар, пӗр ҫул та пурӑнаймарӗ пирён юрату. 
Алинӑн чӗринче пытанса юлнӑ-ши ҫав юратӑвӑн пӗр ылтӑн 
пӗрчийӗ те пулин тесе шанӑҫ шыраттӑм. Ӑш-чикӗм час 
лӑпланаймарӗ, хушӑран хушӑ Элӗк ҫӑтмахӗнчи асамлӑха 
асаплӑн аса илтерсех тӑчӗ. «Атӑл» хӑна ҫуртӗнчен хӑҫан 
хамӑн хваттере куҫнине те аса илме пӑрахнӑ пуль, пурнӑ- 
ҫӑм ҫулӗ ҫине таса чунлӑ шанчӑклӑ хӗр — тепӗр Элӗк хӗ- 
рӗ — чупса тухнине ҫеҫ куҫ умӗнчен ҫухатмастӑп. Унпа 
пӗрлешсе ачапчаллӑ та, ачасен туйне туса мӑнуксемлӗ те 
пултӑмӑр. Ёҫлеме те пӑрахман-ха. Акӑ паян хамӑн ӗҫпе 
Элӗке каятӑп. Ҫул ҫинче машинӑра сехечӗпех ҫав тапхӑр 
тата ҫавӑн чухнехи вӑхӑт парнеленӗ Алина Малина пуҫра, 
асран кайма, куҫ умӗнчен ҫухалма пӗлмерӗ. Ҫур ҫӗр иртнӗ



хыҫҫӑнхи тӗлӗк тата... Теме сиснӗ пекех-ҫке чӗрем хушӑ- 
ран тӑвалла хӑпаракан пӑравус ураписен сасси пек кӑртгӑк- 
кӑртгӑк! туса илет.

Канашлу ирттернӗ хыҫҫӑн савӑнӑҫлӑ апатчен пӗччен 
уҫӑлса ҫӳрес килчӗ. Пӗве ҫумӗнче сарӑлса ларакан адми- 
нистраци ҫуртӗнчен тухса шкул сачӗ еннелле уттартӑм. 
Хӗвел пуҫа ӑшалать. Кӑнтӑр енчи пек вӗри сывлӑш ӑша 
тулать, тар кӗлеткене касать. Астӑватӑп, тахҫан ку ешӗл 
лаптӑка тимӗр карта тытса ҫавӑрнӑччӗ. Халӗ — яри уҫӑ, 
ирӗклӗх. «Кану паркӗ» тенине пӗлтерекен хӑма татӑкки 
курӑнать. Сукмакӗсене асфальт сарнӑ. Ҫеремне шӑрӑх ҫул- 
ласа шуратнӑ. Пӗлеймерӗм, урам енчи ватӑ тирексене 
темшӗн каснӑ, мӑн тункатисен кутӗнче хунав ешерет. Парк 
варринче — салтаксен паттӑрлӑхне асра тытса лартнӑ илем- 
лех мар палӑк. Сылтӑм енчи тирекӗсем мӑнаҫлах-ха. Эпӗ 
вёсен хушшипе ним ҫинчен те тарӑннӑн шухӑшламасӑрах 
хуллен утса кайрӑм. Ҫамрӑк чухнехи аса килчӗ-ши, ӑнла- 
наймарӑм, йывӑҫсене сасӑпах шутласа пыратӑп-иҫ. Тӑхӑр 
вун саккӑра ҫитертӗм. Малалла... икӗ тунката курӑнать. 
Икӗ тирекне каснӑ апла. Кам-ши? Мӗншӗн-ши?

Аллея леш пуҫӗнче — тӑпӑлкка чул ҫурт. Уҫӑ чӳрече- 
рен Родион Щедринӑн сывлӑшалла сарӑлакан ҫунатлӑ 
кӗввийӗ ытла та ҫепӗҫҫӗн ытамларӗ чӗреме, пӑчӑ ҫуртра 
кунтӑкланма пуҫланӑ пуҫа уҫӑлтарса ячӗ, ҫан-ҫурӑма хы- 
тарчӗ, кӗлеткене тӳрлетрӗ, кӑмӑла ҫӗклерӗ, куҫа чариех уҫса 
ячӗ. «Элӗк салинчи 1-мӗш ача сачӗ» тесе ҫырнӑ ҫурт алӑкӗ 
ҫине.

Кӗвӗ тӑруках чарӑнчӗ те, алӑкран тӑпӑлкка хӗрарӑмпа 
пӗчӗк хӗр ача тухрӗҫ, мана хирӗҫех утса килеҫҫӗ. Тӗлӗннипе 
шаках хытрӑм: кӑвак чечеклӗ кӗске ҫӳхе кӗпе, шап-шурӑ 
пушмак, кӑтралатнӑ хулӑн ҫӳҫ, кӗрен куҫ харши, ун айӗн- 
чи ҫӗмӗрт куҫ... Уҫӑрах кӑкӑрӗ ҫинче икӗ чӗреллӗ ылтӑн 
кулон йӑлкӑшать.

— Алина?! — сисмесӗрех кӑшкӑрса ятӑм та ачана хӑрат- 
сах пӑрахрӑм.

— Улатимӗр! — ватта пусма пуҫланӑ хӗрарӑм ачана ал- 
линчен вӗҫертсех мана ыталаса илчӗ, чуптума пикенчӗ.

— Дедульӑна каласа парап-ха, — тесе ачи хӑяккӑн 
пӑрӑнса тӑчӗ.

— Кала, кала, уншӑн эпё сана шӑкалат туянса паратӑп, —



пуҫӗнчен шӑлчӗ ӑна хӗрарӑм. — Маншан халӗ пурпӗрех. 
Ах... чӗрем...

«Пуканене» варрине хупса эпир тирек сукмакӗпе урам 
еннелле утрӑмӑр.

— Шутла-ха, Алина, ҫакӑнта халӗ миҫе йывӑҫ?
— Чӑнах та, шутлас-ха, миҫе юлнӑ-ши, атту кунти ти­

ре ксене кассах пӗтерме пуҫларӗҫ.
Тротуар патне ҫитсен вӑл хуйхӑллӑн каларӗ:
— Тӑхӑр вун саккӑр ҫеҫ... Мӗн-ке, икӗ тунката...
— Иксӗмӗр мар-ши вёсем? Икӗ тунката... Юрату садне 

ешерме чӑрмантарнӑ хӑрӑк йывӑҫ тункатисем. Пирӗн шкул 
класӗн, иксӗмӗрӗн улмуҫҫине те масар ҫӑтнӑ. Юратуне 
те... — кӑкӑр пӳлӗнсе ларчӗ.

Йӗме пуҫланӑ Малина сулӑнса кайрӗ. Хёр ачи те нӗ- 
шӗклерӗ. Эпӗ хӗрарӑма ӳкесрен ярса тытрӑм, ачипе ик- 
кӗшне те ҫупӑрларӑм.

— Каҫар мана, Улатимӗр. Сутрӑм сана юрату пасарӗн- 
че. Мӗн тери айӑпа кӗтӗм. Малтанах пӗлтереймерӗм, кай- 
ран аванмарлантӑм, вӑтантӑм. Каччӑсен те унашкал йӑпа- 
ну сахал мар пулать пуль терӗм те... Упӑшкам ман, Пат- 
рис Лумумба ячӗллӗ халӑхсен туслӑхӗн университечӗ йӑва- 
ласа кӑларнӑ революционер, хӑйсен ӗмӗрӗпе тӑсӑлакан 
вӑрҫинче ирӗклӗхшӗн ҫапӑҫса пӗтрӗ. Унран кӑтра пуҫ 
ҫуратман. Раҫҫее таврӑнсан Чулхулана суйласа илтӗм, опе- 
рӑпа балет театрӗнче ӗҫлерӗм пенсие тухичченех.

— Шупашкара чун туртмарӗ-им?
— Чӗннӗччӗ мана унта тахҫан, хамӑрӑн Элӗк ачиех — 

Борис Марков. Чунӑм та тӑван енех туртатчӗ те... Сана 
тӗл пуласран хӑрарӑм. Чулхулара чӑваш нумай. Ман вал­
ли хамӑр Элӗк чӗппиех тупӑнчӗ. Хӑй лайӑх ҫын, манӑн 
малтанхи йӑнӑшсене каҫарчӗ. Хӗрарӑмӑн чыслӑхне пурпӗ- 
рех икӗ хутчен уҫаймастӑн», — терё те юратнӑ пек пулсах 
килӗшрӗ манпа пурӑнма. Хӗрарӑма юраканскер пулчӗ. Халӗ 
упӑшкам хӑйӗн ашшӗ-амӑшӗн тӗп килне ҫу каҫма илсе 
килчӗ. Кӗҫех хулана каятпӑр. Икӗ ача ӳстертӗмӗр. Ку — 
кӗҫӗн мӑнукӑм. Ача садӗнче вӑхӑтлӑха ӗҫлетӗп, музыкӑпа 
чуна кантаратӑп. Акӑ тата паян эсё тепёр нота хушса патӑн. 
Эх-ха-хай, пурнӑҫа ӑна... Тек ӗнтӗ сана сысна ашӗ ӑшала- 
ма хӑнана чӗнеймӗп — упӑшкам кӗвӗҫӗ. Чӑвашӑн унӑн 
кӗвӗҫӗвӗ кӗҫӗ пек кӗҫӗтсех тӑрать мар-и-ке? Халӗ манӑн



чӗреме шаритлесси кӑна юлать. Ай-уй, мӗн-ке, мӗн та- 
пӑртатса тӑратпӑр-ке тункатасем хушшинче? Тунката мар- 
и-ке?

Хулран ҫавӑрса тытнӑ хӗрарӑм мана сивӗнеймен кӗлет- 
кипе ӑшӑтса каялла талкӑштарса илсе кайрӗ.

— Мён пулчӗ-ке, Алина? — тӗлӗнтӗм эпӗ.
— Нимӗн те пулман, Улатимӗр. Аса килчӗ те...
— Мӗн, хамӑрӑн ҫак садри ҫамрӑклӑх савӑшӗ-и?
Мӑнукӗнчен вӑтанма мансах вӑл мана питӗ туйӑмлӑн

чуптуса илчӗ. Ӳчӗ пӗркеленнӗ пулин те чӗри сивӗнмен 
иккен. Куҫа уҫрӑм та хамӑр ҫине ҫӑварне карса пӑрахса 
кулакан хёр ачана куртӑм.

— Савӑшу хӗрӳлӗхӗ те, нихӑшӗ те манӑҫман. Иксӗмӗре 
майлӑ тӗлпулу пултарсассӑнччӗ. Ай, ухмаха тухатӑп пуль?.. 
Манӑҫми Элӗк каҫӗсем куҫ умӗнчен вӗлтӗртетсе иртнипе 
чӗре кӑтӑкланать. Чӑмӑрта-ха мана сывлӑш питӗрӗнсе ла- 
риччен, куҫ курми пуличчен... Ай... Айта-ха часрах!.. Ачине 
кунтах хӑварӑпӑр. Вылять вӑл пӗчченех...

Садикри пуш пӳлӗме юрату кӗввипе тултарса лартнӑ 
хыҫҫӑн Алина пианино умне ларчӗ.

— Астӑватӑн-и эсё мана сӑвӑ парнеленине? Элӗк сӑв- 
вине? — терӗ.

Эпӗ унӑн пуҫламӑшне аса илтертӗм:
— Ҫут тӗнче хӑвачӗ Асамат...
— Хывнӑ мӑн кӗпер пирӗн енне... — пӗчӗк ал тутрипе 

куҫне шӑлса типӗтнӗ май Алина сӑмсине нӑшӑклаттара- 
нӑшӑклаттара калаҫрӗ. — Асамат пирӗн Упа ҫырми ҫӑлкуҫ- 
не тахҫанах ӗмсе типӗтнӗ пуль тесе эпӗ Палестинӑра ну- 
шаланаттӑм. Чӑнах та иккен, Асамат мӑнаҫлӑхӗ кӑна тӑрса 
юлнӑ унта. Тата — Элӗк ачин юрри. Сан сӑмахусене юрра 
хывнӑччӗ эпӗ. Ҫавна итлеттерме чуптартӑм та сана...

Юрӑ кӗввипе аташса кайнӑскер эпё пианино калама 
пӑрахнӑ ҫамрӑклӑхри юратуҫӑм ӳг-пӗвне ҫаралатма пуҫла- 
нине те сисмен...

Ача садӗнчен ҫунатланса тухсан каллех аллейӑпа утрӑмӑр. 
Выляса ывӑннӑ хёр ачи умра сиккелесе пырать.

— Элӗке килес умён манӑн темшӗн-ҫке хӗр чухнехи ҫакӑ 
кӗпене чӑматана пӑрахас килет, сан ылтӑн парнӳне кӑкӑр 
ҫине ҫакма манмастӑп. Тен, тӗлӗкри пек те пулин ӑнсӑртран 
курайӑп-ши сана тесе ҫак сукмакпа каллӗ-маллӗ утатӑп. Ой,



манаймастӑп ҫав уйӑхлӑ, ӑшӑ, сулхӑнрах каҫсене... Ма-ке ча- 
раймарӑм-ши ун чухне хӗрӗвӗме? Кашни хӗрарӑмӑнах ас- 
тарса арҫын ҫумне ҫывхарма ӑнтӑлтаракан туйӑма пусарай- 
марӑм. Халё те... Сан куҫу куҫӑма сӑнӑласанах... ӳт-пӳ вӗ- 
риленсе кайрӗ... Ах, унашкал хӗтӗртӳллӗ урӑх пӗр арҫынпа 
та пулман. Кӗлеткере тем йӑшӑлтатма пуҫлать... Эй турӑ! Ти- 
нех чуна кантартӑм, пусӑрӑнтартӑм. Урӑх сана те курайӑп?..

— Калама пултараймастӑп ун пирки. Ҫапах та чӗрӳне юра­
ту ҫатми ҫинче ӑшаласа нушаланиччен атя манпа ӑшаланӑ 
сысна ашӗ ҫиме?

— Ӑҫта? Шупашкар ресторанне мар пуль те?
— Элӗк хупахне. Кӗтсе те ывӑнчӗҫ пуль. Ӗҫки-ҫикине 

мансӑр пуҫламаҫҫӗ-ҫке.
Кану вӑхӑтне ҫапла шеллемерӗм. Ӗҫсе-ҫисе, юрласа-таш- 

ласа чунӑмӑрсене уҫрӑмӑр. Параппанлӑ кӗвве аслати 
кӗмсӗртетсе вӑйлатрӗ. Ял еннелле шӑвакан пушаннӑ пӗлӗтсем 
хупппипе асамлӑ кӗпер карӑнчӗ. Алина ҫисе ярасла ман куҫ- 
ран пӑхрӗ.

— Тавтапуҫ сана, Улатимӗр, юрату апачӗшӗн, — терӗ, 
вара мӑнукне ҫавӑтса анаталла утса кайрӗ. Иксӗмӗр хушӑра 
карӑннӑ юрату кӗперӗ те хӗвел шевлипе ҫухалса пьшӑ пекех 
туйӑнчӗ. Алина ҫаврӑнса алӑ сулчӗ те, пирӗн куҫсем асаплӑх 
хушшинче ҫӗнӗрен тӗл пулса йӑлкӑшрӗҫ...

Ҫула тухсан, парк ҫумӗпе иртнӗ чухне, мӑшӑр тунката 
курӑнса кайрӗ. Тымартан шӑтнӑ хунавсем симӗс ҫулҫисемпе 
сулса мана Шупашкаралла Элӗк-Вӑрнар кӗввипе ӑсатрӗҫ.
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