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ШЛА ВОЙНА НАРОДНАЯ 
— СВЯЩЕННАЯ ВОЙНА

22 июня 1941 года фашист­
ская Германия, нарушив дого­
вор о ненападении, начала вой­
ну против Советского Союза. 
Наступил новый период в жиз­
ни советского народа — пери­
од Великой Отечественной 

войны. Навязанная Союзу ССР германским фашизмом вой­
на была самым крупным военным столкновением первого 
в мире социалистического государства с ударными силами 
империализма, самой тяжелой и наиболее жестокой из всех 
войн, когда-либо пережитых нашей Родиной. Вероломное 
нападение гитлеровской Германии на нашу страну вызва­
ло всенародный гнев и ненависть к врагу. По зову Комму­
нистической партии народы Советского Союза поднялись 
на самоотверженную борьбу с фашистскими захватчиками.

22 июня 1941 года указом Президиума Верховного Со­
вета СССР была объявлена мобилизация военнообязанных 
на территории 14 военных округов страны, в том числе 
Московского округа, куда входила и Чувашская АССР. Мо­
билизация в ряды Красной Армии проходила организован­
но. В первые же дни войны в военкоматы, партийные и 
комсомольские организации республики стали поступать 
заявления от добровольцев.

XXX

Осенью 1941 года по директиве Верховного Главноко­
мандования в Чувашской АССР была сформирована 14-я 
запасная стрелковая бригада. Многие тысячи бойцов, по­
лучивших первоначальную военную подготовку в осоави-



ахимовских подразделениях, пунктах всевобуча, комсомоль­
ских учебных командах, пройдя в запасной бригаде курс 
обучения, отправлялись на передовые позиции, на попол­
нение действующих частей Красной Армии.

На территории Вурнарского района в годы войны фор­
мировались и дислоцировались войсковые части:

887 артиллерийский полк 324 стрелковой дивизии в 
п.Вурнары, с 5 сентября по 25 октября 1941 г.

65 отдельный батальон химзащиты, прибыл 5.11.41, в 
д.д. Кюльхири и Чирш-Шинеры, выбыл 15.5.42 г.

66 отдельный батальон химзащиты, в селе Абызово, 
выбыл 15.05.42 г.

7-ой запасной артиллерийский полк, в п.Вурнары, вы­
был в марте 1942 г.

359 запасной стрелковый полк п/п 89560, в п. Вурнары, 
1944 г.

XXX

В первые же дни войны, в связи с быстрым продвиже­
нием немецких войск в глубь нашей страны, возникла опас­
ность выброски противником воздушного десанта и на тер­
риторию Чувашии. По этому вопросу бюро Чувашского 
обкома партии еще на четвертый день войны приняло спе­
циальное постановление. Согласно предложению обкома 
ВКП(б) в нашем районе была создана специальная учебная 
команда по борьбе с возможными десантами противника в 
составе: стрелковых групп, группы противохимической за­
щиты, группы связи, санитарной группы, наблюдательно­
го поста. В райцентре они объединяли в себя до 100 чело­
век, в селах —  до 30 человек.

XXX

Хотя линия фронта от нас находилась далеко, в первые 
же месяцы войны в республику стали поступать раненые.



По оперативному плану Московского военного округа в 
связи развертыванием боевых действий было предусмот­
рено создание в нашей республике 15 эвакогоспиталей.

Эвакогоспиталь № 3065 в пос. Вурнары формировался 
на базе детского костно-туберкулезного санатория. В сен­
тябре уже начали поступать раненые. В корпусах детского 
санатория разместились: первое отделение — операцион­
ное, второе — лежачие больные. Третье отделение выздо­
равливающих разместилось в здании Вурнарской сельхоз- 
школы. В эвакогоспитале одновременно лечились до 350 
бойцов и командиров с различными ранами тела и ниж­
них конечностей (кроме головы). Через ЭГ-3065 за годы 
войны (с 6 сентября 1941 по июль 1943 г.) всего прошло 
1800 раненых.

XXX

Города, поселки, села и деревни Чувашии приняли 70,5 
тысячи человек, прибывших из Украинской, Белорусской, 
Литовской, Латвийской, Эстонской, Карело-Финской, Мол­
давской ССР, Ленинградской, Смоленской, Орловской, 
Московской и других западных областей РСФСР.

ххх

Трудящиеся республики держали постоянную связь с под­
шефной 324-й стрелковой дивизией, сформированной в 1941 
году на территории Чувашии. Более четверти состава вои­
нов этой дивизии было призвано из городов и сел Чувашии. 
Дивизия участвовала в разгроме гитлеровских войск под 
Москвой и за годы войны прошла славный боевой путь от 
Рязанской области до Кенигсберга. За боевые успехи диви­
зии присвоено наименование Верхнеднепровской и вручен 
орден Красного Знамени. Неоднократно выезжали в эту во­
инскую часть делегации трудящихся Чувашии, представите­



ли дивизии приезжали в республику и рассказывали о бое­
вых подвигах фронтовиков.

ххх
В дни подготовки к 25-й годовщине Великой Октябрьс­

кой социалистической революции по предложению 
партийной организации члены орденоносного Кольцовс- 
кого колхоза обратились ко всем колхозникам республики с 
призывом организовать сбор средств на танковую колонну 
"Колхозник Чувашии".

Обком партии призвал коммунистов и всех трудящихся

Председатель Кольцовского колхоза А.Д.Васянин за 
годы войны внес дважды по 100 тыс.рублей из личных 
сбережений в фонд Красной Армии. На часть из этих 
средств был построен самолет, и с разрешения Стали­
на отец подарил его сыну летчику Николаю Васянину.

На снимке: отец с сыном.



республики принять самое активное участие в сборе средств 
на танковую колонну "Колхозник Чувашии". Это движение 
получило широкий размах: в нем, отчисляя одно-двухднев- 
ный заработок, участвовали также рабочие и служащие. К 
15 декабря 1942 года было собрано 24 миллиона рублей.

За годы войны трудящиеся республики внесли на строи­
тельство боевой техники более 67,5 миллиона рублей, в фонд 
обороны — более 48 миллионов рублей, 41 тысячу тонн 
хлеба, 19 тысяч тонн мяса, много картофеля и овощей.

ххх
За получение высокого урожая и успехи в развитии жи­

вотноводства Вурнарский район за годы войны был триж­
ды удостоен Переходящего Красного Знамени Государ­
ственного Комитета Обороны, которое оставлено на веч­
ное хранение.

ЗАМЕТКА В ГАЗЕТЕ "ВПЕРЕД К ПОБЕДЕ":
О ПОЕЗДКЕ В ЧУВАШИЮ ДЕЛЕГАЦИИ 

ВОИНОВ 324-й СТРЕЛКОВОЙ ДИВИЗИИ
16 октября 1942 г.

Руководители республики и трудящиеся Чувашии встре­
тили нас исключительно тепло. Где бы мы ни были — на 
фабриках, заводах, в колхозах, учреждениях — всюду мы 
чувствовали нерушимое единство тыла и фронта. В кругу 
трудящихся Чувашии мы были как в родной семье...

Мы посетили колхозы: им. Крупская и "Мотор" Канашс- 
кого района, знаменитую сельхозартель в селе Кольцовке 
Вурнарского района и другие. Многие мужчины ушли в 
Красную Армию. Их заменили на полях женщины, стари­
ки, дети. И что радостно —  работа не ослабла...

Всюду в Чувашии мы видели трудовой энтузиазм, веру в



Красный обоз с хлебом колхозов Вурнарского района, 
организованный в ответ на вручение району переходя­
щего Красного знамени ГКО. 1944 г.

победу над врагом. Всюду нас просили передать просьбу 
бойцам, командирам, политработникам нашей части — 
беспощадно громить гитлеровцев и обещали помочь нам.

Батальонный комиссар Орлов, старший лейтенант 
Эрре, орденоносец санинструктор Раков, политрук Ива­
нов, орденоносец старшина Константинов.

ххх
Историческая победа Красной Армии под Сталингра­

дом зимой 1942-1943 годов, в результате которой была раз­
громлена 330-тысячная группировка фашистских войск, 
положила начало коренному перелому в ходе Великой Оте­
чественной войны. Потеря отборных дивизий под Курс­
ком летом 1943 года поставила гитлеровскую Германию 
перед катастрофой. Началось массовое изгнание немецко- 
фашистских захватчиков из пределов Советского Союза.

1943 год стал годом великого перелома не только на фрон­
те, но и в работе тыла.



Копают противотанковые траншеи. Это был по- 
истине титанический труд чувашского народа —  "Горь­
ковская линия обороны" и "Казанский оборонительный 
обвод". В конце 1941 —начале 1942 годов в 30-40 градус­
ные морозы на земляных и строительных работах было 
занято от 85 до 110 тысяч колхозников. К  концу января 
1942 года на протяжении 380 кшометров вручную было 
вынуто 5 миллионов кубометров земли.

ххх
Спустя короткое время после победы над фашистской 

Германией трудящиеся Советской Чувашии с большим 
подъемом отметили всенародный праздник —  25-летие 
своей республики. За достигнутые успехи в развитии сель­
ского хозяйства, промышленности, культуры и искусства бо­
лее 300 работников различных отраслей народного хозяй­
ства, партийных и советских органов республики были на­
граждены орденами и медалями СССР. В числе награж­
денных орденом Ленина были первый секретарь обкома 
ВКП(б) И. М. Чары ков, председатель Президиума Верхов­



ного Совета Чувашской АССР З.А.Андреева, уроженка села 
Орауши и председатель Совета Министров республики А. 
М. Матвеев.

Вклад трудящихся Чувашии в дело победы над врагом 
получил высокую оценку Коммунистической партии и Со­
ветского правительства. В своем приветствии рабочим, 
колхозникам и интеллигенции Чувашской АССР в день 25- 
летия республики СНК СССР и ЦК ВКП(б) отметили: "В 
годы Великой Отечественной войны советского народа 
против фашистских захватчиков чувашский народ достой­
но выполнил свой долг перед Родиной. Сыны Чувашской 
республики проявили мужество и отвагу в борьбе с вра­
гом; многие тысячи из них награждены орденами и меда­
лями Советского Союза. Рабочие, крестьяне и интеллиген­
ция Чувашской республики своим трудом внесли серьез­
ный вклад в дело победы советского народа над гитлеров­
ской Германией".

ххх
Воины из Чувашии в составе частей Красной Армии и 

партизанских отрядов принимали активное участие в ос­
вобождении от фашизма народов оккупированных гитле­
ровцами стран Европы. Много лет спустя после войны ста­
ли известны на родине имя и героические подвиги коман­
дира партизанского отряда, верного сына чувашского на­
рода, лейтенанта-пограничника Якова Николаевича Нико­
лаева, воевавшего против немецко-фашистских оккупантов 
на территории Польши под именем "Чуваш". Указом Пре­
зидиума Верховного Совета СССР от 21 марта 1966 года 
он был посмертно награжден орденом Красного Знамени.

В ходе борьбы с фашизмом отличились тысячи сынов 
чувашского народа —  рядовых бойцов, офицеров и гене­
ралов Советской Армии. Трудящиеся республики гордятся 
боевыми заслугами своих земляков, талантливых воена-



пальников Героя Советского Союза генерал-полковника А. 
Н. Боголюбова, Героя Советского Союза генерал-майора 
инженерных войск А. П. Петрова, генералов Ф. М. Филич- 
кина, В. П. Виноградова, И. М. Макарова, В. Г. Воскресен­
ского, 3. Т. Трофимова, В.Д. Шилова и других. Видную роль 
в подготовке воинских формирований для фронта сыграл 
генерал-полковник И. В. Смородинов, работавший в Ми­
нистерстве обороны СССР.

Около 54 тысяч уроженцев Чувашии вернулись с фронта 
с орденами и медалями СССР, полученными за проявлен­
ные на фронтах героизм и отвагу. 75 храбрейшим присвое­
но высокое звание Героя Советского Союза, 13 воинов удо­
стоились ордена Славы всех трех степеней. Более 90 ты­
сяч уроженцев Чувашии отдали свою жизнь за честь и не-

Празднование Дня Победы в пос.Вурнары



Сквер памяти. Здесь установлены Памятник морякам, 
два орудия и бронетранспортер

зависимость Родины. Память о них навсегда останется в 
сердцах поколений.

ххх
За годы войны на фронт из Вурнарского района было 

мобилизовано 8478 человек, из них 5961 человек сложили 
голову за честь и независимость Родины. Потери огромные.

Похоже, что нет семьи, которой не коснулась бы Великая 
Отечественная война. Многие удостоены орденов и меда­
лей, а четверым присвоено звание Героя Советского Со­
юза: А.А.Иванов (за форсирование Днепра), С.И.Илларио­



нов (за форсирование Двины), Ф.И.Ашмаров (за героизм в 
боях в Латвии), А.И.Иванов (за героизм в боях на Одере), а 
также полный кавалер орденов Славы — А.А.Парминов и 
Герой Польши —  Г.П.Илюкин. В память павшим воинам в 
годы Великой Отечественной войны в п.Вурнары созданы 
"Площадь Победы" и "Сквер Памяти".

В районе есть свой Герой гражданской войны — 
И.Е.Ефимов (1896 — 1977), учитель из д.Синьялы. Он же 
первый кавалер ордена Красного Знамени в районе, он же 
первый военный комиссар Чувашской Автономной облас­
ти (1920) и первый председатель Чувашского областного 
совета физкультуры (1922).

С первых дней участник ВОВ. Он в боях в районе Ярце- 
во и Ржева тяжело ранен и был демобилизован.

В районе воспитывались генералы В.И.Тимаков, В.А.Сте- 
панов, М.П.Григорьев, Г.Г.Игнатьев, С.М.Федоров, контр-ад­
миралы В.А.Федоров, ИДДенисов и другие военачальники.

ВУРНАРЦЫ — ГЕРОИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА 
(Из наградных листов)

30 июля 1944 г.
Ашмаров Федор Иванович родился в 1897 году. Стре­

лок 1-й стрелковой роты 375-го стрелкового полка 219-й 
Идрицкой стрелковой дивизии.

Тов. Ашмаров при прорыве обороны противника 10 
июля 1944 г., действуя во взводе отважного командира тов. 
Ахметгалина, где служил тов. Ашмаров, показал себя сме­
лым, мужественным воином. По команде командира взво­
да первым поднялся в атаку, преодолев минное поле про­
тивника, перекатился через спирали Бруно при помощи 
шинелей, прошел проволочные заграждения в три кола и



одним из первых ворвался в 
траншеи противника. В руко­
пашной схватке тов. Ашма­
ров лично убил 5 гитлеров­
цев. Взвод захватил 2 пулеме­
та, уничтожил прислугу и 
обеспечил продвижение пе­
хоты. Преследуя отступающе­
го противника, взвод вышел 
на вторую линию обороны 
под дер. Сафоново. А 14 июля 
1944 г. взвод тов. Ахметгали- 
на, где служил тов. Ашмаров, 
первым ворвался в траншеи, 
стремительно двигаясь впе­
ред, завязал бой в лесу с про­
тивником до 50 человек. Взвод 
полностью уничтожил эту 

группу и захватил в плен 18 фашистов. В этом бою тов. Аш­
маров уничтожил лично 8 фашистов и захватил в плен 3 че­
ловека.

19 июля 1944 г. в бою за местечко Рудечен взвод тов. 
Ахметгалина был окружен противником численностью до 
батальона. 11 храбрецов, в том числе тов. Ашмаров, вели в 
течение суток упорное сражение с вомного раз численно 
превосходящим противником, несколько раз доходившее до 
рукопашной схватки. Тов. Ашмаров вместе с товарищами 
поклялся сражаться до последнего дыхания. В этом тяже­
лом бою он вел себя героически, получив четыре ранения, 
истекая кровью, продолжал отбиваться от наседающего 
противника и погиб смертью храбрых за социалистичес­
кую Родину. Враг не прошел, из взвода остался только один 
боец и удержался до подхода подмоги.

Ашмаров Федор Ивано­
вич —  уроженец с.Боль­
шие Яуши



За проявленный героизм в боях за социалистическую Ро­
дину достоин присвоения звания Героя Советского Союза.

Командир полка подполковник БОЧАРОВ. 
Звание Героя присвоено 24 марта 1945 года посмертно. 

Награжден орденами Ленина, Славы III степени, медалью.

ххх
Илларионов Степан Ил­

ларионович родился в 1904 
году. В Красной Армии в 
1926-28 и с 1941 годов.

21.06.44
Г вардии ефрейтор, стре­

лок 158-го гвардейского 
Краснознаменного ордена 
Ленина стрелковой диви­
зии имени тов. Ворошило­
ва

Илларионов Степан 
Илларионович  —  уроже­
нец д. Кивсерт-Янишево

При форсировании р. За­
падная Двина около Балбет- 
ча Сиротинского района Ви­
тебской области 25 июня 
1944 г. тов. Илларионов пер­
вым переправился через реку
на плащ- палатке под сильным пулеметно-артиллерийским 
огнем противника и вступил на противоположном берегу 
в неравный бой с 4 немецкими солдатами, из которых 3 
убил и 4-го немца обратил в бегство, одновременно стал 
прикрывать своим автоматным огнем группу бойцов, фор­
сировавших за ним р. Западная Двина. Переправившуюся 
группу в 7 человек во главе тов. Илларионова противник 
пытался уничтожить, но тов. Илларионов быстро принял



решение и с группой товарищей стремительным штурмом 
ворвались в траншеи противника, уничтожив при этом 
один ручной пулемет и до 15 солдат противника, а потом 
достигли окраины д. Залужье и овладели ею, что являлось 
успехом для переправы основными силами полка. В этом 
бою тов. Илларионов был ранен, но с поля боя не ушел, 
продолжал оставаться в боевых порядках своего подразде­
ления. Лично в этих боях тов. Илларионов уничтожил 18 
немецких солдат и офицеров, достоин присвоения звания 
Героя Советского Союза.

Командир полка подполковник БЕЛОВ.
Указом Президиума Верховного Совета СССР от 22 июля 

1944 года присвоено звание Героя Советского Союза по­
смертно. Награжден орденами Ленина, Красной Звезды.

ххх
Иванов Алексей Иванович 

родился в 1923 году. В войне 
участвовал с мая 1942 года 
на Юго-Западном, Южном,
4-м и 3-м Украинских фрон­
тов.

5.02.45.
Наводчик орудия 507-го 

Кишиневского армейского 
истребительного противо­
танкового артиллерийско­
го полка 5-й ударной армии 
(1-й Белорусский фронт).

В период боевых дей­
ствий в штурмовой группе
5-й ударной армии с 17 ян­
варя по 4 февраля 1945 г. по

Иванов Алексей Иванович 
-—уроженец д.Троицкое



захвату стратегических пунктов и узлов дорог в тылу про­
тивника на территории Польши и Германии сержант Ива­
нов проявил доблесть и геройство.

В боях за г. Фреденберг 30 января сего года сержант Ива­
нов получил задачу со своим орудием совместно с пехотой 
ворваться в город. На подступах к городу немцы начали 
оказывать сильное сопротивление. Сержант Иванов при­
нял смелое решение — обойти противника и ударить его в 
тыл. Совершив скрытый маневр, вышел в тыл противни­
ка, внезапно открыл огонь прямой наводкой, а затем пер­
вый ворвался в город. В этом бою его орудие уничтожило 
два танковых пулемета с прислугой, самоходную пушку и 
до 40 гитлеровцев.

В боях за г. Ландсберг 31 января 1945 г. сержант Иванов 
обошел узлы сопротивления противника и зайдя ему в тыл, 
открыл огонь прямой наводкой по огневым средствам вра­
га, уничтожив противотанковое орудие немцев с расчетом. 
Преследуя противника, первый со своим орудием форси­
ровал р. Одер и до подхода пехоты, оставшись с расчетом 
один, отбил 6 контратак противника. В этом бою тов. Ива­
нов уничтожил самоходное орудие и два танка противни­
ка. Тяжело раненный, стоял на посту до подхода наших ча­
стей. За проявленные доблесть и геройство в бою достоин 
правительственной награды — звания Героя Советского 
Союза.

Звание Героя присвоено 24 марта 1945 года посмертно. 
Награжден орденами Ленина, Красной Звезды, медалью.

Иванов Анатолий Александрович ро  ) -

ковка Канашского района в 1920 году.   ------------

Командир полка подполковник Дмитриев.

ххх

Национальная библиотека



В 1940 году был при­
зван в ряды Советской 
Армии на срочную службу, 
с декабря 1941 года в дей­
ствующей армии, в соста­
ве 324-й стрелковой диви­
зии защищал Москву.

Он прошел славный бо­
евой путь от красноармей­
ца 1095 стрелкового полка 
324-й стрелковой дивизии 
до подполковника —  ко­
мандира батальона 295-го 
стрелкового полка 96-й 
гвардейской стрелковой ди­
визии.

Геройски сражался в со­
ставе Западного, I и II Украинских фронтов, отстаивая честь 
и независимость любимой Отчизны, где проявил личное 
мужество, стойкость и героизм.

За отличное выполнение ответственного боевого зада­
ния, за мужество и отвагу, проявленные при форсировании 
Днепра 29 октября 1943 года, лейтенанту А. А. Иванову было 
присвоено высокое звание Героя Советского Союза.

В Вурнарах с Анатолием Александровичем мне прихо­
дилось встречаться не раз. Частенько оказались мы в каби­
нете редактора райгазеты Васильева.

— Сам не знаю чего тянет меня к тебе, Михаил Алексе­
евич, — признавался он, — Душевный ты человек, разго­
вор с тобой клеится, твой ум меня поражает. Душа раскры­
вается перед тобой и хочется поделиться своими мыслями, 
воспоминаниями...

В одной из встреч герой не сдержался, вспомнил о са-

Иванов Анатолий Алексан­
дрович



"В летних боях 1943 года, — вспоминал А.Иванов, — 
родной батальон нашего полка, наступающий на главном 
направлении, оказался в окружении превосходящих сил вра­
га. Гитлеровцы решили уничтожить поредевший батальон 
и захватить выгодные позиции. Атака следовала за атакой. 
Из строя вышли все офицеры.

Но приказ есть приказ: надо было удержать завоеванные 
позиции любой ценой, а в подразделении осталось всего 
12 бойцов. В довершение всех бед у нас на исходе были 
боеприпасы.

Держались бойцы стойко много часов подряд.
Когда нас осталось семеро, кончились патроны. Замолк 

пулемет. Только мой автомат да штыки шести красноармей­
цев продолжали сдерживать врага. Но мы выдержали бой 
до конца. А когда за нашей спиной прозвучало мощное 
"ура!", в каждом из нас утроились силы. Враг был отбро­
шен с большими для него потерями.

Октябрь 1943 года. 96-я гвардейская стрелковая диви­
зия, разгромив в многодневных ожесточенных боях вра­
жеские части, марш-броском вышла к Днепру.

Приказ командира полка был краток:
—  Переправиться во главе ударной группы через Днепр 

и закрепиться на правом берегу с тем, чтобы дать возмож­
ность всей дивизии форсировать реку.

Я направился к своему подразделению. Разъяснил за­
дачу. Быстро разыскали бревна и сколотили из них пло­
ты. Нашли доски, которые заменили весла. Все было го­
тово и под покровом ночи подразделение начало пере­
праву.

Кругом было тихо. Немцы не ожидали появления на­
ших частей именно в этом месте и чувствовали себя в пол-



ной безопасности. Линия обороны проходила по крутым 
склонам берега и враг считал их неприступными со сторо­
ны реки.

Взвод за взводом бесшумно стали продвигаться в глубь 
правого берега. Но вскоре враг обнаружил переправившихся 
и открыл ураганный огонь из всех видов вооружения: зарабо­
тали пулеметы, минометы, автоматы. Силы врага были на­
много превосходящими, но наши воины держались стойко.

Утром немцы начали контратаку. Они хорошо понима­
ли, какую опасность представляют советские воины, зак­
репившиеся на правом берегу, и стремились любой ценой 
скинуть гвардейцев в Днепр. В бой враг вводил все новые 
и новые силы.

Командование дивизии, видя, что враг на данном учас­
тке сосредоточил большие силы и форсирование реки обой­
дется дорого, решило изменить первоначальный план опе­
рации и перехитрить противника.

Ударной группе было приказано удержать плацдарм и 
создать у неприятеля ложное представление о том, что ос­
новные наши силы по-прежнему намерены переправить­
ся в этом месте, Дивизия же тем временем стала форсиро­
вать реку в другом месте.

Все перенесли мы в эти дни, —  ожесточенные удары с 
воздуха, массированные налеты артиллерии, яростные кон­
тратаки немецкой пехоты и танков. Враг хотел сбросить нас 
в реку любой ценой. Наши силы таяли с каждой новой 
схваткой. Но мы вгрызлись в землю и держались стойко.

Вот эта дорогая награда часто напоминает мне об этих 
кровавых днях", —  указательным пальцем показывал он 
на золотую Звезду.

В 1942 году Анатолий Иванов в составе делегации фрон­
товиков подшефной дивизии посетил родную республику, 
где знакомился с работой промышленных предприятий,



колхозов, учебных заведений и от имени бойцов-фронто- 
виков поклялся еще крепче бить фашистскую нечисть на 
поле боя.

Вскоре по возвращении из Чувашии молодой коммунист 
Анатолий Иванов был направлен на курсы политработни­
ков, по окончании которых воевал на юге страны, сначала 
комсоргом стрелкового полка, а затем политруком роты и 
всюду успешно справлялся с возложенной командованием 
задачей.

После окончания войны гвардии капитан Иванов Ана­
толий Александрович вернулся к мирному созидательно­
му труду. Он работал третьим секретарем Вурнарского рай­
онного комитета КПСС, председателем Вурнарского рай­
онного исполнительного комитета. Много сил и энергии 
Анатолий Александрович отдал развитию и восстановле­
нию разрушенного войной хозяйства Вурнарского района, 
работал директором Вурнарского молочного завода, Вур- 
нарской нефтебазы.

Постановлением Чувашского обкома КПСС, Президиу­
ма Верховного Совета и Совета Министров Чувашской 
АССР от 21 февраля 1978 года Иванов Анатолий Алексан­
дрович занесен в Почетную книгу Трудовой славы и геро­
изма Чувашской АССР. Он являлся почетным граждани­
ном п. Вурнары и Вурнарского района.

19 декабря 2002 года на 83-м году жизни скончался уча­
стник Великой Отечественной войны 1941-1945 годов, 
Герой Советского Союза, кавалер орденов Ленина, Боево­
го Красного Знамени, Отечественной войны I и II степе­
ней, Красной Звезды, Александра Невского, полковник в 
отставке.



Парминов Александр Анд­
реевич родился в 1922 году в 
деревне Хорапыр Вурнарско­
го района. В Красной Армии с 
1940 года. В войне участвовал 
на Северном, Ленинградском, 
2-м и 3-м Прибалтийском, 1-м 
Украинском фронтах. Служил в 
артиллерийском полку. Имел два 
тяжелых ранения. Все четыре 
года войны —  на передовой. 
Выдержал блокаду Ленинграда. 
Прорвав блокаду участвовал в 
освобождении Эстонии, Лат­
вии. С боями дошел до Берли­

на. Снова тяжело ранен. День Победы встретил в госпита­
ле. Награжден орденами славы I, ИДИ степеней, медалями.

После войны окончил педагогический институт, рабо­
тал учителем.

Умер в 1994 году, похоронен в поселке Билимбай Свер­
дловской области.

ПАРТИЗАНСКИЙ КОМАНДИР

Илюкин-Жорж Георгий Петрович родился в 1920 году 
в селе Орауши Вурнарского района. С третьего курса 
Ленинградского текстильного института в 1941 году 
ушел на фронт добровольцем. Участвовал в обороне 
Москвы. В боях под Ельней был тяжелоранен, попал в плен. 
Бежал из фашистского концлагеря. Сражался в русско- 
польском партизанском отряде имени Килинского с июля



1943 года по 6 июня 1944 год, 
был командиром диверсион­
но-разведывательной группы. 
Погиб в бою 6 июня 1944 года. 
Герой Польши.

В Вурнарах одна из улиц 
носит имя героя.

ВОЕВАЛ И В БЕЛОРУССКИХ ЛЕСАХ

Михайлов Иосиф Михайло­
вич родился в 1915 году в 
д.Хорнзор Вурнарского района 
ЧАССР. В Красной Армии с 
1939 года. Службу начал в 125 
стрелковом полку 4-й армии, до 
войны командовал взводом, был 
замполитом командира роты.

Воевал в тылу фашистов в 
партизанских отрядах имени 
Пономаренко, Тимошевича, 
Проновицкого в Минске, Бори- 

совке, Логойске Белоруссии.
После освобождения Минска до конца войны на фронте, 

продолжил служить в регулярных частях Красной Армии.
Награжден орденом Красной Звезды, пятью медалями, в 

том числе —  медалью «Партизану Отечественной войны».



ТЯГА К РОДНОМУ РОДНИКУ

Солнце всходит, поднимается на небо, заходит; новолу­
ние переходит в полнолуние, потом в последнюю четверть; 
в бездонном пространстве светятся тысячи звезд. Весна 
оживляет природу, лето плодородит, осень славит богат­
ством, зима дарит шубыр (верхняя женская одежда из бе­
лого полотна). Течет, движется, постоянно меняясь, обнов­
ляется мир. На земле рождается человек, растет, стареет, 
умирает. На его место на свет появляется другой, жизнь 
развивается, расширяется мировоззрение. Как говорится, 
на свете множество разных прялок и каждый человек пря­
дет свою нитку судьбы по-своему. У кого она станет крепче 
—  приносит счастье, у другого гнилая —  заставит мучить­
ся, у кого завязывается, у кого нет, но у всех наматывается в



один клубок. В этом клубке — огромном людском клубке 
— каких только судеб нет. Как пальцы рук разные, так и 
судьбы человеческие неодинаковые, У каждого отдельная, 
у каждого по свойски складывается. И в нашей Хорнзорь- 
ке, наверное, также как в других селах и городах, или толь­
ко мне так кажется.

Почему же так дорого то место, где ты родился? Почему 
родная сторонка никогда не выходит из головы? Когда на­
ходишься вдалеке почему же, напоминая о себе, расстила­
ясь перед глазами, постоянно заставляет ныть сердце этот 
кусочек земли. Минуя годы, почему же та земля все силь­
нее и сильнее притягивает к себе? Об этом человечество 
все время рассуждает разным языком, каждый человек на 
земле думает об этом по-своему и находит ответ тем умом, 
данным природой. Хотя существуют по поводу этого мил­
лионы дум и ответов, но пожалуй, самым правильным и 
убедительным из них, наверное, этот: та невидимая, неза- 
висящаяся от нас великая таинственная сила притягивает 
нас туда, потому что во взаимосвязанном всемирном узел­
ке не должно быть развязки и разрушения. Коль я или кто- 
нибудь другой родился так здесь, значит появился он на свет 
именно для того, что нужен этой земле, этому месту. Он 
должен там трудиться, строить жизнь, создать семью, рас­
тить детей, там же превратиться в прах. Среди этого наро­
да оставить доброе имя, помочь своему народу развивать­
ся дальше.

Но почему-то по разным причинам человек, оставив 
свое гнездо, удаляется вдаль. Та сила притяжения и тогда 
не хочет его отпускать от родного края, заставляет мучить­
ся: один рыдает, другой бесится, третий молча переживает. 
Каждый, оглядываясь назад, вспоминает все свое прошлое: 
хорошее и плохое.

И я в водовороте жизни временно отделился от родного



уголка земли, от любимой деревни Хорнзорьки, от родно­
го дома, который стоит на берегу широкого оврага под на­
званием Шубусь (Верховье реки). Что же больше всех за­
помнилось мне в свои детские и юношеские годы? То, что 
было со мной, я их все по порядку записывал в блокнот. А 
блокнот тот драгоценный приобрел в райцентре в магази­
не Когиза на денежки, добытые за продажу лаптей, спле­
тенных своими руками. В измученной почти бесплатной 
работой в колхозе и многочисленными налогами да займа­
ми крестьянской семье каждая копейка равнялась тогда се­
годняшней сотней. Поэтому мне за покупку внеплановой 
вещи всерьез досталось от родителей. "Надо быть береж­
ливым, очень прилежным, научиться расходовать каждую 
копейку рационально", —  глядя в глаза своими милыми и 
добрыми очами, так наставляла мать. Домашние уроки бе­
режливости не пропали даром, они очень помогли мне в 
дальнейшей жизни.

С рассветом приходили мы на хлебное поле и освежали 
сонное лицо росой, собираемой с трав. Как хотелось заце­
питься за краешек теплого и яркого клубочка, поднимаю­
щегося медленно из-за зеленого леса, кататься целый день 
на нем в небе и вместе спуститься на землю. Но... не до 
игры там. Рядом зазвенела песня серпа матери и я тоже 
включаюсь в этот многоголосый дружный хор. Изнурен­
ная за день жатвой, еле-еле дотащившись домой, с закры­
тыми глазами, выпьешь стакан парного молока и намертво 
засыпаешь на соломенном матраце. Недосягаемое палящее 
солнце, страшные боли в пояснице, кровоточащая рана от 
серпа, парное молоко, периная подушка, мамины горькие 
слова —  вот что больше запомнилось мне, мальчику воен­
ных и послевоенных горьких лет. "Почему же так надолго 
затянулась эта проклятая война, — как сейчас слышу мате­
ринский жалеющий мягкий голос у изголовья,— хотя и кон­



чилась она, но все же не перестает мучить нас, своими 
страшными корявыми руками душит, ранит наших детей, 
вместо того, чтобы весело жить, приходится вкалывать с 
утра до ночи, тем самым стали они невольными маленьки­
ми рабами этой бедной жизни. Пусть поможет судьба им 
найти свое счастье".

После семилетки три года топали в соседнюю деревню. 
Когда возвращались из средней школы, с косогора наша де­
ревня вырисовывалась как огромный цветок, растущий по 
земле. Длинный овраг Шубусь тянется как стебель и раз­
ветвляется на пять частей. Вокруг трех внутренних ветвей 
разместились как почки, строения, а крайние овражки, в 
ветлах, лежат как зеленые листья. Каждая ветвь, каждый 
лепесток этого живого цветка по-своему изумительна кра­
сотой, живы по-своему. Круглый год распускается этот цве­
ток, выращивает семена, рассыпает ее по сторонам. Из но­
вого семени прорастает свежий росток и обновляет, обога­
щает деревню.

А сколько было там родников! Они никогда не высыха­
ли, стекая в Шубусь, свои свежие воды гнали вниз, образуя 
речку. Хорнзорька, купаясь в родниковой воде Шубусь, так 
радовали мир. Как восхищался я в свои молодые годы не­
повторимой красотой родной деревни и цветущим Шубу- 
сем. Вместе с мальчиками и девчонками играли на его зе­
леном ковре и купались в луговых красивых цветочках, до­
сыта пили леденящую, но согревающую душу воду, бью­
щих из-под земли ключей.

До призыва в армию не расставался с сельской работой. 
Проводили меня по старому обычаю, распевая горькие 
солдатские песни. После трехлетней службы на Дальнем 
Востоке, нашел любимую работу, женился.

Во время отпусков ежегодно побывал в деревне со сво­
ими детьми. Оказывали помощь родителям, даже не по­



стеснялись участвовать в колхозном производстве: убира­
ли хлеба, картошку. Тем самым дочь и сына постепенно 
приучали к нелегкому крестьянскому труду.

В роду не было у нас скверных и подленьких людей. 
Прадед с прабабушкой, дед с бабушкой, мать с отцом слави­
лись в округе своей добротой души и трудолюбием. Радо­
вался я, гордился авторитетом своих предков, но в то же 
время в душе гордился за то, что и во мне, и в детях моих 
сохранилась та линия чудной красоты человека, передаю­
щая из поколения в поколение по крови, "Сделаешь худо 
людям —  плохой след оставляешь в народе, сделаешь доб­
ро — доброе имя оставишь", — услышанное с детства из 
уст родителей данный благородный совет всегда помогал 
мне идти по жизненному пути твердо и уверенно, может 
быть как раз те хорошие качества человеческие и помогли 
мне тоже завоевать хорошую репутацию в разных коллек­
тивах людей, где работал.

Но в то же время тайная внутренняя незаживающая рана 
с каждым днем все сильнее и сильнее начала напоминать о 
себе, разрушая и заслоняя все радости. Вот эта невидимая 
сила природы притягивает и притягивает в свою сторону. 
Перед глазами днем и ночью выплывают так ярко Хорн- 
зорька и Шубусь, односельчане. В ушах —  шум дубовой 
рощи и колышущих хлебов. Стал чувствовать так близко 
запах только что испеченного хлеба-каравая, тушеной в 
печке картошки, дышать запахом шершавой материнской 
руки. Во сне шагаю по улицам деревенским, бегаю по зна­
комым лугам и полям.

"Вот оно что, оказывается, семя красивого огромного 
цветка чувашской земли, занесенного бурным ветром жиз­
ни далеко от родного края, никак не может глубоко запус­
тить свои корни на чужбине, мучаясь засыхает постепен­
но. Не хватает ему целебной воды. Этот лечебный аромат



только в Хорнзорьках. Нет, не бьет ключом это чудо в дру­
гом месте. Надо непременно поехать туда, на родину, ус­
покоить душу, хоть и под старости лет, но все же отдать 
долг своему народу, принести какую-нибудь пользу родной 
земле-матушке", —  долго думал так и однажды сообщил о 
своей боли души и мечте жене и детям. Они согласились 
навсегда переехать в мою деревню.

Дома нас встретили очень дружелюбно. Деревня наша 
и в годы бурного расцвета века урбанизации сохранила свое 
былое лицо. Строится, молодежь играет свадьбы. Ни од­
ного заколоченного дома. Вначале мы даже заволновались: 
а вдруг для нас не найдется никакой работы? Но для рабо­
чих рук есть всегда дело. Расширили отцовский сарай, кол­
хоз выделил нам пятьдесят телят и стали мы ухаживать за 
ними всей семьей. Сын Улатимер (Владимир) стал пасту­
хом. Маленький арендатор осенью пошел в первый класс 
средней школы. Он твердо шагает по пути предков, чув­
ствуя душевное тяготение родной земли, родников.

Три части Шубуся как раз разветвляются у нашего дома. 
Глядя из окна, с детства удивлялся: повыше, средь высоких 
ветлов, три пруда на трех ветвях цветка, чуть ли не рас­
плескиваясь, блестели солнечными лучами. Вода казалась 
всегда выше плотин. По оврагам играючи текла чистая вода, 
в извилинах и водоворотах играла мелкая рыба. К поса­
женным для защиты берегов деревьям деда и отца приба­
вились и мои ветлы. Мы их посадили около моста с женой 
в день свадьбы в честь будущих своих детей. Состаривши­
еся ветлы деда постепенно умирали, а рядом с ними растут 
новые. Их сажали уже мои дети, приехавшие на родину 
отца, срубив крепкие молодые ветки на моих деревьях. 
Вместо каждого старого срубленного дерева обязательно 
сажай новое — такова традиция нашей семьи. Так и чере­
дуется, обновляясь, расширяясь и зеленея полоса жизни на



месте разветвления оврага.
Чувашский крестьянин издавна старался посадить дере­

во или у дома, или на своей земле, или близ своего участ­
ка. Эту традицию соблюдали и в нашей семье. Поэтому не 
стремились занимать землю перед хозяйством соседей. Но 
почему-то наши соседи оказались не любителями зеленого 
добра. С малых лет запомнил, что у них ни в огороде, ни 
перед домом, ни в овраге не росла никакого деревца. И 
поныне так. Не стремившиеся излечить природу, не стара­
ющиеся ни йоту за обновление чистоты воздуха такие люди, 
пожалуй, сами того не понимают, не чувствуют сердцем



почему они родились на свет и для чего живут на земле. 
Делают вид, как будто не замечают раны земли. Если бы 
они смогли это почувствовать душой, то перед их носом не 
расширялся и не углублялся бы обрыв, пересекающий как 
глубокая рана через зеленый луг. Обрыв с каждым годом 
поднимается все выше и выше. Даже и это не волнует их.

Помню, когда я еще был мальчишкой, мы с отцом приго­
товили ямы по обеим сторонам обрыва для посадки вет­
лов, чтобы с помощью корней деревьев приостановить 
дальнейший его путь. Ой, жутко вспоминать, чего только 
не наговорили за это нам, "Какое ваше дело с земельным 
участком перед нашим домом, али не хватило что есть пе­
ред своим, ходите тут, заритесь на чужое",— ругань сосед­
ки, тети Машук и поныне гремит а ушах. Отец как не ста­
рался объяснить ей о цели нашей благородной, но так и не 
смог убедить.

"Но и душа у этой Машук, сердце, наверное, намного хо­
лоднее воды студеного ключа возле своего дома. Не любя 
человека, не подарив ему своего тепла как можно спокой­
но жить на свете?" —  с удивлением говорила наша мать.

У тети Машук волосы были похожи как на гривы гнедой 
кобылы, вытянутое лицо с рубцами, на крупном носу вы­
делялась бородавка с волосами, из широкого рта сверкали 
пожелтевшие крупные зубы. Шагала она размашисто, по- 
мужицки. Был у нее мальчик чуть моложе нас, он позже 
затерялся в каком-то городе и после этого одна жила тетя 
Машук. Двор их находился на ложбине оврага, видимо по­
этому прозвали ее Машук Овражной.

Около них берег был круче и длиннее, чем на нашей сто­
роне, поэтому зимой детвора тянулась кататься туда. Как 
открывались ворота из жердей и оттуда с руганью выходи­
ла тетя Машук, отгоняя нас длинной палкой. У нас семья 
была большая и мать каждый год много ткала разного хол­



ста. Весной перед своим домом не хватило чистого участ­
ка снега и мы с матерью постелили рулоны холста для суш­
ки и отбеливания чуть ближе к ее избушке. Потом как-то 
заглянул в окно и удивленно закричал. На мой крик, испу­
гавшись, прибежала с ухватом возившаяся возле печки мать, 
заметив, что происходит в овраге, чуть не свалилась на пол. 
По чистому белому холсту матери крупными шагами ходит 
тетя Машук в грязных лаптях, размахивая в нашу сторону, 
что-то истошно орет. Пожалев мать, погладил по ее седым 
волосам и сердитым тоном сказал: "Я больше не могу на­
звать ее тетей Машук, для меня она с сегодняшнего дня — 
Баба-яга-Машук."

В каком-то году военном стояла сухая погода, даже осе­
нью не было дождей. Вода ушла в землю, в середине зимы 
высохли колодцы.

Люди за нашим огородом, на берегу другой ветви овра­
га, отрыли на месте родника колодец. В ожидании воды 
стояли часами на морозе. А в колодце Машук Овражной 
полно было воды. Колодец-то мы с отцом отремонтирова­
ли ей осенью задаром. Как нагрянула беда на нашу голову, 
в один миг закрылся колодец под замок. Оставшиеся без 
живительной влаги сельчане вынуждены были носить к 
Машук Овражной сливочного масла, крупы, муки, мяса...

"А ведь и не домашний колодец, уличный, овражный об­
щий родник, как можно быть такой скрягой и подлой, по­
чему же нельзя жалеть людей, или три века хочет жить на 
свете", — с таким упреком положила мать на дно ведра ку­
сок гусиного мяса. Не проронив слова холодно взяла его 
Машук Овражная,

Недаром говорят, что злые и неблагодарные люди сами 
же теряют свои головы. В другой раз, когда прикатил бочку 
деревянную на салазке, некому было принимать мою ржа­
ную муку. Сказали, что Машук Овражная провалилась в



холодную воду и лежит с воспалением легких. Или сама не 
обереглась, или кто-то от ярости сбросила ее в воду, никого 
это не интересовало, всякое могло случиться. Потерпи-ка 
такого издевательства. После этого случая она захворала. 
Даже летом окутывала голову шерстяным платком, не сни­
мала валенок, все равно на травянистый выгон у своего 
дома не пускала ни души скота и птицы. Через некоторое 
время уже Машук Овражная сидела у своего небольшого 
домика с трясущей головой. "Падучую болезнь накаркала 
она себе, недаром и стар и млад проклинала всю жизнь, 
вот оно как обернулось. Не надо быть никому таким, как 
Машук",— услышала дома из уст матери. Так она, прожив 
черствой душой, скончалась. Ее в зимний лютый мороз по­
хоронили. Летом пришла другая беда, где она жила. Там 
уже не осталось той избушки, построенной когда-то колхо­
зом, пожалевшей одинокой старой солдатской вдове, она 
сгорела от молнии. Кругом валялись обгоревшие бревна и 
доски, торчала печь. Среди них — обветшалый желоб род­
ника. И спереди, и сзади бывшего человеческого двора си­
яли глубокие броды, охватывая это место кольцом. С этого 
унылого островка, сквозь заброшенного хлама, напоминая 
о своем существовании, как око земли, жалостно засверкал 
лучами весеннего солнца старый родник. Удивительно, как 
могла существовать рядом с живой неиссякаемой мощью 
мертвая душа. Постоянно оттуда дул холодный ветерок. А 
сейчас, когда майское солнце улыбалось во всю свою красу, 
поднимающийся с ложбины теплый воздух омыл мое лицо 
природным ароматом. И я тогда, позвав внука, взял под 
мышку деревянную лестницу, прихватил топор, спустился 
в наш ветловый лесочек. Увидев нас из окна, вышел вслед 
отец.

"Из-за упрямства этой Машук Овражной обезобразили 
ложбину. Вон какими стали броды. И сейчас пока не по­



здно, посадим кругом деревья, вырастим. И ты, мой прав­
нучек, посади свое первое дерево. Никому, а нам же прихо­
дится лечить, остановить рану земли, иначе станем посме­
шищем на миру, даже на том свете останемся в великом 
долгу перед матушкой-землей", —  с такими словами он вот­
кнул лопату в сырую почву. Улатимер тоже последовал за 
прадедом.

"Молодец!" —  похвалил старик правнука своего после 
посадки ветлы. —  Твое первое в жизни дерево приумно­
жит наш родовой лес и поможет приостановить эрозию 
земли. А сейчас...

За отцом пошел я, а за мной — внук. Мы дошли до запу­
щенного родника и начали очищать вокруг, заменили желоб,



из свежих досок смастерили подмосток. Из родника вскоре 
начала бить ключом чистая, сверкающая, леденящая вода— 
сок земли. Все мы, радостные, выгребая ладошками, начали 
пить и наслаждаться вечно живой силой природы.

"Вот ты и первый свой родник жизни открыл людям, 
Улатимер", — похлопал правнуку по плечу дед. —  А когда 
вырастишь, построишь и дом свой, тогда станешь настоя­
щим человеком".

Улыбался Улатимер, улыбался родник, улыбалось солн­
це, все живое, улыбалась земля.

Рисунки из картин Н.Карачарскова (стр.З), В.Агеева 
(стр. 30).

НЕ ВИДЕЛИ НАШЕГО ПЕТЮКА?

Деревенские улицы и овраги не такие нынче, какими 
были в наши молодые годы. Когда приезжаешь на легко­
вушке из Москвы, или из Чебоксар по асфальтированной 
дороге до деревенского клуба, то в слякотную погоду, или 
весенне-осенней порой до дома не доберешься без сапог. 
Оставленные крупноколесными тракторами борозды ка­
жутся свежими рубцами на теле. И в расположенном па­
раллельно нашей улице овраге эти следы выглядят как про­
веденные ребенком жирным карандашом линии на листе 
тетради. Там люди выкапывали глину для кладки печей, 
постоянно оставляя за собой раны земли. А вешние и дож­
девые воды расширяли канавы и ямы. Через годы и посре­
ди улицы образуется овраг. Да разве только на нашей улице 
такая плачевная картина? Если и дальше оставаться равно­
душными к этому, то скоро деревню Хорнзорьку можно бу­
дет назвать Овражной.

— И грунтом подсыпаю, и хворостиной покрываю, но в



одиночку ничего не могу поделать, обессилился, ведь во­
семьдесят мне стукнуло, сынок, — тяжело вздыхает отец.- 
В соседях — почти каждый молодец-мужик тракторист, 
если из них кто-то хоть раз в день приедет домой на своей 
гремучке-тарахташке, то останутся пятнадцать борозд. Пред­
лагаю им совместно поправить следа эрозии, вроде, согла­
шаясь, дают слово, но в повседневной напряженной рабо­
те и частых пьянках, видимо, забывают. Сейчас не прежние 
времена, сынок, люди окончательно изменились. Почему- 
то сельскую молодежь не тревожит безалаберное состоя­
ние их улиц и всей деревни. На мой взгляд, они гонятся за 
длинными рублями и заботятся только о своем животе. Но 
кто виноват в этом? Да сами же. Не можем регулярно и 
настойчиво наставлять детей. Слишком уж распустили их. 
Рано дали волю. Правильно воспитанный ребенок всегда 
остается прилежным, а в грязи —  одна грязь. Прелесть сти­
рается.

Я душой понимаю отца. В их время, действительно, сель­
ский житель выкладывал душу за красоту, культуру, будущее 
родного края. Они с детства впитали в себя живописность 
улиц, оврагов в ветлах, обилие прудов. Размываемые веш­
ними водами запруды восстанавливали своими руками. Не 
давали деревенским улицам покрываться промоинами, спо­
ро работали лопатами и подсыпали землю, таская носил­
ками. Регулярно убирали мусор на подворье, подметая мет­
лой. А сейчас у некоторых в выбоинах перед домами валя­
ются даже колеса от трактора да кругом масляная ветошь, 
железные банки из-под красок, консерв, разбитая стеклян­
ная посуда... В прежние времена и мосты содержали в по­
рядке. И перед нашим домом красовался узорчатый мост, 
мастерски украшенный отцом-столяром. Но постепенно 
сгнили перила с причудливым орнаментом, толстые доски 
проломились, дубовые сваи покосились и он окончатель­



но разрушился, по бокам его разъело поточными водами. 
Переброшенные ниже его через дно оврага, посаженными 
нами с обеих сторон тополями и ветлами, бревна ничуть 
не похожи на мост. При переезде через них автомашина­
ми-тракторами они, не закрепленные основательно, изда­
вали громовой грохот. Это — одна из печальных картин 
перемены сельского пейзажа.

И стар, и млад охотно выходил на массовую работу по 
оздоровлению села. Никто не ждал принудительного со­
зыва бригадира. Для себя, для народа, для деревни от души 
старались на помочах-ниме. Этот труд считался священ­
ным долгом односельчан. А какой мастерицей была брига­
дирша Арина с Верховиной улицы воодушевлять, подни­
мать дух людей! Идущие от души ее теплые, выразитель­
ные, притягивающие слова, хотели слушать и мы, пацаны. 
Тетка Арина охоча была шутить, заливисто петь.

Захлопнув ворота, я еще раз посмотрел в сторону овра­
га. В низине заметил какую-то женщину. Она почему-то не 
пошла к мосту, а прошлепала напрямую, увязая в заполнив­
шей дно оврага навозной жиже, стекшейся от свинофер­
мы, и начала подниматься в гору. По мере приближения я 
внимательней стал глядеть на нее. Меня очень заинтересо­
вало ее поведение. Белое холстинное с вышитым подолом, 
с кружевными широкими рукавами висело на ней, как на­
брошенное на огородное чучело, одеяние, редкие поседев­
шие волосы распущены, ниже колена виднеются белые 
штанины. Босиком. Ноги в грязи. На конце пальцев — заг­
нутые длинные ногти. На почерневшем огрубелом лице за­
метно выступают продолговатые кости. Между ними ост­
рый вздернутый нос кажется неуместным, как неряшливо 
нарисованным каким-либо ребенком на холсте. А рот не 
изменился по широте: засохшие губы, то открываясь, то зак­
рываясь, издавали какие-то звуки. Только тогда, когда оста­



новилась около меня, я 
понял, что она говорит: 
"Не видели нашего Пе- 
тюка? Не видели наше­
го Петюка?"

Услышав эти слова, 
я еле-еле узнал стран­
ную фигуру. Да это же 
жена Питрава Петюка 
тетка Арина. Никогда 
не отлучавшаяся от ве­
селья, песен-частушек 
женщина, наша бывшая 
бригадирша. От радос­
ти я протянул руку: 

"Здравствуйте, тетка Арина! Как поживаете? Сколько не ви­
делись?" Вот тебе и на! Оставшееся как скелет туловище 
тетки Арины застыло столбом, лицо нисколько не измени­
лось, в впалых родниковых глазах не заиграли бусинки, 
опять изобразила подобие улыбки и вновь продолжила 
свою песню: "Не видели нашего Петюка?.." Постояла не­
подвижно передо мной и, обойдя меня, потопала дальше. 
Идущий изнутри хрипловатый голос все звенел в ушах: "Не 
видели нашего Петюка?" К этому голосу присоединился со­
хранившийся в голове давнишний певческий голос:

"Что дорого на белом свете?
Благо и здоровье очень дороги ".

Это же голос тетки Арины! Эта красивая, проворная, 
соловьиноголосая бригадирша пела для собравшихся на 
помочь людей, воодушевляя их при сооружении нового 
пруда. Не только там, но и в поле и на току, и на пирах 
слушал я певавшую эту чувашскую песню тетку Арину: "Бла­
го и здоровье очень дороги". Я тогда глубоко не понимал,



почему она несколько раз повторяла эти слова. Сначала 
роились в голове детские думы, позже, когда стал парнем, 
зажегшись искрой любви, перестал замечать то и другое.

Помню, когда мы с получением военкоматской повестки 
разъезжали на подводе по родным и родичам и пели пе­
чальные старинные солдатские песни, и тетка Арина при­
гласила нас к себе в дом. Этот благородный бытовой нрав 
потчевать будущих воинов-защитников в чувашской среде 
сохранился еще с древних времен. По неписаному правилу 
этот обычай до сих пор почитается в каждой семье. И тетка 
Арина решила нас благословить. У нее был сын Иван чуть 
моложе меня. Вырастила умного, образно мыслящего, ис­
кусного балагура. Иван только что окончил среднюю школу 
и готовился поступить в военное училище. Тетка Арина 
зажгла свечу у божницы, усадила нас за стол, после угоще­
ния пивом достала из старого сундука кусок холстины и 
повесила мне на плечо. По обычаю все приглашающие так 
поступают во время проводов. Затем, вспомнив о чем-то, 
вытащила из ящика стола аккуратно завернутый сверток, 
развернув его, оттуда взяла сверкающий предмет и прило­
жила к моей груди на холстину. Взглянув вниз я узнал его. 
Да это же орден Боевого Красного Знамени! Вспомнил, 
когда-то Иван показывал его нам, ребятам, игравшим у них 
после школы. Говорил, что прислали с фронта. На награду 
дяди Пети-Петюка мы смотрели удивленно, с завистью, 
вертели в руках, даже по очереди вешали на грудь, хоть на 
минуту становясь воображаемыми героями. "Будь батыром, 
как мой Петюк, как наш Петя Питрав... Война поглотила 
моего любимого мужа и вместо него подарила мне вот это 
Красное Знамя. Благославляя тебя вот этим дорогим по­
дарком-знаком мужества, желаю тебе верно служить Роди­
не и благополучно вернуться домой..." —  и теперь сверк­
нули перед моими глазами соленые бусинки слез, вытек­



шие тогда на круглые щеки тетки Арины. В тот момент я не 
понимал, что для рано овдовевшей женщины орден Бое­
вого Красного Знамени перешел в бессмертный образ не­
забываемого мужа, стал символом мужества мужчины, ге­
ройства человека, дающие живительные силы, осмыслил 
только впоследствии.

Поблагодарив за гостеприимство и исполнив для хозяй­
ки дома солдатскую песню, мы покинули ее маленькую избу. 
Сын ее не смог поступить в военное училище, не прошел 
через медицинскую комиссию. В полусиротской семье, в 
военной и послевоенной нищенской жизни он часто бо­
лел. Это тоже подарок войны солдатской вдове. Иван ос­
тался в колхозе, стал мастеровым плотником, обзавелся се­
мьей, построил новый благоустроенный дом.

И вот, поднимаясь по оврагу, я встретил его у верхнего 
моста. Поздоровались.

— Случайно не встретил ты мою мать? —  сразу же оза­
боченно спросил он.

—  Недавно была около нашего дома, почему-то она не 
стала со мной разговаривать, пошла задами. Слушай-ка, что 
стряслось с теткой Ариной?

Иван не стал останавливаться, лишь махнул рукой:
— Ты извини меня, сейчас спешу, как-нибудь потом, — 

подавленно сказал он.
Целый день не выходила из головы эта встреча. Не ис­

чезала из глаз обезображенный облик тетки Арины. Вер­
нувшись домой, побеседовал с матерью.

—  До войны и мы были лишь сорокалетними, но не ста­
новились безобразными, как сейчас, не думали о старости, 
—  потерла морщинистое огрубевшее лицо мать. —  Эти 
Арины, появившиеся на свет в год моего замужества, вы­
росли на глазах и становились невестами, повыходили за­
муж. Петюк Питрав и сам был завидным, очень очарова­



тельным парнем, женился на деревенской красавице. Али­
не сейчас за шестьдесят. В девках регулярно ходила к нам 
на посиделки. Весело было ей с твоими сестрами. Ты это 
не помнишь. Она очень любила петь и плясать. Среди со­
биравшихся у нашего амбара на игрища молодежи ее звон­
кий полос особо выделялся. Петюк играл на гармони. Лежа 
локтями и грудью на подоконнике, глядя в окно, я вспоми­
нала игрища в свои молодые годы. Питравы нас и на свадьбу 
пригласили. Пошли вместе с твоим отцом. Петюк с Ари­
ной поженились на троицу. С началом войны, Петюка заб­
рали в армию. Говорили, что вначале они располагались 
за Чебоксарами, в Заволжье. Перед отправкой на фронт, 
Петюк побывал в деревне. Но Арины в то время не было 
дома, поехала в Вурнары с обозом сдавать государству хлеб 
нового урожая. У военных, видимо, свое время, своя доро­
га. До возвращения жены он успел уже отбыть. Не смогли 
они повстречаться. Узнавшая о побывке в деревне мужа 
Алина спрашивала у каждого встречного: "Не видели на­
шего Петюка?" Я в тот день как-то возвращалась из заседа­
ния правления колхоза, она и у меня пыталась узнать то же 
самое. И сейчас хочется жалеть, месяца два или меньше 
успели жить они совместно... Сколько жизней погубила эта 
война, у скольких людей отняла счастье, благополучие, здо­
ровье. И не хочется вспоминать о тех тяжелых, слезных 
летах, но...

Рассказ прервался с заходом отца в дом. Он с ведра сол­
датской кружкой попил холодной волы, не стал мешать нам, 
вышел вновь. Мать продолжила дальше:

—  Весной сорок второго Арина родила. И до моих 
ушей дошло, что после тяжелых родов жена Петюка Пит- 
рава чокнулась. С некоторыми женщинами такое бывает. 
Не веря, пошла к ним. Оказалось, действительно так. При 
встрече, вроде, разговаривает нормально, затем что-то на­



ходит на нее, закатывает глаза и спрашивает: "Не видели 
нашего Петюка?" Наверное, раз десять повторяла так. Ма­
тери лечили ее дома же, когда отучили ребенка от груди, 
она лежала в больнице и в Вурнарах и в Чебоксарах. Выле­
чилась было, все думали нормальной стала, назначили бри­
гадиршей. Тогдашнее ты уж сам должен помнить. Эх, какая 
боевая красивая женщина была. Негодные к войне дере­
венские мужики и возвращающиеся после тяжелого ране­
ния с фронта инвалиды-сердцееды не отходили от нее. Не 
осмелишься ни осуждать, ни ругать одинокую вдову. Такая 
уж суждена судьба. Для них благо, благосостояние сгорело 
в огне войны. Проходя по пепелищу войны, какую только 
нужду не претерпели, каких только кошмаров не видели эти 
вдовушки. Как только вынесли такое их души. Так и живут 
до старости, копошась в повседневности. И Арина, вон... 
Как раз до рождения сына прилетела с запада бумага с со­
общением о гибели мужа... А орден с изображением крас­
ного знамени прислали им уже позже. Бедняга Петюк, го­
ворят, не успел носить его, награжденного после гибели. 
Теперь орден вешает Арина. Сын снимает его, а мать вновь 
прицепляет на домашнее белое холщовое платье. Не видел 
давеча?

—  Как-то не заметил.
— Значит, наверное, Иван снял и спрятал. Говорит, что 

мать совсем в замешательстве, как спрячу орден, она начи­
нает реветь навзрыд, боится, как бы не потеряла его. Беда с 
ней.

К моему приезду мать с утра успела натопить печку. Она 
начала возиться у шестка. Я подошел помочь.

— Кто-то из соседей вчера сбил трактором пятимесяч­
ного поросенка, —  жалеюче сказала она. —  Не могли не 
видеть, конечно, но все умолчали. Ах, народ пошел сейчас



нехороший. Помнишь, как дружно жили раньше. Засели­
лись новые люди к нам на улицу и пошло... даже до воров­
ства доходит иногда. Ой, поганые. Мы бессильные, мол­
чим.

От услышанного у меня внутри вскипело.
— Да я их... Скажи, кто они?
Мать махнула в сторону соседей ухватом:
— Не пойман, не вор. Ты завтра уедешь в Чебоксары, а 

нам жить с ними же. Нутром чувствую, кто вредит. Бог на­
кажет. От его кары никому не избежать. Вон, Гитлер тоже 
как размахнулся и все равно получил свое место в аду. Ни 
стыда, ни совести нет просто у таких подлых людей. Отец 
зарезал поросенка, обработали, на щурбе все пришли: ели, 
пили. И нам оставили, сыночек. Сейчас вот достанем из 
печки... Там и шурбе, и мясо тушеное, и жаркое есть. И отец 
должен скоро вернуться из магазина. Он за бутылкой по­
шел.

— Да я сам не с пустыми руками. Для вас у меня...
— Пусть будет и твое, и наше. Вместе богаче будет стол. 

А я тем временем доскажу начатое.
Вместе с ней я тоже копошусь, одновременно слушая ее. 

Она тихим, грудным голосом все говорит и говорит:
— Терпение тоже оно не у всех одинаковое. Природа, 

видимо, нить терпения спряла не для всех из одного мате­
риала: у кого она крепкая, у кого — непрочная, у некоторых 
— даже гнилая. Одни, укрываясь щитом терпеливости, не 
подпускают к себе всякую нечисть и ложь-обман, другие, 
распахнув одежду, обнажают тела. Я хорошо знаю скольких 
женщин, оставшихся без мужей, скрывающиеся в чаще вы­
носливости, смиренно живя без солнца-звезд. Получая удо­
вольствие от лучей света своих детей, внуков, они все же 
чувствуют радость жизни. К слову, взять хотя бы нашу не­
далекую соседку Верку, как все называют ее теткой Верук...



Некоторые фронтовички успокоились, рожая детей от чу­
жих мужиков, другие... для них у меня слов нет. Эх, Арина, 
Арина. То, что она жила с мужиками, народ деревенский 
прощает, но то, что она пристрастилась к "зеленому змию", 
строго осуждает. И я ее за это последними словами ругаю. 
И настаивали, и просили-уговаривали. Не послушалась, как 
запила будучи бригадиршей, так и не смогла остановиться, 
слоняясь по домам, моча чужие постели, порядком надое­
ла и вывела из себя. Не было у нее трезвых дней и ночей. И 
яркое солнце постепенно погасло для нее, и тело, и лицо 
ее высохло, лишившись ума, она превратилась в челове­
ческую тень. Испытав в молодости эту болезнь, могла бы 
глядеть в будущее трезвыми глазами, а она все лакала и ла­
кала выцеженный из винных-пивных бочек яд, сама себя 
погубила. А кто виноват? Была бы выдержанной... Вон, 
соседка Верка, словно дубовая колода, смотри как провор­
но прошла, догнала отца твоего, ишь, наперегонки подни­
маются в гору. Ей сейчас семьдесят восемь. Если сравнить 
с Ариной... Стойкость, терпение нужны человеку. Мочаль­
ная мягкотелость не приносит много пользы. Такие всегда 
становятся валежниками, посмешищами жизни. А наша 
Верочка-богатырочка... Сейчас я ее позову-ка, если ты не 
против, в гости. Вместе посидим-поговорим.

Я с мнением матери согласился. Понял, почему она так 
старательно и много говорит о терпимости. В продолже­
ние всей своей жизни она учит нас выдержанности, чис­
тоте, чести.

Около деревни, рядом с кладбищем, у нас поставлен уди­
вительно притягивающий, видный, мощный монумент в 
честь сложивших головы на Великой войне земляков. Еже­
годно в день Победы над фашисткой Германией туда соби­
рается весь празднично приодетый народ. И в этом году в



тот день погода как по договоренности со Всевышним сто­
яла прекрасная. И солнце, можно подумать, собравшихся 
на праздник приветствует с особой теплотой. На гранит­
ной площадке монумента выстроились фронтовики. Ми­
тинг еще не начался. Прибывший из военкомата подпол­
ковник отделился от бывших вояк, сбежал по ступенькам, 
подошел к стоящей недалеко от нас тетке Арине, повел ее к 
строю старых солдат и поставил рядом с ними. Никто не 
помешал этому, никто не сказал ни слова. Рядом с увешан­
ными орденами и медалями живыми, больными, увечен­
ными состарившимися победителями и старшим офицером 
современной армии стоит тетка Арина, уставившись в одну 
точку. Она в чисто белом чувашском домотканом платье, 
без головного убора, в чистых блестящих галошах. На гру­
ди сверкает орден Боевого Красного Знамени. Кажется, 
будто никогда не виденный мной односельчанин-герой 
Петя-Петюк Питрав, в то же время представляется вдох­
новлявшая пением при сооружении сельского пруда, кра­
сивая, очаровательная как луговой цветок привлекатель­
ная молодая бригадирша. Закрываю и открываю глаза, и

вновь предстоит передо 
мною тень с худощавым ту­
ловищем как осенняя засох­
шая трава, почерневшим не­
ряшливым лицом в белом 
одеянии.

День Победы само собой 
постепенно клонится к вос­
поминаниям. Момент скор­
би и страдания, радости и 
вдохновения хозяин, труже­
ник земли продолжает даль­
ше на кладбище. По обычаю



предков каждая семья со своими родственниками и близ­
кими поминает не вернувшихся домой с адской войны близ­
ких людей и ушедших в последние годы фронтовиков в веч­
ные покои.

И мы в укрывшемся под зелеными деревьями благочес­
тивом месте ведем печальную беседу. Нежданно-негадан­
но к нам приплела тетка Арина. Ее ввалившиеся глаза 
страшно блестели, будто вот-вот выскочат наружу. Засох­
шие губы шептали: "Не видели нашего Петюка?" Мать на­
лила ей пиво, и она, опустошив кружку, молча кивнула го­
ловой, затем печально побрела между могилами. Идущий 
изнутри хрипловатый голос вдовы солдатской безмятежно 
молил: "Не видели нашего Петюка?"

НЕВЕСТКА-НЕМКА

В двухсот пятидесяти дворной Хорнзорьке до сих пор 
кроме чувашей не проживал ни один представитель дру­
гой нации. Может быть чьи-то сыны или дочери где-то в 
стороне обзаводились семьями и других национальностей, 
но они в родные места не возвращались и не вили гнезда с 
ними. А в истории древнего поселения случилось то, чего 
не было до того. К жителям прибавилась немецкая девуш­
ка: Лаура. Мой бывший одноклассник Александр привез 
красотку из Казахстана.

Вот я, направляясь в лавку, как раз шагаю навстречу ей. 
Жена Александра учительница, детям преподает немецкий, 
английский языки, иногда, когда отсутствуют учителя, за­
меняет уроки русского и чувашского, владеет казахским и 
другими языками. Настоящий полиглот. Несравненный 
клад. С тех пор, как вышла замуж, Лаура Фирсовна немно­
го изменилась фигурой и лицом. Стройная, русоволосая, с



чистыми, небесного цвета глазами, спешно идет молодой 
походкой. В руке —  постоянный кожаный портфель. Мы 
одновременно поздоровались и неожиданно оба заговори­
ли по-чувашски. Нашим древним языком она, можно ска­
зать, владеет отлично, разговаривает гладко, чисто, внят­
но. Иным моим землякам много еще нужно учиться у нее. 
За время разговора она не произнесла ни одного русского 
или искаженно-смешанного слова.

—  Саша сегодня занят, на Тургайском поле намерены 
завершить сев кормовой свеклы, завтра приходите с женой 
немного побеседовать, в воскресный день я сама тоже сво­
бодна. Вы только не обманите, мы ведь подчиняемся стро­
гому порядку, не любим, когда опаздывают,— расставаясь, 
сказала Лаура Фирсовна.

С кучей шумных ребят, возвращающихся из школы, она 
пошла дальше. А я по пути вспомнил прошлое. Немецкая 
девушка, за эти годы успевшая очувашиться, в то время о 
нашем народе чуточку представляла через своего любимо­
го человека, тракториста Александра Ларионова. Тогда она 
была не Лаурой Фирсовной, а Лаурой Фрицевной.

ххх
По воле судьбы в свое время я тоже очутился в городе. 

Однажды, будучи в отпуске, искупался в новом пруду об­
щественного сада с односельчанами, тоже прилетевшими 
отдыхать к родителям из разных уголков страны и возвра­
щался домой. По пути встретилась сельская почтальонка и 
умолительно попросила: "Ты все равно пройдешь мимо 
дома Саши Целинника, занеси, пожалуйста, это письмо его 
родителям. Сегодня я не смогу дойти туда, что-то внутри 
болит". Мне что, трудно ли, охотно согласился, я итак на­
меревался посетить их, никогда не завершал отпуска, не 
поговорив по душам с родителями близкого друга, а тут



причина сама появилась
Александру эту кличку придумали деревенские остро­

словы, так она навечно прилипла к нему. Из армии он тоже, 
как и я, не сразу вернулся домой, по комсомольской путе­
вке подался в Казахстанские степи поднимать целину. Вот 
и с тех пор он — Александр Целинник.

Их семья всегда держала собак. Не успел открыть воро­
та, как из конуры, поставленной около бани, выскочил лох­
матый пес величиной в телку и яростно залаял, будто вот- 
вот растерзает. Из избы плетясь вышел отец Алексея дядя 
Митрофан. Он был на три года моложе моего отца, поэто­
му его, хотя и был стар, называли дядей.

—  Ях! Будет тебе, чернушу! —  пригрозил он клюшкой, 
и пес повизгивая скрылся в конуре, затем, высунув голову, 
разинул рот, заигрывая слизким языком.

—  Салам! Айда, проходи, не бойся его, злого злодея, 
пройдем в дом.

Сколько я помню, дядя Митрофан для меня был челове­
ком хромым, калекой, раненым, плетущимся клюшкой. Я 
его, только я ли, тысячи людей в округе видели в такой фор­
ме. И для меня, и для всех —  жалостливый, незабываемо 
изнуренный образ человека без правой руки и с деревян­
ной колодкой вместо левой ноги. Неверное, немногие по­
мнят его, здоровенного, шустрого молодца, оставшегося 
даже после гражданской войны живым, хотя вернулся с ра­
нениями, очень подвижным, пригодного для защиты Ро­
дины от немецко-фашистских захватчиков.

Дядя Митрофан, не выпуская из руки клюшку, подал мне 
руку и еще раз строго кинул на пса сердитые глаза, увидев 
вытащенный мною из кармана конверт, всполошился: "Ях, 
привет от Александра что ли?" По ступенькам крыльца мед­
ленно, тяжело, стуча клюшкой и деревянной ногой подня­
лись и через открытую дверь зашли в избу. Изнутри послы-



шалея звонкий голос тетки Агафьи: "Есть письмо от Сашу- 
ка? Чую, есть. Если да, то прочитайте побыстрее. Как он 
там живет? Когда собирается приехать помочь нам? Отец 
вон хромой-искалеченный, и у меня начали сдавать силы. 
Одна, хандра".

Тетка Агафья вышла, из загороженной красивыми дос­
ками угловой комнаты, шаркая самодельными тапочками 
из собачьей кожи тихонечко подошла и подала костлявую, 
но теплую руку, поинтересовалась здоровьем, жизнью. В 
это время дядя Митрофан вскрыл конверт, прижав его под­
бородком к столу, и начал читать.

—  Вот глупый, читай-ка вслух, старина, чай, не к тебе 
одному написано. Так он иногда не все сообщает, говорит, 
не хочется огорчить тебя пустяками попусту. Беда с ним, 
могла бы сама прочитать, куда там, не могу, прошла жизнь 
без грамотейства, хотя в тридцатых годах все мы, деревен­
ские неучи, вроде и закончили школу всеобуча, для галоч­
ки, для отчета. Ведь как хвастались, что, мол, в нашей крас­
ной стране покончено с неграмотностью. А неграмотность- 
то она до сих пор и в нашем доме, и в тысячах крестьянс­
ких домах. Ох, как досадно. Нарожали нас неучи-крестьяне 
при царской власти, такими невеждами бабами остались и 
при советской власти. Ни читать, ни писать не умеем. Уме­
ли и умеем только вкалывать. Так и уходим с этого просве­
щенного мира полузнайками, темными в тьму вечную. Да 
ладно уж... Хорошо муж — грамотей, успел окончить земс­
кую школу. Читай, читай, Митрофанушка, ученый мой, чи­
тай вслух. С каких пор не получали от сына весточек, — 
поторопила его разгоревшаяся старуха.

Лицо дяди Митрофана вдруг засияло, он вскинул оди­
нокую руку, которой держал письмо, и, показывая пожел­
тевшие от махорки редкие зубы, прерывисто засмеялся.

— Пляши, Агафья! Сын твой женится. Приглашает на



свадьбу.
—  На свадьбу?! — разволновавшаяся от неожиданной 

вести и от вызвавшей ею радости старая женщина некото­
рое время постояла молча, затем вырвала из руки мужа 
письмо и подала мне. — Наконец-то женится, значит, чи- 
тай-ка ты дальше. На ком женится? На чувашке ли? Не на 
казашке ли?

Я письмо вернул оставшемуся недовольным от некор­
ректного поступка жены хозяину дома. Дядя Митрофан, 
посмотрев на жену бычьими голодными глазами, стал чи­
тать дальше:

—  ...Дорогие отец и мать, я решил жениться, не спросив 
вашего согласия. Познакомился с дочерью директора совхо­
за, и мы решили обзавестись семьей. Зовут ее Лаурой. Го­
това идти со мной хоть на край света. Если решу вернуться 
в деревню, говорит, что не станет противиться. Душа тя­
нется в родную деревню, немного поработаю тут, малость 
встану на ноги. Возможности для этого есть. Потом воз­
вращусь с женой ухаживать за вами. У вас будет не простая 
невестка, а невестка-немка. Я начал учить Лауру чувашско­
му языку. Она очень способная.

— Невестка-немка! — Тетка Агафья внезапно побледне­
ла, посинела. Покачнувшуюся успел подхватить и медлен­
но усадил на скамейку. Она от растерянности ощупала ла­
донью грудь, охнув, тяжело вздохнула и, не веря, спросила 
еще раз: —  Правильно прочитал, что невестка Сашука нем­
ка? Не ошибся? Надень-ка очки.

Взъерошенный поднятой женой шумом дядя Митрофан, 
поднесся бумажку к ее носу, громче прочитал:

—  Ях, тебе, неверующей? У меня, не как у тебя, глаза 
острые. Вот, слушай: "Лаура Фрицевнауже отлично произ­
носит по-чувашски слова "атте-папа", "анне-мама", "салам- 
привет", "тавтапуҫ-спасибо", "ҫӑкӑр-хлеб", "яшка-суп" и мно­



го другого. Отец ее, Фриц..."
— Хриц?! —  навзрыд заплакала тетка. Агафья. — Не­

ужели нам придется породниться с немцами? Эй, верхов­
ный боже, спаси нас от всякой нечисти. Неужели настанет 
горький час сидеть за одним застольем в обнимку с Хрица- 
ми? Называть откуда невесть взявшуюся немецкую дивчи­
ну невесткой? Принимая дочку Хрица за своего сына, при­
жимать чужеземку сноху к груди? О, боже... Смотри, вот 
оно, подаренное в сороковых годах хрицами мое чучело, 
стоит, качаясь. Каждый раз, глядя на него, в груди закипает 
злость. Его они теребили так, как будто пропустили через 
мялку, руки-ноги нет, на теле не осталось живого места от 
ран. В студеную зиму сорок первого-сорок второго годов 
копая лопатой траншеи оборонительной линии от керман­
ской саранчи на берегу реки Суры, от простуды и сама ли­
шилась здоровья. День и ночь работали без устали, чтобы 
хвашисткую свору не пропустить дальше этого места к Вол- 
ге-матушке. Хорошо, что остановили их под Москвой. В 
этой мясорубке получил мой Митрофанушка первое ране­
ние.

Муж добавил:
— Да, не допустили мы тогда фрицев до вашей "Горь­

ковской линии обороны" и "Казанского оборонительного 
обвода", впрочем и до Чувашской земли. Не позволили сту­
пить вражину на нашу святыню. Насмерть стояли.

Услышав это, тетка Агафья вскочила на ноги и, как бы 
ища спасительную соломинку от прилетевшего и упавшего 
на ее голову несчастья, перекрестилась и вопросительно 
уперлась широкими глазами на мужа.

— А теперь? Вновь зажег огонь в душе этот Сашук. А 
теперь кто будет стоять насмерть, а? Ой, боже, избавь нас 
от несчастий. Ой, боже... Нет, не пушу немчину в дом! Нога 
ее не ступит сюда. Фрицы... Хрицы. Я тоже буду стоять



насмерть!
Муж поплелся к окошку и, потянувшись, положил пись­

мо на божницу, затем спокойно сказал:
—  Пойми-ка ты, моя дура-неграмотушечка, Фриц это 

такое же имя как наши имена: Митрофан, Александр, Иван... 
А Фриц и Иван, у американцев, где я с ними встречался в 
Германии, на реке Эльбе, когда соединились наши войска с 
ихними, еще Джон, считаются национальными как Хрис­
тос еврейский, именами известными. В миру так значится 
и распространяется. Нечего вздыбиться. А отец Лауры — 
Генрихович, сын Генриха, тоже из знаменитого европейс­
кого имени. Знала бы кто такие как Генрих Гейне, Генрих 
Манн... Значит, погоди-ка ты... может... Отец Лауры — 
Фриц Генрихович... может быть ведь он оказаться родствен­
ником этих великих людей. Все может быть на свете. По­
мню, на войне со зла однажды начали называть фашиста 
"фрицем", скорее всего это придумали писаки-остряки, и 
это стало символом смертоносного врага. Но не каждый 
германский солдат был нашим лютым зверем, все же мы 
все земные, в целом — все земляне. Были и антифашисты. 
А фашист, по нашему хвашист, он совсем другое зло— нами, 
сельскими людинами не совсем понятное кровавое чудо­
вище. Если не нравится и противно имя Фриц, то давай 
назовем невестку Лаурой Фирсовной...

Тетка Агафья не дала мужу договорить, вытирая глаза, 
злобно ответила:

—  Эх тебя, дурной голове, сам еле ковыляешь, из-за этих 
нехристев весь век свой страдаешь, тем не менее защища­
ешь поганых хрицев-траконов; немец он, коль пытался нас 
погубить, поработить и завоевать весь мир, останется та­
ким же немцем-драчуном, а ведь и у них —  все в крови. Я 
тоже, земной человек, хотя неуч, но природным умом чув­
ствую, где прячется добро и зло. А зло, злой человек, лю­



бое злое существо всегда начеку броситься на добро и заво­
евать его. Так что, мой Митрофанушка, мое чутье — чутье 
народное. Опасаться всегда надо и против вражьего наше­
ствия вовремя надо суметь возводить оборонительную ли­
нию, как мы сооружали по Суре. Нет, не дам разрушить наш 
чувашский род —  род предков.

И мне захотелось помочь тетке Агафье изменить мнение 
о немцах, и вкратце рассказал о Германском государстве, о 
том, когда немцы многочисленно переехали жить в Рос­
сию, что до войны в Поволжье даже существовала немец­
кая автономия как наша чувашская, что и сейчас в нашей 
стране проживает около двух миллионов немцев, которые 
бок о бок здравствуют рядом с нами, что я в армии служил 
с немецкими парнями. Тетка Агафья слушала-слушала и 
рукой помахивала:

— Может быть, может, и тобой рассказанное верно. Ка­
кая вон страна огромная, слышала, что не только немцы, 
но и турки-пасурмане, японцы-самураи, и какие-то другие 
еще иностранцы-шакалы свили гнездо в стране. Теперь 
смешались с семенами чистого зерна всякий мусор и семе­
на сорняков. Но только хоть убейте меня, хоть разрубите на 
куски, не изменю своего мнения. Я до смерти и после смерти 
не прощу этих хвашистских прихвостней за погубленных 
наших десяток миллионов людей, за разрушенные и со­
жженные тысяч городов и сел, за наши слезы и за достав­
ленную нам нужду. Вот, рядом с измолоченным хрипами и 
чуть ли не выведенным из человеческого облика, стариком 
крещусь перед иконой: нет, мое внутреннее горе осталось 
во мне же, не утихает, не дает соглашаться, вместе со мной 
же отправится на тот свет. Об этом еще и еще раз повто­
ряю. Не радость, а гневное горе принесло это письмо. Ты 
прости, не ты виноват, что доставил его. Нет, нет, не хочу 
унизить свою гордыню... Ах, кнута бы надо Сашуку.



Я боялся смотреть в глаза подавленной женщины с опу­
шенными руками, начал сожалеть, почему согласился за­
нести это греховное письмо. С расстроенным настроени­
ем и чувством отчаяния покинул дом родителей Александ­
ра Ларионова-Целинника.

До конце отпуска я несколько раз побывал у них. Ни они 
сами, ни другие родные из деревни не смогли поехать на 
свадьбу в Казахстан. Я заметил, что тетка Агафья угасает 
здоровьем, в последнее время почти не встает с постели. К 
следующему моему приходу ее ударил паралич. Лежит в 
постели без движения, губы дрожат, лишь глаза с теплотой 
глядят в одну точку.

После телеграммы отца как ветром прилетел Александр 
с немкой Лаурой. Молодоженов встречать поехали на стан­
цию Вурнары. Сразу видно, очень красивую, вежливую, 
приятную жену нашел мой друг. Она на всем пути интере­
совалась незнакомой ей Чувашией, нашей деревенской 
жизнью.

В дом дяди Митрофана зашли шумно. Но почему-то чер­
ный пес, лохматый охранник покоя семьи, увидев чужих 
людей, как в прежние времена не лаял, срываясь с цепи, 
как-то странно, сидела, завывая. В избе стояла мертвая ти­
шина. Дядя Митрофан подошел к нам, постукивая клюш­
кой и сказал вполголоса:

—  С доброй душой ждем, наш сыночек и наша уважае­
мая невестка. Фройндшафт, Лаура Фирсовна. Сашук, Алек­
сандр, прости, не уберег мать до вашего прибытия. Только 
что, со звуком калитки, навечно закрыла глаза. Царство ей 
небесное.

—  "Анне-мама!" страшно вскрикнула новобрачная од­
новременно с мужем и встала на колени у деревянной кро­
вати, выговаривая связно только что выученные чувашс­
кие слова, мучилась она сквозь слезы.



На кладбище молодая сноха, невестка-немка тетки Ага­
фьи и дяди Митрофана, надрывалась плачем. Она, конеч­
но, не могла узнать, что эта старая женщина клялась перед 
иконой, что по смерти не пустит ее через порог своего дома, 
и не догадывалась, почему отец Александра назвал ее Лау­
рой Фирсовной. Для нее мать мужа, родившая и вырас­
тившая прекрасного и сильного, с открытой душой батыра 
чувашская женщина осталась в образе любимой матери.

XXX

После похоронных обрядовых процессов Александр Ла­
рионов больше не поехал в Казахстан, с женой остался в



деревне, стал работать снова на тракторе. Жена устроилась 
в сельской средней школе.

Дядя Митрофан после своей старушки еще прожил дол­
го. Приплетет бывало к невестке и кладет оставленную на 
память фрицами руку на ее плечо:

—  Фройндшафт, невестка-немка, спасибо тебе, что уха­
живаешь за мной, калекой. За всякие слова и обращения не 
обижаешься на меня, Лаура Фирсовна. Сильной натуры ты 
человек.

Жена Алексея, глядя в хитрые глаза свекра с ласковой 
улыбкой, всегда старалась угождать ему. Успевшая привык­
нуть к чувствам-нраву старого человека, она уже поняла, 
почему ее называют не Лаурой Фрицевной, а Лаурой Фир­
совной, постепенно привыкла к новому имени, ведь в де­
ревне ее называют только так и не иначе, не обижаться, а 
делать добро старалась она отцу Александра.

За отважным чувашом, кого не сумели уничтожить и 
поработить его страну гитлеровские захватчики, дочь нем- 
ца-антифашиста уважительно ухаживала вплоть до его 
смерти. Почитая и любя как родного отца. Нелегкая доля 
досталась ей от своих германских дальних племен.

Налаженный характер нашей деревни еще обогатился 
душевным характером невестки-немки.

УЧАСТНИЦА ВОЙНЫ

Торговля сахаром в одно время, видимо, претерпевала 
кризис, и эта сумятица тут же почувствовалась в нашей 
деревне. Эту нужду особенно ощутили одинокие старые 
люди и женщины. Им трудно ездить туда-сюда и добывать 
сахар вдалеке, невольно приходится ждать привоза его в 
сельский магазин.



Весть о привозе сахара, видимо, распространилась буд­
то набатом колокола.

Пока по велению матери я тоже суматошно примчался в 
магазин. Он был битком набит людьми. Шумела толпа от 
самых дверей. Занял очередь. За мной встала Дарья Хро­
мая. В нашей деревне почему-то и старого человека вплоть 
до смерти привыкли звать когда-то однажды данным про­
звищем. В городе же, опирающуюся на ивовый посох и тя­
жело .дышащую женщину лет восьмидесяти, уважительно 
звали бы... Дарьей... Ах, Дарья, Дарья... Погодите-ка, я и 
сам не знаю ведь ее отчества. Спрашивать у людей как-то 
неудобно, к тому же, подумав, что будет стыдно, решился 
обратиться к ней по привычному обычаю.

—  Как поживаешь, тетка Дарья? Как здоровье?
—  Какая тут жизнь, обитаю между небом и землей как 

жужелица. Давно настал черед отправиться на погост, как 
невольная благодать, видимо захотелось, может, в после­
дний раз постоять в очереди с народом...— слабым голо­
сом ответила она.

—  Разве можно допустить, чтобы эта старушка стояла 
долго, отпустите тетке Дарье кило сахара без очереди?! — 
громко произнес я, встав на шпонки, чтобы внятно слыша­
ла продавщица.

Люди зашумели:
— Ну и что старушка... тогда и я свою мать пришлю.
—  Хромые-калеки только Дарья ли?
— Полдеревни сейчас на пенсии.

— Что, разве она на войне ранена?
Еще много чего застряло в ушах. Вечно недовольная по­

купателями и постоянно обвешивающая их Лида-продав- 
шита тут же ляпнула:

—  Покупать товар без очереди у тетки Дарьи нет ника­
кого удостоверения. Ее долю невестка давно унесла в со­



седнюю деревню. Пусть сноху запретит гонять самогон, 
тогда и на чай хватит сахару. Больше не дам.

Магазин гудит как улей. И сторонники тетки Дарьи, и 
болтающие о строгой очередности, и ругающие ее сноху 
старательно пытаются объяснить друг другу.

— Разве неизвестно, что ее семья живет отдельно, не со 
мной. Эх, эта ненасытная, когда уймется. Почему только 
отпустили этой алкашке мою долю сахара?.. Да виновата...

Дарья Хромая не успела договорить, раздвигая людей в 
дверь влез Кирилл Крутой, из-за того, что усердно двигал 
локтями, нас затолкнули в угол.

—  Участники нагрянули, вовы-волки, терпи теперь, — 
послышался досадный голос.

Из-за того, что все наклонились вперед, стало в углу сто­
ять свободней. Кирилл Крутой старше меня на десять лет 
и вправду в сорок четвертом был мобилизован в армию, 
семнадцатилетним парнем попал в последний массовый 
призыв на войну, но на фронте не был, охранял железно­
дорожный мост около деревни Мокры, что в пятнадцати 
километрах от нас. Сейчас хотя и вышел на пенсию, здо­
ров как бык, на полном одутловатом лице без единой склад­
ки отвратительная улыбка. Пробрался вперед очереди и 
шлепнул маленькую книжечку на прилавок:

— Отодвинтесь в сторону, не мешайте! Я имею право!
Лида-продавщица суетливо взвесила ему килограмм са­

хара и настойчиво продолжила начатую речь:
— Еще раз повторяю, у тетки Дарьи нет льготной книж­

ки, как у дяди Кирилла. Пусть принесет с войны, тогда и ей 
отпущу без очереди...

Я не выдержал и вступил с ней в спор:
— Да держите же себя приличней, будьте поприветли­

вей с покупателями. Хотя они, тетки Дарьи, и не сража­
лись в врагом на фронте, то в тылу прилагали усилия для



победы. Неужели не жалеете старого человека? Когда-ни­
будь и сами станем такими же дряхлыми. В таком случае 
взвесьте ей мою долю.

— Ай-яй, хочешь быть хитрым, купит, значит, без очере­
ди и враз смоется. Подойдет очередь, возьмешь свой сахар, 
тогда хоть Дарье Хромой отсыпь, хоть воробьям насыпь. 
Закрой рот. Не мешай работать! —  бросила Лида-продав- 
щица холеный взгляд в нашу сторону.

Когда Кирилл Крутой снова работая локтями пробрался 
к выходу, люди вздохнули облегченно. Стоявший в очере­
ди третьим дед Антон, качая седой головой, сердито ска­
зал:

— Н е  финнами воевал, и германцев бил, трижды был 
тяжело ранен. И у меня есть такая книжка, сильнее его кни­
жонки будет. Он — лишь участник, я — фронтовик, инва­
лид второй группы. Поправде мне...

—  Ты ведь стоишь в очереди, ай, или мне тебя отдельно 
привечать? В деревне не ты один фронтовик. Силы есть — 
стой! — пробормотала Лида-продавщица.

—  Если я никуда не спешу, почему я должен возмущать 
народ? Действительно, пока есть силы в ногах. Я не Ки­
рилл Крутой. Он даже не знает что такое настоящая война. 
Он не глядел смерти в глаза, крыса тыловая. Твердя "Я имею 
право!", умеет нахально ходить по земле, гусаком выпучи­
вая грудь. Утвержденное государством, разумеется, и у него 
есть право. Их, участников, сравняли с инвалидами, насто­
ящими фронтовиками, эти глупцы Брежневы, теперь они и 
нас опережают, выйти вперед у них есть силы. Из-за них 
теперь и нас, инвалидов, народ плевясь ругает. Позорят они 
нас.

— Правильно, такие как Кирилл Крутой, становясь дер­
зкими, спекулируя дефицитным товаром, умножают злость 
против инвалидов с чистой душой, против фронтовиков-



ветеранов, —  послышалось со стороны баб.
— Все же, родимые, — продолжил дед Антон,— какое 

бы право не имел, ведь у человека прежде всего должна 
быть совесть. Тут не на железнодорожном вокзале, в своей 
деревне, среди своего народа, никуда не надо торопиться. 
Действительно, почему бы не отпустить Дарье товар без 
очереди? Старых людей восьмидесяти-девяноста лет сей­
час в деревне не больше количества пальцев на обеих ру­
ках. Вам, молодым, неизвестно. И она, Дарья, с года начала 
войны мучается ногой. Поранилась, когда зимой переме­
щали молотилку от тока к клетям, а ураганный ветер пова­
лил ее на землю, отчего пострадали женщины, в том числе 
и она. Я тогда был бригадиром, через месяц и меня забрали 
на фронт. По-моему, и она участница войны, инвалид вой­
ны. Не оформили на бумаге надлежащим образом, никто 
она —  лишь хромая старушка. По правде, вынесшим в то 
время трудности и нужду женщинам мне хочется, чтобы 
выдали удостоверения участниц войны. Отпусти этой бед­
няжке без очереди!

Лида-продавщица взглянула на деда Антона ярыми гла­
зами, будто вот-вот съест его, и застучала весами:

— На, получай свою долю, —  резко сказала она.— Но­
вый закон разрабатываешь тут. Я работаю по правилам, 
никому не продаю сахар и любой товар без очереди, никог­
да не обижаю ни фронтовиков, ни участников ВОВ. У тет­
ки Дарьи все равно нет права покупать без очереди.

Стоявшая шатаясь рядом со мной тетка Дарья прошур­
шала об пол хромой ногой и недовольно посмотрела на 
хозяйку лавки.

— Эх, слишком уж черная кровь течет в твоем теле, на­
верное. Не знаю, от человека ли появилась ты. У меня, дей­
ствительно, нет спасительной книжки, как у Крутых, и так 
называемых прав не имею без очереди покупать сахар, ви­



димо, лишь одно право осталось — право идти по дороге к 
кладбищу. Туда без очереди принимают после смерти, — 
сказала она, протирая слезы. Затем свободной рукой схва­
тила за сердце и ослабевшими ногами присела на корточ­
ки. Я ее поднял на ноги. В это время дед Антон пробрался 
к нам и сказал:

—  Дарья, я поделюсь с тобой с сахаром.
Оставив очередь, я вывел тетку Дарью на улицу. На нас, 

пожалуй, никто и не взглянул с удивлением. У всех взоры 
были устремлены на спасительные весы. У всех одна цель 
—  побыстрее купить сахар и вернуться домой. А дома кто 
бражку ставит, кто чай пьет — каждый по-своему ублажа­
ет душу. Такой человек в то время лишь не подумает осно­
вательно, за что беспокоится его душа-сердце, почему он в 
первую очередь заботится только о своем желудке?

—  Ты, Дарья, не горюй, —  успокоил дед Антон свобод­
но вздохнувшую на свежем воздухе старушку. — До сих пор 
жили мы копошась, еще поживем, не помрем. Человек с 
черствой душой он негодный. Его душу ест навозный жук 
и превращает в землю. Открытый и добрый характер и на 
стерне выращивает новые побеги. Ты себя всегда считай 
инвалидкой войны. Для уничтожения фашиста мы не одни 
воевали на фронте, вместе, вместе с вами воевали, и мы 
победили потому, что и вы, и мы проявили геройство. Что, 
нам бояться что ли этих злыдней.

—  Ох, эта каянная, — ивовой палкой грозно взмахнула в 
сторону лавки тетка Дарья,— Навалилась на нашу голову. 
Райпо приставило к нам эту злюку-гадюку Лиду-продав- 
щицу, так и сосет она нашу последнюю кровь, воришка.

—  Плевали мы на нее и на всех подлецов, — дед Аптон 
правой рукой резко рубанул воздух. —  Нам, обоим, инва­
лидам фронта и тыла, ничего не страшно. Хотя Кириллы 
Крутые и ходят бия в грудь и постоянно твердя "Кто мы?!",



они все равно немощнее 
нас. Души нет у них. А без 
души —  нет человека. И 
имени доброго. Не горюй 
— и ты участница, вете­
ран войны. Это тебе я, 
старый солдат, говорю: 
ты законная участница 
войны —  инвалидка вой­
ны. У меня есть полное 
право назвать тебя перед 
односельчанами ветера­
ном Отечественной вой­
ны. Айда, подними голо­
ву и шагай попроворнее.

Попутно Дарью Хро­
мую завели прямо в избу. 
Получив половину пая 

сахара с рук Антона, она уплатила стоимость. У поникшей 
в лавке старушки глаза в этот момент ожили, зажглись сча­
стливым чувством благодарности.

БАРЫШНИК СМЕРТИ

Когда дочь Кирилла Шипкова, прозванной в деревне 
Кирука Шипки Майя пришла на ферму в черном платье и 
черном платке, мы все были удивлены. От вечно радовав­
шей людей байками и шутками женщины веяло какой-то 
волной горя. Без слов было ясно, что в семье случилась 
беда. Майя стерла с лица туман печали и:

— Сегодня в Чебоксары самолетом привезут Вадима... 
Ах, осенью ждали возвращения моего солдата-героя. Что



же теперь получилось?.. Что мне видеть пришлось? Ах, 
боже, боже, почему только на нашу голову льется град 
горя...— сказала, заплакав навзрыд. —  Почему у барышни­
ков смерти...

Женщины окружили ее и кто как могла, стала успокаи­
вать теплыми словами. Только на прошлой неделе каким 
возвышенным пафосом прочитала им Майя письмо сына. 
Из далекого Афганистана Вадим без хвастовства, ничуть не 
преувеличивая, писал о солдатской жизни, сообщал, что 
после сражения в горах с душманами решили их наградить, 
и он вскоре получит орден Красной Звезды. Приятно было 
глядеть, как светилась от радости мягкосердечная мать. А 
теперь вместо этого сдавленная камнем горя под черным 
одеянием душа, разрывая сердца, страшно плакала навзрыд.

—  Попутно зашла на почту и отправила телеграмму бра­
тишке. Приедет ли Миколка, не знаю. Позвонила дочери в 
Чебоксары. Ах, положить бы свиньям корм и до привоза 
Вадима что-либо успеть сделать по дому...

Больше не стали удерживать Майю на ферме. Кормовоз 
Алеша увез ее на телеге.

— Слышал, кого проклинала Майя Шипка? — сказал 
сторож фермы Петр Солдат, кивнув головой в сторону пе­
реправляющейся через запруду телеги. — Как он гордо си­
дит, держа вожжи, этот Абрам Медведев — Барышник 
Смерти? Этот сволочь Упрам Упа (Медведь) оставил их 
сиротами — двоих с Николаем.

Петр Солдат, по привычке прикрывая ладонью, потер 
впалую правую сторону лица со шрамом и, скрипя проте­
зом ноги, поковылял к воде.

— Айда, уж раз начал, доведу до конца. Ты, браток, дол­
го находясь вдалеке от дома, мог и не слышать. Если и слы­
шал, то слушай еще раз. Об этом, о плохом деле, мы долж­
ны говорить правду постоянно, чтобы все знали, и знаю­



щий не забывал, чтобы передавалось из рода в род, чтобы 
один другому напоминал о врагах народа, чтобы огонь 
пылал под их ногами, — со злостью плюнул он слюной в 
полный рот в сторону ямы с крапивой.

И в мои уши вошло когда-то, то ли дома, то ли в народе 
слышал, теперь смутно помню, но кто такой барышник 
смерти —  догадался, когда Майя проливала слезы. Слово- 
сказ бывает разным, иногда трудно поверить в услышан- 
ное-неуслышанное, поэтому я не внимал ходившему издав­
на в деревне плохой байке.

Сзади вдруг послышались шаги. Я повернулся и, вот тебе 
на! Расставив ноги, стоит как медведь, Упрам Упа с меш­
ком под мышкой. Глаза сверкнули хитро и зло. Квадратные 
широкие щеки еще больше сложились углом. Тыльной сто­
роной пальца провел по как щетина дикого кабана седым 
усам и, то и дело чмокая толстыми губами:

— Майя-майра, наверное, опять с Алешей любезничать 
помчалась, дома никто не помешает, сноха навстречу мне 
куда-то спешила, —  издевательски начал он сыпать слова­
ми из неприязненного рта. — Поросенка нужно было ку­
пить мне, как раз с ее группы свиней. Вот так уважают они 
нас, ветеранов. Как намазанная мылом не может усидеть 
на месте. Дали волю этим вдовушкам...

Скрип-скрип, скрип-скрип... От услышанного, скрипя 
протезом-колотушкой, Петр Солдат подошел к нему и жи­
листым крепким кулаком заехал по противной морде. Туч­
ный Упрам пошатнулся и рухнул в заросшую крапивой яму. 
Я намеревался помочь подняться на ноги исходящего бла­
гим матом, ползающего на карачках старого человека, но 
Петр Солдат остановил меня, резко дернув за пиджак.

—  Кусающей собаке не дают куска мяса.
Упрам Упа, почесавшись от жжения крапивы, встрях­

нул брюки и пиджак, скрепя зубами, прохрипел:



—  Почему еще одной пулей меньше было для тебя на 
войне, не потерявший голову вместо ноги... Таскаешься, 
прохрамывая... Не знаешь смерти...

— Эх, Упрам-Абрам, эх, Упа-Медведь. Ты, может, дума­
ешь, что живешь на белом свете... Нет, ты давно умер для 
наших деревенских, еще в сорок третьем году. Хотя и вер­
нулись с полей войны без рук-без ног, мы пока, еще живы. 
И Кирук Шипка живет с нами же. В нас, в народе, в имено­
вании страны живет. Поле с глазами, лес с ушами. Глаза 
народа все видят, уши народа все слышат. От него ничего 
не спрячешь. И мы прекрасно знаем, кто такие Барышни- 
ки-Баришкины. Марш отсюда поскорей, собака —  Барыш­
ник Смерти!

Упрам Упа все не унимался:
— Ты распустил этот слух, непутевый. Ты выдумал это 

скверное имя. Тебя, тебя давно надо было уничтожить, при­
давить как клопа, хорошо, что мы оказались добронравны­
ми, пожалели инвалида-калеку. Докажи-ка, что я барыш­
ник смерти? Когда вспыхнула война, у меня была бронь, 
затем сильная болезнь пристала. Поэтому оставили в тылу. 
В суд подам тебя за клевету!

— Да, была у тебя болезнь. Да, больные вы, заболевшие 
дезертирской болезнью. Отца твоего, тебя, сына, внука тво­
его надо судить — народным судом нужно обвинить вас, 
беглецов, живущих, спрятавшись под защитой страны, псов, 
— разозлившийся Петр Солдат дернулся к нему. Перепу­
ганный Упрам Упа наконец спешно направился в сторону 
телеги.

Мы оба уселись на мягкой дерновой траве у берега пру­
да. Петр Солдат чистым носовым платком вытер сверкаю­
щие сердитые глаза, вынул из кармана папиросу и закурил.

— Эх, — от тяжелого вздоха вперемежку с дымком ста­
рый человек поперхнулся. —  А ведь с Кируками и Упрама-



ми росли, рядом бегали в школу, стали взрослыми, вмес­
те... В солдаты отправились с Кируком-Кириллом Шипко- 
вым... Ой какие хитрецы были Медведевы. Все предвиде­
ли они. До начала войны отец устроил Упрама-Абрама на 
Канашский вагоноремонтный завод, там для него раздо­
был бронь. Так и остался Упрам Упа на гражданке, расстав­
шись с нами. Отец его работал в райисполкоме, ходил в 
черном кожаном пальто. По словам отцов, воевавших в 
гражданскую, знаем, что он каким-то образом, обманным 
путем увильнул от мобилизации в Красную Армию. И в 
Отечественную сумел в Чебоксарах найти поддержку и ос­
таться ответственным работником тыла. А наших отцов, в 
том числе и главу семьи Шипковых, призвали в сорок пер­
вом же. Страшная, голодная война их поглотила живьем. 
А отец Упрама остался живым в своей медвежьей берлоге. 
С фронта в деревню я вернулся первым солдатом: ране­
ный, плетясь. Наш ровесник Упрам Упа был тогда предсе­
дателем сельсовета. "Бронированный" Медведь не захотел 
в полную силу трудиться на заводе для обороны страны, 
нашел причину спасения через столичного отца и вернул­
ся в деревню, на теплое бабское царство.

В сорок третьем вернулся Кирук Шипка с раной. Его из 
Горьковского госпиталя досрочно выписали на долечива­
ние домой. Жена Ирина, ухаживая за ним, вылечила его и 
поставила на ноги. Раненый в грудь, он все равно плевал­
ся кровью. Думал было, Кирук уже отвоевал свое, прине­
сет пользу в тылу, ружье в руки должны взять способные 
гнуть подковы медведи, как Упрам Упа. Как бы не так, вско­
ре Кирука вызвали в военкомат, с формированной наспех 
новой командой на следующий же день отправили его сно­
ва на фронт. Дорога была заказана ему судьбой только впе­
ред — на Запад. Проводили лошадью до Вурнарской стан­
ции и больше его не дождались. Уже через два месяца при­



шла в деревню похоронка. "Петр, душа чует, почему-то ка­
жется мне, что больше я не вернусь в родные края, да и 
грудь не поправилась полностью, колит внутри. Хочется 
жалеть Ирину, дочь мою Майю. Жена сказала, что еще ре­
бенок будет. Кто им поможет без меня", — печалился он 
всю дорогу. В военкомате работал наш сват. Однажды он 
мне по секрету сообщил. Из вашего сельсовета должен был 
попасть в эту воинскую команду Абрам Медведев. Он при­
вел военкому годовалого бычка, кадку меда да еще много 
кое-что, и вместо него отправили воевать Кирилла Шип- 
кова. Это чистая правда, потому что сам оформлял доку­
менты. Подкупили медицинскую комиссию, добившись 
временной отсрочки от призыва из-за "тяжелой болезни". 
Все полуголодные, и врачи, сохраняя свои животы, шли на 
обман. А военкомату все равно, хоть Медведев, хоть Шип- 
ков отправится на фронт. Мобилизационный Госплан вы­
полнили и баста, другую команду начинаем формировать. 
Эх, браток, сколько было и в войну предательств, обмана, 
подкупа, дезертирства. Честные пропадали, а мерзкие вы­
живали. Вот таким образом из-за подлого Абрама Медве­
дева нашел смерть Кирилл Шипков. За его спиной остался 
невредим и поныне здравствует как боров. Стал барышни­
ком смерти. Такую кличку подарил ему тогда— Барышник 
Смерти. Жена Кирука Шипки родила сына, не успела по­
ставить на ноги детей, заболев, безвременно легла в зем­
лю. Помню, дочь ее Майя сдавала экзамены за десятый класс, 
в то же время пришлось хоронить мать. Братишку Николая 
она вырастила. Сразу же после средней школы Николай 
подался в военное училище, окончив его, стал офицером. 
Говорят, сейчас он дослужился до полковника. Приедет, 
наверное, хоронить сына сестры. У Майи жизнь не уда­
лась. Вышла замуж, родила двух детей, муж в позапрошлом 
году погиб в автоаварии. Постоянно пил... Теперь в семье



другое большое горе...
Крутящий черную скальпицу в истории деревни инва­

лид войны выправил протез, намереваясь встать на ноги. 
Заметив это, я поспешил ему на помощь.

—  Спасибо, братишка, —  сказал он, скривив лицо от 
боли. —  И в нашем роду, и в вашем, в деревне больше ни у 
кого не помню таких подлецов. Сам подумай. В роду Шип­
ки там вечно главенствовал воинский патриотизм. Этот 
солдатский дух передавался из крови в кровь, и сейчас пе­
редается. Когда-то давно их род бил турецких бассурманов 
на Шипке. Недаром и фамилия пришла из Болгарии. У рода 
Шипки-Шипковых, пожалуй, не было мужчины, не наде­
вавшего солдатскую одежду. Столько их не вернулось в род­
ной дом. А. если взять род Медведей, как мне известно, 
ведь ни один человек, носящий шапку, не служил в армии. 
По очереди избегают воинской службы. Дед, отец, сын, 
внук... И сын Упрама, ровесник Майи, здоровый как бык, 
избежал, и его сын, учившийся вместе с Вадимом в уни­
верситете, тоже не бывал дальше Канаша. Отец ведь док­
тор, наладил в медкомиссии и вернули из республиканско­
го призывного пункта. Для меня они — настоящие враги 
народа. Очи ни во что не ставят Конституцию, болеют ду­
шой не за защиту Отечества, а за сохранения своей плоти. 
Они издеваются над обществом, Они все — барышники 
смерти. Для них другие должны взять в руки оружие, ос­
тальные обязаны сражаться с врагом, не они, кто-то дол­
жен сложить голову, если это необходимо. Эх, как только 
терпит земля черных душ-обманщиков.

В продолжение всего пути разглагольствовал Петр Сол­
дат. Слова старого фронтовика вперемежку с мелодией бес­
покойного скрипа протеза еще сильнее задели душу.

Сын Кирука Шипки Николай приехал в деревню на тре­
тий день. На кладбище мы пошли вместе. Хотя и печаль­



ный момент, полковник тихо расспрашивает о делах одно­
сельчан, родных, ровесниках.

— И мой сын, летчик, в прошлом году вернулся оттуда 
же тяжелораненым, больше не придется летать, ампутиро­
вали правую ногу, рука до сих пор не поправляется. Что 
поделаешь — судьба, — сказал Николай и сердито посмот­
рел на недовольно ворчащего рядом копаемой могилой, 
Упрама Медведя.

Вот уже готова яма. Мужики, опустошив по стакану са­
могонки, молча закурили. Мы подошли к ним. Наконец-то 
стало ясно, чем был недоволен Упрам. Оказывается, комки 
глины сползаются на могилу его отца. Требует, чтобы не­
медленно почистили. Его никто и слушать не хочет, оттол­
кнули в сторону. Тогда он кряхтя стал приближаться к косо 
воткнутой кем-то лопате. То ли нога поскользнулась, то ли 
споткнулся об комок, и не заметил, как со страшным кри­
ком бухнулся вниз.

— Наконец-то поделом ему, ворону. Наверное, внук Ки- 
рука наказывает этого мерзавца, видимо, хочет покарать за 
деда, жизнь она сама судья, сама исправляет, —  с такими 
словами Петр Солдат схватил лопату и начал яростно ки­
дать глиняную землю в глубокую яму,— Так и надо тебе, 
Барышнику Смерти, гни тут съедомый червяками, злой пес. 
Для Вадима мы другую яму выкопаем. А-ахх!

Поднялся хохот, шум-гам. Одни испугались, нашлись и 
сердобольные. Пока суд да дело, Петр Солдат порядком ус­
пел всыпать тяжелые комки на голову Упрама Упи. Нако­
нец-то из рук разъяренного хоронилыника с трудом вырва­
ли лопату, помогли пострадавшего выбраться из ада. Ба­
рышник Смерти вытер рукавом испачканное и исцарапан­
ное глиной лицо, даже не подумав поблагодарить спасите­
лей, молча направился к воротам кладбища. Его подавлен­
ная фигура некоторое время мелькала между деревьями.



Хоронить сложившего голову при оказании интернаци­
ональной помощи афганскому народу чувашского героя при­
шло много людей и из соседней деревни. Жена Вадима дер­
жит в руках своего ребенка. Николай Шипков вот посадил 
маленького Кирука-Кирилла на плечи. Потомственный 
солдатик в афганке с красной звездой, не ведающий пока 
горя-печали, как ни в чем не бывало играл крупными звез­
дочками на золотых погонах дяди. Петр Солдат подал по­
стрелу зеленую ветку и сказал:

— Расти большим, стань настоящим солдатом, продол­
жай дальше славный род Шипок.

Раздался ружейный залп, на сельском кладбище приба­
вилась новая могила. С железного памятника на печаль­
ных людей с бессмертной улыбкой глядит молодой лейте­
нант с веселым лицом. Какими же выглядят в этот момент 
улыбки продолжателей поганого рода Барышника Смерти? 
Их не увидел ни я, ни Петр Солдат, ни Майя с Николаем, и 
никто. Из рола Упи-Медведя на похоронах солдата из рода 
Шипки никто не принял участия.

КУРСКИЙ СОЛОВЕЙ

В послевоенные трудные годы в деревне не было ребят, 
без дела гоняющих собак по улицам. Сколько тебе лет, есть 
ли, нет ли у тебя сил, девочка ли или мальчик ли ты, не 
спрашивали: заставляли выполнять всевозможную работу. 
Во время учебы в школе ни на одних каникулах не отдыха­
ли и не играли: зимой на полях занимались снегозадержа­
нием, возили солому, весной расчищали снег вокруг кол­
хозных хозяйственных строений и соскребали снег с крыш 
хлевов, а летом... в большинстве приходилось толкаться 
среди женщин, потому что мужчины они находились на



рубке леса, плотничали, работали механизаторами и шо­
ферами, или были начальниками, или состояли в штатных 
единицах командиров среднего звена.

В ясном небе хозяйничает безжалостно палящее солнце. 
Ничем не укроешься от его беспощадной жары. Похожие 
на цыганское тело наши загорелые туловища блестели по­
том. Мы, малышки, скинули рубашки, и штаны бы сброси­
ли, но не было у нас трусов-плавок. Поэтому стеснялись. А 
женщины и девочки так и парились в одежде, как в бане. 
Горячий воздух прерывает дыхание. Хоть какое-нибудь куд­
рявое облако появлялось бы над нашими головами. Откуда 
скапливаться тучам, если даже не чувствуется дуновения 
ветерка? Вместо этого вихрем появляется бригадир. Иван 
Федорович, один из фронтовиков нашей улицы, вернув­
шийся с японской войны здоровым и невредимым, любит 
не только шутки-прибаутки, но и строгую дисциплину, как 
в армии. Вот он, остановив гнедого коня по кличке "Ча­
пай", спрыгивает с тарантаса и берет в руки треуголку-са- 
женомерку и начинает делить поле со спелой пшеницей на 
долевые участки для каждого жнеца или отдельной семьи.

Чтобы и трудодней вышло больше, и не опозориться 
перед людьми, мать попросила выделить для меня полосу 
наравне со взрослыми. Надо было жать серпом золотую 
пшеницу наперегонки с соседками-тетками полосу шири­
ной в три сажени (примерно шесть метров) Попробуй ос­
тавайся ты в хвосте. Мать и твоего хвоста живого поищет, 
свое имя забудешь. На этот раз мать отправилась молотить 
зерно, мне одному пришлось жать на своем участке.

Рядом жнет тетка Ульяна. Живущая в дальнем конце де­
ревни от нас, она для меня кажется как бы чужой, непри­
выкшей женщиной. Поэтому мы не очень-то уж перебра­
сываемся словами. Почти не поднимая головы скрежещем 
серпами по стеблям спелой пшеницы. Тетке Ульяне помо-
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гает ее дочь Василиса в такой же как у матери белой домо­
тканной рубашке, цветастом платке. Василиса, моя одно­
годка, тоже рано научилась и серп правильно держать, и 
снопы умело, крепко вязать и складывать, как положено, 
по пять снопов. Я это приметил с первого же дня совмест­
ной работы. Сразу видно, что руки-ноги у нее проворней 
материнских. Без помощи дочери тетка Ульяна ни за что не 
равнялась бы с нами и остальными жнецами. Нерастороп­
ному человеку трудно приходится в артели. И в поле как 
отражение в зеркале ярко проявляется искусность и сноро- 
вистось каждого из нас, убирающих земляную хлебину. Сама 
жнет будто бы хлопотливо, но продвигается вперед мед­
ленно, видимо, из-за понуждения самой себя, остаются за 
ней много срезанных колосьев. Василиса изнемогает, со­
бирая их. Даже начнут ссориться. Мать начинает ругать 
дочь: "Ах, эту чистоплотку, как отец аккуратен, не лень вре­
мя терять попусту. Жни быстрее, отстаем'"

В то время детей без отцов было полно. Василиса, веро­
ятно, и не думала расспрашивать у матери, кто ее отец и 
где он. Да и мы сами были детьми, пока не очень-то смыш- 
ленными в этих сложностях взрослых, и меня лишь одно 
удивляло: почему невзрачная бабенка родила похожую на 
куклу ребенка? Красота ее переливалась лучами солнца зо­
лотистым цветом волос, спелых колосьев и синих василь­
ков.

Тетка Ульяна фигурой выглядела не хуже женщин из на­
шей бригады, но на лицо... Наверное, родители специаль­
но решили выделить ее от других. Что ни говори, в роду у 
них прежде кто-то был не очень красивым. Ее лицо поче­
му-то мне напоминает облики гномов или клоунов из ки­
нофильмов. Вдавленный в толстые круглые щеки нос в бо­
родавках, широкий рот, игривая улыбка, бегающие маги­
ческие глаза не выходят из памяти. Голос, будто издающийся



из-под разных струн, дрожаще-страстный. Когда засмеется 
во весь рот, —  все жнецы, поднимая головы, оборачива­
ются в нашу сторону. Будто кажется, что на одетую белую 
рубашку тело женщины среднего роста, природа, издева­
ясь, приставила смехотворный ком.

Василиса совсем другая. Гнущуюся как лоза тонкую фи­
гуру можно сравнить с вязаным пшеничным снопом, у скло­
ненной, глаза ее горят, сияя одноцветно с растущими по 
краям поля и дороги между стеблями васильками, с равно­
мерно расширявшегося книзу красивого носа, оставляя тон­
кий след, стекают капли пота. Засохшие губы от попадания 
пота, шевелясь, дрожат. Девочка облизывает верхнюю губу 
и кряхтя-кряхтя продолжает скрежетать серпом, видимо, 
устает и, не приподнимая подола длинной рубашки, вста­
ет на колени, продолжая жать дальше, стремясь все вперед. 
Я спешу к ней связать снопы. Повесив серп на левое пле­
чо, Василиса стоя наблюдает, как я кряхтя вяжу снопы свяс­
лом, ставлю четыре снопа на жнивье, сверху покрываю 
пятым снопом колосьями вниз, оставляя ей на память пя­
ток.

Садимся на обед или за полдник, и откуда только берут­
ся силы у этой тонкой фигуры. Запоет своим еще не сло­
жившимся звонким голосом и —  всех притягивает к себе. 
Затихнув, печалясь, радуясь, воодушевляясь слушают жен­
щины и дети Василису. Сколько раз не слышал от людей: 
"Вот она настоящая птичка-певунья — курский соловей, ей 
только на артиста учиться пойти". Почему так говорили 
односельчане, я долго не понимал, не знал.

Когда перебрались на другое поле, к нам присоедини­
лись еще такие же озорники как я. Ребенок — есть ребенок, 
у него и игра и смех вместе. А кучей еще пуще хочется что- 
нибудь вытворять.

На удивление, участок попался снова рядом с теткой



Ульяной. И вот она оборачивается и остолбенеет от удив­
ления: на стерне там и тут торчат не срезанные стебли с 
колосьями. Она спешит срезать один стебель... другой... Но 
они, цепляясь за зубья серпа, легко вырываются из земли. 
Повозясь с воткнутыми нами стеблями, кричит она, грозя 
серпом: "Будет вам, шалунам!" и вновь принимается за ра­
боту. Кроме того она еще устала вязать снопы. Незаметно 
от нее на свясло со срезанной ею кучей стеблей подкиды­
ваем еще несколько горстей, а сами втихомолку смеемся. 
Почувствовавшая обман тетка Ульяна, качая головой, брыз­
жет из глаз улыбку. В это время лицо ее становится коми­
ческим. Глядя в нашу сторону, проведет серпом около шеи 
и снова начинает жать. После этого мы заливаемся смехом 
до колик в животе и успокаиваемся, устремляемся догонять 
соседей по жатве.

К мелодии серпов-кос вскоре в поле присоединяются 
длинные завывания молотилки. Мучившаяся захлебывани­
ем от пропущенных несрезанных сноп машина вот-вот ос­
тановит мотор трактора, подергивается и продолжает ра­
ботать. Бегающая между двумя большими железными шки­
вами широкая крепкая лента, без конца шлепая, возбуждает 
свежий поток ветра. Громадина со своим сложным меха­
низмом, молотя зерно при помощи трактора, кругом под­
нимает пыль. Черпая картузом воду из большой кадки, сма­
чиваем испачканное пылью и мякиной лицо и бежим к 
высокой круглой копне таскать оттуда снопы. Тетка Ульяна 
граблями скребет шелуху зерен с соломенными крошками. 
После того, как молотилка слишком уж тяжело ухнет, мо­
тор трактора почихивая все же погаснет. Работающие на 
молотьбе принимаются за еду. Не успев досыта наесться 
сваренными в бульоне лепешками и красными помидора­
ми, услышав за копной сноп дружный смех, быстро обер­
нулся. Стоя посередине людей и энергично жестикулируя



руками, тетка Ульяна чем-то смещит народ.
—  В году каком-то, не помню, на молотьбе, набила до 

отрыжки живот картошкой с солью и решила успокоить 
душу, попив воды из кадки. Зачерпнула ее вон той жестя­
ной кружкой трактористов и начала пить большими глот­
ками. Вдруг горло щекотнуло что-то холодное, чтобы не 
проглотить слизкий комок, схватилась за кадык, но чуточку 
опоздала, только и услышала странный звук кррк-квак! Хочу 
вырвать, но не выходит ничего, сую пальцы в гортань, все 
равно, кроме кислой жидкости, не возвращает обратно же­
лудок. Клянусь богом, наверное, это была настоящая жи­
вая лягушка. Пиявка не может быть такой. Точно лягушка, 
кто же еще кроме него квакать будет прощальным звуком.

Все хохочут, держась за животы. Мне стало и смешно, и 
противно. А она с азартом продолжила.

—  Эй, да, лягушка она еще не пропитанная керосином- 
автолом тряпка, не убьет, не пробовавшему мяса с начала 
войны чувашскому животу пойдет, сказала сама себе и ус­
покоилась. К тому же, сытой стала. Мой любимый Гурий 
Курск не раз рассказывал, как они во время службы в Ки­
тае ели не только жареных лягушек, но и змей. Вкусной 
показалась и наша. Лягушка не даст помереть с голода и 
нас. В пруду их очень много, Воду-то возят оттуда...

—  Ха-ха-ха! Тра-та-та! — Усиливая хохот артели, зата­
рахтел трактор, застучала молотилка.

После этой смешной истории комическую женщину ос­
тряки прозвали Ульянкой-Лягушкой.

С тех пор уже сколько лет прошло.
Никогда не умевшая горевать тетка Ульяна согнулась, 

выглядит вопросительным знаком. С посохом. По сравне­
нию с прошлым глаза изрядно потухли, вместо улыбки те­
перь исходит слезами. Уставится взглядом. Бородавки на



приплюснутом носу покрылись длинными волосинками. 
Рот одряхлел. Меня она встретила, держа ладонь на лбу, 
наклонив голову. Узнала только тогда, когда я сам подска­
зал.

— Состарилась Лягушка-квакушка, погрузилась в ноч­
ной сумрак, — сказала она, горестно вздохнув. —  Твой си­
луэт заметила издалека, по мере приближения в тумане глаз 
показался как-будто Гурием Курском. И он поднимался сни­
зу по улице во так же широким, стройным шагом. Лишь 
одежда была не как у тебя, военная. Гурий-мурий, есть ли 
он, нет ли — все одно оказалось. Появился передо мной, 
будто спустилась звезда с небосвода, и не успела наглядеться 
на него до наслаждения души. Потухла моя звезда. Хорошо 
что Гурий-мурий зажег другую звезду и оставил мне вмес­
то себя. Провожу свой век, тешась Василисой. Да и она 
светит лишь издалека.

Разглагольствуя так, тетка Ульяна завела в дом чуть боль­
ше бани. В избе порядок, чистота, на божницу повешено 
вышитое белое полотенце. Там виднеется нарисованная 
масляной краской икона. Между двумя окошками в застек­
ленной раме —  увеличенный портрет.

Вот этот молодец и есть Гурий Курск — отец Васили­
сы, над которой вы сами в детстве подтрунивали, что она 
словно Курский соловей, — таращив глаза вверх, сказала 
хозяйка избы. —  Хотя не такие, как я, красавицы и смачные 
вдовушки были в деревне, которых можно было прогло­
тить ложкой воды, да было время молодое... Что он нашел 
в этой Ульянке-Лягушке? Ха-ха-ха! "Меня заворожило вол­
шебство в твоих глазах, хотя обликом и не красива, но та 
сила пригвоздила к тебе", —  говорил он. Вы тогда только 
родились, не знаете, что при деревне нашей стояли солда­
ты. Эх, вышагивали под раз! раз! бегали крича урра! пали­
ли из ружей: учились воевать. Стояли трескучие морозы,



поэтому ночевать приходили в деревню. Один командир 
попался ко мне. Тогда не эта изба была, чуть больше, ста­
рая, оставшаяся от родителей. Эту поставил колхоз. Сказал 
председатель, что тебе, одинокой, достаточна и эта. Моло- 
децца был все же он, этот Васька Романов, очень уважал 
таких старух-стариков, как я. Радость дарил колхозникам. 
Так благодарна ему. А все-таки немного вздумала обидеть­
ся. Согласилась курной избушкой, но сказанное им одино­
кой показалось, будто режут сердце пополам. Да какая же я 
одинокая, гляди-ка, гляди ты на него? В избе же он, здесь 
же, со мной же, рядом же...

Я пожалел вытирающую рукавом слезы тетку Ульяну. 
Светлолицый молодой мужчина без головного убора, в ко­
мандирской одежде горящими глазами вопросительно смот­
рит на нас, кажется, что он вот-вот оживет, заговорит с 
нами. Наверное, для старой женщины он и сейчас заместо 
пылкого, бойкого молодого парня.

—  С сорок первого года нисколько не изменился он, — 
будто угадывая мои мысли, говорит тетка Ульяна. —  Глянь- 
ка, русые как лен волосы кудрявятся волнами. Густые были 
волосы, все время хотелось теребить их, запустив в них 
пальцы. И у Василисы выдались такие же волосы. А какой 
широкий лоб, выдается вперед. Как и у дочери. Я ни разу 
не видела такие жгучие огненные глаза. Ни у кого не было 
в деревне. Ой, когда он приближался ко мне, ноги мои под­
кашивались. И нос Василиса перенесла от отца. Губы ши­
риной лишь наполовину моих губ. Хорошо, что дочь не в 
меня, а в отца пошла. А каким способным был петь. Пел и 
посвистывая, и подражая трели соловья, и выводя разные 
мелодии. Говорил, что из-под города Курска, даже на кар­
те показывал. Не слишком уж далече от нас. Поэтому я про­
звала, его Гурием Курском. А фамилия настоящая была у 
него Удалов. Эх, мою несчастную судьбу...



Тетка Ульяна бухнулась на скамейку, прислонила посох и 
обеими ладонями прикрыла лицо. Я был в замешательстве, 
не знал, что и говорить. Тишину нарушила сама старушка.

— Он ничуть не состарился, когда как я обезобразилась, 
стала страшной, —  опечаленная женщина из-под глаз ус­
тавилась на портрет. — Стала бояться глядеть в зеркало. 
Сейчас никто бы не поверил, что тот молодецкий русский 
парень был моим мужем. Общались перемешивая русский 
язык с чувашским. Все равно понимали друг друга, что нуж­
но было, делали. Был неженатым. Ему тогда исполнилось 
двадцать пять. А я была на три года моложе его. Однажды 
пришел вечером и всю ночь разговаривал не засыпая. Ут­
ром распрощался. Сказал: "Нас сегодня отправляют на 
фронт". И я вышла проводить. Одна по эту сторону калит­
ки, другой с наружной стороны стоим. Я плачу, он гладит 
меня по голове. Не выдержала, брякнула: "Гурий, у нас бу­
дет ребенок". Мой командир остолбенел, затем, будто что- 
то случилось, раз! перепрыгнул через изгородь из жердей, 
поднял меня на сильные руки и несколько раз покрутил по 
двору. "Пусть будет, пускай растет, — сказал он, не зная, 
куда деть радость. — Коли родится сын, назови по имени 
моего отца Василием, а если родится дочь, назови по име­
ни матери Василисой. После войны я вас заберу к себе". 
Нет ведь, для него оказалось лишь начало войны. Из-под 
Москвы прилетело печальное известие. Писали его коман­
дир и товарищи по оружию. Прислали вот эту фотокарточ­
ку. Очень благодарна я им за это, за утешение меня хотя бы 
кусочком бумаги с изображением милого человека. Вот так 
с сорок первого года вместе он теперь, в избе же, рядом же. 
Мы же три месяца совместно жили. Расписаться не хвати­
ло ума. Затем родился ребенок. Девочка. Повинуясь веле­
нию отца, назвала Василисой. В сельсовете фамилию за­
писали Удалова. Вот так я стала солдатской вдовой. В себе.



Меня в деревне никто не почитает, причисляя к женам сол­
дат-вдовушкам, а сколько поносили, что я, будучи вертля­
вой, родила в девках, что я им не ровня. Проливая горячую 
слезу от горя и обиды, прожгла глаза. Приходилось вре­
менно утешить себя тем, что от злобы кричала на них таки­
ми словами: "Вы только солдатские вдовы, А я — жена ка­
питана! Первая вдова офицерская в деревне!"

Вот так побыла любовницей-женой красного команди­
ра, родила от курского руссака ребенка, только не пришлось 
слышать почтенного имени в свой адрес. Сколько сейчас 
льгот для солдатских вдов, государство жалеет их, лишь у 
меня... Приходится ублажать душу, слушая голос дочери 
Курского соловья —  Соловушку родную. Включи-ка вон ту 
говорильную машину.

Я включил стоявший на расположенном в углу под бож­
ницей столе магнитофон "Астру", и избу заполнило звуча­
ние какого-то будто бы знакомого звонкого голоса. Певица 
с высоким подъемом, от души исполняет чувашскую пес­
ню.

—  Василиса эта —  моя и наша общая радость. Гляди-ка, 
как ее отец навострив уши слушает Курскую соловушку! 
Иногда включаю вот так же, и мы оба слушаем до конца 
длинной ленты. Специально записали для нас, и привезли 
нам. Как славно слушать нам вдвоем песни любимой крош­
ки. Как отец мулудецкой выросла Василиса. Училась, кон­
серваторию закончила, сейчас живет в Чебоксарах, вышла 
замуж за русского парня, вместе работают в музыке, роди­
ла двоих детей, квартира шикарная... Не сравнить с ней мою 
курную избушку. Зовут, хотят навсегда забрать в город. Да 
душа меня туда не тянет. Мне в деревне же, в родном же 
углу, где родилась, со своим любимым мужиком же хорошо 
жить. Кажется, что Гурий и сейчас жив, будто бы вот-вот 
забежит из улицы. Поэтому так внимательно смотрела да­



веча на тебя. Походки ваши очень похожи. Вот, Лягушка- 
квакушка разболталась, не может остановиться, не так ли? 
Извини ты меня, что так долго задержала. От встречи и 
беседы с тобой на сердце стало легко.

Выйдя от нее, я по дороге начал вспоминать свое дет­
ство, свои с ровесниками озорства, о судьбе деревенских 
женщин. В душе некрасивой для наших глаз простой дере­
венской бабы с комическим лицом скрывается какой изу­
мительный образ человека. Сила сверкнувшейся звездой 
бессмертной любви родником бьет в душе состарившейся 
женщины, она ей силы придает, постоянно окрыляет ее. 
Живущую в деревне до сих пор под именем-кличкой Уль- 
янки-Лягушки, невзрачную, кажущуюся людям не слишком 
уважительной, старушку мне после этого захотелось назвать 
женой капитана Удалова — законной женой геройски по­
гибшего храброго солдата. Захотелось предоставить ей те 
же льготы, которыми пользуются солдатские вдовы. Ну и 
что ж, что не утвердили их любовь на листке бумаги гербо­
вой государственной печатью в сорок первом году? Но плод 
их любви и сейчас жив, и сейчас на виду народа. При при­
ближении к клубу из установленного на столбе электроли­
нии мощного громкоговорителя послышался голос дикто­
ра: "Поет заслуженная артистка Чувашии Василиса Удало­
ва..." Следом же над деревней, растекаясь эфирными вол­
нами, звучно разнесся родимый и знакомый тонкий голос 
дочери Курского соловья.

ПАМЯТНИК МУЖА

Я с детства помню клуб, построенный посередине де­
ревни между двумя оврагами. Похожее на букву Т большое 
здание было для нас местом игр. Внутри было полно голу­



бей. Осенью там вешали сушить снопы махорки.
После войны, достроив головную часть, вошли в него. 

В малом зале открыли клуб, в расположенных через кори­
дор в двух квадратных комнатах находилась библиотека с 
читалкой, где был установлен телефонный аппарат, длин­
ный стол с деревянными скамейками, где в основном це­
лыми днями в зимнюю пору мужики и молодежь играли в 
шахматы, шашки и забивали козла. В пятидесятом году, ког­
да слились в крупное хозяйство с соседями, по мере ста­
новления на ноги и в большом зале постелили пол и пото­
лок, вставили высокие и широкие оконные рамы, сооруди­
ли сцену. Эта сцена выглядела удобной, была просторной, 
поэтому и артисты из Чебоксар хвалили ее, часто стара­
лись приехать к нам.

Годами послевоенная жизнь постепенно наладилась, 
начали обустраивать в колхозно-совхозных центрах типо­
вые здания для культурно-массовых мероприятий. При этом 
и в соседней деревне воздвигли Дворец культуры. Вскоре о 
нашем большом Хорнзорьском клубе начали забывать, пе­
рестали ухаживать за ним. Постепенно его кровля прогни­
ла и продырявилась, стало непригодным паровое отопле­
ние, шелушилась кинобудка. Начал потухать очаг культуры 
деревни.

Недовольный голос сельских жителей разошелся дале­
ко. Дошел и до моих ушей. В то время я как раз возвратился 
в деревню. Прохожу мимо клуба и глазам своим не пове­
рил. Разобрали шиферную кровлю большого зала и кори­
дора, наверху двое распиливают бревна. Бабка Акулина с 
Новой улицы, размахивая с выцветшим платком, кричит:

— Что вы делаете, сынки?! Остановитесь! Ох, вам ли, 
будет вам!

Вжик-вжик! вжик-вжик! поет пила. Крупные опилки 
падают градом, попадая на голову старой женщины, заст­



ревают в волосах, засоряют глаза.
— Отойди в сторону, что орешь как коза?! —  ответили 

сверху. —  Сухие дрова будут, пляши! Для вас же, пенсионе­
рам велено раздать. Чем шуметь попусту, принесла бы пива 
или покрепче. Жажда одолевает. Мигом привезем домой.

Заметив меня, бабка Акулина скривила лицо, будто вот- 
вот заплачет, наверное, ища помощи, тяжело топая подо­
шла ко мне и умоляюще спросила:

— И ты не можешь остановить их?
— Какое дело ему до нас? Он сам по себе идет, мы сами 

по себе работаем. Нам велено разобрать.
А сами все же спустились к нам, бедолаги. Бабка Акули­

на, завязав платок, заправила под него серебристые воло­
сы и, глотая стекающие из глаз слезинки, вновь начала ру­
гать:

— Если они, непутевые бедолаги, велят распилить ваши 
дома, будете ли разрушать отче гнездо? О боже, что вы на­
делали, сыночки? Ведь этот клуб до войны сумели поста­
вить под крышу ваши же отцы-матери, братья-сестры. 
Сколько труда вложено! Мой муж Федот, глава нашей де­
ревенской артели, так хотел праздник урожая сорок перво­
го года справить в этом дворце. Ой как торжествовал, что 
он будет подарком социализма нашей деревне. Из-за него 
не спал ночами. В лесу со всеми рубил стройные ели, веко­
вые дубы, десятками телег и саней вывозили из дальнего 
леса разделанный материал. Для готового сруба мы, жен­
щины, в лесу добывали мох, сушили, клали между бревна­
ми, чтобы было тепло. Вся деревня работала без устали для 
своей радости. Но вместо счастья на нашу голову летом 
обрушилась смерть. Вместо радостной песни, мимо клуба 
туда и сюда проезжали телеги с новобранцами с солдатс­
кой песней. Война забрала наших строителей клуба и но­
вой жизни. Бойне, видимо, нужны бойцы. Там кто-то дол­



жен помереть и остаться живым. Погиб и мой муж Федот, 
не успев достроить подарок социализма. С тех пор для меня 
этот клуб остался и останется вместо памятника для вос­
поминания мужа до конца жизни моей. Когда достроили 
его, я из окна своего дома любовалась им. Он мне постоян­
но придает какую-то таинственную силу, приходя туда, на 
сцене вместе с нынешними начальниками вижу и своего 
никогда неунывающего, веселого Федота и страстно выс­
тупающего перед народом с призывом бороться за красоту 
своей деревни. Построенный между двумя истоками зем­
ли наш клуб всегда был очагом нашей деревенской культу­
ры. Наши мужья не были дураками. Они остались в душах 
народа. А что вы сейчас вытворяете? Показалось, что вы 
моего Федота вжикиваете пополам, поэтому приплелась 
сюда. Почему бы не подумать начальству головой? Ах, Фе­
дот, если бы он ожил в данный момент? Оттучил бы их из- 
за смешки, издевательства над нами и над самим...

Все собрались вокруг нас. Беседа обернулась в другую 
сторону.

— А ведь смеются они, соседи, над нами?
— Чем топать километр до Дворца культуры, не лучше 

ли веселиться в своем же клубе?
— Деды Федоты душой горели за просвещение одно­

сельчан, а мы, дураки, не гасим ли зажженный ими свет?
— Неужели нельзя содержать это наше здание по-чело­

вечески?
По мере внимания разговору плотников у бабки Акулины 

ожили глаза, на лице заиграли лучи солнца. Но это продол­
жилось недолго, с прибытием местных руководителей чув­
ство кратковременной радости потонуло в тумане горести.

— Почему не работаете?— спросил председатель колхоза.
— Собрались домой. Мы больше не будем ломать свой 

клуб. Найди материал, начнем ремонтировать.



— Что за разговоры? Нет-нет, надо ломать, разобрать. 
Есть решение правления колхоза. И сельсовет непротив. 
Оставим переднюю часть. Хватит вам и маленького клуба, 
у нас есть дворец, нечего делать с довоенным гнильем...

— Дайте тогда нам волю организовать там спортзал? — 
вмешался в разговор молодой плотник. —  Хочется поза­
ниматься...

— Не болтайте! —  заткнул ему рот хозяин хозяйства. — 
Надо жить но-новому, веселиться во дворцах, а не в лачу­
гах, как в вашем загнившем клубе. Ломайте! Вон, одино­
ким старушкам-пенсионеркам топить печи нечем. Сухие 
дрова будут. Спасибо скажут.

Никто не сдвинулся с места. Затем, кто прихватив пилу, 
кто — топор, помаленьку стали расходиться.

Думал, после этого в управлении хозяйством и сельсо­
ветом сложится другое мнение. Нет, не дождались наши 
односельчане ничего хорошего. Нанятые со стороны ша­
башники через несколько дней полностью разобрали часть 
клуба и распилили бревна на дрова.

Бабку Акулину сломило горе. Сокрушаясь слезами, она 
печально сидит на привезенных и сваленных около дома 
чурбанах от бревен.

— Пусть здесь же сгниют, превратятся в землю. Пусть 
смешаются с землей Федота, нет мочи сжигать их и выпус­
кать дымом на ветер. Погубили меня, сломили, растопта­
ли. Не только меня, но и всю деревню. Надсмеялись сосе­
ди над нашими сельчанами. Гляди-ка, какой он теперь, на­
зываемый когда-то клубом? Похож на голову без туловиша. 
Но может ли существовать голова без туловиша? Эй, нет, 
нет... И здание, построенное под началом моего Федота, 
сейчас как уродище. Ах, сам потерял голову на войне, а ту­
ловище его памятника сожгли безголовые начальники.

Головную часть красовавшегося в свое время буквой Т



огромного здания отремонтировали, привели в порядок — 
в надлежащий вид. Тем не менее оно стоит как-то сирот­
ливо, тоскливо на широкой площади. На месте бывшего 
большого зала буйно разрослась крапива. Проходя мимо 
этого места, бабка Акулина вытирает слезы и, глядя против 
солнца, шепчет: "Людины ли вы после этого, не почитаю­
щие памяти моего мужа и моих деревенских борцов за про­
цветание жизни и культуры Хорнзорьки.

С утра пораньше пришла соседка тетушка Еврусь, усе­
лась рядом с матерью моей и принялась изливать душу.

— Напрасно ты издергалась, — говорит ей мать. — При­
выкла ты жить одна, вот и кажется тебе, что сын со снохою 
стесняют тебя.

Сухопарая соседка содрогалась от внутренних рыданий, 
вытирала подолом фартука глаза и сокрушалась:

— Это ты так говоришь... Но ведь сноха моя —  это на­
стоящая гром-баба, не успела переехать из города, как тут 
же принялась свои порядки устанавливать.

— Ты, вроде женщина опрятная, в доме у тебя всегда 
порядок, что же снохе твоей не нравится? —  спросила мать.

— Танкетки, — выпалила в сердцах тетушка Еврусь, тут 
же посветлев лицом.

— А-а-а, —  усмехнулась мать, — красные танкетки, в 
которых ты на 9 мая отплясываешь?..



— Они, они! — горячо сказала тетушка Еврусь. — По­
мнишь, наверное, я их всегда на видном месте, на тумбоч­
ке, держала? Надевала-то один день в году, 9-го мая, а все 
остальные дни только любовалась ими... Жених мне их 
подарил... Любимый... А сноха: "Почему в таком почете эти 
башмаки?"

— Они достойны этого, — ответила мать, — потому и 
место у них почетное.

— "На навозной куче их место, —  съязвила сноха. — 
Вот тебе мои, новые, крепкие, изящные..." С этими слова­
ми она взяла мои старые танкетки, поставила их у порога, 
достала из чемодана хорошенькие, яркие башмачки и пода­
ла мне. Я поблагодарила ее за подарок, а свои танкетки 
подняла с пола и водрузила на прежнее место, затем выш­
ла из избы.

Когда я вернулась, увидела: танкетки валяются на полу, а 
тумбочка заставлена флаконами и баночками. Я сдвинула 
всю эту парфюмерию и вновь поставила там свои башмач­
ки. Сноха прохладно так глянула на меня и, надув губки, 
обратилась к мужу: "Что делать, Васюк?" Васюк нас кое-как 
примирил. Живем. А вчера... Вчера я выписалась из боль­
ницы, вернулась домой, а беда — у самого порога... Ни на 
тумбочке, ни на полу, ни на свалке —  нигде своих танкеток 
не нашла. А сын со снохой — как воды в рот набрали. Ночь 
не спала. Всю жизнь свою вспомнила... Вызвала я их из 
города жить вместе —  да на свою шею... кого теперь ви­
нить?

Мать моя сочувственно вздохнула, жилистой рукой при­
гладила негустые волосы тетушки Еврусь и вышла из избы, 
сказав, что на минутку. Вернулась она с узлом из белого 
полотна. Развязала его и...

— О, инке! Спасибо, спасибо тебе, тетка! —  всполоши­
лась соседка, увидев свои красные танкетки. —  Где ты их



нашла?
— Где-где, — ответила мать, — на навозной куче. Едва 

тебя на "скорой" увезли, как там они и оказались. Я подо­
брала и сохранила. Носи, отплясывай и впредь.

В этот момент вошла сноха тетушки Еврусь и пригласи­
ла ее обедать.

— До еды ли тут, —  махнула рукой свекровь.— Доволь­
но, насытила ты меня... Поперек горла стоит... Садись-ка 
лучше да слушай. Давно хотела я тебе и сыну рассказать...

Тетушка Еврусь обняла мою мать и продолжила:
—  Ты, инке, этим подарком молодость мне вернула. По­

мнишь, как я уехала учиться в Чебоксары?
— Как не помнить, —  промолвила мать. —  На моих гла­

зах все было... И на сессиях сельсовета, и в правлении — 
везде мы рядышком сидели. Не ты ли бросила клич: "Де­
вушки — на трактора!" Сама же и пример подала. Горячая 
была девка! Удивлялась я: откуда у тебя, полуголодной да 
хрупенькой, сила берется. Удивлялась и жалела тебя, а ког­
да возглавляемая тобой бригада на всю республику про­
славилась, всей деревне радость была... Помню, как хва­
лил тебя директор машинно-тракторной станции... Помню, 
как ты стала депутатом Верховного Совета нашей Чува­
шии... Все я помню... молодчиной была ты, Еврусь, молод­
чиной... Поэтому, наверное, тебя и послали учиться в Че­
боксары в совпартшколу.

Встрепенулась тетушка Еврусь, словно вновь оказалась 
в столице и, окрыленная светом воспоминаний, с высо­
чайшим чувством сказала:

—  Помню... Дождливая осень, снежная зима и цветис­
тая весна в столице промелькнули в мгновение ока. Наста­
ло теплое лето. Пора экзаменов. Еще у меня и жених. Он- 
то и подарил мне красные танкетки. После твоих экзаме­
нов, сказал, свадьбу сыграем. Вот и потанцуешь в них. А



тут война... И надломилась крылатая наша мечта, как сухая 
ветка. Проводила Симуна на войну и крепко себе зарубила: 
"Пойду на фронт!" Но как ни убеждала я в военкомате, что 
трактористка — нужный на фронте человек, оставили в 
тылу, на фронте трудовом. Так и вернулась я в деревню — в 
красных танкетках. Бригадир тракторной бригады смеется: 
"Эта майра-барышня, видать, не на работу, а на прогулку 
вышла: ишь как вырядилась".

— Ничего, —  ответила я. —  Танкетки куплены для ра­
достных событий, но, что поделаешь, не довелось порадо­
ваться. Придет их время — потанцую в них на славу. Я сняла 
их, положила в железный ящик, достала из котомки лапти, 
обулась, завела четырехколесную "танкетку" и поехала.

Мы с женой Васюка сидели молча и внимательно слу­
шали.

"Все —  для фронта, все —  для победы!" Я помню фа­
нерку с этими словами, прибитую к твоему трактору, — 
продолжала между тем мать. — Все мы тогда старались. 
Днем — в поле, вечером — в овине... Эх, чем измерить 
всю тяжесть, выпавшие на женские плечи... Терпели... 
Крепки мы были, Еврусь, не так ли?

—  И не говори, инке, — согласилась тетушка Еврусь. —  
И откуда сила бралась... Молодые были, не то что сейчас... 
И не заметили, как в горниле войны осталась наша моло­
дость, постарели раньше времени. Не духами-одеколона­
ми, а соляркой-керосином были пропитаны насквозь. Это 
на всю жизнь. Я и сейчас чувствую... Эх, помнится мне 
один денек, навек запомнился. Вторую смену без отдыха 
работала я в поле. Урчит спокойно харьковчанин —  ХТЗ, 
идет вперед. Солнце жарит, глаза слипаются... Гляну на со­
ломенный стог, где играл мой сынишка, — и вновь ожи­
ваю. Вдруг вижу: со стороны деревни, как на пожар, спе­
шит наш бригадир. Он поравнялся с мальчуганом, и я тут



притормозила. "Война окончена!" —  воздев руки к небу, 
объявил он. От этих слов я вся оцепенела. "Слышишь, Ев­
русь? Победа!" И тут я пришла в себя, достала из железного 
ящика красные танкетки, скинула лапти, обулась в башмач­
ки и —  в красных да по зеленой травке... Подхватила сы­
ночка, прижала к груди и закружилась в счастливом танце. 
Это был Танец Победы. Хотя радость и была половинча­
той —  Васюк остался без отца — все равно это была боль­
шая радость.

Лик тетушки Еврусь вдруг потускнел. Минуту молча по­
сидела, затем надела танкетки, прислушалась к музыке, зву­
чавшей из динамика, поднялась, оправилась, вскинула руки, 
"Эх!" —  воскликнула высоким голосом и пустилась в пляс. 
И солнце весело заиграло на красной коже башмачков... И 
не подумаешь, что тетушке Еврусь уже восьмой десяток. И 
добрый свет омолодил и озарил ее лицо, коснулся он и ма­
тери моей, вспыхнув на ее лице яркой улыбкой, мать моя 
хлопала в ладоши, соседка самозабвенно танцевала. Это 
был настоящий Танец Победы. Не только над фашизмом... 
И присутствующие понимали это.

ххх
Героиня рассказа "Танец Победы" Ефросиния Васильев­

на Харитонова родилась в 1924 г. в д.Новые Яхакасы Вур­
нарского района. Окончив курсы трактористов в 15 лет счи­
талась лучшей трактористкой не только в районе, но и в 
Чувашии. Первая женщина -бригадир тракторной бригады 
с 1935 года. В ее бригаде были: Т.Ильина, А.Якимова, 
Е.Кузьмина, Г.Яковлева, А.Павлова. Обслуживали они се­
ления Янгорчино, Хорнзор, Альмень-Сунары, Орауши, Ота­
ры, Хирпоси, Рунги.

В 1940 г. бригадира направили в Чебоксарскую советс­
ко-партийную школу, но учебу прервала война. Ефросиния



Василеьвна вновь села на трактор.
Е.В.Харитонова избрана депутатом Верховного Совета 

ЧАССР первого созыва (1938-47 гг.).

Е.В.Харитонова на тракторе "Фордзон-путиловец

Она вырастила сына. Анатолий Ильич Голик стал лет­
чиком гражданской авиации, летал командиром корабля на 
разных современных типах самолетов. На снимке: он в го­
стях у Кузьминых.



НА ПОЗИЦИИ КРАСОТЫ

Из села Караваев всегда возвращался в училище с какой- 
нибудь интересной, глубокомысленной работой. И в про­
шлый раз на уроке живописи преподаватель похвалил кар­
тину "Наша улица" как хорошо читающую новеллу.

Часами, целыми днями пропадал он на берегу Волги. 
Пейзаж тоже нравится ему. Так хочется поговорить с при­
родой, мирозданием, как с живым человеком. Но все же 
самая родная и близкая тема у него—  человек. Чтобы пока­
зать понятнее и правдивее его внутренние чувства, душев­
ное волнение, мысли, мечты,— за эту цель он не жалел ни 
красок, ни кистей во время пребывания в течение пяти лет 
в Чебоксарском художественном училище. В его судьбе тема 
труда, трудового героизма стала главной. На экзаменах по 
рисунку, живописи, композиции и по другим предметам ни 
у одного "профессора" не поднялась рука поставить ему ниже 
пятерки. Для дипломной работы Микулай подготовил кар­
тину "Машинист паровоза". Для этого специально съездил 
в Канаш. Юсов написал портрет директора училища.

—  Ну и настоящий юс-горностай ты, Ювеналий,—  в 
глаза бросил ему Караваев.— Знаешь как держать нос по 
ветру, наловчившись, с блеском закончить училище.

—  А как же!— закинул назад голову Юсов, напоминая 
весеннего гусака.—  Глупышка ты, лапотник. Портреты мои 
никогда не угаснут. Ведь удивляют же лица знаменитостей 
старины в творениях великих мастеров. Весь мир восхи­
щается ими. А такие примитивы, как твой "Машинист па­
ровоза", быстро потускнеют. Завтра же забудут и имя рисо­
вальщика. И ты вылетишь с черномазым из трубы. Вместе 
с машинистом рассеешься в черном дыму. Эх ты... Не уме­
ешь зорче видеть свое будущее, сырой Каравай...

— Запомни слова Леонардо да Винчи, проныра Юс,—



со злостью сказал ему Караваев,— "Где мысль не работает 
вместе с рукой, там нет художника". Как наставляли наши 
учителя?...

— Ну и что ты хочешь сказать этим?
— Вот что, Ювеналий, этого не забудь. Если бы сделал 

их, эти портреты такой мазила как ты, ни один из них не 
удивил бы мир и не приковал бы к себе человечество. Та­
кие бессмертные великие мастера как Тициан, Рембрандт, 
Веласкес, Рокотов, Левицкий, Боровиковский, Кипренский, 
Те, Репин, Пластов, Корин...

—  Ме-ге-ге,—  не сдержавшись, Юсов показал язык.— 
Хватит читать мне лекцию. Я сам отличник...

— Нет, не хватит. Дослушай и намотай на ус. Свет этих 
немеркнущих образов портретов-картин вдохновил их, со­
грел кровь, заставил неустанно работать горячим рукам. 
Нравится и мне тема портрета. Но... пишу не те одноднев­
ки наших чувашских вельмож. Ты хочешь примазаться, под­
лизываться и получить выгоду от них. А я хочу прославить 
человека труда. Не беспокойся, не сгорят в топке паровоза 
мои герои. Этот трудяга машинист смелым и мужествен­
ным лицом, покрытым угольной пылью, меня довез на 
поезде до столицы. Пять лет он не выходил из моей голо­
вы. Сейчас я его, помогшему мне по железной дороге вый­
ти на широкий путь жизни, хочу поблагодарить и принес­
ти ему поклон. И самому хочется быть таким же стойким 
как он. А ты, кичливый льстец, может поскачешь тоже да­
леко, но... по ложному пути. Поэтому хочется напомнить 
слова того же Леонардо: "живописец, смотри, чтобы алч­
ность к заработку не преодолела в тебе чести искусства, 
ибо заработок чести куда значительнее, чем честь богатств".

Картине Караваева на экзамене дали хорошую оценку. 
Портрет попал и на выставку. Репродукцию он подарил 
своему герою.



А все же ему для показа и убеждения о своем божьем 
даре народу пришлось потрудиться немало. Для того, что­
бы заслужить почет и уважение, необходимо время, неуто­
мимый труд, адское терпение. Иному человеку в другой раз 
так хочется показаться знаменитым. Нет, ты хоть как не меч­
тай, не размахивайся мнимыми крыльями, народный глаз 
тебя не заметит преждевременно, оценка народа до тебя 
дойдет только в свое время. Через отрезок времени жиз­
ненный период невозможно ни перепрыгнуть, ни переле­
теть. Через него ты сам должен проложить твердый мост. 
Только переходя этот мост, навстречу тебе мчатся честь на­
рода и слава, возьмут тебя в объятия, поднимут вверх и 
подкинут до небес. Только не падай. Сорвешься и прогро­
мыхаешь вниз, попадешь в царство благодушия и высоко­
мерия, станешь рабом надменной кичливости. Такого хва­
стуна народ не почтит. Вот надо быть каким крепким и 
стойким во Вселенной царства славы и художнику. Да, чтоб 
построить надежный крепкий мост в сторону Славы, Ми- 
кулаю пришлось потрудиться в поте лица и не смыкая глаз.

Из окончивших училище ребят некоторые стали учите­
лями черчения и рисования, оформителями. Караваеву хо­
телось продолжать учебу дальше, по этой же линии. В тот 
год как раз из Чувашии просили направить одного талант­
ливого молодого человека в Ленинград. Но Караваев туда 
не попал, хотя в определенных кругах был разговор имен­
но о нем. Еле-еле получивший диплом с помощью дяди 
Юсов стал студентом института живописи, скульптуры и 
архитектуры имени И.И.Репина. По направлению Союза 
художников и Министерства культуры республики. Вот тебе 
на! А Караваева направили в дом народного творчества.

"Не достигнув границы вершины жизни и искусства, 
никто не исполнит своей цели". Высказанные эти мудрые 
слова итальянским скульптором и живописцем Буонарро­



ти Микеланджело в шестнадцатом веке, Микулай Карава­
ев навсегда запомнил и записал крупными буквами в днев­
нике. В его произведениях он научился чувствовать гран­
диозность образов, их гармоничность и драматизм, любить 
красоту человеческой мощи, его духовную силу, видеть его 
неиссякаемые способности.

Когда его призвали в Советскую Армию, солдат каждую 
свободную минуту старался тратить в пользу. Много рисо­
вал. В прессе появились его работы. Картину "Клятва на 
братской могиле" демонстрировали на выставке военных 
художников в Москве. Критические статьи искусствоведов 
в свой адрес, напечатанные в газетах, приводили его то в 
изумление, то в ярость. "Красная звезда" писала: "Николай 
Караваев сумел мастерски раскрыть драматизм всеобщей 
народной борьбы, подвиг советского солдата, неиссякае­
мую преемственность поколений, веру в будущее, показал 
их ярко, правдиво, с глубокой философской мыслью". Пе­
ред строем поздравил даже генерал. "Неужели это я? Не во 
сне ли нахожусь? Не перепутали они меня с кем-нибудь? 
— сомневался он и в то же время успокаивал себя. —  Нет, 
не так, и работа моя и фамилия своя. Может, слишком хва­
лили. А если истинно рассуждать, то едва ли они постави­
ли перед собой специальную задачу возвысить до небес 
совсем незнакомого солдата. Ишь как громят других. Успо­
коиться от волнения и продолжать упорно работать".

По окончании службы он все же решил попытаться по­
пасть в Москву. Документы отправил в институт художеств 
имени В.И.Сурикова.

Судьбу чувашского парня разрешила "Клятва на братс­
кой могиле". Один из принимающих экзамен профессор 
Викентий Матвеевич Стариков с ним усиленно беседовал 
не по теоретическим вопросам, а вокруг этой картины, раз­
бирая ее подробно и так придирчиво отмечал слабые сто­



роны, что ему показалось: "Вот и пришел мой конец, нало­
мал все мои косточки". Махнув рукой, захотелось бросить и 
уйти, но... выдержал душевный экзамен.

—  Молодой человек, пожалуйста, не слишком обижай­
ся на то, что я тебя сейчас растоптал, — профессор, сняв 
очки, вытер платком покрасневшие глаза. — Разгромил 
твою работу для того, чтобы ты, заново поднимаясь на ноги, 
работал сжимая зубы, вдохновенно.— Чуть в сторону ото­
шел он и посмотрел на картину: —  Сразу виден дар божий. 
Надеюсь на твое будущее. Потерял с тобой столько време­
ни. Ну уж, ладно, так и быть. Нам нужны именно такие 
таланты, как ты, которые умеют с помощью красок мастер­
ски оживить мысль на полотне.

— Очень благодарен за добрые слова. Даже не верит­
ся... —  все еще сомневался Микулай.

—  Не верится, что ты стал суриковцем?—  подарил ему 
Стариков теплую улыбку и похлопал парня в солдатской 
форме по спине.—  Смело беру тебя в свою мастерскую. 
Согласен?

Растерявшийся Караваев в одно мгновение совсем по­
терялся, потом поклонился ему и, повернувшись по-воен­
ному, четким шагом прошагал в сторону двери.

XXX

Годы, проведенные в институте, для него не прошли 
даром. Многое познал, понял Караваев секреты мира кра­
соты. Попал в объятия крылатых дум и мечтаний. Одно­
временно—  в липкую петлю. На первом же курсе увлекла 
его в свои любовные сети дочь самого уважаемого профес­
сора, научившего мастерству художника, доброго человека 
Старикова, и после получения диплома не выпускала из 
лап. С Эммой они и всерьез не сошлись, но и расставаться 
не могли. Время летит впустую.



Еще до дипломных работ Николая-Микулая приютил 
друг-однокашник. Москвич богат, родители в длительной 
командировке в Англии. В просторной квартире нашлась 
для него свободная комната.

Куда же подевались у Микулая строгость к себе и муже­
ственность? И наставления профессора Старикова нипочем.

И вчера Караваев в шумной компании до полуночи про­
сидел в ресторане "Метрополь", потом плохо спалось. Ут­
ром он с трудом дошел до художественной мастерской, где 
они работают вместе со своим неразлучным другом, хозяи­
ном квартиры. Он пишет портрет знаменитой певицы-вдо­
вушки и пашет до седьмого пота. Одному в душной, напол­
ненной запахом красок комнате не хотелось оставаться. По­
тянуло на улицу. Дошел до Старого Арбата. Спустился в под­
вал, зашел в шумный пивной бар. Здесь его встретил знако­
мый захудалый, с длинными волосами, бородатый модер­
нист. Выпив по рюмочке армянского коньяка и пива, "зас­
тольный друг" начал свою авангардистскую песню и дошел 
до поп-арта. Караваев терпеть не может всякую белиберду, 
заполненное на холсте все увиденное глазом, отрицая худо­
жественно-образные закономерности и веками сложивши­
еся методы живописи. И этот еще своими расплывчатыми, 
абстрактными, мутными понятиями уши завонял. Поэтому 
с представителем "массовой культуры" быстро распрощался. 
Только одному захотелось погулять в спокойной обстановке 
и с открытой душой. Вспомнил, он же вчера запланировал 
зайти в Третьяковскую галерею.

Отходя от Москвы-реки, Микулай Караваев шел по Лав­
рушинскому переулку, следя за древними тополями, липа­
ми и кленами. Покрытые зеленью деревья смягчили его 
душу. Вспомнил рассказы и прочитанное в разных источ­
никах о хозяине галереи. Действительно был славным рус­
ским человеком, богатырем искусства Павел Михайлович



Третьяков. Страстным коллекционером произведений рус­
ских и иностранных художников и скульпторов был его брат 
Сергей Михайлович. Он умер раньше Павла. Павел Ми­
хайлович, в течение сорока с лишним лет собирал самые 
лучшие произведения русского реалистического искусства, 
всем желающим показывал их в своем особняке. В 1892 
году, вместе с коллекцией брата, всего три тысячи пятьсот 
шедевров, неоценимое богатство, всю частную галерею 
подарил Москве. После этого она стала называться Мос­
ковской городской галереей Павла и Сергея Михайловичей 
Третьяковых.

Вот он —  старый дом Третьяковых, Лаврушинский пе­
реулок, 10. Известный всему миру уголок вдохновения. Как 
красуется за расписной решеткой, реконструированный в 
начале прошлого века по проекту художника Виктора Ми­
хайловича Васнецова.

Внутри, в двадцать шестом зале, висит портрет самого 
Третьякова. Репин писал его очень искусно. Перед ним 
Караваев не раз стоял, удивляясь и восхищаясь. Павел Ми­
хайлович старался, чтобы известные художники оставили 
образы знаменитых людей России для истории, для рус­
ского народа. Их он смог сохранить на века. Благодаря это­
му чувашский парень Караваев тоже сегодня может войти 
со многими людьми в этот великий храм мира Красоты, 
увидит снова вечно живой и постоянно меняющийся лик 
искусства.

Он побывал во всех пятидесяти одном зале галереи. 
Сколько раз? Не помнит. Каждый раз он оттуда выходит 
возбужденным, пьянящим. Голова тогда начинает шуметь 
борьбой мыслей. Сердце сжимается, душа ноет и плачет о 
том, что в Москве до сих пор не смог написать ни одной 
путной картины. Болтая впустую с товарищами об искус­
стве, рисуя кистью кое-что попало, халтуря в мастерской,



прожигает он драгоценное время. Какой-то туман, угар в 
голове. Не появляется ни одной чистой, прозрачной, горя­
щей мысли. Не поднимается рука к смелой мысли. Нет, не 
доходит туда. С дочери профессора, позирующей ему днем 
и ночью, сделал не один рисунок с натуры: и в сидячем, 
стоячем, лежачем положении. Всякие эскизы есть. Поче­
му-то Эмма не оживляется, не одухотворяется в притяга­
тельном сердцу портрете. Нехотя покрытая краска на хол­
сте выглядит перед зеркалом жизни унылой, бледной, тем­
ной. Даже самому не хочется глядеть на шаблонную, не­
просвечивающую лучом творчества картину. Надо раскре­
постить душу, пожалуй, поэтому он направился на Лав­
рушку.

Сам не замечая зачем, Микулай дошел до шестнадцато­
го зала. Тихонечко приподнял голову и раскрыл помутнев­
шие глаза. Перед ним —  "Грачи" Саврасова. Притягиваю­
щий и волновавший душу эта картина в свое время откры­
ла в отечественной живописи новую струю, стала началом 
лирического пейзажа. Недаром она считалась вершиной 
творческого мастерства художника. После этого сколько 
миллионов человек не наслаждался бы красотой тихого 
уголка Костромской губернии. Не может пройти мимо нее 
и Караваев, тщательно не посмотрев и не изучив. Как уме­
стно сочетание красок. Серо-коричневый и бело-голубой 
цвета, объединяясь светотенью, картине придают еще силь­
ную трепетную жизненность. Чем больше смотрит Кара­
ваев, тем сильнее чует душой лечащий, пахнущий родной 
запах весны, обновляющей земли. В ушах звенит звон цер­
ковных колоколов, шум грачей. Перед глазами выплывают 
родное село Янгорчино, их зеленая ивовая улица, дуб на 
берегу. Сердце вот-вот вырывается из груди. Ему захоте­
лось тут же выехать в Чувашию, наслаждаться до потери 
сознания прелестью родной природы, рисовать как Савра­



сов, увиденное показать живым. Душу весны раскрыть. Но 
только когда? Впереди не видно простора. Всеми руками и 
ногами спутался в Москве. Городская паутина здорово за­
путала жизнь.

Углубившись в мысль, с опущенной головой он отошел 
в другую сторону. По старой привычке автоматически ос­
тановился в восемнадцатом зале, вздрогнул от неожидан­
ного прикосновения чьей-то руки.

—  Здравствуй, Микулай!
Глазами замигал Караваев и обнял появившегося как в 

сказке Янгорчина, несколько раз прикоснулся с бородой к 
лицу своего друга.

— Вот эта встреча, —  запыхавшись от удивления чуть в 
сторону потянул его Микулай. —  Откуда ты выскочил, Вась­
ка? Ого, депутат Верховного Совета СССР! На сессии, зна­
чит.

—  Сколько раз планирую попасть в Третьяковку, никак 
не исполняется желание. Сегодня сам себя заставил прид­
ти сюда. Узнай свое счастье и поезжай в Москву, недаром 
говорили наши предки. Вот и с тобой встретился. В иное 
время я тебя и не разыскал бы. Пропал ты совсем, писем не 
пишешь, в село не приезжаешь, со своим творчеством не 
знакомишь... Что-то очень важное свершаешь, наверное. 
Может, тайком рисуешь?

Караваев ладонью пощупал квадратную бороду, поче­
сал затылок, как провинившийся почувствовал перед дру­
гом, и только немного погодя, сказал хриплым голосом:

— И в открытую, и вскрытую не рисую. Кисть не может 
найти цвет краски. На кончике кисти не бурлит жизнь, нет 
там пляски. Просто задыхаюсь. Ох, сколько лет не встреча­
лись мы с тобой и сколько времени не был я в родном селе. 
Болтаюсь, существую на свете. Только что, увлекшись "Гра­
чами" Саврасова, родными домашними думами голову



вскружил. В душе как-будто проснулось чувство деревенс­
кой жизни. Так захотелось рисовать, свободно, батально 
писать. Ох, как нужны сейчас краски и кисть. Тут же сделал 
бы мазок, краску на краску, линию за линией...

—  Начинай, начинай работать, —  Янгорчин по спине 
Микулая очень чувствительно похлопал. — Вот такие зна­
менитые картины рождай. Погляди, глянь-ка ты, дружок, 
на "Рожь" Шишкина? Какая изумительная красота. А хлеб

какой, золотом переливается. Сосны еще какие, а? Каждая 
как богатырь. А небо? Издалека выплывает туча, ветер иг­
рает колосьями, ласточки пролетают над землей. Проселоч­
ная дорога, ведущая в поле. Это же и наша сторона, Мику­
лай! За нашей деревней как-будто стоим. И ржаное поле, и 
величавые сосны, и дорога... Красота и мощь нашей кол­
хозной земли. Ещё до встречи с тобой захотелось мне про­
шагать по этой дороге. За несколько дней затосковался по 
ней. Хочется радоваться, гордиться богатством родной зем­
ли. Давай, друг, пойдем рядом по этой дороге. Село ждет, 
Янгорчино. Земляки ждут. Хочется мне, чтоб ты много ри­
совал, ой, дал бы тебе очень много заданий. Поэтому ре­
шил поискать тебя. А ты, видимо, по велению судьбы, стол­



кнулся сам. На самом нужном месте встретились. Давай, 
переступи на эту дорогу, шишкинскую, янгорчинскую до­
рогу. Войди туда и до конца жизни не отступай от нее. В 
селе откроем картинную галерею. Твои работы станут на­
чалом. Большой, красивый дворец построю. Там будет и 
для картин один зал, специальный.

Встревоженный Караваев вразумительного пока ниче­
го не сказал, другу начал читать лекцию про творчество 
Шишкина. Василий Иванович, временами его перебивая, 
азартно подбрасывает нужное словечко:

— Это тебе не напоминает сосновый бор в Хорнзорьс- 
ком лесу? Как сверкают деревья под солнечными лучами? 
Ха, эти точь-в-точь дубы Подгорной рощи. Однажды как 
мокли, помнишь?

Васька своими ровными белыми зубами смеется краси­
во, во время мотания головой вскидывает назад черные 
волосы, размахивается руками. Слова его привлекательные, 
убедительные, уверенные. Пленительная образная речь 
душу раскрывает, притягивает к себе. Каждый обязательно 
включился бы в его разговор. Каждый послушался бы его 
предложениям. Обещания его каждый поверил бы.

Караваев повел друга по залам. Временами они у неко­
торых картин, не поспорив, никак не успокаивались. Ян- 
горчин, хотя не совсем глубоко понимает законы изобрази­
тельного искусства, но у него чувствуется страстная лю­
бовь к живописи, искусству. Недаром он мечтает в Янгор- 
чине созидать мир прекрасного. Обходя последние залы, 
Янгорчин, как бы ударяя в лоб, строго сказал другу:

— Видишь, как работают люди? И современные худож­
ники, продолжая традиции великих мастеров кисти, даль­
ше повышают свое мастерство. Все молодцы. Не хватает 
здесь только одного экспоната.

— Пустого места не вижу, картины развешаны все на



свои места, — удивился земляк.
— Не хватает в галерее знаменитой картины "Народно­

го художника Чувашии Николая Караваева "Янгорчинское 
утро", —  объяснил Янгорчин.

Микулай опустил голову, ему совестно и неловко стало 
после этого даже взглянуть другу в глаза. Стыд мучил его в 
это время. Пустое времяпрепровождение в жизни злило и 
душило.

— Ты меня, Васька, пока выйдем из галереи, может, даже 
превратишь в народного художника СССР, изберешь в ака­
демики Академии художеств... — пытался пошутить Кара­
ваев.

—  Да, надо возвысить тебя и до народного художника, и 
до академика. Не отставай от людей. Есть же у тебя талант. 
Пашков тоже все время твердит об этом. Написанную во 
время учебы в училище картину твою "Наша улица" Иосиф 
Иванович попросил у ваших родителей. "Эта картина, — 
говорит Пашков вдохновенно, —  для нас, для колхозников 
"Зари" ярка как Утренняя звезда и близка как Чувашия род­
ная". Тобой он гордится, тебя он хвалит. Надеется на свое­
го ученика. И вот узнает о моем возвращении из Москвы, и 
сейчас сражу же начнет с этих слов свой разговор: "Не встре­
тил ли ты там Микулая Караваева?" На этот раз могу обра­
довать: "Живого Микулая де Каравая увидел".

—  Ничего себе... — покраснел Караваев. —  Какое про­
звище! Это в старину французы, в знак почести, впереди 
имени ставили частицу "де", а итальянцы —  "да". Велико­
лепно звучало: Оноре де Бальзак, Леонардо да Винчи...

— И твое имя как гордо звучит среди корифеев мировой 
культуры, а? Вон какой почетный ты, Микулай де Каравай! 
В деревне точно так прозвали тебя. От кого вышло, не знаю. 
Знаю только то, что из народа. Верю и в то, что вернув­
шись на родину, оправдаешь это великое имя. Возвращайся



в Чувашию. Если будешь стараться хотя бы чуточку как Ле­
онардо да Винчи, родной народ тебя отблагодарит многи­
ми почетными званиями. Только, когда будешь работать на 
него. Понял? А сейчас пошли ко мне. В гостиницу. На обед.

Вся грусть и мучившая тоска как бы вылетели из души. 
Легче стало дышать Караваеву. Приятный разговор, шутки, 
смех, близость друга стали для него такими дорогими, даже 
словом не обмолвишь.

Василий Иванович живет в "России". Караваев с тум­
бочки взял "Известия" и там прочитал: "Речь депутата В.И- 
.Янгорчина".

—  Молодец, — пожал руку друга Микулай. —  Просла­
вил наше село. Поднял колхоз на высоту.

— Не надо хвалить меня, Микулай. Народ должен был 
избрать на четыре года кого-то депутатом в шестьдесят 
шестом —  случайно попал туда Янгорчин. Сейчас я дол­
жен оправдать доверие избирателей. Как? Конечно, с огонь­
ком и стараясь за народ. Поэтому вчера, пока случай под­
вернулся, захотел воспользоваться высокой трибуной пар­
ламента.

— Ты здесь, охо! Защищаешь не только честь нашей рес­
публики, нашего чувашского народа, говоришь в масштабе 
России, всей страны.

— Права большие у депутата и воспользовался ими, ска­
зал то, что наболело в душе. Правда, есть еще как и чем 
мучиться крестьянину. Нам, людям земли, необходимо еще 
больше давать стране хлеба, мяса, молока... Основная цель 
всего-то одна — накормить страну. Стараются земледель­
цы, днем и ночью трудятся не покладая сил. Но... помощи 
маловато со стороны государства, да и уплывает за грани­
цу невесть куда наше потом добытое, накопленное добро 
народное.

От души, с вниманьем, не перебивая, слушал Караваев



своего друга.
— А сейчас я тебя, Микулай, попарю в баньке. Давай, 

просвежимся, —  торопясь, начал Янгорчин собирать на 
двоих белье. — Финская баня ждет нас. После этого, мо­
жет, захочешь попасть в чувашскую черную баню. Не тос­
куешь по ней — по березовому, дубовому, свеженькому ве­
нику? Или затосковал по крапивному? Все наготове.

Караваеву осталось только согласиться.
После расставания с Янгорчиным, в голове Микулая 

начали звенеть слова Огюста Родена: "Художник должен 
волноваться, любить, не терять веру, жить. В первую оче­
редь должен быть человеком, только тогда— художником". 
Ему показалось, что их высказал умнейший сын французс­
кого народа специально для него.

О жизни Караваев начал думать совсем по-другому. Со­
стоялся тогда такой разговор с профессором живописи.

—  Значит, нас покидаешь, — сказал Викентий Матвее­
вич. —  Жаль, привыкли к тебе.

— Твердо решил. После встречи с другом, Янгорчиным, 
душа изменилась. Мучает ностальгия. Начал задумываться 
все больше и больше о том, что я родился именно в селе. И 
во сне играю с детством. Ивовая улица, хлебное поле, вет­
ряные мельницы, древние сосны, близкие по крови люди с 
глаз не сходят. Поэтому надо уехать мне из Москвы, сегод­
ня же тронуться в путь.

— А мне, дорогой друг, хочется оставить тебя навсегда 
здесь-же, прописать продолжателем нашего рода. Отдох­
ни немного в деревне, рисуй до устали, а потом возвра­
щайся к нам обратно. Вместе поживем. Я тоже старею.

— Даже не знаю как ответить Вам, мой дорогой Учи­
тель. Хочется красоту искусства показать и подарить род­
ному народу. Это —  мой первый долг. Поэтому... не может 
быть и двоякой мысли. Как мужчина мужчине говорю Вам:
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я — сын земли Чувашской.

Хотя он обещал Янгорчину вернуться в село, но из Мос­
квы никак не мог вырваться. Не так-то легко, оказывается, 
освободиться от сладких, крепких женских сетей. Возвра­
тился Микулай в Чувашию только через несколько недель.

Вот он, пьяный от запаха родной земли, до устали гля­
дит в небо, во Вселенной ищет неизвестный образ. Встал 
на ноги... Снизу в его сторону, подпевая песню, с берега 
пруда поднимаются девушки, осторожно раздвигая ветки 
яблонь, приближаются к нему. На головах — кружева из 
васильков. Ветер озорничает платьями из легкой прозрач­
ной ткани. В этот миг зародилась в голове у художника бу­
дущая картина. Надо обогатить сюжет и усилить образы 
девчат. С такой вдохновенной мечтой Караваев поспешил 
домой. Даже не успел и не посмел с красавицами познако­
миться. А когда незаметно зарожденное неизвестное чув­
ство потрясло его сердце как электрический ток, только 
тогда понял в какое затруднительное мучительное положе­
ние он попал.

Почему же его глаза зафиксировали в группе девушек и 
ни левую, и ни правую, а именно — центральную. По чьей 
указке? По чьему принуждению? Неожиданно как во сне 
появилась перед ним сказочная чудо-девица со светлыми 
волосами, голубыми как васильки глазами, стройная и гиб­
кая... Какая-то неописуемая одухотворенность заставила его 
работать в поте лица, именно ее захотелось показать по­
красивее, позаманчивее и поромантичнее, как выдающий­
ся русский живописец Андрей Рублев сотворил образы 
ангелов из библейской легенды в пятнадцатом веке. Не­
ужели и у него получилось образное явление трех ангелов 
земли, как в "Троице" Рублева? Вон какая, оказывается, она, 
родная земля, родной уголок, сила родного народа, —  мо­



гучая. Долго прожив в Москве, ничего путного не сделал, 
не сотворил в творчестве, а на селе... за месяц завершил 
картину. Назвал "Цветущей троицей". Забрал ее с собой в 
Чебоксары. В это время там собирались организовать выс­
тавку в честь шестидесятилетия Октября. Караваев, постес­
нявшись, тоже предложил свою новую работу. Членам вы- 
ставкома почему-то его картина даже очень понравилась.

Расставшись любовным детищем в художественной га­
лерее на набережной Волги, Николаю Прокопьевичу стало 
не по себе, и вот, кажется, ему чего-то не хватает, сердце 
ноет, тогда он, чтобы успокоить душу, начал ходить туда каж­
дый день и наслаждаться ее образом. Венера из деревян­
ного красивого ковша предлагает зрителям и ему чувашс­
кого пенного пива. Чисто деревенской грустью, националь­
ной гордостью и мирской духовностью дышит чувашская 
"Троица". Хочется выпить эту чашу до дна. Глаза девушки, 
чуть подмигивая, притягивают в омут таинственности. Из 
зала каждый раз он выходит, пьянея от неосуществленной 
символической близостью своей любви.

А когда картину вместе с лучшими произведениями жи­
вописи чувашских художников отправили в Москву, начал­
ся для него настоящий ад. Не вытерпев, чтобы увидеть ее, 
живую, поехал в Янгорчино. Но практикантки Чувашского 
сельхозинститута уже успели вернуться в Чебоксары. В тот 
же день он уехал обратно.

Постеснялся Караваев искать по общежитиям будущих 
агрономов. Все свободное время отдал творчеству. "Цвету­
щая троица" не только его самого взволновала, но дала по­
вод к размышлению и толкованию известным искусство­
ведам, художникам. В Москве "Троица" тоже расцвела сво­
ей новой, живой красотой. Об этом узнал он, когда полу­
чил от своего любимого профессора живописи Старикова 
письмо.



"Я давно чувствовал, что в тебе скрывается большой та­
лант, с нетерпением ждал раскрытия его. В Москве ты дей­
ствительно жил как слепой котенок, не мог выйти в мир 
настоящего искусства. Тебе нужны были лекарства земли, 
целительный дух, воздух села. Как Саврасов выводил сво­
их учеников на простор, в деревню, тебя тоже в свое вре­
мя надо было смело гонять. После этого, может, и в столи­
це стал бы известным. "Цветущая троица" своей глубин­
ной выразительностью стоит в несколько раз выше "Клят­
вы на братской могиле". Как люблю я тебя, Николай, так 
же как своего сына. Желаю еще больших успехов. Высоко 
неси имя суриковца", — написал Викентий Матвеевич.

Вот об этом Караваев при встрече в Чебоксарах, немно­
го похвастался перед Янгорчиным.

—  Все ангелы твоей "Троицы" живые, никогда не засох­
нут также как и рублевские. Показывал же ты мне их когда- 
то в подвальном, двадцать девятом зале, целую лекцию 
читал о великих мастерах. Но мой сад— яблоневый сад — 
засох, пропал. Лютый Дед Мороз погубил красоту приро­
ды, —  с обидой рассказывал Василий Иванович в гости­
нице "Волга". —  Я ведь, чтобы картину земли сделать цве­
тущей, плодовитой, ночи не спал. Сначала загородил пруд. 
Объединение "Сельхозтехники" ай-яй заграбастало сколь­
ко денег... А когда посадили молодые саженцы, сколько по­
мучились. Ведь как за ребенком надо ухаживать и ласково 
обращаться с молодой порослью. Эх, когда яблони и груши 
начали давать первые плоды, даже не хотелось выйти из 
сада. Сейчас все надо начинать заново.

Янгорчин как и прежде зовет его в село. Но Караваев 
вначале решил устроиться в столице. А душа все равно тя­
нет домой.

Выгрузив внутренний багаж на холст, наполненный в



голове во время пребывания в селе, Микулай Караваев 
подошел к окну. Сверху, с высоты многоэтажного дома вид­
но, как простираются широкая Волга, зеленый покров леса, 
ярко светит солнце. Эта могучая река на земле Русской из­
давна притягивала к себе великих художников кисти. Его 
тоже, когда он впервые приехал сюда в четырнадцать лет, 
от души приковала к себе. Эта сила притяжения усилива­
ется с каждым разом. Волнует, вдохновляет, а временами, 
когда начинают опускаться руки, и лечит.

Как переехал он навсегда из Москвы, сразу же спустил­
ся к реке и помылся охладительной русской святой водой. 
Она для него стала целебнее самого-самого сильного ле­
карства. Оживила, вылечила, раскрыла глаза, заставила 
взглянуть вперед. С этой мощью он начал новый период в 
своей жизни. В республиканском отделении художествен­
ного фонда России для него нашлась подходящая работа.

Чувашские художники в последнее время работали, за­
сучив рукава. Он ознакомился с их произведениями завис­
тливо и ревностно. И сам начал пропадать в селах, на строй­
ке, набережной Волги. В мире красоты, можно сказать, он 
засверкал, как утреннее яркое солнце. Его новые работы 
получили заслуженную похвалу на выставках в Москве и 
художников Поволжья. Раскрылся, нашелся талант чувашс­
кого народа! Наконец-то, какой "дар божий" есть у Карава­
ева, по-настоящему убедился тот первый спутник в Чебок­
сарах, преподаватель художественного училища: дядя Юве­
налия Юсова.

После принятия его в члены Союза художников СССР, у 
Караваева еще крепче усилилось стремление трудиться 
именно для народа. Понявший с детства любовь челове­
ческого тепла, это богатство он не хотел выпустить из сво­
его сердца до конца жизни. Как-то в Союзе художников 
начался серьезный разговор. Николай Прокопьевич пред-



дожил художникам организоваться в бригады и выезжать в 
сельские районы. Глядевший исподлобья Юс Юсов, встав 
чинно, покачиваясь тучным телом, похожим на откормлен­
ного борова, резко мотнул ежиковидной головой, раза два 
сухо кашлянул и натянуто запел:

"Правду жизни надо показать через внутренний мир тру­
дящегося человека. Правдивость сблизить с настоящей 
жизнью. Вспомним-ка слова Репина? Сто лет тому назад 
он говорил, что "крестьянин сейчас нам судья, поэтому нам 
надо показать в своих рисунках его жизненные интересы". 
Вестником передового искусства, главной силой жизни 
всегда считался народ. Подвиг четырнадцати передвижни­
ков, выпускников Петербургской художественной академии 
1863 года, отказавшихся от надоевших старых мифических 
канонов, решивших показать в своих дипломных работах 
настоящую действительную жизнь во главе с Крамским, 
известен всему миру. Народ до сих пор не может наслаж­
даться с выдающимися работами "бунтарей".

Добрые традиции вековой старины прогрессивные ху­
дожники, в том числе и наши, чувашские, продолжили еще 
в двадцатых-тридцатых годах и в настоящее время продол­
жают. Ростки новой жизни мы видим в прекрасных произ­
ведениях наших мастеров. Жизнь живописца и трудового 
народа должна быть в одной связке.

Так родилась бригада "Колос". Возглавляет ее Караваев. 
Правление Союза художников республики инициативу 
одобрило.

Вот Караваев повел свою бригаду в Янгорчино Вурнар­
ского района. Художников "Колоса" встретили хлебом и 
солью. В Доме культуры каждый из них мог показать свое 
творчество. Микулай впервые демонстрировал свои кар­
тины в таком количестве в родном селе.

Николай Прокопьевич еще с первых выставок понял, что



главным ценителем и судьей художника является острое и 
тонкое чутье человека, зрителя. От глаз и чутья зрителя 
ничего не скроешь. И сам он любит следить за зрителями, 
как они, находя в картинах, образах самые близкие, доселе 
незамеченные самими черты в лицах односельчан, удив­
ляются. Ему захочется тогда еще лучше писать и глубже, 
шире, притягательнее показать жизненную цель сегодняш­
него человека, образность его творческого мышления, внут­
ренний мир души, порыв сердца.

В селе Караваев мысленно сравнивает прошлое с на­
стоящим. Отказавшиеся в свое время от обязательного пи­
сания мифологических чужеземных героев "бунтари", идя в 
народ, создали шедевры, обессмертили простых русских 
людей, поэтому и сами, и те художники, которые впослед­
ствии к ним примкнули, остались бессмертными. Персо­
нажи художников бригады "Колос" тоже — простые трудо­
вые люди. И они получат мировую известность. Главный 
образ чувашских бунтарей —  в поле, на ферме, машинно- 
тракторном парке, зерновом току сам вырисовывается 
ежедневно. Эти работы, как пустословил Юсов, не эскизы. 
Каждая из них —  настоящий рисунок, картина жизни.

Красота весны душу окрыляет. Для горожанина все ин­
тересно, в том числе и то, как колхозники Первомай встре­
чают и празднуют в поле, на весеннем севе. Художники 
ищут любимое направление, искорку сюжета и находят...

К празднику Победы в колхозе завершили сев зерновых. 
Рядом с кладбищем, возле Дома культуры и парка, собра­
лись жители деревень Хорнзорьки, Янгорчино и Тукайка- 
сов в праздничном одеянии. Среди них особо выделяются 
фронтовики. Утреннее солнце играет на их грудях, укра­
шенных наградами. Янгорчин стоит среди художников и 
рассказывает историю монумента.

—  На наше счастье попались талантливые люди, заслу­



женные художники Чувашии, два Анатолия: Иванов и Брын- 
дин, оба окончившие Чебоксарское художественное учили­
ще и высшее художественно-промышленное училище име­
ни Мухиной. Эти художники-монументалисты, ранее про­
славившиеся оформлением музея Чапаева в нашей столи­
це, и нам решили преподнести большой боевой подарок 
искусства и создали памятник. Много трудились. Видите, 
сколько земли завезли, чтобы поднять основание. Для трех­
гранного обелиска потребовалось восемьсот кубометров 
раствора. Молодежь работала без устали, непрерывно, бо­
лее суток. Как получилось, вскоре увидим. Жаль, сами не 
смогли приехать,—  показал в сторону покрытого красным 
материалом возвышенность.

В одиннадцать открылся митинг. В центре метрового 
постамента высится монумент. Вот постепенно сползает с 
него покрывало и перед глазами вырисовывается фигура 
солдата с автоматом, рвущегося на запад. На лицевой сто­
роне треугольника этот солдат размещен очень удачно, об­
разно. Микулай вслух прочитал, написанное на переднем 
плане крупными буквами: "Вам, отдавшим жизнь в священ­
ной войне за свободу и независимость Родины — благо­
дарные сыны и дочери Отчизны". С тыльной стороны — 
мать с ребенком.

Слушая выступающих, Караваев очень внимательно сле­
дил за стоящими у памятника фронтовиками. Живые... По­
бедившие в смертельных схватках с врагом... Оставшиеся 
от ада. Продолжатели дел того солдата в бетоне, подни­
мавшие на ноги страну в послевоенный период, укрепив­
шие нынешнюю мирную жизнь... Победители-герои. Раз­
ного возраста они, разного роста. Упиравшиеся на костыль 
или палку, без одной руки или с протезом ноги, невидимы­
ми внутренними ранами и совсем здоровые, серьезно при­
подняв головы, гордо смотрят вперед. В тот момент и ро-
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дилась мысль в голове Караваева написать картину "Ян- 
горчинцы на празднике Победы". Образ каждого из них 
никогда не улетучится из памяти, сегодня же начнут они 
вырисовываться с помощью красок и кисти на холсте.

Ванька Костин грустным голосом назвал фамилии двух­
сотвосьмидесяти погибших фронтовиков. Они увековече­
ны на гранитных плитках, помещенных вокруг бетонного 
солдата. Среди них есть и дядя Микулая Ксенофонт Федо­
тович Караваев. Если бы остался жив, стоял бы он рядом с 
этими фронтовиками, занимался бы довоенным своим 
любимым плотницким делом. Сейчас —  в граните. Навеч­
но в памяти.

Люди вереницей идут к памятнику с живыми цветами, 
под траурную музыку горестно льют слезы. Играет свой, 
колхозный духовой оркестр —  гордость Василия Янгорчи- 
на. Мурашки пробежали по телу во время исполнения 
школьниками песни "Орленок". Гимн Советского Союза всех 
выправил и заставил подтянуться. Праздник Победы от­
метили в "Заре" мощно, всей артелью.

Микулай Караваев шагает по краю поля . Вот и показал­
ся колхозный сад. Раскинулись ряды яблонь, груш, слив, дру­
гих плодовых деревьев... Спустившись по уклону, он вы­
шел к пруду. Искусственное озеро с двумя притоками. Они, 
разрезая сад, тянутся вверх. В конце большого притока име­
ется островок. На мысе пруда — место для купания. Среди 
лежащих, бултыхающихся, плавающих в воде молодых лю­
дей он заметил фигуру Венеры. Девушка в цветастом ку­
пальнике, стоит, поправляя волосы. Она, почуяв присталь­
ный взгляд посторонних глаз, обернулась и побежав, прыг­
нула в воду, поплыла в сторону острова. Караваев тоже не 
выдержал, быстро раздевшись, нырнул в воду, выплыв, стал 
догонять девушку. Он старается плавать размашисто, оттал­



киваясь ногами. Непривычное занятие не дает успеха. Пла­
вать, оказывается, не бегать. Труднее. Да и годы не те. За­
дыхается. Но не хочет сдаваться, все идет вперед. Венера 
выплыла на берег и вышла на остров, приподняв руки, 
подтянулась вверх, оглянулась назад и заметила прибли­
жающегося Караваева, потом села и положила голову на 
колени, прикрыв длинными волосами голые ляжки.

Микулай тоже доплыл, ладонью побрызгал водой. Ве­
нера все молчала, только глазами как бы шептала: "Выходи 
из воды скорее, иди, садись рядом". Или оттого, что вчера 
ночью с Микулаем мучи в парке долго гуляли и мало спала, 
у нее под глазами появились мешки. Личико, как анисовое 
яблоко —  красное и яркое. Улыбка нежная. Двадцать пять 
лет ей. По ее словам, "старая дева". А Караваеву она кажет­
ся только что расцветшим цветком из своей "Троицы".

— Добрый день, Микулай мучи! — Вскочив на ноги, она 
протянула навстречу руку. — Не издеваясь, а шутя назвала 
так. Не обижайтесь.

— У человека, не понимающего шутки, душа бедная, го­
ворят. Душу мне не хочется оскудить. Понимаю шутку. Сам 
же научил назвать как "Микулай мучи". А кто же я? Конеч­
но, мучи, дед. С бородой, с седеющей бородой старик. "Пока 
в руки не брал палки..." — вспомнил он шуточную чувашс­
кую песню.

Венера не дала ему допеть, прикрыла его губы мягкой 
ладонью. Микулай обрадовался соприкосновению горячей 
ее руки. А она сама, постеснявшись, опустила голову.

Оба радостно прыгнули в воду. Вдоволь поплавали, по­
играли, а когда вышли, направились к тропинке. Высунув­
шийся из кабины Илюш Малашов что-то кричал, размахи­
вая рукой. Идущие в радостном, приподнятом настроении 
Венера с Микулаем ничего не слышали. Караваев, сам не 
замечая, заговорил языком лиры:



Посадили яблоню в саду,
И  с тех пор мы в огненном аду...

XXX

Освободившееся из-под склада здание, стоявшее между 
молочнотоварной фермой и машинотракторным парком, 
председатель колхоза Янгорчин разрешил художникам вре­
менно использовать под мастерскую. Товарищи уехали в 
Чебоксары, и Караваев работал там один. Несколько дней 
тому назад он начал корпеть над картиной "Чувашская кра­
савица".

На другой день Караваев попутно с председателем кол­
хоза поехал в Чебоксары. Новые мысли и задумки звали 
его в свою мастерскую. "Правда чувашской сказки" — тако­
ва будет новая работа. Художник мечтает через призму жи­
вых образов показать как народная притча стала былью.

"Чувашскую красавицу" Николай Прокопьевич привез в 
мастерскую и поставил на видное место. И вот, как откры­
вает он дверь мастерской, кажется ему, что навстречу бе­
жит к нему Венера. Но топота шагов не слышно. В нос уда­
рил только знакомый запах красок. Как отодвинул он лег­
кое покрывало, этот запах сменился запахом поля, хлебов. 
Последний победил. Перед ним —  Чувашская мадонна, 
Красавица земли, Невянущий цветок из "Троицы". "Ага, вот 
чего не хватает в картине. Света. Не достает светлого тона, 
придающего лицу девушки мягкость и озарение". Караваев 
повесил на стул плащ и, торопясь, взял в руки кисть, подо­
брав нужные краски, приступил к работе. Еще лучистее, 
ярче, красивее хочется показать ему свою Любовь.

ххх
Микулай Караваев с утра в мастерской. Приближается 

время обеденного перерыва, он до сих пор еще не сделал





ни одного мазка. "Янгорчинцы на празднике Победы" для 
зрителей, конечно, по мысли, содержанию и развитием 
сюжета выглядит как законченная большая картина. Он ведь 
ее еще в прошлом году не раз выставлял и в родном селе, и 
в Чебоксарах. Работа удостоилась высокой похвалы на вы­
ставке "Советская Россия" накануне сорокалетия Победы 
над фашистской Германией. Оцененная центральной прес­
сой... Но чего не хватает в своем детище, кроме самого ху­
дожника, пока никто лучше не знает. Учителя он этим по­
лотном просто расстроил. Профессор Стариков мягко пре­
дупредил: "Размельчаешься, последователь мой, дорогой".

Вот они, победители, люди разных возрастов, разных 
ростов, живые, стоят в одном ряду на высоком месте у па­
мятника, поставленного в честь погибших в Великой Оте­
чественной войне. На лицах у всех сияет немеркнущий сол­
нечный свет Победы. На прибывших на праздник людей 
они смотрят гордо. За их спиной — стремительно бегущая 
на запад с автоматом в руках солдатская фигура. Рядом с 
памятником — кладбище деревень Янгорчино и Хорнзор. 
После торжественного праздника Победы в это покрытое 
зеленью священное место разойдутся люди с семьями и 
поминают по старому обычаю не вернувшихся из поля бра­
ни своих сыновей, отцов, близких. Микулай тоже не раз 
бывал на таких трапезах.

"Микулай, — утром во сне откуда-то долетел до него 
незнакомый голос дяди Ксенофонта, —  ты почему только 
живых, восхваляя, хочешь прославить? Разве мы не помог­
ли приблизить день Победы? За это проливая кровь, не 
сложили головы? Мы, никогда не сумевшие снять солдатс­
кую форму, разве не достойны стоять рядом с ними? Не 
простим тебя за это, если ты вновь выставишь эту картину 
без нас".

Какое неразгаданное, непонятное явление это сон. Лад­



но уж, если снится тебе знакомый, знающий человек. Можно 
подумать, что он остался у тебя в голове. А ведь Микулай 
дядю в глаза не видел. Он тоже не знал его. Ксенофонт 
Караваев тогда был в армии, начал воевать и погиб. Так 
ярко и прекрасно разговаривал дядя с ним, напоминал ему 
о недостатках в картине.

Микулай проснулся голосом дяди и быстро направился 
в мастерскую. Каких только мыслей не бродило в голове, 
но одна из них, крылатая мысль наподобие творческого 
полета современного русского художника Ильи Глазунова, 
начала завязываться в узел. В его изумительных работах 
Караваев, в гуще ритма бурлящей жизни, всегда находит 
какую-нибудь яркую черту, связывающую с прошлым. По­
чему не искать и ему подобные прекрасные черты? "Жи­
вые герои. Солдат, рвущийся в атаку. Сельское кладбище. 
Образ, возникший над ними, на фоне солнечного неба. Но... 
какой образ? Как раскрыть его? Когда?"

Их семнадцать — героев войны. Из родившейся, разви­
вающейся мысли, в течение нескольких лет получилась кар­
тина-портрет, сюжетно-тематическая картина, где он ста­
рался раскрыть образ каждого из них. У всех — своего рода 
судьба, тяготы-лишения и радости счастья.

С какими только ранами мучившихся нет среди них. Вот 
Пашков из Хорнзор, всей тяжестью тела упирается на кос­
тыли. Как только встретился Караваев с глазами Иосифа 
Ивановича, вспомнил его дочь, Венеру. Ох, какую завлека­
тельную земную красу вырастили они с тетей Уксине.

Мучаясь невидимыми чувствами любви, Микулай де 
Каравай Венеру считает самым типичным образом на све­
те. Характерные черты образа чувашской красоты с каких 
пор все ярче и блистательнее вырисовываются на полот­
не. Николай Прокопьевич, плененный этими думами, ото­
рвавшись от фронтовиков, подошел к другой картине, сдви­



нул занавеску... Перед ним как во сне появилась стройная 
фигура Венеры. Его любимая девушка— раскрасавица. Она 
в золотистом пшеничном поле следит за поднимающимся 
солнцем. В левой руке — полный спелый колос. Правую 
приложила к поясу. Длинными, светлыми льняными во­
лосами нежно играет ветер. Полные груди как-будто про­
резывают воздушные волны, открывая дорогу. Василько­
вого цвета глаза таинственно приковывают к себе. Прямой 
нос украшает лицо. Чуть приоткрытые губы сияют мягким 
тоном, выставляя белизну ровных зуб. Иногда Микулаю 
образ девушки представляется как древнегреческой Вене- 
рой-Афродитой, возникшей из морской пены. Да, дочь Паш­
ковых для него тоже — как живописная богиня чувствен­
ной любви, красоты, неудержимой притягательности, пло­
дородия.

Почему именно этот идеал взволновал его? Почему толь­
ко в Венере он нашел особенности удивительной таин­
ственности, мифической гармонии? Ни один человек из 
женского рода, в том числе и москвичка Эмма Старикова, 
не смогли разбудить его сердце. При первой встрече с Ве­
нерой как-будто его подменили, в нем появилась стыдли­
вость. В душе крепла мысль, чтобы этой девушке делать 
больше добра и быть перед ней очень хорошим.

Может быть, и Венера для других парней ничем особен­
но не отличается от своих сельских подруг? Только для него 
она лучше всех: и станом, и одеждой, и душой, и улыбкой, 
и глазами... Для Микулая она — несравнимая на свете кра­
сота. Для Караваева она —  Красавица земли. И картине, 
как начал рисовать, выдал свидетельство о рождении под 
именем "Чувашская красавица".

А все же он до сих пор не знает, как следует не осознает, 
что же играет в голове девушки и какая мысль укрепилась в 
ней. О ком, о чем она мечтает, что думает на жизненном



пути? Может, она ходит с ним просто так, для успокоения 
души. Не поддалась ли душой и сердцем хорнзорскому Илье 
Малашову?

Караваев старательно вывел на полотне черты характера 
и Аркаша Малашова, и его сына. Илюшку разместил в цент­
ре, на переднем плане. Мужественный образ получился. 
Картина "Механизаторы" отличилась во многих выставках.

ххх
Над Нагорной рощей возле Тукайкасов в небе начали 

сверкать золотые лучи восходящего солнца. В летнем лаге­
ре молочно-товарной фермы завели двигатель. Скоро там 
начнется утренняя дойка. Петухи орут, соревнуясь. Их Гор­
нист тоже подал свой голос.

Микулай сел на деревянную лавку под дубом, схватив 
обеими руками голову, задумался.

"Эх, Венера, — глубоко вздохнул Микулай, — моя сельс­
кая мадонна, Красота земли, моя "Джоконда". Такой же уди­
вительной красотой сравниваю тебя В— с родившейся 
после средних веков во время подъема науки и культуры 
красотой Вселенной. Леонардо да Винчи тогда создал во 
Флоренции вечно живой не умирающий образ жены бога­
ча Джоконды Моны Лизы. Ее краса, хотя прошло с тех пор 
более пятисот лет, жива, вдохновляюща, душевна".

Во время посещения Франции Караваев в центре Пари­
жа, в Лувре, в картинной галерее, стоял перед Джокондой 
как прикованный, как чумной. В другой раз он увидел ее в 
Москве, в музее изобразительных искусств. Тогда картину 
"Мона Лиза Джоконда", по пути из Парижа в Китай, де­
монстрировали и у нас. Простояв несколько часов в очере­
ди, успел взглянуть на нее в течение пятнадцати секунд. 
Каждому посетителю было уделено посмотреть на Луврс­
кий жемчуг на этот миг. Ее магические обворожительные



глаза, скрытая улыбка, внутренняя душевная трогательность, 
изумительная наружность как живой человек запомнился 
навсегда.

"Тогда ты, Венера, в моей мечте еще не была. Не увидел 
я еще тебя. Но все же такой образ начинал согнать пелену 
тумана перед моими глазами. Как вернулся в родное село, 
все ожило, выскочило на простор. Этим образом стала ты. 
Эх, ты моя героиня, заставляющая страдать и мучиться, —  
сам с собой разговаривал Караваев. —  Почему-то теряюсь 
перед тобой. Эй, старый дуб, посоветуй, что мне делать?"

Как-будто услышал родной дуб голос Микулая, тихонько 
пошелестел листьями.

Утром, надев спортивный костюм, Микулай вышел на 
улицу. После пробежки занялся гимнастикой, потом зашел 
в квартиру и встал под душ. Так он себя начал чувствовать 
бодрее.

Завтрак у него почти одинаковый: хлеб, сыр с маслом, 
чай или кофе. На работу ходит пешком. Мастерская от дома 
в трех километрах.

До десятого этажа лифтом не пользуется. Войдя в мас­
терскую, он снова попал в объятия заманчивых мыслей, 
мучавших его во сне. Оглядев незаконченные картины, он 
подошел к спрятанной Венере. В тот же миг ему показа­
лось, что как-будто сельская "Джоконда" умоляюще просит: 
"Душенька мой Микулай, зачем ты меня мучаешь в этой ка­
менной клетушке? Выведи на светлый простор, в народ. 
Мне хочется видеться с людьми, улыбаться им, хочется жить 
с тобой".

Караваев не выдержал и торопливо раздвинул покры­
вало. Поднимающееся над заволжским лесом солнце зас­
ветило Венеру. Художник в тот момент ярко увидел все семь 
цветов в луче солнца. Выбрав из них самые нужные и са­
мые красивые, начал рисовать. Решил воспользоваться ме­



тодом светотени, чередуя и меняя краски. Говорят, что ме­
тод светотени впервые пробовал Леонардо да Винчи. Дей­
ствительно он им умел играть. В его картине "Джоконда" 
этот цвет изображается несказанно красиво и заманчиво. 
Такую изумительную красоту души хочет вдохнуть Мику­
лай нежным прикосновением кисти в свою картину "Чу­
вашская красавица", чтобы она в мягком свете поражала 
удивительной нежностью и страстностью, бездонными 
бархатными глазами сама излучала золотистое сияние. Для 
него Венера — жизнь, сама маленькая вселенная.

И радость, и страдание вместе. Думая и мечтая, рисуя и 
подчищая, с ума сходит, устает. Родившиеся в селе новые 
образы, черты радости и горести людей не дают душе по­
коя. По силе возможности он их постепенно переводит в 
сюжетно-тематические картины и портреты. Но все же не 
так получается, как задумано. И в картине "Янгорчинцы на 
празднике Победы" все же чего-то не хватает. Не дает по­
коя строгое предупреждение дяди Ксенофонта. Нет, не за­
был их Микулай: "Одна фигура рвущегося в атаку за живы­
ми фронтовиками еще недостаточна. А где же мы?". Сам 
дядя тоже перед глазами: в армейской форме с автоматом в 
руке, лицо, глаза точь-в-точь как у отца.

Как претворить в жизнь мысль дяди? Подумав об этом, 
он вспомнил сон в прошлую ночь. А ведь он наперегонки 
лазил по сосне с Шишкиным. Внизу колышется ржаное 
поле. Если подумать, никогда не мог бы присниться ему 
Иван Иванович с девятнадцатого века. Но он запомнил его 
личность и голос. Может, это от того, что в институте так 
тщательно изучал творчество художника и в зале Третья­
ковки часто трепетно смотрел на его творения. Это хоть в 
мозгу у него. И Янгорчин строго наказал шагать по просе­
лочной дороге, идущей через картину "Рожь". Да, послу­
шался он совета друга. Вошел по той дороге в рожь, в сто­



рону деревни, смело зашагал в гущу своего родного наро­
да. Поэтому, наверное, Шишкин во сне из далеких про­
странств позвал потягаться с собой, в творчестве подни­
маться все выше и выше. Сон —  есть сон. Действительная 
жизнь —  страдание и мучение в труде, слава творческого 
пути. Пожалуй, не зря виделись во сне и дядя Ксенофонт, и 
художник Шишкин. Между сном и настоящей жизнью есть 
нераспутанная связь. Эта связь заставляет развивать умную 
мысль, исполнять великую цель для народа. Коль родился 
он на земле, он должен прославлять человека земли, по­
нятливо довести искусство в гущу народа. А для этого тре­
буется умная голова, твердая идея, кисть мастера и нужная 
краска. Есть ли они у него? По своему мнению — имеются. 
Но только... на каком уровне? Как отметил Леонардо да 
Винчи, "Живопись —  это поэзия без языка". На этом по­
этическом лугу с песней косить надо ведь ему, ростки музы, 
не одному, а вместе с народом.

ххх
Ксенофонт Караваев зря прилетел из-под Киева и взбу­

доражил душу сына братана. Самому тоже надо было спо­
койно спать на берегу Днепра. Наверное, не стерпелось 
сердцу солдатскому, поскорее захотелось ему увидеть наяву 
свою мысль и показать другим. Нет, как бы не старался 
Микулай Караваев ломать голову, наружу не выжималось 
ни одной путной мысли. На этот раз и мелодия Волги не 
помогла. Опять отложил назавтра. Ему сейчас надо завер­
шить другую большую картину. А работы здесь непочатый 
край.

В "Правде чувашской легенды" он хочет реально пока­
зать прошлое тяжелое время чувашского народа, проведен­
ное в поисках ключа счастья с радостной сегодняшней судь­
бой победоносного рода родных людей. Почему же он ре­



шил возбуждать голову со стариной? Ведь можно сколько 
угодно рисовать из сегодняшней бурной жизни? Конечно, 
можно. В этом роде у него уже есть немало удачных работ. 
Намеченное тематикой труда он никогда не пишет как миг, 
запечатленный фотографом какой-то момент, а показывает 
труд человека сквозь призму души, характера. Старается 
влезть в его душу. Поэтому его жизненный путь изучает как 
исследователь. Оказывается, только тогда в картине образ­
но вырисовываются главные черты счастья, возвышенно­
сти или горестной задумчивости. Прожив в деревне, Ми­
кулай сблизился со многими людьми, немало людей сбли­
зил с искусством. И эти образы в настоящее время ему по­
надобились при создании настоящей картины. И знатные 
полеводы с животноводами рядом с рабочими, строителя­
ми, деятелями культуры, защитниками Родины стали пер­
сонажами картины. Все они — достойные сыны чувашс­
кого народа.

У каждого народа есть своя история, знаменитые люди. 
Эти богатыри — в легендах, стихах и песнях. Их образ дол­
жен отразиться и в искусстве. И сегодняшний день, и буду­
щий тесно связаны с прошлым. Не зная о прошлом, нечего 
и говорить о будущем. Мир прошлого должен помочь раз­
вивать настоящее. Путь развития всегда связан с историей. 
Эту связь с грядущим показать образно взялся с новой си­
лой Микулай Караваев.

С рождения темы он потерял покой, начал мыслить ду­
мами героев, разговаривать их языком. Краска с кистью 
только тогда слились в одну мелодию. Ясно видит он сво­
их персонажей на кончике кисти. Как-будто напоминает ему 
постоянно рядом один из самых любимых художников Илья 
Ефимович Репин: "Наша задача — содержание. Лицо, душа 
человека, драма жизни, впечатления природы, ее жизнь и 
смысл, дух истории —  вот наши темы... краски у нас —



орудие, они должны выражать наши мысли, колорит наш 
—  не изящные пятна, он должен выражать нам настрое­
ние картины, ее душу, он должен расположить и захватить 
всего зрителя, как аккорд в музыке".

ххх
Всю ночь лил дождь, только к утру утихло. Край неба 

постепенно просветлел. Звук грома уходил дальше. Вышед­
ший во двор Микулай любуется красотой природы. Со сто­
роны Нагорной рощи повисла радуга. На свете поднимаю­
щегося солнца она горит всеми семью цветами. Это уди­
вительное явление природы напомнило работы выдающих­
ся художников. Ему показалась почти такой же натураль­
ной картина Дубовского "Радуга". В его рисунке-пейзаже 
рыбак с лодки так взволнованно смотрит на разноцветную 
природную дугу, с приятным вкусом пьющую воду...

Загадка природы окрылила Караваева, мысль заостри­
ла. Вспомнились слова дяди Ксенофонта. Не забыл он их. 
Вот он сегодня как приедет в Чебоксары и обновит карти­
ну "Янгорчинцы на празднике Победы" —  усилит радугой. 
День Победы — это утро радости. Висящая радуга над па­
мятником-монументом пусть сияет вечно, даря людям кра­
соту и чувство живого. Только что родился новый образ.

Спустившиеся с перил куры начали пить из луж воду. 
Среди них Горнист гордо вытянулся и загорланил. Корова 
мычит. Овцы своим голосом зашумели. Поросенок визжит. 
Доброе утро всех разбудило. И для человека, и для живот­
ных начался новый день.

После завтрака Микулай сразу же собрался в дорогу, ре­
шил пройтись за огородами по травке, скоро вышел к за­
ветному месту в парке. Мокрая скамейка под березами. Ве­
тер отодвигает сучья и листья освобождаются от дожде­
вых капель. Под березами дружно растут колокольчики.



Караваев нагнулся и сорвал один широколистный цветок.
— Микулай? — послышался в этот момент знакомый 

нежный голос.
Караваев вздрогнул, повернулся назад и вскрикнул:
— Венера? Откуда прилетела ты, дорогуша?
— Дедушка Бог спустил с громовой телеги. Ждала-жда- 

ла тебя, а теперь спешу на хлебный ток. Отсюда ведь пря­
мее. Ты тоже пришел на свидание, да? Эх, напутавший утро 
с вечером Микулай мучи — дед Микулай...

Он растерянно протянул девушке колокольчик:
— Пожалуйста...Прости меня.
Венера понюхала раскрывающийся утренним солнцем 

цветочек и, вытянув губы, грустно запела: "Дар любимого 
цветочек-колокольчик. Колокольчик — ты моя разлука..."

— Значит, даришь мне разлуку. Спасибо.
— Не волнуйся ты, эти слова написаны не для нас. У 

нас есть своя песня, послушай:
Посадили яблоню в саду,
И  с тех пор мы в огненном аду.
Расцвела она, плоды дала,
Нам обоим счастье раздала.

Да ну ее, эту грозу, сорвала наше свидание. Что с ней 
делать?— Венера сердито посмотрела на удаляющиеся чер­
ные тучи.

—  Бог, наверное, не благословлял нам встретиться здесь 
в прошлую ночь, — пошутил Караваев. —  Грозные силы 
природы не только нас, но и многих обидели, пожалуй. У 
них законы свои, не зависят от нас.

—  Эх, этот бог, —  Венера тоже засмеялась. —  Где же 
он? На какой полке его книга провидения? Что же там на­
писано про нас? Хотелось бы прочитать. Узнать... Послу­
шай, ты собрался в дорогу? Уезжаешь?

—  Надо съездить. И встреча-свидание и проводы-рас­



ставания у меня будут здесь.
Венера дрожащим голосом от души сказала:
—  Пусть будет только свидание, дед Микулай. Мне не 

хочется расставаться. Вместо расставания пусть будет про­
щание. Только прощание. Прощание. Не хочу разлуки...— 
она выкинула колокольчик в сторону и повисла на шее 
Микулая, крепко поцеловав, резко отошла и побежала по 
мокрой траве.

— Счастливо оставаться тебе, Венера! Я скоро приеду!
Венера, повернувшись, помахала ручкой и скрылась за

березами.
Микулай вышел на тропинку. И тоска, и счастье все вме­

сте смешалось. Показался Костин. Ванька, хромая на одну 
ногу, подбрасывая все тело, идет, как бы, приплясывая. Он 
поднял руку и издалека поприветствовал друга, как дошел, 
сразу позвал к себе во дворец.

— Я тебя ознакомлю с новой песней. Как проснулся и 
записал на нотную тетрадь.

— Не во сне ли родилась. У гениев, говорят, бывает та­
кое. Исполнение Шубертом и Мендельсоном своих мело­
дий Шуман во сне услышал, говорят.

— Нет, не чудотворная волна эта мелодия. Она у меня 
начала бурно течь в голове давно, несколько месяцев не дает 
покоя, сейчас только своим шумом ударила об берег мозга. 
Вот какова сила! —  Костин, размахивая обеими руками, 
запел песню:

Хлебные богатые поля,
На лугах зеленая трава...

Небось и исполнительница песни тоже есть?
—  А как же?
— Кого же нашли?
—  Есть одна красавица. Во-он, которая приближается к 

вашему саду.



Караваев обернулся. Венера действительно дошла до их 
огорода, повернув голову, смотрит на яблони.

— И композитор, и поэт, и певица, — все деревенские. 
Какой богатый народ, Ванька, у нас, — Николай Прокопье­
вич перешел на спокойный тон.

— Действительно, богаты мы. И художник свой есть. 
Если считать всех ушедших из деревни земляков, кого толь­
ко нет среди них? В трех деревнях, входящих в наш колхоз, 
до революции образованный человек был всего-навсего 
один. На сегодня с высшим образованием более ста. Кого 
только нет: доктор наук, адмирал, архитектор, врач...

— Сельский труженик! — добавил Караваев. — Вечно 
на этой земле возившийся и выращивающий богатый уро­
жай, производящий мясо, молоко и других продуктов че­
ловек есть еще —  богатырь. Удивляюсь я, глядя на них. 
Живут, здравствуют, радуясь в сельской тиши, но не могут 
гордиться, почувствовав что они совершают какое благо­
родное дело... Поэтому мне и хочется создать бессмертный 
образ крестьянина —  хозяина земли, хочется глубоко рас­
крыть и показать его внутренний мир, доброту и ярость. 
Их подвиг надо поднимать на такую высоту... Выставить 
эти картины на самое видное место. За такое счастье я про­
дал свое сердце искусству, всего себя отдал ему.

Костин, оставив в стороне свою песню, заслушался. Ка­
раваев строчит пламенно:

— Долго я искал в жизни свою линию, дорогу, изобра­
зительный язык, метод, главную тему. Много мучился и 
страдал. Сначала как-то все попавшее в глаза, краски при­
роды, ее песню, нарисовав на полотне, хотелось быстро 
превратить в картину и торопливо завершить ее. Из-за 
спешки, неумения правильно пользоваться красками и цве­
том да еще из-за поверхностного знания жизни, успеха все 
равно не достигал. В поисках творчества открылась все же



одна долгожданная дорога, ведущая в "Рожь" Шишкина. 
Пересилив себя, пошел по ней и дошел до деревни. Увидел 
сельскую жизнь, от души поговорил с людьми, ближе уз­
нал их быт, труд. Горе и счастье их сердцем почувствовал. 
Хождение в народ, близкое познание их труда, совместная 
работа ярче открыли мои глаза. Только тогда понял, что кра­
соту мира создает умная голова и крепкая рука человека- 
богатыря. Если раньше тему труда я стремился показать 
изображением трудового процесса, а сейчас пытаюсь изоб­
разить именно через думы и чаяния человека, отдельной 
личности. Нужная мысль расплавляется в горниле труда.

—  Как только выставил ты свои картины, я сразу почув­
ствовал, Микулай, особенность твоей руки. Твои работы 
совсем не такие, как у других художников, а как-то отлича­
ются глубокомысленностью, возвышенностью. Тракторис­
ты, животноводы, полеводы, конюхи смотрят живо, вдох­
новенно, гордо. Уж очень с открытым характером. Удивля­
ясь, сколько думал о том, что этот Микулай, наверное, точ­
но побывал в душе каждого. Пожалуй, ты научился пока­
зать на полотне главную мысль —  цель человека.

ххх
Микулай из деревни в Чебоксары приехал с полной ко­

томкой. Как только развязал он ее, в мастерскую выплыла 
куча мыслей. Эти мысли постепенно красками и в гармо­
нии со светотенью превращались в образность. После до­
бавления радуги картина "Янгорчинцы на празднике По­
беды" еще усилилась, оживилась. На последней выставке 
эту работу высоко оценили.

На картину "Быль чувашской легенды" тоже легли новые 
мазки. То радуясь, то вспыхивая от ярости, поправлял Ка­
раваев образ богатыря колхоза "Заря". В образ Илюша Ма- 
лашова он больше вложил черты стойкости и мужества.



В эти дни художника вдохновляла и прибавила сил "Чу­
вашская красавица". Смотрится она, как возвышающаяся 
невидимыми крыльями к солнцу, тем самым стала неотде­
лимой частью земли, дающей богатый урожай, пшенично­
го поля, солнца, всего окружающего мира. Всеобщая связь, 
пропорциональность, сообразность ее очень усиливает. 
Когда глядишь на нее, в ушах слышится звон жаворонков, 
нос щекочет запах спелого хлебного поля, лицо ласкает ве­
тер со стороны Нагорной рощи. В душе рождается ликую­
щий восторг. Хочется петь. Издалека доносится мелодия 
песни Ваньки Костина. Караваев смешивает краски и ма­
жет, мажет кистью, работает без устали, забывая про еду. 
Несколько дней спал в мастерской.

Скоро в Москве должна открываться выставка "Земля и 
люди". Для нее Караваев выбрал "Красавицу". На всесоюз­
ный экзамен достойными стали и "Механизаторы".

Авторов тоже приглашают в Москву. Об этом Микулай 
написал Венере.

День открытия выставки для Караваева стал празднич­
ным. Встретился он с товарищами по институту имени 
Сурикова, любимым профессором и по душам поговорил. 
Старикову очень понравилась "Чувашская красавица".

— Действительно, новый мир открыл ты, Николай. В 
"Джоконде" Леонардо да Винчи я не смог разглядеть ника­
кого следа кисти. У твоей картины тоже лицо гладкое. Ра­
бота выполнена на высоком уровне. Не рисунок —  а жи­
вой человек. Захватывающий, раскрывающий душу, вдох­
новляющий образ. Синим цветом как умело воспользовал­
ся, а чередованием светом и тенью так же —  как Леонардо. 
Тайна глаз с солнечной улыбкой и в "Джоконде", и в "Кра­
савице" с ума сводят. И улыбка у них ординарная —  заман­
чивая. Лицо кажется постоянно обновляющим, оживляю­
щим и светлеющим. Трепетная, умная, глубокомысленная



душа кроется в изумительной красоте чувашской девушки. 
Рисовать человека, показать внутреннее понятие его души 
научился ты умело. С этой работой ты встал в один ряд с 
Пластовыми, Ткачевыми, Шиловыми. Смело встал, —  по­
хвалил Викентий Матвеевич.

Микулаю за это перед однокашниками не по себе стало, 
но в то же время тайком бросил глаз на свою "Джоконду". 
"Может, и вправду говорит он, профессор никогда никого 
зря не хвалил. Зрители тоже постоянно скапливаются и 
долго простаивают у "Чувашской красавицы". Есть, навер­
ное, какое-то притягивающее", —  подумал он.

Караваев уже не раз успел показать свои сюжетно-тема­
тические картины на Всесоюзных и Всероссийских выс­
тавках, но ни разу не получил такого удовольствия, как сей­
час. Это, видимо, новая победа в творчестве.

"Понял. Мечтой сегодняшний Антей ты, Николай, — 
вспомнились слова профессора, сказанные во время про­
водов его в Чувашию. —  Такой же богатырь, родившей его 
богом земли Геей. Помнишь из легенды, земля-матушка 
прибавила ему силы. Поэтому, он как прикасался к земле, и 
постоянно побеждал своего врага. А ты не только мечта­
ешь соприкасаться к земле, но и хочешь пускать длинные 
корни. Умно размышляешь. Пусть так будет. Подружись с 
землей. Живи с земледельцами. Побеждай. Если не помру, 
может, и встретимся. Желаю удачи".

Вот они снова встретились.
Родная земля-матушка действительно дала Караваеву 

силу —  новую, неиссякаемую силу. С ней он воспользо­
вался. Взаимоотношения человека земли в природе, его 
мирный труд, мир мыслей и мечты старался показать прав­
диво и убедительно.

Стариков его, за геройство в искусстве, в одном месте 
хвалил, что, мол, ты как "Чувашский Антей", в другом мес­



те, за демонстрацию на передвижных выставках картин, 
изображающих духовную жизнь народа, назвал "Чувашс­
ким Крамским". Он в душе обрадовался тому, что удосто­
ился именно этой чести. Профессор хочет его снова остав­
лять в родном институте. Говорит, что будут и шикарная 
квартира, и ученая степень с профессорской должностью, 
и слава в мире искусств.

Успехи у него теперь есть. Славы Микулай достиг упор­
ным каждодневным трудом, ломая голову, не щадя здоро­
вья. Прокладывая через отрезок времени крепкий мост, пе­
решел к большому счастью. Там —  слава. Он радуется.

ххх
Бригада художников "Колоса" к празднику Великой По­

беды подготовила большой подарок. Как оценит его на­
род? Думая об этом, Караваев ночами не спал спокойно. 
Его товарищи тоже сильно волновались.

Ранним утром майское солнце одарило теплом. К Дому 
культуры собрался народ. Приехали гости. Среди них — 
бывший председатель колхоза, ныне руководитель района 
Янгорчин. Начался митинг.

Слушая выступающих, Николай Прокопьевич вспомнил 
ветеранов войны. Они и сами уже здесь. В ходе работы 
над их портретами художник почувствовал, будто он сам 
вместе с ними прошагал по трудным и кровавым фронто­
вым дорогам. Сто солдат, сто образов проходили через души 
художников.

Председатель колхоза Унриев всех пригласил в малый 
зал. С широкой и высокой стены на них по-родному ду­
шевно взглянули герои. В четыре ряда расположены они. 
Груди полны наград. "Наше дело правое —  мы победили" 
— написано посередине. С обеих сторон знаки воинской 
доблести и славы —  георгиевские ленты.
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Каких только возгласов нет:
—  Иосиф Иванович точь-в-точь сам, как-будто в рот 

перец набрал, сжал зубы...
— Посмотрите-ка вы на Пракуха Каравая? Лицо горит 

как закаленное железо.
— А какая борода у его отца?
Кто только не пожал руку Караваева. И ему, и всем ху­

дожникам дарят зрители знак благодарности. Особенно от 
картин, написанных на военную тему, народ не отходит. 
Глава района Янгорчин похвалил:

— Вы, Николай Прокопьевич, вместе со своей боевой 
дружиной тоже встали в один ряд с героями войны. Уме­
ние правдиво показать жизненный путь благодарных лю­
дей языком изобразительного искусства — и для вас побе­
да. В этом зале — геройство! Можно его назвать смело "Ге­
оргиевским залом".

Председатель колхоза тоже согласился с его мнением. И 
в то же время с Пашковым чуть ли не поссорился.

— Георгиевский зал это только в Москве, — замигал гла­
зами Унриев. — Спроси вот у Янгорчина. Когда он был 
депутатом, там они решали важнейшие государственные 
вопросы. Я сам слышал от него.

—  И в  Ленинграде есть.
—  Нет, только в Москве и Янгорчине, —  свое же твер­

дит Унриев.
— Не болтай ты, Георгий Ильич. — В Ленинградском 

Георгиевском зале я сам не раз бывал.
От того, что Иосиф Иванович знает больше него, види­

мо, задело его за душу, Унриев махнул рукой:
— Ладно уж, твое взяло, если твой багаж богаче, расска­

жи, и я со всеми вместе послушаю.
Пашков этого и ждал, подмигнув левым глазом, осадил 

на свое место ученого соперника, довольный победой ума,



как экскурсовод плавно продолжил исторический рассказ:
—  Где находится Эрмитаж, вы знаете, конечно, в Зим­

нем дворце он, —  вспомнил Иосиф Иванович. —  Если сам 
не забыл, то закончил его строительство в 1795 году архи­
тектор Джакомо Кваренги. Но в 1837 году при пожаре он 
сгорел. На этом месте Василий Стасов построил новый 
зал в восемьсот квадратных метров. Напротив входной две­
ри, на стене, нарисовали символ мощи России — картину 
"Георгий Победоносец убивает копьем дракона".

Кто-то поинтересовался Георгием Победоносцем.
— Минуточку терпения, —  пальчиками щелкнул Паш­

ков. — Откуда и что за дух, говорите?.. Прошу не переби­
вать. Все по порядку. Слушайте дальше. А сам Георгий По­
бедоносец вышел из сказки —  из мифа. По-разному толку­
ют. Он же воин-мученик, и драконоборец, и змееборец. Он 
же и Георгий, и Юрий, и Егорий. У каждой духовной веры, 
нации-племени —  своего рода победитель над злом и за­
щитник народов.

—  Как наш Юрий Ильич, да? — громко засмеялся Ар­
каш Малаш. —  Его тоже змееборцем кличут в машинном 
парке.

—  С одноглавой или... — Пашков повернулся в сторону 
тракториста.

—  С трехглавой. Как-будто не знаете о выходках Моля- 
кова. Никак не может обезглавить сволоча наш хозяин. Толь­
ко что рубанет. Не успеет отойти Унриев, у змия головы 
снова прорастают, начинают брызгать ядом. Ведь каким 
чудом и трудом достал Юрий Ильич на Урале эшелон щеб­
ня... Поступил вовремя. И колхоз, и район использовали. 
Народ радуется, катаясь по асфальтовой дороге. Для эконо­
мики еще какая польза! Что ты будешь делать с мерзавцем, 
жалобу за жалобой шлет в Чебоксары и Москву, мол, Унри­
ев грабит колхоз, что Юрий Ильич его обидел — не взял



ночным сторожем в наш машино-тракторный парк. Разве 
можно доверить ему общественное добро?

— Ну и Мо-оль, —  покачал головой Аркаш Малаш. — 
Не только изъедает, но и отравит своим ядом нас.

Нервный тик прошел по лицу Пашкова и он со злостью 
махнул рукой:

— Ничего, не волнуйтесь, ребята. Юрий Ильич — бога­
тырь, придавит Моля, сразит мечом правды трехглавого 
Змия. Станет Георгием Победоносцем. Пойдем дальше. О 
главном. В двухсотых и трехсотых годах нашей эры, когда 
христианство набирало силу, вроде бы уроженец Малой 
Азии, с ливано-палестинских земель Георгий начал изоб­
ражаться как сверхъестественный герой.

— Вообщем, нужен был служителям церкви такой пове­
литель, — не выдержал Унриев.

—  Ты прав, —  мотнул головой в знак согласия Иосиф 
Иванович. — По версии, Георгий, из местных знаменитых, 
был храбрым, дослужился до высокого воинского чина. В 
то время усилилось гонение на христианство. В капкан 
попался и Георгий. Чтобы он отрекся от новой веры, пы­
тали, истязали его, потом отрубили ему голову.

— Вот бы три головы Моля-Змия тоже... —  послыша­
лось с толпы.

— Ладно, не мешайте,— сухо кашлянул Пашков. — Итак, 
Георгий, как и другие христианские мученики из военного 
сословия, которые после превращения христианства в го­
сударственную религию, стали небесными покровителями 
и идеальными воинами. В славянских землях Георгий стал 
образцом княжеской чести, в Западной Европе — для ры­
царей. Русские прозвали его Егорием Храбрым, возвыси­
ли как началом животворящей весны, покровителем ско­
товодства, "скотным богом". Так как он считался вожаком 
волков, поэтому к нему был особый поклон. Вспомнился



интересный эпизод из фронтовой жизни.
—  С Георгием Победоносцем, что ли? —  задали вопрос.
Иосиф Иванович стал рассказывать:
—  Был у нас в отделении Егор Белоносов. Шебутной 

такой, костромской мужик. Шутники прозвали его Георги­
ем Бедоносцем. Из-за таких бедолаг терпим поражение, 
язвительно насмехались над ним. Но он, хоть град солдат­
ского смеха по голове, но не горевал, отвечал, улыбаясь: 
"Ничего, до конца войны стану еще и Георгием Победонос­
цем, ведь я в округе был итак Егорием Храбрым". Любил 
плясать и петь. Я — за гармошку. В войну волжане почти 
все называли друг друга земляками. Вот однажды Белоно­
сов говорит мне: "Слушай, земляк, спеть тебе свою, кост­
ромскую, старинную. Ее наши старики и старухи, каждую 
весну, когда молодого ягненка приносят в дар божьей, не­
бесной силе, исполняют". "Только я мотива не знаю, не могу 
помочь", —  говорю. "Ладно, под канонаду орудий как под 
весенний гром послушайте, вот собрались и мои герои- 
поразители. Слушайте все: "Мы вокруг поля ходили, Его- 
рья кликали... Егорий ты наш храбрый... ты спаси нашу ско­
тину в поле и за полем, в лесу и за лесом, под светлым 
месяцем, под красным солнышком, от волка хищного, от 
медведя лютого, от зверя лукавого", "... и от дракона Гитле­
ра", —  добавил в конце. Тут же немец начал напирать на 
нашу позицию. Бой был кровавый, меня ранило в ногу. 
Гремела такая музыка поднебесная... "Боги войны" оратор­
ствовали с двух сторон. Отличился наш Егор Белоносов- 
Егорий Храбрый, из противотанкового ружья подбил три 
танка. Когда мы с ним подлечились в медсанбате, двину­
лись дальше. При форсировании Днепра он получил Ге­
роя. Как сиял герой перед строем, когда командующий ар­
мией вручал ему Золотую Звезду и во весь голос гаркнул: 
"И костромской Егор Бедоносец стал Георгием Победонос­



цем!" Вражеская пуля разыскала больную же ногу мою и я с 
земляком попрощался. Встретился с живым Георгием По­
бедоносцем после войны в Москве. Переписываемся.

Неожиданно получил от него подарок с письмом. Он 
сообщает: "Дорогой однополчанин Иосиф, я давно собира­
юсь известить тебе о своем фронтовом секрете. Действи­
тельно тогда со мной случилось чудо. У нас в большом селе 
до 1933 года работала церковь, освященная в честь святого 
Георгия Победоносца. Служивым там был мой дядя, окон­
чивший духовную семинарию. Накануне варварского зак­
рытия советами божьего храма, он сумел оставить на па­
мять самую драгоценную икону старую "Чудо Георгия о 
змие". На войну проводил меня дядя-поп с талисманом на 
аверсе котором был крест, а на траверсе — изображение 
этой иконы. И я думаю, именно святой спас меня от смер­
ти. Икона до сих пор стоит на восточном углу нашего дома. 
Ты при встрече как-то говорил мне, что собираетесь от­
крывать у себя картинную галерею. Мой сын — художник 
с академическим дипломом: по моему заказу он специаль­
но для вас скопировал эту вещь".

Пашков развернул прислоненный к стене массивный 
сверток и взял в руки позолоченную раму с картиной, ис­
полненной маслом, притягивающая своей отличительной 
динамичной композицией, особой звучностью цвета, боль­
шой декоративной выразительностью.

Подошедший к ним Караваев дал ей краткую характери­
стику: "Лучший образец иконописи Ростово-Суздальской 
школы конца XV- начала XVI в. Она дает представление о 
высокой художественности и ярком самобытном характере 
древнерусской живописи. Достойная картина для нашей га­
лереи".

— Интересный случай, как сказка превращается в быль, 
а быль в сказку, —  спросил Парнас. —  А какие же чудеса



сотворил этот сказочный Георгий?
—  Из божественных писаний известно, —  ответил 

Иосиф Иванович, — другая легенда приписывала ему как 
змееборца в роли древнегреческого Персея, сына аргосской 
царевны Данаи и Зевса, бога богов. Тут он сражает змея- 
людоеда мечом и освобождает от пут чудовища дочь афри­
канского царя Андромеду и женится на ней. Георгий выс­
тупает как богатырь, проповедник истинной веры, рыцар­
ственный заступник на коне с мечом и копьем.

В русских мифологиях Георгий становится сыном цари­
цы Софии Премудрой, царствующей "на Святой Руси". Его 
облик наделен сказочными чертами. Он терпит за веру, 
находится тридцать лет в подземной темнице, затем чу­
дом выходит на свет и идет по русской земле для утверж­
дения на ней христианства. Совершает богатырские по­
единки с волками и змеями и другими злыми духами. Все­
гда побеждает. И стал он, выдуманный герой христианства 
—  Победоносцем. Русская православная церковь приняла 
его в лик святых и ежегодно почитает 6 мая.

В четырнадцатом веке изображение всадника на коне 
становится эмблемой Москвы, затем входит в герб Моск­
вы, а позже —  в состав государственного герба Российс­
кой империи. В 1769 году в России был учрежден военный 
орден Святого великомученика и победоносца Георгия, в 
1913 —  военный Георгиевский крест четырех степеней.

Услышав это, Малаш не выдержал, вклинился своим 
сообщением в рассказ Пашкова: "А знаете вы, друзья мои, 
какими героями были и наши янгорчинцы? Наше российс­
кое государство участвовало со дня существования в 43, чу­
ваши —  в 37, а янгорчинцы —  в 33 войнах. Немало наград 
заслужили и наши односельчане. Первую награду в исто­
рии Янгорчино получил еще в 1723 году Григорий Степа­
нов — серебряную медаль "За участие в восточном походе



1722-1723 годов". Есть и георгиевские кавалеры: матрос 
первой статьи из фрегата" Арсись" Иван Алексеев —  за ге­
ройство в Семилетней войне в 1856-м; артиллерист Васи­
лий Васильев —  за взятие крепости Эрзурум в ходе русско- 
турецкой войны в 1878-м; участник Империалистической 
войны Федор Иванов — за смелость и героизм на фронте в 
1917-м.



Иосиф Иванович не прерывал его, выслушав все, про­
должил свое:

—  Вот он стал знаком, символом геройства и русского 
солдата. Поэтому зал назвали Георгиевским. Красоту зала 
невозможно передать словами. Сейчас там показывают про­
изведения прикладного искусства. И там, и здесь —  слава 
воинской доблести, солдатского геройства. Вон какую ог­
ромную работу провернули и наши художники. Так что, кому 
не лень, езжайте в Ленинград...

Послышались голоса:
—  Я тоже так представлял, шевельнулось золотое зер­

нышко и в моем лукошке,— улыбаясь, по лбу пальцем по­
стукал Малаш.

—  Чудно, как будто на Руси не было своих богатырей...
—  Мне близки "Богатыри" Васнецова. Что, они хуже чу­

жеземного какого-то богатыря Персея?
—  И я  обожаю их. В честь русских богатырей я назвал 

своих батыров Добрыней, Ильей и Алешей.
—  А почему мы забываем о своих чувашских Улыпах, 

Батырах? Хэ, с чертовой стороны выкопали Победонос­
ца... На стенах, полотнах понаписано картин, изваяно скуль­
птур об этом воздушном герое... Не счесть.

—  Это нам не под силу ни кумекать, ни малярить... Тут 
академией пахнет. Пускай Микулай де Каравай испечет 
свой хлеб.

Многоголосый "бунт" подавил Аркаш Малаш:
—  Наш черный хлеб каждому по зубам, съел по вкусу, 

погладил дутую пузу, сыт и доволен. А хлеб этих мазил — 
художников —  не всем по зубам и не всякий почует его 
вкус. Бог им подарил другую печку в голове, чем нам. Вот 
и пекут они для нас духовную пищу —  хлеб насущный. Его, 
как хлеб крестьянина, не отломишь, не отрежешь и не сразу 
в рот запихнешь, а надо этот хлеб брать умом, мыслями



красиво глотнуть и насытиться уметь надо. А вот, возле окна 
ждет нас свежеиспеченный хлеб.

Вечно притягивающий к себе подобными мудрыми сло­
вами, также и сейчас повел он свою гурьбу к картине Льва 
Климова "Тоска". Как помощник, рядом с ним встал и сам 
Микулай де Каравай...

Возвращающийся с войны Илле Унриев, отец председа­
теля, закинул через левое плечо солдатский вещмешок, пра­
вой рукой держит пилотку, лицо сияет душевной красотой, 
лучи солнца играют медалями и орденами, висящими на 
широкой груди солдата. Зеленый краешек леса, колышащи- 
еся по обе стороны дороги хлебные поля, встречающая де­
ревня как затосковали по родному сыну. Так гармонично и 
красочно, притягательно, с возвышенным чувством смог 
показать художник свое выразительное творение. Смот­
ришь и кажется слушаешь мелодию, исходящей из глубины 
земного бытия. Сильны у великого чувашского художника 
гражданственная, патриотическая позиция. Так видит он, 
Караваев, вместе с Малашом-старшим и другими колхоз­
никами выдающееся произведение своего Климова.

ххх
Картинную галерею они постепенно налаживают. Как 

зайдешь в малый зал, на левой стороне, в четыре ряда раз­
мещены портреты ста солдат-воинов, они — как живые 
образы. С ними и портреты умерших после войны фронто­
виков. Справа —  почетные колхозники. Только вчера туда 
повесили портрет Янгорчина. Василий Иванович долго 
сопротивлялся позировать. "Ой как стыдно и неудобно быть 
мне рядом с такими заслуженными людьми колхоза", — 
отказывался он. Еле-еле уговорили. Очень удачно вышел. 
Его постоянная душевная улыбка как бы освещает комнату. 
Глаза острые. Как-будто он говорит: "Доброе утро, люби-
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мые колхозники, родные мои! Нам сегодня предстоит сде­
лать..." По местному радио каждое утро так начинал он свой 
трудовой день. Микулай Караваев в его образе сумел пра­
вильно найти и ярко показать черты человечности, добро­
ты, стойкости, крестьянского характера.

Костин вместе с художниками и односельчанами разби­
рает коробки, привезенные из Москвы, и отмечает какую 
картину где разместить.

— Да ведь здесь история родной страны, —  сказала, уви­
дев новые картины, Венера Пашкова, — красивые уголки 
необъятной Родины, ее знаменитые героические люди. 
Сейчас мы в своем же дворце культуры можем побывать и 
на острове Диксон, и на Челябинском тракторном заводе, 
и в долине Севан...

— Ты, Венера Иосифовна, подойди-ка ко мне поближе, 
—  позвал ее Пракух Караваев. —  Гляди, художник Щерба­
ков что нарисовал тут?

— О присоединении Западной Украины с Советской 
Украиной, — прочитав написанное, не сразу догадалась 
девушка. —  К чему клонит дядя Пракух, отец Микулая...

— Твой папаша вспомнился, ведь Иосиф Иванович был 
в селе первым танкистом. В тридцать девятом году он как 
раз участвовал в этой дружественной военной кампании. 
Скажи ему, пусть придет, посмотрит.

—  В день открытия галереи всех пригласим, —  сказал 
Костин.

—  Ну, если так, тогда еще чуточку помешаю очень заня­
тых людей, —  сухо кашлянул и подмигнул Пракух Карава­
ев. — Для меня тоже есть памятная работа. Вот, смотрите: 
"Прага. 1945 год". Эта картина и мне напомнила об осво­
бождении столицы Чехословакии от фашистов. В тот день 
цветы, счастье, слезы, переливаясь вместе, светили и бли­
стали как солнце свободы. Сумел ведь художник живо об­



рисовать этот взволнованный момент, как-будто сам там 
присутствовал. Ха, маршал Конев ведь это?

— Он самый, дядя Пракух, — объяснил Костин. — А 
другой —  маршал бронетанковых войск Рыбалко, а этот—  
генерал армии Лелюшенко.

— Эту картину ей богу повесьте напротив с портретами 
фронтовиков, — предложил Пракух Караваев. —  Пусть 
наши солдаты тоже будут вместе с прославленными пол­
ководцами.

—  В моей голове тоже родилась сейчас новая мысль, 
Ванька, — обе руки друга пожал Микулай Караваев. — Кар­
тин много у нас сейчас, свыше трехсот будет, прибавится 
еще... Не сможем разместить их в малом зале. Надо будет 
построить специальное здание для картинной галереи.

—  Правда, почему же до нас не дошла такая мысль. Нуж­
но поставить этот вопрос на заседание правления. В кол­
хозе средств хватает. Свободных денег в банке три милли­
она, — обрадовался Костин.

— А все же... ведь хлебом красоты кормится не живот 
человека, а его душа. Здравое существо Земли с древних 
времен старалось печь этот хлеб для всех, для обозрения 
всем. Как нам известно, в нашей стране первая художествен­
ная выставка открылась в Москве, в Кремлевском соборе 
Благовещения в 1549 году, в Чебоксарах — в 1927 году. А в 
Янгорчине откроется нынче...

— В 1980-ом, — с гордостью добавил Костин.
— Третьяковку... — об зуб согнутым показательным паль­

цем постучал Николай Прокопьевич, —  Павел Михайло­
вич начал ее в 1856 году. Он действительно душой горел за 
передовое искусство, все свое собрание посвятил всеоб­
щему обозрению. Этот умнейший человек мог предвидеть 
бессмертие русской живописи.

— Одно не мог он предвидеть, Микулай...



Герои фронта, тыла колхоза «Янгорчино» Вурнарского 
района Чувашии (слева): Матвей Кузьмич Кузьмин —  член 
правления первого колхоза, затем его председатель, бри­
гадир, старший конюх, председатель исполкома сельсове­
та, председатель колхоза, председатель сельпо; Аверкий 
Осипович Осипов  — учитель, директор школы; Илья Анд­
реевич Андреев  —  председатель исполкома сельсовета, 
председатель колхоза, бригадир; Клавдия Никитична Ни­
китина  —  кавалер ордена «Знак Почета», звеньевая, сек­
ретарь, а затем председатель исполкома сельсовета, бри­
гадир-полевод, трактористка, звеньевая-махорковод; Фи­
лимон Иванович Шашков  —  бригадир, председатель кол­
хоза; Евдокия Кузьминична Кузьмина — мать-героиня, быв­
шая трактористка; Николай Владимирович Владимиров  —  

кавалер орденов Ленина и «Знак Почета», был начальни­
ком цеха механизации; Петр Степанович Шлыков  —  сек­
ретарь комсомольской ячейки, счетовод, бригадир, пред­
седатель колхоза, народный судья, зам.председателя кол­
хоза, председатель сельсовета; Александр Семенович Ла- 
стухин  —  кавалер ордена Трудового Красного Знамени, за­
ведующий фермой, завхоз, зам. председателя, инспектор по 
кадрам колхоза, председатель сельсовета.
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—  О чем ты вспомнил, Ванька?
— Даже не предполагал он, что его доброе начало будет 

распространяться по всей России, "Третьяковки" откроют­
ся даже в сельских глубинках, как у нас.

Так они постоянно бродят в дебрях искусств.

XXX
Незаметно приближался день работников сельского хо­

зяйства. В то утро солнце ярко светило. Погода теплая. 
Унриев с утра сообщил о проведении воскресника.

После обеда в Дом культуры собрался празднично оде­
тый народ. Этого радостного дня давно терпеливо ждали. 
Наконец-то он настал. Широкая дверь мира прекрасного 
открылась. Караваев директору галереи Костину вручил 
ценную бумагу. Она удостоверяет о том, что Союз худож­
ников СССР навечно дарит колхозу "Янгорчинскому" кар­
тины. За это он сам постарался в Москве.

Кроме этого дара в зале много работ чувашских худож­
ников бригады "Колос". Они тоже посвящены сельчанам.

— Открыли ведь в селе "Третьяковку!" —  с радостным 
волнением обнял друга Ванька Костин. —  Огромную ра­
боту проделали вы. Впервые в Чувашии —  удивительно 
благородное дело. Никакие скептики не могли приостано­
вить наступательное развитие культуры. Мы же победили! 
За это всех художников поблагодарим!

ххх
Бригада художников "Колос" уже завершает основные 

работы. В один из зимних дней председатель колхоза Ун­
риев сказал Караваеву:

— Надо нам провести праздник Колоса и Кисти. Вы нам 
прорубили дверь и окно в мир прекрасного, помогли трез­
во, ярко ощущать хорошее, нравственное величие, научили



видеть прекрасное. Жизнь деревни сейчас без вас как-то 
кажется бедной. За эти годы люди привыкли к вам, с вами 
подружились, приблизились, полюбили вас. Сколько кар­
тин подарили нам! Бесценный дар творчества. Вы —  наши 
самые уважаемые люди.

К совместному собранию тружеников земли и мастеров 
искусства готовились тщательно. Костин по вечерам про­
водил репетицию с артистами сельского театра. В фойе 
Дома культуры открылась выставка новых работ художни­
ков бригады.

Когда Караваев пришел в дом культуры, народ уже начал 
собираться. Искры изобразительного искусства разбудили 
сердца молодых и старых. Ха, как старательно объясняет 
его первый учитель Пашков сгрудившимся у картин одно­
сельчанам.

— Искусство оно, родные мои земляки, мастерство, об­
разность, прекрасное. А знаете что о нем говорил великий 
Лев Толстой?

Пашков вдохновенно ответил на свой же вопрос:
— Этот мудрый человек сравнил искусство одним из 

двух органов прогресса человечества. Первый орган это — 
язык. Через слово, сказал он, человек общается с мыслью, 
через образы искусства он общается чувством со всеми 
людьми не только настоящего, но прошедшего и будущего...

Услышав этот разговор, Николай Прокопьевич задумал­
ся: "Да, без произведений великих мастеров древности и 
классических работ русских художников Янгорчинская на­
родная галерея будет выглядеть беднее. Подлинников, ко­
нечно, не найдешь. Поэтому нам надо сделать копии кар­
тин художников Италии, Франции, Голландии, России и 
вывесить здесь".

Унриев не дал им договорить, обратился к народу:
—  В прошлую пятилетку мы поработали неплохо, не



остались в долгу перед страной. Удостоились высокой чес­
ти попасть на Доску почета Выставки достижений народ­
ного хозяйства в Москве. Художники "Колоса" стали участ­
никами Всесоюзной, Всероссийской и зональных выста­
вок, обессмертили героических людей нашего колхоза. В 
истории нашего села до сих пор еще не было такого венка 
дружбы. И мастера чувашского изобразительного искусст­
ва вместе боролись за сегодняшнюю богатую и радостную 
жизнь. В наших достижениях есть и значительная доля ху­
дожников. Они нас вдохновляли, мы — их. В одном узел­
ке, венке красота нашей жизни. Стали людьми одной арте­
ли. Поэтому правление предлагает присвоить им звание 
"Почетный колхозник". Как ваше мнение?

Зал дружно зааплодировал. После голосования, Юрий 
Ильич каждому художнику по очереди повесил за плечо 
повязку с надписью и добавил:

— В колхозе четыре бригады. По нашему мнению есть и 
пятая: бригада художников.

Люди снова захлопали.
Караваев перед собравшимися сделал отчет "Колоса":
— Дорогие земляки! Вы нас приняли тепло с родствен­

ными узами, раскрыли нам свои храбрые и мужественные 
души, показали доброту. Для возвышения на высоту искус­
ства вы нам прибавили крылья. Рядом, вместе с вами, и 
мы теперь крепко стоим на этой земле. Из этой земли, от 
труженика-земледельца, получаем неугасимую силу. Душа 
поет вместе с вами. Хочется работать еще старательнее, 
получше, рисовать на высоком уровне требований искус­
ства. Мысли очень огромны и широки. И впредь их пре­
творять бы вместе, объединенными силами, в гармонии. 
За героический труд и мы вам решили поставить пятерку. 
Обещаем держать имя почетного колхозника на высоком 
уровне за счастье в мире прекрасного, —  сказал бригадир



пятой бригады, поблагодарив от имени своего коллектива 
всех колхозников.

После закрытия собрания Хведут Каравай, дед Микулая, 
каждому художнику пожал руку и похвалил:

— Вот послушайте, сынки. Мы сегодня много говорили 
о мире прекрасного. Правильно, и красота тоже сила чело­
веческая. Эта мощь растет соком земли. Вы могли впитать 
эту живинку и прославиться этой великой силой, дорогие 
люди, с новой мощью ожили благословением народного 
бьющего ключа. Глубокие корни пустили на нашей земле. 
Эти корни пусть и глубже, и шире крепнут. Пусть плоды 
пятой бригады в дальнейшем станут еще богаче. Пусть во 
всех крупных селениях нашей Чувашской земли будут та­
кие храмы красоты. Ой, как хочется чтоб не только у нас, а 
повсюду на Чувашской земле проводили Дни Красоты.

Стоявший рядом Васька Янгорчин, радуясь в душе за 
осуществленные свои давнишние мечты о вооружении ума 
крестьянина-хозяина земли духовной силой красоты, с 
улыбкой произнес:

— Да пусть рассеет Красота в умах людей-зверей мысль 
об умиротворении других и о своем главенстве, да пусть 
по божественным словам выдающегося писателя-филосо- 
фа Федора Достоевского, Красота спасет мир.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ПРАЗДНИКА КРАСОТЫ

На долгие годы длилась творческая миссия бригады ху­
дожников "Сельские зори" в Вурнарском крае Чувашии. Там 
мастера изобразительного искусства открыли новые грани 
таланта, живя и творя вместе с сельчанами, сдавали экза­
мен зрелости. Их оригинальные картины с блеском демон­
стрировались на многих выставках страны. Руководителю



Николаю Прокопьевичу Карачарскову в 1978 году за янгор- 
чинские чудесные творения наградили серебряной меда­
лью Академии художеств СССР. Живописцы и графики 
П.Г.Григорьев-Савушкин, В.С.Семенов, В.Л.Немцев, 
Н.П.Карачарсков, Э.М.Юрьев в 1980 году стали лауреата­
ми Государственной премии имени К.В.Иванова в облас­
ти изобразительного искусства. В Янгорчинском колхозе 
они стали своими людьми и их приняли почетными чле­
нами большого коллективного хозяйства. Было у них четы­
ре бригады, прибавилась пятая —  художников. В селе за­
родилось новое явление, торжественное проведение Дня 
Колоса и Кисти —  праздника Красоты.

Инициатором и организатором всех свежих перемен 
явился боевой и мудрый вожак крестьян —  агроном Васи­
лий Игнатьевич Романов.

Обо всем этом я написал повесть "Ҫӗр пики", которая 
была опубликована в журнале "Тӑван Атӑл" дважды и в 
2015 году — в книге Чувашгосиздата "Любовь жива" на чу­
вашском языке. В 2004 году на русском языке вышла моя 
книга "Чувашская красавица". И я ее подарил Романову, Ка­
рачарскову и многим участникам сегодняшнего вечера. Она 
принесла в этот зал радость янгорчинцев того времени и 
придала новое побуждение в душах приподнятых празд­
ничным настроением людей, одухотворенных силою ис­
кусства и красотою жизни.

Вот и настал день восьмидесятилетия со дня рождения 
Романова— 28 декабря 2014 года. Полон зал собрался гос­
тей в экзотически удивительном кафе "Домино" Вурнарс­
кого завода сухого обезжиренного молока. Звучали поздрав­
ления от имени Главы Чувашской Республики, Министер­
ства сельского хозяйства и заготовок, Республиканского 
совета ветеранов сельскохозяйственного производства, рай­
онной администрации... К тому же юбиляр полон рад от­



того, что вурнарцы и нынче вышли победителями по про­
изводству сельскохозяйственных продуктов и их обработке 
в центральной зоне Чувашии, завоевали Диплом с круп­
ной денежной премией. Ведь в этом — значительный вклад, 
достигнутый и героями СХПК "Янгорчино", возглавляемым 
его сыном Геннадием Романовым.

Председатель Республиканского совета ветеранов 
сельскохозяйственного производства Василий Яковлевич 
Шадриков (слева), писатель Владимир Прокопьевич Кузь­
мин, бывший министр сельского хозяйства Чувашской Рес­
публики Петр Васильевич Ивантаев.

И вот в череде поздравляющих на почетном месте с ви­
новником торжества — народный художник Чувашии и 
заслуженный художник России Карачарсков с заслуженным 
художником Чувашской Республики Брындиным.

Озаряя зал своим величавым и добродушным видом рус­
ского интеллигента, первоначально охватив слушателей ос­
трым взглядом рисовальщик как бы своих героев будущей 
картины, Николай Прокопьевич мягким, чистым голосом 
начал приветственную речь:



Руководитель бригады художников Чувашии «Сель­
ские зори» Николай Карачарсков (слева) и автор книги 
« Чувашская красавица» Владимир Кузьмин.

—  Дорогие наши глубокоуважаемые Василий Игнатье­
вич и Клавдия Никифоровна, большой поклон вам от на­
ших художников и поречан.

Мы с Маей Андреевной немного погостили в моей род­
ной Шадрихе, только что оттуда как с корабля на бал. Инте­
ресно, водитель автобуса был музыкальным лихачом, всю 
дорогу крутил записи современных русских и чувашских пе­
сен, развлекая нас, пассажиров. Вдруг зазвучала "Лунная со­
ната" Бетховена и перед глазами поплыли таинственные чер­
ты янгорчинских хлебопашцев, вспомнился чудесный вечер 
театральный как мы с вами слушали изумительный концерт 
вашей землячки, заслуженной артистки России Марии Ела- 
новой. Сколько талантливых людей подарило Янгорчино 
миру прекрасного. Среди них и вы —  Василий Игнатьевич



—  вдохновляющий нас художник Земли-матушки, знамени­
тый предводитель героического чувашского крестьянства.

Вот уже тридцать восемь лет живем рука об руку в мире 
искусств, и дальше будем творить, вдохновляясь живитель­
ной музыкой немецкого композитора давних времен Люд­
вига ван Бетховена, пронизанной романтичностью, высо­
кой идейностью, основанной на сознании общественного 
долга. Пусть всегда звучит музыка в вашей душе и в наших 
с вами художественных творениях. Поэтому хочется утвер­
ждать, что сегодняшний торжественный вечер и есть твор­
ческая конференция республиканского масштаба вашей жиз­
ненной деятельности.

Брындин вспомнил начало знакомства с Романовым и 
страстно продолжил свой рассказ:

— Сорок лет тому назад как-то к нам в Союз художников 
пришел неизвестный нам молодой крепкий мужчина дере­
венской внешности. Когда завязалась беседа, мы были оше­
ломлены его прозорливостью и познанием в области мону­
ментального искусства. По его просьбе показываем серию эс­
кизов разных памятников, а он почти всех отодвигает в сто­
рону, объясняя словами: "Такое уже видел", "Этот пока сырой, 
не раскрывает глубину идейного замысла", "Нам такие штам­
пы не нужны..." И ближе к его душе стал наш "Треугольник".

И мы вскоре со своим товарищем, однокурсником Ле­
нинградского высшего художественно-промышленного учи­
лища имени Мухиной Анатолием Ивановичем Ивановым 
поехали в Янгорчино и вместе с председателем колхоза 
Романовым определили место и утвердили композицию 
будущего бетонного монумента павшим воинам. Памятник 
удался. Такого изобразительного сооружения не было в 
Советском Союзе и в мире. Можно с уверенностью сказать 
о том, его мы воздвигли совместно с умом и непосредствен­
ным руководством нашего идейного сельского соавтора



А.К.Брындин (верхний снимок) и А.И.Иванов. 
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На фотоснимках (слева): Р.И.Кузьмина, КН.Романова; 
В.И.Романов, В.П.Кузьмин.

Фото Вячеслава Мешкова.



Романова. Вот каков многогранный талант у Василия Иг­
натьевича.

На фоне этого памятника Карачарсков создал тематичес­
кую картину "Победители. 9 мая в Янгорчино. 1985". Это 
стало заключительным аккордом двух великих мастеров 
русского изобразительно-монументального искусства.

И мне показалось, что юбилейный вечер стал продол­
жением Янгорчинского Праздника Красоты. И сам юбиляр 
от радости в роли главного солиста веселого театра так 
вдохновенно, артистически исполнил любимую песню 
известного композитора Филиппа Лукина о счастье жиз­
ненном —  о гордости человеческой.

ЗОЛОТОНОШ А —  ВУРНАРЫ

В 1962 году в Вурнарский райком КПСС из столицы 
нашей республики г. Чебоксары позвонил сотрудник 
Чувашского радиокомитета. Он сообщил, что ими получено 
письмо из Черкасской области Украинской ССР от 
председателя колхоза им. Чапаева товарища Шаповала 
Владимира Ничипоровича. В своем письме он сообщил, 
что еще с гражданской войны начались связи с 
прославленной 25-й Чапаевской дивизией и их село 
Богуш кова Слобода в честь ее героических дел 
переименована в Чапаевку и в 1929 году их первое 
коллективное хозяйство начало носить имя легендарного 
комдива. Шаповал просил установить связь с одним из 
колхозов Чувашской АССР, носящего имени В. И. Чапаева.

После обсуждения в райкоме, решили дать согласие по 
установлению сотрудничества между этими хозяйствами 
и об этом известили руководство радиокомитета, которое в 
свою очередь сообщило В. Н. Шаповалу. Надеялись не



опозориться. Чувашский обком партии одобрил это 
начинание.

В это время абызовский колхоз возглавил известный в 
районе энергичный, инициативный, опытный организатор 
сельскохозяйственного производства фронтовик Великой 
О течественной войны, офицер запаса Александр 
Трофимович Горбунов. Он и специалисты хозяйства сумели 
по-новому наладить труд колхозников на производстве, 
материально заинтересовать их за конечные результаты 
труда, таким образом стали добиваться своевременного и 
качественного выполнения производственных процессов, 
обеспечить получения более высоких показателей в 
полеводстве и животноводстве, чем раньше. Старались 
подчеркивать его усердие в работе, это вызывало в нем 
вдохновение и стремление еще лучше работать в 
дальнейшем. Вскоре он показал активность в строительстве 
капитальных животноводческих помещений и других 
объектов. В период его деятельности около села Абызово 
возник животноводческий городок. Когда решался вопрос 
о даче согласия на установление связи с колхозом имени 
Чапаева из Украины, учитывали все эти обстоятельства. 
Лично сам Горбунов дал согласие на это. Руководство 
района надеялось, что он не подведет себя и в целом —  
Чувашию.

Наша делегация абызовцев, возглавляемая Горбуновым, 
открыла дорогу в далекую Чапаевку и тщательно ознако­
милась жизнью и успехами колхоза имени Чапаева Золото- 
ношского района во главе с председателем Шаповалом. Он 
тоже фронтовик-командир. Вот и прибыв на чувашскую 
землю, Володимир Ничипорович сравнивал слова высо­
кого гостя с действительностью, думая, не слишком ли по­
хвастался на берегу Днепра Олександр Трохимович и, уви­
дев размах строительства, удивился и стал восхищаться спо-



«Начдивы» чапаевцев: 
Володимир Ничипорович Шаповал 
и Олександр Трохимович Горбунов



собностью своего нового товарища по душе и по соревно­
ванию. За один год в колхозе было построено коровника на 
200, телятника на 300, свинарника на 200 голов, подняты 
стены второго, заложены фундаменты третьего коровника. 
Получили свыше 330 центнеров сахарной свеклы и около 
200 центнеров картофеля с гектара. Выросла урожайность 
зерновых. "Надежный партнер", —  взглянув на Горбунова, 
решил Шаповал.

С тех пор дружат труженики Золотоношского района Чер­
касской области Украины и Вурнарского района Чувашии. 
Между районами заключались договоры на трудовое со­
перничество. При подытоживании их результатов ежегод­
но обменивались рабочими делегациями и творческими 
бригадами. В ходе этого были налажены деловые контакты 
между промышленными, сельскохозяйственными предпри­
ятиями, коллективными хозяйствами, социально-культур­
ными службами, органами народного образования.

Незабываемы встречи с украинцами в Вурнарах и Чебок­
сарах, когда первый секретарь Чувашского обкома КПСС, наш 
земляк Илья Павлович Прокопьев встречал их вместе с ними 
и принимал у себя в обкоме партии, способствовал укрепле­
нию связей не только с двумя районами, но и дружбы между 
народами Черкасской области и Чувашской Республики. 
Пожелал украинцам стойкости и мужества, успехов в жиз­
ни, вурнарцам-землякам — и дальше укреплять традицион­
ное соревнование и узы дружбы, сотрудничества.



ИЗ ЗАБАВНЫХ ИСТОРИЙ

XXX
Председатель колхоза имени Чапаева Шаповал пригла­

сил председателя колхоза имени Чапаева Горбунова в гос­
ти.

—  Олександр Трохимович, сейчас ждет нас баня, —  хит­
ровато подмигнул хозяин села Чапаевки.

Когда чувашский мужик растянулся на полке, зашел уса­
тый банщик, достал замоченные березовые веники и начал 
хлестать по его жилистой спине так... Гость, получив удо­
вольствие, кряхтя от обмякших костей, соскочил на пол, в 
знак благодарности захотел обнять своего мучителя и... 
обомлел: перед ним, широко улыбаясь, стоял его колхозник, 
мастер на все руки Павел Абызов.

—  Как ты сюда попал? А новый свинарник когда сдашь?
—  Тогда, когда в три раза больше батьки Шаповала бу­

дешь платить.
В предбаннике Горбунова ждала миловидная девица в 

украинском национальном костюме с кувшином и огром­
ным бокалом пенистого пива:

—  Пожалуйте, Александр Трофимович, отведайте наше­
го чувашского хмельного...

— И мою доярку Анну Апнерскую сумели умыкнуть, ока­
зывается, вы, Володимир Ничипорович?

—  А як же, —  довольный, тоном победителя захохотал 
на весь золотоношский край Шаповал.

Дальше —  больше. Горбунов на ферме встретил свою 
чемпионку Вурнарского района по откорму украинских сви­
ней сальной породы Маньку Сендимиркину, в поле —  зна­
менитого по всей Чувашии тракториста Антона Анаткаса.

Не волнуйтесь, Олександр Трохимович, — пошутил зем­
ляк, —  все равно мы работаем в колхозе имени Чапаева,



все —  чапаевцы. Разница только в длинных рублях-карбо­
ванцах.

На другой день у входа в правление Горбунов повесил 
объявление:

"Граждане хохлы! Производится набор лучших механи­
заторов, животноводов, строителей, банщиков в колхоз 
имени Чапаева Вурнарского района ЧАССР. Оплата —  зо­
лотом".

К завершению дружеского визита чувашской делегации 
у правления собралась огромная толпа жителей Чапаевки 
с поклажами.

—  Что ж, — нахмурился Шаповал, горестно взглянув на 
своих золотоискателей, — дружба наша уходит вглубь и 
расширяется вдаль.

XXX
Возвратившись из очередной поездки в Золотоношу, 

глава стукнул по столу:
— Хватит жить в дремучем лесу! Пора открывать окно в 

Украину. Надо знать о них всё, как своих пять пальцев.
Вскоре Абызовская сельская библиотекарша привезла из 

Вурнар целый воз книг и начала показывать председателю:
—  Вот Сковорода.
—  Молодцы, хохлы! Даже про простейшую сковороду 

написали такую пухленькую как Библия книгу. Немедлен­
но в колхозную столовую ее. Пусть наши кухарки научатся 
жарить поросят для золотоношцев.

—  А вот Кочерга. Куда?
—  Тоже на общественную кухню.
—  Патон нашелся еще.
— Ах, шельмы, всему мастерству хотят поучать. Нам тоже 

не мешало бы испечь патоны по-украински. В пекарню ее. 
А это что?



—  Гончар.
—  Это, конечно, в кирпичный завод. Давно надо откры­

вать там гончарное производство. Глиняная посуда в ходу. 
Пусть станет настольной книгой для наших мастеров.

—  И до Вишни добрались.
—  Садоводу подкинь. Пускай Гриша Грушин ознакомится 

с передовым опытом и привезет нам западные сорта. Ви­
нокурню смастерим не хуже Золотоношской. И у нас будет 
чем угощать гостей.

Веревку еще выпросила у завмага. Последнюю дала. Го­
ворит, что хранила под прилавком для своего хахаля.

— Как ты догадалась, милушка? Только что мне стукну­
ло в голову: надо и нам поставить это производство на мас­
совую основу. Откроем мастерскую, наберем команду и, 
переняв их опыт, завалим украинцев веревкой. Соревно­
ваться, торговаться будем. Веревка, она, милая, пригодится 
всем, в любой момент.

Увидев, как глава пощупал свою тонкую шею, библиоте­
карша моментально подсунула ему толстую книгу в позо­
лоченном переплете:

— Взгляньте?
—  A-а, Леся Украинка? Наша родимая Леся. Знаем, как 

апнерская дивчина сама сочиняла стихи, сама подыскала к 
ним музыку и сама пела под баян. Помнишь, ведь ее только 
в прошлом году выдали замуж за украинского соловья, а уж 
успела стать настоящей славной украинкой. Даже книгу 
натворили о ней. Вот какой живой подарок мы им препод­
несли. Давай, милая, такую необыкновенную громкую читку 
организуем по радио о нашей героине... Пусть знает на­
род. А что еще?

—  Тарас Бульба.
—  Ах да, помню, помню. Есть у них в Чапаевке такой 

молодец, соревнующийся с нашим Антоном Анаткасом,



передовой механизатор Тарас Бульба. И вот он получил с 
каждого гектара по 500 центнеров этой бульбы-картошки, 
даже переплюнул голландцев. Мировой рекорд! Не только 
книгу надо было написать о нем, надо кино снимать про 
него! Передай книгу агроному. Когда получим новый сорт 
картошки, назовем его "Тарасом Бульбой".

—  У меня тут не только Бульба, но и Буряк найдется. 
Смотрите.

—  Охо, хорошо. У них там на языке-то один буряк. Из 
буряка получают молоко, из буряка — свинину, из буряка— 
горилку, из буряка.... Нам тоже треба нынче сеять больше 
сахарной свеклы. Пусть подружится и с Буряком агроном.

— В море книг и на Рыбака наткнулась.
— Рыбак, говоришь? Какие они богатые насчет рыб... 

Реки, моря. Сколько наслушались рыбацких байков? Есть 
чему поучиться у украинских рыбаков. Пускай читают и 
наши рыбаки о рыбаке украинском и рыбке днепровской. 
Для друзей будет такая абызовская уха... Все, что ли?

—  Погодите, не все. Богомолец остался на дне мешка.
—  Эта уж неважнецкая штука. Передай в партком, пус­

кай атеисты разберутся. Не надо мутить голову строителей 
коммунизма с этой книгой.

Библиотекарша выполнила строгий наказ главы, за день 
аккуратно раздала по всем указанным адресам книги о зо- 
лотоношском поэте и философе Григории Сковороде, укра­
инских писателях Олесе Гончаре. Иване Кочерги, Остапе 
Вишни, Леси Украинки, Борисе Буряке, Натане Рыбаке, об 
академике сварки Борисе Патоне, о композиторе Григории 
Веревки, знаменитом микробиологе Александре Богомоль­
це, да и "Тараса Бульбу" Гоголя не забыла.

ххх
Шаповал, впервые приехавший в Чувашию соревновать­



ся, встретив на крыльце правления Абызовского колхоза 
имени Чапаева живого Чапая, удивленно спросил:

—  А где сам голова?
—  Я! —  щелкнув каблуками офицерских сапог, гордо 

представился гостю Горбунов. —  Самых дорогих гостей у 
нас издавна принято встречать по форме.

К приезду вурнарцев председатель колхоза имени Чапа­
ева Шаповал тоже переоделся.

Глянув стоящего на крыльце правления здоровенного 
атамана Махно, Горбунов чуть не упал и дрожащим голо­
сом стал пытать:

—  Як можно разыскать Чапаевского голову?
—  Я батько, —  протянул пудовую руку Шаповал. — Са­

мых желанных гостей издалека и у нас издревле принято 
встречать по форме национального героя —  по-козацки.

ххх
Золотоношцы всегда отдыхали в номерах "люкс" Вурнар- 

ской районной гостиницы. На этот раз их повели в посел­
ковую баню и сказали: "Будете жить и здравствовать здесь 
—  на втором этаже".

—  А что, наша "Дружба" сгорела, что ли? —  глядя на 
дымящуюся длинную трубу, спросили украинцы.

—  Нет, дружба наша живет и процветает, а гостиницу 
"Дружба" мы подарили прокуратуре для укрепления друж­
бы с правоохранительной службой, —  объяснили хозяева.

—  Нам здесь еще лучше, —  обрадовались гости. —  И 
днем, и вечером —  под паром.

ххх
Подбегает адъютант Чапаева Петька и докладывает:
—  Василий Иванович, прибыл эшелон "Черкассы—Че­



боксары" с золотоношцами!
— Золото реквизировать 

и сдать в мой музей, а хозяев 
—  срочно ко мне. Балакать 
будем... по-балаковски.

ххх
На вокзальной площади 

станции Вурнары собрались 
толпы людей. В первой, ма­
лочисленной, —  солидные, 
с выпуклыми животами 
представительные мужи и на 
подбор полные, накрашен­
ные дамы, а в оппозицион­
ной, в многочисленной, раз­
нородной — веселая моло­
дежь и ясельно-садиковская 
детвора с красным транспа­
рантом: "От души зустр1чаем вас, рщние батью и дщули!"

Со стороны Москвы приближался пассажирский поезд 
с золотоношской делегацией. Когда гости вышли на пер­
рон, они прямо двинулись навстречу прыгающей и шумя­
щей толпе и загорланили хором: "Хай живе, напй дИки и 
вную!"

Подошедший к ним глава района улыбчиво сказал голо­
ве украинской делегации:

— Милости просим и поздравляем вас с праздником — 
сорокалетием украинской —  золотоношской диаспоры на 
Вурнарской земле.

— Дружба и любовь наша навека, —  тепло пожал ему 
крепкую руку голова золотоношцев.

Памятник В. И. Чапаеву 
в Чебоксарах



УКРАИНЦЫ —  НАМ СРОДНИ

Петр Алексеевич Тихонов, поэт Ялгир, работавший тог­
да заведующим отделом культуры райисполкома с Украи­
ной познакомился еще молодым парнем в годы Великой 
Отечественной войны. В 1941 году участвовал в боях в 
обороне Киева, а в 1943 году принимал участие в осво­
бождении столицы Украины от врага. Оттуда они его по­
гнали на запад.

Потому в 1969 году он с удовольствием повез в Золото- 
ношу Вурнарскую районную агиткультбригаду.

Пели они там песню "Вурнары" на его стихи и музыку 
Анатолия Михайлова:

С такой приветливой красою 
Другого места не найдешь.
Не зря здесь встретились с тобою,
Смотри, поселок как хорош!

Вурнары, Вурнары  —

Родимый наш край,
Как сад лучезарный,
Цвети, расцветай!

Леса глядят в реку Вурнарку 
И  новостроек корпуса.
Поют девчата в вешнем парке,
Что химик здесь всему краса.

Когда придется нам расстаться,
Уехать в дальние края,
Вурнарских вишен и акаций 
Нам позабыть никак нельзя.



Второй раз украинские друзья вурнарских культурников 
пригласили в год 100-летия В. И. Ленина зимой 1970 года.

К этому времени Петр Алексеевич создал стихи и мело­
дии песни "Вурнары —  Золотоноша":

В краю чувашском у  Вурнар 
Салам-поклон всем шлет ветла.
В Золотоноше возле яр 
Ей вторят тополя.

Вурнары  —  Золотоноша 
Дружбы маршрут.



Чуваши и украинцы 
Рядом идут.

Ветлу и тополь никому 
Вовек, вовек не разлучить.
На радость космосу всему 
И ном навек дружить!

Соревнования огонь 
Горит пусть ярче и сильней.
Дары земли со всех сторон 
Пошлем сполна стране.

Следующая поездка в 1972 году в Золотоношу была по­
священа 50-летию СССР. В программу включили песни, 
стихи, танцы о дружбе советских народов. Поэт-песенник 
Петр Ялгир на концертах Вурнарской агиткультбригады 
декламировал стихотворение народного поэта Чувашии, 
фронтовика Петра Петровича Хузангая, написанного авто­
ром во время освобождения советскими войсками Украи­
ны от немецко-фашистских захватчиков:

Заветный есть для чуваша 
На Украине уголок.
Давно рвалась к нему душа,
Но путь был труден и далек.

Вонзились в небо тополя,
Могила скромная в саду.
Уходит враг, топча поля,
Я  с ротой вслед за ним иду.

В короткой передышки миг 
Я  посетил безлюдный сад.
И  к насыпи простой приник,



Родимый! С волжских берегов 
От светлой Родины, в борьбе 
Услышавшей твой ясный зов,
Передаю поклон тебе.

Прости: не смогу очага 
Тебя я медом помянуть.
На запад, в сторону врага 
Три выстрела  —  и снова в путь.

Установление дружеских отношений с украинцами Ял- 
гиру помогло расширить свои связи с Бориславом Степа- 
нюком, Олексой Ющенко, Станиславом Репьяхом, Алексан­
дром Петькуном и другими писателями. Он переводил сти­
хи украинских поэтов на чувашский язык и печатал их. Его 
стихи также переводились ими. Они опубликованы в жур­
нале "Украина" и в коллективных сборниках "Здравствуй, 
сестра", "С Волжских берегов" и др.

Свое стихотворение " Ювшей" (Золотая свадьба) в пере­
воде известного поэта Украины Миколы Упеника декла­
мировал везде по украински. Зрители и слушатели прини­
мали выступления очень тепло, так как украинским, ока­
зывается, он владел, ведь его изучил во время войны. Как 
прекрасно и лирично звучит: "У краю, де серед поля про- 
лягла Дншрова путь..."

Каждый раз из Золотоноши в Вурнары также с ответ­
ным визитом приезжали украинские певцы и танцоры. Их 
концерты в районе всегда имели большой успех.

На этот раз тоже Петр Алексеевич со своими вурнарски- 
им многонациональными друзьями-товарищами очень 
внимательно слушает ведущую театрального представле­



ния гостей:
"Украинский народ никогда не забудет подвиги полков 

легендарной 25-й Чапаевской дивизии, разгромивших в 
двадцатых годах прошлого века польских захватчиков и 
гитлеровских войск в Отечественной войне. Мы хлебом- 
солью встречали героев и приютили у себя, чтобы они на­
бирали силу для дальнейшей борьбы. В честь освободите­
лей украинское село Богушкова Слобода вместе еще тремя 
украинскими селениями, переименовали в Чапаевку. Жи­
тели Золотоношского края Черкасской области, богушовцы, 
в честь 75-летия героя гражданской войны В.И.Чапаева, 
решили установить дружеские связи с чапаевцами-чуваша- 
ми.

Вы отозвались на наш призыв с большой охотой. Так и 
продолжается великая наша дружба. Мы у вас побываем 
каждый год, и вы —  тоже.

Особенно отличился на этих встречах ваш поэт-песен- 
ник Петр Ялгир. Мы нынче приехали к вам с особенным 
подарком. Сейчас перед вами выступит женский сольный 
ансамбль золотоношцев "Ялгирка".

И песня зазвучала:
Вурнары  —  Золотоноша 
Дружбы маршрут.
Чуваши и украинцы 
Рядом идут.
Украинскиеялгирки 

Дружно поют,
Отцу Петру Ялгиру 
Салам от матерей шлют...

Ведущая весело разъяснила:
—  Молодой офицер Красной Армии Петр Тихонов ге­

ройски освобождал нашу столицу Киев от немецких окку­
пантов, а позже мужественный, душевный лирик Петр



Ялгир у нас красотою покорил сердца бойких хохлушек. С 
тех пор на Золотоноше —  каждая третья красавица Ялгир- 
ка как и все артистки милые нашего ансамбля "Ялгирка".

ОГОНЬКИ КРЫЛАТОЙ МЕЧТЫ

Первым боевым другом и первым командиром в армии 
почему-то, по воле судьбы что ли, были у меня украинцы. 
С Васей Винокуром из хутора Винницы Золотоношского 
края мы стояли рядом в одной шеренге первого отделения 
его земляка, младшего сержанта Миколы Малахая.

С Васей мы были страстными книголюбами, и в сво­
бодное от занятий время после боевой и политической 
подготовки, беспощадно "съедали" фонды своей воинской 
библиотеки и начали приглядываться по сторонам. За ог­
радой с колючей проволокой красовался дом культуры мо­
ряков Ванинского порта. Там мы подружились с миловид­
ными библиотекаршами, и постепенно они начали нас при­
глашать на культурно-массовые мероприятия. Случалось и 
так, что мы после танцев не единожды самовольно про­
длевали сроки увольнительных. Спасал нас всегда млад- 
шой Малахай, не давая на расправу взводному. Солдаты без 
словаря уже знали, что» малахай это не шапка-ушанка, а 
плеть жгучая по-хохляндски. И вместо плети в руке строго­
го командира крутился ремень с блестящей бляхой. Как го­
ворится, всему есть предел, и нашей вольности пришел 
конец. Однажды на танцах началась потасовка из-за под­
руг. К Васе придрался пьяный моряк дальнего плавания и я 
ринулся на помощь. Тут как тут —  военный патруль. Нас 
забрали в комендатуру. Утром на разводе командир баталь­
она подарил нам по десять суток простого ареста и в со­
провождении нашего Малахая мы были доставлены на гар-



После марш-броска в таежную тайгу со взятием ог­
ненного рубежа на сопке во время отдыха у  казармы: 
Василь  —  Василий Винокур, Микола— Николай Малахай 
и Володимир  —  Владимир Кузьмин. Тихоокеанский бе­
рег. 1958 год.

низонную гауптвахту.
Так завершилась читательская история кавалеров. Пос­

ле этого мы летние "краткосрочные отпуска" стали прово­
дить на берегу Татарского пролива: ловили морских быч­
ков, лежа на вечных валунах слушали шум прибоя, сочиня­
ли стихи. Купаться было нельзя, такие массивные волны 
бьют о берег скалистый... на первых порах было даже 
страшновато. Как-то, нечаянно соскользнувшись об мок­
рый камень, Вася бухнулся в воду, и я его еле-еле спас от 
гибели. По пути в часть на почте он получил посылку из 
дома, возвратившись в казарму, открыл ее и, за самоотвер­
женный дружеский подвиг, вручил мне большой кусок сви­



ного сала толщиной с ладонь.
Во время марш-бросков и лыжных гонок по тайге мы 

пыхтели как дальневосточные американские паровозы, 
полученные во время войны по ленд-лизу. В одно из уволь­
нительных, мы выбрали просто прогулку по небольшой 
речке, направились в сторону сопки. Вася, глядя на гладкие 
камни и кишащие рыбы под водой, восхищаясь красотой 
сурового края, вспоминал свою маленькую родину: "Если б 
ты увидел, Володя, нашу Золотоношку... Ой, пожалуй, нет 
в мире такой речки. На дно, наверное, сам Бог настлал зо­
лотой слой песка со слюдой и колчеданом, и вода под сол­
нцем игриво сверкает изумительным желтоватым оттен­
ком, переливаясь цветами рядом растущей спелой пшени­
цы и кукурузы, одаривает всю округу неповторимым чудо­
действенным сиянием. После дембеля обязательно при­
едешь ко мне в Винницу и напою я тебя в нашей винокур­
не... Познакомлю с такой красавицей нашего золотого края... 
Как вернемся в казарму, дам адрес той дивчины".

И заработала неутомимая солдатская полевая почта. С 
фотографии, присланной из далекого украинского хутора, 
смотрела на меня круглолицая с пышными волосами, кра­
сивым носом, чуть приоткрытыми притягательными губа­
ми, голубоглазая как цветущий лен, сияющая утренней сол­
нечной улыбкой девчонка Олеся Горлица.

Судьба моя сложилась так, и я не смог посетить хвале­
ный моим армейским боевым и надежным другом Васей 
Винокуром таинственный хуторок. В гражданке стежки- 
дорожки затерялись. Окрашенная золотистым цветом Зо- 
лотоношка и образная любовь моя давно утонули в море 
полевой почты.

И когда в 1970 году, я уже в роли начальника, приехав из 
соседнего Ибресинского района во главе делегации на праз­
дник труда и песни, заметив в Вурнарах среди украинских



друзей молодую красавицу, представил в этой дивчине ту 
самую Олесю, которая ждала меня в своих письмах. А как 
она была похожа на нее!.. Когда в лесной большой поляне 
танцевали вместе, в ее голубых глазах я искал золотое дно 
Золотоношки; когда пели украинские песни, я в голосе ее 
ловил музыку золотоношского прибоя с опьяняющим шу­
мом пшеничного моря.

Годы оставались позади, а на вурнарских встречах с зо- 
лотоношцами я каждый раз любовался образом Олеси Гор­
лицы, отражающегося с прекрасных лиц украинок, и по­
стоянно ждал встречи с ней и всегда с сияющим украинс­
кой золотоношеской улыбкой Васей Винокуром с бочонком 
ароматного вина.

И вот снова едет золотоношская делегация в Волжскую 
Чувашию. Летним ранним утром широко раскрыты вурнар- 
ские лесные ворота. Впереди —  зеленый свет дружбы, ис­
пытанный десятилетиями. Приближаясь к станции, все 
дружно запели:

Наш паровоз вперед лети,
В Вурнарах остановка.
Иного нет у  нас пути,
У нас в руках горилка.

На железнодорожном перроне встречающие дорогих 
гостей вурнарцы хором дружно загорланили:

Ох, хлопцы, ждем вас от души,
Готова самогонка.
За встречу рады до ушей,
Вот хлеб и соль  —  закуска.

И на этой встрече золотоношские красавицы и красав­
цы пригласили меня в гости. В жизни все может случить­
ся, а вдруг и на моей улице будет праздник. Тогда я тоже 
полюбуюсь украинской удивительной Золотоношкой, оку­
нувшись в ее воде, окрашусь золотистым цветом, взявшись



за руки с Олесей и Васей Винокуром, погуляю по цвету­
щим берегам тихой речки и богатым полям, спев песни 
дружбы и любви, кружась в вихре танца "горлицы" под 
сыплющимися из небосвода золотыми огоньками своей 
крылатой мечты. Бояться нам нечего и некого, потому что 
будет рядом — наш армейский боевой командир, младшой 
Микола Малахай из знаменитого хутора Винницы в форме 
козака.

Мою солдатскую дружбу и любовь в начале шестидеся­
тых прошлого века продолжили боевые, трудолюбивые, 
красивые украинцы из того же самого Золотого края Чер­
касской области и мои храбрые, неутомимые труженики, 
благодушные земляки из Чувашского края.

Чебоксары, 2012 год.

РАДУГА МЕЖДУ ВОЛГОЙ И ДНЕПРОМ

Трехдневные армейские учения по всем правилам были 
близки к военным действиям. На правобережье Волги тан­
ки, самоходные артиллерийско-ракетные установки, бро­
нетранспортеры подняли в небо вихри раскаленного пес­
ка. Над головой с громовым ревом пролетали звенья штур­
мовиков. "Наши" и "враги" сильно измотали друг друга, ис­
пользовали вплоть до тактического ядерного оружия. Уто­
нувшее в пыли и дыме окружающее огромное простран­
ство сражения воюющих сил гремело в свете огненных 
молний. Ведущему бронетранспортер Василию Чапайке в 
густом тумане даже в дневное время невольно приходи­
лось использовать прибор ночного видения. Им лучше про­
сматривается местность впереди.

Как всегда, победили "наши". Отличившихся в учении 
похвалили, в их числе —  и украинского парня. Впредь Ча-



пайка не простой солдат, а ефрейтор. В тот же день он сфо­
тографировался в форме с узкими лычками на погонах, на­
писал письма домой и своей девушке. Какой же он козак, 
если вернется домой в звании рядового? Односельчане 
проводили же его в армию быть атаманом. Командир взвода 
лейтенант заверил, что назначат его командиром отделе­
ния, когда нынешний уйдет в "дембель". Поэтому он теперь 
же начал думать-мечтать о лычках младшего сержанта.

Возможно, удостоенные отпусков были рады больше 
него, но в голове Васьки Чапайки сложилось свое мнение- 
понятие. Он никогда не забывает, что является продолжа­
телем переходящих из века в век обычаев своего рода. Их 
родовое продолжение —  извечных военных хохлов —  про­
цветает соком защитников страны козачества. Защитника­
ми Киевского княжества от злых врагов были они. Давав­
шие отпор иноземным захватчикам со стороны западных 
границ —  тоже были они же. Войска украинского козаче­
ства на земле Золотоношского края никогда не утрачивали 
свою мощь. Чувство воинского духа и защитника родины и 
у него в крови. Ему нравится солдатская служба. Как хочет­
ся своевременно и пунктуально выполнять воинские уста­
вы, приказы командиров, старательно освоить технику. Он 
умеет не только отлично водить бронетранспортер, но и 
метко стрелять из его пушки и пулемета, стремится во всем 
быть в первых рядах, заслужить звания отличника боевой 
и политической подготовки.

Мысли-мечты у солдата сейчас, наверное, шире Кремен­
чугского моря. Улегшаяся и расширившаяся после перекры­
тия в конце пятидесятых годов вода бурного Днепра рас­
кинулась около их села так, что не окинуть взглядом друго­
го берега. А мысли, что ни говори, шире этого моря, вьют- 
ся-кружатся в необъятном пространстве, бьются о левый 
берег своего моря.



Вот он шагает по берегу в обнимку с девушкой. Леся мгно­
венно освободилась из объятий и побежала вперед, легкой 
припрыжкой начала кружиться вокруг разросшегося иво­
вого куста. В это время Васька нарвал луговых цветов и 
сплел красивый венок, ловко установил его на пышные 
волосы попрыгуньи, стесняясь глядеть в светлые как ясное 
небо, голубые глаза непоседливой как ребенок красавицы, 
намереваясь высказать свое отношение к ней, дрожащим 
голосом прошептал: "Леся-Олеся, я тебя..." "И я тебя..." — 
прошептала взволнованная девушка, чмокнула его в губы и 
опять убежала от него по травке. Парень быстро догнал 
озорницу и заключил в объятия. Будто ожидая этого, не 
вынося жжения внутренних тайных девичьих чувств, гиб­
кий стан Леси мелко-мелко задрожал. Слушая биение сер­
дца друг друга, они устремили свои взоры на плавающих в 
воде уток. Как художник рисует берег моря разными крас­
ками, так и белая полоска — полоска уток — тянется дале­
ко между зеленой травой и сине-бурыми волнами. Тысячи 
колхозных уток плескаются в море. В ушах лишь их голоса 
на-арт! да на-арт! Стоящий рядом с дирижером этого не­
имоверно большого оркестра парень, упоенно наслажда­
ясь любовным биением, окрыленно мечтает: "Когда же бу­
дем спать в обнимку на перине из утиного пуха?" То ли 
улеглась буря внутренней телесной страсти, то ли опомни­
лась сама, Леся невольно освободилась из крепкого объя­
тия, будто усиливая дальше концерт, длинно запела вместе 
с утятами: "Уть-уть-уть-уть, уть-уть-уть-уть..." Услышавшие 
тонкий привлекательный голос хозяюшки, утки кучами со­
брались у края моря и ряд за рядом начали подниматься на 
берег. У "утиной матери" давно готов корм для них.

Ухаживающая за утками Леся Зоривка сколько лет уже 
без огня зажигает сердце Васьки Чапайки. Еще в школе при­



метил он похожую на куклу красавицу-привлекательницу, 
никого не подпускал к ней, а других хороших девушек вос­
принимал как бы для игры и баловства. А Леся-Олеся для 
него как свет утренней зари. Душевное влечение к ней не 
покидает его. После получения шоферских прав в район­
ном городе Золотоноше, Чапайку приняли в колхозе на ра­
боту. Строению автомобиля, его аккуратному содержанию, 
ведению себя на дорогах остроглазо, строгой дисциплине 
он учился у своего родственника, проводящего весь свой 
век шофером. Поэтому инженер и механик не опасаются 
отправлять его в дальние рейсы. Теперь он на грузовике 
Горьковского автозавода смело возит уток в областной 
центр Черкассы. На ферме очень много выводятся утят. 
Ваське хочется, чтобы они как в сказке достигали трех-че- 
тырех килограммов за неделю. Так он сможет быть по­
дольше рядом с любимой, да и "утиная мать" чаще сопро­
вождает груз, сидя в кабине рядом с ним. Но у утят свой 
определенный цикл роста, упитываются не раньше, чем в 
течение двух с половиной месяцев. Когда нет рейсов в Чер­
кассы, для молодого шофера находятся другие направления. 
Тогда он тоскует по Лесе, утешается ее фотокарточкой в ка­
бине. Таким образом, их любовь растет. Три года уже ей. 
Можно считать, что она созрела для свадебных рук.

Расположенный в километре от берега Утиный остров 
под зеленым покровом. До возведения Кременчугской гид­
роэлектростанции в росший на этой возвышенности лес 
летом сельские жители ходили по грибы, ягоды, зимой там 
катались на лыжах. Когда вода покрыла тучные поля, веду­
щей на возвышенность тропки не стало, теперь без лодки 
не добраться туда. Как и односельчане, и Васька отправля­
ется на остров или охотиться на диких уток, или рыбачить.

Однажды как-то удался свободный день, и парень ре­
шил свою девушку покатать на лодке и побыть с ней на



Утином острове. После утреннего кормления уток Леся ос­
вободилась. У Чапайки имеется новая лодка. Купил недав­
но. От продажи утиного мяса и пуха колхоз получает нема­
лые доходы, поэтому у работающих особенно старательно 
карманы всегда полны деньгами. Ни куря табак, ни злоупот­
ребляя пивом-горилкой, Васька зря не пускает казначейс­
кие билеты по воде, время от времени радует свою девуш­
ку подарками. Хватает и для себя, и на помощь родителям. 
Только вот никак не может купить мотор. В Черкассах на­
меревался было приобрести, но приехавший с ним в каби­
не председатель отсоветовал.

— Подожди чутучку, потерпи, Васька, осенью в счет пре­
мии сам куплю тебе, не такой моторчик, а более мощный, 
—  надежно заверил его Шаповал.

Чапайка ему поверил, потому что он знает, что Володи- 
мир Ничипорович всегда хозяин своего слова. Лишь по­
этому и сегодня пришлось взять в руки весла. А это ничего, 
сила есть, можно сказать, даже некуда девать.

Парень гребет размашисто, быстро. Расположенная на 
заднем сиденье напротив него девушка в соломенной шля­
пе нежно поет, время от времени притоптывает ногами. В 
этот момент под вздымающимися полами платья засвер­
кают привлекательные ляжки. На коротких трусиках цвета 
расцветшего льна соблазнительно заигрывают солнечные 
лучики. Эта игра блудливо слепит расширенные глаза пар­
ня. Заметив, куда устремлены взоры Васьки, Леся переста­
ла петь, прикрыла подолом платья таинственную чудодей­
ственную красоту, указательным пальцем пригрозила "ка­
питана" лодки, вмиг вскочила и хохоча расселась на его ко­
ленях. И лодка уткнулась в заросли тальника. Зеленые вет­
ки взяли гостей в свои объятия.

Для любовной пары из села Чапаевки оказался безлюд­
ный день. Сегодня не видно ни охотников, ни рыболовов.



И Васька не прихватил ни ружья, ни рыболовных снастей. 
Он хочет только веселиться, смеяться, радоваться со своей 
любимой. В жаркую погоду и вода теплая. Горячий песок 
жгет тело. Почти у изголовья загорающих крякнет утка, не­
далеко ей отзывается другая. Морской остров весной встре­
чает своих друзей, под их голоса проводит лето, и увели­
чившуюся численностью выводками веселую большую се­
мью печально провожает на юг стаями. Вместе с дикими 
утками в густо заросших деревьями водоемах проводят лето 
и дикие гуси, и лебеди.

Задумавшие вернуться к обеду, они в безмятежности и 
не заметили, как их обмануло время. Даже услышав грохо­
чущий звук, не перестали бегать между растущими у берега 
березами, затем сразу бросаться в воду и играть там. Поду­
мали, что это реактивный самолет. Только тогда, когда свер­
кнула молния, испуганно расширились глаза. Ай-яй-яй, 
поднимающиеся клубясь со стороны Черкассов черно-бе­
лые страшные тучи поглотили горячий клубок, находив­
шийся в зените. От ураганного ветра деревья гнулись и 
шумели. Поверхность воды зарябило. Они спешно побе­
жали к лодке, но не успели. "Корабль" влюбленных, видно, 
сорвался с якоря, на усилившихся волнах танцует прощаль­
ный вальс, покачиваясь, на глазах все дальше и дальше уда­
ляется по течению. Рассерженный, что не привязал по- 
мужски, "капитан" погнался за ней вплавь, но впустую вер­
нулся обратно. Теперь уж ничего не поделаешь, лишь оста­
ется играть в Робинзонов.

Подпрыгивающая на берегу Леся безудержно смеялась 
над парнем. Глядя на не умеющую горевать любимую, ви­
димо, и гнев Васьки унесся в море, не удержался, и сам рас­
хохотался. На голову начали падать крупные капли. Длин­
ная молния расколола небо, устремилась к старой сосне, 
растущей в середине острова, и пронзила ее. По смолисто­



му дереву завилось пламя, черный дым сделал небо еще 
более страшным. Взяв девушку за руку, Васька нырнул в чащу. 
Недалеко есть сколоченный из досок и покрытый камышом 
шалаш. Не успели укрыться в нем, как из ведра полил 
сплошной ливень. Поблизости еще раз громыхнула сверху 
мощь, что задрожала земля. Перепуганная Леся прижалась 
к своему защитнику. От жжения девичьего тела Васька му­
чается как на горячих углях. Промокшие пылкие губы, буд­
то медом мазанные, причмокивая, влечение чувств дела­
ют клейкими. Когда струя телесного вожделения началась 
чувствоваться между ногами, Леся от безысходности выр­
валась из объятия и выбежала вон. "Без замужества нельзя, 
грех будет, ударит молния", — послышался испуганный де­
вичий голос. Васька завел ее обратно. И он уже успел ути­
хомирить свое страстное мужское желание. Оба, стесняясь 
внутренне, долго простояли молча.

— Что будем делать? —  печально спросила Леся.
— Что, говоришь? Вот что будем делать. Когда пройдет 

дождь, удалятся громовые раскаты, и мы никого не будем 
бояться.

— И что?..
— Обнимемся и сольемся. Тогда будет не Утиный ост­

ров, а Остров любви. Разведем детей Острова любви!
— Образуем страну Любви посреди Кременчугского 

моря, да? Ой, бестолковый. Вначале нужно вырастить утят. 
О боже, что делать теперь? Дядя Шаповал убьет нас обоих. 
Кто покормит моих белых нарт-нартов?

— Автоматика действует же. Освободят желудки в воде 
и опять поднимутся набить их. Запас корма должен хва­
тать до вечера. Перед выходом я сам проверил.

— Умру ведь от горя. Ах, не распутница ли... Придумай 
что-нибудь? Будь мужчиной...

— Та-ак, та-ак, —  переставший шутить Васька согнутым



пальцем постучал по широкому лбу. —  Знаю, что теперь 
нужно делать. Ты не бойся. Жди меня. Сейчас в село сле­
таю.

—  Как? Летя? Вплавь? Или... Гляди-ка, гляди, какая изу­
мительная радуга выгнулась между утиной фермой и ост­
ровом.

—  Ой, и вправду! Перекинутая богом через воду мост 
для нашего спасения. Радуга любви. Айда перебежим по 
ней.

Девушка от радости стала плясать. Парень, взяв ее за руку, 
побежал вдоль берега. Но мост на глазах удалялся от них. 
Чапайка, будто намереваясь схватить, вытянул вперед длин­
ные руки. А конец моста, как бы насмехаясь над ними, на­
чал удаляться от берега по волнам. Васька махнул девушке 
рукой и вошел в воду, быстро поплыл. Для Чапайки это не 
так далеко. Мало ли они соревновались с сельскими озор­
никами между островом и берегом. Ей в одиночестве ста­
ло страшновато и она заплакала...

И вот, из-за оторвавшейся от основной массы дождевой 
тучи выглянуло солнце и, собрав радугу, спрятало за пазуху, 
брызнуло горячие лучи в сторону девушки, высушило кап­
ли слез под ее глазами. Вскоре из-за излучины воды вып­
лыли два лебедя. Разумеется, пара. Они приближаются друг 
к другу, выгнув длинные шеи, стукаются носами, с криками 
ганг-ганг! отплывают в стороны и опять сближаются. Леся 
уже устала наблюдать за игрой дружных перелетных птиц. 
И проголодалась она. Лишь услышав шум мотора, девушка 
обрадовалась. Вскочив на ноги, она замахала руками на­
встречу приближающейся лодке и крикнула: "Быстрей! 
Быстрей!"

Лодка только успела подплыть на мелкое место, как Леся 
прыгнула в нее и очутилась в объятиях "капитана". Тот по­
садил любимую рядом и дал газу, мотор мощно заревел.



—  За уток не переживай, Леся-Олеся. На ферме все в 
порядке. Наша невестка не дала умереть с голоду твоим нарт- 
нартам. Туда пришел Володимир Ничипорович, узнав о 
нашей беде, предоставил свою личную моторку. Сказал: "Как 
отслужишь в армии, сразу же поженим тебя". Согласился 
быть посаженным отцом. Ведь замечательный посаженный 
отец будет у нас, Леся. В округе нет такого батько! Ух, свадь­
ба... Только осенью... Скоро пришлют повестку. Будешь 
ждать меня до возвращения из армии? Два года...

—  Два года —  не двое суток, душечка Васька. Откуда 
предугадаешь, жизнь-то...— Девушка обняла парня за шею. 
— Полюбишь дочь генерала и бросишь меня. Связываясь 
со мной, "утиной матерью", не станешь возиться. Эх, по­
живем спокойно до осени. Затем —  еще до двух-трех осе­
ней. Мне не хочется по мановению волшебной палочки 
тотчас же выйти замуж. Успеть бы насладиться девичьими 
годами. Девичьи годы не на сорок лет, не вернутся вновь. 
Приволье девичьих лет затем и сорока собаками не разы­
щешь.

Отпустив руль, Васька встал на ноги. За ним поднялась 
и Леся. Парень приблизил свою тяжелую руку к груди де­
вушки, поиграл пальцем между тугими бюстами. Леся 
вздрогнула, будто ее током ударило, все тело натянулось. 
Пока не улеглось чувство беспокойства, не сказала ни сло­
ва. И парню не хочется отстранить ее от себя, поглаживая 
правой ладонью ее круглые ягодицы, безудержно мучает­
ся. Окунувшиеся в тайное внутреннее влечение, они не за­
метили, что лодка перестала двигаться вперед, а потеряв 
скорость, крутится на одном месте, лишь тогда, когда про­
должающая терять скорость моторка накренилась, они по­
качнулись и шлепнулись в воду. Взаимное чувство вожде­
ления в воде сразу же погасло. Пострадавшие, посмеива­
ясь, с двух сторон одновременно забрались в лодку. На бе­



регу большая группа уток встретила путешественников сво­
ей неизменной песней нарт-нарт и приветствовала, раз­
махивая крыльями.

С тех пор, как Васька Чапайка и Леся Зоривка начали 
встречаться, такой близости между ними не было. До это­
го довольствовались, переведя отношения на игры и весе­
лые смешки. И при тайных встречах парень держал себя 
корректно, не распускал руки, к тому же — стеснялся. Се­
годня, вот, и смелость откуда-то нашлась сама. Пылающее 
пламенное сердце Васьки начало биться еще сильнее, душа 
решительно тянется ближе к плоти девушки. За наивность 
парень сам себя ругает. "Была же возможность физической 
близости, весь остров был в наших руках, если бы реши­
тельней настаивал, возможно, дрожащую от возбуждения 
девушку легко было бы взять в свои руки, может быть, и 
сама бы не сопротивлялась. Не насилуя, не надругаясь. 
Любим же друг друга. Любовные игры пока довольству­
ются поцелуями. В мужской жизни хочется увидеть и крас­
ный цвет девственности. До возвращения из армии черт 
знает что случится. Мало ли в Чапаевке холостых бравых 
хлопцев. Могут и вскружить голову моей девушки, и под­
мять под себя. Эх, необлизанный теленок я. Когда еще бу­
дет для нас данный самим богом такой тайный уединен­
ный день", —  думая так, долго ходил Чапайка, сокрушаясь.

Возмужалому парню в свое время хочется же с кем-то 
удовлетворить физическую потребность. Когда в природе 
все живое увлечено игрой размножения, как же останешь­
ся в стороне от естественного течения развития. В связи с 
этим, кажется, вроде бы и нашлась для него, которая могла 
бы унимать бурю молодости в теле. И по душе она ему. Не 
надоедливая молодая бабонька. После того, как муж на пья­
ную голову утонул в море, оставшаяся вдовой Мариша 
стройная, черноволосая, готова спрятать козака с соколи­



ным носом под своим широким подолом и долго-долго 
держать там, в царстве любовных страстей. Желторотый 
Васька под этим цветастым шатром на своем веку впервые 
узнал женский завораживающий и одурманивающий запах, 
даже не заметил, как стал мужчиной. Тогда, на празднике 
Янки Купалы, и он по-молодости безмятежно радовался 
со всеми. На широком лугу молодежь, группами встав в круг 
и взявши за руки, двигаясь в мерном движении, пела пес­
ни. Во время пляски парень шестым чувством догадался, 
почему тетка Мариша не хочет отпустить его руку и, чтобы 
унять рождаемую природной жизнедеятельностью силу и 
под веселым настроением от красного вина, он смело пос­
ледовал за нею. В пустой хате, кроме кота, никого не было. 
Хозяйка и его выгнала за дверь. Ощущение самки сильнее, 
оказывается, тетка Мариша с чувством азартного наслаж­
дения притянула к себе безусого молодчика. Сама же стя­
нула его шаровары, свои цветастые трусики откинула но­
гой в сторону, страстно прижала его к себе. Растерявшего­
ся от испуга и стеснительности и оттого мнущегося неук­
люжего жеребенка поспособствовала нырнуть в неизвест­
ную для него доселе долгожданную черную чащу. Не вы­
держав той телесной неиспытанной очень сладостной ре­
акции, Васька невольно вскрикнул "мама!" и, от получен­
ного мучительного спокойствия немного отдышавшись, 
сделав после короткую паузу, со всей силой вновь налег на 
охваченную новыми порывами плотской страсти голую 
женщину, войдя в раж, продолжил размеренно и мощно 
двигать своим неудержимым пенисом. Мариша, с раскры­
тым ртом, то дрожа, то впадая в сладкий обморок, искусно, 
не ведая устали, мелодично долго качала нижнюю часть 
тела в унисон ему.

После этой запомнившейся на всю жизнь соблазнитель­
ной ночи, Васька не слишком-то уж стал стесняться жен­



щин. Когда начал встречаться с Лесей, не смел приставать 
к ней с развратными мыслями. При этом ему не давала 
покоя одна желаемая мечта. Не после чужого мужчины, сам 
он первым хочет испытать блаженство от девственности. 
Лесю он считает чистой по этой части девушкой. На селе 
нет о ней дурного слова. Больше ни с кем, только с ним 
встречается она.

Только с ним и встречалась. Проводила в армию. Обе­
щала ждать. Не позволила дотрагиваться до содержимой в 
тайной клетке изумительной птички. Необузданная Мари­
ша не запрещала войти в дверь цветастого шатра, и перед 
дальней дорогой лихого жеребца насытила блудным кор­
мом и до утоления напоила. Набравший силы эликсиром 
жизни и вкусом жаждущих губ Леси-Олеси молодой козак, 
расставшись с Днепровским морем, вплоть до правого бе­
рега реки Волги ехал упоенно. В городе Горьком он надел 
солдатскую форму, принял воинскую присягу, начал служить 
в танковой дивизии Московского военного округа.

Солдат ракетно-артиллерийского полка Василий Чапай­
ка душевную тоску успокаивает получаемыми из Чапаевки 
письмами. В первые месяцы не только от Леси, но и от 
Мариши прилетали любовные приветы. Напоследок тетя 
Мариша сообщила: "Мой самый могучий орел в Золотонош- 
ском крае, сильно тоскую по тебе, но думаю, что все равно 
не возьмешь меня в полет в поднебесье, посадив на широ­
кие крылья. В твоем сердце живет "утиная мать". Как толь­
ко ты сел в вагон поезда, я с Лесей поговорила с глазу на 
глаз, не выдержала, открыла ей душу. И извиниться перед 
нею нашла в себе силы. И ты, дурачок, чуть захмелев, бы­
вало, хвастался: "Я тебя в Киев заберу, там у меня богатый 
дед ждет". Разумеется, я тебе не совсем верила, ты не смог 
бы соединиться со мной. И дедушка с бабушкой, и отец с 
матерью не благословили бы нас. Ты для меня был вместо



временного насладителя-удовлетворителя. Искусно играл 
роль кавалера. Такого своеобразного мужчину я еще не 
встречала. Увижу ли еще мужика покрепче и достойнее 
тебя? Я до этого слышала, что счастье женщины в мужской 
силе и сексуальном блаженстве. С тобой и я почувствова­
ла все это.

Возможно, поэтому я не могу забыть тебя. Может быть, 
ты для меня на всю жизнь останешься самым способным 
партнером. Будущее покажет. Но... на моем пути встретил­
ся еще один представительный красивый мужчина. Он в 
Черкассах — на высокой должности. Говорит, холостой. 
Зовет быть хозяйкой пустующей квартиры. Чтобы не со­
хнуть одной, как ковыль в степи, думаю согласиться. Я хочу 
цвести как весенние каштаны. На мое место Шаповал на­
шел уже замену. Наверное, больше не смогу писать к тебе 
письма, да и нет смысла. Будь счастлив. Твоя первая на­
ставница."

—  "Ах, Маришка-горюшка, моя любимая учительница. 
Хотя, завершив курс молодого козака в твоей шатерной 
школе, и получил диплом ученого-мужчины, не сумел еще 
пользоваться полученными от твоих уроков знаниями, не 
нашел партнершу, которую мог бы сравнить с тобой. Леся 
побоялась баловаться до свадьбы. Жар и наслаждение от 
женского соблазна чувствую лишь в тебе",—  говорил про 
себя Васька Чапайка, положив рядом фотокарточки двух 
душепленителей, глядел на них до рези в глазах. В глубоких 
глазах Мариши качается колыбель синих волн. Лесины очи 
как всегда, сыплют искры. Второй месяц уже не получает 
он от нее никакой весточки. Хотя новость Мариши и омра­
чила душу, он на это махнул рукой. Было —  прошло. Все же 
хотелось успокоить душу Лесиным обещанием.

Мечтами он —  в Чапаевке же. Родная страна Украина. 
Очень длинное, широкое его село. Все это стоит перед гла­



зами. Сильно окрепло за многие века на традициях герой­
ства и славы поселение Козаков —  Богушкова Слобода. Го­
ворят, и село названо именем прославленного воеводы. 
Теперь же эта легенда передается лишь из уст в уста. Вась­
ка с детства знает, почему в 1923 году переименовали древ­
нее название их села, только никак не поймет, кому при­
шло в голову из Богушковы Слободы превратить в Чапаев- 
ку. Может, находившиеся во власти, может, сельчане сами 
захотели дать имя героя Гражданской войны Василия Ча­
паева. Хотя и говорят, что в то смутное время была распро­
странена мода изменить названия городов и сел на советс­
кий лад, наверное, большое начальство приказывало делать 
так. И в светопреставительное время объединения кресть­
янских хозяйств колхоз назвали именем Чапаева.

Удивительно героическая слава этого бессмертного пол­
ководца из-под Чебоксар к украинцам пришла суровыми 
дорогами войны. 25-я дивизия Восточного фронта, защи­
щая молодую советскую власть, ожесточенно сражалась с 
войсками адмирала Колчака и одерживала победу за побе­
дой. После того, как начдив Василий Иванович Чапаев в 
неравном сражении на берегу реки Урал геройски сложил 
голову, дивизии присвоили его имя. А когда на востоке стра­
ны солнце начало освещать мирный край России, чапаев- 
цев срочно перебросили на запад. Там еще бушевало пламя 
войны. Включенные в ударную группу двенадцатой армии, 
бригады 25-й дивизии, несмотря на сильный огонь врага с 
берега, переправившись через Днепр, под Киевом мощно 
ударили по польским оккупантам. Польская третья армия, 
отступив от столицы Украины, по железной дороге бежа­
ла к Коростени. Две бригады чапаевцев геройски сража­
лись с ними, но силы были слишком неравные, задержать 
врага не удалось, тогда они отступающую армию начали 
гнать на запад, полностью разгромив пять полков поляков,



освободили город Овруч. После того чапаевцы при осво­
бождении от оккупантов города Олевска возле реки Уборть 
и под Сарнами и Ковелью еще раз проучили поляков. В 
1923 году прославленную армейскую часть перевели под 
Полтаву. 25-я Краснознаменная ордена Ленина дивизия 
имени В. И. Чапаева на прошлой Отечественной войне 
проявила героизм при защите Одессы, Севастополя от не­
мецких фашистов, впоследствии и на других фронтах от­
личилась решительными действиями и героическими под­
вигами. На украинской земле, в Краснознаменном Киевс­
ком военном округе, недалеко от Васьки Чапайкиных, и сей­
час совершенствуют свое боевое мастерство и умножают 
боевые традиции чапаевцев воины славной гвардейской 
мотострелковой Синельниково-Будапештской Краснозна­
менной орденов Ленина, Суворова и Богдана Хмельниц­
кого дивизии имени В.И. Чапаева.

В месяцы сражений с польскими войсками и после них 
одна из частей Чапаевской дивизии временно квартирова­
ла в селе Богушкова Слобода. Любовь она не подчиняется 
ни войне, ни пожару, ни стихии, в суете человека рождает­
ся по вселенским же законам и расцветает. И в крупном 
украинском селении близ Днепра она начала буйствовать 
как великая река. Один бравый красный кавалерист тайно 
положил глаз на дочь хозяина квартиры. Хозяин козак Пет- 
ро Масло в Чапаевской дивизии же вместе с ним очищал 
родную землю от своры шляхтичей. И его дочь Варвара 
растаяла как сливочное масло на солнцепеке. Тогда чуваша 
Василия Иванова украинцы приняли в свою семью. При­
бывших с далекого Урала вояк в Богушкове ласково назы­
вали чапайками. Со временем зять Петро Масло сменил 
фамилию и стал Василием Чапайка.

Теперь вот и его внук Васька Чапайка из-за любви готов 
прыгнуть с крутого берега в Волгу, думает только о свадь­



бе. С этой мечтой и заснул. В круговороте сна он очутился 
в родной Украине. Самые почетные люди рода козака Мас­
ло в красивых старинных нарядах, с гостинцами пришли в 
дом Зоривкиных сватать девушку. Готовящаяся стать семей­
ной, Леся дорогих гостей встретила с вышитым рушником 
на деревянной тарелке. Во время угощения обе стороны 
обсуждали свадебные вопросы. Козак Зоривка с супругой 
согласились выдать дочь замуж. Сваты рода козака Масло, 
радуясь, что все вышло как по маслу, вернулись в припод­
нятом настроении. Через несколько дней будущие сваты 
окончательно договорились о дне свадьбы. Леська с Вась­
кой только и ждут этого долгожданного времени. Парень 
не выпускает девушку из объятий, будущая жена все равно 
не позволяет ему перейти границу приличия. Вот гудит 
свадьба. Какая же украинская свадьба-весилля без "троис- 
той музыки"? В руках сельских музыкантов вдохновляют и 
окрыляют всех своим чудным звуком скрипка, цимбал и 
бубен. Посаженный отец Шаповал в расшитой льняной 
рубахе с прямым разрезом, заправленной в широкие шта­
ны и опоясанный красным кушаком, легких сапогах, при­
кручивая длинные усы, привольно гуляет вместе с козака- 
ми, одетыми тоже в старинные наряды, нараспев благо­
словляет Леську с Васькой, вручает молодоженам золотой 
ключ от построенного колхозом нового коттеджа. Придер­
живаясь древних обычаев, их посадили на квашню, завяза­
ли руки полотенцем и велели кушать украинский борщ из 
одной глиняной чашки. Девушки-подружки невесты и груп­
па парней со стороны жениха звонко поют песни. Володи- 
мир Ничипорович, выгибая крепкое тело, пляшет гопака. 
Вокруг него водят хоровод. Посаженный отец притягивает 
к себе зятя и невестку. Нетерпеливо ожидающий оконча­
ния свадьбы Васька Чапайка, мечтая о разделении одной 
постели с молодой женой, не сводит глаза с глаз Леськи.



Ему хочется, чтобы гости беспрерывно кричали "горько! 
горько!" Когда посаженный отец благословил их словами: 
"Ложась вдвоем, втроем —  с храбрым козачонком вставай­
те", Васька поднял Леську на свои могучие руки и понес в 
специально приготовленную темную комнату, поставив ее 
на кровать, начал снимать с нее свадебный наряд...

—  Подъем! —  раздался по казарме зычный голос дежур­
ного. Проворно одевшиеся солдаты встали в строй. В го­
лове строя — самый высокий ефрейтор Василий Чапайка.

После завтрака, отводив бронетранспортер в ремонтную 
мастерскую, механик-водитель долго разговаривал с намно­
го старшим его техником-капитаном, скрупулезно расспра­
шивал о причинах, почему мотор не работает с заводской 
мощностью. Песчаная местность, оказывается, всех подчи­
няет. По ней не разгонишься лихо, как в кино.

Вернувшись в казарму и увидев на тумбочке толстый 
конверт, Васька от радости аж подпрыгнул: "От Леси!" Ока­
залось, нет, не от любимой девушки, а от любимой сест­
ренки. По ходу чтения о сельских новостях он все больше 
мрачнел, его лицо становилось похожим на осенние хму­
рые тучи. "Брат —  брат мой! Леся Зоривка, с которой ты 
встречался, перебралась в Черкассы. Она вышла замуж за 
какого-то инженера, работающего на мясокомбинате. 
Свадьбу справили не в селе. Дурачок ты, из-за этой "ути­
ной матери" решил однажды утонуть в море. Не смогла стать 
надежной невесткой. Она тебя обманула, бросила раньше 
года со дня вашего расставания. И я перестала ее любить". 
Эти обидные слова уже который раз читает он.

Эх, совсем растеряешься тут. И впервые обучавшая гля­
деть на мир между ляжками голубоглазая блудливая суда­
рушка, и не позволявшая безвременно вторгаться в свои 
девичьи тайны синеокая озорница почти одновременно 
охладели к нему, будто договорившись, связали свои судь­



бы с другими мужиками. Думая, что же делать в дальней­
шем, с кем познакомившись, провести свой век счастливо, 
он ходил словно баран. Жар желаний беспрерывно зажи­
гает тело. Иногда, как нетерпеливые солдаты, хочется по­
пробовать заняться онанизмом, но эту мысль горячий па­
рень тут же выгоняет из головы. Рождаются мгновенные 
мысли подмять под себя какую-нибудь молодуху-кралю, 
проходящую мимо, сверкая тонким платьем и соблазнитель­
но виляя круглыми ягодицами. Но соблюдаемый эмоцио­
нальный запрет утихомиривает всю пылкую страсть. Во­
инская служба и честь не выпускают его за пределы стро­
гого порядка.

Расположенный рядом с деревней Волжская Сосновка 
"воинский городок" разбудили выскочившие с востока сол­
нечные зайчики, приплясывая на палатках. Быстро натя­
нув брюки и сапоги, солдаты строй за строем побежали в 
сторону Волги. После того, как умывшись, поплавав-по- 
ныряв освежишь тело, прибавятся силы подняться на кру­
той берег, и аппетит становится отменным. И здесь сол­
датская жизнь течет согласно уставу. Прибывший неделю 
назад из расположенной на противоположной стороне 
Горького воинской части, автобат трудится, соревнуясь с 
деревенскими, старательно выкопанную и собранную ими 
картофель вывозит на железнодорожную станцию: и для 
себя, и колхозную — для продажи государству. Весь народ 
в поле. Лишь тех, кто при фермах, отправили в сад.

В один из ясных дней сентября месяца, сделав три рейса 
на Ишлейскую станцию, расположенную недалеко от Че­
боксар, ефрейтор Чапайка, поднимая пыль, примчался в 
Волжскую Сосновку. Рядом с утонувшейся под ветлами 
маленькой деревней фруктовый сад, гордясь богатствам, 
стоит прихорошенный. Красные, розовые, желтые, зеле­



ные наливные яблоки пригнули ветки с листьями почти до 
земли. Грозди растущих вдоль ограды кустов рябины и ка­
лины радуют глаза, кажется, будто сад украшен алым кума­
чом. Никому не хотелось бы пройти мимо, не зайдя в этот 
земной райский уголок и не отведав плодов. Ваську пле­
нили запах и красота сада. Не выдержав, он вдруг сбавил 
скорость, правой ногой быстро нажал на тормозную пе­
даль: "Тпру, резвые крылатые мои!"

Шофер легко выпрыгнул из кабины на зеленую траву; 
длинными ногами вразвалку зашагал к девушкам, которые, 
напевая песню, рвали яблоки и укладывали в корзины. 
Погладив густые черные волосы пальцами, он надел пи­
лотку набекрень в правую сторону, подтянул широкий ре­
мень, поправил гимнастерку. По мере приближения заде­
вающую душу и волнующую нежную песню сравнил с мо­
тивами своей стороны и удивлялся: "Звучит как наша ко- 
зацкая. Лишь слова чужие. Мелодии живущих вдоль боль­
ших рек планеты не просто так одинаковы ли, не похожи 
ли на течение шумной воды? И эта почему-то заворажива­
ет на одной струне".

Спешно набирающие яблоки в ивовые корзины девуш­
ки, от рокота мотора автомашины заранее распутно возбу­
дившиеся, с веселым настроением хором рассмеялись и, 
прыгая как весенние ягнята, окружили стройного солдата. 
Одна из них, среднего роста, крепкого телосложения, удоб­
но устроилась под увешанными яблоками зелеными вет­
вями яблони и ласточкой защебетала: "Сфотографируй меня, 
солдат". Висящим на шее фотоаппаратом Васька охотно зас­
нял ее отдельно и со всеми вместе, шустро щелкая затво­
ром аппарата. Сфотографировал их и по мере набивания 
карманов яблоками, подаренными девушками, откусывая 
круглый анис, немножко пошутил, обнадежил покатать их 
на машине, решил попутно занести пленку познакомивше­



муся с ним в первый же день пребывания заведующему 
клубом. Чувствуя ли, что нежданный гость ветром может 
исчезнуть из сада, попросившая первой позировать смелая 
девушка, отстранив ветки в сторону, подошла к нему, чуть 
наклонив голову, спросила:

—  Коли решил покатать, не посадишь ли меня первой?
Статный подтянутый солдат, смело взяв дивчину под

ручку, зашагал к калитке.
—  Эй, солдат, не забирай насовсем! Скоро к ней свадеб­

ным поездом из Москвы должен примчаться любимый... 
—  послышался сзади насмешливый голос.

Дойдя до машины, шофер девушку, словно ребенка, лег­
ко поднял и усадил в кабину.

—  Куда надо ехать?
Пассажирка быстро поправила задранный от прикосно­

вения солдатских рук подол платья и, застеснявшись, что 
перед чужим парнем сверкнула голыми ляжками, покрас­
нела как анис.

—  Вон туда. На ферму. Очень спешу.
Догадавшись, где расположен молочнотоварный горо­

док, "ямщик" резко тронул с места "карету". По пути в каби­
не шутка на шутку начала наваливаться. Языки у обоих ос­
трые как отбитая коса. За словом никто из них в карман не 
полезет.

—  Ай, этот твой шестиколесный тарантас ревет громче 
быка нашей фермы. Сколько лошадей запряг ты в него? — 
улыбнулась в зеркале девушка.

—  Двести.
—  О, белый свет! Даже королева Великобритании ката­

ется в карете, запряженной лишь шестью лошадьми, а прин­
цессу из Волжской Сосновки катают все двести!.. Чудо!

—  На "Урале" мощностью в двести лошадиных сил ка­
таю, —  попытался объяснить шофер.— Измерять мощность



двигателя лошадиной силой придумали англичане.
—  А почему же не учили их измерять бычьей силой? Ты 

нашего "Зевса" не знаешь еще. Если бы знал! Наш племен­
ной бык сильнее не только твоих двухсот лошадиных сил, 
но и всех взятых вместе двухсот лошадей Чебоксарского 
района. Давай сделаем открытие. Если с сегодняшнего дня 
начать измерять мощность мотора силой быка "Зевса" из 
Чувашии, то, ей богу, мировая цивилизация бурно разовь­
ется другим путем. Думай, солдат, войдешь в историю.

— Думаю. Чем состариться, ломая голову над изобрете­
нием двигателя, мощность которого будет измеряться бы­
чьей силой, думаю, не начать ли работать над формирова­
нием на жизненном конвейере новой серии мотора, рабо­
тающего на Земле до сих пор не старея.

— Что за конвейер? Что за мотор еще это?
— В народе, шутя, сердце человека сравнивают с двига­

телем мощностью в две собачьи силы. Может, мы вдвоем 
на этом конвейере создадим моторчик мощностью в две 
человеческие сердечные силы?

— Но не со мной, наверное.
— Измеряемый ни лошадиной, ни бычьей, ни собачьей 

силой, а мощнее двух наших сердец моторчик начал реветь 
в моей голове. —  В момент, когда он рассмеялся, накло­
нившись всем корпусом к девушке, машину сильно встрях­
нуло на ухабе, отчего попутчица оказалась чуть ли не на 
коленях парня. Он удобно обнял ее правой рукой.

—  Ой, задушишь так. Ты словно Алеша Попович из ста­
рославянской былины, — сказала она и уселась на свое 
место. —  Видимо, слишком торопишься вылепить мотор­
чик любви.

—  Что, боязно?
—  Нет, не от страха. Когда солдат-защитник рядом, кого 

бояться? Если и выбросимся из кабины, то вместе полетим



в неизвестный мир. Только до этого успеть бы подоить ко­
ров.

—  Вот так еще раз встряхнем и действительно полетим, 
достигнем нашего Днепра и с кудрявого облака спрыгнем 
на нашу улицу. У нашей белой хаты нас встретят родители 
с большим свадебным караваем. По ковру-кылыму в под- 
ручку шагнем в семейный очаг. Будем варить борщ из двад­
цати видов продуктов. Поживем в ожидании счастья, пока 
нам не преподнесет домашний аист подарочек — мотор­
чик наших сплетенных сердец, —  посмеиваясь, солдат при­
бавил скорость, "Урал" по гладкой дороге помчался напере­
гонки с ветром, но из-за отсутствия ухабов "карету" больше 
не подбрасывало.

—  Прибыли! —  аж криком объявила девушка. — Не по­
лучилось у нас и в поднебесье лететь, и воду Днепра уви­
деть... Не получилось... Спасибо!

"Получится! Получится! Получится!"— будто говоря так, 
шофер три раза просигналил и помчался дальше своей до­
рогой.

Хозяин клуба в "военный городок" успел раньше, чем 
автомашины ушли в рейс.

—  Не жалко тебе пленки, ефрейтор, или деньги лишние, 
вынул из аппарата с двумя отснятыми кадрами? — отдал 
он Чапайке конверт с фотокарточками. —  Посмотри-ка, 
посмотри ты внимательней. Какие прекрасные девушки в 
нашей стороне. Ай, как добротно вышли. Еще не совсем 
высохли после закрепителя, осторожней обращайся с ними. 
Очень мастерски сфотографировал ты. Молодец.

Солдат поблагодарил его и начал рассматривать фото­
карточки, одну, снятую в одиночку фотку девушки, аккурат­
но пристроил в кабине рядом с зеркалом. День провел, 
посвистывая мелодию песни исполняемого Рашидом Бей- 
бутовым: "Я встретил девушку, полумесяцем бровь..."



Таким образом Васька Чапайка сам никак не поймет тол­
ком, какая потеха происходит с ним в последние дни. Уди­
вительно, на новом месте душа преобразилась, сердце в 
груди бьется по-новому, сильнее. Сон улетел куда-то. Ему 
кажется, что в палатке тесно, и ложась спать, хочется вско­
чить и побежать неизвестно куда. Перед глазами постоян­
но переливается осенний сад разноцветными красками. 
Между зелеными ветками с рядами увешанными спелыми 
яблоками, завораживая с закинутыми вперед длинными 
толстыми косами, стоит счастливо улыбающаяся, светлог­
лазая, круглолицая чувашская девушка, и тающей на краях 
привлекательных губ волной тонкой улыбки щекочет губы 
парня. Играючи снятый в колхозном саду фотоснимок му­
чает и мучает, будоражит голову. "Зачем надо было заехать 
мне в этот сад? С какой радости я прихватил в тот день 
свой фотоаппарат "Зоркий"? Если бы его оставил тогда в 
палатке, то не мучался бы сейчас", —  думая так, чуть ли с 
ума не сходит он. Закрыв глаза, силится вспомнить родные 
края. Нет ведь, и шум Днепра не хочет доноситься до ушей, 
и родная Чапаевка, и проводившая его из села в армию кра­
савица Леся-Олеся мельтешатся как в тумане. Любовь ук­
раинской родной стороны не может стереть с глаз вломив­
шуюся в душу чужестороннюю любовь из Чувашии, не мо­
жет выгнать из сердца. Поигрывая с фотокарточкой с изоб­
ражением чувашской красотки с румяными как анисовое 
яблоко щечками Васька подавляет горе. Оставшемуся без 
дивчины и бабоньки, случайно встреченная доярушка ка­
жется ему птицей счастья. "Неужели влюбился с первого 
взгляда? При встрече в другой раз, может, захочет поближе 
познакомиться. Может, это было лишь трепание языком 
попусту?" Вопрос за вопросом встает. Лишь ответ не нахо­
дится.



Соня Соснова живет с матерью. Мать, Ганна Павловна, 
свою единственную девчурку вырастила одна. Оказавшая­
ся после окончания Московского института пищевой про­
мышленности по направлению министерства в Чебокса­
рах, девушка из Золотоноши полюбила Поволжье. Прора­
ботав тут и выдержав свою обязательную трехгодичную 
"ссылку", не удрала на Украину, осталась на городском мо­
лочном же заводе. Один чувашский лис из республиканс­
кого министерства пищевой промышленности напал на ее 
след, никак не спустил глаз с нее, заключил в поставлен­
ный перед ней капкан: перевел к себе на работу. Замести­
тель министра был на пять лет старше Ганны, женатый, 
тем не менее не боялся поддерживать тайную связь. То ли 
по любви, то ли по дурости, молодая украинка сблизилась 
с льстивым мужчиной. После того, как с профессором сво­
его Московского института написали "любовную диссер­
тацию", Ганна не слишком-то спешила думать о замуже­
стве. А с этим чувашом попала в водоворот любви. Ша­
ловливые тайные ночи не прошли даром. Почуяв, что у них 
будет ребенок, любовник Ганны Павловны вывернулся от 
беды, не попал в переплет аморального начальника. Уме­
ющий все налаживать чувашский еврей устроил ее на ра­
боту в туристический комплекс "Волжанка", для прожива­
ния подарил ей свой пустующий дом в Волжской Соснов- 
ке, с семьей смылся в Москву. И после рождения Сони ба­
ловни судьбы в какое-то время встречались в столице. Тот 
не жалел денег, постоянно поддерживал дочку с матерью 
материально. И любви надо быть ближе, пламенеть рядом. 
Видимо, дальность и чувство близких связей постепенно­
постепенно удаляет и остужает. На пустое пространство, 
кружась, может ворваться другой вихрь. И Ганне Павловне 
случилось очутиться в объятии такого вихря. Нашелся ка­
валер на берегу ласкающей, утешающей ночами Волги. С



тех пор она, не расписываясь, очень счастливо продолжа­
ет жизнь с одним старым холостяком. Поглядывая на бурно 
расцветающую дочь, она вспоминает свою молодость. Когда 
с малыми ребятишками плескались в речке Золотоношке, 
на берегу Днепра, беря за руки, прогуливались с парнями и 
девушками, на лугу, встав в круг, водили хороводы, ни о 
чем серьезном не думали. Сердцем не мечтали и о том, куда 
может покатить колесо жизни. Вон какова она, оказывает­
ся, судьба человека. Верить ли, или не верить песенным 
словам "Предписанную богом дорогу найдет каждый". Но 
человек, сам не думая не гадав, может оказаться в неизвес­
тно какой связи, в неведомо какой могильной яме. Не все 
зависит от него самого. Если бы министерские чиновники 
направили ее работать в другой регион, ее судьба могла 
оказаться не такой, как сегодня, а совсем другой. Может, 
нашла бы законного мужа.

Да и сейчас жизнь Ганны Павловны, можно сказать, как 
сыр в масле. Что необходимо — то есть. Лишь будущее дев­
чурки заставляет думать. Уже в пятнадцать-шестнадцать лет 
созрела Соня, начала думать о парнях. Митя Лисайкин из 
Заовражных Вурманкасов, который учится в Чебоксарском 
технологическом техникуме, не расстается с ней. Хотя и не 
любит Ганна Павловна всей душой легкомысленного хит­
рого юношу, все же не смогла запретить его встречаться со 
своей дочерью. Опасается, как бы в голове соседского пар­
ня, старшего Сони на четыре года, не завелись дурные на­
мерения. А если и дочь нечаянно смягчит свою стойкость? 
Не осрамилась бы по окончании средней школы. Сама же 
она невзначай проливала эти блудные слезы... Она желает, 
чтобы хотя бы Соня встретила сильного, культурного на­
стоящего мужчину с чистой душой.

Кашу из таких мыслей варит мать на домашнем очаге.
А когда узнала о намерении Мити Лисайкина продол­



жить учебу, у Ганны Павловны легче стало на душе. Нашла 
и способ отлучить его от своей дочери. Посоветовала юно­
ше поехать в Москву, обязалась помочь. Свою любовь ра­
зыскала в институте. Что поделаешь, пришлось разрешить 
вопрос, предлагая обеззубившемуся жеребцу-профессору 
живую взятку. Таким образом Митя-Митроха Лисайкин стал 
студентом института пищевой промышленности, но не 
перестал встречаться с дочерью Ганны Павловны. Они на 
каникулах всегда вместе. Теперь вон, по словам Сони, по­
лучившего диплом инженера-технолога Лисайкина напра­
вили работать на Украину, в город Черкассы. Оказывается, 
приглашает ее к себе повидаться.

Восемнадцатилетняя Соня Соснова и тогда, когда ми­
лый сердцу парень поехал учиться в Москву и когда начал 
работать вдали, не стала кокетничать с другими парнями, 
живет, терпеливо ожидая его. Раньше на каждые каникулы 
приезжавший в деревню ее Митя-Митроха, неужели теперь 
забыл родимый край. С каких пор не появляется. Под ко­
нец, и тропка писем заросла подорожником. Не слышно 
известий с запада. Девушка затосковала. "Неужто Митя 
Митроха позабыл меня? Неужели среди хохлушек нашел 
другую, лучшую, краше?" — постоянно думала она, страдая 
от неизвестности, и лила слезы.

А вчерашняя встреча раскрыла начавшиеся было поту­
хать от тоски глаза, потревожила сердце, успокоила душу. 
То ли посадивший набекрень пилотку на густые черные 
волосы стройный солдат с соколиным носом вторгся в сер­
дце, непрестанно заставляя думать о себе, напоминает на­
чатый о мощности моторчика шутливый разговор. Ей ка­
жется, что рядом с ним, образ болтливого эгоиста Митро- 
хи Лисайкина, тускнея, как в тумане исчезает. Каким же 
образом и когда случится встретиться со спустившимся на 
берег Волги орлом? В голове девушка ищет ключ счастья.



Повод непредвиденно нашелся. Заведующий клубом 
организовал встречу сельской молодежи с воинами. Соня 
пришла туда в красивом новом наряде. На сцене пела ря­
дом со сверстницами. И "гарнизонщики-картошники" про­
фессионально показали свои способности. Среди них ее 
ефрейтор своим ростом выделяется как колхозная пожар­
ная каланча. Он спел, будто для нее, песню из кинофильма 
"Девушка без адреса":

Душа ни по ком до сих пор не томилась,
Но ты повстречалася мне...
Куда же ты делась? Куда же ты скрылась? 
Неужто приснилась во сне?..

Соня Соснова воспрянула, ей захотелось прямо сейчас 
выйти на сцену и ответить певцу словами;

Ты, только ты!
Эту песню тебе я пою.
Пусть все знают,
Что я люблю!
Ты, только ты!
Лишь тебя полюбить я могла,
Я  с тобой 
Счастье нашла!

А в то время солдат громким приятным голосом извес­
тил всему залу:

Но если ты даже мне только приснилась,
Имей, дорогая, в виду;
Куда б ты ни делась, куда б ты ни скрылась,
Тебя наяву я найду!

Хочется слушать и слушать Соне заливистый голос взбу­



доражившего ее крепкого молодца. А певец уже заканчи­
вал свой номер:

Пускай ненароком исчезла ты где-то,
Имей, дорогая, в виду,
Что я за тобою пойду на край света,
А надо —  и дальше пойду!..

Когда начались танцы, солдат разыскал Соню сразу же, 
вывел ее на середину зала. Кавалер, видимо, не хотел от­
пустить драгоценную живую куколку из своих рук, тем не 
менее не смог сопротивляться желанию командира —  под­
полковника. Соня потанцевала и со старым боевым офи­
цером, затем опять без устали кружилась ревнивым здоро­
вым партнером, выплясывала, извивалась.

Вот и началась между тем новая любовная история на 
берегу широкой Волги. Девушка и парень друг с другом по­
знакомились основательно, теперь их и водой не разольешь. 
И мать с радушием приняла солдата, оба с наслаждением 
разговаривают на украинском, чуть выпив вина, с удоволь­
ствием распевают свои песни. И Соня присоединяется к ним, 
словно соловушка заливается, усиливая мелодичность ис­
полнения. У земляков сколько слов не находится, чтоб поде­
литься воспоминаниями о родной стороне.

К ним иногда приходит родственник любовника-мужа 
Матвей Соснов. Ему за восемьдесят лет. Когда захмелеет, у 
старца развязывается язык, как начнет он вспоминать моло­
дость и тогда... нет конца его рассказам. Однажды в такую 
пору и Васька Чапайка оказался в гостях у своей возлюблен­
ной. Между словом дед спросил его, откуда он родом.

—  С Днепровской стороны, из села Чапаевка. С Ганной 
Павловной из одного района, —  как будто рапортуя, сооб­
щил солдат.

— Чапаевка, говоришь?— навострив уши, интересовался



Соснов. —  Хотя на Украине был два раза, сражался в двух 
войнах, но не слышал, что есть такое село. Ваша страна 
несказанно широка, поэтому может и быть.

—  Если так, то я из Богушкова Слободы. Со входящей в 
Черкасскую область Золотоношской стороны. Наше село 
когда-то назвали именем вашего земляка, вот с тех пор оно 
и Чапаевка. Соня, не удержавшись, засмеялась:

— Ха-ха! И сам он Чапайка, Васька Чапайка.
Встав на ноги, дед погладил бороду, покрутил кончики 

длинных усов.
— Ай, какой ты молодец, солдат бравый, человек доб­

рый. Я же хорошо знаю ваше село. На Гражданской мы от­
туда прогоняли пан-поляков. Ай-яй, дали жару этим шлях­
тичам. Наверное, кто остался жив, до смерти не забыл, кто 
служил в Чапаевской дивизии. Больше двух месяцев руби­
ли их головы словно кочанов капусты. Слабые они вояки. 
В вашей Богусловке мы немножко отдохнули, вооружились 
и пополнились по новой. Места потерянных в сражениях 
солдат заняли козаки вашего села. Подкрепившись —  сно­
ва в бой! Украинское большое село до сих пор перед глаза­
ми. На центральной площади громоздились огромные дома 
польского пана, церковь. Крытые соломой маленькие по­
мазанные хаты бедных хохлов мы сравнивали с нашими 
чувашскими как баня избушками, и чесали головы. Оказы­
вается, при режиме царской империи ведь все народы жили 
на одном уровне. Без слов понимали, что мы все вместе 
должны насмерть бороться за очищение страны от угнета­
телей и за последующую достойную жизнь. Были молоды 
и были охоче петь в обнимку с хохлушками-хохотушками. 
Мой друг там же нашел и свою глубокую любовь. С Вур- 
нарской стороны он, родом из села Абызово, Иванов. С 
Васькой в один и тот же год отправились с нашей стороны 
в армию Чапая. Воевали рядом. Ай как любил Васька-кава-



лерист стройную, как сам, солнечно сияющую дивчину-ук- 
раинку. После окончания войны нашу часть перевели в 
Полтавский край. Началась демобилизация. Ведь не выдер­
жал, помчался к недалеко протекающему Днепру. Я вернулся 
в свою Чувашию. Меня ждала любимая с Волги.

Слушая оживленный рассказ старого человека, солдат 
понял, что он как раз вспоминал о его дедушке, тогда он 
рассказал о жизни своего села и о семье.

—  Напиши большой привет дедушке, сообщи, что Мат­
вей Соснов не перестал рыбачить в Волге, что до смерти 
намерен третий раз форсировать Днепр, —  прослезившись, 
он обнял солдата.

Продлившийся на несколько дней дождь насквозь про­
мочил землю, поэтому в деревне временно прекратили ко­
пать картошку. Воспользуясь этим, Соня пригласила своего 
парня погулять за Волгу. Солдату дали увольнение. На мо­
торке они переправились в Заволжье, походили по сосня­
ку, собирали маслят. На обратном пути причалили к остро­
ву, расположенном посреди моря.

Матвей Соснов пригласил молодых в гости. У него между 
березами и ивами есть покрытая шифером приземистая изба, 
сарай, баня рядом же.

—  Здесь, на Сенном острове, в царстве воды и живу, 
копошась потихоньку. Без дела не страдаю, —  сообщив это, 
он показал содержимое сарая. —  Я же мастер по тальнику. 
Выборочно рублю их, плету, сушу, продаю. Зарабатываю 
себе на еду и одежду.

Разглядывая и трогая плетеные из тальника стулья со 
спинками, корзины, посуды, детские коляски и кроватки, 
парень из Украины был восхищен.

—  Прибедняетесь, уважаемый дед Матвей,— усмехнулся 
гость. —  Тут не только можно заработать на пропитание,



но и стать волжским миллионером.
Соснов расхохотался:
—  Хо-хо! Миллионер Сенного острова. И вправду, я — 

самый богатый человек в этом морском государстве с насе­
лением численностью в одного люда. Вот радость-то какая 
моя. Даже умереть не хочется.

— Не позволим думать о смерти, милый мой дедуля, жить 
да жить еще, вон сколько богатства на вашей островной 
стороне-стране. Если нужно, и мы поможем, — подбодри­
ла Соня.

Старик, выпрямившись, расправил плечи:
—  Благодарю за доброту, внученька. Пока справляюсь, а 

дальше видно будет. Под старости лет она, поддержка люд­
ская, потребуется каждому. Ох, эта великая река. И она — 
наша помощница. Опора насыщенная. Волга извечно кор­
мила народы нашей стороны. Чуваши сплавляли плоты, 
бурлачили, рыбачили, плели хозяйственные вещи из таль­
ника. Мастерству плетения я научился у дедушки и папа­
ши. Где только не показывали мои плетенки. Кто только не 
покупал их. И сейчас составил договор с райпо. Потребко- 
операторы должны забрать вот эти вещи, обещали приехать 
сегодня-завтра. Удивительно, однажды пригласили даже в 
Москву. Как мастера народных промыслов, наградили меня 
Большой серебряной медалью Выставки достижений на­
родного хозяйства.

— Как же не радоваться тебе, дедушка, своими награда­
ми , —  Соня поближе подошла к родному человеку. — А 
помнишь ли ты их количество?

— Не считал. И у тебя есть золотая медаль, — родствен­
ник мягко погладил ее по головке.— Со школьных лет жизнь 
начала с золотым цветом. Будь счастлива.

Соня, застеснявшись, опустила голову.
Заметив это, дед улыбнулся и сказал:



—  За почетные знаки не следует краснеть. Надо гордить­
ся ими. Награда она —  цена доблести, мастерства. Давай­
те будем ее хранить как душевное добро, ребятки мои.

За столом, во время чаепития из трав, беседа продолжи­
лась дальше.

—  Первый мой государев знак — орден Красного Зна­
мени напоминает о давнишнем, —  тяжело вздохнул ста­
рый солдат. — Тогда, в начале лета двадцатого года, войска 
Пилсудского польских панов заняли Киев. Нависла угроза 
захвата ими всей Украинской советской республики. Нашу 
двадцать пятую Чапаевскую дивизию направили для ук­
репления Юго-Западного фронта. Не забыл еще и его, ко­
мандующего, потому что запомнил этого военачальника, 
когда он приезжал к нам в часть со своей свитой на авто­
мобиле. Говорили, что командарм Александр Егоров был 
одним из организаторов частей Рабоче-Крестьянской Крас­
ной Армии. Там, среди солдат, очень хорошо знаешь, кто 
командует над тобой. Не так ли, товарищ ефрейтор?

—  Так точно, товарищ чапаевец! —  отчеканил Чапай­
ка.—  Любим и уважаем своих командиров вплоть до гене­
ралов. Гордимся ими.

—  Смотрите, какой молодец стоит передо мной, —  по- 
мужски обнял Соснов боевого солдата. — В то суровое 
время и наш начдив Кутяков был не хуже Чапая. Я не ду­
мал, что на поле сражения останусь живым. Нам приказа­
ли белополяков ударить с тыла, Долго возились, рубя лес и 
связывая плоты. Поплыли по воде. Больше двух верст рас­
тянулся, наверное, десант из переправочных средств. Там 
и пехота, и кавалерия, и артиллерия. Канальи панки-пил- 
судчики с крутого берега начали палить из пушек. Лодки и 
плоты на глазах разлетаются вдребезги. И рядом с нами 
разорвался снаряд, опрокинул плот. На поверхности воды 
как мертвые рыбы плавают человеческие тела. Живые рвут­



ся вперед. Вижу, недалеко от меня мой земляк барахтается 
с нашим командиром бригады. Оба вот-вот утонут. Я изо 
всех сил скорее подплыл к ним и протянул левую руку Ваське 
Иванову. На счастье, приближается пустой плот. Удержав 
его, я еле-еле затолкнул утопающих на скрепленные брев­
на. В это время —  раненый командир потерял сознание. Я 
завязал его рану. Земляк мой обессилился. И у меня душа 
ушла в пятки. По мере приближения к берегу бревна нача­
ли рассыпаться. Мы вновь очутились в воде. Я ведь волж­
ская рыба. Спас их от гибели.

Гость пожал крепкую руку хозяину избы.
—  Спасибо вам, добрый дед. Если бы не было вас...
— И тебя бы не было, — кивнул головой Соснов.
Внучка родственника раскрыла рот.
— Вправду? Ай-яй ты, дедушка, хочешь потерять моего 

Ваську. Так не честно.
—  Так и случилось бы, если бы абызовского парня съе­

ли днепровские рыбы, доченька. Помощь она всегда вов­
ремя нужна. Друг другу всегда надо протянуть руку. А мы, 
одолев Днепр, победили жестокого врага. Под красным 
знаменем устремились вперед. Украинскою землю очистили 
от интервентов. Незаметно для себя, вышел в герои. Ор­
ден Красного Знамени на гимнастерку прицепил сам Иосиф 
Сталин, член Реввоенсовета фронта. Перед всей бригадой. 
Во, как! От радости готов был переплыть Днепр.

Некоторое время попив чай, закусив с сушеными бедра­
ми диких уток, все посмотрели друг на друга. Тут язык деда 
Матвея вновь развязался.

— К воде привык с детства, — сказал он, — поэтому 
переплыть реку-матушку для меня все равно, что раз сплю­
нуть сквозь зубы до левого берега. По древнему обычаю 
чувашей, кто быстрее всех парней смог переплыть Волгу, 
тому предназначалась самая красивая девушка в округе. Пока



не переплывешь Волгу, не поумнеешь. Помню и такую по­
говорку с детства. В ней зарыта глубокая мысль стариков. В 
связи с этим вспомнился один сказ. Переправляясь через 
Волгу, одного грудного ребенка засунули в рукав тулупа и 
сохранили. Этот ребенок, став взрослым, прославился, ос­
тавил после себя основанные им деревни. Наши Волжская 
Сосновка и Вурманкасы тоже возникли тогда. Так вот мы, 
дети Волги, были не плохими. Когда вернулся из армии и 
когда настало время жениться, не выдали за меня замуж 
девушку любимую, пока я три раза не переплыл могучую 
реку... И тебя, сынок, надо бы испытать. Переплывал хоть 
разочек через родимый Днепр?

—  Конечно, —  смело ответил Васька Чапайка.
— По мосту, —  улыбнувшись, сверкая белыми зубами, 

съязвила Соня.
—  Под мостом. Вплавь.
Дед ласково похлопал солдата по спине.
—  Верим, тем не менее...
—  Если выдадите замуж вашу красавицу, я сейчас же 

готов переплыть... и не раз, —  обрадовался парень.
—  Не спеши, сынок. У нас говорят, что растерявшаяся 

утка нырнула задом. Ты — не командир. У тебя нет хлева 
своего. Если женишься, где будешь содержать благоверную? 
И похлебку ждем, когда она сварится, —  старый повар под­
бросил под котел сухие ветки. —  Не опередишь течение 
времени. А сейчас пустим стерлядку и скоро у нас будет во 
какая уха. Так вот, жених-скакун.

Васька Чапайка, таким образом постепенно знакомясь с 
древней стороной своего дедушки, помаленьку сближает­
ся с чувашами. Понял и то, почему судьба притянула его 
именно сюда. Сначала он сильно сожалел, что не попал в 
прославленную Чапаевскую дивизию Советской Армии, 
дислоцировавшуюся под боком. Ведь служить в этой гвар­



дейской части для богушковцев-чапаевцев считалось вы­
сокой честью. Районный военный комиссариат туда от­
правлял ежегодно самых лучших юношей, в первую оче­
редь, разумеется, из Чапаевки. Ему стало известно, что и 
для чувашей служить там —  почетный долг. А внук чапа- 
евца попасть туда почему-то не смог. Что поделаешь, всю 
молодежь не призывешь в одну дивизию, и для других во­
инских частей нужны только способные же. И здесь он, в 
известном Московском военном округе танковой дивизии, 
кует свои военные знания и боевое мастерство.

Картофельная операция завершается. Автобат с честью 
выполнил поставленную перед ним боевую задачу. "Гар- 
низонщики-картошники" готовятся отбыть в Сормово. Хо­
зяин клуба зазывает на вечер дружбы. Встретиться, ожив­
ленно побеседовать, петь, потанцевать в Волжскую Со- 
сновку коллективно собрались и вурманкассинцы, и отды­
хающие в туркомплексе "Волжанка", и жители из окруж­
ных деревень. Руководители района и колхоза от души го­
рячо поблагодарили военных, преподнесли им ценные 
подарки. Ефрейтору Василию Чапайке вручили вместе с 
Почетной грамотой райкома комсомола миниатюрный ра­
диоприемник.

После торжественной части начались танцы. Васька с 
Соней воодушевленно кружились под мелодию чувашско­
го вальса. Только хотели было выйти из тесной середины 
танцующих пар на более свободное место, как Чапайка сво­
им огромным сапогом нечаянно задел за чью-то ногу. Что­
бы извиниться, повернул голову и сам не поверил своим 
глазам: рядом же Леся-Олеся Зоривка старательно танце­
вала с каким-то полнотелым партнером. И Соня от стран­
ного, будто во сне, видения, вытаращила глаза: Митя Мит- 
роха Лисайкин сияет перед раскрашенной молодой жен­



щиной. И те уставились на них. Все тихо отошли от танцу­
ющих. И никто, стремительно подбежав, не обнялся друг с 
другом, не поцеловался. В это время зазвучала мелодия бе­
лого танца. Леся не удержалась, растерянная от неожидан­
ной встречи, сверкнула озорными глазами, несмело шаг­
нув вперед, охватывая внутренней силой старой любви 
односельчанина, пригласила солдата на танец. Васька, воп­
росительно посмотрев в глаза Сони, и поняв, что та не 
возражает, схватил протянутую крепкую руку землячки, 
правой рукой моментально обнял за плотную талию знако­
мой женщины.

—  Как живешь, "Робинзон" Утиного острова?
— Сама видишь, как, ты моя беглая предательница "Пят­

ница". Вместо "утиной матери" с Приднепровья нашел на 
берегу Волги "птенца чайки".

—  И я  нашла парня с Поволжья. Когда в очередной раз 
поехала на мясокомбинат сдавать уток, и привязался ко мне 
этот инженер-технолог. Получив в Черкассах квартиру, сра­
зу же женился. В девках сорок ухажеров, говорят. Прости.

— Понял. Ты давно хотел удрать из деревни, мечтала 
стать женой начальника, надо мной постоянно подтруни­
вала, что мне никогда не светит "большая шишка". Искала 
сказочного счастья. Теперь-то нашла?

—  Нашла, душенька мой Васька, Васенька. Хлопец не 
плохой. Пьянством не балуется, слушается меня. Жизнь в 
достатке. У нас все есть. И ребенок будет. Слушай, я тебе 
откровенно говорю, все же ты не смог бы сделать меня та­
кой счастливой. Пойми, два года в армии. После службы 
поступил бы учиться в институт —  еще пять лет пришлось 
бы нетерпеливо ждать отрадного времени. Сам шевели 
мозгами, кто поступил правильно. Один раз живем на бе­
лом свете. Утерянного никогда не вернешь. Сам виноват, 
что был слишком наивным, что стеснялся приласкать по­



павшую в клетку птицу любви. Девичий нрав следует по­
беждать, настаивая разумно. Тебе тогда не я, тетя Мариша 
больше всего нужна была. А все равно история Утиного 
острова не выходит из головы, не исчезает с глаз. Вот ты 
вновь передо мной, обнимаешь меня, возбуждая, радуешь. 
Наверное, не смогу разлюбить тебя. Но только одними по­
рывами страсти не проживешь на свете, — торопливо выс­
казав это, Леся-Олеся горячо чмокнув в губы, обожгла тело 
своего первого парня.

Оставленный женой и Митя-Митроха недолго скучал в 
одиночестве. Вскоре к нему смело подошла Соня Соснова, 
наклонив голову, вежливо пригласила:

—  Прошу, пропавший мой любимый.
Лисайкин ладонью протер покрасневшее лицо и охотно 

согласился потанцевать.
—  Вас, девчат, трудно понять до конца. Вертихвостки. 

Если бы не направили работать меня на Украину... Не встре­
тилась бы со мной эта хохлушка. Бросила своего парня, и 
ко мне приласкалась.

— Если бы, если бы... Если бы я прилетела в Черкассы 
по твоему приглашению...

— Эх, это не серьезно. Мало ли что я писал. Слишком 
юная ты была, Сонечка.

— Не ври. Легкомысленный болтун ты. Баловень судь­
бы. Донжуан. Думаешь, не знаем, как ты в Чебоксарах одну 
девушку оставил в положении. Кобель несчастный. Хоро­
шо, что я не попала под твой обманный пресс.

—  Пойми ты, Сонечка. Попал я в такую благоприятную 
обстановку, даже мечтать не мог. Ведь директором мясо­
комбината не кто иной, а родной дядя Леськи был. После 
знакомства с ней, для нас он сразу приготовил свадебный 
подарок. Шикарную квартиру, на берегу моря. Во как! Раз­
ве упустишь такое счастье!



—  Спасибо маме. Правильно ругала, не одобряя наши 
встречи. Без тебя мне сейчас очень хорошо.

— Другого кавалера нашла?
— Да, нашла.
—  Кого? Из наших?
—  Нет. Из чужбины.
—  Немного догадываюсь. Этого солдатика, что ли?
—  Нет, не солдатика, а солдата, с которым я танцевала. 

Не такого, как ты, не понюхавшего пороха, а настоящего 
воина-защитника. Понял?

Лисайкин засмеялся:
—  Тоже мне кавалер. Солдат он сегодня здесь, а завтра 

там. Небось, для утоления жажды прилип?
— Не оскорбляй невинного. Он честный бравый парень. 

Ишь, какой богатырь. Только сообщу вот, что ты меня уни­
жаешь, мокрое место останется от тебя.

Ты не пугай меня на своей родине. Здесь и стены помо­
гут.

— Трусишка заяц ты, вечный скакун. Не дрожи так. Луч­
ше скажи, в отпуске, что ли?

—  Уже неделя. Горел желанием встретиться с тобой, 
милушка. Не мог оторваться от жены. Сейчас занавес от­
крывается для нас. Моя Леся завтра уезжает в Чебоксары к 
нашим родным аж на три дня. Ищет богатые наряды. Встре­
тимся? Не случится светопреставления, если мы вдвоем на 
Сенном острове всю ночь будем косить пойму любви.

— Ах ты, развратник, юбочник! Так хочешь, да?! —  Соня, 
разозлившаяся, что он ее так сильно обманул в любви и 
что сейчас обидел так нахально циничными словами, на­
несла крепкую пощечину отвратительному партнеру и, гор­
до задрав голову, отошла в сторону, затем выпрямилась и 
смело оторвала своего нового парня от жены Лисайкина. 
Не сообразив что же произошло, Леся Зоривка пошла к ску­



чающему у сцены мужу.

Наверное, только бог ведал, о чем тайно думал до утра 
каждый из четверых, бессонно проведя ночь. Взошедшее 
со стороны Чебоксар светлое солнце всех одинаково по­
ласкало своими лучами, каждому вновь подарило новый 
день. Этот солнечный день Соня с Васькой провели снова 
за Волгой и на острове. Ведь командир почти всех освобо­
дил от службы ради прощального дня. Сам он был в ком­
пании начальства.

На острове, ожидая влюбленных, Матвей Соснов при­
готовился варить уху, как только они появились, тут же раз­
жег костер.

—  Эх, ребятки, гляжу я на вас, и вспоминаю свою 
юность. И я ведь испытал и претерпел так называемую зем­
ную любовь. До призыва в армию со своими деревенски­
ми сплавляли плоты. Отсюда, чуть повыше, есть старин­
ная пристань Ильинка. Оттуда до Чебоксар мы, плотого­
ны, сопровождали крепко-накрепко связанные звенья кря­
жистых плотов. Если развяжется и рассыпится звено, то и 
не думай возвращаться назад. Хозяин отрубит голову. Не 
пришлось испытать такой беды, а полюбив хозяйскую дочь, 
попал в настоящую сеть. Остров этот был не таким, как 
нынче, а высоким, широким, длинным, почти сплошь по­
крытый обильными лугами. Позже близ расположенные 
колхозы годами косили траву и сушили сено, сдавали госу­
дарству. К восьмидесятым годам, когда перекрыли Волгу, 
от острова осталось лишь верхушка. Но это неважно, тог­
да... Как сейчас помню те времена, как тайно миловались с 
дочкой хозяина. Сами боялись показываться на людях. Под 
шум чаек однажды грустно запела моя соловушка: "Я те­
перь без тебя жить не могу, а как же ребенка назовем?" От 
этих слов мои волосы встали дыбом. Богатый хозяин меня,



лапотника, ни за что и никогда бы не признал за зятя. Если 
бы не забрали на воинскую службу, что бы пришлось ис­
пытать? К моему возвращению с Украины хозяин плотов и 
рыболовства куда-то сплыл со всей семьей. Вот и такое 
может случиться, ребятки. Я как старый человек, хочу пре­
дупредить вас, чтобы вы любили друг друга поосторож­
ней.

Перед ухой дед угостил их ягодным вином.
—  Хоть и ударит в голову, но не пьянит лекарство из 

клюквы. Клюкву я на болоте мешками собираю, продаю 
матросам с проплывающих пароходов. Из остатков делаю 
вино, —  пополнил он стаканы. —  Давайте выпьем и зах­
мелеем чуток. Захмелеем и —  споем.

— Ай-яй, дед, давай-ка до этого уху похлебаем, а то про­
голодались, —  сказав это, солдат начал деревянной лож­
кой опустошать глубокую чашку.

И Соня не отстает от него. Рыбина волжская еще какова!
Аппетитно поев, наконец дошли и до песни. Будто из­

вестив об этом, проплывающий мимо острова теплоход дал 
длинный гудок. Оглядев панораму моря с прибрежными 
лесами, Матвей Соснов чуть хрипловатым голосом задор­
но запел:

Анлӑ Атӑл лӑпкӑн хумханать,
Хум ҫапать ем-ешӗл ҫырана,
Эх, аван-ҫке Атӑл хӗррине 
Уҫӑлма тухмашкӑн ирхине.

Своим дискантом Соня подбодрила дедушку:
Хум ҫапать ем-ешӗл ҫырана,
Пӑрахут шур акӑш пек анать.
Иксӗлми телейлӗ ҫынсене 
Вёл каллех тулли телей сёнет.

Украинец, подняв руки над головой, сильно похлопал:



—  Здорово звучит! Но... О чем же спели? Хотелось бы 
знать.

— Эта у деда самая любимая песня, — застрекотала Соня. 
— И для меня она была первой песней с детства. Все ее 
исполняют. А, пусть сам расскажет.

Старый певец покрутил усы, прищурился и, поправив 
вышитую чувашскую рубаху, заговорил:

— О том она, сыночек, как широкая Волга плещется ти­
хими волнами, играя зелеными берегами, и как радужно 
выйти на Волгу гулять от души по утрам, и по волнистой ее 
глади плывет, как лебедь, белый пароход и счастливым 
людям на земле он шлет блаженства в жизни во сто крат. А 
родиной этой песни я считаю остров Сенной. Незабывае­
мая встреча была тогда здесь. Из Чебоксар высадился де­
сант поэтов и музыкантов. Самым старшим оказался Гри­
горий Дисков, как и я, чуваш из прошлого века. Интелли­
гентный, крепкий, степенный, с заметной лысиной, в оч­
ках, словоохотливый человек. Композитором назвался. 
Музыку творит, значит. Хорошо запомнился еще другой 
пришелец лет под сорок, живой, густоволосый вурнарский 
стихотворец Иван Ивник. И во время охоты на диких уток, 
и во время ловли рыб, и в часы отдыха они были рядом и 
всюду что-то мурлыкали. Потом стало ясно, когда Дисков 
взял в руки скрипку, а Ивник запел песню про утро на Вол­
ге. И разнеслась она, эта песня по великой реке, по широ­
ким полям, по селам и городам, по всей стране, по всему 
миру, где находится чуваш, как на крыльях этих чаек. И ста­
ла народной, любимой и родной. Вот с какими глыбами, 
как вон тот Волжский утес, песенными чувашскими людь­
ми приходилось радоваться мне в своем островном цар­
стве. Их нет уже в живых, но творения живы по сей день. 
Давайте-ка помянем моих исторических гостей, дорогой 
днепровский гость. Помянем и вспомним ваши края.



После процесса поминок вином, по острову и морю раз­
неслась украинская песня:

Ой, Днепр мой могучий, стремяся к низовью,
От крови казацкой бывал ты багрян,
И  море ты красил казацкою кровью,
Да сам еще не был от крови той пьян.
А нынче упьешься. Кромешное пламя 
Над всей Украиной в ночи заревет,
И  хлынет ручьями, волнами, реками 
Кровь шляхты поганой; казак оживет.
Гетманы воскреснут в жупанах старинных, 
Вольной песней станут грозные слова:
"Врагов мы прогнали!" И  над Украиной,
О боже великий, блеснет булава!

Немного отдышавшись от пения, Матвей Соснов снова 
покрутил усы и сказал:

— Молод был и запомнил навечно эту песню богушков- 
ских Козаков в Чапаевской дивизии, и сейчас воспрянул 
боевым духом однополчан. Эх, она , эта сила молодецкая. 
В наших, и в ваших руках! Но... эту силу нужно использо­
вать только с пользой. Не только мускулами плеч надо дей­
ствовать, но и умом. Ну, внук моего друга, как думаешь? Не 
обведешь вокруг пальцев нашу внучку?

—  Как же так? —  Чапайка от такой неожиданности 
вздрогнул. — Думаем пожениться...

—  Действительно так, ни чуточку не врет? —  пытаю­
щий строго посмотрел в сторону Сони.

— Дедушка...
Почуяв смущение девушки, старец завершил беседу так:
— Ваша воля. Я не буду вмешиваться в ваши личные 

дела. Но все же хочется придерживаться своих народных 
обычаев. Пока не переплывут через Волгу, невесток из Вол­
жской Сосновки никому не выдадим замуж. Закон.



—  Как вы, три раза переплыть? — осмелел жених.
—  Да, даже больше стоит. Она у нас золотая. С золотым 

аттестатом, понял? Но сейчас те так, как тогда — широкое 
море. Поэтому одного раза хватит. После того, как бог опус­
кает в воду железный посох после Ильина дня, тело может 
схватить судорога. Придется ждать до следующего лета.

Говоря "до лета подождем", страстно целуясь, тяжело 
распрощались на другой день Васька с Соней. Вспомнив, 
что землячка Леся-Олеся без него не смогла выдержать и 
года, и думая, что и эта скоротечная любовь не временное 
ли волнение души и сердца, солдат до рези в глазах глядел 
на волжскую русалочку.

— Будешь ждать конца службы?
—  Буду. Обязательно.
—  Не забывай думать о моторчике силой в два сердца.
— Приедешь в Волжскую Сосновку после "дембеля?"
— Конечно, приеду. И я не забуду о будущем нашем ма­

леньком моторчике, и о мировом открытии измерять мощ­
ность двигателя внутреннего сгорания бычиной силой.

Из хлева послышался рев "Зевса". Поглядев в ту сторону, 
шофер, будто прощаясь с быком, помахал рукой и сел в ка­
бину. Мощный "Урал", поднимая клуб пыли, погнался за 
автоколонной. Налетевший пошалить вихрь закружил тон­
кий платочек провожающей девушки и умчался с ним в сто­
рону Горького.

Соня Соснова на берегу Волги часто подтрунивала над 
возчиком картошки: "Эх ты, милый мой длинноногий, длин­
ношеий Чайка-Чапайка, когда полетим на твоих широких 
крыльях в Золотоношский край?" После того, как опустел 
"военный городок", ни над кем не осталось насмехаться. И 
в колхозном саду лиственный дождь идет, и с неба осен­
ний дождь льет. Вместе с погодой и девичье настроение 
стало хмурым. Сельская почтальонка для нее сейчас вмес­



то самого близкого в мире, ежедневно нетерпеливо ожи­
даемого дорогого человека. Но та не все время заставляет 
ее поплясать. Голос солдата почти лишь раз в неделю при­
летает из Сормова. А сама пишет, пишет... Без устали раз­
говаривает с неожиданно найденным, так же быстро по­
терянным с глаз любимым. Ганна Павловна чувствует стра­
дания дочери, переживает за нее. Матери хочется познако­
мить ее с важным богатым кавалером. У нее есть такие в 
своем мужском обществе. Одного и сама приглядела, тай­
но любит душой. Если бы не выбрала для дочери, быстро 
бы вскружила ему голову. Думает, что он не перешагнул бы 
через возбужденную пылающую женщину, не испытав ее 
близость. Когда телесные чувства беспокойно требуют удов­
летворения, стыд и честь пенятся в водовороте распутства, 
исчезают как лопающиеся пузыри. Особенно среди мужс­
кого пола эта свобода действий нравственности-безнрав­
ственности господствует в людском мире еще с далеких 
времен. А "слабый пол", по законам природного оплодот­
ворения, сильнее способствует этому тайному и открыто­
му, развлекательному и жизненно необходимому удовлет­
ворительному процессу. Поле действий в этом водовороте 
каждый выбирает свое, и каждому достается в этой неуем­
ной игре свое счастье и горе.

Ганна Павловна думала устроить Соню к себе на работу. 
Возможность и место свободное есть. Дочь не соглашает­
ся, умирает, желая стать зоотехником. В прошлом году по­
ступила на заочное отделение Чувашского сельхозинститу­
та и воспряла. Да к тому же, председатель обнадежил пре­
доставить ей штатное место. На ферме она проворная. По 
надою молока с каждой коровы не опускается ниже перво- 
го-третьего места по району. На осенних торжествах после 
завершения сельскохозяйственных работ комсомолке Соне 
Сосновой подарили большущий цветной телевизор. Прав­



ление намерено повезти коллектив фермы на экскурсию в 
Горький.

А вот и настало это намеченное время. Соня до сих пор 
еще не была в расположенном в трехстах километрах выше 
от них по Волге большом городе. Для деревенской девушки 
все здесь любопытно. Конечно, не сравнишь с привыкши­
ми родными Чебоксарами. Подруги посмеиваются над ней: 
"Не нагрянуть ли к твоему долговязому Чайке-Чапайке?" 
"Вам самим, наверное, раньше меня хочется встретиться с 
познакомившимися в нашей деревне своими солдатами- 
ухажерами", — не теряется острая на язык Соснова. "Я вас 
всех могу продать им и оставить тут. Я и сам служил в их 
воинской части. Лишь бы хозяин разрешил", — язвит шо­
фер автобуса. Председатель не стал возражать, решил удов­
летворить желание молодых. Но в Сормове ни у одной де­
вушки желанный сокол не оказался в гнезде. Оказывается, 
батальон Чапайкиных отправили в Афганистан сражаться 
с душманами. Соня лишь теперь поняла, почему ее парень 
в последнее время не пишет писем.

Письмо пришло только через три месяца. Солдат при­
слал фотку. Посадивший на густые черные волосы полоса­
тую панамку, младший сержант Чайка-Чапайка сияет свет­
лой улыбкой рядом с бронетранспортером.

И эта улыбка согрела душу девушки, будто за ее пазуху 
закралось солнышко. Не может налюбоваться ожившим 
образом любимого, излучающего с прикрепленной к изго­
ловью кровати фотокарточки. И на мысленно нашедшей в 
Чебоксарах "зятя" с большой квартирой и лимузином мате­
ри не хочется портить крылатое настроение играющей в 
мечтах с непойманной птичкой счастья дочери, считая, что 
эта игра мечтаний постепенно уляжется. Она любовно гла­
дит по головке единственную свою дочурку.



Афганская война продолжалась. И жизнь в Волжском 
Сормове шла по своему руслу. В кружении Земли Средне­
волжская сторона, проводив тучную осень, приоделась в 
белую шубу, не выдержав тепла припекающего солнца, ски­
нула ее и пустила по течению реки, затем прикрылась зе­
лёным ковром и постепенно превратилась в море золотис­
тых колосьев. В то время Соня получила еще одно толстое 
письмо с так называемых Кандагарских горных мест. Как- 
будто хвастаясь, Васька-Чапайка навесил полную грудь зна­
ки чести-славы. В тот день к ним пришел было дед. Мат­
вей Соснов вместе с внучкой пристально разглядывал зна­
комого украинца.

— Смотри-ка, дед Матвей, это —  Российский орден, на 
другой стороне груди —  орден Афганской Республики, —  
показав пальцем, объяснила Соня. — Сам так пишет в пись­
ме.

—  Этот твой не вурманкасинский вертихвост Митроха 
Лисайкин. Вон какой кавалер. Храбрый, как кавалерист 
нашей славной Чапаевской армии. Настоящий боец. По­
шел весь в деда, да и кровь бабушкинская —  козацкая, за­
лихватская, только парад другой, —  похвалил он своего 
старого абызовского друга и нынешнего солдата. Ты ведь 
смотрела, детка, в кино "Чапаев" атаки кавалерии. Страш­
ная сила была. Вытащив сабли из ножен, вскидывали их 
вверх и взмахивая ими, с криком "ур-ра!" понуждали коней 
шпорами. Там, в бою, кто кого порубит, кто поранится — 
умрет, а кто останется в живых —  тот и победит. А этот 
пока еще живой, значит, он —  победитель. И я, ожидая его, 
провел лето на своем острове как-то, тоскливо. Хотел было 
проверить, как удалой парень переплывет Волгу... Слиш­
ком не печалься уж. Чай, вернется живым-здоровым. И бу­
дущее лето оно наступит своим чередом.

Когда ждешь кого-то или что-то важное, и дни проходят



медленно, кажется, что и пульс жизни временно останав­
ливается. А Соне Сосновой хочется быстрее дождаться лета, 
проводив осень, зиму, весну за трое суток. "Летом доберусь 
до Волги", — обнадеживает парень, теперь уже — с Украи­
ны. В октябре месяце он вернулся с войны в родное село
— Чапаевку.

Ганна Павловна вновь начала думать иначе. Земляк ее 
может найти на Украине и другую. Желая оставить дочь 
рядом с собой, она хочет "продать" ее близкому своему зна­
комому холостяку. После того, как супруга его уехала на по­
стоянное местожительство в Москву к другому мужчине — 
курортному ловеласу, ведь для Сони освободилась четы­
рехкомнатная министерская квартира. И кров и богатство 
готовы. Никаких проблем. Протяни руку —  и шагни в сто­
лицу.

—  У меня душа не свободная, —  отрезала матери Соня.
—  Васька не выходит из головы. Чувствую, не обманет он 
меня. И сам он — однажды обманутый, и я сама —  отве­
давшая обманный калач. Судьбы у нас одинаковые. Ни за 
какого разведенного богача, большого чиновника, вождя баб 
не выйду замуж никогда. Не нужен мне старец Тахтаман из 
легенды, который сыграв свадьбу, погубил невинную чу­
вашскую красавицу Нарспи. А она осталась душой навечно 
со своим любимым молодцем Сетнером. Ой, нет, нет, нет, 
мама, не доведи меня до трагедии. Сколько их было на све­
те погубленных судеб. И у Тараса Шевченко есть в "Кобза­
ре" такая несчастная Катерина, как наша Нарспи. Ужас. Не 
хочется мне повторить их трагедии. Спаси меня, бог. Пред­
лагаемый мне твой верховода, может быть, и бравый кава­
лер для тебя, но, когда отмечали твой день рождения в баре 
"Волжанки", взоры его были устремлены не только на меня, 
но и мимо меня. Я это заметила, когда он захмелел. Не люб­
лю я его. Мне милее всех Чайка-Чапайка.



Тем временем Чайка-Чапайка к концу июня месяца вось­
мидесятого года, прилетев со стороны Днепра, спустился 
на берег Волги. О намерении выйти в длинную дорогу он 
сообщил заранее, позвонив по международному телефону.

Влюбленные встретились в Чебоксарах у музея Чапаева. 
Украинцы приехали вдесятером. Дружно соревнующиеся 
с Вурнарским районом с Киевского аэропорта взяли пря­
мой курс в Чувашию. Среди представительных украинцев 
одетый в тонкий клетчатый костюм, в ковбойской шляпе с 
загнутыми краями стройный Васька-Чапайка кажется гор­
ной вершиной. Соня, видимо, забыла о стыде, к парню 
приблизилась почти бегом и протянула руки к его шее. Вась­
ка тоже на растерялся, обнял девушку и несколько раз по­
кружил, затем при народе крепко поцеловал.

—  Горь-ко! Горь-ко! Горь-ко! —  закричали посетители 
музея и захлопали в ладоши.

Васька познакомил Соню с одним громко разговарива­
ющим коренастым человеком.

—  Он был председателем нашего колхоза, сейчас во гла­
ве Золотоношского райисполкома, руководитель делегации 
товарищ Шаповал.

—  Володимир Ничипорович, —  чтобы не причинить 
боль, тот нежно пожал протянутую девушкой руку. —  Это 
ты ли будешь самой пригожей, самой притягательной даже 
по сравнению с нашими днепровскими красавицами, су­
дарыня —  барышня?

Соня, радостно улыбнувшись, еще плотнее прижалась к 
парню.

Для девушки с Волжской Сосновки неделя показалась 
годом. И мать наконец-то успокоилась. О чебоксарском сво­
ем кавалере даже не заикнулась. Дочь сообщила ей после­
дние новости. Оказывается, ее парень первый ямщик Ша-



повала. В Золотоноше осенью, с его стараниями, заверша­
ют строительство большого многоэтажного дома. Если по­
женится, шоферу вручит ключи от двухкомнатной кварти­
ры.

—  Мама, как ты думаешь, я счастливая?
—  Если нашла своего чайку жизни, я не могу запретить 

летать рядом с ним. Лишь бы счастье твое не упало в воду.
—  Из Вурнар они сразу к нам приедут.
—  Ай-яй, правда? Значит, мне придется принять почет­

ных гостей. Хорошо, устроим в "Волжанку", примем земля­
ков с почестями. Пусть немного отдохнут. Ой, и у меня сер­
дце сильнее забилось. Захотелось посетить родные места. 
В душе родились сильные чувства. С каких пор не была в 
Золотоноше. Начну сегодня же собираться к поездке. Возьму 
отпуск. Ой, душечка ты моя, какие радостные и счастли­
вые мы оба с тобой.

Вот и настало радостное время. Украинцы и вурнарские 
чуваши заехали в ворота Волжской Сосновки со свадебны­
ми песнями. Барабана только не хватало. Среди них Ганна 
Павловна встретила и своего родственника. Кипит кашей 
беседа на украинском-русском-чувашском языках. Справив 
свадьбу, Шаповал намерен забрать вместе с делегацией и 
дочь, и мать.

—  Отдать, может быть, и отдадим нашу красавицу, по­
глаживая бороду, хитро посмотрел Матвей Соснов на во­
жака украинцев, — но у нас с будущим зятем есть одно ве­
ликое соглашение.

— Какой же договор это? —  заинтересовался веселый 
Володимир Ничипорович. — Сообщите, пожалуйста, сме­
лее. Сейчас же разрешим его. И коллектив достаточный, и 
полномочия имеются у нас на разрешение этого акта.

— Мне они не отдадут девушку, пока я не переплыву



Волгу, —  несмело сообщил Васька-Чапайка.
— Хо! Ты разве не чапаевец? Если однажды деды, в дру­

гой раз отцы, побеждая врага, сумели форсировать наш бур­
ный Днепр, то неужели ты не сможешь покорить спокой­
ную как своя невестка Волгу? —  Шаповал чувствительно 
шлепнул его по спине, отчего тот аж пригнулся.

—  Вперед! —  послышалась команда.
Когда спустились по крутому берегу из туркомплекса 

"Волжанка", там нашлись и ожидающие их. Никто не наме­
рен нарушить старинный обычай. Финиш должен быть в 
Заволжье. Гостей туда переправили на лодках, попутно 
Матвея Соснова оставили на Сенном острове.

Вот Васька Чапайка вышел на старт. Недалеко от него, 
страхуя, следует любимая на моторке. Главный страхующий 
пловца —  из их родни же. Для привыкшего с детства дер­
жаться в воде, как рыба, для Чапайки и широкая Волга ока­
залась нипочем. Хотя парень и ослаб силой чувствитель­
но, все равно решительно и смело одолел расстояние. Мо­
торка опередила его и причалилась чуть раньше, и поэтому 
победителя с радостной улыбкой ждала девушка Волги.

Возвращаясь из Заволжья, эскадра гостей бросила якорь 
у причала зеленого царства. Мужественного жениха Мат­
вей Соснов обнял и поцеловал.

—  Ай, какой ты молодец, детка. Если бы победоносно 
не переплыл через Днепр, может быть, и дедушку твоего 
не приняли бы украинцы в свой родной дом. И мы за его 
внука не отдали бы нашу девочку, если бы он не одолел 
вплавь Волгу. Говорю я это от имени Чувашского бога. Тав- 
сье, зятек! —  "губернатор островного государства" протя­
нул желанному гостю деревянный ковшик, налитый до краев 
клюквенным вином. —  Пей до дна. По-нашенски —  по- 
геройски!

И председатель местного колхоза основательно подго­



товился к встрече дальних гостей. Вскоре по Волжскому 
простору разнеслись свадебные и лирические народные 
песни. Чувашский умелец всем подарил плетеные им сту­
лья со спинками.

— Расположившись на эти чудные стулья, по вашему 
велению с дружеской силой и по нашему хотению как в 
сказке, с вашего волжского Сенного острова можем вмиг 
долететь до Утиного острова на Днепре, —  благодаря от 
имени всех, пошутил Шаповал.

— Дорогой Володимир Ничипорович, —  к слову спро­
сил Матвей Соснов. —  Не было ли возможности взять с 
собой в компании моего земляка Василия Ивановича?

— A-а, вы про Чапайку? Славный старик. В Богусловке 
стал настоящим козаком. Но, годы... Дряхлость и фронто­
вые раны, видимо, одолевают. В последнее время что-то 
начал жаловаться на здоровье. А позиции свои, чапаевс­
кие, не хочет еще сдавать. Усердно работая по-чувашски, 
по-украински, стал почетным членом колхоза имени Чапа­
ева. Не роняет честь чувашей, честь Абызова. Жаль, побо­
ялся выйти в дальний путь.

— Большой, как этот остров, чувашский привет пере­
дайте ему от боевого друга-чапаевца, краснознаменца Мат­
вея Соснова.

Только тогда, когда солнце спряталось за Заволжским 
лесом, поднялись гости на мыс "Волжанки". Ганна Павлов­
на велела подготовить для них в гостинице покойные мес­
та, а для деда— специальный номер. Гостевой номер-люкс 
для влюбленных пустовал.

Васька с Соней остались в царской стране, "дезертиро­
вав" от веселой, шумной гурьбы. Их и не стали разыски­
вать в чащобе, посмеявшись, махнули рукой. Соскучивши­
еся души в первую ночь медового месяца гнули ли тальник, 
сплелись ли ляжками, —  это осталось всемирной тайной.



Проснувшиеся от игры на щеках солнечных лучей, они, 
взявшись за руки, побежали к воде. Недавно прошел ут­
ренний дождь. Громовые раскаты удаляются в сторону Че­
боксар. Семицветная радуга, уткнувшись одним концом 
вниз, пьянеюще пьет волжскую воду.

—  Гляди, гляди, —  подпрыгивая, сияет Соня, —  не ви­
дишь что ли, как наша радуга жизни с другой стороны на­
бирает силу днепровской водой?..

—  Вижу, вижу, моя соловушка, как четко вижу я отблеск 
сияния чуда-природы и в твоих очаровательных глазах.

—  И я...
Подбадривая стоящих в обнимку ночных сторожей Со- 

сновского государства, махая крыльями, музыкальным хо­
ром кричали чайки: "горько!" За ними с берега уже прибли­
жалась моторка.

—  Пока, зеленый Сенной остров! Жди нас, Остров люб­
ви, с маленьким моторчиком. Не скучай! —  помахали рука­
ми впервые слившиеся сердца.

В кабаке "Волжанки" гремит свадьба. Культурники учли 
все. Разносятся мелодии двух народов. Наперебой сорев­
нуются бандура, цимбал, кобза с шыбыром, гуслями, рож­
ком. Сумели привлечь на торжество и вурнарских артис­
тов из Чувашского ансамбля песни и танца. По очереди 
исполняются ими "Русская кадриль", украинский "Гопак", 
чувашские танцы "Линка-линка", "Тюньки-тюньки парап- 
пан". Посаженный отец молодой пары Володимир Шапо­
вал с царем Сенного острова пляшут вприсядку и по-укра­
ински, и по-чувашски. Влетают в окна живые голоса Вол­
ги —  жалобные крики чаек, провожающих в дальний путь 
красавицу великой реки. Эти голоса, вливаясь вместе в сва­
дебный ансамбль, поднимают дух блаженства и усилива­
ют напевность мелодии дружбы и любви.

Чебоксары, февраль 2015 года.



ВНУК ГЕРОИНИ — ГЕРОЙ

Судьба человека зависит не только от него самого. Тай­
на жизни велика. Она покрыта мраком неизвестности. Как 
говорят в народе —  одному богу известно. Так началась 
биография в муках у Григория Кузьмича Галкина с малых 
лет. Осиротевший отрок испытал и голод, и холод, но ус­
военный молоком матери умом, карабкался вперед и оста­
вался среди деревенской молодежи всегда заводилой, к 
удивлению, начал прославляться сказочником. Этот дар 
божий юному таланту был очень кстати выживать бедно­
му в тяжелое время.

Он постепенно привыкал к нелегкому крестьянскому 
труду, любил животных, особенно лошадей. Недаром пред­
седатель колхоза без боязни доверил ему конюховать.

В коллективном хозяйстве парень отличался своей уда­
лью и старательностью. Вполне справлялся с любимой ра­
ботой наравне со взрослыми. В народе он теперь не как 
сирота-бедняга, а один из лучших конюхов Вурнарского 
района. Впрочем, вышел из нужды, стал хозяином своей 
судьбы. В новом социалистическом укладе жизни нашел 
свое достойное место. Вместе с деревенской молодежью 
радовался участием на общественных вечеринках —  "крас­
ных посиделках" и в хороводах искал свою красавицу-лю- 
бовь, в драматическом кружке отличался как талантливый 
артист, с рвением и интересом участвовал в мероприятиях 
оборонно-массовой работы: стал ворошиловским стрелком, 
лыжником-скороходом, отличным наездником. На груди 
хлопца засверкали завоеванные на спортивных состязани­
ях разноцветные знаки отличия.

В напряженном труде и сутолоке повседневных дел про­
стой люд сразу и не почуял приближения запаха пороха.



На востоке и западе страны начали вспыхивать огни воен­
ных очагов. Вот и у хорнзорьского кавалера кончилась воль­
ная жизнь. Ему осенью вручили из военкомата повестку.

В двухсоттридцати дворовых Хорнзорьках здоровых, бо­
евых парней было предостаточно. 27 ноября 1939 года чу­
вашская деревня проводила девятнадцать своих лучших 
работяг служить в Красную Армию.

ре&агта одного призы ва ц  1тбря У<Ш *.

Среди призывников на верхнем ряду второй справа 
— Григорий Галкин.

Земляки, в основном, попали в воинские части, расквар­
тированные вдоль обновленной границы страны после 
воссоединения Западной Украины с Советской Украиной. 
Утром 22 июня 1941 года и они в составе своих подразде­
лений с оружием в руках, с огнем встретили моторизован­
ные части вермахта Германии. Красная Армия с кровопро­
литными боями и огромными потерями в живой силе и 
техники отступала в глубь страны. А затем и хорнзорьские



вояки победоносно наступали, уничтожая врага. Несколь­
ко раз ранило в боях красноармейца Григория Галкина. А 
после тяжелого, еле вылечившись в разных госпиталях, 
оказался инвалидом, не пригодным к боевым действиям. 
По этой причине его в 1944 году демобилизовали.

Остались позади фронтовые будни, вновь началась граж­
данская жизнь. Их довоенный передовой колхоз имени Ча­
паева, участник Всесоюзной выставки достижений народ­
ного хозяйства, как и другие коллективные хозяйства Чува­
шии и страны, был в упадке. Долгожданного солдата, на­
гражденного медалями, деревня встретила с распростер­
тыми объятиями. Всюду не хватает мужских сильных рук. 
Вояки-фронтовики все инвалиды, почти немощные: Ми­
хаил Шлыков и Иван Козлов —  без одних рук, Трофим Ва­
сильев —  с деревянным протезом, Петр Плешков —  с од­
ной ногой, Иосиф Шашков —  с двумя костылями, Петр Ере­
меев, Захар Александров и Георгий Давыдов мучаются от 
тяжелых контузий, а сколько погибших и без вести пропав­
ших...

Война в пиковом разгаре. Озверелый враг еще силен. 
Для победы нужна помощь тыла. В колхозе идет жатва и 
молотьба хлеба. Председатель Иван Федорович Федоров 
его как по-военному назначил командиром женско-детской 
гвардии молотильщиков.

На полевом току высятся огромные высокие копны ржа­
ных снопов. На выровненной широкой площадке тарахтит 
трактор, с длинным шумом завывает молотилка. Между 
двумя большими шкифами, закрепленными на них, шлепа­
ет широкая крепкая лента. Громадина-молотилка так при 
помощи стального коня, обмолачивает зерно. Возле своего 
трактора, облокотившись об высокое зубастое железное ко­
лесо, в ожидании парня в солдатской форме стоит его до­



военная любовь в спецовке и мужской фуражке с улыбаю­
щимися светлыми глазами, чуточку раскрашенная мазутом, 
слегка покрытой молотильной пылью красавица Ултутти 
—  Евдокия.

Так состоялась после пятилетней разлуки воина-героя и 
трактористки-героини счастливая встреча на хлебном го­
рячем участке борьбы крестьянского фронта.

Евдокия Кирилловна Кузьмина в то время была передо­
вой трактористкой-ударницей Вурнарской машинно-трак­
торной станции, награжденная многими почетными гра­
мотами и ценными подарками. Их МТС отличилась по все­
му Союзу. В этом была и заслуга хорнзорьской боевой тру­
женицы.

Неугасающая любовь постепенно закрепилась в юных 
сердцах и превратилась в крепкую семью.

Фронтовику не пришлось скучать без дела. Он от души 
начал работать старшим конюхом. Эта должность в колхозе 
считалась очень ответственной. Ведь вся тягловая сила за­
висела от лошадей, потому что в деревне не было никакого 
мотора с лошадиной силой. Григорий Галкин оправдал 
доверие правления.

Молодая семья построила новую избу. Появился первый 
ребенок и... дом из года в год наполнялся шумом-гамом 
сыновей и дочерей.

Однажды они, оставшись в родном уголке жизни, сели 
за стол и продолжили обыденный семейный разговор. Оба 
словоохотливые, рожденные не унывать, всегда поддержи­
вающие друг друга, горящей душой супруги. И вот Ултутти, 
вытянув руки вперед, спросила:

—  Гриша, скажи-ка, милый, скажи, сколько пальцев у 
меня? А одновременно протяни свои руки.

—  Муж, недоуменно взглянув в скрытые глаза жены, спо­
койно буркнул:



Григорий ГАЛКИН: Ой вы кони мои, вороные... 
Ултутти КУЗЬМИНА: Ой ты, конь мой, стальной...

— Проверяешь азбучную грамоту мою, да? До десяти 
уж сумею считать. К чему клонишь? Если так, то ты тоже 
ответь на мой вопрос: а сколько же у моей женушки?

—  Столько же, сколько и у тебя, — сложила она свои 
пальцы на пальцы Григория. —  Вот что натворили мы с 
тобой, дорогой муженек, как сложенных парных пальцев 
рук — десять сорванцов. Как будем жить дальше?

—  В таком же духе...
Весенняя весть вдохновила их. Указом Президиума Вер­

ховного Совета СССР от 24 апреля 1966 года многодетной



матери Евдокии Кирилловне Кузьминой присвоено звание 
"Мать-героиня".

Шуточных сказов-рассказов бывало у них немало и час­
то. Глава семьи и под старость сохранил норов юности. 
Временами придумывал что-то необыкновенное. И весной 
1962-го он отличился одной полезной для всех выдумкой.

"ИОСИФ ФОМИЧ, —  обратился к бригадиру 6-й поле­
водческой бригады Григорий Кузьмич Галкин, по привыч­
ке надвинув кепку на лоб, — дай-ка ты мне гектар сахар­
ной свеклы. Выращу, соберу —  все честь по чести.

Удивился бригадир, но гектар дал. На следующий день 
колхозники видят такую картину, впереди идет сам глава 
семьи, рядом с ним жена Евдокия Кирилловна, а сзади 
шествуют дети: Вася, Петя, Ваня, Гера...

—  Куда это вы?
—  В поле, —  объясняет, — веду свое звено на свеклу.
А что такое для колхоза свекла, скажет каждый.
Понравилась она хорнзорьцам, даже очень. В прошлом

году ее собрали в колхозе по 200-250 центнеров с гектара.
И появился в колхозе имени Ленина Вурнарского райо­

на семейный гектар инвалида Отечественной войны Гал- 
кина.

В работу включилась вся семья.
Полмесяца отнял гектар свеклы для первой обработки. 

Однажды, когда семья, как обычно, трудилась на поле, при­
шел их сосед, агитатор Захар Александрович Александров.

—  Ну-ка, —  улыбнулся он, —  давайте поближе ко мне. 
Тут про вас написано: "С гектара получить 350 центнеров 
—  обязательство Галкиных", —  дважды прочитал агита­
тор строчки из межрайонной газеты. Разгорелась борьба за 
данное слово.

Переживал хозяин гектара, даже во сне его видел. На­



ступила осень. Под деревьями — ворох желтых листьев. 
Пришла пора уборки. Звено Галкиных опять вышло в поле, 
опять принялось за работу. Прикинул Григорий Кузьмич, 
богатый гектар —  500 центнеров корма.

Вечером вся семья была в сборе. Дети сели за урок, Гри­
горий Кузьмич подсел к ним. Вытащив из нагрудного кар­
мана блокнот, написал на нем:

"На свекле израсходовано 200 человеко-дней, заработа­
но 400 трудодней". А еще ниже-распределение: Евдокии — 
200 трудодней, Василию — 100, Петру —  50, Ване — 40, и 
маленькому Георгию — 10. Сам себе не взял ни одного тру­
додня.

Зал колхозного клуба был переполнен. Шел разговор о 
чести хлебороба. Тогда-то и сказал заместитель секретаря 
партбюро Иосиф Иванович Шашков:

— Взять, к примеру, Галкиных. Действительно, порабо­
тали на совесть. Посмотрите-ка, товарищи! — Он поднял 
над головой огромную свеклу. — Это лишь крупица из 500 
центнеров, которые они получили.

Инициатива и слава их разнеслась по всей республике". 
О самоотверженном подвиге сельской семьи так оповес­
тила газета "Советская Чувашия" (автор В.Кузьмин) своим 
многотысячным читателям:

Дети вырастали и как птенцы птиц улетали с родитель­
ского гнезда, на своих новых местах сами гнездовались, обу­
страивая жизнь. Волна урбанизации послевоенных лет

Е с к а я ' с е м е й н ы й
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подхватила в свое объятие сельскую молодежь. По комсо­
мольским путевкам и другим путем парни Хорнзор начали 
покидать родное обиталище. В числе их был и Василий 
Кузьмин —  сын Григория Кузьмича. Так он 30 лет прора­
ботал на шахтах Карагандинской области Казахской ССР. 
Обзавелся семьей, вырастил славных детей, среди них — 
Федора, прозванного в честь своего братишки Федора.

Родился младший Федор в 1970 году в южноуральском 
шахтерском городке Сарань. После восьми классов учебы в 
школе получил в производственно-техническом училище 
(ПТУ) № 164 города Шахтинска специальность электросле­
саря и стал трудиться.

В восемнадцать его призвали в Советскую Армию, 
дослужился до сержанта. Доверили ему командовать отде­
лением солдат. Через два года вернулся домой в Сарань и 
устроился работать по профессиональной специальности 
на шахту. Но судьба изменила ему будущность жизни. В го­
лове не стихала мысль о тяжело заболевшем отце на этой 
изнурительной работе и оставленном их сиротою.

Вняв голосу разума, он поступил в 1992 году на службу в 
Пермский отряд милиции особого назначения (ОМОН). 
Через год стал командиром отделения и инструктором по 
боевой и физической подготовке. После окончания школы 
первичной подготовки сотрудников внутренних дел горо­
да Перми, ему присвоили звание младшего лейтенанта. 
Затем был направлен оперуполномоченным Управления 
по борьбе с организованной преступностью при УВД Пер­
мской области. Для молодого офицера началась ответствен­
ная, очень опасная для жизни служба. Не в кино смотреть, 
а наяву пришлось участвовать самому в сложных операци­
ях по ликвидации криминальных структур. Не давали по­
коя постоянные внезапные вызовы на места кровавых про­
исшествий.



К тому же осложнилась оперативная обстановка на Се­
верном Кавказе. Вспыхнула Чеченская война внутри страны.

В 2001 году Министерством внутренних дел Российс­
кой Федерации издано документальный сборник "Герои 
России". Он посвящен сотрудникам милиции и военно­
служащим внутренних войск, удостоенным высшей награ­
ды Родины. Почти все герои погибли на полях сражений. 
Среди них был и внук старого солдата Отечественной вой­
ны Григория Галкина —  Федор Кузьмин.

В 2002 году о его подвиге, совершенном в составе Ураль­
ского сводного отряда УВД МВД РФ написал и журналист 
Дмитрий Белебенцев, у которого тоже геройски погиб в 
Грозном брат, офицер-танкист.

По официальным документам и материалам ясна вся 
тогдашняя атмосфера сражений противоборствующих сил, 
картина военных действий наших войск против дудаевс­
кого мятежа, возгоравшегося до пожара настоящей войны.

Для его погашения, кроме воинского контингента, были 
усиленно мобилизованы и СОБРы ряда областей, респуб­
лик страны, в том числе и чебоксарские спецотряды.

Наш представитель чувашского народа офицер Федор 
Кузьмин к 1995 году дважды выезжал в эту смертельную 
"командировку" на Кавказ, охваченного пламенем страш­
ной бойни. И снова пермские собровцы прибыли в Чеч­
ню, на этот раз в составе "Уральского сводного отряда" в 
феврале 1996 года. Они сразу вступили в борьбу с дудаевс­
кими бандформированиями. Однажды возле реки Сунжа, 
около нашего блок-поста, их неожиданно обстреляли бое­
вики. Младший лейтенант Кузьмин, оператор-наводчик 
бронетранспортера, молниеносно оценив тактическую об­
становку, точно определил их сильные огневые точки, тем 
самым сразу открыл сильный огонь из башенных пулеме-



тов. Боевики потерпели поражение, двоих взяли в плен.

А на этот раз их подстерегла беда. 5 марта два 
бронетранспортера с десантом направились к месту дис­
локации временного Управления МВД РОССИИ в Чечен­
ской Республике. В центральном городе Грозном в те дни 
очень обострилась обстановка. Особенно на площади Ми­
нутка шли многочисленные пророссийские митинги сто­
ронников генерала Джохара Дудаева. Прибывших БТР по 
назначению сходу послали туда. Неожиданно бандиты с 
засады открыли бешенный огонь. Машину Федора Кузь­
мина повредили и она загорелась. Личный состав десан­
тировался, заняв круговую оборону, вступил в бой с пре­
восходящими силами противника. Засевшие сепаратисты 
в высоких домах еще усилили стрельбу. Ранило командира, 
но он, превозмогая боль, не оставил боевую машину, крик­
нув своим подчиненным: "Отходите, я вас прикрою!", из 
пулеметов продолжил уничтожать нападавших. Восполь­



зовавшись этим, собровцы и десантники забрали раненых, 
отошли к соседнему дому и продолжили бой. Тем време­
нем бандиты всю огневую мощь направили на оставшийся 
не защищенный БТР Кузьмина. От попаданий машина го­
рела ярким факелом. Отважный командир собровцев пере­
шел к орудию, дотстреливался до последнего снаряда, пока 
заживо не сгорел. От героя осталась только горстка пепла.

Не только младший лейтенант Федор Кузьмин погиб в 
том бою, длившемся целые сутки, но и многие его сослу­
живцы, а позже — почти весь личный состав Пермского 
СОБРа —  специального отряда быстрого реагирования.

В предисловии книги "Герои России" министр внутрен­
них дел РФ Борис Грызлов писал:

"В любой борьбе, в любой схватке кто-то должен первым 
подняться в атаку, шагнуть под бандитские пули, принять от­
ветственность на себя, ценой собственной жизни спасти жизнь 
командиру, сослуживцам, любому гражданину страны".

Таким самоотверженным человеком-легендой, настоя­
щим героем стал наш чувашский молодец, воин-богатырь, 
в двадцать шесть лет отдавший жизнь за свою Родину.

Узнав о гибели племянника, младший брат Василия Фе­
дор Григорьевич Кузьмин срочно выехал в дальний путь с 
родными на колхозном автобусе. Они участвовали на по­
хоронах Федора, Весь большой город Пермь мартовским 
весенним солнечным днем провожал в последний путь 
погибших в Чеченской войне славных ребят.

Указом Президента Российской Федерации от 6 сен­
тября 1996 года младшему лейтенанту милиции Кузь­
мину Федору Васильевичу присвоено звание Героя Рос­
сийской Федерации посмертно. Имя его высечено на ме­
мориале "Вечная слава" и занесено в Книгу памяти сотруд­
ников органов внутренних дел Пермской области, погиб­
ших при исполнении служебного долга.



Похороны героев

В 1996 году в Перми открыли милицейский колледж. 4 
марта 1997 года ему присвоили имя Героя России Федора 
Васильевича Кузьмина. Братишка отважного офицера как 
раз закончил этот колледж. Его сестра Маргарита в это вре­
мя тоже была студенткой данного учебного заведения. Ишь 
какую опасную дорогу выбрали они— дорогу мужества от­
важного брата. В 2001 году в колледже открылся музей, где 
отдельный стенд посвятили Федору Кузьмину.

Кого только нет в большой семье Галкиных-Кузьминых. 
Дети, внуки, правнуки расселились по всей широкой Рос­
сии, некоторые потянулись за границу.



На этом снимке: после похоронных процессий земля- 
ки-хорнзорцы в пермской квартире Марии Григорьевны 
Кузьминой

Старшая из десятки сорванцов Иустиния после средней 
школы училась в медицинском училище, стала военфельд­
шером, вышла замуж за лейтенанта и коротала жизнь в во­
енных городках, В последние годы службы мужа, семья 
остановилась в Казани.

На снимке {справа): Иустиния Григорьевна Ведеева и 
полковник Борис Валентинович Ведеев с детьми.



У отца Федора Васильевича, кроме него, еще семь бра­
тьев. Многому хорошему научился ребенок у них. Они были 
заводилами спортивных соревнований, сами чемпионами 
разных первенств, создавали для деревенской молодежи 
всевозможные условия развиваться и выйти победителя­
ми. Стать защитниками Отечества в семье стала традици­
ей. Братьям силы не занимать ни у кого.

На снимке (слева): моряк Северного флота Георгий, быв­
ший первый секретарь Вурнарского райкома ВЛКСМ, дип­
ломный зоотехник, организатор культурной жизни дерев­
ни Михаил, дипломный агроном, заслуженный работник 
сельского хозяйства Ч Р, депутат Государственного Со­
вета Чувашской Республики третьего созыва (2002-2006), 
председатель сельскохозяйственного товарищества "Хор­
нзор" Федор Кузьмин.

ххх
Чеченская война унесла из наших рядов немало чувашс­

ких молодых людей, в том числе и моего соседа с одной 
улицы деревни Хорнзор Владимира Антонова. Я его по­
мню мальчишкой. По приезду на родину в основном встре­
чался с родителями. Он вырос в трудолюбивой, пример­
ной семье. Отец работал на свиноводческой ферме, Анато­
лия Петровича однажды поздравил с присвоением заслу­
женного работника сельского хозяйства республики. А в 
1994 году вместе провожали сына его в армию. Военную



Три солдата:
Боец Красной Армии 

Григорий Кузьмич Гал­
кин.

Рядовой Советской 
Армии Василий Григорье­
вич Кузьмин.

Сержант СА, м лад­
ший лейтенант МВД Рос­
сийской Федерации Фе­
дор Васильевич Кузьмин.



службу Владимир начал 
на Тихоокеанском флоте. 
В январе 1995 года в со­
ставе 165-го полка морс­
кой пехоты он прибыл на 
Северный Кавказ в долж­
ности водителя-электрика 
группы связи. Во время 
боевых действий их бое­
вая группа попала в заса­
ду около деревни Самащ- 
ки. Завязалась ожесточен­
ная схватка с врагами. В 
бою девятнадцатилетний 

моряк погиб смертью храбрых. Награжден орденом "Му­
жества".

Похоронили моего боевого соседа Владимира Анатоль­
евича Антонова на деревенском кладбище. Вечная слава 
им, отважным землякам!

18 февраля 2015 г.

А ДОРОГА ДАЛЬНЯЯ ЛЕНТОЮ ВЬЕТСЯ...

В пустой избе и сон горьковат. Дети словно из птичьего 
гнезда давно выпорхнули по жизненному миру. Нет рядом 
и любимой жены Марии, прозванной в деревне по-про­
стому Машук, Уже лет пятнадцать как оставила она его си­
ротою на земле, прожившая рядом с ним полувека, с таким 
тяжелым трудом и терпением построившая храм семейный 
и воспитавшая своих питомцев. И вот, лежит он, сын Хор- 
нзорьского крестьянина Ивана Тимофеевича Тимофеева 
Николай, слушая монотонное мурлыканье домашней хозяй­



ки —  пестрой кошки Машук.
Перед глазами домохозяина — жизненная река памяти. 

Течет она по своему руслу, а он на своей лодке судьбы пла­
вает вперед, преодолевая все преграды и не утопая в водо­
падах. Какая необъятная панорама воображения, будто 
живое представление прожитого времени. Вот всплыва­
ют в памяти деревенские улицы под ивовыми листьями, 
застланными зеленым покровом. В ушах шум весеннего 
ручья с многоголосьем птиц. Катание на качелях с милыми 
красотками. Вечерние хороводы нарядно одетых девушек и 
парней, веселивший их на гармошке первый парень на де­
ревне светловолосый высокий парень Иосиф Шашков. И 
вдруг эта одухотворяющая картина красоты молодости ме­
няется и замелькают деревянные небольшие избы с соло­
менной шляпой-крышей, освещающие керосиновыми лам­
пами. Вся округа охвачена мраком нищенства и массовых 
болезней. Только дух непобедимый теплится в душе, у руля 
лодки жизни, оберегая от острых скал. Бурлит река жиз­
ненная в людском пространстве, омывая все живое волна­
ми горя и счастья. Периодически нарастают бури негодо­
вания и страстей между людьми, странами. И вот загорел­
ся Российский дом, освещая красным пламенем земной шар 
и землю родную. Звуки грома революции донеслись и в 
глубинку чувашской земли. Родившийся в этот памятный 
год семнадцатый Николай Иванов начинает расти в дру­
гом обществе, попав в водоворот противоборствующх те­
чений, выбирает правильный путь, вступив в коммунис­
тический союз молодежи, вошел в круговорот жизненных 
ситуаций и направил свою лодку по указанному умными 
людьми курсу.

Хотя он тоже, переодетый вместе с большинством насе­
ления деревни в красный цвет одежды, не попал обещан­
ными агитаторами в рай коммунистического общества,



выдуманного западными утопистами, научно обоснован­
ными Карлом Марксом, Фридрихом Энгельсом и решив­
шим практиковать в России Владимиром Лениным эти за­
манчивые идеи. Стал парень постепенно понимать то, что 
обещанный рай находится в адском труде и за него надо 
потеть ежедневно своим умом и физической силой своей, 
трудясь до изнеможения, испытав все тяжести преград в 
пути.

Вот они вечерами на красных посиделках учатся стро­
ить новую коллективную жизнь, днем помогают старшим 
в налаживании невиданного доселе уклада социалистичес- 
кой-коммунистической жизни. Но старое, укоренившееся в 
народе веками, сразу не под дается. И силой его трудно сло­
мить.

После долгих лет царского гнета, восприняв основ дек­
рета советов о земле, крестьянин вроде бы только начал 
открывать глаза, но на тебе, перед ним стеной встала дру­
гая беда —  все нажитое при советской власти нужно бро­
сить в общий котел. Непонятное для него течение ошара­
шило его. Потому и среди некоторой части кумекующих кре­
стьян возникло недоумение, даже противостояние. В этой 
колеблющейся части крестьянства оказался пока крепко 
стоящий на земле Иван Тимофеев. Он наотрез отказался 
вступить в коллективное хозяйство. Неподатливый и прин­
ципиальный, среднего благополучия, авторитетный в де­
ревенском обществе труженик, не дожидаясь угроз и напа­
док со стороны районных властей, распродал избу с други­
ми строениями, подался в Сибирь с женой и четырьмя деть­
ми. Все же чуточку расщедрился, оставил неугомонному 
шестнадцатилетнему сыну, не купленный никем худой са­
райчик с ехидским уговором: "Вот тебе, боевому строите­
лю коммунизма, наш семейный подарок".

Как говорится, рядом с горем ютится и добро. В новое



жилище-сарай неожиданно вошла доброта. Недалеко жи­
вущий от них инвалид Гражданской войны Михаил Степа­
нович Шлыков, председатель Янгорчинского сельского со­
вета, первый коммунист деревни, вовремя понял жизнен­
ную беду активного комсомольца и помог ему обустроить 
из бревен сарая небольшую избу. Во вновь созданном кол­
хозе имени Чапаева ему, деревенскому гвардейцу, довери­
ли полеводческую бригаду из пятидесяти дворов.

Жизнь шла своим чередом. Внезапно возвратившийся 
из "Сибирского рая" папаня с семьей напомнил односель­
чанам старинную чувашскую поговорку: "Ходячая колода 
обдерется". Куда было деваться сыну, не у соседей посе­
лить родных. Пожалел он их, приютил к себе. "Избушка на 
курьих ножках" вздулась как бараний пузырь.

К этому времени изменилось государственно-админис­
тративное устройство в стране. Ликвидировали уезды и 
волости. Деревня Хорнзор Ядринского уезда вошла во вновь 
созданный Вурнарский район.

Их коллективное хозяйство, преодолевая всяких напа­
док и экономических трудностей, из года в год укреплялось. 
Колхозники своими силами построили животноводческие 
помещения, двухэтажное здание правления вместе с клу­
бом, дополнительную конюшню на тридцать лошадей. Но 
местные ненавистники-единоличники, сопротивляющие­
ся до сих пор противники коллективизации сельского хо­
зяйства в стране, ночью подожгли ее. Пришлось заново 
обновить конный двор. Чапаевцы ежегодно увеличивали 
производство животноводческих продуктов, урожай зер­
новых и других сельскохозяйственных культур. За высокий 
показатель по выращиванию махорки хорнзорцы съездили 
в Москву и вернулись с дипломом участника Всесоюзной 
выставки достижений народного хозяйства (ВДНХ) стра­
ны. Во всех заслугах колхоза значительную долю имел кол­



лектив пятой бригады Николая Иванова.
А крестьянский вожак тем временем своими силами от­

махнул новую избу и женился на трудолюбивой девушке с 
одной же улицы Марии. Свадьбу сыграли в день большого 
церковного праздника Петрова дня, 12 июля 1937 года. Так 
пошла своим течением природным семейная жизнь. На 
другой год родилась дочь, прозванной Анфисей. Но... не­
надолго длилось счастье молодости. У ворошиловского 
стрелка подошел срок военной службы.

XXX

История Хорнзор не знала такого хорового пения солдат­
ских песен, когда молодцы на восемнадцати подводах ката­
лись, заезжая по очереди к родным, продолжая старинный 
обычай прощания с близкими и своей сторонкой навсегда. 
Их из покон веков ждала горькая судьба. 27 ноября 1939 года 
вместе с Николаем Ивановым отправились служить в Крас­
ную Армию его двадцатиодногодовалых крепких друзей- 
товарищей: Трофим Васильев, Григорий Галкин, Иван Ухте- 
риков, Иосиф Шашков, Василий Коновалов, Никон Зайцев, 
Иосиф и Виссарион Михайловы, Афанасий Гаврилов, Се­
мен и Иван Афанасьевы, Никон Иванов и другие.

Из Канашского сборного пункта республиканского во­
енкомата поезд помчал хорнзорских призывников по мос­
ковской железной дороге. На станции Муром их помыли в 
бане, переодели в военную форму, распределили по раз­
ным воинским частям. Николай Иванов с Афанасием Гав­
риловым попал на Украину в город Бердичев Житомирс­
кой области. Пройдя курс первоначального военного обу­
чения в полковой школе 512-го стрелкового полка, их на­
правили с односельчанином в 1-ю мотострелковую брига­
ду и стали они военными шоферами. За 45 дней учебы в 
его жизни произошли такие необыкновенные приключе­



ния... Ведь он, ранее уп­
равлявший всего-то ло­
шадиными вожжами 
молодой крестьянин на 
гужевом транспорте 
смело сел за баранку 
американо-советского 
автомобиля, грузовика- 
полуторки.

На западной стороне 
страны чувствуется на­
кал предвоенных вспы­
шек, пожалуй поэтому и 
в их воинской части 
тоже как и в соседних 
подразделениях усилен­
но идет стратегически- 
тактическая подготовка 
всех родов войск.

В военно-полити­
ческом отношении 1939 год стал особенно напряженным. 
Фашистская Германия напала на Польшу и захватила ее. 
Западная Украина и Западная Белоруссия были взяты Крас­
ной Армией под защиту от германских войск и, согласно 
решений своих народов воссоединены соответственно с 
Украинской ССР и Белорусской ССР. Таким образом наша 
граница расширилась намного на Запад.

На востоке японские милитаристы силой оружия пыта­
лись проверить крепость советской границы в районе озе­
ра Хасан и получили сильный отпор наших войск. Реакци­
онные силы Финляндии спровоцировали советско-фин­
ляндскую войну.

Воинскую часть Ивановых в срочном порядке перебро­

На снимке стоят (справа) : 
Николай Иванов и Афанасий 
Гаврилов



сили под Ленинград. Но ей не пришлось вступить в бои. 
Финляндия потерпела крах. Боевое подразделение сняли с 
заданного рубежа и снова погрузили в железнодорожный 
состав. Красноармейцы, одетые-обутые в полушубки, шап­
ки и валенки, вскоре прибыли в Киев. Через неделю — 
снова в путь. Наконец-то Иванов с земляком Афанасием Гав­
риловым оказались на постоянной дислокации в централь­
ном городе Луцке Волынской области.

Личный состав поместили в старых капитальных казар­
мах. Батальонный комиссар рассказывал им в ходе поли­
тинформаций об исторических событиях этой незнакомой 
чужой местности. Луцк, расположенный на реке Стирь, 
является важным стратегическим транспортным узлом во­
сточно-западного направления. Он за тысячелетнего суще­
ствования был свидетелем постоянных кровавых событий. 
Земля Волынская в свое время находилась под владением 
Литвы, России, Польши. Здесь произошел знаменитый 
"Луцкий прорыв" австро-венгерского фронта русскими вой­
сками во время первой мировой войны в ходе наступле­
ния Юго-Западного фронта в 1916 году. Из рассказов ста­
рых воинов русской армии Николаю Иванову еще в дерев­
не были известны эпизоды той бойни, в которой погибло 
немало наших земляков-чувашей. По Брестскому миру-до- 
говору во время Гражданской войны Волынская земля с 
Луцком из состава молодой советской республики была 
передана Польше. Хотя она теперь в составе СССР, но сме­
шанное польско-украинское население не совсем дружелюб­
но с новой властью и пребыванием у себя советских войск.

Обновленную границу с западной стороны поляки, а с 
восточной русские укрепляют усиленно. Вдоль демаркаци­
онной линии появляются наши новые аэродромы. Боец 
299-го батальона аэродромного обслуживания (БАО) Ива­
нов каждый день на полуторке перевозит разные материа­



лы. Частенько приходится обслуживать и комбата. Однаж­
ды он шофера прямо доставил в штаб дивизии. Принял их 
в приемной адъютант комдива. Ждать пришлось недолго, 
навстречу им из массивной двери, вышел крепкого телос­
ложения, широкоплечий офицер в звании комдива. Они 
резко вскочили, комбат отрапортовал о направлении их 
командиром полка в распоряжение штаба. Комдив внима­
тельно выслушав офицера, слегка улыбнувшись подал креп­
кую руку красноармейца Иванова и в шутливом тоне ска­
зал: "Ну, здравие желаю, мой боевой ямщик". Вернувшись 
"домой", Иванов быстро сдал свой грузовик другому шофе­
ру и на другой день сел за баранку иностранного виллиса. 
На вид строгий командир авиадивизии Иван Тимофеевич 
Сюганов в общении с молодым водителем оказался весьма 
добрым и приветливым человеком. Он, сидящий с ним 
рядом, иногда расспрашивал о житье-бытье чувашей и се­
мье Иванова.

Сам он курский. От него и "ямщик" помаленьку узнавал 
о жизни русских, проживающих сравнительно далеко от 
Чувашии между Днепром и Доном, столице Курске, тыся­
челетней давности крепости Киевской Руси, впоследствии 
входившем в состав Русского государства.

В повседневных поездках с генералом Николаю все чаще 
и чаще вспоминаются родные места. Усиливается тяга к 
семье. Машук обрадовала письмом, что она после ноябрьс­
кого провода его в солдаты, на Петровской праздничной 
неделе 1940 года родила второго ребенка, крестила в со­
седней Артеменькасинской церкви под именем Иосифа в 
знак памяти прапрадеда Иосифа Федотова. Так мучитель­
но тянется срок времени демобилизации —  осень 1941 года.

На службе — беспокойная предгрозовая атмосфера. На 
границе, проходящей в четырех километрах от их казарм, 
круглосуточное напряжение. С обеих сторон — возня вой­



сковых частей двух государств. Друзья-пограничники рас­
сказывают о появлении военнослужащих вермахта с бое­
вой техникой. Немцы везде устанавливают свои порядки. 
Нередки случаи нарушения границы диверсионными груп­
пами и отрядами врага. Постоянно находясь среди высше­
го командного состава, иногда и он, рядовой красноарме­
ец, улавливает некоторые секреты из тайных разговоров 
командиров. И в своем уме представляет ужасы будущей 
страшной войны, душу охватывает страх. "Коль перейдут 
вражеские войска на нашу землю, нужно будет воевать, не­
даром мы стоим здесь начеку, готовые дать сокрушитель­
ный удар нарушителям священной границы, и победить. 
Но в любой битве не бывает без потерь, вдруг и я стану 
жертвой бойни и никогда мне больше не увидеть родную 
сторонку, родичей, семью, навечно останусь лежать на чуж­
бине", —  раздумывает он.

В воздухе нестерпимая июньская жара. К ночи немно­
жечко чувствуется охлаждение накаленного воздуха. В при­
граничных частях нервное беспокойство.

Пламя войны вспыхнуло в тот же час 22 июня 1941 года 
по заранее принятому Гитлером время, ранним тихим ут­
ром осветило небосвод. Нашествие гитлеровских войск 
началось внезапно, ошеломляя наши оборонительные ук­
репления. Армада бомбардировщиков пролетела над голо­
вой, сбросив тысячи тонн смертоносных бомб. Из ста двад­
цати самолетов, базирующихся близ Луцка в течение часа, 
сохранилось невредимыми всего десяток. По приказу ко­
мандующего военно-воздушными силами Западного воен­
ного округа командир дивизии Сюганов со штабом и выс­
шим офицерским составом улетел в Житомирском направ­
лении. В семи километрах от Новоград-Волынска близ се­
ления Федоровка есть запасной подземный аэродром. Как 
раз там намечено было переформирование авиадивизии.



Боец Николай Иванов тоже получил от своего команди­
ра указание доставить туда на грузовике семью и вещи ком­
дива. Оказалось, что во время авианалета фашистских са­
молетов жена и дети Ивана Тимофеевича погибли. И тогда 
Иванов посадил на автомашину оставшихся в живых в ог­
ненном котле семей других офицеров, двинулся в путь. 
Несмотря на стрельбы из ржаного поля польских ненавис­
тников, они чудом вырвались из страшного места. Доехав 
благополучно в Федоровку, он известил своего комдива о 
печальной участи. Ивана Тимофеевича траурная весть оша­
рашила: как же он остался один без семьи? Но горем про­
шлое не вернешь. И он от ненависти к врагу, соскрежетав 
зубами, скрепя сердцем, продолжает выполнять приказ —  
принимать поступившую новую технику и формировать 
живой силой свое подразделение. Верному, испытанному 
шоферу ждет новая легковушка.

Несмотря на тяжелые потери и на войне бывают счаст­
ливые времена. Теперь соколы Сюганова своими героичес­
кими подвигами усмиряют первоначальный победный азар­
тный пыл фашистских авиаторов, не давая им безнаказан­
но хозяйничать на небе родной земли, беспощадно унич­
тожают стервятников. Но силы все равно пока неравны. 
Вместе с частями Красной Армии и военно-воздушным 
силам приходится временно отступать. Авиадивизия Ива­
новых из Федоровской базы передислоцируется под Кие­
вом, но... ненадолго. Под натиском фашистов и они через 
Днепр, Дон окажутся на правом берегу Волги. Здесь для 
советских войск нет и не ожидается моста перебраться на 
левый берег, только остановив разъяренного врага, им не­
обходимо проложить новый мост войны и переходя через 
него с победой, двинуться назад — на запад.

Огонь Сталинградской битвы полыхает на Российской 
земле, озаряя пламенем победы наших славных войск весь



мир. И вот дорога войны поворачивается наконец-то в об­
ратную сторону. А каких только испытаний не пришлось 
перетерпеть хорнзорскому сыну Николаю Иванову в годы 
позорного отступления и радостного наступления. Сколь­
ких автомобилей потерял и поменял он, мчась по смерто­
носным военным дорогам то на восток, то на запад. После 
воспоминаний некоторых смертельных эпизодов, как, на­
пример, их дубасили гитлеровцы на Донской переправе в 
дни отступления, до сих пор пробегают холодные мурашки 
по спине. С божьей милостью что ли чудом спаслись от 
смерти. Сталинградский котел еще. Промелькают многие 
моменты борьбы между жизнью и смертью. Освобожде­
ние Днепропетровска, Днепродзержинска, Курская дуга, 
реки, дороги, наполненные человеческими телами и кро­
вью...

Военную технику как всегда заграждает река. О том как 
справно и без потерь преодолеть ее, никому неизвестно 
заранее. Оторвавшись колесами автомобиля с одного бе­
рега и пока не коснешься другого, только тогда почувству­
ешь себя живым и перекрестишься. И снова вперед, насту­
пая: на хвост удиравшего, озверелого фашистского зверя, 
хлестая огнем, только вперед до победного конца.

ххх
Как было жаль попрощаться со своим привыкшим ком- 

дивом-генералом, когда неожиданно перевели его коман­
дующим ВВС фронта. Опять он в батальоне обслуживания 
аэродромов. Без БАО невозможно существовать авиаторам. 
Без него аэрочасть как бы гол, безжизненна, ни один само­
лет не может подняться в воздух и бить противника.

На этот раз в его руки попал новый свежевыкрашенный 
в зеленый цвет трехосный с ведущей передачей мощный 
американский "студебеккер". Конечно, привыкшему к ба­



ранке и автотехнике опытному шоферу и этот автомобиль 
быстро подчинился.

Фронт победной поступью, масштабно, наступательно 
продвигается, освобождая от немецко-фашистской нечис­
ти многие города и села. Когда-то во время "удирания" от 
сильных моторизованных частей германской армии зна­
комые местности, очищенные кровопролитными боями и 
многочисленными людскими потерями оккупированные 
немцами, остаются за спиной. Война уже перешла грани­
цы СССР, продолжается на территории стран, сателлитов 
Германии. И вдруг... В феврале 1945 года Николая Ивано­
ва направляют в Саратовскую область на авиаремонтный 
завод. Так его пути-дороги фронтовые завершились за гра­
ницей. Грустно было попрощаться с однополчанами-геро- 
ями и сильным безотказным другом "студебеккером". На­
чинается другая служба в тылу, новая жизнь.

После фронтовой опасной, напряженной, суетливой 
жизни пыхтеть в заводском цехе для него почудилось со­
всем неожиданным резонансом. Но на войне сколько по­
терь техники, в том числе и авиационной. Не совсем иска­
леченные самолеты на восстановление отправляют к тех­
ническим "докторам". Они их, вылечив, почти как новень­
ких направляют снова на фронт. Вот и его выбрали в эту 
категорию спецов по восстановлению аварийной авиатех­
ники для будущих сражений. Поняв такую ситуацию в ар­
мии, бывший боец авиачасти охотно приступил к учебе на 
военного авиамеханика.

Но увы, в армии полно всяких неожиданностей. Так 27 
апреля из Москвы в Вольск прилетает спецрейсом один 
капитан. По его просьбе быстро построили группу курсан­
тов. Офицер, посланец управления Минобороны СССР, 
выбрал из них семнадцать боевых фронтовиков-шоферов, 
на служебном самолете забрал с собой в столицу, доставил



их на Чкаловский аэродром и сдал начальству. Там как раз 
нуждались в наземных "ассах", закаленных на фронтах вой­
ны отличных водителях. И директор авиаинститута Воен­
но-Воздушных сил генерал-лейтенант С.А.Данилин отби­
рает от группы Николая Иванова на должность личного 
шофера.

К счастью, сбылась и давнишняя мечта молодости у хор- 
нзорского Николашки-Микулая. Его руку жмет и хлопает по 
спине один из любимых героев, прославивших всю стра­
ну. В 1937 году Громов, Юмашев и Данилин на отечествен­
ном самолете "АНТ-15-1" из Москвы через Северный по­
люс совершив беспосадочный перелет до Соединенных 
Штатов Америки, установили мировой рекорд. Деревенс­
ким парням в то же время так захотелось стать летчиками 
и, конечно, увидеть самих живых героев Советского Со­
юза. А сейчас, уму непостижимо... удивленные и вооду­
шевленные неожиданным подвигом советских ассов, аме­
риканцы подарили тогда Данилину отличный автомобиль 
"кадиллак-80". Прочный на века легковой "авто-лев" к сча­
стью сохранился хорошо и весь на ходу. Звериной силою 
машина давно ждала чувашского "ямщика". Николай Ива­
нов уверенно сел за баранку третьего американского авто­
мобиля и с 3 мая 1945 по 20 августа 1946 года был водите­
лем правительства СССР, справно содержал лимузин и 
безопасно возил депутата Верховного Совета страны Да­
нилина в Кремль, ордена Ленина московский авиацион­
ный институт имени Серго Орджоникидзе (МАИ), Чкалов­
ский аэродром и по другим разным маршрутам. Итак, вто­
рой советский генерал доверил ему свою жизнь. Оба сер­
дечно поблагодарили за отличную службу, смелость и при­
лежность.

Водитель московского генерала узнал о долгожданной 
победе на Чкаловском аэродроме. Такая радость и гордость



охватили его душу, ведь он тоже участник этого великого 
торжества, воевал на разных фронтах почти четыре года. 
За семь лет службы в армии получил первый отпуск от ге­
нерала Данилина. В дорогу Сергей Алексеевич вторично 
напомнил: "Николай, возвращайся на службу с женой, обу­
строим квартирой и..."

Деревенские, семейные встречи... Дочке Анфисе уже 
семь лет. Она и сын Иосиф не узнают папу-солдата, с опас­
кой глядит на незнакомого мужчину, но постепенно при­
выкают. Погуляв с родными и друзьями немного, он занял­
ся хозяйственными делами. Три недели пролетели незамет­
но, и снова в путь. Жена ни за что не согласилась ехать с 
ним в какую-то неизвестную жизнь. Так хорнзорская кра­
савица Мария, Машук инке (тетя) по своей воле не стала 
московской кралей-майрой.

ххх
Сын Ивана Тимофеевича с начала службы только через 

восемь лет снял с себя военную форму. Перед односельча­
нами не стыдно показаться в регалиях. На груди фронтови­
ка полученные за боевые заслуги награды — орден Отече­
ственной войны II степени, медали "За оборону Киева", "За 
оборону Сталинграда", "За отвагу".

Не очень удивился он на гражданке, видавший немало 
разрушенных городов и сел, когда перед глазами встали муки 
и страдания крестьян, запущенность в коллективном хозяй­
стве. "Без мужской силы и помощи извне будет трудно вос­
станавливать колхоз, довести его в довоенный богатый уро­
вень", —  раздумывал он, шагая по улицам деревни, зашел в 
правление. Председателем недавно избран как раз тот доб­
ряк, инвалид Шлыков, когда-то помогавший ему в юности 
встать на ноги и благоустроить домашнее хозяйство.

Расспросив о житье-бытье у долго пропадавшего из де­



ревни героя-солдата, Михаил Степанович по-мужски про­
должил разговор на военную тему. Ведь ему самому прихо­
дилось испытать тяготы трудной солдатской жизни. Хоро­
шо знает он и муштру в царской армии. С марта семнадца­
того года по март восемнадцатый — он рядовой Красной 
гвардии Советов. А с октября 1918 до января 1920 года в 
Красной Армии воевал с белогвардейцами на Южном и 
Восточном фронтах. После ранения, пролежав полгода в 
госпитале, вернулся домой. В июле 1942 года снова при­
шлось взять в руки винтовку, чтобы защищать Родину от 
немецко-фашистских захватчиков. Храбро воевал в 322 
стрелковом полку Калининского фронта до тяжелого ране­
ния и в июне 1943 года с ампутированной рукой демоби­
лизован инвалидом второй группы. Такова судьба старого 
солдата. Но он и на гражданке солдат, воюет с послевоен­
ной разрухой. И к нему присоединился другой фронтовик. 
Вот они сейчас как раз совместно начали искать выход из 
тяжелейшего положения. В дружеской беседе Михаил Сте­
панович коснулся вопроса о технике. Колхозные поля и тока 
обслуживают тракторы, комбайны и молотилки, механи­
заторы районной машинно-тракторной станции. Среди них 
и хорнзорские: Евдокия Кузьмина, Петр Иванов, Афанасий 
Волков. Но нет колхозной техники никакой. Все хозяйствен­
ные работы выполняются лошадиной силой —  гужевым 
транспортом.

И тут пришла на помощь как раз солдатская смекалка. 
Николай Иванов вдруг вспомнил слова генерала Данили­
на в ходе прощания: "Не стесняйся, братец, в трудное время 
обратиться за помощью ко мне". И Николай обмолвился о 
своем военном начальнике. Решили побескоить его, вмес­
те с Михаилом Шлыковым прострочили письмо с просьбой 
о материальной помощи колхозу. Через месяц пришел об­
надеживающий ответ. Генерал-полковник Данилин остал­



ся очень довольным своим бывшим подчиненным и от- 
благодарением, просил его приехать на деловой разговор 
в Москву.

Деревенские мужики-мудрецы старательно подготови­
лись в дальний путь. Сварили бараний шыртан по старым 
чувашским рецептам, медовку, подготовили меда первого 
сбора в липовой кадке, мешок сушеных лесных орехов. Ива­
нов напарником решил взять словоохотливого, владеюще­
го русским языком Мефодия Алексеева и он с превеликим 
удовольствием согласился попутешествовать. Проводил их 
до железнодорожной станции на подводе сын Мефадия 
Алексеевича Василий. Из Вурнар до Москвы почти рукой 
подать по сравнению с дальними регионами страны. Не 
успеешь ночь поспать и окажешься в столице.

Данилин послал на Казанский вокзал своего адъютанта 
и они на шикарном автомобиле беспрепятственно прибы­
ли в назначенное место. Старшего лейтенанта Сашу Вол­
гина, ульяновского земляка, уж знает давно. По ходу служ­
бы им не раз приходилось пообедать и исполнять чувашс­
кие песни за богатыми столами. Он гостей быстро помог 
оформиться и поместил в шикарный номер гостиницы.

К ним, по пути из Кремля, решил наведаться сам Сер­
гей Алексеевич и от души принял волжский привет с до­
рогими подарками чувашских крестьян и началась друже­
ственная беседа. Данилин дает им почти новенький грузо­
вик Горьковского автозавода с кучей запасных частей из 
воинских складов. Перед выездом пригласил их в шикар­
ный ресторан. Туда он, оказывается, позвал и своих вер­
ных старых друзей. Герои Советского Союза генералы авиа­
ции Михаил Громов, Андрей Юмашев, Сергей Данилин 
чтоб сидели за богатым столом рядом с чувашскими ходо­
ками для хорнзорцев было уму непостижимое явление. 
Вместе поднимали тосты за победу и дружбу.



Сноровистый и хитроватый Мефодий Алексеев и здесь 
не растерялся. Не забыл прихватить в сумке, сшитой из от­
деланной бараньей шкурой, мячиков шыртана, мед в не­
больших баночках, орехов и четвертную бутыль медовухи. 
Все это так изворотливо выставил на стол. Компания друж­
но начала пробовать удивительных гостинцев, похваливая, 
выпили из хрустальных бокалов чудесного чувашского на­
питка . Московские барышни всех пригласили на дамский 
танец. Когда гости запели чувашскую народную песню "Из 
двенадцати обручной, двенадцати обручной, двенадцати 
обручной сий бочки не допив все пиво..." все зааплодиро­
вали и попросили еще исполнить другие песни. Чуть зах­
мелевшие чуваши удовлетворили их желание. Дуэт хорн- 
зорцев пришел по нраву друзьям-генералам, но и всем, кто 
внимательно слушал их.

Погостив неделю, ознакомившись с достопримечатель­
ностями столицы, хорнзорцы собрались домой. Они вые­
хали из Москвы погрузив в кузов грузовика гору запчастей, 
нужных вещей и прочих материалов для семей своих и кол­
хоза счастливыми и на третьи сутки через Горький верну­
лись на родину без дорожных приключений и с затяжной 
сильной сиреной въехали в деревню.

Хорнзорский первый шофер Иванов с товарищем Алек­
сеевым с почестью сдали председателю колхоза имени Ча­
паева Михаилу Степановичу Шлыкову бесплатный пода­
рок генерала Сюганова. Первая автомашина коллективно­
го хозяйства полуторка под номером государственным ЧА 
29-94 сначала под водительством Николая Иванова, по­
том Феофана Тимофеева и других деревенских шоферов, 
оказала неоценимую помощь деревне в восстановитель­
ном периоде.





ххх
Так до 1990 года, до выхода на пенсию, полвека длится 

дорога дальняя —  трудовая, боевая дорога жизни у Нико­
лая Ивановича Иванова. Для него баранка автомобиля была 
ручным орудием повседневного труда. Кабина машины 
стала рабочим местом. В повседневном нескончаемом пути 
рядом со спидометром скорости и движения был бы дру­
гой прибор измерения, сколько дней, месяцев, годов на­
крутил бы он его не наступившего времени на землю. При­
вычная жизнь на колесах.

Говорят что пока ходят ноги, наслаждайся вдоволь — 
шагай и бегай неустанно, пока колени гнутся —  пляши с 
искоркой. Всем этим достоинством человеческим он вос­
пользуется по силе возможности. Пока не жалуется на здо­
ровье, постоянно в движении, удивляет всех своей четкой 
походкой. У него свой, выработанный с армейской службы 
строгий порядок. Живет как бы своим мысленно утверж­
денным правилом —  распорядком дня. Вместо утренней 
физзарядки —  внутрихозяйственные дела. Питание своев­
ременное, стариковское, все подготовленное своими рука­
ми. Четко следит за своим туалетом и поведением. В люди 
выходит всегда опрятно одетым, свежевыбритым, не ввя­
зывается в разные аморальные компании. В часы отдыха 
иногда берет в руки гармошку и вполголоса запоет старин­
ную чувашскую застольную песню, как сейчас:

Когда весны высокий свод 
Лучи живые щедро льет, —

На добрый лад судьбу верша,
О крае родном поет душа...

К мелодии и песенному ладу присоединяется мерное 
мурлыканье кошки, любимицы Машук, напоминая женуш­
ку Марию-Машук. Телефонный звонок прерывает домаш­
ний концерт. Его приглашает в гости друг детства Иосиф



Шашков. Перед глазами всплывает картина 1939 года, ког­
да их гурьбой провожал на службу в армии деревенский 
народ. Из девятнадцати призывников позже вернулись до­
мой живыми, искалеченными: Трофим Васильев с деревян­
ным протезом ноги, Григорий Галкин —  весь израненный, 
Иван Ухтериков, Иосиф Михайлов, Семен Афанасьев — 
тоже инвалидами, Иосиф Шашков —  навечно несогнутой 
ногой. Он, несмотря на тяжелую рану, с послевоенных лет 
отдал свое умение и талант культурному просвещению сель­
чан. И вот он отмечает свой день рождения.

Из Чебоксар приехал член передвижной бригады "Сель­
ские зори" Союза художников Чувашии Григорьев-Савуш- 
кин. Сам он русский из Новгородской области. После окон­
чания Ленинградского художественно-педагогического учи­
лища, работал художником-оформителем, учился на подго­
товительных курсах для поступления в Академию худо­
жеств. Но нагрянула война, попал в блокаду. После войны 
переехал в Чувашию, преподавал в Чебоксарском художе­
ственном училище, стал народным художником ЧАССР.

В доме Шашковых Павел Григорьевич не новичок. Как 
приехали они в колхоз, сразу познакомился с Иосифом Ива­
новичем. Художник увлекся его натурой. Понял как его 
душа, лицо и внешность богаты природной красотой. К 
тому же любит изобразительное искусство и музыку, В нем 
они как-бы вместе слились. Сколько раз внимательно при­
ходилось слушать Шашкова, играющего на аккордеоне, осо­
бенно чувашские мелодии. Вот какой талантливый его бу­
дущий герой художественного творения. В душе оконча­
тельно утвердилась идея написать не только портрет, а те­
матическую картину о всей семье. И смело продолжил ша­
гать рядом жизненной дорогой известного культурника и 
фронтовика. Много эскизов сделал, усиленно поработал 
там, напоследок сумел закончить сильную, глубокомыслен­



ную, жизнерадостную прелесть искусства "Семейный праз­
дник Шишковых". Так назвал он свою замечательную работу.

Вот она висит на всю широкую стену большой избы. И 
как сейчас Иосиф Иванович в картине, вытянув длинную с 
незаживающей с фронтового времени ногу вперед и не­
много ссутулившись, с аккордеоном в руках. Рядом —  пре­
красная жена. Груди их украшают многочисленные ордена 
и медали. Дети стоят в ряд. Их девять. Чувство радости, 
настроение семейного праздника играет солнечным лучом 
в изумительной картине вместе с живыми героями в ат­
мосфере красоты, высокого духовного подъема.

У всех присутствующих за праздничным столом припод­
нятое, радостное настроение. Мужики выпили и "сто грам­
мов фронтовых". Хозяин торжества как обычно широко за­
тянул аккордеон и Николай Иванович с Павлом Григорье­
вичем вскочили со своих мест, словно вспомнив дух моло­
дости, залихвастски заплясали.

Николай Иванович не забыл поблагодарить даровитого 
живописца за свой портрет, искусно выполненный им, ко­
торый украшает галерею ста портретов фронтовиков Ян- 
горчинской сельской "Третьяковки".

Даже не хотелось расставаться с Иосифом Шашковым и 
его гостем художником Павлом Григорьевым-Савушкиннм. 
Попрощавшись со всей компанией, он отправился домой, 
по асфальтовой дороге быстро дошел до магазина. Отсюда 
в ста метрах его дом. Увидев в окнах свет, подумал, что 
приехал Валерий.

Он —  пятый ребенок Николая и Марии-Машука. Кроме 
него у Ивановых сыновья Иосиф, Георгий и дочери Анфи­
са, Нина. У всех свои семьи, дети. Сыновья пошли по сто­
пам отца. Первую школу вождения автомобилем они про­
ходили с отличием в его кабине, стали профессиональны­
ми шоферами, прослужили и закалялись в рядах Советской



армии, каждый выбрал себе любимую работу в Чебокса­
рах. Валерий увлекся спортом, во время учебы в строитель­
ном техникуме постоянно ездил к родителям на велосипе­
де, быстро преодолевая стокилометровую дистанцию от 
Волги до Хорнзор и обратно столько же. Работает инжене­
ром производственно-технологического отделения "Водо­
канала". Часто навещает он папашу, радуя его чудесной се­
мьей: любимой женой Людмилой и детьми. Все они спят. 
А сын, дождавшись отца, обрадовал его новым успехом, с 
улыбкой показал правительственную грамоту с государ­
ственной печатью. Его сын — заслуженный работник ком­
мунального хозяйства Чувашской Республики. Крепко об­
няв своего молодца и поздравил от души. Не выдержал, по 
телефону о своем счастье сразу же известил друга Иосифа 
Шашкова.

Утро 12 июля 2009 года на Хорнзорской земле наступи­
ло солнечными лучами окрыляя всех жителей радостным 
настроением. Еще с 1898 года они всей деревней дружно 
отмечают хлебом-солью этот великий день — День освя­
щения новой церкви в честь ученых Христа, апостолов 
Петра и Павла. В последнее время этот праздник расши­
рился до районного масштаба. Инициативный мудрый пред­
седатель коллективного хозяйства Федор Григорьевич Кузь­
мин, построив за околицей главной улицы деревни стади­
он, стал регулярно проводить там спортивные, другие куль­
турно-массовые мероприятия. Историческое двенадцатое 
июля с тех пор ежегодно собирает своих питомцев дерев­
ни, покинувших в разное время родное гнездо земляков со 
своими семьями на священную землю далеких предков. И 
это место тогда превращается в интернациональный праз­
дник представителей многих народов страны. И семья Ва­
лерия Николаева в том числе. Заядлый школьный футбо­
лист он будет бороться в хорнзорской команде в игре с ко­



мандой химического завода.
На праздник собрались всей гурьбой. Николай Ивано­

вич осмотрел свою машину. Валерий тоже проверил но­
вую "тачку". Но отец сказал ему: "Ты —  гость, может захо­
чешь с друзьями в честь встречи на Петровке побаловаться 
пивком или спиртным, забудь о баранке". И он посадил их 
в свои "Жигули".

Ехав по деревенской улице Николаю Ивановичу вспом­
нился день 12 июля 1937 года, когда состоялась их свадьба 
с Марией -Машуком. И нынешний день радости ему пред­
ставилось продолжением того счастливого дня.

Территория стадиона в окружении молодых зеленых де­
ревьев. Как в старинных ярмарках кругом лавки с разнооб­
разными товарами. Гуляет празднично одетый народ. Ба­
рабанный звон со звуком гармони зовут к колхозной кару­
сели. В торжественной части праздника и ему, старому сол­
дату и передовому шоферу, предоставили слово привет­
ствия. Показывают свое искусство хорнзорские, районные,

На фотоснимке (слева): Н.И.Иванов и В.П.Кузьмин. 
12 июля 2009 года.



республиканские хоровые коллективы, заслуженные арти­
сты. С такой любовью и творческим пафосом выступила 
перед земляками народная артистка Чувашской Республи­
ки, заслуженная артистка России Мария Еланова.

Проходят соревнования по разным видам спорта. 
Хорнзорцы выиграли у вурнарских футболистов. Местные 
"Капабланки и Карповы" умом сражаются на шахматных 
досках за первенство в районном турнире. В больших кот­
лах варится национальное блюдо шюрбе. Нос щекочет за­
пах шашлыка.

Этот счастливый день приумножил жизненный век од­
ного из долгожителей Хорнзор, фронтовику-ветерану вой­
ны и труда Иванову. Осенью ему стукнет девяносто два. И 
он, пригласив всю родню и оставшихся в живых ветера­
нов войны отметит день рождения по-боевому, сыграет 
вволю на гармошке на пару с аккордеоном Иосифа Шашко- 
ва фронтовую песню:

Умирать нам рановато,
Есть у  нас еще дома дела...

И вот снова весь Ивановский экипаж занял свое место. 
Машина медленно тронулась. За стадионом — деревенс­
кая дорога. Жизненный путь продолжается. Николаю Ива­
новичу на язык пришла песенка о шоферах: "А дорога даль­
няя лентою вьется..."

2009,2015 гг.



НЕ ИСПРОБОВАВ МУЖИКА

— Бабуля, что мне преподнести? Водички? Молока ли? 
Сырок или хлеб с маслом?

Лежачая на деревянной кровати Вера-Верук, прозван­
ная в деревне из-за низкорослости Веруко-Вершком, гля­
дит пустыми глазами на потолок. Гладко струганные доски 
безмолвны. Хоть бы клоп ползал что ли как в старину, но 
этого кровососа в чувашском обиходе давным-давно унич­
тожили навсегда, помнят только такие развалюхи как сама, 
жившие когда-то в нищете и антисанитарии.

Внучка не унималась:
— Не уснула ты, дорогуша моя?
—  Нет, внученька молодчина. Ни пить, ни есть не хочу. 

Вот что, принеси-ка мне ту большую фотокарточку?
—  Сейчас, мигом!
Проворная девочка, из божницы стремительно препод­

несла ей портрет в красивой раме.
—  Будь здорова. А-а-ах. Дай бог тебе счастья.
Старуха затвердевшими ослабшими руками пощупав

долгожданное увеличенное фото любимого Микулая-Ни- 
колая, прижимая к груди, глядя на его красивое с голубыми 
глазами лицо, начала вспоминать тайну прошлого:

—  Микулай?
Случилось непредвиденное! Одного дик и одноклассник, 

любоглазый хулиганчик, побывавший с родителями у них 
в гостях, неужели переобувшись в его лапти в девять лычек 
с деревянными колодками, подаренными самим же, наме­
сто их специально оставил свои, изношенные.

—  Микулай, верни скорее мои лапти, пойми, мне не в 
чем в школу идти.

Услышав голоса бабушки, внучка, занятая своими дела­
ми, недоумевая интересуется с соседней комнаты:



— О чем ты там болтаешь, бабуля? Какая-та помощь нуж­
на тебе? Если так, я мигом.

—  А-а-аах, внученька. С ума схожу, наверное. Все чего- 
то мельтешит перед глазами. Кого только не вижу. А-ах, 
давно пришло время отправиться на тот свет. В старческом 
слабоумии влачу свое существование. А-аах, мучаю вас всех.

— Бабуля, пожалуйста не думай так. Не надо о плохом. 
Какой солнечный день сегодня. Видишь, я специально раз­
двинула шторы. Как заглядывает светило небесное? Куда 
там умирать. Ты же недавно твердила: "Рано еще на погост. 
Еще будем жить. Летней поры на всех хватит".

Радуясь просветленными глазами и мягкой улыбкой ба­
бушки, девочка прыжками отдалилась к себе. Но вскоре 
повторились вздохи:

— А-аа-ах, Микулка-Никулка...
Временами внучке страх берет. Ей становится боязно, 

когда она начинает заговориться глядя на фотокарточку дядь­
ки словно с живым человеком. Неужели выживает из ума? 
Но почему-то родители к этому равнодушны и она успока­
ивает себя, продолжает старательно ухаживать за любимой 
бабулей. А ее странности продолжаются.

—  Микулка-Никулка?! Как хочется мне. чтоб ты обула 
меня в подаренные лапти с деревянными колодками в де­
вять лычек, с украшенными носочками, крепко завязав обо­
рами навечно, чтобы не промочить ноги в весеннюю рас­
путицу, —  издается сипловатый голос пленницы постели.

У еще не терявшей рассудок бабки расстилается необъят­
ное поле длинной жизни. Они еще сопляки, с соседом Ми­
кулаем и другими детьми шлепают по лужам от грозового 
дождя; голышом купаются в небольшом пруду у дома; в 
школе с Микулаем за одной партой; в поле наперегонки 
жнут серпом новый урожай хлеба; первые поцелуи под 
ветлами...



На деревне первый парень Микулай своей удалью и красо­
тою прожигает сердца девушек. Раскрасавица Верук отнима­
ет сны засматривающихся парней... Но у дружных соседей 
пылающие сердца полыхают в одном любовном котле.

И вот Верук, сидящей за домашним прядильным стан­
ком матери, напряв полное веретено тонкой нити с пря­
жей, одетая в белое — полотняную сорочку с самодельны- 
м и кружевами, в разукрашенных чулках ручной вязки, обу­
тая в лапти, плетеные в девять лычек с оборами, набивном 
с цветочками парных птичек платке, в овечьей шубе, выш­
ла из калитки дома своего.

— Тпру-у!!
Сосед Микулай быстро соскакивает с саней, пряча кнут за 

спиной, стремительной походкой приближается к девушке.
— Верук?
—  Я —  Верук. А в чем дело?
—  А знаешь что? Едва ли догадываешься ты чего я хочу.
—  А чего же? Раскрой свой секрет?
—  Я тебя... только тебя... Ведь с рождения выросли как 

напару. Родители меня на осеннем девичнике хотят же­
нить... — И он быстро повернувшись вскакивает на сани, 
берет в руки вожжи, ударив концом по крупице лошади, 
вскрикивает: " А ну, айда вперед!"

Подошла долгожданная пасхальная неделя. В семи мес­
тах деревни однотонный звук качелей зазывает веселиться 
молодежь. Осторожные обнимки под ветлами. Врученные 
Микулаем букеты, запах приятно пахнущих черемуховых 
цветов. Головокружительные объятия, прерывающие ды­
хание. Горящий пламенем любви жених потихонечку опус­
кает руки все ниже и ниже.

— Что потерял ты там? Чего необыкновенного так захотел?
—  Спев с твоей тайной заманчивой птичкой любви под 

цветастой рубахой окрылиться и полететь с тобой на ост­



ров счастья.
— Эх ты, баловень судьбы моей, давно чую твой замы­

сел озорства, Микулай, только не даю повода осуществить 
твоего замысла. Не суетись. Всему свое время. Как-нибудь 
потерпим до осени. Уж тогда настанет день девичьей ве­
черинки. Не до чувственных игр сейчас. Ух, дел невпрово­
рот.

—  Прости меня, Верук, чудачка.
В сутолоке напряженных дней они и не почувствовали 

приближения страшного. Война все их романтические меч­
тания рассеяла вмиг. Вожака сельской молодежи в сроч­
ном порядке вызвали в райком комсомола. И вот Микулай 
добровольцем отправляется на фронт.

Прощальные дни с родной сторонкой. Повинуясь древ­
нему чувашскому обычаю, призывники разъезжают испол­
няя солдатские песни по родным и близким. Родители Ве- 
рука тоже потчевали их. В прощальный вечер Микулай, ос­
мелившись, повторяет свое:

— Эх, Верук, неуж-то не разрешишь мне развязать пода­
ренных мною специально плетеных этими руками лаптей в 
девять лычек и растегнуть пуговицы льняной сорочки... Сер­
дце чует ужасного случая в жизни. Что-то не верится благо­
получного возвращения с войны. Неужели больше не смогу 
я тебе плести новых лаптей с украшенными носками?

Верук сквозь слезы отказывает иронической просьбе пар- 
ня-жениха:

—  Ах, милый, знал бы ты как мне тоже очень тяжело. 
Сердце разрывается. Всем телом стремлюсь к тебе, желая 
близости. Пойми меня, суеверную. Хочется все же почтить 
строгие нравы своих прабабушек и бабушек, до свадьбы 
сохранить свое святое — честь настоящей чувашской жен­
щины. Давайте не посрамим их достоинство. Бережно хра­
ним нашу птичку жизни. Я дождусь тебя и ты тогда сво­



бодно попадешь в свой цветущий сад, попробовав плод 
любви нашей, от души насладишься. Ах!.. Полюбуемся до 
восхода солнца...

Ожившего с фотографии образа Микулая Верук словно 
на прощальной лунной ночи чмокнула и вновь продолжи­
ла воспоминания с печальным говором:

—  О боже, прости меня. Не смогла своего верного лю­
бимца порадовать в своем цветущем саду. Ты, и не испро­
бовав женской страстной ласки, и не услышав голоса на­
ших детей, пропал без вести в горниле страшной войны. 
Помилуй, Провидец! От имени овдовевших и засохших без 
любимых мужиков женщин крещусь перед чувашским бо­
гом Микулом, уймись, я всегда с тобой же, Микулай. Не 
опозорила я священную честь наших далеких предшествен­
ниц. Клянусь и крещусь еще и еще раз. Не обманула тебя, 
терпеливо засиделась в девках, Приютила дочку своей сес­
тры, рано умершей от тяжелой простуды на лесоразработ­
ках в годы войны. Вырастила, воспитала, дала высшее об­
разование. Стала ее матерью, а потом бабушкой ее дочери.

Они меня, дряхлую старушку, обложают от недугов и 
хорошо содержат. Я им очень благодарна. Микулай, без тебя 
мне все равно скучно. Прожила свой век незаконной вдо- 
вушкой-фронтовичкой в вечном ожидании тебя, не испро­
бовав мужика. Хочу к тебе. За мной уже пришли. Жди меня. 
А-а-ахх...

Сходившая во двор накормить кур россыпью пщеницы 
внучка, увидев закрытые глаза и не отвечающей на ее 
запросы бабушки, тихонечко сняла с ее груди увеличенный 
фотопортрет, отнесла его на божницу и детским жалобным 
голосом заплакала.



ВУРНАРСКИЕ МАСТЕРА ПЕРА НА 
СТРАЖЕ РОДИНЫ

1. ГЕРОИ БЕЗ ВЕСТИ 
НЕ ПРОПАДАЮТ 

Недалеко от автомобильной дороги 
Шихазаны-Калинино по правой стороне 
ютится небольшая деревня Тимерчкасы 
(Тимирзькасы) — околодок села Малые 

Яуши. В старину она входила в Ядринский уезд Казанской 
губернии. Издавна здесь славились мастера-кузнецы. От них 
и знаменитые роды Кузнецовых. В близких родственных 
связях состояли и предки Афанасьевых. В этой знаменитой 
семье 15 сентября 1913 года родился сын, названный Дмит­
рием. Шустрый мальчик оказался умником, отличался сре­
ди одногодок прозорливостью.

Отец Афанасий Илиьч и 
мать Анастасия Егоровна слы­
ли среди населения грамотны­
ми крестьянами. Дмитрия 
рано научили читать, писать, 
считать и рисовать. Потому 
учитель соседней Тузисярмус- 
ской школы Александр Хри- 
санфович Курбатов принял его 
сразу в третий класс. В голод­
ный 1922 год умер отец. Ма­
тери пришлось одной вырас­
тить пятерых детей. Она очень 

старалась любой ценой обучать их. Дмитрий успешно окон­
чил начальную и Малояушскую семилетнюю школы, Че­
боксарский землеустроительный техникум, два курса Чу­
вашского государственного педагогического института. Ра­



ботал заведующим Вурманкибекской школой колхозной 
молодежи и учителем в Малояушской школе.

В 1935 году Дмитрия Афанасьева призвали в ряды Крас­
ной Армии. Горящий желанием продолжить образование 
он окончил Киевское военное училище, затем —  Военно­
юридическую академию. Служба в армии продолжалась, 
началась война. Старший офицер Афанасьев —  начальник 
штаба отдельного батальона связи. Воевал с фашистами на 
Калининском и Западном фронтах. После войны до 1954 
года служил в органах военной юстиции. Уволился в зва­
нии подполковника.

С малых лет он увлекся творческой писаниной. Близкий 
друг детства Петр Кузнецов —  музыкой. Дмитрий писал 
стихи. Сначала они появились на школьных стенгазетах, а 
впоследствии печатались в газетах и журналах. В Москве 
издавалась чувашская газета "Коммунар". В 1932 году уви­
дело свет одно его стихотворение. В редакции в то время 
работал журналист из соседней деревни Кюмель Ямаши 
Аполлон Федоров. Он помог молодому автору печатать 
поэтические и прозаические произведения, открыл земля­
ку окно в мир литературы.

В довоенное время он писал и прозой. В 1933 году в 
альманахе "Трактор" вышел его первый рассказ "Темаль". В 
печати появились и другие рассказы. Он и в ходе военных 
действий сумел выкроить время для своего творчества, 
писал очерки и рассказы о героизме советских воинов.

Деревня Афанасьевых входила в общину Малые Яуши- 
Кибек и называлась Тимерчкасы-Кибек. И молодой мечта­
тель решил увековечить приставку "Кибек" под своим псев­
донимом. В послевоенные годы писатель прославил и свою 
округу и себя в том числе.

Итак, год за годом начали печататься замечательные рас­
сказы, повести, романы писателя Дмитрия Кибека "За ро­



дину", "Лесной великан", "Друзья природы", "Охотники", 
"Сквозь лунный свет серебрится дорога", "Чужая беда", "Кра­
сивая женщина", "Герои без вести не пропадают", "Воскрес­
ший из мертвых".

За военные подвиги боевой офицер Афанасьев награж­
ден орденами и медалями, а за большой вклад в развитие 
чувашской литературы писатель Кибек награжден Почет­
ной грамотой Президиума Верховного Совета Чувашской 
АССР, за роман "Герои без вести не пропадают" он удосто­
ен звания лауреата Государственной премии Чувашской 
Республики.

Популярность произведений Дмитрия Кибека среди чи­
тателей масштабно росла. Об этом свидетельствует воспо­
минание народного поэта Чувашии Ефимова. "В середине 
пятидесятых,— рассказывал Георгий Андреевич, —  с груп­
пой писателей поехали мы в Москву. В Союзе писателей 
России встретились с Кибеком. Я попросил у него свежую 
рукопись романа "Друзья природы". Я, как редактор лите­
ратурного журнала "Ялав", опубликовал его в двенадцати 
номерах подряд. Удивились: число подписчиков на следу­
ющий год возросло около двадцати тысяч. А когда вышел 
роман "Герои без вести не пропадают", тираж журнала под­
скочил до шестидесяти пяти тысяч. Вот какая творческая 
сила была у твоего земляка-вурнарца, Володя. Твори так 
же, как Кибек".

С Дмитрием Афанасьевым поближе познакомился в на­
чале шестидесятых годов в Вурнарах. "Молодые газетчики" 
охотно занимаются в литературном кружке. Наш редактор, 
его руководитель, постоянно приглашал маститых поэтов 
и прозаиков для проведения занятий. Приехал из Москвы 
Кибек. Устроили его в доме крестьянина, рядом с редакци­
ей. После обсуждения наших творений, отдельно собрались 
наши литераторы-фронтовики Алексей Иванов, Анатолий



Цветков-Анат, Порфирий Егоров, Алексей Воробьев, Петр 
Тихонов-Ялгир. Такие интересные воспоминания были...

В каждый приезд он посещал родную деревню и всегда 
восхищался успехами детского друга Петра Кузнецова, из­
вестного композитора. По пути заезжал и в Янгорчино к 
братишке, Петру. Все они фронтовики. Хрисан Никифоро­
вич в средней школе преподавал музыкальную грамоту 
"Вдоволь наслушался его игре на скрипке, аж и сейчас душа 
поет", — с такой душевной радостью рассказывал о встре­
чах с незабываемыми сельчанами.

Добрым, отзывчивым, гостеприимным человеком был 
Дмитрий Афанасьевич. По рассказам многих товарищей, 
их московская двухкомнатная квартира превратилась как по­
стоялый двор для чувашских писателей, композиторов, ху­
дожников, для многих земляков. С доброй женой Фаиной 
Станиславовной всех принимали от души, кормили, по­
могали по разным вопросам, просьбам.

Уместно бы привести очень добрые слова журналиста- 
краеведа Олега Маркова в адрес Дмитрия Афанасьевича за 
благодушие.

Бывшего воина-десантника направили учиться в Киев­
ское училище милиции. Любитель читать, он хорошо знал 
почти все крупные произведения Кибека. Его дедушка со 
стороны матери Ермолаев из деревни Рунга, очень любил 
Кибека. Два Дмитрия были братьями по оружию на фрон­
те. Офицера Афанасьева, вспоминал отец, уважали подчи­
ненные. И сам уважал их по-отечески —  по-суворовски.

Итак, Марков прилежно начал штудировать все учебные 
дисциплины. И вдруг на тренировке получил травму. В гос­
питале быстро оперировали. Рана зажила. Пора выписать­
ся. Состоялась неожиданная встреча с комендантом учи­
лища. "С выздоровлением, земляк, Олег Александрович,— 
сказала Светлана Ивановна. —  Приглашаю домой в гости".



На фотоснимке (слева): Петр Ялгир, Дмитрий Ки­
бек, Владимир Кузьмин у  здания Вурнарской гостини­
цы. 1960 год.



В разговоре с ней курсант узнал, что она чувашка, жена 
генерала. А он, к удивлению, близкий друг Дмитрия Афа­
насьева. Они, оказывается, вместе учились в одной группе 
в Киевском военном училище и служили на фронте в од­
ной воинской части. Узнав о том, что в госпиталь попал 
чувашский парень, позвонили туда и попросили хорошень­
ко вылечить курсанта и побыстрее вернуть в строй. Вот 
почему медперсонал относился к Олегу Маркову особенно 
старательно. Повезло парню.

В гостях он получил генеральское наставление служить 
в милиции также как и в десантном полку. А от земляка- 
писателя книгу —  с автографом.

2. "ЛАПОТНИКИ" УЛЫПА-БОГАТЫРЯ

Почему в мировом пространстве, во Вселенной, Солн­
це с давних пор не расстается со своими близкими спутни­
ками, мало кому доселе досконально известно. Оно вечно 
согревало их своим жаром и радовалось. Давно чуяло оно 
и замечало, что среди девяти спутников Меркурий с Вене­
рой чуть ли не сошлись. А на Землю зариться Марс. Их друж­
ба ему не по нраву. Ох, какая обаятельная, самая игривая, 
голубоглазая, одетая зеленым покровом, накинутая на го­
лову красиво вращающуюся Луну, с каких пор не дает покоя 
и регулярно через триста шестьдесят пять суток посылает 
ему воздушный поцелуй она, Земля. Такое особое притя­
жение заставило Солнцу направить к ней свою энергию 
больше, чем другим спутникам. От этого Марсу стало тяж­
ко и грустно, и он из-за ревности стал застывать. Земля 
чудодейственно ожила горячим жаром Солнца-любимца 
расплодить людей, зверей, птиц, рыб... Человеки стали жить 
парами. Так на свете появился Улып-Богатырь. Солнце



навсегда осталось началом жизни землян и вечным Богом. 
Все стали поклоняться ему.

Под греющим Солнцем и силой Земли-матушки Бога­
тырь рос сказочно, в мирской жизни стал творить чудеса, 
защищая слабых, совершить подвиги. Так как ходить боси­
ком было неуютно и опасно, среди деревьев выбрал моло­
дых лип, выдернул их с корнями, содрал налившуюся со­
ком кору и из пластиковых лычинок сплел лапти, и в но­
венькой обуви направился в путь-дорогу. Недалеко от ши­
рокой реки сел отдохнуть, разулся и высыпал из лаптей гору 
от мусора, положив на нее голову, крепко заснул. От не­
стерпимых неприятных чувств с хохотом проснулся и уви­
дел у подножья босых человечков, хихикая щекочущих его 
ступни.

Улып познакомился с этими людьми и вскоре нашел с 
ними общий язык. Сначала он навел их в ближайшую рощу, 
заставил заготовить кучу лип и из лыка научил плести лап­
ти. От радости все пустились в пляс, окружив Улыпа в хо­
ровод. Так называемые босяки-чуваши ему понравились. 
Они охотно от него научились пахать землю, обрабатывать 
поля, сеять пшеницу, между круглыми камнями молоть зер­
на, из полученной муки печь в глиняных печках хлеб. Улып- 
Богатырь стал в их защиту от нападений извне.

Но у Улыпа была другая основная мечта. Ушел вверх по 
Суре искать ее истоки с целебной водой. По пути племена 
русичей и мордвы тоже научил плести лапти, приютить 
лесных диких зверей и вести полевое хозяйство. Так ог­
ромная округа вокруг сурских лесных массивов стала ла­
потной стороной.

Чуваши и другие племена объединились, но жить стало 
все равно нелегко. На беззащитных людей навалилась Нуж­
да. Она надолго запутала их в свои сети и лапотники сто­
нали под ее игом.



Узнав о таком угнетении, Улып вернулся обратно с це­
лебной ключевой водой. С испуга Нужда утонула в реке. В 
знак благодарности, чуваши сплели спасителю огромные 
лапти из тысячи лычинок— такую красивую, крепкую, веч­
ную обувь. Чуваши даже от Солнца-бога, с небосвода, по­
лучили в подарок блестящий пучок для покраски лаптей. 
Улып похвалил их за лапти. Вдохновленные чуваши про­
должили плести такие лапти кучами, покрытых блестящей 
солнечной краской, стали возить и продавать на междуна­
родную Нижегородскую ярмарку. Так лапти Улыпа распро­
странились по другим царствам, озолотив изготовителей.

Высокое мастерство улыпского племени сохранилось и 
поныне. Но вчерашние чувашские босяки-лапотники нын­
че стали мудрее и ученее, большой артелью плетут креп­
кие лапти не из лыка липового, а из литых стальных отли­
вок. В этой обуви ныне остро нуждаются тоже Улыпы-Бо- 
гатыри тысячами и тысячами.

Первого босяка Чебоксарского тракторного завода обули 
соседи, заслуженные на всю страну "лапотники" агрегат­
ного завода 25 октября 1975 года в ритме экспромта, хотя 
до того времени они прославились выпуском лаптей-гусе­
ниц к мощным тракторам Т-100 М семи миллионов штук в 
год и в производство была поставлена для выпуска звень­
ев, втулок и роликов для трактора Т-330.

Тогда, получив срочное задание и строгое указание из 
Москвы, сказанное гендиректором Георгием Марьянови­
чем Пилярским, агрегатчики всколыхнулись. Главный ин­
женер Олег Александрович Волков весь нужный ему пер­
сонал поднял на ноги и поставил перед ним наиважней­
шую задачу. Наделенные особыми полномочиями группы 
инженеров по мехобработке, сборке и термической обра­
ботке произвели в течение трех месяцев колоссальную ра­
боту по "плетению обуви" для первого Богатыря. Главный



инженер с техническим директором Абаимовым за это вре­
мя на много часов лишились сна и уйму времени отдыха. 
Не меньше их —  и начальник семнадцатого механического 
цеха Васильев.

Сам Олег Александрович ли полюбил этого степенно­
го, немногословного и мыслящего мудро молодого инже­
нера, выпускника Московского энергетического институ­
та, или Аркадий Алексеевич его, высокого профессионала, 
технически творческого, боксерско-бойцовским характером, 
единодушного к подчиненным доброго старшего по долж­
ности товарища, невозможно разугадать. Такие взаимоот­
ношения складываются между руководителем и подчинен­
ным в совместной дружной работе и честным отношени­
ем друг к другу. Обаятельность, внутренняя чистота души, 
сердечность пленили их, работающих под его началом, 
инженеров. Такой человеческий подход у него. Недаром в 
инженерном кругу, как и он сам Васильев, обращаются к 
нему просто Олегом. Он за это никогда не обижается, про­
сто улыбнется и пожмет покрепче руку. Сила-та у кандида­
та в мастера спорта и чемпиона многих первенств ох как 
чувствительная.

После планерки у Пилярского к Васильеву в цех пришел 
Волков, сразу продолжил недавний разговор у гендиректора:

—  Что ж, моряк, придется плавать на всех парусах и 
пыхтеть на всех парах, как в песне:

Мы везде, где трудно,
Дорог каждый час.
Трудовые будни —
Праздники для нас.

— Не беспокойтесь, Олег, выдержим, прекрасно знаешь 
силу нашего коллектива. Да я и сам закаленный с малых 
лет.

—  Вроде ты, Аркаша, деревенский? Давно хотел разуз­



нать про твою молодость, все дела и дела...
—  Да, Олег, довоенный и послевоенный лапотник я. 

Отец был учителем. Когда погиб он на фронте, мы с бра­
том и сестренкой остались полусиротами, нас вырастила 
мать в нищете. Поэтому пришлось бегать в соседнюю де­
ревню продолжить учебу в средней школе в лаптях: легких 
и мягких, своими руками плетеных.

—  Понимаю трудности того времени, и у меня детство 
и юность были как горькая полынь. Выжили, и ты, и я ишь 
какими стали, —  Олег Александрович стукнул кулаками по 
выступающей вперед широкой груди. —  Заложил в голову 
требования Георгия Марьяновича?

—  Да, конечно.
— Для нас, браток, и сегодня нелегкий период. Свой 

жесткий государственный план, на тебе еще эти гусеницы. 
Так что мы, старые лапотники, не можем и не имеем права 
уронить и свою заводскую честь, и не подвести соседей.

— Я уверен в силу товарищей по цеху, лишь конструкто- 
ра-теоретики не увлеклись бы излишней фантазией. Сде­
лаем. Сам знаешь наших. Да и морская служба закалила меня. 
Из каких только критических ситуациях не приходилось 
выйти нам с боевой командой победителями на Северном 
и Черноморском флотах.

Операция, запланированная в М оскве, благодаря 
каждодневному специфическому руководству со стороны 
гендиректора Пилярского и главного инженера Волкова, 
кропотливой деятельности опытных инженеров, неутоми­
мой работы мастеров, рабочих, была выполнена в срок. Все 
они удостоились похвалы, премий за успехи в выпуске пер­
венца тракторного завода.

Гурьбой возвращались заслуженные "лапотники" с тор­
жественного места в свою "конуру". Вместе пришли в "гос­
ти" к Васильеву Олег Волков и Василий Петров, инженер-



технолог модельного цеха. Проделав обход территорию 
работающего маленького механического "завода", погово­
рив с изготовителями гусениц, зашли в так названный ос­
тряками "кубрик Васильева". В кабинете начальника иде­
альная чистота и порядок. Взглянув на ясные, придирчи­
вые глаза главного инженера, хозяин "кубрика" протянул руку 
к железному шкафу. Поняв намерение своего подчиненно­
го, Олег Александрович, утвердительно махнув рукой, тихо 
сказал:

—  Ладно уж, валяй, сегодня и для нас праздник, не ме­
шает по стопочке. После такой напряженки пора и о мирс­
ких делах поболтать. Видно, Василий, ты близкий друг 
Аркадия. Часто вас вижу рядом вдвоем. Интерес к вам дав­
но созрел у меня. А вот и случай подвернулся.

Занятый подготовкой праздничного стола Петров с ра­
достью открылся:

— Мы, Олег, из одного села Большие Яуши Вурнарского 
района, в ста километрах от Чебоксар оно расположено. 
Родились, выросли, учились в одних школах, и работаем 
уж сколько лет рядом. Неразлучные друзья. Только он меня 
и наших всех сверстников всегда опережал.

— Не хвались-ка ты мною,— хотел заглушить тарато­
рившего друга скромный односельчанин.

Улыбнувшись, тот хуже оживился:
—  Ты, Аркаша, всегда запрещаешь затронуть эту тему. 

Секрет что-ли? А я так хочу иногда похвастаться перед на­
шим дорогим Олегом.

—  Ладно уж, прости меня.
Тот в согласии мотнул головой.
— Поэзией увлеклись мы с детства, — продолжил даль­

ше Петров. —  Есть у нас в селе известный чувашский поэт- 
лирик Воробьев. Тогда он в колхозе агрономом работал. Вот 
мы и прилипли к дяде Алексею. Писать хотелось так, как



он. Строчили и строчили как из автомата рифмы и строфы. 
Маститый стихотворец скрупулезно учил нас. Помнишь, 
Аркаша, сколько книг издали мы в "ручной типографии"?

—  В 1954-56-х годах это было, вспомнил, "выпустили" 
двадцать три рукописных журнала и сдали в библиотеку. 
Все село читало наши творения. Редактором был мой брат 
Михаил, ныне журналист-писатель, работает вторым сек­
ретарем райкома партии. Другой наш поэт, капитан-лейте­
нант, подводник Виктор Туринге, друг его, оба моряки-се- 
вероморцы. А давайте-ка сейчас откроем бутылку виски, 
привезенную мне из Англии нашим одноклассником, ка­
питаном дальнего следования, не без цели сохранившуюся 
для сегодняшнего дня.

Попробовав десятилетней выдержки крепкого напитка 
старинных британских морских "дьяволов", поблагодарив 
за угощение, Волков поинтересовался:

—  Мне еще непонятно, в чем же суть превосходства на­
шего славного Аркадия над вами?

—  По всем статьям, — быстро дожевывая куска морско­
го краба, поторопился с сообщением Василий.—  Как же, 
он первым из нас выучил русский. И брат Михаил ему по­
могал, конечно.

—  Это верно,—  дополнил ему Аркадий. — В Чувашию 
в начале войны очень много эвакуированных семей при­
ехало с западной стороны страны. И Большие Яуши при­
няли их, дошедших до изнеможения, своих же советских 
людей. Вдова героя Отечественной войны Васильева тоже 
приютила маленького Вовчика с матерью из Питера. С ним 
мы с братом и сестренкой Раей быстро подружились, си­
дел я с ним за одной партой, вместе готовили уроки, бега­
ли и играли на улице, ловили в пруду карасей, ходили с 
матерями в поле работать. Земля ждала и от нас помощи. 
Оба освоили на своем уровне языки: он —  чувашский, я —



русский. Брат с сестренкой тоже могли общаться с ним по- 
русски.

—  Вот и это есть превосходство его номер один. А в ос­
тальном. И нашу Болыпеяушскую семилетку, и Малояушскую 
среднюю, и институт, шельмец, сумел окончить только на 
отлично. Как и положено, на флоте тоже он —  главный стар­
шина, отличник боевой и политической подготовки.

— И на нашем заводе он — отличник. Я не против тяп­
нуть еще стопочку за его человеческое, умственное превос­
ходство. По божьему велению, видимо, родился ты, Арка­
дий, быть руководителем. Горжусь я вами, вурнарскими 
боевыми парнями, настоящими хлопцами. Да пусть и в 
дальнейшем вместе покажем свои таланты на производ­
стве, — обнял их железными руками богатыря друг по ра­
боте, настоящий их наставник.

—  А знаете, друзья, —  подмигнул Петров.—  Есть тост и 
для третьей стопки.

Главный инженер стал отмахиваться руками:
—  Какой-сякой еще третий? Ишь как заигрался ты, 

Василий.
—  Нет, Олег, —  не унимается затейник.—  Третий, пос­

ледний, решающий —  это за наш завод. Разве мы не про­
славились? Мы —  в числе самых лучших машиностроите­
лей страны! Каких только знаков качества не завоевали? 
Наш Аркаша тоже участник ВДНХ. Вот чего только не по­
ставляем на весь Союз, перечислю: запасных частей для 
ходовых систем промышленной, сельскохозяйственной, 
трелевочной гусеничной техники и экскаваторов; узлов и 
деталей сцеплений для тракторов, комбайнов и автомоби­
лей; отливок из чугуна, стали, цветметаллов и кузнечных 
штамповок; плюс — гусеницы для промтракторов...

— Ну хватит, хватит, дорогой. Агитатор ты молодцом. 
Уговорил все таки. Наливай, Аркадий.



—  А чего, нами придумано что ли: по божьему веле­
нию, по моему хотению, — три стакана.

Взволнованный счастливыми моментами Васильев снял 
висевшую на стене гитару и запел тенором свою "Матрос­
скую песню" на свои стихи и свою музыку:

В вечернем кубрике, в тиши 
Встречает песня вас.
Гитара стонет от души,
Зовет ребят на вальс.

А ну-ка, друг, пойдем на круг,
Матрос матросу брат,
Про верные сердца подруг 
Споем гитаре в лад...

Василий не выдержал, взяв за талию друга, раза два по­
кружился вместе в такт мелодии гитары и голоса певца. 
Послышались хлопки широких ладонь Волкова.

Осень радует своей красотой. Растущие рядом с цехом 
березы успели покрасить кудри пурпурно-желтым цветом. 
В открытое окно падают теплые лучи солнца, в "кубрик" 
легкими волнами набегает тихий ветер с озоновым подар­
ком. Радушно и спокойно на душе Аркадия Алексеевича 
Васильева. После напряженных часов в шумном цехе он, 
отдыхая, стоит в раздумье.

Напротив —  механосборочный производственный кор­
пус № 3 родного завода. Оттуда слышится обычный рабо­
чий шум, в котором четко различаются привычные "оттен­
ки". Вот прогрохотали падающие заготовки — это дробео­
чистная установка высыпала в тару очередную порцию зве­
ньев гусеницы; вот проскрежетал мостовой кран (надо под­
сказать механику, чтобы проверил ходовую часть); послы­
шался шум включенного дизеля грузовика —  это из склада



готовой продукции выезжает машина, груженная свеже­
выкрашенными гусеницами для чебоксарских "богатырей". 
Смотрит он и не нарадуется привычному ритму жизни, 
вспоминая о недалеком прошлом:

Январь 1977 года. Только что из Москвы вернулся с боль­
шим багажом главный инженер Волков. Олег Александро­
вич собрал у себя своих заместителей, начальников служб 
и цехов.

— Открываю ларчик московского багажа,— сообщает 
он,— На совещании у заместителя министра тракторного 
и сельскохозяйственного машиностроения Сивака приня­
ли решение о создании мощностей по производству гусе­
ниц к трактору Т-ЗЗО на базе нашего завода. Для этого нам 
необходимо построить новый корпус. Средства на это бу­
дут выделяться.

Так на заводе закипела напряженная работа. Из работ­
ников его семнадцатого цеха сформировали объединенную 
комплексную бригаду, которая вместе со строителями вы­
полняла общестроительные и отделочные работы, занима­
лась завозом и установкой технологического и вспомога­
тельного оборудования, прокладывала промпроводки, ос­
ваивала спецмонтажные и пусконаладочные объемы. В 
сжатые сроки подняли промышленное здание, установили 
новейшее импортное оборудование...

Осень 1982 года. Успешно собрана первая гусеница к 
Т-ЗЗО на вновь введенных в эксплуатацию автоматичес­
ких сборочных линиях итальянского производства. По этому 
поводу администрация завода объявляет благодарность 
руководителям шеф-монтажной группы и награждает осо­
бо отличившихся МЦ-17, не забывая и начальника.

Переходы постепенного модернизирования оборудова­
ния. Коллектив цеха освоил производство новых гусениц 
к тракторам Т-500, Т-25, Т-35 и множество модификаций



гусениц к японским тракторам "Комацу". В отличие от пер­
воначальной, когда, производилось только два вида гусе­
ниц Т-ЗЗО, гусеничная номенклатура уже насчитывает свы­
ше тридцати наименований. В месяц выпускают более ста 
гусениц для тракторного завода.

Сотрудничество между Промтрактором и ЧАЗ продол­
жается десятилетиями. Растет объем кооперированных по­
ставок. Помимо гусениц, тракторостроевцы получают не­
мало литейной продукции, комплектующие узлы и множе­
ство деталей. На агрегатном создали центр по проектиро­
ванию ходовых систем, где заняты специалисты двух род­
ственных предприятий.

Если ты сам друг— для тебя всегда найдется друг. Такое 
понятие с молодых лет пряталось в душе Аркадия Василь­
ева, и в жизненном пути оно всегда подтверждалось. При 
пуске первого трактора он познакомился еще одним дру­
гом, инженером конструкторского отдела, заводским поэтом 
Анатолием Эйхманом. После этого они не раз были участ­
никами многих торжеств, музыкально-литературных вече­
ров, демонстрировали свои таланты. Размышления и спо­
ры о литературе и искусстве, особенно о современной по­
эзии, продолжаются по сей день.

Культурники агрегатчиков на этот раз устроили осенний 
бал. Приглашений было много. Артисты государственных 
театров, филармонии, звезды чувашской эстрады явились 
в Дом культуры с новыми программами. Соседи тракторо­
строевцы тоже прибыли большой группой. Приехала де­
легация сельчан из Вурнарского района во главе Михаилом 
Васильевым. Кроме домкультуровских "артистов", он пред­
полагал сгруппировать в небольшую труппу талантов из 
своего села и эта затея ему удалась. Из Южного поселка 
"приплыл" неизменный друг его, вышедший недавно в от­
ставку подводник, капитан-лейтенант, заядлый поэт Вик­



тор Туринге. Тут же оказалась сестренка Виктора, солистка 
филармонии Маргарита Туринге. Сам с братишкой Арка­
дием, да плюс —  Василий Петров. Полный квинтет. Шум­
но и весело проходит бал. Песни за песней, танцы за танца­
ми. Между этими номерами напыщенно выступают со сво­
ими стихами и заводские поэты. Аркадий Васильев душев­
но исполнил свое "Осеннее послание любимой": 

Прорвала осень небо и каждый день дожди,
Разлуки грусть на сердце навевает.
Октябрь только шепчет:
"Пока ты подожди, заветный день 
и для тебя настанет".
Ведь радость без тебя, ты знаешь, мне чужда,
И я  живу лишь ожиданьем только.
Ведь наша жизнь, известно, уж очень коротка.
И  каждый день нам пережитый дорог.
И  радоваться жизни нам следует пока,
А не потом, когда иссякнет порох.
И  потому, наверно, я жить теперь спешу,
И  радуюсь всему на этом свете.

Конструктор-тракторист Анатолий Эйхман в стихотвор­
ной форме с гордостью уведомил зрителей о выпуске но­
вого мощного трубоукладчика:

"Трубач", как нежное дитя,
Рожден был в срок короткий,
Лишь девять месяцев спустя 
Пошел походкой кроткой.
И  были горы чертежей,
И  горы стружки были;
Кого-то нет теперь уже...
Но мы на верном вираже,
И  руки все в карандаше,
И  души не остыли.



На сцене снова поэт-агрегатчик, начальник цеха Арка­
дий Васильев с гитарой. К нему примкнула землячка Мар­
гарита Туринге, и по широкому залу прокатилась как морс­
кая волна "Матросская песня":

Здесь ночи белые у  нас,
И  всем нам не до сна,
Девчонки, скучно нам без вас,
Ведь на дворе весна.

В вечернем кубрике в тиши 
Встречает песня вас,
Гитара стонет от души,
Зовет ребят на вальс.

После выступлений поэтов Михаила Васильева и Вик­
тора Туринге, лирическую часть ансамбля болыпеяушцев 
завершил инженер Василий Петров. Он, словно в юности 
на жатве складывает снопы в копны, так мастерски излагая 
стихотворение лауреата премии имени Михаила Сеспеля 
Алексея Воробьева "Хлеб".

Оркестр заиграл старинную мелодию матросской пляс­
ки "Яблочко" и на сцену выкатились вприсядку братья Ар­
кадий и Михаил Васильевы и односельчанин Виктор Ту­
ринге —  три удалых моряка-североморцы. Не выдержал и 
гендиректор Олег Волков, приплясывая, образовал квар­
тет "яблочников".

Под звуки баяна, топота танцоров, бурного аплодисмен- 
та зрителей и сама сцена заплясала.

Аркадий Васильев никогда не был человеком одного 
дня. Он мысленно всегда смотрел вперед, мечтал о новых 
и новых случаях жизни. Своей особой способностью себе, 
родным и близким приносил неуемную радость. Верит в 
чутье. Как-будто извне кто-то подсказывает ему о прибли­



жающихся памятных событиях. В сутолоке напряженной 
работы четко помнит, что-то интересное натворить в буду­
щем среди окружающих его добрых людей.

Итак, вспомнив об одном важном событии, позвал к себе 
друга Петрова.

—  Знаешь, Вася, скоро ведь юбилей нашего Олега. Нас, 
на заводе, вон сколько земляков. Поработай ты с ними о 
подарке.

Петров задумался, обхватив голову обеими руками, до­
был из мозгов золотую мысль и выложил ее на ладонь:

— Очень просто. Смастерим в цехе бочонок из нержа­
вейки, наполним первачом местного спирта "Аншарли", в 
деревню закажем шыртан на закуску. Подарков разных у 
него, конечно, будет если не целый воз, но и полная мяки- 
новозка.

— Неплохая идея, Вася. Вряд ли кто преподнесет такой 
оригинальный гостинец. А я, знаешь, настрочил стихотвор­
ное послание. Прочитать? Для долгого запоминания, вро­
де, но вкратце.

—  Вот это да?! Мы, вурнарцы, всегда были и останемся 
на голову выше других.

Аркадий уже начал декламировать:
В тридцать восьмом, когда уж сани 
Ушли на отдых до зимы,
На свет пробился в мае Саныч,
За ним пробились позже мы...

Ты бегал не в лесах сибирских 
Утрами рано по росе,
Мужал в губернии Симбирской,
У нас здесь, в средней полосе.

Студентом стать казалось смачно,



Хоть "связей" не было и тех,
Ты сразу поступил удачно 
В Нижегородский политех,

Электрифицировал колхозы 
Чтоб цвел Нижегородский край,
" Сражался"на автообозах 
На целине за урожай...

"Толкнув" зачеты аккуратно,
В учебе заслужив успех,
На Чебоксарский агрегатный 
Пришел электриком ты в цех.

Трудился здесь ты верно, ратно - 
Одна лишь запись в трудовой,
Завод лишь только агрегатный,
Вся жизнь тут прожита тобой!
Ты подрастал от даты к дате - 
Уж генеральным сколько лет!

И  будет жить все это с нами,
Прошли мы вместе этот путь...
И  нам всегда вручали Знамя 
За дружный и ударный труд!

Прошли торжества в честь пятидесятилетия гендирек­
тора агрегатного завода на самом высоком уровне. Настало 
субботнее солнечное утро. Перебирая подарки, Олег Алек­
сандрович наткнулся на блестящую бочку рядом с объем­
ной коробкой, набитой катышами шыртана, улыбнулся и 
взял в руки мобильник.

Когда в квартиру ввалились Васильев с Петровым, он 
обнял их и с такой радостью сказал:



— Какая славная гвардия вурнарская у меня. И тут отли­
чились вы от всех своей творческой смекалкой. Увидев вас, 
вспомнил другого замечательного человека — вожака ком­
мунистов Чувашии Прокопьева, тоже вурнарца. Сколько бы 
не встречался с ним, и всегда меня удивляет: до чего про­
стой, мудрый руководитель. Не раз помогал и выручал наш 
завод Илья Павлович. Вон каких героев вырастила вурнар­
ская земля — чувашская земля. Как легко работается с вами.

—  Мы же —  "лапотники" Улыпа-Богатыря,—  вознесся 
Петров, встав рядом с Васильевым.

—  Спасибо вам, богатырям. Давайте откроем бочку. Тост 
—  за вами.

Житель чувашского села Большие Яуши Вурнарского 
района ЧР Аркадий Алексеевич Васильев после службы на 
Северном и Черноморском флотах, закончил Московский 
энергетический институт, до выхода на пенсию самоот­
верженно трудился руководителем термического цеха Че­
боксарского агрегатного завода. Боевой его коллектив вы­
пускал гусеницы для сельскохозяйственных, промышленных 
тракторов, в том числе и для мощных машин фирм "Ко­
мацу" и "Катерпиллер ".

Способный чуваш-интеллектуал — номинант проекта 
"Золотые кадры " агрегатного завода " — 2003, отлич­
ник приборостроения министерства промышленности 
России — 1976, отличник министерства промышленнос­
ти России — 1991, неоднократно награждался медалями 
ВДНХ СССР, почетный ветеран предприятия.

На снимке (слева): начальник цеха№ 17 агрегатного за­
вода А.А. Васильев проверяет качество гусениц для трак­
торного завода. Справа — Олег Александрович Волков. На 
ЧАЗе он за сорок лет прошел от рабочего до генерального 
директора, на последней должности с 1980 по 2000 год. 
Всегда блестяще решал сложные производственные зада­



чи. Отличник Горьковского политехнического института 
всю жизнь ни разу не поменял рабочего места, до пенсии 
оставался верен одному коллективу. Любил молодежь. Ар­
кадий Васильев — один из верных друзей, надежных по­
мощников из множества подчиненных ",генерала ".

О. А. Волков — заслуженный машиностроитель Чува­
шии и России. Награжден орденами Трудового Красного 
Знамени, Октябрьской революции.

За последние годы правления производственным объе­
динением Волкову, аксакалу чувашского машиностроения, 
присвоены звания "Лучший менеджер России", "Директор 
года 2000", "Руководитель XXI века ", "Почетный граж­
данин города Чебоксары ".



НЕПОТОПЛЯЕМЫЙ МОРЯК

Есть у меня в Вурнарах верный друг Миша Васильев — 
боевой моряк Северного флота, умный, высокообразован­
ный, культурный, неподкупный, принципиальный, непод- 
дающийся человек, талантливый журналист и писатель. В 
районной газете мы с ним творили вместе, начиная свой 
творческий путь. Как бы его не "били" за справедливую кри­
тику недостатков, так и не смогли "добить", он остался ве­
рен своему сердцу и жизненным идеалам —  вышел побе­
дителем в интеллектуальном единоборстве. Именно за это 
он был удостоен награды Союза журналистов Чувашии — 
лауреата имени Семена Эльгера и избран членом правле­
ния Союза журналистов РСФСР.

ВАСИЛЬЕВ Михаил Алексеевич родился 31 января 1939 
года в д.Айгиши Вурнарского района — член Союза писа­
телей и Союза журналистов Российской Федерации, лау­
реат премии им. С.В. Эльгера Союза журналистов ЧР 
(1990), Отличник печати СССР (1985).

После Малояушской средней школы четыре года служил 
на Северном флоте. Окончил Казанский госуниверситет им. 
В.И. Ульянова-Ленина. В 1970-1976,1982-1991 годах редак­
тор Вурнарской районной газеты. В 1977-1982 —  второй 
секретарь Вурнарского РК КПСС. С 1970 года более 20 лет 
депутат и председатель постоянной комиссии райсовета, 
народный депутат. Награжден Почетной грамотой Прези­
диума Верховного Совета ЧАССР (1976), знаком "Отлич­
ник ГО СССР" (1981), Почетной грамотой Высших офи­
церских курсов "Выстрел" имени маршала Советского Со­
юза Б.М. Шапошникова (1981). Книги: "Ҫӗнӗ кёвё" (Пер­
вые шаги). Коллективный сборник. Новеллы)— 1976; "Ҫӗре 
юратса" ( Спасибо тебе, хлебороб!) — 1983; "Тӑван ялӑм"



(Родная деревня. Очерки и новеллы) — 1985; "Хӑнара" (В 
гостях. Сборник стихотворений)— 1998; "Тумлам ҫути" (Ра­
дуга на капельке. Лирич. миниатюры) —  2003; "Килте" 
(Дома. Стихи) —  2004.

ПЕТРОВ Василий Пет­
рович, верный друг детства 
Михаила Васильева.

Он с институтским дип­
ломом пришел на Чебок­
сарский агрегатный завод, 
за долгие годы работы стал 
высококвалифицирован­
ным специалистом в мо­
дельном производстве.

Выполняя требования 
Конституции СССР, в свое 
время прослужил срок во­

енной службы танкистом в группе войск СССР в Германии.
В свободное от работы время увлеченно занимается изу­

чением лесных и других растений во взаимодействии с при­
родой и человеком —  вопросами дендрологии.

Входил в Болынеяушскую школу молодых литераторов 
Алексея Воробьева. Много читает и сам пишет.



БОЛЬШЕЯУШСКИЕ ЛИРИ­
КИ СВЕТЛЫХ КЛЮЧЕЙ

О
Герой обороны Сталинграда, 

связист, инвалид Отечествен­
ной войны, плодородных полей 
сельский агроном-капитан Алек­
сей Александрович Воробьев. В 
родной деревне он организовал 
литературную школу молодых 
авторов.

О
Вот они — его ученики (слева): старший матрос Се­

верного флота Васильев Михаил Алексеевич в Северодвин­
ске. 1958 год.

Инженер-капитан-лейтенант Северного флота Турин­
ге Виктор Григорьевич во время отпуска в Чебоксарах. 1981 
год.

Главный старшина Северного и Черноморского флотов 
Васильев Аркадий Алексеевич в Севастополе. 1959 год.



Илья Павлович Прокопьев родился 29 июля 1926 года в 
деревне Мачамуши Вурнарского района Чувашской Респуб­
лики в трудолюбивой чувашской крестьянской семье. Его отец 
Павел Прокопьевич Прокопьев, окончивший начальное учи­
лище (4 класса), с 1912 года служил в кавалерийской диви­
зии, мужественно воевал в Первую мировую войну, был на­
гражден Георгиевской медалью и Георгиевским крестом чет­
вертой степени, а в Гражданскую войну служил в Красной

Армии до 1920 года. Он яв­
лялся организатором колхоза 
в родной деревне, работал в 
нем бригадиром и председа­
телем. В 1942-1943 годах был 
мобилизован на работу на во­
енный завод в Пермской об­
ласти, награжден медалью. 
Мать была мастерицей на все 
руки, умницей, обладавшей 
природным даром народного 
педагога.

Илья Павлович с отличи­
ем окончил в 1943 году Ка­
лининское педагогическое 
училище и стал работать учи­
телем в Хумушской семилет­
ней школе.

В ноябре того же года его 
призвали в армию.

О напряженных годах во­
енной службы Прокопьев пи­
шет в своих воспоминаниях:



"9 ноября на железнодорожной станции Вурнары мы 
погрузились в товарные вагоны и двинулись на восток. В 
этом составе мы вместе оказались с однокашником —  Во­
лодей Канюковым и односельчанином Лешей Семеновым. 
В начале декабря мы прибыли в Хабаровск, где из эшелона 
отцепили несколько вагонов с двумястами новобранцев и 
разместили в казармах-землянках 3-го отдельного тяжело­
го понтонного полка.

После победы над фашистской Германией встала задача 
ликвидации последнего очага второй мировой войны, из­
гнание японских оккупантов из Китая и Кореи. Командо­
ванием второго Дальневосточного фронта перед нашим 
полком была поставлена задача содействовать войскам в 
форсировании реки Амур и Сунгари. В ночь с 8 на 9 авгус­
та второй батальон понтонного полка под командованием 
капитана Яроша в составе 8 паромов, груженных танками, 
артиллерией и другой боевой техникой, двинулся на про­
тивоположный Маньчжурский берег, благополучно их вы­
садили. Этим самым облегчили создание плацдарма для 
дальнейшего наступления на врага. Переправа боевой тех­
ники и войск велась четко и организованно круглые сутки. 
Это дало возможность основным силам 2-го Дальневос­
точного фронта повести наступление к центру Маньчжу­
рии на соединение с частями 1-го Дальневосточного фрон­
та, двигавшимися со стороны Приморья на Сардин.

Япония 2 сентября 1945 года признала себя побежден­
ной. За успешное выполнение поставленной задачи 3 от­
дельный тяжелый понтонный полк и командир полка под­
полковник Лапик были награждены орденом Боевого Крас­
ного Знамени, командир нашего батальона капитан Ярош 
—  орденами Александра Невского и Красной Звезды, мно­
гие офицеры и солдаты —  орденами и медалями. В их чис­
ле и мне была вручена медаль "За отвагу".



Война закончилась, но наша военная служба продолжа­
лась вплоть до августа 1950 года, ибо призыв молодого 
пополнения был неполный из-за нехватки молодежи.

О
Сержант Илья Прокопьев 

сфотографирован у  знамени 
полка— за добросовестное вы­
полнение своего служебного 
долга, высокую дисциплиниро­
ванность и примерность в бо­
евой и политической подготов­
ке. 1949 г.

О
В ходе долгой службы солдатам и сержантам приказом 

министерства обороны разрешено продолжить дальнейшее 
обучение. Сержант Прокопьев заочно закончил Хабаровс­
кий государственный педагогический институт.

В 1950 году он женился.

О
Армейская семья: Галина 

Павловна и Илья Павлович, 
г. Хабаровск.

О
На долю Ильи Павловича выпала счастливейшая семей­

ная жизнь. Рядом с ним —  верная и заботливая супруга. Вме­
сте они вырастили, воспитали дочь Ирину и сына Владими­
ра, дали им высшее образование. Дети давно обзавелись се­
мьями, подарили матери и отцу замечательных внуков.



Демобилизовался он из 
рядов Советской Армии 
только через семь лет служ­
бы.

На гражданке в 1950- 
1963 гг. работал заведую­
щим отделом, секретарем, 
вторым и первым секрета­
рем Калининского райкома 
КПСС, помощником первого 
секретаря, заведующим от­
делом Чувашского обкома 
КПСС. В 1963-1988 гг. был 
секретарем и первым секре­
тарем Чувашского обкома 
КПСС. После ухода в 1988 
г. на пенсии работал замес­
тителем руководителя Регионального центра менеджмен­
та и маркетинга "Прогресс" и доцентом Чебоксарского 
филиала Санкт- Петербургского государственного тех­
нического университета. Кандидат экономических наук. 
Избирался депутатом Верховного Совета ЧАССР шести 
и депутатом Верховного Совета СССР четырех созывов. 
Был членом ЦК КПСС. Награжден двумя орденами Лени­
на, Отечественной войны 1 степени, тремя орденами Тру­
дового Красного Знамени, орденом "Знак Почета", меда­
лями.

С самого начала жизненного пути он находился посто­
янно в окружении исключительно добрых, бескорыстных 
людей. Это — родители и учителя, друзья и товарищи, ко­
мандиры и политработники. Со своей стороны всегда ста­
рался ответить на добро добром. Они в его памяти сохра­
нились навсегда. Бывшего заместителя командира полка ге­



нерал-лейтенанта инженерных войск Аркадия Яковлеви­
ча Стецюка, работавшего в послевоенные годы в Генераль­
ном штабе Вооруженных сил СССР проводил в последний 
путь — постоял в почетном карауле у гроба, установленно­
го в Центральном Доме Советской Армии, и возложил ве­
нок из живых цветов. Своему командиру капитану Сергею 
Прокопьевичу Ларионову помог переехать с семьей из го­
рода Хабаровска в Чебоксары. Со многими друзьями под­
держивает связи, а с однополчанами (хотя их остается все 
меньше с каждым годом) встречается в Дни Победы и в 
другие праздники, они всегда приходят на помощь друг 
другу.

Хотя Илья Павлович мой Вурнарский земляк, но с ним я 
познакомился только в 1971 году. После окончания Горь­
ковской высшей партийной школы меня пригласили из 
Ибресь в Чебоксары на собеседование к секретарю по иде­
ологии Прокопьеву. Со мной он беседовал душевно, по ходу

Боевые друзья-фронтовики. Второй справа И.П.Прокопьев.



расспрашивал о моих родителях, семейных делах. В ходе 
беседы я ему сообщил о том, что во время работы в Вур- 
нарской райгазете несколько раз побывал в вашей деревне 
Мачамуши по делам и в гостях у Николая Мартынова. По­
этому немного знаком с вашими родными. К тому же сест­
ра Николая, очень активного селькора и партработника, в 
сороковых годах вышла замуж за моего хорнзорского това­
рища, фронтовика-инвалида Иосифа Ивановича Шашкова. 
Поэтому разговор длился порядком долго.

Через несколько дней он повел меня с моими докумен­
тами в кабинет первого секретаря Анатолия Вороновского 
и меня бюро обкома партии утвердило редактором Ибре- 
синской райгазеты.

А в 1974 году я уже был с другим секретарем-идеологом 
в его кабинете первого секретаря Чувашского обкома на ут­
верждении меня в должности заведующего отделом 
партийной жизни и члена редакционной коллегии респуб­
ликанской газеты "Советская Чувашия".

Впоследствии мне приходилось часто встречаться с ним 
на Тракторострое. И в моей голове постепенно стал выри­
совываться образ крупного партийного деятеля, мудрого ру­
ководителя коммунистов Чувашской парторганизации и 
вождя чувашской нации. Появилось такое повествование. 
В романе "Звезда Четра" он стал одним из его героев. Вот 
отрывок моего нового произведения:

"В аппарате ЦК КПСС ребром стал вопрос о новом ру­
ководителе Чувашской областной парторганизации. Начи­
нают ворошить резерв кадров. На должность первого вып­
лывает кандидатура Прокопьева. В начале нового года его 
вызывают в Москву. После предварительного разговора в 
отделе, Илью Павловича принимает секретарь ЦК Капи­
тонов, отвечающий за организационно-партийную рабо­
ту. Беседа длилась недолго. Иван Васильевич не согласил­



ся ни с какими отрицательными и сомнительными дово­
дами Прокопьева, такими как "неожиданность", "психоло­
гически не готов к такой ответственной работе" и твердо 
сказал: "Вас поддерживают члены бюро обкома. Ждет нас 
товарищ Брежнев".

Илья Павлович с волнением обдумывая о своих возмож­
ностях и предстоящей работе до принятия его на после­
дней инстанции, взвесил все свои возможности. Вроде 
опыта немало, на месте Ислюков и другие соратники —  за. 
Обратного пути уж, пожалуй, нет.

Наконец-то долгожданное время подошло. Они зашли 
вместе с Капитоновым в кабинет Генерального секретаря 
ЦК КПСС. Леонид Ильич, покряхтев, медленно вышел из- 
за массивного стола и за руку крепко поздоровался с Про­
копьевым и попросил сесть. В доброжелательной обста­
новке расспрашивал он о нынешних делах в Чувашской 
республике. Илья Павлович четко информировал. Выслу­
шав его до конца, немного задумавшись, Брежнев сказал:

—  Все это хорошо. Ваши достижения удовлетворяют, Но 
надо поглубже подумать о будущем: стране чрезвычайно 
нужны мощные тракторы. Вороновский начал было по- 
боевому ворошить там, но... Теперь вам, товарищ Прокопь­
ев, нужно продолжить это наиважнейшее дело, начатое 
партией и правительством. Вам даны большие права, так 
что, рационально используя их, еще сильнее разверните 
борьбу за своевременный ввод строительных мощностей 
по выпуску тракторов. Вместе с секретарем ЦК Кириленко 
теперь и вы будете отвечать головой за работу завода.

Между прочим, я в конце двадцатых, как сейчас помню, 
бывал в ваших краях после окончания землеустроительно­
го техникума с московской бригадой специалистов, заня­
той по изучению землепользования. Шла тогда массовая 
коллективизация. По ухоженным полям чувашские кресть­



яне, прямо скажем, намного отличались от соседей — ни­
жегородцев. Да еще в Крыму, части Чапаевской дивизии 
были присоединены к нашей армии. Среди них немало 
чувашских воинов отличились. Скромный, трудолюбивый 
и боевой народ ваш. Из крестьян, значит, вы, из рода хле­
бопашцев. Да-а, нет хлеба и нет жизни, — продолжил ген­
сек постепенно перелистав анкету. — И отец был героем...

— Восемь лет воевал в молодости, Леонид Ильич, под­
ряд. С двенадцатого по двадцатый, начинал империалис­
тическую кавалеристом третьей гусарской кавалерийской 
дивизии, награжден георгиевской медалью и георгиевским 
крестом четвертой степени.

— Ишь каким был чувашский богатырь. А сами в Отече­
ственной?

— В составе второго Дальневосточного фронта воевал 
против самураев, помогая переправиться нашим частям 
через Амур и Сунгари. За отличное выполнение боевого 
задания награжден медалью "За отвагу".

— Молодец, герой, значит, сын гусарского кавалериста 
товарищ Прокопьев, вы вполне способны и готовы выпол­
нить партийное задание, возглавив Чувашскую армию ком­
мунистов, сумеете организовать свою работу, добиться но­
вых побед и на трудовом фронте. Как свое мнение?

Илья Павлович, в ходе беседы забыв о первоначальной 
нерешительности, громко заявил:

—  Если вами, Политбюро ЦК КПСС будет оказано столь 
высокое доверие, то приложу все силы, чтобы оправдать 
его.

— Желаю успехов. Но... просьба одна. Когда возникнут 
неразрешимые вопросы на месте по тракторному заводу, 
не стесняйтесь обратиться прямо ко мне, лично.

— Я вас понял, Леонид Ильич. Спасибо. До свидания.
Такое наставление получил Илья Павлович Прокопьев



от Л. И. Брежнева и 14 января 1974 года на пленуме Чу­
вашского обкома КПСС избран первым секретарем.

Шли напряженные дни и месяцы. Ставшему у руля глав­
ного руководителя не только коммунистов, но и всей много­
отраслевой республики, хлопот прибавилось еще больше. На­
ставления Генерального секретаря ЦК о заводе промтракто- 
ров больше всех не давали покоя новому руководителю".

—  Добрым другом писателей был Илья Павлович Проко­
пьев, —  говорит народный поэт Чувашии Юрий Семендер. 
—  В кругах писательских его все считают своим человеком.

Как тепло отзывались писатели Яков Ухсай, Леонид Ага- 
ков, Мигулай Ильбек, Александр Артемьев, Анатолий Еме­
льянов, Лаврентий Таллеров, Георгий Краснов и многие 
другие о тех задушевных беседах в кабинете секретаря об­
кома партии.

Повседневно работая над собой, он находит время и для 
активной общественной деятельности, и для делового уча­
стия в литературной периодике. Так, например, он опуб­
ликовал статьи о ведущих деятелях нашей художественной 
словесности — Педэре Хузангае, Якове Ухсае, Леониде Ага- 
кове, Алексее Воробьеве, Василии Давыдове-Анатри.

"ВОСПЕВАЛ ОН ЗЕМЛЮ И ЗЕМЛЕДЕЛЬЦЕВ", —  та­
кова его статья о земляке-поэте:

"Первые стихи Алексея Воробьева, публиковавшиеся в 
Вурнарской районной газете "Социализм ҫулӗпе", были оза­
рены романтикой революционных преобразований на селе. 
И мы, земляки начинающего поэта, с юношеским задором 
декламировали со сцен клубов и изб-читален его стихи о 
родной стороне и благородном труде хлебопашца, о любви 
и дружбе. Это было в предвоенные годы. Непосредствен­
ная встреча с самим автором состоялась гораздо позже.

Отец его Воробьев Александр Андреевич, участник двух



войн, погиб на фронте в 1943 году. Сам был призван в ар­
мию в 1942 году. После тяжелого ранения в бою под Ста­
линградом Алексея Александровича комиссовали и он вер­
нулся домой. Поскольку он до войны окончил Цивильский 
сельскохозяйственный техникум, назначили агрономом, а 
вскоре односельчане избирают его председателем колхоза. 
Это доверие придало ему новые силы, о чем он взволно­
ванно пишет в стихотворении "Судьба солдата":

У каждого — вы мне поверьте —
Мечта заветная живет...
Герой всегда сильнее смерти,
И  он с дороги не свернет.
Там кто-то борется с недугом,
Не отпуская рук в беде.
Пускай ему сегодня туго —
Он обретет судьбу в труде.
Вновь бодрость я почуял в жизни,
Как будто в зеркало взглянул.
Судьба бойца — судьба Отчизны,
Ведь он народу присягнул.

Как и любой трудолюбивый крестьянин, он горячо взялся 
за наведение порядка в хозяйстве, пришедшем в упадок в 
военные годы. Он днем и ночью пропадает на полевых 
станах и зернотоках, ремонтных мастерских и животновод­
ческих фермах. Постепенно колхоз им. Ленина под руко­
водством Алексея Александровича набирает темпы в сво­
ем развитии. И он был заслуженно награжден Почетной 
грамотой Президиума Верховного Совета Чувашской АССР.

После демобилизации из рядов Советской Армии я ра­
ботал в Калининском райкоме КПСС. Алексей Александ­
рович, будучи в райцентре по колхозным делам, как-то за­
шел ко мне со своими рукописями стихов. В этот день в 
кабинете политпросвещения проходил семинар пропаган­



дистов. Мы попросили прочитать стихи. Пропагандисты 
очень тепло восприняли выступление, просили опублико­
вать их в районной газете. Это желание было исполнено. 
С тех пор мы с ним не раз встречались на полях колхоза, на 
различных собраниях и совещаниях.

С каждым годом литературное творчество в жизни Алек­
сея Воробьева занимает все большее место, и он в 1958 году 
выпускает первый сборник стихов "Разговор в поле". К это­
му времени он, оставив работу в колхозе, переезжает в Че­
боксары и целиком отдается любимому делу. Начиная с 1961 
года, почти ежегодно выходят сборники его произведений. 
Источниками плодотворного художественного творчества 
явились радости и боли многолетнего труда на земле, каж­
додневное общение с природой и людьми, для которых ос­
новным смыслом жизни является забота о плодородии на­
шей кормилицы-матушки земли. Поэтому вполне естествен­
но, что он, как никто другой, с сыновней любовью воспе­
вает землю и земледельцев.

Хотя Алексей Александрович и жил в Чебоксарах, но сер­
дце постоянно тянуло его на сельские просторы. Поэтому 
он регулярно приезжал в родную деревню, о которой им 
сложено немало стихов:

Немало деревень в России.
И  делом заняты везде.
Вы тоже, Яуши Большие,
Себя прославили в труде.
Умеют земляки серьезно 
Работу делать и мечтать.
И  имя Ленина колхозу 
Они не зря решили дать.

Голос поэта еще весомее зазвучал после окончания им 
Высших литературных курсов при Литературном институ­
те им. А. М. Горького. Лекции видных советских писате­



лей и критиков, горячие дискуссии на семинарах звали к более 
углубленному осмыслению явлений общественной жизни и 
правдивого изображения их в своих произведениях. В эти 
годы к ранее опубликованным стихам и поэме "Никогда не 
забудется" о юноше Хрисане Степанове, погибшем от рук 
кулаков при защите колхозного зерна, прибавляются новые 
произведения, более многопланово изображающие судьбу 
нашего народа, его боли и радости. Это —  поэмы "Цивиль- 
ский мост", "Кибенек", "Ветла", "Овраги".

В ходе учебы в Москве он подружился с такими талант­
ливыми поэтами-переводчиками, как В. Кочетков, В. Кос­
тров, Э. Балашов, А. Медведев, Е. Самченко. Произвел 
Алексея Воробьева в их переводе все чаще начали печа­
таться в центральных журналах и газетах. В частности за 
публикацию стихов в журнале "Дружба народов" он был 
удостоен второй премии журнала. К его произведениям 
начали обращаться и центральные книжные издательства. 
В 1970 году издательство "Советская Россия" выпускает 
сборник стихов А. Воробьева "Красные колосья", в 1973 году 
издательство "Советский писатель" публикует сборник под 
названием "Свет зари", а через год в "Современнике" выхо­
дит "Ветла", в 1978 году — "Колодцы", в 1985 году —  "Ве­
тер с Волги".

Как секретарю обкома партии по идеологии, мне прихо­
дилось не раз участвовать в работе съездов союзов писате­
лей СССР и России. Было приятно слышать лестные от­
зывы московских литературоведов и критиков о творчестве 
А. Воробьева и других чувашских писателей. Так, критик 
Александр Макаров подчеркивал: "Лирика Алексея Воро­
бьева, родственная по своему образному строю поэзии Ух- 
сая, —  явление незаурядное. От его стихов веет сердечнос­
тью и непосредственностью, даже как бы простодушием, 
но каким-то особенным, умным, возбуждающим любовь к



жизни и прекрасному в ней". А Виктор Кочетков к этому 
присовокупил: "Воробьев учился не только в школе Якова 
Ухсая, автора замечательной, подлинно народной поэмы 
"Дед Кельбук", но и в школе новаторской, пафосной поэзии 
Сеспеля, и в школе лирической, философской лирики Пе- 
дера Хузангая. И конечно же, он не прошел мимо наиболее 
родственных ему явлений поэзии русской и украинской, бе­
лорусской и татарской, азербайджанской и башкирской".

Алексей Воробьев, как член правления Союза писате­
лей Чувашии и руководитель совета по работе с молодыми 
талантами, уделял огромное внимание росту их мастерства. 
Почти ежегодно проводилась учеба молодых писателей в 
Кувшинском доме творчества. Для выступления перед ними 
вместе со своими литературоведами приглашались москов­
ские писатели и критики. В этих встречах нередко прини­
мали участие молодые литераторы соседних республик и 
областей. Он был инициатором издания сборника стихов 
поэтов из братских республик.

Областная комсомольская организация достойно оцени­
ла деятельность Алексея Воробьева, присвоив ему звание 
лауреата премии комсомола имени Михаила Сеспеля. За 
большие заслуги в литературной деятельности он также был 
награжден Почетной грамотой Президиума Верховного 
Совета Чувашской АССР.

Скромный до стеснительности Алексей Воробьев не 
любил ходить по кабинетам. Только после выхода очеред­
ного сборника приходил к нам в обком КПСС и никогда не 
высказывал просьбы о содействии в издании книг ибо из­
дательства сами были заинтересованы в этом. В моей до­
машней библиотеке бережно хранятся книги Алексея Во­
робьева с дарственными надписями. В одной из них он 
пишет: "Дорогому И. П. Прокопьеву — доброму другу на­
ших писателей". Открывая их, каждый раз вспоминаю пре­



красные годы тесного сотрудничества с творческой интел­
лигенцией республики.

Илья ПРОКОПЬЕВ, член Союза писателей 
Российской Федерации".

ххх
Он выпустил сборники очерков и статей "По зову серд­

ца" (1998), "Верность долгу" (1999), "Во имя народа!" (2001), 
книгу "Живая легенда" (2004), посвященную космонавту А. 
Г. Николаеву, сборник воспоминаний о С.М. Ислюкове 
"Жизнь, отданная народу" (2005). В 2005 году П.П. Проко­
пьев был принят в Союз писателей России.

4. ПО БОЖЬЕМУ ВЕЛЕНИЮ

Жители деревень Хорнзор, Янгорчино в девятнадцатом 
веке входили в Татмышский (Ачакасинский) церковный 
приход. Церковь находилась в Ачакасах, ныне Канашский 
район. Приход был большой, поэтому некоторые деревен­
ские общины постепенно стали отделиться. В это время 
образовали и Янгорчинский приход в составе двух насе­
ленных пунктов. Туда входили и хорнзорцы. В 1845 году 
построили новую церковь и освятили ее в честь святых 
апостолов Петра и Павла.

Первым священником был назначен Макаревский Па­
вел Васильевич. Дьяконом-помощником начал работать 
Степан Платонович Отачкин. С этого времени и их семья 
обосновалась в селе Янгорчино. Сам и жена, Серафима 
Ефимовна, выпускница Яковлевской чувашской школы, 
были весьма образованными, культурными людьми. Летом 
1907 года у них родился сын Анатолий.

Жена, Олимпиада Ивановна, стала сельской учительни­



цей. Муж окончил Канашский педагогический техникум, 
Чувашский педагогический институт, после чего обучал де­
тей в школах Моргаушского и Яльчикского районов. Семья 
оставалась в селе Янгорчино, еще долго проживала она там.

Как талантливого, опытного педагога в 1930 году при­
гласили в Комиссариат просвещения Чувашской АССР и 
назначили заместителем министра. Начались у него напря­
женные дела республиканского масштаба. Со временем его 
перевели в аппарат обкома КПСС заведующим отделом 
школ, заведующим сектором печати обкома, заведующим 
отделом культуры газеты "Советская Чувашия"... Много­
гранно талантливый служивый нужен был в области куль­
туры. Везде он слыл отличным, надежным кадром в выше­
стоящих организациях. Ему присвоили звания заслужен­
ного учителя и заслуженного работника культуры Чувашс­
кой АССР.

Анатолий Отачкин рано начал заниматься литературной 
деятельностью, сначала увлекся поэзией, писал замечатель­
ные детские стихи. Их печатали в учебниках, составлен­
ных самим же. Его одним только "Родным словом" учились 
дети с 1933 по 1983 годы. А "Лапти", изложенные в музыку 
известным композитором Степаном Максимовым, долгие 
годы исполнял чувашский народ. Художественные творе­
ния автора проникнуты созидательным пафосом героичес­
кого труда народа в строительстве новой жизни в стране. 
Автор 30 книг. Любил исполнять баритоном чувашские 
старинные песни.

Он слыл сильным патриотом народа и страны, тем са­
мым воспитывал молодое поколение к патриотизму, защи­
те Родины. Когда началась война, он был призван в Крас­
ную Армию, воевал против немецко-фашистских захват­
чиков до победного конца, вернулся в Чебоксары в 1945 
году, награжден военными орденами и медалями. Фронто­



вые ранения делали свое и он, не выдержав страданий, 
скончался в 1970 году. По землячески чтут память о слав­
ных Отачкиных янгорчинцы и хорнзорцы.

Пожалуй, от дедушки Степана Платоновича по божьему 
велению дети, внуки и правнуки поколениями служат на­
роду, Отечеству.

Семья Отачкиных в середине сороковых годов. Внизу — 
Анатолий Степанович и Олимпиада Ивановна. Стоят 
дети (слева): Ида — Идея — превзошла отца, работала 
министром культура республики в 1975-1988 годах; Лев — 
окончил высшее военно-техническое училище и служил в 
Советской Армии; Светлана — кандидат экономических 
наук.



5. НЕ ПАДАЯ ДУХОМ, РВАЛСЯ ВПЕРЕД

У Петра Владимирова был божий дар сочинять что-то 
интересного, показательного для других. Мир прекрасно­
го, чудесного для него открывался рано со школьной ска­
мьи. Сохранилось одно из творений одиннадцатилетнего 
мальчишки, вожатого отряда четвертого "в" класса Янгор- 
чинской школы, напечатанного в республиканской газете 
"Клич пионера" в 1932 году.

п и о н е о с е м ' п е  ш и у л  а ч и с е н  х а_ҫ_ач_е

Его отряд взял шефство над телятами и жеребенками 
родного колхоза имени Чапаева. О том, как они старатель­
но ухаживают за молодыми животными, помогая тем са­
мым работникам молочно-товарной фермы и конюхам, за 
что им правление поощрило книгой Дмитрия Фурманова 
"Чапаев", узнали дети, читатели Чувашии. Как не радоваться 
юному корреспонденту!

Так он начал свой трудный путь писаки. Начали появ­
ляться статьи, стихи в республиканских газетах "Молодой 
большевик", "Чувашская коммуна". С охотой и интересом 
читается зарисовка "Красная посиделка". Автор, уже окон­
чивший семилетку, удалой парнишка, красочно описывает 
атмосферу приподнятого духа комсомольцев и молодежи 
деревни Хорнзор Вурнарского района. Собираясь по вече­
рам в просторном крестьянском доме парни и девушки не 
только занимались мастерством плетения лаптей, пряде­
ния и вышивок, но организовали громкие читки, занятия 
всеобуча крестьян, под гармонь "двухрядки" Иосифа Шаш-



кова разучивали песни, танцы, организовали культурный 
отдых. Тут же зародился под руководством Петра Влади­
мирова колхозный "театр". Проходили репетиции, сами го­
товили костюмы для постановок новых пьес чувашских дра­
матургов. Комсомольский вожак Захар Александров, сме­
калистые Григорий Галкин, Зиновий Кузьмин, сам "режис­
сер" Петр Владимиров на сцене показывали свое мастер­
ство таланта. Воодушевленная молодежь с новым поры­
вом духовным принялась днем трудиться сильнее, еще луч­
ше, стремительнее.

До начала войны комсомолец Петр Владимирович впол­
не сформировался как вожак молодой гвардии колхозни­
ков. молодежь тянулась к его доброй душе, но счастливая 
компания изо дня в день поредела. Очередь дошла и до него 
самого. Мать, Вера Ивановна Никитина, рано овдовевшая 
сильная духом и физически крепкая женщина, проводила 
своего сына-шалуна в армию.

Попал он в механизированную часть. Воевал в мотоцик­
летном батальоне. Участвовал во многих фронтальных на­
ступательных прорывах и специальных операциях в тылу 
немецких войск. Форсировали Днепр на плотах и помогли 
нашим войскам успешно наступать дальше — на запад.

"Солдат-литератор и на войне продолжал свою писа­
нину, печатался в дивизионке и армейской газете. Присы­
лал с фронта стихи, корреспонденции о подвигах наших 
героев в районку "По пути социализма" и республиканские 
издания.

В 1943 году его сильно ранило и пришлось ему досроч­
но завершить военные наступательные действия. Вылечив­
шись, вернулся домой с орденом "Славы" III степени и дву­
мя медалями.

Старшая сестра вышла замуж за фронтовика Филимона 
Шашкова, младшая неустанно трудилась днем и ночью в



Владимиров Петр (снизу в центре) с боевыми това­
рищами, воевавшими в одной роте на фронте (сверху 
слева): Иванов Константин (из села Ковали Урмарско- 
го района), Максимов Онуфрий (из д.Юманаи Аликовс- 
кого района), командир отделения Зотов Андрей, води­
тели мотоциклов: Васин Василий, Муравьев Александр.



колхозе и на лесоразработке, выполняя государственное зада­
ние доя победы. Полюбила девушку-механизатора и женился.

И снова ему доверили возглавить комсомольскую гвар­
дию деревни. С большой охотой взялся он за любимую ра­
боту. Из войны закаленными возвращались одержавшие по­
беду над врагом его довоенные друзья: танкисты Захар Алек­
сандров, Ксенофонт Филиппов, заядлый гармонист Иосиф 
Шашков с аккордеоном, Георгий Давыдов, Клементий Ру­
саков, Алексей Александров, Петр Еремеев, Трофим Васи­
льев, Григорий Галкин, Михаил Зайцев. Оставшийся без 
одной ноги, герой-орденоносец Сталинградской битвы 
Петр Плешков, мастер на все руки, всем сшил шапки-ку- 
банки и как казацкие лихие парни заманивали они земля­
чек красавиц. На вечеринках, свадьбах музыкальный тон 
задавали Иосиф Шашков с Ксенофонтов Филипповым. 
Возобновил работу драматический "театр".

Фронтовикам в деревне всем нашлась работа по спо­
собностям. На всех участках сельскохозяйственного произ­
водства хорнзорская молодежь добивалась высоких пока­
зателей, занимала передовые места в социалистическом со­
ревновании в районе. И на трудовом фронте они остались 
победителями. Чапаевцы отличились и в республиканском 
масштабе. В 1949 году первичной комсомольской органи­
зации и ее вожаку Чувашский обком ВЛКСМ наградил по­
четными грамотами.

Местный литератор, вдохновленный своими организа­
торскими, творческими успехами, подумал и решил встать 
на равне с великими мастерами пера, особенно подражая 
любимого поэта Владимира Маяковского, стал подписывать 
под своими стихами, рассказами Петр Ковский. И в район­
ной газете, и республиканской печати стали появляться за­
мечательные творения новоиспеченного переделкина-чуда- 
ка. Со временем и фамилию оформил на Ковского.
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Участник штурма города-крепости Кенигсберга герой- 
танкист, позже герой-механизатор колхоза им. Чапаева 
Вурнарского района Филиппов Ксенофонт Филиппович

Библиотекарь Шашков Иосиф Иванович 
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Хорнзорские герои вой­
ны, верхний слева: Козлов 
Иван Евдокимович — лес­
ник, почтальон; справа 
Васильев Трофим Василь­
евич —  заведующий сви­
нот оварной фермой; 
Шашков Филимон Ивано­
вич —  бригадир полевод­
ческой бригады



о
Будущий защитник 

Родины, ворошиловс­
кий стрелок, спортив­
ный разрядник Петр 
Владимиров в 1940 
году.

О

Вспоминая о былых сражениях на фронте Отечествен­
ной, герой-инвалид войны, но бодрый духом герой тыла, 
бригадир передовой бригады колхоза захотел имитировать 
мотоциклетные вихревые броски. 1947 год.



Талант развивался, он стал летописцем своей деревни, 
их славных жителей. Часто навещал соседа, ветерана Граж­
данской войны, Артемия Архиповича Архипова, и вскоре 
в газете "По социалистическому пути" появились "Расска­
зы деда Уртема". На сцене нового клуба зазвучали на его 
стихи песня "Хорнзорские девчата", сочиненная и сопро­
вождаемая Иосифом Шашковым под аккордеон.

Учитель Иосиф Михайлов в Отечественную воевал в 
партизанской бригаде имени Пономаренко и после осво­
бождения столицы Белоруссии Минска в 1943 году, про­
должил фронтовой путь в регулярной части Красной Ар­
мии, стал орденоносцем. Из бесед героя Петр Ковский на­
чал писать повесть "Рассказы партизана", первую часть 
послал в Чебоксары.

14 апреля 1949 года автор дождался такого ответа:
"Ваше произведение "Партизан калавёсем" получили. 

Ознакомление с ним оставляет не плохое впечатление и 
говорит о том, что у Вас имеется горячее желание зани­
маться литературной работой. Этому мы приветствуем. 
Однако в нем имеются ряд недостатков. По нашему мне­
нию они исправимы. Для подробного анализа и оказания 
помощи, его мы направили в правление Союза писателей 
Чувашии.

С комсомольским приветом секретарь Чувашского обко­
ма ВЛКСМ А.Токарев. 14 апреля 1949 года".

Вскоре литконсультант Союза писателей Алексей Тал- 
вир, очень уважительно и подробно изучив рукопись мо­
лодого автора, объективно указав прорехи произведения, 
на пяти страницах сообщил Петру Ковскому свое мнение 
критика.

Опытный писатель не "разгромил" творение его, а да­
вал ценные советы по исправлению и обновлению "Рас­
сказов партизана". Рекомендовал учиться мастерству слова



у классиков чувашской литературы Хуммы Семена и Семе­
на Эльгера, не теряться за первые неудачи и писать, не ус­
тавая творить в дальнейшей литературной деятельности.

Обнадеживающий ответ дал секретарь обкома ВЛКСМ 
по пропаганде И.Бочков:

"Товарищ Ковский П.В.
На Ваше письмо сообщаем, что "Рассказы партизана" 

находятся в обработке в Союзе Советских Писателей Чува­
шии и будет использован. СПЧ послал вам об использова­
нии произведения".

Петр Ковский не стал мучить себя прозой и успешно 
продолжил творить в поэзии.

Чем только не увлекался одаренный мечтатель и роман­
тик. В небольшой старой отцовской избе с соломенной кры­
шей творились чудеса. У них были гармонь и балалайка, 
граммофон, кроме детекторного —  большой радиоприем­
ник, работающий от массивных батарей, фотоаппарат "Фо­
токор" треножка, много книг. Пожалуй, не осталось дома в 
деревне, жителей которых не запечатлел бы он на пленку.

Освоил искусство цветного фотографирования. Такие 
портреты до сих пор сохранились, нисколько не теряя свои 
качества. Фотолетопись Хорнзор в его отличных работах. 
Настоящий фотомастер.

К нему, как в довоенное время, сами без приглашений, с 
удовольствием приходили друзья-фронтовики. Они не уст­
раивали пьянки, а каждый нашел себе по душе интерес. Жена 
его, моя старшая сестра Иустиня Прокопьевна, неустанно 
старалась накормить их. Я слушал интересные рассказы быв­
ших вояк и намотал на ус. Часто они вспоминали своих то­
варищей, не вернувшихся с поля боя и пропавших без вести. 
Зять с юных лет увлекался описанием своей жизнедеятель­
ности. И я следил за ним как он иллюстрировал дневник 
фотографиями и описаниями о каждом своем близком чело­



веке. На этом коллаже (сверху слева): Кузьмин Зиновий Кузь­
мич, Зайцев Никон Матвеевич, Степанов Михаил Степано­
вич, Григорьев Федор Григорьевич, Ананьев Федор Ананье­
вич, Димитриев Николай Димитреивич, Максимов Василий 
Максимович, Димитриев Николай Димитриевич, Зайцев Ни­
кон Матвеевич, Васильев Алексей Васильевич.



Как комсомольский вожак, Петр Ковский оказывал по­
сильную помощь районному военному комиссариату в под­
готовке деревенских парней для призыва в армию. Орга­
низовали спортивные площадки на всех больших улицах и 
возле клуба. Из дворов собрали двухпудовые и одноподо­
вые гири. В клубе открыли секцию тяжелой атлетики. По 
сдаче норм БГТО и ГТО хорнзорцы всегда отличались. 
Проводились соревнования по лыжам, легкоатлетическим 
видам спорта. Из республиканского призывного пункта мало 
кого возвращали обратно. Военно-патриотическим воспи­
танием добровольно занимались фронтовики. В клубе все­
гда была наглядная агитация по военным тематикам. Вот 
этот групповой портрет погибших в боях наших прослав­
ленных земляков долгие годы висел на видном месте об­
щей комнаты клуба, оформленный Петром Ковским и биб­
лиотекарем Иосифом Шашковым.

В годы работы заведующим избой-чительной, Петр Ков­
ский проводил столько кулыурно-просветительских мероп-



риятий, пожалуй до него в нашей деревне никто не смог 
бы их организовать. Хорнзорским певцом назвали его.

Он еще в детстве запомнил встречи с известными чуваш­
скими писателями, поэтами. В селе Янгорчино родились 
Анатолий Отачкин, Спиридон Толмасов-Шыпчык. Они 
были частыми гостями школьников. Однажды к ним, в кол­
хоз вместе с Отачкиным приехал Педер Хузангай, в другой 
раз Шыпчык привез от сатирика Иван Мучи ответ малень­
кому баснописцу Петру Владимирову на его сатирические 
творения, присланные им в редакцию. С того времени он 
начал печататься и в "Капкане". Редактор райгазеты поэт Петр 
Ялгир своими выступлениями в клубе вдохновлял его, по­
могал, учил красиво сочинять поэтические произведения.

Но здоровье, подорванное на войне, постепенно стало 
ухудшаться у фронтовиков. Один за другим они начали от­
правляться на кладбище, оставляя свой след в борьбе за 
защиту Родины. В 1958 году от болезни скончался и Ковс­
кий, в тридцать семь лет от роду.

Близкого племянника проводил в последний путь сосед 
Александров Алексей (Улюшка) Александрович. Он тоже 
вырос без отца, воевал на фронтах Отечественной, после 
демобилизации работал на разных ответственных долж­
ностях в Вурнарском и Комсомольском районах.

Отцовскую родовую традицию продолжил сын, рожде­
ния пятидесятого. Рослый, здоровый Радик Ковский после 
средней школы военкоматом был направлен в Энгельское 
зенитно-ракетное училище войск противовоздушной обо­
роны страны. Успешно окончив его, отлично служил в под­
разделениях Московского, Приморского, Закавказского во­
енных округов ПВО. Уволен в запас в мае 1993 года из По- 
тийского гарнизона Грузии. Переехал в Чебоксары и рабо­
тал начальником гражданской обороны Калининского рай-



она, оттуда переведен в Управление по делам гражданской 
обороны и чрезвычайным ситуациям по городу Чебоксары 
и поныне исполняет служебные обязанности там же. Опыт­
ный военный специалист.

Сын боевого отважного фронтовика офицер Радик Пет­
рович Ковский 26 лет отдал свой профессиональный та­
лант в дело защиты Отечества.

Награжден тремя медалями "50-60-70 лет Вооруженных 
сил СССР", тремя медалями "За безупречную службу" I, II, 
III степеней, медалью "20 лет МЧС России", многими по­
четными грамотами войсковых частей.

Служба подполковника продолжается.



Встретились ветераны войны бывший начальник 
Вурнарского райотдела милиции Никита Васильевич 
Васильев и А.А.Александров (слева направо) и пошли у  
них воспоминания о фронтовых путях-дорогах...

Герой-танкист Отечественной войны, секретарь 
Янгорчинского сельсовета Вурнарского района ЧАССР 
Захар Александрович Александров. 1950 год.
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6. ЖИВУЩИЕ В СОЛДАТСКОЙ ФОРМЕ 

БЕССМЕРТНЫЕ БОЙЦЫ-ТВОРЦЫ

—  Иванов-Юманкай Николай Иванович. Родил­
ся в 1910 году в деревне Синь-Алдыши. Учился в Ка­
занском педтехникуме. В Вурнарах, Самаре, Казани ра­
ботал в редакциях газет, в Чебоксарах был редактором 
книжного издательства. В основном писал стихи.

Печатался в журналах "Утӑм" (Шаг), "Сунтал" (Нако­
вальня), "Ӗҫ хӗрарӑмӗ" (Работница), газетах "Канаш", 
"Колхозник", "Хёрлё ялав" (Красное знамя). Погиб на 
фронте защищая Москву в 1942 году.

—  Васильев-Педер Тимухха Петр Васильевич ро­
дился в 1918 году в деревне Апнеры. Окончил Вурнар- 
ский зооветтехникум. Был обнадеживающим поэтом. 
Его лирические стихотворения увидели в свет в рай­
онной газете и республиканских изданиях. Ему не при­
шлось долго работать зоотехником, был призван в ряды 
Красной Армии, служил на западной границе и в на­
чале Великой Отечественной войны геройски погиб в 
бою с немецкими захватчиками.

—  Катрамов Генрих Яковлевич родился в 1926 году 
в Вурман Кибеках. Учился в Ямашской средней школе. 
Семнадцатилетним ушел на фронт. В 1944 году при ос­
вобождении Латвийской ССР был смертельно ранен. 
Среди множества стихов, написанных молодым поэтом 
в окопах романтично звучит "Прерванная мечта".



Всегда радостно встречаться с земляками. И 24 июля 2014 
года настал такой день. На заказном автобусе мы с утра 
выехали из Чебоксар в родной Вурнарский район. И вот, 
минуя деревню Хумуши, поднимаемся в сторону Калини- 
но. Не доезжая новой церкви села справа зеленеет лесопо­
садка. Проезжая мимо с этой и с той стороны каждый раз 
сердце мое начинает сильнее клокотать, тогда невольно ру­
кой помахаю в сторону красивых берез. К удивлению и в



этот миг померещилось что-то невероятное: перед глазами 
всплыл стройный, подтянутый офицер в парадной форме 
и отдал нам честь: "Здравие желаю, дорогие земляки! Ми­
лости просим?" Нас приглашает на свой юбилей майор Ни­
колаев.

В то же время передо мною ожила незабываемая память 
тяжелого дня 5 апреля 1991 года. В Чебоксарах к высотно­
му дому по улице Афанасьева собрались журналисты, пи­
сатели, фронтовики проводить в последний путь члена 
союзов журналистов и писателей СССР, заслуженного ра­
ботника культуры Чувашской АССР, воина-орденоносца 
Николаева Антипа Николаевича. Этот путь привел нас в 
Норусовское приходское кладбище. По старому обычаю и 
усопших из деревни Кумбалы продолжают хоронить здесь.

На траурном митинге председатель колхоза "Правда" 
Иван Павлов первым слово дал мне. С волнением высту­
пил перед земляками от имени чувашских писателей и жур­
налистов: "Сегодня мы прощаемся с одним из даровитых 
чувашских мастеров пера — Антипом Николаевичем Ни­
колаевым. В большую литературу он вошел своим душев­
ным образным словом в рассказе "Песня труда", написан­
ном на набережной реки Бурей Дальнего Востока, под све­
том шахтерской лампы восхвалял товарищей по работе на 
шахте в следующем произведении "Вперед". Его духовный 
лиризм стал лиризмом жизни. И в армии, и на гражданке 
свои художественные творения старался довести до чита­
теля понятным, образным языком. Очерки, стихи, расска­
зы, повести писателя Шевле, Луч по-русски, навсегда ос­
танутся в памяти читателей отблеском побед нашего наро­
да, они призывают любить Родину, укреплять дружбу, уси­
лить патриотизм, бороться за правое дело и побеждать. 
Особенно "Память солдатского сердца" для нас навечно 
останется духовной памятью об авторе.



Неустанно трудясь в правлении Союза журналистов рес­
публики, Антип Николаевич еще раз показал свой бойцов­
ский характер трудолюбия, дисциплинированности, ува­
жения к коллегам. Нужное, умное слово, конструктивное 
предложение для всех были полезными. Он нам помогал, 
мы у него учились. Среди пишущей братии оставался вы­
соким авторитетом.

В этот скорбный день прощания с писателем Шевле, ка­
жется, и солнце направляет свои лучи на нас посветлее и 
потеплее, это особенное сияние, вкупе с теплотой души 
Антипа Николаевича, омывает наши лица, оставляя в на­
ших душах вечную память о славном, любимом собрате по 
перу".

На перепутье шоссейной дороги и сельской нас встрети­
ли земляки юбиляра из деревни Кумбалы, гости и районное 
руководство. Приехали из дальних военных гарнизонов стра­
ны полковники и подполковники знаменитого рода Сахру- 
на, родственники Николаева, специально из Москвы замес­
титель председателя общественной организации офицеров 
"Сыны Отечества" полковник Иван Николаев.

В культурно-просветительном центре торжественно, 
ярко, интересно проходило девяностолетие со дня рожде­
ния А.Н. Николаева. Будто вся его жизнь промелькнула в 
один день в разукрашенном, обширном зале. Из рассказов, 
выступлений многих присутствующих вырисовывалась 
широкая панорама трудовых и военных подвигов страны с 
участием Антипа Николаева.

Очень сердечно отзывается о своем дяде по материнс­
кой линии житель соседней деревни Хумуши Валерий Пав­
лович Кошкин, полковник запаса Российской Армии. По 
его словам он для него и родной, и наставник.

Накануне Великой Отечественной войны 18 июня 1941



года 800 юных парней из районов Чувашии по специаль­
ному набору, по комсомольской путевке, направили в Амур­
скую область для подготовки рабочей силы. Среди них был 
и семнадцатилетний Антип Николаев, готовившийся по­
ступать в восьмой класс Калининской средней школы. Вме­
сто этого их ждала фабрично-заводская школа (ФЗО) в тре­
сте "Бурейшахстрой".

С получением рабочей специальности комсомолец Ни­
колаев работал бурильщиком, горным мастером. В 1943 году 
его призвали в Советскую Армию. Окончил Шкотовское 
военно-пехотное училище. Во время службы командовал 
взводом и ротой. В 1945 году участвовал в военных дей­
ствиях против японских милитаристов. Награжден орде­
ном Отечественной войны II степени и медалями. Как по­
дающего большие надежды молодого офицера направили 
для дальнейшего повышения военного мастерства в Ленин­
град — на курсы политического состава Советской армии 
и Военно-Морского флота СССР имени Фридриха Энгельса.

Поражением Японии в Великой Отечественной войне 
в Корее произошли крупные изменения. В южной части с 
осени 1945 года функционировала американская военная 
администрация. Реакционные силы внутри страны при 
поддержке военных властей США подавляли демократи­
ческое движение и встали на путь раскола. В этих условиях 
в сентябре 1948 гожа Верховное народное собрание, из­
бранное абсолютным большинством населения как Север­
ной, так и Южной Кореи, выработав конституцию, про­
возгласило создание Корейской Народно-Демократической 
Республики (КНДР).

Во время войны в Корее (1950-53 гт), развязанной южно- 
корейской военщиной при поддержке американских интер­
вентов, КНДР отстояла свободу и независимость. В этой



бойне победно участвовал и контингент советских войск, 
в составе которого и чувашский парень Антип Николаев.

В Северной Корее познакомился он с будущей спутни­
цей жизни. Родившаяся на острове Ольхон озера Байкал 
Рыкова Екатерина Федоровна еще в 1942 году доброволь­
цем вступила служить в Красную Армию. Иркутский об­
ластной военкомат направил ее в Амурскую область. В 1945 
году она в числе 88-го батальона охраны 9-й армии 2-го 
Дальневосточного фронта воевала с самураями. За боевые 
заслуги награждена орденом Отечественной войны II сте­
пени, медалью "За победу над Японией". В последствии со 
своей воинской частью попала на Северную Корею, там 
заслужила медаль "За освобождение Кореи", а в последую­
щем и медаль Жукова.

Вот такая воинствующая пара героев приехала однажды 
в Кумбалы.

Антипу Николаевичу пришлось служить в армии до 1970 
года. За это время в каких напряженных местах только не 
приходилось ему исполнить священный долг солдата. Од­
носельчан он удивлял, приехав в отпуск то в форме авиа­
ционного офицера, то с кортиком в звании капитана тре­
тьего ранга (майора). Пожалуй, не без потери здоровья обо­
шлась ему служба на ядерном полигоне Новой Земли.

Офицер Николаев на своих должностях ведет многосто­
роннюю деятельность. Но в то же время душа его тянет к 
творческой работе. От первых успехов Амурско-Бурейско- 
го периода он усердно поднимается своим талантом все 
выше и выше. Художественные и журналистские произве­
дения растущего литератора становятся известными в кру­
гах вышестоящих руководителей армейского политическо­
го состава и вот он с 1949 по 1970 годы — корреспондент 
газеты "Боевая вахта", литературный сотрудник, затем на­
чальник отдела редакции окружной газеты "Советский



воин" Краснознаменного Сибирского военного округа. Пе­
чатает интересные, злободневные статьи, очерки в газете 
Министерства обороны СССР "Красная звезда", в журна­
лах "Советский воин", "Советский моряк", "Гражданская 
авиация". В Северо-восточном издательстве выходят пер­
вые книги чувашского писателя "Юность тундры" и "Под­
виг героев бессмертен", за что ему присуждают всесоюз­
ную премию имени Аркадия Гайдара. С таким солдатским 
вещмешком славы он вернулся из армии и высоким твор­
ческим накалом продолжил созидательный процесс. Так 
начали появляться и в Чувашии новые книги о героях Ве­
ликой Отечественной войны, уроженцах нашей республи­
ки Герое Советское Союза, разведчике М.Е. Родионове 
("Ни шагу назад!.."), Н.А. Афанасьеве ("Шумите же, вязы". 
1973) и Е.А. Алексееве ("Их было восьмеро". 1974), повто­
ривших подвиг Александра Матросова, снайпере М. А. Кош­
киной ("Фронтовичка". 1975), "Солдатская слава. 1975), "Бо­
евая слава Чувашии". 1975), "Семья героев. 1979), "Полк спе­
шит на Запад". 1984), "Память солдатского сердца". Серия в 
восьми выпусках. 1979-90).

За книгу очерков "Солдатская слава" в 1975 году ему при­
суждена премия Союза журналистов Чувашской АССР. В 
1984 году он стал заслуженным работником культуры Чу­
вашской АССР.

В периодической печати было немало хороших отзывов 
о его произведениях.

В 1985 году его книги демонстрировались на Московс­
кой международной выставке-ярмарке и получили заслу­
женную похвальную оценку.

Когда я работал в журнале "Тӑван Атӑл" заместителем 
редактора, ко мне спустился он с восьмого этажа Дома пе­
чати с охапкой своих рукописей на чувашском языке. Я по­
звал своих прозаиков и поэтов и мы выбрали для печати



самые лучшие из них. Когда они начали появляться на стра­
ницах литературной периодики, Антип Николаевич как бы 
помолодел. Затрагивающие душу стихи, новеллы, расска­
зы так понравились читателям и пришлось опубликовать 
их отклики в следующих номерах.

Послеармейские годы у Антипа Николаевича тесно свя­
заны с деятельностью Союза журналистов Чувашской АССР 
и навсегда остались доброй памятью среди собратьев по 
перу. Как ответственный секретарь правления он вел всю 
"черную" работу крупной творческой организации. С пред­
седателем, бывшим фронтовиком Павлом Афиногеновичем 
Крысиным работа ладилась как по-военному. Они за дол­
голетние годы совместного правления добивались повы­
шения роли Союза в организации профессиональной уче­
бы работников печати, активизации роли членов Союза 
журналистов СССР. При них регулярно проводились твор­
ческие семинары журналистов в Чебоксарах и в Москве. 
Между Центральным домом журналиста и Союзом журна­
листов ЧАССР несколько лет заключались договора сотруд­
ничества. На этой основе в столице страны работал посто­
янно действующий семинар редакторов районных и город­
ских газет. Кроме теоретических занятий (выступали мас­
титые журналисты страны), с выездом на места изучали 
опыт работы центральных изданий и районных газет Мос­
ковской области. Обменивались своими достижениями.

Итак, осенью 1977 года мы выехали в Москву по адресу: 
Суворовский бульвар, 8 "а" на недельный семинар. По пла­
ну ЦЦЖ участвовали на пресс-конференции, посвященный 
20-летию первого запуска искусственного спутника Совет­
ского Союза, организованной отделом Центрального Ко­
митета КПСС и Союзом журналистов СССР. Из выступле­
ний председателя всемирного совета "Интеркосмос" Пет­



рова Бориса Николаевича, директора научно-исследова­
тельского института по изучению Космоса академии наук 
СССР академика Сагдеева Роальда Зиннуровича, директо­
ра медико-биологических исследований академика Газец- 
ко Олега Георгиевича, одного из руководителей подмос­
ковного центра по руководству космическими полетами 
профессора Гришина Сергея Дмитриевича, летчика-космо- 
навта СССР Шаталова Владимира Александровича почер­
пнули для себя много нового, чем из газетных материалов 
и радиопередач.

На встречу с нами должен был приехать и наш земляк- 
космонавт Николаев Андриян Григорьевич, но он по рас­
сказу Шаталова, очень занят на работе, поэтому Владимир 
Александрович передал нам от своего космического друга 
большой привет. С нами он побыл порядочное время, при­
глашал в гости в Космический городок и обещал приехать 
в Чувашию вместе с Николаевым, подконец охотно согла­
сился позировать с нашей группой.

Учеба журналистов и их социальные вопросы ложились 
в основном на плечи секретаря Союза. Он всюду успевал 
отлично справляться своими обязанностями, одновремен­
но не отказывая никому помощи по разным вопросам. С 
легкой улыбкой начнет разговаривать и приятно слушать 
было нашего старшего товарища, наставника. Он с высо­
кой честью советского офицера показывал пример патрио­
тического достоинства, подтянутостью, четкой походкой, 
дисциплинированностью, стремительностью выполнять 
все, что требовалось от него для блага коллег, товарищей. 
Как в обойме военного оружия содержал начеку образное 
слово журналиста-писателя, мастера-документалиста.

Вспоминаются и шутливые времена.
Однажды Антип Николаевич, закончив неприятный раз­

говор с Москвой, зашел к своему шефу и срочно доложил:



—  Павел Афиногенович! Сгорел Центральный дом жур­
налиста.

—  Неужели до основания? — от неожиданности быстро 
снял очки Павел Афиногенович и снова повторил дважды. 
—  Вот беда. Такое историческое здание пропало. Как прият­
но было в буфете сидеть за кружкой пива посасывая раков. 
Вот что, Антип Николаевич. В ликвидации несчастного слу­
чая, конечно, мы не смогли участвовать, немедленно при­
шлем телеграмму скорби о беде, но в тоже время не мешает 
подумать и о себе. Пожар он был издавна для кого горем, а 
для... А вдруг и для нас что-нибудь-то сохранилось? В таких 
случаях ссылаясь на пожар бывает и так, сколько хороших 
вещей списывают. Сам знаешь как мучаемся отсутствием

На фотоснимке (слева):редактор Ибресинскойрайгазе- 
ты Кузьмин Владимир Прокопьевич, редактор Цивильской 
райгазеты Анна Васильевна Маркова, летчик-космонавт 
Шаталов В.А., ответственный секретарь Союза журна­
листов ЧАССР Николаев Антип Николаевич, заведующий 
сектором печати и радио Михайлов Андрей Иванович.



пишущей машинки, а вдруг... Вспомни-ка, когда ты пове­
зешь в столицу на семинар райгорредакторов?

—  На следующей неделе, Павел Афиногенович.
—  Завтра или послезавтра немедленно надо выехать в 

Москву. Иначе проспим. Позвони сейчас же руководству 
отдела пропаганды Виноградову. И еще оповести райкомы 
и горкомы о преждевременной поездке своих редакторов.

Так нас собрали как на пожар и мы вскоре начали петь пес­
ню журналистов под такт колес железнодорожного вагона: 

Журналистская судьба такая 
Находиться на переднем крае 
И  о том, что приключилась на планете 
Рассказать в сегодняшней газете...

Как нарадость, наш привыкший Дом журналиста в це­
лости стоит в сцентре города и ждет нас. Оказывается, по­
вреждены внутренние некоторые залы и комнаты, в том 
числе и буфет. Пожалуй, и словно крысинскому сомнению, 
могли списать и неповрежденные вещи. К радости, с по­
мощью Виноградова нашему полпреду Николаеву тоже до­
стался подарок — новенькая большая печатная машинка, 
"потерпевшая" от пожара.

Обрадованный Антип Николаевич на обратном пути 
всю ночь печатал отчет о нашей поездке на семинар. Та­
ким образом правление от несчастья заслужило счастье.

И поныне, проходя мимо кабинета нашего дорогого то­
варища по работе, слышу стрекотание пожарной машинки.

Нарусовские кумбальцы богаты и славны героями труда 
и войны, спортсменами-чемпионами, борцами.

На этом республиканского масштаба мероприятии было 
немало приятных неожиданностей. Среди них — прове­
денный спецтурнир боксеров в центре подготовки моло­
дых борцов района. В честь юбилея знаменитого земляка



подготовили памятный знак с изображением Антипа Ни­
колаевича. Он, врученный спортсменами-чемпионами каж­

дому участнику торжества, оли­
цетворяет мужество героя вой­
ны, мастера пера и останется как 
бы медалью мужества патриота 
Отечества.

2015, март, 15.

8. БОЕЦ НЕВИДИМОГО ФРОНТА

Жил и здравствовал в селении Кумбалы, расположен­
ном в междуречье Среднего и Большого Цивиля, крестья­
нин Самсун. Жена попалась ему на свой лад и по уму, и по 
труду. Как две лапти пара — дружная, неразлучная, креп­
кая чувашская семья образовалась. Прославилась она в Но- 
русовской округе трудолюбием, высокой духовностью, доб­
ротой среди сельчан. От поколения в поколение их дети, 
внуки и правнуки расплодились, они, родные по крови, 
везде и всюду прославляли свой род талантом. Кого только 
нет среди них: известные руководители и специалисты 
сельскохозяйственного производства, строители, конструк­
торы и инженеры, экономисты, педагоги, кадровые воен­
ные. Среди них и Антип Николаев. Родовое Самсунское 
древо жизни богато разнообразием фамильных поколений. 
Так вышедшая замуж за Павла Кошкина из соседней дерев­
ни Хумуми сестренка Антипа 7 мая 1952 года родила сына 
и Валерий стал носить другую фамилию — Кошкин.

Мальчик вырос здоровым, в нем сразу проявились чер­
ты раннего умственного развития. Он смог подхватывать 
самые интересные вещи в разнообразии жизни. В большой



семье вырос он, четыре сына и четверо дочерей были бес­
ценным кладом для семьи. Интересно, отец Павел Федо­
рович еще с детства впечатляюще запомнил ошеломляю­
щий в то время эпизод. В довоенные годы известного лет­
чика страны, сталинского сокола, Валерия Павловича Чка­
лова избрали депутатом Верховного Совета СССР. В этот 
избирательный округ входили и села Калининского райо­
на. В предвыборные встречи с избирателями приезжал сам 
герой-нижегородец. Такую гордость почувствовала и дет­
вора и всей командой прибежала в Калинино поглядеть на 
прославленного пилота. С появлением очередного сына в 
семье, Кошкин уговорил жену дать ему имя Чкалова. А ког­
да подрос мальчик, он не постеснялся даже похвастаться: 
"Вот в кого пошел сын мой, Валерий Павлович! Не посра­
мил нас, мать с отцом".

С малых лет гордился Валерий со своим дядей Антипом, 
любил надеть его офицерскую фуражку с красивой кокардой, 
пощупать звездочки золотых погонов... Однажды Валерий 
пришел с командирским планшетом, подарком дяди, в шко­
лу и все ахнули: "Вот это да?! Наш генерал Кошкин-Кот".

А юный Кошкин-Кот не заплакал от насмешки друзей, 
наоборот расхрабрился, потому что ему давно захотелось, 
когда вырастет, стать боевым летчиком как Валерий Чка­
лов и в мальчишеских играх всегда оказался командиром. 
Со своей тимуровской командой бегал, плавал и нырял в 
водах Цивиля, занимался на школьной спортплощадке, сда­
вал нормы ГТО, иногда выходил победителем в разных 
соревнованиях, закалял свой организм.

"Генерал Кошкин-Кот" нигде не уступал, всесторонне 
способный, отличался и в школе, и в общественной жиз­
ни. Учащиеся Калининской средней школы Валерий Кош­
кин и его четверо друзей детской боевой команды стали 
чемпионами на районной спартакиаде по физике, а потом



победили и на республиканской. По его инициативе школа 
пригласила на встречу с учениками Героя Советского Со­
юза Федота Никитича Орлова. Он принял предложение и 
приехал в Калинино. Состоялась интересная встреча, во 
время которой юный Валерий Павлович в мыслях летал 
рядом с Чкаловым и Орловым. Чуть позже, когда в космос 
полетел наш чувашский парень Андриян Григорьевич Ни­
колаев, калининская команда велосипедистов во главе Ва­
лерия Кошкина покорила длинную дистанцию до Шоршел 
и обратно.

Стремление быть военным не покидало его умную го­
лову. Другая страсть тоже не давала покоя. Красавец пер­
вые душевные стихи раздаривал своим любимым девуш­
кам без каких-либо глубоких стремлений. Печатались они 
и в Вурнарской районной газете "Путь победы".

Прежде чем получить глубокие знания по языку и лите­
ратуре, молодой автор учился мастерству писания художе­
ственных произведений у местных поэтов Петра Ялгира и 
Михаила Васильева, своего дяди Антипа Николаева.

В Чувашском госуниверситете были известные ученые 
преподаватели —  светилы наук С.Горский, В.Канюков,
А.Канюкова. И.Одюков, М.Федотов, Г.Хлебников, В.Ди- 
митриев, В.Каховский, М.Михайлов и другие. Только су­
мей от них познавать азы наук и оставить их в голове. Ода­
ренному студенту Валерию Кошкину повезло с наставни­
ками и он старался учиться на отлично, как и в средней 
школе. Участвовал на разных факультетских и университет­
ских мероприятиях, блестяще пел в вузовском хоре, руково­
димом молодым, талантливым композитором-виртуозом 
Александром Сергеевым. Укреплял связи с редакциями 
республиканских печатных органов, журналистами Чуваш- 
радио. Постепенно вошел в круг пишущей братии. Если 
раньше они в деревне со своим отцом, заведующим клу­



бом совместно с молодым писателем из Сендимиркино 
Анатолием Емельяновым проводили читательские конфе­
ренции по новым книгам Петра Хузангая, Якова Ухсая, Ва­
лентины Урдаша, Леонида Агакова, Василия Давыдова- 
Анатри, то преуспевающий всюду молодой автор уже мог 
даже и поспорить с ними по вопросам развития чувашской 
литературы и получить лично от них полезных советов.

Почти каждый отпуск Антип Николаев проводил в Ху- 
мушах у сестры. Поэтому для Валерия радостей было до 
ушей. Тетя, проворная женщина, помогала им в хозяйстве, 
была и поваром и швеей. Научилась чувашскому языку. Так 
четко исполняла популярные песни, запоминая слова до 
конца. С ней любил петь и домашний тенор Валерий.

От дяди и тети всегда доставались детям Кошкиных раз­
ные подарки. Памятный планшет "генерала" висел на гвоз­
де стены. То оставляли почти новенькие туфли, то бушлат...

В красивых офицерских туфлях студент Валерий Кош­
кин окончил первый курс, на фольклорной экспедиции с 
профессором Одюковым он протаптывал ядринские сель­
ские дороги, расстался с ними только в Эстонии, когда на 
заработанные деньги в студенческом отряде купил новые. 
В студенческие годы долго носил офицерский бушлат, вы­
деляясь от других военной внешностью. Позже и сын его 
до призыва в армию в этом памятном и дорогом бушлате 
закончил институт.

Когда после государственных экзаменов на распределе­
ние пришел сам редактор "Коммунизм ялавӗ" Д.Ф.Семе­
нов и отобрал именно его из среди выпускников, он уди­
вился и чуть насторожился: "Не трудно ли будет мне без 
практики в редакции республиканской газеты?" Но страх 
улетел куда-то в неизвестность, когда он начал бороздить 
творческое поле журналистики в отделе опытного журна­
листа и известного поэта Порфирия Васильевича Афанась­



ева. Демьян Филиппович, прозорливый руководитель, ко­
нечно, заранее задумал такой психологический прием со­
вмещения газетного асса с начинающим журналистом. И 
не ошибся. Новичок оказался подающим большие надеж­
ды сотрудником. Позже замечательно справился он и в дол­
жности заместителя ответственного секретаря редакции. 
Научно-исследовательский институт готовил его направить 
в Московский институт мировой литературы, но в 1975 году 
судьба будущего аспиранта повернулась совсем в другую, 
противоположную сторону.

Тайная мысль, зародившаяся в голове юноши, подража­
ющего своего любимого, всегда скрытого дяди Антипа, из 
ума еще не улетучилась, годами усиливалась и он, когда 
ответственные работники Комитета государственной бе­
зопасности начали с ним деловые беседы, дал согласие на 
перевод в эту неизвестную, трудную службу по защите Ро­
дины. Окончив высшие курсы КГБ при Совете Министров 
СССР, повышая квалификацию в Академии федеральной 
службы России, офицер В.Кошкин находился в органах Фе­
деральной службы России 26 лет, до 2002 года. Был чле­
ном коллегии Управления ФСБ России по Чувашской Рес­
публике. Мальчишеский командир тимуровской команды 
"генерал Кошкин-Кот" все же вышел в запас в звании пол­
ковника. После этого 10 лет работал главным специалис- 
том-экспертом Министерства культуры, по делам нацио­
нальностей, информационной политики и архивного дела 
Чувашской Республики.

За эти годы неустанно занимался литературной деятель­
ностью, печатался в республиканских средствах массовой 
информации.

Уже давно отслужил в рядах Советской Армии Антип 
Николаевич Николаев. В Чебоксарах они часто встречались.



о
Красноармеец Дальне­

восточного фронта, во­
евавший против Кван- 
тунской армии Японии 
Антип Николаев:

— Мы победили!

О

о
Полковник Российс­

кой Армии Валерий  
Кошкин:

— Мы всегда начеку!



— Мы всегда вместе, рука об руку: по тюрко-чуваш- 
ским родственным связям и по служебным обязаннос­
тям, — в душевном порыве радуются аликовский и вур- 
нарский парни, защитники нашего народа и нашей 
страны — генерал-лейтенант ФСБ Станислав Воро­
нов (справа) и полковник ФСБ Валерий Кошкин. — Наша 
дружба навека.

Он гордился изданным дядей книгами, радовался тем, как 
правдиво раскрывал в них героический образ земляков: 
Якова Николаева, пограничника, партизана Польши под 
псевдонимом "Чуваш"; болыдеяушского Федора Ашмарова, 
Героя Советского Союза; кумбальского Александра Михай­
лова, вурманкасинского Ивана Зубова, ослабинского отваж­
ного летчика Ивана Куликова; кавалера орденов Ленина, 
Александра Невского, Красной звезды, Отечественной вой­
ны I степени кольцовского Александра Доманина; айгишс- 
кого Федора Шатрова, политрука 135-й стрелковой диви­



зии, заместителя командира полка, председателя КГБ при 
Совете Министров Чувашской АССР в 1954-63 годах; си- 
ньял-яушского Алексея Беляева, воскресшего из мертвых в 
Великую Отечественную, долгие годы работавшего в орга­
нах госбезопасности...

Антип Николаевич в то время уже тяжело болел, но 
усиленно продолжал свою творческую муштру, не уставая ра­
ботал над завершением серии "Память солдатского сердца", 
хватаясь за свое сердце. Не помогли старому солдату-писаке 
никакие кардиологические клиники, даже московские...

Последний девятый том Валерий Павлович с тетей Ка­
тей привели в композиционную форму и сдали в издатель­
ство. Серия книг вышла в законченном варианте. В это вре­
мя ими заинтересовались и военные издательства. Так до­
кументальные очерки Антипа Николаева увидели свет в 
Москве в четырех книгах.

Кошкин сам тоже начал претворять в жизнь давно заду­
манное. Проходившему курс молодого издателя у дяди, ему 
уже начали мерещиться будущие свои книги. Уйма матери­
алов в голове.

Дядя успел помочь ему подготовить к печати сборник 
"Чекисты Чувашии" и книга вышла в 1987 году. Совместно 
с известным журналистом П.В.Сымкиным в 1997 году из­
дал следующую: "80 лет Управлению Федеральной службы 
безопасности по Чувашской Республике".

Дальше уже сам стал единым автором книг "Для нас вой­
на продолжается", "В трагические годы: репрессированные 
чувашские писатели, журналисты и ученые" и другие. Пе­
чатался в журнале "Служба безопасности: новости развед­
ки и контрразведки".

Кроме документальных выпусков у Валерия Кошкина 
есть и художественные произведения, опубликованные в 
коллективных сборниках. Он —  автор поэмы "Близнецы"



(журнал "Знамя", 2000, № 5), повести " Ревал ждал ответа".
Он полюбил и переводческое дело. В его сочинитель­

стве прозвучали на чувашском языке поэтические произве­
дения Л.Акцыновой, Ю.Андропова, Е.Антошкина, Р.Зор- 
ге, Е.Калашникова, Д.Хайкиной и видных поэтов И.Гете, 
Р.Рождественского, А.Дементьева и других; на русском — 
стихи С.Ильиной, JI.Мартьяновой...

Как юморист, он постоянный автор журнала "Капкан", 
как прозаик — "Родной Волги".

В 2011 году Валерий Кошкин вышел победителем Рож­
дественских поэтических чтений в Чебоксарах.

Его многогранный талант замечается везде. Сидели мы 
с ним рядов 21 декабря 2014 года в зале Национальной биб­
лиотеки во время презентации "Энциклопедии чувашской 
журналистики и печати". К моему удивлению он мастерс­
ки исполнил карандашом эскизы портретов каждого выс­
тупающего и вручил эту ручную художественную галерею 
заведующей отделом культуры газеты "Хыпар" Галине 
Смирновой для публикации.

У него сложилась хорошая семья. Подругу жизни он на­
шел в соседях. Мачамушская Роза Князева вместе бегала в 
Калинино. В средней школе у них были одни наставники 
— сильные, даровитые учителя. В любви Валерий Павло­
вич и Роза Павловна нашли свое счастье. Все дети —  на 
государственной службе. Сын, инспектор таможни, стипен­
диат Президента Чувашской Республики 2006 года, побе­
дитель Таможни Приволжского федерального округа, лау­
реат всемирного конкурса поэзии.

В.П.Кошкин за боевые заслуги на службе и отличие в 
труде награжден двенадцатью правительственными и ве­
домственными медалями, нагрудным знаком "За службу в 
контрразведке" 3-й степени, Почетной грамотой Чувашс­
кой Республики, почетными грамотами Министерства куль­



туры, администрации Вурнарского района, Российской ас­
социации реабилитированных. Член Союза журналистов 
России, член Совета ветеранов органов безопасности Чу­
вашии, член Совета клуба юных зоргенцев Чебоксарской 
средней школы №3. Один из активных членов координа­
ционного совета землячества вурнарцев "Дружба".

Жена тоже как и муж, стала известной на всю Чувашию. 
Свыше тридцати лет работала заведующей отделом Чуваш- 
стата —  заслуженный экономист ЧР, отличник статисти­
ки, награждена Почетной грамотой Госкомстата России, ме­
далями, знаками отличия.

Отважный чекист, полковник запаса Валерий Кошкин 
всегда чеканно заявляет: "Служу России!"

2015, март, 16.

НЕУГАСИМАЯ ЛЮБОВЬ СМУГЛЯНКИ

Три с лишним столетия назад на месте нашей деревни 
шумел дремучий лес. По середине тянулся длинный глубо­
кий овраг под названием Асановская гущина. Из былин 
известно, что в этих краях прославился в борьбе за свободу 
чувашских племен богатырь по имени Асан. На стыке пяти 
ветвей балки обосновались наши предки.

С освоением новой местности их обиталище стало име­
новаться в быту Хорнзорькой.

На левом берегу, в углу, наш давнишний крестьянский 
двор. Со времен появления прародителей на ложбине шу­
мели вековые деревья и протекала чистая вода. Чуть ближе 
от моста с резными перилами росло дедовское чудо - сто­
летняя ветла. Она с южной стороны покрывала амбар Ва­
силия Яковлевича, брата моего дедушки Кузьмы.

Это укромное место стало притягательным для юношей.



С весны до глубокой осени туда вечерами собирались пар­
ни и девушки. Вокруг широченного ствола ветлы они кру­
жились в хороводе, пели старинные обрядовые песни, на 
площадке исполняли разные игры у клетя, организовали 
пляски. На гармони играл и Костя Васильев, сын моего дяди 
Василия.

А в миру шла страшная война. Когда стукнуло дяде Кос­
те семнадцать, ему вручили повестку. Это было летом 1944 
года, когда главком Красной Армии Иосиф Сталин подпи­
сал приказ о последнем призыве юношей на фронт. С того 
времени в деревенском театре под открытым небом умолк 
звонкий звук гармошек.

ххх
Когда подрастали дети Якова Андреева, он отделил стар­

шего сына Василия от большой семьи, поженив его на знат­
ной девушке Христине из деревни Апнеры Абызовского 
церковного прихода, переселил их на правый берег оврага, 
вдоль березовых красавиц, чуть повыше от нас. В новой 
семье родились два сына и две дочери. Из них самый млад­
ший — Костик-Константин. По узкой улице в двадцати мет­
рах, жила семья Тимофеевых. У них росла девочка-одно­
годка Кости по имени Поля, постепенно вросшая в красав­
ку. Мальчик сам не успел почуять как бросил глаз на шуст­
рую миловидную соседку-смуглянку. Тайные стеснитель­
ные взгляды взбудоражили сердца юных. Частые повторя­
ющиеся встречи под высокой ветлой в овраге зажигали в 
душах огонь страстных дум. Так по волею судьбы ли, вспых­
нула между стеснительным парнем и кроткой девушкой 
любовь.

У околицы Центральной улицы деревни толпа народа. 
Хорнзорька провожает своих питомцев на войну. Мать,



сестры Матрена и Фекла, соседки Екатерина, Феодосия с 
сесренкой Полей-Полечкой...Тихо плачут, протирая плат­
ками глаза, машут руками. Груженая молодыми парнями 
подвода отдаляется к лесу. Ручной вышивки носовик, по­
даренный любимой, вызывает волнение клокочущее от на­
пряжения сердце будущего солдата, в тоже время согревает 
душу.

Еще незрелому крестьянскому мужичку в армии ждала 
незнакомая обстановка. Он попал в бронетанковую часть. 
Преодолева ю технику.

Их полк, измотанный в боях на фронте, недавно прибыл 
на переформирование в город Вольск Саратовской облас­
ти. Вновь поступившую на службу молодежь обучают в 
срочном порядке материальную часть танка Т-34, водить 
его и стрелять из него.

Инструктора— бывалые вояки, испытавшие на себе все 
положительные и отрицательные стороны этой мощной 
машины. Боец Васильев их рассказы, наставления внима­
тельно наматывает на ус. Незрелый деревенский трудяга 
простачок впервые узнал о том, что какая-то боевая гусе­
ничная бронированная махина впервые применена англий­
скими войсками в 1916 году во время первой мировой вой­
ны и в дальнейшем танки начали выпускать в разных раз­
витых странах, в том числе и в России, а "тридцатьчетвер­
ка" накануне Отечественной войны на фронтах показала 
отличные качества.

Как ему трудно было привыкнуть к будущему своему бро­
нированному "домику", в считанное короткое время занять 
свое место с экипажем. Внутри нет простора. Сам боеза­
пас (свыше шестидесяти снарядов и множество пулемет­
ных дисков) занимает большую площадь.

Потерявший правую ногу на Курской дуге-битве в июле 
1943 года капитан, ульяновский чуваш Симбирцев, с тру­



дом передвигавшийся с тяжелым деревянным протезом- 
колодкой, так скрупулезно учил их, "военных школьников", 
как умело вести бой с противником.

"Наша "тридцатьчетверка" очень маневренная, скорост­
ная современная громила, мчится со скоростью сорок-пять- 
десят километров в час, хорошо бронированная и воору­
женная сильной пушкой и вспомогательным пулеметом,- 
объяснял он. В наступлении и в ближнем бою нет ему рав­
ных... Но и у фашистов появились в ходе войны более мощ­
ные, чем у нас бронемашины: "тигр", "пантера", "фердинанд" 
с усиленными орудиями.

Фронтовик-практик приводил эпизоды из своего бое­
вого опыта.

Бывшему командиру роты, сражаясь с ними, приходи­
лось пересесть с одного подбитого фашистами танка на дру­
гой пять раз. Чудом сохранился живым от "тигров".

"Только тогда, когда вплотную познакомились с устрой­
ством и необыкновенно уничтожающими противника дан­
ными германской новой техники, нашим танкистам стало 
ясно: "тигра" надо бить не в лоб, а в борт, в те места, где 
расположены баки с горючим, или в ходовую часть, коман­
дирскую башню, и где расположены оптические приборы. 
Вот мы с вами начнем тренироваться на нашем танкодроме 
этому мастерству прославленных советских танкистов. И 
сейчас так больно, когда перед глазами всплывает страшная 
картина одного незабываемого боя, когда из-за глубоко не­
продуманного приказа сверху мы из семидесяти танков по­
теряли шестьдесят два, в том числе и мой. На чистом Прохо- 
ровском поле сгорели они вместе с экипажами, встречен­
ные мощными залпами пушек "тигров". Бронебойные сна­
ряды врага насквозь прожигали броню наших танков. Когда 
они рвались внутри, под действием детонации весь боеза­
пас взрывается и разносит бронемашину по частям и мас-



Xорнзорские красавицы провожают в армию своих лю­
бимых красавцев



Встреча фронтовиков с тыловиками в родной дерев­
не Хорнзор



сивные стальные плиты разлетались словно фанерные щиты. 
До этого дня такого ада я не видел. Так что, мужайтесь, ребя­
та. Вас на фронте ждет повседневная неизвестность. Навсег­
да запомните золотое правило танкистов: "Только вперед!" 
Слушайте мою команду: "Вперед! В атаку!"

С помощью земляка Константин Васильев более менее 
складно усвоил сложный танк и смежные специальности: 
водителя, стрелка. Особенно устройством пушки пришлось 
корпеть. Ведь ему предстояло в будущем экипаже стать ко­
мандиром орудия.

Укомплектованный новыми и "вылеченными" танками, 
свежими экипажами батальон в составе полка в назначен­
ное время железнодорожным эшелоном взял курс снова на 
Запад.

"Горячие сердца" начали успокаивать друг друга через 
полевую почту. Поля тоже сообщала о напряженной жизни 
в деревне. Они вкалывают вместо мужчин на рубке леса. 
Из района на каждого трудоспособного спустили государ­
ственный план заготовки леса в объеме строго указанных 
кубометров. Они вручную распиливают дерево, разделы­
вают по стандарту очищенные от сучков стволы и их ло­
шадиной силой вывозят к железнодорожной станции. При­
ходится работать световой день. Домашняя одежда пред­
назначена не для такой изнурительной работы. Питание 
недостаточное. Мучают простудные заболевания. Их ост­
рословы в насмешку прослыли "кубочками".

Только через долгое время, в 1947 году, сержант Василь­
ев получил первый краткосрочный отпуск. От долгождан­
ной встречи двадцатилетних парня и девушки родная их 
улица как бы расширилась.

Они коротали лунные ночи гуляя за огородом по иво­
вым аллеям, обнимали старую березу, напоившую их в юные 
годы своим целебным соком. Дорога по низине оврага как-



то сама доводила их до амбара, они садились на бревенча­
тые доски у дверей клети, под величавой ветлой мечтали о 
каком-то неизвестном бытии будущей своей жизни, вспо­
минали хороводы под наигрышем гармошки Кости, наслаж­
дались пением птиц, доносившем из ближайшего сада дяди 
Прокопия Кузьмича. Этот сказочный мир природы достав­
ляет им сладостное наслаждение. Поле хочется петь и она, 
отвечая на поцелуй любимого, пылко обнимает его, при­
ятным голосом присоединяется к концерту птиц: 

Чувствую рядом 
С любящим взглядом 
Ты постоянно со мной...

Отпуск военного как мгновение, не успел приехать — 
снова в путь. Опять Любовь кочует по дальним дорогам.

Бронетанковая войсковая часть 61689 Васильевых дис­
лоцируется под Саратовым. Служба продолжается безмя­
тежно с плановыми учениями по боевой подготовке войск. 
Они осваивают новую технику. Поступили модернизиро­
ванные танки Т-44 мощным орудием, утолщенной броней 
и усовершенственным управлением. Отрабатывают слож­
нейшие приемы борьбы с условным противником. Вече­
рами свободное время проводят в полковом клубе.

Как-то к Васильеву подошел стройный, казистый капи­
тан. Как положено Васильев отдал честь офицеру. Тот по­
дал ему руку и удивил:

— Салманов, Василий Павлович, салам, земляк.
—  Саламлатӑп, —  настороженно взглянул сержант в 

чуть скуластое лицо незнакомца.
—  Прошу прощения за прямоту, сержант. Хочу познако­

миться с вами. Узнав, что вы развлекаете в часы отдыха 
солдат играя на гармошке, в штабе докопался до ваших жиз­
неописаний, остался довольным. Вурнарский, значит, со­
сед. Я - канашский. Подсчитал в уме. Мы до войны жили



примерно в двадцати-тридцати километрах друг от друга. 
Мои родители работали на вагоноремонтном заводе. А я, 
любитель петь и плясать, подался в Чебоксары, после по­
лучения диплома музыканта, сразу мобилизован в армию. 
С музыкального училища - в танковое училище. Практи­
чески полученной музыкальной грамотой начал занимать­
ся только после войны. До этого три года командовал тан­
ковой ротой. Был и концертмейстером в дивизионном ор­
кестре. С передислокацией попал в ваш полк. Политотдел 
направил сюда. В полковом ансамбле не хватает у меня 
мастера гармоники, вот и ищу его по подразделениям. На­
ткнулся на вас, соседа. Как вы думаете? Попробуем?

Чуть подумав, Васильев отдал честь:
—  Есть, товарищ капитан.
Конечно, хорнзорьскому парню вначале пришлось по­

учиваться у профессионального музыканта, постепенно 
привык играть в группе гармонистов.

—  Земляк, помнишь песню фронтовую про смуглянку- 
молдаванку? —  начал в другой раз разговор маэстро Сал­
манов.

—  А как же? —  лицом посветлел Васильев. —  Мы и в 
столовую частенько ходим строевым под эту песню: "Рас- 
кудрявый, клен зеленый, лист резной..."

Капитан похлопал по его плечу:
— Замечательно. Сегодня начнем разучивать как раз эту 

песню. В день победы выступим в Саратове, на сцене гар­
низонного клуба.

В конце беседы он рассказал ему историю этой песни:
"Родилась "Смуглянка" еще в сороковом. После возвра­

щения Бессарабии в состав СССР, поэт Яков Шведов и ком­
позитор Анатолий Новиков написали ее о молдавских 
партизанах, в основном о девушке-партизанке и посвяти­
ли герою Гражданской войны Григорию Котовскому. Ее





включил в программу Краснознаменного ансамбля песни 
и пляски Красной Армии художественный руководитель 
Александр Александров. "Смуглянка" с блеском прозвучала 
в 1944 году в Большом концертном зале Московской кон­
серватории имени Чайковского и транслировалась оттуда 
по Всесоюзному радио. Так эту лирическую, игровую "Смуг­
лянку" подхватили любители песен и она пошла гулять на 
фронте и в тылу".

Во время очередного отпуска на родину боевой сержант 
стал рассказывать Поле о последних событиях своей жиз­
ни и о песне, которую они исполнили своим ансамблем. А 
сейчас дома под гармошку спел ее с переделанными на свой 
лад словами:

О смуглянке-чувашленке 
Часто думал по ночам,
Вот и вновь смуглянку 
Я  в деревне повстречал.

Отпуска дают солдату аж раз в два года. Но, на очеред­
ной встрече вместо счастливой улыбки, парень увидел ка­
пельки слез под глазами родной "Смуглянки". Она тихонечко 
заговорила:

—  Я сколько лет очень жду тебя, но в последнее время 
сильно заболела. Мне так тяжело, Костя.

Военная служба еще продолжалась. В одном письме из 
деревни он узнал, что Полю-полюшку его похоронили. Она, 
не выдержав полных мучений и страданий, не дожидав­
шись возвращения солдата, рано ушла из жизни.

Только в 1952 году Константин Васильев, сержант бро­
нетанковых войск, попрощался своими друзьями-однопол- 
чанами. Молодость бурлит в его душе. Горем не утолишь 
жажду жизни. В армии он отлично научился не только точ­
но стрелять по врагу и мишеням, но исправно водить гро­



мадину-танк. В деревне техники мало. Послушав соседа 
Афанасия Волкова, известного в то время механизатора 
районной машинно-тракторной станции, подался с ним в 
Вурнары. А там чуть ли не в объятиях приняли его в кол­
лектив МТС. Немного переобучившись, бывший танкист 
сел за рычаг трактора НАТИ, работающего на газовом топ­
ливе. С помощью односельчанина и других опытных мас­
теров землепашцев успешно усвоил систему тракторных 
дизельных моторов, вождению комбайнов-самоходок. Вско­
ре уверенно доверили ему новенький СК-3. От души раду­
ясь убирал он поля ржи, пшеницы и других культур. Одно­
временно получил права шофера. Ишь каким высококласс­
ным специалистом смежных профессий стал он за корот­
кое время.

Молодость спешит к своему пику. Пора и Константину 
Васильеву попрощаться с холостым одиночеством. Душа 
тянет к ласке женской. И на его пути смело шагнула к нему 
навстречу миловидная, пригожая, трудолюбивая, спокой­
ная дивчина из соседней деревни Альмень-Сунары Настя 
- работница райпищекомбината. Тайная любовь сама при­
соединяет их сердца. Сила духа молодоженов стремится к 
обустройству своего семейного очага. А пока ютятся они в 
маленькой комнате деревянного дома напротив базарной 
площади. Кстати, это историческое здание МТС сохрани­
лось до сего времени. Появились на свет дочь Зина и сын 
Володя. Поэтому родители постарались построить соб­
ственную избу на западной стороне Вурнар по улице Ми­
чурина. Семья обрастала. Родились Оля и Юра.

Для главы семьи большой коллектив механизаторов и 
ремонтников техники, образованный в тридцатом году, стал 
таким же боевым содружеством как сильный состав своей 
воинской части.
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Частенько посещая по работе территорию МТС и в пос­
леднее время райотделения "Сельхозтехники", на площади 
Славы предприятия каждый раз повстречался с любимым 
братом Константином Васильевым, молодцевато смотрев­
шим на меня с портретной галереи героев труда. В Вурна- 
рах и селах знакомые и близкие люди кличут его "Костей", 
"Дядей Костей", "Костей Васильевым", "Константином Ва­
сильевичем". Всеми уважаемый, всегда стремивший прид­
ти к нуждающимся на помощь людям, прямолинейный, бе­
зобидный человек он. Наряду с наградами военных лет на 
груди появились у него и гражданские.

Прыткая домашняя особа Настя тоже везде отличалась 
своими трудовыми достижениями. Во время работы на 
мясокомбинате вручили ей в торжественной обстановке 
Почетную грамоту Верховного Совета ЧАССР. Есть у нее 
другие памятные знаки отличия по итогам социалистическо­
го соревнования. Она заслужила почет и уважение в обще­
стве трудяг многих коллективов, в среде родных и близких.

Прекрасно провели они годы самые трудные и нашли 
свое счастье в супружеской жизни: вырастили и воспита­
ли детей, вывели их на путь самостоятельности. Сын Вла­
димир военную службу проходил моряком Балтийского 
флота, работал на ответственных постах поселкового и рай­
онного масштаба, чтобы поближе находиться с родителя­
ми, за их огородом построил шикарный дом. В нужное время 
с женой всегда приходя на помощь.

Вечной спутницей жизни у дяди Кости осталась гар­
мошка. В веселое и грустное время она у него в руках. И 
нынче, в День танкиста, у фронтовика с утра сердце посту­
чало почаще. Чтобы освежить голову, вышел во двор по­
дышать свежим воздухом. На здоровье пока сильно не жа­
луется. Молоко домашнее. Навстречу из хлева, почуяв хо­



зяина, вышла коза и первой поздравила старого солдата: 
ме-ке-кек! Поласкав и накормив кормилицу, он зашел в избу. 
Жена копошится как всегда на кухне.

Время проходит в домашней суете. Ждут гостей. Уеди­
нившись в большой комнате, муж немножко вздремнул и во 
сне, удивительно, он попал в круг однополчан, шагающих 
строем с песней "Смуглянка" в сторону столовой отмечать 
День танкиста с дополнительной кружкой молока. Впереди 
шагает, вдохновляя солдат женской красотою, чувашская 
смуглянка Поля. Проснулся от монотонного мурлыканья кош­
ки Машки, напоминающего слабый звук мотора.

Оба вскочили в один момент с дивана. Машка поплела 
в сторону кухни, а Константин достал из шифоньера гар­
мошку, путаясь в мыслях, появившихся во сне, невольно 
тихонечко запел:

О смуглянке-чуваитенке 
Часто думал по ночам,
И  во сне сейчас случайно 
Повстречался вновь я с ней...

Приподнял он голову, а на пороге комнаты стоит, улыба­
ясь, Настя с приподнятым черпаком. Жена, привыкшая к 
причудам мужа, вежливо произнесла:

—  Осталось немного, дурачок мой ненаглядный. Час 
встречи наяву уже за дверью, скоро постучит. Ох ты —  горе 
мое луковое.

Взбудоражившись, еще бравый муж, расхрабрился:
—  Подойди поближе ко мне, кареглазочка, без обиды, 

послушай и нашу, семейную:
Два танкиста, два веселых друга 
Экипаж домашний боевой...

Поспешили поздравить отца Владимир с супругой. За 
ним последовала чета Кожановых. Врач-хирург Василий 
Николаевич обнял своего старого любимца —  посаженно­



го отца крепко, по-мужски и в шутку произнес:
— Из открытого окна слышно как вы вдвоем, жизненным 

экипажем, радуетесь в солнечный день. С Днем танкиста, 
дорогой наш Константин Васильевич. Только вперед!

Вскоре присоединились к ним и другие гости. Пока час 
салюта не настал, кто-то включил телевизор. Вечный та­
мада, Василий Николаевич, машинально перехватил браз­
ды правления веселой компанией, нажал палец на первый 
канал и приподнял руку:

—  Потише, друзья, давайте сначала духовной пищей на­
сладимся, по программе вот-вот должен начаться фильм 
"В бой идут одни старики".

Все согласились. И комнату наполнила музыка лиричес­
кой песни "Смуглянка". Старый солдат не выдержал, пове­
сил на левое плечо гармошку и тенором запел в дуэте с ак­
тером Леонидом Быковым:

Как-то детом на рассвете 
Заглянул в соседний сад,
Там смуглянка-молдаванка 
Собирала виноград.
Я  краснею, я бледнею,
Захотелось вдруг сказать:
Станем над рекою 
Зорьки летние встречать.

Под ведомом дирижера Кожанова хор праздничного сто­
ла дружно подхватил:

Раскудрявый клен зеленый, лист резной,
Я  влюбленный и смущенный пред тобой. 
Клен зеленый, да клен кудрявый,
Да раскудрявый, резной!



ЗАПОЗДАЛЫЙ ПОДАРОК

Тихое утро середины лета. Рано освещая вершины дере­
вьев, лениво поднимается солнце. Воздух чист, как вымы­
тое стекло. Дует тихий ветерок, лаская и освежая лицо.

Михаила Алексеева, который любовался утренней при­
родой, кто- то толкнул в спину, и он побежал по ступень­
кам вниз. Из казармы выбежали солдаты, по команде стар­
шины они начали выстраиваться в строй.

Михаил Алексеев — сухощавый высокий парень. Поэто­
му, из-за роста, его постоянное место в строю на правом 
фланге. У него приближается срок дембеля. На этой воин­
ской части Московского округа противоздушной обороны, 
вооруженной ракетами "земля-воздух", с первых дней слу­
жит от души, стал отличным специалистом сложной элек­
тронной техники, недаром и сейчас заслужил краткосроч­
ной "гражданки". На военных учениях, проводимых в мас­
штабе своей армии, в прошлую неделю он мастерски рабо­
тал в кабине станции слежения и наведения воздушных це­
лей, квалифицированно заменил "вышедшего из строя" опе- 
ративника-майора и обеспечил выполнению боевой зада­
чи для своевременной ликвидации "вражеского самолета". 
Командир части всех отличившихся поощрил перед стро­
ем. Ефрейтору Алексееву дали досрочную увольнительную. 
И в это воскресенье он будет гулять на свободе, встретится 
с Василисой.

XXX

На вырубленной делянке смешанного леса разрослись 
молодые побеги, кусты малины, выросла трава по колено. 
Через них проложена тропинка, она прямо ведет в дерев­
ню Василисы Ольховка. Солдат бежит по тропинке и спе­
шит на свидание, ему кажется, что вот-вот навстречу по­



явится любимая.
Эх, Василиса, Василиса... Русоволосая русская девушка 

с берегов Волги. Случайно загнездилась в сердце Миши, и 
никак не изгонишь теперь ее оттуда: заставляет и петь, и 
плакать, чуть не сводит с ума. Пламя любви обжигает все 
нутро парня.

Тогда было начало мая, лес оделся в зеленый летний на­
ряд, в воздухе пахло ароматом цветов и деревьев. В такое 
прекрасное время в военный клуб приехали деревенские 
"артисты" с концертом. Немало было прекрасных певиц и 
танцовщиц среди них, но Мише понравилась только одна - 
Василиса Радостева. Сколько раз вызывали зрители-служ­
бисты на сцену эту голубоглазую и чуть курносенькую див­
чину! И Миша аплодировал до боли в ладонях после каж­
дого выступления, кричал ей "бис!" Потом, когда начались 
танцы, он очень старался хоть раз потанцевать с этой воз­
мутительницей души, но за Радостевой начал ухаживать их 
молодой лейтенант, поэтому очень сложно было для еф­
рейтора подойти к голубоглазке-красотке. Но в конце кон­
цов подобрал подходящий момент, не удержался, несмотря 
на то, что рядом с девушкой сидел офицер-кавалер, он сме­
ло подошел к ней и с разрешения лейтенанта, пригласил ее 
на вальс. Василиса поднялась с места, Миша положил дро­
жащие руки на плечо девушки, стеснительно посмотрел в 
глаза магической мадонны, которая удивила всех зрителей 
своим изумительным пением.

Ефрейтор успел только раз потанцевать с ней, после па­
узы снова овладел с нею лейтенант.

Майский праздник подарил Михаилу Алексееву одно­
временно с большой радостью и большое горе. В душе ки­
пело. Чуть не дошло до самоволки. Еле сдержал себя. Вме­
сто этого, написал письмо.

И случилось какое-то удивительное чудо с ответами. За



неделю он получил из Ольховки три письма, написанны­
ми разными почерками. Но все они были написаны Радо- 
стевыми, все —  Василисы, все они были участницами того 
концерта и все влюблены в него.

Долго не подумав, ефрейтор решил ответить на каждое 
письмо, что будет да будет. Ольховские красотки попроси­
ли фотко —  выслал всем троим. Вскоре у солдата накопи­
лось столько писем... Одна из Василис приглашает его на 
свидание. И вот как раз на эту встречу спешит по лесной 
тропинке Миша.

Когда он перешел неглубокий овраг и приближался к 
околице, из чащи навстречу ему вышла полная женщина 
лет шестидесяти.

—  Здравствуй, Мишенька! Солдатик мой, я жду здесь 
тебя с самого утра. Узнала? Я —  Василиса Радостева.

Парень посмотрел на старушку моложавого вида, почув­
ствовав, что она смеется ему в глаза, пошел дальше. Но не 
успел пройти далеко, как к нему из-за сосен вышла другая 
женщина пожилого возраста.

—  Наконец-то встретились, Мишуля, устала ждать тебя. 
Я та самая Василиса Радостева, с которой ты договорился 
по письму о встрече.

У бравого ефрейтора закружилась голова, он ничего не 
смог внятно ответить, внимательно посмотрел на нее, по­
том стал вспоминать лицо той красавицы, с которой он 
танцевал после концерта в клубе воинской части. Он хоро­
шо помнит это лицо: да, не только она, и эти бабы тоже уча­
ствовали тогда на концерте! Но солдат от растерянности не 
успел почесать даже затылок, в воротах околицы показалась 
голубоглазая, чуть курносенькая русоволосая девушка. Миша 
резко остановился, увидев ее. Она смело подошла к ефрей­
тору и протянула руку: я — Василиса Радостева.

—  Василиса, скажите, пожалуйста, что происходит здесь



со мной? И те женщины, которые встретили меня, тоже 
Василисы Радостевы? Тогда сколько же у вас Василис Ра- 
достевых? Сколько вас, которые беспокоят мою душу? 
Сколько вас, которые надсмешничают надо мной?—  спро­
сил парень полушутя.

— Трое!— громко засмеялась она.—  Которую встретил 
ты первой — та моя бабушка, другая — тетя, а это — я.

—  Ой, боже мой, не пень ли я после такого посмешища? 
— сказал солдат, взяв девушку за руку.— Я же действитель­
но лапоть, который влюбился сразу в трех Василис?

—  Ихик? Эх, солдат, солдат! Как вышел из казармы, как 
в сказке, попал в лапы медведя, ушел от него — попал в 
ляпы волка, убежал от волка...

— Попал в лапы лисы. Уж подавно от этой лисицы не 
уйти мне сегодня,—  добавил Миша.

—  Посмотрим, посмотрим, как побежите на вечернюю 
поверку... Ну,как, увидели и теперь своих невест, которых 
любите от всего сердца и готовы жить с ними до самой 
смерти?"—  не переставала смеяться Василиса.

—  Увидел, нагляделся,— покраснел солдат.—  Поэтому 
быстро утек от них, не оглядываясь назад. Эх, веселые, вид­
но, люди в вашем роду?!

—  Вот слушайте тогда повнимательней, как произошла 
эта комедия,— Василиса отняла руку.—  После концерта, на 
другой же день я уехала в Рыбинск, к городским своим род­
ным. Почтальонка тогда отдала ваше письмо бабушке. "Ко 
мне уж не напишут солдаты",—  подумала она и отдала пись­
мо тете. А тетя не выдержала, взяла и прочитала письмо. 
Две шутницы Василисы без меня начали писать к вам. Когда 
я вернулась из города, они рассказали об этом, смеясь до 
упаду. И я, как дурочка, веселилась с ними, а потом... поду­
мала, что не скромно издеваться так над человеком. Вы, 
товарищ ефрейтор, не обижайтесь на нас за это, простите..



Ну, что будем делать дальше? Погуляем вот на этом лугу или 
пойдем в деревню?

—  Мне все равно, Василиса,—  сказал Миша, восхищен­
но глядя на девушку.— Мне хоть где, но быть хочется только 
с вами. А насчет обиды... Да я еще не успел очухаться от 
этих странных встреч. Издавна шутки обращены на глуп­
цов. Все это ерунда. Зато самая главная Василиса Радосте­
ва в моих руках. А мы с ними еще встретимся, с ними тоже 
устроим щутку не такую...

—  А какую же? — всполошилась девушка.
—  Умыкнем тайком одну Василису Прекрасную и они 

останутся только вдвоем. Распадется тройка веселая.
Василиса встала перед ним:
—  Ишь какой ухарь-кавалер, не успел как следует позна­

комиться и начал строить уже наполеоновские планы. Ай, 
беда с вами, женихами, все рвутся, спешат, обещая нам рай­
скую жизнь. Помните тогда после концерта ваш молодой 
лейтенант привязался ко мне как слепень?

—  Как же не помнить, с тех пор он на меня смотрит 
косо. Ну и что дальше? Начал приставать?..

—  Да не петушитесь вы зря, ревнюк... Когда танцевали 
последний танец, он попросил моей руки, обещал женить­
ся на мне. Сердце мое сразу охладело к нему. Сами поду­
майте, кто же скажет девушке при первой же встрече так. 
Вы, Миша, простите меня за прямоту, почему-то я подума­
ла о вас, что мы с вами обязательно встретимся еще и еще 
раз...

Услышав эти слова, солдатское сердце совсем растаяло 
как масло на солнцепеке, и он, стоящий рядом с девушкой у 
озера на лугу, готов был нырнуть в воду, достать на дне ага­
товый камешек и подарить милой.

Вернувшись с первой встречи окрыленным, он начал 
думать действительно об агатовом перстне на пальце Ва­



силисы. Ведь скоро кончится служба, он начнет зарабаты­
вать деньги и накопит сколько-нибудь рублей на покупку 
подарка невесте. Встреча за встречей... и они поняли, что 
друг без друга им жить очень скучно и тяжело. Души тяну­
лись с обеих направлений в одну точку. И обращаться на­
чали на "ты".

—  Итак, ефрейтор Алексеев снова заработал — заслу­
жил увольнение.

На старом липомом пне среди леса стоит голубоглазая 
девушка с венком из цветов на голове и с букетом в руке. 
Она, увидев парня в военной форме, спрыгнула на землю 
и побежала навстречу.

—  Слушай, Миша,— от всей пуши сказала Василиса.— 
Сегодня вызвала тебя сообщить вот о чем. Знаешь, о чем? 
Тяжело мне без тебя, ой, как тяжело жить без тебя. Я стала 
все больше чувствовать, что люблю все сильнее и сильнее. 
Мне, кажется, в последнее время, что и твои светлые во­
лосы, и всегда теплые, добрые глаза, и прямой нос, и пух­
ловатые губы, и крепкие руки, и стройное, высокое тело,— 
все, все созданы для меня, только для меня одной...

В объятии парня девушка задыхалась, обессилев совсем, 
положила голову на его грудь. Миша поднял ее на руки как 
ребенка и, прыгнув на пень, закружился на месте, остано­
вился, расставив длинные ноги по краям, громко закричал:

—  Эй, лес русский! Эй, русская деревня Ольховка! Эй, 
наша Волга-матушка! Слушайте все! С вами разговаривает 
сын чувашского народа Михаил Алексеев — солдат Совет­
ской Армии! Меня любит Василиса Радостева! Она не мо­
жет жить без меня! И я люблю ее! Очень и очень сильно 
люблю! Люблю-ю-ю!

— Вот дурачок! Бабушка с тетей вблизи собираю грибы. 
Что они скажут, если услышат? Скажут, что этот солдат 
сошел с ума.



—  Пусть скажут так, пусть думаю так —  я все равно ни­
кого не боюсь сейчас. Вот понесу тебя так на руках прямо к 
ним и заявлю, что после дембеля сразу женюсь на молодой 
Василисе!

—  Послушай-ка, Миша,— девушка выскользнула из лап 
сильного парня и очутилась на травке,— но ты все-таки 
подумай, прежде чем объявить об этом как по Всесоюзно­
му радио... Ты воображаешь во мне все красивой, но ведь я 
тоже обыкновенный земной человек с изъянами. Вглядись- 
ка получше, подумай головой, как бы потом не пришлось 
задуматься над тем, что в свое время, в дурной страсти, 
проглядел девичий изъян. Видишь, у меня один зуб кри­
вой, еще с детства. Я очень стесняюсь от этого дефекта.

—  Ах, Василиса, Василиса! —  засмеялся Миша. —  О 
каком пустяке так говоришь? Для меня большое счастье то. 
что ты живешь на земле. Ты думаешь, я без изъянов? Жизнь 
нам подарила всем: и красотой, и уродством. При желании в 
любом людском существе есть то, чего бы ему не захотелось 
иметь. Ну-ка, ну-ка, посмотрим поближе, ближе, ближе...

От горячего поцелуя парня, девушка всем телом потяну­
лась и, сама испугалась от внутреннего приятного блудли­
вого чувства,но дав волю страстному приливу, подарила 
любимому свою нежность поцелуя, взаимно обжигая пух­
лые мужские губы. Разбудило от сна ласкового объятия их 
стрекотание сорок.

—  Чую,—  внезапно отпрянула назад Василиса,—  к нам 
приближаются бабушка с тетей. Ишь какие умные птицы, 
вовремя предупредили нас об опасности. Айда, бежим!

Тропинка, выйдя из леса, тянется по краю поля. По ней 
стремглав они выскочили туда. Слева — небольшой оль­
ховник. Ближе к нему растут сохранившиеся отдельные 
вязы и липы, по берегам оврага —  густые кустарники. Даль­
ше они пошли босиком по пыльной тропинке, вскоре по­



дошли к стаде коров на опушке леса. Под старым вязом в 
тени дремлет старый пастух.

—  Ах, какая красивая природа все-таки в Поволжье, Ва­
силиса!—  сказал Миша, любуясь зеленым пейзажем.— 
Липы, вязы, тальники, белолобы-коровы, широкие луга, 
речка с чистой водой, вытекающая из леса, камыши, по­
ющие на ветру, и эта раскидистая яблоня перед нами... 
Смотри, Василиса, сколько чудного здесь, перед глазами. А 
над головой — яблочный небосвод. Я подарю тебе весь 
мир этой красоты,

И я тебе подарю ее —  нашу рыбинскую красоту.
—  А давай попробуем вкус этой красоты?— с этими сло­

вами парень протянул руку и сорвал несколько красных яб­
лок,—  Пожалуйста.

—  Кислое,— поморщилась Василиса, откусив яблоко.
— Пора привыкнуть к горько-кислому вкусу, милая моя. 

Когда грянут на свадьбе "горько"', от наших горячих поце­
луев будет сладко. Может и тогда станешь морщиться и сле­
зиться?

—  А как же иначе?— подбросила вверх одно яблоко Ва­
силиса.—  Когда прощаются с девичьим веком, без слез не 
обойдется никто.

—  А я буду радоваться по-мужицки, Василиса. Ах, какое 
большое счастье было бы для меня, если мы свяжем свои 
судьбы! Нет, нет, я не могу даже представить такого счас­
тья, Василиса!

Они оторвались с этого чудного места и пошли дальше, 
то и дело поглядывая друг на друга теплыми, приятными 
глазами. Начался небольшой дачный поселок. Здесь они 
увидели колодец-журавль. Колодец был глубокий. Они 
вытащили бадью и напились холодной вкусной воды. За 
шоссе уже начались пески. Дальше виднелись только кусты 
вербы. Встречались отдыхающие, приехавшие из Рыбине-



ка. Постепенно дошли до берега Волги, фактически до края 
моря. Берег великой русской реки оказался под водой еще 
со строительства Рыбинской гидроэлектростанции.

—  Не съездим на морском трамвае за Волгу? — поинте­
ресовался солдат.

—  Нет, не поедем, —  неохотно ответила Василиса.— 
Там, вероятно, встретим отца. Он может поругать меня. Нет, 
не хочу я видеть его сейчас. Пойдем лучше на тот мысок и 
спокойно искупаемся.

XXX

Тогда на мысу Василиса рассказала о своей жизни.
Деревня Ольховка, состоявшая из двухсот дворов, рас­

положена в полутора километрах от Волги. Население чи­
сто-русское, попростецки — из есенинской масти с чис­
тым русским говором. Не ассимилированный уголок древ­
нерусского поселения. Люди коллективного хозяйства за­
нимаются растениеводством, животноводством. Основная 
часть мужского населения —  рыбаки и рабочие рыбного 
завода. И отец Василисы с родителями был занят рыбаче­
ством. Василиса не помнит его, он погиб на фронте, когда 
ей не исполнилось годика. А мать ее Верка осталась без 
мужа в двадцать пять лет.

За Волгой есть исправительная колония рядом с рыб- 
заводом. Верка работала там. В пятидесятых годах, отси­
дев свой небольшой срок, освободился из заключения не­
кий Афанасий Алексеев, после чего он устроился работать 
на рыбный завод, там же познакомился с матерью Васили­
сы. Одинокой женщине во всем нужна была мужская сила 
и опора, устав попусту прожигать молодые годы, она пус­
тила его в свой дом, по другому, законно вышла во второй 
раз замуж. Вот уже сколько лет Василиса называет этого



человека своим отцом.
После окончания средней школы Василиса попыталась 

поступить в институт министерства рыбного хозяйства, но 
не прошла по конкурсу и вернулась из Москвы подавлен­
ной, стала работать на молочно-товарной ферме дояркой. 
Поэтому у нее и ладони, и пальцы шершавые, руки сильные.

Однажды, когда купались в Волге, Василиса указала 
Мише на человека, идущего по берегу. Тот был высокий и 
плотный мужчина —  неродной отец ее. В другой раз еф­
рейтор Алексеев встретил его в своей части. Он тогда при­
возил для офицеров свежей рыбы, они стояли и разгова­
ривали с подполковником, покуривая папиросы. Рыбак 
часто вытирал платком начинающую лысеть голову и ши­
рокий лоб, моргал узковатыми глазами, морщинистое длин­
ное лицо незнакомца при беседе с командиром части еще 
сильнее морщилось. На вид печальный.

Миша вскоре забыл об этом. Но как-то при встрече Ва­
силиса почему-то долго смотрела внимательным глазом на 
него и сказала: "Ох, милый ты мой, мне кажется, что ты на 
старости лет станешь как мой отец. Да, да, Миша, и фигура 
твоя, и походка очень похожи на него". "Твой отчим с од­
ного взгляда не понравился мне. Тогда, значит, я тоже не 
нравлюсь, наверное, людям",—  ответил солдат.

Они прошли мимо рыбного завода. Сверху, с берега, вид­
ны длинные строения, сараи для сушки рыбы. У причала 
— множество лодок. Кругом пахнет рыбным запахом. Опу­
стились к морю, найдя удобное место, прыгнули в воду. Дол­
го купались, играли на безлюдном месте, вышли, обсохли 
и опять поднялись па берег. Солнце уже успело коснуться 
вершин деревьев на том берегу. Ефрейтору давно пора воз­
вращаться в часть, и Василисе надо успеть к вечерней дой­
ке коров. "Ах, я прогорю, хана мне, или гауптвахта, или 
лишение увольнительного на следующее воскресенье, и



нашей встрече конец!"—  забеспокоился Миша.
Когда они дошли, запыхавшись, до рыбозавода, увидели 

велосипед, прислоненный к кусту.
—  Где же хозяин? Если бы встретили его, то можно было 

бы попросить у него велосипед, —  сказала девушка, вдруг 
остановившись у спасительного транспорта и оглядываясь 
кругом, но вокруг никого не было видно. "Эй, хозяин вело­
сипеда?! Эй, чей велосипед?!"— крикнула она, но ей ник­
то не ответил. Слушай, может, напишем хозяину записку, а 
сами уедем на велосипеде?..

—  Не честно получается так,—  возразил Миша, отказав­
шись от серьезного предложения девушки.

Но Василиса настояла на своем, заставила его написать 
под свою диктовку о том, кто взял велосипед, зачем и куда 
поехали. Записку воткнули на видное место.

—  Не бойся, как заяц,— усмехнулась Василиса.—  Этот 
велосипед наверняка принадлежит кому-то из нашего же за­
вода. Завтра днем я приду к тебе и заберу назад. Успокойся.

Ефрейтор Алексеев проводил девушку в деревню и вов­
ремя приехал в часть, велосипед оставил у контрольно-про­
пускного пункта, заявив о том, что хозяин его может прид­
ти в любое время и, услышав сигнал внезапной учебной 
тревоги, побежал к своему штатному месту назначения.

Утром на разводе ефрейтора Алексеева выставили пе­
ред строем личного состава подразделения. Причину он 
почуял сразу же. Итак думая об этом несчастном велосипе­
де ночь не сомкнул глаз. И сейчас, пожалуй, придется крас­
неть перед своими сослуживцами. А ведь до сих пор он ни 
разу грубо не нарушал воинскую дисциплину, всегда при­
лежно выполнял требования уставов. Как и ожидалось, 
товарищ подполковник в яростном порыве отчитал нару­
шителя за аморальный поступок и хладнокровно объявил



о наказании — арест на десять суток строгача.
—  Слишком не убивайся, друг Михаил,— шутливо по­

смеивался сопровождающий его на гауптвахту казармен­
ный сосед по койке, скоро дембель, а ты еще до конца служ­
бы не понюхал запах арестантской "бани", какой же солдат 
он не посидевший на гауптвахте.

Ефрейтору не до смеха, без злости толкнул его в бок и 
вольным гражданским шагом направился дальше.

Здесь не казарменный рай и права ущемленные, пита­
ние урезанное, не дают постоянно валяться на голом наре 
поглаживая ребра, используют как рабочую силу. За баней 
части давно идет строительство складского помещения. И 
Алексеева вывели туда, направили вместе с другими "аре­
стантами" вывозить на грузовике песок из Заволжья. Вече­
ром последним рейсом усталые возвращались "домой". 
Шоферу захотелось ли урезать обходную гладкую дорогу, он 
вырулил машину напрямик, у небольшого оврага и капи­
тально застряли. Все выпрыгнули с кузова.

Вдруг Алексеев заметил знакомую фигуру. По тропинке 
вдоль леса размашисто шел неродной отец Василисы. Он 
решил его позвать на помощь. Но тот и сам заметил заст­
рявшую машину, видимо, поэтому свернул с тропинки к 
ним.

Вы сейчас, наверное, идете на завод. Там у вас есть те­
лефон. Не можете ли позвонить в нашу пасть? Тягач ну­
жен,—  обратился к нему ефрейтор.

Ах, телефон нужен вам, вор? —  взглянув на него холод­
ными глазами, сердито буркнул тот.— Ха, связь нужна... Дал 
бы я тебе по уху... Не будет из-за тебя вам телефона. Приду, 
запру комнату на замок. Ноги есть. Бегите сами за помо­
щью. Завели тут в армии воришек... Мой велосипед угнал !..

Ничего не успел в ответ сказать ефрейтор, тот быстро





обернулся и пошел по своей пороге.
Ночью, когда на деревянных нарах переворачивался с 

бока на бок у ефрейтора Алексеева в ушах звенел против­
ный голос отчима Василисы: "Мой велосипед угнал! Мой 
велосипед угнал!" Эти позорные слова душу теребили. На 
глазах стояло небритое, холодное, звериное лицо этого муж­
чины. "Фу,— подумал он,— какой отвратительный чело­
век, наверное, отчим Василисы. Но как же может терпеть и 
проживать она рядом с ним. Лучше бы не было такого фор­
мального отца в доме. У меня вот нет ни родного, ни не 
родного папы, живу по-своему, не зная, что такое на белом 
свете так называемый отец." Мучился-мучился и в дремо­
те вспомнил свое послевоенное тяжелое время лихолетья, 
вернулся в мыслях в свой родной поселок Вурнары.

Алексеевы жили в деревянном двухэтажном многоквар­
тирном доме химического завода, за железной дорогой. Их 
квартира была маленькой, на первом этаже. У окна росли 
три сосны, одна из которых почему-то высохла. Но никто 
не спилил ее, дров было без нее предостаточно. Она тор­
чала, испортив красоту двора. А сейчас они уже живут не 
там. Химзавод своими силами построил новый квартал 
кирпичных домов по ту сторону железки, как бы соединяя 
поселок с лесополосой. Те деревяшки тридцатых годов 
бывшего фосфоритного завода давно уже снесли. Двухком­
натная квартира Алексеевых расположена в доме у шоссе, 
разделяющего поселок от железной дороги. Перед домом 
растут березы, липы, дубы и сосны. Там живет его одино­
кая мать.

ххх
Нет, не был Миша найденышем, "не в капусте его на­

шли". Мать его Марине, как и все девушки, вышла в свое 
время замуж за молодца и начала спокойно наладить се­



мейную жизнь после свадьбы, получив благословение от 
родителей, близких, зарегистрировали свой брак в сельс­
ком совете и получили свидетельство. Вначале все шло 
нормально, Марине родила чудного мальчугана на радость 
отцу. Нарекли его Мишей. Муж ее, Афанасий, известный 
не только в своей деревне Апнеры, но и во всем округе 
шофер-лихач, работающий параллельно и продавцом ав­
толавки, здравствовал вольготно, семью обеспечивал со 
всеми товарами предостаточно. Марине, задыхаясь в цехе 
ядом дуста, зарабатывала тоже прилично. В атмосфере 
мира, покоя, благополучия и счастья торжествовала моло­
дая семья.

Но неожиданно нагрянула беда в семью Алексеевых. 
Ядовитая стрела чужой бабы-плутовки пронзила сердце 
Марины, когда у мужа появилась любовница. Заведующая 
складом райпо вскружила голову Афанасия. Ссоры между 
супругами, пыл ревности затмили солнце радости, в семье 
все рушилось. Отцу было не до ребенка. Жена все же ста­
ралась урезонить бесноватого развратного близкого чело­
века, призывала к семейному порядку, уговаривала, но все 
ее увещевания остались безответными. Правила мужем не 
она, а та распутница, совсем заворожила дурака. А у "ма­
ленького медвежонка", Мишутки, была своя детская жизнь 
в забавах. Вырастая, он переходил из сказочного мира в сре­
ду мальчишеских игр и приключений. С каких пор Миша 
умоляет: "Папа, когда ты мне купишь лесипед? Я хочу ка­
таться наперегонки с тобой на лесипеде..."

Куда там, разве непутевый отец думал в то время о вело­
сипеде? Сутками не возвращался домой, хотя за пределы 
района никуда не выезжал. Афанасий, хотя и заявится до­
мой, устраивал без никаких причин скандалы. Однажды, 
вернувшись с работы пьяным, он прямо при сыне избил 
жену до полусмерти. На шум прибежали соседи. Кое-как



успокоили озверевшего главу семьи. После того злополуч­
ного случая он вообще неделю отсутствовал. Мать, обняв 
сына к груди, рыдала.

Так постепенно и охладел к своему отцу "маленький мед­
вежонок".

Афанасию что, испорченному человеку хоть море по ко­
лено, ум свой потерял под подолом ненасытной любовни­
цы. Работал на автолавке же, ездил по деревням, продавая 
сельчанам дефицитные товары, со своим близким завскла- 
дом творил незаконные сделки, и с ней наслаждался, и се­
мью совсем не бросал, иногда заглядывал домой. Мишутка 
уже не тянется к нему как прежде, смотрит на него отчуж­
денно, больше не просит у отца и велосипеда. О чем же 
говорить ему с ним? С обеих сторон не клеится дружелюб­
ный разговор. Теперь Мишутка больше живет у дедушки с 
бабушкой и от души развлекается с ними. Мать берет его к 
себе только по субботам. Но однажды она не пришла за 
сыном и в предвыходной день. Причина прояснилась толь­
ко на другой день. Оказалось, что в тот день маму сбила 
какая-та машина и он чуть не остался без нее.

Мать Миши больше трех месяцев пролежала в больни­
це, выйдя оттуда, она стала ходить только с помощью кос­
тылей.

В повседневной жизни нередко бывает, что какая-ни­
будь машина сбивает человека. Но таких случаев, чтобы 
сбили человека специально, бывает редко. Такой трагедии 
давно не было и в Вурнарах. А этот шофер, который наехал 
на Марину, поступил очень подло, об этом даже рассказы­
вать страшно. Это были ее муж с любовницей. Афанасий, 
конечно, хорошо видел свою жену, идущую по полутемной 
улице поселка, но сидящая рядом с ним пьяная любовни­
ца-хохотушка своими руками раз! повернула руль вправо, и 
машина мгновенно сбросила Марину в сторону, идущую



по обочине дороги. Так жена Афанасия Алексеева осталась 
инвалидом на всю жизнь.

Хотя они ее оставили без помощи, израненную доста­
вили случайные люди в больницу. В ходе следствия винов­
ники преступления были опознаны. Суд приговорил обо­
их к лишению свободы. Как уже известно, Афанасий Алек­
сеев, отсидев свой срок, не поехал на родину, остался в Оль- 
ховке на берегу Волги, стал вторым мужем русской женщи­
ны Веры.

Миша Алексеев давно забыл уже слово "отец". Мать ус­
покаивала его выдуманной легендой о гибели отца в авто­
мобильной катастрофе. Дедушка помер, ребенок долгое 
время жил в деревне у одинокой бабушки. А сама Марина, 
став инвалидкой, уже не работала на химзаводе, окончила 
курсы и стала швеей бытового комбината.

После окончания восьмого класса Миша поступил рабо­
тать на химзавод. Когда он принес домой первую зарплату, 
мать велела ему купить велосипед, напомнив о том, что 
отец-бродяга не выполнил своего обещания —  подарить 
сыну заманчивую двухколеску.

Отца плохо помнит Миша, но как умолял он у него вело­
сипед, помнит очень ясно, нисколько не забыл до сих пор.

ххх
Пока Михаил Алексеев отсидел свой срок на гауптвахте, 

в воинскую часть пришло письмо от Василисы. "Я чувство­
вала, что произойдет что-то из-за этого велосипеда, —  со­
общает она, —  Когда отец вернулся домой в тот вечер, ой 
как ругался, устроил разнос, будто мы виноваты с мамой о 
происшедшем. Тебя как поносил... лучше не знать об этом. 
Подумать только, как на грех, его велосипед оказался 
нашим спасителем. Как было здорово, а? И я вовремя на­
доила коров, и ты... Говорит, что он как прочитал нашу за­



писку, и тут же позвонил в вашу часть, сообщил фамилию 
"вора". Чтобы утихомирить его, взбешенного черта, рас­
сказала ему о том, что я была вместе с тобой, а он не только 
успокоиться, а стал разносить и меня. Ладно, Миша, ты 
сильно не переживай из-за этого, я знаю, у отца пройдет 
это. Ты не о нем, а всегда думай только обо мне. Жду тебя, 
считаю твои дни. Я живу для тебя!"

ххх
Подошло время снять военную форму и ефрейтору Алек­

сееву. Он собрал в чемодан все солдатские пожитки и в пос­
ледний раз закрыл за собой железную дверь контрольно-про­
пускного пункта— КПП, но не поехал со своими товарища­
ми на автобусе в Рыбинск, а пошел пешком по знакомой лес­
ной тропинке в деревню своей любимицы Василисы.

Вот он остановился у близкого сердцу дома с четырьмя 
окнами на улицу. Открылась дверь, выходящая на крыльцо. 
На улицу, навстречу парню, выскочила мать Василисы. Она 
еще красивая, не теряет своей женственной изворотливос­
ти, симпатична. Вера, то ли готовясь к встрече с женихом 
дочери, одета по-праздничному нарядно: в бордовой юбке, 
пестрой кофте, коричневых туфлях, на шее блестит тонкая 
ниточка золотой цепочки. У нее тоже, как у Василисы, боль­
шие голубые глаза, смотрят они на долгожданного тепло.

То ли оттого, что не понравился Мише отчим Васили­
сы, он ни разу не был еще в этом доме с тех пор, как позна­
комился с ней, хотя не раз проходили мимо двора во время 
гуляний. А теперь волей-неволей придется туда зайти. "По­
чему же встречает меня не Василиса, а ее мать?"—  забес­
покоился в начале парень, но причину этого он узнал поз­
же: она возилась у печи и готовила гостинцы. Ведь как ждали 
его!

Не успел переступить Миша через порог, как подбежала



к нему та самая моложавая старушка, которая в первый раз 
устроила ему засаду в лесу около околицы.

—  Ой, мой любимый пришел!—  воскликнула она и по­
целовала его, крепко и горячо обняв за шею.

Эта оказалась Василиса Радостева— первой "любовью" 
солдата, бегущего на первое свидание к своей миленькой. 
Все засмеялись. Скоро из передней комнаты выплыла и 
другая "любовь" парня.

— Ох, соколик мой, как я устала ждать тебя! — она скром­
но подала горячую руку.

После всех вышла к гостю Василиса — самая младшая, 
самая красивая, самая любимая Радостева. Она, на удивле­
ние всех своих близких, смело обняла растерявшегося от 
такой чудной встречи чувашского парня и крепко поцело­
вала. Все ахнули.

Отца не было дома, сказали, что он ушел за свежей рыбой.
Три Василисы успели накрыть в передней обширной 

комнате праздничный стол. Тетя Василисы притащила сво­
его мужа. Вскоре заявился и хозяин дома с огромной сум­
кой полной рыб. Он посмотрел на Михаила Алексеева ис­
подлобья, не очень-то охотно протянул свою жилистую 
сильную руку и сел на хозяйский стул за столом.

—  Ну-с, дорогие родные, занимайте все свои места. Усе­
лись? Наполняйте рюмки-стопки-фужеры-стаканы... Хо­
рошо. Тогда встанем и поднимем первый тост за здоровье 
и будущее процветание солдата, за благополучное завер­
шение его службы в армии,— поднял рюмку Афанасий Алек­
сеев, обводя взглядом стоящих за столом, выпил водку, кряк­
нул как селезень, вытер короткую бородку ладонью и взял 
вилкой кусок жареной стерлядки.

До самого вечера угощались, веселились в доме Радос- 
тевых-Алексеевых. Афанасий взял Мишу под руку, вывел в 
соседнюю комнату и посадил на скамейку. Сам располо­



жился рядом.
— Ну, Михаил, я хочу попросить у тебя прощения сегод­

ня. Понял? —  закурил пьяный хозяин. —  За велосипед, ко­
нечно. Понимаешь? Извини меня, дурака. Что сказать-то... 
Если вправду, я очень сильно обиделся тогда на тебя. Ведь 
домой пришлось потопать пешком. За день измотался, да к 
тому же отметили день ангела у одного рыбака. Кто знал, 
что дело пойдет до гауптвахты? Ну и солдафон этот ваш 
подполковник. Пожурил бы или дал пару нарядов вне оче­
реди на кухню или полы мыть... А дело обернулось совсем 
иначе. Ну, ладно, прости, с кем не случится бела. Дай лапу 
по-мужицки.

Слушавший внимательно исповедь отчима Василисы, 
гость неохотно, но все же протянул ему руку. Рукопожатие 
двух сильных мужчин продолжалось около минуты. В это 
время оба смотрели друг на друга то свирепо, то задушев­
но. Кто постарше, тот первым сдался. Поиграв онемевши­
ми пальцами правой луки, Афанасий Алексеев в легкой 
улыбке скривив губы, покачал головой:

Понял, по-нашенски, жених с богатырской силой и уда­
лью. Сразу сердцу полегчало. Давно ждал такой встречи. 
Хотел посидеть рядом и потолковать от души. Ладно уж с 
этой историей с дряным велосипедом. Слушай, я за эту 
обиду тебе, дорогой, решил купить спортивный велосипед. 
Ну, как, примешь его как свадебный подарок?

—  Какая свадьба, какой свадебный подарок? —  расте­
рялся Миша.

Афанасий погрозил парня указательным пальцем:
—  Шалишь! Свадьбу сыграем! Сегодня. Сейчас же. Эй, 

Вера?! Верунья ты моя ненаглядная женушка? Поди-ка сюда 
побыстрее? А знаешь?!

Быстро подбежавшаяся мать Василисы, от неожиданного 
окрика мужа, всполошилась:



—  Что, мой хозяин-барин? Что случилось, Афоня?
—  Ой, случилось, барыня моя, для нашей барышни ив 

древнерусской былины спустился на землю Ольховки бо­
гатырь Алеша Попович. Во, каков он! — Афанасий чувстви­
тельно хлопнул парня по плечу, но тот даже не сдвинулся с 
места. —  Ишь как крепко стоит он, чудо-молодец. Чем не 
жених бравый? А возьмем да и выдадим замуж за него нашу 
Василису Прекрасную. Ну, как ты думаешь?

—  Что ты говоришь, Афоня? На всю избу загорланил? 
Потише. Говоришь, что Василису выдадим замуж? Хотя 
видно, на всю округу не найдешь такого парня. Все ж... что 
ты, не сходи-ка сразу с ума. Повежливее поговори с чело­
веком. Держи себя в руках, не нарушай семейный порядок. 
Сразу, как-то... У всякого дела есть свое время. Понял? Ай- 
дате-ка лучше танцевать. Пошли, пошли. Мишенька наш, 
дорогой. Что слушать зря болтовню пьяного мужика?

В это время к ним вышла Василиса, и мать забрала мужа 
в переднюю комнату.

—  Может, слышала о чем говорил твой отчим? —  улыб­
нулся Миша ей и вкрадчиво поцеловал.

—  Слышала, конечно, бубнил как громкоговоритель,— 
ответив горячим поцелуем, девушка села на скамейку и по­
тянула к себе любимого.

—  Ну, а как ты думаешь об этом?
—  Об этом, об этом, о свадьбе лучше знать жениху, —  в 

улыбке засверкали красивые, белые зубы Василисы.
—  Эх, любимая, ненаглядная ты моя барышня,—  Миша 

крепко обнял ее.—  Как я счастлив с тобой, дорогуша. Знаю, 
значит согласна выйти за меня замуж.

—  Согласна, Миша. —  она положила голову на широкое 
плечо любимого.—  Ой, в эту же ночь готова стать твоей 
женой. Я счастлива!

Парень начал гладить ее по головке как кошку ластитую,



шепча в то же время в ухо:
— Может, потерпим, милочка-душечка? Сперва съездим 

к матери моей. А можем сыграть свадьбу прямо у нас. Забе­
рем твоих родителей. Гульнем в Чувашии, а дальше свадь­
бу продолжим в Ольховке и с моей матерью. Подходит та­
кой вариант? Ты об атом начнешь разговор с матерью и 
отчимом первой. Согласна?

Девушка задумалась, когда встали со скамейки, даря пар­
ню васильковый цвет глаз, сказала:

— Ладно уж, твое берет. Согласна. Сегодня же начну с 
ними переговоры в твоем присутствии, потому я с сегод­
няшнего дня буду считать тебя, хоть незаконным, но пол­
ноправным, главным, —  главой нашей Любви. Ты теперь 
в моей клетке. Ты навсегда будешь моим первым мужчи­
ной и первым защитником нашей Любви. Понял, дурачок 
мой?

Заявился опять пьяный отец. Он попросил Василису 
оставить их одних.

—  Слушай, сынок,— положил он увесистую руку на пле­
чо Миши, когда удалилась Василиса.— Раньше хотел я спро­
сить вот о чем. Откуда ты родом? Твое имя и фамилия на­
поминают мне о ком-то. Алексеевы мы, значит.

Миша скороговоркой выпалил, откуда призвали его в 
армию:

—  Говоришь, из Чувашии? —  удивленно переспросил 
Афанасий.

—  Да, оттудова, с волжской же стороны.
—  Из города или деревни?

—  Поселком называют нашу железнодорожную станцию. 
Она не похожа на деревню, да и до города не выросла. Наш 
рабочий поселок расположен между Казанью и Арзамасом, 
называется Вурнары. Может, вам приходилось когда-нибудь 
проезжать нашу станцию и, проезжая, могли позабыть, ведь



станций-то много, их на железке через сорок-пятьдесят 
километров.

Афанасий хотел что-то сказать, но только закашлялся от 
неожиданно застрявшего в горле комка, только чуть переж­
дав, поинтересовался:

— Родители есть?
—  Отец погиб в аварии, да я его почти и не помню, а 

мать живет одна, —  ответил так внимательно сверливше­
му узкими глазами хозяину дома.

—  Ладно, хорошо, вместе будем жить в дальнейшем, 
Миша-солдатик. Айда, пошли, выпьем еще по одной, у меня 
что-то пересохло в горле.

ххх
Миша не узнал, конечно, своего отца. Но Афанасий Алек­

сеев очень хорошо понял, кто такой жених Василисы. Но 
он никому не открыл этого секрета, решил пока держать 
его при себе. И о свадьбе не болтал он больше. Этот важ­
ный вопрос потом разрешили парень с девушкой сами, толь­
ко согласовали с родителями. Все договорились сыграть 
свадьбу на родине жениха. Об этом Миша написал письмо 
матери на следующий же день.

В доме Василисы спешно готовятся к свадьбе, собирают 
подарки. Афанасий тоже, хотя он взболтнул о подарке по 
пьянке, но не забыл об этом, чтобы сгладить вину перед 
сыном, съездил в Рыбинск и купил заграничный спортив­
ный велосипед. Все остались довольны, в доме царила ат­
мосфера радости, кроме Афони. Только он ходил угрюмым 
и мало разговаривал с людьми. Ему очень хотелось поехать 
на свою родину и сыграть там свадьбу сына, но он никак 
не осмеливался на это. Перед глазами всегда стояла первая 
жена —  Марине. Афанасий начал искать причину, чтобы 
не ехать в Вурнары, но ничего не мог придумать. Василиса



с матерью не оставили его ни за что в Ольховке. В конце 
концов они все четверо выехали в дальнюю дорогу.

Вначале Афанасий на поезде ехал спокойно, иногда он 
даже подшучивал, но когда на Казанском вокзале пересели 
на чебоксарский поезд, у него сердце прихватило. Но все- 
таки не пожаловался никому, старался скрыть свою боль.

Миша узнал только перед Шумерлей о том, кто его буду­
щий тесть. Они тогда остались в купе одни с отчимом Ва­
силисы, который до этого выпил в вагоне-ресторане, со­
рвался и рассказал обо всем.

— Эх, сынок, сыночек мой, "маленький медвежонок", 
Мишутка!—  заплакал Афанасий Алексеев.— "Лисепед да 
лисепед" говорил и просил ты в детстве... Эх... Для тебя 
отец оказался подлым человеком! А ведь и на берегу Волги 
ты же тогда уехал со своей будущей женой не на чужом, а 
отцовском велосипеде. Теперь, вот купил тебе именной 
велосипед, но оказался он запоздалым подарком, запозда­
лым. Прости меня, сынок, прости... Ах, какая встреча, какая 
встреча!..

Вот чудо. Миша сперва даже не поверил в то, что набол­
тал пьяный человек, но потом пришлось поверить. И он 
остолбенел после этого разговора. Отец попросил, чтобы 
он не взболтнул об этом Василисе и ее матери, взял у него 
честное мужицкое слово.

Станция Шумерля осталась позади. Скоро должна быть 
следующая станция Вурнары, родной поселок Миши. Там 
ждет сына мать, живущая в тоске одна, она знает уже, что 
приедет на чебоксарском поезде сегодня ее сын с невестой 
и их родителями.

Вот поезд со свистом вышел из лесного массива и, убав­
ляя ход, подошел к химическому заводу. Пятиэтажные дома, 
вокзал. Миша подбежал к окну и увидел мать, которая сто­
яла на костылях и зорко следила за проходящими вагонами.



Еще до остановки состава Миша спрыгнул на перрон, по­
мог сойти Василису с матерью и побежал к своей родной 
матери.

Афанасий, стоявший в тамбуре с велосипедом, тоже за­
метил Марине, увидел как обнял ее сын. Он отдал велоси­
пед Василисе, та повела его в сторону Миши с матерью. 
Ольховская Вера закопошилась с вещами. Афанасий хотел 
было спуститься на перрон, и вдруг он о чем-то подумал и 
отступил назад, пропустив запоздавшего пассажира.

Тепловоз дернулся вперед, поезд медленно тронулся. 
Вера только заметила, что нет мужа рядом, посмотрела на 
уходящий вагон и во весь голос закричала:

— Афоня! Прыгай скорее! Афоня!
Услышав ее, все забеспокоились. Афанасий Алексеев, 

стоящий в тамбуре, помахал рукой и вскоре скрылся из виду. 
Поезд с прощальными гудками поспешил дальше.

2015 год.

ОНА УДИВИЛА ВЕСЬ МИР

Село Орауши Вурнарского района является географичес­
ким центром Чувашии. В свое время оно было и центром 
Тойсинской волости Цивильского уезда Казанской губер­
нии. С конца девятнадцатого и начала двадцатого веков 
здесь функционировали школа, больница и церковь. Все эти 
новшества отразились в культурно-просветительском раз­
витии местного населения. Молодое поколение тянулось к 
учебе. Медицинские работники лечили людей. Среди них 
отличался фельдшер Ананий Андреевич Андреев. В 1899 
году в его семье появилась дочка, прозвали ее Зоей.

Подрастающая девочка тянулась к отцовской профессии, 
но впоследствии выбрала другой путь жизни —  стала пе­



дагогом. Работала в Канашском районе и в Янгорчинской 
школах.

Была она такой боевой, активной учительницей, умной 
девушкой, показала себя стремлением хорошо учить детей 
и организовать для родителей разных полезных мероприя­
тий. Имя ее прозвучало на всю округу, постепенно стала 
известной в кругах вышестоящего руководства. Энергич­
ную «революционерку» в 1925 году пригласили в Чебкоса- 
ры, послали учиться в Москву.

В будущем ее, как активную и энергичную обществен­
ницу, избирают заместителем председателя Тойсинского 
волисполкома. В 1927-28 годах она работает заведующей 
женским отделом Цивильского уездного и женским орга­
низатором Канашского районного комитета Всесоюзной 
компартии большевиков.

Эрудированная, практичная Зоя Ананьевна Андреева 
уже на более ответственных постах в советско-партий­
ных органах, сельскохозяйственной кооперации. В 1931- 
1934 годах —  руководитель группы Наркомата рабоче- 
крестьянской инспекции, партследователь партийной 
коллегии Комитета партийного контроля ЦК ВКП (б) по 
Чувашской АССР, в 1934-36 годах —  Народный комис­
сар социального обеспечения ЧАССР (из чувашских жен­
щин первая), в 1936-37 —  сотрудница аппарата Упол­
номоченного КПК при ЦК ВКП (б) по Чувашии, в 1937- 
38 —  председатель Центрального исполнительного ко­
митета, а в 1938-55 —  председатель Президиума Вер­
ховного Совета Чувашской АССР.

Только перечисление этих ответственных партийных, 
гсоударственных и хозяйственных должностей говорит о 
том, какую огромную нагрузку выдержала эта сильная, мно­
гогранно талантливая женщина в своей напряженной, сча­
стливой жизни.



"В мире одну-единственную 
Чувашскую АССР (столица Че­
боксары) возглавляет женщина. 
Это —  Зоя Андреева. Она от 
учителя до руководителя респуб­
лики смогла вырасти",— с удив­
лением писал американский 
журналист в газете "Москоу 
ньюс".

Зоя Андреева сумела пра­
вильно использовать в своей 
многосторонней работе страни­
цы республиканских газет. Еще 
в конце двадцатых годов вышел 
ее очерк «Чувашские женщины», 

включенный в книгу «Российские революционерки».
Когда началась Отечественная война, стоящая во главе 

Чувашской Республики Андреева выступала в печати и на 
радио с призывами к женщинам. Статья "Чувашская жен­
щина в годы войны" была напечатана после Победы. "В 
первый же день начала войны из пришедших в Чебоксарс­
кий городской военный комиссариат с просьбой напра­
вить на фронт людей около половины было женщин, — 
писала она. —  Они же потом на заводах, фабриках замени­
ли места отцов, братьев, мужей, ударно трудились на трак­
торах, комбайнах, руководили городскими, сельскими со­
ветами, колхозами. Только среди председателей сельсове­
тов было 24 процента женщин, а среди секретарей - 65 про­
центов. В Чебоксарском горисполкоме из пяти заместите­
лей трое были женщины. Из тринадцати обкомов профсо­
юзов в девяти руководителями справлялись женщины".

Председатель Президиума Верховного Совета сама не­
сколько раз выезжала на фонт с делегациями республики.



В ноябре 1941 года ленинградских детей по Волге от­
правляли в город Куйбышев. Стояли сильные морозы, река 
покрылась льдом. Пароход встал у Чебоксарского причала. 
Одетые наспех в летнюю одежду дети мерзли, к тому же у 
них иссякли запасы продовольствия. Зоя Ананьева срочно 
организовала помощь потерпевшим, всех переодели в теп­
лую одежду и обеспечили питанием. Гости прожили зиму 
в доме пионеров в полном уюте.

Она успевала всегда побывать в людских массах, с юных 
лет любила народ, старалась всегда помочь всем, кто нуж­
дался в чем-то. Завоевала авторитет перед республикой. 
Внесла значительный вклад в развитие народного хозяй­
ства и культуры республики. Не забывала свое родное село 
и родной район.

И после выхода на пенсию у нее еще в душе горело пла­
мя прошедшей войны. С ветеранами 324-й стрелковой ди­
визии, сформированной на территории Чувашии, следо­
пытами Чебоксарской тридцатой, Батыревской школ выез­
жала в Калужскую область, там они встречались с жителя­
ми, знакомили их с историей этой воинской части и соби­
рали местные материалы для музеев Чувашии.

З.А.Андреева избиралась депутатом Верховного Сове­
тов СССР, РСФСР, ЧАССР ряда созывов, была членом бюро 
обкома и членом Чебоксарского горкома партии, депутатом 
Верховного Совета ЧАССР и Чебоксарского городского со­
вета. За заслуги перед Родиной награждена двумя ордена­
ми Ленина, медалями и двумя почетными грамотами Пре­
зидиума Верховного Совета Чувашской АССР. За долголет­
нюю плодотворную работу в партийных и советских орга­
нах, активную общественно-политическую деятальность 
занесена в Почетную Книгу Трудовой Славы и Героизма 
Чувашской АССР.



Идет очередное заседание Президиума Верховного Со­
вета Чувашской АССР. Под руководством председателя 
3.А.Андреевой решаются важные вопросы обеспечения 
фронта нужными продуктами питания.

Фоторепродукция Петра Сымкина.
2015, март, 22.

В ДУХЕ АРМЕЙСКОЙ БОЕВИТОСТИ

Санарпосинскими Кузьмиными я знаком с детства. Мой 
дядя Лука Александрович Кузнецов жил в соседях. Часто



приходилось с ними пообщаться. Иван Кузьмич со своей 
славной женой Юлией Давыдовной не раз погостили у нас 
на Петров день в Хорнзорах.

Когда я после службы в армии начал работать заведую­
щим отделом партийной жизни редакции райгазеты "Путь 
победы", в мои функции входило и освещение деятельнос­
ти советских органов. В то время Иван Кузьмич был пред­
седателем Санарпосинского сельского совета.

Мне он понравился простотой, прямотой общения, доб­
ротой, великодушием. Участвуя на пленумах райкома 
партии, сессиях районного совета, на собраниях я улавли­
вал в его выступлениях черты объективности, проблемно- 
сти поднятых им вопросов, четкой индивидуальной пози­
ции, нетерпимости к недостаткам. И мне легко было про­
анализировать ход событий и композиционно четко соста­
вить материал для газеты. Его советам прислушивались 
многие люди.

Известно было то, что он —  участник Великой Отече­
ственной войны. Но ни разу, как некоторые "вояки", не хва­
стался перед людьми этим достоинством. Чуть позже только 
узнал о его героических подвигах на фронте.

Ивана Кузьмина призвали в Красную Армию в самый 
разгар войны — в восемнадцать лет. И он прослужил с 1943 
года по 1950-й. За боевые заслуги награжден медалями "За 
освобождение Праги" (1945), "За победу над Германией в 
ВОВ в 1941-1945 гг.." (1946), "За боевые заслуги" (1947), 
Почетной грамотой Президиума Верховного Совета Чуваш­
ской АССР (1976).

После тяжких лет жизни не пришлось ветерану войны и 
труда нарадоваться на пенсии, в 62 года от тяжелой болез­
ни скончался. А Юлия Давыдовна еще долго жила.

Благородная семья оставила замечательных детей — про­
должателей их добрых семейных, родовых традиций.





Анатолий родился 20 сентября 1956 года. Он ходил в 
Вурнарскую среднюю школу, зооветтехникум, находящихся 
в четырех километрах от деревни. К учебе относился очень 
прилежно. Любил русскую и зарубежную литературу, ув­
лекся поэзией известного поэта Леонида Мартынова и с 
тех пор не перестает декларировать его лирические творе­
ния.

Он рос стройным, крепким, красивым парнем, усилен­
но занимался спортом. В Советской Армии попал в воз­
душно-десантные войска. Там в 1975-77 годах научился как 
жестко и победно воевать с противником, за успехи награж­
ден специальной медалью ВДВ.

Усиленно и неустанно продолжил повышать свои зна­
ния. Окончил Чувашский сельскохозяйственный институт 
по специальности "Агрономия", Нижегородский социаль­
но-политический институт по специальности "Теория со­
циально-политических отношений", академию государ­
ственной службы при Президенте Российской Федерации 
по специальности "Юриспруденция".

Путь трудовой, жизненной карьеры для Анатолия Ива­
новича начался уже в возмужалом возрасте. Армейская за­
калка придавала силу настойчивости в решении собствен­
ных стремлений, хорошо трудиться и добиваться успехов. 
Итак, из нижней ступеньки начал подниматься все выше и 
выше. Душа молодая была охвачена романтикой великих 
преобразований в России. И он тоже задумал участвовать 
в этом патриотическом процессе. Трудился рабочим пере­
движной механизированной колонны Сургутского газопе­
рерабатывающего завода. Но ему по семейным обстоятель­
ствам пришлось вернуться из Севера в родные места.

Способный, смекалистый, трудолюбивый Анатолий 
Кузьмин смог успешно справляться на разных должностях: 
мастером производственного обучения Вурнарского сель­



скохозяйственного производственно-технического учили­
ща №8, заведующим заготпунктом районного объединения 
"Сортсемовощ". Три года проводил в стенах райкома партии 
по освоению организаторской, идеологической работы в 
людских массах.

В 1985-1987 годах он— директор совхоза "Вурнарский", 
1987-1990 годах — председатель районного агропромыш­
ленного объединения, генеральный директор агропромыш­
ленного комбината "Нива" Государственного агропромыш­
ленного комитета ЧАССР, 1990-1991 годах — главный го- 
синспектор по закупкам отдела продовольствия, закупок и 
государственных служб исполкома районного Совета. 1991- 
1994 годах —  заведующий районным бюро занятости на­
селения Государственного комитета ЧССР по занятости на­
селения, директор районного центра занятости населения. 
1994-1997 годах —  директор районного центра труда и за­
нятости Министерства труда и занятости Чувашской Рес­
публики.

В это время произошли глубокие реорганизации в стра­
не. Вместо районных комитетов КПСС и районных сове­
тов депутатов трудящихся стали функционировать район­
ные администрации. Главой ее в Вурнарах стал работать 
Кушков Александр Ильич. Он, опытный руководитель, су­
мел подобрать сильные кадры в качестве своих помощни­
ков. Так Анатолий Иванович в течение 1997-1998 годов 
плодотворно работал его заместителем, набрался богатого 
опыта по руководству районом. Когда Кушкова перевели 
министром сельского хозяйства республики, для вурнарс­
кого района был уже готовый надежный глава админист­
рации.

Ученик блестяще оправдал доверие своего умного Учи­
теля. За десятилетнее руководство районом вурнарцы во 
главе Кузьминым в социально-экономическом соревнова­



нии среди районов Чувашской Республики всегда занима­
ли первые-третьи места.

И после выхода на пенсию — он в боевом строю рес­
публиканской команды руководящих кадров. С 19 января 
2012 по 29 апреля 2014 года —  руководитель секретариата 
Руководства Государственного совета Чувашской Респуб­
лики. С 30 апреля 2014 года — министр имущественных и 
земельных отношений Чувашской Республики.

За заслуги перед Отечеством и чувашским народом Ана­
толий Иванович Кузьмин, действительный государственный 
советник Чувашской Республики второго класса, награжден 
медалями "За заслуги перед Отечеством II Степени", "За зас­
луги в проведении Всероссийской переписи населения", "За 
заслуги в проведении Всероссийской сельскохозяйственной 
переписи 2006 года", "100 лет генералу армии Маргелову 
В.Ф,", "За содружество во имя спасения", "90 лет Чувашской 
милиции", золотой медалью "За вклад в развитие агропро­
мышленного комплекса России", "Памятным знаком 200 лет 
Министерству обороны Российской Федерации", почетны­
ми грамотами Государственной Думы Федерального Собра­
ния Российской Федерации", Министерства сельского хозяй­
ства Российской Федерации", Федеральной службы занято­
сти России". Имеет Благодарность Министерства внутрен­
них дел России. Является лауреатом Всероссийского конкурса 
"Лучший муниципальный служащий".

Среди очень радостных событий для А.И.Кузьмина — 
мартовский день 2008 года, когда ему в торжественной об­
становке полномочный представитель Чувашской Респуб­
лики при Президенте Российской Федерации Анатолий 
Григорьев вручил медаль дважды Героя Советского Союза, 
летчика-космонавта СССР Андрияна Григорьевича Нико­
лаева и поздравил с этой высокой наградой Президент Чу­
вашской Республики Николай Федоров.



Этой награды достойны только офицеры. Анатолию 
Кузьмину как раз к этому времени присвоили майорское 
звание.

На новой работе —  новые задачи. Для бывшего воина 
воздушно-десантных войск страны они преодолимы. Опыт­
ный, высококлассный организатор со дня вступления в 
новую должность с глубоким пониманием мобилизовал 
аппарат своего ведомства на основную деятельность —  на­
ведение порядка в сфере имущественных и земельных от­
ношений.

Ему стало понятно, что здесь необходимо вести напря­
женную борьбу с коррупционными проявлениями. Поэто­
му наиглавнейшей задачей Минимущества и министра на 
перспективу остается предупреждение и предотвращение 
фактов коррупции как в земельных правоотношениях, так 
и в сфере государственного имущества в целом, а также 
повышение эффективности использования государственно­
го имущества и земельных участков, обеспечение контроля 
в сфере оборота имущественно-земельных отношений и 
недопущение нарушения прав граждан и государства.



Подытоживая свою беседу на селе министр Анатолий 
Кузьмин (справа второй) твердо говорит: "Земля и госу­
дарственное имущество республики ежегодно будут при­
носить прибыль".

У боевого десантника, защитника Отечества, всегда на­
ступательный, победный дух.

2015, март, 30.

ПО СТАРЫМ ТРАДИЦИЯМ



Народный поэт Чувашии Семен Васильевич Эльгер в свое 
время воспевал о героических делах жителей двенадцати сел. 
Среди них известны немало знаменитых личностей. Роди­
на Эльгера Большие и Малые Абакасы богаты сельскохозяй­
ственными предприятиями "Путиловка" и "Трудовик". Аба- 
касинцы гордятся своим вожаком Героем Социалистичес­
кого Труда Антоном Григорьевичем Шордееевым. Одна се­
мья Мироновых из этого селения вырастила двух министров 
—  российского и чувашского правительств.

Кольцовка и Зеленовка гремели славой своего предсе­
дателя колхоза и министра сельского хозяйства Чувашской 
Республики Сергея Ксенофонтовича Короткова. Александр 
Викторович Доманин работал в последние годы министром 
имущественных и земельных отношений. И как по-божье­
му велению, появился и третий —  Павлов, самый моло­
дой министр республики.

Сергей Владимирович родился 16 июня 1974 года. Вна­
чале трудовой жизни поработал слесарем-ремонтником, а 
затем окончил Чувашскую государственную сельскохозяй­
ственную академию по специальности механизации сель­
ского хозяйства.

В 1997-1998 годах отлично прослужил в рядах Российс­
кой армии, имел от командования немало благодарностей.

После военной службы он —  пять лет главный инженер 
колхоза им.Ленина. Затем —  заместитель начальника —  
главный инженер управления сельского хозяйства, замес­
титель главы —  начальник управления сельского хозяйства, 
первый заместитель главы —  начальник отдела сельского 
хозяйства и экологии администрации Вурнарского района 
(02.12.2003-5.11.2008гг.), заместитель министра сельского 
хозяйства Чувашской Республики (6.11.2008-16.09.2010 гг.), 
с 17.09.2010 года —  заместитель Председателя Кабинета 
Министров Чувашской Республики — министр сельского



хозяйства Чувашской Республики.
С большим рвением трудится он на новой должности, 

чувствуя высокую ответственность перед республикой. С 
начала правления им национальный агропроект плавно пе­
решел в Государственную программу развития сельского хо­
зяйства России, в рамках нее развивается и агропромыш­
ленный комплекс Чувашии. Растет индекс физического 
объема в сельском хозяйстве республики. Такой рост на­
блюдается лишь в четырех регионах Приволжского феде­
рального округа. Производство продукции в расчете на 100 
гектаров сельхозугодий ежегодно составляет более двух 
миллионов рублей, вдвое больше, чем в целом по ПФО и в 
полтора раза выше среднероссийского показателя. Харак­
терен и показатель использования пашни. Увеличился ва­
ловый сбор зерна, картофеля. На сотни миллионов рублей 
закуплено техники для машинно-тракторного парка.

Ощутимы сдвиги в развитии животноводческой базы. 
Заново построено и реконструировано немало объектов 
отрасли, что позволило увеличить производство мяса, мо­
лока. В расчете на 100 гектаров сельхозугодий республика 
производит мяса и молока в два с лишним раза больше, 
чем по ПФО.

Модернизация животноводства коснулась как крупных, 
так и средних хозяйств. Новая молочная ферма построена 
Вурнарским мясокомбинатом. В то же время ферму такой 
же вместимости скота возводил инвестор в агрофирме "Путь 
Ильича" Моргаушского района. В результате в республике 
стало три современнейших молочных предприятия.

До 2020 года планируется реализовать 38 инвестицион­
ных проектов на общую сумму около 22 млрд. рублей.

Сельхозпроизводство не может эффективно функциони­
ровать без пищевой и перерабатывающей промышленнос­
ти. Правительство республики приняло решение субсиди­



ровать процентные ставки по кредитам на создание новых 
мощностей в этих отраслях. Еще один молокоперерабаты­
вающий завод построен в Ядринском районе, развернулось 
строительство предприятия по переработке топинамбура.

Предусмотрено также субсидирование из республикан­
ского бюджета кредитов на строительство предприятий по 
производству новой продукции, в том числе по биотехно­
логиям. Минсельхозом проведен соответствующий конкурс 
по распределению субсидий.

Важное направление— развитие малых форм хозяйство­
вания на селе. С начала реализации аграрного нацпроекта 
ими было привлечено более 20 млрд. кредитных ресурсов. 
Это второй показатель в стране после Краснодарского края. 
30 процентов сельчан Чувашии воспользовались льготны­
ми кредитами в рамках нацпроекта. Благодаря этому, с од­
ной стороны, возросло поступление сельскохозяйственной 
продукции на рынки, с другой — возросло благосостояние 
сельчан. Среднедушевой доход на одного члена семьи у нас 
в году составляет 10000 рублей, что втрое выше, чем в 2006 
году. Многие хозяева личных подворий уже по нескольку 
раз брали такие кредиты, а иные зарегистрировались уже в 
качестве фермеров. И таких сейчас тысячи.

Для фермеров же предусматриваются новые формы под­
держки. Это и гранты для начинающих фермеров в виде 
инвестиционных кредитов либо для создания молочных 
семейных ферм, и гранты на обустройство. Всего из феде­
рального бюджета планируется выделить на эти цели бо­
лее 16 млрд. рублей.

Душа тянет в родные места. Сергей Владимирович ра­
дуется богатыми плодами хозяйств Вурнарского района, 
ведь и его умом, умелым руководством положена основа 
развития сельского хозяйства родного края.

На этот раз с радостью побывал он в передовом хозяй-





стве агрофирмы "Санары", специализирующем на произ­
водстве элитных сортов зерна, картофеля и многолетних 
трав. Министр остался весьма доволен руководителем Ро­
бертом Игнатьевичем Петровым.

В 2014 году в Чебоксарах прошел VII экономический фо­
рум "Успешное развитие регионов "России". В конце кругло­
го стола по внедрению в производство сельхозпродуктов 
биологических основ, состоялась презентация "Агро-100". 
Этот проект успешно действует в республике уже несколько 
лет, где отмечают победителей —  100 хозяйств по разным 
показателям. Дорогой приз присудили и коллективу Вурнар­
ского мясокомбината. Клуб "Агро-100" стал как бы чемпио­
натом республиканского агропромышленного комплекса.

Сергей Павлов вручает награду директору Вурнарского 
комбината Николаю Аливанову со словами: "Поступь наша



сельская все тверже и тверже. Не останавливаясь на до­
стигнутом, только вперед, только победоносно вперед!"

Выпускник Вурнарской руководящей школы Анатолия 
Кузьмина, под руководством бывшего министра сельского 
хозяйства, главы Чувашской Республики Сергей Павлов 
успешно выполняет свою миссию. За усердный и плодо­
творный труд награжден Почетной грамотой Министер­
ства сельского хозяйства Российской Федерации (2007) и 
удостоился Благодарности Главы Чувашской Республики от 
29 октября 2012 г.

Зам.председателя Госсовета ЧР, председатеъ ко­
митета экономической политики и экологии Олег Меш­
ков (слева направо), председатель Госсовета Юрий По­
пов, зам. председателя Кабинета министров, министр 
сельского хозяйства ЧР Сергей Павлов, известный 
организатор сельхозпроизводства Василий Романов на 
заседании "Союза ветеранов агропромышленного ком­
плекса" в Вурнарах. 2014 год.



ГОТОВЫ РАКЕТЫ В КОСМИЧЕСКИЕ ДАЛИ

Недалеко от станции Вурнары в восьмидесяти двух ки­
лометрах от Чебоксар есть знаменитое своей историей и 
именитыми людьми село Абызово. Его обосновали еще в 
семнадцатом веке переселенцы из Чекурской волости Сви- 
яжского уезда Казанской губернии. Небольшая деревушка с 
местным чувашским населением постепенно возросла до 
трехсот дворов. В свое время сельчане работали в богатом, 
известном не только в Чувашии, но и за пределами респуб­
лики, аж их трудовая слава разнеслась до Черкасской обла­
сти Украины. Здесь образовалась немало крестьянских ди­
настий из трудолюбивых родов, в том числе — Шашкинс- 
кое сословие. И фамилия особенная —  напоминающая о 
сослуживцах воинах страны. Мужчины этого рода как и 
других родов, из поколения в поколение оставались в бое­
вом строю героических защитников Отечества. Накануне 
октябрьского праздника 1955 года, в семье Владимира Шаш- 
кина родился следующий солдат.

Евгений как по божьему дару оправдывал свое имя та­
инственное, рос среди сверстников как гений: и в школе, и 
в быту отличался своим умом и смекалкой. Во время кани­
кул помогал колхозным технарям монтировать разные ме­
ханизированные линии на фермах, налаживать сложные 
станки в машинно-тракторном парке. Тяга к техническим 
знаниям не давала покоя выпускнику своей сельской шко­
лы и он решил осуществить мечту — стать инженером.

В 1973 году поступил на общих основаниях по конкурсу 
в Казанский орденов Трудового Красного Знамени и Друж­
бы народов авиационный институт им. А Н. Туполева на 
факультет двигателей летательных аппаратов.

Во время учебы в институте занимался в СКБ-2-НИРС 
(студенческое конструкторское бюро —  научно-исследова-







тельская работа студентов 2-го факультета).
За успехи в проведении студенческих научных исследо­

ваний был награжден дипломом 2-ой степени Ученого со­
вета по НИРС и комитета ВЛКСМ КАИ им. А.Н. Туполева.

В феврале 1979 года окончил полный курс Казанского 
авиационного института, получил квалификацию инжене- 
ра-механика по специальности "Авиационные двигатели", 
прошел военную подготовку при вузе. Получил квалифи­
кацию инженера-механика по эксплуатации боевых ракет­
ных комплексов типа "ОС". Военную присягу принял 9 июля 
1978 года.

Приказом МО СССР ему присвоено воинское звание - 
лейтенант-инженер, этим же приказом был призван в ряды 
Вооруженных Сил СССР и направлен для прохождения 
военной службы на 53 ГНИИП (53 Государственный науч­
но-исследовательский испытательный полигон), ныне 1 
Государственный научно-исследовательский испытатель­
ный космодром Министерства обороны Российской Феде­
рации, Космодром "Плесецк".

С 1 марта 1979 г. по 5 ноября 2001 г. он проходил службу 
в космодроме "Плесецк" на различных командных и инже­
нерно-технических должностях. Из них с 1990 года до окон­
чания военной службы на должностях инженера-испыта- 
теля и старшего инженера-испытателя.

С 1985 года и до окончания военной службы имел выс­
шую военную классную квалификацию "мастер". Имел зва­
ние "Ветеран военной службы". Во время военной службы 
занимался вопросами испытания ракетно-космической тех­
ники в соответствии с занимаемой должностью. Непосред­
ственно участвовал в испытании, в вводе в строй и эксп­
луатации РКК "Циклон-3", РКК "Рокот", РКК "Космос-3". 
Участвовал в эксплуатации РКК "Союз-У", РКК "Молния- 
М",РКК "Циклон-2".



Активное участие принимал в обеспечении испытаний 
РКК "Старт-1", РКК "Старт-2", РКК "Зенит", БРК "Тополь", 
БРК "Тополь-М", "БЖРК".

За 23 года прохождения службы в составе боевого рас­
чета участвовал в подготовке и запуске 537 ракетных ком­
плексов различной модификации и класса.

Главнокомандующий ракетными войсками стратегичес­
кого назначения (РВСН) главный маршал артиллерии То- 
лубко В. Ф. благодарит боевой расчет с успешным прове­
дением пуска ракеты в 1985 году. Крайний слева — капи­
тан Шашки н Е.В.

Военную службу окончил в звании "подполковник".
За время прохождения военной службы награжден го­

сударственными наградами СССР и РФ, бронзовой меда­
лью ВДНХ СССР, неоднократно поощрялся Главнокоман­
дующим Ракетными войсками стратегического назначения, 
Командующим военно-космическими силами, Командую­



щим Космическими войсками, Начальниками 1-го, 2-го, 5- 
го государственных испытательных космодромов МО РФ, 
Президентом Федерации космонавтики РФ им. Ю.А. Гага­
рина, подал и внедрил более 170 рационализаторских пред­
ложений. Имеет 2 авторских свидетельства за изобретение. 
Неоднократно признан лучшим рационализатором воинс­
кой части.

Как специалист по высококипящим и низкокипящим ком­
понентам ракетного топлива постоянно участвовал в ава­
рийно-спасательных партиях, аварийных комиссиях.

Об одном трагическом случае его рассказ:



"18 марта 1980 года в 19 часов 1 минуту по московскому 
времени мрак и тишину архангельской тайги расколола се­
рия взрывов. Случилось то, что выразилось тут же немно- 
гословием экстренного донесения: на четвертой пусковой 
установке космодрома Плесецк при подготовке к пуску ра­
кеты-носителя "Восток" произошла авария с гибелью лич­
ного состава боевого расчета, ракета-носитель с космичес­
ким аппаратом и часть наземного оборудования были унич­
тожены, стартовое сооружение и пусковая установка тре­
бовали годичного капитального ремонта. В историю оте­
чественной ракетно-космической техники вошла еще одна 
катастрофа, вторая по тяжести последствий после той, что 
была 24 октября 1960 года в Тюра-таме (Казахстан) и те­
перь известна как "неделинская".

Для расследования причин аварии была создана Государ­
ственная комиссия во главе с заместителем Председателя Со­
вета Министров СССР J1.B. Смирновым. Членами комиссии 
назначены министр общего машиностроения С.А. Афанась­
ев, главные конструкторы ведущих конструкторских бюро В.П. 
Глушко, В.П. Бармин, Д.И. Козлов, главнокомандующий РВСН 
генерал армии В.Ф. Толубко, заместитель министра обороны 
по вооружению маршал войск связи Н.Н.Алексеев, началь­
ник Главного управления космических средств генерал-лей­
тенант А.А.Максимов. Через 6 часов после аварии комиссия 
прибыла на космодром и приступила к работе. После доклада 
командования космодрома и руководства боевого расчета о 
последствиях и обстоятельствах катастрофы, предваритель­
ных результатах ее возможных причин, принятых первооче­
редных мерах государственная комиссия утвердила програм­
му дальнейших работ и поручила А.А.Максимову непосред­
ственное руководство ее выполнением.

За два с половиной последующих месяца комиссия про­
вела детальный многоэтапный опрос всех участников ра­



бот и свидетелей происшествия, организовала осмотр и 
всестороннее исследование остатков техники, изучила со­
стояние производства на заводах-изготовителях, проана­
лизировала статистку подготовки и пусков ракет-носите­
лей этого класса и результаты расследования других ава­
рий, сформировала несколько версий о возможных причи­
нах данного происшествия, поставила ряд экспериментов 
для их проверки. К работе комиссии привлекались экспер­
ты высшей квалификации всех необходимых специальнос­
тей от предприятий и научно-исследовательских учрежде­
ний промышленности, министерства обороны и внутрен­
них дел, КГБ, Академии наук и Высшей школы, что безус­
ловно, обеспечило высокий научно-технический уровень 
проработки рассматриваемых вопросов.

Борьба мнений во время работы комиссии сосредото­
чилась, главным образом вокруг двух основных версий.

Одна из них условно названная "верхней" и ставшая в 
итоге официальной, исходила из бесспорно установленно­
го факта, что при заправке ракеты была течь жидкого кис­
лорода по стыку наполнительного соединения и заправоч­
ного клапана головного блока и боевой расчет был наме­
рен устранить эту течь нештатным способом, путем обмот­
ки стыка мокрой тканью. Было ли это действительно сде­
лано —  вопрос спорный, так как единственный возмож­
ный исполнитель погиб при аварии.

Главным доводом сторонников этой версии были пока­
зания около 80% из нескольких десятков свидетелей про­
исшествия о том, что первые признаки аварии (вспышка, 
пламя, летящие осколки) были замечены ими в верхней 
части ракеты, на уровне главного блока. Надо сказать, что 
относительное количество таких свидетельств изменялось 
по ходу расследования. В первую очередь проводился оп­
рос тех, кто в момент аварии оказался наиболее близко к



ракете: их информация была самой ценной, а клинический 
диагноз (тяжелые обширные ожоги) заставлял опасаться 
скорого летального исхода. Абсолютное большинство их 
(шесть из семи) утверждало, что первый взрыв произошел 
в нижней части ракеты, в районе одной из заправочных 
ниш концентрированной перекиси водорода.

В дальнейшем все большая часть опрашиваемых поддер­
живала "верхний" вариант первого взрыва, критики же этой 
версии обращали внимание на то, что обзор нижней части 
ракеты закрыли элементами стартового оборудования, по 
этому удаленный наблюдатель мог принять за "верхний" 
взрыв отблеск "нижнего" в парах, окутывающих ракету. Не 
исключено также, что на показания свидетелей повлияло 
и давление некоторых должностных лиц космодрома, ко­
торым поначалу" верхняя" версия показалась менее "опас­
ной" потенциальными обвинениями.

Сторонники "нижней" версии представляли собой не­
многочисленную группу квалифицированных, но не вы­
сокопоставленных военных специалистов. Они полагали, 
что авария произошла из-за попадания нештатного ката­
лизатора, например свинца или его сплава, в магистрали 
или баки перекиси водорода первой или второй ступени 
ракеты. В этом случае началось бы разложение перекиси с 
нарастающей скоростью, которое могло завершиться взры­
вом с образованием больших количеств чрезвычайно аг­
рессивного раскаленного атомарного кислорода, способ­
ного буквально испепелить мгновенно все, что только мо­
жет гореть.

"Верхняя" версия устраивала многих, особенно предста­
вителей промышленности, поскольку возлагала основную 
ответственность за аварию на боевой расчет, прежде всего 
на погибших, которые сраму не имеют и вины боятся.

Результаты работы комиссии изложены в нескольких



десятков томов. В головном акте комиссии с кратким опи­
санием обстоятельств и последствий происшествия, харак­
теристикой выполненной программы исследований и зак­
лючением в котором однозначной причиной аварийной 
ситуации признаны ошибочные несанкционированные 
действия боевого расчета по устранению течи жидкого кис­
лорода нештатным способом. Косвенными виновниками 
катастрофы назван ряд руководителей боевого расчета, от­
вечающих за правильность принимаемых технических ре­
шений, соблюдение технологической дисциплины при про­
ведении работ и за профессиональную подготовку лично­
го состава.

После утверждения Правительством страны акты комис­
сии на основании сделанного ею заключения были изда­
ны Постановление ЦК КПСС и СМ СССР, приказы Ми­
нистра Обороны СССР, Главнокомандующего РВСН с вы­
водами из критики, планами мероприятий по устранению 
недостатков и наказанием лиц, признанных виновными.

Согласно приказа Главнокома РВСН объявлялись стро­
гие дисциплинарные взыскания виновным, часть офице­
ров уволены из Вооруженных Сил с позорной формули­
ровкой, некоторые офицеры преданы суду военного трибу­
нала (потом решение о передаче суду военного трибунала - 
отменено).

Расследования закончились, приказы состоялись, остав­
шимся надо было жить и работать дальше, но кроме чув­
ства несправедливости наказаний, была тревога за то, что 
истинные причины аварии до конца не раскрыты и зна­
чит, еще дадут о себе знать, как бы тщательно ни была со­
ставлена программа мероприятий по их исключению.

Выход был один —  сохранение технической бдительно­
сти и готовности к правильным решениям, быстрым и точ­
ным действиям при повторении аварийной ситуации.



Аварийная ситуация повторилась 27 июля 1981 года при 
подготовке к пуску ракеты-носителя "Союз" на первой пус­
ковой установке Плесецкого космодрома.

По окончании заправки ракеты перекисью водорода рас­
чет доложил о сильном разогреве корпуса фильтра в назем­
ной заправочной магистрали, что свидетельствовало о про­
исходящем внутри разложении компонента. Дальнейшее 
развитие процесса, который в любой момент мог стать 
взрывным, удалось прекратить немедленным проведени­
ем слива перекиси из магистралей.

При осмотре фильтра были обнаружены цвета побежа­
лости и выплавление припоя, что могло произойти только 
при температуре в несколько сот градусов. Если учесть что 
концентрированная перекись склонна к взрывному разло­
жению при температурах выше девяноста, можно оценить 
всю опасность возникшей ситуации, парировать которую 
могли не только опыт технического руководства и трени­
рованность расчета, но и не будем лукавить, изрядная доля 
везения.

Исследования фильтра показали, что его пайка на заво- 
де-изготовителе (ПО им Фрунзе, г. Сумы) была произведе­
на не чистым оловом, нейтральным к перекиси водорода, 
а оловянно-свинцовым припоем ("третником"), который и 
стал катализатором ее разложения.

Далее было установлено, что применение третника вза­
мен олова предписано в данном случае конструкторской 
документацией ведомостью изменения, выпущенной Кон­
структорским бюро общего машиностроения (головной раз­
работчик стартовой системы) незадолго до аварии 1980 
года.

Такое изменение вызвано тем пайка деталей из нержа­
веющей стали чистым оловом является довольно сложным, 
"капризным" технологическим процессом, а применение



для этой цели третника снижало всякие производственные 
трудности. Однако при этом грубейшим образом наруша­
лись директивные документы, категорически запрещающие 
применение содержащих свинец сплавов в контакте с пе­
рекисью водорода.

До сих пор не понятно, что же было первопричиной 
этого преступного, по сути дела, технического решения: 
профессиональная безграмотность, равнодушие, халатность 
или какие-то низменные промыслы?

Специалистам все стало ясно: нештатный катализатор 
найден, цель доказательств правильности "нижней" вер­
сии замкнулась, несостоятельность "верхней" стала еще бо­
лее очевидной.

Так или иначе, дальнейшие расследования были прекра­
щены, командование приняло дипломатичное решение: 
наложенные взыскания снять, но не отменить; наказанных 
не оправдать изначально, а признать "устранившими ра­
нее отмеченные недостатки", погибший боевой расчет не 
реабилитировать, снятие взысканий с уволенных офице­
ров не рассматривать.

Решение вернуться к обстоятельствам этой катастрофы 
было принято 10 июня 1989 года на учредительном собра­
нии Союза ветеранов космодрома Плесецк. После решения 
организационных вопросов состоялось тогда вручение ме­
далей Федерации космонавтики. На сцене лекционного зала 
ЦДСА принимали заслуженные награды люди, которые 
поднимали космодром из болот и снегов, отдали ему силы, 
здоровье, лучшие годы. Раздавались аплодисменты, звуча­
ли приветствия и поздравления. Никак не меньше достой­
ны всего этого и те, чья жертва 18 марта 1980 года оказа­
лась неизмеримо выше —  жизнь. И что не только заслуги 
их наградой не отмечены, но и позор неправедного приго­
вора не снят. И что позор этот должны принять на



себя живые, не сумевшие отстоять их честь перед Государ­
ственной комиссией.

Становилось очевидным, что для решения проблемы 
необходим коренной, причем официальный пересмотр зак­
лючения Государственной комиссии по результатам рассле­
дования катастрофы.

Доведение до широкой общественности правдивой и 
точной информации о тех событиях становилось прямым 
моральным долгом непосредственных участников.

В январе 1993 года было решено приступить к конкрет­
ным действиям по реабилитации боевого расчета. В адрес 
Министра обороны РФ отправлен рапорт от 05.07.1994 года 
с приложением материалов проведенного анализа причин 
аварии. В свою очередь Министерство обороны РФ вне­
сло предложение образовать Государственную комиссию 
по дополнительному рассмотрению обстоятельств катаст­
рофы на космодроме "Плесецк" при подготовке к пуску ра­
кеты-носителя типа Р-7А 18 марта 1980 г.

Комиссия рассмотрела материалы по катастрофе 1980 
года и последующим событиям, еще раз оценила достовер­
ность и обоснованность различных версий о причинах 
происшествия. Во время работы комиссии не было каких- 
либо приметных случаев острой полемики: после событий 
1981 года мнение специалистов о подлинной причине ка­
тастрофы было уже фактически единодушным. Оставалось 
только изложить его открыто, честно и убедительно в офи­
циальном документе.

Комиссия составила акт о проделанной работе. Акт за­
вершается следующим заключением:

"Межведомственная комиссия полагает необходимым 
полностью реабилитировать личный состав боевого рас­
чета космодрома "Плесецк", участвовавший в подготовке к 
пуску PH типа Р-7А 18 марта 1980 года., и восстановить их



в правах и льготах".
6 сентября 1995 года Акт межведомственной комиссии 

утвержден. Этот день принято считать датой официальной 
реабилитации боевого расчета космодрома "Плесецк". Это 
произошло через 5803 дня после катастрофы.

17 марта 1996 года Плесецкий космодром отмечал трид­
цатилетие своего первого запуска искусственного спутни­
ка Земли. Весь офицерский состав космодрома застыл в 
парадном строю у мемориала. Начальник космодрома объя­
вил состоявшимся решении о реабилитации боевого рас­
чета, и новое поколение испытателей ракетно-космичес­
кой техники прошло перед последним приютом погибших, 
отдавая воинские почести их памяти.

И наконец, сколько же их все-таки было, погибших при 
катастрофе 18 марта 1980 года (в разных источниках при­
водятся оценки от сорока пяти до пятидесяти одного).

45 человек похоронены в г. Мирном.
Кроме того, еще сорок два человека получили ранения, 

ожоги, отравления.
Более подробных данных о погибших офицерах, сержан­

тах и солдат нет. Часть из них умерли от полученных ран и 
травм несовместимых с жизнью в военных госпиталях г. 
Москвы и г. Санкт-Петербурга. Среди погибших ребята из 
России, Азербайджана, Белоруссии, Грузии, Таджикиста­
на, Туркмении, Узбекистана, Украины.

Ежегодно 18 марта: в г. Москве в Храме Святителя Фи­
липпа Митрополита Московского в Мещанской слободе, в 
г. Санкт-Петербурге в Князь-Владимирском соборе, в г. 
Мирном (столица космодрома Плесецк) в Храме Архистра­
тига Михаила проходит панихида по погибшему боевому 
расчету.

Весь офицерский состав космодрома строится в пара­
дном строю у мемориала в память о погибших при отра­



ботке ракетно-космической техники испытателях космод­
рома, проходит перед последним приютом погибших, от­
давая воинские почести погибшим.

В марте 1980 года я принимал непосредственное учас­
тие в описываемых событиях в составе аварийно-спаса­
тельного подразделения.

И не на словах, а на деле знаю, что космонавтика имеет 
две стороны медали.

Разве можно подходить к этому так однобоко? Мы при­
выкли видеть одну сторону космонавтики —  красивую, 
праздничную. Человека, как покорителя космоса... Но, к со­
жалению, есть и другая сторона медали, где человек —  жер­
тва. В числе аварий три — крупных: 24 октября 1960 года на 
космодроме "Байконур" взорвался ракетоноситель — погиб­
ло около 100 человек, в 1973 году на космодроме Плесецк по 
той же причине мы потеряли 9 человек, и в 1980 году чере­
да взрывов унесла жизни 48 человек. Об этом не принято 
было говорить в СССР, но знать сегодня надо, просто необ­
ходимо".

В феврале 1997 года поступил в Московский Новый юри­
дический институт (заочное). В декабре 2000 года окончил 
полный курс обучения. Решением Государственной аттес­
тационной комиссии ему присвоена квалификация "Юрист" 
по специальности "Юриспруденция". После окончания во­
енной службы прошел аттестацию, сдал зачеты по квали­
фикацию и мерам безопасности, допущен к самостоятель­
ной работе с изделиями Федерального государственного 
унитарного предприятия "Конструкторское бюро транспор­
тно-химического машиностроения". Был принят инжене­
ром в 24 отдел (Комплексный отдел полигонных работ). 
Местом работы —  космодром "Плесецк". ФГУП КБ ТХМ 
расположен по адресу: г Москва ул Кирпичная д 32. Зани­
мался там вопросами по доработке, проведении техничес­



ких обслуживании, ремонтно-восстановительных работ и 
испытаний систем и агрегатов, разработанных в КБ ТХМ 
и эксплуатирующихся на космодроме "Плесецк". По тем же 
вопросам привлекался для оказания помощи на космодро­
ме "Байконур" и "Капустин -Яр".

В связи с избранием для постоянного местожительства г. 
Чебоксары уволился с ФГУП КБТХМ по собственному же­
ланию, вынужден был покинуть закрытый военный город.

После переезда в г. Чебоксары поступил на работу в во­
енный комиссариат Калининского района г. Чебоксары на 
должность помощника военного комиссара по информаци­
онной работе.

В мае 2003 года участвовал в конкурсе на замещение го­
сударственной должности, объявленном Управлением Су­
дебного департамента при Верховном Суде РФ по Чувашс­
кой Республике. По результатам конкурса назначен на дол­
жность администратора Московского районного суда г. Че­
боксары, где проработал до июля 2006 г. Присвоен класс­
ный чин "Советник юстиции 2-го класса".

В октябре 2004 г в Казанском филиале Российской ака­
демии правосудия прошел курсы повышения квалифика­
ции по программе "Роль администраторов суда в совершен­
ствовании отправления правосудия".

С июля 2006 года работает в Чувашском государственном 
художественном музее на должности главного инженера.

В 2014 году при встрече с ним у нас состоялась длинная 
беседа. Евгений Владимирович отличный, квалифициро­
ванный рассказчик. Увлеченно вспоминал интересные эпи­
зоды из жизни большого коллектива космодрома.

После распада СССР, —  говорил он, —  на космодромах 
начали появляться церкви и часовни. Первый раз на моей 
памяти освящали пуск в 1992 году. И батюшка был, и со 
свечами все стояли, святой водой даже окропили тогда кос­



монавтов.
Когда готовят стартовый комплекс, перед пуском ракеты 

все мужчины должны обязательно постричься. На пакет­
ных ракетах всегда пишут большими буквами "ТАНЯ". При 
заправке ракета покрывается инеем и на ней крайний спус­
кающийся с площадки обслуживания обязательно пишет это 
имя. Говорят, что в день аварии 1980 года слово забыли 
написать. С тех пор за этим пристально следят. Ракету дру­
гого вида (так называемую "Сигару") свои зовут "Машей". 
На таких ракетах ничего не пишут и лишь при запуске при­
говаривают: "Ну, Маша, прощай! Ты теперь не наша"!

Ветеран космодрома "Плесецк" Евгений Шашкин ведёт 
большую пропагандистскую работу.

"Я всю жизнь служил на космодроме "Плесецк", —  про­
должил он. —  Сейчас он называется "Первый государствен­
ный испытательный космодром Министерства обороны 
РФ". Он закрытый, туда нет туристических путёвок. Про­
сто пойти и посмотреть, как там всё работает, не представ­
ляется возможным. Показываю фильм, подготовленный 
самим о космодроме и таким образом провожу заочную эк­
скурсию.

В Чувашии достаточно развито движение юных космо­
навтов. Они почти в каждой школе есть.

Отряды юных космонавтов, на мой взгляд, в первую оче­
редь дисциплинируют школьников, развивают любозна­
тельность. В Музее космонавтики в Шоршелах традицион­
но проходят Николаевские чтения.

Радостно, что дети увлечены космосом. Традиционно 
сильную подготовку имеют ребята из Цивильска, Новоче- 
боксарска, Чебоксар, с. Моргауши, Канаша, Вурнарского 
района, г.Шумерли. Печально, что территориально отдалён­
ные от столицы республики районы (например, Алатырь, 
Порецкое, Батырево и другие) не участвуют в таких мероп­



риятиях. 13 апреля в Шоршелах состоялся слёт юных кос­
монавтов. 9 апреля меня пригласили во Дворец детского 
творчества на встречу со школьниками. Я всегда рад учас­
тию в таких мероприятиях.

Чувашия — родина космонавтов, возможно, эту семью 
героев пополнят новые молодые энтузиасты. Даже если 
один человек из ста попадет в космонавтику, то это уже 
большое достижение. Человеческий потенциал есть. В Чу­
вашской Республике проживает более сотни ветеранов кос­
монавтики, 45 из них — офицеры. Старейшему Никитину 
Гарибальди Фомичу, 89 лет.

Мы всегда дружно, торжественно проводим День кос­
монавтики".

Евгений Владимирович женат, имеет двоих дочерей. 
Они родились в г. Мирном (столица космодрома "Плесецк") 
и там же окончили среднюю школу.

Жена— Шашкина Татьяна Станиславовна— хранитель­
ница семейного очага, работала в военном госпитале кос­
модрома, сейчас она фельдшер-лаборант в МУЗ "Городс­
кая больница № 1". Дочери окончили ЧГПУ им. И. Яковле­
ва. Обе замужем.

5 сентября 2014 года в Чувашии и подмосковном Кос­
мическом городке проходили юбилейные мероприятия, по­
священные 85-летию со дня рождения летчика-космонав- 
та СССР, дважды Героя Советского Союза генерал-майора 
Николаева Андрияна Григорьевича. На этих мероприятиях 
участвовали и ветераны космонавтики нашей страны, в том 
числе и подполковник Евгений Шашкин.
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ОНА ШТУРМОВАЛА КРЕПОСТЬ КЕНИГСБЕРГ

Среди тысяч и тысяч женщин, воевавших и показавших 
геройство на фронтах Отечественной войны, являлась и



Нина Егоровна Шашкина, уроженка деревни Анаткас-Абы- 
зово Вурнарского района Чувашии.

Она родилась в крестьянской семье 28 января 1925 года. 
Окончила 7 классов Абызовской школы. В 8 и 9 классах учи­
лась в Мало-Яушской средней школе. В 1939 году вышло 
постановление правительства о платном обучении в стар­
ших классах. Необходимо было платить от 100 до 150 руб­
лей в год за обучение. Из-за отсутствия денег у родителей 
она вынуждена была уйти из школы, окончила всего 9 клас­
сов, начала работать учетчиком в колхозе.

С началом Великой Отечественной войны, как на дос­
таточно грамотного человека в деревне, на нее возложили 
обязанности по организации военных займов, оказании 
помощи бригадирам колхоза в начислении трудодней, в 
составлении отчетов по производственным показателям. 
По вечерам писала письма на фронт от имени жен к их 
мужьям, т.к. жены были малограмотными или совсем не­
грамотными.

Повестки на фронт раздавали вечерами, после работы. 
23 апреля 1944 года Нина Шашкина, как колхозный кассир, 
пошла сдавать в Госбанк собранные деньги за военный заем. 
Очередь в кассу дошла только около 12 часов дня. Оказы­
вается в этот день она должна была прибыть в военкомат к 
9 часам утра. Но ей повестку вечером никто не вручал. В 
результате она опоздала на четыре с половиной часа. При­
званных в этот день на фронт уже отправили. По закону 
военного времени, за опоздание ее арестовали. Она боль­
ше домой не вернулась. Ее отправили как провинившуюся 
в штрафной батальон и через семь суток оказалась на пере­
довой, в окопах.

Но на сортировочном пункте, ее как грамотную, отобра­
ли в подразделение связи. Она стала рядовым взвода ли­
нейной связи 2-го дивизиона 837 артиллерийского полка,



307 Стрелковой дивизии, 50-й армии Ш-го Белорусского 
фронта. В ходе боевых действий Нина Шашкина принимала 
участие в освобождении Смоленска, Минска, Могилева, 
Витебска, Варшавы. Штурмовала Кенигсберг. Войну закон­
чила в Восточной Пруссии. Получила ранение, лечилась.

Как выписалась из госпиталя, ее с другими военнослу­
жащими отправили на Дальний Восток, на войну с мили­
таристской Японией. Но они туда не доехали, война за­
кончилась. Их развернули назад и распустили по домам

После войны работала 3 года весовщиком в колхозе, бух­
галтером в райсельхозотделе.

В 1950 году с отличием закончила Мариинско-Посадс- 
кий сельскохозяйственный техникум по специальности 
"техник-землеустроитель".

Вышла замуж за своего однокурсника, Николая Афана­
сьева, фронтовика и вместе с мужем, по распределению 
уехала в Краснодарский край работать. В 1961 году со всей 
семьей переведена в Таджикскую ССР на строительство 
ГЭС.

Когда в 90-х годах прошлого века в Таджикистане нача­
лась гражданская война, семья Афанасьевых переехала в г. 
Барыш Ульяновской области.

За проявленное геройство на войне боевая связистка 
Нина Егоровна Афанасьева-Шашкина награждена орденом 
Отечественной войны II степени, медалями "За отвагу" 
(дважды), "За взятие Кенигсберга", "За победу над Герма­
нией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.", поз­
же —  Медалью жуков" и тринадцатью медалями.

Нина Егоровна хотя жила в Ульяновской области, не за­
бывала родную Вурнарщину, временами посещала родных 
и близких. Последний раз она погостила у Светланы Ста­
ниславовны и Евгения Владимировича Шашкиных на дне 
Победы в Чебоксарах в 2014 году.



9 мая 2010 года сын Владимир Николаевич Афанасьев 
сопровождает на парад Победы мать, ветерана войны- 
героиню.



3 февраля 2015 года на 91 году жизни она скончалась. 
Похоронена на городском кладбище г.Барыш Ульяновской 
области.

2015, апрель, 6.



ДАЛЬНЕВОСТОЧНАЯ ОПОРА КРЕПКАЯ...
(Автор книги о себе)

Родился я в деревне Хорнзор Вурнарского района Чува­
шии 19 августа 1937 года. Детство прошло в военные и 
послевоенные трудные годы. Ребенком провожал молодых 
мужчин на войну и школьником встречал их, героев-инва- 
лидов, с фронта.

Рано начал много читать, больше всех интересовали кни­
ги на военную тематику, кое-что начал кумекать об армейс­
ком житье-бытье. Из мальчиков своей улицы сколотил бое­
вой отряд и мы каждое свободное время проводили свои 
учения по строевой, боевой подготовке.

Впоследствии эти организаторские замашки мне очень 
пригодились на комсомольской работе. Моя молодая гвар­
дия колхоза Ленина в Вурнарском районе не раз завоевала 
первенства на разных соревнованиях. Сам избирался де­
легатом районной и областной комсомольских конферен­
ций, в руководящие органы.

Было стремление стать военным командиром, но по не­
которым обстоятельствам не поступил в военное училище.

В день девятнадцатилетия в августе 1956 года вручили 
мне повестку райвоенкомата. Проводили в Советскую Ар­
мию по старому чувашскому обычаю торжественно, всей 
деревней. Из Казани до берега Татарского пролива Тихого 
океана прокатились на товарняках-теплушках восемнадцать 
суток. И вскоре начали под строевым шагом петь песню: 
"Дальневосточная опора крепкая..."

Прослужил свой срок военной службы в войсковой час­
ти 58101 Совгаваньского гарнизона Дальневосточного во­
енного округа. Постоянно писал в окружную газету "Суво­
ровский натиск", был участником совещания нештатных во­
енных корреспондентов в Хабаровске.





В 1961 году мне присвоили воинское звание "младший 
лейтенант".

В ходе учебы в высшей партийной школе летние кани­
кулы провели на 45-дневных сборах при войсковой части 
64157 Московского военного округа. Потом последовали 
другие воинские звания и сборы...

На этом снимке половина состава 62-й группы ВПШ в 
Сормовском гарнизоне города Горького во время тактичес­
кого занятия, стоят (справа): младший лейтенант Генна­
дий Михайлов (ныне подполковник милиции), лейтенант 
Владимир Кузьмин...

Фото младшего лейтенанта Евгения Игонина (с.Ком- 
сомольское).

И вот сейчас, в преклонном возрасте, просматривая во­
енный билет офицера запаса Вооруженных сил СССР, ос­
тавленного мне военкоматом при выходе на пенсию, пере­
листывая эту маленькую книжечку, заново строевым чекан­



ным шагом повторяю свои пройденные этапы тернистой, 
но счастливой жизни.

По своему уму для осуществления задуманного в сред­
ней школе и высших учебных заведениях получил нужного 
образования, выбрал любимую специальность. Работая 
десятками лет журналистом, вошел в образный мир своих 
творений. Герои художественных очерков становились и 
героями рассказов, повестей, романов. Определились те­
матики произведений. В изданных мною книгах искусно, 
образно отражено все новое, передовое, прогрессивное 
достижение экономического, социально-культурного разви­
тия республики.

Роман-трилогия "Корень жизни" (Тымар) глубоко и все­
сторонне охватывает последний полувековой период труд­
ной и победной борьбы народных героев аграрного секто­
ра за дальнейшее развитие чувашской деревни, повышение 
общественного, политического, культурного уровня труже­
ников села, сельской интеллигенции.

Создан яркий образ чувашской женщины-труженицы, 
вожака масс в романе "Жар любви" (Юрату кӑварӗ).

О крепком союзе мастеров изобразительного искусства 
с сельскими мастерами высоких урожаев в восторженном 
духе показал в повести "Чувашская мадонна" (Ҫӗр пики), 
отрывки которой включены в эту книгу под названием "На 
позиции красоты".

Читатели дружелюбно встретили мою очередную книгу 
"Созвездие красы" (Илем ҫӑлтӑрӗсем), где всесторонне рас­
крыты образы деятелей культуры, литературы и искусства 
Чувашии.

Постарался обогатить нашу "Эльгериаду" выпуском кни­
ги на чувашском и русском языках "Созвездие Эльгера" (Эл- 
кер ҫӑлтӑрлӑхӗ).

Многие годы пришлось корпеть над романом "Звезда Четра"



(Ҫӑлкуҫ) о мужественных тракторостроевцах и тракторострои­
телях Чебоксарского гиганта российского машиностроения.

Чувашское государственное издательство осуществило 
мои мечты, выпустив написанные мною в последнее вре­
мя лучшие повести в книгах "Полет" (Вӗҫев) в 2012 и "Лю­
бовь жива" (Ҫумрах-ха эс, савниҫӗм) в 2015 году, за что очень 
благодарен руководству и сотрудникам.

Еще с раннего возраста полюбилась мне тематика сати­
ры и юмора. Фельетоны, памфлеты, рассказы регулярно 
публиковались в газетах, журналах, выпускались отдель­
ными книгами. Издание новой книги "Язык без костей" 
(Шӑмӑсӑр чёлхе) стало для меня как бы "Антологией" из­
бранных сочинений за многие годы.

А военно-патриотическая тематика в моем творческом 
полку во всеоружии. Журналистский и писательский на­
кал одинаково остается напряженным. Как член Союза 
журналистов СССР с 1960 года, продолжаю сотрудничать 
с родным Союзом журналистов Чувашии (многие годы со­
стоял членом правления), возглавляю первичную органи­
зацию Союза при Союзе профессиональных писателей 
Чувашской Республики.

В 1992 году принят членом Союза писателей СССР, сей­
час являюсь членом Союза писателей Российской Федерации.

Первая военная дальневосточная закалка помогла мне, 
крестьянскому парню, прямо шагать в строю рядом с на­
стоящими людьми по жизненному пути и ныне спеть от 
души:

Путь далек у  нас с тобою,
Веселей, солдат, гляди!
Вьется, вьется Знамя полковое,
Командиры - впереди...
Солдаты, в путь...
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