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тырӑ акнӑ, тырӑ вырнӑ, вӑрман каснӑ, турттарнӑ. Пӗр-  
рехинче ҫапла атте ш артлама сивӗ кун вӑрмантан ҫав 
тери шӑнса таврӑннӑ, ӑшӑнас тесе, тӳрех вӗри кӑмака  
ҫине улӑхса выртнӑ. Анчах вӑл ун пек тунинчен нимле 
сиплӗх те курайман, сиенӗ вара калама ҫук пысӑк пул- 
нӑ: атте хӗне кайнӑ, ӗмӗрлӗхе хӑрах урасӑр тӑрса  
юлнӑ.

Вӑл уксахласа утатчӗ. Ҫавна пула мана ачасем  
мӗншӗн те пулин кӳреннӗ, ҫилленнӗ вӑхӑтра «Уксах! 
Уксах!» тесе йӗкӗлтетчӗҫ. П аллах, ку ман чуна ҫав тери 
пырса тиветчӗ, ыраттаратчӗ.

Уссе каччӑ пулса ҫитсен, атте хамӑртан сакӑр ҫух- 
рӑмри Сӗнтӗр ялӗнчи Санюк ятлӑ хӗре качча илнӗ. 
Вӗсем пӗрле, алла-аллӑн тытӑнса, пурнӑҫ тума тӑнӑ, 
пӗрле телей шырама пуҫланӑ.

А Н Н Е Ҫ Ӗ М ,  АННЕ. . .

Халӗ эпӗ анне ҫинчен шухӑшлатӑп та куҫӑмран  
куҫҫулв тухать...

Мӗн кӑна курман-ши ман анне хӑйӗн вӑрӑм кунҫу- 
лӗнче?

Акӑ 1921 ҫул. Уй-хирсенчи тырпула хӗвел ҫунтарса  
ячӗ, халӑх  выҫӑ тӑрса юлчӗ. Ҫак йывӑр кунсенче вӑл, 
ачисене вилӗмрен хӑтарса хӑварас тесе, мӑян ҫӑнӑхӗн-  
чен пашалу пӗҫеретчӗ, уткӑшкартан пӑтӑ туса ҫите- 
ретчӗ...

Вӑрҫӑ хыҫҫӑн вӑрҫӑ. Ҫуклӑх, ҫитмен пурнӑҫ унӑн 
хавшак чӗрине мӗн чул ҫунтарман-ши? Ун ҫинчен чун- 
чӗререн калас тенӗ сӑмахсем  ҫав тери нумай, унӑи 
пуҫламӑш ӗ те, вӗҫӗ те пулас ҫук. Вӑл, хӑй хут вёрен- 
мен пулсан та, пире ҫутта кӑларас тесе нумай тӑрӑш-  
рӗ: ирсерен, апат ҫитерсе, шкула ӑсататчӗ, киле тав- 
рӑнсан, уроксем мёнле иртни ҫинчен ыйта-ыйта пӗлет- 
чӗ. Хӗллехи кунсенче, урамран шӑнса кӗрсен, алӑсене  
вӗре-вӗре ӑшӑтатчӗ, пире валли пир-тӑла тӗртетчӗ, кё- 
пе-йём ҫӗлетчӗ, чӑлха-алсиш ҫыхатчӗ, кӗрӗк-сӑхман  
саплатчӗ. Эпир мӗнле те пулин айӑпа кӗрсен вара
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йӗре-йӗре ятлатчӗ, ҫынпа лайӑх пулма вӗрентетчӗ. Хы- 
рӑм выҫсан, пире хӑй ҫиес тенӗ ҫӑкӑр татӑкне тытта- 
ратчӗ. Эпир лайӑх тунӑ ӗҫшӗн савӑнатчӗ, начарришӗн  
хурланатчӗ. Пирӗн ҫинчен ялйыш усал каласран ҫав  
тери шикленетчӗ вӑл. Пӑртак ҫунат сарма пуҫласан  
вара ҫӗре хисеплеме, ӗҫе юратма хӑнӑхтарчӗ, тус-тӑ- 
вана чунтан савма, тӑшмана кураймасӑр пурӑнма вӗ- 
рентрӗ...

« Т И М Ё Р  КА Р Т А »

Пурнӑҫ псрре те ӑнса пымасть. Кашни килтех хуй- 
хӑ-суйхӑ асать. Выҫлӑх ҫулӗ пӗтӗм халӑха хуҫса  хӑ- 
варчӗ. Ҫав ҫулах кӗркунне пирӗн пус айкки ишӗлсе  
анчӗ, унта пӑрулас ӗне кайса вилчӗ. Мӗн тӑвӑн, эпир 
юр-варсӑр тӑрса юлтӑмӑр. Ирӗксӗрех типӗ тытатпӑр. 
П ахчаран пухса кӗртнӗ ҫӗрулми вара ҫур хӗле те ҫит- 
мерӗ. Аттепе анне тем те ш ухӑш ласа пӑхаҫҫӗ, анчах  
ӗҫ ҫаплах ӑнса пымасть.

— Инкек-синкек йӑлтах турӑран, ун умӗнче хамӑр  
ҫылӑха кӗнӗрен пулса пырать пулӗ,— теҫҫӗ хӑйсем.

Вӗсем ту|р|ра пуҫҫапаҫҫӗ, унтан ҫӑм ӑллӑх ыйтаҫҫӗ. 
Ку та пулӑшмасть. Ҫӗнӗ ҫул каҫӗ атте чӳречепе алӑк  
янахӗсем ҫине шурӑ пурпа хӗрес туса тухрӗ, киле ин­
кек-синкек ҫӗмӗрсе ан кӗтӗр тесе, хӑй ҫине акапуҫ ти- 
мӗрӗсем ҫакрӗ, ҫурт тавра виҫ-тӑватӑ хут чупса ҫав- 
рӑнчӗ, «тимӗр карта» хыврӗ. Эпир, ачасем, атте мӗн 
тунине нимӗн те ӑнланмастпӑр, ҫав вӑхӑтрах хамӑр та 
турӑран ҫӑлӑнӑҫ, ҫӑмӑллӑх ыйтатпӑр. Анчах турӑ пнре 
пёрре те итлемест.

Ҫулла та ҫитрӗ. Вара анне кунсерен тенё пек ут- 
кӑшкар яшки пӗҫере пуҫларӗ. Хутран-ситрен вӑл пы- 
сӑк хурана, вёттӗн-вӗттён тураса, пӗрер ҫӗрулми ярат- 
чӗ. Эппр, ҫиме ларсан, ҫӗрулми турамӗ кашӑка ҫак- 
лантӑр тесе, яшкана мӗн чухлӗ пӑтратман пулӗ. Ҫук, 
темле тӑрӑшсан та, темле шырасан та ҫёрулми кашӑка  
лекместчӗ. Ёмӗртен пыракан выҫӑллӑ-тутӑллӑ пурнӑҫ  
пуҫ ҫинчен ҫаплах анасшан мар. Анчах чун-чӗрерн 
шанчӑка ҫухатма ю р а м а ст ь — малалла тапаланмалла.
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К А Л Ю К  А П П А

Пирӗн ҫемье пысӑкчӗ. Хӗлле сурӑхсем пӑранланӑ  
вӑхӑтра пӗчӗк пӳртре выртса тӑма та вырӑн ҫукчӗ. 
Ачасенчен асли Кӑлюк аппаччӗ. Вӑл чипер хӗрачаччӗ. 
М ӑшӑр куҫӗ хуп-хураччӗ. Ҫырла пек тути яланах кул- 
са тӑнине пула ун сӑнӗнче сӳнми хӗвел ҫиҫсе тӑнӑн  
туйӑнатчӗ. Ахальтен мар пулӗ ӗнтӗ, ӳссе ҫитӗнсен, ун 
патне тӗрлӗ ялсенчен хӑтана пыратчӗҫ. Анне ӑна качча 
хамӑр я л а  парасшӑнччӗ, яланах: «Арапуҫ ачисем мӗн- 
рен кая, пӗринчен пӗри лайӑх. Кӗтнӗ телейӳ алӑк ум- 
нех килӗ-ха»,— тетчӗ.

Чӑнал та, аппан ялтах Микуль ятлӑ тус-каччи пур-  
ччӗ. Питӗ маттур, сӑпай каччӑччӗ вӑл. Ана анне те  
хисеплетчӗ, кӑмӑллатчӗ. Анчах Микуль ӑнсӑртран чир- 
лесе  ӳкрӗ те ура ҫине тӑраймарӗ, часах ҫӗре кӗчӗ. Ку  
аппана питӗ амантса, хуҫса хӑварчӗ. Вӑл хытӑ кулян- 
ма, пуҫне усса ҫӳреме пуҫларӗ, пӗр вӑхӑт хушши ура-  
ма вӑййа тухма та пӑрахрӗ. Анне унӑн хуйхине пусар- 
ма тӑрӑшатчё:

— Хытӑ кулянса мӗн тӑвӑн ӗнтӗ? Чӗррисен вил- 
нисем хыҫҫӑн кайма ҫук. Турӑ ҫырни тупӑнӗ-ха,— тет- 
чӗ вӑл.

Кун хыҫҫӑн кун, эрне хыҫҫӑн эрне иртрӗ. Пӗррехин-  
че аппа хамӑртан вуникӗ ҫухрӑма, М арата, М ихала  
пиччесем патне ларма кайрӗ. Ун чухне ӑна Тукай ачи, 
Тимуш ятлӑ каччӑ, куҫ хывнӑ-мӗн. Аппа лармаран  
таврӑнсан, пёр ҫич-сакӑр кунтанах, пирӗн ҫурт умне 
хыҫлӑ ҫуна кӳлнё лайӑх лаш а килсе чарӑнчӗ. Ҫуна 
ҫинчен икӗ ҫын хӑвӑрт сиксе анчӗҫ те пӳрте кӗчӗҫ 
Вёсенчен пӗри —  ватӑ, вӑрӑм сухаллӑ, тепри — ҫамрӑк. 
Ку вӑл хайхи аппана куҫ хывнӑ каччӑ, Тимуш, пулнӑ 
иккен. Эпӗ, пёчёк ача, вӗссм мӗншӗн килнине, паллах, 
чухлайман ёнтӗ.

Мана, улача йӗм тӑхӑннӑ ачана, аппа пӳртрен тула  
ҫавӑтса илсе тухса кайрӗ:

— Эсё, Ваҫлей, ҫак ҫынсем каймасӑр, тархасшӑп, 
ан кӗр пӳрте. Сан кӑвапу тёлӗнчен кёпӳ шӑтнӑ. Намӑс,

6



аван мар. Хӑнасем кулӗҫ. Кӳрше, Тарье инке патне, 
кайса лар ,— терӗ вӑл.

Пӗчӗк ачан хӑнасене курас килнӗ пуль ҫав,— эпӗ  
аппа хыҫҫӑнах пӳрте йӑпшӑнса кӗтӗм те кӑмака хыҫ- 
нс пытантӑм.

Унта калаҫу пуҫланчӗ.
—  Эпир сирён тына пӑру пур тенине илтрӗмӗр. 

Эсир хирёҫ мар пулсан, пирӗн ӑна туянас кӑмӑл пур,—  
пуҫласа ячё хӑйӗн сӑмахне ватӑ хӑна.

Вӑл каласа пӗтеричченех, анне ӑна:
— Ҫук, ҫук, ан та калаҫӑр: вуникӗ ҫухрӑм таран, 

Тукая ҫити, хӗр памастпӑр!— тесе хучӗ.
Хӑнасем сётел ҫине эрех кӑларса лартрӗҫ. Малтан- 

хи черккене аттене тыттарчёҫ. Агте, ӗҫме пӑртак юра- 
таканскер, сёнтерсе тӑмарӗ, ш алтах ӗҫсе пачӗ. Анне  
ҫав тери тарӑхса кайрӗ.

—  Н амӑссӑр, эрехшён хӗрне ге сутса яма хатёр ик- 
кен,— тссе аттене вӑрҫма пуҫларӗ. Пӳрт кӗрлесе ҫеҫ 
тӑрать.

—  Эс, Санюк, мана ан вӑрҫ-ха. Хӗртен хӑйӗнчен  
ыйтса пӑхас. Вӑл мӗн калӗ,— терӗ атте, аннене лӑп- 
лантарса.

Кӑлюк аппана, кӑмака умёнчи пӳлӗмре пуҫне чиксе 
лараканскерне, сӗтел умне чӗнсе кӑларчёҫ.

— Ну, Кӑлюк, Тукайран сана ҫураҫма килнӗ. Мӗн- 
ле шутлатӑн, каяс кӑмӑлу иур-и?— ыйтрё атте.

Anna ватӑ ҫын ҫумёнче ларакан каччӑ ҫине вӑта- 
нараххӑн пӑхса нлчӗ те:

— Эппр Тимушпа калаҫса татӑлнӑ. В ӑхӑт ҫитрӗ, 
канма шутлатӑп. Сиртен пиллёх ыйтатӑп,— терё.

Anna сӑмахёсем  хатана килнё ҫынсене савантарса  
ячӗҫ, аннене вара пуҫран чукмарпа ҫапнӑн туйӑнчӗ  
пулас. Вӑл йӑлтах урса кайрӗ. Хӑтана килнӗ ҫынсене  
темтепӗр каласа тӑкрӗ...

Хӑнасем калаҫса татӑланмасарах тухеа кайрӗҫ. Кӑ-  
люк аппа макӑрса юлчӗ...

Ҫакӑн хыҫҫӑн Кӑлюк аппа килтен темиҫе хутчен те 
вӑрттӑн тухса кайма тӑчӗ, анчах ӗҫ кӑлараймарӗ.
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Утӑ ҫийӗ ҫитрё. Пӗр ирхине атте лаш а кӳлчӗ те, 
пире пурне те лартса, утӑ ҫулма илсе кайрӗ. Кӑлюк  
аппа пирӗнпе пыма килӗшмерӗ. Анне унӑн вӑрттӑн  
ш ухӑш-кӑмӑлне сисрӗ пулас, ӑна кӗлете хупса, пысӑк  
ҫӑрапа питӗрсе илчӗ.

— Эпӗ сана ҫуратнӑ, ӳстернӗ. Хамран уйӑрса, таҫ- 
та ҫити качча парас ҫук,— терӗ вӑл ӑна.

Эпир ҫаранран хӗвел ансан тин таврӑнтӑмӑр. Л ав  
картишне кӗнӗ-кӗменех, анне, витререн алтӑрпа шыв 
ӑсса илсе, кӗлет еннелле чупрӗ.

— Тем курса тӑрӑн, Кӑлюка шыв та парса хӑвар-  
ман вӗт,—  терӗ вӑл, пӗтӗм чунтан пӑш ӑрханса. Вара  
кӗлет алӑкне уҫнӑ-уҫманах кӑшкӑрса ячӗ:— Ҫук! Кӑ-  
люк ҫук! Кӗлет виттине сирсе тухса тарнӑ!

Ҫапла, аппа, темле чӑрмав пулсан та, темле сыхла- 
сан та, хӑй юратнӑ ҫынна, Тимуша, качча кайрӗ.

Т Ё Р Ё С  К А Л А Т Ь  АННЕ. . .

Ҫуллахи ҫанталӑк чуна уҫса  ярать. Пахчасенче ҫи- 
мӗҫсем пулса ҫитнӗ ӗнтӗ. К ӑҫал пирӗн пахчара акнӑ 
кишӗр шӑтмарӗ. К у пурне те ҫав тери тарӑхтарчӗ. Мӗн  
тумалла? Эпӗ Пӑлька йӑмӑкӑма хам пата чӗнсе илтӗм  
тс:

— Сан кишӗр ҫиес килет-и?— тесе ыйтрӑм.
—  Килмесӗр. Илкжсен те, Ястуксен те— пурин те  

пур. Пирӗн кӑна ҫук,— терӗ вӑл.
— Апла пулсан итле: Ҫӑнахви пиччесен пахчине 

кишӗр вӑрлама каятпӑр.
— Ҫаклансан мӗн тӑвӑпӑр?
—  Чее пулмалла, ҫакланма юрамасть.
Улма йӑранӗсем хушшипе хырӑмпа шӑва-шӑва, ҫын 

пахчине каятпӑр. Ҫитрӗмӗр. Кишӗр кӑлара-кӑлара хӗве  
тултаратпӑр. Унччен те пулмарё, Ҫӑнахви пиччесен хы- 
ҫалти хапхи чӗриклетни илтӗнсе кайрӗ. Эпӗ те, Пӑлька  
та, хамӑр ӑҫтине манса, кил еннелле чупатпӑр. Ним  
тума та ҫук. Хёве тултарнӑ кишӗрсем ӳке-ӳке юлаҫҫӗ. 
Картишне ҫитсе выртрӑмӑр. Иксӗмӗр те сиксе чӗтрет-
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пёр. Пире никам та курман пулас. Пёр сас-хура та 
илтёнмерё. Эпир вӑрланӑ кишӗре васкаса чӑланти ҫӳп- 
ҫе тӗпне пытарса хутӑмӑр.

Хёвел те анчӗ. Аттепе анне Пӳртлӗ вӑрманёнчен  
вут-шанкӑ, ҫапӑ тиесе килчӗҫ. Пурте йӗркеллӗ, аван  
пырать темелле. Атте пӳртре. Анне лаҫра яшка ҫакать. 
Эпир, Пӑлькапа иксӗмёр, хуран патӗнче вут ҫуннине 
пӑхса тӑратпӑр.

Сасартӑк атте сасси илтӗнсе кайрӗ:
— Ваҫҫапа Пӑлька халех пӳрте кӗччӗр, калаҫмал-  

ли пур!
Эпир атте куҫӗнчен пӑхса тӑратпӑр. Сӗтел ҫинче 

нӗр чашӑк кишӗр.
— Ну, ачамсем, калӑр: паян эсир ӑҫта пултӑр, мӗн 

турӑр?— ыйтать пиртен атте.
Эпир нимӗн те чӗнместпӗр.
— Эпӗ эсир ӑҫта пулнине яла кӗрсенех пӗлтӗм. Ну, 

мӗн калас тетӗр, калӑр...
Эпир каллех, ҫӑвара шыв сыпнӑ пек, ним чӗнме- 

сӗр тӑратпӑр. Аттене ку килӗшмерӗ пулас, вӑл маиа 
ярса тытрӗ те:

— Э сӗ— асли. Ак сана ҫын пахчи, ак сана кишӗр!—  
тесе пӗр-икӗ хутчен питрен ҫупса ячӗ. Эпӗ халиччен  
атте мана ҫапла питрен ҫупнине астумастӑп. Намӑс.  
Пӑлька тухса тарма ӗлкӗрчӗ. Эпӗ те атте аллинчен  
вӗҫерӗнтӗм. Хам ниҫта кайса кӗме пӗлместӗп, йӗре- 
тёп...

Ку ёҫ пулса иртнӗ хыҫҫӑн темиҫе кун хушши эпӗ  
атте куҫӗ умне курӑнмарӑм. Чылай вӑхӑт иртсен, атте 
ман пата пычё те хуллен ҫеҫ ҫапла каларӗ:

— Ну, Ваҫҫа, пёр кун сана мӗншӗн питрен ҫупса  
янине ӑнлантӑн-и ӗнтӗ?— терӗ.

Эпӗ каллех нимӗн те чӗнмерӗм.
—  Урӑх ют ҫын япалине ыйтмасӑр тытнӑ ан пул- 

тар!.. Астуса юл ҫакна.
Астуса юлтӑм — халь те манмастӑп.



Х У С А Н А — В Ё Р Е Н М Е

Ман аттепе анне иккӗшӗ те вёренмен, хут пёлмен  
ҫынсем пулнӑ. Паянхи пек астӑватӑп: пӗр ҫулхине ат­
тене ялти кӗтӳ ачисем валли тырӑ, укҫа пухма хуш- 
нӑччӗ. Атте кӗтӳ хырҫи кам мён чухлё Панине патак  
ҫине картса пычё.

Хут ҫине алӑ пусмалла пулсан, вӑл хамаран ана 
паллине — икӗ пӗкӗ — ӳкерсе хуратчё.

Аннепе атте пире чӑтма ҫук вӗрентесшӗн ҫунатчӗҫ.
—  Халь сире Ленин, совет самани ҫул уҫса пачё. 

Пирён пек вӗренмесӗр тӑрса ан юлӑр,— тетчӗҫ вёсем.
Пирӗн ялта икӗ сыпӑклӑ шкул пурччӗ. Ялти ватӑ 

ҫынсем каланӑ тӑрӑх, ӑна уҫма Ленин ашшё, Илья  
Николаевич Ульянов, пулӑшнӑ-мӗн. Ҫак шкулта пирӗн 
Макҫӑм пичче вӗренетчӗ. Вӑл ҫам рӑклах питӗ ӗҫчен, 
тавҫӑ!руллӑ ачаччӗ. Ана атте хӑйпе пӗрле уй-хир, вар- 
ман ӗҫӗсене илсе ҫӳретчӗ. М акҫӑм пичче хамӑр ялта 
комсомола малтан кӗрекенсенчен пӗри пулнӑ. Ун патне 
тӑтӑш ах каччӑсемпе хёрсем пыратчӗҫ, вӗсем пӗрне-пӗри  
хӑйсен ш ухӑш-кӑмӑлне кала-кала паратчёҫ.

Пиччен Матӗрне ятлӑ юратнӑ хӗрё пурччӗ. Вӑл пир- 
тен тӑватӑ кил урлӑ ҫеҫчё. Хӑй йӑрӑс пӳллӗ, хӳхём,  
васкамасӑр калаҫакан хӗрачаччӗ. Пичче унпа каҫхи  
вӑйӑсенче тӗл пулма тӑрӑшатчё.

Ялти шкултан вӗренсе тухсан, М акҫӑм пичче Хуса- 
на вӑрман институтне кайма шут тытрё. Аттепе анне 
унӑн шухӑшне чун-чӗререн ырларёҫ.

—  Питӗ аван, вӗренсе тухсан вӑрман улпучё пула- 
тӑн,— терӗ ӑна атте пӑртак кулараххӑн.

Кӗркунне те ҫитрӗ. Пиччен хулана вӗренме каймал- 
ла. Анне ун валли апат-ҫимӗҫ, кӗпе-йӗм хатӗрлерӗ. Ат­
те тӑхӑр пушӑтран ҫӗнӗ ҫӑпата турӗ...

Пичче, кутамкка ҫакса, иӗрремӗш хут инҫе ҫула  
тухрӗ. Эпир ӑна укӑлчаран тухиччен аннепе иксӗмӗр  
ӑсатса ятӑмӑр.

— Ну, ывӑлӑм, ҫулу телейлӗ иултӑр. Ҫӑмӑл иурнӑҫ  
шырама ан тӑрӑш. Вёрен. Пирӗн ята ан яр, ҫыру ҫыр,—

10



терӗ ӑна анне, хӑйӗн питне саппун вӗҫӗпе хупласа.
Эпӗ анне ҫине пӑхса илтӗм: ун куҫӗнчен куҫҫуль  

юхать. Пичче пире, аннепе иксӗмӗре, ыталаса чуптурӗ 
те хӑвӑрт малалла утса кайрс.

Эпир ӑна вӑл мӗн курӑнми пуличченех пӑхса тӑтӑ- 
мӑр.

С А Т И Н  к е п н

Макҫӑм пичче хулара институтра вӗренме пуҫланӑ-  
ранпа ҫур ҫул иртрӗ.

Пёр хӗллехи кун пиччерен ҫыру илтӗмӗр. Унта вӑл 
раштава киле канма пыратӑп тесе ҫырнӑ. Атте Йӗпреҫ  
станцине, вӑтӑр пилӗк ҫухрӑма, пиччене илме лашапа  
кайрӗ. Эпир, киле юлнисем, савӑннипе ниҫта кайса кӗ- 
ме пӗлместпӗр: пичче, хула ҫынни, «вӑрман улпучӗ», 
яла канма таврӑнать!

— Килеҫҫӗ, кйлеҫҫё,— тесе кӑшкӑрса ячӗ Иван пич­
че, урамран иӳрте чупса кӗрсе.

Вырӑсла хапха яриех уҫӑлса кайрӗ. Пирӗн ума х у ­
ла тумтирӗ тӑхӑннӑ ҫӳллӗ те яштака ҫамрӑк ҫын тухса  
тӑчё. Хӑйне паллама та ҫук. Ку М акҫӑм пичче пулчӗ. 
Эпир пурте ун патнелле ыткӑнтӑмӑр. Пичче малтан ан- 
нене, унтан пире, пӗчӗккисене, пӗрерӗн-пӗрерён чупту- 
рӗ. Пӳртрс савӑнӑҫлӑ калаҫу пуҫланчӗ.

— Халё пирӗн пек ҫынсене, хресчен ачисене, ҫул  
уҫӑ. Мана, ялтан килнине пӗлсенех, ятарласа чӑвашсем  
валлн уйӑрнӑ ҫурта вырнаҫтарчӗҫ. Вӗренме патшалӑх  
пулӑшать, укҫа парать. Эпир— вырӑсӗ, тутарё, чӑвашӗ— 
пурте пёрле килӗштерсе, туслӑн пурӑнатпӑр,— каласа  
парать пичче.

Baipa вӑл хӑйӗн пысӑк хутаҫне салт1рӗ те унтан пӗр 
шурӑ хут тсрки туртса кӑларчӗ. Вӑл Ленин сӑнӗ пул- 
чӗ. Агтс ӑна ҫавӑнтах, лайӑх тикӗслесе, стена ҫумне  
ҫыпаҫтарса хучё. -

— Пӳрт ӑшчикки уҫӑлсах кайрӗ,— терӗ вӑл.
Пичче хутаҫҫинчен тепӗр тёрке, сатин тӗрки, туртса  

кӑларчӗ.
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— Ку пӗчӗк В аҫҫапа пӗчӗк П ӑлю к валлн кӗпе- 
лёх ,— терӗ.

Пёр кунне анне мана пичче парнинчен пӗрремӗш  
хут сатин кӗпе ҫӗлесе пачӗ.

П Ӑ Р Л А  Ҫ У МА Р

Ш уралса ш урӑмпуҫ хӑпарать. Хутран-ситрен автан- 
сем авӑтни илтӗнсе каять. П ӑхатӑп  та — пуҫ вӗҫӗнче 
анне тӑра парать, мана тутлӑ ыйхӑран вӑратать.

—  Тӑр, ачам: тыр вырма каймалла. Ҫанталӑк ла- 
йӑх,— тет хӑй.

Куҫ уҫӑлмасть, чӑтма ҫук ҫывӑрас килет. Анчах ним 
тума та ҫук — тӑмаллах. Картишӗнче атте лаша кӳлсе  
тӑратнӑ, пире кӗтет. М аюк аппа ҫыхӑ тумалли кӗлте- 
сене йӗпетрӗ, хирте ҫиме хӑяр татса кӗчӗ.

—  Пурте хатӗр, ларӑр,— терӗ атте.
Вара эпир хире, тырӑ пуссине васкарӑмӑр.
Хӗвел те тухса сарӑлчӗ, хӑйӗн хӗрӳ, ылтӑн хӗлхе-  

мӗсене ҫӗр ҫине сапалать.
Эпир хёрсе ыраш выратпӑр. Пёшкӗнме те ҫук, пӗш- 

кӗнсен — ҫӗкленме ҫук: пилёк ыратать. П уҫа тӗрлӗ шу- 
хӑш килсе кёрет. «Мӗншӗн-ха капла? Ялти пуянсен  
тырӑ вырмалли машинӑсем пур. Пирӗн вара ҫурлапа  
ҫавасӑр пуҫне нимӗн те ҫук. Ёмӗрех ҫапла пилӗке ав- 
малла, шӑмшака ыраттарса пурӑнмалла-ш им?»— тесе  
ш ухӑшлатӑи.

Алӑра ҫурла, каллех тырӑ вырма пуҫлатӑп: кӑчӑрт! 
кӑчӑрт!

Унччен те пулмарӗ, ман куҫ умё хуралса кайрӗ...
Эпӗ ҫурлапа кача пӳрнене каснӑ-мӗн. Пурте ман 

пата чупса пычёҫ. Мӗскер тумалла?
Анне пуҫне ҫыхиӑ тутӑра хӗрринчен хӑвӑрт ҫуреа  

илчӗ те ман сурана тӑира сапса ҫыхса ячё.
Алӑра каллех ҫурла. Анне васкатать.
— Каҫ пуличчен каҫалӑка пётересчӗ,— тет.
Кӑнтӑрла та сулӑнчё. Эпир апатлантӑмӑр: ҫӑкӑрпа  

квас, хӑяр ҫирӗмёр. Унтан пӑртак выртса канма ҫеҫ
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шутланӑччё — тӳпере хура пӗлӗтсем явӑнма тытӑнчӗҫ. 
Нумай та вӑхӑт иртмерӗ, хаяр ҫил ҫӗкленчӗ, асар-пи- 
сер тӑвӑл пуҫланса кайрӗ. Ҫиҫӗм ҫиҫет, аҫа ҫапать. 
Пӑрлӑ ҫумӑр тӑкса антарчӗ. Пирӗн ыраша йӑлтах ҫап- 
са-аркатса хӑварчӗ. Анне чӑтаймасӑр йӗрсе ячӗ.

— Мӗн калас тен: ҫип ҫинҫе ҫӗртенех татӑлать  
ҫав,— терӗ атте.

Инкек куҫа курӑнса килмест ҫав.

Ё Н Т Ю К  Т У Й Ё

Эпӗ хамӑн ӗмӗрте туйра сахал мар пулнӑ, анчах та 
Ёнтюк анпа туйӗ пек туй курман.

Ёнтюк— П ӑлапуҫ Пашъелӗнчи аннепе пӗртӑван Наҫ-  
ка аппа хӗрӗ. Унӑн ашшӗ, Ванюк йысна, ёҫчен, лайӑх  
пурӑнакан хресчен пулнӑ. Ёнтюк аппа юратнӑ каччи 
Арҫук та Пашъелӗнчех ҫуралса ӳснӗ. Унӑн ашшӗ-амӑ-  
шӗ те ҫӑкӑр-тӑвартан ҫителӗклӗ пурӑннӑ.

Ёнтюкпа Арҫук иккӗшӗ те ҫынсем пӑхса савӑнмал-  
ла чиперччӗ. Халӗ эпӗ вӗсене аса илетӗп те, куҫ умне  
ытарма ҫук хӳхӗм сӑнлӑ Нарспипе Сетнер тухса тӑнӑн ту- 
йӑнать. Ванюк йыснапа Наҫка аппа хӑйсен юратнӑ  
хӗрне вӑйлӑ туйпа пама килӗшнӗ-мӗн. 'Гуя чылайччен 
хатӗрленчӗҫ. Пирӗн атте Пикшӗкрен, пуян Тямачран, 
эрешлӗ ашӑк, пӗкӗ ҫине ҫакмалли кӗмӗл шӑнкӑравсем  
кайса илчӗ.,

Хӗр туйӗ те, арҫын туйӗ те ҫулла ҫимёк вӑхӑтӗнче  
пуҫланчӗ. Хӗр туйне пирӗн килтен Иван пиччепе Маюк  
аппа кайрӗҫ. Туй Арапуҫне килмелли кун урам ра ир- 
тенпех ҫамрӑк-кӗрӗм, ача-пӑча хӗвӗшме пуҫларӗ.

Унччен те пулмарӗ, пӳрт умӗнче:
—  Килеҫҫӗ, килеҫҫӗ! П аш ъел ё н т ю к  туйӗ!— тенӗ са -  

сӑсем илтӗнсе к а й р ӗ ҫ .

Хачхана уҫса ячӗҫ. Картишне лав хыҫҫӑн лав ҫӗ- 
мӗрттерсе кӗчӗ. Ш ӑнкӑрав сасси, лаш асем кӗҫенни, туй 
каччисемпе хӗрӗсем юрлани... Пӗтӗм тавралӑх кӗрлесе  
тӑрать. Малти кӳме ҫинче, шур пӗркенчӗк айӗнче, ё н -
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тюк аппа. Вӑл ура ҫине тӑчӗ те кӳме ҫинчен аничче 
нех хӗр йӗрри пуҫларӗ.

Э й, йы снаҫӑм , ап паҫӑм ,
С иртен ытла тӑван  ҫу к !—

тесенех, ӑна хӗр-тантӑшӗсем ҫӑкӑр-тӑварпа кӗтсе илме  
тухнӑ аттепе анне патне ҫавӑтса пычӗҫ. Анне пӗркен- 
чӗк айӗнчи хӗре алтӑрпа сӑра тыттарчӗ те пӑшӑлтатса  
сӑм ах каларӗ. Туй халӑхӗ пӳрте кӗчё. Сӑвӑ-юрӑ, ташӑ- 
кулӑ янӑрама пуҫларӗ.

А чам ӑр та м аттур А р ҫук  пур,
К инӗм ӗр та чнпер Е нткж  пур...

Вӑйҫӑ ура тапса купӑс калать. П аш ъел хӗрӗсемпе  
Арапуҫ каччисем мӑш ӑрӑн-мӑш ӑрӑн туха-туха таш- 
лаҫҫӗ.

Ёнтюк аппа, пӗркенчӗкне пичӗ ҫинчен пӑртак сирсе, 
пирӗн тӑвансене Кӑлюкпа М акҫӑма, Иванпа Маюка, 
Вихтӑрпа Пӑлькана асӑнса йӗме пуҫларӗ. Черет ман 
пата та ҫитрӗ.

Ҫ у к унӗсем  ҫитсессӗн ,
Эп хӑн ан а  килсессӗн ,
Ч уп а-ч уп а кӗреттӗн ,
А ппа т есе  чӗнеттӗн...

Ҫак сӑм ахсене илтсен, эпӗ те чӑтаймарӑм, ӗсӗкле-  
сех йӗме тытӑнтӑм: чёре ҫумӗнчен ӗмӗрлӗхех темӗн уй- 
рӑлса кайнӑн туйӑнчӗ.

Туй ҫаплах кӗрлет. Аттепе анне сётел ҫумне, тӗпел- 
ти сак ҫинс, ларчӗҫ. Вёсен умӗнче Ёнтюк аппа. Пил- 
лӗх пуҫланчӗ.

— Л айӑх, пӗр-пёринпе килӗштерсе иурӑнӑр. Пур- 
нӑҫра тем те пулать, лайӑххине те, усаллине те курма  
тӗл килет. Йывӑр кунсенче пуҫӑра-аллӑра усса ан ла- 
рӑр,— терё аннс.

— Ваттисенс ҫынлӑхран ан каларӑр. Урайӑр тулли  
ача-пӑча чупса ҫӳремелле пултӑр,— тесе хушса хучӗ  
атте. Пиллӗх вӗҫленсен, хӗрҫумӗсем пӗр ҫаврӑм юрӑ 
ю рласа ячӗҫ:



К ӳлнӗ лаш а нум ай, ай, тӑрсассӑн ,
Х ӑм ӑт пӑявне вӑй тивет.
Туй ҫы ннисем нум ай, ай, л арсассӑн ,
А ппа-йы сна, си ре вӑй тивет...

Туй юрри пӗтӗм таврара янраса тӑрать. Ҫапла, ё н ­

т ю к  аппа туйӗ ӗм ӗрлӗхех ман асӑмра тӑрса юлчӗ.

А Т Т Е  Т УСЕ

Аслӑ Арапуҫ — пасарлӑ ял. Унта эпӗ ача чухне те 
кашни кӗҫнерникун пӗтӗм тавраран ҫын пухӑнатчӗ. Э р­
не сиктерсе тенӗ пек пасара Люля вырӑсӗ Николай  
Сосков килетчӗ. Вӑл яланах пирӗн пата кӗретчӗ. Эпир 
ӑна Куля пичче тесе чӗнеттӗмӗр. Куля пиччепе аттетӗл  
пулсан ыйхӑ ҫинчен те манса каятчӗҫ, ҫӗрӗпе калаҫат-  
чӗҫ. Аҫтан кӑна сӑм ах тупӑнатчӗ-ши вёсен?

Куля пичче пурӑнакан Л ю ля — Сӑр вӑрманӗ вар- 
ринче ларакан ял. Тен, ҫавна пула-и, вӑл час-часахпи-  
рӗн валли чӗреспе ҫырла е кӑмпа, е тата ҫӑпата тума  
ҫӗнӗ пушӑт илсе килетчӗ. Эпир те ӑна ахаль тумастӑмӑр:  
ҫӗрулми е купӑста парса яраттӑмӑр.

Пӗррехинче пирӗн анне кӑмака умӗнче ӑнсӑртран  
вӗри шывпа урине пӗҫертрӗ. Нумай тертленчӗ вӑл. Ҫак 
инкек ҫинчен Куля пичче илтнӗ-мӗн. Вӑл пирӗн пата  
персе те ҫитрӗ, пурӑш ҫӑвӗ илсе килчӗ.

—  Санюк йӑмӑкӑм, эсӗ инкек курнине илтсен, эпир 
ҫемйипех ҫав тери кулянтӑмӑр. Эпӗ пурӑш ҫӑвӗ илсе 
килтӗм акӑ, вӑл ӳт пиҫнине тӳрлетме пулӑшаканччӗ,—  
т>ерӗ вӑл.

Куля пиччен ырӑ кӑмӑлӗ аннене чун-чёрерсн савӑн- 
тарчӗ. Вӑл уринчи суранӗсене пурӑш ҫӑвӗпе сӗрчӗ. Пу-  
лӑш рӗ хайхи: нумай та вӑхӑт иртмерӗ, аннен ури са- 
майланчӗ, тӳрленчӗ. Вӑл килте те, уй-хирте те ӗҫлеме  
пуҫларӗ.

Пӗррехинче Куля пичче аттене хӑнана чӗнчӗ. Атте  
хӑйпе пӗрле мана та лартса кайрӗ. Хӑна пулнӑ хыҫҫӑн  
Куля пичче пире вӑрмана улма-ҫырла, кӑмпа нумай  
вырӑна илсе тухрӗ. Чылай ҫӳрерӗмӗр эпир вӑрманта.
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М ӗн-мӗн кӑна курмарӑмӑр пулӗ унта: тарӑн ҫырмасем, 
пин-пин сасӑллӑ кайӑксем, ниҫта курман ӳсентӑран... 
Хамӑр виҫсӗмӗр шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса пыратпӑр. Ун- 
ччен те пулмарӗ, атте хаяррӑн кӑшкӑрса ячӗ: малта, 
вӗтлӗхре— упа!

—  Иван Давыдч, ан шавла, ан ҫиллентер... Упа та- 
пӑнма пултарать,—  терӗ Куля пичче.

Эпир шӑплантӑмӑр, упа мӗн тунине пӑхса тӑрат- 
пӑр. Упа, пирӗн еннелле пӑхса, пуҫне пӗр-икӗ хутчен  
ҫӳлелле каҫӑртса илчӗ те м алалла утса кайрӗ. Ҫав вӑ- 
хӑтрах ӑна хирӗҫ виҫӗ упа ҫури сике-сике тухрӗҫ.

Ҫапла эпӗ Сӑр вӑрманӗнче пӗрремӗш хут упа кур- 
тӑм.

Ш А Р Т Т А Н

Пирӗн ҫичӗ ҫулхи ватӑ така пурччӗ. Вӑл пурӑннӑ-  
ҫемӗн усалланса пыра пуҫларӗ. Хамӑр урамри пӗчӗк 
ачасене мӗн чухлӗ сӗксе йӑвантарман, мӗн чухлӗ йӗрт- 
мен пулӗ.

— Ҫук, капла юрамасть. Ватӑ такана питрав ҫит-  
сен пусатпӑр,— терӗ атте.

Чӑнах та, пӗр ҫуллахи хӗвеллӗ кун ҫак такана пус- 
рӗҫ. Анне така хырӑмлӑхне вӗри шывпа ҫуса тасатрё  
те ун ӑш не аш, ӳпке-пӗвер вакласа тултарчӗ, шӑрттан  
турӗ. Ана виҫӗ хутчен вӗри кӑмакана лартса пӗҫерчӗ, 
чӑлана, кашта ҫине ҫакса хучё.

— Аван пулчӗ-ха ку япала. Хире илсе кайма га 
юрать. Трихвун кукку хӑнана килсен, сӗтел ҫине ларт- 
ма та кӑмӑллӑ,— терӗ вӑл.

Чӑлана кӗме ҫук сӑмсана тутлӑ шӑршӑ ҫапать. Мӗн  
тӑвас? Эпӗ шӑрттан ҫинелле пуҫа ҫӗкле-ҫӗкле пӑхатӑп. 
Чӑтаймарӑм, шӑрттана кашта ҫумӗнчен салтса илтӗм  
те— шӑтартӑм. Ҫак пӗчӗк шӑтӑкран пӳрне вӗҫё пек аш 
татӑкӗ кӑлартӑм та каллех питӗрсе хутӑм.

Ш ӑтӑк кунсерен ӳссе, пысӑкланса пычӗ, унта алӑ* 
та кӗрекен пулчӗ. Юлашкинчен шӑрттан йӑлтах пушан- 
са юлчӗ. Кашта ҫумӗнче унӑн хутаҫҫи ҫеҫ ҫакӑнса тӑ- 
рать.
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Ун ҫине пӑхсан, пӗтӗм ҫанҫурӑм, ҫӳҫпуҫ чӗтресе ка- 
якан пулчӗ.

Пӗр кунхине хайхи Трихвун кукка хӑнана персе  
ҫитрӗ. Анне чупкаласа ҫеҫ ҫӳрет: сӗтел ҫине лартма  
апат-ҫимӗҫ хатӗрлет. Вӑл васкаса чӑлана кёрсе кайрӗ. 
Паллах, унта мӗн пулса иртнине эпӗ каласа пама пул- 
тараймастӑп. Анчах та анне тарӑхса: «Эх, мур илесшӗ- 
сем, пӗр татӑк та хӑварман. Пушӑ хутаҫҫи ҫеҫ ҫакӑн- 
са тӑрать!»— тенине халӗ те лайӑх астӑватӑп.

Трихвун кукка хӑнаран кайсан, мана шӑрттаншӑн  
хытах лекрӗ: питҫӑмартн чылайччен хӗрелсе ҫӳрерӗ.

С И Е Н Л Ё  ВАЙА

Ҫуллахи ш ӑрӑх кун. Тӳпере хӗвел хӗртет. Хӗрӳ ӗҫ 
вӑхӑчӗ. Халӑх хирте тырӑ вырать. Ял хушшинче пӗр 
сас-чӗвӗ те илтӗнмест. Хушӑран ҫеҫ ача-пӑча кӑшкӑ- 
рашкалани, йытӑсем вӗркелени илтӗнкелет.

Ҫав кун анне мана хире тырӑ вырма илсе каймарӗ, 
кил сыхлама хӑварчӗ. Эпир, касри ачасем, пӗрле пу- 
хӑнса П ӑларан шыва кӗрсе хӑпартӑмӑр та пирӗн кар- 
тишӗнче аслӑк ҫинчен сикмелле выляма тытӑнтӑмӑр. 
Пӗри сикрӗ, тепри... Черет мана та ҫитрӗ. Эпӗ темле  
хӑраса, ҫӳҫенсе илтӗм, анчах та ыттисенчен ю лас мар  
терӗм — сикрӗм. Ман ҫавӑнтах куҫ умӗ хуралса кайрӗ, 
хам хаяррӑн кӑшкӑрса ятӑм. Кайран пӑхатӑп т а — су- 
лахай алӑ кӑкӑр шӑмми айне пулнӑ. Ана хускатма та  
ҫук, ҫав терн ыратать. М ан тавра ача-пӑча хӗвӗшет. 
Никам ним тума пӗлмест. Ваттисен сӑмахӗ — вӑйӑран  
вӑкӑр тухать тени тӗрӗсех-мӗн.

Пиртен инҫех те мар пӗр ватӑ Алюҫ карчӑк пурӑ- 
натчӗ. Ана ал-ура сиксен, суранлансан сиплеме ӑста  
тетчӗҫ. Эпир йӑвасенчсн пӗр теҫетке ҫӑмарта пухрӑ- 
мӑр та ун патне кайрӑмӑр.

— Санӑн, ачам, аллу сикнӗ. Л артас пулать, унсӑрӑн  
юрамасть, чӑлах пулса юлатӑн,— терӗ Алюҫ инке. Хӑй  
ҫавӑнтах манӑн алла ӑшӑ шывпа* супӑньпе ҫемҫетсе

2. Аттесен ҫул5пе. 17 И 0  1" J



турткалама пуҫларӗ. Анчах те лартрӗ вырӑнне, те лар-  
таймарӗ — алӑ ҫаплах сурать те сурать...

Эпё хам алла амантнине чылай вӑхӑт хушши атте­
пе аннерен пытарса пурӑнтӑм. Вӑл темле ыратсан та, 
шӑла ҫыртаттӑм, ш арламастӑм. Ун пек тума юраман  
иккен: ман алӑ ём ёрлёхех сиенленсе юлчё.

К А Ҫ Х И  ВА Й А Р А

Хӗвел Сӑр вӑрманӗ хыҫне анса пытанчӗ, каҫ пулчё. 
Хӗрсемпе каччӑсем, алла-аллӑн тытӑнса, П ӑла хӗррин-  
чи ҫерем ҫине вӑййа васкаҫҫӗ. Ш урӑ кӗпе тӑхӑннӑ хӗр- 
сем акӑшсем пек ярӑнса утса пыраҫҫӗ. Кӑкӑрӗсем ҫинче 
тенкисем утнӑ май чӑнкӑртатса илеҫҫӗ. Юррисем мён- 
ле тата! Кам ш ухӑш ласа кӑларнӑ-ши вӗсене?

К ас сух а н н е  к асм ӑттӑм ,—
Ҫ иес килни пӗтерет.
К аҫхи  вӑййа тух м ӑ т т ӑ м ,—
Т у х а с  килни пӗтерет.

Е тата:
Й ӑм р а ҫине тӑм ӳкет,
Х ӗвел  п ӑ х а ть — ирӗлет.
В ы льӑр-кулӑр , тантӑш сем ,
Ҫ ам рӑк  ӗм ӗр час иртет.

Аҫтан каласа пӗтерён вӗсене! Юрӑ хыҫҫӑн юрӑ янӑ- 
рать. Каччӑсем, виҫшерӗн, тӑватшарӑн тытӑнса, вӑйӑ 
карти тавра уткаласа ҫӳреҫҫӗ, хӗрсем ҫине ӑшшӑн-ӑш-  
шӑн пӑхса илеҫҫӗ. Тӗлӗнмелле илемлӗ картина вӑл, пи- 
рӗн енчи ҫамрӑксен вӑййи. Хӑйне евӗрлӗ балет темелле.

Эпир, пӗчӗккисем, вӑйӑ варрине кӗре-кӗре тухатпӑр, 
пӗр-пӗрне тытмалла вылятпӑр.

Анчах савӑнӑҫлӑ вӑхӑт хӑвӑрт иртет ҫав, часах ҫур  
ҫӗр те ҫитсе килет. Арапуҫ хӗрёсем пӗр енне, Анат Ча- 
кӑ хӗрӗсем тепӗр енне кайса тӑраҫҫӗ те «Ҫерем уҫса  
вир акрӑм» юрра шӑрантарма тытӑнаҫҫӗ:

—  Ҫ ерем  уҫса  вир акрӑм , вир акрӑм!
—  Эпир ӑна таптатп ӑр, таптатп ӑр.
—  Э сир м ӗнпе таптатӑр , таптатӑр?
—  К ӗтӳ  к ӗр тсе таптатп ӑр, таптатпӑр.
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—  Эпир ӑна ты татпӑр, тытатпӑр.
—  Эсир мӗнпе ты татӑр, ты татӑр?
—  Чӗн йӗвенпе ты татпӑр, ты татпӑр.
— Эпир ӑна илетпӗр, илетпӗр.
—  Эсир мӗнпе нлетӗр, илетӗр?
—  Пин сум  парса нлетпӗр, илетпӗр.
—  Пин сум ӑр  та кирлӗ мар, кирлӗ мар.
—  С ире тата  мӗн кирлӗ, мӗн кирлӗ?
—  П ире кирлӗ сар ӑ  хӗр, сар ӑ  хӗр.

Юрӑ-вӑйӑ вӗҫленчӗ, яш-кӗрӗм саланма тытӑнчӗ.
Ҫав самантра ҫсремре иӗр хёр чуна ҫӳҫентсрмелле  

кӑшкӑрни илтёнсе кайрӗ. Унӑн ҫинҫе сасси каҫхи сыв- 
лӑшра ян! ян! туса саланчӗ:

— Тантӑшсем, ҫӑлӑр!
Мӗн пулнӑ тата?
— Тытӑр, хӗр вӑрлаҫҫӗ!— кӑшкӑрчӗ ҫавӑнта пӗри.
— Хальхи саманара хӗр вӑрлаттармалла-и?
Пӗтӗм тавралӑх кӗрлесе кайрё. Хӗр пирён кӳршӗ 

Татюк пулнӑ-мӗн. Ҫакна пӗлсен, эпӗ те пётӗм чун-чӗ- 
ререн тарӑхса кайрӑм, ҫамрӑксем пӑлханакан вырӑна 
чупса ҫитрӗм.

Ҫук, Татюк аппана вӑрлама памарӗҫ. Ҫӗнё самана,  
ҫӗнӗ саккун. Хӗр вӑррисене такамсем ӗнселесе те ил- 
чӗҫ. Вӗсем вара ҫаврӑнса пӑхмасӑр тарчӗҫ.

Арапуҫ ҫамрӑкӗсем каллех карталанса тӑчӗҫ те, юрӑ 
юрласа, кил еннелле уттарчӗҫ:

Ш ур сап пун ӑр  х ур ал сан ,
Ҫ ак ассӑр  та килӗ-ха.
К унтан  вӑйӑ иртсессӗн ,
Т уха ссӑ р  та килӗ-ха.

П Р А Ҫ Н И К

Эпӗ ҫиччё тултартӑм. Вӑхӑт ҫитрё, манӑн шкула  

каймалла.
Сентябрӗн 1-мӗшё тенё кун вырӑн ҫинчсн шурӑмпуҫ  

киличченех сиксе тӑтӑм, урана васкаса анне тёртнё шу- 
рӑ тӑла чӑлха тӑхӑнтӑм, атте туса панӑ ҫӗнё ҫӑпатана  
сыртӑм, хыҫа пиртен ҫӗленӗ сумка ҫакса ятӑм.
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Ш кула, пӗрремӗш класа, анне ӑсатса ячӗ. Вӑл м а ­
на учительницӑпа паллаштарчӗ, ӑна ятпа хуш амата  
ҫыртарчӗ. Учительница эпӗ миҫе ҫултине, аттепе анне, 
пиччесемпе аппасен ячӗсене ыйта-ыйта пӗлчӗ.

Хут ҫине кӑранташпа ҫырма пуҫличчен эпир чылай  
вӑхӑт тӑмран тунӑ доскасемпе, грифельсемпе усӑ кур- 
тӑмӑр. Ш утлама вӗренме хулӑран кӗске патаксем туса  
каяттӑмӑр.

Эпӗ часах саспаллисене хуш а-хуш а вулама вӗрен- 
тӗм, пӑхса ҫырма тытӑнтӑм, ш утлама ӑнкара пуҫла-  
рӑм.

Пёр кунхине эпир вӗренекен класс стени ҫине вӑрӑм  
шур хут тӗрки ҫыпӑҫтарчӗҫ. Эпир, ачасем, унта мӗн 
ҫырнине кашни хӑй пӗлнӗ пек вулама пуҫларӑмӑр. Ун­
та хӗрлӗ сӑрӑпа «Сывӑ пултӑр Октябрь революцийӗ 8 
ҫул тултарни!» тесе ҫырнӑ.

Учительница пирӗн хуш ӑм ӑра пырса тӑчӗ те:
— Ыран пысӑк уяв. Сирӗн аҫӑр-аннӗрсем, пиччӗр- 

семпе аппӑрсем, пӗтӗм халӑх ирӗке тухнӑ кун,— терӗ.
Вӑл ачасене уяв кунӗнче шкула лайӑхрах тумланса  

килме хушрӗ.
Тепӗр кунне эпир, ретӗн-ретӗн тӑрса, ял варрине  

тухрӑмӑр. Пӗтӗм таврара хӗрлӗ ялавсем вӗлкӗшеҫҫӗ, 
купӑс сасси, сӑвӑ-юрӑ янӑраса тӑрать. Уяв пуҫланчӗ. 
Ятарласа тунӑ ҫӳллӗ вырӑна салтак тумӗ тӑхӑннӑ пӗр 
ватӑрах ҫын тухрӗ. Вӑл пирӗн еннелле пӑхса сӑмах ка- 
ларӗ, юлашкинчен:

— Сывӑ пултӑр Совет влаҫӗ, сывӑ пулччӑр рабочи- 
семпе хресченсем!— терӗ.

Таврана алӑ ҫупни, урра! кӑшкӑрни янӑраса кайрӗ.
Салтак тумӗ тӑхӑннӑ ҫын хыҫҫӑн сӑм ах калакан-  

сем татах пулчӗҫ. Вӗсем халӑха  Октябрь революцийӗ,  
Ленин ҫинчен кала-кала пачӗҫ.

Ҫынсем килӗсене саланма пуҫласан, пире, шкул ачи- 
сене, пӗр ҫӗре пухрӗҫ те канфетпа пёремӗк, тетрадьсем,  
кӑранташсем, илемлӗ кӗнекесем парнелерӗҫ.

Эпӗ килте хам парнесене Вихтӑр пиччепе Пӑлька  
йӑмӑка та уйӑрса патӑм. Вихтӑр пичче хӑйне панӑ кӗ-
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неке ятне ҫавӑнтах вуласа тухрӗ. Унта вырӑсла «Сам  
себе агроном» тесе ҫырнӑ. Уяв ячёпе анне пнре тутлӑ 
апат — улма хӑпартни тата пӑри пӑтти ҫитерчӗ.

Х Е Р Е С

Хура ҫӗр шур юрпа витӗнчӗ. Хаяр сивӗсем пуҫлан- 
чӗҫ.

Эпир вӗренекен шкул Исмук мучи ҫуртӗнчеччӗ. Вӑл  
пиртен инҫеччӗ. Ман тумтир начарччӗ: ҫире кивӗ сӑх-  
мансӑр, хӑрах  хӑлхаллӑ ҫӗлӗксӗр пуҫне нимён те ҫукчӗ 
темелле. Ш артлама сивӗсенче эпӗ мӗн чухлӗ шӑнман, 
мӗн чухлӗ чӗтресе шӑла шаккаман пулё.

Пӗррехинче ҫапла эпӗ хӗл варринче чирлесе ӳкрӗм. 
Ман пата киле Ш урут больницинчен тухтӑр илсе кил- 
чӗҫ. Тухтӑр хӑйӗн пӗчӗк трубкине ман кӑкӑр ҫине лар- 
та-ларта итлерӗ, пӳрнисемпе ӑҫтан кирлӗ, унтан шак- 
ка-шакка пӑхрӗ те:

— Сирӗн ачӑр йывӑрах чирлӗ: ун ӳпки шыҫнӑ,—  
т^рӗ.— Эпӗ сире эмел парса хӑваратӑп. Чирлӗ ачӑра  
халех алӑк патӗнчен тӗпеле —  ӑшӑ ҫӗре куҫарса вырт- 
тарӑр. Хӗвел, ҫутӑ аптӑратасран ӑна мӗнпе те пулин 
карсан аван пулӗччӗ.

Тухтӑр ассӑн сывласа илчӗ те сӗтел патне пырса 
ларчӗ, пӗчӗк арчинчен хут кӑларса ҫырма пуҫларӗ. А н ­
не ман ҫине хурлӑхлӑн пӑхса илчӗ.

Ман чир вӑраха кайрӗ. Эпӗ йӑлтах начарланса кай­
рам, шӑмӑсем ҫеҫ тӑрса юлчӗҫ. Юлашкинчен калаҫай- 
ми те пултӑм. Атте кун сиктерсе тенӗ пек лавккаран  
мён те пулин илсе килетчӗ. Вӑл ман ҫума пырса ла- 
ратчӗ те пуҫран ш ӑла-ш ӑла ачашлатчӗ, хӑй илсе килнӗ 
апат-ҫим'ёҫе ҫитересшӗнччӗ. Анчах ним тума та ҫук: 
ӑша нимӗн те анмасть...

Пӗр ирхине эпё аран-аран куҫа уҫрӑм та аттепе ан­
не пуҫ вӗҫӗнче сӑхсӑхса  тӑнине куртӑм. Иккӗшин те  
куҫӗсенчен куҫҫуль тумламӗсем ю ха-юха анаҫҫӗ. Ту- 
рӑш умӗнче ҫурта ҫунать. Нимӗн те ӑнланмастӑп.
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— Эй, ырӑ туррӑмӑр, ачамӑрӑн мӗскӗн чунне ҫӳл- 
ти патш алӑха яр. Пирӗн пӗтӗм ш анӑҫӑмӑр сан ҫинче,—  
пӑшӑлтатать анне.

Атте ман куҫӑм уҫӑлнине курнӑ-мӗн. Вӑл хӑвӑрт  
чӗркуҫленсе ларчӗ те:

— Тавтапуҫ турра, чӗрӗ, чӗрӗ!— тесе, питӗмрен пёр- 
икӗ хутчен чуптуса илчӗ...

...Ҫу кунӗсем килсе ҫитсен, эпӗ пӑртак самайлантӑм,  
ура ҫине тӑтӑм, картишне тухакан пултӑм. Пӗррехин-  
че ҫапла, хӗвеллӗ ӑшӑ кун, пӗчӗк витене кӗрсе курма шут 
тытрӑм. Кӗтӗм те хӑраса ӳкрӗм: лар ҫинче пысӑк йы- 
вӑҫ хӗрес выртать. Эпӗ, васкаса, пӳрте кӗтӗм. Хам сик- 
се  чӗтретӗп, калас тенӗ сӑм аха та калаймастӑп. Анне 
ман пата чупса пычӗ те:

—  Мӗн пулнӑ сана, Ваҫҫа? Мӗн пулнӑ?!— тесе кӑш- 
кӑрса ячӗ.

Эпӗ, сывлӑш ҫавӑрсан, пёчӗк витере хӗрес курни 
ҫинчен каласа патӑм. Вёсем мана лӑплантарма тӑрӑш-  
рӗҫ, ҫук, вӑл нимӗн те мар терӗҫ. Анчах пӑртак вӑхӑт  
иртсен, чӗрӗлсе ҫитсен, эпӗ ҫакна пӗлтӗм: мана ялйыш 
та, пӗлӗш-тӑвансем те вилетех, чӗрӗлесси пулмастех  
тесе шутланӑ-мӗн. Ялти Маруҫ ятлӑ юмӑҫ карчӑк вара: 
«Ачӑршӑн кулянса хӑвӑра ан та хавшатӑр, чун-чсререн 
ан татӑлӑр: унтан ура ҫине тӑрасси, ҫын пуласси пул­
мастех»,— тенӗ иккен.

Ҫапла вара, атте ман валли виличченех хӗрес хатёр- 
лесе хунӑ-мӗн. Кайран та уншӑн вӑл чылайччен кулян- 
са-пӑш ӑрханса пурӑнчӗ.

Х Ё Р Л Ё  Г А Л С Т У К

Кӑнтӑрла сулӑнсан, шкулт ан Вихтӑр пичче чупса  
килчӗ. Хӑй калама ҫук савӑнӑҫлӑ, мӑйне хсчрлӗ галстук  
ҫыхнӑ. Эпӗ ун патне чупса иытӑм, хӗрлӗ галстука вё- 
ҫёнчен темиҫе хутчен тыта-тыта пахрӑм. Анне те, ун 
ран уҫлама пӑрахсах, пичче ҫине пӑхса ларчё.

— Мӗн пулнӑ сана, Вихтӑр? Питӳ ҫинче хёвел сиксе  
гашланӑн туйӑнать,— терӗ вӑл, кулкаласа.
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— Эпӗ — пионер,—  уҫҫӑн каларӗ пичче.
Вӑл паян шкулта хӑйне пионера илни ҫинчен сыв- 

лӑш ҫавӑраймасӑр хёпёртесе кала-кала парать.
— Пионерӑн вӗренӳре те, ӗҫре те яланах малта пул- 

малла,— тет хӑй.
Пичче ҫёрулмипе уйран ҫирӗ те урама тухса вӗҫ- 

терчё.
Нумай та вӑхӑт иртмерё, урамра такам ҫӑри-ҫари  

ҫухӑрни илтӗнсе кайрӗ. Анне ҫавӑнтах:
— Ах, мӗн пулнӑ-ши тата? Ку Вихтӑр сасси-ҫке!— 

тесе, урама васкарӗ..
Энё те ун хыҫҫӑн тапса сикрӗм. Пӗтӗм урам кӗрлет. 

Пуян Хӗветӗр пиччене галстукран ярса тытнӑ та:
— Пионера кӗтён апла, чунна шуйттана сутрӑн пу- 

лать!— тесе ҫӳлелле ҫӗклет. Пичче пӗрре шуралса, теп- 
ре кӑвакарса кайрӗ...

Анне ун патне вут-ҫиҫӗм пек ыткӑнса ҫитрӗ, ӑна  
ыталаса илчӗ. Вара, мӗнпур ҫиллине пухса, Хӗветӗре  
тӗртсе ячё. Кӳршӗсем те ун майлӑ пулчӗҫ. Вӗсем те 
Хӗветӗре:

—  Н амӑссӑр, айӑпсӑр ача ҫине аллуна ҫӗклетӗн. 
Халь ҫёнё самана: текех сире ашкӑнма парас ҫук!—  
тесе ятласа тӑкрӗҫ.

Хсветӗр халӑха хирӗҫ пӗр сӑмах та чёнеймерӗ, пуҫ- 
не усса килнелле васкарӗ.

И К С Е М Ё Р Е  П Е Р  К А Р Т Т У С

Ҫӗнӗ самана. Пурнӑҫ пӑртак лайӑхланса пыни си- 
сӗне пуҫларӗ. Аттепе анне пире валли лавккаран кӗпе- 
йӗм ҫӗлеме пусма-таварсем те иле пуҫларӗҫ.

Пӗррехинче атте пахчара ҫӗрулми ҫумлакан аннене:
— Итле-ха, Санюк, лавккана карттус, ҫёлӗк нумай  

килнё. Вихтӑрпа В аҫҫана иккӗшне пёр карттус илсе 
парар мар-н?— терӗ.

Анне хирӗҫех пулмарӗ.
— Укҫине тупайӑпӑр-ши вара?— тесе ҫеҫ хучӗ.
Атте ҫав кунах пире, Вихтӑрпа иксӗмӗре, лавккана
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ертсе кайрӗ. Эпир ҫич-сакӑр карттус тӑхӑнса пӑхрӑмӑр.  
Пурте пёринчен пёри лайӑх. Х ӑмӑртарах тӗслине, йӑл- 
тӑртатса тӑракан хура сӑмсаллине суйласа илтӗмӗр. 
Эпӗ те, Вихтӑр та чикесӗр савӑннӑ: пирён ятпа пёрре- 
мӗш хут карттус туяннӑ-ҫке-ха!

Чылай вӑхӑт хушши тӑхӑнтӑмӑр ӑна. Карттус тӑр-  
ри те, кӑш ӑлӗ те кивелсе ҫӗтӗле пуҫларӗҫ, сӑмси те икӗ 
ҫёртен ҫурӑлса кайрӗ. Анчах, ҫак карттуса аса илсен, 
х алӗ  те чӗре сӳлетсе каять: уншӑн эпир Вихтӑрпа кун 
сиктерсе пӗрре вӑрҫса илеттӗмӗр. Пёр вӑхӑтрах карт­
туса эпӗ те, Вихтӑр та тӑхӑнасшӑнччӗ. Кам вӑйлӑрах,  
ҫав ҫёнтеретчӗ, ҫапла вара карттус ялан тенӗ пекех 
Вихтӑр пуҫӗнчеччӗ.

К У НТ А  Л Е Н И Н  В Е Р Е Н Н Ё

Хӗллехи шартлама сивӗ кун. Эпир Хусантан, Мак- 
ҫӑм  пиччерен, ҫыру илтӗмӗр. Пичче аттепе аннене Ху- 
сана хӑнана чӗнет иккен. Пуриншӗн те пысӑк савӑнӑҫ  
темелле. Эпӗ йӑпш ӑнараххӑн атте ҫумне пырса тӑтӑм  
та мана та хӑйсемпе пӗрле хулана илсе кайма ыйтрӑм.

—  Ачам, сывлӑху начар: ҫул ҫинче шӑнса пӑсӑл- 
сан, мӗн курӑпӑр. Санӑн шкула каймалла. Пыраймас-  
тӑн пулӗ,— терё мана атте.

Эпӗ кулянма пуҫларӑм. Анне ҫакна сиснӗ-мён. Пёр  
каҫхине вӑл аттене, сӑхман саплаканскерне, ӗҫлеме  

чарсах:
— Ванька, Ваҫҫана та пиччӗшӗ патне хамӑрпа пёр- 

ле илсе каяр мар-и? Вӑл питӗ пырасшӑн ҫунать. Ача 
ӗмӗтне татас мар,— терӗ.

Аннен ҫак сӑмахӗсем  манӑн ҫамрӑк чун-чёрене йӑл- 
тах уҫса ячӗҫ. Эпӗ атте куҫӗнчен пӑхса тӑратӑп, вӑл 
мӗн каласса кӗтетёп. Атте те хальхинче хирӗҫ пулмарӗ.

—  Учительтен кайса ыйтас. Вӑл мӗнле к а н а т  па- 

рӗ,— тсрӗ.
Эпӗ тепӗр куннех кун ҫинчен хам ӑра вёрентекен учи­

теле, Гаврил Викторовича, каласа патӑм. Учитель пӗр- 
ре те хирӗҫ пулмарӗ, Ку ҫеҫ те мар, вӑл мана хулана
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кайса килни ҫав тери усӑллӑ пуласси ҫинчен кала-кала  
ӑнлантарчӗ.

Инҫе ҫула ҫитиччен мана килтисем пурте лайӑх, ӑшӑ  
тумлантарма тӑрӑшрӗҫ, хамӑн тӑла сӑхман сине М аюк  
аппан кӗрӗкне тӑхӑнтарчӗҫ, пилӗк тавра хӗрлӗ пиҫиххи  
ҫыхса ячӗҫ. Пирӗн Хусана чугун ҫулпа каймалла. Йӗп-  
реҫ станцине лашапа ҫнтрӗмӗр, унта пире Тукайри Ти­
муш йысна ӑсатса ячӗ.

Атте станцинче пӗр хӗрлӗ карттуслӑ пуҫлӑх патне  
кӗчӗ. П уҫлӑх ӑна Хусана, пичче патне, эпир пыни ҫин- 
чен пӗлтерсе, телеграмма ҫырма пулӑшрӗ.

Хусана эпир ирхине ҫитрӗмӗр. Куҫ умне халиччен  
нихҫан курман ҫӳллӗ ҫуртсем, фабрикӑсемпе заводсен  
трубисем тухса тӑчӗҫ. Станцире халӑх туллиех. Й ӑлт  
аташса, ҫухалса каймалла.

Пӗр кӗтмен ҫӗртен ҫынсен хушшинчен М акҫӑм пич­
че персе тухрӗ. Вӑл эпир Хусана лайӑх ҫитнишӗн са-  
вӑннӑ пулае, ӑшшӑн кула-кула илет. Пичче ҫавӑнтах  
лав тупрӗ. Аттепе анне лав ҫине ларчӗҫ, эпӗ вёсен чӗр- 
ҫи ҫинче, М акҫӑм пичче ямшӑк ҫумӗнче. Ямшӑкӑн та- 
канлӑ лаши, чул сарнӑ урамсене шак-шак! тутарса,  
илемлӗ сасӑ парса пырать. Урам хыҫҫӑн урам иртсе 
юлать. Акӑ, пирӗн ума вӑрӑм та шап-шурӑ ҫурт тухса  
ларчӗ. Умӗнчс кӗрешрен те хулӑн, ҫӳллӗ чул юпасем. 
Вӗсем те шап-шурӑ.

— Ку — университет. Унта Ленин вӗреннӗ!— терӗ  
пичче.

Ҫак сӑмахсене илтсен, атте ҫӗлӗкне хыврӗ, пуҫне ҫак  
пысӑк ҫурт енне тайса илчӗ.

Макҫӑм пичче пире ҫитнӗ кунах лавккасене илсе  
кайрё. Ҫапла, пӗр пысӑк лавккара ҫӳренё чух анне 
кӗтмен ҫӗртен атте еннелле ҫаврӑнчӗ те:

—  Ак тамаша! Куратӑн-и, Ванюк, кунта та ман пе- 
кех чӑвашла тумланнӑ хӗрарӑм ҫӳрет!— терӗ.

Эпир пурте кулса ятӑмӑр.
—  Вӑл — эсӗ. Сана кунти пысӑк тӗкёр ҫапла катар-  

тать. Акӑ халӗ эпир утса кайрӑмӑр та, чӑваш хӗрарӑ-  
мӗ те пирӗнпех пырать,—  терӗ ӑна атте. Анне хӑйне
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тӗкӗр улталанине ӑнланса илчӗ, вӑл та пирӗнпех 
кулчӗ.

Эпир Хусанта пёр эрне пурӑнтӑмӑр. Аҫта кӑна ҫит- 
мерӗмӗр пулӗ. Кунта пурнӑҫра чи малтанхи хут музей, 
кино куртӑмӑр.

Киле таврӑнсан, эпё хулара хам мён курни ҫинчен  
шкул ачисене хавхаланса кала-кала патӑм.

— Маттур,- курнине aqpa тытма пултаратӑн,— мух- 
та(рӗ мана учитель.

ПА Р  К А Я Т Ь

Пӗр ҫулхине ҫуркунне ир килчӗ. Хӗвел хытӑ хӗрт- 
нипе юр та васкаса ирӗлчӗ, йӑлӑма шыв анса тулчӗ. 
Ял хушшинчи ҫырмасем васкаса, шавласа юхаҫҫӗ. Ача- 
пӑча кулли ир пуҫласа мӗн каҫ пуличчен кӗрлесе тӑ- 
рать. Пӗри пӗве пёвелет, тепри хӑй тунӑ шыв арманне  
авӑртать, виҫҫӗмёшӗ йӑмра ҫине хӑпарнӑ, шӑнкӑрч йӑ- 
ви ҫакать... Ытла та илемлӗ ҫав ҫуркунне!

Вӑхӑт ҫитрӗ. Пӗтӗм ялйыш П ӑла урлӑ хывнӑ аслӑ 
кӗпере пӑр илсе каясран сыхлама тухнӑ. Унччен те пул- 
марӗ, кай енчен П ӑла ҫӗкленсе килнӗн туйӑнса кайрӗ. 
П ӑр шатӑртатать, ҫырана пыра-пыра ҫапать. Кӗпер  
силленсе ҫеҫ тӑрать.

— Ара, кӗперсӗр мёнле пурӑнмалла, ӑҫталла кай- 
малла? Ана мӗнле те пулсан ҫӑлса хӑварм алла!— кӑш- 
кӑраҫҫӗ иакурсемпе пӑра ватакан ҫынсем. Мёнпур ха- 
лӑх, ватти-вӗтти пурте тӑрӑшать.

Акӑ каллех пӑр йӑтӑнса килчӗ, кӗпере ҫӳлелле ҫӗк- 
лесе илчӗ те ун айӗнчи сӑвайсене шатӑртаттарса ҫӗ- 
мӗрсе кайрӗ... Тӗлӗнмелле: канатсемпе пур енчен те ҫи- 
рӗп ҫыхса лартнӑ кӗпср ванмарӗ, тӗрӗс-тӗкел тӑрса  
юлчӗ, вӑл аслӑ П ӑла урлӑ яланхи пекех мӑнаҫлӑн ка- 
рӑнса выртать.

Арапуҫсем тӑр ӑиш и -хар ам а  каймарё. Ахальтен мар 
иккен ҫав: «Пӗр ҫын сурать — типсе пырать, халӑх с у ­
рать — кӳлӗ пулать»,— тенӗ ваттисем.
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К И М Е П Е

Каҫхине ӑшӑ ҫумӑр ҫуса иртрӗ. Ирхине ҫав тери  
ырӑ, ӑшӑ ҫанталӑк пуҫланчӗ — мӗн каҫчен хӗвел хӗрт- 
рӗ. Эпир, касри ачасем, пӗрле пухӑнса, кӑнтӑрла П ӑла  
хӗррине вӗҫтертӗмӗр. Вӑл кун шыва миҫе кёнине шут- 
ласа та кӑлараяс ҫук: ҫӳҫ типессе ҫеҫ кӗтсе ларатпӑр.  
Ҫав хуш ӑра пурте шыв ҫинче вӗҫекен шуркутсене сӑ- 
натпӑр. Ёҫчен кайӑк темерӗн ҫав! Мӗн кӑна тумаҫҫӗ  
вӗсем. Ҫыран хӗрринчи йӑвисене кӗре-кӗре тухаҫҫӗ,  
чӗпписене апат парса хӑвараҫҫӗ, шыв ҫинче ҫӑвӑнса  
илеҫҫӗ. Чӗвӗл-чӗвӗл сассисем чуна уҫсах яраҫҫӗ хӑй-  
сен. Эх, ҫутҫанталӑк илемӗ! Пӗтӗм чӗрчуна савӑнӑҫ кӳ- 
рст ҫав, иҫмасса!

Эпир килсене саланма ҫеҫ шутланӑччӗ, ҫав самант-  
ра П ӑла тӑрӑх, анат енчен, кимӗсем хӑпарнине курах  
кайрӑмӑр. Вӗсем ҫинче каччӑсемпе хӗрсем. Таврана  
юрӑ сасси илемлӗн янӑраса кайрӗ:

Ш ур-ш ур аппа, ш ур аппа,
Ч ӳр еч е витӗр п ӑх, аппа.
Ы тла п ӗвӳ ҫитм есен ,
Арча лартса  ГГӑх, аппа...

Ха, кимӗсем ҫинчи яш-кӗрӗм пурте хамӑр палланӑ  
ҫынсем. Малти кимӗ ҫинче — Альтюк аппа, Тимахви  
пиччс хёрӗ. Вӑл аллине вылята-вылята илет, юрӑ хыҫ- 
ҫӑн юрӑ пуҫласа ярать.

Альтюк аппа хулара вӗренет, халӗ яла канма килнӗ. 
Унӑн шӑнкӑрав пек уҫӑ сасси, хӳхӗм кулли пирӗн пӗ- 
тӗм чун-чӗрене ҫёклесе ячӗ.

Ҫамрӑк хёр сӑн-сӑпачӗ ҫуллахи ылтӑн хёвел пек ҫи- 
ҫет. Альтюк аппана пӗтём ялйыш — ватти-вӗтти хисеп- 
лет, юратать.

— Альтюк ӗҫчен, ырӑ кӑмӑллӑ хӗрача — пурне те 
иултарать,— тет вара пирӗн анне.

Ҫак чунтан килекен сӑмаха вӑл ахалех каламан-тӑр  
ҫав. Альтюк anna, чӑнах та, ҫӗнӗ саманан ҫӗнё ҫыпни. 
Вал лирӗн ялти хӗрсенчен чи малтан комсомола кӗнӗ.
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Х ӗрӳлле комсомолка хал ӗ  хамӑр ял каччисемпе хӗрӗ-  
сене ҫутталла туртӑнма, ҫӗнӗлле пурӑнма вӗрентет.

Акӑ вӑл паян та вёсен хушшинче, вёсен пуҫӗнче.

ЧУТАХ С У Р А Х С А Р  Ю Л А Т Т А М А Р

Кӗрхи каҫ. Таврара пӗр сас-чӗвӗ те ҫук. Хушӑран  
ҫеҫ йытӑсем вӗрни илтӗнкелет.

Анне картишӗнчен пӳрте васкаса кӗчӗ те хыпӑнса  
ӳксе:

— Эх, ачамсем, ӗмӗрне пулман япала: шурӑ сурӑх  
киле таврӑнмарӗ!— терӗ.

Вара ҫавӑнтах кивӗ сӑхманне тӑхӑнчӗ те хире сурӑх  
шырама тухса кайрӗ. Эпӗ те унпа пӗрле вӗҫтертӗм. 
Таҫта та ҫитрӗмёр: Ҫӑкасарта та, Ш ӑхаль ҫырминче те 
пултӑмӑр, сурӑх ниҫта та ҫук.

Умра —  тӗттӗм хир. Нимӗн те курӑнмасть.
Анне кӗсйинчен шӑрпӑк кӑларчӗ, ҫутрӗ.
— Кашкӑрсем нумай теҫҫӗ. Вӗсем вут ҫутинчен, сас- 

ран хӑраҫҫӗ. Ваҫҫа, шӑхӑр: кашкӑрсем тарччӑр. Сурӑ-  
ха сыхласа хӑварар,— тет хӑй.

Эпӗ, пӳрнене ҫӑвара чиксе, ши! ши! шӑхӑратӑп. Ун­
тан пӑхатӑп та — эпир улӑха ҫитсе тӑнӑ-мӗн, утӑ ка- 
панӗсем хушшипе пыратпӑр. Ак тамаша: пёр капана  
качакасемпе сурӑхсем тустараҫҫӗ кӑна!

— Ав пирӗн сурӑх! Ах, ӑш ҫунтармӑш! Киле х а ­
вала ӑна,— тет мана анне.

С урӑх итлесшӗн мар, утӑ капанӗнчен ниепле те уй- 
рӑлмасть.

Эпир киле ҫур ҫӗр иртсен тин таврӑнтӑмӑр.
Ҫитме ӗлкӗртӗмӗр кӑна — сасартӑк, пӗр кӗтмен ҫёр- 

тен, Сител енчен хаяррӑн уланӑ сасӑсем илтӗнсе кай- 

рӗҫ.
— Ара, кашкӑрсем улама пуҫларӗҫ вӗт! Л айӑх-ха,  

сурӑха тупса таврӑнтӑмӑр. Кӗҫӗр ӑна ҫав усалсем турт­
са ҫуратчех,— терӗ хӗпӗртенё анне.

Нумай ҫӳресе ывӑннӑскер, эиё выртнӑ-выртманах  
ҫывӑрса кайнӑ,
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И В А Н  Е В Г Е Н Ь Е В И Ч

Алӑк уҫӑлса кайрӗ. Пӑхатпӑр та — Иван Евгенье­
вич, Остроумов хуш аматлӑ учитель. Вӑл атте патне кил- 
нӗ-мӗн. Хӑй чӑвашла лайӑхах калаҫаймасть, такӑнать.

—  Ванька пичче, мана та пӑртак ҫӗр пачӗҫ. Акса  
хӑвармалла. Мӗн тусан аван, пёлместӗп. Санран ӑс ыйт- 
ма килтӗм,—  тет вӑл, кӑшт калаҫкаласа ларсан.

— Ним калама та ҫук. Яла тин килнӗ ҫынна пулӑш-  
маллах. Л аш а пӑртак пушансанах сухаласа, сӳресе па- 
рӑп,—  тет ӑна атте.

Ҫынна тӑванла алӑ панине кам манма пултартӑр- 
ха? Иван Евгеньевич аттене питех те хисеплетчӗ, юра- 
татчӗ. Хӑй пирӗн патӑмӑртан тухма та пӗлместчӗ. Ҫап- 
ла пӗррехинче вӑл май валли кӗнекесем илсе килчӗ. 
Кӗнекисене пурне те хитре ӳкерчӗксемпе илемлетнӗ. 
Ҫав тери пысӑк савӑнӑҫ пулчӗ маншӑн. Эпӗ лара-тӑра  
пӗлместӗп, кӗнекесене уҫа-уҫа пӑхатӑп. М ӗнле кӑна 
ӳкерчӗксем ҫукчӗ пулӗ вӗсенче: вӑрман, уй-хир, ҫурт- 
йӗрсем, лапталла вылякан ачасем...

Иван Евгеньевич пире часах хӑйӗн ачисемпе пал- 
лаштарчё. Вова, Евгений, Надя ятлӑччӗ вёсем. Хййсем, 
ашшӗ пекех, калаҫма юрататчӗҫ, мана вара яланах вы- 
рӑсла сӑм ахлам а вӗрентетчӗҫ.

— Товарищ — юлташ, корова — ёне, привет — салам  
тени пулать,— тетчӗҫ.

Иван Евгеньевич мӑшӑрӗ, Любовь Дмитриевна, мана  
киле кайнӑ чухне нихӑҫан та пушӑ алӑпа кӑларса  
ямастчӗ: вылямалли теттесем е  мӗн те пулин ҫимелли  
тыттаратчӗ. «Кусем сире валли кучченеҫ»,— тетчӗ вӑл.

Аслӑ Патӑръелӗнче педагогика техникумӗ уҫсан, 
Иван Евгеньевича унта ӗҫлеме куҫарчёҫ. Ҫакӑ пире пи- 
тӗ кулянтарчӗ, хамӑртан ҫывӑхран та ҫывӑх тӑвансем  
уйрӑлса кайнӑнах туйӑнчӗ пире. Эпир ҫемйипех вӗсене
ӑсатма кайрӑмӑр.

Иван Евгеньевич ҫавӑн чух ман кӑкӑр ҫине хӗрлӗ
ҫӑлтӑр ҫакса ячӗ.

— Санӑн умӑнта, ачам, Ильич уҫнӑ ҫул выртать.
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Ҫав ҫулпа хӑюллӑн, паттӑррӑн ут. Уссен аҫу пекех ла-  
йӑх, ырӑ кӑмӑллӑ ҫын пул,—  терӗ те чуптуса илчӗ.

Тулли лав хускалса кайрӗ.

« Х Ё Р Л Ё  Х Ё Л Х Е М »

Ял варринчи шкулта халӑх туллиех. Эпир, вӗрене- 
кен ачасем, ниҫта кайса кӗме пӗлместпӗр, ҫынсем хуш- 
шине хӗсӗнсе кӗресшӗн ҫ);ретпӗр. Халӑх ҫаплах шав- 
лать, пысӑк пуху пырать. Ялтн ятлӑ ҫынсем, комму- 
нистсем, чухӑнсем пёрин хыҫҫӑн тепри тухса сӑм ах  
калаҫҫӗ, халӑха колхоза кӗме чӗнеҫҫӗ.

Акӑ сӑм ах илмесӗрех парта ҫине М ӑран Мирун хӑ- 
парса тӑчӗ те:

—  Ҫук, эпё колхоза тем тусассӑн та ҫырӑнмастӑп!  
Эпӗ пурӑнасшӑн-ха, выҫӑ вилесшӗн мар! Унта кӗрсен, 
арӑмсене те, ача-пӑчасене те пӗрлештерсе яраҫҫӗ. Вара  
пурте пӗтрӗмӗр, пурин те пӗр хурантан ҫимелле пу- 
лать!— тесе кӑшкӑрма пуҫларӗ.

Чухӑн, аран-аран пурӑнакан ҫын ҫапла кӑшкӑрнн 
халӑха кӳрентерсе ячӗ, ӑна ҫавӑнтах парта ҫннчен турт­
са антарчӗҫ.

Шкул ҫурчӗ ҫаплах кёрлесе тӑрать. Иӗрисем кол- 
хозшӑн, теприсем ҫук, яхӑнне те ямаҫҫӗ. Пуху варрине  
Ундалов хушаматлӑ вырӑс ҫыпни тухса тӑчӗ. Ана, Л е ­
нинград рабочине, пирён пата ятарласа колхоз тума  
янӑ-мён.

— Тусӑмсем, сирӗн умӑрта халь ҫеҫ Мирун сӑмах  
тухса каларӗ. Вӑл, арапуҫсем каланӑ тӑрӑх, хӑй ӗмӗ- 
рӗнче нихҫан та тӑраниччен ҫӑкӑр ҫисе курман. Анчах  
ҫак ҫын колхоза кӗресшӗн мар, ӑна хирӗҫ тӑрать. Ҫук, 
юлташсем, кунта Мирун хӑйӗн шухӑшне каламарё. Ана 
пуянсем хӑйсем майлӑ ҫавӑрнӑ, вӑл вёсен урапи ҫинче 
ларса пыракан ҫын. Сире, хресченсене, вӑл шутра Ми- 
руна та, пӗрлсшӳллс хуҫалӑх ҫеҫ тулӑх пурнӑҫ пама, 
вилӗмрен хӑтарма пултарать,— терӗ Ундалов.

Вӑл каланӑ хёрӳллӗ, ҫулӑмлӑ сӑм ах пухури ҫынсене 
тарӑн ш ухӑша ячӗ иулмалла: арапуҫсем пӗрин хыҫҫӑн
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тепри колхоза ҫырӑнма пуҫларӗҫ. Михаил Катынов, 
Александр Хромов, Петр Романов...

Вёсем чи малтан ҫӗнӗ пурнӑҫ ҫулӗ ҫине тӑчӗҫ, пӗр- 
лешӳллӗ хуҫалӑх йӗркелерӗҫ. Х уҫалӑха «Хӗрлӗ хӗлхем»  
ят пачӗҫ.

Т Р А К Т О Р ,  Т Р А К Т О Р !

Яла трактор килет!
Ку хыпар яла ҫав тери хӑвӑрт сарӑлчӗ. Пурте кё- 

теҫҫӗ.
Кёркунне пулин те, хӗвел пайӑркисем ҫуллахи пек 

ӑшӑ. Йывӑҫсен сарала пуҫланӑ ҫулҫисем савӑнӑҫлӑн  
шӗпӗлтетеҫ^ӗ.

Кёҫӗн Атӑк енчен сасартӑк тем кёрленӗ сасӑ илтӗн- 
се кайрӗ. Унччен те пулмарӗ, ачасем:

—  Трактор! Трактор!— тесе кӑшкӑрса ячӗҫ.
Тем пысӑкӑш хура хурҫӑ машина, аслӑ кӗперпе Пӑ- 

ла урлӑ каҫса, колхоз йӗтемӗ ҫинелле ҫул тытрӗ. Kv 
хайхи трактор тени пулчӗ ӗнтӗ. Ун ҫинче пӗчӗк хӑмач  
ялав вӗлкӗшсе пырать. Пӗтӗм ял, ватти-вӗтти, пурте 
трактор хыҫҫӑн чупать.

Иӗтем ҫинче халӑх туллиех. Пёр яштака ҫамрӑк  
каччӑ трактор ҫинчен сиксе анчӗ те сӑмах пуҫларӗ.

— Ку машинӑпа ҫср сухалама та, тырӑ акса ҫапма  
та иулать. Ана Ленинградра, «Путиловец» заводра ту ­
на,— терӗ вӑл.

Вара трактор мёнле ӗ<;ленн ҫинчен каласа кӑтарт- 
рӗ пирс.

— Халё Араиуҫне те ҫёнё ӗмёр палли, совет сама-  
нин палли — трактор килчё. Пире ҫакӑи пек хаклӑ  
иарне панӑ рсволюни хулин рабочийӗсене пётсм чун- 
чӗререн мухтав! Хулана ял хушшинчи тӑванла ҫыхӑну, 
туслӑх малалла та ӳсСе, хӑватланса пытӑр!— терё кол­
хоз председателе Ундалов юлташ.

Кун хыҫҫӑн ҫамрӑк каччӑ ялти ватӑ ҫынна, Калля  
пиччене, хӑй ҫумне трактор ҫине лартрӗ те йӗтем тавра
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виҫӗ хутчен ҫаврӑнчӗ. Калля пичче чӑтаймарӗ, пӗтӗм  
чунтан хавасланса:

— Эх, пурнӑҫ, виличчен ҫак япалана та курмалла  
пулчӗ иккен!— терё.

Й А М Р А  А Й Ё Н Ч Е

Пирӗн пӳрт ҫумӗнчи ватӑ йӑмра айне хамӑр урам-  
ри ҫынсем пухӑнса ларнӑ. Вӗсем каҫса кайса пурнӑҫ 
ҫинчен пуплеҫҫӗ.

Й ӑмра ҫумне Иван Васильевич Янаслов учитель 
пырса тӑчӗ. Унӑн аллинче «Канаш » хаҫат.

— Иван Васильевич, санӑн ҫӗнӗ хаҫат пулас. Б у л а ­
ха, мӗнле хыпарсем пур унта?— терӗҫ ӑна касри ҫын- 
сем.

Учитель хаҫат вулама тытӑнсан, ман атте ун патне- 
рех сиксе ларчӗ. Вӑл сулахай аллине хӑлхи ҫумне тыт- 
рӗ те хаҫатра мӗн ҫырнине пӗр сӑм ах сиктермесӗр ит- 
леме пуҫларӗ.

Хаҫатра ырӑ хыпарсем пӗлтереҫҫӗ: хресченсем пур 
ҫӗрте те колхоза ҫырӑнаҫҫӗ, пӗрлешсе ӗҫлеҫҫӗ.

— Ванька тете, сан та ш ухӑш ласа пӑхмалла. Кая  
юлса кӗтӗм тесе кулянмалла ан пултӑр,— терӗ Иван  
Васильевич аттене.

Киле таврӑнсан, атте чылайччен каллё-маллё утка- 
ласа ҫӳрерӗ, аннепе канаш ласа пӑхрӗ. Эпё атте шухӑш- 
кӑмӑлне сисрӗм, чун-чӗререн хёпӗртеме тытӑнтӑм. Кӗт- 
иӗ кун ҫитнӗн, умра шурӑмпуҫ хӑпарнӑн туйӑнать.

Атте мана, сӗтел хушшинче лараканскере, шур хут  
листипе кӑранташ тыгтарчӗ те:

— Ҫыр, эпӗ халӑхпа пӗрле иуласшӑн, колхоза кӗ- 
ресшӗн,— терӗ.

Пирӗн ҫемье колхоза кӗнӗ хыпар таврана хӑвӑрт  
сарӑлчӗ. Ч асах Хусантан, М акҫӑм пиччерен, ҫыру ил- 
тёмӗр. Унта вӑл хӑй савӑнни, атте тӗрӗс туни ҫинчен 
ҫырнӑ.



Ч И П Е Р  И Н К Е

Кӗркунне. Йывӑҫ ҫулҫисем сарала пуҫланӑ. Эпир 
колхоз йӗтемӗнче авӑн ҫапатпӑр.

Атте Йӗпреҫрен патшалӑха тырӑ леҫсе таврӑнчӗ. Ун- 
па юнашар, лав ҫинче, палламан ҫынсем лараҫҫӗ. Кам-  
сем-ши вӗсем? Ҫав тери пӗлес килет. Эпӗ, алӑри кӗ- 
репленс пӑрахсах, аттсне хирӗҫ чупрӑм.

— Ваҫҫа, ан васка, такӑнса ӳкӗн,— тет атте.
Унччен те пулмарё, лав ҫинчен пӗр ҫын сиксе анчӗ.
— й и т ӗ  аван. Иысӑкланнӑ, ҫын пулнӑ,— тет хӑй. 

Пӑхатӑп та — Макҫӑм пичче!
Л аш а тӑпах чарӑнчӗ. Пичче мана икӗ аллипе тыт- 

рӗ те ҫӳлелле ҫӗклерӗ, вара лав ҫинчи ҫынсемпе пал- 
лаштарма пуҫларӗ.

— Ку санӑн инкӳ, Мария Тимофеевна, пулать. Ку, 
пӗчӗкки,— ман ывӑл Гера,— терӗ вӑл.

Ним калама та пӗлместӗп. Кӗтмен япала, кӗтмен  
тӗлпулу.

— Тырра пушатнӑ хыҫҫӑн ҫула тухма ҫеҫ хатӗрлен-  
нӗччӗ — станцӑна кӗрсе тухас терӗм. П ӑхатӑп та, плат­
форма ҫинче пиччӳсем лара параҫҫӗ. Вӗсем яла канма  
килеҫҫӗ иккен. Аван та пулчӗ. Тулли лавпа кайрӑм,  
туллипе килтӗм,— тет атте.

Эпӗ часах Марье инкепе, Герӑпа паллашса ҫитрём. 
Инке питӗ калаҫма юратакан ҫын пулчӗ. Вӑл хулара  
ӳснӗ, вырӑс. Хӑй питӗ ятуллӑ, чипер хӗрарӑм. Яла кил- 
нӗ кунах вӑл аннене пулӑшма тытӑнчӗ: кӗпе-йӗм ҫурӗ, 
пахчаран ҫӗрулми кӑларса килсе, яшка пӗҫерчӗ...

Эпӗ ӑна чипер инке тесе чӗнеттӗм. Пӗррехинче вӑл 
ман ҫине кулараххӑн пӑхса илчӗ те:

— Чипер инке тени мӗне пӗлтерет?— тесе ыйтрӗ.
Пиччесем ялта нумай пурӑнмарӗҫ, каллех хулана

кайрӗҫ. Вӗсене ӑсатнӑ кун ҫав тери кулянтӑм: ҫывӑх  
тӑвансене инҫе ҫула ӑсатма ҫав тери йывӑр иккенне 
тспёр хут туйса илтӗм.

3. Аттесен ҫулёпе. 33



А К А Т У Й

Ҫак куна эпӗ нумайранпа кӗтеттӗм. Пёр ирхине в а ­
ра атте мана тутлӑ ыйхӑран вӑратрӗ те:

— Ну, ачам, тӑратӑн пулӗ, Патӑръелне акатуйне  
каймалла,— терё.

Анне те хатӗрленнӗ иккен. Вӑл хӑйӗн хӗр чухнехи 
тӗрленӗ шурӑ кӗпине тӑхӑннӑ, ҫӗнӗ сурпан ҫакнӑ.

Эпӗ вырӑн ҫинчен сиксе тӑнӑ-тӑманах сивӗ шывпа 
ҫӑвӑнтӑм та атте нумаях пулмасть илсе панӑ пиншака, 
сӑран атта тӑхӑнтӑм.

Кунӗ питӗ те илемлӗ, тӳпе тдп-таса, сеп-сенкер. Сыв- 
лӑм шывӗ курӑк ҫинче пин-пин шӑрҫа сапнӑн йӑлтӑр- 
татса выртать.

Патӑръел — питӗ те илемлӗ ял, П ӑла шывӗн ик ай- 
ккипс сарӑлса ларнӑ. Кунта кашни ҫулах таврара чи 
чаплӑ акатуй пулать. Аҫтан кӑна пуҫтарӑнмаҫҫӗ-ши  
унта?! Паян та кунта таврари ялсенчен ҫав чаплӑ уява  
халӑх пуҫтарӑннӑ. Акӑ пире хирӗҫ тӑрантас ҫине ларнӑ  
каччӑсемпе хӗрсем хаваслӑн ю рласа килеҫҫӗ. Пӗр кач- 
чи малти ларкӑҫ ҫине ларнӑ та илемлӗн янраттарса  
хуткупӑс калать. П ӑла шывӗ хӗрринче, улӑхра, ав ту- 
тар каччисемпе хӗрссем  карталанса тӑнӑ та ташша ҫа- 
паҫҫӗ.

Пирӗн лаша аттен ҫывӑх тусё Ҫемен мучи ҫурчӗ  
умне ҫитсе чарӑнчӗ. Пӳртрисем эпир килнине курнӑ- 
мӗн, пурте урам а сиксе тухрёҫ.

—  Ай, пит лайӑх, Ванюк хӑта ҫитрӗ! Ванюк хӑта  
ҫитрӗ! Салам, салам!— тст Ҫемен мучи.

Ҫемен мучи ывӑлёсем, Сантӑрпа Илюш, лашана  
тӑварчӗҫ те хӑйсен пахчи ҫумӗнчи ҫерем ҫине кӑлар- 
чёҫ. Пирс пӳрте илсе кёчӗҫ. Нумай та вӑхӑт иртмерӗ, 
Ҫемен мучи мӑшӑрё, Кулине аппа, хурантан кукар яш- 
ки антарса лартрӗ. Пысӑк чашӑк ҫинче така пуҫё пӑс- 
ланагь. Унтан вӑл турилккессм ҫине акатуй ячӗпе пё- 
ҫернӗ кукӑльне, тӑварлӑ ҫуне, шӑрттанне каса-каса  
хучӗ. Эпир пурте сарӑ сётел тавра ларса тухрӑмӑр.

Л айӑх  хӑна турӗҫ пире Ҫемен мучипе Кулине аппа.
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Атте пуҫне «симӗс кайӑк» та сӑхса илчӗ пулас, вӑл чӑ- 
таймарӗ, хамӑр ял юррине юрласа ячӗ:

С ӑрт тӑррипе нумай утрӑм ,
Л ап п ип е те, лаппипе те у т а с-х а .
Х ур л ӑхн е эп  нум ай куртӑм ,
Ы ррине те, ы ррине те  к ур ас-ха ...

Кӑштахран эпир акатуйне тухрӑмӑр, ял ҫумӗнчи  
укӑлча умӗнче уяв пуҫланчӗ. Тӗрлӗ ялсенчен килнӗ ла-  
шасем, пуҫӗсене уха-уха, пӗрин хыҫҫӑн тепри ӑмӑртса  
чупмалли вырӑна кайрӗҫ. Халӑх кӗтет.

— К.ам мала тухӗ-ши?— теҫҫӗ ҫынсем пӗр-пӗрне.
Акӑ, унччен те пулмарӗ, аслӑ ҫул ҫинче ҫӑра туеан

ҫӗкленчӗ.
— Килеҫҫӗ! Килеҫҫӗ!— кӑшкӑрса ячӗ такам хыт- 

тӑн.
Пӗтӗм халӑх  хускалса кӗрлесе кайрё.
— Ш ӑнкӑртам лаши!
— Нӗркеҫ лаши!
— Ҫук, Анат Туҫа лаши!
Анчах вӑл та, ку та пулмарӗ, малта Пикшик кол­

хоз лаши иккен! М ала тухнӑ лаша ҫине сурпансем, 
пурҫӑн тутӑрсем, сӗлкӗсем урта-урта ячӗҫ. Л аш а та  
хӑйне чысланине туйса илчӗ пулмалла: пуҫне уха-уха,  
хуҫи хыҫӗнчен мӑнаҫлӑн утса пырать.

Унтан ем-ешӗл ҫаран ҫинче йӗкӗтсем кёрешме ты- 
тӑнчӗҫ, геприсем чупма кайрӗҫ. Ачасемпе пӗрле эпӗ те  
чупса пӑхрӑм. Ытла начарах чупмарӑм пулмалла: мана 
кӑранташ парнелерёҫ.

С Ӑ В А - ЮР А  Я Н А Р А Т Ь

Кёрхи тӗттём каҫ. Шкулта халӑх туллиех. Кӗҫӗр  
кунта ялти комсомолецсемпе ҫамрӑксен концерчё пу- 
лать. Алӑк уҫӑлчӗ те, ҫынсем хушшине пальто, хура  
иутек тирӗнчен ҫӗленӗ кӑтра ҫӗлӗк тӑхӑннӑ ҫамрӑк ҫыи 
кӗрсе тӑчӗ.

— Ш упашкартан Митта килнӗ,—  терӗҫ ман ҫумра
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тӑракан хӗрсемпе каччӑсем. Ҫаврӑнса пӑхатӑп та, ча­
нах та, хамӑр ял ачи, сӑвӑ-юрӑ ӑсти Митта Ваҫлейё  
тӑра парать. Ана часах ялйышсем, тус-тӑвансем хупӑр-  
ласа илчӗҫ.

—  Спектакль пуҫланиччен Ваҫлейрен сӑвӑ вуласа  
иама ыйтас,—  терӗ пӗри.

Митта килӗшрё, ҫавӑнтах сцена ҫине хӑпарса тӑчӗ 
те хӑйӗн сӑввисене вулама пуҫларӗ:

М ал а, ком сом ол!
Ҫ улсем  тӑвалла.
Ы тах тӑвал ла-тӑк  —
Ҫ ине тӑм алла!
М ал а, ком сом ол!
Ҫ ул сем  такӑр  мар.
Ы тах такӑр  м ар -тӑк —
Т авай  такӑрлар!..

Ваҫлей, сӑввисене вуласа пӗтерсен, халӑх  еннелле  
пуҫне тайрӗ. Длӑ ҫупни, «Пире хисеплёнӗшӗн сана рех- 
мет, тавтапуҫ!» тенӗ сасӑсем  янраса кайрӗҫ.

Концерт малалла пырать. Ялти ҫамрӑксем пӗрин 
хыҫҫӑн тепри сӑвӑ, юптару вулама тытӑнчӗҫ. Манпа  
пӗрле вӗренекен М арине хӑйӗн уҫӑ та илемлӗ сассипе  
«В ӗлле хурчӗ ылтӑн хурт» юрра шӑрантарчӗ. Черет 
ман пата ҫитсен, эпӗ Петёр Хусанкай ҫырнӑ «Ирӗк ти- 
мӗрҫӗ» сӑвва хавхаланса вуласа патӑм:

В ӑй лӑ кӑкӑрӑм  
Ҫ ӑм ӑл л ӑн  сы влать.
Х ӑн ӑхн ӑ  аллӑм  
П ӗр м ая х  ш аккать;
Ш аккать те  ватать  
А сап  сӑнчӑрне,
Ҫ ӗнӗрен  хы вать  
'Гӗнче никӗсне...

Итлекенсене эпӗ сӑвӑ вулани кӑмӑла кайрӗ пулас, 
вӗсем хыттӑн алӑ ҫупса ячӗҫ.

Концерт вӗҫленсен, Митта Ваҫлейӗ мана хӑй патне  
чёнсе илчё те:

—  Маттур эсӗ, Ваҫлей шӑллӑм, пултаратӑн. Кун
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ҫинчен, Ш упашкара ҫитсен, Хусанкая хӑйне каласа па- 
ратӑп ӗнтӗ,—  терӗ.

У К ҪА Е Н Ч Ё К Е

Эпӗ Тури Атӑка Елисса аппа патне хӑнана каятӑп. Йӑ-  
лӑмран иртсен, ыраш пуссине кӗнӗччӗ ҫеҫ, ҫулпала ҫӳрен  
ӑйӑр кӳлнӗ лав килнине курах кайрӑм. Л ав ҫинче икӗ 
арҫын, икӗ хёрарӑм шӑкӑлтатса калаҫса пыраҫҫӗ. Пӑ-  
хатӑп та, тилхепе тытса иыраканни палланӑ ҫын, Анат  
Чакӑри Кӗҫтук пичче пулах кайрӗ. М ана курсан, вӑл 
лашине чарчӗ те:

— Ваҫлей шӑллӑм, Турхана пулсан — лар, пӗрле  
каятпӑр,— терӗ.

— Эпӗ Атӑка, Елисса аппасем патне ҫнтиччен ҫеҫ,—  
терӗм Кёҫтук пиччене.

—  Асту эппин.
Л ав малалла вӗҫтерчӗ.
Йӗри-тавра ыраш пусси. Умра ылтӑн тинӗс хумх-ан- 

са выртнӑн туйӑнать. Путене авӑтни чуна уҫса ярать. 
Сисмен те, эпӗ Атӑк ялӗ ҫумне ҫитсе те тӑнӑ. Укӑлча  
хапхине уҫма кӑна тӑнӑччӗ, ҫул варринче пӗр пёчӗк 
енчӗк выртнине курах кайрӑм. Ана алла илетӗп, салт- 
са пӑхатӑп: укҫа! 80 тенкӗ! Мён тумалла, ӑҫта хумал-  
ла ӑна? Апла та, капла та шутлатӑп. Ҫавӑнтах тата  
атте калани аса килчӗ: тупнӑ япалана хуҫнне каялла  
тавӑрса памалла, ҫын куҫҫулӗпе савӑнма юрамасть тет- 
чӗ вӑл. Ҫапла ш ухӑш ласа ҫеҫ пыраттӑм, ханхи ҫӳрен  
ӑйӑр каялла вӗҫтерсе килнине курах кайрӑм. Ман пата 
ҫитсен, вӑл тӑпах чарӑнчӗ, Кӗҫтук пичче хумханать,  
калас тенӗ сӑмахне те калаймасть. Пӑртак сывлӑш ҫа- 
вӑрсан ҫеҫ:

—  Ваҫлей шӑллӑм, эсӗ мӗн те пулин тупмарӑн-и?—  
тесе ыйтрӗ.

_  Ҫук,— тетӗп эпӗ. Хам ҫав вӑхӑтра алӑра укҫа  
енчӗкне силлесе кӑтартрӑм. Ана курсан, Кӗҫтук пичче 
мана ыталаса илчӗ, пӗр-икӗ хутчен ҫӳлелле ҫӗклесе  
антарчӗ.
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— Тавтапуҫ, ҫухалман, сан аллуна лекнӗ,— тет хӑй.
Пӗр-ик кун иртсен Кӗҫтук пичче пирӗн пата пычӗ.

Ун аллинче пӗр ҫыхӑ кӗнеке. Вӑл ӑна мана тыттарчӗ те:
—  Ку сана укҫа енчӗкӗшӗн,— терӗ.— Унта Пушкин, 

Лермонтов, Ш елепи, Ваҫанкка сӑввисем пур. Эсӗ сӑ- 
вӑсене юрататӑн.

Эпӗ Кӗҫтук пиччене хаклӑ парнешӗн пӗтӗм кӑмӑл- 
тан тав турӑм. Кӗнекесене вара темиҫешер хут та ву­
л аса  тухрӑм.

Н А Р С П И

Ш ап-шурӑ пуличчен хырнӑ хӑм а сӗтел ҫинче пӗчӗк 
лампа ҫунать. Эпир пурте ӗҫлетпӗр: атте ҫӑпата тӑ- 
вать, анне кёнчеле арлать, эпӗ атте Канашран тупса  
килнё хуплаш касӑр, лутӑрканса пӗтнӗ кёнекене вула- 
тӑп. Ячӗ те ҫук унӑн, анчах хӑй питӗ килёшрё. «Кам  
ҫырма пултарнӑ-ши вара ҫакнашкал чаплӑ япалана?»— 
шухӑш латӑп хам тёлёнсе. Вулама пӑртак чарӑнсанах,  
атте.хистеме тытӑнать:

— Вула, ачам, вула,— тет.
Анне те ман ҫине пӑха-пӑха илет, вӑл та малалла  

мӗн пуласса кӗтет.

К ӑнтӑрлапа пӗтӗм  ял  
П ӗҫҫи сен е ш арт ҫапать:
Н арсп и  виллине тупса ,
Н им ӗн тум а аптӑрать.

Ҫак йёркесене вуласан, пуҫа ҫӗклесе пӑхрӑм та 
шалт тӗлёнсс кайрӑм: аттепе анне иккёшӗ те ӗҫӗсене  
пӑрахнӑ, куҫӗсене шӑлса лараҫҫӗ.

— Эх, ӗлӗкхи самана! Эх, хӗрарӑм шӑпи!— тет ан­
не, чунтан хурланса.

Эпӗ малалла вулатӑп:

Х ӗвел анчӗ, каҫ пулчӗ,
Ч ӑваш  ҫынни ҫы вӑрать.
Х ӗвел  тух р ӗ , ҫутӑлч ӗ,
Ч ӑваш  ӗҫе  ты тӑнать.
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А нчах пирӗн Н арспиш ӗн  
Ё м ӗр лӗхе каҫ пудчӗ.
Ём ӗр тӗттӗм  тупӑкра  
Х уй хи-суй хи  татӑлчӗ...

Вуласа пӗтергӗм, кӗнекене хупрӑм та шухӑша кай- 
рӑм. Куҫ умне унта ҫырса кӑтартнӑ ҫутҫанталӑкпа ҫӗр- 
шыв илемё, чӑваш ҫыннисен тертлӗ те хурлӑхлӑ пур- 
нӑҫӗ, Нарспипе Сетнер кунҫулӗ тухса тӑчӗ.

Анчах ҫак кӗнекене Константин Васильевич Иванов  
ҫырнине эпӗ каярахпа тин пӗлтӗм, ӑна хисеплесе, пӗ- 
тӗм чун-чӗререн пуҫа тайрӑм.

Н О Н Н А  К И Р И Л Л О В Н А

Ачасем, савӑннипе, ниҫта кайса кёме пӗлмеҫҫӗ.
— Ҫӗнӗ учительница килнӗ. Пире чӑваш чӗлхипе  

лнтературине всрентме пуҫлать!
Эпир пурте паргӑсем хушшине кӗрсе лартӑмӑр та 

урок пуҫланасса кӗтетпӗр. Алӑк хуллен уҫӑлчӗ, пирӗн  
ума сарӑ ҫӳҫлӗ хӗрача кӗрсе тӑчӗ.

— Эпӗ — сирӗн учительница. Чӑваш чӗлхипе лите- 
ратурине вӗрентме пуҫлатӑп. Мана Нонна Кирилловна  
Еремеева тесе чӗнеҫҫӗ,— терӗ вӑл.

Хӑй вырӑсла та, чӑвашла та лайӑх калаҫать. Эпир 
ӑна часах хӑнӑхса ҫитрӗмӗр, ун урокӗсенче пӗрре те 
шавламастӑмӑр, вӑл каланисене яланах юратса итлет- 
тӗмӗр.

Пӗр ҫул ытла вӗрентрӗ Ноина Кирилловна пире. 
Ҫак учительницӑна ял халӑхӗ те кӑмӑллатчӗ, хиоеп- 
летчӗ:

— Ытла та лайӑх хёрача. Ватти-вӗттипе пуринпе  
те калаҫать. Ырришӗн савӑнать, начарришӗн кулянма  
пёлет,— тетчӗҫ ун ҫинчен арапуҫсем.

Нонна Кирилловна Ульяновскри чӑваш педагогика  
техникумӗнчен вӗренсе тухнӑ-мӗн. Ҫавӑнпа пулӗ ӗнтӗ, 
вӑл яланах хӑй вӗреннӗ хулапа шкул ҫинчен кала-кала ' 
паратчӗ.
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— Ульяновск — Ленин ҫуралнӑ хула. Унта В л ади ­
мир Ильич ашшӗ тусӗ, чӑваш ҫынни Иван Яковлев вё- 
реннӗ, ёҫленӗ. Ульяновск хамӑр тӑван халӑхӑн  мух- 
тавлӑ ывӑл-хӗрӗсен ячӗсемпе ҫыхӑннӑ. Кунта пирӗн 
культура вучахӗ ялкӑшса тӑнӑ,—  тетчӗ вӑл пире. Аван  
учительницӑччӗ, лайӑх ҫынччӗ Нонна Кирилловна. А н ­
чах тепӗр ҫултан халӑхра вӑл пирӗн ялтан каять текен  
хынар сарӑлчӗ. Чӑнах та, сӑм ах ахалех пулман иккен: 
Нонна Кирилловна хамӑр ял ачине, Митта Ваҫлейне,  
качча тухрӗ, унпа пӗрле Ш упашкара куҫса кайрӗ. Эпир 
пурте ӑна ӑсатма шкула пухӑнтӑмӑр.

— Ну, шӑллӑмсем, йӑмӑкӑмсем, эсир мана нумай 
савӑнтартӑр: тӑван чӗлхепе литературӑна юратса вӗ- 
рентӗр. Ҫакна ан манӑр: тӑван чӗлхене хисеплекен ҫын 
аш ш ӗ-амӑш не те, ҫӗршыва та хисеплет, юратать,— тесе  
хӑварчӗ пире Нонна Кирилловна.

Юратнӑ учигельницӑн ҫак сӑм ахӗсене эпӗ ӗмӗрлӗхех  
астуса юлтӑм. Вӗсене шкул ачисемпе тӗл пулса калаҫ-  
нӑ чух хам та калатӑп халӗ.

М А Р И Н Е

Кӳршӗ хӗрӗ, манпа пёрле вёренекен Марине, хӑйӗн  
йӑмӑкне, Ульхана, П ӑла хӗрринчен ҫавӑтса хӑпарать. 
Иккӗшӗ те йӗтӗн пиртен ҫӗленӗ кӗпе тӑхӑннӑ. Хӑйсем, 
чӗкеҫ чӗнписем пек, шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса пыраҫҫӗ.

Маринсне курсан, эпӗ вӑтаннӑ пек пултӑм, вӑл м а­
на ан куртӑр тесе, иӗр ватӑ йӑмра хыҫне пытантӑм.

Аван хёрача Марине. Унӑн мӑшӑр кӑвак куҫӗсем  
икӗ ҫутӑ ҫӑлтӑр пек ялкӑшса тӑраҫҫӗ. Нӗвӗ вара пӗ- 
чӗк те яштака хӑва пек. Х урарах ҫуҫӗ ҫил вӗрнипе хум- 
хана-хумхана илет.

Кантӑрла тӗлӗнче Марине пирён пата иычӗ, хӑй пӗ- 
чӗк ҫава йӑтнӑ. Калинккерен кӗнӗ-кёменех:

— Ванька тете килте-и? Эпӗ аннепе утӑ ҫулма ка- 
ясшӑн та, ҫава мӑкалнӑ, туптаттарасшӑнччӗ,— тсрӗ.

Атте мӑлатук тытрӗ те сунтал умне пырса ларчӗ.
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Ёҫе пикениччен пёр-икӗ хутчен Марине куҫӗнчен пӑхса  
илчӗ, вара:

— Эпӗ хам ӗмӗрте мӗн чухлӗ ҫынна ҫава туптаса  
паман пулӗ, анчах еан пек ҫава йӑтса килнӗ пӗчӗк ёҫ- 
чене пӗрремеш хут куратӑп. Маттур, пулас лаша ти- 
харанах паллӑ,— терӗ.

Чӑнах та, Марине мӗн ачаран ӗҫе юрататчӗ. Вӑл  
ваттисемпе пёрле утӑ ҫулма ҫӳренине, паккус хыҫҫӑн 
паккус ӳкерсе пынине ял ҫыннисем яланах ырӑпа асӑ- 
натчӗҫ.

Эпӗ ҫулленех хамӑр касри ачасемпе пёрле колхоз  
хирне пучах пухма ҫӳреттём. Унта Марине те Ульха 
йӑмӑкӗпе пӗрле тухатчӗ. Эпир ир пуҫласа мӗн каҫченех  
пӗрле юрла-юрла ёҫлеттӗмӗр, ыраш, тулӑ пуссине пӗр 
пучах юлмиччен тасататтӑмӑр.

Пёррехинче ҫапла кӗтмен ҫӗртен М арине аллинчи 
кӗрепле аври ҫурмалла хуҫӑлса кайрӗ. Мӗн тумалла?  
Яла кайма инҫе. Марине кулянма пуҫларё, куҫӗ те шыв- 
ланчӗ.

— Ан кулян, Марине. Кунтан Пӳртлӗ ялӗ инҫе мар. 
Халех унта кайса, ҫӗнё авӑр лартса килетёп,—  терём те 
эпӗ, ун кӗреплине илсе, Пӳртлӗ еннелле вёҫтертӗм. В а ­
ра унтан часах кӗреплене ҫӗнӗ авӑр лартса килтӗм. 
Уншӑн Марине чун-чӗререн савӑнчӗ, ман ҫине ӑшшӑн  
пӑхса тав турӗ.

К аллех хӗрсе ӗҫлеме тытӑнтӑмӑр. Эпир лайӑх, тӑ- 
рӑшса ӗҫленине колхоз правленийӗ те пёлсе ҫитрё.

— П ултаратӑр эсир, ачаёем. Эпир сире парнс пама  
шутлатпӑр,— терё пире пёррехинче колхоз председателӗ  
Герасим Васильевич Янаслов.

Нумай та вӑхӑт иртмерё, пире, хирте пучах пуха- 
кан ачасене, хӑшне кӗпе, хӑшне карттус парнелерӗҫ.  
Маринене илемлӗ тутӑр лекрё, мана вара пионер ла- 
герьне кайма путевка пачӗҫ.

Пурӑна киле Марине мана хӑйён чипер сӑн-еӑпачӗ-  
пе, ырӑ кӑмӑлӗпе тыткӑна иле пуҫларӗ. Эпё яланах ӑна 
шыраттӑм. Ана тӗл пулмасан, курмасан, чӗрере тем 
ҫитмен пек туйӑнатчӗ.
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ВАР АМ ПУ ША

Ирхине. Кӑмакари вутӑ та ҫунса пӗтмен-ха. Парен  
пата колхоз председателё Герасим Васильевич Янас- 
лов пычё, аттепе чылайччен калаҫса ларчё. Тухса каяс  
умён вӑл атте хулпуҫҫийӗ ҫине хӑйӗн сылтӑм аллине  
хучӗ те:

— Ванька тете, пӗлетӗн-и, ҫын кирлё: эпир сана
сысна фермине ӗҫлеме ярасшӑн,—  терӗ.

Ҫак сӑм ахсене илтсен, кӑмака умӗнчи анне, ёҫне  
пӑрахсах, Герасим Васильевич умне пырса тӑчӗ. Ну- 
майччен ш ухӑш ласа пӑхрёҫ вёсем. Атте фермӑна кай­
ма килӗшрӗ.

Эпӗ, шкултан таврӑнсан, пушӑ вӑхӑтра, яланах фер- 
мӑна вӗҫтереттӗм. Иван пичче те унтан тухма пёлмест- 
чӗ. Ҫапла вара эпир пӗтӗм ҫемйипех фермӑра ӗҫлеме  
пуҫларӑмӑр. Ҫуллахи кунсем ҫитсен, Иван пичче сыс- 
насене Хырай хӗрринчи ҫаран ҫине илсе тухма тытӑн- 
чӗ. Ш ӑрӑх кунсенче сыснасене ниепле те чарма май 
ҫукчӗ, хӳрисене пара иск пӗтёрсе хуратчӗҫ те ял ен ­
нелле, фермӑналла вёҫтеретчёҫ.

Иван хӑйпе пӗрле кӗтӳ кётме мана та илсе тухат- 
чӗ. Вӑл мана сӳсрен вӑрӑм пушӑ явса пачӗ. Пушӑ хытя 
шаплаттӑр тесе, ун вӗҫне лаша хӗлӗхӗ сыпрё.

Эпир сыснасене ҫерем ҫине ш урӑмпуҫпе пёрлех илсе 
тухаттӑмӑр, фермӑна вара хёвел аниччен пӑртак ма- 
ларах  ҫеҫ илсе кёреттёмёр. Пирӗн яланах аслӑ урампа  
иртмеллеччё. Аслӑ урамра эпё куҫ хывнӑ, хам юрата- 
кан М арине пурӑнатчӗ. Вёсен умӗнчен нртсе кайма м а­
на ҫав тери йывӑрччӗ. Ун аш ш ӗ-амӑш ӗ авӑ кётӳҫё ирт- 
се каять тесе калассӑн туйӑнатчё. Ҫавӑнна та эпё, 
Маринесен умне ҫите пуҫласан, хамӑн вӑрӑм пушша  
пёр ҫёре чӗркеттӗм те кёпе айне чиксе хураттӑм. Хам 
вара, пуҫа тӑратса, ним пулман пек утса иртеттём.

Ҫапла эпё, Иван ииччепе пёрле, икё ҫул сысна кё- 
тёвёпе ҫӳрерём. Пирён ёҫе колхоз нравлеиийӗ те асар- 
харё пулас: пӗр ҫулхи Октябрь уявӗнче пиччене сӑран  
атӑ, мана каракуль ҫӗлӗк париелерӗ.
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Эпӗ, хам ятӑма асӑнсан, трибуна умне вӑтанарах-  
хӑн тухса тӑтӑм.

— Ан вӑтан, Ваҫлей. Халӗ, ҫӗнӗ саманара, кӗтӳҫӗ-  
сем мухтава тивӗҫлӗ ҫынсем вӗсем. Эсир пиччӗрпе ик- 
сӗр те ырӑ ӗҫ тӑватӑр. Уншӑн сире пӗтӗм чӗререн тав 
тӑватпӑр,— терӗ пире колхоз председателӗ Герасим В а ­
сильевич.

Ч УН Х Ӗ Л Х Е М Ё

Пирӗн тавралӑх мӗн ӗмӗртенпех халӑх таланчӗсемпе  
пуян пулнӑ темелле. Пирӗнпе кӳршӗллӗ Анат Чакӑ 
ялӗнче Петр Васильевич Пазухин ҫуралса ӳснӗ. Вӑл  
чӑваш халӑх  сӑвви-юррине пухас тӗлӗшпе питех те ну­
май ӗҫ тунӑ. Петр Васильевич Константин Васильевич  
Ивановӑн, вилёмсёр «Нарспи» авторӗн, тусӗ пулнӑ. Па-  
зухинсем пире ҫывӑх тӑнӑ. Анне вара Петр Васильеви­
ча час-часах аса илетчё.

— Вӑл, каҫхи вӑйӑсене тухса, ҫамрӑксен юррисене  
каҫса кайса тӑнлатчӗ, хӑйӗн кӑмӑлне кайнисене ҫа- 
вӑнтах ҫыра-ҫыра хуратчӗ. Петӗр питӗ ырӑ кӑмӑллӑ,  
пултаруллӑ ҫынччӗ,— каласа паратчӗ вӑл.

Пазухин аннене хӑй пухнӑ халӑх юррисен кӗнекине 
парнеленӗ пулнӑ. Анне мӗн ҫӗре кӗричченех упраса пу- 
рӑнчӗ. Ҫав кёнексре пирӗн ял ҫынни Карсун Кавӑрлин  
юрри те пур. Карсун Кавӑрли, Пазухин ҫырнӑ тӑрӑх,  
юрӑ ӑсти пулнӑ. Салтака кайнӑ чухне вӑл хӑй ҫуралнӑ  
ҫурт еннелле аллине тӑсса:

У тсем ех  те ю ртать,
Ҫ ул ю лать.
Эпирех те  вилсен,
М ӗн юлать?-—
М ӗн к аланӑ с ӑ м а х —
Ҫав ю лать,—

тссс юрласа хӑварнӑ, теҫҫӗ.
Пазухин ятне арапуҫсем яланах ы рӑпа-асӑнаҫҫӗ .
1935 ҫулта пирӗн колхозра хор кружокӗ йёркеленӗ-  

ччӗ. Унта арапуҫсем, чакӑсем нумаййӑн ҫӳретчӗҫ. Ана
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юрӑ ӑсти — хамӑр ялта учительте ӗҫлекен Андрей Тай- 
бинский ертсе пыратчӗ. Ун чухне хора Пазухин ятне 
пачӗҫ. Хор пӗтӗм таврари пултаруллӑ хорсенчен пӗри- 
ччӗ. Эпӗ те унта, хамӑн тӑван-пӗлӗшсемпе, тус-хӗр Ма-  
ринепе пӗрле, сахал мар юрӑ шӑрантарнӑ.

Арапуҫӗнче чӑвашсен паллӑ поэчӗ, чӗлхе ӑсти М ит­
та Ваҫлейӗ ҫуралса ӳснӗ. Митта В аҫлейӗ шӑллӗсем  
Петёрне Иван, Яккупа Минула, Санюк йӑмӑкӗ — пурте  
ман туссем пулнӑ. Эпир пӗр-пӗрне яланах тӑвансем пек 
хисеплеттӗмӗр.

Митта Ваҫлейӗн Якку ятлӑ шӑллӗ манпа пӗрле вӗ- 
ренетчӗ. Вӑл, пиччӗшӗ пекех, сӑвӑсем хайлатчӗ. Вӑл  
ҫырнӑ йӗркесем шӑрҫа пек пулса пыратчӗҫ. Шкулта  
пире асӑрхарӗҫ пулас, «Маяк» ятлӑ стена хаҫачӗ кӑ- 
ларм а суйларӗҫ. Якку —  сӑвӑҫ, эпӗ— художник, Иван—  
ҫыравҫӑ. Х аҫат уйӑхра пӗрре тухатчӗ. Илемлӗ, лайӑх  
кӑлараттӑмӑр ӑна. Пёррехинче эпӗ те, Яккуран курса,  
ҫуркунне ҫинчен ҫёрӗпе сӑвӑ хайларӑм:

Ҫ ӳл те тӳп ер е  
C ap х ӗв ел  хӗр тет .
У мра —  ҫур к ун н е,—
Ш ур ю р ирӗлет.
А часем  пурте  
Т ул та, ур ам р а ,
Ё ҫлеҫҫӗ  х ӗр се,
Л а р т а ҫҫӗ  йӑм ра.
Ш ӑнкӑрч савӑнса  
Ю рӑ ш ӑр атать ,
Ҫ ун атне ҫапса  
П и ре сал ам л ать ...

Сӑвӑ аванах пек туйӑнчӗ. Ана хам тантӑшсене, 
шкул ачисене,. кӑтартрӑм. Сӑвва вӗсем те килӗштерчӗҫ, 
стена хаҫатне пама хушрӗҫ. Ку вӑл ман малтанхи чун 
хӗлхемӗ пулчӗ пулас. Ҫав хӗлхеме сӳнме памарӑм ва­
ра. Эпӗ тӑван чӗлхене, тӑван литературӑна ачаранах  
пигӗ юрататтӑм. Константин Ивановпа Ҫеҫпсл Мишши, 
Петӗр Хусанкайпа Митта Ваҫлейӗ, Уйӑн Мишшипе Ил- 
ле Тукташ, Яков Ухсайпа Нестер Янкас тата ытти по- 
этсем ҫырнисене каҫса кайса вулаттӑм, вӗсем майлӑ
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ҫырма тӑрӑшаттӑм. Ача чухне мӗн чухлӗ хут варала-  
ман пулӗ! М алтан мӗн ҫырни пурте кӑмӑла кайнӑн ту- 
йӑнчӗ. Пурӑна киле -сӑвӑсене районта, Ш упашкарта  
тухса тӑракан хаҫат-журналсен редакцийӗсене яма пуҫ- 
ларӑм. Анчах пур ҫӗртен те: «Сӑввусем пиҫсе ҫитмен, 
пичетлеме пултараймастпӑр»,— тесе ҫырнӑ ҫырусем ки- 
летчӗҫ. Мӗн чухлӗ хуйхӑрман, мӗн чухлӗ кулянман пу- 
лӗ эпӗ ҫакӑншӑн. Анчах ним тума та ҫук: каллех хут  
варалама, сӑвӑ ҫырма ларатӑн.

Пӗрре эпӗ, хам ҫырнӑ сӑвӑсене пухса, районта тухса  
таракан «Коммунар» хаҫат редакцине илсе кайрӑм. Ре- 
дакцинче ӗҫлекенсем мана ӑшшӑн йышӑнчӗҫ. Хаҫат ре- 
дакторӗ Петр Афанасьевич Ж данкин мана хӑй ҫумне  
лартрӗ те эпӗ ҫырнӑ сӑвӑсене вулама пуҫларӗ, хӑй  
кашни сӑвва вуламассерен вӑрӑммӑн сывласа илет. Эпӗ  
Петр Афанасьевич мӗн каласса чун-чӗререн кӗтсе ла- 
ратӑп.

Юлашкинчен редактор:
— Вӑтӑр сӑвӑ вуласа тухрӑм акӑ, хаҫата яма юрӑх- 

лине вара пӗрре те тупаймарӑм,— терӗ те мана сӑвӑ  
ҫинчен ӑнлантарса пама пуҫларӗ.

Ашӑ сӑмах, вӗрентсе каланӑ сӑмах усаллӑ пулчӗ 
ахӑр. Эпӗ, киле таврӑнсанах, хутпа кӑранташ илтӗм те 
каллех сӑвӑ ҫырма лартӑм. Пуҫа темле шухӑш та пыр­
са кӗрст. Кёркуннс ҫинчен те, хӗлле ҫинчен те, пурин 
ҫинчен те ҫырас килет. Йӗри-тавра ҫаврӑнса пӑхрӑм  
та — куҫ умне ҫуллахи илемлӗ кун тухса тӑчӗ. Хӗрӳ ӗҫ 
вӑхӑчӗ. Ҫавӑнтах редактор хама: «Ху лайӑх туйса, пӗл- 
се тӑракан ӗҫ ҫинчен ҫырмалла»,— тени аса килчӗ. Эпӗ 
ҫуллахи ял ҫинчен ҫырма шутларӑм.

Нумай тертлентӗм, темле те ҫырса пӑхрӑм, анчах  
сӑвӑ хама пӗрре те ҫырлахтармасть. Юлашкинчен ҫа- 
пах та вӑл картне ларнӑ пек туйӑнчӗ. Ана темиҫе хут 
вуласа тухнӑ хыҫҫӑн «Ҫуллахи илем» ят патӑм. Тепӗр 
кунне каллех редакцис чупатӑп. Сӑвӑ каллех Петр  
Афанасьевич Ж данкин аллине лекрӗ. Вӑл ӑна хӑвӑрт  
вуласа тухрё те:

— Ну, Ваҫлей, ку сӑвва эсӗ тӑрӑш арах ҫырнӑ пек
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туйӑнать. Ана хаҫатра пичетлеме те юрать пуле,— те­
се хавхалантарчё.

Чӑнах та, пӗр-икӗ кунтан манӑн «Ҫуллахи илем»  
ҫапӑнса та тухрё:

Х аваслӑ  вӑхӑт  
Ч уна хы палать,
М ан ӑн  кӑм ӑла  
Уя хӑвалать .
Эп те ваекаса  
Т ухса  уттартӑм ,
А слӑ улӑхпа  
Х ы ттӑн ваш латрӑм .
У лӑхсем  аслӑ,
Т аҫтан ах  вы ртаҫ.
Й ӑр ан сем  анлӑ,
К уҫпа к урӑнм аҫ...

Хаҫатра ман сӑвӑ пичетленнӗ! Утмӑл йӗрке! Ниҫта  
кайса кӗре пӗлместӗп. Сӑвва пурне те вулаттарас ки- 
лет. Ҫапла пулмасӑр, ара: вӑл ман малтанхи чун хӗл- 
хемӗ вӗт!

П И Ч Ч Е — С А Л Т А К

Вихтӑр пичче Хусанти техникумран вӗренсе тухрӗ, 
хӑй ачаран ӗмӗтленнӗ ӗмӗтне пурнӑҫа кӗртрӗ: худож -  
никра ӗҫлеме пуҫларӗ.

Ёҫлеме пуҫласан, вӑл киле темшӗн чылай вӑхӑт  
хушши ҫыру ҫырмарё. Эпир иурте хӑраса  ӳкрӗмӗр, пич- 
чене мӗн пулнӑ-ши тетпӗр. Анне вара пӗтӗм канӑҫне  
ҫухатрё, лара-тӑра пёлмест.

Пӗр кунхине пирӗн чӳречене такам шаккани илтӗн- 
се кайрё. П ӑхатиӑр та —  урамра почтальон тӑрать: ун 
аллинче шурӑ конверт. Энир пурте урама чупса тух- 
рӑмӑр. Ҫыру! Вихтӑр пичче ҫырнӑ! Атте мана урамри  
сак ҫине хӑй ҫумне лартрӗ те:

— Ну, вуласа пар, пиччӳ мён ҫырать,— терё.
Эпӗ вулатӑн, пурте итлеҫҫӗ:
«...С алам сире, атте-анне, тӑвансем. Эпӗ тӗрлӗ сӑл- 

тавсене пула вӑхӑтра хыпар яраймарӑм. Уншӑн каҫару
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ыйтатӑп: ан ӳпкелӗр, ан ятлӑр. Хам ҫинчен сире ҫӗнӗ  
хыпар пӗлтерес тетӗп: мана Хӗрлӗ Ҫара илчӗҫ. Эпӗ ха- 
лӗ салтак. Ҫӗршыва сыхлама юрӑхлӑ пулнишӗн пӗтӗм  
чунтан-вартан савӑнатӑп. Эсир колхозра тӑрӑшса ӗҫлӗр  
унта. Эпӗ сире — тӑвансене, ялйыша — ҫапла шантар-  
са калама пултаратӑп: тӑшман пирӗн юратнӑ ҫӗршыв 
пахчине сӑмсине чикеймӗ, чиксен те — кунта вилӗм  
ҫеҫ тупӗ. Эпир, хӗрлӗ армеецсем, ялан сыхӑ тӑратпӑр...»

Пичче ҫырӑвӗ пурне те калама ҫук савӑнтарса ячӗ. 
Анне сӑхсӑхса илчӗ те:

— Эй, турӑ, турӑ, Вихтӑр та ҫитӗнчӗ, салтак пулчӗ. 
Пурнӑҫ лӑпкӑ тӑтӑрччӗ, вӑрҫӑ таврашӗ ҫеҫ ан пултӑр- 
ччӗ ӗнтӗ,— терӗ.

Ҫ Ӗ Н Ё  СӐН

Пирӗн «Хӗрлӗ хӗм» колхоз малтанхи утӑмсем турӗ. 
Ял ӗҫченӗсем ҫӗнӗ ҫуртсем тума, ҫӑкӑр-тӑвартан ҫите- 
лӗклӗ пурӑнма пуҫларӗҫ. Ку ҫеҫ те мар, вӗсем хамӑр яла, 
П ӑла шывӗ хӗррине, крахмал завочӗ лартрӗҫ. Ана ӗҫе  
яна ҫул, Октябрь уявӗнче, пире, ял ҫыннисеие, пурне 
те завода илсе кайрӗҫ. Эпир заводӑн ҫӗнӗ ҫурчӗсене, 
машинисене курса тӗлӗнтӗмӗр. Ял халӑхӗ умӗнче Иван  
Антонович Антонов коммунист хӗрӳллӗ сӑм ах каларӗ.

— Вӑй илсех пыратпӑр, юлташсем,— терӗ вӑл.—  
Акӑ, пурте пӗрле тӑрӑшса ӗҫлесе, патшалӑх пулӑшнипе  
завод лартрӑмӑр. Вӑл крахмал, саго кӗрпи, тутлӑ пат- 
кӑ тума тытӑнать. Халӗ пирӗн яла та хула сӑнӗ ҫапа  
пуҫларӗ акӑ. Куншӑн эпир пурте савӑнатпӑр, завод тӑ- 
вакан ҫынсене пӗтӗм чун-чӗререн тав тӑватпӑр.

Унччен те пулмарӗ, заводра электричество лампи- 
сем ҫутала-ҫутала кайрӗҫ, машинӑсем кёрлеме пуҫла- 
рӗҫ.

Пире, Вихтӑр пиччепе иксӗмӗре, атте хӑй патнс чӗн- 
се илчӗ те:

— Ачамсем, ҫаксем ӗнтӗ вӗсем, Ильич ламписем,  
Ильич машинисем,— терӗ.

Вӑхӑт нумай та иртмерӗ, Ильич ламписем колхоз
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правленийӗнче, шкулта, завод  ҫывӑхӗнчи хресченсен  
килӗсенче те ялкӑшма пуҫларӗҫ.

Ҫав ҫулах  ял варрине питӗ ҫӳллӗ юпа лартрӗҫ. Ӑна, 
ҫирӗп тӑтӑр тесе, пур енчен те хурҫӑ пралуксемпе турт- 
тарса ҫыхрӗҫ. Вара пирӗн ялта пӗрремӗш хут радио  
сасси янӑраса кайрӗ. М ӗнле кӑна калаҫу пулмарӗ пулӗ  
ун чухне.

— Ҫук, ку ултавлӑ япала вӑл. Ещӗке ҫын кӗртсе  
лартнӑ, унта ҫын калаҫать,— теҫҫӗ пӗрисем.

—  Ҫын сасси мар вӑл, кӑрмахвун сасси,— теҫҫӗ  
теприсем.

Ш ӑпах ҫапла хёрӳ тавлашу пынӑ вӑхӑтра Шупаш-  
кар сасси илтӗнсе кайрӗ. Ак тамаша: радио чӑвашла  
калаҫать. М ӗнле кӑна юрӑ янратмарӗ пулӗ: «Кай, кай 
Ивана», «Вӗлле хурчӗ ылтӑн хурт», «Килмен те курман  
Ш упашкарне»... Эпир пурте тӗлӗннипе ҫӑвара карса  
тенӗ пек итлесе тӑратпӑр.

— Ак сана пурнӑҫ! Ак ӑҫта ҫитсе тӑтӑмӑр! Вили- 
ччен ку япалана та курмалла пулчӗ,— терӗ пире пӗтӗм 
чунтан савӑннӑ анне.

э п е -  к о м с о м о л е ц

Тӳпере хӗрӳ  хӗвел кулать. Ш ӑрӑх. Хирти ӗҫсем пуҫ- 
ланман-ха.

Эпир, комсомолецсем, колхоз правленине пухӑнтӑ-  
мӑр. П уху пулмалла, ялти комсомол организацийӗн сск- 
ретарьне суйламалла. П уху ирттерме Патӑръелӗнчи  
комсомол райкомӗн секретаре, хам ӑр ялсем Иван Чу- _  
даков килнӗ. Хӗрӳ калаҫу пуҫланчӗ. Эпир хамӑр юлаш- 
ки вӑхӑтра тунӑ ӗҫсем ҫинчен калаҫрӑмӑр, ҫитменлӗх-  
сене палӑртрӑмӑр, вӗсене пӗтермелли майсене шырарӑ- 
мӑр. П уху усӑллӑ, лайӑх иртрӗ.

Колхозри комсомол комитечӗн секретарьне суйлама  
вӑхӑт ҫитсен, пухури ҫамрӑксем, пӗр кӑмӑллӑ пулса, 
ман ята асӑнчӗҫ. Эпӗ вӑтантӑм, пӗтӗм чун-чӗререн хум- 
ханса кайрӑм.
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— Тавӑт Ваҫлейӗ ялти шкултан вӗренсе тухрё ёнтё, 
ҫичӗ класс нӗтерчӗ. Халӗ^ колхозра ӗҫлет. Эпир ӑна  
яланах хамӑрпа пӗрле пулнишӗн хисеплетпӗр. Вӑл хӑй  
комсомол ӗҫне юратнине те кӑтартса пачӗ. Ваҫлее сек­
ретарь пулма суйласан, йӑнӑш пулас ҫук,—  терӗҫ ҫам-  
рӑксем.

Эпӗ вара ҫакӑн хыҫҫӑн ҫӗрӗпе ҫывӑраймарӑм. Шу- 
хӑш нумай ҫав: тус-тантӑшсен шанчӑкне тӳрре кӑлар-  
малла вӗт манӑн. К олхозра хӗрӳ ӗҫ пуҫланчӗ, пирӗн, 
комсомолецсен, пурин те хамӑр тивӗҫе туйса, хӗрсе ӗҫ- 
лемелле. Эпир ҫапла тӑватпӑр та: хирте-и, выльӑх-чӗр- 
лӗх ферминче-и, вӑрманта-и — пур ҫӗрте те комсомо- 
лецсем малта пыраҫҫӗ. Ку ҫеҫ те мар, эпир т а т а — агн- 
таторсем: стена хаҫачӗсем, боевой листокеем кӑларат-  
пӑр, ял ӗҫченӗсене спектакльсем, концертсем кӑтартат- 
пӑр.

Пире ӗҫре Илья Григорьевич Григорьев, Нлизавета  
Андреевна Андреева тата ялти ытти коммунистсем ерт- 
се, вӗрентсе пыраҫҫӗ. Вӗсем яланах халӑхпа, ялти ҫам-  
рӑксемпе пӗрлеччӗ.

П аллах, ун чухне ӗҫлеме ансатах пулман. Ҫӗнӗ тап- 
хӑр, ҫӗнӗ самана. Вӑй-хӑват илсе пыракан колхоза ял­
ти пуянсем, вёсен хӳрешкисем пур меслетпе те чӑрман- 
тарса пыма тӑрӑшатчӗҫ, Совет ҫӗршывӗ, Совет влаҫӗ  
ҫинчен элек хыҫҫӑн элек саратчӗҫ. К ӗреш ӳ пӗтменччӗ 
ҫав. Ҫакна эпӗ, хам ҫамрӑк пулин те, парти ретне та- 
сатнӑ вӑхӑтра лайӑх туйса нлтӗм.

...Кивӗ шкул ҫурчӗ. Унта халӑх туллиех. Ман ҫумра  
ялти ятлӑ ҫын, вӗри чӗреллӗ коммунист Илья Григорь­
евич Григорьев ларать. Вӑл хӑй ӗмӗрӗнче хурапа шур- 
ра сахал мар курнӑ, выҫӑллӑ-тутӑллӑ ӳссе ҫын пулнӑ, 
пётӗм пурнӑҫне халӑхшӑн, ҫӗршывшӑн панӑ. Ун паян  
тӗрӗслӳ витӗр тухмалла. Кунтах, пӗр кӗтесре, ӑна ку- 
райман ҫынсем пӑшӑлтатса лараҫҫӗ. Аванах илтетёп:

— Ана хытӑ ҫапас пулать. Партирен кӑлармалла,  
хур тумалла, халӑх умӗнче вараламалла.

Ҫак сӑмахсене ӑнсӑртран пулин те илтни ман чӗ- 
ремс ҫӗҫӗпе чикнӗнех туйӑнса кайрӗ. Ҫ апах та эпӗ ап-

't. А ттесен ҫулӗпе. 49



траса ӳкмерӗм: Григорьев коммуниста сӳтсе явнӑ чух 
чи малтан сӑм ах  илтём.

—  Эпир, ялти комсомолецсем, Илья Григорьевича  
лайӑх пӗлетпӗр. Вӑл ҫӗрне-кунне пӗлмесӗр ӗҫлет, ял- 
шӑн, тӑван колхозшӑн тӑрӑшать. Григорьев парти чле­
нён ятне яланах ҫӳлте тытать,— терӗм.

Ял халӑхне ман сӑмахсем  килӗшрӗҫ, ҫынсем хыт- 
тӑн алӑ ҫупса ячӗҫ. П ӑхатӑи та, Илья Григорьевич ку- 
ҫӗнчен куҫҫуль тумламӗсем  юха-юха анаҫҫӗ. Ку вӑл, 
паллах, савӑнӑҫ куҫҫулӗ пулнӑ ӗнтӗ.

Пщрӗн сӑмах тӗрӗс пулчӗ, эпир ҫӗнте^ртӗмӗр.
К аллех хӗрӳ кунсем пуҫланчӗҫ.

Й А М Р А С Е М ,  Т И Р Е К С Е М . . .

Ҫутҫанталӑк илемне такам та юратать, вӑл такама  
та савӑнтарать, урама тухатӑн та, куҫ умне авалхи  
йӑмрасем, капӑр тирексем, шурӑ вулӑллӑ йӑрӑс хурӑн-  
сем туха-туха тӑраҫҫӗ. Садсенче ирех кайӑксем юрӑ 
ш ӑрантараҫҫӗ. Вёсен хитре юррисем чун-чёрене уҫса  
яраҫҫӗ. П урӑнас, ёҫлес кӑмӑл вара татах та ӳсет. Ҫу- 
ралнӑ тӑван кӗтесе, пӗтӗм ҫӗршывӑмӑра юратса ыта- 
лас килет.

Эпӗ ача чухне хамӑр пахчара сад  лартса ӳстерес  
тесе тем чухлӗ те шухӑш ланӑ. Ҫулсеренех, вӑйҫитнӗ т а ­
ран, пӳрт ҫумне хурлӑхан, хӑм ла ҫырли лартса хӑва- 
раттӑм. Анчах ман ӗҫӗм ялан тенӗ пекех харам а ка- 
ятчӗ: вӗсене сурӑхсем, качакасем ҫие-ҫие яратчӗҫ.

Пёррехинче эпир, колхозри комсомолецсем, ҫурал-  
нӑ тӑван кӗтес, тӑван ялӑмӑр илемлӗ пултӑр тесе, 
кашниех ял хушшине вунӑ йывӑҫран кая мар лартса  
хӑварма сӑм ах патӑмӑр. С ӑмаха ҫилпе вёҫтерсе яма- 
рӑмӑр, ҫирӗп тытрӑмӑр: эпир лартнӑ йывӑҫсем часах  
тымар ячӗҫ, турат хыҫҫӑн турат хушрёҫ, ҫулҫӑ кӑлар- 
чӗҫ.

Эпир хамӑр ҫурт умне лартса хӑварнӑ йӑмрасем те  
часах ҫӗкленсе кайрӗҫ. Урама тухсан, вӗсем мана сав- 
са пуҫ тайнӑн туйӑнчӗҫ.
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«Ҫын хӑй ӗмӗрӗнче пӗр йывӑҫран кая мар лартса  
ӳстермелле», тенӗ ваттисем. Аслӑ каланӑ. Халӗ хам  
ӗмёрте лартнӑ йывӑҫсем ҫине пӑхатӑп та, чун савӑ- 
нать. Вӗсем мана сиплӗ сывлӑш параҫҫӗ, хӑйсен улми- 
ҫырлипе савӑнтараҫҫӗ. Ш ухӑшлатӑп вара: ача, ҫамрӑк  
чухнехи вӑхӑт ахаль иртмерӗ, усӑллӑ ӗҫ те турӑм.

С Ы В А  ПУЛ,  ТАВАН ЯЛАМ. . .

Эпир пётӗм килйышпах колхозра ӗҫлетпӗр. Еҫкунӗ- 
шӗн вара тырпул, пахчаҫимӗҫ, утӑ-улӑм ҫителӗклӗ ти- 
ветчӗ. Хамӑра кура ҫипуҫа тӑхӑнмалли те начарах мар- 
ччӗ.

Комсомол райкомӗ эпӗ ҫамрӑксем хушшинче ӗҫле- 
ме юратнине, халӑхпа пӗрле утнине асӑрхарӗ пулас: 
мана Шупашкарти хаҫат шкулне вӗренме яма шутла- 
рӗ. Эпӗ хама мӑшӑр ҫунат хушӑннӑн туйрӑм. Урӑхла  
пулма та пултараймасть: ҫӗнӗ самана ҫамрӑксене анлӑ 
ҫул уҫса пачӗ. Вӗрен, тӑрӑш, кӗреш — пурнӑҫ мӗнле 
пуласси пӗтӗмпех хӑвӑнтан килет.

Анне ман валли кӗпе-тумтир, ӗҫме-ҫиме хатёрлерс. 
Ман савӑнӑҫ — пӗтӗм килйыш савӑнӑҫӗ.

Хулана тухса каяс умён эпӗ хама ӳстернӗ тӑван  
ялӑмпа сывпуллашма шутларӑм. Вара тури касран  
пуҫласа аната ҫитиччен майӗпен утса тухрӑм. Куҫ умне  
ача чухнехи выляни-кулнисем, шкула ҫӳренисем, хире 
гырӑ вырма кайнисем, ҫерем ҫине кӗтӳ янисем туха- 
туха тӑчёҫ. Чун хурланеа килнӗ пек пулчӗ. Пуҫрн карт- 
туса хыврӑм та аллӑмсене ҫӗклесе:

— Сывӑ пул, савнӑ ялӑм Аслӑ Арапуҫ, сана тӑван  
анне пек юратса ыталатӑп, нихӑҫан та, нихӑҫан та 
манмӑп! Телейлӗ кунҫул сунатӑп сана!— терӗм.

Атте мана Канаша ҫитиччен лаш апах ӑсатса ячӗ, 
хӑй ҫул тӑрӑх ӑс вёрентсе пычё, уйрӑлнӑ чух вара:

— Ачам, телсйлё пул, тус-тантӑшусене юрат, хисеп- 
ле, вахӑта сая ан яр, вӗренме тӑрӑш, нирӗн пек тӗттём  
ҫын пулса ан юл, ҫыру ҫыр,— терӗ те мана чуптуса  
илчӗ.
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Унччен те, кайран та атте урӑх чуптунине астумас-  
тӑп эпё.

Т А В А Н  Х У Л А М А Р Т А

Манӑн мӗн ачаран ӗмӗтленнӗ ӗмӗтӗм ҫитрӗ-ҫитрех: 
эпӗ  тӑван хуламӑрта — Ш упашкарта пурӑнатӑп, хаҫат  
шкулӗнчс вӗренетӗп.

Каҫа хирӗҫ, хӗвел анаспа, эпир, тус-тантӑшсемпе  
пӗрле, Атӑл хӗррине тухрӑмӑр. Ҫак сарӑлса гохакан ас- 
лӑ шыв ҫине пӑхсанах, мана Митта Ваҫлейӗн паллӑ  
сӑвви аса килчӗ:

А тӑл, А тӑл, ҫӗрш ы вӑн илем ӗ,
Х ум л ӑн -хум л ӑн  сикет ум ӑм ра:
К ам ӑн  чунӗ п ӑхсассӑн  киленм ӗ,
К ам  ҫӳ ҫен м ӗ ҫак асл ӑ  вӑйран...

Питӗ тӗрӗс, питӗ лайӑх каланӑ поэт. Атӑл ҫамрӑк  
чун-чӗрене тепӗр хут уҫса янӑн туйӑнчӗ. Унта кимӗсем, 
акӑш пек шурӑ пӑрахутсем ирте-ирте каяҫҫӗ —  шыв 
ҫинче чӑн-чӑн хӗрӳ пурнӑҫ вӗресе тӑрать. Кунтан тата, 
сӑрт ҫинчен, пӗтӗм хуламӑр курӑнать. Авӑ театр, м у­
зей, институт, Пичет ҫурчӗ... Аҫтан пурне те каласа  
пӗтерён!

— Эх, Ш упашкарӑм, тӑван Ш упашкар, ытла та 
илемлӗ вырӑнта ларатӑн ҫав эсӗ. Куллен-кун ҫӗнелсе, 
вӑй илсе пыратӑн тата — пӑхса тӑранма ҫук вӗт сан  
ҫине,— тет ман ҫумра тӑракан пӗр кӑтра ҫӳҫлӗ, тӗрле- 
нё кӗпе тӑхӑннӑ чӑваш ачи. Ҫаврӑнса пӑхатӑп та —  
Пракка! Манӑн тус-тантӑшӑм Сатур Пракка! Вӑл та 
Ш упаш кара хаҫат шкулне вӗренме килнӗ-мӗн. Хамӑр  
иксӗмӗр те савӑннӑ, ниҫта кайса кӗме пӗлместпӗр...

Х аҫат шкулӗнче литература кружокӗ ӗҫлеме пуҫла- 
рӗ. Вӗрен, тӑрӑш, кӗреш, ан ӳркен кӑна. Сан валли 
пурте пур. Кружок занятийӗсенчс хамӑр тантӑшсен, 
ҫамрӑк сӑвӑҫсен —  Порфирий Лукояновӑн, Сергей Про- 
копьевӑн, Прокопий Сатурӑн — сӑввисене итлетпӗр, 
тишкерсе тухатпӑр. Литература кружокне наллӑ поэт-
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сем, тӑван чӗлхе ӑстисем Илле Тукташ, Иван Ивник, 
Уйӑп Мишши, Якку Ухсай, Александр Кӑлкаи, М ак­
сим Ястран хӑнана пыраҫҫӗ, пире хӑйсен сӑввисене ву­
ласа савӑнтараҫҫӗ.

Ш упашкар пире тӑван чӗлхемӗре, тӑван ҫырулӑха, 
совет литературине татах та юратма, чун-чӗререн хи- 
сеплеме пулӑшрӗ.

Ш упашкарта чӗрем хӗлхемӗ татах та вӑйлӑрах ял- 
кӑшма иуҫларс. Ҫамрӑклӑх, ҫӗнӗ пурнӑҫ, ҫӗнӗ самана  
сӑвӑ-юрӑ хывма ыйтать. Эпӗ «Колхоз хӗрӗ» ятлӑ сӑвӑ  
ҫыртӑм, ӑна литература кружокӗнче хамӑн тус-юлташ-  
сене, ҫамрӑк иоэтсене вуласа патӑм.

XAJ1AX ПОЭЧЁ

Урамра ӑша юр ҫӑвать. Пӗтём тавра шап-шурӑ.
Эпӗ хамӑн тус-тантӑшпа, Максим Ястран поэтпа, 

Чӑваш ялхуҫалӑх институчӗ еннелле утатӑп. Пире хи- 
рӗҫ пӗр ҫӳллӗ, сарлака хулпуҫҫиллӗ, вӑрӑм сухаллӑ  
ҫын килет. Ана пёр ватӑрах хёрарӑм ҫавӑтнӑ, ҫул кӑ- 
тартса пырать. Вёсене курсан, Максим Ястран мана 
хулпуҫҫинчен тӗртсе илчӗ те хуллен ҫапла каларӗ:

— Ку вӑл Николай Иванович Шелепи, ун ҫумӗн-  
чи — Анюта аппа, ун мӑшӑрӗ,— терӗ. Вара лешсем илт- 
мелле:— Сывлӑх сунатпӑр сире, Николай Иванович, 
Анюта аппа,— терӗ.

Шелепи чарӑнса тӑчӗ.
— Ку Ястран пулас-ха, ун сасси пек туйӑнчӗ,— те- 

ре вал.— Ю лташу тата кам-ха?
Эпир ҫавӑнтах ӑна алӑ патӑмӑр, паллашрӑмӑр.  

Ененес те килмест: ман умра хам ачаранах юратнӑ, хи- 
сепленӗ поэтӑмӑр Шелепи тӑрать! Те савӑннипе, те вӑ- 
таннипе, пачах ҫухалса кайрӑм, пёр сӑмах та чёнмес- 
тӗп. Ҫӑвара шыв сыпнӑ пек тӑратӑп. Ястран маншӑн  
та, хӑйшӗн те калаҫать. Николай Иванович Пичет  
ҫуртне, «Пионер сасси» хаҫат редакцине васкать ик- 
кен.

— Паян каҫхине сире, ачамсем, хам пата пыма чё-
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нетӗп. Вӑтанса ан тӑрӑр, хӑю ллӑрах пулӑр. Ҫӗнӗ сӑ- 
вӑсем вуласа парас кӑмӑлӑм пур,— терӗ те вӑл пиртен 
уйрӑлса кайрӗ. Эпӗ, халиччен Ш елепие курманскер, ун 
ҫине вӑл мӗн куҫран ҫухаличченех пӑхса тӑтӑм.

Каҫ пулсан, эпир Николай Иванович хваттерне  
кайрӑмӑр. Шелепи хӑй те, Анюта аппа та питӗ кӑмӑл- 
лӑ, калаҫма юратакан ҫынсем пулчӗҫ. Николай И ван о­
вич хӗрсе кайса сӑвӑ вулать, кашни сӑвӑ хыҫҫӑн пар- 
так чарӑнса тӑрать, пирӗн еннелле пуҫне тайса илет. 
Эпӗ ш ухӑша кайса лартӑм. Ман умра ҫак куҫсӑр ҫын 
чӑн-чӑн улӑп пек курӑнса тӑрать, ун чӗринче нихҫан 
сӳнми хӑват тапса тӑнӑн туйӑнать.

Вӑхӑт чылая кайрӗ. Николай Иванович аллинчи  
патаккипе урайне пӗр-икӗ хутчен шаккаса илчӗ те:

— Сире, ачамсем, юлашкинчен «Ҫул курки» сӑвва  
вуласа парам,— терӗ.

...И ртет иккен ӗм ӗр , пӗтет к унҫул ,
Ч а са х  курм и п улӗҫ к уҫӑм сем ...
С ирӗн ум ран  вара эп  ҫу х а л ӑ п ,
Сывӑ пулӑр ӗн тӗ, тусӑм сем ...

'
Ку сӑвӑ пире пурне те ш ухӑш а ячӗ, эпир чылайччен 

чӗнмесӗр лартӑмӑр. Унтан калаҫу каллех шыв пек юх- 
ма пуҫларё. Николай Иванович хаҫат шкулӗ ҫинчен 
ыйта-ыйта пӗлет.

— Чӑваш поэчӗсен сӑввисене вулатӑр-и? Мӗн килё- 
шет, мён килӗшмест — калӑр-ха,— тет. Эпӗ Константин  
Иванов, Ҫеҫпёл Мишши, Петёр Хусанкай, Митта Ваҫ- 
лейӗ, Якку Ухсай, Нестер Янкас, И лле Тумилин тата 
ытти поэтсен сӑввисене юратса вулани ҫинчен каласа  
иатӑм.

— М анӑн сӑвӑсем пирки мён шутлатӑр эсир?— ыит- 
рӗ Шелепи.

— Сирён сӑввӑрсем Тӑван ҫӗрш ывӑмӑра юратма, 
ёҫлё халӑха  хисеплемс, совет ҫамрӑкӗсене яланах нат- 
тӑр, хӑю ллӑ пулма вёрентеҫҫӗ, вёссм халӑх сӑвви-юр- 
рине ҫывӑх тӑраҫҫӗ,— терӗм эпӗ, унтан ун чылай сӑв- 
вине пӑхмасӑр калама пӗлни ҫинчен хушса хутӑм.



— Ӳркенмесен, пӗрне вуласа параймӑр-ши?— терӗ  
Шелепи.

Эпӗ поэтӑн «Ленин» сӑввине вуласа патӑм:

К ам ӑн варӗнче  
У тленсе пулса,
К ам  кӑкри сӗтне  
Ҫ исе ӳсрӗн-ш и?
К ам  чӗрҫи ҫинче 
В ы ляса-кулса,
Х ӗвел  ш евли пек 
й ӑ л т -й ӑ л т  сикрӗн-ш и?..

Николай Иванович ура ҫине тӑчӗ те мана шыраса  
тупрӗ, тӑван атте пек, ҫурӑмран лӑпкаса илчӗ.

—■ Маттур, лайӑх вулатӑн,— терӗ вӑл.—  Савӑнтар- 
тӑн, ача.

Ҫак каҫхине вӑл мана хӑйӗн сӑнӳкерчӗкне парне- 
лерӗ. Ун хыҫне «Василий Д авы дова — ӗмӗр-ӗмӗр асӑн- 
са пурӑнма» тесе ҫырса хучӗ.

Шелепи ҫамрӑк писательсене, хамӑр тӑван чӗлхе- 
мӗршӗн ҫунса тӑракан яш-кӗрӗме питӗ хисеплетчӗ, юра- 
татчӗ. Тен, ҫавна пула-и, пирӗн туслӑх та куллен ҫи- 
рӗпленсе пычӗ. Ун килӗнче яланах ҫамрӑк ҫыравҫӑсе-  
не курма пулатчӗ. Вёсен сӑвви-юрри янраса тӑратчӗ.

Пурӑнан пурнӑҫра тем те пулать. Пӗррехинче, Ш е­
лепи патне кайсан, эпӗ чӑтма ҫук пысӑк намӑс кур-  
тӑм.

...Пӗр ҫурхи илемлӗ кун ҫапла, Николай Иванович  
патне кӗрсен, ӑна хамӑн «Ҫӳрен ут» ятлӑ ҫӗнӗ сӑвва  
вуласа патӑм. Поэт сӑвӑ пирки хӑйӗн шухӑш-кӑмӑлне  
калама ҫеҫ пуҫланӑччӗ, Анюта анпа сӗтел ҫине пӗр 
пӗчӗк ҫатма пырса лартрӗ.

— Ку пулла сирӗн валли ӑшаларӑм. Акӑ ҫӑкӑр,  
ҫийӗр. Энӗ насара кайса килетӗп,— терӗ вӑл, хӑй ҫа- 
вӑнтах тухса кайрӗ.

Манӑн ун чух хырӑм выҫнӑччӗ, ҫиес килетчӗ.
— Ваҫлей, ҫиме пуҫла,— терӗ Николай Иванович.
— Манӑн хырӑм выҫсах кайман,— тетӗп эпӗ.

55



Хам вара нихҫан пулӑ курман пек васкаса ҫиме 
пуҫларӑм.

— Ан вӑтанса лар, ҫи, ачам,— тет каллех Николай 
Иванович.

—  Тавтапуҫ, ху ҫи-ха, Николай Иванович,— тетёп 
эпё.

Хам ҫаплах ҫатмана тасататӑп. П уллӑн хӳри ҫеҫ 
тӑрса юлчӗ. Николай Иванович мана ҫаплах кӳреннӗ 
пек пулчӗ.

— Ҫӑкӑр-тӑвара хисеплемерӗн, пёрре те ҫнсе пӑх- 
марӑн,— тет вӑл мана.

Эпӗ ҫав тери вӑтанса кайрӑм, нимӗн те чӗнместӗп.
Вара Николай Иванович:
— Эппин, сивӗнсе кайиччен хам тутанса пӑхам-ха,— 

терӗ те пулӑ еннелле аллине тӑсрӗ.
Анчах ҫатма ӗнтё тап-тасаччӗ, унта пулӑ хӳри те 

юлманччӗ!
Николай Иванович пӗр сӑм ах та чӗнмерӗ.
Умра шӑтӑк пулсан, вӑтаннипе ҫавӑнта анса кай- 

малла. Ним тума пёлместӗп, каҫару ыйтма та хӑю ҫи- 
терейместӗп. Ашота аппа та килсе кёчё, сётел ҫннчи 
ҫатмана кӑмака умне кайса лартрӗ.

Николай Иванович, ним пулман пек, каллех ӑш- 
шӑн калаҫма пуҫларӗ. Ман ҫаплах ӑш ҫунать. Киле те  
хӗрелсех, намӑслансах тухса кайрӑм.

Ҫакӑн хыҫҫӑн темиҫе ҫул хушши Николай Ивано-  
вичран каҫару ыйтас тесе ҫӳрерӗм, анчах ш ухӑш а ни- 
епле те уҫса калаймастӑп. Пӗррехинче ун патне ятар- 
л аса  кайрӑм. Николай Иванович чирлесе ӳкнё, аран- 
аран калаҫать. Ҫ апах та:

—  Ку килекенни кам пулчӗ-ха?— тесе ыйтать хӑй.
— Вӑл Василий Давы дов пулчӗ-ха,— тет Ашота  

аппа.
Эпё Николай Иванович ҫумне пырса лартӑм. Анюта  

аппа питӗ хурлӑхлӑ йӗме пуҫларё.
—• Микула, эсӗ вилсен, манӑн мёнле пурӑнмалла-  

ха вара?—  тет вӑл.
— Ан йӗр, чӗрӳне ан ҫунтар, совет самани сана ни-

56



хӑҫан та кӳрентермӗ,—  терӗ ӑна Николай Иванович.
Чылайччен калаҫса ларнӑ хыҫҫӑн, хама йывӑр пул- 

чӗ пулин те, эпё Николай Ивановичран ҫатмари пулӑ- 
шӑн каҫару ыйтрӑм.

— Пӗрре те астумастӑп. Ҫиес килнӗ — ҫинӗ, аван 
тунӑ. Уншӑн пӑш ӑрханса ан ҫӳре. Вӑй пӗтсе ҫитнине 
сисе пуҫларӑм. Пурнӑҫӑн хӑйӗн саккунӗ пур. Пӗлме  
ҫук, тен... уйрӑлма та тивӗ. Аван пурӑн, ӗҫле, вӑй-хал-  
на халӑха  пар. Сан ырӑ ӗҫне ҫӗршыв нихҫан та ман- 
мӗ,— терӗ те Шелепи урӑх нимӗн те чӗнмерӗ.

— Ҫывӑрса кайрӗ пулас,— терё Анюта аппа. Эпӗ  
хамӑн кчратнӑ поэтӑм ҫине чылайччен пӑхса, пуҫа тайса 
тӑтӑм. Мана ҫак вӑхӑтра Шелепи пӗррехинче пире, 
Ястранпа иксӗмӗре, хӑйӗн «Ҫул курки» сӑввине вуласа  
пани аса килчӗ. Ку вӑл пирӗн юлашки тӗлпулу пулчё.

Ш У П АШ КАР ҪАКИСЕМ

Пире, хаҫат шкулӗнче вёренекенсене, Чӑваш педа 
гогика институтӗнчи ҫамрӑксем хӑнана чӗнчӗҫ.

— Паян пирӗн литература каҫӗ пулать. Программӑ-  
ра совет поэчӗсен сӑввисем,—  терёҫ вӗсем.

Энир хамӑра хисеплесе хӑнана чӗннӗшӗн питех те  
савӑнтӑмӑр.

Институт кӗрлесе кӑна тӑрать. Купӑс сасси илтӗ- 
нет. Студентсем пире ырӑ сунса кётсе илчӗҫ. Пӑхатӑп  
та — пёр кӗтесре хамӑр ял хӗрӗ Вера Леонтьева тара  
парать. Вӑл пирӗн паталла хӑвӑрт утса пычӗ, мана алӑ 
пачӗ. Ҫав вӑхӑтра Вера ҫумне икӗ чипер каччӑ пырса 

тачӗҫ.
— Ваҫлей, паллаш: кусем пирӗн студснтсем — А лек­

сандр Алкапа Кӑтра Мишша. Иккӗшё те ҫыракан ҫын- 
сем,— терӗ мана Вера.

Энӗ савӑнса кайрӑм. Хӗрӳ калаҫу пуҫланчӗ. Алка 
хӑй сӑввисен кӗнеки пичетленсе тухмалли ҫинчен пёл- 
терчӗ, Кӑтра Мишша хаҫат шкулӗн пурнӑҫӗ ҫинчен 
ыйта-ыйта пӗлчӗ. Ҫапла, ман ҫӗнё юлташсем тупӑн-
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чӗҫ. Ун чухне эпё хама тата тепӗр мӑшӑр ҫунат ху- 
шӑннӑн туйрӑм.

Ш ӑнкӑрав сасси илтӗнсе кайрӗ. Литература каҫё 
пуҫланчӗ. Вырӑсла та, чӑвашла та сӑвӑ хыҫҫӑн сӑвӑ  
янӑрать. Акӑ пирӗн умра — Александр Алка. Вӑл хӑ- 
йӗн ҫӗнӗ «Ҫу, ҫумӑр, ҫу!» ятлӑ сӑввине вуласа парать. 
Алӑ ҫупни кӗрлесе каять. Сцена ҫинче — Николай Д е ­
душкин студент.

— Ку —  вӗрснӳ отличникӗ. Пултаруллӑ ҫамрӑк кри­
тик. Хӑй Тутар республикинчен, Элшел ачи,— теҫҫӗ ма­
на ҫумра таракан юлташсем. Дедуш кин хуллен сӑвӑ  
вулама пуҫларӗ. В ара вуланӑҫемӗн хӗрсе пычӗ.

Л итература каҫӗ вӗҫленсен, эпӗ чӑтаймарӑм, сӑвӑ- 
сене ӑста вулакан студент патне пытӑм, ӑна сывлӑх 
сунса, алӑ патӑм.

— Сирӗнпе тӗл иулнӑшӑн питӗ савӑнтӑм. Эсир м а ­
на паян йӑлтах тӗлӗнтерсе ятӑр. Сӑвӑсене сирӗн пек 
вулама вӗренесчӗ,— терӗм ӑна.

Николай кулса илчӗ.
—  Тӗрӗс ӗнтӗ: начар вуласан, темле лайӑх сӑвва  

та пӑсма пулать,—  терӗ вӑл.
Ю лташла калаҫу вӑраха кайрӗ. Эпир сӑвӑ мӗнле  

пулмалли ҫинчен, ун илемӗ, ш ухӑшӗ, тӗллевё пирки 
калаҫрӑмӑр.

Ҫывӑхрах баян сасси янӑраса кайрё. Студентсем  
мӑш ӑрӑн-мӑш ӑрӑн таш лама пуҫларёҫ.

Эпё те, пурнӑҫра чи малтанхи хут, пёр хёрача пат­
не пырса пуҫ тайрӑм, ӑна таш лама чӗнтӗм...

Э П Ё  Ҫ А П Л А  Ш У ТЛ А ТА П . . .

Хаҫат шкулӗнче пире тӑван чӗлхепе М арфа Нико­
лаевна Николаева вёрентстчё. Ачасем ӑна питӗ час хӑ- 
нӑхса ҫитрёҫ, эпир вӑл чӑвашла ҫав тери илсмлӗ ка- 
лаҫнинчен тӗлӗнеттёмёр.

— Пире Иван Яковлевич Яковлев вёрентнӗ. Вӑл ха- 
мӑрӑн тӑван чӗлхемӗре яланах хисеплеме, юратма хис- 
тетчӗ,— тесе каласа паратчӗ вӑл.
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Пӗррехинче ҫапла, ун урокӗнче, хамӑр Тӑван ҫӗр- 
шыв ҫинчен хӗрӳллӗ калаҫу пуҫланчӗ: пирӗн ҫитес кун- 
сенче «Мӗн вӑл, пирӗн Тӑван ҫӗршывӑмӑр?» темӑпа ды­
ру урокӗ пулмаллаччӗ. Студентсем хамӑр Тӑван ҫӗр- 
шыв ҫинчен нумай-нумай ӑшӑ сӑмах каларӗҫ, ҫыру 
урокӗн темине уҫса пачӗҫ. Черет ман пата та ҫитрӗ. 
Эпё те хам мён ӑнланнине, пӗлнине кӗскен каласа пама  
тӑрӑшрӑм.

Ҫак калаҫу вара мана ҫӗрӗпе куҫ хуптармарӗ, та- 
рӑн шухӑша ячӗ. Чӑнах та, мӗн-ха вӑл, Тӑван ҫӗршы- 
вӑмӑр?

Эпӗ ҫапла шутлатӑп: Тӑван ҫӗршывӑмӑр вӑл — пи­
ре ҫуратнӑ атте-анне, мана ача чухне сиктернӗ сӑпка, 
юратнӑ аппасемпе пиччесем, ырӑ кӑмӑллӑ, чипер Пӑль- 
ка йӑмӑкӑм; Тӑван ҫӗршывӑмӑр вӑл — мана ӳстернӗ  
кил-ҫурт, ёмӗрне асран кайми Аслӑ Арапуҫ, хӑй щывӗ 
ҫинче сиктернӗ ҫутӑ Атӑл, акатуйра мала тухнӑ ҫӳрен  
лаша, хамӑр умри ем-ешӗл ҫӑкасемпе хурӑнсем, хам  
лартнӑ йӑмрасемпе тирексем; Тӑван ҫӗршывӑмӑр вӑл— 
атте ҫава туптанӑ сунтал, хамӑр ҫырлана ҫӳренӗ кун- 
тӑк, савӑт-сапа, хӗрлӗ тӑмран тунӑ чӗвӗлти шӑхличӗ, 
иӳрт умнс килсе ларса юрӑ шӑрантаракан шӑнкӑрчӑ; 
Тӑван ҫӗршывӑмӑр вӑл — атте-анне нанӑ чӗлхемӗр, ха- 
мӑр юратса юрлакан юррӑмӑр.

Атте пире ҫапла калатчӗ: «Тӑван чӗлхемӗре, тӑван  
юррӑмӑра юратакан ҫын Тӑван ҫёршыва та нӗтӗм чун- 
чӗререн юратать»,— тетчӗ. Тӑван ҫӗршывӑмӑр вӑл —  
укӑлча умӗнчен пуҫланакан уй-хирӗмӗр, улӑх ҫаранӑ-  
мӑр, тутлӑ шӑршӑ саракан пыллӑ Ҫӑкасар, чечеке лар- 
нӑ хуратул ҫинче сӗрлекен вӗлле хурчӗсем, эпир ача 
чухне выляса ӳснӗ теттесем, хёлле ярӑннӑ тӑвайкки, 
ҫуркунне пёвенӗ шыв-шурсем, ҫап-ҫутӑ иӑлтӑртатса  
выртакан кӳлӗсем...

Атте ҫапла калатчӗ: «Тӑван ҫутҫанталӑка ю рата­
кан ҫын 'Гӑван ҫёршыва та пётӗм чун-чӗререн савать»,—  

тетчӗ.
'Гӑван ҫӗршывӑмӑр вӑл — Раҫҫей, пирӗн ҫывӑх тусӑ- 

мӑрсем — вырӑссем, казахсемпе грузинсем, тутарсемне
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пушкӑртсем, марисемпе удмуртсем... Тӑван ҫӗршывӑмӑр  
вӑл —  Мускав, Кремль, Советлӑ Социализмлӑ аслӑ 
Ҫӗршыв!

Атте ҫапла калатчӗ: «Тӑван ҫӗршыва юратакан ҫын 
ӗмӗр-ӗмӗрех пархатар курать»,—  тетчӗ.

Питех те тӗрӗс каланӑ атте.



К А Л А В С Е М

ҪӐЛТАРЛА  
ҪЁЛЁК

Пирӗн асатте граж дан вӑрҫи салтакӗ пулнӑ. Вӑл  
Колчак ҫарне хирӗҫ паттӑррӑн ҫапӑҫнӑ.

Эпир унӑн хӗрлӗ ҫӑлтӑрлӑ ҫӗлӗкне халӗ те упраса  
пурӑнатпӑр. Кашни ҫулах, Октябрь уявӗ ҫитсен, эпӗ  
ӑна демонстрацие тахӑнса тухатӑп. Иртнӗ уявра уншӑн  
вара Петӗрпе хытах ятлаҫмалла пулчӗ.

— Асаттен ҫӑлтӑрлӑ ҫӗлӗкне кӑҫал манӑн тӑхӑн- 
малла. Эпё — октябренок,— терӗ мана Петӗр.

Эпӗ унпа килёшмерӗм.
— Ҫук, асатте ҫӗлӗкне никама та памастӑп: эпӗ ӑна 

мӗн пӗчӗкренех упраса усранӑ. Вӑл манӑн,— терӗм Пе- 
тӗре.

Эпир тавлашнине атте пӑхса тӑнӑ-мӗн. Вӑл пирӗн 
пата пычӗ те:

— Мёншӗн ятлаҫатӑр?— тесе ыйтрӗ. .
—  М ана Сантӑр асаттен ҫӗлӗкне памасть,— терӗ те. 

Петёр йӗрсе ячӗ.
Атте ӑна:
— Ан нӑйкӑш! Йӗрсе эсӗ ху вӑйсӑррине ҫеҫ кӑтар- 

татӑн! — терӗ. Унтан вӑл ман ҫине ӑшшӑн пӑхса  
нлчӗ те:

— Сантӑр, Петӗр кӑмӑлне ан хуҫ ӗнтӗ. Вӑл та пӗр- 
ре Октябрь уявнс аслаҫун ҫӑлтӑрлӑ ҫӗлӗкӗпе тухса кур- 
тар,— терӗ.
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Эпӗ атте сӑмахне итлерӗм, ҫӗлӗке Петӗре патӑм. 
Уяв пуҫлансан, Петӗр ҫине пӑхрӑм та тӗлӗнсех кай 
рӑм: вӑл чи малта, шкул колонии пуҫӗнче, хӗрлӗ ялав 
йӑтса пырать. Хӑй вара питӗ сӑпайлӑ, чӑн-чӑн салтак  
пек малалла утать. Эпё хам ӑшӑмра: «Эх, Петӗре халь 
асатте курас пулсан, мӗнле савӑннӑ пулёччё-ши»,—  те­
се ш ухӑшларӑм.

ПИЛЁК ПУСЛАХ УКҪА

Хӗл пуҫланчӗ. Ҫанталӑк хытах сивётрё. Пирён ял 
айккипе юхса выртакан П ӑла шывё те шӑнса ларчё. 
Ҫырмара ҫутӑ, яп-яка пӑр сарӑлса выртать. Ун ҫинче 
кунӗн-ҫӗрӗн ачасем хёвӗшеҫҫӗ.

— Акӑ, пӑхса тӑрӑр: эпӗ пилӗк пуслӑх укҫана пӑр 
ҫине ывӑтса яратӑп та кӗрсе илетӗп,— терӗ Ваҫҫа. Вӑл  
хӑй ҫавӑнтах пуҫне ҫӳлелле ҫӗклесе илчё.

— Ан мухтан, санран унта кӗресси пулать-и?— терӗ 
ӑна Ванюк. Тавлашу пуҫланса кайрӗ. В аҫҫа  хӑйӗн ук- 
ҫине ҫырма варрине ывӑтса та ячӗ. Вӑл, ӑна илме тесе, 
пӑр ҫине кӗме ҫеҫ пуҫланӑччӗ, анчах, пӗр-икӗ утӑм яр- 
са пуссанах, ҫырма хӗррине каялла тухрӗ.

— Пӑр ҫурӑлса кайрӗ,— терӗ вӑл.
Ҫырма варринчи пӑр ҫинче укҫа ылтӑн евӗр ҫутал-  

са выртать. Ваҫҫаиа Ванюк пӗр-пёринчен кула-кула ки- 
лӗсене утрӗҫ. Ял хӗрринче ларакан шкул енчен шӑн- 
кӑрав сасси илтӗнсе кайрӗ. Уроксем пӗтрӗҫ пулмалла:  
сумкӑсене йӑтнӑ ачасем килӗсене васкаса чупаҫҫӗ. Ҫыр- 
ма хӗрри иёрре те пушӑ тӑмасть вара. Петӗрне Хёве- 
тӗр шкултан тӳрех кунта ҫӗмӗрттерсе анчӗҫ.

— Петёр, пӑх-ха: пӑр ҫинче мӗн выртать унта?!— 
тссе кӑшкӑрса ячё Хӗветӗр.

— Ку ылтӑн чӑмӑркки пулӗ, ытла та илемлён йӑл- 
тӑртатать!— терӗ Петӗр.

Хӗветёр хёпӗртесе ӳкрӗ, каллё-маллё чупкаласа ҫӳ  
реме пуҫларӗ.
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— Ҫук, чӑтаймастӑп, кӗретӗп, илсе тухатӑп!— терӗ 
Петӗр.

Вӑл, чӑнах та, аллине пёр патак илчӗ те пӑр ҫине 
кёрсе те кайрӗ.

— Асту, ан васка, пӑр ҫурӑлса кайма пултарать,— 
асӑрхаттарчӗ ӑна Хӗветӗр. Петӗр кулса илчӗ те:

— Эсӗ маншӑн ан хӑра,— тесе хучӗ. Ш аларах кӗр- 
сен, аллинчи патакпа вӑл пӑра шакка-шакка пӑхрӗ, 
анчах, сӑмах ҫине тенӗ пекех, пӑр шатӑртатса ҫурӑлса  
та кайрӗ. Петӗр ҫӳҫенсе, чӗтресе илчӗ. Вӑл ҫырма  
хӗррине каялла тухма шутларӗ. Инкек ҫине синкек те- 
нӗ пек, шӑпах ҫав вӑхӑтра ун ури айӗнчи пӑр лаштӑ-  
рах ишӗлсе анчӗ. Петӗр ним калама та ӗлкӗреймерӗ, 
шыва анеа та кайрӗ. Хӗветӗр хӑранипе питӗ вӑйлӑ кӑш- 
кӑрса ячӗ:

— Петӗр пётрӗ! Шыва анса кайрё!— терӗ вӑл. Хӑй  
йӗри-тавра ҫаврӑна-ҫаврӑна пӑхрӗ, анчах ҫывӑхра пӗр 
уын та курӑнмарӗ.

Хёветёр кӑшкӑрнине ёне ферминче ӗҫлекен комсо- 
молецеем илтнӗ-мӗн. Вӗсем ҫавӑнтах Пӑла хёррине  
чупса анчӗҫ. Киркка пиччесен Ястукӗ Петӗр патнелле  
кӗрсе кайрӗ. Нумай та вӑхӑт иртмерӗ, ӑна шывран ил- 
сс те тухрӗ. Петӗрён вӑйӗ йӑлтах пӗтсе ҫитнӗ, вӑл сыв- 
лайми те пулнӑ иккен. Ястук Петӗрӗн шӑнса кайнӑ ал- 
лисенс тытрё те пёрре ҫӳлелле, тепре аялалла вылят- 
ма иуҫларӗ.

— Хамӑр куҫ умӗнчех ачана вӗлерес марччӗ,— терӗ  

вӑл.
Унччен те пулмарӗ, Петёр хашш! сывласа ячӗ.
— Тавтапуҫ, куҫне те у ҫ р ӗ т е р ӗ  Ястук ҫав тери са- 

вӑнса.
Пирӗн Петӗре вилёмрсн ҫӑлнӑ хыпар часах таврана  

саланчӗ. Паттӑр Ястук пирки Мускавра тухакан «К ом ­
сомольская правда» хаҫатра та ҫырса кӑларчӗҫ. Ку ҫеҫ 
те мар, нумаях пулмасть иирӗн клубра ҫамрӑксен пу- 
хӑвӗ пулса иртрӗ. Унта Шупашкартан килнӗ ҫын пӗтӗм  
халӑх умӗнче Ястука «Шыва путакансене ҫӑлнӑшӑн»  

медаль пачӗ.
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Ун чухне клубра Петер те пулчё. Вал аттерен:
— Ястука мёншён медаль пачӗҫ?— тесе ыйтрё.
—  Сана ҫӑлнӑш ӑн,— терӗ ӑна атте. Унтан ҫапла  

хуш са хучё:—  Вал пулман пулсан, эсё, тен, шывран 
тухайман та пулӑттӑн. Ш ухӑш ламасӑр тунӑ ӗҫ авӑ мӗн 
патне илсе ҫитерме пултарать!

КУ МЁНЕ ПЁЛТЕРЕТ?

Урамра лапка-лапка юр ҫӑвать. Пур ҫӗрте те ача- 
пӑча сасси илтӗнсе тӑрать.

Петӗр паян шкултан кая юлса таврӑнчӗ. Вӑл хӑй  
темшӗн ҫав тери салхуллӑ.

—  Мӗн пулнӑ сана, Петӗр? Чирлеме|рӗн пулӗ-ҫке?— 
тесе ыйтрӗ унран анне.

Петӗр пӗр сӑм ах та чёнмерӗ. Вӑл хӑй сисмерӗ пу­
лас: ун аллинчи сумка урайне персе анчӗ.

—  Петёр, мёншён эсӗ нимӗн те чӗнместӗн?— кал­
лех ыйтрӗ анне.

Петӗр пӗр-икӗ утӑм малалла ярса пусрӗ те йӗрсе  
ячӗ.

Эпир пурте васкаса ун патне пытӑмӑр.
—  Ак тамаша! Мӗншӗн йӗретён?— тетпӗр ӑна ха- 

мӑр.
— Пуҫ ыратать,— тесе хучӗ Петёр.
—  й ӗн и п е  пуҫ ыратма чарӑнмасть. Ан йӗр...
Эпир ҫапла калани Петӗре пӑртак пулӑшрӗ пулас: 

вӑл йӗме чарӑнчӗ.
—  Ачам, апат ҫиес пулать,— терӗ ӑна ание.
—  Ҫук, ман пёрре те ҫиес килмест,— пуҫне сулла-  

са илчӗ Петӗр.
Вӑл сумкинчен кёнекесем илчё те тӳрех сӗтел хуш-  

шине кёрсе ларчӗ, уроксем хатӗрлеме тытӑнчӗ.
—  П ӑртак уҫӑлмаллаччӗ. П уҫу ыратни иртсе кай- 

тӑр пулатчӗ,— тесе ӳкӗтлерӗ ӑна анне.
Эпир Петӗртен тӗлӗнсех кайрӑмӑр: вӑл шкултан

килнӗ-килменех урам а тухса чупма юрататчё, уроксене
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хатӗрленме питех васкаса каймастчӗ. Халӗ вара йӑлтах  
урӑхла, пӗтӗмпех улшӑннӑ. Урама тухасси ҫинчен аса  
та илмест.

— Петӗр, эпӗ сан валли апат хатӗрлерӗм, ҫиме  
лар,— терӗ каллех ӑна анне.

Петӗр анне сӑмахне итлерӗ: васкаса апат ҫикелерӗ  
те каллех сӗтел хушшине кӗрсе ларчӗ.

Петӗр уроксене тӑрӑш са тунине курса, анне савӑн- 
чӗ пулас. Вӑл ун ҫине темиҫе хутчен те ӑшшӑн пӑха- 
пӑха илчӗ. Унтан хӑй те Петёр ҫумне пырса ларчӗ те 
унӑн ӗҫне сӑнарӗ.

Петӗр вара пуҫне те ҫӗклемест, никам ҫине те пӑх- 
масть.

Анне ӑна хуллен ҫеҫ:
— Л ю дмила Михайловна паян санран уроксем ыйт- 

рӗ-и?— терӗ.
Петӗр пуҫне сулкаласа илчӗ те:
— Ҫук, ыйтмарӗ,— тесе хучӗ.
Анне Петӗр тетрадьне уҫса пӑхрӗ те кӗтмен ҫӗртен 

унта хӗрлӗ чернилпа ҫырнӑ «2» паллӑ пуррине курах 
кайрӗ.

— Ку мӗне пӗлтерет тата?— тӗлӗнсе ыйтрӗ вӑл Пе- 
тӗртен. Пирӗн Петӗр халиччен нихҫан та «2» илсе кур- 
ман, вӑл яланах «5» илетчӗ.

Петӗр анне ҫине пӑхма та вӑтанчӗ. Питне аллисем- 
пе хупӑрласа хучӗ те:

— Урӑх ун пек тумастӑп: уроксене лайӑх хатӗр- 
ленмесӗр шкула каймастӑп,— терӗ.

Урамра ҫаплах лапка-лапка юр ҫӑвать. Пӳртре П е­
тёр тӑрӑшса задач а  шутлать.

ПИРЁН УЛМУҪҪИСЕМ

Эпир иртнӗ кӗркунне хамӑр пахчана улма иывӑҫҫи- 
сем лартса хӑвартӑмӑр. Атте вӗсене пире уйӑрса пачӗ.

— Эсир, ачамсем, вӗсене мӗн ӳссе ҫитӗничченех  
пӑхса усрӑр ӗнтӗ,— терӗ.
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Эпир атте хам ӑра ҫавӑн пек ӗҫ шанса панӑшӑн ҫав 
тери савӑнтӑмӑр.

Кӑҫал хӗл ир килчӗ. Хура ҫӗр шап-шур юрпа ви- 
тӗнчӗ.

Эпир, П етӗрпе иксӗмӗр, ял хӗрринчи тӑвайккинчен 
ярӑнса таврӑнтӑмӑр. П ӳрте кӗнӗ-кӗменех пире атте:

— Сире, ачамсем, мӗн пулнӑ, иксӗрӗн те питӗрсем  
хӗп-хӗрлӗ хӗрелсе кайнӑ,—  терӗ.

Эпир питсене хы паш ласа пӑхрӑмӑр.
— Сивӗ. А лӑсем  те, урасем  те шӑнчӗҫ. Пите те, 

сӑм сана та сивӗ чӗпӗтсе илчӗ,—  терӗмӗр хамӑр.
—  Ҫапла ҫав, ачамсем, сивӗ —  хаяр япала. Вӑл си­

ре ҫеҫ мар, улма йывӑҫҫисене те тивме пултарать,— 
терӗ атте.

Эпир хӑраса ӳкрӗмӗр. Мӗн тумалла ӗнтӗ? Вӗсем  
пурте ҫамрӑк, йӑлтах шӑнса пӗтме пултараҫҫӗ.

—  Хӑрасах ӳкме кирлӗ мар. Айтӑр, кӗреҫесем илер 
те с а д  пахчине тухар,—  терӗ атте. Эпир пурте сад  п а х ­
чине тухрӑмӑр, улма йывӑҫҫисен айккисене юр купа-
л аса  таптарӑмӑр.

—  Питӗ лайӑх пулчӗ. Халӗ улма йывӑҫҫисем те си 
вӗрен хӑрам аҫҫӗ ёнтё,—  терё пире атте.

«КУ ВАЛ — ЭПЁ!»

Вӑхӑт хӑвӑрт иртет. Петёр шкула кая пуҫлани те 
ҫур ҫул тултарчё ёнтё.

Пёр кунхине Петёр шкултан таврӑнчӗ те аннене ҫап-
ла каларё:

—  Паян шкулта пуху нулать. Унта сирён аттепе 
иксёрён те каймалла,— терё.

—  Юрать. Унта эсир мӗнле вӗренни ҫинчен каласа  
параҫҫӗ пулё-ха,— терё ӑна анне.

Каҫ пулсан, аттепе анне шкула тухса уттарчӗҫ. Хӑй- 
сем  вара пире ӗҫ хуш са хӑварчӗҫ.

—  Эпир шкула каятпӑр. Эсир ҫакна, Витя Малеев  
ҫинчен ҫырнӑ кёнекене, вулама пуҫлӑр,— терӗҫ.
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—  Питӗ аван. Эпир ӑна тахҫанах тупса вуласшӑн-  
ччӗ,— терӗмӗр хамӑр.

Витя М алеев ҫинчен ҫырнӑ кӗнеке пире ҫав тери 
кӑмӑла кайрӗ. Вуланӑҫемӗн вулас киле пуҫларӗ.

— Сантӑр, хамӑр та шкула ҫитсе курар мар-и? А т­
тепе анне мӗн тӑваҫҫӗ-ши унта?— терё мана Петӗр.

Эпӗ Петӗр шухӑшне хирӗҫлемерӗм, шкула кайма  
килӗшрӗм.

...Шкулта ҫынсем туллиех. Пӗрисем учительсемпе  
калаҫса тӑраҫҫӗ, теприсем хӗрлӗ хӑмач сатин ҫинчи 
сӑнӳкерчӗксене пӑхаҫҫӗ.

—  Ав, аттепе анне те унта,— терё мана Петёр.
Эпё пӑхрӑм та аттепе аннене пире вёрентекен учи­

тельница М ария Максимовна тем ӑнлантарса панине  
курах кайрӑм.

Эпир, вёсем пире ан курччӑр тесе, коридор вӗҫӗнчи  
пусма айне кайса пытантӑмӑр. Хамӑр пёр ш авламасӑр  
аттепе анне ҫине пӑхса тӑратпӑр.

Нумай та вӑхӑт иртмерӗ, шӑнкӑрав сасси янӑраса  
кайрӗ. Шкул коридорӗнчи ҫынсем пурте классене кӗ- 
чӗҫ.

Эпир, Петӗрпе иксӗмӗр, ҫавӑнтах аттепе анне тӑнӑ  
вырӑна пытӑмӑр. Стена ҫумӗнчи хӗрлӗ хӑмач сатин  
ҫине кӗмӗл саспаллисемпе «Хамӑр шкул отличникӗсем»  
тесе ҫырса хунӑ. Эпӗ лайӑхрах пӑхрӑм та тӗлӗнсех  
кайрӑм: унта пирӗн Петёрӗн сӑнӗ тӑра парать. Ана 
вара чӑн варрине, хисеплӗ вырӑна лартнӑ. Ун сӑнӗ ай­
не «Пӗрремӗш  класра вӗренекен Петёр Ятманов» тесе  
ҫыреа хунӑ.

—  Куратӑн-и?! Ку кам?— тесе ыйцрӑм эпӗ Петӗртен.
Петӗр ман ҫине савӑнӑҫлӑн пӑхса илчӗ те:
—  Ку вӑл — эпӗ!— терӗ.

КАЙАК ТУСЁСЕМ

Ҫанталӑк ҫав тери сивӗтсе кайрӗ.
— Пире сивӗ аптӑратас ҫук, эпир ӑшӑ пӳртре,—
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терё мана Петӗр.—  Эпӗ хамӑр лупасайёнче пурӑнакан  
кӑвакарчӑнсене хӗрхенетӗп. Вӗсене кам пулӑшӗ, кам 
ӑшӑтӗ?..

Петӗр ҫапла калани мана та ш ухӑш а ячӗ.
—  Ҫанталӑк сивви пӗрре. Вёсен тата ҫимелли шы- 

раса тупас пулать,—  терӗм эпӗ.
Эпир ҫапла калаҫса ларнине атте итлесе тӑнӑ-мӗн. 

Вӑл пирӗн еннелле ҫаврӑнса пӑхрӗ те хӑй Ш упашкара  
колхозниксен канашлӑвне кайсан мӗн курни ҫинчен 
каласа пачӗ.

—  Эпир Ҫеҫпёл урамӗпе утса пыратпӑр,— терӗ вӑл.— 
Кӗтмен ҫӗртен курах кайрӑмӑр: пӗр пысӑк ҫӳллӗ ҫурт  
ҫумӗнче ватӑ, шур сухаллӑ ҫын тӑрать. Ана хӑйне кӑ- 
вакарчӑнсем сӑрса илнӗ. Хулпуҫҫийӗсем ҫинче те, пуҫӗ  
тӑрринче те, пур ҫӗрте те кӑвакарчӑнсем! Ҫак ватӑ ҫын 
вӗсене апат ҫитерет. Ун ҫине урампа иртсе пыракан 
ҫынсем чарӑнсах пӑхса тӑраҫҫӗ. Кайран эпир ҫак ҫын 
кайӑксен тусӗ иккенне пӗлтӗмӗр...

Атте ҫапла каласа Панине эпир каҫса кайсах итле­
се  лартӑмӑр. Хамӑр вара ҫавӑнтах ш ухӑша кайрӑмӑр.

— Эпир килти кӑвакарчӑнсене мӗнпе пулӑшма пул- 
таратпӑр?— терӗ Петӗр.

—  Ш ухӑш ласа пӑхӑр. Сирӗн те яланах кайӑксен  
тусӗ пулмалла, вӗсемшён тӑрӑш м алла,— терё пире 

атте.
Эпир, Петӗрпе иксӗмёр, кайӑксене ҫитермелли вы- 

рӑн тӑвас терӗмӗр. Атте пирӗн ш ухӑш а мухтарӗ. Вӑл  
пире ҫӳхе хӑмасем , вӗтӗ пӑтасем тупса пачё.

* Эпир тӑпӑл-тӑпӑл кӑна ещӗк пек япала турӑмӑр.  
Ун ҫине тулӑ пёрчисем, ҫӑкӑр татӑкӗсем хутӑмӑр та ӑна 
чӳрече умне кӑларса ҫакрӑмӑр.

Кӑвакарчӑнсене хамӑр:
— Куль-куль-куль! Куль-куль-куль!—  тесе йыхӑрма  

пуҫларӑмӑр. М алтанхи кун эпир чӗннӗ вырӑна пӗр кӑ- 
вакарчӑн та пымарӗ.

—  Вӗсем ҫынсене вӗренмен, ҫавӑнпа хӑраҫҫӗ ӗнтӗ,—  
терё мана Петӗр.

Эпӗ вӑрӑммӑн сывласа илтӗм те:
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— Ещӗк туса тертленни те харама кайрӗ,— терӗм.
—  Пӗрре те ан кулянӑр. Вӗсем часах сире хӑнӑхаҫ-  

ҫӗ. Акӑ пӑртак аяккалла кайса тӑрӑр-ха. Эсир ҫук чух­
не кӑвакарчӑнсем, тен, унта пырса та ларӗҫ,—  терё  
атте.

Эпир пӳрте кӗтӗмӗр. Хамӑр вара чӳрече витӗр пӑх- 
рӑмӑр та тӗлӗнсех кайрӑмӑр: хайхи ещӗк ҫинче кӑва- 
карчӑн туллиех! Вӗсем эпир хурса панӑ апата пӗр-пё- 
ринчен васкаса ҫиеҫҫӗ.

Петӗр чӑтаймарӗ, картишне чупса тухрӗ. Кӑвакар-  
чӑнсем, ӑна курсан, капӑрах вӗҫсе кайрӗҫ.

Тепӗр кунне эпир ҫӑкӑр татӑкӗсем илтӗмӗр те тула 
тухрӑмӑр, кӑвакарчӑнсене йыхӑрма тытӑнтӑмӑр.

Кӑвакарчӑнсем, пирӗн сасса -илтсенех, йыхӑрнӑ вы- 
рӑна вӗҫе-вӗҫе пычӗҫ, анчах ещӗк ҫине пӗри те анса 
лармарӗ. Эпир пӳрт айккинелле кайрӑмӑр та вӗсем мӗн 
тунине сӑнама пуҫларӑмӑр. Кӑвакарчӑнсем хамӑр хур ­
са панӑ апата каллех каҫса кайса ҫиме тытӑнчӗҫ.

Пурӑна киле вӗсем пире йӑлтах хӑнӑхса ҫитрӗҫ.
Эпир куль-куль! тесенех, пирӗн пата вӗҫсе пыра пуҫ- 

ларёҫ, алӑсем ҫине те, пуҫсем тӑррине те ларакан пул- 
чӗҫ. Пёррехинче атте те эпир кӑвакарчӑнсене апат ҫи- 
тернине пӑхса тӑчӗ. Вӑл пире алӑсенчен тытрӗ те.

— Эсир кайӑксен чӑн-чӑн тусӗсем пулса кайрӑр,—  
терё. Ш ӑпах ҫав вӑхӑтра ман пуҫ тӑррине пӗр кӑвак  
пурҫӑн пӗсехеллӗ кӑвакарчӑн вӗҫсе пырса ларчӗ те - 
«куль-куль!» тесе юрласа ячӗ.

ИЛЕМ BAJI — ТУСЛАХРА!

Эпир, Петёрпе иксӗмӗр, шкултан таврӑнсан апат ҫи- 
рёмср те Анаткасри тӑваикки ҫине ярӑнма каирамӑр. 

Хӗллехи янкӑр уяр кун. Ҫурҫӗр енчен вёрекен сивӗ

ҫил пите чӗпӗтет.
Тӑвайккине йӑлтах ача-пӑча сӑрса илнӗ. Пур ҫӗрте

те вёсен сасси янӑраса тӑрать.
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«Эх, хӗллехи ырӑ кунӑмӑр, сивӗ пулсан та, сана  
ытарма ҫук!»— теое ш ухӑш ласа илтӗм эпӗ хам ӑшӑмра. 
Ҫав вӑхӑтра Петӗр ман аллӑмран тытрӗ те:

—  Сантӑр, санӑн сӑмсуна тӑм илме пуҫланӑ. Сӑм- 
су  тӑрри йӑлтах ш уралса кайнӑ,— терӗ.

Эпӗ хӑраса  ӳкрӗм.
М ан пата хампа пӗрле вӗренекен ачасем чупса пы- 

чӗҫ.
—  Ан хӑра, Сантӑр, сана ҫӑлатпӑр,— терӗҫ вӗсем. 

Хӑйсем ҫавӑнтах таса шур юр илчӗҫ те ман сӑмсана  
сӑтӑрма пуҫларӗҫ. П ӑртак сӑтӑркаласанах, ман пит-куҫ 
вӗриленсе кайрӗ.

Ачасем пӗр вӑхӑта ш ӑпах пулчӗҫ.
—  Шкул директорӗ Василий Михайлович килет,—  

терӗҫ вӗсем.
Д иректор аллине шур хутпа чӗркенӗ пакет тытнӑ. 

Вӑл пирӗн пата ҫитрӗ те пурне те сывлӑх сунчӗ.
—  П етӗрпе Александр Ятмановсем кунта-и?— тесе  

ыйтрӗ вӑл.
—  Кунта. Акӑ вӗсем,—  терӗҫ ачасем.
Эпӗ ҫӳҫенсе илтӗм.
—  Василий Михайлович, мӗн пулнӑ-ши тата?—  ыйт- 

рӑм эпӗ директортан.
—  Н имех те мар. Сирӗн валли пакет пур,— терё  

вӑл.
—  М ёнлё пакет? Камран?
—  Уҫса пӑхӑр. Пӗр-пӗр ю лташӑртан пулӗ,— терӗ  

Василий Михайлович.
Эпир пакета уҫрӑмӑр та савӑнсах кайрӑмӑр: ун

ӑшӗнчен илемлӗ, хулӑн хупӑллӑ кӗнеке тухрӗ. Кӗнеке  
ҫине ылтӑн саспаллисемпе «Украина ачисем» тесе ҫыр- 
нӑ. Кӗнеке ӑ-шӗнче ҫыру пур. Ана пирӗн тусӑмӑр Олег  
ҫырнӑ.

—  Сантӑр, вула-ха. Мён ҫырать Олег?— теҫҫӗ мана  

ачасем.
Эпё вулама пуҫларӑм:
«Ҫывӑх тусӑмӑрсем! Эпӗ сире Ҫӗнӗ ҫул ячӗпе чун- 

чӗререн юратса пысӑк салам  яратӑп, лайӑх сывлӑх су-

70



натӑп... Ман пакетра кӗнеке пур. Вӑл сире Украина  
ачнсенчен асӑнмалӑх парне пултӑр.

Сирӗн юлташӑр, тусӑр Олег».
Украинӑран килнӗ ҫак ӑшӑ ҫыру пире пурне те хав- 

халантарса ячӗ. Эпир те ҫав кунах Олег патне ҫыру 
ҫыртӑмӑр. А сӑнмалӑх хамӑр шкул пахчинче туса илнӗ 
тӗрлӗ ҫимӗҫ вӑрлӑхӗсене ярса патӑмӑр. Пакет ҫине: 
«Эпир ярса паракан вӑрлӑхсенчен пахчаҫимӗҫӗсем каш- 
ласа ӳсчӗр. Пирӗн туслӑх татах та ҫирӗпленсе пытӑр. 
Чӑн илем вӑл — туслӑхра!»— тесе ҫыртӑмӑр.

КЁТМЕН ИНКЕК

Пыл хурчӗсене эпӗ ҫав тери юрататӑп. Ҫулла пул­
сан  вара ял ҫумӗнчи ҫаран ҫине тухатӑп та пыл хур- 
чӗсем сӗрленине каҫса кайсах сӑнатӑп. Ҫак пӗчӗк ылтӑн  
ҫунатсем чечекрен чечене ларса пыл пухнине курсан, 
чун уҫӑлса каять.

Атте те эпё пыл хурчӗсене юратнине сисрӗ пулас, 
ятарласа Ю хма пасарне кайса, вӗлле туянчӗ. Ана пах- 
чана, ҫурт ҫумне, хёвел тивекен вырӑна лартрӗ. Эпӗ 
иртен пуҫласа каҫчен унтан уйрӑлмастӑп: вӗлле хур- 
чӗсем пыл пухнине чун-чӗререн савӑнса пӑхса ларатӑп. 
П ёр эрне иртсен, вӗлле пӑхма шут тытрӑм. Анчах хам  
ҫак  ӗҫе мӗнле, ӑҫтан пуҫламаллине нимӗн те пӗлместӗп. 
Пирён кӳрщӗре Сахрун мучи пурӑнать, пыл хурчӗсем  
нумай усрать. Ун ҫинчен таврара ырӑ ят ҫӳрет. Пурте  
ӑна: «Сахрун мучи — хурт-хӑмӑр ӑсти»,— теҫҫӗ. Эпё те 
ӑс  илме ун патне кайма шутларӑм.

Ана эпӗ хӑй патне мёншён килнине каласа патӑм.
— Аван апла пулсан,— терё Сахрун мучи, унтан  

вара пыл хурчёсене мӗнле пӑхса усрамалли ҫинчен 
кӗскен ӑнлантарма пуҫларё:— Сантӑр, тата ҫакна ан 
ман: хуртсем ҫапкаланнине, рамӑсене тирпейсӗр тытка- 
ланине, тӗрлӗ шӑршӑ-марша ҫав тери юратмаҫҫӗ.

Вёрентсе ӑс п а н ӑ ш ӑ н  Сахрун мучине пӗтӗм кямал- 
тан тав турӑм та хурт пӑхма васкарӑм. Киле ҫитсен,
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ҫӑм алса тӑхӑнтӑм, пит-куҫа ятарласа хурт пӑхма тунӑ 
шӑтӑклӑ питлӗхпе хупларӑм.

а  Кунӗ питех те лайӑхчӗ. Хӗртсе хӗвел пӑхать. Вӗлле  
хурчӗсем каҫса кайса сӗрлеҫҫӗ, пыл пухаҫҫӗ. Эпӗ вӗлле  
патне хуллен утса пытӑм. Хама питӗ лӑпкӑ тытма тӑ- 
рӑшатӑп. Шиклене-щиклене вӗлле хуппине сирсе ҫерем  
ҫине хутӑм, карас рамине кӑларма пуҫларӑм. Пыл хур- 
чӗсем сӗрлеме тытӑнчӗҫ. Кӑш тахран вӗсем мана йӑлтах  
хупӑрласа  илчӗҫ. Акӑ, унччен те пулмарӗ, сылтӑм ҫанӑ 
ӑшӗнче пыл хурчӗ сӗрӗлтетнине туйса илтём. Эпӗ ӑна 
ҫанӑ ӑшӗнчен кӑларас тесе тӑрмаш ма тытӑнтӑм, анчах 
вӑл ҫав вӑхӑтра мана сӑхса та илчӗ. Пӗтӗм ӳт-тир  
ыратса, сӗрӗлтетсе кайрӗ.

Эпё, халиччен кун пек япалана курманскер, алсана  
айккинелле ывӑтса ятӑм, пуҫа тӑхӑннӑ питлӗхе те хыв- 
са пӑрахрӑм. Ҫук, пыл хурчёсем пурпёрех пёри те ман- 
ран хӑпмарӗҫ, ҫине-ҫинех сӑха пуҫларӗҫ. Эпё, ним тума  
пӗлменскер, ҫӗрулми ани ҫинелле чупса кайрӑм, йӑран  
хушшине тӑсӑлса выртрӑм. Ман ҫинче пыл хурчӗсем  
ҫаплах сӗрлеҫҫӗ, ӗнсе ҫине лараҫҫӗ. Вёсем мана хӑйсен  
ҫуртне салатм а пынӑ вӑрӑ-хурах вырӑнне хунӑ пулас, 
сывлама та памаҫҫӗ.

Пыл хурчӗсем вӗҫсе кайса пӗтсен ҫеҫ эпӗ пуҫа ҫӗк- 
лерӗм. Пуҫ ҫаврӑнать, ӳт-тир пур тӗлтен те ыратать. 
Вара ыратмасӑр, ӳт ҫинче пёр сӑхман вырӑн та юлман  
пулё.

Хам аран-аран ура ҫине тӑтӑм та картишне чупса  
кӗтём, пусӑран шыв ӑсса, хуртсем сӑхнӑ вырӑна ҫума  
пуҫларӑм. Ут-тир ҫаплах вут пек ҫунать. М ан пата ан- 
непе Сахрун мучи чупса пычӗҫ:

—  Мӗн пулчё? Мён нулчӗ?—  ӑш таланчӗҫ вёсем. Эпӗ 
вӗсене хам мёнле хурт пӑхма пуҫлани ҫинчен каласа  
патӑм. Сахрун мучи мана:

—  Ара, эпё сана пыл хурчёсем тӗрлӗ ш ӑрш а-марш а  
чӑтма пултарайманни ҫинчен каларӑм-ҫке. Мантӑн-им  

эсӗ ҫавна?— терӗ.
Эпӗ ӑна:
—  Манран нимӗнле шӑршӑ та кӗмест,— тесе хутӑм.
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Сахрун мучи вара ҫӗрте выртакан ҫӗнӗ алсана ҫӗк- 
лерё те сӑмси умне тытрё.

— Акӑ ҫак алсана шӑршласа пӑх-ха. Шӑрши пур-и  
унӑн, ҫук-и?— терё вӑл, алсана мана тыттарса.

Эпӗ тӗлӗнсех кайрӑм: ҫӗнӗ алсаран чӑнах та ҫӑм  
шӑрши кӗрет. Сахрун мучи пӑртакран ман ҫине тим- 
лӗн пӑхрӗ те:

— Ҫавӑнпа асса кайнӑ сан хуртусем,— тесе кулса  
ячӗ.

Кашни ӗҫӗн хӑйӗн йӗрки пур, тӗплӗн ш ухӑшламасӑр  
кашӑк аври те тӑваймӑн тесе ахаль каламан ҫав ват- 
тисем.

УКҪА

—  Ҫухалчӗ, пӗтрӗ!—  кӑшкӑрса ячӗ Калля, хӑй арӑм- 
не куҫӗнчен пӑхса.

— Мён ҫухалчӗ, мӗн пӗтрӗ?— хуллен кӑна ыйтрӗ 
Ульха.

— Укҫа! Леш, хир енне кайса тунӑ укҫа!
Пуҫланчӗ хайхи: Калляпа Ульха ниҫта кайса кӗме

пӗлмеҫҫӗ, айӑн-ҫийӗн ҫаврӑнаҫҫӗ.
— Аҫта хунӑччӗ вара эсӗ ӑна?— ыйтрӗ Калляран  

Ульха.
— Ниҫта та мар, ҫакӑнтахчӗ: сентре ҫине чиксе ху- 

нӑччӗ,—  терӗ Калля, пӳрт стенисене аллисемпе хыпаш- 
ласа. Ульха та пукан ҫине сиксе хӑпарчӗ, сентрене пӑт- 
ратма пуҫларӗ.

— Эх, эсӗ!.. Пурӑна киле пуҫна та ҫухатӑн-ха,— те­
рё вӑл Калляна.

— Ан лӑрка-ха. Сӑмах ун ҫинчен мар, укҫа ӑҫта  
кайса кӗни ҫинчен пырать,— пат татса каларӗ Калля.

Укҫа хуйхи Калляпа Ульхана ҫӗрле те канӑҫ па- 

марӗ.
— Ҫук, Калля, тем тесен те, гшрӗн пата вӑрӑ килсе 

кӗнӗ, юмӑҫа каймалла,— терё Ульха кинемей. Калля та  
арӑмӗн шухӑшёпе килӗшрӗ.
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Ирхине вара, шуҫӑм ҫути киличченех, Ульха кине- 
мей кӳршӗ яла, Укахви юмӑҫ патне тухса вӗҫтерчӗ те  
часах ун патне ҫитрӗ.

—  Пирӗн ҫурта инкек килсе кӗчӗ. Укҫа ҫухалчӗ,— 
терё вӑл ю мӑҫ карчӑка.

—  Тытас пулать ӑна. Эсӗ ман пата килни питӗ ла- 
йӑх. Тӗпелелле иртсе лар ,—  терӗ ӑна пӗкӗ пек авӑннӑ 
ю мӑҫ. Пӑртакран вӑл, хуралса-якалса кайнӑ туйине  
тытса, пуҫне ҫӗтӗк кӗрӗкпе хупларӗ те мӑкӑртатма пуҫ- 
ларӗ:—  Ҫитмӗл те ҫичӗ тӗслӗ ҫырма, ҫитмёл те ҫичӗ  
тӗслӗ ҫырмара ҫитмӗл те ҫичӗ тӗслӗ чул. Эй, асамҫӑ, 
ҫак ҫитмӗл ҫичӗ тӗслӗ чул хушшинчен тухса, укҫа вӑр- 
рине тытма пулӑшсамччӗ, хӑвӑн хӑватна кӑтартсам-  
ччӗ,—  терӗ вӑл.

Чылайччен ҫапла мӑкӑртатрӗ юмӑҫ карчӑк. Унтан 
вӑл, пуҫӗ ҫинчи кӗрӗкне сирсе пӑрахса, тарланӑ ҫамкине  
кёпе ҫаннипе ш ӑла-ш ӑла илчӗ те:

—  Сирӗн киле вӑрӑ инҫетрен пыман. Вӑл —  хӑвӑр  
кӳршӗренех, вӑрӑмрах, хурарах  ҫын,— тесе хучӗ.

—  Ҫавах, ҫавах, Мирун, Мирун! Укҫа ҫухалнӑ кун 
та пирӗн пата пынӑччӗ. М ур илесшӗ, ҫӗр ҫӑтманӗ!— ҫуй- 
хаш м а пуҫларӗ Ульха.

Унтан юмӑҫ карчӑк ӑна хуллен кӑна ҫапла каласа  
хучӗ:

— Эсӗ, йӑмӑкӑм, питех те хуҫӑлса ан ӳк-ха. М алтан  
ҫав Мирун текен ҫыннӑн хапхи умне укҫа кайса пӑрах. 
Укҫа вӑрри вӑлах пулсан, ӑна тепӗр куннех вӗри чир 
ҫапса  ӳкерӗ,—  терӗ.

Ульха тӑхтаса тӑмарӗ: юмӑҫ карчӑк хушнине ҫав  
кунах пурнӑҫларӗ, Мирун хапхи умне укҫа кайса пӑ- 
рахрӗ. Пуҫ ҫавӑрса укҫа пӑрахнӑ чух Мирун килӗнче 
пулман иккен, вӑл К анаш а колхоз тыррине леҫме кай- 
нӑ-мӗн. Ҫав кун урӑм-сурӑм ҫумӑр ҫурӗ. Урамсенче, 
ҫуркуннехи пек, кӗрлесе шыв юхрӗ. Мирун килне тепӗр  
кун ҫеҫ таврӑнчӗ. Инкек куҫа курӑнса килмест тенӗ  
пек, вӑл станцӑран таврӑнсанах чирлесе ӳкрӗ. Ана тух-  
тӑр килне пырса пӑхрӗ:

—  Вӑл ҫумӑрлӑ ҫанталӑкра шӑнса пӑсӑлнӑ,— терӗ.
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Мирун чирлесе ӳкнине пӗлсен, Ульха пушшех те урса  
кайре.

—  Ю мӑҫ калани чӑн пулчӗ: пирӗн укҫана пӗҫертнӗ  
ҫынна турӑ хӗн-хур кӑтартма пуҫларӗ,— терӗ вӑл 
тулашса. В ара Ульха ҫавӑнтах Мирунсем патне чупса  
каҫрӗ.

—  Мӗн хӑтланатӑн эсӗ, кӳршӗ? Пире ҫаратма шут  
тытрӑн иккен! Кӗҫҫе пит!— терё Ульха Мирун вырта- 
кан пӳлӗме кӗнӗ-кӗменех. Мирун нимӗн те ӑнланмарӗ, 
йывӑррӑн сывласа илчӗ:

—  Ульха кинӗм, эсӗ мӗнле укҫа ҫинчен калаҫатӑн?  
Кам, мӗн вӑрланӑ?— тесе ыйтрӗ. Л еш ӗ вара ун сӑмахне  
хӑлхана та чикмерӗ.

—  Эсӗ! Урӑх никам та мар. Юмӑҫ карчӑк та сан  
ҫинех каларӗ,— терӗ вӑл. Мирун, чирлӗскер, пушшех ап- 
тӑраса ӳкрӗ, хӑй айӑпсӑр иккенне ӑнлантарма тӑрӑш-  
рӗ. Ҫук, Ульха аллипе ҫеҫ сулчӗ.

—  Каҫармастпӑр эпир сана, темле пулсан та каҫар-  
мастпӑр! Х алех милицие кайса евитлетпӗр. Пӗтӗм тӗн- 
че пӗлтӗр!— тесе кӑшкӑрашса тухса кайрӗ. Ҫак пӗр-ик  
кун хушшинче мӗн кӑна пулса иртмерӗ пулӗ. Ун ҫин- 
чен каласа пама та хал ҫитеес ҫук. Кӳршӗ ҫыннисем 
пурте Калляпа Ульхана пулӑшма тӑрӑшрӗҫ, анчах пӗр- 
ре те усси пулмарӗ, ҫухалнӑ укҫа тупӑнмарӗ.

Каҫ пулсан, Калляпа Ульха чылайччен калаҫса лар-  
чӗҫ. Сӑмах вӗҫӗ-хӗррисӗр укҫа ҫинчен пычӗ. Ҫур ҫӗр  
те ҫитрӗ. Автансем те авӑта-авӑта илчӗҫ. Калляпа Уль­
хана та ыйхӑ пуса пуҫларӗ пулас. Ульха вырӑн сарма  
шутларӗ, ҫӳпҫе тӗпӗнчен халиччен пӗрре тытман вы- 
рӑн ҫиттине кӑларчӗ, анчах унччен те пулмарӗ:

— Укҫа! Укҫа!— тесе кӑшкӑрса ячӗ. Калля, арӑмён  
аллинчи укҫа хутаҫҫине курсан, пӗрре хӗрелсе, тепре
ш уралса кайрё.

—  Мӗнле, ӑҫтан сиксе тухрӗ ҫак пирӗн телей хутаҫ-  
ҫи? Кунта манӑн виҫӗ ҫул пӗр ӗҫлемесӗр пурӑнмалӑх  
нухратӑм пур!— терё Калля, укҫа хутаҫҫине кӑкӑрӗ

ҫумне чӑмӑртаса.
  Калля, эсӗ чунтан савӑнни аван-ха. Анчах ма-
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нӑн хамӑн намӑса ӑҫта хумалла? Укҫа ҫӳпҫе тӗпӗнчех, 
вырӑн ҫитти хушшинчех пулнӑ,—  терё Ульха.

ҪИЧ УРАЛЛА ЛАШ А*

П ӗр каҫхине патша тӗлӗнмелле тӗлӗк тӗлленнӗ: пы- 
сӑк куҫкӗскинче ҫичӗ ураллӑ шурӑ лаш а курнӑ. Вӑл  
тепӗр куннех ҫавнашкал куҫкӗски тутарнӑ та унта ча­
нах та хайхи лаш а тухса тӑнӑ. Патш а ҫийӗнчех хӑйӗн  
кӗрӳшӗсемпе салтакӗсене ҫав лаш ана шырама кӑларса  
янӑ.

П атш а патӗнче Иван ятлӑ йӗкӗт тарҫӑра пурӑннӑ. 
Вӑл та, ҫак лаш а ҫинчен илтсен, патша патне васканӑ.

—  Тархасшӑн, мана та ҫав шур лаш ана шырама  
кӑларса ярсамӑрччӗ,— тенӗ вӑл, пуҫне ҫӗре ҫити тайса. 
Патш а ӑна ҫамрӑк тесе ш ансах кайман. Ҫавӑнпа яма  
килӗшмен. Хурланса тухнӑ Иван патша патӗнчен, ҫӗрӗ- 
пе ҫывӑраймасӑр хӑшкӑлнӑ. Чунӗ ун ҫула тухасш ӑнах  
талпӑннӑ. Вара, мӗн пулать те мӗн килет тесе, тепӗр  
кунне вӑл хӑйӗн ҫутӑ хӗҫне илнӗ те ҫуранах хайхи  
лаш ана шырама тухса утнӑ. Кайсан-кайсан, ҫул ҫинче 
пӗр начар кӑна пӳрте кӗнӗ. Унта ватӑ карчӑк пурӑннӑ-  
мӗн.

—  Аҫталла ҫул тытатӑн?— ыйтнӑ унран карчӑк.
—  Ҫапла-ҫапла, пирӗн патша тӗлӗкре ҫичӗ ураллӑ  

шур лаш а курнӑ... Эпё те ҫав лаш ана шырама тух- 
рӑм,— пӗлтернӗ Иван.

—  Чӑнах та ку таврара ун пек лаш а пур. Анчах  
та ӑна тупма ҫав тери йывӑр. Ку ҫеҫ те мар — эсӗ  
уншӑн ху пуҫна ҫухатма та пултаратӑн,— тенӗ те кар- 
чӑк ҫав шурӑ лаша ӑҫта пурӑнни ҫинчен калама пуҫ- 
ланӑ:— Хура вӑрмана кӗрсен, ҫул юпленсе каять,—  те- 
нё вӑл.— Санӑн вара сылтӑммипе утмалла. Кайсан-  
кайсан, тимӗр витнӗ пӳрт тӗл пулатӑн. Унта кёретӗн те сӗ-

* А врам  Б у р у н д у к о в  ачассне каласа  панӑ ю м ах.

76



тел тулли апат-ҫимӗҫ пуррине куратӑн. Сан весенчен пёрне  
те ҫиме е тутанса пӑхма юрамасть. Мёншён тесен сӑ- 
рине ӗҫсен — юну пӑсӑлать, ҫӑкӑрне ҫисен —  пырна ла-  
рать. Вилен. Ан ман: хӑв хутаҫҫунти апатна ҫеҫ ҫи. 
Ҫак пӳртрен инҫе те мар ҫырма юхса выртать. Ун 
урлӑ каҫма кӗпер пур. Ҫак кӗпер урлӑ каҫхине, вуникӗ 
сехет тӗлӗнче, виҫӗ пуҫлӑ ҫӗлен хӑйӗн аслашшӗ патӗн- 
чен хӑнаран юрласа таврӑнать. Эсӗ ҫав ҫӗлене хӑра-  
масӑр кӗтсе ил. Унпа ҫапӑҫма йывӑр килет. Ҫӗлен, 
сана курсан, пӗр ҫухрӑм каялла чакать те, хӑвӑрт-хӑ-  
вӑрт вирхӗнсе пырса, сана ҫӑтма пикенет. Эсӗ хӑраса  
ан ӳк, ҫухалса ан кай, вӑй-хална пух та ҫӗленӗн пуҫ- 
не хӗҫҫӳпе касса тат. Пуҫне каснӑ хыҫҫӑн ҫӗлен икӗ 
ҫухрӑм каялла чакать. К аллех тепӗр пуҫӗпе сана ҫӑт- 
ма вӑркӑнса пырать. Эсӗ ӑна та касса тат. Ҫӗлене ҫӗн- 
тернӗ хыҫҫӑн хӑвӑн ҫулупах малалла ут. Кайсан-кай- 
сан, йӗс-тимӗр витнӗ пӳрт тӗл пулӑн. Унта кӗрсен кал­
лех сӗтел тулли ӗҫме-ҫиме курӑн. Ана та эсӗ ҫисе те, 
тутанса та ан пӑх. Каҫхине, вуникӗ сехет тӗлӗнче, ви- 
ҫӗ  лаш а кӳлнӗ ултӑ пуҫлӑ ҫӗлен хӑйӗн аслашшӗ па- 
тӗнчен хӑнаран юрласа килет. Эсӗ ҫав вӑхӑтра кӗпер 
айӗнчен хӑвӑрт кӑна сиксе тух та унӑн икӗ пуҫне  
касса тат. Ҫапӑҫу йывӑр пулать. Ҫӗлен хӑйӗн икӗ пуҫ- 
не касса татнӑ хыҫҫӑн икӗ ҫухрӑм каялла чакать. Вӑл, 
хӑвӑрт-хӑвӑрт ӗрӗхсе пырса, сана ҫӑтса яма пикенӗ. 
Эсӗ хӑраса ан ӳк, ҫухалса ан кай, пӗтӗм вӑй-хална  
пух та ҫав ҫӗленӗн икӗ пуҫне те харӑс касса тат. Ан 
ман: ҫӗлен, каллех ултӑ ҫухрӑм каялла чакса, сан  
патналла ыткӑнӗ. Эсӗ ан парӑн, юлашки вӑйна пухса, 
ҫӗленӗн тепӗр икӗ пуҫне касса тат. Унтан ху ҫулупах  
малалла васка! Кайсан-кайсан, эсӗ аякранах ылтӑнпа 
внтнӗ ялтӑркка тӑрӑллӑ пӳрт курӑн. Ҫак пӳртре чи 
хӑрушӑ ватӑ ҫӗлен пурӑнать. Унӑн пӳртӗнче те апат- 
ҫимӗҫ иксӗлми пулӗ. Ҫак тискер ҫӗлен каҫхине, вун- 
икӗ сехет тӗлӗнче, асламӑше патӗнчен хӑнаран ю рла­
са таврӑнать. Эсӗ, вӑл кӗпер ҫине кӗрсенех, лаш а кӗ- 
ҫеннине илтӗн. Ҫав вӑхӑтра санӑн кӗпер айӗнчен сик­
се тухмалла та ҫӗленӗн виҫӗ пуҫне касса татмалла.
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Ҫӗленӗ ку —  пуринчен те хаярри, пуринчен те вӑйли. 
Вӑл, ҫичӗ ҫухрӑм каялла чакса, вут-хӗм кӑларса, сан 
ҫинелле ыткӑнӗ, хӑватлӑ хӳрипе ҫапса, кӑкӑр таран 
ҫӗр айне кӗртсе лартӗ. Анчах эсӗ  хӑраса  ан ӳк, ҫу- 
халса ан кай... Ҫав хӑрушӑ вӑхӑтра сана ҫӗлен ал- 
линчи хайхи ҫич ураллӑ шурӑ лаш а пулӑшӗ, ҫӗртен 
туртса кӑларӗ. Тухсан вара тӑхтаса  ан тӑр —  ҫӗленӗн 
виҫӗ пуҫне касса тат. Кунпа та ҫӗлен пӗтмест: вӑл, 
юлашки вӑйне пухса, тӑхӑр ҫухрӑм каялла чакӗ, унтан 
каллех сан ҫинелле ыткӑнӗ. Эсӗ ҫав вӑхӑтра вӑр-вар  
кӗпер айне чӑм. Ҫӗлен кӗпер ҫине пырса кӗрсен, хы- 
ҫалтан сиксе тухса, халсӑрланнӑскерӗн юлашки виҫӗ 
пуҫне кас та ывӑт! Вара тинех ҫич ураллӑ лаш а сан 
аллуна лекӗ. Унпа лӑпланса ан лар. Й ы вӑрлӑхсем ма- 
лаш не те пулаҫҫӗ-ха санӑн. П атш а килне каялла тав- 
рӑннӑ чух вӑрманта пиҫсе ҫитнӗ ҫырласем тӗл пулӑн. 
Вӗсем сана питӗ илӗртӗҫ, анчах эсӗ, темле илӗртсен 
те, пёрне те татса ан ҫи. Вӗсем —  ҫӗлен наркӑмӑшланӑ  
ҫырласем. Кирек хӑш не ҫисен те вилме пултаратӑн. 
Ҫавӑнпа чӑт, тӳс, асӑрхануллӑ пул!

Иван карчӑка чун-чӗререн тав туса тухса каять. Ҫул 
ҫинче йӑлтах карчӑк каланӑ пек пулса пырать. Ултав 
хыҫҫӑн ултав, ҫапӑҫу  хыҫҫӑн ҫапӑҫу... Иван яланах 
карчӑк каланине асра тытать, ҫул ҫинче тӗл пулнӑ чи 
хаяр та усал тӑшмансене, ҫӗленсене ҫӗнтерсе пырать, 
ҫичӗ ураллӑ лаш ана хӑй аллине ярса илет. Иван, са- 
вӑнӑҫне ниҫта хураймасӑр, ҫав ҫич ураллӑ шурӑ ла- 
шапа патша патне васкать. Кун хыҫҫӑн кун, ҫӗр хыҫ- 
ҫӑн ҫӗр иртет. Иван хутаҫҫинче апат-ҫимӗҫ пӗтсе ҫи- 
тет. Ун ҫав тери ҫиесси килет. Мӗн тумалла?! Пӑхать  
те: йӗри-тавра куҫ умне пиҫсе ҫитнӗ хёп-хӗрлӗ ҫыр- 
ласем  туха-туха тӑраҫҫӗ. Иван карчӑк каланине аса 
илет. Пӗр ҫырлине те ҫимест. Чӑтать. Каҫхине аслӑ 
вӑрманти пӗр уҫланкӑра ним туйми ҫывӑрать, тепёр 
кунне ирех ҫула тухать. Кайсан-кайсан, унӑн шыв ӗҫес- 
си килет. Инҫе те мар ҫӑлран шыв юхни курӑнса ка­
ять. Ана каллех карчӑк вӗрентсе каланисем аса килеҫҫӗ.

«Ҫук, чӑтас пулать, хам а хам ултавпа вӗлерме юра-
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масть»,— шухӑшлать Иван. Вӑл, тарӑхса ҫитнипе, ю х-  
са выртакан ҫӑл шывне аллинчи патакӗпе хыттӑн ҫа-  
пать. Тӗлӗнмелле: ҫӑл шывӗнчен ҫавӑнтах хӗрлӗ ю »  
сирнӗнсе тухать. Иван вара ҫаврӑнать те малалла вас- 
кать. Ҫул ҫинче тепӗр каҫ вӑрман варринчех ҫӗр каҫма  
тивет. К аллех хӑрушӑ япала. Ирхине, ҫывӑрса тӑнӑ-  
тӑманах, вӑл таҫтан инҫетрен вуникӗ пуҫлӑ ҫӗлен чаш-  
кӑрса килнине туйса илет. Иванӑн ҫич ураллӑ шурӑ  
лаши те ҫакна сисет, ҫавӑнтах малалла тапса сикет^ 
Кайсан-кайсан, вӗсем пӗр тимӗрҫӗ лаҫҫи тӗлне пырса 
тухаҫҫӗ. Ак тамаша: вуникӗ пуҫлӑ ҫӗлен вӗсенчен юл- 
масть иккен, ҫул тӑрӑх чашкӑра-чашкӑра пырать. Иван  
аптӑрамасть: лашине ҫавӑтса, тимӗрҫӗ лаҫҫине кӗрсе  
ларать. Ана шал енчен питӗрсе хурать. Ҫӗлен, вут- 
хӗм сирпӗтсе, тимӗрҫӗ лаҫҫи тӗлне ҫитет. Ҫав тери та-  
рӑхнине пула вӑл чӗлхипе лаҫ алӑкне шӑтарать те унта  
кӗме пикенет. Иван ҫавӑнтах унӑн мӗнпур пуҫне каса-  
каса пӑрахать, лашипе каллех инҫе ҫула тухать. К ай­
сан-кайсан, Ивана патша салтакӗ тӗл пулать. Вӑл ун­
тан тархасласа ҫич ураллӑ лашана хӑйне пама ыйтать. 
Иван темле тархасласа ыйтсан та пама килӗшмест. 
Салтак урса каять, Ивана хӑрата пуҫлать. Иван ырӑ 
марра ҫийӗнчех сиссе илет.

— Хӑвӑн аллунти ылтӑн ҫӗррӳне хывса пар, ун  
чух, тен, эпё те лашана пама кплёшёп. Эсё ху мёнле  
шутлатӑн?— ыйтать Иван.

— Парӑттӑм, анчах ҫӗррӗм, тем тусан та, пу'рне- 
рен тухасшйн мар,— пӗлтерет ӑна салтак.

—  Мён тӑвӑн ёнтё,— тет Иван.— Эпё те сана хам  
лаш ана параймастӑп.

— Апла пулсан, ҫӗрре эпё пӳрнепе пёрлех касса  
паратӑп,— сӑмах парать салтак. Ҫапла вара, патшаран  
ырӑ ят илтме хыпӑнакан салтак ылтӑн ҫӗррине пӳрни- 
мёнёпех касса парать те Иван аллинчи ҫич ураллӑ  
лаш ана илсе каять.

...Салтак патша патне ҫичӗ ураллӑ шурӑ лаш апа ҫе-  
-мӗрттерсе пырса кӗрет. Халӑх тӗлӗнсе каять. Патша хӑй  
те ҫав тери савӑнать. Вӑл вара ҫавӑнтах хӑиӗн кӗҫен
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чипер хёрне ҫав салтака качча пама килӗшет. Ҫак хы- 
пар Иван хӑлхине те пырса кёрет. Вал хӑй чун-чёре- 
рен юратнӑ ҫав хӗршён ҫунать. Мӗн тумалла? Туй пуҫ- 
ланать. Сӑвӑ-ю рӑ, ташӑ-кулӑ янӑраса тӑрать. Туй кӗ- 
рекинче патша савӑнса, мухтанса ларать. Вӑл салтака  
хӗрёпе пӗрле хӑйӗн хаклӑран та хаклӑ ҫур мулне пама 
лулать... Иван тӳсеймест, палламалла мар тум тӑхӑнсз,  
туя пырса кӗрет. Ш ӑпах ҫав вӑхӑтра патша салтакӗ  
хӑй ҫич ураллӑ лаш ана мӗнле тупни ҫинчен мухтанса  
каласа парать. Салтак нумаях та мухтанаймасть, Иван 
хӑвӑрт кӑна туй ҫыннисем хушшине кӗрсе тӑрать те 
ҫапла калать:

—  Патш а-аттемёр, туй ҫыннисем!— тет хыттӑн.— 
С алтак сире пӗтӗмпех суять! Ҫичӗ ураллӑ лаш ана вӑл 
мар, эпё тупрӑм! Салтак ӑна манран хӑратса илме тӑ- 
рӑшрӗ. Эпё лаш ана хӑйӗн аллинчи ҫӗррипе ҫеҫ улӑш- 
тарма пултӑм. Вал вара, ҫӗрри пӳрнинчен тухман пир 
ки, мана пӳрнипех касса пачӗ. Акӑ вал —  унӑн пӳрни 
пе ҫӗрри!

Патш а тӗлӗнсе хытсах каять хайхи. Туй халӑхӗ  
Ивана мухтама тытӑнать. Ним тума та ҫук — патша 
хӑйён кӗҫӗн хёрне Ивана качча парать.

Туй кёреки варринче мухтанса ларакан салтак ним 
те калаймасть. Вӑл, намӑсланса, хёп-хёрлё хёрелсе  
кайса, туйран тухса шӑвӑнать.

Ҫав туйра эпё те пултӑм, купӑс кала-кала туй ҫын- 
нисене савӑнтартӑм...

УТАРТА

Ҫирём ҫул хушши ёнтё пирён асанне колхоз утарён-  
че вӗлле хурчӗсене пӑхса пурӑнать.

Пёр ҫулхи ӑшӑ кун эпир, Петёрпе иксёмёр, ун пат­
не кайса курма ш утларӑмӑр. Ҫул ҫине пӑртак ҫимелли  
илтӗмёр те хамӑр ял хыҫӗнчи вӑрмана — Сӑрнай ӗш- 
нине тухса утрӑмӑр. Нумай та каймарӑмӑр, пирӗн куҫ 
умне Сӑр вӑрманӗ тухса тӑчӗ. Эпир утара пырса кӗтӗ-
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мӗр. Утар ҫумӗпе Хурӑнвар текен пӗчӗк ҫырма юхса  
выртать. Ешӗл вӑрман илемне курса тӑранма та ҫук. 
Мёнле кӑна кайӑк сасси илтӗнмест пулӗ кунта!

Асанне пире, пӗлнӗ пекех, хирӗҫ тухса илчӗ.
— Атьӑр, килӗрех. Сире яланах хавас,— терӗ хӑй. 

Вӑл пире пӗр пӗчӗк пӳрте илсе кӗчӗ. Пӳрт саккисем  
ҫинче шурӑ ҫӑка чёрессем лараҫҫӗ. Сӑмсана пыл шӑр- 
ши ҫапать. Ҫакна Петёр те сисрӗ пулас, вӑл асанне  
куҫӗнчен темиҫе хутчен ӑшшӑн пӑха-пӑха илчӗ те:

— Асанне, ку чӗрессенче мӗн пур вара?— тесе ыйтрӗ.
— Ҫӗнӗ пыл,—  терё асанне.
Петёр куҫӗсем ҫавӑнтах чӑлт-чалт выляса илчӗҫ.
— Пире пӑртак... Пире...—  терё те Петёр урӑх пёр 

сӑмах та чёнмерё. Асанне ун ҫине кулараххӑн пӑхрӗ:
—  Сисетӗп, ӑнланатӑп,— терё вӑл. Унтан сӗтел ҫине 

пё|р пёчёк чей чашӑкӗпе пыл кӑларса лартрӗ.— Ҫисе 
пӑхӑр. Ку сирён валли,—  терё асанне.

Эпир Петёрпе иксёмёр те сӗтел хушшине кӑпӑр- 
капӑр кёрсе лартӑмӑр.

—  Петёр, ытла ан васка. Кӗпӳ ҫине пыл тӑкӑ- 
нать,— асӑрхаттарчӗ асанне.

Эпир асаннене пыл ҫитернӗшӗн тав турӑмӑр.
—  Ну, халё вёллесем патне тухар, хуртсене пӑхар,—  

терё асанне.
Эпир ун сӑмахне хапӑл тусах йышӑнтӑмӑр. Xypr  

иӑхмалли хатӗрсем илтӗмӗр те вёллесем патне тухрӑ- 
мӑр. Пыл хурчӗсем хӗвеллӗ ӑшӑ кунпа савӑнса каҫса  
кансах ӗҫлеҫҫӗ. Пётсм таврара вӗсем сӗрлени илтӗнсе 
тӑрать. Эпир пёр вёллери хуртсене вёркӗчпе вӗрттерме 
пуҫланӑччӗ ҫеҫ, ҫав вӑхӑтра пирӗн Петӗр аллисемпе  
ҫапкаланма пуҫларӗ.

— Петёр, тёк тӑр. Хуртсем ҫалкаланнине юратмаҫ- 
ҫӗ,—  терӗ ӑна асанне.

Эпё Петӗр ҫине пӑхрӑм та тёлӗнсех кайрӑм: ӑна 
хуртссм сӑрса илнӗ. Ҫакна асанне те асӑрханӑ-мӗн. 
Вӑл Петёре аллинчен тыгрӗ те утар пӳрчӗ еннелле ҫа- 
вӑтса кайрё. Пыл хурчёсем вара Петӗртен ниҫта та 
юлмаҫҫӗ: вӑл ӑҫта каять, вӗсем те ҫавӑнта пыраҫҫӗ.
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Асаннепе Петӗр утар пӳртне аран кӗрсе ӗлкӗрчёҫ.
Эпё те васкасах вёсем патне чупрӑм.
— Петёр, сана эпё  малтанах пыла тӑкмасӑр, йёр 

келлӗ ҫи тесе каларӑм. Эсё ман сймаха итлесех кай- 
марйн. Акӑ халё хуртсем сан кӗпӳ ҫинче пыл тумла 
мёсем пуррине сисрӗҫ. Вёсем ӑна каялла пухса каяс- 
шӑн,— ӑнлантарать Петёре асанне. Вӑл Петёр кӗпи ҫи- 
не тӑкӑннӑ пыла шйла-шйла тасатрӗ те:— Ну, халь ап 
хйра. Пыл хурчёсем сана тек сйрса илмеҫҫӗ ёнтё,— 
терё.

Эпир каллех вёллесем патне тухрймйр.
• Асанне хуртсене пйхрё, эпир йна пулйшса тйтймйр.

Кйнтйрла ҫитсен, асанне каннй вйхйтра, эпир Пе- 
тёрпе пксёмёр пыл хурчёсем мӗн тунине пйхса ҫӳре  

рёмёр.
—  Сантйр, хйвйртрах кил-ха! Кунта пыл хурчёсем  

ҫапйҫаҫҫӗ!— кйшкйрчё мана Петёр.
Эпё васкаса ун патне пытйм. Чйнах та тёлёнмелле:  

пёр ҫёнӗ вёлле патёнче темён чухлё вилнё хуртсем  
выртаҫҫё. Хййсем вара пурте шултра. Вёссне вётёрс.х 
хуртсем сётёре-сётёре вёлле айккинелле кайса пйра- 
хаҫҫӗ.

Эпир асаннене хамйр пата чӗнсе илтӗмӗр, унран ҫак 
пыл хурчёсем мён тунине йнлантарса пама ыйтрймйр.

— Вёсем сйрй хуртсем,— терё пире асанне.— Сйрй 
хуртсем ӗҫлеме юратмаҫҫӗ, пыл пухма та ҫӳремеҫҫё.  
Ёҫчен хуртсем пухнй пыла ҫиме ю ратаҫҫӗ вара. Ёҫчен 
хуртсем ҫак сйрй хуртсем харам пыреем иккеннс сиснё 
ёнтё. Акй курйр, вёсене вёлларен мёнле кйлара-кйлара  
ывйтаҫҫё...

Асанне ҫапла каланн пире ййлтах тёлёнтерсе ячё.
—  Ха, вёсен хушшинче те кахалсем, харам пыреем 

пур иккен,—  тсрём эпё.
Асанне пире ҫурймран лйпка-лйика илчё те:
— Эсир вара, пепкемсем, нихҫан та наян ан пулйр, 

ӗҫе юратйр,— терё.
Эпир мён каҫ пуличченех утарта пултймйр, асанне­

не хуртсем пйхма пулйшрймйр.
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МАНМАН ИККЕН

Пирӗн Хараҫка виҫӗ ҫура туса пачӗ. Эпир вӗсене  
пурне те ят парса тухрӑмӑр. Пёрне Люҫка, тепӗрне 
Шарик, виҫҫӗмӗшне Улайкка тесе чӗнеттӗмӗр. йы тӑ  
ҫурисене Петӗр ҫав тери юратать: кашни кунах виҫӗ  
хутчен апат ҫитерет, ҫемҫе вырӑн хатӗрлесе парать. 
Йытӑ ҫурисем ӑна хӑйсем те кётсе ҫеҫ тӑраҫҫӗ. Вӑл 
картишне тухсанах, ун патне чупса пыраҫҫӗ, ачашлан- 
ма пуҫлаҫҫӗ.

Виҫ-тӑватӑ уйӑх иртсен, йытӑ ҫурисене атте ҫынсене 
пачӗ.

Пёрне, хурине, колхоз сад  пахчине сыхлакан Палюк  
мучи илсе кайрӗ. Хӑмӑртараххине Анисса аппана, ула-  
раххине утарта ӗҫлекен асаннене парса ятӑмӑр.

К ӑҫал колхоз пахчинче панулми, слива, крыжовник, 
хӑмла ҫырли ӑнса пулчӗ.

Пёр ирхине эпир ачасемпе сад  пахчине кайса курма  
щутларӑмӑр. Пирёнпе пӗрле унта чарусӑртарах Илюш  
та пычӗ. Вӑл сад  пахчине хапхаран мар, карта урлӑ  
тӳрех кӗме пуҫларӗ.

Унччен те пулмарӗ, йывӑҫсем хушшинчен йытӑ ха- 
яррӑн вӗрни илтӗнсе кайрӗ. Илюш ҫавӑнтах урамалла  
снрпёнсе тухрё. Ун хыҫҫӑн йытӑ вӗҫтерсе пырать. Эпир 
хӑранипе кӑшкӑрса ятӑмӑр. Хамӑр пурте йытта:

— Ан ашкӑн, ҫитет!— тетпӗр. Анчах эпир каланнне  
вӑл хӑлхана та чикмест, ҫаплах хаяррӑн вӗрсе чупать.

—  Ну, юрӗ, Люҫка, ан усаллан!— терӗ Петӗр шӑллӑм.
Ула йытӑ, Петёр сассине илтсен, ун патне ҫил пек

вёҫтерсе нычӗ. Петёр ҫав тери хӑраса ӳкрӗ, тарма пуҫ- 
ларӗ. Л юҫка ун хыҫёнчен...

Мӗн тумалла? Вӑл ӑна йӑлтах туласа тӑкма пулта- 
рать!

Кётмеи ҫӗртен йытӑ Петӗр ҫине сиккелеме, хӳрине  
пыляткаласа ачашланма тытӑнчӗ, хӑн ниҫта кайса кӗ- 
реймест.

Петёр пирӗн пата каялла чупрӗ. йытӑ унран пӗрре  
тс юлмасть.
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Лю ҫка сассине илтсе, Палюк мучи сад  пахчинчен 
урама тухрӗ. Вӑл йытта хӑй патне йыхӑрать. Анчах 
Л ю ҫка Петӗртен пӗрре те уйрӑлмасть: ун ҫумне сӗртӗ- 
нет, ачашланать...

Эпир тинех ӑнланса илтӗмӗр: Л ю ҫка Петӗре халӗ те 
манман-мӗн.

П алю к мучи пире пурне те са д  пахчине илсе кёчё, 
ӑнса пулнӑ улма-ҫырласене кӑтартса ҫаврӑнчӗ.

Л ю ҫка та пирӗнпе пӗрлех ҫӳрерӗ.

КАМПУР

Пёр ирхине эпир, П етӗрпе иксӗмӗр, Санюк аппа пат­
не чӑх-чӗп фермине кайрӑмӑр.

Картиш тулли сарӑ, шурӑ чӗпсем шимп-шимп! шимп- 
летсе ҫӳреҫҫӗ. Пурте вӗсем пӗр-пӗринпе килӗштерсе ка- 
лаҫнӑн туйӑнать. Эпир вӗсем ҫине пӑхса савӑнса тӑ- 
ратпӑр.

Унччен те пулмарӗ, картиш варринче ҫӳрекен чӑпар 
автан ҫуначӗсене саркаласа кӑтиклеме пуҫларӗ. Чӗп- 
сем, ун сассине илтсе, йывӑҫ айне чупса кӗме тытӑнчӗҫ. 
Пӗтӗм картиш пӑлханать.

— Мӗн пулчӗ?— тесе ыйтрӑмӑр эпир Санюк аппа- 
ран.

—  Тревога!— терё вӑл пире.
Эпир тӗлӗнсех кайрӑмӑр.
— М ӗнле тревога?
— Ав, курӑр: ҫӳлте хурчка явӑнать,— тет пирс С а ­

нюк аппа.
Ҫав самантрах ҫурт хушшинчен лапсӑркка Кампур  

сиксе тухрӗ. Вӑл хӑлхисене ҫӳлелле чанк тӑратнӑ.
— Ав, курӑр. Кампур чӗпсене сыхлама хурала тух- 

рӗ,—  терё аппа.
Хурчка ферма тӗлӗнче каллӗ-маллӗ вёҫсе ҫаврӑнчӗ, 

чӗпсем патне темиҫе хут анма хӑтланчӗ, анчах Кампу- 
ра курчӗ пулас, ҫуначӗсене лӑнӑс-лӑпӑс сулкаласа илчӗ 
те каялла вӗҫсе кайрӗ.
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Чӑпар автан савӑнӑҫлӑн авӑтса ячӗ. Чӗпсем йывӑҫ- 
сен айӗнчен капӑрах сиксе тухрӗҫ.

Сарӑ ылтӑн хӗвел те кулса ячӗ.

КУРШ АНАК МИШШИ

Пирӗн ҫурт ҫумӗпе Янашар текен ҫырма юхса ир­
тет. Ун ҫыранӗ кашни ҫулах шыв-шур кайнӑ вӑхӑтра  
ишӗлме пуҫларӗ. Мӗн тумалла? Ҫак инкек пирӗн атте­
не канӑҫ пами пулчӗ. Иртнӗ ҫуркунне вара атте пире 
хӑй патне чёнсе илчӗ те:

—  Ачасем, Янашар хӗррине кӑҫал йывӑҫсем лартса  
хӑварар. Вӗсем ҫыран ишӗлессине чарма пултараҫҫӗ,—  
терӗ.

Ҫак ырӑ ш ухӑша эпир хапӑл тусах йышӑнтӑмӑр.
—  Лартас. Ҫырана тек ишӗлме парас мар,— терӗ-  

мӗр пурте.
Урамсенче юр тасалса пӗтсенех, эпир вӑрмантан ҫам- 

рӑк ҫӑкасем, хурӑнсем кӑларса килтёмӗр. Вӗсене пурне 
те Янашар ҫырмин икӗ айккине лартса тухрӑмӑр. Ҫак  
ҫамрӑк йывӑҫсене кун сиктерсе шыв сапса тӑтӑмӑр. Н у ­
май та вӑхӑт иртмерӗ, вӗсем вӑй илме тытӑнчӗҫ, ҫулҫӑ  
сарма пуҫларӗҫ.

Пирӗн ӗҫе колхозри чаплӑ пахчаҫӑ Василий Тимо­
феевич та сӑнанӑ. Пӗррехинче вӑл хамӑр бригадӑри  
колхозниксен пухӑвӗнче пысӑк сӑмах тухса каларӗ.

—  Ҫутҫанталӑка юратма пирӗн Ятмановсенчен вӗ- 
ренмелле, вӗсем кӑҫал та ҫирӗм тӗп иывӑҫ лартса хӑ- 
варчӗҫ,— терӗ.

Анчах пирӗн хушӑмӑрта ҫутҫанталӑк илемне юрат- 
сах кайман ачасем те пур-ха. Эпё сире ҫакӑн пек пёр 
ача ҫинчен каласа парасшӑн.

...Ирхине эпё урама тухрӑм. Ҫанталӑк ӑшӑ. Йывӑҫ- 
сенчен тутлӑ, ырӑ шӑршӑ сӑмсана ҫапать. Пур ҫёрте  
те кайӑксен хитре юррисем илтӗнеҫҫӗ. Кӑнтӑртан лӑпкӑ, 

ӑшӑ ҫил вӗрет.
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Унччен те пулмарӗ, манӑн хӑлхана темёнле кӑшкӑр- 
нӑ сасӑ пырса кӗчӗ. П ӑхатӑп  та: ҫырма хӗрринче, хамӑр  
лартнӑ йывӑҫсем хушшинче, пирӗн Петӗр йӗрсе тӑрать. 
Эпӗ ҫавӑнтах ун патне чупса пытӑм: «Мён пулчӗ сана, 
мёншён йӗретӗн?»— тесе ыйтрӑм.

—  Акӑ... Курш анак Мишши эпир лартнӑ йывӑҫсене 
хулӑпа ҫапа-ҫапа амантса ҫӳрет. Эпӗ ӑна чартӑм. Вӑл 
мана ҫырмана тӗртсе ячӗ,—  терӗ Петӗр.

Эпӗ тарӑхса  кайрӑм, ҫиллӗм тулса ҫитнипе чӑтан 
марӑм:

— Эсӗ, чӑнах та, куршанаках иккен. Санран нихҫан  
та ыррине кӗтме ҫук!— терӗм Мишшана.

Эпӗ каланине вӑл итлесшӗн те пулмарӗ, ку ҫеҫ те 
мар, хӑй аллинчи хуллине ман ҫине сулса ячӗ. Эпир 
тытӑҫса ӳкрӗмӗр. Петӗр хӑранипе атте патне васкаса  
чупрӗ. Ҫав вӑхӑтра ҫырма хӗрринче мён пулса иртнине 
колхоз сачён хуралҫи Палю к мучи сӑнаса тӑнӑ-мӗн. 
Вӑл ҫавӑнтах пирён пата персе ҫитрё.

— Чарӑнӑр! Ан ҫапӑҫӑр!— терё вӑл пире.
Мишша мана ямасть.
Палю к мучи ӑна аллинчен тытрё те:
—  Мён ашкӑнса ҫӳретён эсӗ!— терё.— Санӑн ӗҫне 

эпӗ йӑлтах курса тӑтӑм...
Мишша Палюк мучипе те тавлаш ма пӑхрё. Палюк  

мучи вара чӑтаймарӗ:
— Эпё сана акӑ мён каласш ӑн,— терё вал,— Эсё ҫав  

тсри чарусӑр ача. Ҫынсем лайӑх, ырӑ ёҫ тӑваҫҫӗ. Эсё 
пур вара —  ҫынсен лайӑх ӗҫне пӑсса, ҫӗмёрсе ҫӳретӗн...

Палюк мучи ҫапла калани М ишша чёрине пырса 
тиврё пулас: вал ним чӗнмесӗр айккинелле пӑрӑнса  
кайрё.

ТИРПЕЙЛЁ ПУЛ

Кун каҫ еннелле сулӑнчӗ. Анне ҫырма хёрринс хур- 
сене хӑвалам а кайрё. Эпё, картишне тухса, кроликсене 
апат парса кӗтем. Ҫав вӑхӑтра пирён Петёр нӳртри яиа-
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ласене йӑлтах тустарса пӗтернӗ. Вӑл пукансене ҫавӑра-  
ҫавӑра хунӑ, урай варрине ещӗксем ларта-ларта тухнӑ,

Пӳртрс мён кӑна ҫук пулӗ!
Эпӗ аннене хирӗҫ ҫырма хӗррине кайма ҫеҫ шутла- 

нӑччӗ, ҫав вӑхӑтра урамран пӗр хӗрарӑм кӑшкӑрнӑ са- 
сӑ нлтӗнсе кайрӗ.

—  Петёр, хапхана тухса уҫ!— тсрӗ вӑл.
Ку пирӗн анне сасси пулнӑ-мён.
Петёр, ун сассине илтсе, чӳрече патне ыткӑнчӗ. А н­

чах вӑл кӗтмсн ҫӗртен урайӗнче сарӑлса выртакан япа-  
ласем ҫине такӑнчӗ ӳкрӗ. Хӑй ҫавӑнтах:

— Пӗтрӗм, пётрём! Анне, эс ӑҫта?— тесе кӑшкӑрса  
ячӗ.

Эпё Петёр патне чупса пытӑм та тӗлӗнсех кайрӑм: 
вал сщёк ҫумӗнчн нӑтапа аллине чёрсе янӑ иккен. Хӑй 
ниҫта кайса кӗреймест: аллине сула-сула йӗрет. Анне  
урамранах Петӗр йӗнине илтнӗ-мӗн. Вӑл васкаса пӳрте  
кӗчӗ те:

— Мён пулчӗ гата? Мӗншӗн йӗретӗн?— терӗ Петӗре.
—  Алла чӗрсе ятӑм,—  терӗ Петӗр.
Анне вӑрӑммӑн сывласа илчӗ те Петёр суранне бинт- 

па ҫыхса ячӗ.
— Малашне, ачам, аннӳ пуҫтарса, тирпейлесе хунӑ 

япаласене нихҫан та тустарса ан ҫӳре,— терӗ хӑй Пе- 
тёре.

Эпир урайенче выртакан пукансене тӑрата-тӑрата  
тухрӑмӑр, ещӗксене хӑйсен вырӑнне пуҫтарса хутӑмӑр, 
пӳрте йёркене кёртрёмёр.

— Акӑ ҫапла мёнлс лайӑх. Пур ҫёрте те тирпейлӗх, 
йӗркелӗх кирлё. Ҫакна яланах асра тытсамӑр,— терӗ  
пире анне.

ЧИ ИЫСАККИ, ЧИ ТУТЛИ

Пирёп пахчара чечек нумай. Эпир вӗсене кашни ку­
нах шыв сапса тӑратпӑр.

Пёррехинче Петёр чечексем валли шыв йӑтасшӑн  

пулмарӗ.



—  П уҫ ыратать,—  терӗ те урама тухса кайрӗ, ача- 
семпе выляма пуҫларӗ.

Анне, ҫакна курсан, мана хӑй патне чӗнчӗ.
— Куратӑн-и, Петӗрӗн пуҫӗ мӗнле «ыратать»?— те­

рё вӑл.
Эпё нимӗн те ш арламарӑм, Петӗр аннене улталанӑ-  

шӑн хам ӑш ӑмра тарӑхса илтӗм. Анне мана хӑйне ит- 
ленӗш ӗн мухтарӗ, чечексене сапса пӗтерсен:

— Халӗ ёнтё эсё  те урам а выляма вӗҫтер,— терё. 
Хӑй пасара тухса кайрӗ. П асартан вӑл пирӗн валли пӗр 
карҫинкка панулми илсе килчӗ. Эпир уншӑн ҫав тери 
савӑнтӑмӑр. Уйрӑмах Петӗр ниҫта кайса кӗреймест.

—  Мана чи пысӑкки! Чи тутли!— тет хӑй.
Анне ун ҫине пӑхса илчӗ те майӗпен ҫеҫ ҫапла ка­

ласа  хучӗ:
—  Петёр, эсё  наян ача. Эпӗ хушнине итлеместӗн. 

Паян та чечексене сапма ӳркентён,— терё. Унтан анне 
ман ҫине пӑхрӗ:— П аян чи пысӑк, чи тутлӑ панулмие  
Сантӑр илме тивӗҫлӗ,— терё. Анне мана, чӑнах та, кар- 
ҫинккаран чи пысӑк, чи тутлӑ панулми илсе пачӗ. Эпӗ 
ӑна тав турӑм.

Петӗр унталла-кунталла пӑхкаласа илчӗ, юлашкин- 
чен чӑтаймарӗ, ҫапла каларӗ:

—  Анне! Урӑх ун пек тумастӑп, эс мён хушнине яла­
нах итлетёп,— терӗ.

Петӗр хӑйӗн йӑнӑшне ӑнланнн аннене килӗшрӗ пу­
лас, вӑл ӑна та карҫинккаран пысӑк, тутлӑ панулми  
илсе тыттарчӗ.

Ш УРА ПАЛАК

Пирӗн ял ҫав тери пысӑк. Аякран пӑхсан тёлӗнссх  
каятӑн: вӑл хула пекех сарӑлса кайнӑ. Ферма ҫурчӗ- 
сем, силос башнисем, ешӗл сад  пахчисем таҫтанах ку- 
рӑнса лараҫҫӗ.

Тӑван ҫӗршывшӑн пынӑ вӑрҫӑра нимӗҫ фашисчӗсене  
хирӗҫ паттӑррӑн ҫапӑҫса вилнӗ янташсене сума суса кӑ-
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ҫал ял варрине палӑк лартрӗҫ. Ана питӗ ҫирӗп чултан, 
гранитран, тунӑ. Палӑка уҫнӑ ятпа митинг пулса ирт- 
рӗ. Унта таврари ялсенчен те ҫынсем нумай пухӑнчӗҫ. 
Митинга ватӑ коммунист, граждан вӑрҫинче командир  
пулнӑ Антон Иванович Антонов уҫрӗ. Вӑл питӗ хӗрӳллӗ  
сӑмах каларӗ.

—  Эпир хамӑр Тӑван ҫӗршывпа унӑн чысӗшӗн ҫа- 
пӑҫса вилнӗ паттӑр ҫынсене нихҫан та манас ҫук!— 
тсрӗ вӑл.

Унтан сӑмах ял Совет председательне Максим Ф е­
доровича пачӗҫ.

—  Тӑван ҫӗршывшӑн, ҫутӑ пуласлӑхшӑн пуҫ хунӑ 
ҫынсене ёмӗр-ёмӗр мухтав!— терё председатель.

Юлашкинчен вӑл вӑрҫӑра вилнӗ хамӑр ял ҫынни- 
сен ячӗсене вулама пуҫларӗ.

Митинга пынисем кашни ята асӑннӑ хыҫҫӑн пуҫӗсе- 
не усса илеҫҫӗ.

— Александр Ятманов!— терё Максим Федорович.
Петёр мана айӑкран кӑлт чышрӗ.
— Пичче, председатель мёншён сан ятна асӑнчӗ ва­

ра?— ыйтрё вӑл ман ҫине пӑхса.
—  Итлесе тӑр, кайран каласа парӑп,— чарчӗ ӑна  

атте.
Ял Совет председателӗ хӑйӗн сӑмахне вӗҫлерӗ.
Шкул оркестрё «Интернационал» кёввине калама  

пуҫларӗ. Ял ҫыннисем палӑк ҫумне чечек ҫыххисем пы-

ра-пыра хучӗҫ.
Митинг пӗтрӗ. Ҫынсем, пӗр-пӗрннпе калаҫса, килёсе-

не утрӗҫ.
Петёр ҫул ҫинче аттерен каллех:
— Митингра Сантӑр ятне мёншён асӑнчӗҫ-ха ва ­

ра?— тесе ыйтрё.
Атте ӑна йёркипе каласа пачё.
—  Еҫ ҫапла пулса иртрё,— терё вӑл,— 1941 ҫулта  

пирӗн Тӑван ҫӗршыв умне ҫав тери пысӑк хӑруш лӑх  
килсе тухрӗ. Тӑшман М ускавалла, аслӑ Атӑл еннелле  
туртӑнать. Пирӗн хуласемпе ялсене ҫунтарать, халӑха  
ҫаратать, ача-пӑчасене тӑлӑха тӑратса хӑварать... Совет
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ҫыннисем пурте усал тӑш мана хирӗҫ ҫапӑҫӑва ҫӗклен- 
чӗҫ. Ҫак йывӑр кунсенче сирён аслаҫӑр — Александр  
Петрович Ятманов —  паттӑрсен вилӗмӗпе вилчӗ. Вӑл 
вилни ҫинчен яла хыпар килнӗ кун Сантӑр ҫуралчӗ. 
Эпир ӑна аслаҫӑр ятне патӑмӑр, Александр Ятманов  
тесе ҫыртартӑмӑр. Паян та ял ҫыннисем сирӗи аслаҫӑра  
ырӑпа асӑнчӗҫ, ун ятне ӗм ӗрлӗхех ылтӑн сӑрпа ҫырса 
хучӗҫ...

Атте пире тата тем каласшӑнччӗ, анчах каламарӗ, 
унӑн куҫӗсем ҫеҫ салхуллӑн пӑхса илчӗҫ.

— Ну, ачамсем, эсир те аслаҫӑр пекех иаттӑр та 
хӑю ллӑ пулӑр, нихҫан та Ятмановссн ятне ан ярӑр,— 
терё пире атте.

Кӑнтӑр енчен ҫуллахи ӑшӑ ҫил вӗрсе иртрӗ. Шурӑ  
хурӑн ҫулҫисем чӗтренсе илчӗҫ. Вёсем те, паттӑрсен ят­
не асӑнса, юрӑ юрланӑн туйӑнчӗҫ.

КУЛЛЯ

Анне пире пахчана кишӗр ҫум лам а илсе тухрӗ. Пах- 
чара сывлӑш ытарма ҫук лайӑх, уҫӑ — кӑкӑр тулли  
сывлатӑн. Тӗрлё кайӑк юрри, ирхи сывлӑша чӗтрентер- 
се, инҫе-инҫе янӑраса каять.

Ҫум ҫумланӑ вӑхӑтра кётмен ҫӗртен пире Петӗр:
—  П ӑхӑр-ха , пӑхӑр! Мён мӗлтлетет унта!— терӗ.
Чӑнах та, йӑран хушшинче пёр кӑвакарчӑн ҫӳлелле

сике-сике илет.
Кайӑк хӑраса вӗҫсе ан кайтӑр тесе, Петёрпе иксӗ- 

мӗр те ун патне майӗпен ҫеҫ йӑпшӑнса пытӑмӑр.
— Эй, ку алла вёреннӗ кайӑк пулас, иёрре тс хӑ- 

рамасть,— терӗ Петӗр.
Анчах вӑл калани тӗрӗсех пулмарё: кӑвакарчӑн, пи­

ре курсан, сасартӑк шикленсе ӳкрӗ те сике-сике илчӗ, 
вӗҫме хӑтланса пӑхрӗ...

—  Мён пулнӑ ӑна?— ыйтрӑмӑр эпир пёр-пёринчен.
Петӗр кайӑка, ачашшӑн тытса, ҫӳлелле ҫӗклерӗ. Ка-

вакарчӑн ҫиҫсе тӑракан куҫӗсемпе пирӗн ҫине пӑха-пӑха
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илет. Унӑн хӑрах ҫуначӗ усӑннӑ, вӑл аманнӑ-мӗн, ҫа- 
вӑниа вёҫеймест. Мсскӗн кӑвакарчӑна Петӗрпе иксӗмӗр 
тс питё хёрхентӗмёр, ӑна киле илсе кайса сыватма шут- 
ларӑмӑр.

Пирӗн килте чӑрсӑр ула кушак пур. Вӑл пӳртре кӑ- 
вакарчӑн пуррине сиснӗ те ниҫта кайса кӗреймест, пӗр 
кӗтесрен тепӗр кӗтесе чупса ҫӳрет, пирӗн пата пырать, 
ик уран ҫӳлелле тӑрать. Эпир ӑна аманнӑ кайӑка тив- 
ме ирӗк памарӑмӑр: кӑвакарчӑна читлӗх туса патӑмӑр. 
Читлёх ӑшне ҫӑкӑр татӑкёсем хутӑмӑр, шыв лартрӑмӑр.

Эпир килте ҫук чухне кӑвакарчӑна асанне пӑхатчӗ.
Кӑвакарчӑн пурӑна киле пире хӑнӑхса ҫиге пуҫла- 

рӗ, кашни кун «куль-куль-куль!» теме тытӑнчӗ. Ҫавӑнпа  
та эпир ӑна хӑйне те Кулля тесе чӗнме пуҫларӑмӑр.  
Кушак та Кулляпа килӗштерсе пурӑнма тытӑнчӗ. Вӑл  
яланах ун читлӗхӗ патне пырса ларатчӗ, кайӑк ҫине  
пӑха-пӑха илетчӗ.

Пёр ирхине эпир кӑвакарчӑна читлӗхрен кӑлартӑ- 
мӑр. Вӑл ҫуначӗсене сулкаласа илчӗ те тӳрех асанне  
хулпуҫҫийӗ ҫине пырса ларчӗ. Хӑй, кӗтмен ҫӗртен «куль- 
куль» тесе, илемлӗн кӑвиклетсе илчӗ.

— Эсӗ, Кулля, ҫав тори ырӑ чунлӑ кайӑк,— терӗ  
ӑна асанне.

Пёр ирхине эпё шкула кайма хатӗрлентӗм. Ҫав кун 
асанне пирс ҫапла каларӗ:

— Ачасем, паянтан кӑвакарчӑна ирёке кӑларса ярӑр. 
Халӗ унӑн ҫуначс юсаннӑ ӗнтӗ,— терӗ.

Эпир асанне шухӑшӗпе килӗшрӗмӗр. '
— Ярас, ярас... Хӑйӗн тӑванӗсем патне кайтӑр,— те- 

рӗмӗр. Пирӗнпе пӗрле урама асанне те тухрӗ.
Петёр кӑвакарчӑн ури вёҫне хёрлӗ лента ҫыхрӗ.
Эпӗ кӑвакарчӑна кӑмӑллӑн ачашласа илтӗм те вӗҫ- 

терсе ятӑм.
Хамӑр пурте: «Чипер кай, ҫулу телейле пултӑр!»—  

терӗмӗр.
Кавакарчӑн пирӗн пуҫ тӑрринче пӗр-икӗ хут ҫаврӑн- 

са илсе ункӑ турӗ те шурӑ пӗлӗтсем айӗн аякка вӗҫсе 
кайрӗ. Каҫхине вӑл каллех пирён пата таврӑнчӗ.
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ПЁРРЕМЕШ УРОК

Петёр паян ирех, шурӑмпуҫ киличченех, вӑранчӗ, вас­
каса тумланчӗ. Хӑй ниҫта кайса кӗреймерӗ: пӳртре,
ват ҫын пек, каллӗ-маллӗ уткаласа ҫӳрерӗ, сак ҫинче 
выртакан сумкине темиҫе хутчен те тыта-тыта пӑхрӗ. 
Паян Петёр шкула, пёрремёш класа каять. Анне ирхи 
апат хатёрлерё. Эпир пурте сётел хушшине кёрсе лар- 
тӑмӑр. Атте Петёр ҫине пӑхрӗ те:

— Мёншён эсё нимён те ҫиместӗн?—  тесе ыйтрё.
—  П ёрре те ҫиес килмест,— терё Петёр, пуҫне сул- 

ласа.
— Ун пек юрамасть. Э сё те малаш не, пирён пекех, 

ёҫе кайма пуҫлатӑн. Асту, ҫимесен вӑй пулмасть,— терё  
атте.

Петёр пӑртак чей ӗҫкелерӗ те шкула тухса утрё.  
Унпа пёрле анне те кайрё.

Шкул картишёнче ачасем туллиех. Вёсем пурте ла-  
йӑх тумланнӑ, аллисене чечек ҫыххисем тытнӑ. Тӑхӑр  
сехет ҫитеспе ачасем классем тӑрӑх тӑрса тухрӗҫ. Пӗр-  
ремӗш класа килнӗ ачасене чи мала тӑратрӗҫ. Тӳперен  
кӗрхи хӗвел хӑйӗн ылтӑн пайӑркисене ҫӗр ҫине сапа-  
лать.

—  Ачасем!— терё шкул директорё Василий М ихай­
лович Арсланов.— Сире ҫӗнӗ вёренӳ ҫулӗ пуҫланнӑ ят- 
па чун-чӗререн саламлатӑп, вёренӳре ҫитӗнӳсем тума  
ыр сунатӑп...

Д иректорӑн кашни сӑм ахне ачасем тимлӗн итлесе  
тӑраҫҫӗ.

Анне Петӗре пулас учительниципс паллаштарчӗ.
— Эпӗ сирӗн ывӑлӑра лайӑх пӗлетӗп. Вӑл иртнё 

ҫулта пирӗн шкул ачисене тимӗр-тӑмӑр пухма пулӑшрӗ. 
Ана мухтаса шкулти стена хаҫатӗнче те ҫырчӗҫ,— терӗ  
учительница.

Хӑйне учительница ҫапла мухтанинс илтсен, Пстёр  
вӑтанчӗ. Ана шкул ачиссм пурте хӑй ҫине пӑхнӑн ту- 
йӑнчӗ.

Ш ӑнкӑрав сасси илемлӗн янӑраса кайрё. Ачасем
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классене кӗчӗҫ. Петёр малти парта хушшине хӑйӗн  
тантӑшӗпе, Нинӑпа, пӗрле ларчӗ.

—  Ну, ачасем, эпир те паян ӗҫе тытӑнатпӑр, вӗрен- 
ме пуҫлатнӑр... Халё пӗр-пӗринпе паллашар. Эпё сирён 
учительница пулатӑп. Мана Людмила Михайловна тесе  
чӗнеҫҫӗ...

Ачасем ним чӗнмесӗр, шӑп лараҫҫӗ.
—  Сиртен чылайӑшӗ вулама та, сӑвӑсем пӑхмасӑр  

калама та пёлет пулё. Кам сӑвӑ калама пӗлет, алӑ 
ҫӗклӗр-ха,— терё Лю дмила Михайловна.

Ачасем капӑрах алӑ ҫӗклерӗҫ.
— Ну, Петёр, ху пӗлекен сӑвва каласа пар-ха,— 

терё учительница.
Петёр сётел патне тухрё те уҫӑ, ҫепӗҫ сасӑпа сӑвӑ 

калама пуҫларӗ:

Ч ӑн та чипер-чиперук  
П ирӗн пӗчӗк К ӗтерук ,
К аять к олхоз фермине  
П улӑш м аш кӑн  аннене.
Ф ерм а тулли пӑрусем :
Х ӑм ӑррисем , улисем ,
Ч ӑлтӑр! хуш ка пуҫлисем  —
К ӗтерукӑн  тусӗсем ...

Ачасем пурте Петӗртен тӗлӗнсе лараҫҫӗ. Учительни­
ца вӗсем ҫине час-часах кӑмӑллӑн пӑхса илет.

Петӗр сӑвӑ каласа пӗтерчӗ.
—  Маттур, пултаратӑн! М алалла та ҫапла ӗлкӗрсе  

пыр!— терӗ ӑна Лю дмила Михайловна.

ПЁЧЁК ТИМУРОВЕЦ

Ёнер эпё шкултан киле кая юлса таврӑнтӑм. Хор  
кружокӗ пулчӗ. Унта Октябрь уявӗнче юрламалли юрӑ-
сене вӗрентӗмёр.

Килте Петӗр пӗчченехчӗ. Вӑл аллине йӗппе ҫип илнӗ 
те хӗрлӗ хӑмач сатин ҫине тем тӗрлесе ларать.

Эпӗ унтан:
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— Эсӗ мӗн тӑватӑн?— тесе ыйтрӑм.
Петӗр ман ҫине пӑхса илчӗ те:
— Анаткасри Темин мучи чирленӗ. Вӑл хӑй ватӑ. 

Килӗнче ӗҫлекен урӑх никам та ҫук. Паян эпир ун пат­
не каятпӑр. Арҫын ачасем ӑна вутӑ татса парас теҫҫӗ. 
Хӗрачасем урай ҫума ш утлаҫҫӗ,— терӗ.

— Ку мён пулать тата?— ыйтрӑм эпӗ Петёртен, хӗр- 
л ӗ  хӑмач сатин ҫиие пӳрнепе кӑтартса.

Петёр мана хӑй мӗн тӗрлени ҫинчен каласа пама 
(,еҫ пуҫланӑччӗ, ҫав вӑхӑтра урамра ачасем кӑшкӑраш- 
ни илтӗнсе кайрё. Эпё вёсем патне чупса тухрӑм та:

— Мён пулнӑ тата? Мёншён ҫав териех ҫуйӑха- 
тӑр?— тесе ыйтрӑм.

— Ав ҫӳлелле, пёлёт ҫннелле пӑх, кайӑк хурсем кӑн- 
тӑра каяҫҫӗ!

Эпӗ пӑхрӑм та — иӗлӗтре пӗкё пек ҫавракарах ункӑ- 
сем пуррине курах кайрӑм.

Эпир пурте кайӑк хурсене чылайччен, мӗн курми 
пуличчен, алӑ сулса ӑсатса  ятӑмӑр.

—  Л ай ӑх  кайса килӗр. Пӗр-пёринчен ҫухалса  ан 
юлӑр,— терӗмӗр.

К айӑк хурсем куҫран ҫухалсан, эпё каллсх нӳрте 
кӗтӗм.

Петёр тёкӗр умёнче юсанса тӑрать. Вӑл хайхи хӑй 
тӗрлекен хӗрлӗ хӑмач сагин татӑкне сулахай алли ҫум- 
не ҫыхса янӑ. Ун ҫинче симӗс пурҫӑн ҫиппе тӗр л ен ӗсас-  
паллисем илемлӗн ялкӑшса тӑраҫҫӗ.

— Ҫапла «ТК» тесе ҫырнн мӗне нёлтерет вара?— 
тесе ыйтрӑм эпӗ унран.

—  Тимур команди тени пулать...
—  Э сё октябренок! Тимур командине пнонерсене ҫеҫ 

илеҫҫӗ,—  терӗм эпӗ.
— Ман халех  тимуровец пулас килет. Эиё пысӑк- 

ланнӑ ёнтё,— терё Петёр.
Вал мана Тимур командин ёҫӗсем ҫинчен йёркипс

кала-кала пачё.
—  Тимуровецсем час-часах ёҫлеме пултарайман вата 

ҫынсем патӗнче пулаҫҫӗ. В ӗсене тӗрлӗ ӗҫсем тума пу-
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лӑшаҫҫӗ. Урамсене, ҫырма хӗррисене лартнӑ ҫамрӑк  
йывӑҫсене сыхлаҫҫӗ,— тет вӑл.

Эпё Петӗр сӑмахне ҫав териех савӑнса итлесе тӑтӑм: 
вӑл тимуровец пулма ӗмӗтленнишӗн калама ҫук хӗпӗр- 
терӗм.

ҪЫРЛАНА КАЙСАН

Тул ҫутӑлчӗ. Хӗвел те ҫӳле улӑхрӗ. Эпир хамӑр кас- 
ри ачасемпе вӑрмана ҫырлана кайма калаҫса татӑлтӑ-  
мӑр. Манпа пӗрле Петёр те пырасшӑн пулчӗ.

— Эпё сана илсе кайма пултаратӑп, анчах ҫырла  
вырӑнӗ инҫе, ывӑнатӑн пулӗ,—  терӗм ӑна.

Петӗр, ҫакна илтсен, кӑшт ҫеҫ йӗрсе ямарӗ:
— Ҫук, эпё юлмастӑп, пыратӑп...
— Аннерен ыйт, вӑл мӗн калӗ,— терӗм вара эпӗ.
Анне хирӗҫлесе тӑмарӗ:
— Кайӑр, анчах астӑвӑр, йӗркеллӗ ҫӳрӗр,— каларӗ  

вӑл.
Эпир хамӑрӑн пӗчӗк витресене илтӗмӗр те ҫырлана  

тухса утрӑмӑр. Ҫул ҫинче вара тӑршшӗпех шӑкӑлтатса  
калаҫса пытӑмӑр. Часах вӑрмана та ҫитрӗмӗр. Инҫе те 
кёмерӗмӗр, ҫырла вӑййине тупрӑмӑр. Татса та пӗтерес 
ҫук: пур ҫёрте те хӗп-хӗрлӗ, тин ҫеҫ пиҫнӗ хурӑн ҫыр- 
лисем! Ачасем, ҫухалса каяс мар тесе, пӗр-пӗрне сас  
параҫҫӗ. Час-часах «A-у! А - у !» тени аслӑ вӑрман тӑрӑх  
ннҫене янӑраса каять.

Эпё хам пӑртак ывӑннине туя пуҫларӑм, пӗр тӗмес- 
ке ҫумне ларма шутларӑм. Анчах, унччен те пулмарӗ, 
ҫамрӑк йывӑҫсем хушшинчен темле каиӑк иӑрлатса  
Tyxipe те ҫӳлелле вӗҫте|ре пачӗ. Эпӗ вӑл вӗҫсе тухнӑ 
тӗле пырса пӑхрӑм та курах кайрӑм: пӗр вӑрттӑн вы- 
рӑнта ҫак кайӑкӑи йӑви пур, унтах унӑн вёҫме иулта- 
райман чёпписем ҫӑварӗсене кара-кара чӗвӗлтетсе  

лараҫҫӗ.
Эпё ачаеене хам пата пыма чӗнтӗм. Вёсем пурте хӑ- 

вӑрт персе ҫнтрӗҫ. Эпир кайӑк йӑвинчен йӑлтах тӗлӗн-
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се кайрӑмӑр, ӑна тӑмпа пӗр тикӗс, лайӑх якатса тунӑ, 
вӗтӗ хӗлӗхсемпе ҫавӑра-ҫавӑра тухнӑ.

—  Атьӑр, чӗпписене илетпӗр,— терӗ ҫавӑнтах пирӗн 
Петӗр.

—  Ҫук, юрамасть. М ӗншӗн вӗсене амӑшӗнчен уйӑр- 
са хур кӑтартас?—  тетӗп эпӗ.

И ӑва патӗнче айкашкаласа тӑнипе эпир асӑрхаман  
та: пирӗн пата пӗр кайӑк вӗҫсе пырать те вӗҫсе каять, 
вӗҫсе пырать те вӗҫсе каять...

—  Куратӑр-и, ачасем, вӑл ҫак чӗпӗсен амӑш ӗ ӗн- 
тӗ,— тетӗп эпӗ.— Вӑл пире ман чӗппӗмсене ан тивсемӗр, 
тӑлӑха ан хӑварсамӑр тесе тархаслать пулӗ,— тетӗп 
каллех хам.

М алтан ҫырла пухса, кайран кайӑк чӗпписемпе ки- 
ленсе тӑнине пула хӗвел каҫ еннелле сулӑннине эпир 
сисмен те. Киле каясси ҫинчен сӑм ах тапратнӑччӗ ҫеҫ, 
ҫав вӑхӑтра анӑҫран хура ҫумӑр пӗлӗчӗсем ҫӗкленчӗҫ, 
ҫывӑхрах аслати авӑтни илтӗнсе кайрӗ. Петӗр Сӑрнай  
ӗшнинчен ман паталла чупать, хӑй: «Ҫумӑр, тӑвӑл ки­
лет!»—  тесе кӑшкӑрать. Вӑл ҫавӑнтах пӗр лапсӑркка  
юман айне кӗрсе те тӑчӗ.

—  Аслати авӑтнӑ чух йывӑҫ айне тӑма юрамасть! 
А ҫа ҫапма пултарать!— тесе кӑшкӑратӑп эпӗ.

Петӗр ман сӑм аха итлерӗ: юман ҫумӗнчен уҫӑ вы- 
рӑналла чупса тухрӗ. Унччен те пулмарӗ, аслати ҫав 
тери хӑруш ш ӑн кӗмсӗртетсе кайрӗ, иирён пуҫ ҫинчех  
вут-ҫулӑм хыттӑн ҫатлатса илчӗ. Эпир тёлӗнсех кайрӑ- 
мӑр: хайхи пысӑк, лӑпсӑркка юман икӗ пая ҫурӑлнӑ  
аннӑ.

—  Ав, куратӑр-и, юмана аҫа ҫапрӗ!— тетӗл эпӗ.
Петӗр ниҫта кайса кӗреймест: чӗтрет, ман ҫума йӑп-

шӑнать.
— Питех ан хӑра... Юман ҫумӗнчсн тарса ӗлкӗртӗн, 

чӗрӗ юлтӑн,— тесс йӑпататӑп хам ӑна.
...Ҫумӑрлӑ тӑвӑл иртсе кайсанах, эпир пуртс килел- 

ле чупрӑмӑр. Киле ҫитсен, вӑрманта мӗн-мӗн курнине 
аттепе аннене кала-кала патӑмӑр. Вӗсем пирӗн сӑмаха  
ҫав тери тӗлӗнсе итлесе ларчӗҫ.
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Хёвел анчӗ. Эпир аттепе аннене тата Илемпие ҫыр- 
лапа хӑналарӑмӑр, хамӑр та тӑраничченех ҫирӗмӗр.

ПЕТЁР АЙӐПЁ

Пёр ирхине пирён анне магазина кайрё. Эпё Петёр  
шӑллӑмпа киле юлтӑм. Петёр, анне кайсанах, тенкел 
ҫине улӑхса шкапа уҫрӗ. Унччен те пулмарё, шкап па- 
тӗнчен чӑнкӑрр! тунӑ сасӑ илтёнсе кайрё.

Эпӗ ҫавӑнтах Петёр патне чупса пытӑм. Урай тулли  
кӗленче ванчӑкӗ выртать. Петёр шкапри графина ӳкер- 
нӗ иккен.

— Ну, мӗн турӑн ӗнтӗ?— терӗм эпё, ним калама ап- 
траса.

Анне киле часах таврӑнчӗ. Пӳрте кӗнӗ-кӗменех вӑл 
урайӗнчи кӗленче ванчӑкӗсене курчӗ.

— Кам ҫӗмӗрчӗ?— ыйтрё анне.
Эпӗ Петӗр хӑйӗн айӑпне йышӑнасса кӗтнӗччӗ, анчах 

кӗтни ахалех пулчӗ. Петёр ман еннелле ҫаврӑнчӗ те:
— Сантӑр ҫӗмӗрчӗ,— тесе хучӗ.
Вӑл ҫапла суйнӑшӑн эпӗ питӗ тарӑхрӑм, йӗрес пат- 

нех ҫитрӗм.
Каҫхине анне пире пограничниксем ҫинчен ҫырнӑ 

кӗнеке вуласа пачӗ, вӑл пире питӗ килӗшрӗ.
— Уссен пурпӗрех пограничник пулатӑп,— терӗм эпӗ.
— Эпё те пограничник пулатӑп!— хушса хучӗ П е ­

тёр.— Манӑн йытӑ та, атте илсе панӑ пӑшал та пур...
Анне пирён ҫине пӑхрӗ те майӗпен ҫеҫ ҫапла кала-

рӗ:
— Эсир пӗри те пограничник пулма пултараймас-  

тӑр. Унта суякан ҫынсене илмеҫҫӗ.
—  Эпӗ нихҫан та суйман,— терӗм эпӗ.
— Эпё те,—  хушса хучӗ Петӗр.
Анне пӗр ҫӗре пухса хунӑ кӗленче ванчӑкӗсем ҫине  

кӑтартрӗ те:
— Тӗрӗссипе калӑр-ха, графина кам ҫӗмӗрчӗ?— те­

се ыйт|рӗ.
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Петӗр куҫӗсене мӑч-мӑч хупкаласа илчӗ.
—  Эпӗ,—  терӗ вӑл, пуҫне усса.
Анне йӑл кулса ячӗ те Петӗре лӑплантарчӗ:
— Ну, ан хумхан. Эпё сире вӑрҫасшӑнччӗ. Эсё х а ­

ван айӑпна йышӑнатӑн, ҫавӑнпа ҫиллӗм те иртсе кайрӗ. 
Эсир иксӗр те пограничниксем пулма пултаратӑр, анчах 
суйма ҫеҫ ан вӗренӗр,— терӗ вӑл.

СЕХЕТ

Пирён аттен кӗсъене чиксе ҫӳремелли сехет пур. 
Атте ӑна час-часах кӑларса пӑхать, вӑхӑт тӗрӗслет.

Пёр ирхине Петёр атте патне пычӗ те:
—  М ана та сехет илсе пар-ха, атте,—  тесе йӑлӑна  

пуҫларӗ.
—  Эсё, пӗчӗкскер, сехетпе мён тӑватӑн?— ыйтрё ун- 

ран атте.
— В ӑхӑт пёлме!
— Юрать, ш ухӑш лакаласа пӑхам-ха, мӗнле пулӗ ут- 

та,—  терё атте.
...Каҫхине эпир пурте ӗҫрен таврӑнтӑмӑр. Петёр те 

таҫтан выляса килчӗ. Пӳрте кӗнӗ-кёменех вӑл:
—  Тупрӑм! Тупрӑм! Сехет! Сехет!— тесе кӑшкӑрса  

ячё.
Эпир ш алтах тӗлӗнсе кайрӑмӑр.
—  Мёнле сехет? Кам пачӗ?— ыйтатпӑр унран.
Петёр кӗсйинчен кӗмӗл вӑчӑраллӑ сехет кӑларчӗ те:
— Акӑ вӑл. К урӑр,— терё.
Эпир ӑна хупӑрласа илтӗмёр, ӑҫтан сехет тупнине  

пӗлесшӗн пултӑмӑр. Вӑл ӑна ачасемпе ҫаран ҫине че- 
чек татма кайсан тупнӑ-мӗн.

— Эй, ачсемӗр, ку хамӑр касра пурӑнакан М акҫӑм  
пиччӳн сехечӗ-ҫке,— терё атте. Вӑл ҫавӑнтах ман ен ­
нелле ҫаврӑнчӗ те:— Вӗҫтер. Макҫӑм пиччӳ халех хун ­
та, хамӑр пата килтӗр,—  терӗ.

М акҫӑм пичче часах персе тс ҫитрӗ. Вӑл паяй ир- 
теппех колхоз ҫаранӗ ҫинче утӑ ҫулнӑ иккен. К ӑнтӑрла
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каннӑ вӑхӑтра сехетне йывӑҫ турачӗ ҫине ҫакса хунӑ та 
мансах кайнӑ.

— Шырарӑм-шырарӑм, тупаймарӑм, хама ӗненмс- 
сӗр, киле хӑварман-ши тесе, ӗҫе пӑрахсах таврӑнтӑм,—  
терӗ вӑл.

Макҫӑм пичче тата тем каласшӑн пулчӗ, анчах ӑна  
Петёр пӳлсе хучӗ.

— Эпӗ ҫаран ҫинче чечек... Сехет тупрӑм!— тесе 
кӑшкӑрса ячӗ. Ҫавӑнтах вӑл кӗсйинчен кӗмӗл вӑчӑрал- 
лӑ сехет кӑларчӗ те Макҫӑм пичче патне пычӗ.— Акӑ 
вӑл, илӗр,— терё.

М акҫӑм пичче хӑй сехетне курсан хӗпӗртесе кайрӗ, 
вӑл Петӗре ыталаса илчӗ те:

— Эсӗ тӗлӗнмелле лайӑх, маттур ача иккен,— терӗ.
Тепӗр кунне Макҫӑм пичче пирён пата вылямалли

сехет илсе пычӗ.
— Кӑна ӗнтӗ эпӗ хамӑн юратнӑ ҫыннӑма, Петӗре,  

парнелетӗп,— терӗ.
Вӑл Петӗре темиҫе хутчен ҫурӑмӗнчен лӑпкаса илчӗ  

те унӑн сулахай аллине сехет ҫыхса ячӗ. Халӗ ёнтё пи­
рён Петӗрӗн те сехет пур.

ПИРЕН ТУСАМӐР ОЛЕГ

Ҫуллахи пёр ӑшӑ кун пирён яла хӑнасем, Украина  
ачисем, килчӗҫ. Эпир вӗсене чун-чӗререн хапӑл туса  
кётсе илтёмёр. Пурне те чечек ҫыххи, тёрлё парне па- 
тӑмӑр. Ҫак кун эпё Олег ятлӑ Украина ачипе паллаш-  
рӑм. Вал мана кӑкӑр ҫине. ҫакса ҫӳремелли значок пар- 
нелерӗ. Ун ҫине «Мир! Туслӑх!» тесе ҫырнӑ. Эпё вара  
асӑнмалӑх ӑна чӑваш юррисен кӗнекине патӑм. Пирӗн  

хушӑмӑрта туслӑ ҫыхӑну пуҫланса кайрё. Эпир пӗр- 
пӗрин патне ҫырусем ҫӳретме тытӑнтӑмӑр.

Ҫапла пёр каҫхине эпе хам тусӑм Олег патне ҫыру 
ҫырма лартӑм. Ман пата Петср шӑллӑм пычӗ те:

— Эсӗ, пиччем, мӗн тӑватӑн?— тесе ыйтрё.
— Ҫыру ҫыратӑп-ха,— терӗм эпӗ.
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—  Кам патне вара?
—  Украинӑри Олег тусӑм патне,—  ӑнлантартӑм ӑна. 
Петӗр урӑх пӗр сӑмах та каламарӗ. Вӑл хутпа кӑ-

ранташ илчӗ те ман ҫума сӗтел хушшине кӗрсе ларчӗ.
—  Эпё те Олег патне ҫыру ҫыратӑп,— терӗ вӑл.  
Нумай та вӑхӑт иртмерӗ, Петӗр хӑй умне сарса ху-

нӑ хут листине ҫырса та тултарчӗ.
—  Ну, пичче, халӗ эпӗ мӗн ҫырнине вула ӗнтӗ,—  

терӗ вӑл.
Эпӗ ун ҫырӑвне илтӗм те тӗлӗнсех кайрӑм: унта мӗн- 

мӗн кӑна тӗрлесе пӗтермен-ши!
—  К у вара санӑн мӗнле кайӑк?— ыйтрӑм унран.
—  Вӑл ман салама Украинӑна, Олег патне, илсе ка- 

якан кӑвик-кӑвакарчӑн,— терӗ шӑллӑм.
—  К у мӗнле ялав тата?—  каллех ыйтрӑм эпӗ.
—  В ӑл —  пирӗн туслӑх ялавӗ,— калать Петӗр. 
М анӑн пӗчӗк шӑллӑм ҫакӑн пек ӑслӑ ҫыру ҫырни-

шӗн эпӗ хӗпӗртесех кайрӑм.
—  Ну, халӗ эсӗ  хӑвӑн ҫырӑвна вуласа пар ёнтё,—  

терё мана Петёр.
Эпё хам  умра выртакан хут листине илтём те в ула­

ма пуҫларӑм:
«Хаклӑ тусӑм Олег!
Сана Ҫӗнӗ ҫул ячӗпе чӑваш ачисенчен салам ярат- 

пӑр!
Украинӑри тусӑмӑрсене лайӑх вӗренме ыр сунатпӑр! 

Пурте ҫирӗп сывлӑхлӑ пулӑр!»
Эпӗ мӗн вуланине Петӗр каҫса кайсах итлесе ларчӗ.  

Вӑл ман ҫине темиҫе хутчен те савӑнӑҫлӑн пӑха-пӑха  
илчӗ.

Ирхине эпир хамӑр ҫырусене Украинӑна, ҫывӑх ту- 
сӑмӑр Олег патне, ятӑмӑр.

ЁНЕ ПАРУЛАНА

Виҫҫӗмӗш  ҫул ёнтё пирён анне фермӑра ӗнесем па­
хать. Эпир Петӗрпе кашни кун ун патне каятпӑр, анне­
не пулӑшатпӑр. Пёр ирхине анне пире:
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—  Паян ӗне кӗтӗвне вӑрмана илсе каятпӑр,— терӗ.
Эпир унран хӑйпе пӗрле пире тата Хураҫка йытта

илсе кайма ыйтрӑмӑр.
Анне хирӗҫ пулмарӗ.
Вӑрманта сывлӑш уҫӑ. Пур ҫӗрте те кайӑксем юрӑ 

шӑрантараҫҫӗ. Хӗвел каҫ енне сулӑнсан, эпир Петӗрпе  
пӗр уҫланкӑна ҫырла татма кӗтӗмӗр. Анчах унта нумай  
ҫӳреймерӗмӗр. Кӗтмен ҫӗртен анне пире:

—  A -у! A -у! Кунта килӗр!— тесе кӑшкӑрчӗ.
Аннене тем пулман-ши тесе, эпир часах ун патне 

чупса ҫитрёмӗр.
—  Ула ӗнепе Хураҫка ҫухалнӑ. Шырарӑм-шырарӑм, 

тупаймарӑм,— терё анне. Хӑй питӗ хӑраса ӳкнӗ вара.
—  Ҫук, капла хӑраса тӑнипе ӗҫ тухмӗ. Эсӗ, Петӗр, 

кунта юл. Эпир Сантӑрпа иксӗмӗр ӗнепе Хураҫкана шы­
рама кайӑпӑр,— терӗ вӑл.

Иывӑҫсем хушшипе сулхӑн ҫил вӗрме тытӑнчӗ. Эпир 
аннепе вӗтлӗхсене кӗре-кӗре тухрӑмӑр, тарӑн ҫырмана  
анса пӑхрӑмӑр, анчах ӗнепе Хураҫка ниҫта та ҫук.

Аннепе иксӗмӗр те хуйха ӳкрӗмӗр.
Анне пире хӗвел анса лариччен ӗне кӗтӗвне яла ан- 

тарма хушрӗ.
—  Эпӗ ҫухалнӑ ӗнене шырама юлам,— терӗ вӑл.
Эпир ӗнесене вӑрмантан хӑваласа тухрӑмӑр.
Унччен те пулмарӗ, Хураҫка вӗрни илтӗнсе кайрӗ.
— Хураҫка! Хураҫка!— кӑшкӑрса ячӗ Петӗр.
Хураҫка пирён пата чупса пычӗ. Петӗрпе иксӗмӗре

сёртёнкелесе илчӗ те ҫавӑнтах вӑрмана каялла чупса 
кӗрсе кайрё. Эгшр ӑна вӑрҫма пуҫларӑмӑр:

—  Аташса ан ҫӳре, хӗвел аниччен киле ҫитмелле!—  
терӗмӗр.

Хураҫка каллех пирён пата сиксе тухрӗ, пӗр-икӗ хут­
чен хам-хам! тесе вӗрсе илчӗ.

— Сана нимӗн те мар. Пирӗн хуйхӑ: ула ӗне ҫухал-  
нӑ,—  терӗ ӑна Петӗр.

Хураҫка Петӗр каланине хӑлхана та чикмерё, кал­
лех вӑрмана кӗрсе кайрё. Мӗне пёлтерет-ха ку?.. Эпир 
Хураҫка хыҫҫӑн чупрӑмӑр. Хураҫка пӗр лапсӑркка ху-
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рӑн патне ҫитрӗ те ун тавра вёре-вӗре ҫаврӑна пуҫла- 
рӗ. Ак тамаша, ҫак хурӑн ҫумӗнче пирӗн ҫухалнӑ ӗне 
тӑра парать. Унччен те пулмарӗ, пирён Петӗр: «Пӑру! 
П ӑру!»— тесе кӑшкӑрса ячӗ. Чӑнах та, пӗр тунката ҫу- 
мӗнче хушка пуҫлӑ хура пӑру вырта парать. Ана ӗне  
ҫула-ҫула типӗтет.

Эпӗ чӑтаймарӑм, савӑннипе:
— Пӑру! Пӑру! Ула ӗне пӑруланӑ!— тесе кӑшкӑрса  

анне патне чупрӑм.
Анне эпир кӑшкӑрнине илтнӗ-мӗн. Вӑл хӑй те пирӗн 

пата васкать. Эпир ӗнесене киле хӑваласа килтӗмӗр. 
Анне пирӗн хыҫран ула ӗнен пӑрушне йӑтса таврӑнчӗ. 
Фермӑна ҫитсенех, эпи|р пӑрӑва ят патӑмӑр, ӑна Сатур  
тесе чӗнме пуҫларӑмӑр.

АШ КАНЧАК

Эпир пурӑнакан урам а ҫуллахи вӑхӑтра яланах шыв 
сапса тӑраҫҫӗ. Шыв сапнӑ хыҫҫӑн сывлӑш уҫӑлать, ту- 
сан пусӑрӑнса юлать.

Ҫапла пӗр шӑрӑх, хӗвсллӗ кун урамна автомашина  
шыв сапса хӑпарать. Вӑл сирпӗтекен шыв ярӑмӗсем  
симӗсӗн-кӑвакӑн курӑнса каяҫҫӗ. Ытарма ҫук илемлё!

Автомашина умӗнче ача-пӑча чупса пырать. Хӑйсем  
иурте йӗп-йӗпе пулнӑ.

Унччен те пулмарӗ, пёр ача кӑшкӑрни илтӗнсе кай­
рё. Машина ҫавӑнтах тӑп чарӑнчӗ.

Пӑхатӑп та: ҫул варринче пирӗн кӳршӗ ачи Тнмуш  
выртать. Вӑл, машина умснче сиккелесе пыраканскер, 
такӑнса ӳкнӗ, тӑнӑ чухне пӗр юпа ҫумне пырса ҫапӑннӑ  
иккен.

Ш офер кабинӑран сиксе тухрӗ, Тимуш патне чупса 
пычӗ. Вӑл ӑна майӗпен йӑтса тӑратрӗ те ҫапла каларӗ:

— Ун пек юрамасть! Атӑл хӗрринче пӗр выран пур, 
шыва кӗме ҫавӑнта каяс пулать,— терӗ.

Автомашина м алалла кайрё.
Тимуш, вӑтанса, пуҫне чиксе юлчӗ.
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ЙЫ ВӐРЛӐХ КИЛСЕН

Пирӗн ӗне хушка пуҫлӑ ула пӑру туса пачӗ. Пӑрушӗ  
вара питех те сӗкме юрататчӗ.

Пёррехинче анне ҫырма хӗррине кӗпе ҫума анчӗ. 
Хӑйпе пӗрле вӑл пире те илсе кайрё. Эпё, пулӑ тытма 
тесе, вӑлта илтём.

Ҫырма хӗррине ҫитсен, анне кӗпе чӳхеме пуҫларӗ. 
Петёр йывӑҫсем хушшинчи ҫерем ҫине чечек татма  
юлчё.

Эпё вӑлтана шыва ятӑм та ларатӑп. Нумаях та вӑ- 
хӑт иртмерӗ, вӑлтана пулӑ йӗкёлтеме тытӑнчӗ. Эпё хам  
ӑшӑмра пулла: «Ан йӗкӗлте, манран пурпӗрех хӑтӑлай-  
мастӑн»,— тетӗп. Ҫапла шухӑшласа ларнӑ ҫӗртех ман 
вӑлтана пулӑ сӗтӗрсе кӗме пуҫларӗ. Анчах унччен те  
пулмарӗ:

— Анне, пӑру сӗкет!— тенӗ сасӑ илтӗнсе кайрӗ.
Эпӗ ҫаврӑнса пӑхрӑм та курах кайрӑм: пӗчӗк Петӗр

умӗнче пирӗн сӗкекен пӑру тӑра парать.
Анне пӑрӑва:

— Кай унтан, кай! Ан ашкӑнса ҫӳре!— тесе кӑшкӑ- 
рать.

Петӗртен инҫех те мар кӳршӗ ачи Тимук кӑвакал- 
сем хӑваласа  пырать. Вӑл Петёр патне пӑру сёкесшён  
хӑмсарса пынине курнӑ та аллине ҫапса ахӑлтатса ку- 
лать.

Эпё ӑна:
— Пӑрӑва хӑвала! Петӗре ан сӗктӗр!— тесе кӑшкӑ- 

ратӑп.
Тимук ман сӑм аха хӑлхана та чикмерӗ. Вӑл каялла  

ҫаврӑнчӗ те ҫерем ҫинчи пёр хурӑн айне, сулхӑна, кай­
са выртрё.

Эпӗ хӑвӑртрах Петёр патне чупса пытӑм та пӑрӑва  
хӑвалама пуҫларӑм:

— Ах, усал, ялан пӗчӗк ачасене сӗкесшӗн ҫӳре- 
тён!— терӗм ӑна. Унтан П етӗре ҫавӑтрӑм та хампа пӗр- 
ле ҫырма хӗррине пулӑ тытма илсе антӑм. Эпӗ пӑру
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хӑваласа  ҫӳренӗ вӑхатра пулӑсем вӑлтари ӑмана йӑл- 
тах ҫисе кайнӑ-мӗн.

—  Питех ан ашкӑнӑр. Манӑн ӑман тата пур,— терӗм  
те эпӗ вӑлтана, ӑман тирсе, шыва ятӑм.

Ак тамаш а, вӑлтана янӑ-яманах пулӑ йӗкӗлтеме  
пуҫларӗ. Анчах хальхинче те ӑна туртса кӑларма май 
килмерӗ.

—  Сантӑр! Сантӑр! Ай-ай!— тесе кӑшкӑрнӑ сасӑ  
хӑлхана пырса кӗчӗ. Ҫаврӑнса пӑхрӑм та ҫырма хӗррин- 
че Тимук путса ларнине курах кайрӑм.

Эпир Петӗрпе иксӗмӗр те ун патне чупса пытӑмӑр, 
ӑна иккӗн ик аллинчен тытса туртса кӑлартӑмӑр.

Тимук куҫӗнчен куҫҫуль пӗрчисем ю ха-ю ха анчӗҫ. 
Хӑй пирӗн ҫине айӑплӑн пӑха-пӑха илет, паҫӑр Петӗре  
ҫӑлманш ӑн ӳкӗнет.

АМАНТНА ХУРАНСЕМ

Пирӗн пӳрт умӗнче виҫӗ хурӑн пур. Вӗсене атте хӑй 
ҫамрӑк чухне лартнӑ пулнӑ. Ҫуркунне ҫитсен, хурӑнсем  
ҫулҫӑ сараҫҫӗ, вара пӗтӗм тавралӑха илем кӳрсе ла- 
раҫҫӗ. Вёсен тураттисем ҫинче кайӑксем кунӗн-ҫӗрӗн  
селӗм юрӑсем ш ӑрантараҫҫӗ. Пӗррехинче эпӗ ҫак кӑтра  
хурӑнсене сӑнасар ах пӑхрӑм та тӗлӗнсех кайрӑм: вёсен  
яштака шурӑ вуллисем хӗреле-хӗреле кайнӑ. Эпӗ ҫа- 
вӑнтах пӳрте, атте патне, чупса кӗтӗм. Ана хурӑнсем  
хӗрелни ҫинчен каласа патӑм.

—  Тӗрӗслесе пӑхас, мӗн пулнӑ вара вёсене?— терӗ  
атте.

Эпир урама тухрӑмӑр. Атте хурӑнсене пӑхса ҫав-  
рӑнчӗ те:

—  Ну, ачамсем, тӗрӗсне калӑр: хурӑнсене кам ка- 
са-каса тухнӑ?— тесе ыйтрӗ.

Эпӗ Петӗр шӑллӑм ҫине пӑхса илтӗм. Вӑл, пуҫне  
усса тӑраканскер, пӗр-икӗ утӑм каялла чакрӗ те:

—  Эпӗ вӗсене касман, ш ӑтарса шывне ҫеҫ ӗҫрӗм,—  
тсрӗ.
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Атте Петере хӑй патне чӗнсе илчӗ.
— Петӗр, халӗ аҫу мӗн каланине итле ӗнтӗ,— терӗ  

вӑл.— Эсӗ хурӑнсене йывӑр амантнӑ. Куратӑн-и, вӗсем  
пурте хурланса макӑраҫҫӗ. Акӑ, эсӗ шӑтарнӑ вырӑнсен- 
чен вёсен куҫҫулӗ сӑрхӑнса тухать...

Петёр атте умӗнче ним чӗнмесӗр тӑрать. Атте ӑна  
ҫаплах ӑса вӗрентет. Юлашкинчен Петӗр чӑтаймарӗ:

— Каҫар ёнтё, атте. Эпӗ хурӑнсем те ҫынсем пекех 
йӗме пултарнине халиччен пӗлмен. М алаш не вӗсене ни- 
хӑҫан та тивместӗп,— терӗ.

Атте хушнипе эпир хурӑнсен шӑтарнӑ вырӑнӗсене 
шурӑ тӑмпа сӗре-сӗре тухрӑмӑр.

КУКУРУЗА ХИРӖНЧЕ

Пирён колхоз кашни ҫулах хире кукуруза нумай ак- 
са хӑварать.

—  К укуруза вӑл — питӗ усӑллӑ япала. Ана пур  
выльӑх та юратса ҫиет,—  тет яланах пире атте.

Пӗр-икӗ кун каялла кукуруза акса таврӑнсан, вӑл 
пире хӑй патне чёнсе илчё те ҫапла каларё:

— Хирте кураксем нумай. Вӗсенчен кукурузӑна сых- 
лас пулать. Ҫак ӗҫе колхоз правленийё шкул ачисене 
хушма шутлать,—  терё.

Шкул ачисене тесен, эпё савӑнсах кайрӑм. Хам ӑшӑм-  
ра: «Пире те ҫакӑн пек пысӑк ӗҫ шанма пултараҫҫӗ-  
ши?»— тесе ш ухӑш ласа илтём.

— Кукурузӑна сыхлама манӑн та каясчё,— терём  
эпё аттене.

— Питё аван. Колхоз председателе Василий Василь­
евич шйпах сана ҫак ӗҫе ертсе пыма ыйтасшӑнччӗ,—  
терё атте.

Петёр, эпир калаҫнине итлесе тӑраканскер, пирён 
ҫинелле пӑхрӗ те:

— Эпё те Сантӑрпа кукурузӑна сыхлама ҫӳретӗп,—  
терё.
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Теиӗр кунне эпӗ ирех хампа пӗрле вӗренекен ачасем  
патне кайрӑм, вӗсене кукуруза хирне тухма чӗнсе ҫӳ- 
рерём.

...Кукуруза акнӑ уйра, чӑнах та, куракссм туллиех. 
Хӑйсем час-часах пӗр вырӑнтан тепёр вырӑна вӗҫсе 
кайса лараҫҫӗ, ҫӗре чава-чава кукуруза пёрчисене шы- 
раҫҫӗ.

Эпир малтан ним тума пӗлмесӗр аптраса тӑтӑмӑр.  
Хамӑр «кӑшша! кӑшша!» тесе кӑшкӑркаласа та пӑхрӑ-  
мӑр. Анчах мӗн тӑвас тетён! Тутлӑ апат тупнӑ курак- 
сем кукуруза уйӗн тепӗр хӗррине вӗҫсе кайрӗҫ те к а ­
ллех чакаланма пуҫларӗҫ.

—  Ха, тэтах  анса ларчӗҫ. Вӗоем пиртен куҫ умӗн- 
чех кулаҫҫӗ-ҫке!—  терӗҫ ачасем.

—  Мӗн тумалла? К укурузӑна мёнле ҫӑлса хӑвар- 
м алла?— ыйтатпӑр хамӑр пӗр-пӗринчен. Ш ӑпах ҫав вӑ- 
хӑтра пирён пата колхоз председателӗ Василий В асиль­
евич персе ҫитрӗ. Вӑл ачасене сывлӑх сунчӗ те:

—  Эсир хире мён ӗҫлеме тухнӑ тата?— тесе ыйтрӗ.
—  К укурузӑна сыхлама!— терӗмӗр эпир.
Ҫапла калани Василий Васильевич кӑмӑлне кайрё 

пулас. Вӑл пирӗн шухӑша ырларӗ:
—  Маттур, ачасем! Кукурузӑн иӗр пӗрчине те ҫу- 

хагмалла мар. Вӑл — пирсн пуянлӑх, сёт-ҫу, аш-какай,— 
терё.

Эпир кукуруза уйне катемписем, ҫилпе авӑракан  
пӗчӗк армансем тӑва-тӑва лартрӑмӑр, хут ҫӗлен пек хӳ- 
реллӗ, вӗлтӗр-вӗлтёр вӗҫсе тӑракан япаласем туса, шал- 
часем ҫине ҫака-ҫака ятӑмӑр.

—  Ҫитет! Кураксене текех иртӗхме парас мар!— 
терёмёр хамӑр.

Хир хуралҫи М акар мучи те пире:
— Тёрӗс калатӑр, ачасем, кураксене кукуруза пус- 

синчен тасатмалла!— терӗ.
Вӑл ҫавӑнтах хӑй аллинчи пӑшалёпе куракссм ен ­

нелле тӗллерӗ. Унччен те пулмарё, пӑшал сасси кӗрле- 
се те кайрё. Эпир пурте кураксене хӑвалам а пуҫларӑ-  
мӑр. Пӗтӗм кукуруза уйӗ янӑраса тӑрать.
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Кураксем пире хирӗҫ тӑма хал ҫитереймерӗҫ. Вӗсем  
ушкӑнӑн-ушкӑнӑн аяккалла вӗҫе-вӗҫе кайрӗҫ.

Пӗр-икӗ эрнерен пирён кукуруза капӑрах шӑтса тух- 
рӗ. Унӑн сип-симӗс парка калчисем илемлӗн курӑнса  
ларакан пулчӗҫ.

КОЛХОЗ ПАРНИ

Ҫурхи ӗҫсем пӗтсен, кашни ҫулах пирён ялта юрӑ 
уявӗ пулса иртет. Унта кӳршӗри колхозсенчен те хана- 
сем нумай килеҫҫӗ. Ҫак кун иртен пуҫласа мӗн каҫче- 
нех сӑвӑ-юрӑ янӑраса тӑрать. Пӗтӗм халӑх савӑнать, 
Кӑҫалхи юрӑ уявӗ вара нихҫан та ман асӑмран тухас  
ҫук.

ё ҫ  ҫапла пулса иртрӗ.
.. .Ҫуллахи ӑшӑ кун. Тӳперен хӗвел савса пӑхать. Вӑр- 

ман хӗрринче халӑх туллиех. Хуларан килнӗ оркестр 
марш калать. Пире атте хӑй патне чӗнсе илчӗ те:

— Ачамсем, таҫта кайса an ҫухалӑр, часах уяв пуҫ- 
ланать,— терё.

Чӑнах та, нумай та вӑхӑт иртмерё, трибуна ҫине ха- 
мӑр ялти ятлӑ ҫынсем, кӳршӗри колхозсенчен килнӗ 
хӑнасем хӑпарса тӑчӗҫ. Уяв пуҫланчӗ. Чи малтан пнрӗн 
«Хӗрлӗ ҫӑлтӑр» колхоз лредседательне Василий Василь­
евич Алмазова сӑмах пачӗҫ. Вӑл уява пухӑннӑ ҫынсене 
саламларё, уй-хир паттӑрёсене сывлӑх сунчӗ. Василий  
Васильевич сӑмах каланӑ чухне ҫынсем темиҫе хутчен 
те алӑ ҫупса илчӗҫ. Председатель юлашкинчен колхоз  
правленийё ячӗпе ҫураки ӗҫӗсенче мала тухнӑ ҫынсене 
парнесем пама пуҫларӗ. Трибуна умне уй-хир паттӑрӗ- 
сем пёрин хыҫҫӑн тепри тухаҫҫӗ. Унччен те нулмарӗ, 
Василий Васильевич:

— Ятманов Сантӑра кукуруза уйне кураксенчен л а ­
пах сыхланӑшӑн парне — алла ҫыхмалли сехет!— терӗ.

Ман ята асӑнсан, уява пынисем тӑвӑллӑн алӑ ҫупса  
ячӗҫ. Эпё нимӗн тума та пӗлместӗп, савӑннипе вырӑн- 
тан та хускалаймастӑп.
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—  Сантӑр, трибуна патнелле ирт, унта сана кӗтеҫ- 
ҫӗ,—  терё мана атте.

Эпё васкаса малалла утса кайрӑм, унтан трибуна  
ҫине улӑхса  тӑтӑм. М ана Василий Васильевич ҫӳлелле  
ҫӗклерӗ те мӗнпур халӑх  умёнче ыталаса чуптурё. К а л ­
лех алӑ ҫупни кёрлесе кайрё...

Тепёр кунне ирех пирён пата Василий Васильевич 
пычӗ. Вӑл аллине хаҫат тытнӑ.

— Сантӑр, эпё сирён пата ҫӗнӗ хыпарпа килтӗм. 
Акӑ кур: сан сӑнна хаҫатра пичетленӗ,— терӗ вӑл са- 
вӑнса.

Эпӗ тӗлӗнсех кайрӑм. Чӑнах та, «Ҫамрӑк коммунист»  
хаҫатӑн малтанхи страницинчех ман сӑнӑм пур. Ун тӑр- 
рине пысӑк саспаллисемпе «Сантӑр Ятманов пек ӗҫчен 
ачасене чыс та мухтав!» тесе ҫырнӑ.

Эпё хӗпӗртенипе Василий Васильевича ҫапла кала- 
рӑм: «П редседатель юлташ, эпё малашне те ӗҫчен, мат- 
тур пулма сӑм ах паратӑп!»— терӗм.

АПЕЛЬСИН

Иртнӗ ҫул пирӗнпе кӳршӗллӗ пурӑнакан Антун му- 
чин Д ж у л ь б а р с  ятлӑ йытти виҫӗ ҫура туса пачӗ. Д ж ул ь -  
барс вӑйлӑ, ӑслӑ йытӑ. Эпир унтан пурте тӗлёнеттӗмӗр, 
Тёлёнмесёр, ара! Пӗрре ҫапла Аптун мучи хӑйён кар- 
тузне пахча вӗҫӗнчи хурлӑхан тӗмёсем хушшине пытар- 
са хучӗ те:

—  Ну, Д ж ул ь бар с ,  манӑн картуз ҫухалчӗ, тупса  
пар!— терё.

Д ж у л ь б а р с  ҫавӑнтах хёрсе кайрё: каллё-маллё чуп- 
каласа ҫӳреме пуҫларӗ, ҫине-ҫинех хам-хам! тесе вёр- 
келесе илчё. Нумай та вӑхӑт иртмерӗ, ҫак ӑслӑ, шӑрша  
лайӑх  туякан йытӑ картуза йӑтса та килчё. Ахальтен  
мар ёнтё, Антун мучи унӑн пёр ҫӑвӑрне пире парсан, 
эпир пурте савӑнтӑмӑр. Петёрпе иксӗмӗр ун валли ятар- 
л асах  пӗчӗк пӳрт турӑмӑр. йы тӑ  ҫурине ят патӑмӑр, 
ӑна Хураҫка тесе чӗнме пуҫларӑмӑр. Пирён Х ураҫка хӑ-
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вӑрт ӳсме тытӑнчӗ, часах ачасемпе туслаш са кайрӗ. 
М алтанах хамӑрӑн хӑмӑр кушакпа кӑштах ҫапӑҫкалат-  
чӗ, пӗр-икӗ эрне иртсен вара унпа та килӗштерсе пурӑн- 
ма тытӑнчӗ. Хӑй вӑл апата тиркеместчӗ, мӗн паран, ҫав- 
на ҫиетчӗ. Пурӑна киле йытӑ ҫури аттепе пӗрле сунара  
ҫӳреме те хӑнӑхса ҫитрӗ. Ана эпир пурте юрататтӑмӑр.  
Анчах пӗррехинче Хураҫкана ним сӑлтавсӑрах айӑпа  
кӗртрӗмӗр. Ёҫӗ ҫапла пулса иртрӗ...

Пӗр шӑматкун пирён анне магазинтан икӗ килограмм  
апельсин илсе килчӗ. Апельсинӗсем хӗрлӗрех сарӑ тӗс- 
лӗ, ырӑ шӑршӑллӑ, шултра. Анне вӗсене вӗри шывпа 
ҫурӗ те пире уйӑрса пачӗ.

— Ку вара аҫу валли пултӑр,— терӗ вӑл, пӗр апель-  
синне сӗтел ҫине хурса.

Эпир хамӑра панӑ апельсинсене ҫиме пуҫларӑмӑр.

—  Эх, тутлӑ та-ҫке!— терӗ пирӗн пӗчӗк йӑмӑкӑмӑр  
Илемпи. Хӑйӗн пайне вара вӑл пуринчен малтан ҫисе  
ячӗ.

Эпир Петӗрпе иксӗмӗр ҫырма хӗррине пулӑ тытма 
чупрӑмӑр, анне колхоза ӗҫлеме кайрё. Илемпи киле 
юлчӗ.

—  Манӑн Хураҫкапа выляс килет,— терӗ вӑл.

Эпир ҫырма хӗрринче чылаях лармарӑмӑр. Пирӗн  
телее, вӑлтана пулӑ нумай ҫакланчӗ. К ӑларса ӗлкӗрме  
те ҫук. Хамӑр пӗчӗк чӗрессене партас, ырашпӑтри пу- 
лӑсемпе тултартӑмӑр та килелле савӑнса утрӑмӑр. Киле  
ҫитсен тӗлӗнсех кайрӑмӑр: сӗтел ҫине хурса хӑварнӑ  
апельсин ҫухалнӑ. М ӗнле кӑна шырарӑмӑр пулӗ, ниҫ- 
та та ҫук! Кӗтмен ҫёртен курах кайрӑмӑр: апельсинӑн  
хӗрлӗ хупписем сӗтел айӗнче вырта параҫҫӗ. К ӗҫех ан­
не ӗҫрен таврӑнчӗ. Вӑл та йӗри-тавра пӑхкаласа ҫав- 
рӑнчӗ те:

— Аҫӑр валли хурса хӑварнӑ апельсин ӑҫта кайнӑ 
вара?— тесе ыйтрӗ.

Эпир пӗр-пӗрин ҫине пӑхкаласа нлтӗмӗр те пӳрне-  
семпе сӗтел айне тӗллесе кӑтартрӑмӑр.

— Кам ҫисе янӑ-ши ӑна?— каллех ыйтрё анне.
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Эпир картишӗнче выляса ҫӳрекен Илемпие пӳрте чӗн- 
се кӗртрӗмӗр.

—  Илемпи, сӗтел ҫине хурса хӑварнӑ апельсина эсӗ  
ҫимен пуль?— ыйтрӑмӑр унран.

Илемпи пуҫне сулкаласа илчӗ те:
— Ана эпё мар, Хураҫка ҫисе ячӗ,-— терӗ.
Эпир йытӑ ҫурине кӳрентӗмӗр, ӑна вӑрҫса та илтӗ- 

мӗр. Пирӗн калаҫӑва анне итлесе тӑнӑ-мӗн. Вӑл сӗтел  
патне утса пычӗ те пӑртак куларах:

—  Апельсина нам ҫинӗ-ха?— терӗ.
Эпир пурте:
— Хураҫка ҫинӗ,— терӗмӗр.
Анне пӗр сӑм ах  та чӗнмерӗ. Вӑл ҫавӑнтах пӑлтӑр- 

тан тепӗр апельсин илсе кӗчӗ те ӑна, ҫурмаран касса, 
Хураҫка у.мне хучӗ." Йытӑ ҫури апельсин татӑкне шӑрш- 
ласа пӑхрӗ те малалла утса кайрё.

— Хураҫкана эсир ахалех айӑпа кӗртетӗр. Вӑл  
апельсин ҫименнине хӑвӑрах туйса илтёр пуле ёнтё,— 
терё анне.

Илемпи ҫак мыскарана, хӑй пёчёккё пулин те, лайӑх  
ӑнланса илчё пулас. Вӑл хӑй те апельсин пекех хёрел-  
се кайрё. Хураҫка Илемпи хёрелсе кайнине сисрё-и, 
тен? Вал ун патне пычё те ӑна малти урисемпе темиҫе  
хутчен те ачашласа илчё.

ЧЁКЕҪ ЧЁППИСЕМ

Пирён лупас тӑрринче чӗкеҫ йӑви пур. Вӑл пире мён 
чухлӗ савӑнӑҫ кӳмен пулӗ. Картишӗнче, ҫурт таврашӗн-  
че ирех чӗкеҫсем вӗҫнине курса савӑнатпӑр вара. Вёсен  
’ырӑ, илемлӗ сасси чуна уҫса ярать. Пӗрре ҫанла, хӗ- 
веллӗ ӑшӑ кун, эпӗ чӗкеҫ йӑви ҫине чылайччен пӑхса  
тӑтӑм та тӗлёнмелле япала куртӑм: чёкеҫ чӗпписем
пуҫӗсене йӑваран кӑларнӑ, каҫса кайсах чӗвӗлтетеҫҫӗ, 
пурте ирӗке тухса каясшӑн ҫӳлелле туртӑнаҫҫӗ. Эпӗ 
шиклентӗм: вёсем кун пек йӑваран тухса ӳкме те, аман- 
ма та, вилме те пултараҫҫӗ...
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Чӑтаймарӑм — пӳрте чупса кӗтӗм, хам мён курнине, 
сӑнанине аннене йӗркипе каласа патӑм. Анне эпӗ ҫав  
тери хумханнине сисрӗ пулас, мана лӑплантарма пӑхрё:

—  Ан хумхан. Чӗкеҫ хӑй чӗпписене лайӑх сыхлать, 
вӗсене пурне те йӑва ҫумне урисенчен хӗлӗхпе ҫыха-ҫы- 
ха лартать,— терӗ.

—  Вёсен вӗҫмесӗрех йӑвара пурӑнмалла-и вара?
— Ҫук, ун пек мар,— терё анне,— чӗкеҫ чӗпписем  

пӑртак ӳссе ҫитсен, вӑй илсен, хӑйсемех хӗлӗхсене та- 
та-тата ирӗке вӗҫсе тухаҫҫӗ...

Чӑнах та, тепӗр кунне эпӗ ҫакна хам куҫпа хам кур- 
тӑм: вӑхӑт ҫитнӗ-мӗн, чӗкеҫ чӗпписем ирӗке тухнӑ...
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