
ҪЕҪПӖЛ МИТПТПИ
( cutaiue каласа паяикчен.)

Укахви мӑнаккан, Агафия Николаевнӑн, пичӗ 
ҫинче те, ҫамки ҫинче те пӗркеленчёксем  

нумай. Вӗсене пурнӑҫ йӗрёсем теес килет ман. 
Тӑхӑрвунӑ ҫултан иртнӗ ҫак чӑваш хӗрарӑмё 
хӑй ёмёрӗнче мӗн кӑна курман пулӗ! Вӑл кур- 
нине, вӑл тӳссе ирттернине ҫырма та, каласа 
пама та хал ҫитерес ҫук. Вӑрҫӑ хыҫҫӑн вӑрҫӑ... 
Выҫлӑх ҫулёсем. Ҫемьери йывӑр кунсем...

— Мишша хӑйён «Чӑваш арӑмне» сӑввине 
йӑлтах ман пурнӑҫӑм ҫинчен ҫырнӑн туйӑнать, 
—  терӗ Агафия Николаевна, арчаран ывӑлӗн 
«Ҫырнисен пуххине» кӑларнӑ май. 
Х урт -кӑпш анкӑ
т а ҫ ук у н ӗ  
Савӑнсавёҫетчё,
Ҫ у т ҫ а н т а л ӑ к -  
ш ӑн, хӗвелш ӗн  
В ӑл  т а х ӗ п ё р -  
тетчӗ.

С ан ч ӗ р ӳ  а н ч а х  
хён  вит ӗр  
С а в ӑ н ӑ ҫ  п ӗ л -  
мест чӗ,
В у ч а х  у м ӗ н ч е  
вӑраххӑн  
Ӗмёрӳ иртетчӗ...

Ҫак йёркесе- 
не вуланӑ чух 
Агафия Нико
лаевна куҫён- 
чен ҫутӑ тум- 
ламсем пӑчӑр- 
танса тухрёҫ.
Эпӗ вулама ча- 
рӑнтӑм, кӗне- 
кене сётел ҫине хутӑм. Манӑн та чун хурланчӗ.

Агафия Николаевна хӑй ватлӑхне пёрре те 
палӑртасш ӑн мар. Ы вӑнман-ха, тата ҫакна  
каласа парам тет. Чӑнах та, кӑвар чёреллӗ 
поэтӑмӑрӑн, Ҫеҫпӗл Мишшин, ача чухнехи  
пурнӑҫё ҫинчен кам-ха ун пек тӗплён каласа 
пама пултарӗ!?

— Манӑн хёр чухнехи пурнӑҫӑм ҫав тери 
йывӑр пулчё, — терё Агафия Николаевна. —  
Пёр ҫулхине пирӗн яла усал чир пырса кёчё 
те хёрёх ҫын ытла пуҫтарса тухса кайрё. Ҫак 
хаяр кунсенче ман анне те вӑхӑтсӑр ҫёре кӗчӗ. 
Эпё, тӑхӑр ҫулхи хёрача, тӑлӑха юлтӑм. Атте, 
аллӑ ҫула ҫитнӗскер, авланма шутларё. Ҫирём 
виҫӗ ҫулхи Кулинене качча илчӗ. Киле амаҫу- 
ри кёрсен, ман пурнӑҫ йӑлтах арканса кайрё.

Кунӗ-кунёпе выҫӑ ларма тиветчё. Тӑхӑнма тум 
ҫукчӗ. Ку ҫеҫ-и? Амаҫури анне мана пур майпа 
та хёсме пуҫларӗ. Атте те, ун элекне ӗненсе, 
килтен хӑвалама тытӑнчё.

Вунтӑххӑра ҫитсен, мана ҫураҫрёҫ, хамран 
ыйтмасӑрах Касаккасси Мёкӗтине качча 

пама килёшрӗҫ. Хам ӑна куҫпа та курманччё. 
Мана ҫураҫнине илтсен, Шуркассинчи Хёвету- 
ра аппа чупса пычӗ те:

— Укахвие ҫурма суккӑр ҫынна качча па- 
ратӑр эппин, — тесе вӑрҫа-вӑрҫа макӑрчё. 
Юлашкинчен, М ӗкӗтесем патне кайса, амаҫу-

ри парса янӑ 
парнесене ка- 
ялла илсе тав- 
рӑнчӗ.

Н у м а й  та 
вӑхӑт иртмерӗ 
— К асаккас- 
синченех Куҫ- 
ма хӑтана пы- 
чӗ. Аттепе ама- 
ҫури аннен тир- 
кев ҫук: вёсен 
мана кама та 
пулин качча па- 
маллах.

— Каймас- 
тӑп, — тетёп эпё.

— Пӗрре ҫу- 
раҫнӑ хёрӗн кай- 
маллах. Ватта 
юлӑн тата, — 
ӳкётлет мана 
амаҫури анне. 
Атте те ун йёрё-

пех пырать.
— Кӑмӑла килмен ҫынна тухиччен мӑнасти- 

ре каятӑп, — тетёп татах.
—  Сана унта йывӑр пулать, — тет атте. 
Ҫапла вара хама килӗшмен ҫыннах качча

тухмалла пулчӗ.
Эпё Куҫма килӗнче ҫёнё ҫын. Ӑш вӑркать, 

чун пӗрре те вырӑнта мар.
— Куҫма ашшӗ Хёветёр, аслашшё Исаак, унӑн 

ашшӗ Михала, — тӑванёсемпе паллаштараҫҫе 
мана. Пурӑна киле Куҫмана хӑнӑха пуҫларӑм. 
Ҫапах та унӑн тӳнтерле енёсене кӑмӑлламастам: 
час ҫилленетчӗ Куҫма, чёрре кёме пӑхатчё.

...Кӗрхи каҫ. Сивё. Пӑртак юр ҫуса иртре. 
Куҫма ҫӑпата тӑвать. Эпё кӗнчеле арлатӑп. 
Ҫав хушӑра М ихала пырса кёчӗ те:
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—  Куҫма, вӑрманта Петӗр вӑкӑрӗ вилнӗ. Ӑна 
хӑйне, ҫёрме пуяна, вилнӗ вӑкӑр тирӗ кирлех 
мар пулӗ. Иксёмӗр кайса сӳсе килер, — терӗ.

Куҫма килӗшрё. Ирхине М ихалана кётрӗ- 
кётрӗ, леш темшӗн пымарӗ. Куҫма вара пӗчче- 
нех вилнӗ вӑкӑр тирне сӳсе килчё, тепӗр кунне 
тунти пасарне сутма кайрӗ. Ак тамаша: Куҫма 
тухса кайсанах, пирӗн пата вӑкӑр хуҫипе унӑн 
тусӗсем персе те ҫитрёҫ.

— Ав кам иккен Петӗр вӑкӑрне пусакан! Хӑй 
ӑҫта? — кӑшкӑрашаҫҫё куштансем. Урса кай- 
нӑскерсем ҫавӑнтах тунти пасарне тухса вӗҫ- 
терчӗҫ. Унта Куҫмана шыраса тупнӑ та тӑнран 
кайиччен хёнесе пӗтернё. Тепӗр кунне Петёр- 
сем пирӗн ҫурта хупӑрласа илчёҫ. Куҫмана халӑх 
хушшине илсе тухса хёнесшён. Ниҫта кайса кёме 
ҫук. Куҫма тухмасть, вӗлересрен хӑрать. Шала 
та кӗртмест. Унччен те пулмарё —  пакур тупса 
килчӗҫ, унпа Куҫмана пӳртрен сётӗрсе кӑла- 
расшӑн. Ҫук, Куҫма парӑнмасть, пакур аврине 
пуртӑпа касса татрӗ. Хайхи ҫынсем:

— Айтӑр, урапине, качакине сутар! — тесе 
кӑшкӑраҫҫӗ. Пётём урам кӗрлесе тӑрать. Чы- 
лай вӑхӑт иртрё, Куҫма тухса тарасран тӑватӑ 
ҫынран хурал тӑратса хӑварчёҫ.

— Мана хураллама кирлӗ мар, — тет ман 
старик. — Эпӗ ҫын выльӑхне пусман. Йӑнӑшӑм 
та вилнӗ вӑкӑр тирне сӳсе килнинче ҫеҫ. Суд 
пур. Вӑл мана, айӑплӑ пулсан, хуптӑр, айӑпӑм 
ҫук пулсан —  каҫартӑр, — тет. Ҫак сӑмахсене 
илтсен, хурала юлнӑ ҫынсем килёсене саланчӗҫ.

Эпӗ ун чухне Мишшапа йывӑр ҫынччӗ. Ҫав 
тери хӑранипе сиксе чётретёп. Чӑнах та, тем 

вӑхӑтран суд пулчӗ, Куҫма айӑплӑ мар терӗҫ.
Кӗҫех Куҫмапа иксӗмёр пӗр старикрен, хӗрӗх 

тенкё парса, хура пӳрт туянтӑмӑр, уйрӑлса 
тухрӑмӑр.

Ҫав хура пӳртре эпӗ тёлӗнмелле тӗлёк куртӑм: 
ман атте урамра, хапха умӗнче тӑрать пек. 
Пӑхатӑп та — пӳрт ҫумёнче ҫап-ҫутӑ пуртӑ 
вырта парать. Аври темшён ҫурӑк вара. «Атте, 
пуртӑ тупрӑм», — тетӗп. Атте мана пӳрнипе 
юнать: «Асту, кӗлете кӗртсе хур», — тет. Ир
хине хам курнӑ тёлёке Куҫмана каласа пама 
ҫеҫ пуҫланӑччӗ — ӑш ыратса килчё. Ҫав 
вӑхӑтра пирён пата кӳршӗ ҫынни М архва 
пырса кӗчё. Эп тертленме пуҫланине курсан 
вӑл: «Ачу ҫаврӑннӑ, паян ҫурататӑн», —  терӗ. 
Чӑнах та, ҫав кунах ывӑл ача туса патӑм. Ана 
ят хутӑмӑр. Мишша терёмёр.

Мишша патвар ҫитӗнсе пычё: тӑхӑр уйӑх- 
рах утма тытӑнчӗ, ҫулталӑк тултарсан калаҫ- 
ма вӗренчӗ.

Аса килнӗ чух ҫавна та каласа хӑварам: 
пӗрре, ҫуркунне, пӳрт умёнче сӳс тыллатӑп. 
Мишша та мана пулӑшма тухнӑ. Хӑй калаҫ- 
ма тин вӗреннӗччё-ха. Тахӑш самантра вӑл

пахча ҫумӗнчи вӗлтрен ҫине кӗрсе кайнӑ.
—  А-ай, анне, хырӑма пипи! — тесе йӗрет хӑй.
Эпё чупса пытӑм та ӑна вӗлтрен хушшинчен

йӑтса кӑлартӑм.
Ҫакна та манман-ха. Пёр ҫуллахи кун старик- 

пе иксёмёр Шӑхасан пасарне кайрӑмӑр, хамӑр- 
па пӗрле Мишшана та илтӗмӗр. Пасарта ҫӳренё 
чухне, кётмен ҫёртен, Мишшана ҫухатрӑмӑр.

Малти кӗтесре халӑх кӗпӗрленсе тӑрать. Унта 
пёр чӗлёхлё купӑс сутаҫҫӗ-мӗн. Ак тамаша, 
ҫынсем хушшинчен Мишша персе тухрӗ, аллин- 
че — пёчӗк купӑс. Эпир сӑнатпӑр: Мишша па- 
сар хушшипе купӑс каласа пырать. Ашшӗ ун 
патне чупса ҫитрё те:

— Мён тӑватӑн, ачам? — тесе ыйтрӗ.
— Купӑс калатӑп, — тет Мишша.
— Купӑсне ӑҫтан тупрӑн?
— Ав ҫав лавккара сутаҫҫӗ, — хуравлать 

Мишша. Куҫма вара ачана ҫавӑтрё те купӑсшӑн 
укҫа кайса тӳлерӗ. Ҫапла Мишша пӗр чӗлӗхлӗ 
купӑс туянчӗ...

Пӗррехинче хур чёпписене ҫерем ҫине хӑва- 
ласа кайрӑм. Манпа пӗрле пилӗк ҫулхи 

Мишша та пычӗ. Хӗвел хӗртет. Шӑрӑх. Мишша 
питех те савӑнӑҫлӑ: вырӑнта тӑма та пӗлмест, 
хурсем хушшине кӗре-кӗре тухать. Эпӗ, вӑхӑт 
ирттӗр тесе, юрӑ ӗнерсе ларатӑп. Мишша ман 
пата пычӗ те кӗтмен ҫӗртен юрӑ пуҫларӗ:

Ш ыв хӗрринчи к ӑвакал , кӑвакал ,
Сана х у ҫ а  вун ӑ  п уса  сут а с тет ,
С ӑрнай илсе калас т ет ...

Эпӗ ку юрра халиччен илтменччӗ. Тӗлёнсе 
кайрӑм. «Мишша, эсё ҫак юрра ӑҫтан вӗреннё?»
—  тесе ыйтатӑп. Вӑл вара ҫав юрра хӑйсем шыва 
кӗме ҫӳренё чух юрлани ҫинчен каласа пачӗ.

Кӑнтӑрлапа хур чёпписене киле хӑваласа 
килтӗмӗр. Старик картишёнче ёҫлет. Эпӗ вут 
чӗртрӗм, яшка пӗҫерме хуран ҫакса ятӑм. 
Мишша чӳречерен урамалла пӑхса ларать. 
Унччен те пулмарё — сак ҫинчен анчё те:

— Атте, сана пёр тутар: «Пухча, пулӑ илме 
тух», —  тет. Эпё нимён те ӑнланмастӑп, мён вӑл 
«пухча» тесе шухӑшлатӑп. Каярахпа ҫеҫ тавҫӑрса 
илтӗм: тутарё Пухча мар, Куҫма тенё пулас, анчах 
та пёчёк Мишша Куҫма теме пёлеймен.

Ҫав ҫулах, пёр кёрхи кун, ир пуҫласа каҫчен 
пахчара хӑмла татрӑмӑр. Пирёнпе пёрле Миш
ша та ҫине тӑрса хӑмла татать.

— Мишша, ӗҫле-ӗҫле ывӑнтӑн пулӗ, ларса 
кан, —  тетёп ҫакна шеллесе.

— Ҫук, канмастӑп, часрах татса пӗтересчӗ,
—  тет Мишша. Эпир пӗчӗк ача ҫапла ӑслӑ 
калаҫнинчен пурте тёлёнтёмӗр.

Куҫма шӑллӗн, Праккан, арӑмӗ пёр ача та 
ҫуратмарӗ. Ҫавӑнпа Мишшана яланах хӑйсем  
патне илсе каятчӗҫ. Ӑна ҫав тери юрататчӗҫ. 
Хӗлле Пракка Мишшана ҫунашка илсе пачӗ.



Пӗрре Пракка арӑмӗ пирён пата пычӗ те:
— Укахви инке, Мишша мана хамӑр ача 

пекех туйӑнать, ӑна пире усрама памӑн-ши?
— терӗ. Эпё кӑмӑлсӑрланнӑ пек пултӑм.

—  Хам чунӑма сире усрама парӑп-и вара,
—  тесе хутӑм.

Мишша ашшӗ пёр-икӗ ҫул шкула ҫӳренӗ. Вӑл 
час-часах кӗнеке тытса ларатчё. Мишша та 
унран шкула кайичченех вулама вӗренчӗ.

К ун хыҫҫӑн кун иртрӗ. Мишша шкула ҫӳре- 
ме тытӑнчӗ.

— Анне, эпё шкулта лайӑх вӗренекенсенчен 
пӗри, —  тетчӗ вара хӑй, чун-чӗререн савӑнса. 
Кӗнеке вулама юрататчӗ, хӑш-пӗр чухне мана та 
вуласа кӑтартатчӗ. Пёрре ҫапла те хӑй ҫырса 
илнисене, те кӗнекере тухнӑ халӑх юррисене ну- 
май вуларё. Ҫав юрӑсенчен хӑшӗ-пӗри ӗмёрлёхех 
асӑмра юлчӗҫ.

А к ӑш  вӗҫсе  пы нӑ чух  
Кам курат ь-ш и ури не?
Ҫич ют килне кай сассӑн ,
Кам к ур а т ь-uiu ы ррине?

И кӗ ви т ре ш ыв ӑсрӑм ,
П усм а вёҫн е  ларт айм арӑм .

А хах  ят ӑм  —  п ут м арӗ,
К ӗскӗ ят ӑм  — ю хм арӗ.

Мишша юрӑ юрлама юрататчӗ. Эпир унпа 
пӗрле мӗн чухлӗ юрламан-ши? Пӗррехинче 
Малтикасри Ҫемен хурӑнташӑм патне хӑна- 
на кайрӑм. Мишша та пӗрле пычӗ. Пӑртак 
ларкаласан, эпӗ юрӑ пуҫларӑм. Пӑхатӑп: 
Мишша та манпа шӑрантара парать:

У я т ухсан  м ӗн лай ӑх?  —
А к а -сух а  сасси  лай ӑх.
Я ла кӗрсен  м ӗн лай ӑх?  —
А вт ан сасси  —  ҫа вӑ  л ай ӑх ...

Эпир юрланине хӑнари ҫынсем кӑмӑлла- 
са итлерёҫ.

Мана, Ш упуҫӗнчен качча пынӑ ҫынна, 
ҫакӑ питех те тӗлӗнтерчӗ: Касаккассисем  
шывсӑр пурӑнаҫҫӗ. Ялӗнче кӳлӗ те, пёве те 
ҫук. Хёрарӑмсем кӗпе ҫума икё ҫухрӑмри 
вӑрмана каяҫҫӗ. Пирён хыҫран пёр пӗчӗк 
ҫырма юхса иртетчё. Ҫавна пёвелемелле 
мар-ши? Кӳршӗ ҫыннисемпе калаҫса пӑх- 
рӑм. Вӗсем те ман шухӑша ырларӗҫ. Ҫул- 
лахи пёр хёвеллӗ кун касри ҫынсене пӗве 
пӗвелеме чӗнсе тухрӑм. Ватти-вётти, ар- 
ҫы нё-хӗрарӑмӗ пурте пӗве тума анчӗҫ. Пёр 
ҫын сурать — типсе пырать, халӑх сурать 
—  кӳлё пулать тени тӗрёсех ҫав. Лайӑх 
пӗвех пёвелесе хутӑмӑр. Шыв хёрринче пур- 
нӑҫ вёреме пуҫларӗ. Мишша унта хамӑр 
кас ачисемпе пӗрле Сарпуҫ ҫырминчен пулӑ 
тытса килсе ячӗ. Ҫул хыҫҫӑн ҫул иртрӗ. 
Пулӑ ӗрчесе кайрӗ. Ҫапла эпир шывлӑ та, 

пулӑллӑ та пултӑмӑр.

Пӗр каҫхине, мунча кӗрсе тухсан, пӑхатӑп 
та — килте Мишша ывӑлӑм ҫук. «Ял ҫу- 

мёнчи ҫӗртме пуссине лаша ҫитерме кайрӗ вӑл», 
—  пӗлтерчӗ старик. Эпӗ хӑраса ӳкрём.

— Мӗнле капла, мунча кёрсе тухнӑ ачана 
выртмана ятӑн пулать-ха? Ш ӑнса пӑсӑлсан, 
мён курса тӑрӑпӑр? — тетӗп. Куҫма нимӗн те 
чӗнмест. Вӑл хӑй айӑпне туйса илчӗ пулас.

Чӑнах та, выртмаран Мишша хытӑ шӑнса 
таврӑнчё, часах аптраса ӳкрӗ. Ури шыҫса кайрё, 
тупанӗ хытса ларчё. Ача уксахлама пуҫларӗ. 
Ура ыратать тесе макӑракан пулчӗ.

Пёр вырӑс хӗрарӑмӗ ачана тӑвар шывӗ ҫине 
лартма хушрӗ. Ҫапла туни пӑртак пулӑшрё 
пулас: пакӑлчак тӗлӗнчи шыҫӑ шӑтрё. Пурпё- 
рех Мишшана килте тӳрлетеймерӗмӗр. Шӑха- 
сан больницине илсе кайрӑмӑр. Тухтӑрсем ача 
урине татмалла пулать терӗҫ. Эпир килёш- 
мерёмӗр. Икӗ эрне выртнӑ хыҫҫӑн Мишша, 
пӑртак юсанса, киле таврӑнчё. Хӑй ҫаплах ук- 
сахласа утакан пулса юлчё.

Пӗррехинче, Мишша патне апат-ҫимёҫ леҫме 
кайсан, Ш ӑхасан ачисем каҫса кайса выляни- 
не куртӑм. Ман Мишша, ури ыратаканскер,
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айккине пӑрӑнса тӑнӑ та вӗсем вылянине хус- 
калмасӑр пӑхать, пӑхать... Мишша ачасемпе 
савӑнма, выляма пултарайманшӑн ман чун 
хурланчӗ. Ҫавӑн чухне Мишшана ҫуратиччен 
курнӑ тӗлёк аса килчӗ, эпӗ тупнӑ пуртӑ аври 
ҫурӑк пулни ҫак инкеке кӑтартнӑн туйӑнчё.

Аса килнё чухне ҫакна та каласа хӑварам.
Пёр ирпеле Мишша чупса кӗчӗ те:
—  Анне, хурсене Малтикас хӗрарӑмё тытса 

кайрё. Тем тусан та памасть. Четвертак тесе 
ҫеҫ ҫаптарать, — терӗ пӑшӑрханса.

— Четвертак тени мӗне пӗлтерет? — ый- 
татӑп унран.

— 25 пус тени пулӗ вӑл, —  ӑнлантарать 
мана Мишша.

Мишшапа иксёмӗр Малтикаса кайрӑмӑр. Хур
сене хӑваласа кӗнё хёрарӑм килӗнче ҫукчё. Вара 
хамӑрах хапхине уҫрӑмӑр та хурсене кӑларса 
килтӗмёр.

Хурсем пире ырлӑхне те, хурлӑхне те нумай 
кӑтартнӑ. Мишша хурсене питё юрататчё.

Мишша хыҫҫӑн эпӗ Курие, Петӗре, Кирлене, 
Иллене, Ульянана ҫуратрӑм. Вӗсем пёр-пӗринпе 
питӗ килӗштерсе пурӑнатчёҫ. Ҫавӑ хамӑра та 
савӑнтаратчӗ.

А нчах Кирле ӑнсӑртран ӳксе сывмарланса юлчӗ, 
ӑна асат хуҫрё. Паянхи пекех астӑватӑп: Кирле 

валли Мишша Шӑхасантан пӗр татӑк кулач илсе 
килчё. Кирле ниҫта кайса кёреймест, савӑннӑ, 
пиччӗшне темиҫе хут та пыра-пыра тав турӗ.

Кирле ҫав тери ӑслӑччӗ, чипер калаҫатчё. 
Мишша ӑна час-часах сӑвӑсем вуласа паратчӗ. 
Лешӗ каҫса кайса итлетчӗ. Пӗррехинче пӑхатӑп 
та: Мишша Кирлене юрӑ вёрентет. Нумай та 
вӑхӑт иртмерӗ — иккёшӗ пӗрле «Коробейники» 
текен юрра шӑрантарма пуҫларӗҫ.

Пӗррехинче Мишша мана Ш ӑхасана, хӑй 
хваттерте пурӑнакан Пухвир мучи патне, илсе 
кайрё. Кирлене те хӑвармарӑмӑр, ӑна та хамӑр- 
па- лартса кайрӑмӑр. Каҫалапа Пухвир мучи 
Мишшаран сӑвӑ каласа пама ыйтрӗ. Мишша 
ҫавӑнтах хавасланса сӑвӑ вулама пуҫларё. Пурте 
тёлӗнсе итлеҫҫӗ. Черет Кирлене ҫитрӗ.

— Эсӗ мӗнле сӑвӑ вулас тетён? — ыйтрёҫ унран.
— Эпӗ юрлатӑп, — терӗ те Кирле ҫавӑнтах 

«Коробейники» юрлама тытӑнчӗ. Пухвир мучи 
чӑтса тӑраймарӗ:

— Ну, Укахви, эсӗ пит аван ачасем ӳсте- 
ретӗн, — терӗ.

Т епрехинче пирён пата ачасен аслашшё 
Хӗветёр пычӗ. «Асатте, лар, сан сӑнна ӳкерем», 
— терё Мишша. Аслашшё килӗшрӗ. Пӗр-ик се- 
хет те иртмерӗ пулё, Мишша хӑй тунӑ ӳкерчӗке 
стена ҫумне тирпейлесе ҫакрӗ. Каснӑ-лартнӑ 
аслашшёччӗ вара.

— Ку ача художник пулать. Ӑна вёренме 
ямалла, — тетчӗҫ хамӑр пата пыракансем.

Мишша тӗрёллӗ кӗпе питӗ тӑхӑнасшӑнччё. 
«Тёрӗллӗ кӗпе туса пар-ха, анне», — тетчӗ вӑл 
час-часах. Тёрлесе ларма вӑхӑт ҫук-ҫке манӑн,
— теттӗм эпӗ. — Кӑмӑлу пулсан — хӑвна тӗрлеме 
вёрентем, — терӗм тепрехинче. Мишша килӗшрӗ. 
Эпӗ тӗрленине тимлесе пӑхса ларчӗ, часах ӑнкар- 
са илчӗ. Ҫапла хӑй валли кӗпелёх хӑех тӗрлерӗ. 
Ҫимӗк вӑййине вара Мишша тӗрӗллӗ кӗпепе тухрё.

Мишшана пилӗк ҫултах хамӑрпа пӗрле тырӑ 
вырма илсе каяттӑмӑр. Вӑта йӑранти кӗске 

ыраша тӑпӑлтара-тӑпӑлтара вӑл ман кӗлте ҫине 
хуратчӗ. Пёррехинче ҫапла Мишша тӗм ӑшне 
ларнӑ та кӑт-кӑтик, кӑт-кӑтик! тесе хӑлаҫла- 
нать. Эпир кулса пӑхса тӑратпӑр.

— Мӗн тӑватӑн эс унта? — тетпӗр.
— Ҫӑмарта тӑватӑп, — тет Мишша. 
Ҫитӗнерех парсан, Мишшапа Кури, Петёр —

виҫҫӗшӗ тырӑ вырма кайрӗҫ. Эпӗ ирхи апат пӗ- 
ҫерме юлтӑм. Ҫанталӑк сулхӑнтарахчӗ. Мишша
па Кури ана ҫине ҫитсенех чёркенсе выртнӑ-мӗн. 
Петӗре эп апат йӑтса килессе сӑнама тӑратнӑ. 
Ана ҫине ҫитрём.

— Пӑртак ҫеҫ выртасшӑнччӗ. Сӗнк пулнӑ, 
шӑнса хытса кайнӑ. Алӑсем тытма та пӗлмеҫҫё,
— каласа парать Мишша. Хӑйсем каҫса кайса 
кулаҫҫӗ. Апат ҫирёмӗр те вырма пуҫларӑмӑр. 
Тӗлӗнмелле: ачасем пёринчен тепри лайӑх ӗҫлеҫҫӗ.

—  Ҫын пуласси ачаранах паллӑ тесе ахаль 
каламан ҫав, — тетчёҫ ҫулпа иртсе ҫӳрекенсем.

В иҫӗ ят тырра ҫапла ачасем п ех вырса  
пӗтертӗм.

Мишша нихӑҫан та ӗҫсёр ҫапкаланса ҫӳреместчӗ. 
Пушӑ вӑхӑт тупӑнсанах, вӑл хамӑрпа юнашар 
пурӑнакан Насаркка патне каҫса ларатчӗ.

— Насаркка мучи юмах нумай пӗлет, калаҫ- 
ма питӗ ӑста, — тетчӗ Мишша.

Насарккан Кёҫтенкки ятлӑ ачи пурччӗ, вӑл 
Мишшана хӑйпе пӗрле пулла, сертене илсе ҫӳретчӗ.

М ишша— ҫутҫанталӑка юратакан ачаччӗ. 
Ҫулсерен вӑл урама йывӑҫсем лартма тӑрӑшатчё. 
Анчах унӑн ӗҫё ялан пекех харама кайса пы- 
ратчё. Вӑл лартнӑ йывӑҫсене качакасем кӑшласа 
пӗтеретчёҫ.

— Анне, вӑрмана кайса хурӑн кӑларса килем- 
ха. Хурӑн урам илемне кӳрекен йывӑҫ, — терӗ 
вӑл мана пёррехинче. Мишша ҫав кунах темиҫе 
хурӑн кӑларса килчё. Иксӗмӗр пёрер тӗпне хамӑр 
пӳрт умне лартрӑмӑр. Вёсене качакасенчен лайӑх 
сыхларӑмӑр. Хурӑнсем часах тымар ячӗҫ, ҫулҫӑ 
кӑларчӗҫ, сарӑлса кайрӗҫ. Ҫав хурӑнсем халӗ те 
хамӑр пӳрт умне илем кӳрсе лараҫҫё.

Ваҫлей ДАВЫДОВ-АНАТРИ.

Сӑнукерчӗксенче: Ҫеҫпӗл Muiuuiu амӑшӗ Агафия Никола
евна Уйӑп Muuiuiu сӑвӑҫпа mama Чӑваш халӑх писателӗпе 
Илпек Микулайёпе;

Ҫеҫпӗя Мишши.


