
КУКУРУЗА Х И Р Е Н Ч Е

Пирён колхоз кашни ҫулах хире кукуруза нумай акса 
хӑварать.

— Кукуруза вӑл — питӗ усӑллӑ япала. Ана пур выльӑх 
та юратса ҫиет,— тет яланах пире атте.

Пӗр-икӗ кун каялла кукуруза акса таврӑнсан, вӑл пире 
хӑй патне чӗнсе илчё те:

— Хирте кураксем нумай. Вӗсенчен кукурузӑна сыхлас 
пулать. Ҫак ӗҫе колхоз правленийё шкул ачисене хушма 
шутлать,— терё.

Шкул ачисене тесен, эпӗ савӑнсах кайрӑм. Хам ӑшӑмра: 
пире те ҫакӑн пек пысӑк ӗҫ шанма пултараҫҫӗ-ши?— тесе шу- 
хӑшласа илтём.

— Кукурузӑна сыхлама манӑн та каясчё,— терём эпё 
аттене.

— Пите аван. Колхоз председателё Василий Васильевич 
шйпах сана ҫак ӗҫе ертсе пыма ыйтасшӑнччӗ...
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Петӗр, эпир калаҫнине итлесе тӑраканскер, пирён ҫинел- 
ле пӑхрӗ те:

— Э п ӗт е  Сантӑрпа кукурузӑна сыхлама ҫӳретӗп,— терӗ.
Тепӗр кунне эпӗ ирех хампа пӗрле вӗренекен ачасем пат

не кайрӑм, вӗсене кукуруза хирне тухма чӗнсе ҫӳрерӗм.
. ..Кукуруза акнӑ уйра, чӑнах та, кураксем туллиех. Хӑй- 

сем час-часах пӗр вырӑнтан тепӗр вырӑна вӗҫсе кайса ла- 
раҫҫӗ, ҫӗре чава-чава кукуруза пӗрчисене шыраҫҫё.

Эпир малтан ним тума пӗлмесӗр аптраса тӑтӑмӑр.  «Кӑш- 
ша! Кӑшша!»— тесе, кӑшкӑркаласа та пӑхрӑмӑр. Анчах мӗн 
тӑвас тетӗн! Тутлӑ апат  тупнӑ кураксем кукуруза уйён тепӗр 
хӗррине вӗҫсе кайрӗҫ те каллех чакаланма пуҫларёҫ.

— Ха, татах анса ларчӗҫ. Вӗсем пиртен куҫ умӗнчех ку- 
лаҫҫӗ-ҫке!— шавласа илчӗҫ ачасем.

— Мӗн тумалла! Кукурузӑна мӗнле ҫӑлса хӑвармалла?— 
ыйтатпӑр хамӑр пӗр-пӗринчен. Шӑпах ҫав вӑхӑтра пирӗн 
ната колхоз председателӗ Василий Васильевич персе ҫитрӗ. 
Вӑл ачасене сывлӑх сунчӗ те:

— Паян канмалли, вырсарникун-ҫке. Эсир хире мӗн ӗҫ- 
леме тухнӑ тата?— тесе ыйтрӗ.

— Кукурузӑна сыхлама!— хуравларӑмӑр эпир.
Ҫапла калани Василий Васильевич кӑмӑлне кайре пулас. 

Вӑл пирӗн шухӑша ырларӗ:
— Маттур, ачасем1 Кукурузӑн пёр пӗрчине те ҫухатар 

мар. Вӑл — пирӗн пуянлӑх, сӗт-ҫу, аш-какай,— терӗ.
Эпир кукуруза уйне катемписем, ҫилпе авӑракан пӗчӗк 

армансем тӑва-тӑва лартрӑмӑр,  хут ҫӗлен пек хӳреллӗ, вӗл- 
тёр-вӗлтӗр вӗҫсе тӑракан япаласем туса шалчасем ҫине ҫака- 
ҫака ятӑмӑр.

— Ҫитет! Кураксене текех иртӗхме парас мар1— терӗмӗр 
хамӑр. Хир хуралҫи Макар мучи те пире:

— Тӗрӗс калатӑр,  ачамсем, кураксене кукуруза пуссин- 
чен тасатмалла!— терӗ.

Вӑл ҫавӑнтах хӑй аллинчи пӑшалӗпе кураксем еннелле 
тёллерӗ. Унччен те пулмарӗ, пӑшал сасси кӗрлесе те кайрӗ.
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Эпир пурте кураксене хӑвалама пуҫларӑмӑр. Пӗтӗм кукуру
за уйӗ янӑраса тӑрать.

Кураксем пире хирӗҫ тӑма хал ҫитереймерӗҫ. Вӗсем уш- 
кӑнӑн-ушкӑнӑн аяккалла вӗҫе-вӗҫе кайрӗҫ.

Пӗр-икӗ эрнерен пирӗн кукуруза капӑрах шӑтса тухрё. 
Унӑн сип-симӗс парка калчисем илемлӗн курӑнса ла^акан 
нулчёҫ.

К О Л Х О З  П АР Н И

Ҫурх* ёҫсем пӗтсен, кашни ҫулах пирён ялта юрӑ уявё 
пулса иртет. Унта кӳршӗри колхозсенчен те хӑнасем нумай 
килеҫҫӗ. Ҫак кун иртен пуҫласа мӗн каҫченех сӑвӑ-юрӑ янӑ- 
раса тӑрать. Пӗтӗм халӑх савӑнать. Кӑҫалхи юрӑ уявӗ вара 
нихҫан та ман асӑмран тухас ҫук.

Ёҫ ҫапла пулса иртрё:
...Ҫуллахи ӑ:иӑ кун. 'Гӳперен хӗвел савса пӑхать. Варман 

хёрринче халӑх туллиех. Хуларан килнӗ оркестр марш ка- 
лать. Пире атте хӑй патне чӗнсе илчӗ те:

— Ачамсем, таҫта кайса ан ҫухалӑр, часах уяв пуҫла- 
нать,— терӗ.

Чӑнах та, нумай та вӑхӑт иртмере, трибуна ҫине хамӑр 
ялти ятлӑ ҫынсем, кӳршӗри колхозсенчен килнӗ хӑнасем хӑ- 
парса тӑчӗҫ. Уяв пуҫланчӗ.Чи малтан пирӗн «Хёрлё ҫалтӑр» 
колхоз председательне Василий Васильевич Алмазова сӑ- 
мах пачӗҫ. Вӑл уява пухӑннӑ ҫынсене саламларё, уй-хир 
паттӑрӗсене сывлӑх сунчӗ. Василий Васильевич сӑмах кала- 
нӑ чухне ҫынсем темиҫе хутчен те алӑ ҫупрӗҫ. Председатель 
юлашкинчен колхоз правлени ячӗпе ҫураки ӗҫӗсенче мала 
тухнӑ ҫынсене парнесем пама пуҫларӗ. Трибуна умне уй-хнр 
паттӑрӗсем пӗрин хыҫҫӑн тепри тухаҫҫӗ. Унччен те пулмарӗ, 
Василий Васильевич:

— Ятманов Сантӑра, кукуруза уйне кураксенчен лайӑх 
сыхланӑшӑн парне — алла ҫыхмалли сехет!— терӗ.
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Уява пынисем, ман ята асӑнсан, тӑвӑллӑн алӑ ҫупса 
ячӗҫ. Эпӗ нимӗн тума та пӗлместӗп, савӑннипе вырӑнтан та 
хускалаймастӑп.

— Сантӑр, трибуна патнелле ирт, унта сана кётеҫҫӗ,— 
терӗ мана атте.

Эпӗ васкаса малалла  утса кайрӑм, унтан трибуна ҫине 
улӑхса тӑтӑм. М ана Василий Васильевич ҫӳлелле ҫёклерё те 
мӗнпур халӑх умӗнче ыталаса чуптурӗ. Каллех алӑ ҫупни 
кӗрлесе кайрӗ...

Тепӗр кунне ирех пирӗн пата Василий Васильевич пычӗ. 
Вӑл аллине хаҫат тытнӑ. _

— Сантӑр, эпӗ сирӗн пата ҫӗнӗ хыпарпа килтём. Акӑ 
кур: сан сӑнна хаҫатра пичетленӗ,— терё вӑл савӑнса.

Эпӗ тӗлӗнсех кайрӑм. Чӑнах та, «Коммунизм ялавӗ> ха- 
ҫатӑн малтанхи страницинчех ман сӑнӑм пур. Ун тӑррине 
пысӑк саспаллисемпе «Сантӑр Ятманов пек ӗҫчен ачасене 
чыс та мухтав!» тесе ҫырнӑ.



В. Д А В Ы Д О В - А Н А Т Р И

ШУРА ПАЛАК
Пирён ял ҫав тери пысӑк. Аякран пӑхсан, тӗлӗнсех кая- 

тӑн: вӑл хула пекех сарӑлса кайнӑ. Ферма ҫурчӗсем, силос 
башнисем, ешёл сад пахчисем таҫтанах курӑнса лараҫҫӗ.

Кӑҫал ял варрине Тӑван ҫёршывшӑн пынӑ вӑрҫӑра ни 
мӗҫ фашисчӗсене хирӗҫ паттӑррӑн ҫапӑҫса вилнё янташсенс 
сума суса палӑк лартрӗҫ. Ана питӗ ҫирӗп чултан, гранитран, 
турӗҫ. П алӑка  уҫнӑ ятпа митинг пулса иртрӗ. Унта таврари 
ялсенчен те ҫынсем нумай пухӑнчӗҫ. Митинга ватӑ комму
нист, граждӑн вӑрҫннче командир пулнӑ Антон Иванович 
Антонов уҫрӗ. Вӑл питё хӗрӳллӗ сӑмах каларӗ.

— Эпир хамӑр Тӑван ҫӗршывпа унӑн чысёшӗн ҫапӑҫса 
вилнӗ паттӑр ҫынсене нихҫан та манас ҫук!— терӗ вӑл.

Унтан сӑмах ял Совет председательне Максим Фёдорови
ча пачӗҫ.
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— Тӑван ҫӗршывшӑн, ҫутӑ пуласлӑхшӑн пуҫ хунӑ ҫып- 
сене ӗмӗр-ӗмӗр мухтав!— терӗ председатель.

Юлашкинчен вӑл вӑрҫӑра вилнӗ хамӑр ял ҫыннисен 
ячӗсене вулама пуҫларӗ.

Митинга пынисем, кашни ята асӑннӑ хыҫҫӑн, пуҫӗсене 
усса илеҫҫӗ.

— Александр Ятманов!— терё Максим Фёдорович.
Петӗр мана айӑкран кӑлт чышрӗ.
— Пичче, председатель мӗншӗн сан ятна асӑнчё вара?— 

ыйтрӗ вӑл ман ҫине пӑхса.
— Итлесе тӑр, кайран каласа парӑп,— чарчӗ ӑна атте.
Ял Совет председателӗ хӑйӗн сӑмахне вӗҫлерӗ.
Шкул оркестрӗ «Интернационал» кӗввине калама пуҫла- 

рӗ. Ял ҫыннисем палӑк ҫумне чечек ҫыххисем пыра-пыра 
хучӗҫ.

Митинг пӗтрӗ. Ҫынсем, пӗр-пӗринпе калаҫса, килӗсене 
утрӗҫ.

Петёр ҫул ҫинче аттерен каллех:
— Митингра Сантӑр ятне мӗншӗн асӑнчӗҫ-ха вара?— 

тесе ыйтрё.
Атте ӑна йӗркипе каласа пачӗ.
— Еҫ ҫапла пулса иртрӗ,— терӗ вӑл.— 1941 ҫулга пирӗн 

Тӑван Ҫёршыв умне ҫав тери пысӑк хӑрушлӑх килсе тухрӗ. 
Тӑшман Мускавалла, аслӑ Атӑл еннелле туртӑнать. Пирӗн 
хуласемпе ялсене ҫунтарать, халӑха ҫаратать, ача-пӑчасене 
тӑлӑха тӑратса хӑварать... Совет ҫыннисем пурте усал тӑш- 
мана хирӗҫ ҫапӑҫӑва ҫӗкленчӗҫ. Ҫак йывӑр кунсенче сирён 
аслаҫӑр — Александр Петрович Ятманов паттӑрсен вилӗмё- 
не вилчӗ. Вӑл вилни ҫинчен яла хыпар килнӗ кун Сантӑр 
ҫуралчӗ. Эпир ӑна аслаҫӑр ятне патӑмӑр, Александр Ятма
нов, тесе ҫыртартӑмӑр. Паян та ял ҫыннисем сирён аслаҫӑра 
ырӑпа асӑнчӗҫ, ун ятне ӗмёрлёхех ылтӑн сӑрпа ҫырса 
хучӗҫ...

Атте пире тата тем каласшӑнччё, анчах унӑн куҫёсем 
салхуллӑн пӑхса илчӗҫ.
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— Ну, ачамсем, эсир те аслаҫӑр пекех паттӑр та хйюлла 
пулӑр, нихҫан та Ятмановсен ятне ан ярӑр,— терӗ пире атте.

Кӑнтӑр енчен ҫуллахи ӑшӑ ҫил вӗрсе иртрӗ. Шурӑ хурӑн 
ҫулҫисем чӗтренсе илчӗҫ. Вӗсем те, паттӑрсен ятне асӑнса, 
юрӑ юрланӑн туйӑнчӗ.

К У Р Ш А Н А К М И Ш Ш И

Пирён ҫурт ҫумӗпе Янашар текен ҫырма юхса иртет. Ун 
ҫыранӗ кашни ҫулах, шыв-шур кайнӑ вӑхӑтра,  ишӗлме пуҫ- 
ларӗ. Мӗн тумалла? Ҫак  инкек пирӗн аттене канаҫ памм 
пулчӗ. Иртнӗ ҫуркунне вара атте пире хӑй патне чӗнсе 
илчӗ те:

— Ачасем, Янашар хӗррине кӑҫал йывӑҫсем лартса хӑ- 
варар. Вӗсем ҫыран ишӗлессине чарма пултараҫҫӗ,— терӗ.

Ҫак ырӑ шухӑша эпнр хапӑл тусах йышӑнтӑмӑр.
— Лартас.  Ҫырана тек ишӗлме парас мар,— терӗмӗр 

пурте.
Урамсенче юр тасалса пӗтсенех, эпир вӑрмантан ҫамрӑк 

ҫӑкасем, хурӑнсем кӑларса килтӗмёр. Вӗсене пурне те Яна
шар ҫырмин икӗ айккине лартса тухрӑмӑр. Ҫак ҫамрӑк йы- 
вӑҫсене кун сиктерсе шыв сапса тӑтӑмӑр. Нумай та вӑхӑт 
иртмерӗ, вӗсем вӑн илме тытӑнчӗҫ, ҫулҫӑ сарма пуҫларӗҫ.

Пирӗн ӗҫе колхозри чаплӑ пахчаҫӑ Василий Тимофеевич 
та сӑнанӑ. Пӗррехинче вӑл хамӑр бригадӑри колхозниксен 
пухӑвӗнче пысӑк сӑмах тухса каларӗ.

— Ҫутҫанталӑка юратма пирӗн Ятмановсенчен верен- 
мелле, вӗсем кӑҫал та ҫирӗм тӗп йывӑҫ лартса хӑварчӗҫ,— 
терё. Анчах пирӗн хушӑмӑрта ҫутҫанталӑк илемне юратсах 
кайман ачасем те пур-ха. Эпё сире ҫакӑн пек пёр ача ҫинчен 
каласа парасшӑн.

. ..Ирхине эпӗ урама тухрӑм. Ҫанталӑк  ӑшӑ. Йывӑҫсен- 
чен тутлӑ, ырӑ шӑршӑ сӑмсана ҫапать. Пур ҫӗрте те кайӑк-
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сен хитре юррисем илтёнеҫҫӗ. Кӑнтӑртан лӑпкӑ, ашӑ ҫил 
вёрет.

Унччен те пулмарӗ, манӑн хӑлхана темӗнле кӑшкӑрнӑ 
сасӑ пырса кӗчӗ. Пӑхатӑп та: ҫырма хӗрринче, хамӑр ларт- 
нӑ йывӑҫсем хушшинче, пирӗн Петӗр йӗрсе тӑрать. Эпӗ 
ҫавӑнтах ун патне чупса пытӑм: «Мӗн пулчӗ сана, мёншӗн 
йӗретӗн?»— тесе ыйтрӑм.

— Акӑ... Куршанак Мишши эпир лартнӑ йывӑҫсене ху- 
лӑпа ҫапа-ҫапа амантса ҫӳрет. Эпӗ ӑна чартӑм. Вӑл мана 
ҫырмана тӗртсе ячӗ,— терё Петӗр.

Эпӗ тарӑхса кайрӑм, ҫиллӗм тулса ҫитнипе чӑтаймарӑм:
— Эсӗ, чӑнах та, куршанаках иккен. Санран ннхҫан та 

ыррине кӗтме ҫук!— терӗм Мишшана.
Эпӗ каланине вӑл итлесшӗн те пулмарӗ, ку ҫеҫ те мар, 

хӑй аллинчи хуллнпе ман ҫине сулса ячӗ. Эпир тытӑҫса ӳк- 
рӗмёр, Петӗр хӑранипе атте патне васкаса чупрӗ. Ҫав вӑ- 
хӑтра ҫырма хёрринче мён пулса иртнине колхоз сачӗн 
хуралҫн Палюк мучи сӑнаса тӑнӑ-мӗн. Вӑл ҫавӑнтах пирӗн 
пата персе ҫитрӗ.

— Чарӑнӑр! Ан ҫапӑҫӑр!— терӗ вӑл пире.
Мишша мана ямасть.
Палюк мучи ӑна аллинчен карт тытрӗ те:
— Мӗн ашкӑнса ҫӳретӗн эсӗ!— терё.— Санӑн ёҫне эпё 

йӑлтах курса тӑтӑм...
Мишша Палюк мучипе те тавлашма пӑхрӗ. Палюк мучи 

вара чӑтаймарӗ:
— Эпӗ сана акӑ мӗн каласшӑн,— терӗ вӑл,— Эсӗ ҫав 

тери чарусӑр ача. Ҫынсем лайӑх, ырӑ ӗҫ тӑваҫҫӗ. Эсё пур 
ҫынсен лайӑх ӗҫне пӑсса, ҫёмӗрсе ҫӳретӗн...

Палюк мучи ҫапла калани Мишша чёрине пырса тиврё 
п>лас: вал ним чӗнмесӗр айккинелле пӑрӑнса кайрӗ.

6. Пирӗн кӗнеке.


