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К У Л Л Я

Э пир «Хӗрлӗ Ҫӑлтӑр» колхозра пурнатпӑр. Колхозам пысӑк сад 
пахчи пур. Кӑҫал унта, улма йывӑҫҫисем хушшине, пахча ҫимёҫӗсем— 

арбуз, дыня, помидор, хӑяр, кишӗр акса хӑварчёҫ. Вёсем пурте лайӑх 
шӑтса тухрёҫ. Йывӑҫсен хушшине пӑхсан, тёлӗнетӗп: симёс кавир сарса 

тухнӑн туйӑнать.
Пёрре ҫапла, хӗвеллӗ ӑш ӑ кун, пире анне сад пахчине кишӗр ҫум- 

лама илсе кайрӗ. Сад пахчинче сывлӑш ы тарм а ҫук лайӑх, уҫӑ: кӑкӑр 
тулли сывла-сывла илетӗн. Кайӑксен юррисем ирхи сывлӑша чётрентер- 

се инҫе-инҫе янӑраса каяҫҫӗ. Уйрӑмах ҫепёҫ шӑпчӑк сасси чуна килентер- 
се ярать.

Хёрсе ҫум ҫумланӑ вӑхӑтра, кӗтмен ҫӗртен, пире Саша:
— Пӑхӑр-ха! Пӑхӑр! Унта мӗн мӗлтлетет? — терӗ. Чӑнах та, йӑ- 

рансем хушшинче пёр кӑвакарчӑн ҫӳлелле сике-сике илет.
— Мён пулнӑ-ши ӑна, ҫитсе пӗлес,—тетӗп эпӗ.

Сашӑпа иксёмёр те, кайӑк хӑраса вӗҫсе ан кайтӑр тесе, майӗпен, ним 
сас-чёвёсёр, пёшкёнсе утса пыратпӑр.

— Эй, ку алла вёреннё кайӑк пулас, пиртен пёрре те хӑрамасть,—тет 
Саша. Анчах вӑл калани тёрёсех пулмарё: кӑвакарчӑн пире курсанах, 
сасартӑк шикленсе ӳкрё, темиҫе хутчен сике-сике илчӗ, вёҫме тытӑнса 

пӑхрӗ, ҫапах та хӑй ҫёр ҫумӗнчен пӑртак та ҫӗкленеймерӗ.
— Мӗн пулнӑ-ши ӑна? — ыйтатпӑр эпир пёр-пӗринчен. Саша кайӑка 

майёпен тытрӗ те ҫӳлелле йӑтрӗ. Кӑвакарчӑн ҫиҫсе тӑракан, ялтӑркка 
куҫёсемпе пирён ҫине вӗҫӗмсёр пӑха-пӑха илет: хӑйне пулӑшу пама ыйт- 
нӑн туйӑнать.

— Куратӑн-и,— терӗм эпӗ С аш ӑна,—унӑн ҫунаттисем аманнӑ... Чӑ- 
нах та, кӑвакарчӑн, тем пекех вӗҫесшён пулсан та, ҫунаттисене хуска- 
таймасть. Эпир ӑна киле илсе кайма ш утларӑмӑр. Пирӗн шухӑша анне 
те хапӑл турё, ырларё.

ЧИ НЫСӐККИНЕ, ЧИ

Пирён килте чечексем нумай. Эпир вёсене кашни кунах шыв сапса 
тӑратпӑр. Чечексене мӗншӗн шыв сапатпӑр-ха, тесе ыйтсан, анне пи­

ре яланах ҫапла ӑнлантарса паратчӗ: ӳсентӑрансем те, чёрчунсем пекех, 
сывлаҫҫӗ, апат ҫиеҫҫӗ, тетчё.

Паян анне чечексене сапма Сашӑпа иксӗмӗре хушрӗ. Эпӗ хамӑн пӗ- 
чӗк симёс витрене илтӗм те шыв ӑсма тухрӑм. Анчах та Саша анне 

каланине итлемерӗ, пёр-икё хутчен нӑйкӑш са илчӗ те :—Пуҫ ы ратать,— 
тесе урам а тухса вёҫтерчӗ. Унта ачасемпе выляма пуҫларӗ: сикет, чупать, 
мӗн-мён кӑна тумасть пулё! Анне ҫакна курчӗ те мана хӑй патне чӗнсе 
илчё:

— Куратӑн-и, Сашӑн пуҫӗ мёнле «ыратать»,—терӗ вӑл. Эпӗ нимён 
те чёнмерём, хам ӑш ӑмра Саша аннене кӳрентернӗшён тарӑхса илтӗм. 

Анне мана хӑйне итленёшён мухтарӗ, чечексене сапса пӗтерсен:
— Халё ёнтё урам а кай, выля, уҫӑлса ҫӳре,—терӗ. Хӑй вара магази­

на тухса кайрё. Унтан анне пирён валли панулми илсе килчӗ. Эпир ун- 
шӑн ҫав тери савӑнтӑмӑр. Уйрӑмах Саша ниҫта кайса кӗреймест:

— Тёрёс тӑватӑр... Кайӑксем хурт-кӑпш анкӑсене пётереҫҫё,— терӗ 
вӑл,

Пирён килте чӑрсӑр ула куш ак пур. Ана эпир Куштан тесе чӗнетпӗр. 
Куштан кӑвакарчӑн илсе килнине сиснӗ те ниҫта кайса кӗреймест, пёр 

кётесрен тепӗр кётессе чупса ҫӳрет, пирён пата пырать, ик уран ҫӳлел- 
ле тӑрать. Эпир ӑна аманнӑ, пӗр айӑпсӑр кайӑка кӳрентерме ирӗк пама. 
рӑмӑр. Читлӗх турӑмӑр. Унтан кӑвакарчӑна:— Ку сан ҫурту пулать, унта 
эсӗ савӑнса, никамран т а  хӑрам асӑр пурӑн,—терӗмёр. Читлёх ӑшне ҫӑ- 

кӑр татӑкёсем хутӑмӑр, шыв лартса патӑмӑр. Эпир килте ҫук чухне кӑ- 
вакарчӑна асанне пӑхатчё. К айӑк пурӑна киле пире иленсе ҫитрӗ, кашни 
кун:—Куль-Куль-Куль!—тесе калам а тытӑнчӗ. Ҫавӑнпа т а  эпир ӑна хӑй- 

не те Кулля тесе ят патӑмӑр. Пёр виҫӗ уйӑхран пирӗн чӑрсӑр Куштан 
та Кулляпа килӗштерсе пурӑнма тытӑнчӗ. Вӑл яланах ун читлӗхӗ патне 
пырса ларатчӗ, кайӑк ҫине пӑха-пӑха илетчӗ.

Пёр ирхине эпир кӑвакарчӑна читлёхрен кӑлартӑм ӑр. Вӑл ҫунатти- 
сене сулкаласа илчӗ те тӳрех асанне хулпуҫҫийӗ ҫине пырса ларчё. Хӑй 
кӗтмен ҫёртен: «Куль-Кул^!» тесе илемлён ю рласа ячӗ.

— Эсӗ, Кулля, ҫав тери лайӑх, ырӑ чунлӑ кайӑк,—терӗ ӑна асанне.

Сентябрӗн 1-мёшёнче ирхине эпир ш кула кайм а хатӗрлентёмёр. Ҫав
кун асанне пире ҫапла каларё:—Ачасем, паянтан кӑвакарчӑна ирёке кӑ- 
ларса ярӑр. Халӗ унӑн ҫуначё юсаннӑ ёнтё,—терӗ. Эпир асанне шухӑ- 
шёпе килёшрёмёр.

— Ярас, ярас... Хӑйён тӑванёсем, тантӑш ӗсем патне кайтӑр,—терё-
мӗр.

Пирёнпе пёрле урама асанне те тухрӗ.
Саша кӑвакарчӑн ури вёҫне хӗрлӗ лента ҫыхрё.

— Мир кайӑкё вёҫсе пыни инҫетренех курӑнтӑр!—терӗ вӑл. Эпӗ кӑва- 
карчӑна кӑмӑллӑн ачаш ласа илтём те вёҫтерсе ятӑм. Хамӑр пурте: «Чи- 
пер кай, ҫулу телейлӗ пултӑр!» тетпӗр. К ӑвакарчӑн тӳпере, пирӗн пуҫ 
тёлёнче, пӗр-икӗ хутчен ҫаврӑнса илчӗ, ункӑ турё, унтан кӑвак пӗлӗт 
хушшине кёрсе кайрӗ.

ТУТ ЛИНЕ, ЧИ ХЁРЛИНЕ
— М ана чи пысӑккине! чи тутлине! чи хёрлине!—тесе кӑш кӑрать.

Анне ун ҫине пӑхса илчё те майӗпен ҫеҫ ҫапла каласа хучӗ:
— Саша, эсӗ ы тла та  наян. Эпӗ хушнине итлеместён. Паян та, акӑ, 

чечексене сапма ӳркентён,—терё. Саша ҫав вӑхӑтра намӑсланнипе пёрре 
хёрелсе, тепре ш уралса кайрӗ.

Анне ман ҫине пӑхрӗ те :— Паян чи пысӑк, чи тутлӑ, чи хӗрлӗ панулмие 
Гена илме тивӗҫлӗ,—терӗ. Вӑл мана чӑнах та  карҫинкӑран чи пысӑк, чи 
тутлӑ, чи хёрлӗ панулми илсе тыттарчӗ. Эпӗ уншӑн ӑна чун-чёререн тав 

турӑм. Саша татах  та  намӑсланса кайрё, унталла-кунталла пӑхкаласа 
илчё, вара юлашкинчен чӑтаймарӗ, ҫапла каларё: —А-н-н-е! Урӑх ун пек 
тумастӑп, эсӗ мӗн хушнине яланах итлетӗп,—терӗ. Аннене Саша 

хӑйӗн йӑнӑшне йышӑнни килӗшрё пулас. Вӑл ӑна та карҫинкӑран пысӑк, 
тутлӑ, хёрлӗ панулми илсе тыттарчӗ.

Юлашкинчен хӑй :—Эпӗ наянсене ю ратмастӑп, ӗҫе савакан ачасене 
ҫеҫ хисеплеме пултаратӑп,—терӗ.

Эпир халӗ Саш ӑпа иксӗмӗр те анне мён хушнине яланах итлетпёр.

МЛНМЛн

Пирён Ш арик ятлӑ йытӑ пур. Вӑл виҫӗ ҫӑвӑр туса пачӗ. Эпир вёсене 
пурне те ят патӑмӑр. Пёрне—Моҫка, тепӗрне—Хураҫка, виҫҫёмӗшне— 

Улайкка, тесе чӗнеттёмӗр. Иытӑ ҫурисене С аш а ш ӑллӑм ҫав тери юра- 
татчё: кашни кунах апат ҫитеретчё, ҫемҫе вырӑн хатёрлесе паратчё. 
Йытӑ ҫурисем ӑна хӑйсем те кӗтсе ҫеҫ тӑратчёҫ, картишне тухсанах ун 
патне чупса пыратчёҫ, ачаш ланма пуҫлатчёҫ.

Ик-виҫӗ уйӑха ҫитсен, йытӑ ҫурисене атте ҫынсене пачӗ. Пёрне, йӑм 
'Урине, колхоз сад пахчине сыхлакан М акар мучи илсе кайрӗ; теприне, 
'ӑмӑр тёслине, Анисса аппана, виҫҫёмӗшне, улараххине, утарта ёҫлекен 
Иван пиччене парса ятӑмӑр. Унтанпа пёр ҫул ытла иртрӗ ёнтӗ.

Кӑҫал колхоз пахчинче панулми, слива, крыжовник, хӑм ла ҫырли 
•'аййх пулчё.

Пёр ирхине эпир ачасемпе ҫав улма-ҫырласене кайса курма шутларӑ- 
Пнрёнпе пёрле унта чарусӑртарах Илюш та  пычё. Вал сад пахчине 

алёкран мар, карта урлӑ каҫса кӗме пуҫларӗ... Унччен те пулмарӗ, сад 
пахчинче йытӑ хаяррӑн вёрни илтёнсе кайрё. Илюш, хӑй те туйса илей- 
МсРё пулас, урам алла сирпёнсе те тухрӗ. Ун хыҫҫӑн йытӑ вӗҫтерсе пы-

ИККЕН

рать. Эпир хӑранипе кӑш кӑрса ятӑмӑр, Пурте йы тта:—Ан ашкӑн, ҫи- 
тет!—тесе ӳкётлетпёр. Анчах эпир каланине йытӑ хӑлхана та чикмест, 
ҫаплах хаяррӑн вӗрет. Саша ӑна палласа илчё. Вӑл пирӗн йытӑ ҫури 
Улайкка пулнӑ иккен.

— Ну, юрё, ан ашкӑн, Улайкка! — терӗ ш ӑллӑм.
Йытӑ, Саша сассине илтсен, ун патне ҫил пек вёҫтерсе пычӗ. Саша 

сасартӑк хӑраса ӳкрӗ, тарм а пуҫларӗ. Улайкка ун хыҫёнчен... Мӗн ту- 
малла! Йытӑ С аш а ҫине сикме пуҫларӗ, хӳрине вы ляткаласа ачаш ланма 

тытӑнчӗ, хӑй ниҫта кайса кӗреймест.
Улайкка сассине илтсе, М акар мучи сад пахчинчен тухрӗ. Вӑл 

йытта хӑй патне йыхӑрать. Анчах Улайкка ш ӑллӑмран пёрре те уйрӑл- 
масть, ун ҫумне сёртёнет, ачаш ланать.

Эпир тинех ӑнлантӑмӑр: Улайкка хӑйён ҫывӑх тусне—Саш ӑна халё 
те манман иккен!

Макар мучи пире пурне те сад пахчине илсе кёчё, ӑнса пулнӑ улма- 
ҫырласене кӑтартса ҫаврӑнчё, кашнинех панулми татса пачё. Улайкка 
та пирёнпе пӗрлех ҫӳрерӗ.
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