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Хаклӑ вулаканӑм,

кӗнеке вуласа ларма вӑхӑт та ҫуккӑ пулӗ ӗнтӗ санӑн, ҫапах 
та алла илтӗн пулсан сентре ҫине тепӗр май ҫавӑрса ан хур 
эсӗ ӑна, унта кашни йӗркере аҫа ҫапнӑ чӑвашӑн чунӗ 
ҫырмари вутчуль пек пытанса упранать. Пӗрре кӑна сулса 
яр ҫулу ҫумне ҫапӑнтарса, ҫавӑнтах ҫулӑм сирпӗнсе тухать. 
Чӑваш ахальтен мар пуль пирӗн ӑшра вут ҫунать, ҫулӑм 
тухни курӑнмасть тет. Йьгвӑр пурнӑҫра ӳссе ҫитӗннӗ ҫын 
чёрн вутчуль пек, чӑн та. Каҫса кайса савӑнма та, ҫав 
вӑхӑтрах ытлашши пит кулянма та пӗлместпӗр эпир. 
Сӑпайлӑ, тӳлек, пытанчӑк туйӑмлӑ чӑваш юрату ҫинчен те 
пит калаҫса каймасть. Хӑй юратӑвне чӑваш хӗрарӑмӗ ҫын 
сисмелле мар кӑтартса парать. Кулленхи ӗҫре-и унта, 
ҫипуҫне епле тӑхӑннипе-и е тата мӗнле те пулин урӑх 

мелпе, мӗнлине чӑннипе хӗрарӑм хӑй ҫеҫ пӗлет.
«Ҫула тухнӑ кун», «Турилкке ҫинчи чӗре» 

повеҫсенче амӑшӗпе ывӑлӗн пурнӑҫӗ. Амӑшӗ ачишӗн тем 
тума та хатӗр. Ҫавна пулах пуль ывӑлӗ ачаш та усал 
пулса ӳсет. Тӗнче пуласлӑхӗ, ман шутпа, хӗрарӑмран 
нумай килет тата вӑл епле ача ҫуратса ӳстернинчен те, 

паллах...
Пӗр пӗтӗмӗшле илсен, ку кӗнекери хайлавсем 

— автор ҫак пурнӑҫра хӑй мӗн курнӑ — ҫавсем. Енчен 
те манӑн аҫа ҫапнӑ чунӑм сире те ҫывӑх курӑнса кайсан 

эпӗ питӗ савӑннӑ пулӑттӑм.
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ПОВЕҪСЕМ



Ҫ У Л А  ТУХНӐ КУН

Ашшӗпе амӑшӗ

^ /ӳречерен  сӑрхӑнса кӗнӗ каҫхи сӗмлӗхре шуррӑн курӑнакан 
телефон сиксе чӗтренӗ пекех туйӑнса кайрӗ килтисене.

— Алло, алло...ианне!
— Эпӗ ку, аҫу! Ӑҫтан шӑнкӑравлатӑн?
— Хусантан. Эпир кайр..-
— Алло, алло, Петӗр!
Ҫыхӑну татӑлчӗ. Пик-пик-пик! тенине пӗр вӑхӑт итлесе тӑчӗ- 

тӑчӗ те Дмитрий Петрович трубкине телефон ҫине хучӗ. Арӑмӗ 
ҫине, вӑл та чупса пынӑччӗ, хӗрхенӳллӗн пӑхса илчӗ.

— А в то м атр ан  пулм алла. Тен, во к зал тан , — лини  
татӑлнӑшӑн хӑй айӑплӑ пек калаҫрӗ ашшӗ.

— Ы йтмаллаччӗ! — тарӑхнине пы тараймарӗ ывӑлӗпе 
калаҫаймасӑр юлнӑ Наталья Петровна.

— Татӑлчӗ вӗт-ха. Телефонӗсем те пирӗн, хӑвах пӗлен...
Чӑнкӑрр! янӑраса кайрӗ ҫав самантра телефон. Карт! туртса

илчӗ трубкӑна хӑй патне Наталья Петровна.
—  Петяня, эсӗ? Ӑҫта илсе каяҫҫӗ?
—  Анне, эпӗ ку! Казахстан. ПВО. Васк...
Телефон каллех татӑлчӗ. Аппарат умне пӗшкӗнерех тӑнӑ 

арҫынпа хӗрарӑм вӑл тепӗр хут сас парасса кӗтрӗҫ-кӗтрӗҫ — кӗтсе 
илеймерӗҫ. Ш ӑнкӑравламалли вӑхӑчӗ те тухрӗ пулас... поезд 
тапранса кайнӑ-и-ха, юлташӗсем васкатнӑ-и — пӗлме ҫук.

Ывӑлӗ Совет Ҫарне ӑҫта кайни паллӑ пулни ашшӗпе амӑшне 
лӑплантарчӗ, иккӗшӗ те ҫӑмӑллӑнрах сывласа ячӗҫ. Пӗр-пӗрин 
ҫине ӳпкелешсе те хӗрхенсе мар, савӑнӑҫлӑн та кӑмӑллӑн пӑхса 
ларчӗҫ диван ҫинче.

—  Мӗн вӑл ПВО тени? Парашютнӑй-и?
— Т ӗрм е м ар , ам ӑш ӗ, тӗрм е м ар, ан хӑра! П роти - 

вовоздушнӑй тени вӑл. Ракетчиксем, урӑхла каласан.
—  Хӑрушӑ мар-и вӑл?
— Кӑмака ҫинче ларни мар ӗнтӗ, тепӗр тесен, унтан та ӳкме 

пулать.



Наталья Петровна тинех лӑпланса ҫитрӗ. Чӑн та, халӗ кӑшт 
сывласа илме те юрать. Атту эрне каялла ниҫта кайса кӗме ҫукчӗ 
вӗт. Повестка килчӗ те, пуҫланчӗ тӗпӗртетӳ. Укҫа, ӑсатма 
килекен х алӑха х ӑн ал ам ал ӑх  ап ат  ӑҫтан  туп м алла? 
Магазинсенче нимӗн те ҫук. Пасарта хаклӑ. Паллакансем те ҫук 
иҫмасса. Петянӑн юлташӗсем вара йышлӑ. Уйрӑласса сиссе ӗнтӗ 
кашни кун килме пуҫларӗҫ. Тӑватшарӑн-пилӗкшерӗн кӗре-кӗре 
тухаҫҫӗ. Зала хупӑнса ларсах тем пӑшӑл-пӑшӑл калаҫаҫҫӗ. «Тем 
курса ларас пур», — шухӑшларӗ Наталья Петровна ун чухне.

Питӗ ыйтса пӗлес килет амӑшӗн, алӑк кутне пырса итлес 
кӑмӑл та пур. Ы вӑлӗнчен, вӑл вӑрҫса тӑкаср ан  хӑрать . 
Пулкаланӑ-ха ун пекки...

Кӗсйисене тӗрӗслесех тӑнӑ. Ухтарнин усси те пур. Пӗрре 
шӑрпӑк, тепре пирус пачки тупнӑччӗ. Пиҫиххипе ҫапа-ҫапа 
хӗненӗччӗ ун чухне. Шкул ачи вӗт, мӗнле намӑс мар сана табак 
туртма, экзаменсене хатӗрленмелле, мӗн минрететӗн пуҫна — 
темтепӗр каласа пӗтернӗччӗ. А ра, вӑтам  шкул пӗтерсен 
института кӗме хатӗрлентӗр тенӗччӗ. Пулмарӗ. Кун хыҫҫӑн кун 
иртрӗ. Ача япӑхлансах кайрӗ. Мӗн кӑна туса пӑхмарӗ пулӗ 
Наталья Петровна. Вӑрҫса та, хӑваласа та, ӳкӗтлесе те пӑхрӗ — 
усси пулмарӗ. «Чутах тӗрмене лекетчӗ вӗт. Ых! Ҫав ашшӗне 
пулах», — м ӑкӑртатрӗ  вӑл. У пӑш ка ӑҫта-ха тесе ун-кун 
пӑхкаларӗ те ҫывӑрмалли пӳлӗме ҫӑмӑллӑн утса кӗрсе кайрӗ. 
Дмитрий Петрович ҫывӑрма майлашса кӗрсе выртнӑччӗ ӗнтӗ. 
Яланхи йӗркепе алла кӗнеке тытнӑччӗ.

— Мӗн каллех кӗнеке вуласа выртатӑн ҫак эсӗ? Урӑх ӗҫ ҫук- 
им санӑн? Чашӑк-тирӗк ҫӑвасчӗ хуть. Ҫиеҫҫӗ те лартаҫҫӗ, ҫиеҫҫӗ 
те лартаҫҫӗ. Мӗн эпӗ кунта сирӗн тарҫӑ вырӑнӗнче-им?

Тин кӑна савӑнӑҫлӑ калаҫса ларакан арӑмӗн кӑмӑлӗ мӗншӗн 
пӑсӑлнине Дмитрий Петрович пӗлеймерӗ, пӗлес те темерӗ. Вырӑн 
ҫинчен кӑштӑртаткаласа тӑчӗ те кухньӑна кӗрсе кайрӗ. «Мӗн- 
ма ҫум алла мар вара, ҫӑвас пулать, хӑвах вараланӑ» , — 
шухӑшларӗ вӑл чашӑк-тирӗке тыткаланӑ май. Кун пекки пӗрре 
кӑна пулман унпа. Пӗрре кӑна тӑман вӑл ҫакӑнта. Мӗн чухлӗ 
ҫӗрулми шуратнӑ, купӑста, сухан туранӑ. Мӗн хушнӑ, ҫавна 
тунӑ. Кирлӗ чухне кӗпе-йӗм те, урай та ҫунӑ. Ҫук, пурпӗрех 
юраймарӗ вӑл. Пурпӗрех ҫырлахмарӗ арӑмӗ. Тем кӗтрӗ, тем 
тулашрӗ ун чунӗ. Такампа аташтарчӗ-ши? Тен, ӑна питӗ ӑста 
алӑллӑ слесарь кирлӗ пулнӑ. Ҫурт-йӗр ҫавӑрма ун пек ҫынпа пит 
лайӑх. Дмитрий Петровичӑн алли вара, ӑна вӑл хӑй те пӗлет, ӗҫ 
патне пымасть. Мӗн тытать — тухса ӳкет, мӗн юсама тӑрать — 
пӑсӑлать. Турӑ паманнине вӑйпа илеймӗн. Тӑрӑшать-ха вӑл, 
тӑрӑш масть мар. Килти ӗҫсене — лайӑх-и, начар-и — туса 
пырать. Сантехник те вӑл, электрик те, строитель те... Акӑ миҫе 
ҫул ҫитрӗ-ха ҫӗнӗ хваттер илни? Виҫӗ ҫул-и? П ы рса кӗме
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хӑрушӑччӗ вӗт. Стена тӑршшӗпех тем пысӑкӑш ҫурӑк, мачча 
панелӗ картлашкаллӑ, чӳречисем ванчӑк, алӑкӗсем хупӑнмаҫҫӗ. 
Шывӗ юхмасть, кухньӑра сивӗ. Урамра вара ноябрь хуҫаланатчӗ. 
Эх, тӑрмашрӗҫ те вара. Савӑнӑҫӗ те, хурлӑхӗ те — пурте пӗрле 
пулчӗҫ. Ҫулталӑк пуль аппаланчӗҫ. Мӗн кирлине пӗтӗмпех туса 
ҫитерчӗҫ. Яп-яка та тап-таса халь. Ҫитерессе ҫитерчӗҫ те ҫав 
вӑхӑтрах чи кирлине, ы вӑлне — П етяня тетчӗ амӑш ӗ — 
ҫухатмарӗҫ-и вӗсем? «Кансӗрлен», —  тесе ӑна пӗрмаях урама 
кӑларса яратчӗҫ. Уроксем тума мар, лайӑххӑн ларса апат ҫиме те 
вӑхӑт пулман ун. Чиперех вӗренсе пыраканччӗ-ха вӑл. Ҫиччӗмӗш 
класс таран ударникре те ҫӳрерӗ, шкул ӗҫӗнчен те ютшӑнмарӗ. 
Мӗн те пулин кирлӗ пулсан ыйтсах тӑратчӗ.

...Хурӑнсем тата. Епле ӳссе кайрӗҫ вӗсем. Дмитрий Петрович 
кухня чӳречинчен пӑхса илчӗ. Т ӑватӑ хурӑн лартрӗҫ вӗсем 
ывӑлӗпе пӗрле. Акӑ епле ӳссе кайнӑ вӗсем! Ҫартан таврӑннӑ ҫӗре 
виҫҫӗмӗш хута ҫитеҫҫех...

Хӗрарӑм ӗҫӗпе аппаланма хӑнӑхнӑ арҫын кӑштӑртатрӗ те 
кӑш тӑр татр ӗ . Ч аш ӑк-ти рӗке  ҫуса типӗтсе хучӗ, сӗтелпе 
пукансене, газ плитине тусантан тасатса сӑтӑрса тухрӗ, унтан 
чей вӗретме лартса ячӗ.

«Т аҫта ӗнтӗ вӑл, пирӗн Петӗр-ҫатӑр,— шухӑшларӗ Дмитрий 
Петрович чейник епле чашкӑрма пуҫланине пӑхса ларнӑҫемӗн. 
Пырать пуль-ха поездпа. Ничаго, пӗччен мар».

— Амӑшӗ, чей ӗҫме кил, — сас пачӗ вӑл кӑмӑлӗ таврӑннӑ 
пек пулсан.

— Ҫӗлесе пӗтерем-ха!
— Мӗн ҫӗлен вара?
— Михӗ. Посылка валли.
—  Пар, пулӑшам!
А рӑм ӗ ҫап л а  ы вӑлӗ сал т ак а  к ай н ӑ-к ай м ан  п осы лка 

хатӗрлеме пуҫланинчен упӑшки тӗлӗнмерӗ. Алӑ ҫинче йӑтса 
ҫӳременни кӑначчӗ ӗнтӗ килте чухне, халӗ пушшех. Ҫӗлесе 
пӗтерсен сӗтел хушшине ларчӗҫ. Вӗре-вӗре вӗри чей ӗҫрӗҫ. 
Чӗнмерӗҫ, иккӗшӗ те пӗр шухӑшпа асапланчӗҫ.

— Халь, Петӗр килте пулнӑ пулсан, кунта чей ӗҫсе ларман 
пулӑттӑн-ха эсӗ. Ҫӗр чавтарсах ывӑлна шыраса хула тӑрӑх 
чупӑттӑн. Кӗмен шӑтӑк хӑвармӑттӑн, — те мухтаса, те питлесе 
илчӗ Дмитрий Петрович, чӑтаймарӗ курӑнать.

— Эс, паллах, ним пулман пек, кӗнеке вуласа выртнӑ 
пулӑттӑн. Мӗнле чунпа тульккӑ?

— Ы вӑлна хула тӑрӑх йытта тенӗ пек хӑваласа ҫӳрени те... 
илемлех мар. Мӗн чухлӗ каланӑ пулӗ сана! Ун пек тунин усси 
ҫук тесе мӗн чул вӑрҫнӑ!

— Эс калани! Мӗн эс, милици-и, учитель-и! Кам эс? Никам 
та мар! Кӗнеке вуласа выртакан, акӑ кам!

6



— Эсӗ ху кам вара, пӗлӳҫ-и? Пурне те пӗлен.
— Эпӗ амӑшӗ.
— Амӑшӗ-ӗ-ӗ! Ачи те пур-и вара ун, ҫав а-а-амӑшӗн? Мӗн- 

ма вара ун ывӑлӗ пӗр сӑмах та итлемест, ӗҫлемест, вӗренмест, 
киле те килмест тата. Амӑшӗ те пур-и вара ҫав ачан? Тӗлӗнтеретӗн 
те... амӑшӗ мар эсӗ, тамашӗ!

— Эс ашшӗ пуль? Ашшӗ пулсан ма тыткаламарӑн хытӑрах. 
Пӗр сӑмах та каламарӑн вӗт.

— Сӑмахпа ӑса кӗртеймӗн. Хӑвӑн тӗрӗс пурӑнмалла. Ан 
вӑрла, ан ултала, ан суй... И все!

— Ну, ну, ну!
— Вӑт сана ну! Ашшӗпе вӑрҫакан амӑшӗ ачине те телей 

кӳмест.
— Хӑҫан вӑрҫнӑ вара сана?
— Хӑҫан-хӑҫан? Пӗрмаях вӑрҫатӑн эсӗ, сисетӗп. Пӗринче мӗн 

каларӑн, астӑватӑн-и?
— Мӗн вара?
— Эс вилсенех кӗнеке те хӑвармастӑп, пӗтӗмпех кӑларса 

пӑрахатӑп терӗн.
— Эс, Митяй, ан суй. Пулман ун пекки. Эп ун пек каламан.
— Каланӑ ҫав.
Арӑмӗ чӗнмерӗ. Калаҫу ҫапла чӗрре кӗрсе кайма тытӑнсан вӑл, 

чеескер, ҫӑвара шыв сыпать те темле йывӑр лару-тӑруран та хӑтӑлса 
тухать. Митяй тет тата! Тепӗр чух пӗр сехет кӑна мар, талӑкӗпех 
чӗнмест. Халӗ те акӑ тутине тӑп тытнӑ. Куҫӗ сивӗ-сивӗ. Пырса ан 
кӗр. Пёр сас та кӑлармасть. Кушак пек. Шӑшийӗ вара кам!

Дмитрий Петрович кулса ячӗ. Кулӑшла терӗ-ши? Ҫук пулӗ. 
Ӑна та тӑвӑр, ӑна та йывӑр. Ывӑлӗ лайӑх вӗренсе пыманшӑн 
вӑл та айӑплӑ. Тӑван чӗлхесӗр, кӗнекесӗр ӳсрӗ. Ни калаҫма, ни 
вулама... Телевизор тесен вара каҫсах каятчӗ. Амӑшӗ те! Питӗ 
кӑмӑллӑ, питӗ ҫӑмӑл вӑл экран ҫинчен куҫ илмесӗр пӑхса ларма. 
Ёҫрен килен те килте ӗҫ ҫук пек, ҫемҫе кресло ҫине персе анатӑн, 
аппарата хута яратӑн. Алли те хӑех пырать вӗт! Чисти чир! 
Кӗрешсе те пӑхнӑ унпа Дмитрий Петрович. Пӗрмай пӑхсан куҫ 
вӑйсӑрланать тесе те хӑратнӑ. Ӑҫта унта? Пӗр виҫӗ-тӑватӑ кун 
тытӑнса тӑнӑ-и, ҫук-и — каллех кӗрлеттернӗ. Ҫур ҫӗрччен, мӗн 
йӑванса кайиччен ларнӑ.

Ы йхӑпа супнӑ сӑнсене сенкер ҫутӑ тем ле улӑш тарса 
кӑтартнӑ, хӑлхана ютӑ сасӑ хупласа тӑнӑ, хӑрушӑ вырӑнсенче 
алӑ-урана хутлатсах лартнӑ, чӑмласа панӑ идейӑсене ҫӑта-ҫӑта 
ухмаха тухнӑ, хӑв камне те, мӗн тӑвас тенине те йӑлт маннӑ.

Ҫавӑ аса килчӗ халӗ кухньӑра чей ӗҫсе ларакана. Чашӑк- 
тирӗкпе аппаланнӑҫемӗн хӗрарӑмлансах кайнӑ-ши вара вӑл? 
Кама кӳренсе лартнӑ вӑл?
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...Чӑваш кӗнекине ача аллинчен туртса илсе ҫавӑрса ҫапни те 
пулнӑ. Мӗнле-ха вӑл ҫапла хӑтланма пултарнӑ? «Инженер», — 
тесе те мӑшкӑллатчӗ. Ку мӗне пӗлтернӗ-ши? Укҫи сахал ӗнтӗ, чӑнах 
та. Укҫи ҫук та— ӑсӗ пур. «Рабочи, рабочи!»— терӗ. Хӑй кантурта 
ларать-ха. Тухса пӑхасчӗ пӗрре стройкӑна — апла каламӗччӗ. 
Сӑмахӗ вара кунӗн-ҫӗрӗн янӑрарӗ, юна кӗчӗ. Акӑ халӗ пыр та кур. 
Вӗренме кирлӗ мар терӗ ачи те. Вунтӑххӑра ҫитсе те кӗнеке тытса 
курмарӗ. Вунӑ класс пӗтерчӗ. Ни института кӗреймерӗ, ни ӗҫе 
вырнаҫаймарӗ. Ҫул ҫитмен терёҫ. Ҫу тӑршшӗпех йытӑ хӑваларёҫ 
вара: пӗри тарать, тепри хӑвалать. Вӑт сана рабочи! Рабочи пулма 
та талант кирлӗ ҫав. Ал пымасан хӑлӑп та лартаймӑн. Заводра 
вара тем тума та тивет...

Ш ари-и ҫухӑрса ячӗҫ ҫав вӑхӑтра урам ра. Унтан тем 
кӗмсӗртетни, хӑвӑрт чупни, усал сӑмахсемпе вӑрҫса тӑкни 
илтӗнсе кайрӗ. Д м итрий  П етровичпа Н аталья П етровна 
иккӗш ӗ те пӗр харӑс  ура ҫине сиксе тӑр са  чӳрече умне 
ыткӑнчӗҫ. Хулара темле вулкан вӑраннӑтейӗн. Урамсем тӑрӑх 
хуп-хура лава пек лӑк-тулли халӑх чупать. Кашнин аллинче 
мӗнле те пулин патак е кирпӗч. Вӑхӑт-вӑхӑтран хӑрушшӑн 
кӑш кӑрса яраҫҫӗ хӑйсем, ҫул ҫинче кама тӗл пулнӑ, ҫавна 
ҫапа-ҫапа пӑрахаҫҫӗ. Тарма пӑхакансене хыҫалтан хӑваласа 
ҫитсе тӳпелеҫҫӗ. Унччен те пулмарӗ — милици машинисен 
тӗрлӗ тӗслӗ ҫути, сирена улани илтӗнсе-курӑнса кайрӗ. Акӑ 
вӗсем пӗр ушкӑн ачана ҫавӑрса илчӗҫ те ярса илнисене машина 
ӑшне пеме тытӑнчӗҫ.

Чӳречерен пӑхса тӑракансем хӑраса ӳкрӗҫ. Вёсен ывӑлӗ те 
ҫак тытӑҫура пек. Ӑна та таптаса кайрӗ пек ҫакӑ хура лава.

— Пӑх-ха, пӑх! Игорь мар пулӗ те ҫав?
— Ӑҫта?
—  Петяня юлташӗ вӗт-ха! Курмастӑн-им?
— Ха, парӑнмасть...
Икӗ милиционерпа кӗрешекен Игорь ҫав вӑхӑтра тепӗр мел 

шыраса тупрӗ. Парӑннӑ пек пулса хӑйне машина патне сӗтӗрттерсе 
пыртарчӗ, унтан сасартӑк ҫӗкленсе илчӗ те кузовран икӗ урипе 
харӑс тапса ячӗ. Кӑна кӗтменскерсем ачапа пӗрле асфальт ҫине 
ыткӑнса кайрӗҫ, меллӗрех ӳкес тесе аллисене вӗҫертрӗҫ. Шухӑ 
каччӑна ҫакӑ кирлӗ пулчӗ те. Вӑшт! тӑчӗ те айккинелле мулкач 
пек якӑлт! сикрӗ. Сикессе сикрӗ те, анчах ҫавӑнтах тепӗр ҫын 
ы там не кӗрсе ӳкрӗ. «В алам ов серж ант аллинчен  вар а  
вӗҫерӗнеймӗн!» — каласа хучӗ хайхи. Игоре вӑл пӗчӗк ачана 
ҫӗклесе илнӗ пек ҫӗклесе илчё те кузов ӑшне вӑркӑнтарчӗ. Каялла 
тухма памарӗҫ. Машина тапранса кайрӗ.

— Ах, турӑ ҫырлахтӑрах! Игорӗн те ҫак кунсенче салтака 
каймаллаччӗ вӗт-ха! Повестка панӑ терӗҫ. Халӗ акӑ...

—  Ничаго, ыранччен тытаҫҫӗ те кӑларса яраҫҫӗ. Пӗрремӗш
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хут мар. Мӗн эс ҫын ачишӗн пӑшӑрханса тӑратӑн? Манса кайрӑн- 
им хӑв епле мӑшкӑл тӳснине?

— Эпӗ курнине курма турӑ ан хуштӑр. Ывӑлпа упӑшка пур 
ҫӗртех тӑлӑха юлтӑм. Пӗри кайрӗ, тепри, юнашар тӑрать пулсан 
та, ют. «Куккукран чӑпар кайӑк ҫук, тӑлӑхран хурлӑхлӑ ҫын 
ҫук», — тенӗ.

— Ан кулян, Петровна. Упӑшка пур хӗрарӑм упаран та 
хӑраман тет.

— Каларӑн та, упа курсан — эсӗ ху та урӑх. Ш ӑнкӑравлас 
пуль Игорьсем патне. Амӑшне шел.

— Ш уйттан ачисем мар-и вӗсем. Пӗлтерес пулать ӗнтӗ. 
Игорех пулчӗ пулмалла.

— Час ыйтса пӗлетпӗр, — Наталья Петровна телефон дискне 
ҫавӑрма тытӑнчӗ. Вӑрӑммӑн пиклетнисӗр пуҫне трубкӑра урӑх 
нимӗн те илтӗнмерӗ. — Ҫук пулас. Чупса кайса килем-и?

— Jlap кутна хӗссе. Пуҫа пур ҫӗре чикмесен те юрать ӑна. 
Сансӑр пуҫне пӗлекен ҫук пек.

— Эсӗ хуть те тем шутла та, ҫав урамра чупса ҫӳрекенсем 
хамӑн ачасем пекех туйӑнаҫҫӗ мана. Те ҫапса пӑрахас пур 
Игорьне те.

— Хӑвна ҫапса пӑрахӗҫ. Курмастӑн-им, никама та уяса 
тӑмаҫҫӗ. Эсӗ тухса кайсан, мӗн, ман санш ӑн пӑш ӑрханса 
ларм алла тетӗн-и? Неччу унта урам тӑрӑх чупса ҫӳреме. 
Ҫитмест-им?

Ҫак сӑмахсемпе Дмитрий Петрович арӑмне пилӗкӗнчен 
ыталаса илчӗ те спальнӑна уттарса кайрӗ. Паппа тума вӑхӑт 
текелесе те илчӗ. Н атал ья  П етровн а хирӗҫлем ерӗ. Ҫ ук, 
парӑнмарӗ-ха вӑл. Ним тума аптраса выртрӗ кӑна. Упӑшки вара, 
ҫӗнтертӗм терӗ-ши, шӑхӑркаласа ваннӑйне кӗрсе ҫухалчӗ. Питне- 
куҫне ҫукаларӗ пулас та арӑмӗпе юнашар пырса тӑчӗ. Выртас 
тесе утиялне сирнӗччӗ кӑна, сисмерӗ те, пӑнкӑлт! ҫеҫ тухса ӳкрӗ 
урайне. Кам тӗртсе янине те ӑнкарса илеймерӗ-ха вӑл. «Мур 
япали, мӗне пӗлтерчӗ ку?» — чашкӑрса хӑпарчӗ ҫилӗ. Хӑпарса 
ҫитеймерӗ, пӑшӑл-пӑшӑл туса хӑмпи шӑтрӗ-и, пӗтрӗ. Урайӗнче 
ҫапла й ӑван са вы ртни  кулӑш ла пек туйӑнчӗ ӑна. «М ӗн 
ҫилленмелли пултӑр. Ы вӑнсан кун пек кӑна мар кӑшкӑрса 
пӑрахаканччӗ-ха. Диван ҫинче те лайӑх», — Дмитрий Петрович 
чӗнмерӗ, пӗр сӑмах каламасӑрах хӑйӗн ҫитарне ярса илчӗ те зала 
лаплаттарса тухса кайрӗ.

Арӑмӗ епле куҫпа пӑхса выртса юлнине те, ӑшӗнче мӗнле 
сӑмахсемпе вӑрҫнине те пӗлмерӗ вӑл. Савӑнчӗ кӑна. «Вырттӑр- 
ха пӗччен. Асаплантӑр», — терӗ.

Чӑн та, Наталья Петровна хӑй мӗншӗн ҫапла хӑтланнине 
сиссе ӑнлансах ҫитеймерӗ. Ун пек тӑвас теменччӗ вӑл! Пуҫра та 
пулман. «М ӗн туса хутӑм? Мӗн эп?» — ӳкӗнчӗ вӑл.
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Ы вӑлӗ ҫула тухнӑ кун ҫапла хирӗҫсе каясса, паллах, 
шутламан та. Сӑлтавӗ те ҫук. Иӗркеллӗ, таса, кӑмӑллӑ пурӑннӑ 
вӗсем ку таранччен. Пӗр усал сӑмах каласа курман. Калас килни 
те пулман мар-тӑр. Ывӑлӗнчен вӑтаннӑ. Ял ачисем вӗт, ялта ӳссе 
ҫитӗннӗ... Ҫук, Петровсем ҫынна култармӗҫ. Ахальтен мар виҫ 
хут Петӗр вӗт. Петӗрсен ачисем — хӑй те, упӑшки те. Ачи те 
Петӗр...

Аш вӗҫсен ҫапла вӑл, шухӑш хыҫҫӑн шухӑш. Тем пек 
ҫывӑрса каяс тесен те ҫывӑрса каяймастӑн вара, ҫаврӑнкалатӑн 
та ҫаврӑнкалатӑн вырӑн ҫинче. Ӑҫта кӑна ҫитсе тухмастӑн 
шухӑшпа. Наталья Петровнӑпа та ҫавӑн майлӑ килсе тухрӗ. 
М алтан ӑна Петяня шкулта вӗренни аса килчӗ.

«Епле савӑк вӑхӑтчӗ.« Тӑваттӑ», «пиллӗк» паллӑсем кӑначчӗ 
вӗт дневникре. Тем пулчӗ кайран? Елена Александровна вёсен 
класс руководителӗччӗ. Пӗрре килсе каларӗ, тепре... Чӑтса 
тӑраймарӑм — пиҫиххи тытрӑм. Кӳтсе ҫитнӗ чунӑма кантарам 
терӗм-ши. Ҫавӑн хыҫҫӑн ача писрӗ. Ш култан килетчӗ те вӑшт! 
кӑна тухса вӗҫетчӗ урама. Чарма та ҫук. Кунӗпе вӗренсе пуҫӗ те 
минретчӗ пулӗ те-ха? Тухса каять те уҫӑлма тесе киле килсе те 
курӑнмасть. Хуть те ӑҫта кайса кӗр, хуть темӗн шутла ун пек 
чухне. Тухса шыранисем те пулнӑ. Пӗрре кӑна мар вӑрҫнӑ, 
хӑлхаран пӑрнӑ, хӗненӗ те. Такки парӑнмарӗ, хӑй мӗн тӑвассине 
такки турӗ. Хам та ҫав! Кӳренсе лартнӑ та хамӑн айӑпа туймасӑр- 
пӗлмесӗр пурӑнтӑм. Упӑшка чарнине те пӑхмарӑм, шӑмарсах 
кайрӑм. Халӗ вара вӑйпа вӗрентӗн? Ӑҫта унта! Ачи футбола 
ҫӳретчӗ. Уншӑн мӗн чул тарӑхрӑм пуль? Ухмах вӗт эпӗ, ухмахран 
та ухмах», — вӑрҫрӗ хӑйне хӑй Наталья Петровна. Вӗриленсех 
ҫитнӗ ҫитарне тепӗр майлӑ ҫавӑрса хучӗ, утиялне тапса ячӗ те 
лӑпланнӑ пек пулса каллех тӗлӗрме тытӑнчӗ. Ҫывӑри-ҫывӑрми 
выртнӑ хушӑра тем тӗрлӗ шухӑш та пырса кӗрет пуҫа. Йӗркелесе 
кӑна пыр. Митяй ҫав, пӗрмай хирӗҫ. Хӑйӗншӗн кӑна! Ним те 
тум асть вӗт кил хушшинче! «Ҫёрулми ш урат», —  тетӗп. 
Ш уратмасть. «Урай ҫу», — тетӗп. Ҫумасть. Ман ӑҫтан ӗлкӗрсе 
п ы м алла-ха? А патне те пӗҫермелле, кӗпине те ҫум алла, 
магазинне те чупмалла... Япали пулсан юрӗччӗ-ха хуть. Ёҫлен- 
ӗҫлен, ҫиме вӑхӑт ҫитсен пӳрне ӗмен. Ӑҫта пыран — дефицит. 
Т ата блат. Ю рать инке пур. Вӑл пулмасан тахҫанах выҫса 
вилмелле. Пичче хӑш чухне мӗн те пулин тупса парать. Вёсен 
завод территорийӗнче тем те сутаҫҫӗ. Пире те леккелет ҫавӑнтан. 
Аптрамастпӑр. Ю р-варӗ вӑл ҫук мар-ха, ҫителӗклех! Тупасси 
кӑна. Талон йӑтса чупса ҫӳретӗн вара хула тӑрӑх. Чупатӑн, 
чупатӑн — урасӑр тӑрса юлатӑн. Тӑхӑнмалли те ҫук. Атӑ халӗ 
те тупса илеймерӗм вӗт. Кӗркунне те ҫитрӗ, хӗл те ларчӗ... Эп — 
атӑсӑр! Ҫитмен пасар хӑварм арӑм пулӗ. М агазинӗ ҫинчен 
калаҫмастпӑр та. Ҫынна ӗретлӗ япала унта нихӑҫан та пулса
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курман. Кооперативсем асса кайрӗҫ, ах турах! Пӗтӗм япала 
ҫавӑнта каять теҫҫӗ. Хакё вара? Хитре атӑ икҫӗр тенке яхӑн. Пуҫа 
килсен пушмак тенӗ евӗр, ниҫта та кайса кёрейместён, илетён те 
яратӑн. Пурри пуҫтарать, ҫукки ҫаратать. Чуна хытаратӑн та 
пасара ҫул такӑрлататӑн. М айра пек пуҫа каҫӑртса пыратӑн. 
Кӗсьери укҫи тӑрна пек кӑшкӑрать. Ҫухатасран та, ҫаратасран 
та, япӑх атӑ лекесрен те хӑратӑн. Мӗн кӑна курмастӑн пуль кун 
каҫа, кам кӑна килсе пӑчӑртамасть пуль чунна? Ах турух! Ҫавӑн 
майлӑ, ни унталла, ни кунталла иртсе каятьӗнтӗ манӑн ӗмӗрӗм. 
«Ним те пӗлместӗн!» — тесе вӑрҫать Митяй. Аҫтан пӗлӗн? Кӗнеке 
мар, хаҫат вулама та вӑхӑтҫук. Ачи те... ӑшӑрхантарсах тӑратчӗ. 
Пӗтӗм шухӑш ун ҫинчеччӗ. Вӑл килте ҫук чух ал пыран ӗҫ те 
ӑнмасть. Мӗн калӑн, хамӑн пурнӑҫпа мар, ывӑлӑннипе пурӑннӑ. 
Улпут вӑл пёр килсен темле те пӑхӑнтарать. Тӗпӗртетрӗмӗр, 
кускаларӑмӑр ун тавра. Чир-чӗрӗ тата? Ҫӗрӗ-ҫӗрӗпе куҫ хупман. 
Ы йхӑ ҫӑмӑлччӗ ман. Ӳ сӗрес-тӑвас пулсан яшт! ҫеҫ сиксе 
тӑраттӑмччӗ. Митяй ҫывӑратчӗ. Вӑл илтет-и вара? Хыт хӑлха! 
Ясли те ҫукчӗ. Садикне кайран кӑна пачӗҫ. Юрать хватгерпе ӑнчӗ. 
Мӗн чухлӗ ҫын, ҫемье асапланаҫҫӗ? Пуҫӗсене ниҫта та пырса 
чикме ҫук пуль ҫав, хваттер янӑшӑн уйӑхра аллӑ тенке яхӑн 
тӳлеҫҫӗ. Урамра выртса тӑраймастӑн вӗт, тӳлен. Эпир ҫамрӑкрах 
чух ун пек марччӗ. Пирӗн ура ҫине те ӗне пусман мар, паллах. 
Ҫ ы рм араччӗ, астӑватӑп . Ни анма, ни улӑхма. «Ш анхай» 
теттӗмӗр. Хура-шурра чылай кӑтартрӗ вӑл. Пӗтеретпӗр тетчӗҫ. 
Пӑхатӑп та — пирӗн хыҫҫӑнхисем те ҫаплипех упаленеҫҫӗ. 
Пурӑнасшӑн, мурилесшӗсем! Тем хӑвалать вӗсене ялтан? Кермен 
пӳрчӗсене пӑрахсах ҫырма тӗпне куҫса килеҫҫӗ. Мунча евӗр ҫурт 
лартаҫҫӗ те пуҫлаҫҫӗ пурӑнма. Хула ҫынни теҫҫӗ хӑйсене тата! 
Хамӑр та ҫапла турӑмӑр мар-и-ха? Кур та тӑр. Мӗн пуррине йӑлт 
ҫухатрӑмӑр. Ы рӑ кӑмӑллӑ атти-анни пурччӗ пирӗн, тӑван пекех 
ҫывӑх ял-йыш ҫумраччӗ, ӑҫта вӗсем халь? Турӑ хушнӑ пуль пӗр 
ҫуралсан вилме. Ватӑ ҫын ретлӗ тумалла-ҫке ӑна та! Иӗм тӗп 
ҫӗре лекиччен ҫӳрекен пулмарӗ те. Вӑхӑт ҫитмесӗрех автан 
сассисӗр яла пурӑнма куҫрӗҫ. Тӑр-ха, тӑр! Автанӗ кунта та 
авӑтмасть-иҫ? Пире те ӑсатрӗҫ мар-и автан сассисӗр хулана. Епле 
хуҫӑлса юлчӗҫ пулӗ тӑвансенӗн чунӗсем, епле йӗчӗҫ пулӗ? Пӑх- 
ха, тахҫан чунсӑр пулни чул кӑларать. Петяня та ҫаплах турӗ 
вӗт! Ашшӗ те, амӑшӗ те кирлӗ мар. Юлташӗсем тесен юрӗ! Эрех, 
сӑра, пирус тесен тата лайӑхрах! Ывӑл ман киле анкӑ-минкӗ 
таврӑннине пӗрре кӑна мар асӑрхарӑм-ха. Кӗнӗ-кӗмен пӗр сӑмах 
чӗнмесӗр вырӑн ӑшне чӑматчӗ. Тем ӗҫнӗ пуль тетчӗ ашшӗ. Мур 
пӗлет? Темле хы тарса ыйтсан та — чӑнне пӗлеймерӗмӗр. 
Ушкуйниксемпе явӑҫса кайнӑ пулех. Хӑйсем епле пурӑнни ҫинчен 
калама юрамасть тет вёсен. Камран-мӗнрен сас-хура тухас-тӑвас 
пулсан — лекет. «Козел» теҫҫӗ. Питӗ хытӑ хӗнеҫҫӗ. Пӗрре кӑна
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мар ватса ячӗҫ пулмалла халё те. Пӗр-икӗ эрне кӑн-кӑвак 
ҫӳрерӗ. Кам ҫапла хӗнеме хӑйнӑ-ши? Пӗлес-тӑвас пулсан никама 
та шеллесе тӑмӑттӑм. Тӗрмене хуптараттӑмах! Кайран кӑна 
тухрӗ сӑмахӗ. Кӑнтӑртисем кусенчен кашнинчен вунӑ тенкё 
ыйтнӑ тет, агрегаткӑрисем  килӗшмен. Туса пачӗҫ те ҫав! 
Мӗншӗн вара пирӗн ачасен практикӑна трактор  заводне 
ҫӳремелле пулчӗ. Ҫывӑхра ҫук-им? Хамӑр хутшӑннӑ-вӑрҫӑннӑ 
хыҫҫӑн тин  пёр учитель уйӑрса пачӗҫ. У ш кӑнпа ҫӳреме 
тытӑнчӗҫ. Лешсем те ухмах мар, тытрӗҫ-тытрӗҫех. Завода кӗрсе 
ярса илчӗҫ. Пирӗнне тивеймен, турра шӗкӗр. «Футбол, футбол, 
футбол», — тетчӗ. Акӑ кирлӗ пулчӗ те. Ахалех вӑрҫнӑ-мӗн. Тек 
тивместӗп ӗнтӗ. Службӑран чипер таврӑнтӑр кӑна. Мӗн кирлӗ, 
пӗтӗмпех илсе паратӑп. Вӑйпа та пулин хӑратса тӑтӑр  ҫав 
шуйттансене. Ашшӗ пек ан пултӑр...

Дмитрий Петрович та ачипех аташса выртрӗ. Арӑмӗпе 
вӑрҫса кайни аса килчӗ ӑна. Аса килчӗ кӑна, каллех вӗриленсе 
кайрӗ.

«Мӗне пула вӑрҫса кайрӑмӑр ҫак? Мӗн каларӗ вӑл мана, 
нимӗн те астумастӑп. Ялан ҫапла. Тутине ҫӑт тытать те ҫӳрет 
вара таплаттарса, пӗр сасӑ та кӑлармасть. Пурпӗрех илтӗнет! 
Хусканӑвӗпе те, куҫӗпе те — тем те калать пек. Куҫӗ кӑвак пӑр. 
Пӑхма та... Ача чухне кӗркуннепе пӑр ларсан шыв ӑшӗнче мӗн 
пулса иртнине пӗве ҫинчен пӑхса выртма юрататтӑм. Пулӑсем 
ним хӑрамасӑр ишсе иртетчӗҫ, шыв курӑкӗ юхӑмпа вылянатчӗ... 
лӑпкӑччӗ. Арӑм куҫӗнчен пӑхма вара хӑрушӑ. Темле айӑп 
туятӑн. Ывӑл пиркиех пуль? Арӑм-парӑм тесе мар ӗнтӗ.

Эх, мӑнтарӑн ачисем те ҫав! Пур енчен те пурте хӗстереҫҫӗ 
вӗсене. Килте вӑрҫаҫҫӗ, урамра хӗнеҫҫӗ, шкулта хытараҫҫӗ... 
милиционерӗсем те халь-халь тытса кайма хатӗр тӑраҫҫӗ. Халӑхӗ 
те ҫав: пӗрисен шухӑшӗпе, урамра ҫапкаланса ҫӳрекенсене пурне 
те персе пӑрахмалла имӗш. Хаҫатра пӗрре кӑна мар ҫырчӗҫ. 
Теприсем тӗрмепе хӑратма пӑрахмалла теҫҫӗ. Ачасене ирӗклӗ 
аталанма кирлӗ таран хутлӑх ҫуккине палӑртаҫҫӗ. Ҫавна пулах 
пур-ҫук театрӗсем п е дискотекисен е п ай л аса  пӗтерчӗҫ. 
Тӑшмансем пулса тӑчӗҫ. Территоришӗн ҫапӑҫаҫҫӗ халӗ! Пурнӑҫ- 
и вара вӑл? Ӑна пуҫлӑхсем хӑйсемех йӗркелесе ячӗҫ пулмалла, 
тӗрӗссипе каласан. Хулана районсене уйӑрма тӑхтамаллаччӗ. 
К аш ни р ай о н ӑн  хӑйӗн пулм алла-м ӗн , вёсен ш ухӑш ӗпе. 
Кинотеатре те, диско та, видео та...

П ӗр-пӗрин патне ан ҫӳреччӗр тесе турӗҫ пулё те-ха, 
пурнӑҫра вара пачах урӑхла килсе тухрӗ. Ансӑртран кам та 
пулин агр егаткӑн а  килсе тухрё тёк — лекет. Леш сем те 
кӗртмеҫҫӗ. П уҫланать вара кӗрешӳ! Ни автобуспа, ни ҫуран, 
ни хӗр ӑсатма, ни тӑвансем патне кайма ҫук. Вёренме кёме те 
ҫук. А слӑ шкулсене те уйӑрса пётернё, мурилесшёсем!
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Кам айӑплӑ? Ҫав вунтӑватӑ-вунпилӗк ҫулхи ачасем е ашшӗ- 
амӑшӗ! Тен, урӑх вӑйсем те хутшӑнаҫҫӗ ҫак кӗрешӗве?» — 
тупсӑм не ниепле те тупайм арӗ Д м итрий  П етрович. Ҫав 
пӑшӑрхануллӑ шухӑшсемпех тӗлӗрсе кайрӗ.

«Вӑл — ача. Ш ӑп та лӑп вунҫиччӗре. Ш култан таврӑннӑ та 
урок туса ларать. Темле теоремӑсем, конгруэнтнӑҫсем... Тем 
пек тӑрӑшсан та пуҫа кӗмест. Ларчӗ-ларчӗ те ача урама чупса 
тухрӗ.

Унта ӑна кӑна кӗтнӗ тейӗн. «М итяй та М итяй», — теҫҫӗ. 
«Октябрь» кинотеатр умне хурала кайма хушаҫҫӗ. Мӗн тӑвас 
тетӗн, итлемесен самантрах ӗнсе чикки лекет, каймах тивет. 
Пӗлет-ха вӑл, ютсем те пырса тухма пултараҫҫӗ. «Ӑҫтан? 
Камсем? Хӑш районтан?» — ыйтусем парса хӑш кӑлатӑн вара. 
Хӑш чухне хӑваласа та яратӑн. Пӗччен мар, паллах. Паян 
Угорь, Сега, Гол тухнӑ. Пурте спортсменсем. «Кӑнтӑртисене 
хӑйсем ӑҫта пурӑннине ним те мар кӑтартса яратпӑр», — 
хӑпартланаҫҫӗ вӗсем. Пирус хыҫҫӑн пирус мӑкӑрлантараҫҫӗ. 
Ҫ апла килсе тухрӗ те. Тӑваттӑн ҫӗмӗрттерсе пыраҫҫӗ. «Как 
три мушкетера» кино курма килеҫҫӗ. Мӗн, хӑйсен ҫук-им?

Ачасем ют ушкӑн ҫине сиксе ӳкрӗҫ. Кӑтартатпӑр эпир сире 
«Три м уш кетера», эпир хам ӑр  муш кетерсем! теҫҫӗ пек. 
Ҫӗнтересси-мӗнни пулмарӗ, паллах. М илици килсе тулчӗ. 
Кӑптӑр-каптӑр пуҫтарса кайрӗҫ.

«Мӗн тӑвӗҫ ӗнтӗ манпа? Мӗн калӗҫ аттепе анне, Елена 
Александровна?» — пӗтнӗ ҫын пек пӑшӑрханчӗ Митяй. Темле 
тем пысӑкӑш тӗрмене хупса лартнӑ пек хӑйсене. Персе пӑрахма 
хатӗрленеҫҫӗ пек. Митяй юлташӗсемпе сывпуллашрӗ... Унччен 
те пулмарӗ, камера алӑкӗ хӳрине хӗстернӗ кушак евӗр ҫухӑрса 
уҫӑлса кайрӗ. Унта...»

Дмитрий Петрович шартах вӑранса сиксе тӑрса ларчӗ. 
Тӗлӗкре иккен! Петӗр мӗн тӳснине тӳссе курчӗ вӗт. Вӑт япала! 
А, мӗнле каяс килместчӗ хурала, епле кичемччӗ, епле пӗчченччӗ 
вӑл ҫав ушкӑнра. Хӳтлӗх шырасах пуль, юлташӗсемпе шӳтлерӗ 
ун чухне, харсӑрланчӗ. Арӑслан пек ҫапӑҫрӗ. «Ну, Митяня- 
Петяня, — кулкаласа илчӗ Д митрий П етрович тӗлӗке аса 
илкеленӗҫемӗн. — Ёне ури таптарӗ-и? Кулач ҫитерчӗҫ-и?»

Ывӑлӗн пурнӑҫӗ епле йывӑр пулнине тин туйса илчӗ ашшӗ. 
Ыйхӑ тахҫанах вӗҫсе кайнӑ ӗнтӗ ун. Диван ҫинче пӑхкаласа ларчӗ- 
ларчӗ те ват ҫын пек кӑштӑртаткаласа спальнӑна кӗрсе ҫухалчӗ.

— Мӗн, шӑнса кайрӑн-им?
Выртма тесе урине ҫӗкленӗ арҫын шаках хытса тӑчӗ. Арӑмӗ 

те ҫывӑрмасть иккен.
— Тӗлӗкпе супса пӗтрӗм те. Эс мӗн тата?
— Ывӑл пуҫран тухмасть. Урамри пӑтӑрмах чуна пӑлхатса 

ячӗ пулмалла та, ниепле те лӑпланса ҫитейместӗп.
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— Ан пӑшӑрхан. Пирӗн ывӑл милици аллине лекес ҫук 
текех. Астӑватӑн-и Валамов сержанта? Мӗнле пӑхса тӑрса юлчӗ 
вӑл?

— Ҫисе яратчӗ пуль. «Татах лекен, асту!» — тет. Манӑн 
Петяняна хӑратасшӑн пулчӗ, ҫӗр ҫӑтман!

— Юрать пулӑшрӗҫ. Скворцов майора тав ту. Вӑл пулман 
пулсан...

— Эпӗ ывӑл тем персе ярать пуль тесе питӗ хӑранӑччӗ.
— Ухмах мар пуль вӑл?
— Ара, тем те ыйтать те. Пурне те папкӑна ҫырса хурса пырать 

тата. Мён чухлё документ унта. Учета хӑҫан тӑратни те пур.
— Вунтӑваттӑрах лекрё вал унта.
— Тӑмпуҫсем мар-и?
—  Ах, намӑс пулчё ун чухне. Ах, намӑс! Ёҫе ячӗҫ вӗт 

хучӗсене. Халӑх умӗнчех пӑхса тухрӗҫ. Чутах ҫӗр айне анса 
каяттӑм.

— Ан та кала. Кӗтмен ҫӗртен пулчё те. JIapan  пуҫлӑх 
патӗнче. «Мӗн тума чӗнтерчӗҫ-ши?» — тетӗп. Туймастӑп та вӗт- 
ха. Хайхи пӗри кӗчӗ, тепри... Темле канашлу пулать тесе. 
П уҫлӑх тем ле хутсеьг туртса  кӑларчӗ . В улам а пуҫларӗ. 
Пӗрремӗш сӑмахне илтсенех куҫ-пуҫ алчӑрса кайрӗ. «Ку ман 
ывӑлӑм ҫинчен вӗт!» Пуҫа ҫулӑм сырӑнчӗ пуль. Хама ҫын пекех 
ты тк ал ам а  тӑр ӑш атӑп -х а . Т арӑхни  те, вӑтан н и  те унта 
пӗтӗмпех пӑтраш ӑнать. Ну пачӗҫ те вара пӗҫеркке! Нихӑҫан та 
манас ҫук.

— М анпа та ҫавах. Инженер пуҫпа ҫапла намӑс курма 
тиврӗ. «Ну кӑна киле ҫитсен тӑн кӗртетӗп», — тетӗп.

— А ра, ачи ун чухне килте ҫукчӗ. Ёҫрен таврӑнтӑм  та 
ниҫта кайса кӗрейместӗп. Вӑл пур видеосалонра ыр курса 
ларать-мӗн! Ф ильмне астӑватӑп: «Король лордов». Тупӑннӑ 
лорд?

— Ҫ апла. Ш ыра-ш ы ра ӑҫта кӑна пулм арӑм ӑр пулӗ ун 
чухне. Ну, хӑрамастӑн та эсӗ! Хӗрарӑм темерӗн?

— Хӑраса тӑнӑ пулсан пирӗн ывӑл тахҫанах тӗрмере ларнӑ 
пулӗччӗ. Хӑю ҫитерсех майор патне кӗтӗмӗр, шикленмесӗрех 
тӗттӗм  кӗтессене хулипех ту стар са  т у х р ӑм ӑр . Х ӑруш ӑ 
пулмасӑр! Путвалӗсем кӗме-тухма ҫук. Хӗрӗсем те каччисемпе 
пӗрле ҫавӑнтах картла выляса лараҫҫӗ вӗт-ха! Фу, намӑссӑрсем!

— К ам  х ӑв ал аса  ан тар са  ячӗ-ха пирӗн  ачасен е ҫав 
путвалсене? Районӗпе те пёр кинотеатр, пёр видеосалон — 
урӑх нимӗн те ҫук. Ӑҫта кайса кӗмелле тетӗр-ха?

— Килте лармалла! Акӑ мӗн! Кӗнеке вулаччӑр, телевизор 
курччӑр. Ашшӗ-амӑшӗ те кӑмӑллӑ, урамра та шӑп.

— Ҫумра пулсан лайӑх ӗнтӗ, мӗн калӑн. Лӑпкӑрах. Анчах 
эсӗ пӗр япала ҫинчен манса каятӑн. Сан ачу текех пӗчӗккӗ мар,
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вӑл вунтӑххӑрта. Ун чунӗ те, пуҫӗ те, кучӗ те пур. Урама тухмасӑр 
епле чӑтӑн? Тухрӑн кӑна — ярса та илчӗҫ. Акӑ мӗн!

— Тухмалла та мар апла пулсан!
— Вӑт, каллех хӑвӑннех эс. Тӗнче тӗрме мар пуль? Тем пек 

питӗрсен те— ҫӑрапа питӗрсе илеймӗн, киле те хупса лартаймӑн. 
Ача ачах вӑл! Тухать те тарать. Акӑ аса ил-ха Натӑна. Епле 
хитре хӗрччӗ. Мӗн туса хучӗҫ, мӗн туса хучӗҫ унпа? Пӗтерчӗҫ 
вӗт. Хупса хурсах пӗтерчӗҫ. Ҫакӑнса та пӑхрӗ. Халӗ ПТУна 
вӗренме каясшӑн тет-ха.

— Ашшӗ-амӑшӗ тимӗр пӑрҫа евӗр хытман пулсан, тен, ун 
пек килсе тухмастчӗ те. Чисти «домострой». Нивушлӗ тӑван хӗр 
те юта тухать?

— Пӗлменни пӗтерет мар-и? Хӑрани тата. Хӗрачапа аптратӑн. 
Ӳссеҫитсен пуринчен ытла. Тем курса ларас пур...

— Курса лартӑм ӑр та ӗнтӗ. А нланмастӑр эсир, чӑваш  
хӗрарӑмӗсем, нимӗн те ӑнланасшӑн мар. Эс ачасене айӑпласа 
выртиччен кала-ха пӗр пытармасӑр: «М ӗншӗн эсир хӑвӑр 
ачӑрсене ҫуратнӑ-ҫуратманах пӑрахатӑр?»

— Патшалӑха параҫҫӗ тетӗн-и?
— Ҫук, эпӗ урӑххи ҫинчен. Вӑл та пур, паллах. Вӑл та йӑнӑш. 

Мӗн астӑвассах патшалӑх ача пӑхса ӳстерессине хӑй ҫине илет 
тетчӗҫ те. Халӗ акӑ пыр та кур: ача сачӗсем ҫитмеҫҫӗ, ача 
ҫурчӗсем те. Ку та тӗрӗс. Анчах эп урӑххи ҫинчен каласшӑн. 
Мӗншӗн эсир ача ҫуратнӑ-ҫуратман унпа вырӑсла калаҫма 
пуҫлатӑр? Мӗнле чун вӑл? Ашшӗпе амӑшӗ чӑваш пулнӑ ҫӗртех 
вырӑс ҫурататӑр. Тӗлӗнсе каймалла тӗслӗх? Хӑвӑртан уйӑратӑр 
вӗт, нивушлӗ сисместӗр?

— Ухмах пулса ӳстӗр тетӗн-им ачу? Вырӑсла пӗлмесен 
института епле кӗтӗр вара вӑл?

— Ик хут иккӗ — пиллӗк! Пиллӗк мар — тӑваттӑ! Аҫтан 
шутласа кӑларнӑ эсир кӑна? Тӑван чӗлхене пӗлмен ҫын ӑҫтан 
аслӑ шкула вӗренме кӗтӗр? Ни чунӗ, ни пуҫӗ, ни чӗлхи ҫук 
ҫын специалист пулать тетӗн-и? Пулман ун пекки нихӑҫан та! 
М ӗн, французпа вы рӑс хӑйсен тӑван  чӗлхине манса ҫын 
пулчӗҫ-им? Сан ывӑлу кӗчӗ-им? Ҫук ун пекки! Санӑн ывӑлу 
калаҫма мар, вулама та пӗлмест. Вырӑс ҫуратнӑран  пуль? 
Усси пулчё пуль?

— Эпӗ айӑплӑ мар. Ш култа ҫапла япӑх вӗрентеҫҫӗ.
— Шкулта-а! Ҫын пулас пулать, акӑ мӗн! Вара институт 

ҫинчен те шутлама юрать. Вӗренни ним тума та кирлӗ мар тесе 
хӑвах калаттӑн мар-и-ха эсӗ? Хӑҫан улӑштартӑн вара шухӑшна?

— Эй, санпа! Ҫ ывӑр, ҫитет калаҫса, — ним хуравлама 
ап тран ӑ Н аталья П етровна тепӗр енне ҫаврӑнса выртрӗ. 
Шӑпланчӗҫ. Будильник уксахлани кӑна илтӗнетхалӗ...
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Петӗр

«Эх, ӑнман, калаймарӑм!» — вӑрҫса илчӗ Петӗр. Трубкӑра 
пиклетнине итлесе тӑчӗ-тӑчӗ те телефон автомат патӗнчен 
пӑрӑнса утрӗ.

Темле ҫӗтӗлсе пӗтнӗ кроссовкипе шалпар шӑлавар тӑхӑнса 
ян ӑ хӑй. Ш акла пуҫлӑ. Т ӑр ӑх л а  питлӗ. Куҫӗ вагонсем  
хушшинчен тапса тӑракан ҫутӑ ҫинче тем пысӑкӑш курӑна- 
курӑна каять. Чупса тенӗ пек пырать Петӗр. Поезд халь-халь 
тапранса каяссӑн тӑрать. Пӗр-икӗ хутчен турткаланса та илчӗ.

Акӑ вагонӗсем, юлташӗсем... Пӗри, Вова, кӑнтӑр район ачи. 
ТеприҪӗнӗ Ш упашкартан, Юра.

Вӑшт сиксе хӑпарчӗ П етӗр там бура. В овӑпа Ю ра та 
пӑшӑрханаҫҫӗ-мӗн. Вӑн епле паклаттарса тӑраҫҫӗ. Петӗр те пирус 
хыпрӗ. Ш ӑрпӑкпа аппаланнӑҫемӗн поезд тапранса кайнине те 
сиссе юлаймарӗ. Акӑ юнашарти темле хуралтӑсем мӗлтлете 
пуҫларӗҫ, вагон пӗр вунӑ хут уксахласа илчӗ-и — ҫухалчӗҫ. 
Хӑлхара халь — состав шавӗ.

«Яратчӗҫ-ха пӗр-пӗр вырӑна. Армение унта е... ВВ», — 
пӑш ӑрханма пӑрахмарӗ Петӗр. Ш алти чаҫсенче службӑра 
тӑракансене вӑл салтак вырӑнне хумасть. Техника тесен вара 
каҫсах каять. Мӗн пӗчӗкрен вӑрҫӑлла вылясаӳснӗте... юна-мӗне 
кӗнӗ. Хӗпӗртесе кӑна пырать вӑл халӗ. Вӑл — ракетчик.

— Ну, ӑҫта янине пӗлтертӗн-и? Тытайрӑн-и Ш упашкара? — 
татрӗ Петӗр шухӑшне пирусне пӑравус пек мӑкӑрлантарса 
тӑракан Вова.

— Ӑхӑ! — авӑкран тин сас пачӗ Петӗр.
«Ара, мӗн чухлӗ тӳпелешмен пуль кӑнтӑртисемпе, халӗ акӑ 

вӗсенчен пӗринпе пирус туртса тӑратӑн, ҫывӑх юлташ пек туятӑн,
— тӗшмӗртме тӑрӑшрӗ вӑл ҫак ҫул ҫинче пулса иртекен улшӑнусене.
— Апла, тен, пирӗн тытӑҫусем те пӗтӗмпех пустуй. Территори те 
кирлӗ мар. Вёсен пӗр вырӑн — Чӑваш ҫӗршывӗ. — Петӗр каллех 
тӗлӗнсе кайрӗ. — Чӑвашра пурӑнатӑп тесе те каласа курман вӗт-ха 
эпӗ».

— А помниш ь, Петух. Помнишь, тракторный? — шӑл 
шуррине кӑтартрӗ Вова.

— Практикӑна ҫӳреме пӑрахмалла пулчё вӗт пёр вӑхӑт. Эсӗ 
те хутшӑннӑ-и унта?

— А леш пӗчӗкки пурччӗ сирӗн. Ӑҫта вӑл халь?
— Я лта таҫта. — Петӗре хӑйӗнпе пёр ҫуртра пурӑннӑ 

Володьӑн шуранка пичё аса килчӗ.
Хӗнерӗҫ ҫав вӗсене ун чухне. Юлташне, тен, ытларах та лекрӗ. 

Йӑвашрахчӗ.
Кӑнтӑр апачӗ вӑхӑтӗнче бытовкӑра хупӑрласа илчӗҫ те хире-
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хирӗҫ тӑрса ҫапӑҫрӗҫ вара. Петӗре пӗчӗкреххи лекрӗ. Володьӑн 
«тӑшманӗ»—  пысӑкрахчӗ. Футбола ҫӳрени пулӑшрӗ пулӗ, хӑйне 
хирӗҫ тӑракана патне те пыртармарӗ вӑл. Урипе тапа-тапа 
ывтӑнтарса ячӗ. Кайран, паллах, пурпӗрехлекрӗ. Ах, пӑшӑрханса 
ӳкрӗҫ те килтисем пирӗн «хунарсене» курсан. Пӗрле пухӑнса 
ҫӳремелле. Учитель ертсе кайтӑр, килтӗр теҫҫӗ. Суда пама та хатӗр.

— Эсир пӗр-пӗрне тахҫанах пӗлнӗ апла? — Юра тепӗр пирус 
чӗртсе ячӗ. — Эпӗ, Ш упашкарпа Ҫӗнӗ Ш упашкар хушшинче 
ҫапӑҫусем  хӗрсе иртрӗҫ пулин те, сирӗнтен нихӑш не те 
астумастӑп. Хутшӑнман пуль эсир?

— Эпӗ юта кайса хӗнесе ҫӳренине ырламастӑп. Хамӑрӑнне 
сыхласан та ҫитет. Хӗрсем патне килекенсене те тивмен, — 
Петӗре Н атӑна ӑсатнисем аса килчӗҫ. Хӗр ҫумне «кӑнтӑр 
каччи» пит ҫыпӑҫатчӗ. Ӑна хӗнесе яма та хатӗрччӗ — Петӗр 
чарчӗ. Ун пек туни тӗрӗс мар. Н ата хӑй суйласа илтӗр терӗ. 
Ыйту хӑй тӗллӗнех татӑлчӗ. Пӗр-икӗ хутчен ахалех сӗтӗрӗнсе 
килнӗ хыҫҫӑн пӑрахрӗ, тек килмерӗ. Мӗн каланӑ ӑна Ната — 
Петӗр пӗлмест.

Калаҫу вӗҫленчӗ. Вагона кӗчӗҫ. Кунта кам мӗне пултарать, 
ҫавӑнпа аппаланать. Пӗрисем картла ҫапаҫҫӗ, теприсем кулӑш 
кустӑрми кустараҫҫӗ. Петӗрсемпе юнашар гитара янӑрать. «Ты 
не ангел, но если ты...» юрра пёри, юлташёсем ыйтнипех пуль, 
шӑрантарать те шӑрантарать. Чылайтӗрӗс кӑларать. Петёре ку 
кӗвӗ Ш упашкара Натӑпа пӗрремӗш хут савӑшнӑ вӑхӑта ҫавӑрса 
илсе кайрӗ. Тӑххӑрмӗш класраччӗ ун чухне Ната. Вӑт, айван, 
вуннӑмӗшсем тухасса коридортах кӗтсе тӑратчӗ. Кам шутланӑ 
пулӗ Петёре кӗтет тесе. Пуҫа та пырса кӗмен. Ну чиперччӗ те 
вара! Чисти пирӗшти! К аҫӑхсах каятчӗҫ. С алтакран  тин 
таврӑннисем те ҫаврӑнкаласа пӑхрӗҫ ун тавра, Петӗр юлташӗсем 
те. Май килтереймерӗҫ. Ах, мӑнтарӑн хӗрупраҫ! Такки упранса 
юлаймарӗ. Шуйттан Маняги! Сыхласа ҫӳренӗ вӗт-ха вӑл ҫавна, 
путсӗр! Петӗр хӑй те айӑплӑ. Хӑвармалла пулман ӑна пӗччен. 
Хӗрпе юлма тем аван мар пек пулчё те ун чухне, юлташӗсемпе 
пӗрле тухса кайрӗ. А в ӑ л , мӗн, таврӑнать-ха ку тенӗ. Кӗтнӗ. Чӑн 
та, вӑхӑт нумай та иртмен, алӑкран шӑнкӑравланӑ. Ната ним 
ыйтса тӑмасӑрах уҫса янӑ. Унта-мӗн кӗтнӗ хӑна мар, Маняга 
тӑра панӑ. Хупса та ӗлкӗреймен вӑл алӑкне... Вӑт, шуйттан! — 
хурланса та тарӑхса илчӗ Петӗр. — Ҫухӑртнӑ тет вара. Кайран 
мӗн, кайран тытса тӗврӗмӗр, паллах, М аняга-мӗнне пӑхса 
тӑмарӑмӑр. «Эп тӗрме ҫынни!» — тесе сӑмса каҫӑртса ҫӳретчӗ- 
ха. Хӑйне майлӑ авторитет та пурччӗ унӑн. Ҫав пӑтӑрмах хыҫҫӑн 
пӗтрӗ. Усаллӑхӗ хӑйнех пырса ҫапрӗ: ӗҫке ерчӗ, ҫапкаланчӑк 
хӗрарӑмсемпе асрӗ... Ната, Ната вара ютшӑнчӗ. Таҫта вӗренме 
каять тет-и, повестка илсен илтнӗччӗ. Хӑйне курман. — Петӗр 
ҫак хӑрушӑ япаласем ҫинчен шухӑшланӑ ҫӗртех йӑлл! кулса ячӗ.
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Н атӑпа тытнӑччӗ ӑна амӑшӗ пӗрре. Уроксем хыҫҫӑн ҫапла 
иккӗшӗ кӑш т уҫӑлса ҫӳренӗ пек тусан ӑш ӑнма тесе киле чупса 
кӗчӗҫ. П ӗрремӗш  хут пулса иртни мӗншӗн халӗ те чуна 
кӑтӑклать-ши? Кӗтесре кивӗ диван пурччӗ. Хӗрлӗпе сӑрнӑччӗ. 
П етӗр  х ӗр ачан  сӑм сине ӑш ӑтам  п екки  туса м алтан  
питҫӑмартинчен, кайран хӑй те ӑнкарса юлаймарӗ, темле килсе 
тухрӗ, тутинчен чӑпӑрт! чуптурӗ. Натӑн туп-тулли тути чӗтренсе 
илчӗ. Тутлӑ пулчӗ-и вӑл е ҫук, астумасть халь, чӗтренӗвӗ вара 
тута ҫинчех, тем тусан та манӑҫа тухмӗ... Кӗлетки тата епле 
тӑпӑлккаччӗ. Ҫитӗнсе ҫитнӗ хӗр ҫав. Ана ман йышши йӗпе сӑмса 
мар, аслӑрах арҫын кирлӗ пулнӑ та. Ш ел, таса ҫын тӗлне 
пулаймарӗ. Кайран ӑна ушкӑнпах сӗтӗрме пуҫларӗҫ пулмалла. 
«Ах, Петӗр, Петӗр! Петяня та мар эсӗ, Петух кӑна!» Чуптуса 
илни ҫитмерӗ ҫавӑн чухне, кӑштах тӗрткелешсе илнӗ хыҫҫӑн 
хӗре хӗрлӗ диван ҫинех йӑвантарса ятӑм. Ку хӑй тӗллӗнех килсе 
тухрӗ. А ра, чуптӑвӑш акансем ӑҫта тӑнӑ ҫавӑнтах йӑванса 
кайнине кинора пӗрре кӑна мар курнӑ та-ха. Урӑхла килсе 
тухасси пирки шутламан та. Иккӗшӗ те пысӑккисем пек туса 
пӑхас тенӗ. Пылак туйӑм ӑшӗнче чӳхенекен чунсем пӗр-пӗрин 
патне туртӑннӑ, аллисем тӗртем пекки туса та пулин пӗр-пӗрне 
ачаш ланӑ, тути кулнӑ, вӑхӑт-вӑхӑтран ихиклетни те илтӗннӗ. 
Ҫемҫе кӑкӑрӗ халӗ те алӑра пек, — чипер ларнӑ ҫӗртех темле 
пылаккӑн ҫӳҫенсе пӗтӗм кӗлеткипе туртӑнкаласа илчӗ Петӗр. 
Х ӑй ҫапла аш кӑнса ларнине ӑнкарчӗ пулсан та ҫак тутлӑ 
тӗлӗкрен тухма хӑват тупаймарӗ. Пуҫӗпех путрӗ вӑл тӗттӗм 
авӑра. Пулнипе пулманнине те хушса пычӗ, хӗрпе мӗн тӑвас 
тенине пурне те турӗ. — Майӗпен, питӗ майӗпен шуса анчӗ 
сулахай алли хӗр пӗвӗ тӑрӑх. Пӗҫ тӗпӗ тӗлӗнче пӗр вӑхӑт 
чарӑн са тӑчӗ, унтан ш ап-ш уррӑн курӑнакан  чӗркуҫҫине 
ачаш лама пикенчӗ. Ҫав ҫавра вырӑнсем... Пӗрре кӑна мар 
курнӑ, пӗрре кӑна мар ӗмӗтленнӗ... Епле яка та тулли вӗсем! — 
пӗр хускалм асӑр л аракан  ача хӑй те сисмерӗ, тарӑннӑн  
сывласа илчӗ, чӗри сиксех тухатчӗ пулӗ, алли те чӗтрерӗ. — 
Кӑтӑклантарчӗ пулмалла — хӗр савӑклӑн кулса ячӗ, ача аллине 
сирсе яма пӑхрӗ — пулмарӗ. Петӗр тата чӑрсӑрланчӗ. Ара, вӑйӑ 
выляҫҫӗ те-ха. Вӑйӑран вӑкӑр тухасса мансах кайнӑ. Каччӑ 
хӗр аллине сылтӑм аллипе ярса илсе кӑкӑрӗ умне хуҫлатса хучӗ, 
сулахайӗ вара хӑй ӗҫне турӗ. М алалла мӗн пулса иртнине Петӗр 
халӗ лайӑххӑн астумасть. Алли кӑна пӗлет, халӗ те пӗҫерет. 
Пичӗ те ҫунса тухас пек... Тӗлӗкӗн хӑйӗн вӗҫӗ. Алли малалла 
мӗн тумаллине пӗлетчӗ те пулӗ, анчах ҫав самантра алӑка уҫни, 
алкумӗнче такам йывӑррӑн сывлани илтӗнсе кайрӗ. Тип аҫа 
ҫапнӑ евӗрех пулчӗ ку. Якӑлт! сиксе тӑчӗ хӗр диван ҫинчен. 
Петӗр те тытӑнса юлаймарӗ, урайне ӳкрӗ. «Анне килчӗ. Мӗн 
калас? П ытанмалла вылярӑмӑр теес-и?»
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Хускалмасӑр ларма хал ҫитереймерӗ Петӗр, яштах тӳрленсе 
тӑчӗ, пуҫӗпе ҫапӑнчӗ, пӗр кана сӑтӑркаласа тӑнӑ хыҫҫӑн ыратнисем 
иртсе кайрӗҫ пулмалла, кӳрше гитара калакансем патне каҫрӗ.

«Ты не ангел, но для меня ты стала святой...» юрлама 
пӑрахмарӗ ушкӑн. Гитарҫӑ, темле ҫаврака питлӗскер, хӗлӗхӗсене 
вырӑн-вырӑнпа пит меллӗн пӑнтӑртаттарса илет, чун таҫтах 
кайса кӗрет. Эх, ҫамрӑклӑх! Ҫӑварӗсене карсах пӑрахнӑ хӑйсем. 
Иртнӗ пурнӑҫри асамлӑ хӗрсемпе ш анчӑклӑ юрату ҫинчен 
юрлаҫҫӗ те юрлаҫҫӗ. Амӑшӗсем те аса килеҫҫӗ, ахӑртнех. Петӗр 
те тахҫан путвалсенче ларнӑ чухне вӗреннӗ кӗвӗсене ыттисемпе 
пӗрле ӗнӗрлем пекки турӗ. Пуҫран амӑшӗ туха пӗлмерӗ.

«Мӗншӗн ҫапла килсе тухрӗ-ха? Мӗнрен пуҫланса кайрӗ ҫав 
курайманлӑх? Мӗн, ман кашни каҫах ватӑ ҫын евӗр килте 
кӑштӑртатса лармаллаччӗ-и-ха? Ну, анне! Эпӗ ун чухне, чӑнах 
та, кая юлса килнӗччӗ ӗнтӗ. Мӗнех, ун пекки пӗрре кӑна пулман 
вӗт. М ан хыҫҫӑн урам тӑрӑх чупса ҫӳренӗ те вӑл, тарӑхса 
ҫитнӗскер, пиҫиххи ярса илнӗ. Кашни тӗттӗм кӗтесе кӗрсе 
ҫӳремесен те юрӗччӗ. Туссем кулма пуҫларӗҫ вӗт. Хӑшӗ-пӗри 
«маменькин сыночек» тесе те пӑхрӗҫ. Пӗр-икӗ хутчен тута урлӑ 
хурсан чарӑнчӗҫ. Кӑтартӑп сире!»

Иӗркеллӗ килсе тухмарӗ ҫав ун чухне. Анне вӑрҫнӑ хушӑра 
чӗнмесӗр ларакан атте, темле ӑс пырса кӗчӗ, питрен ҫутӑлтара- 
ҫутӑлтара ячӗ. Ҫавӑн хыҫҫӑн пуҫ анрасах кайрӗ. Атте сасси таҫта- 
таҫта кайса ҫухалчӗ, илтӗнми пулчё. Темле ҫемье, тӑванлӑх, 
чӑвашлӑх, ят яма юраманни ҫинчен калаҫатчӗ вӑл. Пуҫ вара, 
пуҫ анаша туртса пӑхнӑ хыҫҫӑнхи пек. Дуб панӑччӗ, ҫав хистерӗ. 
Пуҫ кӑмпа пек шӳсе кайрӗ. Чутах хӑсса пӗтеттӗм. Киле епле 
ҫитрӗм тульккӑ. Атте тем асӑрхарӗ. Танкӑлтатса, мӗкӗлтетсе 
кӗнине пит пӑхрӗ. Хам та ухмах мар, тӳрех вырӑн ӑшне чӑмрӑм. 
«Куҫӗ тем пысӑкӑш», — тет атте. «Каҫхине хӑй ҫапла», — 
текелерӗ анне. Ҫапла сана? Тутанса пӑх, вара курӑн. Е клей ӗҫ! 
Ха-ха-ха! Тепринче эрех ӗҫсе килнӗччӗ. Тикӗт курӑк вӑррине 
чӑмласа янӑччӗ те— сисмерӗҫ. Атте тем пӗлнӗн кулкаласа ларчӗ- 
ха. Суйтӑрах терӗ пуль. Суйма вӗрентрӗҫ вара, чӑнах та. Шкулта 
чирлерӗм, ҫавӑнпа килеймерӗм тен. Килте уроксем пулманни 
ҫинчен калаҫан. Урамра? Урамра унта урӑх тӗнче. Паттӑрӑн 
курӑнмасан самант ҫӑтса яраҫҫӗ, — Петёре Дуб ертсе кайнӑ 
пӗрремӗш «ӗҫ» аса килчӗ. — Ун чухне пёр гаражран мопед 
ҫакл атса  тухнӑччӗ. Х ам ӑр валли м аш ина тӑватп ӑр  тесе 
ухмахланнӑ мар-и? Милици шырани ҫинчен те шутлама пӗлмен 
вӗт, тӑмпуҫсем. «Преступник» тесе шута илчӗҫ вара. Шкула, 
атте-аннене пӗлтерчӗҫ. Хут ячӗҫ. Пуҫланчӗ ҫавраҫил. Хӑш енчен 
пырса ҫапнине те, ӑҫталла илсе кайнине те пӗлместӗп. Урамра 
паттӑр, килте шӑши.

— У хмах эс! Ах, ухмах! — каллех аса  килчӗҫ аш ш ӗ
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сӑмахӗсем. — Эрех ӗҫсе, урам тӑрӑх чупса, тӗрмере ларса паттӑра 
тухап терӗн-им? Ах, ӑнман! Ни ҫырма, ни вулама пӗлместӗн вӗт. 
Тӗрмере ларса тухсан пушшех те йывӑр. Вӗсем ӗҫе вырнаҫаймасӑр 
асапланаҫҫӗ. Ун пек пулас тӑк эп пурӑнмастӑп та, санӑн мар, 
манӑн пурнӑҫ сая кайнине пӗлтерет ку!

— Ну, хватит балдеть! Дай сюда гитару! — илтёнсе кайрё 
ҫав вӑхӑтра хӑлхаранах такам хӑрӑлтатса кӑшкӑрни.

Ю рӑ хыҫҫӑн ҫӳренӗ ушкӑн шарт! сикрӗ. Вёсен ҫулӗ ҫинче 
хурчӑка пек хӑлаҫланса, еркӗн пек йӗлпӗрсе тем пысӑкӑш яшӑ 
тӑра парать. Петӗр ӑна военкоматрах курсаччӗ. Улатӑр вырӑсӗ. 
Куштанскер. Мӑйӗнчен темле шуйттан мӑйраки ҫакса янӑ. 
Хырӑнман, ҫӑварӗнчен пӑрака шӑрши перет.

— Если хочешь, подождешь,— ҫухалса каймарӗ ҫавра питлӗ 
гитарҫӑ.

— Что, алатырских не знаешь? — пуҫтах ача улатӑртисем 
еплине кӑтартас терӗ пулмалла, ушкӑн варрине ҫӗмӗрсех кӗрсе 
кайрё. Анчах гитара калакан патне ҫитеймерӗ вӑл. Петӗр ӑна 
чӗркуҫҫи айӗнчен тапрӗ те — лешӗ урайне персе анчӗ.

— Наших бьют, — кӑшкӑрса ячӗ ача. Сысна ҫури витене 
хӑваласа кӗртнӗ чухне ҫапла ҫухӑрса яраканччӗ. М ӑнӑ ҫын ҫинҫе 
саслӑ пулать тесе кам шутланӑ. Тин кӑна хӑрӑлтиччӗ. Пурте 
кулса ячӗҫ. Иртерех савӑнчӗҫ. Сӗтел ҫине туртса ҫапнӑ гитара 
чӑл-пар саланса кайрӗ.

— Шупашкарсем, кунта! — кӗрлерӗ тепӗр йыхрав. Кӗпӗр 
килсе тулчӗҫ. Улатӑрсене пыма памарӗҫ. Лешне вара лайӑхах 
лекрӗ, нихак. Петӗр футболист пулнине пӗлмен ӗнтӗ вӑл, 
мӑнтарӑн. Ю рӑпа Вовӑн аллисем те... мамӑк мар.

Туссем тамбура кӑмӑллӑн кулкаласа тухрӗҫ. Табак туртса 
ячӗҫ.

— Ха, тупӑннӑ герой! — Сега пек каласа хучӗ Петӗр. Юлташӗ 
ҫак самантра Ш упашкарта милици уйрӑмӗнчи хытӑ сак ҫинче 
выртнине вӑл, паллах, пӗлмерӗ.

—  Ну, патӑмӑр та! — савӑнчӗ Вова.
Сӑмах унта та кунта мӗн пулса иртни, кам кама тӳпелени 

ҫинчен пычӗ. Хӗрсене те аса илчӗҫ. Хӑшӗ-пӗрисене хулипех 
пӗлеҫҫӗ иккен. Ку Петӗре кӑна мар, пурне те тӗлӗнтерчӗ. Чӑн- 
чӑн ҫӑлтӑр, калӑпӑр, Марина. Тӑхӑнасса та вӑл вӗсене пӑхса 
тӑхӑнатчӗ пулӗ. Сӑрланса лартатчӗ вара! Вунҫиччӗре мар, ҫирӗм 
ҫиччӗре тейӗн. Арҫынсем, чӑнах та, хӑпма пӗлместчӗҫ. Е Кити, 
Ш упашкар «Интердевочки». Ай, усалччӗ. Укҫаллӑччӗ. Пляжра 
пӗринче ҫарапакка чупса кӑтартрӗ. Эх, чутах вилеттӗмӗр. 
Ватӑраххисем тӗнче пӗтрӗ тесе сӑхсӑхаҫҫӗ. Ҫамрӑксем каҫса 
кайса кулаҫҫӗ. Катӑкрахчӗ ӗнтӗ хӗрачи те.

Пурне те аса илчӗҫ. Сегӑна та. Бочкӑна та. Угоре те пӗлеҫҫӗ- 
мӗн. Туслашсах кайрӗҫ. Халӗ кунта, республика тулашӗнче, пӗр
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ҫын пулса кар тӑчӗҫ. Никам вӗрентмесӗрех хӑйсем пӗр йӑхран 
пулнине туйса илчӗҫ. Акӑ епле тӗрткелешсе, кӗпӗрленсе тӑраҫҫӗ вӗсем 
халӗ.

Тамбуртан та ҫавӑн пекех кӗчӗҫ. Купесенче шӑп. Пӗрисем 
ҫывӑрма выртнӑ, теприсем хатӗрленеҫҫӗ. Петӗр те утиял айне 
чӑмрӗ. Куҫ хӑех хупӑнчӗ.

«Районӗпех йӑтӑнса килчӗҫ. Анне ним тума пӗлмест. Ш ыв 
ҫук тата. Атте те ҫук. Повестка вара тӑхтама памасть. Ирхине 
тӑхӑр сехетре военкоматра пулмалла. Куккасемпе тете килчӗҫ. 
Кӳршӗрен Людӑпа Валя каҫрӗҫ. Н ата пымарӗ... Пуҫланчӗ вара! 
Чашӑк-тирӗк ҫума мӗн чухлӗ вӑй кирлӗ пулчё пулӗ? Анне уяв 
тумне халатпа улӑштарчӗ. Хӗрсем аялтан бачокпа шыв йӑтаҫҫӗ. 
Залра гитара кӗрлет. Туссем юрӑ хыҫҫӑн юрӑ шӑрантараҫҫӗ. 
Ташлас тенӗччӗ, вырӑнҫук. Ун-кун сиксетухать тесе хӑранӑччӗ. 
Ахалех пулчё. Дисциплина пирӗн ҫирӗп. Йӗркене пӑсакана хӑйне 
лекет. Ҫарта та ун пек мар пуль. Яшсем чинлӑ, хӗрсем хитре! 
Юрлаҫҫӗ кӑна... Шел, чӑвашла пӗлмеҫҫӗ. «Кукаҫипе куками 
пӗлӗм пӗҫереҫҫӗсӗр» пуҫне хам та урӑх ним те кӑлараймастӑп 
та... Ялта салтак ю рри юрласа, тутӑр сулласа ҫӳренине те 
курнӑччӗ. Илемлӗ йӑла. Хӗрсем тутӑр парнелеҫҫӗ. Тӑванӗсем 
килтен киле чӗнеҫҫӗ. Ҫапла пӗр эрне хушши ҫара каякан тӑванӗ- 
пӗтенӗпе сывпуллашать те повесткӑпа чӗннӗ кун килтен тухса 
каять. Ӑ на ӑсатма укӑлча умне пӗтӗм ял халӑхӗ пухӑнать. 
Х урлӑхӗ те, савӑнӑҫӗ те — пурте пӗрле унта. Эпӗ апла 
тӑваймарӑм ...

Ирхине сакӑр сехет тӗлне каллех пухӑнчӗҫ. Петӗр тухасса 
кӗтрӗҫ. Вӑл вара, темле кивӗ кутамкка ҫакнӑскер, ҫула тухас 
умён хӗрлӗ диван ҫине самантлӑха та пулин, йӑла тӑвас тесе ӗнтӗ, 
амӑшӗпе юнашар пырса ларчӗ.

— А сту унта, хӑвн а  ху йӗркеллӗ ты т. Я тна ан яр. 
Командирсене итле, — ӑс пачӗ амӑшӗ.

Куҫӗсем шывланнӑ хӑйӗн. Ҫӗрӗпех ҫывӑрман пулас та, сӑнӗ 
темле тӗксӗм.

— Ю рать, анне. Пӗччен мар вӗт, халӑхпа. Пурте йӗркеллӗ 
пулать. Ан хӑра! — мӑкӑртаткаларӗ вӑл ун чухне.

Петӗр ӳкӗнсе илчӗ. Мӗн тума пит тарӑхтармалла-ха ун? Миҫе 
ҫӗр ҫывӑрттармарӗ амӑшне? Миҫеҫул пурӑнассине катрӗ? Шкула 
кайманни те, киле таврӑнманни те тем чухлех пулнӑ. Анне, 
паллах, пурне те чӗри витӗр кӑларнӑ. Ахальтен мар пуль ҫӳҫӗ 
кӑвакарнӑ. Ҫамрӑк вӗт-ха вӑл. Хӗрӗхре кӑна!

Нихҫан та кун пек хӗрхенменччӗ вӑл амӑшне. Ы таласа 
чуптӑвас та килсе кайнӑччӗ, тем чарса тӑчӗ, пултараймарӗ. 
Амӑшӗ вара чӑтса тӑраймарӗ, ыталаса илчӗ те йӗрсе ячӗ. Йӗпе 
пичӗ халӗ пит ҫинчех...

Петӗр куҫне сӑтӑркаласа илчӗ. Куҫҫулӗ юхса аннӑ — сисмен
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те. Чӗри те ун, поезд такӑлтатӑвӗпе пёр пулчё пуль, диван ҫинче 
ларнӑ чухнехи пекех тапса илчё.

«Эх, анне, анне! Автобус ҫине лартса кайнӑ чухне те ал сулса 
кӑна хӑвартӑм эпё сана... Ни пырса ыталаймарӑм, ни ӑшӑ сӑмах 
калаймарӑм. Эсӗ ӗҫри юлташусемпе пӗрле пӑхса тӑраттӑн. Пӗр 
хускалмасӑр тӑраттӑн. Юпа пек. Туссем мана ҫӗклесе илчӗҫ те 
«Петух! Петух!» тесе кӑшкӑрса автобус патне йӑтса кайрӗҫ. 
Пырасшӑнччӗ эпё сан пата, пырасшӑнччӗ— май килмерё! Йёри- 
тавра халӑх. Хӗстерсе лартрӗҫ те — ни тухма, ни кёме. Автобусё 
те кӗрсе ларнӑ-ларман тапранса кайрё. Ал султӑм эпё, ал кӑна 
султӑм, анне...»

П етӗр каллех куҫне сӑтӑрса илчё. Ун пек ҫемҫе тесе 
шутламанччӗ вӑл хӑйне. Миҫе ҫапӑҫура пулман пуль, мӗн чухлӗ 
хӗнемен пулӗ ӑна, вӑрҫман пуль — чӑтнӑ. Хытса кӑна пынӑ. 
Ш култа та, килте те, урамра та ҫӑмӑл пулман — чӑтнӑ. Пур 
ҫӗртен те хӗстеретчӗҫ. Тем ыйтатчӗҫ, хистетчӗҫ, ӳкӗтлетчӗҫ... 
Анланмастчӗ вӗсене Петӗр. Халӗ ӑнланчӗ... Халӗ пулсан-и, ҫав 
вӑхӑта каялла тавӑрма май килнӗ пулсан-и — тем пек каҫару 
ыйтнӑ пулӗччӗ, киле те вӑхӑтра килӗччӗ...

— Эх! — саспах каласа ячӗ Петӗр. — Чавса ҫывӑх та — 
ҫыртма ҫук.

Ҫывӑрса кайнӑ юлташӗсем вӑл канӑҫсӑрланса выртнине 
курмарӗҫ. Вёсен хӑйсен тӗлӗкӗсем... Ю ра акӑ тем мӑкӑр- 
таткаласа илет. Вӑл та амӑшӗпе сывпуллаш ать пуль. Вова 
аллисене сарса пӑрахнӑ... Чисти пӗчӗк ача! Петӗр йӑл кулса илчӗ. 
Ара, амӑшӗ ӑна «ушатик» тетчӗ. Ҫывӑрас умён вӑл ашшӗпе 
амӑшӗ хушшинче хӑлхисене икӗ алӑпа тытса выртатчӗ. Темле 
асамлӑх ҫав ҫыхӑнура... Тепре тытасчӗ, пӗрре те пулин пӗчӗк 
пуласчӗ...

Вагон кустӑрмисем пӗрре, тепре уксахласа илчӗҫ, тепловоз 
кӑш кӑртса пӑхрӗ. Ку сасӑсем аякр а-аякр а  пулчӗҫ. Петӗр 
ҫывӑрса кайрӗ. Поездӑн тикӗс шавӗ сӑпка юрри пек. Купе — 
сӑпка. Салтакӗсем —  ача.

«Агрегатка»

Дежурство яланхи пекех пуҫланчӗ. «Агрегатка» тавра ҫаврӑнса 
килчӗҫ, ҫурт ҫумӗсемпе иртрӗҫ, подъездсене кӗре-кӗре пӑхрӗҫ — 
пурте йӗркеллӗ. Ы тти районсенчен пухӑнса килекен ачасен 
ушкӑнӗсем те, унта та кунта хирӗҫсе тӑракансем те курӑнмарӗҫ. 
Эрех магазинӗ патӗнчен анчах икӗ ӳсӗре тытса кайма тиврӗ. 
Валамовпа Петров милиционерсем пырса кӗнӗ ҫӗре вӗсем пӗрре 
черетпе, тепре сутуҫӑ хӗрпе хирӗҫсе тӑратчӗҫ. Пуҫтах ҫамрӑксене
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кирлӗ вырӑна ӑсатнӑ хыҫҫӑн «Октябрь» патӗнчи дежурнӑйпа тӗл 
пулса калаҫрӗҫ: унта паян пӗчӗк ачасен кӗсйисене тасатнӑ, унтан 
темле цыгансем хӗрлӗ «Жигулипе» хула тӑрӑх ярӑнса ҫӳрени ҫинчен 
хьшар илчӗҫ, вӗсене тахҫанах шыраҫҫӗ иккен. «Хӗҫпӑшаллӑ пулма 
пултараҫҫӗ!» — пӗлтерчӗҫ хула уйрӑмӗнчен.

Агрегат завочӗпе юнашар паркра пухӑнаканччӗ ку кварталти 
ҫамрӑксем, вӗсем те курӑнмарӗҫ. Вӑтӑр пиллӗкмӗш шкул умӗнче 
те ҫук. Видеосалона кӗрсе пӑхрӗҫ. Унта темӗнле хӑрушла кино 
кӑтартаҫҫӗ-мӗн. Хула масарӗнчи вилесем чӗрӗлсе тӑнӑ та ҫынсене 
тапӑннӑ. Ҫавсене курса лараҫҫӗ сержантсен «пӗлӗшӗсем».

— Аха, пурте кунта. Лар! — сӗнчӗ Валамов.
— Пӑхар-и вара? — килӗшрӗ Петров. «Ларса-тӑма вӑхӑт 

ҫук», — теесшӗнччӗ вӑл. Юлташӗ ҫавӑн йышши киносене курма 
юратнине пӗлнӗрен-и, хирӗҫлемерӗ. Меллӗн вырнаҫса ларчӗ те 
экран ҫине пӑхма тытӑнчӗ. Унта вара— пӑтӑрмах. Ҫын скелетсем 
пӗр чиперкке хӗрпе арҫын ачана халь-халь ярса илес пек 
хӑвалаҫҫӗ. Май килмест. Лешсем темле йывӑр лару-тӑруран та 
хӑтӑлса тухаҫҫӗ. Ҫук, чӗррисем вилесене парӑнас ҫук теесшӗн 
пулмалла кино лартакансем. Е виле тытать теесшӗн-и? Кашни 
кадр — чун илли! Ҫавӑ килӗшет пулмалла та речӗпе ларса тухнӑ 
шӑкӑр-макӑрсене. Куҫ илмесӗр пӑхаҫҫӗ, чунӗсене те пама хатӗр! 
Сержантсем пырса кӗнине те, юнашар ларса кино курма пуҫ- 
ланине те сисмерӗҫ вёсем.

Анчах ку вӑл туйӑнать анчах. Валамовпа Петров сер- 
жантсене пӳлӗме кӗнӗ-кӗмен асӑрхарӗҫ. Пёр енчен, ку пӑшӑр- 
хантарчё, тепёр енчен, лӑплантарчӗ те. Патруль кунта пулни 
урамра та йёркеллё пулнине пёлтерет. Кашни хӑй шухӑшӗпе 
ларчӗ, картинӑпа кӑсӑкланчӗ.

Унта вара чӑннипех те ахӑрсамана пуҫланчӗ. Вӗлернӗ пӗр 
хула ҫыннисем те ыттисемпе пӗрле чӗррисене тапӑнаҫҫӗ. Пӗрре 
ҫапса яни те, пӗрре ҫыртса илни те ҫителӗклӗ иккен вупӑра тухма. 
Хулипе халь ҫав ҫапӑҫу. Пурте скелет халь. Чиперккепе каччӑ 
анчах чӗрӗ. Вӗсене те пулин темле путвала хӑваласа кӗртнӗ. Акӑ 
вӗсем пӗртен-пӗр алӑка баррикадӑласа хучӗҫ. Ӑна та ҫӗмӗреҫҫӗ. 
Ҫук, ҫӑлӑнаймаҫҫех!..

Петровӑн пуҫӗ ҫаврӑнса-ҫаврӑнса кайрӗ, вар хытрӗ, хӑсас 
килчӗ. Экран тӑрӑшшӗпех хӗп-хӗрлӗ юн юхса ансан сержант 
тек чӑтса ларайм арӗ — урама сирпӗнсе тухрӗ. Тӑрр-тӑрр! 
чӗтрерӗ хӑй, уҫӑ сывлӑша ҫӑтрӗ те ҫӑтрӗ. Ура ҫинче йӗркеллӗ 
тӑма та вӑй юлман-мӗн, машина ҫумне таянчӗ, пирус туртса 
ячӗ. Пӗр-икӗ хутчен кӑна ӗмме ӗлкӗрнӗччӗ — раци сас пачӗ. 
Кӑнтӑртисен пӗр ушкӑнӗ 5-мӗш номерлӗ троллейбус ҫинче. 
Кӗтсе илме хатӗрленӗр, — терӗҫ. Пӗлтерӳ вӗҫленчӗ кӑна — 
Валамов сержант сиксе тухрӗ. Кӑнтӑртисем килес-тӑвас пулсан 
саккӑр м ӗш  П ТУ  п атӗн ч е  ан м а ки рлӗ тесе зас ад ӑн а
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милиционерсем унта тума шутларӗҫ. Хӑйсем кая юлнине 
пӗлмерӗҫ-ха вёсем.

П атруль машини тапранса кайсанах видеосалона Креп 
вирхёнсе кёчё. «Полундра!» ПТУ ачи хыҫҫӑн ҫур зал хӑпӑнса 
тухрӗ, ыйтса-туса тӑмарӗҫ, «Октябрь» кинотеатр еннелле чупрӗҫ. 
Вӑхӑтра ҫитрӗҫ.

В алам овпа П етров хӑйсем  шуҫса ю лнине пёр пилёк 
минутран тин ӑнкарса илчӗҫ. ПТУ тавра пёр ача та ҫук. Ӑҫта 
вёсем? Иккӗленсе тӑма памарӗҫ. «Октябрь» патӗнчи дежурнӑй 
ҫамрӑксем килсе тулни ҫинчен пёлтерчё.

— Кайрӑмӑр! — приказ пачӗ Валамов. Хӑй асли пулнине 
кӑтартас терё пуль, кӑмӑлсӑррӑн пӑхса илчё.

— Пулӑшу ыйтасчӗ, — пӑшӑрханчӗ Петров.
— Сансӑрах пӗлеҫҫӗ. Jlap хӑвӑртрах!
М ашина каҫхи урампа вӗҫтерчӗ.

* * *

Ҫук, ниепле те лӑпланаймарӗ Игорь. «Каллех, унчченхи 
пекех!» — тарӑхрӗ вӑл.

Чиперех тӑратчӗҫ вёсем. «Октябрь» тавра халӑх ҫукпа пӗрех. 
Ютсем те курӑнмаҫҫӗ. Ку каҫ та малтанхисемлерех, чиперех 
иртсе каяссӑн туйӑнатчӗ. Ҫук, май килмерӗ.

Тин кӑна пулса иртнӗ тытӑҫу, усал сӑмахсем каласах ҫапса 
пӑрахни, милици машини ӑшне тытса ывӑтни ача чунне халӗ те 
тӑвӑрлантарса тӑчӗ-ха. Сегӑпа Олег та кунтах. Кӑмӑлӗсем пусӑ- 
рӑнчӑк. «Ӑҫтан, мӗнле мур шӑтӑкӗнчен йӑтӑнса тухрӗҫ ҫав 
кӑнтӑртисемпе милицисем? — юлташӗсем ҫине пӑха-пӑха илсе 
шухӑшларӗ Игорь. Лӗнчӗр кайнӑ хӑй. Нумай мар, пӗрер сыпкӑм 
кӑна ӗҫнӗччӗ вӗт-ха...

Ҫӳрерӗҫ-ҫӳрерёҫ те вёсем кинотеатр тавра ывӑнсах ҫитрӗҫ. 
Ш ӑнчӗҫ те пуль. Ашӑнсан та аптрамасть терӗҫ. Такамӑн пулчӗ 
вӑл, ҫав шухӑш? Тен, тахҫанах кашнин пуҫӗнчех выляса тӑнӑ 
вӑл, вӑхӑтне кӑна кӗтнӗ? — халь никам та калаймӗ ӗнтӗ.

П урнӑҫа кӗртекенсем те тупӑнчӗҫ. Олег килӗнчен пӗр 
кӗленче шурӑ эрех, амӑшӗннех пуль, илсе тухрӗ. Кинотеатр 
хыҫне кайса тӑчӗҫ те янк! кӑна тутарчӗҫ. Хӗрарӑм контролер 
патӗнче мӗкӗлтетсе тӑракан  м илиционер, паллах, ҫакна 
курмарӗ.

Кашнине пӗрер сыпкӑм кӑна лекрӗ пулин те, выҫварла ҫав, 
ӳсӗрӗлсех кайрӗҫ вӗсем. Ю рласа ямалли кӑна ю лнӑччӗ. 
Пулмарӗ. Ш ӑкӑл-шӑкӑл калаҫса ларакансене кётмен хыпар ура 
ҫине кӑпӑр! тӑратрӗ.

«Кӑнтӑртисем чикӗ урлӑ каҫнӑ, ҫул ҫинче кама тӗл пулнӑ, 
ҫавна ҫапса пӑрахаҫҫӗ».
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Пӗлтерӳҫӗсем ача пухма чуптарчӗҫ, юлнисем унта та кунта 
сапаланса вы ртакан кирпӗч катӑкӗсемпе хӑма татӑкӗсене 
пуҫтарма тытӑнчӗҫ. Нумай та вӑхӑт иртмерӗ — кӑнтӑртисен 
малти ушкӑнӗ курӑнса кайрӗ. Васкаҫҫӗ хӑйсем. Агрегаткӑрисем 
сиссе-писсе юличчен ҫӗмӗрсе тухса каясшӑн ӗнтӗ, паллӑ. «Эх, 
пухӑнса ӗлкӗреймерӗмӗр», — пӑшӑрханчӗ Игорь аллинчи чул 
катӑкне чӑмӑртанӑҫемӗн.

* * *

К ӑнтӑртисен пӗр ушкӑнӗ ӑҫтине «Октябрь» кинотеатр 
патӗнче ҫапӑҫу пуҫлансан тин пӗлчӗҫ. Хула тӑрӑх ҫаврӑнса 
ҫӳрекен патруль машинисем маршрутне самантрах улӑштарчӗҫ. 
Пулӑшу пама васкарӗҫ. Валамов ушкӑнӗ чи ҫывӑхри пулчӗ. Ҫул 
ҫинче сержант хӑй те сисмерӗ, вӑрҫма тапратрӗ.

— Ҫав шанкуйсене пӗрре тапса сирпӗтмелле те — ӗҫӗ те 
пӗтнӗ!

Ю нашар ларса пыракан Петров илтмӗш пулчӗ, чӗнмерӗ.
М аш ина хула килкартисем  хушшипе, газонсем  тӑрӑх 

вӗҫтерсе пычӗ. «Тӳртен каякан ӑш хыпнӑ теҫҫӗ. Кама та пулин 
таптаса ан пӑрахтӑр ку», — пӑшӑрханчӗ вӑл.

* * *

Тинӗс хумӗ хысака ҫапӑннӑ евӗр килсе ҫапӑнчӗҫ кӑнтӑр- 
тисем. Агрегаткӑрисем чакмарӗҫ. Алла мӗн лекнӗ, ҫавӑнпа 
ҫапрӗҫ. Юн тухнине те пӑхмарӗҫ. Чышрӗҫ, ҫыртрӗҫ, ҫурчӗҫ... 
И ы вӑр килетчӗ пулӗ И горьпе юлташӗсене, видеосалонта 
ларакансем кӑнтӑртисене хыҫалтан пырса ҫапрӗҫ. Ункӑна 
лекнисем ним тума пӗлмерӗҫ. Вӗлеричченех хӗнетчӗҫ-ши пӗр- 
пӗрне, милици килсе ҫитрӗ. Машинӑсем ӳлени, тӗслӗ ҫутатни 
хӑратрӗ пулас. «Атас!» С ам ант та иртмерӗ, кӑнтӑртисем  
ҫаврӑнчӗҫ те каялла тарм а тытӑнчӗҫ. М ай килмест терӗҫ 
пулмалла. Х ӑпартланса кайнӑ Игорьсем вӗсене хӑвалама 
пуҫларӗҫ. Ҫурхи ҫӑра шыв юхать тейӗн ҫакӑ ушкӑн ача ҫине 
пӑхсан. Темле ҫӳп-ҫапа та тупӑн унта. Кил хушшисемпе, 
хутлӑхсемпе чупса иртрӗҫ вӗсем, вы рӑн-вы рӑнпа каллех 
тытӑҫса ӳкрӗҫ, ҫӑмха пек куса-куса кайрӗҫ.

Хӑрушшӑн кӑшкӑрашни, хӑрӑлтатса сывлани, пӗр вӗҫӗмсӗр 
усал сӑмах каласа вӑрҫни кӑна илтӗнсе юлчӗ.

Ш оссе хӗрнех тапса тухнӑччӗ ҫак хура хумлӑ юхӑм, ҫула 
пӳлнӗ пирки пӗчӗк юханшывсене пайланчӗ кайрӗ, куҫран 
ҫу х ал ч ӗ . М и л и ц и о н ер сем  ҫ а в ӑ р с а  илн ӗ уш кӑн  в ар а  
ланкаш кана пухӑнса ю лнӑ шыв пек чӳхенчӗ. И горьпе ун 
ю л таш ӗсем  пулчӗҫ вёсем . Тем пекех хирӗҫ т ӑр с ан  та 
Валамовсене ҫӗнтереймерӗҫ.
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* * *

«Пӗрерӗн-пӗрерӗн тыта-тыта печӗҫ вӗт!»— ҫул тӑрӑшшӗпех 
тарӑхса пычӗ Игорь. Пӑшӑрхануллӑ шухӑшсене вӗҫне ҫитиччен 
йӗркелесе ҫитереймерӗ — машина чарӑнчӗ. Яри уҫӑлса кайрӗ 
алӑкӗ. «Тыткӑна» лекнӗ ачасене пӗр тӑхтаса тӑмасӑр милици 
уйрӑмне тӗке-тӗке кӗртсе ячӗҫ, камерӑна хупса хучӗҫ.

* * *

Ҫывӑхра пурӑнакансем ҫак пӑтӑрмаха пурте тенӗ пекех 
хутшӑнчӗҫ. Пӗрисем чӳречерен пӑхса тӑчӗҫ, пӗрисем хӑлха 
тӑратсах итлерӗҫ, виҫҫӗмӗшсем урама та сиксе тухрӗҫ. Игорь 
амӑшӗ те урамра пулчё. Упаран хӑранӑ пек кӑш кӑра-кӑш кӑра 
таракан  ачасенчен аран-аран  пӑрӑнса тӑрса юлчё Анфиса 
Андреевна. «Пӑрӑнман пулсан, чӑн та, сысна кӗтӳ евёр таптаса 
каҫса кайнӑ пулӗччӗҫ, — пёр пӑш ӑрханса, пёр хавасланса 
шухӑшларӗ хӗрарӑм. — И горь ӑҫта-ши?» Пёр авӑк иккӗленсе 
тӑчӗ-тӑчӗ те ачасем хыҫҫӑн лӑпӑстатса чупса кайрӗ. Ывӑлне 
ҫав хура юхӑм юхтарса илсе кайнӑнах туйӑнчӗ ӑна. «Хӑваласа 
ҫитес те хӑвӑрт туртса кӑларас, киле чӗнсе кӗртес те пӗрре лайӑх 
кӑна пӗҫеркке парас», — терӗ. Хӗнесрен те, таптасран та 
хӑрам арӗ вӑл — чупрӗ те чупрӗ. Ӑ ҫта ӗнтӗ! Куҫ умӗнче 
мӗлтлеткелерӗҫ-ха вёсем, пӗр-икӗ минут иртрӗ-и, таҫта кайса 
кӗчӗҫ. Каҫ сӗмлӗхӗ ҫӑтрӗ пуль, пӑхкаларӗ-пӑхкаларӗ Анфиса 
Андреевна — никама та курмарӗ. Хула урамӗсем, кунта хӑрушӑ 
пӑтӑрмах пулса та иртмен тейӗн, пуш-пушах, шӑп. Квартал 
тавра ҫаврӑнкаланӑ хыҫҫӑн ывӑлӗ килте пуль терӗ, хваттерне 
кӗчӗ. Ҫук иккен. Ним тума аптрарӗ хӗрарӑм. Чӳрече умӗнчен 
хӑпма пӗлмерӗ. Пӑхрӗ те пӑхрӗ. Каҫхи урампа чупса килекен 
ачине курасса шанчӗ.

Вунпӗр сехет те иртрӗ. Ю па пек хытса тӑракан хӗрарӑм тин 
хускалчӗ. Сарлака ҫунатлӑ сӑмси чьшай вӑхӑт кантӑка перӗнсе 
тӑнӑ пирки лапчӑнсах ларнӑ, кантӑкӗ те тарланӑ. Питӗ пӑшӑр- 
хануллӑ хӑй. Ҫӗр тӗрлӗ шухӑш ҫавӑрттарса пӑх-ха, пӗкӗрӗлсех 
ларӑн. Анфиса Андреевна тек чӑтса тӑраймарӗ, урама тухрӗ. 
У тнӑ чух утрӗ, чупнӑ чух чупрӗ. «Агрегатка» тавра тепре 
ҫаврӑнасах терӗ. Пуҫӗнчен хӑйӗн пӗр ҫурт — милици уйрӑмӗ — 
туха пӗлмерӗ. «Милициех лекнӗ пуль?» — ӑшӑрхантарчӗ шухӑш.

*  *  *

«Одиссея вӗҫленчӗ!» —  ҫурма хурлӑхлӑ, ҫурма савӑнӑҫлӑ 
кулса ячӗ Игорь алӑк хупӑннӑ-хупӑнманах. Унтан тем пулчӗ — 
йӑкӑлт-якӑлт! сиксе кайрё камера тӑрӑх. Сегӑпа Олежка та, пуҫа
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пӗксе тӑракансем, хаваслӑнрах пӑхкалама тапратрӗҫ. Милици 
уйрӑмӗнче мар, килте тейӗн. Тенкел ҫине саркаланса ларчӗҫ те 
ахӑрма тытӑнчӗҫ.

— Ха, ну, патӑмӑр та паян. Катрӑмӑр сӑмсисене! Тек килсе 
чикмӗҫ, нихӑҫан та, — паҫӑрхи пек вӗриленсе илчё Cera.

Ну, паттӑр! Ҫамки хӑмпӑланса тухнӑ-ха хӑйӗн, алли ваннӑ, 
вӑл вара ӑна-кӑна сисмест, каллех ҫапӑҫӑва кӗрет. Хӗрлӗ 
шатраллӑ пичӗ каллех хӗремесленнӗ.

— Кӑнтӑртисене кантӑр пек тылларӑмӑр! — лӑстӑр-лӑстӑр 
силленсе кулам пекки турӗ Олег. — Эпӗ вӗт Ш авкӑпа тӗл пултӑм. 
Ну, тавӑртӑм та вара. Хама та лекрё, паллах.

Игорь чёнмерё. Ун куҫӗ умне паҫӑрхи ҫапӑҫу тепӗр хут 
тухса тӑчӗ. Кӑнтӑртисене чылайӑшне паллать пулин те, кампа 
ҫапӑҫнине астуса юлайман иккен вӑл. Темле сӑнсӑр ҫынпа 
ҫыхланса ӳкнӗччӗ те, леш, те вӑйлӑрах пулчӗ, ун ҫине хӑпарса 
ларчӗ, мӑйран пӑвма тытӑнчӗ. Ӑҫтан вӑй тухрӗ — пӗлмерӗ. 
Мӗнле тапрӗ чӗркуҫҫипе — ҫӑмха пек ывтӑнса кайрӗ лешӗ. 
«Хыҫса ҫӳрет пуль-ха купарчине?» — ӑшра кӑна кулса илчӗ 
Игорь. Унтан тӑруках: «Ах, ухмах! Ы ран шкула каймалла 
вӗт! Елена Александровна вӑрҫса вӗлерет ӗнтӗ», — тесе хушса 
хучӗ.

— Ха, учительсем курнӑ пулсан йӑвансах каятчӗҫ пулӗ? — 
мӑнкӑмӑлланчӗ Сергей.

— А стӑватӑр-и, епле тытрӗ пире пӗринче Елена Алек­
сандровна? — ихӗлтетрӗ Олег.— Дискотекӑна каятпӑр тесе аран- 
аран улталаса хӑвартӑмӑр вӗт. А, вӑл пур: «Эсир ҫапӑҫма каятӑр 
пуль?» — тет. — Вӑт училка, нимрен те хӑрамасть!

— Вӑл пирӗн класнӑй вӗт. М ӗнрен хӑрамалла пултӑр ун? 
— сасси Игорӗн хӑрӑлтатса тухрӗ. Лайӑх мар туйрӗ ахӑртнех.

— Ха, отличник тесе хӗрхенсе тӑраҫҫӗ тетӗн-им? Кӗтсех тӑр. 
Ыран ак ҫатӑрласа ярса илӗҫ те чун тухиччен силлёҫ— директорӗ 
те, класнӑйӗ те...

— Ы р кутлӑ пулма тӑрӑшакансем ҫинчен те манса ан кайӑр. 
Пуху пухаҫҫӗ те ак ӑс пама тытӑнаҫҫӗ. «Эсир класа каялла тур- 
татӑр. Хулигансем эсир!» Тутисем вӑрӑм вара.

— Э п и р хам ӑр  терри тори ш ӗн  ҫап ӑҫатп ӑр . Ю тсенне 
хапсӑнмастпӑр.

— Ха, ӗлӗкрех пурӑннӑ пулсан алӑ ҫинче йӑтса ҫӳремелле те 
пире, паттӑрсене.

— Вёсен умӗнче эпир нимӗнле паттӑрсем те мар, Сега. 
Бандитсем эпир. Пирӗн пеккисене тахҫанах шута илнӗ. Мӗн, эс 
хаҫат вуламастӑн-им?

— Пирӗн вӑй, вӑй! Эпир хамӑр диктатура! Эпир рабочи 
класс!

— Кам юррине юрлан, Сега? Вӗренмесӗр вӑйлӑ пулаймӑн.
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— Эп тек вӗренместӗп, Угорь. Хуть те мӗн тӑвӑр. Аслӑ пӗлӳ 
илни мана ним тума та кирлё мар. Эс те ытла мухтанса ан ҫӳре 
отличник тесе. Лекет аттун.

— Мён эсир, атьсем? Эпё кӗнеке вулама кӑна юрататӑп. Ытти 
енчен эпё те сирён пекех. Пит кирлё пулӗ мана ҫав математикӑпа 
физика. Унсӑрах лайӑх.

— Ат, ҫапла пултӑр та. Неччу унта ыр кутлӑ пулса ҫӳреме.
— Юрӗ, юрӗ! Елена Александровна ыйтсан та каламӑп.
— А ,астӑватӑр-и Петёре?
— Петух ҫинчен калатӑр-и ҫак?
— Ӑхӑ!
— Ну, култарса вӗлеретчӗ вӗт хӗрсене. Лешсем те урок 

пӗтессе алӑк кутӗнчех кӗтсе тӑратчӗҫ ӗнтӗ. Чӑхсем темерӗн.
— М ан гарем, ман гарем! — тетчӗ вара.
— Ах, маначчё вёсем, ҫав хӗрсем. Эпё вӗсене...
— Каларӑн та! Сан пек пичкене кам юраттӑр?
— А, сана мёншён? Ясар шатрисемшён-и?
— Иртсе каять!
— Ах, туртса ярасчӗ хӑть, — тип ҫӑварпа чаплаттарса илчё 

Олег.
Туртма хӑнӑхсан ҫапла ҫав вӑл. Ҫур сехет те иртмест, алӑ 

хӑех пырать. Ҫӑтса яратӑн та ҫав ҫӑра тӗтӗме, пурнӑҫ йӑлтӑрсах 
каять. Ҫук чухне вара чӗтретсех пӑрахать. Ачасем те, мӗн 
пӗчӗкрен туртма хӑнӑхнӑскерсем, чӑтӑмне ҫухатрӗҫ пулмалла, 
пӳлӗме хутлама пуҫларӗҫ.

— Веҫех кӑларса илчӗҫ вӗт, — мӑкӑртатрӗ Игорь.
— Пӑхӑр-ха, пӑхӑр, Петух та пулса курнӑ кунта! — кӑшкӑрса 

ячӗ Сега.
Туссем Сергей ларнӑ тенкел патне пуҫтарӑнчӗҫ. «Леша, 

козел», «Вера-долбежка», «Это я, Петух!» — тенине вуласа 
илчӗҫ. Ачасене ку килӗшрӗ. Сӑмсапа тенӗ пек сухаласа вулама 
тытӑнчӗҫ. «Катя-шлюха!», «Я — молодец!», «Нет, ты, дубина!». .. 
тата ытти темтепӗр ҫырса пётернё.

— Атьӑр, эпир те алӑ пусса хӑварар! — хавхаланса кайрё 
Сергей.

Ку ш ухӑш па иккёшё те килӗшрӗҫ. Кӗсьере камӑн мён 
пуррипе ҫуккине ш ы раса пӑхрӗҫ. Нимён те тупайм арӗҫ. 
Камерӑна кёртес умён тӗплӗн ухтарнӑччӗ вӗсене. Мӗн пурри — 
Валамов аллинче.

— Час тупатпӑр! — ҫухалса каймарӗ Игорь. Куртка ҫӑрине 
туртса кӑларса илчӗ теҫивчӗ хӗррипе «Петух + Угорь = Дружба» 
тесе ҫырса хучӗ. Юлташӗсем те юлмарӗҫ. «Это я, Бочка», «И 
еще С ега» сӑмахсем кукӑр-м акӑр  килсе тухрӗҫ пулин те 
килӗшрӗҫ. Унтан ҫав тенкелсем ҫинех тӑсӑлса выртрӗҫ те тӗлӗрме 
пуҫларӗҫ.
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* * *

Анфиса Андреевна килтен тухни ҫур сехет ҫитрӗ ӗнтӗ. Чӗтресе, 
хӑраса пычӗ вӑл каҫхи урампа. Ҫур сехет мар, виҫӗ сехет утнӑн 
туйӑнчӗ. Милици уйрӑмӗ патне ҫитичченех ҫапла пулчё. Патруль 
машинисем ӗретӗн ларнине курсан лӑпланчӗ. Ҫак пӑтӑрмахлӑ 
вӑхӑтра вёсем анчах хӳтӗлессӗн туйӑнчӗҫ. Дежурнӑй пӳлӗмӗнче 
те ҫутӑ пур. «Кунта ҫӗрӗпех ҫывӑрмаҫҫӗ-мӗн!— савӑнчӗ хӗрарӑм. 
— Кунта мён те пулин пӗлеҫҫех». Алӑка шаккаса-туса тӑмарӗ, 
яри уҫса ячӗ те ҫутӑ коридора хӑюллӑнах кӗрсе тӑчӗ. Кӗрсе тӑчӗ те 
шикленсе ӳкрӗ. Коридор тӑршшӗпех халӑх.

Дежурнӑй пӳлӗмӗ умӗнче виҫҫӗн тӑраҫҫӗ. Ҫаврӑнса та пӑх- 
маҫҫӗ. Пӗр-икӗ сӑмах хушаҫҫӗ те шӑпланаҫҫӗ. Тем кӗтеҫҫӗ 
курӑнать.

Анфиса Андреевна аптраса тӑчӗ. «Такамран ыйтмалла ӗнтӗ. 
Тахӑшӗ асли?»— шухӑшларӗ вӑл. Чылай асапланчӗ ҫапла. Ҫӑмарта 
тума хатӗрленнӗ чӑхӑн кӑтиклесе ямалли кӑна юлнӑччӗ ун.

— Г ражданка, сире кам кирлӗ? — янӑраса кайрӗ ҫав вӑхӑтра 
пӗр мӑнӑ сасӑ. Сержант иккен. Ҫӳллӗскер.

— Эпё мӗн-ха, Иванова эпӗ. Ман ывӑл кунта мар-ши тесе 
килтӗм те, — темле айӑпа кӗнӗн хуравларӗ Анфиса Андреевна. 
Ҫӗр тӗпне анса каясси кӑна юлчӗ.

— Мӗн ятлӑ?
— Игорь, Игорь Иванов.
— Пур, пур ун пекки.
Сержант сӑмах вакласа тӑмарӗ. Коридорпа кёрслеттерсе 

утса кайрё. Хӗрарӑм та унран юлас темерӗ, хыҫран вётёртеттерсе 
пычӗ. «Мӗнле хытӑ пусса утать ку!» — хӑра-хӑра шухӑшларӗ 
килте пёр сассӑр  ҫӳрем е х ӑн ӑх н ӑ  А нф иса А ндреевна. 
М илиционер тимӗрленӗ пёр алӑк умӗнче чарӑнчӗ, ҫӑрапа 
аппаланма пикенчё.

— Иванов, к выходу! — хаяррӑн илтёнчё сасси.
Коридора йӑпӑр-япӑр сиксе тухрё ача. Амӑшӗн куҫӗпе пӗрре кӑна

тӗл пулчё — тартрӗ. «Каллех пуҫланчӗ», — кӑмӑлсӑрланчӗ вӑл.
Вӗсене пӗрле тӑма памарӗҫ. Сержант Игоре ҫурӑмран тӗкрӗ 

те — виҫҫӗшӗ пӗр тан танклаттарса утса кайрӗҫ. Вӑтӑр иккӗмӗш 
пӳлӗм патне ҫитичченех пычӗҫ ҫапла.

— Эсир кӗтӗр, — кӗскен кӑна хушрӗ ертсе пыракан.
Анфиса Андреевна ним калама пӗлмерӗ. Ш алкӑм ҫапнӑ

чухнехин хытса тӑрса юлчӗ. Кушак кӗрсе тухмалӑх уҫӑ хӑварнӑ 
алӑкран сӗтел хушшинче тем ҫырса ларакан майор лайӑхах 
курӑнать. Ю нашарах ачи, сержант...

«Мӗн тӑваҫҫӗ-ши ӗнтӗ ман ачапа, мӗн тӑваҫҫӗ-ши?» — ниҫта 
кайса кӗме пӗлмесӗр ӑшталанса тӑчӗ хӗрарӑм уҫи-уҫми алӑк 
кутӗнче.
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— Э сир хӑраса ан тӑр ӑр , кӗрӗр. Э сир ӑна пулӑш ма 
пултаратӑр, тен?

Ш арт сикрӗ А нф иса А ндреевна. Ун ҫумӗнчех тепӗр 
милиционер. Пӗр сас кӑлармасӑр пырса тӑнӑ.

А м ӑш ӗ, хӑйӗн ачи тесен, авӑр а  та  чӑмӗ. П ӗр сӑмах 
каламасӑр кӗрсе тӑчӗ ҫав пӳлӗме. М айор пуҫӗпе сӗлтрӗ. «Иртсе 
ларӑр!» — тенине пӗлтерчӗ ӗнтӗ ку.

М айорпа сержант темле хут ҫыраҫҫӗ иккен. Ачан ятне, 
хушаматне, ӑҫта пурӑннине, мӗнле шкулта вӗреннине тепӗр хут 
ыйта-ыйта тӗрӗслеҫҫӗ. «Хут яма хатӗрленеҫҫӗ. Коллектив умӗнче 
пӑхса тухтарасшӑн», — ӑшӑрханса ӳкрӗ Анфиса Андреевна. Вӑл 
пӗрре ывӑлӗ ҫине, тепре майор ҫине пӑхса илчё, пӗри те чӗнмерӗ. 
Кашни хӑйӗн шухӑшӗпе пулчӗ.

«Ку пӑтӑрмахран мӗнле те пулин хӑтӑлса тухмаллах. Ача 
милицие лекнине пӗлсен ӗҫе епле пырса кӗмелле, урама епле 
тухмалла, кӳршӗсем мӗн калӗҫ. Ай, намӑс!»

«Ку хӗрарӑм чипер ҫынах пулмалла. Ывӑлӗ те пит ухмах 
курӑнмасть. Ёҫре сӳтсе явмалла тӑвӑпӑр та, ҫиттӗр».

«Власть хамӑн пулнӑ пулсан ку шанкуя эпӗтахҫанах тӗрмене 
лартмалла та. М айора та ҫапла ытла интеллигентна тыткалама 
пӑрахтарӑттӑм».

— Валамов сержант, Иванова епле тата ӑҫтан тытса килни 
ҫинчен ҫырнӑ хута парӑр-ха. Тепре пӑхса илер. Ӑхӑ, йӗркене 
пӑснӑ, усал сӑмах каласа вӑрҫнӑ, милиционера хирӗҫ тӑнӑ.

Анфиса Андреевна канӑҫсӑррӑн хускалса илчӗ. Куҫӗ путса 
кӗрсе кайнӑран-и — хуран курӑнать. Тӗпсӗр кӳлӗ тейӗн. Унта 
ывӑлӗ, сержант, майор, сӗтел, пукансем... Пӗр путаҫҫӗ, пӗр 
тухаҫҫӗ... Тем тӗрлӗтӗкӗрленеҫҫӗ. М айорҫырчӗ т е ҫырчӗ. Унтан 
вӗрентме тытӑнчӗ. «Вунӑ сехетре килте пулмалла. Тӗрӗслесе 
тӑм алла...»  Таҫта темиҫе хут илтнӗ сӑмахсем И горь пуҫне 
кӗмерӗҫ. Хӑлхара янӑракаланӑҫемӗн пач ҫухалчӗҫ. Калаҫура вӑл 
пуҫӗпе сӗлтсе, аха! текелесе, ӑнланман чухне темле ӑнланнӑ пек 
пӑхса ларчӗ. Ку пӳлӗмрен ун мён май килнӗ ҫавӑн чухлӗ 
хӑвӑртрах тухса тарас килчӗ.

Ҫавӑ халӗ пӗтӗмпех ҫитрӗ.
Урама тухнӑ ывӑлӗпе амӑшӗ ҫӑмӑллӑн сывласа ячӗҫ.
«Ирӗкре, эпӗ ирӗкре!» — савӑнчӗ арҫын ача.
«Чутах тӗрмене лартатчӗҫ вӗт»,— хӗпӗртерӗ хӗрарӑм ӗҫ ҫапла 

ӑнӑҫлӑ вӗҫленнӗшӗн.
Кӗҫӗнни маларах, асли каярах юлса пыратчӗҫ ҫапла.
— Асту, Иванов, тек лекнӗ ан пултӑр! — кӗрлесе кайрӗ каҫхи 

урам тӑрӑх Валамов сасси.
Крыльца ҫине тухса тӑнӑ та вӑл аялтан пӑхса тӑракансене 

темле мӑннӑн курӑнать. Пичӗ-куҫӗ темле кӳренӳллӗ хӑйӗн.
Амӑшӗпе ачи хуравласа тӑмарӗҫ. Ҫаврӑнчӗҫ те утрӗҫ. Йӑлтах
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тӗттӗмленсе пушанса ҫитнӗ хула урамӗ вӗсене пӗр вунӑ-вунпилӗк 
метр кайсанах хӑйӗн ытамне илчӗ, ҫӑтрӗ тейӗн. Ура сассисем 
кӑна халь, часах вёсем те илтӗнми пулчӗҫ.

Ҫакна курса-илтсе тӑракан Валамов сержант хӑйӗн тата 
юлташӗсен пурнӑҫне питлесе-тиркесе тӑчӗ. «Ҫак ачасене 
хӑваласа ҫӳресех иртсе каять ӗнтӗ пурнӑҫ. Хирӗҫ тӑраҫҫӗ тата! 
Эп вӗсене! Милици ҫинчен ҫӗнӗ закон тухтӑр-ха. Вара кӑтартӑп. 
Пире пур енчен те правасем параҫҫӗ пулать. Тен, укҫа та хушӑнӗ?»

Ҫапла канӑҫсӑрланса шухӑшлакансем милици уйрӑмӗнче 
татах пулчӗҫ.

«Ахалех пӗтеҫҫӗ ҫак ачасем, — тахҫанах тӗвӗленме пуҫланӑ 
шухӑшне малалла тӑсрӗ Скворцов майор. — Пӗтӗмпех ухмахла 
килсе тухать вёсен. Кӑна хӑть упраса хӑвартӑмӑр пулмалла-ха. 
Тек килсё ҫакланас ҫук пек. Амӑшӗ те пит хаяр пӑхса ларчӗ. 
Хытаратех ачине. Хытарса та усси ҫук-ха. Унсӑрӑн та пит усал. 
Темле чир ернӗ тейӗн ҫынсене. Пӗр-пӗрне, мён те пулин сиксе 
тухтӑр кӑна, самантрах туртса ҫурма хатӗр. Ун пек чухне 
пулӑшас тесен те пулӑшаймӑн. Вӑй хума тивет. М илици те 
милици теҫҫӗ вара. Усал теҫҫӗ».

Камерӑра ларса юлнӑ ачасем те чылайччен лӑпланаймарӗҫ. 
Темле тӑлӑххӑн курӑнчӗҫ вӗсем. Пӳлӗмӗ те пушӑрах...

— Ну, Угорь тухса шурӗ вӗт!— йӗрсе ярас пек каласа хучӗ Олег.
Ӑна ҫав вӑхӑтра, ахӑртнех, ҫеп-ҫемҫе те таса ӑшӑ вырӑн аса

килчӗ. Тутлӑ апат тата! Амӑшӗ вӑрҫни-мӗнне пӑхса тӑмасӑрах 
ҫӑвар тулли ҫийӗччӗ вӑл. Яшкине те сыпӗччӗ.

— Пире пӗрле илсе тухма ӑс ҫитереймерӗ, — хушса хучӗ 
Сергей.

— Амӑшӗ килӗшмерӗ пуль?
— Пулӗ те, — хӑйӗн амӑшӗ ҫапла ҫӗр хута килсе ҫӳрессе 

ӗненмерӗ Сергей. «Ёҫсе лартнӑ пулӗ те-ха аттепе иккӗшӗ — 
выртаҫҫӗ пуль юрӑ юрласа... Машина япалисене кӑна кӑларса 
ан пӑрахчӑр».

— Эх, хӗрсемччӗ халь! — каллех ӗмӗтленме пуҫларӗ Олег. 
Ӑна Креп патӗнче улах ларни аса килчӗ. Унӑн ашшӗпе амӑшӗ, 
ачасен телейне, яла кайнӑччӗ. Эх, тустарчӗҫ те вара ҫав 
йӗпӗлккесене. Кашни пӳлӗме пӗрер йӑтса кайрӗҫ те алхасрӗҫ 
кӑна. Хӗрӗсем те ӗнтӗ, кӑчӑк кӑна турт. Эрехе-мӗне ярса панӑ 
пӗрне ӗҫсех тӑраҫҫӗ, табак туртаҫҫӗ...

— Х а, каларӑн  та! Ӑ ҫта хӗрсем, унта укҫа. Эсӗ вара 
«Жигулин» кантӑкне кӑларма пымарӑн, астӑватӑн-и?

— Ун чух эп мён пуль? Укҫа кирлех пулман пуль?
— Ха, укҫа вӑл пурне те кирлӗ. Кунтан тухар-ха акӑ. Вӑйлӑ 

ӗҫкӗ-ҫикӗ туса ирттерӗпӗр.
— Ун пек тӑвас тесен тепӗр кантӑк тупмалла. Ку вара 

хӑрушӑ, лекме те пулать.

31



— Ха, шикли шикленет, кӗрӗк пёркенет. Эпир ун йышшисем 
мар. Эпир пасар енчисем! Пире хирӗҫ пулакан пылчӑк пулё 
таптанма, — ашшӗ сӑмахӗсене каласа хучё Сергей. Ашшё ун 
шофер. Сергей те машин тесен вилсех каять. Курнӑ пёрне, хёре 
хывӑнтарнӑ пек, хывӑнтарас килет унӑн. Ашшё руль тытма парсан 
вара: «Ах, ты моя любимая!» — тесе илет. «Жигули» вёсен. Ҫӗнӗ 
марка. Эх, сӑтӑрать вара! Эх, тасатать! Эх, вӗҫтеретте вара ашшё 
ирёк парсан урам тӑрӑх. Хёрсем те юратаҫҫӗ ун пек чухне. Мана 
та мана ларт теҫҫӗ. Пӗринчен-пӗри чипер. Мӗнле юратмӑн ёнтё. 
Ах, йӗреҫҫӗ вара хӑйсем кайран. Чавса ҫывӑх та — ҫыртма ҫук.

Пӗринче ҫапла Натӑна та лартса кайса пӑхнӑччӗ. Чавсине 
тульккӑ хӑйӗннех ш ырама тиврӗ. Ҫыртасчӗ те... «Эх, май 
килмерӗ ҫав ун чух!» — сасӑпах каласа хучё Сергей.

— Мӗн эс?
— Ним те мар. Хам тӗллӗн эп, тӗлленеп.
— Эпё те.
«Хула хӗрринчи вӑрмана чиперех ҫитрӗҫ вёсем. Чечек татма 

тухма та килёшрё Ната. Хӗр Петӗрпе ҫӳренине пӑхмасӑрах 
тапӑнчӗ ун чухне. Мӗнле питпе тульккӑ. Ҫук, май килмерё. Ната 
ытгисем пек мар, мӑн кӑмӑллӑ, патне те пыртармарӗ. Мӗнле ҫупса 
ячё! Чутах кайса ӳкеттӗм. Вӑт, ухмах, пӗрре туянни ҫитмерӗ 
пулмалла, тепре пырса кётём. Чутах ҫӑмартасӑр тӑрса юлаттӑм. 
Петуха каласа паратӑп тесе те хӑратрӗ тата. Хӑратрӗ-хӑратрех. 
Пӗлес-тӑвас пулсан Петух тӳрех ҫакатчӗ те-ха! Ю рать Ната 
сутмарё. Кайран шоколад илсе парса ҫырлахтарма тиврё мур 
хёрне. Ну, лекет-ха вӑл ман алла. Маняга хыҫҫӑн мана та черет 
ҫитӗ».

— Сега, Дуб мён тӑвать-ши халь?
— Ларать, урӑх мён тутӑр! Вӑт халь эпир ларнӑ пек.
— Ю рать ун чухне сутса ятӑмӑр ҫав кантӑка. Тупнӑ пулсан 

пире те лекетчё.
— Эпир Дуб пек ухмах мар вёт. Мён тесе упрамалла пулнӑ 

унӑн ҫав аккумуляторпа глушителе? Пӗлтӗр тӑпӑлтарса илнё 
радиоприемник теҫапкаланса выртнӑ ун...

— Алӑран ярса тытсан тунаймастӑн. Явап тытмах тивет. 
Эпё ун пек ӗҫе тек хутшӑнмастӑп, хуть те мён тӑвӑр.

— Ха, хӑраса ӳкрӗн-и? Ш ампански ӗҫсе тӑрантӑн-и? Хӑвӑн 
ирёк. Эпир никама та вӑйпа пусахласа ӗҫлеттерместпӗр. Анчах 
эс парӑму ҫинчен те манса ан кай. Икҫӗр тенке яхӑн пухӑнса 
кайнӑ унта сан. Парса татмасан сӑмсуна катӑпӑр. Дуб валли те 
кирлё. Пӗрмаях ыйтса ҫырса ярать. Колонире унта килте мар, 
хӑв пёлетён.

Олег чӗнмерӗ. «Ӑҫтан пёлес ман?» — тесшӗнччӗ, чарчӗ хӑйне 
хӑй, чӗрре кӗрес темерӗ. Вӑрттӑн шухӑшне, пуҫа тахҫанах пырса 
кӗнӗскере, малалла сыпса пычӗ. «Вӗренсе тухатӑп та путевкӑпа
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пӗр-пӗр укҫаллӑ ҫӗре ӗҫлеме кайӑп. Ш упашкара тек нихӑҫан та 
каялла килмӗп. Мӗн шыраса ҫӳремелли пултӑр кунта, патак-и? 
Мӗн пӗчӗкрен мӑшкӑллама пуҫларӗҫ те — халь чарӑнмаҫҫӗ. 
Лекет тесе хӑратать тата! Эпё те халӗ ыттисенчен юлмастӑп. Кино 
курма е магазина ҫӑкӑр илме пыракан йӗпе сӑмсасенчен вунӑ- 
ҫирӗм пус шаккасах тӑратӑп. Тӑрӑшсан хӑш чухне эрех илмелӗх 
те пухӑнать. Табак туртма та ҫитет. Пёр пайне Сега туртса 
илмесен тем тума та ҫитмелле те!

Теме те ӑмсанать Олег, теме те тутанса пӑхасшӑн. Ҫукки 
пётерет. Килте вӑхӑтран-вӑхӑта ҫимелли те ҫук. Каккуй тӑхӑнма! 
Вӑт Петух мӗнле яка ҫӳретчӗ. Хӗрсем те ӑна, тен, ҫавӑнпах 
юрататчӗҫ. Ман ҫине кам пӑхтӑр? «Фу, Бочка!» — теҫҫӗ те 
ҫаврӑнса утаҫҫӗ. Ю рать ҫав «долбежкӑсем» пур.

«Ку ачана кӑштах тӑн кӗртсе илмелле пулать-ха. Ы тла 
ирӗкленсе кайнӑ. Дуб ҫук та, чаракан та ҫук теҫҫӗ пуль. Кӑтартӑп 
эп сана пӗчӗккисем хыҫҫӑн епле чупса ҫӳремеллине ак, вӗрентӗп. 
Асли вырӑнне халь эпӗ юлнӑ. Дуб киличчен. Угорь та юлма 
пултарнӑ, паллах. Ачасем ӑна юратарах параҫҫӗ. Ӑслӑ тата. 
Анчах вӑл кунта тытӑнса тӑрас ҫук. Вунӑ класс пӗтерӗ те акӑ 
пӗр-пӗр института кайса кӗрӗ. «Пиллӗк» паллӑсемпе кӑна вӗренсе 
пырать, мур илесшӗ! Хамӑрпа пӗрле хӑварас тесен ӑна пӗр-пӗр 
таса мар ӗҫе явӑҫтармалла. Пёр варалансан вара час тасатаймӑн. 
Ёмӗрлӗхе юлать. Ничаго, тытатпӑр Угорьне те, Пичкине те», — 
пӗр пусӑрӑнса, пӗр хӑпартланса ларчӗ Сергей. Ш ухӑшпа вӑл 
Наполеон та, Крез та пулса пӑхрӗ. Камерӑра ларни ҫинчен те, 
ыран епле килсе тухасси пирки те шухӑшламарӗ. Ёмётленчё те 
ӗмӗтленчӗ. Ҫывӑрса каяс патнех ҫитнӗ хӑй, пурпёр, темле тискер 
кайӑк евӗр, сисчӗвлӗ.

Милици уйрӑмӗнче хушӑран тем кӗмсӗртеткелет, аякра 
дежурнӑй калаҫни илтӗнет. Сайра хутра машина иртсе каять. 
Хула та темле ҫывӑри-ҫывӑрми.

Игорьпе амӑшӗ, ҫав вӑхӑталлах пулӗ, апат ҫисе ларчӗҫ. 
Пӑтӑрмахсем иртсе кайнӑран-и е тин кӑна ӑшаланӑ ҫӗрулми тутлӑ 
пулнӑран ача кӑмӑлӗ уҫӑлса кайрӗ. Ҫул тӑршшӗпех амӑшӗ хытӑ 
ятларӗ пулин те, ним чӗнмесӗр пынӑскер, халӗ шкулта ӗнер мӗн 
пулса иртни ҫинчен каласа кӑтартма пуҫларӗ. Лайӑххи те сахал 
мар иккен унта! Елена Александровна пуҫарнипе шкул ачисем 
«Царь Салтан» юмах лартма тытӑннӑ. И горь — Бабариха. 
Хӗрарӑм рольне выляма интереслӗ пулнӑ пулмалла та, сарафана 
епле тӑхӑннисене, хӑй епле кулӑшла курӑннине аса илчё. Анфиса 
Андреевнӑн чунё те вырӑнта. Ачи мён туни пётёмпех килёшет те- 
ха ӑна! Х ӑйне тӳрккесрех ты ткаланӑш ӑн  ятласа та илчё. 
«Милицие лекни ыр япала мар та, мӗн тӑвас тен, чӑтмаллахчӗ 
ҫав», — ӳкӗнчӗ вӑл ывӑлӗ ҫине ытарайми пӑхса ларнӑҫемӗн.

— Уроксене тунӑ-и эсӗ? — ыйтрӗ Анфиса Андреевна.
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— Тунӑ, — хуравларӗ Игорь. — Эпир шкултах тӑватпӑр.
— Мӗн пӗрмай шкулта? Килте ларма юрамасть-им? Мӗн...
Хӗрарӑм каллех кӑтӑрса кайрӗ. Иртмен-мӗн ҫилӗ. Юрать

телефон пур. Ҫав чарчӗ. Калама пуҫланӑ сӑмахне те каласа 
пӗтереймерӗ Анфиса Андреевна, кухньӑран пушар чухнехи пек 
васкаса чупса тухса кайрӗ, ҫула май сӗтел кӗтессинчен ҫапӑнса 
стакансене йӑвантарса хӑварчӗ, аякӗ ыратнипе айлатса та илчӗ. 
Ывӑлӗ куҫ айӗн пӑхса ларса юлнине те асӑрхамарӗ вӑл. Чӑх 
чӗппи евӗр сарӑ телефон трубки ҫине хурчка пек ӳкрӗ. Игорьтен 
маларах ярса илес терӗ ӗнтӗ.

— Угорь! — хӑрӑлти сас татӑлчӗ. Лини тепӗр енче трубкӑна 
урӑх ҫын ярса илнине сывланинченех уйӑрса илчӗҫ пулмалла. 
Тек чӗнмерӗҫ.

— Нет его! — тесе хучё ним тума аптӑранӑ Анфиса Андре­
евна халь-халь сиксе тӑма хатӗр ывӑлӗ ҫине шиклӗнреххӗн пӑхса. 
«Каллех тӗрӗс мар турӑм. Килте, тухмасть тесе каламаллаччӗ 
те — ӗҫӗ те пӗтнӗ, — аванмарланса шутларӗ вӑл Игорь юлта- 
шӗсем ҫинчен. Ҫав ачасемех пӗтереҫҫӗ вӗт ман ывӑлӑма. Ҫавсем 
пулман пулсан кӑвакарчӑнсем пек чипер кӑвӑлтатса пурӑннӑ 
пулӑттӑмӑр та... Ҫавсем астараҫҫӗ!»

Игорь кухньӑран тухма васкамарӗ, телефон тепре сас парасса 
шансах ларчӗ. «Ю лташ сем пулчӗҫ ӗнтӗ, урӑх кам пултӑр? 
Ҫавсем пӑшӑрханаҫҫӗ. Эпё килтине пӗлтермеллеччех. Кинотеатр 
умӗнчи телефонпа шӑнкӑравлаҫҫӗ пуль? Тепӗр икӗ пус те пур- 
ха, те ҫук... Урама кӑна тухмалла!

Ҫапла шухӑшласа ларакан ача майӗпен тӑчӗ те алкумне 
тухрӗ, пушмак тӑхӑнса ячӗ. Алӑка уҫма та ӗлкӗреймерӗ, амӑшӗ 
паҫӑрхи пекех хӑвӑрт сиксе ӳкрӗ, ачана тӗрте-тӗртех ҫывӑрмалли 
пӳлӗме кӗртсе ячӗ.

—  Парап сана урам. Кайтарап сана час! — тӳпелесе илчӗ 
вӑл ывӑлне.

Игорь кӳренмерӗ. Амӑшӗ ҫапла хӑтланни килӗшрӗ те. Вӑл 
кулса: «Каймастӑп, ан хӑра!» — терӗ те тап-таса вырӑн ӑшне 
урине ҫумасӑрах кӗрсе выртрӗ. Ахаль чух лекетчӗ-ха, паян вара 
— шарламарӗҫ.

Тепӗр авӑкран  телефон каллех чӗтренсе илчё. И горь 
хускалмарӗ те. Х уть те мӗн калаҫчӑр терӗ. Тӑни те усси 
пулмастчӗ. Тем вӑрҫрӗ амӑшӗ, тем пӗлтерчӗ — илтӗнмерӗ. Куҫ 
хӑех хупӑнчӗ. Телефонпа темле мӑкӑртатни ачашӑн сӑпка юрри 
пулчӗ. Вӑл ҫывӑрса кайрӗ...

Ҫур ҫӗр ҫапрӗ. Хулара халӗ Валамовпа Петров сержант- 
семсёр пуҫне куҫ хупман ҫын урӑх юлмарӗ те пулӗ. Патруль 
машини «Агрегатка» районӗпе майӗпен ярӑнса пычӗ. Нумай 
хутлӑ ҫуртсем те куҫӗсене хупнӑ пек. Шоссе те пушӑ. Сержантсем 
мён те пулин кӗтмен ҫӗртен сиксе тухсан мён кирлине тума пурпӗр
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хатӗр пулчӗҫ. Хӑнӑхнӑ мар-и? Опыт та пур. Ҫакӑн пек шӑп та 
пушӑ пек хулара ҫуралаҫҫӗ чи хӑрушӑ та усал ӗҫсем. Милицире 
пиллӗкмӗш ҫул ӗҫлесе Валамов ун пеккине нумай курнӑ. Петров 
та иккӗмӗш ҫул туртать ку туртана.

— Тӑн кӗртсе тухас та ӗҫӗ те пӗтнӗ! — паҫӑрхи шухӑшах 
малалла тӑсрӗ Валамов.

— Эсӗ каллех хӑвӑннех, — хирӗҫлерӗ руль тытса пыракан 
Петров. — Мӗн тӑн кӗртмелӗх пулччӑр вӗсем? Хӗрхенме пӗлес 
пулать. Йӗпе тутасем вӗсем.

— Во! Йӗпе тутисем урлӑ пӗрре парас пулать те...
— Халӗ те леккелет пулмалла-ха. Хӑвах ш утласа пӑх. 

Агрегаткӑрисене паян, эпӗ ӑнланнӑ тӑрӑх, кӑнтӑртисем такки 
тапкӑ ҫитерсе хӑварчӗҫ вӗт. Ҫийӗнчен тата эпир тытса килтӗмӗр. 
Пур енчен те лекрӗ.

—  Ӑхӑ, эсӗ тата шеллесе пыр. Ҫавӑ кӑна ҫитмест. Ахаль те 
йывӑр. Мӗн эсӗ, эпӗ хирӗҫ тесе шутлатӑн-и? Лайӑх, кӑмӑллӑ, 
чипер ачасене эпё те юратӑттӑм. Кусене вара ҫапсах пӑрахас 
килет. Мент тесе мӑшкӑлласшӑн тата. Мусор текелеҫҫӗ. Хӑйсем 
камсем-ши?

— Эс унш ӑн ан ӳпкелеш . А ча-пӑча вӑл хушма ятсӑр 
пурӑнмасть. Хӑйсем хушшинче те, асӑрха, мӗнле кӑна ят ҫук. 
Чмо, чувак, кент, чувиха тенисем кӑна мӗне тӑраҫҫӗ. Козел е 
долбежка тата. Яланлӑха ҫыпӑҫса лараҫҫӗ те пӗтӗм пурнӑҫа пӑсса 
хураҫҫӗ. Ҫапла мар-и вара?

— Ҫаплине ҫапла та-ха. Пурпӗрех юратмастӑп. Темле пакӑҫ 
япала та кӗтме пулать вӑл ш анкуйсенчен. Хӑшӗ-пӗрисем 
кайӑклансах кайнӑ. Ҫынсем каҫхине урама тухма пӑрахрӗҫ вӗт. 
Учительсем макӑрас патнехҫитрӗҫ. Мӗншӗн тетӗн?

— Кашни пулӑмӑн хӑйӗн сӑлтавӗ. Пӗри те хулиган ҫуралман. 
Кам пӑснине шута ил.

—  Кам вара?
—  Ара, кам пултӑр? Шкул, урама тухма хӑракансем...
—  Мёнле апла?
— Ҫ у р ал н ӑ-ҫу р ал м ан  ҫухалаҫҫӗ те-ха вёсем, куккук 

чёпписем. Яслире, садикре иртет вёсен пурнӑҫ пуҫламӑшӗ. 
Талӑкӗпех пурӑнаҫҫӗ унта. Агрегат заводӗнче ӗҫлекенсем, эпё 
пӗлетӗп, ачисем патне эрнере пӗрре кӑна пырса каяҫҫӗ. Шкулта 
та ҫавах. Каллех продленкӑсем, мероприятием... Курмаҫҫӗ те 
вӗт хӑйсен ачисене ҫав апӑрша амӑшӗсем. Ӑс паратпӑр теҫҫӗ тата!

—  Эс ӑҫтан  пӗлетӗн  кун пек япаласене? М илицире 
ӗҫлекенсем кун пек калаҫнине илтмен-ха эпӗ. Хӑвӑн ачу ҫук- 
ха сан, пӗлетӗп.

—  Вуланӑ, шухӑшланӑ. Вӑт воспитани тетпӗр. Аҫтан ӑслӑ 
тӑнлӑ-пуҫлӑ ачасем ҫуралса ӳсчӗр ӗнтӗ пирӗн, енчен те вӗсем 
амӑшӗн юрри-ташшине те, чӗлхине те пӗлмеҫҫӗ пулсан? Кун

2 '
35



ҫинчен никам та шутламасть пулмалла. Тӑрантса кӑна пултӑр. 
Урӑхла тӑвас текенсем те пур. Ача хӑй камран ҫуралнине те ан 
пӗлтӗр теҫҫӗ хӑшӗ-пӗрисем.

— Кӑна суеҫтерен вара. Ун пекех мар ӗнтӗ.
— Ытлашши калап тетӗн-и? Ну, итле, манпа кӳршӗллӗ пӗр 

хӗрарӑм ачине кам тесе ҫыртарчӗ тетӗн?
— Кам ҫуралнӑ, ҫавӑн пек пуль.
— Ҫук ҫав! Вырӑс ҫыртарчӗ. Вӑт халь шутла. Кам пулать 

унран ӳссе ҫитсессӗн. Каламасӑрах паллӑ. Сутӑнчӑк. Вӑн мӗн 
чухлӗн чупса ҫӳрерӗҫ вёсем паян урам тӑрӑх. Пӗри те хӑйсене 
чӑваш тесе йышӑнмаҫҫӗ. Чӑвашла пӗлмеҫҫӗ. Мӑн аслашшӗсене 
кӑна мар, аш ш ӗ-амӑш ӗсенне те илтмен вёсем. Лешсем те 
вырӑсла вӗрентеймесрен хӑраса ӳкнӗ те ачисемпе тӑван чӗлхепе 
пуплеме тетӗн-и, хӑйсем чӑваш пулнине те кӑтартма именсе 
тӑраҫҫӗ.

— Тем эс аташса кайрӑн пулмалла. Кун пек калаҫнӑшӑн 
сана пуҫран шӑлас ҫук. Шкула каймалла сан. Милицире ӗҫлемелли 
ҫьш мар эс. Вӑт унта пуҫран лӑпкаса йӑпатӑн та хӑвӑн шанкуйусене, 
шухӑшусене те тӗрӗслесе пӑхӑн. Кунта вара ҫирӗпрех пулмалла. 
Хӑш чух хаяр та. Кунта чукмарпа ӗҫлемелле, акӑ мӗн.

— Ҫ ук, х аяр л ан м а кирлӗ м ар. Ӑ слӑ-п уҫлӑ ҫы нсем  
чукмарӗсене пур пулсан та нихӑҫан та ҫӗклес ҫук.

— Мӗнпе чарасшӑн вара эс ҫав преступниксене? Кирек кампа 
калаҫ, кирек мӗнле коллективра пул — пур ҫӗрте те ҫирӗп йӗрке 
ыйтаҫҫӗ. Тек кун пек пурӑнса пулмасть теҫҫӗ. Ҫав йӗркесӗрлӗхе 
пула мар-и вара эпир ҫука тӑрса юлтӑмӑр. Урам кӑна мар, 
магазинра та пушӑ. Кӗсьере те ҫӳхерех!

— Кала, тата кала! Пирӗн хӗҫпӑшал сахал, машин ҫитмест, 
закон ҫемҫе... Илтнӗ, пӗрре кӑна мар илтнӗ. Йӑлӑхтарнӑ та. Ун- 
кун ҫине йӑвантарма кирлӗ мар. Пӗр пытармасӑрах каламалла 
кунта, — Петров темле ыйтуллӑн пӑхса илчӗ ӗҫтешӗ ҫине. 
Иккӗленчӗ, ахӑртнех. Ҫул хура лента май ҫаврӑнса пыни е мотор 
пӗр тикӗс шавлани лӑплантарчӗ, сӑмахне малалла тӑсрӗ. — Ман 
шутпа, айӑп хамӑртах! М илицире ӗҫлекенсенчен чылайӑшӗ 
никам та хирӗҫ тӑманнине пула иртӗхсех кайнӑ. Вӑрӑсемпе, 
спекулянтсемпе ҫыхланнӑ. Ку пӗрре. Тепре — ҫак ачасене 
пӑрахнӑ, ӑна каларӑм.

— Ну, ҫаптаратӑн та эсӗ! Ӑста, питӗ ӑста! — темле пӑхса 
каласа хучё Валамов.

Петров чӗнмерӗ. Хӑйне темле тӑруках ҫав паҫӑр тытса кайнӑ 
ача пек туйса илчӗ. Ӑна та акӑ ярса илчӗҫ те... сержант кулса ячӗ.

Ҫул, хура лента евӗр, маш ина урапи ҫине чӗркенчӗ те 
чӗркенчӗ. Чӗркенӗ пӗр сӳтӗлсех пычӗ пуль — пӗтмерӗ... 
малаллах йыхӑрчӗ. Таҫтаҫутӑ кун пур пек. Ҫакна кӗтсе илмелле 
пек.
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Ната

Ҫав кун Ната шкула каймарё. Килтен портфель йӑтсах тухрё- 
ха вӑл. Амӑшӗпе те сывпуллашрё... Анчах ҫулӗ кукӑр пулчё, 
кайсан-кайсан Петӗр пурӑнакан ҫурт патне ҫаврӑнса ҫитрӗ.

Подъезд умӗнче кёпёрленсе таракан яшсене Ната пурне те 
паллать. Сегӑпа Угорь та унтах — у-шу кӗрешӳ мелӗсене 
вёренкелем пекки туса тӑраҫҫӗ. Ҫӑварӗсенче пирус хӑйсен. 
Тӗтӗмӗ куҫа кӗрет пулмалла та, пуҫӗсене пӑркаласа каҫӑрт- 
калаҫҫӗ. Шалпар кӗпе-йӗмсене вӑйлӑ ҫил хӑмпӑлантарать. Ната 
ихиклетсе илчӗ. Ҫӑварне лӑп хупларӗ ал лаппипе, таҫта тарса 
пытанас килчӗ. Такам курать пек, вӑрҫать пек. Урамра никамах 
та ҫук. Тантӑшӗсем шкулта, пурне те асӑрхаса тӑракан вӗт- 
шакӑрсем ҫывӑраҫҫӗ е садикре.

Хӗрача хӑйне икӗ аллипе ытамлакаласа тӑчӗ. Ш ӑнса кайнӑ 
хулпуҫҫийӗсене сӑтӑркаларӗ. Тӑпӑр-тӑпӑр тусах ура айне лартнӑ 
портфельне йӑвантарса ячӗ. Шухӑ ҫил юбкине пилӗк таранах 
ҫӗклесе ярсан вӑтаннипе тӗм хыҫне кукленсе ларчӗ, аллипе 
пусарчӗ. Чылай сивӗ иккен!

Ҫулҫӑ тӑкса пӗтереймен тӗм вуллисем витӗр ача ушкӑнӗ 
чиперех курӑнать. Акӑ Ольгӑпа Таня ҫавтӑнса пырса тӑчӗҫ. 
Йӑлл! та йӑлл! кулаҫҫӗ. Пичӗ-куҫӗсем писевлӗ хӑйсен. «Ах, чӑх 
чӗпписем! — вӑрҫса илчё Ната. —  Ҫӑвӑр автан патне килтӗр-и- 
ха? Ӑт кӑтиклеҫҫӗ!» Чӗри патӗнче тем пӗҫертрӗ те пӗҫертрӗ. 
Кукленсе ларнӑ хӗрача чӑтма хал ҫитереймерӗ, вӑшт! тӳрленсе 
тӑчӗ те урипе тӑрс! тапрӗ. Чупса тухса ҫулса илӗччӗ те ҫӳҫӗсенчен, 
ним те тӑваймӑн, ҫурт кӗтессинчех тӑпӑртатса тӑма тивет. 
Намӑс, ай, намӑс ӑна халӗ халӑх умне тухма та. Петёре курӑнма 
та. Пӑрахрӗ ӑна Петӗр, пӑрахрӗ! Натӑн тӑртанса кайнӑ куҫне 
куҫҫуль хупларӗ. Тӑлӑххӑн пурӑнни— куҫҫуль тӑкни. Мӗн тӑвӑн, 
ӑҫта кайса кӗрӗн юлташсӑр-мӗнсӗр тӑрса юлсан? Ҫакӑнса вилме 
те тӑнӑччӗ вӑл. Амӑшӗ сыхласа тӑнах пуль — памарӗ. Петӗре 
пурпӗрех тавӑрап тесе арҫынсемпе те ҫыхланса пӑхрӗ — ҫук, 
лӑплантараймарӗ кӳтсе ҫитнӗ чунне. Петӗр патнех туртӑнчӗ вӑл, 
ӑнах кӗтрӗ. Кӗтсе илеймерӗ. Хӑй те ютшӑнчӗ ӗнтӗ. Петӗр тавра 
ҫаврӑнакан ют хӗрсем ҫывӑрса тӑмарӗҫ вара, савнийӗн пуҫне 
ҫавӑрсах ячӗҫ. Ҫыру ҫырса ярасчӗ хӑть! «Суккӑр, чӗресӗр ҫын 
эсӗ! Автан эсӗ!» — каллех вӑрҫма пуҫларӗ Ната. Ачасем вара 
шӑпланчӗҫ. Тин ҫеҫ кайӑк пасарӗ пек чӗвӗлтететчӗҫ вӗт-ха. Халӗ 
ҫывӑхри тенкелсем ҫине ҫерҫисем пек ларса тухнӑ та темле кӗрхи 
шухӑша путнӑ. Пирӗн те часах салтака кайма вӑхӑт ҫитет теҫҫӗ- 
ши? Уйрӑлу саманчӗ чӗрисене хурлантарчӗ-ши? Ольгӑпа Таня 
та пуҫӗсене уснӑ. Чисти картин!

— Петух, Петух! — кӑш кӑрса ячӗҫ ҫав вӑхӑтрах арҫын 
ачасем.
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— Петя, Петяня! — чӗвӗлтетеҫҫӗ хӗрсем.
Подъездран йӑтӑнса тухнӑ Петӗр темле юттӑн курӑнать. 

Юлташӗсем евӗрлех шалпар тӑхӑннӑ-ха хӑй. Кивӗрех тум анчах! 
Кутамкка! Акӑ мӗн. Амӑшӗ темтепӗр чиксе тултарнӑ та — халӗ 
вӑл ҫурӑм хыҫӗнче тем пысӑкӑш  мӑкӑртса тӑрать. Ы вӑлӗ 
ҫумӗнчех тӑрать-ха вӑл, Наталья Петровна. Ш ӑптӑрать. Пуҫне 
пӗкнӗ... Петӗр тавра вара явӑнаҫҫӗ кӑна. Кутамккине самантрах 
хывса илчӗҫ. Хӑйне те йӑтса кайма хатӗр. Ҫапла хӗвӗшнӗ хыҫҫӑн 
пӗр-пӗрне ҫапкаласа, ытамлаш каласа аслӑ ҫул ҫине тухрӗҫ. 
Машина-мӗн килнине те пӑхмарӗҫ. Клаксонсемпе ҫухӑртни, 
пиклеттерни авӑклӑха пулин те — хӑйне майлӑ оркестр. Ачасене 
ку килӗшрӗ, кулкаласа кӑна пычӗҫ. Тен, вӗсене ҫапла ушкӑнӑн 
ҫӳренисем аса килчӗҫ. Каҫпулттипе, юрттипе...

Ната ушкӑн ача курӑнми пулсан тин хускалчӗ. Асӑрхасран 
хӑрарӗ. И ӑпш ӑнарах , аякран  кӑна пӑхса пычӗ. Н аталья 
Петровна симӗс плащӗ ҫул маякӗ пулчӗ. Вӑл та юларах панӑ- 
мӗн. Лешсем ваш латтараҫҫӗ кӑна. В аскам асӑртарах утма 
юраман пулӗ? Ват ҫын вӗт! Ҫапла пӑрахса хӑварма начар ҫын та 
мар вӑл, Петӗр амӑшӗ. Пӗринче питӗ аван мар килсе тухрӗ. 
Тавах ӑна уншӑн. Хӑй те халӗ акӑ тӑлӑх. Н атӑн ҫав симӗс 
плащлӑ хӗрарӑма хӑваласа ҫитес те хулран тытас, ҫума-ҫумӑн 
утас килчӗ. Ҫапла пулмаллаччӗ те. Ҫук ҫав, шӑпа пӳрмен.

Военкомат умӗнче халӑх лӑках. Ашшӗ-амӑшӗсем, юлта- 
шӗсем, призывниксем хӑйсем ушкӑнӑн-ушкӑнӑн тӑрса тухнӑ. 
Тахҫанах пуҫланнӑ калаҫӑвӗсем, паянах вӗҫленес пек тӑкӑнаҫҫӗ 
сӑмахӗсем...

Уйрӑлу хӑй ҫапла хавхалантарать-и е ҫын хӑй ҫапла хӑвӑрт 
калаҫса ҫак саманта тӑсасшӑн — паллӑ мар. Пур ҫӗртен те: 
«Мама! Папа! Сынок!» — тенисем илтӗнеҫҫӗ. Ҫамрӑксем пӗр- 
пӗрин адресӗсене ҫыра-ҫыра илеҫҫӗ, ӗмӗр туслӑ пурӑнма тупа 
тӑваҫҫӗ, шарт! ҫаптарса ал параҫҫӗ. Хӑйсем темле аслӑланса 
кайнӑн курӑнаҫҫӗ. Ара, пулас салтаксем вӗт!

Н ата Петӗр тавра пухӑннӑ ушкӑна паҫӑрхи пекех аякран 
пӑхса сӑнаса тӑчӗ. Пӗр хурланчӗ, пӗр савӑнчӗ. «Куҫ умӗнчен 
тасални те паха, аса илтерсе тӑмӗ хӑть!» — шухӑшларӗ шухӑ 
хӗр. Тепре тӗл пулса куҫа-куҫӑн тӑрса калаҫасса, паллах, 
шанмарӗ. Петӗр кӑна мар, вӑл хӑй те ҫула тухма хатӗрленет. 
«Мускава ПТУна вӗренме каятап, — тахҫанах ҫуратнӑ ӗмӗте 
тепӗр хутҫавӑрттарса ӳстерсе тӑчӗ Ната. — Сывӑ пул, савниҫӗм! 
Тен, тек тӗл пулаймӑпӑр та».

Ӑна Петӗр, паллах,.курмарӗ. Н ата килмен-и тесе ҫав- 
рӑнкаласа пӑхкаларӗ-ха, анчах ӑҫтан асӑрхӑн ӗнтӗ ӑна ҫакӑ 
ярмӑрккара. Юлташӗсем те ун-кун шутласа тӑма памаҫҫӗ. Тем 
ыйтаҫҫӗ, тем калаҫҫӗ... Амӑшӗпе пӗрле тӑма та вӑхӑт ҫук унӑн. 
Ната Наталья Петровнӑна та куҫран вӗҫертмерӗ. Ывӑлӗ патне
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пыма темиҫе хутчен те аппаланса пӑхрӗ хӗрарӑм — пулмарӗ. 
Ача ушкӑнне татса кӗреймерӗ. Ёҫтешӗсем пулмалла, тем кала- 
кала лӑплантарчӗҫ.

Хушаматран чӗнсе кӑларма тытӑнчӗҫ. Ачасем Петёре алӑ 
ҫинчех йӑтса кайрӗҫ. Йӑттарасшӑн мар хӑй. Анма хӑтланкалать. 
Алне сулам пек тӑвать. Питӗнче темле айӑплӑ кулӑ. «Эпир 
каятпӑр, ятласа ан юлӑр!» — тет пек. Кутамкки автобуса кӗме 
памасть. Темиҫе хутчен туртӑнсан тин вӗҫерӗнчӗ. Петӗр пушӑрах 
вырӑн тупса вырнаҫса тӑчӗ. Тепӗр хут сывпуллашас тесе алне 
ҫӗклерӗ, Ната куҫӗпе тӗл пулчӗ. Шарр! ҫурӑлса кайрӗ хӗр чӗри, 
куҫӗ хуралса килчӗ. «Курчӗ, курчӗ!» Темле куҫ айӗн пӑхать пек 
Петӗр, шухӑшлӑ темле. Кӑлӑхах савӑнчӗ хӗр. Палласа-туса мар, 
ахальтен кӑна ун еннелле пӑхса илнӗ-мӗн вӑл. Ҫавна ӑнланса 
илнӗ хӗр чӗри тепӗр хут ҫурӑлса кайрӗ. Мӗнле чӑтрӗ-ши, мӗнле 
чарӑнса лармарӗ? К апланса килнӗ куҫҫуль витӗр автобус 
тапранса кайнине те, Петӗр чӳречерен пӑхса юлашки хут ал 
сулнине те вӗҫне ҫитиччен курса пӗтереймерӗ. Темле вӑй хӑваларӗ 
ӑна ку вырӑнтан, чупрӗ те чупрӗ урам тӑрӑх. Киле ҫитсе ӳксен 
тин сывлӑш ҫавӑрса ячӗ. Йӗре-йӗре чупакан хӗр ҫине иртен- 
ҫӳренсем ним ӑнланмасӑр пӑхса тӑрса юлчӗҫ. Никама та кирлӗ 
пулмарӗ вӑл. Никама та!

Хваттер алӑкне хупнӑ-хупман, хывӑннӑ-хывӑнман йӑванса 
кайрӗ хӗр хӑйӗн кравачӗ ҫине. Татӑла-татӑла йӗчӗ. Куҫҫулӗ 
минтер витӗр те тухрӗ пулӗ. Чылайччен выртрӗ ҫапла. Пӗр 
хускалмасӑр выртсан-выртсан тӑчӗ те чӳрече умне пычӗ. Урамра 
каҫ хуҫаланма пуҫланӑ. Кӗрхи кун кӗске. Тӗксӗм хутлӑхра 
пӗртен-пӗр ҫутӑ — хурӑн ҫулҫи ҫути. Ҫунать вӑл, пӗрре сарӑ, 
тепре хӗрлӗ тӗспе хӗмленет, чуна сиплет. Хӗр хурлӑхлӑн кулса 
илчӗ. Хӑйне кӗрхи хӗрӳллӗ, кӗрхи куҫҫуллӗ ҫулҫӑ терӗ пуль, 
шухӑшпа кӑна тӑваттӑмӗш хутран татӑлса ӳкрӗ. Ярӑнса-ярӑнса 
кайрӗ, чунӗ ҫӳҫенсе-ҫӳҫенсе килчӗ. «Ҫук, ҫук! — пӑшӑлтатрӗ хӗр 
тути. — Хам ҫине тек нихӑҫан та алӑ хурас ҫук». Ната кантӑк 
патӗнчен чакса-чакса пычӗ те кӗнеке шкафӗ ҫумне ҫапӑнчӗ, алӑкӗ 
уҫӑлса кайрё. Кунта пӗтӗмпех Ната кӗнекисем. Альбом, альбом 
та кунтах. Унта ун тантӑшӗсен фотоӳкерчӗкӗсем. Петӗр те пур 
унта. А сӑрхануллӑн, темле ш анм асӑртарах антарчё Н ата 
ҫӳлӗкри альбома. Уҫкаласа пӑхма пуҫларӗ. Акӑ вӑл. Пӗчӗккӗ, 
ҫарапакка Ната. Акӑ ача садӗнче. Аялта «Теремок» тесе ҫырса 
хунӑ. Ҫуркунне ун ҫумӗнче курӑк чи малтан тухатчӗ. Ем-ешӗлччӗ. 
Мӗнччӗ-ха тата? A-а, ҫавӑнта мар-и-ха тӑпӑлтарчӗҫ ун ҫӳҫне чӑн 
малтан. Ҫав пӗчӗксем те пӗр-пӗрне пӗтерме пултараҫҫӗ тесен халь 
кам ӗненӗ? Ана валли вара теттесем те памастчӗҫ. Вырӑсла 
начартарах  пӗлетчӗ те ӗнтӗ, чӑнах та, ыйтма та тавҫӑрса 
илейместчӗ. Эх, кӳренсе лартрӗ те вӑл ун чухне, усаллансах кайрё. 
Амӑшӗ те, воспитательница та: «Мён пулчё те мён пулчё?»— теҫҫӗ.
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Унпа ҫак пурнӑҫра пӗрремӗш хут чи хӑрушӑ япала пулса иртнине 
пуҫа та илмеҫҫӗ. Пёр сас та кӑлармарӗ вӑл, пӗчӗккӗ пулсан та 
ӑнланчӗ: «Кусем ютсем!» Чӗлхесӗрленчӗ. Тетте ыйтма пӑрахрӗ. 
Кирлё чух карт! кӑна туртса илетчӗ... Лешсем те Ната хӑйсем 
пекех харсӑрланса кайнине кура тек тивмерӗҫ. Каккуй тивме, 
туслаш ма тӑрӑш рӗҫ. Вырӑсла та калаҫма вӗреннӗ хыҫҫӑн 
воспитательницӑна сывлӑх сунма пӑрахрӗ вара, амӑшне те итлеми 
пулчӗ. Вӗсене ҫӗнтерме ним те мар иккен, пёлмёше пер кӑна!

Петӗрпе ҫӳретчӗҫ вӗсем ҫав ача садне. Акӑ вӑл! Мулкач 
хӑлхаллӑ ача. Мӗн чухлӗ вылянӑ пуль, мӗн чухлӗ хирӗҫнӗ — 
шутласа та кӑлараймӑн. «Я — невеста! Я — невеста!»— текелесе 
сиккелесе ҫӳретчӗ вӑл ун чухне. Каччи Петӗрех пулнӑ-ши, 
астумасть. Ш кула та пӗрлех кайрӗҫ вёсем. Петӗр ашшё фото 
ҫапса илнӗччӗ. Ольгӑпа Таня та ҫавӑнтах. Чечек пуххи йӑтнӑ 
хӑйсем. «Каллех кусем! — тарӑхса илчё Ната. Ӳкерчӗке тепӗр 
май ҫавӑрса хучӗ. Ку пӗрремӗш класра пӗрле ӳкерттерни, ку 
иккӗмӗш, виҫҫӗмӗш... тӑваттӑмӗш класра чирлесе ӳкрӗ. Хӗлӗпех 
вы ртрӗ . Т ан тӑш ӗсенчен  ю лчӗ. Т епӗр вӗренӳ ҫулӗнче 
кӗҫӗнреххисемпе ларма тиврӗ вара. Те хӑй ӳссе кайнӑран, те 
аслӑрах пулнӑран пӗр класрисене килӗштерсех каймастчӗ. 
Айванрах пек курӑнатчӗҫ вӗсем. Чунӗ ун Петӗрсен класӗ патнех 
туртӑнатчӗ.

«Вӑт айван! Тӑххӑрмӗш класс таран вӗт пытарса пурӑнтӑм 
хамӑн юратӑвӑма! Пурпӗр пытараймарӑм. Елена Алексан­
дровна, вуннӑмӑш классен руководителӗччӗ, асӑрхарӗ. Ара, 
пӗрмай Петӗр тӑхтава тухасса кӗтсе ҫӳреттӗмччӗ те. Алӑк 
кутӗнче Петӗрпе ыталанса тӑнине те пӗрре кӑна мар курнӑ пуль. 
Ах, кураймастчӗ те вара! М атематик темерӗн. Питӗ тӑнлӑ 
тыткалатчӗ хӑйне хӑй. Мён чухлӗ амантмарӗ пуль вӑл ман 
чӗрене? Ольгӑпа Таня тата! Вёсем те хӑпма пӗлместчӗҫ вӗт. «Петя, 
Петя, Петушок!» — тесе ҫеҫ тӑратчӗҫ.

Пӗринче тӳпелешсех кайрӑмӑр. Шкулта дискотека пыратчӗ. 
Халӑх зал тулли. Музыка мӗкӗрет. Тӗттӗм. Стена ҫинчи хӗрлӗ, 
сарӑ, симӗс лампочкӑсем кас-кас ялтӑрса илеҫҫӗ те ҫавра тӑрса 
тухнӑ ачасен сӑнӗсене темле виле кӑтартаҫҫӗ. Л ешсем те— чисти 
робот. П ӗр ш ухӑш сӑр питсем , пёр м айлӑ, й ӑлӑхтарм ӑш  
хускан усем ... Тем ле со м н ам бу л а , тем ле тёлёк. А валхи 
сунарҫӑсем ҫапла хӑтланнӑ теҫҫӗ. Ӳкерчӗк те курӑнчӗ. Вӗсене 
ӑнланма пулать. Кусене? Е кусем те сунара кайма хатӗрленеҫҫӗ? 
Тем юрласа тем чӳклеҫҫӗ. Ача вӑййи те мар ку. Тем ку? Тен, 
пулккӑн-пулккӑн ҫӳрес йӑла та ҫавӑнтанах тухнӑ? Кирек епле 
чӗрчунӑн те хӑйӗн ушкӑнӗ, чӗлхи, территорийӗ, йӗрки. Ним 
тӗлӗнмелли те ҫук. Елена Александровна ҫакна ӑнланмастчӗ 
пулмалла. Ах, вӑрҫатчӗ! Хам та тин ӑнланса илтӗм мар-и? — 
Ната хӑй ҫапла ӑсланнӑшӑн савӑнам пекки турӗ — тухмарӗ.
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Хурлӑх ӑна паҫӑрхи пек мар пулин те самаях пусӑрласа тӑчӗ-ха. 
Арҫын ачасем хӑйсене мӗншӗн ҫапла тыткаланине ӑнланса илни 
пулӑшрӗ пулмалла, Ната ҫӑмӑллӑн сывласа илчӗ. — Айӑплӑ 
мар вӗсем! Тӗнче тытӑмӗ ҫапла. Ун серепине лекрӗ те вӑл хӑй 
те... туалета кайнӑччӗ ун чухне. Унта... Ольгӑпа Таня. Табак 
туртаҫҫӗ. Куҫӗсем темле урмӑш. Кӑшт янӑ пулмалла. Ахальтен 
ун-кун тайкаланса тӑрас ҫук. Тен, чиперех тухса каятчӗ вӑл? 
Кӑмӑллӑнах калаҫатчӗҫ.

— Ната, может, дернешь? — теҫҫӗ.
— Ҫук, ҫук! —тенипех хӑтӑлса юласшӑнччӗ — пулмарӗ. 

Тарма та памарӗҫ. Ольга алӑк ани урлӑ ура ячӗ. Сирее тесен те 
сиреймӗн, сиксе те каҫаймӑн.

— Тен, туртса яратӑн? — сӗнеҫҫӗ хайхи. Таня аллинче 
сигарет.

— Тавай! — терӗ Ната хӑйӗнчен хӑй тӗлӗнсе. Класри хӗрсем 
турткалатчӗҫ ҫав. Ку ӗҫе хӑй хутшӑнман, питлени те пулман. 
Хӑйсенне хӑйсем пӗлеҫҫӗ тенӗ. Акӑ халӗ тем пулчӗ? Парӑнчӗ- 
ши, пӗрре ӗмсе пӑхрӗ, тепре — сывлӑшсӑр тӑрса юлчӗ. Ольгӑпа 
Таня пулӑшам пекки туса ҫурӑмран кӳпкеҫҫӗ. Хытах параҫҫӗ. 
Чӑтса тӑраймарӗ Ната.

— Мён эсир? Вӗлеретӗр вӗт! — терӗ чыхӑна-чыхӑна кайса.
— А, ҫавӑ кирлё те!— йӗлпӗрчӗ Ольга. Ҫӳҫӗ-пуҫӗ сапаланчӑк 

хӑйӗн.
— Хӗрсем, — йӑлӑнса пӑхрӗ Ната. — Мён усалпа эсир?
— Неччу Петӗр ҫумне ҫыпҫӑнма! — чӑн сӑлтавне пӗлтерчӗ 

Таня. Ҫӑмӑл пулмарӗ пулмалла ӑна ҫак сӑмахсене калама, 
хӗремесленсех кайрӗ. Чипер тӑнӑ ҫӗртех, Натӑран пысӑкрах 
пулас терӗ пулмалла, сиккелесе илчӗ, пит-куҫне пӗркелерӗ. «Чӑх 
чӗппи!» — пырса кӗчӗ пуҫа. Ҫавӑ тухрӗ те чӗлхе вӗҫне.

— Ах, чӑх чӗппи! Мён сиккелен кунта! Петӗр вӑл нихӑҫан та 
сан пулман, пулас та ҫук.

— Мён, лайӑх таптать-им? — чарӑнмарӗ Ольга.
—  Сан ӗҫ ҫук унта!
Ната тухса тарма тӑчӗ. Ӑҫта унта? Ҫатӑрт! турё кофта ҫанни. 

Анланса та ӗлкӗреймерӗ —  питрен ҫутӑлтарса ячӗҫ. Леш тахҫан 
ача садӗнче хӗненӗ пекех туйӑнса кайрӗ Натӑна. Ун чухне те 
хӑйӗн йӗркине пӑхӑнманш ӑн лекрӗ, халӗ те. Анчах Н ата 
унчченхи мар ӗнтӗ. Пӗчӗк мар. Пӗррех тапрӗ. Ҫул уҫӑлчӗ. Таня 
вара ывтӑнса кӑна юлчӗ.

— Ш алава! — к ӑш кӑр са  ячӗҫ хӑйсен усал кӑм ӑлне 
ҫырлахтарайман хӗрсем.

Таҫтан ахрӑммӑн ҫӗкленсе килчӗ ҫав сӑмах. «Ш алава, 
шалава, шалава!» янӑраса кайрӗ хӑлхара. Пырса ҫапӑнмассерен 
ыраттарчӗ. «Эпё шалава, — пӑшӑлтатрӗ хӗр. — Анчах пурпӗрех 
сирӗн пек пулмастӑпах!»
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Ш каф умӗнче альбом пӑхкаласа тӑракан хӗр хашш! сывласа 
илчӗ, ниҫта кайса кӗреймен пиркиех пуль пӳлӗм тӑрӑх урлӑ-пирлӗ 
уткаларӗ те вырӑнӗ ҫине кайса ӳкрӗ. Куҫҫулӗ таврӑнса тухрӗ. 
Йӗмерӗ. Альбома уҫкаларӗ.

...Атӑл леш енчи пляжра ӳкерттернӗччӗ. Ах, лайӑхчӗ cap 
хӑйӑр ҫинче выртма, шыва кӗме, тытмалла выляма... Петӗрпе 
пӗрле ӳкерттернӗччӗ. Адампа Ева пек, — ӑнланса илчё Ната, — 
ҫылӑха кӗртекен панулми ҫийиччен. Петӗр куҫ айӗн пӑхса тӑрать. 
Футболисттемерӗн. Пӗрмай мечӗк шыраса чупаҫҫӗте... Ҫавӑнпа 
пулӗ вӑл? Сыхӑ тӑрать. Халь-халь сиксе ӳкес пек. Куҫӗсем, те 
хӗснӗрен, те хӗвеле хирӗҫ тӑнӑран, сивӗрех пӑхаҫҫӗ. Пӗвӗ-сийӗ 
-— Аполлонӑн. Ҫав илеме тепӗр хут курнӑ хӗрачан ӳт-пӗвӗ 
савӑклӑн ҫӳҫенсе илчӗ. Петӗрӗн вӑйлӑ аллисене, ҫав хумлӑ-хумлӑ 
хытӑ мускулсене ачашласа чуптӑвас килчӗ. Чармарӗ хӑйне хӗр, 
ӗмӗтленчӗ те ӗмӗтленчӗ. Акӑ вӗсем Атӑл хӗррипе ҫил кӑларса 
чупаҫҫӗ пек. Натӑн ҫӑра ҫӳҫӗ хыпса илнӗ вутпуҫҫи пек. Вӗҫсе 
кайма та хатӗр халӗ вӗсем. Петӗр ӑна тытать те ҫӳле-ҫӳле ҫӗклет. 
Ҫавӑрттарать кӑна. Тытман вырӑн хӑвармарӗ пуль. Алли хытӑ. 
Ы раттарать. Пурпӗр савӑк. Татах вылятчӗҫ пулӗ, темле сасӑ, 
темле аслати кӗрлесе кайрӗ пуҫ ҫийӗн. Темле хӑрушӑ вӑй кӗрсе 
тӑчӗ хӗрпе каччӑ хушшине. Кӗрсе тӑчӗ те уйӑрчӗ. Пӗри 
военкоматра халь, тепри — вырӑн ҫинче урамри шӑв-шава итлесе 
выртать. Унта вӑйлӑ ҫил тухса кайнӑ-мӗн. Балкон ҫиттине 
кӗмсӗртеттерет. Пӗлӗтленнӗ.

«Ҫав Манягӑна-и? Ал айӗнче мён те пулин пулнӑ пулсан эпӗ 
ӑна ҫапсах пӑрахнӑ пулӑттӑм, чиксе вӗлерӗттӗм. Ах, ҫак вырӑн 
ҫинчех вӗт мана мӑшкӑлларӗҫ!»— Хӗр хӑй те сисмерӗ, такамран 
хӳтӗленнӗ пек туса, аллисене ҫӗклерӗ, кравать ҫитти тӑрӑх куса- 
куса кайрё. Карланкинчен темле хӑрӑлти сасӑсем тапса тухрӗҫ. 
Пуҫра тахҫан илтнӗ сӑмахсем янӑрама тытӑнчӗҫ.

—  Ан тив, ан тив мана, Маняга? Эпӗ хӗр вӗт! Ан тив.
— Хах-ха-ха! — ахӑрчӗ аслати пек сасӑ.
— М ан Петӗр пур, эпё Петӗре юрататӑп.
Ши-ши-ши! шӑхӑрчӗ сивӗ ҫил.
— Ҫакӑнса вилетӗп. Ан тив! Хӗрхен...
А-а-у-у-й! явӑнчӗ хура пӗлӗт.
Лӳчӗркенсе пӗтнӗ ҫитти ҫинче сарӑлса выртакан хӗрне курсам 

амӑшӗ вӑрҫас тенӗччӗ. Альбомри сӑнӳкерчӗксене те сапаласа 
пӗтернӗ... Н ата пӗр хускалмасӑр, пӗр сывламасӑр тенӗ пек 
выртни чарчӗ. «Чирлемен-и ку?» — пӑшӑрханчӗ амӑшӗ. Хӗрне 
ҫамкинчен асӑрхануллӑн чуптуса пӑхрӗ. Пӗҫерет пек. Шӑнса ан 
кайтӑр тесе кравать ҫиттипех витме тӑчӗ. Те аллипе лектерчӗ, те 
сивӗ ҫапрӗ?— Ната шарт! сиксе вӑранса кайрӗ.

— А-а-а! — кӑшкӑрса ячӗ вӑл. Пӗшкӗннӗ амӑшне такам терӗ 
пуль, тӗртсе ячӗ.
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— Мӗн эс, ухмаха тухрӑн-им? — ҫухӑрса ячӗ амӑшӗ.
— А-а-а! Кай кунтан, кай!
Хӗр сиксе тӑчӗ те пӳлӗмрен такамран хӑранӑ чухнехи пек 

кӑшкӑрса тухса тарчӗ. Ҫула май шкул сумкине те ярса илнӗччӗ 
вӑл. Тем ӑнкарчӗ, алӑк кутне ывӑтса хӑварчӗ. «Ӑҫта каян?» — 
тесшӗнччӗ амӑшӗ— ӗлкӗреймерӗ. Тӗпӗр-тӗпӗр, тӗпӗр-тӗпӗр чупса 
анса кайрӗ хӗр. Подъездран тухрӗ кӑна — сивӗ ҫил ярса илчӗ.

А-а-у-у-ай!
Кӑмпӑр-кӑмпӑр-кӑмпӑр!
Ха-ха-ха! кулса ячӗ пӗтӗм тӗнче. Тӗнче мар-мӗн, ҫамрӑксен 

ушкӑнӗ. Угорь, Сега, Бочка унта. Вӗсемпе хутшӑнас темерӗ 
Ната. Утрӗ те утрӗ, ӑҫталла куҫ курнӑ— ҫавӑнталла, васкамасӑр, 
хурлӑхлӑ утрӗ. Хура кӗркунне унпа пӗр кӗвӗллӗ пулчӗ. Ҫил пулчӗ- 
и вӑл, ӑна та пӗлмерӗ, хӗр чунпа ярӑнчӗ те ярӑнчӗ. Пӗр ҫирӗм 
минут утсан шоссе хӗрне тухрӗ. М ашинӑсем пӑвансем пек 
пӑнлатса ирте-ирте каяҫҫӗ унталла-кунталла. Натӑна кашнинчех 
хӑйне пырса ҫапӑнассӑн туйӑнать, кӗлетки кашнинчех каялла 
ывтӑна-ывтӑна илет. Темрен те хӑрать хӗр. М аш инӑран та 
хӑрать. Хула хӗрӗ пуль? Чай-н-н! тутарса тормозне пусса лартрӗ 
пӗри. Ната умнех чарчӗ.

— Что стоишь, поехали! — мӑйӑхлӑ хӑй. Пӗр хӗрӗхре пуль. 
Куҫӗ ыйтуллӑ. Те кулаҫҫӗ, те хӗрхенеҫҫӗ.

«Каллех, каллех ҫыпҫӑнаҫҫӗ мур арҫынӗсем! — таҫтан 
шалтан вӑйсӑррӑн ҫӗкленсе хӑпарчӗ тарӑху. — Ҫул хӗрринче 
тӑма юрамасть теҫҫӗ. Ку вӑл шоферсен чӗлхипе каласан хӑвна 
сутма хатӗр тени. Ат, шухӑша кайса тӑр. А, тепӗр тесен, мӗн 
ҫухататӑп вара? — темле ҫилленсе шухӑшларӗ хӗр. — Ларатӑп 
та каятӑп. Мӗн ҫухатас тенине тахҫанах ҫухатнӑ. Кам эпё халь?
— Хӗр тути мӑкӑрӑлса, кукӑрӑлса илчё. — Ш алава кӑна!»

— Не бойсь, не пожалеешь!— хӗр ҫапла шухӑша кайса тӑнине 
шофер хӑйне майлӑ ӑнланчӗ пулмалла. — И вообще, во всем 
твоя воля!

Хӑй ватӑрах курӑннине те, хёр ытла та ҫамрӑк пулнине те 
ӑнланса илчё ӗнтӗ вӑл ку темён. Май килмест тесех шутланӑччӗ. 
Хистени пулӑшрӗ-и е хёр кӑмӑлӗ пач палламан ҫын енне туртӑнчӗ
— паллӑ мар.

«Мӗнех, вӑл та пёччен, эпё те тӑлӑх. Пӗрле пулӑпӑр та... 
Ҫын ҫынах. Машина пур, лайӑх тӑхӑннӑ, укҫаллӑ пуль-ха!»

-— Атя! — килӗшрӗ хёр. Вӑшт! кӑна кӗрсе ларчӗ. Кӗрсе ларчӗ 
те ҫын курчӗ пулӗ тесе питӗ хӑраса ӳкрӗ. Тухмах тӑнӑччӗ. 
Вырӑнтан тӑрук тапранса кайнӑ машина ӑна кресло ҫине 
йӑвантарса ячӗ, май памарӗ. Н ата алӑк авӑрне тепӗр хут 
хыпашласа шыраса тупрӗ.

— Лайӑхрах хуп! — хушрӗ шофер.
Ҫапла тума тиврӗ те. Вӗлтӗр-вӗлтӗр вӗҫсе кайрӗ ҫул хӗрринчи
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хурӑн ҫулҫи. Пӗри кабина кантӑкӗ ҫине пырса ҫапӑнчӗ. Сарӑ- 
сарӑ хӑй. Такам саламӗ пулчӗ ӗнтӗ вӑл?

— Ӑҫталла ҫул тытатпӑр, чиперккеҫӗм? — ыйтрӗ арҫын.
— Хӑвӑрӑн мӑнтӑр кӑмӑлӑр.
— Хм, кӑмӑлӗсем вӗсем пур-ха. Эп ун ҫинчен мар! Тен, сирӗн 

ӑҫта та пулин васкамалла?
— Ҫук, васкамастӑп.
Паҫӑр кӑна хӑратчӗ вӗт-ха вӑл ҫав арҫынтан. Мӗнле ҫын-ши 

тесе шухӑшласа пыратчӗ. Халӗ хӑйӗн вӑйне туйса илнӗ хӗр 
курнӑҫланма тытӑнчӗ. Кулкаласах пирус ыйтрӗ. Туртам пекки 
туса ларчӗ. Туртма пӗлмен ҫын пӗрре пӑхсах курӑнать. Ҫакна 
шофер та асӑрхарӗ пулмалла, тута хӗррипе кӑна кулкаласа пӑхса 
ларса пычӗ.

— Мӗн ятлӑ эсӗ?
— Ната.
— Лайӑх ят. Наталья апла!
— Ӑхӑ, эсир вара?
— М ана Михалч теҫҫӗ. Иван Михалч.
— Эрех ӗҫетпӗр-и, Иван Михалч?
— Эрех? Кам калаҫать ун ҫинчен? Ҫав усал япалана ӑша 

ямастпӑр. Атя пӗрер курка кофе тутанса пӑхар...
Ната чӗнмерӗ. Пуҫӗпе кӑна сӗлтрӗ. Ку арҫын усал тӑвас ҫук 

пек туйӑнчӗ ӑна. Ун патӗнче вӑл вӑхӑтлӑха та пулин хӳтлӗх тупӗ, 
канса илӗ. Халӗ те хӑрушӑ тӗлӗкӗн курӑнакан пурнӑҫа манӑҫа 
кӑларӗ. Урӑх нимӗн ҫинчен те шутламарӗ Ната. «Тарас, ӑҫта та 
пулин аяккарах тарас килет килтен. Ан курччӑр. Ш ыраса 
хӑшкӑлччӑр. Ман пекех выртса макӑрччӑр». Ҫав шухӑш пулчӗ.

М аш ина пёр палламан урама пӑрӑнса кӗчӗ. У нталла- 
кунталла ҫаврӑнкаланӑ хыҫҫӑн пёр подъезд умӗнче чарӑнчӗ. 
И ван  М и халчп а Н ата  хӑйсене тахҫан хи  пӗлӗш сем пек 
тыткаларӗҫ. Ҫьш ан систӗр, ан куртӑр, хӑйсем тин кӑна паллашни, 
вӑрттӑн шухӑш тытни ан палӑртӑр терӗҫ.

Виҫҫӗмӗш, тӑваттӑмӗш ... шутласа пычӗ хӗр, пиллӗкмӗш 
хута та хӑпарчӗҫ, Иван Михалч вара чарӑнса та тӑмарӗ. «Мачча 
тӑрне каять-и?» — чутах кулса яратчӗ Ната. Улттӑмӗш хута 
ҫитрӗҫ. Унта-мӗн виҫӗ алӑк. Нихӑшин ҫинче те номер ҫук. Иван 
М ихалч уҫӑпа аппаланнӑ хушӑра хӗрача шухӑшӗ улшӑнчӗ. 
«Епле пырса кӗрес-ха палламан ҫӗре пёр палламан арҫынпа? Тем 
туса хурӗ? Тата кусем ҫынсем пурӑнакан хваттерсем те мар 
пулас. Темле учрежденисем-и-ха? Тарас пулать! Анчах тарса 
пулмарӗ. Алӑк уҫӑлса кайрё. Чӗннӗ ҫӗре кёмех тиврё. Пёр-икё 
утӑм тусанах чарӑнса тӑчӗ. «Вӑт тӑмсай, ҫавна та тавҫӑрса 
илеймерӗм. Сухалӗ-мӗнӗ те ҫавсенни пекрехчӗ вӗт-ха!»

— Ой, эсир художник-и?— ӗненмерӗ-ха вӑл.
— Паллашӑр, Иван Михалч Ковский.
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— Ой, мӗнле интереслӗ. Чӑвашра кун пек вырӑнсем те пур- 
и вара? — хальхинче хӗр кӑлтӑртаттарса кулса ячӗ. Ёненчӗ 
пулас.

— Пур, чиперкке. Пур! Вырӑнсем кӑна мар, хӗрсем те пур.
Хӑйне мухтанине хӗр ӑнланчӗ. Килӗшрӗ ку. Стена ҫинчи

ӳкерчӗксенчен самантлӑха та пулин хӑпса Иван Михалч ҫине 
пӑха-пӑха илчё. Лешӗ темле пӗчӗк пӳлӗмре кофе хатӗрлет. 
«Ивашка!» — ят хучӗ хӗр, вӑл ҫав пӳлӗмре апат пӗҫермелли 
хатӗрӗсене кӑна мар, диван ларнине те асӑрхарӗ. Тахҫан курнӑ 
кино аса килчӗ. Унта та ҫаплаччӗ... Натӑн пуҫне шухӑ шухӑш 
пырса кӗчӗ, куҫне-пуҫне вылянтарса Иван Михалч патне кӗрсе 
кайрё.

— Ну, что ты, милый? Дай помогу!— килти пекех хуҫаланма 
пӑхрӗ вӑл.

— Эпё хамах, — хёр аллине сирчӗ хуҫа. — Эпё пёлнё пек 
тӑваймастӑн эсё.

Художник хӑйне ҫапла ҫирӗп тытни, пёр енчен, килёшрё, 
тепёр енчен, кӑмӑлсӑрлантарчӗ. Ната пейзажсемпе портретсем 
патне таврӑнчӗ. Акӑ Атӑл! Хура пӗлӗт айӗнчен шӑтса тухнӑ хӗвел 
ури хуҫӑк пек. Ку тӗлӗнтерсех пӑрахрӗ. Хӗвел те уксахласа анма 
пултарать иккен, хӗвеле те ҫакса хума пулать. Атӑлӗ те... хура 
хӗрес пек. Ку мӗнле Ш вейцари тата? Ту ҫинче хӗр. Ҫарапакка 
хӑй. «Каларӑм вӗт!— ҫирӗпленчӗ шухӑш. — Ну, эпӗ ӑна!» Темле 
орденсем ҫакса тухнӑ ҫынсен портречӗсене вӑл куҫ хӳрипе кӑна 
пӑхса илчё. Кофе те пиҫрӗ.

— Кӑмӑл туса пӑхсамӑр!
С ӗтел ҫине х ы р ӑм а тӑр ан тар м ал л и  кӑна м ар , пуҫа 

анратаканни те кӑларса лартнӑ-мӗн. Ну, маэстро! Хӑй темле 
вӑрттӑн кулӑллӑ. Хёр мён каласса кӗтет пулмалла.

— Ой, эпӗ юратнӑ коньяк! Армянский! — ялкӑшса илчӗ хӑна. 
М ана кӑшт, рюмка тӗпне кӑна ярса пар.

Хӗр хӑраса ӳкрӗ. Кунта суя туйӑм кӑна мар, кунта чӑнни те 
пур-мӗн. Пыр ярӑнать. «Куҫа хупса, пӗр сывламасӑр, йӑванса 
кайиччен ӗҫесчӗ», — ӗмӗтленчӗ вӑл. Кӑмӑлӗ палӑрчех пуль. Иван 
Михалч туп-тулли ярса пачӗ.

— Пурнӑҫ тулли пултӑр. Ёҫ!
Ната хирӗҫлемерӗ. Ёҫсен мӗн пуласса пӗлет-ха та, ӗҫмесен 

те темле шкул ачи пек.
— Тавсье! — терё те шалт! хучё.
Маэстро вара тутанса кӑна пӑхрӗ.
— Эсё мён?
— Пёвер ман...
— А, с кем связалась! — кӗтмен ҫӗртен каласа хучё Ната. — 

Налей еще.
Иван М ихалч пӑш ӑрхануллӑн пӑхса илчё. Аллӑ грамм
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ӗҫнипех йӑванса каймӗ-ха терӗ пуль, татах ярса пачӗ. Ната 
рюмкӑна ҫутӑ ҫине тытса ҫавӑркаларӗ. Тӗнче кантӑк витӗр йӑлт 
урӑхла курӑнать. Тӗтреллӗ темле. «Ах, ты милашка-Ивашка!» 
— мӑрӑлтатма тытӑнчӗ хӗр хӑй тӗллӗн. Ашӑ ӑна халь. Тутлӑ. 
Кунӗпех чӗптӗм яманран хырӑм хыр тӑрнех кайрӗ.

Иван М ихалч хӗр хӑтланӑвӗсене пӗрре тарӑхса, тепре 
хавасланса пӑхса ларчӗ. Ара, ҫакӑн пек чиперккепе юнашар 
пулма начар-им? Ӳкерес тесен те... Ҫитӗнсе ҫитнӗ ҫӳллӗ кӑкӑр, 
ҫинҫе пилӗк, купарчи те... Пурте пур. «Натура, что надо». Арҫын 
шухӑшӗ те пулчё. Тин кӑна пиҫсе ҫитнӗ хӗп-хӗрлӗ панулмине 
татса ҫыртса пӑха,с килнӗ чухнехи туйӑм ӑна канӑҫсӑрлантарчӗ. 
Хӑй те сисмерӗ, пӳрнипе пит тӑрӑх йӗр турӗ, мӑйне кӑтӑкларӗ... 
Хӗрӗ те хирӗҫ туртӑнчӗ. «Ах, тутлӑ та-ҫке тулли те нӳрлӗ тутана 
чуптума. Сӑрланмасть, — палӑртрӗ пурне те асӑрхаса тӑма 
хӑн ӑх н ӑ  худож ник ӑсӗ. — Х улпуҫҫийӗ м рам ор . К ӑкӑрӗ  
кӑмака...»

Антӑхса ларакан арҫынпа хёр тем туса хурӗччӗҫ пулӗ те, 
Натӑн та турри пур. Такам шалтан кӑлт! тӗксе вӑратрӗ.

— Кай! — тӗртсе ячӗ хӗр. — Мӗн эс?
— Эп, эп ним те мар! — ҫӗтсе кайрӗ паҫӑр кӑна пурне те 

асӑрхаса тӑракан ӑс. Вӑл та ҫывӑрса кайнӑ пулас. — Эп сан 
портретна тӑвасшӑнччӗ.

— Ну, ты! — ҫӗнӗ шухӑшпа вӑй илсе кайрё Ната. «Ну, 
Ивашка-дурашка, тем ан шутла. Шӳт кӑна ку!» — якӑлтатса 
кулса ячӗ хӗр. Хӑй темпе шӑтӑк кимӗ ҫинче ларса пынине сисмерӗ- 
ха вӑл. Кулчӗ те кулчӗ.

Пӑтӑрмахран тарни Иван Михалча та килӗшрӗ. «От греха 
подальше», — шухӑшларӗ вӑл.

Арҫын артаклӑхӗпе тин кӑна киленекен хӗр шухӑша путрӗ. 
М астерской варрине вырнаҫса ларнӑ та портретне ӳкерсе 
пӗтерессе кӗтет. Пуҫне уснӑ хӑй. Куҫӗ хупӑннӑпа пӗрех. Вӑл кунта 
мар, паллах, пачах урӑх ҫӗрте. Тен, Атӑл хӗрринче кимӗпе ярӑнать, 
тен, Петӗрпе пӗрлеҫил кӑларса чупать... Хӗр туйӑмне пӗлмеҫук. 
Акӑ вӑл тин кӑна арҫынпа ашкӑнатчӗ, халӗ вара...

Художник ӳкерчӗ те ӳкерчӗ. «Пӗчӗкҫеҫ путене сарӑ тулла 
юратать. Юратать, юратать, сарӑ тулла юратать», —  ӑшра кӑна 
юрларӗ вӑл. Атӑла чӑмма хатӗр хӗвел пек ларчӗ хёр. Ал-ури темле 
хуҫӑклӑ.

Сеанс вӗҫленчӗ. Иван Михалч кӑмӑлӗ тулчӗ. «Путене» тесе 
ҫырса хучӗ ӳкерчӗк айне. Алӑ пусрӗ.

— Акӑ парне пултӑр! — терӗ.
Ната хускалмарӗ. Ҫӗр ҫинче ҫук асамлӑ хӗр ӑна калама ҫук 

илӗртрӗ. «Пирӗшти ку. Ку эпӗ мар!» — пулчӗ шухӑшӗ.
— Эпӗ ӑна Петёре ярса паратӑп! Вӑл мана «Ангел» тесе 

чӗнетчӗ.
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— Юрӗ, юрӗ. Кам-ха вӑл, Петӗр?
— Салтак.
Иван Михалч ыйтса-туса тӑмарӗ, сухал пӗрчине пӗтӗрке- 

лесе илчё те хӗре ӑсатса яма пулчӗ. Ку ӗҫ хӑй тӗллӗнех, йӑлӑнса 
тӑмасӑрах йӗркеленчӗ. «Ӑҫтан лартса килнӗ, ҫавӑнтах кайса 
ярас, — шухӑшларӗ арҫын. Хӗре тивменшӗн хавасланса та илчӗ. 
— Каҫӗ епле хура. Тем килсе тухӗ».

Хӗрлӗ «Жигулипе» ларса кайнӑ чух пулманни ансан килсе 
тухрӗ. Ахальтен мар пӑшӑрханнӑ-мӗн Ната! Ҫак суккӑр хула та 
куҫлӑ-мӗн! Кӗпипе курткине юсакаласа кӑна илнӗччӗ — Ольгӑпа 
Таня ытамне кӗрсе ӳкрӗ. Автобуспа аннӑ-мӗн. Иван Михалчпа 
та сывпуллашаймарӗ, машина тапранса кайрӗ. М а ҫак тӗлте 
тухмалла пулчӗ-ха ун? Ҫутӑ терӗ. Халӑх кӑна мар, кунта-мӗн 
унӑн тӑшманӗсем те пур. Ыталаҫҫӗ тата! Петёре салтака епле 
ӑсатни ҫинчен пӗр-пӗрне пӳлсех каласа кӑтартаҫҫӗ. Тӳпелешсе 
те илнӗ. Кӑнтӑртисем тарнӑ.

Ҫапла калаҫкаласа хӑпаратчӗҫ вёсем «Октябрь» патнелле 
тӑвалла. Чиперех пыратчӗҫ. «Пакӑлтатчӑрах! — терӗ хӗр. — 
Тупнӑ мухтанмалли?»

«Ку ӳкерчӗке Петёре ярса паратӑпах!» — тӗв турӗ вӑл 
утнӑҫемӗн, Ольгӑпа Таня тем пӑшӑлтатса илнине те асӑрхамарӗ. 
Сӗт кӳлли пек тутлӑ ӗмӗтре ишрӗ те ишрӗ, хӑйсен кварталне 
урӑх сукмакпа ҫаврӑнса кӗнине те сиссе юлаймарӗ. Ку ҫулпа та 
ҫӳремен мар-ха та?

— Сторово! — пӳлчӗҫ хӗрсен ҫулне виҫҫӗн.
Сӗт кӳлли ҫӗтрӗ. Ун вырӑнне Манягӑпа унӑн юлташӗсем 

тухса тӑчӗҫ. Ӳсӗр хӑйсем. — Погуляем, что ли?
— Вӑхӑт ҫук! — тесшӗнччӗ Ната — ӗлкӗреймерӗ. Карт! 

туртса илчӗ хӑй патне Маняга.
— Твой теперь уехал. Со мной путтеш!
— Не-е-ет! —ҫухӑрса ячё Ната. Унчченхи пекех хыттӑн 

ҫухӑрса ячё. Куҫӗ умӗнче ирсӗр сценӑсем мӗлтлетсе иртрӗҫ.
— Никогда! — патлаттарса хучё хёр.
— М ён эс турткалаш са тӑран? — пулӑш ма васкарӗҫ 

юлташӗсем. — Вӑл укҫаллӑ ҫын. Мужчина хоть куда! Хӑвах 
пӗлетӗн. А, Петӗр мӗн вӑл? Замуж он тебя все равно не возьмет. 
Бросил он тебя!

— Ан хӑйнӑ пултӑр Петӗр ҫинчен япӑх калаҫма! Ан хӑйнӑ 
пултӑр! Пӑрахман вӑл, нихӑҫан та пӑрахас ҫук. Эпӗ ӑна акӑ 
хамӑн сӑнӳкерчӗке ярса паратӑп.

— Ну-ка, покажь! — М аняга кӗтсе тӑмарӗ. Хул хушшинчи 
тӗркене кӑшӑлт! кӑна кӑларса илчӗ.

— От-то-то, мадонна! — мӑкӑртатрӗҫ арҫын ачасем.
— «М агдалина ӳкӗнӳҫё», — тутисене пӑркаларӗҫ хӗрсем.
— Сирӗн мар, парӑр, — туртса илме пӑхрӗ Ната.
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Ӑҫта унта? Ӳкерчӗк алран алла ҫӳрерӗ, ашкӑнма йӳтӗм пулчӗ.
— На, возьми, если можешь! — йӗкӗлтерӗ Маняга. Хут листине 

ҫӳлерен те ҫӳлерех тартрё. — Поцелуй, отдам! — текелерё.
Ха-ха-ха! ахӑрчӗҫ ҫамрӑксем.
Тем пулчё Натӑпа? Ҫ амрӑксем кӑна мар, тёнче те куҫ 

умӗнчен ҫухалчӗ. Таҫтан уҫлӑхран пирӗшти пек хӗр ярӑнса анчӗ. 
С апаланчӑк ҫӳҫлӗ, хурлӑхлӑ питлӗ... «Каҫар мана, Петӗр, 
каҫар!» — тет пек.

Чарр! ҫурӑлса кайрӗ ҫав вӑхӑтра ярса илнӗпе пӗрех ӳкерчӗк. 
Хӗр хут татӑкӗпе тӑрса юлчӗ.

— Не-е-ет! — ҫухӑрса ячӗ пирӗшти.
Хи-хи-хи! ихӗрчӗҫ хӗрсем.
Ната тепре сикрӗ. Тепӗр татӑк татӑлса ӳкрӗ. Ӳкерчӗкӗн пуҫӗ 

кӑна тӑрса юлчӗ. Тем тесен те парасшӑн пулмарӗ вӑл ӑна тӑшман 
аллине. Пуҫ ҫурмаран ҫурӑлса кайрӗ.

Тантӑшӗсем йӗкӗлтесе сиккеленине те, ӳкнӗ-пӗр татӑксене 
вакласа пынине те курмарӗ Ната. Кармашрӗ те кармашрӗ ҫав 
ҫӳлти пирӗшти патне. Тем чул чӗвен тӑрсан та ҫитеймерӗ. Ҫӳле 
кайнипе те мар, ҫӗре пӑрахса таптаса пынипе. Алӑ тӑсса мар 
туртӑнчӗ вӑл ун патне, упаленсе... пуҫтарчӗ. Таҫтан тухнӑ ҫил 
вӗсене унталла-кунталла кустарчӗ, йывӑҫ вулли таранах  
ҫавӑрттарчӗ.

Ача ушкӑнӗ пӑрахса кайнине те сисмерӗ вӑл, ҫил ҫамкинче 
пӗччен те, пӗччен те мар тӑрса юлнине те туймарӗ, пуҫтарчӗ те 
пуҫтарчӗ. Анчах ун сӑнӳкерчӗкӗ куҫсӑр-мӗн! Чиксе шӑтарнӑ пулӗ 
вӗсене, таткаласа-вакласа пӗтернӗ пуль? Мӗнле пирӗшти пултӑр 
вӑл — куҫсӑр?

Ната йӗрсе ячӗ. «Ята варалани ҫитмерӗ, ӗлкӗне те пӗтерчӗҫ. 
Ӑнлантӑн-и эсӗ ҫакна, Петӗр? — Хӗр ӳкерчӗк татӑкӗсене кӑкӑрӗ 
умне тытрӗ. — Петӗр, ӑҫта эс? Ан пар пӗтме, Петӗр?!»

Ха-ха-ха! ахӑрчӗ тӗнче.
Ши-ши-ши! шӑхӑрчӗ ҫил.
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Т У Р И Л К К Е  Ҫ И Н Ч И  Ч Ӗ Р Е

Хёрхӳ хӗрлӗх

^ С ^ с т у ,  ыльӑм, такӑнса ан ӳк!» — терӗ Верук чӗри тин кӑна 
утма вӗреннӗ ывӑлӗ такӑнса ӳкме тӑнине курсан. Хӑраса, питӗ 
хӑраса кайса каларӗ вӑл ҫакна. Ара, пӗртен-пӗр ывӑлӗ те-ха, 
мӗнле хӑрамӑн. Тата мӗн, ӑна темле усал чир ерчӗ пулас, ҫат! та 
ҫат! тутарать пӗчӗк аллисемпе хӑйне мён те пулин килӗшмесен. 
Урипе тапать, кӑшкӑрать, йӗрсе хӑшкӑлтарать... Урайне выртса 
йӑваланни те пулнӑ. Тытамак тытать тем мур ачине? Ара, мӗнле 
ан тыттӑр? Ачине ӑна вӗт хӑйне те хӑмла пахчи хыҫӗнче тӑр! тӑр! 
чӗтресе тунӑ. Ҫапла килсе тухрӗ ҫав, пёр кӗтмен туман ҫӗртен...

...Хӑмла татса пӗтернӗпе пӗрехчӗ ун чухне. Веруксен пайӗ 
кӑна ҫил ҫинче чӗлтӗртетсе ларатчӗ. Пӗр тӑрӑ та сивӗ кун ҫапла 
хёр пӗчӗк бидона ҫӗнӗ хӑмла сӑри тултарчӗ, кӑшт-кашт ҫыртка- 
ламалӑх апат илчё те хӑмла ани ҫине уттарчӗ. Никам та ҫукчӗ 
унта. Сивӗ ҫил кӑна типсе кайнӑ хӑмла ҫулҫисене палтӑртаттарса 
ҫӳретчӗ. Верук вӑр-вар  хӗрача, пӗр ӗҫлеме пуҫласан пӗр 
чарӑнмасӑр вӑй хурать. Ку чухне теҫапла пулчӗ. Кӑнтӑрла апачӗ 
иртсе кайсан кӑна канма ларчӗ. Виҫӗмкунах пӗҫернӗ кукӑле, 
типсе кайнӑскерне, сӑрапа сыпа-сыпа антаркаларӗ. Ӑш хыпрӗ 
пуль, сӑрине апат ҫисе тӑрансан ҫине-ҫинех ӗҫрӗ. Тем ывӑннӑ 
пек пулса кайрӗ, хӗвел питтине, хӑмла аври ҫине выртрӗ те 
ҫывӑрса кайрӗ. Ара, ҫӗркаҫ куҫ хупманпа пӗрех! Ҫав Ваҫука 
пулах ҫӗрӗпех киле кӗреймесӗр хапха умӗнче тӑпӑртатса тӑма 
тиврӗ. Путсӗр, пёр ярса илсен нихӑҫан та вӗҫертмест вара. Мӗн 
шӑнса кайиччен тӑчӗҫ кӗрхи ҫӑлтӑрсене шутласа. Хӑш-пӗрисем 
ҫапла пӑхсан-пӑхсан куҫҫулленсе ҫитеҫҫӗ пулмалла та ҫӳлтен 
яр! та яр! шуса анаҫҫӗ. Тӳпе теме пӗлсе йӗрет тейӗн. Вӑйпах 
чуптуса пӗтерчӗ тата. Халь те ҫунаҫҫӗ хӗр питҫӑмартисем, темле 
асаплӑн та ҫав вӑхӑтрах темле савӑккӑн тапать хӗр чӗри. Юрату 
суранӗсем, чӑн та, хӑмла аври сӗртӗннисем мар ҫав вёсем. Верук 
пичӗ тем тӗлленнӗҫемӗн йӑл-йӑлл! ҫиҫсе илет. Ахӑртнех, ырри те 
сахал мар пуль ҫав Ваҫук ҫумӗнче. Ав епле чиперлетет вӑл хӗрӗн
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ҫавра питҫӑмартине. Тӳпере мар, ҫӗр ҫинчех тейӗн тепӗр хӗвел.
КӑптӑртГхапарса выртрӗ ҫав вӑхӑтра Верук ҫине такам. Карт! 

сикрӗ чӗри. Шари! ҫухӑрса ячӗ хӗр, хӑйӗнпе мён тума хӑтланнине 
ӑнланса илнӗскер. Ҫыннине те палласа илчё. Каллех ҫав, Ваҫук! 
Пӗтӗм вӑйран тӗртрӗ ӑна хӑй патӗнчен Верук. Анчах ним тусан та 
усси пулмарӗ. Каччӑ хӑй мӗн тӑвас тенине турӗ-турех. Ним тума 
аптранипе хӗр йӗрсе ячӗ. Шапӑрр! юхса анчӗ куҫҫулӗ ҫӗр ҫине 
каҫхи ҫутӑ ҫӑлтӑр евӗр. Каччӑ чӗри те чул мар, курчӗ, хӗрхенчӗ, 
лӑплантарма тытӑнчӗ. Качча илме пулчӗ. Лӑпланчӗ хӗр, йӑлл! 
кулса илем пекки те турӗ. Питне тӳртӗн ал тупанӗпе шӑла-шӑла 
типӗтрӗ. Чӗри вара темле лӑплантарсан та лӑпланмарӗ, хӳхлерӗ 
те хӳхлерӗ, хӗр ӗмӗрӗ иртсе кайнӑшӑн хуйхӑрчӗ.

Кӑнтӑрла хыҫҫӑн чылай ӑшӑтса пӑрахрӗ. Пӗччен ларса юлнӑ 
Верук каллех кӑтӑш пулчӗ. Йӗрсе тӑраннӑ ача пек ҫывӑрса 
кайрӗ. Тӗлӗк курчӗ. Таҫта темле юмах ҫӗршывра пек. Питӗ 
телейлӗ Верук, унӑн ывӑл ача ҫуралнӑ, анчах ҫиме ним ҫук пирки 
вӑл пасара хӑйӗн чӗрине сутма тухнӑ. Сылтӑм ал тупанӗ ҫине 
кӑларса хунӑскер темле телейлӗн те хӑвӑрттӑн тапать. Верук 
хӑйӗн чӗри ҫапла сывӑ та вӑйлӑ пулнишӗн савӑнать, кам та пулин 
илет пуль-ха тет. Анчах ун пек хӗрарӑмсем, чӗре сутакансем, 
кунта-мӗн тем чухлех, чӗре хакӗ йӳнелсех кайнӑ. Илес текенсем 
вара темшӗн питӗ тиркеҫҫӗ. Пурте Верук паллакан ҫынсем тата, 
ҫавӑ тӗлӗнтерет. Малтан хӗртантӑшӗ пырса пӑхрё. Ҫавӑркаларӗ- 
ҫавӑркаларӗ алӑ ҫинче йӑлтӑртатса выртакан чӗрене — илмерӗ. 
Верук ӑна пӗтӗм кӑм ӑлтан  парасш ӑнччӗ, укҫасӑрах пама 
хатӗрччӗ. Ҫук, ун юратнӑ тусӗ тутине пӑркаласа малалла урӑх 
чӗре шыраса утса кайрё. Унтан тӑруках Ваҫук сиксе тухрӗ. Вӑл 
та чӗре шырама тухнӑ-мӗн. Шӳтлет хӑй, култарать, суйланӑ пӗр 
чӗресене кӑкӑр ҫине тытса пӑхать, май килет-и тет пулас. Май 
килмест пек те — малалла утать. Акӑ Верук патнех ҫитрӗ. Верук 
чӗри хӑвӑртрах, вӑйлӑрах тапма пуҫларӗ. Савӑнать вӑл Ваҫука 
телей кӳресшӗн, тӑсса панӑ алӑран тухса ӳкме те хатӗр. Тӑрӑшни, 
чӑн та, харама каймарӗ, каччӑ хёр чӗрине ун пек те, кун пек те 
ҫавӑркаласа-ҫупӑрласа кӑкӑрӗ ҫумнех тытса пӑхрӗ, пӑчӑртасах 
лартрӗ пӗр вӑхӑт. Лайӑх-лайӑх пулса кайрё Верука, тем те пама 
хатӗрччӗ вӑл ҫав вӑхӑтра юратнӑ каччине. Чӗрине кӑна мар, 
хӑйне те ним юлми!.. Анчах хёр чӗрипе пӗр вӑхӑт савӑнса тӑнӑ 
хыҫҫӑн Ваҫука тем пулчё, питне пӗркелентерсе илчё те чӗрене 
ҫӗре ҫавӑрса ҫапрӗ. Лач! турӗ тусан ҫине ӳкнӗ чӗре. Унччен те 
пулмарӗ, утса кайма тӑнӑ Ваҫук ун ҫине урипе пусрӗ. Шари! 
ҫухӑрса ячӗ тӗлӗк куракан Верук. Хӗр сасси улах хӑмла пахчи 
тӑрӑх тӑлӑххӑн ҫапкаланса ҫӳрерӗ-ҫӳрерӗ те таҫта ҫырма тӗпне 
кайса ҫухалчӗ. Ҫук, никам та илтмерӗ ҫав сасса, хӗр тӗлӗкӗ те 
татӑлмарӗ... Акӑ вӑл чӗрине тусан ҫинчен илсе вӗре-вӗре тасатрӗ. 
Каллех тӑсса пачӗ пасарта кӗшӗлтетсе ҫӳрекен ҫынсене. Кӑшт
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вараланнӑ та-ха ӗнтӗ вӑл халь, юнланнӑ та... Верук чӗрине 
пӑхмаҫҫӗ те. Ара, юнашарах мён чул хёр те... Чӗрисем те вёсен 
тин пиҫсе ҫитнӗ панулми пек. Питӗ илӗртӳллӗ. Верукӑн вара — 
хӑйӗнчен хӑй йӗрӗнсе тӑчӗ хӗрарӑм — кама кирлӗ пултӑр? 
Ывӑлне тесен юрӗччӗ! Ҫапла шутласа илчӗ кӑна хӗрарӑм, таҫтан 
пӗр ушкӑн арҫын ушкӑнӗнчен ун ывӑлӗ утса тухрӗ. Ӳссе кайнӑ 
хӑй, йӑл-йӑлл! кулкалать. Амӑшӗ тӑсса панӑ чӗрене пӗр ыйт- 
масӑр пырса илчё те ҫывӑхра тӑракан хӗрарӑма кайса пачӗ. 
Лӑштах кайрё Верук, сутрӑм терӗ пуль, ҫӑмӑллӑн сывласа илчӗ. 
Сывласа илчӗ кӑна, кӗлетки пушанса юлнӑран-ши, темле шыва 
кӗнӗ чухнехи пек ҫӗкленсе илчё, тепре сывларӗ — вӗҫсех кайрӗ. 
Ҫӳле-ҫӳле, таҫта темле савӑклӑ ҫутӑ патне ҫул тытрӗ...

Ҫапла тӗлӗк курнӑччӗ Верук ҫав хӑмла ани ҫинче, ҫавна аса 
илчӗ. Чӑн та, ҫав тӗлӗкри пекех килсе тухрӗ ун пурнӑҫӗ. Ывӑл 
ҫуратрӗ Верук. Ваҫук вара ӑна качча илмерӗ — улталарӗ. Намӑс 
курнӑ хӗр чӑтса пурӑнаймарӗ, ялтан хулана тухса тарчӗ. Акӑ 
вӑл халь хӑйӗн Арнулӗпе йӑпанса пурӑнать. Пӗр пӳлём панӑ ӑна 
малосемейкӑра. Пӗр ӗҫ... пир-авӑр фабрикинче...

«Нимех те мар, ьшьӑм, ан хӑра! — йӑлл! кулса илчӗ ывӑлне 
ура ҫине тӑма пулӑшакан Верук. — Пӗрре кӑна мар такӑнса 
ӳкӗн-ха. Аннӳ пур чухне такӑнма та юрать, кайран мӗн тӑвӑн?»

Ҫулӗпе ҫап-ҫамрӑк Верук, пӑхма вара темле ватӑ ҫын пекех 
курӑнать. Пӗр пайӑрка ҫӳҫӗ ун шап-шурах, хур тӳссе хуралнӑ куҫӗ 
темле шала путса кӗрсе кайнӑ. Тахҫан ҫавра пичӗ темле тата 
ҫавракаланса пӗчӗкленнӗ. Хӑйне ҫавӑнпа та ватӑ тесе шутлать 
Верук. Ниҫта та тухмасхь, никампа та хутшӑнмасть. Пӗрмай 
ывӑлӗпе, пӗрмай килте. Арнольд вара ҫавна пулах пуль пит 
йӳтетмӗш. Амӑшне тарӑхтарсах ҫитерет, кун памасгь тесен те тӗрӗс. 
Ана-кӑна ӑнланмасть хӗрарӑм. «Арнуль, Арнуль!» — тесе ҫеҫ 
тӑрать. Ачи чылай пысӑк пулсан та алӑран ҫитерет. Чи тутлӑ, чи 
лайӑх апата кӑна парать, ҫӑвартанах хыптарать. Тетте тесен вара, 
ун чухлӗ магазинта та ҫук пуль. Пурне те ватса-вараласа-пӑрахса 
пӗтернӗ, тем пек пуҫтарса тӑрсан та пуҫтарса ӗлкӗрейместӗн. Ара, 
пӗрмай килте лармастӑн вӗт тата. Ёҫе те каймалла, магазина та 
тухса кӗмелле... Аптӑраса тӑмасть Верук — питӗрет те хӑварать. 
Ах, макӑрать вара лешӗ. Амӑшӗ килнӗ ҫӗре кайӑклансах ҫитет. 
Иккӗшӗ те вара ыталашса илеҫҫӗ те каҫ енне уйрӑлми пӗрле. Пӗрле 
апат ҫиеҫҫӗ, выляҫҫӗ, ҫывӑрма выртаҫҫӗ. Ҫ ывӑрнӑ чухне те 
уйӑрӑлаймасть Арнольд амӑшӗнчен. Тӗлӗкре те пӗрле вӗсем.

Тӗлӗк тупсӑмне пӗлсе пӗтереймерӗ Верук. Чикан майрине 
юмӑҫ та пӑхтарчӗ пӗринче аптранӑ енне. Темле валетпа тӗл 
пулатӑн, укҫаллӑ та пуян пурнӑҫ килет тенисӗр пуҫне урӑх нимех 
те илтеймерӗ. Ваҫук тесен Ваҫук та мар ӗнтӗ вӑл... Кам-ши? Пур- 
ха пёр мастер, пит пӑхать вара, пулӑшма тӑрӑшать. Станока та 
вӑхӑтра юсаттарать, укҫине те нумайрах ҫырса парать. Килӗшет
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те пек вӑл, ҫав вӑхӑтрах темле туйӑм, ку цехри пӗрхӗре те 
тӗрӗслемесӗр хӑварман тени, чарса тӑрать пуль куҫран гйхса 
йалл! кулма, эпё те хирӗҫ мар сан пулма теме. Хӗрарӑмсем те 
пӗрре те хурласа калаҫмаҫҫӗ ун пирки, хур тумасть пулмалла 
никама та. Автан пулни пёр енчен вӑл лайӑх та...

Пылак ҫырла

Ҫапла, тунсӑхлать Верук чӗри арҫыншӑн. Юлташ кирлӗ, 
ывӑлӗпе кӑна ҫырлахмасть-ха вӑл. Ҫавӑнпа та пуль паян пит 
тӑрӑш са тумланчӗ, ӗҫе кӑш т маларах ҫитес терӗ. Ы вӑлне 
хӑйӗнчен, яланхи пекех, вӑйпа тенӗ пек уйӑрчӗ те лешӗ каҫса 
кайса макӑрнине пӑхса тӑмасӑрах хваттер алӑкне шӑкӑр-шакӑр! 
питӗрсе илчӗ, тӑваттӑмӗш хутран чупса тенӗ пек анса кайрӗ.

Пӗтӗм кӗлеткипе кӗрсе ӳкрӗ ҫуркунне ытамне, тухнӑ- 
тухманах юрласа ячӗ чӗри, хирӗҫ тӗл пулакан арҫынсене куҫласа 
кӑна пырать халь Верук. Темле телей килмелле пек паян, темле 
йыхрав илтет ун хӑлхи. Пёр кана тумла ташшине чарӑнса тӑрсах 
пӑхса тӑчӗ, унтан тарӑннӑн сывласа илчё те тата хытӑрах утса 
кайрё комбинат еннелле. Питё васкарё пулсан та хӗвелтухӑҫалла 
темиҫе хутчен те ҫаврӑна-ҫаврӑна пӑхрӗ, хӗвел тухасса кӗтрӗ. 
Кӗтсе илчӗ-илчех. Хӗвелпе пӗрле йӑлл! кулса ячё те цеха вӑрт 
ҫаврӑнса кӗрсе кайрӗ.

Пӗрре пырса курнӑ ҫынна пир-авӑр фабрики тамӑк пекех 
курӑнать. Х ӑлхана хупласа тӑракан  шав, сывлӑша пӳлсех 
лартакан тусан... Ҫаплаччӗ Верукшӑн та, халӗ вара асӑрхамарӗ 
те ҫав тамӑка, тӳрех мастер патне чӑмса кӗрсе кайрё. Олег 
Петрович пӗччен пулни те савӑнтарчӗ. Ӑнать ун паян, куҫкӗрет 
ӑнать. Ахальтен-им ҫуралнӑ кунӗ ҫитнӗ, телей кунӗ ӗнтӗ вӑл.

— Салам пултӑр, Олег Петрович! Ҫуркунне паян, Алтатти 
кунӗ! Ю р айне автан сӑхмалӑх шыв килсен ҫу лайӑх пулать тет. 
Ах, ма Алтатти мар-ши эп? Паян манҫуралнӑ кун, паян эп пурне 
те телей кӳнӗ пулӑттӑм, кун пек кӑна мар ҫуркунне илсе килӗттӗм, 
— хёр чухнехи пек ҫиҫрӗ Верук, хӑй те сисмерӗ, пӑлтӑр та пӑлтӑрт! 
ҫаврӑнса илчӗ арҫын умӗнче, кӑлтӑр! кулса ячӗ.

— Ҫ уралнӑ кун тетӗн? П ит аван, санран  тухать апла. 
Саламлама вара?..

— Саламлама каҫпа пырӑр, кӗтетпӗр!..
Урӑх ним те каламарӗ Верук, вӑрт ҫаврӑнчӗ те тухса кайрё. 

Пулчё терӗ.
Урӑх никампа та калаҫмарӗ вӑл, никама та чӗнмерӗ, питӗ 

хӑвӑрт, питӗ-питӗ нумай ӗҫлерӗ, ӑшне пусарас терӗ ӗнтӗ, урӑх 
мӗн пултӑр. Олег Петрович хӑнана пырас пирки пӗрре те
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иккӗленмерӗ. Смена вӗҫленсенех килне тухса чупрӗ. Мӗн кирлӗ- 
кирлӗ маррине тахҫанах тупса хунӑ та, халӗ сӗтел ҫине лартмалли 
кӑна юлнӑ. Чӑн малтан Верук пёр графин шурӑ эрех кӑларса 
лартрӗ, унтан ҫыртмалли: помидор, кӑмпа, хӑяр... Ура айӗнчех 
явкаланса ҫӳрекен ывӑлне тӗрте-тӗрте ярсах чупкаларӗ. Юнашар 
кӳршӗллӗ пурӑнакан хӗрарӑмпа та харкашса илчӗ пӗр авӑк. 
Анчах чӗрре кӗрсе тӑма вӑхӑт тупӑнмарӗ, пӗр тепӗр сехетрен 
ӑшалама ҫӗрулмипе какай лартса ячё. Пурте питӗ вӑхӑтлӑ, пурте 
тутлӑ пиҫрӗ. Алӑкран шакканӑ-шаккаман ыйтса мӗн тумасӑр 
чупса пырса уҫрӗ, Олег Петровича кӳршӗсем ан курччӑр тесе 
сӗтӗрсех тенӗ пек пӳлӗме туртса кӗчӗ, хывӑнтарчӗ, сӗтел хушшине 
лартрӗ. Мастер хӑй те пушӑ алӑпа мар. Сӗтел ҫинче ӗнтӗ тепӗр 
ҫут кӗленче, тата чечек ҫыххи те пур. Ҫавсем илем кӳреҫҫӗ. Таҫта 
темле питӗ чаплӑ ресторанти пекех халь. Унта канса ларакансем 
те чи телейлӗ, чи юратуллӑ, паллах. Арнольд та, икӗ аллине икӗ 
апельсин ярса илнӗскер, мӑшт пулнӑ. Стена ҫинчи радио ҫеҫ тем 
мӑрӑлтатать. Хӗрарӑмпа арҫын пӗр кана чӗмсӗр, пӗр авӑк темле 
аванмарланса ларчӗҫ, унтан тӑруках пӗр харӑс кула-кула 
калаҫма, эрех ӗҫме пуҫларӗҫ. Ҫуркунне, ҫуралнӑ кун, Алтатти 
терӗҫ. Ёҫрӗҫ те ҫирӗҫ, ҫирӗҫ те ӗҫрӗҫ... Верук чӗри пӗр-икӗ черкке 
ӗҫсенех юрлама тытӑнчӗ. Верук хӑй ҫавна пӗрре те сисмерӗ. Чӗри 
кӑкӑртан тути вӗҫнех сиксе тухрӗ. Арҫын алли ачашланине те, 
чӗрепе пёр пулса кайнӑ тутине чуптунине те туймарӗ — вӑл халь 
хӑй юрӑ пулса вӗҫсе ҫӳрерӗ. Ҫывӑрса кайнӑ ывӑлне кравать ҫине 
вырттарнине те астумарӗ вӑл. Хӑйне епле хывӑнтарнине те 
асӑрхаса ӗлкӗреймерӗ. Вӑхӑт чарӑнса ларчӗ тейӗн. Пӗр савӑк 
кӑна, пёр телей кӑна юлчӗ. Ҫӑмӑл-ҫӑмӑл пулса кайрё Верук 
чӗрине. Темле ҫутӑ, темле пылак ӑна халь. Хӑйӗн кӗлеткине те 
туймарӗ хӗрарӑм, туйрӗ пулсан та, ӑшӑ лӗп шывра шыва кӗнӗ 
пек кӑна. Ҫук, Ваҫук пек ыраттарса татарӑхтарса мар, пӗтӗмпех 
урӑхла килсе тухрӗ ку юрату каҫӗ. Верука юратма паян ҫак ҫырӑ 
ҫ^ҫлӗ арҫын мар, турӑ хӑй килнӗ тейӗн. Сӗтлӗ кӳлӗре чӳхенекен 
хӗрарӑм кӗлетки пулӑ пулчё, авкаланчӗ, тути арҫын ӳтне каҫӑхса 
кайса чуптурӗ. Унччен те пулмарӗ — таҫтан шалтан калама ҫук 
тутлӑ сасӑ шӑранса тухрӗ, пирӗшти сасси пулчӗ пулӗ вӑл е хӑйӗн 
мӑшӑрне чӗнекен кӑвакарчӑн сасси, ӑна ӑнланса илмелӗх вӑхӑт 
тупӑнмарӗ, ҫав сасса сам антрах тепӗр сасӑ хупласа хучӗ. 
Тамӑкри мӗнпур ҫылӑхлӑ ҫынсене каҫарнӑ та, ҫавсен савӑнӑҫлӑ 
сасси таҫтан хӑпса тухрӗ тейӗн. Ҫӗр пӗрре, тепре ахлатса илчӗ — 
ҫурӑлсах кайрӗ. Тӗнчере урӑх ним те юлмарӗ — пӗр ҫулӑмлӑ 
сывлӑш, ӑша йӑлт ҫунтарса яракан сывлӑш кӑна...

Ирпе темле шарт! сиксе вӑранса кайсан та хӑй ӑҫтине тӑруках 
ӑнланса илеймерӗ-ха Верук. Хуп-хура ҫӑмлӑ арҫын ури хӑйӗн 
ҫинчех тенӗ пек выртнине курсан тин чухласа илчӗ. Иртнӗ каҫ 
мӗн пулни куҫ умне ки н ори  пек тухса тӑчӗ. В ӑтанса,
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аванмарланса кайрӗ хӗрарӑм. Хӑйне темшӗн хёр пек, ҫук, тин 
качча кайнӑ хёр пек туйрӗ Верук. Ара, чӑн та, кун пекки пурнӑҫра 
пуҫласа та... Урайне ӳкнӗ утиялне асӑрхануллӑн пӗшкӗнсе илчӗ, 
хӑй савнӑ ҫынна — Улякка тесе чӗнчӗ вӑл ӑна ӑшра — витрӗ. 
Чӗри каллех, ҫапла тусанах ялкӑшса илчӗ. Ёнер каҫ хыпса илнӗ 
ҫулӑм халӗ те сӳнмен-мӗн, халӗ те ҫунтарать. Ҫав ҫулӑм ӑшӗнче 
ӗмӗтленсе выртрӗ Верук. Халь тин ӗнтӗ пӗрҫын пек пурӑнӗҫ вӗсем, 
пӗр ҫемье... Халь тин хӑйне ыттисенчен катӑк шутламасть вӑл.

Чунӗ тулса ҫитнӗ Верук Улякка айӗнчен йӑпшӑнса тенӗ пек 
шуса тухрӗ те кравать ҫинчен анса пӳлӗм тӑрӑх чӑн пирӗшти пек 
пӗр сассӑр, пӗр вӑтанмасӑрҫарапаккан утса кайрӗ. Сӗтел умӗнче 
пӗр кана чечек илемӗпе киленсе тӑчӗ, унтан халат тӑхӑнчӗ, ывӑлне 
пырса пӑхрӗ, пурте йӗркеллӗ пулнине курсан йӑлл! кулса илчё те 
кухньӑна апат хатӗрлеме кӗчӗ. Кӗриччен кӗменниччӗ, кӳршӗ 
хӗрарӑмӗ Верук ӑна нихӑҫан та ятран чӗнмен, тискер кайӑк пек 
сиксе ӳкрӗ. Вӗсем-мӗн ҫӗрӗпе юрланӑ, ташланӑ, ҫывӑрма паман.

— Тепре илсе килсенех ком ен данта кайса калап! — 
кӑшкӑрсах ячӗ ҫав хайхи ҫын илтмеллех.

— Сана мӗн ӗҫ? — теме кӑна пӗлчӗ Верук. — Сан арҫынну 
мар вӗт.

— Аха, эсир ашкӑннине кашни ҫӗр итлесе лармалла тет-и-ха 
ман? Темле ют арҫын хыҫҫӑн ҫуса тасатса тӑмалла тет-и-ха?

— Ма сан тасатмалла тет вара? Эп хамах.
— Хамах, хамах! Туалета пырса кӗме ҫук, эс вара хамах тесе 

таран. Тек илсе килнӗ ан пултӑр. Ун валли кунта площадь ҫук!
Верук калаҫса тӑмарӗ, вӑрт! ҫаврӑнчӗ те хӑйсен пӳлӗмне 

кӗрсе кайрӗ. Алӑк кутӗнче тенӗ пекех Олег Петровичпа тӗл пулчӗ. 
Вӑл тӑхӑнма ӗлкӗрнӗ, питне-куҫне ҫума кайма хатӗрленнӗ пулас 
та хӗрарӑмсем харкашнине итлесе аптраса тӑрать. Ҫавна Верук 
пӗрре пӑхсах ӑнланса илчӗ. Намӑс пулса кайрӗ.

— Ан кулян, Верук! Эпё сире тек кун пек кансӗрлесе ҫӳремӗп. 
Ёнер, чӑн та, ытларах, пурнӑҫра мӗн пуррине мансах савӑнтӑм, 
каҫар. Эрехне те ӗҫкелерӗм, сана та...

— Ҫук, ҫук, мӗн калаҫатӑр, Олег Петрович! Эсир мана ним 
чухлё те, чёрне хури чухлё те хур туман. Эпир унпа пёрмаях 
ҫапла вӑрҫса пурӑнатпӑр, ҫынни ҫавнашкал вӑл.

— Ну, юрӗ. Эпё сана ҫилленместӗп. Каятӑп халӗ...
Пӗр пилӗк-ултӑ минут каялла кӑна юрласа тапакан Верук чӗри 

такӑнчӗ. Тин ҫеҫ лайӑхчӗ ӑна. Халь вара, ҫав шуйттан хӗрарӑма 
пула, юратнӑ ҫынран та уйрӑлма тивет. Ҫакӑ ӑна питӗ тарӑхтарса 
ячё. Халь тесен халь чупса пырса ҫӳҫӗнчен ҫулса илӗччӗ... Ҫук, 
тем пек йывӑр пулсан та чӑтрӗ, чарчӗ ҫиллине. Ун вырӑнне вӑл 
тухса кайма тӑнӑ арҫынна куҫран пӑхса ҫапла каларӗ:

— Тем ан шутла вара, ан манса кай, — терӗ.
— Сывӑ пул! — тени ҫеҫ илтӗнчӗ алӑк хыҫӗнчен.
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Верук чӗри тепре тапӑлтатса илчё. Чёрн пекех таплаттарса 
кёрсе кайрё вӑл кухньӑна. Ҫапса та пӑрахатчӗ пуль, ӑсне ҫухатнӑ 
чухне вӑл пит усал, ют ҫынна кӑна мар, ачине те ҫапса пӑрахма 
пултарать. Анчах хальхинче ун пек килсе тухмарӗ, турӑ сыхларё 
пуль, пукан ҫинче пуҫне усса ларакан хӗрарӑма курчё те ҫилли 
таҫта кайса кӗчӗ. Ҫак пёчёк те хӗсӗк кухньӑшӑн, кёрсе тухма ҫук 
туалетшӑн ҫапӑҫмалла тет-и-ха вара, пёр-пёрне мён виличчен 
кураймасӑр пурӑнмалла тет-и? Чӑн та, икё сётел, икё буфет 
лартсан ни каялла, ни малалла... Туалет пирки калаҫмалли те 
ҫук. Хӑш чух черет тӑма тивет.

Хӑй пекех асапланакан хӗрарӑма Верук чӗри пёр сӑмах 
каламасӑрах ӑнланчӗ — каҫарчӗ. Пӗрле пурӑнмалла терӗ пуль 
ҫав! Плита ҫине ирхи апат пӗҫерме лартрӗ. Калаҫса, пӗр-пӗрне 
ӑнлантарса тӑма вӑхӑт та юлмарӗ ӗнтӗ, ӗҫе каймалла. Арнольд 
та ҫывӑрса тӑчӗ пуль? Хыпаланчӗ те хыпаланчӗ хӗрарӑм. Пӗри 
ҫисе ларчӗ, тепри ҫӑмарта тума аптранӑ чӑх пек чупкаларӗ.

Ывӑлӗ халӗ те тутлӑн ҫывӑрса выртни кӑна Верук чӗрине 
вырӑнне лартрӗ. Ача питҫӑмартийӗ ҫинче вылякан хӗвел пайӑрки 
хуҫӑлса та пулин Верук чӗрине пырса тӑрӑнчӗ, пӗрре ыраттарса 
та, тепре савӑнтарса ячӗ. Хӑй те хӗвел пулса кусса кайӗччӗ ачин 
питҫӑмартийӗ тӑрӑх. Вӑхӑт ҫукки пӗтерет. Васкамалла, каллех 
таҫта ӗлкӗрмелле, ҫитмелле, мён хушнипе хушманнине те туса 
пымалла. Хӑйӗн ачипе ҫапла йӑпанмалӑх вӑхӑт та юлмасть вара. 
Ача садне парсан кӑна! Черечӗ ҫывхарса ҫитнӗ терӗҫ. Ку 
кӗркуннепе вара вӑл та ытти ачасемпе пӗрле ача садне ҫӳреме 
пуҫлӗ, текех, темле сём хулари Маугли пек, пӳлӗмре хӑйӗн чӗмсӗр 
теттисемпе кӑна хупӑнса лармӗ. Тен, ҫавӑнпа питӗ начар калаҫать 
ман Арнольд? Ҫапла чупкаланӑ вӑхӑтра темтепӗр шутларӗ амӑшӗ. 
Ачине те вӑратрӗ, апат ҫитерчӗ, тӑхӑнчӗ те тухса чупрӗ.

Сарӑ улӑм ҫути

Кун хыҫҫӑн кун иртрӗ. Олег Петровичпа татах тел пулса 
калаҫасш ӑнччӗ Верук, анчах арҫын куҫран тӳррӗн пӑхса 
калаҫманни тата кӳршӗ каллех кӑтӑрса каясран хӑрани чарса 
тӑчӗ. Тата ватӑ амӑшӗ чирлесе ӳкни те кансӗрлерӗ ӑна хӑйӗн 
ҫинчен шутлама. Вӑл та хӗнлӗхе кӗрсе ӳкнӗ, ӑна та пулӑшас 
пулать. Ёҫрен таврӑнать те ҫавӑнпа ачине ҫӗклесе яла тухса каять 
Верук кашни шӑматкун. Ҫӗр чавмалла, пахчаҫимӗҫ лартмалла... 
Амӑшӗ вара чирлӗ.

Пурӑнма питӗ йывӑр пулчё пулсан та чунпа ҫӑмӑл тӑчӗ. 
Килти мӗнпур япаласене йӑлт ҫуса тасатса пӗтерчӗ ҫапла темиҫе 
хут килсе. Амӑшӗн сывлӑхӗ те тӳрленсе пычӗ. Ҫавӑнпа та-и,тен,
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тем ӑс пырса кӗчӗ пӗринче ҫамрӑк хӗрарӑм пуҫне, вӑл клуба 
каҫрӗ. Кино кӑтартатчӗҫ-и? Кино курас-тӑвасси пулмарӗ, 
Ваҫукпа тӗл пулчӗ. Йӑлт маннӑччӗ ӑна. Чӗрере кӑна мар, пуҫра 
та юлман. Халь вара тем пулчӗ — тахҫан юратнисем сӗвӗрӗлсе 
пӗтмен-и е урӑххи, хӗрарӑм пулса ҫитни, тахҫанхи туйӑмне чӗртрӗ 
— пӗлме ҫук. Анчах каллех вут пек хыпса илчё Верук чӗри. Хӑмла 
пахчи хыҫӗнче мён пулса иртни те ыраттармарӗ. Тем мурӗ пулчӗ, 
ыраттармарӗ кӑна мар, ҫав тӗлӗке татах чӗнчӗ. Сисрӗ ҫавна 
качч ӑ , вӑл та  тун сӑх л ан ӑ  пуль ҫав, иккӗнтен  ик алла 
пӗрлештерсех утрӗҫ каҫхи урам тӑрӑх. Ҫулӗ каллех ҫав улах 
ҫӗрех илсе тухрӗ. Кунта халь пуш-пушӑ. Хӑмла тымарӗсене витнӗ 
сарӑ улӑм кӑна ҫил ҫинче чӗлтӗртеткелет.

— М а авланмастӑн вара, ку темӗн... — каласа пӗтереймерӗ 
Верук.

—  М ан арӑм пур! — татса хучӗ Ваҫук.
— Кам вара вӑл? — пӗлмӗше печӗ хӗрарӑм. Чӗри вара ҫак 

вӑхӑтра савӑнса карт! туртӑнса илчё. Ах, манман иккен вӑл савнӑ 
тусне, манман... ҫап-ҫамрӑк чухнехи пекех халь те тапӑлтатса 
тапма хатӗр.

—  Урӑх кам пултӑр? Эс, паллах!
—  Мӗн, урӑх хӗр тупаймарӑн-им?
— Сансӑр пуҫне мана урӑх никам та кирлё мар! — каллех 

пат татса каласа хучё Ваҫук. Мён ӑспа каларё, Верук тӑруках 
тавҫӑрса илеймерӗ-ха, темле шухӑш тытнӑ пулас. Анчах чӗри 
ӑна тек шутласа тӑма вӑхӑт памарӗ, кӑлтӑртаттарса кулса ячӗ.

Каччӑна ҫавӑ кӑна кирлё пулчё. Карт! туртса илчӗ хӗрарӑма 
хӑй патне, ҫат! ҫыпҫӑнса ларчӗҫ тутисем. Пӗрре те чупту- 
таттарасш ӑн марччӗ вӗт-ха вӑл ҫак арҫынна тек, пӗрре те 
парӑнасшӑн марччӗ. Унчченхи пекех тем турткалашрӗ кӗлетки, 
хӑйса ҫитнӗ, ытла ирӗке янӑ арҫын аллине темиҫе хутчен те сире- 
сире ывӑтрӗ. Тен, чӑн та, нимӗн те пулмастчӗ пулӗ вӗсем 
хушшинче, енчен те Ваҫук каллех «пӗрле пулатпӑр, пӗрле 
пурнатпӑр, телейлӗ пулатпӑр» темен пулсан. Ҫавӑ парӑнтарчӗ 
хӗрарӑм  чӗрине. Хӗрхенчӗ те пуль? Х ӗрарӑм сӑр пурӑнса 
тунсӑхласа ҫитнӗ арҫын питӗ хӗрӳ тата вӑл. Ваҫук сывлама та 
памарӗ — пӗр вӗҫӗмсӗр чуптурӗ, ӑшӑ сӑмахсем каларӗ... Мӗн 
пулас тени вара каллех ҫав хӑмла ани ҫинчех пулчӗ. Хӑмла 
аврисем кӑна ҫук. Ун вырӑнне ҫемҫе те сап-сарӑ улӑм. Вӑл ҫав 
авӑр пек ыраттармасть вара!..

Ирпе тин таврӑнчӗ Верук киле. Ҫӗр ҫы вӑрман амӑшӗ 
мӑкӑртатма пӑхрӗ, хӗрӗн питӗнче темле ҫутӑ курчӗ пуль, чарӑнчӗ. 
Хӑвӑнне ху пӗлен тесе ал сулчӗ те апат пӗҫерме лартса ячё. Верук 
ачи ҫумне кёрсе выртрӗ те тутлӑ ыйӑха путрӗ.

...Таҫта темле пахчара ҫӳрет пек Верук. Питӗ ҫутӑ, питӗ 
илемлӗ пек. Тӗрлӗ тӗслӗ, питӗ сӗтеклӗ курӑнакан ҫырла тата-
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тата ҫиет пек. Чунӗ таҫта кайса кӗресле савӑклӑ. Ярӑнса утса 
пырать Верук ҫав пахча тӑрӑх, канлӗ ӑна, ҫутӑ, ӑшӑ... Анчах 
ҫав вӑхӑтрах, ҫав вырӑнтах темле хӑрушлӑх та пур пулмалла. 
Пахча хуралҫи курасран хӑрать мар-и? Карт! та кӑрт! тапса илет 
хӑрушлӑха туйнӑ чӗре. Ҫавӑнпа, тен, тата ытларах савӑнса ка­
ять. Пултӑрах тет пулас, эпё нимрен те, никамран та хӑрамастӑп. 
Ярӑнса утать, тӗрлӗ тӗслӗ улма-ҫырлана пуҫтарса ҫиет. Унччен 
те пулмарё — ун умне пёр ҫӑмламас йытӑ сиксе тухрӗ. Хуралҫӑн 
ӗнтӗ, урӑх камӑн пултӑр. Хуҫине юрасшӑн пулса вӗрет те вӗрет. 
Тем пек тӑрӑшать пулсан та, ку Верука пёрре те хӑратмасть...

Ҫав сасӑпа вӑранса кайрё Верук. Арҫын сасси-мӗн. Тӳрех 
палласа илчӗ. Ваҫук, каллех ҫав! Амӑшӗпе юнашар диван ҫине 
кӗрсе ларнӑ та тем мӑкӑртатса калаҫса ларать!.. Тем «туй 
тумастпӑр», «пӗрле пурӑнасчӗ»— тенине ҫеҫ илтсе юлчӗ, тек 
итлесе тӑмарӗ, сиксе тӑчӗ те пахчана тухрӗ. Ҫурхи ӑшӑ та уҫӑ 
сывлӑш паҫӑртарах хӑратса тӑнӑ шухӑша йӑлт сирсе ячӗ. 
Сахалтарах ҫывӑрнӑ пулсан та хӑйне вӑл вӑйпиттин туйрӗ, ача 
чухнехи пек ҫак сукмак тӑрӑх чупса каяс кӑмӑлӗ килчӗ. Ун-кун 
пӑхкаласа илчё те никам та ҫуккине кура вӑтанса тӑмарӗ — 
сиккипех анса кайрӗ ҫырма тӗпнелле. Ҫырмара курак шавӗ. Ватӑ 
йӑмра ҫинче, шутласа кӑларма та ҫук, ҫине-ҫинех курак йӑви. 
Кашни ҫемьен хӑйӗн. «Ха, пӗри тепӗринпе тӳпелешекенсем те 
пур!» — кӳршӗ хӗрарӑмпа хирӗҫнисене аса илсе ш утларӗ 
Верук. Ҫырма тӗпӗнче шур чул ҫине пусса, пӗр вӑхӑт ҫак 
тӗлсенчех пӗчӗккӗ чух вылянисене пӗр авӑк астуса тӑчӗ, сивӗ 
шывпа питне ҫурӗ. Вара тин лӑпланса ҫитрӗ. Халь тин ӗнтӗ 
ӑн а  ним ле тӗл ӗк  те  х ӑ р а т м а с т ь . Х ӗ р ар ӑм  чунӗ ҫак  
ҫутҫанталӑкпа пӗрлешсех кайрё. Эпё хам та ҫак йывӑҫ, эпӗ 
хам та ҫапла шыв пек ш ӑнкӑртатса ю хатӑп тесе ш утлама 
тытӑнсан вара, чӑн та, нимрен те хӑрамастӑн. А ра, эсё халь 
ху та тура. Эсё ун пекех хӑвӑн пахчунта савӑнса пӑхкаласа 
ҫӳретӗн. Верук хӑй тӗлӗкре ҫӑтм ахра пулса курнине тин 
ӑнланса илчӗ, хӑйсен килӗнчи ашшӗн пахчи те унран кая мар- 
мӗн, ӑна та курчӗ. Пушшех савӑнса кайрӗ, тӑвалла та ача 
чухнехи пекех чупса хӑпарчӗ.

Картишнелле тухакан чӳречерен ывӑлӗ пуҫне пӑркаласа 
йӑлл! кулнине курсан вара каҫӑхсах кайрӗ. Пӳрте чупса кӗнӗ- 
кӗмен Арнольдӑн ҫап-ҫаврака пуҫне кӑкӑрӗ ҫумне пӑчӑртаса 
хучё те пӗр вӗҫӗмсӗр чуптума пуҫларӗ.

— Мён эс, ачана сывлӑшсӑр хӑваратӑн вӗт! —  тени кӑна 
чарчӗ тӑнран кайнӑ хӗрарӑма. Унсӑрӑн, чӑн та, пӑчӑртасах 
вӗлеретчӗ пулӗ. Пӳлӗмре темле хуҫаланса ларакан Ваҫука та 
асӑрхаман пек пулчӗ, амӑшне те шута илмерӗҫав вӑхӑтра. Ачипе 
кӑна йӑпанчӗ. Чуптуса тӑраннӑ хыҫҫӑн утьӑкка сиктерме 
пуҫларӗ. Унтан кӑтӑклам а тытӑнчӗ... Ахӑрчӗҫ анчах вара!
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Амӑшӗ тарӑхса пӑхкаласа тӑчӗ-тӑчӗ те ал сулчӗ, выльӑхсене апат 
пама тухрӗ. Ваҫук вара пӗр кӗвӗҫсе те пӗр хутшӑнас кӑмӑлпа пӑхса 
ларчӗ. Унӑн питӗнчен те кулӑ каймарӗ. Ара, хӑйӗн те-ха! Мӗнле 
савӑнмӑн? А, тен? Арҫын куҫӗ хӑй кӑна пӗлекен паллӑсене шырама 
пуҫларӗ. «Ывӑлӗн те, манранах пулнӑ пулсан, — шутларӗ вӑл, — 
тути тачка пулмалла». Ваҫуксен йӑхӗнче пурте тачка туталлӑ, 
кӑтра ҫӳҫлӗ. Ут те хурарах... Пӑхрӗ-пӑхрӗ Ваҫук — нимле ун пёк- 
кун пек паллӑсене шыраса тупаймарӗ. «Манран мар пуль ку? — 
пёр сивӗнсе, пёр вӗриленсе шутласа илчё тин кӑна савӑнса 
лараканскер. Ара, манпа пулнӑ хыҫҫӑн вӑл тавӑрас тесе такампа 
та ҫӳреме пултарнӑ, тепӗр тесен!» — каллех шуйттанланса илчӗ 
таҫта шалта темскер. Анчах Ваҫук чӗри ҫав сасса ӗненмерӗ, ывӑлне 
курса савӑнса тӑчӗ. Такам ӑна ку сан ывӑлах терӗ. Ҫырлахрӗ 
арҫын. Хӑй те диван ҫинчен майӗпен урайне шуса анчӗ те ывӑлӗпе 
пӗрле йӑваланма пуҫларӗ. Хирӗҫлекен тупӑнмарӗ. Ара, таса чун- 
чӗрепе хутшӑннӑ чух кам хирӗҫлетӗр, кам ютшӑнтӑр. Вара ялти 
ҫак пӳртре пурӑнакан ҫынсемшӗн те кун килчӗ. Курак йӑвинчен 
те ҫӳлерех хӑпарса ларчӗ вӑл халь ҫак пӗчӗк пӳрт. Таҫта ҫӳлте- 
ҫӳлте, ту ҫинче, ҫутӑ хӗвел айӗнче...

Ш упашкара кайма кӑнтӑрлапа тухрӗҫ. Амӑшӗ ӑсатма тесе 
укӑлча патне ҫитиех утрӗ. «Халь сывалнӑ хыҫҫӑн пурӑнать-ха 
ӗнтӗ», — шутларӗ хӗрӗ. Ал парсах уйрӑлчӗҫ вара. Автобус патне 
ҫул чылай инҫе. Утмалӑх та, шутламалӑх та пур. Арнольда 
йӑтнӑ упӑшки ҫине— упӑшки ӗнтӗ халь! — пӑха-пӑха пычӗ Верук. 
Пӗрре киленчӗ, тепре — тӗлӗнчӗ. Укӑлча хапхи умӗнче пӑхса 
тӑракан амӑшӗ ҫинчен те манса кайрё. Халь ӗнтӗ вёсен пӗрле 
пурӑнмалла пулать. Виҫҫӗн! Темле йышӑнӗ ку йыша кӳршӗ, 
паллӑ мар. Олег Петровичпа пулнӑ пек килсе ан тухтӑрччӗ кӑна. 
К ай ран  унта мӗнле те пулин м айлаш ӗ... Ш ухӑш ларӗ те 
шухӑшларӗ Верук. Хӑйӗн ҫемйи чӑмӑртаннӑшӑн савӑнчӗ. Халь 
тин, мӗн калӑн, пулӑшакан та пур. Ахаль чух ачине йӑтса 
ҫӳренипех алӑ татӑлса ӳкес пек ырататчӗ, халь ҫӑмӑлтарах 
пулать пуль-ха... Халӗ вара иккӗн ҫы вӑрмалли кравать те 
илмелле пулать ӗнтӗ...

— Мён пит кулса пыран ҫак? — арӑмӗн вӑрттӑн калаҫӑвне 
кӗчӗ Ваҫук.

— Санпа паян ӑҫта выртса ҫӗр каҫмалли пирки шутларӑм- 
ха! — пӗр паттӑрланса та пӗр хӑраса каласа хучё Верук. Ара, ун 
пек-кун пек вылянчӑк тесе каласран хӑраса ӳкрӗ мар-и? Пӗччен 
пурӑнса якӑлтатма вӗреннӗ тейӗ те, каллех мӗнле те пулин 
пӑтӑрмах сиксе тухӗ.

— Ӑна тупӑпӑр-ха, пире урайӗнче те юрать, эпир хирӗҫ мар, — 
кӑмӑллӑн, темле тутлӑ кукӑль асгивсе пӑхасла каласа хучӗ упӑшки.

— Урайӗнче выртса тӑма, мён, эпир выльӑх-им? Чин-чинарӗм, 
иккӗн выртса виҫҫӗн тӑмаллинех илетпӗр, ан кулян.
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Кил ӑшши
Автобус патне ҫул инҫе пулни те савӑнтарать Верука. 

Машинпа-мӗппе ларса тухас пулсан вара хӑш чухне кӑмӑлсӑр 
та юлать. Ара, тӑван ҫӗрпе утса киленсе пыма питӗ лайӑх. Иёри- 
тавра ӑҫта пӑхатӑн, ҫавӑнта вӑрман. Тишле ҫырми тӑрӑх ката. 
Ҫырмисем те темиҫе. Сӑхӑт, Кашкӑр, Кантӑр, Нижер. Кашнинче 
пулса курнӑ, утӑ ҫулнӑ, ӗне-сурӑх ҫитерме ҫӳренӗ, вӑййи-кулли 
тата мён чухлё пулман пуль!..

Верук пушшех савӑнчӗ. Мён автобус киличченех куҫларӗ 
тӑван тавралӑха. Унӑн хӑйӗн илемӗ. Ҫ авӑ тыткӑнларӗ ӑна. 
Автобус ҫине ларсан та лӑпланса ҫитеймерӗ. Малаллине шутласа 
палӑртса пычӗ. Ҫывӑрса кайнӑ Ваҫукӗ ҫине ытарайми пӑха-пӑха 
илчё. Лешӗ, паллах, ҫавна сисмерӗ. Ывӑннӑ-ши вӑл е ҫынни ҫавӑн 
йышши, кантӑк ҫумне сӗвенсе ларнӑ та автобус сиктерни-мӗнне 
пӑхмасӑрах тӗлленсе пырать. Арнольда хӑй чӗрҫи ҫине илнӗ. Ку 
та кӑм ӑла тултарать. «М алаш не те ҫапла пултӑрччӗ!» — 
ӗмӗтленет ҫамрӑк хӗрарӑм. Ҫапла шутласа Ш упашкара мӗнле 
ҫитнине те туймарӗ. Ахаль чух кӗтсех ывӑнаканччӗ, паян вара 
ӳт-пӗвӗ те, пит-куҫӗ те чӗрӗ. Яртлаттарса утать вӑл халь хула 
урамӗпе, упӑшкипе ачи аран-аран ӗлкӗрсе пыраҫҫӗ. Хирӗҫ 
пулакан ҫынсем те тем кураҫҫӗ пулас Верук ҫумӗнче, ҫул парса 
ирттерсе яраҫҫӗ. Кун пекки нихҫан пулман. Верук хӑйне 
н ачартарах  тесе ш утланӑран-ш и ҫулне-мӗнне яланах хӑй 
параканччӗ. Халӗ вара, чӑн та, ыттисенчен пӗрре те катӑк мар. 
Упӑшкипе ачи вӑй парса тӑчӗҫ пулас, урӑх мӗнпе ӑнлантарӑн ку 
улшӑнӑва.

Килне те, тӑваттӑмӗш хута, чупса тенӗ пек хӑпарчӗ. Кил 
ӑшшине туйса илнӗ чунсем виҫҫӗн пӗр харӑс темӗн те пӗр ҫинчен 
пӗр-пӗрне пӳле-пӳлех калаҫрӗҫ. Амӑш ӗ ялтан  парса янӑ 
ҫӗрулмине ӑшаласа ҫирӗҫ те телевизор курма ларчӗҫ. Ваҫукшӑн 
та кун ҫитрӗ пулмалла, вӑл футбол курма тапратрӗ. Арнольд, 
ӗшенсе ҫитнӗскер, диван ҫинчех ҫывӑрса кайрё. Верук ҫемйине 
сӑнаса пӑхса тӑчӗ-тӑчӗ те кухньӑна апат пӗҫерме тухрӗ.^

А втобус ҫинчех ш утласа хӑраса кӗтсе пынӑччӗ пулас 
тӗлпулӑва Верук. Ҫак пӗчӗк хваттере Ваҫука мӗнле вырнаҫ- 
тарм алли пирки пуҫа ы раттарсах пӑш ӑрханнӑччӗ. Кӳршӗ 
х ӗрарӑм а мӗнпе ҫы рлахтарм аллине те ш утласа хунӑччӗ^ 
Хальхинче чӑнах та турри пурах пуль ҫав Верукӑн, шутласа хунӑ 
пекех килсе тухрӗ. Пёр банка кофе такамӑн кӑмӑлне те уҫӗ. 
Кӳршӗ вара уншӑн вилсех каять. Наркоман пекех. А, тен, чӑн 
та, пур та пулӗ унӑн ҫав туртӑм. Калаҫнӑ-мӗн вӑхӑтра пит хӗрсе 
каять. Питӗ ӑслӑ тата хӑй, пурне те хӑйӗнни пек тутарасшӑн. 
Куҫ пӑвма та пултарать пулмалла, куҫӗ темле ылмаш...^

— Ӑҫтан тупрӑн вара ку чун уҫҫи эмеле?— хавасланчӗ хайхи
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банкине апла та капла ҫавӑркаласа пӑхнӑҫемӗн. «Бразили» тесе 
ҫырса хунине вулакалать. — Ну, пурӑнатпӑр ӗнтӗ халь.

— Анне илсе хунӑ пулнӑ. Ана, ват ҫынна, кирлё мар. Пире 
Ваҫукпа иксёмёре парса ячё.

— Мӗнле Ваҫук тата?
— Упӑшка ман.
— А-а-а!
Тек чӗнмерӗҫ. Ҫырлахрӗҫ. Пӗри кофепе, тепри — а-а-а! 

тенипе. Кирек мёнле пулсан та паянлӑха вӑрҫас-тӑвас кӑмӑл 
тупӑнмарӗ ун, ҫавӑ хаклӑ. Майӗпен, урӑх никама та кансӗрлес 
мар тесе тӑрмашрӗ кухньӑра Верук. Ваҫука кукӑль пӗҫерсе 
ҫитерес терӗ. Чуста лартса ячӗ. Ӑшне хатӗрлеме пуҫларӗ. Каҫчен 
ним те мар ӗлкӗрет. Кун вӑрӑм. Ш ап-шур ҫӗрулмине вӗтӗ 
туранӑҫем ӗн  ун чунӗ каллех, ним сӑлтавсӑр  тенӗ пекех 
хӑпартланса кайрӗ. Ара, хӑйне майлӑ идилли мар-и вара? Ш ӑп 
пӳлӗмре таҫта телевизор мӑрӑлтатать, чӳречерен хӗвел кӗрет... 
Кам курма пӗлет — савӑнать. Чуста епле чашкӑрса хӑпарнине 
те илтет халь Верук. Ачи ҫывӑрать. Урӑх мӗн кирлӗ пултӑр? 
Савӑнать хӗрарӑм. Хӑйӗн телейне такампа та пайлӗччӗ. Пӗччен 
телейленни телей-и вара вӑл? Ч ӑтаймарӗ хӗрарӑм, пӗр сас 
кӑлармасӑр утса кӗрсе кайрӗ пӳлӗме, Ваҫука хыҫалтан пырса 
ыталарӗ. Пӗр сӑмах каламасӑр ун ҫумне тӗршӗнчӗ. Упӑшки 
мёнле те пулин паллӑ парса савӑнтарасса кӗтрӗ. Ф утбол 
кансӗрлерӗ-и е мён те пулин урӑххи — Верук пӗлеймерӗ. Ӑшшӑн 
кӑна пӑхса ыталаса илес вырӑнне Ваҫук темле канӑҫсӑррӑн 
хускалса илчё те: «Ан кансӗрле-ха!» —  тесе хучё. Нимех те 
каламарӗ ӗнтӗ. Анчах хӗрарӑм чӗри, тӗрӗсех сисрӗ пуль ҫав, темле 
сивӗнсе ы ратса кайрӗ. У пӑш ки ҫапла ӑнӑҫсӑр  калаҫасса 
кӗтменччӗ вӑл. К ӑмӑл пӑсӑлчӗ. К укӑль пӗҫерес шухӑш та 
сӗвӗрӗлчӗ. Ҫук, ачи лӑпкӑн-лӑпкӑн сывласа ҫывӑрнине те, чуста 
епле чашкӑрса хӑпарнине те.илтмест халь Верук. Хӗвел те тек 
кӗрсе пӑхм асть ӗнтӗ. С аланчӗ, йӑлтах  саланчӗ ҫак куҫа 
курӑнманпа пӗрех черченкӗ тӗнче. Вӑйсӑрланса кайрё Верук. 
Ларчӗ-ларчӗ те таҫтан каллех вӑй кӗчӗ. «Пулин, — шутларӗ вӑл, 
— ан пӑхтӑр, эпё вара пӗрре те кулянмастӑп. Кукӑле, пӗр лартса 
янӑскере, пурпӗрех пӗҫеретӗп. Ваҫука мар тӑк ывӑла пулать».

Вырӑна ларнӑ чӗре тек аптратмарӗ. Ал-ура хӑй ӗҫне турӗ. 
Пурнӑҫра, хуть те мӗн калӑр, начаррипе пӗрле лайӑххи те пур. 
Чуста, ҫӗпре вӑйлӑ пулчё пуль, кукӑль ӑшне хатӗрлесе ҫитернӗ 
тӗле хӑпарса та ҫитрӗ. Халӗ ӗнтӗ кӑмакине хутса ярсан та юрать. 
Вӗриленсе тӑтӑр. Ҫапла ӑш таланса ӗҫлекен хӗрарӑм хӑй те 
сисмерӗ — каллех паҫӑрхи евӗклӗхе кӗрсе ӳкрӗ. Кӑмӑл пур чух 
ӗҫ те ӑнать. Тепӗр ҫур сехет иртрӗ-и, кухньӑна тутлӑ шӑршӑ тапса 
тухрӗ. Ҫавӑ Ваҫук сӑмсине те кӑтӑклантарчӗ пулас. Унччен те 
пулмарӗ, футбол курма пӑрахсах чупса пычӗ.
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— Таҫтан тем кукӑль шӑрши килмесгпулӗте?— ӗмӗтленниҫитнӗ 
чухнехи пек темле куҫне хупса, сӑмса ҫуначӗсене хӑпартса ыйтрӗ вӑл.

— Ара, паянхи кун уявлӑрах пултӑр тенӗччӗте...
— Ну, маттур та вара эсё ман! — паҫӑр пулманни тинех 

ҫаврӑнса ҫитрӗ. Ваҫук Верука пырса ыталарё. — Ну, ҫиетпӗр 
те... Эпё мён, эпё кукӑль ачи вӗт. Кукӑль тесен, — каллех ыталарё 
вӑл арӑмне, — тем тума та хатёр.

— Ӑт лайӑх. Час пиҫет. Арнольда та вӑрат, хатёрленёр.
— Ҫывӑртӑр, мён вара?
— Кӑнтӑрла нумай ҫьшӑрсан каҫпа пит асапланать. Лӑпкӑ мар.
Ҫав вӑхӑтра Арнольд сас пачё.
— Вӑранчӗ! — чусталлӑ аллисемпех чупса кайма хатёрччё 

Верук — Ваҫук чарчё.
— Эпё хамах, — темле мӑн кӑмӑллӑнрах, хӑйне чӑн ашшё 

пек туйса каласа хучё.
Пӳлӗмре, нумай та вӑхӑт иртмерӗ, ахӑлтатса кулни, ҫухӑра- 

ҫухӑра янисем илтӗнме пуҫларӗҫ. Верук чёри ирёлсех кайрё. Ара, 
кун пек лайӑх килсе тухать тесе шутламан та. Пуҫра пёрмай 
пӑшӑрхануччӗ. Ҫ уралнӑ чухне — мёнле ҫуралать-ш и тесе, 
ҫуратсан — мёнле пӑхса ӳстермелле-ши тесе. Ашшё пулмарё те- 
ха пёр вӑхӑт, мён тӑвӑн, тем те шутлӑн.

...Леҫсе яракан та пулмарӗ вӗт ӑна больницӑна. Ача тума 
аптранӑскер, хӑй тӗллӗнех, кӑшкӑра-кӑшкӑра ярса тенӗ пек, 
хӑйне хуҫлатса пӑрахнине пӑхмасӑрах васкавлӑ пулӑшу чӗнчӗ. 
Илсе кайрӗҫ вара ӑна... Каялла таврӑнаймастӑп пуль тенӗччӗ. 
Ҫул ҫинче ах! ахлатрӗ. Ш ӑла темле ҫыртса пырсан та тухрӗ вӗт- 
ха вӑл ҫав сас. Пулас ача сассиех пулчё пуль. Больницӑна мӗнле 
пырса кӗнине те астумасть халь. Тен, малтан астунӑ та пуль, 
халь м аннӑ. П ӗр ш ухӑш чӗ ун чухне пуҫра. Т ӗрӗс-тӗкел 
ҫуралтӑрччӗ, алли-ури вырӑнта пултӑрччӗ... Ваҫук ӳсӗртерехчӗ 
ҫав ун чухне, хӑй те сӑра ӗҫнӗ... Тем курса ларас пур. Вӑл 
вӑхӑтсенче пурте питӗ ӗҫетчӗҫ те, ачисем те чӑлах ҫуралатчӗҫ.

Ҫук, ытла пит нумай асапланмарӗ Верук. Ҫӑмӑл ҫуратрӗ. 
Лӑштӑрах кайрӗ ывӑнса ҫитнӗ ҫан-ҫурӑмӗ. Тӗрӗс-тӗкелех мӗн 
ачи, ывӑл! Пӑхма та хӑй... Ним иленкиҫук. Пӗррепӑхса илчӗ — 
ҫӗклесе те кайрӗҫ. Верук кӑтӑш пулчӗ.

Ёмӗртме пӗрремӗш хут илсе килнине те астӑвать Верук. 
Арнольд малтан кӑкӑра хыпасшӑн пулмарё, кайран вара— ҫисе 
тӑранатчӗ те юнашар йӑванса ҫывӑрса каятчӗ. Пӑхатчӗ те ӳссе 
ҫитсен кинори хӑй юратакан Арнольд Ш варцнеггер артист пек 
пулассӑн туйӑнатчӗ. Ҫавӑн пекех вӑйлӑ мускуллӑ арҫын. Вара 
вӑл амӑшне никама та хур тума памӗ.

Ҫапла ӗмӗтленнӗччӗ ун чухне Верук. Темле пулать ӗнтӗ. Ун 
чухне ашшё пулман та...

Ту-ту-тут! тӗпӗртетсе тухрӗҫ ҫав вӑхӑтра пӳлӗмрен кухньӑна
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ашшӗпе ывӑлӗ. Ачи лайӑх утма пӗлмест-ха, пӗҫ хушшинче 
сӗтӗрӗнсе пырать. Ниҫта кайса кӗрейми савӑнӑҫлӑ хӑйсем.

— Акӑ эпир ҫитрӗмӗр те. Чӑш-чӑшш! Поезд ҫине ларса 
килтӗмӗр, анма вӑхӑт. Пире кунта йышӑнаҫҫӗ-и?

Ваҫук ывӑлне ячӗ. Тӗрексӗр тӑрса юлнӑ ача табуретка 
хӗрринчен тытрӗ. Йӑванса каймарӗ. Ашшӗпе амӑшӗ ун ҫине пӗр 
авӑк ытараймасӑр пӑхса тӑчӗҫ-тӑчӗҫ те утма вӗрентме пуҫларӗҫ. 
Хире-хирӗҫ тӑрса кукленсе ларчӗҫ те малтан пёр метртан, кайран 
икё метртан та пулё ачана пёр-пёрин патне «кил кунта, кил» тесе 
яма тытӑнчӗҫ. Утма пёлмен ача ашшё е амӑшӗ патне ҫитес тесе 
ывтӑнса каять, анчах ӳкме памаҫҫӗ, ҫемҫе те ӑшӑ алӑсем вӑхӑтра 
ярса илеҫҫӗ, ӑшӑ кулӑллӑ пичӗсем ҫумнетытса чуптӑваҫҫӗ. Унтан 
каллех пӗр-пӗрин патне тӗксе яраҫҫӗ. Пӗр ҫур сехет иртрӗ-и ҫапла 
выляса, иртмерӗ-и — ача хӑй тӗллӗн утма вӗренчӗ те. Урисем 
хытса ҫитнӗскерӗн ма утмалла мар тет вара. Ахаль чухне, аркӑ 
ҫинче сиктернӗ вӑхӑтра, питӗ хытӑ тапа-тапа ярать вӑл. Аллипе 
кирлӗ-мӗн япалана ҫатӑр кӑна ярса илет. Амӑшӗ вара уншӑн пит 
савӑнать: ку маххӑ памасть тет. Ашшё те ҫапларах та... Улми 
улмуҫҫинчен аякка ӳкмест теҫҫӗ. Акӑ(Арнольдай>та хӑлхисем 
темле карӑнарах тӑртанса тӑраҫҫӗ, Ваҫукӑнни пекех. Тути вара 
— чисти чечек! Пӑхса та, чуптуса та тӑранмалла мар. Сӑмси 
пысӑк, куҫӗ ҫавра... пурте йӗркеллӗ, пурте вырӑнта ку пулас 
каччӑн , хӗр чӗрисене ҫунтарм ӑш ӑн. Тӑнк! тӑракан  пӗчӗк 
сапаккине курсан вара каҫсах каять, ачине чӗҫҫ! тутарать. 
Мӗншӗн ҫаплине вӑл хӑй те пӗлмест. Хуть те мӗн калӑр ӑна, хуть 
те мӗн тӑвӑр — пӗтӗм тӗнчене, пӗтӗм пурнӑҫне хӑй ачи тавра 
ҫавӑрттарать вӑл. Унран лайӑххи никам та ҫук.Чи хитри, чи 
ӑсли... Куҫ ан ӳктӗр кӑна. Куҫ ӳкесрен питӗ хӑрать Веру к . Ҫав 
кӳршӗ хӗрарӑм — нихҫан та ятран чӗнмен — пит усал пек 
курӑнать. Кашнинчех чӗрре кӗрет, куҫнетавӑрса пӑхать. Ш алта 
тем хӑрушлӑх явӑнать, ӑссӑр та тӗпсӗр кӳлӗ пек тем... Ачи кӑна 
мар, ҫак тӗнчере Верук хӑй пурри те питӗ тарӑхтарать пулмалла 
ӑна. Паянлӑха та пулин мён те пулин ан сиксе тухтӑрччӗ тесе 
кӗлтӑвать Верук. Ҫав хӗрлӗ ҫӳҫлӗ, хӗремеслӗ питлӗ хӗрарӑм тем 
хӑратса, асӑрхаттарсах  тӑр ать . А хальтен  м ар  пёр-пёрне 
кураймаҫҫӗ вёсем, кайран мёнле те пулин усал япалапа таврӑнать- 
ха ӗнтӗ вӑл, ҫавна Верук питӗ лайӑх ӑн лан ать , — пӗрех 
ҫӗнтереймеҫҫӗ кӑмӑлӗсене, ҫавна пӗле тӑркачах ҫапӑҫаҫҫӗ. А, 
тен, пӗлмеҫҫӗ те!.. Ҫын вӑл хӑш-пӗр чухне питӗ суккӑр пулать. 
Ваҫукпа та акӑ тем килсе тухӗ, пӗрре те ш анчӑклӑ мар вӑл. 
Хулана ӗҫе вырнаҫатӑп тет-ха та, ненай, вырнаҫса пӗтейӗ-и? 
Кунта вӗт ялти мар. Кашни кун шӑп та лӑп палӑртнӑ вӑхӑта 
ҫитм елле ӗҫе. У н сӑрӑн  часах  ху ҫине у р ӑх л ар ах  пӑхм а 
пуҫланине те сисӗн, кунта вӗт ялти пек ҫапкаланса ҫӳреймӗн... 
Ҫавна пӗлмест-ха вӑл. А хӑрать-ха халь ачипе, савӑнать...
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Хӗвеллӗ, кукӑль шӑршиллӗ пӳлӗмре халӗ калама ҫук хӑтлӑ. 
Упӑшкипе ывӑлӗ ун кукӑль ҫисе телевизор пӑхса лараҫҫӗ. Хӑй кӗпе 
ҫӗлет. Юрать вӗренсе юлчӗ ҫав ӗҫе. Халӗ акӑ кирлё пулчё те. 
Магазинта ним тупса илме ҫук. Мӗн чухлӗ ҫӗлемен пуль вӑл кун пек 
кӗпе-йӗме. Ялтан хулана килсенех ниҫта кайса кӗме ҫукчӗ те чӑн 
малган ученица пекки пулса ҫӗвӗ цехне вырнаҫнӑччӗ. Питӗ йывӑрччӗ! 
Пӗрехмай пёр ӗҫ туса лар-ха кунёпе, ухмаха тухса кайма та пулать. 
Пёр каччӑ тата тем ҫыпӑҫма пуҫларё, хёр маррине сисрё пулмалла, 
кунран мана валли те мён те пулин тухать терё пулмалла. Патне те 
пыртармарӗ ӑна Верук. Ун чухне, мён калӑн, арҫынсене питӗ 
кураймастчӗ вӑл. Питӗ тарӑхтарса ҫитернӗччӗ ӗнтӗ ку та, юрать ман 
хырӑм ӳснине курчӗ пулас та— чарӑнчӗ. Унтан декрета кайма вӑхӑт 
ҫитрӗ. Хӑтӑлтӑм терӗ. Ҫук ҫав! Общежитире те темле услап каччӑсем 
канӑҫ памастчӗҫ. Ун чухне общежитиреччӗ-ха вӑл. Вараҫавӑнта вӗт 
темле хура ӳглӗ йӗкӗтсем пырса тулатчӗҫ те хӑш-пӗр хӗрачасене, тин 
кӑна ялтан килнӗскерсене, тӑпӑлтарсах илсе тухса каятчӗҫ. Хута 
кӗрекен никам та ҫукчӗ. Хӗрхенместчӗ вӗсене Верук. Манпа мӗн 
пулни ыттисемпе те пултӑр тетчӗ. Халь пулсан, паллах, апла шут- 
ламӗччӗ. Ун чухне вара кӳренсе лартнӑ та, чӗри курайманлӑхпа тулса 
ларнӑ та... Ах, ҫухӑртатчӗҫ вара, ах, ҫухӑртатчӗҫ ҫав йӗпӗлккесене... 
Кайран вара хӑйсем те сӑмсисене каҫӑртса ҫӳреме пуҫларёҫ. Парне 
панӑ тир кӗрӗксемпе, хаклӑ чӑлхисемпе мухтанатчӗҫ. Чӑваш 
каччисене питлетчӗҫ. «Вӗсенчен мён усси?— тетчӗҫ.— Ни ресторана 
илсе каймалӑх, ни хӑйсен тӑхӑнмалӑх ҫую>. Кайрёҫ вара, черетленсе 
пыратчӗҫ... Ачине упӑшкисӗр ҫитӗнтернӗ пулин те хӑйне ҫав хӗрсенчен 
телейлӗрех тесе шутлатъ Верук. Ун ачи, пурнӑҫ тыткӑчи, пур. Пӳлӗм 
те пачӗҫ ӑна. Алла вӑл темле тӑлӑх турат мар, патшалӑха кирлӗ ҫьш. 
Вӑл ывӑл ӳстерет. Кусен вара?

— Ӑ т парать! Тӑпӑлтараҫҫӗ кӑна! — кӑш кӑрса ячӗ ҫав 
вӑхӑтра телевизор курса ларакан Ваҫук. Ҫӗвӗ ҫӗлесе ларакан 
Верук шухӑшӗ татӑлчӗ. Кино кӑтартаҫҫӗ-мӗн. Таҫта Парижра 
вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче амӑшӗпе ачи пурӑнаҫҫӗ. Ачи питӗ илемлӗ. Ҫап- 
ҫаврака питлӗ, яка уссиллӗ. Амӑшӗ ӑна вилесле ю ратать 
пулмалла. Ывӑлне кӑна мар, юлташӗсене те питӗ пӑхать. Лайӑх 
пултӑр тет. Лешсем вара — ку кинона Верук та ӗҫне пӑрахсах 
пӑхма тытӑнчӗ — ҫаратаҫҫӗ. Пӗр вӗҫӗмсӗр укҫа ыйтаҫҫӗ, килти 
мӗнпур япаласене суттараҫҫӗ. Маларах, Ваҫук кӑшкӑрса янӑ 
вӑхӑтра, ывӑлӗ амӑшне ҫапса янӑ пулмалла. Лешӗ питне тытса 
ҫӳрет. Хӑйне, ҫилленес вырӑнне, темле айӑплӑ туять, юрама 
тӑрӑшать. Юлашкинчен унран чи хаклӑ, никама та пама, сутма 
юраман япала ыйтаҫҫӗ. Ку парасшӑн мар. Ылтӑнҫӗрӗ-мӗн. Питӗ 
ҫилленсе тухса каяҫҫӗ кусем. Вӗсенчен пӗри, ывӑлӗ ирӗк панипех 
ӗнтӗ, чӑтаймасть, таврӑнать те ҫав хӗрарӑма вӗлерсе ҫӗррине 
тӑпӑлтарса илет. Лешӗ вара вилес умён те ывӑлӗн ятне асӑнать.

Верук та ҫапла сутма тӑнӑччӗ мар-и-ха? Таҫтан пырса кӗчӗ
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танлаштару. Амӑшне хулана илсе килсе ҫуртне сутса хӑварас- 
шӑнччӗ вӑл. Вара ӑна та кунта ҫырӑнтарса тепёр хваттер, кунран 
пысӑкраххи, илесшӗнччӗ. Амӑшӗ ӑслӑрах пулчё пуль, юрать 
сутмарӗҫ, халь хулара йывӑрлӑхсем пуҫлансан ялти пахча, 
амӑшӗ пӑхса ӳстернӗ выльӑх-чӗрлӗх питӗ вырӑнлӑ пулчӗҫ.

Савӑш курки

Аптрамасть пурӑнать халь Верук. Ваҫуксен ашшӗ-амӑшӗ те 
пулӑшаҫҫӗ. Ыттисенчен кая юлас килмест ҫав, мӗн тӑвӑн? Унӑн 
та  виҫӗ пӳлӗмлӗ, уйрӑм  кухньӑллӑ, ван н ӑллӑ  хваттерте 
рехетленсе пурӑнас килет. Хӑнана-мӗн кайсан, юлташӗсем патне 
унта, вёсен капӑрлатса пӗтернӗ ҫывӑрмалли, хӑна йышӑнмалли 
пӳлӗмӗсене курсан чӗри шар! ҫурӑлса каять. Хваттер пурпӗрех 
илетӗп тесе шӑла ҫыртсах тупа тӑвать вара вӑл ун пек чухне. 
Анчах амӑшӗ акӑ май килнӗ чухнех тем пек ӳкӗтлесен те хулана 
пурӑнма куҫма килӗшмерӗ. Хӑй ӗмӗрне ялтах, хӑйӗн килӗнчех 
ӗмӗрлес терӗ пуль. Тӗрӗс турӗ. Мӗн лайӑххи пур вара кунта? 
Курнӑ, курман мар, ҫӳреҫҫӗ вара ниҫта кайса кӗреймесӗр хула 
картишӗнче ял карчӑкӗсем, хӑйсене ниҫта кайса чикеймеҫҫӗ. Ёҫ 
те ҫуккӑ вёсем валли кунта, сывлӑш та, шыв та... Никампа 
калаҫса чуна йӑпатма ҫук. Килнӗ-килмен тенӗ пек асапланма 
тытӑнаҫҫӗ, тӑван ялӗшӗн, хурӑнташӗшӗн тунсӑхлаҫҫӗ, ҫавна пула 
нумаях та пурӑнаймаҫҫӗ, ҫак ют хуларах ҫӗре кӗреҫҫӗ, ют ҫӗртех 
манӑҫа тухса выртаҫҫӗ. Ҫавӑ хӑратрӗ-и карчӑка е урӑххи — паллӑ 
мар, ҫын умӗнче аван мар терӗ те, ӗҫӗ те пӗтрӗ. Иртӗнсе пурӑнма 
хушмарӗ пуль, ҫавӑ ҫех. Ирӗклӗрех пурӑнас тени, чӑн та, пурччӗ- 
ха Верукӑн. Мӗн хур тӳснӗшӗн, мӗн пур куҫҫульшӗн пӗрре питӗ 
рехетленсе, ун патне те савӑш курки ҫаврӑнса ҫитрӗ тесе тутлӑ апат- 
ҫимёҫ ҫисе, хаклӑ йышши эрех ӗҫсе пурӑнса курас килетчӗ. Пурччӗ 
ун пек туйӑм. Теҫавна сисрӗ амӑшӗ, те халӑх ӑсӗ калаҫрӗ ун чӗлхипе 
— пӗлмерӗ хӗрӗ. Анчах та амӑшӗ тӗрӗс тунине халӗ питӗ лайӑх 
чухлать. Яла кайса килме кӑна мӗне тӑрать. Пырса кӗретӗн те тӑван 
киле — чӗре лӑштӑрах пулать. Пӗтӗм хуйха-суйха, хулари пӗтӗм 
пӑтӑрмаха манатӑн. Ҫук кунта нимӗнле магазин, ҫук черет, вӑрҫӑ- 
харкашу та ҫук. Канлӗ, лӑпкӑ, ырӑ... Чӗре ҫӑвӗ ирӗлсе анать теҫҫӗ 
ун пек чухне. Ним марсӑрах ҫухататчӗ ҫав ҫӑтмаха Верук. 
Хӑйӗншӗн мар, ачишӗн те, апӑрша...

Верук кӗпе ҫӗлесе пӗтерчӗ, ҫаврӑнса пӑхрӗ. Ун упӑшкипе 
ачи... иккӗшӗ те ҫывӑрса кайнӑ-мӗн. Ачи урайӗнче, арҫынни 
кресло ҫинче. Ш ухӑша кайса ларса упӑшки ҫинчен ҫеҫ мар, 
ывӑлӗ ҫинчен те манса кайнӑ вӑл. Ах тур, ҫав аса илӳсене! 
Нумай та пурӑнман вӑл ҫак ҫӗр ҫинче — хура-шурне вара
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хӑш-пӗрисенчен ӗмӗр ӗмӗрленисенчен те ытларах тӳссе курнӑ.
Ҫывӑрса кайнӑ ывӑлне вырӑн ҫине асӑрхануллӑн илсе хучӗ. 

Ваҫука вӑратмалла-и, вӑратмалла мар-и тесе пӑхса тӑчӗ. Ыйха 
путнӑ ҫын сӑнне сӑнама питӗ лайӑх. Вӑл камне тӳрех куратӑн, 
питре нимле маска та ҫук. Пӗтӗмпех куҫ умӗнче. Ваҫук умне 
чӗркуҫленсе ларсах пӑхма тытӑнчӗ Верук. Акӑ тути ун темшӗн 
усӑнсах аннӑ, ҫӑварӗ кӑшт уҫӑ, сасси кӑшт хӑрӑлтатса тухать, 
сӑмси ӗҫлемест-и... Кун пек пӗрре пӑхсан пӗрре те усал пек мар 
вӑл. Ю ратать те пулмалла вӑл Верука. Тепёр тесен, ҫав хӑмла 
ани ҫине те пёр ю ратусӑр ытахальтен пыман вӗт-ха вӑл, 
Верукшӑн пынӑ. Хӑйне хӑй чарайманни кӑна, тен, кунта. Вӑн, 
тути... Характер ҫукраххине пӗлтермест мар-и-ха ҫапла усӑнса 
анни... Чараксӑр, характерсӑр... Пылака пит юратать тата. 
Варени тесен каҫсах каять. Верук та... йӳҫех мар пулмалла ҫав, 
ҫапла тутанса пӑхас тесе ҫуннӑ пулсан...

Верук пуҫне сасартӑк вӑрттӑн шухӑш пырса кӗчӗ. Енчен те 
хал ex тепре чӑнласах савӑшса ил сен... Никам та кансёрлемест,
— ачи ҫине пӑхса илчё Верук — пӗри ҫывӑрать, теприне вара 
вӑратӑпӑр... Ҫапла шутларӗ кӑна, хӗрарӑм чӗринче темле ҫӑтсан 
та ҫӑтса тӑранмалла мар пылак туйӑм ҫуралчӗ. Унӑн халех, ҫак 
урайӗнчех пӗрле выртса виҫҫӗн тӑрас килчӗ. Асӑрхануллӑн, 
сывлама чарӑнса тенӗ пек сӗртӗнчӗ аллипе арҫын питҫӑмар- 
тинчен, унтан тутинчен... Пӗрре ассӑн, тепре тутине пӑрка- 
лантарса сывласа илчё те лешӗ кресло ҫинче тепёр май ҫавӑрӑнса 
ларчӗ. Ан кансӗрле тени пулчӗ ӗнтӗ ку. Хӗрарӑм вара тата асса 
кайрӗ. Хӑйса-хӑйса ҫитрӗ те арҫын тутине нихҫан курман пек 
чуптурӗ. Тин тӑна кӗчӗ хайхи, куҫне чарса пӑрахса тем пулнӑ 
пек пӑхма тытӑнчӗ. Ҫумӗнчи арӑмне курсан лӑпланчӗ. Хӑй ҫумне 
туртса илчӗ. Ҫ авӑ кирлё пулчё те хӗрарӑма. Х аль тин ун 
ы там ӗнчен  вӗҫерӗнейм ӗн . Т утисем  ҫы пҫӑнсах  ларчӗҫ. 
Нихҫанхинчен те пылак пек туйӑнчӗҫ. Ҫав пылакшӑнах каҫарчӗ 
Ваҫука Верук. Хӑех, никам ыйтмасӑрах каҫарчӗ. Ӑна йӑлтах, 
ним юлми парӑнас терӗ. Хӗрарӑм хӗрӳлӗхне нимле арҫын та 
чӑтаймасть. Асамлӑ вӑй вӑл. Темле хумлӑн-хумлӑн пырса ҫапать 
те сана таҫта ҫити ҫавӑрттарса каять. Ху та хӗрӳленсе каятӑн, 
кӑмака уҫҫинчи пек ху та... Ваҫук та сисмерӗ урайне арӑмӗпе 
юнашар епле анса выртнине, хӑй мён тунине те ӑнланмарӗ. Хытӑ 
пулчӗ Верука урайӗнче выртма, хытӑ та питӗ савӑклӑ. Ун чухне 
хӑмла аври ҫинче ӑна-кӑна сиссе юлайманччӗ, халӗ вара пӗрре 
те ыраттармарӗ вӑл Верука. Ачашларӗ, питӗ ачашларӗ, тӑнран 
кӑларатчӗ. «Ку тем тесен те хӗрарӑмсемпе пурӑнса курнӑ вара»,
— шутларӗ пуҫӗ. Анчах ку самантлӑха кӑна пулчӗ, ӑна арҫын 
йывӑррӑн сывлани, хӑлхаран темле ӑнланмалла мар сӑмахсем 
калани хупласа хучӗ. Намӑс та, ҫав вӑхӑтрах питӗ савӑк иккен 
ун пеккине илтме. Хӑмла аври ҫинчи пек мар ку, пӗрре те хӑрушӑ
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мар... Унччен те пулмарё, Верук хӑй те Ваҫук пуҫне ҫатӑрласа 
ярса илчё, кӑкӑрӗ ҫумне мён вӑй ҫитнӗ таран чӑмӑртарӗ. Хӑй те 
сывлӑшсӑр пулчӗ... Ҫав кирлё пулчё те! Сасартӑках ӳт-пӗвсӗр 
тӑрса юлчӗ, унтан темле пылак вӑй пуҫран пырса ҫапрӗ те — 
Верук тӑнне ҫухатрӗ. Самантлӑха ҫухатрӗ пулин те питӗ хӑраса 
ӳкрӗ вӑл, ӳт-пӗвӗпе хуҫаланакан Ваҫука хӑй патӗнчен тӗртсе ячӗ. 
Унтан тӑруках кулса ячӗ. Савӑккӑн-савӑккӑн... Ваҫук та, хӑй 
ӗҫне мён кирлё таран тунӑ та, хирӗҫлемерӗ, кӑмӑллӑн кулса 
айккинелле йӑванчӗ. Паҫӑр пӑталаса лартнӑ ӳт тата ҫӑмӑлрах, 
тата савӑкрах тапма пуҫларӗ. «Пӗрре те йывӑр мар иккен вӑл 
савнӑ арҫын айӗнче выртма», — ҫиҫсе илчӗ шухӑшӗ. Ҫавӑнтах, 
ах, намӑс! Улякка аса килчӗ. Ҫук, ун айӗнче те начар марччӗ. 
Вал та ӗҫне тӑватчӗ. Ваҫук вара пурпӗрех вӑйлӑрах пек. Ун пекки 
ҫук. Малашне те ҫапла пулӗ, вӑл унӑн кӑна пулӗ...

Ҫапла е урӑхларах шухӑшсемпе пӑтранса выртрӗ Верук. Чӗри 
пӗр тикӗс тапрӗ. Никамран та хӑрамарӗ вӑл хальхинче. Ун упӑшки 
пур! Нимле каччӑ та, нимле маҫтӑр та кирлё мар тек. Хӑйсемех 
хӑйсене мёнле кирлё ҫапла майлаштарса пурӑнӗҫ. Кӳршӗ майран 
та, амӑшӗн те, никамӑн та нимле ӗҫ те ҫук вёсен ҫумӗнче. Эпир 
халь хамӑр пёр ҫемье. Пулнӑ, пултӑр, чупнӑ пултӑр хӗрарӑмсем 
патне, хам та ҫылӑхсӑр мар, халӗ вара урӑх ниҫта та сӗтӗрӗнсе 
каяс ҫук, никама та ҫак пӳлӗме ҫӗр каҫма кӗртес ҫук. Ҫемйине те, 
ачине те ун нихӑш енчен те хур кӑтартма юрамасть. Улякка мён 
вӑл? Ваҫукпа танлаштарсан, паллах, курӑмлӑрах, ӑслӑрах... 
Пуҫлӑх тата. Хӑйне Ваҫукпа лайӑх пулнӑ ҫӗртех урӑх арҫын пуҫа 
пӗрмай пыра-пыра кӗни Верука тӗлӗнтерет, мӗншӗнне чухламасть- 
ха вӑл. Хӑй сисмесӗрех иккӗшне танлаштарать. Чӗри парӑннӑ 
пулсан та пӗрех суйлать. Унӑн та телейлӗ пулас килет, йӑнӑшас 
марччӗ. Урайӗнче кӑна мар, йӗри-тавра тӗкӗр те шифоньер лартнӑ 
пӳлӗмре сарлака кравать ҫинче выртса тӑрасчӗ.

Темтепӗр ӗмӗтленсе выртрӗ Верук. Урайӗнчех! Упӑшки ун 
каллех ҫывӑрса кайрӗ. Вӑл та урайӗнчех. Пуҫне ҫӗклесе минтер 
хурса пачӗ, ая утиял сарчӗ, хӑй те юнашар выртрӗ. Ҫывӑрчӗҫ 
вара ҫӑтмахри Адампа Ева пек. Сивӗ ҫӗрте сивӗ пулчӗ, утиялне 
те пӗр-пӗрин ҫине турткаларӗҫ. Ӑшӑ ҫӗрте ӑшӑ пулчӗ — сирсе 
ячӗҫ. Пӗрле пӗрремӗш хут ҫывӑрни пулчё ку. Урайӗнче пулсан 
та питӗ тутлӑ, пӗр вӑранмасӑр ҫывӑрчӗҫ.

Шурӑ пуҫлӑ симӗс ҫӗлен

Ирпе харӑс вӑранчӗҫ. Вӑранчӗҫ кӑна — туалет пӑтӑрмахӗ 
пуҫланчӗ. М айра каллех сиксе ӳкрӗ. Хальхинче Ваҫук ҫине. Вӑл 
вара аптраса тӑмарӗ, арҫын темерӗн, касрӗ те татрӗ. Татах

66



мӑйлатан пулсан мӑйна татап терӗ. Лешӗ чӑтаймарӗ, ним 
тӑвайман енне пӳлӗмне чупса кӗрсе кайрӗ. Тухмарӗ. «Ҫав кирлӗ, 
— шухӑшларӗ Верук, — сахал мар ман юна пӑснӑ, сахал мар 
тарӑхтарнӑ». Пӗрмай ӑна §ырлахтарса пурӑнмалла мар ӗнтӗ, 
ҫитет. Халь ун упӑшки пур. Ана вӑхӑтра апат пӗҫерсе ҫитермелле, 
ҫуса тӑхӑнтармалла, вӑхӑт ҫитсен юнашар хумалла... Неччу 
унта, ҫитет, тек сас ан кӑларнӑ пултӑр. Ҫапла шухӑшларӗ те — 
хӗрхенчӗ. Хӑйӗнчен те пӗрре кӑна мар кулнӑ— ыттисем те ҫапла 
хура-шур курччӑр тет-и-ха вӑл?

— Ун пек каламалла марччӗ, — чӑтаймарӗ Верук, — ҫынни 
ҫавнашкал вӑл. Усалӗ те ун...

— М айра темерӗн. Ман мён тумаллине пӗлет тата. Хӑй мӗн 
пит таса пурӑнать-и вара, темскерсем каласа пӗтерчӗ, атту.

— Таси-мӗнни, ача тавраш ҫук та, тасарах та пуль ӗнтӗ. 
Арнольд хыҫҫӑн пуҫтарса ӗлкӗрсе пыма ҫук. Тата эпӗ ӑна нумай 
чухне килех хупса хӑварнӑ. Йӗнӗ те пуль, тарӑхтарнӑ та...

— Ҫитӗ. Ман паян ӗҫе вырнаҫма каяс пулать. Ир харкашсан 
ӗҫ ӑнманран хӑратӑп. Атя ҫырткалар та...

Ваҫук каласа пӗтерейм ерӗ, алӑк  уҫӑлса кайрё те — 
хӗремесленнӗ майра сиксе тухрӗ.

— Эс кунта квартирант ҫеҫ, эс никам та мар. Паян тесен 
паян тухса кайма пултаратӑн. Эп сан хыҫҫӑн тасатса тӑмастӑп. 
Халех тухса вӗҫнӗ пултӑр, халех!

Кӳрш ӗ хӗрарӑм  ниҫта кайса кӗреймерӗ, пӗр вы рӑнта 
тапӑртатса илчӗ, аллисемпе хӑлаҫланчӗ тата тем каларӗ — Ваҫук 
ӑнланмарӗ. Ун та пичӗ хӗремесленчӗ, алли те чӗтреме пуҫларӗ... 
Тем сиксе тухатчӗ, калама хӗн, ҫав вӑхӑтра упӑшкипе майра 
хушшине Верук кӗрсе тӑчӗ.

— Эпё хам, пӗтӗмпех хам пуҫтарса тӑрӑп, ан хӑрӑр, ӳпке- 
лешмелле пулмӗ. Вӑл халь тин ялтан килнӗрен ҫапла пуль, хулари 
хваттер те  п урӑнса курм ан , ӑн а -к ӑн а  пӗтӗм пех чухласа 
пӗтереймест. Вӑхӑт нумай та иртмӗ акӑ, хӑй вырӑнне хӑех ларӗ.

— Чыссӑр эсир, эсир нихҫан та ҫьш пек пурӑнас ҫук. Тухса 
кайӑр кунтан. Унсӑрӑн пурпӗрех тӗп тӑвап. Колхозник! — майра 
пуҫне каҫӑртрӗ те, пурне те ҫӗнтертӗм терӗ пуль, пӳлӗмне кӗрсе кайрӗ. 
Ваҫук чӗнмерӗ. Вӑл чӑтрӗ. Ёҫе вырнаҫам-ха терӗ, унтан куҫ курӗ.

Ал-хапӑл пуҫтарӑнчӗҫ те тухса кайрӗҫ. Арнольдне, паллах, 
яланхи пекех, пӳлӗмех хупса хӑварчӗҫ. Миҫе хутчен ӗнтӗ ҫапла 
чунне хытарса тухса каять Верук килтен. Ача сачӗ кӗркуннепе 
кӑна пама пулчӗҫ, унччен ниҫта та кайса кӗрейместӗн, чӑтас 
пулать. «Ваҫукпа иккӗн, тен, ҫӑмӑлтарах пулӗ», — шутларӗ вӑл. 
Пӗри пёр смена, тепри тепӗр... Упӑшкине киле хӑвӑртрах килме 
хушса хӑварчӗ те хула урамӗпе комбинат еннелле ҫӑмӑллӑн утса 
кайрё. Паян ун, ирпе кӑшт вӑрҫкаласа илни ним те мар, кӑмӑл 
пур, паянтан вӑл упӑшкаллӑ. Укҫа енчен те ҫӑмӑлланӗ... хитре
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тумланмалӑх та, тен, тупӑнӗ. Хӑйӗнпе хӑй киленсе утакан хӗрарӑм 
тута хӗррипе кӑна кулса илчё, кулли питӗ хитре тухрӗ. Эх, халь ун 
ҫинче чаплӑ кӗпе пулнӑ пулсан-и — вӑл хӑйне чи телейлӗ ҫын пек 
туйнӑ пулӗччӗ. Анчах... Кулли мӗнлеҫуралнӑ, ҫаплаҫӗтрӗ. Пӗрех 
асӑрхамасӑр юлмарӗ. Хирӗҫ килекен пӗр арҫын чарӑнса тӑрсах 
пӑхса ӑсатса ячӗ ӑна. Апла тем пур ун ҫумӗнче, иртен-ҫӳрене те 
чарӑнтарса пӑхтарчӗ тёк. Верук каллех кулса ячё. Кӑмӑлӗпе тата 
ҫӳле хӑпарчӗ, вӗҫсех каятчӗ пулӗ те... Мӗн ӗнтӗ, ӗҫе ҫитиччен ҫапла 
пӗрре мар ӗмӗтленнӗ. Шухӑшпа хваттерне те тем тӗрлӗ илемлетсе 
пӗтернӗ кутемӗн, тем тӗрлӗ илемлӗ ҫипуҫ тӑхӑнса ҫӳресе пӑхнӑ, 
тӑҫта никам кайса курман ҫӗршывсенче патвар арҫынсемпе 
кинори пек якӑлтатса ҫӳрени те пулнӑ, мӗн пытармалли пултӑр, 

-ӑҫга кӑна ҫитмен пуль шухӑшпа, мӗн кӑна туман пуль, пылак вӑл, 
питӗ пьгоак, ӗмӗтлё -шухӑш. Халӗ те ҫапла пулчё, халӗ те хӑй 
йёркипе ӗмӗтленчӗ хёрарӑм, анчах хальхинче унчченхи пек 
тӗтреллӗ мар, халь тин упӑшки пур, халӗ упӑшкипе ҫӳрерӗ ҫав 
асамлӑ тӗнче тӑрӑх. Таҫта та кёрсе тухатчӗ пулӗ те, пӗр кӗтмен 
ҫӗртен умне Улякка сиксе тухрӗ. Кӗтсе тӑнӑ тем?

— Ы рӑ кун, Верук! — алӑран тытсах чарчӗ арҫын. Темле 
кӑшт вӑтанса пӑхать хӑй. Иртнишӗн-и айӑплать е тата кӗресшӗн 
ҫав айӑпа — калама хӗн.

— Сывлӑх сунатӑп, Олег Петрович! — татӑлнӑ ӗмӗчӗшӗн 
тунсӑхласа темле питӗ вӑраххӑн хушса хучӗ хӗрарӑм.

Уляккапа мӗн пулнисем куҫ умне сиксе тухрӗҫ. Ваҫук таҫта 
кайса кӗчӗ. Мӗн шуйгган? Верук тата кӑмӑлсӑрланчӗ. Унӑн пурне 
те ҫын евӗрлӗ, турӑ ҫырнӑ пек тӑвас килетчӗ, ак халь вара пӗр 
кӗтмен ҫӗртен пачах урӑххи — Улякка — сиксе тухрӗ. «Вӑхӑт 
ҫук!» — теесшӗнччӗ вӑл малтан. Ҫапла каласшӑнччӗ те пӑрӑнса 
утасшӑнччӗ. Ёҫӗ те пӗтнӗччӗ. Ҫук, пултараймарӗ, тем чарса тӑчӗ. 
Тен, тахҫан пӗрле выртса каҫӑхса кайса чуптунисем, арҫын 
ытамӗнче ҫуралнӑ пьшак туйӑмсем хуҫалана пуҫларӗҫ каллех 
хӗрарӑм чунӗпе? Кӑна вӑл хӑй те пӗлмерӗ. Пӗр япалана кӑна 
сасартӑк, ку вӑл аҫа ҫапнӑ пекех ӑнсӑртран пулчӗ, ӑнланса илчӗ. 
Вӑл халь ҫак арҫынна, Уляккана, юратать. Ваҫука мар! «Ах, 
намӑссӑр! Ах, кайӑк!» — вӑрҫса илчӗ вӑл хӑйне. Хӑйне вӑрҫрӗ 
пулин те, кулли питӗ илӗртӳллӗ тухрӗ. Паҫӑрхинчен темиҫе хут 
хитререх. Тути ун ҫак арҫынпа татах айкашасшӑн пулчё тем. 
Анчах ку аташу нумая пымарӗ, хӗрарӑм тӑна кӗчӗ.

— Ман вӑхӑт ҫук, каҫарӑр, — тупрӗ мӗн каламалли сӑмаха 
Верук. Тутине тӑп тытрӗ. Халӗ ӗнтӗ ун патне ан та пыр! Ҫирӗп 
щухӑш тытсан ҫине тӑма пӗлет вӑл. Ҫилленес-тӑвас пулсан вара 
— уйӑхлӑха. Пӗр уйӑх шӑп та лӑп кӗтес пулать. Верук ҫакна хӑй 
те лайӑх пӗлет. Ҫавӑнпа ҫирӗп. Ҫӗнтертӗм терӗ халӗ те.

— Калаҫмалли пурччӗ! — хӗрарӑм хытса пынине сиснӗ арҫын 
тата хӑюсӑрланчӗ. — Тен, тӗл пулӑпӑр паян?

68



— Ҫук, нихҫан та.
— Мӗн-ма ун пек вара... ҫапсах хуҫас терӗн?
— Ҫапас-тӑвас тесе мар. Ан ҫиллен. Анчах каҫар, тек тӗл 

пулма пултараймастпӑр.
— Мӗншӗн? Ҫав кӳршӗ хӗрарӑма пула-и?
— Упӑшкаллӑ эпӗ, акӑ мӗн. Ваҫук килчӗ... Пӗрле пурӑнас 

тетпӗр.
— Авӑ мён! Эп вара? Эп те сана юрататӑп вӗт-ха! Тахҫанах 

юрататӑп.
— Сан ун пек юратусем тем чухлех пулнӑ, татах та пулӗҫ. 

Сан кунта тивмен хӗр юлман тет.
— Тетӗн хӳри кӗске тет.
— Юрать, кӗске пултӑр, пуринне тытмасан та юрать. Сывӑ пул!
Ку ӗнтӗ пурнӑҫпа ӗҫре мар, юратура сывпуллашса уйрӑлнине

пӗлтерчӗ. Олег Петрович та ҫапла ӑнланчӗ. Ҫавӑнпа та ку 
калаҫӑва тек хускатмарӗ, Верукпа пӗрлех комбината кӗрсе 
кайрӗ. Ёҫ вӑхӑчӗ. Унта пит шутласа ҫӳреме май ҫук. Ш утлама 
та кирлё мар терё пуль. Ассӑн сывласа илчё те пёр-икё хут, 
аллинчи ылтӑн кайӑка вӗҫертнӗ чухнехи пек кулянса пӑхкаласа 
илчё те Верукран ал сулсах уйрӑлчӗ.

Верука вара ҫав ылтӑн кайӑк ал тупанӗ ҫинех пырса ларнӑн 
туйӑнчӗ. Вӑл хӑйне хӑй те ҫӗнтерчӗ, кайӑкӗ те алӑрах. Апла кайӑкӗ 
те ӑҫта пырса ларас тейӗ, ҫавӑнта ларӗ. Ҫапла шутларӗ кӑна — 
хурланса ӳкрӗ. Халь тин ӗнтӗ вӑл ҫав арҫьш аллинче читлӗхе тин 
лекнӗ кайӑк пек ҫатӑлтатаймӗ. Паҫӑрхи арҫын артаклӑхӗ каллех 
кӑтӑкласа илчӗ. Ах, тепреччӗ! Ҫук, ҫук, тек юрамасть, намӑс епле...

Ҫип арлакан цехри ӗҫсем епле пулса пыни никамах та 
интереслентермест пулӗ, мён ӗнтӗ унта, станок патӗнчен станок 
патнех чупса иртет вӑхӑт. Верук та, ыттисем те хӑйсем кунӗпе мӗн 
туса ирттернине пач та пӗлмен пек асӑрхамаҫҫӗ те. «Мӗн турӑр?» 
— тесе ыйтсан, ҫип арларӑмӑр теме пӗлӗҫ, урӑх мён. Кунӗпех кунта 
пулнине, пурнӑҫӗ те, телейӗ те ҫакӑнтах пӗтнине шута та илмеҫҫӗ.

Шута илме кирлех те мар пуль. Йывӑр пулать. Ахаль те унта 
ҫатма ҫине ӑшалама хунӑ пӑрҫа пек ӑшталанатӑн. Ваҫук тата?.. 
Вырнаҫайрӗ-ши ӗҫе?.. Е... Темтепӗр пырса кӗрет пуҫа, чӗре 
вырӑнта мар чухне темтепӗр шутлатӑн.

Киле те урине туймасӑр тенӗ пек чупса ҫитрӗ Верук. Ачи 
вырӑнтах. Выляса ывӑннӑ пулас та теттисемпе пӗрлех ҫывӑрса 
кайнӑ. Амӑшӗн чунӗ лӑштӑрах кайрӗ. Ҫывӑртӑрах терӗ. Ваҫук 
килнӗ ҫӗре апат пӗҫерсе хурас терӗ. Шухӑшӗ вара упӑшки ҫинчех 
пулчё. Тем туса ҫӳрет ӗнтӗ, кутемӗн килмелле те пек... Ёҫлеме 
кӗнӗ пулсан ӗҫрен те тухмалла пек. Кун каҫ еннех сулӑнчӗ, апат 
та пиҫрӗ. Верук апат ҫиме ларчӗ. Унччен те пулмарё, алӑкран 
ытла хытӑ шаккани, тем мӑкӑртатса калаҫни илтӗнсе кайрӗ. 
«Ҫавӑ!» — пӗр хӑраса та пӗр савӑнса кайрё Верук чӗри.
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— Уҫ, Верук! Уҫ! — хальхинче уҫҫӑнрах илтӗнчӗ Ваҫук сасси.
«Ӳсӗр!» — тин ӑнланса илчӗ хӑйне мӗн кӗтнине хӗрарӑм.

Ӑнланса илчё те чӗтрене ерчӗ. Каллех ҫав хӑмла ани ҫинчи пекех 
туйӑнчӗ. Уҫма та хӑрарӗ, уҫмасӑр та май ҫук. Ш ӑв-шава илтсе 
кӳршӗ чупса тухӗ те акӑ, пуҫланӗ тепӗр пӑтӑрмах...

— Час, ан шакка, уҫатӑп! — терӗ те такам ун алли-урипе 
хуҫаланса Верука алӑк патнелле уттарчӗ. Мӗнле уҫса кӗртнине 
те лайӑххӑн астумарӗ вӑл, алӑкран темле питӗ хӑрушӑ пит-куҫлӑ 
арҫын йӑтӑнса кӗнине кӑна курса юлчӗ. Ч ӑтаймарӗ, алӑк 
кутӗнчен пӳлӗме тарса кёрсе кайрё. Ним тума аптранипе ачи 
патне пырса ӑна ыталаса илчё, чӑмӑртарӗ. Ы тла хытӑ пулчё 
пулё, Арнольд, вӑранса ҫитменскер, нӑйкӑшкалама тытӑнчӗ. 
Алкумӗнче вара ӳсӗр ҫын ӗхлеткелени, тем каласа вӑрҫни, ури 
ҫинче тӗрӗс-тӗкел тӑрайман пирки стена ҫумне пыра-пыра 
ҫапӑнни илтӗнсетӑчӗ.

«Ара, ман ӑна хирӗҫ тухса кӗтсе илмелле вӗт-ха, упӑшка вӗт. Ӑшӑ 
сӑмах каласа илӗртес те апат ҫиме лартас», — мӗлтлетсе ҫиҫсе илчӗ 
хӗрарӑм шухӑшӗ. Ачине йӑтсах тухрӗ алкумне, хӳтлӗх терӗ пуль...

Хӑрах пушмакне хывнӑ, тепӗрне хываймасӑр хӑшкӑлса 
ларакан упӑшкине курсан чёрн каллех йӑшкама тытӑнчӗ. Пӗр 
сӑмах каламасӑрах ун умне кукленсе ларчӗ те пушмакне хывма 
пулӑшрӗ. Теме пӗлсе лешӗ, ӳсӗрпе ӗнтӗ, тӗрте-тӗрте ячӗ. Вӑйсӑр 
хӑй, ленчешкеленсе кайнӑ. Арнольд ним ӑнланмасӑр ашшӗне 
ҫӳҫӗнчен турткаласа пӑхрӗ, ун ҫине пӑхса йӑл-йӑлл! кулкаларӗ. 
Ашшё те чат пӗтмен курӑнать. Ывӑлӗпе вылям пекки турӗ, анчах 
вӑйӗ ҫитмерӗ, килте терӗ пуль, йӑвансах кайрё. Ним тума та ҫук. 
Верук ӑна ҫӗклесе илчё те пӳлӗме сӗтӗрсе кӗртсе пӑрахрӗ. Ачи 
хыҫҫӑн мӗкӗлтетсе кӗчӗ. Ашшӗпе амӑшӗ мӗн хӑтланнине ним 
ӑнланмасӑр пӑхса тӑчӗ, тете терӗ пуль, выртакан ҫын тумтирне 
тыта-тыта пӑхрӗ, амӑшне пулӑшам пекки турӗ.

«Инкек, каллех инкек. Каллех ман пуҫ ҫине татӑлса анчӗ. 
Ӑҫтан, кам мурӗ ӗҫтерсе янӑ ӑна? Ёҫе вырнаҫнӑ-ши хӑть?» Ним 
тума аптранӑ енне Верук кӗсйисене ухтарма пуҫларӗ. Пӗринчен 
вак укҫа тухса ӳкрӗ, тепринчен документсем: шофер прави, 
п асп орт тата  ӗҫ кӗнеки. «Ёҫсе янӑ, ӗҫӗ в ар а ... ӗҫе кӗнӗ. 
Автоколонна тет. Газ-53 машина». Верук тин лӑпланчӗ. «Ёҫе 
илнӗ. Ҫав ятпа янӑ ӗнтӗ. Пёр пус юлмиччен пек ӗҫнӗ. Выртать 
халь, вырттӑр...»

Верук ачине йӑтрӗ те кухньӑна апат ҫитерме, ачин те хырӑм 
выҫнӑ, васкамасӑр кёрсе кайрё. Кун пек килсетухасса кӗтмен мар- 
ха вӑл. Ҫавӑн евӗрлӗреххине ялта пурӑннӑ чухне те пӗрре кӑна мар 
куркаланӑ. Хӗрарӑмсем питлесе каласа кӑтартнӑ тӑрӑх та пӗлет. 
Мӗнле чӑтатӑр тесе ыйтсан, чӑтатпӑр, ӑҫта кайса кӗрен тетчӗҫ 
килӗнчисем. Ак халь хӑйне те пырса ҫапрӗ. Юрать ҫапӑҫмасгь-ха...

Апат лайӑх ҫиет Арнольд, сывӑ ӳсет. Ку таранччен чирлесе
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асаплантарман-ха вӑл. Халӗ те ак лӗрӗплеттерет анчах сӗтел ҫине 
лартса панӑ сивӗ яшкана, ҫав кӑна савӑнтарать. Ача апат ҫинине 
пӑхса ларчӗ Верук, хӑйӗн вара анмарӗ, пӗр пӗрчӗ те ҫӑвара ямарӗ. 
Халӗ ӗнтӗ тин ҫӗнӗ пурнӑҫ пуҫланчӗ ун, хӑйӗн ҫинчен мар, упӑшки 
ҫинчен шутлама тивет вӑн, ачи те ӳсет... Вӗренме каяс тенӗччӗ. 
Пулмарё ӗнтӗ. Ваҫук пур, пулӑшать тенӗччӗ. Аҫта ӗнтӗ? Акӑ таҫта 
аякка тавар турттарма пуҫлӗ те киле те килсе ҫакланмӗ. Уйӑхӗ- 
уйӑхӗпе пулаҫҫӗ тет-и-ха вӗсем ҫул ҫинче? Вара ҫав вӑхӑтра 
такампа та ҫыхланса каяҫҫӗ тет. Хӑйсемпе пӗрле ҫамрӑк хӗрсене 
лартса ҫӳреҫҫӗ тет. Кун ҫинчен те илтнӗ Верук. Тем те пӗлет вӑл 
халь упӑшки ҫинчен, тем тӗрлӗ те курнӑ, тем те курӗ тата... Акӑ 
ҫывӑрса тӑрӗ те, кам пӗлет, ҫапса пӑрахӗ. Е хӑмла ани ҫинчи пек 
тепӗр хут тапӑнӗ... Ҫук, пӗрре те шанмасть халь хӑй Ваҫукне 
Верук. Олег Петровичах ун пек марччё. Темле шанчӑклӑччӗ вӑл, 
юратма та пӗлетчӗ... Ку вара? Выртать пуль-ха...

Хӑй упӑшкинчен хӑй йӗрӗннӗрен ачине те пӳлӗме кайса яма 
тӑхтаса тӑчӗ Верук. К ухньӑрах тӑрм аш рӗ. Ачи урайӗнче 
йӑваланчӗ. Майра тухса кансӗрлемерӗ. «Илтрӗ ӗнтӗ вӑл эпир кунта 
мӗнле айкашнине, илтрӗ...»— пӑшӑрханчӗ Верук. Килти ҫӳп-ҫапа 
никамӑн та урама ҫын умне кӑларса пӑрахас килмест. Тепёр тесен, 
халь ун пек тума та именсе тӑмаҫҫӗ. Путсӗрлӗхӗпе мухтанакан та 
пур. Майранах илер. Ун пек-кун пек сиксе тухсан мён пулнине- 
иртнине кашнинчех кала-кала парать. Мухтанса каласа парать тата 
тӑн кёртрём вара ҫавна тесе. Хӑй пит ӑслӑ пуль? Кёнеке вулать 
вара пӗрмай. Эс ҫавна вуларӑн-и ҫак тет. Хӑй нумай пёлнипе те 
мухтанать. Ӑҫтан ман ӑна та, кӑна та пӑхса тӑма вӑхӑт?

Шуйттан мӑйраки
Каҫ пулсан ҫывӑрма тесе тин кӗчӗҫ упӑшки сарӑлса выртнӑ 

пӳлӗме. Пӑрака шӑрши ҫапнӑ та — чӑн малтан кантӑка уҫса 
уҫӑлтарас терӗ Верук. Арнольда вырттарчӗ. Ваҫука вӑратмарӗ. 
Хӑй диван ҫине вырнаҫрӗ. Шухӑша путрӗ. Паян ирпе кӑна питӗ 
телейлӗччӗ вӗт-ха вӑл. Мӗн пулчӗ? Мӗн йӑнӑш турӗ? Ваҫука илсе 
килни тӗрӗсех пулмарӗ-и е... урӑххи? Тен, хӑваласа ямалла 
марччӗ ун ҫав Уляккана? Тен, ҫапла сайра хутра килсе ҫӳрекен 
арҫынсемпех пурӑнса ирттерсе ямаллаччӗ? Ашшӗ пултӑр терӗ- 
ҫке!.. Ҫапла шухӑшласа тӗлӗрсе кайрё Верук. Нумай-и, сахал-и 
выртнӑ тӗлӗрем пекки туса, астумасть, вӑранасса вара темрен 
хӑраса сасартӑк вӑранса кайрӗ. Ирхи кӑвак ҫутӑра пӳлӗм 
варринче темле кӗлетке тайкаланса тӑрать. Ваҫук! Хайхи хӑй 
ӑҫтине ӑнкарса илчё пулас та диван патне тайкаланса утса пычё. 
А рм ак-чарм ак аллисем пе вы рӑн  ӑш не пы таннӑ ӑш ӑ ӳте
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хыпашласа тупрӗ. Сӳ-ӳ! ҫӳҫенсе кайрӗ Верук пӗтӗм кӗлеткипе. 
Чӗри те тапма чарӑнса ларчӗ пуль. Пӗр сас кӑлармасӑр выртрӗ. 
Ан тивтӗрех терӗ. Ваҫук вара сулланса тӑчӗ-тӑчӗ те хывӑнмасӑр- 
тумасӑр Верук ҫине хӑпарса выртрӗ. Хӑмла ани ҫинчи пекех 
кӑптӑрт! хӑпарса выртрӗ. Хӗрарӑм самантрах сывлӑшсӑр тӑрса 
юлчӗ. Тӗртсе ярасшӑнччӗ, кӑшкӑрса пӑрахасшӑнччӗ — ачи 
вӑранасран хӑрарӗ, чӗнмерӗ. Лешӗ вара хӑй пӗлнӗ пек хуҫаланчӗ. 
Верука шӑнтсах пӑрахрӗ. Арҫын йывӑррӑн та шӑршлӑн сывлани 
лӗклентерсе ячӗ. Шӑлне ҫыртса выртрӗ хӗрарӑм, мӗн чӑтмаллине 
чӑтап терӗ пулмалла, пёр сас та кӑлармарӗ. Ҫук, пӗрре те; илемлӗ 
мар ӳсӗр арҫын хӗрарӑмпа ҫапла хӑтланни. Пӗр хӗлӗх те 
хускалмарӗ ун чӗринче, юратнӑ ҫын пулсан та, упӑшки вӗт тата, 
ашшё те. Ҫук, пӗрех пӗр ӑшӑ та вӗрсе кӑлармарӗ ҫӑварӗ. Каска 
пек пӗр хускалмасӑр, пӑр пек сип-сиввӗн выртрӗ вӑл арҫын 
айӗнче. Ҫук та тейӗн ӑна кунта. Ҫапла пулчё пулмалла, чӑн та. 
Вӑл темле гипноза кӗрсе ӳкрӗ. Ӳт-пӗвӗ те ним те туймарӗ, ӑстӑнӗ 
те ҫывӑрчӗ. Мён пулса иртнине ӑнланмарӗ, ӑнланасш ӑн та 
пулмарё. Вӑл хӑй ӑҫта ҫӳренине те пӗлмерӗ. Упӑшкипе пӗрле 
мар, ку тӗнчере те мар, таҫта, унта пурнӑҫ та ҫук пек... Темле 
хурлӑхлӑ, пӗр вӗҫӗмсӗр куҫҫульлӗ, пӗр сассӑр мӗлке евӗр ҫакӑнса 
ярӑнса ҫӳрерӗ вӑл. Ӑҫта пулнин йӗрри-палли пулмарё. Тӗлӗк те 
мар-ха вӑл. Ваҫук епле йывӑр пулнине те чип-чиперех туять, ун 
тутинчен хӑй тутине те тартать... Анчах пӗрех кунта мар вӑл 
халь. Нумай выртатчӗ-ши ҫапла вилӗмпе пурнӑҫ хушшинче, 
пӗлмерӗ, арҫын хӑй ӗҫне вӗҫлени пулӑшрӗ. Ҫемҫелсе ҫывӑрса 
кайнӑ Ваҫука вара тин хӑй ҫинчен тӗртсе ячӗ. Лӑнках кайса 
выртрӗ лешӗ. Халь ӑна, курӑнать, ним те кирлё мар. «Хӑй мён 
тӑвас тенине турё такки, — пёр ҫилленмесӗр, таҫтан питё аякран 
пӑхса пӗр пӑшӑрханмасӑр шухӑшларӗ хӗрарӑм. — Арҫынсем 
вёсем пурте ҫавӑн пек. Ҫывӑртӑр ӗнтӗ тепӗр кана, урӑлса ҫитӗ 
те, тен, ҫын шутне кӗрӗ. Упӑшка вӗт!»

Ҫапларах шутласа илчё те хӑй тепӗр хут ҫывӑрса кайрӗ. 
Хальхинче питӗ канлӗ пулчӗ. Тарӑн ыйха путрӗ.

...Темшӗн вара вӑл цехра пек, ҫарапакка тата. Йӗри-тавра 
вӗҫкелесе ҫӳрекен мамӑк ун ҫара ӳчӗ ҫине ларать, кӑтӑк- 
лантарать. Лайӑх ӑна, ахӑлтата-ахӑлтата чупать вӑл станоксем 
хушшипе. Чупса-чупса пычӗ те ҫапла Уляккана пырса^апӑнчӗ. 
Вӑл та ҫарапакка. Ку темшӗн пӗрре те тӗлӗнтермерӗ. Ана кӑна 
мар, Уляккана та кӑтӑклантараҫҫӗ иккен ҫав мамӑк пӗрчисем. 
Ачашшӑн, питӗ ачашшӑн сӗртӗнеҫҫӗ ун ҫумне... Акӑ иккӗшӗ те 
пӗр харӑс чупса кайрӗҫ цех тӑрӑх. Намӑс мар. Ӳчӗсем, мамӑк 
тейӗн, пӗр-пӗрин ҫумне ҫапӑнса ачашланаҫҫӗ. Улякка алли, чӑн 
та, питӗ ҫемҫе. Ун ӳтне лайӑхрах туясшӑн пулса лӑпчӑнать арҫын 
ҫумне хӑй те мамӑк пек вӗҫекен хӗрарӑм...

Ҫ апла аташ са вӑранса кайрё Верук. А лли... алли вӑл
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Ваҫукӑн-мӗн. Кулса пӑхса выртать, алли ун ҫинче. Ҫӗркаҫ пулса 
иртнисем аса килчӗҫ. Аллине сирсе ывӑтрӗ те вӑрт! ҫеҫ ҫаврӑнса 
выртрӗ тепёр енне. Тути хӑех тӑсӑлса тухрӗ. Каласшӑнччӗ — 
ҫӑварӗ уҫӑлмарӗ. Шӑлне ҫыртса лартнӑ та, мён калас тени ӑшрах 
юлчӗ. Пӗрле ҫапла выртма та чун ҫитмерӗ. Вӑшт! сиксе тӑчӗ те 
Ваҫук ҫумӗнчен кухньӑра кӑштӑртатма пуҫларӗ.

Нумай та вӑхӑт иртмерӗ, темле айӑплӑн пӑхкаласа Ваҫук 
пырса кӗчӗ.

— Ӑҫтан тухать теп тутлӑ шӑршӑ? — пуҫларӗ вӑл те каҫарт- 
тарас тесе, те хырӑмӗ выҫнипе.

— Лар, пиҫнӗпе пӗрех, — ҫитерес мар тенӗ ҫӗртех сӗтел 
хушшине чӗнчӗ упӑшкине Верук. Ҫ авӑн пек пӗр-ик сӑмах 
каланипех каҫарчӗ-ши вара? Хӑйне ҫапла мӑшкӑл кӑтартнӑ 
ҫӗртенех ун умне апат лартса парать-и-ха?

— Ну, тутлӑ та вара! -— пӗр вӑтанмасӑр лӗрӗплеттерчӗ лешӗ 
ярса панӑ шӳрпене,— ҫӑмӑллансах кайрӑм. Халӗ ӗнтӗ ӗҫе кайма та 
юрать. Эпё, мён, халлёхе шофера вырнаҫас терӗм. Урӑх ӗҫ ҫук терӗҫ.

— Юрӗ ӗнтӗ.
Урӑх ш арлам арӗҫ. Ёҫ нумай. А рнольда вӑратм алла, 

тӑхӑнтармалла, апатҫитермелле... ӗҫе каймалла. Пурте хӑнӑхнӑ 
йӗркепе пулса пычӗ. Ҫак хваттере ютрах ҫын пырса кӗни пурнӑҫа 
кӑшт улӑштарчӗ пулсан та, йӑлтах урӑхлансах каймарӗ-ха вӑл. 
Пӗр вӑхӑт упӑшкаллӑ пулас тесе пурӑннӑ Верук Улякка та, 
Ваҫукӗ те Арнольдпа танлаштарсан никамсемех те мар пулнине 
ҫак пӑтӑрмахсем хыҫҫӑн питӗ лайӑх ӑнланса илчӗ.

Нимле арҫын та кирлӗ мар ӑна, ун ачи пур, ывӑл! Пӗртен- 
пӗр юратнӑ Арнольд! Урӑх никам та кирлӗ мар ӑна, никам та!

Ҫапла шутлама йывӑр пулчё пулӗ те, пурӑнма вара, ҫавӑн 
пек татса каласа хунӑ хыҫҫӑн, ҫӑмӑлтарах та пек туйӑнчӗ. Чӑн та, 
пӗр вӑхӑт ҫапла асапланса илнӗ хыҫҫӑн Верук хӑйӗн Ваҫукне 
асӑрхами пулчё тесен те тӗрӗс. Кун хыҫҫӑн кун иртрӗ, ҫӗр хыҫҫӑн 
ҫӗр. Пӗтӗм пурнӑсӗ ачи ҫинче пулчӗ. Ун ҫывлӑшӗпе ҫывларӗ, ун 
чӗлхипе калаҫрӗ. Ыггисенчен кая ан юлтӑр тесе кӑна мар, маларах 
та тӑтӑр тесе тӑрӑшрӗ. Пуринчен лайӑх тӑхӑнтартрӗ, чи тутлине 

'ҫйтерчӗ. Чееленме те вӗрентрӗ.. Черетре-мӗнре тӑмастчӗ вара ачи, 
чӑн та, хӑй лайӑхраххине туятчӗ пуль, пыратчӗ те илетчӗ.

Ҫавна пула хӑйне те уяма пӑрахрӗ Верук. Хӑй телейӗшӗн мар, 
ачи телейӗшӗн пурнатӑп терӗ пулмалла. Малтанрахпа Ваҫукӗ, 
чӑн та, ӑна та ӑс кӗнӗ пек пулчё, юратрӗ те пулӗ. Кайран арӑмӗ 
хӑй ҫине пӑхманнине курчӗ те тата тӑтӑшрах ӗҫсе килме пуҫларӗ. 
Тӳпелешмесӗр кун та иртмен. Юлашкинчен, мур илесшӗ, пӗр 
кӗтмен туман ҫӗртен ҫав хӗрлӗ ҫӳҫлӗ майрапа ҫыхланса кайрӗ. 
Тӗлӗнмелле пулчӗ ку. Пӗр-пӗрне чӑн тӑшмансем пек курайман 
ҫынсем, шуйттан мӑйракине кӑларчӗ пулӗ, пӗрле пурӑнма 
пуҫларӗҫ. Пӗрре те тарӑхтармарӗ ҫакӑ Верука. Ку та тӗлӗнмелле.
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Уляккана та тахҫанах пуҫран кӑларса пӑрахнӑ вӑл. Сайра хутра 
кӑна ӗҫре е тӗлӗкре куркалать, курать те ҫавӑнтах манса каять.

Арнольд вара, чӑн та, пепке ӳсрӗ. Ун кӗрнеклӗхӗпе, илемлӗхӗпе 
мухтанатчӗ амӑшӗ. Вӗренессе те лайӑх вӗренетчӗ вӑл малтан. 
Кайран пӑрахрӗ. Малтан пӗрмаях килте урок туса ларатчё, кайран 
ӳрамрӑн кёми пулчё. Ҫӑтмахри пек кунсем иртрӗҫ. Ачи епле 
ҫитӗнсе ҫитнине те сиссе юлаймарё Верук. Тёлёкри пек иртрӗҫ 
вёсем, тёлёкри пек. Ваҫукӗ те тахҫанах тухса кайрё ун. Пӗрлешрӗҫ 
те вёсем кӳршӗ майрапа таҫта ҫухалчӗҫ. Пӗчченех пурӑнать халь 
Верук хӑй хваттерёнче. Те килет-ха ывӑлӗ ҫывӑрма, те килмест... 
Кам та пулин пулинччӗ хӑть юнашар... Кичем халь пӗччен 
хӗрарӑма, тунсӑхлӑ. Таҫтан тата темшӗн Ваҫука майрапа тытни 
аса килчӗ. Тарӑхни иртсе кайман-ши вара?

Яла кайнӑччӗ вӑл ун чухне Арнольда илме тесе. Амӑшӗ ватӑ 
пулсан та ҫапла пӗрре кӑна мар пӑхса панӑ ывӑлне. Кӑшт канса 
илме те май пурччӗ. Ҫапла пӗрре кайсан пурӑнаканччӗ-ха вӑл 
амӑшӗ патӗнче, ку чухне Ш упашкара ялти автобус каять терӗҫ 
те, ача япалисем нумай, йӑтса ҫӳресси тесе ҫав автобуспах ҫав 
кунах каялла ларса тухас терӗ. Тухиччен тухманниччӗ. Чиперех 
ҫитрӗҫ. Киле те чиперех кӗчӗҫ. Ваҫук, ӗҫе каймалла, иккӗмӗш 
сменӑна, тенӗскер, курӑнмарӗ. Тумтирӗ-мӗнӗ, пушмакӗ пуррине 
курчӗ-ха, ӑнланса илеймерӗ, куҫ умӗнчи япала терӗ пуль. Кайран 
Арнольда ҫывӑрттарса ярсан кухньӑра чей ӗҫсе ларатчӗ-ха вӑл. 
Ним шухӑшсӑр, ним туйӑмсӑр... Таҫтан пырса кӗчӗ хӑлхана ҫав 
сас, арҫын сасси... Палланӑ пек. Темшӗн тата кӳршӗ майра 
пурӑнакан пӳлӗмрен илтӗнет вӑл, ҫав сас... Яр! уҫӑлса кайрӗ 
Верук ӑстӑнӗ. Ара, Ваҫук... тумтирӗ те... Куҫ хуралса, чун 
капланса килчӗ. Пукан ҫинчен мёнле сиксе тӑнине те астумарӗ, 
шаккаса та тӑмарӗ, ура тапсах уҫса ячӗ алӑка. Лешсем, никам 
та килсе кансӗрлес ҫук тенӗ пуль ҫав, питӗрмен те... Витӗнмен 
те... Иккӗшӗтеҫарапакка выртаҫҫӗ. Юнашар, пӗрвырӑнҫинче... 
Ҫывӑрса кайнӑ пулас та, тин вӑраннӑ ирхи кӑвакарчӑнсем пек 
кӑвӑлтатса калаҫаҫҫӗ. Чутах персе анатчӗ Верук. Таҫтан вӑй 
тупрӗ, шарт! хупса хучё майра алӑкне.

Ҫӳҫенсе, унчченхи пекех ҫӳҫенсе илчё Верук. Каллех куҫ 
умӗнче курчӗ те-ха вӗсене! Тарӑхмасӑр, ҫӳҫенмесӗр епле чӑтан? 
Тахҫанах, питӗ тахҫанах пулса иртнӗ пулсан та, Верук чӗри 
каллех ыратса килчӗ. Ах, вӑл майрана! Ҫӳҫрен ярса илсе 
тӑпӑлтармаллаччӗ те... Ҫук вӗт, тивес темерӗ. Упӑшки хӑйне 
мӗншӗн тивнине вара тин ӑнланса илчё. М айрапа ҫыхланса 
кайнӑ-мӗн вӑл! Акӑ мӗн! Хӑй те ӗнтӗ, леш пӗрмай ӗҫсе килетчӗ 
те, ҫумне вырттармастчӗ. Ҫулӑхкалатчӗ-ха вӑл малтан, тулса 
ҫитнӗ пулас та, юрас тесе урай-мӗн те ҫуса паратчӗ. Каҫартӑр 
тесе тӑрӑшнӑ ӗнтӗ. Тек ӳсӗр килместӗп тесе каласа та пӑхнӑ вӑл. 
Верук вара каҫармарӗ. Ӑҫтан каҫаран ун пеккине? Ҫапса йӑлт

74



кӑвакартса пӗтеретчӗ те... Ҫынсем умне тухма намӑс пулнӑ пирки 
вара вӑл килте пӗчӗк отпуск илсех пёр эрнесем пек ним тумасӑр 
ларатчӗ. Ҫавӑн чухне хытса ҫитрӗ те ун чӗри. Ним туйми пулчӗ. 
Арҫьш арҫынах ҫав, хышаланчӗ-хьппаланчӗ те арӑмӗ ҫумӗнче май 
тухманнине кура лӑпланчӗ. Кайран тин ӑнланса илчё Верук Ваҫук 
канлӗхне майра патӗнче тупнине, малтан айванрах пулса кӑна 
тӑн кӗртетӗп-ха тенӗ. Ҫапла тӗппипех уйрӑлса кайрӗҫ вара вӗсем 
ҫав пӑтӑрмах хыҫҫӑн. Арҫыншӑн питӗ тунсӑхласа ҫитсен Улякка 
ҫине те тӗмсӗлсе пӑхса илетчӗ вӑл Ваҫук кайсан. Анчах лешӗ, 
хӗрарӑм йытти, ҫамрӑкраххи тупса янӑ та Верук ҫине ҫаврӑнса та 
пӑхмарӗ. Верук вара арҫынпа урӑх ҫыхланас та темерӗ. Хӑй сӑнпа 
кӑна мар, чунпа та ватӑлса ҫитнине ӑнланчӗ, лӑпланчӗ. Пӗтӗмпех, 
йӑлтах, пуҫӗпех ывӑлӗшӗн пурӑнма тытӑнчӗ.

Йӳтетмӗш ача

«Ҫав кирлё те мана. Ҫав кирлӗ, ҫав кирлӗ!..» — пӗчӗк 
чӑмӑрӗпе хӑйне пуҫран шаккаса ларчӗ кресло ҫинчи хӗрарӑм. 
Хӑйне пӗрре те шеллемерӗ. Ҫав кирлӗ терӗ. Ҫук, ӳкӗнмерӗ. 
Пурнӑҫне, кирек мён сиксе тухтӑр, ачишӗн пама хатӗр тӑчӗ. Акӑ 
ҫитет макӑрса ларса терӗ те кресло ҫинчен тӑрса ҫуса типӗтнӗ 
хыҫҫӑн пухӑнса кайнӑ кӗпе-йӗмне якатма тытӑнчӗ. Ывӑлне вӑл 
якатм асӑр пёр кӗпе те тӑхӑнтарм асть. Ун пурте «на ять» 
пулмалла. Куртка илсе пама ыйтать-ха тата. Сӑран куртка, 
кооператорсем сутаҫҫӗ. Укҫа ҫук мар-ха ун. Ялта та пёр нӳхреп 
ҫӗрулми выртать. Ӑна та сутма пулать. Амӑшӗ вилсен те яла 
ҫӳреме пӑрахмарӗ, кил-ҫуртне пӑхса тӑчӗ, ҫӗрулми те ларткаларӗ. 
Вӑл та хаклӑ халӗ! Пурте хаклӑ! Куртки те ҫӗр пин ытла тӑрать. 
Плащ та кирлӗ-ха, хӑйне валли. Ҫын умне тухма намӑс. Пӗр 
вунӑ ҫул та пуль тӑхӑнать. Тӗсне йӑлт ҫухатнӑ.

Укҫине пухнӑччӗ-ха вӑл. Те ҫитет ӗнтӗ. Ваҫукран усси пул­
марё. Леш майри пӑрахса кайсан Ваҫук йӑлт пӗтрӗ, ӗҫсӗр тӑрса 
юлчӗ. Ёҫкӗҫ ҫын кама кирлӗ пултӑр? Хӑй те ашшё тесе кӑна 
чӑткаласа пурӑнчӗ вӗт унпа.«Ачан ашшӗ пултӑр терӗм-ҫке!» 
Алимент тавраш  та ш ы раттарм ан , хӑйне хӑй те тӑранта- 
раймастчӗ, мӗн алименчӗ ӗнтӗ унта.

Каччӑ шутне кӗриччен темех марччӗ-ха, пӑхма пулатчӗ. Халӗ 
вара тем пулчё ун ачине, ним илсе нимпе юрама ҫук. Питӗ лайӑх 
шӑлавар туянса паначчӗ— тӑхӑнмарӗ. Мён вёсен хӑйсен урӑх мода. 
Сарлака йышши... Курткине те... хӑйӗнпе пӗрле кайсан анчах. 
Ҫапла шутларӗ те Верук ачи шкултан килессе кӗтме тытӑнчӗ.

Арнольд вара ҫав вӑхӑтра пёр хваттерте темле хӗрлӗ ҫӳҫлӗ 
хӗрарӑмпа пулчӗ. Ш култа мар, пачах урӑх ҫӗрте шырарӗ вӑл
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хӑйӗн телейне. Мальвина унран чылай аслӑрах курӑнать, хӑйне 
питӗ лайӑх тыткалать. курнӑҫмасть. Тата таҫта курнӑ пек те 
туйЙТГаТЬ Шӑ ҫӑВ Хёрарӑма. Питӗ ачаш. Вӑт ҫавӑн патне иленчӗ 
каччӑ. Шкула каяп тесе тухса каять те Мальвина ытамне кӗрсе 
ӳкет. Уроксенче тепёр чух эрнипех пулмасть. Учителӗсем те, 
ачисем те — пурте тахҫанах йӑлӑхтарса ҫитернӗ ӑна кутемӗн. 
Вӑтам шкула мёнле те пулин пӗтерес те авланас тесе пурӑнать 
вӑл халь. Ҫак шухӑш патне хӑй тӗллӗн мар, Мальвина хӗтӗрт- 
нипе ҫитнине те чухламасть. А ра, илӗртсен тем те тӑвӑн. 
Ш уйттан шӑтӑкне те кӗрсе ӳкӗн. Ш ӑтӑкне ӑна вара Мальвина 
чавма пӗлет, пӗр ҫын кӑна мар кӗрсе ӳксе курнӑ унта. Унӑн 
кирек мёнле пулсан та Арнольда качча тухмалла, тухмалла та 
ун амӑшне тата тепёр хут тата хытӑрах тавӑрмалла. Арнольд 
ачаш ача, мӗн каланине йӑлт итлет. Ялта Арнольд ҫине ҫыртарнӑ 
пӳрт пуррине те пӗлет вӑл. Ара, мӗнле пӗлмест пултӑр-ха. 
Ашшӗпе, Ваҫукпа, ҫавӑрттарчӗ кӑна вӗт. Леш, ухмах, супрӗ те, 
май килмерӗ. Кунпа, тен, май килет, шутлать Мальвина.

— Кил кунта, чупту мана!— каччи мёнле юратнине тӗрӗслесе 
пӑхас терӗ хӗрарӑм . И ккӗлентерекенни те ҫук мар та-ха. 
М альвина темле сарлака питлӗ, хӗрлӗ ҫӳҫлӗ, мӑкӑр туталлӑ... 
тата Арнольдран чылай аслӑ. Леш ҫавна чухламасть пулмалла. 
куҫ ӳкнӗ тейӗн. Мальвинӑран лайӑх ҫын та ҫук тейӗн.

— Чунӑм! — чӑп! тутарса илчӗ каччи. М альвинӑн вара ӑна 
тата астарас килчӗ.

— Тутаран мар, ак кунтан,— тӗллесе кӑтартрӗ хӗрарӑм хӑйӗн 
кӑкӑрӗ ҫине. Каларӗ те кӗпе тӳмисене вӗҫертме пуҫларӗ. Кӗтни 
ҫитрӗ. LLIan-шуррӑн курӑнса выртакан кӑкӑрсене Арнольд каҫӑхса 
кайсах чуптурӗ. Тахҫанах ӗмӗтленнӗччӗ... Хӗрарӑм кӑкӑрӗсем 
мӗншӗн ҫапла ишӗлерех выртнине те пӗлмерӗ вӑл, чуптурӗ те 
чуптурӗ... Мальвина вара ҫав вӑхӑтра пачах урӑх арҫынпа, ҫак 
ачан ашшӗпе, Ваҫукпа, айкашнине аса илсе выртрӗ. Тӑп-тӑпӑлччӗ 
ун чухне ун кӑкӑрӗсем. Хальхи пекех чуптӑватчӗ вӗсене Ваҫук. 
Асӑрханса юратма пӗлменни пӗтерчӗ ӑна ун чухне. Ҫие юлчӗ. 
Аран-аран хӑтӑлчӗ вӗт. Ваҫук сиссе те юлмарӗ. «Ку та пӗлес ҫук», 
— шухӑшларӗ хӗрарӑм каччӑ ачашланнӑҫемӗн хӑй те хӗрсе пырса. 
Ҫавӑнпа кӑкӑрне кӑна мар, ун-кун тыткалама та ирӗк пачӗ. Чи 
кирли патне кӑна пыртармарӗ. Ун ҫинчен те шутласа хунӑ вӑл. 
Никам сиссе юличчен тумалла ку ӗҫсене... М алтан лайӑх ӗҫсе 
ӳсӗртес пулать те, унтан вара...

— Савниҫӗм, чунӑм! — антӑхса кайса м ӑкӑртатрӗ ҫав 
вӑхӑтра Арнольчӗ. — Пул манӑн, ҫакӑнтах, халех!

— Ан ухмахлан, — пӳлчӗ М альвина, — унти патне ҫул загс 
урлӑ выртать. Ан та шутла, аннӳ пӗлсен кутран ҫаптарӗ.

— Анне хирӗҫ пулмасть. Маншӑн вӑл тем те туса пама хатӗр. А- 
а! Куртка илме каятпӑртенӗччӗ-ҫке. Эс кунтах юл-ха апла. Эп каям.
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Хӑйне курткӑпа улӑштарнине сисрӗ-ха хӗрарӑм, анчах 
шарламарӗ. «Куртки те кирлё»,— шутларӗ вӑл. Чарса тӑмарӗ. Каччӑ 
та кунта май килмест терӗ пулас, ал-хапӑл тӑхӑнчӗ те тухса шӑвӑнчӗ.

М альвина ку каччӑпа малалла мён тумаллине шутласа 
выртса юлчӗ. Ашшӗпе амӑшӗ ҫинчен шутланӑ чухне вара хӑй те 
сисмерӗ, шӑлне шатӑр-шатӑр! тутарчё. Ах, епле кураймасть вӑл 
вёсене. Верукне пуринчен ытла. «Ман пурнӑҫ ҫавсене пула пётрё», 
— шутлать вӑл. Тавӑратӑпах тет. Хваттертен тухса кайма 
тивнёшён те, Ваҫукӗ пӑрахнӑшӑн та, пуриншён те. Тавӑрмалли 
т е хӑех кёрсе ӳкрӗун аллине. Ҫав айван Арнольд...

Арнольчё вара ҫав вӑхӑтра урам тӑрӑх йӑкӑлт-якӑлт! сик- 
келесе сӑран куртка тӑхӑнса янӑ ҫын пекех куштанланса пычӗ. 
Ҫав ӳкерчӗк пуҫра кӑна пулнӑ пулсан та питӗ савӑк пулчё. «Эх, 
тӗлӗнтеретӗп те!»

Ҫав ӗмӗтпе пырса кӗчӗ вӑл киле.
— Пӗтрӗҫ те-и уроксем? — темле шанмасӑртарах ыйтрӗ 

амӑшӗ.
— Паян шӑматкун, нумай мар, — суйрӗ Арнольд. Хӑй ҫак 

вӑхӑтра ш култа пулм аллине те манса кайнӑ вӗт-ха вӑл, 
мӑнтарӑн. — Атя кайрӑмӑр.

— Укҫи ҫитмест пулӗ тетӗп-ҫке.
— Мён чул пурри те ҫитӗ,— укҫа ҫуккине пӑхмасӑрах илес килчӗ 

курткине Арнольдӑн. Амӑшӗ хӑй шухӑшне улӑштарасран та хӑрарӗ.
— Йӳнӗреххи тӗл пулсан кӑна! Кайса пӑхар ара, — сӑран 

куртка тӑхӑннӑ ачине куҫ умӗнче тенӗ пек курчӗ Верук. — А, 
тен, кивҫен илес? Ҫӗрулми сутас-тӑвас пулсан парса татӑпӑр.

— Ил, анне, ил!— савӑннипе ниҫта кайса кӗреймесӗр тапӑртатса 
тӑчӗ Арнольд. Тахҫанхи ӗмӗт пурнӑҫланать мар-и, ара.

Тепёр пӗр сехет иртрӗ-и — амӑшӗпе ывӑлӗ пасара ҫитрӗҫ те. 
Вёсен кӑмӑлне, чӑн та, мӗнле кӑна тумтир, мӗнле кӑна куртка 
ҫук. Тӳле кӑна. А, мӗн, хакӗ пысӑк пулсан та, нимӗн те тӑвай- 
мастӑн, илетӗн. М екӗрлене-мекӗрлене ӗҫлесе унтан-кунтан 
тупкаласа илетӗн, ниҫта та кайса кӗрейместӗн. Ҫынран кая 
пурӑнас килмест вӗт. Пӗртен-пӗр ывӑлӗшӗн ӗнтӗ мӗн хӗрхенсе 
тӑрӗ тата. Хӗрхенекенӗнне хӗрлӗ йыт ҫинӗ тет! Ун-кун тыткаласа, 
тӑхӑнкаласа пӑхкаларӗҫ те ытараймарӗҫ, пёр курткине, хакне те 
пӑхса тӑмарӗҫ, илчӗҫ. Тин кӑна тӗкленсе ҫитнӗ кайӑк пек вӗҫсе 
кайрё Арнольд. Сӑран ҫупӑрласа илнӗ кӗлетки хӑйне вӑйлӑ, 
илемлӗ, ирӗклӗ хускануллӑ туйрӗ. Халӗ ӗнтӗ, чӑн та, Мальвина 
патне кӑна мар, шкула та кайма юрать. Курччӑр, кӗвӗҫчӗр!..

Ш кула та кайма тиврё. Ку пёр кӗтмен ҫӗртен сиксе тухрё. 
Кӑмӑлӗсем тулнӑ амӑшӗпе ывӑлӗ ҫапла майӗпен хӑпаратчӗҫ 
хӑйсен хваттерне. Савӑнса, ӗҫ турӑмӑр-ха тесе пӗр шухӑшсӑр 
пыратчӗҫ. Алӑк кутне ҫитсен кӑмӑл улшӑнчӗ. Унта-мӗн хут татки 
хӗстерсе хӑварнӑ. «Ы вӑлӑрпа иксӗр те шкула пырӑр», — тенӗ.
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Инкек куҫа курӑнса килмест теҫҫӗ ҫав. Темле ҫил-тӑвӑл пек 
йӑтӑнса анчӗ вӗсем ҫине ҫын ҫилли. Директор ура тапса вӑрҫрӗ, 
класс руководителе ачине «ухмах» тесе пётерчё. Шкула вал эрни- 
эрнипе ҫӳремест-мӗн, пырсан та пёрмай парта айёнче пытанса 
ларать. Ыйтни те усси ҫук унран, чёнмест. Култарас тесен вара, 
чӑн та, култарать. Пӗтӗм класа ахӑрттарать. Учительсемпе кӑна 
мар, ыттисемпе те питӗ чӑрсӑр. Пирус туртать, ӗҫет, тӳпелешет...

Темтепёр каласа хӑртса пӗтерчӗҫ амӑшӗпе ачине. Ывӑлӗ 
ҫаплишӗн пӗтӗмпех амӑшӗ айӑплӑ-мӗн. Ҫавӑ Верука пӗрре те 
килӗшмерӗ: «Вӑт шанса пар кусене ачана, — шутларӗ хӑй 
ӑшӗнче, — ӑс парас вырӑнне пӑсса хунӑ». Арнольдне вӑрҫма 
шутламарӗ-ха вӑл, шкулне кӑна тарӑхрӗ. Ахӑртнех, хӑй ҫине 
ҫапла урнӑ йытӑ пек сиксе ӳкни килӗшмерӗ.

Питӗ йывӑр кӑмӑлпа таврӑнчӗҫ ачипе амӑшӗ ку кӗтмен 
тӗлпулуран. Кӳтсе ҫитнӗ чунне лӑплантарас тесе пӗрре тытса 
хӗнеме те тӑчӗ амӑшӗ — пулмарё. Лешӗ те ухмах мар, килте 
яланхи пекех нумай тытӑнса тӑмарӗ, урама тухса шӑвӑнчӗ. 
Пӗччен тӑрса юлнӑ хӗрарӑм вара тин чуна капланса килнё 
куҫҫульне тек чармарё, йёрсе ячё. Ҫук, ҫук, никама та мар, хӑйне 
айӑпларӗ. У нтан пур-ҫук ашшӗне вӑрҫрӗ. П урнӑҫӗ ҫапла 
тӑрлавсӑр килсе тухнӑшӑн хурланчӗ те хурланчӗ. Кӑшт лӑпланса 
ҫитсен ывӑлӗ пирки те пӑшӑрханма пуҫларӗ. Ывӑлӗ килессе 
кӗтрӗ. Леш тем пек кӗтсен те килмерӗ. Тӑххӑра та, вуннӑна та, 
вуниккӗ ҫапсан та... Чӳрече умӗнчен каймасӑр тӑчӗ Верук, куҫ 
илмесӗр пӑхрӗ урамра мён пулса иртнине. Унта вара нимех те 
пулса иртмерё. Урамра шӑп. Сайра хутра кӑна каҫа юлнӑ пӗр- 
ик ҫын васкаса иртсе каять.

Урӑх ним те курӑнмасть.
Ӑ ҫта, кам патӗнче-ш и? Ҫ апса пӑрахм асан  ю рӗччӗ те! 

Милицие лекни те ним те мар халь кӗтсе ывӑнса ҫитнӗ хӗрарӑма, 
унта, мён калӑн, ҫынпа, хӳтлӗхре... Ҫӗр хута ҫул ҫинче вара тем те 
кӗтме пулать. Ҫавӑ пӑшӑрхантарать Верука. Пӗрре сӑран курткине 
хывса илнӗ пек, тепре хӑйне йӑлт хӗнесе пӗтернӗ пек. Хӑй те халь 
ҫак хула урамӗпе ҫӳрет пек, такамсемпе тӗл пулнӑ пек...

Ураран персе аниччен те тӑма хатӗр амӑшӗ. Ывӑлӗ килни 
кӑна курӑнтӑр, урӑх нимӗн те кирлӗ мар ӑна, ҫавӑ кӑна...

Вупӑр

Анчах темле тӗсесе пӑхсан та каҫхи урамра куҫса пыракан 
тӑван мӗлкене уйӑрса илеймерӗ вӑл. Ҫывӑхри ҫуртсен чӳречисем 
тесӗм тӗттӗм... Пӗтӗм тӗнче тарӑн, нихҫан вӑранайми ыйха путнӑ 
тейӗн. Чӳрече умӗнче тӑракан Верук та, чӑнах та, ҫапла пӗр
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вӗҫӗмсӗр куҫ илмесӗр пӑхнӑран пуль анрасах кайрӗ. Ӑна ҫак 
хваттер те, хула та темле юмахри пек курӑнма пуҫларӗ. Ӑна темле 
тухатмӑш тухатса хӑварнӑ та, халӗ ӗнтӗ ӗмӗрлӗхех ҫапла хытса 
тӑмалла пулать. Хускалми тӑрать хӗрарӑм. Халь уншӑн пӗтӗм 
пурнӑҫ чарӑнса ларнӑ тейӗн. Хӑйӗн чӗре таппине кӑна илтет вӑл. 
Тук-тук! тук-тук! Темле хӑрушӑ ҫын утса килет пек. Ана вӗлерме 
шухӑш тытнӑ та тӗттӗмлӗхрен пӗр пытанмасӑр утса тухать. Тук- 
тук! тук-тук! Халь-халь вилес пек тӑнӑ вӑхӑтра ку ҫын вӑрӑ-хурах 
маррине тин ӑнланса илчё Верук. Ку ун ывӑлӗ! Усӗрхӑй... Аран- 
аран пырать... Куртки?.. Куртки чӑнах та ҫук. Ӑҫта пулсан та хӑй 
ҫинче мар. «Сутса ӗҫсе янӑ-ши вара?» — мӗлтлетет пӗртен-пӗр 
шухӑш. Ачи тӗрӗс-тӗкӗл таврӑнни те савӑнтармасть.

— Куртка ӑҫта, куртка?— кӗнӗ-кӗмен сиксе ӳкрӗ ывӑлӗ ҫине.
Леш тем мӑкӑлтатса илчӗ ге тӳрех вырӑн ҫине кайса ӳкрӗ. 

Урӑх пӗр сӑмах та чӗнмерӗ. К апла хӑтланни тата хытӑрах 
тарӑхтарса ячё пулас та — Верук чӑтса тӑраймарӗ, лап кӑна 
сарӑлса выртнӑ ывӑлне тытса силлеме пуҫларӗ. Лешӗ вара темле 
силлесен те уҫӑмлӑн пӗр сӑмах та калаймарӗ, тем мӑкӑртатса 
илчё те каллех ҫывӑрса кайрё. Ним тума аптранӑ енне амӑшӗ те 
ал сулчӗ те спальнӑна кёрсе выртрӗ. «Килте!» — терӗ. Лӑпланчӗ. 
Те паҫӑр ҫилленсе ирттерсе яни пулӑшрӗ, те ҫӗрӗпе чӳрече умӗнче 
тӑрса ывӑнни палӑрчӗ, хӑй те ывӑлӗ пекех тӗшӗрӗлсе анчӗ. Пуҫне 
хунӑ-хуманах ыйха путрӗ. Ҫывӑрса каясса кайрӗ-ха, анчах ҫав 
паҫӑрхи хӑрушӑ сасса пурпӗрех манаймарӗ. Таҫта такам пӗр 
вӗҫӗмсӗр тук-тук! тук-тук! туса утса ҫӳрерӗ. Халӗ акӑ вӑл Верук 
выртнӑ вырӑн патнех утса ҫитнӗ пек... Питӗ хӑрушӑ, питӗ хӑрушӑ 
Верука. Акӑ темле ҫӑмламас алӑсем ун патнех туртӑнаҫҫӗ, ун 
ҫинех сӗртӗнеҫҫӗ... Ах, ун ҫинех такам йывӑррӑн сывласа лап! 
кӑна хӑпарса выртрӗ... Сывлама та ҫук! Караул! кӑшкӑрса ярас 
тесен те кӑшкӑраймӑн. Никам та пулӑшас ҫук...

«Ывӑл, ӑҫта ман ывӑл? — шарт! сикрӗ хӗрарӑм. — Мӗнле 
пурӑнӗ вӑл мансӑр эпӗ вилес тӑвас пулсан?» Ҫапла шутласа илчӗ 
ҫеҫ, вӑранса та кайрӗ.

«Вупӑр пусрӗ тем?»
Тӗлӗкре кӑна мар, пурнӑҫрах вупӑр пусма пуҫланине ӑнланса 

илеймерӗ-ха вӑл. Ачи темле мур шӑтӑкне лекнине кӑна туйса 
илчё. Леш ирпе ыйтсан та калам арӗ. Ш ат та пат тунчӗ. 
«Курткӑна ӑҫта чиксе хутӑн?» — тесе ыйтсан та ҫӑвар та уҫмарӗ. 
Суйсан та юрӗччӗ хӑть! — тарӑхрӗ амӑшӗ, суйса та аппаланса 
тӑрасшӑн мар, мур илесшӗ!

Кун хыҫҫӑн кун иртрӗ. Верук темиҫе хутчен те сӑмах пуҫарчӗ 
— усси пулмарё. Нихҫан та пӗлес ҫукчӗ — ӑнсӑрт пулӑшрӗ. 
Пулӑшиччен пулӑшманни ун пек чух. Мӗн пулассине пӗлнӗ 
пулсан-и, урама та тухас ҫукчӗ. Тухрӗ ҫав, сӗт илмеллеччӗ, 
Арнольд пит юратать, ҫӑкӑр та пӗрре ларса ҫимелӗх анчах
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юлнӑччӗ. Тухрӗ те ҫурт кӗтессинчех тахҫан пӗрле пурӑннӑ, 
Ваҫукне илӗртсе ертсе кайнӑхӗрарӑмпа, Мальвинӑпа, тӗл пулчӗ. 
Ҫавӑн пекех хитре, вӑхӑт та тивмен тейӗн, ҫавӑн пекех патвар та 
хӗп-хӗрлӗ питлӗ, хӗп-хӗрлӗ ҫӳҫлӗ... Ҫийӗнче сӑран куртка... 
Темшӗн ҫав Арнольда илсе панӑ куртка пекех туйӑнса кайрё 
Верука. Чӑн та ҫавӑн пекех! Ак пёр тӗлте кукӑр ҫӗвӗ пурччӗ, 
кунӑн таҫавах, ҫав тӗлтех!.. Иккӗленчӗ-иккӗленчӗ те унтан уни- 
куни калаҫкаласа илнӗ хыҫҫӑн чӑтаймарӗ, ыйтрӗ.

— Куртка пит чаплӑ вара сан. Мён хак парса илтён? — терё.
— Мён илсе тӑрап вара. Пёр айван каччӑ парнелерё. Пёр 

каҫ хампа пулма ирёк патӑм та...
Шарр! ҫурӑлса кайрё Верук чӗри. Ку уяр ҫанталӑкра тип аҫа 

ҫапнӑ пекех пулчё. «Ҫук, ҫук, кун пек, кирек мён калӑр та, 
пурнӑҫра нихҫан та пулма пултараймасть!» — хирӗҫлерӗ вӑл 
пӗтӗм чун-чӗрипе.

— Ачи мӗн ятлӑ, пит юратать пулас?
— Ячё-мёнё, ятне сан пёлмесен те юрать, — тавӑру шухӑшӗпе 

киленсе шапӑлтатрӗ майра пёр шуралса та, пёр хёрелсе таракан 
хӗрарӑма асӑрхами пек пулса.

«Ҫавӑ, каллех ҫавӑ, Ваҫука кӑна мар, халь ман ывӑла та 
тӑпӑлтарса илет ёнтё ку», — вӑйсӑрланса шухӑшласа тӑчӗ Верук.

— Арнольд мар-и?
— Арни! тетӗп эпё. Тӑхта-ха, тӑхта, ывӑлна ҫапла чӗнеттӗн 

мар-и-ха эсӗ? Ха-ха-ха! — ахӑрса-йӗкӗлтесе кулса ячӗ хӗрарӑм. 
— Аҫта курнӑ теп?

— Мён тума кирлӗ вӑл сана, мён тума? — аран-аран илтӗнчӗ 
Верук сасси.

Кун пек хӑрушӑ хыпара илтсен такам та юман пек ҫирӗп 
тӑрсан та йӑванса кайӗ, Верук вара, тӗлӗнмелле те, ура ҫинчех 
тӑрса юлчӗ.

— Мён тума тен? А, мён тума пултӑр? Иккӗн выртса виҫҫӗн 
тӑма, урӑх мён тума пултӑр. Ак час мӑнук туса парап та... Хам 
ҫине авлантаратӑп... А, мён? Каччи чипер вӑл. Ҫын ҫине те тухма 
пулать, намӑс мар.

— Ан ухмахлан, ҫамрӑк вӗт-ха вӑл. Мён сана, Ваҫука илӗртсе 
тухса кайни ҫитмест-им? Кӑна та, май юлашки тӗреке те, пӗтерес 
терӗн-им? Ун пек мӑшкӑл курма мӗн турӑм эп сана?

— Мӗн ӗмӗр тӑршшипех тарӑхтарса пурӑнтӑн эс мана. Эс ху 
айӑплӑ, йӑлт эс. Ваҫуку та сан ху пекех путсӗр, пӗрле пурӑнатпӑр 
тесе илсе тухса кайрё те пӑрахрӗ. Эп вара ӑна пула хваттерсёр 
тӑрса юлтӑм. Сана хӑвна хӑваласа кӑларса ямалла пулнӑ та ун 
чух, ӑс ҫитереймен. Ну, ун чухне ҫитерейменнине халь ҫитерӗпӗр.

— Эп мӗнпе кансӗрлерӗм вара? Эп мар сан упӑшкуна туртса 
илнӗ. Эп мар сан ачуна туртса илнӗ... Пӗтӗмпех эсӗ ху! Тепӗр 
тесен, сан хӗсӗрӗн ача та пулас ҫук. Ҫавӑнпа хапсӑнтӑн та!
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— Сан пулнӑ, халь ман. Акӑ качча тухатӑп та сан пата пурӑнма 
куҫатӑп. Ун чухне курӑн вара кам хӗсӗррипе хӗсӗр маррине!

— Мён курасси паллӑ. Каллех харкашу та ҫапӑҫу, урӑх мён 
пултӑр. Ах турӑ, пулӑшах, тек ан кӗрт ҫак хӗрарӑма ман киле.

— Ха-ха-ха! Турра аса илтён пулать. Эпё те ӑна кашни кун 
кӗлтӑватӑп . М ана та  телей кирлё. М ан та  ы ттисем  пек 
упӑшкаллӑ, ача-пӑчаллӑ пурӑнса пӑхас килет. Сан кӑна мар!

— Ман мӗн пурӑнни ӗнтӗ.
— Вӑт, вӑт, ҫав кирлё те. Сан пурӑнмасан та юрать. Пире 

хваттер кирлё. Тух та кай, пурӑн ӑҫта май килнӗ ҫавӑнта. Халь 
пирӗн вӑхӑт.

— Ҫук вара! — лӗштӗр кайнӑ ҫӗртенех таҫтан вӑй илчё Верук. 
— Ура та ярса пуснӑ ан пултӑр! Унсӑрӑн ик уруна та хуҫса ярап. 
Курткӑна та халех хывса панӑ пултӑр. Сан мар.

Ҫапла каласа аллине те тӑсрӗ Верук. Час хывса илеп терё 
пуль. Ӑҫта унта? Мальвина унран хаяртарах та, вӑр-вартарах 
та пулчё, аяккалла сиксе ӳкрӗ те: «Хурах, ҫаратаҫҫӗ!» — тесе 
кӑшкӑрма тытӑнчӗ. Чупса килнӗ ҫавӑн чухлё халӑх хушшинче 
тӑма та, мён сиксе тухнине ӑнлантарса пама та хал ҫитереймерӗ 
вара Верук, пурте хӑйӗн ҫуртӗнче пурӑнакансем те-ха, пурте 
паллакансем, пёлсен кулса вилӗҫ, ҫавӑнпа та ҫав вӑрӑ-хураха 
ҫӗнтереймессине туйса илчё те ал сулса пӑрӑнса утрӗ. Лешне 
вара ҫавӑ ҫеҫ кирлё пулчё. «Ухмах, тӑм писмен, ҫара кут!» — 
тесе пӗтӗм урам илтмелле кӑшкӑрса, аллисемпе хӑлаҫланса тӑрса 
юлчӗ. Пырса ҫӗмӗрсе тухассипе те хӑратрӗ. Веру к ӑна итлесе 
тӑмарӗ. Хваттерне кӗнӗ-кӗмен йӗрсе ячӗ.

«М ӗншӗн ҫапла пӗрмай кутӑнла килсе тухать-ха ман 
пурнӑҫра? — ӗсӗклеме пӑрахмарӗ вӑл вырӑн ҫине урлӑ тӑсӑлса 
выртса. — Амӑшӗпе кӑна ӳсрӗ, ӑнӑҫсӑр ҫуратрӗ, ашшӗсӗр ӳсрӗ... 
халь акӑ шкула ҫӳреме те пӑрахрӗ. Эпё вара ӑна шкула каять- 
ха, вӗренет-ха, ҫын пулать-ха тесе пӗтӗм чун-чӗререн пӑхса 
пурӑнатӑп. Вӑл вара вӑт тав турӗ те — таҫти шуйттан шӑтӑкне 
ярӑннӑ. Унта картла выляса, эрех ӗҫсе, хӗрарӑмсемпе асса ларнӑ. 
Кур та тӑр халь. Вӑт сана ывӑл, вӑт сана Арнуль!»

Ҫапла йӗрсе выртнӑҫемӗн ҫилли те хӑпарса пычӗ, йӑлтах 
шӑмарса ҫитсен Верук вырӑн ҫинчен сиксе тӑчӗ те урлӑ-пирлӗ 
уткалама тапратрӗ. «Килтӗр ҫеҫ, килтӗр ҫеҫ киле, эп ун пӗр ҫӳҫ 
пӗрчине те хӑвармӑп, йӑлт ҫулса илӗп», — ниҫта кайса кӗреймесле 
шутларӗ вӑл. Ывӑлне нихҫан та хӗнесех курман та, мёнле тытса 
мёнле хӗнемеллине те пӗлмерӗ, ун-кун ҫеҫ ухмаха тухса каясла 
уткаларӗ. Арнулӗ вара тем пек кӗтсен те килмерӗ. «Ҫавӑн патӗнче 
ӗнтӗ, урӑх ӑҫта пултӑр. Ах тур, мёнле туртса кӑларас тульккӑ? 
Чупса кайса ҫӳҫӗнчен вӑтӑрса илӗччӗ, чӑн та, ӑҫтине пӗлмест. 
Кайсан та ҫав хӗрлӗ ҫӳҫлӗ хӗрарӑмпа вӑл тек ним те тӑваяс ҫук. 
Упӑшкине туртса илнӗ чухне те ним те тӑваймарӗ, халӗ ватӑларах
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кайсан мӗнех тӑвайӗ ӗнтӗ? Ҫавӑнпа та Верук хваттертен тухмарӗ, 
килтех кӗтсе илме шут тытрӗ. «Килти сурӑх килех килекенччӗ- 
ха!» — ҫапла каласа лӑпланкалайрӗ те яшка пӗҫерме лартса ячӗ. 
Апат пиҫсе ҫитнӗ ҫӗре леш, чӑнах та, ним пулман пекех кӗптӗрт! 
кӑна кӗрсе тӑчӗ. Куртки те хӑйӗн ҫинчех. Анчах хӑй вара ӗнерхи 
пекех вил ӳсӗр. Алӑк кутӗнче темле йӗрӗнчӗклӗн кулкаласа пӑхса 
тӑчӗ-тӑчӗ те чалӑшсах кайрӗ, ҫапах та ӳкмерӗ.

Ҫавна курнӑ амӑшӗ ывӑлӗпе харкашса тӑрас темерӗ. Усси 
ҫук. Пӗрре пӑхсах ӑнланчӗ ҫакна Верук чӗри. Тата ывӑлӗ ҫапла 
питӗ ӳсӗр пулсан та киле килни те савӑнтарчӗ ӗнтӗ. Куртки те 
пур. Тен, кайран, урӑлса ҫитсен, ӑса кёртме те пулӗ. Ачи ухмах 
мар-ха вӑл, ӑнланӗ. Амӑшӗ те ют мар. Акӑ анне тесе кухньӑна 
чупса кёрё те мӑйӗнчен пёчёк ача пек ыталаса илё... Вара, вара 
иккёшне те питӗ лайӑх пулса кайё...

Ҫапла шутларӗ ҫеҫ ҫав. Ачи те чупса пымарё. Пурте кӑлӑхах 
пулчё. Ывӑлӗ ӑна итлемерё. М алтан ӑна амӑшӗ ачашласа та 
пӑхрӗ, пӗрех ӗҫ тухмарӗ. Вара вӑрҫма тапратрӗ.

— Эс, мён, кӗрт йытти, мана ҫапла улталаса пурӑнатӑн-и- 
ха? М ана, тӑван аннӳне, ухмаха тӑратса хӑварасшӑн-и? Мӗн 
тума кирлё сана ҫав пӗтнӗ хӗрарӑм? Мён тума ҫыхланса кайнӑ 
эс унпа? Пӗлетӗн-и, тахҫан вӑл ҫакӑнта пирӗн хваттертех пурӑннӑ. 
Ун чухне сан аҫуна астарчӗ, халӗ вара, кур, санпа ҫыхланса 
кайрӗ. Пӗлетӗн-и эсӗ ҫавна?

— Пӗлетӗп-и, пӗлмесгӗп-и, сан ӗҫ ҫук!— ҫемҫелмерӗ ывӑлӗн чӗри.
Ӑнланмарӗ курӑнать амӑш чӗрине, татрӗ те хучӗ.
— Ш кула вара, шкула ма ҫӳреместӗн? — ним калама 

аптранӑ енне пачах урӑх ыйту ҫине сиксе ӳкрӗ Верук.
— Тем тума кирлё пуль? Эп шофера вӗренме каяп, укҫаллӑ 

пулап. Вёреннин мён усси? Вӑн инженерсем унта кинона мёне 
каймалӑх та ӗҫлесе илеймеҫҫӗ. А, пит кирлё тёк акӑ тытап та 
япала сутма пуҫлап.

— И-их! ухмах. Санран пулать-и сутӑ туса? Унта, мён, ӑспуҫ 
кирлё мар тетён-им? Кам, кам, ҫав Мальвинах минретсе янӑ-и 
сана, ҫав ӗнтӗ, урӑх кам пултӑр? Ну, ӑна-и?

Хӗрарӑм хӑйӗн ҫиллине шӑнараймасӑр каллех каллӗ-маллӗ 
уткалама пуҫларӗ, унтан ывӑлӗ патне чупса пычӗ те аллине 
ҫӗклерӗ. Турӑ чарчӗ, ҫапма памарӗ. Ҫапнӑ пулсан лешӗ, паллах, 
пёр самант та тӑхтаса тӑман пулӗччӗ, тухӗччӗ те тарӗччӗ. Халӗ 
вара акӑ ҫав шуйттан ҫури, урӑх кам пултӑр ӗнтӗ вӑл, ывӑлӗ пулсан 
та шуйттан сӑнлӗ, яшкине ним пулман пек ҫисе ячё те тав сӑмахӗ 
каламасӑрах, хуҫа пек, вырӑн ӑшне лашт! ҫеҫ кӗрсе выртрӗ. Вӑт 
сана Арнуль! Амӑшне те, ун апатне те ним вырӑнне те хумарӗ.

«Тем, пӑсӑлман-и ку?— пырса кӗчӗ хӗрарӑм пуҫне пёр кётмен 
шухӑш. — Пӑсса пачӗҫ пуль те... Ах тур, тем курас пур?Ҫав, ҫав 
майра мён те пулин туса пачё пуль? Унсӑрӑн вӑл капла хӑтланас
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ҫук. Тен, юмӑҫа каяс? — аптранӑ енне тем те шутласа пӑхрӗ 
Верук. Унтан хӑйӗнчен хӑй вӑтанса кайса мён шутланисене 
пӑрахӑҫларӗ те ывӑлӗ ҫумне кравать ҫине пырса ларчӗ. Юрату 
вӑрҫӑран вӑйлӑрах терӗ пуль. Пӗлмерӗ-ха вӑл ывӑлӗн юратӑвне. 
Ун вӗт пачах урӑх юрату. Пуҫне те унне урӑх енне ҫавӑрнӑ...

— Арнуль, эс, мён, тем ҫав хӗрарӑм патне тек ан кай-ха, 
юрать-и? — йӑпӑлтатарах пуҫларӗ вӑл паҫӑрхи калаҫӑва тепӗр 
хут. Ахалех пуҫларӗ. Лешӗ карт! туртӑнчӗ те:

— Эп каймастӑп, хӑй килет, — тесе хучӗ.
— Хӑй? Кам каларӗ?
— Мён эс, анне, ухмах-и? Хӑй каларӗ тетӗп-ҫке!
— Вара, вара мӗн? Эс, мӗн, авланатӑн-им?
— Авланап, авланап, сана мӗн ӗҫ?
— Мӗнле ӗҫ ҫук пултӑр-ха. Эп сан аннӳ вӗт!
— Кам пӗлет сана. Такам эс. Вӑрҫан пӗрмай: ӑна тума 

юрамасть, кӑна тума юрамасть... Ак авланап та...
— Апла эп кирлӗ мар пултӑм-и-ха, ҫапла-и?
— Пӗлместӗп, тен, ҫапла та!
Верук каллех аптраса ӳкрӗ. Ывӑлӗ каланӑ сӑмахсем ниепле 

те вырнаҫаймарӗҫ, пуҫне те ик аллипе тытса пӑхрӗ, пӗрех 
ӑнланаймарӗ. Чӗри вара пушшех те йышӑнмарӗ. Мёнле вара 
ҫапла пач ют хӗрарӑм пырса кӗтӗр-ха ҫак пӳлӗме? Ватӑрах тата! 
Ҫамрӑкки пулсан, тен, юрӗччӗ те... А, ку вара, Верук пёлет, чан- 
чан ултавҫӑ. Ҫав пырса кӗрет-и? Ҫук, ҫук! Ку нихҫан та пулас 
ҫук! Верук каллех тарӑхса кайрё, юратса ҫавӑрап тенӗ ҫӗртех 
каллех вӑрҫма пуҫларӗ. Ку йӑлт асар-писер килсе тухрё. Мён 
пулнине никам та астуса тӑрса каласа кӑтартаймӗ. Ш ӑтӑр- 
шӑтӑр! пӑтӑр-пӑтӑр! турӗ темскер. Халӗ ӗнтӗ пӗр-пӗрне нихҫан 
каҫарми кӳренсе лартрӗҫ. Ку ҫеҫ те мар, Арнольд вӑрҫнӑ вӑхӑтра 
амӑшне хытах тӗртсе ячӗ. Хӗрарӑма нумай кирлӗ-и? Палт ҫеҫ 
кайса ӳкрӗ Верук. Кун пекки пулман та, ним калама аптрарӗ, 
куҫҫулӗ вара хӑй тӗллӗнех юхса анчӗ. Кун пек килсе тухать 
теменччӗ. Ҫавӑрасшӑнччӗ вӑл ывӑлне. Ҫавӑрасшӑнччӗ те ӗлӗкхи 
пек шӑкӑл-шӑкӑл! калаҫса пурӑнасшӑнччӗ. Халӗ ӗнтӗ ун пек тек 
тӑваймӑн. Урӑх тек ним лайӑххи те пулмӗ. Пулмӗ ҫав. Верук 
пурнӑҫне каллех тепӗр ҫӗлен шуса кӗрӗ те...

Верук чӗри

Чӑн та, вӑхӑт нумай та иртмерӗ, шкул вӗренме пӑрахнӑ 
Арнольд, никамран ыйтмасӑр тумасӑр, килнеҫав майрана илсе 
кӗчӗ. Вӑйсӑрланса кайнӑ Верук хирӗҫ тӑраймарӗ. Тен, ҫав 
вӑхӑтра чӗри пит хыт ыратнипе чирлесе те ӳкрё пуль вӑл. Питрен

83



те питӗ кайнӑччӗ, сӑмах тапратсанах тӑр-тӑр! чӗтреме тытӑнатчӗ. 
Хӑрарӗ те, тен? Хирӗҫ чӗнме пӑрахрӗ... Халь вӑл кухньӑна та 
ӗлӗкхи пекех питӗ кирлё чухне кӑна тухса кӗрет. Туалета кайма 
та хӑраса тӑрать... Каллех ҫав хӗрлӗ ҫӳҫлӗ хӗрарӑм тем калассӑн 
туйӑнать. Лешсем вара малтанлӑха пит аптратмарӗҫ те-ха. 
Тепӗр пӳлӗме хупӑнса ларчӗҫ те кунӗн-ҫӗрӗн пӗр ӗҫпе йӑпанчӗҫ. 
Зала е кухньӑна апат ҫиме е кино курма кӑна тухкаларӗҫ. 
Аптрамарӗ те-ха малтан!.. Каярах вара, кӗтнӗ пекех, чӑн тамӑк 
пуҫланчӗ тесен те тӗрӗс. Ҫук, ҫук, майра мар пуҫларӗ ӑна, ывӑлех 
пуҫларӗ. Ёҫе вырнаҫаймарӗ, ӗҫме-ҫиме вара, паллӑ, халь ӗлӗкхи 
мар, укҫа пысӑк кирлё. Те еркӗнӗ хӗтӗртнипе, те хӑй ӑс ҫитернӗ, 
Арнольд килти япаласене сутса ӗҫме пуҫларӗ. Верука тӗппипех 
пӗтерес терӗ пулас, япалисене ӗҫсе ярсан ӗҫ укҫине тӑпӑлтарма 
тытӑнчӗ. Малтанах Верук теме пула хирӗҫ тӑраймарӗ-ха. Чӗрине 
ыраттара-ыраттара чӑткаларӗ. Тен, ашкӑнӗҫ-ашкӑнӗҫ те пыл 
уйӑхӗ иртсе кайсан хӑйсемех лӑпланӗҫ терӗ. Анчах ӗҫ пӗрре те 
вӑл ш утланӑ пек килсе тухмарӗ. Леш сем аснӑҫем асрӗҫ, 
путсӗрленнӗҫем путсӗрленчӗҫ... Верук та вара тек чӑтаймарӗ, 
хирӗҫ тӑрса пӑхрӗ. Анчах ку вӑл юлашки хирӗҫ тӑру пулчӗ. 
Пӗринче ҫапла Верук магазинран сервелат илсе килнӗччӗ. Уяв 
тӑвас  тенӗ пуль ҫав? Х олодильн ика хунӑскере пӳлӗмре 
пуҫтаркаласа ҫӳренӗ хушӑра, сисмен те, ярса та илнӗ. Пӑхать: 
кӑлпасси ҫук та! Ҫавӑ пулчӗ пулӗ чуна тулса ҫитерекен юлашки 
тумлам. Верукӑн чӗри те юнпа пӑвӑнса ларчӗ, вӑл та урса кайрӗ. 
Ҫил-тӑвӑл пек пырса кӗчӗ вӑл ывӑлне уйӑрса панӑ пӳлӗме. Тем 
каларӗ, вӑрҫрӗ, минтерӗсене ҫавӑра-ҫавӑра  ҫапрӗ, хӑй те 
астумарӗ. М айра вара Верук ҫапла туллашнине вырӑн ҫинче 
кулса пӑхса выртрӗ. Питӗ килӗшрӗ ӑна ҫак пӑтӑрмах. Сӑнӗпе те 
ҫуталса, ҫамрӑкланса кайрӗ. Ара, кӑлпассине те ҫинӗ те-ха, вӑй 
кӗнӗ пуль? — Выртрӗ-выртрӗ те ҫапла вӑрҫса вӑйран кайнӑ 
Верука пӳлӗмрен тӗрте-тӗртех кӑларса ячӗ. Урӑх ним тӑвайман 
енне Верук каллех йӗрсе лӑпланчӗ. «Эрех ӗҫме укҫа туртса илни 
ҫитмерӗ ӗнтӗ кусене, халӗ выҫӑ вӗлересшӗн пуль?» — терӗ. 
Пӳлӗмрен тек тухмарӗ.

Ывӑлӗ те курчӗ амӑшне йывӑр пулнине, анчах пулӑшма- 
тума пӗрре те пымарӗ. Усаллӑн ҫеҫ пӑхкаларӗ. Тавӑрчӗ вӑл ӑна, 
тавӑрчӗ. Хӗрсем патне яманшӑн, картла выляма, эрех ӗҫме 
чарнӑшӑн тавӑрчӗ. Анчах ку пӑтӑрмах пуҫламӑш ҫеҫ, ку нимех 
те мар пулчӗ-ха. М алалла мён пулса иртнине каласа пама та 
йывӑр. Ӑсран тайӑлнӑ ывӑлӗ ӑна килтен хӑвала пуҫларӗ. Ирӗклӗ 
пурӑнма икӗ пӳлӗм кирлё иккен вӗсене! М айран чӑн хуҫа пулас 
килнӗ. Ҫапла килсе тухать айккинчен пӑхса тӑрса каласан. Ах 
анчах, айккинчен-майккинчен пӑхса кӑна тӑрас марччӗ. Тен, ӑна 
ӑс панӑ пулсан, кампа та пулин ырӑ ҫынпа тӗл пулнӑ пулсан 
урӑхла килсе тухнӑ пулӗччӗ. Ҫук ҫав. Верук никампа та
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хутшӑнмарӗ. Ҫын умӗнче аван мар терӗ пулас. Ш арламарӗ. 
Тухса кайма ӑс памаллаччӗ ӑна! Пулмарё, тупӑнмарӗ ҫав ун пек 
ҫын. Ывӑлӗнчен те тем пулсан та уйрӑлас темерё пуль тата? 
Хӗрарӑм вӑл чӑтать. Ывӑлӗ вара чӑтаймарӗ, ӗҫрӗ-ӗҫрӗ те хӑй те 
чикеленсе кайрӗ. Чирле пуҫларӗ. Чирлӗ ҫын кама кирлӗ пултӑр? 
Леш, лярва, пӑхса ларас темерӗ, выҫӑллӑ-тутӑллӑ пурӑнкаларӗ- 
пурӑнкаларӗ те май ҫуккине кура пӗр каҫ тухрӗ те шӑвӑнчӗ. Усси 
ҫук терӗ пуль? Ара, Верук тек кӑлпасси илсе килмест, япала та 
тек сутаймӑн, йӑлт ӗҫсе, сутса пётернё. Ал сулчё пуль те, а, тен, 
урӑххине тупса янӑ та ку кирлё мар пулнӑ. Кирек мёнле пулсан 
та чи кирлё вӑхӑтра, упӑшки чирлӗ, амӑшӗ пӗтнӗ вӑхӑтра, тухрӗ 
те кайрӗ. Ҫав кирлё терӗ пуль, кусене тӑнч пӗтертӗм терӗ пуль... 
Пӗлмерӗ-ха вӑл Верук чӗрине, ывӑлӗ тесен амӑшӗ пурнӑҫне те 
пама хатӗр тӑнине. Майра тухса кайнӑ-кайман, хӑйӗн те пӗр чӗптӗм 
вӑй юлман, ывӑлӗ тавра тӑрмаш ма тытӑнчӗ. Амӑш кӑмӑлӗ 
пулӑшрӗ-и е урӑххи, ачи пӗр-тепӗр эрнеренех самайланма 
пуҫларӗ. Тепӗр уйӑх иртрӗ-и, ура ҫине тӑчӗ. Верук вара хӑй йӑлт 
пӗтрӗ. Ҫӗрӗ-ҫӗрӗпе ҫывӑрмасӑр пурӑнсан кам пӗтмӗ ӗнтӗ? Амӑшӗн 
пӑшӑрханӑвӗ, вӑйӗ виле чӗртмелӗх те пур. Ҫапла пулчё те. Анчах 
ним те ҫухатусӑр пулмасть ҫав, кашни япалашӑнах тӳлеме тивет. 
Арнольд сывалса ҫитнӗ ҫӗре хӑй те ураран ӳкрӗ. Ывӑлӗ вара, пӗр 
ӑшӑ туйӑм та ҫуралмарӗ-ши вара? — пырса та пӑхмарӗ. Выртать 
акӑ вӑл халь, Верук ятлӑ чӑваш хӗрарӑмӗ, чирлӗ, анчах хӑйне 
пӗрре те чирлӗ пек туймасть... савӑнӑҫлӑ вӑл, телейлӗ, ывӑлне 
пулӑшрӗ, лярвине кӑларса ячӗ... Халь ӗнтӗ вилме выртнӑ пулсан 
та пурӑнать. Пурӑнать-и е тӗлӗк курать?..

...Ун пурнӑҫӗнче каллех пӑтӑрмах пек. М айра каялла килнӗ 
те, ывӑлӗ амӑшне йӑлтах пӑрахнӑ пек. Халь ӗнтӗ тухатмӑш 
хӗрарӑм хӗтӗртнипе ӑсне ҫухатнӑ ывӑлӗ амӑшне пусма хатӗрле- 
нет пек... Выҫӑ куҫлӑ хӗрарӑм, кӑлпасси ҫитмен пуль, Верук 
чӗрине тутанса пӑхасшӑн. Тутлӑ ӗнтӗ вӑл Верук чӗри. Ма тутлӑ 
пулмалла мар ун? Вӑл вӗт йӑлтах ачипе упӑшкишӗн пурӑннӑ. 
Вӗсем улталанине пӑхмасӑрах вӗсене вӑйлӑран та вӑйлӑ юратнӑ. 
Лешсем вара таптанӑ кӑна. Мӗнле чӑтнӑ-ши вӑл, ҫав чӗре? Вӑт 
халь ӑна та кӑкӑртан кӑларса илмелле тет. Ӑсран тайӑлнӑ ывӑлӗ 
акӑ ҫӗҫӗ илчё те вилес пек чирлӗ выртакан амӑшӗ патне пычӗ... 
Патнех пычӗ... Ҫук, хӑрамарӗ Верук. Ма хӑрамалла пултӑр ун 
хӑйӗн ывӑлӗнчен? Кирлё тёк вӑл чӗрине кӑна мар парӗччӗ... Лешӗн 
вара аллинче турилкке. Турилкки тап-таса! Й ӑлтӑр-йӑлтӑр 
тӑвать... Ара, кухньӑра хӑех ҫуса тасатса хунӑ та-ха... Яшт! 
тутарчӗ ҫав вӑхӑтра таҫта кӑкӑрта. Ярр! ҫурӑлса кайрӗ кӑкӑрӗ, 
пиҫсе ҫитнӗ арбуз пек. Ы ратмарӗ те вӗт-ха. Ывӑлӗ аллинчи ҫӗҫӗ 
татах ялтлатса илчӗ. Ҫат! ҫеҫ ӳкрӗ чечеклӗ турилкке ҫине хӗп- 
хӗрлӗ юнлӑ чӗре. Тӗлӗнмелле те, тапма пӗрех чарӑнмарӗ. Тӑлт- 
тӑлт! тапать. Хитре хӑй, тӗлӗнмелле хитре... Унран ӑшӑ ҫапать,
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йӗри-таврана ҫутатать... Акӑ ывӑлӗ ҫӗҫҫине хучӗ... Амӑшӗҫине 
пушӑ-пушӑ куҫӗпе ним пулман пек пӑхса илчё те тухса кайма 
тӑчӗ. Тӑчӗ те алӑк кутне ҫитсен такӑнчӗ ӳкрӗ! Шарр! ҫурӑлса 
кайрӗ амӑш чӗри. «Ах тур, ыраттартӑн пуль, асарханарах ҫӳре! 
— терӗ.— Утма вӗрениччен ак темиҫе хутчен те такӑнӑн... Ҫумра 
кам та пулсан юрӗччӗ те...» Верук ачине халь те пёчёк пек курчё 
пуль, ҫавӑнпа пӑшӑрханса ӳкрӗ. Ҫуралсан пӗр вунӑ уйӑхран 
ҫапла утма вӗрентнӗччӗ... Ҫавӑ аса килчӗ. Арнольчӗ вара те илтрӗ 
амӑш сӑмахне, те илтмерӗ... Илтрӗ пуль ҫав, чиперех ҫӗкленсе 
илчё те ыраттарнӑ чӗркуҫҫине аллипе сӑтӑркаласа тепӗр пӳлӗме 
кӗрсе кайрӗ. Лӑштӑрах пулчё Верук та. Халь ӗнтӗ пурӑнап терӗ. 
Ывӑлӗ ун чӗрине илчӗ, тиркемерӗ...

Тепӗр кунне ирпе ҫӗрӗпе выляса выҫса ҫитнӗ ывӑлӗ амӑшне 
тарӑхса пӳлӗме пырса кӗчӗ те тӑпах чарӑнса тӑчӗ. Мён пулса 
иртнине вӑл пӗрре пӑхсах ӑнланса илчӗ. Вырӑн ҫинче выртакан 
чирлӗ амӑшӗ тек сывламасть те.

Тулса ҫитнӗ ҫилли, амӑшӗ вилнине курсан, тем пулчӗ, 
сӗвӗрӗлчӗ. Таҫтан тахҫан амӑшӗ эпё вилес тӑвас пулсан мана 
вара яла илсе кайса пытарӑр тени аса килчё... «Вот еще!» — 
яланхи пекех тарӑхса шутларё Арнольд. Тӑкак нумай пулать 
терё пулё, шутларё-шутларё те, ним тума аптранӑ енне пёр 
ухмахла шухӑш патне пырса тухрё. А мён, эпё нимён те курман, 
пёлместёп те... Ыйтас тӑвас пулсан, эпё килте тахҫанах пулман 
тесе калатӑп та, пулчё те. Тепёр тесен камӑн мён ӗҫ пултӑр ман 
ҫумра?..

Ҫапла шутлакаласа ларчё-ларчё те ҫав мӗскӗн арҫын амӑшӗ 
вил выртан пӳлӗмрен кушак пек йӑпшӑнса тухса кайрӗ. Ҫаврӑнса 
та пӑхмарӗ. Амӑшӗ те ӗнтӗ ӑна тек курмарӗ, чӗри те...

Пӗр-икӗ кун иртсен тин кӳршӗ хӗрарӑмӗ Верук аппа вилнине 
кирлӗ ҫӗре пӗлтернӗ. Пытарнӑ вара ӑна ҫапла халӑхпа, выртать 
вӑл халь хула масарӗнче, хӑй пекех ҫапла ывӑлӗсем маннӑ 
хӗрарӑмсемпе пӗрле. Пӗр шӑпа вёсен, пӗр хуйхӑ...



КДЛЛВСЕМ



А Ҫ А  Ҫ А П Н Ӑ  Ч У Н

Ц^акӑ ҫутӑ та ырӑ тӗнчене ытахальтен тенӗ пек пурӑнма мар, 
танласа, пӗтӗм чун-чӗререн юратма килнӗ вӗт-ха эпӗ! М анӑн та 
кашни ир ҫакӑ ҫутӑ хӗвел евӗр ӑшшӑн-ӑшшӑн пӑхса илес, каҫпа 
кун иртнӗшӗн хурланса шурӑ-шурӑ уйӑхӑн шуса иртес килет. 
Ҫ апла пӑхса ҫӳресен-ҫӳресен вара ю ратнӑ ҫын алли ҫине 
ҫуркуннехи шурӑ лӗпӗш пулса пырса ларӑттӑм, эсё мана темле 
хӑратсан та вӗҫсе тармӑттӑм. Тен, пӗр асӑрхамасӑрах мана пӗр 
ывӑҫа чӑмӑртаса илӗн, нимӗрӗн, вӗлерӗн... Эпё вара ҫав вӑхӑтра 
шурӑ сӗт тумламӗ пулса сан юнна сӑрхӑнса кӗрӗттӗм. Эсё вара 
ху та ман кӑмӑл-сипетлӗ пулса ман хыҫҫӑн ача пек чупса кайӑн. 
Айккинчен пӑхса, курса тӑма ку питӗ кулӑшла пулӗ. Эпё каҫӑхса 
кайса кулӑп... Аса илёп те кулӑп.

Кулатӑп тӑк мӗншӗн-ха эпё сана питӗ-питӗ юрататӑп? Кам- 
ши вӑл мана пӳрнӗ арҫын? Мӗн тӗслӗ-ши унӑн куҫӗсем? Тен, вӑл 
пӗрре те ҫын путлӗ мар, йӑлт асар-писер питлӗ, усал чунлӑ?.. 
Тен, ӑна асат хуҫнӑ? Апла пулсан эпӗ ӑна тӑван амӑшӗ пек пӑхнӑ 
пулӑттӑм. Ю ратмалли ҫын вӑл кирек мӗнле курӑнтӑр, хӑть 
катемпи пултӑр, эпӗ ӑна юрататӑпах пурпӗрех. Манӑн питӗ-питӗ, 
пӗтӗм чун-чӗрепе парӑнса юратас килет! Эпӗ ҫакӑ тӗлӗнмелле 
тӗнчене юратма ҫуралнӑ. Куҫҫуль тумламӗ пулса ӳкӗттӗм эпӗ 
унӑн куҫӗ ҫине, юр пӗрчи пек кӑтӑклантарӑттӑм унӑн шурӑ ӳтне... 
Ах, тӗл пуласчӗ унпа, эпӗ ӑна хамӑн чун хӗрӳлӗхне пӗтӗмпех 
парнелӗттӗм, ӑна пӗтӗмпех, пӗтӗм ӳт-пӗвӗмпе парӑнӑттӑм... Ӳчӗ 
унӑн, — ӑҫУан сисетӗп-ха ӑна? — темле чечен-чечен. Ҫӳҫӗ кӑшт 
кӑвак, куҫӗ хурлӑхлӑ-хурлӑхлӑ, тути асаплӑн кукӑрӑлса ларнӑ. 
Кама куратӑп эпӗ?..

Вырӑн ҫинче ӗмӗтленсе-киленҫе выртакан хёр ялтах сиксе 
тӑчӗ, куҫӗ чарӑлса-чарӑлса пычӗ. Ӳт-пӗвӗ чул пек хытса ларчӗ. 
Аллине ҫӳлелле тӑснӑ хӑй. Тем кӗлтӑвать.

...Хула ҫийӗн таҫтан тахӑш вӑхӑтра пуҫтарнӑ аслатиллӗ 
ҫумӑр кӗрлесе хӑпарчӗ. М алтантарах аякра кӑлтӑртатакан аҫа 
сасси халӗ ҫы вӑхарах, чӳрече айӗнчех илтӗнет. К ӑлтӑрр! 
кӑлтӑрр! кусса каять аслати. Яри! ҫурсаҫиҫетҫиҫӗм. Курмасть- 
илтмест хӗр, вӑл питӗ таҫта, питӗ аякра... Лӗпӗш пулнӑ-и вӑл е 
ҫурхи шыв тумламӗ — никам та пӗлмест. Тути кӑна пӗр вӗҫӗмсӗр:
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«Ӑҫта эсӗ, ӑҫта эсӗ, манӑн юратнӑ ҫыннӑм?» — тет. Курать те, 
курмасть те пек вӑл хӑй савнине куҫӗ умӗнче. Тем мӗлтлетет, 
тем улшӑнать тӗнчере ҫакӑ ҫиҫӗмлӗ-ҫутӑллӑ каҫ. Тен, аслатиллӗ 
ҫумӑр ҫапла туса кӑтартать!

...Хулара пурӑнакансем ку тӑвӑла хӑраса та чӗтресе кӗтсе 
илчӗҫ. Чӳрече-алӑксене тачӑрах хупрӗҫ. Утиялсемпе пуҫ ҫинченех 
витӗнчӗҫ те ҫывӑрма выртрӗҫ. Пӗр ҫын кӑна выртмарӗ, алӑкӑн- 
тӗпелӗн утрӗ, аллисене ч ӑм ӑр та -ч ӑм ӑр та  ал сы пписене 
шӑтӑртаттарчӗ. Пӗтӗм тӗнче, пӗтӗм пурнӑҫ пӗтнӗ пек туйӑнчӗ 
ӑна ҫак самантра. «Мӗншӗн пурӑнмалла тет, енчен те нимле 
тӗллев те, нимле ӗмӗт те илӗртмест тёк? Юратас тенӗччӗ, питӗ 
пысӑккӑн, пӗтӗм чуна парса юратма хатӗрччӗ эпӗ ҫакӑ тӗнчене, 
ҫакӑ ҫынсене... Ҫук^май килмерӗ. Чун савнӑ ҫыннӑм пӗр ырӑ 
сӑмах та каламарӗ. Иышӑнмарӗ ман юратӑва... Халӗ мӗн тӑвӑн 
ӗнтӗ? Пулӑшма тесе те пӑхрӑм —  йӑлт усалпа тавӑрса пачӗҫ. 
Ним ӑнланми, ним туйми пулса ҫитрӗм эпё, ытти ҫынсем пекех. 
Чӗре те, малтан ырӑ ӗҫшӗн кӑварланса ҫуннӑскер, сӳнсе-сӳнсе 
пычӗ, чуллансах ларчӗ. Халӗ ӗнтӗ эпё те ҫӑкӑрпа перекене чулпа 
ҫапма хатӗр... хама ю ратаканҫынна та... Мён тума кирлӗ вӑл — 
ҫав юрату? Таҫта пур теҫҫӗ ӑна... Темле романсемпе сӑвӑсенче 
арҫынпа хӗрарӑм пӗр-пӗрне епле хытӑ савса пурӑннисене ҫыра- 
ҫыра кӑтартаҫҫӗ... Пӗрне те ӗненейместӗп. Таса юрату та пур 
теҫҫӗ тата... Аҫтан тупӑнтӑр ҫакӑ ҫӑрӑлса пӗтнӗ пурнӑҫра никам 
тытса вараламан тасалӑх? Ансӑртран таҫта мёнле те пулин ҫуттӑн 
курӑнса илес-тӑвас пулсассӑн та, сана самантрах пылчӑкпа ҫапса 
вараласа хурӗҫ. Хӑйсем епле хуралса хытса ларнинчен хӑраҫҫӗ 
мар-и ҫавсем, ҫылӑха кӗрсе кайнӑскерсем? Ҫапла пулӗ те, анчах 
ман мён тумалла тет халӗ? Манӑн та ыттисем пек хура курак 
пулса тӑрас-и, пулса тӑрас та усала тата темиҫе хут нумайрах 
ӗрчетсе ярас. Ҫук, ҫук, апла тӑвиччен аҫа ҫапса ҫунтартӑр. 
Тахҫан, астӑватӑп, атте пахчинче пиҫсе ҫитмен панулмине татса 
ҫинӗччӗ. «Ю рамасть, аҫа ҫапать!» — терӗҫ. Аҫа ҫапмарӗ. Тен, 
вӑхӑчӗ ҫитмен пуль? Ҫитӗ те акӑ ҫӗр ӑшнех ҫапса кӗртсе ярӗ...»

Хула ҫийӗн кӗрлекен аслати ҫавна илтрӗ-ши, тата хытӑрах 
ахлатса кӗрлеме, куҫа хуптарса ҫиҫме тапратрӗ. Яр! та яр! каять 
ҫиҫӗм. Карса хунӑ чӳречерен те ҫутӑ ялтӑрах кӗрет. Аслати сасси 
хӑлхана утиялсемпе хупласан та пӗрех ҫӗмӗрсе кӗрет.

...Ӑҫта эсӗ, манӑн чунӑм? Эпё сана тахҫанах, сӗм авалах 
ҫухатнӑ пулас та, халӗ те тупаймастӑп. Ана ман ш ыраса 
тупмаллах! Ман санпа пӗрле чӑмӑртанса пӗр ӳтлӗ, пӗр куҫлӑ, 
пӗр чунлӑ пулмалла. Пӗр ҫын пек утса каймалла ҫак пурнӑҫпа 
пирӗн, пӗр уйрӑлми ҫын пек. Эпё сана кашни кун, кашни каҫ куҫ 
хупса та пулин шыратӑп. У рапа утса пыратӑп-и е картлашкапа 
хӑпаратӑп — кашни самантрах санӑн асапланакан чунна сисетёп, 
сассуна илтетӗп . Э сё ҫу м р ах ... Ҫ ум рах  эсё! Куҫа кӑна 
курӑнмастӑн. Тен, пирӗн чунсем, кӗлеткесем ҫывӑрма выртсан 
уҫӑлма тухаҫҫӗ те пӗр-пӗринпе вӑрттӑн тӗл пулаҫҫӗ. Паллаҫҫӗ, 
ахӑртнех, вӗсем пӗр-пӗрне, пире ҫеҫ пӗлтермеҫҫӗ. Тен, ҫав сиси-
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сисми туйӑма сиссе тӑмалли кӑна юлчӗ, ҫав анчах. Тен, тӗл 
пулаймӑпӑр та ҫакӑ тӗнчере. Пирӗн чун мӗлкисем нихӑҫан та 
ӳтленмӗҫ. Пӗр-пӗрин ҫумне тӗршӗнсе киленмӗҫ.

Ӑҫта эсӗ, чун савнӑ ҫыннӑм? Пӗлтер хӑвӑн ҫинчен, кӑшт 
пулин те пӑхса ил ман ҫине, куҫ хӳрипе те пулин. Кӑшт кӑна 
кулса ил, тута хӗррипе те пулин. Ҫемҫен, вӗрене ҫулҫи евӗр 
кӑна сӗртӗнсе ил ман ҫума... Эпё вара эсӗ ӑҫтине тӳрех туйса 
илӗп. Сан пата хамах чупса пырӑп, сан ытамна хамах, никам 
хистемесӗрех кӗрсе ӳкӗп, хам ирӗкпех сана парӑнӑп, санӑн 
пулӑп. Май сана питӗ-питӗ юратас килет! Тен, эпӗ пӗр вӑхӑтрах 
сан аннӳ те, йӑм ӑку  та  пулӑп? Тен, ш уйттана ҫаврӑнса 
улталӑп, ан ҫиллен. Тен, турӑ пек чӑннине калӑп, чуптуса илӗп. 
Эсё вара ху та турӑ паллиллӗ ҫын пулса тӑрӑн. Ху та турӑ. 
Кирек мёнле килсе тухсан та, кирек кам пулсан та — эпӗ санӑн, 
санӑн...

Кӗр-кӗр! кӗрлерӗ вӑй илсеҫитнӗ аслати. Вӑл тач хупса лартнӑ 
чӳречесемпе алӑксенчен ҫӗмӗрсе кӗчӗ, сехрене хӑпартрӗ...

«Пӗрех вилетӗп, — шухӑшларӗ арҫын. К ӑвакарнӑ ҫӳҫне 
каялла ҫавӑрса хурса шӑлса илчё. — Усал пулса тӑриччен 
вилни лайӑхрах. Акӑ ҫакӑ радиоантеннӑна нӳрлӗ ҫӗрпе хам 
урлӑ ҫыхӑнтаратӑп та... — Ҫын аҫа ҫапасран тунӑ контакт 
авӑрне тепёр май ҫавӑрса хучӗ. Халӗ вӑл хӑй Ҫӗр пулса тӑчӗ, 
тӳпепе пӗр пралукпа тӳрремӗн ҫыхӑнчӗ. — Антеннӑна аҫа 
пӗрмаях ҫапаканччӗ... халӗ те ҫаплах пулӗ», — шухӑшлама 
тата ӗҫне тума пӑрахмарӗ вӑл. Кӗр-кӗр-кӗр! кӗрлерӗ аслати. 
Яр! ҫурчӗ ҫиҫӗм. Х ӑраса кайнӑ хула лапчӑнсах ларчӗ. Арҫын 
та урайне ларчӗ. Аҫа ҫапмассерен ун сӑн-пичӗ самантлӑха та 
пулин ҫуталса илет. Кӑвак куҫлӑ, пысӑк сӑмсаллӑ, ӳчӗ шурӑ- 
шурӑ... Хӑй лӑпкӑ, питӗ лӑпкӑ. Пур япалапа та килӗшнӗ ку, 
куна халӗ нимӗн те кирлё мар тесе калама пулать ӑна курсан. 
Хӑй те вӑл мӗн тӑвас тенине иккӗленмесӗр, чунпа чӗтремесӗр 
тӑвать-и  тен. Унӑн ал-ура хутламӗсенче темле ҫирӗп шухӑш 
хытса ларнӑ.

...Нумаях та вӑхӑт иртмерӗ, урамра тем шатӑр-шатӑр-шат! 
тутарчӗ. Тӑр-тӑр-тӑр! чӗтренсе илчӗ пӗтӗм тӗнче. Куна вырӑн 
ҫинче кӗлтуса ларакан хёр те илтрӗ, аллине тем пӑшӑлтатса тата 
ҫӳлерех тӑсрӗ... Хуп-хура пӗлӗт хушшинчен темле ҫап-ҫутӑ 
пӑнчӑ сиксе тухрӗ. Куҫа шартарса яракан пӑнчӑ! Вӑл пӗр вырӑнта 
ҫаврӑнкаласа тӑнӑ хыҫҫӑн майӗпен куҫса пычӗ-пычӗ те ҫӳлте 
ҫакӑнса тӑракан антенна вӗҫне ҫапӑнчӗ... Чашӑлл! туса тӑсӑлса 
тухрӗ вӑл арҫын ларакан пӳлӗмри розеткӑран. Ҫап-ҫавракаланса 
ҫитрӗ те тӗрлӗ тӗслӗ ҫулӑмпа ҫунса пралук тытнӑ пӳрне вӗҫӗсенчен 
ӳте сӑрхӑнса кӗме ты тӑнчӗ. Аҫа ҫапнӑ арҫы н ҫӗлен евӗр 
авкаланса илчӗ, вӗттӗн-вӗттӗн чӗтренчӗ, хуҫкаланчӗ, асапланчӗ, 
тӑнне ҫухатрӗ... Ҫавӑнпа та вӑл ҫав ҫавра ҫиҫӗм хӑйӗн ӑшне 
кӗнине те, хӑй темле питӗ лӑпкӑн, ача пек ҫутӑ кулӑллӑн лӑпланса, 
урайне выртса ҫывӑрса кайнине те туймарӗ. Аслатиллӗ ҫумӑр 
ҫурӗ те ҫурӗ, ирпе иртсе кайрӗ.
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Питӗ уҫӑ, хӗвеллӗ ир арҫын ним пулман пекех тӑчӗ, тумланчӗ, 
урама тухрӗ, кӑкӑр тулли сывласа илчӗ. Уҫӑ сывлӑш хальхинче 
нимрен те тутлӑрах туйӑнчӗ.

...Апат вӑхӑчӗ те часах ҫитрӗ. Столовӑйӗнче халӑх ялан 
йышлӑ. Кам кӑнаҫуккӑ унта! Пӗрле ӗҫлекенсемте, юттисемте...

«Ку арҫынна эпӗ ӗмӗрне те курман», — пӗрре тӗлӗнмелле 
савӑнса, тепре хӑраса пӑхса илчё Эльтти сӗтел хушшине апат 
ҫиме кӗрсе ларнӑ арҫын ҫине. Вӑтам ҫулсенче, ҫӳҫӗ кӑвакрах, 
хӑй темле питӗ кӑмӑллӑ, питӗ лӑпкӑ.Кӑрт! турӗ хӗр чӗри. Куҫне 
тартрӗ, чӑтаймарӗ — каллех пӑхрӗ. Йӑлл! кулса ячӗ арҫын. Сӑн- 
пичӗ ҫинче хӗвел вылярӗ. Ларчӗ-ларчӗ те хашщ! сывласа ячӗ. 
Хӗр пӗтӗм кӗлеткипе туртӑнса хускалса илчё. Ана та сывлӑш 
ҫитмерӗ.

— Сире паллаштарас-и? — хушша-хуппа кӗчӗ ҫав вӑхӑтра 
сӗтел хушшинех пырса ларнӑ ҫын. — Эсир пӗр-пӗрне пӗлместӗр 
курӑнать. Ку акӑ — Эльтти! Ӑна эпир хамӑр хушӑра Эльт тетпӗр. 
Интереслӗ вӗт? Эсир иксӗр те пӗр ятлӑ. Пӗрне-пӗри палламан 
тӑвансем мар-и? — хӗрпе арҫын ячӗсем ҫапла ӑнӑҫлӑ килсе 
тухнӑшӑн савӑнчӗ пӗлӗш.

Кӑвак ҫӳҫлӗ арҫын пуҫне сӗлтрӗ, хӑйне аванмартарах туйрӗ 
пулас, хӑюсӑррӑн кулса илчё. Кулли питӗ лӑпкӑн пулса тухрӗ.

Эльтти! Эльт! Икӗ ята танлаштарса арҫынна хӑйпе юнашар 
тӑратса пӑхрӗ хӗр. Вӑрттӑн шухӑшпа кӑна астарчӗ чунне, темле 
Илемкайӑк вӗҫсе анчӗ тейӗн пуҫ ҫине, канлӗ-канлӗ пулса кайрӗ. 
Пуҫра темле ҫемҫе-ҫемҫе кӗвӗ янӑрама пуҫларӗ. Таҫта кайса 
ҫухалчӗҫ ӗнер каҫ тарӑхнисем! Инди халӑх юрри евӗрлӗрех 
янӑрарӗ те янӑрарӗ ҫав кӗвӗ. Чун халь тап-таса, ҫав кӗвӗ пекех 
ҫап-ҫутӑ. Кӑвак кун пек. Сӗрме купӑс сасси пек...

— Эсир вара? Ӑҫта ӗҫлетӗр? —  татрӗ хӗр тӗлӗкне Эльт.
— Эпё, мён, эпё биолог. Эпӗ ӗҫлеместӗп, эпӗ пурӑнатӑп. 

Йывӑҫ пек.
— Пурӑнатӑр йывӑҫ пек? Мӗнле лайӑх!
— Ҫапла. Акӑ ҫак самантра эпӗ ҫилсӗр-мӗнсӗр савӑнса алӑ 

ҫупса ларатӑп, хӗвел ҫинчи ҫулҫа куҫкӗски пек вылятатӑп. 
Куратӑн-и? — хӗр арҫын умӗнче вылянса илчӗ. Чӑн та, темле 
тӗлӗнмелле йывӑҫ евӗр вӑл. Ун ҫумне пырса тӗршӗнес килет. Ун 
ҫумне сӗртӗнсен вӑй илсе каяссӑн туйӑнать...

Хӗрпе арҫын калаҫса кайрӗҫ. Хӑйсене паллаштаракана та 
манчӗҫ вёсем. Иккӗн анчах. Куҫа-куҫӑн кӑна. Иккӗн пулсан та 
— пӗр тӗнче. Чунӗсем уйрӑлми пӗр чӑмӑркка. Вӑл вёсен куҫа 
курӑнман халь тин кӑна ҫуралнӑ пӗчӗк ачи, тен? Акӑ вӑл 
пӗрремӗш хут макӑрса ячӗ. Ун сассине хӑйсем кӑна илтрӗҫ 
пулмалла: икё тута, икӗ куҫ пӗр-пӗрин ҫине пӑхса йӑл та йӑл 
кулма тытӑнчӗҫ. Ҫук, ӳт мар, тин кӑна ҫуралнӑ ҫӗнӗ чун туртрӗ 
вӗсене пӗр ҫӗре, пӗр чӑмӑрккана. Пӗр чунлӑ ҫынсен, паллах, пӗр 
ӳтлӗ, пӗр сывлӑшлӑ пулмалла. Пӗр чӗреллӗ, пӗр шухӑшлӑ... 
Ҫапла килсе тухрӗ те.

— Эй-эй, эсир мён? А -а-а, ну, ю рать, эпӗ кайрӑм , —
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кансӗрлесшӗн пулмарӗ вӗсене пӗлӗшӗ. Унӑн та, тен, пӗрле пулас 
килетчӗ пулӗ? Вӑл, Эльт асӑрхарӗ, хӗр ҫине питӗ юратуллӑн пӑхса 
илчӗ.

Ку самант та иртрӗ. Пӗр ҫӗре пӗрлешнӗ чунсем тек никама 
та илтмерӗҫ. Чӳхенчӗҫ те чӳхенчӗҫ сӗтлӗ кӳлӗре. Леш тӗнчере 
тейӗн. Ҫылӑхсӑр тейӗн. Ҫылӑхсӑр мар та-ха! Мӗн тӑвӑн, ҫакӑ 
пархатарлӑ ҫутҫанталӑка та турӑ пӗр ҫылӑха кӗмесӗр туман. Чи 
таса япала, юрату, чӑн ҫылӑхра ҫуралать. Пылак та илӗртӳллӗ 
тута енче пытанса пурӑнать-пурӑнать те вӑрттӑн кӑна, кӗтмен 
ҫӗртен йӑлл! кулса сиксе тухать. Ҫапла вылянать таса чун: пӗрре 
куҫ пӑвса илет, тепре ачаш сӑмах персе ярать. Хӑй епле илемлӗ 
пулнине тӗрлӗ япала урлӑ туса кӑтартса парать.

— Эльтти!
— Эльт!
Икё чун пӗрре уйрӑлса, тепре ӑнтӑлса ыткӑнчӗҫ пӗр-пӗрин 

патне. «Кам эсё?» — ыйтрӗҫ пӗр-пӗринчен сассӑр.
«Эсё манӑн чунӑм».
«Эсё манӑн пурнӑҫӑм».
«Эпё сана мён ачаран кӗтнӗ. Эсё ҫапла ман пата ирёклён, 

никам хӑратман кайӑкӑн хулпуҫҫи ҫине пырса ларасса, ларсан- 
ларсан савӑк юрӑ юрласа ярасса пӗлсех тӑнӑ. Мӗнле-ха эпӗ, ҫул 
ҫитмен ача, пулас савнӑ хӗрарӑм ҫинчен ҫапла ӗмӗтленме 
пултарнӑ, ҫавӑнтан тӗлӗнетӗп».

«Эльт, эсӗ манӑн ҫӗршывӑм. М анӑн чун cap ҫӗршывра 
уҫӑлса ҫӳрет халь, тӑрӑ тумлам шывӗпе чӳхенет, тӑм тивнӗ ҫеҫке 
пулса ҫӗре, эсё утса пыракан сукмак ҫине ӳкет. Таптатӑн ӗнтӗ 
эсӗ ӑна. Ах, епле намӑс мана сан ҫинчен ҫапла ӗмӗтленме. Савӑк 
та... М ан сан ҫума вӑштӑр ҫил пек вылянса сӗртӗнес килет. Сан 
ҫумра мён пур — пурте килӗшет...»

«Чунӑм, енчен те эпё сана хӑҫан та пулин, мёнле те пулин 
хур тусан эсё мана кала, пёр хӗрхенӳсӗр тёртсе яр. Вилсен те сан 
ытамунта кӑна вилес килет. М ан пек ухмах, тен, кайран та 
тупӑнӗ!»

«Мён эсё, Элӗм? Эсё манӑн, манӑн анчах! Анчах эпё, каҫар 
та, текех хёр мар ёнтё. Ман ку пурнӑҫра тем те курма тиврё. 
Вилес патнех ҫитнӗччӗ... Анчах эсё пёрре те ан кулян кун пирки. 
Ку ман айӑп. Эпё сана ун вырӑнне хамӑн чун хӗрлӗхне парӑп. 
Вӑл — санӑн».

«Чунӑм, Эльтти, тинех кӗтсе илтӗм пулать сана. Тинех 
пӗрле!»

Никам илтмелле мар шӑппӑн, пӗр сассӑр калаҫрӗ икӗ чун. 
Пӗр хӗвел пек ҫиҫрӗҫ. Ҫути аякка ӳкрӗ-ши, апатра ларакансем 
те ҫакна таҫтан сисрӗҫ, асӑрхарӗҫ пулсан та пёр усал сӑмах та 
каламарӗҫ. Хӑйсем те вёсем темле ҫуталса, йӑл-йӑл кулса ларчӗҫ. 
Вёсен те ҫапла пёр ҫаврӑнса пӑхмасӑр, йӗри-таврари тӗнчене йӑлт 
манса кайса юратас килсе кайрё пуль, ҫавӑнпа та, тен, икё чун 
пӗрлешнине курмӑш пулчӗҫ.

Пӗр-пӗрне тин кӑна шыраса тупнӑ чунсем те сӗм суккӑр,
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айван. Хӑйсене ҫынсем умӗнче халиччен палламан пек те тытма 
тӑрӑшрӗҫ, ахальтен калаҫнӑ пек те тукаларӗҫ, юлашкинчен 
апатланмалли пӳлӗмрен ним пулман пек тухса кайрӗҫ, кӗрхи 
ҫулпа шӑппӑн, пӗр васкамасӑр утрӗҫ.

— Ёнер пит тӗлӗнмелле пулса тухрӗ вара. Чутах вилеттӗм,
— хӑйӗнпе мён пулса иртнине ӑнлантарса пама тӑрӑшрӗ Эльт.

— Мён сиксе тухрӗ вара?
— Аҫа ҫапрӗ. Ун чухне мана темле питӗ йывӑрччӗ, вилес 

килетчӗ. Аҫа ҫаптӑр тесе кӗлтӑваттӑм. Кӗттермерӗ ҫав пулӑм. 
Аслати вӑл шуйттана ҫапать тет. Шуйттан тарса пытаннӑ вырӑна 
шыраса тупать те... ҫапать. Кӗркуннепе тата... ҫумӑр аслатиллӗ 
килекен марччӗ.

— Миҫере пулчё вара вӑл?
— Пӗр вунпӗрте.
— Вунпӗрте? Шӑп ҫав вӑхӑтра эпӗ юратушӑн питӗ тунсӑхласа 

лараттӑм. Турӑран юрату ыйтса кӗлтӑваттӑм. Тен, илтрӗ вӑл? 
Сана акӑ ярса пачӗ.

Икӗ ҫын аллисем, чунӗсем пекех, хӑй тӗллӗнех пӗрлешрӗҫ, 
пӗр-пӗрне ачашлама, ҫупӑрлама тытӑнчӗҫ. Улах ҫул ҫинче юрать 
никам та кансӗрлемерӗ. Никам тытса чарайми туртӑнчӗҫ пӗр- 
пӗрин патне хӗрпе арҫын. Тӑнран кайрӗҫ тейӗн. Тутисем хӑйсем 
сисмесӗрех ҫы вхарчӗҫ. Чунӗсем пы лакланса-пы лакланса 
кайрӗҫ...

«Епле тутлӑ, епле ҫутӑ эсё, — каллех калаҫма пуҫларӗҫ 
чунсем. — Емӗр-ӗмӗр пӗрле пулӑттӑм, пӗр чарӑнми чуптӑ- 
вӑттӑм».

«Ман сана хамӑн ӑша кӗртес килет, — питӗ вӑтанса-вӑтанса 
каларӗ хӗр. — Пӗтӗмпех санӑн эпӗ, йӑлт санӑн. Сан ҫумра кӑна 
эпё хама чӑн-чӑн хӗрарӑм пек туятӑп».

«Эсӗ манӑн савнӑ хӗрарӑм».
«Эсӗ манӑн арҫыннӑм!»
«Сан ҫумра ман питӗ вӑйлӑ, питӗ таса пулас килет».
«Мана, каҫар та, сан ҫӑмлӑ аллусем питӗ-питӗ килӗшеҫҫӗ».
«Ан сӑна ун пек. Эпё хитре арҫын мар».
«Эпё сана хитришӗн мар, урӑххишӗн, эсӗ ҫапла ырӑ кӑмӑллӑ 

пулнишӗн юрататӑп».
«Эпё сана ача чунлӑ пулнӑшӑн, ман ҫине ҫапла, темле, анне 

пек пӑхма пӗлнӗшӗн. Тӳррипе каласан, эпё сана нимӗн чухлё те 
тивӗҫ мар. Турӑ парни пултӑн эсӗ маншӑн. Эпӗ ҫак таранччен 
ҫапла асапланса пурӑннӑшӑн таҫтан пӗлӗтрен ҫын йӑтайми телей 
йӑтӑнса анчӗ. Эпӗ питӗ телейлӗ, эпӗ юрататӑп».

«Ах, анчах! Ю рамастчӗ пулӗ ман сана юратма! Ю рату вӑл
— самант. Пёр килет те, пёр каять. Эпӗ, тен, ҫак самантра кӑна 
юрататӑп. Кайран вара... асап, кӳлешӳ... Халӗ те акӑ эсӗ манпа 
тӗл пуличчен юратнӑ хӗрарӑмсене кӗвӗҫетӗп. Енчен те эсё мана 
пӑрахас пулсан эпё сана...»

Ю нашарах таракан хёр алли сасартӑках арҫын мӑйне явса 
илчё те пӑвса лартрӗ. Куҫӗ никам ӑнланмалла мар хӗм сапрӗ.
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Шӑрҫисенчен темле ҫавра ҫиҫӗмсем кусса тухрӗҫ, тӑнран ячӗҫ...
...Кӗр-кӗр! кӗрлесе илчё урамра аслати юлашки хут. Иӑлтӑр- 

йӑлтӑр ҫиҫрӗ вӑйсӑр ҫутӑ. Вӑл, тӗттӗмрех пулсан та, пӳлӗм 
урайӗнче выртакан арҫынна уҫҫӑнах ҫутатса кӑтартрӗ. Акӑ вӑл 
пуҫне ҫӗклерӗ. Ун-кун пӑхкаларӗ, тӑрса ларчӗ. Ӑҫта эпӗ тенӗн 
куҫне-пуҫне сӑтӑркаларӗ. Унтан кухньӑна кӗрсе шыв ӗҫрӗ, вӑхӑт 
нумая кайнӑ-ҫке тесе стена ҫинчи сехете пӑхса илчё те ҫывӑрма 
выртрӗ.

... Ирпе Эльт сывӑ тӑчӗ. Ёнер каҫ аптратса ҫитернӗ шухӑшсем 
йӑлт пӗтнӗ. Аса та килмерӗҫ. Апат кӑшт-кашт ҫырткаласа илнӗ 
хыҫҫӑн урама тухрӗ. Тем пулчӗ ӑна, халь тин ҫиҫсе тухнӑ хӗвел 
пек якӑлт! сикрӗ вӑл. Кӑшт кайсан капла ачалла хӑтланнине 
никам та курмарӗ-и тесе каялла ҫаврӑнса пӑхрӗ. Ҫук. Урам пуш- 
пушах. Ут, чуп, сик никам курасран хӑрамасӑр, килен ҫакӑ ҫутӑ 
та уҫӑ ир ҫинче. Пӗр кана нимӗн шухӑшламасӑр утрӗ Эльт. 
Анчах пёр япала, таҫтан аса килчӗ вӑл, канӑҫ памарӗ. Ҫапла 
тап-таса ир ҫак ҫулпа тахҫан утса курнӑ пек туйӑнать ӑна. Каллех 
ҫав ҫулпа ир-ирех, хӗвел пек сиккелесе утать пек... Ҫапла шутласа 
илчӗ ҫеҫ утакан, пӗр-икӗ утӑм турӗ-и, манса та кайрӗ ҫав канӑҫсӑр 
асаилӗве. Вӑл тепре ҫаврӑнса пӑхрӗ те, никам ҫуккине курсан, 
каллех якӑлт! сиксе илчӗ, хӑйӗнчен хӑй тӑрӑхласа ача евӗр кулса 
ячӗ. Ёҫре те ҫуталса кӑна ларчӗ, пуринпе те кӑмӑллӑ калаҫрӗ 
вӑл. Унӑн аҫа ҫапнӑ чунне такам питӗ асӑрхануллӑн, питӗ 
ачашшӑн, ҫемҫен-ҫемҫен ҫупӑрларӗ. Ҫавна сиссе-туйса пурӑнчӗ 
пуль, апат ҫиме те ҫав кӑмӑлпах кайрӗ. Сӗтел хушшине ларма 
пушӑ вырӑн шырарӗ.

— Л арӑр кунта! — илтӗнсе кайрӗ пӗр кӗтмен ҫӗртен палланӑ 
ҫын сасси. — Эпё сана акӑ пӗр хӗрпе паллаштарӑп.

Ҫавра сӗтел хушшинче, аякрах та мар, чӑн та, ҫав палланӑ 
арҫынпа юнашар питӗ хитре хёр лара парать. Вёл! те вёл! вӗҫеҫҫӗ 
куҫ харшийӗсем. Ш ӑрҫи темле чеен пӑхать-пӑхать те ҫӗре ӳкнӗ 
пӑрҫа пек сиккелесе каять, тем шырать. Тути йӑл-йӑлл!.. таҫта 
курнӑ пек ӑна, тахҫантанпах ҫывӑх пек, ӗмӗр-ӗмӗр пӗрле пурӑннӑ 
пек.

— Паллашӑр, ку — Эльтти! Ак ку вара...
Эльт пуҫӗ ҫаврӑнса-ҫаврӑнса кайрӗ. Куҫ умне ҫавра ҫиҫӗм 

сиксе тухрӗ. Аҫа ҫапрӗ.
«Эльт, элчелӗм манӑн!» — янӑраса кайрӗ таҫтан уҫлӑхран 

килекен сасӑ.
«Чунӑм, эсё-и ку? Эльтти, эсӗ килессе эпӗ пӗлнӗ. Эпё сана 

тахҫантанпах кӗтетӗп. Кил ман пата», —  ахрӑм пек ҫапӑнса 
килчӗ тепӗр сасӑ.

Икӗ чун пӗр-пӗрин патне туртӑнчӗҫ. Уйрӑм пурӑнса кӳтсе 
ҫитнӗскерсем пӗр ҫӗре чӑмӑртанса пӗр-пӗрне ӑшӑтма, ачашлама 
тытӑнчӗҫ.

«Ан юрат эсё мана, Эльт. Ан юрат... Эпӗ лайӑх мар. Эпӗ 
сана юратӑп-юратӑп та пӑрахӑп...»

«Мӗн калаҫатӑн эсӗ, тӑванӑм? Пӗр тупӑнсан вара ҫапла
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пӑрахӑпӑр-и? Пиртен те килмест вӑл, тепёр тесен, перле пуласси. 
Эпир халь иксёмёр те пёр турӑ аллинче. Вал анчах татса парё 
пирӗн юратӑва, пурнӑҫа...»

Пёр сассӑр, пёр сӑмахсӑр калаҫрӗҫ икё чун. Хӑйсем кӑна, 
никам илтмелле мар пӑшӑлтатрӗҫ пёр-пёринпе. Н икама та 
курмарӗҫ вёсем, никама та илтмерӗҫ. Хӑйсен тин кӑна ҫуралнӑ 
ачипе киленчӗҫ те киленчӗҫ. Ӑна чи савӑк вырӑнӗсенчен черетлӗн 
лӑпкарӗҫ, сӗтлӗ кӳлӗре шыва кӗртрӗҫ. Халь тин ӗнтӗ вӗсем 
нихӑҫан та уйрӑлас ҫук! Вёсен ачи пур...

— А-а-а, эпё мён тесе? Эсир ларӑр-ха аила, ман каймалли 
пур, — пӗр-пӗрин ҫине питӗ савӑшса пӑхса ларакансем умёнче 
темле аван мар туйрӗ хӑйне вӗсене паллаштаракан ҫьга.

Ӑна илтмерӗҫ. Икё куҫ тӗл пулнӑ, икӗ пуҫ пӗр-пӗрин патне 
тайӑлнӑ. Вёсем тавра темле ҫавра ҫулӑм. Вӑл темле тӗрлӗ тӗслӗн 
ҫуннине никам та асӑрхамарӗ. Чӳречерен ӳкнӗ кун ҫути терӗҫ.

Ҫ Ӑ Т М А Х

{///ӗттӗм -ха . Тӗттӗм пулсан та ҫутӑсӑр мар. Ҫутӑ ҫӳлтен мар, 
ҫӳлте йӑлт пӗлӗтленнӗ, таҫтан шалтан шурӑ юртан тухса тӑрать 
пек. Ҫил ҫавӑрттарать. Ҫул ик айккипе те лартса тултарнӑ ҫӳхе 
туталлӑ кӑпӑшка кӗртсене чуптӑвать. Татах тем тӑвасшӑн пуль, 
татах ҫавӑрттарать. Ман ҫула пӳлет, тӗрте-тӗрте ярать те, кӗрт 
ҫинех пырса кӗретӗп. Утма та, сывлама та йывӑр. Сивӗ тата! 
Ҫил ҫинче ҫилпе пёр тан чупса та пӑхатӑп, васкатӑп. Ёҫе ҫитсе 
ӳкес те хӑнӑхнӑ йӑла-йӗркепе радио ярас, алла ручка тытас та 
пачах урӑх тӗнчене кӗрсе ӳксе сӑвӑ ҫырма пуҫлас. Ку ахӑрсама- 
наллӑ вӑхӑтран тухса тарас. Кирлё мар мана нимле рынок та, 
укҫа та, ҫӑкӑр та... Тухатӑп та таратӑп акӑ ҫав тӗнчене! Ҫӑтмах- 
и вӑл, тамӑк-и — пӗрех. «Пирӗн хутлӑх, — ӑсчахсем калаҫҫӗ, — 
темиҫе сийлӗ, темиҫе пайлӑ». Акӑ эпё халӗ пёр пайӗнче, хула 
урамӗнче ҫилпе ҫапкаланса пыратӑп. Нумай та вӑхӑт иртмӗ, 
тепӗр пайне, ӗҫ вырӑнне кӗрсе ларӑп, радио ярӑп.

Еҫ хутлӑхӗ хаклӑрах пулас, ӑна хураллаҫҫӗ. Хуралҫӑна 
сывлӑх сунтӑм та ӗҫ пӳлӗмне — ӑна уҫма хуралҫӑра кӑна упра- 
накан уҫӑ кирлӗ — хӑвӑрт кӑна кӗрсе кайрӑм. Хывӑннӑ-хывӑн- 
ман радио ятӑм. Радиона эпӗ питӗ вӑйлӑ яратӑп. Питӗ хытӑкӗрле- 
се каять те вара, хам та таҫти тӗнчене, ҫав радио ҫавӑрттарса 
тӑракан авӑра, ним те мар кӗрсе ӳкетӗп. Шухӑш-ӗмӗтпе таҫта та 
пулса куратӑп.

Урӑх хутлӑхра ҫӳреме никам та ан кансӗрлетӗр тесе эпӗ ир- 
терех килетӗп, пӗр ҫур сехет вара ҫапла ним те мар хамӑрӑн 
вӑхӑтран хӑтӑлса тухатӑп, малашлӑха кӗрсе пӑхатӑп, унтан
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аваллӑха ҫитсе килетӗп... Куматӑп кӑна... Мӗн ӑҫтан килнине 
курса хам та тӗлӗнетӗп вара тепёр чух. Ара, пӳлӗм тесен чипер 
пӳлӗмех, хут таткисемсӗр пуҫне унта урӑх ним те ҫук. Радио те­
сен радио та ахаль динамик кӑна. Ну, кӑшкӑрать те вара... нимён 
те илтёнмест. Урамра унта е урӑх ҫӗрте хуть ҫӗр ҫӗмӗрччӗр, 
хӑлхана кӗр-кӗр кӗрленисӗр пуҫне урӑх пӗрех нимён те кӗмест. 
Пӗр-пӗр рок-ушкӑн юрланӑ чух пушшех! Эх, ҫавӑрттараҫҫӗ! Эх, 
тӑпӑлтараҫҫӗ чуна! Йӑлт саланса каятӑн, каятӑн та, чӑннипех 
те, ҫак тӗнчерен урӑх ҫӗре кӗрсе ӳксе ҫухалатӑн. Ҫапла килсе 
тухрӗ те...

Ниҫтан-таҫтан сиксе тухрӗ вӑл, никам та курман ӑна, никам 
та пулман унта. Унта халӗ эпӗ кӑна, тата такама кӗтетӗп пек 
эпӗ... Тӗттӗм. Кассӑн-кассӑн пырса ҫапӑнать манӑн ахаль те пӗҫ- 
ерсе тӑракан пите ӑшӑ ҫил. Ш ӑмпӑл-шӑмпӑл! ҫапӑнать ҫыр 
хӗррине хум. Ш ыв ҫийӗпе тӗрлӗ тӗслӗ ҫутӑ пӑнчӑсем чупса ки- 
леҫҫӗ, таҫта темле пурнӑҫ пуррине ӗнентереҫҫӗ. Вӗсемсӗр ку 
тӗнче пач тӗттӗмре выртмалла. Куҫ ахаль те йӗп чиксен те нимён те 
курмасть. Ҫутӑ ҫине пӑхсан вара суккӑрлансах ларатӑн. Хӑлха 
кӑна чун пекех тӑнлать те тӑнлать. Ҫывӑхри вӑрманти сас-чӗве 
те, таҫта хӑй йывӑрӑшӗпе хуҫӑлса аннӑ хӑрӑк турат сассине те, 
вӑрӑмтуна пуҫ йӗри-тавра нӑйлатса вӗҫсе ҫӳренине те — пурне 
те илтет, пурне те хак парать. Ҫак тӗнчере мансӑр пуҫне урӑх 
никам та ҫук пек туйӑнса каять. Тен, чӑн та, пӗччен! Эпӗ, тен, 
ҫак тёнчери пӗрремӗш ҫын? Турӑ туса янӑ Адам, тӑмран тунӑс- 
кер? Халӗ вара хамӑн мӑшӑрӑма, Евӑна, кӗтсе тӑратӑп. Турӑ 
ӑна манТГяк пӗрчинчен тунӑ пулать. Унтан мар пулсан та, ман- 
ранДх тухнӑ ӗнтӗ вӑл, урӑх ӑҫтан тухтӑ^? Ҫ авӑ мар-и-ха килеп 
тесе калаканӗ? Кӗтетӗп вӗт-ха эпё. А на мар пулсан кама? 
Чӑтӑмсӑррӑн, питӗ тимлӗн итлесе тӑратӑп ҫак шӑплӑхра никам 
илтми вӑшӑлтатса килекен ура сассине. Хам ӗнтӗ эпӗ тахҫанах 
ташша янӑ, вӑрӑмтуна купӑс калать, хуп-хуран курӑнса вырта- 
кан юханшыв алӑ ҫупать...

Ҫав_ вӑхӑтра аякри ҫутӑ ҫинче тем мӗлтлетрӗ, темле сасӑ 
илтӗнчӗ. ТГаҫхи кайЗк вёҫсе иртрӗ, тен? Е ҫыр хӗрринчи хӑйӑр 
вӑшӑлтатса юхса анчӗ — пӗлме ҫук. Чун кӑна, тем пӗлнӗ пек, 
карт! туртӑнчӗ. Хӑлха тата хытӑрах карӑнчӗ. Таҫта куҫ вите- 
рейми тӗттӗмлӗхре, чӑнах та, такам  питӗ хӑвӑрттӑн, питӗ 
ҫӑмӑллӑн пӗр сассӑр утса килет. Акӑ вӑл ҫывхарса-ҫывхарса 
пычӗ, куҫ умне такама та хӑратса ямалла шап-шуррӑн сиксе 
тухрӗ. М ана курчӗ те хаваслӑн кулса ячӗ, ӳт-пӗвӗ темле ҫӗленнӗн 
авкаланса илчӗ. Эпӗ сывлӑшсӑр пулса лартӑм. Ара, ку Ева вӗт- 
ха! Ҫак тӗнчене, ҫак тӗттӗм хутлӑха мён шыраса килсе тухрӗ-ха 
вӑл? Аллинче темле хутаҫ, хӑй темле вӑрттӑн-вӑрттӑн шухӑшлӑ, 
пӗр сӑмахсӑрах темпе илӗртет те илӗртет. Эпӗ сехре хӑпма тӑнӑ 
ҫӗртех тин ҫӑмӑллӑн сывласа илтӗм. Унпа юнашар, чӑн та, пӗрре
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те хӑрамастӑн, унпа юнашар эпё те паттӑр, эпё те турӑ! Ара, мён 
пулчӗ-ха манпа, эпё чӗнменччӗ вӗт-ха ӑна кунта. Кам ячё-ха вара 
апла? Тен, турӑ? Тен, ман чун? Ҫакӑ тин кӑна ҫуралнӑ тӗнчере 
пӗччен ҫӳреме питӗ кичем пулчё пулӗ те ӑна акӑ вӑл хӑйӗн юл- 
ташне, Евӑна, чӗнсе илчӗ. Мӗн кӗтеп тетӗп паҫӑр? Авӑ мӗн!

Тин кӑна хама темле тискер кайӑк пек туйса тӑраканскер, 
эпӗ, ҫын пулса ҫитрӗм пуль, хаваслӑн-хаваслӑн кулса ятӑм. Эпӗ 
те пӗр сӑмах та каламарӑм. Чунсем кӑна калаҫрӗҫ... Ш ӑмпӑл та 
шӑмпӑл шӑмпӑлтатрӗҫ хумсем ҫыр хӗрринче, нӑй та нӑй купӑс 
каларӗҫ вӑрӑмтунасем, вӑшӑл-вӑшӑл юхрӗ сӑрт тӑрринчен 
хӑйӑр... Тем шуттытрӗҫ вӗсем, иксӗмӗр те алран тытса шыв хӗрне 
анса кайрӑмӑр. Ҫара урасене кӑтӑклакан типӗ хӑйӑр кӑмӑлсене 
тата уҫса ячӗ: кӑлтӑр-кӑлтӑр кусрӑмӑр, йӑкӑлт-якӑлт сикке- 
лерӗмӗр. Ш ыв хӗррине ҫитсе ӳксен чӑмпӑл-чӑмпӑл тутартӑмӑр. 
Ах, лайӑх та иккен турӑ тин туса янӑ тӗнче! Сӗм-тӗттӗм пулсан 
та, питӗ ӑшӑ вӑл! Ш ывӗ те, хӑйӑрӗ те, чӗрчунӗ те -— пурте пур. 
Таҫтан акӑ Ева та килсе тухрё. Шыв хӗррипе ятарласа ҫатлат- 
тарса пырать ҫара урипе. Эпё урана сӗтӗрсе хум кӑларса утатӑп. 
Ӑҫта каятӑп — пӗлместӗп. Пурпӗр мар-и? Утса пынӑҫемӗн хуп- 
хура шыва ывӑҫласа илетӗп те пите ҫӑватӑп. Кӑмӑл тата пысӑк- 
рах уҫӑлса каять. Ман халь ку шыва пуҫӗпех, пӗтӗмпех кӗрсе 
ӳкес килет. Ҫапла турӑм та. Ҫире мён пуррине хывса ҫапрӑм та 
шыва сикрӗм. Темле вӗҫӗ-хӗррисӗр хура уҫлӑха, темле тӗпсӗр 
кӳлле сикнӗнех туйӑнчӗ малтан. Чӑтаймасӑр темле кайӑк пек 
кӑшкӑрса ятӑм. Унтан пӗр-икӗ хут чӑмкаласа илнӗ хыҫҫӑн эпӗ, 
чун уҫҫи тупнӑскер, каллех паҫӑрхи пек кӑмӑллӑн кулса илтӗм. 
Евӑна шыва пӗрле кӗме чӗнтӗм. Ҫук, килӗшмерӗ вӑл, пуҫне кӑна 
ман ҫине пӑхса унталла-кунталла суллакаларӗ. Унтан: «Ш ӑнса 
вилетӗн вӗт!»— тесе хучӗ. Ҫыран хӗррипе тем, вут-шанкӑ пулас, 
пуҫтарма пуҫларӗ. Эпӗ вара, пӗчӗк ача пек, ҫав ӑшӑ шывра 
чӑмпӑлтатрӑм та чӑмпӑлтатрӑм. Кӑвайт чӗрӗлсе кайсан тин 
тухрӑм. Ӑшӑ тенӗ ҫӗртех шӑлсем шӑк-шак тутаркаласа илчӗҫ. 
Мӗн пур ҫавна тӑхӑнса ятӑм та вут умне чӗтресе чӗркуҫленсе 
лартӑм. Ш ӑнса кайнӑ алӑсене ҫулӑм ҫине тытса ӑшӑтатӑп. Ай, 
лайӑх!

Чанк! тутарчӗ ҫав вӑхӑтра Ева. Аллинче ун, пӑхатӑп та, эрех 
кӗленчипе черкке. «Шалтан та ӑшӑтас пулать,— тет.— Унсӑрӑн 
ҫак тӗнче мӗнне пёлеймӗн». Тӗнче сиввине кӑна мар, тӗнче ӑшши- 
не те пӗлес килчӗ пуль, шухӑшласа тӑмарӑм, шалт! хутӑм тӑсса 
панӑ черккене. Кӑваррӑн ҫунтарса анса кайрӗ пыр тӑрӑх ҫав 
хӑватлӑ шӗвек. Чӑтаймарӑм — чыхӑнса кайрӑм.

— Ку сан мӗн, данулми эрехӗ-им?
— Ҫавӑ.
— Ытла та хӑватлӑ, вӗлеретӗн вӗт кун пек.
— Пӗр черкке ӗҫнипе кам вилтӗр? Кил, тепре яр.
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— Ҫитет пуль? Эпӗ эсё кам пулнине те пёлместёп вёт-ха.
— Мёнле пёлместён? Эпё сан пулас арӑму, Ева.
— Ева! — паҫӑртарах шутланисем тёрёс килсе тухнӑран 

тӗлӗнсе кайрӑм эпё. — А эпё, Адам. Мана тӑмран тунӑ.
— М ана сан аяк пёрчинчен. Анчах та унтанпа вӑхӑт пёр ҫӗр 

пин ҫул та иртрё пулё ёнтё.
Пуҫ ҫаврӑнса-ҫаврӑнса кайрё. Тепёр черкке ятӑм-и е ҫук — 

астумастӑп. Халё эпё хам та ҫулӑм хыпса илнӗ вутпуҫҫи пулса 
тӑтӑм. Ҫак хӗрарӑм ҫумӗнче хама чӑн-чӑн арҫын пек туйса илтӗм. 
Ак хайхи, хам арҫын пулнине ку тарана ҫитсе те пӗлмен-ши вара 
эпё? Пӗлнӗ пуль, анчах ҫапла ҫӗкленсе хӑюлланса кайман, нихӑ- 
ҫан та! Халё вара тем пулчё? — малтан хӑюсӑртараххӑн, кайран 
вара каҫӑхса тенӗ пек чуптума тытӑнтӑм. Ева текен хӗрарӑм 
мана пӗрре хӑй патне турта-турта илчё, тепре тӗрте-тӗрте ячӗ. 
Ҫапла хӑтланни мана тата ҫулӑмлантарчӗ, чуна тем капланчӗ, 
чутах ҫунса каяттӑм. Паҫӑрхи шӑнса чӗтренисем йӑлт иртрӗҫ. 
Хура каҫ та хӑйӗн вӗҫӗ-хӗррисӗр тӗпсӗрлӗхӗпе хӑратма пӑрахрӗ. 
Халӗ вӑл темле ӑшӑ та ачаш алӑллӑн ҫупӑрларӗ, хӑйӗн ӑшне 
илчё. Эпё хама халь тин ҫак хура уҫлӑх ачи пек куртӑм. Чунра 
темле урӑх куҫ уҫӑлчӗ. Ҫав куҫпа пӑхса илтӗм те хам мӗн хӑтлан- 
нине курса вӑтанса карӑм. Турӑ, астӑватӑп, ку шӗвеке ӗҫме хуш- 
манччӗ. Ёҫрӗм те акӑ — хам та турӑ. Ёҫрӗм те турӑ ҫак тӗнчене 
епле тунине ӑнланса илтӗм. Вӑл та малтан ҫапла, ман пекех, 
ҫылӑха кӗнӗ. Ҫылӑхсӑр тӗнче ҫук. Ахальтен мар пуль-ха вӑл ман 
пата ҫак хӗрарӑма ячӗ. Ҫылӑха кӗртесшӗн пулас, татах тепӗр 
тӗнче тутарасшӑн. Ҫав тӗнчене вара пирӗн хамӑрӑнах, турӑ 
пӑхса тӑнӑ пекех, пӑхса тӑмалла пулать. Питӗ чее хӑтланать. Ку 
тӗнчене хамӑн ывӑлӑма ятӑм, ку тӗнче пуласлӑхӗшӗн пӑшӑрхан- 
мастӑп тет пуль-ха хӑй ӑшӗнче. Эпё вара тӳпе ывӑлӗ пулсан та 
ҫак хура ҫӗр ҫинчех тӑратӑп вӗт-ха, ҫак илемлӗ те чуна кансӗрле- 
кен хӗрарӑм ҫине куҫ илмесӗр пӑхатӑп. Эпӗ унпа мӗн тумаллине 
йӑлт пӗлетӗп. Пӗлессе пӗлетӗп те, анчах...
'  ЕшГЗТТӗ тёмле шухӑшпа пӑтраннине сисрӗ пулас та ман ҫине 
темлерех тӗмсӗлсе, илӗртсе пӑхса илчӗ.

— Арҫын-и эс е арҫын мар?
— Арҫын.
— Тыт апла пулсан, ӗҫ!
—  Ху вара?..
— Эпё те ӗҫетӗп.
Хӑватлӑран та хӑватлӑ шӗвек пыра тепре ҫунтарса анчӗ. Ева 

та манран юлмарӗ. Пуҫсем иксӗмӗрӗн те ҫаврӑнсах кайрӗҫ пу­
лас, иксӗмӗр те ӑшӑ хӑйӑр ҫине персе антӑмӑр.

Куҫ умӗнче темле кӑвак хуппи уҫӑлса кайрё. Эпир телей 
ыйтса ӗлкӗртӗмӗр-и е ҫук— ҫак тӗнчерен пачах урӑххине, ҫӑтма- 
ха, кӗрсе ӳкрӗмӗр. Унта, куҫсене хупнӑ пулсан та, ҫап-ҫутӑ! Унта
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тӗрлӗ кайӑксем ҫунат ҫапса юрлаҫҫӗ. Ҫак хура ҫыран хӗрринчех 
хӗвел пӑхать. Тӗрлӗ тӗслӗ ҫутӑ пӑнчисем хум тӑррисене ларса 
тухнӑ. Куҫа йӑмӑхтарать. Ева сап-сарӑ хӑйӑр ҫинче тин ҫурӑлнӑ 
ҫеҫке пек сарӑлса выртрӗ. Ӑна пӗрре кӑна пырса тапта, вӑл 
пӗтӗмпех лутӑрканса та пӗтӗ... Ҫавӑнпа та эпӗ ӑна питӗ ачашшӑн, 
питӗ асӑрхануллӑн тыткалатӑп. Кашни хусканӑвне сыхлатӑп, 
чуптӑватӑп.

Ева та манран юлмарӗ. Эпӗ чуптунӑ чухне хӑйне лайӑх пул­
нине пӗлтерсе кӗлеткине хумхатрӗ. Юлашкинчен чӑтаймарӗ пу­
лас, хӑй те ыталаса илчӗ. Халӗ ӗнтӗ эпир пӗр чӑмакка пулса 
тӑтӑмӑр. Пӗр чун. Тахҫан хамранах пайланса тухнӑскер, вӑл 
халь каллех ман ӑша кӗчӗ. Хамӑн тахҫан ҫухатнӑ та халь тин 
тупнӑ чи хаклӑ япалана ал ҫинче ты ткаланӑ вӑхӑтри пек 
савӑнтӑм, канлӗ-канлӗ пулса кайрё. Эпир ҫак икё пая пайланса 
кайма тӑнӑ тӗнчене каллех ҫыпӑҫтартӑмӑр, илем кӗртрӗмӗр. Икӗ 
кӗлеткерен пёр кӗлетке, икё чунран пёр чун туса хутӑмӑр. Халь- 
хинче пӗр вӑтанмасӑр, пӗр хӑрамасӑр турӑмӑр турӑ ӗҫне. Турӑ 
ҫавна курчӗ пулас та те кӗвӗҫсе, те ҫилленсе пире уйӑрса ячӗ. 
Самантлӑха кӑна пычӗ ҫав пӗрлешӳ, ҫӗнӗ тӗнчене ҫуратакан 
пӗтӗҫӳ. Пулчё те саланса кайрӗ. Хӑлхара темле ӑнланмалла мар 
савӑклӑ сассем ҫеҫ упранса юлчӗҫ. Тимӗр шапан шурӑ хуранӗ 
евӗр уҫӑлнӑ Ева патне халь ан та пыр, темле юттӑн пӑхса выр- 
тать. Тути хӗрринчен темле вӑрттӑн кулӑ сӑрхӑнать. Пурне те 
улталакан, пурне те ӑнланакан кулӑ. Хамӑн ӗҫе турӑм тет пулас 
вӑл та. Анчах вӑхӑт иртнӗҫемӗн вӑл кулӑ та ҫухалса ирӗлсе пычӗ, 
ҫав ҫухатупа пӗрле пирӗн хушша каллех паҫӑрхи хура каҫ кӗрсе 
тӑчӗ. Халё эпир пӗр-пӗрне пач курмастпӑр тесен те юрать. Кӑвайт 
сӳннӗпе пӗрех. Ун сайра хутра мӗлтлетсе илен ҫутинче эпӗ шап- 
шур мӗлке пек ярӑнакан Евӑна куратӑп. Ман ҫумрах пек вӑл, 
ҫав вӑхӑтрах ман ҫумра та мар халь. Вӑл, пӗлетӗп, каять. Ун 
каймалла... Манӑн та каймалла. Хӑвалаҫҫӗ пире кунтан. Турӑ 
хӑвалать. Ҫылӑха кӗнӗшӗн ҫилленет. Хамӑра та питӗ намӑс. Пӗр- 
пӗрин ҫине пӑхма та вӑй ҫитерейместпӗр. Ҫавӑнпа каймалла та... 
Таҫта тамӑка кайса асапланса ҫӳремелле пулать... Турӑ ҫапла 
хушать. Ҫ апла шухӑшласа ларнӑ вӑхӑтра кӑвайт ман пекех 
тӗлӗрме тытӑнчӗ. Халӗ ӗнтӗ, чӑннипех те, хуп-хура тӗнче хупӑр- 
ласа илчӗ. Ева курӑнмарӗ. Эпӗ ӑна чӗнмерӗм, пӑшӑрханмарӑм. 
Унӑн хӑйӗн ӗҫӗ, малалла мӗн тумаллине вӑл хӑех пӗлет, мансӑ- 
рах тӑвать мён тумаллине... Ку юлашки шухӑш пулчӗ. Эпӗ ҫыв- 
ӑрса кайрӑм.

Тӗлӗк куртӑм. Турӑ пире, чӑн та, ку ӑшӑ та лӑпкӑ тӗнчерен 
хӑваласа янӑ пек. Темле хула пек. Ева ман арӑм. Ача та пур. 
Ах, вӑрҫать пек мана Ева. Килте-ним ёҫмелли те, ним ҫимелли те 
ҫук.Хӳла тЗршшёпех темле пушӑ магазинсем лартса тухнӑ. Ман 
пек ҫылӑха кӗнӗ ҫынсем ҫав магазинсене кӗре-кӗре тухаҫҫӗ. Ним
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ҫук пирки вӑрҫа-вӑрҫа каялла тухаҫҫӗ. Хӑш-пӗр ҫӗрте тем сутка- 
лаҫҫӗ пулас та, тӗркешӳ пырать. Манӑн та ҫав тамӑка кёрсе кай­
малла пек. Унсӑрӑн киле те кӗртмӗҫ. Ӑт тамӑк, акӑ ӑҫта вӑл 
тамӑк текелесе пӑхкаласа тӑратӑп та черет ӑшне хастарланса 
кӗрсе каятӑп. Черечӗ, тӗрӗссипе каласан, ҫук. Черет мар ку, тамӑк 
хуранӗ. Т ем верёт унта, тем пӑсланать карса пӑрахнӑ ҫӑварсен- 
чен. Темле усаллӑх, темле хаярлӑх ҫӗкленсе тухать ҫав хуран 
тӗпӗнчен, ҫӗкленсе тухать те пире ярса илет, ал-урапа хӑлаҫлан- 
тарать, ӑшчике пӑтратать. Тухса тарас тесен те тухса тараймӑн... 
Хуран-умёыые пёр шуйттан. Хуран патне хӗсӗнсе ҫывхарса ҫитнӗ 
Ҫынсене тем пара-пара ярать. Ах, савӑнаҫҫӗ вара лешсем. Ту- 
янтгШӑр^сӑтеҫҫӗ. Мён илнине те пӗлмеҫҫӗ. Илсе пултӑр! Те усал, 
те ы рӑ... Те ҫимелли, те ӗҫмелли — пёрех. Кайран ҫав япаласене 
кирлӗ-пӗрне улӑштарса шырама тытӑнаҫҫӗ. Чӑн-чӑн улшуҫсем 
тейӗн. Мана, пӑхатӑп та, темле чӑваш кӗнеки тыттарса янӑ. Эпӗ 
ӑна мён тума кирлё ку тесе ҫимеллипе улӑштарасшӑн. Никам та 
килӗшмест. Ахаль кӗнеке те мар вӗт-ха вӑл. Вӑл чӑваш кӗнеки! 
Анчах ӑна вулакан та ҫук-мӗн. Пӗлмеҫҫӗ. Манса кайнӑ. Ним 
тума пӗлмен енне эпӗ ӑна киле илсе килтём. Ева ман вулама 
юратаканччё-ха тесе утнӑҫем уҫкаласа пӑхса пыратӑп. Унта мён, 
мён тетёр пулё? Унта куҫпа вуласа илсен те пёрре те ёненес кил­
мест, йӑлтах пирӗн пурнӑҫ ҫинчен. М алтан ҫӑтмах пулнӑ тет. 
Адампа Ева ҫылӑха кёнё пулать те, турӑ вӗсене тамӑка хӑвала- 
са янӑ. Тамӑкра пурӑна-пурӑна вӗсем хӑйсен чӗлхине те, ҫынлӑ- 
хне те ҫухатнӑ пулать. Ак хайхи, чӑн та ҫапла мар-и текелесе 
пыратӑп хам вуланӑҫем. Хуплашки ҫине темшӗн «Пуплев» тесе 
ҫырса хунӑ. Ҫӗр ҫинче чӑн малтан Адам ятлӑ ҫын пурӑннӑ тенӗ. 
Эпӗ ӗнтӗ вӑл. Ана тӑмран тунӑ. Чӑн та, тӑм писмен! Тӗрӗс пурн- 
ӑҫран арӑмӗ,.Еза, пӑрнӑ, ҫӑтмахри темле панулмине ҫитернӗ, 
ҫьшӑха кӗртнӗ. Ку та тӗрӗс. Эрех кӗленчи ҫине темле панулми 
ӳкерсе хунӑччёГҪав панулми шӗвекне ӗҫнӗ пулас эпӗ ҫак ҫылӑхлӑ 
тӗнчене тӑвас умён. Акӑ халё те сутаҫҫӗ мар-и-ха ӑн а— ҫав шӗве- 
ке? М ана хирӗҫ пулакан ҫынсем пурте кӗленче йӑтнӑ. Кӗленчи 
ҫине панӳлми ӳкерсе хунӑ. Каснӑ лартнӑ ҫавӑ, Евӑпа иксӗмӗр 
ӗҫни! Ӑт яраҫҫӗ! Пурте савӑнӑҫлӑ хӑйсем. Хӗрарӑмӗсем те, арҫ- 
ыннисем те... Юрӑ юрлаҫҫӗ. Эх, кӗрлеттереҫҫӗ! Ах, ма ӗҫрӗм пӗрех 
хут ун чухнеГХаль мана пула пӗтӗм тӗнче ӗҫке ернӗ. Евӑпа 
иксӗмӗр эпир ӳсӗр тӗнче ҫуратнӑ. Турӑ ӗҫне кӑна мар, шуйттан 
ӗҫне те тунӑ. Акӑ мӗн!

Акӑ мён! тесе эпӗ сасӑпах каласа янӑ пулмалла. Пӗри, ҫав 
кӗленче йӑтни, ме тет, кӗнекене бутылкӑпа улӑштарма ыйтать. 
Патӑм ҫав кӗнекене, вулатӑр терӗм. Кӗленчине илтӗм те ним тума 
пӗлместӗп. Пӗччен ӗҫес — илемлӗ мар, кичем. Евӑпа пӗрле — 
вӑрҫасран хӑратӑп. Хӑра-хӑрах илсе кайрӑм киле. Мён пулать 
те мён килет, яратпӑр терӗм. Хаваслансах аса илӗпӗр акӑ мӗн
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пулни-иртнине. Ева та хирӗҫ пулмӗ. Тен, ҫак пурнӑҫа тӳрлетме 
май шыраса тупӑпӑр. Халь, тем тесен те, пирӗн тахҫанхи авалхи 
ҫьшӑха каҫарттарас пулать. Хамӑрӑн туррӑмӑра шыраса тупса 
ун умӗнче чӗркуҫленес пулать.

Киле ним пулман пек пырса кӗтӗм. Арӑм апат пӗҫерет. Ачи 
темле пӑшал йӑтнӑ та пӳлӗм урлӑ-пирлӗ пиф-паф! текелесе чуп­
са ҫӳрет. Такама персе вӗлерме хатӗрленет, мур илесшӗ! Ева 
вӑрҫать пуль тенӗччӗ, вӑрҫмарӗ. Апат ҫиме ларсан чанк! тутарчӗ. 
Аллинче ун тин ҫуралнӑ хуп-хура тӗнчери ҫыр хӗрринчи бу- 
тьшкӑпа черкке. Хальхинче ӑна эпё хам илсе килтӗм. Ева мар. 
«Ёҫетпӗр-и?»— тетӗп. Пуҫра пӗр вӑрттӑн щухӑш. Ҫак тамӑкрах 
пӗр ҫӑтмах туса хурас та ... Ним те мар тума пулать! Эрех анчах 
кирлё! Пӗрре ятӑмӑр, тепре... Тӗнче уҫӑлсах кайрё. Каллех ҫав 
ҫыран хёрри пек, эпир ҫак ҫёр ҫинче пӗртен-пӗр ҫынсем пек. 
Кӑвайт ҫунать. Хумсем шывран тарса пыракан ҫырана хӑвала- 
са ҫитсе ҫапаҫҫӗ. Йӑшӑлл! ишӗлет хӑйӑрлӑ ҫыран. Ҫывӑхри 
вӑрманта темле тискер кайӑксем ҫухрашкалаҫҫӗ... Хӑрушӑ! Ҫав 
вӑхӑтрах темле савӑк та. Мӗн тӑвас тен, эпир те ҫынсем, пирӗн 
те ыттисем пекех юратас килет. Вӑл вара, юрату, чӑн та, ҫылӑха 
кӗмесӗр пулмасть пулмалла. Хальхинче, тен, кам пӗлет, урӑх 
тӗнче ҫуратӑпӑр. Ҫапла турӑмӑр та...

Анчах мӗн-ма-ха пуҫ тӳсме ҫук хытӑ ыратать? Мӗн шуйт- 
ганӗ, мухмӑр мар пулӗ те ку? Тем кӗрлеттерет тата, хӑлхана 
кӗрсе кайсах ҫӗмӗрттерет. Такамсем ӗҫсе лартнӑ пулмалла та 
чӑваш юррине урӑм-сурӑм юрлаҫҫӗ. Радиола мар пулӗ те! Ра­
дио, радио... эпё радиона хытӑ янӑччӗ-ҫке. Мансах кайнӑ. Сётел 
хушшинче самантлӑха кӑна кӑтӑш пулнӑ. Тӗлӗк курнӑ тем? Та- 
ҫта аташса ҫӳренӗ пек астӑватӑп...

Д Ж О К О Н Д А

^ )ж о к о н д а !  Мӗн кӑна каламаҫҫӗ пулӗ Леонардо да Винчи 
ӳкерчӗкӗ пирки? Джоконда! Вӑлах «Мона Лиза». Пёр купца хёрё. 
Питӗ хытӑ юратса пӑрахнӑ пулать ӑна ватӑ Леонардо. Хӑйӗн 
хӑватлӑ та асамлӑ туйӑмне пир ҫине пӗтӗм тӗнче тӗлӗнмелле 
сӑнарласа хӑварнӑ. Халё те куҫ илмесӗр пӑхатпӑр, пурнӑҫраҫап- 
ла ҫутӑ та ырӑ сӑнлӑ, ҫав вӑхӑтрах ҫапла вӑрттӑн кулӑллӑ 
хӗрарӑм та пур-ши вара тесе шухӑшлатпӑр. Ҫук, курман эпир 
ун пек пирӗштие ҫак ҫӗр ҫинче. Тен, ватӑ художник умне тахҫан- 
хи ӗмӗчӗ ӳтленсе чӑмӑртанса ларнӑ та — ҫавна кӑна ҫырса 
кӑтартнӑ? Хӑш-пӗр тӗпчевҫӗсем калаҫҫӗ-ҫке, вӑл хӑйӗн автопор- 
тречӗ тесе. Тем те калаҫҫӗ... М анӑн та Джоконда ҫине пӑхнӑҫ-
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емён тем калас килет. Каланӑ пулӑттӑм, анчах сӑмах ҫитмест. 
Ш уйттан илӗртнӗ Ева мар-ши тетӗн пӗр вӑхӑт шухӑшласа ларнӑ 
хыҫҫӑн. Тин кӑна ҫыртса илнӗ вӑл ҫӗлен панӑ панулмине, ҫӑтса 
та ярайман-ха, ҫылӑх епле тутлӑ пулнине ӑнланса кулса ларать. 
Стена ҫинчи ӳкерчӗкре те мар тейӗн. Чӗп-чӗрех тейӗн. Тути ҫин- 
чи кулли халь-халь шӑпчӑк пулса вӗҫсе каяссӑн, темӗн каласшӑн 
вӑл ман ҫине пӑхса... Эпӗ ӳкерчӗк патнерех пытӑм. Темле ҫутӑ 
явкаланать ун тути тавра, ҫап-ҫамрӑк хӗрарӑм тутине ҫавӑ 
мӑкӑртарах кӑтартать пулмалла. Тытса пӑхма та пулать. Асӑр- 
хануллӑн, темрен хӑракаласа сӗртӗнсе пӑхрӑм эпӗ пӳрнепе. Тем­
ле ӑшӑ ҫапрӗ. Джоконда тути кӑтӑкланӑ чухнехи пек туртӑнса 
илчӗ. Пӳрнене каялла карт! туртрӑм. Ай тур, тем курса ларасси 
пур? Ӳкерчӗк кӑна тенӗ сӑн, эпӗ хӑранине кура пуль, темле 
шӑппӑн-шӑппӑн кулса ячӗ. Чӑнласах илтрӗм эпӗ ӑна, суять тесе 
ан калӑр. Тен, ӑсран тайӑлтӑм ун чухне, вӑл та пулма пулта- 
рать. Ҫав вӑхӑтра вара ман вӑй ҫитеймерӗ пулас, пӳлӗмрен эпӗ 
чупсах тухса кайрӑм.

Каҫа кӗтсе илекен хула урамӗсем халӑхпа тулса ларнӑ. 
Хӗвӗшеҫҫӗ кӑна. Хӑвна кӑткӑ йӑви ӑшӗнче утса пынӑ пекех ту- 
ятӑн. Хутран-ситрен чӑвашла перкелешнисем илтӗнеҫҫӗ, пӗр 
ушкӑн хӗр вырӑсла пакӑлтатса иртсе каять. Пӗри те Джоконда 
мар! Пур-ши вӑл пирӗн Чӑваш енче Мона Лиза майлӑ хӗрарӑм? 
Е ун пек ӑшӑ чунлӑ ҫын таҫта кӑнтӑрта тусем хушшинче, сенкер 
тинӗс хӗрринче кӑна ҫуралса ӳсмепултарать? Пирӗн кунта сивӗ, 
ҫырма-ҫатраллӑ, пӗчӗк уйсем... Ӑҫтан ҫуралса ӳстӗр ӗнтӗ ӑшӑ 
ҫил ҫинче ирӗклӗн сулланса ларакан тулли пучах пек ҫутӑ сӑнлӑ, 
тутлӑ хӗрарӑм! Ӑҫтан кулса яччӑр вӗсем ҫапла вӑрттӑн  та 
илӗртӳллӗ, таврари пӗтӗм арҫынна астарса. Чӑваш хӗрӗсем вара 
хытанка, ҫинҫе ураллӑ... Ӑҫта ӗнтӗ унта тиха пек ӗрӗхтерсе чуп­
са кайма? Ҫул хӗрринчи ясмӑк пулмасан та юрӗччӗ текелесе кӑна 
ҫӳреҫҫӗ вёсем. Эпё вара Джоконда шыратӑп. Хӑй тӗллӗнех хӗвел 
пек ҫиҫсе тухакан кулӑпа киленетӗп. Халё те манаймастӑп пу­
лать паҫӑрхи пӑтӑрмаха! Мона Лиза, вӑл ҫамрӑк пулсан та, питӗ 
вӑйлӑ юратса пӑрахнӑ тет Леонардӑна. Вёсен хушшинчи ҫыхӑ- 
нусем ҫиеле тухнӑ пулать те... хула ҫыннисем ватӑ художника 
хӑваласа янӑ. Ӑт пасса! Ӑҫтан тупнӑ-ха вӑл ҫавӑн чухлӗ вӑй? 
Ӳкерчӗке пӑхса миллионшар ҫын киленнӗ пуль, пӗрех иксӗлмест 
— илемӗ те, хӑвачӗ те. Татах пӑхас килет, татах шыраса тупас 
килет ҫавӑн пек пирӗшти хӗрарӑма. Пурах ӗнтӗ ун пеккисем ҫак 
Ҫӗр чӑмӑрӗ ҫинче. Тен, Ш упашкартах тупӑнӗ? Выляса та кулса 
тенӗ пек, хирӗҫ пулакан хӗрарӑмсен куҫӗсемпе тӗл пулма 
тӑрӑшатӑп, тутисенчи куллисене суйлатӑп. Ҫук, пӗрин те ҫывӑ- 
ха та пымасть.

Ҫумранах ҫӑмӑлтарах тумланнӑ пёр пике вашлаттарса ирт­
се кайрӗ. Ах, урисем, ҫӑтса ямалла. Ҫӗлен тирне аса илтерекен
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чӑлха тӑхӑнса янӑ та... питӗ илӗртӳллӗ, пасса, тутине пӑхма ман- 
сах кайнӑ! Ура тесе! Пӗртте ҫинҫе мар вӗсем, сӑмах май кала- 
сан. Паҫӑртарах ахалех кӳрентертӗм пулас эпӗ чӑваш хӗрӗсене. 
Ёлӗкрех, тен, ҫапла пулнӑ та-и тӑла сырнӑ чух. Халё вара апла 
мар. Халӗ ура илемлӗрех курӑнтӑр-ха тесе тӑлана туртса ҫыхса 
лартас йӑла ҫук. Эпӗ чарӑнса тӑнӑ тӗлтен паҫӑрхи хӗрачасен 
ушкӑнӗ каялла иртсе кайрӗ. Кашнин аллинче пылак пӑр. Ҫулла- 
са кӑна пыраҫҫӗ. Манӑн та пыр ярӑнса кайрё. Пит кирлё пуль 
ҫав Джоконда? Хӗрсен аллинчи пӑр ун тутинчен темиҫе хут пы- 
лакрах. Черет те пысӑках мар пуль? Каяс та илес! Ш анках хыт- 
са тӑтӑм. Ҫав ушкӑнранах пьшак пӑр тытнӑ хӗрарӑм уйрӑлса 
кайрӗ. Ак тамаша, ҫул ҫинчи карлӑк ҫумне ман патах пырса 
сӗвенчӗ. Хама хам ӗненмесӗр тата тимлӗрех пӑхатӑп. Ш ӑп та 
лӑп ҫавӑ, Джоконда! Аллинчи пёр пылак пӑрне ӗмет. Эпё питӗ 
ҫуланса тӑнине сисрӗ пулас, вӑтанмасӑр, ун-кун шухӑшламасӑр 
пӗтӗм кӑмӑлтан сӗнчӗ теприне мана.

— Ҫисе пӑхӑр эсир те. Мана иккӗ ытлашши. Ахаль те пыр 
ыратать, — ним пулман пек тыткаларӗ вӑл хӑйне. Ман вара ҫӗр 
айне кӗрсе каймалли кӑна юлчӗ. Джоконда! М анпа юнашар! 
Мана пьшак пӑрпа хӑналать. Тути ҫинчи кулли те... ӳкерчӗк ҫин- 
чиех. Темле питӗ ытарлӑ, илӗртӳллӗ. Хӑй кӑштах шанмасӑрта- 
рах пӑхать пек. Ку ҫынран тем те кӗтме пулать тет-ши? Асӑрха- 
нуллӑрах тыткалать. Ҫав вӑхӑтрах нимрен хӑрамасӑр пёр пал­
ламан ют арҫын ҫумне пырса тӑрать те ӑна пылак пӑр сӗнет. 
Тӗлӗнмелле мар-и-ха ку? Ҫапла пуль те, эпё вара пёрре те 
тӗлӗнмерӗм. Мёншён тесен эпӗ ӑна, ҫакӑ Джокондӑна, ятарласа 
шырама тухнӑ та-ха. Ш ыракан тупать тет. Акӑ вӑл, юнашарах, 
алӑпа тытса пӑхма та юрать, хирӗҫ мар тӑк. Ку ӳкерчӗкри фан­
том мар, ку чӗрӗ ӳтлӗ, сӗтеклӗ туталлӑ, вӑй вылякан куҫлӑ 
хӗрарӑм.

—  Тавтапуҫ, тӑванӑм. Пыр паҫӑрах ярӑнатчӗ. Кайса илес-и 
тесе тӑраттӑм пӑхкаласа. Акӑ халь ҫӳреме те кирлӗ мар. Пӳрни 
пӳрт умнех килсе выртрӗ...

— Тӗрӗс тунӑ. Илекенӗсем тата пурте чӑтӑмсӑр. Карма- 
шаҫҫӗ...

— Каҫарӑр та, кучченеҫ паракана ятран каласа тав тумалла 
тет. Мӗн ятлӑ эсир?

— Лиза!
— Мона Лиза?
—  Ҫук, М она Лиза мар, Лиза кӑна.
Эпӗ чӗнмерӗм. Чӑваш хӗрӗ Лисук. Вӑлах Джоконда. Ю на­

шарах. Те ӗненмелле, те... Кирек мёнле пулсан та ӳкерме питё 
меллё модель. Манӑн халех, паянах пир ҫине куҫарса кӑтартас 
килчӗ унӑн асамлӑ сӑнне. Хам камне пӗлтерес, тен, савӑнӗ?..

— Эпё вара ӑссӑр ӑста, ӳкеркелетӗп кӑштах. Ванча тесе
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чӗнеҫҫӗ. Мастерской пекки те пур ман. Хӑвӑрӑн сӑнна пир ҫинче 
курас килмест-и?

— Уй-уй! Апла юрать-и вара?
— Ма юрамасть пултӑр? Эпё сире хӑвӑрпа паллаштарӑп.
— Мёнле апла, ӑнланмастӑп.
— Ан хӑрӑр. Эпё сире пӗтӗмпех ӑнлантарса парӑп.
— Хӑраса тӑракан ҫынах марччӗ-ха эпӗ. Ку, чӑн та, кӗтрет. 

Кайрӑмӑр.
Эпир карлӑк ҫумӗнчен хӑпрӑмӑр та Шупашкар урамӗпе ана- 

талла анса кайрӑмӑр. Манӑн ӑна малтанласа Атӑл хӗрринчи сӑрт- 
туллӑ вырӑнсемпе паллаштарас килчӗ. Куртӑр, пӗлтӗр хӑй ӑҫта 
ҫуралса ӳснине! Тинӗс пек вӗҫӗ-хӗррисӗр сарӑлса выртакан Атӑл 
хумӗпе выляса килентӗр. Эпё шутласа хунӑ пекех пулчё. Лиза 
ҫыран хӗрринчен пӗчӗк ача евӗр чупса анчӗ. Хӑй кунта тахҫан- 
танпа пулманни ҫинчен вӑтанса пӗлтерчӗ. Калама ҫук тарӑн ҫыр- 
масене курсан тӗлӗнсех кайрё. Ку пирӗн Швейцари тетӗп те — 
кулса вилет. Малтан ту качаки пек сиккелерӗ пулсан та кайран 
вӑйран кайрё. Хӗрарӑма илёртсе те пулин хамӑн мастерскоя илсе 
кӗме вӑхӑт ҫитрӗ. Эпё ӑна пёр курка чейпе хӑналама пултӑм. 
Вӑл килёшрё. Хули юрать пысӑк мар пирӗн.

Мастерской ман иккӗмӗш хутра вырнаҫнӑ. Пырса кӗме ҫук 
пӗчӗк алӑк, аран-аран уҫкаларӑм, унччен кун пеккине асӑрха- 
манччё. Халь вара... пӳлӗмре таса мар пулнине те, картинӑсем 
кётесре пёр килӗшӳсӗр купаланса тӑнине те питӗ хӑвӑрт туйса 
илтём. Ара, Джоконда умӗнче намӑс курас килмест вёт-ха ман. 
Унта-кунта сапаланса выртакан япаласене пуҫтаркаларӑм та 
ларма сёнтём. Чей хатӗрлеме пуҫларӑм.

Ют арҫын пӳлӗмне пырса кӗнӗ хӗрарӑм пёр сӑмах та чёнмерё, 
стена ҫинчи картинӑсене пӑхкаларӗ. Унтан Леонардо ӳкерчӗкӗ 
ҫине тӗмсӗлсе пӑхма пуҫларӗ. Тем тупрӗ пулас хӑйне валли.

— Калӑр-ха, кам сӑнне ӳкерсе панӑ ҫакӑ картинӑра? Вӑл 
темшӗн ман аннене аса илтерет.

— Кама пултӑр? Сире, паллах! Курмастӑр-им?
— Ҫук, ҫук, пулма пултараймасть. М ана ку таранччен ни­

мле художник те ӳкермен.
— Кӑна пӗр тӑватҫӗр ҫулсем каярах тӗнчипе паллӑ худож­

ник Леонардо да Винчи ӳкернӗ. «М она Лиза» ятлӑ. Джоконда 
тенине те илтме пулать. Эсир мар-и вара ку?

Хӗрарӑм стена ҫинчи ӳкерчӗк ҫине темле тайӑлса пӑхрӗ. Ҫав 
вӑхӑтра, асӑрхарӑм, кулли те темӗнле ҫуттӑн, тӗтреллӗн выляма 
тытӑнчӗ. Унӑн та куҫӗсем тем курнӑ пек, тем пӗлеҫҫӗ пек эпир 
пӗлменнине... Хӗрарӑм темерӗн. Вӑл хӑй пӗр уҫлӑх та, мӗн калӑн.

— Манӑн та Джоконда пек пӑхса ларас килет, — тет.
— Эпё Леонардо мар та, мӗнех, аппаланса пӑхар, эсир хирӗҫ 

мар пулсан, Мона Лиза.
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— Мона так Мона, мана пёрех.
Эпё пир хатӗрлерӗм, хӗрарӑм ҫине тепре пӑхса илтём те ӳкер- 

ме пуҫларӑм. Пуҫра пӗр композици ҫуралчӗ. Ку «Мона Лизӑна» 
акӑ Ш упашкар тӑвӗсем хушшинче кӑтартса парӑп, чӑваш тум- 
ӗпе пултӑр вӑл, чӑваш Джоконди. Шел, пӗрре пӑхсах курӑнать, 
Матрона мар. Тен, ӑна кӗпесӗр-мӗнсӗр ӳкермелле? Пултӑр халь- 
хи вӑхӑтри Мона, мён вара...

Кӗтмен ҫӗртен ҫуралнӑ шухӑша пӑхӑнса, эпӗ пукан ҫинче 
меллӗн вырнаҫса ларнӑ хӗрарӑма хывӑнтарма тытӑнтӑм, куҫпа 
кӑна, питӗ вӑрттӑн. Анчах хӗрарӑмран мён те пулин пытарма 
пулать-и вара? Унӑн кофтине хывса ӗлкӗртӗм-и, ҫук-и, манӑн 
модель тем аванмарланса хускалкалама, темле пӗчӗкленсерех 
ларма тӑрӑшрӗ. Мона Лиза ҫухалчӗ. Ун вырӑнне темле вӑтанчӑк 
хӗрача. Хамӑн шухӑша пӗрех пӑрахӑҫламарӑм. Вӑтанчӑклӑхӗ- 
пе пӗрле тата урӑх илем, чӑваш илемӗ кӗрсе кайрӗ. Хулпуҫҫийӗ- 
сем ун, чӑнах та, ансӑртарах. Кӑкӑрӗсем пӗчӗкрех. Ял хӗрарӑмӗн 
ҫапларах. Йывӑр ӗҫре унта... Ак ҫак бюстгалтера хывса персен 
унӑн ҫавра кӑкӑрӗсем икӗ шап-шурӑ панулми пек тухса ӳкмелле 
ман алӑ ҫине. Епле вӗри пуль вӗсем? Мӗн-ма пӑчӑхса выртмалла 
пултӑр вёсен ҫак тумтир ӑшӗнче? Хӗрарӑм ман ашкӑнчӑк шухӑ- 
ша сисрӗ. Сисрӗ кӑна мар, хӑй те хӗмленсе кайрё пулас. Пӑхатӑп 
та паҫӑрхи вӑтанчӑк хӗрача вырӑнне каллех матрона. Мона Лиза 
лара парать. Куҫӗнче илӗртӳллӗ кулӑ, тути юрату вӑййи вылять. 
Ку лайӑх. Ӳкерме те ҫӑмӑлтарах. Тута хусканӑвӗпе кӑна Лизӑ- 
на питҫӑмартинчен чуптуса илетӗп. Аякран пулсан та сисет ҫав- 
на ман модель, шеремет. Чӑтаймарӑм — аялти тутине паҫӑр 
ӳкерчӗкре тытса пӑхнӑ пекех сӗртӗнтӗм. Паҫӑрхинчен темиҫе хут 
ӑшӑрах, ҫав тӗлтех темле вылянчӑк ҫутӑ. Илӗртет те илӗртет... 
Ҫав вӑхӑтра эпё, ухмах, тӑна ҫухатнӑ пулмалла. Урӑх ним те 
астумастӑп. Мӗнле лапчӑнтӑм, ҫаплипех ҫыпҫӑнса лартӑм. Тути 
чуптуса тӑранмалла мар тутлӑ, сывлӑшӗ — сиплӗ, сывламассе- 
рен вӑй кёрсе каять, ах, унпа пӗрлешсе каймалла марччӗ ман. 
Леонардӑпа Джоконда та ҫапла пӗр-пӗрне юратса пӑрахнӑ тет. 
Ӑҫтан чӑтса тӑрӑн ӗнтӗ? Художник хӑйӗн модельне юратмасӑ- 
рах ӑҫтан ҫуралтӑр-ха ӳкерчӗк? Енчен те тата вӑл гениллӗ пул­
сан? Ю ратӑвӗ те питӗ пысӑк, таса та питӗ ҫылӑхлӑ пулмалла 
ӗнтӗ. Урӑхла пулма та пултараймасть! М анӑн алӑ та халь Лео­
нардо алли! Чёре те унӑнах! Ахальтен-им эпё Ванча?.. Мёнле 
ӑшӑ Лиза ӳчӗ. Унӑн вӑрӑм та сулхӑнрах пӳрнисем хӑйне ачаш- 
лакан арҫын алли ҫине кайӑк пек ӳкеҫҫӗ, чӗтренеҫҫӗ, чарма 
пӑхаҫҫӗ... Ан хӑра, чӑваш Джоконди, эпё сана пӗтӗм тӗнче умне 
хӑвӑн чӑн-чӑн илемӳпе, хӑвӑн вӑрттӑнлӑхупа илсе тухӑп. 
Курччӑр, тӗлӗнччӗр! Пӗртте ҫинҫе мар чӑваш хӗрарӑмӗн ал-ури! 
Чӑваш куҫӗпе пӑхсан вёсем калама ҫук илӗртӳллӗ. Ёҫе те, юра- 
тӑва та хӑнӑхнӑ, кунӗпе чупма та, ҫӗрӗпе... Ах, тӑмсай, ма хутӑм-
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ха ҫак хӗрлӗ сӑрра ун ура тупанӗ ҫине? Ура тупанӗсем ун ҫеп- 
ҫемҫе, кӗренлӗхӗ пур, анчах вӑйлӑ мар, таҫтан шалтан, юн ты- 
марӗсенчен тапса тӑрать. Ача тяппи пек таса, чуптума та юрать. 
М анӑн ирӗке кайнӑ алӑсене чарас тесе пуль Лиза мана темиҫе 
хут та тӗрте-тӗрте ячё. Кай, кай! тет пек. Ҫав вӑхӑтрах туртать те 
хӑй патне. Эпё унӑн пӳрнисене ӳкерме пуҫларӑм. Кашнин вӗҫӗн- 
чен темле тумлам, пире пӗрлештерекен вӑхӑт тумламӗ тумлать 
пек. Ёмсе илнӗҫемӗн таҫти аякри ҫӗршыва, Джокондӑпа Леонар­
до ҫӗршывне кӗрсе ӳкетӗп. Тусем ҫинчен сулхӑн ҫил вӗрет. Тинӗс 
шавӗ таҫтан илтӗнет. Пахчара иҫӗм ҫырли пиҫет. Ватӑ художник 
хӑйне халӗ ҫап-ҫамрӑк туять. Унӑн ҫак ҫап-ҫамрӑк хӗрарӑма 
юратма та, унпа ҫывӑх пулмалӑх вӑй та пур.

Джокондӑн тути хӗррисене эпӗ пытарарах, кӑшт уҫӑмсӑрта- 
рах кӑтартатӑп. Вӑт халь лайӑх! Тӗтреллӗрех, тата тӗтреллӗрех! 
Ун хыҫӗнчен пӗтӗм тӗнче, турӑ тин туса янӑ тӗнче ҫӗкленсе ирхи 
пӑспа мӑкӑрлантӑр. Хӑй вара, Ҫӗр ҫинчи пӗрремӗш хӗрарӑм пек, 
ҫӗлен тӑсса панӑ панулмие тин кӑна ҫыртса илнӗ те ҫӑтса ярай- 
ман пирки пӗр тарӑхса та каялла пурпӗрех кӑларса пӑрахмастӑп 
тесе кулса тӑтӑр...

Хам ӳкернӗ картина ҫине тепре пӑхса илтӗм те Лизӑна чӗнтӗм. 
Ку картинӑна такама та кӑтартма юрать пек. Ш упашкар тӑвӗсем 
хушшинче ҫарамас хӗрарӑм тӑрать, хальхи вӑхӑтри Мона...

— Кам вара ку? — тарӑхса та темле аптраса кайса ыйтрӗ 
Лиза.

— Ку эсӗ, чӑваш Джоконди!
—  Мён? Халех хуратса пӑрахнӑ пултӑр. Унсӑр-ӑн...
—  Унсӑрӑн?
— Халех чӗрсе пӑрахатӑп!
Чӗрсе пӑрахатӑп терӗ те аллине тӑсмарӗ. Хӑратрӗ кӑна. Апла 

чунра таҫта картина ӑна килӗшнӗ. Хӑйне ҫапла уҫӑмлӑ кӑтартса 
панӑшӑн кӑна тарӑхать. Тарӑхтӑр, пӗлтӗр хӑй кам пулнине. Эпӗ 
мӗн пултарнӑ таран тӑрӑшнӑ.

— Вӑл сирӗн, хуть те мӗн тӑвӑр. Эпё сире валли ӳкертӗм. 
Киле илсе кайӑр та... унта хӑвӑрӑн ирӗкӗр.

— Юрӗ, — килӗшрӗ хӗрарӑм. Тути каллех темле вӑрттӑн 
кулса илчӗ. Улталарӑм терӗ пулас. М ана улталаса мён усси, ху 
ан улталан, акӑ мён.

Ман Мона Лиза тухса кайрё. Тав тумарё те. Кирлё те мар. 
Эпё чунӑма мён кирлине пӗтӗмпех тупрӑм. Эпё чӑваш Джокон- 
дине шыраса тупрӑм. Эпё халё чи телейлё, чи таса савӑнӑҫлӑ 
ҫын.

Эпё стена ҫумӗнчи картина умне пытӑм. Джоконда ман ҫине 
паҫӑрхи пекех вӑрттӑн пӑхса кулса илчё. Пӳрнепе кӑна сӗртӗнтӗм 
— чӑн чӑвашла кулса ячӗ. Ах турух! Ара, мӗн ку? Ҫурӑмӗ хыҫӗ- 
нчи тусем пач урӑххисем мар-и вара? Чӑн та, ҫак тусене эпё халь
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тин, тин кӑна ӳкертӗм-ҫке! Джоконда та темле питӗ чӑвашла 
пӑхса ларать мар-и? Темле вӑтанса-вӑтанса пӑхать сан ҫине. 
Кӗпи витӗр сӑнасарах пӑхсан шап-шур ӳчӗ ҫутала-ҫутала илет. 
Ара, ку кунта тин кӑна кулкаласа ларакан Ш упашкар матки- 
ҫке, нимӗнле матрона та, нимӗнле Мона та мар. Ку, ку... чӑваш 
Джоконди ку, акӑ мён!

Ю Н Ш Ӑ Х

С ^ в т о б у с  урапи ҫавӑрса пыракан ҫул пуҫа ҫавӑрттарсах ячё. 
Ҫав вӑхӑтра таҫтан никам илтми пӗр сасӑ, ҫав авӑртанах, тен, 
пӗтӗм тӗнчене ҫупӑрласа илеслӗн янӑраса кайрё. «Оля, Оленька! 
Ӑҫта эсӗ?» Алӑра Ҫерушӑн Ҫеҫпӗл ҫырнисен пуххи, куҫ умӗнче 
п оэт  хай лан ӑ «Ю нш ӑх» калав. У нта М иклухапа М аш а 
юратӑвӗ...

...Миклуха итлесшӗн те мар вӗсем шавланине, сӑмахӗсем те 
уншӑн нимӗне те пӗлтермеҫҫӗ. Тем пирки сӑмахлатчӗҫ вӗсем, 
темшӗн ахӑлтатса кулатчӗҫ — вӑл илтмӗше хыврӗ. Ҫур вӑхӑтне 
пула пӗтӗм ӳт-пӗвӗнче вӗресе ҫӗкленнӗ вӑй-хӑватне туйса вӑл 
пӗртен-пӗр хаваслӑ М ашӑна ҫеҫ асӑрхарӗ...

...Тытмалла вылянӑ чух вӑл Машӑпа юнашар тӑчӗ. Ун ал­
лине тытрӗ. Те Маша хытӑ пӑлханса чӑмӑртарӗ ӑна аллинчен, е 
ӑна ҫавӑн пек туйӑнчӗ кӑна-ши, е хӑех ҫатӑрларӗ-ши — чӗри ун 
ы тарайми ҫурхи кӑм ӑлпа киленчӗ, темле хӗрӳ ш анчӑкпа 
хӗпӗртерӗ...

...Ҫеруш Теччӗне пырса кӗнӗ чухне вара ылтӑн кӗркуннеччӗ. 
Ҫӗлен ӑшши.. Вӑл та темле ҫав Ҫеҫпӗл туйса тӑнӑ ҫемҫе ҫан- 
талӑка аса илтерчӗ. Шурӑ акаци ҫулҫисем симӗс-хӗрлӗ тӗспе ҫеҫке 
евӗрех ҫунатчӗҫ, кассӑн-кассӑн ҫил тухмассерен тек урӑх нихҫ- 
ан вӗҫейми ҫаврӑнкаласа илетчӗҫ те ҫӗре ӗмӗрлӗхех ӳксе лӑплан- 
са выртатчӗҫ. Унӑн та чӗри ы тарайми ы лтӑн кӗркуннепе 
хӗпӗртетчӗ, тем кӗтетчӗ...

...Уҫланка ытларах та ытларах чун кӗчӗ. Ҫамрӑксем шав- 
лаҫҫӗ, чупаҫҫӗ, пӗр-пӗрне хуса ҫитсе тытаҫҫӗ. М ашӑна та хӑва- 
ласа ҫитрӗҫ. Ҫамрӑк та вӑйлӑ Ваньӑсемпе Петьӑсем ярса тытрӗҫ 
те ӑна вӑйӑ картине кӗртсе ҫавӑрттарчӗҫ, ташлаттарчӗҫ. Маша 
кулчӗ, юрларӗ, куҫ хӗсе-хӗсе илчӗ, каччӑсене чуптурӗ...

...Ольӑна та ҫапла вӑйӑ картине туртса кӗртрӗҫ, унпа пӗрле 
ташлама пуҫларӗҫ. Ҫеруш вара хӑю ҫитереймерӗ. Вӑл мар, Ва- 
лерисемпе Андрейсем ун тавра ҫаврӑнчӗҫ. Оля та вара юлмарӗ, 
авалхи Грецири юрату турри пек авкаланчӗ, ахӑлтатрӗ, куҫ 
хӗсрӗ.
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...Ах, Турах! Чутах кӑшкӑрса яратчӗ автобус ҫинче ларса 
пыракан Ҫеруш. Иртнӗ тӗлпулусем куҫ умне ҫапла чуна ырат- 
тарм алла яр-уҫҫӑн сиксе тухни ӑна пӗрре хӑратса, тепре 
савӑнтарса ячӗ. Пӑлханнине никам та ан куртӑр тесе-ши, пуҫне 
каллех пӗкрӗ, куҫӗ тем сӑлтава пула вулама пуҫланӑ калава 
тӑрӑнчӗ.

...Пӗр-пӗрне тытмалла вылянӑ чухне хӗрсем малта чупаҫҫӗ. 
Каччӑсем вӗсене хуса ҫитсе чуптӑваҫҫӗ, хӗстерсе чӑмӑртаҫҫӗ, 
кӑкӑрӗсене йӑвалаҫҫӗ. М иклуха вӑрман чӑтлӑхӗнче Саша- 
шӑрчӑка тытрӗ. Тулли ӳтлӗ, пиҫӗ кӗлеткеллӗ сатур чиперккене 
хӑй ҫумне хытӑ хӗстерчӗ.

...Ҫеруш та ташланӑҫемӗн Оля ҫумнерех куҫса пычӗ. Акӑ 
халӗ ӗнтӗ вӑл алӑ тӑсса ярса илмелӗх ҫывӑхра. Унӑн шап-шурӑ 
та таса ӳчӗ ҫаврӑнмассерен илӗртӳллӗн ҫутала-ҫутала илет. 
Кӗлетки йӑрӑс. Ташласса та вӑл тата вырӑс хӗрӗсем пек тӑрслат- 
тарса мар, чӑваш пикийӗн ярӑнса ташлать. Ку та килентерет. 
Ҫеруш аллине ун патнелле тӑсать те ташӑ майӑн Оля ун ытамнех 
кӗрсе ӳкет...

— Кай кунтан! — тӗртсе ячӗ ӑна Оля.
— Кай кунтан! — терӗ Саша.
— Ямастӑп, — чарса тӑчӗ ӑна Миклуха, йӑлтах хӗрсе ҫитнӗс- 

кер. Саша хыпсах илчӗ.
— Кай тенӗ кунтан, суратӑп ак! Кай, упӑте, — Миклухана 

вӑл питренех сурчӗ...
«Кай кунтан. Кай кунтан», — янӑраса кайрё пек пётём салон 

тӑршшӗпе пёр Ҫеруша кӑна илтӗнекен сасӑ.
...Миклуха тӑпах хытса тӑчӗ. Ӑна «упӑте» терӗҫ иккен, пичӗ- 

куҫӗ илемсӗртен ӗнтӗ. Вӑтаннипе юн пуҫа пырса тиврӗ. Хӑйӗн 
шатраллӑ чӑваш пичӗ ытла та илемсӗр курӑннине туйрӗ вӑл, куҫӗ 
те чапрас унӑн, тути те чечче чирӗпе пӑсӑлнӑ. Ҫав cap хӗвел пек 
ҫиҫсе ҫуталса тӑран  С аш а умӗнче М иклуха хӑйне шутсӑр 
мӗскӗннӗн туйрӗ. Ҫапла вӑтаннӑ кӑмӑлпах пӑрӑнса утрӗ ун 
ҫумӗнчен. Ытти яшсемпе вӑл пӗр тан марри ӑна калама ҫук кӳрен- 
терчӗ, чӗри те сурса ыратрӗ.

...Ташӑ картинчен епле тухса ӳкнине Ҫеруш хӑй те сисмерӗ. 
Мӗнле вӑй тӗксе кӑларса ячӗ ӑна ҫак юрату вӑйӗпе вӗресе тара­
кан пурнӑҫ хуранӗнчен, нимён те ӑнланмарӗ. Ҫынсем ух! тесе 
ташлакан ункӑ айккинче кӑна тӑна кӗчӗ. «Мӗн-ма тӗртсе ячӗ-ха 
вӑл мана?» — чукмар пек темле йывӑррӑн ҫапса пырса кӗчӗ пуҫа 
шухӑш. Ҫапла вӗриленсе кайнӑ ӳт-пӗвне сивӗткелесе пӑхкаласа 
тӑратчӗ вӑл ун чухне. Кӳреннӗ пекчӗ те, ҫынсем епле савӑннине 
темле ютшӑнарах пӑхса тӑратчӗ. Унччен те пулмарё, вӑйӑ кар­
тинчен Оля вирхӗнсе тухрӗ. Пичӗ-куҫӗ хӑйӗн, ташланипе ӗнтӗ, 
тата хитреленсе кайнӑ. Карт! туртрӗ вӑл каччӑна хӑй патне. «Мӗн 
пӑхса тӑратӑн? Атя ташлатпӑр», — терӗ пек тути. Те ҫавӑн пекех
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пулчё, те ҫук — пӗлмерӗ. Хӗр ытамне пӗр сӑмахсӑрах кӗрсе ӳкрӗ 
те ташша яра пачӗ.Ҫук, пӗрре те «Юншӑх» калаври Саша- 
шӑрчӑк пек тыткаламарӗ хӑйне Оля. Ӑнланчӗ пулас, ҫыпҫӑнсах 
ларчӗ. Халӗ ӗнтӗ Ҫеруша мӗн тумалла, паҫӑрхи пек тӗртсе ямал- 
ла-и? Ҫук, хӗр паҫӑр тунӑ пек тума пултараймарӗ, пачах урӑхла, 
вӑйлӑ арҫын пек ӑна хӑй ҫумне пӑчӑртаса лартрӗ. Ку вара чӑнах 
та ытлашши пулчё пулас. Оля ун ҫине чӑрр! пӑхса илчё те халь- 
хинче, каччӑ хирӗҫ тӑчӗ пулсан та, хӑй ҫумӗнчен уйӑрчӗ. «Намӑс» 
терӗ пулас.

Ҫерушӑн татах ташлас килетчӗ, вӑй тупӑнмарӗ. Вара вӑл 
ушкӑнран уйрӑлчӗ те табак туртакансем патне пырса тӑчӗ. Унта 
ун тантӑшӗсем хӗрсех Ҫеҫпӗл ҫинчен калаҫаҫҫӗ. Ара ӗнтӗ, чӑн 
та, ун ҫулӗпе ҫӳреҫҫӗ те-ха вӗсем, ун ҫинчен пулмасан урӑх кам 
ҫинчен калаҫӑн. «Ҫеруш кӑна тем ташласа урӑх ҫулпа кӗрсе 
кайрё пулас», — хӑй ҫинчен темле иккӗмӗшле шутласа илчӗ 
каччӑ.

Пирус чӗртнисене пурне те Ҫеҫпӗл вилӗмӗ кӑсӑклантарчӗ. 
Унӑн ҫапла пӳкле вилӗмӗнче пире пурӑнма паракан темле хӑват 
пур пек. Хӑй пурӑнса ҫитерменнине пире парать-ши ӗнтӗ вӑл е 
тата пач урӑхла, калама хӗн. Анчах та паллӑ, пурте ун пек, ун 
пурнӑҫне малалла тӑсса ӗҫлеме ӗмӗтленеҫҫӗ. Вӑл туса ҫитермен 
ӗҫсем пирӗн ӗҫсем ӗнтӗ. Эпир те тумасан — кам тӑвӗ вӗсене? 
Пуҫра Ҫеҫпӗл тума ӗмӗтленнӗ чӑваш патшалӑхӗ те, ҫарӗ те, укҫи 
те... тимӗр касмапултаракан чӗлхи те. Питӗ пысӑк лав тиенӗҫав 
вӑл хӑй ҫине. Чирлӗ пулнӑ тата... Юратӑвӗ те... Хӗрарӑм ачаш- 
лӑхне туйса курманскер, ҫак тӗнчене епле ҫав таранччен чӑтса 
пурӑнма пӗлнӗ-ши? Чӑтнӑ-чӑтнӑ та — вара хуҫӑлнӑ та аннӑ. 
Пурнӑҫӑн юлашки тумламӗ пек килсе тухнӑ пулнӑ ун умне 
ачаллӑ икӗ чӑваш хӗрарӑмӗ. Тӑван ҫапла выҫӑ ҫапкаланса ҫӳре- 
нине мӗнле куҫпа лӑпкӑн пӑхса тӑрӑн ӗнтӗ? Украинӑра вара ӑна 
пулӑшма та пулман. «Ҫӳреҫҫӗ кунта», — тенӗ. Ҫеҫпӗл хӑй ҫиес 
ҫӑкӑрне парать те чунӗ чӑтайманнипе ҫакӑнса вилет. Типшар 
вӗт-ха ку. Чӑн-чӑн типшар, ҫак тӗнчене хӑй вилӗмӗпе те пулсан 
ҫӗнсе илме пултаракан пулӑм. Епле вӑйлӑ вӑл вилӗм. Хыт кукар 
чунлӑ ҫынсене вӑл хӑй вилӗмӗпе те пулин тавӑрать. Тавӑрать 
вӗт-ха, чӑн та тавӑрать. Ӑҫта халь вёсем, никама та хӗрхенме 
пӗлмен ҫынсем? Вёсен йӗрри-палли те юлман, Ҫеҫпӗл вара халӗ 
те чӗрӗ. Акӑ мӗнле чӗрӗлӗхе ҫаврӑнса ӳкет ун вилӗмӗ. Вӑл вӗт 
ахаль мар, вӑл пире пурнӑҫ парас тесе вилнӗ. Турӑ чунлӑ мар-и 
вара ун пек ҫын? Чӳклесе тенӗ пек ӳстерет чун чечекне...

Ҫ авна ӑнланакан  ҫынсем те пулнӑ ҫав ахӑрсам аналлӑ 
вӑхӑтра. Поэтпа юнашар ун тусӗ Федор Пакрышень, юратнӑ 
хӗрарӑмӗ Нуся... Вӑл та ӗнтӗ кӑшт та пулин юратман-ши ҫав 
асаплӑ та черчен чӗрене?

...Тӗмсем хушшипе иртсе уҫланка тухнӑ чух Миклуха Ма-
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шӑна курах кайрӗ. Маша хаваслӑччӗ, чупса ӗшеннӗрен хашка- 
са сывлатчӗ. Миклуха хӑйне мӗскӗннӗн туйрӗ. М ашӑпа калаҫса 
вӑл хӑйӗн кӑмӑлне уҫасшӑн пулчӗ, мӗншӗн тесен Маша ӑна ки­
рек хӑҫан та ырӑ кӑмӑлпа, ӑшӑ куҫпа пӑхнӑ.

— Маша, атя ҫак ҫулпа каяр. Манӑн санпа сӑмах каламал- 
ли пур.

— Кала эппин.
— Темле пуҫлас ӗнтӗ, пӗлместӗп. Ялан сан ҫинчен шухӑш- 

латӑп. Вара шухӑшларӑм-шухӑшларӑм та пӗтӗмпех хӑвна ка­
ласа парассӑм килчӗ.

— Савни тӑвасшӑн мар пуль-ҫке, — кулса ячё Маша.
— Эпӗ сансӑр пурӑнма пултараймастӑп тесшӗнччӗ...
— Чӑнах-и. Ай, тупата, ӗнтӗ ӑҫта кайса кӗрес, — Маша 

пӳлӗне-пӳлӗне хытах кулма тытӑнчӗ, унтан сиксе тӑчӗ те тара 
пачӗ...

Автобусри Ҫерушӑн та, ҫакӑ унпа чӑн пулнӑ тейӗн, чунӗ 
Миклуханнипе пӗрле ыратса илчӗ. Ах, мурилесшӗ хӗрӗ...

...Асӑрхарӗ-ха вӑл, асӑрхарӗ, тахҫанах курчӗ кам ҫумне 
туртӑннине ҫав Маша майлӑ Оля ятлӑ хёр. Ун Андрей пур...

...Миклуха пусӑрӑннӑ кӑмӑлпа лӑпсӑркка ҫӗмӗрт айне ӳпне 
выртрӗ. Питне аллисемпе хупларӗ, шатра пичӗ пӳрнисене вутпа 
пӗҫертнӗ пек ҫунтарсан, вӑл шак хытса кайса, чӗлхесӗрленсе тер- 
тленчӗ.

— Тен, ку ниме те пӗлтермест. Ы тла айванла пулса тухрӗ- 
ҫке. Тен, Маша шӳтлерӗ ҫеҫ. Саша та шӳт турӗ пулӗ. Ман сӑнӑм- 
питӗмпе мӗн ёҫ пур кунта...

Миклуха ҫамрӑксем патнелле кайрӗ. Вӑл ҫитсе тӑнине ни­
кам та асӑрхамарӗ, пӗртен-пӗр М аша кӑна куҫ айӗн пӑхса илчӗ 
те куллине сӳнтерчӗ. Пурте савӑнсах картла вьшятчӗҫ, Миклу- 
хана та вӑййа йышӑнчӗҫ.

Маша выляса ярсан ҫамрӑксем шавлӑн кулкаласа ӑна ушкӑн- 
ри пӗр савнӑ ҫынна чуптума хистерӗҫ. Маша вылякансем умне 
тухса тӑчӗ те сасартӑк Миклуха енне ярса пусрӗ. Питҫӑмартийӗ 
ун юн пӗрӗхтерес пек хӗрлӗ, сывлӑхӗ чипер. Миклуха асӑрхарӗ- 
ха вӑл ӑна куҫран пӑхнине. Чӗринче хӗвел ҫути хыпса илнӗн, 
ҫӑлтӑрсем ҫуталнӑн туйӑнчӗ ӑна, пӗтӗм тымарӗ тӑрӑх юн хумлӑн- 
хумлӑн вьшяса кайрӗ. Вӑл кӗтсе тӑчӗ. Кӗҫех ӑна питӗнчен Машӑн 
вӗри сывлӑшӗ ҫапасса, тутине хӗрӳ ӗнчӗ ҫунтарасса кӗтрӗ. Мик­
луха куҫне хупрӗ. Самантлӑха вӑхӑт та чарӑнса ларчӗ.

Ю нашарах сӑмахлани илтӗнчӗ:
— Пӗҫертет-им?
— Сахӑрпа-ҫке... — Унтан вӑрахчен чуптурӗҫ.
Миклуха пуҫ ҫӗклесе пӑхрӗ, М аша унпа юнашарах ларакан

Ваньӑна пёшкёнсе тепёр хут чуптунине курчё...
...Ҫерушӑн та ҫапла килсе тухрё. Пирус турткаланӑ хыҫҫӑн
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вӑл та ыттисемпе пӗрле вӑйӑ выляма пӳлӗме кӗчӗ. Унта кӗленче 
ҫавӑрмалла выляҫҫӗ. Кӗленче пуҫӗ кам ҫине пӑхать, ҫавӑн ҫавӑ- 
ракана чуптутарттармалла. Карта варринче ун чухне шӑпах ҫав 
Ольӑччӗ. Кӑлтӑрр ҫеҫ кусса ҫаврӑнса кайрӗ кӗленче. Пуҫӗ Ҫеруш 
ҫинех пӑхнӑн туйӑнчӗ. Вӑл та, Миклуха пек, Оля хӑйне пырса 
чуптӑвасса кётрё. Анчах мён ку? Юнашарах чаплаттарни, чун- 
тан ихёлтетсе кулни илтёнчё. Оля-мён Андрее ҫунтарас пек пӑхса 
тинкерет, ҫине-ҫинех чуптӑвать...

Ҫук, чӑтса тӑраймарӗ ҫав намӑса ун чухне ҫамрӑк каччӑ. 
Тарӑхса кайрё те Атӑл хӗррине чупса тухрӗ. Каҫхи лӑпкӑ та ӑшӑ 
шыв, никам хускатман шӑплӑх ун чунне кӑштах та пулин ҫемҫе- 
трӗҫ пулас. Мӗнех терӗ вӑл. Пулин. Ёҫ кунта сӑнра кӑна мар. 
Чуптунисем те ниме те пӗлтермеҫҫӗ. Ю ратӑва вӑл акӑ пачах ур- 
ӑхла, чуптӑвашса мар, сӑвӑ-юрӑ ҫырса тупӗ. Вӑл, тен, хӑй те 
Ҫеҫпӗл пек пулӗ.

Ҫеруш ручкипе блокнотне туртса кӑларчӗ. Тӗттӗмре шуррӑн 
курӑнан хут ҫине куҫа палӑрми йӗркесем хӑйсемех тухса вырт- 
рӗҫ.

Ҫеруш сӑвва тепӗр хут вуласа тӳрлетсе тӑмарӗ, «Ольӑна» 
тесе ҫырса хучё те, темле питӗ усал ҫынна ҫӗнтернӗ евӗр, пуҫне 
ҫӗклесе вӑйӑ ахӑрнӑ тӗлелле утса кайрё. Залра хӗрсех вальс таш- 
лаҫҫӗ-мӗн. Каччӑ хӑйса-хӑйса ҫитрӗте Ольӑна та ташлама чӗнчӗ. 
Килӗшрӗ хёр. Урине вара хӑй аран-аран шутаркаласа пычӗ. Ҫук, 
кунта ташлама пӗлменни те мар, кунта пачах урӑххи пулчё. 
Ҫырӑва мёнле те пулин хӑйса алран тыттарасси асаплантарчё 
Ҫеруша. Ҫавӑнпа та вал вальс вӗҫленнине те астуса юлаймарё. 
Ҫырӑвне вара пурпӗрех пачӗ... Ҫеҫпӗл пек пачё.

...Ытарайми чипер Маруҫа, хӑвна чун варёпе вилес пек юрат- 
са пӑхнӑ чух, таҫта пёр тёттём кётесре чун хӑвачӗпе асап-тёсеп 
куракан никама та кирлё мар илемсёр чёрчун сана савса юрат- 
нипе нимле тӳсейми нуша курать. Сана вӑл хӑйӗн вӗҫӗ-вӗҫӗмсӗр, 
— автобус сиктернипе ниепле те йёркеллё вуласа илме май кил- 
мерӗ саспаллисене,— ӗмӗтӗнче, янкӑр тӳпери пин те пин ҫӑлтӑр- 
сем хушшинче куҫа шартса яракан axax-мерченлӗ патша пукан- 
ёнчи пек, ху тӗлне ҫитнӗ илемӗн ӗмӗрхи мухтавлӑ кӗввипе ҫунат 
хывнӑ хӑватна ӑшне хыптарса курать, сан ҫиҫсе тӑракан илемӳ 
умӗнче вӑл, кӗл-тусанпа витӗннӗ пек телейсӗр ҫын, сана хисепе 
хурса пуҫ таять. «Самантлӑха та пулин санӑн питне сӗртӗнес ки­
лет, сан тутуна чуптуса киленӗттӗм. Ҫавӑншӑн эпё сана, Ма- 
руҫа, пӗтӗм кун-ҫулӑма пехилленӗ пулӑттӑм...»

Кӑштах тӑрсан вӑл мӗн ҫырнине каялла тавӑрса пачӗҫ.
...Ҫӳлте Ваня аллипе: «Пит-куҫ ӗренки ҫук», — тесе ҫырса 

хунӑ...
Ҫапла вак-тӗвекпе хаклани кирлӗччӗ-и Миклухана. Анчах 

ҫав сӑмах ун пӗтӗм шанчӑкне ҫапса хуҫрӗ. Чунӗ ҫуннине чӑтай-
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масӑр вӑтанса, айван шӑпине пула мӗскӗнленсе вӑл клубран тух­
са кайрӗ.

Куҫне ҫыхса тенӗ пек утрӗ вӑл...
Куҫне ҫыхса тенӗ пек ларса пычӗ автобус ҫинче Ҫеруш.
.„Оля та вӑл мӗн ҫырнине уҫса вуларӗ те Андрее тыттарчӗ 

вӗт. Аҫта мён тума тухса кайнине вӑл ҫавӑн хыҫҫӑн пӗрре те 
астумарӗ. Астума та кирлё мар. Анчах мӗн-ма-ха автобус шавё 
витӗр таҫтан аякран пӗр вӗҫӗмсӗр такам ӑшран питӗ шӑппӑн ка­
лана сӑмахсем чуна шӑтарсах тухаҫҫӗ. «Оля, Оленька. Ӑҫта эсӗ?» 
— чӗнет пек такам.

Т У Х А Т М Ӑ Ш

.Л ю д м и л а  хӑйне тухатмӑш тесех шутлатчӗ.
Кампа тӗл пулнӑ, кама куҫ хывнӑ — пурте ун аллине кайӑксем 
пекех ҫакланнӑ. Ку таранччен. Ку арҫын вара темле кайӑк пек 
те мар, темле йӑпӑлкка пулнӑ пек, ҫук, темле халь-халь ирӗлсе 
ҫухалса каяс фантом-тӗлленчӗк пек курӑнса кайрё. Ниепле те 
ярса илме май килмерӗ ӑна. Чӑн малтан библиотекӑра апатҫиме 
ларсанах хӑй ҫине пӑхтарас терӗ, канфет та хурса пачӗ чей ӗҫме, 
хӑнк та тумарӗ, асӑрхамарӗ те лешӗ. Хӑй те вӑл ҫын асӑрхи- 
асӑрхами ларчӗ. Ытлашши пит калаҫмарӗ. Ҫав арҫын пек пулас 
терӗ пуль. Ҫавӑнпах-тӑр лешӗ те ӑна куҫа-куҫӑн ларнӑ пулсан та 
курмарӗ. Пӗр сӑмах хушинччӗ хуть. Апатне те чиперех ҫирӗ, чей- 
не те ӗҫрӗ — сӑмахне вара каламарӗ. Калакансем те пулмарӗҫ 
мар. Пӗрин хыҫҫӑн тепри сиксе тӑраҫҫё те пурте пӗлекен сӑмахне 
нихҫан каламан пек туса ҫавӑркаласа каласа хураҫҫӗ. Никам 
туйса курман юратӑвӗ те вара унта, никама та кирлё мар туслӑхӗ 
те — янӑрать кӑна ҫав тем тӗрлӗ сӑмах хӑлхара. Ниепле те хӑпса 
тарса тухаймастӑн унран. Тата вӗт ун ку ушкӑна хула тӑрӑх 
кӑна мар, ялсем тӑрӑх та илсе ҫӳремелле пулать. Ах, йывӑр та 
килет ӗнтӗ ӑна. Хӑйӗн ҫинчен ҫапла виҫҫӗмӗшле курса шутласа 
илчё Людмила. Пёрре те ҫӳрес килместчӗ ун ку ушкӑнпа. Килте 
те ӗҫсем пурччё. Тата хӑйӗн кив юратӑвӗпе те татӑлса пӗтмен-ха 
вӑл. Вӑл та чӗрене шӑрпӑкласах тӑрать. Пурте йӗркеллӗ чухнех 
вӗт ун савнипе уйрӑлсах каймалла килсе тухрӗ. Леш тем пек 
ыйтсан та хӑй ӗҫне пӑрахмарӗ. Кашни кун уншӑн пӑшӑрханса 
ҫӳресе вӑл ӗнтӗ калама ҫук ывӑннӑччӗ. Ӑҫтан ӗнтӗ унта лӑпкӑн 
пурӑнӑн?.. Вӑл вӗт вилӗмпе кашни кун тенӗ пек тӗл пулать те, 
вара Людмилӑн унпа пӗрле тенӗ пек ҫӳресе пӑшӑрханса тӑрас 
пулать. Камӑн чӗри чӑттӑр. Питӗ юратать пулсан та Людмила 
ӑна, ҫав харсӑр та хитре арҫынна, яланлӑхах пӑрахас терӗ. Куҫ
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ан куртӑр терӗ. Халӗ ӗнтӗ ун хӑйӗн тухатмӑшлӑхне ак ҫак тепӗр 
арҫын ҫинче тӗрӗслесе пӑхас килчӗ. Хитришӗн те мар, ку арҫын 
вӑл малтанхипе танлаштарсан куҫа курӑнмалӑх та ҫук. Кӑна 
Людмила пӗрре пӑхсах ӑнланса илчӗ. Ӗҫ унта мар. Вӑл хӑйӗн 
чун хӑвачӗ пирки иккӗлене пуҫларӗ. Ҫӗнтереймерӗ вӗт вӑл хӑйӗн 
савнине, тем пек тӑрӑшсан та пӑраймарӗ ун пурнӑҫне, урӑх дул- 
па яраймарӗ. Апла вӑл ахаль ҫьшран та вӑйсӑртарах пек курӑнмӗ- 
и? Ак ҫак ӑҫтиҫука та ҫӗнтереймесен вара, чӑн та, ҫавӑн пек пулӗ 
те. Ҫапла шутларӗ хӑйне тухатмӑш тесе хаклакан хӗрарӑм. Ҫап- 
ла шутласа ҫумарах пулма тӑрӑшрӗ те ҫав шурӑрах плащ тӑхӑнса 
янӑ арҫынпа. Пуҫӗнче ун симӗсрех шӗлепкеччӗ пулас... Ҫав хӑй 
паллашма тӑрӑшнӑ арҫын мӗн тӑхӑнни пирки иккӗленни те 
тӗлӗнтерсе ячӗ-ха Людмилӑна. Кун пекки пулманччӗ. «Темле 
вӑл сӑнсӑр, ҫав арҫын, чӑн та, — каллех тӗлӗнсе кайрӗ вӑл. — Те 
пур вӑл, те ҫук...» Ҫапла шутласа илчӗ ҫех, таҫта шалта тем 
хускалса илчё. Ун каллех хӑйӗн ӗҫне тӑвас килчӗ. Вӑл тухатмӑш 
вӗт. Ун ҫак арҫынна та ыттисене парӑнтарнӑ пекех парӑнтарас 
пулать! И никаких! Шутласса шутларӗ те-ха, анчах ниепле те 
майне тупаймарӗ. Майне терӗр-ха, патне те пыраймарӗ. Лешӗ, 
тем пек тӑрӑшсан та, виле тейӗн, ним чухлё те хускалмарӗ. Мӗн 
ыйтнине хуравламарӗ, хӑй те нимён те хушса каламарӗ. Кала- 
малли нумайччӗ вара. Кун пекки ку библиотекӑра, Людмила 
чылай ӗҫлет пулсан та, ку таранччен пулман-ха. Кусем хӑйсен 
кёнекисене илсе килнё. Ахаллисене мар, хӑйсен чёлхипе 
ҫырнӑскерсене. Людмила кӗтсе илнӗ йыш чӑваш ушкӑнӗ пулчё. 
Ун хулинче те, тавра ларакан ялсенче те чылаййӑн пурӑнаҫҫӗ 
вёсем. Вӑт ҫавсем патне илсе ҫитермелле пулать те ӗнтӗ ун ҫак 
чӑвашла ҫырнӑ кёнекесене. Пит ним тума та кирлё мар-ха ёнтё 
вӑл Людмилӑпа ун юлташёсене. Анчах вӑт, халь пӑх-ха, ним 
тума та ҫук, ҫав ушкӑн хыҫҫӑн пырса чӑвашланса каймах тивет. 
Чӑваш проблеми кӑна тет-и-ха, хулара вӗсемсӗр пуҫнеҫӗр ҫирӗм 
ытла тӗрлӗ халӑх ҫынни пурӑнать. Пуринпе те ӗнтӗ ӑҫта ӗҫлесе 
ӗлкӗрӗн. Кусемпе вӑт вара ӗҫлемех тивет. Темле питӗ хастар та 
кӑмӑллӑ кусем. Хирӗҫ тума нимле сӑлтав та тупӑнмарӗ. Ку та 
тарӑхтарать. Пӗр-пӗр килӗшмен япала сиксе тухтӑрччӗ те, вара 
мён, вара тарса кайма та пулать. Ҫук вёт. Ак ку та темпе ёнтё 
интереслентерсе ячё, калама та хӗн. Пит-куҫне те пулин аса илесчё 
тесе тӑрӑшса пӑхрӗ хӗрарӑм, ҫук, ку та пулмарё. Вара ҫиллен- 
сех кайрё. «Ак, — шутларӗ вӑл, — тепёр кунне тӗл пулнӑ чух эп 
ун дине тек пӑхмӑп та. Мён унсӑр пуҫне урӑх ҫын ҫуккӑ-им. Ак 
тепри, Валери ятлӑскер, пӑхма мӗне тӑрать. Арҫын тӑк арҫын. 
Сӑмахне те хӗрсе кайсах калать, сӑввине те чӑн-чӑн поэт пекех 
вулать. Хӗртсех ярать, таҫтан пӗр кӗтмен ҫӗртен хӑй тӗллӗнех 
юрату туйӑмӗ тапса тухать. Юратасчӗ те, ҫук ҫав, ҫав мури- 
лесшӗ ҫине пӑхса илетӗн те, пур юратас-тӑвас туйӑм таҫта мур
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шӑтӑкне кайса пӗтет. Ларать вара пӑхса! Юпа тесен юпа мар, 
чӗрӗ тесен, чӗрӗ те мар. Анчах тем шутласан та, унра тем пурри 
сисёнет, темле ӑшӑ ҫапать ҫав чунсӑр пек курӑнакан ҫынран. 
Ниҫта та хутшӑнмасть хӑй, ҫапах та сасси пӗрех илтӗнет. Тен, ку 
арҫын вӑл хӑй те тухатмӑш?» Тем те шутларӗ ӗнтӗ аптраса ӳкнӗ 
хӗрарӑм. Ю ратнӑ ҫынни пур ҫӗртех ирӗксӗрех тепӗр арҫын ҫине 
шутласа кёрсе кайрё те ниепле те каялла хӑй савни патне ҫаврӑ- 
нса тухаймасть халь. Пӗлес килни пӗтерет мар-и. Кирлӗччӗ-ши 
ӗнтӗ ӑна ҫак ушкӑнпа пӗрле ҫӳрени, кирлӗ марччӗ-ши — хӑй те 
пӗлмест вӑл. Арҫынни пирки те аллине сулмаллаччӗ те, ҫук вӗт. 
Пулӑ пек вӑл пӗр ҫаклансан, хӑй пулӑ пулнине ӑнланмарӗ-ха 
вӑл — пулӑ вӑл питӗ ҫатӑлтатать. Вӑт ҫавӑн пек ҫатӑлтатрӗ Люд­
мила кӑшт ӳсӗрӗлсе кайнӑ, ташлакан, юрлакан ушкӑнра. Юра- 
мастчӗ те ёнтё ун пек пулма, ун пек ҫын та мар вӑл. Вӑл ытларах 
хӑйне юратнине юратать. Кунта вара ак темшён пачах урӑхла 
килсе тухса пырать. Чунӗ ун ҫав пёр палламан арҫын патнех тур- 
тӑнать. Мёнле те пулин унпа паллашас та ун пурнӑҫне пёлсе 
хӑйӗнне ун ҫумне хушса хурас килет. Ухмах темерён. Ухмах та 
мар-ха вӑл. Пурнӑҫӗ хӑй ҫапла килсе тухрӗ. Ҫав анчах. Унпа та 
усӑ курма пёлес пулать вёт. Ю ратсан та аванччё! Мён вара, 
чӑваш та ҫынах пуль? Ӑстӑнӗ-пуҫӗпе, хӑйне урӑхла тыткалани- 
пе, куҫа пачах та курӑнма пӗлменнипе вӑл татах та хытӑрах тыт- 
кӑнлать. Темле урӑх тёнчерен килнё пекех туйӑнать. Ҫапла 
ёнтё пёр шутласан. Ҫав тёнчене пёрре кёрсе курасчё те...

Тепёр кунне вёсем аякри яла кайма тухрӗҫ. Унта, чӑваш 
йышлӑ пурӑнакан ҫӗрте, вёсен ҫав кӗнекесене халӑх хушшинче 
сармалла. Чӑваш кӗнекипе ӗҫлеме пӗлмен библиотекарьсене 
ӑнлантарса парас пулать. Ҫыннисем те, унта пурӑнакансем, ку 
тарана ҫитиччен хӑйсен кӗнекисене алла тытса курманскерсем, 
тӗлӗнтерсех ячӗҫ. Ҫак ушкӑн пырса ҫитсенех клуба пырса тул- 
чӗҫ. Нихҫан калаҫманнине калаҫаҫҫӗ, юрлаҫҫӗ, ташлаҫҫӗ. Ҫын 
ҫапла пӗр пытанса пурӑнсан-пурӑнсан хӑй пытарӑнчӑклӑхне сир­
ее ывӑтса ярса ун пек, кун пек хастар пулма пултарать тесе шут- 
ламан та вӑл. Интереслӗ иккен. Пытарӑнса пӗтсе ҫитнӗ ҫынсем 
чунне тин тупнӑ та ӑна тем тӗрлӗ май ҫавӑркаласа пӑхса савӑ- 
наҫҫӗ. Тетте тейӗн. Хайхи ҫав арҫын та пӑхкаласа ларчӗ-ларчӗ 
те халӑх умне сиксе тухрӗ. Тем ҫинчен, чӑваш кунта тахҫанах 
пурӑнма пуҫлани ҫинчен калаҫма пуҫларӗ. Тахҫан пӗр ҫур пин 
ҫул каярах та килме пултарнӑ-мӗн вӑл ҫак вырӑнсене. Ялта му- 
зейре пулнӑ чух вӑл-мӗн ӗлӗкхи карттӑна курнӑ, унта-мӗн ӑҫта 
пӑхнӑ ҫавӑнта чӑвашла янӑракан ял ячӗсемпе юханшыв-кӳлӗсем. 
Ҫавӑ ӑна тӗлӗнтерсех янӑ. Ҫавӑн ҫинчен каласа парать. Сирӗн 
апла, кунта куҫса килнӗ чӑвашсен, кунта килти пекех пурӑнмал- 
ла тет. Лешсем кунта пытарӑнарах пурӑннине таҫтан асӑрханӑ 
та ӗнтӗ, вӗсене ура ҫине тӑма пулӑшас тет. Эсир тӑван ҫӗр ҫинчех
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пурӑнатӑр, эсир ют мар тет. Чӑн та ӗнтӗ, пёр пурӑнма пуҫланӑ 
пулсан ма килти пекех пурӑнмалла мар тет-ха. Людмила ку ҫӗре 
хӑй те пачах урӑх ҫӗртен куҫса килнё те ун пек сӑмахсене питӗ 
лайӑх ӑнланать. Кунта пытанса асапланса пурӑнакан чӑваш- 
сенчен вӑл ӑна маларах та ӑнланса илнӗ. Вӑл хӑй те темле урӑх 
юнлӑ ҫын. Такам каланӑ тӑрӑх, унра поляк юнӗ те пур-мӗн. Пӗр 
шутласа кайсан Потоцки графпа та пӗртӑван килсе тухать. Чӑн 
та пур пуль. Тӗкӗр ҫине пӑхкаласа тӑрсан вӑл хӑйӗнче темле ҫав 
анӑҫри ҫын сӑнне курать. Куҫӗ чакӑр, ҫӳҫӗ вара хура. Ку тем 
тесен те вара вӑл хӗвелтухӑҫ ҫынни пулнинех пёлтерет. Эй, йӑлт 
пӑтрашӑнса пӗтнӗ мар-и ҫак тӗнчере, тем мурӗ те пур пуль. Тен, 
вӑл хӑй те чӑваш, кам пӗлет. Ҫавӑнпа мар-и вӑл ҫакӑнта ҫӳрет. 
Чӑваш юрри-ташшине, сӑмахне пуҫласа илтет пулин те темле 
питӗ савӑнать. Вӑрттӑн темле, халлӗхе йышӑнмасӑртарах тенӗ 
пек. Килӗшессе килӗшет те, анчах халлӗхе пӗрех ют. Арҫын та 
ют...

«Мӗнле хӗрарӑм пулчё ку? — шутларӗ ҫав вӑхӑтра Минкка. 
— Пӗрмай мӑнкӑмӑлланса, хӑйне кӑтартасшӑн ҫеҫ ҫунса ҫӳрет. 
Пурте ӑна куҫран пӑхса тӑмалла тет. Куҫӗ вара хӑйӗн сиввӗн- 
сиввӗн пӑхать. Ш алта пӗр ӑшӑ хӗлхем те ялтӑрса илмест. Учӗ 
вара, чӑн та, кӑпӑшка. Ал-урисем те тытса пӑхмалӑх пур. Ӑратлӑ 
хӗрарӑм, пӗр сӑмахпа каласан». Ун пеккисемпе ҫыхланса кур- 
ман Минкка, ҫавӑнпа та ун ҫине ку ман пулас ҫук тесе ҫаврӑнса 
та пӑхмарӗ. Хӗрарӑм хӑйӗн тавра епле явкаланса ҫӳренине 
асӑрхасса асӑрхарӗ-ха вал, анчах ку чуна пӗрре те пырса тив- 
мерӗ. Ют ҫын. Хӗрарӑм шухӑшӗ пулмарӗ-ха ун чух. Ӑстӑна па­
чах урӑххи — ҫак вырӑна чӑваш епле пырса лекни, хӑҫантанпа 
ҫакӑнта асапланса пурӑнни тыткӑнларӗ. Шухӑшламалли чӑнла- 
сах та пит нумай иккен. Ҫӗпӗре ҫӗнсе илекен Ермак казакпа пӗрле 
ҫичҫӗр чӑваш пулнӑ тет. Ермакӗ, сӑнӳкерчӗкне пӑхсан, хӑй те 
каснӑ лартнӑ чӑваш. Темшӗн ӑна тата вӗлерессе те Иртыш 
хӗрринчи Чӑваш сӑмсахӗ патӗнче вӗлернӗ тет. Мӗнле сӑлтава 
пула Ермакпа пӗрле пынӑ-ха ман несӗлсем. Тен, вӗсем хӑйсен 
тӑван ҫӗршывне тутар пусмӑрӗнчен хӑтарас тенӗ? Тахҫан авал, 
тен, гунсен вӑхӑтӗнчехҪӗпӗр тени чӑваш тенипе пӗр килнӗ. Карттӑ 
ҫине пӑхсан, чӑн та, унта та кунта чӑвашла вуланакан ял ячё- 
сем, юханшывсемпе кӳлӗсем. Пёр ҫӗрте вара, Крысовӑпа Ры- 
севка хушшинче, Булгар ятлӑ вырӑн та пур. Мёне пёлтерет ку? 
Ку мёне пёлтернине пёлес тесен кунта тӗпчев ӗҫӗсене туса ирт- 
термелле пулать. Ҫӗпӗр чӑвашшӑн ют мар, ку паллӑ. Ҫавӑн ҫин- 
чен калама тӑрӑшрӗ те вӑл Ҫӗпӗре килсе вырнаҫнӑ, тӗл пулнӑ 
пӗр чӑваша. Хӑй чӑваш пулнине те пытарма кирлӗ мар. Ку та- 
ранччен никам та ан куртӑрччӗ тесе пурӑнакан халӑхӑн хӑйӗн 
сассине памах тивет пуль. Халь вӑрттӑн ҫеҫ, мана ҫитет тесе ӗҫле- 
се пурӑнни ҫителӗксӗр. Вӑн мӗнле ҫӗмӗрттереҫҫӗ халь вырӑссем-
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пе ытти халӑхсем. Пӗтӗм халӑх пурлӑхне хӑйсен аллине туртса 
илеҫҫӗ. Чӑваш каллех пӑхса ларса юлать. Ҫапла ан пултӑрччӗ. 
Ҫапла ан пултӑрччӗ тесе ҫӳрерӗ ку ушкӑнпа Минкка. Хӑйсене 
пуҫласа чӑваш тесе калама хӑйнӑ ҫынсене тӗрек пултӑр терӗ. 
Ю рри-ташши те ҫав шухӑша ҫирӗплетме пулӑшрӗ пуль, кашни 
каҫах концерт-мӗн хыҫҫӑн чӑвашсем клубра саркаланса ташла- 
рӗҫ, пӗр-пӗринчен уйӑрӑлайми калаҫрӗҫ, авалхи юррисене аса 
илсе юрларӗҫ. Пур ҫӗрте те чӑваш юн вӑйӗ тапса тӑчӗ. Ҫакӑ уш- 
кӑнпа пӗрле ҫӳрекен майрана та тӗлӗнтерчӗ пулас. Ҫав юрӑсене, 
тухса каланӑ сӑвӑсене вӑл та ҫӑвар карсах итлерӗ. Чунӗ кӑшт та 
пулин ҫемҫелчӗ-ши, ҫынсемпе ӑш ш ӑнрах калаҫма пуҫларӗ. 
Пӗринче ҫапла Минкка ҫумнерех пырса ларчӗ те хӑйӗн пурнӑҫӗ 
ҫинчен каласа пама пуҫларӗ. Кам кама куҫ пӑврӗ кунта — кала­
ма хӗн. Пӗр-пӗрнетесен, тӗрӗсрех пуль...

Автобус ҫинче пулса иртрӗ ку калаҫу. Ҫул инҫе те, кӑмӑлсем 
тулли те — мӗнле чӑтса тӑрӑн пӗр-пӗринпе калаҫмасӑр. Ку хӑй 
тӗллӗнех килсе тухрӗ. Людмилӑн хӗрача чухнех-мӗн юрату 
ӑнӑҫсӑр килсе тухнӑ. Хӑй питӗ юратнӑ каччӑ ӑна юратман, юра- 
там пекки тунӑ та пӑрахнӑ. Чылай вӑхӑт хушши асапланса 
пурӑннӑ хыҫҫӑн вӑл вара тек никама та юратмастӑп тесе хӑйне 
хӑй сӑмах панӑ. Ҫавӑнтан пуҫласа вӑл, чӑн та, никама та юрат- 
са курман. Хӑйне юратма, паллах, чарман. Ун пек юратма пӗле- 
кенни ун телейне тупӑннӑ, качча илнӗ. Халь те пит ю ратать...

Кун пек калаҫу ахаль иртмест ёнтё вӑл. Ҫын хӑйӗн чи вӑрттӑн 
шухӑшне нихҫан та ахальтен каласа памасть. Вӑл та мён те пулин 
ҫавӑн пеккине кётет. Тата халь вёсем ҫума-ҫумӑн ларнӑ та пёр- 
пӗрин сывлӑшӗпетенӗ пек сывласа пыраҫҫӗ. Каҫхи шӑплӑхра пӗрле 
пулма та, калаҫма та вёсене халь никам та кансёрлемест. Авто­
бус пёр тикёссён шавлани вара пулӑшать кӑна. Хӗрарӑмӑн таса 
сывлӑшӗ, пьшак та кӑшт йывӑртараххӑн туйӑнакан ӳт шӑрши 
Минккан пуҫне паҫӑрах ҫавӑрса ячё пулмалла. Вӑл та ҫав ӳт ҫум- 
нерех тӗршӗнчӗ те хӑйӗн пурнӑҫӗ ҫинчен каласа пама пуҫларӗ. Ун 
пек ӑнӑҫсӑр юрату ӗнтӗ камӑн пурнӑҫӗнче кӑна пулман пуль, Мин­
ккан та пулнӑ. Анчах ку пӑтӑрмах ун чӗрине пёрре те сивӗтсе хӑвар- 
ман. Юратас кӑмӑл ун ӗлӗкхинчен те вӑйлӑрах. Анчах те юрать 
ёнтё ун пек тума, ҫын пурнӑҫне хӑвӑн юратӑвупа пырса кӗме? 
Пырса кӗме пулӗ-ха, анчах унта вӗт йӑлт ҫӗмӗрсе хӑварма та пу­
лать. Ҫав шухӑшлаттарать. Ҫыннӑн хӑй тӗллӗн, никама кансӗрле- 
месӗр-тумасӑр пурӑнмалла. Ҫапла шутлать Минкка.

— М ӗнле-ха апла пӗр хутш ӑнмасӑр-тумасӑр, кансӗрле- 
месӗр... Асӑрхарӑм-ха эпӗ ӑна, эсир ниҫтах та хутшӑнса кай- 
маннине, — ӑнкарам пекки турӗ Людмила. — Питӗ хупӑ чунлӑ 
эсир, чӑнах та.

— Ҫук, эпӗ хупӑ чунлӑ мар, эпё хура шӑтӑк. Пачах ҫук тесен те 
юрать. Ман урӑх принцип. Эп ҫын умне пачах та курӑнасшӑн мар.
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— Мӗнле-ха апла?
— Ку питӗ ансат. Пёр-пёр япала турӑн пулсан, ҫав япала 

ҫинчен тек пёр сӑмах та ан кала. Сан ҫинчен никам та ан пёлтёр. 
Мён чухлё нумайрах ӗҫлетӗн, ҫавӑн чухлё пытанарах парас пу­
лать. Кӑна эп турӑм, эп турӑм тесе кӑшкӑрашса ҫӳремелле мар. 
Ёҫе сӑпайлӑ та кӑмӑллӑ тӑвасчӗ, хальхи пек пайласа та чап 
шыраса мар, пӗр сассӑр, куҫа курӑнмасӑр.

— Эп, каҫарӑр та, нимён те ӑнланмастӑп, — пӗр кӳренмесӗр 
ыйтрӗ хӗрарӑм.

— Ну, мёнле каласа ӑнлантарса памалла-ши ку шухӑша. 
Акӑ, калӑпӑр, эсир сӑвӑҫырнӑ. Сӑвва вулакан чӑн малтан шурӑ 
хут ҫине ҫырса хунӑ сӑмахсене, предложенисене курать, вулать, 
ӑнланать, урӑх тӗнчене кӗрсе ӳкет. Вӑт ҫав урӑх тӗнчене кӗрсе 
ӳксен вӑл хутҫинчи сӑмахсене те, хутне те асӑрхами пулать. Вӑл 
пачах урӑх тӗнчере, ҫав сӑвӑ ӳкерсе панӑ тӗнчере, ҫӳреме тытӑ- 
нать. Сӑвви вара, материалӗ, ҫухалать. Материал пулмалла мар. 
Малтан пулнӑ пулсан та, кайран вара вӑл ҫухалмалла.

— Сывлӑш кӑна тӑрса юлать-и вара?
— Питӗ тӗрӗс каларӑр. Сывлӑшӗ кӑна. Вӑт ҫавӑн чухне кӑна 

вара ҫынсем пӗр-пӗринпе ытарлӑн калаҫса пурӑнма пуҫлӗҫ тетӗп. 
Вёсен ёнтё тин ним пайламалли те юлмасть.

Шухӑша путнӑ хӗрарӑм чӗнмерӗ. Хӑй те, ҫак юнашар ларса 
пыракан арҫын та, чӑн та, ҫак ҫывӑрса кайнӑ автобус евӗр, ҫук 
пекех туйӑнса кайрӗҫ, пӗр сывлӑш кӑна. Вӑл та пулин арҫын 
сывлани... Хӑй вӑл курӑнмасть те. Мӗлтлетсе ю лаканҫутӑҫин- 
че самантлӑха, кинори пек кӑна, курӑна-курӑна каять тепӗр чух 
темле уйӑрса илме май ҫук сӑн-пичӗ. Темле пит тимлесе пӑхсан 
та, чӑн та, ниепле те уйӑрса палӑртса кӑлараймасть ӑна Людми­
ла ытти ҫынсем хушшинчен. Тухатмӑш тет хӑйне тата. Ҫук ҫын- 
на мӗнле тухатан? Пӗтӗм вӑйне пухрӗ хӗрарӑм. Ун ҫакӑнтах, 
паянах ҫак арҫынпа пӗрле пулас килчӗ. Тен, киле ӑсатса ярӗ? 
Хӑй те сисмерӗ — аллине ун алли ҫине хучӗ. Хирӗҫ чӑмӑртанине 
туйса илсен хӗпӗртесех кайрӗ. Ӑшӑ килсе ҫапрӗ. Ку арҫын ҫук 
мар-мӗн. Пур. Еплешшӗ пур! Акӑ ун алли ун алли ҫинчен шуса 
анчӗ те пӳрнисемпе пӗҫ тӗпне лексе кӑтӑклантарма пуҫларӗ. 
Тӗлӗнмелле пылак туйӑм хӗрарӑм ӑстӑнне хупӑрласах хучё. Те 
питӗ асӑрхануллӑн, кӑштӑн ҫеҫ сӗртӗннипе хирӗҫ тӑма вӑй ту- 
паймарӗ. Ҫав пьшак туйӑма йӑлтах парӑнчӗ. Арҫынӗ хӑй ҫук 
пулсан та, алли пур терӗ. Ун ӑна ҫук ҫӗртенех пур тӑвас килчӗ. 
Вара ун ҫумне вӑл пӑчӑртанса ҫыпҫӑнсах ларнӑ пулӗччӗ.

— Мӗншӗн-ха эс тухса калаҫнӑ чухне те ним чухлё. те чунна 
уҫмастӑн. Сассуна пёр хӑпартмасӑр, пёр пӑлханмасӑр каласа 
паратӑн вӗт. Чӑваш халӑх историйӗ ҫинчен ак сӑмах пуҫартӑн 
та...

— Ма пит кӑшкӑрашса калаҫмалла тет вара, историпе ап-
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паланнӑ чухне пуринчен ытла асӑрхануллӑ пулмалла. Ним те 
мар кӳрентерме пулать. Ун пек чухне туйӑмсене ирёке яма ним 
чухлё те юрамасть.

— Ҫапах та эс тепёр чух урӑхларах кала-ха, юрать-и?
Арҫын чёнмерё. Те юрать ёнтё, те юрамасть... сцена ҫине 

халӑх умне тухса калаҫас кӑмӑл та ун ҫукрах та, те юрать ёнтё. 
Мён тесе вара ун пакӑлтатнине такамӑн хӑйӗн вӑхӑтне пӗтерсе 
итлесе лармалла тет. Ун пек ӑс парса ҫӳреме ун нимӗнле тивӗҫ те 
ҫук тепёр тесен. Те калаҫмалла, те калаҫмалла мар вара, ҫавӑн 
пек шутласа кайсан калаҫмалла та мар пек. Питё кирлё чухне 
анчах, питё вӑхӑтлӑ чухне кӑна...

Тепёр кунне каҫхине, чӑнах та, тем пулчё Минккана, вӑл 
халӑх умне тухрё, питё хӗрӳллӗ калаҫрӗ. Те ҫав хӗрарӑм ыйтни, 
те тӑвансем пит ӑшшӑн пӑхса ларни пулӑшрӗ ӑна ҫапла уҫӑлса 
кайма — пӗлмерӗ. Тен, урӑххи, темле тухатни? Концерт пуҫлан- 
санах артистсем ларакан пӳлӗме пӗр шурӑ лӗпӗш вӗҫсе кӗчӗ. 
Пӗрин ҫине пырса ларать, теприн ҫине... Залра чӑваш кӗвви янӑ- 
рать, ку вара ҫав кӗвӗ май вӗҫкелет. Чӑтаймарӗ Минкка, алла 
кӑранташ илчё те сӑвӑ ҫырма пуҫларӗ. Хӑй тӗллӗнех тухрӗ сӑвви 
те. Ҫав клубри сывлӑшранах.

Кам чунӗ вӗҫсе ҫӳрет-ши 
Каҫхи шурӑ лӗпӗш пулса?
Ҫав лӗпӗш те вӗт итлесшён 
Ч ӑваш  калакан  купӑса.

Хӑй тӗлллӗнех тухса выртрӗҫ шурӑ хут ҫине пӗрремӗш сӑмах- 
сем.

Кёвви ун чуна ҫёклентерчё,
Я нрарё таҫти вӑрманта.
А, тен, ҫеҫенхир ҫеҫкеленчӗ 
Ч ӑваш  ю рласан ҫакӑнта?

Ю лашки йӗркесене вӑл сцена ҫине тухса тенӗ пек йӗркелесе 
ҫитерчӗ.

Тен, эп те ҫав лӗпӗш майлӑ 
Ҫӳретӗп ҫав купӑс тавра?
Хама та туятӑп хаваслӑ,
Ю рлатӑп пёрле ҫав юрра!

К алатӑп ҫакна суясӑр...
Пурнатӑп пек эп лёпёшре.
Тен, эпё кунтан кайсассӑн 
Ю латӑп ҫак ҫут вӗҫевре!

Каларӗ кӑна юлашки йӗркене — халӑх ӑнланчӗ, кӗрр алӑ 
ҫупса ячӗ. Мӗн ҫинчен калаҫрӗ, Минкка астумарӗ. Питӗ хӗрӳллӗн, 
118



тем питё ӑслӑ калас пек тыткаларӗ хӑйне. Залра ларакан ҫынсем 
те ҫав калаҫӑва хутшӑнчӗҫ. Апла ҫынна кирлё япалах каланӑ 
вӑл, ҫавна кӑна ӑнланчӗ сцена ҫинчен тухса кайнӑ чух. Хальхин- 
че хӑйне намӑс туймарӗ. Кирлӗ сӑмахах каларӗ пуль ҫав, чӑн та. 
Тен, ӗҫ унта та мар пулё, калама хён. Тен, вӑл ӑса мён килнӗ, 
ҫавна кӑна каларӗ? Тен, ҫав килӗшрӗ? Кирек мӗнле пулнӑ 
пултӑр, пӗрех ҫавӑн хыҫҫӑн Минкка хӑйне темле урӑхла туйма 
пуҫларӗ. Людмила куҫне те пач урӑхла курӑнчӗ. «Ак эп ӑна, — 
шутларӗ вӑл, майлаштаратӑп вӗт. Нумай та вӑхӑт иртмӗ, эп ун 
умне лӗпӗш пулса кӑна мар, асамлӑ юмахри вутӑш пулса тухса 
выртӑп та, вӑл вара хӑй кам пулнине йӑлт туса кӑтартӗ. Халлӗхе 
вӑл темле пӗрре те ӳкерме пӗлмен фотографӑн сӑнӳкерчӗкӗ пек 
шупкан кӑна, палӑри-палӑрми кӑна курӑнса илчӗ-ха. Эп ӑна ҫак 
пурнӑҫ пӑтранӑвӗнчен куҫа яр-уҫҫӑн курӑнмалла туртса кӑларӑп 
ним те мар!»

Ҫапла ӗмӗтленчӗ Людмила. Анчах ӗмӗтленни пӗрре вӑл, тепре 
ӗҫне те тумалла-ҫке-ха. Ёҫӗ вара ӑнсах пымарӗ. Тепринче вёсен 
пачах уйрӑм ҫӳремелле пулчӗ. Пӗр талӑк анчах иртсе кайрӗ ӗнтӗ. 
Вӑл та ҫителӗклӗ-мӗн, арҫын каллех ҫухалнӑ. Пӑхмасть те, кур- 
масть те, ҫума та пырса лармасть... Пачах урӑх ҫӗрте, пачах урӑх 
ҫынсемпе калаҫать. Людмилӑна асӑрхамасть те. Ку, паллах, ӑна 
питӗ тарӑхтарса ячё. Тепринче унпа ачашрах, тимлӗрех пулма 
пулчӗ. Тӗл пуласси кӑна юлчӗ. Анчах тем пек пӗрле ларса киленес 
килсен те хӑй пыма пултараймарӗ. Леш вара ют хӗрарӑмсемпе 
якӑлтатрӗ, вёсем патӗнчен кайма пӗлмерӗ, ун патне пымарӗ. Пы- 
мастчӗ те пулӗ, каҫхине каллех ҫапла концерт парса тухсан Люд­
мила чӑтаймарӗ, хӑй ҫумне вырӑн пачӗ. Паман пулсан, паллах, 
вӑл каллех ӗнерхи пекех ун ҫумӗнчен ним пулман пекех иртсе ка- 
ятчӗ. «Кайӑка ӑна тытма пёлес пулать, — шутларӗ тухатмӑшлан- 
са пыракан хӗрарӑм арҫын хӑй ҫумне вырнаҫса ларнӑҫем. — Час 
эпӗ ӑна, автобус тапранса кайтӑр-ха...»

Кирлё чухне таҫтан та тем те тупӑнать. Кӗсье тӗпне таҫтан 
юлнӑ пӗр-икӗ канфет тупӑнчӗ, ӑна чӑмлакаласа ларнӑ вӑхӑтра 
ун-кун калаҫкаларӗҫ, анчах унран ытла ним тума та пӗлмерӗҫ. 
Минкки те ёнтё кун каҫа тенӗ пек кайӑкланса кайнӑ, вӑтаннӑ пек 
пулать, хӑй т е хӑюлланаймасть. Ютӑ-ха вӗсем, ютӑ... Пӗри питӗ 
мӑн кӑмӑллӑ, хӑйне кӑна пӑхтарасшӑн, тепри вара пачах курӑ- 
насшӑн мар. Ҫук пулса ҫӳресшӗн. Пачах расна, пачах уйрӑм 
ҫынсем... Ҫ актӗнчеревӗсем ҫапламёнлетӗлпулмапултарни ку 
вӑл хӑй пысӑк вӑрттӑнлӑх. Турӑ вара хӑй ҫапла тӗл пултарчӗ- 
ши е ӑнсӑрт-кӗмсӗрт анчах пулчӗ — халлӗхе нихӑшӗ те ӑнкарса 
илеймерӗ. Ун-кун калаҫу кӑна пӗр сӳнсе те пӗр аталанса пычӗ.

Людмила хӑйӗн тӗллевне пӑрахмарӗ. Мён май килнӗ таран, 
ҫавӑн чухлӗ ыйтса пӗлме тӑрӑшрӗ.

— Хӗрарӑмсене вара эсё пӗрре те пӑхмастӑн, ма апла? Алӑк-
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ран тухатӑп-и е кӗретӗп унта — алӑ та памастӑн. Мён те пулин 
йӑтса пулӑшса парас пулсан вара эс нихҫан та ҫумра ҫук, — 
кӳлешем пекки турӗ вӑл.

— Эп, мён, ун пек хӗрарӑм ҫумӗнче явӑнса ҫӳреме хама тив- 
ӗҫлӗ тесе шутламастӑп. Мансӑр пуҫнех, курап, пур... тата эсир 
те вӗсене кӑмӑлламасӑр тӑмастӑр пулмалла. Ма хушша-хуппа 
кӗрес?

— Эсӗ хӑвӑн юлташусем пирки калатӑн-и? Вӗсем, чӑн та, 
пӗрре те сан пек мар. Питё хӑюллӑ, хастар, кӑмӑллӑ ачасем. Эс 
вара ун пек мар.

— Каларӑм-иҫ ман принцип урӑхла тесе.
— Мён ёнтё унта сӑлтавласа, темле теорисем шутласа ла- 

ратӑн, кала ҫын пек пулма ман кӑмӑл ҫитмест тесе — пулчё те.
— Ҫук, ӗҫ унта мар. Эс мана ӑнланмарӑн курӑнать. Халь 

ҫавна пулах пуль, асӑрха, ҫынсем пӗр-пӗрне ӑнланми пулчӗҫ. 
Пурте хӑйсене хӑйсем кӑна тӗрӗс пек тыткалаҫҫӗ. Нихӑшӗ те 
темле йӑнӑш тусан та, хӑйӗн айӑпне йышӑнмасть, урӑх ҫын ҫине 
ярать. Пурте хӑй талай, пӗр сӑмахпа каласан.

— Начар мар пуль вӑл, ҫине тӑни. Кашни хӑйӗн шухӑшне 
калатӑр.

— Вӑл питӗ хӑрушӑ. Шухӑш калани кӑна мар кунта, кунта 
ҫын хӑйӗн йӑнӑшне йышӑнманни пирки пырать калаҫу.

— Вара мён тет халь, кута хӗссе лармалла тет-и?
— Ун пекех мар пуль те, пӗрех ытла пит автан пек е чӑх пек 

кӑтиклемесен те юрать.
Арҫын ҫак сӑмахсене темле ҫилленсе каланӑ пек туйӑнчӗ. 

Ҫук иккен, ку ҫынна темле куҫ пӑвсан та илмест. Питӗ хытӑ 
хупӑллӑ чунлӑ. Ниҫтан шӑтарса кӗме ҫук.

— Интереслӗ, эс гипноз сеансӗсенче пулса курнӑ-и, — са- 
сартӑк тем шухӑш тытса ыйтрӗ хӗрарӑм.

— Пулкаланӑ. Анчах халлӗхе пӗри те мана ҫывратса ярай- 
марӗ-ха. Сцена ҫине тухнисем самантрах тӗлӗрсе каяҫҫӗ, эпё вара 
мӑчлаттарса пӑхкаласа тӑратӑп. Гипнотизерӗ ҫавна курать те 
мана халӑх патне тӗксе антарса ярать.

— Ҫапла пуль терӗм ҫав. Ниепле те эс...
— Мӗн эп?
— Нимех те мар. Уҫӑлмастӑн теп.
— Ан васка-ха, тен, уҫӑлӑп. Эп пит час ӗненсе пӑрахакан 

ҫын мар. Акӑ ҫӳрӗпӗр-ҫӳрӗпӗр те лайӑхрах пӗлсе ҫитсен, тен, 
пӗрле ӑҫта та пулин чей ӗҫсе ларӑпӑр...

— Чейне ӑна ёнтё нумай ӗҫрӗмӗр-ха. Ҫитет.
— Ы ран юлашки кун пулать. Унта та ӗҫмесен вара? Эсир 

пыратӑр пуль. Чӑвашсем банкет туса параҫҫӗ. Ӑсату каҫӗ пу­
лать.

— Пыратӑп, ма пырас мар. Эсир унччен — ыран ирпе кану
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— музейсене кайса курӑр. Собор пирӗн питё лайӑх, краеведени 
музейӗ те чаплӑ. Мамонт скелечӗ те пур. Авалхи иконсем те...

— Юрӗ вара, ыранччен тейӗпӗр. Халь вара акӑ пирӗн анса 
юлмалла та пулчё. Сире, паллах, питӗ леҫсе ямаллаччӗ те, каял- 
ла килме ҫулне пӗлместӗп, каҫарӑр. Тепӗр чух.

Тепӗр кун, чӑн та, кану кунӗ пулчӗ. Концертпа ҫӳрекенсем 
малтан ирпе ирех мунча кайса кӗчӗҫ, унтан музейсем, магазин- 
сем тӑрӑх, хула курса ҫӳрерӗҫ. Ҫапла кун иртни те сисӗнмерӗ. 
Каҫ енне вара пурте Чӑваш центрне пуҫтарӑнчӗҫ. Кунта таҫти 
ялтан та пуҫтарӑннӑ. Чӑваш юрри-кӗвви юхса кӑна тӑрать. Люд­
мила та унтах. Вӗр-ҫӗнӗ пурҫӑн кӗпе тӑхӑннӑ. Вӑл темле шыв 
пек юхса тӑрать ун ури-алли тӑрӑх, кашни хускалмассерен 
асамлӑ хум кӑларать, пӗрре ҫавра купарчине, тепре ҫӳллӗ 
кӑкӑрне уҫа-уҫа кӑтартать. «Хатӗрленнӗ вара!»— пӗр кӗвӗҫмесӗр 
шутларӗ Минкка. Майра кун пек курӑнни ӑна килӗшрӗ. Ларма 
та юнашарах ларчӗҫ. М алтан ун пек пулманччӗ, тӗл пулсанах. 
Халь вара пӗлсе, пӗр-пӗринпе ытларах пулас тесех ларчӗҫ. Ча­
сах банкет пуҫланчӗ. Делегацие ертсе пыракансем пӗрин хыҫҫӑн 
тепри тухса калаҫрӗҫ. Пурте хаваслансах черкке хыҫҫӑн черкке 
ӗҫрӗҫ. Минкка та ӗҫрӗ. Тӗлӗнмелле те, Людмила та ӗҫрӗ. Ку та- 
ранччен вӑл эрех ӗҫнине курман Минкка, ку мёне те пулин пӗлте- 
ретех тесе шутларӗ. Халлӗхе вара нимех те пӗлтермерӗ-ха. Ёҫрӗҫ- 
ӗҫрӗҫ те, те калаҫмалли пӗтрӗ, ю рлама-таш лама пуҫларӗҫ. 
Минкка ташлама Людмилӑна кӑна чӗнчӗ. Акӑ ӗнтӗ вӑл ӑна пу- 
ҫласа ыталаса курать. Ҫын умӗнче кӑна пулсан та, таш ӑра кӑна 
пулсан та питӗ савӑклӑ. Хӗрарӑм ӳчӗ мамӑк пек кӑпӑшка. Ҫавӑн 
пеккисене юратать те вӑл, сӗтлӗ ӳтлӗскерсене. Малтан вӑтана- 
рах парса ӗлӗкхи пек ал тӑсса ташларӗ, кайран тахӑш вӑхӑтра 
хӑй сисмесӗрех килӗштерсе пӑрахнӑ хӗрарӑма кӑкӑрӗ ҫумне 
чӑмӑртаса ташлама пуҫларӗ. Хӗрарӑм та хирӗҫ пулмарё. Вӗри 
кӑкӑрӗ ҫунтарса ярасла пӗҫертрӗ, тата Минкка свитерне хыв- 
марӗ те, ӑна унсӑр пуҫнех питӗ ӑшӑ пулса кайнӑччӗ. Халь вара 
акӑ чӑт кӑна. Пӗр ташӑ сиктермесӗр ташларӗҫ вӗсем. Юрларӗҫ 
те. Юлашкинчен каллех ӗҫме ларчӗҫ. Такам ӑсне тем кӗчӗ ҫав 
вӑхӑтра. М инккана та сӑмах пачӗҫ. Хӗрсе ҫитнӗскер, вӑл 
килӗшрӗ. Ӑҫтан кӑна сӑмах тухрӗ. Ним пёр хатӗрленмен туман 
ҫӗртен темле бомбӑсем ҫинчен калаҫса кӗрсе кайрӗ вӑл.

«Мӗн тахҫан, ҫак пӗр ҫитмӗл ҫул хушшинче, ятарлӑ питӗ 
хӑрушӑ хутӑш хатӗрлесе ҫитернӗ. Ҫав хутӑш вӑл ҫын масси, ҫын 
купи. Урӑхла каласан, ӑна совет ҫынни теме те пулать. Хӑйсен 
ҫӗрне-шывне пӑрахнӑ, ашшӗ-амӑшне маннӑ, ваттисене асӑнма 
вӑтанса тӑраканскерсем — пурте таҫти ҫӗрсене куҫса килсе 
ырлӑх курас тенӗ. М иллионш ар халӑх вырӑнтан тапраннӑ, 
тӗрлӗ ҫӗре ҫитсе ӳксе ыттисемпе пӗрле хутшӑнса кайнӑ. Пӗр 
чӗлхеллӗ те, пӗр шухӑшлӑ та пулса ӗлкӗреймен — килнӗ пӗр
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вырӑнти мӗнпур япалана пайлама-тӑпӑлтарма тытӑннӑ. Ун пек 
чухне, паллӑ ӗнтӗ вӑл, самантрах вӑрҫас-тӑвасси сиксе тухать. 
Халь-халь сирпӗнсе, вут хыпса илме хатӗр хутӑша мёнле те пу­
лин уйӑрса вӑйсӑрлатмалла пулнӑ. Унсӑрӑн — кӗтсех тӑр. Акӑ 
вӑн, Кавказ тавра, Прибалтикӑра, Молдавире, Таджикистанра 
ҫав хутӑш тар пек хыпса илчё, тавра тӑракан ҫынсене ӗнтсе ячё. 
Ҫук, ун пек тума памалла мар, — терӗ вӑл хӗрсе пынӑҫем хёрсе 
пырса. — Акӑ пирӗн Ҫӗнӗ Ш упашкарта хими хӗҫпӑшалне туса 
тултарнӑ та — халё ниҫта кайса хураймаҫҫӗ. Бомби вал кашни 
пайӗ уйрӑм выртсан нимле хӑрушлӑх та кӑларса тӑратмасть, 
хутӑштарса ярсан вара миллионшар ҫынна вёлерме пултарать. 
Ана мёнле те пулин хӑрушсӑрлатас пулать. Полигонне те тунӑ... 
Анчах ӑна хӑйне салатнӑ чухне те тем те пёр сиксе тухма пулта­
рать. Совет ҫыннипе те ҫавӑн пек, вӑл та питё хӑрушӑ бомба пек 
курӑнать. Кашни ҫӗрте, ӑҫта пӑхан, парти бюрокрачӗсем ҫавӑн 
пек халь-халь ҫурӑлса кайма пултаракан мина лартса хӑварнӑ. 
Халь ёнтё ӑна пушатма та питё йывӑр. Ак эпир те ҫав минерсем 
пек ҫӳретпӗр мар-и? Кунта та, сирӗн патӑрта, ҫӗр ҫирӗме яхӑн 
тӗрлӗ халӑх ҫынни терӗр. Пурте хӑйсем пек пурӑнасшӑн. Пур- 
нӑҫӗ вара ун пек тума парасшӑн мар. Мёнле те пулин ҫак тӗнче 
ан ҫурӑлса кайтӑр тесе калатӑп, тӗнче ан пӗттӗр тесе ҫак черкке- 
не ҫӗклетӗп», — терӗ темле ҫавӑн пек калаҫса анраса кайнӑ Мин­
кка. Пӗрисем ӑна ӑнланчӗҫ пулмалла та пӗрле ура ҫине тӑрсах 
ӗҫрӗҫ, теприсем ӑнланмарӗҫ курӑнать те ларсах юлчӗҫ — хус- 
калмарӗҫ те.

Людмила та ку шухӑшпа килёшмерё пулас, черккене тытса 
та памарӗ. Ку ҫеҫ те мар, эс тёрёсех мар тесе хирӗҫлеме те пӑхрӗ. 
Ҫакна пурне те курса тӑракан М инкка никама та кӳренмерӗ, мён 
каламаллине каларӑм терӗ. Ҫавӑнпа никампа та хирӗҫсе тӑмарӗ. 
Ҫынсем те кӑштах тавлашкаласа тӑчӗҫ-тӑчӗҫ те майӗпен пуҫтар- 
ӑнма тытӑнчӗҫ. Вӑхӑчӗ те ӗнтӗ чылая кайнӑччӗ. Вёсен вӗт тата 
поезд ҫине ӗлкӗрес пулать. Ак юлашки черкке, ку вӑл ҫул курки 
пулчё — ӗҫрӗҫ те пурте хуҫисене тав туса урамалла тухма тытӑн- 
чӗҫ. Минкка ҫав вӑхӑтра Людмилӑран теме пула уйӑрӑлса кайнӑ 
пулас та, темле пит пӑхкаласан та кирлё ҫынна шыраса тупай- 
марӗ. «Ӑсатма пымасть ёнтё ку», — тесе шутласа илнӗччӗ кӑна, 
автобус ҫине ларсанах Людмила унтине курса савӑнса кайрё. 
Темле майсӑр пулсан та ун ҫумнех хёсёнкелесе кёрсе ларчё. Ав­
тобус тапранса кайрё. Такам купӑс тӑсса ячё. Ҫавӑнтах каҫхи 
хула тӑрӑх чӑваш юрри янӑраса карӗ. «Уй варринчи лаштра 
юман...» — илтӗнчӗ пуль Ҫӗпӗр тӑршшӗпех. М инкка хӑй те сис- 
мерӗ, нихҫан ун пекки пулман, куҫне шӑлса илчё. Ю нашар ларса 
пыракан хӗрарӑм та ҫавна асӑрхарех пулӗ.

— Мӗн эс хурланатӑн-им? — терӗ.
— Пӗлмерӗм-ха. Тем ҫухатнӑ пекех туйӑнать.
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— Ма вара, сана пӗрех мар-им. Пулнӑ, ҫӳренӗ, никама та 
пит курӑнас, килёшес тесе ҫӳремен. Мёншён хурланмалла тет 
вара.

— Пёлмерём-ха, — каллех пёр майлӑ хуравларё Минкка. — 
Юратас килчё пуль. Сирёнпе пёрле татах та татах пулас килчё. 
Ним те каламарӑр эсир мана, эпё те сире ним те каламарӑм. 
Ҫапах та пирӗн хушӑмӑрта тем сиксе тухрё, темле ҫилӗм пек 
япала. Ҫыпӑҫтарать те ҫыпӑҫтарать.

— Мён тума вара сана ман юратӑвӑм, — автобус шавёпе 
пёр тенё пекех илтӗнчӗ шӑппӑн кӑна каланӑ сӑмах.

— Ҫак тӗнчере эпё паян тин кӑна кӑшт та пулин палӑртӑм, 
ҫуралнӑ пек пултӑм пулсан, ма вара ман нихҫан та пулман пек 
ҫухалас тет.

— Сан принцип вӗт-ха вӑл. Пӗр курӑнмасӑр ҫӳресси. Пӗр 
ӳтсӗр, чӗресӗр, пёр святой сывлӑшпа кӑна...

— Ҫапла, ман тивӗҫ вӑл. Ҫапла пулмаллаччӗ. Анчах та те 
инкеке пула, те телее — эпё ун пек тума пултараймарӑм. Сан 
ҫумра акӑ хамӑн мён пур — йӑлт палӑртрӑм. Пёр пытармасӑр. 
Ан ҫиллен ёнтё уншӑн. Ҫапах та халь ак куратӑн, эпё мёнле, 
ҫаплипех тухса каятӑп. Поезд тапранса кӑна кайтӑр, саншӑн эпё 
нихҫан курӑнми ҫухалӑп. Эсё мана хӑвӑн кӑмӑлупа темле ҫын 
куҫне курӑнмалла хускатрӑн пулсан та, эпӗ пӗрех, куран, ҫухал- 
са пӗтмелли ҫын. Акӑ нумай та вӑхӑт иртмӗ — автобус вокзала 
ҫитсе чарӑнӗ... вара...

— Вара эпё сана асӑнмалӑх пӗрре ыталаса чуптӑвӑп. Ун чух 
вара ниҫта та ҫухалмӑн, астусах тӑрӑн.

— Тем пекехчӗ...
Ҫав вӑхӑтра, чӑн та, юррисене те юрласа пӗтереймерӗҫ, ав­

тобус чарӑнса та ларчӗ. Вокзал! Вӑл ҫеҫ те мар, вӗсем ҫитнӗ те 
поезд ҫине те лармалла пёр тӑхтаса тӑмасӑр. Мускава каякан 
поезд кунта нумай тӑмасть. Хӑвӑрт-хӑвӑрт тиекелерӗҫ те, ларса 
каякансем сывпуллашма тытӑнчӗҫ. Людмилӑпа Минкка айкки- 
нерех кайрӗҫ. Хальхинче вёсем никамран та вӑтанмарӗҫ, алӑра- 
нах тытӑнса тӑчӗҫ. Пӗр-пӗрин ҫине куҫ илмесӗр, нихҫан ҫухатас 
марла юратса пӑхрӗҫ. Унтан хӑйса-хӑйса ҫитрӗҫ те чуптусах ил- 
чӗҫ. Поезд тапранса кайма тытӑнчӗ, алли ун, алли Минккан, 
тепёр хут сӗртӗнсе илчӗ-и хӗрарӑм аллинчен — таҫта кайса кёчё. 
Каҫхи тӗттӗмлӗхре Минкка та, поезд та ним паллисӗр таҫта кай­
са ҫухалчӗҫ.

Вӑхӑт иртнӗҫем хӗрарӑм куҫӗ умне чӗррӗн тухса тӑракан ар- 
ҫын сӑн-сӑпачӗ те ирӗлсе ҫухалса пычӗ. Питӗ хӑй асӗнче тытса 
хӑварасшӑн тӑрӑшрӗ ӑна хӗрарӑм, ҫук, май килмерӗ. Тахҫан 
хӑйӗн тухатмӑшла вӑйӗпе ҫак пӑтравлӑ пурнӑҫ шавӗнчен уйӑр- 
са илсе палӑртнӑ сӑнар ӗмӗрлӗхех куҫ умӗнчен кайрӗ.
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«Аллипе кӑна ман алӑран сӗртӗнсе юлчӗ», — шутларӗ пер­
рон ҫинче тӑр-пӗччен тӑрса юлнӑ хӗрарӑм хӑйӗн аллине майӗпен 
те асӑрхануллӑн теме аса илесле сӑтӑркаласа...

К У К Ш А  П У Ҫ

^ С аш н и  ҫын хӑй пурнӑҫӗнче тӗлӗнмеллипе мӗнпе те пулин тӗл 
пулатех. Чылай вӑхӑт иртсен вара ҫав тӗлӗнни хӑех аса килет те 
пӗтӗм пурнӑҫа тепёр май ҫавӑрса хурать, вара телей мӗншӗн сан 
ҫумӑнтан шӑхӑрса иртсе кайнине те, ху мӗнле айван ҫын пулни­
не те тинех ӑнланса илетӗн.

...Казахстанраччӗ эпир ун чухне. Ҫапла, эсир пурте пӗлекен 
ҫӗршывра, таҫта мар. Ҫерем уҫма килнӗ чӑваш хӗрӗсемпе кач- 
чисем пурте пӗр ҫӗрте, пёр казарма пеккинче, баракра, пурӑнат- 
чӗҫ. Йӗри-тавра пӗр йывӑҫ та, пёр юханшыв та ҫук. Хӗрсе ҫитнӗ 
ҫатма ҫинче пӑрҫасем сиккеленӗ пек, ҫеҫенхирте тӗл-тӗл ҫӗр мул- 
качӗсем кӑна сиккелетчӗҫ, хӑрама та пӗлместчӗҫ. Пӗр еннелле 
пӑхатӑн, ҫӗрпе пӗлӗт хӗррине куратӑн, тепёр еннелле ҫаврӑнса 
тӑратӑн — каллех ҫӗрпе пӗлӗт. Ун пек чухне ҫав вӗҫӗ-хӗррисӗр 
тинӗсре тракторпа мар, темле караппа ишсе пынӑ пекех туйӑнса 
каять. Хумлӑ-хумлӑ курӑк ҫийӗпе ярӑнса пыратӑн та, сисместӗн 
те тепӗр чух, ҫывӑрсах каятӑн. Ун пек урлӑ-пирлӗ сухаласа кай- 
нисем манӑн кӑна мар, ыттисен те пулнӑ пулмалла, ахальтен-им 
ҫеҫенхирте ҫапла ҫӳренӗ чухне ним ҫук ҫӗртенех темле пӗр-пӗччен 
касӑ ҫине пырса тӑрӑнатӑн. Таҫта кукӑрӑлса кӑвак инҫетех илсе 
каять вара ҫав ҫул, ҫывӑрса кайнӑ тракторист ҫулӗ. М анпа кӑна 
мар пулса ирткеленӗ апла ҫав пӑтӑрмах. Ара, ҫыврас килнӗ пуль 
ҫав! Ҫамрӑк чухне ҫапла вӗт вӑл, ҫӗрӗ-ҫӗрӗпе хӗр хӑваласа чуп­
са ҫӳретӗн те, трактор тем пек хӑлтӑртатать пулсан та, ним те 
мар ҫывӑрса каятӑн. Ну, ку калав ун ҫинчен мар-ха. Тен, ун 
ҫинчен те! Мёншён тетёр-и? Мёншён тесен ҫав пӗр-пӗччен касӑ 
никамӑн та мар, Сахьен пулнӑ тетёп.

Ҫав хёр куҫӗсене пӗрре кӑна мар асӑрханӑ зпӗ.'1Чӑлтӑр-р! 
тутарса пӑхса илетчӗҫ ман ҫине, пӑхса илетчӗҫ те — пытанатчӗҫ. 
Ун чухне ун-кун шутлама пӗлмен, вунеаккӑрта кӑна пулнӑ та... 
Сахье вара пӗр ҫирӗм ҫулсенелле ҫитнӗ хӗрччӗ пулас.

Пирӗн мӗн, ачапча вӑййи, хӗр шухӑшӗ пулман. Ӑна-кӑна 
кайран кӑна ӑнланса илтӗм. Малтан вара, барак умне вӑййа тух- 
сан, пёр-пёринпе тытмалла тенё пек вылякалаттӑмӑр-ха эпир. 
Ахальтен кӑна, юлташла. Ансӑртран пек, тен, тыткаласа та  
пӑхнӑ пуль хёр ӳт-пӗвне, чӑмӑркка кӑкӑрӗеемпгеал айне лекетчӗҫ, 
вӑл та ним пулман пекех ман алла тытса чӑмӑртатчӗ. Хӑй вара 
пит вӑр-варччӗ, ҫап-ҫавракаччӗ. Ах, кулатчё вара. Каҫса кайса,
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тӗрлӗ майлӑ кӑлтӑртаттарса кулатчӗ. Ҫавсене халь, вӑхӑт ним 
чухлё те иртмен тейӗн, йӑлт астӑватӑп. Ун чухне вара шута ху- 
ман. Ачапча темерӗн. Вӑл ҫеҫ те мар-ха. Урӑххи те кансӗрленӗ 
пулӗ. Ҫав Казахстанра мана пӗр-ик уйӑх иртсенех тем пулчӗ, ҫӳҫ 
тӑкӑнма пуҫларӗ. Те шыв юрамарӗ, те апат... Виҫӗ уйӑх та ирт- 
мерӗ пулӗ, эпё тутар ханӗ пек кукша тӑрса та юлтӑм. Юлташсем 
те вара шӳтлесе кукша теме тытӑнчӗҫ. Эпӗ кӳренместӗмччӗ. 
Анчах та ҫав вӑхӑтрах хам ыттисенчен мӗнпе катӑкрах пулнине 
те ӑнланнӑ пуль ҫав, хӗрсем патне, питё выляс килнӗ пулсан та, 
ытла пит пыман. Айккинчереххӗн ҫӳреме тӑрӑшнӑ. Хӗрӗсем те 
ӗнтӗ, вӗсем пирӗн виҫ-тӑваттӑ анчах пулнӑ та, ҫӑра кӑтра ҫӳҫли- 
сем пур ҫӗрте мён тума шакли патне пыччӑр. Темле питӗ ха- 
васлӑ, пӗр-пӗринпе килӗшӳллӗ пурӑннӑ пулсан та, ун чухне те 
ёнтё пӗр-пӗрне уйӑрасси, хакласси, чун валли чи хитрине суйла- 
са илесси пулнах ёнтё вӑл, пёр ҫемье пек пурӑннӑ пулсан та. Ҫав 
баракра, чӑн та, пёр ҫемье пекех пурӑнаттӑмӑр. Хёрсем пёр енче, 
эпир тепёр енче. Простынь карса хунӑ та — пулнӑ та. Малтан 
хӗрсем хывӑнни-тӑхӑнни простынь витӗр йӑлт курӑнатчӗ те, питё 
пӑлхантаратчӗ. Кайран хӑнӑхрӑмӑр пулас та, ун пирки шӳтле- 
ме, калаҫма пӑрахрӑмӑр. Тата кашни хёр хӑйӗн каччине эпё ка­
ласа паракан ӗҫсем пулса иртиччен тупнӑччӗ те ёнтё. Сахье те 
куҫлакаласа ҫӳренӗ хыҫҫӑн ҫапла пӗринче ман пата вӑтанкала- 
са пычӗ те:

—  Я кур! — терӗ, — кӗпӳне хывса пар-ха. Эс ӑна тахҫанах 
ҫуман пулмалла. Сана аттун, хураскере, ыталаса илме те май 
ҫук. Трактор тейӗн.

Каларӗ те ҫапла — хӗрелсе-хӗрелсе кайрё. Эпё те аванмар- 
лантӑм. Каччӑ пуҫпа ҫапла ал-ура сывӑ чух ҫума тесе хам кӗпе- 
не хӗре хывса пани килӗшӳсӗр пек туйӑнчӗ.

—  Мён эс, Сахье, хамах ҫӑватӑп. Эп мӗн чӑлах-им, — терӗм.
— Эс ан кулян, ҫын курасран ан хӑра, — пӑш ӑлтатса 

хӗрӳллӗн калаҫма пуҫларӗ хайхи ман хёр. — Никам та сисмӗ, 
никам та курмӗ. Эс ҫывӑрас умён ху пуҫелӗк ҫумне хывса хур 
кӑна...Ы ттине, мён тумаллине, эп вара хамах пӗлетӗп...

Килӗшсе мӗн каланине астумастӑп, хирӗҫ пулман пулӗ ҫав 
ёнтё. Сахье те ӳркенмен. Каҫхине тепӗр чух, астӑватӑп, питӗ 
ывӑнса килеттӗмӗр. Кӗпе ҫума мар, пит-куҫа ҫумалӑх та вӑй 
ю лм астчӗ. К ӑш т-каш т ҫы р т к а л а т т ӑм ӑ р  та вы рӑн  ҫине 
тӳнеттӗмӗр. Ирхине ҫывӑрса тӑнӑ ҫӗре вара ман кӗпе пуҫелӗк 
ҫумӗнчех тап-таса та тип-типӗ тата яп-яка выртатчӗ. Тӑхӑнма 
питӗ кӑмӑллӑччӗ. Кӗперен таса шывпа супӑнь шӑрши кӑна ки- 
летчӗ. Каҫ енне вара каллех тусанпа тӗтӗм ҫинче хуп-хура пулса 
ларатчӗ...

Тав тума та пӗлмен вӗт-ха эпӗ ҫав хӗре ун чухне. Хӑҫан, 
мӗнле майпа ҫапла ҫуса типӗтсе ӗлкӗрнине те ыйтман. Пуҫра та
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пулман. Кайран кӑна, чылай вӑхӑт иртсен, пуҫа кӗчӗ ҫав шухӑш. 
Унччен вара нумай ҫул иртрӗ. Эпир ҫӗнӗ ҫереме уҫса пӗтертӗмӗр 
те киле, тӑван ҫӗршыва, тухса килтӗмӗр. Хӑш-пӗрисем, ҫемье ҫав- 
ӑрнисем , унтах юлчӗҫ. Э пир вара Сахьепе тӑван  ялсене 
таврӑнтӑмӑр. Вӑл юнашар ялтанччӗ. Аякра та мар ӗнтӗ пӗр-пӗрин 
патне пырса кайма. Ҫук вёт. Сахье пуррипе ҫуккине те маннӑ пул­
малла та, ҫапла пӗринче чӳречерен пӑхса ларатӑп... Урампа, 
пӑхатӑп, Сахье пыра парать. Пирӗн тӗле ҫитрӗ те чарӑнса тӑчӗ. Эп 
тухасса кётет пулмалла. Эп вара ним пулман пек, мён тӑвать-ха 
тесе, ун ҫине пӑхса ларатӑп, урама тухма шутламастӑп та. Ҫапла 
пӑхса тӑчӗ-тӑчӗ те хёр килнӗ ҫулпа каялла ҫаврӑнса утрӗ. Эп вара 
вӑл епле килнипе-кайнине куҫ илмесӗр пӑхса ларса юлтӑм. Ун 
патне тухмарӑм. Мӗншӗннине халё те чухласа илейместӗп. Вӑтан- 
ни те пулнӑ пуль. Вҫо такки кукша! Ҫавна пулах эп ялта вӑйӑсене 
те тухмастӑм. Пӗрмай кӗнеке вуласа лараттӑм. Тен, ӗҫ унта та 
мар. Хӑш-пӗр арҫын вӑл час пиҫсе ҫитмест вёт, ун пеккисем те 
пур. Авланасса та эп, чӑн та, питё кая юлса авлантӑм. Мёншённе 
ҫавна халь тин ӑнланкаласа пыратӑп пулмалла. Ун чухне вара, 
салтака каяс умён, хёр шухӑшӗ мар, ачапча вӑййи кӑна пулнӑ 
маншӑн. Салтакра та манмарӗ мана Сахье. Ял хыпарӗсене, пӗрле 
ӗҫленӗ ҫамрӑксем ҫинчен ҫырса пӗлтерсех тӑчӗ. Ҫавӑнпа та пуль 
тата ун чухне, салтакран таврӑнсан ёнтё, хама хам пысӑкрах 
туйнӑ, ҫула май Сахье патне кӳршӗ яла кёрсе тухас терём. Питё 
тунсӑхланӑччӗ, питё курас килетчӗ пӗрле ӗҫленӗ туссене. Сахье 
ёнтё ун чухне... ватта юлнӑ хёр тесен те юрать. Качча каяс темен- 
и, мана кӗтнӗ-и — ӑна каллех шутлама пёлмен-ха. Юрату ҫинчен 
мар, пачах урӑх япаласем ҫинчен калаҫса ларатпӑр.

— Сахье! —  тетӗп, — эс ҫав кӗпене ҫӗр хута мёнле типӗтнӗ 
вара? Тепёр чух, астӑватӑп, ҫумӑр та пӗрӗхкелетчӗ. Кёпе вара 
кирек мёнле пулсан та ир тёлне тип-типехчё.

— Калас-и вара сана хамӑн вӑрттӑнлӑха, — ёлёкхи пекех 
кӑлтӑртаттарса кулать Сахье. — Эп ӑна. Эп, ху чухласа илей- 
местён-и вара?

— Сук, ӑҫтан.
Хёр каллех каҫса кайса ахӑлтатать. Хӑй ҫав кӗпене ҫунӑ чух- 

нехи пекех савӑк ахӑртнех. Ҫавна аса илсе кулать ӗнтӗ вӑл. Ӑна, 
айван пулсан та, эпё те ӑнланатӑп.

— Эп ӑна хам ая хурса типётеттём. Эп ун чухне пит вёри хёр 
пулнӑ, — чарӑнайми кулать Сахье.

Унпа пёрле эпё те куламҫи тӑватӑп, кӗпене ҫапла епле типӗт- 
ме май килнине ӑнланмастӑп пулсан та...

Унтанпа нумай вӑхӑт иртрӗ. Эпё институт пӗтернӗ хыҫҫӑн 
авлантӑм. Сахье вара ҫаплипех качча каймарӗ. Вӑл мӗншӗн ҫап- 
ла тунине эпӗ пӗрех ӑнланман-ха, Атӑл хӗрринче ҫапла пӗринче 
тӗл пуличченех...
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Ӑшӑ ҫуллахи каҫпала ҫапла мӑшӑрпа уҫӑлма тухрӑмӑр. 
Пирӗ хирӗҫ пристанелле пӗчӗк чӑматан йӑтнӑ Сахье киле парать. 
Пире курчӗ те калама ҫук савӑнса кайрӗ. Пӗрлешнӗ ятпа иксӗм- 
ӗре те саламларӗ. Саламларӗ ҫеҫ мар-ха, вӑл пачах урӑхла кил­
се тухрӗ.

— Ирёк пар-ха мана, — терӗ вӑл ӗлӗкхи пекех савӑккӑн кул­
са. — Ирӗк пар-ха ҫак каччӑна, халь ёнтё сан вӑл, пурнӑҫра 
пӗрре те пулин чуптуса илме.

Ҫапла каларӗ те питӗ хӑвӑрттӑн ҫав вӑхӑтрах тута вӗҫӗпе 
кӑна питӗ ачашшӑн мана чуптуса илчё. Унтан Атӑл хӗррине чуп­
са тенӗ пекех анса кайрӗ: Хӑлхара: «Эх, эсё те ҫав, кукша пуҫ!» 
— тени ҫеҫ янӑраса юлчӗ. Ун тутине эпё халё те астӑватӑп, тута 
ҫинчех туятӑп. Ҫав хёр мана юратнине, юратакан хёр тути анчах 
ҫапла тутлӑ пулма пултарнине, хёр мана кӗтсе пурӑннине, хамӑн 
ӑс ҫитменнине халё ёнтё эпё тин ӑнланса илтӗм. Ҫак ҫӗр ҫинче 
ахаль те питё сайра тӗл пулакан хӑватлӑ та таса юратупа эпӗ 
хам сисмесӗрех ҫапӑнса иртсе кайнӑ иккен. Ун пекки тата кампа 
пулса иртнӗ вӑл? М анпа ёнтё тек пулас ҫук...

М Ӗ Л К Е  Т А Ш Ш И

С т е н а  ҫинчи мӗлкесем авкаланса хускалса илчӗҫ. Пӗрре уйрӑл- 
са, тепре пӗрлешсе темле халиччен курман ал-ураллӑ пӗр кӗлет- 
ке пулса тӑчӗҫ. Пӗр вӑхӑт шӑп, унтан антӑхса кайса чуптуни, 
тем пӑшӑлтатса калаҫни илтӗнчӗ.

Пӳлӗмре пӑчӑ, кӑшт тӗттӗмрех. Урайне антарсах лартнӑ 
лампа, вӑйсӑр пулсан та, пӗр-пӗринпе ыталашса выртакан хӗрсен 
кӗлеткине те уҫҫӑнах уйӑрса илмелӗх ҫутӑ сапать, ҫавах мӗлке- 
сен театрне кӑтартать. Йӑм-хура ҫӳҫлӗ хӗр сап-сар ҫӳҫлине пил- 
ӗкӗнчен ярса илнӗ, хӑй ҫумне пӑчӑртасах лартнӑ.

— Тавах, Алина!
— Мӗншӗн?
— Юратма вӗрентнӗшӗн, — пӑшӑлтатрӗ хура хӗр сарӑ хӗрӗн 

хӑлха ҫуначӗсене тутипе пӗр вӗҫӗмсӗр чуптуса. Авкаланчӗ кӑна 
сарӑ хёр, пылак тӗнче ӑшӗнче сӑпкари пек ярӑнчӗ.

— Ан хӑра, Карина, юрат! Темле вӑйлӑ арҫынран та хытӑ- 
рах ытала, пӗчӗк ачаран та ытларах ачаш пул.

— Алина, эсё манӑн шурӑмпуҫӑм. Эсё манӑн шыв сиккинче 
вӗресе тӑракан шурӑ кӑпӑкӑм. Акӑ епле чуптуса хӑпартатӑп эпё 
сана, астаратӑп... Епле ӑшӑ, епле ҫемҫе ӳтлӗ эсё!

Хура хёр алли сарӑ хӗре пуҫ тӳпинчен пуҫласа ура тупанӗ 
таран ачашласа анчӗ. Сарӑ хёр ҫӗлен пек авкаланчё, кулли ҫӑл-
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куҫ пек тапса тӑчӗ. Стена ҫинчи мӗлкесем хускалчӗҫ, каллех 
халиччен никам курман кӗлеткесем туса кӑтартрӗҫ, пӗр сассӑр 
кӑш кӑра-кӑш кӑра ячӗҫ, макӑрчӗҫ те пуль, тархасларӗҫ те... 
Юлашкинчен чул пек хытса выртрӗҫ.

— Ах, Алина, кала-ха, мӗншӗн арҫынпа мар-ха эпӗ? — 
чӗрӗлчӗ тепӗртакран хурарах мӗлки.

— Ан аса ил-ха ҫав арҫынсене! Мӗн пултӑр вёсен ҫумӗнче 
пире кирли? Вёсен аллисем кӑна мар, чӗрисем те тахҫанах хыт­
са ларнӑ. Чӗрне хурине те тӑмаҫҫӗ вӗсем, куркаланӑ, чуптӑвам 
пекки тӑваҫҫӗ те ӗҫӗ те пӗтнӗ, сухалӗсене ҫитӗнтерсе яраҫҫӗ тата... 
Ни калаҫма, ни юратма пӗлмеҫҫӗ.

— Ан калаҫ, ун пекех мар вӗт-ха! Йӑлт пӗтмен вӗт-ха!
— Пӗтнӗ, йӑлт пӗтнӗ! Ёлӗкрех, тен, пулнӑ та-и, пӗлместӗп.
— Пӗтнӗ пултӑр. Пӗрех пӗрне те пулин ҫавӑрса ярас килет.
— Эпӗ юратни ҫитмест апла сана?
— Ҫук, ҫитмест. М ана арҫын кирлӗ.
— Эс, сутӑнчӑк эс, акӑ кам! — сарӑ хёр хура хӗр ытамӗнчен 

вӗҫерӗнсе тепёр еннелле ҫаврӑнса выртрӗ. Мӗн шутларӗ хӗр пу- 
ҫӗпе, мӗн чӗпӗтрӗ чӗрине — калама хӗн. Хӗрхенчӗ ӑна хура хӗр, 
ун ҫумне ҫыпҫӑнсах ларчӗ, чуптурӗ. — Кай! — тӗртсе ячӗ сарри.
— Кай хӑвӑн арҫынусем патне, чупту, пуҫҫап!..

— Каятӑп! — яшт! сиксе тӑчӗ хӗр. Яштака-яштака хӑй, хура 
хурӑн пек хитре. Арҫын алли пырса тӗкӗнмен кӑкӑрӗсем ҫап- 
ҫаврака. —  Кирлё пулсан темле меммерен те ҫын тӑватӑп, юрат- 
таратӑп.

— Кам вӗрентнӗ тет вара вӗсене юратма? Амӑшӗсем тесен, 
амӑшӗсем те кунӗн-ҫӗрӗн вӑрҫса патакласа тӑнӑ, итлемесен-ту- 
масан ҫӗрҫӑтмансем тенӗ. Ӳсерех парсан хӑйсем те патак йӑтнӑ. 
Мён сан арҫын чышкине тутанса пӑхас килчӗ-им?

— Ю ратнӑ арҫын алли ыраттарать пулсан та савӑклӑ. Сан 
вара, сан ҫемҫе аллу йӑлӑхтарсах ҫитерчӗ!

— Ав епле! Вӗрентрӗм-вӗрентрӗм те...
Сарӑ хӗр йӗрсе ячӗ. Хури чӑтаймарӗ — пычӗ. Иккӗшӗ те 

ӗмӗрлӗхе уйрӑлнӑ пек ыталашрӗҫ, чуптурӗҫ, ахлатрӗҫ... Стена 
ҫинчи мӗлкесем каллех хускалчӗҫ, темле ташӑ ташларӗҫ.

— Кам вара вӑл ҫав, эсӗ куҫ хывнӑ арҫын? — хӑй тӑр-пӗччен 
тӑрса юлнине тӑруках ӑнланса илчӗ сарӑ хёр, чунӗнче темле 
хура курайманлӑх чашкӑрса хӑпарчӗ, ҫав арҫынна шыраса туп- 
са халех тӗп тӑвас килчӗ ун.

— Пур пӗр ҫын, — сисмерӗ тусӗн вӑрттӑн шухӑшне Карина.
— Анчах вӑл питӗ хӑй тӗллӗн, мӗлке пек, пӗр сассӑр ҫӳрет. Таса 
мартарах тата! — Вӑт ҫав арҫынран ҫын тӑватӑп. Курӑн акӑ, 
пӗр-тепӗр уйӑхранах юратса пӑрахӗ мана, эпё мён хушнине те 
йӑлт тӑвӗ...

— Мӗн пӗр-пӗр канавра ҫапкаланса выртакан ӗҫкӗҫӗ киле
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илсе кӗретӗн те, ҫуса-тасатса тин кӑна пӗҫернӗ автан шӳрпи ҫиме 
сӗтел хушшине лартатӑн та — ӗҫӗ те пӗтнӗ тетӗн-им?

— Ун пек тума та пулать. Анчах эпӗ урӑхла тӑвӑп.
— Мёнле майпа вара?
— Эпӗ ӑна куҫ пӑвӑп!
— Куҫ вылятма пӗлетӗн вара эсӗ, чӑн та. Енчен те ку та 

пулӑшмасан?
— Эпё ӑна панулми ҫитерӗп. Ева пек. Ҫылӑха кёртёп.
— Тӗрӗс. Ҫылӑхсӑр арҫын вӑл арҫын та мар. Анчах питё 

кирлё пулӗ ӑна сан ҫимӗҫӳ? Уншӑн пулсан эрех, сӑра, табак 
пултӑр! Акӑ вёсем — арҫын юратӑвӗсем! Тем тутӑр вӑл санпа, 
пит кирлӗ пулӗ ӑна хӗрарӑм япали?

Малалли питӗ хӑвӑрт пулса иртрӗ. Ама уҫлӑх, хӑй те ар- 
таклӑхшӑн тунсӑхласа ҫитнӗскер, икӗ хӗре уйӑрса ячё. Хура хӗр 
тӑхӑнчӗ. Сарӑ хӗр куҫ илмесӗр пӑхса выртрӗ. Тусӗ патне пӗтӗм 
чун-чӗререн туртӑнчӗ пулсан та пӗрре те хускалмарӗ, пӗр сасӑ та 
кӑлармарӗ. Хури те чӗнмерӗ. Тухса каяс умён тепре ҫаврӑнса 
пӑхрӗ. Чӑн-чӑн юрату турри пек, пирӗштин курӑнчӗ кравать ҫин- 
чи хӗр. Самантлӑха пулин те каллех ҫупӑрласа илчё юрату туйӑмӗ 
Карина чӗрине, вырӑн патне чупса пырса тепре чуптуса илме те 
хатӗрччӗ, хӑйне хӑй вӑхӑтра тытса чарчӗ, чао! терӗ те пӳлӗмрен 
хӑвӑрт тухса кайрӗ.

Пӳлӗмре выртса юлнӑ хёр те чӑтаймарӗ, вӑл та питё хитре! 
— тӑрс-с сиксе тӑчӗ. «Курӑпӑр-ха, курӑпӑр, мӗн тума пӗлӗн ҫав 
шӑршлӑ сӑра пичкипе!» — пӗр тарӑхса та пӗр кӳренсе шухӑш- 
ларӗ вӑл. Тӑхӑнма васкамарӗ, тӗкӗр умне пырса тӑчӗ те хӑйӗн 
тулли те ҫаврака кӑкӑрӗсене сӑтӑркалама тытӑнчӗ. Вӑрӑм ҫӳҫне 
пӗвӗ тӑрӑх сапаласа ячӗ. Хӑйне хӑй ачашланӑҫем ҫӳҫне лӑстӑр- 
лӑстӑр силлерӗ, пӳ илемӗпе киленчӗ, юратушӑн ҫунчӗ, тусӗшӗн 
тунсӑхларӗ, ҫав вӑхӑтрах пӑшӑрханчӗ те, тарӑхрӗ те, пӑсӑк 
кӑмӑлне пӗтӗмпех ирттерсе ярас тесе тӑрӑшрӗ...

Карина суймарӗ. Тахҫанах асӑрханӑ вӑл ҫав арҫынна. Пӑхма 
та ун ҫине! Пичӗ-куҫӗпе илемсӗр, темле тӗссӗр... Васкамасӑр, 
темле питӗ канлӗн пӑхса ҫӳрет вара хӑй, унӑн пурнӑҫӗнче нимле 
хуйхӑ та хуҫаланман тейӗн. «Ку ман пулать, — шухӑшларӗ хӗр 
темле бомж майлӑ арҫынна пёр хӗрхенсе те пӗр йӗрӗнсе. — Ку 
кадр Адам мар, паллах, ку ҫынран арҫын тума пит йывӑр пу­
лать. Ҫак упӑте те улӑп пек курӑнса кайсан вара хам та чӑн-чӑн 
турӑ эпё».

Куҫ сиктермесӗр сӑнама тытӑнчӗ хӗр арҫын хӑтланӑвӗсене, 
вӑл епле утни те, апат ҫини те, ӑҫта ӗҫлени те кӑсӑклантарчӗ ӑна. 
Ун ҫинчен ҫынсенчен май килнӗ таран  ы йта-ы йта пӗлчӗ. 
Тӗлӗнмелле те, ҫав ӑҫтиҫук пек арҫын ҫинчен пӗри усал кала- 
марӗ, никама та усал туса курман пулмалла вӑл, мӑнтарӑн. 
Тӑшманӗ те, тусё те ҫук ун. Пӗрре, ӑҫта пурӑнать-ха тесе, йӗрле-
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се кайса та пӑхнӑччӗ. Ҫурчӗ те хӑй пекех, темле пётнёскер, таса 
мар, кивёскер... Ун пеккинче Карина хӑй пулсан нихӑҫан та пу- 
рӑнас ҫук. Тӑхӑннӑ вара, чӑн та, кулса вилмелле, чисти катем- 
пи. Кивӗ пушмак, лутӑркаланса пётнё темле шӑлавар, чечеклё 
кёпе... Юмахри ухмах Иӑван тейён. Унпа юнашар утма та намӑс 
пулассӑн туйӑнчӗ. Туйӑнасса туйӑнчӗ те, ҫав вӑхӑтрах тем ҫых- 
са лартрӗ ӑна ҫав арҫын ҫумне, сӑмах пани-и е урӑххи — халлӗ- 
хе хӗр ӑнланмарӗ. Пёр япала кӑна паллӑ пулчӗ. Питӗ лӑпкӑ ӑна, 
питӗ лайӑх ҫак арҫын ҫумӗнче. Кӑлӑк чӑххи пек лӑпланса ларать 
вӑл ӑна курнӑ-курман. Вӑрҫма тет-и, никама та пӗр сивӗ сӑмах 
та калас килмест. Пуринпе те кӑмӑллӑ, йӑл-йӑл кулӑллӑ. Кам 
кама куҫ пӑвать кунта, паллӑ мар! Сисмест те вӗт-ха хӑйне ҫап- 
ла чаплӑ хӗр юратса пӑрахнине! Чӑн та мӗскӗн, чӑн та мӑнтарӑн! 
Урӑхларах арҫын пулнӑ пулсан кутемӗн!..

Чылай сӑнарӗ хёр. Тӗл пулма май шырарӗ. Ҫук, ӗҫ тухмасть 
тенӗ ҫӗртех килчӗ ҫакӑ нихҫан манми кун. Ҫурт-йӗр ыйтӑвӗпе 
пырса кӗчӗ вӑл хӗр пӳлӗмне. Пай пуҫлӑхӗпе калаҫса кайрӗ. 
Шӑлӗсем ун шӑкӑрин, чӳречерен кӗрекен хӗвел ҫути ҫинче йӑлтӑр 
та йӑлтӑр туса илеҫҫӗ. Темле питӗ йӑваш хӑй, темле айӑплӑ... 
Пулӑшу ыйтать. «Мӗн вӑтанать-ха ӗнтӗ, мӗн айӑпа кӗнӗ? Пӗр 
хӑр ам асӑр  калаҫм а ю рам асть-и  вара? — арҫы нш ӑн пӗр 
пӑшӑрханса та хута кӗрсе ҫилленсе ларчӗ Карина. — Ӑт айван! 
Куҫӗ кут хыҫӗнче пуль кун, темле шӑтарасла пӑхатӑп пулсан та 
курмасть. Ну эпӗ ӑна!»

Хура хёр хушша-хуппа кӗчӗ. Куҫӗсене вылятса, — ун пек 
тума вал тёкёр умёнче ятарласа вёреннёччё, — тем каларё, халё 
хӑй те астумасть. Унтан итлекелесе тӑчӗ-тӑчӗ те:

— Эпё, Карина, сметчица. Эпё сирӗн ыйтӑвӑра самантрах 
татса пама пултаратӑп, — тесё хучё.

— Эпё М икул,— ҫухалса каймарӗ арҫын. Чӑр-р! пӑхать хӑй. 
Мёнле хёр ку тет пулас. Вӑтаннипе пуль, кулли тапса тухрӗ. Ҫур- 
ма уҫҫӑн, темле ҫав вӑхӑтрах питё ӑшшӑн кулчӗ вӑл. Хӗр сылтӑм 
аллине кӑкӑрӗ ҫине хучӗ, чӗри тӑкӑлт-тӑкӑлт турӗ. Куҫ умне 
Алина тухса тӑчӗ. Самантлӑха кӑна. Ҫапах та ку курӑну хӗре 
тарӑхтарсах ячӗ. «Ҫук, — ҫине тӑрсах шутларӗ вӑл, — хам мӗн 
тӑвас тенине тӑватӑпах. Ку мӑкӑл-мӑкӑл М икулран юмахри 
Микула Селянинович пулать. Кирек кам пулса юлам, мана 
пёрех!» Чёри ыратрё пулин те, тути йӑл-йӑл ҫиҫрӗ, куҫӗ питё 
илӗртӳллӗн, чӑнласах та куҫ пӑвмалла вылянчӗ. Хитри хитрех 
ҫав вӑл, арҫын та илем патне туртӑнчӗ. Татах пӑхрӗ хӗр, шӑтар- 
сах пӑрахрӗ пулӗ ҫак слон ӳтлӗ арҫын чӗрине. Хайхи питӗ аван- 
марланса кайрӗ, хӗр куҫӗнчен пӑхаймарӗ, ара, епле пӑхӑн ҫапла 
куҫа шартарса яракан илем ҫине, хӗвел пек те-ха вӑл, ҫавӑнпа та 
вӑл пай пуҫлӑхӗ енне ҫаврӑнчӗ те калаҫӑва малалла тӑсрӗ. Та­
тах куҫ пӑврӗ хӗр — ку хӑнк та тумарӗ. Ы йтнӑ пек тума тет-и,
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гин кӑна кампа куҫласа-калаҫса тӑнине те манса кайрӗ. Карина 
умне каллех Алина сӑнӗ сиксе тухрё пек, хальхинче темле 
йӗкӗлтесерех пӑхать тусё, каллех хӑй юратӑвне сёнет пек...

Пёр тулӑксӑр вӗҫленчӗ пӗрремӗш тӗлпулу, епле пырса кӗчӗ, 
ҫаплипех тухса кайрӗ арҫын. Ҫук, куҫ хывмарӗ вӑл ҫак хитре 
хӗре, астуса та юлмарӗ, сывпуллашмасӑрах тухса вӗҫтерчӗ. Ара, 
пуҫлӑх ӑна тем каласа шантарчӗ те, мён кирлӗ пултӑр ӑна урӑх, 
ҫав суккӑра. Ларать пуль-ха халь хӑй ӗҫӗпе трестра хӗр ун ҫин- 
чен кунӗн-ҫӗрӗн шутланине те, хуйхӑрнине те пӗлмесӗр... Ялан- 
хи пекех тӳлек те пӗр туйӑмсӑр, шухӑшсӑр... Асапланчӗ Кари­
на, асапланчӗ пулсан та телейлӗ ҫӳрерӗ. Телейӗ те ӗнтӗ ку шӑла 
ҫыртсан та ҫӗмӗрсе кӗрекенни пулчё пуль. Пӗр виҫӗ-тӑватӑ кун 
иртрӗ-и, пуҫлӑх хӑй патне чӗнсе илчӗ, алӑран пёр проект тыт- 
тарчӗ. Ана треста ҫав Микул патнех леҫсе памалла-мӗн. Пӗчӗк 
ача евӗр савӑнса кайрё хура хёр. Тем пек палӑртасшӑн пулмарё 
кӗтмен ҫӗртен сиксе тухнӑ савӑнӑҫне — пурпӗрех палӑрчӗ. Ёҫри 
юлташӗсене вӑл ҫавраҫиллӗн курӑнчӗ. Ҫавӑрттарчӗ кӑна, сӗтел 
ҫинчи хутсене те майлаштарса тӑмарӗ, тухрё те вӗҫтерчӗ.

Микул ӗҫ вырӑнӗ пиллӗкмӗш хутра-мӗн. Питӗ асӑрханса, 
чарӑна-чарӑна тӑрса хӑпарчӗ унта, вӑрттӑн тенӗ пек, пӗр шак- 
камасӑр-тумасӑр пырса кӗчӗ проектантсен пӳлӗмне. Халӑх ну- 
майран-и е ӗҫлӗ пулнӑран хёр пӗрчине никам та асӑрхамарӗ. 
Микул та пуҫне пӗкнӗ. Аллинче кӑранташ...

— Ы рӑ кун пултӑр, Микул! — шартах сиктерчӗ хӗр ӗҫлӗ арҫ- 
ынна.

Ҫапла хитре хӗр хӑй патне пырса кӗрессе кӗтменскер апт- 
раса ӳкрӗ, мӑч-мӑч тутарать куҫӗпе. Темле ӗненмесӗртерех 
пӑхать. Ҫавах-ши вара ку тет пек.

— Сывлӑх сунатӑп! Эсир мӗн ӗҫпеччӗ? — ним пулман пек 
тыткалама тӑрӑшрӗ хӑйне хӑй Микул. Анчах хӗр асӑрхарӗ, ал- 
линчи кӑранташӗ чӗтренме пуҫларӗ, унтан аллинчен тухсах ӳкрӗ.

— Акӑ пай пуҫлӑхӗ парса ячӗ, — проектне сӗтел ҫине кӑлар- 
са хучё хёр. Унтан арҫын ҫине пӗр вӑтанмасӑр пӑхма тытӑнчӗ, 
вылятрӗ те вылятрӗ куҫне леш ҫавна уҫӑмлӑнрах сисиччен.

Микул проекта пӑхкалам пекки туса ларчӗ. Ним калама 
пӗлмерӗ вӑл, чӗлхесӗрленчӗ, пуҫне те ҫӗклеймерӗ, тем пек вӑй 
пухсан та хитре хӗр ҫине пӑхма хал ҫитереймерӗ. «Ю рать, 
юрать!» — текелерӗ-ха. Анчах хӗрпе ҫапла калаҫмалла-и вара? 
Карина кӳренчӗ. Тухса каймалли кӑна юлнӑччӗ ӗнтӗ, турри пур 
пуль ҫав, арҫын пӗр кӗтмен ҫӗртен: «Ларӑр-ха, ларӑр, ан васкӑр. 
Сирӗнпе ларма питӗ кӑмӑллӑ», — тесе хучӗ. Хӗр чӗри ирӗлсех 
кайрӗ. Турри, чӑн та, пурҫав ун. Ҫапла теме кӗтсе ларнӑ вӑхӑтрах 
радио калама ҫук илемлӗ, чунлӑ инди юррисене шӑрантарма 
тытӑнчӗ. Ак хайхи! Арҫын та илтрӗ пулмалла ҫавна, вӑйлӑрах 
ячё. Хӗр чӗри тата хӗпӗртерӗ. «Вӑл та ман пекех инди халӑх юр-
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рисене юратать. Пӳрнисем те авӑ кӗвӗ майӑн вылянаҫҫӗ. Кинона 
чӗнес пулать ӑна, акӑ мён! «Легенда о любви» пыратчӗ мар-и- 
ха?»

— Инди юррисене эсир те юрататӑр пулас? -— чӑтаймарӗ хӗр. 
Кинона чӗнме май шырарӗ ахӑртнех.

— Питӗ юрататӑп. Асчахсем эпир ҫав енчен тухнӑ теҫҫӗ. Чӗре 
сисет — тӗрӗс калаҫҫӗ.

— Халё Ш упашкарта «Легенда о любви» кӑтартаҫҫӗ. Питё 
лайӑх теҫҫӗ. Кайса курсан питӗ лайӑхчӗ те,— кинона кайма чӗнес- 
се кӗтрӗ хӗр. Арҫынна куҫран тӗллесе, куҫ пӑвас тесех, илӗртес 
тесех пӑхрӗ. Усси пулмарё.

Микул ним пулман пек ларчӗ. Хёр хӑйне темле вылянчӑклӑ 
тыткаланине паҫӑрах асӑрхарӗ-ха вӑл, шута илчё. Анчах, ҫав 
анчах тени кансёрлет мар-и пире пёрмай, инди юррисене илтсе 
чӗрӗлсе кайнӑ чёри хёре кинона чёнме хал тупаймарё. Карина 
ҫакна таҫтан-таҫтан сиссе ӗлкӗрчӗ, арҫын кӑмӑлӗ вӗҫерӗниччен 
ман билечӗ те пур тесе каласа хучё. Кинона вӑл, чӑн та, Алинӑпа 
кайма хатӗрленнӗччӗ. Халь ёнтё май килмест.

— Мӗнех, эпё хирӗҫ мар. Кино тенине тахҫанах курман. Килте 
те кичем. Хула пурнӑҫӗ хӑй ҫапла ёнтё вӑл, — тӳрре тухма 
тӑрӑшрӗ арҫын. Хӗр сӗнӗвӗпе тӳрех пӗр майлӑ пулни вӑтантарчӗ- 
ши?

Каҫхине ҫичӗ сехетре тӗл пулма калаҫса татӑлчӗҫ Каринӑпа 
Микул, вара уйрӑлчӗҫ. Хӗр куҫ пӑвса пӑссах пӑрахасран хӑрарӗ, 
Микулӑн ӗҫ тупӑнчӗ.

Хёр хальхинче те пӗр вӑтанмасӑр, кайӑк пек вӗҫсе анса кайрӗ 
пиллӗкӗмӗш хутран. Ҫул тӑршшӗпех пуҫа килнӗ пёр инди юрри- 
не юрласа пычӗ. Телей сассиллӗ пулчё пуль, иртен-ҫӳренсем те 
илтрӗҫ ӑна, вӑшлаттарса утса пыракан хӗр ҫине ҫаврӑна-ҫаврӑ- 
на пӑхрӗҫ, ун куҫӗсемпе тӗл пулса хӑйсем те ҫуталса илчӗҫ, тен, 
ӑмсанчӗҫ те пулӗ ун илемне, хӑйсен те, тен, ун пекех ҫамрӑк та 
хёвеллё пулас килчё ахӑр ҫак ҫӗр ҫинче. Ҫапла та пулчӗ пулӗ, 
тӗнче пӗрре те усал тӑмарӗ, хёре никам та кӳрентермерӗ, пурте 
ырӑ сунчӗҫ, пурте кӑмӑллӑ пулчӗҫ, урамра та, ӗҫре те...

Кинона хёр иртерех ҫитрӗ. Микула кӗтсе уткаласа ҫӳрерӗ. 
Питё канлӗн таянса пӑхса тӑчӗ пёр кана бетон стена ҫумӗнче. 
Унта сулхӑн, кансӗрлемеҫҫӗ... Тӑхӑнасса вӑл ҫӳллӗ кёлеллё туф­
ли, хура чӑлха, хура юбка, шурӑ кофта тӑхӑннӑ. Пукане ку тейён. 
Куҫ хывакансем те пулчӗҫ пулмалла-ха, тӑнӑ ҫӗртех пёр ушкӑн 
ача пырса ҫыпҫӑнчӗ. Арҫын ачасем ҫаврӑнкаларӗҫ-ҫаврӑнка- 
ларӗҫ те хӑпрӗҫ, кинона кӗчӗҫ. Микул вара курӑнмарӗ. «Ну, 
кӑна!» — тарӑхрӗ хёр.

— Кӗттертӗм, каҫар! — хӗр умӗнче пуҫ тайрӗ Микул, алли­
не, каҫару ыйтса ӗнтӗ, хыттӑн чӑмӑртарӗ. Ку килӗшрӗ. Чупсах 
кӗрсе кайрӗҫ кинона. Инди юрри-ташшисене итлесе киленчӗҫ.
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Карина куҫ пӑвма кино курнӑ чухне те пӑрахмарӗ. Микул ҫине 
куҫ хӳрипе те пулин, тепӗр чухне уҫҫӑнах, тӳрремӗнех, куҫ пӑвас 
тесех пӑхрӗ. Артистсен илемӗпе, вёсен ача евӗр хӑтланӑвӗсемпе 
тыткӑнланнӑ Микул хӑй те хӗр ҫине темиҫе хутчен те пӑха-пӑха 
илчӗ. Унӑн та тем калас, тем пӗлтерес килнӗ ахӑр. Хура хёр вара 
ҫак юнашар ларакан арҫын та ҫак кинори герой пек юраттӑр 
мана тесе кӗлтурӗ. Хӑйӗн те кинори героиня пекех юратас килсе 
кайрё. Пӑхрӗ-пӑхрӗ вӑл Микул ҫине, куҫ илмесӗр тенӗ пек пӑхрӗ 
мён кино вӗҫленичченех. Чӑн та, тем пулчё, кино курни пулӑшрӗ- 
и, мӑраннӑн сывласа ларакан арҫын шӑпланчӗ. Пёр тӗлте, асӑр- 
харё хёр, ун куҫҫуль те тухрё пулас, хӑй те сисмерӗ, куҫне шӑлка- 
ларё, темле ӑнланмалла мар мӑкӑртатса хускалса илчё. Унтан 
хёр аллинчен хӑюллӑнах ярса илчё те темле питё тӗмсӗлсе пӑхма 
тытӑнчӗ. Карина малтан хӑй те пӑшӑрханса ӳкнӗччӗ, арҫын ун 
аллине вӑрттӑн чуптуса илнине курсан лӑпланчӗ. «Куҫ пӑврӑм!» 
— шутларӗ вӑл. Ҫапла-ши е урӑх сӑлтав — калама хӗн. Ҫав 
кино хыҫҫӑн вара вӗсем, чӑн та, уйрӑлмарӗҫ. Микул ӑсатса яма 
пулчё, Карина хирӗҫ пулмарё. Хула тӑршшӗпех ҫуран утрӗҫ, мӗн 
ҫинчен кӑна калаҫмарӗҫ пулӗ... Пӗр пытармасӑр, пӗр-пӗрне питӗ 
хисеплесе, мӗн пӗрлештерчӗ-ха пире тесе пычӗҫ. Чунӗсем темле 
питӗ-питӗ пысӑк ӗҫ тума, питӗ илемлӗ пурнӑҫ тума вӑраннӑ пек 
пулчӗҫ. Ҫапла пӗрле утни ахальтен мар ӗнтӗ вӑл, чӑн та... Куҫ 
пӑврӑм тени те мар кунта, ӗҫ пёрре те унта мар, хёр ҫакна хӑех, 
никам каламасӑрах ӑнланчӗ. Вӑл юратса пӑрахрӗ, паллӑ! Киле 
ҫитнине те сисмерӗҫ. Тем тумалла ёнтё халь, чӗнмелле ӑна хӑна- 
на е чӗнмелле мар тесе шутласа пыратчӗ-ха хӗр, алӑк кутӗнче 
сывпуллашма вӑхӑт ҫитсен чӑтаймарӗ, чей ӗҫме те пулин кёрсе 
тухма ыйтрӗ. Пӗлчӗ-ха вӑл, сисрӗ хӑйӗн чунне, пачах урӑх шут 
тытнине, чармарӗ, пултӑрах, ҫак тӗнчере мӗн пулмалли пултӑ- 
рах терӗ. Куҫ пӑвни хӑйне каялла ахрӑм евӗр пырса ҫапнине те 
ӑнлансах илеймерӗ. Унӑн ҫак самантрах, ҫак каҫах Микулӑн, 
пӗтӗмпех ҫак арҫыннӑн, пулас килсе кайрӗ. Ҫавӑнпа чӗнчӗ те.

Микул та сисрӗ пулмалла ҫавна, вӑл та вӑтанчӗ, вӑл та турӑ 
хушнине хирӗҫ тӑраймарӗ. Ш ӑпа терӗ-ши? Хӗр пӳлӗмӗнче, — 
вӑл общежитире пурӑнатчӗ, — таса та ҫутӑ. Ку та килӗшрӗ. 
Микул малтан чей пиҫессе кӗтсе Карина панӑ альбома пӑхса 
ларчӗ. Альбомра, курчӗ, паҫӑртарах ҫул тӑршшӗпех каласа панӑ 
хӗр пурнӑҫӗ тепӗр хут куҫ умне тухрӗ. Акӑ Карина, пӗчӗкскер!.. 
Акӑ вӑл шкулта...Ку вара Атӑл хӗрринчепулас. Ш ыва кӗмелли 
костюмпа кӑна... куҫа шартарса ярасла пӑхса тӑрать. Ҫав аль- 
бомрах ун ашшӗ-амӑшӗ, ҫамрӑк чухнехисем те, ватӑлсан та... 
Питӗ кӑмӑллӑ ҫынсем пулас, пӗрре пӑхсах курӑнать. Альбом 
пӑхса ларнӑ вӑхӑтра Карина ун ҫумне темиҫе хут та пыра-пыра 
ларчӗ, сӑнӳкерчӗксене кӑтартрӗ, ӑнлантарчӗ. Кайран чей ӗҫрӗҫ, 
музыка итлерӗҫ. Пӳлӗмре каллех инди халӑх юрри кинори пекех
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тепёр хут чуна кӑтӑкларӗ, каллех ҫав паҫӑрхи асамлӑха кӗртсе 
ӳкерчӗ. Чӗрисенче юрату вучӗ ялкӑшрӗ. Такам тӗртсе ячӗ тейӗн 
— пӗр ытама кӗрсе ӳкрӗҫ. Тин кӑна ҫуралнӑ анчӑк ҫурисем пек 
хӑтланкаларӗҫ. Ал-урисем пӗр-пӗрне хӑйсемех хыпашласа туп- 
рӗҫ, мӗн тумаллине пӗтӗмпех турӗҫ. Кам пуҫ пӑврӗ вӗсене, хӗр 
хӑй-и е шуйттан — калама ҫук. Пёр кӗлетке пулса чӑмӑртанса 
ларчӗҫ те тӑнӗсене йӑлт ҫухатрӗҫ. Вёсем халь пӗр чунлӑ, пӗр 
ӗмӗтлӗ пулса пурӑнма пуҫларӗҫ. М алтан урай тӑрӑх ҫӑмха пек 
кусса кайрӗҫ, унтан пӗр-пӗрне чуптума, хывӑнтарма тытӑнчӗҫ. 
Пӗр вӑтанмасӑр, пӗр хистемесӗр аппаланчӗҫ вёсем. Кунта пӳлӗмре 
мар, пачах урӑх тӗнчере ҫӳреҫҫӗ тейӗн. Ҫӑтмахра та пулчӗҫ, там- 
ӑка та кӗрсе курчӗҫ... Ним те мар вӗсене ҫын сӑмахӗ, ҫын куҫӗ... 
Малтан мён пулнине те, кайран мён сиксе тухассине те асра тыт- 
марӗҫ. Юрату куҫӗ иккёшне те пӑвса лартрӗ. Ёмӗрлӗхе, уйрӑл- 
ми... Ҫак самантран пачах урӑх ҫынсем пулса тӑчӗҫ. Анчах ҫав- 
на вёсем пӗлмерӗҫ те... Ыттисемшён те ним те улшӑнмарӗ. 
Пӳлӗмре кӑна пёр вӗҫӗмсӗр инди юрри янӑранӑ вӑхӑтра пур ҫӗр- 
те те мӗлке ташши кӑна пулчё.

У Х М А Х Х И С Е Н  К А Р А П Ӗ

.^ З ӑ л  кулатчӗ, каҫӑхса кайса кулатчӗ. Хаваслӑччӗ унпа пёрле 
пулма, ун пекех каҫӑхса кайса кулма. Халӑх та, ухмах курӑк 
ҫинӗ тейӗн, каҫӑхса кайсах кулать, таш лать, ю рлать, ӗрле- 
шет...

Аслӑ Атӑл кӑна шӑп. Унӑн хумлӑ-хумлӑ пӗркеленчӗклӗ 
питӗнче хӑвӑрттӑн кӑна шуса пыракан карап мӗлки тата шыв 
ҫинех тайӑлса пӑхакан ҫын пуҫӗсемпе кӗлеткисем курӑна-ку- 
рӑна каяҫҫӗ. Ш ыв пичӗ вӗсене темле кукӑртса кулӑш ла туса 
кӑтартать. К арап ҫинчисем тути-ҫӑварӗсене карса пӑрахнӑ, 
куҫ-пуҫӗсем чармак пек... Кам мён тума пултарать, ҫавна 
тӑвать пек. Ҫ апла тума пулӑш аканни те пур. Ӑ на конферан­
сье теҫҫӗ.

Ҫав астарнипе кулать те вӑл. Хӑйӗн те ӗнтӗ, мӗн тӑвӑн, ку- 
лас-ташлас килет. Акӑ ертсе пыраканни Атӑл ҫинчен хывнӑ юр- 
ӑсене кам мӗнлине пӗлет, ҫавна юрласа пама ыйтать. Ҫакӑ кирлӗ 
пулчё те ӑна. Сасси ун темле хӑйӑлтатса тухать те хӑлхана хай- 
ӑрса кёрсе каять, чӗрене чӑрмалать, тарӑхтарать. М икрофонпа 
та питӗ хытӑ илтӗнет. Мӗн-ма чармаҫҫӗ-ха пӗрех хут! Куҫкӗре- 
тех, лайӑх юррах пӑсать... Ана эпир, астӑватӑп, ҫамрӑк чухне 
пуҫа каҫӑртса, куҫа ялкӑштарса юрлаттӑмӑр. Халё те юрлас 
килет. Анчах «На Волге широкой, на стрелке далекой...» юрӑ
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аякка-аякка илсе каять — ку хёр юрлани мар, хамӑр ҫамрӑк чух 
юрлани аса илтерет иртнӗ пурнӑҫа. Ҫапла ҫав, питё инҫете юлчӗ 
пирӗн ҫавӑн пек ташласа-юрласа тӑран ҫамрӑклӑх. Ун вырӑнне 
халӗ акӑ...

Конферансье ӑс ҫитерчӗ курӑнать— чарчӗ. Лӑштах кайрё чун. 
Пӗр самант шӑп. Хытса ҫитнӗ ал-ура та ҫемҫелчӗ. Ман ҫеҫ мар 
пуль ҫемҫелчӗ? Унччен те пулмарё — ташлама пуҫларӗҫ. Ташлас 
та килет ҫав тепёр чух, мён тӑвӑн? Илтереҫҫӗ кӑна. Микрофонпа 
вара ҫав вӑхӑтра Атӑл ҫыранӗнче темле «Чебоксарская баня» пул- 
ни ҫинчен пёлтерет конферансье текенни, тӗллесе кӑтартать. ГЭС 
пӗви урлӑ каҫнӑ чух Атӑл миҫе метр чакать-ши тет. Миҫине пӗлсен 
пьшесос пама пулать. Ку пушшех астарса ярать. Телевизор та па- 
ратӑп тет тӗп-тӗрӗс каласан. Халӑх, ара, ямӑт япалана камӑн ярса 
илес килмест пултӑр, пӗр авӑк шӑпланать, шухӑша путать. Ара, 
кам мурӗ пӗлет ӑна? Атӑла миҫе метр ҫӳле хӑпартатпӑр тетчӗҫ-ха 
— 10— 15 метртан кая марччӗ пулас. Ҫавна кӗтсех шыв илекен 
вырӑнсене мӗнпур япаларан йӑлт тасатрӗҫ, хуласемпе ялсене шыв 
айне юлаҫҫӗ тесе ватрӗҫ. Палӑртнӑ пек хӑпартас-тӑвасси пулмарё, 
пӗр 5—6 метрпах ҫырлахрӗҫ. Атӑл тӑрӑхӗнчи пысӑк лаптӑк шыв 
айне пулать тег-и кирлё пек пӗвелесе хурсан? Мур пӗлет, тупса пӗтер 
ёнтё халь: те 10 метр, те 110... Шлюза кёрсе тӑратпӑр. Атӑла алтӑр- 
па айтараймӑн тенӗ чӑваш. Алтӑрпа ҫук пулӗ те... кунта вара тем 
тума та пулать. Сисмерёмёр те епле каҫса кайнине, ҫӳл енчен, шыв 
айёнчен, хёп-хёрлё пёве сиксе тухрё. Шлюзран шыв юхса тухса 
кайрё. Питё хӑвӑрт антарчӗҫ Атӑла, эпир те унпа пёрлех аялах анса 
кайрӑмӑр. Аннӑҫемӗн, мён тӑвас тетён, пьшесос терӗҫ те, шутласа 
пыратпӑр. Бетон стена яп-яка, темле курӑкпа йӑлмакланнӑ. Темле 
шутласан та вӗҫне тухаймӑн, те 10 метр, те 8 — никам та пёлмест. 
Пӗрех кашнийӗ хӑй шутланине тёрёс тет: телевизорё мар пулсан 
та, пылесосё ман пулать тет. Шлюзран тухрӑмӑр кӑна, халӑх тата 
хытӑрах савӑнса кайрӗ. Юрӑ-ташӑ юхса тӑрать. Хӑйсем ни юрла- 
ма, ни ташлама, тӗрӗссипе каласан, пӗлмеҫҫӗ. Сӑмахӗсене те маннӑ, 
кӗввине те пӑсаҫҫӗ.

Ертсе пыраканӗ каллех ҫав паҫӑрхи ыйтӑва парса аптрат- 
ма тытӑнчӗ. Пӗри 7 тет, тепри 8... 12 текенсем те пур. Эх, ҫӗмӗ- 
реҫҫӗ пуҫӗсене, айвансем, нимле пылесос та, нимле телевизор 
та ҫуккине чухламаҫҫӗ-ши вара? Атӑл тӗпнех анса хӑпараҫҫӗ. 
Акӑ пӗ£ пӗчӗк хӗрача те тӗрӗс каларӗ, те выляса ывӑнчӗҫ, мала 
тухрӗ. Ана пӗр пӗчӗк хӗрлӗ тӗслӗ крокодил тыттарса ячӗҫ. Ку 
та савӑнӑҫ!

Каялла ҫаврӑнтӑмӑр та каллех кӗтӗмӗр. Хапхине хыҫҫӑнах 
хупрӗҫ. Ш люз тӗпӗнчен таҫтан шыв тапма пуҫларӗ. Пире ҫӳле- 
рен те ҫӳле Атӑл ҫинех ҫӗклерӗ. Каллех паҫӑрхи пекех миҫе метр 
юлчӗ-ха тесе шутласа пыратпӑр. Халё ёнтё темле хаклӑ япала 
паратпӑр тесе те астармаҫҫӗ, халӗ хамӑрӑн ҫӗкленес килет, ҫак
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шуйттан шӑтӑкӗнчен тухса Атӑл ҫӳллӗшне ҫӗкленес тетпӗр, 
ҫӳлеллех туртӑнатпӑр. Ҫавӑнпа шутлатпӑр та... 7-5-2-1... Ҫӳл 
енчи хӗрлӗ пӗве шыв айне путрӗ. Семафор пӗр-икӗ хутчен хӗрлӗ 
ҫутӑпа хӗмленсе илчё те симӗссӗн ялкӑшма пуҫларӗ. Карап тап- 
ранчӗ. Унпа пӗрле паҫӑрхи шӑв-шав та... Атӑл тӗпӗнчен хӑтӑлса 
тухнӑшӑн савӑнса ёнтё пурте каллех ю рлама-таш лама пуҫ- 
ларӗҫ. Ертсе пыраканӗ Атӑл ҫинчен кашни миҫе юрӑ пӗлнине 
тӗрӗслет. Пӗр-иккӗн тупӑнчӗҫ пулас пӗр-икӗ юрӑ юрлакансем. 
Унтан хайхи Ш упаш карпа Ҫӗнӗ Ш упаш кар хулисем хӑҫан 
тӗпленсе ларнине пӗлесшӗн пулчё — никам та астумасть, кирлӗ 
те мар. Тата такам, пёр питё паллӑ ҫын, хӑйӗн ҫырӑвӗнче асӑннӑ 
пулать пирӗн Ш упашкара — ҫав кам пулнине те никам та чух- 
лаймарӗ курӑнать. Н икама та палламаҫҫӗ кунта, нимён те 
пӗлмеҫҫӗ — ташлаҫҫӗ те юрлаҫҫӗ кӑна, тата каҫӑхса кайса ку- 
лаҫҫӗ. Карап ҫинчисем хӑйсем кам пулнине те, ӑҫтан тухнине 
те, ӑҫталла кайнине те пӗлмеҫҫӗ, кирлё те мар вӗсене ҫав япала- 
сене пёлме.

Тӗттӗмленсех ҫитрӗ. Хуралса ҫитнӗ вӗтӗ хумлӑ тӗкӗр ҫийӗн 
карап хӑвӑртраххӑн та темле вӑрттӑнтараххӑн шӑвӑнса пырать 
пек. Аякри ҫутӑсем ҫула пёр пӳлсе, пёр уҫса тӑраҫҫӗ. Юшкӑн 
ларса тулнӑ ҫӗртен хӗрлӗ бакен пуҫне тайса пӑхса тӑрса юлать. 
Ҫыран хӗрринчи шыв ҫинех пек чӗртнӗ кӑвайт та чуна темле 
тунсӑхлӑн пӗҫертсе илет. Ун ҫути шыв ҫине ӳкнӗ. Карап патнех. 
Ҫул хывнӑ. Сик те утса кай. Анчах юрамасть. Сик кӑна — пу- 
татӑн та вилетӗн Атӑл авӑрӗнче! Вӑн епле тарӑн вӑл. Пӗвеленӗ 
те — тата тарӑнланса кайнӑ. Сана кӑна мар, такама та путарӗ. 
Ш ыв варрине тӑрса юлнӑ йывӑҫа та, чиркӗве те, кив хулана та... 
Кӗлӗ те каласа ӗлкӗреймӗн. Чӑн та, кӗлӗ каласа тӑрасси пул­
марё. Карап ҫыран хӗрнелле ҫул тытрӗ, юлашкинчен тенӗ пек, 
кӗлӗ вырӑнне пулчӗ пулӗ, ертсе пыраканӗ хӑй те чӑтаймарӗ — 
юрласа ячӗ.

Мӗн вара, мӗн вара,
Ю рламалла мар-и-ха?
Ачи каять, ачи каять,
Последний сын тюрьма каять.
Ш ейк! Ш ейк!.. —

ян ӑрарӗ хура А тӑл ҫийӗн чӑваш ла-вы рӑсла темле «Ш ейк» 
ятлӑ ю рӑ. К аҫӑхса кайса кулчӗ халӑх. К аҫӑхса кайса кулчӗ 
вӑл та! А тӑл кӑна паҫӑрхи пек ш ӑп вы ртрӗ. К ан тӑк  пек 
хытрӗ, тавр ар а  мён пулса иртнине хальхинче тӗп-тӗрӗс, пӗр 
пӑсм асӑр кӑтартрӗ. Ш ывӑн якалса ҫитнӗ питӗнче тарӑху та, 
савӑнӑҫ та пулмарё. «Ш ейк! Ш ейк, шейк! Мён вара, мён 
вара... Едем, едем в Канаш и!» — ахӑрчӗ те пёр сас, Атӑл 
ш арлам арё .
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Т Ӑ М  Ч Ӗ Л Х Е

J ~ le р вӗҫӗмсӗр халтӑртатса пыракан автобуса вӑл хӑҫан тата 
ӑҫта кёрсе ларнине никам та асӑрхамарӗ. Сахал-им кунта ун 
пеккисем, ялти пек тӑхӑннисем? Кӗреҫҫӗ те тухаҫҫӗ, каллех 
кӗреҫҫӗ... каллех тухаҫҫӗ...

Хӑйне хӑюсӑртарах тыткалакан каччӑ ҫакна тепӗр саман- 
транах ӑнланчӗ пулас. Пур-ҫук укҫине ухтаркаласа касса пат- 
нелле утрӗ. Чиперех пыратчӗ вӑл пушӑ салонпа, касса умӗнче 
кӗпӗрленсе тӑракан ҫынсем патне ҫитсен вара тӑпах чарӑнчӗ. 
Кӗсйисене тата хытӑрах ухтарма тытӑнчӗ. Вак укҫа тем пек шы- 
расан та тупӑнмарӗ.

Касса умӗнчисем хӗрсех тем пайларӗҫ, пӗр-пӗринчен санӑн 
миҫе тенкӗ пур тесе ыйтса хӑшкӑлчӗҫ. Сантӑр та ыйтасшӑнччӗ
— тем пулчё, ахаль чухне чиперех ҫаврӑнкалакан чӗлхе хускал- 
марӗ те. Сывлӑш ҫитмен пек кӗскен-кӗскен кӑна сывларӗ каччӑ. 
Калас сӑмахӗ карланкине ларчӗ -ши? Чӑнах та акӑ вӑл пёр алли­
не кӑкӑрӗ ҫине хучё, тепринче темле хутаҫчӗ — пичӗ-куҫӗ темрен 
вӑтаннӑ чухнехи пек хӗремесленсе-кӑвакарса кайрӗ. Ҫакна юна- 
шарах мӑнкӑмӑллӑн пӑхса ларса пыракансем те асӑрхарӗҫ-и тен
— пичӗсенче кулӑ ҫиҫрӗ.

Сывлӑш ҫулӗ ҫапла питӗрӗнни Сантӑра хӑйне те тӗлӗнтерсе 
ячё. Ялта мӗн чухлӗ пурӑнса та кун пеккине нихӑҫан та асӑрха- 
ман вӑл. Халё вара? Чӗре сикет, пуҫ анкӑ-минкӗ. Ҫын умӗнче 
ҫапла тӑма епле намӑс тата? Акӑ ёнтё ал-ура вӗри шыва чикнӗ 
чухнехи пек вӗриленчӗ, питҫӑмарти ҫунсах тухать.

«Сирӗн вак укҫа пур-и?»— тесе ҫех ыйтмаллаччӗ вӗт-ха унӑн. 
Ытти ҫынсем пекех ыйтмаллаччӗ. Пӗтӗм хусканӑвӗпе эпӗ ялтан 
килтӗм тесе тӑмалла марччӗ! Вара, тен, карланка та ҫапла пӑвса 
пӑрахмастчӗ.

Кӗтмен ҫӗртен пырса ҫапнӑ шалкӑм чирӗ, тен, иртсе те ка- 
ятчӗ — кам пӗлет. Анчах ун пек пулмарё. Ача чӑтса тӑраймарӗ, 
укҫа пайлакан ушкӑнран уйрӑлчӗ те алӑк ҫумӗнчи кӗтесе кайса 
тӑчӗ. Автобус халтӑртатни кунта тӑнӑ чух тата хытӑрах илтӗ- 
нет, хушӑран пуҫа маччана лектерес пекех сиктеркелесе илет. 
Пӑрӑнчӑксенче сулӑнтарсах ярать, шукӑль тумланнӑран тата 
чипер курӑнакан хӗрарӑмсем ҫумне пырса перӗнес мар тесен 
мӗнрен те пулин тытса кӑна ӗлкӗр. Унсӑрӑн? Унсӑрӑн мён килсе 
тухассине пӗлместчӗ-ха вӑл. Пӗр билетшӑнах вакки ҫук пирки 
пысӑк укҫа яма хатӗрленсе тӑратчӗ. Автобус кӗтмен ҫӗртен тӑп 
чарӑнсан, пыршӑ-пакартӑ-мӗнӗпех туйса илчӗ хӑйӗн айванлӑх- 
не, алӑкран ҫӳлерех ҫапнӑ хӑлӑпран вӑхӑтра тытайман пирки 
умра тӑракан майра ҫумне хытах пырса ҫапӑнчӗ. Лешӗ — теп- 
рин ҫине. Усал ҫил хускалчӗ тейӗн. Ҫынсем ура айӗнчи курӑк пек
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пӗр харӑс тайӑлса илчӗҫ. Хӑш-пӗрисем йӑвансах кайрӗҫ. Чарӑп- 
са тӑнӑ автобус тапранса кайма та ӗлкӗреймерӗ. Ҫынсем пӗр- 
пӗрин ҫине халь-халь сиксе ӳкес пек пӑхса илчӗҫ те усал сӑмахсем 
каласах вӑрҫма тытӑнчӗҫ. Илемлӗ тӑхӑннӑ майра та вӗсенчен 
юлмарӗ. «Ходят тут всякие, — шӑл витӗр сӑрхӑнтарса кӑларчӗ 
вӑл сӑмахӗсене, — сидели бы в своей деревне».

«Эпё мар, шофер айӑплӑ», — тесшӗнччӗ Сантӑр, ёлкёрей- 
мерӗ. Хӗрарӑм ун ҫине тата йӗрӗнерех пӑхса илчё те: «Лапот­
ник», — тесе хушса хучё. «Хӑвӑр вара кам, хӑвӑр та ялтан тухнӑ», 
— ҫапла каласшӑнччӗ айӑпа кӗнӗ пек туякан ача. Пулмарё. Тад- 
тан такам ун карланкине паҫӑрхи пекех хытӑран та хытӑрах 
пӑвма пуҫларӗ. Калассисем вырӑнне Сантӑр темле пачах урӑхла 
сӑмахсем персе ячё. М айра хӑлхине пырса кӗчӗҫ те йӳҫӗхтерсех 
ячӗҫ пулмалла вёсем. «Иҫвините, не путту», — йӗкӗлтешрӗ вӑл. 
Чӗрре кӗнӗҫем татах Сантӑр ӑнланман темле сӑмахсем хушса 
хучё. «Чувак», «иностранец», «Василь Ваныч» тенисем пуҫа ан- 
ратсах пӑрахрӗҫ. Вёсен пёлтерёшне ял ачи ниепле те тавҫӑрса 
илеймерӗ. Н ачар сӑмахсем, паллах. Вӗсене каланӑ чух майра 
тути темле кукӑр-макӑр. Айӑпа кёнё ача ҫавна чиперех асӑрхарӗ.

П ӑчӑ, тусанлӑ салонра С антӑр хӑйне ш ы вран кӑларса 
пӑрахнӑ пулӑ пекех туйрӗ. Сывлӑшӗ те, шывӗ те, сӑмахӗ те... 
пӗртте ядти пек мар. Пурте урлӑ-пирлӗ, айӑн-ҫийӗн. Автобусне 
тытамак тытнӑ. Чипер пынӑ ҫӗртех тӑрук чарӑна-чарӑна илет, 
алӑкне уҫнӑ-уҫман тусан палкаса кӗрет, шалта тем хӑлтӑртатать, 
ҫапӑнать... Ш оферӗ пӗр вӗҫӗмсӗр: «Выход через перетний дверь. 
Са песплатный проес штраф», — тет.

М икрофонсем витӗр вӑйланса тухнӑ сасӑ Сантӑр чӗрине 
хӗскӗч пек чӗпӗте-чӗпӗте илет. Ахаль те шӑрӑх пулнипе-и, тен, 
ҫамка ҫине кашнинчех тар тапса тухать. Кӗсье тӗпне ҫыпӑҫсах 
ларнӑ юлашки укҫине йӗпе аллипе пӗрре кӑна мар хыпашласа 
пӑхрӗ-ха вӑл. Укҫа вырӑнтах! Штраф-мӗн парсан тӳлемелӗх пур. 
Илмелле те-ха билетне. Тем чарса тӑрать? Вакласа пама ыйтас, 
камран ыйтмаллине пӗлместӗн, кӗрен-тухакансем пурте «мелочь 
не бросайте» теҫҫӗ те билетлӑ пулаҫҫӗ. Ун вара мӗн каламалла?

Аптранӑ енне ача ун-кун пӑхкаларӗ, автобусран халь-халь тух­
са тарас пек, пӗр ҫӗрте тапӑртатса илчё. Анса юлӗччӗ — вырӑнсем 
паллӑ мар. Ыйтас, ҫӑварлӑхланӑ тейӗн. Темле «агрегатный» урам 
тенёччё килтен тухса кайнӑ чухне ӑна ашшё. Тен, ҫакӑнтах? Хуп- 
хура тӗтӗм кӑларакан трубасем ӑна асамлӑ кӑкшӑмсем пекех туй- 
ӑнса кайрӗҫ, леш «Старик Хоттабыч» кёнекери пек. Асамҫӑ джин 
сиксе тухё те акӑ...Пӑхрӗ-пӑхрӗ, джин вырӑнне ача куҫне темле 
аҫтаха курӑнса кайрё. Тем вӑрӑмӑш хӑй! Хӳри хула ҫинех тӑсӑлса 
кайнӑ. Пусмӑрласа вӗлерет вёт ку! Мӗншӗн хирӗҫ тӑмаҫҫӗ? Авто- 
бусри ача самантлӑха Сарри паттӑр пулса тӑчӗ. Хӗҫне туртса 
кӑларчӗ, пӗрре сулса ячё, тепре... чыхӑнса кайрӗ.
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Кӑххӑм-кӑххӑм! Кӑххӑм-кӑххӑм! Салонра ларса пыракан- 
сем каҫса кайсах ӳсӗреҫҫӗ. Аллисемпе хӑйсем пурте карланки- 
сенчен ярса тытнӑ. «Акрекатный», — илтӗнчӗ ҫав вӑхӑтра ытти- 
семпе пӗрле чыхӑнакан репродуктортан. Яри уҫӑлса кайнӑ алӑ- 
кран тусан палкаса кӗчӗ. Якӑлт ҫеҫ сиксе юлчӗ Сантӑр. Ачапа 
пӗрле хӑпса тухнӑ халӑх трубасем патнелле васкарӗ. Сасартӑк 
паҫӑрхи аҫтаха аса килчӗ. «Ҫук, ҫапӑҫма мар, пачах урӑхла, ун 
патне ӗҫлеме каяҫҫӗ вӗсем, — тавҫӑрса илчӗ Сантӑр. — Вӑрҫа 
тесен, хӗҫпӑшаллӑ пулмалла».

Темле ала витӗр тухнӑн тӑр-пӗччен тӑрса юлчӗ Сантӑр. Ӑҫта 
каймаллине те пӗлмест, камран ыйтмаллине те курмасть. Умра 
— темле площадь. Шӑп. Аптранипе ҫывӑхри тенкел ҫине сӗвенчӗ. 
Лӑштах кайрӗҫ ывӑнса ҫитнӗ урасем. Ӳт-пӳ канлӗн туртӑнса 
илчё. Кил аса килчё. Эх, епле аван пулӗ халӗ Мучаркассинче? 
Уҫӑ ҫил пырса ҫапать те, пӳрт ҫумӗнчи тирексем пӗр кассӑн хус- 
калса илеҫҫӗ, чӑхсем кӑтиклеҫҫӗ...

Самант— шатӑр-шатӑрр! йӑтӑнса анчӗ тӗнче. Сантӑр тавра 
чӑхсем мар, мотоциклсем явӑнаҫҫӗ иккен. Хура сӑран тумлӑ 
«юланутҫӑсем» темӗн ахӑраҫҫӗ, ӑнланма ҫук. Тусанлӑ пичӗсем- 
пе куҫлӑхлӑ куҫӗсем тата шап-шурӑ шӑлӗсем кӑна курӑнаҫҫӗ. 
Юн шӑршине сиснӗ пӑвансем пек явӑнаҫҫӗ ача тавра. Ку хурҫӑ 
ункӑран тухса тарас тесен те тухса тараймӑн. Ш ак хытса кӑна 
тӑма тивет. Ҫапла турӗ те Сантӑр. Те ҫапла туни пулӑшрӗ, те 
йӑлӑхтарчӗ лешсене — тӑруках шӑпланчӗҫ. Пӗри, асли пулчӗ 
пуль, хытса кайнӑ ача патне ҫывхарса пычӗ те: «Деньги есть? 
Дай на пиво», — терӗ. «Ҫук!» — тесшӗнччӗ Сантӑр, алли хӑех 
туртӑнчӗ, кӗсье тӗпӗнчи укҫана хыпаласа тупрӗ. Халӗ ӗнтӗ пыта- 
раймӑн, ҫук тесе те калаймӑн. Ҫӗлен куҫӗ пӑвнӑ пекех туйрӗ хӑйне 
ача. Алли вара... алли укҫине тӑсса пачӗ. «Лады», — хӑрӑлтатрӗ 
ҫӗлен, ҫӑварне уҫрӗ, укҫа, шапа пек, кӗсйине сикрӗ. Шатӑрр! 
турӗ тавралӑх. Мотоциклсем, пӑвансем пек, пӗр кана пӑнлатса 
илчӗҫ те таҫта кайса ҫухалчӗҫ, номерӗсене те астуса юлаймарӗ 
анкӑ-минкӗленсе кайнӑ каччӑ. Савӑнчӗ. «Хӑтӑлтӑм», — терӗ пу­
лас. Тенкел ҫине тепӗр хут ларас терӗ — лараймарӗ. Анланчӗ. 
Кунта ытла питҫывӑрса ларма юрамасть. Тем килсе тухӗ тата?..

Ача ун-кун пӑхкаласа илчё те халӑх ӑҫталла — ҫавӑнталла 
утрӗ. Утнӑҫемӗн ҫуртсем ҫине ҫырса хунисене вуласа пычӗ. Хӑй 
ӑҫтине ӑнланса илме тӑрӑшрӗ. «Улица Октября», «Продукты», 
«Универсам», «Ателье» — тата ытти темле ятсем мӗлтлетрӗҫ куҫ 
умӗнче. Иртен-ҫӳренсем кашни ҫурта тенӗ пекех кӗре-кӗре ту- 
хаҫҫӗ. Илни-мӗнӗ курӑнмасть, пӗр-пӗринпе тем мӑкӑртатса 
илеҫҫӗ те малалла талпӑнаҫҫӗ. Сантӑр та вӗсенчен юлас темерӗ. 
Ҫӗлен тирӗ тӗрӗллӗ чӑлха тӑхӑннӑ пёр майра хыҫҫӑн ерсе кайрӗ. 
Ун пек тӑп-тӑп кӗлеткеллӗ, тулли ураллӑ хӗрарӑма вӑл ку та- 
ранччен нихӑҫан та курманччӗ. Ялтисем, кунпа танлаштарсан,
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туя пек. Тен, ҫавӑнпа та тумне те, илемне те асӑрхасах кайман. 
Ку вара пӗрре пӑхнипех куҫа шартса ярать. Кӗпине хыҫалтан 
купарча таранах касса янӑ та... Сантӑр чёрине ура ярса пусмас- 
серен тем савӑклӑн чике-чике илет. Ш ак-шак-шак! тӑвать пуш- 
макё. Те чёре тапать, те хӑлхара кӑна илтӗнет. Сисмерё те каччӑ 
— кунччен нихҫан та курман тӗлӗке кӗрсе ӳкрӗ. Унӑн хытса 
куштӑркаса кайнӑ алли ҫав хӗрарӑмӑн чи ҫаврака та чи ҫемҫе 
вырӑнӗсене сӗртӗнет пек. Чёрн сиксе тухас пек тапать, паҫӑрхин- 
чен т е савӑкрах тапать... Шак-шак! турӗте малтанхи кӗвӗтӑру- 
ках чарӑнса ларчӗ. Сантӑр ӗлкӗреймерӗ, чӑрр! пӑхакан куҫсем 
ҫинех пырса тӑрӑнчӗ. Хаяррӑн та кӑшт куларах пӑхаҫҫӗ вӗсем. 
Куна кӗтмен каччӑ ирӗксӗрех каялла сиксе ӳкрӗ. Пӗр утӑм турӗ 
каялла, иккӗ. Ҫук, тарса каймарӗ вӑл. Ҫав ҫул ҫинчех тӑрса 
юлчӗ. Тем кал ас терӗ — калаймарӗ. Тути ҫеҫ хӑлха илтмелле 
мар тем мӑкӑлтатрӗ. Питҫӑмартисене шалтан тухакан вӗри пыр­
са ҫапрӗ.

Ҫакна курса тӑнипех пуль вӑрҫма тесе чӑмӑртаннӑ майра тути 
тутлӑ ҫырла пекех ирӗлсе кайрӗ. Кӑлтӑрр! кусса кайрё кулли хура 
асфальт тӑрӑх пушмак сасси хыҫҫӑн. Кусса кайрё те ҫухалчӗ. 
Куҫӗпе майра Сантӑра ура тупанӗнчен пуҫласа пуҫ тӳпи таранах 
хыпашласа тухрё. Паллах, пиҫӗ пиртен ҫӗленӗ пушмакне те, клеш 
янӑ тахҫантанпах якатман шӑлаварне те, ҫитсӑ кӗпине те — пур- 
не те, пурне те асӑрхарӗ. Унтан тӑруках:

— Щ еки-то у тебя какие, и брови прямые, — тесе хучё. — 
Ищешь кого?

— Родной пиччене ищу.
Сӑмахӗсем ӑнланмалла мар вырӑсла-чӑвашла хутӑш тухни 

Сантӑра тӗлӗнтерсех пӑрахрӗ. «Тӑван пичче пурӑнакан ҫурта 
шыратӑп», — тесе каласшӑнччӗ вӗт-ха вӑл. Мён пулчё вара тута- 
на-карланка? Киремет тытмарӗ пулӗ те?

— А нашел сестрицу, — каллех кӑлтӑрр! кулса ячё майра. — 
Ну, не бойся, рассказывай.

— Ленина, том тринадцать нато.
— Ленин урамӗ, вунвиҫҫӗмӗш ҫурт те.
— Эсир чӑваш-и? — савӑнса кайрё Сантӑр. — Эп кунта, 

Ш упашкарта, пурте вырӑссем тесе.
— Пурте мар, тӑванӑм. Сан пек шухӑшлакансем вара, чӑнах 

та, ҫук мар. Пусарса лартаҫҫӗ те чунӗсене куҫӗсене тартаҫҫӗ — 
пуҫлаҫҫӗ вара вырӑсла калаҫма. Чӑваш пулнине, страус хӑйӗн 
пуҫне пытарма хӑтланнӑ пек, пытарма пӑхаҫҫӗ. Чӑвашлӑхӗ вара 
пӗрре пӑхсах ҫур ҫухрӑмранах курӑнать. Эсё те пулин, ял ячи, 
мӗне пӗлсе вырӑсла пӗли-пӗлми пакӑлтататӑн-ха?

— Эп хам та ӑнкарса илеймерӗм-ха ӑна. Тем усал вӑй кӗрет, 
кансӗрлет тейӗн. Тӗрӗс калама тӑнӑ сӑмах ӑнланмалла мар 
улшӑнса, хуҫӑлса тухать. Кулӑшла, — сӑмахӗсемпе пӗрле кулам
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пекки турӗ Сантӑр. «Каҫарӑр ӗнтӗ мана куншӑн»,— тени пулчӗ 
ӗнтӗ ку.

Шукӑль тумланнӑ майра чӗнмерӗ. Унтан тӑруках чарӑнса 
тӑчӗ те: «Акӑ кур, эпӗ ҫак ҫуртра пурӑнатӑп, ав ҫав симӗс бал­
кон, куратӑн-и, унта ман хваттер. Мён май килсен-килмесен те 
кёрсе тух, калаҫӑпӑр. Эс шыракан ҫурт вара ҫул вӗҫӗнче пулать. 
Ҫитсен хӑвах курӑн».

Майра ҫӑтмахри пирӗшти пек илӗртӳллӗн пӑхса илчё те ир- 
тен-ҫӳренпе хутшӑнса утса кайрӗ, ҫаврӑнса пӑхрӗ, алӑ сулчӗ. 
Куҫ илмесӗр пӑхса таракан ача умӗнчен самантрах ҫухалчӗ.

Сантӑр та малалла утса кайрё. Пиччӗшӗн килне часрах ҫитес 
килчё унӑн. Унта анчах канлӗ пулассӑн туйӑнчӗ. Ҫук, унта та 
ӑнӑҫлӑ килсе тухмарӗ. Ш аккарӗ-шаккарӗ — уҫакан пулмарё. 
Сантӑр кӗтме шутларӗ. Пусма картлашки ҫине ларчё те сис- 
месӗрех ыйха путрӗ. Аякри ҫул, мён калӑн, ёшентерет...

Тӗлӗк куракан марччӗ вӑл. Курсан та, ҫывӑрса тӑнӑ-тӑман 
манса каяканччё. Хальхинче вара астусах пычӗ. Хӑрушӑ... Вӑл 
темле палламан вырӑнта пек. М алта та, хыҫалта та ҫеҫенхир. 
Пуҫ тӳпинче пӗлӗт, ура айӗнче кӑлкан. Вӑл хӗвелтухӑҫнелле 
пӑхса пӗр хускалмасӑр тӑрать. Юпа тейӗн. Сантӑр утма тесе 
урине ҫӗклесшӗн. Ӑҫта унта? Ун урисем, аллисем, пӗтӗм кӗлетки 
ҫӗрпе пӗрлешсе кайнӑ. Чуллансах ларнӑ. Тӗлӗнсе тӑнлать хӑйне 
хӑй Сантӑр. Тин ҫеҫ ҫил пек вӗҫтерсе ҫӳретчӗ вӗт-ха вӑл ҫеҫенхир 
тӑрӑх. Тӑшман хӑрамалӑх кӑшкӑратчӗ, чун канмалӑх юрлатчӗ, 
тӑван юратмалӑх калаҫатчӗ... Мён пулса тӑчӗ унпа халё? Ни 
юрлама, ни калаҫма, ни хускалма, ни... Кам чуллатса хӑварнӑ 
ӑна? Миҫе ҫӗр ҫул тӑрать вӑл ҫапла? Миҫе хутчен килсе хупла- 
марӗ пулӗ хӗллехи ҫил-тӑман, миҫе хутчен аслатиллӗ ҫумӑр айне 
пулман? Тем те пулнӑ, тем те курнӑ. Ахальтен-им чул тум тёл- 
тӗл ҫуркаланса пӗтнӗ? Вӑхӑт иртет, чул та ҫӗтӗлет. Тен, Сантӑр 
та хӑтӑлса тухё-ха? Урана кӑна ҫӗклесчӗ. Шухӑшларӗ кӑна — 
шӑнкӑрт! турӗ, типсе ҫитнӗ пылчӑк пӗр татӑк хӑпӑнса ӳкрӗ. 
«Аха!— савӑнса кайрӗ Сантӑр.

— Х ускалма май ҫук тӑк, шухӑшла! Нумай та хӑвӑрт 
шухӑшласан — хӑтӑлатӑнах! Эх, чупса тухасчӗ халӗ Мучар- 
касси хӗррине! Ҫитсе курасчӗ Ш упашкар хулине...

Ӳкрӗҫ те ӳкрӗҫ ура айне тӑмлӑ чул катӑкӗсем. Ҫӑмӑллансах 
пычӗ. Унччен те пулмарё — ҫеҫенхир темле хӑрушӑ сасӑсемпе 
тулса ларчӗ. Сантӑр малтан чул кӗлетке ҫапла ишӗлет тесе. Ҫук 
иккен. Ун тавра — камсем пулӗ тетӗр? — паҫӑрхи мотоциклист- 
сем хура ҫӑхансем евӗр ҫаврӑнма тытӑнчӗҫ. Ш атӑр та шатӑр 
тӑвать тавралӑх. Темле хӑрушӑ сасӑсемпе усал сӑмахсем илтӗ- 
неҫҫӗ. Ахӑрсамана ҫитрӗ тейӗн. «Чул чӑваш, чул чӑваш, тухай- 
мастӑн, тухаймастӑн...» — шӑл йӗреҫҫӗ хура ҫӑхансем. Унччен 
те пулмарё — чулпа пеме тытӑнчӗҫ. Тӗлӗнмелле! Ӳт, чуллӑ пул-
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сан та, ыратать-мӗн. Тӑнн! пырса ҫапрӗ тӑнлавран чышкӑ 
пысӑкӑш чул татӑкӗ. Чӑтса тӑраймарӗ Сантӑр, пӗчӗк ача пек 
кӑшкӑрса ячё. Тем пулчӗ тӗнчене — вӑл пӗрре кисренсе илчӗ, 
тепре... Ун тавра ахӑракан мотоциклистсем самантрах таҫта 
кайса ҫухалчӗҫ. Ш апӑр шуса анчӗ ҫӗтӗлсе пӗтнӗпе пӗрех чул тум- 
тир. Ҫӑмӑллӑн сывласа ячӗ кӑкӑр. Ал-ура ирӗклӗхе туйса хӑй 
тӗллӗнех хускалса илчӗ. «Утӑр-я-я!» — кӑшкӑрса ячӗ Сантӑр.

— Мӗн пулчӗ, шӑллӑм? Кампа ҫапӑҫатӑн эсӗ? Тӗлӗк курмастӑн 
пулӗ те?— хӑлхана пырса кӗчӗҫ пиччӗшӗ каланӑ сӑмахсем. Сантӑр 
вӑранса кайрӗ. Вӑл ҫавӑнтах, подъезд алӑкӗ ҫумӗнчех, ларать- 
мӗн. Умӗнче йӑл-йӑл кулкаласа пиччӗшӗпе инкӗшӗ тӑраҫҫӗ.

Пиччӗшӗ ун типшӗм, пысӑках мар. Халё вара ҫӳлтен аялал- 
ла пӑхнӑран мӑнӑ курӑнать. Арӑмӗ — сарлака питлӗ. Куҫӗ кӑн- 
кӑвак. Чӑваш тесе те калаймӑн. Йӗри-тавра хӗвелҫаврӑнӑш пек 
пӑхкалать.

— Эпӗ ҫывӑрсах кайнӑ-мӗн, сисмен те, — аван мар туйрӗ 
Сантӑр. Сиксе тӑма пӑхрӗ — пулмарё. Пӗтӗм шӑмми-шакки хыт­
са ларнӑ. Бетон урайӗнче выртса-тӑма ю рать-и вара? «Вӑт 
тӑмпуҫ!» — вӑрҫса илчӗ Сантӑр. Ашшӗпе амӑшӗ тахҫан асӑрхат- 
тарса каланисем аса килчӗҫ. «Чирлесе ӳкмесен юрӗ», — ӑшра 
кӑна пӑшӑрханчӗ Сантӑр. Ҫапла выртни намӑс пек пулчӗ. Вӗри- 
ленсех кайрӗ. Таҫтан вӑй тупӑнчӗ, якӑлтах сиксе тӑчӗ. Хутаҫне 
те хӑвармарӗ.

Пиччӗшӗпе инкӗшӗҫаплах кулкаласа пӑхса тӑчӗҫ-ха. Сӑмах 
хушмарӗҫ. «Аҫтан шуйттан шӑтӑкӗнчен сиксе тухрӗ ку?» -— теҫҫӗ 
пулинех Сантӑр ҫине темле шанмасӑртарах пӑхса. Унӑн шалпар 
шӑлаварӗпе тусанланса пӗтнӗ пушмакне кураҫҫех, паллах. Кар- 
ттусӗ те ун, хутаҫӗ те... Ы йткалакан евӗр туйса илчӗ хӑйне хӑй 
ача. Ҫӗр тӗпне тепёр хут анса каясси кӑна юлчӗ. Анса кайӗччӗ те 
—  бетон ямасть. Сантӑр кулса илчӗ. Кӑлтӑр-кӑлтӑр кӑна, ӑшра 
кӑна. Килте пулнӑ пулсан халӗ...

— Анне мёнле унта? — ыйтрӗ пиччӗшӗ. Кулли тути ҫинчен 
каймарӗ.

— Сире салам калама хушрӗ, — асли пекех ты ткалма 
тӑрӑш рӗ Сантӑр. Анчах тути чалӑш кайрӗ. Сӑмахӗ те темле 
йӗкӗлтенӗ пек. Ара, чӑнах та, пӗр виҫӗ ҫул та иртрӗ пулӗ пырса 
курнӑранпа. Унтанпа Сантӑр акӑ вӑтам шкул та пӗтерчӗ.

— Ну, атя кӗр, — кӑмӑлсӑррӑн чӗнчӗ пиччӗшӗ.
Яри уҫӑлса кайнӑ алӑкран, — темле килсе тухрӗ, — Сантӑрӑн 

чӑн малтан кӗме тиврӗ. Хӑна хаклӑрах терӗҫ пуль. Вӑт сана, 
кӗнӗ-кӗменех пуҫпа таҫта пырса ҫапӑнма тиврӗ. Ш алта тӗттӗм: 
утма мар, пӗр утӑм тума та хӑрушӑ. Унччен те пулмарё — пӳлӗм 
тӑрӑх тем чанкӑртаттарса кусса кайрӗ. Ҫав вӑхӑтрах куҫа шар- 
тарса лампочка ҫутӑлса сӳнчӗ. Ку питӗ хӑвӑрт пулса иртрӗ пу­
лин те, хӑй темле вӑрӑм коридорта тӑнине тата ун вӗҫӗнче темле
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шап-шурӑ ҫӳҫлӗ карчӑк ҫурма уҫӑ алӑкран пуҫне кӑларса пӑхни- 
не ача уҫҫӑнах курчӗ. «Ну, хисеплерӗҫ тёк хисеплерӗҫ, пӗлмен 
ҫӗре мён тума малтан кӗртсе ямалла пулчӗ-ха вёсен?» — тарӑхса 
шухӑшларӗ хӑна каллех тӗттӗм коридор стенине хыпашлама 
тытӑнса.

— Ан хӑра, — кулса ячӗ пиччӗшӗ. — Это старуха проверяет, 
соседка. Она сама боится.

— Испугаешь ее! И кто только сделал так, уму непостижи­
мо. Я бы этому электрику глаза повыцарапала, если...

Инкёшё мён калас тенине каласа пӗтереймерӗ, ҫӑвара кӑна 
мар, куҫа та алӑпа хуплама тиврӗ. Куҫ хӑнӑхса ҫитсен ку тӗпсӗр 
шӑтӑк пек туртса кёрсе кайнӑ коридора Сантӑр тепёр хут пӑхса 
ҫаврӑнчӗ. Чӑн та, вӑл вӑрӑмран та вӑрӑм-мӗн. Ҫутӑ пускӑчӗ, 
мӑшкӑлласах лартнӑ пуль, чи вӗҫӗнче. Ун патне ҫитме ҫӑмӑл 
мар. Ҫул ҫинче ача коляски, темле калушсем, стена ҫумнех 
йӗлтӗрсем тӑратса тухнӑ. Мёнле пырса ҫапӑнмӑн? Карчӑкӗ тата 
кам? Вӑл ҫак алӑкран курӑнчӗ мар-и? Тачӑ хупман алӑк халь- 
халь тепӗр хут уҫӑлса каяссӑн туйӑнчӗ Сантӑра. Уҫӑлса кайӗ те 
— унтан каллех леш шап-шарӑ ҫӳҫлӗ карчӑк сиксе тухӗ...

— Мён хытса тӑран? Хыв пушмакусене, ялта мар вӗт!
Инкӗшӗн сӑмахӗсем темле кӳренӳллӗн янӑрарӗҫ. Ялта сыс-

насем пек пурӑнаҫҫӗ теҫҫӗ-ши? Ялта, тепёр тесен, хуларинчен те 
таса. Кунти пек хӑсса, шӑрса пӗтермен...

Сантӑра виҫҫӗмӗш хута хӑпарнӑ чух сӑмсана ҫурасла кап- 
ланнӑ шӑршӑ кӑна мар, паҫӑр асфальтпа утнӑ чухнехи тасамар- 
сем аса килчӗҫ, кӑмӑла пӑтратсах ячӗҫ. Кам ҫав териех варала- 
са тухнӑ-ши вӗсене, ҫав тротуарсене, ҫак шукӑль тумлӑ майра- 
семпе арҫынсемех-ши? Кам пултӑр урӑх, кам уттӑр хула урамӗ 
тӑрӑх?

— Атя хывмасан та юрӗ, кӗр, — коридора тухакан пӗр алӑка 
уҫнӑ-уҫман чӗнчӗ пиччӗшӗ.

— Мӗнле кӗр, мӗнле кӗмелле пултӑр? Юхха карчӑк хыҫҫӑн 
пуҫтарса пурӑнни ҫитмест, халь шӑллу хыҫҫӑн пуҫтармалла-и?

Сантӑр аванмарланса кайрӗ. Чӑн та, ун хыҫҫӑн пуҫтарса 
ҫӳреме, мӗн, инкӗшӗ айӑпа кӗнӗ-им? Пушмакӗ те пылчӑклӑччӗ 
ун, чӑлхи те тасах марччӗ. Ҫул ҫинче юрать тесе тӑхӑнасса та 
вӑл начартарах тӑхӑннӑччӗ. Ҫ авна аса илчё те ача ӳкӗнме 
тытӑнчӗ. Мён тума кансӗ^лесе ҫӳремеллеччӗ, каймаллаччӗ об­
щежитие... Ҫук терӗҫ те! Ат халь урусене пытаркаласа лар...

Ни чӗнме, ни хирӗҫ тӑма пӗлмерӗ. Хулара ӳссе ҫитӗннӗ пул­
сан ҫавӑрса хуратчӗ пулӗ те-ха. Кунта, ют ҫӗрте, хӑюсӑрланчӗ. 
Пӳлӗмри кивӗ сервантпа темле ҫавра сӗтел ҫине ним ӑнланмасӑр 
пӑхрӗ те пӑхрӗ, кухньӑра пиччӗшӗпе инкёшё тем тавлашни — ун 
пиркиех пуль — пуҫа кӗмерӗ. Хӑйне вӑл пӗчӗккӗ пек туйрӗ, килте 
пек. Ир-ирпе ҫапла, кӗр енне кайсан, ӑшӑнма тесе хӗвел ҫине
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тухса ларатчё вал. Урисене те ҫапла хутлататчӗ. Ӑшӑччӗ, 
лӑпкӑччӗ...

Ҫав вӑхӑт мӗн-ма аса килчӗ-ха? Мӗнле хӳтлӗх шыраса пыр­
са тухрӗ ӑстӑн ҫав тӗле? Сурӑх карти ҫумӗнчеччӗ ҫав вырӑн. 
Ҫав тӗлтех ҫуркуннепе тумла чӑн малтан юхма тытӑнатчӗ. 
Мён чухлё ӗммен пуль ҫав пӑрлака, карланкӑ шӑнса пӑсӑласса 
та пӗлмен вёт. Халь вара тем пулчӗ, ларнӑ ҫӗртех ача карлан- 
кинчен яра-яра илчӗ. Ҫӑварне карса пӑрахсах сывларӗ те сыв- 
ларӗ кӑкӑр тулли. Паҫӑрах асӑрхарӗ-ха вӑл, хулана пырса кӗрсе- 
нех асапланма тытӑнчӗ ҫав темле ӑнланмалла мар чирпе, те 
чӑнласах сывлӑшӗ начар пулчё, те вырӑсла лайӑх пӗлменни 
пӗтерчӗ — калас тенине калаймарӗ. Тем кӑтӑклантарчӗ кар- 
ланка, тем чарчӗ... Чӗнмерӗ ача. Чӗнсен ҫӗр сӑмах терӗ-ши? Ху- 
таҫӗнчи кӗнекесене кӑларчӗ, уҫкаласа пӑхкаларӗ. Теоремӑсем, 
фигурӑсем, формулӑсем... куҫа хупса курса тӑрать вӗсене 
Сантӑр. Пӗрре кӑна мар вуланӑ, шутланӑ... Лайӑх вӗренетчӗ 
вӑл. Пӗрре кӑна пӑхса илетчӗ теорема тӗрӗс пулнине ӗнентере- 
кен формулӑсем ҫине, пӗр сӑмах каламасӑрах ӑнланатчӗ. Зада- 
чӑсене те ҫапла шутлатчӗ вӑл — шутне тӳрех калатчӗ. Мӗнле 
шутларӑн тесе ыйтсан кайран ниепле те ӑнлантарса параймастчӗ. 
Халё те пӗлет ку ӗҫ мӗнпе вӗҫленессине, питӗ лайӑх пӗлет. Анчах 
тем тытса тӑрать, тем чарать ӑна таткӑклӑ утӑм тума. Тен, тӑва- 
нӗсене кӳрентересрен хӑрать? Аслисем хушнинчен тухма тӑхтать 
тен? Ларчӗ те ларчӗ вӑл ура хутлатса, тем ҫинчен те шухӑшларӗ, 
кунта выртса-тӑма пёр кравать ларнине те асӑрхарӗ. Тата 
пӗчӗккине те, — вӑл ача садӗнче пулас, — вырнаҫтармалла.

— Сантӑр, апат ҫиме кил, — чӗнчӗ пиччӗшӗ.
«Ҫук, выҫман», — тесшӗнччӗ Сантӑр, каламарӗ. Сӗтел хуш- 

шине пӗр сӑмах чӗнмесӗр, алӑ ҫумасӑр кӗрсе ларчӗ. Алӑ ҫума 
чӗнессе, шурӑ питш ӑлли парасса кӗтрӗ, памарӗҫ. Пӗртте 
кӑмӑллӑ мар хура алӑпа апат ҫиме. Мӗн кӑна тытман пуль унпа 
ҫул ҫинче. Автобусри тыткӑчи, алюминирен тунӑскер, ал лап- 
пине механизаторӑнни пек туса хӑварнӑ. Чӗрне хушшисем те 
тасах мар. Уншӑн та намӑсланса ларчӗ. Пиччӗшӗпе инкӗшӗ 
сӑмах вакламарӗҫ, ывӑнса килнӗ ӗнтӗ, мӗн калӑн, лӗрӗплетте- 
реҫҫӗ кӑна. Яшкине ӗнерех пӗҫернӗ пулас, темле йӳҫӗ вӑл, ҫӑвар 
патне илсе пынӑ кашӑкне Сантӑр тепре сыпса илчё те — каялла 
хучё. Сӗтел хушшинче ларакансем мар иккен, вӑл хӑй лӗрӗплет- 
терет. Ара, килте ҫапла ҫиме хӑнӑхнӑ мар-и? Хӑй тирпейсӗрлӗх- 
не асӑрханӑ ачан пичӗ хӗрелчӗ, ҫамки ҫине сивӗ тар тапса тухрё, 
ал-ура ш ӑнӑрӗсемтехытрӗҫ.Ҫиметехалӗ!.. Майҫук! Пиччӗш- 
ӗпе инкӗшӗ Сантӑр ҫапла асапланса ларнине сисмерӗҫ. Кӑшт 
лӑпланнӑ хыҫҫӑн асӑрхануллӑн, сывламасӑр сыпрӗ Сантӑр ту- 
рилккене ярса панӑ яшкана. Хӑй мӗн хӑтланнине хӑлха тӑрат- 
са кӑна мар, айккинчен пӑхса тӑрса тенӗ пек сӑнарӗ, ыттисем
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курманнине те курчё. Апат ҫинӗ вӑхӑтра коридортан такам, па- 
ҫӑр курнӑ карчӑках пулас, темиҫе хутчен те пуҫне чике-чике 
пӑхрӗ. Кашнинчех, асӑрхамассерен, сивёнсе-сивёнсе кайрё 
Сантӑр. Ара, вёсем апат ҫисе ларнине мӗн-ма сӑнать-ха вӑл? Тен, 
ун хырӑмӗ выҫнӑ? Ҫӳҫӗ-пуҫӗ те ун паҫӑрхи пекех сапаланчӑк, 
шурӑ-шурӑ... Куҫӗ тем шырать, шырать, шырать...

Темле асӑрханса ҫирӗ пулсан та Сантӑр хӑйне хурса панӑ 
апата чи малтан ҫисе ячӗ. Хӑвӑрт ҫиме хӑнӑхнӑ ҫав. Килте пур 
ӗҫе те васкавлӑ тунӑ, апатне те кӑп-кап хыпкаланӑ та тухса вӗҫнӗ. 
Халё те ҫапла килсе тухрӗ.

— Тавах, тӑрантӑм! — сӗтел хушшинчен тӑчӗ Сантӑр.
— Татах ярса парас мар-и? Ҫул ҫинче хырӑм выҫакан, — 

тараватлӑ пулма тӑрӑшрӗ инкӗшӗ, пиччӗшӗ чӗнмерӗ.
— Эх, халё, апат ҫинӗ хыҫҫӑн, йӑванса каясчӗ, — тинех сас 

пачӗ пиччӗшӗ, — начар улпут та ҫур сехет выртса каннӑ теҫҫӗ. Атя!
Паҫӑрхи йӗлмевӗс карчӑк коридорта курӑнмарӗ. «Ҫакӑнта 

кӗрсе тарнӑ пуль?» — шухӑшларӗ Сантӑр хупӑни-хупӑнми ҫакӑн- 
са тӑракан алӑк ҫумӗпе иртсе пынӑ чух. Вӑл ҫавӑнтах, алӑк кут- 
ӗнчех, тепёр енчен итлесе тӑрассӑн туйӑнчӗ. Халь-халь тухса 
пӑхать пулӗ тесе темиҫе хутчен те ҫаврӑнса пӑхрӗ — курӑнмарӗ. 
Пурах, ҫавӑнтах вӑл — иккӗленмерӗ шыравҫӑ, пур япалана та 
тӗпчеме хӑнӑхнӑскер. Ара, ял пурнӑҫӗ вӑл хӑех вӗрентет. Хӑш 
чухне ҫывӑрса каяс умён шӑрчӑка кӑна мар, хӗртсурт кӑмака 
хыҫӗнче мӗн шӑкӑртаттарнине те тӑнлатӑн. Карчӑксем юмах яма 
тапратсан вара хӑлха кӑна мар, ҫӳҫ-пуҫ та вирелле тӑрать. «Ҫав 
юмахри юхха карчӑк пулмарӗ-и ку?» — пӗр сӳнсе, пӗр хыпса 
илчӗ шухӑш ача пуҫӗнче. Мӗлтлетсе илчё те ҫухалчӗ. Иккӗшӗ те 
пӳлӗме кӗчӗҫ, диван ҫине ларчӗҫ. JIapcax пӗтереймерӗҫ ҫав. 
Сантӑр кутне тӗкрӗ кӑна — ӳкесрен хӑранӑ пек сиксе тӑчӗ. Ди- 
ванӗ ку тӗлте шӑтӑк-мӗн! Пиччӗшӗ чӑтаймарӗ, кулса ячӗ. Ҫапла 
кула-кулах калаҫса ларчӗҫ. Сантӑр ял хыпарӗсене каласа пачӗ, 
хӑй университета вӗренме кӗме килнине пӗлтерчӗ.

— Аван, аван! — текелерӗ пиччӗшӗ. — Эсӗ мӗн, мӗне вӗре- 
несшӗн вара?

—  Эпӗ кӗнеке вулама юрататӑп.
— Вулани мӗн вӑл? Уншӑн укҫа памаҫҫҫӗ. Укҫаллӑрах ҫӗре 

кӗме тӑрӑшас пулать. Ну, калӑпӑр, техникӑпа мён те пулсан. 
Пирӗн республикӑра акӑ электропромышленность вӑйлӑ ата- 
ланнӑ, университетра роботсем тума, вӗсемпе ӗҫлеме вӗрентеҫҫӗ, 
кӗр ҫавӑнта. Специалистсем пит нумай кирлӗ пулаҫҫӗ. Вёсен ма- 
лашлӑхӗ пысӑк. Тин кӑна аталанма пуҫланӑ.

— Интереслӗ ку!Эпӗ «Я — робот» калав вуласаччӗ. Питӗ 
килӗшрӗ. Вёсем те ҫынсем пекех хӑтланма пултараҫҫӗ-мӗн.

— Ну вӑт! Тавай! Документсене ыранах кайса пар. Тата 
общежити ыйтма ан ман.
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Кухньӑра ҫав вӑхӑтра тем ӳкерни, вӑрҫни илтӗнсе кайрӗ.
Пиччӗшӗ пӳлӗмрен ҫӗмрен пек тухса вӗҫрӗ.
Кухньӑра тем кӑшкӑрашрӗҫ, пӑшӑлтатрӗҫ, ихӗлтетрӗҫ...
Сантӑр кӗтрӗ, кӗтрӗ — шухӑша кайрё. Ара, май килмест пул­

сан мён туса ларать-ха вал кунта? Мён кансӗрлесе ҫӳрет? Тёнче 
хӗсӗр-им? Ы рӑ ҫын сахал-и? Паҫӑр тӗл пулнӑ майра аса килчё. 
Епле хитре вӑл!

«Чирлё, тен, мёнле те пулин, пӗл ӑна!» — илтӗнчӗ ҫав вӑхӑтра 
коридор вӗҫӗнче. Картах сикрӗ Сантӑр чӗри. Карланкӑ пӑвӑнсах 
ларчӗ.

«Кунта «нимуй» пулса лариччен тухас та тарас!» — каплан- 
са килчё шухӑш. Тек кӗтсе тӑмарӗ. Ш ӑрчӑк пек ҫӑтӑртатакан 
диван ҫинчен асӑрханса тӑчӗ те коридор тӑрӑх кушак пек ҫӑмӑллӑн 
утса кайрё. Паҫӑрхи карчӑкпа пуҫа пуҫ ҫапӑнас пек иртрӗ. Халь- 
хинче хӑрамарӗ. Яриех уҫса ячӗ алӑка. Унтан пӗр самант тӑхтаса 
тӑчӗ. Урата урлӑ хӑвӑрт пусса каҫрӗ. Алӑкӗ, пружинлӑскер, ҫав- 
на ҫеҫ кӗтнӗ тейӗн — шалт хупӑнчӗ.

М Ӗ Л К Е

fS m ie  ватӑлса кайнӑ манӑн анне! Пичӗ тырӑ вырса илсенех су- 
халаса пӑрахнӑ уй пек, хутламлӑ-хутламлӑ, пӗркеленчӗк ҫине 
пӗркеленчӗк. Пурнӑҫ сухаҫӑ-мӗн, хӑҫан акса-вырса илмеллине 
пит лайӑх пӗлет...

Аллӑмра аннен пысӑклаттарнӑ сӑнӳкерчӗкӗ. Сӗтел ҫинче — 
уҫса вуламан ҫырӑвӗ.

...Тутӑрне хыҫалалла ҫавӑрса ҫыхнӑ. Чӑваш тумӗпе. А-а-а, 
ман арӑм вара!... Ӑна кашни сезона ҫӗнни, ансамбль текенни, 
кирлӗ. Пирӗн аннесем унашкаллисене хӑнӑхман. Укҫа тесен, укҫи 
те ҫук мар та-ха вёсен...

Кӑкӑра тем хӗстернӗрен пулӗ хашш сывласа илетӗп. Сӑнӳкер- 
чӗке сӑрнӑ кантӑк та тӗтреленсех каять, аннене те, хама та, мӗлке 
пек палӑраканскере, кӑтартми пулать. Кӑштахран каллех ҫутал- 
са-тасалса ҫитет те, эпё каллех кантӑк ҫине ӳкнӗ хайхи мӗлкене 
сӑнама пуҫлатӑп. Ҫӳллӗ ҫамкаллӑ, кӑтрарах ҫӳҫне каялла тура- 
са якатнӑ, шӗвӗр сӑмсаллӑ, кӑштах вӗҫкӗнрех сӑнлӑ арҫын куҫ 
умне тухса тӑрать. Сӑнӗ шухӑшлӑ хӑйӗн.

...Ялти хыпарсене ҫырса яман-ши анне?
Конверта васкамасӑр уҫатӑп.
«Сывӑ-и, ывӑлӑм? — пуҫлатӑп вулама. — Эпир майӗпен 

ҫӳретпӗр-ха. Алтатти аппу вара, икӗ кил урлӑ пурӑнать, астӑ- 
ватӑн-и, чирлесех кайрё пулмалла. Вырӑнпах выртать. Тек тӑрай-
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мастӑп пуль тет. Эпир, кӳршӗ карчӑкӗсем, пӑхкаласа тӑратпӑр 
та, самаях. Уртем Петӗрӗ авланасшӑн тет-и тата? Хӗрӗ — Мику- 
лай Нинукӗ. Лавккара ӗҫлет. Ёнер Хветле килсе ларчӗ те, чылай 
калаҫса лартӑмӑр. Сана валли ҫӑм чӑлха ҫыхса пӗтертӗм. Ҫитес 
эрнере ҫын урлӑ парса ярӑп. Хӑв килсен пит аванччӗ те... Темле 
ҫав? Ҫук пуль. Ҫын пит ҫӳрет тет-и? Билет илме те йывӑр тет. 
Хветле ҫапла калать. Ҫынсен ачисем илеҫҫӗ пулӗ те-ха. Ай тур, 
мансах кайнӑ. Сан юлташу Ваҫук яла таврӑннӑ вӗт. Ялтах пур- 
ӑнатӑп тет. Пӗринче сана та аса илнӗччӗ».

«Аса илнӗччӗ», — янӑрать пуҫра. Ҫыру вара хӑй тӗллӗнех 
алӑран кӑштӑрт сӗтел ҫине тухса ӳкрӗ. Шурӑ хутпа юнашар 
сӑнӳкерчӗк уҫҫӑн, паҫӑрхинчен те уҫҫӑнрах курӑнса каять. 
Кантӑк ҫинчи мӗлке вара — йӑвашрах.

Ваҫук-и? Ваҫук таврӑнтӑрах. Ёҫлетӗр. Эпир те килте кӗрӗк 
арки йӑваласа лармастпӑр. Пӑх-ха эс ӑна! Кулать мар-и ҫав?!

Кантӑк ҫинчи мӗлке тайӑлса илет, сӑнӳкерчӗкри аннене тем 
калать те калать... Тути чее. Хам эпё тӳрех ларатӑп-иҫ?! Тута та 
тӑп. Ку вара аннепе пёр каварлӑ мар пулё те?..

Пёлетёп эпё аннене. Унӑн шухӑшӗпе, манӑн хулана пӑрахса 
яла таврӑнмалла. Арӑмпа ачам-пӑчам вара? Хулари пурнӑҫ тем 
каласан та ялтинчен ямӑт. Ялта унта ҫитмӗл ҫичӗ тӗслӗ ӗҫ. Ирхи- 
не ирех ӗне сумалла, кӗтӳ хӑваламалла. Ҫав вӑхӑтрах апатне те 
пӗҫерме ан ман. Ҫук, ман майра каясҫук яла пурӑнма, унта куль­
тура та ҫук тет. Вӑт хула хӗрне качча илсе лар. Арӑм тени ҫӑпата 
мар, халь тин хывса переймӗн. Ялти хӗре, сӑпайлине, типтерли- 
не, ал ӗҫӗ тума пӗлекеннине илесчӗ хӑть. Ҫук вӗт. Пуррине пӗте- 
рес, ҫуккине ҫитерес тенӗ. Мӗн тетӗн-и? Тӑван килтен писрӗн тетӗн- 
и? Ватрас Ванькки тесе чӗнетчӗҫ-и-ха сана ялта? Кутемӗн ку- 
нашкал ята манса та кайрӗҫ пуль...

«Арӑмӗ тата, Ваҫук арӑмӗ, ара, Натуш ятлӑскер, Кирук 
йӑхӗнченччӗ-ха вӑл. Ай тур, пит правур! Ташласа ҫеҫ тӑрать. 
Пӗрле вӗреннӗ марччи-и-ха эсир?»

Вӗренмесӗр! Ваҫук, Н атуш , Ҫ еркей тата эпӗ — шкула 
тӑваттӑн ҫӳреттӗмӗр. Ш кул тени вара ялтан ытла та аякраччӗ. 
Ирхине ултӑ сехетрех тӑрса ҫула тухаттӑмӑр, кунӗпех выҫлӑ- 
тутлӑ ҫӳреттӗмӗр, пурпӗрех лайӑх вӗренеттӗмӗр. Кайма-килме 
ҫул вӑрман урлӑччӗ. Астӑватӑр-и, епле илемлӗччӗ ҫурхи ҫӑра 
вӑрман! Ҫеҫкене тин ҫеҫ ларнӑ йӳҫӗ паранкӑ чечекӗсем талккӑ- 
шӗпех унта. Кӑштҫеҫ палӑракан, ҫавӑнпа та тата ытларах асра 
юлакан тутлӑ шӑршӑ сӑмса-ҫӑвара халё те кӑтӑклать пек. Ё 
мӗрлӗх телей пек. Эй, туссем, чунри ҫӑлтӑрсем, ӑҫта эсир?...

Куҫа хупатӑп та аннене те, сӑнӳкерчӗк ҫине ӳкекен мӗлкене те 
курми пулатӑп. Чылайччен ларнӑ-и ҫапла, астумастӑп, ҫав хушӑ- 
ра алӑкран шаккани вӑратрӗ. Аннен ҫырӑвӗпе сӑнӳкерчӗкне йӑпӑр- 
япӑр пуҫтарса хуратӑп та хирӗҫ сиксе тухатӑп. Ахальтен мар,
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ахальтен мар эпҫапла хӑтланатӑп. Алӑкран арӑм кӗчӗ. Аллинче
— тулли хутаҫ. Ана хӑвӑрт ҫеҫ ярса илетӗп те кухньӑна чӑматӑп.

Пурте йӗркеллех пулас. Зоя Ильинична чӗнмест. Урамра та, 
шкулта та ӑна Зоя Ильинична теҫҫӗ. Педагог. Пӗр-ик минут 
тӑхтаса тӑрать те ак вӗрентме тытӑнать. Сысна ҫӑварӗнчи ылтӑн 
ҫӗрӗ темерӗн!

— Каллех кӗнеке вуласа ларатӑн пулӗ-ха, слесарь-мессер,
— тӗлех пуҫларӗ хайхи. Зоя Ильинична эпё рабочи пулнине тата 
унран ытларах пёлнине пит юратмасть.

— Тин ҫитрӗм-ха, — тӳрре тухма тӑрӑшатӑп эпё.
— Кавире пьшесоспа тасат, стенкӑна та тусантан сӑтӑрса тух.
Хирӗҫ чӗнме ҫук. А йӑпа кёнё ача пек пёр сӑмахсӑрах,

сӳрӗккӗн тума пуҫлатӑп мён хушнине. Ёҫ йывӑр мар та... Пурн- 
ӑҫра эпё урӑххине килӗштеретӗп. Кӑмака чӑххи пулас килмест 
манӑн. Эх, тетӗп, лаборатори тӑвасчӗ килте тетёп. Вара маг- 
нитлӑ материалсенчен тӗрлӗ йышши аппаратсем ӑсталӑттӑм. 
Пур-ха пуҫра пёр шухӑш. Ҫапла, ӗмӗтпе йӑпанма ҫеҫ пуҫланӑччӗ, 
унччен те пулмарё, тепӗр ӗҫ хушрӗҫ. М агазина кайса килмелле- 
мӗн. Кӑна тума эпё яланах хапӑл, чупсах кайса килетӗп. Ҫав 
чупнӑ чух хамӑн шухӑша тӑсма пит лайӑх. Киле ҫитсенех хут 
ҫине ӳкеркелесе, кӗнеке вулакаласа пӑхатӑп ак.

Кун хыҫҫӑн кун иртет ҫапла тӗлсӗр-палсӑр, ӑнланмалла мар 
хӑвӑрт. Ачасем тата тем ютшӑннӑ пек. Ашшӗ ҫук тӑк, ас- 
лашшӗпе асламӑшӗ те ҫук. Пӗтӗм несӗл пӗтет. Тӑван ҫӗршыв та 
тӗтреленет... Чухӑн ӳсеҫҫӗ ман ачасем ашшӗ пур ҫинчех. Ни 
юрлама, ни ташлама, ни тӑван чӗлхепе калаҫма пӗлмеҫҫӗ. Йывӑр! 
Халё анне патӗнче ялта каникулта вӗсем. Кӑшт пурӑнччӑр...

Алӑри кӗнекене, хам та кӗтмен, вӑшт ывӑтса яратӑп. Кӗнеке 
кӑпшанки! Пурнӑҫран тарса пытаннӑ та ӑспа пӑсланса ларатӑн! 
Тупнӑ вырӑн. Виҫӗ пӳлӗмлӗ хваттер пур-мӗнун...Чун тулашни- 
пе сиксе тӑратӑп  та алӑкӑн-тӗпелӗн утма тытӑнатӑп. Кӑшт 
лӑплансан сентре ҫумӗнчи тӗкӗр патне пырса тӑратӑп. Тӗттӗмрех 
пӳлӗмре ман мӗлке таҫта шалта-а курӑнать. Тата эпё темле 
чӗрӗпленсе, хутламланса кайнӑ пек. Ха, Ватрас Ваньккине ку- 
нашкаллине курманччӗ-ха. Ухмаха тухмастӑп пулӗ? Ара, пуҫа 
пӗрмай шухӑшпа ватсан, тем те курӑнма пуҫлӗ. Хӑвна та пал- 
лайми пулӑн е темиҫене пайланса кайӑн. Ӑстӑн тени чее япала, 
пурнӑҫри хӗрӳ хирӗҫӳ-пӑтрашӑва мӗнлерех майлаштармаллине 
шыраса тупать-тупатех. Акӑ тӗкӗрти ҫын та иккӗллӗ-виҫҫӗллӗ 
курӑнать... Й ӑлтах аптраса ӳкнӗскер хӑвӑрттӑн  аяккалла 
пӑрӑнатӑп. Сӑхсӑхса илмелле мар-ши? Тӗкӗр тӗпӗнче, таҫта 
шалта, тӑван кил умӗнче анне чӗп-чӗррӗн пӑхса тӑра парать. Тем 
каласшӑн хӑй, тутипе мӑкӑл-мӑкӑл тӑвать.

Ҫав вӑхӑтрах эпӗ пуҫ чӑтма ҫук ыратса кайнипе тӑна ҫухатнӑ 
пулмалла, урӑх нимён те астумастӑп. Больницӑна илсе кайман
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мана, тухтӑра киле чӗнсе илнӗ. Хамӑн вырӑн ҫинчех тӑна кӗтӗм. 
Выртатӑп пӑхкаласа, алӑ-ура тӗрӗс-тӗкел, пуҫ та ыратмасть, чун 
та кӑшкӑрмасть. Пёр тепёр эрнерен эпё, телейлӗрен те телейлӗс- 
кер, ӗҫе тухрӑм. Бригадӑри юлташсем малтанланса тӗлӗнерех 
пӗр-икӗ сӑмах хушрӗҫ, сывлӑх пирки ыйтса пӗлем пекки турӗҫ, 
ман тавра ҫаврӑнкаларӗҫ-ҫаврӑнкаларӗҫ те хӑпрӗҫ.

Ҫанна тавӑратӑп та пӗр тӗпӗртетмесӗр, хавхаланса ӗҫе кӳлӗ- 
нетӗп. Лайӑх. Лӑпкӑ. Ҫав юнашарти Ивановпа Петровран, пӗр 
тытӑнсан, темиҫе хут хӑвӑртрах та тӗплӗнрех ӗҫлеме пултаратӑп. 
Ш атӑртаттаратӑп ҫеҫ. Деталь хыҫҫӑн деталь ӑсталатӑп. Алӑри 
инструмент выляса кӑна тӑрать . Х ӑвӑртрах , хӑвӑртрах , 
хӑвӑртрах та хӑвӑртрах ӗҫлес килет. Акӑ вӑл телей! Шухӑш-и? 
Пӗри те ҫук. Таҫта ҫухалчӗҫ. Ҫук, пӗри пур. «Киле ҫитетӗп те 
хваттере тирпейлеме тытӑнатӑп, унтан, унтан телевизора яратӑп. 
Акӑ пулчё те...»

Ч ӑнах  та , чирленӗ хы ҫҫӑн эпӗ ю лташ семпе калаҫм а 
пӑрахрӑм. Мён тума кирлё вёсем телевизор пур чухне?! Паян та 
акӑ ӗҫ хыҫҫӑнах килелле чавтартӑм. Унта пылесос кӗтет. М ага­
зина каймалла. Тата кӗҫӗр леш мушкетерӗсем ҫинчен кино пу­
лать. Ӑт лайӑх!..

Хваттерте вӑр-вар ҫаврӑнкалатӑп. Пурне те пуҫтарса тух- 
сан сунтӑхсене ухтарма тытӑнатӑп. Ай тур, темтепӗр чиксетул- 
тарнӑ. Темле магнитсем, паяльник, детальсем, аннен сӑнӳкерчӗкӗ 
татаҫырусем пӗр купа. Пӗтӗмпех хутӑшса кайнӑ. Арӑмӑн алли 
ӑҫта пулнӑ-ши? Япаласене тарӑхуллӑн мӑкӑртатса пуҫтаратӑп 
та пурне теҫӳп-ҫап витрине кайса пӑрахатӑп. Хӑямата! Кунаш- 
кал ӑпӑр-тапӑр килте ан пултӑр. Ҫакӑн хыҫҫӑн, пысӑк ӗҫ тунӑ 
пек, чӗре тата телейлӗн тапма тытӑнчӗ. Ара, халё тата тирпейл- 
ӗрех, тата тасарах пурӑнма пуҫлатпӑр-ҫке! Ман хваттер халь 
вӗр-ҫӗнӗ тетте пек. Йӑлтӑртатса кӑна тӑрать... Ак магазина кай­
са килетӗп те апат пӗҫерме лартса яратӑп... Зоя Ильинична килнӗ 
ҫӗре хатӗр пулать. Ывӑнса килет вӗт. Ш култа ачасен ӗҫпе кану 
лагерӗ пур тет-и? Эй, ҫавсем мён тума кирлӗ вӗсем, шкултисем, 
хӑш чухне хамӑрӑн та аптратсах ҫитереҫҫӗ те.

Чирленӗ хыҫҫӑн ӗҫлеме пуҫлани уйӑх иртрӗ. Пёрре ҫапла 
арӑм ачасене ялтан кайса илмелле мар-и тесе сӑмах хускатрӗ. 
Маншӑн пулсан — пурӑнччӑрах! Килеҫҫӗ те ак таса хваттере 
вараласа ман чуна тарӑхтарма тытӑнаҫҫӗ. Юлччӑр анне патӗн- 
че! Ҫапла та, анчах Зоя Ильинична илсе килмеллех тет. Воспита- 
ни памалла тет.

Калаҫу хыҫҫӑн вӑхӑт нумай та иртмерё, август уйӑхӗн вӗҫӗн- 
че пуҫтарӑнтӑмӑр та яла тухса кайрӑмӑр. Пирён ял хуларан аяк­
ра мар. Сехет ҫурӑран тахҫан ҫарран чупнӑ, тахҫан ҫеремлӗ пулнӑ 
урама пырса та кӗтӗмӗр. Майӗпен утса пыратпӑр. Акӑ шӑплӑха 
хускатса тӑван кил хапхи уҫӑлса хупӑнать. Эпир картишне кӗрсе
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тӑратпӑр. Ш ӑв-шава илтсе пӳртрен аннепе ачасем тата... тата 
эпӗ таҫта курнӑ, питӗ ҫывӑх пӗлнӗ арҫын чупса тухаҫҫӗ. Ара ку, 
ку эпё вёт! Хама хам унчченхи пекех, тӗкӗр ҫинчи пекех куратӑп 
мар-и? Пуҫ ҫаврӑнсах каять. М ана асӑрхамаҫҫӗ те! Зоя Ильи­
нична ачасене ыталаса илнӗ, аннепе леш, тепӗр Ватрас Ванькки, 
вёсем тавра чупкаласа ҫӳреҫҫӗ. Эпӗ кӑна тӑр-пӗччен. Акӑ вӗсем 
шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса пӳрте кӗрсе каяҫҫӗ. Эпё вара? Мён, тем 
мана курмарӗҫ-ши вара кусем? Тен, эпё хам курӑнмастӑп? Чун 
сӳлетсех каять. Хама хам хыпашласа пӑхатӑп. Ах, турӑҫӑм! Ман 
алӑ Ватрас Ванькки вырӑнне сывлӑша чӑмӑртать. Пуш-пушӑ 
ман кӗлетке... Аллисем те ҫук! Ҫуккӑ эпӗ!

« Н У ,  Т Ӑ Х Т А ! »

— С ^ г я  хӑвӑртрах, Петӗр. Чуп ман хыҫҫӑн. 13-мӗш килет.
— Макҫӑм, тен, троллейбуспа кайӑпӑр?
Икӗ ача хаваслӑн калаҫса пыракан ушкӑнран уйрӑлчӗҫ те тин 

ҫеҫ ҫитсе чарӑннӑ автобуса кӗрсе ларчӗҫ. Петӗр троллейбусах 
кӗтесшӗнччӗ. Унта ӑшӑ, ҫутӑ. Анчах та тӗттӗм урамра пӗччен тӑма 
ӑна кичем пек туйӑнчӗ. Шиклӗ те. Ҫавӑнпа тусӗнчен юлас темерӗ.

Кӗрсе ларнӑ-ларман Петӗр шӑнса кайнӑ кантӑка пӳрнипе 
пуса-пуса ирӗлтере пуҫларӗ. Пӑрӗ хулӑн. Пилӗк тенкӗлӗх укҫа 
пек ирӗлтернӗ ҫӗре пӳрни ним пӗлми пулчӗ. Вӑт халь аван кур- 
нать. Чапаев палӑкӗ, Николаев урамӗ вӗлтлетсе юлчӗҫ. Палланӑ 
ҫулпа кайни ӑна лӑплантарчӗ. Вӑл пае тытнӑ кантӑка сӑнама 
тытӑнчӗ. Унта темле юмахла вӑрман, сӑрт-ту... Тин ҫеҫ курнӑ 
«Ну, тӑхта!» мультфильм аса килчё. Маттур пулчё куян. Ухмах 
кашкӑра миҫе хутчен чике тӑршшӗ лартмарӗ пулӗ вӑл. Пӗтӗм 
зал ахӑрчӗ. Халё те пурте куҫ умӗнчех.

...Акӑ пае тытнӑ йывӑҫ хыҫӗнчен пӗрре пӑхрӗ куян, иккӗ... 
тухрё те вӑрман уҫланкинче якӑлт-якӑлт сиккелеме пуҫларӗ... 
Петӗр паҫӑрхи кинори пекех каллех хӑраса ӳкрӗ. Кашкӑр килсе 
тухрё тёк?

Автобусӗ ҫав вӑхӑтра кӑрт-карт турткаланса илчё. Унтан 
тӑпах чарӑнчӗ. Петӗр пӑр карса илнӗ кантӑк ҫумне ҫыпҫӑнарах 
ларчӗ. Темле палламан вырӑн. Юр вӗҫтеркелет. Тӗттӗмре тем 
мӗкӗлтетет пек. Пӗр ҫын автобуса ӗлкӗресшӗн пулмалла та питё 
вӑйлӑ чупса килет. Юр куписем урлӑ сике-сике каҫать. Хӑй тем­
ле ҫӑмламас курӑнать. «Кашкӑр! — вӗҫсе иртрӗ пуҫра. — Анчах 
мӗншӗн-ха вӑл?..» Ача шухӑшласа ӗлкӗреймерӗ. Тапранса кайма 
пуҫланӑ автобуса шӑпах алӑк хупӑнас умён пӗр арҫын хӗсӗнсе кӗрсе 
тӑчӗ. Ҫӑмламас ҫӗлӗк тӑхӑннӑ хӑй, кӗрӗкне йӳле янӑ.
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«Кашкӑр!» — каллех ҫиҫсе илчӗ пуҫра паҫӑрхи шухӑш. Ҫӑл- 
ӑнӑҫ шыраса ун-кун пӑхкаларӗ Петӗр. Юлташӗ ҫумра пулни те 
лӑплантармарӗ ӑна. Макҫӑм ҫывӑрса кайнӑ.

Автобусра вара темле шӑплӑх хуҫаланма пуҫларӗ.
«Кашкӑр» вырӑн шыраса салон тӑрӑх тӗрткелешсе пычӗ. 

Кашнин умӗнче чарӑна-чарӑна тӑчӗ, тискеррӗн пӑха-пӑха илчӗ. 
Ҫавна кура икӗ ватӑ ҫын, тин ҫеҫ шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса ларакан- 
скерсем, шӑпах пулчӗҫ. Пӗр-пӗрин ҫине юратуллӑн пӑхакан кач- 
чӑпа хёр, темле усал вӑй хушша кӗчӗ тейӗн, уйрӑларах ларчӗҫ. 
Салонра тӑракансене савӑл пек хирсе пычӗ «кашкӑр». Хирӗҫле- 
кен пулмарё. Кӑмӑлсӑррисем мӑкӑртаткаланипех ирттерсе ячӗҫ.

«Кашкӑр» ачасем ҫывӑхнерех пырса тӑчӗ. Петӗр сехӗрлен- 
се ӳкрӗ. Ахаль те шӑпрах ҫӳреме хӑнӑхнӑскерӗн халь кресло айнех 
пытанса ларас килчӗ. «Макҫӑма вӑратмалла пуль, вӑл нимрен 
те хӑрамасть. Иккӗн иккӗнех», — шухӑшларӗ хӑйне темшӗн куян 
пек туйса илнӗ ача.

Петӗр, чӑнах та, пӑхма пысӑках мар. Ытла шурӑ ӳтлӗ пулн- 
ӑран имшерккерех курӑнать. Кӑмӑлӗпе йӑваш. Ҫавӑнпа та пулӗ 
ҫирӗпрех курӑнакан юлташӗ ҫумне тӗршӗнме юратать. «Иккӗн 
иккӗнех!» — шутлать вӑл. Ю лташӗ вара хӑнк та тумасть. 
Ҫывӑрнӑ та кайнӑ. Вӑратма та халё темле меллӗ мар пек. Хӑюл- 
ланма тӑрӑшса-ши, Петӗр сасартӑк кресло ҫинче яртах тӳрлен- 
се ларчӗ. «Кашкӑр» ҫине хӑйса-хӑйса пӑхрӗ.

Ача вӑй илсе ларнӑ вӑхӑтра вара салонра тепӗр пӑтӑрмах 
сиксе тухрӗ. Пӗр ҫын, билет илме укҫине тахҫанах панӑ пулас та, 
«билет ӑҫта?» тесе кӑшкӑрма пуҫларӗ. Билетне ҫав «кашкӑр» 
хӑйӗн кӗсйине пӗтӗрсе чикнӗ пекех туйӑнчӗ.

Билетсӑрри вара урӑм-сурӑм вӑрҫма тытӑнчӗ. «Мӗнле ҫын- 
сем, мӗнле халӑх», — тет. Йӑлт намӑслантарса пӗтерчӗ. Пасса- 
жирсем те пӗр-пӗрин ҫине шанмасӑртарах пӑхрӗҫ.

Унччен те пулмарё — пӗр хӗрарӑм  ш ари ҫухӑрса ячё. 
«Кашкӑр» ун ури ҫине самаях хытӑ пуснӑ пулмалла. Кӳрентернӗ 
ҫынран каҫару ыйтас вырӑнне «кашкӑр» хӑй сиксе ӳкрӗ. «Мӗн 
саркаланса тӑран кунта. Килте мар вӗт», — тет.

Петӗр чунӗ каллех вӗчӗрхенсе килчӗ. «Ку, путсӗр, таптани 
ҫитмест, тата вӑрҫса хӑратать. Чипер тӑракан пӗр айӑпсӑр ҫын- 
на ма тӗкӗнмелле пулчӗ-ши? Эх, хам Макҫӑм пек вӑйлӑ пулнӑ 
пулсан-и?» Ача каллех лӑпкӑн тӗлӗрекен юлташӗ ҫине пӑхса илчӗ.

М акҫӑм вара шӑй-шай пуҫлансанах вӑраннӑ пулнӑ. Куҫ 
хӳрипе пӑхса пынӑ. Автобусра мён пулса иртнине вӑл самант- 
рах ӑнланчӗ. Салонра хулиган иртӗхет. Чаракан ҫук. Макҫӑм 
спортпа пиҫӗхнӗ мускулӗсене хытарса пӑхрӗ. «Хута кӗме пулать, 
паллах. Анчах пёр палламан ҫынсене хӳтӗлени мён тума кирлё? 
Вӑт ман юлташа, Петёре, тапӑннӑ пулсан, ку темле выльӑх тёслё 
ҫынна эпё пӗрре тапсах сиктернӗ пулӑттӑм. Хӗрарӑмӗ тата мёнле
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ҫухӑрать. Фу, кусемпе ҫыхланса пулмасть-ха. Чӗрре кёрсе кай­
сан тем туса хурӗҫ», — шухӑшларӗ ҫывӑрам пекки туса пыракан 
Макҫӑм. Хӑйне вӑл ытти ҫынсенчен ҫӳлерех тӑракан паттӑр пек 
туйрӗ. Айкашӑрах терӗ пуль.

Петӗр вара ҫаплах пуҫне ҫӗмӗрчӗ: «Енчен те кам ҫумне те 
пулин пырса ҫулӑхас-тӑвас пулсан, мён тӑвӑттӑм-ш и?» — 
шухӑшларӗ вӑл. «Кашкӑр» кӗттермерӗ. Чиперех ларакан Мак- 
дама хулӗнчен икё аллипе ярса илчё те кресло ҫинчен туртса 
антарчё.

— Мён ҫывӑрса ларан, йӗпе сӑмса! Аслисене вырӑн парас 
пулать! — янӑратрӗ вӑл шӑпланнӑ салонра.

М акҫӑм аптраса ӳкрӗ. Тин ҫеҫ паттӑрла туякан ача хӑраса 
ӳкрӗ-ши вара? Ҫапла пуль. Пӗчӗккисем умӗнче хастар курӑнма 
хӑнӑхнӑскер пысӑкраххипе вара ҫыхланса ӳкме хӑрарӗ, ним те 
чӗнмерӗ. Ҫакна курса ларакан Петӗр тек тӳсеймерӗ, «кашкӑра» 
хӑй ҫумӗнчен пӗтӗм вӑйӗпе тӗртсе ывтӑнтарса ячӗ.

— Мӗнле хӑятӑн, сысна!— кӑшкӑрса ячё Петӗр. Сасси ӑҫтан 
тухрӗ-ши? Кӑкӑрӗ ӳпкене йӑлтах хӗстерсе лартнӑччӗ вӗт-ха. Халӗ 
вара? Куҫӗ — ҫиҫӗм. Тути тӑп. Куҫ харшисем халь-халь вӗҫсе 
каяс кайӑк пек.

— Мӗн мӑшкӑллаттаратӑр хӑвӑртан. Тытӑр та кӑларса перӗр!
— татах та татах хӑюланчӗ ача.

Салонти халӑх ҫакна кӑна кӗтнӗ тейӗн, пухури пек шавласа 
кайрӗ!

— Кӑларса пӑрахӑр ӑна!
— Намӑссӑр!
— Тӗрткелешсе ҫӳрет тата!..
— Автобуса чарӑр!
Ҫине-ҫинех янӑрарӗҫ тӗрлӗ сасӑсем. Унччен те пулмарё — 

автобус чарӑнчӗ. Алӑкӗсем икё енчен яри уҫӑлчӗҫ. «Кашкӑр» 
хирӗҫ ним калама та, ним тума та пӗлмерӗ. Ҫирӗп алӑсем ӑна 
алӑк патнелле тӗртрӗҫ.

Кӗптӗрт ҫеҫ кӑларса пӑрахрӗҫ автобусран ҫав аскӑнчӑка. 
Ш акӑлт хупӑнчӗ алӑк. Хупӑнчӗ те кӗрӗк аркине хӗстерсе илчӗ.

Петӗр каллех кантӑк ҫумне тӗршӗнчӗ, урамалла пӑхрӗ.
...Тулта темле палламан вырӑн. Юр вӗҫтеркелет. Тапранса 

кайнӑ автобуспа ю наш ар «кашкӑр» чупать. Алӑк хушшине 
хӗсӗнсе ларнӑ «хӳрине» кӑларасшӑн тӑрмашать. Туртать-туртать
— кӑлараймасть. Автобусӗ вара вӑйлӑран та вӑйлӑрах кайма 
тытӑнчӗ. «Кашкӑр» ӗлкӗреймест. Юлма пуҫларӗ. Акӑ вӑл пӗр- 
икӗ хутчен ҫӳлелле сиккелесе илчё те «хӳрине» татсах тем 
кӑшкӑрса таҫта тӗттӗмелле сирпӗнсе юлчӗ. «Ну, куян, тӑхта!» — 
тенӗ пекех илтӗнсе кайрё ун сасси. Петӗре ҫак самантра пае тытнӑ 
вӑрмантан куян сиксе тухнӑн туйӑнса кайрӗ. Малти урисене ҫупа- 
ҫупа ташлать пек.
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Х У Р А  К А Л У Ш

(У  рай варринче тӑракан Оля пёрре калушё, тепре асламӑшӗ 
ҫине пӑхса илчё те чӑтайман енне каллех пӑлтӑр-пӑлтӑр ҫаврӑн- 
са ташлама тытӑнчӗ. Ташламалӑх кёввине те янӑ-ха вӑл. Плас­
тинка кивӗ, пӗрех чӗрене пёрре те чӑрмаламасть, савӑнтарать 
анчах. Асламӑшӗ вара питӗ асӑрханса, питӗ шӑппӑн пӑхса савӑн- 
са ларать. Ара, пӗчӗккӗ те-ха, ытлашши пит сиккеленӗ чухне 
тем килсе ан тухтӑр тет пуль ҫав.

— Тавах, асанне! Халё ёнтё шкула ҫӳреме манӑн та калуш 
пур. Унсӑрӑн пирён тёлтен ниепле те ашса тухма ҫукчӗ-ха. Халё 
ёнтё кунпа маншӑн пылчӑк та пьшчӑк мар. Тавах сана! — пырса 
ыталарё асламӑшне Оля.

Ватӑ асламӑшӗ вӑрттӑн кӑна кулса илчӗ. Ҫӳҫӗ ун кӑвакарнӑ, 
пичӗ пӗркеленнӗ, анчах сарӑ ҫӳҫлӗ ача ӑна-кӑна асӑрхамасть. 
Асламӑшӗ те хӑй пекех тесе шутлать пулас та, ташлама чӗнет.

— Эс ан турт-ха мана. М анӑн ташлассисем тахҫанах иртсе 
кайнӑ. Калушне ӗнтӗ ӑна юлашки пеней укҫинчен илсе парас 
терӗм. Ачан аттун урама тухса кӗме пушмак ҫук, — ашшӗпе 
амӑшне тӗртсе калам пекки турӗ ватӑ ҫын.

Килтисем вӑл мӗн калас тенине питӗ лайӑх ӑнланчӗҫ. Ҫапах 
та чӗнмерӗҫ. Ачапа ватӑ ҫын савӑнӑҫне татас мар терӗҫ. Ашшӗ 
картиш не выльӑх пуҫтарм а тухрӗ, амӑш ӗ кӑм ака умӗнче 
кӑштӑртаткалама пуҫларӗ. Оля кӑна лӑпланмарӗ-ха, калушӗ 
епле йӑлтӑртатнине пӑхкаласа паҫӑрхи пекех ташлам пекки турӗ, 
тем юрлакаларӗ, унтан хӑй ҫине никамах та пӑхманнине кура, 
артистка пек, тӗкӗр умӗнче тепӗр хут пӑлтӑрр! ҫаврӑнса илчё те 
сӗтел хушшине кӗрсе ларчӗ. Унӑн та ӗҫ пур: урока лайӑх хатӗр- 
ленсе каяс та «пиллӗк» паллӑ илес тата ҫавӑнтах шкулта калуш- 
па мухтанас кӑм ӑл  та  хускалчӗ. Тен, халех чупса кайса 
пӗлтерӗччӗ те-и — каҫ пулса килни тата тем урӑххи, ун пек мух- 
танни лайӑх мар пулни тытса чарчӗ хӗрачана.

Асламӑшӗ те сӗтел хушшине лӑпланса ларнӑ мӑнукне кур- 
сан ҫӑм чӑлха ҫыха пуҫларӗ. Мӗн чухлӗ ҫыхнӑ пуль, халь акӑ 
мӑнукӗ валли те... «Калушӗ ҫӗтӗлсе пӗттӗр, пуҫӗ сывӑ юлтӑр! — 
хӑй тӗллӗн кӑна м ӑкӑртаткаласа илчӗ вӑл йӗпписене вы- 
лятнӑҫемӗн. — Турӑ сыхлатӑр ӑна!»

Кӗрхи каҫ вӑрӑм. Апат ларса ҫирӗҫ, телевизор пӑхкаларӗҫ. 
Унтан кӑшт калаҫкаласа ларнӑ хыҫҫӑн ҫывӑрма выртас терӗҫ. 
Хура калушне Оля ҫывӑрнӑ чухне те вӗҫертес темерӗ пулас, кра- 
вачӗ ҫумнех лартса хучӗ. Ку япалапа манӑн та выляса пӑхас 
тенӗн, урипе тӗрткелесе пӑхакан кушака та хӑваласа ячӗ. «Тупнӑ 
вьшямалли!» — вӑрҫам пекки тукаларӗ вӑл. Унтан куҫне хупнӑ- 
хупман тенӗ пек ҫывӑрса кайрӗ. Тӗлӗк курчӗ.
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... Оля ялта мар пек. Вӑл таҫта питӗ ҫӳлте. Учитель каласа 
панӑ Самар тӑвӗ ҫинче пек. Акӑ вӑл аллисене малалла тӑсрӗ те 
хӑй тӗллӗнех мамӑк евӗр ҫӑмӑллӑн ҫӗкленсе илчӗ. Питӗ лайӑх 
пулса кайрӗ ӑна. Пӗрех сулчӗ аллипе, кайӑкӑн вӗҫсе хӑпарчӗ. 
Тепре сулчӗ те тӑван ялӗ ҫинех вӗҫсе ҫитрӗ. Карттӑ ҫине ӳкернӗ 
пек ял урамӗсене, ҫӳлтен пӑхса нихӑҫан та курман пулсан та 
тӳрех палласа илчӗ... Ҫӑмӑллӑн ярӑнса вӗҫсе пыракан Оля са- 
сартӑк ҫапла шутласа илчӗ ҫеҫ, хӑй те сисмерӗ, питӗ хӑвӑрт аялал- 
ла ӳкме пуҫларӗ. Ҫӗр ҫумне ҫапӑнса вилес пекех туйӑнчӗ. Хӑра- 
нипе вӑранса кайрӗ. Хӑй темле Самар тӑвӗ ҫинче маррине, кра­
вать ҫинче выртнине тин ӑнланса илчӗ.

— Асанне, асанне, теп! — чӗнчӗ вӑл асламӑшне. Вӑранса 
каяс-тӑвас пулсан пӗрмаях ҫапла чӗнекенччӗ вӑл ӑна. Лешӗ вара, 
ҫывӑрман та тейӗн, ҫывӑр, ҫывӑр, ан шавла тесе илекенччӗ. Паян 
ҫав сас пулмарё. Пӗр тапхӑр вӑл сывланине илтес тесе хӑй те 
сывламасӑр выртрӗ, нимле сас-чӗв те илтӗнмерӗ. Халӗ ӗнтӗ Оля 
чӑннипех те хӑраса ӳкрӗ.

— Анне! — кӑшкӑрса ячӗ вӑл пӗтӗм пӳрт илтмелле.
— Мӗн пулчӗ, хӗрӗм? — самантрах сас пачӗ амӑшӗ.
—  Асаннене тем пулчё пек. Сывламасть.
—  Ан калаҫ-ха эс тем кирлё мара, — мӑкӑртаткаласа тӑрса 

ларчӗ ашшё. Унтан: «Ватӑ ҫынпа тем те пулма пултарать», — те- 
келесе амӑшӗ мӗнле ҫывӑрнине пырса пӑхрӗ. Пӗр самант чӗнмесӗр 
тӑнӑ хыҫҫӑн: «Чӑн та» — терӗ. Хирӗҫ калакан тупӑнмарӗ.

Тепёр кунне Оля шкула каймарӗ. Пӳрте ир-ирех ватӑ ҫын- 
сем, тӑванӗсем килсе тулчӗҫ. Вӗсем асламӑшӗ мёнле выртнине 
пыра-пыра пӑхаҫҫӗ, тем калаҫаҫҫӗ. Оля ӑнланмарӗ. Хӗрача 
пуҫӗнчен ш ӑлкаласа илнӗ чухне вара куҫӗнчен кашнинчех 
темшӗн куҫҫуль пӑчӑртана-пӑчӑртана тухрё. Анчах та йӗме 
хӑрарӗ вӑл, пурте ҫапла ҫурма шӑппӑн калаҫнӑ чухне епле йӗрсе 
ярӑн-ха, чӑн та. Асламӑшӗ вилсе кайнине хӑйӗн пӗчӗк ӑсӗпе 
ӑнланчӗ-ха вӑл, анчах чунӗпе ҫавна пурпӗрех йышӑнмарӗ. Халь- 
халь тӑрса ларас пек выртакан асламӑшӗ мён те пулин ка- 
лассӑнах туйӑнчӗ ӑна... Тепӗр кунне ҫумӑр ҫума пуҫларӗ. Тата 
тепёр кунне асламӑшне пытарма тесе пӳртрен илсе тухрӗҫ. 
Халӑхпа пӗрле Оля та урама тухрё, анчах та питё пылчӑк пулни- 
пе ӑна масар ҫине каймасан та юрать терӗҫ. «М ан асанне 
тӑхӑнтарнӑ калуш пур, мана пьшчӑк ним те мар», — тесшёнччё 
хӗрача, темрен вӑтанчӗ, хапха умёнче ним чӗнмесӗр пӑхса тӑрса 
юлчё.

Асламӑшне пытарса килсенех каҫпа шӑнтса пӑрахрӗ. Юр 
вӗҫкелерӗ, хӗл ларчӗ. Ун пек чухне Оля питӗ савӑнаканччӗ. 
Пӗрремӗш юр ҫине тухса мулкач пек сиксе йӗр тӑваканччӗ. 
Хальхинче вара ун пек тума кӑмӑл тупӑнмарӗ. Ашшӗпе амӑшӗ 
те килте ҫурма сасӑпа кӑна калаҫкаласа ҫӳрерӗҫ, хӗрӗ мёнле те
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пулин айӑпа кӗрес-тӑвас пулсан та ӑна пёр сӑмах каласа та вӑрҫ- 
марӗҫ. Ҫапла кун хыҫҫӑн кун иртрӗ. Ҫӗнӗ ҫул та ҫитрӗ. Ҫӗнӗ ҫул 
умён каллех ӑшӑтса пӑрахрӗ. Ҫумӑр ҫума пуҫларӗ те, сивӗпе 
хытса ҫитнӗ ял урамӗсем кӗркуннехи пекех пылчӑкланса кайрӗҫ. 
Елкӑна кайма тухнӑ хӗрача пӗрре пускаласа пӑхрӗ, тепре — ун­
тан кун пек май килменнине кура каялла кӗчӗ. Ҫенӗке кёрсенех 
асламӑшӗ тӑхӑнтарса хӑварнӑ хура калуша курах кайрё. Ну­
май шухӑшласа тӑмарӗ, пушмакӗ ҫинех ҫав калуша тӑхӑнчӗ те 
шкула чупрӗ. Паян вёсен, кӗҫӗн класра вӗренекенсен, елкӑра 
юрласа-ташласа кӑтартмалла пулать. «Ку калушпа вара, — аса 
илчё хӗрача, — ташлама та питё меллӗ».

Шкулта ача тӑп-тулли. Елкӑна чи пысӑк класа лартнӑ. Пат- 
ша хӗрӗ пек хитрен йӑлтӑртатса ларать вӑл. Хитре пулмасӑр. 
Оля касса кӑларнӑ вут кайӑк та пур ун ҫинче. Кашни ача мён те 
пулин туса ҫакнӑ, ҫавӑнпа хитре. Ольӑн ташлас килет. Ташла- 
ма-юрлама та вӑхӑт ҫитрӗ ёнтё. Анчах шкул директорё ирёк па- 
ман енне пӗчӗк хӗрсем чӳрече ҫумне кайса кӗпӗрленсе тӑчӗҫ. 
Ҫапла тӗрткелешсе тӗхӗлтеткелерӗҫ-ха вёсем. Ара, мёнле ёнтё 
савӑнмӑн, мён чухлё юрӑ, ташӑ, сӑвӑ — ҫавӑн чухлё канфет 
сана. Канфет тесен вара Оля таҫта кайса кёме те хатӗр. Ҫурта- 
сем лартса тухнӑ елка пекех капӑр вӑл халь хӑй те.

Ялтӑрр! хыпса илчё ҫав вӑхӑтра елка йёри-тавра темёскер. 
Кашӑрр!! сиксе тӑчӗ курма килнӗ халӑх. Шари! ҫухӑрса ячӗҫ чӳрече 
умӗнче тӑракан хӗрачасем. Тӗпӗр-тӗпӗр! тухса тарчӗҫ алӑк кутӗн- 
черех тӑракан арҫын ачасем. Хӗрачасем теҫавӑнталла ыткӑнчӗҫ, 
анчах унта халӑх кӗпӗрленсе тӑнӑ та, пырса та кӗрейместӗн. Вӑл 
ҫеҫ те мар, ытла питӗ хӗстернипе ҫав алӑкран никам та тухай- 
масть пулмалла. Пур ҫӗрте те кӑшкӑрашу, тарӑху, йӗни...

— Чӳречесене ан уҫӑр! Пушар вӑйланать! — ҫухӑрать пӗтӗм 
вӑйран директор. Кантӑка уҫма тӑнӑ пысӑкрах арҫын ачасене 
хӑваласа антарать. Анчах тӗтӗмпе антӑхса кайнӑ халӑх ёнтё тек 
ӑна итлемест. Итлеме те май ҫук. Класри сӗтел-пукансем 
шӑтӑртатса ҫунма пуҫларӗҫ. Ун ҫулӑмӗ айне лекнӗ ачасем ҫинҫе 
сасӑпа пӗтӗм тӗнче илтӗнмелле амӑшӗсене чӗнсе ҫухӑраҫҫӗ. Унч­
чен те пулмарӗ, ниҫта кайса кӗреймен халӑх чӳречесене ҫӗмӗрме 
пуҫларӗ. Пушара ҫавӑ ҫеҫ кирлӗ пулнӑ тейӗн, тӗтӗм айне пулса 
сӳнме пуҫланӑскер, тепӗр хут вӑйланса ялкӑшса илчё те пур ача­
сене те ҫулӑхма тытӑнчӗ. Акӑ вӑл Оля кӗпинчен те ярса илчё, 
нимпе тек хупламан питҫӑмартинчен, ҫара аллинчен чӗпӗтсеҫун- 
тарчӗ. Ниҫта кайса кӗреймен енне хӗрача вут пек пӗҫерекен пит­
ие аллипе хупларӗ — усси пулмарё. Хыпса илнӗ кӗпине пӗр-ик 
хут ҫапа-ҫапа сӳнтерчӗ-ха вӑл. Ҫапах та кунта тӑнипех ҫӑлӑнса 
юлаймассине пӗчӗк пулсан та питӗ хӑвӑрт ӑнланса илчӗ. Пӗртен- 
пӗр ҫӑлӑнӑҫ — чӳрече! Ҫавӑнта сикеҫҫӗ алӑк патне пырайманни- 
сем. Оля та сикрӗ. Анчах епле сиксе ҫитӗн-ха унта? Кантӑка питӗ
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ҫӳле касса лартнӑ. Ольӑн пӳ ҫитмест. Те вут пӗҫертсе илнипе, те 
вӑй ҫитменнипе хӑй те сисмерӗ, питӗ хытӑ ҫухӑрса ячё. Сасси 
илтӗнмерӗ те. Тепре сикрӗ вӑл. Ванчӑк чӳрече хӑлӑпӗнчен чутах 
ярса илетчӗ. Май килмерӗ. Каллех вутҫинех ӳкрӗ. Юнашар тӑра- 
кан хӗрачасем ӗнтӗ ниҫта кайса кӗреймен енне урайне ӳксе йӑва- 
ланма тытӑнчӗҫ. Вӗсем ҫине пӑхса илнӗ хӗрачан куҫҫулӗ ним 
тӑвайманнипе хӑй тӗллӗнех юхса анчӗ. Куҫҫульне никам та ан 
куртӑр терӗ-ши е пытарма хӑнӑхнӑ йӗркепе хӑех пуҫне ҫапла 
пӗкрӗ, асламӑш тӑхӑнтарнӑ калушне курах кайрӗ. Асламӑшӗ: 
«Калушу ҫӗтӗлтӗр, пуҫу юлтӑр! — тени аса килчӗ. Акӑ вӑл халь 
те хӑй кравачӗ ҫинчех ларать пек. Ташлакан Оля ҫине питӗ 
вӑрттӑн сӑнаса пӑхать. Пӑхать, пӑхать, тем калас пекех пӑхать. 
Тен, тем калать те — илтӗнмест, тути хускални кӑна курӑнать. 
Якӑлт! сикрӗ тепӗр хут Оля, таҫтан вӑй тупӑнчӗ, рама хӑлӑпӗнчен 
чылай ҫӳлте пулсан та кап! кӑна ярса илчё. Урипе стенаран тап­
са ярса чӳрече янаххи ҫине хӑпарса кайрё. Хӑпарса кайрё те 
ванчӑк кантӑк хушшинчен урама тухса ӳкрӗ, тӑнне ҫухатрӗ. 
Хӑйне епле ҫӗклесе илнине те, хыпса илнӗ кӗпине ҫапа-ҫапа сӳнтер- 
нине те туймарӗ...

Чӑн пулнине ҫакна мана пӗр хӗрарӑм, пушарта хӑй пулнӑ- 
скер, каласа пачӗ. Мӗнле ҫӑлӑнса тухнине вӑл халё те ӑнлансах 
пӗтереймест-ха, ара, унта мӗн чухлӗ ача пӗтнӗ те, ун та ӗнтӗ, ытти- 
сенчен нимпе те уйрӑлса тӑманскерӗн, пӗтмеллех пулнӑ. Ҫук ҫав, 
ӑна асламӑшӗ илсе панӑ хура калушах пӗтме паман пулӗ ҫав. 
Тӗрӗсрех каласан вара, паллӑ, ӗҫ калушра та мар, пӗтӗм пулӑшӑвӗ 
те асламӑшӗн кӑмӑлӗнчен, вӑл пиллесе каланӑ сӑмахсенчен тух­
са тӑнӑ. Пилсӗр пурнӑҫ ӑнмасть теҫҫӗ. Телейлӗ те тулӑх пурӑнас 
тесен ватӑсен пилне ӑша илмелле тет. Ҫавна асра тытса, ырӑ сун- 
са пурӑннӑ ватӑ ҫын, курӑр-ха, мӑнукне инкекрен ҫӑлма та, 
йӗркеллӗ тулӑх пурнӑҫ та вӑй пама пултарнӑ. Ҫӑлӑнса юлнӑ ҫав 
хӗрарӑм калать: ҫынна яланах ырӑ сунса пурӑнатӑп тет. Апла ун 
асламӑшӗн ыркӑмӑллӑхӗпе вӑйӗ упранса юлнӑ, апла вӑл кама та 
пулин ку пурнӑҫра йӑнӑш тӑвасран, усалтан е инкекрен ҫӑлатех. 
Эпир те асра тытар ҫак чӑн пулнине, кам вуласа тухнӑ, ҫав ырӑпа 
юнашар тӑтӑр; кам хӑй тӑванне пулӑшса курнӑ, ҫав турӑ патнех 
ҫывхартӑр... Урӑхла пулма та пултараймасть. Мёншён тесен ку 
ҫырса кӑтартни, пурнӑҫра чӑн-чӑн кӗтретпе тӗл пулни... Ун пекки 
вара вӑл час пулмасть, пулсан та ырӑ ҫынпа кӑна.



ЮМЛХСЕМ



Т И Н Ӗ С  Л Е Ш  Е Н Ч И  Т Е Л Е Й

^У ^ускавра чӑх сунӑ чухнех пулнӑ тет ку. Чӑваш ун чухне питӗ 
ӑслӑ та тирпейлӗ ҫын пулнӑ. Пурте пулнӑ унӑн: йытти те, кушак- 
ки те, чӑххи те, вӑрманӗ-ҫаранӗ те... Тем тума та пӗлнӗ вӑл. Ҫи- 
пуҫне те хӑех тӗртсе-ҫӗлесе тӑхӑннӑ, урапи-ҫуни те ҫул тӑрӑх ҫил 
кӑларса вӗҫтерсе ҫӳренӗ, кил-ҫурчӗ те кермен пекех ларнӑ. Пур­
те пулнӑ ун, пёр телей кӑна пулман. Телей вара, пӗлетӗр, ҫитмӗл 
те ҫичӗ тинӗс леш енче. Унта ҫитсе килме ҫӑмӑл мар. Тата унта 
тинӗс урлӑ, ҫав телей ҫӗршывне, ют чӗлхе пӗлекенсене тата хӑй 
кам пулнине пӗлмен ҫынсене кӑна каҫарнӑ. Хӑш-пӗр телейлӗ 
чӑвашсем темле майпа улталаса ҫав ҫӗршыва кайса килнӗ пу­
лать те тӑванӗсене каласа кӑтартса астарнӑ. Лешсем вара, хам- 
ӑртан пулмасан та, ачасем хӑть кайса курччӑр тесе, ют чӗлхене 
тата суйма, улталама вӗрентме тытӑннӑ. Ара, унсӑрӑн карап 
ҫине лартмаҫҫӗ те-ха: Тӳрех: «Ты кто?» — теҫҫӗ. Ку ыйту вӑл ун 
чухне пароль вырӑнӗнче ҫӳренӗ. Кам хӑйне чӑваш тесе каланӑ, 
ҫыран хӗрринчех тӑрса юлнӑ. Карап ҫинчисем ҫав халӑха темшӗн 
пит юратсах та кайман тет. Ы тти халӑх ҫыннисене лартнӑ, кусе- 
не вара лартман. Аптранӑ енне телейсӗр тӑрса юлнӑ пирӗн авал- 
хи несӗлсем хайхи ют чӗлхене вӗрентме шкул лартса пама ый- 
таҫҫӗ. «Ах, — теҫҫӗ, — ют пурнӑҫа вӗренӗпӗр те, хамӑр кам пул­
нине манса кайӑпӑр та телейлӗ пулӑпӑр. Карап ҫине ларса тинӗс 
урлӑ леш енне каҫӑпӑр, унта ҫын пек пурӑнӑпӑр...» Унта ҫав 
вӑхӑтра, чӑн та, сӗтлӗ кӳлӗсем юхса выртнӑ тет, кӗсел ҫырансем 
чӳхенсе ларнӑ тет. Ёҫлемесӗрех ӗҫсе ҫиме, савӑнса, юрласа-таш- 
ласа пурӑнма май пулнӑ. Чӑвашра вара ун чухне ӗҫлемесӗр ни­
кама та ҫитермен тет. Ара, камӑн ним тумасӑр, ӗҫлемесӗр пурӑ- 
нас килмест пултӑр? Вӗренес те ҫав чӗлхене кайса пурӑнас тенӗ 
кӑштах шӗвӗрккереххисем. Х амӑр камне кӑна манасчӗ! Ҫав 
анчах. Ҫаплине ҫапла та, ҫапах та ху кам пулнине манса кайма 
та ҫӑмӑл мар пуль ҫав. Пурӑнаҫҫӗ ҫапла. Пурӑнаҫҫӗ-пурӑнаҫҫӗ 
те чӗнсе илеҫҫӗ хайхисем пӗр апӑса, пысӑк укҫа хурса мён кирли­
не вӗрентме ыйтаҫҫӗ. Вӗренме меллӗрех пултӑр тесе халӑхран 
пухса шкул лартаҫҫӗ. Апӑсӗ ку пӗр ӑҫтиҫук ҫеҫ пулнӑ пулмалла. 
Пуҫлать кусене ӑс пама: «Эсир халь мён туса пурӑнни никама та 
кирлё мар, вӑл сирӗн кивелнӗ, халӗ ҫӗнӗлле пурӑнма пӗлмелле,
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— тет. — Улӑх-ҫарансене, вӑрманӑрсене пӑхма пӑрахӑр та сур- 
са хурӑр тӑванӑрсем ҫине. Вӗсем ӗнтӗ тек сире кирлӗ пулмаҫҫӗ. 
Унта, телей ҫӗршывӗнче, пурте пёр тан, нимле тӑван таҫук, тата 
унта ним те тумалла мар, унта пурте хатёр. Ниме туса аппалан- 
малла мар. Унта ҫӑкӑр та хӑй тӗллӗнех пиҫет, сӑри те иксёлми 
юхать...» Тырпул акса тарӑхса ҫитнӗ чӑваш пит савӑнса каять. 
Ара, ӗҫле-ха кунӗн-ҫӗрӗн пёр татӑк ҫӑкӑршӑн, хӑвах пӑрахса каян. 
Хӑвах сисмесӗрех таҫта пач урӑхла телей пур пуль тесе шутлама 
тытӑнан. Ҫапла килсе тухнӑ та. Чӑвашсем ялӗсене пӑрахсах шкул 
вӗренме тухса пынӑ. Унта вӗсене ырра вӗрентетпӗр тесе усал 
сӑмах калама, суйма, вӑрлама, тӳпелешме вӗрентнӗ. Сисмен те 
кусем хӑйсем кам пулса тӑнине. Карап ҫине ларнӑ чух вара хӑйсе- 
не панӑ ыйтӑва хирӗҫ: «Сам себя не снайски!» — тесе хуравланӑ. 
Тӗрӗсех каланӑ пуль ҫав, ҫавӑн пек калакансене пурне те карап 
ҫине лартнӑ, калама пёлменнисене лартм ан, вёсен хӑйсен 
ҫӗршывӗнчех юлма тивнё. Халё те пурӑнаҫҫӗ тет-ха вёсем ака- 
суха туса. Ҫав телей пире пӳрмерӗ тесе питё хурлӑхлӑн юрлаҫҫӗ 
тет. Вӑтҫапла...

А ыттисем, телей шырама кайнисем, ӑҫта вара тесе ыйтма 
пултаратӑр эсир. Ют ҫӗре тухса кайнисем темшён пёри те каял­
ла таврӑнайман, йӗрри-паллисӗр ҫухалнӑ. Те питё телейлё пул- 
нипе тӑван ҫӗршывне те, ашшӗ-амӑшне те манса кайнӑ ёнтё, ка­
лама та хён. А тен, вёсем ӑҫтине эсир пёлетёр?

Т Ӗ П С Ӗ Р К Ӳ Л Ӗ

^^Сашни ял ҫумӗнчех, кирек ӑҫта вырнаҫнӑ пултӑр вӑл, пӗр-икӗ 
тӗпсӗр кӳлӗ пурах. Чи шӑрӑх кунсенче те типмеҫҫӗ вӗсем. Юна- 
шарах юхса выртакан шыв чӑх-чӗп пусса каҫмалӑх юлать пул­
сан та пёр шит те чакмасть. Халӑхра каланӑ пек, чӑн та, тинёс- 
пех ҫыхӑнса тӑраҫҫӗ пулӗ ҫав кӳлӗсем. Кашни ялта тенӗ пекех 
вӗсене вӗрен ҫыха-ҫыха ярса тарӑнӑшне виҫсе пӑхнӑ. Тем чухлӗ 
ярсан та тӗпне ҫитеймен тет. Ш ывӗ вара, тен, ҫавӑнпа та питӗ 
тӑрӑ, нихҫан та пӑтранмасть. Ӑна ӗҫсен чун лӑштӑрах каять, вӑй 
кӗрет. Сивӗ вара хӑй, таҫтан ҫӗр айӗнчен тапса тухать те-ха, шӑла 
ҫӗмӗрет. Пӗр ҫӗрте ӑна мерчен, тепӗр ҫӗрте чӗрӗлӗх шывӗ, сӑваплӑ 
шыв теҫҫӗ. Ахальтен мар пуль. Ҫав шыва ӗҫсе пурӑнакан халӑх, 
темле ахӑрсамана килсе ҫапсан та, яланах сывӑ тӑрать: чунпа 
та, ӳтпе те... тата ҫав тӗпсӗр кӳлӗсем пӗр-пӗринпеҫыхӑнса тӑнӑран 
пуль хамӑра хамӑр, кирек ӑҫта кайса пурӑнсан та, тӑвансем пек 
туятпӑр. Ара, пире авалхи шыв ҫулӗ ҫыхӑнтарса тӑрать те-ха. 
Леш тӗнчери Стикс е Ахрат ҫырминчи шыв мар-ши вӑл? Турӑ
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тӗнчене тунӑ чухне малтан шыв кӑна пулнӑ тет, кайран ҫӗрне те 
тунӑ, анчах ҫав шыв вӑл ниҫта та кайса кӗмен ёнтё, ҫӗр айнех 
юлнӑ. Ҫав авалхи шывпа ҫыхӑнса тӑмаҫҫӗ-ши чӑваш ялӗсем ҫум- 
ӗнчи тӗпсӗр кӳлӗсем? Турӑ шывне ӗҫсе пурӑннӑ мар-ши пирӗн 
авалхи мӑн асаттесем?

Эпир авалхи чӑваш ҫулне манса кайса ҫав тӗпсӗр кӳлӗсен- 
чен хӑрама та пуҫланӑ пулас. Халь ёнтё эпир унта шыва та 
кӗместпӗр, ӗҫместпӗр те, тата тӗрлӗ химикатсем ярса вара- 
латпӑр... Юн та вара вараланать. Халь ёнтё таса мар шыв ӗҫсе 
пурӑннӑ хыҫҫӑн чӑваш юнӗ улшӑнчӗ те пуль ҫав. Пӗрех улшӑн- 
сах пӗтмен-ха! Тӗпсӗр кӳлӗсенчен юхса тухакан турӑ шывӗ пире 
малаш не те вӑй-хал, сывлӑх парса тӑрӗ. Мерчен шыв ӗҫсе 
пурӑнакан халӑх пӗр юнлӑ, пӗр чунлӑ, уйрӑлми тӑванлӑ.

К Ӑ В А К  Ю М А Н

$ / /а х ҫ а н а х , чӑвашсем ҫӗр кӑвапине шыраса ҫӳренӗ чухнех, 
пулнӑ ку. Халӑх вырӑнтан вырӑна куҫса пынӑ, турӑ каласа кӑтар- 
тса панӑ сӑваплӑ ҫӗре шыранӑ. Ҫав ҫӗр кӑвапинчен калама ҫук 
питӗ пысӑк, пӗлӗтех перӗнекен кӑвак юман ӳснӗ-мӗн. Ун кутӗнче 
ӳксе пуҫҫапсан, ырлӑх-сывлӑх ыйтса кӗлтусан халӑх мӗн ыйтни- 
не турӑ йӑлт пама пулнӑ. Вырӑнне ҫеҫ шыраса тупмалла, шыра­
са тупмалла та тавра карта тытса: «Ку ҫӗр кӑвапи!» — тесе 
кӑшкӑрмалла.

Ҫав кӑвак юман ҫӗрпе пӗлӗте пӗрлештерсе тӑнӑ тет, ун тӑрӑх 
турӑ хӑй те ҫӗр ҫине ҫынсем мӗнле пурӑннине курма аннӑ тет, 
вилнӗ ҫын чунӗ вара, таса пулсан, ҫав йывӑҫ ҫулӗпе ҫӳле-ҫӳле, 
ҫӳлти патшалӑхах, кайнӑ тет. Ҫав йывӑҫ пӗтӗм тӗнчене, пӗтӗм 
пурнӑҫа йӗркелесе тытса тӑнӑ пулать. Ҫавӑнпа та ӑна тӗнче е 
пурнӑҫ йывӑҫҫи тенӗ. Ахальтен-им ун тунипе турачӗсем пирӗн 
патшалӑх гербӗпе ялавӗ ҫине ӳкерӗнсе юлнӑ. Апла вӑл пирӗн 
пурнӑҫа тытса тӑма, патшалӑха йӗркелеме халё те пулӑшса 
тӑрать.

Вӑт ҫав йывӑҫа шыранӑ та чӑваш тӗнче касса ҫӳренӗ чухне. 
Аслӑ Ш умертан Алтая ҫитнӗ, унта та тупайман енне хунсемпе 
пӗрле Хӗвеланӑҫ Европӑна пырса кӗнӗ. Ҫук, унта та ӳсмен иккен 
ҫав кӑвак юман. Вӑл питӗ ирӗклӗ, таса вырӑнта кӑна ӳсме пул- 
тарнӑ. Вара ӑна тупакан халӑхӑн та чи таси пулса тӑмалла пулнӑ. 
Ҫавӑнпа та йывӑҫне кӑна мар, ирӗклӗхӗпе чун тасалӑхне те шы- 
ранӑ чӑваш. Анчах ӑҫта пырса кӗнӗ, ҫавӑнта ӑна чуралӑх, вилӗм 
кӗтнӗ. Пӗтсе ҫитмех пуҫланӑ халӑх. Кӑвак юман кӑна ҫӑлса 
хӑварма пултарнӑ ӑна.
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Ҫ апла пинш ер ҫулсем аташ са ҫӳресен-ҫӳресен хайхи 
чӑвашсем Атӑл хӗррине килсе тухаҫҫӗ. Вӑл вӑхӑтра, ҫакӑ хӑй 
те пӗр пин ҫул каялла пулнӑ, ку вырӑнта сӗм вӑрман кашласа 
ларнӑ. Ҫӗр ирӗклӗ те таса пулнӑ. Ҫак аслӑ вӑрманта та пулма- 
сан урӑх ӑҫта пулма пултартӑр кӑвак юман тесе ш утланӑ 
чӑвашсем. Чӑн та, нумай-нумай кайсан пӗр ҫӳллӗ вырӑнта 
вӗсем пӗр питӗ пысӑк юман тӗлне килсе тухнӑ. Вуллипе вӑл 
пӗлӗте перӗнсе тӑнӑ, тымарӗпе ҫӗр варринех ҫитнӗ. Ҫулҫисем 
вара ун ахаль юманӑнни пек симӗс мар, кӑвак пулнӑ. «Кӑвак 
юман! — савӑнса кайнӑ халӑх. — Акӑ вӑл пирӗн ҫӑлӑнӑҫ, ирӗклӗ 
пурӑнӑҫ! Акӑ вӑл турӑ хӑй каласа кӑтартса панӑ таса вырӑн, ҫӗр 
кӑвапи! Киремет!»

Х алӑх ӳксе пуҫҫапнӑ, турӑран  ы рлӑхпа сывлӑх ыйтса 
кӗлтунӑ. Турӑ вёсен кӗллине йышӑннӑ. Чи аслӑ ҫыннине хӑй пат­
не чӗннӗ. Чӑваш мӑчавӑрӗ хӑраса тӑман, кӑвак юман тӑрнех 
хӑпарса кайнӑ. «Ҫӳлтен йӗри-тавралла пӑхсан куҫ виҫсе илмелӗх 
мӗн чухлӗ ҫӗр пур, ҫавӑ пӗтӗмпех чӑваш халӑхӗн пулӗ», — тенӗ 
турӑ. Вара пирӗн мӑн асаттесем вӑрман хӑртма, ҫӗр сухаласа 
тырпул акса илме тытӑннӑ. Ку вырӑнтан урӑх ниҫта та кай- 
мастпӑр тесе тупа тунӑ. Кӑвак юман айӗнче турра парне пултӑр 
тесе шур вӑкӑра пусса чӳк ирттернӗ. Халӑх панӑ парнене турӑ 
йыш ӑннӑ.Ҫавӑн хыҫҫӑн чӑвашӑн пурнӑҫӗ питӗ лайӑх йӗркелен- 
се кайнӑ. Ӑна турӑ хӑй сыхланӑ.

Нумай вӑхӑт иртнӗ-и ҫапла, сахал-и, пӗлместпӗр, анчах та 
лайӑх пурнӑҫпа мӑнтӑрланса пӗтнӗ чӑвашсем те тупӑннӑ. Вӗсем 
хӑйсене турӑран та аслӑрах тыткалама пуҫланӑ, ку ырлӑха па- 
раканӗ турӑ мар тенӗ. Ҫ авӑнпа та кӑвак ю мана пуҫҫапма 
пӑрахнӑ. Ана касса янӑ...

Ҫав усал ӗҫ хыҫҫӑн чӑваш тек ырлӑх курайман тет вара. 
Тӗнче йывӑҫҫине, пурнӑҫ паракан юмана, пуҫҫапма тесе чупса 
пынӑ тет, анчах таса вырӑнта тунката анчах тӑрса юлнӑ тет. 
Ним тума пӗлмен енне чӑваш сем ҫав тункатана пуҫҫапма 
тытӑннӑ тет. Турра пӑрахнисем: «Ку чӑвашсем, тункатасем!» 
— тесе питӗ кулнӑ тет...

У Р А Л А Н Н Ӑ  Ю М А Н

Уг/ӗринче эпӗ Санкт-Петербургра ҫӳренӗ чухне Чебоксарски 
тӑкӑрлӑкне пырса тухрӑм. Пӗр виҫ-тӑватӑ ҫынран мӗншӗн ҫап- 
ла ят хунӑ тесе ыйтсан тин ҫав хутлӑхра ӗлӗк чӑваш лашманӗсем 
пурӑннине пӗлтӗм. Петӗр патш а Нева хӗрринче хула хывма 
чӑваш юманне турттарни ҫинчен илтнӗ пулӗ эсир те. Ах тур, епле 
турттарнӑ-ши? Мӗнле вӑрӑм ҫул! Тем те курнӑ, тем те тӳснӗ пулӗ

6 -  Заказ №  К -8 9 9  161



ҫав ҫул ҫинче мӑнтарӑн чӑвашӗ. Мӗн калаҫнӑ, мӗн юрланӑ-ши 
тата?...

Нева шывӗ хӗрринче хула лартма ҫӑмӑл пулман, паллах. 
Шурлӑхлӑ вырӑнта никӗсе мӗн хунӑ, йӑлт путнӑ. Шурлӑх та-ха! 
Петӗр патша хӑйӗн чи чаплӑ керменне тунӑ чухне вара аптрасах 
ӳкет. Хӑпартса лартнӑ ҫурт хӑй тӗллӗнех пӗтӗм пурлӑхӗ-мӗнӗпе 
шурлӑх тӗпне анса каять. Патша хайхи ним тума аптранӑ енне 
хӑйӗн чи ҫывӑх та ӑслӑ енералӗсене пуҫтарать. Лешсем те ним 
калама пӗлмеҫҫӗ. Пӗри ҫех Чӑвашра сӑвай ҫапма питӗ меллӗ 
пысӑк юмансем ӳснине аса илтерет, хула никӗсне ҫавӑнтан тур- 
ттарма сӗнет. Ку сӗнӳпе пурте килӗшеҫҫӗ. Анчах Чӑваш ҫӗр- 
шывӗ ҫав Нева хӗрринчи пулас хуларан питё аякра вӗт-ха вӑл, 
унтан мӗнле турттарса килмелле пулать-ха, мӗнле ҫулпа, тата 
камсем ӗҫлӗҫ ҫав ӗҫре? Ку ыйтӑва та татса параҫҫӗ. Чӑвашран 
Питӗре ҫитиччен ҫул хываҫҫӗ. Ҫулне халё те Лашман ҫулӗ теҫҫӗ. 
Ёҫлекенӗсене — лашмансем. Питё усал ҫынсем пулнӑ тет вӗсем, 
ҫав лашмансем. Ара, хӑвӑрах шутласа пӑхӑр-ха, Питӗр пек 
пысӑк хула тума мён чухлё юман кирлё пулнӑ пуль. Йывӑҫне 
касаканё, турттараканё вара кам пулнӑ тетёр? Паллӑ ёнтё, чӑваш 
хресченӗ. Вӑт ҫавсене хӗсӗрленӗ те патша тӳрисем. Ёҫлесе па- 
нисӗр пуҫне вёсен ҫав лавҫӑ-лашмансене те тӑрантмалла пулнӑ. 
Хӑрушӑ, асаплӑ ӗҫ пулнӑ вӑл, лашман ӗҫӗ. Юман йывӑҫа касса 
йӑвантармалла пулнӑ та лав ҫине тиесе Питӗре ҫити турттарма 
тивнӗ. Машинӑсӑр-мӗнсӗрех! Пӗр-тепӗр йывӑҫӗ питӗ пысӑк, 
улт-ҫичӗ ҫын алӑ сарса-хӑлаҫланса та ҫавӑрса илеймен. Ун пек- 
кисене йӑвантарас тесен вара ҫав йывӑҫ тӑрринех хӑпармалла 
пулнӑ. Ҫынни вара, ҫав йывӑҫ вуллине суллантарса лараканс- 
кер, час-часах йывӑҫӗпе пӗрле ӳксе вилнӗ. Пин ҫул ӳснӗ юма­
на, хӑвӑрах шутласа илӗр, йӑвантарма ҫӑмӑл мар пуль ӗнтӗ. 
Вӑл Улӑп пек ларнӑ. Ун тӑррине хӑпарса пӑхсан тӗнче хӗрри те 
курӑннӑ тет. Ҫав тӗнче хӗррине пӗртен-пӗр ҫул, Лашман ҫулӗ, 
явкаланса чупса илсе кайнӑ. Ун тӑршшӗпех лавсем, чӑваш 
юманне тиенӗ лавсем, шунӑ. Каясса кайнӑ та, анчах нумайӑшӗ 
каялла таврӑнайман пулӗ ҫав, ҫул ҫинче е Питӗртех выртса 
юлнӑ. Чи паттӑр та вӑйлӑ ывӑлӗ-хӗрӗсене ҫухатнӑ пулать ҫав 
вӑхӑтра чӑваш халӑхӗ.

Пӗринчеҫапла хальхи Етӗрне районне кӗрекен вӑрманта ӳссе 
ҫитӗннӗ пӗр питӗ пысӑк юмана утмӑл лаша кӳлсе те хускатай- 
ман тет. Вара тӳресем, вӗсене Петӗр патша ятарласа хӑй янӑ тет, 
ним тӑвайман енне ҫав ю мана хӗнеме тытӑнаҫҫӗ. Кун пек 
мӑшкӑла тӳсеймен улӑп юман вара сиксе тӑнӑ та ҫул тӑрӑх хӑй 
тӗллӗнех утса кайнӑ пулать. Лашмансем ун хыҫҫӑн ут утланса 
пынӑ. Питӗре ҫитичченех ҫапла хӑех утса ҫитнӗ тет ҫав чӑваш 
юманӗ. Улӑп йывӑҫа ҫурт никӗсне хывсан тин вара Питӗр хули 
те шурлӑха путма пӑрахнӑ тет.
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Халӗ чип-чиперех ларать ҫав чӑваш юманне хӑй никӗсне 
хы внӑ П итӗр хули. Х алё те астӑвать  лаш м ан ӗҫне. Пӗр 
тӑкӑрлӑкне Чебоксарски тет. Халапри юманӗ ҫапла утса кайни 
ӗнтӗ вӑл вӑхӑтри халӑх епле хӑватлӑ пулнине, ҫапла инҫе ҫула 
ҫавӑн пек кӗрешсем турттарса килме пӗлнине кӑтартса парать. 
Тата унсӑр пуҫне Питӗр хули тунӑ чухне мӗн чухлӗ чӑваш пӗтни- 
не хурланса аса илтерет. Ним те ҫухалмасть халӑх асӗнче.

Ч Ӑ В А Ш  Ю Р Л А М А  В Ӗ Р Е Н Н И

чч хӑваш сем мӗншӗн хурлӑхлӑ юрлаҫҫӗ?» — теҫҫӗ хӑш-пӗр 
халӑх ҫыннисем чӑваш юрланине илтсен. Ҫӗр пин юрӑ хушшин- 
че савӑнӑҫлисем те ҫуккӑ мар-ха ӗнтӗ, ҫапах та ытти халӑхсен- 
нипе танлаштарсан сахалрах. Вёсем те, савӑнӑҫлисем, юлашки 
вӑхӑтра ҫуралнисем анчах пулӗ тетӗп. Чӑваш вӑл тутӑ та тӑнӑҫлӑ 
пурнӑҫпа нумай та пурӑнман вӗт. Ёмрипех ун вӑрҫӑпа выҫлӑх 
асапне, тӑшман пусмӑрне тӳсме тивнӗ. Хурланса, куҫҫуль тӑкса 
пурӑннӑ вӑл, ҫав куҫҫуль витӗр вара юрлама та вӗреннӗ. Акӑ 
епле пулнӑ вӑл.

Чӑвашсем ун чухне Атӑл тӑрӑхӗнче анатра пурӑннӑ тет. Мӗн 
авалтан пыракан йӑлапа вьшьӑх-чӗрлӗх пӑхнӑ, сунара ҫӳренӗ, тыр- 
пул акса туса илнӗ. Йӗри-тавра сӗм вӑрман кашланӑ. Кил-ҫурт лар- 
тмалӑх пӗлӗте перӗнекен яхтӑсем ӳснӗ. Ан ӳркен кӑна. Кассан тур- 
пас пулать тенӗ пек, нумай та вӑхӑт иртмен, вӑрман варринче ял- 
хуласем ӳссе ларнӑ. Ҫьшна пит курӑнса, асса-кӑшкӑрашса пурӑн- 
ман тет вӑл, ӗлӗкхи чӑваш. Чӗмсӗртерех ҫӳренӗ. Ара, унта, сӗм 
вӑрманта, мӗн кӑшкӑрашса ҫӳремелли пултӑр, хула мар вёт. Унта 
шӑппӑн каласан та илтӗнет. Васкамасӑр, ҫапла никама кансёрле- 
месӗр пурӑннӑ теҫҫӗ пирӗн мӑн асаттесем.

Ял-хуласем ун чухне пурте шыв хӗррине вырнаҫнӑ пулнӑ, 
ҫавӑнпа та каснӑ пӗр турпас ҫумӑр е ҫурхи шывпа ҫырма тӑрӑх 
анаталла юхсах тӑнӑ ӗнтӗ. Анатра пурӑнакан халӑхсем шывпа 
турпас юхса аннине кураҫҫӗ те хӑйсенчен ҫӳлерех тепӗр урӑх 
халӑх пурӑннине ӑнланса илеҫҫӗ. Вёсен хӑйсен ял-хула тавраш, 
чаплӑ кермен-ҫурт пулман, вӗсем вырӑнтан вырӑна куҫса пырса 
ыттисене ҫаратса пурӑннӑ тет. Вӑт ҫав халӑхсен патши вара 
ҫаратма тесе ҫар ярать. Хайхисем ҫав ҫункӑҫ-турпас юхакан шыв 
тӑрӑх хӑпарса пӑхаҫҫӗ те унта чаплӑран та чаплӑ ялсемпе хула- 
сем ларнине курах каяҫҫӗ. Хурахӑн ӗнтӗ ун мӗн, ун хӑйӗн ӗҫне 
тумалла. Нихҫан курман мул курнӑскерсен куҫӗ-пуҫӗсем алчӑра- 
сах кайнӑ. Салтак алли хӑех хӗҫ шырама пуҫланӑ. Ара, мӗн пур- 
рине йӑлт туртса илмелле те-ха ун.



Ҫапла тӑваҫҫӗ те. Салтаксем малтан чи хитре хёрсене ярса 
илеҫҫӗ. Унтан мӗнпур туприне тӑпӑлтарса илеҫҫӗ те лашисем ҫине 
ларса вӗҫтере параҫҫӗ. Чӑвашсем хирӗҫ тӑрайман енне, чӑтай- 
маннипе ӗнтӗ, йӗрсе яраҫҫӗ. Ун чухне те хӑйсене ҫаратакансене 
хирӗҫ тӑма пӗлсех кайман пулӗ ҫав вӗсем.

Питӗ пысӑк мулпа таврӑнаҫҫӗ ҫав усал патша тарҫисем. 
П атш а ыйтать: «Мӗнле вара унта чӑвашсем?» — тет. Сал- 
такӗсем: «Йӗреҫҫӗ!» — теҫҫӗ. «Йӗреҫҫӗ пулсан, тупри татах пур. 
Пӗр йӗр юлмиччен пӗтерӗр вӗсене!» — тет ку патша.

Нумай та вӑхӑт иртмест, мӗн ҫаратса-тустарса килнӗ мулне 
ҫисе-ӗҫсе янӑ вӑрӑ-хурах ҫав турпаслӑ-шывлӑ ҫулпах тепӗр ҫара- 
тӑва тухать. Ара, ҫулӗ халь паллӑ та-ха...

Чӑваш хӑйне ним юлмиччен ҫаратса кайнӑ хыҫҫӑн ытла пит 
хуйхӑрса пӑхса ларман пулмалла, хӑй пурнӑҫӗнче мӗн тумалли- 
не каллех никам хушмасӑрах тытса тунӑ. Ҫурт лартнӑ, выльӑх- 
чӗрлӗх ӗрчетнӗ, тырпул акса ӳстернӗ. Тӑш манран хӳтӗленме 
вара ниепле те вӗренсе ҫитеймен. Кусем мӗн пуррине пуҫтарса 
кайнипех ҫырлахнӑ пуль-ха тенӗ. Вӑрӑ-хурах вара вӑл нихҫан та 
тӑранмасть, ун пӗр хӑнӑхнӑ ӗҫне тумаллах.

Ҫапла вара, чӑн та, нумай та вӑхӑт иртмест, тӑш ман кал­
лех персе ҫитет. Хальхинче туприне кӑна мар туртса илет, пётём 
ял-хулине те ҫунтарса ярать. Ҫӗр ҫинче чӑнласах пёр йёр юл­
миччен тустарать. Кашни салтак хӑйне валли хёр суйласа илет, 
ыттисене кёлетсене хупса ҫунтарса яраҫҫӗ, ваттисемпе вёттисе- 
не шыва пӑрахса путараҫҫӗ, вӑйпиттисене вӗлереҫҫӗ е тыткӑна 
илеҫҫӗ.

Тарса хӑтӑлнисем вара урӑх ҫӗре куҫса каяс теҫҫӗ. Урӑх ҫӗре 
куҫса кайнӑ чухне вара питӗ хурланса йӗнӗ тет вӗсем. Ёмӗр-ӗмӗр 
чӗмсӗрленсе шӑппӑн пурӑннӑскерсем куҫҫуль витӗр юрласа янӑ. 
Усал патша салтакӗсем ку хутӗнче тата пысӑк мул пухса килнӗ.

«Ну, мёнле унта чӑвашсем?» — ыйтнӑ патша.
Лешсем: «Юрлаҫҫӗ чӑвашсем, юрӑ юрлаҫҫӗ!» — тенӗ.
Усал патша вара питӗ савӑнса кайнӑ.
«Ю рлаччӑр-ха, юрлаҫҫӗ пулсан апла вёсен урӑх нимён те 

ҫук», — тенӗ.
Вӑт ҫапларах вӑлтса калани пур чӑваш сӑмахлӑхӗнче. Вӑл, 

ҫак халап, темле питӗ ӑслӑ шухӑш, пирӗн историри темле пысӑк 
вӑрттӑнлӑх упрать пек. Ӑнланса илме те ҫук. Мӗншӗн ҫапла хӑйне 
ҫаратсан-ҫаратсан нумай вӑхӑт хушши йӗртсен анчах юрласа 
ямалла пулнӑ тет-ха чӑвашӑн. Мёне систерсе, вӗрентсе калать 
ку. Тӑруках, чӑн та, ӑнланса илме те ҫук. Ан хуйхӑрӑр, пурнӑҫ- 
ра тем сиксе тухсан та юрласа ирттерсе ярӑр тет-и. Кирек мӗнле 
пулсан та ку халапра эпир хамӑр халӑхӑн пӗр пурнӑҫне куратпӑр. 
Ҫавӑ вӗрентет пире пурӑнма та, юрлама та...



Ю Л А Ш К И  П А Т Ш А

^f~ l/ ӑнкӑр-шӑнкӑр юхса выртакан Эль кӳлли хӗрринче Эльтер 
ӗнтӗ пёрремёш хут мар. Ахальтен мар суйласа илчё вӑл ҫак таса 
та хӑтлӑ вырӑна. Ҫакӑнтан пуҫласа ярӗ вӑл тепӗр хут хӑйӗн пат- 
шалӑхне. Эль кӳлли шывӗ епле шӑнкӑртатса юхать, ҫапла мал- 
танхи пекех сарӑлса ейӳ илсе кайӗ халӑх. Эль шывӗ, кӑна кашни 
чӑваш пӗлет, малтан Кӗтнене, унтан Сӗвепе Атӑла, вара аслӑ 
тинӗсе юхса тухать. Ҫав шыв ҫыранӗ пулчӗ чӑваш халӑхӗн ҫулӗ...

Епле тарӑн тата вӑл. Славаш мӑчавӑр ӑна тӗпсӗр кӳлӗ тет. 
Ватӑсем ятарласа вӗрен ярса виҫсе пӑхрӗҫ. Вуникӗ вӗрен ярсан 
та тӗпӗ тупӑнмарӗ. Тен, ҫуккӑ та пулӗ! Кӳллине ӑна ахальтен 
мар пуль тепёр пилӗк кӳлӗпе ҫыхӑнса тӑрать теҫҫӗ. Лешсем вара 
аслӑ тинӗспе пёр шыв пулса тӑраҫҫӗ пулать. Аслӑ Купрат хан 
карапӗсем те тепӗр чух ҫав кӳлӗренех ишсе тухаҫҫӗ тет. Славаш 
мӑчавӑр ванчӑкӗсене те тупса кӑтартнӑччӗ. Ҫавӑнпа та кунта 
килсе ларсанах Эль кӳлли ҫумӗнчех хӑпартрӗ хӑйӗн ҫуртне Эль­
тер. Киремет вырӑнӗ те ҫакӑнтах пултӑр терӗҫ. Халё кашни ҫул 
аслӑ чӳк ирттереҫҫӗ. Тырпул ҫитӗнтерме, сывлӑхлӑ пулма, ту- 
тар ҫарӗнчен сыхлама турӑ пулӑшасса кӗлтуса кӗтеҫҫӗ. Халлӗхе 
турӑ пӑрахмарӗ-ха. Пӑлхар, Пӳлер, Сӑвар хулисем ӗнтӗ йӑлт 
кӗл айӗнче, халӑх та йӑлт тарса пӗтрӗ. Унпа пӗрле тарса килни- 
сем те вӗт-шакӑрсемпе хӗрарӑмсем анчах. Вӑйпиттисем вӑрҫӑ 
хирӗнче выртса юлчӗҫ. Турӑ сыхлатӑр вёсен таса чунӗсене! Тӑван 
халӑхшӑн ҫапӑҫса вилнӗ ҫын сӑваплӑ, ун сывлӑшӗ ҫухалмасть, 
ҫак тӗнчерех пире пӑхса вӗҫсе ҫӳрет, пирӗн юна та апла сывла- 
массерен кӗрет. Ҫавӑнпа вӑйлӑ, ҫавӑнпа халё те тытӑнса тӑрать 
халӑх... Эльтер сывлӑша сасартӑк ҫухатнӑ пек тарӑннӑн сывла­
са илчӗ...

Ҫапах та йӗрсене ҫухатаймарӑмӑр пулас. Тушкил тӗлӗнче 
пирӗн ҫынсем тутарсен йӗрлевҫисемпе тӗл пулнӑ. Ахальтен мар 
явкаланса ҫӳреҫҫӗ вӗсем Кӗтне тӑрӑхӗнче. Эль шывӗ тӑрӑх 
хӑпарма ӑс ҫитерӗҫ те, нумай та вӑхӑт иртмӗ, Эльпуҫне ҫӗмӗрсе 
те кӗрӗҫ. Хирӗҫ тӑма май ҫук. Халлӗхе вӑй пухиччен пытансах 
пурӑнмалла пулать. Вӑй пухма вара ҫӑмӑл мар. Ҫанталӑкӗ те ку 
чухне питӗ шӑрӑх тӑрать, пӗтӗм тавралӑхра выҫлӑх хуҫаланать. 
Типӗ тӑнӑ пирки Атӑл тӑрӑхӗнче тырӑ та пулман теҫҫӗ. Вӑрӑ- 
хурахсем алхасаҫҫӗ. Камӑн мӗн пур, йӑлт туртса илеҫҫӗ. «Эх, 
Пӑлхара хӳтӗленӗ чухнехи ҫар пулнӑ пулсан-и, никамран та 
хӑрамӗччӗ вӑл, никама та пӑхӑнмӗччӗ».

Ҫапла шухӑшласа илчё те Эльтер килне ҫывӑрма кӗрсе 
выртрӗ. Ялӗ, ун тӑванӗсем тахҫанах тарӑн ыйхӑра. Вӑрман 
хӳттинче теҫҫӗ пулӗ ҫав, хӑрамаҫҫӗ, хурал та тӑратман. Ту айӗпе 
пытанса килекен вӑрӑ-хурах ушкӑнне те курмаҫҫӗ, тӗлӗкре те
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тӗлленмеҫҫӗ хӑйсен вилӗмӗ килсе ҫитнине. Ш ӑппӑн тӑпӑртатса 
утаҫҫӗ тутар учӗсем. Ш ӑнкӑртатса юхать Эль шывӗ. Тутлӑ тӗлӗк 
курать Эльтер. Вӑл халь каллех вӑй илнё пулать те Пӑлхар пат- 
шалӑхне Хура тинёс таранах сарса пысӑклатнӑ. Пуринпе те 
мирлӗ пурӑнать вӑл, суту-илӳ тӑвать. Пуянлӑхӗ ун кунсерен 
ӳснӗҫем ӳссе пырать. Таврари пӗтӗм халӑх сума сӑвать чӑваш 
патшине, пурте унпа мирлӗ пурӑнма тӑрӑшаҫҫӗ. Ара, вӑйлӑ та- 
ха вӑл! Ун ҫар пур!..

Ялтӑрр! ҫуталса илчӗ ҫав вӑхӑтра кермен чӳречи. «Хурах!» 
— кӑшкӑрса ячӗҫ ял ҫыннисем. Яла вут тӗртнӗ-мӗн. Ҫуртсенчен 
чупса тухакан ҫынсене хӗҫсемпе каса-каса пӑрахаҫҫӗ. Хирӗҫ тӑма 
пӗлекен те, тарса ӳкме пултараканни те ҫук пулас.

«Тарса ӳкме пулӑшасчӗ хӑть!» — ҫиҫӗм пек хӑвӑрт шутласа 
илчё Эльтер. Унтан пӗр тӑхтаса тӑмасӑр хӑйӗн юлашки ҫар 
ҫыннисемпе ҫапӑҫӑва кӗчӗ. Анчах хирӗҫ тӑма вӑй ҫитмерӗ... 
Тӗкӗрҫӗ сӑнни чӗреренех пырса тиврӗ те, чӑвашӑн юлашки пат- 
ши ҫӗре тӗшӗрӗлсе анчӗ.

...Ир енне Эльпуҫӗнчен кӗл купи кӑна тӑрса юлчӗ. Выльӑх- 
чӗрлӗхне те, ывӑл-хӗрӗсене те— мӗн пур, пӗтӗмпех тенӗ пек, вӑрӑ- 
хурахсем хӑйсемпе пӗрле хӑваласа кайрӗҫ. Ҫапах та тарса пы- 
танма ӗлкӗрнисем те тупӑнчӗҫ. Вёсем халь ишӗлчӗк ҫуртсем ҫум- 
ӗнче юлашки кӗл куписене сӑвӑрса ахлатса ҫӳреҫҫӗ, хӑйсен тӑва- 
нӗсемшӗн хурланса, питне-куҫне чаваласа йӗреҫҫӗ, вилесене авал­
хи чӑваш йӑли-йӗркипе чысласа пытарма хатӗрленеҫҫӗ. Славаш 
мӑчавӑр та вӗсемпе пӗрле. Апла ял пуҫӗсӗр мар-ха вӗсем. Ӑслӑ 
пуҫлӑ ертсе пыракан пулсан, тен, пурнӑҫне те тепёр хут йӗркеле- 
се яма май тупёҫ... Тен, турӑ та пулӑшӗ!... Чӑваш пуҫӗ ҫинчи 
инкеке сирее яма ыйтса апла аслӑ чӳк тумалла пуль тесе шутла- 
рӗҫ ял ҫыннисем. Эль кӳлли хӗрне пуҫтарӑнчӗҫ. Кӗлӗ кӗтӳҫи хӑй 
сӑмахне пуҫларӗ.

«Е пӗсмелле, турӑ, ҫырлах. Кӳлли-чӳкки каҫартӑр, вилли- 
чӗрри ҫырлахтӑр. Кунӗ те килӗштӗр, ҫынни те килӗштӗр, ка- 
ланӑ чӗлхем кал-кал пултӑр, вӗрни-сурни ҫак пултӑр. Ип 
пултӑр, сип пултӑр, тек вӗрмелле ан пултӑр. Эп вӗрместӗп, эп 
сурмастӑп — ҫеҫенхирте сӗм вӑрман варринче Эль кӳлли, ҫав 
кӳлӗре ылтӑн ҫӳҫлӗ, кӗмӗл шӑллӑ Аш апатман карчӑк пур, ҫав 
вӗрет, ҫав сурать. Тухсан — тух, тухмасан — килет, касать, 
чикет, кӑларать...

Вӑрӑ хаяр, тум хаяр, чикен хаяр, хӗн хаяр, ӑншӑрт хаяр, ки- 
ремет хаяр, тӗтӗм епле саланса тухса каять, ҫавӑн пек саланса 
тухса кайтӑр пирӗн ҫинчен.

Ҫурхи шыв пек ш авласа, кӗрхи шыв пек кӗрлесе тухса 
кайччӑр ҫак ял ҫине юлнӑ усал-тӗселсем. Ы рӑ вутама, вӗрсе 
кӑлар! Ы рӑ вутама, вӗрсе кӑлар! Ы рӑ вутама, вӗрсе кӑлар!..

Уйӑх таврӑнать — таврӑнтӑр, кун таврӑнать — таврӑнтӑр,
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ҫӗр ҫаврӑнать — ҫаврӑнтӑр... Ҫавраҫил пек ҫаврӑнса тухса 
кайччӑр усал-тӗселсем ҫак Эль кӳллинчен, тӑшман пуҫне тарса 
ӳкиччен ҫиччӗр!..

Тӑрӑ шыв пек тасалса, ьштӑн пек ялтӑрса, кӗмӗл пек ҫутал- 
са юлтӑр пирӗн тӑванҫӗршыв. Аминь!

...Лӑпкӑн кӑна ҫуталса выртакан Эль кӳлли ҫак сӑмахсем- 
пе пӗрле, темле хӑват кӗчӗ тейӗн, темле пӑтранса, шуралса-ху- 
ралса кайрӗ. Ун ҫийӗн хура ҫавраҫилсем ҫаврӑнма тытӑнчӗҫ. 
Акӑ вӗсем пӗр пысӑк ҫавраҫиле пухӑнчӗҫ те ҫӳлерен те ҫӳле 
ҫӗкленме тытӑнчӗҫ. Тавралӑха темле ахӑрсамана ҫитнӗ чухне- 
хи пек хӑрушшӑн илтӗнекен сас хупласа хучё. Ш ак хытса ларнӑ 
халӑх куҫӗ умӗнче тенӗ пек, пӗтӗм Эль кӳлли шывӗ пӗлӗте таҫта 
ҫити ҫӗкленчӗ те хӗвелтухӑҫнелле ярӑмӑн-ярӑмӑн, шуррӑн- 
шуррӑн юхма тытӑнчӗ. Аслати кӗрлерӗ. Нумай та вӑхӑт ирт- 
мерӗ, шарлаттарса ҫумӑр ҫума пуҫларӗ. Витререн тӑкнӑ пек 
тӑкрӗ вӑл ҫырма тӑрӑх кайнӑҫемӗн. Лупашкасемпе пӗчӗк ҫыр- 
масем самантрах шывпа тулса ларчӗҫ. Тепёр сехет иртрӗ-и, Эль 
шывӗ те тинӗс пек хӑпарма тытӑнчӗ. Акӑ ӗнтӗ вӑл^ул ҫинче мӗн 
пур — ҫавна йӑлт йӑвантарса юхтарса пырать. Иывӑр чулсем 
те пӗр вырӑнта выртса юлаймаҫҫӗ. Кӑлтӑр-кӑлтӑр кусса пыраҫҫӗ 
шыв юххи май. Хӑвӑртран та хӑвӑрт куҫса пырать халь ҫак 
шывӑн пӗлӗте ҫити ҫӗклемӗ. Ҫав аякка та кайса ӗлкӗреймен вӑрӑ- 
хурахсен пуҫӗҫине тӳрех йӑтӑнса анать... «Хурах!» — кӑшкӑрать 
вӑрӑ-хурах ушкӑнӗ...

Ҫапла пултӑр тесе кӗлтунӑ та Славаш мӑчавӑр пур халӑхпа 
пӗрле. Ҫапла килсе тухрё те... Акӑ вёсем халё те ҫумӑр ҫунине 
пӑхмасӑрах чӗркуҫленсе ларнӑ та аллисене ҫӳлелле ҫӗклесе 
тӑшман пуҫӗ ҫине те инкек йӑтӑнса антӑр тесе кӗлтӑваҫҫӗ. Вӗсем 
янӑ ьшхан ҫитрӗ курӑнать. Аслатиллӗ ҫумӑр чӑваш пурлӑхне 
ҫаратса таракан ҫар ҫыннисене хупласа хучӗ. Айӑн-ҫийӗн ҫавӑр- 
ттарчӗ ҫавраҫилӗ. Унччен те пулмарё — ҫурхи шыв пек кӗрлесе 
Эль шывё килсеҫапрӗ, хурахсене хӑйӗнпе пёрле юхтарса кайрё...

Нумай та вӑхӑт иртмерӗ, хӗвел пӑхма пуҫларӗ. Сывлӑш кал­
лех таса. Ҫырма тӗпӗнче йӑваланса выртакан армак-чармак- 
сем кӑна кунта темле ырӑпа усал хушшинче пулса иртнӗ кӗреш- 
ӗве аса илтереҫҫӗ.

Х Ӗ В Е Л Е  Х Ӑ П А Р Т Н И

'ахҫанах пулнӑ тет ку. Ун чухне тӳпере уйӑхпа ҫӑлтӑрсем 
те, хӗвел те пулман тет. Пӗтӗм тӗнчене хура пӗлӗт хупласа тӑнӑ. 
Ҫулла пӗр вӗҫӗмсӗр ҫумӑр, хӗлле юр ҫунӑ. Ҫӗр ҫинче вӑл вӑхӑтра
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нимён те ӳсмен, ҫынсем ялан тенё пекех выҫӑ ҫӳренӗ, турӑ хуш- 
нӑран мӗн панӑ — ҫавӑнпа тӑранса пурӑннӑ, тӑхӑнмалли те пул­
ман вёсен.

Хайхи ҫапла халӑх йӑлт аптраса ҫитсен, пӗр хӑюллӑрах пулнӑ 
чӑваш турӑран ҫӗре ҫутатмалӑх тӳпене хӗвел ярса пама ыйтать. 
Питӗ шӑнса кӳтнӗ пулнӑ ӗнтӗ вӑл, мӑнтарӑн. Турӑ вара ӑна хӗрхе- 
нет те хӗвел ӑҫта выртнине каласа ҫул кӑтартса ярать. Хӗвел икӗ 
юханшыв хушшинче шурлӑхра выртнӑ-мӗн. Ҫӗрле тахҫанах 
пӗрре ҫапла канма тесе айлӑма анса выртнӑ пулнӑ та вӑл, сис- 
мен те, ҫывӑрнӑ та кайнӑ. Хӗвел ҫук чухне, паллӑ ӗнтӗ, тӑруках 
сивӗтсе пӑрахнӑ, ҫил тухнӑ та таҫтан хура пӗлӗтсем хӑваласа 
килнӗ, ҫумӑр ҫунӑ, айлӑм самантрах шурлӑхланса ларнӑ. Хӗвел 
вара ҫав шурлӑхран вӑрансан та хӑпса тухайман. Пысӑк пулнӑ 
тата вӑл. Иӗтем пысӑкӑш пулнӑ теҫҫӗ. Пылчӑк ӑшӗнче выртнӑ 
пулсан та хӗвел тутлӑ пӑтӑ пек вӗресе кулса тӑнӑ, ун патне ҫыв- 
ӑха ниепле те пыма май килмен, пӗҫертнӗ...

Халӑхӑн, малтан Урарту ҫинче пурӑннӑскерӗн, айлӑмра 
ҫӳреме ҫул та пулман. Ун чухне ҫӗре шыв илнё те, пур ҫӗрте те 
шурлӑх тӑнӑ. Хёвеле вара епле пулсан та ҫав шурлӑхран ҫӑлса 
туртса кӑлармаллах пулнӑ. Анчах пур ҫӗрте те шурлӑх пулсан 
мёнле пырӑн-ха? М алтан кусем аптраса ӳкеҫҫӗ. Ним тума 
пӗлмесӗр пӑхкаласа тӑраҫҫӗ. Унтан каллех пёр ӑслӑ чӑваш туп- 
ӑнать те ҫав шурлӑха канавсем чавса шывне тинёсе юхтарса 
яма сёнет, тип ҫӗрпе вара хёвел патне те пыма пулё тет. Ку шухӑш 
килёшет. Анчах та вӑл вӑхӑтра ҫынсен нимӗнле ӗҫ хатӗрӗ те пул­
ман. Чавма вара кӗреҫе кирлӗ. Турӑ ҫынсем ним тума пӗлмесӗр 
асапланса тӑнине курать те кашнин аллине кӗреҫе тыттарать. 
Халӗ ӗнтӗ пӗрле ӗҫлесе вӑй хуни кӑна кирлё. Ун пек ниме тума та 
халӑх ӑс ҫитерет. Пуҫлаҫҫӗ хайхи чавма...

Пӗр вунӑ ҫултан ҫав шурлӑха типӗтсе те пӑрахаҫҫӗ. Хӗвелӗ 
те пулӑшать, шыв чакнӑҫем хытӑран та хытӑрах хӗртет. Ҫӗр йӑлт 
типсе ҫитсен ҫынсем хёвеле час ҫӗклетпӗр тесе ун патне чупса 
пыраҫҫӗ. Ӑҫта унта, вӑл вӗт питӗ хытӑ пӗҫертет. Патне пынӑрах- 
хисем йӑлт ҫунса каяҫҫӗ, хӑрасарах пӑхса тӑнисен ӳчӗ хӑмпӑлан- 
са тухать. Ара, ку таранччен хӗвел мӗнне пӗлмен те-ха, ҫавӑнпа 
та сыхланма ӑс ҫитереймен курӑнать. Ҫапах та хӗвел патнерех 
пыракансем те тупӑнаҫҫӗ. Канав чавнӑ чухне кам нумайрах 
ӗҫленӗ пулнӑ, ҫавӑн ӳчӗ хӑй сисмесӗрех хӗвел ҫинче пиҫӗхнӗ, хӑш- 
пӗр тӗлте, пичӗ-куҫӗ ӗнтӗ, хуралсах ларнӑ. М алтан чӑвашсем 
пурте шурӑ ӳтлӗ пулнӑ тет. Кайран вара, ҫӗр ӗҫӗпе аппаланма 
пуҫласан, пӗрмай хӗвел ҫинче ҫӳренӗрен хуралсах кайнӑ. Ну, 
унччен вёсен хӗвеле хӑпартмалла пулнӑ-ха. Хӗвелӗ вара, ка- 
ларӑмӑр, шурлӑхра выртнӑ. Ҫӗре шывран типӗтнӗ пулсан та ун 
патне ҫывӑха пыма май пулман. Хёвел ҫунтарнӑ кӑна. Вара
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хӗвелтен епле те пулин сыхланас тесе ҫынсем тумтир туса 
тӑхӑнма пуҫлаҫҫӗ. Ара, ҫав шыв юхса выртнӑ вырӑнта хӑй 
тӗллӗнех, турӑ панипе ӗнтӗ, тӗрлӗ ӳсентӑран ӳссе ҫитӗнме 
тытӑннӑ, ҫав шутрах кантӑрпа йӗтӗн те талккӑшпех кашласа 
ларнӑ. Турӑ кусене каллех ӑс панӑ. Чӑваш вара, ӑна мӗн тумал- 
лине кӑтартса ҫеҫ пар вёт, вилсе кайса ӗҫлеме тытӑнать. Ҫав кан- 
тӑр а  татса хутса, тӳсе, арласа, кӗпе-тумтир тӗртсе-ҫӗлесе 
тӑхӑнать. Халё ёнтё хёвел патне пыма та пулать, ҫын умне тухма 
та намӑс мар. Савӑнса кайнӑ ҫынсем хёвеле тӳпене час тӗртсе 
хӑпартатпӑр тесе харӑссӑн пырса тытаҫҫӗ. Анчах та май ҫук ик­
кен. Хёвел питӗ пысӑк пулнӑ, йӗтем пысӑкӑш тет. Тӗртеҫҫӗ, 
тӗртеҫҫӗ хайхи, ҫук, май килмест, вӑй ҫитмест. Халӑх йышӗ те ун 
чухне пысӑках пулман пуль ҫав. Тата чӑвашӗ те вӑл ӗлӗкех кун 
пек пысӑк ҫын пулман тет. Ара, ура айӗнче мён ӳснӗ, ҫав апатпа 
кӑна тӑранса пурӑннӑ та-ха, ӑҫтан ёнтё унта. Тырпул туса илме, 
выльӑх-чӗрлӗх ӗрчетме пӗлмен, ҫавӑнпа та хёвеле те ҫӗклеймен. 
Турӑ ҫакна курать те: «Ку мӗскӗн чӑваш кун пек тек пурӑнай- 
масть вёт», — тет. Турӑ чӑваша, калас пулать, питё юратнӑ, вӑл 
тунӑ халӑхсенчен пӗрремӗшӗ пулнӑ вӑл, ҫавӑнпа та чӑваш мӗнле 
пурӑннине куҫ илмесӗр сӑнаса пӑхса тӑнӑ, асапне курсан 
хӗрхеннӗ те... Ҫапла вара халӑхӑн вӑй ҫитменнине курать те ку­
сене тырпул акса ӳстерме, ҫав вӑхӑтрах выльӑх-чӗрлӗх ӗрчетме 
вӗрентет. Аш-пӑшпа ҫӑкӑр ҫисе вӑйлӑрах пулччӑр тет. Апат 
лайӑх ҫиме пуҫласанах, чӑн та, чӑваш питӗ вӑйланса каять. Халӗ 
ёнтё хӗвеле хӑпартмалӑх хал та тупӑнать. Пыраҫҫӗ, харӑссӑн 
тытаҫҫӗ, анчах пӗлӗте тӗртсе яма вӑй ҫитереймеҫҫӗ. Хӗвел питӗ 
йывӑр-мӗн. Каллех ним тума пӗлмесӗр пуҫа усса тӑраҫҫӗ пирӗн 
мӑн асаттесем. Ара ӗнтӗ, чӑн та, мӗнле ҫӗклен-ха ҫав хӗвеле, 
хӗвел вӗт вӑл чул муклашки мар. Тата ӑна тыткаланӑ чухне питӗ 
таса чунлӑ, таса алӑллӑ пулмалла пулнӑ тет. Мӗнпе те пулин 
ҫылӑха кӗнӗ е ӳт-пӗве мунча кӗрсе ҫуса тасатман, таса кӗпе-йӗм 
тӑхӑнман пулсан, вӑл хӑй те вараланма пултарнӑ. Вараланнӑ 
хёвел мёнле хёвел вара вӑл? Ун пек хуралса пӗтсен вӑл ҫутатма 
та пӑрахӗ?.. Ҫавӑнпа та халӑх хӗвеле питӗ асӑрхануллӑн, ырӑ 
сӑмах каласа тыткаланӑ, таса чунпа, таса алӑпа кӑна... Ҫапах 
та хӑпартайман. Турӑ кусем епле асапланнине курнӑ та каллех 
пулӑшма шут тытнӑ. Мӗн тӑвӑн, хӑвӑн халӑху вӗт, турӑ халӑхӗ. 
Туррӑн ӗҫӗ чӑвашӑн ӗҫӗ ӑнса пынинчен те килнӗ. Ҫавӑнпа та вӑл 
чӑваша тепӗр ӑс парать. Халӗ ӗнтӗ йӗри-тавра ӳсекен йывӑҫсен- 
чен, чулсенчен питӗ пысӑк ҫурт лартма хушать. Каланӑ — тунӑ. 
Часах пирамида майлӑ питӗ пысӑк ҫурт ӳссе ларать. Хӗвеле ҫав 
ҫурт тӑррине кӳсексемпе хире-хире хӑпартаҫҫӗ те хайхи, ҫӗклесе 
илеҫҫӗте тӳпене персе яраҫҫӗ. Ҫурчӗ вӑл Вавилон башни пек питё 
ҫӳллӗ пулнӑ, тата ун каллех таса та шурӑ пӳрт пек пулмалла 
пулнӑ. Акӑ мёншён иккен чӑваш хӑйӗн пӳрт ӑшчиккине пит таса
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тытнӑ, хӗвел чӳречерен кӗрсен, вӑл вараланасран хӑранӑ. Кӳсе- 
кӗсене те вёсем хӗвеле ҫав ҫӳллӗ ҫурт тӑррине хайӑрса хӑпартнӑ 
чухне шурӑ пирпе чӗркенӗ пулать. Хёвел вара, хӑй те ҫӗр ҫинче 
выртса ывӑннӑ пуль ҫав, тӳпе тӑрӑх ярӑнса кусса кайнӑ. Шурл- 
ӑхра выртнӑ чухне хӗвел питӗ хурлӑхлӑ пулнӑ тет. Хӑй ҫапла 
хавшак пулнӑшӑн уй-хирсем, тусем ҫине пӑхма та вӑтаннӑ тет. 
Ҫакна пӗле тӑркача пуль чӑвашсем хӑйсен ачисене хӗвел ярӑнса 
тухмасӑр урама тухма кӑна мар, кантӑкран пӑхма та хушман 
тет ӗлӗк. Ҫавӑнпа та пирӗн халӑх халё те хӗвелпе пӗрле ӗҫлеме 
тӑрать, хӗвелпе пӗрле ҫывӑрма выртать. Анасса та хӗвел питӗ 
хӑвӑрт анать, ӑна ниепле те тытса чарма ҫук. Ҫавӑнпа та вӑл 
ҫӗр ҫумне ҫапӑнса ванса кайма пултарать тет. Ҫавӑнпа та ӑна 
хӗрхенсе чӑваш арӑмӗсем хӗвеле тӗрленӗ, хёвел час анминччӗ 
тенӗ. Ара, яра кунӗпе ӗҫ нумай пулнӑ та-ха! Арҫынӗсем вара 
хӗвеле пӗр ҫӗре тӑрса пуҫӗсем ҫине антарнӑ, унтан аллисемпе 
тытса, асамлӑ алшӑлли ҫине хурса ҫӗр ҫине антарсах хунӑ. 
Асӑрханӑ пуль эсир, хёвел ирпе такам тӗртсе янӑ пек якӑлт кӑна 
сиксе тухать кӳршӗри пӳрт тӑрринчен. Каҫпа тесен, темле шу- 
ҫӑмланса, темле асамлӑ алшӑлли ҫине тейӗн, лӑпкӑн кӑна анса 
ларать.

Ҫапла хӑпартнӑ пулать чӑвашсем хёвеле. Хӗвеле хӑпарта- 
кан халӑх начар халӑх мар ӗнтӗ вӑл. Хёвел пекех вӗри чунлӑ та 
таса. Ахальтен мар пуль вӑл хӑй пурнӑҫне хӗвелпе виҫет, хӗвел- 
пе тупа тӑвать, хӗвелпе тӑрать, ӗҫлет, яланах кӑмӑллӑ та хӗвел 
питлӗ ҫӳрет. Ҫавӑнпа та чӑвашсем: «Хӗвеле хирӗҫ нимӗнле сӑмах 
та калама юрамасть, хёвел эпир мён тунине пётёмпех курать, 
мён каланине пурне те илтет, унран нимён те пытарма ҫук», — 
теҫҫӗ. Кирек мён килсе тухсан та! Ҫавӑнпа та хёвелпе пёр чёлхе 
тупма тӑрӑшаҫҫӗ, хёвеле атте теҫҫӗ.

А С А М Л Ӑ  П У Р Т Ӑ

^ / / /а х ҫ а н  чӑваш вӑйлӑ та никама пӑхӑнман халӑх пулнӑ тет. 
Йӗри-тавра ун чухне сӗм вӑрман кашланӑ, ҫутӑ уҫланкӑсенче 
кӑкӑр таран курӑк ӳснӗ, Атӑлта тем тӗрлӗ пулӑ вылянӑ тет. Турӑ 
чӑваша пурӑнмалӑх мӗн кирлӗ, йӑлтах панӑ. Ху кӑна ан ӳркен: 
тырпулне ак, пуллине тыт, вӑрман кас... Вӑрман тенӗрен, касма- 
тума чӑвашӑн пӗр питӗ пысӑк, ахаль ҫын ҫӗклейми пуртӑ пулнӑ 
тет. Атӑл ик енӗпе те ун чухне пиншер ҫул ӳснӗ кӗреш юмансем- 
пе хырсем ларнӑ. Пӗчӗк пуртӑпа касса ӳкерме май килмен ун 
пек йывӑҫсене. Асамлӑ, пысӑк пуртӑ кирлӗ пулнӑ. Ҫав пуртӑ 
пулӑшнипех ӗнтӗ вӗсем вӑрманне те каснӑ, ҫуртне те кермен пек
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хӑпартса лартнӑ, ҫӗр ӗҫлесе тӑраннӑ... мулне те пухнӑ. Ара, ал 
ӑстисем пулнӑ та-ха!

Ҫав мула хапсӑнса килнӗ те ӗнтӗ пӗринче Атӑл тӑрӑх вӑрӑ- 
хурах ушкӑнӗ. Карап тулли хӗҫпӑшал тиенӗ те пирӗн ял-хуласе- 
не вут айне тума шутланӑ. Анчах та пирӗн мӑн асаттесем те ух­
мах пулман ҫав. Ушкуйниксем тапӑнса килнине курсанах, 
тӑшман карапӗсем ан иртчӗр тесе, Атӑла пӗвелесе хураҫҫӗ. М ай­
не те тупаҫҫӗ вӗт-ха вӗсем! Пӗр машинӑсӑр-мӗнсӗр. Чи пысӑк 
хыр тымарӗсене касса илеҫҫӗ те ҫыха-ҫыха Атӑл урлӑ карӑнта- 
раҫҫӗ. Хайхи вӑрӑ-хурах карапӗсем чипер пынӑ ҫӗртех шыв вар- 
ринчех чарӑна-чарӑна лараҫҫӗ. Малалла та, каялла та каяймаҫҫӗ. 
Аптранӑ енне кусем ҫырана ҫапӑҫма тесе тухаҫҫӗ. Кунта та чӑнкӑ 
ҫыранран тухнӑ-тухманах пӗр кӗтмен ҫӗртен кӗреш пӗренесем 
кусса анаҫҫӗ. Ш ыв хӗрринчен хӑпарма пултарнӑ вӑрӑ-хураха 
вара Иступай паттӑр темӗн пысӑкӑш ҫав вӑрман касмалли асамлӑ 
пуртӑпа каса-каса пӑрахнӑ. Ним тӑвайман енне ушкуйниксем 
каялла хӑйсен карапӗсем ҫине тарса кӗреҫҫӗ. Сылтӑм ҫырана ту- 
хайман пирки Йӑлӑма каҫса тустарма тытӑнаҫҫӗ. Анчах унта та 
вӗсене Вӑрмантей паттӑр кӗтсе илет. Ҫав пуртӑпах! Ана Атӑл 
урлӑ Иступай паттӑр ывӑтса панӑ-мӗн. Атӑл леш енче те май 
килмен енне вӑрӑ-хурах урӑхла шут тытать. Ылтӑн-кӗмӗлпе ил- 
ӗртсе пӗр чӑваш тухатмӑшне чӗнсе илет. Леш, ухмах, хӑйне 
халӑх пуҫлӑхне лартманшӑн питӗ ҫилленнӗ тет те тавӑрма шут- 
ланӑ. Тухатмӑшӗ вӑл хӑй питӗ вӑйлӑ пулнӑ тет. Анчах та усалне 
кура халӑх кӑмӑлне килеймен пулать. Чӑваш патши пулас тенӗ- 
скер, вӑл ҫав асамлӑ пуртта туртса илме пулӑшма килӗшнӗ тет. 
Уншӑн ӑна тӑшмансем, чӑваш халӑхне ҫӗмӗрсе тӑксан ӗнтӗ, пат- 
шана лартма пулаҫҫӗ...

Чӑнах та ҫапла тепӗртакран, канса вӑй пухнӑ хыҫҫӑн, кал­
лех ҫапӑҫу пуҫланса каять. Пёр енне тапӑнса пӑхаҫҫӗ тӑшман- 
сем, тепёр енне — пӗрех май килмест. Иступайпа Вӑрмантей пат- 
тӑрсем кашнинчех пӗр-пӗрне Атӑл урлӑ асамлӑ пуртӑ ывӑта- 
ывӑта параҫҫӗ, хӑйсенчен нимле вӑрӑ-хураха та ирттермеҫҫӗ. 
Аптранӑ енне ушкуйниксем пулӑшма пулнӑ тухатмӑша ярса 
илеҫҫӗ. Вӗлерессипе хӑратаҫҫӗ. Леш мён, усал чун, ылхан чӗлхи- 
не каласа вӗрсе-сурса ларнӑ пулнӑ. Анчах та тепӗр ырӑ юмӑҫ та 
ҫав вӑхӑтрах тимӗр чӗлхи каланӑ: «77 хӗрелсе тухакан хӗвел. 
Ҫав хӗвеле хӑҫан та хӑҫан пуртӑпа кассан юн тухӗ, ҫавӑн чухне 
тин юн тухтӑр. Пӗрре сурса пӑх та, ҫат юсантӑр. Турӑран ырлӑх, 
этемрен сиплӗх!» — тенӗ. Тухатмӑш ку ырӑ сӑмаха ниепле те 
ҫӗнеймен. Ара, хӗвеле вӗт ӑна пуртӑпа касаймӑн. Ҫапах та тӗнче- 
ре усал вӑйсем те пур ҫав, хёвеле касма тухатмӑша шуйттан 
вӗрентет. Эс хӗвеле тӗрленӗ алшӑллине ил те сак ҫине хурса кас 
тет. Чӑн та, ҫав чӑваш хӗрарӑмӗ тӗрленӗ алшӑлли ҫинчи тӗрӗ чӗр 
хёвел пек ҫутатса тӑнӑ. Пите шӑлӑнсан ҫутӑ сӑн кӗртнӗ, сывлӑх
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панӑ, усал-тӗселтен сыхланӑ. Тухатмӑш аллинче вара вӑл кас- 
сан хӑй хӑватне ҫухатнӑ.

Ҫапӑҫу питӗ хӗрсе ҫитнӗ вӑхӑтра пулса иртнӗ ку ирсӗр ӗҫ. 
Малтанхи пекех, паттӑрсем пӗр-пӗрне пуртӑ ывӑтса панӑ, мал- 
танхи пекех тӑшмансем ним тетӑвайман... Анчах тухатмӑш хёве­
ле кассанах ҫав асамлӑ пуртӑ Атӑл варрине ӳкнӗ те шыва путнӑ. 
Ҫ авӑ ҫеҫ кирлӗ пулнӑ тапӑнса килекен вӑрӑ-хурахсене. Вӗсем 
пӗр хӗрхенмесӗр пӗтӗм халӑха касса-вакласа пӗтернӗ. Асамлӑ 
пуртӑсӑр тӑрса юлнӑ халӑх хирӗҫ тӑрайман, пӗтнӗ. Чӗрӗ юлни- 
сем сӗм вӑрмана тарса кӗнӗ, унта хӑраса пурӑнса хӑйсем те 
чӗрчунсем пек чӗлхесӗрленсе кайнӑ. Вилнисем вара чарлан пул­
са вӗҫсе ҫӳреҫҫӗ тет халё те Атӑл ҫийӗн. Асӑрханӑ пулӗ, чарлан 
хурлӑхлӑн кӑшкӑрса шыва чӑмса пӑхать, тен, ҫав асамлӑ пуртӑ 
ӑҫта выртнине пӗлесшӗн пулса ҫапла тӑвать вӑл.

К Ӑ В А К  Х У П П И

^ С ӑ в а к  хуппи уҫӑлать тенине эсир пӗрре кӑна мар илтнӗ ӗнтӗ. 
Ҫын пурнӑҫӗнче вӑл, халӑх каланӑ тӑрӑх, виҫӗ хутчен уҫӑлса 
хупӑнать. Ҫавӑ вӑхӑтра вара мӗн ыйтса ӗлкӗретӗн, ҫавна турӑ 
йӑлт парать тет.

Парасса парать те, анчах турӑ мён панине те ӑнланса илме 
пӗлмелле-мӗн. Тахҫанах пулнӑ тет ку. Тен, нумаях та пулмасть? 
Пурӑннӑ тет ҫапла ҫӗр ӗҫлесе пёр Якур ятлӑ чӑваш. Ы тла пит 
чухӑн та, ытла пит пуян та пулман тет вӑл. Ёҫленӗ чух ӗҫленӗ, 
уявра пӗтӗм тӑванӗ-пӗтенӗпе пӗрле юрланӑ-ташланӑ, ӗҫнӗ-ҫинӗ... 
Халӑхран, пёр сӑмахпа каласан, юлман, мала та кайман.

Пӗринче ҫав, тем ҫӑмӑлпа ёнтё, сӳсмен йӑтнӑскер, картишӗн- 
че тата мён тумалла-ха тесе тӑпӑртатса пӑхкаласа тӑнӑ пулнӑ. 
Ҫав вӑхӑтра хёвел сиксе тухнӑ. Вӑл кӑн-кӑвак та тем пысӑкӑш 
курӑннӑ. Пӗтӗм тавралӑх куҫа шартаракан кӑн-кӑвак ҫутӑпа 
ялкӑшнӑ. Тӗлӗнмелле илемлӗ, тӗлӗнмелле телейлӗ туйса илнӗ 
хӑйне хӑй чӑваш. «Кӑвак хуппи! — аса килнӗ аслашшӗ ярса 
панӑ халап. — Мён те пулин ыйтса ӗлкӗрмелле!»

Пӗтӗм ӗҫ сасартӑк та питӗ хӑвӑрт пулса иртнӗ, ҫавӑнпа та ку 
ним каласа ыйтма аптраса тӑнӑ. Аллинче ун сӳсмен кӑна пулнӑ. 
Вӑл вара аптранӑ енне: «Сӳсмен пар!» — тесе кӑшкӑрса янӑ. 
Кӑвак хуппи ҫав самантрах ҫухалнӑ. Картишӗнче пёр Якур ан­
чах тӑрса юлнӑ. Хӗвелӗ те яланхи пекех ҫутатнӑ, тавралӑхӗ те, 
малтанхи куҫа кӑна курӑннӑ тейӗн, ним чухлё те улшӑнман... 
Якур вара: «Мӗн пулчӗ ку? Чӑнах та кӑвак хуппи-ши?» — теке- 
лесе ӗнсе хыҫса тӑнӑ. Вӑл ҫапла анраса тӑнине турӑсӑр пуҫне
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урӑх никам та курман. Никам та курман япала вӑл пулман пе­
кех. Якур та ним пулман пек лаша кӳлме тытӑннӑ. Ара, кун 
кӗтмест вӗт, вӑл апла-капла шухӑшласа тӑнӑ ҫӗре хёвел те чы­
лай ҫӳле кайнӑ-мӗн... Ёҫе кӳлӗнмелле! Кӳршӗсем акӑ унран та 
маларах ӗлкӗрнӗ, юрла-юрла ака тӑваҫҫӗ. Якур та ҫынран юлас 
темен, лашине хӑваланӑ та хӑваланӑ... Лаши ун, калас пулать, 
турта хушшинче ташласа кӑна тӑнӑ, ҫӗрӗ вара кӑшт хытӑрах 
пулнӑ-ши, каҫ енне ҫав чаплӑ лаша та ывӑнса ҫитнӗ. Ана шура- 
тасси, ман пек, шур хута хуратса ларасси мар ҫав вӑл! Якур 
вара ҫавна тӗппипех ӑнланса илеймен-и е выҫкӑнланнӑ ытла, халь 
калама хӗн, кирек мёнле пулсан та пӗр пуҫланӑ ӗҫе вӗҫлес тенӗ 
пуль, ҫав анчах. Чӑваш вӑл, асӑрханӑ пуль, пӗр ӗҫлеме пуҫласан 
йӑванса кайса ӳкиччен тӑрӑшать вӗт. Вӑт кунпа та ҫавӑн пек 
килсе тухнӑ. Вӑл, мӑнтарӑн, хӑйне те, лашине те хӗрхенмен. Каҫ 
пуличчен ку анана сухаласа пӗтерес тесе лашине хӑваланӑ та 
хӑваланӑ, чӗнрен явнӑ чӑпӑркки алран кайман... У н пеккине епле 
чӑтӑн. Лаши йӑваннӑ та кайнӑ, тек тӑрайман та! Вӑт сана кӑвак 
хуппи! Вӑт сана телей! Мул ыйтса тӑнӑ ҫӗртех Якур лашасӑр- 
мӗнсӗр, сӳсменпе кӑна тӑрса юлнӑ. Халь ӗнтӗ мӗн тӑвӑн , 
хуйхӑрнӑ-хуйхӑрнӑ та чӑваш, ака тумалла вӗт, сӳсменне лаша 
вырӑнне хӑй тӑхӑннӑ. Аран-аран ҫапла аппаланкаласа сухала- 
са-акса пӗтернӗ. Лашасӑр-мӗнсӗр кил хуҫалӑхӗнче май ҫук-тӑр 
ҫав. Вӑхӑт нумай та иртмест, Якур пасартан пӗр ӑратлӑ лаша 
туянса килет. Сӳсменӗ-мӗнӗпех! Анчах усси пулмасть. Тепӗр виҫ- 
тӑватӑ кунранах лаш а витерех выртса вилет. Сӳсменӗ вара 
юлать. Ҫичӗ хутчен лаш а туянса лашаллӑ пулса пӑхать Якур, 
май килмест. Кашнинчех мён те пулин сиксе тухать: е вилет, е 
вӑрласа каяҫҫӗ, е урасӑр тӑрса юлать... Килӗнчеу н ҫичӗ сӳсмене 
ҫитет. Пуҫа ҫӗклемесӗр лаша вырӑнӗнче тенӗ пек ӗҫлет Якур, 
пурнӑҫӗ вара пёр шит мала каймасть. Кӑвак хуппирен мӗнле 
ыйтнӑ, йӑлт ҫавӑн пек пулса пырать, «Эх, — тет Якур, — Кӑвак 
хуппи ҫын пурнӑҫӗнче виҫӗ хутчен курӑнатьтет. Тепре курӑнас- 
тӑвас пулсан-и?» Ҫав вӑхӑтра, каҫ енне, чӑн та, кӑвак хуппи теп­
ре уҫӑлса каять. Турӑ хӑй те хӗрхеннӗ пуль ҫав мӗскӗне, хӑйӗн 
телейне туптӑр тенӗ. Акӑ хайхи хёвел каллех кӑн-кӑваккӑн ялтӑ- 
рать. Тавралӑх такама та телей кӳмелле илемлӗ. Пирӗн хресчен 
те, ҫакна курнӑскер, савӑннипе: «Акмасӑр-тумасӑр, авӑртмасӑр- 
пӗҫермесӗр ҫӑкӑр ҫитер! » — тет. Ҫапла калать кӑна, турӑ ӑна 
пёр хулана магазинри пӗр вӑрӑм-вӑрӑм черете пыртарать те тӑра- 
тать. Ҫӑкӑр черечӗ-мӗн! Ҫынни! Пурте авӑртмасӑр-тумасӑр, ак- 
масӑр-вырмасӑр ҫӑкӑр ҫиесшӗн. Пурте аллисене тӑснӑ, пурте 
кӑшкӑрашаҫҫӗ. Ах, савӑнса каять Якур. Тин ак ямӑтҫӑкӑр ҫиетӗп 
тет. Мён унта ялта лаша пек ӗҫлесе супса пурӑнмалла пултӑр. 
Хӑйне вӑл халь чи чее ҫын пек туять, турра тав тӑвать. Ялта унта 
ӗҫлеччӗрех тет. Пӗлмест те, чухламасть те — ял лашасӑр тӑрса
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юлнине! Лашисене темле мур йӑлт пӗтернӗ — сӳсменӗсем вара 
юлнӑ. Ял халӑхӗ халь лаша вырӑнне ҫав сӳсменсене тӑхӑнса хӑй 
суха тунӑ. Ҫавӑнпа савӑннӑ та ёнтё Якур, эпӗ чеерех пултӑм 
тенӗ. Хулара вара пурӑнма май пулнӑ. Анчах ку черечӗ питӗ 
вӑрӑм пулнӑ-и е ҫынсем черетсӗрех питӗ нумаййӑн кӗре-кӗре илнӗ- 
и, ҫапла тӑрсан-тӑрсан Якур валли пёр хытса кайнӑ ҫӑкӑр татӑкӗ 
кӑна юлнӑ. Акмасӑр-тумасӑр ҫӑкӑр ҫиес тесен кунта, хулара, 
чӑн м алтан  черетсӗр-мӗнсӗр пырса кӗме вӗренмелле-мӗн, 
унсӑрӑн... унсӑрӑн мӗнле пурӑнасси паллӑ. Анчах ялта килпетлӗ 
пурӑнма вӗреннӗ Якур, паллӑ, ун пек чӑрсӑрла хӑтланма пулта- 
райман. Намӑс-симӗсне йӑлт ҫухатса пӗтермен, ҫавӑнпа та ҫын- 
сем илсе пӗтериччен сӑпайлӑн кӑна сӑнаса пӑхса тӑнӑ. Ҫапла 
ҫав хыт ҫӑкӑр таткипе пурӑнкаланӑ-ха вӑл, анчах нумай та вӑхӑт 
иртмен, черет питӗ вӑрӑмланса кайнӑ, ҫӑкӑрӗ те ҫитми пулнӑ. 
Тата питхакланса кайнӑ. Ара, ялта сӳсменсем кӑна выртса юлнӑ 
та-ха, ҫыннисем, лаш асӑр тӑрса юлнӑскерсем, хулана тарса 
пӗтнӗ. Ҫӑкӑрсӑр, лашасӑр тӑрса юлнӑ халӑх вара тавлашӑва 
кӗрсе кайнӑ. Айӑплисене шыранӑ. Пурте кӑвак хуппи уҫӑласса 
кӗтнӗ. Мӗн ыйтӗҫ-ши вӗсем кӑвак хуппи виҫҫӗмӗш хут уҫӑлсан? 
Мӗн ыйтӗ-ши Якур? Вӑл ыйтни темшӗн пӗтӗм халӑха пырса ти- 
вет те, питӗ асӑрханса, питё пӗлсе ы йтас пулать ӗнтӗ ун. 
Чӑвашшӑн ҫав кӑвак хуппи юлашки хут уҫӑлать пулать! Халь- 
хинче те вӗҫертсен вара ҫав телее, чӑн та, ӑраскалсӑр тӑрса юлма 
пултаратпӑр вӗт...

А Т Т И Л А  Т У П Ӑ К Ӗ

.йуунсем тахҫан Атӑл тӑрӑхӗнче те пурӑннӑ пулмаллла. Алтай 
енчен хӑваласа янӑскерсем майӗпен хӗвеланӑҫнелле куҫса пыр­
са Атӑл хӗрринех килсе тухнӑ. Унта вӑл вӑхӑтра калама ҫук 
хӑтлӑ ҫанталӑк тӑнӑ. Ҫеҫенхирсем ешернӗ, таса шыв шӑнкӑртат- 
са юхса выртнӑ. Выльӑх-чӗрлӗх ӗрчетме питӗ меллӗ пулнӑ. Ҫавӑн- 
та вӑй илнӗ те ӗнтӗ Аттила халӑхӗ. Вӑй илнӗ те пӗтӗм тӗнчене 
пӑхӑнтарма тытӑннӑ. Рим империне хускатнӑ, унти чурасене 
ирӗке тухма пулӑшнӑ. Хӗвеланӑҫ Европӑна пырса кӗнӗ те гот- 
семпе франксене ҫӗмӗрсе тӑкнӑ. Нимӗҫ патшисене те Аттила ирёк 
панипе ҫеҫ лартнӑ тет ун чухне. Ун тӗп ҫарӗ хальхи Венгри ҫӗр- 
шывӗ вырӑнӗнче тӑнӑ. Ирӗклӗ пурӑннӑ пирӗн мӑн асаттесем. 
Ӑҫта каяс тенӗ, ҫавӑнта кайнӑ. Мӗн тӑвас тенӗ, ҫавна тунӑ. Вӑйлӑ 
та харсӑр хунсен ҫав вӑхӑтрах ҫутҫанталӑксӑр пуҫне урӑх ни- 
мӗнле пурлӑх та пулман. Ҫав ҫутҫанталӑка пуҫҫапса пурӑннӑ та 
вёсем. Анчах ун чухнех вӑрҫӑ вӑрҫнӑ ҫав. Хунсен те ҫав вӑрҫа
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кӗме, хӑйсен тӑван ҫӗршывне хӳтӗлеме тивнӗ. Чӑвашсем хӑйсен 
патшине халӑха ертсе пыма пӗлнӗшӗн ёнтё атте тенӗ. Пӗрре ҫеҫ 
мар ҫӗнтернӗ вӑл ертсе пынипе тӑшмана чӑваш халӑхӗ. Анчах 
та пӗринче юлашки ҫапӑҫура Аттилӑна, чи малта пыраканскер- 
не, тӑшман пур енчен те хупӑрласа илет. Вӑл шурӑ лаша утлан- 
са ҫӳренӗ пулнӑ. Питӗ вӑйлӑ лаша пулнӑ тет. Ҫапла вара вӑл 
тӑшмансен ретне ҫӗмӗрсе кӗнӗ те пурне те хӑйӗн хӗҫӗпе хирме 
тытӑннӑ. Анчах та лаша ури аманать те, Аттила ҫуран тӑрса 
юлать. Тӑшмансем ун ҫине ухӑ йӗпписене ҫумӑр ҫунӑ пек ҫутарнӑ. 
Ҫарпуҫӗн щичӗ ҫине тӑрӑннӑ вёсем пурте. Вӑл йывӑрланса ҫит- 
сен, ӑна улӑштарнӑ. Ухӑ йӗппиллӗ щита патша тарҫисем ҫиччӗн 
аран-аран ҫӗкленӗ. Вӑл, ухӑ йӗпписемпе тулса ларнӑскер, ҫав 
тери йывӑр пулнӑ. Пӗринче, сыхланса ӗлкӗреймен пуль ҫав, ҫав 
щита улӑштарма тӑнӑ чухне, тӑшман тӗкӗрҫи ӑна чӗреренех персе 
лектерет. Вилес умён Аттила хӑйне тӑван ҫӗршывӗнче, Атӑл ҫин- 
че, тирпейлесе пытарма ыйтать. Вара тӑванӗсем ӑна ьштӑн тупӑ- 
ка хураҫҫӗ те пӗтӗм тӗнче урлӑ алӑ вӗҫҫӗн йӑтса тухаҫҫӗ. Атӑл 
хӗрне ҫитеҫҫӗ те хӑйсен юратнӑ, мухтавлӑ та чаплӑ патшине Ат- 
ӑла пӑрахса пытарма шут тытаҫҫӗ. Юханшывне ҫавӑн хыҫҫӑн 
вара тин Атӑл теме тытӑнаҫҫӗ. Унччен вӑл урӑх ятлӑ пулнӑ. 
Ахальтен мар пуль чӑвашсем Атӑла атте тесе чӗнеҫҫӗ. Аттилӑн 
ылтӑн тупӑкӗ вара халё те Атӑл тӗпӗнче выртать тет. Вӑл хӑҫан 
та хӑҫан ҫиеле ишсе тухать, ҫавӑн чухне халӑх тин хӑйӗн вӑй- 
хӑватне кӑтартать тет.

М Ӑ Ч А В Ӑ Р  К Ӗ П И

У ' И ч ч ё м ё ш  ҫул ӗнтӗ пӗр вӗҫӗмсӗр тапӑнса тӑрать тӑшман Пӑлхар 
патшалӑхӗ ҫине. Темле питӗ пысӑк ҫарпа пырса ҫапать пулсан та 
халлӗхе хирӗҫ тӑмалӑх вӑй пур-ха чӑваш-пӑлхарсен. Халӑхӗ те 
ӗнтӗ пӗр ҫын пек кар тӑрать, хӗҫтимӗр туптать, ҫӗмӗрӗлнӗ е ҫунса 
кайнӑ кармансене ҫӗнӗрен ҫӗклет, ҫеҫенхирте утлӑ ҫар ан каҫ- 
айтӑр тесе ҫӗр чавса купалать, канавӗпе шыв юхтарать. Ҫӗр алтнӑ 
вырӑнсем хӑш-пӗр тӗлте виҫҫӗр ҫухрӑма та тӑсӑлаҫҫӗ ӗнтӗ. Ҫапах 
та унпах ёнтё епле тытса чарӑн, епле хуралласа ӗлкӗрӗн. Тепӗр 
пӗр-икӗ ҫултан акӑ, кун пек тапӑнса тӑрсан, ку вӑрӑ-хурахсене 
никам та тытса чараймӗ, пӗтӗм тӗнчене ярса илӗҫ. Мён чухлё ял- 
хула пӗтрӗ пулӗ халё те, мӗн чухлӗ ҫын, мӗн чухлӗ пуянлӑх... 
Пуянлӑх... Атлас мӑчавӑр сӗтел ҫинче выртакан кӗнекене алла 
илчӗ.

Акӑ вӑл чӑн пуянлӑх, чӑваш истори кӗнеки. Ӑна епле ҫӑлса 
хӑвармалла-ши? Тӑшмансем ҫӗнтерсе килсен ӑна та ҫунтарса
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ярӗҫ. Вара халӑх каллех ҫырулӑхсӑр тӑрса юлӗ, хӑй кам пулни­
не те, ӑҫтан килнине те манса кайӗ. Иывӑр шухӑшсем ҫаврӑнчӗҫ 
мӑчавӑр пуҫӗнче. Мёнле те пулин мел шутласа кӑлармаллах 
пулать. Тӑшман хаяр та чее, чӑн малтан вӑл ҫын ӑстӑнне пӗте- 
ресшӗн, унтан хирӗҫ тӑрайми пулсан тарҫӑ туса хурасшӑн. Кӑна 
Атлас мӑчавӑр питӗ лайӑх ӑнланать. Ахальтен-им ҫырчӗ вӑл ҫак 
кӗнекене. Истори кӗнекине ҫырни вӑл, ӑна патша та ӑнланать, 
патшалӑх тунипе пӗрех. Туниех мар пулсан та тытса тӑма пулӑ- 
шать ёнтё. Халё вара акӑ патшалӑхӗ те вилӗм умӗнче тӑрать. 
Ӑна та ҫӑлма май ҫук пуль. Вырӑссемпе пӗрле хирӗҫ тӑратпӑр 
тесе килӗшӳ тунӑччӗ, пулӑшмарӗҫ. Тӑшмансем патне элчӗсем 
ятӑмӑр, йышӑнмарӗҫ. «Тем тумалла ёнтё, тем тумалла?» — 
пӑшӑлтатрӗ ватӑ ҫын тути. Алли тӗлли-паллисӗр тенӗ пек, кӗне- 
ке страницисене уҫкаларӗ, пӳрне вӗҫӗпе кашни саспаллине ачаш- 
ласа, сӑтӑркаласа пӑхрӗ. «Тӗрӗ пекех, — пырса кӗчӗ пуҫне пӗр 
кӗтмен шухӑш. — Ара, ку кӗнекене вӗт, тӗрӗ пекех, кӗпе ҫине 
куҫарса ҫырма пулать, акӑ мӗн!»

Ш утланӑ — тунӑ. Атлас мӑчавӑр хушнипе чи ӑста ҫичӗ хӗр 
кунӗн-ҫӗрӗн чӑваш кӗнекине мӑчавӑр кӗпи ҫине куҫарса тӗрӗле- 
ме тытӑнаҫҫӗ. Ҫ апла туса пӗтерсен ватӑ ҫын кӗпи те питӗ 
капӑрланса, чаплӑланса каять. Атлас халь хӑй те патша пекех 
курӑнать. Ку пёрре савӑнтарать те, тепре кӗвӗҫтерет те патша 
ҫумӗнче тӑракан ҫынсене. Ара, халё мӑчавӑр ҫапла тӑхӑннӑ 
хыҫҫӑн патшаран та аслӑрах курӑнать. Турӑ тейӗн. Ун тумӗнчи 
кашни саспалли турӑ ҫапнӑ пичет пекех. Ҫав вӑй парать пулӗ 
ӑна. Тӑшман айне ан юлтӑр тесе киреметне те куҫарасшӑн вӑл, 
кашни чӑваша ҫыруллӑ кӗпе тӑхӑнтарас тесе тӗрӗҫсем нумай- 
рах уйӑрса пама ыйтать...

Анчах ӑҫтан ёнтё пурне те туса ӗлкӗрӗн. Тӑшман пур ҫӗртен 
те ҫӗмӗрсе кӗрет. Ӑна тытса чаракан вӑй та ҫук ӗнтӗ, ҫичӗ ҫул 
вӑрҫса патшалӑх йӑлтах хавшанӑ.

Ҫук, туса ӗлкӗреймест ватӑ мӑчавӑр хӑй ӗҫне. 1236-мӗш ҫулта 
тутар-монголсем пӗтӗм вӑйне пухса Пӑлхар патшалӑхне тапӑн- 
са кӗреҫҫӗ те мӗнпур хуласемпе ялсене, пурӗ икё пине яхӑн, ҫун- 
тарса яраҫҫӗ. Тахҫан пурнӑҫ вӗресе тӑнӑ ҫӗрте кӗл купи кӑна 
мӑкӑрланса выртса юлать.

Атлас мӑчавӑр та тараймасть. Пӑлхар хулине тӑшман пур 
енчен те хупӑрласа илет те унта пурӑнакан мӗнпур халӑха пухса 
ҫунтарса ярать. Вёсен хушшинче Атлас мӑчавӑр та хӑйӗн 
ҫыруллӑ кӗпипе тӑнӑ пулнӑ. Вилес умён вӑл ҫыруллӑ кӗпесем 
сахал ҫӗлеттернӗшӗн тата вӗсене кирлё таран тӗрлесе ӗлкӗрей- 
меншӗн питӗ куляннӑ тет. Чӑваш кӗнекине, хӑйӗн кӗпи ҫине тӗрле- 
нине, хӗрлӗ ӗне ҫинӗ чухне турӑран чӑваш ҫырулӑхӗ ан пӗттӗр 
тесе кӗлтуса пулӑшу ыйтнӑ. Кӗпи ҫине тӗрленӗ саспаллисене 
ҫулӑм хыпса илнӗ пулать те, ҫавӑн чухне вутлӑ саспаллисем
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ҫӳлех вӗҫсе кайнӑ. Пӗтӗм патшалӑхӗпех ӳкнӗ пулать ҫав вӑхӑтра 
ҫав ҫулӑмлӑ саспаллисем вӑрман хутлӑхне тарса кӗнӗ ҫынсен 
кӗписемпе пуҫӗсем ҫине. Ахальтен мар пуль ҫав чӑваш хӗрӗсем 
халь те тӗрӗ тӗрлеме ларсан, хӑйсем сисмесӗрех пулӗ, кӗпи-тутӑ- 
рӗсем ҫине чӑвашӑн тахҫанхи ҫырулӑхри саспаллисене хӗрлӗ 
ҫиппе тӗрӗ ҫине кӑларма тӑрӑшаҫҫӗ. Ёлӗкхи тата хальхи кӗпесе- 
не тытса пӑхсан... авалхи ӑсчахсем мӗн ҫырса хӑварнине та ву- 
ласа илме пулать теҫҫӗ.

Ҫук ҫав, вулама пӗлменни тата чунсем хупӑ пулни кансӗр- 
лет пуль. Ҫапах та кашни ҫын ҫак халап майлӑ шухӑша чунӗн- 
чех тытать, тӗлӗнсе те ахлатса илсе пӑхкалать вара аллине чӑваш 
тӗрриллӗ кӗпе лексен. Сисет чун чӑваш вӑрттӑнлӑхне, аса илет 
пулмалла та, ҫапла илемлёх тата ӑслӑлӑх ҫухалнӑшӑн хурланса 
илет. Кӑмӑл килсен вара ҫав саспаллисене тӑмха вырӑнне хӑйӗн 
япали ҫине тӗрӗ тӗрлесе е эреш касса хурать. Нумай чухне вӑл ят 
е йӑх палли пулса ҫӳрет. Ҫук, ҫухалмасть чӑваш ҫырулӑхӗ, вӑл, 
турпалли пек, телей кӳмелӗх пирӗн ҫипуҫа илемлетсе хӑй тӗллӗнех 
тенӗ пекех тухса тӑрать! Ӑна пӗтерме юрамасть теҫҫӗ, ҫав тур- 
паллине!

« А Й - А Р А ,  А Я Р А »

% »  малтан мана чӑваш шӑпи интереслентерет. Унӑн чунне 
тем, вупӑр пек усал, пусса тӑрать пек. Ниепле те сирсе ывӑтса 
яраймасть вӑл ӑна, халё те ҫӗкленеймест. Хӑйӗнчен хӑй хӑрать 
пек вӑл. Пурнӑҫ чӑнлӑхне чухласа илсенех вара хӑй те темле 
урӑх ҫын пулса каяссӑн туйӑнать. Акӑ ҫак шухӑш ҫиппине сӳтсе 
пынӑ майӑн пёр халап ярса парас мар-и сире?

Ёлӗк-авал пулнӑ ёнтё ку. Турӑ кашни халӑх валли телей 
ҫырнӑ чухнех. Чӑваша та тем пысӑкӑш кӗнеке — «Телей кӗне- 
ки» тенӗ ӑна — алранах тыттарнӑ. Ҫав вӑхӑтрах ӑна вулама та 
ҫав чӗлхепе калаҫма та вӗрентнӗ. Чӑваш хӑй тӗнчине тутӑр тенӗ 
ӗнтӗ, телейлӗ пултӑр тенӗ. Чӑнах та, чӑваш та, ытти халӑх ҫын- 
нисем пекех, ҫав кӗнекери пек пуплеме вӗренсе ҫитнӗ, кӗнекине 
те кашни кун уҫа-уҫа вуланӑ. Сӑпайлӑ та тӑрӑшуллӑскер часах 
ыттисенчен ӑспа та, ӗҫпе те иртсе кайнӑ. Ҫакӑ, паллӑ ӗнтӗ, усал- 
сене килӗшмен. Вӗсем чӑваш пурнӑҫне пӑсма шутлаҫҫӗ, майне 
те тупаҫҫӗ. Чӑваш, айван, турӑ кӗнекине мӗнле вуланӑ, ҫапли- 
пех уҫӑ хӑварнӑ иккен. Ш уйттан пырать те чӑваш пурнӑҫне, турӑ 
мӗн ҫырнине, вулать. Турӑ, калас пулать, чӑваша ӗҫченшӗн питӗ 
юратнӑ пулать те, йӑлт телей анчах ҫырса хӑварнӑ пулнӑ. Ш уй­
ттан вара ҫав пурнӑҫа пӑсма тытӑнать.
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«Тӑвансемпе пӗрле пурӑнӑр, пӗр-пӗрне пулӑшӑр», — тенӗ 
вырӑна вуласа илет те: «Аха, — тет, — кусене тӑванӗсемпе тӳпе- 
лештерсе ярас», — тет. Тытать те пурнӑҫлать шухӑшне. Чӑваш 
хӑйӗнпе мён пулса иртнине те ӑнланса илеймест, тӑванне кӗвӗҫ- 
ме, сӑтӑр тума, ура хума пуҫлать. Питӗ чаплӑ юррисене, чат 
тӑванлӑх ҫинчен каланисене, шуйттан йӑлт мантарать. Тӑван, 
пичче, шӑллӑм, тете, аппа, атте, анне сӑмахсем вырӑнне пачах 
урӑхла е усал сӑмахсем калама вӗрентет. Ак хайхи, ҫынсем сис- 
меҫҫӗ те, сӑмах урлӑ тенӗ пек усал сӑмах пеме тытӑнаҫҫӗ. Ку 
темех мар-ха. Пӗр-пӗрне пулӑшма пӑрахсан та пурӑнать чӑваш, 
ӑна ӗҫченлӗх хӑтарать. Ёҫлет вӑл, пуҫа ҫӗклемесӗр ӗҫлет. Ир 
тӑрать те каҫ выртать. Ара, турӑ кӗнекинче: «Ёҫле, ӗҫле ҫи», — 
тесе ҫырнӑ пулнӑ та-ха. Чӑваш вара ӑна питӗ тӑрӑшса вуланӑ, 
ӑсран калама вӗреннӗ, анчах каллех, айван, кӗнекине хуп- 
масӑрах хӑварнӑ. Хӑй ҫывӑрма выртнӑ, шуйттанӗ вара пырса 
вуланӑ та: «Аха»! —  тенӗ, чӑваша пӑлахая кӑларма пуҫланӑ. 
Кашни кун ун хӑлхинчен пырса ҫапла пӑшӑлтатнӑ: «Эй, айван, 
чӑваш, пур ӑслӑ ҫын та ҫак тӗнчере ӗҫлемесӗрех ҫисе пурӑнать. 
Эс анчах, айван, ниме пӑхмасӑр ӗҫлетӗн. Пӑрах, ан култар ҫын- 
сене, мён тума кирлё сана ыттисене тӑрантса пурӑнни. Хӑвӑн ав 
тӑранмалӑх та ҫук, пур-ҫуккине те ырӑ пулас тесе кахалсене парса 
тӑратӑн. Пӑрах ҫурлуна, тыт ҫӗҫӗ, кирлё пулсан пуҫлӑхсем пек 
турт та ил! Ухмах ан пул!»

Анраса кайнӑ чӑваш пӗр кун итлет шуйттанӑн наркӑмӑшлӑ 
пӑшӑлтатӑвне, икӗ кун. Пуҫне ҫӗклесе пӑхать те тӗлӗнсех каять. 
Пӗтӗм ытти халӑх чӑнах та ним ӗҫлемесӗрех пурӑнать-мӗн. Пур­
те савӑнӑҫлӑ тата  хӑйсем, тутӑ. Ч аплӑ хупахсенче хитре 
хӗрарӑмсемпе пӗрле ӗҫсе ҫиеҫҫӗ, темле кут-пуҫ юррисене авка- 
ланса ташласа юрлаҫҫӗ. Ай лайӑх! Ай хитре! Хайхи, ҫав чӑваш, 
тӑрать-тӑрать те пӑхса — намӑсланса каять. Ун, мӑнтарӑнӑн, 
аллинче те хӑрӑк ҫурла, те кӗреҫе, ҫийӗнче ҫӗтӗк-ҫатӑк тумтир... 
Лешсен вара аллисенче черккесем, ылтӑн-кӗмӗл ҫакса тултарнӑ 
ҫипуҫӗсем йӑлтӑр та йӑлтӑр туса ҫеҫ тӑраҫҫӗ. Чӑтайман тет вара 
ҫав чӑваш, ҫурлине ҫӗре ҫавӑрса ҫапнӑ та ташша яра панӑ. «Ай- 
ара, аяра, тата тепёр черкке пар!»— тесе юрлама тытӑннӑ. Шуй- 
ттанё те, ӗҫӗ ӑннӑ та, унпа пӗрлех ташланӑ, астарнӑҫем астарса 
пынӑ ӑна. Хайхи ку кунӗн-ҫӗрӗн ӗҫет, ҫиет, ним те ӗҫлемест. Пу- 
рӑнсан-пурӑнсан, паллӑ ӗнтӗ, мӗн ӗҫлесе тунине йӑлт пӗтерет. 
Юхӑнсах каять. Пӗринче ҫапла ирпе мухмӑрла вӑранать те: «Ай- 
ай, пуҫ ыратать!»— текелесе мён те пулин ӗҫмелли е ҫыртмалли 
шырама пуҫлать. Ним те тупаймасть, ҫук та-ха. Мён тумалла? 
Чӑваш куҫ умӗнче выртакан турӑ кӗнекине курах каять. Ҫав ҫеҫ 
юлнӑ пулнӑ пӳртре. Уҫса пӑхать, вулать. «Кирек мӗн ҫухатсан 
та чӗлхӳне ан ҫухат, вӑл сан чуну, ӑна пӑрахсан выльӑха ту- 
хатӑн!» — тенӗ пулнӑ-мӗн унта. Пурӑнап-ха тет чӑваш, выҫӑллӑ-
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тутӑллӑ, ҫӗтӗк-ҫурӑк тумлӑ, ҫӑпаталлӑ пулсан та чӑвашах-ха эп 
тет, ҫынах... Савӑнать. Анчах савӑнӑҫӗ нумаях пымасть ҫав. 
Шуйттанӗ те хунтах: «Аха, — тет, кӑна йӑлт пӗтерес, — тет. — 
Выльӑха кӑларас! Чӗлхесӗр-мӗнсӗр тӑрса юлтӑр та хӑй чӑваш 
пулнине те мантӑр». Ёҫӗ те пӗтнӗ. К аланӑ— тунӑ. Ш уйттан ҫын- 
ран вӑйлӑрах пулнӑ пуль ҫав вӑл ӗлӗк. Тата вӗт вӑл питӗ вӑрттӑн 
тунӑ хӑйӗн усал ӗҫне. Чӑваш каллех сиссе те юлайман — чӗлхи- 
не ҫухатнӑ та. Чип-чипер калаҫас вырӑнне тем мӑклаттарма 
тытӑннӑ. Хӑйне паттӑр та хӑюллӑ туйнӑ. Ара, чӗлхине ҫухатнӑ 
ҫын вӑл хӑй камне те пӗлмест те-ха. Ҫиет, ҫӑкӑр ҫӗртет — ҫав 
анчах.

Ҫапла пурӑннӑ-пурӑннӑ та ку йӑлт пӗтсе ҫитсен сасартӑк турӑ 
пуррине аса илнӗ. Кӗнеке вулама тесе аллине тӑснӑ. Анчах шуй­
ттан та ухмах пулман. Хуҫасӑр тӑрса юлнӑ турӑ кӗнекине вутта 
пӑрахса ҫунтарса янӑ та ун вырӑнне сӗтел ҫине секс кӗнекисем 
кӑларса хунӑ. Турӑ мӗн ҫырнине тек вулайман тет вара вӑл, пур- 
нӑҫ чӑнлӑхне пӗлеймесӗрех юлнӑ. Ҫ авӑнпа та ҫав шуйттан 
ӑсӗнчен сыхланса юлнӑ чӑн чӑвашсем кӗнекесене ҫывӑрас умён 
уҫӑ хӑварма хушмаҫҫӗ. «Ш уйттан вулать», —  теҫҫӗ. Турӑ кӗне- 
ки пирки вара: «Хӗрлӗ ӗне ҫинӗ», — теҫҫӗ. Таҫта вутра ҫунса 
кайнине пёлтерет ӗнтӗ ку. Ҫапла халап пырса кӗчӗ ман пуҫа. Те 
тӗрӗс ӗнтӗ вӑл, те тӗрӗс мар — ним калама та пӗлместӗп. А тен, 
шухӑша кайса лармалла та мар! Пурте пӗрле ҫав «Ая-ра-ра!» 
текен юрра юрласа ярар мар-и? Начарах та мар пуль вал. Аяра 
тени, тёрёссипе каласан, ман савнӑ тусӑм тенине пёлтерет тет. 
Ӑсчах-тӗпчевҫӗсем ҫапла калаҫҫӗ. Турӑ панӑ япалах апла вӑл. 
Ҫав сӑмахсен пӗлтерӗшне манса кайнӑ та...

Ч Ӑ В А Ш С Е М  Ч У Л  Ҫ И Н И

^ О м а х  ятӑм юптартӑм, пӗр сӑмах та суймарӑм тет халӑх. 
Чӑнах та, кашни халап-юмахрах чӑн пулни, халӑх пурнӑҫӗнчи 
пӗр-пӗр пысӑк пулӑма хӑйне майлӑ ӑнланса каласа пани пур. 
Ҫавӑнпа та юмахра суяҫҫӗ тени тӗрӗсех те мар. Вӑлтса вара, чӑн 
та, калаҫҫӗ. Акӑ хӑвӑрах шухӑшласа пӑхӑр-ха, мӗн ҫинчен-ши 
ҫак халап.

Ман анне кӑвакал чӗппи пулнӑ чухнех пулса иртнӗ ӗнтӗ ку 
ӗҫ, чӑваш хӑй ҫӑкӑрне ҫӗр ӗҫӗпе ӗҫлесе тупнӑ чухнех. Пурнӑҫӗ те 
вӑл вӑхӑтра, мӗн каламалли пултӑр ӗнтӗ, лайӑх пулнӑ. Атӑл тул- 
ли пулӑ юхнӑ, вӑрманта тискер кайӑк чупса ҫӳренӗ, улӑх-ҫаран- 
ра ӗне выльӑх шучӗ те пулман. Тутлӑхра та, ӗҫре те пурӑннӑ 
чӑваш. Шывне-вӑрманне те кил-ҫуртне пуҫҫапнӑ, турӑран ырлӑх
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кӗтнӗ. Ара, турӑ ӑна вӗт хӑйне пурӑнмалӑх мӗн чухлӗ кирлӗ, 
ҫавӑн чухлӗ ҫеҫ илме вӗрентнӗ. Ҫутҫанталӑка, турӑ япалине, кир- 
линчен ытла илме, унпа иртӗхме юраман. Ҫавӑнпа та йӗри-тав- 
рари ҫутҫанталӑк иксӗлми йӑтӑнса тӑнӑ. Атӑл тулли пулӑ юхнӑ, 
вӑрманта тискер кайӑк ӳхӗрсе ҫӳренӗ, улӑх-ҫаранра выльӑх- 
чӗрлӗхӗн шучӗ те пулман...

Ҫапла пурӑннӑ чӑваш халӑхӗ. Вӑл епле пурӑннине кӳршӗри 
халӑх ӑмсанса та кӗвӗҫсе пӑхса тӑнӑ. Суту-илӳ тума та пӗлмен 
пулать пирӗн мӑн асаттесем ҫав вӑхӑтра. Илекен-тӑвакан мӗн 
хак ыйтнӑ, ҫавӑнпах парса янӑ. Ара, ҫын тунӑ пулсан та туррӑн 
та-ха вӑл, унпа епле суту-илӳ тӑвӑн. Хаксӑр япала ӗнтӗ вӑл, ҫут- 
ҫанталӑк япали, чӑн та. Унпа сут тума юрамасть, хӑна тума кӑна 
юрать. Ҫапла тунӑ та чӑваш. Ҫавӑнпа тупраллӑ пулнӑ та...

Тӑшмансене ҫакӑ питё килӗшмен пулас. Вӗсем чӑвашсене 
пӗрре кӑна мар тапӑнса пӑхнӑ, анчах турӑ чӑвашсене пӑрахман, 
хӑй халӑхне тапӑнса килекенсене вут-ҫумӑр айне тунӑ, лешсем 
вара ҫарӗ-мӗнӗпех ҫунса кайнӑ пулать. Чӑвашӑн тупри вара тул- 
сах пынӑ.

Ним тӑвайман енне тӑшмансем, чӑвашсене хӑйсене пӗтерме 
май ҫуккине кура туррине пӗтерме шут тытаҫҫӗ. «Сирӗн, чӑваш- 
сен, турӑ ҫук, эсир турӑсӑр халӑх, — теҫҫӗ вӗсем. — Сирӗн урӑх 
турра, пирӗннине, пуҫҫапма пуҫламалла. Хӑвӑрӑнне пӑрахӑр, 
вӑл суя турӑ. Вӑл ҫак тӗнчене туса янӑ чӗрчунсене те, ҫутҫантал- 
ӑка упрама та кирлӗ мар. Вӗсене мӗн чухлӗ пӗтеретӗр, ҫавӑн 
чухлӗ лайӑхрах. Пуллине те, пакшине те мён чухлё тытас килет, 
ҫавӑн чухлӗ тытӑр, хаклӑрах хак хурса сутӑр, вара эсир тата 
пуянрах пулӑр. Пирӗн турӑ ун пек тума чармасть. Никама та ан 
хӗрхенӗр. Х ӑвӑрӑн вӑрманӑрсене, шыв-шурсене хисеплеме 
пӑрахӑр, вӗсем туррӑн мар, вёсем сире пурӑнса ирттермелӗх япа- 
ласем кӑна...»

Ҫапла каласан-каласан хайхи чӑвашра та тата пуянрах пур- 
ӑнас текенсем тупӑнаҫҫӗ-тупӑнаҫҫех. Кулӑшла мар-и-ха вӑл, чӑн 
та, чӑваш хӑйӗн мӗнпур тыррине хаклашмасӑр-тумасӑр, мӗн 
чухлӗ укҫа панипех килӗшсе сутса яни. Кулӑшла вӗт! Кулӑшла- 
а... Ҫапла тума вӗрентекен турри те апла суя. Ӑна ӗненме, вӑл 
вӗрентнине пӗлме апла, чӑн та, кирлё те мар! Ҫапларах шутлама 
тытӑнаҫҫӗ те чӑвашсем, хӑйсен туррине пӑрахса урӑх тӗне кӗме 
пуҫлаҫҫӗ. Ара, ун чухне эс, тӑшмансем калашле, вӑйлӑрах та, 
пуянрах та пурӑнса каятӑн та-ха... Епле чӑтса тӑрӑн? Эх, пуҫ- 
лаҫҫӗ те пуҫҫапма! Анчах хӑйсене тӑрантса пурӑнакан турӑ панӑ 
ҫутҫанталӑка мар, пачах урӑх япалана, урӑх ҫӗршывран илсе 
килнӗ ют патша сӑнне пуҫҫапаҫҫӗ. Лешсене ҫав ҫеҫ кирлӗ пулнӑ. 
Нумай та вӑхӑт иртмест — Чӑваш ҫӗршывне ҫӗмӗрсе те кӗреҫҫӗ. 
Хальхинче турӑ тӑшман ҫарне вут-ҫумӑр айне тумасть, чӑваш- 
сене сыхламасть. Ара, вӗсем ӑна укҫашӑн сутнӑ та-ха. Камӑн
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хӳтӗлес килтӗр ун пек ҫынсене. Лешсем те, тӑшмансем, ухмах 
пулман, малтан каланӑ пек ьштӑн парса тавар туянас темен. 
Укҫасӑр ҫавӑрса илме май пур чухне мён пӑхса тӑмалли пултӑр 
тепёр тесен. Кӳршӗсем те пулӑшман пулмалла, ун пек ухмаха 
ҫав кирлё тесе тӑнӑ. Чӑваш вара тӑшман умӗнче тӑр-пӗччен 
тӑрса юлнӑ, тата турӑсӑр-мӗнсӗр... Ҫапах та парӑнас темен-ха 
вӑл. Малтан, паллах, ют турра пуҫҫапса, кӗлтус^ пӑхнӑ. Турӑ 
пулӑшман. Ара, ма пулӑшмалла тет вара ун, ун хӑйӗн халӑхӗ 
пур, мён тума кирлӗ пултӑр ӑна сутӑнчӑк халӑх! Аптранӑ енне 
чӑваш хӗҫпӑшал алла илес тенӗ, вӑл вара ҫапӑҫӑва тухмалӑх та 
пулман. Ара, чӑваш вӑл ют ҫӗре тапӑнса кӗрсе, ҫын пурлӑхне 
туртса илсе ҫылӑха кӗмен те-ха, мён тума кирлӗ пулнӑ пултӑр 
ӑна хӗҫпӑшал? Вӑл ҫӗр ӗҫлесе, суту-илӳ туса пурӑннӑ. Ял-хула 
ҫӗкленӗ... Хирӗҫ тӑрайман пирки вӑл хӑйӗн пӗр питӗ пысӑк хули- 
не, Хулату текенскерне, тарса кӗрет. Ун йӗри-тавра шыв янӑ виҫӗ 
тарӑн ҫырмасемпе валсем пулнӑ — никам та пырса кӗреймен. 
Хули хӑй ҫӳллӗ-ҫӳллӗ ту ҫинче ларнӑ. Тӑшмансем те ҫакна кур- 
сан аптраса ӳкеҫҫӗ. Ку хулана, калас пулать, ют тӗне кӗмен халӑх 
пухӑннӑ. Ыттисене е вӗлернӗ, е пӑхӑнтарнӑ пулнӑ. Хулара пуҫ- 
лӑхсенчен хӑй халӑхне пулӑшма пултаракансенчен пӗри — ватӑ 
Сатыш юмӑҫ кӑна юлнӑ. Вӑл вӗрентнипе, вӑл пулӑшнипе кӑна 
тытӑнса тӑнӑ ҫынсем...

Ҫапах та вӑхӑт иртнӗҫемӗн кусен ҫӑкӑр пӗтсе ҫитет. Тӑшман- 
сем те ҫавна кӑна кӗтнӗ. Акӑ ҫӑкӑрӗ пӗтӗ те хӑйсемех парӑнӗҫ 
тесе тӑнӑ, хулана йӗри-тавра ҫавӑрса илнӗ. Хӗҫпе мар тӑк, вы­
дала пӗтерӗпӗр тенӗ ёнтё. Анчах та Сатыш юмӑҫ та питӗ ӑслӑ 
пулнӑ. Сӗм-ҫӗрле хула йӗри-тавра вӗт чул пӑрахса тухма хушнӑ. 
Ирпе вара ҫынсем ҫав чул татӑкӗсене михпех туха-туха пуҫтарнӑ. 
Тӑшмансем ҫакна курнӑ та тӗлӗнсе кайнипе пӗҫҫисене шарт! 
ҫапнӑ. «Чӑвашсем чула та ҫиеҫҫӗ, вӗсене выҫӑпа вӗлереймӗн!» 
— тенӗ. Ҫавӑнтан пуҫланса кайнӑ та вара чӑваш хырӑмӗнче чул 
т а ҫӗреттени.

Тӑнӑ-тӑнӑ та ҫапла Хулату тавра тӑшман ҫарӗ ҫӗнтереймен 
пирки пӑрахса каям пекки тунӑ. Чӑвашсене вара ҫапла каланӑ: 
«Сирӗн турӑ вӑйлӑрах, ҫавӑнпа та эпир сире ҫӗнтереймерӗмӗр. 
Халь каятпӑр. Эсир вара хуларан тухӑр та хӑвӑр вӑрманӑрсене 
кайса таса катара турра пуҫҫапӑр. Эпир сире кансёрлемёпёр...»

Ҫапла каланӑ та, чӑнах та, каям пекки тунӑ. Ҫӳллӗ тусем 
хушшине пытанса тӑнӑ.

Чӑваш вӑл вӑхӑтра суйма та, вӑрлама та пӗлмен. Тӑшман 
мён каланине, айван, йӑлт ӗненсе лартнӑ. Эх, савӑннӑ! Сатыш 
юмӑҫ ертсе пынипе таса киремете турӑ вырӑнне тухса пёр ҫын 
пек пулса аслӑ кӗлӗ пуҫланӑ. Хурал та тӑратман. Ҫавӑ кирлё 
пулнӑ та чее тӑшмана. Пёр хӳтлӗхсӗр тӑрса юлнӑ халӑха кӗлӗ 
вӗҫленес умён пырса ҫапнӑ та йӑлт вӗлерсе пӗтернӗ. Хӗрарӑмсе-
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не кӑна хӑварнӑ. Весен тӑшман ҫарӗ валли салтаксем ҫуратмал- 
ла пулнӑ. Ҫакна курса тӑнӑ турӑ хӑйӗн йӑлт пӗтнӗ халӑхне, хӑйне 
сутнӑ пулсан та, питӗ хӗрхенсе кайнӑ. «М ана сутрӗҫ те — чул 
ҫисе пурӑнчӗҫ, мана сутрӗҫ те — чунсӑрланчӗҫ, — тенӗ. — 
Х ӗрарӑмӗсене акӑ вӑйпах усал ӗҫ тума ача ҫураттараҫҫӗ. 
Тӑшманранҫуралнӑ ача хура юнлӑ пулать. Вара тӗнче йӑлт пӗтет. 
Пулӑшас кусене», — тенӗ те чӑваш хӗрарӑмӗсенчен чул юпа 
туса хунӑ. Ҫапла вара чул ҫисе пурӑннӑскерсем чул юпа пулса 
тӑнӑ. Ҫеҫенхирте, курнӑ пуль, темӗн чухлех вӗсем, чул хӗрарӑм- 
сем. Эпир вара вӗсене темшӗн чул палӑксем тетпӗр.

Пӗр чӑваш хӗрарӑмӗ ҫех ҫӑлӑнса юлнӑ пулать. Хӑйӗн пӗчӗк 
ачипе Атӑлӑн сылтӑм енне каҫнӑ та чӑваш халӑхне тепӗр хут 
пуҫласа янӑ.

А Н К Ӑ - М И Н К Ӗ

(5 ^ си р , хисеплӗ вулаканӑм , ҫак пурнӑҫра ҫапла савӑнса 
пурӑннӑшӑн кама тав тумаллине те пӗлместӗр пулӗ-ха. Эпӗ 
пӗлетӗп. Сирӗн те пӗлес килет пулсан, каласа пама та пулта- 
ратӑп...

Ку ӗҫ вӑл тахҫанах, тӗнче пӗтнӗ чухнех пулса иртнӗ. Вӑт ҫавӑн 
чухне пурӑннӑ та ҫӗр ҫинче пӗр ҫын. Ялта ӑна темшӗн, те ӗҫлеме 
пӗлменшӗн, анкӑ-минкӗ, тенӗ. Пӑхма та вӑл, чӑн та, ниме тӑман 
ҫын пек курӑннӑ. Ялта, пӗлетпӗр ӗнтӗ, ҫын тени пит чаплӑ 
тӑхӑнмасть. Ю рать мана тет те хӑй ӗҫӗпе тухса утать. Ёҫрен кил­
сен те ҫавах, йӗркеллӗн ҫапла апат ларса ҫини пулнӑ-ши ун тесе 
те шутлатӑн вара аптраса. Ну, ӗҫ унта мар. Вӑл вӑхӑтри пурнӑҫ 
йӑлтах усал аллинче пулнӑ. Турри вара, те кӳреннӗ пулнӑ хӑй 
халӑхне, хута кӗмен. Ара, мёнле хута кӗрӗн тет-ха? Кашни хӑй 
талай, кашни ӑслӑ, Турӑран та аслӑ. Ун пек ҫын патне, паллӑ, 
нимле ыр шухӑшпа та пырса кӗреймӗн. Каласан-тусан та, вӑрҫ- 
сан та, хушсан та усси ҫук. Вӑл хӑйӗннех тӑвать. В ӑтҫав чӑваш 
хӑй патша тенӗ чух пулса иртнӗ те ку ӗҫ.

Усал ун чухне питӗ иртӗхсе кайнӑ пулнӑ. Тӗнче ман алӑра, 
манран вӑйли никам та ҫук, кирлё пулсан ак ку тӗнчене те ҫӗрӗк 
ҫатана тӗртсе йӑвантарса янӑ пек аркататӑп тенӗ. Каланӑ — 
тунӑ. Ҫынсене вӑл укҫапа та эрехпе астарса янӑ. Тӑвана хирӗҫ 
тӑратнӑ. Чӗлхине те пӑрахтарнӑ. Тем те тунӑ. Усал тӑрӑшнипех 
пӗрисем вӑрра тухнӑ, теприсем пӑлахая персе выртнӑ. Ҫӗршыв 
юхӑнсах кайнӑ. Тӗнче халь ӗнтӗ, чӑн та, пӳрнепе тӗртӗннипех 
йӑванса каяссӑн курӑннӑ. Каппайланса кайнӑ усал, кусемпе 
выляса ҫитет тесе пӗринче тытать те тӗртет. Тӗнче вара, тӗлӗнмел-
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ле те, тайкаланасса тайкаланать-ха ӗнтӗ, йӑванма вара шутла- 
масть те. Ак тамаша текелесе ку татах тӗртет. Ҫук, тӑрри йывӑҫӑ- 
нни пек силленет пулсан та, тӗпӗ вырӑнтан та тапранмасть. Мён 
вара унта, мён тытать тесе усал ҫӗр ҫине, тӗпнелле пӑхать те унта 
ҫав анкӑ-минкӗ чӑваша курах каять. Леш мунча кёрсе тухнӑ пу­
лас та тӗнче йывӑҫҫи кутёнче ним пулман пек сӑра ӗҫсе ларать. 
Ларать-ларать те юрлам пекки туса илет, унтан каллех сӑра ярса 
ӗҫет. Хӑй вара чаплӑ тумланман пулсан та пит яка курӑнать. 
Сӑваплӑ тесен сӑваплӑ мар, ахаль ҫынах. Усал ҫавна курнипех 
чӗтресе ӳкет. Ара, чётрене те ерён ун пек чух. Пётём тёнче ар- 
каннӑ пек тӑрать, ку вара хӑнк та тумасгь. Усал тарӑхсах каять. 
Ку чӑваша тет мана хирёҫ тӑнӑшӑн йӑлт пётеретёп тет.

Вӑхӑт иртнӗҫемӗн чӑваш укҫине туртса илет те кӳршине пар­
са пуйтарса ярать. Мӗн тӑвать-ха ку, курӑпӑр тет. Анчах мён 
тӑвать тетёр, чӑваш кӗвӗҫессе кӗвӗҫет-ха, анчах кӳршине хӑй 
йӑлтах пӗтсе ҫитет пулсан та пӳрнипе те пырса тӗкӗнмест, пуҫ 
касма тухмасть, вут тӗртмест, вӑрҫмасть. Вӑл ҫеҫ те мар, ал 
ылмаш текелесе пырса ӗҫлекелесе парать. Ҫимелли ҫӑкӑр юл- 
ман енне чӑвашӑн арӑмӗ те пӗр пуян ҫынпа тухса тарать. Мӗн 
тума кирлё эс, кун пек мӗскӗн чӑваш, укҫу та ҫук сан тет. Юлаш- 
кинчен тата хӗрарӑмпа та пурӑнма пӗлместӗн эс тесе лаплаттар- 
са каласа хӑварать. Ачисем те, ӳссе ҫитӗнеҫҫӗ те килтен тухса 
каяҫҫӗ, каяҫҫӗ те тек килмеҫҫӗ. Ашшё вӗсене шыраттарса та 
пӑхать, усси ҫук, пӗри те сас памасть. Вӑт сана пёр юн, пӗр ӳт, 
тӑван тесе тӑр вара ун пек чухне. Тӗнче пӗтнӗ чух пурнӑҫ хӑй 
ҫапла пулӗ вӑл...

Нумай иртет-и вӑхӑт, сахал-и, пӗлместӗп, хайхи усал, халь 
пулчё тесе, тӗнчене тепре тӗксе пӑхать. Тёнче каллех, паҫӑрхи 
пекех, ун-кун сулланса илет те хӑй вырӑннех лӑп анса кёрсе ла­
рать. Ҫилленсе кайнӑ усал урипе тӑрсс! тапса ҫӗр ҫине вӑрҫӑ- 
хаяр кӑларса ярать. Эх, пӗтереҫҫӗ те ҫынсем пӗрне-пӗри! Сӑлтав- 
не те тупнӑ. Пӗрин-мӗн куҫӗ чалӑш, теприн ӳчӗ хура... Пурте 
айӑплӑ, пурте чыссӑр, ҫавӑнпа та кирек кама та тапӑнма, ун 
пурлӑхне те туртса илме юрать. Усал ҫавна курса савӑнса ҫеҫ 
ларать. Турри, турри вара темшён пёрре те хута кёмест. Лешсем 
те пӗтӗм вӑрӑ-хурахла ӗҫне турӑ ячӗпе витӗнсе тӑваҫҫӗ те, мӗнле 
хута кӗрӗн ёнтё. Пурте Турра ӗненетпӗр теҫҫӗ, чиркӗве кӗрсе, 
ҫурта лартса кӗлтӑваҫҫӗ те вӑрлама, ҫаратма, ҫын вӗлерме тух­
са каяҫҫӗ. Ун пек чухне ҫынна мён каласа ӑса кӗртмеллине Турӑ 
та пӗлмест пуль ҫав.

Ҫапла чылай ҫунтарсан-ҫунтарсан хайхи, ну, мӗн тӑвассине 
турӑм, халь ӗнтӗ ку тӗнче йӑлт пӗтрӗ, пӳрнепе тӗксенех йӑванса 
кайӗ тесе усал пӳрнине кӑнтать. Кӑнтасса кӑнтать-ха, тӗртсе те 
пӑхать, тёнче вара паҫӑрхи пекех хӑнк та тумасть. Пӑхать усал, 
хайхи леш анкӑ-минкӗ чӑваш тӗнче йывӑҫҫи айӗнче вырта па-

183



рать. Виде. Ха, савӑнса каять усал. Тинех пӗтертӗм кӑна, халь 
ёнтё ку тёнче те йӑванать тет. Хытӑрах тӗртем-xa тет. Тёртет- 
тӗртет, авӑнать-авӑнать тёнче йывӑҫҫи, тем пек авӑнсан та йӑван- 
са каймасть. Тем тытать тӗпӗнчен. Хытӑ тытать. Пӑхать, унта- 
мӗн чӑваша ҫав йывӑҫ кутне пытараҫҫӗ. Таҫтан тем ҫӑвинчен 
ачисем те килнӗ, арӑмӗ те пур, ял-йышё те тавра тӑрса тухнӑ. 
Пурӑнмалли япалисене, куркине те, малтан сӑра ӗҫсе ларнине, 
тупӑка хунӑ. Леш тӗнчере те пулин пурӑнтӑр теҫҫӗ ӗнтӗ. Пӗлмеҫҫӗ, 
айвансем, унта ним те ҫуккине, ӗмӗтленеҫҫӗ...

Акӑ тупӑка хупрӗҫ те анкӑ-минкӗне пытарчӗҫ. Лӑштах пулчӗ 
усал. Ял халӑхӗ салансанах хальхинче пӗтертӗмех тесе тӑрсс! 
тапать. Тапасса тапать те, урине чутах хуҫса пӑрахмасть. Тёнче 
вара хускалмасть те.

Усал ҫавӑн хыҫҫӑн чылай уксахласа ҫӳренӗ тет. Тёнчене пёте- 
рес шухӑша та пӑрахнӑ пулас. Ара, пӗтӗм чӑваш ҫав тёнче йы- 
вӑҫҫи тавра выртса тухнӑ та, ӑҫтан пӗтерӗн ёнтё ӑна.

Ч Ӑ В А Ш  П Ӗ Т С Е Н  Т Ӗ Н Ч Е  П Ӗ Т Е Т

Я Р патшан ӗлӗк тарҫӑсем пит нумай пулнӑ тет. Тата ахаль 
ҫынсем те мар пулнӑ тет вёсем: пӗрисене Африкӑранах илсе килнё 
пулать, теприсене Японирен... Тёнчере мёнле халӑх пур, ҫавсен 
ывӑл-хӗрӗсем пурте ҫав патша аллинче пулнӑ. Тарҫисем ахаль 
ҫынсем пулман терёмёр, кашни мёнле те пулин ӗҫ тума пёлнё. 
Тырӑ вырнӑ, ҫӑкӑр пӗҫернӗ, выльӑх пӑхнӑ, ҫурт лартнӑ, юрӑ 
юрлакан, сӑвӑ ҫыракан та пулнӑ. Тӗрлӗ халӑх ҫыннисем, калас 
пулать, тӗрлӗ ӗҫ тунӑ. Негрсем, яланхи пекех, хуҫа ҫумӗнче кӗрен- 
тухакансем валли алӑксене уҫкаласа тӑнӑ, яппунсем фокус-по­
кус кӑтартса савӑнтарнӑ, чикансем пӗр вӗҫӗмсӗр юрланӑ-таш- 
ланӑ... Нумай-нумай ҫын ҫапла патша ҫумӗнче ӑшӑ вырӑн тупнӑ. 
Хура ӗҫсене кӑна никамӑнах та тӑвас килмен пулмалла та вара 
патша хӑй патне чӑваша чӗнсе илет. Чӑваш нимле ӗҫрен те хӑра- 
манни ҫинчен таҫтан илтнӗ ӗнтӗ вӑл, акӑ кирлӗ пулчӗҫ те ун ӑста 
аллисем. Чӑваш  малтан никамах та кирлё пулман тет вӑл. 
Пурӑннӑ хӑй тӗллӗн хӑй ҫӗршывӗнче ака-суха туса, никам та 
илтмен тет ун ҫинчен. Ҫапла пурӑнсан-пурӑнсан хайхи, патшан 
ӗҫӗ-хӗлӗ те ытла пит ӑнсах пыман пуль ҫав, чӑваш пуррине аса 
илеҫҫӗ те ӑна вӑйпах сӗтӗрсе илсе килеҫҫӗ. Лешӗн ӗнтӗ, мӗн тӑвас 
тен, ниҫта кайса кӗме те ҫук, «юрать» текелесех килме тивнӗ. 
Пёр килсен вара чӑнласах ӗҫлеме пикеннӗ. Кӗске вӑхӑтрах пат­
шан пурнӑҫӗ лайӑхланса кайнӑ. М алтан ҫӑкӑр-тӑварлӑ пулка- 
ланӑ хыҫҫӑн хайхи пылпа ҫу ҫинче ярӑнса пурӑнма тытӑнать.
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Малтан та куштанрах пулнӑскер, халь вара тата иртёхсе каять. 
Ара, вӑй пур та-ха! Ҫӗршыв хыҫҫӑн ҫӗршыва туртса илет, хӑйне 
кирлё халӑх ҫыннисене тыткӑнлать, хӑйне кирлё пек пурӑнать, 
пӗр сӑмахпа каласан. Тарҫисем те хуҫине кура пӑсӑлсах каяҫҫӗ 
ун. Ара, ырӑ хуҫа ҫумӗнче тарҫи те ырӑ, усалли ҫумӗнче, ӑҫта 
кайса кӗрен, ху та усала куҫан. Ҫапла вара ун ҫывӑх ҫыннисем 
хушшинче те вӑйлӑ кӗрешӳ пуҫланса каять. Пӗр-пӗрне элеклесе 
парасси, ура хурасси ҫынна пӗтерме хӑнӑхнӑскерсемшӗн ним те 
мар пулнӑ ӗнтӗ вӑл. Мӑнтӑрсем ҫавсем чӑваша та тапӑнаҫҫӗ, 
патшана «вӑл ним те тумасть» тесе элеклесе параҫҫӗ. Чӑвашӗ те 
ӗнтӗ, пӗтӗм ӗҫне йӗркелесе ҫитернӗскер, хӑш чухне ҫапла хӑй 
пахчинче ним тумасӑр тенӗ пек кӗлтуса киленсе ларма юратнӑ. 
Пёрре пырса пӑхаҫҫӗ, тепре — чӑваш пӑлахая персе выртнӑ пе­
кех туйӑнса кайнӑ пуль, вӑрҫма тытӑнаҫҫӗ. Вӑл-мӗн наян, ай­
ван, мӗскӗн, ухмах... Кутран тапма, ӑс пама тытӑнаҫҫӗхайхине. 
Лешӗ ним тума аптранипе вёсем каланипе килӗшет пулмалла та 
пахчана тухса кӗлтума пӑрахать. Пӗлетӗр-и-ха эсир вӑл мён ка­
ласа кӗлтунине? Пӗлместӗр, патша та, ун тарҫисем те пӗлмен 
ҫав, тен пӗлнӗ пулсан чарман та пулӗччӗҫ. Чӑваш кашни ир йы- 
вӑҫ айне тӑрса, хӗвеле кӗтсе ҫапла кӗлтунӑ пулать: «Эй, Турӑ- 
ҫӑм, мана хисеп тӑвакан ҫын хисеплӗ ҫын пулинччӗ ҫав ҫын. Эй, 
турӑҫӑм, мана ырӑ тӑвакан ҫын ырӑ ҫын пулинччӗ ҫав ҫын. Эй, 
турӑҫӑм, мана сума сӑвакан ҫын сӑваплӑ ҫын пулинччӗ ҫав ҫын».

Ҫапла сӑмах каланӑ та вӑл хӑй ӗҫне тума тытӑннӑ. Ка- 
ларӑмӑр ёнтё, хура ӗҫ тума кӑна шанса панӑ. Ҫӗр чавма унта, 
тырӑ акма, выльӑх пӑхма... Питё тӗплӗ те, питё юратса туса пынӑ 
пулнӑ вӑл хӑйӗн ӗҫне, никампа та тупӑшман, никампа та хирӗҫ- 
мен, хӑйӗн ӗҫне кам ҫине те пулин йӑвантарас тесе те тӑрӑшман. 
Ҫапла таса пулнӑ тет вӑл. Ҫавӑ килӗшмен-ши е урӑххи, ҫапла 
ӗҫлени, мӑнтӑрсем хӑйсем чӑваш ҫӑкӑрне ҫинине манса кайсах 
ӑна тапӑнса пӗтерме шут тытаҫҫӗ. Сӑлтавне те вӗт-ха, шутласа 
пӑхӑр-ха, мӗнлине шыраса тупаҫҫӗ. Чӑваш-мӗн чыссӑр, ӗҫлеме 
те пӗлмест. Ӑна кунтан хӑваласа ярас пулать. Вӑл патша ҫӑкӑр- 
не ҫӗртсе пурӑнать, ҫав анчах. Хӑйсене ытларах лекет тенӗ-ши 
ҫав харам пыр патша ҫӑкӑрӗ, халь калама та хӗн, кирек мёнле 
пулсан та ҫапла тытаҫҫӗ те чӑваша пӗтерме тытӑнаҫҫӗ.

Чӑвашӗ те ухмахах пулман пулӗ ҫав, кусем усал тунине кура 
калать: «Чӑваш пӗтсен, — астӑвӑр тет, — тёнче те пӗтет».

Лешсем кӑна илтсен тата пушшех те ахӑрса каяҫҫӗ. Тем тӗрлӗ 
мӑшкӑлласа пӗтерсе чӑваша хӑваласа яраҫҫӗ. Ю рать вӗлермен- 
ха. Вӗлернӗ пулсан эпир халь ку халапа та вулас ҫукчӗ. Патша 
элекҫӗсен сӑмахне хӑлхине чикнё пуль ҫав, чӑваша хӑйӗн пат- 
шалӑхӗнчен хӑваласа ярать. Ӑна вара ҫавӑ кӑна кирлӗ пулнӑ. 
Каять хӑй ҫӗршывне, ӗҫ ӗҫлесе, питӗ лайӑх пурӑнма тытӑнать. 
Патшан пурнӑҫӗ вара кунран-кун япӑхланма пуҫлать.
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Малтан, ӗҫе чӑваш питӗ лайӑх йӗркелесе янӑ пулнӑ та, палӑ- 
рсах та кайман пулнӑ патшалӑхри япӑх япаласем. Пурӑннӑҫем 
пур япала та япӑхать те, вӑхӑт ҫитсен, пӑхса тӑракан ҫуккипе 
ӗнтӗ, патшалӑх салансах каять. Ӑҫта тет халь ҫав патшалӑх? 
Ҫуккӑ вӑл. Чӑваш вара халь те пур. Ю рла-юрла тӑвать пулать 
хӑйӗн хура ӗҫне. Ахальтен мар вӑл хӑйне те хура халӑх тет. Хура 
халӑх тӗнчере пӗрре кӑна, чӑваш ҫеҫ. Пӗр-пӗр патша каллех ҫап- 
ла, тахҫан пулса иртнӗ чухнехи пек, аллине пӑхӑнтарма тесе 
тӑссан, астутарсах тӑрать. «Чӑваш пӗтсен, — астӑвӑр, — тӗнче 
пӗтет», — тет.

Вӑт ҫапла халап. Тӗнчене кам тытса тӑнине халь ӑнлантӑр-и?
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