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Мӑнту 
вӑрттӑнлӑхӗ
Калав

Тӑвайккинчи ш кул ҫути Анюк чӗринче те 
ялкӑш са илчӗ тейӗн. Хӗр ача аллисене ик ен- 
нелле сарчӗ те вӗҫме вӗренекен курак чӗппи 
евӗр хӑлаҫланса чӑнкӑ ҫыранран хӑвӑрт чуп- 
са анчӗ. Ҫырма урлӑ каҫнӑ чухне ура айӗнчи 
кӗпер параппан пек кӗрленине пӗр самант ит- 
лесе пычӗ, унтан урисене вӑрӑмрах ярса пус- 
са сӑрта хӑпарма тытӑнчӗ. Унта — уш кӑн ача. 
Ҫуйхашу, кулӑ. Тахӑшӗ авӑ йӗрет те пулас. 
Анюкӑн та ҫак ҫӳллӗ тӑвайккинчен вирхӗнсе 
ярӑнас килет. Анчах...

Васкать хӗр ача. Утнӑҫем ҫаврӑна-ҫаврӑна 
пӑхать. П илӗклӗ пальтине йӳле янӑ. Куҫӗ 
умӗнче вӗт-шакӑр, ҫырма тӗпӗнчи шӑн кӗпер, 
ватӑ йӑмра... Ҫӑлкуҫ тапса тӑнӑ ҫӗрте ҫырма 
тӗпӗ хуп-хура.

Ш култа ӑшӑ, ҫутӑ, урамринчен те ш авлӑ. 
Коридор тӑрш ш ӗпех — аслӑ классенче вӗре- 
некенсем. У ш кӑнӑн-уш кӑнӑн тӑрса тухнӑ. 
Анюк класа пӗр чарӑнса тӑмасӑр кӗрсе ка- 
ясш ӑнччӗ — пулмарӗ.

— Анюк, паян эсӗ чӑваш  хӗрӗн ӗлӗкхи 
тумӗпе таш латӑн теҫҫӗ, — пӳлчӗ ун ҫулне 
Якур.
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— Сана мӗн ӗҫ! — пӑрӑнма тӑрӑшрӗ хӗр ача.
Арҫын ача ӑна тытса чарчӗ. Тем пулнӑ. 

Чӑрлаттарсах пӑхать. Якур ҫӗнӗ хура кос- 
тюмпа. Ҫырӑ ҫӳҫне туранӑ... Тӑрӑхларах пит- 
лӗ вӑл. Куҫ харшисем тӳп-тӳрӗ.

Арҫын ача хӑйне аш кӑнчӑкла тыткалани 
А ню ка килӗш мерӗ. Умӗнче тӑракан Якура 
хытах тӗртсе ячӗ те ун аллинчен вӗҫерӗнсе 
сцена хыҫне чӑмрӗ.

Концерта хутш ӑнакансем , Аню к пекех, 
уяв тумӗпе. Таш лакансем тӗкӗр умӗнче ҫав- 
рӑнкалаҫҫӗ, кӗпе аркисене, саппунӗсене турт- 
калаҫҫӗ. Пурте йӗркеллӗ, пӗтӗмпех лайӑх. 
Анюкӑн тата тухья тӑхӑнмалла, мӑй ҫыххи 
ҫакмалла. Япалисем вара — ш кул музейӗн- 
че, уҫҫи — техничкӑра.

Вӑйӑ карталанма пуҫличчен мӗн кирлине 
илсе ӗлкӗрес тесе хӗр ача ун-кун пӑхкаларӗ. 
Наҫтаҫ аппа ӑҫта-ши?

Анюк ку музейра темиҫе те пулнӑ, пурпӗр 
ҫӳҫентерет кунта. А кӑ халӗ те кӗрсенех На- 
ҫтаҫ аппана аллинчен ярса тытрӗ вӑл. Вёсен 
умӗнче — ҫын ш ӑмми-ш акки. Ю нашарах — 
тӑм анан  пуш  к ӗл етк и . К ан тӑк  куҫӗ хӗп- 
хӗрлӗ... Мамонтӑн асав шӑлӗсем те, форма­
лин ӑшӗнче ӗмӗрӗпех ҫывӑракан ҫӗленсем те 
пур кунта...

Ҫамрӑксен уяв каҫӗ хӗрсех пырать. Ар- 
тистсем пӗрин хыҫҫӑн тепри сцена ҫине тух- 
са юрласа параҫҫӗ. Залра тӑвӑллӑн алӑ ҫупни 
илтӗнет. Анюксен те таш лама вӑхӑт. Хӗрсен 
вӑйӑ карти, ҫил ҫинчи чечексем евӗр, пӗр ен- 
чен тепӗр еннелле тайӑлать...
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Ш ӑкӑрт! илтӗнчӗ сцена ҫинче. Малта ла- 
ракансем  к артах  сикрӗҫ. Мӗн пулчӗ-ш и? 
Мӑйӗсене малалла тӑссах пӑхаҫҫӗ курма пы- 
нисем. Нимех те мар иккен. Таш ӑ вӑхӑтӗнче 
ӑнсӑртран Анюкӑн мӑй ҫыххи татӑлса ӳкнӗ. 
Хӗр ача асӑрхайман, урипе таптанӑ. Шӑрҫи- 
не пуҫтара-пуҫтара таш лать А ню к. Таш ӑ 
кӗввине ҫухатмасть вӑл.

Савӑнӑҫлӑ концертӑн вӗҫӗ те хаваслӑ пул- 
малла пек. У рама тухсан арҫын ачасем юрпа 
перкелешме тытӑнчӗҫ. Тахӑшӗн юр чӑмак- 
кийӗ зал чӳречине пы рса ҫапӑнчӗ, пӑрпа 
эрешленнӗ кантӑк чӑнкӑр-р! турӗ. Камӑн ун 
пек чухне айӑплӑ пулас килтӗр? Пурте чал- 
пар саланчӗҫ. Хыҫалта Наҫтаҫ аппа ятлаҫни 
ҫеҫ илтӗнсе юлчӗ.

*  *  *

Тепӗр кунне ирпе ш кула ватӑрах сӑнлӑ 
столяр килсе ҫитрӗ, утиялпа кӑна кӑш т-каш т 
карса хунӑ чӳречен к ан тӑк н е  улӑш тарм а 
тытӑнчӗ. Анюк пӗрремӗш тӑхтаврах пуҫтар- 
са хунӑ мӑй ҫы ххипе ш ӑрҫасене ҫиппе тир- 
ме пикенчӗ.

Столяр кичемрех ҫын пек курӑнать. А кӑ 
вӑл ачасене вӑрҫкаласа пысӑк кантӑк листи 
илсе кӗчӗ. Кӗленче каскӑчӗпе ӑна чӑр-р! 
чӗрчӗ. А нчах кӑш т пуснипех чулӗ тухса 
ӳкрӗ. Ш ыраса туп ӗнтӗ халӗ пӗчӗк тӗпрен- 
чӗке урайӗнче. Тен, хӑма хуш ӑкӗнчен тӗпса- 
кайне те сикрӗ пулӗ?

М ӑкӑртата-мӑкӑртата столяр каскӑч чулне 
шырама тытӑнчӗ. Телее, часах тупрӗ вӑл ӑна.
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Анюк музейра мӑй ҫыххи майлаш тарса 
пӗтерчӗ, анчах пёр шӑрҫи ҫухалнӑ пулас. Хӗр 
ача ёнерхи уява аса илчё. Музейра ш ырака- 
ланӑ хыҫҫӑн зала вӗҫтерсе ҫитрӗ. Унта Наҫ- 
таҫ аппа, ш ӑпӑрпа савук ты тнӑскер, урай 
ш ӑлать. Столяр ӗҫ хатӗрӗсене пуҫтарса хунӑ.

— Ай, мӗн ку? — тӗлӗнчӗ Наҫтаҫ аппа.
— Мӑй ҫыххинчи шӑрҫа мар-и? — кала- 

ҫӑва хутш ӑнчӗ Анюк.
— Ара, ку ман алмаз вӗт-ха, — тӗпрен- 

чӗке ҫавӑркаларӗ столяр. Унтах кантӑк та- 
тӑкне чӑйлаттарса чӗрсе пӑхрӗ. Аптранӑ енне 
вӑл кӗсьери каскӑчне тутрса кӑларчӗ. Алмазӗ 
вырӑнтах-мӗн!

Анюк тем тӗшмӗртсе татах ш ырама пуҫ- 
ларӗ. Унӑн ҫивӗч куҫӗ самантрах ҫӳп ҫинчи 
темиҫе йӑлтӑрккана уйӑрса илчӗ. Вӗсене пӗр- 
пӗрин ҫумне ҫыпӑҫтарса хурсан ш ӑрҫа пул- 
малла. Пӗри ҫеҫ вырнаҫмасть. Столяр хӑйӗн 
каскӑчӗнчи алмаз тӗпренчӗке темиҫе пайлӑ 
ш ӑрҫа ҫумне тытса пӑхрӗ. Чул катӑкӗн вы- 
рӑнӗ йӑлтах хупланать. Пурте харӑсах ӑнкар- 
са илчӗҫ: таптаса ватнӑ ш ӑрҫа тӗпренчӗкӗ- 
сем — алмаз!

Ку хы пар ш кулӗпех сарӑлчӗ. Пуҫланчӗ 
мӑй ҫыххи тавра пӑтӑрмах. Пуринчен ытла 
Я курпа Михайлов учитель тӑрӑшрӗҫ. Исто­
рик кун йы ш ш и хаклӑ  мӑй ҫы ххи чӑваш  
ялне епле лекнине пӗлесш ӗн пулчӗ. Якур 
шӑрҫасене тӗрӗслесшӗн ӑшталанчӗ.

— Эй, ҫав шӑрҫасем! Эпӗ вӗсене кантӑк- 
ран тунӑ тесе. Мӑй ҫыххине ӑна ман вал ли 
эп ҫамрӑк чухнех ӑсталанӑччӗ. Ватӑлтӑм та
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ак ш култи музея патӑм. Сыхланса юлтӑр 
терӗм. Эккей, мӗнле килсе тухрё-ха калла? — 
такамран пулӑшу ыйтнӑ евӗр пӑхкаларӗ Наҫ- 
таҫ аппа.

— Аҫтан тупрӑр-ха ҫавӑн чухлӗ шӑрҫа? — 
тӗпчерӗ Михайлов.

— Ара, ун чух пит начар пурӑнаттӑмӑр 
та, шӑрҫа илме укҫа ҫукчӗ. Вара кӗленче ван- 
чӑкӗсенчен тутарттартӑм. Эп кантӑк тесе! Тем 
чухлехчӗ вӗсем Мӑнтури тимӗрҫӗ лаҫҫи хы- 
ҫӗнче. Ман старик вӗсенчен пӗр ярӑм шӑрҫа 
туса пачӗ вара.

— Леш Ительмес тимӗрҫӗ лаҫҫи патӗнче 
тупнӑ-и?

— Ҫавӑнта, ара...
Пурин те халех Мӑнту ҫине чупса каяс 

килчӗ, анчах апла тума май ҫук. У рамра 
хулӑн кӗртсем. Хӗлле.

— Унта ӗлӗк питӗ ӑста тимӗрҫӗ ӗҫленӗ 
тет, — хӑйӗн калавне м алалла тӑсрӗ ватӑ 
хӗрарӑм. — Хресченӗн ӗҫ хатӗрӗсене пӗтӗмпех 
ҫавӑ тунӑ пулать. Пӗр вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче ӑна 
тӑшман тыткӑна илнӗ, хӗҫ-пӑшал тума хис- 
тенӗ. Ку вара килӗшмен. Тӑван халӑха пӗтер- 
мелли хӗҫ-пӑшал туса ҫылӑха кӗрем-и тенӗ. 
Тӑшман умӗнче пуҫ тайман тимӗрҫе хӗҫпе кас- 
ма тӑнӑ. Тимӗрҫӗ ҫав самантрах лаҫҫи-мӗнӗпех 
куҫ умӗнчен ҫухалнӑ тет. Ҫавӑнтанпа тимӗрҫӗ 
Мӑнту ӑшӗнче ӗҫлесе пурӑнать имӗш. Ҫӗр ҫине 
выртса итлесен халӗ те шалта чанк-чанк! туни 
илтӗнет тет Энтри хӑта. Те чӑнах ҫапла вара?

— Халь те ӗҫлет тет... — ш ухӑш а кайрӗ 
учитель.

7



— Ҫапла калаҫҫӗ ҫав, — тавӑрчӗ Наҫтаҫ 
аппа...

Куна илтнӗ ш кул ачисем ахӑлтатсах кул- 
са ячӗҫ. Учитель куҫӗнче те иккӗленни па- 
лӑрать... Ҫакна ҫеҫ кӗтнӗ тейӗн, урока йы- 
хӑрса ш ӑнкӑрав янӑраса кайрӗ. Пулни-ирт- 
нине манса ача-пӑча самантрах класалла ыт- 
кӑнчӗ.

* * *
Унтанпа чылай вӑхӑт иртрӗ. Ш култи пӑ- 

тӑрмахсем те манӑҫа тухрӗҫ. Ҫурхи кунсем 
ҫитрӗҫ. Ш ыв-шур тапранчӗ. Сӑрт пичӗ тип- 
се ҫитнӗпе пӗрех. Тулта ӑшӑ. Ҫурхи уявсем 
умён учительсемпе ачасем ш кула тирпей- 
илем кӗртме шут тытрӗҫ. М узейра М ихай­
лов, Наҫтаҫ аппа тата Анюк ӗҫлерӗҫ. Истори 
учителӗ яланхи  пекех ӗлӗкхи вӑрҫӑ хатӗрӗ- 
сен тутӑхӗпе тусанне ш ӑлчӗ. Анюк тухьяпа 
хуш пусене питех те асӑрхануллӑн  ты тка- 
ларӗ.

— Наҫтаҫ аппа, кӑтарт-ха пире леш кан- 
тӑк алмаз тӗпренчӗкӗсем тупӑннӑ вырӑна, — 
концерт хы ҫҫӑнхи к алаҫӑва  аса илчӗ хӗр 
ача. — Манӑн та ҫав кевер чулсенчен ш ӑрҫа 
тӑвас килет.

— Ма кӑтартас мар, кӑтартас. Мана ҫула 
май, — килӗш рӗ Наҫтаҫ аппа. — А кӑ ш кул­
ти ӗҫсене пӗтерӗпӗр те пурте пӗрле кайӑпӑр.

Ваттипе ҫам рӑкки  куҫ илмесӗр истори 
учителӗ ҫине пӑхаҫҫӗ. Ку ш ухӑш а М ихай­
лов та пуҫа илчӗ пулас. Ӗлӗкхи тимӗрҫӗ ҫин- 
чен хы внӑ халапа тӗрӗслесе пӑхм а вал та
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пӗртте хирӗҫ мар. Ҫакна ҫеҫ кӗтнё тейӗн хӗр 
ача, ӗҫне пӑрахсах картиш не чупса тухрӗ.

Ш кул ачисенчен чылайӑш ӗ садра тӑрма- 
шать-мӗн. «Якур, Якур!» — чӗнчӗ юлташне 
хӗр ача. Нумайччен пӑшӑлтатрӗҫ ҫамрӑксем. 
Ҫурхи пахчана пуҫтаракансем  вӗсем ҫине 
пӗрре кӑна мар пӑхса илчӗҫ. Вӑхӑтран вӑхӑта 
Якурӗ аллинчи кӗреҫепе ҫӗре чавса илчӗ. 
Анюкӗ кӑкӑрӗ умне тем ты тса кӑтартать. 
Н икама та асӑрхамаҫҫӗ вӗсем...

Мӑнту — таврари чи ҫӳллӗ вырӑн. А ялта 
ҫырма. Пӗчӗк юхан шыв хӗррипе ял урамӗ 
вы рнаҫнӑ. К унтан а я к р а  та м ар тимӗрҫӗ 
лаҫҫи пулнӑ. Халӗ унӑн, паллах, йӗрри-пал- 
ли те юлман. Ватӑ ҫынсем каланӑ тӑрӑх, 
тимӗр тӑприне те таҫтан илсе килмен, ҫакӑн- 
тах, ҫырма тӗпӗнчех, тупнӑ пулать. Пусӑ чавнӑ 
чух тӑпрапа пӗрле хура чул катӑкӗсем тух- 
нине Якур темиҫе те курнӑ-ха, анчах кун 
пирки кӑсӑкланса шутламан.

— Ман шутпа, ак ҫакӑнта пулма кирлӗ 
вӑл, — терӗ Наҫтаҫ аппа Якур шухӑш не тат- 
са. — Ҫак тӗлте тупсаччӗ. Ш ыраса пӑхӑр, эпӗ 
каям.

Мӑнту пичӗ пӗтӗмпех типсе ҫитнӗ. Хӗвел 
анӑҫа тайӑлнӑ пулсан та, самаях хӗртет. Ӑшӑ. 
П инш акне хывса пӑрахнӑ учитель ҫеремлӗ 
ҫӗре ҫӗтет. Я курпа Анюк пысӑк муклаш ка- 
сене алӑпа тӗпретсе пыраҫҫӗ. Ҫамрӑк ҫивӗч 
куҫсем й ӑ л тӑр к к а  кан тӑксен е  асӑрхаҫҫех  
ӗнтӗ.

— Ӗлӗк, пин те ҫич ҫӗр ҫитмӗл тӑваттӑмӗш 
ҫулсенче, П ӑкачав ҫарӗ пирӗн ял  ҫумӗпех
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иртсе кайнӑ тет. Тен, ҫавсем пытарнӑ мул 
пур кунта? — сӑмахларӗ Якур. Хӑйне вӑл 
«Мул утравё» кёнекери мул шыравҫӑсем пе- 
кех туйрё пулас.

— Нумай тупсан эпё вёсенчен хама вал- 
ли ш ӑрҫа тутарттарӑп, — терё Анюк. Ш ухӑ- 
шӗпе вӑл, ҫав шӑрҫапа капӑрланнӑскер, тӗкӗр 
умӗнче ҫаврӑнкалать.

— Малтан тупар-ха мулне. Вара пӗлетпӗр 
ӑҫта хумаллине, — калаҫӑва хутш ӑнчӗ учи­
тель, — тен, музей вал ли пулӗ. Хамӑр ял 
историйӗ ку  тӗслӗхпе татах  пуянланӗччӗ 
вара. Хальлӗхе эпир ҫавна, пулни-иртнине, 
тӗплӗн тӗпчесе пӗлеймен-ха.

— Мӗн ку? — янӑрарӗ хӗр ача сасси. Унӑн 
п ы лч ӑклан н ӑ  пӳрни ҫинче темӗнле пӗчӗк 
йӑлтӑркка. Пурте ӑна тимлесе пӑхаҫҫӗ. Ҫапла, 
ку кантӑкӑн тӗсӗ те леш шӑрҫасенни евӗрех. 
Кевер чул ку. Чӑн та ҫавӑ! Анюк ӑна хутпа 
чӗркесе кофта кӗсйине чикрӗ. Ачасем пуш- 
шех хавхаланса ӗҫлеме тытӑнчӗҫ. Анчах урӑх 
нимӗнех те тупӑнмарӗ. Тӗттӗмленме те пуҫ- 
ларӗ.

— Эккей, куҫ курми пулчӗ. Хунар ҫутса 
килмелле мар-ши? — терӗ Якур.

— Ҫук, ачасем. П аянлӑха ҫитӗ. Ы ран та­
тах ӗҫлӗпӗр, — лӑплантарчӗ пӗчӗк йыш а учи­
тель. — Ы ран уроксем хыҫҫӑн пӗтӗм ш кул- 
па килӗпӗр. Кунта пӗччен-иккӗн нимех те 
тӑваймӑн.

Аслин ш ухӑш ӗпе пурте килӗш рӗҫ.
Тепӗр кунне, уроксем  вӗҫленсен, аслӑ 

классенче вӗренекенсем истори учителӗ мал-
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танрах хатӗрлесе хунӑ планпа сӑрт типпине 
тухрӗҫ. Анчах Мӑнту мулӗ тупӑнмарӗ-ха, пит 
ш алта пуль, шеремет. Кӗлпе кӑмрӑксӑр пуҫ- 
не нимех те курӑнмасть. Тимӗрҫӗ лаҫҫи пул- 
нах пуль ҫав ку тӗлте. Анчах кӗлпе кӑм рӑк 
мул мар-ҫке. Тупни-пӗри сапаланчӑк. Пытар- 
са хунӑ пулсан пӗр ҫӗрте — кӑкш ӑмра е пӗр- 
пӗр савӑтра — выртмалла.

Якура питӗ кичем. Вӑл кунта мул пурри- 
не пач ӗненми пулчӗ. Анюк та ш ӑрҫалӑх ке- 
вер чул тупайманшӑн хытах пӑшӑрханчӗ. Ис­
тори учителӗ ш ухӑш а кайрӗ.

— Тупрӑм, тупрӑм! — кӑш кӑрса ячӗ ҫав 
вӑхӑтра пӗр ача ҫӗр ӑшӗнчи темӗнле хытӑ 
япалана кӗреҫепе таккаса. Чанк-чанк! тута- 
рать. Ун тавра ыттисем пухӑнчӗҫ. Каш ни 
хӑй куҫӗпе курасш ӑн. Тата кӑш т чаврӗҫ. Ма- 
йӗпен ш урӑ чул курӑна пуҫларӗ. Тӑпрана та- 
тах сирсе ывӑтрӗҫ. Плита евӗр лаптак чул 
иккен.

Я кур тӗлӗннипе пуҫне ик аллипе ярса 
илчӗ. Чул тухнӑҫем пысӑкланса пычӗ.

— Ку чул истори палӑкӗ пулма кирлӗ, — 
тавҫӑрса илчӗ Михайлов учитель. — Арабла 
ҫырнӑ сас паллисем те пур мар-и-ха. Чан- 
чан палӑк! Ачасем, асӑрханарах ӗҫлӗр!

А кӑ чул ҫинчи касса ҫырнӑ ҫыру уҫҫӑнах 
палӑрчӗ. Учитель текста вулама тытӑнчӗ. Ин- 
ститутра вӗреннӗ чух Иван М ихайлов сту­
дент Атӑлҫи П ӑлхар патш алӑхӗнчи палӑк- 
сем ҫинчен курс ӗҫӗ ҫырнӑччӗ. А кӑ хайхи 
мӗн пӗлни кирлӗ пулчӗ те. «Ҫак вырӑнта, — 
вуларӗ вӑл, — ҫӗре кӗнӗ мучарсен князӗ
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М агна...». Хыҫалти сас паллисем катӑлса ӳк- 
нӗ. Мӗн ҫырнине пӗтӗмпех вулама май ҫук. 
М адьяр — венгрсем. Аҫтан килсе лекме пул- 
тарн ӑ вӗсем М ӑнту ҫине? «Ҫук, ҫук, эпӗ 
тӗрӗсех вулаймарӑм  пулас», — иккӗленчӗ 
учитель. А счахсем  кӗнекере ҫы рнине аса 
илме тӑрӑшрӗ: «Ҫапла, пин те ик ҫӗр вӑтӑр 
улттӑмӗш  ҫулсенче венгрсен королӗ тутар- 
монголсем тапӑнса килнине илтсен Ю лиан 
ятлӑ монаха Атӑл ҫине Хӗвел тухӑҫӗнчен куҫ- 
масӑр юлнӑ Магна Хунгария ӑрӑвӗнчи венгр- 
сене ш ырама ярать. Монах вӗсене чӑнах та 
ш ыраса тупать, анчах пӑлхарсен патш алӑхӗ 
саланса кайнӑ-м ӗн. Венгрсем пӑлхарсемпе 
пӗрле вӑрмансене тарса пытаннӑ».

«Ҫав М агна венгрӗсем пурӑнман-ш и ку 
вырӑнта? — ҫырӑва тепӗр хут вуланӑ май 
ш ухӑш ларӗ учитель. — Чӑнах та, пирӗн ял 
ҫумӗнчех Мучар ялӗ пур-иҫ. Венгрсем вара 
хӑйсене ҫапларах чӗннӗ пулать. Ниш ер, Ми- 
ш ер, М ожар, М учар, М оджар ятл ӑ  ялсем 
халӗ те чылай ҫӗрте сыхланса юлнӑ. Апла 
чӑвашсемпе венгрсем ку вырӑнсенче те пӗрле 
пурӑннӑ пек килсе тухать».

— Ачасем! — хӑй ш ухӑш не ӑшӗнче тек 
тытса тӑраймарӗ учитель. — Ку чул ҫырура 
венгрсен княҫне ҫакӑн та  пы тарни ҫинчен 
пӗлтернӗ. Эпир пурте хамӑр аякри тӑвансен 
вилтӑприйӗ ҫинче тӑратпӑр.

Ачасемпе историк татах чаврӗҫ. П алӑк 
айӗнче йӑла-йӗрке таврашӗ пулмалла. Асӑр- 
ханса ӗҫлеҫҫӗ ҫамрӑк археологсем. Михайлов 
учитель, вӗреннӗ чухне пӗрре ҫеҫ мар экспе-
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дицисене хутш ӑннӑскер, майне пӗлет. Ҫавӑн- 
па та ӗҫ наука ыйтнӑ пек тӗп-тӗрӗс пулса пы- 
рать.

Анчах та темле тимлесе шырасан та нимӗ- 
нех те тупӑнм арӗ. К н язь  ш ӑм м и -ш акки , 
ванчӑк савӑт-сапа, хаклӑ йыш ш и япаласем 
курӑнмаҫҫӗ. Ванчӑкрах кӑкш ӑм  ӑшӗнче пӗр 
ывӑҫ кӑмрӑк пур. Леш тӗнчере кӑвайт чӗртме 
кӑвар кирлӗ пулӗ тенӗ-ши?

— Ку вилтӑприне тахҫан ҫаратнӑ пулас, — 
калаҫрӗ ачасемпе Михайлов. Унтан кӑкш ӑмри 
кӑмрӑка йӑлтах ҫӗре силлерӗ, савӑт-сапа ван- 
чӑкӗсене пуҫтарса илчӗ. Ҫыпӑҫтарсан музей 
валли шеп экспонатсем тухмалла.

Ачасем палӑка хӑй вырӑнӗнчех хӑварас 
терӗҫ. П литана тӑратса лартрӗҫ, ун тӗпне 
тӑпрапа хутӑш  чул ярса ҫирӗплетрӗҫ. Ал 
ӑстисем тепӗр куннех ун тавра карта тытма 
пулчӗҫ.

П алӑк чавса кӑларнӑ хыҫҫӑн кевер чул 
ӑҫтан тупӑннине, вӑл мӗншӗн сапаланса вырт- 
нине те ӑнланм алла пек. К нязь мулӗ ӗн- 
тӗ. А нчах тупнӑ япаласем  мӗнш ӗн кӗлпе 
кӑм рӑк  хутӑш ӗнчен? Ҫ акӑ канӑҫ пам асть 
Я кура.

— Тен, кунта мул мар, урӑххи, — терӗ 
ш ухӑш лама юратакан ача. — Тахҫан ҫакӑн- 
та ӑста тимӗрҫӗ пурӑннӑ теҫҫӗ. Тимӗр-тӑмӑр 
ш ӑратнӑ вучах вырӑнне тупасчӗ. Мӗнле май- 
па ӗҫленӗ-ши ӗлӗкхи хурҫӑ шӑратакансем?

Ҫӗр чавса чы лаях ывӑннӑ ачасем килӗсе- 
не саланчӗҫ. Ванюк та килелле утрӗ. «Ара, 
алмаз тени углеродпа пёр вӗт-ха, вёсен ты-
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тӑмӗ анчах урӑхла, — аса илчӗ вӑл ф изика 
урокӗнче вӗреннине. — Кӑмрӑк, кӗл — ал­
маз, кевер чул. Ҫав шӑрҫасем тимӗрҫӗ лад- 
дин вучахӗнче ҫуралман-ши? Пулма пултарай- 
масть! Углеродран алмаз тума пы сӑк тем- 
пературӑпа сывлӑш пусӑмӗ кирлӗ. Ун пек пу- 
сӑм вучахра ҫук.

Мӗнлеччӗ-ха ф изика кӗнекинче? «Условие 
равновесия между углеродом и алмазом, на­
правление перехода из одной фазы  в дру­
гую зависит от температуры и давления». 
Ҫ аплаччӗ вёт-ха. А лм азё вара хӑех  питё 
пӗчӗк хӑвӑртлӑхпа углерода куҫма пултарать. 
Н аука куна тахҫанах палӑртнӑ. Углерод ал­
маза куҫма вара?.. Тен, авалхи ӑстасем урӑх- 
ла мел тупнӑ? Калаҫҫӗ-ҫке Америкӑри инде- 
ецсем — инксем — ылтӑнран тунӑ питех те 
нумай япаласем пе усӑ курнӑ тесе. Ы лтӑн 
тӑприпе пуян вырӑнсем вара унта ҫукрах. 
Алхимиксем тӑхлана ылтӑна куҫарман пулё 
те? Ҫук, апла мар!» — пёрре ыйтрё, тепре 
хӑйне хирӗҫлерӗ Я кур. Анчах ш ухӑш ӗ ҫа- 
пах пуҫран тухмарӗ.

Якур кӑмӑлӗ ӗмӗтлӗ. А кӑ вӑл институт- 
ран вӗренсе тухнӑ та, авалхи алхимиксем  
евӗр, элементсене пёр тытӑмран тепӗрне ку- 
ҫарать. Ҫӗнӗ наука та уҫӗ вӑл.

Ӗмӗтленекен тӑпах чарӑнса тӑчӗ. «Эккей, 
эпӗ кил тӗлӗнчен иртсех кайнӑ-ҫке», — тав- 
ҫӑрса илчӗ арҫын ача. Унтан каялла вӑртах 
ҫаврӑнчӗ те кил хапхинчен кӗрсе ҫухалчӗ.

Тавралӑх тахҫанах ш ӑпланнӑ. Мӑнту ҫум- 
не лӑпчӑннӑ ял  тутлӑн ҫывӑрать. Сайра дал-
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тӑрсем, кевер чулӗ евӗр, йӑлтӑр-йӑлтӑр ҫиҫсе 
илеҫҫӗ.

Тепӗр кунне Якур ир-ирех вӑранса кай- 
рӗ. Тем ҫухатнӑн туйӑнать ӑна. Ӗнерхине аса 
илчӗ. П алӑк тупни савӑнтарчӗ ачана, анчах 
кевер чул мӗн-ма тупӑннине пурпӗр вӗҫне 
ҫити чухласа илеймерӗ. Ҫавӑ пӑш ӑрханта- 
рать те...

Вырӑн ҫинче пӗр вӑхӑт пулни-иртнине аса 
илме тӑрӑш са выртрӗ Ванюк. Кашни япала- 
на, ӗнер курнӑскере, шухӑшӗпе кӑна тепӗр 
хут ты ткаласа пӑхрӗ. Тем ҫухатнӑн таҫта. 
Пӗлет ача, ӗҫри йӑнӑш а миме хӑех картса 
хӑварнӑ. А нчах хӑҫан тата хӑш  тӗлте йӑ- 
нӑшнӑ-ши — каламасть. Аптранӑ енне Якур 
вырӑн ҫинчен вӑшт сиксе тӑчӗ. Ш ыв ӗҫме 
тесе кухньӑна кӗчӗ. А мӑш ӗ кӑм ака  хутса 
янӑ-мӗн. Кӑмакара ҫулӑм ялкӑш ать. Урайӗн- 
че тимӗр савук. Савукра кӑмрӑк.

«Кӑмрӑк, кӑмрӑк», — ҫиҫсе илчӗ Якур пу- 
ҫӗнче шухӑш. Куҫ умӗнче тата тепӗр ӳкерчӗк. 
Историк кӑкш ӑмри кӑм рӑка ҫерем ҫине са- 
пать. «Акӑ вӑл ҫухатни, — савӑнса кайрӗ 
ш ухӑш лакан. — Миме паҫӑр мӗн калас те- 
нине тинех илтрӗм. Пӗтӗм тупсӑмӗ ҫавӑнта 
пулм а кирлӗ. Ҫук, ахальтен лартм ан ҫав 
кӑкш ӑм а князь вилтӑпри ҫине. Кунта йӑла- 
йӗрке ыйтӑвӗ ҫеҫ мар, кунта тем урӑххи. 
Х аклӑ йышши япаласем ҫук теҫҫӗ. Вилтӑп- 
рине ҫаратнӑ теҫҫӗ. Тем, пулнӑ-ши ун чухне 
чӑвашсемпе венгрсен мул таврашӗ? Мӗн пур- 
ри вут-ҫулӑм айне юлнӑ. Эпир ниме тӑман 
япала тесе кӑларса пӑрахни — чи хакли».
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Ҫил пек вӗҫтерчӗ ш кул ачи урам тӑрӑх. 
Ӑна хирӗҫ хӗвел хӑпарать. Ы йхӑран вӑранать 
ял. П алӑк патӗнче вара шӑп. Ю нашарах — 
чавнӑ вырӑнсем. А кӑ вӗсем — кӑмрӑк катӑ- 
кӗсем . Ҫерем ҫине мӗнле сапнӑ ҫаплипех 
выртаҫҫё.

Савӑнса кайнӑ ача пурне те хӑвӑрт пуҫ- 
тарса илчӗ. Унтан чул палӑк умне ларчӗ те 
пӗрерӗн-пӗрерӗн илсе ҫавӑркаласа пӑхма ты- 
тӑнчӗ. Пӳрне ҫинче вӑйлӑрах пуснипе, тен, 
кӑш т тӗпренчӗ. Ача кӑм рӑка хӗвел ҫине тыт- 
са пӑхрӗ. Кӗтмен те, ҫип евӗр ҫутӑ кӑмрӑк 
витӗр тухса ун куҫне ш артарса ячӗ. «Кӑмрӑк 
варринче кантӑк! Кевер? — хӑвӑрттӑн сӑтӑрка- 
ласа тӗпретрӗ хытӑ кӑм рӑка Якур. — Ҫапла, 
каш ни катӑкра хаклӑ йы ш ш и чул. А кӑ мӗн- 
пе чысласа пытарнӑ княҫе».

Ача аллинче пӗр ывӑҫ кевер чул. Хӗвел 
ҫутинче вӗсем пин тӗслӗ йӑлтӑртатаҫҫӗ. Хӑш- 
пӗрин ҫумӗнче — кӑмрӑк тӗпренчёкӗсем. Тем 
пек сӑтӑрсан та каймарӗҫ хуралчӑксем. Уй- 
рӑлми ҫыпӑҫса ларнӑ тейӗн.

Й ӑлтах ӑнланчӗ Якур. Мӑнту хӑйӗн чӑн- 
чӑн вӑрттӑнлӑхне кӑш т ҫеҫ уҫса кӑтартрӗ. 
Ҫавӑ паллӑ: авалхи тимӗрҫӗ кӑмрӑкран ал­
маз тума вӗренсе ҫитнӗ. Ительмес ятлӑ пулнӑ 
вӑл. Х алӑх ун ятне халӗ те астӑвать. Ун чух- 
нехи ӑстасем мӗнле меслетпе усӑ курнӑ-ш и? 
Ы лтӑна тӑхланран мар пулсан та, алм аза 
кӑмрӑкран туни куҫ кӗретех. Тӗслӗхсем пӗр 
ывӑҫ. Енчен те майне-шывне ш ыраса тупсан? 
А ню ка ш ӑрҫалӑх кӑна мар, пӗтӗм ҫӗршыв 
валли — ҫынсене те, хуҫалӑха та питех те
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кирлӗ материалсем — алмазсем туса тулта- 
рӗ вӑл...

Хӗвел питтинчи сӑрт аякӗ. Чул палӑк. Ун 
умӗнче ш ухӑш а путнӑ ача. Нимӗн те илт- 
мест вӑл... Хӗвел пӗҫертет. Ҫил ҫырӑ ҫӳҫне 
вӗлкӗштерет. Ш кула кӗме чӗнекен ш ӑнкӑрав 
сасси те ахал ex унш ӑн. Ӗмӗчӗпе вӑл урӑх 
ҫӗрте. Аваллӑхра ӑста тимӗрҫӗпе пӗрле. Ун 
лаҫҫинче пек...

* * *

...Л аҫ алӑкӗн хуш ӑкӗсенчен хӗвел ҫути 
вӑйсӑррӑн сӑрхӑнса кӗрет. Ҫӗрӗпе куҫ хуп- 
ман Ительмес чӗринче вӑл хурлӑхпа пӗрле 
ш анчӑк та ҫуратать. Кам вӑл халь? Читлӗхри 
ҫын. Мӗн тӑвӑн, тӑш ман вӑйлӑрах пулчӗ. 
Пӑлхарпа Сӑвар, Чикетупа Мерчен хуласем 
вутра юлчӗҫ. Мӗн чухлӗ халӑх пӗтрӗ. Мӗн 
чухлӗ асап  тӳсрӗҫ тарса  пы таннисем  ку 
тӑрӑха ҫитиччен. Чӑвашсемпе пӗрле мучар- 
сем те пурччӗ. Ительмес пӗлет: унӑн тимӗр 
тупри пур вырӑна шыраса тупмалла, тимӗрҫӗ 
лаҫҫи уҫса ӗҫ хатӗрӗсем тума тытӑнмалла, 
ял  пуҫласа ямалла, ҫухатнӑ пурлӑха ҫӗнӗрен 
пуҫтармалла. Мул пухмалӑх меслет те пӗлет- 
ха вӑл. Ахаль кӑмрӑкранах хаклӑ йыш ш и 
чул тухать, анчах ун ҫинчен систерме ирте- 
рех-ха. Вӑрҫӑ пырать. Пӗлсен вӑрӑ-хурахсем 
вӗҫтерсе ҫитӗҫ.

Меслечӗ вара ансат. Аслати курӑкӗ кӑна 
пултӑр. Ун сӗткенне сӑрхӑнтарса илетӗн те 
савӑта пӗр ывӑҫ хӑрӑм пуҫтарса яратӑн. Е 
вӗтетнӗ кӑмрӑк. Лайӑх пӑтраш таратӑн та пӗр
2. Михаил Сунтал. J
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эрнелӗхе хупса лартатӑн. Вара курӑн. Савӑта 
ӳп ӗн тер сен  ш ӑ к ӑ р т а х  ту х са  ӳкӗҫ  ы вӑҫа  
кӑм рӑк катӑкӗсем. Н икам та шутламӗ мул 
тесе. Ш алта вара... аслати курӑкӗ кӑна пул- 
тар...

Ш ухӑш а путнӑ ача ялт хускалса илчӗ. 
Кам пӑш ӑлтатса каласа пачӗ ӑна Ительмес 
тимӗрҫӗ ҫинчен? Ун-кун пӑхкаларӗ Якур. Ҫил 
ачисем мар пулӗ те? Е Мӑнту? Арҫын ача ар- 
пашса кайнӑ ҫӳҫне аллипе пӗр еннелле шӑлса 
якатрӗ те ҫӗр ҫине выртрӗ, сывлама чарӑн- 
сах Мӑнтӑва итлеме тытӑнчӗ... Чанк-чанк! ил- 
тӗнет пек. Те чӗре тапать, те сас. Калама хӗн. 
Ним тума аптранӑ ача палӑк тавра темиҫе 
хутчен хӑвӑрт утса ҫаврӑнчӗ. Нумайччен ял 
ҫине пӑхса тӑчӗ. Ун чунӗнче ҫӗкленӳ. Тупӗ 
вӑл! Пурне те ш ыраса тупӗ! Аттесем ҫухатнӑ 
аслати курӑкне те, асаттесем ӑслӑланӑ мес- 
лете те.

Ҫунат хуш са чупса анчӗ Я кур сӑртран. 
Умра — ҫырма тӗпне пытаннӑ ял, ҫӳлерех — 
тӑван ш кул, тата ҫӳлерех — чул палӑк. Кал- 
лех ш ӑнкӑрав сасси...



Ялты 
ҫӑтмах
Ф антастикӑллӑ
повесть

Тӗлӗк

...В аню ка тӗлӗк тӗлленет. Вӑл Тибета, 
авалхи аслашшӗсем патне, кайнӑ пек. Йӗри- 
тавра — Ҫӗр пуҫланса кайнӑ вӑхӑтрисемех 
пуль — ҫӳллӗ-ҫӳллӗ тусем. К аччӑ хӑй те 
питӗ ҫӳлте. Кунта хӗвел янкӑр ҫутатать. Тӳпе 
кӑн -кӑвак . Ту тӑррисем  ш ап-ш урӑ. Вёсен 
тӑрринчи ӳкерчӗк нихӑҫан та улш ӑнмасть 
тейӗн.

Ванюк та хӑйне пӗчӗк ту пек туйма пуҫ- 
ларӗ, мӗн-ма тесен йӗри-тавра тусемсӗр пуҫ- 
не урӑх ним те ҫук.

Ч улсенчен  так ӑ н а -та к ӑ н а  утса пы рать 
каччӑ. Пуш макӗ ҫӗтӗлсе пӗтнӗпе пӗрех ун, 
чул атӑ-пуш мака ҫиет. Эх, шел, вӗсене кука- 
ми и лее панӑччӗ. Кунта чаплӑ пуш мак туп- 
са тӑхӑнаймӑн...

Хырӑмӗ те выҫрӗ ачан... Ӑҫта-ши кука- 
ми кӑмакаран тин ҫеҫ пӗҫерсе кӑларнӑ тутлӑ- 
тутлӑ ш ӑрш ӑллӑ ҫӑкӑр... Выҫӑпа асапланса 
ҫитнӗ ача аллипе хырӑмне сӑтӑркаласа илчӗ, 
ш ӑтса пӗтнӗ пуш мак пуҫӗнчен тухса тӑра- 
кан ура пӳрнисене пытарчӗ. Ара, чул ҫине 
лексе ним те мар урана ыраттарма пулать.



Вара ҫак ту хуш ӑкӗнчен хӑтӑлса тухаймӗ 
вӑл. Ашшёпе амӑш не те, Н инука та тек ку- 
раймӗ. Ун юратнӑ хӗрӗ Нина пит хитре. Хӗр 
сӑн ӳкерчӗкне каччӑ хӗвӗнчех чиксе ҫӳрет. 
Тепӗр чухне кӑларса пӑхать те вара, чӗри ха- 
васлӑн тапма пуҫлать.

Халӗ те акӑ  чӑтаймарӗ Ванюк, ал тупанӗ 
ҫине вы рнаҫакан пӗчӗк сӑн ӳкерчӗке кӑлар- 
са п ӑхрӗ. Х ӗр, чӑн  та, ы тл а  хитре, куҫ 
илеймӗн. Каччӑ чӗри тунсӑхпа тулчӗ. Ах, 
миҫе хут тӗл пулман-ш и Ваню кпа Н инук 
хурӑн айӗнче!

Ҫапла асаилӳсемпе сӗмленсе, савӑнса пы- 
ракан ача куҫа курӑнми сукмак ҫине тухса 
тӑнине сисмерӗ те. Ҫул турри хӑй илсе тухрӗ 
пуль. Такӑнас мар тесе пуҫне ҫӗклемесӗр утса 
пы ракан Ванюк сасартӑках йывӑҫ ҫине пыр- 
са ҫапӑнчӗ. Йывӑҫах та мар пек, типсе ларнӑ. 
П ӗчӗккӗ х ӑ й ... Ҫулҫӑ вы рӑнне тем чухлӗ 
тӗрлӗ тӗслӗ хӑюсем ҫакса тултарнӑ ун ҫине. 
Ҫавӑнпа-ши хайхискер авалхи Киремет йы- 
вӑҫне асилтерет...

Таш килтре те ҫавӑн пек йывӑҫ пурччӗ. 
Унта пурӑнакансем паянхи кунчченех авал­
хи чӑваш  тӗнне тытса пыраҫҫӗ. Вёсен ма- 
сарӗ те расна. В илтӑприсем  ҫинче хӗрес- 
сем мар, ҫак ту хуш ш инчи пек ш урӑ-ш урӑ 
чулсем м ӑнаҫлӑн выртаҫҫӗ. Ваню кӑн тӑван 
ялӗнче те, М ишерте, ҫавӑн пек масар пулнӑ 
теҫҫӗ. Пӗррехинче унти кӗмӗл ҫӗрре пӗр хӗр 
тупса тӑхӑнн ӑ тет те ... хӗне кай са  вилнӗ 
тет...

Самантрах ача куҫӗ тем чухлӗ ӳкерчӗк
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умне тухса вӗлтлетсе илчӗ. Ҫук, хӑрас-тӑвас- 
си пулмарӗ ун. Мӗн хӑрамалли пур?! Кун 
пеккине кӑна курман вӑл! Тӗпсӗр кӳлӗ тесе- 
нех каш н и  ҫы ннӑн сехри хӑпать! Ваню к 
вара... унта темиҫе те пулнӑ.

Ҫапла хастарланса таракан ача йывӑҫ ҫине 
тинкеререх пӑхрӗ те, ах турах, ун ҫумне 
сӗвенсе ларнӑ шап-шур сухаллӑ старике ку­
рах кайрӗ. Сӳ-ӳ сӳлетсе илчӗ ача чӗри. Тин 
ҫеҫ никам та ҫукчӗ вӗт-ха унта! Аҫтан сиксе 
тухрӗ ку ват ҫын? Йӑвашшӑн пӑхать хӑй, пӗр 
сӑмах та чӗнмест. Ахӑртнех, ача хӑраса ан 
ӳктӗр тет, вӑл мӗн тӑвасса кӗтет.

Ванюк вара хӑраса тӑраканни мар, ватӑ 
енне пӗр утӑм ярса пусрӗ те кӗххӗм-кӗххӗм! 
тукаласа илчӗ. Чим-ха, ун пек чӑхӑмласа мар, 
вал чӑнласах салам пултӑр тесе каласшӑнччӗ 
вӗт-ха. Халь вара чӗлхе ҫыхланнипе ача ним 
калама аптраса тӑчӗ.

Чике сухаллӑ старик ҫакна сисрӗ пулас, 
хӑй те чисти ача пекех кӗххӗм-кӗххӗм! ӳсӗр- 
келесе сухалне ш ӑлса илчӗ. Сана та салам 
пултӑр терӗ пулас. Хаваслӑ тӗлпулушӑн ик- 
кӗш ӗ те савӑнса кайрӗҫ, пӗр-пӗрин пирки 
ыйтса пӗлме тытӑнчӗҫ.

Старик Каткей ятлӑ-мӗн. Таҫта илтнӗ пек. 
Ванюк чӗринче тахҫантанпах упранать ку ят. 
Анчах ӑҫтан илтнине тӳрех ӑнланса илей- 
мерӗ-ха ача. Старик кунта виҫ ҫӗр ҫул ытла 
пурӑнать-мӗн. Ҫын ҫапла вӑрӑм ӗмӗрлӗ пул- 
ни Ванюка пӗрре те тӗлӗнтермерӗ. Вӑл хӑй 
те ҫӗр ҫула ҫитесшӗн. Вёсен йӑхӗнче пурте 
нумай пурӑннӑ теҫҫӗ.
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Чим-ха, Мишер ялне пуҫарса яракан ҫын 
мар-и-ха ку, Каткей текенскер? Ш култа ка- 
ланӑччӗ. Ҫӗвӗҫ Хӗветри, е урӑхла каласан 
биологи учителӗ Хӗветӗр Хилипчӑ, каланӑ- 
ччӗ. А кӑ ӑҫтан пӗлет вӑл ку ята! Каткей — 
Ванюксен ялне пуҫарса яракан! Унӑн вун икё 
ывӑл пулнӑ тет. Апла Ванюк та ун пра-пра- 
мӑнукӗ!

— Каткей тете, эсир кунта мён туса ла- 
ратӑр?! — кӑш кӑрса ячё Ванюк хӑй тёлён- 
нине пытараймасӑр. — Эсир тахҫанах вилнё 
вёт-ха!

— Ҫук вара, — кулкаларё мучи, — эпё, 
хӑвах ӑнланса илтӗн авӑ, сан юнра, мӑнукӑм. 
Эпё нихӑҫан та вилес ҫук. Эсё те нумай-ну- 
май ҫул пурӑнӑн. А кӑ ҫак пан улмине ҫисе 
пӑх-ха, мӗн тути калӗ вӑл сана.

Ванюк умӗнчи лутра йывӑҫ тем самантра 
шӗлтӗртетсе илчӗ те, куҫа ҫулҫӑсем хушшине 
пытаннӑ улмасем курӑнса кайрӗҫ. Килти пах- 
чара ӳсекеннисем пекех сукмак хӗрринчи ул­
масем... Ҫил кӑш т килсе ҫалсассӑнах кӑлтӑр- 
кӑлтӑр кусса анса каятчӗҫ пахчари татӑлса 
ӳкнӗ улмасем сукмак тӑрӑх. Ванюк ҫав ул- 
муҫҫи айӗнче ҫуллахи ӑшӑ кунсенче ӗмӗтлен- 
се ларма юрататчӗ. Тепӗр чухне тӗлӗрсех ка- 
ятчӗ. Ун чухне телейлӗччӗ вӑл, ӑна ним те 
кирлӗ марччӗ, ӗмӗчӗпе таҫта ҫити вӗҫсе каятчӗ. 
Кӑвак тӳпери шурӑ пӗлӗтсенче тем тӗрлӗ чӗр 
чунсем куратчӗ, вӗсемпе калаҫатчӗ...

Халь ав ҫав улмуҫҫин пӗр улми каллех 
ал тупанӗ ҫинче. Тутлӑ ш ӑрш ӑ сӑмсана кӑ- 
тӑклать ...
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— Ҫи, — тет хайхи асамҫӑ.
К аткей асамҫӑ пулнине Ванюк тӳрех ӑн- 

ланса илчӗ-ха, анчах вӑл сӗннӗ пан улмине 
ҫиме те юрать, те ю рамасть... Ҫи тет. Ҫисен 
пурнӑҫ чӑнлӑхне пӗлӗн.

Кун пек каласан тӳрех пурнӑҫ йывӑҫҫи 
аса килчӗ. Ай, тин тӗшмӗртрӗ ача ку  мӗн 
йывӑҫҫи пулнине! Ӑна Турӑ ҫынсенчен ҫак 
тусем хуш ш ине пытарнӑ пулас та, халь вара 
унӑн ҫимӗҫне Ванюкӑн тутанса пӑхмалла-им? 
Арҫын ача хӑраса кайрӗ. Ку пан улмине 
ҫисен вӑл ырӑпа усала уйӑрма тытӑнӗ. Усалӗ 
вара кӗттермӗ, час килсе ҫапӗ. Ы рри куҫа 
та курӑнмӗ...

— Ҫи, — тет ача тӑхтаса тӑнине сиснӗ ста­
рик. — Ҫи, ан хӑра. Ана ҫисен эсӗ хӑватлӑ 
пулӑн. Темле йывӑрлӑх килсе тухсан та тӑван 
ҫӗре пӑрахмӑн, унтах ҫӑтмахри пек ырлӑх 
туса хурӑн та нумай ҫул ача-пӑчаллӑ пу- 
рӑнӑн.

Чӑн та, Ванюк та ҫапла шутлать мар-и-ха? 
Мишер ялне вӑл тахҫанах ҫӑтмах пек курать. 
Биологи учителӗ ӑна ҫапла курма вӗрентнӗ. 
Кунта эпир ҫӑтмах туса хурӑпӑр тетчӗ. Ача­
сем кулатчӗҫ куна илтсен, ҫӑтмах туса хур- 
сан аванччӗ тетчӗҫ.

А кӑ халӗ мӗн тӑвӑпӑр-ха? Ӗненӗпӗр-и ҫав 
халаплӑ ӗмӗте е ҫук? Эх, чӑнласах ҫапла 
килсе тухсан мӗнле лайӑх  пулнӑ пулӗччӗ 
те ҫав...

Ача куҫӗ умне тулли ш ывлӑ ҫырма, юна- 
ш арах ешерекен улма-ҫырлаллӑ садсем тух- 
са тӑчӗҫ... Уйра тыр-пул ӳсет, вӑрманта кайӑк-

23



кӗш ӗк юрлать. Ялта вара — урам тулли ача- 
п ӑча сасси. Ваню к ачасене пит ю ратать. 
П иччӗш ӗ-ш ӑллӗ ҫук пирки хуларан канма 
килекен Антонпа питӗ туслӑ, ӑна ял пурнӑҫ- 
не хӑнӑхтарать.

Ҫак ӳкерчӗк хавхалантарчӗ пулӗ Ванюка, 
кап  ҫыртса илчӗ тахҫантанпах алӑ лаппи 
ҫинче сӗтекӗпе илӗртсе вы ртакан пан улми­
не. Ача вӑранчӗ...

Тусем те мар иккен кунта. Ванюк килти 
пахчарах, сукмак хӗрринчи улмуҫҫи айӗнче, 
вы ртать. А ллинче — ҫы ртӑк . Те чӑнласа 
пулчӗ ку пӗтӗмпех, те тӗлӗк тесе шутларӗ 
ача аллинчи пан улмине ҫавӑркаласа.

Ҫав вӑхӑтра ӑна ҫурӑмран такам  ҫемҫен 
кӑна кӑлт тӗкрӗ. Унтан кӑлтӑртаттарсах кул- 
са ячӗ. Нинук-мӗн. Хӗр каччӑн аллинчи пан 
улмине ярса илсе ш атӑрт ҫыртрӗ... Тем пул- 
чӗ. Вӑл пӗрре шурса, тепре хӗрелсе кайрӗ. 
Унтан тата хытӑрах кӑлтӑртаттарса кулса ячӗ 
те сукмак тӑрӑх анаталла чупса анса кайрӗ.

Каччӑ та хӗр хыҫҫӑн ыткӑнчӗ. Халь иккӗн 
тан ӗрӗхтерсе пыраҫҫӗ. Мӗнле хитре иккен 
вӑл ҫам рӑклӑх тени! К аччӑ хӗре хӑваласа 
ҫитрӗ те ҫӗклесе илсе хӑй тавра темиҫе хут- 
чен ҫавӑрчӗ. Унтан Ванюк ӑна тем самантра 
чӑпӑрт тутарса чуптуса илчӗ. Х аль вӑл хӑй 
те хӗр пекех пӗр шуралса, пӗр хӗрелсе кайрӗ. 
Пӗр-пӗрне куҫран пӑхаймаҫҫӗ пулин те, ик- 
кӗш ӗ те питӗ телейлӗ курӑнаҫҫӗ. Темле ку- 
лӑш ла саманта туйса хавхаланнӑскерсем ах- 
ӑрсах кулса ячӗҫ. Халь тин кулма та юрать 
ӗнтё. Ҫав пан улми хавхалантарчӗ тем! Хӗр
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аллинчех-ха вал, мур илесшӗ! Ҫавра ҫыртӑка 
хӗр тепӗр хут ш атӑрт ҫеҫ ҫыртса илчӗ. Питӗ 
тутлӑ пулчӗ пулинех, каллех кӑлтӑртаттар- 
са кулса ячӗ те ҫыртӑка каччӑна сӗнчӗ. Ва­
нюк та пӗр ш утласа тӑмасӑрах татах та та- 
тах ҫыртса илчӗ. Пан улмирен ним те хӑвар- 
марӗ. Вӑрри-мӗнӗпех ҫисе ячӗ. Халь тин тутӑ 
тесен те юрать. Унтан каччӑпа хӗр ҫырма 
тӑрӑх ш ӑкӑл-ш ӑкӑл калаҫса анса кайрӗҫ.

Вӗсене улмуҫҫи курса ӑсатрӗ. А кӑ каччӑ- 
па хӗр вӗлтрен пусса илнӗ ҫыр хӗрне ҫитрӗҫ 
те шыв урлӑ каҫма тытӑнчӗҫ. Ҫырма урлӑ 
ҫил йӑвантраса янӑ ватӑ йӑмра выртать. Вӑл 
калама ҫук питӗ пысӑк, виҫӗ хӑлаҫа та кӗрес 
ҫук. Ванюк аслашшӗ лартниех. Сарлака пул- 
сан та каҫнӑ чухне вулли силленет.

Тарӑн ҫырмана халь-халь персе анас пек 
пыраҫҫӗ алӑран-алӑ ты тӑннӑ каччӑпа хӗр. 
Ҫапах хуш ӑран кулни илтӗнет. Ш ыва ӳкес- 
рен ш икленеҫҫӗ пулинех. А кӑ вӗҫне ҫитсен 
чупса тенӗ пек кайрӗҫ те йӑлт-ялт сиксе 
анчӗҫ ҫыран тепӗр енне. Йӑмра вулли вӗсем 
хыҫҫӑн силленсе юлчӗ. Ҫил килсе ҫапрӗ-и, 
улмуҫҫи те тайӑлса илчӗ. Улма ӳкрӗ. Кӑл- 
тӑр-кӑлтӑр кусса кайрӗ вӑл сукм ак тӑрӑх 
ҫырма еннелле...

Тӗпсӗр кӳлё

Ҫуллахи каникул хӑвӑрт иртет. Ванюкпа 
Нинук каш ни кун ш кула васкаҫҫӗ, мӗн-ма 
тесен вёсен унта биологи учителӗ йӗркеленӗ 
сӑнав станцийӗ пур. Ачасене ҫӗр уйӑрса панӑ.
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Ҫав ҫӗр ҫинче каш н и  ш кул  ачи хӑй  кӑ- 
м ӑлланӑ пахча ҫимӗҫ ӳстерет. К ӑҫал тӑх- 
хӑрмӗш  классен биологипе экзамен тытмал- 
ла. Ӑт ҫав экзам енра мӗнле паллӑ илесси 
пӗтӗмпех ҫак йӑрантан, ун ҫинче мӗнле ӗҫле- 
нинчен килет.

Хӗветӗр Х илипчӑ ялран ҫӑтмах туса ху- 
расш ӑн, ҫавна пула мар-и халь ачасен те ҫав 
ы рлӑх  пи рки  ш утлам а тивет. Ваню к ӑна 
темшӗн ял  тавра мар, пачах урӑх ҫӗрте — 
икӗ ҫырма пуҫӗнчи Тӗпсӗр кӳлӗ патӗнче — 
курать. Мӗн-ма тесен каччӑ унта темиҫе хут- 
чен те кӗтӳ кӗтнӗ, тапӑра аннӑ, выртса каннӑ, 
вылянӑ, малаш лӑх пирки ӗмӗтленнӗ. Вырӑнӗ 
те калам а ҫук илемлӗ. Сӑртра — ката. Унта 
хурӑнӗ, хырӗ, чӑрӑш ӗ, акаци — йӑлт пӗрле 
ларса тухнӑ. Кӑшт утсан юнаш арах вӑрман. 
Вӑл пысӑк. Хир сыснисем тӗл пулаҫҫӗ. Ҫӑл- 
куҫӗ вара, пӑхса выртатӑн та, пӑл-л-пӑл-л туса 
тапса выртать. Мӗнле вӑй пӗр вӗҫӗмсӗр тап- 
са тӑр ать-х а  — к ун а  н и кам  та пӗлм ест. 
Хӗветӗр Х илипчӑ та чухласа илеймест. Ва­
нюк ҫеҫ тавҫӑрать. Ш алта-ш алта, ҫӗр ӑшӗнче, 
пурнӑҫ пур, ҫавӑнпа сывлать.

Пулли тесен вара кунта кӗш ӗл ишет! Алла 
йы вӑҫ ты марӗн ҫӑрарах вырӑнӗсене чиксе 
яратӑн та, пӗр ывӑҫ ҫырма пул ли туртса кӑла- 
ратӑн. Ку та тӗлӗнтерет, мӗншӗн тесен ытти 
ҫырмасенче ун пек мар. Пула тени халь ни- 
ҫтах та ҫук. Кунта вара...

Нинукӑн та хӑйӗн ӗмӗчӗ пур. Хӗр ача ҫав 
ҫӑтмах тенине темшӗн ял ҫырминче курать. 
Мишер ҫырми ахаль те пит хитре. Вӑл ҫи-
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рӗклӗ, йӑмраллӑ, курӑклӑ, вӗлтренлӗ те! А н­
чах ю лаш ки ҫулсенче ҫырмана тем те пёр 
такса тултарчӗҫ. Ку Нинука пит тарӑхтарать. 
Хӑй вӑл ниҫта та нимле ҫӳп-ҫап та парах - 
масть. Кун пеккине хёр ача «Таса ҫӗр» опе- 
раци тет. Енчен те кам та пулин пёр пёчёк 
спичка кӑна пӑрахнӑ пултӑр, ҫавна ҫӗр ку­
рать пулать — асап кӑтартать. Уй куҫлӑ, вӑр- 
ман хӑл х ал л ӑ  тенӗ пек , ҫӗр, ун ш учӗпе, 
пӗтӗмпех курать, ҫыннӑн каш ни хусканӑвне 
сыхласа тӑрать. Ҫавӑнпа та Н инука ҫак Ми- 
шер ҫырми чӗрӗ пек курӑнать. Чӑн та, асамлӑ 
юмахри ҫӗлен евӗр авкаланса выртать мар-и- 
ха вӑл, чун юратнӑ ҫырма! Мӗн чухлӗ ҫӑмхал- 
ла выляман пуль унта, ш ыва кӗмен, сурӑх- 
ӗне кӗтмен...

Ҫуркуннепе кӗтӳ тухиччен ял  ҫыннисем 
килти выльӑха ҫырмана кӑларатчӗҫ. Ҫав ҫыр- 
мара курӑкӗ те маларах тухатчӗ, ҫӑрарахчӗ 
тата. Енчен те Мишер ҫырми тӑрӑх йӑмра- 
сем кӑна мар, чечексем те лартса тухсан, 
кирлё ҫӗрте пёвесем пёвелесен епле аван 
пулӗччӗ. Ҫын ҫӳремелӗх тротуарсем хывсан 
вара атӑпа мар, ҫӳллӗ кёлеллё пушмаксемпе 
те ш аклаттарса ҫӳреме май килӗ. Ҫӳресен- 
ҫӳресен ларса канмалӑх беседкӑсем туса ларт- 
сан... Вара вӑл чӑнласах ҫӑтмах вырӑн пул- 
са тӑрӗ.

Ҫапларах ӗмӗтленсе ӗҫлеҫҫӗ хӗрпе каччӑ. 
Йӑранӗсем юнаш арах та, чунӗсем савӑк. А кӑ 
вӗсем ытти ачасенчен маларах ҫумласа тух- 
рӗҫ те канма тесе юнашар вырнаҫса ларчӗҫ. 
Каччӑ хӗре ытама ҫавӑрса илчӗ. Унтан са-
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сартӑках Н инука хӑй ҫумне туртса илчӗ те 
чуптума тӑчӗ. Хӗр хӑраса ӳкрӗ: тантӑшсем 
курсан  тем калӗҫ . А нчах пурте пуҫӗсене 
пӗкнӗ, ҫум ҫумлаҫҫӗ.

Ҫав самантра пуҫ ҫӗклеми ӗҫлекен ача­
сем патне ҫы вхарса килекен  биологи учи­
те лӗ курӑнса кайрӗ. Хӑй тӗллӗн тем мӑкӑр- 
татса  пы рать пулас. Ял ҫы ннисем  тепӗр 
ч у х н е  ун п и р к и  ӑсран  т а й ӑ л н ӑ  тесе те 
калаҫҫӗ. Ҫав ҫӑтм ах тӑвас тениех пӗтерет 
ӑна, ӑсран кӑларать. Ун пек тӗллев, чӑн та, 
тепӗр ҫын пуҫне пы рса кӗрес те ҫук. Кунта 
темле кӑш т ухмах пул ни кирлӗ. Ӑт ҫавӑн 
пек ӑсран кӑш т тайӑлнӑ ҫын вӑл Хӗветӗр 
Х илипчӑ.

— Ҫумласа пётерсенех Икӗ ҫырма пуҫне 
лартнӑ хунавсене сыхлама каятпӑр, — терӗ 
учитель. — Ӗнер такамсем каллех кӗтӳ кӗрт- 
се янӑ, чылай йывӑҫа пӗтернӗ.

— К аяс, — килӗш рӗ Ваню к вӗрентекен 
ш ухӑш ӗ хӑйӗннипе пӗр килни ш ӗн  савӑн- 
са. — Вӑл кӗтӳҫе лекет-ха пӗрре, — терӗ 
чыш кисене чӑмӑртаса.

— Ҫук, — калаҫӑва хутш ӑнчӗ Н инук, — 
ун пек юрамасть. Эпӗ унпа, Тулай Иванӗпе, 
хам  калаҫса пӑхатӑп. Вӑл ман тӑван вӗт. 
Кӗтӳҫӗ эпир мӗн тунине ӑнланмасть, ача-пӑча 
вӑййи тет. Кӗтӳ ҫӳретмелли вы рӑн хӑвар- 
мастӑр тет. Ара, чӑн та, ҫырма тӑрш ш ӗпе 
йывӑҫ лартса тухсан выльӑхсене ӑҫта ҫӳре- 
тӗпӗр-ха эпир.

Хӗр ачапа пӗрле ыттисем те ш ухӑш а кай- 
рӗҫ. Ӗлӗкрех Самать патӗнче шӑварса курӑк

28



ӳстермелли уй пулнине те астӑваҫҫӗ-ха вӗсем, 
ҫав таса уй мӗнш ӗн пӗтнине кӑн а ӑнлан- 
маҫҫӗ. Пӗтерекенӗсем пулнӑ-ҫке. Такамсем 
уй ш ӑварм алли пӑрӑхсене вӑрласа кайнӑ. 
Ачасем лартн ӑ йы вӑҫсене пӗтерекенсемех 
мар-ши вӗсем, ҫав ҫынсем?

— Выльӑх ҫӳретмелли вырӑн та тӑвӑпӑр. 
Ятарлӑ ҫаран уҫӑпӑр. Ш урта акӑ, сӑмахран, 
курӑк шӑвармасӑрах лайӑх ӳсет. Шывне кӑна 
кӑшт типӗтмелле. Ирригаци теҫҫӗ-и-ха?

— Тӗрӗс, — ырларё ку шухӑша учитель. — 
Халӗ вара хунав сыхлама каятпӑр.

Пӗр уш кӑн  ача ҫакна ҫеҫ кӗтнӗ тейӗн, 
И кӗ ҫырма пуҫӗ еннелле самантрах тухса 
вӗҫтерчӗ. Унта пӗве вӗт-ха! Эх, ш ыва кӗ- 
ретпӗр, ты тм алла вы лятпӑр тесе ш утлать 
каш ни. Ҫӑвӗ те кӑҫал пит ш ӑрӑх тӑрать. 
Х ӳтлӗхне ш ыва чӑмса кӑн а тупма пулать 
пек туйӑнать.

Калас пулать, Икӗ ҫырма пуҫӗ патне ҫитес 
тесен Сӑхӑт шывӗ урлӑ каҫмалла, Тишле те- 
кен вырӑнпа иртмелле. Вара тин пысӑк пӗве 
патне ҫитсе тухатӑн. Пӗви чӑнах та пысӑк. 
Унта Тӗпсӗр ҫӑлкуҫ тапса тӑрать, ҫавӑнпа 
пуль шывӗ тап-таса.

Пӗр уш кӑн ача чӑтса тӑраймарӗ — шыв 
патне ҫитеспе ӗрӗхтерсех чупса кайрӗ. Чуп- 
нӑҫемӗн хӑшӗ-пӗри кӗпи-йӗмне салтса пычӗ, 
кам маларах ҫитсе ш ыва сикет теҫҫӗ пули­
нех. Ванюк чи м алта. Хӗрсем хы ҫаларах 
юлнӑ.

Чӑмпӑлт-чӑмпӑлт! сиксе пӗтрӗҫ чупса ҫит- 
нӗ ҫамрӑксем пӗвене. Ш ыв ҫийӗн халь пӗр-
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пӗрне тытмалла вы лякан ачасен шӑй-шайӗ 
ҫеҫ илтӗнсе тӑрать. Куна таҫта аяк ка  юлнӑ 
Хӗветӗр Х илипчӑ та илтет. Ача хыҫҫӑн ӑҫтан 
ӗлкӗрсе пырӑн? Васкать хӑй.

Ҫапах та учитель питӗ кӑмӑллӑ. А кӑ те- 
миҫе ҫул вӑл ачасем пулӑш нипе Сӑхӑт тӑрӑх 
вӑрман ӳстерет. Икӗ ҫырма пуҫӗнче ку  ӗҫ 
пуш ш ех те ӑнассӑн туйӑнать. Анчах такам- 
сем вӑрмана кӗрсе каяҫҫӗ те хунавсене йӑлт 
хуҫса тухаҫҫӗ. Тин ҫеҫ ӳссе вӑй илнӗ хурӑн- 
сене милӗклӗх тесе касса йӑвантарса хӑва- 
раҫҫӗ. Хамӑр ялсемех ӗнтӗ, урӑх кам пултӑр 
тесе ш утлать ватӑ ҫын. Камне те чухлать. 
Т улай И ван тӑванӗсем ех пуль, урӑх кам  
пултӑр. Ҫавсем Тулайран куҫса килнӗ, ку ял 
йӑли-йӗркине ниепле те йыш ӑнасш ӑн мар. 
Малашне те кун пек пулсан, тен, каҫхине те 
хурала тухма тивет пуль тесе ш утлать Хӗ- 
ветӗр Хилипчӑ.

Учитель утса ҫитнӗ ҫӗре ачасем ш ыва кӗр- 
се те тухрӗҫ. Тӗпсӗр ҫӑлкуҫ тавра пуҫтарӑннӑ 
та ҫӳҫӗсене хӗвел ҫинче типӗтсе лараҫҫӗ. 
Хӑш ӗ-пӗри ӳпӗнсе чӗрӗ те сиплӗ ш ыва ту- 
танса пӑхать.

— Ҫак ш ыва ӗҫекен паттӑр пулать тет, — 
пуҫларӗ хӑй илтнӗ юмаха Ванюк.

— Тетӗн хӳри кӗске тет, — пӳлчӗ ун шу- 
хӑш не Ҫтаппан. Хӗвеле хирӗҫ пӑхнипе ҫавра 
куҫӗ хӗсӗнсех ларнӑ хӑйӗн.

— Эпӗ ку халапа кӑна мар, шыв вӑйне те 
ӗненетӗп, ҫавӑнпа ӑна ӗҫетӗп, — терӗ Нинук 
та, пӗшкӗнсе пӗр ҫӑвар шыв сыпса илчӗ.

— Эпё вара пачах урӑхла халап илтнӗ, —
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каллех  пӳлчӗ Ҫ таппан. — Кам ку ш ы ва 
ӗҫет — качака пулать.

Ку шӳт пурне те килёш рё. Ачасем ахӑл- 
татса кулса ячӗҫ те ҫӑлкуҫ хёрне упаленсе 
пырса шыв ӗҫрӗҫ, кулчӗҫ, савӑнчӗҫ, качака 
пек мекеклетрӗҫ. Шӑмпӑлт! тутарса Ҫтаппан 
аякрах та мар выртакан чула ҫӑлкуҫа парах - 
рё. Ш ыв тумламёсемпе йёпеннё ачасем чалт 
ҫеҫ айккинелле сиксе ӳкрӗҫ. Ҫтаппан ахӑрса 
ячё, анчах ачасене ку пӗрре те килӗшмерӗ 
курӑнать. Куш ака кулӑ, шӑшие куҫҫуль тенӗ 
евӗр, Ҫтаппан ҫине пурте ун-кун пӑхкаласа 
илчӗҫ те сасартӑк ӑна пӗрле ярса илсе ш ыва 
печӗҫ.

Ш ы вран ш ӑм пӑртаттарса тухаканскере 
курсан хальхинче ачасем ахӑрса кулса ячӗҫ. 
Пуринчен ытла Н инук кулли ш ӑнкӑрав сас- 
си пек илтӗнет. Ванюк хӗр ҫине кӑш т тӗлӗне- 
рех пӑхса илчӗ, ара, Ҫтаппан пӗрмай Нинук 
ҫумӗнче явкаланса ҫӳрет мар-и.

— Ну, эпё сире кунш ӑн тавӑратӑпах, — 
шӑл витӗр сӑрхӑнтарса каларӗ Ҫтаппан.

Ачасене ку тата ытларах ахӑрттарса ячӗ. 
Халӗ тин вӗсем пӳрне кӑтартсан та кулма 
хатӗр. Таса шыв ӗҫсе вӑй пухнӑскерсем тем- 
ле тӑш манпа та кӗрешме пултараҫҫӗ, ҫавӑн- 
па савӑнаҫҫӗ.

Ҫӑлкуҫ пӑтранса хуралса выртрӗ, анчах 
куна никам та асӑрхамарӗ.

Хӗветӗр Хилипчӑ ачасене лартса тухнӑ йы- 
вӑҫсем ҫумне тӑратса тухрӗ. Калас пулать, 
аякрах  та мар ют ял  кӗтӗвӗ ҫӳрет. Тулай 
Иванё те акӑ ҫырма тӑрӑх ҫаврӑнса ҫитӗ. Ял
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кӗтӗвӗ Сӑхӑт тӑрӑх ҫӳресе тӑранса ҫитеймест, 
ҫавна пула кӗртет те кӗтӳҫӗ вы льӑха хунав- 
сем патне, тӑрантӑр тет. Ку ӑнланм алла, 
ҫапах та лартнӑ пур йывӑҫа упраса ӳстернӗ 
пулсан кунта  тахҫанах  Сӑхӑт тӑрш ш ӗпех 
вӑрман каш ласа лармалла. Халь вара вӑрман 
вы рӑнне — ҫара ҫырма. Ҫу ш ӑрӑх тӑрать 
те — пур-ҫук курӑкӗ типсех кайнӑ. Ҫакна 
пӗле тӑркачах ачасем хӑйсем лартса ӳстернӗ 
вӑрмана никама та кӗртесшӗн мар.

* *  *

Хурала Нинук Ванюкпа пӗрле лекрӗ. Кач- 
чӑпа хӗр пӗр-пӗрне килӗш тернине пӗтӗм ял 
пӗлет.

А кӑ вӑл ҫӑтмах пуҫламӑшӗ тесе шутларӗ 
Ванюк. Кашни хунав ӑна пурнӑҫ йывӑҫҫи пек 
курӑнать кунта. Мӗн-ха вӑл йывӑҫ? Пӗлӗтел- 
ле кармаш акан туна тата хӗвел еннелле тур- 
тӑннӑ ҫулҫӑллӑ туратсем кӑн а тейӗн. Ҫапах 
та кунта темле вӑрттӑнлӑх пур. А хальтен 
м ар-ҫке-ха халӑх  Киремет йывӑҫҫине пур- 
нӑҫ йывӑҫҫи вы рӑнне хурса пуҫҫапнӑ. Тем 
пирки  те ш утласа пӑхрӗ Ваню к. Ю нашар 
утса пы ракан  Н инука хӑй ш ухӑш ӗсене к а ­
лама вӑтанчӗ, леш ӗ кулса вилӗ терӗ. Ҫапах 
та пӗр сӑм ах чӗнмесӗр пы ма аван мар.

— Н инук, — темшӗн такам  илтесрен хӑ- 
ранӑ пек пӑш ӑлтатса ыйтрӗ Ванюк пӗр пысӑк 
йывӑҫ тӗлне ҫитсен, — Н инук, эсӗ ҫак йывӑҫ- 
сенче мӗн куратӑн?

— Вӗсем м ана хӑйсем тӗллӗн пурӑнм а 
пул таракан чунсене аса илтереҫҫӗ. Н икамран
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та ним те ыйтмаҫҫӗ. Хӑйсем вара ҫимӗҫне 
те, сулхӑнне те йӑлтах пам а хатёр пире. 
Пурнӑҫ пуҫламӑшӗ вал йывӑҫ, пурнӑҫа тӑса- 
канӗ. Тен, малаш лӑхӗ те!

— К аларӑн  та вара, — каҫса кайсах  
кулчӗ Ванюк. — А пла ку тӗнчере ҫынсем 
те юлмӗҫ.

— Кун пек пурӑнсан чӑнах, тен, юлмӗҫ те. 
Мӗншӗн тесен ҫын хӑй ларакан турата хӑй 
касать, вара турачӗпе пӗрлех персе анать. Акӑ 
кур — мӗн туса хунӑ кунта!

Ч ӑнах та, авӑ тин ҫеҫ паркаланса ӳссе 
ҫитнӗ ҫамрӑк хурӑна такам тӗпренех касса 
янӑ. М илӗклӗх пултӑр тенӗ ӗнтӗ. Ешӗл ту- 
рачӗсене иртнӗ. Хурӑнӑн тункати кӑна тӑрса 
юлнӑ.

Ш ухӑш а путнӑ ачасем йӑвантарса ян ӑ  
хурӑн туни ҫине пырса ларчӗҫ. Йывӑҫа шар 
кӑтартакансене пёр енчен ӑнланма та пулать 
пек. Ара, Ванюк хӑй те мунча хутсан лапка 
ҫине ларса мӗн вӑйран кайиччен хурӑн ми- 
лӗкӗпе ҫапӑнма юратать. Хурӑн сиплӗ, сӑ- 
ваплӑ йывӑҫ. Ахальтен-им пирӗн мӑн асат- 
тесем Ҫимӗк кунне ҫӑва ҫинче ӳсекен йывӑҫ 
милӗкпе ҫапӑннӑ тет. Х альхи масарсем те 
йӑлт хурӑнлӑ. М илӗкне касмаҫҫӗ ҫеҫ. Ҫылӑх 
теҫҫӗ пулас. Кунта вара юрать иккен! Ах, мур 
илесшӗсем!

Ҫапла ш утласа ларчӗ икӗ ҫам рӑк . Пу- 
ласлӑх пирки  ӗмӗтленчӗҫ. Мӗнле пурӑнёҫ 
вӗсем? Ванюк аш ш ӗ каланӑ тӑрӑх, тахҫан 
Сӑхӑт тӑрш ш ӗпех вӑрман ӳснӗ. Пӗр ӗмӗр 
тӑрш ш ӗнчех вӗт, асӑрхӑр, пирӗн асаттесем
3. Михаил Сунтал. о  о



ҫав вӑрм ан а касса  та  пӗтернӗ. М акарсен 
йӗтемӗ патӗнче, М икки сӑртӗнче, темиҫе хӑ- 
лаҫлӑ юман ларнине Ванюк астӑвать-ха. Халӗ 
вӑл та ҫук. Такам касса кайнӑ. Хайхи хурӑ- 
на та ҫӗрле, ҫын курман-ҫӳремен чух, килсе 
вакланӑ.

— Пирӗн йывӑҫсене касакана ҫӗрле сых- 
лам алла пулать, — сасартӑках пӗлтерчӗ хӑй 
ш ухӑш не Ванюк. — Тухатпӑр-и ҫӗрлехи ху­
рала?

— Тухмасӑр! — хаваспах килӗшрӗ Нинук. 
Килӗшессе килӗшрӗ те, амӑшӗ ҫӗр хута ху­
рала ҫамрӑк каччӑпа ҫӳреме ирӗк парӗ-и-ха?

Калас пулать, Нинукӑн амӑшӗ, Марье аппа, 
кӑм ӑллӑ хӗрарӑм. Хӗрӗшӗн питӗ пӑш ӑрха- 
нать вӑл, лешӗ каҫпа килте ҫук чухне урама 
пӗрре кӑна мар тухса пӑхать. Ҫакна Нинук 
питӗ лайӑх чухлать, ҫавӑнпа каҫа хирӗҫ ура­
ма тухас пулсан яланах систерет амӑшне.

Пӗррехинче ш кул ачисем кӳршӗ яла спек­
такль лартма кайнӑччӗ. Хӗллесерен ҫапла ял- 
тан яла концертсем кӑтартса ҫӳретчӗҫ вӗсем. 
Ун чухне те асӑрхануллӑ пулма хытарса ка- 
ларӗ амӑш ӗ. Ҫав пулӑма аса илчӗ Н инук. 
Хальхинче те пӗччен мар пулин те...

«Ҫук, — амантнӑ хурӑн ҫине пӑхса илчӗ 
Нинук, — хурӑнсене пӗтме памастпӑрах! Пур- 
пӗрех хурала тухатӑп».

* * *

Кӗтӳ янӑ хыҫҫӑн каҫхи апат кӑш т-каш т 
ҫырткаларӗҫ те калаҫса татӑлнӑ пекех укӑл- 
ча умӗнче тӗл пулчӗҫ Ванюкпа Нину к . Хӗр

34



ача ам ӑш не к и н о н а  к а я тӑ п  тесе к ал ас а  
хӑварчӗ. Вӗсемпе пӗрле тантӑш ӗсем те ху­
рала тухрӗҫ.

Хӑш  вӑхӑтра тавралӑха тӗттӗм чарш ав 
карса илнине ачасем сиссе те ю лаймарӗҫ. 
Вӗсем кӑвайт чӗртес терӗҫ. Х ӑрӑк туратсем 
пуҫтарчӗҫ те канмалла Тӗпсӗр ҫӑлкуҫ патнех 
пырса ларчӗҫ. Ш ӑплӑх хуҫаланать кунта. 
Ҫанталӑк тӳлек. Ванюк ҫӑлкуҫ шывне ӗҫес 
терӗ. Пӗрре мар асӑрханӑ вӑл: ҫак ш ы ва 
ӗҫсен вӑй кӗрет. Х альхинче те ача хӑйне 
паттӑр пекех туйрӗ.

— Килччӗр кӑна хурӑн касма, — паттӑр- 
ланчӗ вӑл хӗр умӗнче, — эпӗ ӑна часах тӑн 
кӗртсе илетӗп.

— Ҫук, ун пек хӑтланмастпӑр, — килӗш - 
мерӗ хӗр. — Эпир ӑна ӑнлантарса кӑна па­
рапар.

— Мӗн ӑнлантарса парасшӑн эсӗ ҫав ху- 
рӑна шеллеме пӗлмен анкӑ-минкӗне? Вӑл пур- 
пӗрех нимӗн те ӑнланмасть. Ӑ на, анрана, 
милӗк кирлӗ-мӗн! Кай та урӑх ҫӗрте кас...

— Ӑҫта кастӑр-ха вӑл — «урӑх ҫӗрте»? 
Урӑххи ӑҫта тет?

— Чӑн та, — ш ухӑш а кайрӗ ача. Ял йӗри- 
тавра урӑх хурӑн кати курӑнмасть. Милӗкӗ 
чӑнах та кирлӗ. Ю рать-ха хурӑнӗ Ванюксен 
картиш ӗнчех сарӑлса ларать те — милӗкне 
килтен тухмасӑрах темӗн чухлех хатӗрлеме 
пулать. Килте ку йывӑҫ ӳсменнисен вара мӗн 
тум алла тет? — А кӑ мӗн, — терӗ каччӑ  
кӗтмен ҫӗртен, — вӑрӑ текенскерне эпир ми- 
лӗкне хамӑр касса парӑпӑр!
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— Мӗнле апла? — ӑнланмарӗ хӗр.
— Ак ҫапла, — терӗ те каччӑ ҫумри пӗр 

хурӑн тӑррине йӑпӑр-япӑр хӑпарса кайрӗ. Хӗр 
тӗлӗнсе к ӑн а  пӑхса тӑчӗ. Ч асах  ун умне 
милӗклӗх хуҫнӑ хурӑн турачӗсем персе анма 
тытӑнчӗҫ. Н инук Ванюк иртнӗ туратсене пӗр 
ҫӗре купаласа пычӗ. Пӗр хурӑнранах хӗл каҫ- 
малӑх милӗк пулчӗ те!

Унтан милӗк хатӗрлесе ӗшеннӗ икӗ ҫам- 
рӑк канма тесе купа умне сӗвенчӗҫ те каш- 
ни хӑй ш ухӑш не ш ухӑш ларӗ. Тӳпери ҫӑл- 
тӑрсем халь-халь татӑлса анассӑн ялтӑраҫҫӗ. 
Тен, ӳкеҫҫӗ те пулӗ, анчах тулли уйӑх ҫути 
тӳпене ҫавӑрса илнӗ те, ҫӑлтӑр ӳкни курӑн- 
масть. Ӳкме-и унта?! Ванюкпа Нинук ҫӑлтӑрӗ 
тӳперех-ха! Вӑл сӳниччен нумай пурӑнмалла...

Хурӑн уйӑх ҫутинче кӗмӗл тӗслӗ хӗр упраҫ 
пек курӑнать. Уйӑх сапса тӑран ҫутӑ айӗнче 
ҫав хӗр ш ыва кӗрет пек. Асамлӑ шывӗ пуҫӗн- 
чен пуҫласа шурӑ-ш урӑ ури таранах йӑпӑр- 
таттарса чупса анать те сасартӑках йӗп чик- 
сен те куҫ курман тӗттӗмре ҫухалать. Ҫак 
тӗлленчӗк каччӑна антӑхтарсах ярать.

Хӗр пуҫӗнче те хурӑн ш ухӑш ӗ. Анчах ӑна 
урӑхларах курать вӑл. Хурӑн ӳссе ҫитсен вут- 
та каять. Хурӑн вуттин ҫулӑмӗ питӗ хӗрӳ. 
Пӗр тивсе кайсан кӗр-р! кӑна хыпса илет. Хӗр 
чёрн те ҫапла. Ун чӗри вутри хурӑн пек 
ҫунать , пурпӗрех ӑна к ап л а  питӗ л ай ӑх , 
канлӗ. Хӗл тӑршшӗпе, ҫук, пурнӑҫ тӑршшӗпех 
чӗре ӑшш ипе ҫынсен кӑмӑлӗсене ҫемҫетес ки- 
лет. Ҫунать хӗр чӗри, ҫунать... Хӑй мӗншӗн 
ҫапла хыпса ҫуннине ӑнланса илеймест.
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Ҫук, ҫут ҫанталӑк юрату пӑтине хӑватлӑн 
кӑна чӗренех ҫапса кӗртсе лартнӑ вӑхӑтра 
хӗрпе каччӑ кӑш т та пулин хускалмарӗҫ, ҫап- 
лах шӑп пулчӗҫ. Халь тин ӗнтӗ вӗсем ҫак 
пӗрлӗхрен нихӑҫан та уйрӑлмӗҫ, ҫут ҫанта- 
лӑкпа ялан пӗрле пулӗҫ.

Шатӑрт! илтӗнчӗ ҫав вӑхӑтра катара. Вӑрӑ! 
Вӑрӑ килнӗ. Ҫут ҫанталӑк илемӗпе киленсе 
ларакан ачасем самантрах тӑна кӗчӗҫ. Вӑшт 
сиксе тӑчӗҫ те сасӑ илтӗннӗ енне ыткӑнчӗҫ. 
Ун-кун ш утлама вӑхӑт пулмарӗ. Сасартӑк 
тухрӗҫ Ванюкпа Нинук уйӑх ҫутиллӗ хурӑн 
уҫланкине. Куна кӗтмен хура мӗлке пек ку- 
рӑнакан арҫын хӑранипе хутлансах ларчӗ. 
Хирӗҫ тӑма-и унта? Таҫтан катаран сиксе 
тухнӑ ачасем арҫынна хӑруш ӑ тискер кайӑк- 
сем пекех курӑнчӗҫ пулӗ — аллинчи пурт- 
ти ҫӗре тухса ӳкрӗ.

— Руки вверх! — кӑш кӑрчӗ Ванюк арӑс- 
ланла. Хӑйне вӑл халь вӑрҫӑри паттӑр пек 
туйрӗ.

— Кам пултӑн эс? — тӗпчерӗ хӗр питне 
аллисемпе хуплакан ҫынна. — Ан пытан, 
пурпӗрех палларӑмӑр сана, Тулай Иванне.

Ачасем ӑна хӑйсем паҫӑр хатёрленӗ ми- 
лӗк купи патне илсе кайрӗҫ — лешӗ хирӗҫ 
тӑмарӗ. Хӑранипе хӑй халӗ те сиксе чӗтрерӗ. 
Ӑт сана хурӑн милӗкӗ! Чӗлхесӗр пулса юла- 
тӑн вӗт.

Кӑшт сывлӑш ҫавӑрса илнӗ ҫын тин хӑй 
умӗнче камсем тӑнине уйӑрса илчӗ.

— Э-эй, мӗн эсир, мӗн туса ҫӳретӗр кунта? 
Хӑратса вӗлеретӗр вӗт.
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— Хурӑн касакан тискер кай ӑка тытма 
тухрӑмӑр. А кӑ лекрӗ те алла. Ы ранах сана 
пӗтӗм халӑх умӗнче суд тӑватпӑр.

— Ун пек намӑс ан кӑтартӑрах! — тил- 
мӗрчӗ Тулай Иванӗ. — Мунча кӗме милӗк 
хатӗрлес терӗм. Йывӑҫсем ҫӳллӗ ӳссе кайрӗҫ 
те — хӑпараймастӑп.

Ку тӗрӗс ӗнтӗ. Хурӑнсем хунав чухне ял 
ҫыннисем вӗсене милӗклӗх тесе иртсех тӑ- 
ратчӗҫ. Ҫавна пулах пулӗ йывӑҫсем яш така 
ӳсрӗҫ. Халӗ вара, чӑн та, ешӗл вулӑсем ҫӳле 
кай нӑ...

— И тле-ха, И ван мучи, — терӗ мӗн ту- 
м аллине тавҫӑрса илнӗ ача, — эпир эсӗ ки- 
лессе пӗле тӑркачах  сана валли милӗклӗх 
хурӑн тураттисем касса хутӑм ӑр. А кӑ ил. 
М алаш не сана валли кӑн а мар, ял  ҫынни- 
сем валли  те хатӗрлӗпӗр. Пурте хӗл каҫ- 
малӑх м илӗклӗ пулччӑр. Эсӗ те, Иван мучи, 
сы влӑхлӑ пул!

— Тавах, тавах! — терӗ ним калам а апт- 
раса ӳкнӗ ватӑ ҫын. — Ҫапса пӑрахаҫҫӗ пулӗ 
тенӗччӗ. Ҫупкӑ вырӑнне ҫу ҫитереҫҫӗ иккен.

— Ай аван! — савӑнса кайрӗ Н инук та. 
Вӑл Ванюк ватӑ ҫынна кӳрентересрен шик- 
леннӗччӗ. Тата Тулайсем хӗр ачана тӑван 
лекеҫҫӗ, ҫавӑнпа питӗ аван мар пулчӗ. — Атя 
эпир сана ӑсатсах ярар. Ан хӑра, милӗкӗсе- 
не те ҫӗклесе ҫитерсех парӑпӑр.

Ку ш ухӑш  Ванюка та килӗш рӗ. Ватӑ ҫын 
чёнмерӗ. А кӑ вӗсем виҫҫӗн катаран тухрӗҫ 
те уйӑх ҫутиллӗ сукмакпа ялалла танккарӗҫ. 
Ҫапла, танккарӗҫ темелле, мӗншӗн тесен ҫӗрле
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уйӑх ҫути пул сан та мӗлкеллӗ. Л анкаш ка- 
сем курӑнмаҫҫӗ. Вёсенче ура лӑнках путать. 
Хыҫалта пыракан Нинука ҫакӑ кулӑш ла пек 
курӑнать. Анчах хёр кулмасть. Ун пуҫӗнче 
урӑх ш ухӑш .

Вӑл хӑйне хурӑн пек туять. Ӳссе кайнӑ 
йывӑҫ пек. Ун ҫине никам та хӑпараймасть. 
Ҫынсем милӗк касма килеҫҫӗ те ун-кун пах- 
кал аса тӑраҫҫӗ. Ешӗл туратсем питӗ ҫӳллӗ 
пирки милӗк касаймасӑрах каялла саланаҫҫӗ. 
Хурӑн та хурланать. Ял халӑхне кӑш т та пу- 
лин усӑ кӳрес килет. Анчах мӗнле майпа-ши? 
Чӑнах тет хӑй сисмесӗрех Ванюкпа Тулай 
Иванӗ хыҫҫӑн танкӑлтатса пыракан хӗр. Йы- 
вӑҫ вӑррисене ытларах та аяккарах вӗҫтер- 
мелле ҫеҫ. Вара каш ни ҫул ҫӗнӗ пӗчӗк хурӑн- 
сем шӑтса тухӗҫ, ӳснӗҫемӗн милӗк касмалӑх 
пулӗҫ.

— Ҫапла, ҫапла, — сасӑпах каласа ячӗ 
ӗмӗтленсе пыракан Нинук, — ӳснӗ хурӑнсем- 
пе юнашар тепӗр хурӑн кати ӳстермелле. Ил- 
тетӗр-и?

М алта пы ракансем  тӑп чарӑнчӗҫ. Илт- 
месӗр. Каҫхи ш ӑплӑхра ш ӑппӑн каласан та 
илтӗнет.

— Чӑн та, — килӗш рӗ Ванюк, хӑй те ҫак 
ыйту пирки пуҫне ватаканскер. — Кӗркун- 
не хурӑн вӑрри пуҫтарӑпӑр та Сӑхӑт тӑрш- 
шӗпе тепӗр ката ӳсмелӗх акӑпӑр. Тепӗр ҫул 
та, тата тепринче те...

— Пӗрисем ватӑлса ҫитнӗ ҫӗре теприсем 
кӑтраланса ӳссе пырӗҫ, — хӑй савӑнӑҫне пы- 
тараймарӗ хӗр. Унтан кӑлтӑр-кӑлтӑр кулса
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ячӗ. К аҫхи ш ӑп лӑхра кулӑ та тӗлӗнмелле 
асамлӑ илтӗнет.

Ку ӗмӗте ҫамрӑксем ҫеҫ ӗненеҫҫӗ пулӗ ҫав, 
ватти каллех мӑкӑртатса илчӗ:

— Тем ҫав, тем ҫав. Ун пек пулсан аван- 
ччӗ те... Выльӑхсем таптаса пӗтереҫҫӗ пуль.

— Выльӑхсем мар, ҫынсем пӗтереҫҫӗ! — 
хӗрӳленчӗ каччӑ. — Хӑшӗ-пӗри вёсенчен те, 
тен ...

— Тавлаш мастпӑр, — калаҫӑва хутшӑнчӗ 
хӗр ача. — Мӗн тӑвас тенине пурпӗрех пур- 
нӑҫлатпӑр. Пирӗн таврара та ҫӑтмахри пек 
пулӗ. Мишерпе Сӑхӑт тӑрӑх садсемпе ката- 
сем ӳссе ларӗҫ. Пӗвесенче ҫап-ҫутӑ пулӑсем 
ишӗҫ. Пӗве хыҫӗнче — пӗчӗк гидроэлектро- 
станцисем. Утса уҫӑлса ҫӳремелӗх сукмаксем 
пулӗҫ, ҫул ик айккипе чечексем, ларса кан- 
малӑх тенкелсем...

— Сем-сем-сем! — лӗхлетсех кулса ячӗ 
мучи. — Кун пек пулсан вара ӗҫлеме те 
кирлӗ мар. Ҫӑтмахри пек ӗҫсе-ҫисе ҫеҫ пурӑн.

— Ха! — чӑтаймасӑр кулса ячӗҫ ҫамрӑк- 
сем. — Ӗҫле-ӗҫле ҫи!

Ха! илтӗнчӗ Сӑхӑт ҫырминче ахрӑм сас- 
си. Ахӑртнех, вӑл та ҫамрӑксемпе пӗр шу- 
хӑш лӑ пулчӗ.

...Ҫимӗк хыҫҫӑнах ш кул ачисем биологи 
учителӗ ертсе пы нипе пӗтӗм  ял  халӑхн е  
хурӑн милӗк касса пачӗҫ те Акатуйне хатӗр- 
ленме тытӑнчӗҫ. Тӗпсӗр кӳлӗ патӗнчи хурӑн 
кати  ш акла  пуҫлӑ ларса юлчӗ. Ҫавӑ питӗ 
пулӑш рӗ те ӑна. Унсӑрӑн...



Ҫил-тӑвӑл

А катуй тесен ват карчӑк та хускалнӑ тет. 
Аслӑ классенче вӗренекенсем Сӑхӑтпуҫ вар- 
манне уш кӑнпа кайрӗҫ. Нимех те ҫук пек 
ӗнтӗ унта, ҫав варианта, анчах... Ахальтен 
мар ҫак вӑййа чӑтӑмсӑррӑн кӗтеҫҫӗ ҫамрӑк- 
сем. Ӗлӗк А катуйра вӑй виҫнӗ, ухӑран пенӗ. 
Халӗ лаш а чуптараҫҫӗ е вӑй виҫмелле кӗре- 
шеҫҫӗ. Волейбол тесен каш ни ҫулах ялпа ял  
выляҫҫӗ. Ванюк та Мишер ял командинче. 
Мишерсем ку вӑйӑра нихӑҫан та маххӑ па- 
ман. Хальхинче те ҫаплах килсе тухрӗ — 
Ванюк команд и ҫӗнтерчӗ. Я рмӑрккӑра кӑш т 
ҫӳренӗ хы ҫҫӑн ҫӗнтерӗве уявлам а  Тӗпсӗр 
ҫӑлкуҫ патне каяс терӗҫ. Унтах пӗве пур, 
хӑтлӑ, уҫӑ...

Уявласси-мӗнӗ, ҫанталӑкӗ тӳсме ҫук шӑ- 
рӑх, ҫавӑнпа ш ыва кӗрсе рехетленес терӗҫ.

Хӗвел ҫинче хӗртӗнсе выртаканскерсем са- 
сартӑк тем шӑхӑрнине илтрӗҫ. Тӗлӗрсе кай ­
ма пуҫланӑ Ванюк куҫне уҫрӗ те — ав епле- 
рех ӳкерчӗк курӑнчӗ ӑна.

Тӗпсӗр ҫӑлкуҫ ҫийӗн тӗтӗм евӗр яп ала  
ҫӑмӑллӑн кӑна ҫаврӑнма пуҫларӗ те ш ӑхӑрнӑ 
пек сас кӑларса хӑпарса кайрӗ. Ачасем те 
илтрӗҫ ҫак сасса. Самолет вӗҫет пулӗ тесе пу- 
ҫӗсене ҫӳлелле ҫӗклесе пӑхрӗҫ. Ним те ку- 
рӑнмарӗ. Лӑпланчӗҫ. Ванюк та тин ҫеҫ мӗн 
курнине пуҫа илмерӗ. Куҫӗ ун Нинук куҫӗ- 
пе тӗл пулчӗ. Яшт тирсе илчӗ каччӑ чӗри. 
Хӗр куҫӗ Тӗпсӗр ҫӑлкуҫ пек тарӑн та таса. 
Пӑхнӑҫем пӑхас килет. Кӗлетки те Нинукӑн
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яш така, гимнасткӑнни пекех. Ш ыва кёмел- 
ли костюмпа ҫеҫ тӑрса юлнӑ хӗр каччӑ хӑйне 
тилмӗрсе сӑнанине аванах туйрӗ, анчах кӑ- 
мӑлне ниепле те палӑртм арӗ. С авӑк ӑна. 
Намӑс та мар. Мӗн намӑсӗ? Мӗн пӗчӗкрен 
пӗрле ӳснӗ-ҫке вӗсем. Пӗрле вы лянӑ, ӗҫленӗ, 
апат ҫинӗ. Я ланах пӗрле пулнӑ, анчах хӗр 
ҫапла хитреленсе кайнине асӑрхаман Ванюк. 
К ӑкӑрӗ тата, епле м ӑкӑрӑлса тӑрать! Ҫакна 
курчӗ те каччӑ аванмарланса кайрӗ. Юра- 
масть кун пек тимлӗ сӑнама. Хӗр кӳренме 
пултарать.

А катуй кунӗ питӗ лӑпкӑ, ш ӑрӑх тӑрать. 
К ӑнтӑрла та иртрӗ, киле к ай м ал ла . Тата 
тепӗр хут ш ыва кӗрсе тухас-и тесе шутласа 
тӑракан  Ванюк сасартӑк вӑрман хыҫӗнчен 
хура пӗлӗт хӑвӑрттӑн шуса килнине курчӗ 
те тӑп чарӑнса тӑчӗ. Ҫав вӑхӑтрах ш ӑплӑха 
ҫурса тем ш ӑхӑрса ячӗ. Сивӗ сывлӑш  хумӗ 
килсе ҫапрӗ. Хурӑн кати хаш ӑл-л сывласа 
илчӗ те шӑтӑр-шатӑр-р! хуҫӑлма тытӑнчӗ. Куҫ 
курми тусан ҫӗкленчӗ.

— Выртӑр, ҫӗр ҫине выртӑр! — кӑш кӑрса 
ячӗ Ванюк. Хӑй вара ӑҫталла тарм аллине 
чухлаймасӑр ун-кун чупкаларӗ. Ӑҫта-ши уҫӑ- 
рах вырӑн тесе ш ырарӗ.

Шари! ҫухӑрса ячӗҫ хӗрсем, ял еннеле тар- 
ма пикенчӗҫ. «Вырт!» — терӗ Н инука Ва­
ню к, хӗре хӑй ҫумне туртса антарчӗ. Ҫав 
вӑхӑтра ҫӗр ҫине выртман пулсан вӗсене вӑр- 
мантан вӗҫсе килнӗ турат пырса ҫапатчӗ. Лап! 
ӳ к рӗ  тепӗр тем  п ы сӑкӑш  йы вӑҫ туратти  
хӗрпе каччӑпа ю наш арах. Л аш тӑр хупласа
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хучӗ вӗсене. Самантлӑха тавралӑх ш ӑплан- 
чӗ. Унччен те пулмарӗ аслати ш артлаттар- 
са кӗрлесе ячӗ те, витререн тӑкнӑ пек ҫумӑр 
ҫума пуҫларӗ. Ҫапса ҫӑвать, утм а та па- 
м асть. Х ӗрпе к ач ч ӑ  хӳтлӗх  ш ы раса  пӗр 
хурӑн патне чупса кайрӗҫ. Усси ҫук. Турачӗ- 
сене милӗклӗх тесе иртнӗ хурӑн ш ыв ярать, 
ҫумӑртан хуплаймасть. Тата аслатиллӗ ҫу- 
мӑрта йывӑҫ айне тӑм а хуш маҫҫӗ: аслати 
ҫапать.

Хурӑна ҫатӑр ыталаса илчӗ хӗр, ниепле те 
вӗҫертмерӗ. Каччӑ ӑна ҫумӑртан хӑй хӳттине 
илчӗ, ҫавӑнпа Нинук аптрамарӗ. Ҫил-тӑвӑллӑ 
ҫумӑр айӗнче вара пачах урӑхла. Витререн 
тӑкнӑ евӗр ҫӑвакан ҫумӑр стена пек курӑнать, 
никама та утма памасть. Хӗр вара, ҫил-тӑвӑл 
кӑмӑлне кайрӗ-ши, хавасланса тӑчӗ. Акӑ вӑл 
Ванюка тӗртсе ячӗ те ҫумӑр айне тухса таш- 
лама пуҫларӗ. Пирӗшти пек хитре хӗр пӗр 
вӑхӑт вӗттӗн-вӗттӗн чупрӗ, унтан путек евӗр 
тринкки-тринкки сикрӗ.

Ванюк та чӑтса тӑраймарӗ, ӑмӑрт кайӑк 
тейӗн, хӗр тавра ҫаврӑнма тытӑнчӗ. Ку таш ӑ 
калама ҫук хитре курӑнчӗ. Йывӑҫсем хыҫне 
пытанса тӑнӑ ытти ҫамрӑксем те уҫланкӑна 
сиксе тухрӗҫ те ҫумӑр лӳш кенине пӑхмасӑ- 
рах чӑваш  таш ш и яра пачӗҫ. «Ат ку Ака- 
туй тӑк Акатуй!» — шутларӗ каш ниех. Ҫил- 
тӑвӑл мӗнле сиен кӳнине пӗлмерӗҫ-ха вӗсем. 
Ялта каш ни ҫурт тӑрӑсӑр тӑрса юлнӑ, пӳрт 
умӗнчи йывӑҫсене, ҫутӑ юписене йӑлт йӑван- 
тарнӑ, пралукӗсене татса пӗтернӗ. Анчах кун 
пирки хальлӗхе Тӗпсӗр ҫӑлкуҫ патӗнче таш-
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лакансенчен пӗри те тӗшмӗртмерӗ. Ҫут ҫан- 
талӑк вӑйӗ А катуйпа пӗр килни ҫамрӑксене 
савӑнтарчӗ...

Пӗр уйӑха яхӑн тӑрмаш рӗ ял  халӑхӗ, пур- 
пӗрех пӗтӗмпех юсаса пӗтереймерӗ. Кашни 
киле ҫутӑ кӗртнӗ хыҫҫӑн, пӳрт тӑррисене хуп- 
ласан тин лӑш  пулчӗ. Каллех юратнӑ хурӑн 
кати патӗнче пухӑнчӗҫ ачасем. Хальхинче те 
Хӗветӗр Х илипчӑ пӗрле пычӗ.

— Тӑвӑл пирӗн таврара кӑна ҫӳренӗ и к ­
кен. Ю нашар ялсенче ҫил те ҫӗкленмен, — 
пуҫларӗ хӑй сӑмахне учитель. — Ҫитменни- 
не тата, пур ҫӗрте те шутсӑр ш ӑрӑх тӑрать, 
ниҫтан пӗр пӗлӗт татки  ш уса килни  ҫук. 
Ҫумӑр кунӗнче те ҫаплаччӗ. А катуй кунӗн- 
че тӳпе янкӑрччӗ вӗт!

— Янкӑрччӗ, — терӗҫ ачасем вӗрентекен 
сӑмаха ӑҫталла пӑрнине тавҫӑраймасӑр.

— А пла ку тӑвӑл пирӗн ял тӑвӑлӗ пулнӑ. 
Вӑл пирӗн ялтан тухнӑ.

Ку ш ухӑш  ачасене аптратрӗ. Чӑн та, тап- 
таса тӳпере сасартӑках ҫил-тӑвӑл ҫуралчӗ, 
вӑйлӑ ҫумӑр ҫурӗ. Аҫтан тупӑнчӗ-ха вӑл? А т­
лантика енчен нимле циклон та куҫса кил- 
мен. Ы тти ялсенче те ҫумӑр ҫуман.

— Эль кӳллинчен тухнӑ пулӗ. Ҫавӑнтан 
тухнӑ ҫумӑр питӗ вӑйлӑ пулать теҫҫӗ, — 
тӗшмӗртрӗ Ванюк.

— Мӗн сӳпӗлтетен, — кулчӗ Ҫтаппан. — 
Тен, тата ҫак пӗчӗк ҫӑлран тесе калӑн?

Ачасем пурте кулса ячӗҫ.
— Ним кулӑш ли те ҫук кунта. Ку ҫӑла
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эпӗ тахҫантанпах сӑнатӑп. Ахальли мар вӑл. 
Тӗпсӗр ҫӑл. Ӗлӗк пирӗн ял ҫыннисем унта 
вӗрен ярса пӑхнӑ тет. Тем чухлӗ ярсан та 
вӗҫне ҫы хнӑ чул тӗпне ҫитеймен тет, — 
килӗш рӗ Ванюк шухӑшӗпе вӗрентекен.

— Тетӗн хӳри кӗске тет, — каллех мӑ- 
кӑртатрӗ Ҫтаппан. — Учитель пулсан та тем- 
ле халапсене ӗненетӗр хӑвӑр. Вӗсене каласа 
кӑтартса пирӗн ӑса пӑтрататӑр.

— Х алап ахаль ҫуралмасть. Ун никӗсӗ 
пур. Ҫавна пӗлесшӗн эпӗ. Ана тӗпчесе пӗлме 
вара пысӑк пӗлӳ кирлӗ.

— Ҫумӑрӗ ку, чӑнах та, усалскер пулчӗ. 
Эль кӳллинченех тухрӗ пулӗ, — Ванюк шу- 
хӑшӗпе Н инук та килӗш рӗ. — Пӑр ҫапмарӗ 
пулин те, пӗтӗмпех тӑвӑл ватса-ҫӗмӗрсе пӗ- 
терчӗ.

— Асӑрхарӑр-и эсир? — пӳлчӗ ӑна Хӗветӗр 
Хилипчӑ. — Асӑрхарӑр-и?

— Мӗн? — харӑссӑн ыйтрӗҫ ачасем.
— Турачӗсене иртмен йывӑҫсем кӑна ху- 

ҫӑлнӑ. Ҫил вӑйне хӑйсем ҫине илнӗ вӗсем. 
Ҫара туратлисем чип-чипер лараҫҫӗ.

— Авӑ ӑҫтан илтӗннӗ иккен  ш ӑхӑрнӑ са- 
сӑ! — ш ӑхӑрсах кӑтартрӗ Ҫтаппан.

Ачасем кулса ячӗҫ.
— Кулӑ мар ку, — ш ухӑш а путрӗ учи­

тель.
Ӑна кура ҫамрӑксем шӑпланчӗҫ.
Ванюк та ҫил-тӑвӑл вӑрттӑнлӑхӗ пирки 

ш ухӑш ларӗ. Ҫтаппан шӑл йӗрни темшӗн куҫ 
умӗнчен каймасть, вӑл ҫӑлкуҫа чул пӑрахать 
пек. Тата тӑвӑл умён ҫӑл ҫийӗн тем мӑкӑр-
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ланнине астӑвать ача. Мӗне пӗлтернӗ-ши ку? 
Тӗпсӗр ҫӑлпа ҫыхӑнман-ш и тӑвӑл? Ку ҫӑлкуҫ 
та ялтан пӑхсан Эль кӳлли енчех. Тен, пирӗн 
ялти ҫӑлкуҫ Эль кӳллипе ҫыхӑннӑ? Калаҫҫӗ- 
ҫке, ку халап паллах, Эль кӳлли Хура тинӗс- 
пе ҫыхӑннӑ тесе. Кӳлӗ тӗпӗнчен карап ван- 
чӑкӗсем тухаҫҫӗ пулать. Апла, тен...

— Тӑвӑл ниҫтан та мар, Тӗпсӗр ҫӑлкуҫ- 
ран тухнӑ! — саспах каларӗ хӑй ш ухӑш не 
ача.

Куна илтсен пӗрле вӗренекенсем тата хы- 
тӑрах кулса ячӗҫ. Пуринчен ытла Ҫтаппан 
ахӑрчӗ. Хырӑмне тытсах йӑваланчӗ.

— Ну, каларӑн та вара эс! Ха-ха-ха! Ҫак 
ю ш кӑн лӑ пӗчӗк ҫӑлран ҫавӑн чухлӗ ш ыв 
епле ҫӗклентӗр. Ҫилӗ тата! Й ӑлт хуҫса пӗ- 
терчӗ вӗт!

— Ненай ҫав, — иккӗленчӗ вӗрентекен те.
— А тьӑр-ха, атьӑр пы рса пӑхар ҫӑлкуҫ 

патне, — сӗнчӗ Н инук. Темшӗн ӑна Ванюк 
тӗрӗс каланӑ пек туйӑнчӗ.

Ачасем ҫавна ҫеҫ кӗтнӗ тейӗн. Пурте чуп­
са тенӗ пек Тӗпсӗр ҫӑлкуҫ патне пырса тӑчӗҫ. 
Пычӗҫ те хӑйсем мӗн курнинчен хӑраса ка- 
ялла чакрӗҫ. Ю шкӑнланнӑ пӗчӗк ҫӑл вырӑ- 
нӗнче тап-таса та ҫав вӑхӑтрах, питӗ тарӑн 
пулнипе пуль, хуп-хуран курӑн акан  кӳлӗ 
выртать. Ҫийӗнче пӗчӗк хумсем кӑтраланса 
выляҫҫӗ. Шӑп. Никам та пӗр сӑмах та чӗнмест.

— Нивуш лӗ чӑнах та ҫак пӗчӗк ҫӑлран 
тухрӗ тӑвӑллӑ  ҫумӑр? — ш ӑппӑн , темрен 
хӑранӑн калаҫрӗ Хӗветӗр Хилипчӑ.

— Апла ваттисем калани тӳрре тухать, —
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терӗ Нинук. — Тепӗр чухне халӑх сӑмахне 
ӗненместпӗр эпир. Тӗшмӗш тетпӗр. Пирӗн ял 
ҫӗр кӑвапи ҫине килсе ларнӑ тет. П арк ҫу- 
мӗнчех, чӑн та, ҫӗр путнӑ вырӑн пур.

— Кун пирки шутласа кӗрсе кайсан Ҫӗр 
аннемӗрӗн ҫамки те, ҫӑварӗ те, кӑкри те пур, — 
хӗр ача ш ухӑш не мал ал л а тӑсрӗ Ванюк. — 
М икки сӑртне выртса тӑнласан ҫӗр чёри тап- 
нине илтме пулать имёш! Эх, шел, юлташӑм 
Антон хуларан каникул а килсе ҫитеймерӗ. 
Вал географ, тем те пёлет, мён те пулин хуш- 
са калатчех ёнтё.

— Мӗнле килмен, килнӗ вӑл! Сана курас 
тесе вара пёрре те хыпса ҫунмасть, — йё- 
кӗлтешрӗ Ҫтаппан. Лешё аслашшёпе пёрле 
вите тӑррине витнине те пёлет, анчах шар- 
ламасть. — Эсир каланисем тёрёс пул сан Ҫӗр 
планета та чёрё пек килсе тухать. Ӑҫтан чёрё 
пултӑр ҫак тӑпра? — урипе ҫӗре тӑлт! тапрӗ 
аш кӑнчӑк ача. Унтан тарӑхса кайса ури айён- 
чи чула илсе ҫӗр ҫине пӗтӗм вӑйран печӗ. — 
Ку йӑлтах чӗрӗ мар япала! Мӗн пултӑр чӗрӗ 
марскерпе? Унпа эсӗ кирек мён ту — ҫӗршӗн 
пулсан пурпӗрех.

— Чӗрӗ мар тетӗн! Ҫавӑнпа эсӗ ӑна чулпа 
петӗн-и? Ҫӗре ыраттармасть терӗн-и? — Ванюк 
куҫӗ умне каллех Ҫтаппан ҫӑлкуҫа тем пысӑ- 
кӑш  чул пӑрахни тухрӗ. Йӑлт сирпӗтсе пӗтер- 
чӗ ун чухне. — А-а! — сасартӑк тӗшмӗртсе 
илчӗ ача. — Эсӗ мар-и-ха вӑл ҫӑла чулпа ҫапа- 
канни! Ҫавна пула ҫилленчӗ вӑл! Чёрё мар пу­
лать? Ҫӗр чӗрӗрен те чӗрӗ. Акӑ вӑл хӑй ҫил- 
лине мӗнлерех кӑтартрӗ!
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Куна илтсен пурте хӑраса-хӑраса ҫӑлран 
тата аяккарах  чакса кайрӗҫ. Ҫтаппан тин ҫеҫ 
ҫӗре чулпа печӗ мар-и-ха? А кӑ ҫӗр ҫилленӗ 
те — пурне те ҫӑтса ярӗ. Ҫӗр ҫӑтнӑ вырӑн 
кунта тесе калӗҫ вара кайран. Пӗр уш кӑн аш- 
кӑнчӑк ачасене ҫӑтнӑ тейӗҫ.

Хӑшӗ-пёри ӑҫта тарса хӑтӑлма май килет- 
ш и тесе ун-кун  п ӑх к ал ам а  ты тӑнчӗ. Ҫав 
вӑхӑтра, ҫил ҫӗкленчӗ-ш и, ш ӑхӑракан сасӑ 
илтӗнчӗ. Унччен те пулмарӗ пӗр уш кӑн ача, 
каш кӑртан хӑранӑ пек, ял еннелле тапса сик- 
рӗ. «Эсир ӑҫта таратӑр?» — тесе учитель кӑш- 
кӑрнине те илтмерёҫ вӗсем халь.

Х ула ачи

Антон ялти юлташӗсемпе тӗл пулас тесе 
хыпса ҫунчӗ пулсан та кӑмӑлне хытарсах ас- 
лаш ш ӗ мӗн ыйтнине чунтан парӑнса пурнӑҫ- 
ларӗ. Епле-ха унсӑр? Ҫил-тӑвӑл вите тӑррине 
вистесе кайнӑ — ватӑ ҫын унта хӑпараймасть. 
Антонш ӑн пулсан ку  ним те мар. Сирсе пӑ- 
рахнӑ хӑмасене чылайӑш не ҫапса тухрӗ те 
канм а тесе вите тӑрринех ларчӗ.

Кунтан, ҫӳлтен, инҫете курӑнать. Йӗри-тав- 
ра уй-хир, икё вӑрман, Сӑхӑтпа Мишер шы- 
вӗсем. Тӗлӗнмелле хитре. Икӗ ҫырма пуҫӗн- 
че — ачасем лартнӑ вӑрман. Анчах мӗн ку? 
Тӗпсӗр ҫӑлкуҫ енчен пӗр уш кӑн ача чупса 
тухрӗ те тусан кӑларса яла кӗрсе тарчӗ. Ну- 
май вӑхӑт иртрӗ-и — хапха умӗнче Антон тесе 
чӗннӗ сас илтӗнсе кайрӗ. Ку Ванюк пулчӗ. 
Ю лташӗ патне чупса ҫитрӗ те паш кана ер-

48



нӗскер тем каласа ӑнлантарма пикенчӗ. А н­
чах Антон та, аслашшӗ те ӑна ӑнланмарӗҫ.

— Ҫӑл ҫӑтать! Ҫӗр ҫӑтать! — ҫине-ҫинех 
пӗлтерчӗ Ванюк.

— Мӗн, мӗн? Илтӗнмест, — терӗ ҫӳлте ла- 
ракан Антон.

Ванюк вите тӑррине хӑпарса кайрӗ. Тепӗр 
хут каласа пама пикенчӗ.

— Ҫил-тӑвӑл ӑҫтан тухнине пӗлтӗмӗр, — 
ӑнлантарчӗ вӑл каллех. Унтан ачасемпе мӗн 
пулса иртнине васкаса каласа пачӗ. Ку ка- 
лава Антон аслаш ш ӗ те илтрӗ. Кхм-кхм! 
ӳсӗркелерӗ итленӗҫем. Сасартӑк Антон тем 
аса илнӗ пек пулчӗ.

— Вӑхӑт ҫитрӗ апла, — терӗ ш ухӑш лӑн. 
Тем пӗлет вӑл тейӗн.

— Мӗн вӑхӑчӗ ҫитрӗ? — ним те ӑнлан- 
марӗ ача.

— Тавӑру вӑхӑчӗ. Ӑна тахҫантанпах кӗ- 
теҫҫӗ. — Хальхинче ку сӑмахсем тата вӑрт- 
тӑнрах илтӗнчӗҫ. А чана нум аях пулмасть 
Ҫтаппан ҫӗр ҫине чул пӑрахса хӑратни ҫит- 
мерӗ, Антон сӑмахӗсем ҫӳҫентерсе ячӗҫ. — 
Ҫӗр планета вӑл тем пысӑкӑш кристалл, — 
малалла тӑсрӗ сӑмахне хулари тусӗ. — Ҫит- 
меннине, питӗ хӑвӑрт шутласа илме пулта- 
ракан маш ина, хӑйне евӗр компьютер. Куна 
наука лайӑх ҫирӗплетсе парать. Ҫӗр каш ни 
япалана, пулӑма астуса тӑрать те кирлӗ чух­
не пӗтӗмпех аса илтерет. Ҫӑл тавра тухнӑ 
ҫил-тӑвӑл та хӑйне евӗр астутарни пулма 
кирлӗ.

— Кхм-кхм! — калаҫӑва хутшӑнчӗ Антон
4. Михаил Сунтал. л q



аслаш ш ӗ. — Ҫӗре, чӑн та, кӳрентерме юра- 
масть. Эпӗ акӑ ҫӗр чавас умён кӗлтӑватӑп, 
ҫӗре хускатма хӑйнӑш ӑн унран каҫару ый- 
татӑп. Ҫӗре чунпа ӑнланас пулать. Вӑл сассӑр 
кӑш кӑрать, анчах ӑна никам та илтмест.

— Тӗрӗс, питӗ тӗрӗс калатӑр, асатте! Ҫӗр 
ҫине сурма юрамасть! Хулари ҫӗр авӑ сыв- 
лайм асӑр вы ртать. Ӑ на йӑлтах  асф альтпа 
хупланӑ. Ҫавӑнпа вӑл йӑлт ҫуркаланса-тат- 
каланса пӗтнӗ. Ҫавӑнпа хула ҫыннисене ту- 
санпа чыхӑнтарать ҫӗр. Асфальтне вара, ас- 
фальтне йӑлт сурса-вараласа пӗтереҫҫӗ-ҫке. 
П ӑхма намӑс. Ҫӗрӗ мӗнле чӑтать-ш и?

— Хулара мӗнле — пӗлместӗп те, пирӗн 
ялта вара таса. Ҫапла-и, Михха мучи? — мух- 
танам пекки турӗ Ванюк.

— Тасарах ӗнтӗ, ҫавӑнпа канма кунта ки- 
летӗп те. Ялта уҫӑ. Л ӑпкӑ. Ш ӑп. Тин сунӑ 
сӗт мӗне тӑрать. Ман М аш ка мӗнле пурӑнать 
унта, асатте?

— Чиперех. Ӗне кӗтӳ кӗртиччен нумай 
юлмарӗ, чӑт кӑш тах. Пит ӗҫес килсен акӑ 
сивӗтнӗ сӗт пур, час илсе тухатӑп.

— Илсе тух-ха апла. Ӑш хыпрӗ. Ку вите 
тӑррине эпир Ванюкпа час витсе пӗтеретпӗр.

Ват ҫын кӑш тӑртатса килне кӗрсе кайрӗ. 
Ҫамрӑксем юлнӑ хӑмасене ҫапма пикенчӗҫ. 
Ш ап та ш ап тутараҫҫӗ. Хӑмисем сарлака та, 
ӗҫ хӑвӑрт пырать. Аллисем ӗҫлеҫҫӗ, хӑйсем 
ш ухӑш а путнӑ. Пӗри те сӑмах чӗнмест.

— Пӗлетӗн-и, тусӑм, Ҫӗр ҫапла ш утлама, 
туйма пултарать пулсан, тен, ӑна урӑхларах 
пӗтӗмлетӳ тума хистемелле? Вӑл пире тӑвӑлпа
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мар, юратупа тавӑртӑр? — тинех сӑмахне пуҫ- 
ларӗ Ванюк.

— Ш ут лав машинные мӗнле ӗҫ хуш атӑн, 
ҫавна пурнӑҫлать . Енчен те Ҫӗр планета 
хӑйне майлӑ компьютер пулсан, апла вӑл мён 
тумаллине йӑлт ӑнланать. Кӑтартса ҫеҫ па- 
рас пулать.

— Мӗнле сӑмахпа каласа кӑтартма пулать- 
ши ӑна?

— Куна пӗлместӗп вара. Компьютер хӑйне 
валли ҫы рнӑ программӑсене ҫеҫ ӑнланать. 
Ҫӗрӗн хӑйӗн чӗлхи те пур пулӗ?

— Пур, пур! Мӗнле ҫук пултӑр? — калаҫӑ- 
ва тепӗр хут хутш ӑнчӗ тин ҫеҫ пёр курка 
сӗт йӑтса тухнӑ мучи. — Эпӗ ҫӗрпе каш ни 
кунах калаҫатӑп-иҫ! Вӑл мана ӑнланать. — 
Мучи ҫамкине пӗркелентерчӗ. Шап-шур ҫӳҫӗ 
ҫил вӗрнипе арпашӑнса пӗтнӗ. — А кӑ паян 
та эпӗ ӑна мӗн каларӑм, пӗлетӗр-и?

— Мӗ-ӗн?! — ыйтрӗҫ харӑссӑн ҫамрӑксем.
Ҫирӗм пӗрремӗш ӗмӗрте ҫӗрпе калаҫака-

на курни хӑй тӗлӗнтермӗш . Тен, вӑл ҫӗр 
чӗлхине пӗлекен пӗртен-пӗр ҫын? Михха мучи 
ҫӗрпе калаҫма пултарнинчен пуринчен ытла 
мӑнукӗ тӗлӗнчӗ.

— Кала-ха апла пӗр-икӗ сӑмах. Эпир те 
итлесе пӑхар.

— Мӗнех. Акӑ итлӗр. — Мучи чӗркуҫленсе 
ларчӗ, куркари сӗтне ҫӗр ҫине кӑш т тумлат- 
рӗ. — Тавах сана, тӑван ҫӗр, пире ҫуратнӑшӑн, 
анне пек пӑхса ӳстернӗшӗн. Яланах пулӑхлӑ 
пул, ҫӑкӑр-тӑварсӑр ан хӑвар. Эпир вара са­
на хисеплӗпӗр, юратӑпӑр, мӗн кирлине йӑлт



парӑпӑр. — Ватӑ ҫын виҫӗ хутчен ҫӗре пуҫ- 
ҫапрӗ те куркари  сӗте тутанса пӑхрӗ. Ун 
хыҫҫӑн куркана вите тӑрринче ҫак асамлӑ 
ӗҫе сӑнаса ларакансене тӑсса пачӗ. — Ӗҫӗр 
эсир те.

— Асатте, эсӗ мӗн, ҫак сӑмахсене ҫӗр ӑн- 
ланчӗ тетӗн-и? — тесе сӗте сыпкӑмӑн-сыпкӑ- 
мӑн ӗҫрӗ Антон. — Ҫӗр вӑл ҫын мар, компь­
ютер. Сӑмах май, эпир те ӑнлансах пӗтерей- 
мерӗмӗр. Мӗн вӑл ҫӗр ыйтни?

— Ҫӗр апачӗ. Урӑх мӗн пултӑр. А кӑ эпӗ 
кӗлӗ умён сӗт тумлатса патӑм, ҫӗр пулӑхлӑ 
та тулӑхлӑ пултӑр тесе ӑна каш ни кунах 
ш ӑваратӑп, ҫуркунне ана ҫине лавӗ-лавӗпех 
тислӗк кӑларатӑп. Ҫӗр ҫакна питӗ лайӑх ӑн- 
ланать.

— Тислӗк хывнине ӑнланма пулать пуль- 
ха. Кунта ҫӗр ҫаврӑнӑш ӗ пурнӑҫланса пы- 
рать: мӗн чухлӗ илнине каялла тавӑрса па- 
ратӑр. Анчах та кӗлӗ сӑмахӗсем мӗне пӗлте- 
реҫҫӗ? — Ача ш ухӑш а путрӗ. Ванюкпа Мих- 
ха мучи те чӗнмерӗҫ. Картишӗнче шӑп. — 
А кӑ мӗн! — кӑш кӑрсах ячӗ Антон. — Сӑма- 
хӗсем вӗсем ҫӗр моделӗ вӗт! Ҫӗр ҫаврӑнӑш  
моделӗ. Ҫын чӑн малтан ҫӗре сӑмах каласа 
евӗрлет. Асӑрхарӑр-и, кӗлӗре тыр-пул пуҫтар- 
са илни кӑна мар, чӳк туса тавӑрса пани те 
пур. Ч ӳкӗ, ҫӑкӑр -тӑвар  хы вни — символ 
кӑна. Тӗрӗссипе, тислӗк хуни — ҫӗре тӑран- 
малӑх апат пани. Ҫавна евӗрлесе парать те 
кӗлӗ. Ант!

Кун пек ӑнлантарса пани пурне те ки- 
лӗш рӗ. Капла туни ҫӗре ҫаратни мар ӗнтӗ.
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Халӗ авӑ унта та кунта катастрофа пулни 
пирки тӑтӑш ах пӗлтереҫҫӗ. Ҫӗр ҫилленет. 
Выҫӑ вал. Мӗн пуррине йӑлт туртса илеҫҫӗ 
те ҫийӗнчен тата лач сурса хураҫҫӗ. Куна ҫын 
кӑна мар, ҫӗр те чӑтаймасть. Ҫакна систерсе 
вӑхӑт ҫитрӗ тесе каларӗ те Антон. Хулара 
ҫав пӗтес вӑхӑт ҫитни курӑмлӑрах пуль ҫав.

Икӗ ҫамрӑк малалла вите тӑрринче ӗҫлерӗ. 
Ш ухӑшӗсем инҫе вӗҫеҫҫӗ. Антон Ҫӗр-компью- 
терпа мӗнле ӗҫлемелли пирки, Ванюк вара 
Ҫӗртен ҫӗнӗрен ҫӑтмах тума ыйтса пӑхасшӑн.

— Енчен те ҫӗрпе тӗрӗс усӑ курсан эпир 
Ҫӗр ҫинче ҫӑтм ах  туса хум а п ул тараят- 
пӑр-и? — пӗлтерчӗ вӑл ватӑ ҫынна биологи 
учителӗн ӗмӗтне. — Пурнӑҫ йывӑҫҫине те 
тепӗр хут тавӑрса парас килет ман тӑван ха- 
лӑхӑма.

— Ненай, — терӗ мучи. — Ҫӑтмах вӑ- 
хӑчӗсем иртсе кайрӗҫ пуль. Пурнӑҫ йывӑҫҫи 
тенӗрен, Самать патӗнчи уйра халӗ те пӗр 
хурама ларать. Ҫавӑ ӗнтӗ вӑл пурнӑҫ йывӑҫҫи! 
Анчах ун патне халь тин никам та пырса 
кӗлӗ каламасть, чӳк тумасть. Ватӑ вӑл, ҫапах 
ӑна никам  та пырса тӗкӗнмест, касмасть. 
Апла халӑхра пурнӑҫ йывӑҫҫи текен ӑнлав 
упранса юлнах. Ҫӑтмахӗ вара... Ҫӑтмах вӑл 
ӗҫлесен кӑна пулать. Ӗҫлес пулать. Вара тин 
сӗтел ури авӑнмалӑх апат-ҫимӗҫ туса илӗпӗр. 
Тавралӑх та татах та илемленӗ.

— Ку тӗрӗс пуль, анчах та Ҫӗр планета 
хӑй те ҫав ҫӑтмах ҫулне ш ырать пулӗ. Ӗлӗк- 
авал, ҫын хӑй ухмахлӑхӗпе пӗтӗм техники- 
пе пырса кӗриччен, ҫут ҫанталӑк ирӗклӗрех
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сывланӑ. Халӗ те сывласшӑн. Ҫакна ӑнлан- 
са илтӗмӗр эпир, эппин, пире пулӑш атех.

— Тем пекехчӗ. Анчах ҫав вӑхӑт пӗрех 
ырӑ сӑмах каласа ӗҫлемесӗр ҫитеес ҫук. Ҫа- 
вӑнпа та...

— Ҫавӑнпа эпё те ҫав кӗлле каласа пӑ- 
хатӑп, — терӗ вите тӑрринчен сиксе аннӑ Ва­
нюк. — Антон эс хирӗҫ мар-и?

А кӑ икӗ каччӑ ҫӗр ҫине чӗркуҫленсе лар- 
чӗҫ те кӗлтӑваҫҫӗ. Мӗн калаҫҫӗ — паллӑ мар. 
Антон компьютерпа сӑмахланӑ пек калаҫать 
пуль, Ванюк пурнӑҫ йывӑҫҫи ыйтать пуль. 
Ватти те кӗлтӑвать. Вӑл ҫамрӑксене сывлӑх 
ы йтать, нумай пурӑнччӑр тет. М ӑнукӗсем 
ҫапла тавҫӑруллӑ, ырӑ кӑмӑллӑ пулнишӗн са- 
вӑнать мучи. Ванюка та тӑван мӑнукӗ вырӑн- 
нех йыш ӑнать. Ара, мӗн пӗчӗкрен Антонпа 
пӗрле вӑл. Хулари тусне ял  пурнӑҫне хӑнӑх- 
тарчӗ. Халь Антон тем тума та пёлет. Ҫурт 
лартас  ӗҫре те м ал та . Растворне ҫӑрать , 
кирпӗч хурать. Утӑ вӑхӑчӗ ҫитсен вара ниҫ- 
та кайса кӗме пӗлмест. Уттине ҫулать, тавӑр- 
са типӗтет, ш акӑр типнёскере вите тӑррине 
кӗртет. Кӗтӳ черечӗ ҫитсен — унта та каять. 
М аш ка сётне юратать те кӗтӳрен килнё ёнене 
пёр михӗ симӗс курӑк ҫулса парать. Антон 
туман ӗҫ ҫук, алли пырать ун. Кӑмӑлӗ те ырӑ. 
Ҫавӑнпа та ватӑ ҫын кун пек ҫамрӑксем тӑ- 
ван ҫӗре нихҫан та сутмӗҫ, ыттисене те пӗтер- 
ме памӗҫ тесе савӑнать.

А кӑ вӗсем кӗлтуса пӗтерчӗҫ те пӳрте кӗрсе 
кайрӗҫ. Тем самантран Ванюк кӗнеке йӑтса 
тухрӗ. У ҫкаласа пӑхнӑ май килнелле ҫул
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тытрӗ. Тепӗртакран Антон та кил картине 
тухрё. Кунта никам та ҫук. Вал сип-симёс 
курӑк ҫине выртрё те тӳпенелле тинкерчё. 
Канлё халь ӑна ҫӗр ытамӗнче. Хула ачи тӑ- 
ван ҫӗрне тупрӗ. Унран вӑй илет вӑл.

Протоценоз

Кӗтмен ҫил-тӑвӑл хы ҫҫӑн чы лай  вӑхӑт 
иртрӗ. Ш кул ачисем ҫӗнӗ катана выльӑх ва- 
тасран тесе хурала ҫӳрерӗҫ, ш култи йӑран- 
сем ҫинче пахча ҫимӗҫ ӳстерчӗҫ. Вӗсемпе 
пӗрле Антон та пулчӗ. Яланах тӑваттӑн ҫӳ- 
рерӗҫ тантӑшсем: Антон, Ванюк, Ҫтаппан тата 
Нинук. Икӗ ҫырма пуҫне темиҫе хутчен шыва 
кӗме кайса килчӗҫ, анчах тек нихӑш ӗ те 
Тӗпсӗр ҫӑл патне пырса пӑхмарӗ — хӑрарӗҫ. 
Эльпуҫӗнче те Мишерти пек тӑвӑллӑ ҫумӑр 
тухнӑ тенине илтсен вара чӑтаймарӗҫ, ҫӑлкуҫ 
патне кайса килме шут тытрӗҫ. Пӗр сас кӑлар- 
масӑр, шиклӗн кӑна ура пускал аса пычӗҫ ҫам- 
рӑксем ҫав асамлӑ вырӑн еннелле.

Тӗпсӗр ҫӑлкуҫ вара тӗлӗнтермеллипех тӗ- 
лӗнтерчӗ. Вӑл малтан мӗнле пулнӑ ҫаплипех 
тӑрса юлнӑ. Хум вылятса выртакан таса та 
тарӑн кӳлӗ вырӑнне куҫа пӑл-пӑл-л туса тӑ- 
ракан  ш ы в ю ххи тӑрӑнчӗ. Ӗ лӗкхи  пекех 
ю ш кӑнланса кай нӑ. Ванюк мӗн астӑвасса 
ҫаплаччӗ вӑл. Йӗри-тавра, куна чӑн малтан 
Антон асӑрхарӗ, сип-симӗс курӑк шӑтса тух- 
нӑ. Ҫитменнине, нихҫан курманни!

— Мӗнле япала ку? — тӗлӗнчӗ хула ачи. — 
Эпё кун пек курӑка палламастӑп.
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Кал ас пулать, Мишер ачисем таврара ӳсе- 
кен каш ни курӑка пӗлеҫҫӗ. Сахал мар курӑк- 
ла вы лянӑ. Каш ни ача тӗрлӗ курӑк татса ки- 
лет те — пёрин вёсен ячёсене тёрёс каласа 
тухмалла. Кашни пӗлмен ятш ӑн пёкё аври- 
пе шёвёр патака ҫӗр ӑшне ҫапса кӗртеҫҫӗ. 
Курӑк ячӗсене пӗлменнисен — вӑл ҫӗрпе та­
нах  п ул ать . Ҫав ҫӗр ӑш нех  кӗрсе к ай н ӑ  
шӗшлӗне шӑлпа туртса кӑлармалла. Ӑт, пӗрре 
мар ӑна туртса кӑларма тивнӗ Антонӑн. Ун 
чухне ҫӗрӗ ҫӑвара кӗрет. Ҫавӑнпа та ҫӗр ту- 
тине ача питӗ лайӑх пёлет. Анчах тин асӑр- 
ханӑ курӑка вӑл халиччен курман.

— Чӑн та, — Н инук курӑка сӑмси патнех 
илсе пырса ш ӑрш ларӗ. — Ай-уй! Пит тутлӑ 
ш ӑрш лӑ ку, ҫемҫе тата.

Ачасем пурте халиччен курман курӑка 
татса ш ӑрш ласа пӑхрӗҫ. Ванюк ҫыртса тӗ- 
рӗслерӗ. Тути те уҫӑ. Ҫтаппан ҫеҫ урипе тап- 
тарӗ.

— Тупнӑ курӑк ... Курман-им? Ун пекки 
ав тем чухлех ш ӑтса тухнӑ.

— Ан тив! — терӗ Нинук. — Ку ахальли 
мар. Ку — сиплӗ курӑк. Вал тин ҫеҫ шӑтса 
тухнӑ пулас. Виҫӗм кун эпир хуралра тӑ- 
нӑччӗ — кун пеккине асӑрхаманччӗ.

— А кӑ мён, — аса илчӗ Антон, — пирӗн 
ял  кӗтӗвӗ ку н тах  ҫӳрет, ҫавӑнп а М аш ка 
тӑранса киле пуҫларӗ. Пахчари курӑка ҫулса 
парсан та ҫимест. Сӗчӗ тата тутлӑланчӗ пек.

— Тулай Иванӗ ӗнесем халь питӗ тӑран- 
са килеҫҫӗ тесе мухтанать тет, — хуш са ка- 
ларӗ Н инук. — Эпӗ лайӑх  кӗтӳҫӗ, унш ӑн
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мана хушса тӳлемелле тесе калать-мӗн. Кӗ- 
тёве катана кӗртме пӑрахнӑ-ха вӑл. Тен, ҫак 
курӑка ҫисе тӑранаҫҫӗ выльӑхсем?

— Ха-ха-ха! — юри кулам  пекки  турӗ 
Ҫтаппан. — Тен, ку сирӗн Аслӑ ҫаран пу­
лать. Ш ӑвармасӑрах ешерсе кайӗ. Ӗнисем те 
ҫимесӗрех тутӑ пулӗҫ. А кма та, ҫулма та, ти- 
пӗтме те кирлӗ мар — хӑй тӗллӗнех ӳсет. 
Ха-ха-ха!

— Ч ӑн ах , хӑй тӗллӗнех! — ҫӗр ҫумне 
пӗшкӗнчӗ Ванюк. — Пӑхӑр-ха, пӑхӑр, эпир 
калаҫса тӑнӑ вӑхӑтра вӑл пёр шит чухлӗ ӳснӗ 
те. — Каччӑ ҫӗнӗ курӑка татса малтанхипе 
танлаш тарчӗ. Чӑн та, куҫ кӗрет ӳснӗ.

Аптраса ӳкнӗ ачасем шӑп тӑчӗҫ. Ванюк 
хӑй каланӑ кӗлӗ сӑмахӗсене аса илчӗ. Вӑл 
Антонпа тата М ихха мучипе пӗрле кӗлтунӑ 
чухне ҫӗртен хӑвӑрт ӳсекен курӑк пама ыйт- 
нӑччӗ. Вӑрттӑн, ш алти саспа каланӑччӗ. Ара, 
ҫӑтмахри курӑк вӑл хӑй тӗллӗнех пӗр вӗҫӗм- 
сӗр ӳсет-иҫ!

Антон пуҫӗнче вара ҫӗр ҫаврӑнӑш ӗн мо- 
делӗ ҫаврӑнчӗ. Ҫак ю ш кӑнран килмест-и ку 
пулӑм? Ю шкӑн вӑл питӗ пулӑхлӑ. Авалхи 
чӑваш  несӗлӗсем  ҫы рм а икӗ пуҫӗнче пу- 
рӑннӑ чухне ҫакӑн пек ю ш кӑнлӑ ҫӗр ҫинче 
тыр-пул туса илнӗ тет. «Ҫӗр ҫаврӑнӑш ӗ, ҫӗр 
ҫаврӑнӑшӗ!» — вӗлтлетрӗ ача пуҫӗнче шу- 
хӑш .

Нинук илем пирки шутларӗ. Эх, ку курӑк 
ярса илсен епле илемленсе каять пуль Сӑхӑт 
ҫырми. Халӗ вӑл кӗтӳ иртмессерен тусанпа 
мӑкӑрланса тӑрать. Типӗ, ҫара, чӑнкӑ ҫырма...
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Йывӑҫ та лартса пӑхнӑ унта. Каймасть. Ку 
курӑк, тен...

Ҫтаппан та питӗ тӗлӗннӗ. Чӗрӗ мар текен 
ҫӗр каллех тем ҫуратса пачӗ. Анчах вӑл иле- 
ме туймарӗ, пач урӑххи пирки шутларӗ. Ҫакӑ 
пӗтӗмпех чӑн пулсан ӑна хӑй аллине епле 
ҫавӑрса илме пулать-ш и терӗ. Курӑкӗ питӗ 
хӑвӑрт ӳсет пулсан пысӑк кӗтӳ те кӗртсе яма 
пулать кунта. К урӑкӗ ӳссех тӑрӗ, ӗнисем 
мӑнтӑрлансах пырӗҫ... Ҫтаппан вӗсене сутса 
укҫа тӑвӗ. Л айӑх ӗмӗт ку!

— А кӑ мӗн! — терӗ вӑл. — Эпӗ малашне 
кӗтӳҫӗ пулатӑп. Нумай-нумай ӗнене ҫак ку- 
рӑкпа тӑрантарса ӗрчетӗп те пасарта сутса 
укҫа тӑвӑп. Ман ӗҫе урӑх никам та ан кӗ- 
рӗштӗр. Эпё хамах.

Ку сӑмахсем ачасене култарса ячӗҫ. Мӗн 
хуҫи? Малтан ку  пулӑмӑн сӑлтавне ш ыраса 
тупас пулать. Тен, вӑл пӗрре те ырра мар. 
Тен, усала?

— Кунта, чӑн та, темле вӑрттӑнлӑх пу- 
рах, — терӗ Ванюк. — Курӑк ҫӑтмахри пек 
ӳсет. А кӑ эпир ӗмӗтленсе тӑнӑ вӑхӑтра вӑл 
тата та ҫӳллӗ ӳснӗ. — К аччӑ тепӗр ывӑҫ 
курӑк татса танлаш тарса пӑхрӗ. Чӑнах та, 
ӳснӗ.

— Апла ку ыранччен пирӗн ҫӳллӗш ӳсет, — 
тавҫӑрчӗ хула ачи. — Вара мён тумалла тет 
унпа? Тен, чӑн та, Ҫтаппан калаш ле, кӗтӳ 
кӗртмелле... Сӗтлӗ пулатпӑр.

— Ан тӗкӗнӗр, ӳстӗр! — хирӗҫлерӗ хӗр. — 
К унта авалхи  мезозойри пек тем ҫӳллӗш  
курӑк ӳстӗр!
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— Ӗнесем динозаврсем евӗр ҫӳреччӗр! — 
аталантарчӗ ун шухӑш не Ҫтаппан.

Куна илтсен пурте ахӑлтатса кулса ячӗҫ. 
Атьӑр ҫӑлкуҫ шывне ӗҫсе пӑхар, тен, эпир те 
Улӑп пек ӳссе кайӑпӑр теҫҫӗ.

Ӳсни курӑнм арӗ, анчах чунӗсемпе чӑн 
Улӑпсем пулса тӑчӗҫ вӗсем. Хӑйсене хӑват- 
лӑн туяҫҫӗ. Ара, каш нин хӑйӗн ӗмӗчӗ-ҫке-ха. 
Ӗмётрен хӑватли урӑх мӗн пултӑр?

Каҫхине ӗнесем каллех тӑранса килчӗҫ. 
Тӑвӑл хыҫҫӑн Икӗ ҫырма пуҫӗнче курӑк епле 
ешерсе кайни ҫинчен ялта халӗ пурте пӗлеҫ- 
ҫӗ. Ҫумӑр лайӑх лӳш кенӗ хыҫҫӑн ҫапла хӑ- 
вӑрт ӳсет терӗҫ те, ял  халӑхӗ тутлӑ ы йха 
путрӗ.

Хӗветӗр Х илипчӑн кӑна ы йхӑ килмерӗ. 
Мён пулса иртнине ачасем чӑн малтан ашшӗ- 
амӑшне мар, биологи учительне каласа панӑ. 
Хӑй курман пулин те вӗренекенсем калани 
тӳрех учитель куҫӗ умне тухса тӑчӗ.

Икӗ ҫырма пуҫӗ... Вӑл вырӑн ӗлӗкренпех 
асамлӑхӗпе палӑрса тӑнӑ. Ахальтен мар пуль 
чӑваш сем ялсене икӗ ҫы рма пуҫне пырса 
лартнӑ. М асарӗсем те икӗ ҫырма пуҫӗнче. 
А валхи шумерсенченех тухнӑ пулас ку йӑла- 
йӗрке. Вӗсем те икӗ ҫырма пуҫӗнче пурӑннӑ 
пулать. Ку — пӗрре. Тепре — ҫав вырӑн питӗ 
ю ш кӑнлӑ пулнӑ. Унта тыр-пул туса илме, 
выльӑх ӗрчетме меллӗ. Тӗпсӗр ҫӑл Эль кӳлли- 
пе, Хура тинӗспе, тен, Вӑта тинӗспе те ҫы- 
хӑннӑ тени те питӗ интереслӗ. Авалхи икӗ 
ҫырмаллӑ вырӑна пур ҫӗрте те курасси, унта
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авалхи пек пурнасси... Вӑл вырӑн ҫӑтмах пек 
пулнӑ. Пёр пилёк пин ҫул каялла унта пу- 
рӑннӑ чӑваш сем ҫав вырӑна апла ниепле те 
манса каяймаҫҫӗ пулать.

Ҫак кӗтмен ш ухӑш  ҫывӑрма выртнӑ учи­
теле кравать ҫинчен тӑратрӗ. Халех кайса 
пӑхас терӗ вӑл ҫав вы рӑна. Ҫ уллахи каҫ 
кӗске, унта ҫитнӗ ҫӗре тул ҫутӑлать те. Учи­
тель тӑхӑнчӗ те у рама тухрӗ.

Ваню кӑн та ы йхӑ килмерӗ ҫав каҫ. Ун 
хӑйӗн ш ухӑш -ӗмӗчӗ. Вӑл ҫав ҫӑлри ш ыва 
ӗҫнӗ хыҫҫӑн хӑйне лайӑх туя пуҫларӗ. Ки- 
рек мӗнле ӗҫе те пурнӑҫлассӑн туйӑнать ӑна. 
Ҫырмари ю ш кӑна таврари уйсене хывса тух­
сан тыр-пул тухӑҫне ӳстерме пулать. Ав еп- 
лерех ӳсет унта курӑк. Ир енне вӑл Ванюк 
ҫӳллӗш  те пулчӗ пулӗ. А на часрах ҫулса 
пӑрахмалла та силос тумалла. Вара ӗнесем 
хӗлле те сӗт лайӑх антарӗҫ... Типӗтсе хурсан 
та аван пулмалла... Ю шкӑнӗ ӑҫтан-ши? Ы тла 
сиплӗ-ҫке хӑй!

Антон та ҫывӑраймарӗ. Вӑл та ыттисем 
пекех кӗтмен ҫил-тӑвӑл тупсӑмне ш ырарӗ. 
Ҫавӑн чухлӗ ш ыв куҫ пек пӗчӗк ҫӑлран тап- 
са тухни, таврари уйсене вӑйлӑ ҫумӑр ҫутар- 
са ш ӑварни тӗлӗнтерчӗ ӑна. Ш ыв ниҫтан та 
мар, ҫӗр тӗпӗнченех тухнӑ. Апла ҫав ш ыва 
Ҫӗр чӑмӑрӗ хӑех панӑ. Таҫтан, А тлантика ен­
чен, кил мен ёнтё вал! Килнё пулсан Мише- 
ре ҫитиччен  нум ай-нум ай ҫӗрте ҫунӑ пу- 
лёччё...

Н инукӑн та ыйхи кӗске пулчӗ. Ҫывӑрса 
кайнӑччӗ ӗнтӗ вӑл. Тӗлӗк куратчӗ. Ҫтаппан-
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па Ванюк хӗршӗн тӳпелешсе кайнӑ пек. Н и­
нук ҫакна кӳлӗ хӗрринче темшӗн питӗ савӑн- 
са пӑхса тӑрать. Уншӑн кӗрешеҫҫӗ-ҫке! Ҫав 
вӑхӑтра, вӑйӑран вӑкӑр тухать теҫҫӗ, сасартӑк 
икӗ каччӑ Тӗпсӗр кӳлле ӳкрӗҫ те пӑл-пӑл туса 
тӑракан авӑра путрӗҫ. Хӗр хӑраса вӑранчӗ. 
Ванюка темле инкек кӗтессӗн туйӑнчӗ ӑна.

Ҫтаппан та ҫӗрӗпех ҫав кӳлӗ тавра ҫӳрерӗ. 
Ҫ акӑнта питӗ пы сӑк  укҫа тум а пулассӑн 
туйӑнчӗ ӑна. Кирек мӗнле пулсан та унӑн 
ҫак кӳлле алла илмелле, ун патне никама та 
пыртармалла мар. Вара Ҫтаппан ялти пуян 
пулӗ...

Тул ҫутӑлса ҫитрӗ. Ҫӗнӗ кун пуҫланасса 
чӑтӑмсӑррӑн кӗтекенсем пурте Тӗпсӗр ҫӑл- 
куҫ патне ҫул тытрӗҫ. Чӑн малтан унта учи­
тель ҫитсе тӑчӗ. Таврара, чӑн та, сип-симӗс. 
Кун чухлӗ курӑк кунта Хӗветӗр Хилипчӑ ни- 
хӑҫан та курман. Ҫӑлкуҫӗ вара улш ӑнман 
пек. Яланхиллех лӑпкӑн тапса выртать. Учи­
тель курӑка татса пӳрнипе йӑваласа пӑхрӗ. 
Вӑрӑмах та мар вӑл. Ҫӗр хута ӳсмен те пек. 
Ара, каҫхине хӗвел ҫути ҫук вӗт, фотосинтез 
вара хӗвел ҫутисӗр пыраймасть.

Биологи учителӗ курӑка тӑпӑлтарса илсе 
целлофан пакета хучӗ. Унтан ҫӑлран тапса 
тӑракан юшкӑна тепӗр пакета тултарчӗ. Шыв- 
не пӗчӗк кӗленче савӑта ячӗ. Тӗпчемелле.

Ҫак ӗҫсемпе аппаланнӑ вӑхӑтра Ванюк вӗҫ- 
терсе ҫитрӗ. Ун хы ҫҫӑнах — ыттисем те. 
Каш ниех Хӗветӗр Хилипчӑ мӗн каласса кӗ- 
теҫҫӗ. Анчах лешӗ интересли нимех те пӗл- 
тереймерӗ. Ачасем те таврара ним улшӑн-
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нине сисмерӗҫ, ҫавӑнпа учитель сӗннипе шку- 
лалла ҫул тытрӗҫ. Унта лаборатори пур.

Вӗсем курӑнми пулсанах кӳлӗ хӗрринчи 
пӗр ҫӗр тӗмески хускалчӗ. Курӑк чаш ӑл-л 
ҫӗкленсе илчӗ. Ара, хӗвел тухнӑ мар-и? Хӗвел 
тухсан пурнӑҫ килет! Вӑхӑт нумай та ирт- 
мерӗ, ҫав тӗмеске ш артлаттарса ҫурӑлнӑ пек 
сасӑ кӑларчӗ, унтан татах ҫӗр ҫийӗн асамат 
кӗперӗ евӗр илемлӗ ҫавра тӗм курӑнса кайрӗ. 
Анчах куна никам та курмарӗ...

Ҫав вӑхӑтра учительпе ачасем ш кул ла- 
бораторинче тӗпчев ӗҫӗ ирттерчӗҫ. Хӗветӗр 
Х илипчӑ курӑка шыв банкине лартрӗ, шыв- 
не пипеткӑпа окуляр айне тумлатрӗ те мик- 
роскоппа пӑхма пикенчӗ. Ҫук, ахаль шыв мар 
ку. Унта хӑйне евӗр «ҫапӑҫу» пырать. Ш ыв 
тумламӗнче — кӑткӑс молекулӑсем. Пӗрисем 
ӳссе пайланса пыраҫҫӗ, теприсем вӗсене та- 
пӑнаҫҫӗ те ҫӑтса ҫисе яраҫҫӗ. Ҫак тупӑш у 
хӑйне евӗр пӗр ҫавра пек курӑнать. Куҫ умӗн- 
че асамлӑ кустӑрма ҫаврӑнать тейӗн. Ҫук, 
пӗрре ҫеҫ мар, пин-пин кустӑрма. «Пурнӑҫ 
ҫаври! — пырса кӗчӗ ӑсчах пуҫне пӗр шу- 
хӑш . — А кӑ ӑҫта вӑл пурнӑҫ ҫаври!»

Хумханнипе Хӗветӗр Хилипчӑ чике сухал- 
не ҫине-ҫине сӑтӑркаларӗ. Алли чӗтрерӗ унӑн, 
тути мӑк-мӑк тукаларӗ.

— Кунта... кунта, — терӗ вӑл, — пурнӑҫ 
пур. А кӑ пӑхӑр-ха!

Ачасем черетпе микроскоппа пӑха пуҫ- 
ларӗҫ. Ахлатса тӗлӗнни, уйлатни кӑна илтӗн- 
се тӑчӗ лабораторире пӗр вӑхӑт.
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— Мӗн ку? — ыйтрӗҫ пурте харӑссӑн.
Никам та ним те шарламарӗ. Ш ӑп. Ҫав

вӑхӑтра хӗвел пайӑрки пӳлӗме майӗпен шуса 
кӗчӗ те микроскоп ҫине ӳкрӗ. Хӗвел ҫинчи 
тумлам тӗрлӗ тӗспе ялкӑш м а тытӑнчӗ.

— Ку авалхи ценоз, протоценоз ку! — сту­
дент чухне вёреннине аса илчё учитель. — 
Ҫӗр ҫинче йӗркеленнӗ тӗрлӗ-тӗрлё япаласен 
ҫаврӑнӑшне эсир пӗлетӗр ӗнтӗ, вӗреннӗ: шыв, 
сывлӑш, апат ҫаврӑнӑшӗ... Ҫавӑн йышши ҫав- 
рана куратпӑр эпир. Вӑл тахҫанах, пӗр-икӗ 
миллиард ҫул каялла, пуҫланса кайниех. Ку 
тарана ҫитиччен мӗнле упранса юлма пул- 
тарнӑ-ш и? Эволюци вы рӑнта тӑм асть-ҫке. 
Халь ӑна эпир тӑпрапа ӳсен-тӑран тата чӗр 
чун хуш ш инче йӗркеленнӗ ҫы хӑнура ку- 
ратпӑр. Апат циклӗ тетпӗр. Ҫут ҫанталӑкра 
каш ни чӗрӗ чун тепринпе апатланса пурӑ- 
нать.

— Кунта та, ш ыв тумламӗнче, пёр моле­
кула теприне ҫиет вӗт! — ахӑрса кулса ячӗ 
Ҫтаппан. Ҫак пулӑм ӑна питӗ килӗш рӗ ку- 
рӑнать.

Ачасем ун ҫине кӑн пӑхрӗҫ. Нинук ҫил- 
ленерех те сӑнарӗ. Ара, кунта ним кулмал- 
ли те ҫук. Авалхи пурнӑҫ сӗмӗ пирте упран­
са юлнах пуль. Ҫавна сисрӗҫ ҫамрӑксем. Ҫак- 
на туйса илчё те учитель.

— Эпир урӑх нимпе те мар, протоокеанӑн 
пурнӑҫӗпе тӗл пултӑмӑр. Икӗ-виҫӗ миллиард 
ҫул каялла Ҫӗр чӑмӑрӗ ҫинче ҫапларах шыв 
пулнӑ теҫҫӗ. Ҫав ш ывра чи пирвайхи пурнӑҫ 
пуҫланса кай нӑ. Эпир м олекула тенисем,
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тӗрӗссипе, молекулӑсем те мар, вӗсем — чи 
пирвайхи организмсем, чи-чи пӗчӗк клетка- 
сем!

— Курӑкӗ ку  вара ӑҫтан? — ыйтрӗҫ ача­
сем. — Ӗлӗк кун пек курӑк пулман ӗнтӗ.

— Курӑкӗ, — банкӑри пӗр ывӑҫ курӑка ал- 
ла илсе хӗвел ҫинче ҫавӑркаларӗ учитель, — 
курӑкӗ ку хамӑр вӑхӑтриех. Хулари газонсен- 
че акса ӳстерекенни ку. Шур ути пекрехскер.

— П ы лчӑкӗ вара мӗн?
— П ылчӑкне час пӑхатпӑр, — терӗ ӑсчах. 

Чӑнах та, биологи учителӗ ачасене чӑн ӑс- 
чах пек курӑнать. Питӗ хавхаланса кайнӑ- 
скер ҫутӑ сӑнлӑ, хура куҫӗсем ҫиҫеҫҫӗ кӑна.

А кӑ вӑл пы лчӑк тумламне тӗпчеме пуҫ- 
ларӗ. Пӳлӗмре паҫӑрхи пекех ш ӑп. Ванюк, 
ахаль те тӑсланкӑскер, тӳп-тӳрӗ хытса тӑни- 
пе тата ҫӳллӗ курӑнать. Антон пуҫне пӗкнӗ. 
Вӑл лутрарах, капла тата пӗчӗк пек туйӑнать. 
Ҫтаппан, ҫавра куҫлӑскер, куҫне чарса парах - 
нӑ — ш ӑш и тытма тухнӑ тӑмана тейӗн, кӗҫ- 
ех кам а та пулин ҫӑтса ярассӑн тӑрать. Н и­
нук, хӗвел сӑнлӑ пике, питӗ хаваслӑ, мӗн пу- 
лать-ха тесе кӗтет.

— А кӑ, — терё учитель, — ку пы лчӑк — 
фермент йы ш ш и япала, энзим. Халь курӑк 
мӗншӗн питӗ хӑвӑрт ӳснине ним те мар ӑн- 
лантарса пама пулать. Ку пы лчӑк  — ку- 
рӑкш ӑн чи лайӑх апат, урӑхла каласан тислӗк.

— А-а-а! — ӑнкарса илчӗҫ шкул ачисем. — 
Авӑ еплерех аталанса пынӑ сём авалхи пур- 
нӑҫ!

— А пла эпир ку тислӗкпе усӑ курсан питӗ
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тухӑҫлӑ тыр-пул туса илме пултаратпӑр, — 
терӗ Ҫтаппан. Ун куҫ умне питӗ пысӑк ху­
дал ӑх тухса тӑчӗ. Ешерсе ӳсекен курӑка ҫисе 
самӑрланса кайнӑ ӗнесем, каш ласа ларакан 
тыр-пул...

— Тӗпсӗр кӳлӗ тавра эпир чӑн-чӑн ҫӑтмах 
туса хурӑпӑр, — ӗмӗтлене пуҫларӗ Ванюк. — 
Унта, тен, кайран пурнӑҫ йывӑҫҫи те шӑтса 
ӳсӗ!

— Ҫӗр чӑмӑрӗнче авалхи океанӑн шывӗ 
упранса юлнӑ пулас, — тӗшмӗртрӗ Антон. — 
Ҫӗр хӑй те ҫапла шыв тума пултарать-и тен...

— Ҫӗр пире хӑй кӑмӑлне кӑтартрӗ те авӑ. 
Ан хирӗҫӗр терӗ. Вара сирӗн ялта та ҫӑтмах 
туса хума пулать терӗ. Ҫӗр пирӗнтен ҫӗр хут 
ӑслӑ, хӑйне пӑрахм анш ӑн пире ҫӗр тӗрлӗ 
ырлӑх кӳрет.

— Ай, епле лайӑх ачасем эсир, савӑнта- 
ратӑр хӑвӑрӑн ватӑ учителӗре. Эсир калани 
пурте тӗрӗс пуль, анчах та ӗмӗтсем пурнӑҫ- 
ланччӑр тесен, ах, мӗн чухлӗ ӗҫлеме тивет. 
Ҫут ҫанталӑк пире шанӑҫ кӳчӗ. Ҫав шанӑҫа 
тӳрре кӑларасчӗ. Эпӗ сисетӗп, ку пуҫламӑш 
кӑна. Тӗпсӗр кӳлӗ тенӗрен, ӑна ватӑсем пире 
валли упраса хӑварма пултарнӑ-ҫке, курса 
тӑрӑр, тата тем те пӗр кӑтартӗ-ха вӑл. Хатӗр 
пулӑр.

Ватӑ учитель калани  пурне те ш ухӑш а 
ячӗ. Чӑн та, мён илсе килӗ ку пулам? Куна 
никам та пёлмест. Анчах ҫамрӑклӑх тени ап- 
тӑраса тӑрать-и вара? Пёр уш кӑн ача канаш - 
ласа илчё те кӑпӑр дёкленсе лабораторирен 
тухса кайрё. Учитель вёсене чарма шутла-
5. Михаил Сунтал.



марӗ. Кайччӑрах терӗ. Унта, Тӗпсӗр ҫӑлкуҫ 
патӗнче, чӑнласах тата тем пулса иртессӗн 
туйӑнчӗ ӑна та.

Пурнӑҫ йывӑҫҫи

Ачасем ш кул лабораторинче ӗҫленӗ вӑхӑт- 
ра, чӑн та, Тӗпсӗр кӳлӗ тавра тӗлӗнтермӗш 
пулса иртрӗ. Ҫӗр тӗм ески  тенӗскер халӗ 
юмахри пек йывӑҫ пулса тӑчӗ. Курӑкӗ ӳсес 
вырӑнне туратланчӗ, пуҫ кӑларма хатӗрленчӗ. 
П урнӑҫ кунта  вӗресе тӑчӗ. А часем  ҫитнӗ 
ҫӗре, пӗр иккӗленмесӗр калам а пулать, Икӗ 
ҫы рм а пуҫӗнче ҫӑтм ах вы рӑн пулса тӑчӗ. 
Пурнӑҫ йывӑҫҫи ӳсет. Адампа Ева ҫеҫ курӑн- 
маҫҫӗ. Чимӗр, ан васкӑр-ха, тен, вӗсем те 
пулӗҫ. М алалла мён пулассине ни кам  та 
пӗлмест. М ишер ялӗ ҫине ҫӑтмах хӑй йӑтӑн- 
са анчӗ. Ҫӑтмах чӑваш  ялне суйласа илнӗ 
иккен ...

Суйласа илекенсем татах тупӑннӑ. Икӗ ҫыр- 
ма пуҫӗнче питӗ хитре йывӑҫ ӳссе ларнине 
чӑн малтан Тулай Иванӗ курнӑ. Ӗне кӗтӳ 
ҫитерсе ҫӳренӗ чухнех асӑрханӑ ӑна. Унӑн 
та ҫав йывӑҫа хӑйӗн аллине ярса илес ш ухӑш  
ҫуралнӑ. Пӗр вӑрра вӗреннӗ ҫын вӑрлам а 
пӑрахаймасть теҫҫӗ ҫав. Ачасем лаборатори- 
ре пуҫ ватса ларнӑ чухне асамат кӗперӗ пек 
йӑлтӑртаттарса тӑракан йывӑҫ патне вӑрттӑн 
кӑна йӑпшӑнса пынӑ та ун ҫине пурттине кач! 
лартнӑ. Мӗнле лартнӑ, ҫапла хытса кайнӑ. 
Ачасем пырса ҫитнӗ ҫӗре вӑл чутах вилсе 
кайман.
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Ӑна ш алкӑм  ҫапнӑ. Куҫӗпе вы ляткаласа 
тӑрать хӑй, тути тем калать пек, анчах сас- 
си тухмасть.

Ку йывӑҫ милӗклӗх хурӑн мар ҫав, кунта 
асамлӑх пур. Пуртӑ каснӑ тӗлтен симӗс сӗт- 
кен юхать, патне пыма ҫук ш ӑрш ӑ ҫапать. 
Ку мӗн тери хӑруш ӑ пулнине чӑн малтан Ва­
нюк ӑнланса илчӗ.

— Патне ан пырӑр! — терӗ вӑл. — Ку 
йывӑҫ наркӑмӑш  кӑларать пулас. Хӑйне сиен 
кӳресрен сыхлать тата хӑйне хӑех сиплет. 
Пуртӑ ҫӗвви акӑ хупланнӑпа пёрех.

— Иван пиччене ш алкӑм ҫапнӑ, — шел- 
лерӗ хӑйӗн тӑванне Нинук. — Ҫӑл шывӗпе 
сапса пӑхар мар-и. Ҫав шыв сиплӗ теҫҫӗ.

Н инук ыттисем мӗн каласса кӗтмесӗрех 
айлӑмри ҫӑл патне чупса анса кайрӗ.

— Карттуспа йӑтса кил, — хӑй карттус- 
не ывӑтса пачӗ Ҫтаппан. Вӑл та ҫӑл хӑватне 
ӗненет пулас.

Карттус тулли ш ыва малтан Тулай Иван­
не ӗҫтерчӗҫ. Вӑл ш ыва йӑлтах тӑкса кёпине 
йӗпетсе пӗтерчӗ. Ю лашкине Ванюк йывӑҫ су- 
ранӗ ҫине сапрӗ. Ш ывӗ, чӑн та, сиплӗ. Ял 
кӗтӳҫӗ ҫӑмӑллӑн сывласа ячӗ. Йывӑҫ сура- 
нӗ куҫ умӗнче тӳрленчӗ. Ҫӗвви те палӑрми 
пулчӗ.

— Ю махри чӗрӗ шыв пулӗ ку? — тӗлӗнчӗ 
ҫакна ҫӑвар карса пӑхса таракан Антон. Ху- 
лара  ӳснӗскер, вӑл ун-кун япаласене пит 
ӗненсех каймасть, тӗшмӗш тет. Анчах хӑй 
куҫӗпе курни ӑна тӗлӗнтерсех ячӗ.

— Йывӑҫӑн сӗткенӗ вара — вил шыв! Чу-



тах вӗлерсе пӑрахатчӗ вёт мана! — кӑш кӑр- 
са ячӗ чун кӗнӗ Тулай Иванӗ.

— Эс вилнӗш ӗн никам  та хурланас ҫук- 
чӗ! — ӗрлешрӗ Ҫтаппан.

— Ҫилленме кирлӗ мар, — мирлеш те- 
ресшӗн тӑрӑш рӗ Н инук. — Ку йывӑҫ, Ҫӗр 
пирӗн каш ни хусканӑва курса, сыхласа тӑ- 
рать. Тен, вӑл ҫын мён каланине те ӑнла- 
нать, сӑмахпа калаймасть ҫеҫ. Эпир вара, ҫӗре 
чунсӑр тесе ш утлаканскерсем, ним те ӑнлан- 
мастпӑр. Ҫавна пулах ӑна сиен кӳретпӗр.

— Сиен кӳрес текенсем тупӑнсах пыраҫҫӗ 
тата! — тарӑхрӗ Ванюк. — Х урӑнлӑха сых- 
ланӑ чухнехи пек сыхлама пуҫламалла мар-и 
ку йывӑҫа?

Х урала  тухас текенсем  нум ай пулчӗҫ. 
Ҫавӑнпа та ачасем ш ӑпа ячӗҫ. Ш ӑпи кам а 
тухрӗ тетӗр? П аллӑ, Ванюкпа Н инука суйла­
са илчӗ ш ӑпа. Чылай вӑхӑт шӳтлекелесе ка- 
лаҫса тӑнӑ хыҫҫӑн ачасем килӗсене саланас 
терӗҫ. Кӑш т уксахлакан  Тулай Иванне те 
пӑрахса хӑвармарӗҫ. Ванюкпа Н инук каҫхи 
апат ҫинӗ хыҫҫӑнах ҫырма пуҫӗнче тӗл пул- 
ма калаҫса  татӑлчӗҫ. Ҫтаппан ҫав калаҫу  
вӑхӑтӗнче вӗсене сивӗ куҫпа ӑсатрӗ, анчах 
куна ҫамрӑксем сисмерӗҫ.

И кӗ ҫы рм а пуҫне Ваню к каҫхи  ш уҫӑм 
сӳничченех пырса ҫитрӗ. Нинук ҫук-ха. Амӑш- 
не пулӑш ать пуль. Хӗр ачан килте ӗҫ нумай. 
Ӗне те сумалла, яш ка  та пӗҫермелле, хӑйне 
те илем кӗртмелле...

Хӗре кӗтнӗ май йывӑҫа тимлӗ сӑнарӗ ача, 
хайхискер юман пек курӑнса кайрӗ. Анчах
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ку урӑхла юман. Ун ҫулҫи кӑвак! «Кӑвак 
юман вӗт ку!» — пырса кӗчӗ Ванюк пуҫне 
ш ухӑш . Пӗр халапра вуланӑччӗ ун пирки. 
Тахҫан авал ҫӗр ҫинче кӑвак юмансем ӳснӗ 
тет. Ҫав юмансем чӑваш  халӑхне упраса пу- 
рӑннӑ пулать. Анчах тӑшмансем йывӑҫ вӑйне 
сиснӗ те ӑна йӑлт касса пӗтернӗ. Ҫакӑн хыҫ- 
ҫӑн халӑх хӑвачӗ чакм а тытӑннӑ. Йывӑҫсене 
пуҫҫапма пӑрахнӑ вӗсем. Пуҫҫапма-и, йӑлт 
касса пӗтернӗ.

Ватӑсем каланӑ тӑрӑх, Икӗ ҫырма пуҫӗн- 
че ӗлӗк вӑрман каш ласа ларнӑ. Халь акӑ ҫап- 
ҫара. Пурнӑҫ йывӑҫҫисӗр пуҫне кунта урӑх 
пӗр йывӑҫ та ӳсмест.

Ҫапла ш ухӑш ласа ларакан ача хӗр пырса 
ларнине те сисмерӗ. Нинук вы ляса тенӗ пек 
кӑлт тӗксен кӑна ш ухӑш  ытамӗнчен хӑтӑлчӗ.

Нинук шур кӗпе тӑхӑннӑ. Хӑйӗнчен тутлӑ 
ш ӑрш ӑ килет. Хаваслӑн пӑхса ларчӗ Ванюк 
Нину к ҫине. Пӗчӗк кӑна хӗр ача самантрах 
илемлӗ хӗр пулса тӑнӑ.

Нину к пӗр кана ш арламасӑр ларчӗ.
— Ванюк, эсӗ вӗренсе тухсан ӑҫта каяс 

тетӗн? — кӗмӗл саслӑн янӑрарӗ каҫхи шӑп- 
лӑхра ун сасси.

— Я лтах ю латӑп, мана нимле хула та 
кирлӗ мар.

— Вӗренес теместӗн-и вара эсӗ?
— Пурнӑҫ хӑех вӗрентет. Кирлӗ пулсан акӑ 

пурнӑҫ йывӑҫҫинчен ыйтӑпӑр. Вӑл, Библи 
тӑрӑх, ырӑпа усал кӑна мар, пӗлӳ йывӑҫҫи те!

— Пулӗ те! Ева Адама ҫав йывӑҫ ҫинче 
ӳсекен пан улмине ҫитернӗ пулать халап тӑ-
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pax, — хӗр ача сиксе тӑчӗ те пурнӑҫ йывӑҫҫи 
тавра ҫаврӑнкалама тытӑнчӗ. — Халапӗ тӗрӗс 
пулсан ку йывӑҫӑн та ҫимӗҫ пулмалла...

— Ана Адама ҫитерсен мён пулать тет? — 
Ванюк кулса ячӗ. Хӗре хӑваласа ҫитсе ыта- 
ласа илчӗ.

Ҫав вӑхӑтра ҫӳллӗ курӑк хуш ш ипе Ҫтап- 
пан йӑпшӑнса пынине те курмарӗҫ вӗсем. Вӑл 
вара Ванюк хӗре чуптума тӑнӑ вӑхӑтра сик­
се тухрӗ. Каччӑпа хӗр хӑранипе пӗр-пӗрин- 
чен уйрӑлчӗҫ.

— Мён туса ҫӳретӗн эсӗ кунта? — тӗлӗнчӗ 
Н инук. — Кама сыхлатӑн?

— Сире сыхлатӑп.
— Тупӑннӑ сыхлавҫӑ! — тутине пӑрчӗ Н и­

нук. — Кай!
Ванюк чӗнмерӗ. Хӑй тарӑхнине аран тыт- 

са чарчӗ. Ҫакна кура Ҫтаппан тата паттӑр- 
ланчӗ.

— Хурала сирӗн мар, ман тухмаллаччӗ. 
Ку ман йывӑҫ!

— Тепӗр хуҫа тупӑнчӗ. Пӗри пуртӑпа касса 
яратчӗ... Эсӗ тата мӗн тӑвасшӑн?

— Касса ям а эпё ухмах мар! Унӑн ҫимӗҫӗ 
те пур. А кӑ пӑхӑр. Ана сутса укҫа тума пу­
лать.

Йывӑҫ тӑрринче, чӑн та, тем йӑлтӑртатать 
пек . К аҫхи ш уҫӑм ӑна хӗрлӗ тӗс кӗртнӗ. 
Илемлӗн, илӗртӳллӗн ялтӑрать. А лӑ хӑех ун 
патне туртӑнать.

— Татса парас-и, Нинук? — терӗ Ҫтаппан.
Хӗр пуҫне сӗлтрӗ. Каччӑ туратсем хуш ­

шипе ҫӳлелле вӑр-вар хӑпарса кайрӗ. Пӗрре
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пӑхсах курӑнать: вӑйлӑ ача. Йывӑҫ тӑррин- 
чи ҫимӗҫе татас тесе аллине тӑсрӗ, анчах 
ҫитеймерӗ. Ним тума аптранипе тытрӗ те 
йы вӑҫ вуллине силлерӗ. Х ӗрлӗн ял кӑш са  
тӑракан ҫимӗҫ ҫӗр ҫине пат! ӳкрӗ.

— Татӑлчӗ! — кӑш кӑрса ячӗ хӗр. Аллин- 
че унӑн ҫав ҫимӗҫ. Тӑрӑхласкер. Тутлӑ-тутлӑ 
ш ӑршӑ килет. Нинук чӑтаймарӗ, ҫатӑрт! ҫырт- 
са илчё. Унтан Ванюка тӑсса пачӗ. Каччӑ ик- 
кӗленерех пӑхкаласа тӑчӗ-тӑчӗ те тепӗр ен­
чен ш атӑртаттарса ҫыртса илчӗ. Кӑш т ҫеҫ 
тӑрса юлнӑ ҫыртӑка ҫавӑркаласа пӑхкаланӑ 
хыҫҫӑн ҫӳллӗ курӑк ӑшнелле таҫта ҫити вӑшт 
ывӑтса ячӗ.

— Эй, мана вал ли ӑҫта? — тени илтӗнчӗ 
йывӑҫ тӑрринчен. Ҫтаппан ҫакна каласа ӗл- 
кӗрчӗ кӑна — йывӑҫпа тем пулса иртрӗ. Вӑл 
пӗчӗкленнӗҫем пӗчӗкленсе пычӗ, тин ҫеҫ тем 
пысӑкӑш  ӳссе ларнӑскер пӗтрӗ. Ҫухалчӗ. Ун 
тӑрринчи Ҫтаппан ним пулман пек ҫӗр ҫинче 
тӑрать халь.

— Мӗн ку? — тӗлӗнчӗҫ аптраса ӳкнӗ ача­
сем. — Йывӑҫ хӑй ҫимӗҫне пачӗ те ҫухалчӗ 
вӗт. Кактус пек. Вӑл ҫеҫкене ларнӑ хыҫҫӑн 
вилет теҫҫӗ.

Ҫтаппан тарӑхнипе карттусне хывса ҫӗр 
ҫине ҫавӑрса ҫапрӗ.

— Сире пула! — тарӑхрӗ вал. — Пит 
кирлӗ пуль эсир мана? — Вӑл палт ҫаврӑнчӗ 
те ял  еннелле таплаттарса утса кайрё.

Ванюкпа Н инук иккӗш  ҫеҫ тӑрса юлчӗҫ. 
Халь тин мёне сыхламалла тет. Йывӑҫ ҫу- 
халчӗ. Курӑкӗ те тек пит ӳсмерӗ. Аптрани-
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пе Нинукпа Ванюк пурнӑҫ йывӑҫҫи пулнӑ вы- 
рӑна ҫурӑмпа ҫурӑм пырса ларчӗҫ. Ларчӗҫ 
кӑна, лӑш  пулчӗҫ чунӗсем.

Ванюк тӗнче тӑрӑх ҫаврӑнса ҫӳренӗ хыҫ- 
ҫӑн таврӑннӑ пек туйрӗ хӑйне. Пурнӑҫ йы- 
вӑҫҫи мён иккенне те пӗлчӗ.

Пурнӑҫ йывӑҫҫи вӑл ҫӗрпе пӗлӗте ҫеҫ ҫы- 
хӑнтармасть, пӗтӗм тӗнчене пӗр ҫӗре пӗтӗҫ- 
терсе тӑрать. Хӑй тавра вӑл сывлӑш а, хӗвел 
ҫутипе ҫӗр ӑшӗнчи пурлӑха пухать те пурне 
те пурнӑҫ парать. Ҫавӑнпа ӑна пурнӑҫ йы- 
вӑҫҫи теҫҫӗ!

Пурнӑҫ йывӑҫ тавра ҫаврӑннине ӑнланса 
илнӗ халӑх ун патне пырса пуҫҫапать. Ҫа- 
вӑнпа мар-ши юман пӗтсен чӑваш  пӗтет тесе 
каланӑ пирӗн ватӑсем. Чӑваш ё пӗтсен пӗтӗм 
тӗнче пӗтет. Ара, йывӑҫ пурнӑҫне ӑнланса пу- 
рӑнакан пӗртен-пӗр халӑх пулнӑ пулӗ вӑл, 
чӑваш  халӑхӗ! А хальтен-им  ачасем Сӑхӑт 
ҫырми тӑрӑх йывӑҫ лартса ӳстересшӗн. Ахаль­
тен-им кӑвак  хуппи пек ялтӑрса ҫӗкленчӗ 
тӗнче йывӑҫҫи.

Н инук та хӑй тивӗҫне аван пӗлет. Пирӗн 
халӑх вӑйлӑ пултӑр тесен чыслӑ та ӑслӑ ача­
сем кирлӗ. Пӗтӗм тӗнчерен ҫӑтмах туса хума 
пултаракан  вӑйлӑ йӗкӗтсемпе сӑпайлӑ хӗр 
упраҫ кирлӗ. Н инук та ҫитӗнсе ҫитсен ну- 
май-нумай ача ҫуратӗ... Ҫапла ш утласа илчӗ 
те хӗр тата хытӑ хӗрелсе кайрӗ. Юрать ҫурӑм- 
па ҫурӑм ларнӑ та, Ванюк тантӑш ӗ пӑлхан- 
са кайнине курмарӗ.

Ванюкӑн хӑйӗн ш ухӑш ӗ пулчӗ. Ш култан 
вӗренсе тухсан ҫӗнӗ йӑх пуҫласа ярӗ. Нинук
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ӑна нумай-нумай ача ҫуратса парӗ. Ачисем 
пурте маттур пулӗҫ. Ҫук, пӗри те тӑван кил- 
тен таҫта тухса тарса пӗтмӗ. Тӗнче аслӑ та, 
Мишер ялӗ пӗрре ҫех. Тепӗр тесен, кирек ӑҫта 
кайсан та, ӑсӗсене ҫивӗчлетсе каяллах, тӑван 
ялах , ҫаврӑнса ҫитӗҫ. Ял та ватӑ ҫын пек 
тӗмсӗлсе суккӑрланса лармӗ. Урам ача-пӑча 
сассинчен татӑлмӗ...

Ҫапла ӗмӗтленсе ларчӗҫ Ванюкпа Нину к .
— Ванюк! — каччӑ енне ҫаврӑнчӗ хӗр ача.
— Нинук! — хӗрпе харӑс тенӗ пек кӑш- 

кӑрса ячӗ каччӑ.
И ккӗш ӗ те чӗркуҫленсе куҫа-куҫӑн тӑчӗҫ. 

Чӗтрекен тутисем хӑйсем тӗллӗнех пӗрлеш- 
рӗҫ. Ҫӗр кӑвап и  хӑй пӗрлеш терчӗ тейӗн. 
Савӑк та иккен пӗр ҫын, пёр чун, пёр кёлет- 
ке пулса тӑма! Н инук халь хӑйне Ванюк пек 
туять. Вӑл, хёр ача пулсан та, ун пекех вӑйлӑ, 
ун пекех ӑслӑ. Ана мён кирлине йӑлт пёлет. 
Уншӑн вӑл тем тума та хатёр.

Ванюк та хӑйне урӑхла ҫын пек курать. 
Нинука вӑл хӑйӗнчен ытларах юратать.

Ятран чӗннисӗр пуҫне урӑх пёр сӑмах та 
калам арӗҫ ҫамрӑксем. Пурпӗрех пӗр-пӗрне 
ӑнланчӗҫ. Ҫав самантра пӗтӗм ҫут ҫанталӑк 
та, шӑп тӑнӑскер, сасартӑк пӗр харӑссӑн юр- 
ласа ячӗ. Ку вӑл тӑри юрри пулчӗ. Ирхи шу- 
ҫӑм ҫапнӑ уҫлӑхра тинкерсе пӑхсан та куҫа 
курӑнм ан тӑрисем каҫса кайса савӑнаҫҫӗ. 
Тӗнче авалхи чӑваш  тӗрри пек тӗрӗлтетсе 
тӑрать. Пӗтӗм сывлӑш  чӗтренет тейӗн! Ҫав 
чӗрӗ сывлӑш  ӑш а кӗрет, чуна ҫӗклет.

Сасартӑк ялта автансем ш арлаттарса авӑт-
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са ячӗҫ. Ку тӗнче вӑраннине пӗлтерчӗ. Ҫам- 
рӑксем те сасартӑк тутлӑ ы йхӑран вӑраннӑ 
пек пулчӗҫ, ш арт сикрӗҫ. Ялт ҫеҫ сиксе тӑчӗҫ 
ҫӗр ҫинчен. Ун-кун пӑхкаларӗҫ. Тӑна кӗрсе 
пынӑҫем ҫап-ҫара вы ртакан Сӑхӑт ҫырми- 
не, И кӗ ҫырма пуҫӗнчи пӗчӗк катана тин 
асӑрхарӗҫ. Ҫырма тӑрӑх ш ап-ш ур тӗтре яв- 
каланса ю хать. Тӗпсӗр кӳлӗ тӗлӗнче пуш- 
шех те ҫӑра пек. Тем явӑнать унта. Чӗнет 
пек. Ваню кпа Н инук пӗр-пӗрин ҫине пӑхса 
илчӗҫ те, эпир нимрен те хӑрамастпӑр тенӗ 
евӗр, алӑран-алӑ тытӑнса ҫав ш урӑ ҫӑвар ен- 
нелле утса кайрӗҫ.

Тӗтре сирӗлсенех ирхи ш уҫӑм ӳкнӗ ҫӑл 
пичӗ ялтӑраса кайрӗ. Ш ӑнкӑр-ш ӑнкӑр юхса 
вы ртать ҫӑл ш ывӗ. Пӑл-пӑл! тапса тӑрать 
чӗри. Ҫӗр каҫа хурал тӑрса ӑш хыпнӑ пулӗ 
ҫав, ачасем харӑссӑн ӳпне выртсах ҫӑлкуҫ- 
ран тап-таса сиплӗ шыв ӗҫрӗҫ. Чӗрӗ шыв. Ӗҫ- 
рӗҫ те, чунӗсем лӑш тах пулчӗҫ. Халь мӗн ту- 
маллине те аван пӗлеҫҫӗ вӗсем. Чӑн малтан 
ҫак Тӗпсӗр кӳлӗ юш кӑнне кӑларса пӗтӗм уй- 
сене, ҫырма-ҫатрана такса тухас пулать. Юш- 
кӑнпа тӑрантарнӑ ҫӗр ҫине кирек мӗн ларт — 
пӗтӗмпех ӳсме тивӗҫлӗ. А кӑ еплерех аш кӑ- 
рать п ул ӑхлӑ  ҫӗр ҫинчи к у р ӑк . Ҫӗр хута 
ШУР Ути тата ӳснӗ. Ӑна ҫулса илсе типӗт- 
ме те пулать. Кун пирки  ваттисемпе калаҫ- 
са пӑхас пулать.

Ҫак ш ухӑш семпе каччӑпа хӗр ялалла ут- 
тарчӗҫ. Ваню кпа Н инук шур акӑш сем пек 
ярӑнса утса пыраҫҫӗ. Ю нашарах тӑри юрри 
илтӗнет. Пӗр кӗтмен ҫӗртен пуҫ ҫийӗн кияк!
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тесе текерлӗк вӗҫсе иртет. Вӑшт-вӑшт-вӑшт! 
илтӗнет ҫунат сасси.

Хӗвел хӑпарать. Сӑхӑт ҫыранӗнчен Икӗ 
ҫырма пуҫӗ чӑнах та ҫӑтмах пекех курӑнать.

— Ванюк, — чӗнчӗ тусне хӗр. — Ялта 
ҫӑтмах туса хурсан эсӗ мана мён илсе парӑн?

— Мӗн кирлӗ-ха сана?
— Чаплӑ машина.
— Ха-ха-ха! — кулса ячӗ каччӑ. — Ма- 

ш инпа мӗн тӑван?
— Вӑш латтарса ярӑнса ҫӳретӗп, — ҫак 

ӗмӗт хӗр чӗрине кӑтӑкларӗ.
— Ан калаҫ! Эпир маш ина илсе мухтанса 

ҫӳреме ҫуралман.
— Ҫтаппанӑн пур-ҫке!
— Ӑна ашшӗ илсе панӑ. Хӑй укҫипе ил- 

мен.
— Ну, хамӑр укҫапа илсен...
— Ҫук, юрамасть. Хамӑра вал ли тин пирӗн 

ним те тума юрамасть. Мён туни йӑлт ҫӗр 
валли пултӑр!

Хёр ача чӗнмерӗ. Тутине тӑп ты тнӑ та 
тем ш утлать. Кам пёлет, мён пирки канӑҫ- 
сӑрланать хёр чёри? Тен, ун патша майри пу­
лас килет? Ярӑнтарса кӑна пырать акӑ. А н­
чах сисӗнет: каччӑпа хёр юнашар пыраҫҫӗ 
пулин те, уттисем вёсен расна.

Урисем икӗ ҫамрӑка юлташён килё тёлне, 
М ихха мучи патне, илсе ҫитерчӗҫ. Антон ҫы- 
вӑрса тӑнӑ-ши? Ши-ик! шӑхӑрчӗ Ванюк. Кхм- 
кхм! илтӗнчӗ хирӗҫ.

— Ҫывӑрать-ха, вилнё пек ҫывӑрать, ан 
вӑратӑр, — мӑкӑртаткаласа тухрӗ картиш ӗн-
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чен М ихха мучи. Сухалне ш ухӑш а кайса 
сӑтӑркаларӗ, чӗлӗмне паклаттарчӗ. — Ҫӗрӗпех 
тем аппаланса ларчӗ. Ҫӗр-аннепе калаҫмал- 
ли аппарат тӑватӑп тет-и? Ҫӗрпе пӗр чӗлхе 
тупасшӑн имӗш. Айван ача.

— Айван мар. Антон ӑшӗнче вут ҫунать, 
ҫути ҫӗр ҫине ӳкет, — пёр кӗтмен ҫӗртен к а ­
ласа хучӗ Ванюк. Тусӗ хутне кӗрес терӗ.

— Ӗлӗк ҫӗр те макӑратчӗ теҫҫӗ ялти ва- 
тӑсем, — Ванюкпа пӗр ш ухӑш лӑ пулчӗ Н и­
нук. — Анне ман халӗ те каҫхине ҫӗр мӗн 
калаҫнине тухса итлет. Анчах эсир кун ҫин- 
чен никама та каласа ан парӑр, кулса вилӗҫ.

— К улм алли кунта ним те ҫук. Айван 
тесе эпё ӑна та, сире те кӳрентерес темерём. 
Кам ҫӗре юратать — тахҫанах ун чёлхипе 
калаҫать. Сан аннӳ Марье аппа кӑмӑлӗпе те 
питӗ йӑваш  та, ыттисенчен лайӑхрах илтет 
пуль ҫӗр мён каланине.

— Эпё те пёлетёп пек, — персе ячё Ва­
нюк. — Такам каласа пачё, хам та ӑнлан- 
мастӑп. Тен, пурнӑҫ йывӑҫҫи пёлтерчё куна. — 
Ванюк Нинук ҫине пӑхрӗ.

— Эпё те тем пёлетёп пек, — терё хёр 
каччӑ патне туртӑнса.

— Мён, мён пёлетёр вара эсир, апӑрш а- 
сем? — лёхлетрё мучи.

— А кӑ мён! Пурнӑҫ йывӑҫҫи каларӗ, чӗлӗм 
туртма юрамасть терӗ, — сасартӑк персе ячӗ 
сӑмсине пӑркаласа таракан ача. Ара, ҫиле 
майлӑ вӗҫен табак тӗтӗмӗ ун сӑмсине кӑна 
кӑтӑкламасть, куҫне те ҫиет. Ҫавна чӑтаймарӗ 
курӑнать.
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Куна илтсен пурте кулса ячӗҫ. Питё кир- 
лӗ пулӗ темле йывӑҫа мучи туртнипе турт- 
манни!

— Эпё табак туртнине ӑҫтан пёлтёр-ха вал, 
сан пурнӑҫ йывӑҫҫи?

— Мӗнле пӗлмест пултӑр? Хӑвӑрах ҫӗр те 
калаҫать терӗр-иҫ! Ман шутпа, ҫӗр эпир халӗ 
мӗн калаҫса танине те илтет. Илтет кӑна мар, 
калаҫӑва  та хутш ӑнать. А нчах эпир ӑна, 
мӑнтарӑнсем, илтместпӗр, вӑл кирек мӗн ка- 
ласан та ӑнланмастпӑр.

Кун пек калани вара никама та култар- 
марӗ. Ш ухӑш а ячӗ. Чӑн та, енчен те ҫӗр хӑй 
хальлӗн пурӑнма пултаракан чёрё организм 
пулсан мӗн-ма вара ун хӑйӗн ӳчӗ ҫинче мӗн 
пулса иртнине тӗрӗслесе тӑмалла мар тет? Вӑл 
хуҫа вӗт!

А часем пӗр вӑхӑт ш ӑп тӑчӗҫ. П аҫӑрхи 
тӑрисем кӑна пӗр чарӑнми тӑрӑлтатрӗҫ. Му- 
чие те тем пулчӗ. Пӳрнине пӗҫерте-пӗҫертех 
чӗлӗмне сӳнтерме тытӑнчӗ.

— Пурнӑҫ йывӑҫҫи тата мӗн калать? — ин- 
тересленчӗ ватӑ ҫын.

— Эрех ӗҫме юрамасть тет. А кӑ мӗн! — 
хастарланчӗ ача. — Пӗтӗм пӑтӑрмах ҫавӑн- 
тан тухать. Ҫын эрех ӗҫсен ҫӗр те ҫынпа 
пӗрле ӳсӗрӗлет тет. Пётӗм ӳсен-тӑран анкӑ- 
минкӗленсе каять.

— Мӗн-мӗн-мӗн? — терӗ чӑнласах анкӑ- 
минкӗленсе кайнӑ мучи. Вӑл, калас пулать, 
тепӗр чухне эрехне те яркалать. Ватӑ ҫын 
аванмарланса кайрӗ. Ача ҫапла каланинчен 
те мар. Сисрӗ М ихха ҫӗр те, шыв та, йывӑҫ
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та — пурте вӗсем ҫын мӗн тунине сӑнаса 
пӑхса тӑнине, хӑйсене сиен кӳрекенсене сив- 
ленине.

— Уй куҫлӑ, вӑрман хӑлхаллӑ теҫҫӗ-и- 
ха? — калаҫӑва хутшӑнчӗ Нину к .

— Мӗн ӗҫмелле тет вара? — тарӑхрӗ м у­
чи. — Кирек мӗнле ӗҫе пурнӑҫласан та, уяв- 
ра та пирӗн халӑх хӑйӗн савӑнӑҫне эрех ӗҫсе 
палӑртать. Ку вал халӑх йӑли-йӗрки.

— Халӑхӑн тени ҫут ҫанталӑкӑн тенине пӗл- 
термест, — хӗрсех тавлашрӗ Ванюк. — Эпир 
савӑнса тӑнӑшӑн мӗн-ма ҫӗрӗн-шывӑн хурлан- 
са выртмалла тет. Ҫын та, тепӗр тесен, ҫут 
ҫанталӑкӑн пёр пайӗ. Апла унӑн та ҫӗр пек 
туйӑмлӑ пулмалла. Ун пек савӑнмалла, ун 
пек хурланмалла.

— Мӗнле хурланса савӑнать вара вӑл?
— Пулса, тӑранса, чечекленсе ҫитсен са- 

вӑнать пек. Ҫын та ҫаплах вӗт. Ӗҫ тусан, япа- 
лана илемлетсе ҫитерсен чун савӑнать. Тем 
ҫитмесен хурланать. Ӗҫе ӑна вӗҫне ҫитермел- 
ле, ҫапла калать пурнӑҫ йывӑҫҫи.

— Пурнӑҫ йывӑҫҫи, пурнӑҫ йывӑҫҫи! Эпир 
те унран ӗлӗк тем те пёр ыйтса, анчах вӑл 
пире ун пек-кун пек сӑмахсем ним те кала- 
ман, — мӑкӑртатрӗ халь чёлёмсёр, уяв черк- 
кисӗр тӑрса юлнӑ ҫын. — Ӗҫлесе савӑнмалла 
тетӗр-и эсир?

— Ӗҫле-ӗҫле ҫи тенӗ ӗлӗк. Ӗҫлесе ҫитер- 
сен ҫинӗ, ҫитермесен выҫӑ ларнӑ. Апла савӑ- 
нӑҫӗпе хурлӑхӗ те ҫав ӗҫе ҫитернипе ҫитер- 
меннинче. Каларӑмӑр, ҫитерсе пырсан эпир 
телейлӗ. Ҫитермесен... А кӑ мӗн! — хавхалан-
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сах кайрӗ ҫамрӑк ӑсчах. — Эпир эрех ӗҫсе 
кайнин сӑлтавӗ — ӗҫе вӗҫне ҫитерме, тӑрла- 
ма пӗлменнинче!

— Чӑн та, кӑна эпё хам та асӑрханӑ, — 
килӗш рӗ унпа мучи. — Ӗлӗкрех эпир питӗ 
тӗплӗ ӗҫлеттӗмӗр, эрехне те ӗҫместӗмӗр. Уяв- 
сенче те сӑра кӑна ӗҫнӗ. Халӗ вара ӗҫ сапа- 
ланса кайрӗ, алӑ мён пырса тытать — йӑлт 
юрӑхсӑра тухать. Ҫавна пулах ӗҫ савӑнӑҫӗсӗр 
тӑрса юлнӑ та, ҫитменнине ҫитерес тесех ӗнтӗ 
эрех ӗҫетпӗр. Вара сӑлтавсӑрах савӑннӑ пек 
пулатпӑр.

— Туман ӗҫ тӑм ан кӑл арать , — терӗ хӗр 
ача. — Эпё те ӑнлантӑм! Эрехпе супнӑ ҫын 
ӗҫне те тумасть, вӑхӑт иртсен мухмӑрланать 
те... пушшех те хурланнипе татах ӗҫет, кал- 
лех савӑннӑ пек пулать. Кунран-кун ҫапла 
пурӑнса ҫӗре кӗрет. Хӑй те ҫук, ун ӗҫне те 
никам та малалла тӑсмасть.

— Ҫавах та савӑнмасӑр та пурӑнма ҫук 
вӗт-ха, — парӑнмарӗ мучи.

— Ӗҫ вӗҫленине ю рласа-таш ласа, ы рӑ 
сӑмах каласа, ҫынпа пӗрле ларса, ҫут ҫанта- 
л ӑк  панӑ ҫимӗҫе ҫисе-ӗҫсе паллӑ тумалла. 
Ҫавӑ кӑна! — ҫирӗплетрӗ хӑй шухӑш не Ва­
нюк.

Пурте ш ухӑш а кайрӗҫ. Ш ӑп. Вӑхӑтлӑха та 
пулин пуплеме чарӑннӑ ҫынсен хӑлхине тӑри 
юрри шӑранса кӗчӗ. Вӑштӑр-вӑштӑр ҫил вёсен 
пӗвӗсене ачаш ларӗ. Хӗвел ӑш ш и ҫупӑрларӗ. 
Л айӑх. Л айӑх пулмасӑр! Ӗҫ тусан кӑна мар, 
тӗрӗс ш ухӑш а тӗрӗс сӑмахпа палӑртсан та са- 
вӑнать ҫын.
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Ванюкпа Нинукӑн та, М ихха мучин те чу- 
нӗнче лӑпкӑ. Х аль вӗсем пурнӑҫ тупсӑмне 
тупрӗҫ. Пурнӑҫ авӑрне те акӑ ҫут ҫанталӑка 
мӗнле кирлӗ, ҫапла ҫавӑрттарса ярӗҫ те... ял 
кӑна мар, пӗтӗм тӗнче ҫӑтмахланса кайӗ...

— Мён эсир кун та  пит ш ухӑш а путса 
тӑратӑр? — ш арт сиктерчӗ ҫав вӑхӑтра А н­
тон сасси.

— Мӗн-ха, эпир ҫӗр сассине тӑнлатпӑр, — 
хуравларӗ ним калама аптранӑ Ванюк.

— Ҫӗр сассине? — сисчӗвленсе кайрӗ хула 
ачи. — Ку питӗ интереслӗ. Каш ни япалан 
хӑйӗн сасси пур. Калӑпӑр, ҫуртӑн та хӑйӗн 
калаҫӑвӗ. Ӑна ӑнланм а пӗлмелле. Вӑранса 
кайрӑм та ирпе тӑнласа выртатӑп. Ш ӑп. Ҫав 
ш ӑплӑхра тем янӑрать пек. Л ӑпкӑн, канлӗн 
янӑрать пек. Юрӑ тесен юрӑ мар. Темле сасӑ.

— Хӗрт-сурт юрлать пуль, — кулса ячӗ 
Н инук. — Анне калать: хӗрт-сурт кӗнчеле 
арлама тухса ларсан юрлать тет.

— Тетӗн хӳри кӗске тет. Кунта хӗрт-сурт 
мар. Кунта япали хӑй янӑрать. Кашни яп а­
лан, ҫуртӑн та, хӑйӗн чӗтренӗвӗ. Каш ни япа- 
ла  хумлӑ. Ҫав хумсем хӑлхана кӗреҫҫӗ те. 
Ӑн тӑри юрри епле хумлӑн-хумлӑн килсе ҫа- 
пӑнать. — Ача пуҫне каҫӑртсах кӑвак тӳпе- 
нелле пӑхрӗ. Ҫав вӑхӑтра ун пичӗ, ахаль те 
тӑрӑхласкер, тата тӑрӑхланчӗ.

— Ҫ ӗр-аннем ӗрӗн те ап л а  хӑйӗн  хумӗ 
пулма кирлӗ! — тусне пулӑш ма васкарё Ва­
нюк. — Эс техникӑна питӗ лайӑх пӗлен, тен, 
вӗсене, ҫав хумсене, тупса палӑртм а пул- 
тарӑн.
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— Палӑртма пулать паллах. Анчах мӗнле 
хумсем-ши вӗсем?

— Ҫил-тӑвӑл тухас умён питӗ ш ӑхӑрчӗ 
вӑл, ҫав хум, — ҫил пек ш ӑхӑрма пӑхрӗ Н и­
нук.

— Ҫил тетӗн-и? Ҫил вӑл сывлӑш куҫни ҫеҫ. 
Ҫӗр сасси вара ҫӗр ӑшӗнче мён пулса иртни- 
пе ҫыхӑнса тӑмалла.

— Мён пулса иртнине эсӗ ш ыраса тупатӑ- 
нах вӗт! — хавхалантарма тӑрӑшрӗ Антона 
Нинук.

Пӗр вӑхӑт кал л ex пурте шӑп пулчӗҫ. Тем 
тӗрлӗ ыйту пирки пуҫ ватаканскерсем анра- 
сах кайрӗҫ. Пурнӑҫ йывӑҫҫи те кунта, Тӗпсӗр 
ҫӑлкуҫ та, ҫил-тӑвӑлӗ, ҫӗрпе ҫыхӑннӑ чӑваш  
пурнӑҫӗ... Ӑҫтан пурне те татса парӑн...

— Эпир, М ихха мучи, сирӗнпе канаш ла- 
ма килтӗмӗр-ҫке-ха, — пат татрӗ ш ӑплӑха Ва­
нюк. — Эпир кунта Н инукпа шутларӑмӑр- 
ш утларӑмӑр та Тӗпсӗр кӳлӗри ю ш кӑна кӑ- 
ларса хам ӑр уй-хирсене, ҫы рма-ҫатрасене 
тӑкса тухас терӗмӗр. Ҫав юшкӑн вӗт-ха кӳлӗ 
тавра тӑкӑннӑ та тӑвӑлта... Курӑк ӑнт мӗнле 
хӑвӑрт ӳсет. Ҫапла тусан, тен, пирӗн ялта та 
чӑн ҫӑтмах пуҫланӗ.

— Ҫӑтмах? Мӗн ҫӑтмахӗ! — кулса ячӗ 
мучи. — Ҫӑтмах пирки чиркӳ ҫыннисенчен 
ыйтмалла. Кунта ман пӗлӳ ҫитмест.

— Ҫук, ҫӑтмахӗ пулать-и, пулмасть-и, юш- 
кӑн а  кӑларм а пулӑш у кирлӗ. Ш кул ачи- 
сен вӑйӗ ҫителӗксӗр. Ял халӑхӗ мӗн калать- 
ши тетпӗр. Эсир вара, чи ватти, ял  старости. 
Эсир мӗнле калатӑр, ҫапла пулать.
6. Михаил Сунтал. 81



— Пур-ҫке вӑл ҫапла агротехника мелӗ. 
Сапропель теҫҫӗ-и-ха? Ю шкӑн ӗнтӗ. Тепӗр 
чухне вӑл кӳлӗсенче пухӑнса каять те ӳсен- 
тӑран валли  питӗ пахалӑхлӑ яп ала  пулса 
тӑрать.

— Мӗншӗн ыйтас мар, — ш ухӑш а кайрӗ 
ватӑ ҫын. — Ял пухӑвне ыранах пухатпӑр. 
Х алӑх мӗн калать.

— Тата тепӗр япала.
— Мён тата?
— Пурнӑҫ йывӑҫҫи ҫухалчӗ вӗт.
— Ҫухалчӗ! — пурте харӑссӑн кӑш кӑрса 

ячӗҫ. — Мӗнле майпа? Мӗншӗн? Сире сыхла- 
ма хӑварнӑ вӗт-ха!

Н и нукпа Ваню к хӑйсемпе пулса иртнӗ 
пӑтӑрмахсем пирки каласа пачӗҫ. Анчах мӗн- 
шӗн ҫухалнине никам та ӑнланмарӗ.

— Тен, биологи учителӗ Хӗветӗр Хилипчӑ 
пӗлет? — тӗшмӗртрӗ Н инук. Хӑй вӑл биоло- 
гие пит юратать те, — учителӗ те пурне те 
пёлет тесе ш утлать.

Ку ш ухӑш па пурте килӗшрӗҫ. Ачасем уш- 
кӑнпа ун патне кайма тухрӗҫ. М ихха пичче 
пырас темерӗ. Ун хӑйён шухӑшӗ. Ҫав чӗлӗмпе 
черкке вырӑнне мӗн шыраса тупмалла-ши тет 
вӑл.

Ачасем кайсанах пӳрте кӗчӗ те чей ларт- 
са ячӗ. Яппунсен чей культури питӗ вӑйлӑ 
аталаннӑ теҫҫӗ. Вӗсем чей ӗҫсех ӑш а канта- 
раҫҫӗ. Чӑваш сем вара... Енчен те эрех-сӑра 
вырӑнне чей майлӑрах сиплӗ ш ыв хатӗрле- 
ме вӗренсе ҫитсен мӗнле лайӑх  пулнӑ пу- 
лӗччӗ. Таса ш ыв тейӗпӗр. Таса ш ыв? Ара,
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Тӗпсӗр ҫӑлкуҫри ш ыва ӗҫсен вӑй кӗрет теҫҫӗ 
мар-и-ха? Ҫав кӳлӗ патне часовня туса лар- 
тас та пачӑш кӑна кӗлтуса тасаттарас. Ӗҫ хы- 
ҫҫӑн та, уявра та ҫав ш ыва ӗҫсе сӑмах калас, 
унпа хӑналаннине чи пысӑк чыс тес. Шыв- 
ран таси, унран хакли ҫук теҫҫӗ. Халӑх ку 
сӑмахсене тахҫанах каланӑ. Ш ута илменни 
кӑна.

Савӑнса кайнӑ мучи чӗлӗмне туртса кӑ- 
ларчӗ. Туртса ярас тенӗччӗ. Асилех кайрӗ. 
Ара, туртма хушман вӗт! Мучи туртас вырӑн- 
не сывлӑш а тарӑннӑн сывласа илчӗ. «Ара, — 
терӗ вӑл яланхилле, — табак вырӑнне таса, 
сиплӗ сы влӑш па сы влама вӗренес пулать. 
Сывлӑш вӑл гимнастика теҫҫӗ-и-ха!»

Ҫак сӑмахсемпе М ихха мучи урама тухрӗ, 
унти сы влӑш  тивӗҫтермерӗ ӑна. П ахчан а 
кӗчӗ. Кунта сиплӗрех те тутлӑрах пек. Та- 
рӑннӑн  сы власа илчӗ. Т утлӑ-тутлӑ пулса 
кайрӗ. Татах та татах сывларӗ. Пуҫӗ ҫаврӑн- 
сах кайрӗ. Ку чӗлӗм туртнинчен те лайӑх- 
рах пек туйӑнчӗ. А кӑ ӑҫта пурнӑҫ тупсӑмӗ! 
Каш ни килте таса та сиплӗ сывлӑш  пахчи- 
сем кирлӗ. Ватӑ ҫын пуҫӗнче ҫак ш ухӑш  ыт- 
ларах та ы тларах тӗвӗленчӗ. Ы ран пухура 
ю ш кӑн кӑларасси  ҫинчен ҫеҫ мар, халӑх  
пурнӑҫӗ пирки те сӑмах хускатас. У рӑхла 
юрамасть. Ю рамасть кун пек пурӑнма. Кӑ- 
ҫал ҫур ҫулта кӑна автан авӑтман яла  вун 
тӑваттӑн  ӑсанчӗҫ. М ишерсем кун пек ни- 
хҫан тӑкӑнман теҫҫӗ. Мён пулчӗ? Эрех ӗҫсе 
вилеҫҫӗ. Ӗҫне тӑваканӗ те ҫук. Пӗрлеш ӳллӗ 
хуҫалӑх саланса пырать. Ш ӑп ҫак вӑхӑтра



тапранчӗҫ ачасем. Я ла мӗнле упраса хӑва- 
расси пирки калаҫаҫҫӗ. Ҫамрӑк пулсан та 
ӑслӑ. Ҫут ҫанталӑкӗ те кӳренсе ҫитрӗ пу­
лас. Мучи тинтерех кӑна юсаса ҫитернӗ вите 
тӑррине пӑхса илчё. Ю рать Антон килсе 
пулӑш рӗ. Пӗччен пурӑнаканскер мӗнех тӑва- 
ятчӗ.

М ихха мучи кӑш -каш  гимнастика турӗ те 
пӳрте кӗрсе кайрӗ. Тепӗртакран шыв йӑтмал- 
ли пысӑках та мар бидон йӑтса тухрӗ. Пӳрт 
умӗнче тепӗр хут чарӑнса тем сӑмахӗ каларӗ 
те чи ке  сухалне ҫил ҫинче вӗҫтерсе И кӗ 
ҫырма пуҫӗ еннелле таплаттарчӗ.

Ачасем ш кула кӗпӗрленсе кӗнӗ чухне био­
логи учителӗ микроскоп умӗнче ларатчӗ. Вӑл 
та ҫӗр ҫывӑрман пулас. Куҫӗ хӗрелнӗ. Сӑнран 
ӗшеннӗ пек курӑнать. Вӗренекенӗсене кур- 
сан хавасланса кайрӗ. Ачасем ӑна хӑйсен 
ш ухӑш -ӗмӗтне каласа пачӗҫ. Учитель юшкӑн 
кӑларас ӗҫе ырларӗ. Хӑй тӗпчевӗпе паллаш- 
тарчӗ.

— Ку ш ыври микроорганизмсем питӗ хӑ- 
вӑрт аталанаҫҫӗ. М алтанрах курнисем пӗр 
икӗ-виҫӗ миллиард ҫул каярах пурӑннӑ пул­
сан, халь ҫеҫ микроскоп айӗнче сӑнанисем 
пёр миллиард ҫул каярарахрисем . Питӗ ата- 
ланнӑ! Кун пек пулсан нумай та вӑхӑт ирт- 
мӗ — Ҫӗр ҫине ҫӗнӗ чӗр чунсем килӗҫ. Мӗне 
пӗлтерет ку? Эпё нимӗн те ӑнланмастӑп.

— Ку вӗт, мӗн вӗт... — терӗ Ванюк. — 
Ҫӑл пиртен урӑх ҫын туса хурасшӑн. Халь- 
хисене йышӑнасшӑн мар вӑл. Ҫӗнӗ эволюци
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пуҫлать. Ҫӑла чулпа ҫапнӑран ҫапла пулчӗ 
ӗнтӗ ку.

— Ҫӑл ҫеҫ мар, ҫӗр хӑй тарӑхса кайнӑ. 
Вӑл пирӗн каш ни хусканӑва курать, туять. 
Ҫӗр ҫине ҫӳп-ҫап пӑрахма юрамасть. Сурмал- 
ла мар. Ҫӗр чӑмӑрӗ — калама ҫук хӑватлӑ 
ш утлав машини.

— Чӑн та ҫапла пулсан ку  пирӗнш ӗн, 
этемлӗхшӗн, калама ҫук пысӑк хӑруш лӑх, — 
ш икленсе ӳкрӗ В аню к. — Эпир ӑна пач 
кирлӗ мар пек килсе тухать. Юман пӗтсен 
чӑваш  пӗтет тесе ахальтен калам ан  пуль. 
Пурнӑҫ йывӑҫҫи те пӗтрӗ вӗт. Мӗн сӑлтава 
пула куҫ умӗнчех сывлӑш ра ирӗлсе кайрӗ?

— Кун пекки пулать. Пур япала та пӗтет. 
Иывӑҫ кӑна мар, ҫын та вилет, — лӑплан- 
тарчӗ учитель. — Хӑш-пӗр пулӑсем те вӑлча 
сапаҫҫӗ те вилеҫҫӗ. Хӑраса ӳкме кирлӗ мар. 
Тен, кам пӗлет, пурнӑҫ йывӑҫҫи тепре шӑтса 
тухӗ.

— Ку та пирӗнтен кӑна килме пултарать. 
Эпир м алаш не те сӗмсӗррӗн йӑлт таптаса 
пырсан тӗнче йывӑҫҫи кӑна мар, ҫын хӑй те 
пӗтет.

*  * *

М ихха мучи, Тӗпсӗр ҫӑлкуҫӗ умне ҫитнӗ- 
скер, шыв ҫине тӗлӗнсе пӑхса ларчӗ. Вӑл, чӑн 
та, чёрё чун пек курӑнать. Ш ыв ҫийӗн ҫутӑ 
хум вы лять, тӗпӗнчен чӗре пек пӑл-пӑл тап­
са тӑрать. Мучи кӗлтума хатӗрленчӗ. Кӑшт 
ш ухӑш ласа ларнӑ хыҫҫӑн шыв умне ӳксе пуҫ- 
ҫапрӗ. «Ы рлӑх-сывлӑх парсамччӗ, — илтӗн-
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чӗ мӑкӑртатни, — ӗҫ хыҫҫӑн ӗҫсе ӑш а кан- 
тармалӑх, уявра сыпса савӑнмалӑх пар, таса 
ш ывӑм. Эпӗ ҫӑлкуҫран кӑш т ӑсса илнӗшӗн 
каҫар, сана унш ӑн ӗҫпе тавӑрса парӑп. Ч а­
сах ю ш кӑна кӑларса тӗрлӗ тӗслӗ курӑк ӳс- 
терӗпӗр , ҫӑлри  сиплӗ ш ы впа ш ӑварӑпӑр . 
Айӑп ан ту, сип пар, пил пар пурӑнма».

Ҫак сӑмахсемпе ватӑ ҫын ҫӑла ӳпӗнсе пӗр 
сыпкӑм шыв ӗҫрӗ, питне ҫурӗ, унтан таса та 
ҫап-ҫут ш ыва бидона тултарчӗ.

Ш ыв ҫийӗ ҫав вӑхӑтра вӗттӗн-вӗттӗн хум- 
ханса илчӗ. Й ӑлтӑр-ялтӑр ҫиҫрӗ хум тӑрри. 
Т ӑрисен ю рри тата  хы тӑрах  ян ӑрарӗ. Ку 
сӑмахсем ҫут ҫанталӑка килӗш рӗҫ пулас. Му- 
чие хӑйне те питӗ канлӗ пулса кайрӗ. Вӑй 
кӗчӗ пек ӑна. Татах ӗҫес тесе ш ыв ҫине ӳпӗн- 
чӗ те тӗлӗнсех кайрӗ: ҫӑлкуҫ тӗпӗнчен ун 
ҫине палламан ҫын пӑхса илчӗ. Хура сухаллӑ 
хӑй, сӑн-пичӗпе ҫамрӑк. Тахҫан таҫта курнӑ 
пек ӑна. Тӳрех ӑнкарса та илеймерӗ мучи 
ку вӑл хӑй пулнине. Ҫамрӑкрах чухне ш ӑпах 
ҫаплаччӗ вӗт-ха!

Ш ыв ӗҫесси пулмарӗ. Ш ухӑша кайнӑ мучи 
сиплӗ шыв тултарнӑ бидонне ҫӗклерӗ те килӗ 
еннелле ҫӑмӑллӑн кӑна утса кайрӗ. «Акӑ вӑл 
чӗрӗ ш ыв, — мӗлтлетрӗ ун пуҫӗнче. — Эпир 
ку таранччен вил шыв ӗҫсе пурӑннӑ вӗт. Ку 
вара чӗрри, ҫан-ҫурӑмпа сӑн-пите ҫамрӑклан- 
тараканни, вӑй кӗртекенни! Эрех мар, сӑра та 
мар, чӗр шыв кирлӗ пире!» Чарӑнса тӑчӗ Мих- 
ха мучи. Хӑй ҫине пӑхса илчё те ахӑлтатса 
кулса ячӗ. Ял еннелле ҫил пек вӗҫтерчӗ вӑл. 
«Чӗрӗ шыв! Чӗрӗ шыв!» — илтӗнчӗ хыҫра.
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ж г  *-» и  и  иХалах вайе

Пуху кун пек кӗрлесе тӑрасса никам та 
кӗтмен. Л авкка умӗнчи лапамра ҫӗре яхӑн 
ҫын пуҫтарӑннӑ. Хӗрарӑмсем уйрӑмрах тӑ- 
раҫҫӗ: ваттисем — тепӗр ҫӗрте. Ҫамрӑксем 
ҫукпа пӗрех. Ачасем биологи учителӗ тавра 
пуҫтарӑнса тӑнӑ.

Михха мучи пухӑва шӑп та лӑп калаҫса 
килӗш нӗ вӑхӑтра уҫрӗ.

— Ю лаш ки вӑхӑтра, — пуҫларӗ вӑл хӑй 
сӑмахне, — ял пӗтес патнех ҫитрӗ. Мён туса 
пурӑнать ял  халӑхӗ — калама хӗн. Сӑмах- 
ран акӑ, ш кул хупӑнас хӑрушлӑх сиксе тухрӗ. 
Ялта пӗр вӑтӑр ача пур-и ш кула каяканни? 
Вёсем те, аслӑраххисем , Таш киле ҫӳреҫҫӗ. 
Кун пек пулсан ш кул тепӗр вун ҫултан ху- 
пӑнать. Кӑҫалхи ҫур ҫулта вун тӑватӑ ҫынна 
ҫӑва ҫине ӑсатрӑмӑр. Кун чухлӗн нихҫан та 
вилмен пирӗн ялта . Ҫуралнисем вара икӗ 
ача. Хӑвӑрах танлаш тарса пӑхӑр. Тепӗр алӑ 
ҫултан апла ял та пӗтет. Мишер тахҫантан- 
пах чаплӑ та хӑватлӑ ял  пулнӑ. Халӗ вара? 
Акман-вырман ҫӗрсем тем чул. Пӗрлешӳллӗ 
хуҫалӑх пӗтсе пырать. Фермӑсем пуш ӑ лараҫ- 
ҫӗ. Ялта ватӑсем кӑна тӑрса юлчӗҫ. Мён тесе 
хӑваласа кӑларса ятӑр ачӑрсене тӑван килӗр- 
сенчен? Мӗн, ют ҫӗрте кӑна укҫа ҫапма пу­
лать терӗр-и? У кҫа тесе ял  ҫапла юхӑнса 
вырттӑр-и? Мухтавлӑ Мишер ялӗ ҫӗр ҫинчен 
ҫухалтӑр тетӗр-и?

М ихха мучи пӗр кана ш ӑпланчӗ. Ял ха- 
лӑхӗ кӗр кӗрлесе кайрӗ.
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— Ҫӗр-аннемӗр те кун пек лару-тӑрӑва 
чӑтайми пулчё пулас, — тухса тӑчӗ маларах 
Хӗветӗр Хилипчӑ. — Иртнӗ ҫил-тӑвӑла пур­
те астӑватӑр. Сӑхӑт ҫырминчи пулӑ ҫухалчӗ. 
Уйра путене авӑтма пӑрахрӗ. Кураксем те 
йӑва ҫавӑрмаҫҫӗ-ҫке, иҫмасса. Выльӑх-чӗрлӗх 
пӗтсе кайрӗ. Тыр-пул та халӗ ӗлӗкхи мар. 
Гектартан ҫирӗм центнер илсен савӑнса тӑ- 
ратпӑр. Ку тухӑҫ ҫителӗксӗр. Ҫавӑнпа чухӑн 
пурӑнатпӑр мар-и?

Х алӑх тата хытӑрах кӗрлесе кайрӗ.
— Мён тумалла тет вара? — илтӗнчӗ ун­

тан та кунтан.
— А кӑ мён! — пуху варрине сиксе тухрӗ 

Ванюк. — Ҫырмасене, уйсене юш кӑн кӑлар- 
м алла. Т ислӗк вы рӑнне пултӑр . Ю ш кӑнӗ 
Тӗпсӗр кӳлӗре чылай. Тата ахальли те мар. 
Ҫ ил-тӑвӑл хы ҫҫӑн вӑл ӑҫта ӳкнӗ, ҫавӑнта 
курӑк питӗ хӑвӑрт ӳсет. Кӳлӗ хӗрне йывӑҫ 
та ӳссе л ар н ӑч ч ӗ ... А нчах вӑл теме пула 
пӗтрӗ. Енчен те ял  халӑхӗ юш кӑн кӑларас 
ӗҫе хутшӑнсан ял тавра, ҫырмасенче те курӑк 
ешерме пуҫлӗ. Вара тин выльӑх шучӗ ӳсӗ. 
Тыр-пул та тухӑҫлӑ пулӗ.

Ш кул ачи ҫапла хӗрӳллӗн калаҫни ял ха- 
лӑхне тӗлӗнтерсе ячӗ. К улакансем  те ту- 
пӑнчӗҫ.

— Мӗн Тӗпсӗр кӳлли пултӑр? — ш ӑл йӗчӗ 
Тулай И ванӗ. — Курӑс хутм алӑх  та ҫук. 
Ю шкӑнӗ те унта пӗр ҫӑпала ӑсса илмелӗх ҫеҫ 
пухӑнать.

Куна илтнӗ халӑх ш авласа кайрӗ, ахӑрса 
кулса ячӗ.
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— Ю шкӑнне кӑларма пулӗ-ха, ӑна сапро­
пель теҫҫӗ, — лӑпкӑн тӑсрӗ ача шухӑш не ял 
агрономӗ, пӗрлешӳллӗ хуҫалӑх ертӳҫи Гали­
на Ивановна. — Анчах удобренисемсӗр те 
май килмест. Вёсем вара хаклӑ. Илме укҫа 
ҫук. Сухалама, акма-вырма техника ҫитмест. 
Вёсем те кивелсе ҫитнӗ. Мён тумалла?

Калас пулать, Галина Ивановна Петрова 
халӑх тахҫанах ӗҫлеме пӑрахнипе питӗ та- 
рӑхса ҫитнӗ. Анчах хальхинче халӑх умӗнче 
вӑл хӑй кӑмӑлне пӗрре те палӑртмарӗ.

Укӗтлесе те пӑхнӑ вӑл — усси пулман. 
Ҫамрӑксем ялтан тарма тытӑнчӗҫ. Хуҫалӑх 
ертӳҫисем те, вӗсем умлӑн-хыҫлӑн улшӑнса 
пычӗҫ, тухса кайрӗҫ. Вара ку ӗҫе Галина Ива­
новна хӑй аллине илчӗ.

— Ку пӗтен тӗнчене ҫӗнӗрен пуҫласа ярас 
пулать. А кӑ мӗн! — хӗрӳленчӗ Ванюк. — 
Тӗпсӗр кӳлӗ хӑй ҫапла калать.

Пӗр лӑпланнӑ халӑх тепре кулса ячӗ.
— Пурнӑҫ йывӑҫҫи хӑй ҫапла каларӗ! — 

тек пытарса тӑмарӗ, хӑйсемпе мён пулса ирт- 
нине Ванюк йӑлт каласа пачӗ.

Ку калав халӑха хумхантарса ячӗ. Хӑшӗ- 
пӗрисем ачана хӑваласа яма та хатӗр пулчӗҫ.

— Кай кунтан! — хӑмсарчӗ ӑна Тулай 
Иванӗ. Хӑйне вӑрӑпа тытнӑшӑнах кураймасть 
тем . — Т упӑннӑ кун та  пӗлӳҫӗ! С ансӑрах 
пӗлеҫҫӗ. А кӑ агроном мӗн калать! — Ҫак 
сӑмахсемпе ачана тӗрте-тӗртех халӑх хушши- 
не кӗртсе ячӗ.

Аптраса ӳкнӗ Ванюк хирӗҫлеймерӗ. Ҫтап- 
пан ҫавӑнпа усӑ курса ун карттусне куҫ та-
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ранах пусса лартрӗ. Лӗх-лӗх-лӗх кулчӗ хӑй.
— Тӑхтӑр-ха, тӑхтӑр, — ача хутне кӗчӗ 

учитель. — Кунта ним кулмалли те ҫук. Ҫут 
ҫанталӑка ӑна итлеме пӗлес пулать. Йывӑҫ 
та тем те пёр каласа кӑтартм а пултарать. 
Вӑл япӑх ӳсет тёк — апла ҫӗрӗ начар. Ҫӗре 
лайӑхлатас пулать. Ҫавӑ кӑна. Ю шкӑнӗ те 
чӑнах та ахальли мар пулас.

Хӗветӗр Х илипчӑ халӑха хӑй тӗпчевӗпе 
паллаш тарчӗ. Ю шкӑнӗ те, шывӗ те чӑн та 
чӗрӗ япаласем-мӗн. Вӗсемпе усӑ курма пӗлсен 
аван пулӗччӗ.

Х алӑх пӗрех иккӗленчӗ.
— Эпё те пёлетёп, — илтӗнчӗ Нинук сас­

си. — Эпир туса илекен ты р-пула, пётём 
ҫимӗҫе хӑй хальлӗн ӳсме вӗрентес пулать. 
Ҫапла каларӗ мана та пурнӑҫ йывӑҫҫи.

— М ӗнле-мӗнле? — аптраса ӳкрё агро­
ном. — Кун пеккине илтмен.

Кун пеккине пухӑва пуҫтарӑннӑ хӗрарӑм- 
сем те илтмен. Н инука пит сӑнаса пӑхаҫҫӗ.

— Каш ни ӳсен-тӑран пӗр-пӗрне пулӑш са, 
хӳтӗлесе тӑрать. Ҫемьери пек. Калӑпӑр, эпӗ 
те аннене пулӑш атӑп, анне те мана астутар- 
сах тӑрать. Ҫут ҫанталӑкра пур япала та пӗр- 
пӗринпе пулӑш уллӑ ҫыхӑнса тӑрать. Вӑрман, 
пурте пӗлетпӗр, хӑй тӗллӗнех ӳсет. Ҫаранра 
та тем тӗрлӗ курӑк та пур. А хальтен мар 
ку. Пирӗн те ҫапла тума ӑс ҫитересчӗ. Вара 
акмасӑр-тумасӑр тырӑ вырса илӗпӗр.

Ку пуш ш ех те савӑнтарса ячӗ халӑха. 
Хальхинче хӗрарӑмсем те кулса ячӗҫ. Ай, ку 
Марье аппа хёр ачи тем те пёлет теҫҫӗ. Ни-
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нук вара вӑтанса кайрӗ. Вӗлт ҫеҫ ҫаврӑнса 
ачасем патне, Ванюкпа юнашар, пырса тӑчӗ.

— Эпӗ малтанлӑха сӑнав участокӗ туса 
пӑхма сӗнесшӗн, — хӑй шухӑшне тӑсрӗ био­
логи учителӗ. — Ш култи йӑрансем ытла та 
пӗчӗккӗ. Эсир пире пӗр вунӑ гектар ҫӗр уйӑр- 
са парсан эпир ӑна хамӑрах пӑхса тӑрӑпӑр. 
Техникӑпа пулӑш ма тивет паллах.

Учитель калани халӑха ӳкӗте кӗртрӗ. Ту- 
лай Иванӗ те кулм а пӑрахрӗ. Агроном та 
пулӑш ма хатӗр. Халӑх Икӗ ҫырма пуҫӗнчен 
пуҫласа Самать таран ахалех выртакан ҫӗре 
сӑнавлӑх уйӑрса пама килӗш рӗ. Ю шкӑнне 
турттарма та ҫывӑх. Тен, ӗҫ ӑнса пырсан шыв 
пӑрӑхӗсем те хума май килӗ. Ҫапла шут- 
ларӗҫ. Апла, пӗтмен-ха Мишер халӑхӗ. Акӑ 
тепре ҫӗкленсе илӗҫ те тӗнчипех ҫӑтмах туса 
хурӗҫ.

Тепӗр кунне пурте юшкӑн кӑларма тухрӗҫ. 
Кашниех витре йӑтнӑ. Ара, ял ӗҫченӗ вӑл мӗн 
тум аллине калам асӑрах  пӗлет. М аш инӑпа 
унта пы раймастӑн. Ш урлӑхлӑ. Экскаватор 
та кӗреймест. Витрепе вара сӑрта йӑтма пу­
лать. М ашини те самосвал йы ш ш и кирлӗ. 
Ш ӑпах ҫавна панӑ та хуҫалӑх ертӳҫи.

Халӑх пухӑнсан М ихха мучи мала тухса 
тӑчӗ те ҫӑл умне чӗркуҫленсе ларчӗ. Пуҫ тай- 
са тем мӑкӑртатма тытӑнчӗ. «Каҫар пире, — 
терӗ пулас ӑрӑмҫӑ, — эпир сана усал тума 
килмен. Пулӑшу ыйтатпӑр. Ю шкӑн пар. Шыв 
пар. А халь тумӑпӑр. Тыр-пул ӑнса пулсан 
сана та тӑран тӑп ӑр . Мён чухлё илсен те 
тёппи сан ан курӑнтӑр» . Ҫак сӑмахсемпе
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мучи ӳксе пуҫҫапрӗ те ывӑҫпа шыв ӑсса ил­
се пӗр-икӗ сыпкӑм ӗҫрӗ. Ю шкӑнӗпе питне 
сӗрчӗ.

Тӗпсӗр ҫӑлкуҫа ҫакӑ килӗш рӗ пулас. Ш ыв 
ҫийӗн вӗттӗн-вӗттӗн хумсем ҫӗкленчӗҫ. Хӗвел 
ҫути хум тӑррисенче пин-пин ҫутӑ ҫутрӗ. Ҫут 
ҫанталӑк та ыр сунать тейӗн. Ватӑ ҫын хыҫ- 
ҫӑн учитель сӗннипе пурте шыв ӗҫсе пылчӑк- 
па сӗрӗнчӗҫ. Халь тин айккинчен пӑхсан ку 
кулӑш ла та курӑнать пуль, анчах ун чухне 
пёри те куласси пирки ш утламарё. Ан тив, 
халь вёсем тӑван ҫӗрпе вараланнӑ. Х алӑх 
вӑраннӑ.

А кӑ М ихха мучипе Хӗветӗр Х илипчӑ вӗ- 
рентсе пы нипе Самать енчи уйра пы лчӑк 
купи хыҫҫӑн пы лчӑк купи ӳссе ларма тытӑн- 
чӗ. Салатма кирлӗ мар теҫҫӗ. Ҫумӑр ҫусан 
ҫӗре хӑех сӑрхӑнса анса каять. Ҫумасан шӑва- 
ратпӑр. А касса учитель м алтанлӑха курӑк 
кӑна акса пӑхасшӑн.

Ҫак ӗҫе аякран пӑхса тӑрсан халӑх пушар 
сӳнтерме пуҫтарӑннӑ тейӗн. Ҫынсем черет- 
ленсе тӑнӑ та алӑри витресене пӗрин аллин- 
чен теприне парса тӑраҫҫӗ. Ӗҫ хӑвӑрт пулса 
пырать. Савӑнӑҫлӑ пурте. Кун пек пӗрле кар 
тӑрса ӗҫЛенине астумасть ял  халӑхӗ. Ватти- 
сем кӑна ӗлӗкчӗ те ӗлӗкчӗ текелеҫҫӗ. Ҫамрӑк- 
сем пуҫра ҫавра ҫӗлӗкчӗ тесе шӳтлеҫҫӗ.

Ку нимене пурте тухрӗҫ. Тулай Иванӗпе 
Ҫтаппан ҫеҫ курӑнмарӗҫ. Ахӑртнех, вӗсем ку 
ӗҫе ӗненмерӗҫ.

Х алӑх сурать — кӳлӗ пулать теҫҫӗ. Пӗр 
кунра ю ш кӑна турттарса та хучӗҫ. Тӗпсӗр
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кӳлӗ вара мӗнле пулнӑ, ҫаплипех юлчӗ. Юш- 
кӑнӗ те пӗтмерӗ, шывӗ те хухмарӗ. Ҫӑлкуҫ 
чӗри ӗлӗкхи  пекех пӑл-пӑл тапса тӑрать. 
Апла вӑл чӑнласах тӗпсӗр! Кашни пӗлет, ку 
чӗрӗ шывсӑр тек пурӑнма май ҫук. Ҫут ҫан- 
талӑк ҫынна хӑй аллине тӑсса пачӗ. Чӗрине 
те уҫрӗ. Хӑйне усал тунисене те манса кайрӗ. 
Ара, ҫын ун ачи-иҫ! Халь ун пепкисем мӗн 
хӑтланнине амӑшӗ пек кӑмӑллӑн пӑхса вырт- 
рӗ ҫӗр.

жг и о оХаруша еҫ

Тепӗр кунне ир-ирех, хӗвел тухичченех, 
вӑранса кайрӗ Ванюк. Ш ӑм-ш ак тем сурать 
пек. Ӗнер кунӗпех ӗҫленӗ-ҫке. Ку ҫеҫ те мар- 
ха. Ун чӗри сасартӑк канӑҫсӑрланса ӳкрӗ, 
инкек пулассӑнах туйӑнать. Ача вырӑн ҫин- 
чен хӑвӑрт кӑна сиксе тӑчӗ те тумланса ура- 
ма тухрӗ. Тем ҫитмест ӑна. Тен, тӑри юрри? 
Тӑрисем юрламаҫҫӗ-ҫке! Тӳпе шӑп. Сӳ-ӳ туса 
ҫӳҫенсе кайрӗ ача. Ы рра мар ку. Ванюк хӑй 
те сисмерӗ, Тӗпсӗр ҫӑлкуҫ еннелле тапса 
сикрӗ. Темскер пулнах унта! Ҫӗмрен пек вӗҫ- 
терсе чупса ҫитрӗ вӑл кӳлӗ хӗрне. Унта, 
ҫапла, инкек!

Такам ҫӑлкуҫа тем пысӑкӑш  чул пӑрахса 
хупласа хунӑ. Ш арт сикрӗ ача чӗри. Ҫил- 
тӑвӑл тухсан тем курса ларӑпӑр! Хӑвӑртрах! 
Ванюк ҫӑл кутнех чупса пычӗ те чула илсе 
пӑрахма тӑчӗ. Ӑҫта унта? Тем пысӑкӑш скер 
хускалмарӗ те. Кун пек йывӑр чула пӗччен 
йӑтаяс ҫук. Вӑл ҫӑла пусӑрласах хунӑ. Ш ывӗ
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те тухмасть. Ҫук, кун пек юрамасть. Ача 
тепӗр хут тапаҫланса пӑхрӗ. Хальхинче ҫӗк- 
лесе мар, шутарса пӑхас терё. Чул, чӑн та, 
хускалчӗ. А ялта пылчӑклӑ-ха та, шутарма та 
пулать. Татах, татах мекёрленчё ача. Ҫӑл 
уҫӑлсах ҫитнӗччӗ ӗнтӗ. Ш ывӗ те юха пуҫ- 
ланӑччӗ. Ҫав вӑхӑтра ӑш ра тем талт туса та- 
тӑлса кайрӗ. Ача самантрах сывлӑш сӑр пул­
са ларчӗ. Хускалаймасть те. Кӑвапа тӗлӗнче 
питӗ-питӗ хытӑ ыратать.

Ку пӗтӗм пех пӗр кӗтм ен ҫӗртен пулса 
иртрӗ те, Ванюк аптранипе ним тума пӗл- 
мерӗ. Кӑвапа тӗлӗнче ыратни хускалма та па- 
масть. Ш ыв ш ӑнкӑртатса юхни кӑна кӑш т 
лӑплантарать каччӑна. Ҫӑлкуҫ ӗлӗкхи пекех 
пӑл-пӑл тутарса тапать. Таврара шӑп.

Ҫав вӑхӑтра хӗвел Сӑхӑт ҫы рми енчен 
тухрӗ те, пайӑркисем шыв ҫийӗн выляма пуҫ- 
ларӗҫ. Халь тин пурте йӗркеллӗ пек. Анчах 
пӗрех тем ҫитмест. Тавралӑх ытла та шӑп. 
Ш ӑнкӑр-ш ӑнкӑр! шыв юхни кӑна илтӗнет. 
Унччен те пулмарӗ — тӑрисем пӗр харӑссӑн 
ю рласа ячӗҫ. Ваню к тин кӑм ӑллӑн  кулса 
илчё. Пулчӗ терӗ вӑл. Халь тин Тӗпсӗр кӳлӗ 
ҫилленес ҫук. Ял ҫийӗн те ҫил-тӑвӑл ҫӗк- 
ленм ӗ...

Унӑн куҫӗ у мне пӗтнӗ ял  ӳкерчӗкӗ сиксе 
тухрӗ. Сиксе тухрӗ те мӗлке пек ҫухалчӗ. Тек 
ун пекки пулмӗ! Ача ш ухӑш ӗпе пёр пулса 
ҫӑлкуҫ та тек ун пекки пулмӗ тенё пекех 
варкӑш  ҫил кӑларса унӑн ҫӳҫӗсене вӗҫтерсе 
илчё. Чуна ку пушшех те лӑплантарчӗ. Тав 
тунӑ пекех пулчӗ.
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М ихха мучи ҫав вӑхӑтра ҫӑл патне ҫул 
тытнӑччӗ. Чӗрӗ шыв ӑсса килем-ха терӗ вӑл. 
Ҫав сӑра-эрех вырӑнне халӑх Тӗпсӗр ҫӑлкуҫ 
шывне ӗҫме тытӑнсан тем пекехчӗ тесе ӗмӗт- 
ленчӗ. Чёрё шыв темрен те хӑватлӑрах пек. 
Вӑй кӗртет кӑна мар, чуна та хӑватланта- 
рать. Хальхи ҫамрӑксем атту шыв вырӑнне 
«урнӑ ӗне сӗтне» ӗҫме пуҫларӗҫ вӗт.

Чӑнкӑр-чӑнкӑр! илтӗнчӗ ш ӑпланнӑ тавра- 
лӑхра. «Тем ун пек пулакан марччӗ-ҫке ир- 
пе, — тесе шутларӗ мучи. — Ҫанталӑк ул- 
шӑнать-и». Ҫав вӑхӑтра ҫӳлте-ҫӳлте, куҫ кур- 
ман ҫӗрте, тӑрисем каҫса кайса юрласа ячӗҫ. 
М ихха мучие ку питӗ килӗш ет. Апла пӗтӗм- 
пех йӗркеллех пулать тет.

Иӗркеллех те мар ҫав. Ҫӑл ҫумӗнче ахлатса 
выртакан ачана курсан вӑл хыпӑнса ӳкрӗ, ку 
ш урлӑхлӑ ҫӗре тем пысӑкӑш  чул ӑҫтан ки л ­
се выртнинчен тӗлӗнчӗ. Халь тин Ванюк ка­
ласа ӑнлантарса пани те ҫырлахтармарӗ ста- 
ростӑна. Витрине ҫӑл кутне пӑрахса хӑвар- 
сах ял еннелле чупрӗ. Хӑвӑртрах «васкавлӑ 
пулӑшу» чӗнсе и лес те чула ҫӑл хӗрринчен 
тата аяккарах  шутарса хурас терӗ.

Вӑхӑт нумай та иртмерӗ, яла «васкавлӑ 
пулӑшу» маш ини ҫитрӗ, тухтӑрсем Ванюка 
больницӑна илсе кайрӗҫ. Кӑвапи татӑлнӑ ун.

Усал хыпар утпа ҫӳрет теҫҫӗ. Тепӗртакра- 
нах ял халӑхӗ Тӗпсӗр кӳлӗ патне пухӑнчӗ. 
Вӑйпитти арҫынсем чула самантрах а як к а ­
рах шутарса хучӗҫ. Ҫук, таҫта илсе каймарӗҫ, 
ҫакӑнтах пултӑр терӗҫ. Халь тин ҫӑл кутне 
пы ма ҫӑм ӑлрах пулӗ, пы лчӑк та ҫӑрӑлмӗ.
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Чула кам  килсе хуни пирки те калаҫрӗҫ. А н­
чах алӑран ярса тытман та — кам а пӳрне 
тӗллесе кӑтартӑн.

Ш авлакаласа тӑнӑ хыҫҫӑн халӑх саланчӗ. 
Каш нин килте хӑйӗн ӗҫӗ пур, кунта пуҫ ват- 
са тӑнипе вӑл малалла каяс ҫук. Саланни- 
сенчен пӗри те чул ҫине темле сас паллисем 
ҫырса хунине асӑрхамарӗ.

Ш кул ачисем Ванюк патне больницӑна 
кай м а  ш ут ты трӗҫ. П уричен ы тла Антон 
пӑш ӑрханчӗ. Больница, калас пулать, Икӗ 
ҫырма пуҫӗнчен чылай аякра, ялтан пӗр вунӑ 
ҫухрӑмри район центрӗнче, вырнаҫнӑ. Авто­
бус кӗтсе тӑриччен вӗсем ҫуран утас терӗҫ.

А кӑ пӗр уш кӑн ача калаҫкаласа ҫул тӑрӑх 
таплаттарса пырать.

— Эх, мён тума пынӑ-ши вӑл ҫав чул пат­
не? — пӑш ӑрханчӗ Нинук. — Кайран та, ҫын 
пухӑнсан, илсе пӑрахма пулнӑ вӗт-ха ӑна.

— Паттӑра тухасш ӑн пулнӑ пулӗ, — ним 
пул ман пек каласа хучӗ Ҫтаппан. Утнй чух­
не хӑй пӗрмаях хёр ҫумнерех пыма тӑрӑш рӗ, 
ун ҫине куҫ хӳрипе те пулин пӑха-пӑха илчё. 
Ҫакна Н инук та сисрё.

— Т ӑхтаса тӑм а май килм ен  пуль, — 
хӳтӗлерӗ тусне Антон, — мӗншӑн тесен ҫӗр 
ҫилленсе кайм а пултарнӑ. Вара каллех ял  
ҫине тӑвӑл килсе ҫапатчӗ. Ванюк ҫавна пӗле 
тӑркач васканӑ та. Тӑхтаса тӑма юраман.

— Кам килсе хунӑ-ш и чулне? Ана пӗччен 
ҫын йӑтаяс ҫук, — каллех тӗпчерӗ Н инук.

— К ирек кам  пулсан та вӑл питӗ хура
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чунлӑ ҫын. Тепӗр тесен, чулӗ ҫав ҫӑлран инҫе 
те мар Икӗ ҫырма пуҫӗнче выртатчӗ мар-и- 
ха? Ӗлӗк унта Киремет йывӑҫҫи пулнӑ теҫҫӗ. 
А валхи чӑваш сен ҫӑви те ҫавӑнтах пулнӑ 
тет, — пӗлтерчӗ тем те пӗлекен Антон.

— Тетӗн хӳри кӗске тет. Ӑҫтан пӗлетӗн 
вара ку япаласене? Эсӗ ял ачи те мар вӗт- 
ха, — утнӑ ҫӗртех ура хурам пекки турӗ 
Ҫтаппан.

— Асатте каласа парать мана. Вӑл тем те 
пӗлет. Чӑваш халӑхӗ ҫав Киремет йывӑҫҫине 
касса янӑш ӑн пӗтет тет. Ҫав йывӑҫ питӗ хит­
ре пулнӑ тет. Кӑвак юман майлӑ пулнӑ тет.

— Ха-ха-ха! — кулса ячӗ Ҫтаппан, урипе 
тапа-тапа тусана Антон ҫинелле ячӗ. Тем 
ҫиллентерет ӑна. Анчах мӗн иккенне хӑй те 
пӗлмест. — Кӑвак юман мӗнне кам пӗлет, 
кам курнӑ?

— Ҫав эпир курнӑ пурнӑҫ йывӑҫҫиех пул- 
ман-ши вӑл? — тӗшмӗртрӗ Нинук. — Вӑл та 
питӗ хитреччӗ. Асамат кӗперӗ пек ялтӑраса 
тӑратчӗ. Ҫухалчӗ. Касса ярасран хӑрарӗ пу­
линех. Тулай Иванӗ те ун тавра явӑнса ҫӳ- 
ретчӗ мар-и-ха, — тахҫан хурӑн катине сых- 
ланине аса илчё хёр ача. — Унран тем те 
кӗтме пулать. Эсӗ те ҫав йывӑҫ таврах явка- 
ланса ҫӳреттӗн. Улмине те эсех татрӑн.

— Эпё мён, ман сире пулӑш ас килчӗ. 
Улми вара мана тивӗҫмерӗ те, — кӳренем 
пекки турӗ Ҫтаппан.

— Сан валли те пулман вӑл апла. Ан 
пӑш ӑрхан.

Ачасем пӗр кана чӗнмесӗр утрӗҫ. Кӗҫех
7. Михаил Сунтал. Q7



вӗсем ш култан вӗренсе тухӗҫ те пурнӑҫ ҫу- 
лӗпе малалла утса кайӗҫ. Мӗнле пулӗ ӗнтӗ 
вӑл. Каш нин хӑйӗн ш ухӑш ӗ. Антон шутлав 
маш ини ҫинчен ӗмӗтленет. Н инук Ванюка 
хӗрхенет. Ҫтаппанӑн вара пӗр вӑрттӑн шу- 
хӑш  тӗвӗленет пуҫӗнче. Вӑл ш кул пӗтерсе- 
нех хулана вӗренме каясш ӑн . «Эх, — тет 
ӑш ӗнче, — Н инук та пӗрле пулсанччӗ...»

Каш нин хӑйӗн ш ухӑш ӗ...
— Итле-ха, — Ҫтаппан Н инука хӑй пат­

не туртса илчё, — кӑш т юлса утар-ха. Ман 
санпа калаҫмалли пур. — Темле питӗ чеен 
пӑхкалать вӑл.

— Мён тата! Васкамалла пирӗн.
— Х аль тин сан васкам ал ли  ҫук. Вӑл 

чирлӗ. А кӑ ура ҫине те тӑраймӗ. Грыж а ун. 
Сиплесе ярсан та, хӑвах пӗлетӗн, каллех ҫав 
тӗлтех тепре тухать. Йывӑр япала ҫӗклеме 
ю рамасть. Я лта та вӑл пурӑнаймӗ. Кунта 
йывӑр ӗҫлемелле.

— Мӗнле хӑятӑн эсӗ ҫапла калаҫма! — ал- 
липе хӑмсарчӗ хӗр. — Эпир ялтах ҫӑтмах 
тӑватпӑр тенӗ.

— Ха! — кулам  пекки  турӗ каччӑ. — 
Я лта никам  та ку таранччен ҫӑтмах кӑна 
мар, ырӑ пурнӑҫ та тӑвайман. Ял вӑл тамӑк. 
Кунта эсӗ резина атӑпа ф уфайкӑсӑр пуҫне 
урӑх ним те кураймӑн. Ха!

— Я лта укҫаллӑ пулма ҫук-им вара?
— Ҫук! Мӗншӗн тесен ял хула аллинче. 

Унӑн хулари ҫынсене тӑрантса пурӑнмалла. 
Х уларисем вара ӗҫлемесӗрех ҫиеҫҫӗ. Тутлӑ 
ҫиеҫҫӗ тата!
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— Ан тыттар. Ӗҫлемесӗр мӗнле ҫийӗн?
— Мӗнле-мӗнле? Пасарта сутӑ туса, акӑ 

мӗнле.
Хӗр ача чӗнмерӗ. Кун пек каланине вӑл 

хӑй те пӗрре кӑна мар илтнӗ-ха. Амӑшӗ те 
ӑна килте ан юл тет. Ман пек пы лчӑк ҫӑрса 
ан пурӑн тет. Кашни амӑшӗ хӑй ачине ырӑ 
сунать, лайӑхрах пултӑр тет.

— Атя пӗрле каяр хулана. Мӗн тӑван халь 
ҫав чӑлах Ванюкпа? Эпир хулара ҫӑтмах ту­
са хурӑпӑр. Эпё сана качча илӗп. Тух мана 
качча!

— Кӗтсех тӑр! — мӑнаҫланчӗ хёр. Анчах 
ун чӗринче ҫӗлен явӑнать тейӗн. Хула. Ял- 
тӑртатать кӑна. Ун хӑйӗн хваттерӗ, тем чул 
чаплӑ тумтир, маш ина... Амӑшӗн пек ялти 
пӗр пӗчӗк пӳрт мар ӗнтӗ. Ҫапла мӗскӗн пек 
пурӑнса ирттерме ҫуралман Н инук, чӑн та. 
Ванюк та... Ванюк ҫине тек шанма юрамасть. 
Усси пулас ҫук.

— Ну мёнле? — хистерӗ каччӑ.
Хёр чӗнмерӗ. Вӑл иккёленчё. Кун пек юра- 

тӑва сутнӑ пек пулать вёт-ха. Тепёр тесен... 
Юрату вӑл лайӑх, анчах каш ни кун ҫиес ки- 
лет. Ҫитет серте яш ки  ҫисе пурӑнса. Ялта 
ытлӑн-ҫитлӗн аш -пӑш  та лекмест. Амӑшӗн 
пенсипе малалла нумай кайӑн-и?

— Ю рать, — килӗш рӗ хёр ш ӑл витёр. — 
Анчах качча илес пирки ан та ёмётлен. М ал­
тан пирён вёренсе тухмалла-ха.

М аларах утса кайнӑ Антон вёсем мён ка- 
лаҫнине тӑнламарӗ. Унӑн хӑвӑртрах тусӗ пат­
не ҫитес килчӗ. Тем пулнӑ ӗнтӗ унпа. Мих-



ха мучи кӑвапи татӑлнӑ терӗ. Мӗн япала вӑл? 
Антон пуҫне ҫӗклесе пӑхрӗ. Ҫӳлте тӑрисем 
тӑрӑлтаттараҫҫӗ. Вӗсем ачасен пуҫӗсем ҫин- 
чен кайм аҫҫӗ. Я лта та ҫапла каҫса кайса 
тӑрӑлтаттаратчӗҫ. К айӑксен юррипе пырса 
кӗчӗҫ те вёсем хула майлӑрах йӗркеленё рай­
он центрне. Пырса кӗчӗҫ те — тӑри юрри те 
вӗҫленчӗ.

Больницӑра выртакан Ванюк та канӑҫне 
ҫухатрӗ. О пераци тум алла теҫҫӗ. Г ры ж а. 
Й ы вӑр ҫӗклеме юраман ҫав. Х ӑрам аллиех 
ним те ҫук тесе лӑплантараҫҫӗ тухтӑрсем. 
Ҫапах ача чӗри вы рӑнта мар. Вӑл Тӗпсӗр 
ҫӑлкуҫпа ҫыхӑннӑ ял ш ӑпи пирки шутлать. 
Пурнӑҫ йывӑҫҫи те куҫ умӗнчех. Ҫут ҫанта- 
лӑкпа пӗр чӗлхе тупма вӗренсе ҫитсен кӑна 
телейлӗ пулм а пултарассӑн туйӑнать ӑна. 
Ҫавӑнта кӑна ҫӑлӑнӑҫ. А кӑ, сӑмахран, ҫӗр 
ҫине ан сур тейӗпӗр. Ҫакна тытса пырсанах 
ҫын лайӑх енне улш ӑнса каяссӑн туйӑнать. 
Чӑн та, хӑвна кун кӑтартнӑ Ҫӗр-аннемӗр ҫине 
мӗнле ҫапла сурса хума хал ҫитет-ха ҫын- 
сен? П аллӑ, пӑхӑнтарас тесе тӑваҫҫӗ кӑна. 
Ҫынна та пӑхӑнтарас тесен мӗнле те пулин 
япӑхлатса кӑтартма тытӑнаҫҫӗ. Айван та вӑл, 
ухмах та, мӗскӗн те... Вара ҫав ҫынпа тем 
те тума юрать пек пулса тухать. Ара, эсё ун- 
ран аслӑрах та, ӑслӑрах та. Апла ӑна пётер- 
ме сан ирёк пур.

Кун пек ш ухӑшсем ача пуҫӗнче халиччен 
нихҫан та ҫуралман. Ванюк хӑйӗнчен хӑй 
тӗлӗнсе выртать. Пурнӑҫ йывӑҫҫин ҫимӗҫне 
ҫини пулӑш ать тем! Тем те пӗлет вӑл халь.
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Ялта тӗп-тӗрӗс ака ҫаврӑнӑшне йёркелесе яр- 
санах ҫӗр лайӑхланма пултарасса та чухлать. 
Мӗн хыҫҫӑн мён акмаллине те тавҫӑрать ҫак 
пӗчӗк агроном. Ӳсен-тӑрансен пурнӑҫне те, 
вӗсене мӗнле тӑрантармаллине те чухлать 
пек. Ҫӗре ҫулран-ҫул лайӑхлатса пырсан кӑна 
тыр-пул тухӑҫӗ ӳсет. Ун пек пултӑр тесен 
выльӑх нумай тытмалла, уя тислӗк кӑлар- 
малла. Выльӑхӗ пултӑр тесен курӑк акмал- 
ла. Пулчӗ те. Ҫӗр ҫаврӑнӑшӗ хӑй тӗллӗнех 
ҫаврӑнса йӗркеленсе каять, ҫавӑнпа та халь- 
хи хуҫалӑх  ертӳҫине Ваню к ӑнланм асть . 
Мӗншӗн вӑл ӗне фермине пӗтерчӗ-ха? Тем, 
ахальтен мар ку!

Ҫавӑн пек шухӑшсемпе аташ са выртакан 
ача патне тантӑшӗсем кӗрсе тӑрсан Ванюк 
савӑнсах кайрӗ. Халӗ вӑл пӗччен мар. Н и­
нук та кунтах! Ю лташӗсем тем те пёр ыйт- 
са пӗлеҫҫӗ Ванюкран, хӑйсен пурнӑҫӗ пирки 
те хавхаланса каласа параҫҫӗ. Операцирен 
хӑрамалла мар теҫҫӗ. Ванюк ахаль те хӑра- 
масть. Часах акӑ ял ҫӗнелсе кайӗ те...

— А кӑ мён! Эпё кунта больницӑра чылай 
ш утласа выртрӑм та чӑн малтан ӗне ферми­
не тепӗр хут хута ям алла терӗм. Выльӑх- 
чӗрлӗхсӗр май кил мест.

— Фу! — терё пёр кӗтмен ҫӗртен Нинук. — 
Вара пирӗн фермӑра ӗҫлемелле пулать-и? Таса 
мар, пархатарсӑр ӗҫ. Эпё вара хулана вёрен- 
ме каятӑп.

— М анӑн та ӗне хӳрине пӑрса ҫӳрес кил- 
мест. Тулай Иванё пур вӗт, ҫитет. Ҫитме- 
сен эс пулӑш атӑн , — лёхёлтетсе кулса ячё
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Ҫтаппан. — Эпир Н инукпа хулана каятпӑр .
— Апла иккен. Эпӗ вара хуларан яла ки- 

летӗп. Кунта ӗҫ мӑй таран. Пуринчен ытла 
ҫӗрпе, ӳсен-тӑранпа пӗр чӗлхе тупма вӗрен- 
мелле. Вӗсене ӑнланса илсен кӑна пурнӑҫ ма- 
лалла кайӗ тетӗп. Эсир ҫак ырлӑхран тарса 
каясш ӑн-и?

— Мӗн ырлӑхӗ вара кунта? Укҫа тума май 
ҫук. Укҫасӑр халь мӗн пурнӑҫӗ? Хӗрсен те 
кунта мён туса пурӑнмалла тет? Ӗлӗкхи пек, 
ҫӗтӗк фуфайка тӑхӑнса ҫӳремелле тетӗр-и?

— Ҫук вара! Кирек мӗн калӑр та, эпё фу­
ф айка тӑхӑнса ҫӳрес ҫук. Хула хӗрӗсенчен 
мӗнрен япӑх эпир? Вёсен асфальт тӑрӑх чаплӑ 
туфлисемпе ш аклаттарса ҫӳремелле те, пирӗн 
вара резина атӑпа пы лчӑк ҫӑрмалла...

— Ун пек калам астӑнччӗ-ҫке  эсӗ, мӗн 
пулнӑ сана? Эсӗ мар-и-ха вӑл ялта та ҫӑтмах 
туса хуратпӑр текенни?

— Мӗн ҫӑтмахӗ! А кӑ мӗнле ш ар куртӑн 
ху. Эсӗ тек ху та ялта  ӗҫлеймӗн. К ӑвапи 
татӑлнӑ ҫын вӑй хурса ӗҫлеймест ӗнтӗ вӑл. 
Санран мён усси тет халь?

— А - ӑ !  А кӑ мӗнле и ккен  кун та  лару-тӑ- 
ру, — сасартӑках ӑнланса илчё Ванюк. — 
А пла эсӗ тек ялта пурӑнас тесе шутламас- 
тӑн ...

— Ҫук. Ҫын асапланса мар, ырлӑх курса 
пурӑнма ҫуралнӑ. Хӗрарӑм валли вара ялта 
нимле хӑтлӑх та ҫук. Анне те ялта ан юл 
тет. Ман пек кунта пы лчӑк ҫӑрса ан пурӑн 
тет.

— Мӗнех, — сасартӑк кичемленсе кайрё
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Ванюк. — Хӑвӑн ирӗкӳ. Телейлӗ пул. Хула- 
ра унта телее асфальт ҫинех сарса хунӑ тет.

Ы ттисем чӗнмерӗҫ. Ҫтаппан кӑна тутине 
сарса пӑрахнӑ. Кун пек килсе тухасса вӑл 
хӑй те кӗтмен пулас. Хёр тени хӑех ун ал- 
лине кӗрсе ӳкрӗ вӗт!

— Тӗрӗс калан, Нинук! Эсир кунта кирек 
мӗнле ҫӑтмах туса хурас тесе тӑрӑш сан та 
эпир ялта юлмастпӑр. Ҫӑтмах тенине ӑна ху- 
лара тахҫанах туса хунӑ. Ялта халь ухмах- 
сем кӑна пурӑнаҫҫӗ.

— Эсир вара, мӗн, ҫӑкӑрсӑр-тӑварсӑр тӑрса 
юласран та хӑрамастӑр-и? — ыйтрӗ вӗсен- 
чен А нтон. — Ҫӑкӑр тени асфальт ҫинче 
ӳсмест вӗт вӑл.

— Укҫа пулсан таҫта та ӳсет, — пур кӑ- 
мӑлтан ахӑлтатрӗ Ҫтаппан.

Нинук та ку ш ухӑш па килӗш рӗ.
Кун пек калаҫни Ванюк кӑмӑлне хуҫсах 

пӑрахрӗ. Аманни ҫитмест. И нкек ҫине син- 
кек тенӗ пек, чӗрене те амантаҫҫӗ мар-и. Кам 
тетӗр? Ун юратнӑ хӗрӗ, савнӑ Нинук. Ах, ҫав 
хёр тени! Епле чее вӑл. Кӑшт кӑна аманчӗ 
каччӑ, ҫавӑнтах пӑрахма хатӗр.

Ванюк куҫӗ умне чеен кӑна пӑхса тӑра- 
кан Нинук сиксе тухрӗ. Аллинче — пан улми 
хӑйӗн, акӑ  вӑл ҫимӗҫе ҫыртса илчё те ӑна 
тӑсса пачӗ. Шатӑрт! ҫыртса илчӗ каччӑ. Ун­
тан вӑшт ывӑтса ячӗ. «Авӑ мӗн, — тавҫӑрса 
илчё Ванюк. — Н инук хёр пулса ҫитнӗ те 
хӑй ш ӑпи пирки шутлать. Ялта юлсан ӑна 
часах сӳнессӗн туйӑнать. Хулара вара вӑй и лее 
тата хитреленсе каяс пек. Тӗрӗсех те пуль ку».
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Куна Ванюк та ӑнланать. Унӑн вара ял- 
тах юлмалла, ялтах ҫӑтмах туса хумалла. Ҫав 
пурнӑҫ йывӑҫҫине тепӗр хут ӳстерсе ҫитӗнтер- 
сен аванччӗ те. Ҫук пуль. Ҫӗтрӗ пулинех вӑл.

— Мӗнех, — ассӑн сывласа илчӗ аманнӑ 
ача. — Ҫулу такӑр пултӑр. Яла килес-тӑвас 
пулсан кӗрсе тухма манса ан кай . Хулара 
ху патш а майри пек мӗнле пурӑннине хӑть 
мухтанса каласа парӑн.

— Апла пулсан чипер юл, — терӗ те хӗр 
вӑрт ҫаврӑнса тухса кайрӗ. Ун хыҫҫӑн Ҫтап- 
пан тапса сикрӗ. Пӗр сӑмах та каламарӗ.

П алатӑра пӗр вӑхӑт ш ӑплӑх хуҫаланчӗ.
— Ан кулян, тусӑм, — татрӗ ш ӑплӑха Ан­

тон. — Хёр тени ш анчӑксӑр вӑл. Хёр чухне 
хӗрӗх теҫҫӗ-и-ха? Туслӑх вара ӗмӗрлӗхе.

Ҫак сӑмахсемпе Антон Ванюка пырса ыта- 
ларӗ. Икӗ тус чылайччен ларчӗҫ. Медсестра 
пырса операцие хатӗрленмелле темен пулсан, 
тен, татах та ларатчӗҫ пулё. Антон Ванюка 
ырлӑх-сывлӑх сунса, тепёр кунне килме шан- 
тарса больницӑран тухса кайрё.

Ю рату асапё

И нкек ҫине синкек тесе ахальтен кала- 
маҫҫӗ. Ванюк пуҫӗ ҫине умлӑн-хыҫлӑн йӑ- 
тӑнса аннӑ пӑтӑрмахсем каччӑна анратсах 
пӑрахрӗҫ. Унӑн юратнӑ хӗрӗ пурнӑҫ хыттӑн- 
рах килсе ҫапсанах ӑна пӑрахса хулана тух­
са каясш ӑн. Вӗренмелле, тӗрӗс. Вӗренмесӗр 
май килмест. Анчах мӗншӗн вӗренес тени ху- 
лапа кӑна ҫыхӑннӑ-ха?
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Асапланакан каччӑ куҫӗ умне савнӑ хӗ- 
рӗпе пӗрле пулнӑ самантсем сиксе тухрӗҫ. 
Мӗнле хаклӑ вёсем халь! А кӑ Ванюкпа Н и­
нук каҫхи  ҫутӑра ҫӑтмах евӗр курӑн акан  
Сӑхӑт ҫырминче уҫӑлса ҫӳреҫҫӗ. Хӑҫан пул­
са иртнӗ ку? Нумай та вӑхӑт иртменччӗ-ҫке- 
ха! Халӗ вара тахҫан-тахҫан пулса иртнӗ пе­
кех туйӑнать. Ун чухне вӗсем тӑххӑрмӗш  
класра вӗренетчӗҫ. Пӗчӗк ача пекех пулнӑ 
ҫав, вӑтаннӑ. Пӗр-пӗрне ыталас вырӑнне ҫыр- 
мари хурӑнсене ыталаса ҫӳретчӗҫ.

Каччӑ йӑл кулса илчӗ. Ҫав туслӑхра к а ­
лама ҫук тасалӑх, пӗтӗм тӗнчене юратмалӑх 
пы сӑк туйӑм  п алӑрса  тӑратчӗ. Х урӑнсем  
халь тин каччӑпа хӗре кӗтсе илеймӗҫ ӗнтӗ.

Ванюк чӗри ыратса кайрӗ. Каччӑ хӑйӗнчен 
хӑй тӗлӗнсе выртать. М акӑрать мар-и-ха вӑл? 
Вӗри куҫҫулӗ, пӗрремӗш юрату куҫҫулӗ, пит 
ҫӑмартийӗ тӑрӑх юхса анать. Ӑна та асӑрха- 
масть мӗскӗн, мӗншӗн тесен унӑн халӗ кӑва- 
пи кӑна мар, чӗри те ыратать.

Ун чухне, хальхи пек астӑвать, ҫав ҫулла- 
хи каҫ ҫап-ҫутӑччӗ. Тулли уйӑх ҫути айӗнче 
пӗтӗм тӗнче кӗмӗл тӗслӗн ялтӑртататчӗ. Н и­
нук пичӗ ҫав кӗмӗл ҫутӑра шап-шурӑ курӑ- 
натчӗ. К аччӑ ун ҫине ы тарайми пӑхатчӗ. 
Вӑтаннипе пуль хӗр хурӑн айнерех кӗрсе 
тӑма тӑрӑш атчӗ. Пӗр хурӑнне икӗ енчен ы та­
ласа тӑнӑ чухне мар-и-ха вӗсем ялтах пурӑ- 
нас, ял  вырӑнӗнче ҫӑтмах туса хурас тесе ка- 
лаҫрӗҫ. Ун чухне Ванюк пуҫӗнче Н инукпа 
пӗрле пурӑнм алли ҫурт проекчӗ те ҫурал- 
нӑччӗ.
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Тӗлӗнмелле проект. Ҫурт тени ҫут ҫанта- 
лӑкран уйрӑлса тӑмалла мар. Вӑл йывӑҫ пек 
ӳсмелле. Ҫав йывӑҫ айӗнче пурӑнма ш утланӑ 
та Мишер ҫамрӑкӗсем. Йывӑҫпа пӗрлех ӳссе 
ватӑлм а ш ут ты тнӑ. Ачисем валли те ҫу- 
ралнӑ-ҫуралманах пурӑнмалӑх йывӑҫ лартма 
ш ухӑш ланӑ. Пӳрт стенисене те ҫӳллех мар 
ӳсекен йывӑҫсенченех тума май пур вӗт-ха. 
Калӑпӑр, ват юман айӗнче шӗш кӗпе ҫӑка пит 
лайӑх пёр-пӗринпе килӗштерсе пурӑнаҫҫӗ. Ку 
проекта Ванюк шӳтлесе кӑна ш утласа кӑ- 
ларнӑччӗ. Ара, ун чухне «Тарзан» ятлӑ кино 
курнӑччӗ. А кӑ епле ҫуралчӗ идея! Вӑл ҫеҫ те 
мар. Х аль тин ӑнланать каччӑ: ҫут ҫанталӑк- 
ра пёр япалана та тивме юрамасть. Иывӑҫ 
к асн и  вара  чи п ы сӑк  ҫы лӑх  ш утлан ать . 
Йывӑҫ та чӗрӗ чунах вӗт-ха! Пурнӑҫ йывӑҫҫи! 
Мӗнле чунпа ӑна касса вута ярӑн. А пла чи 
кирли, чӑн малтан тумалли ӗҫ вӑл — ҫут ҫан- 
талӑка сиен кӳресрен сыхласси!

Ҫак ансат ш ухӑш  Ванюка хавхалантарса 
ячӗ. Мӗн ыратни манӑҫа тухрӗ.

Ҫапла анраса выртакан каччӑ палатине ҫав 
вӑхӑтра хирургпа пӗрле медсестрасем пырса 
кӗчӗҫ, ӑна, малтанрах каласа хунӑ пек, опе- 
раци тума илсе кайрӗҫ.

Операци мӗнле иртнине Ванюк астумарӗ, 
ҫывӑрттарса ярсан вӑл, тӗлӗкре ӗнтӗ, Тӗпсӗр 
ҫӑлкуҫ патне ҫитсе ӳкрӗ. Арҫын ача, Михха 
мучи пек, ҫӑлран пулӑшу ыйтрӗ кӑна — шыв 
питӗ вӑйлӑ тапса тухрӗ те Ванюка йӑлтах хуп- 
ласа хучӗ. Икӗ ҫырма пуҫӗнче тем пысӑкӑш
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кӳлӗ. Ҫав кӳлӗре ҫара пакка ача ҫӑмӑллӑн 
кӑна ишсе ҫӳрет. Пулӑ тейӗн. Хаваслӑ хӑй. 
И ш рӗ-иш рӗ те к ӑш к ӑр са  ячӗ . Ҫак саспа 
вӑранса кайрӗ. Вӑл палатӑра выртать иккен. 
Кӑвапа тӗлӗнче халӗ те ыратать.

— Ан хӑра, — лӑплантарчӗ ӑна хирург, — 
ыратни иртсе кайӗ. П аллах, малашне йывӑр 
ҫӗклеме юрамасть.

Й ы вӑр ҫӗклем е ю рамасть пулсан ял та  
мӗнле пурӑнмалла тет-ха, чӑн та аса килет 
Нинук калани. Ҫӗр ӗҫӗ йывӑр, вӑл — пат- 
тӑрлӑх. Кам ҫӗр ӗҫӗпе пурӑнать, ҫавӑ чӑн 
паттӑр та чи таса ҫын. «Таса ҫын! Таса ҫын! 
Таса ҫӗр!» — явӑнчӗ чирлӗ ача пуҫӗнче тӗрлӗ 
шухӑш. Енчен те, чӑн та, ҫӗр ҫине ҫӳп-ҫап 
пӑрахмасан, сурмасан... ӑна ача пек таса уп- 
раса тӑрсан ҫын хӑй те чунпа тасалса, вӑйлан- 
са каяссӑн туйӑнать. Мӗн ҫитмест ҫынна?

Чӑн малтан тасалӑх ҫитмест. Унтан вара 
хитрелӗх, чӑнлӑх, ырӑлӑх... Анчах пӗрремӗшӗ 
вӑл — тасалӑх. Ҫав тасалӑха ҫухатма пуҫ- 
ланӑ Ванюк хӑй те! А кӑ Н инука кӗвӗҫет, ял- 
тан каяс тенӗшӗн питлет. Хёр ачана хӑйне 
мён кирлине суйласа илме памасть. Юра- 
татӑн пулсан савнӑ ҫын валли тем те тума 
хатӗр пулмалла! Тӗнче аслӑ. Ял кӑна мар илӗр- 
тет Ванюка. Вӑл та, тен, космонавт пулса ҫӑл- 
тӑрсем патне вӗҫсе кайӗччӗ. Ҫук, ҫут ҫанта- 
лӑк ӑна хӑй суйласа илнӗ. Ун аллипе хӑйне 
ырӑ тӑвасшӑн. Хӑйне кӑна мар, пӗтӗм ял  ха- 
лӑхне, пӗтӗм тӗнчене ҫӑласшӑн.

Ҫакӑн пек шухӑшсем ӑҫтан тата мӗншӗн 
пырса кӗнине те ӑнланмарӗ Ванюк. Вун ҫич-
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чӗре кӑна вӗт-ха вӑл! Ҫапла ҫамрӑк пуҫпах 
тӗнче ш ӑпине хӑй ҫине илесшӗн. Халь тин 
вал пуринш ӗн те яваплӑ пек туять хӑйне. 
Нинукш ӑн та! Кайтӑрах! Пурнӑҫ акӑ ӑна хӑех 
к а я л л а  тӑван ялне ҫавӑрса килӗ. П урнӑҫ 
ҫаври ҫапла вӑл. Эсӗ ӑҫта кирлӗрех — ҫав 
тӗлех ҫавӑрса и лее ҫитерет.

Ҫак шухӑшсемпе лӑпланса Ванюк каллех 
ҫывӑрса кайрӗ. Тӗлӗкне ҫавнах курчӗ. Вӑл 
каллех Тӗпсӗр кӳлӗре ш ыва кӗрет пек. Шывӗ 
тӑрна куҫӗ пек таса, хумӗсем — кӗмӗл. Пулӑ 
пек ярӑнса ишсе пы рать ача. Канлӗ ӑна, 
кӑмӑллӑ, сиплӗ...

Сасартӑк темле сасӑсем илтӗнсе кайрӗҫ. 
Таҫта ҫапӑҫу пырать тейӗн. Ванюк ш ывра та 
мар иккен. Вӑл тимӗр хӗҫ йӑтнӑ, Кирек ятлӑ 
юлташӗпе кӑна тӑрса ю лнӑ... Ы ттисем, пӗрле 
ҫапӑҫнисем, тахҫанах ҫӗре кӗнӗ. А кӑ халӗ 
вӗсене те тӑш мансем хупӑрласа илнӗ. Икӗ 
ҫырма пуҫӗнчех пек ку. А нчах аялта  тем 
пысӑкӑш  шыв. Тинӗс тейӗн. Ҫавӑнпа та вӗсем 
халь тин ниҫта та кайса кӗреймӗҫ, ҫакӑнтах 
ҫапӑҫса вилмелле пулать. Ванюк та Ванюк 
мар халь. Ячё ун, тёлёнмелле те, — Самать. 
Ҫапла, ҫапла! Ҫакӑ Икӗ ҫырма пуҫӗ ҫумӗнчи 
вырӑна мишерсем халӗ те Самать теҫҫӗ. Уп- 
раса хӑварнӑ пулать пархатарлӑ ял халӑхӗ 
ҫак  х аяр  ҫапӑҫура пуҫне хунӑ ҫын ятне. 
Х алӑхш ӑн пуҫне хунӑ ҫынна никам та ма- 
нас ҫук.

Хӗм кӑларса чанк-чанк! янӑраҫҫӗ пӑлат 
хӗҫсем. Самать ӑста вӑйпут. Ҫӗршер ҫапӑҫу- 
ра туптанӑ хӑйӗн ӑсталӑхне. Халӗ те ӑна ни-
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кам та ҫӗнтереймӗ. Самате тӑван ҫӗр хӑй пу- 
лӑш са тӑрать. Самать вӑйлӑ, Самать хӑватлӑ!

Анчах ҫав вӑхӑтра ӑна хыҫалтан такам  
пырса ҫапрӗ. Ҫаврӑнса пӑхрӗ те вӑйпут хы- 
ҫалта хӑйӗн ю лташ ӗ К ирек танине курах 
кайрӗ. Вӑл ҫӗкленӗ пулать ун ҫине хӗҫ, ун 
ҫилли амантрӗ чӗрене. Кирек тӑш мана па- 
рӑнса хӑй пурнӑҫне ҫӑлас тенӗ.

Ҫак самантра вилес патне ҫитнӗ Самать 
хӑй те пачах урӑх ҫын пулнине ӑнланса ил­
чё. Вӑл Ванюк! Ӑна амантаканӗ — Ҫтаппан!

Питӗ хӑраса вӑранса кайрӗ Ванюк ку ый- 
хӑран. Вӑл больницӑрах выртать. Хырӑмӗ те 
паҫӑрхи пекех ыратать. Тен, паҫӑрхинчен те 
хытӑрах. Чӑнах та, такам хӗҫпе чикнӗ тейӗн 
кӑвапа тӗлӗнче. А нчах ача ш ӑп вы ртать. 
Тӗлӗкрен тӗлӗнет. Ҫӑлкуҫа чул пӑрахса пу- 
сарса хураканӗ никам та мар — Ҫтаппан. 
П улӑш аканӗ те пулнӑ — вӑл та хамӑр ял 
ҫынниех. Тулай Иванӗ. Ҫавсем кустарса ан- 
тарнӑ та Икӗ ҫырма пуҫӗнчи тем пысӑкӑш  
чула ҫӑл ҫине. Вӗсем кӑна курӑнмарӗҫ Са­
мать уйне юшкӑн кӑларнӑ чухне. Ҫтаппан 
Н инука илӗртсе хулана илсе каяс тени те 
ахаль мар. Куҫ умӗнчех ҫӗлен пек авкалан- 
са пурнӑҫ йывӑҫҫи ҫине хӑпарса кайни те. 
Ун чухне те вӑл Ванюкпа Н инука сыхласа 
ҫӳренӗ. Намӑссӑр, кӗҫҫе пит! Ҫӗлен!

Ш ак-ш ак-ш ак! илтӗнчӗ ҫав вӑхӑтра алӑка 
ш аккани. Кӗме ирӗк панине кӗтмесӗрех алӑк 
уҫӑлса кайрӗ те, пӳлӗме пёр бидон шыв йӑтнӑ 
М ихха мучи кӗрсе тӑчӗ.

— Эпё сан валли сиплӗ ш ыв илсе кил-
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тӗм, — терӗ вӑл. — А кӑ Тӗпсӗр ҫӑлкуҫ шыв- 
не ӗҫсе пӑх-ха. Час чӗрӗлетӗн. Эпӗ чирлеке- 
лерӗм те иртнё эрнере ҫак ш ыва ӗҫрӗм, халӗ 
хама вӑй-халлӑ туятӑп.

Мучи, пӑхсах паллӑ, ҫамрӑкланнӑ пек ку- 
рӑнать. Сухалӗ те ытла кӑвак тееймӗн. Куҫӗ 
ҫамрӑкӑнни пек чалтӑртаттарса пӑхать. Ача 
килӗш ессине кӗтсе тӑмарӗ мучи, тумбочка 
ҫинчи пёр стакана шыв тултарса пачӗ. Ш ыв 
ӗҫсен лӑш  пулчӗ чирлӗ ҫын ӑш -чикки.

— А кӑ операци тунӑ вырӑна та сӗрер-ха. 
Эпӗ пӗр ывӑҫ юшкӑн илсе килтӗм ҫав ҫӑлран. 
Вӑл та сиплӗ пек туйӑнчӗ. — Ы рӑ ҫын алли 
ҫыпӑҫуллӑ. Вӑр-вар сӗрсе ячӗ кӑвапа тӗлне 
ҫав Самать уйне кӑларнӑ сарӑ юш кӑна. — 
Ан ш иклен. П улӑш ать. Врачсене ан кала. 
Хирӗҫлеме пултараҫҫӗ.

— Тав, — теме ҫеҫ хал ҫитерчӗ ача. Шыв- 
па ю ш кӑн сиплӗ пулнине хӑй  те ӗненет. 
Пӗрре кӑна мар ӳпне выртса ӗҫнӗ вӑл Тӗпсӗр 
ҫӑлкуҫ шывне. Тӳрех вӑй илнӗ пек пулнӑ. 
Кӑш т ларса каннӑ та ним пулман пекех ма- 
лалла талпӑннӑ. Икӗ ҫырма пуҫӗнче йывӑҫ- 
сем лартса тултарнӑччӗ те ун чухне, выльӑх- 
сене кӗртмен. Ҫавӑн чухнех Ванюк ешӗл ху- 
рӑнсене сыхлама тухсан хӑйӗн ӗни валли пӗр 
михӗ курӑк  татса кӗретчӗ. Вӑрман курӑкӗ 
сиплӗ тетчӗ. Ӗнине те вӑл хӑех сӑватчӗ. Пӗч- 
ченех пурӑнать халь Ванюк. Амӑш ӗ чирлёч- 
чӗ. Ашшӗ ун яла килсе те курӑнмастчӗ. Халӗ 
акӑ  амӑш ӗ те ҫук. Вӑл вилнӗренпе чы лай 
вӑхӑт иртрӗ. Ҫавӑнпа та Ванюк хӑйне питӗ 
тӑлӑххӑн туять. Ялтан унӑн та тепӗр чух та-
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ҫта ҫити тухса каяс килет. А нчах амӑш ӗ 
тӑван киле ан парах тени тытса тӑрать. Ҫав 
сӑмаха халь тин каланӑ пек аса илет те кал ­
лех вӑй кӗрет. Ара, амӑш ӗ чӗртнӗ вучаха 
епле сӳнтерӗн-ха!

Тулли курӑк миххине йӑтни аса килчӗ Ва- 
нюка. Халӗ ялта пурте люцерна акса ӳсте- 
реҫҫӗ те хӗл каҫмалӑх вы льӑх апачӗ ҫите- 
лӗклех хатӗрлеҫҫӗ. Ш ыв ӗҫнӗ хыҫҫӑн вӗлт 
кӑна ҫӗклесе илетчӗ ҫав миххе Ванюк.

Вӗлт ҫӗкленсе ларчӗ операци хыҫҫӑн выр- 
такан ача. Хӑйне темле вӑйлӑ пек туйрӗ.

Кӗпе арки н е  ҫӗклесе пӑхрӗ те к ӑвап а  
тӗлӗнче нимле ҫӗвӗ те курмарӗ. Операци тунӑ 
хыҫҫӑн ҫӗвӗ пекки те пулин пулмаллах вӗт- 
ха! Мучи те тӗлӗнчӗ. Х ы паш ласах пӑхрӗ. 
«Ара, чёрӗ шыв ӗҫӗ вӗт ку»! — терӗ. Мучи 
Ваню ка тепӗр стакан ш ыв тултарса пачӗ. 
Чирлӗ ҫын юмахри пек туять хӑйне. Вырӑн 
ҫинчен тӑрса ларчӗ. И ккӗш ӗ те савӑннипе 
ахӑлтатса кулса ячӗҫ.

Ҫав вӑхӑтра палатӑна хирург пырса кӗчӗ. 
Ванюка курсан хӑраса ӳкрӗ, ӑна вӑйпа тенӗ 
пек вырӑн ҫине вырттарчӗ. Операци ҫӗввине 
пӑхрӗ. Нимӗн те ӑнланмарӗ. Кирек мӗнле 
пулсан та операци палли пулмалла пек-ҫке. 
Анчах вӑл ҫук. Ҫапах та Ванюка больницӑ- 
рах юлма ыйтрӗ.

Хирург тухса кайсан ватӑ ҫынпа ҫамрӑк 
ача пӗр авӑк шӑп ларчӗҫ. Пуҫра тӗрлӗ шухӑш 
явӑнчӗ. Тӗпсӗр кӳлӗ тӗлӗнтерме пӑрахмасть. 
Ку пӗрре. Тепри — Ванюк юратӑвӗ. Сывал- 
са ҫитнӗ ача пуш ш ех те тунсӑхлать. Халь
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тесен халь сиксе тӑрӗччӗ те тухса тарёччё 
ку больницӑран, ҫук, юрамасть. Сӑмах панӑ. 
Ванюк халӗ хӑйне пысӑк ҫын пек туять. Ун 
умӗнче пы сӑк ӗҫсем. Эх, Н инук ю наш ар 
пулнӑ пулсан-и?

— А кӑ мён ш утласа тупрӑм эпё, — шӑп- 
л ӑха  хуллен татрё мучи. — Ч ӑваш  килё 
сиплӗ сывлӑш лӑ, чёрё ш ывлӑ, ҫӗр кӑвапаллӑ 
пулмалла.

— Анне ӑш ш иллӗ, хӗрӳ вучахлӑ, таса 
ҫӗрлӗ, — хуш са хучё ача.

— Ҫемьеллӗ, ю ратуллӑ, нумай ачаллӑ... 
Ҫавӑн чухне кӑна телейлӗ пулӗ чӑваш ачи, — 
ахӑртнех, хулана тухса кайнӑ ывӑлӗшӗн тун- 
сӑхласа каларӗ М ихха мучи. Ватӑ ҫын та 
пӗччен юлнӑ, арӑмӗ вилнӗ. Ю рать-ха мӑнукӗ 
Антон килкелесе каять.

Ванюк ш ухӑш ӗ ҫирӗпленсех ҫитрӗ. Ялтах, 
ялтах пурӑнмалла ун! Ялтах телей тупмал- 
ла! Ҫӑтмах тӑвас тени пӗрре те айван ш ухӑш  
мар. Сӑмахран, акӑ ял  урамӗ тӑрш ш ӗпе ха- 
личчен те чул сарман. Мӗне пӗлтерет ку? 
Миҫе ҫул ҫак тӑрӑхра пурӑнаҫҫӗ мишерсем, 
миҫе ҫул пы лчӑк ҫӑраҫҫӗ. Каш ни ҫул пӗрер 
урам сарсан каш ни ял тахҫанах асфальтлӑ 
пулмалла. Мён туса пурӑнать халӑх?

Ял ватӑлса кайрӗ тесе ш утлать мучи. Ҫам- 
рӑксем ытти хуласене ҫӗклесе унта пурӑна- 
кансене лайӑх пурнӑҫ туса парас терӗҫ пу­
лас. Килти аш ш ӗ-амӑшӗ чӑтать теҫҫӗ. Тӗнчи- 
пе ӗҫлет чӑваш . Хӑйне вал ли кӑна нимӗн те 
тумасть. Пинш ер ҫул иртнӗ — мӗн тунӑ?! 
П алли ҫук. Пур-ҫук ҫурчӗсем юхӑнса кайнӑ,
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ҫуралнӑ ачисем ӳссе саланса пӗтнӗ. Юта тухнӑ. 
Мучи ҫакна питӗ лайӑх ӑнланать. Мӗншӗн тар- 
нине те ӑнланать. Ҫын хӑйне ҫуратнӑ ҫӗре 
пӑрахнӑ. Пӑрахнӑ ҫеҫ мар, ҫӗрпе ҫапӑҫма пуҫ- 
ланӑ.

Вёсем патне Антон чупса кӗчӗ. Хыпӑнчӑк 
хӑй. Ҫӳҫӗ-пуҫӗ арпашӑнсах кайнӑ.

— Н инукпа Ҫтаппан ялтан  тухса кай- 
рёҫ, — пӗлтерчӗ вӑл пӑшӑрханса.

Ванюка ку хыпар чӗреренех пырса тиврӗ.
— К айччӑрах, вӗсемсӗрех тӑвӑпӑр эпир 

хамӑр пурнӑҫа. Кайран акӑ килсе курӗҫ те 
тӗлӗнсе кайӗҫ. М иш ерте те ҫӑтм ах-ҫке те- 
йӗҫ, — мӑнкӑмӑллӑн калаҫрӗ Ванюк. Хӑй 
вара ҫав вӑхӑтра: «Чӑт-чӑт, тӑван, чӑт, тӑван, 
пире чӑтма тунӑ вӗт», — тесе юрларӗ. Мучи- 
пе мӑнукӗ тӗлӗнсе ларчӗҫ. Вёсен шучӗпе, халь 
Ванюкӑн сиксе тӑмаллаччӗ те Н инук хыҫ- 
ҫӑн ыткӑнмаллаччӗ. Чармаллаччӗ.

— Такам куҫ ӳкернӗ пулӗ Нинука, — тӗ- 
лӗнчӗ мучи.

— Пурнӑҫ йывӑҫҫи мар пулӗ те, — тӗш- 
мӗртрӗ Ванюк. Ун куҫӗ умне каллех Нинук 
йывӑҫ улмине ҫыртса илни тухса тӑчӗ. Вӑл 
пурнӑҫ йывӑҫҫи кӑна мар, ырӑпа усала та 
вӗрентет. Ванюка вӑл ырра вӗрентрӗ пулӗ, 
Нинука — усала... Ун пек те мар пулӗ. Ашра 
камӑн мӗн пулнӑ, ҫавӑ ҫиеле тухнӑ та. Ҫавна 
палӑртнӑ та пан улми. Нивуш лӗ вара Н и­
нук малтанах пӑсӑк кӑмӑллӑ пулнӑ?

— П ӑснӑ пулсан эпир вӗсене час тӳр- 
летӗпӗр. Пирӗн чӗрӗ шыв пур, — бидонӗ ҫине 
тӗллесе кӑтартрӗ мучи.
8. Михаил Сунтал. 1 1 Q



— Чӑн та, — килӗш рӗ ку ш ухӑш па А н­
тон. — Эпё вёсене Ш упаш карта ш ыраса ту- 
ття тт  та ҫак сиплё ш ыва ӗҫтерӗп. Ана ӗҫсенех 
чун тасалса, вӑйланса каять . Таҫта темле 
вилё ш ыв ӗҫнӗ пулинех...

— Ӗҫнӗ, чӑнласах ӗҫнӗ! — тавҫӑрса илчё 
мучи. — Ҫтаппан ашш ё хуларан ешчёкё-еш- 
чӗкӗпе кӗленчесене тултарнӑ темле шыв илсе 
килет. А кӑ ӑҫта чӑн сӑлтавӗ!

— Ҫын чунӗ вара ҫапла шыв ӗҫнипех ул- 
ш ӑнма пултарать-и? — тӗлӗнчӗ Ванюк. — 
Ш ыв ӗҫнипех улш ӑнмасть пулӗ ӗнтӗ...

— Хӑв ҫине пӑхса ил! — кулчӗ мучи. — 
Ав епле аванланса кайрӑн. Чӗрӗ ш ыв ӗҫрӗн 
те вӑй илтӗн, вилӗ шыв ӗҫ — эсӗ те пӗтӗн.

— Чисти юмах! — аптраса ӳкрӗ Ванюк.
Ачасем кулса ячӗҫ. Ванюка ҫӑмӑл пулса

кайрӗ. Нинук, тен, юратма та пӑрахман ӑна. 
Хёр ачана, тен, илӗртнӗ кӑна, тен, пӑснӑ та...

Вёсем патне врачсемпе медсестрасем пыр­
са кӗчӗҫ. Ванюк ҫӗввине тӗпчерӗҫ. Ним те 
ҫук. Врачсене ку аптратсах пӑрахрӗ. Ванюк 
сывах. Ана киле ям а тивет. Ачасене ҫакӑ 
кӑна кирлӗ. Ш ӑкӑр-ш акӑр тухса кайрӗҫ боль- 
ницӑран. Мучи те, кайм а тӑнӑскер, чарӑнчӗ. 
Ӑсатма тухнӑ тухтӑрсене пӗрер курка шыв 
ярса пачӗ бидонран. Лешсем хирӗҫ пулмарӗҫ. 
Ӗҫрӗҫ, хавасланса кайрӗҫ.

Ҫ акна курса таракан  мучи те савӑнчӗ. 
Тупрӑм терӗ пулас ял пурнӑҫне чӗртсе тӑрат- 
малли меслет.



Чул вӑрттӑнлӑхӗ

М учипе ачасем пӗр калаҫса  тӑм асӑрах 
Тӗпсӗр кӳлӗ патне ҫул тытрӗҫ. Ҫулӗ чылай 
вӑрӑм, тем сӳтсе явмалӑх та вӑхӑт пур. Чи 
кӑсӑкки кунта ҫӗр чӗлхи пулчӗ. Антон шухӑ- 
шӗпе, Ҫӗр-аннерен пулӑш у ы йтмалла. Вӑл 
йӑлт ӑнланать. Эпир вара ниепле те ҫӗр мӗн 
каланине ӑнкараймастпӑр. Ҫӗр-анне пире пу- 
рӑнм алӑх кирлӗ условисем туса парасш ӑн 
тӑрӑш ать. Чӑн та, пӗр шутласан, ҫӗр ҫинче 
яланах  чӗрӗ организмсем пурӑнм алӑх пӗр 
пекрех температура, атмосфера, шыв пур. 
Вёсем улшӑнмаҫҫӗ. Ҫӗр туртӑмӗ те пёр пек­
рех. Кил-ҫурта йӗркелесе тӑнӑ пекех тытса 
пырать Ҫӗр-аннемӗр хӑйӗн хуҫалӑхне. Хуҫа- 
лӑхӗ вара вӑл вӑрттӑн япала, пурнӑҫа кирлӗ 
газа, минералсене, ш ыва пӗрле ҫыхӑнтарса 
тӑрать. Чӗрӗ япаласен хӑйсен ҫаврӑнӑш ӗ. 
Ҫавӑн йыш ш и пурнӑҫ ҫаврисем ҫинче тытӑн- 
са тӑрать те тӗнче. Ӑслав тени те ҫавах. Ҫӗр 
ш утлав маш ини пек шутласа пурӑнать. Мӗн 
татӑлнӑ, ҫаврана сыпать, ҫӗнӗрен пуҫарса 
ярать. Ҫакӑнта палӑрать ҫӗр ӑсӗ.

Тӗпсӗр кӳлӗ ачасене хаваслӑн кӗтсе илчӗ. 
Кунта ним те улшӑнман. Шыв ҫийӗн вӗт хум- 
сем чупаҫҫӗ. Пӑл-пӑл тапать ҫӑлкуҫ чӗри. Пӗри 
те сӑмах чӗнмесӗр ҫӑл хӗрринчи шур чул ҫине 
пырса ларчӗҫ. Унран ӑшӑ ҫапать. Тин ҫеҫ ҫӑла 
пусӑрласах пек тӑнӑскер халь ӑна сыхласа выр­
тать тейӗн. Ванюк чул катрашкисене алӑпа 
сӑтӑркаласа пӑхрӗ. Тем пур ун ҫинче. Те gyp- 
кал анчӑксем, те сас паллисем...
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— Кунтарах пӑхса илӗр-ха, — сӑмсипе 
тӗксе тенӗ пек тем ш ырарӗ чул ҫинче Ва­
ню к.

Пурте чул ҫинчен тӑрса ун ҫине ӳпӗнсе 
пӑхрӗҫ. Чул пичӗ пӗркеленчӗклӗ, ҫыруллӑ.

— Сас паллисем вӗт кусем! — тавҫӑрса 
илчё Антон. — Сӑвӑллӑ ҫыру! Питӗ авалхи. 
Пӗр пилӗк пин ҫул к аяр ах  усӑ курнӑ ку 
ҫырулӑхпа. Месопотамире. Ҫавӑнта шумер- 
сем пурӑннӑ теҫҫӗ.

— Эсӗ ӑҫтан пӗлетӗн? — тӗлӗнчӗ тусӗн- 
чен Ванюк.

М ихха мучи шарламарӗ-ха.
— Вуланӑ. Сӑмах май, эпё шумер чӗлхи 

пирки нумай пёлетёп, китай чӗлхине те чух- 
латӑп. Килте унӑн грамматики те пур ман.

— Мён ҫырнӑ-ш и кунта, — калаҫӑва хут- 
ш ӑнчӗ мучи. Вал та питё интересленсе кайрё 
пулас.

— Час вулатпӑр, — хӑпартланчӗ ҫамрӑк 
тӗпчевҫӗ. — Кунта темле Таса ҫӗр ҫинчен 
ҫырнӑ.

— Таса ҫӗр! — харӑссӑн кӑш кӑрса ячӗҫ 
Ванюкпа М ихха мучи. Пӗр-пӗрин ҫине пӑхса 
илчӗҫ.

— «Эпир тахҫан И кӗ ҫырма хуш ш инчи 
Таса ҫӗр ҫинче пурӑннӑ, — м алалла вуларӗ 
А нтон. — Ҫӗр мӗн каланине итлесе пурнӑҫ- 
л аса  пы нӑ. А н чах  та к а я р а х п а  хӑш -п ӗр  
ҫынсем ҫӗртен кулм а, ун ҫине сурма пуҫ- 
л а р ӗ ҫ . Ҫӗр ч у х ӑн л ан са  к ай р ӗ . Эпир ӑна 
пӑрахрӑмӑр. Ҫӗнӗ ҫӗр шыраса ҫакӑ икӗ ҫырма 
пуҫне к и л тӗм ӗр . К унта тӗнче йы вӑҫҫипе
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Тӗпсӗр ҫӑлкуҫ тупрӑмӑр. Анчах тӑшмансем 
пире йӗркеллӗ пурӑнма памарӗҫ. Самать пат- 
ш а тӑрӑшнипе туса хунӑ патш алӑх саланса 
кайрӗ... Ҫӗклен те ҫӗнтер, пӗтсен те ан па- 
ран!..»

— Самать патша! Таса ҫӗр! Ш умер пат- 
шалӑхӗ! Ӑҫтан? — тӗлӗнчӗҫ ачасем. Вӗсем 
хӑйсем  ҫак патш алӑхпа ҫы хӑннине туйса 
илчӗҫ, чунӗсем ҫӳҫенчӗҫ, ирӗксӗрех пӗр-икӗ 
утӑм чакса тӑчӗҫ. Темле чул-ха вӑл? Тен, ту- 
хатнӑскер?

— Темле тӗнче йывӑҫҫи пирки сӑмах пы- 
рать кунта, пурнӑҫ турри тенӗ. — Ванюк куҫӗ 
умне тепӗр хут асамлӑ йывӑҫ тухса тӑчӗ. — 
Ҫак Икӗ ҫырма пуҫне ш ӑтса тухнӑ пурнӑҫ 
йывӑҫҫи ҫинчен мар пулӗ те ҫырни?

— Ҫавах пулӗ. Тӗпсӗр кӳлӗ пирки те, — 
ӑнланса илнӗ пек пулчӗ Антон. — Анчах 
мӗнле-ха вӗсем, шумерсем, Сӑхӑт хӗрне ҫитме 
пултарнӑ? Хӑйсене вёсем супарсем тенӗ пу­
лать.

— Супарсем? — анрасах кайрӗ М ихха 
мучи. — Ара, Антон, эпир вӗт супарсен йӑ- 
хӗнчен!

— Илтмен. Мана каламан.
— Ара, мӗн каламалли. Мӗн ӗлӗкрен пире 

супарсем тенӗ. Аттене вӑрҫа илсе кайнӑ чух­
не вара аҫу сан мӗн ятлӑ тесе ыйтнӑ пулать 
те хуш аматне аш ш ё ячёпе М ихайлов тесе 
ҫырса хунӑ. Ҫавӑн хыҫҫӑн эпир Михайловсе- 
не тухса кайнӑ, хамӑрӑн чӑн хуш амата ҫу- 
хатнӑ. Чӑннипе Субаровсем пулмалла эпир. 
А кӑ мӗн.
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— Тӑхтӑр-ха, тӑхтӑр! Чӑн та! Н умаях та 
пулмасть пӗр Палестина ялне кӑтартрӗҫ. Ҫав 
палестинсен ялӗн ячӗ — Субарей. Л атинла 
ҫырса хунӑ. Хам куртӑм, — хӗрсех кайрӗ 
В аню к. — П ирӗн рат ячӗ-хуш ам ачӗ-ш и ? 
Эпир те Иванов хуш аматпа ҫӳретпӗр.

— Сирӗн ратнере Йемен ятлӑ ҫын пулнӑ 
теҫҫӗ. Ҫавах ял  масарӗн пуҫӗ. Чи ватти, апла. 
Йеменевсем пулма кирлӗ эсир, — тӗшмӗртрӗ 
М ихха мучи.

— Йемен тени ҫав Месопотами енче мар-и- 
ха вӑл? Субарейӗ те ҫавӑнта. Сӑхӑчӗ те... — 
пӗр-пӗрне пӳлсе каласа пыраҫҫӗ ачасем.

— Таса ҫӗр тени вара мӗне пӗлтерет? — 
ыйтрӗ йӑлт аптраса ӳкнӗ Ванюк. — Тахҫан 
Чӑваш ра та ҫав ӑнлав пулнӑ пулмалла.

— Пулмасӑр, — ӑнлантарчӗ мучи. — Эпӗ 
ҫам рӑкрах чухне ку  сӑм ахпа пӗрм аях усӑ 
курнӑ. Ҫӗртен-шывран таси ҫук тетчӗҫ. Ҫӗрпе- 
ш ывпа тупа тунӑ, вӗсене пуҫҫапнӑ. Ҫӗре те, 
ш ыва та сурма хуш ман.

— Халӗ вара тавлашса тенӗ пек сураҫҫӗ, — 
хуш са каларӗ Антон. — Ку пуринчен ытла 
хулара палӑрать. Ҫурт умӗсене, асфальчӗсе- 
не йӑлт сурса вараласа пӗтереҫҫӗ. Ҫапах хӑй- 
сене эпир культурӑллӑ теҫҫӗ. Сураҫҫӗ те ҫын 
ҫине тӑрӑххӑн пӑхса илеҫҫӗ.

— Вара вӗсем, ҫав супарсем, ҫӗре сурса 
пӗтернӗ пулать-и? Ӗненме те ҫук, — тӗлӗнчӗ 
Ванюк.

— Сурни-мӗнӗ, ку сӑнарласа калани ҫех 
пуль, халӗ унта, ҫав ӗлӗкхи вырӑнсенче, чӑн 
та, пуш  хир хуҫаланать . Тахҫан тулӑхлӑ
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пулнӑ ҫӗр пӗтнӗ. Ҫыннисем те куҫса кайнӑ. 
Тен, эпирех пуль, ҫав ҫӗре пӗтерекенсем. Кун­
та ҫитрӗмӗр те акӑ кунтине пӗтеретпӗр, — 
ш ухӑш а путрӗ Антон.

— Пӗтерместпӗр, — хӗрӳленчӗ Ванюк. — 
Эпир кунта чӑнласах ҫӑтмах тӑватпӑр. Мӑн 
асаттесем Месопотамире тӑвайманнине кун­
та тӑватпӑр. Тӗпсӗр кӳлӗ те пур пирӗн. Вӑл 
пулӑш ать. Пурнӑҫ йывӑҫҫи те...

— Темле ҫав... — иккӗленчӗ мучи. — Хӑй 
хальлӗн ним те пул масть пулӗ. Тав сӑмахӗ 
кала ваттисем хӑйсен шухӑшне ҫак вӑхӑта 
ҫитерме пултарнӑшӑн. Вёсен йӑнӑшне тепӗр 
хут тӑвас марччӗ. Авалхи супарсем пире тӑ- 
ватӑ асамлӑ япала ярса панӑ. Ҫакӑ чул ҫыру. 
Унтах Таса ҫӗр вӗрентӗвӗн паллийӗсем сых- 
ланса юлнӑ. Ку питӗ паха. Пурнӑҫ е тӗнче 
йывӑҫҫи. Вӑл ҫухалнӑ пулсан та пирӗн Ва­
нюка ӑс парса хӑварма ӗлкӗрнӗ. Тен, вӑл та 
пач пӗтмен пулӗ-ха. Тепӗр хут шӑтса тухас- 
сӑнах туйӑнать. Тӑваттӑмӗшӗ вара — Тӗпсӗр 
кӳлӗ. Ун вӑйне эпир куртӑмӑр ӗнтӗ. Усӑ кур- 
ма вӗренсен, чӑн та, пӗтӗм халӑха ҫӑтмах туса 
парӑпӑр.

Ку хӑйне майлӑ пӗтӗмлетӳ пулчӗ пулӗ. Ва- 
нюкпа Антон, Михха мучи пёр кана чул ҫине, 
Тӗпсӗр ҫӑлкуҫ ҫине тимлесе пӑхса тӑчӗҫ-тӑчӗҫ 
те каярахпа татах та ун-кун ҫаврӑнкаласа 
пӑхса ялалла уттарчӗҫ.



Хула пӑтӑрмахӗ

Ҫтаппанпа Н инук ялтан пӗрле тухса кай- 
рӗҫ. Ш упаш кар ҫулӗ вӑрӑм, каймалӑх пур. 
Мён тесе тухса тарчё-ха Нинук хӑй ҫуралса 
ӳснӗ савнӑ ялтан? Кӑна вӑл хӑй те ӑнлан- 
марӗ. Амӑш ӗ м алалла вӗренмелле тени те 
мар кунта. Ванюкӑн кӑвапи татӑлнинче те 
мар ку хӑтлану. Савнӑ каччине пӑрахсах тух­
са тарать вӗт хулана... Ҫук, хӗртен халь хис- 
тесе ыйтсан та ним те калаймӗ вӑл. Тен, чӑн 
сӑлтавӗ Ҫтаппанра? Нинук юнашар ларса пы ­
ракан  каччӑ  ҫине пӑхса илчё. Х итре ача 
Ҫтаппан. Унӑн хӑмӑр ҫавра куҫӗсем таҫта 
тинкереҫҫӗ. А хӑртнех, м алаш лӑха кураҫҫӗ. 
Тин кӑна ялтаччӗ. Халӗ акӑ иккӗш ӗ те коо- 
пераци техникумне вӗренме каяҫҫӗ. Суту-илӳ- 
ре кӑна укҫа тума пулать терӗ Ҫтаппан. Ку 
тӗрӗсех ӗнтӗ. Сутуҫӑсем питӗ пуян. Вӗсем 
укҫаллӑ. Укҫа пулсан тем те илме пулать. 
Хёр тени хитре япаласене юратать. Хура туф­
ли, норка кӗрӗк, чаплӑ маш ина... Ҫавӑн йыш- 
ши япаласене курсан Н инук чунё хёпёртеме 
пуҫлать. Ҫав хитре япаласем ун аллинче пу- 
лассине вӑл тахҫанах палӑртнӑ хӑй ӑшӗнче. 
Ҫапла пултӑр тесен хулана каймалла, укҫа 
тума вӗренмелле. Ку — вӑрттӑн ӗмӗт. Тутлӑ 
ӗмӗт. Ана вӑл, тен, хӑй те ӑнланман. Анчах 
пурнӑҫ йывӑҫҫин улмине ҫинӗ хыҫҫӑн куҫӗ 
яр уҫӑлса кайрӗ. Ку тӗнчере пурте пӗр-пӗрне 
улталаҫҫӗ. Уйрӑмах суту-илӳре.

— Ҫтаппан, — терӗ хӗр, — укҫа нумай 
ӗҫлесе илсен эсӗ мана мён илсе парӑн?
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— М ашина илсе парӑп. «Мерседес».
— Ых! — савӑнсах кайрё хёр. — Эпё унпа 

яла ярӑнса пырса кёрёп... Кашни тёл пулан 
ҫын куҫне тусан кёрсе юлё.

— Ял тарах ярӑнса ҫӳремелли япала мар 
вара вӑл «мерседес» тени.

— Мён тени вара?
— Престиж тени.
Хӗрпе каччӑ пёр кана шӑпланчӗҫ. Салон- 

ра шӑп. Ҫула тухнӑ ҫынсем пурте тенё пе­
кех тӗлӗрсе кайнӑ.

Ҫ таппанпа Н инук Ш упаш кара чиперех 
ҫитрӗҫ. Вӗсене иккӗш не те общежитие выр- 
наҫтарчӗҫ. Докуменчӗсем те йӗркеллӗ. Экза- 
менсене ӑнӑҫлӑ тытсан, тен, вӗренме те кӗрӗҫ. 
Ш култа вӗсем начар мар вӗреннӗ. Учител- 
сем те вӗсене мухтатчӗҫ.

*  *  *

Экзамен хыҫҫӑн экзамен тытрӗҫ. Анӑҫлӑ 
килсе тухрӗ. И ккӗш не те техникум а пӗр- 
ремӗш курса вӗренме илчӗҫ.

Вӑхӑт иртрӗ. Нинук яла пӗрре те килсе 
курӑнмарӗ. Намӑс ӑна. Тата Ҫтаппанӗ те юна- 
ш арах пулчӗ. Пӗрле вёсем каш ни каҫах дис- 
котекӑсене, уявсене ҫӳрерӗҫ. Студент пурнӑҫӗ 
хаваслӑ. Тепӗр чух вӗренме вӑхӑт ҫитмест. 
Каш ни каҫах тем тӗрлӗ концерт, спектакль, 
тӗлпулу... Ӗлкӗрсе кӑна пыр. Хӗр ача, кун 
пек чаплӑ пурнӑҫпа пурӑнса курманскер, халь 
тин ӗне сӑвассине те манса кайрӗ. Ун ӗҫӗ — 
чаплӑ тум тӑхӑнса савӑнма каясси. Рехет вӑ- 
хӑт ҫитрӗ. Ӑт, ҫӑтмах! Хёр куна хӑй те пӗлет.
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Вӑл пӗтӗм чунӗпе ҫакна кӗтсе пурӑннӑ. Та­
вах Ҫтаппана. Енчен те укҫа тума вӗренсе 
ҫитсен Н инук, тен, ӑна качча та тухӗ.

Ӗмӗтленет, ӗмӗтленет хӗр. Пӗтӗм тӗнче 
юратать пек ӑна. Каш ни уйӑхрах амӑшӗн- 
чен укҫа ыйтса ярать. Укҫа тени хул ара шыв 
пек юхать, вӗрене ҫулҫи пек вӗҫет. Анчах 
Марье аппан ун чухлӗ укҫа ӑҫтан пултӑр?

Питӗ савӑнса пурӑннӑ ҫӗртенех Нинукӑн 
укҫи пӗтрӗ. Ҫтаппанран ыйтас — парас ҫук. 
Халӗ те каш нинчех хӗрӗн укҫа ҫуккине кура 
каппайланма пӑхать. Сӗмсӗрленет. Пӗринче 
ресторанта ларнӑш ӑнах ӑна чуптумалла терӗ. 
Ӑт, йӗксӗк. Хӗре ресторана чӗннӗ те — тем 
тума та юрать тесе ш утлать пулас. Тарӑхать 
хёр. Анчах ним те тӑваймасть. Амӑш ӗ те, 
ю лаш ки вӑхӑтра чирлесе кайнӑскер, нимпе 
те пулӑш аймасть. Ирёксёрех каллех Ҫтаппан 
ҫумӗнчех пулма тивет. Таҫтан тупать лешё 
укҫа.

Пёрремёш курс вӗренсе пӗтернӗ ҫӗре хёр 
ҫука тӑрса юлчӗ. Ч ӑтайм аннипе ҫуркунне 
Ҫтаппанран кивҫен ыйтрӗ.

— Хе-хе-хе! — лӗхлетрӗ лешӗ. — Мана 
качча тух, вара ылтӑн ӑшӗнче пулӑн. Унсӑрӑн 
выҫса вилӗн. Эпё пӗлетӗп: эсӗ общежитишӗн 
те тӳлемен. Сана унтан часах хӑваласа кӑлар- 
са ярӗҫ. Вара ӑҫта пурӑнӑн?

— Ку сан ӗҫ мар, — тарӑхрӗ хӗр. — Эсӗ 
мана халь пурӑнмалӑх кӑна пар. Кайран та- 
вӑрӑп.

— К ая юлсан каю ш ӑтать. Эсӗ халех та- 
вӑрса пар, — ҫулӑхрӗ хӗр ҫумне каччӑ.
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— Кай! — ҫутӑлтарса ячӗ Ҫтаппана Н и­
нук. — А кӑ епле эсӗ! Йывӑрлӑха кӗрсе ӳкни- 
пе усӑ курас терӗн-им? Кӗтсе илеймӗн.

—  А ҫ т а  кайса кӗрӗн вара эсӗ? Пӗрех ма- 
н ӑ н  п у л а т ӑ н !

— Ҫук, — терӗ хаярлан са кай н ӑ  хӗр. 
Ҫакна курма килчӗ-и-ха вӑл хулана? Ҫӑтмах 
терӗ пулӗ. А км асӑрах , вы рмасӑрах ҫӑкӑр 
ҫиетӗп терӗ. Ҫук-мӗн! Кунта акӑ чӑн каш кӑр- 
сем кӑна тутӑ иккен! Ҫакна Нинук тин ӑн- 
ланса илчӗ. — Ҫук! — терӗ хыттӑн. — Эпӗ 
яла каятӑп.

— Ха-ха-ха! — кулчӗ Ҫтаппан. — Халь 
тин сана аннӳ кӑна мар, Ванюк та йышӑнас 
ҫук. Эсӗ мӗнле пурӑнни ҫинчен эпӗ йӑлтах 
ҫы рса пӗлтертӗм. К ай, кай  ӗне фермине. 
Тӑхӑн хӑвӑн фуфайкуна. Тен, каллех телейлӗ 
пулӑн хӑвӑн выльӑхусемпе. Ха! Сан пекки- 
сене эпир кунта, хулара, миллион тупӑпӑр. 
Таси паха!

— Каятӑп, — татса хучӗ хёр, — заочно 
вӗренме куҫатӑп та каятӑп. Сана вара куҫ 
ан куртӑр! — ҫапла сӑмахсемпе Нинук каччӑ 
пӳлӗмӗнчен вӑртлаттарса тухса кайрӗ.

«Пулмарӗ. Ку хӗр ман алла ҫакланатех 
тенӗччӗ. Темле илӗртсен те парӑнмарӗ, — тесе 
ӑсатрӗ ӑна куҫӗсемпе каччӑ. — Эй, тепӗр те­
сен, хӗр сахал-им?» — Ҫак ш ухӑш  ӑна лӑп- 
лантарчӗ.

Нину к нумай кӗттермерӗ. Документсене 
заочно вӗрентекен пая куҫарчӗ те яла тухса 
вӗҫтерчӗ. Пӗтӗм чун-чӗрипе кӗтрӗ вӑл амӑ- 
шӗпе тӗл пуласса. Мӗнле пит-куҫпа пырса
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кӗрӗ чирлӗ амӑшӗ патне ҫак таранччен ҫу- 
халса ҫӳренӗ хёр? Ванюк пирки ш утлама та 
хӑймасть. Каччӑ ӑна манса кайнӑ пулӗ. Тата 
сутрӗ вӗт вӑл Ванюка. Ҫтаппанпа улӑш тарчӗ. 
Ы рӑ пурнӑҫ тӑватӑп терӗ. Ямӑт пурӑнса ырӑ 
пурнӑҫ ӑҫтан килтӗр?

Ҫапла ш ухӑш сем пе пы рса кӗчӗ Н инук 
яла . А мӑш ӗ вы рӑнпах вы ртать-мӗн. Хӗрӗ 
килнӗш ӗн калам а ҫук савӑнса ӳкрӗ.

— А х, мӗнле килм е пӗлтӗн тульккӑш , 
хӗрӗм, — терӗ вӑл ш укӑль тумланнӑскер ҫине 
ытарайми пӑхса. — Эпӗ виличчен ҫитрӗнех. 
Питӗ кӗлтурӑм саншӑн. Эсӗ каланӑ пурнӑҫ 
йывӑҫҫинчен те пулӑш у ыйтрӑм, Турӑ Амӑ- 
шӗнчен те... А кӑ эсӗ ҫитрӗн те. Халь вилсен 
те юрать. Сана урӑх кураймастӑп пулӗ те- 
нӗччӗ. — Марье аппа йӗрсе ячӗ.

— Ан хурлан, анне! Халӗ эпӗ килтех пу- 
рӑнӑп. Заочно вӗренме куҫрӑм. Эсӗ те акӑ 
час сывалӑн та, эпир иксӗмӗр пӗрле чиперех 
пурӑнса кайӑпӑр. Ан кулян, — йӑпатрӗ амӑш- 
не Н инук. Хӑйне вӑрҫрӗ. Чӑн та, мӗн сул- 
ланса ҫӳремеллеччӗ ҫав ямӑт хулара. Ҫӑтмах 
терӗ пулӗ. Ҫӑтмах мар, тамӑк пулчӗ. Ҫын- 
нисем те унта сивӗ чунлӑ пек курӑнчӗҫ хӗр 
ачана. Ҫтаппанё те, Ҫтаппанӗ те ҫав!..

Нинук ял хыпарӗсене ыйтса пӗлчӗ. Ванюк- 
сем курӑк  ӳстерсе силос хы внӑ та вы льӑх 
йышне пысӑклатасш ӑн. Хӗлле тепӗр ферма 
тума пуҫланӑ. Х уҫалӑх ертӳҫи те, Галина 
Ивановна, хавхаланса кайнӑ. Кун пек пул­
сан республикипе м ала тухатпӑр  тет. Ял 
чёрёлет.
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Хӗрарӑм ӗмӗрӗ

Н инук яла  килни ҫинчен Ванюк тепӗр 
куннех пӗлчӗ. Марье аппасен тёлне чупса 
пырса кӗтсе илӗччӗ савнӑ хёрне — тем ча- 
рать, пыраймарӗ каччӑ. Хёр ултавё ун чёри- 
не кӑш ласа пӗтерӗччӗ-и — юлташӗсем юна- 
шар пулчӗҫ, Михха мучи пулӑшса пычё. Тата 
биологи учителӗ Хӗветӗр Хилипчӑ ҫӗр науки- 
не малалла аталантарма ыйтни те пулӑшрӗ, 
хуҫӑлса ӳкме памарӗ. Каччӑ тӑван ҫӗр пур- 
нӑҫӗпе кӑна пурӑнчӗ. Ҫитӗнӳсем хавхалан- 
тарчӗҫ. Самать уйне юш кӑн кӑларни нумай 
апат-ҫимӗҫ хатӗрлеме, выльӑх шутне ӳстер- 
ме май пачӗ. Ял халӑхӗ ҫӑмӑллӑн сывласа 
ячӗ. Халӗ пурӑнатпӑр ӗнтӗ терӗҫ.

Марье аппа пирки те ш утламан мар Ва­
нюк. Н инук амӑш ӗ-ҫке вӑл! Ватӑ хӗрарӑм 
чирлесе ӳкни ҫинчен илтсен Нинуксем пат­
не те каҫнӑччӗ. Сип пултӑр тесе Тӗпсӗр ҫӑл- 
куҫри чёрё ш ыва ӗҫсе пӑхма сӗннӗччӗ. Ӑҫта 
унта? Турра ёненекенскер патне те пыртар- 
марӗ. Турӑ пулӑшать терё. Анчах пурнӑҫ тени 
Турӑран кӑна мар, хӑвӑнтан та нумай ки- 
лет. Пуринчен ытла ҫут ҫанталӑк вӑйӗнчен. 
Ш ывӗ, сывлӑш ӗ, ҫӗрӗ мӗнле — сывлӑхӗ те 
ҫапла. Анчах Марье аппа ҫакна ӑнланмасть 
курӑнать. Ванюк ӑсса килнӗ чёрё ш ыва ӗҫ- 
мерӗ. «Тен, хӗрӗ ӳкӗте кӗртӗ?» — ҫак шухӑш- 
па тӗл пулма шутларӗ те Н инукпа каччӑ.

Каҫ енне ӗҫрен таврӑнсан Марье аппасен 
килӗ умне сак ҫине пырса ларчӗ. Кӗтӳ кӗртнӗ 
ӗнтӗ. Ял ш ӑпланса пырать. Чӑнкӑр-чӑнкӑр
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илтӗнет витре сасси картиш ӗнче. Апла ча­
сах Н инук ш ыв ӑсма тухмалла. Ш ыв колон­
ки вёсен килё умёнчех. Чёр-рик! туса уҫӑл- 
са хупӑнчӗ пы сӑках та мар хапха. Каччӑ 
умне икё витре йӑтнӑ Н инук уйӑх ҫинчи 
кёвентеллё хёр пек тухса тӑчӗ. Сак ҫинче ла- 
ракан каччӑна курсан пёр чёнмесёр иртсе 
каяс терё.

— Н инук, тӑхта! — чарчӗ ӑна Ваню к. 
Каччӑ тем каласа хӑртас пек туйанчё. Ун вы- 
рӑнне леш ӗ пачах урӑхла калаҫрӗ. — Эпё 
сана пёрре те ҫилленместӗп. Кил-ха, лар. Ка- 
лаҫмалли пур.

— Салам, Ванюк! — савӑнчӗ хёр, кун пек 
килсе тухасса кӗтменскер. Хӑй ун ҫине питё 
сӑнаса пӑхрӗ. Ванюк сисӗнмеллех улш ӑнса 
кайнӑ. Патваррӑн, кёрнеклён курйнать. Чан- 
чан арҫын. Именнипе ҫӳҫентерет. Епле хит­
ре вал!

— Эпё мён... — тӑруках калас тенӗ сӑма- 
ха калаймарӗ каччӑ. Ун умёнче пирёш ти пек 
ш ап-шур тум тӑхӑннӑ чипер хёр тӑрать. Н и­
нук питё ш укӑль тум ланнӑ. Я лта ун пек 
ҫӳрекен ҫук. — Эпё сан аннӳ пирки кала- 
ҫасшӑнччӗ, — сӑмахне аран малалла тӑсрӗ 
каччӑ. Сывлӑш пӳлӗннипе тарӑннӑн сывла­
са илчё.

— Мён каласш ӑнччӗ?
— Марье аппана ним те мар сыватма пу­

лать.
— Мёнле майпа?
— Эсё ку  ш ы ва колонкӑран  мар, урӑх 

ҫӗртен ӑсса кил.
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— Ӑҫтан?
— Икӗ ҫырма пуҫӗнчен.
Ванюк ним ӑнланмасӑр пӑхкаласа тара­

кан хӗре хӑй епле сывални ҫинчен каласа 
пачӗ. М ихха мучи хӑйӗн чёрё шывӗпе килсе 
пулӑш ман пулсан хӑҫанччен выртма тивӗччӗ 
больницӑра. Куна илтнӗ Нинук хавасланса 
кайрӗ.

— Апла эсӗ сывалса ҫитнӗ? — терӗ вӑл 
каччӑ ҫумне тӗрш ӗнсе. А ллинчи витрисем 
чӑнкӑр-чӑнкӑр  турӗҫ. — Эпё сана юсанса 
пӗтеймӗн тесеччӗ.

— Ҫавӑнпа тухса тартӑн-им ялтан? Е Ҫтап- 
пан илӗртрӗ?

— Вал та, ку  та ... Каҫар, Ванюк, сана 
сутнӑ пекех килсе тухрё.

— Аннӳ каҫартӑр. Сан пирки пӑшӑрхан- 
сах чирлесе ӳкрӗ пуль. Сыватас пулать.

— Эппин, кайрӑмӑр. Эсё мана шыв вит- 
рисене йӑтса килме пулӑшӑн.

Икӗ ҫамрӑк Икӗ ҫырма пуҫнелле утрӗҫ. 
Вёсем ҫитнӗ ҫӗре хӗвел те анма пуҫларӗ. Ва­
нюка хурӑн катине каҫхи хурала тухнӑ вӑ- 
хӑтсем аса килчӗҫ. Аса килмесӗр! Каччӑпа 
хӗр Тӗпсӗр ҫӑл патне ҫитрӗҫ кӑна, шӑпчӑксем 
вӗсем килессе кӗтсе тӑнӑ тейӗн, ҫакӑ асамлӑ 
тӗлп улӑва салам ласа м алтанхи  пекех ха- 
рӑссӑн юрласа ячӗҫ. Ш ӑпчӑк юрри чуна тыт- 
кӑнлать мар-и? Кӳренни, кӳлеш ни йӑлт ма- 
нӑҫать.

Ҫ ӑ л  у м ӗ н ч е  к а ч ч ӑ п а  х ӗ р  п ӗ р - п ӗ р и н  ҫ у м н е  
т ӗ р ш ӗ н с е  т ӑ ч ӗ ҫ .  А н с ӑ р т  у й р ӑ л у  в ё с е н  т у й ӑ -  
м ӗ с е н е  т а т а  т а  х ӗ р ӳ л е т р ӗ .  А к ӑ  в ӗ с е м  ҫ ӑ л к у ҫ -
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ран выртса ш ыв ӗҫрӗҫ, пичёсене сип пултӑр 
тесе ҫурӗҫ, витресене чёрё шыв тултарса ки- 
лелле утрӗҫ. Ҫамрӑксем кайнине ҫӑлкуҫ кӑна 
курса ю лчӗ. Вӗттӗн-вӗттӗн пӗркелентерчӗ 
ш ы в хӑй  питне. М алалла мӗн пулать-ш и 
терӗ пулинех.

Хӗвел анчӗ. Марье аппа хӗрӗ ш ыв ӑсма 
тухса халӗ те таврӑнманнишӗн пӑш ӑрханчӗ. 
Хӑй мӗншӗн хӗне кайнине те ӑнланмарӗ вӑл. 
Чиперех пурӑнатчӗ. Нинук вӗренсе тухсан, 
тен, хулана та пурӑнма куҫӑп тетчӗ. Ҫавӑн- 
па пеней укҫине йӑлтах хӗрне парса тӑчӗ. 
Хӑй выҫӑллӑ-тутӑллӑ пурӑнчӗ. Те ҫав юра- 
марӗ, те урӑххи? Ӗмӗрӗпех ҫӗр ӗҫӗпе аппа- 
ланнӑ хӗрарӑм ватлӑхра та пулин ӗҫрен хӑ- 
тӑлатӑп терӗ пуль. Ю лаш ки вӑхӑтра вӑл йы- 
вӑр тесе ҫӗр улми те лартма пӑрахрӗ. Ӗнине 
Н и нук  хул ан а  кай сан ах  сутса ячӗ . У кҫи 
хӗрне тумлантарма кайрӗ. Сурӑхсем те ҫук 
халь унӑн. Пӗр-икӗ чӑх кӑна. Ҫӗртен уйӑ- 
рӑлнӑ вӗсем. Ҫӗр тӗрекӗсӗр тӑрса юлнӑ ҫын 
самантрах вӑйран каять.

Ш ӑнкӑлт! уҫӑлса  хупӑнчӗ ҫав вӑхӑтра  
урам хапхи . Пӳрте икӗ витре ш ыв йӑтнӑ 
хӗрӗ кӗрсе тӑчӗ.

—  А ҫ т а  ҫ ӳ р е р ӗ н  к у  т а р а н ч ч е н ?  —  х ӑ й  т а -  
р ӑ х н и н е  п ы т а р м а р ӗ  х ӗ р а р ӑ м .  — Пёр к у р к а  
ш ы в  п а р и н ч ч ӗ  х ӑ т ь !

— Тин ҫеҫ ӑсса килтӗм, ӗҫ! — витререн 
пёр курка ш ыв ӑсса пачӗ Нину к .

— Тавах! Чун лӑш ах пулчӗ, — терӗ чирлӗ 
хӗрарӑм. — Кан эсӗ те, таҫта чупса ан ҫӳре.

— Анне, ман клуба каяс килет, — пӗл-
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терчӗ Н инук. Урамра тӑрса юлнӑ Ванюк чӑ- 
тӑмсӑррӑн кӗтнине вӑл питӗ лайӑх пӗлет. — 
Ю лташсене те тахҫанах курман. Каям-и? — 
хӗр амӑшӗ ҫумне тӗршӗнчӗ, пуҫӗнчен ачаш- 
ларӗ.

— Юрӗ, юрӗ, — хытарам пекки туса ка- 
ларӗ амӑшӗ. — Нумай ан ҫӳре.

Хёр килтен чупса тенӗ пек тухса кайрӗ. 
Каччӑпа хӗр тахҫан ҫӳренӗ сукмаксемпе те- 
пӗр хут утса кайрӗҫ. Урамра никам та ҫук. 
Вӗсене ҫӳлти тулли уйӑх кӑна сӑнаса пырать. 
Каллех тӗл пулчӗҫ теет пек. Тахҫанах тӗл 
пулман Ванюкпа Н инука халӗ калам а ҫук 
савӑк.

Ҫул ката еннелле выртать. А кӑ савнӑ вы- 
рӑн. Ш урӑ-шурӑ хурӑнсем каччӑпа хӗре пуҫ 
тайса кӗтсе илчӗҫ. Тек уйӑрӑлас ҫук кусем 
теҫҫӗ ҫулҫисем. Вӑрӑмланса кайнӑ турачӗсем 
явкалан са тӑраҫҫӗ. Н инук та акӑ , хулари 
хӗрсем пекех, ҫӳҫне хулпуҫҫийӗ ҫине салат- 
са янӑ. Ҫук, пӗрре те ӗлӗкхи чӑваш  хӗрӗ пек 
мар ҫав Н инук. Чисти майра. Ҫакна Ванюк 
та сисет. Килӗшет ӑна хӗр ҫапла хӑтланни.

Н инук та кӗрнекленсе кай нӑ Ваню кра 
малтан палӑрман арҫынлӑха курса савӑнать. 
Ҫтаппан сӑнарӗ тек пӗрре те куҫ умне тух- 
масть. А кӑ ун Ванюкӗ! Чӑн паттӑр! Улӑп пек 
тӑрать.

Ш ӑпчӑксем хӑйсен юррине юрлаҫҫӗ. Тен, 
вӗсем ҫакӑнта час-часах ҫӳренӗ каччӑпа хӗре 
астӑваҫҫӗ те. Ҫут ҫанталӑкӑн та хӑйӗн ӑсӗ 
пур. Куна халь ял  ҫыннисем те чухлама пуҫ- 
ларӗҫ. Михха мучи ҫине тӑнипе пирус туртма
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пӑрахрӗҫ хӑшӗ-пӗрисем. Мучи хӑй чӗлӗмне 
тахҫанах ш кул музейне кайса панӑ. Эрех- 
сӑра ӗҫесси те чакса  пы рать. Таҫтан хӑй 
тӗллӗнех кӗчӗ ҫав йӑла — сӗтел ҫине гра- 
финпа чёрё таса ш ыв кӑларса лартасси. Пӗр 
стакан ш ыв ярса ӗҫетӗн те — чун лӑпла- 
нать. Чӗрӗ ш ыв ӗҫме пуҫланӑранпа ялта  пӗр 
ҫын та вилмен. Ҫынсен пичё-куҫӗсем ҫутал- 
са кайрӗҫ. Урамра та, уйра та юрӑ илтӗнме 
пуҫларӗ.

Ванюк Нинук заочно вӗренме куҫнине ыр- 
ларӗ. Хӑй те ш кул тан вӗренсе тухсанах ял 
хуҫалӑх академине Н инук пекех кӗрет мар 
майпа вӗренме кӗме ӗмӗтленет.

Марье аппа та ӗмӗтленчӗ. Ш ыв ӗҫнӗ хыҫ- 
ҫӑнах вӑл хӑйне лайӑх туйса илчӗ. Хӗрӗ ху- 
ларан килни те савӑнтарчӗ. Х аль тин пурӑ- 
натпӑр ӗнтӗ терӗ. Кӑҫал ҫӗр улми ытларах 
лартас пулать те ун укҫипе ӗне илсе ярас тет 
хӗрарӑм. Сӗт-ҫу тавраш  кирлех. П ахчана та 
йӗркене кӗртмелле. Хӑрнӑ улма йывӑҫҫисем 
вырӑнне ҫӗннисене лартмалла, виктори ӳстер- 
сен те аван... Ҫук, кун пек нихҫан та ӗмӗтлен- 
мен Марье аппа. Мён пулчӗ ӑна? Мён ёлёкрен 
ялта пурӑнма ш ӑпа пӳрнишӗн тарӑхса тӑнӑ 
вӑл . Т елевизорпа ч ап лӑ  пурнӑҫ курсанах  
вӗчӗрхенме пуҫланӑ. Мӗншӗн ун ыттисенчен 
к ая  пулмалла? Вӑл та кинори артистсем пе­
кех хитре хӗрарӑм! Анчах ун резина атӑпа 
ф уфайка тӑхӑнса, тутӑр ҫыхса пы лчӑк ҫӑрса 
ҫӳреме тивет. Телевизорпа кӑтартакан сери- 
алсем ун чунне ҫурсах яраҫҫӗ. Хӑйне пӳрмен 
пулсан та хӗрӗ хӑть ҫапла чаплӑ пурнӑҫпа
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пурӑнса куртӑр тет. Анчах мӗн ку? Ш ӑпах 
ҫапла тума пуҫларӗ кӑна — пурнӑҫ тата хы- 
тӑрах килсе ҫапрӗ: хӑйне чир ерчӗ. Хӗрӗ ху- 
ларан тарса килчӗ. Мӗнле йӑнӑш турӗ-ши ват 
ҫын? Ямӑт пурнӑҫа ӑмсанчӗ-ши? Кинори чаплӑ 
пурнӑҫа та тепри тунӑ-ҫке-ха! Марье аппапа 
хӗрӗ вара вӑй хумасӑр ҫав пурнӑҫа пырса 
кӗресшӗн. Ч аплӑ ҫынсем те хӗн-хур витӗр 
тухнӑ пуль. Ӗҫленӗ, асапланнӑ. Эпӗ вилетӗп 
тесе выртман. Е тепри пек эпӗ пуян ҫынна 
качча каятӑп тесе айванланса ҫӳремен. Ӗҫ- 
ленӗ те хӑйсене кирлӗ пурнӑҫа хӑйсемех туса 
хунӑ. Вӗсем тӑван ывӑлӗ-хӗрӗсене ют ҫын ал- 
лине парас темен. Эпир вара ҫуратнӑ-ҫурат- 
ман урӑх чӗлхе, урӑх йӑла-йӗркене вӗрентме 
пуҫлатпӑр та ачана ҫухататпӑр. Лайӑх пултӑр 
тетпӗр-ҫке!

Марье аппа хӑй ҫине пӑхса илчӗ, пӗртен- 
пӗр хӗрне ютлатма тӑрӑшнине тин ӑнланса 
илчӗ вӑл.

Ялта та хӗрсем тытӑнса тӑмаҫҫӗ. Ял ют- 
ланать. Каччисем тӗнче касса ӗҫлесе ҫӳреҫҫӗ. 
Вёсем ялта  ҫавӑн пек ӗҫлес пулсан кунта 
чаплӑ пурнӑҫ пуҫланмалла! Анчах пире ки л ­
те ӗҫлеме памаҫҫӗ вӗт! Й ӑлт тӗнче валли 
пултӑр теҫҫӗ. Кайран вара сирӗн нимӗн те 
ҫук тесе кулаҫҫӗ. Ҫапла мар-и-ха вара Ма­
рье аппан та? Тайӑлса кайнӑ пӗчӗк пӳрчӗ, ҫум 
курӑкпа витӗннӗ пахчи, выльӑх сассисӗр кар- 
тиш ӗ... Марье аппа та тӑван килӗнчен тарма 
хатӗрленнӗ! Хӗрӗпе пӗрле. Анчах Тӗменре те 
тӳсе хуни ҫуккӑ теҫҫӗ.

Хаш сывларӗ хӗрарӑм. Ҫывӑраймарӗ вӑл.
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Хӗрӗ килмесӗр епле ҫывӑртӑр ӗнтӗ. Чӑваш  
амӑш ӗ вӑл ачисене пит юратать. Пиртен ла- 
йӑхрах пулччӑр тет. Ҫавна пулах хӑвалать 
те вӗсене ялтан. Урӑх ҫӗрте мар, килтех лар- 
тасчӗ ун ҫын курман кермене! Эпир мӗн, май- 
расенчен кая-им?

Мӗн чухлӗ пурӑннӑ ҫак ҫӗр ҫинче — кун 
пекки нихҫан та пуҫа кӗмен. Мӗн пулчӗ-ши 
тӗлӗнет хӗрарӑм. Хӑйне вӑл пӗрре те чирлӗ 
пек туймасть. Пуҫӗнче тем тӗрлӗ ӗмӗт. Кӗ- 
летки те ыратма пӑрахрӗ. Ӗненмесӗр Марье 
аппа вырӑн ҫинчен тӑрса ларчӗ. Вӑйӗ ҫук- 
рах та, аран-аран ҫӗкленет. Ҫӗкленет вӗт! 
Хӑйӗнчен хӑй тӗлӗнет чирлӗ ҫын. Икӗ уйӑх 
вӑл вырӑнпа выртать. Ю рать кӳршӗсем пу- 
лӑш каласа пычӗҫ те — пурӑнкаларӗ-ха. Ҫитет 
выртса!

Х ӗрарӑм  тӑрса ларчӗ. А й, кӗтрет! Вӑл 
чӗрӗлсе пырать. Майӗпен-майӗпен ура ҫине 
тӑчӗ. Утса пӑхрӗ. Урайӗнчех ларакан витре- 
рен пёр курка шыв ӑсса илсе ӗҫрӗ. Тата ҫӑмӑл 
пулса кайрӗ. Пачах та чирлӗ мар пек. Вӑй 
ҫеҫ ҫук. В ы рӑнпа вы ртса ш ӑм -ш ак хы тса 
ларнӑ. Пурпёрех картиш не тухас терӗ Ма­
рье аппа. Тахҫанах тухман. А лӑка яри уҫса 
тухрӗ. Тулта уйӑх ҫути кӗтсе илчӗ ӑна.

Ванюкпа Нинук ҫав вӑхӑтра савнӑ хурӑнӗ 
айӗнче тӑчӗҫ. Амӑшӗ пекех туйӑнчӗ ку  хурӑн 
вӗсене. Ӑна тем те каласа пама юрать. Йӑлт 
ӑнланать. Х урӑн умӗнче икӗ ҫам рӑк ӗмӗр 
пӗрле пулӑпӑр тесе тупа турӗҫ. Йывӑҫ — чи 
ҫывӑх кӳнтелен, нихҫан та сутмӗ. Н инук та 
тек укҫа астарӑвӗ хыҫҫӑн каймӗ. Телее хӑвӑн
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ал лупа туптасан кӑна алла илме пулать. Ха- 
тӗрри ҫук. Ултав кӑна.

— Ш ыв пек ҫемҫе, ҫил пек авӑк, хӗвел 
пек ӑш ӑ, йывӑҫ пек ҫирӗп пулӑпӑр, тӑван 
ҫӗре, пӗр-пӗрне нихҫан пӑрахмӑпӑр, — терӗ 
хӑйӗн телейне асап витӗр тупнӑ Ванюк. Ни- 
нукне вӑл пӗрре те кӳренмест, йӑнӑш  тунӑ- 
ш ӑн чун-чӗререн хӗрхенет ӑна. Унӑн чӗри 
аслӑ. Пурне те юратать Ванюк. Пулӑшма та 
хатӗр. Чӗрӗ ш ыв ӗҫсе вӑй илнӗ ҫын таса. 
Апла пуринчен те вӑйлӑрах. Нимле йывӑр- 
лӑхран та хӑрамасть, парӑнмасть. Самать пат- 
ша пулӑшать ӑна. Хӑйне каччӑ пӗрмай унпа 
юнашар курать. Часах ҫитет Ванюк паттӑра 
пулӑшма! «Чӑт, Самать, ан парӑн! Эпир ҫит- 
сен тата вӑйланса кайӑн», — тет вӑл ӑш ра.

— Апат пек тутлӑ, сӑмах пек ӑслӑ, ача 
пек телейлӗ, хӗрт-сурт пек ӑшӑ пулар, — терӗ 
Нинук хурӑна пуҫ тайса.

— Ялтах чаплӑ ҫурт лартса, картиш  ҫавӑр- 
са, выльӑх-чӗрлӗх ӗрчетсе, нумай ача-пӑча 
ҫуратса ӳстермелле пултӑр, — ӗмӗтленчӗ Ва­
нюк. — Эсӗ мана мӗн чухлӗ ача ҫуратса па- 
рӑн-ха?

— Мӗн чухлӗ калӑн, ҫавӑн чухлӗ, — вӑтан- 
са калаҫрӗ хӗр.

— Апла пӗр ҫӗр ача. Килӗшетӗн-и?
— Ҫӗр ача?! — кӑлтӑртаттарса кулса ячӗ 

Н инук. — Ай-уй! Мӗн-ма ун чухлех вара?
— Ялтан ҫӗре яхӑн ҫын тухса кайнӑ. Ҫав- 

сем вырӑнне, — кулчӗ Ванюк та. — Вара 
эпир пурте пӗртӑван, пёр ҫемье пулса тӑ- 
рӑпӑр.
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— Халь тин, чӑн та, эпир, мишерсем, пур­
те пӗртӑвансем. Хурӑн кати ӳстертӗмӗр, ха- 
лӑха чёртсе ямалли меслет те тупрӑмӑр...

Икӗ ҫамрӑк ҫын хурӑна икё енчен ытала- 
са ярса илнӗ те пӑш ӑлтатса тӑраҫҫӗ. Вӗсем 
мён калани никама та илтӗнмест. Иывӑҫ кӑна 
пёлет. Анчах вёсен вӑрттӑнлӑхне вӑл ни ка­
ма та каласа памӗ. Ку Ванюкпа Нинук вӑрт- 
тӑнлӑхӗ.

Кӑвак хуппи

Мӗн хӗвел тухичченех ҫӳрерӗҫ каччӑпа хӗр 
И кӗ ҫырма пуҫӗнче. Ниепле те уйрӑлаймарӗҫ 
пӗр-пӗринчен. Тӗпсӗр ҫӑлкуҫ патӗнче ҫыруллӑ 
ч ул  ҫи н ч е  л ар а тч ӗ ҫ  вёсем , к и л е  к а й м а  
тӑнӑскерсем. Хӗвел тухма хатӗрленсе ҫит- 
нӗччӗ. Тӑрисем хӗвел ш евли ҫапнӑ кӑвак  
тӳпере каҫса кайса юрлаҫҫӗ.

Сасартӑк пӗтӗм тавралӑх кӑн-кӑвак ҫутӑ- 
па ялтӑрса тулса ларчӗ. Ӑҫта пӑхатӑн — пур 
ҫӗрте те пур япала та тап-таса кӑвак тӗслӗ. 
Тӳпере тем пысӑкӑш  кӑн-кӑвак ҫавра хӗвел 
ярӑнса пырать. Ку пӗр кӗтмен ҫӗртен пулса 
иртрӗ те, каччӑпа хӗр ҫухалса кайрӗҫ. Ҫав 
вӑхӑтра вӗсене калама ҫук телейлӗ, савӑк пул- 
чӗ. Чӗрисем харӑссӑн тапма пуҫларӗҫ. Кӑкӑр- 
тан  сиксех  тухать  пулӗ. Тен, хӑрарӗҫ те 
кӑш тах. Анчах хӑранипе пӗрле тулли телей 
килсе ҫитрӗ. Куҫӗсене чарлаттарса пӑхаҫҫӗ 
ҫын курман япалана Ванюкпа Нину к .

— Кӑвак хӗвел! Кӑвак хуппи вӗт ку!
Ҫапла каларӗ кӑна Ванюк — кӑвак хуп-
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пи лап сӳнчӗ. Тӳпере — яланхи пекех cap 
хӗвел. Тавралӑх та хӑй тӗсне тупрӗ, асамлӑх 
та пӗтрӗ.

— Эх, — кӳлешрӗ Ванюк. — Телей ыйт- 
са ӗлкӗреймерӗмӗр. Кӑвак хуппи кам мӗн 
ыйтать, ҫавна парать тет.

— Кирлех те мар ыйтма, — ача пек ха- 
васланчӗ Нинук. — Эпир унсӑр та телейлӗ. 
Мӗн кирлине хамӑртан ыйтӑпӑр та, пӗр-пӗрне 
кӑвак хуппи тӑсса панӑ пек, те лей туса па- 
рӑпӑр.

— Ку та тӗрӗс. Пирӗн телей халь хамӑр 
алӑра. Ҫынна ш анса лармалли ҫук.

Ванюк Н инука ачаш ш ӑн ҫупӑрласа илчӗ. 
И ккӗш ӗн чӗринче те тӗлӗнмелле вӑй тапни 
сисӗнсе тӑрать. Куҫӗсем хӗвел ҫути ҫинче 
кӑвар пек ялкӑш аҫҫӗ.

— Ҫӗклен те ҫӗнтер, пӗтсен те ан парӑн! — 
каласа хучӗ Ванюк ҫыруллӑ чул ҫине ҫырса 
хӑварнӑ Самать патш ан сӑмахӗсене.

— Ҫӗклен те ҫӗнтер, пӗтсен те ан парӑн! — 
савнийӗ хыҫҫӑн кӑш кӑрсах каларӗ Нинук.

— Ҫӗклен те ҫӗнтер, пӗтсен те ан парӑн! — 
ахрӑмлӑн тавӑрса пачӗ тавралӑх.

Кӗр-р! кӗрлесе кайрӗ ҫав самантра. Ҫӗр 
чӗтренсе илчӗ, ҫамрӑксен куҫӗ умӗнчех ҫӗртен 
темӗскер мӑкӑрлса тухма тытӑнчӗ. Хӑратать! 
Анчах Ванюкпа Н инука хӑратайӑн-и? Халӗ 
вёсем нимрен те хӑрамаҫҫӗ. Куҫ илмесӗр пӑх- 
са тӑраҫҫӗ ҫӗрпе мён пулса иртнине.

Шалт! тутарса сирпӗнсе кайрӗ те тӑпра, 
ҫӗр айӗнчен пурнӑҫ йывӑҫҫи тухса ӳссе ларчӗ. 
Питӗ хӑвӑрт ӳсрӗ вӑл. Юмахри пек. Ванюк-
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па Н инук ӑна самантрах пал ласа илчӗҫ. Ун 
патне чупса пычӗҫ.

— Пурнӑҫ йывӑҫҫи! — кӑш кӑрчӗ хёр.
— Кӑвак юман! — ӳпӗнчӗ ун умне Ванюк. 

Куҫ умне каллех Н инук пан улми ҫыртнӑ 
ӳкерчӗк тухса тӑчӗ. Ш ӑпах ҫак тӗле ывӑтса 
янӑччӗ мар-и-ха вӑл ӑна? Тепӗр ҫултан вӑр- 
ринчен  пурнӑҫ йы вӑҫҫи тепӗр хут ш ӑтса 
тухрӗ.

Пурнӑҫ йывӑҫҫи-и, кӑвак юман-и, тӗнче е 
ырӑпа усал йывӑҫӗ — паллӑ мар, тӗрлӗрен 
калаҫҫӗ халӑхра. Чӑваш сем ӑна Киремет йы- 
вӑҫҫи тесе те каласа пӑхнӑ. Библире пӗлӳ йы- 
вӑҫҫи тенӗ. Ӗҫ ятӗнче мар. Ӗҫ ҫак йывӑҫ ҫӗрпе 
пӗлӗте ҫыхӑнтарнинче. Ҫын ҫӗр ӗҫӗпе кӑна 
мар, тӳпе ӗҫӗпе те пурӑнтӑр тенинче. Ҫакна 
та чухлаҫҫӗ йывӑҫ ҫимӗҫне тутанса пӑхнӑ 
ҫамрӑксем.

И ы вӑҫ сам антрах тенӗ пек ӳссе ларчӗ. 
К аччӑпа хёр ун умне пы рса кӗлтунӑ пек 
пӑхса тӑраҫҫӗ. Тем калать пек вӗсене ҫак 
йы вӑҫ. А хальтен  мар ӗнтӗ ӑна пуҫҫапнӑ. 
Ахальтен мар вӑл Икӗ ҫырма пуҫне шӑтса 
ларнӑ.

«Таса пул! — тет вӑл. — Чӑваш  мён авал- 
тан таса пурӑннӑ, ҫавӑнта ун вӑйӗ. Кӑш т ва- 
ралансанах ху вӑйна самантрах ҫухататӑн. 
Сан вӑйу усала куҫать. Усал сана варалама 
тӑрӑш ать. Эс ан парӑн. Ун хыҫҫӑн ан кай. 
Таса тӳпене пӑхса ил те чӑн ҫӗр ӗҫӗпе пурӑн. 
Чӑнлӑх кӑна таса. Ы рӑ пул! Ы рӑ пулма вӑй, 
тасалӑх, чӑнлӑх кирлӗ. Вӗсене эсӗ пурне те 
Таса ҫӗр ӗҫне ӗҫлесе кӑна тупма пултарӑн.
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Ҫӗре ан сиенле! Вӑл сан аннӳ. Ана сурма та, 
пӗтерме те юрамасть. Пӗтӗм ҫӗр ӗҫне урӑх- 
ла майпа йӗркелемелле. Мӗнле йӗркелемел- 
лине ҫӗр хӑех каласа пырать. Илтме кӑна 
пӗл. Ҫӗр чӗлхине вӗрен. Кам ӑна ҫухатать, 
ҫав пӗтет. Ҫӗр вӑл ӑслӑ. Унран асли ним те 
ҫук».

Кам каларӗ ҫак шухӑшсене йывӑҫ умне 
чӗркуҫленсех ларнӑ ҫамрӑк ҫынсене? Е вӗсем 
ҫӗр чӗлхине чухлама пуҫларӗҫ, е пӗлӳ йывӑҫӗ 
хӑй калаҫрӗ-и? Калама хӗн. Ҫӗр хӑйӗн ачи- 
сене пулӑшас тени ҫеҫ паллӑ. Тӗпсӗр ҫӑлку- 
ҫӗнчен чӗрӗлӗх кӗртекен ш ывне те, сиплӗ 
юшкӑнне те пӗр шеллемесӗр кӑларса пачӗ. 
Ы тти хӑйсенчен килет. Енчен те каллех пӗр- 
пӗринпе вӑрҫса пурӑнас пулсан ҫӗр пулӑш ни 
те усса каяс ҫук. Халиччен ҫӗр пӗрлӗхне туй- 
ман халӑх  авалхи  ҫӗртен уйӑрӑлса кайса 
пурӑннӑ. Тӑван ҫӗр каллех вӗсене пӗрлеш- 
терӗ. Пурнӑҫра таса пурӑнма таса апат-ҫимӗҫ, 
таса шыв, таса чӗлхе парӗ. Чӗлхи те вӑл ҫӗр 
чӗлхиех! Каш ни халӑха ҫӗр хӑй чӗлхине па- 
рать. Ч ӑваш а чӑваш  чӗлхине пачӗ. Вырӑс 
ҫӗрӗ — вырӑс чӗлхине. Тутара — тутар чӗл- 
хине. Енчен те хӑвӑн чӗлхӳне мантӑн тӑк — 
ҫӗре те манатӑн. Ҫӗр каҫармасть. Тӗнче тӑрӑх 
хӑваласа ярать. Ҫӳретӗн вара чӗлхесӗрленсе... 
Тен, пуян та, вӑйлӑ та пулӑн, анчах тӑван 
ҫӗр сана тек каялла йышӑнмӗ.

Пӗлет ҫакна Ванюк. Сисет ҫакна Н инук. 
Хӑй те тӳссе курчӗ, тӑван ҫӗртен инҫе ҫӳре- 
се пӑхрӗ... Асфальт мӗн вӑл! Вӑл тӑван ҫӗр 
мар! Апачӗ те хулара ют ҫӗрш ывран илсе
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килни. Мён тума вара сана ку  чух чӑваш  
ҫӗрӗ?

Каччӑпа хёр пӗр-пӗрин ҫине пӑхса илчӗҫ 
те кӑлтӑртаттарса кулса ячӗҫ. Халь тин вёсен 
чӑн-чӑн учитель пур. Калаҫма кӑна пӗл! Йӑлт 
каласа кӑтартать.

Ҫапла шутласа илчӗҫ ҫеҫ, ҫийӗнчех хӑраса 
ӳкрӗҫ. Енчен те Тулай Иванӗпе Ҫтаппан пек 
ҫынсем тупӑнсан ӑна касса яма та пултараҫҫӗ. 
Вара мӗнрен пӗлӳ илӗҫ-ха ҫӗр ачисем?

С асартӑк  йы вӑҫ куҫ ум ӗнчен ҫухалчӗ. 
Хальхинче чӑнласах хӑраса кайрӗҫ. Харӑссӑн 
ӳкӗтлерӗҫ ӑна ачасем, куҫ умне тухма ыйтрёҫ. 
Й ывӑҫ кӗттермерӗ. К аллех куҫа ш артарса 
ӳссе ларчӗ. А кӑ мӗнле йывӑҫ вӑл, пурнӑҫ йы- 
вӑҫҫи! Ҫынна кирлӗ чухне кӑна палӑртать 
хӑй вӑйне. Пӗтӗм чун-чӗререн ыйтсан кӑна 
парать хӑй пӗлӗвне. Усал ҫын ӑна курас те­
сен те кураймӗ.

Савӑнса кайнӑ хӗрпе каччӑ аллисене ҫупса 
илчӗҫ. Вёсен асамлӑ йывӑҫ пур! Халь тин я л ­
тах ҫӑтмах тума пулать. Ӗҫлес пулать. Пӗлӳ 
пухас пулать. Ы рӑ пулмалла. Таса пулм ал­
ла. Н икам а та сиен кӳме юрамасть. Сиен 
тени атом бомби пек ҫурӑлса каять. Вара ӑна, 
усал сӑнлӑскере, чарма ҫук. Пурте пёр-пёрне 
сиенлеме, пӗтерме пуҫлаҫҫӗ. Пурте пёр-пёрне 
ҫилленсе ҫӳреҫҫӗ. Каш ни тепӗрне япӑх тесе 
ш утлама тытӑнать. Сиен кӳни вӑл бомбӑран 
та хӑруш ӑ. Ҫавӑнпа та никам а та, ниме те 
сиен кӳме, усал тума юрамасть. Ҫакна халь 
Ваню кпа Н инук ҫеҫ мар, ял  халӑхӗ те пёлет 
пулас. Н имелле ӗҫлеме пуҫларӗ.
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Асамат кӗперӗ пек ялтӑрса тӑрать пурнӑҫ 
йы вӑҫҫи ачасен умӗнче. Тем пуплет, тем 
вӗрентет вӗсене. Тен, йы вӑҫ та мар вӑл? 
Кӑвак хуппи, тен? Илтнӗ вӑл ҫамрӑксен чун- 
ри ыйтӑвне, йывӑҫ пулса килнӗ. Кун пек те 
пулма пултарать. Кирек мӗнле пулсан та ял 
халӑхӗн халӗ ним ҫук ҫӗртех тӑватӑ тӗрек 
тупӑнчӗ. Тӗпсӗр ҫӑлкуҫри чёрё шыв, авал­
хи чӑваш сем хӑварнӑ ҫыруллӑ чул, пурнӑҫ 
е пӗлӳ йы вӑҫҫи тата таса ҫӗр. Ҫук, ҫук, 
тӑваттӑ кӑна мар, тата таса тӳпе пур! А кӑ 
епле ш ӑрантараҫҫӗ к ӑвак  хуппи пек ҫӳл 
тӳпере хӑйсен юррисене тӑрисем. Апла, тӑри 
ю рриллӗ кӑвак  тӳпе те пур! К ӑвак хуппи 
тейӗпӗр. Кун пек асамлӑ вӑйсемпе мӗнле 
ҫӗнтермӗн? Ҫӗр ачисене ҫӗр амӑш ӗ хӑй пу- 
лӑш са пырать. «Ҫӗклен те ҫӗнтер, пӗтсен те 
ан парӑн!» — тет пек вӑл хӑй ачисене ырӑ 
сунса.

Кил умне ҫывхарса пыракан мӑш ӑра Ма­
рье аппа ура ҫинче кӗтсе илчӗ. Вӑл ҫӗрӗпе 
ҫывӑрман. Кӗтсе илчё те амӑшӗ хӑйӗн ачи­
сене ыталасах илчӗ. «Пӗрле пулӑр!» — тени 
пулчӗ ӗнтӗ ку. Мишер ялӗнче пӗрлӗх сама- 
ни пуҫланчӗ...



Эпилог

Пырса курнӑ-и эсир Мишер ялне? Повеҫ- 
ре ҫырса кӑтартнӑ вӑхӑт манӑҫа тухнӑ пулӗ. 
Ваню кпа Н инук тахҫанах ҫӗре кӗнӗ. Ачи- 
пӑчисем юлнӑ. Ял тулли.

Ялӗ паллама ҫук улш ӑннӑ. Ванюкпа Н и­
нук ёмӗтленнӗ пекех , ҫы рм а-ҫатра тулли  
ш ы влӑ пӗвесемпе карӑннӑ. Унта тем тӗрлӗ 
пулӑ ишсе ҫӳрет. Ҫырма тӑршш ӗпех садсем. 
Таса сукмаксемпе утса ывӑннӑ хыҫҫӑн ларса 
канм алӑх тенкелсем. Уйсем таса, тухӑҫлӑ. 
Тӳпере тӑрисем юрлаҫҫӗ.

Ӗлӗк уйра путене те авӑтма пӑрахнӑччӗ. 
Халӗ ты рӑ пиҫсе ҫитме пуҫласанах путене 
авӑтм а пуҫлать. А пла, миш ерсем ты рӑллӑ 
пулаҫҫӗ.

Ҫурчӗсем вара! Хуларинчен пин хут хӑт- 
лӑрах та хитререх. Чӑн-чӑн усадьбӑсем. Вӗри- 
сивӗ ш ывӗ юхсах кӗрет. А хальли мар, чӗрри!

Пахчисем сиплӗ сывлӑш па тулли. Тухса 
лар тенкел ҫине — самантрах вӑй илетӗн. 
Ун пек тутлӑ сывлӑш  ҫӑтмахра кӑна пулма 
пултарать.

Эрех-сӑра тавраш не тутанса та пӑхмаҫҫӗ. 
Ун вырӑнне тӗрлӗ сиплӗ хутӑшсемпе пуян- 
латнӑ чӗрӗ шыв кӑна ӗҫеҫҫӗ. Ялта пӗр чирлӗ 
ҫын та ҫук.

Мишерсем ҫӗр ҫул ытла та пурӑнаҫҫӗ. А н­
чах автан сассисӗр ял а  вӑхӑтра кай м алла 
теҫҫӗ чылайӑш ӗ. Ёлӗкхи пек вӑхӑтсӑр мар, 
вӑхӑтлӑ.

Тӗпсӗр ҫӑлкуҫӗпе ҫыруллӑ чулӗ вӗсем Икӗ
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ҫырма пуҫӗнче халӗ те пур. Кам килсе ку- 
рас тет, тархасш ӑн. Ы рӑ сунса кӗтсе илӗҫ ял 
ҫыннисем. Пурнӑҫ йывӑҫҫи вара кам ҫут ҫан- 
талӑка итлеме, ун чӗлхине ӑнланма пулта- 
рать — ҫавна кӑна курӑнать. Тен, эсир те 
Ванюкпа Нинук пек унпа пуплеме мел ту- 
патӑр.

Тӗрӗссипе, вӑл каш ни пахчарах пур. Халӗ 
пурте ӑру вӑрм анӗсене лартм а ты тӑнчӗҫ. 
Вӑрман хӳтлӗх кӑна мар, ырлӑх та кӳрет. Ку 
аваллӑха аса илниех. М алашлӑх ҫут ҫанталӑк 
урлӑ к и л ет . К уна пурте туяҫҫӗ, пӗлеҫҫӗ, 
кӗтеҫҫӗ...
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