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ТАВАЛ КИЛСЕ ҪАПСАН...

I

Автобусран ансан, эпӗ тӳрӗ урам па т ӑв ал л а  утрӑм. Пал- 
лан ӑ  вырӑнсем. Нумай пулать кунта килменни. Сисмесёрех 
ач ал ӑх а  аса илетӗн, тахҫанхине хальхипе танлаш таратӑн , 
шухӑшлатӑн...

Урам икё енёпе те керменсем пек ҫуртсем л арса  тухнӑ. 
Эпӗ ӳснӗ чух апла марччё. Ку чухнехи ялсене илемлё тесе 
пӗрех мухтас килмест манӑн. Урамсем лакӑмлӑ-тӗкӗм лӗ, 
ҫӳппи-ҫаппи те туллиех. К урӑк ӳсни те курӑнсах каймасть. 
К арта  хӗррисемпе йӑмрасем тавра  ҫеҫ кӑшт симӗсленет. 
Трактор, тёрлё машина ҫӳрени ял хушшине ҫапла илемсӗр- 
летет те. С ӑлтавӗ ҫакӑ ҫеҫ те мар. П ӑхатӑн  та — урам 
тӑрш шӗпе мӗн-мён кӑна купаланса выртмасть: пӗрене, х а 
ма, кирпӗч, хӑйӑр, вут шаршанӗсем, пысӑк чул муклашки- 
сем. П аллах , хуҫалӑхра кирлӗ япаласем. Анчах та урам 
тӗрлӗ ӑпӑр-тапӑр  усрамалли  вырӑн мар-ҫке.

Эпир ача чухне ял хушшине ҫапла япӑхтарман. Кил- 
ҫурт умӗсене тасатсах  тӑнӑ. Ҫурхи шыв типсен, урамсене 
типтерлеме ялӗпех тухатчӗҫ, кун пирки колхоз правленийӗ 
те, ял Совечӗ те аса илтеретчӗ. Х алӗ сӳннӗ иккен ҫав ырӑ 
йӑла. Шел. Питӗ шел...

Ҫ апла ш ухӑш лакаласа ,  эпӗ м алаллах  утатӑп. Каймал- 
ли инҫе мар. Ҫак ял витӗр тухатӑн та, ю наш арах  — пирӗн. 
Пирӗн тени, тен, тӗрӗсех те мар-и, мӗншӗн тесен эпӗ кун- 
тан кайни нумай пулать. Ялти ҫамрӑксемш ӗн эпӗ ют ҫын 
ӗнтӗ. Вӗсем мана палламаҫҫӗ . Эпӗ те вӗсене пачах пӗлмес- 
тӗп.

Т ӑваттӑн  ӳсрӗмӗр эпир пӗр ҫемьере. Ш ӑпа пире Тӑван 
ҫӗршывӑн тӗрлӗ енне сапаларӗ. Анне пурӑннӑ чух час-ча
сах килеттсмӗр. Халӗ анне ҫук... Уи хыҫҫӑн Сапя ш ӑллӑм  
та, тӗпе юлни, вӑхӑтсӑр  ҫӗре кӗчӗ. Усӗр шофер ҫирӗ ун 
пуҫне. М аш ина ҫапса хӑварнӑ хыҫҫӑн икё сехет те пурӑ- 
наймарӗ. Пёртен-пёр хӗрӗ ҫам рӑклах  хулана тухса кайрӗ. 
Тӑвансенчен ялта халӗ атте пиччӗшӗн хӗрӗ Верук ҫеҫ 
пурӑнать. Ҫапах чун туртать ҫуралса ӳснӗ вырӑнсене. Ял
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урамӗпе утас, тахҫан выляса чупнӑ ҫырма-ҫатрасене курас, 
хура тар  юхтарса ӗҫленӗ уй-хирсем тӑрӑх  ҫӳрес, каҫсерен 
урама тухса, пӗр-пӗр кил умне пуҫтарӑннӑ ял ҫыннисен 
васкамасӑр  юхакан калаҫӑвне итлес килет.

Ҫапла, сисмесӗр иртеҫҫӗ ҫулсем. Ёнтӗ пуҫ та кӑвакарчӗ. 
Ачасем те, ӳссе, ҫемьеллӗ пулчӗҫ. Тӑван  кӗтес туртӑмӗ 
пӗрех сӳнмест. Вӑл ҫулран-ҫул вӑйлансах пырать.

Укӑлча хапхине уҫса, тӑван  яла кӗретӗп. М ана хирӗҫ 
ӑшӑ ҫил выляса чупать, урам тӑрш шӗпе ӳсекен йывӑҫ тӑр- 
рисене хумхантарать. Акӑ атте лартнӑ йӑмрасем. Тен, астӑ- 
ваҫҫӗ вӗсем мана, тен, халӗ, лапсӑркка  симӗс пуҫӗсене тай- 
са, мана саламлаҫҫӗ.

Эпӗ ӳснӗ виҫӗ чӳречеллӗ пӳрт ҫеҫ курӑнмасть. Ҫавӑн- 
пах-и, тен, чунра салху. Ун вырӑнӗнче пысӑк та  хитре ҫурт 
ларать. Верандӑллӑ. Чӳречисене чӗнтӗрленӗ, тӗрлӗ сӑрпа 
сӑрласа илемлетнӗ.

Инҫех те мар пӗчӗк ҫавра кӳлӗ хӗвел ҫинче йӑлтӑртатса 
выртать. Ун ҫийӗ вӗттӗн-вӗттӗн хумханать. Ҫыран хӗррин- 
че хур ушкӑнӗ шӑппӑн тӗлӗрет. Аякрах та мар кӑвакалсем  
нартлатаҫҫӗ. С алам  сана, тӑван  ялӑм! Салам, ҫутӑ кӳлӗ! 
Кирек ӑҫта кайсан та, темле илемлӗ вырӑнсене курнӑ пу- 
лин те, эсир ман асӑмран нихҫан та тухман.

Такам  ятран чӗннине илтсе, эпӗ ҫаврӑнса пӑхатӑп. Пӗр 
хӗрарӑм ман хыҫҫӑн васкасах утать. Верук!

— Эх, тӑванӑм! Эсех пултӑн-и? А якраиах асӑрхарӑм  
саиа, хирпе пынӑ чухнех. П ӑхатӑп  та: Чӗкеҫ мар-ши ку 
тесе шутлатӑп. Ай-тур-тур! Миҫе ҫул курмании! Мӗнле 
пурӑнатӑн? Сывах-и?

Аллинчи сӑран сумкине лартса, Верук ман еннелле тур- 
тӑнчӗ. Эпир ы талаш са илтӗмӗр.

Anna манран ултӑ ҫул аслӑ, ҫапах та вӑл ватӑлни  ку- 
рӑпмасть. Пӗвӗ те кукӑрӑлман, утти те ҫӑмӑл, пичӗ-куҫӗ 
те чӗрё, тумӗ те типтерлӗ, таса.

— Пӗчченех килтӗн-и? Юрӗ-ҫке, хӑвӑрӑнне хӑвӑр  пӗ- 
летӗр пуль. Атя-ха, утар. Кашни ҫулах кӗтетӗп сана. Ни- 
вушлӗ урӑх кураймӑп-ши тесе шутлатӑп.

Эпӗ килнӗшӗн Верук чӑннипех савӑнать  пулас. Сасси 
хаваслӑ, пичӗ-куҫӗ кӑм ӑллӑн  йӑлкӑш ать.

— Улӑхран таврӑнатӑп ,— каласа  парать  аппа утнӑ 
май.— Кӗтӳҫсене кӑнтӑрлахи апат ҫитерме кайрӑм.

— Халӗ те колхоза ӗҫлеме ҫӳретӗн-и-ха?
— Тухкалатӑп  хӑшпӗр чух, Усси нумаях мар ӗнтӗ ман- 

рам. Ш ӑм ш ак  та ҫулран-ҫулах йы вӑрланса пырать. Чир- 
чӗрс те ҫулӑхма пуҫларё,— сӑран сумкине Верук пӗр ал- 
линчеи теприие куҫарчӗ.— Гриша ывӑл колхозпа договор
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турӗ кӑҫал. Ҫемйипе ӗҫлесе, пӑрусем ӳстерсе пам а пулчӗҫ. 
Пӗлетӗн-ха, виҫӗ ача вёсен. Асли, Ҫеруш, пӗлтӗр ветери
н ара  вӗренсе тухрӗ. Ялта пурӑнмастӑп, хулана каятӑп  
текелетчӗ те — халӗ ш арламасть. 'Гӑрӑшсах ӗҫлет. Маттур... 
П ултарнӑ таран  ҫавсене пулӑш калатӑп-ҫке. Эсӗ тата?  — 
ыйтрӗ аппа.— С ана та  пенсне кайма вӑхӑт  ҫитнӗ ӗнтӗ.

— Пуҫ ӗҫленӗ, ура утнӑ чух килте ал л а  тытса л ар ас  
килмест, паллах.

—  Вӑл ҫаплах  ӗнтӗ, пултарнӑ таран  ӗҫлемеллех. Ёҫ 
ҫӗклет тенӗ.

—  Ҫӗнӗ пӳрт лартнӑ  эсир. Пысӑк, илемлӗ,— терӗм эпӗ, 
йӗри-тавра п ӑхкаласа  пынӑ май.

— Пысӑкки-качки, хальхи ҫамрӑксем  пирӗн пек пӗчӗк 
пӳртре пурӑнасш ӑн мар ҫав. Уйрӑм пӳлӗмсем кирлӗ вӗ- 
сене — апат ҫиме те, ҫы вӑрма та. Пӗр-пӗринчен курса, 
пӗр-пӗринпе ӑм ӑр тм ал л а  лартаҫҫӗ  пӳрт-ҫуртне. П урнӑҫ 
тулӑх, вӑй ҫитет. Колхозӗ пулӑш ать халь. Кашни ялтах 
ҫапла.— Верук чарӑнчӗ, ял  ҫийӗн кӑм ӑл л ӑн  пӑхса илчӗ.— 
Ш ухӑш ласа  ҫӳретӗп вара  тепӗр чух. Пӗчӗк пӳртсенче терт- 
ленсе пурӑннӑ асатте-асаннесене кӑтартм а май килес пул- 
сан ҫакна, ӗненес ҫук вссем. Кусем ҫӗр ҫинче мар, райра 
пурӑнаҫҫӗ тейӗҫ.

—  Хупӑннисем те курӑнкалаҫҫӗ,— терӗм эпӗ, ҫаплах ун- 
тал ла-кун талла  пӑхкаласа.

— Уп пеккисем те пур,— аллине кӑм ӑлсӑррӑн  сулчӗ 
Верук.— Ваттисем вилеҫҫӗ, ҫамрӑккисем хулана тухса ка- 
яҫҫӗ. Мӗн тӑвӑн? Эпӗ те, вӑн, хӗрӗме чараймарӑм . Вунӑ 
ҫул пӗтерчӗ те хулаиа ф абрикӑна  кайса кӗчӗ. М ӑш ӑр туп- 
рӗ. И кӗ ача ӳстерчӗҫ. Ҫапла, пурнӑҫ нумай улшӑнчӗ. Ҫын- 
нисем те халӗ  пачах урӑх. Ку чухнехи ҫамрӑксем ҫине 
пӑхса тӗлӗнетӗп вара. Аптриш вӗсемпе. Те ытла ӑслӑ 
вӗсем, те ы тла чурӑс. Т утлӑрах  ҫиесшӗн, канлӗрех пурӑ- 
насшӑн. Х ӑвах шухӑшла: вӑй хумасӑр, вали-ш али ӗҫленипе 
пурнӑҫ пулать-и? Ёҫ хушсан, сахал  тӳлеҫҫӗ, каймастпӑр, 
тумастпӑр тесе турткаланса  тӑм ан  эпир. К аланине те кн- 
лӗштермеҫҫӗ. Ват ҫынсем м ӑкӑртатм а юратаҫҫӗ теҫҫӗ. Кил- 
тисене пурпӗрех тӗрӗлтеттеретӗп-ха эпӗ тепӗр чух. Ҫил- 
ленмеҫҫӗ. «Пирӗн бригадир» тесе шӳтлеҫҫӗ ҫеҫ,— Верукӑн 
пичӗ-куҫӗ ӑш ӑ кулӑпа ҫуталчӗ те каллех  сӳнчӗ.— Авӑ килет 
пӗр ҫапкаланчӑкӗ, сӑмах ҫинех...

П ӑр ал у кр а  ҫӳллӗ ҫам р ӑк  курӑичӗ. Ш урӑ кӗпине кӑвапи 
таранах  йӳле янӑ. С апаланнӑ хура ҫӳҫӗ хулпуҫҫи ҫийӗн 
кӑтралан са  выртать. Ури ҫннче ҫирӗп тӑраймасть , унталла- 
кунталла тайкаланать . Пире курсан, вӑл  чарӑнчӗ.

— Салам, Верук кинеми. Эсӗ мӗн... мана калле... каллех
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вӑрҫасшӑн-и? — терӗ вӑл, ҫыхланакан чӗлхине аран-аран  
ҫавӑр кал аса .— Шалишь... Ю лташ а ӑсатрӑм. Имею право... 
М-да... Я жертва несправедливости... Пардон/..

— Эй, ял кулли! — ҫиллессӗн м ӑкӑртатрӗ Верук, малал- 
ла утнӑ май.

— К ам пулчӗ ку? — ыйтрӑм эпё.
— Андрей Прокофьевичӑн хӗрне, Вӗҫелиса, астӑватӑн-и? 

Ҫавӑн ывӑлӗ. Аслашшӗ мӗн тери йӗркеллӗ, ӑслӑ ҫынччӗ. 
Чи йывӑр вӑхӑтра колхоз председателӗнче ӗҫлерӗ. Ашшӗ- 
амӑшӗ те ял тӑрӑх  ҫапла ҫапкаланса, ятне ярса ҫӳремен. 
Ку Алеши такам а  пӑхрӗ. Ачаранах баянпа питӗ ӑста вы- 
лятчӗ. Вунӑ класс пӗтерсен, хулана музыкҫа вӗренме кай- 
рӗ. Ҫ авӑнтан  пӑсӑлса килчӗ те. Вӗренме пӑрахрӗ, ӗҫке 
ярӑнчӗ,— Верук ӑнсӑртран ура айне пулнӑ шӗвӗр кирпӗч 
татӑкне пӗшкӗнсе илчӗ те карта  хыҫне ывӑтса ячӗ.

—  Ачасем пӑрахнӑ ӗнтӗ. Урисене ы раттараҫҫӗ вӗт вы- 
лянӑ чух,— м ӑкӑртатрӗ вӑл. Унтан пуҫланӑ сӑмахне ма- 
л ал л а  тӑсрӗ.— Училище днректорӗ кӳрентернӗ тет-н ҫав. 
Конкурсра, баян каласа ,  Алеш малти вы рӑна тухнӑ тет. 
Директорӗ вара  ун ятне туртса пӑрахнӑ та пӗрремӗш 
вырӑна урӑх вӗренекене ҫырса хунӑ пулать. Хирӗҫсе кайнӑ 
тет вара  вӗсем. Кӳреннӗ ача (эй, айван!) хучӗсене илет те 
тухса каять. Амӑшӗ: «Ҫара кайсан юсанӗ-и?» — тетчӗ те... 
Ҫук, таврӑнсанах  ӗҫме тытӑнчӗ. Халӗ вӑл  ҫапкаланса  ҫӳ- 
ренине куратӑп  та ,— аппан куҫ харшийӗ ҫиллессён пӗрён- 
чӗ,— хӑш чух чун тарӑхса  каять. Вӑйпитти арҫын, унӑн 
ырми-канми ӗҫлемелле. Тепре ш ухӑш латӑп  та шеллес те 
килет. Эх, ухмах! Хӑй ӗмӗтне хӑй ҫапса хуҫрӗ. «М ана тӗрӗс- 
марлӑх пӗтерчӗ»,— тесе ҫӳрет... Те ачаран  ытла мухтаса 
пӑсрёҫ ӑна. Темшӗн хавш ак  чунлӑ пулчӗ вӑл. Тӗрӗсмарлӑх 
тесе унаш кал хуҫӑлмалла-и?

Ҫ апла калаҫкаласа ,  эпнр Веруксен тӗлне ҫитрёмёр. An
na сӑрласа  илемлетнӗ ал ӑк а  уҫрӗ.

— Атя, кӗр.
Кплкартн  пысӑк мар, типтерлӗ. И ӗри-тавралла тимӗрпе 

витнӗ хуралтӑсем. Ш ап-шурӑ чӑхсем уткаласа ҫӳреҫҫӗ. Пы- 
сӑк автанӗ те юнашарах. Хӗрлӗ киккирикне м ӑнкӑм ӑллӑн  
каҫӑртнӑ. Пӗр урн ҫинчен тепрпн ҫине ю лхавлӑн пуса-пуса, 
йӗри-тавра тимлӗн пӑхкалать.

— Алеш а терӗн-и-ха ҫав ачана? Еҫлет-и вара вӑл ӑҫта 
та пулин? — ыйтрӑм эпӗ унран, малтанхи калаҫӑва  татах  
пуҫарса.

Верук сӑран  сумкине крыльца ҫине лартрӗ те, ҫулӑк 
илсе, чӑх каяшӗсене кӑш т-кашт аяккалл а  ш ӑлса хучӗ.

— Еҫлесси-качки. М алтан  хулана вырнаҫнӑ терёҫ. Унта
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нумай пурнаймарӗ, каял л а  таврӑнчӗ. Х алӗ колхоз клубӗнче 
заведующи тет-и, — пӗлтерчӗ вӑл.

— Л ай ӑх  тӗслӗх парать апла ял ҫамрӑкӗсене...
— Ан та  кала ,— аппа каллех аллине сулчё.— Э-э, пур- 

нӑҫ пурнасси вӑл урам урлӑ каҫасси мар ҫав. Тем те пу- 
лать... Ы рлӑх  хыҫҫӑн — йывӑрлӑх  тенё. Алеш вара  пирвай- 
хи йы вӑрлӑхах  тӳсеймерӗ.

Эпир, ҫӳллӗ крыльца ҫине улӑхса, ҫенӗке кӗретпӗр.
— Чи малтан  пӳрт кӑтартам -ха сана,— терӗ аппа, ӑшӑ 

кулӑпа йӑлкӑш са,— Ялта эпир халӗ ҫапла пурӑнатпӑр.
Ҫенӗкӗ пысӑк, сылтӑм енче чӑлан, унтах верандӑна 

тухмалли алӑк . К ӑш т аяккарах , мачча ҫине улӑхма, cap- 
л а к а  пусма туса лартнӑ. Верук малти пӳлӗм алӑкне уҫать. 
Ку кухня. Урай варринче пысӑк сӗтел, йӗри-jaBpa пукан- 
сем. Ш урӑ кӑм ака  чылай вырӑн йышӑнать. Ун кукринче, 
тӗпелте, газ плити, холодильник лараҫҫӗ. Стена ҫинче са- 
вӑт-сапа хумалли  уҫӑ шкап ҫакӑнса  тӑрать.

— М ал ал л а  иртер-ха.
Ҫурма тӗттӗм коридора кӗрсе тӑтӑмӑр. Пур енче те алӑк; 

умра та, сылтӑмра, сулахайра . Пӗрин хыҫҫӑн теприне уҫ- 
са, пӳлӗмсене пӑхатӑп. Тирпейлӗ пуҫтарнӑ краватьсем, ка- 
вирсем, дивансем, сар лака  ҫутӑ шкапсем. Пӗринче, кӗлен- 
че хупӑллинче, ретӗн-ретӗн тӑратнӑ  кӗнекесем. Сулахайра 
тата  тепӗр ал ӑк  пур.

— Кунта эпӗ выртса тӑратӑп ,— кӑм ӑл л ӑн  калаҫать  
Верук.

Кунта пач урӑхла  вара. Умра, стена ҫинче, сарӑхса 
кайнӑ сӑнӳкерчӗксем ҫакӑнса тӑраҫҫӗ. Вӗсем хушшинче 
Верук упӑшкин, Иллян, пысӑклатнӑ сӑнӗ тӳрех куҫ умне 
пулать. С у л а х а й р а — арча. Тимӗр кравать  ҫинчи вырӑна 
чӗнтӗрленӗ, алӑпа  тӗрленӗ ҫивиттипе витнӗ. Турӑш умӗнчи 
илемлӗ алш ӑллине те, шап-шурӑ чӳрече каррисене те, урай 
саррине те — пурне те килте тӗртсе тунӑ.

«К ӑш тах ҫы рткалама хатӗрлем-ха» тесе, Верук кухньӑ- 
на тухсан, эпӗ шкапри кӗнекесене иле-иле пӑхма тытӑн- 
тӑм. Кӗнекисем вырӑсла та, чӑваш ла та: Пушкин, Д осто
евский, Флобер, Гейне, Айтматов, Ю хма Мишши, А лек
сандр Артемьев тата  ытти писательсемпе поэтсен уйрйм 
произведенийӗсем. Ялхуҫалӑх  темипе ҫырнисем те пур.

— Кӗме юрать-и? — илтӗнчӗ хӗрарӑм  сасси.
Пӳлӗме Ксени, вилнӗ ш ӑлл ӑм ӑн  арӑмӗ, кӗрсе тӑчӗ. 

П ӗрре те улш ӑнм ан  вӑл. Вӑтам пӳллӗ, ҫавр ака  та шап- 
шурӑ питлӗ, ҫурхи чечек пек кӑн-кӑвак  куҫлӑ. С арӑ вӑрӑм  
ҫӳҫпе яп-яка тураса пуҫтарса ҫыхнӑ. Халӗ те чипер вӑл, 
килӗшӳллӗ.
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Манӑн, ӑна хирӗҫ утса, ы талам аллаччӗ  е ала  та пулин 
памаллаччӗ ӗнтӗ. Тем тесен те, чи ҫывӑх тӑванӑн  арӑмӗ 
пулнӑ-ҫке. Анчах эпӗ вырӑнтан та хускалмарӑм.

Вунултӑ ҫул пурӑнчӗҫ вӗсем Саньӑпа. Ш ӑл л ӑм  кол- 
хозра агрономра ӗҫлерӗ, арӑмӗ — бухгалтерта. Пӳрт ларт- 
рӗҫ. Чипер, йӗркеллӗ ҫемьехчӗ. Эпир пурте кӑм ӑллаттӑм ӑр  
ш ӑллӑм ӑн  арӑмне. Пире те яланах  ваш ават  кӗтсе илетчӗ 
вӑл. Аннепе те килӗштерсех пурӑннӑ вӗсем. «Турти кӗске- 
рех те, кӑм ӑлӗ  лайӑх, хӑвӑрт ҫавӑрӑнать . Ю нтарса, тутине 
мӑкӑртса ҫӳресси ҫук»,— тетчӗ анне кин пирки. Саньӑна 
пытарсан, вӑхӑт нумай та иртмерӗ, ял ҫине ят тухрӗ. Ҫур 
ҫултан пирӗн кин ҫемьепе пурӑнакан  ача-пӑчаллӑ арҫынна 
киле кӗртрӗ. Ҫавна пулах хӗрё те ҫам рӑклах  килтен тухса 
кайрӗ.

— Ксения М итрофановна, эсир-ҫке. Килӗр. Иртӗр ма- 
лал л а ,— терӗм эпӗ, кӑм ӑллӑрах  пулма тӑрӑшса.

Хӗрарӑм ман ҫине сӑнаса пӑхса илчӗ те ҫавӑнтах куҫне 
пытарчӗ.

— Эпӗ сирӗн пата килтӗм, Антонина Григорьевна,— 
яланхи пекех сӑмахӗсене тӑсарах  каларӗ  вӑл. Й ӑм ӑх  ҫит- 
сӑран ҫӗленӗ хутаҫне алӑран  ямасӑр, Ксени сӗтел ҫывӑхне, 
хыҫлӑ пукан ҫине, пырса ларчӗ.— Чӳречерен куртӑм кил- 
нине. Эсир тек пирӗн пата кӗрес ҫук. Хамах килем терӗм,— 
вӑл каллех  ман ҫине пӑхса илчӗ. К ӑвак  куҫӗнче кӳренӳ хӗл- 
хемӗ йӑлкӑш са пытанчӗ.— С ӑмахӗ ҫапла,— калаҫӑвне тӑс- 
рӗ вӑл .— Анне вилсен, темиҫе тёрке пир юлнӑччӗ. Унта- 
кунта ты ткаласа пӗтертӗмӗр эпир вӗсене. Пӗр тӗрки юлчӗ 
арча тӗпёнче. Выртать те выртать. Халӗ пир тӑхӑнм астпӑр  
та, кирлех мар. Пӗлтӗр, алш ӑлли  тӑвам-ха тесе, илсе кӗтӗм 
ҫавна. С алтма тытӑнтӑм та, сӗтел ҫине ш ӑкӑлт  тухса ӳкрӗ. 
П ӑхатӑп: медаль. «Камӑн-ши ку?» — тетӗп. Ш утларӑм-шут- 
л арӑм  та аннен пулӗ терӗм. Аптопнна Григорьевна, акӑ 
вӑл, илӗр.

Эпӗ медале ҫавӑркаласа  пӑхрӑм. Пёр енче Сталин сӑнӗ, 
«Наше дело правое, мы победили», тепёр енче «За  доблест
ный труд в Великой Отечественной войне 1941 — 1945 гг.» 
тесе ҫырнӑ. Ҫӳлте пилӗк кӗтеслӗ ҫӑлтӑр, аялта ҫурлапа 
мӑлатук...

Авӑ ӑҫта пулнӑ медаль! Эпӗ ӑна ҫухалнӑ тесе шутланӑ- 
ччӗ. Анне ӑна сӗтел сунтӑхӗнче усратчӗ. Ирина, ун чух 
пӗчӗк хӗрача, ҫав медале кӗпе ҫнпе вёҫёмсӗр ҫакса ҫӳретчӗ.

П ӳлӗме Верук кӗчӗ.
— Ҫапла, инкен ку,— терӗ вӑл, эпир калаҫнине илтсе. 

Аппа, медале илсе, ҫавӑр кал аса  пӑхрӗ те каллех мана 
тыттарчӗ.
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— Пире ӑна колхоз пухӑвӗнче пачеҫ. Хӑльхи пекех 
астӑватӑп. Ун чух эпӗ бригадирта ӗҫлеттӗм. Районтан  кил- 
нӗ ҫын мана, инкене тата  икӗ хӗрарӑм а , халӑх  умне пӗре- 
рён чӗнсе кӑларсах  парнелерӗ.

— П ӗрре те илтмен аннерен ун ҫинчен каланине,— терӗ 
Ксени иккӗленнӗн.

—  К ал ам ан  та пуль. Инке ы тла та сӑпайлӑччӗ. Хӑйӗн 
ятне асӑнса пуху умне тухма чӗнсен, вӑтанса кайрё. «Ме
д ал ь  илме ытти хӗрарӑмсенчен ытлаш ш и нимён те туман 
эпӗ. Ҫынсем ӗҫленӗ чух ӗҫленӗ, каннӑ чух каннӑ»,— терӗ... 
Темле ӗҫ хушсан та, турткалаш са тӑмастчӗ ҫав. «Чӑтса 
ирттеретпӗр, тӳсетпӗр. Пӗччен мар, мирпе. Ҫӗнтерсе, вӑрҫӑ- 
ран ырӑ-сывӑ таврӑнччӑр  ҫеҫ»,— тетчӗ. Кӗтсе илеймерӗ. 
И ккӗш ӗ те пӗтрӗҫ. М ӑнтарӑн  инки,— Верук ассӑн сывласа 
ячӗ.— П урнӑҫӗ йывӑрччӗ ҫав ун чух. Ёҫӗ ураран  ӳкерет, 
хутма вутти ҫук. Ачи-пӑчи выҫӑ. Хӑшӗ-пӗрисем, бригадир 
пынине курсан, тарса пытанатчӗҫ, алӑкӗсене питӗретчӗҫ. 
Турчка илсе, пӳртрен х ӑвал аса  яни те пулнӑ. Э-э, тем те 
курнӑ, тем те илтнӗ. Асӑнас та  килмест ҫав  вӑрҫӑ вӑхӑтне,— 
Верук аллине сулчӗ те каллех  кухньӑна тухрӗ.

«Пурне те тӳссе ирттеретпӗр. Ҫӗнтерсе, ырӑ-сывӑ тав- 
рӑнччӑр ҫеҫ»... Ҫапла, анне ҫак сӑмахсене час-часах ка- 
латчӗ.

— Тавтапуҫ, Ксени,— терӗм эпӗ х ак лӑ  медале алӑран  
ямасӑр.

— Ку ҫеҫ мар, Антонина Григорьевна. Т ата пур,— ҫапла 
каласа ,  Ксени сумкинчен пир тёрки туртса кӑларчӗ, ӑна 
сӗтел ҫине хурса, сар кал ам а  тытӑнчӗ.— Кур-ха, тата  мӗн 
тухрӗ медальпе пӗрле...

Эпӗ ирӗксӗрех м ал ал л а  ӳпӗнтӗм. Хаҫатпа тирпейлӗн 
чёркесе хупӑ икё тетрадь курӑнчӗ. Вӑхӑт нумай иртнине 
пула хаҫачӗ кивелсе, вырӑнӑн-вы рӑнӑн таткалан са  пётнё. 
Тетрачӗсем те кивӗ, сарӑхнӑ страницисем пӗр-пӗрин ҫумне 
ҫыпҫӑнса ларнӑ . М ӗнле хутсем кусем? Мӗн тума ҫапла 
тӗплӗн пуҫтарса хунӑ вӗсене анне?

Ҫиелти тетраде илсе, эпӗ ӑна асӑрханса уҫатӑп. Хаҫат- 
сенчен, ж урналсенчен касса илсе ҫы пӑҫтарнӑ картинӑсем: 
вӑтӑрм ӗш  ҫулсен иккӗмӗш ҫурринче ҫӗрш ывра чапа тухнӑ 
летчиксен сӑнӳкерчӗкӗсем, вӗсем ҫинчен ҫырнӑ статьясем. 
Акӑ Ч калов  самолет ҫывӑхӗнче хаваслӑн  ку л кал аса  тӑ- 
рать. Ку ӳкерчӗкӗ ҫпнче виҫҫӗн — Чкалов, Байдуков, Б е 
л я к о в — ы талаш са тӑраҫҫӗ. Водопьянов, Леваневский, Гро
мов тата  ытти летчиксен сӑнӗсем.

«Валери тетрачӗ!» — тавҫӑрса  илтём эпё. Хумханнипе 
ман сывлӑш питёрӗнсе ларчӗ, алӑ  чӗтреме пуҫларӗ. Ҫапла,
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пичче ун чух летчик пулас ӗмӗтпе ҫеҫ пурӑнатчӗ... Тепӗр 
тетрачӗ — дневник. Ана ҫирӗм иккӗмӗш нюньте пин те 
тӑхӑрҫӗр хӗрӗх пӗрремӗш ҫулта ҫырма тытӑннӑ. Ш ӑп вӑрҫӑ 
пуҫланнӑ кун! Уҫҫӑнах курӑнакан  ҫавра саспаллисем. «Ҫак 
куна эпӗ виличчен те манас ҫук. В ӑл маншӑн телейлӗ пуҫ- 
ланчӗ, асаппа вӗҫленчӗ. Ы лханлӑ вӑрҫӑ!» — вуларӑм  эпӗ 
малтанхи йӗркесене.— «Июнӗн ҫирӗм виҫҫӗмӗшӗ. П аян  Ва- 
лерие ӑсатрӑм ӑр. М. та кайрӗ пулё...» Ара, ман дневник-ҫке 
ку! Халӗ аса илтӗм. Ҫапла, эпӗ ӑна шӑп вӑрҫӑ пуҫланнӑ 
кун ҫырма тытӑнтӑм. Пушӑ вӑхӑт  тупса, курнине, илтнине 
кӗскен те пулин ҫыра-ҫыра хураттӑм. Анне упраса хӑварнӑ 
ӑна. Ытти кирлӗ мар хутсемпе пӗрле кӑлар са  ывӑтман, 
ҫунтарса яман. В ӑрҫӑра  вилнӗ ывӑлӗн тетрачӗпе пӗрле пир 
тӗрки ӑшне типтерлӗн чиксе хунӑ дневника. Мӗн тума? 
Мӗн шутпа?..

М ан кӑм ӑл  тӑруках  ҫемҫелсе кайрӗ.
— Тавтапуҫ, Ксени, илсе килсе панӑшӑн. Ы рӑ кӑмӑлу- 

шӑн. Ку таранччен упранӑш ӑн,— чӗререн тав турӑм эпӗ 
кине.

— Упрасси-качки,— сӑмахне каллех тӑсарах  каларӗ  
Ксени,— эпӗ мӗн... Нимӗн те туман... Хӑҫан та пулин килеҫ- 
ҫех яла, ун чух паратӑп  тесе, каял л а  пуҫтарса хутӑм ҫеҫ. 
Пир Тёркине те сире валли  илсе килтём, Антонина Григорь
евна. Илёр, илёр. Анне хӑй аллипе арласа-тӗртсе тунӑ-ҫке 
ӑна. А сӑнмалӑх  пултӑр. М алтанах  валеҫсе п ам алла  пулнӑ 
пурне те. Ҫ ам рӑк  чух ӑс  ҫнтмест ҫав. Ну, эпӗ каям-ха. 
Каитӑрлахи  апата ҫеҫ чупса килтём,— васкаса  тухса кайрӗ 
Ксени.

Эпир ап ата  лартӑм ӑр .
— Яшка часах пиҫмест терӗм. Ҫӗрулми ӑш ӑтрӑм ,— терё 

Верук, сӗтел ҫине тӗрлӗ юр-вар лартса.— Акӑ хӑйма, ку 
турӑх. Мӗн кӑм ӑллатӑн . Сӗт парас мар-и? Ч ӑкӑчӗ  ӗнерхи 
ӗнтӗ. Килӗшет пулсан, ҫи-ха, ҫи, Чӗкеҫ. Т ата  ш ӑрттан  ша- 
ритлерӗм.

— Ш ӑрттам? — ыйтрӑм эпё, тӑруках хавасланса. Ах, 
шӑрттан! Тахҫан, вӑрҫӑччен, анне тӑватчс ӑпа. Ҫнсе тӑ- 
ранм алла  мар тутлӑччӗ. Ҫуллахн ш ӑрӑхра  та пӑсӑлмасть 
вӑл. — Ку таранччен шӑрттан усратӑр-и?

— Хам та тӗлӗнетӗп, Чӗкеҫ,— йӑл кулчӗ Верук.— Эсӗ 
килессе чун сисрӗ пулӗ-и? Ку ш ӑрттана ачасене ҫнтерес 
тесе пӗррехинче илсе те кӗтӗм. В аскас мар, тен, хӑпа килӗ 
тесе каял л а  тухса хутӑм.

— Ну, Верук, тавтапуҫ. Хӑҫан шӑрттан ҫинипе те тах- 
ҫанах манса кайнӑ. Эх, тутлӑ та.

— Ҫи, ҫав, ҫи. Ах, лайӑх  пулчӗ упраса хӑварни.
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Сӗтел хушшинчен тухсан, эпӗ каллех хам ӑн тахҫанхи 
дневника вулама пикентӗм.

Валери тетрадьне Верук вӑрахчен уҫа-уҫа ларчӗ.
— Миҫе ҫул иртрӗ унтанпа,— терӗ вӑл юлашкмнчен, 

пуҫне хурлӑхлӑн  сулкаласа .— Куҫа хупатӑп та Валерие 
хальхи пекех куратӑп. Эх, мӗн тери чипер каччӑччӗ!.. Ача 
чухне, самолет сассине илтсенех, анкарти хыҫне чупатчӗ. 
Я лта йывӑҫсем хыҫӗпе курӑнмасть-ҫке. К арта  ҫине улӑ- 
хатчӗ те кӗрленӗ сасӑ илтӗнми пуличченех пӑхса тӑратчӗ. 
Ҫ авӑн чухнех летчик пулма ӗмӗтленнӗ-и, тен, вӑл. Ёмӗчӗ 
тулчӗ, анчах савӑнса вӗҫесси пулмарӗ... Ш еремет инки! 
Чи хак лӑ  яп ал а  пек, арча тӗпне пир тӗрки ӑшне хурса 
упранӑ вӑрҫӑра  пӗтнӗ ывӑлӗн тетрадьне! Чӑнах  та, амӑ- 
шӗшӗн унран хакли мӗн пултӑр ӗнтӗ! А лла илсе, пайтах 
м акӑрн ӑ пулӗ... Пӑх-ха, Чӗкеҫ, хӑшпӗр страницисенче уй- 
рӑм ах хуралса  ларнӑ  вырӑнсем пур. Ш ывпа йӗпенсе са- 
рӑхнӑ пек. Куҫҫуль тумланӑ вырӑнсем пуль вӗсем?

Эпё, пуҫа чиксе, чӗнмерӗм...
— Ну, юрӗ, калаҫар  мар ун ҫинчен. Мӗн усси? Аса 

илсе, ӑш а ҫунтарни ҫеҫ,— терӗ ҫавӑнтах  Верук.— Чӗкеҫ, 
эсӗ ҫул ҫинчен канса ил кӑштах. С арса парам-ха сана 
ҫакӑнта, диван ҫине. Простӑньсем чӑланта-ха. Ҫиччас илсе 
кёретӗп.

— Ан хы пкалан, Верук, нимӗн те кирлӗ мар. Кӑштах 
ҫеҫ выртса илетӗп. Темшӗн тӑруках  пуҫ ы ратма тытӑнчӗ- 
ҫке...

— Ю рать, юрать. Хӑвна мӗнле килӗшет, ҫавӑн  пек ту. 
Кан, ҫывӑр. Пӗчӗк чӗпсем пур-ха пирӗн. Сысна ҫурисем 
илсе ятӑмӑр. Ҫавсене тӑрантарам . Т ата наччаслӑха ачасем 
ӗҫленӗ ҫӗре кайса килмелле.

Д иван  ҫине выртса куҫа хупрӑм ҫеҫ, асаилӳсем хура 
пӗлет пек капланса  килчӗҫ, вӑрҫӑ ҫулӗсен тӗксӗм мӗлкийӗ- 
сем ш ӑвӑна-ш ӑвӑна  тухрӗҫ. Тахҫан тӳссе ирттернӗ йывӑр 
кунсем, асаплӑ  туйӑмсем ҫуратса, ӑш а ҫунтарса ыраттар- 
ма тытӑнчӗҫ... Акӑ вӑрҫа каякан  атте пӗчӗк Иринӑна пуҫӗ 
ҫийӗн ҫӗкле-ҫӗкле вылять. Айван хӗрача нимӗн те ӑнлан- 
масть. Уншӑн савӑнса, ахӑлтатса  пултӑр. Асатма пухӑннӑ 
ҫынсем, ҫакна курса, пушшех хурланса йӗреҫҫӗ. Акӑ к а л 
лех Ирина. Пичӗ типсе шурӑхнӑ, куҫ айӗ путса кӑвакарнӑ. 
«Ҫӑкӑр! Чӗкеҫ, ҫӑкӑр  ҫиес килет!» — йынӑш ать вӑл, ҫин- 
ҫешке аллине ман енне тӑсса. Темшӗн-ҫке аса пуринчен 
ы тла ш уранка алӑсем кӗрсе юлнӑ. Ш ӑммипе тирӗ кӑна, 
кӑвак  юн тымарӗсем витӗрех курӑнаҫҫӗ. «Кӗлмӗҫсем! Вил
ме маннӑскерсем! — ахӑраш ать  картишӗнче урса кайнӑ 
Длина ам ӑш ӗ.— Халех уҫнӑ пултӑр!» Ҫиллипе ниҫта кайма
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пӗлмесӗр, вӑл е чӳречерен чышкипе ш анлаттарать , е пӳр- 
тум алӑкне урипе тӑрслаттара-тӑрслаттара  тапать... «М а
кар, Урине, макӑр! Ҫук тек пирӗн ывӑл ҫут тӗнчере»,— тет 
атте чӗтрекен сасӑпа, пире хирӗҫ утса. Куҫӗнчен ҫап-ҫутӑ 
куҫҫуль ш ӑпӑртатса  юхать, кӑвакарнӑ уссийӗпе сухалӗ ҫи- 
йӗн йӑпӑртатса анать.

Ҫук, пулмасть ҫывӑрасси. Сиксе тӑрса, эпӗ алӑкӑн-тӗ- 
пелӗн у ткалам а тытӑнтӑм. Нимӗн те манман иккен эпӗ. 
Пӗтӗмпех астӑватӑп... Чун тӑвӑнса килнипе картишне тух- 
рӑм. Сирӗл, сирӗл хӑвӑртрах  йывӑр ш ухӑш-кӑмӑл!

Аш вӑрканӑ  чух нумайӑшӗ ҫынпа пулма тӑрӑш ать. Пӗ- 
ринпе калаҫатӑн , теприне итлетӗн, чун ерипен лӑпланать. 
Анчах манӑн халӗ никама та курас килмерӗ. Верука та. 
Ҫавӑнпа эпӗ пахчана тухрӑм, карта урлӑ каҫса, хирелле 
утрӑм.

Умра симӗс тулӑ ани хумханать. Пӗр тикӗс, ҫӑра. Пу- 
чахӗсем шултра, вӑрӑм . Ача чухнех ю рататтӑм  эпӗ ансӑр 
сукмакпа ҫӳллӗ тырӑ ани тӑрӑх  утма. П ӑхатӑн  — пур енче 
те тикӗс тырӑ ешерсе ӳсет. Пучахӗсем алла, уҫӑ мӑя, пите 
перӗнсе кӑтӑклаҫҫӗ, тем калас  пек, ман енне сулӑнаҫҫӗ. 
йӗри -тавра  симӗс хум чупать, хӗвел ҫинче пурҫӑн пек йӑл- 
тӑртатса вӗлкӗшет.

Каҫченех ҫӳрерӗм эпӗ тӑван  уй-хир тӑрӑх. Тырӑ-пулӑ 
анисене пӑхса ҫавӑрӑнтӑм . Ача чух выляса чупнӑ кукӑр- 
макӑр, тарӑн  ҫырма хӗррисемпе утрӑм, ял хыҫӗнчи пысӑк 
пӗвене кайса куртӑм. Тӑри юрланине итлесе килентӗм. Яла 
хӗвел аннӑ чух ҫеҫ таврӑнтӑм .

— Верук, ыран эпӗ ҫӑва ҫине каясш ӑн-ха. Ҫула май 
Уйкасри п алӑк  патне кӗрсе тухас,— терӗм эпӗ аппана ҫы- 
вӑрма выртас умён.

— Ы ранах-и? Апла пулсан, чуста хурас,— хы пкаланма 
пуҫларӗ Верук.— Эсӗ килнӗ ятпа кӑш тах сӑра лартрӑм . 
Ирччен йӳҫсе ҫаврӑнать. Юрӗ, Чӗкеҫ, эпӗ те санпа пырӑп.

Anna сӑмахӗсем ман чуна ҫемҫетсе, хумхантарса ячӗҫ. 
Ах, Верук, хаклӑ тӑванӑм! Тав тӑватӑп  сана хисеп тунӑ- 
шӑн, юратнӑшӑн. Пуриншӗн те тав тӑватӑп!

Тепӗр кун эпир хӗвелпе пӗрлех тӑтӑмӑр. Ирхи апаг 
тӗлне кукӑль-икерчӗ пиҫсе тухрӗ. Ҫӑва ҫннче ҫывӑх ҫынсен 
вилтӑприсене пуҫ тайрӑм ӑр, авалхи йӑлапа, вӗсене асӑнса, 
апат л ар са  ҫирӗмӗр. Унтан Уйкас енне ҫул тытрӑмӑр.

— Верук кинемей! Вера Леонтьевна! — илтӗнчӗ хыҫра 
сасӑ. Ппре ҫамрӑк хӗрарӑм хӑваласа  ҫитрӗ.— Верук кине
мей, чуп хӑвӑртрах  каялла! Хӑнасем ҫнтрӗҫ сирён. Ҫеруш 
хёр нлсе килчӗ. Таксипе. Вӗсемпе пӗрле л арса  килтём.

— Ак тамаш а! — аллине шарт ҫапрӗ Верук.— Епле-ха
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капла? Н и кам а нимӗн каламасӑр...  Пӗр систермесӗр,— унӑн 
пичӗ-куҫӗнче савӑнни те, тӗлӗнни те тата  темле кӑм ӑлсӑр  
туйӑм та п ал ӑр а-п ал ӑр а  ҫухалчӗ.— Ҫапла-ҫке вё^сем, халь- 
хи ҫамрӑксем...  Ну, мур ачине! Ҫитсен, пӗрре пӑсӑрланта- 
ратӑп-ха... Ах, Чёкеҫ! Пыраймастӑп  ӗнтӗ санпа. Ан ҫилле- 
нех,— терӗ аппа, ман ҫине айӑплӑн пӑхса,— пурте ӗҫре.
Кӗтсе илекен те ҫук.

Верук вӑрт  ҫаврӑнчӗ те ял а л л а  васкарӗ. «Эх, вӑхӑт ,— 
ш ухӑш ларӑм  эпӗ, аслӑ  ҫул хӗррипе утса,— мӗн тери хӑвӑрт 
иртет. Н умаях пулмасть Верук хӑй ҫап-ҫам рӑк хёр чупса 
ҫӳретчӗ. Халӗ, ав, мӑнукӗ авланать».

Аслӑ Отечественнӑй вӑрҫӑра  вилнисен ячӗпе лартнӑ 
пысӑках мар п алӑк  Уйкас ялӗ вӗҫӗнчи уҫӑ вырӑнта. Мӗн 
чухлӗ вёсем, ҫакӑн пек палӑксем, пирӗн ҫӗршывӑн хули- 
семпе ялӗсенче? Ҫирӗм миллион совет ҫыннин пурнӑҫне 
хыпса ҫӑтрӗ тискер вӑрҫӑ. Пирӗн пӗчӗк ялта та  вӑтӑр 
ҫичӗ арҫын таврӑнайм арӗ . Аманнисем, ӗмӗрлӗхех чӑлах 
пулса юлнисем мӗн чухлӗ тата. Выҫӑпа асапланса вилни- 
сем... И ы вӑр  ӗҫпе ам анса юлнисем... Ҫапла, юнлӑ вӑр ҫӑ— 
вилӗм ҫеҫ мар, вӑл тата  йывӑр ӗҫ, халран  яракан, ураран  
ӳкерекен вӗҫӗмсӗр тертлӗ ӗҫ...

Ҫ апла ш ухӑш лакаласа ,  эпӗ п ал ӑк  патне ҫывхартӑм. 
Акӑ вӑл, ман умрах, аслӑ ҫулран пӑрӑнса, вунпилӗк-ҫирӗм 
утӑм ҫеҫ тумалла . й ӗр и -тав р а  эрешлесе илемлетнӗ лутра 
кар та  тытнӑ. Виҫӗ енчен ӑна л ап сӑркка  хырсем хупӑрланӑ.

Л акӑм л ӑ-т ӗкӗм л ӗ  ҫӗр ҫийӗн асӑрханса  пусса, эпӗ ҫывӑ- 
хах пыратӑп. «Мӗн тума кӗмелле пулнӑ-ши ҫакӑнта трак- 
торсен? Мӗн тесе ватм алл а  пулнӑ сип-симӗс ҫереме?» — 
ш ухӑш латӑп  утнӑ май. К арта  ӑшӗнче те тирпейлӗх ҫук. 
Кунта тахҫан чечексем ешернӗ пулас, хал ӗ  вӗсем пӗтнӗ. 
К аш л аса  ӳсекен ҫумкурӑкӗ хушшинче унта та  кунта темиҫе 
имшер туна кӑна чӗлтӗртетсе ларать. Ансӑр тенкел хурал- 
иӑ, пӗр вӗҫӗ ҫӗрме тытӑннӑ.

Тунсӑхлӑ туйӑмпа эпӗ йӗри-тавралла ҫаврӑнса пӑхатӑп. 
Тӳпере ҫап-ҫутӑ хӗвел ялкӑш ать, ӑш ӑ ҫил, вӑркӑш са, хыр 
тӑррисене хуллен суллантарать. П ы сӑк ҫулпа, тусан ҫӗк- 
лесе, машинӑсем чупаҫҫӗ. Инҫе те мар, ҫул тепӗр енче, 
клуб, библиотека, правлени ҫурчӗсем. К ӑш т аяккар ах  сто- 
ловӑй, универмаг. Унта ҫынсем кускалаҫҫӗ. П а л ӑ к  патне 
никам та килмест пулас, сукмак мар, ура йӗрӗ те курӑн- 
масть.

У ҫас тесе, эпӗ пӗчӗк ал ӑк а  тӗртрӗм, анчах вӑл, чалӑш- 
са кайнӑскер, вырӑнтан та  хускалмарӗ. К арта  урлӑ каҫса 
кӗмелле пулчӗ. Ҫапах эпӗ йӑнӑш рӑм. Килекенсем пур ик- 
кен. П ал ӑк  никӗсӗ ҫинче хирти чечексенчен явнӑ икӗ кӑ-
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шӑл выртать. Н ум аях пулмасть хурса хӑварнӑ. Ачасем 
пулас. Эпӗ те юнашар чечек ҫыххи хутӑм.

Ҫывӑхрах тахӑш ӗ хуллен ӳсӗрсе илчӗ. Ҫаврӑнса пӑх- 
рӑм — йӑрӑс пӳллӗ ҫам рӑк  тӑрать.

— Антонина Григорьевна,— терӗ вӑл ,— чӑрмантарнӑ- 
шӑн каҫарӑр.

Эпӗ ун ҫине тӗлӗнсе пӑхрӑм. Кам-ши ку, мана палла- 
канскер?

— Ан тӗлӗнӗр, Антонина Григорьевна,— ман шухӑша 
ӑнланса, ӑш шӑн йӑлкӑш рӗ ҫам рӑк  ҫын.— Эпӗ пӗлетӗп сире. 
Эсир пирӗн ял ҫынни. И лларион Никитича астӑватӑр  пулӗ? 
Унӑн ывӑлӗ эпӗ. Петя ятлӑ.

— Илларион Никитич? Алина пиччӗшӗ-и?
— Ш ӑп ҫавӑ,— каллех кӑм ӑллӑн  кулса илчӗ вӑл .— Али

на Никитична аса илет сире. Ҫирӗм ҫул ытла вӑл кӳршӗ 
районта Культура ҫурчӗн заведующийӗ пулса ёҫлерӗ. Халӗ 
канать, пенсире.

Эпӗ картаран  тухрӑм, умри ҫам рӑк  ҫнне интереслеисех 
пӑхса илтӗм. Ашшӗ пек вӑл, сарӑ ҫӳҫлӗ, кӑвак  куҫлӑ. Ап- 
чах кӗлетки-ҫурӑмӗпе ашшӗне хывман — ҫӳллӗ, маттур, 
сӑнӗ-пичӗ те килӗшӳллӗ.

— Хам эпӗ агроном. Икӗ ҫул каярах  ялхуҫалӑх инсти- 
тутне вӗренсе пӗтертӗм. Кунсӑр пуҫне, колхозри комсомол 
комитёчӗн секретарӗ пулса ӗҫлетӗп,— Петя ҫилпе сапалан- 
нӑ ҫӳҫне ал ӑ  тупанӗпе ш ӑлса тӳрлетрӗ.— Эпӗ комсомолец- 
семпс ӗҫлеме тытӑнни ҫулталӑк  та ҫитмест-ха. M an умӗнхи 
секретарь ҫак  ответлӑ вырӑна пустуй йышӑннӑ тесен те 
тӗрӗсех пулӗ. Ҫамрӑксене патрнотла воспнтанн парас енёпе 
нимӗн те туман вӑл. Халӗ эпӗ ҫак  ӗҫе ҫӗклеме тытӑнтӑм- 
ха,— сӑмахсене вы рӑсларах  ҫавӑр кал аса  каларӗ  Петя,— 
Колхоз хирӗсенче ӑм ӑртса ӗҫлетпӗр, мире ҫирӗплетессишӗн 
кӗрешетпӗр, мир фондне укҫа-тенкӗ хыватпӑр...

«Мӗн тума мана каласа  парать вӑл кун ҫинчен?» — 
тӗлӗнсе ш ухӑш ларӑм  эпӗ итленӗ май.

— Ҫ апах мён тунипе лӑпланса  л арм а  юрамасть. Ҫам- 
рӑксене патриотла воспитани парас ӗҫе пирӗн тэтах  та 
вӑй латм алла ,— пырса кӗреҫҫӗ хӑлхана тахҫан илтме хӑ- 
нӑхнӑ яп-яка сӑмахсем.— Тӑван  халӑх  историне, пирӗн 
асаттесемпе аттесен мухтавлӑ ӗҫӗсене, вӗсем юратнӑ ҫӗр- 
шы вӑмӑра усал тӑш манрап  паттӑрла  хӳтӗлесе, чаплӑ ҫсн- 
терӳсем тунине пирӗн, ҫамрӑксеи, яланах  асра тытмалла...

Ҫак сӑмахсене илтсен, ман ш ӑм ш ак тӑрӑх  сивӗ сӑрӑл- 
татса чупса кайрӗ. «Пирӗн асаттесемпе аттесен мухтавлӑ, 
чаплӑ ёҫӗсене»... Н нвушлё ҫаплах каларё  вӑл? Тен, мана 
илтӗнчӗ кӑна? Нивушлӗ Никита Д анилы ч е, ялти пек ка-
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ласан, П ӑт  Мӗкӗте мӑнукне ҫавӑн  евӗр сӑмахсемпе пер* 
келешме намӑс мар?..

Эпӗ ҫам рӑк  ҫине тинкерсе пӑхрӑм. Имении курӑнмасть. 
Пичӗ-куҫӗ те лӑпкӑ, сӑмахӗсем те пӗр такӑнмасӑр , шыв пек 
юхаҫҫӗ.

— Антонина Григорьевна, сирӗн килтен Аслӑ Отече- 
ственнӑй вӑрҫа иккӗн кайнӑ. И ккӗшӗ те таврӑнайман. Тӑ- 
ван ҫӗршыв ирӗклӗхӗшӗн пуҫӗсене хунӑ...

Ҫак ваш ават, лӑпкӑ  сасӑ ман чуна вёчёрхентерме тытӑ- 
нать, анчах тулаш акан  туйӑма эпӗ ҫавӑнтах  путаратӑп.

— Ҫапла, нумайӑшӗ кнлеймерӗ вӑрҫӑран ,— «вӑрҫӑран» 
сӑм аха  эпӗ юриех витӗмлӗрех, тӑсарах  калатӑп .— Пирӗн 
пӗчӗк ялтан та вӑтӑр  ҫичӗ ҫын таврӑнаймарӗ.

— Вӑтӑр саккӑр, Антонина Григорьевна,— сӑпайлӑн 
тӳрлетет мана комсомол комитечӗн секретарӗ.— Эпир вӗ- 
сене пурне те шута илнё. Анчах, шел пулин те, сирӗн ҫывӑх 
тӑванӑрсем  ҫинчен, вёсен ячӗсемсӗр пуҫне, эпнр, ҫамрӑк- 
сем, нимӗн те пӗлместпӗр. Григорий Степанович Чапаев 
дивизинче ҫапӑҫнӑ, каярахпа ялта ҫӗнӗ пурнӑҫ тӑвассишӗн 
хытӑ тӑнӑ теҫҫӗ. Валерий Григорьевич та, ялта пёр ҫын, 
летчик ятне илнӗ. Ҫак кунсенче комсомолецсен пухӑвё пул- 
малла. Кёскен те пулин каласа памӑр-ши пире вёсем ҫин- 
чен? Вунпилӗк-ҫирӗм минут та пулин.

«Комсомолецсен пухӑвӗ,—ш ухӑш ласа нлетӗп ҫавӑнтах .— 
Пӗлетӗп эпӗ вӑл мӗнле иртессе. Хистенине пула пӗр-пӗр 

аслӑ пӳлёме ҫамрӑксем  пуҫтарӑнаҫҫӗ. Пуху пуҫланнӑ, анчах 
к алакан а  тӑн лакан  сахал. Пӗрп чӳречерен, пуҫне каҫӑрт- 
сах, тем пӑхса ларать, тепри чӗркуҫҫнйӗ ҫпне хунӑ кӗне- 
кине вулать, кайри ретре уҫҫӑнах пӑш ӑлтатса  калаҫни, 
чӑхлаттарса  кулни илтӗнет... Э-э, пайтах курнӑ хут ҫине 
паллӑ туса х ӑварм а ирттернӗ ҫавӑн  евӗр пухусене... П алӑка  
тирпейлесчӗ ун вырӑнне. Темиҫе хут усӑллӑ  пулӗччӗ. Пат- 
риотла воспитани парасси ҫинчен хитре сӑмахсем калам а 
ӑста, ху сӑмса айӗнчи япӑха курмастӑп».

— Сӗнӳшӗн тавтапуҫ,— терӗм эпӗ, кӑм ӑл ӑм а  пытарма- 
сӑр.— П аттӑр  ятне илмен салтаксем ҫинчен ҫамрӑксем ит- 
леме кӑм ӑл  тӑвӗҫ-ши? Вӗсем халӗ нумай вулаҫҫё. Аслӑ 
Отечественнӑй вӑрҫӑ ҫинчен вулам алли  туллиех.

Комсомол комитечӗн секретарӗ ман ҫине тӗлӗннӗн пӑх- 
са илчӗ.

— П аттӑрсене мухтав. Анчах ҫӗнтерӳшӗн пурте кӗреш- 
нӗ, юн юхтарнӑ, темиҫе миллион ҫын пуҫне хунӑ. Тӗнчере 
пурнӑҫран хакли нимӗн те ҫук. Вӗсем ӑна пӗр шеллемесёр 
Тӑван  ҫӗршывшӑп панӑ. Пирӗн, ҫамрӑксен, ҫавна манмал- 
ла  мар,— илтетӗп эпӗ каллех илемлӗ, тӗрӗс, анчах ытла та
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час-часах усӑ курнипе ҫивӗчлӗхне ҫухатнӑ, якалса, ӑсрӑ 
тытӑнми пулнӑ сӑмахсене.

— К аҫарӑр , сирӗн сӗнӗве тивӗҫтерме пултараймастӑп ,— 
терӗм эпӗ, ваш аватрах  пулма тӑрӑш са .— Вӑхӑт нумай 
иртрӗ пулин те, тӳссе ирттернине аса илме ҫӑм ӑл  мар. Ха- 
лӗ те чун ыратать. Тепӗр енчен илсен, вунпилӗк-ҫирӗм ми- 
нутра мӗн каласа пама ӗлкӗрӗп эпӗ? Мӗн ҫӗнни уҫса парӑп 
ҫамрӑксене? К ама кирлӗ вӑл, итлекенӗн чӗрине хускатма 
пултарайман, пӗр ячӗшӗн кӑна ирттернӗ калаҫу?

Петя куҫ харшине кӑм ӑлсӑррӑн  вылятса илчӗ те пуҫне 
чикрӗ. Эпӗ тек калаҫса  тӑм арӑм , сывпуллаш рӑм та ялалла  
утрӑм.

Сереж а авланать  тенӗрен, туйра пулатӑп тесе хӗпӗрте- 
нӗччӗ, анчах хӗрӗ каччин ашшӗ-амӑшӗпе, тӑванӗсемпе кур
са паллаш м а ҫеҫ килнӗ иккен. Туйӗ пирки каярахпа калаҫ- 
са татӑлм а пулчӗҫ.

Ёнтӗ ҫуралса ӳснӗ вырӑнсемпе сывпуллашса, эпӗ киле 
тавӑрӑнтӑм . Пурнӑҫ кулленхи ҫулӗпе шурӗ. К ӑнтӑрла ӗҫре, 
каҫсенче хваттерте. Ю рӑри пекех, кун иртет те, каҫ пулать. 
Тӑван ялта ирттернӗ кунсене те вӑхӑт ҫивиттийӗ ерипен 
хупласа тӗксӗмлете пуҫларӗ.

Пӗрре, ӗҫрен таврӑнса, каҫхи апат ҫирӗм ҫеҫ, ппрӗн пата 
кӳршӗ хӗрарӑмӗ кӗчӗ.

— Антонина Григорьевна,— ҫатӑртатм а тытӑнчӗ вӑл, 
алӑк  урлӑ каҫнӑ-каҫманах.— Ы вӑл а  авлантаратпӑр . Хӗрне 
туйпах илсе килес тетпӗр. Пурте авалхи пек пултӑр тетпӗр. 
Ҫамрӑксене кӗтсе нлме чӗнтӗрленӗ, тӗрленӗ алш ӑлли  кир- 
лӗ. Сирӗн ҫук-и? Ҫук апла. Шел. Пир те пулин пар-ха 
эппнн. Эсё ялтан илсе килтём терён.

— Туйшӑн шел мар,— кулкаларӑм  эпё. Ш капа уҫрӑм 
та сӗтел ҫине пир тёрки кӑларса  хутӑм.— Мӗн чухлӗ кир- 
лӗ, тархасшӑн, татса илӗр...

Хӗрарӑм, ш авлӑн  тав туса, тухса кайрӗ.
П аян  эпё хваттерте пӗчченех. Пурте ҫӗр вы ртм аллах  

пулла кайрӗҫ. Чӳречесенчен каҫ тӗттӗмӗ сӑрхӑнса кӗрет. 
Сӗтел ҫинче пир тӗрки шуррӑн курӑнса выртать. Эпӗ аллӑ- 
ма ун ҫине хуратӑп. Ш ӑм ш ак  тӑрӑх  темле ырӑ туйӑм, чуна 
ӑшӑтса, чупса саланать. Анне ппрӗ...

Ҫапах мӗн кансёрлет-ха ман чӗрене? Мӗн ыйтать вӑл? 
Мӗн аса илме хушать? A-а, Петя, леш комсомол комитечӗн 
секретарӗ. Ҫук, вӑл мар... Вӑл мар, унӑн сӗнӗвӗ. «Ҫамрӑк- 
сене кӗскен те пулин тӑванӑрсем  ҫинчен каласа  памӑр- 
ши?» К ӑм ӑлӑм а  каймарӗ ҫав ҫам рӑк  ун чух. Сивлерӗм эпӗ 
ӑна. Унӑн сӗнӗрне те еи-влерӗм. Мёцшӗн? Вӑл П ӑт  Мӗкӗте 
ратти-туратти дулнӑран^и? Ыттп комсомолецсем ҫинчен те
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ы рӑ мар ш утларӑм. Хальхи ҫамрӑксене иртнӗ пурнӑҫ ин* 
?ереслентермест терӗм... Эпӗ' алӑкӑн-тёпелӗн  у ткалам а 
тытӑнатӑп. Ҫавӑн евӗр шухӑш епле пырса кӗнӗ-ха ун чух 
ман пуҫа? Пур ҫын та  пӗр пек пулма пултарать-и вара? 
Ҫук, туйӑма парӑнса, пуҫпа ш ухӑш лам асӑр  сивлерӗм эпӗ 
П етя сӗнӗвне. Мӗн тум алла  ӗнтӗ манӑн йӑнӑш ӑм а тӳрле- 
тес тесен? Ҫитес ҫул яла  каяймастӑп . Ҫӳреме инҫе. С ах а 
лин утравӗ ҫинчех пурӑнатӑп-ҫке эпӗ. Ҫырса ярсан?.. Атте- 
пе Валери ҫинчен ҫеҫ ivjap. Хам астунине, курса тӳснине. 
Пӗр суймасӑр, тӗрӗсрен пӑрӑнмасӑр . Анне ҫинчен, Верукӑн 
телейсӗр, асаплӑ  ю ратӑвӗ  ҫинчен. Ҫӗнтерӳшӗн ырми-канми 
ӗҫленӗ салтак  арӑмӗсем, салтак  амӑшӗсем, ҫӑкӑр  ыйтса 
йӗрекен ачасем ҫинчен. Пирӗн чечен ҫам р ӑклӑх а  усал вйр- 
ҫӑ, мӗн тери хӗн-хур кӑтартса, тӗксӗмлетни ҫинчен. Вӑрҫӑ 
ҫулӗсенчи пурнӑҫа манман эпӗ. Л ай ӑх  астӑватӑп .

Анчах пултарӑп-ши? Вӑхӑт ытла та нумай иртрӗ ҫав. 
Ун чух эпӗ ҫап-ҫамрӑк хӗр пулнӑ, халӗ  кӑвакарн ӑ  ҫӳҫлӗ 
асанне... Ҫ апах та  эпӗ тӑрӑшӑп...

Тен, анне хушса хӑварни  ку... Ҫав шутпа пуҫтарса ху- 
ман-ши вӑл ҫам р ӑк  хӗрӗн кӑвак  хуп лаш каллӑ  тетрадьне?

Ҫ апла ш ухӑш ласа , эпӗ кӗнеке ҫӳлӗкӗ патне пыратӑп. 
Акӑ, вӑл, анне упраса хӑварн ӑ  дневник. Сӗтел умне ларса, 
эпӗ унӑн кивелсе сарӑхнӑ листисене каллех асӑрханса уҫа- 
тӑп. Кунта вӑрҫӑ  кунӗсем пурӑнаҫҫӗ, кунта манӑн ҫунатлӑ 
ҫам рӑклӑх  тапаланать...

Асаилӳсем... Вӗсем те пёр пек мар. Н умайӑш не иртсе 
пы ракан  вӑхӑтӑн  тӗксӗм мӗлкийӗ ӗмӗрлӗхех хупласа пы- 
тарать. Анчах пурне те мар. Хӑшпӗр асаилӳсем, тӗттӗм 
тӳпери ҫутӑ ҫӑлтӑрсем  евӗр, нихӑҫан та  сӳнмеҫҫӗ, ӗмӗрлӗ- 
хех ӑш ра ялкӑш са ҫунаҫҫӗ. Теприсем кӑвак  кӗл айне пул
са юлнӑ ш ӗл-кӑвар  пек. Вйл курӑнмасть, ӑна сӳнпӗ тейӗн. 
Анчах х ӑр ӑк-х ар ӑк  пырса ӳктӗр кӑна, каллех  ҫулӑм хыпса 
илет, ҫутатать, ӑш ӑтать  е пӗҫертсе ыраттарать.

Асаилӳсем... Акӑ вӗсем каллех ман тавра  явӑнаҫҫӗ. Эпё 
ума шурӑ хут листи хуратӑп, алла  ручка тытатӑп.

I I

Ҫырма мӗнрен тытӑнас? Вйрҫй пуҫланнӑ кунран-и? Ҫук, 
малтан  кӗскен те пулин вӑрҫӑчченхи пурнйҫпа, хам ӑр ҫемье- 
пе, хӑш пӗр кӳршӗсемпе паллаш тарас .

М анӑн  икӗ ят пулнине эсир пӗлетӗр ӗнтӗ. Ҫапла, ялта 
мана Чӗкеҫ тесе чӗнеҫҫӗ, хут ҫинче эпё Антонина. Ачасене 
ҫемьере кай ӑк  ячӗ парасси — чӑваш сен сӗм-авалхи йӑли. 
Ю лаш ки вӑхӑтра  пӗтрӗ вӑл. Халё ҫамрӑксем  хушшинчр
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ялта та, ху л ар а  та ун пек ят илтейместӗн. Тантӑшсем хуш- 
шинче те кайӑк ятли пӗр эпё ҫеҫчӗ.

Аслӑ пичче Валери хыҫҫӑн пирӗи ҫемьере тата  виҫӗ 
ача ҫуралнӑ тет. Анчах темшӗн-ҫке вёсенчен пёри те вунӑ- 
вуникё кунран ытла пурӑнайман.

«Усал куҫ хывнӑ сирӗн ачасем ҫине. Ҫав илсе каять 
вӗсене,— тенё кӳршӗ карчӑкӗ эпӗ ҫуралас умён.— У лталас 
пулать ӑна. Ку ачине кайӑк ячӗ парӑр. Илтет те хайхи 
чун илме килнӗ усал: «Э-э, ача мар-ҫке ку, кайӑк  ҫеҫ»,— 
тесе тухса каять.

Пирӗн атте те, анне те тӗшмёш ҫынсем пулман. Ч и р
кове ҫӳремен. Килте турӑш пулнӑ пулин те, эпӗ вӗсем 
сӑхсӑхнине пӗрре те астумастӑп. Анчах аптранӑ кӑвакал  
кутӑн чӑмнӑ теҫҫӗ. Мӗн пулать те мӗн кнлет тенӗ пулас.

Ман хыҫҫӑн ппрён ҫемьере тата  икӗ ывӑл ачапа пӗр 
хӗрача ҫуралнӑ. Вӗсем те ырӑ-сывӑ юлнишӗн савӑннӑ атте, 
кӗҫӗн хёрӗ Ирпша ҫулталӑк  тултарсан, урам а йӑмрасем 
лартнӑ. Халӗ те ӳсеҫҫӗ вӗсем. Ҫӗр ӗҫне: йывӑҫсем лартма, 
пахчаҫимӗҫ ӳстерме атте питӗ юрататчӗ.

Вӑрҫӑ пуҫланнӑ ҫул эпё вунпилӗк, К оля вунвиҫҫӗ тул- 
тарчӗ, Санька пӗрремӗш класа ҫӳреме пуҫларӗ. Ириша 
иккӗри ачаччӗ.

Вӑрҫӑчченхи ҫулсене ҫырса кӑтартиччен ҫакна калас  
килет: ун чух эпӗ ача пулнӑ. П урнӑҫа та, паллах, ачалла  
ӑнланнӑ. Халӗ вара  ҫав вӑхӑта эпӗ икӗ тӗрлӗ туйӑмпа 
аса илетӗп.

Пӗр енчен, Аслӑ Октябрӗн х ӑватлӑ  ҫути аякри тӗттӗм 
ялсене те ҫитрӗ, ырӑ улшӑнусем илсе кнлме пуҫларӗ. Кё- 
ҫӗн ҫулхи ачасем пурте вӗренеҫҫӗ. Эпӗ астӑвасса пирӗн 
ялта ҫӗнӗ шкул туса лартрӗҫ, вулав ҫурчӗ уҫӑлчӗ. Кӳршӗ 
ял ачисем: «Халӗ пирӗн вӗр-ҫӗнӗ клуб пур, фельдшер 
пункчӗ пур»,— тесе мухтанатчӗҫ. Ҫурӑмӗсем хыҫне пиртен 
ҫӗленӗ кутамккасем ҫакса, тӗрлӗ техникумсене, училищӗ- 
сене, аслӑ шкулсене тухса каякан  ҫамрӑксен йышӗ ҫулрап- 
ҫул ӳссе пычӗ. Комсомолецсем ял пурнӑҫне ҫӗнӗлле ата- 
лантарас  ӗҫе хӗрӳллӗн хутшӑнатчӗҫ. Час-часах вечереем 
ирттеретчӗҫ, докладсем тӑватчӗҫ, спектакльсем лартатчӗҫ. 
Ҫулланнӑ ҫынсем те хаваслансах  пыратчӗҫ спектакльсем 
курма. К айран  таш ӑ-ю рӑ, тӗрлӗ вӑйӑ пуҫланатчӗ. Савӑнаҫ- 
ҫӗ. Чун каниччен. Ывӑниччен.

Тепӗр енчен илсен, уйрӑм хуҫалӑхсене пӗрлештерсе ҫӗ- 
нӗ йӗрке туни хресченсене нушаран хӑтармарӗ. Колхозсем 
чухӑн, налогсем ытла та пысӑк. Укҫасӑр пуҫне памалли 
тата^та^нумай: ҫу, ҫӑмарта, аш -какай, ҫӑм, пахчара ӳстер- 
нӗ тӗрлӗ ҫимӗҫ. К аш ни килтен пуҫтарнӑ, никама та каҫар-
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ман. Ҫапах тырӑ пулнӑ ҫул ҫӑкӑрсӑр  ларман. Анчах ҫу 
типӗ килсен, хӗсӗк пурнӑҫ тата  хёсӗннӗ. Ҫ ӑкӑр  татӑкӗ ыйт- 
са, ялтан яла, килрен киле ҫӳрекенсем те нумайччӗ.

Апла пулин те, пурнӑҫ асаплӑ, тӗксӗм туйӑнмастчӗ. Ҫын- 
сем, пуринчен ытла ҫамрӑксем, ҫӗнӗ пурнӑҫ тӑвас ӗмӗтпе 
пурӑнаҫҫӗ, хавхаланса  ӗҫлеҫҫӗ. Утӑ ҫулма тухнӑ кунсене 
халӗ те ҫутӑ кӑм ӑлпа аса илетӗп. Уяв пекех кӗтсе илетчӗҫ 
ҫав  вӑхӑта колхозниксем. П ӑхатӑн  — хӗрсем, ҫам рӑк хӗр- 
арӑмсем, акӑшсем пек, шап-шурӑ тумпа. Пӗрне-пӗри кӗтсе, 
укӑлча  хапхи умне пуҫтарӑнаҫҫӗ. Пӗр хавассӑр  пит-куҫ та 
кураймастӑн. Вӗҫӗмсӗр шӳтлеҫҫӗ, ахӑлтатса  кулаҫҫӗ. Хул- 
пуҫҫийӗсем ҫинче ҫавасем пулмасан, ку ҫынсем уява каяҫ- 
ҫӗ тейӗн. К аял л а  ю рласа таврӑнаҫҫӗ. Урапа ҫулӗпе хӗр- 
семпе каччӑсем, ретӗн-ретӗн тӑрса, ял а л л а  васкамасӑр  
утаҫҫӗ. Каҫхи сы влӑш ра ирӗк юрӑ аслӑ хнрсем ҫийӗн ин- 
ҫете вӗҫсе саланать.

Тырӑ вырма тухнӑ кун тата... Ана ял ҫывӑхӗпче пулсан, 
утайман ватӑпа  вӗтӗ ҫеҫ киле л ар са  юлать. Ыттисем пурте 
хире васкаҫҫӗ: туя тытнисем те, ӗҫе тухма ҫул ҫитеймен 
ача-пӑча та. Х аваслӑ шӑв-шав к аҫал ӑк  тӑршшӗпех янраса 
тӑрать.

Ҫ апла астуса юлнӑ эпӗ вӑрҫӑчченхи пурнӑҫа.
Аслӑ Отечественнӑй вӑрҫӑ пуҫланиччен икӗ-виҫӗ эрне 

м аларах  эпир хаваслӑ  хыпар илтӗмӗр. Валери пичче отпус
ка пыратӑп тесе пӗлтерчӗ. Икӗ ҫул курман эпир Валерие. 
И кӗ ҫул вӑл  К раснодар хулинче ҫар летчикӗсен шкулӗнче 
вӗренчӗ. Акӑ ӗнтӗ вӗренсе тухрӗ, курма килет.

Вӑл таврӑннӑ кун эпир каҫченех колхоз хирӗнче ҫӗр- 
улми ҫум ларӑмӑр . Яла кӗрсен, тахӑш ӗ мана:

— Чӗкеҫ, чуп хӑвӑртрах! Пиччӳ килнӗ,— терӗ. Эх, тап- 
са сикрӗм килелле. Ҫенӗке чупса кӗтӗм, уҫас тесе пӳрт 
алӑкӗ  хӑлӑпӗнчен ярса тытнӑччӗ, хам ҫине пӑхрӑм та тӑ- 
пах чарӑнтӑм. Ҫум ҫумланӑ алӑсем  хуп-хура, урасем те 
ҫӗр тӗслех. Ҫипуҫ та таса  мар, тусанлӑ. Епле курӑнма 
хӑяс капла Валери умне? Вӗлт ҫаврӑнтӑм  та, чӗрне вӗҫҫӗн 
утса, к а ял л а  картишне тухрӑм. Хӗвел ҫинче ӑш ӑннӑ валаш - 
кари шывпа малтан пит-куҫа, унтан урасене ҫурӑм, чӑлана 
кӗрсе урӑх кӗпе тӑхӑнтӑм , ҫӳҫе тураса якатрӑм  — вара тин 
ал ӑк а  туртса уҫрӑм. П ӳртре кӳршӗсем, ялти хурӑнташ сем 
пуҫтарӑннӑ. Хисеплесе, пиччене курма, калаҫм а  килнӗ ӗн- 
тӗ. Уяв-ҫке паян пирӗн ҫемьере. Валерие кӗтсе, анне пӗр- 
кунах сӑра туса лартрӗ.

— Акӑ Чӗкеҫ те килчӗ,— терӗ сӗтел ҫине апат-ҫимӗҫ 
лар такан  анне, эпӗ кӗрсе тӑрсанах.

Хыҫлӑ пукан ҫинче ҫурӑмпа л ар ак ан  ҫар тумӗ тӑхӑннӑ
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ҫӳллӗ ҫын ваштах ҫаврӑнчӗ, унтан, ура ҫине ҫӑм ӑллӑн  тӑр- 
са, ман паталла  пычӗ.

— Ух, ӳссе кайнӑ! — терӗ пичче.— Хӗр пулнӑ-ҫке эсӗ!— 
вӑл мана ачаш шӑн ыталарӗ, унтан темле ӑн лан м алла  мар 
савӑк куҫпа тӗлӗннӗн тинкерсе пӑхрӗ.

— П арне илсе килтём сана валли. С авӑнатӑн  пулӗ те- 
нӗччӗ. Мӗн тӑвӑпӑр-ха ӗнтӗ халӗ? Ай-яй-яй! — Валери сак 
ҫинчи чӑматанӗнчен тӗрке кӑларчӗ те, айӑплӑн кулкаласа , 
мана тӑсса пачӗ. Эпӗ ӑна васкаса саркаларӑм .

— Епле шукӑль кӗпе! — калаҫса  илчӗҫ хӗрарӑмсем.— 
Анчах Чӗкеҫе юрас ҫук, пӗчӗк...

К апӑр парне юрӑхлӑ пулманнишӗн хурланса, эпӗ кӑшт 
ҫеҫ йӗрсе яраттӑм. Вӑт намӑс пулатчӗ... И лме йывӑр ҫакӑн  
евӗр илемлӗ кӗпе-тума лавккасенче. С ахал  сутаҫҫӗ. Ук- 
ҫи те ҫнтелӗксӗр. Куҫҫуле пытарса, парнене эпӗ тирпейлӗн 
хутлатрӑм та сак ҫине хутӑм.

— Мӗнех вара... Пур манӑн ҫитсӑ кӗпе. Вӗр-ҫӗнӗ пекех. 
Пӗр-иккё ҫеҫ тӑхӑннӑ,— текелесе, кӑм ӑл а  ҫавӑрса ятӑм.

Икӗ-виҫӗ кунран Валери Ш упаш кара  кайрӗ. Таврӑн- 
сан, каллех мана тӗрке тыттарчӗ. С алтса пӑхрӑм та — ай! 
куҫпуҫ чарӑлса кайрӗ. Пурҫӑн кӗпе! Мӗн тери капӑр! Ҫа- 
вӑн пек тум ҫинчен эпӗ ӗмӗтленме те пултарайман. К ал ам а  
ҫук хёпӗртесе ӳкнӗскер, парнене ярса тытрӑм та пӳртрен 
вирхӗнсе тухрӑм. Ы тла та савӑннипе, ал ӑр а  йӑпӑртатакан  
ҫемҫе пурҫӑнпа пнт-куҫа хупӑрларӑм . Унтан чӑтаймарӑм, 
чӑлана чупса кӗрсе, ҫавӑнтах  тӑхӑнса пӑхрӑм. Ш ӑп та шай 
мана валли ҫӗленӗ пекех! «Кӗҫех район центрӗнче пысӑк 
уяв — яр м ар ка— пуҫланать. Ҫавӑн чух тӑхӑнатӑп»,— шу- 
хӑш латӑп хам, хитре кӗпе ҫинчен куҫа илеймесӗр.

— Укҫуна нумай пӗтертӗн пуль. Пурҫӑнах илмелле 
марччӗ. Мӗне кирлӗ халех ҫапла капӑрланса  ҫӳрени. Ир- 
тӗхтерет кӑна ,— нлтӗнчӗ уҫӑ алӑкран  анне сасси.

— П ултӑр ӗнтӗ. Пӑх-ха, епле савӑнать,— терӗ Валери 
кӑмӑллӑн.

«Ах, ппчче! Ю ратнӑ, хаклӑ  пичче! Тавтапуҫ сана! Ҫӗр 
хут тавтапуҫ»,— ҫапла пӑш ӑлтатса , чаплӑ парнене эпӗ 
анне арчиие пуҫтарса хутӑм. Уявччен вӑхӑт  нумай ю лмарӗ 
ӗнтӗ.

Мӗц тери хавасланса  кӗтрӗм эпӗ ҫав куна... Акӑ килсе 
ҫитрӗ вӑл, пин те тӑхӑрҫӗр хӗрӗх пӗрремӗш ҫулхи июнӗн 
ҫнрӗм иккӗмӗшӗ. Эх, кам шутлама пултарнӑ ун чух, ҫав 
лӑпкӑ та ӑш ӑ ҫу кунӗ мӗнпур ҫӗршыв халӑхне тӗпсӗр асапа 
тытса ывӑтасса! Никам та пӗлмен, никам та ӑса илмен...

Анне мана хӗвелпе пӗрлех вӑратрё.
Чӗкеҫ, тӑр-ха, тӑр ,— терё вӑл, эпӗ ҫы вӑракан  чӑлан



алӑкне яри уҫса.— Ҫ ан талӑк  шӑрӑхланиччен пахчаҫимӗҫе 
шӑварасчӗ. Ҫӗркаҫ эпӗ ӗлкӗреймерӗм. Эсӗ те хиртен тӗттӗм 
пулсан тин таврӑнтӑн. М анӑн  халӗ  пӗр ерҫӳ те ҫук.

Тутлӑ ыйха аран-аран  сирсе, эпӗ вырӑн ҫинчен ирӗк- 
сӗррӗн ҫӗклентӗм. Анасла-анасла , пушӑ витресене авӑнчӑк 
кӗвенте ҫине ҫакрӑм  та урам а тухрӑм, сывлӑмпа йӗпеннӗ 
симӗс курӑк ҫинче ураыа йӗпетсе, кӳлӗ еннелле утрӑм.

Ҫ анталӑкӗ  лӑпкӑ, уяр. Ҫурт-йӗрсенчен, л ап сӑркка  йӑм- 
расенчен урам  урлӑ тӗксӗм мӗлкесем тӑсӑлаҫҫӗ. Уҫӑ сыв- 
лӑш  ӑш ӑ вырӑн ҫинчен тӑрса тухнӑ ш ӑм ш ака ҫӳҫентерет. 
У кӑлча хапхи патӗнче кӗтӳ хыҫҫӑн ҫӗкленсе юлнӑ чӗлтӗр 
тусан ирхи хӗвел ҫутинче хӗрлӗ тӗтре евӗр туйӑнать.

Пирӗн ял  пысӑк мар. Ытти чӑваш ялӗсем пекех, вӑл 
симӗс, йӑмраллӑ . Ун варринче, урапа ҫулӗн пӗр айккинче, 
пӗчӗк ҫавра кӳлӗ. Л ап ам  вырӑна шыв юха-юха тулнипе 
пулса юлнӑ-ши вӑл  е авалхи чӑвашсем чавса тунӑ ӑна — 
халӗ ун ҫинчен никам та  пӗлмест. Анчах ҫак  кӳлӗ ялш ӑн 
чӑннипех хаклӑ .  Унта выльӑх-чӗрлӗх шыв ӗҫет, хур-кӑва- 
кал  ишет, кӳлӗ шывӗпе пахчаҫнмӗҫ ш ӑвараҫҫӗ, хӗрарӑмсем 
килти хура-ш урра ҫуса тасатаҫҫӗ. Типме памаҫҫӗ ӑна, ӑшӑх- 
лансан, ялӗпех тасатм а тухаҫҫӗ.

Кӳлӗ хал ӗ  лӑпкӑн  тӗлӗрет. Пӗчӗкрех чух эпӗ унӑн кӗ- 
ленче пек ялтӑртатса  выртакан  тип-тикӗс шывӗ ҫине пӑхса 
тӑм а ю рататтӑм . Пуҫ тӑрринче те, кӳлӗ тӗпӗнче те кӑн- 
кӑвак  пӗлӗт курӑнать, унта та, кунта та хӗвел ҫаври ял- 
кӑщать, симӗс йӑмрасем ӳсеҫҫӗ. Анчах шывра вӗсем ҫӳ- 
лелле мар, аял ал ла ,  кӳлӗ тӗпнелле кармаш аҫҫӗ. Тӑпра 
катӑкӗ  илсе перетӗн ҫеҫ, хумсем чупма тытӑнаҫҫӗ. Вӗсемпе 
пӗрле таҫти аялти к ӑвак  пӗлӗт те, хӗвел ҫаври те хуска- 
лать, йӑмрасем авкаланм а, ку кӑр ӑл а-ку кӑр ӑл а  чӳхенме пуҫ- 
лаҫҫӗ. Мӗншӗн ҫапла  пулнине ӑнланнӑ пулин те, ҫак  ку- 
рӑну мана илӗртетчӗ. Ш ывра, таҫта аялта, тепӗр тӗнче 
пур пек туйӑнатчӗ. Ю махсем пулса, тӗлӗксенче курӑнатчӗ.

Халӗ эпӗ ӳснӗ. Кӳлӗ тӗпӗнче урӑхла  тёнче ш ырамастӑп, 
шыв ҫийӗ вылянине пӑхса тӑмастӑп. В ӑхӑт  та  ҫук ҫавӑн 
евӗр кирлӗ-кирлӗ марпа аппаланма. Витресене тултаратӑп  
та килелле васкаса  утатӑп.

Пахчаҫимӗҫ ш ӑварса  пӗтерсен, анне мана тата  темӗн 
чухлӗ ӗҫ хушать: е ӗне сумалла, е ҫӑлтаи  шыв ӑсса кил- 
мелле, е в ал аш кан а  шыв тултарм алла .  Хӑй тӗпелтен ту- 
х айм асӑр  хы пкаланать . П аян  атте пиччӗшӗн хӗрӗ Верук 
качча тухать. К аҫалап а  вёсен патне туй килмелле. Ҫавӑн- 
па анне васкасах  кукӑль-икерчӗ, ҫӑкӑр-кулач  пӗҫерет.

Акӑ картишне атте кӗчӗ. В ӑл тахҫантанпах колхозра 
бригадир. Еҫӗ канӑҫсӑр пулсан та, атте ӑна ю ратать. Ҫур-
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иунне уй-хирте еҫ пуҫлансан, ӑна кӑнтӑрла  килте сайрӑ 
куратӑн. Тырӑ-пулӑ вырма тухсан вара пачах ҫухалать. 
Ҫутӑличчен тухса каять  те тӗттӗм пулсан таврӑнать . Анчах 
паян атте те килтех иккен.

— Эсӗ ярм аркӑна  каятӑп темерӗн-и? — ыйтрӗ вӑл, эпӗ 
чупкаласа ҫӳренине курса.— Мӗншӗн пуҫтарӑнмастӑн? 
Ҫынсем утаҫҫӗ авӑ.

— Пуху пасар мар. Ёлкӗрет,— терӗ ам партан  кункӑ- 
рапа ҫӑнӑх илсе тухнӑ анне.— Ашшӗ, эсӗ картиш ш ӑлса 
тасат-ха. М анӑн пӗр ерҫӳ те ҫук. Коля халӗ те тӑмарӗ-и? 
Ах, ҫав ачана! Ы тла йывӑр ыйхӑллӑ. Вӑратм асан, кӑнтӑр- 
лаччен те ҫывӑрать пулӗ вӑл. Чӗкеҫ, кайса чӗн-ха тепре.

Коля — ман ш ӑллӑм . Ҫуллахи кунсенче вӑл  та  килте 
лармасть. Ялти ачасемпе кашни кунах ӗне ҫитерме каять. 
Кӗтӳре ӗнесем валли  курӑк ҫителӗксӗр пирки, ҫемьере 
ачасем пур пулсан, ӗнесене алӑ  вӗҫҫӗн ҫавӑтса тӑрантараҫ- 
ҫӗ. Ҫавна пула васкатать  ӗнтӗ анне Кольӑна. Коля ш ӑллӑм  
манран икӗ ҫул кӗҫӗн. Тӳрех калатӑп  — пирӗн хуш ӑра 
туслӑх ҫук. Ю лаш ки вӑхӑтра  вӑл мана пачах итлеми пулчӗ. 
Эпё унран аслине пӗрре те шута илмест. П аян  та акӑ... 
Икӗ хутчен аслӑк  ҫине улӑхсах вӑратрӑм , вӑл пур — хӑл- 
хана та чикмест, юрн нлтмӗш пулса выртать. Питӗ ашкӑн- 
ма юратать, чееленме, у лталам а ӑста. М ана тарӑхтарм а  
мӗн-мӗн ш ухӑш ласа тупмасть пулӗ. Е эпӗ вулама тытӑннӑ 
интереслӗ кӗнекене пытарса хурать, е, апне кӗтет, чуп 
хӑвӑртрах  тесе, хаваслӑ  вӑйӑран  чӗнсе илет... К ал аса  пӗ- 
терес ҫук ун мыскарисене... Ҫуркунне тата  мӗн шутласа 
тупнӑ. Аттепе анне кӳршӗ яла  тӑванӗсем патне кайрӗҫ. 
Килте эпё асли, йӗрке ты таканӗ пулса юлтӑм. Л ар а т ӑп  
уроксене хатӗрленсе. Пӳртре никам та ҫук. С асартӑк  чӳре- 
че умӗнче Ириш а ҫухӑрса ячӗ:

— А-а-а! Чёкеҫ, Чӗкеҫ, тетӗп!
Внркӗнсе тухрӑм урама. Ах, пёчӗк йӑмӑкӑм! Сӑмси, 

янахӗ, тути чӗп-чӗр юн. Чупса пырса хӗрачана ҫӗклерӗм 
те — хӑвӑртрах  пӳрте. Ашӑ шывпа питне-куҫне ҫуса тасат- 
рӑм. П ӑхатӑп  та, нимӗнле суран та ҫук. Пнчӗ тап-таса, 
яп-яка.

— П алап  шывё вӑл ,— кулса ячё И риш а.— Эсӗ мӗн, юи 
терӗн-и? К оля сӗрсе ячӗ ӑпа... С ана хӑратма.

— Мӗншӗн йӗтӗн апла пулсан?
— Коля хушрӗ. П аян  апрелӗн пӗрремӗшӗ, суймалли 

кун, терӗ.
Ну, Коля, ну, ашкӑнчӑк! Мёне кура вӗҫӗмсӗр иртӗхес 

килет-ши? Эпё хам нихӑҫан та суймастӑп, никама та улта- 
ламастӑп. П ӗрре тытса вӗтелӗттӗм ҫапла  хӑтланнӑш ӑн.
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Анчах ш аллӑм-ҫке вӑл... Т ата ю лашки ҫулсенче вӑйе тё 
хутшӑнчӗ унӑн. Кӗрешсе ҫӗнтерейместӗп эпӗ ӑна. Килте 
кӑна мар, шкулта та ҫавн аш калах  пуҫтахланать вӑл. Л а- 
йӑх вӗренет хӑй. Анчах хӑшпӗр учительсен урокӗсенче ытла 
та ирӗк ты ткалать  пулас хӑйне. Атте питӗ ҫилленет ӑна 
ҫакӑнш ӑн, питӗ вӑрҫать.

— Те ыйхи йывӑр унӑн, те кахалӗ  пысӑк,— кӑмӑлсӑр- 
рӑн м ӑкӑртатрӑм  эпё, анне К ольӑна тепӗр хут тӑратм а 
хушсан.— П аҫӑрах  вӑраннӑ вӑл. Юри п ӑл ах ая  персе выр
тать.

Ҫакна илтсен, картиш ш ӑлм а тытӑннӑ атте ҫулӑкне хучӗ 
те аслӑк  патнелле утрӗ. Пӗрре чӗнчӗ кӑна, Коля ҫавӑнтах 
сасӑ пачӗ.

— Э-э... юрать... халех...
Пирӗн атте ҫемьери йӗркелӗхе ҫирӗп тытать. Ача-пӑча 

итлеменнине, ӗҫ хушсан турткалаш нине иачах килӗштер- 
мест, А ш кӑнчӑк Коля та хуҫкаланм а хӑяйм асть  ун умӗнче, 
нтлет. Акӑ -вал картишне сиксе те анчӗ. Ы йхӑллӑ  куҫне 
сӑтӑркаласа ,  тӳрех маи п аталла  утрӗ. Эпӗ валаш кари  шыв- 
па васкасах  ура ҫӑватӑп .

— Пӗл, мӗн пур ҫак алӑра?  — ыйтрӗ вӑл, чышкине ман 
енне тӑсса.— Пӗлсен, ахалех паратӑп. Пӗлеймесен, эпӗ ыйт- 
нине тӑватӑн. Юрать-и? Ну, мӗн? Пӗлейместӗн... пӗлеймес- 
тӗн,— мана астарма тӑрӑш са, юри хаваслӑн  сиккелесе ил- 
чӗ вӑл.

К аллех чееленет. Тем кирлӗ ӗнтӗ ш ӑллӑм а  манран.
— Пӗлместӗп. Пӗлесшӗн те ҫунмастӑп,— терӗм эпӗ ҫап- 

ҫутӑ пуш мака тӑхӑннӑ май.
— Акӑ, кур,— Коля чӑм ӑртанӑ  пӳрнисене уҫрӗ та алӑ 

тупанне сар кал аса  кӑтартрӗ.— Укҫа. Аллӑ пус. Хуть шут- 
ласа  пӑх.

— Аҫтан илтӗн? К ам ран?— тӗлӗнсе ыйтрӑм эпё. Пире 
ача-пӑчана, укҫа-тенкӗ вӑр-вар  тыттарман.

— Анне пачӗ. Ёнер, пухха кайма. Эпё пёр пус та салат- 
марӑм. П аян  ман вырӑна ӗне ҫитерме кайсан, пӗтӗмпех 
сана паратӑп.

Коля алӑ  тупанӗсене пӗр-пӗринпе хуплаш тарчӗ те вак 
укҫине ман хӑлха патӗнчех ш ӑнкӑртаттарса  илчӗ.

— Илтетӗн-и?
Авӑ мӗн! М ана укҫапа илӗртсе, каллех яр м ар кӑна  ка- 

ясшӑн ҫунать иккен ман ш ӑллӑм . П аллах , вырсарникун 
уяв ш авлӑрах , интереслӗрех. Анчах эпир ш ӑпа ярса ки- 
лӗшрӗмӗр-ҫке. П аян  манӑн кайм алла. Т ата мӗн кирлӗ?

Яри уҫса янӑ чӳречерен анне пуҫӗ курӑнчӗ.
— Мӗн тавлаш са тӑратӑр  эсир унта? — терӗ вӑл кӑ-
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мӑлсӑр сасӑпа.— Коля, миҫе хутчен к алам ал л а  сана? Кео
се апатлан  та кай хӑвӑртрах!

Ш ӑллӑм  пит-куҫне кӑм ӑлсӑррӑн  турткаласа  илчӗ те 
ирӗксӗррӗн пӑрӑнса утрӗ. Эпӗ ун хыҫҫӑн пӑхса юлтӑм.

Мӗн чухлӗ лавкка  халӗ ярм аркӑра! Ачапча чунне илӗрт- 
ме мӗн тӗрлӗ япала ҫук-ши унта?! Ҫаплах чӑтнӑ вӑл, пӗр 
пус та салатм ан  укҫине. М анпа калаҫса татӑлӑп  тенӗ ӗнтӗ. 
М ӑнтарӑн ачи. Епле каяс  килет пулӗ унӑн паянхи пухха!

Ҫапла-ҫке ман кӑмӑл. Чуна час-часах вӗчӗлентерет пу
лин те, эпӗ ш ӑллӑм а  пурпӗрех юрататӑп  пулас ҫав. Унсӑрӑн 
мӗншӗн ҫилӗ тытаймастӑп, хӑвӑрт каҫаратӑп , шеллетӗп? 
Акӑ халӗ те чун ҫемҫелсе кайрӗ. «Тен, килӗшес? Кайтӑр, 
савӑнтӑр. Ача-ҫке вӑл»,— пырса кӗчӗ пуҫа кӗтмен шухӑш.

Ҫав самантра ал ӑк  уҫӑлчӗ те, картишне Алина кӗчӗ. 
Эпир унпа тахҫанах пухха пӗрле каятпӑр  тесе шут тыт 
нӑччӗ.

Алина — ман ҫывӑх тантӑш. Эпир яланах  пӗрле 
ҫӳретпӗр. Пӗр класра  вӗренетпӗр, пёр парта хушшинче 
ларатпӑр. Алина паян чӑваш  тумӗпе. Ш ап-ш урӑ пурҫӑн 
кёпе ҫийӗн чӗнтӗрлесе илемлетнӗ пурҫӑн саппун ҫакнӑ, вӑ- 
рӑм ҫӳҫеллӗ пурҫӑн тутӑр ҫыхнӑ. Пуян пурӑнаҫҫӗ вӗсем. 
Ҫемйи пысӑк мар. Мӗн пур ачи те ывӑлпа хӗр кӑна. Алина 
кӗҫӗнни. Вӑл нихҫан та пир кӗпе тӑхӑнмасть. Уяв тумӗ те 
ун пӗрре кӑна мар.

Алина ашшӗ, Мӗкӗте пичче, пирӗн атте пек, колхозра 
ёҫлесшӗн ҫунмасть. Еҫкунё шутие тултарать  те кӳршӗ ял 
сене ӗҫлеме тухса каять. Питӗ ӑста ҫып вӑл, тем тума та 
пӗлет. Анчах ял ҫыннисем килӗштермеҫҫӗ ӑна, сивлесе ка- 
лаҫаҫҫӗ.

— Алли ылтӑн ӗнтӗ, анчах, хӑйне усӑ пулмасан, урлӑ 
выртана тӑрӑх  ҫавӑрса хумасть.

— Л авӗ-лавӗпе тырӑ тиесе килеҫҫӗ. Мӗн чухлӗ укҫа 
пулӗ вёсен. Ҫ аплах ҫитмест, ҫаплах выҫлӑхланать.

— Ахальтен П ӑт  Мӗкӗти темен ӗнтӗ. Е тырӑ виҫет, е 
укҫа шутлать.

— Ӑрӑмӗ тата... Аҫтан тупӑнма пӗлнӗ ҫӳпҫипе хупӑлчи.
— Мӗкӗте каччӑ чух пачах урӑхла ҫынччӗ. Вӑйӑсенче 

ташлатчӗ, юрлатчӗ, хӗрсене хӗвелҫаврӑнӑшпе, пӗремӗкпе 
хӑналатчӗ. Халӗ унӑн сӑнӗ те улшӑнчӗ. Пурин ҫине те 
шанмасӑр, куҫ айӗн пӑхса ҫӳрет.

— Улшӑнӑн ҫавӑн пек арӑмпа.
Ҫапла пуплешеҫҫӗ ҫынсем ман ҫывӑх тантӑш ӑн ашшӗ- 

пе амӑш ӗ ҫинчен. Ҫак сӑмахсем мана пӗрре те Алинӑпа 
туслӑ пулма чармаҫҫӗ. Вёсем пӗр хӑлхаран  кӗреҫҫӗ те теп- 
ринчен тухса каяҫҫӗ. Чӑннипе каласан , Мӗкӗте пичче мана
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та  килӗшсех каймасть. Чӗмсӗр этем вӑл. Пичӗ-куҫӗ ялан 
хавассӑр, ҫиллес. Эпё пӗрре те вӑл  кулнине курман. Прас- 
ки инке вара  пачах усал ҫын пек туйӑнмасть. М анпа вӑл 
ял анах  ӑш шӑн, кӑм ӑл л ӑн  калаҫать . Тепӗр чух, эпир Али- 
нӑпа уроксене хатӗрленетпӗр пулсан, пуҫран та  пырса лӑп- 
кать. «Вӗренӗр, хӗрӗмсем, вӗренӗр, служ ащ и пулатӑр. Вӗ- 
сем, каытурта ӗҫлекенсем, пирӗн пек тислӗк ҫинче йӑралан- 
маҫҫӗ. Кашни уйӑхра укҫа илеҫҫӗ, яка тӑхӑнаҫҫё, тӳрӗ 
ҫӳреҫҫӗ»,— тет вӑл...

—  Эсӗ халӗ  те пуҫтарӑнман-ҫке,— сӑмах хушрӗ Алина, 
ҫывӑхах пырса.

М ан тантӑш ӑм  — чипер хӗрача. Ш урӑ питлӗ, кӑвак  куҫ- 
лӑ. П аян  вӑл  пушшех илемлӗ. Сенкер пурҫӑн тутӑрӗ ӑна 
питӗ килӗшет.

Ш урӑ икерчӗ чӑмласа, пӳртрен Коля тухрӗ. Эпё каллех 
ун ҫине шеллесе пӑхса илтӗм. Ш ӑл л ӑм  мана ӑнланмарӗ, 
чӗлхе кӑлар са  витлерӗ те, картнш  алӑкне яри уҫса, ӗнене 
хӑв ал аса  кайрӗ.

— Тумлан хӑвӑртрах ,— васкатрӗ мана Алина.
— Мӗн тумланютлли, эпӗ хатӗр, кӗпене ӗнерех якатса 

хунӑ. Т ӑхӑиатӑп  та, пулчӗ те.
Пӳрте чупса кӗрсе, эпӗ тёкӗр умӗнче ҫавӑр ӑн кал ам а  

тытӑнатӑп . Чӳречерен хӗвел ш ӑратса  пӑхать, ун ҫутинче 
манӑн хӗрлӗ чечеклӗ пурҫӑн кёпе кӑвар  пек йӑлкӑш ать.

— Инке,— илтӗнчӗ урам енчи чӳречерен п алланӑ  сасӑ.— 
Пӳртре-и эсӗ?

Ку Верук. В ӑл шыв ӑсма каять. Хулпуҫҫи урлӑ хунӑ 
авӑнчӑк  кӗвенти вӗҫӗнче пушӑ витресем.

— Анне ҫук. П ахчана тухрӗ,— терём эпӗ.
— К ал аҫм ал л и  пурччӗ. Ну, юрӗ, каярахпа килӗп,— Ве

рук ман ҫине кӑм ӑллӑн  тннкерсе пахрӗ.— Пухха кайма 
пуҫтарӑнатӑн-и? Ы тла нумай ан ҫӳре. Юрать-н? Туй пуҫ- 
ланиччен эсӗ мана кирлӗ пулатӑн ,— ҫапла калар ӗ  те кӳлӗ 
енпелле ҫавӑрӑнса  утрӗ. Эпӗ ун хыҫҫӑн пӑхса юлтӑм. Верук 
шурӑ кӗпепе, пуҫне чечеклӗ сарӑ  тутӑр ҫыхнӑ. Ҫурӑмӗ 
хыҫӗнче вӑрӑм  ҫивӗт явӑнать. Хёрӗн пӗвӗ ҫам рӑк  йывӑҫ 
пек йӑрӑс, илемлӗ. Утти ҫӑмӑл, килӗшӳллӗ.

Акӑшсем пек ярӑнса,
Анчӗҫ шыва cap хӗрсем,—

пырса кёреҫҫӗ пуҫа «Нарспи» поэмӑри сӑмахсем. Чӑнах 
та, Верук Нарспирен пӗрре те кая  мар. Хитре, ырӑ кӑмӑл- 
лӑ , ӗҫчен. Хуҫалӑхра вӑл  тума пӗлмен ӗҫ пур-ши? Пир 
тӗртет, тӗрӗ тӗрлет, чӗнтӗр ҫыхать. Уй-хир ӗҫӗсенче те ни- 
кам ран  та  юлмасть: л аш ап а  ҫӳрет, ҫӗмел, капан тӑвать.
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Ялсенче ӗҫлӗхлӗ хӗрсене питё хаклаҫҫӗ. Ахальтен мар Ве
рук чи чаплӑ хӗрсенчен пӗри шутланать. Нарспи пекех. 
Анчах Нарспи телейне мул тӗнчи ҫапса хуҫнӑ. Верук вара 
паян чи телейлӗ хӗрсенчен пӗри. Каччи те лайӑх  унӑн, 
Сетнер пекех. Ҫӳллӗ, маттур, ӗҫчен. Ю ратаҫҫӗ Верукпа 
И лля пӗрне-пӗри. Вӗсемшӗн нимӗнле Михетерпе Тӑхтаман 
та хӑруш ӑ мар.

Ҫ апла ш ухӑш ларӑм  эпё, аппа хыҫҫӑн ӑм санса пӑхса. 
Эх, манӑн та Верук пек хитре пуласчӗ! Ҫук ҫав. М анӑн 
ҫӳҫ те кӗске, темшӗн ӳсмест. А лӑ-ура та, пӳ-си те ҫинҫешке.

Акӑ пӳрте Валери кӗчӗ. Вӑл майкӑпа, ҫара уран, сапа- 
лаинӑ ҫӳҫӗ ҫумне утӑ пӗрчи ҫыпҫӑннӑ. Кӗрсе тӑчӗ те ман 
ҫине каллех темле савӑк  куҫпа тӗлӗннӗн пӑхса илчӗ.

— Асту, йӑмӑкӑм, асӑрханса ҫӳре унта, х алӑх  пуххинче. 
Вӑрласа кайма пултараҫҫӗ,— шӳтлесе илчӗ вӑл.

— В ӑрласан , упӑшки виҫӗ кунран л ар са  макӑрӗ ,— терӗ 
эпир калаҫнине илтнё анне, уҫӑ ал ӑк  урлӑ  каҫса.— Пӗвӗ 
пур ӗнтӗ. Асӗ-тӑнӗ вара... Ирӗк парсан, халӗ  те пуканелле 
вылять пулӗ вӑл.

Эпӗ тутана тӑсрӑм. Эх, анне! Пичче умӗнче ҫапла  к а 
ласа вӑтан тарас  марччӗ. Алина амӑш ӗ хӗрӗпе вӗҫӗмсӗр 
мухтанать. Унӑн хӗрӗ чипер те, ӗҫчен те, ӑслӑ та... Эсӗ 
пур, ҫынсем ачусем ҫинчен ырӑ каласаи  та: «Темле ҫав. 
Халӗ лай ӑх  пек те... Уссен темле пулӗҫ»,— тетӗн ҫеҫ. П у
канелле те вылямастӑп, тахҫанах  пӑрахнӑ.

— Каччӑсем пӑхаҫҫӗ-и-ха сана? Тен, чун юратни те 
пур? — шӳтлӗ калаҫӑва  тӑсса анне илтесрен, хӑлхаран  пӑ- 
ш ӑлтатса ыйтать Валери.

— Тем тума кирлӗ пуль...
Пичче хаваслӑн  кулса ярать.
— Ну, каях, чуп,— ачаш шӑн тёртет вӑл мана ҫурӑмран.
— Валери, эсӗ тата? П ы рас  теместӗн-и ярм арка  кур

ма? — ыйтатӑп эпӗ, ал ӑк  патӗнче чарӑнса.
Ҫак шухӑш паян иртенпех ман пуҫра ҫавӑрӑнать . Пыр- 

сан, мӗнле лайӑхчӗ. Пурте курӗччӗҫ ман пичче мӗнлине, 
пурте пӑхса савӑнччӑр ун ҫине. Епле чнпер вӑл. Анне пекех, 
пысӑк кӑвак  куҫлӑ. Кёскс кастарнӑ хуп-хура ҫӳҫӗ ҫӑра, 
кӑпӑш. Пӗвӗ-сийӗ тата . Ш ӑратса  тунӑ тейӗн. С ар л ак а  хул- 
пуҫҫиллӗ, ҫинҫе пилёклӗ. Эпӗ пнчче нрсерен пӑт пуканне 
ҫӑм ӑллӑн  ҫӗкле-ҫӗкле вылянине пӑхса тӑм а  ю рататӑп. М а 
на вӑл пуринчен те вӑйлӑ, пуринчен те чипер, пуринчен 
те ӑслӑ пек туйӑнать, Кунсӑр пуҫне, Валери вӗреннӗ каччӑ. 
М алтан вӑл  техникум пётерчӗ, кӑш тах район центрӗнче 
ӗҫлерӗ те, заявленн парса, летчиксен шкулпе вӗренме кай
ре. Гахҫанах летчик пулма ёмӗтленетчӗ Валери. Маттур
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ман пичче! П урнӑҫларӗ хӑйён хаклӑ  ӗмӗтне. Летчик тумё 
питӗ килӗшет ӑна. Тӑхӑнсан, пушшех чиперленет, тата  та 
ҫӳллӗрех, йӑрӑсрах  курӑнать...

Ярмарка! Ш авлӑ, хаваслӑ  халӑх  пуххи. Ҫав ҫутӑ уяв 
июнӗн иккӗмӗш ҫурринче, уй-хире тырӑ вырма тухас умён, 
килет. Ҫ улталӑкра  пӗрре кӑна пулать вӑл. Районӗпе те 
виҫӗ-тӑватӑ ялта ҫеҫ. Чи вӑйли, чи савӑкки вырсарникун 
район центрӗнче иртет. Эх, ярмарка! К ам  чунне хускатса 
савӑнтарм ан  пулӗ вӑл. Ирхине тухатӑн аслӑ ҫул ҫине — 
таврари  мӗнпур ялсенчен район центрнелле ҫын куҫать. 
Л а ш а  кӳлнӗ урапасем кӑлтӑртатса  чупаҫҫӗ, велосипедсем 
вӗлтлетсе иртеҫҫӗ. Ы тл ар ах  ҫуран утакансем — ватти те, 
вӗтти те, хӗрсем, каччӑсем. Кашнин хӑйӗн шухӑш-кӑмӑлӗ, 
хӑйӗн тӗллевӗ пур. Яш-кӗрӗмпе хӗрупраҫ курса ҫӳреме, 
пӗр-пӗринпе паллаш м а, кулма-савӑнм а пыраҫҫӗ; ача-пӑча 
карусель ҫине л арса  ярӑнма, килтен парса янӑ вӑтӑр-хӗрӗх 
пуспа тутлӑ печени, пӗремӗк е тата  мӗн те пулин илме ӑн- 
тӑлать; ҫулланнӑ ҫынсем сутма-илме, таврари  ялсенчен 
пынӑ тӑван-хурӑнташ ӗсемпе тӗл пулса калаҫм а  ӗмӗтленсе 
утаҫҫӗ.

Я рм аркӑра  хӗр пӑхаҫҫӗ, вӑрлани  те пулкалать. Ара, 
июнь уйӑхӗ шӑп туйсем пуҫланнӑ вӑхӑт-ҫке. Ч ӑваш  енче 
авалтанпах  туйсене тырӑ вырма тухиччен туса ирттернӗ. 
Хӗр вӑрласси  вара... Ёлӗк чипер хӗрсене чӑннипех вӑйпа 
тытса кайнӑ теҫҫӗ. Халӗ пӗтнӗ ҫав  тискер йӑла. Ҫамрӑксем, 
малтанах  пӗр-пӗринпе килӗшсе, в ӑр л ан ӑ  ятне ҫеҫ тӑваҫҫӗ.

Ентӗ эпир те Алинӑпа у явал л а  ҫывхарсах пыратпӑр. 
Кӗпер урлӑ каҫатӑн  та, сулахай енче, айлӑмра, шап-шурӑ 
х ал ӑх  кӗшӗлтетет. К упӑс сасси, параппан  тӳнклетни хӑй 
патне савӑнм а-кулм а йыхӑрать. Й ӑм ӑх  ҫитсӑ татӑксенчен 
ҫӗлесе капӑрлатнӑ  икё карусель ҫавӑрӑнни  аякран ах  курӑ- 
нать. Ҫынсем хушшинче тӗрткеленсе ҫӳренӗ хыҫҫӑн эпир 
А линӑпа карусель патне пырса тӑтӑм ӑр . С ӑрласа  илемлет- 
нӗ йывӑҫ лаш асем  ҫине арҫын ачасем утлана-утлана лар- 
нӑ. Т ӑваттӑн  л ар м ал ли  ҫунасем ҫинче ача-пӑча, хӗрсем, 
каччӑсем ярӑнаҫҫӗ. Ш алта  кулӑш ла маскӑсем тӑхӑннӑ икӗ 
ҫын. Пӗри, ш ӑмш акне темӗн тӗрлӗ те вы ляткаласа ,  хутку- 
пӑс ш ӑрантарать . Тепри те унран юлмасть. П араппанне 
ҫапнӑ май вӗҫӗмсӗр хуҫкаланать , кулӑш ла такмаксем  к а 
ласа, пухӑннӑ ҫынсене хаваслантарать ,  култарать.

Э х-х тет, их-х тет,
Ш ӑна качча тухать тет.
Пӑван купӑс калать тст.
Н ӑрӑ ташша ҫапать тет.
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Халӑх лӑк-тулли, карусель ҫине вӑр-вар л арм а  йывар. 
йӗри -тавра  ача-пӑча хӗвӗшет, хӗрсем, каччӑсем кӗпӗрленсе 
тӑраҫҫӗ. Хӗрӗсем чӑлт-шурӑ кӗпепе, хул урлӑ туртса ҫых- 
нӑ, аркисене йӑмӑх лентӑсемпе эрешлесе илемлетнӗ сап- 
пунпа, пурҫӑн тутӑрпа. Ҫ апла пирӗн енчи чӑваш  хӗрӗсен 
уяв тумӗ. Питӗ ю рататӑп  эпӗ яш така хурӑн пек, шурӑ 
тумлӑ, ҫинҫе пилӗклӗ хӗрсем ҫине пӑхма. Каччисем те 
ҫумрах. Хӗрсен ҫывӑхӗнче ҫаврӑнкаласа  ҫӳреҫҫӗ, шӳт тӑ- 
ваҫҫӗ, хӗвелҫаврӑнӑшӗпе, мӑйӑрпа хӑналаҫҫӗ. Ҫар тумне 
тӑхӑннӑ ҫамрӑксем те курӑнкалаҫҫӗ. Акӑ иккӗн ҫумранах 
иртсе кайрӗҫ. Пӗри, яш така, ҫаврака  питлӗ-куҫли, ман ҫине 
чӑрр пӑхрӗ.

— Чӗкеҫ,— алӑран  туртрӗ ҫав сам антра Алина,— кил 
хӑвӑртрах, вырӑн пушанчӗ.

— Чӗкеҫ? — тӑпах чарӑнчӗ хайхи каччӑ.— Тӑхта-ха... 
Эсӗ Валерий Степанов йӑмӑкӗ мар-и?

Алина мана тата  чӗнчӗ, анчах епле пӑрӑнса каятӑн-ха 
юри калаҫм а пырса тӑнӑ ҫынран.

— Ҫ апла,— терӗм эпё,— Валери — май пичче. Аҫтан 
пӗлетӗр эсир ӑна?

— У-у, хӗр пулнӑ-ҫке эсӗ! — кӑм ӑллӑн  йӑлкӑш рӗ пал- 
ламан каччӑ.— М ана астумастӑн-и? Эпӗ Уйкасран. Мнша 
ятлӑ. Эпир Валерипе летчиксен шкулне кӗме комиссие пӗр- 
ле кайрӑм ӑр. Анчах мана илмерӗҫ. Сирӗн патӑрта  та пулнӑ 
эпӗ. Эсӗ ун чух ак ҫакӑн  пек пӗчӗк хӗрача чупса ҫӳреттӗн. 
Икӗ ҫул хушшинче епле ӳссе кайнӑ. Чӑн-чӑн хёр.

«Пиччепе иккӗшӗ пӗр шут тытнӑ тейӗн. Хӗр те хӗр 
теҫҫӗ»,— ш ухӑш латӑп эпӗ, каччӑ сӑмахӗсене тӑнласа. Ҫа- 
пах итлеме кӑмӑллӑ.

Ах, ача чух хӑвӑртрах  ӳссе ҫитӗннисен шутне кӗрес 
килет-ҫке.

— Ы тла та ш авлӑ кунта, карусель ҫывӑхӗнче. Тӗртке- 
леҫҫӗ тата. Ирӗклӗрех ҫӗре тухар мар-и? — сӗнет мана х ай 
хи каччӑ.

Ку мана кнлӗшсех каймасть. «Каччу-качку, тем ҫулӑхрӗ 
ман ҫума. Питӗ кнрлӗ пулӗ пачах паллам ап  ҫыппа я р м ар 
ка тӑрӑх ҫӳреме»,— ш ухӑш латӑп эпӗ, йӗрн-тавра пӑхкала- 
са. Алина ӑҫта-ши? Пӗр-пӗр п аллакан  хӗрачана курасчӗ 
хӑть. В ара пӑрӑнса утма та сӑлтавӗ пулӗччӗ.

Ҫынсем хушшипе хӗсӗнкелесе, эпир юханшыв хӗррине 
симёс курӑк ҫине тухатпӑр. Ҫ анталӑкӗ  епле лайӑх. Ашӑ, 
лӑпкӑ. Уяр. К ӑн-кӑвак  тӳпере кӗмӗл тӗслӗ кӑтра пӗлӗт 
таткпсем васкам асӑр  ярӑнаҫҫӗ. Хуллен ш ӑнкӑртатса  юха- 
кан шыв ҫипче хӗвел шевли йӑлтӑртатать . Ю ханшыв леш 
енче ретӗн лартнӑ йӑмрасем, пуҫӗсене усса. лӑпкӑн  тӗлӗ-
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реҫҫӗ. Т ата  лерелле, картасем хыҫӗнче, симӗс пахчасем 
тӑсӑлаҫҫӗ.

— М ёнле п алласа  илтӗм эпё сана? Калас-и? — ыйтать 
каччӑ, манпа ю наш ар утса.— Ятран. Эпӗ шӑп сан умӑнтан 
иртнӗ чух, пӗр хӗрупраҫ сана Чӗкеҫ тесе чӗнчӗ. Чӗкеҫ — 
питӗ хитре, килӗш ӳллӗ ят. Ҫ апах хальхи ҫамрӑксем хуш- 
шинче сайра тӗл пулать. Ҫ авӑнпа астуса юлнӑ пулас эпӗ 
сан ятна... Т ата эсӗ Верук сӑнлӑ. А якран курсан, Верук 
пулӗ тесе ш утларӑм. Ҫывӑхран пӑхатӑп  та — ҫук, вӑл  мар. 
Урӑх хӗр... Ҫ ап-ҫамрӑк хӗр. Верук качча тухать терӗҫ 
пулас. Чӑнах-и? — каччӑн хура куҫӗнче савӑк  ҫутӑ ҫӳнчӗ.

— Ҫапла, кӗҫӗр туй пулать унӑн,— пӗлтеретӗп эпӗ.
— Ш култа вӗреннӗ чух эпир Верукпа пӗр-пӗрин патне 

ҫырусем ҫӳрететтӗмӗр,— кулкаласа ,  сӑмахне м алал ла  тӑс- 
рӗ М иш а.— Анчах вӑл мана мар, урӑххине суйларӗ. Пур- 
нӑҫра мӗншӗн ҫавӑн  пек пулать-ши вӑл э, Чӗкеҫ?

Темшӗн вӑтантараҫҫӗ  мана ҫак  тинкерсе пӑхакаи  са- 
вӑк  хура куҫсем. Эпӗ, пуҫа чиксе, ума пӑхса пыратӑп. 
Унтан сӑм ах  В алери ҫине куҫрӗ. Пичче канм а килнине пӗл- 
сен, М иша татах  хавасланчӗ.

— Апла вӑл икё эрне килте пурӑнать. Эпӗ ӗнер кӑна 
ҫитрӗм-ха. Курасчӗ Валерие. К ал аҫм ал л и  темӗн чухлех. 
Сирён пата  пырас пулсан, хуса ямӑн-и мана? — каллех 
шӳтлеме тытӑнчӗ вӑл .— Апла кӗҫӗр Верук туйӗ пулать. 
К урма пыратӑп. Тарса пытанмИн-и манран? Туй хыҫҫӑп 
ӑсатса  ямӑн-и? К ӑш т та  пулин. Укӑлча хапхине ҫитиччен. 
Каҫсенче урам а тухатӑн-и? Ҫума л ар ас  пулсан, ватӑ тесе, 
а я к к а л л а  тӑрса  утмӑн-и?

Ҫ апла ниме тӑман, аичах темшӗн чуна хумхантаракан  
сӑмахсене тӑнласа, хӑю сӑррӑн  шӳтлекелесе, симӗс ҫыраи 
хӗрринче эпӗ ҫаплах  каччӑпа ю наш ар у ткаласа  ҫӳрерӗм. 
Кӗтмен ҫӗртен пирӗн ума малтан  М иш ӑпа курнӑ каччӑ 
васкаса  пырса тӑчӗ.

— М иш а,—I ^&нчӗ вӑл, пӑлханнине п ы тарайм асӑр ,— 
калаҫм алл и  пур.

— Чӗкеҫ, эпӗ халех.
Виҫӗ-тӑватӑ утӑм а пӑрӑнса, вӗсем хуллен тем ҫинчен 

пӑш ӑлтатрӗҫ . Акӑ М иша каллех ман ума пырса тӑчӗ. Эпё 
унӑн сӑнӗ тӑруках  улш ӑнса  кайнинчен тӗлӗнтӗм. Пичӗ-ку- 
ҫӗнче савӑк  кулӑ ҫухалнӑ. Куҫ харшийӗсем так ам а  ҫиллен- 
нӗ евёр сиввӗн пёрённӗ.

— Чӗкеҫ,— терё вӑл, хытӑ хумханса,— усал хыпар, Чӗ- 
кеҫ... Варҫӑ пуҫланнӑ... Германн пирӗн ҫёршыв ҫине та- 
пӑнса кӗнӗ... Каҫар , манӑн кайм алла . Сывӑ пул. Тепре 
куриччен,— каччӑн вӗри аллисем ман алӑсене хыттӑн чӑ-
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мӑртарӗҫ. Вӑл вӑртах ҫавӑрӑнчӗ те ҫы вӑхрах кӗтсе тӑракан  
юлташӗ патнелле васкаса утрӗ. Эпӗ вӗсем хыҫҫӑн пӑхса 
юлтӑм. С асартӑках  хытӑ хумханса кайнипе пулас,^ ҫак 
хыпарӑн хӑруш ӑ пӗлтерёшӗ ман ӑса тӳрех пырса кёрей- 
мерё. Акӑ Миша, темӗн аса илнӗ евӗр, тӑпах  чарӑнчӗ, ҫа- 
вӑрӑнса пӑхрӗ. Акӑ вӑл каллех ман умра тӑрать.

— Чӗкеҫ!
Вӑл мана куҫран тинкерсе пӑхрӗ, ун вӗри алли ман алла  

ачашшӑн перӗнчӗ.
— В ырӑна ҫитсен, ҫыру яратӑп. Хирӗҫ ҫыратӑн-и?
Эпӗ нимӗн те калайм арӑм , кнлӗшсе, пуҫа ҫеҫ сӗлтрӗм.

Кӗтмен ҫӗртен каччӑ мана ы таласа  илчӗ те хӑй ҫумне 
ҫупӑрларӗ. Ун вӗри тути ман тутана перӗнчӗ... Ай, мӗн 
чухлӗ ҫын йӗри-тавра! Вӑтаннипе ҫӗр тӗпне анса каяттӑм...

С ӑмах калайм асӑр , хускалмасӑр, эпӗ ун хыҫҫӑн пӑхса 
юлтӑм. Ашра темле ӑн лап м алла  мар вӗри туйӑм ҫавӑрӑнса 
пӑтранма тытӑнчӗ. Питӗм-куҫӑм хӗмленсе ҫунчӗ. Чӗре пӗр- 
ре хаваслӑн  тап ӑлтатса  илчӗ, тепре тунсӑхлӑн ыратса пӑ- 
чӑртанчӗ.

К аяр ах па  тин пуҫа пырса ҫапрӗ ҫав хӑруш ӑ хыпар. 
Чуиа хӑратса, сивӗтсе ячӗ.

— Вӑрҫӑ!!!
Усал тӑвӑл  евӗр, вӑл уява пуҫтарӑннӑ ҫынсем хушшине 

вирхӗнсе кӗчӗ. Ы рӑ, ҫутӑ ӗмӗт-шухӑша, хаваслӑ  кӑм ӑл а  
самантрах аркатса тӑкрӗ, пухха х ӑв ал аса  салатрӗ. Тискер 
вӑйӗпе юнаса, аслӑ ҫӗршыв тӑрӑх, ялсем, хуласем ҫийӗн 
чупса кайрӗ.

Вӑрҫӑ!!!
Ҫынсем хӑвӑрт саланм а тытӑнчӗҫ. Эпё те васкасах  ки- 

лелле чупрӑм.

I I I

Вӑрҫӑ... Хӗвел тухпчченех пуҫланнӑ иккен вӑл. Эпир 
купта канлӗ ҫывӑрнӑ вӑхӑтра  фашист бомбисем пирӗн ху- 
ласене, ялсене ишӗлтернӗ, нимӗҫ танкӗсем пирӗн хирсене, 
вӑрмансене, ты рра-пулла таптанӑ, эпир пӗр ш ухӑшсӑр са- 
вӑнса кулнӑ чух пирӗн пограничниксем, пирӗн салтаксем, 
хаяр тӑш манпа ҫапӑҫса, пуҫӗсепе хуиӑ, нимӗҫ фашисчӗсем 
совет ҫӗрё ҫинче хуҫалапнӑ, ҫунтарнӑ, асаплантарнӑ, вё- 
лернӗ.

Кун ҫиычен эпнр каярахпа пӗлтӗмӗр. Халӗ эпӗ ансӑр 
сукмакпа тӳрӗрен хирсем тӑрӑх, ҫырма-ҫатра урлӑ н а 
кади, килелле васкарӑм . Мӗн пуласси ҫиняен шухӑш ласа, 
хама хам л ӑп л ан тар м а  тӑрӑш рӑм . «Сӗмсӗр Гитлер! Апла
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эсӗ чӑн-чӑн вӑрӑ-хурах пекех, пӗр систермесӗр, вӑрттӑн 
килсе тапӑнтӑн  совет ҫӗршывне. Тӑхта, кӑтартӑпӑр  сана 
пирӗнпе мӗнле ҫапӑҫмаллине. Совет ҫӗрне тытса илме ӗмӗт- 
ленекенсем пӗр эсӗ ҫеҫ мар пулнӑ. Япони самурайӗсем те, 
Финлянди капиталисчӗсем те килсе пӑхрӗҫ те хӑвӑрт  тӑна 
кӗртрӗҫ вӗсене. Сана та хуса ярӑпӑр...  Вӑрҫӑ, паллах, ну- 
мая пымӗ. Валерие, тен, илсе те каймӗҫ. Отпускра-ҫке вӑл. 
М иш а та  ӗнер ҫеҫ килтӗм терӗ»,— ҫакӑн  евӗр шухӑшсем 
ҫавӑрӑнчӗҫ ман пуҫра, килелелле чупнӑ май.

Ю лашкинчен эпӗ пӗтӗмпех лӑплантӑм . «Ни в воде мы 
не утонем, ни в огне мы не сгорим» текен юрра ёнёрлеке- 
лесе, киле ҫитрӗм.

Анне крыльца ҫинче пуҫне усса ларать. В ӑл ҫапла ӗҫсӗр 
ал ӑ  тытса ларнине эпё халиччен те курман.

— Валери килтех-и? — ыйтрӑм эпӗ тӳрех.
— Военкомата кайрӗ.
— Я рм аркӑра  пулман-и вӑл?
— Ҫук. Хирелле кайса ҫӳрем-ха тесе, килтен тухрӗ те 

нумай та иртмерӗ вӑхӑт, каял л а  ҫаврӑнса кӗчӗ.,
— В ӑрҫӑ пуҫланнӑ, анне... П аян  ирпе Германи пирӗн 

ҫӗршыв ҫине тапӑнса кӗнӗ. Эпё военкомата каятӑп ,— терӗ.
Анне йывӑррӑн сывласа ячӗ. Тарӑн  ш ухӑш а кайса, пуҫ- 

не хуллен сулкаласа  илчӗ.
— К аллех  вӑрҫӑ. Ы лханлӑ  вӑрҫӑ ,— пӑш ӑлтатрӗ анне.
Ҫ ам рӑк  чух асапланса йӗнине аса илчӗ пулас вӑл ҫак

самантра. Аттене вӑрҫӑран  таврӑн асса  ултӑ ҫул кӗтнӗ 
вӑл. Пӗрлешсен, нумай та пурӑнайман вӗсем, ҫам рӑк  упӑш- 
кине тӗнче вӑрҫине илсе кайнӑ. Унтан граж дан  вӑрҫи пуҫ- 
ланнӑ. Ултӑ ҫул... К ал ам а  ҫеҫ ҫӑмӑл. Мӗн тери пистерсе 
ҫитернӗ, епле тертлентернӗ пулӗ вӗсене вӑрҫӑ? Халӗ акӑ 
ывӑлне ҫав тискер вут-ҫулӑма ӑсатм алла .  Атте темиҫе хут 
ам аннӑ пулин те чиперех таврӑннӑ. Халӗ те сывлӑх начар 
тенине илтмен. П аллах ,  вӑрҫӑ вӑрҫах, унта вӗлереҫҫӗ.

— Анне, эсӗ ан кулян. Вӑрҫӑ нумая пымасть,— терӗм 
эпё пачах та  иккӗленмен сасӑпа.— Х ӑвах шухӑшла: мӗн 
вӑл, Германи, пирӗн п атш алӑхпа танлаш тарсан?  Крылов 
юптарӑвӗнчи Слона вӗрекен М оська ҫеҫ. Хӗрлӗ Ҫар пӗрре 
витӗмлӗрех пырса ҫапать те, кайса л ар ать  Гитлер каялла  
хӑй вырӑнне.

— Тем пекехчё те,— анне каллех  ассӑн сывласа илчё.— 
Анчах Гитлер та хӑй вӑйне пӗлмесӗр тап ӑн ас  ҫук... Хырӑму 
выҫрӗ пулӗ. Кӗр, ҫи.

Пӳртре пӑчӑ. Сӗтел, саксем ҫинче сарӑ питлӗ кукӑль- 
икерчӗ, ҫавра  кӑпка кулачсем выртаҫҫӗ. Тутлӑ шӑрш ӑ сӑм- 
сана кӑтӑклать . Эпӗ ҫиме лартӑм . Анне кӗчӗ те, куҫлӑхне
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тӑхӑнҫа, стена ҫинчи географи картти патне пычӗ (атте 
ӑна пире вӗренме тесе илсе ҫакнӑччӗ).

Октябрьти революциччен ҫуралса ӳснӗ ялти хӗрарӑмсем 
хушшинче пирӗн анне ҫеҫ вулама та, ҫырма та пӗлнӗ, вы- 
рӑсла та калаҫнӑ. Хӑй мӗнле вӗренни ҫинчен анне ҫапла 
каласа панине астӑватӑп:

— Ш утсӑр шкула каяс килетчӗ манӑн. Кӗнеке курсан, 
алӑран ярас килместчӗ.

Анчах патша вӑхӑтӗнче чухӑп хресчен хӗрачи вёренессн 
ҫинчен ӗмӗтленме кӑна пултарнӑ. Ҫапах та кукаҫи шел- 
ленӗ ӑна. Пӗчӗк хӗрӗ йӗре-йӗре тнлмӗрнине тӳсеймен.

— Каях, кай, вӗрен эппин,— тенӗ.
Ш кулӗ пилӗк ҫухрӑмри чиркӳллӗ ялта пулнӑ. С акӑр 

уйӑх ҫӳренӗ анне ҫав шкула. Хваттерте пурӑннӑ, ҫанталӑк  
лайӑх чух киле утнӑ.

— Ну, Урине, вулам а вӗрентӗн-и? — ыйтнӑ пӗррехинче 
кукаҫи хӗрӗнчен.

— Пӗлетӗп,— тенӗ лешӗ хаваслӑн.
Ашшӗ мӗн шутпа ыйтнине пачах та тавҫӑрман  вӑл ун 

чух.
— Алӑ пусма та пӗлетӗн-и?
— Пӗлетӗп-ҫке.
— Ю рать. Л ай ӑх ,— тенӗ кукаҫи кӑм ӑллӑп .— Эсӗ ыйт- 

нине эпӗ турӑм. Халӗ мана итле. Пурхнле хӑта, Ҫёрпӳ 
хулинче пурӑнать вӑл, ача пӑхма, кпл-ҫуртра тӗрлӗ ӑпӑр- 
гапӑр ӗҫ тума лӑпкӑ, ӗҫчен хӗрача кнрлӗ тет. Эпир унпа сан 
пирки калаҫса татӑлтӑмӑр . Ҫнтес эрнере кайм алла. Кёнеке, 
шкул тавраш ӗ ҫинчен малашне ш ухӑш лама пӑрах. Ахаль 
те ҫур ҫул ытла пӗр усӑсӑр ҫӑпата-тумтир ҫӗтсе ҫӳрерӗн. 
Эсӗ чухӑн хресчен хёрачи. Ҫавна ан ман. Кӗнчеле арлам а, 
тырӑ вырма хут пӗлни кирлӗ мар.

Мӗн тӑвӑн? Тек сӑмах та, куҫҫулӗ те пулӑшман.
Пурхиле хӑта текен пуян чӑваш  килӗнче вырӑсла ка- 

лаҫнӑ, ачисем шкула ҫӳренӗ. Телее, ҫыннисем усал пулман. 
Пӗлӳ енне чун-чӗрипе туртӑнакан ӗҫчен хӗрача килӗшнё 
ҫав^ ҫемьене. Вӗсем ӑна пултарнӑ таран  вӗренме 
пулӑшнӑ, вулам а кӗнекесем панӑ. Виҫӗ ҫул ача пӑхса пу- 
раннӑ анне ҫав килте. Унтах вырӑсла калаҫм а вӗреннӗ.

Чӑваш  хӗрарӑмён пурнӑҫӗ Октябрь революцнйӗ хыҫҫӑн 
та ҫӑмӑл пулман. Анчах кулленхи йывӑрлӑх анне ӑшӗнчи 
ҫутӑ хӗлхеме — вулас, пӗлес килнине — сӳнтерме пулта- 
райман. Анне яланах, ёмӗрӗ тӑршшӗпех, хаҫат, кӗнеке енпе 
туртӑнатчӗ. Степан Разин, Емельян Пугачев, декабристссн 
налхавёсем, тёрлё патшасем, вёсен хушшннчи тсксём, хаяр 
хирӗҫӳ-харкашусем ҫинчен эпё чи малтап, шкула ҫӳреме

3- Зоя Нестерова. 33



тытӑничченех, анне каласа  панинчен пӗлнӗ. Анне тёнчери 
лару-тӑрупа та интересленет, илемлӗ литература вулама 
ю ратать. Вунтӑххӑрмӗш  ӗмӗрти п ал л ӑ  писательсемпе поэт- 
сенчен ы тларах  Пуш кина, Лермонтова килёштерет. Вёсен 
биографийёсене те лай ӑх  пӗлет. Кунсӑр пуҫне, пирён килте 
эпё ача чухнех Константин Иванов, Данилов-Ч алтун, Крас- 
нов-Асли, Ваҫанкка, Элькер тата  ытти чӑваш  писателёсем- 
пе поэчёсен произведенийёсем те сахал марччё. Анне пирён 
ш култа вёренмелли кёнекесене те тыта-тыта вулать.

— Профессор пулас тетӗн пулӗ те-ха эсӗ,— тӑрӑхласа  
нлетчё атте тепёр чух.

Халё анне стена ҫумӗнче ҫакӑнса  тӑракан  географи 
картти ҫине куҫлӑх витӗр пӑхса тӑрать. Апла тӑнларӗ  вӑл 
эпӗ каланнне.

— Н имӗҫ ҫӗршывӗ пысӑк мар. Анчах миҫе патш алӑха  
ҫӑтса  ячӗ вӑл  ю лаш ки вӑхӑтра .

— Совет Союзне ҫӗнтереймест,— ҫирӗппӗн хирӗҫлетӗп 
эпӗ.

Ҫав самантра пӳрте ял Совет секретаре Иван пичче 
кёчё. Вал Валери патне килнё.

— Военкоматран шӑнкӑртаттарчӗҫ.. Х ӑвӑртрах  пыма 
каларӗҫ ,— кӗскен пӗлтерчӗ вӑл, м а л а л л а  иртмесӗр.

— Хыпарне илтсенех тухса кайрӗ. Халиччен ҫитрӗ те 
пулӗ,— хуравларӗ  анне.

Ҫакна илтсен, манӑн ҫутӑ кӑм ӑл  ирӗксӗрех тӗксӗмленме 
пуҫларё. П аянах, вӑрҫӑ пуҫланнӑ кунах, военкомата вас- 
каса  чӗнеҫҫӗ пулсан...

—  Анне,— йывӑр ш ухӑш а снрсе яма тӑрӑш са , ҫавӑнтах 
сӑм ах  хуш рӑм эпӗ.— Кукӑльсене кайса парас пулӗ. Туй 
килесси нумай юлмарӗ.

— Ах, ачам, ш ухӑш лам асӑр  ан калаҫ-ха , — сӳрӗккӗн 
каларӗ  анне.— Мён туйӗ пултӑр ҫак сам ан ар а?  П аян-ыран 
пур ҫам рӑк  арҫын вӑрҫа тухса каять. Туй шухӑшӗ-и халӗ?.. 
Ҫ апах леҫсе парас  пулать. Ҫур уйӑхра та ҫисг ярас ҫук 
эпнр ҫакӑн  чухлӗ апат-ҫимӗҫе,— анне йывӑррӑн тӑчӗ.— 
Ампартан пысӑк карҫинкка илсе кил-ха.

Туй пулмасть тени ман кӑм ӑл а  пушшех салхулатрӗ. 
«Эх, Всрук! — ш ухӑш ларӑм  эпё, аппана шеллесе.— Паяп 
ирхине кӑна  мӗн тери телейлӗччё вӑл. Ҫураҫнӑ хыҫҫӑн 
ю рласах  ҫӳретчс. Ч ӑнах  та, И л л я  чипер каччӑ ӗнтӗ. Маттур 
пӳ-силлӗ, хура куҫӗ икё ҫӑлтӑр  пек илемлӗ. Пурте кйлӗш- 
терсҫҫб И ллян а  ялта. Хёрупраҫсем — чипершӗн, ҫаврӑнӑ- 
ҫуллӑ чӗлхи-ҫӑварӗшӗн. Ваттисем — ӗҫченшӗн. «Хӑҫан 
ҫывӑрать-ш и ҫак И лля? Ир тӑратӑн  — вӑл ура ҫинче, ӗҫе 
васкать. Каҫ тӗттӗмленет — вӑл картиш ӗнче тӗрмешет. Аш-
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шӗсӗр тӑлӑх  ӳсрӗ. Амӑшӗ чирлӗ. Пӗччен ӗҫлесе пӳрт ларт- 
рӗ»,— ҫапла  мухтаса калаҫҫӗ Верук каччи ҫинчен ялти 
ҫынсем. Ача-пӑча И ллян а  ырӑ кӑмӑлӗш ӗн килӗштерет. Ве
рук каччн л аш апа  ҫӳреме юратать. Вӑл кӳлнӗ урапапа 
иртсе кайнине курсан, ача-пӑча ушкӑнӗпех ун хыҫҫӑп чу- 
пать. «И лля пичче, лартса  ярӑнтар-ха». Нихӑҫан та кӑм ӑл а  
хуҫмасть вӑл. Укӑлча хапхине ҫитиччен те пулин лартса  
каять.

Эх, вӑрҫӑ тухман пулсан, епле чаплӑ туй кёрленё пу- 
лӗччӗ кӗҫӗр пирён ялта! Ҫав туя мӗнпур ял ӑм ӑртса ха- 
тӗрленчӗ. Хурӑнташ-тӑванӗсем икё енчен те йышлӑ. Авал- 
хи кӗпе-тум, тенкё-шӳлкеме тавраш не пулас туй арӑмёсем 
таврари ялсенчен пуҫтарчӗҫ. М анӑн та хӗрҫумё пулса юр- 
ламаллаччё паян туйра. Верук ҫураҫсанах систерчӗ. Ҫак 
сӗнӳ мана калам а  ҫук савӑнтарчӗ. Савӑнмасӑр , чӑн-чӑн 
туйра аппа тантӑшӗсемпе, ҫитӗннӗ хӗрсемпе пӗрле тӑрса 
юрламалла-ҫке.

К аякан  хӗртен кӗтесри ш ӑпӑр та тарса  пытаннӑ тенё 
ваттисем. Ҫапла, качча каякан  хӗре авалтанах  нумай кирлӗ 
пулнӑ. Пёр арча пир-авӑр, тӗрлё кӗпе-тумтир. Ҫемьене кёпе- 
йӗм^ туса тумлантарасси  сӗм-авалтан хёрарӑмӑн  йывӑр 
тивӗҫӗ пулнӑ-ҫке. Ҫемьене кӑна-и? Ҫитӗннӗ хӗрсене пама 
мӗн чухлӗ я п а л а  хатӗрлемелле пулнӑ. Алӑ вӗҫҫӗн ҫавӑн 
чухлӗ япала  туса ҫитер-ха. П ир-авӑр ӗҫӗ кӑткӑс, йывӑр. 
Кантӑр акса кӗпе тӑхӑниччен ӑна хӗрӗх хут алӑ  витӗр кӑ- 
л ар м ал ла  тенӗ чӑвашсем. Ҫ авӑнпа ӗнтӗ ҫемьере хӗрарӑм  
нихӑҫан та канӑҫ курман. Вӑл ырми-канми тӗрмешнё,— 
хӗллехи вӑрӑм  каҫсенче ҫӗрӗ-ҫӗрёпе кӗнчеле арламӑ, ҫур- 
хи ҫутӑ кунсенче пир вырӑнӗнчен тухмасӑр, пуҫа ҫӗклеме- 
сӗр тӗртнё, ҫулла, хирти ӗҫсем пуҫланиччен, ҫӗленӗ, тӗрле- 
нӗ, капӑрлатнӑ. Хӗрачасене те ҫпчӗ-сакӑр ҫултах кӗнчеле 
арлама лартнӑ. Апла пулин те пурне те тума алӑ  ҫитерей- 
мен. Ҫ авӑнпа ӗнтӗ, хӗре ҫураҫсан, ӑна пулӑш ма тантӑш ӗсем 
пычӑ. Кашниех мӗн те пулин туса панӑ. Ҫӗленӗ, тӗрленӗ, 

чӗнтӗр ҫыхнӑ. Унтан туйра юрӑ юрласа, каччӑ кнлне ӑсатнӑ.
Хӗрҫум юррн ҫӑмӑл, хаваслӑ. Ҫав ю рӑра каякан  хӗре 

мухтаҫҫё, ӑна ырӑ пурнӑҫ, телей сунаҫҫӗ, пулас упӑш каран  
хаваслӑн тӑрӑхдаса  кулаҫҫӗ. И лля хисеплӗ, ятлӑ каччӑ 
пулин те, эпнр авалхи йӑлана пӑсас темерӗмёр. Халё те 
астӑватӑп эпӗ юррӑн хӑшпёр сӑввисене.

Ула cue пӑрушши 
Уҫӑм ҫисе кӳпӗнмӗ.
Пнр?н йысна пулассн 
Пӑтӑ ҫисе кӳпӗннӗ.
Пирён аппа пит хнтре,
Пичӗ пиҫнӗ ҫырла пек,
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Пӗвӗ ҫамрӑк ҫӑка пек,
Мӗнле пулма пӗлнӗ-ши?

Х аваслӑн, янравлӑн  иртеҫҫӗ чӑваш ялӗсенче туйсем. 
Ҫуллахи каҫсенче ун шавӗ аякран ах  илтӗнет, пӗрле са- 
вӑнм а-кулма чӗнет. Ч аплӑ  туя курма таврари  ялсенчен те 
темӗн чухлӗ халӑх  пуҫтарӑнать. Чӑнах  та, туйра курмалли, 
итлесе савӑнм алли  пайтах. Купӑсӗ янӑрать, параппанӗ 
тӳнклетет, авалхи тум тӑхӑннӑ, тенкӗсем ҫакнӑ туй арӑмӗ- 
сем юрлаҫҫӗ, ташлаҫҫӗ. Кашни туйӑн хӑйӗн кӗвви. Нумай 
пӗлетӗн вёсен юрри-сӑввисене итлесе. Ҫ ам рӑк  кӗрӗвӗн кӑ- 
м ӑлӗ ырри-усаллине те, пулас кине каччин тӑванӗсем ки- 
лӗштерни-килӗштерменнине те, ҫӗнӗ ҫынна хунямӑшӗ хисеп- 
лессн-хисеплемессине те. Туй каччисен шавӗ тата! Вёсен 
юрри-ташшине, тӗрлӗ сӑвӑ, такм ак  каласа  таш ланине ит- 
леме мӗне тӑрать. Кам чӑтса ларӗ ҫавӑн пек чух туй курма 
кайм асӑр? Пурте утаҫҫӗ. Ҫамрӑксем кӑиа мар, ваттисем 
те. Ахальтен мар туй тесен, тукм ак та йӑваннӑ теиӗ.

Тӳнкки-тӳнкки параппанӗ,
Ҫапмасӑрах тӳнклетет.
Эпир туя тухсассӑн,
Чӗнмесӗрех ҫын килет.

К айран та темччен асӑнаҫҫӗ пысӑк туйсенче курни-илтнине, 
вёсен юрри-кӗввине...

Х алӗ хаваслӑ  ӗмӗт самантрах  ишӗлчӗ. Туй пулмасть. 
Анне тёрӗс каларӗ. Ҫак ылханлӑ хура кун кам таш ласа 
ю рлам а хӑйӗ? Выляса кулма камӑн кӑм ӑлӗ  ҫӗкленӗ? «Туй 
курм а пыратӑп»,— аса илтӗм эпё М иша каланине. Вӑл 
сывпуллашнине, ы таласа  чуптунине аса илтӗм те, каллех 
пит-куҫ хӗмленсе пӗҫерчӗ. Аҫта-ши вӑл халӗ? Мӗн тӑвать- 
ши? Пичче пекех военкоматра-ши? Е килӗнче ҫула кайма 
хатӗрленет-ши?

Ҫ апла ш ухӑш лакаласа ,  тулли карҫинккана йӑтрӑм та 
Веруксен еннелле утрӑм. Эпир ю наш арах пурӑнатпӑр.

К алитке алӑкне уҫса, картишне кӗтӗм. Ана тап-таса 
ш ӑлса  тасатиӑ. Туй халӑхне кӗтсе илме, х ӑн ал ам а  тесе 
сӗтелсем, тенкелсем лартса  тухнӑччӗ. Халӗ пуш-пушах. 
Хуҫӑк у р аллӑ  пукан ҫеҫ йӑваланса  выртат^»

Верук крыльца пусми ҫинче ларать .  й ӳ л е  янӑ шурӑ пир 
кӗпепе, ҫара пуҫӑн, ҫара уран, ҫӳҫӗ арпаш нӑ, ҫивӗт вёҫс 
ҫурӑмё ҫийӗн сапаланиӑ. Эпё кёрсеи, Верук пуҫне ҫӗклерё. 
A nna куҫӗсем шывланчёҫ. Вӑл хуллен п ӑш ӑклатса  илчӗ те 
й ӑпӑртатса анпӑ куҫҫульне алӑ тупанӗпе ш ӑлса типӗтрё.

— М ӗнле хӑруш ӑ хыпар килсе ҫапрӗ, Чёкеҫ! Мён тери 
усал кун!
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Пӳртрен Верук амӑшӗ, М архва кинеми, йываррӑн тап- 
латтарса тухрӗ. Кӗрнеклӗ хӗрарӑм  М архва кинеми. Ҫулӗ 
чылаях пулин те, ҫирӗп-ха вӑл, сывлӑхлӑ. Колхоз ӗҫӗнчен 
халӗ те юлмасть, маттур, вӑрт-варт. Ҫ ам рӑк  чух питӗ вӑй- 
лӑ пулнӑ, темле йывӑр ӗҫре те арҫынсенчен юлман, тет, 
вӑл. Вӑйӑ-кулӑра каччӑсемпе кӗрешме юратнӑ теҫҫӗ ӑна. 
Кинеми пилӗк ача ӳстерсе, икӗ ывӑлне авлантарчӗ, икӗ 
хӗрне качча пачӗ. Верук кӗҫӗнни.

М архва кинеми эпё илсе килнӗ карҫинккана ҫӗклерӗ те, 
«хӑҫан ҫисе ярас ӗнтӗ кӑна» текелесе, каял л а  кӗме тӑчӗ, 
аичах чарӑнчӗ, ҫаплах пуҫне усса лар ак ан  хӗрӗ ҫпне кӑ- 
мӑлсӑррӑн пӑхса илчӗ.

— Айван ача пек вёҫӗмсӗр нӗшӗклесе ан лар-ха ,— терӗ 
вӑл ҫиллессӗн.— Анкартине тухса ӗҫлесчӗ алӑ  усса ларич- 
чен. Ҫӗрулми ани кӗҫех ҫум айне пулать. К олхозра паян- 
ыран утӑ ҫулма тухаҫҫӗ. Хӑҫан пуҫтарас тетӗн килти ӗҫе? 
Арӑм ятне илтме ӗлкӗрейменшӗн турра тав  ту... Аҫу епле 
асап курнине мантӑн-п? — хӑй тӗллӗн тата  та темӗн мӑ- 
кӑртатса, М архва кинеми ҫенӗк алӑкӗ  хыҫӗнче ҫухалчӗ.

Вёрук ашшӗ, Л яванти  мучи, пирӗн аттен тӑван  пиччӗшӗ. 
Вӑл пин те тӑхӑрҫӗр вунтӑваттӑмӗш  ҫулта пуҫланнӑ им
периализм вӑрҫинчен йывӑр амаиса таврӑннӑ. К ӑвакар нӑ  
шӗвӗр сухаллӑ, типшӗм пит-куҫлӑ мучи, кукӑр туйи ҫине 
тӗрӗнсе, йывӑҫ урипе таклаттарса  ҫӳренине эпӗ тӗлӗкри 
пек ҫеҫ астӑватӑп.

— Тӗрӗс калать  анне. Йӗрсе ларнипе хуйха-суйха пу- 
тарас ҫук,— терӗ Верук. Ура ҫине тӑрса, вӑл  ҫинҫе пнлӗк- 
не шерепеллӗ пиҫиххипе туртса ҫыхрӗ, ш урӑ тутӑрне пуҫӗ 
ҫине уртса ячӗ.

— Атя, Чӗкеҫ, пахчана тухар. Кунта хӗвел питӗнче 
шӑрӑх.

Эпир улмуҫҫи айне ҫемҫе курӑк ҫине лартӑм ӑр . Ҫан- 
талӑкӗ унчченхи пекех ӑш ӑ та лӑпкӑ. К ӑн-кӑвак  тӳпере 
чӗнтӗр евӗр ҫӳхе кӗмӗл пӗлӗт таткисем курӑнаҫҫӗ. Сыв- 
лӑшра чӗкеҫсем хаваслӑн  ҫуйхашса вӗҫеҫҫӗ. Ш урӑ хурӑн 
симӗс пуҫне уснӑ, шухӑш а кайнӑн туйӑнать. К арта  ҫумӗнче 
ӳсекен л ап сӑркка  ш ӑлан  тӗми хӗрлӗ чечекпе витӗннӗ, аяк- 
ранах куҫа илӗртет. Ун ҫийӗн ула ҫурӑмлӑ пысӑк тӗкӗл- 
тура хулӑн сасӑпа хаваслӑн  нӑрлатса вӗҫет.

Ах, ҫутҫанталӑк! Темле асам лӑ ырӑ хӑват  пур ҫав унра. 
Сисмесӗрех вӑл хуйхӑ-суйха йӑваш латать , вӑркакан  ӑш- 
чике лӑплантарать .  й ӗр и -тав р а  пӑхса илетӗн те ҫӗршывра 
хаяр вӑрҫӑ пырать тенине ӗненес те килмест. Верук та ҫав- 
нах туять пулас. Унӑн сӳннӗ куҫӗ ерипен чӗрӗлет, ҫам рӑк
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пичӗ, хӗвеле хирёҫ у ҫӑлакан  хнтре чечек пек, чиперленсӗ 
ҫуталать.

Пӗр вӑхӑт  эпир чӗнместпӗр. Акӑ аппа куҫса ларчӗ те, 
аллине хулпуҫҫи ҫине хурса, мана куҫран сӑнаса пӑхрӗ.

— Л ай ӑх  эсӗ килни, Чӗкеҫ,— терӗ вӑл  ҫурма сасӑпа.— 
М ан санпа калаҫм алл и  пур... Итле-ха,— аппа шӑпланчӗ, 
каллех  ман ҫине тинкерсе пӑхрӗ. — Вӑрттӑн  сӑмах ш анса 
к а л а м а  юрать-и сана, Чӗкеҫ? Ыранччен никама та кала- 
мӑн-и?

— Кирлӗ пулсан, ӗмӗрне те, виличчеи те ш ӑл шурри 
кӑтартм астӑп ,— хӗрӳллӗн тупа турӑм эпӗ.

— Пӗр ӗҫ пур манӑн сана валли,— терӗ Верук хуллен. 
Ҫ ы вӑхра  никам та  ҫук пулин те, вӑл  каллех  йӗрн-тавра 
асӑрхануллӑн  пӑхса илчӗ.— Чӗкеҫ, эпир Илляпа...  Э-э... 
Эппр И лляп а  пурпӗрех пӗрлешме шут ты трӑмӑр. Вӑрҫӑ 
пулсан та. Анчах анне яхӑнне те ямасть. К ал ар ӑм  та — 
ахӑраш са  кайрё. «Асу ҫук пулсан, каях. Анчах манран пёр 
я п ал а  та  ан ыйт»,— терё те арчана питёрсе илчё.— Верук 
ассӑн сывласа ячё.— Аннене ӑнланатӑп  эпё. Вӑл  хӑй с а л 
так  арӑм ӗ пулнӑ... Ч ӑлах  салтак  арӑмӗ... Мӗн чухлӗ терт- 
леннё пулӗ пире, пилӗк ачана, ӳстерсе ура ҫине тӑратич- 
чен. Атте ӗҫлеймен. Ана хӑйне п ӑх м алл а  пулнӑ. Вӗҫӗмсӗр 
ӳсёретчӗ, урн ыратнипе тепӗр чух ҫёрӗ-ҫӗрӗпе ҫы вӑраймасӑр  
асапланатчӗ ,— Верук салхуллӑ  куҫӗпе инҫетелле тинкерчӗ.

— Вӑрҫӑ вӑрҫах ӗнтӗ... Тем пулсан та, пурпӗрех каятӑп  
И лляна. Ю рататӑп  эпӗ ӑна. Вӑл та  манш ӑн ҫунать. Эрне те 
пулин пӗрле пурӑнса курар хӑть. К айран  вара  мӗн чухлӗ 
кӗтмелле, ҫавӑн  чухлӗ/ кӗтетӗп. Сан аннӳ пек. Темле хаяр 
вӑрҫӑ  пулсан та, пурне те вӗлереймеҫҫӗ. Тен, И лля та чипе- 
рех таврӑнӗ.

— Эсё мана темле ӗҫ хушасшӑнччӗ,— астутартӑм  эпё, 
аппа тӑруках  чёнменнине кура.

—  Анне кӑм ӑлне пӗлетӗн эсё,— тӑсрӗ сӑмахне Верук.— 
Усал ҫын мар вӑл. Анчах хӑйӗнчен иртнине юратмасть. 
Ҫемьере пурин те ӑна тӑн л ам ал ла ,  пурте вӑл  ш утланӑ пек 
пулм алла. Халӗ ӑна тем тесен те ӳкӗте кӗртес ҫук. Анлан- 
масть вӑл май туйӑма. Уншӑн юрату нимӗн те мар... С а л 
так  арӑм ӗ пулсан, хӑйӗн йывӑр шӑпи мана пырса тнвесрен 
шикленет пулас,— Верук ӗнсн ҫине шуса аннӑ тутӑрне 
ю саса ҫыхрӗ.— Вӑл килӗшес ҫуккине эпӗ малтанах  чух- 
ларӑм , ҫавӑнпа чи кирлё япаласепе арчаран  илсе пытар- 
тӑм. Анчах ҫав  тёркепе вӗсем мана килтен кӑлар са  ярас 
ҫук. Инке те, пичче те анне майлӑ. Пурте сыхлаҫҫӗ. П улӑш  
мана. Тӗттём пулсан, пахчана тух та пирён чӑлан патне 
пир... Чӳречи пӗчӗк. Я паласене пӗрерӗн-пӗрерӗн паратйп.
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Эсӗ вӗсене пуҫтарса ҫых, вара  ак ҫакӑнта хӑм ла  хушшине, 
килсе хур. Эпӗ систеретӗп сана, картишне тухса юрӑ юр- 
латӑп... ӑнлантӑн-и? Асту, асӑрхануллӑ  пул.

«Авӑ юрату мӗнле вӑл! Уншӑн вӑрҫӑ хӑруш лӑхӗ те, 
пулас уйрӑлу та нимӗн те мар иккен. М аттур Верук, тӑва- 
нӗсем хирӗҫ тӑнине те пӑхмасть, тӑлӑх  салтак  арӑм ӗ пулса 
юласран та хӑрамасть ,— ш ухӑш ларӑм  эпё, аппа ҫапла ҫи- 
рӗп шут тытнннчен тӗлӗнсе.— Апла кӗҫӗр ппрӗн ялта хӗр 
вӑрлаҫҫӗ. Халлӗхе кун ҫинчен пӗр эпӗ ҫеҫ пӗлетӗп. Верук 
мана ҫеҫ шанса каларӗ. Пёр мана ҫеҫ...» Ю ратнӑ аппан 
чи хаклӑ  шанчӑкне пурнӑҫлама тивӗҫлӗ пулни ман чуна 
хӑпартлантарсах  ячӗ.

— Ну, Чӗкеҫ, каях ӗнтӗ. Кӗҫех хӗвел анать,— терӗ В е
рук.— Аннӳ кӗтет пулӗ. Тен, Валери те военкоматран тав- 
рӑнчӗ. П аян-ы ран каять  ӗнтӗ. М ӑнтарӑн  инки! М алтан  
Кӗркури пичче вӑрҫӑран  таврӑнасса кӗтсе темиҫе ҫул чӗри- 
не ҫунтарса пурӑннӑ. Халӗ акӑ аслӑ ывӑлӗ ӳссе ҫын пулчӗ 
кӑна, ӑна вилӗме хирӗҫ ӑсатса ям алла.

Я лкӑш са ҫунакан ҫулӑм ҫине сивӗ шыв сапса сӳнтернӗ 
евӗр, манӑн тӑруках хавхаланнӑ кӑм ӑл а  ҫак  сӑмахсем са- 
мантрах пусарчӗҫ. Эпӗ тӑтӑм, пахча витӗр, симӗс йӑрансем 
урлӑ сике-сике, киле васкарӑм . «Нивушлӗ Валерие халех 
илсе каяҫҫӗ?» — ҫаплах  иккӗленсе ш ухӑш ларӑм  эпӗ. Пӳрт 
алӑкне уҫса кӗтӗм, пӑхрӑм та сӑмахсӑрах  ӑнлантӑм.

Валери, чӑнах та, килте. Чӳрече умӗнче картиш нелле 
пӑхса тӑрать. Аттепе анне сак ҫинче лараҫҫӗ. Пуҫӗсене 
уснӑ. Ш ӑпӑрт. Чуна хытарса, эпё Валери патне пытӑм.

— Ну, мӗн? Мӗн каларӗҫ  военкоматра?
— Ы ран  кайм алла ,— терӗ пичче кӗскен. Анне, ахлатса 

ярса, тӗпелелле утрӗ.
— Мёнле шутлатӑн, Валери? Н умая пырӗ-ши ку вӑр- 

ҫӑ? — ыйтрӗ атте вӑрахран, йывӑр ш ӑплӑха  пӑсса.
— Пӗлместӗп, атте,— пуҫне п ӑркаларӗ  пичче.— Пире 

летчиксен шкулӗнче вӑрҫӑ пулмасть, Германи Совет ҫёр- 
шывёпе мнрлӗ пурнасшӑн тесе ӗнентеретчӗҫ. П аян военко
матра пӗлтерчӗҫ: халӗ талккӑш пех, ҫурҫӗртен кӑнтӑра  ҫп- 
тнчченех, вӑрҫӑ пырать.

Ассӑн сывла-сывла, анне чуста хучӗ. Тун валлн хатёр- 
ленӗ апат-ҫимӗҫ темӗн чухлӗ пулсан та, пиччене ӑсатма 
вал пӗтӗмпех ҫӗнӗрен пёҫерме шут тытрӗ. Эпӗ аннене пу- 
лашрӑм. ёҫ пуҫтарӑниччен вӑхӑт  чылай иртрӗ...

Чӗрене йывӑр шухӑш ҫунтарчӗ пулин те, эпе Верук ка- 
ланине асрах тытрӑм. Картишне туха-туха нтлерӗм, урам 
алӑкне уҫа-уҫа пӑхрӑм. Ҫав каҫ ялта купӑс сасси те, ҫам- 
рӑксем ю рлани-таш лани те илтӗнмерӗ.
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Ю лаш кинчен каҫ тӗттӗмӗнче аппан уҫӑ сасси янраса 
кайрӗ.

Cap ҫӑка пек пӗвӗме 
Саншӑн савса ӳстертӗм...

— Верук йӗрет,— терӗ анне, чӳрече патне пырса.— 
М ӑнтарӑн  хӗрӗ. Чӗри ҫунса тухать пулӗ ӗнтӗ унӑн та...

Эпӗ чӑлан а  ш ӑвӑнса  кӗтӗм, аннен хура халатне  тӑхӑи- 
тӑм, пуҫа хура тутӑр ҫыхрӑм та пахчана шӑппӑн тухрӑм. 
И ӗри-тавра пӑхса илтӗм —  никам та  курӑнмасть. Тӳпере 
кӑна  сайра ҫӑлтӑрсем  хӑю сӑррӑн  йӑлкӑш аҫҫӗ. Ҫулса пӑ- 
рахнӑ хытхура ҫийӗн ҫара  урана ы раттара -ы раттара  Ве- 
руксен енне каҫрӑм . Вӗлтренӗ урана вётелет. К ӑн тӑрла  ку- 
рӑнмасть, халӗ юрн мана тар ӑх тар м а  ш ӑтса лариӑ  тейӗн.

— Верук! — хуллен чӗнтӗм эпӗ пӗчӗк чӳречерен.
— Чӗкеҫ! Эсӗ-и? Акӑ ме... тыт... хӑвӑртрах...
Anna хушнӑ пекех турӑм. Н икам та сисмерӗ, никам та 

курмарӗ...

Тепӗр кунне Валерие ӑсатрӑм ӑр . Ҫ ара каякан  ҫынна 
пирӗн енчи чӑваш сем укӑлча хапхинчен уя тухсах ӑсатса 
яраҫҫӗ. Сӗм-авалтан  килнӗ йӑлах  пулас вӑл. Ёнтӗ эпир те 
ял вӗҫпелле утрӑмӑр. Темён чухлӗ халӑх  пуҫтарӑнпӑ. Пич- 
че пуринпе те ал ӑ  тытса сывпуллашрӗ.

— Ну, Валери, ачам, лай ӑх  кай. Гитлера ҫӗнтерсе, 
чипер ҫаврӑнса килмелле пултӑр,— теҫҫӗ пурте. Хӗрарӑм- 
сем ш ы вланнӑ куҫӗсене тутӑр вӗҫӗпе ш ӑла -ш ӑл а  илеҫҫӗ. 
Арҫынсем те салхуллӑ.

Акӑ Валери аттепе ю нашар тӑрантас  ҫине улӑхса ларчӗ. 
Верук пиччӗшӗ Пурхиле ларкӑч  ҫине вырнаҫрӗ. «Миша 
та ҫула тухрӗ пулӗ. Тен, иртсе кайнӑ чух пирӗн ял ҫине 
ҫаврӑнса  пӑхрӗ»,— пырса кӗчӗ пуҫа шухӑш.

Хыҫран такам  тӗртсе янӑ пек, эпё тӑрантас  патне ыт- 
кӑнтӑм.

— Атте! Валери! Эпё те... Эпё те пыратӑп...
Пичче аллине ман хулпуҫҫи ҫине хучӗ.
— Анне ҫине пӑх-ха,— п ӑш ӑлтатрӗ  вӑл  мана хӑлха- 

ран.— Пӗччен хӑв ар м а  юрать-и ӑна халӗ. Эсӗ асли вӗт...
Эпӗ ҫаврӑнса пӑхрӑм . Хыҫра шап-шурӑ халӑх  тӑрать. 

Хӗрарӑмсенчен нумайӑш ӗ сасӑпах ӗсӗклет. Вӗсем хушшин- 
че анне тӑрать. Ун куҫӗнче пӗр куҫҫулӗ те ҫук. Кӗл пек 
ш урса к ӑвакар н ӑ  пичӗ кӑна  темле асаплӑн  турткалана- 
турткалан а  илет. Анне т ав р ар а  мӗн пулнине те, ҫумра тӑ- 
ракаи  хӗрарӑмсем мӗн калаиине те илтмест пулас. Тёпсӗр 
хуйхӑпа тулнӑ куҫне пичче ҫинчен илеймест... Ю ратнӑ ывӑл-
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не ӗмёрлёхех астуса ю лас тенён,, пёр ун ҫине кӑна тӑранай- 
ми куҫпа пӑхать.

Акӑ Валери, ялйыш енне ҫаврӑнса, юлашки хут пуҫне 
тайрӗ. Т ӑрантас  вырӑнтан хускалчӗ те тусанлӑ ҫулпа чуп- 
тарчӗ. Уласа йӗрсе, Коля ш ӑллӑм  ун хыҫҫӑн ыткӑнчӗ. Анне, 
тем калас  пек, аллисене м алал ла  тӑсрӗ те пӗр самант 
ҫаплах хытса тӑчӗ. Ҫав асаплӑн туртӑна-туртӑна илекен 
хуйхӑллӑ пит-куҫа аса  илсен, манӑн халӗ те чун ыратать.

Пирён пата И риш ӑна ҫӗкленӗ Верук пырса тӑчӗ. Ача 
мӑнтӑркка аллисене анне енне тӑсрӗ те, мӑйӗнчен ы таласа  
илсе, ун ҫумне йӑпшӑнчӗ. Пӗчӗк хӗрне хӑй ҫумне ҫупӑр- 
ласан тин анне куҫӗнчен куҫҫулӗ ш ӑпӑртатса юхса анчӗ. 
Мӗнпур кӗлеткипе чӗтренсе, асаплӑн йынӑш а-йынӑша йӗме 
тытӑнчӗ.

— М акӑр, кинӗм, макӑр! — куҫҫульне ш ӑла -ш ӑл а  ҫыв- 
харчӗ пирён пата М архва  кинеми.— М акӑрсан  ӑшчике ҫӑ- 
мӑлтарах,— хӑй вара, килёнчен вӑрттӑн тухса тарнӑ хӗрне 
хулпуҫҫийӗпе ҫиллессӗн сирее, аннепе ю нашар пырса тӑчӗ.

IV

Вӑрҫа каякансенчен пирён Валери ялта пӗрремӗш пул- 
чӗ. Ун хыҫҫӑн вара... Кашыи кун халӑх  укӑлча хапхине 
пуҫтарӑнать, йынӑшса-йӗрсе, вӗри куҫҫулӗ юхтарса, кама 
та пулин юнлӑ вӑрҫа ӑсатать. Ялсем-хирсем ҫийӗн салтак  
юрри хурлӑхлӑн  янӑрать.

Аҫтан тухрӗ ҫавраҫил,
Ут купине салатма?
Аҫтан тухрӗ ку вӑрҫӑ,
Пирӗн пурнӑҫа салатма?

Шур чӑланти шур сехечӗн  
Ҫапма вӑхӑт ҫитрӗ пуль.
Сывӑ пулӑр, тӑвансем,
Кайма вӑхӑт ҫитрӗ пуль.

Вӑрҫӑ нумая пымасть тенӗ ш анчӑк ӗнтӗ пӗтӗмпех пут- 
ланчӗ. Кӗске вӑхӑтрах  тӑш ман пнрӗн ҫӗршывӑн чылай 
пайне тытса илчӗ. Хӗрлӗ Ҫар, хула хыҫҫӑн хула хӑварса, 
каялла чакрӗ. Ф ашистӑн юнлӑ алли  М ускав еннелле кар- 
мащрӗ.

Кёҫех фронтран хӑруш ӑ хы парлӑ ҫырусем килме ты- 
тӑнчӗҫ. «Хура хут». теҫҫӗ вӗсене халӑх  хушшинче. Унтан 
аманса таврӑннисем, алӑсӑр , урасӑр  е тата  мӗнле те пулин 
чӑлахланса юлнисем курӑнкалам а пуҫларӗҫ. Ш анса, хӑра- 
са, ҫынсем фронтран виҫӗ кӗтеслӗ ҫырусем кӗтеҫҫӗ. Ҫ апла
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хуйхӑ-суйхӑпа чёрисене ҫунтарса, хӑшпер килсенче йӑва- 
ланса м акӑрса, халӑх  ыраш вырма тухрӗ.

П ӗрре ял  хыҫӗнчи хирте эпир аннепе ҫул хӗрринчех 
тӑрм аш атпӑр .

— Почтальон килет,— терӗм эпӗ, пуҫа ҫӗклесе.
Анне пирён енне утакан  пысӑк сӑран  сумка ҫакнӑ хёр- 

арӑм  ҫине пӑлханса пӑхрӗ.
— Ну, таш лӑр! — терӗ лешӗ, аякран ах  кулкаласа ,— 

Ҫыру сире. Валерирен,— вӑл сумкине уҫрӗ те виҫӗ кӗтеслӗ 
ҫыру кӑларчӗ.

Анне пичӗ-куҫӗ хаваслӑн  ҫуталчӗ, вӑл  ӗҫре хуралса 
хытнӑ аллине саппун аркийӗпе васкаса шӑлчӗ те ҫырӑва 
илчӗ.

— Килчӗ-ха апла... Ю рать. Л айӑх . Тавтапуҫ сана, ки- 
нӗм, ы рӑ хыпаршӑн... Ҫырсах тӑрать-ха...  Сывах,— терӗ 
вӑл, чӗтрекен аллипе ҫы рӑва уҫса.—  К уҫлӑхсӑр нимӗн те 
курмастӑп  ҫав. Чӗкеҫ, ме-ха, вула,— хыпкаланчӗ вӑл.

Пичче ҫырӑвӗ яланхи пекех вӑрӑм  мар. «Чиперех, сывах. 
Ҫ апӑҫатпӑр» ,— тесе ҫырать. Килти, ялти хыпарсене пӗл- 
терме, ялйы ш а салам  калам а  ыйтать.

— Ҫакӑн пек лайӑх  хыпар илтсен, хам ӑн  та  ӑшчик 
л ӑш тах  каять ,— терӗ почтальон.—  Х алё акӑ  Тимӗрҫ Ти- 
махви патне «хура хут» кӗрсе парас пулать. Чуна мёнле 
хытарса кӗрес?

— Эй, турӑ! — аллине ш арт ҫапрӗ анне.— Ванька вил- 
нӗ тесе хут килчӗ-и? Эх, м ӑнтарӑн  ачи!

Тырӑ вы ракан  хӗрарӑмсем, ҫурлисене пӑрахса, пӗрин 
хыҫҫӑн тепри пирён пата пырса тӑчӗҫ. Почтальон хӑшне- 
пӗрне ҫыру пачӗ, хаҫат-ж урнал  к ӑ л а р а -к ӑл ар а  тыттарчё.

— М а чӗнместӗн, кин? Пире каллех нимӗн те ҫук-и? — 
ыйтрӗ Сантӑр пичче арӑмё, чуна ы раттаракан  тунсӑхлӑ 
куҫне почтальон ҫине тӗллесе.

— Халлӗхе ҫук-ха, инке. Килет пулӗ те-ха,— терӗ лешӗ, 
х ӗрарӑм а  хирёҫ пӑхаймасӑр.

Сантӑр  арӑм ӗ нимӗн те калам арё .  Пуҫне усрё те, хӑм ӑл  
ҫийӗн урине йывӑррӑн ҫӗклесе, к а ял л а  ҫаврӑнса утрӗ. Ҫын- 
сем ун хыҫҫӑн шеллесе пӑхса юлчӗҫ. Икё ывӑл Сантӑрсен 
ҫарта. Вӑрҫӑ пуҫланиччен иккӗшӗ ге чикӗ ҫывӑхӗнче пул
яй. Иккёшӗнчен те пёр хыпар та ҫук...

Эпё те почтальона курмассерен ун ҫине вӑрттӑн  шан- 
чӑкпа пӑхатӑп. Эпё те ҫыру кӗтетёп М иш ӑран. Вырӑна 
ҫитсенех ҫырса яратӑп  тесеччӗ. Ю ри шӳт турӗ пулӗ ҫав. 
Ч ӑнах  та, кам вара  эпӗ уншӑн? Я р м ар к ӑр а  ӑнсӑртран  тӗл 
пулнӑ хӗрача ҫеҫ. Верука юратнӑ вӑл. Хӑех каларӗ-ҫке, 
Верук сӑнлӑ эсӗ терӗ. Ҫ авӑнпа манпа калаҫса-кулса кӑш-
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тах чунне йӑпатас терӗ пуль ҫав. Ҫ апла ш ухӑш ласа илтӗм 
эпё. В ара тек ҫыру та кётместӗп, аса та илместӗп тесе х а 
ма хам сӑмах патӑм. Эх, айван хӗрача!.. М ишӑпа та инкек- 
синкек пулма пултарасси темшӗн пырса кӗмен ҫавӑн  чух 
ман пуҫа.

Анчах ӑнсӑртрап ҫуралнӑ ачаш туйӑм путланасшӑн 
пулмарӗ...

Ҫав ҫул ҫанталӑк  ш ӑрӑх тӑчӗ. Ы раш  вырса пӗтереймен, 
ҫурхи тырӑсем пулса ҫитрӗҫ. Сӗлӗ шурса кайрӗ, пӑрҫа 
ҫулма тухмалла. Маи атте, бригадир, шалт апграса ҫптрӗ, 
начарланса, хуралса ларчӗ. Ёҫӗ мӑй таран, ӗҫлекенсем кун- 
ран-кун сахалланса  пыраҫҫӗ. Л аш асем  ҫитмеҫҫӗ.

— К апла асапланиччен, луччӗ фронта каятӑп ,— терё 
атте пӗррехинче.— Унта вилсен те ҫӗршывшӑн пуҫне хунӑ 
тейӗҫ, ырӑ ятпа асӑнӗҫ. Халӗ вара... Тьфу! йӗреҫҫӗ, вӑр- 
ҫаҫҫӗ, ылханаҫҫӗ. Хамшӑн тӑрӑш атӑп-и  эпё? Хире юлать 
вӗт тырӑ-пулӑ. Ҫавна епле ӑнланмаҫҫё-ха хӑшпӗр хӗрарӑм- 
сем? — анне айӑплӑ пек, атте ун ҫине ҫиллесеӗн пӑхса илчӗ.

— К алать  пуль ҫав ӑшчикӗ тӑвӑннӑ самантра,— асӑрхан- 
са, ҫемҫен сӑмах хушрё вӑл .— Эсӗ ан ҫиллен ун пеккишён. 
Ш ухӑшла-ха, ҫӑмӑл-и пӗччен юлнӑ темиҫе ачаллӑ  хӗрарӑ- 
ма ҫакӑн пек пурнӑҫа тӳсме? Пӗрре самани кунран-кун 
йывӑрланса пырать, тепре вӑрҫӑри ҫывӑх ҫынсемшӗн ку- 
нӗн-ҫӗрӗн ӑшчикӗ ҫунать. Мнҫе ҫемьене усал хыпар килсе 
ҫапрӗ.

— Ана эпё хам та лайӑх пёлетёп. Чунсӑр мар,— ҫап- 
лах вӗчӗрхенчӗ атте.— й ы в ӑ р  тесе, тен, ӗҫе те тухма кир- 
лӗ мар? Кунӗн-ҫӗрӗн уласа  выртас. Тырру-пуллу пӗттӗр, 
ҫӗртӗр, юр айне пултӑр. Ҫапла-и?

Анне ассӑн сывласа ячӗ.
— Хӗрарӑмсем ирхине ӗҫе тухнине куратӑп  та, чун ыра- 

тать,— тӑсрӗ вӑл хӑйӗн сӑмахне.— Пёр аллипс ачпне йӑт- 
нӑ, тепринче ҫӑкӑр-тӑвар . Кӗпе аркинчен иккӗн-виҫҫӗн ҫа- 
кӑннӑ, ҫывӑрса тӑранайм анскерсем  йӗре-йёре чупаҫҫӗ. Ӳп- 
келемелле-и ҫакӑн  пек ача амӑшне хёвел тухиччен ана ҫине 
ҫитейменшӗн?

— Тем пулсан та, хам ӑрӑнах  ӗҫлемелле-ҫке,— йӑваш- 
ланчӗ аттен сасси.— Турӑ ҫӳлтеп анса туса памасть.— 
Каш ӑк илсе васкасах ҫиме пуҫларӗ вӑл.

— Пирӗн хӗрарӑмсем ӗҫрен хӑрамаҫҫӗ. Хуйхи-суйхи 
пӗтерет. Кунӗн-ҫӗрӗн чуна кӑш лать ,— анне каллех йывӑр- 
рӑн сывласа илчӗ.— Ёҫлет халӑх, ырми-канми ӗҫлет. Куҫ- 
ҫульне юхтара-ю хтара тапаҫланать. Алӑ усса л ар ак ан  ни
кам ҫук.

Ҫапла, ӗҫленӗ ун чух халӑх, канма пӗлмесер, ҫывӑрма-
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сӑр йывӑр ӗҫре тертленнӗ. В ы ҫӑллӑ-туталлӑ пурӑннӑ, анчах 
колхоз уй-хирӗсене япӑха яман.

Ҫ ам рӑк  пулин те, эпё те ҫитӗннисенчен юлман. Аякри 
хирсеиче эрни-эрнипе киле таврӑнм асӑр  ӗҫленё. Ах, ҫав 
ҫуллахи кӗске ҫӗрсем! Хёвел тухиччен к а ҫал ӑк  умне тӑнӑ, 
алӑри  ҫурла курӑнми пуличчен тырӑ вырнӑ. «Тӑрӑр, а ч а 
сем, тӑрӑр . К антӑм ӑр . Выртса илтӗмёр. Ёҫлес пулать»,— 
илтетӗп эпӗ кашнн ирех пӗр-пӗр хёрарӑм  сассине. Чӑтма 
ҫук ҫы вӑрас килет. Пуҫ ҫине темле йывӑр япала  ҫакса янӑ 
тейӗн. «Темле йывӑр пулсан та, ты рра хирте х ӑвар ас  мар- 
ччӗ»,—  тесе ӗҫленӗ пурте.

Вуннкӗ ҫулхи Коля ш ӑллӑм ӑн  та колхоз ӗҫне тӗплӗнех 
кулӗнме лекрӗ. Вырма тухас умён атте ӑна сӗтел хушшине 
хӑйпе хирӗҫ лартсах  ҫапла каларӗ:

— Ҫитет сана урам тӑрӑх  янккаса чупма, тек пӗчӗк 
мар. К ӑҫал  вунвиҫҫӗ тултартӑн. В ӑрҫа кайнӑ арҫьтнсем 
вырӑнне ӗнтӗ колхозра сирӗн тӑм алла .  Мӗнпур йывӑр ӗҫ 
сирӗн ҫнне тиенет. Асту, ан ӳркен, ан нӑйкӑш , ан йӗр, чӑт, 
тӳс. Эсӗ арҫын. Ҫ авна яланах  асра тыт. Анлантӑн-и?

— Анлантӑм,— пуҫне сулчӗ ш ӑллӑм .
Коля ы тларах  л аш апа  ҫӳрерӗ. Хӑйпе тантӑш  арҫын ача- 

семпе пӗрле вӗсем ҫав ҫу йӗтем ҫине кӗлте турттарчӗҫ. 
Кӗлтине тулли урапа ҫине улӑхтарса хума пӗвӗ пӗчӗк хӑ- 
йӗн, пуслӑхне туртса ҫыхма вӑйӗ ҫитмест.

Ачасене ӗҫ майне кӑтартм а хире ватӑ  ҫынсем тухаҫҫӗ. 
В атӑпа вӗтӗ майлаш тарса  ӗҫлет. Чугун ҫул станцине тырӑ 
леҫме те яланах  Коля ҫӳрерӗ. Ҫав ҫулах ӑна, плуг тытса, 
ака-суха тума та лекрӗ. Анне ӑна питӗ шеллерӗ, анчах па- 
лӑртм арӗ .

— И ы вӑр  ӗҫпе ан хуҫӑлтӑрччӗ кӑна. Ы тла та ҫамрӑк- 
ҫке,— тет вӑл, ш ӑл л ӑм а  час-часах тул ҫутипе тӑр атса .— 
Ыйхи ытла йывӑр теттӗм те, халӗ  темле ир вӑратсан  та 
ялтах  сиксе тӑрать. Эй, тур-тур! Мӗн патне пырса тухӑпӑр 
капла.

Ҫ апла пурнӑҫ хӑй йӗркипе м алал лах  шурӗ. Верук упӑш- 
кине И ллян а  та вӑрҫа кайма вӑхӑт  ҫитрӗ. Ку хыпара эпир 
хирте сӗлӗ вырнӑ чух илтрӗмӗр. С анька ш ӑллӑм  пырса 
каларӗ.

— Анне, сана атте киле пыма хушрӗ. Халех, хӑвӑртрах  
килтёр терё,— пёлтерчё вал.

В аскаса вы ракан  анне вӑш тах турленсе тӑчё.
— Чёнет?.. Нимён те пулман пулё вёт? — ыйтрё вал 

С анькаран .
— Пулнӑ (,-ав... Хут килнё.
Анне аллинчи ҫурла ҫӗре тухса ӳкрӗ.
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— М-мӗн... Мӗнле хут? Ҫыру-и? Ӑҫтан? Камран? — 
хыпӑнса ӳкрӗ а н н е . .

— Ҫыру мар. Э -э , 'повестка. И лля  йыснан вӑрҫа  кай- 
малла...

Анне кӗлте ҫине вӑйсӑррӑн  тӗшӗрӗлчӗ. Вӑл пӗр самант 
пуҫне усса ларчӗ, чӗнмерӗ, хуралса тӗксӗмленнӗ аллисем 
кӑна вӗттӗн-вӗттӗн чӗтрерӗҫ. Эпӗ ш ӑлл ӑм а  пӳрнепе ҫиллес- 
сӗн юнаса илтӗм.

— Мӗн? Эпӗ нимӗн те... Эпӗ военкоматран хут килнӗ 
терӗм ҫеҫ,— кӑвак  куҫне айӑплӑн м ӑчлаттарса, пӗрре анне, 
тспре ман ҫине пӑлханса пӑхрӗ Санька.

Анне ӗнси ҫине анса ларнӑ тутӑрне тӳрлетсе ҫыхрё те 
тӑчӗ.

— Ах, И лляна ӑсатма манӑн ни сӑра, ни кукӑль-икср- 
чӗ ҫук,— хы пкаланса ӳкрӗ вӑл, вара  кӗлтине ҫыхса тӗм 
ҫине хучӗ те васкасах  ял алл а  утрӗ.

«Авӑ мӗншӗн хире тухман вӑл паян»,— Верука чӗререн 
шеллесе ш ухӑш ларӑм  эпӗ. Х ӑвӑртрах  ун патне чупас, йӑпа- 
тас, мӗнпе те пулин пулӑш ас килчӗ. Анчах аттерен шик- 
лентӗм. Курсан, хӗрӳ ӗҫ вӑхӑтӗнче мӗн ял тӑрӑх  ҫапкалан- 
са ҫӳретӗн тесе вӑрҫӗ терӗм.

К ӑчӑрт-кӑчӑрт касӑлать  ҫивӗч ҫурла айне пулнӑ сӗлӗ 
хӑмӑлӗ. Аичах канӑҫсӑр шухӑш мана ялах хӑвалать. «Ёҫӗ 
темӗн чухлех пулӗ ӗнтӗ Верукӑн. П улӑш акансем  пур-ши? 
Кайса пӗлетӗп ҫеҫ. Х амах ӗлкӗретӗп тесен, каял л а  киле- 
тӗп»,— шут тытрӑм эпӗ юлашкинчен. Ҫ урлана кӗлте ҫине 
тӑрӑнтартӑм  та ялалла  чупрӑм.

Акӑ И л л я  килӗ, икӗ чӳречеллӗ пысӑк мар пӳрт. Верук 
лаҫ умӗнче ҫӗрулми ш уратать. А лӑк уҫӑлнине илтсе, вӑл 
пуҫне ҫӗклерӗ. Пичӗ-куҫӗ йӗнипе хӗрелсе туртӑннӑ. М ана 
курсан, аппа каллех сасӑсӑр  йӗме тытӑнчӗ.

— Ун пекех вӗҫӗмсӗр ан макӑр-ха, ачам, хытар кӑмӑлна. 
Эсӗ кӑна ӑсатмастӑн  упӑшкуна. Ҫур ял кайса пӗтрӗ,— терӗ 
пӳртрен тухнӑ М архва кинеми, пирён пата пырса.— К ала- 
рӑмӑр сана. Ҫемйнпех ӳкётлерёмӗр. Итлемерӗн. Пӗлнӗ вӗт 
ҫапла пуласса. Мӗн нӗшӗклетсе л аратӑн  тата халӗ?

Хӗрӗ И л л я  патне вӑрттӑн  тухса тарнӑш ӑн  М архва 
кинеми питӗ ҫилленнӗччӗ. «Емӗрне те ура ярса пусмастӑп 
сирӗн пата»,— тесе вӑрҫнӑ тетчӗҫ. М ана та (такам курнӑ- 
ҫке ҫав каҫ эпё Верук япалисене пахчара пытарса хунине) 
киле пырсах м ӑкӑрлантарнӑччӗ. Анчах ам ӑш ӗ амӑш ех ҫав. 
Хӗрне йывӑр хуйхӑ килсе ҫапсан, чӑтайман авӑ, чупса 
килнӗ.

— Кӗрӳ таврӑнсан  пырӑр вара. 'Гухса кайнччен пёрре 
сётел хушшине л ар са  калаҫар  хӑть. Чуста хунӑччё, йӳҫсе
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анчӗ пулӗ,— ҫапла  калаҫкаласа ,  Верук амӑш ӗ картишӗнчен 
тухрӗ.

— Аҫта кайнӑ вара  И л л я  йысна? — ыйтрӑм эпӗ аппа- 
ран.

— Военкомата,— ассӑн сывларӗ Верук.
Ҫав самаитра урам ра салтак  юрри илтӗнчӗ. П ӗкӗ ҫпне 

ҫыхнӑ ш ӑнкӑравсене ш ӑнкӑртаттарса ,  хапха умне урапа 
кӳлнӗ ӑйӑр  пырса чарӑнчӗ. Эпӗ картиш алӑкне яри уҫса 
ятӑм. Килкартине кӗрсен, ҫамрӑксем тӑрантас  ҫинчен ан- 
чӗҫ. Аллинчи тутӑрӗсене хулпуҫҫи урлӑ ҫакса, И лля хирӗҫ 
утса пынӑ ҫам р ӑк  арӑмне ыталарӗ.

Ан вӗҫ, чӗкеҫ, ан вӗҫ ҫумӑр витӗр,
Эс вӗҫнишӗн ҫумӑр чарӑнас ҫук.
Ан хурлан, тӑванӑм, ан макӑр,
Эс макӑрнипе вӑрҫӑ чарӑнас ҫук,—

ю рласа ячӗҫ И л л я  юлташӗсем.
К рыльца ҫине И лля ам ӑш ӗ тухрё. й ы в ӑ р  ӗҫпе, чнр-чӗр- 

пе вӑхӑтсӑр  ватӑлн ӑ  типшӗм хӗрарӑм  ывӑлӗ патне пычӗ, 
пуҫне ҫӗклесе, тунсӑхлӑ куҫӗпе ун ҫине тинкерсе пӑхрӗ.

— Каятӑнах-и ӗнтӗ? К ай м аллах  терӗҫ-и? — ыйтрӗ вӑл 
чӗтрекен сасӑпа.

— П аян  мар, анне, ыран тин кай м ал л а .— Хӗрарӑм ку- 
ҫёнчен вӗри куҫҫулӗ ш ӑпӑртатса юхса анчӗ.

— М а ытла телейсӗр пултӑм-ши? — йӗре-йӗре каларӗ  
вӑл .— Аҫупа ҫулталӑк  та пурӑнайм арӑм ӑр , Ярмань вӑрҫн- 
не кайса пуҫне хучӗ. Хам ҫиес ҫӑ кӑр а  ҫитерсе ӳстертӗм 
сана. Халӗ эсё те вӑрҫа каятӑн. Епле кӑларса  ярам-ши-и-и?

К арчӑк  пуҫне ывӑлӗн сарлака  кӑкӑрӗ  ҫине хучӗ те ӗсӗк- 
лесех йӗрсе ячӗ.

Ҫ апла, вӑрҫӑ терчё тёпсӗр, ӑна виҫме виҫе ҫук... Кайрӗ 
И лля. Ялта тепёр арҫын катӑлчӗ, тата  тепӗр салтак  арӑмӗ 
хутшӑнчӗ...

Ҫ ав кун эпир ялтан чылай аякра, Ҫ авал  леш енчи улӑх- 
ра, тырӑ выртӑмӑр. Каҫ пуласпа анне кнле кайрӗ. Тӗттём- 
ленсен, эпӗ, л ӑстӑр -лӑстӑр  ывӑннӑскер, кӗлтесем сарса 
хутӑм та ҫы вӑрма выртрӑм. Темшӗн кӗҫӗр Верук кнлмерӗ. 
Вӑл та киле кайрӗ-ши? Ыйхӑ тӗлёшпе такам  ури айӗнче 
хӑм ӑл  чӑш тӑртатнине илтрӗм.

— Ҫывӑратӑн-и , Чӗкеҫ? — пырса ларчӗ  Верук. Хулпуҫ- 
ҫине вӑйсӑррӑн  усса, вӑл пӗр вӑхӑт  хускалмарӗ.

Мӗншӗн выртмастӑн? — ыйтрӑм эпӗ, вӑран са .— Ни- 
мӗн те пулман пулӗ-ҫке?.. Е темле хыпар илтрӗн-и?

— Ашчик вӑркать. Ы тла та тунсӑх,— аппа ассӑн сыв
л аса  ячӗ те, кӗлтесене ю сакаласа ,  ман ҫума выртрӗ. Эпӗ

46



ана утиялпа витрӗм. К аҫӗ аш а пулсан та, ҫӗрле ҫанҫурӑма 
пурпӗр сулхӑн ҫапать. Хирте шӑп. Таҫта ая кр а  йытӑ вӗр- 
келешни кӑна илтӗнет.

— Чӗкеҫ,— терӗ Верук, пӗр самант ҫаплах  чӗнмесӗр 
выртнӑ хыҫҫӑн,— астӑватӑн-и, эсё мана яр м ар кӑр а  М иша 
ятлӑ каччӑпа паллаш ни ҫинчен каласа  патӑн.

— Астӑватӑп-ҫке,— терӗм эпӗ, пит-куҫ тӑруках пӗҫерсе 
кайнине туйса. Телее, тӗттӗмре Верук ӑна асӑрхамарӗ.

Ҫапла, каланӑччӗ эпӗ Верука М ишӑпа курса калаҫни 
ҫинчен. Каччӑ мана ы таласа  чуптуни ҫинчен ҫеҫ ш арлам а- 
рӑм. Вӑтантӑм.

— Вилнӗ вӑл, Чӗкеҫ,— терӗ Верук пусӑрӑнчӑк сасӑпа.
Эпӗ ш артах  сикрӗм. Ш ӑм ш ак тӑрӑх  сивӗ сӑрӑлтатса  са-

ланчӗ.
— Вӑрҫӑ хирне те ҫитеймен. Вӗсем пыракан пуйӑса 

нимӗҫ самолечӗсем бомбӑсем пӑрахса аркатнӑ  тет. Ҫ авӑнта 
пӗтнӗ Миша.

— Аҫтан пӗлтӗн? — ыйтрӑм эпӗ, сассӑм тӑруках  хӑйӑл- 
татса тухнине туйса.

— Халӗ кӑна Уйкас хӗрарӑмӗпе калаҫрӑм . С укмакпа 
ҫумранах иртсе пырать те.

Anna урӑх чӗнмерӗ. Вӑл пуҫ ҫийӗнче ялкӑш са ҫунакан 
ҫӑлтӑрсем ҫине пӑхса выртрӗ. М анӑн та сӑмах хушас кил- 
мерӗ. Х уйхӑллӑ хыпар ыйха хуса ячӗ. «Авӑ мӗншӗн пӗр 
ҫыру та кплмерӗ,— ш ухӑш ларӑм  эпӗ, капланса килнӗ куҫ- 
ҫуле ҫӑта-ҫӑта .— Эпӗ вара... Эпӗ...» Апла Миша тек ҫут 
тӗнчере ҫук. Анчах чун йыш ӑнасш ӑн мар ҫак  хӑруш ӑ хы- 
пара. Куҫ умне каллех ш авлӑ ярм арка ш ӑвӑнса тухать. 
Карусель хаваслӑн  ҫаврӑнать. Й ӗри-тавра темӗн чухлӗ 
ҫын: ача-пӑча, хёрсем, каччӑсем. Вӗсем хушшинче ҫар 
тумё тӑхӑннӑ йӑрӑс пӳллӗ каччӑ, Вӑл савӑк  хура куҫне 
мац ҫинчен илмест, тути ачаш ш ӑн кулать. Каччӑ мапа 
халиччен илтмен, чуна хумхантаракан  хӗрӳллӗ сӑмахсем 
калать...

Верук та ҫывӑрмасть, вӗҫӗмсӗр пӗр аякӗ ҫинчен тепрпн 
ҫине ҫаврӑнкалать , хӑй тӗллӗн тем пӑш ӑлтатать , ассӑн 
сывла-сывла ярать. Мӗп канӑҫ памарӗ-ши ӑна ҫак каҫ? 
Миша ҫинчен ш ухӑш ласа чунӗ хурланчӗ-ши? В ӑрҫӑра ҫа- 
пӑҫакап ҫывӑх ҫынсене аса илсе ӑшӗ вӑркарӗ-ш и? И лля 
халлӗхе ҫар училищинче командир пулма вӗреиет. Анчах 
пӗр пиччӗшӗпе икӗ йыснӑшӗ вӑрҫӑра. Пирён Валери ал л и 
не амаитнӑ, госпнтальте выртать. М иша вара...  Миша ҫук... 
«Тепрс куриччен»,— тесе сывпуллашрӗ. Хӑйӗн вара пурӑн- 
малли те шутлӑ кунсем ҫеҫ юлиӑ пулнӑ. М ан куҫраи куҫ- 
ҫулё йӑпӑртатса анчӗ. Верук сисесрен шикленсе, эпӗ тепӗр
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ая к  ҫине ҫаврӑнса  выртрӑм. Ансӑртран пуҫа тахҫан илтнё 
хурлӑхлӑ  юрӑ пырса кӗчӗ.

Ш ӑпӑр-шӑпӑр ҫумӑр ҫӑвать,
Ш ӑпӑрпа шӑлса типӗтес ҫук.
Темӗн чухлӗ кӗтсен те, йӗрсен те —
Манӑн савни киле килес ҫук.

...Унтан, ш ӑплӑха  пӑсса, аякра  пуйӑс сасси илтӗнсе 
кайрӗ. М ӗнле майпа? Пирӗн ҫывӑхра чугун ҫулӗ ҫук-ҫке. 
Л а й ӑх р а х  курас тесе, эпӗ сиксе тӑратӑп . Аслӑ хирсем урлӑ, 
хаяр р ӑн  чаш латса, ман п атал л а  пуйӑс ҫывхарать. Акӑ вӑл 
ҫум ранах иртсе каять.

— Чӗкеҫ! Сывӑ пул! Тепре куриччен! — пырса кӗрет 
хӑл х ан а  такам  сасси. Эпё вагон чӳречисенчен куҫ ш арса 
кайиччен пӑхатӑп. Вӗсем хӑвӑрт  вӗлтлете-вӗлтлете иртеҫ- 
ҫӗ, анчах никам та  курӑнмасть.

—  Ан кайӑр  унталла! Чарӑнӑр! Тӑхтӑр! Унта нимӗҫ 
самолечӗсем! — мӗнпур вӑйран кӑш кӑратӑп  эпӗ, пуйӑс хыҫ- 
ҫӑн чупса. Анчах мана никам та  илтмест. Ҫил кӑна  тунсӑх- 
лӑн  уласа  йӗрет, рельссем, тем ыратнӑ евср, асаплӑн  йынӑ- 
шаҫҫӗ.

— Чӗкеҫ! Вӑран-ха... Вӑран ,— тӗртрӗ мана Верук аяк- 
ран .— Усал тӗлӗк куратӑн  пулас  эсӗ.

Эпӗ куҫа уҫса ятӑм. Тул ҫутӑлнӑ. Хӗвел курӑимасть-ха, 
анчах тухӑҫ ҫап-ҫутах. Верук чавси ҫине ҫӗкленнӗ те мана 
куҫран тинкерсе пӑхать.

—  Мӗн пулчӗ, Чӗкеҫ? Куҫусем йӗп-йӗпе... М а йӗретӗн 
эсӗ?

Пӗтӗмпех каласа  патӑм. Я р м ар к ӑр а  М ишӑпа тӗл пулса 
уйӑрӑлнине те, ҫыру кётсе тунсӑхланине те, курпӑ тӗлёк- 
пе те.

Верук шӑппӑн итлесе выртрӗ.
— Тӗлӗк тӗлӗкех ӗнтӗ,— терӗ вӑл, ассӑн сы власа .— А н

чах хӑшпӗр тӗлӗк ирӗксӗрех ш ухӑш латтарать  ҫав. Кам пӗ- 
лет, тен, вилес умён сана аса илнӗ вӑл... Тен, сывиуллаш нӑ 
санпа... Халӗ акӑ ,  хыпар пӗлнӗ хыҫҫӑн, унӑн шухӑшӗ сана 
тӗлӗкре курӑннӑ... П улать  теҫҫӗ ун пекки... Тул ҫутӑлчӗ,— 
тӑрса ларчӗ Верук.— Н аҫук аппа вырать авӑ.

Вӑл кӗпине туртса тирпейлерӗ, саппунне ҫыхрӗ, тутӑрне 
юсарё те к аҫал ӑк  енне утрӗ. Эпё те, тӑрса, аппа хыҫҫӑн 
сӗнкӗлтетрӗм.

V

Пире, улӑхрап  тулӑ вырса таврӑпакансене, атте, ҫул 
ҫинче тел пулса, к а ял л а  ана ҫипе ҫавӑр са  кайрё.
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— Атьӑр, атьӑр! Кёлтесене ҫёмеле хум алла ,— васкатро 
вӑл.— А чаллӑ херарӑмсене чармастӑп. Ыттисем пурте ана 
ҫине. Кӗҫср ҫумӑр пулать, районтан пӗлтерчӗҫ.

Эпир ывӑннӑ. Урасем килеллех туртаҫҫӗ. Ҫитсе апат 
ҫиес те хӑвӑртрах  вырӑн ҫине тӗшӗрӗлес шутпа ҫеҫ пырат- 
пӑр. Анчах хӗрарӑмсем нумай ш ухӑш ласа тӑмарӗҫ.

— К аяр эппин. Кёлтене кӗнӗ ты рра йӗпетес мар. Салт- 
са типӗтме тем тӑрать. Пустуй ӗҫ вӑл.

— Ну, ачасем, хӗрупраҫсем, ҫаврӑнӑр  каялла .  И кӗ алла 
пӗр ӗҫ. Ш ӑрт-ш арт тытатпӑр, вӑрт-варт йӑтатпӑр, ҫиччас 
ҫӗмелсем туса лартатпӑр ,— хавхалантарать  ҫавӑнтах  Хӗ- 
ветле инке.

Ҫав каҫ атте те пирӗнпе пӗрлех ӗҫлерӗ. Кӗлте йӑтрӗ, 
ҫсмел турӗ. Киле сӗм-ҫӗрле таврӑнтӑмӑр. Тӳпере ҫӑлтӑр- 
сем йӑлкӑш аҫҫӗ, хирӗҫ нӳрӗк ҫил вӑркӑш ать, ӑш ӑрханӑ  
ш ӑмш ака уҫӑлтарать.

Каҫхи апат краҫҫын ҫутипе ҫирӗмӗр.
— Коля ҫывӑрать-и? — ыйтрӗ атте, сӗтел хушшинчен 

тухса.
— Ы вӑнтӑм  тесе, хӗвел аничченех кӗрсе выртрӗ.
— Ы ран чугун ҫул разъездне эвакуированнӑйсене илме 

каймалла.
— Аҫтан, хӑш вырӑнтан килеҫҫӗ-ши?
— М ускавран  терӗҫ,— кӗскен пӗлтерчӗ атте.
— Мускавран... Авӑ епле! — анне, пуҫне ҫӗклесе, атте 

ҫине тӗлӗннӗн пӑхса илчӗ.
— Иртерех тӑрат  Кольӑна. Хӗвел тухичченех тухса 

каймалла.
— Каллех  ҫутӑлнӑ-ҫутӑлман вӑр атм ал л а ,— хаш сывла- 

рӗ анне.— К ӑш т та канлӗх ҫук ачана. Унсӑрӑн никама та 
яма ҫук-и?

— Вӑл пӗччен мар. Пилӗк лав  каять. Пурин те ҫывӑ- 
рас кмлет,— терӗ те атте пӳртрен тухрӗ.

Ҫав каҫ эпӗ ҫы вӑрайм асӑр  чылайччен м аччаналла  пӑх- 
са выртрӑм. Апла ыран пирӗн яла М ускав ҫыннисем килеҫ- 
ҫӗ. Эвакуированнӑйсем... Таҫта ют чӗлхере ҫуралнӑ вӑрӑм  
сӑмах. Вӑр-вар калам а  та чӗлхе ҫыхланать. Ӑпла тӗп ху- 
лара юлма хӑрушӑ...

Мускав... Географи учителе Андрей Никонорович пире 
Ҫав чаплӑ хула ҫинчен час-часах каласа  паратчӗ.

— Питӗ пысӑк вӑл, Мускав хули. Эпир куҫпа виҫсе 
илме пултаракан  тав р ал ӑх а  та вырнаҫаймасть. Кунӗпе пӗр 
канмасӑр утсан та М ускавӑн  пёр вӗҫӗнчен тепӗр вӗҫне 
тухаймастӑн. Унта нумай хутлӑ ҫуртсем темӗн ҫӳллӗш 
кармашса лараҫҫӗ. Ҫӗр айӗнче пуйӑссем чупаҫҫӗ, пусмасем,
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ун талла-кунталла  куҫкаласа, ҫынсене е а я л ал л а  антараҫҫё, 
е ҫӳлелле хӑпартаҫҫӗ. Автомат текен машинӑсем ҫынсӑр- 
мӗнсӗр суту-илӳ тӑваҫҫӗ,— тата  та темӗн тӗрлӗ тӗлӗнтер- 
мӗшсем курни ҫинчен каласа  паратчӗ пире Андрей Нико- 
норович. Эпир, ялтан тухса курман ачасем, ӑна ҫӑвар  кар- 
сах итлеттӗмӗр.

Ҫ авӑн евӗр тӗрлӗ калаҫусем ман ӑш ра канӑҫсӑр шу- 
хӑш сем ҫуратаҫҫӗ. Ача чухне эпӗ ӗмӗтленме ю рататтӑм. 
Таҫти курман-пӗлмен вырӑнсем илӗртетчӗҫ мана. Мӗн-мӗн 
курмастӑм-ш и эпӗ шухӑш-ӗмӗтсенче? «Вӗренсе тухам кӑна. 
Еҫлесе укҫа пухатӑп та чи малтан М ускава каятӑп . Ҫӗр 
айӗнче ҫӳрекен пуйӑссем ҫине те л ар са  чупатӑп, юмахри 
пек хӑй тӗллӗнех ҫынсене антарса х ӑп ар такан  пусма ҫин- 
че те ярӑнатӑп . Пур ҫӗре те ҫитетӗп, пурне те куратӑп. 
Х ӑвӑртрах  ҫитӗнесчӗ ҫеҫ»,— тутлӑн  ӗмӗтленме тытӑнаттӑм 
зпӗ.

Х алӗ вара  ҫав  илемлӗ чаплӑ хулана, манӑн чи ҫутӑ 
ӗмӗтсенчен пӗрне, усал тӑш м ан  ишӗлтерсе аркатасш ӑн  тӑ- 
рӑш ать . К ӑн тӑр л а  та, ҫӗрле те нимӗҫ самолечӗсем, сиввӗн 
уласа , М ускав еннелле вӗҫеҫҫӗ, Гитлер ҫарӗ М ускав хули 
патнелле талпӑнать . «Нивушлӗ чараймӗҫ? Н ивуш лӗ Мус- 
кавра  та нимӗҫ пуҫпулса тӑрӗ? Епле-ха капла?»— пӑшӑл- 
татать  халӗ ман ӑш ра шиклӗ шухӑш.

Анчах мухтанчӑк Гитлер шутлани тата  та  хӑруш ӑрах, 
тата  та  ирсӗртерех пулнӑ иккен. Совет ҫӗршывӗн тӗп хули- 
не вӑл ёмӗрлӗхех ҫынни-мӗнӗпех шыв айне путарса тӗп 
тума ш утланине ун чух эпир илтмен-ха, пӗлмен...

Ирхине эпӗ ҫывӑрса тӑраниине туйса вӑранатӑп . Ҫумӑр 
ҫӑвать. Атте ёнер тӗрӗсех каларӗ  иккен. Ш ӑпӑр-ш ӑпӑр, 
ш ӑпӑр-ш ӑпӑр ,— тем ҫинчен хуллен п ӑш ӑлтатса  ӳкеҫҫё ҫӗр 
ҫине ҫумӑр тумламӗсем. Ах, мӗн тери лайӑх! Тавтапуҫ 
сана, ҫумӑр, килсе ҫунӑш ӑн, ывӑннӑ ш ӑм ш ака  канлӗх па- 
нӑшӑн! Эпӗ тепёр аяк  ҫине ҫаврӑнса  выртатӑп  та каллех 
куҫа хупатӑп.

— Чӗкеҫ халӗ  те ҫывӑрать-и? — илтӗнет атте сасси.
—  Т ӑман-ха. Ш ӑм ш акӗ  кӑш тах кантӑр  терӗм те,— сӑ- 

мах хушать анне.
— Ирхи ҫумӑр кӑнтӑрлаччен. Кплти ӗҫ пӗтмен тесе, 

хире ҫынсенчен юлса тухм алла  ап пултӑр.
— Елкӗретпӗр,— тет каллех анне.
А пла анне мана та шеллет. Эпё К ольӑш ӑн  кӑна ӑшчи- 

кӗ вӑркать  пулё тесе шутланӑччӗ.
Ч ӑл ан  алӑкне  уҫса, эпё крыльца ҫпне тухатӑп. Тӳпене 

талккӑш пех  тӑхлан  тӗслё ҫумӑр пӗлӗчӗ хупӑрласа илнӗ. 
Л ӑ п к ӑ  ҫумӑр л ӑстӑртатать ,  типӗ ҫӗре йӗпетет, сывлӑш а
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уҫӑлтарать. П ӳрт тӑрринчен шултра ҫутӑ тумламсем юха- 
юха анаҫҫӗ.

Шеп! Шеп! ӳкеҫҫӗ вӗсем крыльца умне сарнӑ чул 
катӑкӗсем ҫине.

Л аҫр а  вут ялкӑш са ҫунать, пысӑк хуранра шыв пӑслан- 
са ӑшӑнать. Пӗчӗк Иришка, хӑй тӗллӗн тем мӑкӑртатса, 
валаш кари  шывра пукане кӗписене чӳхет.

— Анне ӑҫта? — ыйтатӑп эпӗ унран.
— Ш ыв ӑсма кайрӗ,— тет йӑмӑкӑм, пуҫне ҫӗклемесӗр.
— Чӗкеҫ, кнл-ха кунта,— чӗнет мана ампар умӗнче 

ларакан  Санька шӑллӑм.
— Акӑ пӑх,— ӑнлантарм а тытӑнать вӑл эпё пырса тӑр- 

сан,— Ку — вӑрман. Унта, йывӑҫсен хӳттинче, пирӗн са- 
молетсем пытанса лараҫҫӗ. Куратӑн-н? — кӑтартать  вӑл 
хӗресле ҫыхнӑ ҫинҫе пӗчӗк патак  татӑкӗсем ҫине.

Саня кӑм ӑллӑ ,  лӑпкӑ  ача. Вӑл урам ра ш авласа  чупма 
та юратать, пӗччен те тунсӑхламасть. Хӑй тӗллӗнех вы- 
лять. Ю ханшыв чавса шыв ю хтарать е пӗве пӗвелет, е 
Ириша пуканисем валлн ҫурт-йӗр купалать... Халӗ те акӑ 
пайтах тӑрмаш ни курӑнать. «Вӑрманӗ» те пур, «самолечӗ- 
ссм» те сахал  мар. Пурне те тӑрӑш са, тӗплӗн ҫыха-ҫыха 
тунӑ.

— Самолетсем йывӑҫсем хушшннче пытанма пултарай- 
маҫҫӗ. С ывлӑш а ҫӗкленме вӗсене уҫӑ вырӑн, аэродром 
кпрлӗ,— тетӗп эпӗ. Ҫ авра питлӗ Саня ман ҫине уҫҫӑнах 
нккӗленсе пӑхать.

— Эсӗ ӑҫтан пӗлетӗн?
— Вуланӑ.
— Пурпӗр вӗсем вӑрм анта ,— кӑм ӑлсӑррӑн  хирӗҫлет вӑл  

мана.— Ҫ авӑнпа гитлерсем вӗсене курмаҫҫӗ.
— Гнтлерсем мар, нимӗҫ фашисчӗсем,— тӳрлететӗп эпӗ 

каллех.
Ш ӑллӑм  пурпёрех мана тӑнламасть. Унӑн хӑй шухӑш- 

лаеа тупнӑ вӑййа пӑсас килмест.
— Акӑ пнрӗн самолетсем вӑрмантан  вӗҫсе тухаҫҫӗ те 

тӳрсх гмтлсрсем ҫнне ыткӑнаҫҫӗ. Чн малта пмрён Валери 
вӗҫсе пырать. Ыттисем ун хыҫҫӑн. У-у-у! У-у-у! Тра-та-та! 
Тра-та-та! Акӑ Валери пичче Гитлер танкӗ ҫине бомба 
пӑрахрӗ. Бах! Бах! Л еш ё ҫавӑнтах  ҫуима тытӑиать... Ку- 
ратӑн-и?

Арҫын ача тсмсрён. Вёҫӗмсӗр вӑрҫӑлла  вылять. Нумаях 
пулмасть «шуррисемпе» ҫапӑҫатчӗ, халӗ нимӗҫ фашнсчӗ- 
сене «аркатать».

Амне шыв ӑсса таврӑнчӗ.
— Э-э, тӑнӑ-ҫке эсӗ,— терӗ вӑл, мана курсан.— Кӗпе-
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сем ислетсе лартрӑм . Х ӑвӑртрах  ҫуса пӑрахасчӗ.— Ме-ха, 
тепӗр ҫӗклем илсе кил. Эпӗ кӗпе ухма тытӑнатӑп . Аҫу 
мунча чӗртсе ячӗ, унта та шыв кирлӗ.

— К оля часах килет-ши? — ыйтатӑп эпё, пушаннӑ вит- 
ресене кӗвенте вӗҫӗпе ҫаклатса  илсе.

— Кам пӗлет. Халӗ пуйӑссем расписанипе ҫӳремеҫҫӗ теҫ- 
ҫӗ те. Ку йӗпепе ҫулӗ те лечӗркеленсе кайрӗ. Ирех, ҫумӑр 
витёрех, тухса кайрӗҫ вёсем, — тет анне, ухнӑ кёписене 
хурана вёретме ярса.

Эпё урам а тухатӑп. Пур ҫӗрте те лаҫсем, мунчасем 
ҫийӗн к ӑвак  тӗтӗм йӑсӑрланать . Ял халӑхӗ, ҫум ӑрлӑ вӑхӑт- 
па усӑ курса ю лма васкать: кӗпе-тумтир ҫӑвать, пӳрт-ҫурт- 
ра тасатать , мунча хутса кӗрет.

Атте каланӑ  пекех, кӑнтӑрлап а  ҫумӑр чарӑнчӗ. Тӗксём 
пӗлӗт татӑ л а -та тӑл а  кайса саланчӗ. К ӑв ак  тӳпере хӗвел 
йӑлкӑш са пӑхма тытӑнчӗ.

— Килеҫҫӗ! Килеҫҫӗ! — чупса кӗчӗ картиш не пылчӑкпа 
вар ал ан н ӑ  Саня.—  Аваку-ированнӑйсем,— сыпӑклӑн-сыпӑк- 
лӑн  татса  к алар ӗ  вӑл  халиччен илтмен йывӑр сӑмаха.

М ан ӑн  чӗре картах  турӗ. У рама тухма сӑлтав  шыраса, 
эпӗ пушӑ витресене каллех кӗвенте вӗҫне васкаса  ҫакрӑм . 
Авӑ вӗсем уй хапхинчен ял алл а  кӗреҫҫӗ. Эпӗ тулли витре- 
семпе к а ял л а  ҫитнӗ ҫӗре чӑматансем, тӗркесем хурса тул- 
тарнӑ  пилӗк лав, пылчӑк ҫӑрса, пирӗн тӗлелле ҫывхарчӗҫ. 
Кашнин ҫинче хӗрарӑмсем, ачасем. Чи малти урапа пуҫӗн- 
че Коля ларать. Унпа ю наш ар типшӗм питлӗ, ҫивӗч куҫлӑ 
вуникӗ-вунвиҫӗ ҫулхи арҫын ача тилхепе тытса пырать. 
С арӑ  ҫӳҫлӗ виҫӗ хӗрача чӑматансемпе тӗркесем хушшине 
вырнаҫнӑ. Х аваслӑ  куҫӗсемпе йӗри-тавра пӑхса пыраҫҫӗ. 
П иллӗкмӗш  ачине, чи пӗчӗккине, хёрарӑм  чӗрҫи ҫинче тытса 
пырать. Вӑл урапа  хӗррине хӗсӗннӗ. Урисене ҫӗрелле уснӑ. 
Ы вӑннӑ пулас. Пичӗ-куҫӗ сӳрӗк, хавассӑр . Пуҫне ҫыхнӑ 
шурӑ тутӑрӗ ӗнси ҫине шуса аннӑ, улӑм  тӗслӗ сарӑ ҫӳҫӗ 
ҫӳллӗ ҫамки ҫинче сапаланнӑ.

Пирӗн тӗле ҫитсен, Коля тилхепене ача аллинчен илчӗ 
те л аш ан а  кӳрш ӗ ҫурт еннелле туртрӗ. Урапа ҫулран пӑ- 
рӑнчӗ. Иӗпе курӑк  ҫинче хуп-хура йӗр хӑварса, кӳршӗсен 
хапхи умне пырса чарӑнчӗ. Кил-ҫурт хуҫи урӑх районта 
ӗҫленӗ пирки, ку пӳртре темиҫе ҫул ёнтӗ никам та пурӑн- 
масть. Ҫ авӑнпа ӑна колхоз правленийӗ эвакуированнӑйсене 
пама йышӑннӑ. Ытти тӑватӑ  лавӗ  ан атал л а  анса кайрӗ.

Ачине кӑкӑрӗ  ҫумне ҫупӑрласа, ҫӳллӗ хӗрарӑм  урапа 
ҫинчен асӑрханса анчӗ. Анчах ачи пурпӗрех вӑранчё, ҫип- 
ҫешке сасӑпа нӑйкӑш са йӗме тытӑичӗ. Эпӗ тулли витре- 
семпе иртнӗ чух хӗрарӑм  ман умах тухса тӑчӗ.

52



Чи малтанах вӑл мана чылай ҫулланнӑ ҫын пек туйӑнчӗ. 
Халӗ ҫывӑхран пӑхатӑп та вӑтӑртан  иртнӗ-ши, иртмен-ши. 
Пӗвӗ те йӑрӑс, ҫам рӑк  пичӗ те яп-яка, кӑвак  куҫӗсем кӑна 
ытла та тунсӑхлӑ.

— Вӗретнӗ шыв ҫук-и сирӗн? Ачана ӗҫтересчӗ,— ыйт- 
рӗ вӑл.

— Ю рать, халех,— терӗм эпӗ, картишне васкаса кӗрсе.
— Вӗретнӗ шыв-и? Пур, ара, пур,— ҫавӑнтах  сӑмах 

хушрӗ анне.— Авӑ, чейникре. Акӑ стакан. Me тыт. Ачи- 
сем пӗчӗк тетӗн-и? Ай, тур-тур! Сӗт кайса ӗҫтерем-ха ачи- 
сене. П аҫӑрах  вӗретсе лартрӑм .

Анне пит-куҫне васкаса ш ӑлса илчӗ, ш урӑ тутӑрне юса- 
са ҫыхрӗ, пёр аллине катӑк  авӑрлӑ  тӑм кӑкш ӑм а хӑй ҫум- 
не ҫупӑрларӗ, теприпе стакан тытса, манпа пӗрлех урам а 
тухрӗ. Сӗте курсан, лав  ҫинчен сиксе аннӑ ачасем самаях 
хавасланчӗҫ. Пӗри, аллине ҫупса, сиккелесе те илчӗ.

— Спасибо,— терӗ асли, вунӑ ҫулсене ҫывхарнӑ хӗрача, 
стакана каял л а  парса.

— Спасибо! Спасибо! — терӗҫ ун хыҫҫӑн кӗҫӗн хӗрачи- 
сем те.

— Спасибо! — сӳрӗккӗн тав  турӗ амӑшӗ.
Урам тепӗр енче хӗрсемпе хӗрарӑмсем пуҫтарӑнчӗҫ.
— Эй, мӑнтарӑнсем! Ҫуртне-йӗрне, мӗн пуррине пӑрах- 

са тухса килнӗ вӗт-ха вӗсем ҫакӑнта ,— хаш сывларӗ пӗри.
— Ан та кала. Мӗн тери нуш алантарать  ку усал вӑрҫӑ 

халӑха ,— сӑмах хушрӗ тепри.
— Турп каса пӗркунах килнӗ-ха вакуренсем. Аҫтанччӗ- 

ха вӗсем? Э-э, У краннӑран терӗҫ-ҫке.
Хӗрачасем хаваслӑн  кулса ячӗҫ.
— Вакуреннӑй мар, анне, эвакуированнӑйсем,— кӑмӑл- 

сӑррӑн тӳрлетрӗ пӗри.
— Ара, ҫавсем тесшӗнччӗ те... Мур чӗлхи мар-и... Ни- 

епле те ҫаврӑнмасть.
— Турн касра кӑна мар, ытти ялсенче те пур халӗ вӗ- 

сем. Р азъ езда  кашии кунах килеҫҫӗ.
— Ҫ апла пуль ҫав. Вӑрҫи темиҫе пин ҫухрӑма тӑсӑлать  

теҫҫӗ те... — Ах, ачисем йышлӑ ку хӗрарӑмӑн. Пӗринчен 
тепри пӗчӗк. Эх, ш алкӑ! — пырса тӑчӗ уш кӑна М архва 
кинеми те.

Ҫав сам антра тахӑш ӗ урам алӑкне уҫса ячӗ. Тулли у р а 
па, ерипсн хуекалса симӗс курӑкпа витӗннӗ картишне кӗр- 
се ҫухалчӗ.

Кёҫех атте васкаса ҫитрӗ. Килнё ҫемьене питӗрнӗ пӳрг 
алӑкне уҫса пачс.

— Вырнаҫӑр. Ҫимелли илсе килеҫҫӗ акӑ... Вӗрн апат
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пулать,—  терё вӑл. В ара  япаласене тирпейлесе ҫыхнӑ 
вӗренсене салтма тытӑнчӗ.

— Ну-ка, ачасем, килӗр-ха, япаласене пӳрте илсе кӗме 
пулӑш ӑр ,— терӗ вӑл.

Пур ҫӗре те чи малтан ҫитекен ача-пӑча, тӑруках  хӑю- 
ланса, картишне кӗчӗ.

— Аҫта улӑхатӑн?  Эпӗ хам п аратӑп ,— чупса пычӗ лав 
патне К ольӑпа ю нашар л арса  килнӗ тнпшӗм питлӗ арҫын 
ача.— Ҫ ак  тӗркене ил... Л ай ӑх р ах  тыт. Ку чӑм атанӗ йывӑр. 
Иккӗн йӑтм алла .  Иккӗн тетӗп... Вӑт ҫапла. А кӑ сумка. Me 
тыт. Эсӗ ытла пӗчӗк, каях кунтан. Ан чӑрмантар....

Тепӗр самантран  урапа  ҫинче пёр япала  та  юлмарӗ.
— Халӗ атьӑр  вылятпӑр! Килӗр кунта! — кӑш кӑрчӗ 

ача, симӗс курӑк  ҫийӗн хӗрлӗ кӑвак  тӗслӗ мечӗке тапса 
ярса.

—  Ай-яй ҫивёч ача ку! — калаҫса  илчӗҫ хӗрарӑмсем.
П уш ӑ витресем илсе, икё хӗрача шыв патне чупрӗҫ.

М архва  кинеми пӗр хутаҫ хӑяр  йӑтса пычӗ.
— А кӑ,— терӗ вӑл, ҫӳллӗ хӗрарӑм  патне йывӑррӑн ут- 

са пырса,— хӑяр илсе килтём. Кушай... швеший... Хороший. 
Халӗ кӑна пуҫтартӑм. На... ачасем валли... дети дай... Чӗрӗ 
апата юратаҫҫӗ вӗсем... Кушай... Чӗкеҫ, кала-ха, каярахпа 
мунча кӗме пыччӑр.

— Этгир хам ӑр  та  мунча хутнӑ,— терӗм эпӗ, ӑш ра тем
ле кӗвӗҫ туйӑм ҫуралнине туйса.

К оля урапа  ҫине улӑхса тӑчӗ.
— Алик, айда... Лошадь...  на конный двор,— терё вал 

пёрле л ар са  килнӗ арҫын ачана.
Л еш ӗ ам ӑш ӗ ҫине ҫаврӑнса пӑхрӗ.
— Мам, можно?
Хӗрарӑм, килӗшнине пӗлтерсе, аллине кӑна сулчӗ.
Алик урапа ҫине ҫӑм ӑл л ӑн  сиксе хӑпарчӗ. Вӗсем ыта- 

л аш са  тӑчӗҫ те лаш ине урам  тӑрш шӗпе ан атал ла  чуптар- 
сах анса кайрӗҫ.

Ҫ апла  пёрре курсах килӗштерчӗҫ вӗсем пӗрне-пӗри. Кӗ- 
ҫех уйрӑлайми туссем пулса тӑчӗҫ. Халӗ те манмаҫҫӗ. Олег 
Николаевич, ҫар ҫынни, нумаях пулмасть отставкӑна тухрӗ. 
М уекавра  пурӑнать. Тёп хулана кайсан  Коля яланах  ун 
патне кӗрет...

Ҫӗр типсеи, эпир хире кайма пуҫтарӑнтӑмӑр.
—  Анне,— терё Коля, апат  ҫинӗ май,— Алик атте ҫук 

пирён, ӑна вӑрҫӑра  вӗлернӗ тет. Хӗрлӗ Ҫар командирӗ 
пулнӑ вӑл, Алик ашшӗ. Хут илнӗ вӗсем, вӑл нимӗҫ фашис- 
чӗсемпе паттӑррӑн  ҫапӑҫса вилни ҫинчен...

—  М ӑнтарӑн  хӗрарӑмӗ! — ассӑн сы вларӗ анне.

54



-т- Александра Яковлевна тесе чӗнеҫҫӗ ӑна. Хушамачё 
вёсен Листопадов,— хушса хучё Коля.

Ҫапла кётсе плчё пирён ял тӑван вырӑнӗсеичен вӑрҫӑ 
хуса кӑларнӑ аякри вырӑс ҫыннисене. К аярахпа  тата  теми- 
ҫе ҫемье килчӗ: каллех М ускавран, Белоруссирен, Ленин- 
градран... Чы лай пурӑнчӗҫ вёсем пирён ялта. Аякран килнӗ 
ҫынсем тесе, никам сивленине те астумастӑп. Пӗрле ӗҫленё, 
вӑрҫӑ нуши-асапне тӳснӗ, пӗрле йӗнӗ, савӑннӑ, кулнӑ. Пӗр- 
пӗрне хисеплесе, ӑшӑ к ӑм ӑл л ӑ  пулсан, чӗлхе пӗлменни нн- 
мӗн те мар иккен.

Ҫывӑхра пурӑнакан  эвакунрованнӑйсем, ы тларах  вёсен 
ачисем, пирён пата час-часах пыратчӗҫ. Аннен ырӑ, уҫӑ 
кӑмӑлӗ туртнӑ пулӗ тетӗп эпӗ вӗсене. Ч ӑкӑт  тӑвать-и, кулач 
е кукӑль пӗҫерет-и, анне нихӑҫан та ҫав аякран  килнӗ ача- 
сене х ӑн ал ам асӑр  хӑвармасть, нуш аланакансене мӗнпе те 
пулин пулӑш ма тӑрӑш ать. Пуринчен ытла вӑл  нумай ачал- 
лӑ А лександра Яковлевнӑна шеллет. Астӑватӑп, пӗрре 
пирён пата Алик кӗчӗ. Хура кӗркуннеччӗ ун чухне, кӗҫ-вӗҫ 
хӗл л арм алла .

— И-и, ачам, санӑн ботинку ҫӗтӗк-ҫке,— терё анне, шӑн- 
нипе сиксе чӗтрекен ача ури ҫине пӑхса.— Хыв-ха.

Алик вӑтанать, килӗшмест. Анчах анне ҫине тӑрсах  ӑна 
ботинкине хывтарчӗ.

— Эй, тур-тур! Ури пӑр пек. Ҫӳхе нускипе ҫеҫ-ҫке эсӗ. 
Чирлесе каятӑн  вӗт капла ,— терё анне, вӑтаннипе пуҫне 
усса тӑракан  ачана шеллесе.— Чим-ха... тӑхта-ха...

Кӗҫех вӑл  кивӗ кӗрӗк татӑкӗ  илсе кӗчӗ, ӑна ботинка 
ӑшне касса хучӗ, ӑшӑ кӑм ака  ҫинчен мӑш ӑр ҫӑм нуски 
илсе Алика пачӗ.

Каҫ пулсан, пирӗн пата А лександра Яковлевна пычӗ. 
Ы тлашши сӑмах вакл ам а  ю ратмасть вӑл. Пирён пата пӗр- 
пӗр япала  патне пырсан нихӑҫан та ал ӑк  патӗнчен иртмест, 
калаҫса лармасть . Ачисене хытӑ тытать. Лешсем ӑна ит- 
леҫҫӗ, хушнине пӗр хирӗҫлемесӗр тӑваҫҫӗ.

Хальхинче А лександра Яковлевна м алал ла  иртрӗ те 
аллинчи Тёркине анне еннелле тӑсрӗ.

— Ачасем валли,— терӗ вӑл  кӗскен.
Ҫитсӑ. й ӑ в а ш ,  ҫемҫе кӑм ӑл л ӑ  пирён анне, анчах хӑй 

шутланинчен чакмасть. Халӗ те вӑл, А лександра Яковлевна 
темле сӗнчӗ пулсан та, унӑн парнине илме килёшмерё.

— Ачу-пӑчу хӑвӑн пӳрт тулли. Вӗсене пайтах кирлӗ. 
Эпир килте, аптрам астпӑр . Пир пур пирён,— терё.

Ҫавӑнтан  пуҫланчӗ пулас икё ҫемье хушшинчи чӑн-чӑн 
туслӑх. Ёмӗрлӗхех пычӗ вӑл. Аннепе Александра Я ковлев
на вӑрҫӑ хыҫҫӑн та нумайччен ҫыру ҫырса илчӗҫ. Кӗҫӗн
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хӗрёпе, Гальӑпа, икӗ хутчен ханана килсе кайрӗҫ. Эпир 
те пулнӑ вӗсем патӗнче М ускавра. А лександра Яковлевна 
та, ачисем те пире яланах  ваш ават  кётсе илетчӗҫ. Ҫывӑх 
тӑван  пекех. А лександра Яковлевна аннене питё М ускава 
хӑнана  чёнетчё. «Кил-ха пёрре те пулин. Чӗререн хӑналам  
сана хам килте. М ускав кӑтартса ҫӳрем»,— тесе ҫыратчӗ. 
К аяй м арё  анне. «Сывлӑх начар, хӑратӑп»,— текелерӗ. Ка- 
ярахпа: «В атӑлтӑм , ниҫта та тухас килмест»,— теме пуҫ- 
ларӗ. Вӑрҫӑ улӑш тарчӗ ӑна... Унччен шутсӑр курса ҫӳрес 
килет манӑн тетчӗ.

VI

Иртен пуҫласа каҫчен йывӑр ӗҫре тапаланса ,  ҫу кунӗ- 
сем те иртсе кайрӗҫ. Август вӗҫленсе пычӗ. Ҫ ан тал ӑк  сул- 
хӑнлатрӗ, каҫсем сисӗнмеллех вӑрӑмланчёҫ. Сентябре кӗт- 
се, эпир, ачасем, час-часах ш кула аса  илме пуҫларӑмӑр. 
Анчах районтан хыпар килчӗ: уй-хирте ӗҫ вӗҫленмен пнр- 
ки вӑтам  тата аслӑ  классенче всренӳ ҫулӗ октябрьте пуҫ- 
лан ать  тесе пӗлтерчӗҫ. Чӑнах  та, темле тимлесе ӗҫлерӗмӗр 
пулин те, ты рӑ-пулла пухса кӗртесси в ӑраха  кайрё. Унта 
та кунта вырман анасем курӑнкалаҫҫӗ. «Ачасем шкула 
ҫӳреме тытӑнсан, ӗҫ пушшех нумайланать. Епле ёлкёрё- 
пӗр»,— теҫҫӗ хӗрарӑмсем.

Ҫ апла, ӗҫӗ-хӗлӗ уй-хирте кӗркунне те пайтах ҫав: кан- 
тӑр  татм ал л а ,  ҫӗрулми кӑлар м ал л а .  Ытти тёрлӗ пахчаҫи- 
мӗҫ те темӗн чухлех: кншӗрӗ, кӑшманӗ, купӑсти. Сивётич- 
чен, каҫсенче ҫӗр ш ӑнтма тытӑниччен, вӗсене пухса кӗртме 
ӗлкӗрмелле. Вӑхӑчӗ кётмест. Ҫынсем сахал, ӗҫлекен алӑ- 
сем ҫитмеҫҫӗ. К ӑн тӑрла  хирте тӑрм аш атӑн , каҫ пулсаи 
киле ҫитсе икӗ-виҫӗ сехет канатӑн  та  каллех  ёҫе — йӗтем 
ҫинё авӑн  ҫапма тухатӑн. Унта кунӗн-ҫӗрӗн трактор кӗр- 
лесе л арать ,  молотилка ҫаврӑнать. Вӑл ирхине кӑвак  ҫу- 
тӑпа ӗҫлеме ты тӑнать  те сӗм-ҫӗрле виҫӗ-тӑватӑ сехете кӑ- 
на чарӑнать. Ҫ апнӑ тырра ҫавӑнтах  михӗсене тултараҫҫё, 
лавсем ҫине тиесе, васкасах  чугун ҫул станцине ӑсатаҫҫӗ— 
фронт валли, ҫӗнтерӳ валли.

Ы вӑпнипе халран  кайнӑ ҫынсем, хёрарӑмсемпе ачасем, 
утса пынӑ ҫӗртех ҫы вӑра-ҫы вӑра каяҫҫӗ. Пёр каҫ ҫапла 
эпир, ҫамрӑксем , кӗлте йӑтатпӑр. «Хӑвӑртрах! Х ӑвӑртрах! 
Тавай! Тавай!» — ҫнллессӗн кӑш кӑрать  молотилка патӗнче 
кӗлте ярса тӑракан ӗ .  Эпир чупа-чупа ӗҫлетпӗр. Акӑ умра 
пы ракан  Таня ятлӑ хӗрача (вӑл манран икӗ ҫул кӗҫён) 
тикӗс вырӑнтах такӑнчӗ те ӳкрӗ. Выртать. «Мӗншӗн тӑ- 
масть-ха ку?» — тесе пӗшкӗнсе пӑхрӑм та — ҫывӑрать.
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Сентябрь уйӑхӗн иккӗмӗш пайӗнче пирён аттене те воен- 
коматран повестка ярса пачӗҫ. Ҫав кун эпир хирте ҫӗрулми 
кӑлараттӑм ӑр . К ӑнтӑрлахи  апат ҫинӗ хыҫҫӑн анне кӑклан ӑ  
ҫӗрулми аврисене пӗр ҫӗре купаласа хучӗ те ун хӳттине 
кӑштах канам-ха тесе выртрӗ. Хӗрсемпе ҫам рӑк  хӗрарӑм- 
сем пӗр ушкӑна пуҫтарӑнса ларнӑ. Ю рлани илтӗнет. Ю рӑ 
кӗвви е уҫҫӑн янраса каять, е кассӑн-кассӑн вӗрекен ҫил 
хӑваланипе аякка  кайса ҫухалать. Верук сасси уйрӑмах 
янравлӑ. Я лта ун пек илемлӗ ю рлаканни урӑх ҫук. Хур- 
лӑхлӑ кӗвӗ аслӑ уй-хир ҫийӗн ярӑнса вӗҫет, йынӑшать, йӗ- 
рет, чӗрене тутлӑн пӑчӑртаса ыраттарать. Ҫамрӑксен уш- 
кӑнӗ патне ҫывхарнӑ май эпӗ юррӑн сӑввисене те илтетӗп. 
Вӗсенче те ӑш а ҫунтаракан йывӑр хуйхӑ ҫаврӑнать, канӑҫа 
ҫухатнӑ ҫепӗҫ чун асапланать.

Ю рлать, юрлать теҫҫӗ пуль.
Пирӗн юрлани —- хурланни.
Турӑ лаша туртайми,
Тимӗр кӗпер чӑтайми.

Эпё Верук ҫумне пырса тӑратӑп . Вӑл, пуҫӗпе сӗлтсе, мана 
юнашар л ар м а  сӗнет, вара  унӑн ш ӑнкӑрав  пек сасси к а л 
лех чӗтренсе янраса каять.

Ма кайрӑм-ши вӑрмана,
Ҫырла пӗтнӗ вӑхӑтра?
Ма ҫуралса ӳсрӗм-ши,
Телсй пӗтнӗ вӑхӑтра?

— Кай, мӗн вӗҫӗмсӗр хурлӑхлӑ юрӑ тӑсатӑр  ҫак? — 
пырса тӑчӗ уш кӑна Хветле инке.— Сире итлесе — йӗрес 
килет. Мӗн, эпир ҫакӑнта м акӑрса ларнипе вӑрҫӑ чарӑ- 
нать-и? Гитлер кӑнса выртать-и? Еҫе тытӑниччен атьӑр  
пӗр-пӗр хаваслӑ  юрӑ ш ӑратса  илер, ӑшчик ҫӑм ӑллан са  
кайтӑр.

— Атьӑр, атьӑр! — тӑруках  килӗшрӗ Верук та. Вӑл 
пуҫне ҫӗклерӗ, хӑй ҫинчен темле йывӑр япала илсе пӑрахнӑ 
евӗр, хулпуҫҫине хускатса илчӗ, пит-куҫне хаваслантарчӗ .

Кай, кай Ивана,
Ма каймастӑн Ивана?
Ун пск пуян, чипер каччӑ 
Ялта тупаймастӑн.

\

Ҫук, пулмарӗ савӑнса юрласси. Анмарё юрӑ. Имшерлен- 
се пычӗ те вёҫне ҫитеймесӗрех татӑлчӗ. Пӗр вӑхӑт шӑп 
пулчё. Ҫурҫӗр енчен вёрекен сивӗ ҫил ҫеҫ, вӑрӑм мӑн  шӑхӑр- 
са, уй-хмр тӑрӑх  чупрӗ.
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— И ван та ҫук, Хветӗр те аякра. Пурне те вӑрҫӑ  шӑл- 
са тухса кайрё,— терё пёр хӗрӗ, ассӑн сы власа.— Каччӑсем 
юлмарӗҫ. Кӗҫех ват  хёр теме пуҫлаҫҫӗ ӗнтӗ. Кунтӑк Ти- 
махвин качака  такн пур. Ҫ авна каяс-шн пӗрех хутчен.

—  Я ра пар, Аннн. Хӑтине хамӑн пырас мар-и? Эпнр 
К унтӑк Тимахвипе хурӑнташ лӑ.

—  Туя чӗнетӗн-и вара?
—  Эй, Анни, хӗве хупма эпё те ҫитетӗп.
— Ха-ха-ха! Хи-хи-хи!
Тннех хаваслӑ  кулӑ янӑраса  кайрӗ. К ӑм ӑл  ҫӗкленчӗ.
— Бригадир килет,— терӗ ҫавӑнтах  тахӑшӗ.
— В аскасах  утать. Темле хыпар илсе килет пуль.
— Нумай канатӑр  тесе вӑрҫма тытӑнсан...
— Чӗкеҫе ятлатӑр . Эпир пурте ун хыҫне пытанатпӑр та, 

хирӗҫӳ пире тивмест,— шӳтлеме чарӑнмарӗҫ хӗрарӑмсем.
— Ну, ялйышсем, сывпуллаш ма вӑхӑт  ҫитрӗ,— терё ат 

те, ҫывӑхах пырса.— Хут килчӗ мана та... Ы ран  кайм алла.
— Эсё те каятӑн-и? — ш арт ҫапрӗ аллине Хветле ин

ке.— Ак там аш а!
Х ӗрарӑмсем ура ҫине снке-сике тӑчӗҫ, тӑруках  шӑплан- 

са, куҫӗсене атте ҫине тёллерӗҫ.
—  Ай тур-тур! Акӑ сана хыпар! Ы рӑ хыпар илтес ҫук 

ӗнтӗ вӑрҫӑ  чарӑниччен.
В ара каллех  шӑп пулчӗ. Ман чӗре ыратса кайрӗ, куҫ- 

ран куҫҫулӗ й ӑрӑлтатса  юхса анчӗ.
Аттене ҫара  кайм а черет ҫитессе пӗлнё эпнр. Кун 

ҫинчен вӑл  хӑй те час-часах калатчӗ. Военкомата та теми- 
ҫе ху гчен чӗнтерчӗҫ. «Унччен уй-хир ӗҫне пуҫтарасчӗ ҫеҫ»,— 
тетчӗ атте. Ҫ апах та ӑш ӑм ра  эпӗ урӑхла  ш ухӑш латтӑм . Ун 
чух мана, вунпиллӗкри хӗрачана , хӗрӗх ултӑ ҫул тултарнӑ 
атте чылай ватӑ  ҫын пек туйӑнатчӗ. С алтаксем  вёсем ҫам- 
рӑк, йӑрӑс  пӳллӗ. Вёсене кинора та, картинӑсенче те ҫапла 
кӑтартаҫҫӗ. Аттен вара  ҫӳҫӗ те, сухалӗ те кӑвакарнӑ,  ҫу- 
рӑмӗ те кук ӑр ӑл м а  пуҫланӑ. М ӗнле салтак  пултӑр вӑл?

Анчах эпё ш утлаиӑ пек пулмарӗ. Каллех  улталарӗ  мана 
ҫӑм ӑл  шанчӑк.

й ӑ п ӑ р т а т с а  ан акан  куҫҫуль тумламӗсене эпӗ алӑ  тупа- 
нӗпе ш ӑла -ш ӑл а  типӗтетӗп, анчах вӗсем мана итлемеҫҫӗ, 
юхаҫҫӗ те юхаҫҫӗ.

— Еҫре ҫилленесси те, вӑрҫасси те пулчё пулё. К аҫарӑр  
пуриншӗн те. Хамшӑн мар. Мёнпур сӑмахё колхозшӑн 
пулнӑ...

Атте хӑйне л ӑп кӑ  тытма тӑрӑш ать , анчах ҫак  сӑмахеене 
каласан , унӑн сасси пӳлӗнчӗ, чётренсе кайрӗ.

— Ху каҫар, ху ан ҫиллен,— терӗҫ пӑлханнӑ сасӑсем.—
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Эсё каланӑ , эпир те хирёҫ чӗнмесӗр тӑман. Ан шутла аплӑ, 
ан хурлан. К аскалан ӑ  ҫёрте турпас пулатех.

— И-и, ара, мӗн асӑнмалли пур ун ҫинчен!
— Чипер кай, Кӗркури, ырӑ сывлӑхлӑ ҫаврӑнса кил- 

мелле пултӑр сана. Ун чух каллех бригадира суйлӑпӑр.
— Тен, ӑнсӑртран пирӗнне тӗл пулсан — кала, кӗтеҫҫӗ, 

шанаҫҫӗ те...
Хӗвелпе тӗссӗрленнӗ карттусне хывса, атте пуҫне тайрӗ.
— Сывӑ пулӑр...
— Чӗкеҫ,— терӗ вӑл, ман ҫывӑха пырса,— эпир аннӳпе 

киле каятпӑр. Эсӗ юл. Каҫ пуличчен вӑхӑт  чылай-ха. Ёҫле. 
Т ӑрӑш сах ӗҫле.

Эпё тек чӑтаймарӑм, сасӑпах ӗсӗклесе йӗрсе ятӑм. Тӑ- 
руках йы вӑрланнӑ урасене ӳркенчӗклӗн пускаласа, уйӑрса 
панӑ ана енне суллантӑм.

— С авӑнтӑм ӑр  иккен. Ш утларӑм  малтанах, ырра мар 
хавасланатпӑр  тесе,— калаҫса  юлчӗҫ пирӗн хыҫра хӗр- 
арӑмсем.

Атте сӑмахӗсем малтан мана кӳрентерчӗҫ. Епле-ха кап- 
ла? Ы ран вӑл юнлӑ вӑрҫа  тухса каять. М анӑн  вара, ҫак 
юлашки сехетсене пурте пӗрле килте пулас вырӑнне, каҫче- 
нех колхоз хирӗнче ҫӗрулми кӑларм алла .  К аяр ах па  шу- 
хӑш ларӑм  та килӗшрӗм аттепе. «Чӑнах та, пире аннепе 
нксёмёре уйӑрса панӑ ана темӗн тӑршшё. К ӑларса  пӗтер- 
меллех-ҫке улмине. Ҫёр айне х ӑвар м ал л а  мар. Ҫ анталӑкӗ 
типё тӑрать-ха, ӗҫлеме лайӑх. Апчах кӗрхи кун кёске ӑслӑ, 
кёҫех улш ӑнм а пултарать»,— терӗм эпё хама хам. К ар л ав  
илтӗм те, куҫҫуле тӑка-тӑка, пирченнӗ ҫӗре чавма тытӑн- 
тӑм.

Ирхине эпӗ такамсем хуллен калаҫнине илтсе вӑрантӑм . 
Сӗтел ҫинче краҫҫын лампи м ӑчӑлтатса ларать ,  пӳрт ӑш- 
чиккине тӗксӗммӗн ҫутатать. К ӑм акар а  вутӑ кӗрлесе ҫу- 
нать. Хӗрлӗ ҫулӑм ҫутн тӗпелтн каптӑк ҫине ӳксе ялкӑ- 
шать. Чӳречесенчен кӑвак  ҫутӑ хӑю сӑррӑн ш ал ал л а  пӑхать, 
ҫӗнӗ кун пуҫланни ҫинчен пӗлтерет.

М ана хирёҫ сак ҫннче аттепе анне лараҫҫӗ.
— В ӑрҫӑра  темле те пулма пултарать... Тен, ачасене 

пӗчченех ӳстерме тивӗ,— илтетӗп эпӗ атте сассине.— Хытӑ- 
рах тыт вӗсене. Еҫлеттер. Ҫынна ӗҫ юсать, ӳркев пӑсать. 
Ҫавна ан ман. Х алӑха ю рӑхлӑ ҫынсем пулччӑр.

Анне хуллен нӑш ӑклатса  йӗме тытӑнчӗ.
— Халё макӑр  га, ӳлӗмрен хытар чунна,— терё каллех 

атте.— Ҫ ӑмал пулмасть сана. Вӑрҫӑ часах пӗтес ҫук. Пур- 
нӑҫ малаш не тата  та йывӑрланӗ. Вёрентес теттёмёр а ч а 
сене...
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Вараннине систерсе, эпӗ вырӑн ҫинче й аш алтатса  иЛ- 
тӗм. Анне куҫҫульне васкаса  ш ӑлса илчӗ те тӗпеле кӗрсе 
ҫухалчӗ.

— Ашшӗ,— илтёнчӗ ҫавӑнтах  унӑн сасси,— пӗр-икӗ пу- 
ленке илсе кӗр-ха. К ӑм ака  лайӑхрах  хӗртӗр. Чӗкеҫ, вӑран- 
тӑн-и эсӗ? Ҫитет йӑваланса  выртма. Тул ҫутӑлчӗ авӑ. Тӑр 
хӑвӑртрах . Ёне сумалла.

Ҫапла, сентябрӗн ҫирӗм виҫҫӗмӗшӗнче, Валери пичче 
кайнӑ хыҫҫӑн шӑп виҫӗ уйӑхран, пирён атте те вӑрҫа  тух
са кайрӗ. Вӑл ӑсатм а пынӑ ҫынсемпе сывпуллашрӗ, юлаш- 
ки хут пире ыталарӗ. П ы сӑк вӑйлӑ аллипе Ириш ӑна темиҫе 
хут пуҫӗ ҫийӗн ҫӗкле-ҫӗкле тӑратрӗ. Питӗ савӑнатчӗ пӗчӗк 
йӑм ӑкӑм  ҫитӗннисем хӑйпе ҫапла  вылясан, ахӑлтатса  ку- 
латчӗ...

— Тата , атте... тата... тепре ҫӗкле-ха? — ыйтать вӑл, 
м ӑнтӑркка  аллисене тӑсса.

Акӑ атте пӗчӗк хӗрне ҫӗре антарса тӑратрӗ, хӑвӑрт пӑ- 
рӑнчӗ те хӑйне кӗтсе тӑр акан  кӳлнӗ урапа ҫине пырса 
ларчӗ.

— К ай р ӑм ӑр ,— терӗ вӑл  тилхепе тытнӑ Кольӑна.
Урапа, вырӑнтан хускалса, ан атал ла  чуптарчӗ. Тӳпе

ҫийӗн хура йывӑр пӗлӗтсем шурӗҫ. Вичкён ҫил ахӑраш са 
вӗҫрӗ, тунсӑхлӑн уласа макӑрчӗ.

Укӑлча хапхине тухнӑ ҫынсем я л а л л а  утрӗҫ. Н ӑш ӑк- 
латса  йӗрсе, анне те вӗсенчен юлмарӗ.

— Атя, Чӗкеҫ, киле,— хулран тытрӗ мана Верук.— Ан 
йӗр, ҫырт ш ӑлна, тӳс. Тен, чиперех ҫаврӑнса килӗҫ-ха. Ва- 
лерирен ӗнер ҫыру илтӗмӗр терӗ инке. Мӗн ҫырать?

— Госпитальрен янӑ. Суран тӳрленет, нумай выртмас- 
тӑп пулӗ тенӗ.

— М ан йысна та, Татьян аппа упӑшки, госпитальрен 
ҫырнӑ. Сылтӑм аллине татнӑ унӑнне. Т аврари  ялсенче кас- 
к а л а с  енӗпе унран ӑста ҫын ҫукчёг Халӗ чӑлах... Ш утла-ха 
эсӗ, ал ӑсӑр  ӑстаҫӑ ,— Верук хулпуҫҫине ҫӳҫенчӗклӗн хус- 
катса  илчӗ.

У рамра пире колхоз председателӗ Андрей Прокофьевич 
кӗтсе тӑрать. Вӑл та фронтран сулахай аллине ҫухатса 
таврӑнчё. Андрей Прокофьевич вӑрҫӑччен те колхоза ерт- 
се пычӗ. Аманса таврӑнсан, ӑна каллех  председателе суй- 
ларӗҫ. Вӑл хура ҫӳҫлӗ, ҫӳллӗ арҫын. Ҫийӗнче кивелсе тӗс- 
сӗрленнӗ ҫар тумӗ. Пушӑ гимнастерка ҫаннине сар лака  пи- 
ҫиххи айне туса ҫыхнӑ.

— К ал аҫм ал л и  пур,— терё вӑл, Верукпа ю наш ар ут- 
са.— Хире кайиччен правление кӗрсе тух-ха.

A nna тӑпах чарӑнчӗ.
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— Мӗн пулна? Темле хыпар пур-им? —  Верук председа
теле куҫран тинкерсе пӑхрӗ.

— Аптрал ку хӗрарӑмсемпе! — тарӑхнӑн аллине шарт 
ҫапрӗ Андрей Прокофьевич.— Нимён калам а  та  ҫук, тӳрех 
хӑраса  чӗтреме тытӑнаҫҫӗ. Ну, мӗне кура шурса кайрӑн? 
Кӗркури пиччӳ вырӑнне бригадир пулма хушас тетпӗр 
сана. Ҫавӑ ҫеҫ...

—  Бригадир... Мӗншӗн мана? — ыйтрӗ Верук тӗлӗннӗн.
— Мӗншӗн сана мар?
— Ну, урӑххине... Арҫынсене.
— Аҫта вӗсем, арҫынсем,— ҫиллессӗн хирӗҫлерӗ Андрей 

Прокофьевич.— Пур аманса таврӑннисем. Пӗри урасӑр, 
тепри вӗҫӗмсӗр кхм! та  кхм! тӑвать, тухтӑр патне чупать. 
Тата мӗншӗн бригадирта арҫыннӑн ҫеҫ ӗҫлемелле? Эсӗ 
мӗнрен начар? Ҫичӗ ҫул вӗреннӗ. Ҫырма, ш утлам а пӗлетӗн. 
Уй-хирте эсӗ тума пӗлмен ӗҫ ҫук. Тимлӗ, хастар. Кирлӗ 
пулсан, чӗлхӳпе те никама та маххӑ памастӑн. Кӗскен ка- 
ласан, пултаратӑн.

— Хӑратӑп  эпё, Унри пичче... Ы тла тӑруках пулчӗ ку,— 
пӑлханса калар ӗ  Верук.— Ш ухӑш ласа пӑхас пулать...

— Ш ухӑш ласан  ш ухӑш ламасан  та санӑнах кӳлӗнес 
пулать. Урӑх ҫын ҫук,— татса хучӗ Андрей Прокофьевич.— 
Кёр правление, ыттине унта калаҫӑпӑр...

VI I

В ӑрӑм а тӑсӑлчӗ кӑҫал  ҫуллахи каникул. Ёнтӗ тулта 
тӗксӗм кӗр хуҫаланм а тытӑнчӗ. Каҫсем вӑрӑмланчӗҫ. Хӗ- 
вел ӑшши йӑвашланчӗ. Сивӗ хӗл ҫывхарнине пӗлтерсе, ҫӗр- 
ле тӑм ӳкет. Ирхине пӑхатӑн  — тӗссӗрленнӗ курӑк шап- 
шурӑ. А скӑнчӑк ҫил е ҫумӑр пӗлӗчӗсене х ӑвал аса  килет, е 
каллех сапаласа  ярать. й ы в ӑ ҫ  ҫулҫи тӑкӑнать , ура айне 
пулса, салхуллӑн чӑштӑртатать.

Уй-хирте ӗҫ пуҫтарнӑ ӗнтӗ. Унта халӗ пуш-пушах, ӑшӑ 
ҫӗрелле кайма хатӗрленекен ш авлӑ кайӑк-кӗшӗк ушкӑнӗ- 
сем кӑна вӗҫкелесе ҫӳреҫҫӗ.

Октябрӗн пӗрремӗшӗнче ҫӗнӗ вӗренӳ ҫулӗ пуҫланать. 
Ш кула каймалла-ш и, кайм алла  мар-ши текен шухӑш ман 
пуҫа нихҫан та пырса кӗмен. М анӑн мӗнпур ҫутӑ шухӑш- 
ӗмёт ачаранах  вӗренӳпе ҫыхӑннӑ: «Вӗренсе тухам кӑна»... 
«Нумай пӗлӳллӗ ҫын пулатӑп та акӑ»,— ҫапла ӗмӗтленет- 
тӗм эпӗ яланах. Ҫавӑнпа ялти вӗреннӗ ҫынсем — учитель- 
сем, врачсем е фельдшерсем ҫине — чунтан хисеплесе, ӑм- 
сапса пӑхаттӑм, Анчах кӑҫал, шӑп вӗренӳ ҫулӗ пуҫланас 
Умён, ҫав ҫутӑ шухӑша М архва кинемей хускатса иккӗлен-
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терсе ячё. Теттӗм пулсан, вӑл пирён пата кӑш тӑртатса 
ҫитрӗ.

— Л а р м а  килтём-ха,— терё те, сӑхманне пата ҫине 
ҫакса, мӑчлатса ҫунакан ш ӑрш лӑ краҫҫын лампи ҫывӑхне 
пырса ларчё, пӗчӗк хутаҫран  ҫип ҫӑмхи кӑлар са  ҫыхма 
пуҫларё. Кинемейӗн йывӑр ӗҫпе хытнӑ алли илемсёр, пӳрни- 
сем кукӑрӑлнӑ, сыпӑкӗсенче тӑртанса пысӑкланнӑ. Апла пу
лин те ҫап-ҫутӑ йӗпсем ун аллинче питӗ хӑвӑрт  вылянаҫҫӗ.

— Ачасене хронта алш ы ш -чӑлха ярса парас  тетӗп-ха,— 
калаҫать  вӑл ҫыхнӑ май.— К ӑҫал  вӑрм анта  мӑйӑр-йӗкел 
йыш лӑ пулчё, хӗл сивё килет. С алтаксене ш алккӑ. Мӗнле 
чӑтӗҫ.

— Ан та кала ,— хаш сывларӗ кӑм ак а  ҫумёнче ҫам ар-
л аса  л а р ак ан  анне.

Унтан кинемей, куҫлӑхне ҫӗклесе, ман ҫине ҫиллессӗн 
пӑхса илчӗ. Эпӗ вӗренмелли кёнекесемпе тетрадьсене тир- 
пейлеттӗм.

—  Эсё мӗн, ш кула кайма пуҫтарӑнатӑн  мар-и? — ыйтрё 
вӑл кӑм ӑлсӑр  сасӑпа .— Яла ан култар-ха, Чӗкеҫ. Ҫ ак  са- 
манара  хёрупраҫӑн  мӗн шкулӗ пултӑр... К олхозра ёҫ йӑ- 
тӑнса тӑрать. Авӑн ҫапм алла ,  вутӑ хатёрлемелле, турттар- 
ма кайм алла . Фермӑсенче ӗҫлекенсем ҫитмеҫҫӗ. Сан пек 
мӑнттайсем те ш кула кайса ларсан , колхозра кам ӗҫлет? 
Килте тата?  Кӗнекепе ларса ,  кӗнчеле хӑҫан ар л ас  тетён? 
Сире, тӑватӑ  пыра, аинӳ иёччен ёҫлесе епле тӑраптартӑр?  
К ольӑпа С анька вӗренни те ҫитет. Вёсем пёчёк тата  арҫын 
ачасем.

Эпё ш арлам астӑп . К ал ӑттӑм  та, ю рам асть  ватӑ  ҫынпа 
тавлаш м а. Анне те килӗштерес ҫук ун псккине. Ял ҫинче 
те сивлеҫҫӗ ҫавнаш кал  ача-пӑчана. «И-и, тӑрлавсӑр! Г1ӑх- 
ха, епле тавлаш ать .  Ы рӑ ҫын пулать-и ӗнтё ҫак  ачаран»,— 
тесе тиркешеҫҫӗ. Ҫ авӑнпа, ҫиллессӗн м ӑкӑртатакан  кине- 
мейпе килӗшместӗп пулсан та хнрёҫ чёнместӗп. Ашра хам 
ҫапла  ш ухӑш латӑп : «Ас пама ӑста эсӗ. С ӑлтав  тупӑнтӑр 
кӑна, тӳрех п ӑсӑрлантарм а  ты тӑнатӑн . Ху вара  ҫёнӗ пур- 
нӑҫа виҫӗ пуслӑх та ӑнланмастӑн . Сан шутупа, шкула ар- 
ҫын ачасен ҫеҫ ҫӳремелле, хӗрачасен пӳртрен тухмасӑр 
кӗнчеле ар л ам ал л а .  Комсомолӑн П ӗрремёш съездёнче Л е 
нин мӗн каланӑ? Вёрепмелле, вёренмелле тата  та вёрен- 
мелле тенӗ. Ҫ апла хушать халё  ҫёнё пурнӑҫ».

Ҫснӗ пурнӑҫ... Халиччен пикам курман, пӗлмен телейлӗ 
ҫёнӗ пурнӑҫ. Эпӗ ачаранах  ҫав  илёртӳллӗ сӑмахсене илтсе 
ӳснё. Хӑҫан килӗ вӑл? М ёнле пулё? Мён тум алла  пирӗн 
вӑл хӑвӑртрах  ҫывхартӑр  тесен? П аллах , вёренмелле, вё
ренмелле тата та веренмелле...
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Эх, ҫунатлӑ ҫамрӑклӑх! Кам-кам пулас килместчӗ-ши 
манӑн? Учитель те, врач та, пӗр-пӗр пысӑк ученӑй та... 
Ю лаш ки вӑхӑтра  хуларан  килнӗ артистсен кондертне кур
са савӑннӑ хыҫҫӑн эпир Алинӑпа артистка пулас ӗмӗтпе 
хавхаланса пурӑнатпӑр. Алина таш лам а ӑста. Вӑл пӗчӗк- 
ренех ял ҫыннисене илемлӗ ташшипе савӑнтарать. Ю рӑ 
учителе мана сассу лайӑх  тесе мухтать, хорта ялан  хӑй 
умне чи малти рете тӑратать. Атте врачсене питӗ ҫӳле хур- 
са хаклать. «Лазаретсенче курнӑ та эпӗ вӗсене, тухтӑрсене. 
Мӗн тери п архатарлӑ  ӗҫ ҫав. Мӗн чул ҫын пурнӑҫне ҫӑлса 
хӑвараҫҫӗ вӗсем, асапран хӑтараҫҫӗ»,— тет вӑл час-часах.

Ҫапла, ҫутӑ ӗмӗт хитре, илӗртӳллӗ. Ун патне каякан  ҫул 
инҫе, тертлӗ, Ҫ акӑн ҫинчен мана пӗрремӗш хут кинемей 
астутарчӗ: «Сире, тӑватӑ  пыра, аннӳ епле пӗччен ӗҫлесе 
тӑрантартӑр!»

Эпӗ ӑшӑ кӑм ак а  ҫумӗнче ҫӑм арласа  л ар ак ан  анне ҫине 
шпкленсе пӑхса илетӗп. Вӑл мӗн калӗ-ши?

— Чармастӑп . Вӗрентӗр,— тет анне лӑпкӑн .— Ача ӗмӗт- 
не татас  мар.

— Пурте шкула ҫӳресен, колхозра кам ӗҫлет тата?  — 
каллех ҫиллессӗн хирӗҫлет кинемей.— Вӑрҫӑ ӗмёре пырас 
ҫук. Кайран та вёренет.

— К айран каю шӑтать.
— Ара, хуна хӗрхенсе калатӑп . Тырӑ-пулӑран эсир те 

пуян мар-ха, пӗлетӗп. Вӑрҫӑ вӑраха кайсан, мӗнле тӑран- 
тарса усрас тетӗн ҫакӑн  чухлӗ ачана?

— Тӳссе ирттеретпӗр. Эпнр ҫеҫ мар, мирпе пӗрле. Ар- 
ҫынсем ҫёнтерсе, ырӑ-сывӑ таврӑнччӑр ҫеҫ,— тет те анне 
йывӑррӑн сывласа ярать.

Ун сӑмахёсем мана лӑплантараҫҫӗ.
Тепср кун ирхине ман пата Алина кӗрет. Эппр вӗрен- 

мелли кӗнекесемпе тетрадьсем хунӑ сумкӑсене илетпср те 
шкула — тӑххӑрмӗш  класа  — ту.хса утатиӑр. Уйкас ялё 
юнашарах, кайма инҫе мар.

Пӗрремӗш вӗренӳ кунӗ яланах хаваслӑ, ҫӗкленӳллӗ. Ҫё- 
нӗ ҫул — ҫӗнӗ шухӑш-ӗмӗт. Ху тата тепӗр ҫул ӳссе, аслӑрах  
класа куҫнине ҫак  кун уйрӑмах уҫҫӑн туйса илетӗн. Эпир 
те акӑ нумай пулмасть саккӑрмӗш  класра вӗренеттӗмӗр, 
паян «Тӑххӑрмӗш класс» тесе ҫырнӑ пӳлӗме кӗрсе тап-таса 
парта хушшине вырнаҫса ларатпӑр . Ҫ ак кун каллех пёрле 
вӗреннӗ юлташсемпе, таптӑшсемпе, туссемпе тӗл пулатӑн. 
Хаваслӑ, ш авлӑ курнӑҫу, вӑйӑ-кулӑ. Учнтельсем те уйрӑмах 
кӑмӑллӑ, шӳт тӑваҫҫӗ, пирӗн ҫине савӑк  куҫпа тӗлӗннӗн, 
тинкерсе, сӑнаса пӑхаҫҫё. Ҫапла, ҫу кунӗсенче кӑш тах ул- 
шӑннӑ эпир, кӑш тах ӳснӗ. Анчах вӑрҫӑ ҫак уяв пек ҫутӑ
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куна та тӗксӗмлетрӗ. К ӑҫал  эпир икё хутлӑ пысӑк ҫӗнӗ 
ҫуртра вӗренме ӗмӗтленеттӗмӗр. Ана туса пӗтерни те нумай 
пулмасть.

— Пирӗнни пек шкул халлӗхе районӗпе пӗрре. Классем 
ҫутӑ, пысӑк,— тесе хӗпӗртеттеретчӗ пире шкул директорӗ. 
Анчах ҫав аслӑ ҫурта эпир кӗрсе те курайм арӑмӑр . Ана 
М ускавран  килнӗ ачасен ҫурчӗ йышӑннӑ. Пире вара  каллех 
кивӗ, тӑвӑр  классене кайса л арм а  тиврӗ. Арҫын учитель- 
сенчен чылайӑш ӗ ҫук. Ҫӗннисем нумай. Ш кул директорӗ 
те ҫӗнӗ. Тин ҫеҫ институт пӗтернӗ хӗр.

Ш култа икӗ сменӑпа вӗренетпӗр. Эпир, аслӑ класрисем, 
иккӗмӗш сменӑра. Кӗрхи тӗксӗм, хӗллехи кӗске кунсенче 
класра  хӑвӑрт  тӗттӗмленет. Ю лаш ки уроксенче вара  нимӗн 
те курӑнмасть. Учителӗн те сасси ҫеҫ илтӗнет. В ӑрҫа пула 
шкул валли  вутӑ та  ҫителӗклӗ хатӗрлеймен, хатӗрленине 
те турттарса килеймен. Классенче сивӗ, чернил шӑнать. 
Вуттине колхозсен тиесе килмелле. Вӑрманӗ инҫе, ӗҫлекен- 
сем ҫитмеҫҫӗ. К ам а  ям ал л а  вутӑ патне? П аллах , чи малтан 
ш култа вӗренекенсен ҫемйисенчен каяҫҫӗ.

Пире, вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче ӳснӗ ҫамрӑксене, пур ӗҫре те 
ҫитӗннисемпе тан ӗҫлеме тиврӗ. Хирте те иртен пуҫласа 
каҫчен тапаланнӑ,  вӑрман та каснӑ, вутӑ та турттарнӑ.

П урте тӳсме пултарайм арӗҫ ҫав йывӑрлӑхсене. Кӗҫех1 
аслӑ классенче вӗренекенсен шучӗ сайраланм а тытӑнчӗ. 
Алина та нумай ҫӳремерё, пӑрахрӗ.

— Вӗренес тесе, кунё-кунӗпе хутман класра чӗтресе 
л ар м а  ухмах-им? Ш ӑнса пӑсӑлсан, кам а  кирлӗ эпӗ? Вӗре- 
нӳ ҫӑкӑр  мар, унсӑрӑн та пурӑнма пулать. Анне те ҫаплах 
каларӗ ,— терӗ вӑл.

Т антӑш ӑм а эпӗ ӳкӗте кӗртеймерӗм. Вёренӳ ҫине яланах 
ҫиелтен пӑхатчӗ вӑл. Урокра учительсем ӑнлантарнине те 
тӑнламастчӗ, киле панӑ ӗҫсене те тӑрӑш са  тӑвасш ӑн  мар- 
ччӗ. М анраи  ҫырса илме тӑрӑш атчӗ.

— Мӗн тума кирлӗ мана ҫакна пӗлни? Вунӑ класс пӗ- 
тернине кӑтар такан  хут пулсан, мана пӗлӳсӗрех илеҫҫӗ ар- 
тистсен шкулне. Т аш ласа  паратӑп  кӑна ,— тетчӗ Алина, эпӗ 
ӑна тӑр ӑш са  вӗренме сӗнсен. Халё акӑ  аттестат та кирлё 
мар. Ҫутӑ ӗмӗчӗпе те ҫӑм ӑл л ӑн ах  сывпуллашрӗ.

Арҫын ачасенчен нумайӑшӗ, ы тларах  вуннӑмӗш класра 
вӗренекенсем, фронта туха-туха кайрӗҫ. Повесткисене кла- 
сах пырса параҫҫӗ. Пӗри те таврӑн м арӗ  каялла .  Тӑван  ҫӗр- 
шыва хаяр  тӑш м анран  хӳтӗлесе, аякри  вӑрҫӑ хирёсенче 
ҫам рӑк  пуҫӗсене хучӗҫ...

Ҫук, ҫук! Этем хӑйён ывӑлӗ-хӗрне вӑрҫӑ вутёнче ҫунса 
пӗтме ҫуратмасть. Ҫыннӑн тӗп тивӗҫӗ — ӗҫлесе пурнӑҫ
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тӑвасси, ҫав пурнӑҫа ҫулран-ҫул ҫӗнетесси, илемлетесси.
Тек нихӑҫан та курм алла  ан пултӑрччӗ юнлӑ, тертлё 

вӑрҫа. Ачасене те, ачасен ачисене те. Ёмӗрлӗхех ҫухалтӑр 
вӑл ҫӗр пичӗ ҫинчен!

Ҫав вӗренӳ ҫулӗнче мана шкулти комсомол комитечӗн 
секретарьне суйларӗҫ. Тепӗр куннех уроксем хыҫҫӑн дирек
тор хӑй патне чӗнтерчӗ.

«Мӗн тума-ши? — ш ухӑш латӑп  эпӗ учительсен пӳлӗмӗ 
енне утнӑ май. — Коля пирки мар-ши?»

Эпӗ пӳлӗме кӗрсен, сӗтел хушшинче тем ҫырса лар ак ан  
Л ю дм ила Тимофеевна пуҫне ҫӗклерӗ. Чипер пирён шкул 
директорӗ. й ӑ р ӑ с  пӳллӗ, ҫамрӑк. Хура куҫӗ пысӑк, илемлӗ. 
Кӑпӑш ҫырӑ ҫӳҫӗ шыв хумӗ евёр авкаланса выртать. Тумё 
те унӑн яланах  тирпейлӗ, килӗшӳллӗ. Вӑл хӑм ӑр кӗпепе. 
Яка мӑйӗ ҫинче шап-шурӑ ҫуха. Ф изика вӗрентет. Эпир 
ӑна питӗ хисеплетпӗр: чипершӗн, килӗшӳллӗ тумӗшӗн, ла- 
йӑх вӗрентиӗшӗн, уроксенче хытӑ тытнӑшӑн.

— Октябрь революцийӗ ҫирём тӑватӑ  ҫул тултарать,— 
терё директор, мана куҫран тинкерсе пӑхса.— Ч аплӑ  уява 
кӗтсе илме шкулта лайӑх  вечер йӗркелемелле. Сире, ком- 
сомолецсене, ш анса парас  тетпӗр ҫак  ӗҫе. Халех, ыранах 
хатӗрленме ты тӑнӑр,— куҫне ман ҫннчен илмесӗр, аллинчи 
кӑранташ не вы ляткаласа  илчӗ Л ю дм ила Тимофеевна.— 
Анчах астӑвӑр, пёр вӑйӑ-кулӑш ӑн  кӑна йӗркеленӗ вечер ан 
пултӑр. Самани мӗнлине пӗлетӗр. Ы ранах  комитет членӗ- 
сене пухӑр. Сӳтсе явӑр, шухӑш лӑр. Тепӗр эрнерен вечер 
планне килсе кӑтартатӑн.

Директор сӑмахӗсем м ака  шиклентерсе пӑрахрӗҫ. Ай- 
ай, ҫӗнӗ ш ӑпӑр ҫӗнӗлле шӑлать! Халиччен те ирттернӗ-ха 
ун пек вечереем шкулта. Анчах вӗсене учительсем ертсе 
пынӑ. Эпир, вӗренекенсем,- хутшӑннӑ кӑна. Халӗ пачах 
урӑхла... «П ултарӑпӑр-ш и? Ш кул хорӗ пур, таш ӑ кружокӗ 
ӗҫлет. Анчах ку сахал. Ҫӗнӗ юрӑ-сӑвӑсем кирлӗ. Т акмак- 
сем... С амана халӗ урӑх. Хӑрушӑ тӑш ман М ускав патнех 
ҫывхарчӗ»,— ҫакӑн  евӗр шухӑш пӑтранчӗ ман пуҫра, ки- 
лелле утнӑ май.

Чылай вӑй хума лекрӗ пире, комсомол комитечӗн чле- 
нӗсене, ҫав вечера хатӗрленме.

Т авр ал ӑх а  каҫ тӗттӗмӗ хупӑрласан, ш кула ҫынсем пу- 
хӑнма тытӑнчӗҫ. Ҫамрӑксем кӑна мар, ҫулланнисем те кӑ- 
мӑлласах  пыратчӗҫ ппрӗп вечерсене. Кёҫех класс л ӑках  
тулчӗ. М ускаври ача ҫуртӗнчеп те хӑнасем пур — ачасем, 
хӗрарӑмсем. Вӗсем валли  малта икӗ рет пукансемпе тен- 
келсем лартса  тухрӑмӑр.

Д о кл ад  хыҫҫӑн вечера шкул хорӗ уҫрӗ. Ана пирӗн юрӑ
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учителе Василий Сергеевич ертсе пыратчӗ. К ӑвакарнӑ  ҫуҫ- 
лӗ, типшӗм, ҫӳллӗ ҫын вӑл. Ватӑ учитель. М узы кӑна пнтӗ 
юратать. Пире юррӑн чӑн-чӑн пӗлтерӗшне, унӑн чунне ӑн- 
ланма, ӑна нтлекенсен чӗрине ҫитерсе хумхантарма вӗрен- 
тет. Пирӗн шкул хорӗ районӗпех паллӑччӗ. Радиопа та 
юрланӑ эпир, республика итленӗ пире.

Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой,
С фашистской силой темною,
С проклятою ордой,—

ю рласа ятӑм ӑр  эпир, малта таракан  солистсем.
Пусть ярость благородная  
Вскипает, как волна,
И дет война народная,
Священная война!—

янрарӗ хорӑн х ӑватлӑ  сасси.

Пирӗи ҫӗрш ывра ҫак юрра пӗлмен ҫын та ҫук пулӗ. Вӑр- 
ҫӑн малтанхи кунӗсенче ҫуралнӑскер, вӑл  халё те чӗрене 
хӑп артлантарса  хумхантарать. Ун чух вара, усал фашист 
пнрӗн ҫӗршывӑн пысӑк пайӗнче хуҫаланса иртӗхнӗ кунсен- 
че, нумайӑш ӗ ӑна ҫак  вечерта пӗрремӗш хут илтрӗ, мӗншӗн 
тесен радио пур килте те кӑна мар, нумай ялта пулман. 
Ю ррӑн вырӑсла сӑмахӗсене те, паллах, пурте ӑнланмарӗҫ. 
Анчах кёввнне, мӑнаҫлӑн  янракан  хаяр , х ӑватлӑ  кёввнпе, 
чёрепе туйса илмен ҫын пулмарё пуле. Х ускалмасӑр, тнм- 
лӗн итлерӗҫ, тӑвӑл л ӑн  алӑ  ҫупса саламларёҫ.

Вуннӑмӗш класра  вӗренекен Петров Василий Лермон- 
товӑп «Бородино» сӑввнне вуласа пачӗ.

Ребята! Не М осква ль за  нами?

Ҫ ак тӗле ҫнтсен, сӑвӑ калакап ӑн  сасси уйрӑмах ҫӗкленсе 
янраса кайрё. М ан ш ӑм ш ак тӑрӑх  спвӗ сӑрӑлтатса  иртрӗ. 
Эпӗ вулакан  ҫине тӗлӗнсе пӑхатӑп. Т ӑрать  ҫап-ҫамрӑк 
каччӑ. Ҫинҫешке пӳ-силлӗ, типшём пит-куҫлӑ. Пуҫне мӑн- 
кӑм ӑл л ӑн  ҫӗкленӗ, чышкине ҫиллессӗп чӑм ӑртапӑ . Ахаль 
те тӳп-тӳрӗ тӑраканскер , вӑл татах  турленчӗ, умри ҫынсене 
хастаррӑн  ҫуталнӑ куҫӗпе пӑхса ҫаврӑнчӗ.

П ӗрремӗш  ретре лар ак ан  кӑвакарн ӑ  ҫӳҫлӗ вырӑс^ хӗр- 
арӑмӗ, ачасен воспитателӗ пулас, ура ҫине тӑчӗ те алӑ ҫуп- 
са ячӗ. Ун хыҫҫӑн ыттисем те ҫӗкленчӗҫ. В ара класри мӗн- 
пур ҫын ҫам р ӑк  вулакана  тӑвӑл л ӑн  алӑ ҫупса тав  тума ты-
тӑнчӗ. „

Ҫ апла  ҫёр ҫитмӗл ултӑ ҫул каял л а  пулса иртне Пер-
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ремӗш тӗнче вӑрҫи ҫинчен ҫырыӑ вырӑссен паллӑ  поэчӗн 
сӑвви ҫак  вечерта ҫӗнӗ вӑйпа янраса илтӗнчӗ, итлекенсен 
чӗринче ырӑ, вӑйлӑ туйӑмсем ҫуратрӗ.

Василий Петрова эпё шкулта тек курмарӑм. Вӑл хӑй 
ирёкӗпе фронта тухса кайнӑ терӗҫ...

Ҫав вечерта совет поэчӗсемпе писателӗсен вӑрҫӑ ҫинчен 
ҫырнӑ малтанхи произведенийӗсем, фашист оккупанчӗсене, 
Гитлера питлекен юрӑсем, такмаксем илтӗнчӗҫ.

Усал, выҫӑ кашкӑрне,
Кӗтӳ панчен хӑвалар.
Усал ҫӑткӑн фашистне 
М ускав панчен хӑвалар.

Акӑ тата сӑвӑ:

Нимӗҫ халӑх ҫӗрӗнче,
Аслӑ Берлин хулинче 
Л арать Гитлер мухтанса,
Совет ҫӗрнс хапсӑнса.
Тӑхта, Гитлер, каппайма,
Тӑхта, хурах, хапсӑнма.
Вӑхӑт ҫитӗ — тытӑпӑр,
Виҫҫӗн хыҫран тапӑпӑр,

Ҫиччӗн пуҫран ҫапӑпӑр,
Купташкуна ватӑпӑр,
Ш ӑршлӑ масару ҫпне 
Анра курӑк акӑпӑр.

Халӑх йӗркеленӗ ҫак  ҫивӗч, хаваслӑ  сӑвва эпир каярах  
ытти ялсенчн вечерсенче те кала -кала  патӑмӑр. Питӗ 
кӑм ӑлласа  йышӑнатчӗҫ ӑна ҫынсем.

Ҫав вечерпа ҫыхӑннӑ тата  тепӗр пӗчӗк асаилӳ пуҫа кил- 
сс кӗрет. Халӗ те кулас кплет. Кольӑпа Алик сцена ҫинче 
пӗчӗк спектакль выляса пама шут тытнӑ. Пьесин ятне те, 
авторне те астумастӑп ӗнтӗ.

Икӗ салтакран  пӗри — совет ҫынни, тепри — фашист — 
эсӗ мӗн тума алла  хӗҫпӑшал тытрӑн? тесе ыйтаҫҫӗ. Фа- 
шисчӗ — вӗлерме, ҫаратма, хуҫаланм а, пуҫпулма тет. С о
вет салтакё — ҫӗршыва хӳтӗлеме, тӑван  халӑха  фашистсен 
пусмӑрӗнчен ҫӑлм а тет. Репетици тума тытӑнчӗҫ те — акӑ 
хайхи! — иккёшӗ те фашист рольне илесшӗн мар. Тавлаш - 
са та пӑхрӗҫ, ш ӑпа та ячӗҫ, кӑшт ҫеҫ ҫапӑҫса каймарӗҫ. 
Ҫук, кнлӗшӳ пулмарӗ.

V I I I

Хёл ларчӗ. Кунеем тата  кӗскелчӗҫ. Пирвайхи сивӗсем 
ҫнтсе ш аккарӗҫ, чӳрече кантӑкӗсене эрешлесе шуратрёҫ.
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Вӑрҫӑ ҫулӗсенчи пӗрремӗш хӗл. М архва кинеми тӗрӗс ка- 
л а р ё .ы х х  сивӗ пулчӗ вӑл! Ҫапах я л  ҫыннисем вут-шанкӑ- 
ран та, ҫӑкӑр-тӑвартан  та ытлашши аптрамарӗҫ-ха ҫав 
ҫул. Унчченхи ю р-вара ҫисе яма ӗлкӗреймен, вӑрҫӑччен ха- 
тӗрленӗ вутӑ шаршанӗсене ҫунтарса пӗтермен. Аичах ҫӗр- 
шывшӑн ҫав хӗлӗн пирвайхи уйӑхӗсем чи хӑруш ӑ, чи йывӑр 
кунсем пулчӗҫ. Хӗрӳ ҫапӑҫусенче ҫёршер, пиншер салтак, 
тӗрлӗ техника ҫухатса, тӑш ман  ҫаплах М ускав ҫывӑхнелле 
шурӗ. «Нивушлё тытса илӗҫ? Эй, тур-тур! Мӗн пулӗ в а 
р а ? » — хӑр аса  пӑш ӑлтататчӗҫ ҫынсем.

П ы сӑк  яп алана  лайӑх  курас тесен, ун ҫине аякран  пӑх- 
м алла .  Эпё те хал ӗ  ҫав тахҫан пртнӗ тертлӗ кунсем ҫине 
аякран , нумай ҫул иртсен, тинкерсе пӑхатӑп. Ӑша ҫӗкле- 
нӳллӗ ҫутӑ туйӑм хумхантарать. Чӑннипех, сӑмахпа к а 
л аса  пама ҫук, паттӑр вӑхӑт  пулпӑ вӑл. Ф ронтра кӑна 
мар, ты лра та. Пур ҫӗрте те ырми-канми ӗҫленӗ, мӗн ӗҫле- 
се тунине Хӗрлӗ Ҫ ара  пулӑш ма панӑ.

Ҫ ан тал ӑк  сивӗтсенех фронта ӑш ӑ япаласем  яма тытӑн- 
чӗҫ: алсиш-нуски, перчеткесем, кӑҫатсем. М алтан  ҫывӑх 
ҫыннисем, тӑванӗсем патне. Унтан, колхоз пухӑвӗнче йы- 
шӑннӑ хыҫҫӑн, фронта, Хӗрлӗ Ҫар салтакӗсем патне. Кам 
мӗн пам а пултарать: ҫӑм, тир, ӑш ӑ кёрёк, кӑҫат. Никам 
хуш м асӑр, хистемесӗр, кашни хӑй ирӗкёпе, ырӑ кӑмӑлпа 
панӑ ҫав япаласене.

Ш урӑ-ш урӑ сурӑхӑнне  
Ҫӑмне касса илтӗмӗр,
Ш ур перчетке ҫыхрӑмӑр,
Фронта ярса патӑмӑр,—

тесе юрлатчӗҫ ун чух.
Ш култа  та посылкӑсем хатӗрлеме тытӑнтӑмӑр. Эпир, 

хӗрачасем, хавасланса, пӗр-пӗринпе ӑм ӑртса, сӑмса тутри- 
сем тӗрлетпӗр, таб ак  хутаҫҫисем ҫӗлетпӗр, перчеткесем, 
алсасем, нускисем ҫыхатпӑр. Комсомол комитечӗ сӗннипе, 
эпир, шкул ачисем, хам ӑр  спектакльсене, концертсене ма- 
лаш не билетпа кӗртес, пухӑнпӑ укҫине фронта пулӑшма 
парас  тесе йыш ӑнтӑмӑр.

Ш култан  эпё халь  тёттём пулсан тин таврӑнатӑп , хут- 
ман тӗттӗм сивӗ пӳрте кӗретӗп. Анне йӗтем ҫинче авӑнц а 
пать, ш ӑллӑмсем , паллах, урам ра, вӑйӑра. Мӗн тӑвӑн  ӗнтё 
вӗсемйе? Коля мана пачах итлемест, аннене те хнрӗҫлеме 
пӑхать. Саня ы тларах  пнччӗшё енне туртӑнать. Ириша 
йӑмӑкӑм  е килте, е кӳршёсем патёнче.

Акӑ эпӗ пӳрте кӗрсе кӗрӗке хывса ҫакатӑп  та краҫҫын 
ҫутса яратӑп. И риш а сак ҫинче хутланса выртать, ҫӳхе
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утиялпа пӗркеннё те ҫывӑрать. Ӑшӑрах витес тесе, эпӗ ун 
патне хуллен утса пыратӑп. Вӑл, куҫне уҫса, хаваслӑн  кул- 
са ярать те маиа мӑйран ы таласа илет.

— Чӗкеҫ, эсӗ мӗн, эпӗ ҫывӑратӑп тесе шутларӑн-нм? 
Э-э, илтрём эпӗ эсӗ килнине. Юри ҫывӑрнӑ пек пулса вырт- 
рӑм.

— Выртах, вырт. Пӳртре сивӗ. Акӑ вутӑ хутса яратӑп. 
Кольӑпа Санька ӑҫта?

— Пӗлместӗп. Кӗҫех килетпӗр тесе кайрӗҫ те... Суйрӗҫ 
мана, Алӑкне хытӑ хупса хӑварчӗҫ. Эпӗ уҫайм арӑм ,— пӗл- 
терет йӑмӑкӑм  салхуллӑн ,— Чӗкеҫ, манӑн ҫиес килет.

Эх, мӑнтарӑн хӗрачи! Сивӗ, тӗттӗм пӳртре вӑл эпё 
шкултан килессе пӗр-пӗччен, чӑтӑмлӑн кӗтет. Анчах, шу- 
хӑш ласан, нумайӑшӗ, ачасене ҫапла хупса хӑварса, ӗҫе 
тухса каять. П атш алӑх  умӗнчи парӑм а татнӑ хыҫҫӑн кол
хоза авӑн ҫапма килнӗ трактор урӑх яла  кайрӗ. Ю лнӑ 
тырра халӗ хӗрарӑмсем алӑпа  ҫапаҫҫӗ. Ю рать-ха, эпнр 
шкула икӗ сменӑпа ҫӳретпӗр. К апла  аннене те ҫӑм ӑлтарах: 
шӑллӑмсем килти выльӑх-чӗрлӗхе тӑрантараҫҫӗ, шӑвараҫҫӗ. 
Вутӑ хутса каҫхи апат пӗҫерме мана тивет.

Эпӗ васкатӑп. Анне киличчен шыв та пулин вӗретесчӗ. 
Вӑл ывӑнса таврӑнать. «Ашчик сиксех чӗтрет. Темшӗн ытла 
ш ӑнакан  пултӑм-ҫке»,— тет вӑл яланах, ӑш ӑннӑ кӑм ака  
ҫумне лӑпчӑнса.

Эпӗ И риш ӑна ҫӑкӑр  касса паратӑп  та сарайне вутӑ ил
ме тухатӑп. Пуленкесене ҫӗклесе, тӗттӗм сарайран  тухма 
тӑтӑм ҫеҫ,и картиш алӑкӗ яри уҫӑлса кайрӗ те, Кольӑпа 
Саня вирхӗнсе кӗчӗҫ, унтан Алик курӑнчӗ.

— Коля, тӑхта, калаҫм алли  пур,— терӗ вӑл васкаса .— 
Коля... анне пӗлет...

Эпӗ ирӗксӗрех тӳрленсе тӑтӑм. Мӗн?.. Мӗн пӗлӗт Алик 
амӑшӗ? Мӗн пытараҫҫӗ ҫак  аш кӑнчӑксем амӑшӗсенчен? 
Паян кӑна вёсен класс руководителӗ Ирина Ивановна 
урамра тӗл пулчӗ те ӳпкеле-ӳпкеле мана Коля ҫинчен 
каласа пама тытӑнчӗ:

Пӗтӗмпех пӑсӑлса кайрӗ. Уроксене итлесе лармасть. 
Киле панӑ ӗҫсене тумасть. Листопадовпа вӗҫёмсӗр тем 
ҫинчен п ӑш ӑлтатса  лараҫҫӗ.

«Кайран, вӑрҫӑ хыҫҫӑн, вӗренетпӗр, халӗ вӑхӑт  ҫук», 
теҫҫӗ,— типшӗм пит-куҫлӑ Ирина Ивановна, эпӗ айӑплӑ 
пек, ман ҫине сиввӗн пӑхса илет.— Мӗншӗн халӗ вёрен
мелле мар? Мӗншӗн вӑрҫӑ хыҫҫӑн тин? 

u Чӑнах  та, мӗншӗн?.. Тата мӗн пӗлет Алнк амӑшӗ? Эпӗ 
теттёмсллс куҫса тӑтӑм та хӑлхана чӑнках тӑратрӑм .

Эх, эсё те ҫав! — илтӗнчӗ Кольӑн ҫиллес сасси.
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—  Эсӗ ху тата! — хирӗҫлерӗ Алик.— Сан пирки пулчё 
ку. «Хатёрленес пулать... Ку кирлӗ... вӑл  кирлё»,— витлесе 
илчё вал .— М ан а  итленё пулсан...

— Ҫ апла пулмасӑр... В ӑхӑтра  ларайм асан , мӗн тӑвӑн? 
Мӗн ҫиес тетён? Е ы йткалам а каятӑн?

—  Ахалех ҫы хлантӑм  санпа! —  кӑш кӑрчӗ  Алик.— Эсӗ 
пулман пулсан... — вӑл вӗлт ҫаврӑнчӗ те картишӗнчен вир- 
хёнсе тухрӗ.

— Чупах, чуп! Мӗн тумаллиме эпё хам ах  пӗлетӗп,— те
рё Коля.

Эпӗ ш ухӑш а кайрӑм.
Вӗренӳ ҫулӗ пуҫланас умён пирён пата Алик амӑш ӗ 

А лександра Яковлевна кӗнӗччӗ.
—  Ш кула каясш ӑн  кастарать-ҫке ман ы вӑл ,— терӗ 

вӑл.— К ольӑран  уйрӑласш ӑн  мар. Тоня, мӗнле шухӑшла- 
тӑн, Алик чӑваш  шкулӗнче вӗренме пултарӗ-ши? Тумтнр, 
атӑ -пуш м ак усӑсӑр ҫӗтсе ҫӳренп пулмӗ-ши? — ыйтрё вӑл 
манран.

Ӑлик — ҫивӗч ача. Ялти арҫын ачасем хушшинче унӑн 
юлташсем темӗн чухлех. Ентӗ вӑл ч ӑваш ла хӑю ллах  пер- 
келешет. Ҫавӑнпа эпё А лександра Яковлевнӑн иккӗленӗвне 
сирме тӑрӑш рӑм , тем-мӗн пулсан, пӗлтерме сӑм ах  патӑм. 
Мӗн калас  ёнтӗ халӗ  А лександра Яковлевнӑна? Аннене 
тата?

Акӑ анне ёҫрен килчӗ те, эпир ҫемйипех апат  ҫиме лар- 
тӑм ӑр .— Ҫ ӑкӑр а  паян кӑна пуҫларӑм-ҫке... Ҫак татӑк  ҫеҫ 
юлчӗ-и? — тӗлӗнсе ыйтрӗ аине, ҫавра  ҫӑкӑр  сӑмсине ал ӑр а  
ҫа в ӑ р к ал ас а .— Е кам та пулин кнвҫен илсе кайрӗ-и, Чӗкеҫ?

— Никам та килмсн.
— Аҫта кайса кӗчӗ вара  ҫавӑн  чухлӗ ҫӑкӑр?
С анька пуҫне усрё те хёрелсе кайрё, унтан юнашар 

л ар ак ан  пиччӗшё ҫине «ма калам астӑн?»  тенӗн, йӑпӑрт 
пӑхса илчӗ.

— Эпё те курман. Н икам а та паман,— терё Коля, анне 
куҫӗнчеи хӑю ллӑн  пӑхса.

— Ак там аш а. Вӑрӑ килчӗ-и вара  ҫав ҫӑкӑр  ҫаври- 
шён? — анне пирӗн ҫине сӑнаса пӑхса илчӗ.

Ҫенёкре ура сассисем илтӗичӗҫ. А лӑка  ш аккарёҫ  те, 
пӳрте А лександра Я ковлевнӑпа Алик кёрсе тӑчӗҫ. Кӳршё 
хёрарӑмӗ тӳрех м алал ла  иртрӗ.

— Сирён-и ҫакӑ? — ҫиллессён ыйтрӗ вӑл, кантрапа ку- 
там кка  туса ҫыхнӑ пир хутаҫа ҫӗклесе.

Унтан ӑна салтса уҫрӗ те сӗтел ҫине пысӑк ҫӑкӑр  та- 
тӑкӗ  кӑлар са  хучӗ.

— Ку та сирён пулас.
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Тӗлӗннӗ анне пӗрре умри хӗрарӑм, тепре ҫӑкӑр татӑкӗ 
ҫине пӑха-пӑха нлчё.

— Пирӗн... хутаҫҫи те, ҫӑкӑрӗ те... Анчах мӗнле майпа?..
— К уратӑр  пулӗ, ҫула кайма хатӗрленнӗ,— каллех ку- 

тамккине ҫиллессӗн силлесе кӑтартрӗ Александра Я ков
левна.— Акӑ пӑхӑр. У лӑш тарса тӑхӑнм а таса кӗпе-йӗм, 
алш ӑлли, тура. Тӗкӗр татӑкӗ те пур. Т ата апат-ҫимӗҫ,— 
Алик ам ӑш ӗ мӑчӑлтатса ҫунакан краҫҫын лампи ҫывӑхне 
пычӗ те хутаҫра мӗн пуррине сак ҫине силлерӗ, малтан 
Коля, унтан ал ӑк  патӗнчен иртмесӗр тӑр акан  ы вӑлӗ ҫине 
уҫҫӑнах тӑр ӑх л аса  пӑхса илчӗ.

— Ёнер пасарта ҫур кило услам ҫу илтӗм,— тӑсрӗ вӑл 
сӑмахне.— П аян  пӑхатӑп та — пӗчӗк татӑк  выртать. А ча
сем нумай манӑн, анчах ыйтмасӑр, вӑрттӑн илес йӑла  ҫук. 
Халиччен ун пек йӗркесӗрленннне курман. Кашнинчен ыйт- 
са тухрӑм — пӗри те илнине каламасть. Ю рать-ха пӗчӗкки 
курнӑ — ҫав кӑтартрӗ хутаҫ тӗлне.

— Аҫга кайма пуҫтарӑннӑ вара  вӗсем? — тата та ыт- 
ларах  тӗлӗнчӗ анне.

— Сехет ытла тӗпчерӗм ӗнтӗ ҫавна пӗлесшӗн,— А лек
сандра Яковлевна каллех ывӑлӗ ҫине ҫаврӑнса пӑхрӗ.— 
Чӗлхи ҫӗтнӗ тейӗн, ш ӑпӑрт та  чӗнмест. Ну, мӗн тӗттӗмре 
пытанса тӑратӑн? Ирт кунталла. Е Ирина Константиновна 
куҫӗнчен пӑхма намӑс-н?

Алик амӑшӗпе ю нашар пырса тӑчӗ.
— Н ам ӑс  мар,— мӑкӑртатрӗ  вӑл, анчах пуҫне ҫӗкле- 

мерӗ.
— Акӑ хайхи, уҫӑлчӗ ҫӑварӗ.
— Коля, ачам, кала , ӑҫта кайма пуҫтарӑннӑ эсир? — 

ыйтрӗ анне, пӑлханса.
— Ниҫта та мар,— ирӗксӗррӗн сӑмах хушрӗ ш ӑлл ӑм .— 

Алика: «М ускава кайса курасчӗ манӑн»,— терӗм те...
M an пуҫра шухӑш ҫиҫӗм пек вӗлтлетсе иртрӗ.
— Пӗлетӗп... Пёлетӗп. М ускава мар, фронта тухса 

тарма шут тытнӑ вӗсем! — ҫавӑнтах  чӑтаймасӑр  персе ятӑм 
эпӗ.

Анне ахлатса ячӗ, ҫӑкӑр  тытнӑ алли чӗтрерӗ. И кӗ мӑшӑр 
куҫ самантрах  ман ҫпне тирӗнчӗ: тӗлӗннӗ Алик, тем калас  
пек, ҫӑварне уҫрӗ, Коля куҫ айӗн сӑнаса пӑхрӗ.

— Ну, ма чӗнместёр? Тсрӗс калать-и Тоня? — ыйтрӗ 
Александра Яковлевна, ывӑлӗ ҫинчен куҫне плмесӗр.

— Ахалех х ы пкалан атӑр ,— кулкаларӑм  эпӗ.— Илмеҫҫё 
сире фронта. Эснр вунвиҫҫӗре кӑна.

Алнкӑн куҫ харшийӗсем ҫпллессёи пёрёичёҫ.
— Илеҫҫӗ,— тсрӗ вӑл ҫирёп сасӑпа.— П олк ывӑлӗсем

71



ҫинчен вуланӑ-и эсӗ? Гайдар тата... Вӑл вунулттӑра полк 
командире пулнӑ.

— Илмеҫҫӗ! Илмеҫҫӗ!
Темшӗн ман вӗсене ҫӗтӗлтерес, ҫмллентерес килчӗ. Кӗ- 

вӗҫрӗм пулӗ-ши.
— П ире илеҫҫӗ,— терё Коля вӑрахран .— Сире, хӗрача- 

сене, илмеҫҫӗ.
— Эсӗ нимӗн те пӗлместӗн. Халӗ фронтра темӗн чухлӗ 

хӗр ҫапӑҫать. Вунсаккӑрта пулнӑ пулсан, тен, эпё те...
— Тем тума кирлё пуле сан пеккисем в ӑрҫӑра ,— пӳлчӗ 

мана ш ӑлл ӑм .— Эсир, хёрачасем, пурте хӑравҫӑсем...  Ш ӑ- 
ши курсан та ҫухӑраш са таратӑр...

Ух, мён тери кӳрентерчӗҫ мана ҫак  сӑмахсем. Ансӑрт- 
ран хыпса илнё вут пекех, ӑш а пӗҫертсех ыраттарчӗҫ.

— Илмеҫҫӗ сире! Пурӗпӗр илмеҫҫӗ! — терӗм эпӗ тарӑх- 
нипе урӑх  сӑмах тупаймасӑр.

—  Пирӗншӗн ан кулян. Эпир пӗлетпӗр. Пурин ҫинчен 
те малтанах  ш ухӑш ласа  хунӑ. Ман унта кукка пур. Ил- 
месен...

Алик тӑруках  ш ӑпланчӗ, хӑй ытлашши персе янине 
тавҫӑрса илчӗ те хӗрелсе кайрӗ.

— Авӑ епле! — тӗлӗнчӗ А лександра Яковлевна.— Ил- 
тетӗр-и, Ирина Константиновна? Чӑннипех пурне те шута 
илнӗ: апат-ҫимӗҫе кӑна мар, Г айдара та... куккӑш не те. 
М ан ш ӑллӑм  вӑл. М ускаври пысӑк завод  директорё пулса 
ӗҫлет... Ну, юрӗ,— хӗрарӑм  каллех  пуҫне су л л акал аса  ил- 
чӗ.— К ал аҫр ӑм ӑр .  Мён кирлине пёлтёмёр... Халё марш 
киле! — А лександра Яковлевна ал ӑк  патнелле утрё.

— Пурӗпӗр каятпӑр ,— ам ӑш ӗ ҫине куҫ айӗн пӑхса, ҫил- 
лессӗн м ӑкӑртатрӗ  Алик.— Эпир тупа тунӑ. Чӑн-чӑн пионер 
сӑмахӗ панӑ...

— К алаҫ-ха, калаҫ...
Вӗсем тухса кайм а ӗлкӗреймерӗҫ, пӳрте колхоз пред- 

седателӗ килсе кӗчӗ. Сывлӑх сунса, пасарса ш уралнӑ ҫӗлӗк- 
не хыврӗ.

— Килех. Иртсе лар  м ал а л л а ,— сӗнчӗ анне.
— Ҫук, иртместӗп,— терё председатель, алӑ  тупанӗпе 

к ӑ вакар м а  пуҫланӑ ҫӳҫне ш ӑ л к ал ас а .— Ҫула май кӗтӗм. 
Военкоматра пултӑм та. Хут парса ячӗҫ сире... Ан хӑрӑр, 
лайӑх  хут. Валери аттестат янӑ. Укҫа илме кайм алла.

— A-а, килчё-и? Валери ҫырса пёлтерчё-ха,— анне тӑс- 
са панӑ хут листине илчё.

— Мён пулнӑ сире? Мён эсир jjypTe ытла та... шӑ- 
пӑрт? — ыйтрё колхоз председателӗ.

— Пуласси-качки,— терё анне пусӑрӑнчӑк сасӑпа.—
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Ача-пӑча пуҫа пӑтратать... Фронта тухсӑ тарм а пуҫтарӑннӑ 
ак ҫак  икӗ шӗвӗр.

— Ну-у! — терё Андрей Прокофьевич, К ольӑпа Алик 
ҫине тӗлӗнсе пӑхса.— Мухтатӑп... Чӑннипех мухтатӑп. 
М аттур ачасем! Уй-хпрте мӗнле хастар ӗҫлерӗҫ вӗеем 
кӑҫал! Х ӑвӑрах  ш ухӑш лӑр, ака-суха тума пултараҫҫӗ пул
сан, мӗншӗн эсир вӗсене фронтра, хӗҫпӑш ал тытса, ҫапӑҫ- 
ма^ пултараймаҫҫӗ пулӗ тетӗр? — мӗн калӗҫ-ха тенён, Анд
рей Прокофьевич малтан  анне, унтан А лександра Яковлев
на ҫине тинкерсе пӑхрӗ.

Тӗлӗнмелле ҫын иккен вӑл, пирён колхоз председателӗ. 
Эпё вӑл арҫын ачасене ӳпкелеме, тӗрлӗ канашсем пама 
тытӑнать пулӗ тенӗччӗ. Чӑнах та, мӗнле салтаксем  пулӗҫ 
вӗсем, вунвиҫҫӗри ачасем? Вӑл пур — мухтать... Тен, шӳт 
тӑвать? Ҫук, ун пек те туйӑнмасть. Аннепе А лександра 
Яковлевна та тӑруках шӑпланчӗҫ. Пӗр сӑмах та пулин хи- 
рӗҫлесе каласчӗ хуть. Вӑт тӗлӗнтермӗш!

u — Ачисем ӗҫлерӗҫ-ха. Ҫӑвӗпех ӗҫлерӗҫ,— терё те анне 
шӑпланчӗ. Алик ам ӑш ӗ пачах та чӗнмерӗ.

~  Акӑ мён, маттурсем,— терё Андрей Прокофьевич, 
ҫӗлӗкне тӑхӑнса.— П уҫтарӑнӑр. Колхоз правленине, ман 
кабинета, кайӑпӑр . Унта пире виҫҫӗн юнашар л арса  ка- 
лаҫм а чӑрм антаракан  ҫук. Тата ман сирӗнпе канаш лам ал- 
лн пур. Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче колхоз председателӗ пулса ӗҫлеме 
йывӑр, ытла та йывӑр. Сӳтсе явӑпӑр пур ыйтӑва та. Ф рон
та каяс  пирки те... Виҫҫӗн, чӑн-чӑн арҫынсем пек.

Курасчӗ сирӗн, ачасен сӑнӗ-пичӗсем епле ҫуталса кай- 
нине! Чӑн-чӑн вӑрҫӑра нимӗҫ фашисчӗсемпе ҫапӑҫса аман- 
нӑ Хӗрлӗ Ҫар командирӗ вӗсене мухтать-ҫке, хӗҫпӑшал 
тытса ҫитӗннисем пекех хастаррӑн  ҫапӑҫма пултараҫҫӗ 
тет. Алик Андрей Прокофьевич ҫумне пырса тӑчӗ. Коля, 
апат ҫиесси ҫинчен манса, йӑпӑр-япӑр сӗтел хушшинчен 
сиксе тухрӗ, вӑрт-варт тумланчӗ.

Тем калаҫнӑ вӗсем колхоз правленинче. Ыйтсан, Коля 
ман ҫине кӑш т тӑр ӑх л ар ах  пӑхса илчӗ кӑна.

Военная тайна. Разглаш ению  не подлежит,— терё 
Алик хаваслӑ  сасӑпа.

Ҫемьере фронта каяс пирки тек Сеймах хускалмарё.

* * *

Иккӗмӗш сменӑра уроксем пуҫланман-ха. П артӑсем  
хушшине лариччен кӑш т та пулин ӑш ӑнас тесе, эпир тёк- 
келешетпӗр, вылятпӑр, пӗр-пӗрин хыҫҫӑн х ӑв ал аса  чупат- 
пар. Акӑ Алексей Матвеевич, пирён класс руководителё,
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кукӑр туйп ҫине тӗрёнсс, уксахласа кечё. Вал пирс истО- 
рипе вӗрентет. Урине граж дан  вӑрҫинче амантса таврӑннӑ 
теҫҫӗ. Алексей Матвеевич сӗтел патне васкаса ҫывхарчӗ те 
пире темле уйрӑмах хаваслӑн  ҫуталнӑ пит-куҫпа пӑхса 
ҫаврӑнчё. Эпир, сам антрах ш ӑпланса , учитель ҫывӑхне 
пырса тӑтӑмӑр.

— Ачасем! Ю лташсем! — терё класс руководителе, си- 
сӗимеллех хумханса.— Х аваслӑ  хыпар пӗлтерме килтём 
сире! Пирӗн Хӗрлӗ Ҫар нпмёҫ оккупанчӗсене М ускав па- 
тӗнчен каял л а  х ӑв ал а м а  тытӑннӑ. Т арать  усал фашист! 
Илтетӗр-и, тусӑмсем, тарать! Ҫ апла пулнӑ, ҫапла пулӗ 
те! Ҫур ҫул кӗтрӗмӗр эпир ҫак  хыпара. Раҫҫей халӑхё 
ёмӗрне те хӑй ҫӗрӗ ҫинче тӑш м ана хуҫаланм а паман. Акӑ 
вӑл, пуҫланчӗ наступлени! С авӑнӑр , ачасем!

— Урра! — тесе кӑш кӑрас  килчӗ манӑн.
Ҫак кӗске самантра пирён класс руководителӗ те улшӑн- 

са кайнӑн туйӑнчӗ. Кӗлетки-ҫурӑмӗ тӳрленсе ҫамрӑкланнӑ, 
пёркеленнӗ пичӗ ҫуталнӑ, кӑвак  куҫӗнче хаваслӑх  ҫиҫет. 
М ан хыҫра тахӑш ӗ хуллен н ӑш ӑклатса  илчё. Пурте харӑ- 
сах ҫав сасӑ енне пуҫӗсене ҫавӑрчӗҫ. М арье йӗрет. Енер 
кӑна ашшӗ М ускав ҫывӑхӗнче тӑш м анпа ҫапӑҫса вилни 
ҫинчен хыпар илнӗ вӗсем. Т ата тепӗр икӗ хӗрача куҫёсене 
ш ӑ л к ал ас а  тӑраҫҫӗ. Алексей Матвеевич сӑнӗ тӑруках  тӗк- 
сёмленчӗ, ансӑр хулпуҫҫийӗ усӑнчӗ. Вӑл нимӗн те кала- 
марӗ, ҫавӑрӑнчӗ  те, йывӑррӑн уксахласа , ал ӑк  патнелле 
утрё. Унӑн хӑйӗн те хуйхи пысӑк пулнӑ иккен. Ҫуркунпе 
ҫара  кайнӑ ывӑлӗнчен вӑрҫӑ тухнӑранпа та ҫыру килмен.

Анчах ырӑ хыпар ырӑ хыпарах. Вӑл пусӑрӑнчӑк шухӑш- 
к ӑм ӑл а  х ӑваласа ,  ӑш ра ҫутӑ ӗмётсем ҫуратрё. Ҫак хаваслӑ 
хыпара эпир, вӗренекенсем, хӗрӳллӗ сӳтсе яврӑм ӑр. Т ем
ле тапалансан  та, тӑш м ан  пирӗн ҫёршывӑн тӗп хулине 
илеймерӗ. Халӗ М ускав патӗнчен каял л а  тарать. Апла 
пирӗн Хӗрлӗ Ҫар фаш ист ҫарӗнчен вӑйлӑрах .  Кӗҫех ҫӑт- 
кӑн оккупантсене совет ҫӗршывӗнчен пӗтӗмпех кӑларса  
сирпӗтӗҫ. В ара вӑрҫӑ пӗтет. Ах, хӑҫан килӗ-ши вӑл, ҫав 
х авасл ӑ  ҫӗнтерӳ кунӗ? Хӑҫан? П аллах , ҫулла. Нимӗҫ ок- 
купанчӗсем пилӗк-ултӑ уйӑхран М ускав патне ҫитрӗҫ. П и
рён Хӗрлӗ Ҫар та  вӗсене ҫур ҫултан хам ӑр  ҫӗршывран 
хуса ярӗ. Вара салтаксем  таврӑнӗҫ, вӗсемпе пёрле атте 
те, тен, Валери те курма килет. Акӑ вёсем иккёшс те юна- 
ш арах  утса пыраҫҫӗ. Атте ҫурӑмӗ хыҫӗнче симёс салтак  
кутамкки, вӑл темшӗн кӑш тах уксахлать. Валери ырӑ-сы- 
вах, вӑл  вӗр-ҫӗнӗ летчик тумӗпе, йӑрӑс  пӳллӗ, чипер. Ун 
аллинче чӑматан. Акӑ, укӑлча хапхине уҫса, яла кӗчӗҫ. 
Эпир, вӗҫнӗ пек, вӗссне хирӗҫ вирхӗнетпӗр. Коля, Саня,
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пӗчёк Ириша. Анне те пирӗнтен ю ласш ӑн мар. Тата кам-ши 
ҫавӑ, питё васкаса утать? Ку та ҫар тумӗпе... Ҫ авра питлё, 
хура куҫлӑ, ҫӳллӗ ҫамрӑк. Вӑл хаваслӑн  йӑлкӑш са кулать, 
аллипе сулса, мана аякран ах  саламлать...  Ҫук, ҫук! Ан 
ултала мана, суя шанчӑк. Вӑл тахҫанах  ҫук ҫутӑ тӗнчере, 
вӑл нихӑҫан та  килмест...

Ҫакӑн  евӗр ш ухӑш -кӑм ӑлпа пуҫа пӑтратса, яла  ҫитни- 
не сисмен те... У рамра ш авласа  вылякан  ача-пӑча сассн 
ман шухӑшсене татрӗ.

— Чегесь!
М ана хирӗҫ Аликпа Коля чупаҫҫӗ, тумӗсем шап-шу- 

рӑ юр.
— Чӗкеҫ,— калам а  тытӑнчӗ Коля, анчах ӑна ҫавӑнтах 

Алик пӳлчӗ.
— Тоня, — ҫамки ҫине анса ларнӑ ҫӗлӗкне ҫӳлелле тӗртсе 

илчӗ вӑл.— К расная Армия... Э-э-э... Хӗрлӗ Ҫар фашист- 
сене М ускавран  х ӑв ал аса  янӑ. Д рап аю т фрицы. П онима
ешь? Чупаҫҫӗ... Только пятки сверкают. Здорово, да, То
ня? — чӑваш, вырӑс сӑмахӗсене пӑтраш тарса , хаваслӑн  
иӗлтерет Алик.— Знаеш ь, пирӗн танксем халӗ вӗсенчен 
вӑйлӑрах. Бух! Бух! переҫҫӗ те, чупаҫҫӗ проклятый фа- 
шнстсем. «Ҫитет чакса! — терё Сталин юлташ.— М ал ал л а  
та наступлени тӑватпӑр . Пёр фриц юлмиччен весь кӑларса  
снрпӗтетпӗр совет ҫӗршывӗнчен!» Вот ҫапла каларӗ  С та
лин юлташ.

— Н аш е дело правое! Мы победим! — кӑш кӑрчӗ халӗ 
кӑна чупса ҫитнӗ Санька. Вӑл хӑм а татӑкӗсенчен ҫапкала- 
са тунӑ автоматне ҫӗклерӗ те каллех ачасен ушкӑнӗ еннел- 
ле чупрӗ.— Урра! Вперед! В атаку!

Кольӑпа Алик та ун хыҫҫӑн вӗҫтерчӗҫ. Эпё килелле 
утрӑм. Т авр ал ӑх  паҫӑрах тӗттӗмленнӗ. Ш ӑнса  пӑрланнӑ 
пӳртсен чӳречисенчен еарӑ ҫутӑсем нмшеррӗн сӑрхӑнаҫҫӗ. 
Пнрӗн кантӑк  та ҫутӑ мар-и? Эпӗ ҫӑм ӑллӑн  сывласа ятӑм. 
Апла анне килте. М анӑн  паян вут хутас, апат  пӗҫерес шу- 
хӑш ҫук.

— Килтӗн-и? — терё анне, маиа хнрӗҫ тӗпелтен тухса. 
Вӑл ҫӗнӗ кӗпе тӑхӑннӑ, пуҫне шап-шурӑ якатнӑ тутӑр 
ҫыхнӑ.

— Эпир аннепе А лександра Яковлевна патне хӑнана 
каятпӑр ,— пырса тӑчӗ ман ума пӗчӗк И риш а.— С ахӑрпа 
чей ӗҫме. Чӗнчӗ вӑл аннене. М аиа та чӗнчё. Эсё те пыр 
терӗ. Куратӑн-и, кӗпе мӗнле хитре манӑн? Чӗнтӗрлӗ,— мух- 
танчӑклӑн  кулкаласа , ҫавр ӑпкал ар ӗ  вӑл.— Апа мана ӗпер 
Валери пичче париелерӗ.

— Енер мар. Ҫулла. Унтанпа темиҫе ӗнер те пртнӗ.
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Анланатӑн-и? — эпӗ й ӑм ӑкӑм а хул айӗнчен тытатӑп та  вӑр 
та  вар ҫавӑратӑп .

— Кӗпипе мухтанать-и-ха? Хӗрача темерӗн,— кулать 
анне.— Апат кӑм акар а .  Эпир ҫирӗмӗр,— тет вӑл мана .— 
П аян кӑнтӑрлаччен ҫеҫ ӗҫлерӗмӗр. П равленнре ҫапла йы- 
ш ӑннӑ терё бригадир. Хыпарне пӗлетӗн ӗнтӗ...

Ҫав хӗллехи кунсенче пурте нимӗҫ ҫарне М ускав па- 
тӗнчен хуса яни ҫинчен хавасланса  калаҫрӗҫ.

—  П ӑкки  шанчӗ нимӗҫӗн. М ал ал л а  эпир х ӑв ал а м а  ты- 
тӑнатпӑр  ун салтакӗсене.

—  Ах, тем пекехчӗ!
— Х ӑвӑртрах  хуса яччӑрччӗ.
— А мӗн? Халӗ ӗнтӗ...
Анчах пурнӑҫ ӗмӗт мар. И ы вӑр пулчӗ Ҫӗнтерӳ ҫулӗ, 

ах, йывӑр. Час килмерӗ ҫав чунтан кӗтнӗ кун... П айтах 
юн юхрӗ, пайтах тертленчӗ халӑх, пайтах вӗри куҫҫулӗпе 
ҫӑвӑнса, ӑшчикне ҫунтарчӗ.

I X

Пин те тӑхӑрҫӗр  хӗрӗх пӗрремӗш ҫул вӗҫленчӗ. П урнӑҫ 
хӗрӗх иккӗмӗш ҫине пусрӗ. Тулта сивӗ, ка л а м а  ҫук сивӗ. 
Тӳпере пӗлӗт те хӑйӗн ялкӑш  кӑвак  тӗсне ҫухатнӑ, вӑл  та 
ш ӑнса пӑрланнӑн  туйӑнать. Пӳртри ӑш ш а кӑш т та  пулин 
тытас тесе, хаяр  Хӗл Мучи ҫӳлтенех тӗрлесе шуратнӑ чӳре- 
чесем, пасарнӑ пӳрт алӑкӗ  ҫине анне утиял, ҫивиттисем 
ҫака-ҫака  ярать.

— Эпир кунта ӑш ӑ пӳртре л аратпӑр .  Ах, салтаксем 
мӗнле тӳсеҫҫӗ-ши? К ӑн тӑр л а  та, ҫӗрле те тулта,— тет вӑл 
час-часах.

Телее, вӑхӑт  вырӑнта тӑмасть. Вӑл м алал лах  шӑвать. 
Кунсем ерипен вӑрӑм ланаҫҫӗ . Хӗвел ҫӳлерех те ҫӳлерех 
ҫӗкленет. Ун ӑш шине ҫӗнме хаяр  хӗл тек вӑй-хал ҫитерей- 
мест. Каҫсенче унчченхи пекех хуҫаланм а пӑхать пулин 
те, хӑвачӗ йӑваш лансах  пырать. Ҫуркунне ҫывхарать.

Ҫ авӑн  пек ҫутӑ кунсенчен пӗринче тӗнче тӑрӑх  канма- 
сӑр л ӑск аса  чупакан вӑрҫӑн  хура хыпарӗ Верук килне те 
пырса ш аккарӗ.

Ҫ ав вырсарникун эпё анне вырӑнне тырӑ вӑрлӑхӗ  тасат- 
ма кайрӑм.

—  И л л я  хы парсӑр  ҫухалнӑ тесе хут килнӗ,— пырса 
иӗлтерчӗ тахӑшӗ.

— Ак там аш а! Енер кӑна ҫыру илтӗм терӗ-ҫке Верук!
Хӗрарӑмсем, ах лата-ахлата ,  ҫак хы пара сӳтсе яврёҫ.

Унтан каллех ӗҫе тытӑнчӗҫ. Тӗттӗм пуличчеиех тӑрм аш рӑ-
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мӑр колхоз ампарӗсем патӗнче. Верук бригадир ӗҫленӗ 
ҫӗре пымарӗ.

Еҫ вӗҫленсен, эпё киле кӗмесӗрех ун патне кайрӑм. «Та- 
тӑлсах  йӗрет пулӗ ӗнтӗ. Мӗн калас? Мӗн сӑмах тупас йӑ- 
патма?» — пӑлханса ш ухӑш ларӑм  эпӗ, ҫутӑ кантӑксем ҫи- 
не пӑхса. Пӳрт алӑкӗ  уҫӑлса хупӑннине илтсе, Верук тӗ- 
пелтен пуҫне кӑлар са  пӑхрӗ.

— A-а, Чӗкеҫ, эсӗ-ҫке! Атя, иртсе лар. Ну, мӗнле унта? 
Сӑвӑрса пӗтертӗр-и? Анне сасартӑках  чирлесе ӳкрӗ те, 
пырайм арӑм паян,— терӗ вӑл, нимӗн пулман пекех. Хӑй 
вырӑн ҫинче хутланса выртакан хунямӑш ӗ еннелле пуҫне 
сӗлтрс.

Эпё аппа ҫине тинкерсе пӑхрӑм. Пичӗ-куҫӗнче йӗнӗ 
палли курӑнмасть, сасси те лӑпкӑ, ҫунакан кӑм ака  умӗнче 
тӑнӑран, пичӗ ҫырла пек хӗрелнӗ. Акӑ вӑл, ҫирӗп аллисем- 
пе ухват тытса, кӑм акаран  чугун кӑларчӗ, яш ка антарса, 
пӑсланакан  чаш ӑка сӗтел ҫине пырса лартрӗ.

— Анне, тӑр, каҫхи апат ҫийӗпӗр,— хунямӑш ӗ пагне 
пырса, хуллен чӗнчӗ вӑл.

К арчӑк  сас-хура памарӗ, хускалмарӗ те. Ҫумне ларса , 
аппа аллине ун хулпуҫҫийӗ ҫине хучӗ.

— Анне, тӑнла-ха каланине. Хыпарсӑр ҫухалнӑ тени 
вилнӗ тени мар-ҫке. М а аплах хуҫӑлатӑн. Тури касра М ӑн 
Тимух Ваҫли вилнӗ тесе хут килнӗ, хӑй вара  икӗ уйӑхран 
киле курма таврӑнчӗ. В ӑрҫӑ вӑрҫах, темле те пулма пул- 
тарать. Атя тӑр. К ӑш т та пулин вӗри яш ка сып. П улӑш ас 
мар-и?

Кнлӗшменнине пӗлтерсе, И лля амӑш ӗ пуҫне сулкаларӗ, 
анчах каллех пӗр сӑмах та хушмарӗ.

— Мӗн тӑвас  ӗнтӗ? — терё Верук салхуллӑн, манпа 
крыльца ҫине тухса.— П аян  кунӗпе те хӗлхем ӑш а ямарӗ. 
Хыпарне пӗлсен, ай лата -ай лата  вырӑн сарса выртрӗ те 
урӑх тӑмарӗ. «Тӗлӗк куртӑм. Алӑрп лаш а, йӗвенне хывсах, 
картишӗнчен тухса тарчӗ. Хыҫран чупрӑм — тытаймарӑм...  
Л аш а  вӑл килти арҫынна пӗлтерет. Ҫук тек И лля  ҫутӑ тӗн- 
чере... Ш еремет ачи. Ашшӗпе иккӗшне те пӗр шӑпах пӳрнӗ 
иккен. Ҫ ам рӑклах  вӑрҫа  кайса пӗтрӗҫ. М ана та ҫитет 
пурӑнса. Черет ҫитрӗ кайма... Кӗтеҫҫӗ»,— терё. Выртрӗ те 
урӑх сӑмах чӗнмерӗ. Тӗлӗке ҫаплах ӗненме юрать-и вара? 
Мӗнле сӑмах тупса ӳкӗте кӗртес? Ҫук, эпӗ кӗтетӗп,— кӑш- 
тах чёнмесӗр тӑнӑ хыҫҫӑн сӑмахне тӑсрӗ Верук.— Вплнӗ 
темен. Апла пулсан, чӗрё вӑл. Аннене ҫеҫ шел. Сывлӑхӗ 
ахаль  те хавш ак. Хӑратӑп. Инкек-синкек ан пултӑрччӗ.

Верук шикленнн ахаль  пулмарӗ. Чӑнах  та, И лля ам ӑш ӗ 
йывӑр хыпара тӳссе ирттерме пултараймарё. Хут килнӗ
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хыҫҫӑн нумай та пурӑнаймарӗ, ҫӗре кӗчӗ. Чӑваш сен  авалхи 
йӑлипе ӑна ялӗпех пытартӑмӑр.

— Эх, анне, кӗтсе илеймерӗн ывӑлна. Каҫар, упраса 
хӑвар айм ар ӑм  сана ,— терё Верук, тупӑка пӳртрен йӑтса 
тухиӑ чух. Й ӑпӑртатса  аннӑ куҫҫульне ш ӑлса  типӗтрӗ те, 
пуҫне усса, упӑшкин амӑш не юлашки ҫула ӑсатм а утрӗ. 
Ҫын ҫинче хуйхи-суйхине кӑтартасш ӑн  пулмарӗ вӑл. Ил- 
ляна  асӑнса, хурланса-м акӑрса  ҫӳремерӗ. Анчах усал чӗлхе 
пур чухне те кӑлтӑк  шырать. Верука та ҫакӑнш ӑн питлекен- 
сем тупӑнчӗҫ.

—  И-и, ма хуйхӑртӑр вӑл  упӑшки ҫухалнӑш ӑн? — терӗ 
Алина амӑш ӗ.— М ӗнле пӳрт-ҫуртра, мӗнле хуҫалӑхра  хуҫа 
пулса юлчӗ те. Ҫынсем ҫавӑн  чухлӗ пурлӑхш ӑн ӗмӗр тӑрш- 
шӗпе ӑш талан са  ӗҫлеҫҫӗ. Верукӑн вара, юмахри пек, шик 
ш ӑхӑрсах  пурте пулчӗ. Эх, пӗлеҫҫӗ хӑшӗ-пӗрисем пурӑнма. 
Пирён пек ухмах мар.

Ҫ акна эпӗ аннене каласа  патӑм. Вӑл ман ҫине кӑмӑл- 
сӑррӑн  пӑхса илчӗ.

—  Эсӗ ан тӑнла ун пек сӳпӗлтисене,— терӗ вӑл .— Веру
ка курм асӑр  пӗр кун пурӑнаймастӑн  ху, ун ҫинчен тӗрлӗ 
ырӑ мар пакӑлтатнине итлесе, калаҫса  ҫӳретӗн.

Х унямӑшне пытарсан, килти выльӑх-чӗрлӗхне амӑшне 
пӑхма хушса, Верук вӑрман касакансем патне тухса кайрӗ. 
Таврӑнсан, ҫав кунах пирӗн пата кӗчӗ.

Аннепе пӗр вӑхӑт  хал ап л аса  ларнӑ  хыҫҫӑн Верук ман 
енне ҫавӑрӑнчӗ.

— Ы тла та кичем пӗччен. Пӳрте те ксрес килмест. 
Чӗкеҫ, сана ҫы вӑрм а илсе каяс  тетӗп. Инке, чармастӑн-и 
Чӗкеҫе каҫсерен ман пата пыма?

Ҫ апла эпӗ кашни каҫах Верук патне ҫӳреме пуҫларӑм.
— Пӑх-ха, мӗн чухлӗ такм ак  ҫырса килтём сан валли 

вӑрм антан ,— терё Верук малтанхи каҫах. Вӑл сентре ҫин- 
чен к ӑвак  хуп лаш каллӑ  тетрадь илсе, мана тӑсса пачӗ. 
Эй, чӑнах та, мӗн чухлӗ! Ч ӑваш ли  те, вырӑсли те пур. Эпё 
вӗсене х ӑвӑр т  вуласа тухрӑм, кӑм ӑл а  кайнисене ҫавӑптах  
ҫырса илме тытӑитӑм. Н умайӑш ие юри пире валли копцерт- 
сем хатӗрлеме, шкулти вечерсенче тухса ю рлама шутласа 
тупнӑ тейӗн.

Урса кайнӑ йыттине 
Сӑмса урлӑ ҫапрӑмӑр.
Ҫӑткӑн усал фашистие 
Ш ӑлнс хуҫса ятӑмӑр.

Посмотрела на часы —
Половина пятого.
Все равно мы разобьем  
Гитлера проклятого.
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Эх, такмакссм, такмаксем! Мӗн-мӗн ҫинчён ю рламастӑр- 
ши эсир? Т акм ак  — вӑл халӑх  кӑмӑлӗ, унӑн кулленхи пур- 
нӑҫӗ. Т акм ак  кулать те, тӑрӑхлать  те, кулянать, йӗрет. 
Кӗске вал, пурне те ӑнланм алла , ҫавӑнпа часах асра юлать. 
Пурте пӗлеҫҫӗ ӑна, пурте юратаҫҫӗ: ачасем те, ҫамрӑксем 
те, ваттисем те.

— Сантӑр Петӗрӗ таврӑннӑ. П ленра пулнӑ тет вӑл. 
Курса калаҫасчӗ ман унпа. Пымастӑн-и манпа? — ыйтрӗ 
пӗррехннче Верук, эпӗ пӳрте кӗнӗ-кӗменех. Эпӗ хаваслан- 
сах килӗшрӗм. Каҫхн урампа эпир Сантӑр пиччесен еннел- 
ле утрӑмӑр. Хирӗҫ вичкӗн сивӗ ҫил вӑркӑшать, пит-куҫа 
чӗпӗтет. Авӑ умра ултӑ кӗтеслӗ пысӑк ҫурт. Унӑн пӗр пайӗн- 
че колхоз правлеиийӗ, тепринче лаш а пӑхакансем выртса 
тӑраҫҫӗ.

Каҫ пӳлсан, кунта яланах ҫынсем пуҫтарӑнаҫҫӗ: ар- 
ҫынсем, хӗрарӑмсем, ачасем. Радио итлеме, хаҫатсенче 
мӗн ҫырнине пӗлме, тӗнчери лару-тӑрӑва  сӳтсе-явма, ҫӗнӗ 
хыпарсем нлтме.

— Атя, кӗрсе тухар. Тен, Петӗр кунта,— терӗм эпӗ, ҫутӑ 
чӳрече енне пуҫа сӗлтсе.

Эпир конюхсен пӳлӗмне кӗтӗмӗр. Хальхинче те кунта 
ҫын темӗн чухлех. Л а р м а  вырӑн ҫитмен пирки, нумайӑш ӗ 
ура ҫинчех тӑрать. Петӗре эпӗ ал ӑк  урлӑ каҫсанах асӑр- 
харӑм. Вӑл сӗтел хушшинче ларать. Икӗ ҫул ҫеҫ иртнӗ ӑна 
курманни. Анчах епле улшӑнса, ватӑлса кайнӑ вӑл. Пичӗ 
типсе саралнӑ, хӗрсен чунне илӗртекен сарӑ  кӑтра ҫӳҫӗ 
мӑк евӗр тӗссёрленнӗ.

Сӗтел ҫине, йӑсӑрланса ҫунакан краҫҫын лампи ҫывӑх- 
не, хаҫат сарса хунӑ. Пӗри вулать, ыттисем итлеҫҫӗ. Тыт- 
кӑнран ҫӑлӑнса тухнӑ совет салтакӗ хӑй мён курни, мӗн 
тӳссе ирттерни ҫинчен ҫырать.

Ҫапла, тӑш ман пирӗн ҫӗрсем ҫинче хуҫаланса пртӗхнн 
ҫинчен эпир пӗлетпӗр. Нимӗҫ фашисчӗсем тыткӑна лекнӗ 
пирён салтаксене пере-пере пӑрахни, асаплантарса вӗлерни, 
крематорисенче ҫунтарни, совет ҫыннисене чуралӑха тыта- 
тыта кайни ҫинчен хаҫатсемпе журналсенче час-часах ҫы- 
раҫҫӗ. Чуна шӑнтса яраҫҫӗ ҫавнаш кал  хыпарсем. «Этемех- 
ҫке вӗсем, нимӗҫсем. Нивушлӗ ҫын ҫавӑн пек чунсӑр, тис- 
кер пулма пултарать?» — ш ухӑш латӑп  эпӗ. Х аҫатра ҫырни- 
не итлесе тӑнӑ  май, пуҫа каллех ҫавӑн  евӗр шухӑш пырса 
кӗрет.

— Пустуй халап. Ёненес килмест,— сӑмах хушрӗ кӗтес- 
ре чӗлӗм паклаттарса  л ар ак ан  К араҫ  Кавӗрли.— Эпё хам 
Германире пленра пулнӑ. Нимӗҫсем мӗнле пурӑннине хам 
куҫпа курнӑ. К ультурӑллӑ , ӗҫчен халӑх...
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—  Мӗн сӳпӗлтететӗн ҫак  эсё, мучи? Мӗн пӗлетӗн эсӗ 
фашистсем ҫинчен? — янрарӗ ш ӑплӑхра  ҫиллес сасӑ. Сӗтел 
хӳшшмнче л ар ак аи  Петӗр ура ҫине сиксе тӑчӗ те К араҫ 
К авӗрли  умне утса пычӗ.— Эсӗ иртнӗ вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче 
Германире нимӗҫсем мӗнле пурӑннине курнӑ, эпӗ вӗсем 
халӗ  совет ҫӗрӗнче епле иртӗхнине тӳссе ирттертӗм. Этем- 
сем мар вӗсем, фашистсем. Урнӑ тискер кайӑк  кӗтӗвӗ. Ял- 
сене пёр кил юлмиччен, пӗр ҫын юлмиччен ҫунтара-ҫун- 
тар а  яраҫҫӗ, ачасене вутта тытса ывӑтаҫҫӗ. Эпӗ... Эпӗ вӗ- 
сене... Ы-х-х-х!

Петӗр чышкисем шурса кайиччен чӑмӑртанчӗҫ, пичӗ 
хут пек ш урса кайрӗ. Т ата тем каласш ӑн  пулса, вӑл  ҫӑ- 
варне уҫрӗ, анчах пырӗнче асаплӑн  хӑйӑлтатни ҫеҫ илтӗнчӗ. 
Каччӑ тай ӑл са  кайрӗ, ӳкетчӗ пулӗ, ӑна ҫавӑнтах  темиҫе 
алӑ  ярса тытрӗ, сак  ҫине пырса лартрӗ. Петӗр пуҫӗпе 
стена ҫумне вӑйсӑррӑн  тайӑнчӗ, куҫне хупса, нумайччен 
хускалмарӗ . Ҫинҫешке мӑйӗ ҫинче юн ты марӗ чӗтресе 
тапрӗ, пичӗ-куҫӗ темиҫе хут асаплӑн туртӑнса илчӗ. Ҫын- 
сем, чӗнмесӗр, пӗрре Петӗр, тепре К авӗрле  мучи ҫине пӑха- 
пӑха илчӗҫ. Т ахӑш ӗ ассӑн сывласа ячӗ. К араҫ  К авӗрли те 
хускалмарӗ. Чӗлӗм тытнӑ ш ӑнӑр лӑ  ватӑ алли халӗ сиксех 
чӗтрерӗ. Унтан вӑл  хуллен ура ҫине ҫӗкленчӗ те, ҫаплах 
куҫне хупса, хускалм асӑр  л ар ак ан  Петӗр патне пырса тӑчӗ.

— К аҫар , ывӑлӑм, ватӑ ҫынна,— терӗ вӑл хӑй ӑлтатакан  
сасӑпа.— М ан сӑм аха  йывӑра ан ил. Эпӗ чӑннипех темӗн 
ӑнланм астӑп  пулас. Усал шутпа каларӗ  тесе ан ш ухӑш ла. 
Хам курнине ҫеҫ,— вара  ҫавӑрӑнчӗ те, никам ҫине пӑхма- 
сӑр, пуҫне усса, ал ӑ к  патнелле кӑш тӑртатрӗ.

Эпир те ун хыҫҫӑнах тухрӑм ӑр. Ҫ ан талӑк  тата  та си- 
вӗтнӗ. Тӗпсӗр тӳпе ирӗкӗнче тулли уйӑх ярӑнать, ун ҫути 
ш урӑ юр ҫинче сиввӗн йӑлтӑртатса  вылять. Пире хирӗҫ 
вичкӗн ҫил вӗрет.

Верук чӗнмест. М анӑн  та к ал аҫас  килмест. Петӗр сӑ- 
махӗсем ӑш ран  тухмаҫҫӗ. Тӑван  ял, ш урӑ юрпа витӗннӗ 
пысӑк мар йывӑҫ пӳртсем...

Акӑ пӗринче хӗрлӗ ҫутӑ ялкӑш са илчӗ... Унтан теприн- 
че... Хӑранипе йӗри-тавра ҫавӑрӑн са  пӑхатӑп. Мӗнпур ял 
ҫунать. Каш ни пӳрт, кашни кил ҫийӗн вут ҫулӑмӗ алхасса 
хӑпарать, хаяррӑн  кӗрлесе ҫӳлерен те ҫӳле кармаш ать. Ти- 
пӗ пӗренесем ш атӑртатса  ҫупаҫҫӗ, чӳречесенчеп хура тӗтӗм 
палкаса  тухать. П ур енчен те уласа  йӗни, хаяррӑн  кӑш- 
кӑрни, пулӑш ма чӗнни илтӗнет. Ҫап-ҫутӑ урам ра тимӗр 
каскӑсем  тӑхӑннӑ ют салтаксем  васкам асӑр  у ткаласа  ҫӳ- 
реҫҫӗ. В ӑхӑтран  вӑхӑта автоматпа ш атӑртаттарса  пени 
илтӗнет. Акӑ картишӗнчен И риш а сиксе тухрӗ. Х ӑраса  ча-
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рӑлнӑ куҫӗпе вӑл унталла-кунталла пӑхса йлчӗ, ниҫта кай 
са кӗме пёлмесӗр тарӑн  юр ҫийӗн ял хыҫӗнчи ҫырма енне 
тапӑлтатрӗ. Вара... салтаксенчен пӗри, ҫӳхе питлӗ, вӑрӑм 
сӑмсаллӑ  фашист, Ириш ӑна хуса ҫитрӗ, икё аллипе тытса, 
ҫӳле ҫӗклерӗ те... кӑш кӑрса йӗрекен ачана кӗрлесе ҫуна- 
кан ҫулӑм ӑшне ывӑтрӗ... Хӑранипе ман куҫ хуралса кил- 
чӗ, сывлӑш питӗрӗнсе ларчӗ...

Ай, мӗн эпӗ? Хӑрушӑ курӑма хӑваласа, хам а алла илме 
васкарӑм .

— Верук, — сӑмах хушрӑм эпӗ, хӑвӑртрах  лӑпланм а 
тӑрӑш са ,— эсӗ Петӗрпе калаҫасв 1ӑнччӗ...

Пуҫне усса тарӑн  шухӑш а кайнӑ Верук йывӑррӑн сыв
ласа  ячӗ.

— Петӗрпе? — ыйтрӗ вӑл сӳрӗккӗн.— Мён тери лара- 
тӑра  пӗлмен, хаваслӑ, ҫивӗч каччӑччӗ... Халӗ вара... Ни- 
вушлё И лля та плена лекрӗ-ши? Нпвушлӗ усал тӑш ман 
ӑна та ҫаплах асаплантарать.. .  тапать, хӗнет, шӑмми-шак- 
кине хуҫать?

Урӑх Верук киле ҫитнччен те сӑмах чӗнмерӗ, пуҫ ыра- 
тать тесе, тӳрех ҫывӑрма выртрӗ. Нумайччен пӗр аякӗ 
ҫинчен теприн ҫине ҫаврӑнкаларӗ ,  ассӑн сывларӗ, тем пӑ- 
шӑлтатрӗ.

Пёрле ирттернё каҫсем пире тэтах  та ҫывӑхлатрёҫ. Л а 
пах мана Верукпа пӗрле. Тем ҫинчен те калаҫатп ӑр  эпир 
унпа. Ан.чах вӑл урӑх нихӑҫан та И лля  пирки сӑмах хус- 
катмарӗ.

Хӑшпёр чух Верук тантӑшӗсем, хӗрсем, ҫам рӑк  хёрарӑм- 
сем пырса лараҫҫӗ: кӗнчеле арлама, алсиш-чӑлха ҫыхма, 
ытларах, пёрле калаҫса, чуна йӑпатма. Ю рӑсем ю рлатпӑр. 
Хурлӑхлӑ вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи ҫамрӑксен юррисем.

Тутри шурӑ теҫҫӗ пуль,
Шур пурҫӑнне пӗлмеҫ пуль.
Юрлать, юрлать теҫҫӗ пуль,
Ҫын хуйхине пӗлмеҫ пуль.

Пӗрре ҫапла л арм а  пынӑ хсрарӑмсем тухса кайрӗҫ кӑ- 
на, ал ӑк  ш артлатса уҫӑлчӗ те, пӳрте Алина пиччӗшӗ, Л ари- 
ван кёрсе тӑчӗ. Вӑл вӑрҫӑччен те ҫара каяймарӗ. Вӑрҫӑ 
тухсан, икё хут та йӗре-йӗрех ӑсатрӗҫ ӑна, анчах Л арн ван  
каллех ҫаврӑнса килчӗ. Пӗчӗк, имшеркке пӳ-силлӗ, чӗлтӗр 
сайра ҫӳҫлё, вӑл халнччен те йӗркеллӗ каччӑ шутӗнче пул- 
ман. Еҫре те кахал  теҫҫӗ ӑна, ырӑ кӑмӑлӗпе те, чӗлхи-ҫӑ- 
варёпе те хӗрупраҫа илӗртеймеп пулӗ ҫав. Каҫсерен урам ра 
ҫамрӑксем выляса-кулнине аякран  тӗмсӗлсе пӑхса тӑратчӗ. 
Ш еллеттӗм эпӗ ӑна. «Эх, мӗскӗн! Вӑййа хутшӑнма та име-
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нет. Чирле пулнишӗн вӑл айӑплӑ мар-ҫке»,— тесе шухаШ- 
латтӑм . Э-э, мӗнле улш ӑнса кайрӗ Л ари ван  юлашки вӑ- 
хӑтра. Ялӗпе пёртен-пӗр каччӑ-ҫке. Халӗ вӑл хӑю ллӑ, чӑр- 
сӑр. Хӗрсем, ҫам р ӑк  хёрарӑмсем ҫине именсе, аякран  пӑх- 
са тӑмасть. Лешсем те унран унчченхи пек пӑрӑнса ут- 
маҫҫӗ.

—  М ан килес! — терё Л ариван . Вӑл пӗрре Верук, тепре 
ман ҫине хаваслӑн  йӑлкӑш са пӑхса илчӗ.

— Килех,— хирӗҫ чӗнчӗ вырӑн саракан  аппа, тӳрленсе 
тӑрса, таса, шурӑ ҫамкине картлантарса ,  вӑл кӗтмен хӑна 
ҫине тӗлӗнсе пӑхрӗ. Унтан саланнӑ вӑрӑм  ҫивӗтне ӗнси 
ҫине пуҫтарса тирпейлерӗ, салтса хунӑ ш урӑ тутрине ҫыхрӗ, 
саппунне тӳрлетрӗ.

— Тем ӗҫпеччӗ ӗнтӗ капла  ҫӗрле? — ыйтрӗ Верук лӑп- 
кӑн.

Л ар и в ан  каллех лӗхлетсе илчӗ.
— Мӗн ӗҫӗ пултӑр ҫак  вӑхӑтра  яш-кӗрӗмӗн? У лаха,— 

терё вӑл.
Сёнмесӗрех тумтирпе хывса ҫакрӗ, сайра ҫӳҫне тураса 

якатрӗ, м ӑнкӑм ӑл л ӑн  кулкаласа , хӑю ллӑн  м алал ла  иртрӗ. 
Унтан тӗпеле кӗме тӑнӑ Верука икё аллипе те пилӗкӗнчен 
ы таласа  илчӗ.

— Кил-ха, лар  юнашар.
A nna ни савӑннине, ни тарӑхнине иалӑртм арӗ.
— Кай, ан ҫыпҫӑн,— терё те качча ҫӑм ӑл л ӑн ах  хӑй 

ҫумӗнчен сирчӗ. Унтан сӗтел хушшине ларса ,  вӑрлӑх  тул- 
л а  тасатм а  тытӑнчӗ.

— Эх, Верук, Верук! В аскарӑн  качча тухма! Ҫёртрён 
хӗр ятне,—  хаш  сы вларӗ Л ари ван , ҫам рӑк  хӗрарӑм  ҫинчен 
куҫне илмесӗр.— Ҫ апах та  темшӗн-ҫке ӑш ран тухмастӑн. 
А чаранах  юратнӑ эпё сана. К ал ам а  хӑяйм ан  ҫеҫ... Халӗ 
те ю рататӑп . Ну, кил ӗнтӗ... Л а р  юнашар.

Верук пуҫне ҫӗклерӗ те умра тӑр акан  каччӑ ҫине чӑрр 
пӑхрӗ.

—  Ю рӑ илтрӗм паян. Ю рласа  кӑтартас-и? — терӗ вӑл.
— Яра пар. Сассу лайӑх  сан, уҫӑ,— хаваслӑн  килӗшрӗ 

каччӑ.
Чунтан савнӑ мӑшӑра 
Вӑрҫӑ хирне ӑсатрӑм.
Ю рататӑп, кӗтсп тесе,
Чӗрсрсн тупа турӑм.

— Э-э, пёлетпёр-ҫке эсӗ ӑна мӗнле юратнине,— кулса 
ячӗ Л ар и в ан .— Ял ҫинче ахаль  калаҫмаҫҫӗ. «Хут килсен, 
ам ӑш ӗ хуйха тӳсеймесӗр ҫӗре кӗчӗ, арӑм ӗ куҫҫулӗ те кӑ-
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тартмарӗ» ,— теҫҫӗ. Ҫумра чух, тем, юратнӑ пулӗ. Миҫе уй- 
ӑх пӗччен пурӑнатӑн-ха? Тата хыпарӗ килнӗ. Апла ма 
урӑххине савас мар? К ам  чӑрмантарать? К ам  ӳпкелет?..

Anna куҫӗнче хаяр хӗлхемсем ялкӑш са илчӗҫ.
— Ёмӗр пӗччен пурӑнас пулсан та,— сӑрхӑнтарчӗ Ве

рук кашнп сӑмахне,— нлтетӗн-и, Л ариван , тепӗр хут кала- 
тӑп: ӗмӗр пӗр-пӗччен пурӑнма тӳр килсен те, эсё мана кир- 
лӗ мар... Анлантӑн-и? Халӗ ҫаврӑн  та  таплаттар , ӑҫтан 
килтӗн — унта. Тасал хӑвӑртрах.

Верука эпӗ пӗлетӗп. Ҫынна вӑл  хур тумасть, анчах 
кӳрентерсен, парӑм ра юлмасть.

Хӑйне ҫапла йышӑнасса Л ари ван  кӗтмен пулас. Вӑл 
Верук ҫине куҫ айӗн ҫилленсе пӑхрӗ.

— Юриех шӳт турӑм. Мён калать-ха тесе,— ирӗксӗррӗн 
кулса ячӗ вӑл .— Сан пек инке-арӑм ман тавра  мӗн чухлӗ, 
пӗлетӗн-и? Куҫ хӗсетӗп ҫеҫ, хӑйсемех чупса пыраҫҫӗ,— Л а 
риван аппа енне алӑ  сулчӗ те ман ҫума пырса ларчӗ.

— Сан пата мар, Чӗкеҫ патне килтём эпё. Унпа калаҫ- 
са кулма та кӑм ӑллӑ .  Вӑл чӑн-чӑн хӗр. Таса, чипер. Ҫап- 
ла-и, Чӗкеҫ? — Л ари ван  аллине ман хулпуҫҫи ҫине хучӗ, 
пӑтранчӑк куҫӗпе йӑл кулса, мана сӑнаса тинкерсе пӑхрӗ. 
Сӑмсана сӑмакун шӑрши пырса ҫапрӗ.

— Л а р а с  килмест ман санпа,— терӗм эпё. Сиксе тӑтӑм  
та аяккалл а  пӑрӑнса утрӑм. М ӑнкӑм ӑллӑн  кулкаласа , Л а 
риван каллех ман ҫума пырса тӑчӗ.

— Тухса тасал  терӗм-ҫке,— сӑмах хушрӗ Верук, ҫаплах 
ҫиллине чарса,— Мӗн ҫыхланатӑн  хӗрача ҫумне? Сан в а л 
ли мар вӑл. Кайса выля ху пеккисемпе, куҫ хӗссен, чупса 
пыраканнисемпе.

Л ари ван  каллех кӳренчӗ. Ихӗлтетме чарӑнчӗ, ман ҫум- 
ран пӑрӑнчӗ те сак ҫине кайса ларчӗ.

— Каппайчӑксем... Тем вырӑнне хураҫҫӗ хӑйсене,— мӑ- 
кӑртатрё  вӑл. П ӑтр ан чӑк  куҫӗсем каллех Верук ҫине 
тирӗнчӗҫ.

—  Ы тла ҫӳле сикетӗн. Тӑхта. Вӑхӑт ҫитё: ун чух хӑвах 
чупса пырӑн-ха.

— Эп сан хыҫҫӑн чупӑп-н? — Верук пуҫне ҫӗклерӗ те 
ахӑлтатса  кулса ячӗ.— Эх, Л ариван! Эх, айван! Хӑвна 
арҫын тесе шутлатӑн-и-ха? Вӑрҫӑ пулман пулсан, кам пӑ- 
хатчё-шн сана? Ним ҫукран иимӗр вӗт эсӗ...

— Эсё те апат мар, ю лаш ки яш ка кӑна. Тӑхта, ан вӗҫ 
ьггла ҫӳле. Хуҫӑлать ҫунатту. Вӑрҫӑ халех чарӑимасть-ха...  
Унччен...

Ш ӑртлаи н ӑ  Л ари ван  ҫапла персе яман пулсан, Верук 
кулкаласа  тавлаш нипех ирттерсе яратчӗ пулӗ. Анчах каччӑн
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ю лашки сӑмахӗсене илтсен, вӑл, такам  пушӑпа ҫапнӑ евӗр, 
картах  снкрӗ.

— Мӗн? Мӗн терӗн эсӗ? — ыйтрӗ аппа, ерипен ура ҫи- 
не тӑрса. Ч ар ӑл са  кайнӑ куҫӗнче хаяр  ҫулӑм ялкӑш рӗ, 
питҫӑмартисене хӗрлӗ сӑн ҫапрӗ.— Эсӗ... эсӗ,— тарӑхса  кай- 
нӑ Верук пӳлӗнчӗ, унтан тӗпелелле вирхӗнчӗ, йӗтӗр ярса 
тытрӗ те ӑна сак  ҫинче сарӑлса  л ар ак ан  каччӑ енне сулса 
ячӗ.

Л ар и в ан  самантрах  шӑпланчё, шурса кайрӗ, ансӑр хул- 
пуҫҫине шиклӗн хутлатса, умри хӗрарӑм  ҫине сехӗрленсе 
пӑхса илчӗ.

—  Мӗн эсӗ?.. Мӗн? Тӑнран  тухрӑн-им? — мӑкӑртатрӗ 
вӑл, ҫӑлӑнӑҫ  ш ы ранӑ пек унӑн-кунӑн п ӑхкаласа .

— Апла эсӗ вӑрҫӑ  тухнишӗн хӗпӗртетӗн? Тӗнче шари- 
летсе м акӑрать, эсӗ савӑнса ҫӳретӗн. У-у, путсӗр! й ӗрӗн - 
чӗк! А кӑ сана! — сула-сула ярать  Верук йӗтӗрне.— Илля- 
шӑн! й ы снаш ӑн ! В ӑрҫӑра  асап ланакан  пур арҫынсемшӗн!

Ҫ апать  те ҫапать  Верук Л ари ван а .  Аллинчен, хулпуҫ- 
ҫинчен, пуҫӗнчен. Пичӗ хӗмленсе ҫунать, куҫӗсем хаяррӑн  
ялкӑш аҫҫӗ. Стена ҫумне лӑпчӑннӑ Л ар и ван  имшер алли- 
семпе хӑлаҫланать ,  хӗрарӑм ран  йӗтӗрне туртса илме хӑт- 
ланать.

— Х алӑх куҫҫулӗшӗн! Т ӑлӑха  юлнӑ салтак  арӑмӗсем- 
шӗн! Т ӑл ӑх  ачасемшӗн!

Ҫ апла пуласса кӗтменскер, эпё м алтан  ним тума аптӑ- 
рарӑм . Ч уп калатӑп  Верук хыҫӗнче. М ан юратнӑ, ырӑ аппа 
ҫакӑн  пек хаяр л ан са  тулашнине эпё халиччен те курман.

— Верук, чарӑн! Тӑна кӗр, Верук!
Ю лашкинчен эпӗ йӗтӗре ярса тытрӑм та ӑна аппа аллин

чен туртса илтӗм.
— Чарӑн, Верук! Л ӑплан!
Анчах вӑл  мана итлемест, курмасть те-и, тен.
— Халех тасалнӑ  пултӑр! Тепре килсе ура ярса пус 

кӑна! — кӑш кӑрать  Верук, ҫаплах  каччӑ енне талпӑнса.
Л ар и в ан  ал ӑк  патне ыткӑнчӗ, пӑтари кӗрӗкне, ҫӗлӗкне 

васкаса  вӗҫертсе нлчӗ те пӳртреп тухса сирпӗнчӗ.
Эпӗ чӑтайм арӑм , ахӑлтатса  кулса ятӑм.
— Ну, Верук, ӗмӗрлӗхех асӑнтартӑн  каччӑна. Л ар м а  

пӗлмен Л ар и ван  сикнӗ тӑнӑ — ҫупкӑ ҫинё.
Анчах аппа эпё каланине хальхинче илтмерӗ те пулас. 

Ун хулпуҫҫийӗсем л ӑш тӑрах  усӑнчӗҫ, хаяррӑн  ялкӑш акан  
куҫӗсем сӳнсе тӗксӗмленчӗҫ. Вӑл пукап ҫине йывӑррӑн 
тӗшӗрӗлчӗ, пуҫне сӗтел ҫине хучӗ те, мӗнпур кӗлеткипе 
чӗтренсе, ӳлесех йӗрсе ячӗ.

— Куҫҫуль ӑшчике лӑплантарать .  Ан чарӑр  ҫынна ма-
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кӑрм а,— тет яланах  М архва  кинеми. Ҫакна астуса, эпӗ чӗн- 
мерӗм. Нумайччен, асаплӑн йынӑш а-йынӑша йӗчӗ Верук.

Ю лашкинчен лӑпланчӗ, хӗрелсе шыҫнӑ куҫӗсене ш ӑлса  
типӗтрӗ.

— Ашӑнта ӳпкелетӗн пулӗ ӗнтӗ мана ҫакӑнш ӑн, Чӗкеҫ,— 
терӗ вӑл вӑрахран .— Хам та пӗлместӗп, тем пулчӗ тӑруках. 
Л ари ван  каланӑш ӑн  тесе ан шутла. Суратӑп эпӗ ҫав катӑк  
каччӑ сӑмахӗсем ҫине... Тунсӑх чӗрене ҫиет. Пиччерен нкӗ 
уйӑх ҫыру илмен. И лля ҫинчен ш ухӑш ласа ӑшчик ҫунать. 
Чӗрӗ пулсан, ӑҫта, хӑш вырӑнта асапланса пурӑнать-ши?.. 
Тем тӗрлӗ шухӑш та пырса кӗрет пуҫа. Тепӗр чух вӑл та 
тахҫанах пӗтнӗ пек туйӑнать... Кунта ак ӑҫтиҫук Л ари ван  
аскӑнса ҫӳрет, арҫынсем пӗтнишӗн савӑнать. Ахалех чар- 
тӑн,— терӗ вӑл, куҫҫульне ш ӑлса,— хӗнемеллеччӗ лайӑхрах . 
Ҫӳретӗрччӗ кӑвакарн ӑ  пит-куҫпа яла  култарса. Ирсӗр!

Эпё ялта Верук ҫинчен ырӑ мар сӑмах ҫӳренине аса 
илтӗм. Э-э, ҫын ӑшчнкӗ кӗрӗк ҫӑнни мар ҫав, тавӑрса 
пӑхма ҫук.

X I

Ҫур кунӗсем ҫывхарса пычӗҫ. Ш ӑннӑ ҫӗре хупӑрласа 
витнӗ шурӑ юр васкасах  ирӗлчӗ, ш ӑнкӑртатса ш авласа  
ҫырма-ҫатра тӑрӑх  юхса кайса ҫухалчӗ. Унтан уй-хирте, 
пахчасенче ҫурхи ӗҫсем пуҫланчӗҫ. Нӳрӗк типиччен ҫӗре 
хӑвӑртрах  сухаласа, тырӑ-пулӑ акса, пахчаҫимӗҫ лартса  
х ӑвар ас  пулать... Ҫамрӑк, вӑйлӑ, ҫирӗп лаш асене тахҫанах 
фронта ӑсатнӑ, юлнисем е ватӑ, е чирлӗ, имшер. Хӑмӑт- 
йӗвен тавраш ӗ те кивӗ. Вӑл та ҫитмест, ку та ҫук, ӗҫлекен- 
сем те сахал. Вӑхӑт кӗтмест. Верук бригадир кунӗн-ҫӗрӗн 
чупать. Канлӗхе ҫухатрӗ, начарланса кайрӗ, мӑнтарӑн. Эпӗ 
хнре суха^ тума кайман, анчах килтн пахчана сухаланине 
питб лайӑх  астӑватӑп. Пӗр лӑпкӑ ҫутӑ ир аннепе Коля 
плуг туртса килчӗҫ те ӑна анкартине илсе тухса лартрӗҫ. 
Кӗҫех кӳршё хӗрарӑмӗсем пычӗҫ. Кӳлӗнтӗмӗр тӑваттӑн- 
пиллӗкӗн плуг умие. Туртатпӑр. Хулпуҫҫи урлӑ ҫакнӑ ве
рен ӳте кассах кӗрет тейӗн. Ы ратннне тӳсеймесӗр эпӗ ӑна 
кӑкӑр  ҫине куҫаратӑп. Пурпӗрех ҫӑм ӑллӑх  ҫук. Сывлӑш 
питӗрӗнет, ппт-куҫа хура тар хуплать, ҫанҫурӑм тӑрӑх  йӑ- 
пӑртатса юхать. Ы тла та ывӑннппе, умрн ҫӗр унталла- 
кунталла сулкаланнӑн туйӑнать.

— Эй, кӗсрисем! Тихисем! Мӗн аран-аран  йӑралана- 
тӑр? Хӑвӑртра.х! Но! Но-о! Акӑ эпё сире, пушӑпа! — вӗҫӗм- 
сёр шӳтлет плуг тытса пыракан Хветле инке, хӗрлӗ питлӗ 
ҫа м р ӑк  хёрарӑм . Пур чухне те, пур ҫӗрте те, темле йывӑр 
ӗҫ вӑхӑтӗиче те вӑл ялаиах хаваслӑ, шӳт тӑвать, култарать,
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кӑм ӑл а  ҫӗклет. С ухаласа пӗтерсенех сӳрелерӗмӗр. Тӑнчӑ- 
тӑнчӑ ывӑннӑскер, эпӗ чӑтаймарӑм , хӗрарӑмсем кайсанах 
сарай ҫумӗнчи улӑм  купи ҫине тӑсӑлса выртрӑм. Алӑ ту- 
панӗсем хӗрелсе тӑртаннӑ, хулпуҫҫи тӗлкӗшет, пӗтӗм ӳт-тир 
ыратать... Ҫ апах йывӑр ӗҫ хыҫҫӑн ҫапла канса выртма ыт
ла та лайӑх. Нимӗн те кирлӗ мар, нимӗн ҫинчен те шухӑш- 
лас  килмест. Ҫав самантра пӗтӗм ш ӑм ш ака ытарайми кан- 
лӗ туйӑм ҫавӑрса илет. Ҫӳлте кӑн-кӑвак  пӗлӗт пурҫӑн евӗр 
й ӑлтӑртатать , ылтӑн хӗвел ялкӑш са ҫунать, кӗмӗл тӗслӗ 
ҫӳхе пӗлӗт таткисем курӑнаҫҫӗ. Ашӑннӑ ҫӗр ҫинче йывӑҫ- 
курӑк  симӗсленет, ҫӗмӗрт ш ап-шурӑ чечекре, улмуҫҫисем 
ҫурӑлм а хатӗрленеҫҫӗ, яш так  хурӑн ҫап-ҫам рӑк ҫулҫисене 
сапаласа  янӑ. Х алӗ кӑна сухаласа пӑрахнӑ ҫӗр хуп-хура 
курӑнать. Ун ҫийӗн чӗлтӗр ҫӳхе пӑс ҫӗкленет. Мён тери 
илемлӗ ҫут тӗнче! Аҫта пӑхатӑн, пурте куҫа савӑнтарать. 
Анчах ҫын пурнӑҫӗ мӗншӗн ытла та йывӑр-ха? Мӗн ҫитмест 
этеме тӗнчере? Мӗншӗн ҫапӑҫать  вӑл? Мӗне кура ҫынсем 
пӗрне-пӗри вӗлереҫҫӗ? Тӗрлӗ патш алӑх  хушшинче вӑрҫӑ 
ан пултӑр тесен мён тумалла-ха? Е май ҫук-и ҫав тискер 
йӗркене тёп тума? Камсем вӗсем, фашистсем? Аҫтан тупӑн- 
нӑ? М аркс  та, Энгельс та  нимӗҫсем... Гитлер та нимӗҫ...

Ю лаш ки вӑхӑтра  ҫакнаш кал  тӗрлӗ кӑткӑс  ыйту ман 
пуҫра час-часах пӑтранма тытӑнчӗ.

А халь те йывӑр пурнӑҫ ҫав ҫул татах  та йывӑрланчӗ. 
Ентӗ ҫынсене тепӗр тӑш м ан  — выҫлӑх — ю нама пуҫларӗ. 
И ртнӗ ҫул ӗҫкунӗпе тырӑ пачах илеймерӗмӗр. Пур-ҫук ҫӑ- 
нӑха перекетлесе, нумай килсенче халӗ ҫӑкӑр  чустине ҫӗр- 
улми хырса яма пуҫларӗҫ. К аяр ах па  вӑл  та пӗтрӗ. Ҫапах 
ҫу кунӗсенче эпнр аптрам арӑм ӑр-ха .  Выҫӑ хы рӑмпа нумай 
ӗҫлеймӗн. Ҫ авӑнпа уй-хир ӗҫне тухакансене колхоз прав- 
ленийӗнче кашни кунах икҫӗр-виҫҫӗр грамм ҫӑнӑх пама 
йышӑннӑ. Ҫав ҫӑнӑхран  икерчӗ пӗҫереттӗмӗр. «Нуша мкер- 
чи» тетчӗҫ ӑна ялсенче. Ҫак ҫул эпир колхозра тӑваттӑн  
ӗҫлерӗмӗр. Кӗҫӗн ш ӑллӑм  Санька та ф ермӑна кӗтӳ кӗтме 
кайса кӗчӗ. Хӑйпе тантӑш  ачапа вӗсем иртен пуҫласа каҫ- 
чен уй-хир тӑрӑх  пӑрусем ҫитерсе ҫӳрерӗҫ. Мӗи тӑвӑн? Хы- 
рӑм выҫҫи каҫармасть . Ҫ апла ҫу кунӗсенче эпир ҫемйипех 
колхозра ырми-канми ӗҫлерӗмӗр. Анчах тӗксӗм кӗр ҫит- 
сен, ш кула ҫӳреме ты тӑнтӑмӑр кӑна, ҫӑткӑн  выҫлӑх пирӗн 
киле те пырса кӗчӗ.

— Тырӑ пӗтрӗ. Ҫӑнӑх та нумай ю лмарӗ,— терӗ пёрре- 
хинче анне. Унӑн йывӑр ӗҫпе хуралса хытнӑ алли чӗркуҫҫи 
ҫипе вӑйсӑррӑн  усӑнчӗ.— М ӗиле пурӑпм алла  малашне? 
Мӗнле хӗл к аҫм ал л а?— Ҫ апла калар ӗ  те салхуллӑ куҫӗпе 
ман ҫине темле айӑплӑн  пӑхса илчӗ.
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Вӑл мён каласса эпӗ ҫавӑнтах тавҫӑртӑм. Чӗрем тунсӑх- 
лӑн пӑчӑртанчӗ. Акӑ вӑл, М архва кинемей асӑрхаттарни 
килсе ҫитрё. Т ӑватӑ  ача пирӗн ҫемьере. Эпӗ асли... Пӗр ҫул 
кӑна юлнӑччӗ вӗренмелли. Ю лаш ки ҫул кӑна.

Чӳрече патне пырса, эпё урам алла  пӑхатӑп. Тӳпери пӗ- 
лӗтсем, мӗншӗн ытла та тӗксӗм эсир паян? К анӑҫсӑр  ҫил, 
мӗншӗн ҫаплах тулаш атӑн? К ама ҫилленетӗн? Кам кӳрен- 
терчӗ сана? Ҫ анталӑкӑм , мӗншӗн йӗретӗн эсӗ? Мӗншӗн ҫутӑ 
куҫҫульне ҫӗр ҫине вӗҫӗмсӗр тӑкатӑн?

— Пурнӑҫӗ ытла та йывӑрланчӗ-ҫке,— илтетӗп эпӗ ан- 
пен йӑваш сассине.

Анланать вӑл манӑн ш ухӑш -кӑм ӑла . Пӗлетӗп: унӑн та 
ӑшчикӗ вӑркагь, анчах, чӳрече енне ҫурӑмпа тӑрса, сасӑсӑр 
йӗрекен хӗрне йӑпатма сӑмах тупаймасть. Чӑнах  та, мӗн 
каласа  йӑпатӑн? Вунултӑ уйӑх ӗнгӗ вӑрҫӑ пуҫланни. Унӑн 
вӗҫӗ-хӗррийӗ те курӑнмасть. Кӑнтӑрта тӑш ман  каллех 
наступлени пуҫларё. Мён терн хаяр  ҫапӑҫусем пыраҫҫӗ 
унта Сталинград  хулишӗн! «Пёр утӑм та каял л а  чакмал- 
ла  мар!» — тесе приказ панӑ совет салтакӗсене. Хаҫатсен- 
че пире, тылра пурӑнакансене, мӗнпур вӑя хурса ырми- 
канми ӗҫлеме чӗнеҫҫӗ. «Колхоз уйӗ-хирӗсенче тӑрӑш са ӗҫ- 
лени фронтра ҫапӑҫнппе пӗрех»,— тесе ҫыраҫҫӗ. Тахҫанхин- 
чен витӗмлӗ янраҫҫӗ халӗ ӑш ра ҫак  сӑмахсем: «Фронтра 
ҫапӑҫнипе пӗрех». М ана ҫара илмеҫҫӗ. Ҫул ҫитмест. Апла, 
тӑш мана хӑвӑртрах  ҫӗнтерме пулӑш ас тесен, вӑй ҫитнӗ 
таран  колхозра ёҫлемелле. Анне пек. Ялти ытти хӗрарӑм- 
сем, хёрсем пек. Ҫакӑ мапӑн чн ҫывӑх тивӗҫ... Эпё комсо
молка...

Ҫавӑн евӗр шухӑшсем мана ерипен лӑплантарчӗҫ. Те- 
пӗр кунне ирех эпё колхоз правленийӗнче пултӑм, вара  ҫав 
кунах фермӑна сыснасем пӑхма кайса кӗтӗм.

Ҫапла, хӑруш ӑ вӑрҫӑ, тертлӗ пурнӑҫ пире ҫутӑ ачалӑх- 
ран васкасах  уйӑрчӗ. Вҫпе те, ш ухӑш -кӑм ӑлпа та эпир, 
вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче ӳснӗ ҫамрӑксем, ытла та хӑвӑрт  ҫитӗнни- 
сен шутне кӗтӗмӗр.

Ф ермӑра эпир иккӗн ӗҫлетпӗр. Пилӗк-ултӑ витре кӗре- 
кен пысӑк хуранпа кунне темиҫе хут вӗтӗ ҫӗрулми пӗҫерет- 
пӗр: ӑна валаш касем  ҫине ярса, пывӑҫ тукмаксемпе тӗвет- 
пӗр те шывпа шӗветсе пӑтрататпӑр. Пӗчӗк пӳртре вӗри 
пӑс маччаранах явӑнать, сывлама йывӑр, тӑвӑннӑ ҫанҫурӑм 
тӑрӑх , мунчари пекех, тар юхать. Ҫапах ҫав  шутлӑ апат 
сыснасене ҫитмен ҫав. Вӗсем ялан хыҫран ҫуйӑхса чупат- 
чӗҫ, ҫиме ыйтса, тӗрте-тӗрте яратчӗҫ.

Выҫлӑх, пур ҫӗрте те выҫлӑх хуҫаланать...
Ентӗ ман пурнӑҫ пӗтӗмпех улшӑнчӗ. Эпӗ халӗ иртен
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пуҫлӑса каҫчен ф ерм ара еҫлетӗп. Киле таврӑнсӑн, ӳроксем 
хатӗрлемелле ыар, ыран учительсем, мӗн пӗлни-пӗлменни- 
не тӗрӗслесе, начар паллӑсем лартӗҫ тесе шикленмелли 
ҫук. Каҫсенче кӗнчелеҫҫи илетӗп те улаха  каятӑп . Хӗрсем 
пуҫтарӑнаҫҫӗ. Ҫ ара  кайма ҫул ҫитеймен яш каччӑсем пы- 
раҫҫӗ. Ну, ҫамрӑксен улахё вӑйӑ-кулӑсӑр, ю рӑ-таш ӑсӑр  нрт- 
мест... Ҫ апах ҫакӑн  евӗр пурнӑҫ ман чуна илӗртмест. Вӑл 
кӗрхи кун пекех тӗксӗм, хавассӑр. Ирӗксӗрех шкул ҫннчен 
ш ухӑш ласа  тунсӑхлатӑп. Ирхине ш кула каякан  ачасем 
ҫине тӗмсӗлсе пӑхатӑп. Вӗсем уроксенче лараҫҫӗ, кунран- 
кун ҫӗнӗрен те ҫёнӗ пӗлӳ нлеҫҫӗ. Эпё вара... Эпё... Эх, 
вӑрҫӑ тухман пулсан.

Ҫ апла виҫӗ эрне иртрё. Пӗррехинче эпё киле кӑнтӑрлахи 
апата чупса килтём. Хирӗҫ ҫурҫӗр енчеи вичкӗн ҫил кёр- 
лесе вӗрет, ҫумӑр ҫукалать, сайра шурӑ юр пӗрчисем вӗҫеҫ- 
ҫё. Ш ӑнса кайнӑскер, эпӗ пӳрте васкаса  кётӗм. Кӗтём те 
ал ӑк  патёнчех хытса тӑтӑм. К ӑм ака  ҫумёнче нукан ҫинче 
пирён класс руководителӗ Алексей М атвеевич аннепе ка- 
лаҫса ларать .  Темшӗн эпӗ тӑруках  пӑлханса кайрӑм, хӑю- 
сӑррӑн сывлӑх сунтӑм та тӗпелелле иртме васкарӑм .

— М а пытаиатӑн, Тоня? — илтрӗм эпӗ ҫавӑнтах  учитель 
сассине.— Кил-ха, лар  юнашар. К алаҫар .

Эпӗ тӗпелтен тухрӑм. Ю ратнӑ учителе курнипе-ши е 
вӑл мӗн шутпа килнине туйса-ши, чӗрем хавассӑн  тапрӗ. 
Алексей Матвеевич ман ҫине тинкерсе пӑхрӗ, анчах ӑшӑ 
кулӑ унӑн пӗркеленчӗк питӗнчи, кӑвак  куҫӗнчи салхулӑха 
сирсе яраймарё.

—  Эпё сана ш кула чӗнме килтём, Тоня,— терё вал .— 
Вӗренмелли сакӑр  уйӑх ҫеҫ юлчӗ-ҫке. Вӑтам шкул пӗтере- 
тӗн. К аллӗ-м аллӗ  ш ухӑш ласа ан тӑр. Кӗнекӳсене сумкуна 
чик те — пыр ыран. Кӗтетпӗр. Ю рать-и?

Эпӗ пуҫа усрӑм. Ш кула ҫӳреме пӑрахнин чӑн сӑлтавне 
уҫса пама хӑяйм арӑм . Мӗн уҫса п ам алл а  ӑна? Вӑл хӑй те 
лайӑх  ӑнланать  х ал ӑх  нушине. Учительсем те халӗ пирӗн 
пекех вы ҫӑллӑ-тутӑллӑ  пурӑнаҫҫӗ. Тырӑ хакӗ тӑруках  ӳссе 
кайрӗ, ӗҫ укҫи нумай мар. Мӗн илетӗн унпа? Ахальтен 
мар Алина ӗнер мана ҫапла каласа  хучӗ:

—  Тем тума кирлӗ пуль вӗренни. Пӗр пӑт тырӑ илес 
тесен те, халӗ  учителӗн виҫӗ-тӑватӑ уйӑх ӗҫлемелле.

Эпё класс руководителӗ ҫине вӑрттӑн  сӑнаса пӑхатӑп: 
кивелсе тӗссӗрленнӗ пальто ҫаннийӗ унӑн ҫӗтӗлсе сӳтӗлнӗ, 
ботинкин кӗлийӗ чалӑш са кайнӑ.

— Колхозра ӗҫлекенсем ҫитмеҫҫӗ,— тетӗп эпӗ кӗскен.
— Пӗлетӗп, хал ӗ  пур ҫӗрте те ҫапла ,— Алексей М атвее

вич пичӗ-куҫӗ пушшех салхуланчӗ.— А пла пулин те ҫам-
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рӑксен вӗреиес пулать, Тоня. Ҫӗршыва вӗреннӗ ҫынсем 
кирлӗ. М алаш не тата  ы тларах  кирлӗ пулаҫҫӗ. Сан евӗр 
шутласан, хальхи вӑхӑтра  ачасем шкула ҫӳрени ҫӗршыв- 
шӑн ытлашши расхут кӑна темелле. Хуҫалӑхра та ӗҫле- 
кенсем хутшӑнаҫҫӗ. Ҫапла-и? Анчах ҫаврӑнса пӑх-ха йӗри- 
тавра. Пёр шкул та пулин хупӑнчӗ-и? Ҫук. Вӑрҫӑчченхи 
пекех пуринче те вӗренеҫҫӗ. Мӗншӗн? Пурнӑҫ ҫулӗпе утнӑ 
чух, Тоня, ура айне кӑна мар, ы тларах  м алал ла  пӑхмалла . 
Анлантӑн-и? Ҫапла. Ҫӗршыва, халӑх  хуҫалӑхне хӑвӑртрах  
аталан м а пулӑш ас тетӗн пулсан, вӗренме тӑрӑш. Ҫакӑ вӑл 
хальхи вӑхӑтра  санӑн чи п.ысӑк тивӗҫӳ. Эсё комсомолка, 
комсомол комитечӗн секретаре. Т ата шкулта чи лайӑх  вӗ- 
ренекенсенчен пӗри. Ҫакӑн ҫинчен те манма юрамасть.

П ӗлет Алексей Матвеевич витӗмлӗ, ӗнентерӳллӗ калама. 
Ана итлесе, ирӗксӗрех ун пек ш ухӑш лама тытӑнатӑн, ун 
пекех ҫӗклеисе хӗрсе каятӑн.

— Ашшӗпе иксӗмӗр те ачасене пнтӗ вӗрентес тесе ӗмӗт- 
леиеттӗмӗр те... Нуша шутсӑр асаплантарать-ҫке,— сӑмах 
хушрё анне.— Самани юсанасси те курӑнмасть. Нимӗҫ- 
сене М ускав патӗнчен х ӑв ал аса  ярсан, пнтӗ хӗпӗртерӗ ха- 
лӑх. «Тек фаш иста пӗр утӑм та м алалла  ямастпӑр. Кӗҫех 
тасататпӑр  ҫӗршыва тӑшмансенчен»,— тетчӗҫ ун чух. Халӗ 
авӑ кӑнтӑрта каллех темӗн чухлӗ ҫӗр тытса илчӗ.

— Ҫапла, кӑҫал каллех пирӗн темиҫе ҫӗр ҫухрӑм чакма 
лекрӗ,— Алексей Матвеевич пуҫне салхуллӑн сулкаласа  
илчӗ.— Ҫ апах хытӑ лӑскать  Хӗрлӗ Ҫар фашистсене. К аш 
ни хулашӑн, кашни ялш ӑн, кашни утӑм ҫӗршӗн к алам а  ҫук 
хаяр  ҫапӑҫусем пыраҫҫӗ,— учителӗн хавассӑр куҫӗсем ҫу- 
талчӗҫ, вӗсенче вӗри хӗлхем ялкӑш са илчӗ.— П ы тарм алли  
ҫук, тӑш ман халлӗхе тӗрлӗ хӗҫпӑш алпа та, техникӑпа та 
иирӗнтен вӑйлӑрах . Апла пулин те Севастополь хулине 
тытса илме унӑн икҫӗр аллӑ  кун ҫапӑҫма тнврӗ. Ш ухӑш- 
лӑр-ха эсир, ҫавӑн пек вӑйлӑ тӑш мана хирӗҫ хула сакӑр 
уйӑх ытла паттӑррӑн кӗрешрӗ. Гитлер пире ҫӗнтереймест. 
Ҫӗп-те-реймест! — такам а  хирӗҫленӗ евӗр, хыттӑн, хӗрӳл- 
лӗн татса хучӗ Алексей М атвеевич.— Наполеон салтакӗсем 
пекех, Гитлер ҫарӗ те вырӑс ҫӗрё ҫинче хӑйне валли  вилӗм 
тупать. Эпӗ ватӑ салтак... Эпӗ пӗлетӗп,— учителӗн кӑвак  
куҫӗсем халӗ хаяррӑн  ялкӑш са ҫунчӗҫ, ш уранка пичӗ ҫин- 
че хӗрлӗ пӑнчӑсем курӑнчӗҫ.

Эпӗ ун ҫине куҫ илмесӗр пӑхатӑп, унӑн кашни сӑмахне 
мёнпур чун хавалӗпе тӑплатӑп. Эх, мапӑн ҫавӑн пек ви- 
тёмлӗ, илемлӗ калаҫм а пӗлесчӗ!

— Ҫ апла,— терё Алексей Матвеевич кӑш тах лӑплансан, 
уитаи пёрре анне, тепре ман ҫиие пӑхрё те, ытла та хӗрсе
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кайнӑш ӑн каҫару  ыйтнӑ пек, ӑшшӑн, кӑм ӑллӑи  кулса илчӗ.
Вара, кайма пуҫтарӑнса, тӑчӗ, хӑрах  аллипе кукӑр туйи 

ҫине тӗренчӗ, тепринпе ал ӑк  хӑлӑпӗнчен тытрӗ.
— Ҫ ак кунсенчех шкулта буфет уҫӑлм ал л а ,— терӗ вӑл, 

анне енне ҫаврӑнса ,— Пиҫнӗ ҫӗрулми, ҫӑкӑр  пулатех те- 
рӗҫ. Эпир директор кабинетӗнче йышлӑ ҫемьесене уйрӑм 
шута илтӗмӗр. Сирӗн ачасене те кӗртрӗмӗр ҫав списока.

Тавтапуҫ ҫав кӗрхи куна! Тавтапуҫ Алексей Матвеевича 
пирён пата килнӗшӗн. Тавтапуҫ аннене, мана каллех ш ку
ла ҫӳреме ирӗк панӑшӑн.

Ҫав каҫ  манӑн килтен ниҫта та каяс  килмерӗ. Аннепе 
иккӗн эпир сӗм-ҫӗрлеччен кӗнчеле арласа  лартӑм ӑр . Пӳрт- 
ре шӑп. К ӑм ака  хыҫӗнче ш ӑрчӑк  юрлать, йӗке хуллен кӑл- 
тӑртатса ҫаврӑнни илтӗнет.

— Ёнене сутм алла пулать пулӗ,— ш ӑплӑха  пӑсрӗ а н 
не.—  Выльӑх апачӗ сахал. Пурпӗр хӗл каҫар аяс  ҫук. Тырӑ- 
па у л ӑш тар ас  тетӗп. Сӗтсӗр-ҫусӑр чӑтса ирттерӗпӗр, ҫӑкӑр 
ҫитмесен кансӗр пулать. М ӗнле те пулин йӳнеҫтеркелесе 
хӗл каҫӑпӑр . В ӑрҫӑран  арҫынсем ырӑ-сывӑ таврӑнччӑр 
ҫеҫ,— терё вӑл каллех...

— Чӗкеҫ, пирён пата паян н ал л ам а н  хӗрарӑмсем килчӗҫ 
те ӗнене ҫавӑтса  тухса кайрӗҫ,— пӗлтерчӗ Ириша, эпӗ шкул- 
тан таврӑнсанах . Вӑл ман ҫине салхуллӑн пӑхрӗ те тутӑр 
вӗҫӗпе ш ы вланнӑ куҫне ш ӑлса  илчӗ.

— Эсӗ ҫавӑнш ӑн макӑратӑн-и? — ыйтрӑм эпӗ, пӗчӗк 
йӑм ӑкӑм  ҫине тӗлӗнсе пӑхса.

— Чи малтан эпё мар, чи малтан  анне макӑрчӗ. Вара... 
вара  ӑна курса, манӑн та йӗрес килчӗ...

Сӗтлӗччӗ пирӗн ӗне. Чӑннипех выльӑх апачӗ ҫитменни- 
пе сутрӗ-ши ӑна анне е мана шкул вӗренсе тухма май па
рас тесе-ши, ҫавна эпё халӗ  те тӗплӗн к алам а  пултарай- 
мастӑп.

Ҫ апла ҫӗр ҫине пин те тӑхӑрҫӗр  хӗрӗх виҫҫӗмӗш ҫул 
ҫитсе пусрӗ. Вӑл малтанхи кунсенчех фронтран хаваслӑ 
хыпарсем илсе килме тытӑнчё. Радио, хаҫатсем Совет Ҫарӗ 
ҫёнтерӳ хыҫҫӑн ҫӗнтерӳ туни ҫинчен савӑнса пӗлтереҫҫӗ. 
Т арать  фашист, Европӑна пӑхӑнтарса таптанӑ Гитлер ҫарӗ 
тӳсеймест пирӗннисем х ӗсн и н е— мӗнпур фронт талккӑш ӗ- 
пех — кӑнтӑртан  пуҫласа ҫурҫӗре ҫитичченех каял л а  ча- 
кать. Ентӗ С талинград  хулинче те ҫапӑҫу  ш авӗ вӗҫленчӗ,

Сталинград! Епле тӗрмешрӗ тӑш ман  ҫав хулана илес- 
шён. Ҫур ҫул ытла ҫапӑҫрё. Гптлер ҫарӗн миллион ҫурӑ 
ҫынни ун ҫёрӗнче вилӗм тупрӗ. Аманнӑ салтак  каланине ас- 
тӑватӑп. Госпитальрен киле тавӑрӑнн ӑ  чух вӑл  капм а пу
л ас  (халӗ лайӑх  астумастӑп  ёнтӗ) пирӗн пата кӗчӗ,
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— Ача чух пире атте-анне там акпа харататчӗ. Ҫав та- 
мӑка эпё виличченех Сталинград  хулинче хам  куҫпа кур- 
тӑм, хам чӗремпе тӳссе ирттертӗм,— терё вӑл .— Бомбӑсем, 
снарядсем, минӑсем, ҫурӑла-ҫурӑла, хӑлхана хуплаҫҫӗ; ҫӗр 
вакланса  сирпӗнет. Пур енче те вут-ҫулӑм алхасать, хура 
тӗтӗм явӑнать. Кашни утӑм ра вилӗм, кашни утӑм ра этем 
юнӗ юхать. Пурте ҫунать: шыв та, йывӑҫ-курӑк та... ҫын- 
сем те. Вӗҫӗмсӗр, пӗр чарӑнмасӑр, кӑнтӑрла  та, ҫӗрле те... 
Мён курса тӳснине каласа  пам а сӑмахӑм та, халӑм  та  ҫит- 
мест,— салтак  ш ывланнӑ куҫне тасам арланн ӑ  тутӑрӗпе 
ш ӑлса  илчӗ.— Вӑт Гитлер, сволочь, мён туса хучё, э?.. Ну, 
ничаво... Черет ҫитет ӑна та... Шел, тек эпё... — вӑл тӑру- 
ках пӳлӗнчӗ те чыхӑна-чыхӑна, вӑрӑм мӑн , асаплӑн ӳсӗрме 
тытӑнчӗ. Пичӗ хӗрелсе, кӑвакарса  кайрӗ, куҫӗнчен куҫҫулӗ 
юхрӗ, ӑшчиккинче тем хӑйӑлтатрӗ, хӑрӑлтатрӗ.

— П уля унта манӑн... ӳпкере,— терӗ вӑл, аран-аран  
сывлӑш ҫавӑрса ярса.

Пин те тӑхӑрҫӗр хӗрӗх виҫҫӗмӗш ҫул... Ентӗ аслӑ совет 
ҫӗршывӗ ҫийӗн пулас ҫӗнтерӗвӗн савӑк  ҫути уҫҫӑнах ял- 
кӑш са ҫунма пуҫларӗ. Халӗ ӑна пурте кураҫҫӗ, ӗненеҫҫӗ, 
кӗтеҫҫӗ. Анчах хӑҫан, мнҫе уйӑхран килӗ-ши вӑл, Аслӑ Ҫӗн- 
терӳ кунӗ? Час ҫитмерӗ вӑл, ах, час килмерӗ. Тата та пин- 
uiep салтак  упшӑн пуҫне хучӗ, пиншер ача ашшӗсене кӗтсе 
илеймерӗ, пнншер салтак  арӑмӗ, салтак  амӑшӗ, хӑруш ӑ 
хыпар илсе, вӗри куҫҫулӗпе ҫӑвӑнчӗ.

X I I

Ҫуркунне енне пире каллех выҫлӑх аптратм а пуҫларӗ... 
Алексей Матвеевич калан ӑ  пекех, ноябрь уйӑхӗнче ш култа 
буфет уҫӑлчӗ. М алтанхи вӑхӑтра  чиперех ӗҫлерӗ вӑл. Каш- 
ни вӗренекен ачана ҫӗр ал л ӑ  грамм ҫӑкӑр  параҫҫӗ, хуппипе 
пӗҫернӗ ҫӗрулми илсе ҫиме пулать. Анчах виҫӗ-тӑватӑ уйӑх 
иртрӗ-и, иртмерӗ-и, темшӗн-ҫке, хупӑнчӗ ҫав буфет.

Килте ҫу пӗтрӗ, какай  ҫук. Ир те, каҫ та, кӑнтӑрла  та 
ҫӗрулми яшки ҫеҫ пӗҫерсе ҫиетпӗр. Пур-ҫук ҫӑнӑхран  анне 
ҫӑм ах  туса ярать. Кашнине пӗрер ҫӑмах. Анне пичӗ типсе 
сарӑхса ларчӗ, кӑвак  куҫӗ путса кӗчӗ. Ш ӑллӑмсем  начар- 
ланса  ш урӑхса кайрӗҫ. Пӗчӗк И ришка, чӑвашсем калаш- 
ле, пӗтӗмпех юхса тухрӗ. Епле мӑнтӑркка  ачаччӗ вӑл вӑр- 
ҫӑччен. Тулӑх пичӗ таса та сывлӑхлӑччӗ. Ҫамки хӗррипе 
кӑш т кӑтр ал ан акан  ҫӳҫӗ пурҫӑн пек илемлӗ те ҫемҫеччӗ. 
Й ӑм ӑкӑм  ҫине пӑхсан, чун ыратать. Алли-ури ш ӑрпӑк  пек 
ҫинҫелсе юлчӗ, куҫ айие кӑвак  ункӑсем тухса вырнаҫрӗҫ.
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Ҫ апла вӑл  выҫлӑх сӑнӗ-пичӗ.
«Х ӑвӑртрах кайса пӗттӗрччӗ ку юр. Вӗлтрен тухсанах, 

урӑх апат пулать те-ха»,— тет анне.
Телее, ҫав ытла та асаплӑ кунсенчен пӗринче атте аппӑ- 

шӗнчен, Лисук м ӑнаккаран , ҫыру килчӗ. Мён тери хавас- 
лантарчӗ вӑл пире! Миҫе хутчен вуласа тухмарӑм-ш и эпӗ 
ҫав шултра саспаллисемпе ҫырнӑ хут татӑкне.

Ҫемьене, тӑван-хурӑнташ сене салам к алам а  ыйтнӑ хыҫ- 
ҫӑн, м ӑнакка  пин те тӑхӑрҫӗр ҫирӗм пӗрремӗш ҫулхи выҫ- 
лӑха  аса илет. «Урине кинӗм, теп, эсӗ маннӑ пулё, унтанпа 
ҫирём ҫул та иртрё. Анчах эпир манман. Н ихӑҫан  та манас 
ҫук эсир пире ырӑ тунине. Выҫлӑх ҫул пирён ачасене ви- 
лӗмрен ҫӑлса  хӑвартӑр . Хӑвӑр ҫиес ҫӑнӑха пирён ачасене 
шеллесе патӑр. П арӑм не тепӗр ҫулнех татрӑм ӑр  пулин те, 
эпир хам ӑра  сирӗн умра пурпӗрех п ар ӑм лӑ  тесе шутлатпӑр. 
Чӑнах  та, мӗнле впҫепе виҫён, мёнле хакпа хаклӑн  ҫав 
калам а  ҫук тертлӗ вӑхӑтра  панӑ пӑт ҫурӑ ҫӑнӑха? Унӑн 
хакӗ ҫук. Ы лтӑн, кӗмӗл пуянлӑх теҫҫӗ, анчах вӗсем хы рӑма 
тӑрантармаҫҫӗ. Ҫын пурнӑҫӗ ы лтӑнран та, кӗмӗлрен те 
хаклӑ . Ҫ апла ш утларӑм  эпё ун чух, халӗ  те ҫаплах  шутла- 
тӑп. Ҫ ӑкӑр  ҫыншӑн чи хакли, ҫӑкӑртан  асли ҫук. Халӗ эпир 
старикпе иккӗнех пурӑнатпӑр. Ачасем ӳссе пурте ҫемьелен- 
чёҫ. А ркӑран  тытса, м акӑр а -м ак ӑр а  ҫӑкӑр  ыйтакан  ҫук. 
Эсё вара  тӑватӑ  ачапа пӗччен асапланса пурӑнатӑп. Чун 
сисет, выҫӑхатӑр  эсир. Ҫ авӑппа та сире ҫав хаклӑ  парӑм а 
тавӑрса  пам а вӑхӑт  ҫитрӗ пулё тетӗп. Тимахви те ҫаплах 
каларӗ. Эпир халлӗхе апат-ҫимӗҫ енчен аптрасах каймаст- 
пӑр. Тимахви, ҫулӗ чылай пулин те, чнперех ҫӳрет-ха. Халӗ 
те тимӗрҫӗрех ӗҫлет. Хам та колхоз ӗҫӗнчен юлман. Выҫӑ 
ларм астпӑр . £не те сӑватӑп. Кил, Урине кинӗм, кӗтетпӗр 
сана. Питӗ курса калаҫас  килет. Хамах пырӑттӑм та, ура- 
сем ыратаҫҫӗ-ҫке. Ҫуран ҫитеймесрен шиклеметӗп. Л аш а- 
сем, хӑвах  пӗлетӗн, хальхи вӑхӑтра  ҫук. Пирӗн Петӗр 
сылтӑм урине амаитса таврӑпчс. Халӗ ял Советӗнче ӗҫлет. 
Ыттисем ҫыраҫҫӗ. Кӗркури мӗнле? Валери тата  сывах пулё? 
Турӑ пулӑш тӑрах  вӗсене ҫак  усал вӑрҫӑран  ырӑ-сывӑ тав- 
рӑнма. Ҫ акӑнпа ҫы рӑва вӗҫлетӗп. С алам па сирӗн тӑвану- 
сем Тимахвипе Лисук».

Унтан ҫӗнӗ йӗркерен «Ку ҫырӑва, асанне ыйтнипе, 
мартӑн иккӗмӗшӗнче ҫиччӗмӗш класра вӗренекен Лидия 
Иванкина ҫырнӑ»,— тесе хушса хунӑ.

—  П аяп  мартӑн ҫирӗм саккӑрм сш ӗ,— терё анне, виҫё 
кӗтеслӗ ҫы рӑва ҫаплах  ал ӑр а  тытса,— Яни тӑватӑ  эрне 
ҫитет. Аҫта ҫухалса ҫӳренӗ-шп ку таранччен? Эх, ма кӑшт 
м аларах  килмерё-нш ку ҫыру? Ҫ авалта  пӑрӗ ш анчӑклӑ  мар,
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кӗҫ-вӗҫ хускалмалла...  Х аллӗхе каҫса ҫӳреҫҫӗ те,— хӑйпе 
хӑй калаҫса  илчӗ вӑл.

Л исук м ӑнакка  пирӗнтен пилӗк ҫухрӑмра, Ҫ авал  тепӗр 
енче пурӑнать. Ҫырми пысӑк мар, ӑшӑх. Ҫ улла ун урлӑ 
ҫерҫи те утса каҫать пуле. Анчах, ытти пӗчӗк юханшывсем 
пекех, ҫуркунне вӑл, ҫырантан тухса, таҫта ҫитиех сарӑл- 
са каять. Ш ыв типсе, ҫӳремелле пуличчен, пайтах вӑхӑт  
иртет. Анне тӳрех ҫавӑн ҫинчен ш утласа илчӗ пулас. Ҫавӑн- 
па ӗнтӗ пӗр тӑхтам асӑр  ҫула пуҫтарӑнма тытӑнчӗ.

— Ир-каҫ шӑнтать-ха. Ҫӗр выртм алла каятӑп  та ыран 
прех килетӗп,— терӗ вӑл. П уш ӑ михӗ илчӗ те каҫа хнрё- 
ҫех тухса кайрӗ.

Ҫурхи кун ҫурма ӑслӑ  тесе ахаль  калам ан  ҫав. Халич- 
чен уяр, лӑп кӑ  ҫанталӑк  тӑчӗ. Анчах ҫав ҫӗр ҫил кӗрлесе 
тухрӗ, тӑруках  ӑш ӑгса пӑрахрӗ. М алтан  йӗпе юр, унтан 
ҫумӑр чаш латтарса  ҫума пуҫларӗ. Ҫӗрӗпех чарӑнм арӗ  вӑл, 
ҫерёпех шӑпӑртатрӗ.

Тул ҫутӑлчӗ, ҫӗнӗ кун пуҫланчӗ, анчах анне килмерӗ. 
Сӗлкӗш юр ҫийӗн ҫӑпатапа  чаплаттарса , эпё юханшыв ен- 
нелле чупрӑм. П ӑхатӑп  — Ҫавал туп-тулли, унӑн таткалан- 
нӑ ҫийӗ талккӑш ӗпех шӑвать... Ку енче темиҫе ҫын пӑр 
кайнине пӑхса тӑрать, леш  енче, тӗксӗмленнӗ юрпа витӗннӗ 
улӑхра, никам та  курӑнмасть... «Каҫма тӑрса, шыва анса 
кайрӗ пулсан»,— пырса кӗчӗ пуҫа калам а  ҫук хӑруш ӑ шу- 
хӑш. Сивӗ шывпа сапнӑ пек, ӑшчик сӑрӑлтатса  кайрӗ.

Эрне кӗтрӗмӗр эпир аннене. Ҫ улталӑкран  вӑрӑм  туйӑн- 
чӗ мана ҫав вӑхӑт. Чипер, йӗркеллӗ пурӑннӑ чух, ҫулталӑк  
мӗн вӑл. Сисмесӗрех иртсе каять. Кун хыҫҫӑн кун чупать, 
тӗксӗм кӗр килет, унтан кӑпӑш шурӑ юр ҫӑвать  те хӗл 
ларать. Ҫӗнӗ ҫул урлӑ каҫатӑн  ҫеҫ, снсместӗн те, ҫуркунне 
персе ҫитет... Анчах ҫав эрнере вӑхӑт  чӑтма ҫук ерипен 
шурӗ. Пӗрре анне ҫинчен ш ухӑш ласа кунӗн-ҫӗрӗн ӑш вӑр- 
кать. Аҫта вӑл? М ӑн акка  патӗнче пулсан, юрӗччӗ. Тепре 
выҫлӑх асаплантарать . Пӗччен мар-ҫке. М анран кӗҫӗнни 
тата  виҫҫӗн. Эпё асли, анне вырӑнне юлнӑ. Икё кун эпир 
яланхи пекех ҫӑмах яшки пӗҫерсе ҫирӗмӗр. Анчах, ҫӑнӑх 
ытла та хӑвӑрт  сахалланса  пынине курса, эпӗ ӑна пӗрер 
ывӑҫ ҫеҫ пӑтратса яма тытӑнтӑм. Сыпатӑн-сыпатӑн ҫав 
шӗвек яш кана, сӗтел хушшинчен тухатӑн ҫеҫ, каллех  хырӑм 
выҫӑ.

— Чӗкеҫ, анне хӑҫан ҫӑкӑр  илсе килет? Ы ран-и? — вӗ- 
ҫӗмсӗр ыйтать пӗчӗк Ириша.

— Анне килсенех ҫимелли пулать те-ха,— тет час-ча
сах Санька та.

Коля ш арла  масть. Анчах эпир пурте вӗҫӗмсӗр, иртен
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пуҫласа каҫчен, анне килессе кӗтетпср. Кун иртет, шанчӑк 
ы рана юлать. Ҫав ш анчӑк  выҫӑхса ҫитнӗ ӑшчике пушшех 
асаплантарать . Ҫ апла  ыран хыҫҫӑн ыран...

Ёнтӗ Ҫ авал  п ӑртак  тасал м а  пуҫларӗ. Кимӗпе каҫма пу
лать. Ах, ҫав талккӑш ӗпех шыв сарӑлса  кайнӑ улӑх пул- 
масан! Анатра, вунпилӗк-ҫирӗм ҫухрӑмра, кӗпер пур теҫҫӗ. 
Анчах тет сӑмахӑн  теҫетки те ҫур пус тӑм асть  теҫҫӗ ҫав. 
Те пур, те ҫук. Ҫурхи шывпа вӑл  та ишӗлме пултарнӑ...

Ёнтӗ эпё икё кун ш кула каяймастӑп...  И риш а имшер- 
ленсех ҫитрӗ. Чупма, вы лям а пӑрахрӗ. Ялан выртасшӑн. 
У рама тухсан та: «Ы вӑнтӑм, атя кӗретпёр»,— тет. Пука- 
нине хӑй ҫумне хурать  те е тӗлӗрсе каять, е унпа хуллен 
п ӑш ӑлтатса  калаҫм а  тытӑнать:

— Кӗҫех анне килет. Анне ҫӑкӑр  илсе килет, пысӑк 
ҫӑкӑр. Акӑ ҫакӑн  пек. Ун чух эпё сана та паратӑп  тутлӑ 
ҫӑкӑр...

М анӑн  йӗрес килет ҫакна илтсен.
Ш ӑллӑм сем  тӳсеҫҫӗ-ха. Ш кула та кашни кунах каяҫҫё.
П ӗрре эпир каҫхи апат  ҫиме л ар тӑм ӑр  ҫеҫ, Алина пыр

са кӗчӗ. Ш култа вӗреннӗ чух вӑл пирён пата вӗҫӗмсӗр 
кплсе ҫӳретчӗ. Халӗ сайра хутра ҫеҫ кӗркелет. К аҫ пулсан, 
к ап ӑр лан ать  те урам а вӑййа тухать е ялти пӗр-пӗр ҫитӗн- 
нӗ хӗр патне кайса ларать .  М анӑн  та  вӗсем патне каяс 
килмест. Выҫӑ хы рӑмпа сак ҫинчи пӗр-пӗрин ҫумне тайӑн- 
тарса тӑратнӑ  ҫӑкӑр  ҫаврисене курма йывӑр, сисмесӗрех 
ҫӑвар а  сӗлеке тулать, алӑ-ура  чӗгреме тытӑнать.

Алина м алал ла  иртрӗ.
— Чӗкеҫ, наччаслӑха алш ӑлли  парса яр-ха, леш хитре 

тёрёллине. Ӳкерсе илесчӗ,— терё вӑл, вара  саппун кӗсйин- 
чен ҫӑкӑр  татӑкӗ  кӑларчӗ  те ю лхӑвлӑн  чӑм лам а тытӑнчӗ.

— Ҫӑкӑр! — йынӑш са ячӗ Ириша, ҫакна курса.— Ма- 
нӑн та ҫӑкӑр  ҫиес килет!

В ӑл  ҫавӑнтах  сӗтел айне чӑмрӗ. Эпӗ нимӗн калам а  та 
слкӗреймерсм, йӑм ӑкӑм  Алнна умне пырса та тӑчӗ. Пуҫне 
ҫӗклерӗ те ҫӑлтӑр  пек таса  куҫӗпе умри хӗр ҫине йӑлӑнса 
пӑхрӗ.

— Ҫ ӑкӑр  пар,— терё вӑл, ш уранка аллине ун енне 
тӑсса.

— Ах, ҫисе ятӑм... Пӗтрӗ,— Алина хӗрелсе кайрӗ.— Ы т
л ар ах  илсе килмеллеччӗ-иҫ...

М ан ӑшчик пёрре ӑш ӑрхаса, тепре сивӗнсе кайрӗ.
— Ирина, яр аллуна! Эсӗ ы йткалакан  мар! — терӗм эпӗ 

ҫиллессӗн.
Х ӑвӑрт  утса пырса, эпӗ й ӑм ӑка  аллинчен ярса тытрӑм 

та хам енне туртрӑм. К апланса килнӗ ҫиллс чараймасӑр,
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тамтӑшӑм ҫине калам а та ҫук тарӑхса пӑхса илтӗм эпӗ.
— Урӑх вырӑн тупаймарӑн-и ҫӑкӑр чӑмлама?
— Мӗн? Мӗн турӑм вара  эпӗ ҫапла кӑш кӑрм а? — чӗр- 

ре кӗме тӑчӗ Алина.
— Нивушлӗ ӑнланмастӑн? Чунсӑр мар вӗт эсӗ...
Куҫие ҫиллессӗн хӗссе, хӗр пӗрре ман ҫине, тепре тип-

се хытнӑ Ириш а ҫине пӑхса илчӗ, унӑн куҫӗсем пушӑ 
сӗтел ҫийӗн шуса иртрӗҫ, Алина пуҫне чикрӗ.

— Чӑннипех ш утламан эп ун ҫинчен,— терӗ вӑл, сасси- 
не чылаях йӑваш латса .— Эсё те ҫав, нимӗн те каламас- 
тӑн ,— терӗ вӑл, пӗр ури ҫинчен теприн ҫине пускаласа.

— Ҫ ӑкӑр ҫиес килет,— чӗрене ыраттарса, каллех йы- 
нӑшрӗ имшеркке сасӑ.

— Илтместӗн-им? Кай хӑвӑртрах  тухса!
— Каятӑп-ҫке... каятӑп. Мӗн ахӑраш атӑн? Ун ҫӑкӑрне 

туртса нлмен эпӗ.
Алӑк ҫиллессӗн ш артлатеа хупӑнчӗ.
— Чӗкеҫ, ҫӑкӑр  пар,— кӗперен туртрӗ мана Ириша. 

М ан чун кӳтсе ҫитрӗ. К аллех чӑтаймарӑм, хальхинче йӑмӑ- 
ка кӑш кӑрса пӑрахрӑм.

— Аҫтан тупас ман? Кай кунтан, ан ҫулӑхнӑ пултӑр!
Аллинчен тытрӑм та хуллен тӗртсе ятӑм. М ӑнтарӑн

хӗрачи! Вӑл нимӗн те каламарӗ , кӗтессе кайса ларчӗ те, 
икё аллипе те пптне хупласа, чун-чӗререн хурланса макӑр- 
са ячӗ. Эпё уи патне ыткӑнтӑм. Чӗре к алам а  ҫук ыратса 
кайрӗ. Мӗншӗн вӑрҫса тӑкрӑм -ха эпӗ ӑна? М ӗн -ӑн л ан ать  
вӑл пӗчӗкскер? И ӑм ӑка  хӑвӑртрах  ачаш лам а, лӑплантар- 
ма пикентӗм.

— Ан йӗр, Ирпша. Ап йӗр. Кӗҫех анне килет. Ун чух 
пирён те ҫӑкӑр  пулать. Анне пёҫерет те сана ак ҫакӑн  пы- 
сӑкӑш  татӑк  касса парать.

Тек ӗненмерӗ пулас йӑм ӑкӑм  мана, йӗме чарӑнмарӗ.
— Ҫ ӑкӑр  ҫиес кнлет. Ҫ ӑкӑр ҫиес кнлет,— вӗҫӗмсӗр нӑ- 

ш ӑклатрӗ  вӑл.
— Ю мах ярса парас-и? Атя вырӑн ҫине. Пёрле выртӑ- 

пӑр. Юрать-и?
Васкаса вырӑн сартӑм. Ириш ӑна салантарм а тытӑнтӑм. 

Ҫ ара  урисем ҫине пӑхрӑм та хӑранипе ш анках хытса тӑ- 
тӑм. Ман пӗчӗк йӑмӑкӑн  урисем шыҫма тытӑннӑ, Выҫӑхнӑ 
ҫын вилес умӗн шыҫӑнса каять тенине тахҫанах  илтнӗччӗ 
эпӗ. Акӑ вӑл, ҫав выҫӑ, пире пӗтерме ш утларӗ пулас. Чн 
кӗҫӗннинчен, чп нмшерккинчен тытӑнчӗ. Мӗн тӑвас? Кам- 
ран пулӑшу ыйтас? Ҫӑкӑрлнсем ялёпе те икӗ-виҫӗ килрен 
ытла мар. Ҫак кунсенче анне килмесен, пӗтет ача. Ҫавӑн 
свёр шухӑш мап чӗрене кӑвар  пекех хыпса ҫунтарчӗ.
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— Чёкеҫ, юмах ярса пар...
— A-а... Ю рать, юрать. Итле... Тахҫан авал  пёр ста- 

рикпе карчӑк пурӑннӑ. Вёсен виҫӗ ы вӑл пулнӑ...
И риш а тӗлӗрсе кайрӗ, куҫӗ хупӑнчӗ, мана мӑйран ыта- 

л ан ӑ  пӗчӗк алли ерипен вырӑн ҫине шуса анчӗ.
Ун ҫумӗнчен хуллен тӑрса, эпӗ сӗтел ҫинчен пуҫтартӑм, 

унтан, чӳрече патне пырса, у р ам ал л а  пӑхрӑм . Каҫ пулать. 
Хӗвеле хирӗҫ л ар ак ан  пӳрт чӳречисем, ҫулӑм хыпнӑ пек, 
хӗрлӗ сарӑ тӗспе ялкӑш аҫҫӗ. Урам урлӑ хура мӗлкесем кар- 
машнӑ. Хуллен, шӑппӑн шуса, вӗсем кӗҫех мӗнпур тавра- 
л ӑх а  хупӑрласа  илеҫҫӗ. Тата тепӗр кун иртет. Анне паян 
та ҫук...

. «Килет, пурӗпӗрех килет, ырӑ-сывӑ пултӑр ҫеҫ»,— шик- 
лӗ ш ухӑш а сирее, хам а хам лӑп л ан тар атӑп  эпӗ. Мӗн чухлӗ 
улшӑнчӗ ҫан тал ӑк  анне кайнӑранпа. Ун чух ҫурхи шыв тин 
кӑна тапраннӑччӗ. Унта та кунта ш урӑ юра сирее, вӑл 
пӗчӗк ҫӑлкуҫӗ евӗр, ш ӑнкӑртатса  юхатчӗ. Х алӗ ҫӗр типет. 
Сивӗ юр хӗвел курман вырӑнсенче кӑна пытана-пытана 
юлнӑ. Пӗр-икӗ кунран вӑл  та тасалать...  Ш ӑллӑм сем  таҫта 
ҫӳреҫҫӗ ӗнтӗ. Сурӑхсене апат  п ам алла ,  путексене тӑрантар- 
малла.

Ҫ апла  ш ух ӑш л акал аса  л араттӑм  чӳрече умӗнче, сасар- 
тӑк  у рам ра  Санька курӑнчӗ. Тӗлӗннипе, темшӗн тӑруках  
х ӑр аса  ӳкнипе эпӗ сиксе тӑтӑм. Ш ӑл л ӑм  мӗнпур вӑйран 
килелле чупать. Ун хыҫҫӑн Алина ам ӑш ӗ тапӑлтатать . Ипҫе 
те мар. Акӑ, ярса тытма хӑтланса, аллине те тӑсрӗ. Ҫав 
сам антра  вӗсем патне Коля вирхӗнсе ҫывхарчӗ. Те ура 
хучӗ вӑл  П раски  инкене — лешӗ тӑруках  такӑнса, нӳрлӗ 
ҫӗр ҫине лап л атса  ӳкрӗ. К ольӑпа  Санька сиккипех килелле 
чупрӗҫ. Акӑ картиш алӑкӗ  хыттӑн ш алтлатса  хупӑнчӗ. Ура 
сассисем крыльца ҫине тӗпӗртетсе,хӑпарчӗҫ, ҫенӗке васкаса 
кӗчӗҫ. Унччен те пулмарӗ — пӳрт ал ӑк ӗ  яри уҫӑлса кайрӗ, 
ш ӑллӑм сем  хаш каса  кӗрсе тӑчӗҫ. С анька тӳрех тӗттӗм кӑ- 
м ака  хыҫне чӑмрӗ, К оля та ун хыҫҫӑн талпӑнчӗ, анчах ҫа- 
вӑнтах  каял л а  тухрӗ, м а л а л л а  иртмесӗр, ман ҫине кӑштах 
айӑплӑн, анчах хӑй  хумханнине палӑртм асӑр , лӑпкӑн  пӑхса 
илчӗ.

Эпӗ сӑм ах  хуш м а та ӗлкӗреймерӗм, картишӗнче П раскн 
инке курӑнчӗ. В ӑл  та кры льца ҫиие вирхӗнсе хӑпарчӗ, де
нёк  алӑкне  тӗртрӗ. Ш алтан  питӗрнӗ иккен, кӗреймерӗ.

— Халех уҫнӑ пултӑр! — илтӗнчӗ хаяр  сасӑ.
— Коля, Саня! Мён нулчӗ? Ма х ӑвал ать  вӑл сире? — 

ыйтрӑм эпӗ, темшӗн тӑруках  чӗтреме тытӑнса.
—  Уҫӑр, уҫӑр тетӗп! Ы-ы-ы, кӗлмӗҫ раттисем! Вӑрӑсем!
Кӳрш ӗ хӗрарӑм ӗ ҫенӗк алӑкие мӗнпур вӑйран  тӗртсе
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силлеме, урипе тӑрслаттара -тӑрслаггара  тапм а пуҫларӗ.
Уҫас тесе, эпӗ пӳрт алӑкӗ  патнелле пытӑм ҫеҫ, Коля 

ҫавӑнтах  ман ума тухса тӑчӗ.
— Ан ҫывхар! Илтетӗн-и? Кай кунтан! Пурӗпӗр кӗрт- 

местӗп эпӗ ӑна.
— Ан уҫ, Чӗкеҫ! Ан уҫ! — илтӗнчӗ кӑм ак а  хыҫӗнчен 

Санькӑн тилмӗрекен сасси.
Картишӗнче кӳршӗ хӗрарӑм ӗ урать, темтепӗр каласа  

вӑрҫать, ҫаплах кӗресшӗн тапаланса, е ҫенӗк алӑкне сил- 
лет, е чышкипе чӳречерен ш анлаттарм а тытӑнать.

—  Чӗкеҫ! Мӗн хытса тӑратӑн , каптӑрм а хӗрӗ?! Уҫ, кӗрт 
халех! И-и, эсрел ҫурисем! Вилме маннӑскерсем! Тӑхтӑр, 
кӑна  эпӗ капла хӑварм астӑп . Халех милицие кайса пӗлте- 
ретӗп. Тыттарса яратӑп  пурне те! Тьфу! Тьфу сире! Тьфу!

Ш ӑв-ш ава  илтсе, Ириш а вӑранчӗ. Имш еркке аллисене 
ман енне тӑсса, каллех йёрсе ячё.

— Чӗкеҫ, кил кунта, эпё хӑратӑп ,— терё вӑл, чарӑлнӑ 
куҫӗпе чӳрече ҫине пӑхса.— П раски инке мар вӑл. Вӑл 
тухатмӑш, пире вӗлересшӗн,— шиклӗн пӑш ӑлтатрӗ  йӑмӑ- 
кӑм, ман ҫума йӑпшӑнса.

«Чӑннипех усал тухатм ӑш  пекех. П аян  пёр евӗр, ыран 
пачах урӑхла», — ш ухӑш ларӑм  эпӗ, кӳршӗ хӗрарӑмӗн ҫилӗ- 
пе тискерленнӗ пичӗ-куҫӗ ҫине пӑхса.— Эпир Алинӑпа тус- 
л ӑ  чух, вӑл  манпа пачах урӑхла  калаҫатчӗ. «Э-э, Чӗкеҫ, 
килтӗн-и? Килех, ачам, кил. Иртсе лар  малалла . Ш ӑнтӑн 
пулӗ. Акӑ кунта, кӑм ака  ҫумне лар. Кунта ӑшӑ». Сасси 
ачаш, ҫемҫе, мӑчӑлти куҫӗ кӑм ӑллӑн  йӑлкӑш са пӑхать... 
Халё Алина шкула ҫӳремест, манран тек усӑ ҫук. Авӑ епле 
урать, туртса ҫурма хатӗр... Анчах мӗн тунӑ-ши ш ӑллӑм- 
сем?

Тулашсан, тулашсан, Праски инке картишӗнчен тухрӗ, 
кӑш кӑра-кӑш кӑра ,  сурса-ылханса, урам  урлӑ каҫса кайрӗ. 
Хирӗҫ пулнӑ кашни ҫыннах пирӗн кил ҫине пӳрнипе тӗлле- 
се, нумайччен тем к ала -кал а  пачӗ.

Ш ӑв-ш ав лӑплансан , Санька кӑм ак а  хыҫӗнчен тухрӗ. 
П инш ак айӗнчен аллине кӑларчӗ те сӗтел ҫнне ҫавра  чӗл 
ҫӑкӑр  пырса хучӗ.

— Ириш а валли,— терӗ вӑл  кӗскен. В ара  ая к к а л л а  пӑ- 
рӑнса тӑчӗ.

Эпӗ пӗтӗмпех ӑнлантӑм. Анчах: «Мён туса хутӑр эсир? 
Халех каял л а  кайса парӑр»,— теме вӑй-хал ҫнтереймерӗм. 
Чӗлхе ҫаврӑнмарӗ. Куҫ тӳрех ҫӑкӑр  чӗлли ҫине тӑрӑнчӗ. 
Ҫ ӑвара  сӗлеке тулчӗ. Епле кӑпӑш ка вӑл! Мён тери тутлӑ 
ш ӑрш лӑ! Ярса тытса, пӗр сам антрах  ҫӑтса ярӑттӑм . Пы- 
тармастӑп, ҫавӑн  евӗр шухӑш та пырса кӗчӗ ун чух ман
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пуҫа. Кӗске сам антлӑха  кӑна, анчах пырса кӗчӗ. Ҫук, юра- 
масть апла  тума... Юрамасть... Куҫа вӑйпа ҫӑкӑр  ҫинчен 
илсе, эпӗ пуҫа ҫӗклесе пӑхрӑм. И риш а каллех  тӗлӗрет. 
К ӑм ака  кӗтессине кайса тӑнӑ Санька ҫӑкӑр  ҫинчен куҫне 
илеймесӗр пӑхать. Ҫинҫелсе юлнӑ мӑйӗнче карланки  ка- 
нӑҫсӑррӑн  куҫкалать. Вӑл мӗнпур кӗлеткипе сӗтел енне 
ӳпӗннӗ. Анчах чӗнмест, тӳсет шеремет... Коля та ю наш арах. 
Нимӗн пулман пек, ҫӑкӑр  татӑкӗ  енне ҫурӑмӗпе ҫаврӑннӑ 
та у р ам ал л а  пӑхса тӑрать... Эпӗ ӗнтӗ хам а ал л а  илтӗм. 
Ҫ ӑкӑр  чӗллине васкам асӑр  тӑватӑ  пая уйӑртӑм. Чи пысӑк- 
ки, паллах, Ириш а валли. В ӑратм асӑр , эпӗ ӑна хӗрачан 
ал ӑ  тупанӗ ҫине хутӑм. Тӗлӗнмелле. П ӗчӗк й ӑм ӑкӑм  ҫа- 
вӑнтах  куҫне уҫрӗ, ҫӑкӑр  татӑкне ярса тытрӗ те, чыхӑна- 
чыхӑна, чӑм лам а тытӑнчӗ. Санька сӗтел енне ярса пусрӗ, 
анчах ҫавӑнтах  чарӑнчӗ. Эпӗ ӑна чӗлӗн тепӗр пайне п а 
там.

— Коля, ме, ку сана,— терӗм эпӗ ҫаплах  чӳречерен 
хускалм асӑр  пӑхса тӑракан  ш ӑллӑм а.

—  И риш а ҫитӗр,— сӑмах хушрӗ вӑл кӗскен. Тухса кай 
ма тӑчӗ, анчах ҫӑкӑр  татӑкӗ  ҫине пӑхрӗ те тӳсеймерӗ, чӗт- 
рекен аллине ман енне тӑсрӗ. Ю лаш ки чи пӗчӗк касӑкне 
эпӗ ҫӑвар а  хыпрӑм. Ҫу татӑкӗ  евӗр, вӑл  сисмесӗрех ирӗлсе 
анса кайрӗ. Кун хыҫҫӑн ҫиес килни пушшех асаплантарм а 
тытӑнчӗ.

Ҫ ӑкӑр  чӗлне ҫисе ятӑмӑр  кӑна, ман пусӑрӑннӑ ӑстӑнӑм 
ҫавӑнтах  вӑраннӑ пек пулчӗ. Пуҫра канӑҫсӑр  шухӑшсем 
пӑтранм а тытӑнчӗҫ. Эпӗ ш ӑллӑмсем  ҫине хӑю сӑррӑн  пӑхса 
илтӗм. Тӗрӗсе вӗрентсе, кирлӗ канаш  парас  вырӑнне, паян 
эпӗ вӗсем в ӑр л аса  килнӗ ҫӑкӑр а  пӗрле пайласа ҫирӗм.

— Килсен, аинене мӗн тейӗпӗр-ха?
Ума Саня пырса тӑчӗ.
— Аннене кун ҫинчен нимӗн те ан кала, Чӗкеҫ,— терӗ 

вӑл, ман ҫине тилмӗрсе пӑхса.— Ю рать-и? Эпир те шар- 
лам астпӑр . Ҫ апла вёт, Коля?

— Аха, калам астпӑр ,— пуҫне сӗлтсе килӗшрӗ Коля.
Саня мана п аяй  тӗлӗнтерчӗ. Хӑюсӑр вӑл, пуринчен те

хӑрать. Ҫуллахи кунсенче аслати  хаяррӑн  халтӑртатм а  ты- 
тӑнать  ҫеҫ, Саня сӗтел айне пытанса ларать ,  урам ра ӳсӗр 
кӳршӗ ах ӑр аш м а тытӑннине илтет кӑна — пурччӗ ялта ун 
пекки пӗр ҫын — хӑвӑртрах  картиш  алӑкне питӗрет, ҫӗрле 
те тула пӗччен тухасш ӑн мар. Анчах паян... Ют пӳрте кӗр- 
се, ҫӑкӑр  илсе тухма епле хӑйнӑ-ха вӑл?

— М ан а  Алина каларӗ: «Пыр пирён тӗле. Ириш а валли 
ҫӑкӑр  паратӑп» ,— терӗ,— к ӑвак  куҫне айӑплӑн мӑч-мӑч 
хупкаласа, ӑнлантарчӗ мана ш ӑллӑм .— Эпӗ урам ра кӗтрӗм-
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кётрём... Алина тухмарӗ. Вара чӳрече патне пытӑм та, вӑл 
уҫӑлчӗ. Ҫ ӑкӑр  чӗлли сӗтел ҫинчех выртать. Алинӑна чӗн- 
тӗм, никам та  сӑмах хушмарӗ. В ара эпё... Вара... Эпӗ ӑна 
И риша валли-ҫке... Ириш а пӗчёк. Ҫӑкӑр ҫимесен, вилме 
пултарать. Ириш ӑна ш алккӑ ,— каллех куҫран тилмӗрсе 
пӑхрӗ Саня.— Аннене каламастӑн-и, Чӗкеҫ?

Эпӗ ӑна ӳпкелеме хӑяйм арӑм . Тулса ҫитнӗ куҫҫуле ҫӑт- 
са, чӗнмесӗр, пуҫа сӗлтрӗм ҫеҫ.

Ҫ апла, пулни-иртнине эпир аннене пӗлтерместпӗр тесе 
килӗшрӗмӗр. Х ӑраса мар, вӑтанса. Атте-анне пнре хӗнемен. 
Айӑпа кӗрсен, аттен вӑрҫса илесси пурччӗ. Анне вара  кӑ- 
мӑлсӑррӑн  мӑкӑртатнипех ирттерсе яратчӗ: «Ну, ку ача- 
пӑчапа! Хӑҫан ӑс кӗрӗ!»

Ёнтӗ кун вӗҫленчӗ. Т авр ал ӑх а  ҫурхи каҫ сӑнӗ ҫапрӗ. 
Эпӗ картара  путексене типӗтнӗ симӗс ҫулҫӑ ҫитеретёп. Ве
рук пырса кӗчӗ. Паянхи шӑв-шав ун патне те ҫитнӗ иккен.

— Ах, ку бригадир ӗҫӗпе. Ниепле вӑхӑт  тупса кплей- 
местӗп. Эй, Праски (инке тесе те калас  килмест ӑн а) .  Эй, 
тур-тур! Тырри-ҫӑнӑхӗ кӗлетӗнче йӑтӑнса выртать теҫҫӗ. 
Чӗл ҫӑкӑрш ӑн  ҫакӑнта выҫӑхнӑ ачасем хыҫҫӑн чупса ки- 
лет-и-ха... Эй, чунсӑр этем! Алина тата! С ӑмах ҫитмест 
ман вӗсем ҫинчен калаҫм а ,— вӑрҫса илчӗ вӑл, мён пулса 
иртннне пӗлсен, унтан мана ӳпкелеме тытӑнчӗ.— Эсё те 
ҫав... М а халиччен калам астӑн? Ҫ ӑкӑртан  эпё те пуян мар, 
анчах ҫӗрулми пур. Атя пӗрле, халех парса яратӑп.

— К аяр ах  пыратӑп, ӗҫ пуҫтарсан,— терӗм эпӗ.
— Выҫӑпа аптракан  ҫемье миҫе ӗнтӗ ялта ,— терё Ве

рук, ассӑн сывласа.— Ы ранах кун пирки колхоз правле- 
нийӗнче калаҫу  хускатмалла . Ю рамасть  капла. Ш култа 
вёренекенсен те, килти пӗчӗк ачасен те хӑйсен тӳпи пул- 
малла. Ю тран кплмен, хам ӑр колхоз ачисемех. Эй, пурнӑҫ! 
Ашшӗсем фронтра ҫапӑҫаҫҫӗ, амӑшӗсем канм а пӗлмесӗр 
колхоз ӗҫӗнче тӗрмешеҫҫӗ. Ачисем выҫӑ. Ҫ ӑкӑр татӑкӗ  ыйт- 
са йӗреҫҫё... Ну, эпӗ чупам-ха. Вутӑ хутман, выльӑх-чӗрлӗх 
выҫӑ. Пыр, Чӗкеҫ, кӗтетёп,— Верук чупсах тухса кайрӗ.

П уш ӑ хутаҫ илсе, эпӗ картиш алӑкне уҫрӑм та урама 
тухрӑм. П ӑхатӑп  — пнрӗн еннелле хӗрарӑм утать. Ҫурӑмё 
хыҫӗнче кутамкка, пӗр аллинче пӗчӗк хутаҫ, тепринче туя. 
Анне!.. Кӗтмен ҫӗртеи пыра куҫҫулӗ капланчӗ. Х аваслӑн 
кӑш кӑрса  ярса, пырса ыталас вырӑнне, эпӗ пӗр вырӑнта 
хытса тӑтӑм, унтан ӗсӗклесе йӗрсе ятӑм.

— Нимӗн те пулман пулё вӗт? Пурте сывах-и? Чипе- 
рех-и? — хыпӑнса ӳкрӗ анне, ман ҫине канӑҫсӑррӑн  тин- 
керсе пӑхса.

— Л айӑхах .. .  Сывах... пурте,— терӗм эпӗ, ҫаплах  куҫҫу-
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лӗпе чыхӑна-чыхӑна.— Эсӗ час килмерён... П ӑр  айне анса 
кайрӑн  пулӗ тесе...

Ю лаш ки сӑмахсене эпӗ ирӗксӗр, сисмесӗр персе ятӑм. 
Ҫав хӑруш ӑ ш ухӑш эрне каярах  ман ӑш а, сивӗ ҫӗлен евӗр, 
ш ӑвӑнса  кӗчӗ. Кёрсе вырнаҫрӗ те, темле х ӑвал асан  та, ту- 
хасш ӑн  пулмарӗ. Мӗн тӗрлӗ асаплантармарӗ-ш и вӑл ман 
чуна... Тискер тӗлӗксем пулса, миҫе хутчен чӗрене ҫурса 
яр ас  пек ыраттармарӗ-ш и. Халӗ ӗнтӗ тасал  ман ҫумран, 
пӗт, усал хура шухӑш. Акӑ вӑл, ман анне, кунтах, ман ум- 
рах тӑрать! Сывах, чиперех!

—  Ну, юрать. Пурте йӗркеллӗ пулсан лайӑх ,— анне ҫӑ- 
м ӑллӑн  сывласа ячӗ.

Эпир пӳрте кӗтӗмӗр. С аланм асӑр , кутамккине хывмасӑр, 
анне тӳрех ҫы вӑракан  ачисем патне пычӗ. Вӗсем сывла- 
ннне итлесе тӑчӗ. Пӗрне питӗнчен аллипе ачаш ш ӑн перӗн- 
чӗ, теприн утиялне тӳрлетрӗ.

— Л ӑстӑр -л ӑстӑр  ывӑнтӑм. Чӗкеҫ, пулӑш-ха. Вӗҫертсе 
ил кутам ккана ,— терё анне юлашкинчен.— П аян  ирех тух- 
нӑ эпё. Кӗпер патне ҫирӗм ҫухрӑм пулать пулё, киле ҫитме 
те ҫавӑн  чухлех. Ҫулӗ типмен, начар. Утма йывӑр.

Ч ӑнах  та, сӑхман аркийӗсем, ҫӑпата  сырнӑ ури тӑр- 
пылчӑк.

Анне в аскам асӑр  саланчӗ. С ак ҫине ларса ,  стена ҫумне 
тӗш ӗрӗлчӗ те куҫне хупрӗ. Эпӗ ӑна кӑ м ак а  ҫинчен ӑш ӑ 
кӑҫат  илсе тӑхӑнтартрӑм .

И риш а вӑранчӗ. Аннене курсан, хӗрача хаваслӑн  кулса 
ячӗ, сиксе тӑчӗ те, чупса пырса, ы таласа  илчӗ.

—  Анне, ҫӑкӑр  илсе килтӗн-и? — ыйтрӗ вӑл.
— Илсе килтём, хӗрӗм, илсе килтӗм. Х алӗ пурӑнатпӑр 

пӗр хушӑ. Тавтапуҫ йыснапа аппана.
—  Чӗкеҫ, салт-ха ҫак  хутаҫа. К асса хур сӗтел ҫине. 

В ӑрат  К ольӑпа Санькӑна. Апат ҫийӗпӗр.
П аян  пирён уяв. Сӗтел ҫинче урпа ҫӑнӑхӗнчен пӗҫернӗ 

икӗ паш алу, икӗ чӑкӑт  выртать, чейник пӑсланса ларать.
— Ҫийӗр, ачасем, ҫийӗр,— хӑналать  анне. Пирӗн ҫине 

ытарайми пӑхакан  куҫӗ е ӑш шӑн, ачаш ш ӑн ҫуталать, е 
салхуланса тӗксӗмленет.

В ӑрҫӑ хыҫҫӑн ӳснӗ ачасем паш алу  мӗнне пёлмеҫҫӗ те 
пулӗ. Халӗ урпа ҫӑнӑхӗнчен нимӗн те пӗҫермеҫҫӗ. Ҫӑнӑхне 
вӗтӗ ал ап а  алласан  та, хы лчӑкӗ пӗтӗмпех тасалайм асть  
унӑн. Т ата  чылай вӑхӑт  п аш алу  кӑна ҫисе пурӑнсан, ҫӑвар  
маччийӗ хӗрелсе ы ратма тытӑнать... Анчах ҫав каҫ пнрчек, 
х ы лчӑклӑ  урпа паш алӑвӗ  мана тутлӑ кулачран  та тутлӑрах  
туйӑнчӗ.

Анне! Сана асӑнса пуҫ таятӑп . Атте вӑрҫа  тухса кайсан,
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килти, колхозри мӗнпур йывӑрлӑх, мёнпур хӗн-хур санӑн 
имшер хулпуҫҫийу ҫине тиенчӗ. В ӑрҫа пула пурне те тӳссе 
ирттерме тиврё сана. Н уш аллӑ пурнӑҫа та, выҫӑллӑ-тутӑл- 
лӑ  кунсене те, йывӑр арҫын ӗҫне те. «Чӑтса ирттеретпӗр. 
Пӗччен мар, мирпе пӗрле. В ӑрҫӑран  ырӑ-сывӑ таврӑнччӑр 
ҫеҫ»,— теттӗн эсӗ. Анчах килмерӗҫ вӗсем. Ы вӑлу хаяр  вӑр- 
ҫӑ вутӗнче чӗрӗллех ҫунса кайрӗ, мӑш ӑру — пирӗн атте — 
Украина ҫӗрӗнче пуҫне хучӗ. Нумай куҫҫулӗ юхтартӑн эсӗ. 
Кӗлеткӳ кукӑрӑлса  ларчӗ, илемлӗ кӑвак  куҫу тӗссӗрленчӗ, 
путса кӗчӗ. Хут килнӗ пулин те, кӗтрӗн эсӗ аттене. Вӑрҫӑ 
та  вӗҫленчӗ. Д емобилизаци пуҫланчӗ. Чӗрӗ юлнӑ салтаксем 
таврӑнчӗҫ, тыткӑнра пулнисем те килсе пӗтрӗҫ. Эсӗ ҫаплах, 
ялтан тухса, тунсӑхлӑ куҫпа аслӑ ҫул ҫине нумайччен пӑхса 
тӑраттӑн . Ҫук, кӗтсе илеймерӗн. Т ӑватӑ ачапа  пёччен юлса, 
эсӗ ҫаплах ырми-канми ӗҫлерӗн, пирӗншӗн, пирӗн пулас- 
лӑхш ӑн  пурӑнтӑн, ҫитӗнтертӗн, тӑрантартӑн , тумлантартӑн. 
Ялан ырӑ тӗслӗх парса, ӗҫе юратма, тӗрӗс пурӑнма, ҫынна 
хисеплеме вӗрентрӗн, пултарнӑ таран  пӗлӳ илме пулӑшрӑн.

И ӑвари  кайӑк  чӗпписем пек, ӳссе, зпир пӗрин хыҫҫӑн 
тепри килтен туха-туха кайрӑмӑр. Эсӗ пирӗн, ҫам рӑк  ӑрӑ- 
вӑн, шухӑш -кӑмӑлне, интересӗсене ӑнланм а тӑрӑш аттӑн , 
хисеплеме пӗлеттӗн. М анш ӑн, ҫук, маншӑн кӑна  мар, пирӗн- 
шӗн пуриншӗн те эсӗ яланах  чи хисеплӗ, чи хаклӑ  ҫын пул- 
нӑ. Тав сана, юратнӑ анне, пуриншӗн те ӗмӗрлӗхех тав!

— Анне,— терӗ ҫисе тӑраннӑ Ириша, куҫне хаваслӑн  
й ӑлкӑш тарса .— Чӗкеҫ мана ак ҫакӑн  пысӑкӑш ҫӑкӑр пачӗ. 
С анькӑна та, К ольӑна та...

— Ҫӑкӑр? — тӗлӗнчӗ анне.— Мӗнле ҫӑкӑр?
Санька хӗрелсе кайрӗ те пуҫне чикрӗ.
— Ай-яй, Ириша! Ах, пӗчӗк пакӑлти! В ӑл ҫапла персе 

ярасса эпир пачах шута илмен.
— Мӗн сӳпӗлтететӗн пустуя? — куҫ харшине ҫиллессӗн 

пӗрсе, Коля йӑмӑк ҫине кӑм ӑлсӑррӑн  пӑхрӗ,— Тӗлӗкре 
курӑннӑ сана ҫӑкӑр!

— Э-э, тӗлӗкре мар ҫав! Эсӗ ху суятӑн. Аннене тӗрӗс- 
сине калас  пулать,— хӗрсе кайсах хирёҫлерӗ Ириша.

Мӗн тӑвӑн! Тӗпӗ-йӗрӗпех каласа  пама тиврӗ. Анне пуҫӗ 
усӑнчӗ. Ҫӳп кӗнӗ евӗр, вӑл куҫӗсене темиҫе хут тутӑр кӗтес- 
сипе ш ӑла -ш ӑл а  илчӗ. Вӑрҫмарӗ вӑл пире, ӳпкелемерӗ, м а 
на та пӗр кӑм ӑлсӑр  сӑмах та каламарӗ .

— Пулни ирттӗр. Тек асӑнар мар кун ҫинчен,— темле 
нывӑр япала йӑвантарса янӑ пек, анне тӑруках  хулпуҫҫине 
хускатса илчӗ, тӳрленчӗ.— Халӗ аптрамастпӑр. Пӗр хушӑ 
пурӑнатпӑр ку ҫӑнӑхпа. Кӗҫех вӗлтрен, серте тухать... 
Ы вӑнтӑм  эпё паян. Атьӑр, ачасем, ҫывӑрар.
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— Анне, П раски  инке тухатмӑш пулса килмест-и пи
рён пата? — ыйтрё Ириша, тӗттӗм чӳречесем ҫине шиклён 
пӑхса.

— Килет, хёрём, ыранах  килет. Анчах эсё ан хӑра .  Эпё 
ӑна тек тухатмӑш  пулма ирӗк памастӑп ,— йӑл кулчё анне.

— М ӗнле майпа? Эсё, мён, асам лӑ сӑмах пӗлетӗн-им?
— Ёнер пирён Санька п арӑм а  кётём терё. Акӑ паратӑп  

вӑл кивҫен илнине тетӗп ҫеҫ, Алина ам ӑш ӗ вара  тухатмӑш 
пулаймасть.

И риш а кулса ячӗ. С аня пуҫне ҫӗклерӗ те анне ҫине 
тӗлӗннӗн пӑхса илчӗ. Унӑн ш уранка пичӗ-куҫӗ хаваслӑн  
ҫуталчӗ. Ёненчӗ вӑл, тӳрех ӗненчӗ анне юри лӑп лан тарм а  
калан ӑ  сӑмахсене.

—  Аха... Эпӗ вӑрламан...  Эпӗ чӑнах кивҫен илнӗ. Эпӗ 
П раски  инкене те ҫапла каласшӑнччӗ. Вӑл темшӗн-ҫке 
мана тӑнламарӗ...

М ӑн тарӑн  ачи! Хытӑ пӑтратнӑ пулас ун чӗрине вӑрӑ  тенӗ 
ырӑ мар ят.

К айран, ҫитӗнсен, сайра хутра сӑмах майӗн аса илетчӗ 
Саня ҫав хӑруш ӑ куна.

—  Хам ӗмӗрте зпӗ пӗрре вӑрланӑ: ҫӑкӑр  чӗлли илсе 
тухнӑ кӳршӗсенчен,— тетчӗ.

Ҫав кунсенче эпё час-часах Алина ҫинчен ш ухӑш ларӑм . 
М алтан , выҫӑхнӑ ачасене юри йӗкӗлтенӗ пек, ҫӑкӑр  чӑм- 
л аса  килчӗ. К айран  С анькӑна астарса улталарӗ...

«Ҫук, юри туман вӑл ӑна... Юри мар,— х ӑвал атӑп  эпӗ 
хура пӗлӗт пек капланса килекен кӳренчӗк ш ухӑш а.— А ли
на ы рӑ хӗрача. Анчах ҫӑм ӑл  ш ухӑш лӑ вӑл. Тутӑ пурӑнать, 
выҫлӑх мӗнне пӗлмест. Ҫ авӑнпа пӗр ш ухӑш сӑр ҫӑкӑр  чӑм- 
л аса  килсе кӗчӗ. К ӑм ӑлӗ  усал пулсан, С анькӑна «Ҫӑкӑр 
паратӑп, пыр» тесе чӗнмест ӗнтӗ».— «Чӗнессе чӗннӗ, анчах 
паман, у л тал ан ӑ ,— хирӗҫлет ӑш ра тепӗр туйӑм.— Ана пула 
епле ш ӑв-ш ав пулса иртрӗ. Яла усал хыпар сарӑлчӗ».— 
«Тен, улталам ан . Тен, майӗ пулман унӑн ҫав самантра. 
Амӑшӗнчен вӑрттӑн  илсе тухма шутланӑ-ҫке вӑл  ҫӑкӑрне. 
Тен, пӗр-пӗр васкавлӑ  ӗҫпе ӑҫта та пулин кайм алли  пулнӑ 
унӑн»,— ҫаплах  тан тӑш ӑм а хӳтӗлеме тӑр ӑш атӑп  эпӗ.

Ахалех хӳтӗленӗ. Вунҫичӗ ҫула ҫитнӗ ҫам рӑк  — ача 
мар. Хӑй мӗн тунине ӑн л ан м ал л ӑх  ҫитӗннӗ вӑл.

«Алинӑпа манӑн калаҫм аллах , пӗлмелле мӗншӗн ҫапла 
пулса тухнине»,— ҫирӗп шут тытрӑм эпӗ юлашкинчен.

Анчах ҫав кунсенче, май уйӑхӗн пуҫламӑшӗнче, Алинӑ- 
сен килӗнче пурнӑҫ айӑн-ҫийӗн ҫаврӑнса  кайрӗ. Таврари 
мёнпур ялсенче вӗсем ҫинчен нумай питлесе калаҫрӗҫ, куҫ 
умӗнчех, ҫав кирлӗ, шалчи тулчӗ текенсем те пайтах пул-
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чӗҫ. Ҫакӑн хыҫҫӑн манӑн та Алинӑран чун ютшӑнчӗ. Ка- 
лаҫас  кӑм ӑл  ҫухалчӗ. Сивӗнтӗмӗр эпир, ӗмӗрлӗхех уйрӑл- 
са кайрӑмӑр...

Ирхине ирех, хӗвел те тухман ун чух, пирён пата М ар х 
ва кинемей васкаса пырса кӗчӗ. Ш ӑллӑмсем  ҫывӑраҫҫӗ, эпӗ 
те вырӑн ҫинчен тӑман.

— Мӗкӗтесем патне икӗ милици кӗрсе кайрӗ. Курма- 
рӑн-и? — ыйтрӗ кинемей аннерен, тӳрех тӗпелелле иртсе.— 
Эпӗ ҫӑлтан шыв кӑлараттӑм . Пырса тӑчӗҫ ман пата.

— Никита Семеновӑн килӗ хӑшӗ? — тесе ыйтаҫҫӗ.
— П ӑт  Мӗкӗтин-и? Авӑ тимӗр витнӗ пысӑк пӳрт. Килте 

ҫук вӑл, Мӗкӗте вӑрҫӑра тетӗп хайхисене. Хирӗҫ шарла- 
марӗҫ. Утрӗҫ малалла.. .  Хӗллех каларӑм  сана. Сӑмах ҫӳрет 
терӗм. Астӑватӑн-и? Эсӗ ӗненмерӗн. Х алӑх  ахаль  калаҫ- 
масть ҫав. Акӑ хайхи, тӗрӗсех пулчӗ.

— Тен, унпа мар, урӑх ӗҫпе килчӗҫ,— иккӗленчӗ халӗ 
те анне.

Эпё те илтнё ку хыпара, пёлетёп. М алтан  П раски инке 
ҫинчен п ӑш ӑлтатм а тытӑнчӗҫ.

«Вӗҫӗмсӗр пасара чупать. Вӗҫӗмсӗр сут тӑвать. Хутаҫӗ- 
хутаҫӗпе йӗке, тура, ҫӗҫӗ сутать. «Мӗкӗте туса хӑварни»,— 
тет. Вӑрҫӑ тухсан, кӗркунне салтака  кайрӗ. Хӑҫан, мӗн 
вӑхӑтра тума ӗлкӗрнӗ вара  вӑл ҫавӑн чухлӗ?»

К аярахпа : «Мӗкӗте вӑрҫӑра мар, тарса ҫӳрет»,— текен 
усал хыпар сарӑлчӗ.

— Тет сӑмахпа М ускавра чӑх сӑваҫҫӗ, тет,— хуравларӗ 
анне ун чух. — Кам курнӑ ӑна? Тӗплӗн пӗлмесӗр ҫын ҫин- 
чен ҫапла сӳпӗлтетсе ҫӳрени лайӑх  мар. Ячӗ мён тери усал, 
йывӑр.

Ҫавӑнпа килте эпир Алина ашшӗ ҫинчен сӑмах хускат- 
ман.

— Акӑ тухрӗҫ! Илсе тухрӗҫ хайхине! — ялтах  хускалчӗ 
чӳречерен пӑхса тӑракан  кинемей.— Эй, Мӗкӗте! Аҫта пы- 
танса пурӑннӑ-ши? Тӗпсакайӗнче ӗнтӗ. Урӑх ӑҫта пултӑр... 
Арӑмӗ: «Пӗр ҫыру та ямарӗ, те чӗрӗ, те вилӗ»,— тесе йӗ- 
рем пекки туса ҫӳрет ҫынсен куҫӗ умӗнче. Тьфу, кӗҫҫе пит!

Анне чӳречерен пӑхрӗ те ҫавӑнтах пӑрӑнчӗ.
— Тӗнче юн юхтарса ҫапӑҫать. Ҫул ҫитмен ҫамрӑксем 

военкомата кая-кая, хӑвӑртрах  фронта яма ыйтаҫҫӗ. Хӗр- 
арӑмсем, хӗрсем вӑрҫӑра. Вӑл пур, усал йӗкехӳре пек, 
тӗпсакайӗнче пытанса пурӑнать,— терё анне ҫиллессӗн.

— Вӑт-вӑт. Тӗрӗс каларӑн . Чӑн-чӑн йӗкехӳре пекех,— 
ҫирӗплетрӗ М архва кинемей ун сӑмахне.

Урам варрипе виҫҫӗн утаҫҫӗ. Икё милиционер — пӗри 
ҫамрӑк, яш так пӳллӗ. Вӑл малта. Тепри ҫулланнӑ, лутака
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арҫын. Вӗсем хушшинче аллисене к а ял л а  тытнӑ Алина 
аш ш ӗ пуҫне усса пырать. Ҫийӗнче тӗссӗрленнӗ, вырӑнӑн- 
вырӑнӑн татӑ л а -та тӑл а  кайнӑ кивӗ фуфайка, ш ӑлавар ӗ  те 
кивӗ, саплӑк  ҫине саплӑк.

— Аҫтан тупса тӑхӑнтартнӑ-ш и кун пек ҫӗтӗк-ҫатӑка? 
Ы рӑрах  тум шелленӗ ӗнтӗ. И-и, пулать хӗрарӑм! И-и, хыт 
кукар! Я лйыш ран кӑш тах вӑтанасчӗ,— калаҫса  илчӗ ки
неми.— Авӑ тухрӗ картишӗнчен. Хыҫран чупать.

Куҫӗсене саппун аркипе ш ӑла-ш ӑла, П раски инке вас- 
кам асӑр  пыракан  арҫынсене хуса ҫитрӗ те упӑшкипе ю на
шар утрӗ. Тем калар ӗ  пулас. Л еш ё арӑм ӗ ҫине пӑхмарё 
те. «Кай кунтан!» тенён, аллине ҫиллессӗн сулса ячӗ ҫеҫ.

Виҫӗ ҫын уй хапхи патне ҫывхарсан, вӗсене кӳлнӗ ҫара 
урапа хуса ҫитрӗ. Мйлиционерсем ларчӗҫ. Алина ашшӗ 
ял енне ҫаврӑнчӗ те пуҫне ҫӗре ҫитиех тайрӗ. Тӑван  ялпа 
сывпуллашрӗ-ши вӑл, ялйышран каҫару  ыйтрӗ-ши? Кам 
пӗлет. Анчах ун патне пӗр ҫын та пымарӗ, сывӑ пул тесе 
калакан  пулмарӗ. Картиш  алӑкӗсенчен тухса тӑнӑ хӗр- 
арӑмсем тӗлӗннипе аллисене ш арт та ш арт ҫапа-ҫапа юл- 
чӗҫ. У рампа ҫы вӑхран иртекенсем кури куҫа курмӑш туса 
утрӗҫ. Ы вӑл ӗ  те, хӗрӗ те аш шӗне ӑсатм а картишӗнчен тух- 
марӗҫ. А рӑм ӗ кӑна урам варринче йӗрсе юлчӗ. Ун патне 
те никам та  пымарӗ, ӑш ӑ сӑмах каласа  й ӑп атакан  пулмарӗ.

Ҫав ир укӑлча  хапхи Мӗкӗте пиччешӗн ю лашки хут 
уҫӑлса хупӑнчӗ... Т аврӑн м арӗ  вӑл. «Таркӑн салтак  пулнӑ», 
«вӑрҫа каясран  пытанса пурӑннӑ» текен ырӑ мар ят ял 
ҫине юлчӗ.

X I I I

Ансӑр сукмакпа эпё ш култан  килелле утатӑп. Ш ӑм ш ак 
ҫӑмӑл , кӑм ӑл  хаваслӑ. М ай пулсан, вӗҫсе ҫӗкленӗттӗм сыв- 
лӑш а. Вӗренӳ ҫулӗ пӗтрӗ. П аян  манш ӑн уроксем яланлӑ- 
хах вӗҫленчӗҫ. Экзаменсене ӑнӑҫлӑ  парсан, тепӗр уйӑхран 
эпӗ вӑтам  шкул пӗтерни ҫинчен пӗлтерекен аттестат иле- 
тӗп. С авӑнатӑп  эпё паян. Темле йывӑр пулсан та, ӗмӗтӗм 
пурнӑҫа кӗчӗ. К аллех  класс руководительне ӑш ӑ кӑм ӑлпа 
аса илетӗп. Тавтапуҫ сире, Алексей Матвеевич, ҫав тӗксӗм, 
ҫум ӑрлӑ  кун пирён пата пынӑшӑн. Тавтапуҫ аннене те, 
мана ш кула ҫӳреме ирӗк панӑшӑн.

Ансӑр сукмакпа эпӗ пӗр-пӗччен утатӑп. Кунӗ уяр, ӑшӑ. 
К ӑв ак  тӳпере, аслӑ  ҫӗре мухтаса, тӑрисем юрлаҫҫӗ. Уй- 
хирте кӗрхи калча ешерсе ҫӗкленет. Н умаях пулмасть ҫур- 
хи тьтрпул акса хӑварнӑ анасем халлӗхе хура. Кӗҫех вӗ- 
сем те симӗсленме тытӑиаҫҫӗ. Мӗн чухлӗ илем таврара!
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Мён тери лайӑх  пурӑнма! Анчах вӗрену паллисем кӑҫал 
кӑш тах начарланчӗҫ ҫав. «Пиллӗксем» катӑлчӗҫ, «тӑваттӑ- 
с.ен» шучӗ ӳсрӗ. Выҫлӑх асаплантарман  пулсан, ун пек 
пулмастчӗ-ха. Учитель хӗрсех урок ӑнлантарать, эсӗ пур, 
«хӑҫан пӗрре вӑрҫӑчченхи пек тӑраниччен ҫиес-ши?», тесе 
ш ухӑш ласа ларатӑн . Кӗнеке вуланӑ чух та  ҫавӑн евӗрех, 
пӗлӳ пуҫа кӗресшён мар.

Ҫапах телейлӗ эпё паян. Вӑтам шкул хыҫала юлчӗ. 
Умри ӗмӗт ҫутӑ ҫӑлтӑр  пек ялкӑш ать. М ал ал л а  вӗренес 
шухӑш мана канлӗх памасть. Анчах кӑҫал  килтен кайсаы, 
анне виҫӗ ачапа пӗччен юлать. И ы вӑр пулать ӑна. Хам 
ҫинчен ҫеҫ мар, манӑн кӗҫӗинисем ҫинчен те шухӑшла- 
малла. Кун пирки эпир аннепе ларсах  канаш ларӑм ӑр . И н
сти ту т— вӑтам  шкул мар. Унта вӑтӑр пилӗк ҫулхисене те 
плеҫҫӗ.

Ҫакӑн евӗр шухӑшсемпе хавхаланса, эпё киле ҫнтрӗм. 
П ӑхатӑп: сӗтел ҫывӑхӗнче, сак ҫинче, арҫын ларать. Ҫар 
тумӗпе, кӑвакарнӑ ҫӳҫне кӗске кастарнӑ. Чӗрҫийӗ ҫинче 
Ириша вылять. Санька та ачаш ш ӑн йӑпшӑннӑ. Ҫывӑх, пал- 
ланӑ  пит-куҫ, анчах сухалсӑр, янахне яп-яка хырса тасатнӑ.

— Атте!
Икӗ эрне кӗтетпӗр ӗнтӗ эппр аттене. Ю лаш ки ҫырура 

вӑл, госпптальре выртатӑп, ҫӗр-шыв типсен, тен, киле пы- 
ратӑп тесе ҫырнӑччӗ. Акӑ кӗтсе илтӗмёр.

— Чӗкеҫ, эпс аттене тӳрех палласа  илтӗм. Уй хапхнн- 
чен кӗнине куртӑм та тӳрех хирӗҫ чупрӑм. Ҫапла вӗт, атте?

Ириша аттене вӗҫӗмсӗр ачаш лать, чуптӑвать, пӗчӗк ал- 
лисемпе питне ҫупӑрлать, кӑвакарнӑ ҫӳҫне ш ӑла-ш ӑла  яка- 
тать. Санька та утӑм та хӑпмасть. Мён тери тунсӑхласа 
ҫитнӗ вӗсем. Эпё тек ун пек ачаш ланм а хӑймастӑп. Эпӗ 
хама тахҫанах  ҫитӗннисен шутне кӗртнӗ.

— Чёкеҫ, пӗл, атте мён илсе килнӗ? — телейлӗн чӗвӗл- 
тетст И риш а.— Пӗлместӗн-и? Ҫӑ-кӑр. Пӑх сентре ҫине.

Ҫӑкӑр... Ы лтӑн тӗслӗ ҫӑкӑр  ҫаврисене кӑм ак ар ан  кӑ- 
л арса  хурсан, тутлӑ шӑрш ӑ урамӗпех сарӑлатчӗ. Хӑҫан- 
танпа ҫнмен эпир таса  ыраш ҫӑнӑхӗнчен пӗҫернӗ тутлӑ 
ҫӑкӑр? Икӗ ҫул вӑрҫӑ пырать. Икӗ ҫул колхозран пӗр пӗрчӗ 
те тырӑ илмен... Пӗтӗмпех выҫӑхса ҫитрӗ халӑх. Кӑҫал , 
ҫӗр кӑш тах куш ӑрхарӗ кӑна, ҫынсем, сенӗксем, кӗреҫесем 
илсе, пӗлтӗрхи ҫӗрулми анисем ҫине тухрӗҫ. Тӑпра айне 
пулса юлнӑ ҫӗрӗк ҫӗрулмине чавса пуҫтарса, килӗсене йӑт- 
ма тытӑнчӗҫ. Пӗтӗмпех ҫӗрсе пӗтмест иккен вӑл, ҫӗр айне 
пулса юлнӑ ҫӗрулмн. К рахм але упранса юлать. Эпир те 
халӗ, ҫав тасатса типӗтнӗ крахм ала  ҫӑнӑхпа хутӑш тарса, 
икерчӗ пӗҫеретпӗр. Серте-вӗлтрене те ы рӑпа асӑнас килет.
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Миҫе ҫын пурнаҫне ҫалса хӑварчӗҫ пулӗ вӗсем, ҫуркунне 
чи малтан  тухакан ҫав сиплӗ курӑксем?!.

Атте илсе килнӗ ҫӑкӑр а  куртӑм кӑна, ирӗксӗрех ҫӑвара 
сӗлеке тулчӗ.

— Аннӳпе Коля хирте ҫӗрулмн лартаҫҫӗ. Кӗҫех килеҫ- 
ҫӗ вӗсем. В ара  апат  ҫийӗпӗр,— тет атте, ҫакна асӑрхаса.

— Атте, эсӗ урӑх каймастӑн-и? — ыйтать Санька.
—  Аманнӑ ура тӳрленсе ҫитиччен килгех пулагӑп. Тух- 

тӑрсем: «Ентӗ сурану иртрӗ, эсӗ сывӑ»,— тесен, кайм алла.
—  Эпё тек ямастӑп  сана. Ниҫта та ям астӑп ,— вӗҫӗмсӗр 

калаҫать  пӗчӗк йӑмӑкӑм , аттене икё аллипе те мӑйӗнчен 
ыталаса .

—  К айм асан  юрамасть, хӗрӗм. Халӗ вӑрҫӑ пырать. Ар- 
ҫынсен фронтра пулм алла, тӑш манпа ҫапӑҫса, ӑна ҫӗнтер- 
мелле. Унсӑрӑн фашистсем кунта та килеҫҫӗ. Автоматпа 
тр-тр-тр! тутарса, пурне те персе вӗлереҫҫӗ,— тет атте.

— М ан а та... аннене те... Чӗкеҫе те... С анькӑпа Кольӑна 
та-и? — И риш а ш уранка пичё пушшех шурса кайрӗ, куҫӗ- 
сем х ӑраса  чарӑлчӗҫ.

— Эсё ан х ӑ р а ,— л ӑп л ан тар м а  васкарӗ ӑна атте.— 
Я мастпӑр эпир фашистсене кунта. Тек пёр утӑм та м алал ла  
ямастпӑр. Кӗҫех пурне те хам ӑр  ҫӗршывран кӑлар са  сир- 
пётетпёр. В ара вӑрҫӑ  пётет, ҫӗнтерӳ кунӗ ҫитет. Кун хыҫ- 
ҫӑн эпир пурте киле таврӑнатпӑр . Анлантӑн-и?

Пӗчӗк хӗрача пит-куҫне кӑм ӑлсӑррӑн  турткаласа  илчӗ, 
тутине тӑсрӗ, анчах, килӗшнине пӗлтерсе, пуҫне сӗлтрӗ.

Ҫу кунӗсем йӗркеллех иртсе пычӗҫ. М алтанхи кунсенче 
хытах уксахлатчӗ пулин те, атте тӳрех колхоз ӗҫне хут- 
шӑнчӗ. Ана, юри сы валма киле янӑ салтака, апат-ҫимӗҫ 
енчен колхозран пулӑш сах тӑчӗҫ. Ҫ ӑнӑх та  пачӗҫ, пӗр-икӗ 
хут услам  ҫу та, сӗт те илсе килчӗ вӑл. Уҫӑ сывлӑш, ҫемье- 
пе пӗрле пурӑнни, ачаран  хӑнӑхнӑ хресчен ӗҫӗ, ялйыш, чун 
туртакан  тӑван  вырӑнсем — ҫаксем пурте, паллах , атте 
сывлӑхне хӑвӑртрах  ҫирӗпленме пулӑшрӗҫ.

Анчах кайма ӗлкӗреймерӗ вӑл — ҫыру килчӗ. К аҫ пул
сан почтальон ӑна урам ра пачӗ. Виҫ кӗтеслӗ ҫыру. Ҫавӑнпа 
эпё малтан  пӗрре те хумханмарӑм. «Валерирен пулас»,— 
тесе ш ухӑш ларӑм  та  саппун кӗсйине чикрӗм. Тулли витре- 
сене ҫенӗке лар тр ӑм  та ҫы рӑва  кӗсъерен кӑлартӑм . Ҫук, 
алли Валерин мар. Почта номерӗ те урӑх. «Камран-ш и?»— 
тесе вулам а  тытӑнтӑм. Вырӑсла ҫырнӑ. «Хисеплӗ Ирина 
Константиновна! — чупрӗ куҫ йӗркесем тӑрӑх .— Ку ҫырӑва 
эпӗ госпитальрен ы вӑлӑр  Валери ыйтнипе ҫыратӑп, В але
ри йывӑр аманнӑ. Халлӗхе ӑна хускалма юрамасть. Вӑл 
сире, май пулсан, кунта, ун патне килме ыйтать. Чулхула
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сирӗнтен инҫех мар. Х ӑвӑртрах  килсен лайӑхчӗ. Халӗ, вӑр- 
ҫӑ вӑхӑтӗнче, ҫул ҫӳреме кӑткӑсрах  ӗнтӗ... Тен, малтан 
военкомата кайса калаҫатӑр . Вӗсем пулӑшма пултарӗччӗҫ...

С алампа, Валери ыйтнипе... Августӑн 12-мӗшӗ, 1943 ҫ.»

М анӑн алӑсем лӑш тӑр ах  усӑнчӗҫ... Валери виҫӗ хут 
госпитальре выртса тухрӗ ӗнтӗ. Ку тӑваттӑмӗш . Хальхин- 
че йывӑр аманнӑ. Х ӑвӑртрах  пыма ыйтать...

Пӳрте кӗрсе, эпӗ ҫы рӑва аннене патӑм.
— Ю лташ ӗ ҫырать,— пӗлтертӗм кӗскен.
Ы рӑ м ара анне ман ҫине пӑхсах ӑнланчӗ.
—  Мӗн? — ыйтрӗ вӑл, хӑйӑлтатакан  сасӑпа, чӗтрекен 

аллипе хут листине ҫавӑр кал аса .— Мӗн пулнӑ? К ал а  хӑ- 
вӑртрах! Аҫта?.. Куҫлӑх  ӑҫта?

Унтан атте килчӗ. Вӑл ҫырӑва вуласа тухрӗ, вара, 
пуҫне усса, пӗр вӑхӑта  чӗнмесӗр ларчӗ. Эпир те чӗнмерӗ- 
мӗр. П ӳртре шӑп. Стена ҫинчи сехет кӑна, вӑхӑт  шутласа, 
хуллен шаккарӗ.

Тепӗр кунне аттепе Верук, кутамккасем ҫакса, чугун 
ҫул разъездне тухса кайрӗҫ. Пуйӑссем ҫине л ар м а  питӗ 
йывӑр теҫҫӗ ҫӳресе курнисем. А нӑҫалла васкакан  состав- 
семшӗн ҫеҫ планах ҫул уҫӑ, вӗсем пӗр ч арӑнм асӑрах  ирте- 
ирте каяҫҫӗ.

К ӑткӑс  ҫулта аттене пӗччен йывӑр пулать тесе, Валери 
патне Верукпа иккёшё кайма шут тытрӗҫ. Верук хӑй кӑ- 
мйл турё.

— Ы рӑ хыпарпа таврӑнччӑрах ,— терё анне, вӗсем хыҫ- 
ҫӑн пӑхса юлса.

С акӑр кун иртрӗ вёсем каял л а  ҫаврӑнса ҫитиччен. Ҫав 
вӑхӑт  пире тем тӑрш шӗн туйӑнчӗ. Ир ӗҫе тухса каятпӑр, 
укӑлча хапхи еннелле ҫаврӑнса пӑхатпӑр — килни курӑн- 
масть-ши? Хиртен ӗҫлесе килнӗ чух, ял а л л а  васкаса утат- 
пӑр — таврӑнман-ш и? Мӗнле-ши унта пиччен сывлӑхӗ?

Питӗ ырӑ пуласса ш анас килет... Алӑк яри уҫӑлса каять 
те, пӳрте ывӑннӑ, анчах хаваслӑ сӑнлӑ атте ҫӑм ӑллӑн  утса 
кӗрет. «И ывӑр аманнӑ Валери. Халӗ сывалать»,— тет пек 
вӑл.

Ҫ авӑн  евӗр ҫутӑ ӗмӗтсемпе чуна ҫӗклентерсе, эпӗ шӑп- 
пӑн ҫӳретӗп. «Ҫапла пултӑр»,— хӗрӳллӗн пӑш ӑлтататӑп  
эпё, усал шухӑшсене ҫывӑха ямасӑр.

С акӑр  талӑкран  аттепе Верук таврӑнчӗҫ. Ҫав кун эпир 
аннепе ялтан аякри вӑрман хӗрринче тулӑ выраттӑмӑр. 
Выраттӑмӑр мар, ҫум латтӑм ӑр тени тӗрӗсрех пулё. Ы тла 
та лутра, начар пулнӑран, ӑна ҫурлапа вырма май ҫук. 
Эпир тулла тымарӗпе тӑпӑлтаратпӑр . Т ӑпраран  силлесе
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тасатса, кӗлтесем ҫыхатпӑр. Васкаса, пуҫа ҫӗклемесӗр тӗр- 
мешетпӗр пулин те, ӗҫ ӑнмасть, уйӑрса панӑ ана пысӑк. 
Тусан вӗҫет. Алӑ-ура, пит-куҫ ҫӗр тӗслӗ хуп-хура.

— Кӗркури пичче таврӑннӑ, сире киле пыма хушрӗ,— 
нлтӗнчӗ хыҫра ача сасси.

Анне тӳрленсе тӑчӗ те умри ача ҫине пӑлханса пӑхрӗ.
— Урӑх... урӑх нимӗн те калам арӗ-и? — ыйтрӗ вӑл.
— Ҫук, калам ар ӗ ,— терӗ лешӗ. Вӑл  пуҫӗ ҫинчи пысӑк 

карттусне тӳрлетрӗ те ам ӑш ӗ патнелле чупрӗ.
Эпир пӗр тӑхтам асӑр  киле васкарӑм ӑр . П ӳртре кар- 

чӑксем, стариксем тем ҫинчен шӑппӑн калаҫса  лараҫҫӗ. 
Эпир кӗрсен, вӗсем шӑпланчӗҫ. Атте, ура ҫине ҫӗкленсе, 
пире хирӗҫ темиҫе утӑм турӗ.

—  М акӑр , Урине, м акӑр ,— терӗ вӑл чӗтрекен сасӑпа, 
вара  ӗсӗклесех йӗрсе ячӗ.— П ӗтрӗ пирӗн ывӑл, тек ҫук! 
Тек ҫук пирён Валери ҫут тӗнчере. П ы тарсах  таврӑнтӑм ӑр .

— А-а-а-х-х! — йынӑш са ячӗ анне. Куҫне хупса, вӑл 
стена ҫумне тайӑлчӗ.— Ах-х-х! — чуна ҫурса ячӗ каллех 
асаплӑ сасӑ. Унтан анне хуллен ҫӗре тӗш ӗрӗлсе анма ты- 
тӑнчӗ. К ӑш кӑрса  ярса, эпӗ ӑна пырса тытрӑм. Аттепе иккӗн 
эпир ӑна сак ҫине л артрӑм ӑр . Урайӗнче выляса ҫӳрекен 
Ириша, ҫакна курса, йӑпӑр-япӑр  анне патне чупса пычӗ, 
ы таласа  тытрӗ, куҫӗнчен х ӑраса  тинкерчӗ.

— Анне, ан вил! Ан вил! Уҫ куҫна! Ан вил тетӗп! — 
ҫухӑрса ячӗ вӑл юлашкинчен.

Кӳршӗсем сике-сике тӑчӗҫ, нӑш ӑклатса  йӗни илтӗнчӗ. 
Верук чупса кӗчӗ. Т ахӑш ӗ хуллен ӳлесех м акӑрм а тытӑнчӗ.

Унтан М архва  кинеми пычӗ. Хурӑнташсем, ялйышсем 
пӗрин хыҫҫӑн тепри кӗре-кӗре тухрӗҫ. Пӳртре шӑп. С айра 
хутран ҫеҫ п ӑш ӑлтаткал аса  калаҫса  илеҫҫӗ. Пурте пуҫӗ- 
сене уснӑ, сӑнӗсем пурин те салху. Хуллен, сасӑсӑр  йӗре- 
кенсем те пур.

«Сирӗн хуйхӑ-асап пирӗншӗн те хуйхӑ. И ы вӑр  самантра 
эпир те сирӗнпе»,— тенине пӗлтерет ӗнтӗ ҫак авалтан  пы- 
ракан  ырӑ йӑла. Ҫапла, йы вӑрлӑха йышпа ҫӗнме ҫӑмӑл- 
тарах.

К аҫал ап а  эпё Верук патне кайрӑм. Вӑл сарайӗнче 
вутӑ ҫурать. М ана курсан, аппа пурттине пӑрахрӗ те хирӗҫ 
утрӗ. Хулпуҫҫинчен ачаш ш ӑн ыталарӗ, вара  эпир иксӗмӗр 
те ӗсӗклесех йӗрсе ятӑмӑр.

— К ал ас а  пар, Верук. Пӗлме килтём,— терӗм эпӗ, куҫ- 
ҫуле ш ӑла-ш ӑла .

Верук каска пуканӗ ҫине пырса ларчӗ, пуҫнс чикрё.
— Аса илме те йывӑр. Чёре ҫурӑлсах  тухать,— терӗ 

вӑл, ассӑн сы власа .— И тле эппии... Ана, йывӑр аманнӑ-
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скерне, юлтӑшӗсем ҫунакан самолетран туртса кӑларнӑ 
иккен. Пичӗ, алли-ури курӑнмасть, пӗтӗмпех бинтпа ҫых- 
нӑ. Куҫӗ те курмасть. Савӑнчӗ хӑй эпир пырсан. Ш ӳт тума 
та  пӑхрӗ. «A-а, чипер йӑмӑкӑм! Эсӗ килнӗ-ҫке»,— терӗ. 
Эпир Валерипе пӗр ҫулта, пӗр уйӑхра ҫуралнӑ-ҫке. Икӗ 
кун кӑна уйрӑмлӑхӗ. Ҫавӑнпа вӑл  мана шӳтлесе «йӑмӑ- 
кӑм», «чипер йӑмӑк» тесе чӗнетчӗ. Пиччерен килтисем, ял- 
ти пурнӑҫ ҫинчен ыйтса пӗлчӗ. Вара — эх, мӑнтарӑн! — 
ашшӗне ҫывӑхрах туяс килчӗ пулӗ ҫав, аллине пичче ал- 
лийӗ ҫине ҫӗклесе хучӗ. К ӑш т хускални те ю рамарӗ хӑйне, 
йынӑшса ячӗ. Унтан ҫывӑрса кайнӑ пек пулчӗ-ши, шӑп- 
ланчӗ. Вӑхӑт нумай та  иртмерӗ, асаплӑн кӑш кӑрм а, турт- 
калаш м а, ҫапкалаш м а пуҫларӗ. Сестра чупса кӗчӗ, укол 
турӗ. Лӑпланчӗ...  вара  тӑна кӗмесӗрех вилсе кайрӗ,— Ве
рук пуҫне вӑртах  ая к к а л л а  пӑрчӗ, каллех пӗр вӑхӑт  чӗн- 
мерӗ.

— Сехет ы тларах  ҫеҫ пурӑнчӗ вӑл эпир пырсан,— 
илтрӗм эпӗ унӑн пусӑрӑнчӑк сассине.— Сестра калать: 
«Мӗнле тӳсрӗ вӑл ҫак  таранччен? Врач курсанах: «Пилӗк- 
ултӑ кун ҫеҫ юлнӑ ку ҫамрӑкӑн  пурӑнмалли»,— терӗ. 
П аян  вунпӗрмӗш талӑк...  Сире кӗтнӗ вӑл. Вилес умён тӑ- 
ванӗсемпе калаҫса  ю лас  килнӗ ӗнтӗ унӑн... Ҫав вӑй-хал 
панӑ ӑна». — Урӑх нимӗн те ан ыйт, Чӗкеҫ,— терё Верук, 
сасартӑках  ура ҫине сиксе тӑрса .— Урӑх ан ыйт нимӗн те... 
Ан тӑр кунта. Кай киле. Халех кай,— вӑл ҫӗрте выртакан  
пуртта ярса тытрё те, мӗнпур вӑйран пуҫӗ ҫийӗн ҫӗкле- 
ҫӗкле, васкасах  вутӑ ҫурма пуҫларӗ.

Ҫ апла пин те тӑхӑрҫӗр  хӗрӗх виҫҫӗмӗш ҫулӑн иккӗмӗш 
ҫурринче вӑрҫӑ асапӗ хӑйӗн мӗнпур хӑруш ӑ вӑйӗпе пирӗн 
ҫемьене те пырса ҫапрӗ, усал тӑвӑл  евӗр снллерӗ, лӑска- 
рӗ, ишӗлтерчӗ, хуҫрӗ, ӑш ра нихӑҫан сывалми тарӑн  суран- 
сем хӑварчӗ...

Ф ронтра калам а  ҫук хаяр ҫапӑҫусем пыраҫҫӗ. Ҫ ӑва 
тухсан, тӑш м ан  Курск хули патӗнче каллех  наступлени 
пуҫласа ячӗ. Ҫук, хальхннче те ӑнӑҫлӑ пулмарӗ Гитлер 
планӗ. Совет Ҫарӗ фашистсене каллех ан ӑҫалла  х ӑв ал ам а  
тытӑнчӗ. Совинформбюро кашпн кунах темён чухлӗ ял, 
хула хыҫҫӑн хула ирӗке кӑларни  ҫинчен пӗлтерчӗ.

Ҫӗнтерӳ! Х аваслӑ, ҫутӑ Ҫӗнтерӳ! Асап, хӗн-хур тӳссе, 
хаяр вӑрҫӑ ҫулӑмӗ витӗр вӑл  ӑнӑҫлӑн  хӗвеланӑҫнелле та- 
лпӑнать. Анчах инҫе утм алла-ха унӑн, нумай тӳсмелле. 
Фашистсен тсп йӑвннче — Б ерлннра — тин вӗҫленет ҫав 
аслӑ, мухтавлӑ та тертлӗ ҫул.

Пин те тӑхӑрҫӗр хӗрӗх виҫҫӗмӗш ҫулта эпир кун ҫин- 
чен, паллах , пӗлмен, пӗлме те пултарайман. Ҫапах Совет
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Ҫарё сӗмсӗр тӑш м ан а  ҫӗршывран хуса ярасса, фашист 
йӑхне тӗпренех ар катасса  пурте шаннӑ, ӗненнӗ, савӑннӑ.

Августӑн ҫирӗм ҫиччӗмӗшӗнче военкоматран аттене по
вестка ярса пачӗҫ. Ҫав кун аттепе К оля картишӗнче вите 
мӑклатчӗҫ. Тулта ҫумӑр вӗтӗртетет. Эпӗ, пушӑ вӑхӑтпа 
усӑ курса, чӳрече умӗнче кӗнеке вуласа ларатӑп . Атте 
пӳрте кӗчӗ, саланчӗ. Куҫлӑх  тӑхӑнса, чӳрече патне пычӗ 
те, тутине сасӑсӑр  хускатса, алӑри  хут татӑкне вуласа 
тухрӗ. Тем ш ухӑш а кайса, пӗр вӑхӑт  у р ам ал л а  пӑхса 
тӑчӗ. Вӑл мён каласса  кӗтсе, эпир те чӗнмерӗмӗр.

«И нкек пуласса чун сисрӗ»,— теҫҫӗ. Хальхинче вӑрҫӑ- 
ран к а ял л а  тавр ӑн ас  ҫуккине атте чёрн те туйнӑ пулӗ ҫав.

— Килӗр, ачасем. J lapcax  калаҫар ,— терӗ вӑл, чӳрече 
патӗнчен пӑрӑнса. Эпир ҫаплах  ӑна хирӗҫ шӑппӑн пырса 
лартӑм ӑр .

Атте пичӗ-куҫӗ салхуллӑ.
— й ы в ӑ р  в ӑхӑтра  ӳсме тиврӗ сире,— терӗ вӑл, пирӗн 

ҫине ӑш ш ӑн пӑхса.— Нушине те, хуйхӑ-суйхине те ачара- 
нах ытлашшипех тӳсме лекрӗ. Асапӗ хал ӗ  те нумай, ма- 
лаш не те пайтах тупӑнӗ. Те килетӗп, те ҫук. Ҫ авӑнпа к а 
ласа  х ӑв ар а с  тетӗп. Пӗр-пӗринпе туслӑ пурӑнӑр, инкек- 
сннкекре пёрле пулӑр.

К оля тутине ш урса кайиччен ҫыртрӗ, асаплӑн туртка- 
л ам а  пуҫларӗ, юлашкинчен чӑтаймарӗ, йӗрсе ячё.

— Атте, мӗншӗн ҫапла калатӑн  эсӗ? — ыйтрӗ вӑл, куҫ- 
ҫульне ш ӑла-ш ӑла .

Эпё те тӳсеймерӗм, нӑш ӑклатм а  тытӑнтӑм.
— В ӑрҫӑри  пурнӑҫ икё телейлӗ. П аян  пур та ыран 

ҫук,— терё атте салхуллӑн . — Эсир пёчёк мар, ҫакна ӑн- 
л ан м а  тивӗҫ... Куҫҫулӗпе инкеке сиреймён. Коля, хытар 
чунна. Арҫынна макӑрни килӗшмест... Емӗр сакки сарла- 
ка. Сирӗн пурнӑҫ тин пуҫланать-ха. Темле пулсан та, пур 
чухне те, пур ҫӗрте те х ал ӑх  хисепне тивӗҫлӗ ҫынсем пул- 
ма тӑр ӑш ӑр . Чыслӑ пулӑр. Ы рӑп а  асӑнччӑр сире. Ы рӑ ят 
ьтлтӑнран та хаклӑ . Т ата ҫакна астӑвӑр . Эсир аслисем. 
Уссе, ҫирӗп ура ҫине тӑрсан, С анькӑпа И риш ӑна ан пӑ- 
рахӑр. П улӑш ӑр  вӗсене... Аннӳне хисеплӗр. Ан кӳренте- 
рёр ӑна.

Ҫ апла  х ал ал л ас а  хӑварчӗ пире атте, ӗмӗрлӗхех килтен 
тухса каяс  умён. Чӑнах  та, уйӑх ы тларах  ҫеҫ пурӑнчё 
вӑл. Эпир ӑна августӑн вӑтӑрмӗш ӗнче ӑсатрӑм ӑр . «Ок- 
тябрӗн ҫиччӗмӗшӗнче Степанов Григорий Степанович Киев 
хулине нимӗҫ фашисчӗсенчен нрӗке кӑлар н ӑ  чух паттӑр- 
сен вилӗмӗпе вилнӗ» текен хут илтӗмӗр...
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Эпӗ киВелсе саралнӑ тетрадӗн юлашки страницине уҫа- 
тӑп.

«Октябрӗн вунулттӑмӗшӗ, пин те тӑхӑрҫӗр хӗрӗх виҫ- 
ҫӗмӗш ҫул. Иккӗшӗ те пӗр ҫултах пуҫӗсене хучӗҫ. Валери 
ҫирӗм виҫҫӗре, атте хӗрӗх ҫиччӗре. Тӑпрӑр ҫӑмӑл пултӑр, 
юратнӑ, хак лӑ  тӑвансем. Ах, вӑрҫӑ пулман пулсан!..» — 
хумханса вуларӑм эпӗ тахҫан ҫырса хунӑ йӗркесене.

Дневник вӗҫленчӗ. Ёнтӗ манӑн та  калава  вӗҫлес пулать. 
Анчах асаилӳсем ҫаплах сирӗлмеҫҫӗ-ха. Кӗскен те пулин 
вӗсене ҫырса х ӑвар ас  пулӗ.

В ӑрҫӑ хӑруш лӑхӗ анӑҫалла  чакнӑ май, эвакуированнӑй- 
сем те килӗсене кайма пуҫларӗҫ. Чи малтан  М ускав ҫын- 
нисем сывпуллаш са тухса кайрӗҫ. Александра Яковлевна 
ҫемйипе эпир ҫывӑх тӑвансем пекех уйрӑлтӑмӑр. Кӳлнӗ 
урапа ҫине тиенӗ чӑматансемпе тӗрлӗ тӗркесене К ольӑпа 
Алик, ҫитӗннӗ арҫынсем пекех, тирпейлӗн вырнаҫтарса 
хучӗҫ, вӗренсемпе ҫыхса ҫирӗплетрӗҫ. Асатма Коля кайрӗ.

Пин те тӑхӑрҫӗр хӗрӗх тӑваттӑмӗш  ҫулта Совет Ҫарӗ 
Тӑван ҫӗршыва оккупантсенчен пӗтӗмпех тасатрӗ. Вӑрҫӑ 
анӑҫри патшалӑхсене куҫрӗ.

Аслӑ Ҫӗнтерӳ кунне паянхи пекех астӑватӑп...  Ёнтӗ 
иккӗмӗш кун эпӗ, пыр шыҫнипе аптраса, вырӑнпах выр- 
татӑп. Ҫ авӑнпа пулӗ ыйхӑ килмест, ирех вӑрантӑм . Л ӑп кӑ  
ҫутӑ ир. Халӗ кӑна ҫӗкленнӗ хӗвел чӳречерен йӑлкӑш са 
пӑхать. Пурте ҫывӑраҫҫӗ. Анне кӑна пӳртре ҫук. Акӑ вӑл 
васкаса кӗчӗ.

— Тӑрӑр, ачасем! Тӑрӑр! — терӗ вӑл пӑлханнӑ сасӑ- 
па.— В ӑрҫӑ пӗтнӗ. Тек пемеҫҫӗ. (Вӗлермеҫҫӗ..ч Ҫӗнтерӳ 
кунӗ ҫитрӗ.

Ашӑма калам а  ҫук хаваслӑ  туйӑм ҫутатса ячӗ. Савӑн- 
нипе, ҫавӑнтах  сиксе тӑрса, таш лас  килсе кайрӗ. Вӑрҫӑ 
чарӑннӑ! Вӑрҫӑ чарӑннӑ!.. Нивушлӗ? Ёненес те килмест. 
Тен, анне шӳтлет кӑна? Ҫук.. Ҫук... Анне кӑм ака  ҫумне 
пуҫӗпе тайӑннӑ та шӑппӑн, асаплӑн ӗсӗклет... Мӗн калӑн? 
М ӗнле сӑмах тупса йӑпатӑн  ӑна? Ҫук ун пек сӑмах этем 
чӗлхинче. П улма та пултараймасть. Йӗрех, анне, йӗр... Тен, 
вӗри куҫҫулӗ ҫунакан чунна кӑшт та пулин лӑплантарӗ .

Ҫапах паян уяв. П ы сӑк уяв. Кунӗ халӗ кӑна пуҫланнӑ 
пулин те, урам ра х ал ӑх  ш авлать. Ҫентерӳ! Вӑрҫӑ пӗтнӗ! 
Гитлер капут!

Ирхи апат хыҫҫӑн пӳртре никам та юлмарӗ. Эпӗ пӗч- 
ченех выртатӑп. Тулта шӑв-шав вӑйланнине илтсе, чӑтай- 
марӑм, вырӑн ҫинчен тӑрса, чӳречерен пырса пӑхрӑм.
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Урамра темен чухлӗ ҫын. Арҫынсем, хӗрарӑмсем, ача-пӑча. 
Колоннӑпах иртеҫҫӗ. М ал та  хӗрлӗ ялав  вӗлкӗшет. Юна- 
ш арах  Андрей Прокофьевич, пирён колхоз председателӗ 
утать. Тӗссӗрленнӗ кивӗ карттусне ҫамки ҫине пусарса 
лартнӑ ,  пуҫне м ӑнкӑм ӑллӑн  ҫӗкленӗ. Миҫе ҫул халӑх  ҫапла 
хавасл ан са  курман...

Анса кайрӗҫ ан аталла ,  клуб патне, митинга... Эй, чи- 
рӳ-качку! Эпё те... Эпё те каятӑп... Сиксе тӑтӑм... Хӑпӑл- 
хапӑл  тумлантӑм  та кры льца ҫине сирпӗнсе тухрӑм. Ҫук 
ҫав. Чун хав ал ӗ  картиш алӑкӗ  патне ҫеҫ ҫитерчӗ. Куҫ 
хуралса  килнипе чутах ҫӗре тӗшёрӗлсе анаттӑм . А ран-аран 
к а ял л а  кӗрсе выртрӑм. П улм арӗ ял  ҫыннисемпе пёрле 
савӑнасси.

Кунӗпех хаваслӑн  сӗрлерӗ ял халӑхӗ. С авӑн ӑҫлӑ  шав 
каҫ пулсан та чарӑнмарӗ . Купӑс кӗвви, такмаксем  каласа  
таш лани, тӗрлӗ вӑйӑ-кулӑ  ҫам р ӑк  чунӑма нумайччен кан- 
лӗх памарӗ. Чӳречерен ман ҫине ҫутӑ ҫӑлтӑр  йӑлкӑш са 
пӑхрӗ, куҫ хӗсе-хӗсе, тем ӑнлантарчӗ, таҫта чӗнчӗ, илӗртрӗ...

Унтан салтаксем  таврӑн м а пуҫларӗҫ. Пӗрерӗн, икше- 
рӗн... Каш ни кунах кам та пулин килни ҫинчен пӗлетӗн. 
Эпир никама та  кӗтместпӗр. Анне ҫапах, урам а тухса, 
час-часах укӑлча  хапхи енне чӗнмесӗр пӑхса тӑрать...

Верук, упӑшкине кӗтсе, сӑра туса лартрӗ.
— Ш ӑрттан  усратӑп-ха. Ансӑртран килсе кӗрӗ те, мӗн 

л ар тас  сётел ҫине хаклӑ  ҫын умие? — тет вӑл, хӑйне хӑй 
хавх ал ан тар са .— И лля  пек ҫухалнисем тупӑнса киле тав- 
рӑнни ҫинчен халӗ  нумайӑш ӗ калаҫҫӗ. Килтӗрччӗ кӑна. 
Урӑх нимӗн те кирлӗ мар ,— аппа хӑм ӑр  куҫӗнче шанчӑк 
е хӗвел шевли пек йӑлкӑш са илет, е каллех  сӳнсе тӗк- 
сӗмленет.

Анчах кун хыҫҫӑн кун, уйӑх хыҫҫӑн уйӑх иртрӗ. Илля- 
ран хыпар пулмарӗ. Х ӑтана  та  пычӗҫ аппа патне, киле 
кӗрес текенсем те пулчӗҫ. М архва  кинеми те ӳкӗтлерӗ хӗр- 
не м ӑш ӑр тупма. Верук яхӑнне те ямарӗ. «Эпӗ упӑш кана 
кӗтетӗп»,— тетчӗ ҫеҫ. Чӑнах  та, кӗтсе илчӗ вӑл  ӑна. Вӑр- 
ҫӑ пӗтсен ҫулталӑкран  И лляран  ҫыру килчӗ. (Эпё килте 
пулман ун чух, ҫынсем каласа  панине астӑватӑп  ҫеҫ.) «Тӑ- 
ван ҫӗрш ы ва таврӑнтӑм . Ш ахтӑра  ӗҫлетӗп. Киле хӑҫан  
пырассине халлёхе пӗлместӗп-ха»,— тесе ҫырнӑ.

— У рам ра пачӗҫ ҫыруне Верук аппаца,— каласа  пачӗ 
мана кӳрш ӗ хӗрачи.— В уласа тухрӗ те, хӗпӗртенипе ним 
тума пӗлмест. Йёрет, кулать, ҫыруне чуптӑвать. Аллисем 
чӗтреҫҫӗ, пичӗ-куҫӗ хӗмленсе ҫунать.

В ара  аппа тепӗр кунах ҫурӑм хыҫне кутамкка ҫакать  
те Д о н б аса  упӑшки патне тухса каять.
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— Эх, асап куртӑм ҫав ҫул ҫинче,— халӗ  тё аса илет 
Верук.— Валери патне кайса килме те ҫӑм ӑл  пулмарӗ 
те... Ҫапах ун чух иккӗн пулнӑ. Ы тларах  Кӗркури пичче 
ҫӳрерӗ, вӑл  майлаш тарчё. Халӗ вара... Вокзалсенче халӑх  
лӑках. Билетсем сутмаҫҫё. йӗретӗп, вырӑсла пӗлнӗ-пӗлмен 
чӗлхепе хам ӑҫта, мӗншӗн кайнине ӑнлантаратӑп , И лля 
ҫыруне кӑтартатӑп . Пур тӗнчере ырӑ ҫынсем. Тавтапуҫ 
вӗсене. Кирлӗ чух пулӑшрӗҫ, кирлӗ ҫӗрте хута кӗчӗҫ. Ҫит- 
рӗм-ҫитрӗмех.

П ленра пулнӑ иккен Илля. Америка ҫарӗ ирӗке кӑ- 
ларнӑ  ӑна.

Ч ӑнах  та, тепӗр ҫулталӑкран  И лля яла таврӑнчӗ. Анчах 
часах сӳнчӗ юратнӑ м ӑш ӑрӑн телейӗ. Хура пӗлӗтсем айӗн- 
чен самантлӑха шуса тухнӑ хӗвел пек, вӑл Верукпа И лля 
пурнӑҫне кӗске вӑхӑта ҫутатса ӑш ӑтрӗ те ӗмӗрлӗхех сӳн- 
чӗ. Т ӑвагӑ  ҫул та  пилӗк уйӑх ҫеҫ пурӑнчӗҫ вӗсем пӗрле...

Аса илме ҫӑм ӑл  мар кун ҫинчен халё те. Ҫ апла хурлӑх- 
лӑн  вӗҫлес теменччӗ эпӗ калавӑм а . Тем тесен те, Ҫӗнтерӳ, 
пысӑк Ҫӗнтерӳ кунне кӗтсе илтӗмӗр-ҫке!.. Анчах мӗн тӑвӑн? 
Эпё пурин ҫинчен те пӗр суймасӑр, тӗрӗс каласа  кӑтартм а 
еӑмах патӑм...

Вӑрҫӑ пуҫланас умён И лля трактористсен курсӗнче 
вӗренчӗ. Ҫ арта та вӑл танкист пулнӑ. Ҫавӑнпа, яла тав- 
рӑнсан, тракторпа ӗҫлеме кӑм ӑл  тунӑ. Анчах районтан 
ирӗк паман ӑна. К аяр ах па  пирён колхоз машина илчӗ. 
Ш офер пулма та ш анман И лляна. Куҫранах ҫапла каланӑ  
тет. Фашист тесе питлекенсем те пулнӑ имӗш. Усал чӗлхе 
ҫине ч арак  лартм а ҫук-ҫке... В ара  пёрре, ш артлам а  сивӗ 
кун И лля  ҫунаш ка илет те вӑрм ана х ӑр ӑк  вутӑ пухма 
каять. Верук кӗтет-кӗтет. Каҫ пулать, упӑшки таврӑн- 
масть. Тепӗр кунне тарӑн  ҫырма тӗпӗнче тупнӑ ӑна... Б и л 
лине кассан, тухтӑр «Ҫывӑрм аллп эмел нумай ӗҫнӗ» тесе 
хут ҫырса панӑ.

Ҫ ак хӑруш ӑ хы пара мана Саня ш ӑллӑм  ҫырса пӗлтер- 
чӗ. Эпӗ темиҫе кун урӑх ннмӗн ҫинчен те ш ухӑш лам а пул- 
тарайм арӑм . Епле-ха капла? Ах, Илля, Илля! Мӗн чухлӗ 
нуша, мӗн тӗрлӗ м ӑш кӑл  тӳссе ирттернӗ, чиперех киле 
таврӑннӑ. М алаш не ҫемьере савӑнса пурӑнас вырӑнне, 
акӑ  сана — мён тери ӑссӑр вилӗм. Арӑмӗпе икӗ ачи ҫин- 
чен те ш ухӑш ламан-ш и вӑл ҫавӑн евӗр усал шут ты- 
тиччен?

Отпуска киле таврӑнсан, эпё ҫак ш ухӑш а анне умӗнче 
хускатрӑм.

— Усӗр Л ариван  сӳпёлтетнине тӑнлам ан  пулсан, ҫапла 
хӑтланмастчӗ пулё те,— хаш сывларӗ анне.
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— Л ари ван ?  П ӑт  Мӗкӗте ывалӗ-и? Мӗн тенӗ вӑл Ил- 
Ляна?

— Хам илтмен. Ҫынсем калаҫаҫҫӗ. Л ар и в ан ӗ  чышкине 
кӑтартса , «П улас шӑпу ӑҫтине пӗлетӗн-и? Акӑ ҫакӑнта ,— 
тенӗ имӗш.— Кирлӗ пулсан, ы ранах ты ттарса яратӑп  сана. 
Пӗр хут татӑкӗ  ҫырса паратӑп  ҫеҫ. Анчах халех тивмес- 
тӗп-ха. П урӑн чӗтресе»,— тенӗ-мӗн. Ч ӑтайм ан  Илля...

—  Х ӑрам а  чӑннипех сӑлтавӗ пулнӑ пулё апла Иллян?
Анне, манпа килӗшмесӗр, пуҫне сулкаласа  илчӗ.
— Арӑмне каласа  хӑварн ӑ  вӑл. «Ҫын тем халапласан  

та, ан ӗнен. М ан ра  нимӗнле айӑп та ҫук»,— тенӗ.
— Мӗне кура ҫапла хӑтланнӑ вара  вӑл? Ҫав ӳсӗр ҫын 

сӑмахӗшӗн.
— Эй, ачам, авсан-авсан, хурҫӑ та  чӑтаймасть, вӑл та 

хуҫӑлать ,— хуравларӗ  анне салхуллӑн.
— Л ар и ван ӗ  тата? Мён тесе ҫапла  сӳпӗлтетнӗ-ши? — 

ыйтрӑм эпё каллех.
— «Ш ӳт турӑм  ҫеҫ. Усӗр пулнӑ»,— тет вӑл. Я лта урӑх- 

ла  калаҫаҫҫӗ...  Лерен... милицирен хушнӑ пулать ӑна И лля 
ҫинчен пӗлтерсе тӑм а ,— терё анне шӑппӑн.

Ҫапла, ун чухнехн йывӑр, тӗксӗм ҫулсенче тыткӑнра 
пулнисем ҫине пур ҫӗрте те ш анм асӑр , тӳртӗн пӑхатчӗҫ 
ҫав...

В ӑрҫӑ пӗтсен ҫав ҫулах эпё, экзаменсем тытса, аслӑ 
ш кула вӗренме кӗтӗм. Август уйӑхӗн вӗҫӗнче, ҫурӑм хыҫ- 
не кутам кка  ҫакса, хулана тухса кайрӑм. Укӑлча хапхин- 
че мана Алина хирӗҫ пулчӗ.

— Ю лтӑм  санран. Ахалех аннене итлерӗм ҫавӑн  чух,— 
терӗ вӑл салхуллӑн. Унтан, тем аса илсе, хаваслӑн  йӑл- 
кӑш са илчӗ.— Ҫӗркаҫ ман пата х ӑтана  килчӗҫ. Эпӗ кӗҫех 
качча тухатӑп  п улм алла ,— хушса хучӗ вӑл.

Эпӗ ӑна телей сунтӑм та, ялтан тухса, м алал ла  утрӑм. 
Ҫутӑ ӗмӗте хирӗҫ, ҫӗнӗ йывӑрлӑхсене хирӗҫ. М ана хулара 
каллех вы ҫӑллӑ-тутӑллӑ  пурнӑҫ, хутман общежити, сивӗ 
аудиторисем кӗтсе илчӗҫ.

Институт пӗтерсен, виҫӗ ҫул шкулта истори учителӗ 
пулса ӗҫлерӗм. М алаш не те ҫаплах  ӗҫлеттӗм пулё, анчах 
пӗррехинче ман хваттере вӗренекен ачасен уш кӑнӗ пырса 
кӗчӗ.

— Антонина Григорьевна, ҫак мӗн вӑл? — ыйтрӗҫ вӗ- 
сем, пысӑках мар тӗксӗм чул катӑкӗ тӑсса парса.

 ̂ П ӑх р ӑм  j a ,  чӗре картах  турӗ. Чул мар-ҫке ку! М амонт 
шӑлӗ! Эпӗ ӑна ҫа в ӑр кал аса  пӑхма тытӑнтӑм. Темиҫе пин 
ҫул ҫӗр айӗнче выртнӑскер, вӑл, паллах, хуралнӑ, чылаях 
хавш анӑ.
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— Аҫтан тупрӑр? — ыйтрӑм эпӗ куҫран пӑхса тӑракан  
ачасенчен.

— Ял хыҫӗнчи ҫырмара... Ҫурри ҫӗр айне пулнӑ. Мӗн- 
ши ку тесе, урапа тӗртрӗм ҫеҫ, вӑл  ҫиеле кӑпӑрт тухса 
выртрӗ,— пӗлтерчӗ ачасенчен пӗри.

— Урӑх нимӗн те курмарӑр-и? Ҫывӑхра пысӑк шӑ- 
мӑсем выртмаҫҫӗ-и?

— Ҫук, курман.
— Аҫта, хӑш тӗлте тупрӑр? М ана та илсе кайӑр-ха.
Эпӗ кӗреҫе йӑтрӑм. Ачасемпе тарӑн  ҫырма тӗпне ан-

тӑмӑр, анчах, шел пулин те, хальхинче нимӗн те тупайма- 
рӑмӑр.

Ҫав самантран  мамонт ш ӑлӗ ӑшран тухмарӗ. Ҫӗр ҫин- 
че тахҫан иртнӗ пурнӑҫа тӗпчес, тӗплӗн пӗлес килни тек 
мана кӗске вӑхӑта та канӑҫ памарӗ. Умра каллех илемлӗ 
ӗмӗт ҫӑлтӑрӗ ҫуталчӗ, каллех илӗртрӗ, чӗнчӗ. Эпӗ кӗнеке- 
сем вулама тытӑнтӑм, унтан, хатӗрленсе, аспирантурӑна 
вӗренме кӗтӗм. Археологи экспедицийӗсем аслӑ ҫӗршывӑн 
нумай вырӑнӗсенче, тӗрлӗ хуласемпе ялсенче пулса курма 
май пачӗҫ, пӗлӗве ӳстерме, тарӑнлатм а пулӑшрӗҫ. Халӗ 
эпӗ истори наукисен докторӗ.

Верук патӗнче темиҫе кун хӑналаннӑ хыҫҫӑн, эпё к а л 
лех ҫула хатӗрленме пуҫларӑм. К ольӑна курманни нумай 
пулать. Ирина та кӗтет. Кӳршӗ район центрӗнче пурӑнать 
вӑл. Коля — ҫар ҫынни, полковник. О тставкӑна тухсан, 
ӑна Л енинград  облаҫӗнче хваттер панӑ. Еҫсӗр лармасть- 
ха вӑл  та. Ҫулла д ач ӑра  тӑрмаш ать, вӗренӳ ҫулӗ пуҫлан- 
сан, шкул ачисене ҫар ӗҫне вӗрентет. О бщ ествӑлла ӗҫ те 
нумай унӑн.

Эпӗ япаласене чӑм атана  вырнаҫтарса хунине курсан, 
пӳлӗме кӗнӗ Верук тӑпах  чарӑнчӗ.

— Чӗкеҫ, эсё кайм а пуҫтарӑнмастӑн пулё те! Ай тур- 
тур! Пёрре те ҫапла час ярас килмест май сана. М а вас- 
катӑн?

— В аскам ӑттӑм  та, вӑхӑт  хӑвалать-ҫке. Ытти тӑван- 
сене те курас килет. Ирина патне пырас теместӗн-и? Кӑ- 
мӑлу пулсан, унтан Ленинграда кайӑпӑр. Пӗрле ҫӳреме 
мана та кӑм ӑл л ӑр ах ,— сӗнтӗм эпӗ аппана.

— Л енинград  таран  ҫӳреес ҫук эпӗ, Чӗкеҫ,— пуҫне сул- 
каларӗ  Верук,— Ачасене йывӑр пулать. Килти хуҫалӑх 
ман ҫинче-ҫке. Ирина патне пырсан лайӑхчӗ. Пӗр ҫӗр 
выртмалла. Нумай пулать курманни. Хӑй те темшён в а р 
вар килесшён мар.

— Еҫленӗ чух унта-кунта тухма ытлашши вӑхӑт  ҫук
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ҫав. Отпускра ачисем патне кайса курас тет пулӗ. Унӑн 
та вӗсем тӗнче тӑрӑх  саланчӗҫ,— терӗм эпӗ.

— В ӑл ҫаплах  ӗнтӗ,— килӗшрӗ Верук.
Автобус ҫӑм ӑл л ӑн  чуптарать. Умра яп-яка ҫул хирӗҫ 

виркӗнсе пырать, урапасем айне чӑмса, хы ҫала  юлать. 
Икӗ енӗпе каш ласа  ӳсекен йывӑҫсем те унран ю ласш ӑн 
мар, вӗсем те васкасах  ҫывхараҫҫӗ. Ҫ умранах машинӑсем 
хыттӑн вӑш латса  иртеҫҫӗ. Ялсем шӑваҫҫӗ. Аслӑ хирсенче 
унта та кунта выльӑх кӗтӗвӗсем ҫӳрени курӑнать.

А кӑ автобус аслӑ ҫулран пӑрӑнчӗ те, хӑвӑртлӑхне чы- 
лаях  чакарса, малтан  виҫӗ-тӑватӑ чӳречеллӗ капӑр  пӳрт- 
сем, унтан икӗ хутлӑ пёр пек кутамас, илемсӗр чул ҫурт- 
сем л ар са  тухнӑ урам па кӗмсӗртетрӗ. Чарӑнчӗ. Алӑксем 
ш алтлатса  уҫӑлчӗҫ.

— Ҫитрӗмӗр-и? — ыйтрӗ Верук.— Ай тур-тур, урасем 
итлеми пулчӗҫ, пӗр вырӑнта хускалм асӑр  ларса.

— И риш а ҫӗнӗ хваттере куҫрӑмӑр тесе ҫырнӑччӗ. Г а 
гарин урам ӗ ӑҫтарах-ши? — терӗм эпӗ, йӗри-тавра пӑхка- 
ласа.

— Атьӑр пӗрле. К ӑтартатӑп ,— хуравларӗ  ҫумранах ирт- 
се пыракан  хӗрарӑм . Утнӑ май вӑл пирӗн ҫине пӑхрӗ.

—  Хӑнана килетӗр-и? Т акам  патнеччӗ ӗнтӗ?
—  Ирина Григорьевнӑна пӗлетӗр-и? Ача врачӗ вӑл.
Хӗрарӑм  пичӗ-куҫӗ ҫуталса кайрӗ.
— И-н, кам пӗлмест ӑна, Ирина Григорьевнӑна? — 

терӗ вӑл  к ӑ м ӑл л ӑ  сасӑпа.— Тӑванӗсем пулӗ-ха... М анӑн 
ҫа кӑн тал л а  кайм ал л а  та... Юрӗ, ӑсатсах  ярам  сире. И ри
на Григорьевна ман ачана вилӗмрен ҫӑлса хӑварчӗ. Эпё 
ӑна ёмёрне те манас ҫук. Пурте хисеплеҫҫӗ ӑна кунта.

— Анчах пуҫлӑхсем савсах каймаҫҫӗ пулас ҫав,— шӳт- 
лерех к алар ӑм  эпё, икё ҫул каярах  йӑм ӑк  ҫырса пӗлтер- 
нине аса  илсе.

—  Ҫапла, ҫапла. Ун пекки те пулнӑ,— сассиие тӑруках 
ш ӑплантарса ,  манпа ю наш ар утрӗ хӗрарӑм . — Эпӗ ултӑ 
ҫул сани таркӑра  ӗҫлерӗм больницӑра. Л ай ӑх  пӗлетӗп ҫав 
ш ӑв-ш ава. Канӑҫсӗр ҫын вӑл, Ирина Григорьевна. Ёҫрн 
тӗрӗсмарлӑхсене курсан, чӗнмесӗр тӑмасть. Пухусенче те 
тухса калать, тӗрлӗ кабинетсеие кӗрсе, тӳррӗн сӑм ахлам а 
та вӑтанмасть ,— хӗрарӑм , сумкине ҫӗре лартса, пуҫӗ ҫин- 
чи пуш аннӑ тутрине юсаса ҫыхрӗ.— Ю ратаҫҫӗ-и ун пек- 
кине? Пирӗн главнӑй  врач, ӗҫе тытӑннӑ-тытӑнман, Ирина 
Григорьевнӑна йёрлеме пуҫларӗ. Акӑ хайхи ятсӑр ҫырусем 
килме тытӑнчӗҫ. «Н ачар  ӗҫлет», «В зятка илет», «Чирлӗ 
ачасен сывлӑхне юсасшӑн тӑрӑш м асть» ,— тата  темӗн те 
пёр элеклесе ҫырса тултарпӑ. Эй, тур-тур, комисси хыҫ-
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ҫӑн комисси пырать больницӑна. Тӗрӗслеҫҫӗ-тӗрӗслеҫҫӗ — 
айӑпне тупаймаҫҫӗ. Суя кӑна... Апла пулин те, кӑшт ҫеҫ 
партирен кӑларм арӗҫ  вӗт пирён Ирина Грмгорьевнӑна. 
Ш ухӑш лӑр-ха эсир, ҫав виҫӗ пус тӑман усал ҫырусене 
пулах... Пӗр айӑпсӑр... Хӑйсем ҫыраҫҫӗ те... Ю рать-ха, с а 
мана улшӑнчӗ, — хӗрарӑм чарӑнчӗ, шӗвӗр пӳрнипе сыв- 
лӑш р а  такам а  юнаса илчӗ.— Халӗ хӑйне кӑларса  шап- 
латтарчӗҫ вырӑнтан. Чух кирлӗ терӗм. М а ш еллемелле 
ҫавӑн евӗр путсӗрсене?.. Вӑт ҫапла. Акӑ ҫак  ҫуртра иккӗ- 
мӗш хутра пурӑнать Ирина Григорьевна. Ну, сывӑ пу- 
лӑр-ха.

— Сывӑ пулӑр. Тавтапуҫ ӑсатса янӑшӑн.
Иккӗмӗш хута хӑпарса, эпӗ алӑкран  ш аккарӑм .
— Кӗрӗр,— илтӗнчӗ арҫын сасси.
Пире хирӗҫ кухньӑран саппун ҫакнӑ яш така  пӳ-силлӗ 

чылаях ҫулланнӑ арҫын тухрӗ.
— Коля!
— О-о, ман аппасем ҫитрӗҫ! — терӗ вӑл хаваслӑн , ал- 

лисеие хӑлаҫларӗ  те Верукпа иксӗмӗре те ытамне ҫавӑрса 
нлчӗ.

— Хӑҫан килтӗн? — ыйтрӑм эпӗ.
— Ёнер. Ирнна телефонпа ш ӑнкӑртаттарсах  вётелен- 

терчӗ. «Миҫе ҫул ӗнтӗ пӗрле пулаймастпӑр. Эсё халь  
ирӗклӗ ҫын. Килнӗ пултӑр»,— терӗ. Мӗн тӑвӑн? Ёҫе пӑрах- 
сах чавтарса ҫитрӗм.

— Ай, лайӑх  килни. Эпё те курса каятӑп. Яла вӑр-вар  " 
пымастӑр,— хуравларӗ  Верук.

— Пыратпӑр, Верук аппа, пыратпӑр,— хулпуҫҫийӗнчен 
ачаш ш ӑн ы таларӗ  ӑна ш ӑллӑм .— Акӑ паян калаҫса  татӑ- 
латпӑр  та хамӑр та, ачи-пӑчи те — пурте пӗрлех персе 
ҫитетпӗр. Ы тла та  нумаййӑн кусем тесе, ан тарса пытан 
ҫеҫ... П ы ратпӑр ,— терӗ вӑл каллех, тӑруках  шут-
леме пӑрахса.— Пирӗн ачасен аш шӗ-амӑшӗсем ӑҫта, хӑш 
вырӑита ҫуралса ӳснипе пӗлмеллех. А якра пурӑнатпӑр 
пулсан та, манма ю рамасть йӑх тымарӗсем ӑҫтине. Унсӑ- 
рӑн йӗрке пулмасть. Ҫапла-и, Чӗкеҫ? С аньӑна шел. Усӗр 
ҫапкаланчӑка  пула, ҫам рӑклах  ҫёре кёчӗ.

— Ан та кала ,— ассӑн сывларӗ Верук.— Эрехӗ ӑсран 
к ӑлар ать  ҫав. Мӗн чухлӗ шар кӑтартать  этеме.

— Хуҫисем ӑҫта?
— Сергей Сергейч команднровкӑра. Ирина чирлӗ ача 

патне чупрӗ. М ана каҫхи апат пӗҫерме хушса хӑварчӗ,— 
Коля саппунне хывса ҫакрӗ те пире м алал ла  иртме сӗнчӗ.

Ирина васкаса кӗчӗ.
— К аларӗҫ  мана урамра, хӑнасем килнӗ сирӗн терӗҫ.
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Эсирех пулё тесе ш утларӑм ,— хаваслӑн  пӗлтерчӗ вӑл, алӑк  
у рлӑ  каҫнӑ-каҫманах.*— Ну, тавтапуҫ килнӗшӗн. Миҫе 

ҫул кӗтетӗп эпӗ ҫак  куна.
Ҫулӗсем сахалах  ма.р пулин те, Ирина ватӑл ӑх а  парӑн- 

масть-ха. Я ланхи пекех чӗрӗ, вӑрт-варт. Пичӗ те пӗркелен- 
мен, ҫырӑ ҫӳҫӗ кӑна ҫамка хӗррипе ш уралм а пуҫланӑ. 
Й ӑ м ӑк  самантрах  сӗтел ҫине апат-ҫимӗҫ лартса  тултарчӗ. 
Эпир каҫхи апат ҫирӗмӗр. Кайран, ҫаплах  сӗтел хушшин- 
чен тухмасӑр, чылайччен халапланса  лартӑм ӑр . Ш ӑллӑм - 
па йӑм ӑк  умне эпё Ксени панӑ пир тӗркине кӑлар са  ху- 
тӑм, пӑхӑр  медальпе кивелсе татк ал ан м а  пуҫланӑ икё тет
раде кӑтартрӑм .

К аллех  вӑрҫӑ  кунӗсем ҫывхарчӗҫ, каллех  унӑн сивӗ хӑ- 
руш ӑ мӗлкийӗ пирён тав р а  ҫаврӑнм а пуҫларӗ.

—  Эпё аттене те, Валери пиччене те астумастӑп,— терё 
Ирина салхуллӑн , пуҫне тетрадь ҫинчен ҫӗклесе.— И лля 
йысна таврӑнни  пуҫа кӗрсе ю лнӑ,— вӑл  Верук ҫине пӑхса 
илчӗ.— Хӗрӗх ҫиччӗмӗш ҫулта сентябрӗн пуҫламӑшӗнче 
килчӗ-ҫке вӑл. Эпир, ачасем, уроксем хыҫҫӑн ушкӑнӗпех 
ш култан  тухнӑ та  килелле утатпӑр. П ӑхатӑп : урапа  ҫинче 
Верук аппапа ю наш ар ҫӳллӗ, хыткан арҫын л ар са  пырать.

— И л л я  йысну вӑл, ачам ,— ӑнлантарчӗ анне.— Килчӗ 
апла. Кӗтсе илчӗ Верук.

— Килесси килчӗ те... Упаран тарнӑ каш кӑра  тенӗ пек, 
пӗр асапран  ҫӑлӑнчӗ ҫеҫ, теприне кӗрсе ӳкрӗ. Пӗр айӑпсӑр 
пӗтерчӗҫ ҫынна,— Верук салхуллӑн  пуҫне усрӗ.

— Верук аппа, тахҫанах  ыйтас тетӗп санран ҫав йысна 
инкекӗ ҫинчен,—  терё И рина.— Эпир ача пулнӑ. Илтсен 
те, курсан та, пурне те ӑнланман  ун чух. Тӗплӗнрех к а л а 
са пар-ха.

— Мӗн калас? — ҫаплах  салхуллӑн  хуравларӗ  аппа.— 
Т ы ткӑна лекнӗ. Унта чӑн-чӑн чура вырӑнӗнче пулса ӗҫле- 
нӗ, пайтах  мӑш кӑл, асап тӳснӗ. Х амӑр енне каҫсан, икӗ 
ҫул ытла, киле килеймесӗр, ш ахтӑра  ӗҫленӗ. Л ай ӑх  ӗҫле- 
нӗ, ударниксен ретӗнче пулнӑ вӑл унта. Темиҫе хут допро
са чӗнтерсе, мӗнпур пурнӑҫне, хӑҫан  мён пулса иртнине, 
тӗпӗ-йӗрӗпех шӗкӗлчесе ыйтса пӗлчӗҫ тетчӗ. В ӑрҫӑ хирӗ- 
сенче пӗрле ҫапӑҫнӑ, ты ткӑнра пӗрле пулнӑ, пӗрле ӗҫленӗ 
юлташсен адресӗсене веҫех ҫыра-ҫыра илнӗ унран. Тӗп- 
пипех тӗрӗслесе пӗлнӗ темелле ӗнтӗ... К айса  куртӑм-ҫке 
эпё ун патне Д онбаса. Х амӑр ҫӗрш ыва таврӑннӑш ӑн  к а 
л ам а  ҫук хӗпӗртенӗ хӑй. Киле килме пуҫтарӑнсан, уйрӑлнӑ 
чух йӗретӗп те: «Тек хӑр ам ал л и  ҫук. Ентӗ эпӗ айӑпсӑррине 
пӗлеҫҫӗ. Кӗҫех яраҫҫӗ пулӗ тетӗп. Тен, кӑҫалах  пӗрле пу- 
лӑпӑр .  Ҫӗр ҫула ҫитиччен савӑнса, таш ласа-ю рласа  пу-
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рӑнатпӑр  варӑ» ,— тесе йӑпатать мана. Чанах  та, ҫулталӑк  
иртсен таврӑнчӗ... Унта, тыткӑнра, тӑш ман, фашист асап- 
лантарнӑ тейӗпӗр. Кунта хамӑрӑннисем-ҫке,— Верук пӳ- 
лӗнчӗ, тӑруках  чӗнмерӗ, унтан кӳренӳпе тулнӑ куҫне шӑл- 
лӑм ҫине тӗллерӗ.— Эсё, Коля, ҫар ҫынни, аслӑ командир. 
Кала-ха , тыткӑнсӑр вӑрҫӑ пулма пултарать-и? Апла мӗн- 
шӗн ҫаплах мӑш кӑлларӗҫ  вӗсем И лляран? Суранланнӑ 
чӗрине мӗншӗн сы валма памарӗҫ? Мӗншӗн ун ҫине вӗҫӗм- 
сӗр тӑвар  сапса тертлентерчӗҫ?

— Ҫавӑн пек йӗркесӗрлӗхсем вӑл вӑхӑтра  нумай пул- 
нӑ, Верук,— терё Коля шӑппӑн.— Пиншер, миллионшар 
айӑпсӑр ҫынна айӑпласа , пурнӑҫӗсене татнӑ. Эсӗ пӗлетӗн 
ӑна. Ун ҫинчен халӗ пур ҫӗрте те ҫыраҫҫӗ.

— И лляна пытарнӑ хыҫҫӑн чун кӳтнипе тӗнче илтмелле 
кӑш кӑрса ы лханас килет, анчах ш ӑла  ҫыртатӑп. Чӑтай- 
масӑр ӑнсӑртран  ҫын умӗнче ш ухӑш ӑма персе ярӑп та, 
хам а та тытса кайӗҫ, вара  ачасем те пӗтеҫҫӗ тесе, йёме те 
хӑратӑп. Л ари ван  евёр, Н К В Д  хушнипе, кам  мён халапла- 
нине тӑнласа  ҫӳрекенсем кашни ялтах  пур тесе пӑшӑл- 
тататчӗҫ ун чух. Чӗкеҫ, эсё астӑватӑн-и ҫавна? — ман енне 
пуҫне пӑрчӗ Верук.

—  П алл ах ,— сӑмах хушрӑм эпё.— Ҫ авӑнпа никампа 
та уҫҫӑн ш анса калаҫман. Чи ҫывӑх ҫынсем те пёр-пёрин- 
пе п ӑш ӑлтатнӑ  чух: «Ш ӑппӑнрах эсё, хальхи вӑхӑтра  сте- 
насем те итлеҫҫӗ»,— тетчӗҫ.

— Тёлёнмелле пулин те, халё те пур ҫав хӑруш ӑ вӑ- 
хӑта  хӳтӗлекенсем, к а ял л а  ҫавӑрса килме ӗмӗтленекенсем.

К ӑна Ирина каларӗ.
— Ш ухӑш ласа  ҫӳретӗп вара,— хуравларӗ каллех  ап 

па.— К ам а  чӑрмантарчӗ-ши ман И лля ҫут тӗнчере пурӑн- 
ни? К ам а  кирлӗ пулчӗ ун вилӗмӗ? Епле ӗҫчен ҫынччӗ. Пу- 
рӑннӑ пулсан, мӗн чухлӗ усӑ паратчӗ вӑл колхоза? — Ве
рук саппун кӗсйинчен шурӑ тутӑр кӑларчӗ те йӑпӑртатса 
аннӑ куҫҫульне шӑлса илчӗ.

Ирина, тӑрса, пукан ҫинче лар ак ан  Верук патне пычӗ.
— Ҫ аплах йӗретӗн-и, Верук аппа? — терӗ вӑл, ӑна к а л 

лех хулпуҫҫийӗнчен ачаш ш ӑн ҫупӑрласа.— К аҫар  ппре, чӗ- 
рӳне хускатрӑм ӑр санӑнне.

— Э-э, чӗре,— сулчӗ Верук аллине.— Хуйха-суйха пу
ла хуралса-ҫунса ларчӗ  пулӗ вӑл. Вӑрҫӑ мён тери ӑшта- 
лантарчӗ. Пурхиле пичче таврӑнмарӗ. Валери асапланнине 
курсан, темччен ӑш хыпса ҫунчӗ. Кӗркури пичче вилнӗ 
тесе хут килчӗ. И лля  ҫинчен ш ухӑш ласа, мӗн чухлӗ куҫ- 
ҫулӗ юхтартӑм. Ю лашкинчен таврӑнчӗ, анчах пурӑнма 
намарӗҫ. С анькӑна ҫам рӑклах  пытартӑмӑр...
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Нумайччен калаҫса  лар тӑм ар  эпир ҫав каҫ. Ирхине 
Верук килне кайрӗ. Эпир ӑна автобус ҫине лартсах  ятӑ- 
мӑр. Кӗҫех эпё те, тӑвансемпе сывпуллаш са, инҫе ҫула 
тухрӑм...

Телефон ш ӑнкӑртатни  асаилӳсене татрӗ.
— Але. Антонина Григорьевна,— илтӗнчӗ трубкӑра  пал- 

л ан ӑ  сасӑ .— Ҫ аплах ҫыратӑр-и? Ҫитет сире сӗтел хуш- 
шинче вӗҫӗмсӗр ларм а . К анм алли  кун канас пулать. Атьӑр 
йӗлтӗрпе уҫӑлм а каятпӑр . Ҫ ан талӑк  к алам а  ҫук чипер 
паян.

—  Ю рӗ,— хаваслансах  килӗшрӗм эпӗ.— Кӗт, тухатӑп.
М ан умра кнвелсе саралнӑ кӑвак  хуп лаш каллӑ  тетрадь

выртать. Эпӗ ӑна асӑрханса хупатӑп. Хут листи илсе, тир- 
пейлӗн чӗркетӗп те кӗнеке шкапне хуратӑп. Хваттерте шӑп. 
Сехет кӑна  вӗҫӗмсӗр пӗр сасӑпа ш аккать, вӑхӑт  йӗпписене 
м а л а л л а  ш утарать . Стена леш енче, ача выляса чупни, 
ахӑлтатса  кулни илтӗнет.

Эпӗ чӳрече патне пыратӑп. Тулта хӗллехи хӗвеллӗ кун 
хуҫаланать . Ҫӗрле юр ҫуса кайнӑ. Х алӗ вӑл пур ҫӗрте те: 
урам ра, ҫуртсем, йывӑҫсем, пралуксем ҫинче — шап-шур- 
рӑн йӑлтӑртатса ,  куҫа илӗртсе выртать. Эпӗ ҫӑм ӑл л ӑн  сыв
л аса  яратӑп. П ы сӑк  ӗҫ вӗҫленчӗ. Хама панӑ сӑм аха  пур- 
н ӑҫларӑм . Халӗ уҫӑлм а кайма та юрать.



ЫЛТӐН ПӖРЧИСЕМ

1

Аҫталла пӑхатӑи, уита вӗҫӗ-хӗррнсӗр сӑрт-ту. Пӗрисем 
лутра та сарлака, тепрмсем ҫӳллӗ те шёвӗр тӑрӑллӑ .  Вӗсем 
ҫинче е чӑтлӑх вӑрман каш ласа  ларать, е сайра пӗчӗк йы- 
вӑҫ тӗмисем ӳсеҫҫӗ, е тӗксӗм чул катӑкӗсем купаланса 
тӑраҫҫӗ, ирӗлсе пӗтеймен шурӑ юр лаптӑкӗсем курӑнаҫҫӗ.

Ҫав сопкӑсем хушшипе, калам а  ҫук вӑрӑм  та анлӑ ҫул 
ҫӗлен пек унталла-кунталла авкаланса тӑсӑлать. Ку вӑл — 
Колыма трасси. Умӑн тӑрш ш ӗ пин ҫухрӑм ытла. В ӑл Ма- 
гаданран тухать те, облаҫе икё пая уйӑрса, Якутие ҫитет. 
Ҫак ҫул К олымана хӑйӗн аслӑ тӑванӗпе, «материкпа», 
ҫыхӑнтарать, тӑрантарать , пурнӑҫ парать, Аслӑ ҫулпа кӑн- 
тӑрла  та, ҫӗрле те машинӑсем вӗҫӗ-хӗррисӗр чупаҫҫӗ.

Умра шурӑ ҫуртсем курӑнса кайрӗҫ. Поселок тӗлне 
ҫитсен, автобус чарӑнчӗ. Уҫӑ алӑкран  нкӗ ҫам рӑк  тухрӗ. 
Иккӗшӗ те ҫар тумӗпе. Пӗри ҫӳллӗ, чипер. К ӑвак  куҫлӑ, 
сарӑ кӑтра ҫӳҫлӗ. Тепри кӑшт лутрарах, имшертерех, юл- 
ташӗпе танлаш тарсан, ӑна хнтрех теме ҫук. Анчах ку мал- 
танлӑха кӑна ҫапла туйӑнать. Унӑн хуп-хура куҫ харшийӗ- 
сем айӗпе пӑхакан  хӑм ӑр  куҫӗсем илемлӗ, уҫӑ кулли килӗ- 
шӳллӗ. Хӑйне тыткаланинчен вӑл ырӑ кӑм ӑл л ӑ ,  лӑпкӑ, 
вӑйӗ тапса тӑни сисӗнет.

Чӑматанӗсене ҫул хӗррнне лартса, ҫамрӑксем иккӗшӗ 
те пёр харӑсах  йӗри-тавралла пӑхса илчӗҫ.

Май уйӑхӗн ю лашки кунӗсем. Сӑрт-ту юртан тасалса  
пӗтмен-ха. Ҫывӑхри юханшыв та пӑртан тасалман . Хӗвелӗ 
хӗртсех пӑхать пулнн те, хуллен вӑркӑш са вӗрекен ҫил 
ш ӑм ш ака ҫӳҫентерет. Вӑрӑм хаяр  хӗл ытамӗнчен ҫӑлӑннӑ 
ҫутҫанталӑк симёс тум тӑхӑнма васкать. В аскасах пулать. 
Кунта, ҫурҫӗрте, ҫу кӗске.

— Игорь, миҫе сехет ҫитнӗ? — ыйтрӗ хура ҫӳҫли.— Се- 
хетсене кунти вӑхӑтпа куҫарса л ар тӑпӑр  та  хам ӑра  К олы 
ма ҫынни теме те пултаратпӑр.

— Ҫур ҫӗр иртни икё сехет те вунпилӗк минут,— терӗ 
Игорь.— М ускавра халӗ сӗм-ҫӗрле, куита вара  хӗвел хӗрт- 
се пӑхать. Эх, Тӑван ҫӗршывӑм, мён тери аслӑ эсӗ!.. Атя,
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Толя, туртса ярар  килсе ҫитнӗ ятпа,— Игорь портсигарне 
кӑлар са  юлташӗ еннелле тӑсрӗ.

— Эпё туртмастӑп ,— пуҫне сулкаларё  Толя.
— П ӑр ах  кирлё мара! Мёне кура хуиа ҫапла  асаплан-

таратӑн?
— Ан ӳкӗтле. Пурпӗрех туртмастӑп ,— татса каларӗ 

Толя. В ӑл  пирус тӗтӗмӗнчен аяккар ах  пӑрӑнса тӑчӗ те ҫул 
ҫинче тусанланнӑ гимнастеркине хывса силлерӗ. Кукленсе 
ларса , чӑматанӗнчен щетка кӑларчӗ , тумне ш ӑл а -ш ӑл а  та- 
сатма пуҫларӗ. Игорь пирус туртнӑ май йӗри-тавралла 
п ӑх каласа  тӑчӗ.

— Пӑх-ха, Толя, ҫав сӑрт енне. Епле ҫӳллӗ вӑл. Ун ҫин- 
че пӗр йывӑҫ та, нимӗнле ӳсентӑран та  курӑнмасть. Ҫап- 
ҫара, пёр пек тӗксӗм, мӑнаҫла. Тепри вара  лап так  та  лут- 
ра. Мӗншӗн ҫапла-ш и вӑл, э? Ку вара  тӳрккесрех пулас. 
Ыттисенчен уйрӑлса, пӗр-пӗччен кайса ларнӑ.

— Эсё малтан  ҫипуҫна тасат-ха ,— чарчӗ ӑна Толя.— 
Курмастӑн-им, хулпуҫҫи ҫинче мӗн чухлӗ тусан?

— Толя, тӑван ӑм ,— терё Игорь, щеткине илсе.— Пӑхас, 
курас килмест-и вара  санӑн халиччен пулман вырӑнсене?

Толя тӑруках  чӗнмерӗ. Ну, мӗн курм алли  пур ӗнтӗ ҫак 
тав р ал ӑ х а  хупӑрласа  тӑр акан  тӗксӗм сопкӑсем ҫинче? Ан
чах Игорь вёсен кашнин «кӑмӑлне» уҫса пам а хатӗр. Итле 
кӑна. Ку вара  ҫӑм ӑлттай лан са  мар. Ҫынни ҫавӑн  пек вӑл. 
Ҫ утҫанталӑка  ытла та юратать.

— В ӑхӑт  пире кӗтмест, Игорь. М алтан  ӗҫ пирки пӗлер.
— Еҫ упа мар, вӑрм ана тар ас  ҫук,— хирӗҫлерӗ Игорь.
— Я ш а патне кайма килӗшмерӗн. Якутсем мӗнле пурӑн- 

нине кураттӑм ӑр . П ӑлансем  ҫине л ар са  чупаттӑмӑр.
— Эпир туристсем мар. Кунта ӗҫлеме килнӗ. Кайран, 

отпуск илсен, кайса курӑпӑр.
Ч ӑм атанӗсене йӑтса, каччӑсем поселока кӗчӗҫ.
—  Аҫта, хӑш  еннелле кайм алла?  —  терё Игорь, йӗри- 

тав р а  п ӑх к а л а са .— Пӗр ҫын курӑнинччӗ хуть...
Ҫ ав сам антра  ҫывӑхри ҫуртран ҫам р ӑк  хӗр тухрӗ. Игорь 

куҫӗсем хаваслӑн  ҫуталчӗҫ. Вӑл гимнастеркине кӑрт-карт 
туртса юсарӗ, сапаланн ӑ  ҫӳҫне алӑ  тупанӗпе ш ӑлса  илчӗ.

— К аласам , чиперкке, ӑҫтарах-ш и геологи разведкин 
управленийӗ? — ыйтрӗ вӑл, илӗртӳллӗн кулкаласа .

Хӗр, ӑш ш ӑн йӑлкӑш са, ҫывӑхри пысӑк ҫурт ҫине пуҫӗ- 
пе сӗлтсе кӑтартрӗ.

Игорь ун хыҫҫӑн пӑхса юлчӗ.
— Хитре хӗр! — хӗрӳллӗн п ӑш ӑлтатрӗ  вӑл.
— П ы рать ,—< терӗ Толя л ӑп кӑн .— Анчах сан валли 

мар, ытла та ҫамрӑк .
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Кадрсен пайӗн начальникӗ Тодьӑпа Игорӗн докуменчё- 
сене васкам асӑр  тӗрӗслерӗ.

— Еҫ нумай пирӗн...
Вӑл сӗтел ҫинче сапаланса  выртакан  хутсене сирчӗ те 

пӗр вӑхӑт  хулӑн кӗленче айӗнчи карттӑ ҫине пӑхса ларчӗ.
— Кунтан вуникӗ ҫухрӑмра, тайгара, Глубокий ятлӑ 

участок пур. Унта шурфовщиксем кирлӗ. К айма килӗше- 
тӗр-и?

— Килӗшетпӗр,— терӗҫ каччӑсем харӑсах.
— Аван. Эппин, л ар ӑр  та халех заявлени ҫырӑр... М и

хаил Васильевич,— чӗнчӗ начальник сӗтел хушшинче ҫу- 
рӑмпа л арса  темле хут листисене вулакан  арҫынна.— Акӑ 
сана рабочисем. Пӗрле илсе каятӑн ,— унтан каллех умри 
каччӑсем ҫине пӑхса илчӗ те,— инженер вӑл  пирён, про
раб, п ал л аш ӑр ,— терӗ.

Михаил Васильевич вӑртах ҫаврӑнчӗ. Кӗре сӑнлӑ, тип- 
шӗм питлӗскер, ҫамрӑксем ҫине сӑнаса пӑхрӗ.

—' Ҫар службинчен-и? К олы мара халиччен пулман 
апла? Мӗншӗн кунта килме ш утларӑр? Тӑвансем е юл- 
ташсем чӗнеҫҫӗ-и?

— Тӑвансем те, юлташсем те ҫук,— терё Толя.— Эпир 
кунти вырӑнсенче ҫуралса ӳснӗ ҫам рӑкпа ҫарта пӗрле пул- 
тӑмӑр. Якут вӑл. Пӗлтӗр килне таврӑнчӗ. Халӗ колхозра 
ӗҫлет. Ҫав нумай каласа  кӑтартатчӗ.

М ихаил Васильевич пысӑк пӳрнисемпе сӗтеле ш акӑр- 
таттарса илчӗ.

— Еҫ йывӑр пирӗн, тӳрех калатӑп ,— терӗ вӑл, ҫаплах 
каччӑсене сӑнаса .— Пурнӑҫӗ те чаплах мар. Хӗлле те, 
ҫулла та, упасем пек, сӗм вӑрманта пурӑнатпӑр. Хӗлӗ кун
та вӑрӑм , хаяр. Пирӗн ҫуртсенче тимӗр кӑм ака  кӑна. Э лек
тричество ҫук. Ёҫӗ те ҫавнаш кал  — тулта ӗҫлемелле... М ал- 
танах тӗплӗн ш ухӑш ласа пӑхӑр, кайран унталла-кунтал- 
ла  пӑрӑнасси  ан пултӑр.

— Темле уйрӑмах расна ҫынсем ӗҫлемеҫҫӗ пулӗ вӗт 
сирӗн кунта? — ыйтрӗ Толя, ҫакна илтсен.

— П аллах .
— Апла пулсан, эпир те пултаратпӑр.
Михаил Васильевич ҫамрӑксем ҫине пёр хушӑ ӑш ш ӑн 

пӑхрӗ.
— Юрӗ, пӗрле кайӑпӑр  эппин. Анчах сирӗн кӑш т тӑх- 

тама тивет. Бухгалтера курм алла-ха  манӑн, ӑна кӗтетӗп. 
Унччен канӑр. Тен, столовӑя кайса килетӗр? Чӑматансене 
кунтах хӑварӑр . П аян-ы ран ҫимеллисем илсе пымалла, 
хурса пырӗҫ. Ан хӑрӑр , нимӗн те ҫухалмасть. Техничкӑна 
калӑп, асӑрхатӑр . Халлӗхе вӗсене ак ҫакӑнта, ч ӑлан а  лар-
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тӑп ӑр ,— ҫапла каласа, М ихаил Васильевич тачё те пӗр 
чӑматанне ҫӗклерӗ.

— Ух, йывӑр! Мӗн чыхса тултарнӑ вара  кунта? Чул 
мар пулё те?

— Кӗнекесем,— терё Толя, кулкаласа .
Вӗсем, аслӑ ҫулран пӑрӑнса, вӑрм ана кӗчӗҫ. Ансӑр сук- 

мак, унталла-кунталла  авкаланса ,  е мӑк пусса илнӗ шур- 
лӑхсем урлӑ, е сопкӑсем хӗррипе чупать. Кунта, Аякри 
Ҫурҫӗрте, тайга Ҫӗпӗрти пек мар. Ҫӳллӗ йывӑҫсем айлӑм 
вырӑнсенче, тусем хушшинче, юханшыв хӗррипе ҫеҫ ӳсеҫҫӗ. 
Ы тларах  пӗчӗк лутра тӗмсем тӗл пулаҫҫӗ. Сопкӑсем ҫинче 
кедрач, урӑхла  каласан , стланик, каш ласа  ларать .  Тӗрек- 
лӗ кедрӑн ҫывӑх тӑванӗ. Тӗлӗнмелле йывӑҫ вӑл. Ҫурҫӗрти 
хаяр  сивӗсенчен сыхланма унӑн хӑйне евӗр меслет пур 
иккен. Хӗл пуҫлансан, стланикӑн пиҫӗ турачӗсем ҫӗр ҫине 
выртаҫҫӗ (ячӗ те ҫавӑнпа стланик). Хӗлле тай гара  пӗр 
кедрач тӗми те кураймӑн. Ҫуркунне ҫитсен в ар а  вӑйлӑ  ту- 
ратсем юр кайса пӗтессе кӗтмесӗрех вӑш т та  вӑш т тӳр- 
ленсе лараҫҫӗ.

— М ихаил Васильевич, эпӗ хам ӑн пулас ӗҫе лайӑхах  
ӑнланаймастӑп-ха. Эпир ылтӑн кӑларакансем  пулат- 
пӑр-и? — ыйтрӗ Толя, пӗр вӑхӑт  чӗнмесӗр пынӑ хыҫҫӑн.

— Ҫук, ылтӑн шыракансем.
— Ш ы раса  тупрӑмӑр тейӗпӗр. Вара?
— В ара тепӗр вырӑна каятпӑр. Ҫавӑнпа пире развед- 

чиксем теҫҫӗ. Ы лтӑн  нумай тупӑннӑ вырӑнсенче каярахпа 
приисксем ӳсе-ӳсе лараҫҫӗ.

Ҫулсӑр-мӗнсӗр утма кирек ӑҫта та ҫӑм ӑл  мар. Тольӑпа 
Игорь та  тайгари ҫак малтанхи ҫула нум айлӑха астуса 
юлчӗҫ. Е ш урлӑх урлӑ пружнна пек авӑнакан  пӗр тём 
ҫинчен теприн ҫине сике-сике пыратӑн, е мӑй таран  ка ш 
л аса  л ар ак ан  курӑк хушшипе ҫы хлана-ҫыхлана утатӑн, е 
талккӑш пех  ӳсекен ҫурҫӗрти ҫатр акалл ӑ  вӗтӗркке тӗмсем 
ҫула пӳлсе лартаҫҫӗ , е пысӑк йывӑҫ вуллисем йӑваланса 
выртаҫҫӗ. Ҫитменнине тата , М ихаил Васильевич ытла та 
ҫӑм ӑл  у р ал л ӑ  ҫын пулчӗ. Унран ю лас мар тесе, каччӑсен 
чылаях вӑй хума лекрӗ.

Акӑ инженер пысӑк та ҫӳллӗ сопка умӗнче чарӑнчӗ.
— Ҫ акӑн ҫине у л ӑх м ал ла ,— терӗ вӑл, пуҫне каҫӑртса .— 

Урӑх ҫул ҫук. Т авр ар а  пырса кӗмелле мар шурлӑх. Ывӑн- 
тӑр-п? К анар  пӗр-икӗ минут.

Улӑхма, чӑнах та, ҫӑм ӑл  пулмарӗ. Утнӑ май йывӑҫ- 
курӑк  сайраланса  пычӗ, унтан пачах пӗтрӗ. Ура айӗнче 
чул катӑкӗсем  типпӗн кӑчӑртатаҫҫӗ. Хӑшпёр чух кӑшт 
перӗннипех, а я л а л л а  шуса, ҫынсене те сӗтӗре-сётёре анаҫҫӗ.
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Ниҫтан та тытӑнса тӑм а ҫук. Акӑ умра тем пысӑкӑш шура 
чул курӑнса выртать. Тепӗр виҫӗ минутран йӗп-йӗпе тара  
ӳкнӗ, х аш каса  сывлакан каччӑсем ун ҫине хӑпарса тӑчӗҫ.

— Шыв! — савӑнса кӑш кӑрчӗ Игорь.
П ы сӑк чул хыҫӗнче ҫӑлкуҫ п алкаса  юхать. Тӗттӗм ҫӗр 

ытамӗнчен ирӗклӗ ҫӗре тухнӑшӑн савӑннӑ пек, шывӗ ха- 
васлӑн ш ӑнкӑртатать, ҫӑм ӑллӑн  сике-сике, хӑйӗн кукӑр- 
макӑр  ҫулӗпе м алалла  васкать. й ӗк ӗ р  ывӑҫӗпе ӑса-ӑса, 
Игорь ӑна эхлете-эхлете ӗҫме пикенчӗ.

— Эх, шывё те! — хаваслӑн  калаҫрӗ вӑл, пит-куҫне, 
аллине сӑмса тутрийӗпе ш ӑлса типӗтнӗ май.— Хӗр куҫҫу- 
лӗ пек таса, юр пек сивӗ, шерпет пек тутлӑ!

— Килӗр хӑвӑртрах  куита! — чӗнчӗ ҫамрӑксене сӑрт 
тӑррине улӑхса тӑнӑ Михаил Васильевич.— Акӑ эпӗ пӗле- 
кен чи илемлӗ вырӑнсенчен пӗри.

Кунтан тавралӑх  таҫта ҫитиех курӑнса выртать. Ниҫта 
та тикӗс вырӑн ҫук. Йӗри-тавра сӑрт-ту, путӑклӑ-ш ӑтӑклӑ  
ҫӗр. Умрах ҫап-ҫавра пӗчӗк кӳлӗ. Ун ҫийӗ кӗленче пек 
тикӗс. К ӑн-кӑвак  шывра кӗмӗл тӗслӗ кӑпка пӗлӗт татки- 
сем ишеҫҫӗ. Кӳлӗ тавра  ҫӑра  вӑрман каш ласа  ӳсет. Ҫывӑх- 
ри сӑрт ҫинче ушкӑн хурӑн ларать. Такам  юри илемлетсе 
лартса тухнӑ пек, вӗсем пёр карта пулса ҫаврӑннӑ.

— Толя, пӑх-ха, хӗрсем вӑййа тухнӑ,— кӑтартрӗ  Игорь 
шурӑ хурӑнсем ҫине.— Епле йӑрӑс пӳллӗ, ҫамрӑк, хитре 
вӗсем!

— Пирён емче хёрсем уявсене ҫавӑи пек чӑлт-шурӑ тум- 
па тухаҫҫӗ,— терё Толя. Каччӑ чӗри ҫав тери тунсӑхласа 
ы ратса кайрӗ. Ы тла та аякра-ҫке эсӗ халӗ, ҫуралса ӳснӗ 
тӑван  ҫӗршывӑм! Вӗҫӗ-хӗррисӗр тӑсӑлакан  пӗр тикӗс тӑ- 
ван уй-хирсем...

— М ихаил Васильевич,— терё Игорь, кӑш т аякрах  тӑ- 
ракан  инженер патне пырса,— нивушлӗ ҫак хурӑнсем хӑй- 
семех ҫапла пёр ҫавра  ӳснӗ? Тен, кам та пулнн лартнӑ 
вёсепе?

— Темле,— терё М ихаил Васильевич, шухӑш а кайса.— 
Колыма историне пёлместёр пулё-ха эсир? Чи малтан, 
1928 ҫулта ҫакӑнти вырӑнсене Билибин экспедицийё килсе 
каять. Ун чух М агадан  хули те, трасса та, поселоксем те— 
нимён те пулман. Унта-кунта старательсен палаткисем 
ҫеҫ курӑнкаланӑ ,— прораб, кутамккине вӗҫертсе, ҫӗр ел ар т -  
рё, унтан, кӗсйинчен тутӑр кӑларса ,  тар л ан ӑ  пит-куҫне 
ш ӑлса типӗтрё.— Кӗскен калаеан , Колыма историйӗ трас- 
сӑрап пуҫланать. Ана пӗрремӗш Д альстрой  директорӗ Эду
ард  Берзин ертсе пынипе 1932 ҫулта тума тытӑннӑ. Шут- 
лӑр-ха, нумай-и вӑл ҫав вӑхӑт? Анчах епле улш ӑнса кайрӗ
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М агадан  облаҫӗ ҫак  кӗске вӑхӑтрах? Мӗнле илемлӗ хула 
ӳссе ларчӗ! К арттӑ  ҫине пӑхатӑн  — кашни ҫулах темиҫе 
ҫӗнӗ прииск ҫуралать...

— Ай! П ӑхӑр-ха ,  пӑхӑр! —  пӳлчӗ прораба Игорь, умри 
сопка ҫине кӑтартса.

Унта, чи ҫӳллӗ вырӑнта, сӑрт-ту качаки тӑрать. Ҫывӑ- 
хах мар пулин те, кӑвак  пӗлӗт ҫинче унӑн кӗлетки кӑна 
мар, к а ял л а  илемлӗн кукӑрӑлн ӑ  мӑйраки те, ҫинҫе йӑрӑс 
урисем те уҫҫӑнах курӑнаҫҫӗ. Х ускалмасӑр тӑнӑран, халӗ 
вӑл  питӗ ӑста чутласа тунӑ чул кӗлетке пекех туйӑнать.

— Пуҫлӑхӗ,—  терё М ихаил Васильевич.— Пӗччен ҫӳ- 
ремеҫҫӗ вӗсем.

Ун сӑмахӗсене ҫирӗплетнӗ пекех, кӗҫ ю наш ар тата  те- 
миҫе качака  курӑнчӗ. Пуҫӗсене ҫынсем енне ҫавӑрса, вӗсем 
кӗске вӑхӑт  тапранмарӗҫ. Унтан пӗри вӗлт хускалчӗ. Ун- 
ччен те пулмарӗ, качака  уш кӑнӗ ҫавӑнтах куҫран ҫухалчӗ.

— Хам ӗмӗрте пӗрремӗш хут куртӑм ку сӑрт-ту выль- 
ӑхне,— терё Игорь хаваслӑн.

— Эпё те,— кӗскен пӗлтерчӗ Толя.
— Пуян вырӑнсем,— хуравларӗ  М ихаил Васильевич, 

йӗри-тавра кӑ м ӑл л ӑ  куҫпа пӑхса.— Мӗн тӗрлӗ  чӗрчун, 
тискер кайӑк-кӗш ӗк пурӑнмасть-ши ҫак  ҫӗрсенче! Ш ывра 
мӗн чухлӗ пулӑ! Ҫырла, кӑмпа, сиплӗ ҫӑлкуҫсем! Пирӗн 
Т ал ая  курорта темиҫе ҫӗр ҫухрӑмран сы валма килеҫҫӗ.

— Ҫӗр айӗнче те пуянлӑх сахал мар пулас. Эсир гео
лог: ылтӑнсӑр пуҫне тата  мӗн шыраса тупаҫҫӗ кунти 
вырӑнсенче? — ыйтрӗ М ихаил Васильевича тимлӗн итле- 
кен Толя.

Вӗсем ҫӳллӗ сопка ҫинчен анма тытӑнчӗҫ.
— Ы тл ар ах  ылтӑн кӑларатп ӑр .  Анчах кӗмӗл те тупӑ- 

нать. Ртуть, тӑхлан , вольфрам, тимӗр, нефть тӗл пулать. 
Торф та, ҫӗркӑм рӑкӗ  те пур, ҫуртсем тунӑ ҫӗрте усӑ кур- 
м алли  чул, тӑм, хӑйӑр  та турттараҫҫӗ ,— ӑнсӑртран  ури 
ш уса кайнипе, М ихаил Васильевич кӑш т ҫеҫ ӳкмерӗ.

— Авӑ ӑҫта килсе пытарнӑ ӑслӑ ҫутҫанталӑк  хӑйӗн пу- 
янлӑхне. Сивӗ ҫурҫӗре, сӑрт-чул айне! — тӗлӗннӗ пек пулчӗ 
Игорь.

— Ҫапла, М агадан  облаҫӗ пысӑк. Ун ҫӗрӗнче Англи, 
Франци, Германи патш алӑхӗсем  вырнаҫма пултараҫҫӗ. Мӗн 
чухлӗ тупӑш п арать  вӑл ҫӗршыва! — пуҫланӑ сӑмахне ма- 
л а л л а  тӑсрӗ М ихаил Васильевич.— Ҫав пуянлӑхш ӑн юра- 
татӑп  пулӗ ӗнтӗ эпӗ ҫак чуллӑ-сӑртлӑ, сивӗ ҫӗре. Отпускра 
чухне те тунсӑхлатӑп . Чун кунталлах  туртӑнать.

Аннӑ май ҫӳллӗ сопка сӗвекленсе пычӗ. Стланик тӗми- 
сем патне ҫитсен, утма та  ҫӑмӑлланчӗ .
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— Н умайранпа ӗҫлетӗр-и эсир кунта? — каллех ыйтрё 
Толя, инженерпа юнашар утса.

— К ӑҫал  юбилей. Ҫирӗм пилӗк ҫул тулать. Институт 
пӗтернӗренпех ҫакӑнта. К илнӗ ҫулах хам ӑн Татьяна Ива- 
новнӑна тӗл пултӑм. Йывӑрччӗ ун чух пурнӑҫ. Анчах сис- 
мерёмёр те, ёнтё ачасем ӳссе ҫемьеллӗ пулчӗҫ. Каллех 
иккӗнех юлтӑмӑр.

— Эсир яланах  ҫакӑнта... ҫак  вырӑнсенче ӗҫленӗ-и?
П аллах , шӑп ҫакӑнтах  мар. Чукоткӑра та пулнӑ,

М агаданра  та пурӑннӑ, юлашки ҫулсенче, ачасем шкул 
вӗренсе пӗтерсен, кунта, тайгана килтӗмӗр. Тӗрлӗ управ- 
ленисенче, конторӑсенче хутсем ҫырса ларасси  — ман ӗҫ 
мар. Эпё геолог.

— Колыма хӑруш ӑ вырӑн пулнӑ теҫҫӗ. М ӗнле пурӑннӑ 
эсир ун чух кунта? — ыйтрё Игорь.

Михаил Васильевич туссем ҫине сӑнаса пӑхрӗ.
— Хӑруш ӑ вырӑн тетӗн,— тӑхтарах  калар ӗ  вӑл .— Хм... 

Темиҫе ҫул каял л а  Колыма ҫинчен ш ар лам а  та юраман. 
Ҫапла, ун чухне мӗнпур М агадан  облаҫӗ йӗплӗ пралук 
ӑшӗнчеччӗ... Т ӗрӗсмарлӑх пайтах пулнӑ. Совет законӗсене 
уҫҫӑнах пӑснисене те нумай курнӑ эпё кунта. Пӗр сӑмахпа 
каласан , ҫынна хакламан , ҫын пурнӑҫне шеллемен... Эпӗ 
хам пирки каламастӑп...  М ана Колымана конвойпа илсе 
килмен.

— Толя, Колыма ҫинчен Яша мӗнле юрӑ ю рласа пачӗ- 
ха ппре?

— A-а... Кӗввине астӑватӑп, анчах сӑмахӗсене...
Толя малтан хурлӑхлӑ  юррӑн кӗввине ӗнӗрлеме, унтан

хуллен ю рлама тытӑнчӗ:

Б удь проклята ты, Колыма,
Что названа чудной планетой,
Сойдеш ь поневоле с ума,
Возврата отсюда у ж  нету.

С асартӑк  тайга ҫийӗн тупӑпа пенӗ евӗр х ӑватлӑ  сасӑ 
ҫипе-ҫинех кӗрлесе кайрӗ. Ҫамрӑксем шӑп пулчӗҫ.

— Мӗн ку? — ыйтрӗҫ вӗсем харӑсах.
— Ш урфовщиксем шӑн ҫӗре сирпӗтеҫҫӗ.
— Епле шӑн ҫӗре? — Толя ҫамки ҫинчи тарне ш ӑлса 

илчӗ.
— Ҫаплах. Кунта ҫӗр сийӗ ҫулла та  ҫур метртан ытла 

ӑш ӑнмасть. А ялалла  вара  пӗтӗмпех шӑн.
— Ак тӗлӗнтермӗш! Епле апла?
— Пӗлместӗп ҫав. Н аука  тӗпчесе ҫитереймен-ха ҫак 

тӗлӗнмелле япалана.
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Умра, сайра йывӑҫсем хушшннче, палаткӑсем  курӑнчӗҫ, 
йытӑ хаваслӑн  вӗрсе ячӗ.

— Вӑт ҫитрӗмӗр,— терё М ихаил Васильевич.— Ы вӑн- 
тӑр  пулё? П аян  канӑр. Ы ран  вара ӗҫе. Акӑ пирӗн кил. 
П ы сӑк  палаткисенче ҫамрӑксем  пурӑнаҫҫё, пӗчӗккинче 
эпир, арӑмпа иксӗмӗр. Унта авӑ склад. Апат-ҫимӗҫ, тӗрлӗ 
ӑпӑр-тапӑр  усратпӑр ,— кӑтартрӗ  вӑл вакун евӗрлӗ ҫурт 
ҫине.

II

Ҫ амрӑксем  чылаях пысӑк иалаткӑма кӗчёҫ. И кӗ чӳрече. 
Пуҫтарнӑ вырӑнсем. Сӗтел ҫинче чашӑк, темиҫе кашӑк, 
типсе куш ӑрханӑ ҫур ҫӑкӑр, уҫса хунӑ кӗнеке. Пӗчӗк чӳ- 
речесенчен ҫутӑ ҫителӗклӗн кӗреймест. Тӗксӗм. Пӑчӑ.

Толя чёрн каллех  ыратса кайрӗ. Ю лаш ки ҫырура Валя: 
«Х ӑвӑртрах кил. Чунтан кётетӗп»,— тесе ҫырнӑччӗ. Мӗн 
ш ухӑш лё ӗнтӗ кунта килнине пӗлсен?

— Акӑ ҫак  койкӑсене йыш ӑнӑр,— терё М ихаил В а
сильевич.— З авх о за  курсам калӑп, простыньсемие утиял- 
сем илсе килтёр. Ҫиес килет пулсан, авӑ апат-ҫимӗҫ скла- 
чӗ,— шӳт туса, фанер арча ҫине кӑтартрӗ  вӑл .— Вӑтанса 
ан тӑрӑр .  Кунта манӑн-санӑн ҫук. Пурин те пӗрле. Канӑр. 
Эпӗ ёҫленӗ ҫӗре каятӑп.

Игорь гимнастеркине хывса хыҫлӑ пукан ҫине ҫакрӗ, 
кравать  ҫине ларса ,  ш ӑх ӑр к а л а м а  тытӑнчӗ.

—  Ҫ ы вӑрас  килет,— терӗ вӑл, анасласа. Аттисене хыв- 
рӗ те тӑсӑлса  выртрӗ.— К ан ас  теместӗн-и?

—  Ҫук. Эпӗ ҫыру ҫыратӑп.
— Тунсӑхлатӑн-н?
— Тунсӑхлатӑп .
— Тӗлӗнтермӗш! Мён тума килтсн эппин? — вӑштах 

тӑрса  ларчӗ  Игорь.
— Ухмах мар-н? Сапа нтлерём.
— М ӗнлескер-ши вӑл, курасчӗ ман ӑна. Н ивуш лӗ эпё 

ҫавӑн  пек чун-чӗререн килӗшекен хӗр тупаймӑп?
Ҫырма чарӑпса, Толя пӗр вӑхӑт  ш ухӑш а кайрӗ. Мӗн 

тӑвать-ш и В аля ҫак  самантра? Т ата икӗ-виҫӗ ҫул кӗтсе 
пурӑнма килӗшӗ-ши вӑл? Виҫӗ ҫул виҫӗ уйӑх мар ҫав. 
Мӗншӗн чӗре ытла ы ратать-ха? В альӑна  ӗмӗрлӗхех ҫуха- 
тасса  сисмест-ши вӑл?..

П а л а т к ӑр а  шӑп. Игорь канлӗн м ӑш латтарса  сывлани 
ҫеҫ илтӗнет. Акӑ ал ӑк  чӗриклетсе уҫӑлчӗ те, чылаях ҫул- 
ланнӑ хулӑн кёлеткеллӗ лутра арҫын кӗчӗ. М алтан  вӑл 
тирпейлӗн чӗркенӗ простыньсене кравать  ҫине хучӗ, унтан, 
Т ольӑна сывлӑх сунса, алӑ  пачӗ.
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— Иван Степанович Капуста. Кунти дневальнӑй,— тач 
ка кӗлеткине кӑш тах тайрӗ вӑл.

Мӗн тӗрлӗ хуш амат ҫук пулӗ! Хӑшӗ-пӗрисене илтсен, 
ирӗксӗрех кулса ярас килет. Капуста... купӑста. Толя умри 
пукан ҫине йывӑррӑн пырса ларнӑ  дневальнӑя сӑнаса 
пӑхрӗ. Ана халӗ ҫыннппе унӑн хуш амачӗ хушшинче те тем
ле пӗрпеклӗх пур пек туйӑнса кайрӗ. Самӑр лутака  кӗлет- 
ке, ҫавра пит-куҫ, пайтах тура курман сапаланчӑк кӑтра 
ҫӳҫ. Л ӑк ӑш -л акӑш  тумӗ-ҫийӗ ҫурӑлса-татӑлса пӗтнӗ ку- 
пӑста пуҫӗ евӗрлех.

— Ы йтнӑш ӑн каҫарӑр  та. Эсир вырӑс-и? Хушамат си
рен вырӑссенни пек мар,— терё Толя сӑмах майён.

— Хушамачӗ, чӑн та, паллӑ  ёнтё,— хуравларё  Иван 
Степанович, м ӑнкӑм ӑллӑн  кулкаласа .— Т авр ар а  пёрре. 
Капуста тесен, пурте пӗлеҫҫӗ... У краинӑран эпё. Унта ҫу- 
ралса  ӳснӗ. Эсир тата?..

— Эпё чӑваш. Илтнё пулё?
— Илтмесёр. Пёлетпёр. Андриян космонавтӑн ентешё 

апла. Ю лташ ӑр та чӑваш-и? — ыйтрё Капуста, ҫы вӑракан  
Игорь ҫине ҫаврӑнса пӑхса.

— Ҫук. Вырӑс вӑл. Воронеж облаҫӗнчен.
— Пурс сакӑр  тӗрлӗ халӑх  пулчӗ ӗнтӗ пирён кунта. 

Вырӑссем, украииецсем, белоруссем, тутар, таджик, ингуш, 
эвен, халӗ тата  чӑваш... Эсир килнӗ-килменех темӗн ҫырма 
та тытӑннӑ,— Иван Степанович каччӑ умӗнчи хут листи 
ҫине карм аш са пӑхрӗ,— Ҫыру пулӗ ҫав. Хӗр патне ӗнтӗ. 
Киле ун пекех васкаса ҫырас ҫук-ха,— Капуста, сарӑ  шӑ- 
лӗсене кӑтартса, йӑлкӑш са кулчӗ.

— Ҫыру, — терё Толя. Вӑл хут листине хутлатрӗ те 
гимнастерка кӗсйине чиксе хучӗ.

— Ю рать, юрать. Мӗнпур йӑпании-савӑннн те яш чух
не ҫеҫ. Сирён пек чух эпё хам та  вӑл  енчен маххӑ пам ан ,— 
Иван Степановичӑн ш а л а л л а  тарса  кӗнӗ пӗчӗк куҫӗсем 
хаваслӑн  йӑлкӑш м а тытӑнчӗҫ.— Эх, хӗрарӑмсем, хӗрарӑм- 
сем! Чун илӗртмӗшсем! Хам ӗмӗрте мӗн чухлӗ ҫӳрерӗм-ши? 
Аса илсен, вӗҫне-хӗрие тупас ҫук. П ёрре ҫапла  кино курма 
каяс  тесе тухрӑм ҫеҫ...

— Иван Степанович,— пулчӗ ӑпа Толя.— Сирӗн ҫемье 
ҫук-им вара?

Ансӑртран такам  тутлӑ ыйхӑран вӑратнӑ пек, Капуста 
каччӑ ҫине кӑм ӑлсӑррӑн  пӑхса илчӗ. Унӑн пичӗ-куҫӗ са- 
мантрах тӗксӗмленчё, хулпуҫҫийӗ сисӗнмеллех усӑнчӗ.

— П улм асӑр ,— терӗ вӑл вӑрахран .— М ан ҫула ҫитнӗ 
ҫын ҫемьесӗр пулать-и? Арӑм, ачасем те пур. Кунтан 
утмӑл ҫухрӑмра, поселокра пурӑнаҫҫӗ.
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— Мӗншӗн пӗрле мар?
— Мӗнле калас  с а н а ? — Иван Степанович ӗнсине хыҫ- 

са илчӗ.— М анӑн  арӑм  питӗ канӑҫсӑр  ҫын. Унпа пӗрле 
пурӑнас пулсан, ыйхӑ та ан ҫывӑр, л арса  та ан кан. Ёҫле, 
вӗҫӗмсӗр ӗҫле. Пахчи уй пек, темиҫе парник. Эпё хам 
ҫпрӗп сы влӑхлӑ ҫын мар, час-часах чирлекелетӗп. Вӑл 
пур — ӗненмест. Кунта ӗҫӗ ытла йывӑр мар. Кирлӗ таран  
канатӑп , кирлӗ таран  ӗҫсе-ҫиетӗп. Хам хуҫа. Ҫемье вӑл 
кам ш ӑн  мӗнле. Пӗрисемшӗн — телей, теприсемшӗн — чӗр- 
там ӑк. М ан юлташ авланчӗ те ҫапла...

Ш ӑм ш акӗ  йывӑрланнине туйса, Толя ирӗксӗрех темиҫе 
хутчен те анасласа  илчӗ. Ю лаш кинчен кӑна Иван Степа
нович та  асӑрхарӗ.

— Ҫ ы вӑрас  килет-и? Апла пулсан, эпӗ каям. Акӑ 
спре утиял, простынь, минтер пичӗ. М иргалнм пама хуш- 
рс. Завхоз  вӑл пирён,— Капуста, тӑрса, сӗтел хушшннчен 
тухрӗ.

Толя чӑлт-шурӑ простыне илсе сарма тӑчӗ, анчах ҫа- 
вӑнтах  каял л а  хучӗ.

— Ҫул ҫинче эрне ытла йӑваланса  кйлнӗ хыҫҫӑн, кун 
пек таса  вырӑн ҫине выртма пӗр кӑм ӑл  та ҫук. Эх, мунча 
кӗресчӗ халь.

К айма тӑнӑ И ван Степанович Капуста тспӗр хут ма- 
л ал л а  иртрӗ.

— Х аллӗхе мунча ҫук ҫав,— терӗ вӑл .— Кӗҫех илсе ки- 
леҫҫӗ пулӗ те-ха. Пирӗн партийӗ ҫӗнӗ-ҫке. Ёҫлеме тытӑннн 
те уйӑх ҫурӑ кӑнӑ. Тӑруках  пурне те туса хатӗрлеме ҫук 
ҫав. И рӗкре ҫӑвӑнм а килӗшместӗр-и? Ш ыв ӑш ӑтм алл а  кӑ- 
на. Атя кӑтартам . Витресем илӗр.

Иывӑҫсем хушшипе чупакап ансӑр сукмак вӗсене Су- 
хахэ ятлӑ пысӑк мар юханшыв хӗррине илсе пычӗ.

— Акӑ пирён муича,— терё И ван  Степанович, йӗри- 
тавра  чӑтлӑх  вӑрман  хупӑрланӑ  пӗчӗк уҫлапкӑра  чарӑн- 
са.— Кнлӗшет-и?

У ҫланкӑ варринче икӗ вучах. Пӗрне ҫӗр чавса тунӑ. 
Ун ҫинче темиҫе витре кӗрекен бак. Тепӗр вучахне чултан 
купаланӑ. Кунтах якатса ш уратнӑ пысӑк йывӑҫ вулли 
выртать. Ура айӗнче яка вётӗ чул кӑш ӑлтатать .

— Мунчи чаплӑ  пирён,—- ҫаплах шӳтлерӗ И ван Степа
нович.—  Пурин кӑм ӑлие те ҫы рлахтарм а пултарать. Кӑшт- 
каш т ҫӑвӑнса илес тесен, шыв ӑш ӑтатпӑр  та, пулчӗ те. 
М илӗкпе хӗртӗнмс ю ратакапсем валли ҫапӑпм аллп  те тума 
пулать. Ну, мӗнле? Хӑшне кӑм ӑл  тӑватӑр?

— Ҫ апӑнм алли? — ыйтрё Толя, ҫара уҫланкӑ йӗри-тав- 
ра пӑхса .— Мӗнле?..
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— Куратӑн  акӑ, ан васка,— кӑм ӑллӑи  пӳлчӗ ӑна К а 
пуста.— К олым ара Иван Степаныч халиччен курман тӗ- 
лӗнмелле мунча кӗртрӗ тесе ӗмӗр асӑнса пурӑнӑн.

Вӑл йывӑҫ вулли ҫине ларчӗ те кӗсйинчен лӳчӗркеннӗ 
пирус пачки кӑларчӗ.

— Тем, паян кунӗпех ӑшчик уҫӑмлӑ мар,— терӗ дне- 
вальнӑй, пит-куҫне асаплӑн пӗркелесе.— К ӑш т хускалса- 
нах аяк  ы ратма тытӑнать... Туртас теместӗн-и? Ҫук? Эп- 
пин, мӗн кирлине хӑвах майлаш тар-ха. Ёҫӗ нумай мар. 
Кунта х ӑр ӑк  вутӑ темӗн чухлех. Пухса кил. Акӑ пуртӑ.

Мён хушнине туса пӗтерсен, Толя Иван Степановичпа 
ю нашар пырса ларчӗ.

— Ҫамрӑксем нумай-и кунта?
— Пурте пекех ҫамрӑк. Ҫемьеллисем М ихал Васильч 

та эпӗ ҫеҫ. Ыттисен арӑмӗсем пур тенине илтмен. Вунултӑ 
арҫын. Усал-тӗсел ересрен пӗр хӗрарӑм пур. Вӑт ҫапла 
пурӑнатпӑр. Ачасем лайӑх  пирён. Те М ихал Васильч туп- 
ма пӗлет ун пеккисене, те, ун телейне, хӑйсемех ҫапла 
пуҫтарӑнчӗҫ. Пурте, пӗр ҫемьери пек, кӑм ӑллӑн  килӗш- 
терсе пурӑнатпӑр. Ёҫре те хастар вӗсем. Ш ӑн ҫӗре алӑ  
вӗҫҫӗн чавма ҫӑмӑл  мар. Анчах ӳркенсе, пӑрӑнса ҫӳрекен- 
сем ҫук. Ёҫе иличчен М пхал Васильч вӗсемпе кашнинпех 
калаҫать, кунта пурнӑҫ мӗнлине пытармасть. Пурпӗрех, 
х ӑраса  тӑракансем  пулманпа пӗрех.

Капуста пирусне вучаха ывӑтрӗ, вӑрӑм  патакпа хӗм- 
ленсе ҫунакан вутпуҫҫине ш ал ал л а  тӗртсе хучӗ.

— Ёҫлесси йӗркелесе пыраканраи та нумай килет ҫав. 
М ихал Васильч хӑй питӗ тимлӗ, ҫыншӑн тӑр ӑш ак ан  этем. 
Хисеплеҫҫӗ ӑна ҫамрӑксем, тӗрӗс ҫын теҫҫӗ,— хушса хучӗ 
вӑл.

— М ихаил Васильевич арӑм ӗ кам пулса ӗҫлет тата?
— Татьяна Ивановиа-и? Врач вӑл. Х аллӗхе ҫывӑхра 

ун валли ӗҫ ҫук. Инҫете, упӑшкинчен уйӑрӑлса , каяс  кил- 
мест тет. Анчах ахаль  лармасть. Чирлесен е мён те пулин 
урӑх инкек-синкек пулсан, ту'рех ун патне чупатпӑр. Пат- 
ш алӑх  ӑна, паллах, куншӑн укҫа тӳлемест. Пнрӗн хам ӑрӑн  
та фельдшер пур-ха. Саккун тӑрӑх, унӑн кашни эрнерех 
пулм алла кунта. Анчах Татьяна И вановна ҫине ш анать  
пулас, килсе ҫӳремест. Татьяна И вановнӑна эпир хисеп- 
летпӗр,— ҫаплах  п акӑлтатрё  Капуста.— Врач темерӗн. 
Больницӑрн пекех, кашни кунах килсе тӗрӗслет: «Чирли- 
сем ҫук-н? Мӗншӗн паян п ал атӑр а  тирпейлӗ мар? Кам 
дежурнӑй?..» Ун вырӑнӗнче урӑх ҫын пулсан, тен, тӑнла- 
мӗччӗҫ, анчах Татьяна И вановнӑна епле итлемӗн?

И ван Степанович тӑчӗ. Вучах ҫывӑхӗнче выртакан  хӑ-
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р ӑм лӑ  куркана пӗшкӗнсе илчӗ те, чӳхемесӗрех, шыв тул- 
тарса, хӗмленсе выртакан вучаха тӗртсе лартрӗ.

— Тем ыйӑх пусса киле пуҫларӗ-ҫке. Чифир ӗҫес пу
лать.

— Мӗн ӗҫес тетӗр? — ӑн лан ай м арӗ  Толя.
— Чи-фир! —  татса калар ӗ  К апуста.— Пӗлместӗр-и? 

Кунта ӗлӗкрех ӑна  ӗҫмен ҫын та  ҫукчӗ. Мӗн тӑвӑн? Пурнӑҫ 
чӑтм а ҫук йывӑр... Апчах пӗр хӑнӑхсан, эрех пекех усал 
ҫав. С ы влӑха  ҫиет.

— Н умайранпа-и  эсир кунта?
— Ҫирӗм тӑватӑ  ҫул каярах  илсе килчӗҫ,— И ван  Сте

панович ассӑн сывласа ячӗ.— Л агерьте  пулнӑ эпӗ.
— Мӗншӗн? — ыйтрё Толя.
— Пӗлместӗп. В лаҫа хирӗҫ темле сӑмах калан ӑ  тет-и 

ҫав... Хам астумастӑп. Усӗр пулнӑ. «Халӑх тӑш манӗ» туса 
ӑсатрӗҫ вара Колымана...

Ш атӑр татса  ҫунакан вут ҫулӑмӗ ҫине пӑхса, вӗсем пӗр 
вӑхӑт  чӗнмерӗҫ. Унтан Капуста сиксе вӗрекен куркана 
вучахран ая кка р ах  туртса лартрӗ.

— Эх, Толя! Мӗн тӳсмен пулё эпир кунта! — терӗ вӑл, 
хӗмленсе ҫунакан вучаха татах  вутӑ пӑрахса .— Ш артлам а  
сивӗ, сы влам а йывӑр. Хурҫӑ тӳсеймест. Кӗреҫесем хуҫӑла- 
х уҫӑла  каяҫҫӗ. Эпир трасса тӑватпӑр . Выҫӑ, ҫӗтӗк-ҫатӑк... 
Эх, аса илсен... Тем те курнӑ эпӗ: хавш аса  ҫитнӗ юлташсем 
виле-виле выртнине те, айӑпсӑр  ҫынсене пере-пере пӑрах- 
нине те, тӗрлӗ вӑрӑ-хурах  пусмӑрланине те,— И ван  Степа
нович пуҫне салхуллӑн  усрӗ.— И ртрӗ ӗмӗр. П урӑнатӑп , 
хирти тунката пек, пӗр-пӗччен. Ни йӗркеллӗ ҫемье ҫук, ни 
ачасене ӳстерсе савӑнайм арӑм .

— Епле апла? Эсир халӗ  кӑна...
— М ан ачасем мар вӗсем,— Толя мӗн калассине ӑн- 

ланса, пӳлчӗ И ван Степанович— Лере, «материкра», ман 
тӑван  ы вӑл юлчӗ. Упаленме кӑна тытӑннӑччӗ. Арӑм качча 
тухнӑ, ы вӑлӑм  чӑн-чӑн аш шӗне пӗлмест терӗҫ. Кайса, ача 
ш ухӑш -кӑмӑлне п ӑтратас  мар терӗм. Мён тума? Пурпӗрех 
унш ӑн эпӗ ют ҫын...

И ван  Степанович каллех  йывӑррӑн сывласа илчӗ те 
кӗсйинчен канф ет кӑларчӗ.

— Акӑ пулчӗ те чифир,— терӗ вӑл, тулли куркана пин- 
ш ак  аркийӗпе тытса, вара  тикӗт пек хуп-хура шыва вӗре- 
вӗре ӗҫме пикенчӗ.— Эх, ҫанталӑкӗ  паян ,— каллех калаҫ- 
ма тытӑнчӗ сӑм ах  ваклам а  ю ратакан  Капуста, хӗрелсе тар- 
л ан ӑ  пнт-куҫне тӗссёрленнӗ пӗчӗк тутӑрпа ш ӑла -ш ӑл а  илнё 
май.— Хӗвел ӑшши, мӑнтарӑн , кам а  савӑнтармасть-ши. 
Анчах сахал пулаҫҫӗ ҫав кунта ҫакӑн  евӗр ырӑ кунсем.
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Ҫу кунта кӗске. Уйӑх ҫурӑ, нумай икӗ уйӑх тӑрать  — к а л 
лех сивӗтет. Ёҫ пуҫланать вара. Вутӑ хатӗрле, кӑм ака  
хутса тӑр, шурф чавакансем килнӗ ҫӗре ӑш ӑ шыв пултӑр. 
Хӗлле шыв ҫук. П ӑр ваклам алла .  Ҫ апталӑкӗ  снвӗ, сывла- 
ма йывӑр. Ш утласа пӑх-ха эсӗ. Мӗн чухлӗ вутӑ кирлӗ ҫа- 
вӑн пек йыш валли пӑр ирӗлтерсе шыв тума? Вёсен пӗр 
ёҫ, манӑн кунта ҫӗр ӗҫ. Х ы пкаланатӑн  кӑна. Ҫакна шута 
ил те, ыттисем пек, дневальнӑйра кахал  ҫынсем ӗҫлеҫҫӗ 
тесе ан шутла.

Анчах, тӗрӗсрех каласан , ы тларах  ҫы вӑрма тата  вӑхӑта 
тӗлсӗр сутма ю ратакан  Капуста ӗҫшӗн пӗрре те ҫунман. 
Вӑл нихӑҫан та вутӑ хатӗрлемен, пӳрте ы тларах хӑйне 
сивӗ пулнӑран кӑна хутса ӑш ӑтнӑ, шывне те аран-аран  
ҫитмелле ҫеҫ хатӗрленӗ. Мӗн тӑвӑн? К ах ал тар ах  ӗнтӗ, 
анчах ҫынни кӑм ӑллӑ ,  ҫилленме пӗлмест. Ҫулӗ те сахал 
мар. Вӑйпитти ҫам рӑка  пӗр-икӗ витрелӗх пӑр в акл аса  кил
се вӗри кӑм ак а  ҫине лартасси  мӗн вӑл.

Акӑ бакра шыв вӗреме кӗчӗ. Чул кӑм ака  патне ҫывӑха 
пыма ҫук, хӗмленсе кӑиа ларать.

— Ну, мунча пулчӗ тейӗпӗр,— Иван Степанович ура 
ҫине йывӑррӑн тӑчӗ.— Халӗ ҫапӑнмалли тӑвӑпӑр . Эсё, То
ля, ҫамрӑк. Касса кил-ха ҫулҫӑллӑрах  туратсем. Эпӗ ҫӑвӑн- 
малли ӑпӑр-тапӑр  илсе килем. Игоре те вӑратас  пулать.

Тепӗр ҫур сехетрен вӗсем виҫҫӗшӗ вӗри чул кӑм ака  
тавра  ӳпле туса лартрӗҫ. Иван Степанович ӑна брезентпа 
витрӗ, ш ала  фонарь ҫутса лартрӗ, «алӑкне» пысӑк утиялпа 
картларӗ.

— Ну, мӗнле? — ыйтрӗ вӑл, ҫамрӑксем ҫине мухтан- 
чӑклӑн п ӑхкаласа .— Ч аплӑ вӗт, э? Кам ш ухӑш ласа кӑлар- 
нӑ тетёр эсир ҫакӑн пек мунчана таежниксем валли?.. То
та!.. Хӑшне малтан ҫапса ярас?

Ҫапӑнм а килӗштерсех каймасть пулин те, Тольӑн ха- 
лнччен курмап мунча мӗнлине пӗлес килчӗ. Кунсӑр пуҫне, 
тар аватл ӑ  хуҫа кӑмӑлпе хуҫас темерӗ вӑл.

— И ван Степаныч муичине тутанса пӑхас пулать,— 
шӳтлерех каларё  вӑл.

Утияла сирсе, ӳплене кӗрсе ҫухалчӗҫ.
Нумай та вӑхӑт  иртмерӗ, хӗремесленсе кайнӑ Толя сик

се тухрӗ. Ун хыҫҫӑн И ван Степанович та курӑнчӗ.
— Ух! — терӗ каччӑ, пит-куҫне сивӗ шывпа уҫӑлтарса .— 

Ч ӑтма ҫук всри.
Капуста пӑр пек сивӗ Сухахэ шывне чӑмса тухрӗ.
— Игорь, атя кӗр,— пуҫне сулчӗ вӑл, кӑш тах уҫӑлсан.
— Эпӗ ҫапӑнм астӑп ,— терӗ вӗри шывпа эхлете-эхлете 

ҫӑвӑнакан  Игорь.
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Х аваслӑн  ҫиҫекен Иван Степанович пичӗ-куҫӗ самант- 
рах тӗксӗмленчӗ. Хӗпӗртесе тав тӑвас вырӑнне, ак  сана, 
«ҫапӑнмастӑп» тесе хучӗ. П ӑсӑлчӗ дневальнӑй кӑмӑлӗ, йы- 
вӑра  илчӗ вӑл  каччӑ сӑмахне. К амш ӑн, мӗн тума ларса  
ирттерчӗ-ши вӑл  ҫур куна вучах патӗнче? К ӑна пӗлнӗ лул- 
сан...

И ван  Степанович йывӑррӑн тӑчӗ, никам ҫине пӑхмасӑр, 
хурӑн ҫулҫисем ҫыпҫӑннӑ кӗлеткине ҫуса тасатм а манса, 
тум ланм а тытӑнчӗ.

—  И ван  Степаныч,— терӗ Толя, дневальнӑй кӳреннине 
ӑнланса .— Тӑхтӑр-ха кӑштах. М аиӑн тепре ҫапӑнасчӗ...

П ӑ р т ак  ӳкӗтлесен, Капуста килӗшрӗ, анчах хаваслӑ  кӑ- 
мӑлӗ ҫаврӑнм арӗ, калаҫас  та килмерӗ пулас. П уш ӑ витре 
илчӗ те юханшыв енне уттарчӗ.

— Ахалех кӳрентертён ырӑ ҫынна,— терё Толя, тусне 
аякран  тӗртсе.— Пӑх-ха, мӗн чухлё тӑрӑш рӗ  вӑл паян пи- 
рӗншӗн. Й ывӑр-им сана кӗрсе тухма?

Игорь Толя ҫине ҫиллессӗн пӑхса плчӗ.
— Ун кӑмӑлӗш ӗн  манӑн асап курм алла-и? С ывлӑх на- 

чар тесе п ӑл ах ая  перет тата. Чирлӗ ҫын пӗр минут чӑтай- 
масть ҫав ш ӑтӑкра .

— Килӗш  ӗнтӗ,— ҫурри шӳтлесе, ҫаплах хистерӗ Толя.— 
Ы рӑ ача пул. Унсӑрӑн каллех  манӑн кӗмелле.

И горь кӗске вӑхӑт  нимӗн те ш арлам арӗ ,  унтан каччӑ 
куҫӗнче аш кӑнчӑк  ҫутӑ выляса илчӗ, тути ҫинче ҫӑмӑл  
кулӑ палӑрчӗ.

— Юрӗ. Ҫывӑх тусшӑн мӗи тумӑн,— Игорь, Иван Сте
пановича хирӗҫ утса тем каларӗ, ун аллпнчи тулли витрене 
илсе, «мунчана» кӗчӗ.

П уҫларӗҫ ҫапӑнма. Вунӑ минут иртрӗ... вунпиллӗк, ҫи- 
рӗм... Ҫ аплах  ҫапӑнаҫҫӗ. Упле пӑсланса ҫеҫ тӑрать. Ю лаш- 
кинчен, хӗрлӗ пустав пек хӗремесленсе кайнӑ Игорь сул- 
каланса  тухрӗ те юри сарпӑ симӗс мӑк ҫине йӑванса кайрӗ. 
Ун хыҫҫӑн тӑватӑ  уран упаленсе тухакан  Капуста пуҫӗ 
курӑнчӗ.

—  Толя, шыв, сивӗ шыв... Х ӑвӑртрах ,— йынӑшса ячӗ 
вӑл .— Яр! Витрипех яр!

Ш ӑр ӑх п а  аптӑранӑ  сурӑх пек паш каса выртакан  
Игорь пуҫне йӑвӑррӑн  ҫӗклерӗ те Капуста ҫнпе ҫаврӑпса 
пӑхрӗ, унтан, пӗтӗм кӗлеткипе чӗтренсе, сасӑсӑр  кулакан 
Т ольӑпа куҫне чеен хӗссе илчӗ.

— Ах, чӗре! Ҫ урӑлать  пулӗ терӗм. Чӗррӗн тухассӑн 
туйӑнмарӗ ,— терё Иван Степанович, кӑш тах уҫӑлса, сыв- 
лӑш  ҫавӑрса  ярсан .— Итле-ха, Толя,— п ӑш ӑлтатрё  вӑл, 
хускалм асӑр  выртакап  Игорь ҫиие шнклеиерех пӑхса.—
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Вӑл, мӗн-и... вӑхӑтран  вӑхӑт кӑш тах улшӑнса каймасть-и?
— Кам пӗлет ӑна. Ку таранччен сисмен те,— сӑмах 

хушрӗ Толя, кулса ярасран  аран чӑтса.
— Итле-ха,— каллех пӑш ӑлтатрӗ Иван Степанович.— 

Пуҫӗнче кӑш тах пур пулас унӑн... Ҫапрӑм-ҫапрӑм. «Ҫи- 
тет-и?» — тетӗп. «Ашши пар-ха, витмест»,— тет... Татах  
ҫапатӑп. Вӑй пӗтрӗ... Урасем чӗтреме пуҫларӗҫ. «Ҫитет 
пулӗ»,— тетӗп. Ҫ ухӑраш ма тытӑнчӗ. «Ҫап тенӗ сана... Хы- 
тӑрах! Мӗн аран-аран  тӗрткеленсе тӑратӑн!» — тет. Ҫавӑн 
чух тавҫӑрса илтӗм.«Тем тесен те, ӑслӑ-пуҫлӑ ҫын мар ку»,— 
терӗм. Куҫ хуралса килчӗ. Ҫаплах ҫапатӑп  вӗт. Ун пек 
ҫынна итлемесӗр тӑм а юрать-и? Вӗри чул ҫине тытса 
лартсан! Мсн тӑвӑн унпа, ухмахпа! Тӗшӗрӗлсе ансан тин 
тухса сулланчӗ, пӗтменскер!

Толя тек чӑтаймарӗ. Мӗнпур кӗлеткипе каялла  сулӑна- 
сулӑна, хыттӑн ахӑлтатма тытӑнчӗ. Тӑруках нимӗн те ӑн- 
ланса илеймен Капуста малтан Толя ҫине, унтан сасӑсӑр 
чӗтренсе кулакан  Игорь ҫине пӑхрӗ те сасартӑках  ҫиллен- 
се кайрӗ.

— Вӗлеретён вӗт ҫынна, ухмах! «Ҫап! Ҫап!» — внтлесе 
илчӗ вӑл.— Саиа лайӑх  упта ҫухӑрашса тӑма! Сивё шыва 
хӑв аллуна ҫавӑрса илтӗн те вӗҫӗмсӗр пуҫна йӗпетсе тӑ- 
тӑн!

Игорь, чӑн-чӑи артист тейӗн, ҫавӑнтах куллине путарса, 
тарӑхнӑ Иван Степанович ҫине тӗлӗннӗн пӑхса илчӗ:

— Вӑт этем! М алтан  ҫапӑнм а килӗшменшӗн кӳренет, 
халӗ ҫапӑннӑш ӑн хирӗлет. Тӗлӗнтермӗш!

Толя вӗсем тавлаш нине итлесе ларм арӗ . П уҫланӑ ҫы- 
рӑва ҫырса пӗтерес тесе, васкасах ҫӑвӑнчӗ, тумланчӗ те 
палатка  еннелле утрӗ. Ҫыру ҫырасси пулмарӗ, ш ӑм ш ак 
йывӑрланпнне туйса, тумне хыврӗ, пуҫне минтер ҫине хур- 
санах, куҫӗ хупӑнчӗ. Каччӑ тарӑн  ыйха путрӗ.

Х ӑлхана ӗҫрен килнӗ ҫынсем ш авласа  калаҫни пыра- 
пыра кёчӗ, унтан хӗрарӑм  сасси илтӗнчӗ. Тахӑшӗ: «Пурте 
сывах, Татьяна Ивановна... Алӑ-и? Ы ратмасть, тӳрленчӗ»,— 
терӗ. Каччӑ темнҫе хут та куҫне уҫма хӑтланчӗ, анчах тут- 
лӑ  ыйха ҫёнтерме пултараймарӗ.

I I I

'Голя вӑрапчё, хӑй ӑҫтпие тӑруках аса плеймесёр, пуҫ- 
не ҫӗклесе, йӗри-тавра пӑхса ҫаврӑнчӗ. П алатка .  Ретӗн 
л ар ак ан  краватьсем ҫинче паллам ан  ҫынсем ҫывӑраҫҫӗ. 
Чӳрече умӗнче ӳсекен хурӑн ҫулҫисем хёвелпе йӑлтӑрта-
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таҫҫӗ. Каччӑ тӑрса ларчӗ, пукан ҫине ҫакнӑ гимнастерка 
кӗсйинчен сехетне кӑларса  пӑхрё. Улттӑ кӑна  ҫитет-ха. 
Ҫ ы вӑрас  пулать. Выртса, каллех  куҫне хупрӗ.

— Толя!
Игорь, ҫӑм ӑл л ӑн  сиксе тӑрса, тусӗ ҫумне пырса ларчё.
— Мӗншӗн ҫывӑрмастӑн? — шӑппӑн ыйтрё Толя, куҫ- 

не уҫса.
— Эпӗ паҫӑрах  вӑраннӑ. Ҫӗнӗ вырӑнтан пулӗ-ши, ыйхӑ 

килмест. К олыма ҫинчен ш ухӑш ласа  выртрӑм. Интереслё, 
нумай-ши ҫак  вырӑнсенче ылтӑн? Кам пӗлет, тен, эпир халӗ 
ун ҫинчех л аратпӑр ,  ун ҫийӗнчех утса ҫӳретпӗр? Эх, тупас- 
чӗ манӑн пӗр пуян вырӑн!

— Ш-ш-ш! — хулран ты трё ӑна тусӗ.
С ап алан чӑк  ҫӳҫлӗ хура пуҫ мпнтер ҫннчен ҫӗкленчӗ те, 

так ам а  ш ы ранӑ евӗр, йӗри-тавра пӑхкаларӗ, вара, кӑмӑл- 
сӑррӑн тем м ӑкӑртатса ,  каллех  выртрӗ.

— Атя тухар! — п ӑш ӑлтатрӗ  Толя. Ш ӑппӑн  тумланчӗҫ. 
А лш ӑллисем илчӗҫ те, чӗрне вӗҫҫӗн утса, п алатка  алӑкне 
УҪРӗҫ-

Сӑрт-ту хыҫӗпе карм аш са пахакан  хевел ҫерлехи сивве 
хуса яма ӗлкёреймен-ха. Халӗ ӑш ӑ вырӑн ҫиичен тӑнӑ 
ӳт-пӗве чылаях ҫӳҫентерет. Ҫывӑхри сопка ҫумспе ирхн 
шурӑ пӗлӗт таткисем шӑваҫҫӗ. Сухахэ икё хӗррипе те 
вӗҫӗмсӗр т ӑсӑл акан  сӑртсем ҫийӗн кӑвак  тӗтре явӑнать.

—  С ы влӑш ӗ мён тери таса, мӗнле ырӑ ш ӑрш лӑ! — 
Игорь, кӑкӑр  тулли сывласа, йӗри-тавра пӑхса илчӗ.— 
Лиственница йӗпписене кӑларать .  М алтанхи чечексем ҫу- 
рӑлаҫҫӗ. Ҫ утҫанталӑк, ҫутҫанталӑк , ытла та илемлӗ-ҫке 
эсӗ!

— М ан а вара  кунти вырӑнсем пӗрре те килӗшмеҫҫӗ,— 
терё Толя, умри чул катӑкне атӑ вӗҫӗпе тӗртсе.— Йёри- 
тавра  сӑрт-ту ҫеҫ. Куҫа ирӗк ҫук. Чуна тӑвӑр . Эх, вӗҫӗ- 
хӗррисӗр ирӗклӗ хире тухса сулса ярӑттӑм  халӗ ҫавана!

—  В альӑпа  ю наш ар тӑрса-и?
Толя чёнмерӗ. Темиҫе пин ҫухрӑмра пурнакан юратнӑ 

хёрне курас пек, таҫта инҫете, хёвелапӑҫнелле тунсӑхлӑн 
тинкерчӗ...

— Сисмен ку таранччен эсӗ уншӑн ҫапла ҫуннине,— 
терё Игорь, тусӗн ш ухӑш а кайнӑ хавассӑр  пичӗ-куҫӗ ҫине 
пӑхса .— Вӑт мур юратӑвӗ.

— Хуллентерех, ҫып килет,— чарчё ӑна Толя.
Утма ҫулпа каччӑсене хнрӗҫ, пысӑк аттисене йыварран

сӗтӗркелесе, ҫӳллӗ йӗкӗт юханшыв хӗрринелле утать. Ш ыв 
ӑсма анать  пулас, аллисенче м ӑш ӑр витре. Туссене кур
сам, вӑл аякр ан ах  й ӑлкӑш са кулчӗ.
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•— Алло! Салам Аврора тусёсене! Мён ҫывӑрма пёл* 
местӗр ҫак  эсир?

— Салам! — терё Игорь.— Эсё ху тата  мён тума ирех 
тӑрса тухрӑн?

— Д еж урнӑй . Апат пӗҫермелле манӑн,— пӗлтерчӗ кач- 
чӑ юлхавлӑи. Вӑл витрисеие лартрӗ те Тольӑна алӑ  пачӗ.

— М ихаил Анин... Ox, ҫывӑртӑр вара  ӗнер. Вилнӗ 
пекех. Каҫхи апат ҫиме те гӑмарӑр ,— терӗ вӑл, каччӑсене 
кӑм ӑллӑн  сӑнаса пӑхса.

М иша ҫамрӑк. Куҫӗсем пысӑк, ҫурхи тӳпе пек кӑн-кӑ- 
вак, куҫ хӑрпӑкӗсем ҫӑра, вӑрӑм . Анчах кӗлетки ҫинҫешке 
те илемсӗр, тӑслаикӑ. Тураса якатман ҫырӑ ҫӳҫӗ, пайӑр- 
кан-пайӑркан усӑнса, ҫамкине хупласа тӑрать. Туссем ик- 
кӗшӗ те питӗ типтерлӗ, ҫӑт-ҫӑт тумланнине курса, вӑл 
сасартӑках  аванмарланчӗ, ҫӳҫне ш ӑлк ал аса  нлчӗ, кӗпе 
ҫухппе тӳмелерӗ.

— Хӑнӑхнӑ та эпир кунта, сӗм вӑрм анта ,— м ӑкӑртатрӗ 
вӑл имеичӗклӗн. Внтрисене илчӗ те кайма васкарӗ.

К аяр ах па  виҫӗ каччӑ ҫатӑртатса ҫунакан кӑвайт умӗн- 
че калаҫса  ларчӗ.

— Омскран эпӗ,—  хуравларӗ  М иша сӑмах майӗн.— 
Кунта ӗҫлеме тытӑнни уйӑх ҫурӑ кӑна-ха. Эпир те иккӗн 
килтӗмӗр. Пӗр заводра, пӗр цехра ӗҫлеттӗмӗр. П уш ӑ вӑ- 
хӑта  та час-часах пӗрле ирттереттӗмӗр... П ултаруллӑ ,  мат- 
тур пек туйӑнатчӗ вӑл  мана ун чух. Ҫывӑх юлташ, тус 
тесе ш утлаттӑм  ӑна. «Атя Ҫурҫӗре, М агадана  каятпӑр» ,— 
терс пӗррехинче. «Мён тума?» — ыйтрӑм эпӗ. «Ёҫлеме. 
Чӑн-чӑн пурпӑҫа курма. Иывӑрлӑхсемпе кӗрешме»,— терӗ. 
М ана ун сӗнӗвӗ килӗшрӗ. Чӑн та, атте-анне патӗнче пу- 
рӑнса, ӑшӑ, ҫутӑ цехра ӗҫлеме кам пултараймасть? Ёнен- 
тӗм эпӗ ӑна. Килтӗмӗр... Вунӑ кун та ӗҫлеймерӗ... — Мп- 
шӑн илемлӗ кӑвак  куҫӗсем тӗксӗмленчӗҫ, ҫӑра  куҫ хӑрпӑ- 
кӗсем чӗтренсе, ҫине-ҫинех хупӑнса илчӗҫ. К апланса килнӗ 
кӳренӳ куҫҫульне пытарса, вӑл вӑртах пӑрӑнчӗ, умра выр- 
такап  вӑрӑм  патака  ярса тытса, ахаль  те ялкӑш сах ҫуна- 
кан кӑвайта  темиҫе хутчен ҫиллессӗн пӑтратса илчӗ.

— Халӗ район цептрӗиче, Ягоднӑнра пурӑиать,— юриех 
сӳрӗккӗн каларӗ  вӑл .— Н умаях  пулмасть военкомата кай- 
сан куртӑм. «Кил, мӗн асапланса пурӑнатӑн  ҫав сём вар- 
манта? — тет. — Еҫӗ те кунта тем чухлех. Л ай ӑх  ҫӗре выр- 
наҫма пулӑш атӑп»,— тет... Н ам ӑс  ӑна халӗ. Вӑл мана та 
хӑй пек тӑвасш ӑн. Ҫу-ук! М ихаил Анин унаш кал  лӗнчӗр- 
ленчӗр ҫын мар. Ана ӗненме, ш анм а пулать.

«Лӗнчӗр-ленчӗр... К аяс  пулсан, ман ҫинчен те ҫапла 
калаҫҫё ӗнтӗ»,— ш ухӑш ласа илчӗ Толя. В ара хӑй шухӑ-

137



Шӗнчен хӑй тӗлӗнчӗ. Аҫтан сйксе тухрӗ-ха кунаш кал Шухӑш?
Куҫ харшийӗсене кӑм ӑлсӑррӑн  пӗркелесе, М иша сӑмах- 

не м ал ал л а  тӑсрӗ.
—  Эпӗ ҫапла  шутлатӑп... Сӑмах парсан, тытма пӗл. 

Темле йывӑр пулсан та, чӑт, ан чак. Ҫ акӑ  вӑл  пурнӑҫра 
чи кирли. Тӗрӗс калатӑп-и?

— Тӗрӗс, М иш а,— терё Толя.— Тӗрӗс ш утлатӑн  эсӗ. 
Игорь те чӗнмесӗр пуҫне сӗлтсе илчӗ. Хӑйне пӑлханта-

ракан  ш ухӑш а М иш ӑн пӗтӗмпех каласа  парас  килчӗ пулас. 
П уҫланӑ  сӑм аха  вӑл  каллех  м ал ал л а  шутарчӗ:

—  «П урнӑҫран ю латӑн  унта»,— тет. К урӑпӑр-ха, хӑш ӗ 
юлӗ. Акӑ пӑхӑр ,—  М иша кӑкӑр  кӗсйинчен симӗс хуплаш- 
кал л ӑ  пӗчӗк блокнот кӑларчӗ .— Ю т сӑмахсен словарӗ... 
Инсинуация, фиаско, идиллия... Х аллӗхе пурӗ виҫҫӗр сӑмах. 
Ҫитес уйӑх укҫипе костюм илсен, юри калаҫм ах  каятӑп. 
Курса тӗлӗнтӗр-ха таежниксем  пурнӑҫран епле юлнине. 
К аллех  ӳкӗтлеме, астарм а тытӑнать ӗнтӗ. Ун чух калатӑп  
вара. «Ёҫе кӗме мана сан протекцию кирлӗ мар. Эпё хамах 
вырнаҫма пултаратӑп. Анчах тайгаран  ниҫта та каймас- 
тӑп. Тек санпа пӗрле пулса ятӑм а яма ш утламастӑп. Эсӗ 
ф анф арон  вӗт!» Ҫ апла калатӑп  та ҫаврӑнса  утатӑп. Ой, 
тӗлӗннипе епле чарса пӑрахӗ-ши алтӑр  пек куҫне! Ха-ха- 
х а ! — М иш а хаваслӑн  ахӑлтатса  кулса ячӗ. Игорьпе Толя 
та  к ӑ м ӑл л ӑн  йӑлкӑш са илчӗҫ.

Толя М иш а блокнотне уҫа-уҫа п ӑхкаласа  ларчӗ.
— Санӑн кунта сӑвӑсем те пур нккен.
— Пӗр сӑвӑ ҫеҫ.
— Ю рату ҫинчен-и? — хавхаланчӗ  Игорь.— Вула-ха, 

Толя, итлем.
— Ҫук, ю рату  ҫмнчен мар. Ман шухӑшсем, ӗмӗтсем 

ҫинчен вӑл ,— терё М иша пӗр кулмасӑр .— Эпӗ ӑна пӑхма- 
сӑрах  пӗлетӗп. Итлӗр.

Вӑл ӳсӗрсе илчӗ, тӳрленсе ларчӗ, куҫне пӗр ҫӗре тӗлле- 
се, в аскам асӑр  ка л а м а  пуҫларӗ:

И пусть звенят морозы злые —
Все выше факелы костров.
Здесь  мы творим дела такие,
Что не страшимся громких слов.

Не присягали мы на верность,
И наша ж изнь — не напоказ.
З десь  мы не дум аем  про вечность —
П усть вечность дум ает про нас!

Игорь М иш а ҫине тӗлӗнсе пӑхрӗ.
— Н ивушлӗ хӑвах  ҫыртӑн?
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— Ҫук,— имение пек пулчё М иш а.— Кӗнекерен. М а 
гадан  издательства кӑларнӑскер. Нумай пулмасть илтём. 
Аркадий М алаш енко сӑввисем.

— Вулама паратӑн-и? — ыйтрё Игорь.
— П алл ах ,— пуҫне хаваслӑн  сулчё М иш а.— М анӑн сӑ- 

вӑ кӗнеки темиҫе те.
Толя та кӑм ӑл л ар ӗ  М ишӑна. Л ай ӑх  каччӑ. Анчах ҫулӗ- 

пе кӑна мар, ш ухӑш -кӑмӑлӗпе те ҫамрӑк-ха.
— Ют сӑмахсене пӗлме кирлӗ ӗнтӗ,— терё Толя, блок

нота каял л а  парса.— Анчах ку сахал, М иша. Чӑннипех 
пурнӑҫран ю лас темесен, вёренес пулать. Миҫе класс пё- 
тернё эсё?

— С аккӑр . Вӑл та саккӑр  ҫеҫ...
— М ал ал л а  вёренес пирки мён ш утлатӑн? Вӑтам шкул 

е техникум пётерес пулсан, э?
М иша тӑруках  чӗнмерӗ.
— Кунта ӑҫтан вӗренен? — терё вӑл кӑм ӑлсӑррӑн .— 

Пӗр п алаткӑра  миҫен пурӑнатпӑр та. Электричество ҫук. 
Краҫҫын ҫутинче ҫав йышпа нумаях вӗренеймӗн.

— Вӗренекенсем пур тенӗ пек илтрӗм-ха эпӗ,— хирӗҫ- 
лерӗ Толя.

—  Пур пӗрре. Володя... Анчах унпа ӑҫтан танлаш ан? 
Вӑл ҫынни урӑх йышши. Уншӑн пулсан, туй ту, вӑл  пурӗ- 
пӗр вуласа ӑнланма пултарать. Ҫӗрле те темччен ларать ,  
ирхине те пуринчен м алтан  тӑрать, ӗҫленӗ чух та  урок 
вӗренет. «Мён м ӑкӑртататӑн  ҫак?» — тесе ыйтсан, « Б у л а 
нине аса илетӗп-ха»,— тет.

Хёвел нумаях ҫӳле ҫӗкленнӗ ӗнтӗ. Айлӑмсенче талккӑш - 
пех тӑсӑл акан  ту мӗлкийӗсем халӗ чылаях  пӗчӗкленсе кӗс- 
келнӗ. Хӗвел ҫутатнӑ тавр ал ӑх р а  вӗсем уйрӑм саплӑксем 
пек курӑнса выртаҫҫӗ.

'Гайга та вӑранчӗ. Авӑ ҫывӑхри йывӑҫ турачӗсем ҫинче 
пакш ан хура ҫурӑмӗ вӗлтлетсе нлчӗ. Унччен те пулмарӗ, 
пысӑк ҫуначӗсене сулмаклӑн  вӑш латтарса ,  пуҫ ҫийӗнех 
ӑм ӑр ткай ӑк  вӗҫсе иртрӗ.

Игорь, пуҫне каҫӑртса, ун хыҫҫӑн пӑхса юлчӗ.
— Толя, ҫав сопка ҫине хӑпарса курас килмест-и са- 

нӑн? — ыйтрӗ вӑл.— Атя кайса килетпӗр.
Тольӑн пуҫланӑ калаҫӑва  татас  килмерӗ.
— Эсё кай, Игорь. М анӑн паян темшӗн ҫӳреме пӗр кӑ- 

мӑл та ҫук... Апла Володя ҫеҫ вӗренет ҫак  пысӑк йы ш ра?— 
терӗ вӑл М ишӑпа иккӗшех юлсан.— Маттур! П аллах , 
пурте ун пек пултараймаҫҫӗ ёнтӗ. Анчах мӗишӗн вӗреиме 
май ҫук тетӗн-ха эсӗ? M an шутпа, ҫине тӑнн кӑна кнрлӗ. 
Тепёр виҫӗ уйӑхран сивётет. Ун чух пурӑнма палаткӑсен-
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чен ҫуртсене куҫатпӑр. М ихаил Васильевич кашнинче ул- 
тӑ-ҫичӗ ҫынран ытла пулмасть терё. Апла вёренес текен- 
сене пёр ҫурта вы рн аҫтарм алла  кӑна. Ҫутӑ ҫинчен калаҫ- 
малли те ҫук. Кирлӗ пулсан, кашнин валлиех лам п а туян- 
ма пулать. Эпё хам  та кӑҫал  института кӗме заявлени 
ярас тетӗп.

М иш а ш ухӑш а кайрӗ.
—  Ха,— терӗ вӑл, ӑш ш ӑн кулса.— Чӑн та...
Анчах тем аса илчё пулас, самантрах  унӑн ҫамки кӑ- 

м ӑлсӑррӑн  картланчӗ, кӑн-кӑвак  куҫӗ тӗксӗмленчӗ. Вӑл 
Толя ҫине хӑвӑрттӑн  пӑхса илчё те темшӗн тӑруках  айк- 
кинелле пӑрӑнса ларчӗ.

— С ӑмахпа эпир пурте маттур, тем те тӑватп ӑр ,— хул
лен, хӑй ӑссӗн м ӑкӑртатрӗ  вӑл .— П урӑнса пӑхар-ха, курӑ- 
пӑр.

Ҫав сам антра  п алатка  ал ӑк ӗ  уҫӑлчӗ те, шап-шурӑ ал- 
ш ӑллине хулпуҫҫи урлӑ ҫакнӑ патвар арҫын тухрӗ.

—  Салам! — терӗ вӑл  ҫирӗп уҫӑ сасӑпа.— Ҫӗнӗ ҫын- 
семпе паллашиччен малтан ҫӑвӑнса т асал ас  пуле,— илем- 
лӗ  шурӑ шӑлӗсене кӑтартса, вӑл  кӑм ӑллӑи  йӑлкӑш са кул- 
чӗ те пысӑк йывӑҫ ҫумне ҫакса янӑ умывальник патне 
утрӗ.

— К ам пулчӗ ку?
— М иргалим. Завхоз ,— кӗскен ӑнлантарчӗ Миша.
Темиҫе минутран, йӗпеннӗ хуп-хура ҫӳҫне туракаласа ,

завхоз каччӑсем патне пычӗ.
— П ал л аш м а  ирӗк парӑр. М иргалим Багаутдинов,— 

вӑл  ҫемҫе аллине Толя еннелле тӑсрӗ.— Ёнер курса ка- 
лаҫы а май килмерӗ. Отчетпа лартӑм .

«Ну, мӗнле?..» «Аҫтан?..» тата  ытти ҫавӑи евӗрлӗ ыйту- 
семпе перкелешкеленӗ хыҫҫӑн М иргалим чӗнмесӗр итлесе 
л ар ак ан  М иша енне ҫаврӑнчӗ.

— Мӗн пӗҫеретӗн, дежурнӑй?
— П ӑтӑ  пиҫрӗ акӑ. К ӑн тӑрла  валли купӑста яшки.
— П ӑтӑ ,  яшка... Вӗҫӗмсӗр пёр апат,— терё М иргалим 

кӑм ӑл сӑр р ӑн .— Эх, хӑҫан ҫынсем пек йӗркеллӗ пурӑнакан 
пулас? Хам ран  хам  тӗлӗнетӗп,— М иргалим каллех  Толя 
ҫине пӑхса илчё,— мӗн тесе пурӑнатӑп-ш и эпӗ ҫак  сӗм 
тайгара? Суту-илӳ техникумӗ пӗтернӗ вӗт. С таж  та ҫите- 
лӗклӗ, опыт та сах ал  мар. Кирлӗ пулсан, паянах  ӑҫта чун 
кӑм ӑл л ать ,  ҫавӑнта  ӗҫе кӗме пултаратӑп . Пур енчен те 
чёнеҫҫӗ. Ҫук, тайгасӑр  пуҫне урӑх ниҫта та каяс  килмест 
манӑн.

М иргалим ҫине пӑхма кӑм ӑл л ӑ .  Ҫийӗнче таса  пурҫӑн 
майка, ҫӗнех мар, анчах типтерлӗ якатнӑ  ш ӑлавар . Cap-
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л ака  питне яп-яках хырнӑ, кӑшт хӗсӗкрех хура куҫӗсем 
хӑю ллӑ, илемлӗ.

— М ухтанса каламастӑп ,— тет вӑл, тап-таса ҫутӑ чӗр- 
нисене пӑхкаласа ,— ӗҫлекенсем кӑм ӑллаҫҫӗ  мана. Мӗн- 
шӗн? Мӗншӗн тесен эпӗ пур ҫӗрте те, пур чухне те вӗсене 
ырӑ тӑвасшӑн, вӗсем валли тутлӑрах  апат-ҫимӗҫ илсе килес- 
шӗн тӑрӑш атӑп . Халлӗхе, хӑвӑрах  куратӑр, б азӑр ан  пире ти- 
пӗтнӗ пахчаҫимӗҫ, консервланӑ аш -какай  кӑна  параҫҫӗ. Эпӗ 
вара ,— М иргалим, тӑруках  хавхаланса кайса, аллине 
ш артлаттарса  ҫапрӗ,— ҫак кунсенчех чӗрӗ какай, ҫӗрулми 
илсе килетӗп. Нумай чупмалла пулчӗ, ҫапах хам шутлани- 
не турӑмах. Ёҫ йывӑр кунта, ҫиччӗр лайӑхрах .

П а л а т к а  алӑкӗ  каллех  уҫӑлчӗ. М алтан  иккӗн, унтан 
тата  темиҫе ҫын тухрӗҫ. Хӑшӗ-пёри вут умӗнче л ар ак ан  
юлташӗсем патне пырса тӑчӗ, теприсем ҫӑвӑнм а е вӑр- 
м аналла  утрӗҫ.

— Володя текенни хӑшӗ? — шӑппӑн ыйтрё Толя Ми- 
шӑран.

— Авӑ, шур майкӑлли. Ҫ ӑвӑнма пырса тӑчӗ.
«П ӑхма нимӗн те мар. Ни кӗлетки-ҫурӑмӗ, ни илемӗ. 

Анчах ҫирӗп кӑм ӑл л ӑ  ҫын пулас вӑл»,— ш ухӑш ларӗ  Толя, 
ҫам рӑк  ҫине хисеплесе пӑхеа.

I V

Апат ҫиме лариччен те, сӗтел хушшинче те, сар лака  
хулпуҫҫиллӗ лутака  каччӑ пӗрре те калаҫӑва  хутшӑнмарӗ. 
Ю лташ ӗсем ун-куншӑн ахӑлтатнӑ  чух та  пикенсех чӑм- 
ларӗ. Вӑл пуринчен малтан  сӗтел хушшинчен тухрӗ, ӗҫри 
тумне, карттусне васкаса  тӑхӑнчӗ те, каяс  тесе ал ӑк  хӑлӑ- 
пӗнчен тытрӗ кӑна — ӑна хирӗҫ прораб васкаса  кӗчӗ.

— Сывлӑх сунатӑп, юлташсем! М ӗнле ҫывӑртӑр? П у р 
те сывах-и?

— Тавтапуҫ, М ихаил Васильевич, — терё М иргалим.
— Пурте Геркулес пекех сывлӑхлӑ,— хушса хучё М иша.
— Григорий, тӑхта-ха, ан тухса кай,— чарчё инженер 

чӗмсӗр качча.— К алаҫм алли  пур.
А лӑк  хӑлӑпӗнчен тытса тӑракан  Гриша, прораб мён 

каласса  кӗтсе, ун ҫине пӑхса илчё.
— Эсир тӑваттӑн  ӗҫлетӗр вёт? П аянтан  тата  тепёр 

звено хутшӑнать. Т ольӑпа Игоре ху патна илетён.
Гриша чёнмерё. Тем ш ухӑш а кайнӑн, сылтӑм атти пуҫ- 

не вы ляткаласа ,  ун ҫине пӑхса тӑчӗ.
— Еҫлеччӗр иккӗшӗ,— терӗ вӑл  вӑрахран, пуҫне ҫӗк- 

лемесёр.
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— Мӗн?!
К аччӑ ҫаплах, ури ҫпне пӑхкаласа ,  хускалм асӑр  тӑчё, 

унтан ал ӑк а  ҫиллессӗн тӗртсе уҫрӗ те тухрӗ.
Тольӑн хура куҫ харшийӗсем кӑм ӑлсӑррӑи  турткалан- 

са нлчӗҫ. Кӳреннӗ Игорь малтан  прораб, унтан юлташӗ- 
сем ҫине пӑхса илчё. Пӗр вӑхӑт  шӑп пулчӗ.

— Хӑй чухлӗ ӗҫлеймесрен хӑрать  ӗнтӗ,— ҫурма сасӑпа 
к алар ӗ  тахӑшӗ.

— П улать  унӑн тепӗр чух чӑхӑмласси ,— терё Михаил 
Васильевич.— К ӑш тах  ш ухӑш ласан, ӑиланса илет акӑ. 
Спецтумтирсем пур-и сирӗн? — сӑмаха тӑруках  урӑх енне 
пӑрса ыйтрӗ вӑл  Игорьпе Тольӑран .— Миргалим...

— Халех паратӑп ,— терё завхоз.— Хӑйсене виҫеллине 
суйласа илччӗр тесе... Ёнер ҫывӑраҫҫӗ те, в ӑр атас  темерӗм. 
Атьӑр, пырса илӗр.

Ансӑр сукмакпа ҫамрӑксем  склад  еннелле утрӗҫ.
— Кӳрентерчӗ апла сире Гриша? — терё Миргалим, 

туссем ҫине куларах  пӑхса.— Ҫак юлашки ҫулсенче пӑсӑл- 
чӗ унӑн кӑмӑлӗ.

М иргалим ӑн  хура куҫӗсем хаваслӑн  йӑлкӑш аҫҫӗ, ҫӳхе 
тути кӗҫ-вӗҫ кулса ярас пек хуллен сиккелет.

— Мӗн пулнӑ вара? — ыйтрё Игорь.
— Хӑйне ан к а л ӑ р ах ,— М иргалим йӗри-тавра ҫаврӑн- 

са пӑхрӗ.— Питӗ ҫилленет вӑл ҫавӑн  ҫинчен асӑнсан. Ҫын- 
ни мӗнлине куртӑр ӗнтӗ. Эрнере пӗр сӑмах те калать, те 
к алам асть ,— завхоз  каллех  л ӑх л атса  илчӗ.— Виҫӗ ҫул 

к а ял л а  авлан м а  шут тытнӑ ҫавӑ. Пӗр хӗрпе ҫыру ҫырса 
тӑнӑ вӗсем. П алл аш асса  та хут урлӑ паллаш нӑ, тет. Хут 
ҫинче сӑмахне шеллемен пулӗ ҫав, унта сасӑпа калаҫм алл а  
мар-ҫке. Килӗшнӗ хёрӗ. И ккёш ӗ пёрлешсе пурӑнма калаҫ- 
са татӑлнӑ . Акӑ хайхи хӗртен телеграмма килчӗ. Гриша 
л аш а кӳлчӗ те хирсҫ нлме кайрӗ. Ун чух эппр, хальхи 
пекех, трассӑрап  инҫех мар ӗҫлеттӗмӗр. Тухать хайхи пике 
автобусран, пӑхать  йӗри-тавра — кӗтсе илекен ҫук. Гриши 
вара  аллӑ-утм ӑл  метрта ҫуна ҫинчсн пӑхса ларать, тет. 
П ырса тӑрать  хёр ун патне.

— Эсир мана кӗтмсстёрччӗ-и? М анӑн v'aBaiITa кай- 
м алл а  та...

Гриша чӗнмест, чӑнах ҫаплине пӗлтерсе, пуҫне сӗлтсе 
нлет кӑна. Вунпилск ҫухрӑм ю наш ар л ар са  пыпӑ вӗсем... 
Ну, мён те пулин калпнччӗ хӑть, шӑл шуррн те кӑтартм ан  
вӗт.

— Ч ӑпах  ҫаплах  пулпӑ-и? — ҫамрӑксем  ахӑлтатса  кул 
са ячӗҫ.

— Пӗр сӑмах та хушса калам астӑп .
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Тӗлӗнтермӗш! Ой, Гриша! Ой, ҫам рӑк  упӑшка! — 
чарӑнм а пӗлмесёр кулчё Игорь.— Вара?

— Вырӑна ҫитсен пӗлет хёр вӑл мёнлерехскер пулни- 
Не. Эрне пурӑнчӗ-и, кӑшт ытларах-и, чӑтаймарӗ, тухса 
кайрё.

— М иргалим Багаутдинович,— илтӗнчӗ ҫав самантрах 
сасӑ. Й ы вӑҫ тӗмисене сиркелесе, каччӑсен умне вӑтам 
пӳллӗ хӗрарӑм  тухса тӑчӗ. Ҫ ам рӑк  мар пулин те, вӑл 
килӗш ӳллӗ сӑн-питлё. Хӗвелпе пиҫнӗ пичӗ ҫинче пӗр пӗр- 
келеичӗк те ҫук. Ҫырӑ ҫӳҫне тирпейлӗн пуҫтарса ҫыхнӑ. 
К ӑвак  куҫӗ кӑмӑллӑ.

— Хисеплӗ Татьяна Ивановна, салам! — терё Мнрга- 
лим. Ҫ ӑмӑл кулӑпа йӑлкӑш са, вӑл  х ӗрарӑм а  хирӗҫ утрӗ.— 
Мён туса усӑ кӳме пултарӑп-ши?

— Б азӑ н а  каятӑр-и  паян? Исакова курма тӑрӑш ӑр-ха .  
Эмелсем илсе парса ятӑр. Акӑ хут. Мӗн кирлине ҫырнӑ 
унта.

— Ю рать, Татьяна Ивановна. Чи малтан  эси]э ыйтнине 
тума тӑрӑш ӑп . У рӑхла пулма та пултараймасть. Пёртен- 
пӗр хӗрарӑм, эсир пирӗншӗн ҫутӑ хёвел пекех хаклӑ-ҫке.

— Ах, Миргалим! — кӑм ӑл л ӑн  кулса, пуҫне сулкаларё  
Татьяна И вановна,— Чӗлхӗр ҫу пекех вара. Ю рать ҫам- 
рӑк мар. Унсӑрӑн тахҫанах  чӗреме ҫухатнӑ пулӑттӑм.

Уитан вӑл  чӗнмесӗр итлесе тӑр акан  каччӑсем ҫине ӑш- 
шӑн тннкерсе пӑхрӗ.

— Ҫар службинчен тӳрех кунта килтӗр апла? Киле 
кайса курас темерӗр-и?.. Пирён Вадик та  кӗркунне тав- 
р ӑн м алла  та. Те килет ӗнтӗ, те вӑл  та ӑҫта та  пулин кайса 
вырнаҫать. Атте-анне пёчёк чух ҫеҫ кнрлӗ ҫав,— йывӑррӑн 
сывласа ячӗ хӗрарӑм.

Каччӑсем пуҫӗсене усрӗҫ. Толя амӑшне аса илчӗ. Вӑл 
та ҫаплах  тунсӑхлать ӗнтӗ.

«Каҫар, анне, кӳрентертӗм пулсан»,— ш ухӑш ларӗ вӑл, 
Татьяна Ивановна хыҫҫӑн салхуллӑ  куҫӗсемпе пӑхса.

Ш урӑ брезентран ҫӗленӗ ш алпар  тум тӑхӑннӑ каччӑсем 
ӗҫленӗ ҫӗре ҫулсӑр-мӗнсӗрех пырса тухрӗҫ. В ӑрмана пкё 
метр сарлакӑш  касса тухнӑ прачак пысӑк чуллӑ сӑрт па- 
тӗнчен пуҫланать те, Суха*э урлӑ каҫса, тепӗр сопка пат- 
пе ҫитиех тӑсӑлать . Ун тӑршшӗпех сакӑр-тӑхӑр  метр та- 
рӑнӑш чавнӑ шурфсем. Кашнин т ав р ал л ах  чуллӑ-хӑйӑрлӑ 
пысӑках мар кӑвак  тӑм  куппсем.

— Ы лтӑн  тӑпри,— терё Толя иртсе пынӑ май.— Кусем 
тата  мӗн тума-ши? — ыйтрӗ вӑл, пёр пек татса-ҫурса ку- 
паланӑ  пысӑк пуленкеллӗ вутӑ ш арш анӗсем ҫине кӑтаргса .
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— Ш урф ишӗлсе анасран  тӗкӗлесе ҫирӗплетме,— ху- 
равл ар ӗ  Игорь.

— Аҫтан пӗлетӗн эсӗ?
—  Ёнер килсе куртӑм.
Ҫынсем ӗҫе тытӑннӑ ӗнтӗ. Хашӗ-пӗри тарӑн  шурф па- 

тӗнче тӑрм аш ать ,  теприсем тин ҫеҫ чавма тытӑнаҫҫӗ, виҫ- 
ҫӗмӗшсем ш ӑтӑкран  шӑн ҫӗр катӑкӗсем тултарнӑ сарлака  
бадьяна , кулатаран  тулли шыв витри кӑлар н ӑ  пек, ҫавӑр- 
са кӑлар са  тӑкаҫҫӗ.

— Кунта! Кунта килӗр! — аякран ах  кӑш кӑрчӗ Михаил 
Васильевич йӗри-тавра п ӑхкаласа  утакан  ҫамрӑксене.— 
Ҫ акӑнта  ӗҫлемелле сирӗн,— терӗ вӑл, каччӑсем пырса тӑр- 
сан.— Авӑ, йӗркипе тӑр ӑн тар са  кайнӑ ш урӑ патаксене ку- 
ратӑр-и? Вёсен вырӑнӗнче шурфсем пулм алла. Внҫсе па- 
рам-ха. Метр та  ҫирӗм сантиметр — ку тӑрш шӗ, урлӑш ӗ — 
пӗр метр пулать. Ч авнӑ  чух ҫак  виҫене яланах  асра тыт- 
малла . Кӗреҫепс, лумпа ӗҫлеме пӗлетӗр-и? Апла пулсан, 
аптрам астӑр . Ш урфовщ иксем звеносене уйрӑлаҫҫӗ. Каш- 
нинче виҫӗ ҫын. Асли Гриша пулать,— инженер, ҫурӑмпа 
тӑрса, чуллӑ ҫӗре пикенсех лумпа хирекен шурфовщик ҫи- 
не пӑхса илчӗ. Х ыпӑнчӑк М ихаил Васильевич ӗҫ йӗркине 
васкам асӑр , тӗплӗн ӑн лан тарса  пачӗ.

— Пуринчен ытла ҫӗр сирпётнӗ чух питех те сыхла- 
нуллӑ пулӑр.

—  М ихаил Васильевич, эпӗ ӑнланайм арӑм -ха .  Ҫӗре ам- 
моналпа сирпӗтетпӗр пулсан, ӑна мӗншӗн ал ӑп а  чавмал- 
ла?  — ыйтрё Толя, прораб каласа  пӗтерсен.

—  А лӑпа чавса вырӑн тумасан, ам м онала  ӑҫта хурас 
тетӗн? Ҫӗр ҫийӗ хулӑнрах  сирпӗнтӗр тесен, ӑна хире-хирӗҫ 
ш ӑтӑксене тар ӑнр ах  чавса хум алла .  Анлантӑр-и? — сехе- 
чӗ ҫине пӑхса илчё инженер.— Тен, часах ҫаврӑнса  килей- 
мӗп. М агадан п а  калаҫм алл а .  Хӑш вӑхӑтра  чӗнессине пӗл- 
местӗп. Ы йтса пӗлмеллисем пулсан, Гриша ӑнлантарса 
парӗ.

Ш урф овщ ик ӗҫё питӗ йывӑр. Ҫур метра яхӑн чавсанах, 
кӗреҫе шӑн ҫӗре пырса тӑрӑнать . М ал ал л а  лумпа е кайло- 
па ӗҫлемелле. Темиҫе ӗмӗр тӑрш ш ӗ пирченсе, ш ӑнса вырт- 
нӑ чуллӑ ҫӗр п арӑнасш ӑн  мар. Пиншер ҫул пытарса ус- 
ранӑ пуянлӑха вӑл  вӑр-варах  ҫынна кӑлар са  пам а васка- 
масть. Пӗтӗм в ӑя  хурса ҫапсан та, уиӑн сийӗ пӗчӗккӗн, 
ирӗксӗррӗн кӑпа хӑйпӑнать. Ҫ авӑп  пек ӗҫе хӑнӑхм аи  алӑ- 
сене алса  тӑхӑнни те пулӑш марё, вӗсем кӗҫех хӗрелсе хӑ- 
парса тухрӗҫ. Пӗр-икӗ сехет ёҫлесен, каччӑсем халран  
кайрӗҫ.

— Толя,— терё Игорь, юлташӗ патне пырса.— Урӑх
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пултараймастӑп . Вӑй-хал ҫитмбст,— вӑл пӑрӑнчӗ те ҫат* 
рака  купи патне пырса ларчӗ.

Толя малтан  тусӗ енне, унтан ю наш арах тёрмешекен 
Гриша ҫине пӑхса илчё, тар л анӑ  ҫамкине ш ӑлса типӗтрӗ, 
карттусне хывса тӑхӑнчӗ. Игорьтен кая мар ывӑннӑ пулин 
те, вӑл ӑна хавхалантарм а тӑрӑшрӗ.

— Эсӗ ывӑнни ҫинчен ан шухӑшла. Апла ҫӑм ӑлтарах . 
П ӑх-ха йӗри-тавра. Пурте ӗҫлеҫҫӗ, канакан  ҫук. Эпир авӑ 
ҫурри те чаваймастпӑр. Сисместӗн-и, Гриша сивӗ куҫпа 
ҫаврӑна-ҫаврӑна  пӑхать? Темле йывӑр пулсан та, тимле- 
сех ӗҫлемелле пирӗн.

Игорь ахлата-ахлата  тӑчӗ, ы ратакан  пилӗкне тытса, 
каллех хӑй вырӑнне пычӗ, хӗмленекен аллисем ҫнне пӑхса 
хаш! та хаш! сывларӗ.

«Мӗнле питӗ хӑвӑрт  чавать-ха вӑл? — ш ухӑш ларӗ Толя, 
Григорие сӑнаса.— Темӗн чухлӗ васкасан  та, манӑн пул- 
масть-ҫке ун чухлӗ. Игорӗ тата . Унӑн, нӑйкӑш са, чуна вӗ- 
чӗрхентерес марччӗ».

Акӑ хаваслӑ  шӑхлич сасси янраса кайрӗ. Ы вӑннӑ кач- 
чӑсем ҫӑм ӑл л ӑн  сывласа ячӗҫ. Тарӑн  шурфсенчен, воро- 
токсене васкаса  ҫавӑрса, ҫынсеие к ӑлар м а  тытӑнчӗҫ. Пи- 
лӗк-ултӑ минутран шурфсенче пӗр ҫын та  юлмарӗ.

Кёҫех ҫӗре кисретсе, ҫнне-ҫинех виҫӗ хутчен х ӑватлӑ  
сасӑ кӗрлесе илчӗ. В акланнӑ шӑн ҫӗр, ш урф ран  сирпёнсе 
тухса, темнҫе метр ҫӳллӗш тӳпенелле ҫӗкленчӗ.

Кун каҫипе ҫапла темиҫе хут та ая к к а л л а  кайса тӑм а 
тивет. Хӑнӑхнӑ ҫынсем ҫак вӑхӑтра канм а та, чӗлӗм турт- 
ма та ӗлкӗреҫҫӗ. Анчах мӗнпур вӑйран васкаса ӗҫлекен 
Тольӑпа Игорьшӗн пирвайхи кунсем чӑннипех ытла та  
йывӑр пулчӗҫ.

Гриша кун каҫа пӗр сӑмах та чӗнмерӗ, ҫамрӑксем  ҫине 
ҫаврӑнса та пӑхмарӗ. Кӳреннӗ каччӑсем хӑйсем те унран 
пӑрӑнма тӑрӑшрӗҫ. Ёҫ кунӗ вӗҫленнӗ тӗле Григорий Корне
лю к виҫӗ-тӑватӑ метра яхӑнах чаврӗ. Т ольӑпа Игорь вара  
ҫыи ҫӳллӗшӗпчеи кӑна нрттерчӗҫ.

Акӑ ёҫ кунӗ вёҫленчӗ. Ҫитсе хӑвӑртрах  вырӑн ҫине 
тӑсӑлса  выртас ӗмӗтпе Толя ю лташӗсемпе пӗрле палат- 
кӑсем еннелле утрӗ. Такам  хӗненӗ пек пӗтӗм ш ӑм ш ак  
нӑйкӑш ать, утнӑ май ҫёр унталла-кунталла  сулкаланнӑн  
туйӑнать.

Анчах ҫӑвӑпса тасалса  ҫие урӑх тум тӑхӑнсанах, каччӑ 
хӑйне чылаях  ҫӑм ӑл  туйрӗ. Вӑл, минтер ҫине хунӑ кӗнеки- 
не илсе, вулама ларчӗ. Игорь, ахлата-ахлата ,  пит-куҫне 
ҫурӗ те тӳрех вырӑн ҫине йӑванчӗ.

Н ум аях  та вӑхӑт  иртмерӗ, М ихаил Васильевич яланхи
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пекех васкаса  пырса кӗчӗ. Вӑл малтан  Игорь, унтан тим- 
лён вуласа л ар ак ан  Толя ҫине пӑхса илчё те, инженерӑн 
кӑвак  куҫӗсем ӑш ш ӑн йӑлкӑш рёҫ.

— М ихаил Васильевич, мӗнле ӗҫленӗ эпир паян? — 
ыйтрё пёри. Ш урфовщиксем прораб тавра  пуҫтарӑнса тӑ- 
чӗҫ.

— Аван, юлташсем, аван ӗҫлетӗр,— мухтарё прораб. 
Вӑл тетрадьне уҫрӗ те васкамасйр вулам а тытӑнчӗ:

— Ж у р авл ев  звени — ҫӗр утмӑл процент. Григорий К ор
нелюк...

Толя ирӗксӗрех пуҫне усрё. «Нивушлё ҫур норма та 
ту лтарайм арӑм ӑр?  Намӑс!»

— Корнелюк — ҫӗр вӑтӑр  виҫӗ процент.
— Охо! — терӗ тахӑшӗ.
— Только звени...
М ихаил Васильевич вуласа пётерсен, Толя, пиншакне 

хулпуҫҫи ҫине уртса, тула тухрӗ. П ы сӑк процент ӑна лйп- 
лан тарм арӗ . «Охо!» — тенине те каччӑ хӑйне май ӑнланчӗ. 
«Маттур, Корнелюк, икё юлташ ӗ нимӗн чухлӗ ӗҫлеймерӗҫ 
пулин те, ҫапах ҫӗр вӑтӑр  впҫӗ процента ҫитернӗ»,— тени
не пӗлтерчӗ пулас вӑл.

Кӗсйинчен ҫӗҫӗ кӑларса, Толя вӑрӑм  хулӑ касрӗ, ӑна, 
шитлесе, метра пайларӗ, вара  ӗҫленӗ ҫӗре уттарчӗ. Унта 
виҫрӗ, ш утларӗ, каял л а  кӑм ӑл л ӑ  пит-куҫпа таврӑнчӗ.

Халӗ кӑна п ал аткӑр аи  тухнӑ М ихаил Васильевич, ӑна 
курсан, чарӑнса тӑчӗ.

— Аҫта ҫӳретӗр ҫак эсир? Мӗншӗн апат ҫиме кӗместӗр?
— Ш урфсене виҫрӗм.
— В ара? — терё прораб, каччӑ ҫине куларах  пӑхса.
— М етрсӑр тӗрӗс виҫме йывӑр ҫав. Н орм ӑран  кӑш тах 

ирттернӗ пек туйӑнчӗ.
— Мӗншӗн манран ыйтм арӑр? Эпё сирӗн шурфсене юри 

уйрӑм виҫсе ҫыртӑм. С анӑн ҫӗр тӑхӑр  процент. Игорьӗн— 
тӑхӑрвун  пӗрре. М ал тан л ӑх а  начар мар,— прораб, тетрадь
не хутлатса, пинш ак кӗсйине чикрӗ.— Ы вӑнтӑр-и? — ыйт
рё вӑл  ӑшшӑн.

— Питӗ ы вӑнтӑм ,— хуллен кулса илчё Толя.
— А нланатӑп. Килнӗ ҫул эпё хам та кӑш тах ӗҫлесе 

куртӑм шурфовщикра. Хальхи пекех астӑватӑп: малтанхи 
кун аран-аран  вырӑн ҫине сӗтӗрӗнсе ҫитсе выртрӑм... Кӗҫех 
ҫак  йывӑр ӗҫ пӗтет. Шйн ҫӗре чавакан  машинӑсем кунта 
та илсе килмелле текелеҫҫӗ-ха... Юрӗ, кӗрсе канӑр, тытса 
т ӑр ам  мар сире.

«Л айӑх  ҫын, мӑн кӑм ӑл л ӑ  мар,— ш ухӑш ларӗ  Толя, ун 
хыҫҫӑн пӑхса ю лса.— К апуста тӗрӗс каларӗ .  Питӗ тимлӗ,
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ӗҫлеттсрме те пёлет. Г1ёр звено та ҫёр ҫирӗм процентран 
сахалрах  тултарни ҫук».

V

— Игорь! Тӑхта кӑштах! — чёнсе илчё Толя юлташё- 
семпе п алатка  енне утакан тусне.

Вӑл хӑяккӑн  выртакан  вороток патне пычё.
— Тыт-ха тепӗр пуҫӗнчен, вырӑна кайса лартар.
— К ам  хӑвалать  каплах? Е ыран кун ҫук-и? — тёлён- 

чё Игорь.
— Ы ран валли ыранхи ӗҫ пур. Мён кирлине паянах 

хатёрлесе лартар .  Килсен вӑхӑта ан тыттӑр. Ёҫлес-тӗк 
ӗҫлес. Мӗншӗн пирӗн малти вырӑнта пулм алла  мар? Эпир 
камран  кая?

Кӗреҫе илсе, Толя ирӗлсе исленнӗ тӑм купине сирме 
тытӑнчӗ. Ёҫре тимлӗ ҫынна кам хисеплемест? Игорь тусне 
пуринчен ытла ҫак тимлӗхшӗн, пур ӗҫе те ҫине тӑрса  тума 
тӑрӑш нӑш ӑн  юратать. Тӗрлӗ туйӑмлӑ икӗ каччӑ, тепӗр 
чух вӗсем тавлаш са та илеҫҫӗ. Анчах ку сайра пулать. 
Ы тларах  туссем пӗр-пӗрне ӑнланма тӑрӑш аҫҫӗ. Халӗ те 
акӑ, Тольӑпа сӑм ахсӑрах  килӗшсе, Игорь ӑна пулӑш ма 
пикенчӗ.

— М алтанхи  кунсенче епле ы вӑнаттӑм ӑр ,— терӗ вӑл, 
ӗҫлемелли хатӗр-хатӗрӗ пӗр вырӑна пуҫтарса хурса.— Хӑ- 
нӑхрӑмӑр вӗт. Нимӗн те мар халӗ.

— Эсӗ ӗҫе кӑна мар, ытти йӗркесене те питӗ хӑвӑрт 
хӑнӑхатӑн-ха,— тӑрӑхларӗ  Толя.

— Эсё куна мӗн пирки? — ӑнланайм арӗ  Игорь.
— К артла  выляма тытӑннӑ пирки.
Вӗсем п алатка  енне утрӗҫ.
— Мӗнех вара? — кӑм ӑлсӑррӑн  хирёҫлерё Игорь.— Ук- 

ҫалла  вылямастпӑр  вӗт.
— Тӗлӗнетӗп. Ҫ ам рӑк  каччӑсем. В ӑтӑра  ҫитмен пӗри 

те. Ёмӗр нккӗ килмест теме ю ратаҫҫӗ хӑйсем. Х аклӑ вӑ- 
хӑта усӑсӑр картла выляса ирттереҫҫӗ. Урӑх ним шухӑш 
та ҫук-шп?

Игорь ассӑн сывласа илчӗ.
— Мӗн тӑвас-ха апла? — тӳрре тухма тӑрӑш рӗ  вӑл .— 

Аҫта кайса кӗрес? Кино ҫук. Клуб ҫук, театр ҫук. Хӗрсем 
ҫук! П ӗрмай кӗнеке вуласа лараймӑн, йӑлӑхтарать . Эсӗ, 
акӑ, института кайма ӗмӗтленетӗн. М ана вӗренӳ илӗртмест. 
Эпё, сап пек, инженер пулма шутламастӑп.

— Инженер пулма ҫеҫ вӗренмелле-и? Эх, эсё те ҫав! 
«Пурнӑҫа ы тларах  пӗлес килет, тӗнче курса ҫӳрес килет»,—

147



тетӗн тата  ху. Кӗнекерен ытла кам уҫса кӑтартӗ сана тӗн- 
че мӗнлине? Акӑ К олы м анах илер, Мӗн пӗлетпӗр эпир ун 
ҫинчен? Сопкӑсемсӗр пуҫне мӗн куратпӑр?..

— Пӑх-ха, Толя,— пӳлчӗ Игорь тусне, тӑпах чарӑнса .— 
Лини ҫинче вӗт ҫавсем,— вӑл  йывӑҫсем хушшипе курӑна- 
кан ҫынсем ҫинелле кӑтартрӗ.— Мӗн тӑваҫҫӗ вӗсем уыта?

— Пӗлместӗп. Темле паллам ан  ҫынсем.
Ҫамрӑксем, сукмакран  пӑрӑнса, Сухахэ урлӑ  каҫрёҫ,

унтан чи малтан  чавнӑ шурфсем патне тухрӗҫ.
Ҫыннисем виҫҫӗн. Пӗри шыв тултарнӑ тӑватӑ  кӗтеслӗ 

сарлака  ӑш ӑх тимӗр савӑтра тем пӑтратать, тепри ҫывӑхри 
купаран  ылтӑн тӑприне пысӑк ещӗке тултарать, виҫҫӗмӗшӗ 
алӑри  вӑрӑм  ав ӑр л ӑ  ӑскач ҫине, тем ш ы ранӑ пек, тинкерсе 
пӑхать.

— Ы лтӑн  ҫӑвакансем ,— тавҫӑрса  илчё Игорь.
— С ал ам ,— терӗҫ икӗ каччӑ, ӗҫлекенсем патне пырса.
Лешсем, пуҫӗсене ҫӗклесе, пӗрин хыҫҫӑн тепри сывлӑх

сунчӗҫ.
—  Ну, мӗнле, металл нумай-и? — ыйтрё Игорь. Аскӑч 

тытса тӑраканни, ҫӳллӗ хыткан арҫын, хура куҫне хӗссе, 
ҫам рӑксем  ҫине тинкерсе пӑхрӗ.

— Мён тума кирлӗ вара  ку сире? — ыйтрӗ вӑл сиввӗн- 
реххӗн.

—  Эпир вӑрӑсем  мар, ан х ӑрӑр ,— терё Толя тӑрӑхла- 
рах, лешӗ ҫаплах  кӑм ӑлсӑррӑн  пӑхнине курса.— Кунта 
ӗҫлетпӗр. К олы м ана килни те икӗ эрне кӑна-ха. Ҫӗр айӗн- 
чен тухакан  ылтӑн мӗнлине курас килет. Ҫ авӑнпа килтӗ- 
мӗр.

— A-а! Акӑ, пӑхӑр  эппин,— ылтӑн ҫӑваканӗ  аллинчи 
ӑскӑчне ҫамрӑксен  умне тӑсрӗ. Унта, пӗчӗк чул катӑкӗсем- 
не хӑйӑр  хушшинче, ясмӑк пек лапчӑк, сарӑ вӗтӗ пёрчёсем 
курӑнса выртаҫҫӗ.

— Ҫ акӑн  пек-и вара  ылтӑн? — тӗлӗнчӗ Игорь.— П ӑхма 
нимӗн те мар. Эпӗ ӑна ҫӗр айӗнче те ҫуталса выртать тесе. 
К алам асан , пӗлес те ҫук. Хм, иптереслӗ... Ҫ ак  хаклӑ , чап- 
лӑ  металл та чыслӑ, ырӑ ҫын пек сӑпайлӑ иккен.

Ы лтӑн  ҫӑвакан ӗ  каллех  Игорь ҫине пӑхса илчё, унтан, 
ӑскӑчне ерипен шыва ярса, савӑт  умне пӗшкӗнчӗ. Ыттисем 
к а л аҫӑв а  хутшӑнмарӗҫ. Каччӑсем вӗсем ӗҫленине кӑш тах 
пӑхса тӑчӗҫ те, сывпуллаш са, палаткӑсем  енне утрӗҫ.

А лӑк  хӑлӑпӗнчен тытсап, Толя, чарӑнса, Игорь ҫипе 
пӑхрӗ.

— Ну, мӗн шут тытрӑн вӗренме кӗрес пирки?
— Чӑн-чӑи курш анак эсё, Толя,— терё тусӗ, ирӗксӗррён 

кулса.— Пӗр ҫыпҫӑнсан, уйрӑлм а пӗлместӗн.
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Сӗтел хушшинче хӗрсе картла вылякан шурфовщиксем, 
апат ҫиме пуҫтарӑннӑ Тольӑпа Игоре, пӑрӑнса, вырӑн па- 
чӗҫ.

— Капуста! Д невальнӑй! — чӗнчӗ М иша, пушӑ бак  тӗп- 
ие круж кӑпа кӗмсӗртеттерсе.— Каллех  шыв ҫук.

Иван Степанович мӑш ӑлт  та тумарӗ.
— К ам ӑн  ӗҫес килет, ҫав кайса ӑстӑр,— терӗ вӑл  юл- 

хавлӑн .— Пурнӗр выляса яратӑн, санӑннах каяс  пулать. 
Кил-ха, вит ҫак  карта. Халӗ ак кусене ил. Л айӑх . Офицер 
ятне парас тетӗп сана,— Иван Степанович М иша хул- 
пуҫҫийӗ ҫине алӑри  картне ш аплаттарса  хучӗ.— Ну, кур- 
тӑн-и, Капуста мёнлине? М ана ҫӗнме пайтах тӑвар  ҫиес 
пулать санӑн, ы вӑлӑм. Атя, витре тыт та вӗҫтер шыв пат
не! Хе-хе-хе! — кулчё Иван Степанович.

Миша, пуҫне кӑм ӑлсӑррӑн  хыҫкаласа, ал ӑк  патнелле 
утрӗ. Ҫ апла калаҫса татӑлнӑ . Нимӗн те тӑваймӑн.

Ёҫрен таврӑннӑ упӑшки палаткӑн а  кӗрсен, Татьяна 
Ивановна кӗнекине хупрӗ, типме сапаласа  пӑрахнӑ темле 
курӑка сӗтел ҫинчен хӑвӑрт пуҫтарса илчё те, нӳрӗ ту- 
тӑрпа ш ӑлса тасатса, ҫӑкӑр, чаш ӑк-каш ӑк хучӗ.

Ҫав самантрах  тахӑш ӗ ал ӑк а  хыттӑн ш аккарӗ. С ар л ак а  
хулпуҫҫиллӗ, в ӑтӑр ал л а  ҫывхарнӑ ҫӳллӗ арҫын алӑкран  
пӗшкӗнсе кӗчӗ. Хӗвелпе тӗссӗрленнӗ карттусне хывса, са- 
п аланчӑк  сарӑ ҫӳҫне пысӑк аллипе ш ӑлса  якатрӗ.

— Сывлӑх сунатӑп! — терӗ вӑл  хулӑн сасӑпа.
— С алам ,— прораб п аллам ан  ҫын ҫине сӑнаса пӑхса 

илчӗ. — М ал ал л а  иртсе ларӑр .
П атм ар  кӗлеткеллӗ арҫын, ку пукан мана чӑтайӗ-ши 

тенӗ евӗр, ӑна пысӑк аллипе тӗртсе пӑхрӗ, вара тин лар- 
чӗ. Карттусне малтан ал ӑр а  й ӑваласа  пӗтӗркелерӗ, унтан 
чӗркуҫҫи ҫине хучӗ.

— Х уш аматӑм  манӑн Козырев,— терӗ вӑл, хуллен ӳсӗр- 
се илсе.— Н уш а х ӑв ал аса  килчӗ сирӗн пата. Т ӑваттӑмӗш  
кун ӗҫсӗр ҫапкаланса  ҫӳретӗп. Пулӑш мӑр-ш и тесе ки л
тём,— кӑвак  куҫсем прораб ҫине тилмӗрсе пӑхрӗҫ, сарӑ 
вӑрӑм  куҫ хӑрпӑкӗсем хӑвӑрт-хӑвӑрт сиккелерӗҫ.

М ихаил Васильевич Козыревӑн докуменчӗсене тимлӗн 
тишкерчӗ. К ал аҫу  в ӑраха  тӑсӑласса  систерсе, кӗсйинчен 
пирус кӑларчӗ. Унтан кӗтесре пӗчӗк сётел ҫине эмел кӗ- 
ленчисем вырнаҫтарса тӑракан  арӑм ӗ ҫине пӑхса илчӗ. 
Л еш ӗ ӑпа пср сӑмахсӑрах  ӑнланчӗ, кёлепчисем ҫине шап- 
шурӑ марля татӑкӗ  витрё те тухса кайрӗ...



П ӗчӗк тӗкӗр умӗнче хы рӑнакан  Капуста, кӑнтӑрлахи  
апата  таврӑннӑ ҫынсем палаткӑн а  кӗрсенех, вӗсене хирӗҫ 
ҫаврӑнса  ларчӗ. Пӗр питне вӑл тап-таса хырса тасатнӑ, 
теприне бритва тивмен, ун ҫинче шап-шурӑ супӑнь кӑпӑкӗ.

— Куртӑр-и? — хаваслӑн  ыйтрӗ вӑл, юлташӗсем ҫине 
х ӑвӑр т  пӑхса.— Н икам а та курмарӑр-и  иртсе килнӗ чух
не? Эх!

— Мӗн пулнӑ? К ам а курмаллаччӗ?
— Ҫӗнӗ шурфовщ ик килнӗ — Козырев.
— В ара?
— Пӗччен мар, арӑмёпе.
— А-а,— ҫамрӑксем  харӑсах  кулса ячӗҫ.— Ҫ авӑнпа хы- 

рӑнас  тетӗн пулӗ ӗнтӗ. Якал, якал!
— Мён тери чипер хӗрарӑм! — Капуста тутине чаплат- 

тарса  илчӗ.— Ҫ амрӑк, ҫирӗме те ҫитнӗ, те ҫитмен. Куҫӗсем 
ҫӑлтӑр  пек ҫунаҫҫӗ. Пичӗ вара... Ну, мӗнле калас  сире? 
Х алӗ кӑна ҫурӑлакан  роза чечекӗ евӗр. Пӗвӗ, пӗвӗ тата! 
Ох!

— Ну, Капуста! Илтетӗр-и, епле ш ӑран тарать  чӗлхи! 
«Ҫ ӑлтӑр  пек... Р оза  чечекӗ евӗр!» Поэт тейӗн. Х ӗрарӑм мӗн 
тӑвать , э?

— Ёненместӗр-и? Авӑ М иргалим килчӗ, ыйтӑр эппин 
унран...

М иргалим, кулкаласа , И ван Степановича хулпуҫҫийӗн- 
чен тӗртсе илчӗ.

— Туять иккен куш ак аҫи какай  шӑршине. Асту...
Вӑл каласа  пӗтереймерӗ. Чӳрече патӗнче л ар ак ан  М и

ш а ура ҫине сиксе тӑчӗ.
—  Авӑ! Авӑ иртсе пырать! Х ӑвӑртрах  килӗр! — терӗ 

вӑл, ту л ал л а  пӑхса.
П урте чӳрече патне ыткӑнчӗҫ.
— Аҫта? Эй, мур! Иртсе кайрӗ,— терё Игорь, пуҫпе 

х ы ҫкаласа .— Пӗвӗ, чӑн та, илемлё вара...
— Пӗвӗ ҫеҫ-и? Сӑн-питне курасчӗ санӑн. Ун чух мӗн 

калӑттӑн...
— М-да! — терё М иргалим, ш ухӑш а кайнӑн.— Илтнё 

эпё Козырев ҫинчен. Ҫынни ҫавах  пулӗ тетӗп... Арӑмӗ те 
хӑй евӗрлех пулсан, ҫитрӗ пурнӑҫ!

Вӑл ал ӑк  патнелле утрӗ.
— Мӗн каласш ӑн  вара эсӗ? — ыйтрӗ пӗри.
Л еш ё хулпуҫҫине сиктерсе илчӗ.
— Нимех те мар. Кунта, К олымара, темӗн тӗрлӗ ҫын 

та пур, ҫавна ан манӑр тесшӗн ҫеҫ.
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Хӗвел анса пытанман-ха. Яри уҫса янӑ палатка  алӑкӗ 
патӗнче мотор кӗрлесе ларать: кино килнӗ. Чӳречесене 
утиялсемпе карса хупланӑ п алаткӑра  ҫап-ҫутӑ.

Акӑ тулта М ихаил Васильевич сасси илтӗнчӗ. Ҫак са- 
мантрах уҫӑ ал ӑк  патӗнче Татьяна Ивановна курӑнчӗ. Тем 
ҫинчен хаваслӑн  кулкаласа  калаҫакан  ҫамрӑксем тӑруках  
шӑпланчӗҫ. Татьяна Ивановнӑпа пӗрле палаткӑн а  йӑрӑс 
пӳллӗ ҫамрӑк хӗрарӑм  кёчӗ. Ансӑр хулпуҫҫийӗ ҫине ҫӑм 
кофта уртса янӑ. Хура куҫӗсем пысӑк, нлемлӗ. К ӑтралатнӑ  
ҫӳҫне кплӗшӳллӗ тураса якатнӑ. Ҫ ара мӑйӗ ҫннче ярӑм 
шӑрҫа йӑлтӑртатать. Ҫакна курса, кравать  ҫинче вырта- 
кан ҫамрӑксем ваштах тӑрса ларчӗҫ.

Ҫ амрӑк хӗрарӑм  сывлӑх сунчӗ те йӗри-тавра пӑхса 
илчӗ. Хӑй ҫине тинкернӗ ытарайми куҫсене курсан, унӑн 
ҫӑра  вӑрӑм  куҫ хӑрпӑкӗсем ая л ал л а  сӑпайлӑн усӑнчӗҫ.

— A-а, килӗр, килӗр! Хапӑл тусах кӗтетпӗр,— хӗрарӑм- 
сене хирӗҫ йӑлкӑш са утрӗ И ван Степанович.— Татьяна 
Ивановна, Н аташ а, кунталла иртӗр, л ар ӑр  акӑ пукансем 
ҫине...

Капуста хӗрарӑмсем хушшине вырнаҫрӗ. Вӑл Н аташ а 
енне кӑш тах тайӑлчӗ те, кӑм ӑллӑн  кулкаласа , ӑна тем 
каларӗ. Ҫ ам рӑк  хӗрарӑмӑн  куҫӗсем кулса ячӗҫ, унтан хӗ- 
ретнӗ пӗчӗк тути уҫӑлчӗ.

«Мён тери чипер!» — ш ухӑш ларӗ Игорь, Н аташ а ҫин- 
чен куҫне илмесӗр. Кино шухӑшӗ-и халӗ?! Унӑн ҫак илем- 
лӗ хӗрарӑм  ҫине вӗҫӗмсӗр пӑхса л ар ас  килчӗ. Анчах ҫутӑ 
сӳнчӗ, каччӑ ирӗксӗрех ассӑн сывласа ячӗ. Ш ухӑш вара  
пӗр сам антлӑха  та ҫам р ӑк  хӗрарӑм  ҫинчен каймарӗ.

Н аташ а килӗшӳллӗ пулни те, гытла хӳхӗм тумланни 
те, ҫамрӑксем пурӑннӑ ҫӗре пӗччен, мӑшӑрӗсӗр ки л н и .те  
каччӑ чӗрине пӑлхантарчӗ.

«Тен, ю ратмасть упӑшкине? — ш ухӑш ларӗ вӑл, чӗри 
хыттӑн тапм а тытӑннине туйса.— Мирлех пурӑнмаҫҫӗ пу
лас. Унсӑрӑн пӗччен килмелле мар-ҫке...»

Анчах Игорь ҫеҫ ҫапла хумханать-ши? Кӗтесре камӑн 
кӑвар  куҫӗсем ҫам рӑк  хӗрарӑм а ҫунтарса ярасла  сӑнаҫҫӗ? 
М иргалимӑн мар-и-ха!

Толя та Н аташ ӑна  сӑнарӗ. Анчах ӑна урӑхла  шухӑш 
канӑҫ памарӗ. Мӗнле ҫын-шн вӑл Козырев? Мӗншӗн кино 
курма килмерё? Ҫёнӗ шурфовщик ҫинчен темшӗн Михаил 
Васильевич та, Татьяна Ивановна та калаҫасш ӑн  пулма- 
рӗҫ. «Илтнё эпё Козырев ҫинчен. Арӑмӗ те хӑй пекех пул
сан, ҫитрӗ пурнӑҫ»,— япрарӗҫ пуҫра М иргалим каланисем. 
Козырев усал ҫын пулсан, мсншён М ихаил Васильевич ӑна 
кунта ёҫлеме илчё-ха? Вырӑссем упӑшкипе арӑмӗ пёр
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Шуйттан теҫҫӗ. Н ивушлӗ ҫакан  пек чипер хӗрарам  та nyf- 
сӗр ҫын пулма пултарать?

Тепӗр ирхине шурфсем патне утакан  ҫамрӑксен  ушкӑн- 
не М ихаил Васильевич пырса хутшӑнчӗ.

— Толя, Игорь, м а л а л л а  сирён звенона Козырев хут- 
шӑнать.

— Козырев? — ыйтрӗҫ каччӑсем пёр харӑс.
— Кам вара  вал? — терё Игорь, кӑш тах тӑхтаса. Ҫам- 

рӑксем чарӑнса тӑчӗҫ, прораб мӗн каласса  кӗтсе, ӑна куҫ- 
ран пӑхрӗҫ.

— К ам тетӗн-и? — М ихаил Васильевич Игорь ҫипе сӑ- 
паса пӑхрӗ.— Ш урфовщик. Пирён пек ҫынах. И кӗ алӑллӑ ,  
икӗ у р ал л ӑ ,— темле ирӗксӗррӗн шӳтлесе илчё прораб.— 
Хӑй те кунтах авӑ. Халех п аллаш таратӑп . Н иколай Федо
рович!

Ҫынсем вӑл кӑш кӑрнӑ еннелле ҫаврӑнса пӑхрӗҫ, вара 
ҫирӗм-ҫирӗм пилӗк утӑмра, йывӑҫсем хушшинче, вӗсем 
пекех спецтумтир тӑхӑннӑ, аллисене ш ӑл авар  кӗсйине чик
се таҫтал л а  пӑхса тӑр акан  патвар  ҫынна асӑрхарӗҫ.

Хӑйне ятран чӗннине илтсен, Козырев ҫаврӑнчӗ, вара, 
аллисене ҫаплах  кӗсъерен кӑларм асӑр , пысӑк утӑмсемпе 
шурфовщиксем патне ҫывхарчӗ, ушкӑнӗпе тӑр акан  ҫынсем 
ҫине сӑнаса пӑхса илчӗ. К ӑв ак  куҫсем сивӗнчӗҫ, ҫӳхе тути 
ҫинче темле ырӑ мар кулӑ п алӑрса  ҫухалчӗ. Козырев ирӗк- 
сӗррён сывлӑх сунчӗ те, прораб мён каласса  кӗтсе, ун ҫине 
пӑхрӗ. М ихаил Васильевич ӑна Т ольӑпа Игорь ҫине кӑ- 
тартрӗ.

— Ҫ ак  икӗ маттур каччӑ сирӗнпе пӗр звенора пулаҫҫӗ. 
П алл аш ӑр .

Козырев пуҫпе сӗлтрӗ.
Хӑйсемпе калаҫса  пӑхм асӑрах  пӗрле ӗҫлеме ҫавӑн  пек 

тӗксӗм ҫынна янӑш ӑн  Тольӑпа Игорь чылаях кӑм ӑлсӑрлан- 
чӗҫ, анчах ш ухӑш -кӑмӑлне никама та пӗлтермерӗҫ... Кая- 
рахпа  ҫӗнӗ шурфовщ ик кайлона е лум а ҫӗкле-ҫӗкле ҫап- 
нине малтан  тӗлӗнсе, унтан савӑнса сӑнарӗҫ.

— Вӑт ӗҫлет-тӗк ӗҫлет! — хӗрӳллӗн п ӑш ӑлтатрӗ  Игорь, 
хав асл ӑн  ҫиҫекен куҫне Козырев ҫинчен илмесӗр.— Вӑйлӑ 
пулас мур илесшӗ!

Чӑнах  та, Козырев тӑрмаш нине курсан, такам  та са- 
вӑн м алла .  Нимӗнле шӑн ҫӗр те, нимӗнле чул та ҫав шӑ- 
нӑрлӑ  ҫирӗп алӑсен  вӑйне тӳсеймест. Я калса  ҫуталнӑ, шӗ- 
вӗр вӗҫлӗ лума сулса ярать  кӑна, чуллӑ-сӑртлӑ  ш ӑн ҫӗр 
сийӗи-сийӗн хӑйпӑнса вакланать.

— Ҫав усал М иргуша сӑмахне итлесе,— м ӑкӑртатрӗ  
Игорь.— Ҫ апла ӗҫлеме пӗлекен ҫын киревсӗр пулать-и?
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М алтанах  ш ухӑш ларӑм  — Н аташ а пек чипер хӗр ниме тӑ- 
ман арҫынна качча тухас ҫук.

Ҫав кун вёсен звени чи малти вырӑна тухрӗ. Ҫ ак ятпа 
М ихаил Васильевич Игорьпа Тольӑна хаваслӑн  саламларӗ . 
Козырев ӗҫ кунӗ вӗҫленсен шурфсем патӗнче пӗр самант 
та тытӑнса тӑм арӗ. Л умне пӑрахрӗ те пысӑк утӑмсемпе 
палатка  еннелле таплаттарчӗ.

—  Ҫ ам рӑк  арӑм ӗ патне васкать ,— кулкаласа  пӑхса 
юлчӗҫ ӗҫлекенсем. Анчах Козырев п ал аткӑр а  та  нумай 
тӑмарӗ. Кӗҫех, пушӑ сумка тытса, ҫулсӑр-мӗнсӗр, вӑрма- 
на кӗрсе ҫухалчӗ. Кашни кунах ҫапла. Аҫта, мён тума 
тухса каять  вӑл  каҫа хирӗҫ сём тайгана? Кун пирки ӗҫле- 
кенсем хӑйсем хушшинче пӗрре кӑна мар сӑмах хускат- 
рӗҫ, анчах нимӗн те татса калам а  пултараймарӗҫ.

— В ӑрӑ вӑл ,— терӗ пӗррехинче Григорий Корнелюк юл- 
ташӗсем халапланине чӗнмесӗр итлесе ларн ӑ  хыҫҫӑн,— 
тёрмесем тӑрӑх  ҫапкаланса  ҫӳрекенскер.

— С ана кам каларӗ?
— Пур пӗлекенсем,— кӗскен тавӑрчӗ пуплеме ю ратман 

каччӑ.

VI I

— Эсир курман-и ман сехете? — ыйтрӗ М иргалим, х а 
ле ҫеҫ ӗҫрен таврӑннӑ шурфовщиксем ҫине сӑнаса пӑхса.— 
К ӑнтӑрлахи  апата килсен, ҫакӑнта салтса хутӑм та  илме 
маннӑ, халӗ пӑхрӑм — ҫук.

— Хунӑ пулсан, ӑҫта кайтӑр. Укнӗ-и, тен. Ш ыра.
— Уксен те ҫӗр тӗпне анса каймасть вӗт вӑл ,— сиввӗн 

хирӗҫлерӗ Миргалим, хускатнӑ япаласене вырнаҫтарса 
лартса .— Пӑхм ан  вырӑн хӑварм арӑм .

— Кам илтӗр вара? Халиччен нимӗн те ҫухалман,— 
терё Игорь, М иргалим ҫине кӑм ӑлсӑррӑн  пӑхса.

— Сан сехетӳшӗн вӑрӑ килнӗ тесе шутлатӑн-и? — хут- 
шӑнчӗ к а л аҫӑв а  М иша та.— М анӑн та акӑ тумбочка ҫин- 
чех выртать. Н икам  та  илмен.

— Мӗн танлаш таратӑн?  Т акам а  кирлӗ пулё сан сехетӳ. 
Ун пек ӑпӑр-тапӑра  эпё ахаль парсан та  илместӗп,— татса 
хучӗ М иргалим мӑнаҫлӑн .— Эх, каларӑм  М ихаил В асиль
евича — итлемерӗ. Халь акӑ ме, паян сехет, ыран костюм, 
виҫмине тата  мён те пулин,— М иргалим алӑкӑн-тӗпелӗн 
уткалам а  тытӑнчӗ.

Пӗр вӑхӑт  шӑп пулчӗ.
— М-да, кӳршӗ ш анчӑксӑрри — усал япала  вӑл. П и 

рён мӗнпурри пётӗмпех кунта,— терӗ пӗри, йӗрн-тавра пӑх-
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каласа .— Тепӗр чух укҫа та  пинӗ-пинӗпе выртса юлать.
М иргалим, куҫне хаяррӑн  хёссе, тем ш ухӑш а кайса 

тӑчӗ.
— Хӑнӑхнӑ ун йышшисем ыттисем хӑйсен умӗнче хӑ- 

раса чётренине курма. К ӑтартм алла  ӑна хам ӑр  камне. 
Ҫынсем пек йӗркеллӗ пурӑнас килмест пулсан, тухса сир- 
пёнтёр шуйттан патне. К ам пырать манпа? Атьӑр!

Ҫ амрӑксем пӗр-пӗрнн ҫнне пӑхса нлчӗҫ. Хӑшӗ-пёрисем, 
темреп вӑтаннӑ пек, пуҫӗсене усрӗҫ, анчах нихӑшӗ те вы- 
рӑнтан хускалмарӗ.

— Х ӑраса ӳкрӗр-и? — уҫҫӑнах тӑрӑхларӗ  М иргалим.— 
Эх, эсир те ҫав!.. Юрё, апла эпё пёчченех каятӑп.

— Тӑхта! — илтӗнчӗ уҫӑ та ҫнрӗп сасӑ.
Хӑй мӗн тунине лай ӑх  ӑнланса илеймесӗрех, ӑшри тем

ле туйӑма пӑхӑнса, Толя завхоз хыҫҫӑн ыткӑнчӗ.
— М иргалим, асту, кун пек чух васкама кирлӗ мар. 

Мён ппрки эсё сехете Козырев илнӗ тесе ш утлатӑн?
— Эсё мана ан вӗрент,— терё М иргалим сиввӗн.— Ко- 

лы м ара  эпӗ ултӑ ҫул пурӑнатӑп. Пайтах  курнӑ ун йышши- 
сене. Анлантӑн-и?

— Ҫук, ӑнланм ан ,— хирӗҫлерё Толя, М иргалим ҫинчеп 
куҫне илмесӗр.— Пӗлмесӗр ҫынна вӑр ӑп а  тытма кам нрӗк 
пачӗ сана? Аҫта курнӑ эсё ун пек йӗрке?

— Кунта пирён хам ӑрӑн  йӗрке,— шӑл витӗр сӑрхӑн- 
тарчс М иргалим .— П ӑрӑн  ҫул ҫиичен! Мӗн ал ӑк а  картла.- 
са тӑратӑн?  Ап хӑра, тивес ҫук эпе сан Козыревна, кӑштах 
калаҫса  илетӗп ҫеҫ,— вӑл вӑйлӑ аллипе каччӑна снрме 
тӑчӗ, анчах лешё вырӑнтан та хускалмарӗ.

Хӑйне пысӑка хурса, шурфовщпксем ҫине ҫиелтен пӑх- 
ма вӗреннӗ М иргалим ҫак  ҫирӗп ш ухӑш лӑ ҫам рӑка  куи- 
ран-кун ы тларах  та ы тларах  курайми пулса пычӗ. Халӗ 
вара, пурин умӗнче те ун сӑмахӗсене уҫҫӑнах спвлесе, 
ҫула картласа  тӑнпне курсам, М иргалим вӗресе тӑракан  
ҫиллине тек чарма пултараймарӗ . Унӑн пичӗ пёрре шурса, 
тепре хёрелсе кайрӗ ,— П ӑрӑн  тетӗп! Ну!

Ҫапатчӗ-ши вӑл  е хӑратм а  кӑна чышкине ҫӗклерё, ан 
чах ҫакна курсан, халиччен уш кӑнра чӗнмесӗр тӑракаи  
Игорь тусӗпе ю наш ар пырса тӑчӗ.

— Хуллентерех,— терӗ вӑл, М иргалим ҫывӑхнех пыр
са.— Пире чыш кӑпа an хӑрат. Эпир хам ӑр  та аптрамаст- 
пӑр.

— Мён, эсё те ҫав вӑрӑ  майлӑ-и?
— В ӑрӑ тейиччен малтап тытас пулать. Кам та пулин 

курнӑ-н Козырев М иргалим сехетпе илнине? — ыйтрё То
ля, итлесе тар акан  юлташёсенчен.



— Мӗн ыйтатан? Пурте ӗҫре пулна вӗт,— терӗ пёри.
— Козырев та пирӗнпех пулнӑ.
— Ҫук, вӑл  ыттисенчен каярах  иычӗ.
— Мён тавлаш м алли  пур апла пулсан? Унсӑр пуҫне 

кам илтӗр?
— Ан калаҫ-ха кирлӗ мара. М анӑн авӑ укҫа та минтер 

айӗнчех выртать.
— Тата хурса хӑвар.
— Ман шутпа, Толя тӗрӗс калать. Илнӗ-и, илмен-и — 

тытмасӑр ӑна вӑрӑ  теме пултараймастпӑр. Тахҫан ӗлӗк 
пулнишӗн ҫынна ҫапла ӗмӗр кӳрентермеҫҫӗ.

— Ҫитет, ан тавлаш ӑр . Ҫав сехет вӗҫне юлман. Пӗт- 
тӗр. Пурпӗр каял л а  тавӑрса  парас  ҫук вӑл ,— сасартӑк  
аллине сулчӗ М иргалим.— Ҫакна ҫеҫ асӑрхаттарасш ӑн  си
ре: ҫав ҫапкаланчӑк  кунта юлсан, ыррине ан кӗтӗр. Ун 
хутне кӗрекенсем кайран аса илӗҫ-ха. К аш кӑртан  сурӑх 
пулас ҫук.

— Мӗншӗн, эппин, вӑрӑ  пулнӑ ҫынсем юсаннисем ҫин- 
чеп хаҫат-ж урналсенче ҫыраҫҫӗ? — ыйтрӗ Мпша.

— Х аҫатра кӑна мар-ха. Ун пеккисем кунта та сахал 
мар,— сӑмах хушрё халиччен чӗнмесӗр итлесе л аракан  
Капуста.

— Хӑҫан ача ӑсӗ кайӗ-ши сан, Миша? — терӗ Мирга- 
лнм, Иван Степанович сӑмахӗсене илтмӗш пулса.— «Хаҫат- 
журналсенче»,— тӑрӑхласа  нлчӗ вӑл .— К ам пӗлет, тен, 
хаҫатра  сан тайгаран  тухса тарнӑ тусу тупа туннне те 
ҫырса кӑларнӑ . «Комсомолец», «патриот». П урнӑҫра вара 
авӑ мӗнле пулса тухрё.

Ҫук, ҫамрӑксенчен нумайӑш ӗ М иргалимпа мар, Тольӑ- 
па килӗшсе, ун майлӑ пулчӗ. Ҫ авӑнпа завхоз, ҫиллине пы- 
тарса, сӑмах-юмахне урӑхла  май шутарчӗ.

— К ам  пӗлет, тупӑнаҫҫӗ пулӗ тепререн пӗрре юсанакан- 
сем те. Анчах вӗсем Козырев пеккисем мар. Зсир вӑл  хал- 
лёхе хӑйне йркеллӗ ҫын евӗр ты ткаланине ан пӑхӑр. 
П уҫлать акӑ, ун чух куратӑр. Пёрре пулать, тепре,— терё 
завхоз, хирёҫлекен ҫуккипе хавхаламса.— Чснмесен, вӑл 
пӗтӗмпех ҫаратса  тухать. Тытатпӑр тетёр-и? Ун йышшисене 
хйшпёр чух милицн те темнҫе ҫул шырать.

— Вӑл чӑнах ёнтё,— терё тахӑшӗ, йывӑррӑн сывласа 
ярса. ,

— Ну, комсорг, мӗншӗн шӑплаптӑн? М а хӳтӗлеместӗн 
Козырева? — тӑрӑхларӗ  Миргалим, Толя ҫине хаяррӑн  
пӑхса.— Атя, яра пар! Пӗлсен, куншӑн мухтаҫҫех. Сан 
йышши чапа тухасшӑн ҫунса ҫӳрекен ҫыншӑн ыттисем 
нпкек курнп мсп вӑл?
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Ҫ ак сӑмахсене илтсен, халӗ  те ал ӑ к  патӗнче тӑракан  
Толя пуҫне ялтах  ҫӗклерӗ, кӳреннипе унӑн ш ӑм ш акӗ чӗтре- 
се, вӗриленсе кайрӗ. «Хуллен, ан пӑлхан»,— чарчӗ вӑл 
хӑйне хӑй ҫавӑнтах.

— Чӗлхен ш ӑмми ҫук. Эсӗ ман сӑмахсене тем тӗрлӗ те 
пӑсса к а л а м а  пултаратӑн . Анчах ҫынна айӑпсӑр  кӳрентер- 
нине эпӗ нихӑҫан та чӗнмесӗр пӑхса л а р а с  ҫук.

Урӑх пӗр сӑмах та калам арӗ .  Л ӑп л ан ас  тесе, уҫӑ сыв- 
л ӑш а  тухма васкарӗ. Ҫ ӑра  вӑрӑм  курӑка  сире-сире, тайга 
тӑрӑх  ҫулсӑр-мӗнсӗр утрӗ, юлашкинчен, ш авлӑ  Сухахэ хӗр- 
рине пырса, пӗр вӑхӑт  хӗвел ҫинче ялтӑртатса  вылякан  
таса  ҫутӑ шыв ҫине пӑхса тӑчӗ. Ы тла  та  кукӑр-м акӑр, ыт
л а  та  йывӑр-ҫке тусем хушшипе ю хакан  шыв ҫулӗ! Толя 
ҫӗр ҫийӗн усӑнса ӳсекен йывӑҫ ҫине ларчӗ.

М иргалимпа хӑҫан  та пулин пурпӗрех тытӑҫса илессе 
вӑл  тахҫанах  сисет. Ы тла та  тӗрлӗ ш ухӑш -кӑм ӑллӑ  ҫынсем 
ҫав  вӗсем. Темшӗн-ҫке завхоз хӑй тав р а  пӗр лай ӑх  ҫын та 
курмасть, никама та ӗненмест, ун шучӗпе, темле ырӑ ӗҫе 
те ҫын хӑйне усӑ пултӑр тесе ҫеҫ тӑвать... Козырева, чӑнах 
та, ӑнланма йывӑр ӗнтӗ. А рӑмӗпе мӗнле пурӑнать-ши? 
К ай к ал а са  ларсан , тен, тупсӑмне тупма пулӗччӗ. Анчах 
ҫынни ытла сивӗ-ҫке. Кунӗпех чӗнмест. Н нкам па та хут- 
ш ӑнмасть. М иргалим калани  тӗрӗс пулсан?..

Хыҫра курӑк чӑш тӑртатнине илтсе, Толя ҫаврӑнса пӑх- 
рӗ, в ар а  хӑй патнелле ҫурӑм хыҫне кутамкка ҫакнӑ Во
лодя пынине курчӗ.

— Фу, ывӑнтӑм ,— терё Володя, тар л анӑ  ҫамкине шӑл- 
са илсе.— Мӗн каҫа хирӗҫ пӗр-пӗччен лар ат ӑн  эсӗ 
кунта?

— Ҫ ухалса кайм арӑн  пулӗ-ҫке, ҫулсӑр-мёнсӗр ҫаврӑн- 
са ҫӳретӗн? — ыйтрё Толя юлташне ответлемесӗр.

Володя кулса ячӗ.
— К ай ӑк  улталаса  илсе килчӗ. Темле эпӗ халиччен 

курман вӗҫен кайӑк. П ӑрр! вӗҫет те ларать ,  л ай ӑхрах  курас 
тесе ун хыҫҫӑн йӑпш ӑнатӑп, вӑл каллех темиҫе метра 
кайса ларать .  Ҫ акӑнта  ҫитичченех астарса  килчӗ. Й ӑви 
пулнӑ пулм алла. Темле кайӑк  пулчӗ, пӗлеймерӗм. Ыйтса 
ҫырса ярас  пулать. Кунти хӑш пӗр чӗрчунсем ҫинчен кӗнеке 
ҫы рас ш ухӑш пур-ха. Халлӗхе пӗчӗккӗн материал  пуха- 
тӑп ,— Володя тар л ӑ  пит-куҫне сӑмса тутрипе ш ӑлса  ти- 
пӗтрӗ те Т ольӑпа ю наш ар ларчӗ.

—  Ну, ӗҫсем мӗнле санӑн вӗренме кӗрес пирки? — ыйт
рё вӑл.

— Хатӗрленетӗп,— кӗскен хуравларӗ  Толя.
—  Эпё пёр курс пӗтертӗм. Иккӗмӗшне куҫпи ҫинчен
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хыпар илтӗм. Акӑ,— Володя пиншак кӗсйинчен хут листи 
кӑлар са  юлташне пачӗ.

— Уральский лесотехнический институт имени Л енин
ского комсомола,— вуларё Толя.

— Тепӗр ҫул ӗҫлесен, виҫҫӗмӗш курса очно каятӑп ,— 
терё Володя, хут листине каял л а  хурса.— Пёлмен ыйтусем 
темён чухлех. Кунта никамран ыйтма ҫук. Кнрлё кёнеке 
те тупма йывӑр.— Володя, пёшкёнсе, кутамккине салтрё.— 
Акӑ,— терё вӑл, Тольӑна кӑвак  хуп лаш каллӑ  кӗнеке п ар 
са.— Хӑҫантанпа шыратӑп. М ускава ҫырса ятӑм — ҫук, 
Ленинграда — ҫук, Свердловскран ярса пачӗҫ. Питё лайӑх  
кӗнеке. Вӑл маншӑн ы лтӑнран та хаклӑ...  К ӑна М иша 
валли илтӗм,— хушса каларӗ  каччӑ, кутамккинчен тата  
темпҫе кӗнеке кӑларса ,— Ют чёлхери сӑмахсен словарӗ. 
Кусем геометрппе литература учебникӗсем. К ӑҫал  М иша 
та вӗренме кӗрес тет-ҫке.

— Б а зӑ р а  пултӑн-и? Ҫыру пур-и мана? — ыйтрё То
ля, Володя шӑплансанах.

— Э-э, пур, пур. М ансах кайнӑ. Каҫар.
Толя чёрн картах  турӗ. Анчах савӑнни ахалех пулчӗ 

иккен. К аччӑ конверт ҫине пӑхрӗ кӑна — куҫӗсем самант- 
рах салхуланса тӗксӗмленчӗҫ. «Хабаровск»,— вуларӗ вӑл 
ҫыраканӗн адресне. Кам вара  ку? Тольӑн унта пӗр палла- 
кан ҫын та ҫук-ҫке... Эх, Валя, Валя! Мӗншӗн ҫырмастӑн- 
шн? Нивушлӗ чӑннипех мантӑн-и?

— Володя,— терё Толя, ҫырӑва пиншак кӗсйине чик
се.— Козырев мӗнле ҫын пек туйӑнать сана?

— Козырев-и? — Володя, кӗнекисене каял л а  хурса, ку
тамккине туртса ҫыхрӗ. Унӑн хӗвелпе, ҫилпе хуралнӑ дам
ки кӑм ӑлсӑррӑн  картланчӗ.— Кнлнӗренпе, сывлӑх сунни- 
сӗр пуҫне, пӗр сӑмах та  илгмен пулсан, мён к алам а  пӗлӗн 
ӗнтӗ ун ҫинчен? Тем ҫитмест ӑна, темшӗн ялан кӑм ӑлсӑр  
вӑл...

— М иргалим килӗшет-и тата?
— М иргалим — укҫа ҫынни. Ана урӑх нимӗн те кирлё 

мар,— каччӑ куш ӑрханӑ йывӑҫ хуппнне хӑйпӑтса илчё те 
ш авласа  юхакан шыва пӑрахрӗ .— Сӑмахӗпе пирӗншӗн тӑ- 
рӑшать, ӗҫӗпе ы тларах  хӑй кӗсйине туртать.

— М иргалим, чӑн та, лайӑх  завхоз,— тере Толя.— Ҫӳ- 
реме ӳркенмест. Мӗн кнрлине пӗтӗмпех тупать. Пӑх-ха, 
ҫу кунӗнче какай, ҫӗрулми нлсе килчӗ.

Володя, юлташӗ ҫине пӑхса, йӑл кулчӗ.
— Вӑл базӑран  кӑна мар, складран  та п ал аткӑн а  хӑех 

пырса парать. «Акӑ илӗр, ҫакӑн чухлӗ тӑрать»,-^- тет кӑна. 
Пурте ш анатпӑр . Ш анмасан  та тӗрӗслеме хӑяймастпӑр.
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Аван мар-ҫке. Кӳренме пултарать. Хӑй вӑл никама та 
шанмасть, виҫӗ минутлӑха тухсан та складне питӗрет.

— Контроль йӗркелесен?
— Апла тусан, вӑл кунта виҫӗ кун та ӗҫлемест,— терӗ 

Володя.— М нргалпм пек завхоз эпир урӑх тупаймастпӑр. 
Хӑйне усӑ пулсан, вӑл ҫӗр тӗпӗнч^н чавса кӑларӗ. Ун евӗр 
ҫынсене ёҫ укҫи сахал, кашни уйӑхра преми илни те ҫит- 
мест, тем тесен те, улталаса  тупӑш тӑвас  пулать,— Володя 
тӑчӗ, кайм а пуҫтарӑнса, кутамккине ҫакрӗ.— Анчах тем- 
шӗн-ҫке вӑл х у лара  е поселокра пысӑк магазинсенче ӗҫле- 
мест. Унта т ата  тупӑш лӑрах  вырӑн пулм алла  пек те... 
Эсӗ мӗн питӗ тӗпчесех ыйтатӑн ҫак? Нимӗн те пулмап 
пулӗ?

Толя паянхи хирӗҫӳ ҫинчен каласа  пачӗ.
—  Сехечӗ чӑннипех п алаткӑра  ҫухалнӑ пулсан, ҫаплах 

х ӑв ӑр т  лӑпланӗ-ш и вӑл? — терё Володя, чылаях иккӗлен- 
се.— Темле...

— Унсӑрӑн мён тума ш ав пуҫлать пулӗ?
— К ам  пӗлет ӑна? Тен, Козырева хуса яма сӑлтав  шы- 

рать. Вӑл килнӗренпе, ҫарагасран  хӑраса ,  пӗр каҫ канлӗ 
ҫы вӑрайм арӗ  пулӗ.

Володя кайсан, Толя пӗр вӑхӑт  унӑн сӑмахӗсем пиркн 
ш ухӑш ласа  ларчӗ. «Козырева М иргалим яланах  вӑрӑ  тет- 
ха, хӑй унран мӗнпе уйрӑлса тӑрать  вара? Ҫиччӗмӗш 
класс пӗтерсен, л ав к к а р а  ӗҫлекен ашшӗне пулӑш ма пуҫ- 
ланӑ .  В унсакӑр ҫултан хӑй суту-илӳ енӗпе ӗҫлеме тытӑннӑ. 
Унтанпах хальхи пек «м айлаш тарма» пӗлет пулсан, миҫе 
пин ҫын кӗсйине ҫаратнӑ пулӗ вӑл?»

Толя йывӑррӑн сывласа илчӗ. Эрне каярах  пухура ӑна 
комсорга суйларӗҫ. Унтанпа канлӗх ҫухатрӗ вӑл. Козы- 
ревпа М иргалим кӑиа пуҫа ҫӗмӗреҫҫӗ пулсан тата... «П и
рён никама та ҫулрап пӑрӑнса кайма п ам алл а  мар»,— 
тет М ихаил Васильевич. Вӑл, паллах, ҫапла п улм алла  та. 
Ҫыннисем нумай мар... Анчах кунта пурнӑҫӗ те йывӑр ҫав. 
Ю рать  волейбол пур. Унсӑрӑн ниҫта тухмасӑр ҫӗрӗ-ҫӗрӗпех 
кар тла  ҫапаҫҫӗ вӗт. Мӗншён ӑна Володя вырӑнне комсорга 
суйларӗҫ-ха? М ихаил Васильевич сӗннипе-ши? Вӗсемшӗн, 
кирек кам  ёҫлесен те, ятне туса пултӑр. М иргалим чӑр- 
м антармасан , тен, йӗрке тума пулать те пулё. Анчах Толя 
ю лташӗсемпе калаҫм а  тытӑнсан, вӑл тӳрех пырса хутшӑ- 
нать, ш ухӑш ласа  хунӑ ӗҫе пӗтӗмпех айӑн-ҫийӗн пӑтратса 
ярать.

Ш ӑм ш ак  ҫӳҫеннине туйса, каччӑ тӑчӗ. Хёвел анса ла- 
раймап-ха, анчах тавр ал ӑх а  сӑрт-ту мӗлкисем талккӑш пех 
хупӑрласа  тёксӗмлетнӗ. Сухахэ тӑрӑх  мӳрӗк сивё ҫил вӑр-
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кӑшать, вЗрӑм курӑк тем ҫинчен салхуллӑн кӑш тӑртатса 
пӑш ӑлтатать .

Толя сапаланнӑ ҫӳҫне турарӗ. Ҫипуҫне кӑрт-карт турт- 
каласа  юсарӗ. Кӗсъере хут чӑштӑртатнине туйса, Володя 
парса хӑварнӑ ҫыру ҫинчен аса илчӗ. «A-а, Яша ҫырать- 
иҫ»,— ш ухӑш ларӗ вӑл, малтан ҫырӑвӑн юлашки йӗрки- 
сене пӑхса. Вӑл ҫак вырӑнсенче ҫуралса ӳснӗ кӗре сӑнлӑ, 
хуп-хура та хӗсӗк куҫлӑ якут каччине аса илчӗ.— Колхоз- 
рах юлатӑп тетчӗ-ҫке. Х абаровска мӗнле лекнӗ тата?

«Толя, Игорь, сывӑ-и? — вулама тытӑнчӗ каччӑ,— П аян  
юлашки экзамен парса, ялхуҫалӑх техникумне вӗренме кӗ- 
тӗм. Ҫавӑнпа хам а ҫав  тери телейлӗ ҫын тесе шутлатӑп. 
Пурӗ виҫӗ ҫул вёренмелле, анчах эпӗ иртерех пӗтерсе тав- 
рӑнм а тӑрӑш ӑп. Пӗр усӑсӑр выртакан ҫӗр ҫинче купӑста, 
ҫӗрулми тата  ытти хӑшпӗр культура ҫитӗнтерме вӗрентӗмӗр 
ӗнтӗ. Анчах ку пирвайхи утӑм ҫеҫ. Ученӑйсем ҫурҫӗрте ӳсе- 
кен ҫырласенче витамин нумайрах теҫҫӗ. Эпир, ҫав ирӗк- 
ре пулакан  ҫырла сорчӗсене ҫӗнетсе, тата  та  лайӑхрах ,  
тутлӑрах  ҫимӗҫсем туса илме вӗренӗпӗр, ытти ҫӗрсенчи 
ҫырласене илсе килсе, сивӗ ҫанталӑкра  ӳсме хӑнӑхтарӑ- 
пӑр. Эсир пӗлетӗр, стланик Колыман пур кӗтессинче те 
ӳсет. Халлӗхе вӑл хуҫалӑхра  нимӗнле усӑ та памасть. 
Эпир ӑна кедрпа сыпса шултра тутлӑ мӑйӑр  нлме вӗре- 
нӗпӗр. Вмӗтсем пысӑк, пӗтӗмпех ҫырас тесен, кунӗпе те 
пӗтереймӗн. Куҫа хупатӑп та ҫав усӑсӑр сарӑлса  выртакан  
ҫӗрсенче тӗрлӗ тутлӑ ҫимӗҫсемпе ешерсе л ар ак ан  пуян ҫӗр- 
шыва куратӑп...»

Толя юлташӗн ҫырӑвне тулли кӑм ӑлп а вуласа тухрӗ, 
ш ухӑш а кайса, палаткӑсем  еннелле утрӗ. Чӑнах  та, питӗ 
тар аватл ӑ  ҫак  чуллӑ-сӑртлӑ ҫурҫӗр ҫӗрӗ. Мӗн чухлӗ пур- 
лӑх! Анчах ӑна ҫын, хӑйне пӗтёмпех пӑхӑнтарса, кирлӗ 
пек усӑ курма вӗренсе ҫитеймен-ха.

Х ӑрӑк турат ш артлатса  хуҫӑлнине плтсен, Толя пуҫне 
ҫӗклерӗ те ҫы вӑхрах ҫам рӑк  хӗрарӑм а курчӗ. В ӑл ҫунӑ 
япалисене кантра ҫине саркаласа  ҫакать. Ш ухӑш а кайса, 
Толя снсмен те Козыревсен палатки патне пырса тухнӑ 
иккен. Н иколай та  кунтах. Вйл тирпейсёррён сапаланса 
выртакан  вутӑ пуленкисене ш арш ана купалать. Тепёр чух 
Толя пӑрӑнса утнӑ пулёччё, анчах халӗ ирӗксӗрех чарӑнса 
тӑчӗ. К аллех  иртнӗ харкаш у, М иргалим асӑрхаттарннсем 
аса  кнлчӗҫ. Козыревсемпе ҫывӑхрах паллаш са, чӗрене кан- 
лӗх паман иккӗленӗве сирее яма май пулсанччӗ... Нимӗп 
пулман пек пырса тӑр ас  та... Анчах темшӗн хӑю лӑх ҫит- 
мест, аван мар пек...

Акӑ Н аташ а , ӗҫне пӗтерсе, упӑшки патне пычӗ, ӑна



тем каларӗ, вара  иккӗшӗ те хаваслӑн  кулса ячӗҫ.
«Ю ратаҫҫӗ»,— ш ухӑш ларӗ Толя, темшӗн пӗтӗм чунтан 

хавасланса .  Вӑл, каяс  тесе, пӗр утӑм  кӑна турӗ. Ҫав са- 
мантра Н иколай  пуҫне ҫӗклерӗ. Вёсен куҫӗсем тӗл пулчӗҫ.

— Толя? — терё Козырев, сасартӑках  аванмарланса, 
хӗрелнӗ каччӑ ҫине тӗлӗнсе пӑхса.— М ан пата-и?

— Ой! — Н аташ ӑн  илемлӗ куҫӗсем хаваслӑн  йӑлкӑш са 
илчӗҫ. Вӑл  каччӑ енне утӑм ярса пусрӗ.— Эсир чӑнах 
пирён пата-и? Килӗрех, килӗр! Коля, ҫитет паянлӑха , пӑ- 
рах. Сивӗ мар-и? — ыйтрӗ вӑл, Толя ҫине пӑхса.— Эпӗ, 
ҫӑм кофтӑпа пулин те, шӑнса кайрӑм. Атьӑр, кӗрӗр! — 
хёрарӑм  ал ӑк а  яри уҫса ячӗ.

П ёчӗк п ал аткӑр а  самаях  тӗттӗм, ҫапах таса, ӑш ӑ. Сё- 
тел ҫинче илемлӗ шурӑ якӑш  — ку пирус тӗпӗ пӑрахмал- 
ли савӑт. Унтах пысӑк пукане стаканри чечек патне кар- 
маш ать.

Козыревсем, каччӑ тем каласса  кӗтнӗ пек, ун ҫине 
пӑха-пӑха илчӗҫ. Тольӑна халӗ  Н иколай час-часах хавас- 
лӑн  шӳт туни тӗлӗнтерчӗ. Анчах хӑйне сӑнанине сисрӗ 
вӑл  — хӑн а  ҫине пӗр-икӗ хут сиввён, куҫ айӗн пӑхса илчӗ. 
«Мӗн кирлӗ сана кунта? Ы рӑп а  килтён-и с усалпа?» — 
ыйтрӗҫ ш ӑтар асл а  пӑхакан  канӑҫсӑр  куҫсем.

«Мӗншӗн темрен х ӑранӑ  пек ты ткалать  вӑл  хӑйне? — 
ш ухӑш ларӗ  Толя та, ҫакна асӑрхаса. Кӳршин кӑмӑлсӑр- 
ланнӑ сӑнӗ-пичӗ унӑн ӑшӗнче халь  кӑна ҫуралнӑ ырӑ туйӑ- 
ма каллех  сирсе ячӗ.— Н ивушлӗ ҫавах  илчӗ-ши М и рга
лим сехетне?»

Н а т аш а  арҫынсем сӑмах тупайманнине сисрӗ, Тольӑна 
хирӗҫ пырса ларчӗ те ун ҫине ӑш ш ӑн пӑхрӗ.

— Эсир комсорг терӗҫ пулас? — ыйтрӗ вӑл .— Ёҫлеме 
йывӑр пулӗ кунта?

П улаҫҫӗ вӗт ҫавӑн  пек ҫынсем: темшён-ҫке вӗсене пӗр- 
ре курсах шанас, ӗненес килет. Толя та  ҫак  ӑш ӑ кӑм ӑл л ӑ  
пит-куҫа курчӗ те сасартӑках  лӑпланчӗ.

—  Ҫ ӑм ӑл  м ар ,—* терб вӑл, ассӑн сы власа .— Й ы вӑр, 
Н аташ а . Кӳлӗпессе кӳлӗнтӗм, апчах л ава  хускатса яма 
нимӗнле мел те тупаймастӑп.

Н аташ а ,  итлеме хатӗрленсе, хӑрах  аллипе сӗтел ҫине 
тайӑнчӗ. Толя ӑна ӗҫри йывӑрлӑхсем ҫинчен каласа  пачӗ. 
Козырев шӑппӑн итлесе ларчӗ. Халӗ те вӑл  каччӑ ҫиие 
сӑнаса пӑхрӗ, анчах сӑнӗ-пичӗ ҫемҫелсех пычё.

— М нргалим а эпё ҫавӑн  пек кирсвсёр тссе ш утлам ан ,— 
терё Н аташ а , Толя ш ӑплансан .— Вӑл каланине итлетӗн 
те, тснчере уиран ырӑ этем урӑх ҫук. Т ӑруках  пӗлме йывӑр 
ҫав  ҫын кӑм ӑлне,— пысӑк хура куҫсем каллех каччӑ ҫнне
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ӑш шӑн пӑхрӗҫ.— Тен, эпӗ сире мӗнпе те пулин пулӑш ма 
пултарӑп? Ӳкерме ю рататӑп  эпё. П аллах , чаплӑ мар ӗнтӗ.

— Тавтапуҫ, Н аташ а ,— терё Толя.— Кирлӗ пулсан — 
калӑп.

К аяс  тесе, вӑл ура ҫине тӑчӗ.
— Ҫавӑн пекех васкатӑр-и? — ыйтрӗ хӗрарӑм .— Тӑх- 

тӑр. Каҫхи апат ҫийӗпӗр. Ҫисе курман пулӗ-ха эсир кунти 
пулла. Питӗ тутлӑ. К оля ҫӗркаҫ кӑна тытса килчӗ. Эпӗ 
халех хатӗрлетӗп,— хыпаланчӗ вӑл.

— Аҫта, инҫете ҫӳретӗр-и пулӑ тытма? — ыйтрё Толя 
Козыревран.

— Ҫук,— хуравларӗ  лешӗ, сӗтел ҫине савӑт-сапа ларт- 
са.— Икӗ-виҫӗ ҫухрӑмра шыв авӑрӗ  пур. Ёҫ хыҫҫӑн ҫа- 
вӑнта кайкаласа  ларатӑп . Пӗрре ҫимелӗх илсе килетӗп. 
Ҫитет. Кунта вӗтӗ ҫав. Чӑн-чӑн пулӑ тытас тесен, аякка- 
рах, ҫӗр вы ртм аллах кайм алла.

«Апла пулла ҫӳрет вӑл  каҫсерен»,— ш ухӑш ласа илчӗ 
Толя. Тӑруках  унӑн пӗтӗм ш ӑм ш акӗ уҫӑлса, ҫӑм ӑлланса  
кайрӗ.

Тутлӑ апатш ӑн  хуҫнсене тав туса, каччӑ тӑчӗ. Ҫав са- 
мантра ун пуҫне тем перӗнчӗ те хуллен янраса кайрӗ.

— Гитара пур-ҫке сирӗн.
— Гитара пур, анчах выляканӗ ҫук. Усӑсӑр ҫакӑнса 

тӑрать ,— терё Козырев.— Ҫуркунне юлташ «материка» 
кайрӗ. Ҫав парса хӑварчӗ. К ӑл ар са  ы вӑтма шел.

Ҫакна илтсен, Толя тӑруках  хаваслан са  кайрӗ.
— Апла пулсан, мана памӑр-ши? В ӑхӑтлӑха  та  пулин...
— Илёр, ара. Пуҫӗпех нлёр. Пире мён тума? — Н ико

лай  гитарӑна пӑтаран  вӗҫертрӗ те, тутӑр татӑкӗпе тусан- 
пе шӑлса, Тольӑна тӑсса пачӗ.

—1 Тавтапуҫ,— чунтан хӗпӗртерӗ каччӑ. Вӑл  хӗлӗхсене 
пӗрерӗи янратса, гитара сассине тӗрӗслерӗ, унтан ҫине- 
ҫинех темнҫе кӗвӗ каласа  пӑхрӗ.

— Асти ю наш арах пурӑннӑ иккен. Пӗлмен, тахҫанах  
пырса п ам алл а  пулнӑ,— кулчӗ Н аташ а.

— Ҫук, чӑн-чӑн ӑсти эпё мар. Игорь питӗ л ай ӑх  вы- 
лять. Эпӗ унран вӗрентӗм каш тах пӑнтӑртаттарм а. Баянист 
вӑл. М узы кӑна юратать. Эх, савӑнать  ӗнтӗ!..

Каҫ пулнӑ. Т ав р ал ӑх а  тулли уйӑх ҫутатать. Вӑл, пысӑк 
шёвӗр сӑрт тӑррннче курӑннӑран, кӗҫ-вёҫ ура айне кӑл- 
тӑртатса анассӑн  туйӑнать. Унта та кунта ҫӑлтӑрсем  ха- 
васлӑн ялкӑш аҫҫӗ. Хӗвел анса пытаннӑ ҫӗрте талккӑш пех 
ҫап-ҫутӑ. Тӗксӗмленнӗ сӑрт тӑррисем халӗ  ҫав тери яр- 
уҫҫӑп курӑпса выртаҫҫӗ, кашни ш ӑтӑк-путӑк палӑрать. 
Вӗсем ҫннче сайра ӳсскеп ҫӳллӗ йывӑҫсем шурӑ хут ҫине
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хура кӑран таш п а еӑрласа  тунӑ ӳкерчӗксем пек туйӑнаҫҫӗ.
Ансӑр сукмакпа Толя хӑйсен палатки еннелле утрӗ.
«Игорь вёсен ҫемьери пурнӑҫӗ ырӑ мар пулё тесе кала- 

ҫать  те, анчах эпӗ ӑна-кӑна туймарӑм»,— ш ухӑш ларӗ Толя 
Козыревсем ҫинчен.
' П а л а т к ӑр а  нумайӑш ӗ ҫы вӑрма хатӗрленнӗ. Хывӑнмасӑ- 

рах тӑсӑлса  выртнӑ Игорь, тусӗ кӗрсен, пуҫие ҫӗклерӗ те 
ун ҫине пӑлханса пӑхрӗ. Лешӗ, кулкаласа , гитарине ҫӗкле- 
се кӑтартрӗ.

— Ой! — ялтах  сиксе тӑчӗ Игорь.— Толя, тӑванӑм! Аҫ- 
.тан тупрӑн? П ар-ха, пар, чун ирӗлсе кайиччен вылям 
пӗрре.

П укан ҫине меллӗн вырнаҫса ларса , вӑл  гитарнне ҫав 
тери юратса, ачаш ш ӑн сӑтӑрса нлчӗ, вӑрӑм  пӳриисем хӗ- 
лӗхсене асӑрханса сӗртӗнчӗҫ. Акӑ каччӑн кӑвак  куҫӗсенче 
сиксе вы лякан  хаваслӑх  хӗлхемӗ ҫухалчӗ. Ҫурма тӗттӗм 
п ал ат к ӑ р а  ҫинҫе, ачаш сасӑ хуллен йынӑшса, чӗтренсе 
кайрӗ. Ҫакна илтсе, ҫынсем пӗрин хыҫҫӑн тепри пуҫӗсене 
Игорь енне ҫавӑрчӗҫ, вӑл халиччен никам илтмен, к а л а 
ма ҫук темле илемлӗ яп ала  ҫинчен каласа  парасса кӗтнӗн, 
ун ҫине чӗнмесӗр, тӗлӗнерех пӑхрӗҫ.

Тепӗр самантран  п ал аткӑр а  чуна пырса тивекен ҫепӗҫ 
кӗвӗ янраса кайрӗ. Вӑл шӑппӑн-ш ӑппӑн ҫынсем патнелле 
йӑпшӑнчӗ, чӗрене ш ы раса тупса, ӑна сӗртӗнчӗ те хумхан- 
тарса  ячӗ. В ыртакан шурфовщиксем тӑр а -тӑр а  ларчёҫ.

И лӗртӳллӗ  кӗвӗ чӗрере ырӑ ӗмӗтсем, ҫутӑ туйӑмсем 
ҫуратать . Гитара юрлать, гитара тунсӑхлать, так ам а  йыхӑ- 
рать  вӑл, так ам а  кӗтет. Е хурлӑхлӑн  йынӑшать, е, ҫутӑ 
ш анчӑкпа хавхаланса ,  кӑвак  тӳпенелле внрхӗнекен кайӑк  
пек, хыттӑн, хаваслӑн  янраса каять.

— Толя, мӗн хытса тӑратӑн?  Ю рла ,— чавсипе тӗртрӗ 
Игорь тусне.

Л еш ӗ ш артах  сикрӗ, тарӑн  ш ухӑш а путнӑскер, хӑйне 
мӗн каланине ӑнланм асӑр , юлташӗ ҫине пӑхса илчӗ.

—  Ю рла тетӗп,— шӑппӑн пӑш ӑлтатрӗ  Игорь.
Каччӑ тепре каласса  кӗттермерӗ.
— «Ночь тиха, над рекой ярко светит луна»,—^илтӗнчӗ 

уҫӑ ҫепӗҫ сасӑ. Пурте лайӑх  пӗлекен тахҫанхи юрӑ. Чере
пе юрату тунсӑхӗ нихҫанхинчен те ы тларах  ҫунтарса ырат- 
тарн ӑ  чух, Толя пӗтӗм чун хавалӗпе хумханса юрларӗ. Сӑ- 
махӗсене те, кӗввине те ятар л аса  Толя валли ҫырнӑ тейӗн. 
Ю рӑра  таса  пысӑк юрату кӗске вӑхӑта  та асрап  каймп аяк- 
ри савнине кӗтсе тунсӑхлать.

К тебе в грезах лечу,
Твое имя шепчу.
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Милый друг, нежный друг, 
О тебе я грущу.

Чӗререн тухакан ҫирёп сасӑ ҫынсен ш ухӑш -кӑмӑлне 
пӗтӗмпех парӑнтарчӗ. Акӑ Миша Толя ҫинчен тӳпе тёслӗ 
кӑн-кӑвак  куҫне илеймесӗр пӑхса ларать. Сӗтел ҫине чав- 
саланнӑ Володя умӗнче яланхи пекех кӗнеке. Анчах унӑн 
тунсӑхпа тӗтреленнӗ куҫӗ умри йӗркесене курмасть. М ир
галим, темрен вӑтаннӑ евӗр, пысӑк алӑ  тупанӗпе пит-куҫне 
хупланӑ, пуҫне уснӑ. Чӗмсӗр Гриша такам а  тарӑхать  тейӗн. 
Унӑи ҫамки час-часах картланать , куҫӗсем ҫинех анса 
л арнӑ  пысӑк хура куҫ харшийӗсем ҫиллессӗн турткаланса 
илеҫҫӗ. Пурте хумханса итлеҫҫӗ, пёр Капуста кӑна кӗтес- 
ре харлаттарса  ҫывӑрать.

— Браво! Маттур, Толя! — хаваслӑн  ал ӑ  ҫупса ячӗ 
Миша, Толя ш ӑплансанах .— Ку юрра ҫапла илемлӗ юрла- 
нине пӗрремӗш хут илтетӗп. Чӑн-чӑн артист пекех, тупата!

Игорь, кӑм ӑллӑн  кулкаласа , пӳрнисемпе каллех  хӗлӗх- 
сене перӗнчӗ. Тепӗр самантран  п ал аткӑр а  х авасл ӑ  таш ӑ 
кӗвви янрам а пуҫларӗ. Тунсӑх тарса пытанчӗ, ш ӑм ш ак 
ҫӑмӑлланса  кайрӗ.

— Э-э-э! И-и-ихх! — чуна ҫӗклентерекен сасӑпа кӑш- 
кӑрчӗ тахӑшӗ. Ҫ амрӑксем сиксе тӑчӗҫ, краватьсене пӗр ҫӗ- 
ре тӗртсе лартса, таш лам а  вырӑн хатӗрлерӗҫ.

Ҫ ак каҫ шурфовщиксене Гриша Корнелюк тӗлӗнтерсе 
савӑнтарчӗ. Пуҫне ҫӳле ҫӗклесе, вӑл уш кӑн варрине чи 
малтан  тухрӗ. Ялан кӑмӑлсӑр , ҫиллес пичӗ-куҫӗ халӗ ха- 
васлӑн ҫуталнӑ, пӗвӗ тӳрленсе ҫам рӑкланнӑ. Кӗвве тим- 
лӗн итленӗ пек, Игорь енне пуҫне тайса, вӑл  пӗр вӑхӑт  
хускалмасӑр  тӑчӗ, унтан янравлӑн  эх! терё те урине тӑрст! 
тапрӗ. Т акам а  ы таласа  илес пек, кӑш тах м ал ал л а  ӳпӗнсе, 
аллисене саркаларӗ , атӑ кӗлисем ҫине тӑрса, хӑвӑрт  утса 
кайрӗ, уптан ҫпл-тӑвӑл пек ҫаврӑнм а тытӑнчӗ. Акӑ вӑл 
кукленсе ларать, кӗвӗ май урисене м алал ла  ывӑтса, чупса 
ҫаврӑнать, каллех сиксе тӑрать  те аллисене атӑ кунчн 
ҫумие ш апӑртаттарса  ҫапать...

Ун вырӑнне М иргалим йышӑнчӗ. С ар л ак а  хулпуҫҫнне 
мӑнаҫлӑн  хускаткаласа ,  вӑл малтан васкам асӑр  утса ҫа- 
вӑрӑнчӗ. Тем аса илнӗ пек, тӑп чарӑнчӗ, йӗри-тавра пӑхса 
илчё, вара кӑкӑрне каҫӑртрӗ те пӗр вырӑнтах урисемпе 
хӑвӑрт-хӑвӑрт  тап ӑртаттарм а  тытӑнчӗ. Акӑ вӑл каллех 
утать, утмасть, ярӑнать  тейӗн, кӗлеткинче пёр сыпӑ та 
хускалмасть. Атӑ кӗлисем кӑна тем ҫинчен ҫӑм ӑллӑн  ша- 
кӑлтатса калаҫаҫҫӗ. М иргалим хыҫҫӑн таш лакансем  татах  
та пулчёҫ.
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— Атьӑр У краина юррисене юрлар! — пырса тӑчӗ 
Игорь патне Гриша.

— Ю рать,— терё Игорь, умри каччӑ ҫине тӗлӗнсе пӑх- 
са, вара  унӑн вӑрӑм  пӳрнисем каллех  хӗлӗхсене ҫепӗҫҫӗн 
перӗнчӗҫ.— Килӗр кунта, ушкӑнпа ю рлӑпӑр ,— чӗнчӗ вӑл 
юлташӗсене.

—  Акӑ юрӑ кӗнеки, ты тӑр,— хаваслӑн  хыпкаланчӗ. Гри
ш а.— Тупӑр сӑмахсене.

—  Дивлюсь я на небо и дум ку гадаю ,

— янраса кайрӗ унӑн уҫӑ сасси.

—  Чему я не сокол, чему не летаю? —

— пёр харӑс  хутшӑнчӗ уш кӑн сасӑ.

Ч ему ж е мне, бож е, ты крыльев не дал?
Я б землю покинул и в небо взлетел?
Д алеко за  хмары подали вид свиту,—

п ал аткӑн а  чӗтретсе, ҫӗкленчӗ нумай сасӑллӑ  х ӑватлӑ  юрӑ.
Ҫак каҫ сӗм тайгара  тӗрлӗ халӑх  юррисем япрарӗҫ. 

Вӗсене е пӗрле, е темиҫен, е пӗччен ю рла-ю рла пачӗҫ...
— Толя,— пӑш ӑлтатрӗ  Игорь ҫывӑрса каяй м асӑр ,— ит- 

ле-ха, Толя, тӑрӑш сан, л ай ӑх  концерт лартса  пама пулать 
вӗт! Пӑх-ха, мӗн чухлӗ пултаруллӑ ҫын! Тӗплӗн хатӗрле- 
нетпӗр те ҫывӑхри поселоксене, приисксене каятпӑр. Тен, 
М агад ан р а  ю рлам а тивӗҫлӗ пулӑпӑр. Э, Толя?

—  Мӗнех вара?  — терё лешӗ ыйхӑллӑ сасӑпа.— Ҫине 
тӑрсан, паллах, пултаратпӑр .

Кун пирки Игорь юлташӗсемпе тепӗр кунах калаҫса  
татӑлчӗ. М алтан , паллах, иккӗленекенсем те, хирӗҫлекен- 
сем те тупӑнчӗҫ, анчах нумайӑш ӗ каччӑпа хаваслансах  
килӗшрӗ.

Иккӗмӗш  репетици ирттерме палӑртнӑ  кун ӗҫрен тав- 
р ӑн акан  Игоре юханшыв хӗрринче Т атьяна  И вановнӑпа 
Н а т аш а  тӗл пулчӗҫ.

— A-а, сӑмах ҫинех килсе тухрӑн,— терё Татьяна И в а 
новна, каччӑ вӗсем патне ҫывхарсап.

Н аташ ӑн  илемлӗ куҫӗсем Игорь ҫине ӳпкелесе пӑхрӗҫ.
—  К алӑр-ха ,  эсир мӗншӗи пире кӳрентеретӗр? 
Хӗрарӑмсем шӳт тунине тӑруках  тавҫӑрса  илеймен кач-

чӑ малтан  аван м арланса  кайрӗ.
— Эпӗ-и? — ыйтрӗ вӑл, тӗлӗнсе.— Хӑҫан, мён туса кӳ- 

рентертӗм?
— Каҫсерен таш латӑр ,  ю рлатӑр, пире чӗнместӗр. Е
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пирӗн пултарулӑх ҫук тетӗр-и? Е хӗрарӑмсене хисепле- 
местӗр?

— Татьяна Ивановна! Наташ а! — Игорь, шӳтлесе, ал- 
лисене кӑкӑрӗ  ҫине хучӗ.— Тархасш ӑн каҫарӑр. М анш ӑн 
тӗнчере сирӗнтен хисеплӗ ҫын урӑх ҫук.

Ҫ ам рӑк  хӗрарӑм кулкаласа  калаҫнипе хӑю лланнӑ кач- 
чӑ, тем пӗлес пек, ун ҫине тинкерсе пӑхрӗ, анчах икӗ ҫӑл- 
тӑр куҫ ҫавӑнтах  вӑрӑм  куҫ хӑрпӑкӗсем айне пытанчӗ.

— Тепӗр сехетрен пыратпӑр, кӗтӗр,— терӗ илемлӗ ту
та, кӑм ӑллӑн  кулса.

П алаткӑн а  хаваслӑ  Игорь ывӑҫ тулли чечек илсе кӗчӗ.
— Аҫта ҫапкаланса ҫӳретӗн ку таранччен? — кӑмӑл- 

сӑррӑн м ӑкӑртатрӗ Капуста. Вӑл паян деж урнӑй .— Апат 
тахҫанах сивӗнсе кайрӗ. Кирлӗ-тӗк, хӑвах  ӑшӑт. Эсӗ ҫу- 
халса  ҫӳренӗшӗн эпӗ пӗр ӗҫе темнҫе хут тӑвас  теместӗп.

К апустӑна тӑнлам асӑр ,  Игорь чечек ҫыххине кӗленче 
банкӑна вырнаҫтарса лартрӗ.

— И ван Степанович, палаткӑра  тасат-ха кӑштах. Темӗн 
чухлӗ ҫӳп-ҫап,— терӗ вӑл, йӗри-тавра пӑхса.— Татьяна И в а 
новна килме пулчӗ репетицие. Каллех, таса  мар тесе, тир- 
кеме тытӑнӗ.

Д невальнӑй  ӗнсине хыҫса илчё те ирӗксӗррӗн ҫӗкленчӗ.
— Татьяна Ивановна — ырӑ чунлӑ хӗрарӑм. Ун пекки 

сахал таврара .  Ана итлемесен юрамасть.
Хыттӑн мӑшлатса, Капуста урайӗнчи ҫӳп-ҫапа ал ӑк  

патне ш ӑлса пуҫтарчӗ.
— Н аташ а та килет-и? — ыйтрӗ вӑл, чечек ҫыххи ди

не пӑхса.
— Килет,— кӗскен хуравларё каччӑ.— М иргалим,— з а в 

хоз енне ҫаврӑнчӗ вӑл ,— илсе кил-ха шоколад... Чей сҫме. 
Т ата канфет, чи лайӑххине.

М иргалимӑн хура куҫӗсем ҫам рӑк  ш урфовщ ика вӑрт- 
тӑн сӑнаса пӑхрӗҫ.

— Ш околад? Мпҫе?.. Тата мӗн кирлӗ?
Ҫав каҫ Игорь ҫывӑрса каяйм асӑр  нумайччен пӗр ая- 

кӗ ҫинчен теприн ҫине ҫаврӑнкаласа  выртрӗ. Темле хуйхӑ 
пур пек, йывӑррӑн сывларӗ. Каҫ тӗттӗмӗнче каччӑ пичӗ- 
куҫӗ с телейлӗн йӑлкӑш са ҫуталчӗ, е салхуланса тӗксӗм- 
ленчӗ, е ҫиллессён турткалана-турткалана  илчӗ. Чӑтайма- 
рӗ, тӑрса, пирус чӗртрё, унтан ппншак кӗсйинчен блокнот 
кӑларчӗ те, чӳрече ҫывӑхие ларса , чӗркеле-чёркеле тем 
ҫырма тытӑнчӗ.

Ирхнне, шурфовщпксем ӗҫе кайсан, ҫав блокнота М ир
галим илсе уҫрӗ, турта-турта юсаса ҫырнӑ сӑвӑ йӗркисене 
вуларё.
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Кӑнтӑрла та, каҫ тӗттӗмӗнчс те 
П уҫӑмра пӗр шухӑш ҫаврӑнать:
Пёр сана курасш ӑн, пӗр санпа пуласшӑн 
Ҫамрӑк чунӑм ҫулӑмпах ҫунать.
Хаклӑ ӗмӗтӗм! Телей ҫӑлкуҫӗ!
Мӗншӗн сана куртӑм пурнӑҫра?
Ҫывӑхрах пулин те, маншӑн эсӗ  
Ҫутӑ ҫӑлтӑр евӗр аякра!..

— Т ӑ м с а й !— темшӗн тӑруках  ҫилленчӗ Миргалим. 
Унӑн куҫӗсем хаяррӑн  й ӑлкӑш са илчӗҫ.— Курӑпӑр-ха!..

I X

Игорь ури шӑннине туйса вӑранчӗ. Тӗттӗм. Ҫӳлте, шӑ- 
пах пуҫ тӗлӗнче, пӗчӗк хуш ӑкран  ҫутӑ курӑнать. «Аҫта 
капла  эпӗ? — ш ухӑш ларӗ  каччӑ, хӑвӑрт  тӑрса  ларса . Хӑй 
тавра  х ы паласа  пӑхрӗ — ал л а  типсе куш ӑрханӑ ҫулҫӑллӑ 
турат лекрӗ.— Уплере иккен,— аса илчӗ вӑл .— Ара, ӗнер 
К озыревпа пулла килтӗмӗр-ҫке. Анчах ӑҫта-ха вӑл? Ни- 
вушлӗ мана вӑр атм асӑр ах  кайса ларчӗ?» Игорь, фуфай- 
кипе карттусне илсе, ту л ал л а  тухрӗ те пуртӑ тытса т а р а 
кан Козырев ҫине кӑшт ҫеҫ пырса тӑрӑнм арӗ.

— Эсӗ мӗн? — тӗлӗнчӗ каччӑ.
Л еш ӗ ҫийӗнчех чӗнмерӗ. Упле патне пырса пӗшкӗнчӗ 

те пурттине ш а л а л л а  пӑрахрӗ.
— В ӑлта  вуллисем касса килтём,— терӗ вӑл хулӑн са- 

сӑпа .— Авӑ, суйла хӑвна кирлине.
Ҫӳллӗ те патварскер, вӑл, пысӑк атӑ тӑхӑннӑ урисене 

чулсем ҫийӗн васкам асӑр  илсе пусса, кӳлӗ еннелле кайрӗ.
Куҫӗсене кӑм ӑлсӑррӑн  хӗскелесе, Игорь ун хыҫҫӑи ут- 

тарчӗ. Чӗмсӗр ҫыннӑн тӗксӗм пит-куҫне куриччен, сарлака  
ҫурӑмне пӑхса пыма кӑм ӑл л ӑр ах .

Чӑн та, мӗнле ҫын-ха вӑл? Мӗншӗи яланах  кӑмӑлсӑр? 
Чӑннипех вӑлта  хулли касма кайнӑ-ши ҫӗрле? М иргалим 
каланисем аса килчӗҫ: «Икӗ эрне ӗҫсӗр ҫапкалан са  ҫӳре- 
нӗ тет вӑл. Н икам  та илесшӗн пулман ӑна. Ҫ авӑнпа кунта 
м алтанлӑха  тӑр ӑш са  ӗҫленӗ пек тӑвать  ӗнтӗ... Ш айккӑ  
пулнӑ вёсен унта. Виҫӗ кун ӗҫре, икӗ эрне ӗҫкӗре. Пёр-икӗ 
кунлӑха таҫта кайса ҫухалаҫҫӗ тет те, кайран  эрни-эрнипе 
ӗҫме тытӑнаҫҫӗ тет».

«Мён шуйттанне курса килтӗм-ха эпӗ унпа?» — шикле- 
нерех ш ухӑш ларё  Игорь. Пӗчӗк кукӑр тупса, вӑл чул ка- 
тӑкӗ ҫине вырнаҫса ларчӗ. Л ай ӑх  кунта, шӑпах пулӑ турт- 
малли вырӑн. Козыревӑн  тӗксӗм кӗлетки те куҫ умӗнче 
ҫук. В ӑхӑт виҫӗ сехет ҫитесси ҫирӗм минут. Хӗвел тухман-
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ха, анчах тавр ал ӑх  ҫап-ҫутах. Кунта халӗ ҫӗрӗпех тӗттӗм- 
ленмест. Ҫутӑ каҫсем.

Игорь фуфайкине тӳмелерӗ, карттусне ҫамки ҫине пу- 
сарса лартрӗ. Сивӗ. Ку лайӑх-ха. Вӑрӑмтунасем аптрат- 
маҫҫӗ. Каччӑ вӑлтасем ҫике каҫхине тытса пуҫтарнӑ шӑр- 
чӑксене тнре-тире шыва ывӑтрӗ те кӗтме тытӑнчӗ. Ҫук, 
туртмасть.

Мён тери пысӑк кӳлӗ. Таҫта ҫитиех тӑсӑлать. Пӗр пуҫӗ 
сарлака ,  тепри кӑш тах шӗвӗрӗлсе ансӑрланать . Ш ыв ҫийӗн 
ҫӑра  сивӗ тӗтре явӑнать, ирӗлсе пӗтеймен пӑр катӑкӗсем 
курӑнаҫҫӗ. Лере, сар лака  пуҫӗнче, пысӑк сӑрт пӗлӗтелле 
кармаш ать. Йӗри-тавра ҫухрӑма яхӑнах ннмӗнле йывӑҫ- 
курӑк та ӳсмест. Тем пысӑкӑш ҫара  чул катӑкӗсем кӑна 
йӗркесӗр купаланса выртаҫҫӗ. Аҫтан килсе выртнӑ-ши 
вӗсем кунта? Сӳннӗ вулкан  вырӑнӗ мар-ши. ҫак кӳлӗ? Е 
тахҫан ӗлӗк  пӑр куҫнӑ чух пулса юлнӑ вӑл? Ы тла та тӗк- 
сӗм, хавассӑр  вырӑн.

Каччӑ, куҫӗсене чышкнпе сӑтӑрса, хыттӑн, вӑрӑм мӑн  
анасларӗ. Пӗр пулӑ та пулин туртасчӗ хӑть. Кичем капла 
ларма. Чӑтаймарӗ, Козырев патне кайса пӑхма шут тыт- 
рӗ. Унӑн та ӗҫ ӑнмасть иккен.

— П улӑ нумай кунта,— терё Н иколай,— анчах ниепле 
те вёсен вӑхӑтне пӗлсе ҫитерейместӗп-ха. Тӑхтаса пӑхар.

Хёвел тухрӗ. Унӑн шупка пайӑркисем сопка тӑррисене 
ҫутатрӗҫ. Ҫӳлте, пуҫ ҫийӗнче, темён вӑш латса иртрӗ, инҫе 
те мар мӑш ӑр кайӑк кӑвакал  кӳлӗ ҫине вӗҫсе анчӗ.

— Эх, пӑш ал ҫук! — снксе тӑчӗ Игорь.
— Пулсан та ю рамасть пеме. Чӗпписем пӗчӗк,— терӗ 

Козырев.— Х ӑвалас пулать вӗсене кунтан. П улла  хӑратса 
тартаҫҫё. Кша! — вӑл кайӑксем енне темиҫе чул катӑкӗ 
илсе печӗ.— Тӑхта, кӗркунне ҫиттӗр акӑ. Хур-кӑвакал  кун
тан кӗтӗвӗ-кӗтӗвӗпе вӗҫсе иртет. Хир чӑххи мён чухлӗ т а 
та! Ҫӳреме ан ӳркен кӑна. Ман Н аташ а вӑрҫса та  илет 
тепёр чух. «Кайӑк-кёш ӗк тӗкне нртсех кунҫулӑм иртсе 
каять  пулӗ»,— тет. К ӑларса  ывӑт эппин тетӗп те — килӗш- 
мест.

Козыревӑн кӑвак  куҫӗсем ӑш шӑн ҫуталчӗҫ, тута хӗррин- 
чи нкӗ салху йӗр ҫухалчӗ.

— Туртать! Туртать! — хумханса пӑш ӑлтатрӗ  Игорь, 
ӑна чӗркуҫҫийӗнчен тӗртсе.

Николай вӑртах м алал ла  ӳпёнчӗ, вӑлта хуллпне ярса 
тытрӗ. Ҫутӑ кӳлӗ ҫийӗ кӑштах хумханчӗ, ҫӑм ӑл  хумкай 
хускалса выляма тытӑнчӗ, унтан пӑч путрӗ. Вӗлт ҫӳлелле 
ывтӑпчё вӑлта хулли, сывлсӑшра хура ҫурӑмлӑ пысӑк пулӑ 
авкаланса  илчӗ.
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— Пулчӗ! — терӗ Козырев, ача пек хавхаланса .— Игорь, 
вӗҫтер! Пуҫланчӗ! Халӗ ӗҫ каять!

К аччӑ хӑй вырӑнне васкарӗ. Акӑ хайхи! К ӳлӗ ҫийӗн 
псчӗк шыв ункисем чупаҫҫӗ, вӑлта  хулли тикӗс мар ҫыран- 
ран ернпен шуса анать. Игорь ун патне ыткӑнчӗ. Ялт ҫӳ- 
л елле  ҫӗкленчӗ ал ӑ  — вӑлта  аври сы влӑш ра ҫаврӑнса илчё 
те ҫы рана пырса ӳкрӗ. Чул ҫинче пысӑк пулӑ хӳрипе ҫапса 
сиккелеме тытӑнчӗ.

— Лекрӗн, тӑванӑм ! — м ӑкӑртатрӗ  Игорь, чунтан ки- 
ленсе.— Ан тапӑлтат ,  пурпӗр ямастӑп.

П ӗр-икӗ минут та иртмерӗ, тепрн курӑнчӗ, унтан татах... 
Халӗ Игорь хӗвел чылаях ҫӗкленнине те, тав р ал ӑх  ҫутал- 
са илемленсе пынине те, тӗксӗм чул купаланчӑкӗсене «сӑн 
кӗнине» те курмасть, хырӑм выҫнине те туймасть.

— У-у-у, ӗҫ ӑнать  иккен! — тесе пычӗ ун патне Козы
рев.— Атя апат ҫиме. П улӑ шӳрпи пӗҫертӗм. Атя, атя,— 
васкатрӗ  вӑл, ю лташ ӗ ҫаплах  вырӑнтан хускалманнине 
курса.— Кӳлӗри пулла тытса пӗтереймӗн. Ҫиетпӗр те к а л 
лех кнлетпёр.

«Темле хуйхӑ пулӗ унӑн. Ҫынни лайӑх  пек туйӑпать»,— 
ш ухӑш ласа  илчё Игорь, Козыревпа ю наш ар утнӑ май.

П ӗчӗк вучах ҫинче хӑрӑм п а  хуралнӑ витре ҫакӑнса тӑ- 
рать, унта шӳрпе сиксе вӗрет, ҫунса пӗтеймен вутпуҫҫи, 
йӳҫӗ тӗтӗм кӑларса ,  йӑсӑрланса  выртать.

— Ку акӑ  сӗтел пулать,— терё Козырев, пысӑк тӑват- 
кал чул ҫине кӑтартса .— Пуканӗсем те кунтах, ил те лар.

Ирӗкре апат яланах  тутлӑ. Пулӑҫсем киленсех ҫнме 
пикенчӗҫ. Козырев ы тларах  пуллине ӑса-ӑса  илет, Игорь 
вӗсене кашнинчех каш ӑкӗпе тӗртсе ярать.

— Мӗншӗн ҫиместӗн? Тутлӑ вӗт.
— К ам а  пулӑ килӗшет, кам а — шӳрпи. Эпӗ вара  уп- 

шӑн та, куншӑн та ҫунмастӑп,— терё Игорь, каш ӑкне хур
са.— Эпё, Н иколай Федорович, курса ҫӳреме ю рататӑп. 
М ай пулас пулсан, ҫӗр ҫинче ҫнтсе курман кӗтес хӑвар- 
мӑттӑм. Кунта ӗҫлесе укҫа кӑш тах пухатӑп та — тепёр 
ҫӗре каятӑп . К олы м а пысӑк пулин те, пӗр виҫӗ ҫул ҫӳре- 
сен, урлӑш не-тӑрш ш ӗне тухатӑп пулё тетӗп. Унтан Кам- 
чаткӑна  каяс  шухӑш пур. Ну, унччен вӑхӑт  нумай-ха, пур- 
нӑҫ кӑтартӗ  мӗн тумаллине. Мӗншӗн художник мар-ши 
эпӗ? — терё Игорь кӑш тах чӗнмесӗр ларнӑ  хыҫҫӑн.— Ӳкер- 
се илӗттӗм ҫак  кӳлле, М ускава вы ставкӑна ярса панӑ пу- 
лӑттӑм . «М атерикра» нумайӑш ӗ К олымана пачах пӗлмеҫ- 
ҫӗ. Тӗлленмеҫҫӗ те вӗсем кунти вырӑнсенче ҫутҫанталӑк  ҫа- 
кӑн пек илемлине. Е сӑвӑ ҫырма пултарас пулсан...

Каччӑ каланине итленӗ май Козырев ш ухӑш а кайрӗ.
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Вал та юратать ирёкре ҫуреме, ҫутҫанталӑка та юрӑтагь, 
анчах унӑн куҫа курӑнакан  илемне кӑна мар, ы тларах  кӑ- 
мӑлне килӗштерет. И рӗклӗ тайгара ӑна никам та унӑн 
пӗр тӗлсӗр иртнӗ пурнӑҫӗ ҫинчен аса илтермест, ӳпкеле- 
мест, юиамасть, никам та ун ҫине ш анмасӑр  иккӗленсе 
пӑхмасть.

— Т акам  килет,— терё Игорь ҫурма сасӑпа.
Козырев ҫаврӑнса пӑх^ӗ.
— П алл акан  пулӑҫ.
Унӑн пичӗ-куҫӗ самантрах тӗксӗмленчӗ. Тепӗр минут- 

ран, чул катӑкӗсене чакӑртаттарса , вӗсем патне хӗрӗхелле 
ҫывхарнӑ, вӑтам  пӳллӗ тапчам арҫын пырса тӑчӗ.

— Апачӗ тутлӑ пултӑр! — терӗ вӑл, Игорь ҫине тин- 
керсе пӑхса. Козырев ответ памарӗ.

— Ҫиме те чӗнес теместӗн-и? Юрӗ, эпӗ мӑн кӑм ӑллӑ  
мар, сӗнмесӗрех л ар м а  пултаратӑп, — халь кӑна килнӗ ҫын 
тӗссӗрлепнӗ лучӑрканчӑк  карттусне хывса ҫӗре пӑрахрӗ 
те ҫывӑхри чул катӑкӗ ҫине вырнаҫса ларчӗ.— М а юлта- 
шупа паллаш тарм астӑн?  Зверев Семен Петрович. Николай 
Федоровичӑн ҫывӑх юлташӗ. Тусӗ тесен те юрать. «Ай-яй, 
ш ӑрӑх  сирӗн кунта!» — ҫапла каласа ,  вӑл  ӑш ӑ кипкине 
хывса печӗ те таса мар майкӑпа тӑрса юлчӗ.

Игоре пӗрре те килӗшмерӗ ку ҫын. Ансӑр ҫам каллӑ ,  
вӑрӑм  янахлӑ пит-куҫ. Хура ш ӑрт сухал куҫӗсем айӗнче 
кӑна ҫук. Пӗр куҫӗ пӗчӗк, тепри, такам  ҫаклатса  ая л ал л а  
туртнӑ пек, чармак, шывланса, хӗрелсе тӑрать. С ар л ак а  
ҫӑм лам ас  кӑкӑрӗ, ҫирёп хулӗсем ҫнпче тӗрлӗ ӳкерчӗк.

«Чӑн-чӑн вӑрӑ-хурах»,— ҫӳҫенсе ш ухӑш ларӗ Игорь.
— А рӑму каласш ӑн  пулмарӗ эсӗ ӑҫтине,— терё Зверев, 

ҫаплах  чӗнмесӗр л ар ак ан  Козырев ҫине кулкаласа  пӑх- 
са.— Ну, эпӗ вӑл енчен йӗр йӗрлекен йытӑ пекех вӗт. Х а
мах тавҫӑрса илтӗм.

— Киле ан пыр тесе асӑрхаттарнине мантӑн иккен эсӗ. 
Тата тӑнлантарас-н? — терё Козырев, Зверев  ҫине уҫҫӑ- 
нах юнаса пӑхса.

— Юрӗ, юрӗ. Л ӑп лан , ан хирӗл,— «чармак куҫ» сум- 
кинчен икӗ ҫур литр эрех, стакан кӑларса  лартрӗ .— Росо- 
махӑна кӗтеҫҫӗ. Ҫавна пӗлтерме килтӗм,— хушса хучӗ вӑл, 
такам  илтесрен шикленнӗ пек, ҫурма сасӑпа.— Т ата  кур- 
манни нумай пулать. Елӗкхн пек пӗрле ӗҫсе-ҫиес, чунтан 
калаҫас  килет.

«Тупрӑм иккен пушӑ вӑхӑта нрттерме юлташсем,— шу- 
хӑш ларӗ  Игорь.— Ёлӗкхи пек тет. Пӗр ш айккӑра  пулнӑ 
апла. Ку «чармак куҫӗ» ытла та сивлек ҫын. Вӗлерме те 
пултарё. Козырев та ҫавн аш калах  ӗнтӗ. Ахальтен мар
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туслӑ вӗсем. Тем ҫитмест ёнтс, темшен хирёҫеҫҫӗ. Мирга* 
лим ахаль  калам арӗ .  Мӗншӗн малтан  тӗплӗнрех ыйтса 
пӗлмерӗм-ха?»

Акӑ «чармак куҫ» эрех кёленчнне ҫапса уҫрӗ. «Пёр 
тумлам та  ӗҫмсстӗп»,— ш ухӑш ларё Игорь. Тулли стакана 
Зверев малтан Козырева пачӗ. Л еш ӗ пуҫне кӑш тах  каҫӑрт- 
рё те пӗр сы вламасӑр  тӗппипех янклаттарчӗ. Эрех хуҫи 
каллех  тултарчӗ. Куҫӗсене каччӑ ҫинчен илмесӗр, стакан 
тытнӑ ҫӑм л ам ас  аллине ун енне тӑсрӗ.

— Ӳпӗнтерсе пар-ха...
Унӑн пӗр куҫӗ, пӗчӗкки, ӗҫме хӑяйм асӑр  л ар ак ан  вӑй- 

питти каччӑран  уҫҫӑнах йӗкӗлтесе кулать. Тепри тӗксӗм, 
сивӗ. Вӑл Игорь ҫине, тискер кайӑк  йӗрлесе тупнӑ чёрчуна 
тытма хатёрленсе сӑпаиӑ пек, пёр спккелемесёр шӑтарас- 
л а  пӑхать. Ҫакна курсам, Игорь ҫӳҫенсе илчӗ, хӑю сӑррӑн 
кулкаласа ,  тулли стакана тытрӗ. Халиччен хӗрлӗ эрех те 
ӗҫме хӑнӑхм анскер, вӑл ҫак  самантра Козыревпа «чармак 
куҫ» умӗнче ӗҫеймесӗр мӑш кӑл  курасран  ҫеҫ хӑрарӗ. Ача 
мар-ҫке тек, ӳссе ҫитнӗ арҫын...

Игорь, Козырев пекех, пуҫне каҫӑртрӗ те стакана тӳрех 
ҫӑварне тӳнтерчӗ. Анчах нумай та ӗҫеймерӗ, тӑруках  сыв- 
лӑш  питӗрӗннипе м а л а л л а  ӳпӗнчӗ, куҫӗсенчен куҫҫулӗ сир- 
пӗнсе тухрӗ, чыхӑнса кайса, вӑл сам антлӑха  сывлайми пул
са ларчӗ.

—  М аттур-ҫке эсё,— терё «чармак куҫ», чеен кулкаласа . 
Вӑл каллех  стакана  туп-туллп тултарчӗ.— Me, тепре шӑл- 
са пар-ха... хӑнӑхм алла.. .

— Ҫитет, урӑх ю рамасть ,— терё Игорь, ӑшчикре пӗҫерт- 
се кайнине туйса.

— Э-э-эй! Ҫакнах ӗҫетӗн ӗнтӗ. Эпир кӑна мар, тӗнче кӳ- 
пет вӗт. М ӗнле арҫын пулӑн в ар а  эсӗ, кӑш т та  сыпса па- 
раймасан? Х ӑнӑхас пулать,— ҫине тӑрсах  сӗнчӗ эрех хуҫн.

Хӑйӗн каллех  пӗр куҫӗ кулать, йӑпӑлтатать, тепри тим- 
лӗн, сиввӗн сӑнать.

Игорь парӑнчӗ. «Мӗнех вара  пӗрре ӳсӗр пулнӑшӑн? 
К ам ран  х ӑ р а м а л л а  манӑп? Тем тусап та, халӗ эпё хам 
хуҫа»,— ш ухӑш ларӗ  вӑл, чӗтрекен аллипе стакан тытса.

— Л а р т  каялла ,  — терё ӑна Козырев сиввӗн. Унӑн ҫӳхе 
тути кӑм ӑл сӑр р ӑн  пӑчӑртаннӑ, сарӑ- куҫ харшийӗсем ҫил- 
лессӗн пӗрлешнӗ. Вӑл пёр аллине Игорь хулпуҫҫийӗ ҫине 
йывӑррӑн  хучӗ, тепринпе стакана илсе, хуҫине каял л а  
тӑсса пачӗ.

— Эсё те пӑрах ҫав ирсӗр й ӑлана ,— терё вӑл, «чармак 
куҫ» ҫине хаяррӑн  пӑхса.— Мён тума ҫине тӑрсах  ӳсӗртме 
т ӑр ӑш атӑн  эс ӑна?
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Зверев йӗрӗнчӗклӗн кулса ячӗ.
— Хӑнӑхтӑр. Эпир ӗҫетпӗр-ҫке.
— «Эпир»,— тӑр ӑх л аса  илчё Козырев.— Эсё ӑна хӑвпа 

ан танлаш тар. Унӑн пурӑнас пулать. Анлантӑн-и? Ы-ых! 
Ы тла киревсӗр этем вёт эсё! — пысӑк чышкипе «сётеле» 
ҫапрӗ ш ӑртланнӑ Козырев.

— Мён... мён терён? — Зверев самантрах ура ҫине сиксе 
тӑчӗ. Куҫӗсем хаяррӑн  ялкӑшрӗҫ, ҫирӗп чышкисем шурса 
кайиччен чӑмӑртанчӗҫ.— Мӗн терӗн эсӗ? Тепре кала-ха.

— Л а р !— кӑш кӑрчӗ Козырев.— Тӗкӗн кӑна! Ҫапса 
лапчӑтатӑп!

Телее, «чармак куҫ» тӑруках лӑпланчӗ.
— Хӑвна ҫитеймесрен хӑратӑн-и-ха, ш ампа хырӑм! — 

шӳт тӑврнҫи пулчӗ вӑл, йӗрӗнчӗклӗн кулкаласа .— Me, кӳп 
зппин,—̂ тӑсрӗ вӑл стаканне Козырев енне.

— Кирлӗ мар. Ҫитет мана та.
— Юрӗ, ан ӗҫ. Хама йӳнӗ ӳкет,— «чармак куҫ» ҫине- 

ҫинех икё стакан  тултарса ӗҫрӗ те сивӗннӗ шӳрпене вас- 
касах ҫиме пикенчӗ. Анчах ҫиесси те пулмарӗ. Тӑруках  
ӳсӗрӗлсе кайса, каллех Козыревпа харкаш м а тытӑнчӗ.
i — Бандит вӗт эсӗ! Вӑрӑ! Кам пёлмест сана? Хӑйне 

йӗркеллӗ ҫын пек ты ткаласш ӑн  тата! Ниҫта та каяймӑн! 
Пире пӗр тӑл ӑп а  тӑлланӑ .  Ахалех тапӑлтататӑн . Росомаха 
килтӗр кӑна. Вӑл сана... Ха-ха-ха!

Кӗтмен ҫӗртен вӑл Игоре кӗпе ҫухинчен ярса тытрӗ. 
Каччӑ ӑна ҫӑм ӑл л ӑн ах  тӗртсе ячӗ. «Ч арм ак  куҫ» месерле 
кайса ӳкрӗ, тӑм а хӑтланчӗ, вара тепӗр икӗ-виҫӗ минутран 
х арлаттарса  ҫывӑрса кайрӗ.

Козырев нумай вӑхӑт  хускалм асӑр , таҫта ая к к а л л а  пӑх- 
са ларчӗ. Унӑн хавассӑр  кӑвак  куҫӗсем пушшех салхулан- 
чӗҫ. С асартӑках  ш ӑм ш ак йы вӑрланса кайнине туйса, Игорь 
тӑчӗ, кӳлӗ хӗррине кайса, савӑт-сапа ҫуса тасатрӗ.

— Атя кайса пӑрахар  хӳшше,— терё Николай, «чар
мак куҫ» ҫине кӑтартса .— Ҫӗр сивӗ, ш ӑнса пӑсӑлӗ. Ш ӑна- 
пӑван та  ҫисе ярать  капла  хӑварсан . Ҫӗкле урисенчен,— вӑл 
Зверева лӗнчӗркеленсе кайнӑ хулпуҫҫийӗнчен тытрӗ. Выр- 
паҫтарса вырттарсан, хӳшше кӗмелли ш ӑтӑка  тирпейлӗн 
иитӗрчӗ. В ара  каллех  хӑй вырӑнне ларса , пуҫне усрӗ. 
Унӑн кӑм ӑлсӑр  пичӗ-куҫӗ Игоре чылаях шмклентерчӗ.

— П улӑ тытма каятпӑр-и, Николай Федорович?
Козырев чӗнмерӗ.
— Тен, эсир выртса канас тетёр?
— Ҫук, ӗҫсен ҫы вӑрас  килмест ман. Л ар .  Акӑ кунта, 

хирёҫ лар... Тӑнла  каланине,— терё вӑл чы лаях  сиввён.
— Ну... Пёлтён-и халё эпё камне? Илтрён-и? — Игорь
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ҫине тӗтреленнӗ куҫӗпе тинкерчӗ Козырев.— «Вӑрӑ-хурах»... 
Анчах суять вӑл. Суять! — Козырев каллех  чышкипе «сӗ- 
теле» туртса ҫапрӗ.— Ҫук, халӗ эпӗ варӑ-хурах  мар!

Унтан ассӑн сывласа илчё те пуҫне салхуллӑн усрӗ.
— Вунпилӗк ҫул каярах  лекрём вёсен серепине. Шут- 

ланӑ-и  ун чух эпӗ вӑрӑ пулатӑп  тесе? Эсӗ вӗсене ухмах 
тетӗн пулӗ... Тӗрӗс, ухмаххисем те пур. Анчах ӑслисем те 
сахал  мар... Усӗр эпё халӗ. Ун пек чух яланах  ытлашши 
палкатӑп . Итле, тен, усси пулё. Кашни кунах сӑкатӑп  
сире. Толя та сан пекех ҫамрӑк, анчах ҫирӗп. Ана вӑр-вар 
аваймӑн...  Пёр пытармасӑр  кала-ха, паян  вӑл сан вырӑнта 
пулсан, ҫапла  ӗҫме килӗшӗччӗ-ши?

Козырев чылаях ӳсӗр, анчах сӑмахёсем тёрӗс.
— Мӗншӗн чӗнместӗн? Е тӳрӗ калани  килӗшмест-и? 

Витӗрех куратӑп  сана. Хам ҫавӑн  пек, ҫын хыҫҫӑн кая- 
канскер пулнӑ. Т ӑнла ,— Козырев пирус туртса ячӗ,— ҫи- 
рӗм саккӑрта  эпӗ. М анӑн ҫур пурнӑҫ тӗрмесем тӑрӑх  ҫап- 
калансах  нртсе кайрӗ. Эрех ҫирӗ пурнӑҫа. Пӗтӗмпех ҫав 
усалтан  пуҫланчӗ. Ш ӑп вунтӑватӑ ҫул каялла .  Ҫиччӗмӗш 
класра  вӗренеттӗм. Ac ҫитмен ҫав ун чух. Х ӑвӑртрах  ӳссе 
ҫитӗннӗ ҫынсем шутне кӗрес килетчӗ. Чёлӗм туртма вӗрен- 
тӗм, унта-кунта ҫапкаланса  ҫӳресе, ҫӗнӗ юлташсем тупрӑм. 
Вӗсем мана эрех ӗҫме вӗрентрӗҫ. «Эсӗ арҫын вӗт»,— тет- 
чӗҫ, кӑш т иккӗленме тытӑннине сиссенех... Ш ӑп  та  шай 
паян сана астарса ӗҫтернӗ пекех,— Козырев, Игорь ҫине 
пӑхса, сиввӗн кулса илчӗ.— Ҫавсем ҫнрӗҫ те ман пурнӑҫа,— 
Н иколай  пирусне ҫине-ҫинех вӑрӑм м ӑн  ӗмрӗ те ая к к а л л а  
ы вӑтса ячӗ.

— Вӑл ахаль  ӗҫтерет тетӗн-и? — ыйтрё Козырев, кӗске 
вӑхӑт  чӗнмесӗр л ар н ӑ  хыҫҫӑн хӳшӗ енне пуҫӗпе сӗлтсе 
кӑтартса .— Ҫук, каярахп а  вӗсем пурте «ҫӑкӑр-тӑвар  хире- 
хирӗҫ» теме тытӑнаҫҫӗ. М анӑн  укҫа ҫук. Аҫтан тупас? «Ана 
пирӗнтен ан ыйт, хӑвах шутла»,— терӗ пӗри. В ара анне 
сехетне в ӑр л аса  пытӑм, каярахп а  пӗрле вӗреннӗ юлташ 
килӗнчен ылтӑн хӑлха  алки  ҫаклатса  тухрӑм. Унтан к а л 
лех... Акӑ хайхи тӗрме, ачасен колонийӗ. Нумай шухӑш- 
л ар ӑм  унта хам пурнӑҫ ҫинчен. Ирӗке тухсанах ӗҫе кӗтӗм. 
Икӗ эрнере икҫӗр ҫирӗм, хальхи укҫапа ҫирӗм икӗ тенкӗ 
ёҫлесе илтӗм. «Туссем» мана каллех ш ы раса тупрӗҫ. «Ёҫе 
ухмахсем кӑна юратаҫҫё. Пӑх-ха, эпир ӗҫлеместпёр, пирӗн 
в ара  ӗҫме те, ҫиме те ҫитет, сана валли  те пур. Me!» — 
тесе, ман ума пачкипех укҫа кӑларса  хучӗҫ. Ч ӑтайм арӑм , 
каллех  ҫыхланса кайрӑм. Унтан хваттер ҫаратиӑш ӑн  вун- 
пилӗк ҫуллӑха  хупрӗҫ. Пиллӗкӗш не амнистипе каҫарчӗҫ, 
вунӑ ҫулне л а р м а л л а  пулчӗ.
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Козырев, пуҫне кӑш тах ҫӗклесе, ҫамки ҫине ӳкнӗ сарӑ 
ҫӳҫ пайӑркисене ҫӳлелле ҫавӑрса хучӗ. Сивӗ куҫӗсем, кӑ- 
мӑлсӑррӑн  хӗсӗнсе, таҫта инҫетелле тинкерчӗҫ.

— Й ы вӑр пулчӗ малтанхи вӑхӑтра  ӗҫе хӑнӑхм а. Ёмӗрне 
те хам ирӗкпе чунтан ӗҫлесе курман вӗт.

— Н аташ ӑп а  хӑҫан  пӗрлешнӗ эсир? Вӑл та сирӗн пе
кех...

— Ҫук,— хӑвӑрт  пӳлчӗ ӑна Козырев.— Н аташ а ман 
пек ҫапкаланчӑк  пулман,— арӑмӗн ятне асӑнсан, унӑн 
тӗксӗм сӑн-пичӗ ҫуталчӗ, тем шухӑша кайса, вӑл  пуҫие 
пӗр-икӗ хут сулкаласа  илчё, хуллен йӑлкӑш са кулчӗ.— Ин- 
тереслӗ п аллаш у  пулчӗ вӑл... Юрӗ, итлеме кӑм ӑл  пулсан, 
пӗр тытӑннӑскер, пӗтӗмпех каласа  парам  эппин... Ун чух 
эпӗ Ягоднӑй поселок ҫывӑхӗнче приискра ӗҫлеттӗм. Вӑр- 
л ам а  пӑрахрӑм, ӗҫлеме хӑнӑхрӑм, кӗҫех нормӑна та  тул- 
тарм а пуҫларӑм. П ӗрле ӗҫлекенсем те ман ҫине этемле 
пӑхма тытӑнчӗҫ. Е ҫавӑн  пек туйӑнатчӗ-ши?.. Анчах Н ата- 
ш ӑпа мӗнле паллаш ни ҫинчен каласа  парас  тенӗччӗ-ҫке 
эпӗ...

Пӗррехинче ёҫ хыҫҫӑн юлташсемпе сӑра ӗҫме кӗтӗмӗр. 
Халӗ астумастӑп, тем пирки-ҫке пӗринпе тавлаш са кайрӑ- 
мӑр. Вӑл мана «вӑрӑ-хурах» терӗ. Ҫак еӑмах хальхинче 
мана чун-чӗререн кӳрептерчӗ. Эпӗ вёрнленсе кайрӑм. Чӑ- 
таймарӑм , алӑри  сулӑмлӑ куркана тӳрех ун ҫнне вӑркӑн- 
тартӑм . Вӑл пӗшкӗнме ӗлкӗрчӗ. Курка вара  сӑра тултар- 
са тӑр акан  хӗр пуҫӗ ҫумӗнченех вӑркӑнса иртрӗ. Савӑт- 
сапа чӑнкӑртатса ванни илтӗнчӗ.

Хальхи пекех астӑватӑп  ҫав минутсене. Хӗр малтан  
йӗркесӗррӗн сапаланса выртакан савӑт ванчӑкӗсем ҫине, 
унтан сасартӑках  ш ӑпланнӑ арҫынсем ҫнне пӑхса плчӗ. 
П ы сӑк хура куҫёсем куҫҫулӗпе тулчӗҫ. Вӑл питне алли- 
семпе хупларӗ те шӑппӑн нӑш латса йӗме тытӑнчӗ. Ҫакна 
курса, ман ӑш ра темле халиччен пӗлмен ҫутӑ туйӑм хус- 
калчӗ. Эпӗ хӗре чун-чӗререн шеллерӗм...

— К аҫар ӑр ,— терӗм эпӗ, ҫывӑхах пырса.— Ансӑртран 
пулчё. Акӑ ваннӑ савӑт-сапаш ӑн укҫа.

Козырев шӑпланчӗ. К ӑвак  куҫӗсене ннҫете тинкерсе, 
кӗске вӑхӑт  шухӑша кайрӗ.

— Н аташ ӑп а  тӗл пуличчен манӑн ҫывӑх ҫын пулман,— 
каллех калам а  тытӑпчс вӑл ,— ҫемьере эпӗ пӗччен ӳснё. 
Х ама йӗркесӗр ты ткаланине пула ачаранах  килтен тухса 
кайм а лекрӗ. М алтан  анне ҫырсах тӑратчӗ. Пёр ҫырура а т 
те урӑх хӗрарӑм  патне кайни ҫинчен пӗлтерчё. К аярахпа  
кӳршӗ хӗрарӑмӗнчен хут килчӗ. Ҫав уйӑхра, ҫав кун аннӳ- 
ие пытартӑмӑр тесе ҫырнӑ. Ёсӗклесех макӑртӑм  эпӗ ҫав
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ҫы рӑва илсен. Ҫынсен ачисем пек чипер пурӑннӑ пулсан, 
тен, атте те килтех юлатчӗ, анне те вилместчё. Капла, йёпе 
сине сапа тенё пек, уншӑн умлӑ-хыҫлӑ икё пысӑк хуйхӑ 
сиксе тухрё. Унччен те чирлекелетчё те, тӳсеймерӗ пулас,— 
Козырев куҫӗсене сылтӑм аллипе хупларё те, пуҫне усса, 
каллех  пёр вӑхӑт  чёнмерё.

— Ҫав каҫран  Н аташ а чӗрене кӗрсе вырнаҫрӗ. Ҫак кӗт- 
мен ҫӗртен ҫуралнӑ ырӑ туйӑм ман ӑш ра сарӑлса  ҫирӗп- 
ленсех пычӗ. Ҫ авӑнпа хӗрӗн м алаллахи  пурнӑҫӗ ҫинчен 
ш ухӑш ласа , эпӗ шикленме тытӑнтӑм.

— Мӗншӗн? — ыйтрё Игорь, Козырев каллех  шӑплан- 
сап.

— Ҫав вӑхӑтра  прииска халӗ кӑна  тӗрмерен ҫӑлӑннӑ 
тепӗр каччӑ ӗҫлеме пырса кӗчӗ. Эпир пӗр ш айккӑрах  пул- 
нӑ, пёр преступленишӗнех лекнӗ. Апла пулин те, эпӗ унӑн 
чӑн-чӑн ятне те, хуш аматне те пӗлместӗп. Росомаха — 
вӑрман  куш акӗ — теҫҫӗ ӑна вӑрӑсем  хушшинче, поселокра 
Л еш а тесе чӗнетчӗҫ. И лемлӗ каччӑ, хӑю ллӑ, ҫивӗч. Тумӗ 
яланах  шукӑль. Анчах к алам а  ҫук чее те усал. Ю лаш ки 
вӑхӑтра  эпё Л еш а Н аташ ӑн а  куҫ хывнӑ тенине илтнӗччӗ.

Росомаха — чӑн-чӑн тискер чӗрчун. Вӑл хӗрхенме пӗл- 
мест. Миҫе хёр ӗмӗтне татм ан, м ӑш кӑлласа  кулман пулӗ 
вӑл! Е пле систерес Н аташ ӑна?  Анчах ӗненӗ-ши каласан? 
Кам эпӗ уншӑн? С ӑра  ӗҫме ю ратакан  арҫын. Кашни кун 
курса калаҫас , пушӑ вӑхӑта  кӑш т та пулин пӗрле ирттерме 
май пулас пулсан, вӑл, паллах, хӑнӑхнӑ пулӗччӗ. Анчах 
халӗ  вӑхӑт  ҫук. Р осомаха хӗр тавра  явӑнать. Мӗн тӑвас? 
М ӗнле пулӑш ас? Телее, пурнӑҫ хӑех май тупса пачӗ.

Ҫав кунсенче пӗрле ӗҫлекен хӗрарӑм  ҫуралнӑ кун тесе 
х ӑн ан а  чӗнчӗ. Эпӗ унччен вӑл  мӗнле ҫынне пачах та пёл- 
мен. Ёҫре маттур теме ҫук, анчах ҫынсенчен юлмасть. Ха- 
васлӑ , калаҫать , кулать. Т ам ар а  тесе чӗнетчӗҫ пулас. Пӳр- 
чӗ пысӑк, пӗчченех пурӑнать. Эпӗ пынӑ ҫӗре хӑнасем пуҫ- 
тарӑннӑ.  П ӑхатӑп , сӗтел хушшннче Н аташ а  л арать .  Илем- 
лӗ тумпа, ҫӳҫне-пуҫне килӗшӳллё тураса пуҫтарпӑ. Ы тла 
та чипер. Унпа ю наш ар — Росомаха. Вӑл хёре тем каласа  
култарать , ҫав самантрах  ҫӑткӑн  куҫӗсем унӑн пит-куҫне, 
ҫара  мӑйне, кӗлетки-ҫурӑмне ҫисе ярас пек сӑнаса пӑхаҫҫӗ. 
Хӗсӗнкелесе, мана сӗтелӗн пӗр вӗҫӗнче вырӑн пачӗҫ. Кил 
хуҫи ю наш ар л ар ак ан  хӗрлӗ ҫӳҫлӗ, ҫӳллӗ к ӑ к ӑр л ӑ  хӗр- 
ар ӑм п а  паллаш тарчӗ .  «Тахҫанах  санш ӑн ҫунать»,— пӑ- 
ш ӑлтатрӗ  вӑл  хӑлхаран.

Ёҫмелли-ҫимелли темён чухлех. Т ар а ва тл ӑ  кпл хуҫи 
ҫине тӑрсах  хӑналать .  Кӗҫех хаваслӑ  ш ӑв-ш ав пуҫланчӗ, 
ю рлам а-таш лам а  тытӑнчӗҫ.
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Акӑ Тамара Наташа ҫумне ҫулӑхрё.
— Ёҫ тетӗп! Тӗппипех янклаттар! Унсӑрӑн пурӗпёр 

хӑпмастӑп. С ана чунтан юратса чӗннӗ, эсё паян манӑн 
чи хаклӑ  хӑна. Ураран ӳкиччен ӗҫетпӗр кӗҫӗр. Киле ҫи- 
теймӗп тесе кулянмалли ҫук. Вырӑн нумай, выртӑпӑр та 
.ҫыврӑпӑр,— вара, Росомаха ҫине пӑхса, куҫне йӑлт! хӗссе 
илчӗ.

Ҫакна курсан, ман ш ӑм ш ак сӑрӑлтатса  кайрӗ. «Апла,— 
ш ухӑш ласа илтӗм эпё,— ку вечер хӗре ул тал ам а  шутласа 
тупнӑ сӑлтав  кӑна». Росомаха пирки тата  ҫакна калас  
пулать: мён те пулин килёшрё пулсан, ӑна ал л а  ҫавӑрса 
илме нимён те шеллемест вӑл, тем тума та  хатёр.

Ҫаксене шута илсе, эпё ҫаплах Н аташ ӑн а  ӗҫме ӳкӗтле- 
кен Т ам ар ӑн а  таш лам а  чӗнтӗм.

— К ӑм ӑла  каймарӗ-нм? — ыйтрӗ вӑл, пуҫне пӗр-пӗччен 
л ар ак аи  хӗрлӗ ҫӳҫлӗ хӗрарӑм  енне сёлтсе.— Ахалех тир- 
кетӗн.

— Чее иккен эсӗ. Ҫ уралнӑ кун тесе улталатӑн ,— терӗм 
эпӗ юрнех, пӗлнӗ пек.— Мӗн чухлӗ тӳлерӗ Л еш а паянхи 
вечершӑн?

Хӗрарӑм сӑнӗ самантрах улшӑнчӗ. Чеен кулакан  куҫӗ- 
сем тӗксӗмленсе хӗсӗнчӗҫ, хаярланса  сивӗнчӗҫ.

— Сана мён ӗҫ?
— Ш ел мар-и хӗре?
— Эпё те ҫам рӑк  пулнӑ. М ана пикам та шеллемен. 

Вунсаккӑртах, атте-аннерен уйӑрса, К олымана илсе кил- 
чёҫ. Мӗишӗн упӑн манран лайӑхрах  пулм алла? Куртӑр, 
пӗлтӗр.

— Путсёр хӗрарӑм ,— терӗм эпӗ, ӑна хам ҫумран тӗртсе 
ярса.

Телее, ырӑ марра юлашкинчен Н аташ а та сисрӗ пулас. 
Мён пулса иртнине кӗҫ-вӗҫ тавҫӑрса  плес пек, вӑл  канӑҫ- 
сӑр куҫӗсемпе йӗри-тавра п ӑхкаласа  ларчӗ. Эпӗ малти пӳ- 
лӗме чӗлӗм туртма тухрӑм. Акӑ, ал ӑк  яри уҫӑлса кайрӗ. 
Н аташ а ҫакнӑ пальтоне вӑртах вӗҫертсе илчё те тӑхӑнма- 
сӑрах  ту л ал л а  вирхӗнчӗ.

— Ната! Н аталья! — сиксе тухрӗ хыҫранах Росомаха.— 
Тӑхта, итле эсё малтан!

Курткине хулпуҫҫи ҫийӗн уртса, вӑл хӗр хыҫҫӑн вас- 
карӗ. Эпӗ, ӑна тухма памасӑр, ал ӑк а  картласа  тӑтӑм.

— Росомаха хӑй ҫулне пӳлекенсене юратмасть,— сӑр- 
хӑнтарчӗ вӑл, ҫиллине аран-аран  чарса.— Эсӗ ӑна пёлме 
кнрлӗ,— терӗ.

Эпӗ хускалмарӑм. Росомаха васкам асӑр  тумланчӗ.
— Атя калаҫар ,— терӗ вӑл, ал ӑк  еннелле утса.
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Кӗрхи каҫ тӗксӗм, сивё. С айра й ӑл кӑш акан  электриче
ство ламписем ур ам а  имшеррӗн ҫутатаҫҫӗ. Пуҫ ҫийӗн ху
ра пӗлӗт таткисем шӑваҫҫӗ. Урам икӗ енӗпе тӑсӑл акан  ҫа- 
ра тополь турачӗсем, темрен шикленнӗ пек, хуллен кӑш- 
тӑр татса  калаҫса  илеҫҫӗ...

Козырев шӑпланчӗ. Й ы вӑррӑн  ҫӗкленчӗ те вӗрекеп шы- 
ва пуҫламан чей пачки уҫса силлерӗ, унтан каллех  ларчӗ.

—  Куратӑн-и? — кӑтартрӗ  вӑл  сылтӑм пичӗ ҫинчи су- 
ранран  юлнӑ йӗре.— Ҫав усал кин ж алп а  чӗрсе илме ӗл- 
кӗрчӗ.

— В ара? — васкатрӗ  Игорь.
— Ну, Р осом аха евӗр ҫынсем, тискер кайӑксем пекех, 

вӑя  кӑна  пӑхӑнаҫҫӗ,— тӑсрӗ Козырев самахне.— Ҫ авӑнпа 
эпё чи малтан  унӑн ҫӗҫҫнне туртса илтӗм, унтан тумтирӗ 
ҫухинчен ярса тытрӑм та, хӑрах  алӑп ах  ҫӳле ҫӗклесе, ан- 
тарса  тӑратрӑм .

— Тепре курам хӗр ҫывӑхӗнче! Чунна кӑлар са  нле- 
т ӗ п ! — терӗм эпӗ ҫилӗпе.— Анлантӑн-и? Халӗ тасал  куҫ 
умӗнчен!

— Асту, Тӑсланкӑ! (Ку манӑн вӑрӑсем  панӑ ят ) ,— юна- 
рӗ Росомаха, ҫиллине ниҫта хурайм асӑр .— Пирён урам ра 
та уяв пулӗ-ха. Ун чух калаҫӑп ӑр .

— Урӑх эпӗ ӑиа курман, илтмен ун ҫинчен. Семен паян 
акӑ каллех  ҫав ята асӑнчӗ,— Козырев аллипе чӗркуҫҫийӗ 
ҫине тайӑнчӗ те к ӑвак  куҫне умри кӳлё ҫине тӗллесе шӑп- 
ланчӗ.— Вӑт ҫапла  ман пурнӑҫ. Уҫса патӑм  ҫы лӑхлӑ  чуна 
чиркӳри пекех.

— Епле х ӑр ам астӑр  эсир сӗм тайгара  пӗччен ҫӳреме? 
А нсӑртран хӑш ӗ те пулин...

—  Вӗсенчен пӗри те манпа хире-хирӗҫ тӑрса  ҫапӑҫма 
хӑяйм асть . С ӑлтавӗ  те ҫук мана пӗтерме. Ну, Росомаха 
ҫавн аш кал  шут тытнӑ пулсан... Ҫук, вӑл вӑрттӑн, куҫ хы- 
ҫӗнче вӗлермест. Унӑн малтан  м ӑш кӑлл аса  кулас, ҫын чун- 
не асап лантарса  киленес шухӑш... Ҫ апла тума Росомаха 
умӗнче манӑп айӑп ҫук. Хӗршӗн х ар каш са  илни шутра 
мар. С ахал  пулать-и ун пекки каччӑсем хушшинче? — йӑ- 
сӑрланса  выртакан  вутпуҫҫине Козырев вучаха тӗртсе ху- 
чӗ.— М а л а л л а  вар а  пурнӑҫ кунран-кун улшӑнса, юсанса 
пычӗ. Н а т аш ӑ п а  час-часах тӗл пулма тӑрӑш рӑм . М алтан- 
хи кунсенче ш анм асӑр  пӑхатчӗ, п ӑрӑн м а тӑрӑш атчӗ, кая- 
рахпа ю тшӑнма пӑрахрӗ. Пӗррехинче, киноран ӑсатса янӑ 
чух, эпӗ ӑна хам ӑн  иртнӗ пурнӑҫ ҫинчен пӗр пытармасӑр  
ка л а са  патӑм . К аярахпа  эпир пӗрлешрӗмӗр.

Ёҫре те х ак л а м а  пуҫларӗҫ. Пӗррехинче пухура лайӑх  
ӗҫлекенсем хушшииче ман ята та  асӑнчӗҫ. Кунш ӑн питӗ

176



хаваслантӑм , «Тинех кӗтӗм йӗркеллӗ ҫын ретне»,— тесе 
шутларӑм. Анчах савӑнӑҫ нумая пымарӗ. Иртнӗ пурыӑҫ 
мана хӑйӗнчен ҫаплах ҫӑм ӑллӑн  вӗҫертесшӗн пулмарӗ. 
Пӗррехинче сейфран ылтӑн ҫухалнӑ тенӗ хыпар сарӑлчӗ. 
М ана темиҫе хут допроса чӗнтерчёҫ, халлӗхе приискран 
ннҫта та каймастӑп  тссе, хут ҫыртарса, алӑ  пустарчёҫ. 
Эпӗ каллех  пур ҫӗрте те тӳртӗн пӑхнине, хыҫра сиввӗн 
пӑш ӑл-пӑш ӑл  калаҫнине туя пуҫларӑм ,— Козырев ассӑн 
сывласа илчӗ.— Ҫавӑн чухне тин «вӑрӑ» тени ман пурнӑҫ- 
ра... ҫук, манӑнне кӑна мар, Н аташ ӑнне те... ҫав ирсӗр ят 
пирӗн пурнӑҫа ӗмӗр тӑршшӗпех в ар ал аса  пырасса ӑнланса 
илтӗм. Ниҫта та  тарса пытанаймӑн унран. Пӗрлех ҫӳрет, 
тепӗр чух хам ран  м алта  чупать,— Николай кӗленче тӗпӗн- 
чи эрехе ярса ӗҫрӗ, кӗпе ҫухине вӗҫертсе ячӗ.— Л ай ӑх р ах  
тишкерсе тӗрӗсленӗ хыҫҫӑн, эпӗ ҫак ӗҫе хутшӑнманни па- 
лӑрчӗ,— тӑсрӗ вӑл сӑмахне.— Следователь каҫару ыйтрӗ. 
«Ёҫлӗр, урӑх чӑрм антарм астпӑр»,— терё. Анчах канлӗх 
пулмарӗ. Прииск начальникӗ хӑй патӗнче ҫа-вӑн пек шан- 
чӑксӑр ҫынна тытас темерӗ пулас. Ёҫе те вӑл  мана ирӗкпе 
мар, хушнипе ҫеҫ илме килӗшрӗ те. Следстви вӗҫленсен, 
икӗ уйӑх та  иртмерӗ, тӗрлӗ сӑлтав  тупса кӑларса  ячӗҫ. 
<Худа пар»,— текенсем те тупӑнчӗҫ, анчах ҫыхланас кил- 
мерӗ. Темиҫе кун поселоксенче тӗрлӗ предприятисем тӑрӑх 
усӑсӑр сулланса ҫӳрерӗм. Документсене вуласа тухаҫҫӗ те 
каял л а  тавӑрса  параҫҫё — вырӑн ҫук... Пӗччен пулсан т а 
та... Н аташ ӑн а  шеллетӗп. «Вӑрӑ арӑмё»,— теҫҫё халӗ ун 
пирки. Т ата ача кӗтетпӗр эпир. Нивушлӗ ҫак  усал ят ҫав 
айӑпсӑр чуна та в ар ал аса  ыраттарё?

X

Ҫамрӑксем патне М ихаил Васильевич час-часах пырса 
ҫӳрет: ӗҫ пирки сӳтсе явма, ш ахм атла  вы ляма е ахаль 
халап лан са  ларм а.

Пӗррехинче вӑл  уйӑхри ӗҫ ҫитёнӗвӗсемпе п аллаш тарса  
тухса кайсан, калаҫу  Козырев ҫине куҫрё.

— Телей Игорьпе Тольӑна. Николай Федорович кнл- 
нёренпе нормӑна кашни кунах нкҫӗр процента яхӑн тул- 
тараҫҫӗ ,— терё М иша, ӗнсиие хы ҫкаласа.— М аначчӗ ҫавӑн  
пек юлташ.

— М-да. Козырев ӗҫлеме хастар. Пнрӗн ӑна ҫнтме 
ннҫе,— сӑпайлӑн  сӑмах хушрӗ Игорь, ҫырса пӗтернӗ ҫыру- 
не конверта чикнӗ май.

— Козыревӗ чӑннипех маттур ӗнтӗ,— яланхи пекех тӑ- 
рӑхласа  к алар ӗ  М иргалим.— Пурне те пултарать: ӗҫлеме
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те, вӑр л ам а  та, суйма та. Игоре хӑй ҫинчен епле илемлё 
юмах ярса панӑ вӑл. Итлесен, куҫҫулӗ тухм алла .

—  Мӗншӗн юмах? Мён пёлетён эсё ун пурнӑҫӗ ҫинчен 
ҫапла калам а?  — ыйтрё Игорь кӑмӑлсӑррӑн .

— Пёлместёп пулсан, ш авлам ӑттӑм . Вӑл кунта килич- 
ченех илтнӗ эпё ҫав  маттур ш урфовщик мӗнле ҫын пул- 
нине. Прииск начальникё каласа  пачӗ. Х ӑвӑрах  шухӑшлӑр: 
л ай ӑх  ӗҫлекен ҫынна пӗр айӑпсӑр кам х ӑв ал аса  ярать. 
М ихаил Васильевичран тӗлӗнетӗп. Тупнӑ аппаланмалли . 
Ун вырӑнӗнче пулсан... — завхоз каласа  пӗтермерӗ, пичӗ- 
куҫӗ кӑна  усаллӑн  турткаланса  илчӗ.— В ӑр л ам а  пӑрахса 
ытти ҫынсем пек йӗркеллӗ пурӑнас тет пулсан, мӗншӗн вӑл 
халӗ  те ӗлӗкхи тусӗсене манмасть? — терӗ вӑл каллех, йӗ- 
ри-тавра л ар ак ан  юлташӗсене пӑхса ҫаврӑнса .— Мён тесе 
хутш ӑнать  вӗсемпе? Ҫӗркаҫ кӑна пӗри килсе кайрӗ. Тополь 
айӗнче сам аях  м ӑкӑр татса  тӑчӗҫ.

— П улё,— терё Толя, кӗнекине хупса.— Анчах, сӑлтав- 
не пӗлмесӗр, уншӑнах епле айӑплас? П ӑхатӑп  та эпё Ко
зырев ҫине — пирён пек этемех вӑл: иртӗхсе-аш кӑнса ҫӳре- 
мест, ҫемьере те ш ӑкӑл -ш ӑкӑл . Кунсӑр пуҫне, тата  виҫӗ 
ҫыншӑн ӗҫлет. Ҫ аратнӑ  тенине вара никамран та илтмен. 
Эсӗ кӑна  ш авл ар ӑн  пӗррехинче сехет в ӑр л ан ӑ  тесе. Халӗ 
хӑшӗ-пӗри М иргалим хӑех кӑлар са  ӳкернӗ, браслечӗ вӗҫе- 
рӗнсе каякан  пулнӑ тенине темиҫе те илтнӗ теҫҫӗ... Сехетне 
тупнӑ текенсем те пур,— юриех хушса хучӗ каччӑ.

М иргалим Толя енне пуҫне ялтах ҫавӑрчӗ.
— К ам  каларӗ?  — ыйтрӗ вӑл  ҫиллессӗн.— Сехет пёрене 

мар. Туп-ха ӑна варианта .
— Апла эсӗ ӑна хӑвах  ҫухатнӑ. Мӗншӗн Козырев ҫине 

яратӑн? —  ҫавӑнтах  сиксе ларчӗ  Игорь.
М иргалим хӑй ытлашши персе янине туйрӗ те сӑмахне 

тепӗр ҫулпа чуптарчӗ.
— Илтетӗр-и, епле хӳтӗлеҫҫӗ вӗсем Козырева? Ш ӑл 

шурри те ан кӑтарт. С ӑлтавӗ  паллӑ-ҫке. Пӗр звенора ӗҫ- 
леҫҫӗ, укҫа нумай илеҫҫӗ ӑна пула.

— Санӑн мёнпур ш ухӑшу та укҫа ҫинче кӑна. Урӑх 
нимӗнле тӗллев те ҫук,— тавӑрчӗ  Толя.

— Тен, эсё ахаль  ӗҫлеме килӗшетӗн? Ҫ апла пулмасӑр. 
Пӗлетпӗр сирӗн пек чапа тухасшӑн вӗтеленсе ҫӳрекенсене. 
С ӑм ахпа ти-ти-ти, пуринчен те лайӑх, ӑш ра вара...

Т авлаш у  хӗрсе каясса сиссе, калаҫӑв а  Игорь хутшӑнчӗ.
— М иргалим, сана, чӑн та, питӗ пуян теҫҫӗ. Тӗрӗс-и? 

Иптереслӗ, ӑҫта пытарса усратӑн вара  мулна? Чӳлмекре, 
ҫӗр айӗнче мар пулё те? — шӳт тума тӑчӗ вӑл.

Завхоз  чёрн картах  турӗ. Аҫтан пӗлет Игорь унӑн пу-
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яплӑхё ҫинчен? Мёмле майпа? К амран илтнӗ? Ҫук, ахаль 
ҫеҫ каларӗ  пулас. «Анчах укҫа пирки тек калаҫу  хускатма 
кирлӗ мар»,— шиклӗн ш ухӑш ласа илчё Миргалим.

— Акӑ тепӗр ваккачӗ тытӑнчӗ,— терӗ вӑл, Игорь ҫине 
куҫ айӗн пӑхса.— Э-э, чухлатӑп эпё, Козырев саншӑн мӗн 
тери хаклине. Вӑл кунтан каяс пулсан, ун ҫумӗнчи ҫутӑ 
ҫӑлтӑр  та куҫран ҫухалать-ҫке. Поэт! Ха-ха-ха!

— Авӑ е п л е !— тӑсар ах  каларӗ  тӗлӗннӗ Игорь. Каччӑ 
васкам асӑр  тӑчӗ, чышкисене чӑмӑртаса, завхоз ҫывӑхнех 
пычӗ.

—  Эпир ҫук чух кӗсъесене ухтаратӑн  апла?!
Ах, Миргалим, к а л а м ал л а  марччӗ сӑвӑ пирки. Анчах 

сӑмах ҫерҫи мар ҫав, ҫӑвартан  тухсан, тытаймӑн.
— Кӗсъесене? Эпӗ-и? Ан култар. Ха-ха-ха! — каллех 

ахӑлтатсах  кулса ячӗ чее завхоз.— Урайӗнче выртать блок
ноту. Камӑн-ш и тесе, уҫса пӑхрӑм ҫеҫ. Л ӑплан . Ш ӳт ту
рам вӗт. Н ивушлӗ ӑнланмастӑн? — вӑл Игоре хулпуҫҫин- 
чен кӑм ӑллӑн  ш артлаттарса  ҫапрӗ те, ал ӑк а  яри уҫса, 
ирӗке тухрӗ.

М иргалим пирус чӗртсе ячӗ, куҫ харшийӗсене ҫиллессӗн 
хускаткаласа, ш ухӑш ласа  тӑчӗ. Т атах  хирӗҫӳ сиксе тухрӗ. 
Каллех  Козырев пирки пуҫланчӗ. Завхоз вӑл килнёренпе 
канӑҫне ҫухатрӗ.

Халӗ акӑ ӗнертенпех пӗр шухӑш пуҫран тухмасть. Мӗн 
тума килнӗ-ши ҫӗркаҫхи ҫын? М иргалим ӑна ҫы вӑрма выр- 
тиччеи кӑш тах уҫӑлас  тесе тухсан курчӗ. Каҫӗ ҫап-ҫутах. 
М алтан  хӑлхана  такамсем мӑкӑртатса  калаҫни пырса кё- 
чӗ, унтан ҫыннисене те курчӗ. Пӗрн Козырев — вӑл  палат- 
кине кӗрсе ҫухалчӗ, тепри — вӑтам  пӳллӗ, тапчам арҫын 
ш авлӑ  Сухахэ енне утрӗ. Кам вӑл? Мён тума килнӗ сӗм- 
ҫӗрле? С клада  ҫаратм а шут тумаҫҫӗ-ши? А м санмалла хак- 
лӑ  яп алах  ҫук, аичах илес текенсем валли  тупӑнатех. Ку 
та ннмех те мар. Суту-илӳ хучӗсем М нргалим ӑн  яланах  
йӗркеллӗ. Х ӑрам алли  ҫук. Анчах милици килет, тӗрӗслеме 
тытӑнаҫҫӗ. Протокол... акт... тёрлӗ хут... «Ҫапах документ- 
сене тепӗр хут пӑхса тухас. Тем пулӗ»,— шикленерех шу- 
хӑш ларӗ  завхоз, ансӑр сукмакпа склад  енне утса.

Ҫ ан талӑк  лӑпкӑ  мар. Т авр ал ӑх а  вичкӗн ҫил хумханта- 
рать, тайга, такам а  ӳпкелеиӗн, кӑм ӑлсӑррӑн  ш авлать. Мир- 
галима хавассӑр  шухӑш ш ӑртлантарать , унӑн ӑшчикӗ тӑ- 
вӑнать. М ӗнле шуйттан ҫавӑрттарса  килчё ҫав Козырева 
кунта? Халӗ хӑраса  пурӑн уншӑн.

С клада  кӗрсен, М иргалим ал ӑк а  яри уҫса пӑрахрӗ. 
Хура сатннрап ҫёленӗ чӳречс каррипе хӑпартса, йӗрн-тавра 
тимлӗн пӑхса ҫаврӑнчӗ. Пурте йӗркеллех, ют ҫын алли пыр-
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са тӗкӗнни курӑнмасть. Завхоз  пӗчӗк сӗтеле чи ҫутӑ вырӑ- 
на — уҫса пӑрахнӑ ал ӑк  п а т н е — л артрӗ  те хутсене тӗрӗс- 
леме тытӑнчӗ. Ш ӑп. Счет шӑрҫисем кӑна хуллен ш акла- 
таҫҫӗ.

—  Чв-и-ик! Чв-и-ик! — илтӗнчӗ ҫы вӑхрах  ҫинҫе сасӑ. 
П ы сӑк х ӑр ӑк  турат  хыҫӗнчен М иргалим ҫине пакш а евӗр 
ҫӑ м л ам ас  вӑрӑм  хӳреллӗ пӗчӗк чӗрчун тинкерсе пӑхрӗ. 
Ҫутӑ тирӗ тӑрш шӗпех темиҫе ҫинҫе хура йӗр тӑсӑлать . 
Ш иклӗ куҫӗсем ҫынна пӑлханса сӑнаҫҫӗ. Хӑрушӑ-ҫке. Ан
чах курас, пӗлес килет.

— A -а, пӑрӑнтӑк! — сасса илтсе, пуҫне ҫёклерё Мнрга- 
лнм.— К аллех  килтӗн-и?

Чӗрчун ҫын сӑмахӗсене хускалмасӑр  нтлет, пӗчӗк ку- 
ҫёсем кӑна канӑҫсӑррӑн  выляҫҫӗ.

—  Т айгара  мён пурри сахал эппин сана, ы йткалам а 
килетӗн,— терё завхоз, пӗчӗк чӗрчун ӑна ӑн л ан ас  пек.— 
Ҫ апла ҫав. Ҫ ӑткӑн  эпир пурте... Ну, сана хӗл каҫм алӑх  
ҫимӗҫ хатӗрлесен — ҫитрӗ те. Анчах ҫын ун пек мар... Атя, 
вӗҫтер кунтан, ан чӑрм антар  ӗҫлеме,— М иргалим хускалчӗ 
кӑна  — ҫивӗч чёрчун йӑлт ҫеҫ тарса  пытанчӗ.

Ш утласа  пӗтерсе хутсене вырӑнне хурсан, завхоз алӑка  
таччӑн хупса ҫаклатрӗ. Краҫҫып лампи ҫутса, пӗчӗк чӳрече 
каррине антарчӗ.

—  Ҫынна апат-ҫимӗҫпе ҫемье пурри сахал ҫав,— пӑрӑн- 
тӑка  курса, пуҫа пырса кӗнӗ ш ухӑш а м а л а л л а  тӑсрӗ з а в 
хоз.— Ана нумай кирлӗ. Кермен пек чаплӑ пӳрт-ҫурт аяк- 
ранах  ҫуталса лартӑр ,  тухса ҫӳреме машина — пурте ӑм- 
санса пӑхчӑр. У-у-у, ш утласа та  пӗтерес ҫук... Кунсӑр пуҫ- 
не, чыс, хисеп. Укҫа пулсан — пурте пулать,— ҫапла  мӑ- 
кӑртатса , М иргалим сейфа уҫрӗ. Акӑ вӑл укҫа! Пилӗк куп 
суту-илӳ тунӑ уншӑн. Пӗр пайӗ патш алӑхӑн , ӑна каял л а  
хурас  пулать. Тепри — М иргалим кӗсйине чӑмать. Ку — 
тупӑш. Нумай мар, хулара  е пысӑк поселокра ӗҫлес пул
сан, паллах , ы тларах  тупма пулать. Анчах кунта шанчӑк- 
лӑ, хӑруш лӑх сахалтарах .

Суту-илӳре М иргалим — ватӑ ҫерҫи. Йӗрки-куркине 
аван пӗлет. В унтӑватӑ ҫултан л ав к к а р а  ӗҫлеме тытӑннӑ.

Хӗсӗнкелесе, завхоз кӗтесре л ар ак ан  ещӗк патне пычӗ, 
хупӑлчине уҫрӗ. Акӑ вӑл, М иргалим ӑн  ӗмӗчӗ, ун пурнӑҫӗн 
тӗп тӗллевӗ. Ещ ӗк тӗпӗнчен туртса кӑлар н ӑ  пӗчӗк тимӗр 
коробка хуллен ч ӑн клатса  уҫӑлчё те, сӗтел ҫине яка ху- 
п ӑллӑ  перекет кёнекисем сапалаиса  ӳкрёҫ. П урлӑхне ҫап-. 
ла  час-часах кӑлар са  тӗрӗслет пулин те, М иргалим каш- 
нинчех хумханать. Халӗ те унӑн са р л а к а  кӑкӑрӗ  хаваслӑн  
ҫёклене-ҫӗклене анать, аллисем п ал ӑр м ал лах  чӗтреҫҫӗ,
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пичӗ-куҫӗ кӑм ӑллӑн  ялкӑш ать. Вӑл кӑвак  хупӑллӑ пӗчӗк 
кӗнекесене пӗрерӗн-пӗрерӗн асӑрханса илет, уҫса пӑхать, 
пӳрнисемпе хуллен сӗртӗнсе ачаш лать. П уҫра ҫутӑ ӗмӗт 
ҫиҫет, куҫ умне калам а  ҫук пуян, илӗртӳллӗ картинӑсем 
туха-туха тӑраҫҫӗ...

Анчах кӗнекесене тек кунта хума юрамасть. Козырев 
йышшисем тупсан, пӗрне те хӑвармаҫҫӗ. Ҫӗнӗрен илес 
тесен, заявлена  ҫырмалла. Милици пӗлме пултарать. Тӗп- 
лӗ вырӑна пы тармалла. Л ай ӑх  шухӑш пачӗ Игорь. Мир- 
галпм темшӗн тавҫӑрса илмен ун ҫинчен ку таранччен. 
Ещӗке куҫарса лартса, вӑл  кӗске авӑрлӑ  кӗреҫе илчё те 
васкасах  чавма тытӑнчӗ. Кунта, ҫӗр айӗнче, ш анчӑклӑ  
пулӗ.

Т ата тепӗр ӗҫ пур... Кун пирки М иргалим тахҫанах  шу- 
хӑш лать. Урӑх кӗтме юрамасть. Мён пулать те мён килет. 
Е Козырев, е Багаутдинов... Завхоз  сётел хушшине ларчё, 
умне хут листи хурса, аллине ручка илчё. Тутине ерипен 
хускаткаласа, пёр вӑхӑт  ш ухӑш ласа ларчё, унтан ручкине 
таса  хут ҫийӗн васкам асӑр  ш утарма тытӑнчӗ. «Милици 
начальникне...»

Ответ нумай кёттермерё. Район центрӗнчен таврӑннӑ 
М ихаил Васильевич Козырева ӗҫ хыҫҫӑн хӑй патне кёме 
чёнчё...

— Мён ҫинчен калаҫрӑр  эсир Н иколайпа? Питӗ пӑшӑр- 
ханчӑк пит-куҫпа тухса кайрӗ-ҫке? — ыйтрё Татьяна И в а 
новна, пиҫнӗ апатне п ал аткӑн а  илсе кёрсен.

Тем ш ухӑш а кайса чӳречерен пӑхса тӑр акан  М ихаил 
Васильевич арӑмё енне ҫаврӑнчӗ.

— Милицие чӗнеҫҫӗ ӑна,— пӗлтерчӗ вӑл кӗскен. Т ать я 
на Ивановна ун ҫине тёлёнерех пӑхрӗ.

— Мён пулнӑ?
— Иртнӗ ш ӑматкун район центрӗнче ҫӑм ӑл  машина 

ҫухалнӑ. Ҫав каҫах ҫӗрле кӳршӗ районта универмаг ҫа- 
ратнӑ.

— Вара?
— М илицире ҫак икё преступление те пӗр ҫынсемех ту- 

нӑ тесе шутлаҫҫӗ.
— П улма пултарать. Анчах мӗншӗн Н иколая чӗнеҫҫё? 

Вӑл мӗнрен айӑплӑ?
— Х аллӗхе ӑна никам та айӑпламасть-ха. Ҫ ак ӗҫе вӑл 

та хутшӑнма пултарнӑ тесе шутлаҫҫӗ.
— Анланмастӑп. Мӗн пиркн?
— Ж ал о б а  пынӑ милицие. Кунти шурфовщиксен уш- 

кӑнӗ ячӗпе. Ну, кам ҫырнине чухлатӑп-ха эпӗ,— Михаил 
Васильевич ҫӳлӗк ҫинчен пирус илсе туртма тӑчӗ.
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—  П ӑр ах атӑп  терӗн вӗт,— ӳпкелесе пӑхрӗ ун ҫине Т ать
яна Ивановна.

— Ара-ҫке. М ансах  кайнӑ,— пӗр хирӗҫлемесӗр килӗш- 
рӗ М ихаил Васильевич, пирусне вырӑнне хурса, унтан сӑ- 
махне м а л а л л а  тӑсрӗ.— «Ёҫ хыҫҫӑн кашни каҫах таҫта 
кайса ҫухалать, канм алли  кунсенче килте сайра пулать. 
Ҫӗрле ун патне темле ҫынсем килеҫҫӗ. Тӗслӗхрен, кӗҫнер- 
никун каҫпа пурте ҫывӑрса лӑплансан , хӑй палаткинчен 
инҫе мар такам п а  нумайччен калаҫса тӑчӗ»,— тесе ҫырнӑ. 
Вӑт шутла: кӗҫнерникун Козырев патне ҫын килнӗ, шӑ- 
маткун вӑл  пӗччен ҫӗр вы ртм аллах  пулла тухса кайнӑ. Ҫав 
каҫах магазин ҫаратнӑ.

—  Темле,— пуҫне сулкаларӗ  хӗрарӑм .—)Ёненес кил- 
мест... Анчах пулма пултараймасть  теме те ҫук... Ж а л о б а  
пулман пулсан?

— Е пулла кампа та пулин пӗрле кайнӑ пулсан,— арӑм- 
не йнланса, хушса хучё прораб.

— Н аташ ӑн а  шел. Епле ш анса качча тухма пултарнӑ- 
ха  вӑл ҫавӑн  пек ҫынна? Чӑннипех айӑпсӑр пулсан тем 
пекехчӗ. Ёҫе иличченех калар ӑм  сана —  итлемерӗн.

М ихаил Васильевичӑн куҫ харшийӗсем кӑм ӑлсӑррӑн  
хускалчӗҫ.

— Ёненместӗп эпё Н иколай  айӑплине. Ы йтса пӗлеҫҫӗ 
те яраҫҫӗ акӑ.

Анчах темиҫе кун та и р т р ӗ — Козырев ҫаплах таврӑн- 
марӗ.

X I

Еҫрен килекен шурфовщнксем халӗ кӑна б азӑр ан  тав- 
рӑннӑ завхоза  п алатка  умӗнче тӗл пулчӗҫ.

— Салам, М иргалим! — сылтӑм аллине ҫӳлелле ҫӗкле- 
се, аякран ах  кӑш кӑрчӗ  М иш а.— М ёнле ҫӗнӗ хыпарсем илсе 
килтӗн?

М иргалим ҫаврӑнса  та  пӑхмарӗ, л аш а  ҫурӑмӗ ҫине ҫак- 
нӑ икӗ тулли миххе ҫӗклерӗ те ҫӗре антарса хучӗ.

— Ҫыру пур-и? — ыйтрё Игорь, завхоз ҫывӑхнех пырса.
Л еш ӗ каллех  чӗнмерӗ. Л аш ине т ӑл л ар ӗ  те алӑри йӗве-

нӗпе ӑна пӗтӗм вӑйран  ҫиллессӗн туртса ҫапрӗ.
— Кай, ҫи!
— Ҫыру пур-и тетӗп? — каллех  ыйтрё Игорь.
— Суккӑр мар вёт эсӗ! — тӑруках кӑш кӑрса  пӑрахрё 

М иргалим .— Куратӑн  пулӗ мӗн тунине? Ҫук сана ҫыру! 
Ҫук!

— Тольӑна тата?
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— Ак ҫак мпхёре, ҫиелтбх, кӑларса  ил те сирӗл хӑвӑр!1- 
pax ,— М иргалим тунката ҫине ларчӗ.— Ы вӑнтӑм  паян, 
й ы т ӑ  пекех, кунёпех чупрӑм. Хамшаи мар, пӗтёмпех ҫын- 
шӑн асап куратӑп. Тавтапуҫ тенине илтес ҫук. Мӗншӗн ҫа- 
вӑн пек канӑҫсӑр-ши ман кӑмӑл? Ма эпё, ыттисем пек, 
пуррипе лӑп лан м а  пултараймастӑп-ш и? Мӗн пӑтрататӑн  
унта? Е куҫу курмасть-и? Ж у р н ал  хушшннче ҫырусем,— 
терӗ вӑл, Игорь ҫине кӑм ӑлсӑррӑн  пӑхса.

Каччӑ тусӗн ҫырӑвне суйласа илчӗ, ыттисене хӑй тавра  
пуҫтарӑнса тӑнӑ  юлташӗсене пачӗ те аяккалл а  пӑрӑнчӗ.

— Ха, — м ӑкӑртатрӗ вӑл, конверта хы паласа .— Сӑн- 
ӳкерчёк пур пулас. Урӑх ҫырмастӑп текенскер... Ю рату 
ҫӗрулми мар тесе ахальтен калам ан  ҫав. Толя, хӑвӑртрах  
кил! — кӑш кӑрчӗ вӑл,— Таш ла! Унсӑрӑн памастӑп ,— йӗкӗл- 
терё Игорь, конверта тусӗн пуҫё ҫийӗн ҫавӑр кал аса .— Ка- 
ма-кам а-кам а-как , кама-нуша, кама-как!

«Вальӑран!» — тавҫӑрса  илчё Толя. Вӑл таш ланҫи ту- 
рӗ те, ялт! сиксе, ҫы рӑва карт! туртса илчё. ВаЛя! В алю 
т а !  Мӗн ҫырать-ши?

Каччӑ, ҫырӑва васкаса  уҫса, вӑр м аналл а  утрӗ.
Игорь палаткӑн а  кӗме тӑнӑччӗ, анчах йывӑҫсем хуш- 

шипе кӑвак  кӗпеллӗ хӗрарӑм  ҫывхарнине курсам чарӑнчӗ.
— Сывлӑх сунатӑп, юлташсем! Ҫыру ҫук-и пире? — 

ыйтрё ҫынсем патне пырса тӑнӑ Н аташ а.
М иргалимӑн хырса ҫинҫелетнӗ хуп-хура куҫ харшийӗ- 

сем кӑм ӑлсӑррӑн  турткаланса  илчӗҫ.
— Ҫук,— терӗ вӑл сиввӗн, вара  умра тӑракан  хёрарӑм- 

ран пӑрӑнса ларчӗ.
Н аташ а  темиҫе хаҫат  суйласа илчё те кайма тӑчӗ.
— Аҫта ҫавӑн  пекех васкатӑр  вара, Наташ енька? Кӑш- 

тах калаҫса  тӑрӑр  ӗнтӗ пирӗнпе,— терё И ван Степанович, 
ҫам рӑк  хӗрарӑм  ҫинчен куҫне илеймесӗр. Ыттисем те, ӑш- 
шӑн кулкаласа , шӳтлеме тытӑнчӗҫ.

Хӑй ҫине арҫынсем уҫҫӑнах ӑмсанса пӑхнине курсам, 
Н аташ а пуҫне чикрӗ.

— Тавтапуҫ. Вӑхӑт ҫук тӑм а ,— вӑл ҫаврӑнчӗ те, ҫав 
куҫсенчен хӑвӑртрах  пытапас тенён, каял л а  васкарӗ. Хӑяк- 
кӑн л ар ак ан  М пргалим чӑтаймарӗ, хӗрарӑм  ҫине хапсӑн- 
чӑклӑн йӑпӑрт пӑхса илчё, вара  каллех пирус мӑкӑрлан- 
тарм а пикенчӗ.

Игорь вырӑнтан та хускалмарӗ, Н аташ ӑпа , ыттисем 
пек, кулкаласа  калаҫмарё, анчах хӗрарӑм  кайса ҫухалич- 
ченех тунсӑхлӑ куҫне ун ҫинчен илмерӗ.

— Ш урса кайрӗ юлашки вӑхӑтра . Хуйхӑрать пулас 
упӑшкн ҫинчен ш ухӑш ласа ,— терё Иван Степанович, хӗр-
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арӑм ӑн  кӑвак  кепи йываҫсем хушшинче куранми пулсйй.— 
Анчах пурпӗрех чипер. Ҫ ам рӑк  чух м а л а л л а  мӗнле пурӑ- 
насса ш утлам астпӑр  ҫав. Эрне ҫитет ӗнтӗ Н иколай  кай- 
ни. Те килет, те ҫук. Ш ел хӗрарӑм а ,— К апуста йывӑррӑн 
сывласа ячӗ.

— Ннвушлӗ Козырев чӑнннпех айӑплӑ?
Чӗнмесӗр итлесе лар ак ан  М иргалим пирусне вӑрӑм мӑн , 

антӑхса туртрӗ.
— Гриша, эсӗ-и паян дежурнӑй? Илсе юл мӗн кирли- 

не, ыттисене склада  кайса хуратӑп,— терӗ вӑл, ура ҫине 
тӑрса .— Илтрӗн-и эсӗ? Мӗн ҫӑварна карса лар ат ӑн  тата ?— 
кӗтмен ҫӗртен каллех хаяррӑн  кӑш кӑрса  пӑрахрӗ завхоз 
аттине хывса тӑхӑнакан  шурфовщика, унтан умра выртакан  
миххе пӗтӗм вӑйран  тапса ячӗ те п ал аткӑн а  сирлӗнсе 
кӗчӗ. Мён тума кӗнине манса, ҫавӑнтах  каял л а  сиксе тух- 
рӗ, вар а  ҫӗрте вы ртакан  миххе анинчен ярса тытрӗ те 
ансӑр сукмакпа склад  енне сӗтӗрсе кайрӗ. Ҫынсем ун 
хыҫҫӑн тӗлӗнсе пӑхса юлчӗҫ.

— Мӗн пулнӑ ҫак  ӑна паян?
Капуста, чеен кулкаласа ,  янахне пӳрнипе ш аклаттарса  

кӑтартрӗ.
— Еҫнӗ,— п ӑш ӑлтатрӗ  вӑл ,— яланах  у салланать  вӑл 

ун пек чух....
Ҫук, хальхинче завхоз ӑшчикне эрех мар, ҫам рӑк  хит- 

ре хӗрарӑм  тулаш тарнӑ.. .  Н аташ ӑн а  пӗрре курсанах М ир
галим канлӗхне ҫухатрӗ. Анчах ун чӗрине юрату мар, ӑм- 
сану, хура ҫӗлен пек, сиввӗн ш ӑвӑнса кӗчӗ. Ҫ ап каланчӑк  
К озыревӑн  ҫавӑн  пек чипер арӑм. М ӗнле тивӗҫпе?... «Ан
чах телей, ҫурхи ҫантал ӑк  пек, улш ӑнуллӑ, вылянчӑк. П аян 
К озырев аллинче, ыран, тен, ман енне ҫаврӑнӗ»,— шухӑш- 
л ар ӗ  ун чух Миргалим.

Ку таранччен вӑл  Н аташ ӑп а  ӑнсӑртран  тӗл пулнӑ пек 
туса кӑна  ю м ахлакаларӗ ,  тишкерчӗ, сӑнарӗ, кӑвар  куҫӗпе, 
ачаш сӑмахсемпе ҫам рӑк  хӗрарӑм  чӗрине хускатма тӑрӑшрӗ. 
Акӑ тӗплӗн калаҫса  татӑл м а  меллӗ вӑхӑт  ҫитрӗ: Козырев 
таврӑнм арӗ , тен, таврӑнм асть  те. Анӑҫлӑ пулчӗ пӗлтерни. 
М ӗнле-ха вӑл шӑп кирлӗ вӑхӑтра  ҫырса яма пӗлчӗ?

Н а т аш а  хӑйне савас ҫуккине М иргалим ҫак  самантра 
ш утласш ӑн  та пулмарӗ. Мён тесе тиркетӗр-ха ӑна ҫам рӑк  
хӗрарӑм ? М иргалим сӑнраи чипер, маттур пӳ-силлӗ арҫын. 
Козырев пек пы лчӑкра  ҫӑрӑлмасть. Унӑн тумӗ те ялан 
типтерлӗ, килӗшӳллӗ. Чӗлхи-ҫӑварёпе те вӑл хӗрарӑм а 
килӗшме пӗлет. Т ата  мӗн кирлӗ? Ҫ апла ш ухӑш ласа , з а в 
хоз п ал аткӑр ан  тухрӗ. В ӑхӑт  вуннӑ та ҫитмен-ха. Ҫынсем 
ӗҫре. К апуста х арлаттарсах  ҫывӑрать. Т атьяна Ивановна
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Сухахэ тӑрӑх  темле сиплӗ курӑксем пуҫтарма кайрӗ. Ҫын- 
мӗн курасран шикленмелли ҫук. Ҫ апах М иргалим малтаи 
склад еннелле утрӗ, унтан х ӑвӑрт  пӑрӑнчӗ те, йывӑҫ тӗмӗ- 
сем хушшипе йӑпшӑнса, пӗчӗк палатка  патне пырса тӑчӗ. 
Анчах ал ӑк  хӑлӑпне перӗнсенех, унӑн хӑю лӑхӗ таҫта кайса 
кӗчӗ. Килнӗренпе миҫе хутчен курса калаҫрӗ  М иргалим 
Н аташ ӑпа . Миҫе хутчен хӑй килӗштерни ҫинчен систерсе 
каларӗ. Ҫапах хӗрарӑм  ку тарана  ҫитсе те нимӗнле ш анчӑк 
та памарӗ. Те тархаслаттарасш ӑн , те упӑшкинчен хӑрать. 
Нивушлӗ халӗ те ахалех пулё? Эх, мӗн иккӗленсе тӑмал- 
ли пур вара? Чипер хӗрсен, ҫам рӑк  хӗрарӑмсен пуҫне 
сахал ҫавӑрнӑ-и М иргалим? Мӗн чухлӗ куҫҫулӗ юхтарнӑ 
пулӗ уншӑн айван хӗрсем... Анчах вӑл ал ӑк  хӑлӑпӗнчен 
тытрё кӑна... сасартӑк, темрен хӑраса, к а ял л а  чакрӗ. Тӗ- 
лӗннипе унӑн хуп-хура куҫ харшийӗсем ҫӳлелле ҫӗкленчӗҫ. 
Пӗр вӑхӑт  вӑл  ш алтах  хытса тӑчӗ. Чӑннипех арҫын сасси 
нлтрӗ-ши вӑл  е ӑна ҫавӑн  пек туйӑнчӗ? Нивушлӗ Козырев 
кнлчӗ? М иргалим кӑш тах тӑхтарӗ, унтан, чӗрне вӗҫҫӗн 
утса, хӑлхине кӑшт уҫӑлса тӑракан  ал ӑк  ҫумне тытса ит- 
лерё. Тарӑхнипе унӑн хура куҫӗсем тӗксӗмленчӗҫ, пичӗ пӗр- 
ре шурса, тепре хӗрелсе кайрӗ.

— Сансӑр пурӑнма пултараймастӑп! — илтӗнчӗ ш алтан  
чёререн йӑлӑнакан  арҫын сасси.— К ӑш т та пулин юратсам.

М иргалнм итлеме урӑх вӑй-хал ҫитереймерӗ. Ав епле! 
Ун патне еркӗнсем ҫӳреҫҫӗ иккен! Акӑ каллех  пӑш ӑлта- 
тать, каллех  йӑлӑнать! Кам-ши? Нивушлӗ Игорь? Анчах 
вӑл ӗҫре пулмалла-ҫке? Урӑх ҫӗртен килнӗ пулас. Ш ӑрт- 
ланнӑ М иргалим пӗчӗк п алатка  патӗнчен вӑртах  ҫаврӑнса 
утрӗ. Ара, тарӑхм а  сӑлтавӗ пурах ӗнтӗ. Ҫ ӑткӑн  тилӗ те 
тӗсенӗ кайӑка  сӑмса умӗнченех вӗҫсе тарнӑш ӑн  ҫилленет 
теҫҫӗ.

Анчах М иргалим нумай каймарӗ, чарӑнчӗ, ш ухӑш ласа 
тӑчӗ. Унӑн халӗ кӑна хаяррӑн  ялкӑш акан  куҫӗнче, ҫӳхе 
тути ҫинче ирсёр кулӑ выляса нлчӗ.

«Мӗнех вара? Пулин, — ш ухӑш ларӗ вӑл .— Качча нлес 
хӗр мар вӗт. Тепӗр тесен, капла пулса тухнн пушшех ла- 
йӑх. Тек хуҫкаланма хӑяймӗ. Е манпа пурӑнма кнлӗшӗ, е 
эпӗ мӗн курни-илтнине пӗтӗмпех упӑшкине пӗлтерӗп. Акӑ 
хайхи хитре кайӑк  ҫакланчӗ те чнтлӗхе».

Ҫ аплах йӗрӗнчӗклӗн кулкаласа , М иргалим п алатка  пат
не пычӗ, каллех птлерӗ. Ш ӑп. «К алаҫса  татӑлчӗҫ пулас. 
Кёрсех курас-ха. Унсӑрӑп тунма пултарёҫ. Алӑкне ҫакла- 
тасчӗ хӑть»...

Вӑл хыттӑн ш аккарӗ  те, ответ кӗтмесӗрех, ш ал ал л а  яр 
са пусрӗ.
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Ҫурма тӗттӗм палаткӑра ,  пӗчӗк чӳрече умӗнче Н аташ а 
тимлесех ҫӗвё ҫӗлесе ларать. Тӗлӗннӗ М иргалим, хӑй куҫпс 
хӑй ӗненмесӗр, йӗри-тавра хӑвӑрт  пӑхса ҫаврӑнчё. Таса, 
пӗчӗк пӳлӗм. К ӑ в а к  ҫивитти витнӗ тирпейлӗ вырӑн...

— С ывлӑх сунатӑп, Н аташ а! — терӗ нимӗн те тавҫӑрса 
илеймен М иргалим хӑй ӑлтатакан  сасӑпа .— Пӗчченех-и?

Н аташ а  М иргалим ҫине тинкерсе пӑхрӗ те, ӗҫне аяккал- 
ла  хурса, ура ҫине тӑчӗ.

— Коля ҫук. П аллах , пӗччен,— терӗ вӑл.
Ҫав самантра сы лтӑм ра тем чӑнклатрӗ, п ал аткӑр а  хӗр- 

арӑм ӑн  уҫӑ сасси янраса кайрӗ.
— М ускав калаҫать . Ю лаш ки хыпарсем итлӗр...
Радио! Авӑ кам калаҫнӑ  иккен. Фу! Епле м алтанах  тав-

ҫӑрса илмерӗ-ха М иргалим? К аласан , никам ӗненес ҫук. 
Хӑй ҫннчен темле йывӑр япала  илсе пӑрахнӑ пек, М и рга
лим ҫӑм ӑл л ӑн  сывласа ячӗ, унӑн куҫӗсем каллех  выляма 
тытӑнчӗҫ, тути хаваслӑн  кулкаларӗ.

— Ах, Н аталочка, пӗлесчӗ, мён тери хӑратрӑн  эсӗ 
мана!

— Эпӗ-и?
— Ҫук, эсё мар. Радио....
М иргалим, ҫаплах  кулкаласа ,  радио ӑна епле улталанн 

ҫинчен шӳтлесе кал а са  пачӗ.
— Вӗлеретӗп тесех кӗтӗм. Чӑннипех ҫапла  пулас-тӑк, 

чӗррӗн тухаймастчӗ вӑл кунтан.
Н аташ а ,  пуҫне ҫӗклесе, умри арҫын ҫине тӑрӑхласа  

пӑхрё.
— Авӑ мӗнле ҫын иккен эсӗ,— терӗ вӑл тӗлӗннӗн.— 

М ана упӑш ка пӗрре те хӗсӗрлемест. Урӑххи килӗшсен, кай, 
ч арм астӑп  тет.

— Ҫ апла ӗнтӗ вӑл ,— терё чее М иргалим, хӗрарӑм  сӑ- 
махӗсене урӑхла  ӑнлананҫи пулса.— Ун пек ҫыпсем телее 
х ак лам а  пӗлеҫҫӗ-и? Вӗсемшӗн ҫемье мар, тӗрлӗ юлташсемпе 
ӑҫта кирлӗ унта ҫапкаланса  ҫӳрени хаклӑ. Пур чух упра- 
мастпӑр, ҫухатсан йӗретпӗр тесе ахаль  калам ан  ҫав.

Н аташ а  каллех  ҫӗлеме пикенчӗ. М иргалим ӑна выҫӑ 
куҫӗпе сӑнаса пӑхса тӑчӗ. В ара пукан илсе ҫывӑхнерех 
ларчё  те, ҫӗлекен аллине ярса тытса, хӗрӳллӗн чӑмӑртарӗ.

— Чунӑм!
— Эсё мён! — аллине картах  туртса илчё хӗрарӑм . 

И лем лӗ куҫ харш ине кӑм ӑл сӑр р ӑн  хӗссе, вӑл каллех  сик
се тӑчӗ. Ҫав самантрах  арҫыннӑн вӑй лӑ  аллисем унӑн 
ҫинҫе пилӗкне ы таласа , хӗрӳллӗн чӑмӑртарӗҫ.

— Н ата!..  Н аталочка! — аитӑхса кайсах  пӑш ӑлтатрё  
М иргалим .— Саисӑр  телей те, хаваслӑх  та пулас ҫук„.
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Кунӗн-ҫӗрсн пӗр сан ҫинчен кӑна ш ухӑш латӑп . Эпё сана 
ал ӑр а  йӑтса ҫӳрӗп. Мӗн пурри пӗтӗмпех саншӑн. Мӗн тӑ- 
ватӑн ҫав вӑрӑпа? П ӑрах  эсӗ ӑна...

— Яр халех! Яр тетӗп! — тарӑхса  калар ӗ  ҫирёп ытам- 
ран ҫӑлӑнм а хӑтланса кӗрмешекен хӗрарӑм. Анчах М ир
галим унӑн сӑмахӗсене тӑнламарӗ, хирӗҫленине пӑхмасӑ- 
рах, ӑна тата  хытӑрах ы таласа  чӑмӑртарӗ.

Н аташ а икё аллппе те унӑн сарлака  кӑкӑрне тӗртсе 
хирӗнчӗ, мёнпур вӑйне пухса, ытамран ҫӑлӑнчӗ, вара  ҫап- 
л ах  хӑй енне туртӑнакан  арҫынна тӗртсе ячӗ.

— Ҫывхар кӑна! — М иргалим ҫинчен куҫне илмесӗр, 
вӑл темиҫе утӑм каял л а  чакрӗ. Кӗтесре тӑр акан  турчка ун 
ури айне пулчӗ.— Ҫывхар кӑна ,— терё Н аташ а  каллех, 
сулм аклӑ турчкана ярса илсе.— Пуҫна ҫапса ҫуратӑп!

— Н аталочка! — йынӑшса ячӗ М иргалим ҫаплах тӑна 
кӗмесёр.— Хӗрхенсем кӑштах. М анӑн хёрӳ юрату саншӑн 
ннмӗн те мар-и?

— Сана юрату мар, хӗрарӑм  кирлӗ,— терё Н а таш а  сив- 
вӗн.— Анланмасть тетӗн пулё. Тек май тавра  выҫӑ куш ак 
аҫи пек ҫаврӑнса ҫӳретён. Тепре ҫулӑх кӑна, пӗтӗмпех 
К ольӑна каласа  паратӑп. Вӑл сана...

«Ҫук, юри йӗкӗлтесе пуҫҫаптарас текенсем ҫапла хӑт- 
лапмаҫҫӗ. Ах, епле кураймасӑр  пӑхать вӑл халё! Нивушлё 
ахалех  тухса кайма тивет? Вӑт мӑшкӑл! Тепёр майлӑ 
калаҫса  пӑхсан...»

А лӑк хӑлӑпӗнчен тытнӑ завхоз ҫам рӑк  хӗрарӑм  ҫине 
салхуллӑн  пӑхса илчӗ.

— Ахалех кӗтетӗн,— терӗ вӑл .— Н иколай кнлмест. 
Ямаҫҫё ӑна. Эпӗ следовательпе калаҫрӑм .

— Суятӑн! Хупма унӑн айӑп ҫук!
М иргалим сӳрӗккӗн кулса илчё.
— Ннмӗн те пёлместӗн иккен эсё. Козырев ахаль  вӑрӑ 

мар, вӑл ҫав йӑх-яха канашсем парса, вӗрентсе пы раканӗ 
пулнӑ. Эсӗ ӑна канм алли  кунсенче е каҫсерен пулла каять  
тесе шутлапӑ. Вӗсем вара, пёрле пуҫтарӑнса, хӑйсен ӗҫӗ- 
хӗлӗсене сӳтсе явнӑ. Ёненместӗн пулсан, Игорьтен ыйт. 
Вӑл пӗрле пулнӑ пулӑра Козыревпа, курнӑ... Ҫӗрле, ҫын- 
сем ҫывӑрсан, хӑшпӗр чух кунта та чупса килеҫҫӗ. Склад- 
ра, хӑвах пёлетӗн, темиҫе пин тенкёлӗх тавар . Ҫавӑн ҫин- 
чен ш ухӑш ласа, ю лашки вӑхӑтра эпӗ йӗркеллӗ ҫывӑрай- 
мастӑп. Кашни сас-чёвё хӑлхана кёрет. Час-часах тухса 
пӑхатӑп. К уркаланӑ  Козырев темле паллам ан  ҫынсемпе 
калаҫса  тӑнипе... Наточка! — терё М иргалим, аллисене 
хӗрарӑм  епне тӑсса.— Пӗрре курсах эсӗ ман чӗрене ёмӗр- 
лӗхех кӗрсе лартӑн. Й ӑлӑиатӑп!
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Ҫук, М иргалнм ӑн  чыссӑр тухса сулланма тиврӗ. Мӗн 
тӑвӑн? Каш ни каш ӑках  аш турамӗ лекмест ҫав... Акӑ мӗн 
пирки урать  иккен халӗ М иргалимӑн ӑшчикӗ.

Ун хыҫҫӑн пӑхса юлнӑ шурфовщиксем ҫынна эрех епле 
у лӑш тарса  яма пултарни ҫинчен кала ҫк а л аса  саланчӗҫ. 
Игорь калаҫӑва  хутш ӑнмасӑр, пӗр вӑхӑт  пуҫне усса, тем 
ҫмнчен ш ухӑш а кайса тӑчӗ, вара  пысӑк тнрек ҫумне тайӑн- 
са ҫыру вулакан  тусӗ патне утрӗ.

— Ну, мӗн ҫы рать  Валя?
— Акӑ, кур,— Толя ӑна сӑнӳкерчӗк тӑсса пачӗ.
— О-о-о,— терё Игорь, тӑруках  хавасланса. Каччӑ пӗр 

вӑхӑт  сӑнӳкерчӗке чӗнмесӗр пӑхса тӑчӗ.
— Ч ӑваш  хӗрӗсем,— терё те ассӑн сывласа ячӗ.
И кӗ хӗр. Пӗри хулӑн ҫивӗтне пуҫ тавра  тирпейлӗн кӑ- 

ш ӑлл аса  хунӑ. Темрен тӗлӗннӗ пек, куҫӗсем таҫта инҫете 
тинкернӗ. Тепри ҫавр ака  тулли питлӗ. К ӑп калатса  турапӑ 
ҫӳҫ пайӑркиеем ҫамка хӗррипе упкӑланса усӑннӑ. Вӑл тан- 
тӑш ӗ енне тайӑннӑ та Игорь ҫнне илӗртӳллӗн кулкаласа  
пӑхать.

— Хӑшӗ? — ыйтрё Игорь, кӑтра ҫӳҫлӗ хӗр ҫине ы тла
рах пӑхса.

— Пӗл.
— Иккӗш ӗ те чипер.
— А кӑ,— пӳрнипе тӗртсе кӑтартрӗ Толя ҫивётлӗ хёр 

ҫине.
— Телейлӗ эсё, Толя,— Игорь каллех  ассӑн сывласа 

ячӗ, унӑн хитре сӑнё салхуланчӗ. Вӑл тем калас  тесе тусӗ 
ҫине пӑхрӗ, анчах лешӗ хӑй ӑссӗнех йӑлкӑш са кулнине 
курсан, чӗнмерӗ, х ӑр ӑк  турат илчё те, умри курӑка  сире- 
сире, чуллӑ ҫӗре чӗркелеме гытӑнчӗ.

—  Тепӗр хӗрӗ мӗнлескер тата?
— Пӗлместӗп. Ҫывӑх тантӑш  тесе ҫырать. Ш упаш карта  

слетра п ал л аш р ӑм ӑр  тег.
Телейлӗ Толя Игорь яланхи пек мар салхуллине те, 

вӑхӑтран  вӑхӑт  йывӑррӑн сывла-сывла янине те сисмерӗ. 
Унӑн вӗҫӗмсӗр савнӑ хӗрӗ ҫинчен калаҫас  килчӗ.

— Чылай улш ӑннӑ вӑл ,— терӗ каччӑ, сӑнӳкерчӗке хӑй 
куҫӗ умёнчех тытса.— Анчах мӗнрен улшӑннине ниепле те 
тавҫӑрса  илейместӗп. Куҫӗ те, сӑмси те, тути те ҫавах, 
анчах пурпӗр унчченхи В аля мар.

— В атӑлнӑ пулӗ,— нрӗксӗрех ӑмсанса, тӗртсе илчӗ 
Игорь.

— Ҫук, — хаваслӑи  кулчӗ Толя,— пушшех чиперленсе 
кайнӑ вӑл, тупата.

— Мӗн ҫырать?
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— Пӗл.
— Ю рататӑп , кӗтетӗп тет пулӗ ӗнтӗ. Ахальтен мар ҫул- 

л ӑ  икерчӗ пекех йӑлкӑш атӑн .
— Ҫук, пӗлеймерӗн. Кунта килетӗп тет.
— Ч ӑ н а х -и ? — тӗлӗнчӗ Игорь.— Ҫакӑнта, тайгана ки- 

лет-и? Эсё ху вара?.. Мӗн? Хирӗҫ мар пулӗ-ҫке?
— Айван,— кулса ячӗ Толя, тусне хуллен чышса ил

се.— Кунтан ытла мён кирлӗ тата  мана? Килме халлӗхе 
укҫа ҫук пирки ҫеҫ тытӑнса тӑрать.

— Эх, Толя! Апла кӗҫех туй тӑватпӑр! Урра! — кӑш кӑр- 
са ячӗ Игорь. Вӑл тусӗн аллинчи сӑнӳкерчӗке туртса илчӗ 
те п алатка  еннелле вӗҫтерчӗ.

— Игорь! П ар сӑнӳкерчӗке. Мён тума? — чарасш ӑн 
пулчӗ ӑна Толя.

— Тӗлӗнтермӗш! — терё лешӗ, ун енне ҫаврӑнса.— Мён 
тесе пытарасш ӑн эсё ҫавӑн  пек телее юлташусенчен? Сан 
вырӑнта пулсан, эпё пӗтӗм тӗнчене кӑш кӑрса пёлтермелле!

П а л а т к ӑр а  ку хы пара хӗрӳллӗн сӳтсе яврӗҫ.
К ам а  мён. Капуста тӳрех пулас арӑм ӑн  тивӗҫлӗхӗсем 

ҫинчен калаҫм а пуҫларӗ.
—  Чипер хӗр. Кун пеккине илме юрать,— терӗ вӑл 

Тольӑна.— М ӑн кӑм ӑл л ӑ  пек туйӑнать. Ют арҫын вӑр-вар 
ҫыхлапма хӑяс ҫук. Купта, тайгара , шӑп ҫавӑн пекки 
кпрлӗ те.

— Тепри тата? — ыйтрё Капустӑна тимлесе итлекен 
М иш а.— Тепри мёнлескер?

—  Тепрн? Ку сан пек халь  кӑна сӑмса ш ӑлм а  вӗреннӗ 
каччӑ ҫине пӗрре йӑлкӑш са пӑхать те чӗресӗр хӑварать .  
Куратӑн-и, епле чее, нлӗртӳллӗ упӑн кулли. У-у, пӗлетёп 
эпӗ вӗсене, витӗрсх куратӑп. Вӑхӑт иртрӗ ҫав, сӳнчӗ телей 
ахалех...

К ӑш т аяккар ах  тем ҫинчен хӗрӳллӗн канаш ласа  т а р а 
кан ҫичӗ-сакӑр ш урфовщик Тольӑна хӑйсем патне чӗнсе 
илчӗҫ.

— Апла кӗҫех хусах каччӑ шутёнчен тухатӑн?
— Ара. Акӑ укҫа нлетӗп те тӳрех ярса паратӑп.
— Укҫа пирки ӗҫ тӑмӗ,— терӗ вӗсенчен пӗри.— Мӗн 

чухлӗ кирлё? П аянах  тупса пама пултаратпӑр . Халӗ санӑи 
укҫа ҫиичен мар, хӗр килсен ӑҫта пурӑнасси ҫинчен шу- 
х ӑш лам ал л а .  Кӗҫех сивӗтет вӗт.

— А мён, кунта, тайгара , ҫеҫ пурӑнмалла-им? Посе- 
локра хваттер тупма пулать,— калаҫӑва  хутшӑнчӗ уш кӑна 
пырса тӑнӑ М нш а.— Н умайӑш ӗ ҫапла  пурӑнаҫҫӗ.

— Ы тла айван-ҫке эсӗ, ачам,— тӑрӑхларӗ  Капуста, ӑна 
пуҫёнчеп пш лкаласа нлсе.— Чуп-чуп уйӑхне кам уйрӑм
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пурӑнать? Каччӑ тесе ш утлатӑп  хӑвна, ҫавна ӑнланмастӑн.
— Козырев пӳрт лар тм а  хатӗрленет авӑ. Вӑл хӑй плат- 

ник те.
— Эпир те лар тм а  пултаратпӑр . Вйрман пур, мӑк пур, 

пӑчкӑ-пуртӑ пур, ӗҫлеме алӑ  пур. Урӑх мӗн кирлӗ? Пӗл- 
меннине Николайран  ыйтатпӑр. Эпир те, ун пекех, куҫса 
ҫӳремелле тӑватпӑр . Урӑх вырӑна кайм ал л а  пулсан, ҫу- 
нана трактортан  ҫаклататӑн  та  яра пар. Л ар тса  паратпӑр. 
Туя чӗнччӗр кӑна. Илтетӗн-и, Толя? Ч аплӑ  туй тум алла 
вара!

Ю лташ ӗсем ҫемьеллӗ пурнӑҫа йӗркелесе яма ҫапла, чи 
ҫывӑх тӑван  пек, хӑйсем ҫине илни, пулӑшу сӗнни Тольӑна 
чун-чӗререн хумхантарса ячӗ.

— Тавтапуҫ, тусӑмсем... Туй пирки тавлаш у пулмӗ... 
вӑй ҫитнӗ таран ,— терӗ вӑл, сасартӑках  капланса  килнӗ 
куҫҫульне ҫӑтса.

— Игорь, эсё тата мӗн пуҫна усса л аратӑн ?  Е санӑн та 
авлан ас  килсе кайрӗ-и?— тӑрӑхласа  илчё Капуста.

— Мён, авлан ас  тесен, санран ыйтмалла-им? Апла пул
сан, ан ҫыпҫӑн,— Игорь тӑчӗ те п ал аткӑр ан  тухрӗ.

Толя халӗ тин тусӗ ытла та  салхуллине асӑрхарӗ.
— Тӑхта, эпё те пыратӑп! — терӗ вӑл, ун хыҫҫӑн вӑр- 

м ан алл а  утса. Хуса ҫитсе, Толя аллине Игорь хулпуҫҫийӗ 
ҫине хучӗ, тунсӑхлӑ куҫӗнчен тинкерсе пӑхрӗ.

— Мӗн пулнӑ сана?
Игорь чӗнмерӗ.
— Халиччен эпир пӗр-пӗринчен ннмӗн те пытарманччӗ.
Игорь каллех  ш арлам арӗ ,  утнӑ май, карм аш а-карм аш а,

йывӑҫ ҫулҫисене таткаларӗ . Унтан чарӑнчӗ те Толя ҫине 
салхуллӑн  пӑхса илчӗ.

—  Н а таш ӑ н а  ю рататӑп  эпӗ,— терӗ вӑл шӑппӑн.
Тольӑн тёксём куҫ харшийёсем кӑм ӑлсӑррӑн  хускалса

илчӗҫ. Игорь калани  ӑна тӗлӗнтермерӗ. Ҫ апла пуласса вӑл 
Н а т аш ӑ н а  чи~-малтан курсанах чухларӗ.— «Ах, Игорь, 
Игорь! Л ай ӑх  ҫын эсӗ, ш анчӑклӑ  туе. Анчах, ман шутпа, 
пӗр ҫнтменлӗх пур санӑн. Кашни чпперкке ҫипех ӑш ӑ куҫпа 
ӑмсанса пӑхатӑн. Ю рату-и вӑл? Тунсӑх пирки ҫуралнӑ 
ҫӑм ӑл  туйӑма пула ар л ӑ-ар ӑм лӑ ,  ача кӗтекеи хӗрарӑм  шу- 
хӑш не пӑтратни, ҫемйине аркатни  чӑнннпех путсӗр япала- 
ҫке. Нивуш лӗ ҫавна ӑнланм астӑн?»  — ш ухӑш ларӗ Толя. 
Вӑл тусне х ӑтӑр са  тӑкасш ӑнччӗ, анчах, унӑн куҫӗсем ытла 
та салхуллине курсан, хӑйне хӑй чарчё.

— Эсӗ ухмаха ан ер-ха. Ш ухӑш ла кӑш тах пуҫупа,— ху- 
равларӗ  вӑл  чылаях  йӑваш ш ӑн.

— Ш ухӑш лам ан  тетӗн-и? — сӑмах хушрё пуҫне сал-
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хуллӑн усса пыракап Игорь.— Кнлнӗренпех вӑл ӑш ӑмран  
тухмасть. Ҫӗрле те, кӑнтӑрла та канлӗх ҫук... Толя, тӑва- 
нӑм,— каччӑ тусӗи кӑм ӑлсӑр  пит-куҫне курса, ун ҫине йӑ- 
лӑнса пӑхрӗ.— Ан вӑрҫ, тархасшӑн. Эсё те ӑнланмасан, 
кам ӑнланӗ ӗнтӗ? Хам та пӗлетӗп,— унӑн сасси чӗтресе 
кайрӗ,— Анчах мӗн тӑвас-ха? Аякран куратӑп кӑна — чӗре 
ҫулӑмпах ҫунма тытӑнать. Эх, пурнӑҫ! Вӑл та телейсӗр, 
эпё те кӑлӑхах  асапланатӑп!

Игорь сӑмахӗсем Толя чӗрине пырса тпврӗҫ, каччӑ кӑ- 
мӑлӗ сасартӑках  ҫемҫелчӗ. Унӑн ҫепӗҫ туйӑмлӑ тусӗпе чун- 
чӗререи калаҫас , ӑна йӑпатас килчӗ, анчах вӑл пурпӗр 
чӗлхе вӗҫне килнӗ сӑмахсене каламарӗ .

— Ю рату,— терё Толя, хӑйпе хӑй калаҫнӑ пек хуллен,— 
инкек кӑтартма, куҫҫулӗ юхтарма ҫуралнӑ юрату мён тума 
кирлӗ-ши вӑл?

Игорӗн салхуллӑ куҫӗсем самантрах  сивӗнчӗҫ.
— Козырев йӗресрен хӑратӑн-и? Н аташ а  йӗрсе асап- 

ланни саншӑн нимӗн те мар эппин?
— йӗрет-п , йӗмест-и — эпир курман, пӗлместпӗр,— т ат 

са хучӗ Толя ҫирӗппӗн.— Анчах Козырев Н аташ ӑн а  мӗнле 
юратннне эсӗ пӗлетӗн. Тивӗҫлӗ, лайӑх  мӑш ӑр ҫын ҫемйине 
аркатм асӑрах  тупма пулать. Николайш ӑн вара ,  Н аташ ӑсӑр  
пуҫне, никам та  пулман, пулас та ҫук. Арӑмӗ пӑрахса каяс  
пулсан, мён пулать ӑна? Ҫавӑн ҫинчен ш ухӑш ланӑ-и  эсӗ?

Игорь чӗнмерӗ.
— Атя л ар ар ,— терё Толя, ҫилпе ӳкнӗ йывӑҫ ҫине кӑ- 

тартса.— Пӗлтерме ёлкӗреймерӗм юлташсене. М ихаил В а
сильевич халӗ кӑна раципе хыпар илнӗ. Суд следствийӗ 
Козырев преступление хутшӑннӑ тенине ҫирӗплетмен.

Пуҫне усса л ар ак ан  Игорь хускалмарӗ.
— Е сана ку хыпар хаваслантармасть-и? — ыйтрё То

ля, тусӗ ҫине сӑнаса пӑхса.
Игорь пирус кӑларчӗ, аякри сопкӑсем ҫине куҫӗсене 

тёллесе, нумайччен чӗнмерӗ.
— Н иколая  эпё усал  сунмастӑп,— сӑмах хушрӗ вӑл вӑ- 

рахран .— Кирлӗ пулсан, уншӑн тем тума хатӗр. Л ай ӑх  
ҫын вӑл. Вӑйлӑ, харсӑр. Анчах Н аташ а унпа пурпӗр телей 
тупас ҫук.

— Хӑй телейӗшӗн кӑна пурӑнакан хӗрарӑм  ҫавӑн  пек 
ҫынна качча тухмасть,— хирӗҫлерӗ Толя.— Кунсӑр пуҫне 
Н аташ а ыттисем шеллессе, хӳтӗлессе кӗтекен ҫын мар. 
Упӑшкине шанмасть пулсан, вӑл унпа ҫапла асапланса 
пурӑнас ҫук. Ю ратать  Н аташ а ӑма. Ҫемьери телейшӗн мӗн 
пултарнӑ таран  кӗрешет. М ихаил Васильевич та ӗненет 
Козырева. М аиӑп  та питӗ ӗненес килет.
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—  Эпӗ ӗненместӗп пулӗ ҫав,— ассӑн сы вларӗ Игорь.— 
Унсӑрӑн чӗрем ҫапла ыратмӗччӗ. Темшӗн Н аташ а мана 
хал ӗ  кунӗн-ҫӗрӗн йӗнё пек, вӗҫӗмсӗр хуйхӑрнӑ пек туйӑ- 
нать. Эх, мӗн кӑна  тумӑттӑм-ш и эпӗ унӑн телейӗшӗн!

— Тӳррипе кала-ха ,— терё Толя, тусне куҫран тинкер- 
се пӑхса.— Козырев малтанхи пекех йӗркеллӗ ӗҫленӗ пул
сан, эсӗ ун арӑм ӗ ҫинчен ҫапла ш ухӑш ласа , чӗрӳне ҫун- 
тарнӑ  пулӑттӑн-и?

— Эсё ман туйӑмсене те манран л ай ӑхрах  пӗлетӗн ап 
л а ,— спввӗн хуравларӗ  Игорь.— Теи, кама юратассине те 
каласа  парӑн ,— вӑл тӑчӗ те п алатка  еннелле утрӗ. «Чӑнах 
та, К озырева милнцие чӗниччен, чӗрс ҫапла ҫуныине асту- 
мастӑп»,— ш ӑвӑнса тухрӗ пуҫра кӗтмен шухӑш.

Ҫӗрте сӗткен пулмасан, йывӑҫ-курӑк ешереймест, юрату 
та  ҫавӑн  пекех: ш анчӑк  ҫук пулсан, вӑл  ӳссе аталанай- 
масть. Анчах... ю ратӑвах  пулчӗ-ши ку?

— Ан ҫиллен, йӑнӑш рӑм  пулсан,— терё Толя, тусне 
хулпуҫҫийӗнчен хуллен ҫапса.— Ҫапах ш ухӑшла. Хытӑ шу- 
хӑш ла...

X I I

Ҫав ҫу пӗрле ӗҫлекенсене Козырев хӑй ҫинчен нумай 
калаҫтарчӗ ,  М ихаил Васильевича та чылай ш ухӑш латтар- 
чӗ. Следствинчен таврӑнсан, нумай та  ӗҫлеймерӗ, каллех...

— Мӗншӗн иккӗнех? Н иколай ӑҫта? — пырса тӑчӗ про
раб  Тольӑпа Игорь ӗҫленӗ ҫӗре.

— Темшӗн халӗ  те килмерӗ.
—  Хм... Чирлемерӗ пулӗ-ҫке. Игорь, чупса кайса кил- 

ха. Мён унта?..
— Хӗвелпе пӗрлех тӑрса тухса кайнӑ. А рӑмне систер- 

мен. Аҫта, мён тума кайнине Н аташ а пӗлмест,— терё Игорь 
салхуллӑн .

— Ак там аш а ,— тӗлӗнчс прораб.— Ну, юрӗ. Килсен к а 
л аса  парё. Ёҫлӗр,— вӑл  вара  васкасах  м а л а л л а  утрӗ.

Хӗвел анса, тав р ал ӑх а  каҫ мӗлкийӗ хупӑрласан, Михаил 
Васильевич палаткине Н аташ а  чупса кӗчӗ. Пичӗ ҫинче 
юн тумлам ӗ юлман тейӗн, хут пекех шурӑ, пысӑк куҫӗ- 
сенче хӑрани, пӑлханни.

—  Т атьяна  Ивановна! Хӑвӑртрах! — терӗ вӑл  чыхӑна- 
чыхӑна.— Коля таврӑнчӗ. Чӗп-чср юн! — вара  ҫавӑнтах  к а 
ялла  тухса вирхӗнчӗ.

— Акӑ тата! — хыпӑнса ӳкрӗ хӗрарӑм . Мӗн кирлине 
пӗчӗк ещёке васкаса хурса, вӑл  ал ӑк  патне утрӗ.

— М иша, Шприцсем вӗрет. Халех. Эпӗ чупрӑм.
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Пӗчӗк п алаткӑра  эмел шӑрши сӑмсана перет. Вырӑн ҫин- 
че выртакан Козырев патӗнче Татьяна Ивановна хыпкала- 
нать. Урайӗнче татӑлса  ҫӗтӗлсе пӗтнӗ ваткӑллӑ  телогрей
ка, юнлӑ кӗпе, майка тирпейсӗррӗн сапалаиса выртаҫҫӗ.

Н аташ а васкаса чейникпе вӗретнӗ шыв илсе кӗчӗ.
— Михаил Васильевич,— терё Козырев, прораб ҫывӑ- 

ха пырса тӑрсан .— Сире пёлтермерём. П аян  эпё...
—  К айран  каласа  паратӑн. Халӗ шӑп вырт. Ан чӑр- 

мантар ӗҫлеме,— чарчӗ ӑна Татьяна И вановна.— М иша, 
шприц ӑҫта? П ар-ха,— терё вӑл упӑшкине.— Н аташ а, ҫу- 
тӑ кирлё. Л ам п а  пур-и? Ҫутат, Миша.

— Татьяна Ивановна, ун пекех ан хы пкаланӑр ,— каллех 
сӑмах хушрё Козырев.— М анӑи хулпуҫҫи ҫеҫ кӑш тах ыра- 
тать. Ы вӑнтӑм  пулас. Ҫавӑ кӑна.

— Ю рать. Халӗ хулпуҫҫине пӑхӑпӑр. Суран уҫӑ, пысӑ- 
ках мар, анчах тарӑн. Юн нумай юхнӑ. Ш ыҫса хёрелсе 
кайнӑ,— хӑй тӗллӗн м ӑкӑртатрӗ врач.— Николай, ыратать 
пулин те, хускат-ха аллуна. Юрать... Ш ӑм ӑ тӗрӗс-тӗкелех 
пек, а.нчах пурпӗр рентгенпа пӑхас пулать... Н аташ а, шыв 
сивӗнчӗ-и? П улӑш -ха. Пуҫ вӗҫне пыр. Сурана ҫӑвӑпӑр. 
Чӑт, Николай. Пӗлетёп: хытӑ ыратать... Маттур! Хпсеп- 
летсп тӳсӗмлё ҫынсене. Халӗ ҫыхӑпӑр.

Ёҫне пӗтерсеи, Татьяна И вановна пукаи ҫине йывӑр- 
рӑн тӗшӗрёлчӗ, алӑ тупанӗпе ҫамки ҫинчи тарне ш ӑлса  
илчӗ.

— Л ӑплан , Н аташ а. Х ӑрам алли  ҫук пек туйӑпать. Ы ран 
ирех больницӑна леҫмелле. М иша, систер тракториста. М а 
шина ю савлӑ мар тесе, тытӑнса тӑм ал л а  ан пултӑр.

Козырев лӑпкӑн  сывланнне илтсе, вӑл юлашкинчен 
капма пуҫтарӑпчӗ.

— Ҫывӑрса кайрӗ. Ҫӗр йӗркеллех нртме кнрлӗ,— пӑ- 
ш ӑлтатрё  вӑл .— Ансӑртран кансӗрленме тытӑнсан, пырса 
чӗнетӗн.

— Юрӗ.
— „Н аташ а ,— чёнчё арӑмне Козырев, иккёшех юлсаи. 

Ҫ ам рӑк  хёрарӑм , пукап плсе, упӑшки ҫумне пырса ларчӗ, 
унӑн сапаланнӑ ҫӳҫ пайӑркнсене ҫемҫен ш ӑлса ачаш ларӗ.

«Турӑҫӑм! Мӗп чухлё кӑвакарн ӑ  ҫӳҫ! Хӑш вӑхӑтра? 
Енер кӑна ҫукчӗ-ҫке. Мӗн тӳссе ирттернӗ вӑл паян?» — 
ш ухӑш ларӗ Н аташ а, йӑпӑртатса аннӑ куҫҫульне хӑвӑрт 
ш ӑлса илсе.

— Л ӑп лан . Ан йӗр. Эпё сывах,— Козырев арӑмӗн а л 
лине хуллен чӑм ӑртарӗ .— П аян  вёсемпе ӗмёрлӗхех татӑл- 
са килтӗм. Урӑх ҫулӑхма хӑяймӗҫ.

— К аҫар  мана,— терё Н аташ а, куҫҫульне ҫӑтса.— Тав-

13. Зоя Нестерова. 193



ҫӑратӑп , унта эсӗ ӗнерхи калаҫу  хыҫҫӑн кайма шут тытнӑ. 
Ҫ апла пулса тухасса пӗлнӗ пулсан...

— Ҫук, Н аташ а, уншӑн мар. Хӑйсем чӗнчӗҫ... М иргали- 
мӑн, паллах, курнине сана к а л а м ал л а  пулман. Анчах вӗ- 
сенчен хӑшӗ-пӗри кунта килсе кайнинче манӑн айӑп ҫук... 
Итле, ӗнтӗ пӗтӗмпех каласа  паратӑп. Росомаха... Ҫавӑ... 
Э-э-э...

Н иколай шӑпланчӗ, каллех ҫывӑрса кайрӗ. С арлака  
кӑкӑрӗ  хуллен ҫӗклене-ҫӗклене анчӗ. Анчах лӑп кӑ  ыйхӑ 
нумая пымарӗ. Акӑ Козырев асаплӑн туртӑнса илчӗ, йы- 
нӑшса ячё. П уҫра тӳссе ирттернӗ хӑруш ӑ картинӑсем вӗ- 
ҫёмсӗр пӑтранчӗҫ, канлӗ ҫывӑрма пам асӑр  пӗрин хыҫҫӑп 
тепрн куҫ умӗнче курӑна-курӑна иртрӗҫ...

— М ӗнле ҫынсем килеҫҫӗ сан патна ҫӗрле? Мён ту
ма? — ыйтать Н аташ а кӑмӑлсӑррӑн .

— С ана Росомаха кӗтет. Ю лаш ки хут чӗнетӗп теме 
хушрӗ,— пӗлтерет кӗтмен ҫӗртен йывӑҫ тӗми хыҫӗнчен 
тухса тӑнӑ п аллам ан  ҫамрӑк...

Акӑ Николай тайга тӑрӑх  васкам асӑр  утать. Ҫӳллӗ соп
ка тӑррисене хупласа, ӑна хирӗҫ хура йывӑр пёлӗт шӑвать. 
Кӗҫех унӑн тӗксӗм ҫивиттийё тав р ал ӑх а  талккӑш пех хупӑр- 
л аса  илет. Ш урӑ юр пӗрчисем вӗҫкелеме тытӑнаҫҫӗ. Сивӗ... 
Козырев сопка айӗнче ӳсекен сапаланчӑк  туратлӑ  ватӑ 
лиственница патне ҫывхарать. Авӑ вӗсем... Виҫҫӗн. Вар- 
ринче Росомаха. Яланхи пекех ш укӑль тумланнӑ. Аллисене 
пилӗке тытнӑ. Хура кӑтра ҫӳҫӗ ҫамки ҫине сапаланса  ан- 
нӑ. Козырев ҫывхарнине хускалмасӑр  пӑхса тӑраҫҫӗ.

— Курманни нумай пулать. Темиҫе пӗлтерсе те килес- 
шён пулмарӑн-ҫке. М антӑн апла ӗлӗкхи юлташсене,— тет 
Росомаха, Н иколая  хирӗҫ икӗ-виҫӗ утӑм туса.— Ну, мӗнле 
пурӑнатӑн?

Пичӗ-куҫӗ кӑм ӑллӑ ,  сасси ҫемҫе. «Ох, ахальтен мар 
ку! Росомаха ҫапла йӑваш ш ӑн калаҫм а  тытӑнсан, ыррине 
ан ьст. Мён тума чёнчӗ-ха вӑл ӑна? П улса нртнӗ харкашу- 
шӑн тавӑрм а-и? Анчах унтанпа кӗҫех икӗ ҫул ҫитет. Козы- 
ревӑн Росомаха умӗнче урӑх айӑп ҫук».

Бандит, ҫаплах кулкаласа , сивӗ куҫӗпс Козырев ҫине 
сӑнаса пӑхать.

— М аттур, вӑйлӑ эсё. Ы тла та вӑйлӑ ,— сӑрхӑнтарать  
вӑл сӑмахӗсене.— А стӑватӑп  тытӑҫса илнине. Эпё те нм- 
шеркке мар та, ҫапах анчӑк ҫурнне ҫӗкленӗ пекех йӑтса 
тар атр ӑн  вӗт... Кам ҫӗнме пултарать-ха сана? — ыйтать 
вӑл, Козырев ҫине ытарлӑн пӑхса,— Шел, пирӗн хуш ӑра 
санпа кӗрешме тивӗҫли ҫук. П ӑхса тӑм а питӗ интереслӗ 
пулӗччӗ...
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Николай ҫинчен ҫаплах куҫне йлмесер, вал  куртка 
кӗсйинчен пистолет кӑларать , васкамасӑр  авӑрлать...

Алӑ-ура самантрах  ҫемҫелсе вӑйсӑрланать, ш ӑм ш ака 
сивӗ тар тапса тухать. Росомаха пӑш ал тавраш не алла  
ахаль  тытмасть.

— Кунта ытла уҫӑ вырӑн. Ансӑртран ҫын курма пул- 
тарать. Атя ут, ав ҫавӑнта, стланик тӗмисем патнелле,— 
кӑтартать  Росомаха, пуҫӗпе сӗлтсе.

«Апла ҫитрӗ пурнӑҫ вӗҫӗ...» Козырев хӑранине туймасть. 
Анчах чӗрене калам а  ҫук йывӑр тунсӑх ҫавӑрса  илет. Хирӗҫ 
вичкӗн ҫил вӗрет. Стланик тӗмӗсем, унпа сывпуллаш нӑ 
пек, симӗс пуҫӗсене ҫӗре ҫитиех усаҫҫӗ.

Кёрс! янраса каять хы ҫрах ,пӑш ал сасси.
Кашни утӑмрах вилӗм кӗтсе пынӑ пулин те, Козырев 

ш артах  сикет, чарӑнать, унтан ерипен каял л а  ҫаврӑнса 
пӑхать. Мён пулчӗ? Росомаха камран чупсах тарать? Ҫы- 
вӑхранах  печӗ-ҫке. Мӗншӗн вӗлермерӗ вӑл  ӑна? Аманни 
те туйӑнмасть...

Ы тла та хытӑ хумханнӑ Николай пӑш ал сасси хыҫҫӑ- 
нах такам  хаяррӑн  мӗкӗрсе янине те, ҫы вӑхрах типӗ тураг 
ш артлатса хуҫӑлнине те илтмерӗ. Вилӗм пачах тепӗр енчен 
ҫывхарнине вӑл умрн йывӑҫ тёмӗ хыҫӗнчен ҫӑм лам ас  кӗ- 
летке сиксе тухсан тин ӑнланса илчӗ. Ҫынна курсан, упа 
тата  хӑруш ш ӑн мӗкӗрсе ячс. Акӑ вӑл кайрп урисем ҫине 
ҫӗкленчӗ. Ҫывӑхрах, умрах. Николай унӑн хаяр куҫне, 
сарӑ ҫивӗч шӑлӗсене курать, пӗр хӑлхинчен юн йӑпӑртатса 
юхнине асӑрхать. Тискер чӗрчунран хӳтӗленес пек, Н ико
лай сарлака  алӑ тупанӗпе питне хуплать, икӗ утӑм каял л а  
чакать, вара, хӑй те сисмесӗрех, тискер сасӑпа кӑш кӑрса 
ярать. Аманнӑ упа, ҫаплах хӑруш шӑн мӗкӗрсе, ҫын ҫпне 
ыткӑнать, ӑна хӑй айне туса лутӑркать. Пит-куҫа вӑрӑм  
ҫӑм хуплать, сывлӑш питӗрӗнет. Тӑвӑннӑ Козырев мӗнпур 
кӗлеткипе тапӑлтатм а тытӑнать, пуҫне пӑра-пӑра  питне 
аран-аран  ирӗке кӑларать . К ӑкӑр  тулли сывласа ярать 
ҫеҫ, сылтӑм хулпуҫҫийӗ ҫӗҫӗпе чикнӗ пек ыратса каять. 
Упан вӑрӑм, ҫивёч чӗрнисем, ваткӑллӑ  тумтнре ш ӑтарса , 
ӳте тирӗнеҫҫӗ. Телогрейка ҫатӑртатса ҫурӑлать. Акӑ вплём. 
Ю наш арах. Кӗске самантра Козырев пуҫӗнче пӗтём пур- 
нӑҫ вӗлтлетсе иртрӗ: а ч а л ӑ х , ’ аш шё-амӑш ӗ, тёрме, лагерь, 
юлташсем... Н аташ а. Вёсен кёҫех ача ҫуралм алла .  «Ни- 
вушлё кураймӑп?» Ю лаш ки шухӑш ӑна вӑй-хал пачӗ. 
«Ҫсҫӗ! — ҫнҫӗм пек ялтлатрӗ пуҫра телейлӗ ш ухӑш,— Ҫӗҫӗ 
пур-ҫке!» Каллех  тумтир ҫатӑртатса ҫурӑлать, каллех  ҫи- 
вӗч чӗрнесем ӳт-пӗве тирӗнсе чӗрмелеҫҫӗ. Анчах шан- 
чӑкпа хавхаланнӑ, атӑ кунчинчен ҫӗҫҫине туртса кӑ-
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л ар м а  тӗрмешекен Козырей хальхинче ыратнине туймасть. 
Х ӑвӑртрах! Х ӑвӑртрах!

Акӑ упа, тискеррӗн мӗкӗрсе, ҫынна карт  туртса ҫӗкле- 
рӗ — ҫӗҫӗ авринчен ҫатӑртаттарса  тытнӑ ал ӑ  ҫӳлелле ыт- 
кӑнчӗ. Халӗ хаяр  чӗрчунпа ҫын пуҫӗ пёр шайрах, унӑн 
куҫӗсем, ҫивӗч шӑлӗсем умрах... Сӑмсана вёри йывӑр сыв- 
л ӑш  пырса ҫаиӑнчӗ. Ҫав самантрах сы влӑш ра ҫивӗч хурҫӑ 
ялтлатрӗ . Пӗтӗм вӑйран сулса янӑ вӑрӑм  ҫӗҫӗ упа пырне 
аври таранах  ш ӑтарса  кӗчӗ. Куҫ умӗнчи лап сӑркка  ура 
картах  туртӑнчӗ. Упа сиксе тӑчӗ — ҫын та унран юлмарӗ. 
Вӑл йывӑррӑн хӑрӑлтатрӗ. Ю лаш ки вӑйне пухса, упа к а л 
лех тӑш м анӗ ҫине ӑнтӑлчӗ, анчах чӗрине лекнӗ ҫӗҫӗ ӑна 
ӗмӗрлӗхех лӑплантарчӗ. Упа ҫӗре тӗш ӗрӗлсе анчӗ, пӗр-нкё 
хут туртӑнса илчё те урӑх  хускалмарӗ. Х аяррӑн  ялкӑш акан  
куҫӗсем тӗксӗмленсе хупӑнчӗҫ.

Ҫ ак ты тӑҫӑва  сопка ҫинчен виҫҫӗн пӑхса тӑчӗҫ. Ҫавна 
туйса, Козырев вёсен енне пуҫне ҫӗклерӗ. Упа ҫын ури 
умне л ап л атса  ӳксен, бандитсем пӗрин хыҫҫӑн тепри ҫав- 
рӑнса утрӗҫ. С асартӑках  ҫӗҫӗ вӑйсӑрланнӑ ал ӑр ан  чуллӑ 
ҫёр ҫине чӑнклатса ӳкрӗ. Пӗтӗм ш ӑм ш ака  сӳрӗклӗх ҫавӑр- 
са нлчӗ. Ч ӑтма ҫук ҫы вӑрас килсе кайрӗ...

Мӗн чухлӗ выртнӑ-ши вӑл? А лӑри сехет пӗтӗмпех ар- 
каннӑ. Ремень ҫинче кӑш карӗ  кӑна. К ӑвак  тӳпене хупӑр- 
л акан  ҫӳхе тӗксӗм пӗлӗт витӗр хӗвел хӑю сӑррӑн  ҫутатать. 
Унран шутласан , кӑнтӑрла  иртнӗ. Каҫчен киле ҫитмелле. 
Анчах кӑшт хускалсанах, сылтӑм хулпуҫҫи ҫӗҫӗпе чикнӗ 
пекех ыратать. Ҫурӑлса таткалан н ӑ телогрейка витӗр ӳт- 
пӗве вичкӗн ҫил хыпалать. Юнпа исленнӗ хулпуҫҫи пӑр 
пек сивӗ... Анчах Козырев чӗрӗ! Чӗрӗ! Ҫак туйӑм халран 
кайнӑ ӳт-пӗве вӑй парать, ш ӑм ш ака  калам а  ҫук хаваслӑ 
туйӑм ҫавӑрса  илет.

Н иколай тӑрса ларчӗ. Суранӗ ыратнипе унӑн куҫӗ ху- 
р алса  килчӗ, ҫамки ҫине пӑчӑр-пӑчӑр  тар  тапса тухрӗ. 
Ҫ апах та вӑл ерипен ура ҫине тӑчӗ, икӗ-виҫӗ утӑм ярса 
пусса, хурӑн вулли ҫумне вӑйсӑррӑн  таянчӗ. Т авр ар а  пӗр 
чун та курӑнмасть. Пилӗк-ултӑ утӑм ра упа вилли выртать.

— Ав мӗн ш утласа тупнӑ эсё ман валлли, Росомаха,— 
пӑш ӑлтатрӗ  Козырев, тепӗр хут сопка ҫинелле пӑхса.— Эпӗ 
чӑннипех персе пӑрахм а илсе каятӑн  тесе. Пистолет сана 
упана ам антма ҫеҫ кирлӗ пулнӑ. Урса кайнӑ тискер чӗр- 
чун К озырева татӑкӑн -татӑкӑн  ҫурса, таптаса  пӑрахнине 
курас килнӗ санӑн. Ҫук, эсӗ ш утланӑ пек пулмарӗ, Росо
маха.

Кӗҫех Николай хӑйне чылаях ҫирӗп туйрӗ. Чӗркелесе 
пётернӗ ӳт-тиртен юн сӑрхӑнм а пӑрахпӑ. Телее, сивӗ ҫил
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те лӑпланче, тӳпене хупӑрлакан  тӗксӗм пӗлӗт хӗвеланӑҫ 
еннелле кайса кӗпӗрленчӗ. Т авралӑха  ҫутатса хӗвел пӑхма 
пуҫларӗ. Вӑл ҫӑм ӑллӑн  сывласа ячӗ...

Козыревӑн тарпа йӗпеннӗ ҫамкине такам  ҫемҫе тутӑр- 
па ш ӑлса типӗтрӗ. Вӑл куҫне уҫрӗ.

— Н аташ а, эсӗ ҫывӑрмастӑн-ҫке,— терё Николай,— Вӑ- 
хӑт мӗн чухлӗ?

— Хӗвел тухрӗ.
— А таш марӑм-и  эпё, Н аташ а?
— Питӗ вӗриленсе асаплантӑн. Татьяна Ивановна икӗ 

хутчен килсе укол турӗ.
— Халӗ мана ҫав тери ҫӑмӑл, лайӑх. Сылтӑм хулпуҫ- 

ҫи ыратмасан, сывӑ теме те юрать... Мён пулса иртни ҫин- 
чен те сана каласа  парас  тенёччё...

— Кирлё мар халь  ун ҫинчен аса илме,— терё ҫам рӑк  
хӗрарӑм, упӑшкине ачаш ласа .— Кайран, сывалсан, ахаль  
те ҫӗрӗпех аташ рӑн, хӑруш шӑн кӑш кӑртӑн . Эпё пӗтӗмпех 
ӑнлантӑм...

X I I I

Колымара ҫанталӑк  хӑвӑрт улшӑнать. Ирхине тӑр атӑн — 
лӑпкӑ, ӑшӑ, хӗвел хӗртсе пӑхать. Анчах нумай та  вӑхӑт  
иртмест — сивӗ ҫил вӗрме тытӑнать, тӳпене хура пӗлӗт ху- 
пӑрласа  илет. С амантрах сивӗтсе ярать.

Ҫак ҫуллахи кун та кӑнтӑрлаччен ӑшӑ, лӑпкӑ  ҫанталӑк  
савӑнтарчӗ. Анчах каҫалапа  ҫурҫӗр енчен вичкӗн ҫил кёр- 
лесе тухрӗ. Инҫетри ҫӳллӗ ту хыҫӗнчен хура пӗлӗт кар- 
машса хӑпарчӗ. Вӑл кӗҫех тавр ал ӑх а  хупӑрласа илчё. Соп
ка тӑррисем талккӑш пех капланса килекен пӗлӗт ӑшӗнче 
курӑнми пулчӗҫ. Ш ултра сивӗ ҫумӑр ҫапса ҫума тытӑнчӗ.

— Ш урфсене витӗр! Х ӑвӑртрах! Ш ыв анса тулать! — 
кӑш кӑрчӗ тахӑшӗ.

Исленнӗ тӑм а ҫӑра-ҫӑра, йӗпеннӗ ҫынсем пӗрин хыҫҫӑн 
тепри ансӑр сукмакпа палатка  еннелле чупрӗҫ.

Л ап сӑр кка  йывӑҫ хӳттнне тӑрса, Игорь карттусне хыв- 
са силлерӗ, сӑмса тутрнпе пит-куҫне типӗтрӗ, унтан йӗри- 
тав р ал л а  пӑхса илчӗ.

— Кур-ха, Грнша,— чарчӗ вӑл ҫумӑр витӗр васкам аеӑр  
утакан  шурфовщ ика.— Сопкӑсем пёр самантрах  шурса кӑ- 
вакарчӗҫ.

Леш ё юлташӗ кӑтартнӑ еннелле ҫаврӑнса  пӑхрӗ. Унтан, 
мӗн калам алла-ш и  тенӗ пек, хулпуҫҫнне х у скаткаласа  илчӗ.

— Юр мар-ши ку? Тепӗр чух июнь уйӑхӗнчех чӗркуҫҫи 
таран  ҫуса лартать ,— терӗ вӑл юлашкинчеп юлхавлӑи.
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Сивӗ ҫил п алаткӑри  ӑш ш а хуса к ӑлар м а  ӗлкӗреймен- 
ха. йӗпеннипе шӑннӑ ҫынсем типӗ тум тӑхӑнм а васкаҫҫӗ.

—  Ой, тинех чун кӗчӗ,— терё М иша, хулпуҫҫийӗ ҫине 
хулӑн пиншак уртса ярсан.

— Эккей ҫанталӑкупа! Епле урса кайрӗ,— Капуста, чӳ- 
рече патне пырса, ту л ал л а  пӑхрӗ, унтан ал ӑк а  уҫса шарт- 
л аттар са  хупрӗ.— Володя мӗнле ҫитӗ-ха? Ҫӳхе кӗпе вӗҫҫӗ- 
нех тухса кайрӗ.

Т ольӑпа Игорь тимӗр кӑм ака  вырнаҫтарса лартм а  пи- 
кеичӗҫ.

— Ҫплӗ ытла ахӑраш ать. Кун пек ҫанталӑкра  в а р и а н 
та  йывӑҫ айне пуласран х ӑр а м ал л а ,— терё Толя.— П аян 
Козырев та больницӑран таврӑн м алла .

— Уншӑн йӗрес мар-ха. Козырев пеккисем тӗнче пӗтсен 
те тсмеске ҫине л ар са  юлӗҫ,— к а л аҫӑв а  хутшӑнчӗ чӳрече- 
рен пӑхса л ар ак ан  М иргалим ,— Володя вӑт... Каччи мат- 
тур-ха. Ш ӑннишӗн х ӑрам алли  ҫук. Хӗрӗх градуслине пар- 
сан, пёр чир те юлмасть. Укҫа илсе килнӗшӗн литр та 
шел мар.

К олы мара икӗ-виҫӗ уйӑх хушши каҫ пулмасть. Хӗвел, 
кӑш тах канма выртнӑ ҫын евӗр, кӗске вӑхӑта  анса ҫуха- 
л ать  те каллех  тепӗр ҫӗртен йӑлкӑш са хӑпарать . Анчах 
паян икӗ пӗчӗк чӳрече ҫумӑр пӗлӗчӗсемпе хупӑрланса кил- 
нӗ каҫ тӗттӗмне хуса яма пултараймарӗ.

— Нимӗн те курӑнмасть. Л ам п а  ҫутӑр-ха,— терё апат 
хатӗрлекен  Толя.

— Л ам п а?  Аҫтан тупас ӑна?
— М иргалим, складра пур вӗт?
— Мӗн, ҫак  ҫанталӑкра  лам па патне ярасш ӑн-и эсир 

мана?
— Уҫӑ пар эппин, хам кайса килетӗп? — терё Толя.
— М анӑн  унта хӗрӗх пин тенкӗлӗх тавар . Ҫухалсан, 

кам, эсё явап тытӑн-и?
Консервӑ банки уҫма хӑтлапакан  Толя яштах тӳрленсе 

тӑчс.
— Эсӗ мӗп? М ана та вӑрӑ тесе шутлатӑн-и?
— Ҫын мӗнлине ҫам ка ҫипе ҫырса хуман,— татса хучӗ 

М иргалим  лӑп кӑн .— Пӗрне уҫӑ пар, теприне... Уптан хоп! 
ревизи килсе ҫапать. В ара Багаутдинова ӗнсерен тытаҫҫе 
те — кирпӗч шутлама...

М иргалим мӗнлине пӗлеҫҫё пулин те, ҫак  сӑмахсене 
илтсен, пурте тӑруках  аван м арланса  кайрӗҫ. Пӗр вӑхӑт  
ш ӑп пулчӗ.

— Нивушлӗ иикама та ш анмастӑн  эсё, М иргалим? — 
кӳренчӗ Миша,-— Ман шутпа, пирӗн хуш ӑра ун пек кирев-
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сӗр ш ухӑш лӑ ҫыи ҫук. Пурне те хам а ш аннӑ пекех шана- 
тӑп эпӗ...

М иргалим пуҫне пӑрчӗ те каччӑ ҫине уҫҫӑнах тӑрӑх- 
ласа  пӑхрӗ.

— Анланатӑп, Миша. Ҫ амрӑк ӑрӑвӑн  ҫавӑп пек пул- 
м алла  та. Пире, пурнӑҫран юлнӑ ҫынсене, ӑҫта ӗнтӗ сирӗн 
пек п архатарлӑ  пулма...

Шурфовщиксем, тен, каллех тавлаш са каятчӗҫ пулӗ, 
анчах ҫав вӑхӑтра ал ӑк  чӗриклетсе уҫӑлчӗ те п алаткӑна  
Володя кӗрсе тӑчӗ.

— Килчӗ! У р р а !—• кӑш кӑрса ячӗ М иша, ун патне чуп
са пырса.— Халӗ кӑна сана асӑнса пӑлханса л араттӑм ӑр . 
Ай, алли пӑр пек! Хывса пӑрах хӑвӑртрах  йӗпе тумна. 
К ӑм ака  ҫывӑхнерех ирт.

Миша пакӑлтатнине тӑнлам асӑр , Володя чӳрече патнел- 
ле иртрӗ. Вӑл ҫара пуҫӑн, ҫумӑрпа йӗпеннӗ ҫӳҫӗ тирпейсӗр- 
рён сапаланнӑ. Кӗлетки, ватӑ ҫыннӑнни пек, кукӑрӑлнӑ, 
ахаль  те типшӗм пичӗ пушшех ы рханланса шурӑхпӑ. Йӗп- 
йёпе кӗпе ҫанни чавсаран аял ар ах  ҫурӑлнӑ,

— Эсё мён, чирлеместӗн пуль те? — ыйтрӗҫ, ҫакна кур
са, темиҫен пӗр харӑс.

Володя ҫийӗнчех чӗнмерё. Унӑи пичё турткалаиса нлчӗ, 
кӑвакарн ӑ  тути асаплӑн хускалчӗ.

— Укҫа ҫухатрӑм эпӗ,— терӗ вӑл хуллен.
— Мӗн?!
Пурте сиксе тӑчӗҫ.
— Пётёмпех-и?
Володя пуҫне сёлтрӗ.
— Ултӑ пин! — ахлатрӗ тахӑшӗ.
М иргалим Володя патне васкам асӑр  утса пычӗ те, вӑй- 

лӑ  аллисемпе ӑна кёпе ҫухавинчен ярса тытеа, хӑй патне 
хӑвӑрт  туртрӗ.

— Суятӑн!.. П ытарнӑ эсӗ ӑна! — янрарӗ ш ӑплӑхра унӑн 
ҫпллес сасси.— Ҫёкле пуҫна! П ӑх мана куҫран!

Володя унран пӑрӑнма тӑрӑш м арӗ, тӗртсе те ямарё, 
пӗр хнрёҫлемесӗр М иргалим ҫине куҫнс сиктермесӗр пӑхрӗ.

Ҫакна курсан, Тольӑн чёри сиввӗн пӑчӑртанчӗ. Вӗсенче 
кӳренни те, хӑрани те курӑнмасть. Вӗсем чуна ҫӳҫептер- 
мелле лӑпкӑ. Мӗне пӗлтерет ку?.. Ҫакна М иргалим та 
туйрӗ пулас. Унӑн пӳрнисем вӑйсӑррӑн  вӗҫерӗнчӗҫ, сӑнӗ 
самантрах тёксӗмленчӗ. Вӑл пӑрӑпчӗ, кравать  ҫине сӳрёк- 
кӗн кайса ларчё, питне аллисемпе хупласа, пуҫне усрӗ.

— Каҫар, Володя,— терё вӑл пусӑрӑнчӑк сасӑпа,— эпё 
сана... шӳтлетӗн тесе.

Шӑп... Сӳннӗ кӑм ака  труби вӑрӑммӑн, тунсӑхлӑн улать.
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Вичкӗн ҫил вӑрм ана  хаяррӑн  лӑскать , палаткӑн а  ҫавӑрса 
ҫапас  пек силлет, йӗри-тавра чупса ахӑраш ать, пӗчӗк шӑ- 
тӑк-ҫурӑк  тупса, ш а л а л л а  ш ӑвӑнса кӗрет. Ана туйса, сӗ- 
тел ҫинче имшеррӗн ял к ӑш ак ан  ҫутӑ чӗлхи, темрен хӑранӑ  
пек, чӗтреме тытӑнать.

— М ӗнле пулчӗ? К ал аса  пар,— терё Толя, ш ӑплӑха  
сирее.

Пёр вы рӑна тӗлсӗррӗн пӑхса л ар ак ан  Володя малтан 
пуҫне, унтан хулпуҫҫине хускаткаласа  илчӗ, сӳрӗк сасӑпа 
васкам асӑр  к а л а м а  тытӑнчӗ:

—  Укҫана эпӗ, яланхи пекех, полевӑй сумкӑна чикнӗ- 
ччӗ. П оселокра ӑнсӑртран  ҫывӑх тусӑма куртӑм. Отпускран 
таврӑнать . Тӗл пулнӑ ятпа хӗрлӗ эрех илсе ӗҫрӗмӗр. Вара, 
унпа сывпуллаш са, л аш а  ҫине утлантӑм  та тӳрех кунта 
килме тухрӑм. С умкӑна хулпуҫҫи урлӑ  ҫакнӑччӗ. Ҫул ҫин- 
че х ы паласа  пӑхатӑп  та — ҫук, Эпё каялла.. .  Анчах ӑҫта 
тупатӑн  унта?

Й ы вӑр хыпар ҫынсене хытӑ хумхантарчӗ пулин те, 
ывӑннӑ ш ӑм ш ак  ерипен-ерипен тутлӑ ыйха парӑнчӗ. Юл- 
таш сем ҫывӑраҫҫӗ. Толя ҫеҫ ҫаплах  лӑпланайм асть. Ки- 
лӗш мест ӑна Володя ытла та лӑпкӑ  пулни. Куҫӗсем те 
килӗшмеҫҫӗ. Сӳннӗ вучах пек, вӗсенче пӗр пурнӑҫ хӗлхемӗ 
те курӑнмасть... Ҫак ҫӗр йӗркеллӗ ирттӗрччӗ кӑна.

Толя М ихаил Васильевич патне кайса килчё.
М алтан  прораб тарӑхса  кайрё.
—  К аллех  эрех,— вӑрҫса тӑкрӗ вӑл, алӑкӑн-тӗпелӗн  ут- 

ка л а м а  ты тӑнса.— Хӑҫан пӗтӗ-ши ҫав  ӑссӑр йӑла? Са- 
вӑнм алли  пулать — эрех кӳпеҫҫӗ, хуйхӑ килсе ҫапать  — 
каллех  эрех, ю лташ па тӗл пулсан та эрех ӗҫмелле... Шел 
Володьӑна, питӗ шел,— терӗ вӑл, ерипен-ерипен л ӑп лан са .— 
Ҫынсемпе калаҫсан  мӗнле-ши?Тен, кивҫен пама килӗшӗҫ. 
С ах ал  илмеҫҫӗ, укҫа пулма кирлех вёсен,— унтан, пӳрни- 
семпе сӗтеле ш акӑртаттарса ,  кӑш тах ш ухӑш ласа  тӑчӗ.— 
Кунтан ҫирӗм-ҫирӗм пилӗк ҫухрӑмра тепӗр парти ӗҫлет. 
Ы ран  ирех ҫавӑнта  каяс. Н умайӑш не пӗлетӗп. Л ай ӑх  ҫын- 
сем. Хамӑрӑннисемпе эсӗ калаҫса  пӑх,— вӑл каллех  утка- 
л а м а  тытӑнчӗ.— Володя ӗҫрен пӑрӑнса ҫӳрекен ҫын мар. 
Кирлӗ пулсан, ҫӗр ҫы вӑрмасӑр  ӗҫлеме пултарать. П арӑм не 
тӳлесе тататех. Уншӑн иккӗленмелли ҫук.

Ултӑ пин... Миҫе ҫул ӗҫлемелле Володьӑн уншӑн? Килес 
ҫул вӗренме кайм а ӗмӗтленетчӗ... Халӗ акӑ... Тен, юлташ- 
сем пёр пайне те пулин пуҫӗпех пама килӗшӗҫ? Кун пирки 
Тольӑпа Игорь калаҫса  татӑлчӗҫ ӗнтӗ. Игорь костюмне 
сутатӑп терё. Анчах Тольӑн нимӗн те ҫук. Ҫ акӑ  каччӑна 
чылаях  пӑш ӑрхантарать ...
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Володя та ҫывӑрмасть. Вӑл  аллйсене пуҫ айне хутла!*сӑ 
хунӑ та  м аччаналла пӗр хускалмасӑр  пӑхса выртать.

Тулта ҫумӑр ҫаптарса ҫӑвать, ҫил ҫаплах ахӑраш ать. 
Вӑхӑтрам вӑхӑта вӑл, тем тӑнланӑ пек, ш ӑпланать. Вара 
тӗттӗмре вӑрӑмтуна нӑйлатса вӗҫни, эрешмен картине лек- 
нӗ шӑна асаплӑн нӑйлатнп илтӗнет.

Тӗттӗм, хӑруш ӑ ҫӗр. Анчах каччӑ шухӑшӗсем тата  та 
хӑруш ӑрах, тата  та тӗттӗмрех. Ш анчӑк ҫук. Вунӑ-вунпилӗк 
ҫул тӗрмесем тӑрӑх  ҫапкаланса  ҫӳриччен... П ӑш ал  пуҫ вӗ- 
ҫӗнчех... Авӑрланӑ...  Л ай ӑх р ах  тӗлле те курока турт... Хӑш 
тӗлте перӗнессине хут ҫине ҫырнӑ. Ирччен тискер кайӑк 
тивес ҫук.

Чӳречере, авӑ, ш упкаланма тытӑнчӗ. Кӗҫех хӗвел тухӗ, 
ҫӗнӗ кун пуҫланӗ...

К олы м ара хӑшпӗр чӗрчунсем ҫинчен кӗнеке ҫырма ты- 
тӑннӑччӗ вӑл. Пӗтерме ӗлкӗреймерӗ. Ҫыракансем урӑх та 
тупанӗҫ. Амӑшӗ патне паян ирхине кӑна ҫыру ячӗ. Вӑл 
сакӑр-тӑхӑр  кун каять. Вилӗм хыпарӗ вара  ыранах ҫитет... 
Пёр-пӗччен юлать тӗнчере. Кам шеллӗ ӗнтӗ ӑна, мӗскӗне? 
Кам йӑпатса пулӑшӗ йывӑр хуйха тӳссе ирттерме?..

Володя куҫне хупрӗ. Вара ун умне амӑшӗн сӑнӗ шӑвӑн- 
са тухрӗ: ҫӳҫӗ шап-шурӑ, пуҫӗ ҫӗрелле усӑннӑ, алӑри  тутӑ- 
рӗпе вӑл куҫне хупланӑ...

«Каҫар, анне,— пӑш ӑлтатрӗ Володьӑн типсе куш ӑрханӑ 
тути.— Сана темле юратнӑ пулин те, пурӑннӑ чух кнрлӗ 
таран  ҫепёҫ те, кӑм ӑл л ӑ  та пулаймарӑм пулӗ. Ы вӑлун 
вараланн ӑ  ятне асӑнса, ӗмӗр тӑрш шӗпе хӗрелсе, намӑслан- 
са пурӑниччен, капла сана та ҫӑм ӑлтарах  пулӗ».

Вӑл ерипен чавси ҫине ҫӗкленчӗ. Тимлӗн итлерӗ. Ш ӑп- 
лӑхра  ҫынсем мӑш латтарса  ҫывӑрни ҫеҫ илтӗнет. Вӑл тӑр- 
са ларчӗ. Сас-чӗвӗ т ӑв ас  мар тесе, ш ӑлаварне иличчен, чӗн 
пиҫиххи тӑхине хы паласа тупса, аллппе чӑм ӑртаса  тытрӗ. 
Тумлапчӗ. Ҫ ы вӑракан  юлташӗсем ҫине пӑхса, кӑш тах ит
лесе тӑчӗ. «Сывӑ пулӑр. Аи ӳпкелёр мана ҫапла пулса 
тухнӑшӑн».

Тулта та ҫил лӑпланнӑ. Ҫумӑр кӑна вӗҫӗмсӗр тем пӑ- 
ш ӑлтатать . Стена енне аллине тӑсса, Володя пӗр утӑм 
ярса пусрӗ. Акӑ пӑшал... Анчах алӑ  унӑн сивӗ кӳпчекне 
перӗнчӗ кӑна, пӗтӗм ш ӑм ш ак чӗтресе-ҫӳҫенсе кайрӗ. Володя 
хӑй те сисмерӗ, аллине хӑвӑрт туртса илчӗ. Ах, вилӗм! 
Ы тла та хӑруш ӑ-ҫке эсё! Анчах шнкленсе ӳкмс юрамасть. 
Пётӗм вӑй-халне пухса, каччӑ каллех м алал ла  ӳпӗнчӗ, па- 
ш ала  такам ран  тӑп ӑлтарса  илнӗ пек, икё аллипе ҫатӑр- 
л аса  тытрӗ те хӑй енне туртрӗ. Халӗ ал ӑк  патнелле пилӗк- 
ултӑ утӑм тум алла  ҫеҫ. Пӗрре... Иккӗ...
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Т акам  кравачӗ  хуллен чӗриклетрӗ. Каччӑ к а ял л а  су- 
лӑнчӗ, сы влам а чарӑнса, стена ҫумне лӑпчӑнчӗ.

Тул енче, пы лчӑклӑ ҫӗре чалтлаттарса ,  тахӑш ӗ п ал ат 
ка патне ҫывхарчӗ. А лӑк  чӗриклетсе уҫӑлчӗ те, п алаткӑна  
са р л а к а  хулпуҫҫиллӗ, ҫӳллӗ арҫын кӗрсе тӑчӗ.

—  Володя! — чӗнчӗ вӑл хуллен.— Ҫывӑрмастӑн-и? Ук- 
ҫа илсе килтӗм эпӗ.

К аччӑна  сасартӑках  чӗри тапм а чарӑннӑн  туйӑнчӗ. Ал- 
ли-ури вӑйсӑрланеа  кайрӗ. Ш ӑм ш акӗ  тӑрӑх  пӗрре сивё, 
тепре вӗри чупса иртрӗ. П ӑш ал  кравать  пуҫӗ ҫине ӳксе 
чанклатрӗ, унтан, хыттӑн ш алтлатса ,  ҫӗре персе анчӗ.

Ы йхӑллӑ  сасӑсем илтӗнчӗҫ. Т ахӑш ӗ сиксе тӑрса, ҫурта 
ҫутса ячӗ.

В ӑраннӑ ҫынсем пӗрре ал ӑк  патӗнче тӑр акан  Козырев, 
тепре стена ҫумне йӑпш ӑннӑ Володя ҫине тӗлӗнсе пӑхрӗҫ.

— Илтетӗн-и, Володя? Укҫа тупӑнчӗ тетӗп. Мӗншӗн 
чӗнместӗн? — ыйтрё Николай ҫаплах  хускалм асӑр  тӑракан  
каччӑран .— П ы ратӑп  ҫулпа утса,— ка л а м а  тытӑнчӗ вӑл ,— 
вырта парать  пёр сумка. Уҫса пӑхатӑп  — туллиех укҫа. 
Санӑн паспорту, ытти хутсем... Акӑ тыт,— тӑсрӗ К озы 
рев сумкӑна каччӑ еннелле.— Ш утласа  пӑх, пурте тӗрӗс- 
тӗкелех.

Сумкине плмесӗрех, Володя Козырев патне ыткӑнчӗ, 
унӑн аллине тытса хӗрӳллӗн пӑчӑртарӗ, тем калас  тесе 
ҫӑварне уҫрӗ, анчах ш арлам арӗ ,  хӗп-хӗрлӗ хӗрелсе кайрӗ, 
вара  пуҫне унӑн сар лака  кӑкӑр ӗ  ҫине хучӗ те ӗсӗклесех 
йӗрсе ячӗ.

—  Ну-ну, — терӗ хумханнӑ Козырев,— Эх, эсё те ҫав!...
Ҫынсем, сике-сике тӑрса, вӗсене ҫавӑр са  илчӗҫ. Пуҫё

ҫийӗн витӗнсе выртнӑ М иргалим ҫеҫ вырӑнтан хускалмаре.

X I V

Разведчиксем  пурӑнакан  ҫуртсем тултан  та, шалтан 
пӑхма та вакун евӗрлӗ. Вӗсем ш урлӑхсем ҫийӗн ҫӳреме 
юри тунӑ сар лака  тупанлӑ пысӑк ҫунасем ҫинче лараҫҫӗ. 
Хӗлле те, ҫулла та  ҫав ҫуртсене тракторсем тайга тӑрӑх  
сӗтӗрсе вырӑнтан  вырӑна куҫараҫҫӗ. Ҫ ан тал ӑк  сивӗтсен, 
шурфовщиксем палаткӑран  ҫавӑн  евӗр темиҫе ҫурта пу- 
рӑнм а куҫрёҫ.

Каҫхи апат  хыҫҫӑн Н аташ а  ҫӗвӗ ҫӗлеме ларчӗ, ҫитсӑ 
татӑкӗсене сӗтел ҫине сарса, апла та  капла  та  виҫкелесе 
пӑхрӗ.

— П ӗчӗк пулмасть-ши? — м ӑкӑртатса  илчӗ вӑл  хӑй 
тӗллӗн.
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— Тем терӗн, илтмерём,— пуҫие ҫӗклерӗ хаҫатсем пӑх- 
калакан  Козырев.

— Ҫук, эпӗ хам па калаҫатӑп-ха.
— Мён ку? — ыйтрё Николай, арӑмне хирёҫ пырса 

ларса.
— Курмастӑн-им? Калпак.
— Чӑнах-и? Ы тла  пӗчӗк-ҫке. Кунта ман ҫур чышкӑ 

та вырнаҫаймасть.
Н аташ а хаваслӑн  кулса ячӗ.
— Ку акӑ аялти  кӗпе, ӑш ӑ кипке... Ш ӑп хӗл ларсан, 

сивӗсем пуҫлансан, ҫуралать. Пирён вара  тимӗр кӑм ака  
кӑна.

— Уншӑн ан кулян. М айлаш таратпӑр . П аллах , посе- 
локра хваттерсем пур. Анчах пӗччен сана йывӑр пулать. 
К аярахпа , вӑл  ҫуралсан, пушшех. Эпӗ е сансӑр... ҫук, 
халӗ ӗнтӗ еирӗнсӗр, питӗ тунсӑхлӑп. Авӑ мӗн чухлӗ вутӑ 
татса ҫурса хутӑм. Юр хӗвсе кайиччен тата  хатӗрлетӗп. 
Ш ӑнмастпӑр, Н аташ а, ан хӑра. Кӑмака...

А лӑк нӑтӑртатса  уҫӑлни калас  сӑм аха  татрӗ. Пӳрте 
«чармак куҫ» кӗчӗ. Сывлӑх сунчӗ те, ал ӑк  патӗнчен иртме- 
сӗр, йӗпеннӗ карттусне хывса силлерӗ. Н аташ ӑн  хаваслӑ 
сӑнӗ самантрах  салхуланчӗ. Вӑл малтан чӗнмен хӑна, 
унтан упӑшки ҫине ӳпкевлӗн пӑхса илчӗ. «Мӗне пёлтсрет 
ку?»,— ыйтрӗҫ ун куҫӗсем.

Козырев Зверева хирӗҫ ал ӑк  патнелле темиҫе утӑм 
турӗ.

—  Ну, кала, тата  мӗн кирлӗ Росом ахӑна манран? — 
ыйтрӗ вӑл, килнӗ ҫынна иртсе л арм а  сӗнмесӗрех.

— Росомаха тӗрмере. Суд пуласса кӗтет... Эсир маиа 
кӑм ӑллам аннине пӗлетӗп-ха. Анчах пурпӗр килтсм,— терё 
Зверев, тутине кулнӑ чухнехи пек хускатса.— Ю лаш ки 
хут. Сывпуллашма. Тен, урӑх кураймӑпӑр.

— Ӑҫта каятӑн?
— М атерика, й ӑ л ӑ х т а р с а  ҫптерчӗ кун пек пурнӑҫ. Ни 

канлӗх ҫук, ни кил-ҫурт, ни ҫемье. Эсӗ манӑн пёртен-пср 
ш анчӑклӑ  юлташ пулнӑ. Хисеплетӗп сана, ҫавӑнпа килтём.

— Ы рӑ сӑмахуш ӑп тавтапуҫ. Апла, хнсеплесе, май ҫнне 
упа вӗслетсе яма канаш  турӑр пулать. Ха-ха-ха! — сиввӗн 
кулса ячӗ Козырев.

— Уншӑн ан айӑпла. Тупа туса калатӑп , эпнр нпмӗн 
те пӗлмен. Пӗтёмпех Росомаха ш утдаса кӑларнӑ , упине 
те в ӑлах  ш ы раса тупнӑ. П ӗрле пынӑ юлташӗсене те хӑй 
мён шутланине вырӑна ҫитсен тин каланӑ .  Сопка тӑрринс 
улӑхсан, аялта  ҫӳрекен упа ҫине кӑтартса , ҫапла каларё  
тет:
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— Кӗҫех эпир те, авалхи Рим ҫыннисем евёр* гл ад иа
тор ҫапӑҫнине курӑпӑр. Тискер кайӑкӗ  те кунтах. Эрне 
ёнтё, кашни кунах киле-киле пӑхатӑп. К ӑҫал  ҫырла нумай, 
пёр вырӑнтах  ҫӳрет. Тутӑ чух упа ҫынна тапӑнмасть, ан 
чах ш ӑртлансан...  Ҫавна курма чӗнтӗм сире. Тӑрнаккай : 
«Эпӗ вӑйлӑ, мана Росомаха нимӗн те тӑваймасть»,— тет 
пулӗ. Ҫук, Росомаха п арӑм ра юлмӗ. П аян  тав ӑр атӑп  мӑш- 
кӑл  кӑтартнӑш ӑн» .— К айран  тин пӗлтӗм ҫав. Унсӑрӑн, 
паллах, систерме тӑрӑш н ӑ пулӑттӑм ,— вӗҫлерӗ «чармак 
куҫ» сӑмахне.

— Темле,— иккӗленчӗ Козырев.— Х ӑравҫӑ вӗт эсё. Р о 
сомаха пеккисем умӗнче таш ласа  ҫеҫ тӑратӑн . Юрӗ. Мӗн 
пулни иртнӗ.— Николай пичӗ-куҫӗ каллех  ҫемҫелчӗ.— Са- 
лан, ирт. Ҫиес килет пулӗ-ха. Н аташ а, эсӗ ҫӗле, эпё хамах...

« Ч ар м ак  куҫ» эрех кӗленчи кӑларчӗ.
— Ҫук,— терӗ Козырев ҫирӗппӗн.— М анӑн  кӗҫех пухӑ- 

ва кайм алла .  Ю рамасть. С ана та хушмастӑп. Кӗрхи каҫ 
тӗттӗм. Ҫ ухалса кайма пултаратӑн.

Зверев аллине сулчӗ.
— У-у, кунти вырӑнсем манш ӑн — тӑван  кил. Пӗррэ 

кӑна  ҫӳремен,— апла  пулин те, пӗччен ӗҫмерӗ.— Эсё мат- 
тур,— терӗ вӑл сӑмах май, апатне чӑм ласа .— Ш утларӑн  та 
касса татрӑн. Эпё вара... Эх!... Кунта юлсан, пурпӗр вӗ- 
сенчен уйрӑлайм астӑп . Л ере  ҫитсенех ӗҫе кӗретӗп. Специ
альность темиҫе те. Аҫта та пулин вырнаҫатӑпах.

Козырев сехечӗ ҫине пӑхрӗ.
—  М анӑн  кайм алла .  Ан ҫиллен. Атя, кӑш тах ӑсатса 

ярам.
Т ав р ал ӑх а  кӗрхи каҫ хупӑрланӑ. Л ӑп кӑ ,  ӑшӑ. й ӗп х ӳ  

вӗтӗртетет. Чӳречесенчен ӳкекен ҫутӑра йывӑҫ турачӗсем 
ҫине ҫакӑннӑ шыв тумламӗсем ш ӑрҫасем  пекех йӑлтӑр- 
татаҫҫӗ. Тӗксӗм пӗлӗт ҫинче сопка кӳлеписем хуп-хура пы- 
сӑк тӗмескесем пек туйӑнаҫҫӗ.

Кӳрш ӗ пӳртрен темиҫе ҫын тухрӗ. Вӗсем йывӑҫсем хуш- 
шинче курӑнса л ар ак ан  ҫап-ҫутӑ чӳречеллӗ ҫурт еннелле 
утрӗҫ. Вӗсенчен пӗри, М иргалим, Козырев пӗччен маррине 
курса, юлташӗсенчен пӑрӑнчӗ те йывӑҫ хыҫне тӑчӗ. Икӗ 
арҫын ун ҫывӑхӗнченех иртсе кайрӗ.

— Ҫитсе вырнаҫам к ӑ н а— пӗтӗмпех ҫырса пӗлтеретӗп,— 
илтёнчӗ Зверев  сасси.

— Эх-хе-хе! Каллех ҫав ҫын. Халӗ те тӗл пулаҫҫӗ-ҫке 
вӗсем! — ш ухӑш ларӗ  М иргалим, сукмак ҫине тухса.— Хӑ- 
вӑртрах  пӗлтерес ку хы пара ,— вара васкасах  юлташӗсем 
хыҫҫӑи утрӗ.

Б ри гада  членӗсем паян пурте пӗр ҫӗре пуҫтарӑннӑ. Пу-
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ху пуҫланасса кӗтсе, пӗрисем хаҫат-ж урнал п ӑхкаласа  ла- 
раҫҫӗ, теприсем радио итлеҫҫӗ, темиҫе ҫын ш ахм ӑтла  вы
лить. Миша, сӗтел хушшинче хӑй тӗллӗн м ӑкӑртатса, ҫыру 
ҫырать.

Михаил Васильевич яланхи пекех васкаса пырса кӗчӗ.
— Пурте пухӑнчӗҫ-и? — ыйтрё вӑл, ҫамрӑксене хӑвӑрт  

пӑхса ҫаврӑнса.
— Николай килеймерӗ-ха. Ыттисем пурте пур.
— Вӑл тӑхтарах  ҫитет пулӗ. Ю лташ не ӑсатма кайрӗ. 

Леш, чармак куҫлине. Игорь лайӑх  пӗлет-ха ӑна, курнӑ. 
М ана хирӗҫ пулчӗҫ,— терё Миргалим, м алал ла  иртсе.

Ю лаш ки вӑхӑтра  завхоз Козырева юлташёсем умёнче 
уҫҫӑнах сивлеме хаяймасть, анчах ӑш ра курайм анлӑх  кун- 
ран-кун ӳссе пырать. Халиччен хисепре п улм ан ,ҫы н , йн- 
сӑртран хӑйӗнчен лайӑхрах ,  чыслйрах пулнине пӗлни, ну- 
майӑшӗн кӑмӑлне пӑсать. Хйшӗ-пӗри ӑна ҫакӑнш ӑн ӗмӗр 
тӑрш шӗпе те каҫарм а пултараймасть. М иргалима та халӗ 
ҫав туйӑм канӑҫ памасть... «Ҫапкаланчӑк», «вӑрӑ» К озы 
рева ниепле те йӗркеллӗ ҫын вырӑнне хурса хисеплес кил- 
мест унӑн. Епле савӑнса пӗлтерчӗ вӑл Козырев вӑрӑсемпе 
халӗ те ҫыхӑну тытни ҫинчен! Анчах хальхинче ҫак  хыпар 
шурфовщиксене пӗрре те хумхантармарӗ.

— Михаил Васильевич,— терё завхоз, прораб ҫывӑхне 
пырса,— нивушлӗ бригадӑра Козырев та юлать?

— Эсӗ тивӗҫлӗ мар пуле тесе шутлатӑн-и? — ыйтрё 
ҫырса л ар ак ан  инженер, пуҫне ҫӗклемесӗр.

— Козырев... ун ячӗ, иртнӗ пурнӑҫӗ... Ку ҫеҫ-и? Тусё- 
сем, авй, халё те килсе ҫӳреҫҫӗ. Ахальтен-ши?

— Укҫа тупса килнё пирки мён калйн? — каллех ыйтрё 
Михаил Васильевич, пӗчӗк ҫӗҫӗпе кйранташне шёвёртсе.

— Ну... Эпё ыйтса пӗлес терӗм ҫеҫ... М аншйн пулсан... 
тархасшйн... хйть пётём шайккине йышйнйр,— куреннё пек 
пулса, М иргалим пукан илчё те чӳрече ҫывйхне кайса 
ларчё. М ихаил Васильевич ҫӗҫҫине хуҫлатса чикрё, умри 
ҫӳп-ҫапа тӗплӗн пуҫтарчӗ.

— И рӗк пулсан, Н иколая  мар, сана хуса ярйттйм эпё.
Ш урфовщиксем пӗр-пӗрин ҫнне пйхса илчӗҫ. П рораб

ҫапла татса хурасса никам та кӗтмен. Вйл ҫамрйксем тёр- 
лӗ ыйтусем сӳтсе-явнине, тавлаш нине итлесе л ар м а  юра- 
тать, анчах хйй шухйшне ҫакйн пек тӳрех каласа  хунине 
нихйҫан та илтмен. Ҫавйнпа пулас, М иргалим та пёр са- 
мант сймах тупаймасйр тйчё.

— Ман пек завхоза хйваласа ямаҫҫӗ,— терё вйл юлаш- 
кинчен.— Тёрёс каларйр, апла тума сирен ирёк ҫук. Анчах 
пёлес килет, мёнпе юраймарйм? Мёншён ҫавйн пекех кй-
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м ӑллам астӑр?  Тӑрӑш нӑш ӑн-и? К анм а пӗлмесӗр кунӗн-ҫӗ- 
рӗн чупнӑшӑн-и?

—  Кун та иртмест пулӗ ху епле тӑрӑш ни ҫинчен пире 
пӗлтерменни,— ш ахм ӑтла  вылякан Толя М иргалим енне 
ҫаврӑнса  пӑхрӗ.— Й ӑлӑхтарсах  ҫитерчӗ. Пӗлетпӗр-ҫке мӗн- 
шен чупнине. Кӗсйӳ тӗпсӗр санӑн. Укҫаран тӑрапм а пӗл- 
местӗн. Миҫе тенкӗлӗх ҫарататӑн-ха  пире уйӑхра?

— Мӗ-ӗн? — мӗкӗрсе ячӗ завхоз.— Эпё ҫаратрӑм-и? Хӑ 
ҫан? Тытрӑн-и эсӗ?

— Т ы тм асӑрах  чухлатпӑр. Тавар  хакнё ӳстерсе сутни- 
не те, ун виҫине хӑпартнине те. Кирлех пулсан, пӗр-икӗ 
тӗслӗх илсе пама пултаратӑп.

—  Ҫапла, ҫын куҫӗнчи ҫӳпе асӑрхать, хӑй умӗнчи пӗ- 
ренене курмасть,— Володя кӗнеки ҫинчен пуҫне ҫӗклерӗ те 
завхоз ҫине сиввӗн пӑхса илчӗ.— Эсӗ вӑрӑ, Козырев мар.

— Юрӗ. Ҫптет. Илтрӗм тав тунине,— терё Миргалим, 
ура ҫнне сиксе тӑрса .— Пӗрре ҫеҫ мар асӑпӑр-ха мана,— 
пуҫне мӑнаҫлӑн  ҫӗклесе, вӑл ал ӑк  патнелле утрӗ.— Ш ырӑр 
урӑх  завхоз.

— Таси паха. Адью! — плтӗнчӗ М иш ӑн хаваслӑ  сасси.
Ҫилӗпе сулса янӑ ал ӑк  хыттӑн ш атлатса хупӑнчӗ.
М ихаил Васильевич пӳрнисемпе сӗтеле ш акӑртаттарса

илчӗ.
— Килеймерӗ-ҫке Н иколай ,— теме ёлкӗрчӗ кӑна, уҫӑл- 

са кайнӑ ал ӑк р а  Козырев курӑнчӗ.
— Сехет пекех эсир, Николай Федорович, шӑп та шай 

калан ӑ  вӑхӑтра  ҫитрӗр,— шӳт турӗ прораб,— Иртсе ларӑр .  
П ухӑва  пуҫлатпӑр...

ЭП ИЛ ОГ
Козырев, ӑш ӑ утиялпа чӗркенӗ ывӑлне ҫепӗҫҫён ҫӗкле- 

се, пӳртне кӗчӗ те тӗлӗннипе ал ӑк  патӗнчех хытса тӑчӗ.
П ӳртре тап-таса. Кёске хӑмасенчен ҫапкал аса  тунӑ 

урайие ҫунӑ. Сӗтел ҫинче ҫӗнё ҫивитти. Чӳрече каррисем 
те шап-шурӑ.

— Ай! — терё Н аташ а, ал ӑк  урлӑ каҫса кӗрсенех, йӗ- 
ри-тавра хаваслӑн  пӑхкаласа .— Коля, кам, эсӗ ҫапла  тир- 
пейлерӗн-и?

Козырев пуҫне п ӑр каласа  илчӗ.
— Ҫук, Н аташ а , эпӗ мар.
Х ёрарӑм  каллех йӗри-тавра пӑхса ҫаврӑнчӗ.
— Апла каллех вёсем... Мён тери ырӑ ҫынсем! Ы лтӑн
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Тӑ ылтӑн тетпӗр. Акӑ ӑҫта вӗсем, ылтӑн пӗрчисем! — Ната
ша йӗпеннӗ куҫне ал тупанӗпе шӑлса илчӗ.

Н иколай сӳнеймен кӑм акан а  вутӑ пӑрахрӗ, арӑмне 
ҫул ҫинчен килнӗ хыҫҫӑн канма сӗнсе, кастрюле шыв ячӗ 
те апат пӗҫерме лартрӗ. Акӑ ача хуллен н ӑш ӑклатм а ты- 
тӑнчӗ, унтан ҫинҫе сасӑпа ҫухӑрса ячӗ.

— Пӗчӗк пепкем, манӑн пӗчӗк ылтӑнӑм! П акки выҫрӗ 
пулё,— тата  та темӗн тӗрлӗ ачаш сӑмахсем каласа, ҫам- 
рӑк хӗрарӑм  ачине ал л а  илчӗ, вырнаҫса ларса , ӑна кӑкӑр- 
не пачӗ.

Тулта ура сасси, калаҫни илтӗнчӗ. Тахӑш ӗ ал ӑк а  шак- 
карӗ.

— Кӗрӗр, кӗрӗр,— терё Козырев, алӑк  патнелле утса,— 
У-у-у! Нумаййӑн-ҫке эсир!

— Чӗнмен хӑнасене йышӑнӑр. Бригадипех килтӗмӗр,— 
терё Михаил Васильевич. Вӑл ҫӗлӗкне хывса пӑтаран 
ҫакрӗ те м алал ла  пртрӗ.— Чӑрмантартӑмӑр-и?

Уяв чухнехи пек капӑр  тумланнӑ хӑнасем, хаваслӑн  
к алаҫкаласа ,  шӳт туса, ача ашшӗпе амӑшне салам л ам а  
тытӑнчӗҫ.

Козыревпа М ихаил Васильевич аяккарах  пӑрӑнса тӑчӗҫ.
— П аян  милицире ӗҫлекен лейтенанта куртӑм,— терӗ 

Николай ҫурма сасӑпа.— Сирӗнтен вӑл М иргалим ҫинчен 
тем ыйтса пӗлесшӗн. П аян-ы ранах кунта килетӗп терӗ.

— Мён пулнӑ?
— Тухса тарнӑ вӑл. Ш ыраҫҫӗ ӑна.
— Ну? — тӗлӗнчӗ инженер.— Мӗн тунӑ вара  вӑл?
— Алимент тӳлеме хут килнӗ. Арӑмӗпе икё ачине пӑ- 

рахса, ултӑ ҫул пытанса пурӑнать, тет. Ш ы раса тупнӑ 
ҫеҫ, тухса ш ӑвӑнм а та  ӗлкӗрнӗ.

— Вӑт ирсӗр!
— Кунсӑр пуҫне, пирӗн ҫамрӑксем вӑл мӗнле ӗҫленине 

тӗрӗслеттерес шутпа хут ҫырса янӑ. Унӑн укҫа нумай 
теҫҫӗ. Л ейтенант ҫавӑнпа килет пулас.

Н аташ а патне Т ольӑпа йӑрӑс пӳллӗ хӗр пырса тӑчӗҫ.
— Чӗререн салам латӑп  сире, Н аташ а ,— терё Толя, хӗр- 

арӑм  аллине хӗрӳллӗн чӑмӑртаса .— П аллаш ӑр . Ку манӑн 
м ӑш ӑрӑм  — Валя. Эсир кайсанах килчӗ. Туйне сирӗнсӗр 
тӑвас  мар терӗмӗр.

— Пӗлетӗп. Коля каласа  пачӗ. Тавтапуҫ, Толя. Сире те 
пӗтӗм чӗререн саламлатӑп .

Хумхаинӑ Н аташ а кӑштах именчӗклӗн кулкаласа  тӑ- 
ракан  В альӑна  ы таларӗ те ҫине-ҫинех чупгуса илчӗ.

— Телей сунатӑп сире,— терӗ вӑл.
— Ну, хуҫиҫем, пур-и сирён сӗтел ҫине лартм алли ?
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Эпир выҫӑ, халӗ кӑна ӗҫ пӑрахса кӗгӗмӗр,— терё Михаил 
Васильевич.

Козыревсем пӗр-пӗрин ҫине пӑхса илчӗҫ, анчах нимӗн к а 
л ам а  та  ӗлкӗреймерӗҫ. Ҫав самантрах икӗ каччӑ сӗтел 
патне пысӑк бак  пырса лартрӗ. Татьяна Ивановна хупӑл- 
чине уҫрӗ те тутлӑ ш ӑрш ӑ пӗтӗм пӳрте сарӑлчӗ.

— Аннерен кучченеҫ илтӗмӗр. Ч ӑваш  апат-ҫимӗҫне ту- 
танса  пӑхӑр ,— терё Толя, сӗтел ҫине пысӑк ш ӑрттан  хур
са.— Валя, кас. Асту, пурин валли те ҫиттӗр.

— Ну, тусӑмсем, паян пирӗн пысӑк уяв, ҫут тӗнчере 
т ата  тепӗр ҫын хутшӑнчӗ,— терё М ихаил Васильевич, пур
те сӗтел тавра  вырнаҫсан.— Ы рӑ-сывӑ ҫитӗнтӗр. Пурнӑҫё 
ҫутӑ, таса, ӑнӑҫлӑ пултӑр.

Пурте ура ҫине тӑчӗҫ.
— Ой, мансах кайнӑ,— терё Козырев, ш ӑв-ш ав кӑш т 

л ӑп лан сан .— М ихаил Васильевич, ҫак  ҫы рӑва сире пама 
хушрӗҫ,— вӑл кӗсйинчен хутлатнӑ кавак  конверт кӑларса  
инженера тыттарчӗ.

— Таня, хатӗрлен,—  терё прораб, ҫы рӑва вуласа тух
сан.— Кӗҫех Африкӑна негрсене вӗрентме каятпӑр.

—  Тинех,— терё Татьяна И вановна,— йӑлӑхтарчӗ ӗҫсӗр 
пурӑнса. Хапӑл тусах каятӑп, Ачасемшӗн хуйхӑрмалли 
ҫук. Ы вӑл, ҫартах  юлатӑп тесе, ҫыру ячӗ, хӗрӗм, качча 
тухса, упӑшкипе кӑнтӑрта ӗҫлет.

— Эх, эпё те кайӑттӑм! — терё Игорь. К аччӑ куҫӗсем 
х арсӑррӑн  ҫуталчӗҫ.— М ана илмеҫҫӗ-ши? М ихаил Василь
евич, мӗн кирлӗ сирӗн пек урӑх ҫӗршыва ёҫлеме кайма?

— Сывлӑх, пӗлӳ, ӗҫлес килии...
— Сывлӑх пур. Ёҫлеме пултаратӑп. Анчах пӗлӳ... — 

Игорь пуҫне х ы ҫкаласа  илчӗ.— Пӗлӳ ҫук ҫав. Мӗнех в а 
ра? Вӗренме кӗретӗп,— хушса хучӗ вӑл  ҫирӗппӗн.

— Игорь, ӑм ӑр тӑв а  чӗнетӗп,— М иш а юлташне хулпуҫ- 
ҫийӗнчен пырса тӗртрӗ.— Асту, ан юл!

— Атьӑр юрлатпӑр...  Ҫӗнӗ ҫынна сал ам л аса ,— Игорь 
еннелле ҫаврӑнса ларчӗ чӗмсӗр Гриша.

— Атьӑр! — И горь сӗтел хушшинчен тухрӗ, чехолран 
ҫутӑ тӳмеллӗ вӗр-ҫӗнӗ баянне туртса кӑларчӗ. Ҫамки ҫине 
усӑнса аннӑ сарӑ  кӑтра ҫӳҫне каял л а  ш ӑлса  хучӗ те, унӑн 
пӳрнисем ҫутӑ тӳмесем тӑрӑх  вӗтӗртетсе чупса кайрӗҫ.

Х аваслӑ  кӗвӗ тӑвӑр  пӳртрен ирӗке ярӑнса тухрӗ, ёмӗр- 
хи йывӑҫсем ҫийӗн вӗҫсе сарӑлчӗ. Ю рпа витӗннӗ ватӑ тай 
га илемлӗ юрра хуллен хумханса итлерӗ.



Калавсем

14. Зоя Нестерове.



КӖТМЕН Ҫ Ы РУ
Сӑрт-тӑва ҫил ишӗлтерет, 
туслӑха ҫын сӑмахӗ пӗтерет.

Ваттисен сӑм а х ӗ

Ёҫрен таврӑннӑ Нина Н иколаевна ал ӑ к  ҫумне ҫапса 
хунӑ почта ещӗкӗнчен хаҫат-ж урналсем  илсен, вӗсен хуш- 
шинче ш урӑ конвертлӑ ҫыру курчӗ. Адресне вуласан, шар- 
тах  сикрӗ, ҫыру тытнӑ алли чӗтреме пуҫларӗ. Хӗрарӑм 
пӳрте кӗчӗ, конверта уҫма хӑраса ,  пӗр вӑхӑт  ун ҫине пӑх- 
са тӑчӗ. «Мӗн шутпа? Мӗншӗн ҫырать вӑл халӗ ман па
та?» — вӑйлӑ ҫил-тӑвӑл  вӑхӑтӗнче сывлӑш хумӗсем чуп- 
нӑ пекех, хӑвӑрт-хӑвӑрт  вӗлтлетсе иртеҫҫӗ чӗрене хумхан- 
тар акан  ыйтусем. Хӑйне л ӑп л ан тар м а  тӑрӑш са, хӗрарӑм  
конверта васкам асӑр  уҫрӗ, хитре почеркпа ҫырнӑ хут лис- 
тине туртса кӑларчӗ.

«Хаклӑ Нина!» — вуларӗ вӑл.
Пырне тӑруках  тем каплаиса ыраттарчӗ, ӑшчикӗ тӑвӑн- 

чӗ, анчах Нина Н иколаевнӑн  хыпӑнчӑк куҫӗсем йӗркесем 
тӑрӑх  м алал лах  ыткӑнчӗҫ.

«Эпир пӗр-пӗринпе темиҫе минутлӑха ҫеҫ курса калаҫ- 
нӑранпа икӗ у й ӑх  иртрӗ ӗнтӗ. Нумайччен пӑхса тӑтӑм  эпӗ 
ун чухне сана манран аякка  уйӑрса каякан  пуйӑс ҫине. 
Акӑ вӑл  курӑнми пулчӗ. Х ӑлхара  вагон ураписен сасси ҫеҫ. 
Унтан вӑл  та ш ӑпланчё. Ҫ авӑн  чухне тин эсӗ маншӑн мӗн 
тери хаклине пӗтӗм чунпа туйса илтӗм. П ӑрӑнса  утас тесе 
ҫаврӑнтӑм  ҫеҫ —  таҫта ая кр а  пуйӑс вӑрӑм м ӑн  кӑшкӑртни 
илтӗнчӗ. Чӗре чӑтма ҫук ыратса кайрӗ! Тунсӑхлӑ сасӑ эсӗ 
манш ӑн ӗмӗрлӗхех ют пулса уйрӑлни ҫинчеи пӗлтернӗн 
туйӑнчӗ. Вӑл мана халиччен те канӑҫ памасть. Сан ҫинчен 
ш ухӑш ланӑ вӑхӑтсенче х ӑл х ар а  янӑрам а  тьггӑнать. Куҫ 
умне рельс тӑрӑх  чупакан вагон чӳречи умӗнче санӑн сал- 
хуллӑ кулӑпа ял к ӑш ак ан  куҫусем, сы впуллаш са алӑ  сул- 
ни тухса тӑрать. Асаилӳсем хыҫҫӑн чӗрем пӑчӑртанса ы р а
тать.

Нина! Нина! Пирён юратупа И ра теттепе вы лянӑ пекех 
вылярӗ, ӑна пёр шелсӗр ҫӗмӗрсе таптарё. К аникула тав- 
рӑнсан, эсё, отпуск илсе, тӑван  ялна васкасах  тухса кай- 
ни ҫинчен, санӑн урӑх каччӑ пурри ҫинчен пӗлтерчӗ вӑл,
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унӑн ҫырӑвне те кӑтартрӗ. «Хӑй кайсанах килчӗ»,— терӗ. 
Ҫук, эпӗ ӑна ӗненмерӗм. Анчах темшӗн-ҫке ҫиллентӗм, кӳ- 
лешрӗм. Эсӗ ялтан виҫӗ кун каярах  юлса таврӑнни ҫав 
туйӑмсене татах  та вӑйлатрӗ. Эпӗ И ра сӑмахӗсем те пӗ- 
тӗмпех суя, эсё мана юратни, асапланса йӗни ҫинчен те- 
миҫе ҫул иртсен Анна Ивановна каласа  парсан тин пӗл- 
тём. Санӑн чӑн-чӑн туйӑмусене ӑнланас тесе, улталанса 
юласран хӑраса, эпё хам а ытла та айванла ты ткаларӑм . 
Ҫ апла вара  телейӗме ҫумран хам ах тӗртсе ятӑм.

Икӗ уйӑх каял л а  иксӗмӗр тӗл пулса калаҫм ан  пулсан, 
пулни-иртнине, тен, манаттӑм-и. Асаилӳсем ю лашки вӑхӑт- 
ра чёрене ы раттарм а пӑрахнӑччӗ. Эсӗ качча тухнӑ тенине 
илтсен те пӑлханмарӑм . Анчах ҫак  тӗлпулу ш ухӑш -кӑмӑ- 
лӑм а  пӗтӗмпех айӑн-ҫийӗн ҫавӑрттарса ячӗ. Сӳнме ӗлкӗ- 
реймен юрату кӑварӗ, вӗлкӗшсе, чӗрене ҫӗнӗрен вут хып- 
тарчӗ.

Эсӗ хӑвӑн  ҫемйӳ, телейӳ ҫинчен каларӑн . Ёлӗкхине ман- 
тӑн тесшӗн пултӑн. Ҫук, ҫук, ӗненместӗп эпӗ. Эсӗ пӑлхан- 
нине сисрӗм эпӗ, куҫусем тунсӑхпа ҫуннине куртӑм. Ҫемье... 
Ача... П аллах , ш ухӑш латтарать  вӑл... Анчах телей тепӗр 
хут ҫывхарчӗ, чӗнет пулсан, мӗншӗн унран татах пӑрӑнас? 
Ҫавӑнпа ӗнтӗ, мӗнпур шухӑша спрсе, пӗртен-пӗр ӗмӗтпе 
йӑлӑиатӑп: илтсем манӑн тунсӑхлӑ сассӑма, ан тӗртсе 
ярсам сан еннелле тӑснӑ аллӑмсене. Чӗнетӗп сана, кӗтетӗп. 
Ҫыру ҫырса та пулин сассуна пар.

Виктор».

Кӗтмен ҫыру ҫам рӑк  хӗрарӑм а ҫавраҫил пекех килсе 
ҫапрӗ.

Л ӑп к ӑ  тинӗсе пёр енчен тепёр еннелле ҫавӑрттарм а ты- 
тӑннӑ ш авлӑ шурӑ кӑпӑклӑ  хумсем евӗр шухӑшсем пуҫа 
пӑтратрӗҫ. Ҫав ш авра тӗлӗнни те, савӑнни те, сӳнсе л ар м а  
тытӑннӑ ю ратӑвӑн  ҫулӑмӗ тепӗр хут хыпса илме хатӗррн 
те, чӗрери тӳрленсе ҫитеймен сурансем ыратни те, кӳренӳ 
те илтӗнчё. Таҫта аякран  пӗр хӑюсӑр сасӑ, чёре туйӑмӗсене 
хирӗҫлесе, ҫемье чысне в ар ал а м ал л а  марри ҫинчен те сис- 
терчӗ.

Хӗрарӑм пукан ҫине вӑйсӑррӑн тӗшӗрӗлчӗ. И ртнӗ кун- 
сен мӗлкисем пӗрин хыҫҫӑн тепри ш ӑва-ш ӑва  иртрӗҫ...

Пединститут пӗтерсен, учитель дипломне илнӗ Нина 
хӑйне ӗҫлеме янӑ яла август уйӑхӗнче, вӗренӳ ҫулӗ пуҫ- 
ланиччен икё эрне маларах , ҫитрӗ. Ш кул директорӗ ҫам- 
рӑк  учнтельницӑна кӑм ӑллӑн  кӗтсе илчӗ.

— Паян канӑр. Инҫе ҫул ывӑнтарать. Хваттере Анна 
И вановна патне вырнаҫтаратпӑр . Вӑл шкул библиотекин-
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че ӗҫлет. Пӳрчӗ унӑн пысӑк. Т ата пӗчченех пурӑнать. Ҫын- 
ни те кӑм ӑллӑ .  Атьӑр п аллаш тарам .

Ҫак кунран Н инӑш ӑн ҫӗнӗ пурнӑҫ пуҫланчӗ. Вӑл ӗнтӗ 
аслӑ  шкул пӗтернӗ учительница. Ана урам ра тӗл пулнӑ 
ачасем те, ҫитӗннисем те карттусӗсене хывсах сывлӑх 
сунчӗҫ, ашшӗ ячӗпе хисеплесе чӗнчӗҫ.

Килнӗ кунах, савӑт-сапа туянас тесе, Нина л авккана  
кайрӗ. Укҫа тӳлеме тӑнӑ сам антра ун хӑлхине ҫурма са- 
сӑпа калан ӑ  сӑмахсем пырса кӗчӗҫ: «Учительница, вырӑс 
чӗлхи вӗрентет». Ял ялах  ӗнтӗ. Ю т ҫьш ҫинчен нумай 
калаҫаҫҫӗ, хытӑ пӑхаҫҫӗ. Ҫ авӑнпа та  хӗре ҫак  сӑмахсем 
пӗрре те тӗлӗнтермерӗҫ. Ҫапах та вӑл, куҫ хӗррипе те 
пулин, сасӑ еннелле пӑхса илчё те, икӗ ҫам р ӑк а  курчӗ, 
л ав ккар ан  тухса кайичченех вӗсем ун ҫине сӑнаса пӑхни- 
не туйрӗ.

Каҫ еннелле сулӑннӑ хӗвел, ялтӑркка  пайӑркисене пуҫ- 
тарса  илсе, ш ӗл-кӑвар  тумне тӑхӑнчӗ, васкам асӑр  шуса, 
инҫетри ҫӗрсем хыҫне пытанчӗ, Кӗҫех пӳлӗме ҫуллахи каҫ 
тӗксӗмӗ йӑпш ӑнса кӗчӗ. «Ы вӑнтӑм  пулас. Ҫ ы вӑрас ки
лет»,— ш ухӑш ларӗ  Нина, тирпейлӗн сарса хунӑ вырӑн 
патне пырса. Ҫав самантрах  тахӑш ӗ ал ӑк а  хуллен шакка- 
рӗ те, пӳрте вӑтам  пӳллӗ ҫам рӑк  хӗр кӗрсе тӑчӗ.

—  Сывлӑх сунатӑп,— терӗ вӑл хӑю ллӑн, Нина ҫине 
к ӑм ӑл л ӑн  ку л кал аса  пӑхса.— Эпӗ сирӗнпе п аллаш м а кил
тём. И ра ,— тӑсрӗ вӑл пӗчӗк аллине.

Нина хӗр ҫине кӑш т ӑм сан арах  пӑхса илчӗ: ҫав тери 
ӑста, ятуллӑ  ҫӗленӗ чечеклӗ пурҫӑн кӗпепе вӑл, урисенче 
ҫӳллӗ кӗлеллӗ илемлӗ пушмак. П укане пекех чиперскер 
хӑй. С арӑ  кӑтра ҫӳҫлӗ, питне ҫуллахи хӗвел пайӑрки тив- 
мен тейӗн, шап-шурӑ, таса. Пӗкӗ пек авӑнса тӑракан  ҫин- 
ҫе куҫ харшийӗсем айӗпе пысӑк кӑвак  куҫсем хаваслӑн  
пӑхаҫҫӗ. Кулнӑ чух мӑкӑнь чечекӗ евӗр хӗрлӗ тути илем- 
лӗн уҫӑлать, тип-тикӗс ш ӑлӗсем курӑнаҫҫӗ.

—  Эпӗ ҫапла  килсе кӗни сире тӗлӗнтерет пулӗ-ха. Ка- 
ҫар ӑр ,— терё Ира, каллех  кӑм ӑл л ӑн  ку л кал аса .— Эпир 
кунта, тӗттӗм ялта, хулари  йӗркесене пӗлсех ҫитереймест- 
пӗр-ҫке.

И ра, паллах, чееленет. Вӑл, тин кӑна килнӗ учитель
ница унӑн ю лаш ки сӑмахӗсене хирӗҫлесе, хӑйне мухтасса 
кӗтет. Нина ӑна туйрӗ, анчах пач пӗлмен ҫынна ниме тӑ- 
ман пуш сӑмахсемпе мухтаса савӑнтарм а пултараймарӗ .

— Ялти ҫамрӑксем  сирӗн ҫинчен ҫеҫ калаҫаҫҫӗ. Питӗ 
чипер теҫҫӗ,— пӗлтерчӗ хӗр хаваслӑн .

— Н-у-у? Аплах мар пуль-ха,— Нина пичё самантрах  
пӗҫерсе хӗрелчӗ.
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— Эсир килнине пӗлсен, питӗ савӑнтӑм. Х ӑвӑртрах  
паллаш ас  килчӗ,— И ра ҫывӑхри пукан ҫине ларчӗ.— Шут- 
сӑр кичем пирён ялта. Пӗр вӗреннӗ, культурӑллӑ ҫам рӑк  
пулннччӗ хуть,— хёрӗн ҫӳхе куҫ харшийӗсем пӗркеленчӗҫ, 
савӑк  пичӗ-куҫӗ тӗксӗмленчӗ.— Никампа чун-чӗререн ка- 
л аҫм а ҫук.

—  Ҫывӑх юлташ пулмасан, тунсӑх ӗнтӗ. Эсир килнӗ- 
шӗн эпё те питӗ хавас. Тавтапуҫ сире.

— Чӑнах-и?
И ра каллех хавасланчӗ. Кӗскен хӑй ҫинчен каласа  

пачӗ. П уҫлам ӑш  классенчи учительница иккен вӑл. Ҫак 
ялтах ҫуралса ӳснӗ. Ҫемьере пӗр хӗр, урӑх ача-пӑча ҫук. 
Ашшӗ колхозра ветеринарта ӗҫлет.

Тепӗр кунне Нина библиотекӑра шкул программине 
кӗртнӗ кӗнекесене пӑхса ларчӗ. К ӑн тӑрла  иртсен, И ра 
пырса кӗчӗ.

— Авӑ ӑҫта иккен эсир. Сире шыраса, эпӗ хваттере 
кайса килтём, ш култа кашни класа кӗрсе пӑхрӑм. Мёнле- 
ха сирён кунӗ-кунӗпех библиотекӑра йӳҫсе л ар ас  килет?— 
пырса тӑчӗ вӑл Нина ҫывӑхне.

— Крылов юптарӑвӗнчи ш ӑрчӑк пек сиккелесе ҫӳрич- 
чен, кёнеке вулани ҫӗр хут усӑллӑрах  пулӗччӗ,— сӑмах 
хушрё сӗтел хушшинче тем ҫырса л аракан  Анна Ивановна.

— И-и! Кӗнеке тесе, халех ватӑ карчӑк  пек, пӳртре 
хупӑнса ларм алла-и?  К айран  та вулӑпӑр-ха.

Кӗнекесене ачаранах  юратма, хаклам а  хӑнӑхнӑ Нина 
хитре хӗр ҫине тӗлӗнсе пӑхрӗ. Лешё, ҫакна курса, куҫне 
чеен хӗссе илчё те, Анна И вановна еннелле пуҫне вӑрттӑн 
сулчё. Кӑш тах вӑрҫтарам -ха тесшӗн пулчӗ-шп вӑл. Анчах 
библиотекарь урӑх чӗнмерӗ, тӑчӗ те хӗрсем патӗнчен пӑ- 
рӑнса утрӗ.

— Т ата миҫе сехет л ар ас  тетӗр-ха кунта? — шӳтлесе 
ыйтрӗ Ира.

— Юрӗ. Паянхи ӗҫ кунӗ вӗҫленчӗ тейӗпӗр.
— Апла пулсан, пирён пата кайӑпӑр.
И ра пурӑнакан пӳрт ӑшчикӗ, хуҫи пекех, тирпейлӗ, 

таса. Чӳречесем ҫинче чечексем. Хитре ӳкерчӗксемпе илем- 
летсе тӗрленӗ кантӑк каррисем, тӗрлӗрен ҫивиттисем, па- 
лассем, пёчӗк кавирсем.

— Л ай ӑх  сирӗн кунта,— терё Нина, йӗри-тавра пӑх- 
са.— Пурте килӗшӳллӗ, кӑм ӑл а  кайм алла.

— Тавтапуҫ. Эсир, институт пӗтернӗ ҫын, илемлӗхе, 
килӗшӳлӗхе лайӑх  ӑн лан атӑр  ёнтё. Ман ӗҫе ҫапла хак  па- 
нӑшӑн чёре питё савӑиать.

— Й ӑпӑлти  чӗлхеллӗ эсир, Ира.
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— Ҫук-ҫке. Тӗрӗссине ҫеҫ каларӑм .
Х алапланса  л ар н ӑ  вӑхӑтра  И ра темиҫе хутчен те ура- 

м алла  пӑха-пӑха илчӗ.
— Эсир такам а  кӗтетӗр пулас?
— Кӗтетӗп,— терӗ хӗр, чеен кулкаласа .— Кӗҫех кунта 

кӳршӗ ялтан  икӗ каччӑ килмелле... Вӗсенчен пӗри мана 
санпа п ал л аш тар м а  ыйтрӗ. Килӗшнё эсӗ ӑна. Пӗрре кур
сах юратса пӑрахнӑ вӑл.

— Эсир ӑҫтан пӗлетӗр? Каччи хӑй каларӗ-и?
— Ҫу-ук. Вӑл ун пек ш ӑпӑл-ш апӑл  ҫын мар. Толя 

каласа  пачӗ.
— К ам вӑл Толя?
— М анӑн  тусӑм. Ҫ ав тери чипер, лайӑх  каччӑ. Эпӗ 

ӑна питӗ юрататӑп.
—  Вӑл вара  Тольӑна мана «юратса пӑрахрӑм» тесе 

каланӑ-и?
— Ана пӗлместӗп. Эпӗ шӳт турӑм ҫеҫ. Эсӗ мӗн, кӳрен- 

мерӗн пулё те? Каччи ю ратать  тени сана савӑнтармасть- 
и-мӗн?

—  Каччи чипер, йӗркеллӗ тата  чӑннипех ю ратать  пул
сан, паллах...

— Ку шӑп та шай ҫавӑн  пек каччӑ ӗнтӗ. Толя пулман 
пулсан, эпӗ ӑна никама та  парас  ҫук та... Авӑ, килеҫҫӗ!— 
терӗ Ира, чӳречерен карм аш са  пӑхса. Хӗрӗн кӑвак  куҫӗсем 
телейлӗн ялкӑш рӗҫ , хӗрлӗ тути ачаш ш ӑн кулчӗ. Тӗкӗр 
умне тӑрса, И ра унталла-кунталла  пӑркаланчӗ, кӗпине 
юсанҫи турӗ, ҫӳҫне тураса кӑпкалатрӗ. Нина та хӑй ҫине 
пӑхса илчӗ.

Ҫенӗк алӑкӗ  уҫӑлса хупӑнчӗ. Пӳрт умӗнче ура сасси- 
сем илтӗнчӗҫ.

— Кӗме юрать-и?
— Юрать-ҫке, юрать. Кёрӗр, тархасш ӑн,— ачаш кулӑ- 

па ҫиҫсе, И ра хӑнасене хирӗҫ утрӗ. Пӳрте, Нина шухӑш- 
лан ӑ  пекех, ӗнер л ав к к а р а  куриӑ ҫамрӑксем  кӗрсе тӑчӗҫ.

— П а л л а ш ӑр ,— терӗ И ра ,— манӑп ҫӗнӗ хӗр-тантӑшӑм.
Н инӑна «манӑн хӗр-тантӑш ӑм» тени килёшмерӗ. «Пал-

лаш ни те тал ӑк  ҫитмест вӗт-ха»,— ш ухӑш ласа  илчӗ вӑл.
—  Кусем пулас тухтӑрсем....
— Анатолий,— ҫырӑ ҫӳҫлӗ, ҫӳллӗ ҫам рӑк ,  шӳтлесе, а л 

лине кӑкӑрӗ  ҫине хучӗ те сӑпайлӑн  пуҫ тайрӗ.
— Эпё Виктор,— вӑтам  пӳллӗ чипер каччӑ пысӑк хура 

куҫӗпе Нина ҫине хӑю ллӑн пӑхрӗ.
Ҫамрӑксем  хушшинче хаваслӑ ,  ҫӑм ӑл  калаҫу  пуҫланчӗ. 

Ы тл ар ах  И рӑпа  Анатолий пакӑлтатрӗҫ . Халӗ кӑна йӑл- 
кӑш са кулакан  хитре хӗр сасартӑках  тутине тӑсрӗ.
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— Кӗтсе ывӑнтӑмар сире,— терӗ вӑл .— Ҫур сехет кӑй 
юлса килтӗр. Мён пирки? Халех каласа  панӑ пултӑр.

Виктор чӗнмерӗ. Анатолий, айӑпа кӗнӗ ача евӗр, пуҫне 
усса, хӗр умне пырса тӑчӗ, куҫӗсене мӑч-мӑч хупкаларӗ, 
сӑмсине турткаласа илчӗ.

— К аҫарсам ,— м ӑкӑртатрӗ  вӑл .— Эпӗ урӑх  апла тумӑп.
— Л ай ӑх р ах  ӳкӗн. Чӗркуҫҫи ҫине тӑр. Унсӑрӑн каҫар- 

мастӑп,— хушрӗ Ира, урайне кӑтартса.
— Итлетӗп, пӑхӑнатӑп... Анчах малтан,— Толя И рӑна 

ярса тытса чуптума пикенчӗ. Лешӗ, хавассӑн  ахӑлтатса, 
каччӑ ытамӗнчен ҫӑлӑнм а хӑтланчӗ.

— Н ам ӑс  мар-и? Н инӑран кӑш тах вӑтанасчӗ хӑть.
Анатолий аллисене хӗр пилӗкӗнчен вӗҫертрӗ, ним ӑн-

ланман  пек, пӗрре Виктор, унтан И ра ҫине п ӑхкаласа  илчӗ.
— Н амӑс? —  ыйтрӗ вӑл  тӗлӗннӗн.— Хӗрпе вылянӑ- 

шӑн-и? Нинӑпа каччӑсем пӗрре те выляман-ши?
Анатолий сӑмахӗсем, пуринчен ытла унӑн чӑрсӑр куҫӗ- 

сем хӑйне уҫҫӑнах сӑнаса пӑхни Нинӑн кӑмӑлне хуҫрӗҫ. 
Ун ҫумне темле таса мар япала пырса перӗннӗн туйӑнчӗ. 
Вӑл тӑруках  аванм арланса , хӗрелсе кайрӗ.

— Ай-яй-яй! Ҫаплах-и вара? — шӳтлесе пуҫне сулка- 
ларӗ  Анатолий, ҫакна асӑрхасан .— К аҫару  ыйтатӑп,— в а 
ра Ира хыҫҫӑн кухпьӑна васкарӗ.

Пӗр вӑхӑт  пӳлӗмре шӑп пулчӗ. Мён калас-ш и сире 
тенён Виктор хӗр ҫине пӑхса илчӗ.

— Еҫлеме тытӑнтӑр пулӗ ӗнтӗ? — терӗ вӑл юлашкин- 
чен.— Ну, мӗнле? Килӗшет-и сире пирён шкул?

Нина хулпуҫҫине хускатса илчӗ.
— Килӗшсен те, килӗшмесен те... Мӗн тӑвӑн? Ёҫлес 

пулать,— кӗскен хуравларӗ вӑл.
Анатолий сӑмахӗсем хыҫҫӑн Нинӑн ун юлташӗпе те 

кӑм ӑллӑн  калаҫас  килмерӗ. '
— Ансӑртран персе янӑ сӑмахш ӑн ан пӑш ӑрханӑр  ӗн- 

тӗ. М ана та ҫаплах  ан ҫилленӗр,— йӑл кулчӗ каччӑ, Нинӑн 
ш ухӑш -кӑм ӑлне тавҫӑрса.

— Ҫилленес марччӗ.
— Аван апла. Кичем пулао сире халӗ, пӗлмен вырӑнта, 

п аллам ан  ҫынсем хушшннче.
Виктор хӗре сӑнать. Ун ҫинчен куҫне те илмест.
— Кичеммине халлӗхе туймарӑм-ха. Телее, килнӗ-кил- 

менех И рӑпа паллаш м а тӳр килчӗ. Вӑл тунсӑхлама па- 
масть.

— И ра — хаваслӑ  хӗр. С авӑнса курас тесен, тем те 
ш утласа кӑларать .

— Мӗн ман ята асӑнтӑн эсё? Мён каласа  п аратӑн-ха?—
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Вирхӗнсе тухрӗ Ира кухньӑран. Виктора хирӗҫ тӑрса, вӑл 
ун ҫине илӗртӳллӗн йӑлкӑшса пӑхрӗ.

— И ра вӑтам  ш култа вӗреннӗ чухне артистка пулатӑп 
тетчӗ. Темшӗн пулайм арӗ тетӗп-ҫке,— шӳтлерӗ каччӑ.

— А-а-а! Емӗтленеттӗм те ҫав... Чӑнах  та, ӑсталӑх  пур 
тетчӗҫ мана. Эпӗ спектакльсенче вылянине мухтаса пӗр 
ача сӑвӑ  та ҫырнӑччӗ.

— К ам? — сӑмах хушрӗ уш кӑна пырса тӑнӑ  Анато
лий.— Сергей-и? Вӑл санпа ҫӳресшӗн ҫунатчӗ те. Ҫавӑнпа 
йӑпӑлтатнӑ  ӗнтӗ.

—  Эсё те ҫӳресшӗнччӗ.
— П улнӑ пулё. Анчах ун чух эсӗ пирӗн пеккисене 

сӑмса шыв типмен-ха теттӗн кӑна. Учительсене илӗртеттӗн. 
Андрей М ихайловича куҫран вӗҫӗмсӗр пӑхаттӑн.

—  Уншӑн вӑл  сана, пӗлсен-пӗлмесен те, «4» та «5» 
лартса  паратчӗ,— хушса хучӗ Виктор та.

— Эй, хӑҫанхине аса илчӗҫ! Халӗ мӗн асӑнм алли  пур 
ӗнтӗ ӑна? Тӗрӗссипе каласан , Андрей М ихалч килӗшетчӗ 
мана. Ача пулнӑ ҫав ун чух. Ю ратасса  та  ӑна  ачалла...  
Ну, тӑван а  савнӑ нек саваттӑм.

— Тӑвана...  юлташа... Пӗлетпӗр эпир ун пек тӑван-юл- 
ташсене. Куркаланӑ .. .  Ш ел, ӗлӗкхи пек дуэле чӗнме ҫук.

Ҫаксене Анатолий пӗтӗмпех шӳтлесе, ку л кал аса  кала- 
рӗ пулин те, ун сӑмахӗсенче темле кӳренӳ палӑрчӗ. Анчах 
каччӑ сӑмахӗсен чӑн-чӑн пӗлтерӗшне Нина каярахп а  тин 
ӑнланчӗ.

Киле кайм а пуҫтарӑнсан, хӗр вӑхӑт  нумай иртнине 
асӑрхарӗ .

—  Пирён те кайм алла .  Пӗрлех тухар,— терё Виктор, 
ун хы ҫҫӑнах  ал ӑ к  патнелле утса.— Толя, илтетӗн-и?

— Ю рать, юрать. Халех.
Виктор Н инӑран  юлмарӗ.
— У рама тухмастӑр-и  кёҫӗр? — ыйтрӗ вӑл, хёре куҫ- 

ран тинкерсе.
— Эпӗ И рӑпа пулатӑп.
— А пла курнӑҫасса ш анатӑп .
Виктор, карта  умне тайӑнса , хӗр хыҫҫӑн пӑхса юлчӗ. 

Нина, тарӑн  ш ухӑш а путса, хваттерӗ еннелле васкам асӑр  
утрӗ.

Ҫулсем иртеҫҫӗ. Нина тантӑшӗсенчен нумайӑш ӗ ӗнтӗ 
качча кайрӗ, хӑшӗ-пӗри ача-п ӑчаллӑ  та  пулчӗ, унӑн вара  
ю ратнӑ каччи те ҫук. Ҫ ывӑхрах паллаш ас, туслаш ас  те- 
кенсем, паллах , пулнӑ. Унсӑрӑн епле-ха. Анчах темшӗн- 
ҫке вӗсенчен пӗри те хӗр чӗрине хумхантарса савӑнтар- 
ман... Ни тунсӑхламасть  вӑл, ни тӗл пуласш ӑн  ҫунмасть.
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Аҫта ҫӳрет-ши уыӑн шӑпи? Тӗл пулӗ-ши вӑл, ӗмӗтри пек 
таса, пысӑк, хӗрӳллӗ ю ратӑва? Е пурнӑҫ ыттисен телейне 
курнипех иртсе кайӗ-ши? Виктор... Л ай ӑх  каччӑ пек туйӑ- 
нать вӑл. Нина ассӑн сывласа ячӗ.

Пӗррехинче, ӗҫе пырсан, сӗтел хушшинче хаҫатсем пӑх- 
каласа  л ар ак ан  Ира Н инӑна хӑй патне чӗнсе илчӗ.

— Кил-ха кунта. Л ар .  Район хаҫатне пӑхса тухма- 
рӑн-и?

— Ҫук. Мён вара  унта?
—  Вула эппин. Ак ҫакӑнта.
Н ина куҫӗсем И ра кӑтартнӑ  статья ҫийӗн хӑвӑрт  шуса 

иртрӗҫ. Ача ам ӑш ӗ ҫырать. Унӑн пилӗк ҫулхи ывӑлӗ ял 
хыҫӗнчи вӑрм анта  вылянӑ чухне темле тимӗр ҫине пырса 
тӑрӑннӑ, ура хырӑмне ҫурса пӑрахнӑ. Юн нумай юхнипе 
вӑйсӑрланса вилес патнех ҫитнӗ. Ҫавӑнта ӑнсӑртран  пырса 
тухнӑ В. Игнатьев ӑна пӗрремӗш пулӑшу панӑ, килне илсе 
таврӑнса, сиплеме тытӑннӑ. М алтанхи каҫсенче, ачана 
йывӑр вӑхӑтра, ун ҫумӗнчех ларнӑ. «Мединститут студент- 
не Виктор Игнатьева, пирён ачана инкекрен ҫӑлса хӑвар- 
нӑшӑн, эпир ҫемйипех чӗререн тав  тӑватпӑр» ,— тенӗ статья- 
ра ачап ашшӗпе-амӑшӗ.

— Мединститут студенчӗ... Виктор! — тавҫӑрса  нлчӗ 
Нина.

— Пӗлетӗн-и, мӗнле каччӑпа паллаш тартӑм  зп ӗ  сана? 
Ун ҫинчен авӑ  хаҫатсенче ҫыраҫҫӗ,— терё И ра .— Анчах, 
тӗрӗсрех каласан , мӗнех вара  унта? Виктор вырӑнӗнче 
такам  та ҫапла тунӑ пулӗччӗ. Вӑл — пулас тухтӑр.

Нина тантӑш ӗ ҫине кулкаласа  пӑхрӗ.
— Толя пулнӑ пулсан, ун пек калас  ҫук-ха эсӗ,— ха- 

васлӑн шӳтлерӗ вӑл.
— Чӑнах-и? — илемлӗ куҫсем самантрах  тӗксӗмленчӗҫ 

И рӑн.— Эсё мён, ман Толя Виктортан начар тесшӗн-и?
— Пуҫра та  ҫук ун пек шухӑш. Анчах Виктор чӑннипех 

питӗ ырӑ, пархатарлӑ  ӗҫ тунӑ. Мӗнле тав тӑвать  ӑна ачан 
аш ш ӗ-амӑш ӗ.

— Каччи питӗ йӗркеллӗ, аван тесе м ялтянах каларӑм - 
ҫке... Анчах хӗре савма, йӑпатма пӗлет-ши в ӑл ?— кулкала- 
рӗ И ра каллех. — Ҫӳрекелерӗҫ-ха вӗсем пӗр хӗрпе. Леш ӗ 
Виктора юратсах каймастчӗ пулас ҫав. «Унпа кичем»,— 
тетчӗ.

Й ӑпӑлти  чӗлхе... Час-часах вӑл чее, сивӗ чуна гтытара- 
кан пӗркенчӗк кӑна. Нина та ӗненчӗ ачаш  кулӑллӑ, ҫу 
пек яка чӗлхеллӗ И рӑна. Ҫ авӑнпа ӗнтӗ, тем шутпа-ҫке 
И ра  каллех Виктора хур тӑвасш ӑн  пулнине шута илмерӗ.

«Кичем? М ана пёрре те кичем мар. Виктор, ытти хӑш-
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пӗр каччӑсем пек, хӗре килӗшес тесе, кирлӗ-кирлё мара 
пакӑлтатм асть. Тем ҫинчен калаҫсан  та, ӑна итлеме инте- 
реслӗ. Хӑй те ҫынна тимлӗн итлеме пӗлет!» — ш ухӑш ларӗ 
Нина.

Н инӑпа Виктор кашни каҫах тӗл пулма пуҫларӗҫ. Вӗ- 
сем пӳрт умӗнчи тенкел ҫинче калаҫса  ларатчӗҫ, тепӗр 
чухне ҫывӑхри пӗчӗк кӗпер ҫинче тӑратчӗҫ. Ҫав ӗмӗрлӗ- 
хех асра юлнӑ каҫ та вӗсем малтан  кӗпер кар лӑкӗ  ҫине 
тайӑнса, умри тӗттӗмелле чӗнмесӗр пӑхса тӑчӗҫ. Август 
уйӑхӗн вӗҫӗ пулин те, каҫӗ ӑшӑ. К ӑнтӑр  енчен ҫил хуллен 
вӑркӑш ать . й ӗр и -тав р а  ӳсекен йӑмра ҫулҫисем тем ҫии- 
чен вӗҫӗмсӗр пӑш ӑлтатаҫҫӗ. Ш ӑн кӑр татакан  юханшыв ҫин- 
че ҫӑлтӑр  ҫутисем выляҫҫӗ. А якра йытӑ харкаш ни, урам а 
пуҫтарӑннӑ ҫамрӑксен  хаваслӑ  ш авӗ илтӗнет.

— Ёнер мӗншӗн килмерӗн, Виктор? — ыйтрӗ хӗр, каччӑ 
сӑмах чӗнмесӗр тӑнине кура.

— Хӑнана кайм ал л а  пулчӗ... Эсӗ кӗтрӗн-и мана, Нина? 
Ҫук пулё... Тен, эсё мана аса та илмен? — Виктор, пуҫне 
ҫӗклесе, Нина ҫине пӑхрё.

— П аллах . Епле аса илмӗн-ха?
—  Эпё вара... Эпё кунӗн-ҫӗрӗн сан ҫинчен ш ухӑш латӑп . 

У йрӑлатпӑр  ҫеҫ, каллех курас килет... Мӗншӗн чӗнместӗн, 
Нина? К аласам  мён те пулин... Пӗр сӑмах. та пулин,— 
каччӑн хӗрӳ куҫӗсем хӗр куҫӗсене шырарӗҫ, аллисем ун 
ҫинҫе пилӗкне ҫепӗҫҫӗн ыталарӗҫ.

Нина ассӑн сывларӗ. П аллах , Виктор л ай ӑх  юлташ. 
Нина ӑна хисеплет, вӑл уншӑн тӑван  пекех ҫывӑх. Каччӑ 
ытамӗнчен ҫӑлӑн ас  тесе, хӗр каял л а  туртӑнчӗ, анчах унӑн 
аллисене сирсе ям а вӑй-хал ҫитереймерӗ. Халиччен пӗл- 
мен, сӑм ахпа каласа  пам а ҫук темле ырӑ, вӑйлӑ туйӑм 
сасартӑках  пӗтӗм чун-чӗрене ҫавӑрса  илчӗ. Хӗрӗн аллисем 
сисмесӗрех каччӑ мӑйӗ тавра  явӑнчӗҫ.

— Ю рататӑп...  Ю рататӑп  сана ,— пӳлӗне-пӳлӗне пӑшӑл- 
татрӗ вӑл.

Вӗҫӗмсӗр чуптӑвакан  каччӑн питне ҫемҫен сирсе, Нина 
пуҫне унӑн хулпуҫҫийӗ ҫине хучӗ. Ах, мён тери илемлӗн 
йӑлтӑртатаҫҫӗ  пӗлӗт ҫинчи ҫӑлтӑрсем! Ю ханш ывӗ тата  еп
ле ачаш ш ӑн  ш ӑнкӑртатать!

Ҫурхи шыв пек, хӑвӑрт  иртсе кайрӗҫ шутлӑ кунсем. 
К аникула таврӑннӑ Викторпа Тольӑн хулана вӗренме кай
малла .  Акӑ ӗнтӗ ю лаш ки сехет те пёр ш еллемесёр килсе 
ҫитрӗ.

— М анмӑн-и мана эпӗ кайсан? — терӗ сы впуллаш ма 
килнӗ Виктор, тунсӑхпа тулнӑ куҫӗсене Нина ҫинчен ил- 
месӗр.
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— Ҫук.
— Эпӗ аякр а  чух урӑххине юратсан?
— Ан кӳрентер. М ана никам та кирлӗ мар.
Кайрӗ Виктор. Ялтан хӑйне ӑсатма тухнӑ Нина ҫине 

вӑл минутсерен ҫаврӑнса пӑхать. Унӑн кашни утӑмӗ халӗ 
ӑна юратнӑ хӗртен нумай вӑхӑта  инҫете илсе каять. Акӑ 
вӑл  курӑнми те пулчӗ. С алхуланнӑ Нина пӗрремӗш хут 
юратнӑ ҫынран уйрӑлм а мён тери йывӑррине туйса илчӗ. 
Хура пӗлӗт хыҫне пытаннӑ сарӑ хӗвел, ҫул тӑрӑх  пӗр-пӗч- 
чен пуҫне чиксе утакан хӗре йӑпатас тенӗ пекех, кӑвак  
тӳпене шуса тухрӗ те тавр ал ӑх а  хаваслӑн  ҫутатса ячӗ.

Вӗренӳ ҫулӗ пуҫланчӗ. Пӗрремӗш урок, кун иртрӗ. Н и
на уроксене тӑрӑш са, тӗплӗн хатӗрленет. Ҫ апах та йӗрке 
ҫителӗксӗр, ачасем итлесе лармаҫҫӗ, шавлаҫҫӗ. Чунтан 
пӑш ӑрханать  уншӑн ҫам рӑк  учительница. Ҫырусенче Вик
тор час-часах ӗҫсем мӗнле пыни ҫинчен ыйтать. Пӗлес 
пулсан Нина урокӗсенче дисциплина ҫуккине? Мӗн тейӗ 
вӑл? М ӗнле намӑс? Вӗренӳ ҫулӗн пӗрремӗш кунӗсенчех 
Нина урокне завуч пырса итлерӗ. Хӑй пурнӑҫӗн иккӗ-виҫ- 
ҫӗмӗш пайне шкул ачисене вӗрентес ӗҫе панӑ хӗрарӑм  
ҫам рӑк  учительница урокне хурламарӗ.

— М атериала  аван пӗлетӗр. Интереслӗ, ӑн лан м алла  
каласа  патӑр. Ачасем тимлӗ итлерӗҫ,— терӗ вӑл, Нина 
Н иколаевна ҫине кӑм ӑллӑн  пӑхса.— Анчах опыт сахалли 
тӳрех сисӗнет. Пӗр вӗренекенпе ӗҫленӗ чух, ыттисем ҫин- 
чен кӗске самамтлӑха та манма юрамасть. Класри ҫнрӗп 
дисциплина ҫавӑнтан  нумай килет. Пирӗн лайӑх  вӗрен- 
текенсем сахал  мар,— завуч темиҫе учитель ятне асӑнчӗ.— 
Вёсен урокӗсене итлени сирӗншӗн питех те усӑллӑ пулнӑ 
пулӗччӗ.

Ҫ апла лайӑх  педагог пулас ӑсталӑха  ҫам рӑк  учитель
ница ерипен ӑнланса, вӗрепсе пычё.

Икӗ хӗр, икӗ ҫам р ӑк  учительница ҫаплах  пӗр-пёрин 
патне ҫӳрерӗҫ, пушӑ вӑхӑта  пӗрле ирттерчӗҫ. Анчах вёсен 
хушшинчи туслӑх сивӗнме пуҫларӗ. Пурнӑҫ, ӗҫ ҫине нкё 
хӗр икӗ тӗрлӗ пӑхни кунран-кун сисӗнмеллех палӑрса  
пычӗ.

— Атя кӗҫӗр улаха  каятпӑр. Унта каччӑсем нумай пы- 
раҫҫӗ. К улкалар , шӳт тӑвар, кӗвӗҫтерер ял пикисене. Ю ра- 
татӑп  эпӗ хӗрсене вӑрҫтарм а,— терӗ И ра кулкаласа . Вӑл, 
яланхн пекех, тӗкӗр умӗнче ҫаврӑнкаларӗ ,  вӗҫӗмсӗр хӑй 
ҫине пӑхса савӑнчӗ.

— Пёрре кайса килӗпёр-ха. Анчах паян пыраймастӑп. 
£ ҫ  темӗн чухлех.

— Тем тум алла  ӗнтӗ.
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—  Ы ранхи уроксем валли  тетрадьсем тӗрӗслемен-ха 
эпё.

— Э-э, пӗрреллӗхе тӗрӗслеменнисем ҫине те ҫыраҫҫӗ. 
Мён пулать уншӑн. Никам та пёлмест.

— Пёлнёшён мар, Ира. К ап ла  хам а вёренекенсем умён- 
че аван  мар-ҫке. Хӑй ӗҫне вӑхӑтра  тӑвайман  учительрен 
мӗнле тӗслӗх пулё шкул ачисене? Епле хисеп пулӗ ӑна?

— Миҫемӗш класс-ха? Пиллӗкмӗш? — И ра кулса ячӗ.— 
Ҫав сӑмса шывӗсенчен хӑратӑн  апла. Аслӑ классенчисем 
пулсан, тата  та юрӗччӗ... Эх, Нина! — хушса хучё хитре 
хӗр, тантӑш ӗ ҫине ӳпкелесе пӑхса.— Ёҫ вӑл вилсен те виҫ 
куна юлать тенӗ. Ҫ ам рӑк  ёмёр вара  ҫурхи шыв пек хӑвӑрт 
иртсе каять. Х алӗ ҫӳресе юлмасан, хӑҫан  савӑнас  тетӗн?

Ҫук, хаклӑ  вӑхӑта  ҫапла кунран-кун пӗр усӑсӑр ирт- 
терме Нинӑн чунӗ туртмасть. Чӑнах та, ӗҫӗ те сахал  мар 
ҫам рӑк  учительницӑн. Уроксене хатӗрленсе, кашнин валли 
плансем ҫы рмалла , тетрадьсем тӗрӗслемелле, программӑра 
кӑтартн ӑ  произведенисене тӗплӗн тишкерсе вуласа тух- 
малла ,  вӗренӳре ӗлкӗрсе пырайман ачасемпе уроксем хыҫ- 
ҫӑн юлса ӗҫлемелле. К ласс  руководителӗн ӗҫӗ те пайтах 
вӑхӑта  илет. И лем лӗ литература та, хаҫат-ж урнал  та 
вулас килет.

Ҫ ам р ӑк  учительница тантӑш ӗпе улаха  кайм а килӗш- 
мерӗ. И ра кӑм ӑлсӑрлан са  тухса кайрӗ. Кӗҫех вӗсем чӑн- 
нипех хирӗҫсе кайрӗҫ.

—  Нина, ӗнер эпӗ ҫав тери чипер каччӑпа тӗл пултӑм, 
киле отпуска килнӗ,— терӗ Ира, хӗр-тусне хулпуҫҫийӗнчен 
ы таласа .— Эпир вӑтам  шкул пӗрле пӗтертӗмӗр. Ун чух 
вӑл пӗчӗк, имшеркке ача ҫеҫчӗ. Эх, мён тери чиперленсе 
кайнӑ халӗ  вӑл! Ҫӳллӗ пӳллӗ, сар лака  хулпуҫҫиллӗ. Л е й 
тенант. Ҫӗркаҫ эпир нумайччен урам тӑрӑх  у ткаласа  ҫӳ- 
рерӗмӗр. Ах, Нина, курасчӗ санӑн, мён терн чипер вӑл!

— Ю ратса пӑрахм арӑп  пулё те? — кулса ыйтрё Нина.
— Пёлместёп. Тен, ю ратрӑм  та пулё. Ана ю ратм асӑр  

тӑм а май ҫук.
— Т ольӑна тата?
— П аллах , Толя та аван каччӑ. Анчах вӑл  аякра  пу- 

рӑннишӗн эпё айӑп лӑ  мар-ҫке. Вӑл яла  ҫулталӑкра  та 
пӗр-икӗ уйӑха ҫеҫ килсе каять. Кӗтсе лар-ха  ӑна ,— терӗ 
И ра кӑм ӑлсӑррӑн .

Нина чёрн ыратса кайрӗ.
— И ра, эсё вара  Тольӑна ю ратмастӑн-и?
— Эпӗ ю ратмастӑп  темерӗм. Анчах, ӑна кӗтсе, хӗр 

ӗмӗрне карчӑк  пек, пӑчӑхса л ар са  ирттерме ш утламастӑп. 
К айран  та  л ар м ал л и  нумай пулё.
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— Епле-ха апла? — тӗлӗнчӗ Н ина.— Пёр вӑхатра  икё 
каччӑ... Иккёшне те ю рататӑп  тетён...

—  Мён пулать кӑш тах тӗл пулкаласа, вӑхӑта  пёрле 
ирттернёшён? Эпир ю лташ ла ҫеҫ ҫӳретпӗр вӗт...

«Пёлетпёр эпир ун пек юлташсене... К уркаланӑ» ,— тӑ- 
руках аса илчё Нина Анатолий сӑмахӗсене. Авӑ мӗне пӗл- 
тернӗ иккен вӗсем!

— Ҫук, Ира, эсӗ Тольӑна юратмастӑн. Унсӑрӑн... Чӑн- 
нипе юратнӑ чух пӗртен-пӗр ҫын ҫинчен кӑна ш ухӑшлатӑн, 
вӑл  кӑна хӑй патне туртать, чӗрене савӑнтарать ,— Нина 
хыҫлӑ пукан ҫине тайӑнчӗ те унӑн хаваслӑ  ӗмӗтпе тулнӑ 
хура куҫӗ таҫта  инҫете тинкерчӗ.

—  Эх, пӗлесчӗ санӑн, мӗнле лайӑх  ҫырусем ҫырать 
ман пата Виктор! Епле телейлӗ эпӗ!

Р1рӑн ачаш ш ӑн ялкӑш акан  хитре куҫӗсем самантрах 
сӳрӗкленчӗҫ. Вӑл тантӑш ӗ ҫине чалӑш ш ӑн пӑхса илчё те 
тутине илемсӗррӗн пӑрчӗ.

— Ну, кӗтсе лар  эппин Викторна. Курӑпӑр, мӗн пулӗ... 
Эпӗ кайрӑм. М ана каччӑ кӗтет,— урӑх вӑл пӗр сӑмах та 
калам арӗ ,  тумланчӗ те сы впуллаш масӑрах тухса кайрӗ. 
Нина ун хыҫҫӑн тӗлӗнсе пӑхса юлчӗ.

— Тем тутине тӑсса тухса кайрӗ ӗнтӗ? Мӗн килӗшме- 
рӗ-ха ҫав йӑлт-ялт качакана?  — ыйтрӗ пӳрте кӗрсе тӑнӑ 
Анна Ивановна, Нинӑн пӑш ӑрханнӑ пит-куҫне курса.

— Пӗлместӗп. Темшӗн кӳренчӗ. Епле пӗр вӑхӑтра  икӗ 
каччӑна ю ратма пултаратӑн  терӗм ҫеҫ.

Анна И вановна Нина ҫине ӑш ш ӑн тинкерчӗ.
— Пӗр ш ухӑш лӑ пулманш ӑн тарӑхать  пулӗ-и-ха?.. Е 

ӑм санать? Хӑйне таврари  чи чаплӑ хӗр тесе шутлать-ҫке. 
Вӑл ҫеҫ ю ратӑва  тивӗҫлӗ иккен. Ҫӑмӑлттай! Пур каччӑн 
та  ун хыҫҫӑн чупмалла, ӑна ҫеҫ пуҫ тай м алла .  Т акам п а та 
япӑлтатать . Хӑй вара  никама та  юратмасть. Ах-ха-хай! — 
хаш тах сывларӗ хӗрарӑм .— Амӑшӗ ҫавӑн пек пӑхса ӳстер- 
пӗ ӑна. А чаранах  мӗнпур калаҫӑвӗ  те «ман Ирочка» ҫеҫчӗ. 
Эсё ун сӑмахӗсене йы вӑра ан ил. Кӗҫех чупса килет акӑ. 
Ун пеккисем йёркеллё ю ратма та, кӳренме те пӗлмеҫҫӗ.

Анна Ивановна асӑрхаттарса  каланине хӗр урӑхла ӑн- 
ланчӗ.

Мӗншӗн ӑм сан м ал л а  ӑна Ирӑн? Викторпа хӑй паллаш - 
тарчё. Кунсӑр пуҫне унӑн п алланӑ  каччӑ темӗн чухлех. 
Пур ҫӗртен те ҫыраҫҫӗ, юратни ҫинчен пӗлтереҫҫӗ, туслаш- 
ма сӗнеҫҫӗ, ҫавӑнпа та  Нинӑна халӗ  пурнӑҫа лайӑх  пӗле- 
кен хӗрарӑм  калани мар, ы тларах И ра сӑмахӗсем шухӑш- 
латтарчӗҫ: «Кӗтех Викторна. Курӑпӑр». Мӗн каласш ӑн  пул
чё вӑл? Пӗлмест-ши И ра ун. ҫинчен мён те пулин? Викто-
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рӑн урӑх хӗр пулсан? Х улара, перле вӗреннӗ ҫӗрте, чипер 
хӗр сахал-и? Пӗр вӑхӑт  Нина чӗрине иккӗлентерекен шу- 
хӑшсем ҫавӑрса  илчӗҫ. Анчах унран ӗнер ҫеҫ ҫыру килчӗ- 
ҫке. Мён тери ырӑ, ҫепӗҫ сӑмахсем унта! Н ина Виктор 
ҫырӑвне тепӗр хут вуласа тухрӗ.

«Темле пулсан та, эпё сана никампа та  улӑш тармастӑп . 
Эсё савнӑ чух, манӑн урӑххи ҫинчен ш ухӑш лам а вӑй-хал 
та ҫитес ҫук»,— пӑш ӑлтатрӗ  хӗр, савнийӗн сӑнӳкерчӗкӗ 
ҫине пӑхса.

Анна И вановна асӑрхаттарни  тӗрӗсех пулчӗ. Тепӗр кун 
ирхине учительсен пӳлӗмне кӗрсенех, Нина патне Ира 
айӑплӑн кулкаласа  пырса тӑчӗ.

— Х аклӑ тантӑш ӑм , каҫар  ӗнерхишӗн,— пӑш ӑлтатрӗ  
вӑл  хӑл х ар ан .— Тем пулчӗ мана, хам та  ӑнланмастӑп . С а 
на кӳрентертӗм пулё тесе, ӑшчик вӑрканипе ҫӗрӗпех йӗр- 
келлӗ ҫы вӑраймарӑм .

Кунсем пӗрин хыҫҫӑн тепри ирте-ирте пычӗҫ. Виктор 
хӗллехи каникула ҫеҫ килсе кайма пултарчӗ. Нина ялан 
ун ҫинчен ш ухӑш ларӗ, тӗл пулас ӗмӗтсемпе пурӑнчӗ.

Ҫуллахи отпуска вӑл килӗнче ирттерме шутларӗ. Ю л аш 
ки вӑхӑтра  аш ш ӗ-амӑш ӗ, ялйыш час-часах аса килме пуҫ- 
ларӗҫ. Ҫ уралса ӳснӗ вырӑнсене курманни нумай пулать. 
Июнь уйӑхӗн варринче Нина васкасах  тӑван  ялне тухса 
кайрӗ.

Тепӗр виҫӗ-тӑватӑ эрнерен Виктор каникула таврӑнать . 
Отпуска м аларах  илни уипа хӑвӑртрах  тӗл пулма май 
парать.

Килти хуҫалӑхра ,  колхозра ӗҫлесе отпуск кунӗсем хӑвӑрт 
иртсе кайрӗҫ. Виктор ҫырӑвӗсенче тунсӑхлани ҫинчен ҫы- 
ратчӗ, Н инӑна хӑвӑртрах  пыма йӑлӑнатчӗ. Акӑ хӗр хӑҫан 
пырасси ҫннчен ҫыру ҫырса ячӗ. Апчах каяс кун сасар- 
тӑках  Нинӑн ам ӑш ӗ чирлесе ӳкрё. Ашӑ кӑм ӑллӑ ,  хура ку- 
ҫӗсем вӑйсӑрланса  тёксӗмленчӗҫ.

— Х ӑруш ах мар. Иртет,— хӑраса  ӳкнӗ килйыш а лӑп- 
лантарчӗ  фельдшер. Вӑл темиҫе хутчен укол турӗ, эмел- 
сем пачӗ. Ҫак сӑлтава  пула Нина хӑй ёҫлекен яла  виҫё 
кун кая юлса таврӑнчӗ.

Чи малтан  ун патне И ра чупса пычӗ.
— Ҫитрӗн-и? — хитре аллисене илемлӗн м а л а л л а  тӑс- 

са, вӑл Нина патне ыткӑнчӗ, ы таласа  илсе, темиҫе хутчен 
чуптурӗ.— Кӗтсе ы вӑнтӑм ӑр  сана. Мӗншӗн вӑхӑтра  килей- 
мерӗн? Пӗтӗмпех тунсӑхласа ҫитрӗм. Виктор икё хут та 
килсе кайрӗ ӗнтӗ,— пӗлтерчӗ И ра .— С ана хирӗҫ те тухнӑ 
вӑл аслӑ ҫул ҫине.

Нина пичӗ-куҫӗ телейлӗн ҫуталчӗ. Тути ирӗксӗрех ачаш-
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шӑн кулса илчӗ. Виктор! Кӗтет вӑл ӑна! Яланхи пекех 
капӑр тумланнӑ И ра ҫӑвӑнакан  Нина тавра  чупкаларӗ, 
пёр вӗҫӗмсӗр калаҫрӗ. Тантӑш ӗ кайиӑранпа шкулти, ялти, 
улшӑнусем ҫинчен пӗлтерчӗ.

Х аваслӑн  чёвӗлтетекен хӗре итлесе, унӑн савӑк  пит- 
куҫне курса, епле ӗненмӗн вӑл Н инӑна кӗтсе чӑннипех тун- 
сӑхласа ҫитнине, ӑна чунтан килӗштернине?

П ӗрре И ра шкулта вӗреннӗ чухнех спектакльсенче ла- 
йӑх вылянине аса илсе мухтаннӑччӗ. Анчах кулленхи 
пурнӑҫра та вӑл ҫав «пултарулӑхпа» питӗ ӑста усӑ курса 
выляссине Нина нихӑҫан та  шухӑшламан. Ҫ авӑнпа ӗнтӗ 
пёр чарӑнм асӑр  чӗвӗлтетекен тантӑш ӗн сӑмахёсене вӑл 
ӗненсех итлерӗ.

— Виктор кӗтет сана, питӗ кӗтет,— терё Ира. Анчах 
унӑн куҫӗсем кулма чарӑнчӗҫ. Вӑл Нина ҫине, темрен вӑ- 
таннӑ пекрех, именсе пӑхса илчӗ.

— Н ина,— терӗ вӑл хӑю сӑррӑн, вара тӑруках пӳлӗнсе, 
пёр вӑхӑт  чӗнмесӗр тӑчӗ.

— Эсӗ темӗн каласш ӑн  пулас? — ыйтрӗ лешӗ, телейлӗ 
куллине ниепле те пытараймасӑр.

— Эпё... эпё сана хам ӑн  ҫывӑх тантӑш ӑм  пулнӑран 
ҫеҫ калатӑп...  Ю лаш ки кунсенче Виктора эпӗ час-часах 
ялхуҫалӑх  институтӗнчен практикӑна килнӗ студенткӑпа 
иӗрле куркалатӑп . Пӗлместӗп, те ю лташ ла кӑна ҫӳреҫҫӗ 
вӗсем, те... Ҫынсем пакӑлтатнине ӗненес килмест. Виктор 
пёр сана ҫеҫ юратать-ҫке. Мён тери лайӑх  ҫырусем ҫы- 
ратчӗ вӑл сан патна...

Ы тла та йывӑр пулчӗ Нинӑна ҫак  хы пара илтме. Ҫа- 
пах вӑл хӑйне алла илчӗ, ҫӑм ӑл  ш ухӑш лӑ хӗр умӗнче 
хаваслӑ  кӑм ӑлӗ  тӑруках улшӑннине палӑртмарӗ.

— Халлӗхе эпё никам сӑмахне те ӗненместӗп.
И ра ачаш ш ӑн кулса ячӗ, хӑвӑрт  утса пырса, Нинӑна 

ы таласа  илчӗ.
— Мён тери таса чӗреллӗ эсё, Нина. Чӑн  та ҫаплах  

шанатӑн-и Виктора? Ёненекенсем телейлӗ, теҫҫӗ. Эпё те 
сан пек пулӑттӑм та, анчах пултараймастӑп . Л ай ӑх  пӗле- 
тӗп ҫав эпӗ вӗсене, арҫынсене,— терӗ вӑл, каллех тем ҫин- 
чен систерсе.

Нина пуҫӗнчи шухӑшсем, ҫишти татӑлнипе юхса тухнӑ 
шӑрҫасем пек, тёрлӗ еннелле сапаланса кайрӗҫ. Х аваслӑх  
сӳнчӗ.

Чӑнах  каларӗ-ш и И ра? Урӑх хӗрпе ҫӳренӗ пулсан, мён- 
шӗн Виктор унчченхи пекех ӑшӑ ҫырусем ҫырса тӑчӗ-ха? 
Нивушлӗ улталать  вӑл Н инӑна? Виктор та ҫавӑн пек ҫын 
иулчӗ-ши? Тен, Ира, хирӗҫтерес тесе, юриех суйрӗ. Анчах
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мӗн шутпа?.. Виктортан тӳрех ыйтса пӗлсен? Ҫук, васкам а 
кирлӗ мар...

Ҫав кун Виктор Нина хваттерне хӗвел аничченех ҫитрӗ.
— Тинех,— терӗ каччӑ, крыльца ҫине хирӗҫ тухнӑ хӗре 

ы таласа .  Вӑл Нина питне икё аллипе ҫупӑрларӗ те ӑна 
куҫран тинкерсе пӑхрӗ.— Кӗтсе илессӗн туйӑнмарӗ. Тӗрлӗ 
шухӑшсем пуҫа пӑтратм а тытӑнчӗҫ. Канлӗхе ҫухатрӑм, 
ыйхӑ килми пулчӗ. Виҫӗ кун виҫӗ ҫул пек туйӑнчӗ...

Ҫ ак  каҫ  Виктор Нина ҫине вӗҫӗмсӗр юратса пӑхрӗ, 
каллех  пӗрле пулнӑш ӑн чунтан савӑнчӗ, хаваслӑн  шӳтлерӗ, 
тӗрлӗ ҫепӗҫ сӑмахсем каласа  ачаш ларӗ.

Анчах телей нумая пымарӗ. К аччӑ хӑвӑр т  улшӑнчӗ, 
сӑлтавсӑрах  сивӗнчӗ. В ӑл текех пӗрле пуласшӑн ҫунмарӗ, 
юнаш ар ларнӑ  чухне те, куҫӗсене пӗр ҫӗрелле тинкерсе, 
тем ҫинчен ш ухӑш ларӗ. Тепӗр чухне тата  пӗр-пӗр сӑлтав 
тупса, пачах та кнлмерӗ...

Нина Н иколаевна чӳрече патне пычӗ, ҫамкине кӑмӑл- 
сӑррӑн  картлантарса ,  пӗр хуш ӑ у р ам ал л а  пӑхса тӑчӗ, ун
тан сӗтел ҫинче выртакан  ҫырӑва.угепӗр хут аллине илчӗ.

«Санӑн чӑн-чӑн туйӑмусене ӑнланас  тесе, улталанса 
ю ласран  хӑраса, эпё хам а ытла та айванла  ты ткаларӑм » ,— 
тепӗр хут вуларӗ вӑл  унти йӗркесене.

Айван ҫам рӑклӑх! Х аклӑ ю ратӑва ҫухатасран  хӑраса, 
мӗн тӗрлӗ йӑнӑш тумастӑн-ши эсӗ тепӗр чух...

П уҫра канӑҫсӑр  асаилӳ  ҫӑмхари ҫип пек ҫаврӑнать. 
Тепӗр чух вӑл  кӗске вӑхӑта  татӑлать , унтан, каллех  сы- 
пӑнса, м ал ал л а  чупать...

К аччӑ тӑруках  ҫапла улшӑннине кура Нина пӑшӑр- 
ханма, кулянма пуҫларӗ. Унӑн асапӗсене тар ӑн л атм а  Ира 
та нумай пулӑшрӗ. Хӑй ӑшӗнче нихӑҫан та усал шухӑш 
тытман Нина И ра  ҫапла чее те путсӗр ҫын пулнине кая- 
рахпа тин ӑнланчӗ.

Пӗррехинче кӗркуннене хӑварнӑ ачасене экзамен тыт- 
тарнӑ  хыҫҫӑн Нина ш култан тухрӗ те хваттерне утрӗ.

—  Эсӗ ӗҫрен тин таврӑнатӑн . Эпё вара  паянхи куна 
ахалех л ар са  ирттертӗм,— терӗ тантӑш не курса, картишӗн- 
чен урам а тухнӑ И ра .— Леш , ялхуҫалӑх  институтӗнчен 
практикӑна килнӗ студентка Зина килчӗ те... Унтан Вик- 
торпа Анатолий кӗчӗҫ... Нумайччен ш авл аса  лартӑм ӑр . 
Ҫур кун иртсе кайрӗ... Виктор кайран кӗмерӗ-и сан пат- 
на? — ыйтрё И ра, Нина ҫине сӑнаса пӑхса.

— Ҫук, курман. Эпё ш култа пулиӑ,— тавӑрчӗ хср.
— A -а, чӑнах-ҫке.
И ра пӗр вӑхӑт  чӗнмерӗ, илемлӗ куҫӗсене кӑш т хӗстерсе, 

умри пӗве ҫийӗн выляса вӗҫекен чӗкеҫсене сӑнарӗ.
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— Зини вара  Виктора чӑннипех юратать-ши, ун ҫинчен 
куҫне те илмест мӗскӗн. Кунта унӑн урӑх хӗр пуррине 
пӗлмест-ха вӑл ,— И ра кулса ячё.— Викторё те хаваслӑ, 
шӳт тӑвать, култарать. Зина паян пире хӑй патне пыма 
чӗнчӗ-xa. Унта пулатӑп кӗҫӗр.

Хваттере ҫитсен, хӗр чӑтаймарӗ, сӗтел умне ларчё те 
питне аллисемпе хупларӗ. Ш ӑпӑртатса  юхакан вӗри куҫ- 
ҫулӗ, алӑ  тупанӗсене йӗпетсе, сӗтел ҫине тумларӗ.

Юрату! Мӗн чухлӗ телей, савӑнӑҫ, хаваслӑх  илсе кил- 
мест-ши вӑл ҫам рӑк  чӗресем валли! Мён тери вӑй-хал, 
ырӑ шаичӑк, ҫутӑ ӗмӗт памасть пулё вӗсене! Анчах тем- 
шӗн-ҫке ҫак  хӗрӳ туйӑм хӑйӗнчен асапне те, хуйхине те 
х ӑварасш ӑн  мар. Чӑн-чӑн юрату телейне пӗлнӗ ҫынсенчен 
кам та пулин пур-ши унӑн йӳҫӗ тертне тутанса курмании? 
Ҫапах ҫам рӑк  пурнӑҫра телейсӗр ю ратӑва тӳссе ирттер- 
нинчен асаплӑраххи урӑх нимӗн те ҫук пулӗ. Хаваслӑх, 
савӑнӑҫ, телей ун пек чух, тӑм тивнӗ чечексем пек, шанса 
тнпеҫҫё. У лталанпӑ ёмӗтсем, ырӑ шанчӑксем хӑйсем шы- 
ранине тупаймашшпе, чӗрере куҫҫулӗ, хуйхӑ кӑна ҫуратаҫ- 
ҫӗ. Ҫав куҫҫуле нимӗнпе йӑпанса та типӗтеймӗн, ы ратакан  
сурансем валли  те эмел ҫук. Вӗсене ерипен иртекен вӑхӑт 
ҫеҫ майӗпен лӑп л ан тар м а  пултарать.

«Тӗплӗн калаҫас  Викторпа,— ш ухӑш ларӗ хӗр, куҫӗсене 
ш ӑлса  типӗтсе,— Ю ратмасть  пулсан, тӗрӗссине калатӑр» .

— Эсир ӗнер Ира патӗнче пултӑр-и? — ыйтрӗ вӑл, те- 
пӗр каҫхине каччӑпа тӗл пулсан.

— Ҫапла, килсе кайрӑм ӑр.
— Мӗнле хӗр вӑл Зина?
Виктор куҫӗсенче хаваслӑ  ҫутӑсем выляса илчӗҫ.
— Питӗ лай ӑх  хӗр.
— Эсӗ ӑна юра... килӗштеретӗн-и?
— Килӗштеретӗп.
«Апла килӗштерет... Юратать... П ы тармасть  те. Апла 

ман пата вӑхӑт  ирттӗр тесе ҫеҫ ҫӳрет»,— хӗр пуҫӗ ирӗксӗ- 
рех ҫӗрелле усӑнчӗ.

Ах, епле йывӑр чӗрене! Мён терн ыратать  вӑл. Йӗрсе 
ярас марччӗ кӑна!

— Мӗн пулнӑ сана, Ипночка? Мёпшӗн салхуллӑ  эсӗ?— 
ыйтрё Виктор. Пысӑк хура куҫсем хӗр ҫипе ҫав тери ӑш- 
шӑн, ҫав терп ачаш ш ӑн тинкерсе пӑхрӗҫ. Ах, ҫав куҫсем!.. 
Вёсем мӗнпур ҫирёп ш ухӑш -кӑм ӑла  пӑлхатса салатса ячӗҫ. 
К ал ас  тенӗ сӑмахсем таҫта  кайса ҫухалчӗҫ.

— Ю ратмастӑн  эсё мана, Витя! — тӑвӑнса  тухрӗ хӗр 
чӗринчен. Ҫакна ҫеҫ калам а  пултарчӗ Нина. Унӑн куҫӗсем 
куҫҫульпе тулчсе, шултра тумламссм пит тӑрсӑх пӗрии хыҫ-
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ҫӑн тепри юхса анчӗҫ... й ӗ р с е  янишӗн аванм арлаинӑ хёр 
пуҫне ҫӗрелле пӗкрӗ, тепӗр еамантран  каллех  ҫӗклерӗ те 
савиӑ каччп ҫине хӑю сӑррӑи  пӑхса илчё... В ара Виктор 
пнтӗнче хаваслӑ  кулӑ выляса тӑнине курчӗ. Т акам  питрен 
ҫупса янӑ пек, Нина ш артах  сикрӗ. Кӳренӳ чӗрене вут 
пек ҫунтарса ыраттарчӗ. Каччӑ Н инӑна ы тал ам а  тӑчӗ, 
анчах хӗр унӑн аллисене сирее ячӗ те, Виктор пӗр сӑмах 
к алам а  ӗлкӗрнччен, ал ӑк а  ш артлаттарса  хупса, картишне 
кӗрсе ҫухалчӗ. «Ю ратмасть вӑл мана. М ан м аллах  ӑна 
манӑн. М анм алла!» ,— вӗҫӗмсӗр пӑш ӑлтатрӗ  хӗр тӗттӗмре.

Август уйӑхӗ вӗҫлеисе пычӗ. Ы ран Нинӑн виҫӗ кунлӑха 
район центрне учительсен конференцине кайм алла . Вик
тор пӗлет кун ҫинчен. П ӗрле пулма шутлӑ кунсем ҫеҫ 
юлчӗҫ. Кӗҫех Викторӑн та института таврӑн м алла .  Ҫапах 
та мӗншӗн килмест-ха вӑл? Мӗншӗн вӑрах  кӗттерет? Ҫил- 
ленчех-ши е чӑннипех манчӗ-ши Нинӑна?

Нумайччен кӗтрӗ хӗр Виктора ҫак каҫ. Тӗттӗм урамал- 
ла вӑл  вӗҫӗмсӗр пӑхрӗ. Каччӑ килмерӗ.

*  *  *

Каҫ пулчӗ. Я ла  ҫӗр тӗттӗмӗ хупӑрларӗ. Тӳпе ҫийӗн хуп- 
хура пӗлӗт татӑкӗсем шурӗҫ. «Ҫук, ӑна кӗтсе, унӑн юра- 
тӑвне ӗненсе, тек хам а хам у лталас  мар. Вӗҫлентӗр апла 
ҫак  телейсӗр юрату»,— ш ухӑш ларӗ халь  ҫеҫ конференцин- 
чен таврӑннӑ Нина. Анна Ивановна апат ҫиме чӗннине илт- 
месӗрех, вӑл, ҫутӑ сӳнтерсе, вырӑн ҫине выртрӗ. Виктор 
килес пулсан та, унпа к ал аҫас  темерӗг Анчах ҫук, шухӑш- 
сем канӑҫ памарӗҫ. Акӑ урам алӑкӗ уҫӑлса хупӑнчӗ... Ура 
сассисем илтӗнчӗҫ...

— Кӗме юрать-и? — илтӗнчӗ Виктор сассп.
— Ю рать, юрать,— терӗ кӑм ака  умӗнче хы пкаланакан  

Анна И вановна.— Нина, ҫывӑратӑн-и эсӗ? Илтетӗн-и? Хӑ- 
на кплчӗ,— пӳлӗм алӑкне хуллен ш аккарӗ  хӗрарӑм .

Хӗр тӑрса тумланчӗ, ҫутӑ ҫутса, каччӑна кӗме чӗнчӗ.
—  Ирех выртнӑ-ҫке. Кӗтместӗн апла ,— терё Виктор 

кӳрсннӗ сасӑпа.
— Эсӗ килессе пӗлмерём,— кӗскен хуравларӗ  хӗр.
К аччӑ куҫӗпе тӗл пулас мар тесе, вӑл чӳрече карри-

сене антарчӗ, сӗтел ҫинчи кӗнекесене пӗр вырӑнтан  тепӗр 
вы рӑна куҫарчӗ. Виктор хӗр енне туртӑнчӗ, анчах Нина 
сӗтел тепӗр енне кайса тӑчӗ.

— Мӗншён таратӑн , Нина? Эрне ӗнтё пёрне-пёри кур- 
манни. Пӗтӗмпех тунсӑхласа ҫитрӗм,— терё Виктор шӑп- 
пӑн, хӗре аллинчен тытса. Хӗр ҫавӑнтах  аллине каял л а  
туртса илчӗ.
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— Эпе ыран каятӑп. Кёҫёр юлашки каҫ. Каллех пёр- 
не-пӗри темиҫе уйӑх кураймастпӑр. Тухса ларар-и  кӑштах? 
К алаҫм алли  нумай.

— Тавтапуҫ ырӑ сӑмахсемшёп. К алаҫм асӑрах  пӗтӗм- 
пех ӑнланатӑп ,— терё Нина, хӑйне л ӑп кӑрах  тытма тӑрӑш- 
са.— Суйма, у лталам а  кирлӗ мар мана. Ч ӑрм ан тарас  те- 
местӗп. Аҫта каяс  килет — кай, чармастӑп. Кӗҫӗртен пуд- 
л аса  эпё сана юратнине ман. Санӑнни пек юрату мана 
кирлӗ мар.

— Нина! Тӑхта! — Виктор хӗр патне ыткӑнчӗ, анчах 
лешӗ вӑртах  пӑрӑичӗ те Анна Ивановна л ар ак ан  пӳлӗме 
тухрӗ. Чылайччен кӗтрӗ ӑна каччӑ, кӗтсе илеймерӗ.

Виктор кайрӗ. Хӗр ӑна ӑсатмарӗ, унпа калаҫасш ӑн  та 
пулмарӗ. Ч ӑлха  ҫыхса л ар ак ан  Анна И вановна пёр вы- 
рӑнта юпа пек хытса тӑракан  Нина ҫине шеллесе пӑхрё 
те хӑяр тӑвар л ам а  катка  илеймесёр юлнп ҫинчен сӑмах 
хускатрӗ. Хӗр ӑна, ҫавӑнш ӑн, нимӗн ҫинчен те ыйтманшӑн 
тав туса, пӳлӗмне кӗрсе ҫухалчӗ.

* *  *

Кунсем ерипен иртеҫҫӗ. Ҫук, юрату вилесшӗн мар. Йы- 
вӑр аманнӑ, анчах тапаланать , кӑш кӑрать , пулӑшу ый- 
тать, шапать, ӗненет. М ӗнле пулӑш малла-ш и ӑна? Нина 
Виктортан ҫыру кӗтет. Ю ратать  пулсан, вӑл пӗтӗмпех ҫыр- 
са пӗлтерме кирлӗ. Акӑ килчӗ кӗтнӗ хут. Анчах унта, П и
нана айӑпланисӗр, ӳпкеленисӗр пуҫне, урӑх сӑмах та ҫук. 
«Эсӗ манпа калаҫасш ӑн  та пулмарӑн. 'Ген, урӑххине, ман- 
|)ан лайӑххине тупрӑн. Ҫырса пӗлтер. Ан асаплантар  мана 
кӑлӑхах».

Ҫак ҫыру хӗре кӳрентерчӗ. Авӑ епле! Хӑйӗн йӑнӑшӗсенс 
шута илсе каҫару  ыйтас вырӑнне Виктор пулни-иртнишӗн 
пётёмпех, пёр сӑлтавсӑрах  Нпнӑна айӑплать  иккен!.

Пӗррехинче уроксем хыҫҫӑн киле тавӑрӑнсан , хӗр чӳрс- 
че умне пырса ларчӗ. й ы в ӑ р  тунсӑх чӗрене хӗсет.

Акӑ чӳрече умӗнчен колхоз бригадирӗ васкаса иртрӗ. 
Тем ҫинчен систернӗ пек, учительница ҫине йӑлт пӑхса 
илчӗ. «Хире, тырӑ выракансем патне каймалла-ҫке паян,— 
аса илчё Нипа ӑна курсан.— Анчах пёрре те кӑм ӑл  ҫук. 
Ы ран та кун пур. Кӑш тах кая  ю лнӑш ӑн темех пулмё».

Нумай та вӑхӑт иртмерё, бригадир каллех курӑнчӗ, 
каллех хӗр ҫине пӑхса илчё.

«Мён тӑтӑш ах  пирён пӳрт умӗнче утать вӑл? Хӑйне 
кӑтартм а тухнӑ ҫӑмӑлттай хёр пекех»,— тарӑхса шухӑш- 
ларӗ Нина. Хӗрӳ ӗҫре чупса ҫӳрекен бригадир хӑйне ӗҫсӗр 
ларнине курнӑш ӑн хӗр аванм арланнӑ пек пулчӗ. Вӑл, тӑроа,
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кухньӑна кӗчӗ, чей вӗретме лартрӗ. «Ҫук, тем пулсан та, 
апла ал ӑ  усса л ар м а  ю рамасть» ,—ш ухӑш ларӗ вӑл, пӗтӗм 
ш ӑм ш ака  эрешмен карти пек яваласа  илекен сӳрӗклӗхрен 
ҫӑлӑнм а  тӑр ӑш са .— Хуйхӑ пусарать, ӗҫ ҫӗклет тенӗ. Тӗрӗ- 
сех каланӑ»; Н ина хаҫатсем пӑхса тухрӗ, хӑш пӗр статья- 
сене паллӑ  турё, васкасах  ҫирӗ. Вӑл агптатор-ҫке. Паянхи 
кун унӑн хирте пулм алла.

Пӗр ҫӗре пуҫтарӑнса, халӗ  кӑна вырнӑ кӗлтесем ҫинче 
л а р ак ан  колхозниксене Нина тӗнчери лару-тӑрупа пал- 
лаш тарчӗ , унтан палӑртнӑ  статьясеие вуласа пачӗ... Вара 
пуҫне ҫӗклерӗ те колхозниксем хушшинче л ар ак ан  палла- 
ман ҫам р ӑк а  курах кайрӗ. Каччӑ тимлӗн итлет, хӗр ҫине 
ӑш ш ӑн тинкерсе пӑхать. «Кам-ши ку? Хӑш вӑх ӑтр а  килнӗ 
вӑл? — ш ухӑш ласа  илчӗ хӗр.— A-а, агроном пулӗ-ха? Кил- 
мелле тенине илтнӗччӗ... П аллах , ҫавӑ».

Ыйтусем ҫнне ответлесе пӗтерсен, Нина ӗҫленӗ ҫёрте 
тытӑнса тӑм арӗ, кукӑр-м акӑр  ансӑр сукмакпа утса, кёҫех 
аслӑ ҫул ҫине тухрӗ те я л а л л а  васкам асӑр  утрӗ.

Ш ӑнкӑрр! турӗ хыҫрах. Т арӑн  ш ухӑш а путнӑ хӗр шар- 
тах сикрӗ. Велоснпедпа пыракап  ҫам р ӑк  ун тӗлне ҫитсен, 
сиксе анчӗ.

Вӗсем яла  ҫитичченех ю нашар утса калаҫса  пычӗҫ. 
Агроном сӑмах в акл ам а  ю ратаканскер  пулчӗ. Нина ӑна 
килӗшни ҫинчен вӑл  тӳрех, уҫҫӑнах систерчӗ.

—  Сире эпё яла  килнӗ кунах куртӑм. Колхоз правле- 
нийӗнче председателе кӗтсе лараттӑм . Эсир ҫывӑхранах 
иртсе кайрӑр . Ҫ авӑн  чухнех п ал л аш м а  ш у т т ы т р ӑ м .  Анчах 
паянччен те тӗл пулма май килмерӗ. Темшӗн эсир каҫсе- 
рен урам а тухмастӑр. Х ваттере пыма хӑяйм арӑм . Хуса 
ярасран  шиклентём. Ш кул ачисем: «Эпир Нина Н иколаев
на урокӗсенче хускалма та хӑратпӑр» ,— теҫҫӗ те,— шӳтле- 
рех к алар ё  каччӑ.

— Ҫ авӑн  пекех усал, хаяр-ш и эпӗ?
— Ҫу-ук. Ю ратаҫҫӗ вӗсем сире.
Чӗрене урӑххи асаплаптарса  ҫунтарать  пулин те, каччӑ 

хӑйӗнпе ҫапла иптересленнн Нинӑн кӑм ӑлне сисӗнмеллех 
хӑпартрё .

— Эсир ман ята та пӗлегӗр иккен. Эпё вара...
— К аҫарӑр . Григорий. Гриша тесен те юрать.
— Эсир кӑнтӑртан  мар пулё те? Питӗ хӗвелпе пиҫнӗ- 

ҫке.
—  Уй-хирсем тӑрӑх  нумай ҫӳретӗп эпё. М анӑн ӗҫё ҫап- 

ла. Ҫ утҫанталӑка  та пнтё ю рататӑп . Эсир вара  ниҫта та 
тухмастӑр  пулас. Учителӗи ӗҫӗ пайтах ӗнтӗ. Ҫёрле те 
нумай л аратӑр .  Сирӗн чӳречере ҫутӑ темчченех ҫунать.

228



— Ёҫӗ сахал  мар. Т ата эпе каҫсерен ы тларах  кёнеке 
вулама ю рататӑп.

— Библиотекӑра кирлё кёнекесем пур-и?
—  С ахалтарах  ҫав. Ҫапах шкул библиотекине чухӑн 

теме ҫук.
— М анӑн лайӑх  кёнекесем пур. К ӑм ӑл  пулсан, пырса 

ларӑр .
Ҫав каҫ клубра кино пулать терӗҫ. Уроксене хатёрлен- 

се пётерсен, Нина, сӗтел ҫиичи тетрадьсемпе кёнекесене 
вӑрт-варт пуҫтарса хучё те, ҫутта сӳнтерсе, урам а тухрӗ. 
Кӗрхи каҫ уяр, ҫӑлтӑр л ӑ  пулин те, тӗттӗм. Нина карти- 
шӗнчен тухрӗ кӑна, ҫывӑхри пысӑк йӑмра айӗнчен ҫын 
мӗлки уйрӑлчӗ, тепӗр самантран  хӗр патне Григорий кул- 
каласа  утса пычӗ.

— Сире ҫур сехет кӗтетӗп ӗнтӗ, Нина Николаевна. К и
но курма кӑяс  терём те, урасем темшӗн клуба мар, ҫакӑн- 
талла ,  эсир пурӑнакан  ҫурт патнелле, илсе килчӗҫ,— шӳт- 
лерӗ вӑл, хӗре куҫран тинкерсе.

«Урӑххипе паллаш сан , юрату асапӗсене тӳссе ирттерме 
ҫӑм ӑлтарах  теҫҫӗ,— ш ухӑш ларӗ хӗр, ӑна Гриша киноран 
ӑсатса ярсан.— Мӗншӗн ӑш а ҫунтарас? Иртнине каял л а  
тавӑрайм ӑн . Григорий вара  пӗрре те тнркемелле каччӑ 
мар. Авӑ И ра епле авкаланчӗ кёҫӗр уп умёнче. Мён пек 
хӑй енне ҫавӑрм а тӑрӑш рё».

Л ай ӑх  каччӑ тёл пулчё Нинӑна. Грпшӑна темле хӗр те 
савмалла...  Нумай пӗлет, сӑпайлӑ, чипер.

Анчах чӗрене хушса птлеттерме ҫук-ҫке... М алтанхи 
юрату ниепле те ӑш ран тухмарё, хӗр кӑм ӑлӗ  урӑх ҫынна 
йышӑнма килӗшмерӗ. Гришӑпа курнӑҫма Нинӑш ӑн кун- 
ран-кун йывӑрланса пычӗ. Унӑн ачаш сӑмахӗсем ӑна хум- 
хантармарёҫ , савӑнтармарӗҫ. Тунсӑх вара  тата  вӑйланчӗ. 
Каччӑ ӳкӗтленине пӑхмасӑрах, Нина ялан унран хӑвӑрт- 
рах уйрӑлма васкарӗ, ӗҫ нумай тесе, унпа сайра хутра ҫеҫ 
тӗл пулкаларӗ. Пӗрне тунсӑхласа кӗтнӗ чух тепринпе ю на
шар пулма пнтех те йывӑр иккен.

* *  *

Кӗрхи каҫ тӗттём. Т аврара  ҫил канӑҫсӑр ш авлать, ула- 
са йӗрет. П ӳрт умӗнчи шурӑ хурӑп айӗнче хӗрпе каччӑ 
тараҫҫӗ.

— Урӑххипе телей тупӑп тесе ӗмӗтленни пушӑ шухӑш 
ҫеҫ пулнине ӑнлантӑм  ӗнтӗ,— тет хӗр, пуҫланӑ сӑмахне 
м а л а л л а  тӑсса.— Унсӑр пуҫне никама та савас ҫук эпӗ. 
Ана ҫеҫ ю рататӑп. К аҫар ӑр ,— пыра тӑруках  тем капланчӗ.
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Й ӗрсе ярасран  хӑраса, вӑл  тутине ҫыртрё, х ӑр ах  аллипе 
хурӑна ҫатӑр л аса  тытрӗ.

Гриша портсигарӗнчен пируе кӑларчӗ, анчах туртмарӗ, 
л у тӑр каса  пӑрахре. Пӗр хушӑ, пуҫне чиксе, ш ухӑш а кайса 
тӑчӗ. Унтан пушмак пуҫӗпе сарӑ хурӑн ҫулҫисене пӗр ҫёре 
пуҫтарчӗ.

— Эсир кӳршӗ ял каччипе тӗл пулкалани  ҫинчен илт- 
нӗ-ха эпӗ,— терӗ вӑл  вӑрахран .— Анчах хӗр чух хӗрӗх те- 
нӗрен шантӑм-ши. Ш утламан  капла пуласса... Ну, юрӗ- 
ҫке... Сывӑ пулӑр, Нина Н иколаевна. Телей сунатӑп сире.

Вӑл кайма тӑчӗ, ҫапах, хӗр тем каласса  кӗтнӗ пек, 
хускалмарӗ . Ҫ акна туйса, Нина хӑй ӑшӗнче ӑна лӑплан- 
тарм а  кирлӗ сӑмахсем шырарӗ. Анчах пуҫра пӗр вы рӑнла  
сӑмах та тупӑнмарӗ.

*  *  *

Ҫав кунсенчех вӗсем тата  тепӗр хут, ю лашки хут, тӗл 
пулчӗҫ. Ш култа уроксем пӗтмен-ха. П уш ӑ урокпа усӑ кур
са, Нина тетрадьсем тӗрӗслесе ларатчӗ. А лӑк уҫӑлчӗ те, 
учительсен пӳлӗмне Виктор кӗрсе тӑчӗ. Хӗр чӗри хаваслӑн  
тапма пуҫларӗ, унтан йынӑшса ыратса кайрӗ. Алли чӗт- 
ренипе ручки тухса ӳкрӗ, умри тетраде вараласа  хучӗ. 
Виктор, сывлӑх сунса, пурне те алӑ  пачӗ. Нина тӗлӗнче 
вӑл  чарӑнса тӑм арӗ ,  тинкерсе пӑхрӗ кӑпа, сётел ҫинчен 
хаҫат  илчё те ҫывӑхри днван ҫиие кайса ларчӗ.

— М ӗнле килсе лекрӗр эсир кунта вӗреннӗ вӑхӑтра?— 
ыйтрё унран пёр учитель.

— Килте ӗҫсем нур-ха, ҫавӑнпа таврӑптӑм . Ҫула май 
ш кула кӗрсе курас терӗм.

— А-а! — терё унпа калаҫакан ӗ ,  Нина Н иколаевна 
ҫине куҫ хӗррипе пӑхса илсе.

Нина умӗнчи йӗркесем тӗксӗмленчӗҫ, саспаллисем пӗр- 
пӗринпе пӗрлешсе кайрӗҫ. Сӑмахсене темиҫе хут вуласа 
та, вӑл унта мён ҫырнине ӑнлананмарӗ .

«Мён тесе ҫав  териех пӑлханатӑп-ха  эпё? М ан пата 
килмен вӑл. Унӑн урӑххи пур. Ана ю ратать вӑл»,— шухйш- 
л ар ё  хӗр, хӑйне лӑп л ан тар м а  тӑрӑш са.

Ч ӑиах  та, Виктор Н ина ҫине пёрре те пӑхмарӗ. М алтан  
вӑл хаҫатсем вуласа ларчё, каярахпа, пёр учительпе ка- 
лаҫакаискер ,  Нина урока тухса кайнине те асӑр х ам ар ӗ  пу
лас. Анчах мён тӑвӑн  айван чӗрепе? Вӑл ӑстӑн хушнине 
нтлемест. Ш анать , йёрет, асапланать . Акй ю лашки урок 
та вӗҫленчӗ. Виктор ҫаплах ларать-ха . «Такампа калаҫас- 
шӑн пулас, так ам а  кётет»,— ш ухйш ларё Нина, киле кайма
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пуҫтарӑнса. Анчах Виктор аллинчи хаҫатне ая к к а л л а  хучӗ 
те, тӑрса, ун патне пычё.

— Сирёнпе пёрле пыма юрать-и?
— Ю рать,— терё хӗр шӑппӑн.
Ш кулпа хваттер хушши икҫӗр-виҫҫӗр утӑм кӑна. Ҫума- 

ҫумӑн тӑрса юлашки хут утасса, кӗҫех пӗр-пӗринчен ӗмӗр- 
лӗхех уйрӑласса сиснӗн, урасем васкамаҫҫӗ.

— Пурнӑҫсем мӗнле, Нина Н иколаевна? — ыйтрё В и к
тор пёр вӑхӑт  чӗнмесӗр пынӑ хыҫҫӑн.

— Аван,— терё Нина кӗскен.
Икё савни, икё ю ратакан  чёре. Анчах ҫав ю ратӑва халӗ 

хӗвел пек ҫутӑ телей ӑш ӑтса савӑнтармасть, ӑна сивӗ, тӗк- 
сӗм иккӗленӳ хупӑрланӑ. И кё савни, икё ю ратакан  чӗре... 
Куҫсем пӗр-пӗрне шыраҫҫӗ, сӑнаса пӑхаҫҫӗ, анчах вӗсенче 
унчченхи хаваслӑх  курӑнмасть. Ёненӳ те, ш анӑҫу та ҫук. 
Акӑ Нина хваттерӗ. Картиш алӑкӗ  хурлӑхлӑн  чӗриклетсе 
уҫӑлчӗ. Хӗр, м аларах  утса, крыльца ҫине хӑпарчӗ.

— Тӑхта, Нина. Кӗрсе л арм а  вӑхӑт  ҫук. Васкатӑп эпё, 
ыран каял л а  кайм алла ,  — терӗ каччӑ, ал ӑк  хӑлӑпӗнчен 
тытнӑ хӗре чарса.— М анӑн  санпа калаҫм алли  пур.

— Итлетӗп.
— Эпӗ пирӗн хушша виҫҫӗмӗш ҫын килсе тухнӑ тенине 

нлтрӗм. Тӗрӗс-н вӑл?
— Тӗрӗс.
— Тӗрӗс апла... Эпё ӗненмерӗм... — Виктор кулса ячӗ.
Халӗ ун кулли пӗрре те хӗр темнее эрне каял л а  уйӑхлӑ

каҫ куҫҫулё витӗр курнӑ кулӑ пек пулмарӗ. Ҫак кулӑра  
хыпса ҫунакан чёрери асап палӑрчӗ. Анчах Нина ӑна 
ёненмерӗ. Виктора кӑлӑхах .кётсе  асапланнӑ каҫсем ӑш ран 
тухмарӗҫ.

— Эсё ӑна юрататӑн-и? — ыйтрё Виктор салхуллӑн.
Ах, каласчӗ, каласа  парасчӗ Виктора хӑй пӗр уншӑн

асапланнине, ӑна ҫеҫ юратнине, унсӑр пуҫне тӗнчере урӑх 
пикам та кирлӗ маррине! Анчах темшӗн-ҫке чӗлхе ҫине 
пачах урӑхла, кӳрентерекен сивӗ сӑмахсем килеҫҫӗ.

— Мён тума кирлӗ вӑл сана?
— Ку чӑнах ӗнтӗ. К апла  ыйтни питех те айванла пул

са тухрӗ. Унсӑрӑн та пӗтӗмпех паллӑ ,— Нинӑна хнрӗҫ тӑ- 
ракан  Виктор пӑрӑнчӗ, унӑн хура куҫӗсем тӗксӗмленчӗҫ.— 
М анӑн кайм алла ,— терӗ вӑл кӗскен.— Каҫар , чӑрмантар- 
пӑшӑн. Сывӑ пул.

Хӑй мӗн тунине лайӑххӑн  ӑнланмасӑр , Нина Виктора 
алӑ  пачё. «Каять, халё ӗнтӗ яланлӑхах  каять!» — таттн- 
сыпписёр япӑрать  пуҫра пӗртен-пӗр шухӑш. Тытса чарас, 
пстӗмпех каласа  парас. Анчах ҫак caeca тепер шухӑш пу-

23!



тарса  лартать: «Мён тума? Вӑл пурпӗрех мана юраг- 
масть». Акӑ каччӑ пёр утӑм туре. К рыльца ҫинчен ерипен 
анса, картпш алӑкӗ  еннелле утрӗ. К ӑш кӑрса  йёрекен чёре 
сассине пытарса, Нина ун хыҫҫӑн пӑхса юлчё. Ю лаш ки 
утӑм. Виктор ал ӑ к  хӑлӑпӗнчен тытрӗ. Тухса кайиччен чуна 
ы раттаракан  куҫӗпе тепер хут савнийӗ ҫине пӑхрӗ. Те пӑл- 
ханнипе, те майне пӗлменнипе, ал ӑ к  х ӑл ӑп ӗ  ниепле те ҫак- 
ланмасть.

—  Хам хупӑп,— терё Нина, ал ӑк  патнелле пырса. Ҫав 
сам антрах  ал ӑк  хупӑнчӗ. Урам енче сас-чӗвӗ илтӗнмерӗ. 
«Кайрӗ... Кайрӗ!» — мӑлатук  пекех ш аккаса  ы раттарать  
чӗрене пӗртен-пӗр шухӑш. Нина хуллен пӳртелле утрё. 
К ры льца патне ҫитсен, юпана ы таласа  илчё, вара  сасӑпах 
макӑрса  ячӗ.

—  Мӗн пулчӗ! Мӗншӗн каплах  йӗретӗн? — ыйтрё тин 
ҫеҫ картиш не кӗнӗ Анна Ивановна.

Куҫҫулӗпе пӳлӗннӗ Нина тӑруках  сӑмах хушаймарӗ.
— Атя-ха лар ар .  Мён пулчӗ? К ал аса  парсам.
—  Виктор . килсе кайрӗ,— терё хёр юлашкинчен.
— Мён, кӳрентермерӗ пулё вёт?
— Ҫук, вӑл... вӑл  нимён те... эпӗ ӑна хам кӳрентертӗм 

пулас,— хёр каллех  хыттӑн ӗсӗклеме пуҫларӗ,— Ах, Анна 
И вановна, ю ратмасть  вал  мана.

Ҫ ак ырӑ к ӑ м ӑл л ӑ  х ӗр ар ӑм а  Нина куҫҫулӗ витёр тӗпӗ- 
йӗрӗпех ка л а са  пачӗ. Анна И вановна ӑна чӗтрекен хул- 
пуҫҫийӗнчен, пуҫӗнчен ҫупӑрласа ачаш ларӗ, лӑп лаи са  ҫи- 
тессе кӗтрӗ.

— Кун пек юрату вӑл  ҫын ӗмӗрӗнче пӗрре пулать. 
Ҫ авӑнпа ӑна уп рам а  пӗлмелле. Ахалех ӗненнӗ эсӗ Ирӑна, 
Викторпа хӑвӑн  ка л а ҫм а л л а  пулпӑ.

Анна И вановна кӑкри ҫине пуҫпе хунӑ хӗр унӑи ӳт-пӗвӗн 
ӑш шине туять, чӗри васкам асӑр  тапнине, ӳпкисем хаш- 
латса  сывланине илтет. К уш ӑрханӑ алӑсем ҫепӗҫҫён, ӑш- 
шӑн ачаш лаҫҫӗ.

— Мӗншӗн килнӗ-ха вӑл?
•— Пӗлместӗп. Тӗрлӗрен ӗҫсем пур тст. Ҫула май кӗтӗм 

тет.
— Ана юрн калать-ха. М ӑп кӑм ӑл л ӑ  вӑл. Эпӗ ӑпа ача- 

ранах  пёлетӗп. Мӗн ёҫӗ пултӑр халӗ упӑн кунта? Сан пата 
килнӗ вӑл. Ан йӗр. Пёрне-пӗри иксӗр те ю рататӑр  пулсан, 
каллех  йӗркеленӗ акӑ. Ҫыру ҫырса яр эсё ун патне. Пӗ- 
тӗмпех ҫыр, нимён те ан пытар. Виктор ӑнланӗ. Григорий 
Степаповичпа ю лташ ла тӗл пулкалан ӑш ӑн  ай ӑп лам ӗ вӑл 
саиа...

Ы ратнипе асап лапакан  ҫынна пӗрремёш пулӑш у пареа
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лӑп лантарнӑ пек, Анна Ивановна сӑмахӗсем татӑлса  йӗре- 
кен Нинӑна йӑпатрӗҫ, ш анчӑк пачӗҫ.

*  * *

Темиҫе ҫыру та ҫырчӗ вӑл, анчах, вуласа тухсанах, 
ҫура-ҫура пӑрахрӗ. Темшӗн пӗрре те кирлӗ сӑмахсем ту- 
пӑнмаҫҫӗ.

Шак! Ш ак! Ш ак! хыттӑн ш аккарӗ  тахӑш ӗ картиш 
алӑкне. Сиксе тӑрса Нина чӳречерен пӑхрӗ. Почтальон ха- 
ҫатсем хурса хӑварнӑ иккен. Ҫыру та пур. Виктор ҫырӑвӗ! 
Ы рӑ пулас ҫуккине туйса, хёр хӑвӑртрах  пӳрте чупса кӗчӗ, 
чётрекен аллипе конверта ҫурса уҫрӗ. Т ӑв атк ал л аса  хуҫ- 
латнӑ хут листи ӑшӗнче икӗ сӑнӳкерчӗк курӑнчӗ... 
Нина сӑнӳкерчӗкӗсем. Вӗсене вӑл Виктора асӑнм алӑх  пар- 
неленӗччӗ. Куҫсем алӑри  ҫыру тӑрӑх  чупса кайрӗҫ. Унти 
кашни сӑмах хӗр чӗрнне хӗскӗч пекех хӗстерсе ыраттарчӗ. 
«Сывӑ пул. Эсё шутлапӑ пек пултӑр. Эпё тек сапа ҫырса 
та, пырса та  чӑрмантармӑц. Сӑнӳкерчӗкӳсене каял л а  та- 
вӑрса паратӑп, эсё те ярса пар».

Нина пукам ҫине тӗшӗрӗлчӗ. Чи таса, чи ырӑ туйӑм- 
семпе х авхаланса  парнеленӗ сӑнӳкерчӗксем. Апла вёсем 
ӑна текех кирлё мар. Т ӑруках  вӑйсӑрланса ҫӗрелле усӑн- 
нӑ алӑран  вӗсем пӗрин хыҫҫӑн тепри тухса ӳкрӗҫ, ура 
айне пулса лутӑрканчӗҫ. Пӗр самант хӗр хускалмарӗ, 
вара  унӑн чул пек хытса л ар н ӑ  пичӗ-куҫӗ асаплӑн турт- 
каланса илчӗ, хыткан хулпуҫҫийӗсем чӗтреме тытӑнчӗҫ.

Эх, мӑптарӑп  хӗр кӑмӑлӗ! Мӗншӗн ҫакӑн  пекех хуҫӑ- 
латӑн-ш и? Е саншӑн тӗнчере каччӑ пӗтнӗ-н?

Нина пуҫне сӗтел ҫине хучӗ. Пӗтӗм ш ӑм ш ак  вӑйсӑр- 
ланса сӳрӗкленсе кайрӗ. Мӗнпур шухӑша, ӑшри мӗнпур 
туйӑма йывӑр хуйхӑ пусса, путарса лартрӗ. Нимён те тӑ- 
вас килмест. Нимӗн те интереслентермест. П урӑнас та 
килмест...

— Мӗн эсӗ сӗтел умӗнчех ҫывӑрса кайрӑн-и? — хӑлха 
патӗнчех янрарӗ И рӑн хаваслӑ  сасси. Ннна пуҫне ҫӗклерё 
те йӑл-йӑл кулса тӑракан  хӗр ҫнне кӑм ӑлсӑррӑн  пӑхса 
илчӗ. Куҫҫулӗпе хӗрелсе шыҫнӑ куҫсене курсан, И ра, тӗ- 
лӗнсе, куҫ харшисене хӑпартрӗ.

— Нина, мӗн эсӗ?
Анчах вӑл  самаитрах пӳлӗнчӗ. Ун куҫӗсем сӗтел ҫипче 

выртакан  тӑватӑ  йӗркеллӗ ҫыру ҫине ӳкрӗҫ, чарӑнса тӑчӗҫ 
(И ра вуларӗ пулас),  унтан урайӗнче выртакан  сӑнӳкер- 
чӗксене курчӗҫ. Хӗрӗн хаваслӑ пичӗ-куҫӗ тӗксӗмленчӗ, хӑй 
сисмессрех, вӑл икӗ утӑм каял л а  чакрӗ.

— Н ина,— терс вӑл шӑнпӑн, юлташӗ ҫине хӑю сӑррӑн
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пӑхса. Аичах пср вырӑита юпа пек хускалм асӑр  л аракан  
хӗр чёнменнине кура, пёр ури ҫинчен теприн ҫине пуска- 
л аса  илчё. Вара, ним калаҫм асӑрах ,  каял л а  ш ӑппӑи тухрё.

Умра икё сӑнӳкерчӗк... Икё пӗчӗк сӑнӳкерчӗк кӑна. Аи
чах ытла йывӑр-ҫке ҫак хут таткисене конверт ӑшне илсе 
чикме. Куҫҫулӗ витӗр чуптуса сывпуллаш рӗ хёр юратнӑ 
ҫыннӑн сӑнӗпе. «Сывӑ пул. Тек эпё нихҫан та санӑн ачаш 
сӑмахусене илтес ҫук, сан куҫусем юратса пӑхнине курас 
ҫук». Ах, вӑй-хал ҫитмест вӗсемпе уйрӑлма. Анчах ямалла. 
Виктор кётет...

*  *  *

Пӗррехинче хӗр пӳлӗмне Анна И вановна кӗрсе ларчӗ.
— Григорий Степановича куртӑм почтӑра, ҫыру вуласа 

тӑрать. Хӑй вӗренпӗ института ӗҫлеме чӗнеҫҫӗ тет. Пулта- 
руллӑ ҫын пулас. Унта та хаклаҫҫӗ ӑн а ,— Анна Ивановна 
хӗре куҫран тинкерсе пӑхрӗ.— Мӗнле пурӑнатӑр  тесе ый- 
тать.

Х ӗрарӑм каланине итлесе, Нина ҫам рӑк  агрономпа 
мӗнле паллаш нине, хиртен ю наш ар утса таврӑннине аса 
илчё. Анчах, ҫав  асаилӳсене самантрах  хупласа, куҫ умне 
Виктор сӑнӗ тухса тӑчӗ.

Ю рату асапӗсене тӳссе ирттерме Н инӑна ҫӑм ӑл  пул- 
марӗ. В ӑл начарланса  кайрӗ, пнчӗ-куҫӗ чирлё ҫыннӑнни 
пек ш урӑхса ларчё, апат  анми пулчӗ. Анчах йывӑр хуйхӑ 
хср Всӑй-халне хуҫаймарӗ. Яланхи пекех вӑл уроксене 
тимлӗн хатӗрленчӗ, хӑй класӗпе нумай ӗҫлерӗ, ш култа та, 
ялта  та общ ествӑллӑ ӗҫе хутшӑнчӗ.

В ӑхӑт  иртсе пычӗ. Ҫ апла  пулнӑ хыҫҫӑн Виктора Нина 
пӗр-икӗ хут кӑна курчӗ, анчах аякран  ҫеҫ пӑрӑнса утрӗ. 
К аччӑ та  хӗрпе тӗл пулса калаҫм а  кӑм ӑл  тумарӗ. Институт 
пӗтерсен Нина ӑна урӑх района ӗҫлеме яни ҫинчен пӗлчӗ.

* * *
П урнӑҫ хӑй ҫулӗпех шурӗ. Вӑхӑт иртнӗ май чёрери 

сурансем хуллен сывалса пычӗҫ. Аша ҫунтаракан  хуйхӑ- 
суйхӑ майӗпен йӑвашланчӗ.

П ӗрре район конференцине кайсан, учительсен ячӗпе 
йӗркеленӗ вечерта Нина умне йӑрӑс пӳллё каччӑ пырса 
тӑчӗ, таш лам а  чӗнсе, пуҫне сӑпайлӑн  пӗкрӗ.

—  П а л л а н ӑ  пит-куҫ, анчах ӑҫта курнине аса илеймес- 
тёп,— терё вӑл .— Эсир пединститут Ш упаш карта  пӗтер- 
нё-и?

— Ара. Эпё те курнӑ сире унта.
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Вӗсем калаҫеа кайрӗҫ, студент пурнӑҫне, п алланӑ  ҫын- 
сене аса илчӗҫ.

Ҫав каҫ Гена Нинӑпа кӑна таш ларӗ, вечер хыҫҫӑн хӑна 
ҫуртне ӑсатса яма ирӗк ыйтрӗ. Ш ӑпланнӑ каҫхи урам па 
вӗсем васкам асӑр  утрӗҫ.

— Геннадий Васильевич,— чарӑнса тӑчӗ хирӗҫ пыра- 
кан хӗрарӑм ,— Костьӑран ҫыру килчӗ. Вӗренме кӗнӗ, Мус- 
кавра, универсптетра,— савӑнӑҫлӑн  пӗлтерчӗ вӑл .— Сире 
пысӑк салам ярать. Тавтапуҫ, Геннадий Васильевич. Пӗ- 
тӗм чӗререн. Пирӗн ҫемьерен... Эсир пулман пулсан...

— ГТитӗ хавас  ырӑ хыпар илтме, Ольга Петровна. Мат- 
тур Костя. Ы вӑлӑрп а  тивӗҫлипех савӑнма пултаратӑр. 
Л ай ӑх  математик пулать,— терё Гена хаваслӑн .— Ку К он
стантин Гурьев амӑшӗ,— ӑнлантарчӗ вӑл Нинӑна м алал ла  
утнӑ май,— ывӑлӗ кӑҫал  вӑтам  шкул пӗтерчӗ. Питӗ пул- 
таруллӑ, ӗҫчен ача.— Йӗлтӗрпе ярӑннӑ чух ӑнсӑртран  ури
не амантса, виҫӗ уйӑх шкула пыраймарӗ. Килне ҫӳрерӗм,— 
унтан сӑм аха  тӑруках  урӑх енне пӑрчӗ.— Нина, шутлӑр- 
ха эсир. Ялта вӗреннӗ чӑваш  ачи ҫӗршыври чи л ай ӑх  аслӑ 
шкулсенчен пӗрне, М ускав университетне, вӗренме кӗнӗ. 
Вӑт епле пулса кайрӗ халӗ пирӗн пурнӑҫ! Тӑрӑш , вӗрен, 
ӗҫле. Пур ҫӗрте те ҫул уҫӑ...

Гостиницӑра Нина патне ҫулланнӑ хӗрарӑм  пырса 
ларчӗ.

— Эпё те тин кӑна вечертан таврӑнтӑм . Ҫ амрӑксем 
савӑннине пӑхса лартӑм . Л ай ӑх  каччӑпа таш лар ӑр  эснр,— 
терӗ вӑл, хӗр ҫине кӑм ӑллӑн  пӑхса.— Пӗрле ӗҫлетпӗр эпир. 
Чӑн-чӑн учитель. Ача-пӑчана питӗ юратать. Пӗлӳ парас- 
шӑн хӑйне те, вӑхӑтне те шеллемест. Килте те йӗркеллӗ 
пурӑнать.

Ҫав ҫул Гена Нина ӗҫленӗ яла  темиҫе хут та пырса кай 
ре, каярахпа юратни ҫннчен пёлтерсе, пёрле пурӑнма 
сёмчё...

Унтанпа внҫӗ ҫул нртрӗ... Халӗ акӑ ҫыру... Пёр шутла- 
ман, кӗтмен ҫӗртен... «Икӗ уйӑх каярах  курса калаҫм ан  
пулсан, пулни-иртнине манаттӑм-н, тен»,— аса илчё Нина 
ҫырури сӑмахсене. Чӑнах  та, тӗл пулма кирлӗ марччӗ вё
сен. Анчах пурнӑҫра мӗн пуласса пӗлместӗн-ҫке...

Ҫав кун чугун ҫул станцине Нина пуйӑс кайпччен ҫур 
сехет малтан ҫитрӗ. Ҫул ҫинче вулама пӗр-пӗр кӗнеке е 
хаҫат  илес тесе, вокзала  кӗчӗ, киоск умне пырса тӑчӗ. 
Кӗтмен ҫӗртен умра тӑракан  ҫӳллӗ арҫын вӑштах ҫаврӑн- 
чӗ те ҫам рӑк  хӗрарӑм  ҫине тинкерсе пӑхрӗ.

— П алл ан ӑ  сасӑ,— терё вӑл.— Нина... Нина Н и колаев
на, чӑнах эсир-и ку? Хавас, пнтӗ хавас сире курма.
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— А н ато л и й !— тӗлӗнчӗ Н ина та, темшӗн сасартӑках  
хӗпӗртесе.— Акӑ кӗтмен тӗлпулу! Эсир каятӑр-и  е кама 
та пулмн ӑсататӑр?

— Киле каятӑп . Отпускра ырӑ куратӑп  халӗ. Тёп ху 
л ан а  килсе курас терӗм. С арӑ  хёр пекех, хӑй патне тур 
тать.

—  Инҫетре ӗҫлетӗр пулас?
— Инҫетре, Нина Н иколаевна. Аякри Ҫурҫӗрте.
— М ӗнле пурӑнаҫҫӗ унта, ялта?
— П ы сӑк улшӑнусемех ҫук пулас. Илтмен.
— Анна И вановнӑна курмарӑр-и? Халӗ те пёчченех-и? 

Ы вӑлӗ  таврӑн асса  кӗтетчӗ вӑл.
— Курса калаҫм ан , Нина Николаевна. Килмен пулӗ, 

унсӑрӑн илтмелле.
— И ра  тата?
— Ира...
Мӗн калас-ха ун ҫинчен тенён Анатолий хулпуҫҫине 

хускатса илчӗ.
—  П урӑнать. Ҫ авӑнтах. Качча кайнине пӗлетӗр пулё- 

ха. И кӗ ача терӗҫ. С ам ӑрланса ,  сарӑлса  кайнӑ, якалма, 
кап ӑр лан м а  пӑрахнӑ, анчах ӗлӗкхи пекех йӑпӑлти чӗлхеллӗ, 
илӗртӳллӗ куҫлӑ,— Толя сӳрӗккӗн кулса илчӗ.

— Курсан, Анна И вановнӑна салам  калӑр ,— терё Н и 
на.— К айм а вӑхӑт  ҫывхарать. Перрон ҫине тухар-ха. Ва- 
гонра ман валли  вырӑн ю лмарӗ пулӗ ӗнтӗ.

— Пӗрреллӗхе тӑрса та  кайӑр-ха. В атӑ мар,— шӳтлерӗ 
Анатолий. Ҫумри хӗрарӑм  ҫине ҫӳлтен ая л ал л а ,  чеен кул- 
каласа  пӑхса.— П уйӑс тапраниччен пурпӗр вагона кӗрей- 
местӗр эсир.

— Епле апла?
— Ҫаплах. М анӑн  снре валли сюрприз пур.
— Ак тата! М ӗнле сюрприз-ши?
— Тухсан куратӑр.
Перрон ҫинче ҫын нумаях мар. Вагонсен кашни чӳре- 

чинчен тӗрлӗ пит-куҫ пӑхать, калаҫать ,  кулать, сӑнать.
— Ну, Толя, ӑҫта, мӗнле сюрприз кӗтет мана?
— Авӑ,— пуҫёпе сӗлтсе кӑтартрё  Анатолий,— уткаласа 

ҫӳрет.
Нина ҫаврӑнса  пӑхрӗ. Ы тти ҫвшсем хушшинче ҫам рӑк  

хӗрарӑм ӑн  куҫӗсем вӑтам  пӳллӗ арҫынна асӑрхарӗҫ. Ҫу- 
рӑмне ҫеҫ курчӗ пулин те, Нина ӑна тӳрех п ал л аса  илчӗ. 
Пит-куҫ сам аитрах  пёҫерсе хӗрелчӗ, пӳрнесем ывӑҫ тупан- 
не ш ӑтар ас  пек пӑчӑртанчӗҫ.

—  Виктор! — чӗнчӗ Анатолий.
Хӑй ятне илтсен, лешӗ васкам асӑр  ҫаврӑнчӗ. Унӑн куҫ
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харшийӗсем ҫӳлелле ҫӗкленчӗҫ, тути кулса ячӗ, сӑнӗ-пичӗ 
х аваслӑн  ййлкйшса ҫутӑлчӗ.

— Нина! — терӗ вӑл, хӗрарӑм ӑн  аллине хӗрӳллӗн чй- 
мӑртаса.— Аҫтан сиксе тухрӑн... тухрӑр эсир капла? Мӗн 
тери ӑнӑҫлӑ пулчӗ паян маншӑн ку ир!

Кӗҫех Виктор Нинӑна хӑй Ш упаш кара  халӗ ҫеҫ килсе 
ҫитнн, ӑнсӑртран  кунта Анатолнпе тӗл пулни, вара  ӑна 
ӑсатса ям а шутланп ҫинчен каласа  пачӗ. Кӗске вӑхӑт  вӗ- 
сем, тӗрлӗ ыйтусем парса, пӗр-пӗрин ҫинчен ыйтса пӗлчӗҫ. 
К алаҫнӑ  май Нина Виктора сӑнарӗ. Улшӑннӑ вӑл. Куҫӗ- 
сем тавра  кӑш т п ал ӑр м ал ла  пӗчӗк пӗркеленчӗксем пуҫта- 
рӑннӑ. Ӑчанни пек кӑпӑш  хӗрлӗ тути ҫӳхелсе тӗксӗмленнӗ. 
Хура ӑслӑ куҫӗсем ҫеҫ яланхи пекех лӑпкӑ, анчах вӗсем 
халӗ тарӑпрах, тинкеререх пӑхаҫҫӗ.

— Мӗншӗн васкасах  каятӑр? — ыйтрё Виктор, Нина 
хулана пӗр кунлӑха кӑна килнине пӗлсен.

— Кӗтеҫҫӗ килте.
— Т ата тунсӑхлаҫҫӗ,— хушса хучӗ Анатолий.
— Тен, тунсӑхлаҫҫӗ те пуле,— хуравларӗ  Нина пёр 

кулмасӑр.
— Ну, эпё каям-ха. Вӑхӑт нумай ю лмарё,— терё А н а

толий, вокзал  умӗнчи пысӑк сехет ҫине пӑхса.— Тен, сирён 
вӑрттӑн калаҫмаллисем  пур. Эсир тахҫанхи туссем-ҫке.

Вырӑнсӑр шӳтленишӗн Нина ун ҫине ӳпкевлӗн пӑхса 
илчё. Толя хӑй ытлашши персе янине ҫав самантрах йн- 
ланчӗ.

— Нина Николаевна, тархасш ӑн, йы вӑра ан илӗр ман 
сӑмаха. Эпё сире кӳрентерес теменччӗ. Чӑм атан , япаласем  
унта. П аллакансем  ҫук,— ӑнлантарчӗ вӑл.

— Улш ӑнман вӑл  пӗрре те. Яланхи пекех нумай ка- 
лаҫать. Час-часах ытлашш и те шӳтлекелет,— сӑмах хуш- 
рӗ хӗрарӑм , Анатолий вагон алӑкёнчен кӗрсе ҫухалсан.

— Аван юлташ вйл.
Вёсем перрон тӑрӑх  васкам асӑр  утрӗҫ.
— Час-часах килсе ҫӳретӗр-и хулана? — ыйтрё Виктор.
— Килёттём, анчах ӗҫленӗ чух пушӑ вйхйт пачах ҫук.
— Халё отпускра пулё ёнтё. Мёншён васкасах  каятйр 

апла?
— Мёншённе каларйм  ёнтё.
Виктор пёр вйхйт чёнмерё...
— Аван, тёнчере сана кам та пулин кётсе тунсйХлать 

пулсан. Амсанатйп ҫавйн пек ҫынсен пурнйҫне,— терё вйл.
— Сире никам та кётмест-и?
— Ҫук.
— Ҫемье?
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— Ҫу к;
Нина ӑшӗнче темле ӑн л ан м ал л а  мар туйӑм хускалчӗ. 

Ҫав туйӑмра савӑнни те, чӗре йынӑшса ыратни те палӑрчӗ.
— М ӗнле апла?
— Ватӑлсан , ҫемье ҫавӑрм а  йывӑртарах  теҫҫӗ.
— Ҫапла, ватӑ каччӑсем хытӑ тиркеҫҫӗ, тет, хӗр суй- 

ланӑ чух.
— Ҫук, пачах урӑхла,— терё Виктор пӗр кулмасӑр .— 

Мӗнле калас? Ҫ амрӑккисем  валли  ҫамрӑксем  нумай. Пӗр 
ҫулхисем, эпӗ саваканнисем, качча тухса пӗтнӗ.

Тахҫан  тӳрленнӗ сурансем ҫанталӑк  пӑсӑласса  туйнӑ 
евӗр, Нина чёрн ыратса кайрӗ. Мёншӗн тӳрех ҫапла калаҫ- 
ма тыгӑнчӗҫ-ха вӗсем? Е урӑх нммӗн ҫинчен те пуплеме 
ҫук-н? Виктор та ҫакна ӑнланчӗ пулас, сӑм аха  урӑх енне 
пӑрчӗ.

— М ӗнле пурӑнатӑн, Нина? Телейлӗ-и эсӗ?
— П ӗрре те ӳпкелешместӗп хамӑн пурнӑҫа. Ы вӑл ӳсет 

манӑн,— терё Нина, кӑм ӑллӑн  кулкаласа .
— Ҫ ав тери л ай ӑх  каччӑ пулӗ ӗнтӗ.
— Ӑмӑшӗш ён хӑй ачинчен лайӑххи  тӗнчере урӑх 

пур-ши?
— Ҫ апла,— Виктор пуҫне усрӗ те чӗнмерӗ.
Нина та сӑмах васкатасш ӑн  хыпӑнмарӗ.
Виктор Нинӑна пӗр кунлӑха та пулин хулара  юлма 

сснет. Ҫук... Ҫук! Мёнле куҫпа пӑхӗ Нина кун хыҫҫӑн 
упӑшки куҫӗнчен. Гена лайӑх, тӳрӗ кӑм ӑл л ӑ  ҫын. Нинӑна 
та, ывӑлне те юратать. Иртнпне каял л а  кӳреймӗн. П аллах , 
Виктора манман Нина. Час-часах аса илнӗ. Тунсӑхланӑ 
та. П ӗрре те пулин курса калаҫас  ёмёт те ҫам рӑк  хӗрарӑм 
чӗрине нрӗксӗрех пыра-пыра кӗнӗ. Акӑ ёнтӗ тӗл пулчёҫ. 
Анчах ют ҫыпсем тек вӗсем. Ю ратаҫҫӗ пулин те, ют...

Ю лаш кн  мнпутссм ҫывхарчӗҫ. Л а р а с  пулать, кӗҫех 
пуйӑс тап ран м алла . Хӑй вагонӗпе танлаш саи , Нина ча- 
рӑнчӗ. Виктор, ыйхӑрап вӑрапнӑ пек, пуҫне ялтах ҫӗклерё 
те ю наш ар тӑр акан  хёрарӑм  ҫине пӑхса илчё.

— К аятӑн  апла. Ю лма кплӗшмерён,— терӗ вӑл, сал- 
хуллӑн  кулкаласа .

— Сывӑ пулӑр, Виктор. Телей сунатӑи сире,— Нина 
вагон пусми ҫине хӑпарчӗ.

— Виктор! Виктор! — илтёнчӗ сасӑ.
— Анатолипе сывпуллаш ман-ҫке эпё,— терё каччӑ.— 

Чипер ҫит,— вӑл Нина аллине чӑм ӑртарё те, чупнӑ пекех, 
м а л а л л а  васкарё. Хёрарӑм вагона кёрсе вырнаҫрӗ к ӑ н а — 
пуйӑс хускалчё. Нина чӳречс патпе пычӗ. Куҫ умёнче — 
вокзалӑн  пысӑк ҫурчё. Перрон ҫнпче ҫыпсем алӑ  сулаҫҫӗ,
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тем калаҫаҫҫӗ, кулаҫҫӗ, йӗреҫҫӗ. Акӑ Виктор. Вӑл вагон 
чӳречисем ҫине тинкерсе пӑхать, такам а  шырать. Ш ы раса  
тупрӗ, аллипе сулчӗ, Нина ҫинчен куҫне илмесӗр, м алаллах  
ш ӑвакан  вагонпа ю нашар утрӗ.

— Сывӑ пул! Сывӑ пул! — терӗҫ унӑн куҫӗсем.
— Сывӑ пул. Телей сунатӑп,— пӑш ӑлтатрӗ хӗрарӑм, 

ернпен-ерипен юлса пыракан ҫам рӑк  арҫын ҫине пӑхса...

* * *

Картиш алӑкӗ  чӗриклетсе уҫӑлни асаилӳсене татрё. 
Хӗрарӑм сехечӗ ҫине пӑхса илчё те умри ҫы рӑва хуҫлатса, 
хал ат  кӗсйине чикрӗ... Анчах мӗншӗн пытарасш ӑн-ха вӑл 
ҫак  хута упӑшкинчен? Ҫук, вуласа тухтӑр. Пӗр самант 
хӗрарӑм , иккӗленнӗн, тӑхтаса тӑчӗ, унтан конверта каллех  
сӗтел ҫине хучӗ. Хӑй тӗпеле кайса, апат ӑш ӑтм а лартрё. 
Ҫенӗкре ура сассисем илтӗнчӗҫ. Славик хаваслӑн  кулса 
ячӗ. Алӑк уҫӑлса кайрӗ те, пӗчӗк ывӑлне ҫӗкленӗ ҫам рӑк  
арҫын курӑнчӗ.

— Нина! Мён калать  Славик, итле-ха,— чӗнчӗ вӑл 
арӑмне кӗнӗ-кёменех.— Ну, мӗн терӗн-ха урам ра? — ыйт
рё вӑл ачи ҫинчен телейлӗ куҫне илмесӗр.

— Атте! — терӗ ача уҫҫӑнах.
— Атте! Атте! Пӗлетӗн калама! Халӗ ёнтё атте теме 

те пӗлетӗн. Маттур, ывӑлӑм!
А хӑлтатса кулакан  ачана ашшӗ вӑйлӑ аллисемпе ҫӳ- 

лелле ҫӗклерӗ. Вӗсем выляса тӗрмешнине Нина хаваслӑн  
й ӑлкӑш са пӑхса тӑчӗ. «Мӗнле ю ратать  вӑл ывӑлне! Епле 
телейлӗ ҫак  самантра! Унӑн хӗвел пек ҫутӑ кӑмӑлне, мӗн 
тума тӗксӗмлетес ҫак  ҫырӑва кӑтартса. Хӗрарӑм сӗтел 
ҫинче выртакан конверта илчё те, портфеле чикрё, унтан 
каллех упӑшкипе ы вӑлӗ патне пычё. С лавик ам ӑш ӗ ен- 
пелле сулӑнчӗ, ӑна мӑйӗнчен ы таласа  илчё.

— Анне!
— Атте, анне тетӗн, пӗчӗк пепкем,— телейлӗп пӑшӑл- 

татрё Нина, юратпӑ ывӑлне ачаш ш ӑн ҫупӑрласа.



ВӖРЕҪӖЛЕН
Пуҫ тӑрринче йывӑҫ ҫулҫисем ҫинчен ҫумӑр тумламёсем 

ш ӑпӑр татм а  пуҫларӗҫ. Ш ӑпӑр-ш ӑпӑр , ш ӑпӑр-ш ӑпӑр, всҫё- 
хӗррисӗр тӑкӑнать . Й ӑ л ӑ х тар са  ҫитернӗ усӑсӑр ӗҫе такам  
хушнипе ирӗксӗрех тума тивнӗ пек, тахҫанах  шӳсе ҫитнӗ 
ҫӗре ю лхавлӑн , васкам асӑр  ш ӑварать.

В ӑрман  хӗрринче, са р л а к а  ватӑ  юмансен турачӗсем 
айӗнче, тахӑш ӗ ҫум ӑртан  пытанм алли  ҫӳлӗк пекки тунӑ. 
Типё ҫатр ака  м айлаш тарса  хунӑ, ун ҫине курӑк сарнӑ. Те- 
мех мар пулин те, лӑп кӑ  ҫум ӑртан  хӳтӗлет.

Акӑ ҫак  ҫӳлӗк айне карҫинккасем, внтресем йӑтнӑ виҫё 
ҫын пырса тӑчӗ. Кусем кӑмпа пуҫтаракансем.

— К аллех  телей пулмарӗ,— терӗ ватӑ  хёрарӑм .— Мккӗ 
килсе те ҫумӑр айне пултам. Ну, эсрел ҫанталӑкӗ! Ни 
ӗҫлеме, ни йӗркеллӗ канма памасть.

Ҫ апла  хӑй тӗллӗн м ӑкӑртатса ,  вӑл  йӗпеннӗ пиншакне 
хывса силлерӗ, ватӑлнипе тӗссӗрленнӗ куҫне хӗссе, хура 
куҫлӑ сарӑ  хӗр ҫине тинкерсе пӑхрё.

— Эс хӑш ялсем пултӑн-ҫак? — ыйтрӗ хӗрарӑм .— К а м 
еей?.. Э-э, Антусь М икулайӗн-и? Пӗлетӗп, пӗлетӗп. Хӑшӗ? 
Т аня тетӗн? Л еш  инҫутра вӗренекенни-и? Э-э, апла... Ан- 
нӳне салам  кала .  Варук аппаран  те. Ф ерм ӑра пӑрусем 
пӑхнӑ ҫӗртех ёҫлет те... Аннӳ пӗлет мана... Курсан, питӗ 
калаҫатпӑр ...  Ку акӑ Ҫтаппан Й ӑванч. Пёр ялтанах  эпир,— 
сӑмах в акл ам а  ӳркенмен хёрарӑм  кӑш т аяккар ах  чӗлём 
туртса тӑр акан  ал л ӑ  ҫулсене ҫывхарнӑ вӑйпитти арҫын 
енне пуҫне сулчӗ.— Т рактӑрп а  ёҫлет те... К атӑрш нӑй  ҫу- 
мӑрӗ памасть  вӗт кӑҫал  маш инӑна хмре кӗме... Т ата  тепёр 
ҫын килет. Кам-ши ку? Эсӗ палламастӑн-и? — вӗҫё-хёрри- 
сёр тӑк ать  сӑмахне В арук аппа.

— Пирён ялсем вӑл. Н иколай Михайлович. Хуларан  
пиччӗшӗ патне отпуска кплнӗ. Кӳрш ӗллех иурӑнатпӑр 
эпир,— кӗскен пӗлтерчӗ Таня.

—- Э-э, леш К урак М ихаля ывӑлӗ-и? ЧЛёлетӗп, ара. 
Ч ӑнах  ҫав-иҫ! Курманни нумай пулать те, вӑр -варах  пал- 
л аса  илеймерӗм. Тухтӑрччӗ пуль вӑл?
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— Ара. Профессор. Упиверснтетра вёрентет,— килекен 
ҫын илтесрен, ҫурма сасӑпа каларӗ  хӗр.

— Э-э, апла. Инҫут пӗтерсен, кӳршӗ районта чылай ӗҫ- 
лерӗ-ха вӑл. Хӗрӗм унта пурӑннӑран кайкалаттӑм  та. 
Ах, юрататчӗҫ ӑна! Питӗ лайӑх  ҫын тетчӗҫ.

Николай Михайлович, вӑтам  ҫулсене ҫывхарнӑ патвар 
пӳллӗ, сарлака  ҫам каллӑ  хура арҫын, кӳршӗ ял ҫынни- 
сене алӑ  тытсах саламларӗ .

— У-у, эс чылай пухнӑ-ҫке,— терё В арук аппа, лешӗ 
пырса тӑнӑ-тӑманах .— Ирех килтӗн-им?.. П ӑхӑр-ха, кам 
мскёлтетет ҫавӑнта, Ҫ ӑва ту ҫинче? Ҫьш купталла утать 
мар-и? Хура киремет тӑвайккинчен аннӑ чухнех асӑрха- 
рӑм. Кам-ши ку? Мён тесе ҫумӑр вптӗрех пылчӑк ҫӑрса 
ҫӳрет-ши?.. С ы лтӑм алла  пӑрӑнчё. Района каяканскер  пулӗ.

Аякрп ҫынна п алласа  нлес иск, Варук аппа, алӑ  тупан- 
ие ҫамки тӗлне тытса, м алал ла  тинкерсе пӑхрӗ.

Умра унтан та, кунтаи та темиҫе тип ҫырма ваклан ӑ  
тикӗс мар уй-хир тӑсӑлса  выртать. Талккиш пех пиҫсе са- 
рӑлнӑ  ыраш пуссн. Тырри, тулли йывӑр пучахӗсене ҫӗк- 
леймесӗр, ая л ал л а  усӑннӑ. «Хӑҫан пуҫтарӗҫ-ши пире?»— 
тесе, тарӑн  шухӑша кайнӑн туйӑнать. Тырӑ тунисем, пу- 
чахсем ҫине вӗтӗ ш ӑрҫа  евӗр ҫутӑ ҫумӑр пӗрчисем ҫакӑн- 
нӑ. Ш урӑхнӑ хӑм ӑл хушшинче тӗллӗн-тӗллӗн курӑнакан  
кӑн-кӑвак  утмӑлтурат  чечекӗсем кӑна тӗксӗм тавр ал ӑх а  
кӑш тах савӑклатаҫҫӗ.

— Ҫ ӑва ту, Хура киремет, Й ӗрӗх ҫырми,— терё Таня, 
Варук аппа ш ӑплаш ш пе усӑ курса.— Интереслӗ, мӗншӗн 
ҫавӑн пек ят панӑ-ши ҫакӑнтн вырӑнсене?

— Ҫӑва ту тени ӗнтӗ... Вӑл, эпӗ астӑвасса, пёчӗк ту 
пек ҫӳлелле м ӑкӑрӑлса  ларатчӗ. Авалхи чӑвашсен масарӗ 
пулнӑ ҫав вы рӑнга ,— ӑнлантарчӗ Варук аппа.— Хура ки
ремет ҫырми вӑл усал вырӑн. Х ӑратнӑ унта ӗлӗкрех. С та 
рик каласа паратчӗ... Ҫ амрӑк пулнӑ-ха вӑл ун чух. Ҫёрле 
таҫтан таврӑнпӑ-ҫке утпа. Сиккипе пыракан  лаш а  Хура 
киремет кӗперё патие ҫитсен тӑпах чарӑнчӗ, тет, тем тусан 
та м алал ла  каясш ӑн мар, тет...

— В ара? — хӑлхпие чӑнках тӑратрӗ ҫинҫешке пӳллӗ 
ҫам рӑк  Таня.

— Туртса патӑм, тет, вара пӗтсм вӑйраи нухайккапа. 
Хайхи л аш а кӗпер урлӑ всҫиё пек снрпӗнсе каҫрӗ, тет те, 
ҫӳллӗ тӑванккинчен пёр канмасӑр  сиккипе чупса хӑпарчӗ, 
тет... Хура киремег ҫынна та тытнӑ вӑл.

— Епле тытиӑ? — каллех ыйтрӗ 'Ганя.
— Ну, чирлеттернӗ эппин... Пирён ял хӗрарӑм ӗ пӗрре- 

хинче алӑ ҫума аниӑ та ҫав ҫырма тёпне ӑнсӑртран  та-
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кӑнса ӳкнӗ... Хӗие кайса чутӑх внлетчӗ вӗт. Аран-арӑн 
сывалчӗ... Хура киремет ҫавнашкал мыскарасем кӑтарт- 
шше ёлӗк нумай калатчӗҫ...

— М-да! — терё Н иколай Михайлович, шухӑш а кайса.
— Нимён те ҫук унта,— сӑмах хушрё Степан Иванович, 

ҫаплах  чӗлӗмне м ӑкӑр л ан тар са .— Эпё тракторпа та  ҫӗрӗ- 
ҫӗрёпе сухаланӑ, пӗччен те выртса ҫывӑрнӑ. М ана никам 
та  хӑратман . Ни шуйттанне, ни туррине курман. Тёшмёш 
хӗрарӑм  сӑмахё вал. Пустуй халап.

В арук аппа кӳренчӗ пулӗ-и, хирӗҫ нимён те ш арламарё .
— Т ата  мён те пулин каласа  парӑр-ха, В арук аппа,— 

ыйтрё Таня.— Питё итлеме ю рататӑп  эпё ҫавӑн  евёрлё 
тӗлӗнмелле япаласем  ҫинчен. Елёк тем тёрлё усал-тёсел: 
арҫурисем, хёртсуртсем, киреметсем нумай пулнӑ теҫҫӗ.

— И-и, хальхи ҫамрӑксем  ун пеккине ӗненсҫҫё-и?.. 
Вӗсемшӗн вӑл шӳт туса кулмалли  анчах,— терё хӗрарӑм  
кӑм ӑл сӑр тар ах  сасӑпа.

— Вёреҫёлен ҫинчен каласа  парас мар-н? — ыйтрё Н и
колай Михайлович, Таня ҫине пӑхса.— Темиҫе ҫул каялла  
тӗл пулса ҫапӑҫм а лекрӗ мана ҫав усалпа.

Пурте ун ҫине тёлӗнсе пӑхрӗҫ.
— Ай, каласа  парӑр, Николай Михайлович, каласа 

парӑр! — хавхаланчӗ  Таня.
— Кай, мӗн вӗреҫӗленӗ пултӑр хальхи вӑхӑтра! Елёк 

л улнӑ  вӗсем. Халё пӗтнӗ, ҫук. Ю пассм ҫине карса тухнӑ 
электрица пралукӗ пӗтернё теҫҫӗ вёсепе,— кулкаласа  хи- 
рёҫлерё ватӑ хӗрарӑм . Хӑй, итлеме хатёрлепсе, хӑлха  ур- 
лӑ  ҫыхнӑ тутрине пушатрӗ те Николай М ихайлович ҫы- 
вӑхнерех пырса тӑчӗ.

—  Х ама тӗл пулма тӳр килмен пулсан, эпё те ёнен- 
мёттём,— пёр кулмасӑр  каларё  профессор.— Вунсакӑр ҫул 
иртрё ёнтё унтаипа. Пёр хӗре ҫулӑхнӑ ҫав усал. П айтах  
тӗрмешме лекрӗ ҫӑлас  тесе...

— Ю махри И ван-паттӑр пек-и? — кулчё Степан И в а
нович.

— Ну... И ван-паттӑр  пекех мар пулё те... Ҫ ап ах . . .— 
хӑй ҫине ҫумӑр шывӗ йӑпӑртатса аннине туйса, Николай 
М ихайлович ҫӳлелле пӑхса илчё те тепӗр вы рӑна куҫрӗ.

—  Ун чух эпё врача тин ҫеҫ вӗренсе тухнӑччӗ-ха. Ялта 
ӗҫлетёп. Чирлисене йыш ӑнатӑп, больницӑра пулатӑп. Ҫав 
кун та ӗҫ яланхи пекех амбулаторинче пуҫланчӗ. Кӑнтӑр- 
ла  иртсен ҫынсем сахалланчӗҫ, коридорта ш ӑв-ш ав лӑп- 
ланчӗ. Акӑ ал ӑк  уҫӑлчӗ те, кабинета пӗр хӗрарӑм  кӗчӗ. 
Й ӑм ӑкп е  илсе килнӗ вӑл. Л еш ӗ коридорта кётсе ларать. 
Аппӑшӗ малтан  манпа калаҫса  илесшӗн иккен.
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— Итлетӗп сире,— тетӗп хайхискер ҫакна.
— Ыйхи ҫук, ҫывӑрмасть. Йӗрет. Вилесчӗ манӑн тет,— 

хӗрарӑм шывланнӑ куҫне аллинчи пӗчӗк тутрипе ш ӑлса 
типӗтрӗ.— П улӑш ма пултараймӑр-ши? Ю лаш ки вӑхӑтра...  
мӗн,— пуҫне чиксе, алӑри  тутрине йӑвалам а  тытӑнчӗ хӗр- 
арӑм .— Ю лаш ки вӑхӑтра таврана...  Марине... мӗн... вӗре- 
ҫӗленпе пурӑнать тесе сӑмах сарӑлнӑ,— хумханнипе чы- 
хӑна-чыхӑна аран-аран  каларӗ  вӑл .— Эпӗ ӑна-кӑна нимӗн 
те пӗлмен. М алтан, паллах, ӗненмерӗм. Халӗ, акӑ, ыйтсан, 
хӑй те тунмарӗ... Хальхи вӑхӑтра  ун пеккине ӗненме те 
йывӑр ёнтё. Анчах мӗн тӑвӑн?

— Миҫе ҫулта йӑмӑку?
— Ҫнрӗм тӑххӑрта.
— Ҫемйи пур-и?
— Ҫук. Качча каяйм арӗ ҫав. Вунпилёк ҫулта чир хыҫ- 

ҫӑн хӑлхасӑр  пулса юлчӗ те... Эпё хам ҫак ялтанах. К ач 
ча кнлнё кунта. Вӗсем аннепе вуникӗ ҫухрӑмра пурӑнатчёҫ. 
Анне чӗрӗ чух чиперехчӗ...

— Нумай пулать-и аннӳ вилни?
— Виҫӗ ҫул иртрӗ.
— Й ӑм ӑку  халӗ пӗчченех пурӑнать-и?
— И аллах . Унта пӳрт-ҫурт, пахча, хуҫалӑх... Сирёнпе 

канаш ласа пӑхас терӗм,— хӗрарӑм каллех йывӑррӑн сыв
л аса  ячӗ те хуйхӑллӑ куҫӗпе умри кӗтеселле тинкерчӗ.

— Эх, ш алккӑ хӗре! — терё Варук аппа, пуҫне сулка- 
л аса .— Иӗччен юлсан, хытӑ куляннӑ ӗнтӗ вӑл. Ш ӑп ҫавӑн  
пек чух ҫулӑхать теҫҫӗ ҫав ӑна, вӗреҫӗлене. П ы тарм а юра- 
масть теҫҫӗ ун пеккине. Ҫынсене калам а  вӑтансан, вӑрма- 
на кайса, йывӑҫсене те пулин кӑш кӑрса пӗлтермелле, теҫ- 
ҫё. Хӑпать, тет, вара...

— Тӑхта-ха, Варук инке,— чарчӗ ӑна Степан И в а
нович.— Эсё каллех асаннесен ҫӗрнӗ юмахне пакӑлтатм а  
тытӑитӑн. Ап пӳл-ха, калам а  пар ҫыина...

— Эсё, Ҫтаппан, ман ҫӑвара  ап хупла,— ҫилленчӗ хёр- 
арӑм .— Эсё ҫытмапа чупиӑ чухнех эпё качча кайса ача- 
пӑчаллӑ пулнӑ. К ӑш тах намӑса пӗлесчӗ маппа, ватӑ ҫын- 
па, ҫапла калаҫма. Пӑх-ха, сӑмах хуш ма памасть. Усал 
хунеме пекех, лӑркать  те лӑркать...  Мӗн чаратӑн  эс мана? 
Санпа пуплеместӗп вӗт...

— Умра л ар ак ан  хӗрарӑм сӑмахӗсем мана ҫавӑн  чух 
тарӑн  шухӑш а ячӗҫ,— пуҫланӑ калавне м алал ла  тӑсрӗ про
фессор.— Пёр енчен нлсен, чпрлӗ ҫынна пулӑшу парассп, 
сиплесси, сы валма пулӑшасси врач тпвӗҫӗ. Анчах эпё 
хирург. Пуҫ мимппе ҫыхӑнпӑ чир-чӗрпе кӗрешме уйрӑм- 
мӑм вёреимен. Пёлсе, ӑнӑҫлӑ снплеме тытӑнсап та, ӗҫӗ
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темиҫе уйӑха тӑсӑлм а  пултарать. Кунта, ялта, ун пек 
чире сиплеме услови те ҫук. Ҫ авӑнпа та эпӗ пӗр иккӗлен- 
месӗрех: «Сирӗн урӑх тухтӑр патне каяс  пулать»,— теме 
пултарнӑ. Анчах вӑл  вӑхӑтра  ҫы вӑхра ун пек чирпе ӗҫле- 
кен специалистсем ҫукчӗ. Хӗре те шел. Хуйхӑрать, асап- 
ланать . П улӑш у памасан, ухмаха тухма та пултарать... 
Апла пулин те, ҫак  кӑткӑс, йывӑр чнрпе кӗрешме хам ҫине 
илес тенӗ шухӑш мана п ӑш ӑрхан тарм арӗ  кӑна  мар, хав- 
х алан тарчӗ  те...

Н иколай Михайловичам куҫӗнчс кӑм ӑл л ӑ  кулӑ ялкӑш са 
илчё те сӳнчӗ.

— Эпё ялта ӳснӗ,— терӗ вӑл унчченхи пекех лӑпкӑ 
сасӑпа.— Х ӑратакан  тӗрлӗ усал-тӗселсем ҫинчен те, хӳ- 
реллӗ ҫӑлтӑр  евӗр ҫӗрлехи пӗлӗт ҫийӗн вӗҫсе кӑм ака  
мӑрйинчен кӗрсе ҫухалакан  вӗреҫӗленсем ҫинчен кала- 
нине те пайтах илтнӗ. Халиччен вӗсем манш ӑн пурте «тет» 
сӑм ахлӑ  халлапсем  кӑначчӗ. «Ҫапла, тет», «ҫавӑнта ҫап- 
ла  пулнӑ, тет». П аллах , ӗненме йывӑр ун евӗрлӗ сӑмах- 
юмаха. Анчах нумайӑш ӗ авӑ, Таня евӗр, итлеме юратаҫҫӗ. 
Ёненмесен те интереслӗ, чуна кӑтӑклать , тепӗр чух шу- 
х ӑш латтарать  те...

Хальхинче вар а  ҫав  халап  хӑйӗн яланхи тӗтренчӗклӗ 
тумне хывса пӑрахрӗ те ман ума пурнӑҫра тёл пулакан 
чӑн-чӑн яп ала  пек тухса тӑчӗ. Вӗреҫӗлен ҫыпҫӑннӑ хӗр 
кунта, коридорта, эпӗ чӗнессе кӗтсе ларать...  Ҫ авӑнпа ку 
мана питӗ интереслентерсе ячӗ. Ч ӑнах  та, мӗн вӑл  вӗре- 
ҫӗлен? Х алӑх ш ухӑш -кӑмӑлӗнче ҫуралнӑ пустуй халап-и? 
Е чӑннипех темле ӑн л ан м ал л а  мар вӑрттӑн  вӑй? Чир пул
сан, ӑҫтан, мӗншӗн, мӗнрен пуҫланать? П уҫра ҫавӑн  евӗр- 
лӗ  тӗрлӗ ыйту х ӗр ар ӑм а  итленӗ чухнех ҫаврӑнм а пуҫларӗ. 
Тӗпчес, тӗрӗслес, пӗлес килчӗ. «Ну, Н иколай М ихайлович,— 
терӗм х ам а  хам ,— кун пек ӑнӑҫу, тен, урӑх нихӑҫан та 
тӗл пулмӗ, ҫавӑнпа ӑна ал ӑр ан  вӗҫертме ю рамасть. П а л 
лах, ҫӑм ӑл  пулмасть. Т ӑш м ан  усал, чее. Вӑл ҫынна асап- 
лан тарать ,  сы влӑха кӑш лать , пстӗмпех пӗтересшӗн тӗрме- 
шет. Анчах хӑйӗн хура ӗҫне вӑл, наука ӗненмеи тсшмӗш 
пӗркенчӗкӗпе внтӗнсе, куҫа курӑнм асӑр , вӑрттӑн тӑвать. 
Ана тытса арестлеймӗн, суда парса айӑплам а , тӑр ӑ  шыв 
ҫине к ӑлар м а  май ҫук. А пла пулин те, маншӑн вӑл  чӑн- 
чӑн преступник. Ҫ авӑнпа унпа тытӑҫса илмеллех. Кам 
кам а ҫснтерӗ».

Тимлесех итлекен Варук аппа тем к алам а  тӑчё, ҫӑварне 
те уҫрӗ, анчах хуллен кӑна  ӳсӗрсе илчё те ш арлам арӗ .  Ка- 
лавҫӑ  янахӗ ҫине ларнӑ  вӑрӑм тунана ҫапса вӗлерчӗ те 
сӑмахне каллех  м алал ла  тӑсрӗ.
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— M an умра ҫам рӑк  хӗр ларать. Амбулаторинче урӑх 
никам та ҫук. Чирлисем кайса пӗтрӗҫ. С анитарка та та- 
сатса тухса кайрӗ... Эпё пациентка ҫине вӑрттӑн сӑнаса 
пӑхатӑп. Пнчӗ шуранка, анчах чипер, килӗшӳллӗ. И ӑр ӑс  
пӳллӗ, пысӑк хура куҫлӑ. Чечеклӗ тутӑрӗ айӗнчен яп-яка 
ҫамки ҫине кӑтра ҫӳҫ пайӑркисем усӑннӑ. Л ӑп к ӑ  мар хӑй. 
П ӑлханать. Темрен хӑрать, хутран-ситрен карт  сикет, ал ӑк

. ҫине шикленсе пӑха-пӑха илет... Ы йтатӑп:
— Эсир мана илтетӗр-и?
— Ҫук. Анчах эпё тута ҫине пӑхса ӑнланатӑп . Хал- 

лӗхе ерипентерех калӑр  ҫеҫ. К аяр ах па  хӑнӑхатӑп  акӑ.
К алаҫнӑ  май, сӑмах йӗркине хам а кирлӗ пек темӗн 

тӗрлӗ те ҫавӑркаласа ,  пӗр-пӗр япала  ҫинчен темиҫе хут 
ыйтатӑп. Чиперех калаҫать. Асран тайӑлнӑ ҫын темелле 
мар. Анчах вӑтанать. Ҫ авӑнпа малтан асӑрхаттарм а  шут- 
латӑп.

— Инкекрен ҫӑлӑнас  тесен, эпӗ хушнине пӗтӗмпех ту- 
малла , ыйтнине тӗпӗ-йӗрӗпе, пӗр пытармасӑр  каласа  па- 
м алл а ,— тетӗп ‘ҫирӗп сасӑпа.—(У нсӑрӑн вӑхӑта  пустуй 
нрттерни кӑна  пулать.

— П аллах . Анланатӑп,— пуҫне сулать Марине.
— Сире мӗн кансӗрлет?
— Эпӗ сасӑ илтетӗп.
— М ӗнле сасӑ?
— Арҫын сасси.
— Хӑйне те куратӑр-и?
— Пӗрре те курман. Анчах пуррине туятӑп,— М арине 

каллех  ал ӑк  ҫине шиклӗн пӑхса илчё.— Х алӗ те кунтах 
вӑл. А лӑк  хыҫӗнче итлесе тӑрать,— пӑш ӑлтатрӗ вӑл.

Эпё тӗшмӗш сын мар, апла пулин те, ҫакна илтсен, 
ҫапҫурӑм тӑрӑх  снвё чупса кайрӗ.

— Аҫтан пӗлетёр вӑл кунтине?
— Туятӑп. Вӑл ҫывхарнине эпӗ яланах  туятӑп.
— М ӗнле майпа?
Хӗр, ӑҫтан пӗлем ӑна тенӗ евӗр, хулпуҫҫине хускатса 

илчӗ.
— Хӑҫантаппа илтӗнме тытӑнчӗ снре ҫав сасӑ?
— Кёҫех виҫӗ ҫул ҫитет.
— Мӗншӗн тӳрех тухтӑрсем патне кайм а ш утлам арӑр?
— Хушмарӗ. «Н икама та ман пнрки шӑл шуррн ан 

кӑтарт. Унсӑрӑн ӳкӗнмелле пулать»,— терӗ. Хӑрарӑм...
— Вӑт-вӑт,— васкасах  сӑмах хушрё В арук аппа, шыв- 

лаинӑ куҫпе ш ӑлк ал аса  илсе.— Вӗреҫслен пӗлтерме хуш- 
масть, тет, ҫав вӑл хӑй ҫинчен. Эпӗ илтнӗ ӑна.

— Ҫ апла пулё,— терё Николай Михайлович.— Анчах
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ку ҫу л талӑк  иртсен чармарӗ, тет. «Ёнтё пире никам та 
уйӑраймасть. Халӗ эсё ӗмӗрлӗхех манӑн»,— тесе каларё, 
тет.

— Ай-яй-яй! Пӑх-ха эсё ӑна ,— аллине ш арт  ҫапрӗ В а
рук аппа.— Мӗнле, калар ӑм  тет-и кама та  пулин?

— Тантӑш ӗ пулнӑ унӑн. Кӳрш ӗ хӗрарӑмӗ. Ҫ авна ш ан
са каласа  панӑ. Анчах ҫӑвартан  тухсан хапхана, теҫҫӗ. Ят 
сарӑлнӑ. Ҫынран ҫынна, килтен киле, ялтан яла... Ҫ апла 
аппӑшӗ патне ҫитнӗ.

— Усал хыпар утпа чупать, теҫҫӗ ҫав ,— хаш  сывласа 
ячӗ Варук аппа.

— М аринене малтанхи кун нумай тытас темерӗм,— 
Н иколай М ихайлович сар лака  юман ҫумне таянчӗ.— Ку- 
ратӑп, йывӑр ӑна пачах п аллам ан  ҫынна (ҫам рӑк  арҫынна 
тесен, тата  та тӗрӗсрех пулё) мён пулни-иртни ҫинчен тӗ- 
пӗ-йӗрӗпе каласа  п а м а . . П ӑлханать, хӗрелет, ирӗксӗр ка- 
лать, хӑш пӗр чух ыйтсан та чӗнмест. Ҫ авӑнпа тек асап- 
л ан тар ас  темерӗм. Чи малтан ш анчӑк парас  пулать. Кӑшт 
та пулин лӑплантӑр...  Иртмен чнр мар тетӗп, анчах врач 
тӑрӑш ни сахал... М аринен хӑйӗн ҫине тӑни кирлӗ. Сиплее- 
си вӑр ах а  тӑсӑл м а  пултарать. Ҫ авӑнпа чӑтӑм лӑн  кӗтес 
пулать, пккӗленме, кулянма кирлӗ мар. Врач хушнпне 
пурне те вӑхӑтра  туса пырсан, пӗр-икӗ эрнерен ҫӑм ӑллӑх  
пулатех... Унтан ыран хӑш  вӑхӑтра  килмелли ҫинчен пӗл- 
терсе, ҫӗнӗ пациентка валли  эмелсем илме рецепт ҫырма 
л артӑм .

Тепӗр кунне каллех ӗнерхи евӗр калаҫу  пуҫланчӗ.
— М ӗнле ҫывӑртӑр?
— Н ачар.
— Ч ы лайранпа ыйхӑсӑр аптратӑр-и?.. Мён пирки?.. 

Мӗн кансӗрлет?..
С асӑ канӑҫ памасть иккен. Тепёр чух ҫёрӗпех пакӑл- 

татать. Ҫывӑрса кайсан та вӑратать. Кунсӑр пуҫие, ю лаш 
ки в ӑхӑтра  тӗрлӗ ш ухӑш пуҫа пӑтратать. А саплантарса, 
хӗн кӑтартса  вӗлерет теҫҫӗ те... Апат анми пулчӗ...

— Кӳрентерет-и вӑл сире?
М арине шухӑша кайрӗ.
—  Темле те пулать,— терӗ вӑл вӑр ах р ан .— Хӑш чух 

питӗ лайӑх, кӑм ӑллӑ .  Й ӑпатать ,  ачаш сӑмахсем калать. 
Ёмӗрне те никамран  та илтмен эпӗ ҫавӑн  пек илемлё, 
чуна пырса тивекен сӑмахсем... П ӗлтӗр хулана кайса кил- 
мелле пулчӗ. Хӑратӑп . Халиччен ниҫта та тухса курмап 
вӗт. Т ата хӑлха илтмест. «Ан шпклен, М ариш а, чиперех 
кайса килетпёр. Эсё пёччеп мар, манпа. Тем-мӗн пулас 
пулсан, систеретёп»,— тет. Чӑнах  та. П ы ратӑп  хула ура-

246



мепе. «К ӑш тах пӑрӑн. Хыҫра сылтӑмра машина»,— ref. 
Пӗр-икӗ утӑм ая к к а л л а  пусма ӗлкӗртӗм кӑна, машина ҫум- 
ранах иртсе кайрӗ. Темнее хут та  ҫапла асӑрхаттарчӗ...  
Анчах пур чухне те ун пек мар ҫав... Тепӗр чух вӑрҫма 
тытӑнать. Мён калам асть  пулё. Итлеме намӑс...

— Мӗншӗн вӑрҫать вара?
— Хӑйне хирӗҫленине юратмасть. Хушнине тумасан, 

ҫав тери ҫилленет. П ӑвать  ун пек чух...
— Мӗнле майпа? Эсир ун аллисем мӑйран пӑчӑртани- 

ис туятӑр-и?
— Темле,— терё М арине кӑш тах ш ухӑш ланӑ хыҫҫӑн.-— 

Пыр питӗрӗнсе ларать. Сывлайми пулатӑп.
Хуллен кулкаласа , Николай Михайлович итлесе тӑра- 

кансем ҫине сӑнаса пӑхрӗ.
— Ёненмен ҫыншӑн чӑн-чӑн юмах. Ҫ апла вӗт? — ыйт

рё вӑл внтринчп кӑмппсене ҫӳп-ҫапран пӗрерӗн-пӗрерӗн 
илсе тасатакан  Степан Ивановичран.— Анчах авалтанпах  
халӑх  хушшинче ҫӳрекен сӑмах-ю маха аса илсен, чӑнни- 
пех усал ҫулӑхнӑ хӗрарӑма.

М еханизатор, пуҫне сулкаласа , хуллен кулса илчё.
— Эсир пуш параппана ҫапса ҫӳрекен ш ӑпӑл-ш апӑл  

ҫын мар ёнтё,— терё вӑл .— Ҫапах ӗненме йывӑр... Тен, хёр 
суйнӑ сире?..

— Ҫу-ук! —{хирӗҫлерӗ Николай М ихайлович.— Мӗне 
кура? С ӑлтавӗ ҫук апла хӑтлапма. Артист та мар вӑл 
мана икё уйӑх ҫавӑн евӗр ӑста улталам а.

— Эй, тур-тур! Усал-тӗселрен турӑ сыхлатӑрах. Хама 
та, ачасене те,— м ӑкӑртатса  илчё Варук аппа.

Ҫамкн ҫине усӑнса аннӑ ҫӳҫ пайӑркине Николай М и
хайлович карттус айне пытарчӗ. Итлекенсем, вӑл м алал ла  
каласса кӗтсе, чӗнмерӗҫ.

— Час-часах хирӗлетӗр-и? — тесе ыйтатӑп хӗртен.
— Пулкалать.
— Ю лаш ки хирӗлӳ мӗн сӑлтава  пула сиксе тухрӗ?
— Ы вӑнтӑм  ҫавӑн пек пурнӑҫпа,— терё Марине, пуҫне 

хурлӑхлӑн усса.— Й ӑлӑхтарса  ҫнтерчӗ. П ачах канлӗх ҫук. 
Вилем пёрех хутчен тесе шутларӑм. Пирӗн ял хыҫӗнче 
Ҫ авал  юхать, ннҫех мар тарӑн  авӑр пур. Унта выльӑх та 
путать, шыва кӗрекен ачасем вилни те пулнӑ. Тухрӑм кил- 
тен. Хуса ҫитрӗ. «Ан ӑссӑрлаи . Ҫ аврӑн  каял л а» ,— тет. Эпё 
иглеместӗп, м алаллах  васкатӑп. «Темиҫе хут ан калаттар! 
Пурпӗр вплме памастӑп»,— тст. Эпӗ ҫаплах  утатӑп. Ентӗ 
ҫыран га инҫе мар. «Виҫҫӗмӗш хут калатӑп . Хальхинче те 
итлемесен...» Темиҫе утӑм ҫеҫ юлнӑччӗ. Чупса ҫитме кӗске 
самант кӑна кирлӗ. С асартӑк  мӑйран ҫав тери хыттӑн пӑ-
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чӑртарӗ. Куҫ хуралса килчӗ. Сывлӑш  пигёрённипе ҫёре 
тӗшӗрӗлсе антӑм... « К аларӑм  вӗт вилме памастӑп  тесе,— 
илтрӗм тӑна  кӗрсе куҫа уҫсанах.— Н ихӑҫан та  ан хирӗл 
манпа. Пурпӗрех эсӗ ш утланӑ пек пулмасть».

Н иколай  М ихайлович хуллен ӳсӗрсе илчё.
—  М алтанхи  вӑхӑтра  М арине кашни кунах пырса ҫӳ- 

рерӗ. Л ай ӑх ,  йӗркеллӗ пациентка пулчӗ вӑл. П ёрре те пӑ- 
ш ӑрхантарм арӗ .  Хушсан, пӗр хирӗҫлемесӗр итлерӗ, ыйт- 
нине пурне те калан ӑ  пекех туса пычӗ. Хуллен-хуллен хӑ- 
нӑхрӗ, вӑтанм а пӑрахрӗ. Виҫё ҫул хушши ӑш ра пытарса 
усранӑ хуйха-суйха пӗр пытармасӑр  каласа  пама тӳр кил- 
ни те хӗре чы лаях  лӑплантарчӗ  пулас. Икё эрнерен М а 
рине ыйхи йӗркеленчӗ терё, эмелсӗрех ҫы вӑрма пуҫларӗ.

—  Ш ухӑш а ӑна ӑш ра пӗччен йӑтса ҫӳреме каисӗр ҫав,— 
каллех сӑмах хушрӗ Варук аппа.— С авӑнм аллн  пулсап та, 
ҫын патпе каятӑн , йывӑр хуйхӑ чӗрене ҫунтарнӑ чух та 
кама та  пулин кал а са  парас  килет. Унсӑрӑн ӑш лӑплан- 
масть.

Т аҫта йытӑ вӗрсе ячӗ. й ы вӑҫссм  хушшипе ҫы вӑхранах 
вӑрман  хуралҫн иртсе кайрё. Ку к ал ава  кӗске вӑхӑта  
татрё.

—  Н иколай  Михайлович, итлетпӗр,— смстерчӗ Таня.
— М арине чылай лӑпланчӗ, хӑю лланчӗ терӗм-ҫке. Ҫа- 

вӑнпа эпё унран тӳррӗнех ыйтма ш утларӑм ,— Николай 
М ихайлович хуллен йӑлкӑш са илчё.

— М арина, тетёп, эсир унпа... ҫывӑх пулнӑ-и?
К а л а м а  кӑм ӑл ӗ  пулман пулсан, эпё, паллах, ҫине тӑр-

сах ыйтмастӑмччӗ ёнтё, анчах хёр манрап ҫакна та пыта- 
рас темерё пулас.

—  К аҫ пулсан, вӑл ман ҫума выртать. Ы талать , чуп- 
тӑвать, ачаш лать.

— Эсир мӗиле... чӑннипех туятӑр-и вӑл ачаш ланине?
—  С ӑм ахпа ка л а са  пама йывӑр ӑна... В ӑркӑш са кёре- 

кен ӑш ӑ ҫил пӑчӑхнӑ ш ӑм ш ака  уҫӑлтарать-ҫке...  Вӑл ачаш- 
лани те ҫавӑн  евӗрлӗ... Тутана, пит-куҫа перӗнет, кӗлетке 
тӑрӑх  чупса каять. Питӗ лайӑх , савӑк  туйӑм. Пӗтӗм кӗлет- 
ке-ҫурӑма уҫӑлтарса , ҫӑм ӑл л атса  ярать...

—  M an  ҫинчен калаҫатӑр-и?  Мӗн тет?
М арине пуҫне усрӗ те нимён те ш арлам арӗ .
—  Вӑрҫать, темтепёр калать  пулӗ ёнтӗ. Ҫапла-и? Ма 

чӗнместӗн?
— Ҫук, тӑр ӑх л ать  вӑл  сирӗнтен,— терӗ хӗр ш ӑппӑн.— 

«Сӳпелтп, мухтапчӑк»,— тет. «К ала  эсӗ ӑна, ахалех  тср- 
мешет, халӗ  сана манрап пикам та туртса илеймест»,— 
тет.
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Николай Михайлович кичеммӗн кулса илчё.
— Усал сывлӑш ҫеҫ пулин те, ман ӗҫе ҫапла хак  П а 

нине итлеме кӑм ӑллах  пулмарӗ,— терё вӑл.
— Эсё, М арина, мёнле?.. Эсё те ҫавнаш калах  шухӑш- 

латӑн-и  ман ҫинчен? — ыйтрӑм эпӗ ҫакна илтсен, хӗре 
куҫран тинкерсе пӑхса.

— Эпӗ-и? — тӗлӗннипе хӗр куҫ харшийӗсем самантрах 
ҫӳлелле ывтӑнчёҫ.— Эпё ҫавӑп  пек шухӑшлатӑп-и?... Мӗн- 
шён апла ыйтатӑр? — хумханса каларё  вӑл.

Эпӗ ҫӑм ӑллӑн  сывласа ятӑм.
«Апла кулать манран вӗреҫӗлен? Ш иклеиме шухӑш- 

лам асть  те. В ӑйлӑ пулас, шуйттан йӑхӗ. Анчах эпё те им- 
шеркке мар... Ҫапӑҫу тин кӑма пуҫланнӑ-ха»,— ҫапла хам а 
хам хавхалантарса  илтӗм те тӑш манпа уҫҫӑнах тытӑҫса 
плме хатӗрлентӗм.

Й ы вӑр инкеке пула сакӑр  ҫул ҫеҫ вӗреннӗ пулин те, 
М арине пайтах вуланӑ. Кӗнекесене юратать, нумай япа- 
л ап а  интересленет. Эпӗ ӑна гипноз ҫинчен, хӑш пӗр чух пуҫ 
мими ҫын шухӑшпе улӑш тарса, ӗиенме йывӑр тӗрлӗ мыс- 
карасем кӑтартм а пултарни ҫинчен каласа  кӑтартрӑм . 
В. Леви, А. Васильев профессор кӗнекисене вуласа пӑхма 
патӑм.

— М арина,— ыйтрӑм ҫак  калаҫусем хыҫҫӑн пӗррехин- 
че,— нивушлӗ ҫав сасса эсё халӗ  те леш тӗнчерен килнӗ 
усал вӑй тесе ш утлатӑн?

— Эсир вара  ӗненместӗр-и? — ыйтрё вӑл, ман ҫине 
сӑнаса пӑхса.

— Ёненместӗп,— ҫирӗппӗн каласа  хутӑм эпё.— Кёне
кесем вуласа та психика фокусӗсене ӑнланса илеймерӗн-и 
вара?

— Эспр манӑн та шухӑш улшӑппӑ, ҫавӑнпа сасӑ илте- 
кен пулпӑ тесшӗн-и? Х аваслансах  ӗненӗттём, анчах...

— Мён анчах?.. _
М арине йывӑррӑн сывласа ячӗ.

— Итлӗр^ эппин... Вӑл камнс-мӗнне, ӑҫтан  тупӑнннне 
эпё пёлместӗп,— терё вӑл, пуҫне салхуллӑн усса.— Анчах 
ҫав  сасӑ ман улш ӑннӑ шухӑш мар. Ҫук. Мӗншӗн апла 
ш утлатӑп  тесе ыйтасшӑн халӗ эсир... Эпё кёнекесем в у л а
ма ю рататӑп. Чылай вулаиӑ. Анчах ҫав сасӑ манран икӗ 
хут ы тларах пӗлет. Вӑл мана час-часах эпӗ халиччен илт- 
мсн, пӗлмен япалассм ҫинчен каласа  парать. Аҫтан мап 
пӑсӑлнӑ шухӑш пултӑр вӑл апла?.. Пёрре ҫапла  чей ёҫмс 
лартӑмӑр...

— Мӗн! — ыйтрӑм эпё тӑруках  пётём кёлеткепс м а
л а л л а  ӳпӗпсе.
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Ҫав таҫтн ҫӑва  патӗнчен килнӗ шуйттан йӑхӗ хӑйне 
яланах  чӑн-чӑн ҫын евӗр ты ткалани  ҫинчен тӗлӗнмесӗр ит
леме хӑнӑхрӑм  пулин те, хальхннче хам а лӑп- 
кӑн тытма пултараймарӑм . Вӑт усал сывлӑш те ӑна! Апла 
вӑл, ҫӗр ҫннчи мӗнпур чӗрӗ чун пекех, ӗҫет те, ҫиет те!

— Ҫ апла,— терё Марине, салхуллӑн кулса.— Унсӑр сӗ- 
тел хушшине ларсан, ҫилленет. Чӗнмелле, ӑна валли  са- 
вӑт-еана лартмалла .. .  Пӗрре чей ӗҫме лартӑмӑр...  «Тутлӑ 
мар,— терӗ вӑл кӑм ӑлсӑр  сасӑпа.— Супӑнь шӑрши кӗрет. 
М ӗншён чей банкине эсӗ уҫӑ тӑрататӑн?  Ма супӑньпе ю на
ш ар л артатӑн ?  Нивуш лӗ халнччен те чей, тёрлӗ ш ӑрш а 
туртса илсе, тутине ҫухатнине пӗлместӗн? Х ӗрарӑм вӗт 
эсӗ»,— терё. Эпӗ, чӑнах та, вӑл  каличчен, илтмен те, пӗл- 
мен те ун ҫинчен,— терё Марине, ман ҫине айӑплӑн  пӑх- 
к аласа .— Тепӗр тӗслӗх... П ӗрре хур какайӗ  ҫиес килсе 
кайрӗ. «Пӑх-ха чӳречерен»,— тет. Уҫрӑм та... хур тӑрать! 
«Атя пусатпӑр»,— тет. Эпӗ килӗшмерӗм. Вӑл вара  сӑмах 
майӑн Гавай утравӗнче пурӑнакан  нене текен тёнчери чи 
пысӑк хур ҫинчен каласа  кӑтартрё. Каллех  кун ҫинчен 
никамран  та илтмен, ниҫта та вуламан  эпӗ. Темӗн чухлӗ 
ҫавӑн  пек тӗслӗх.

— Ҫ ак хыпар мана ш ухӑш ламаллипех  ш ухӑш латтар- 
чӗ,— терё Николай Михайлович, каллех хуллен ӳсёрсе ил
се.— Тӳррӗн тапӑнса ҫёнтеретӗп тени пурнӑҫа кӗмерӗ. Чее 
тӑш ман  атакӑн а  ҫӑм ӑл л ӑн ах  сирсе ывӑтрӗ. Апла урӑхла 
май ш ы рас пулать...

— М арина,— терӗм эпӗ хёре ҫакӑн  хыҫҫӑн,— тӗл пу- 
ласчӗ манӑн унпа. К алаҫм аллн , ыйтса пёлмелли пур. Мёп 
вӑхӑтра , хӑш  вырӑна пымаллине хӑй калатӑр . Эпӗ мал- 
танах  пуринпе те килӗшетӗп.

Ответне интересленсех кӗтетӗп. Мён тейӗ-ши? Аҫта тсл 
пулма сӗнӗ? Сӗм-ҫӗрле масар ҫине пыма хушс-ши? Е пӗр- 
пӗр никам пурӑнман тӗттӗм, пушӑ пӳрте чӗнӗ?

Анчах пӑлханни ахалех пулчӗ. Вӗреҫӗленён куриӑҫма 
кӑм ӑлӗ  пулмарӗ. М анӑн унпа калаҫм алл и  ҫук. Ҫ авӑппа 
тёл пулма та кирлӗ мар теме хушнӑ вӑл Марииене.

Чее шуйттан йӑхӗ. Тупса калам а  пӗлет. Анчах эпё па- 
рӑнмастӑп-ха, татах  атакӑлатӑп .

— М арина, эсё унран вӑл камие е мённе нихӑҫан та 
ыйтман-и?

— Ҫук,— пуҫне сулкаларӗ  хӗр.
—  Пӗлме интереслӗ вӗт. Мӗи тейӗ-ши,— тетӗп хӗре.
— Купсӑр пуҫне,— Николай Михайлович чеен кулка- 

л аса  илчӗ,— эпӗ унӑн пӗлӗвие тӗрёслеме шут тытрӑм. С а 
хал  ҫын пӗлекен пӗр-пср пӑтӑрм ах ыйту парсап... М ана
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ҫав вӑхӑтра Реклингаузен чирӗ* интереслентеретчӗ. В ара 
ҫав чир пирки Маринене вӗреҫӗленрен ыйтса пӗлме хуш- 
рӑм.

Тепӗр кунне М арине ответ илсе кплчӗ.
«Эпё камне пӗлесшӗн пулсан, кала: мана врачсем нерва 

теҫҫӗ, анчах эпё— пурпёрех эпё.^.Чир пирки академиксенчен, 
профессорсенчен ыйттӑр. Ана, ялта ӗҫлекен врача, вёсен- 
чен нумай пёлме кирлё мар»,— ҫапла к алам а  хушнй мана 
хайхи усал-тёсел.

— Интереслӗ вӗт? — шурӑ шӑлӗсене кӑтартса, хавас- 
лӑн  кулса илчё Николай Михайлович,— лайӑхрах , ӑслӑ- 
рах калаймӑн... Анчах асӑрхарӑр  пулё. Вӗреҫӗлен халӗ 
мана сӳпӗлти, мухтанчӑк тесе кӳрентермест. Эпё ыйтнине 
хисеплет, ответ парать. Тен, кӑш тах шикленет те... Апла 
пулин те, хӗртен хӑпма шутламасть-ха. Унчченхи пекех 
час-часах пӗрле. К алаҫать , йӑпатать, юнать, ачаш лать. 
М ана та чӑрм антарм а пӑхать.

Пӗрре кабинета сестра пӑлханса чупса пычӗ.
— Николай Михайлович, укол тӑваймастӑп ,— терё 

вӑл .— Венӑри юн шприцра курӑнсанах ҫывӑрса ларать. 
Миҫе ҫул ӗҫлетӗп — кун пеккине курман. М ӗнле япала  в а 
ра вӑл? Аптранипе тата икӗ сестрана чӗнтӗм. Вӗсем те 
нимён тӑваймаҫҫӗ.

Эпё процедура пӳлӗмне кӗтӗм. М аринене глюкоза яма 
тӗрмешеҫҫӗ иккен. Асапланса пӗтнӗ пурте. Хёр ман ҫине 
йӑлӑнса пӑхрӗ. Ш урса кайнӑ хӑй, йывӑррӑн сывлать.

— Николай Михайлович,— хумханса пӑш ӑлтатрӗ М а 
рине хӑлхаран .— Вӑл каллех кунта. Пуҫ вӗҫӗнчех тӑрать. 
Укол тутарма килӗшместӗп тесе калам а  хушать...

Эпё, пукан илсе, пациентка ҫывӑхне лартӑм .
— М арина, лӑп лан ,— терём, аллинчен хуллен сӑтӑр- 

са.— Тӑтӑр, тӑр ас  килет пулсан. Эсӗ пӗлетӗн вӗт, эпир 
уппа пёр-пӗрне яланах  ӑнланнӑ, нихӑҫан та хнрӗҫмен. Ха- 
лӗ  те калаҫса  татӑлатпӑр .  Ш ухӑш лать  те акӑ, килӗшет, 
чармасть... Ы вӑнтӑн-и? Кан кӑштах...

Хёр ерипен лӑплаичӗ. И ӗркеллех сы влама пуҫларӗ. Сӑ- 
нӗ-пичӗ те ҫуталчӗ. К алаҫм а чарӑнм асӑр , эпӗ йӗппе ве- 
нӑна тпртӗм... Юн улш ӑнмарӗ. Хӗр ҫӑм ӑллӑн  сывласа ячӗ. 
М ан ҫине пӑхакан куҫсем ӑш ӑнса ҫемҫелчӗҫ. Кӗтмен ҫӗр- 
тен алла  ярса тытрё те тутн ҫумне пӑчӑртарӗ. Ку асапран 
ҫӑлнӑш ӑн, хӑратакан  вӑя итлеттерме пултарнӑш ӑн тав  ту- 
нн пулчӗ пулас...

* Сайра тӗл пулакан шӑмӑ чирӗ. Чирлӗ ҫыннӑн патракланнӑ 
шӑммисем кӑшт хускалнипсх с ҫӑмӑл япала ҫӗклсннпсх хуҫала-хуҫӑ- 
ла каяҫҫӗ.
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— Л ар и са  Григорьевна — пнрӗн чи лайӑх  сестра,— те- 
рӗм эпӗ ҫирӗп сасӑпа, ҫумрах тӑракан  ш урӑ хал ат лӑ  хӗр- 
арӑм  енне пуҫа сӗлтсе.— Н умайранпа ӗҫлет. Хӑй ӗҫне 
манран та  лай ӑхрах  пӗлет. Глю козӑпа укол туни сан сыв- 
лӑхна  ҫирӗплетет кӑпа. Ҫ авӑнпа тек чӑрм ан таракан  пулмё 
тетёп...

Ҫ ак  кунран вӗреҫӗлен парӑнчӗ. Унчченхи вӑй-хӑватне 
ҫухатрӗ вӑл. Халӗ ӗнтӗ ӑна хуса ям а йывӑр мар. Хӗпӗр- 
тенипе манӑн кӑш кӑрас, юрлас, таш лас  килсе кайрӗ. Ҫап- 
ла х аваслан са ,  кабинета таврӑнтӑм ,— тӑсрӗ Н иколай М и
хайлович калавне .— Чӑнах  та, савӑнни ахаль  пулмарӗ. 
Ҫак кунран усал сывлӑш тек сӗмсӗрленме хӑяйм арӗ, йӑ- 
ваш ланса  начарлансах  пычӗ. М арине унран хӑрам а  пӑ- 
рахрӗ. Ю лаш ки вӑхӑтра  эриере пӗр-икӗ хут кӑна кӗрсе 
тухакан пулчӗ. «Тата мӗн чул пурӑнмалла-ш и? Киле каяс 
килет-ҫке»,— текелеме пуҫларӗ.

— Тӑхта. Халӗ нумай кӗтмелле мар ӗнтӗ,— лӑплаита- 
ратӑп  хӗре кашнинчех, хам ӑш ра вара вӗреҫӗленпе кӳле- 
шетӗп: «Н амӑссӑр  эсӗ. Кӗҫҫе пит. Икӗ уйӑх хушши кашни 
кун х ӑв ал атӑп  сана. Хӑҫанччен ҫапла сӗмсӗрленсе пурӑ- 
нас тетӗн-ха?»

Темӗн чухлӗ хирӗлчӗ пулин те, юлашкинчен, пурпӗр тух
са сӗтӗрӗнме тиврӗ ӑна. Анчах шуйттан йӑхӗ темерӗн! 
Тухса тасаличчен ман савӑнӑҫа  кёске вӑхӑта та пулнн 
пӑсрё-пӑсрех... Ҫав кун М арине мац кабинета мрех кӗчӗ.

— Ну, мӗнле? Халӗ те нлтӗнет-и? — ыйтатӑп хӗртеп.
— Николай М ихайлович,— терё вӑл, ман ҫппе унччен

хи пекех шикленсе пӑхса.— Икё сасӑ. Иккӗн калаҫҫӗ.
Тӗлӗннипе, хӑранипе эпӗ кӑшт ҫеҫ пукан ҫинчен персе 

апм арӑм . Ак там аш а! Вӑт кӗтмен япала! Нпвушлӗ ҫакӑп 
чухлӗ тӑрӑш ии ахалех пулчё? Пёрреччӗ, халё пккё...

— Аҫтан килсе ҫакланчӗ вара  вӑл? Х ӑҫантаппа? — ыйт- 
рӑм эпӗ, ҫав тери ывӑннине туйса.

— П аян  иртенпех. С акӑр  сехете укола килмелле. «Ан 
кай, ҫитет ҫӳресе»,— тет. Унтан тепӗр сасӑ нлтетӗп. «Врач 
хушпине тӑвас  пулать. Тӑр хӑвӑртрах . Пуҫтарӑн, кай»,— 
тет. Килӗштермеҫҫӗ пӗрне-пӗри. И ккӗмёш  сасӑ вӗҫӗмсӗр 
пӗрремӗшне хирӗҫ... К ам  сасси-ши вӑл? — хӗр ман ҫине 
тинкерсе пӑхрӗ.

Эпё тӑруках  тавҫӑрса илтём те хаваслан са  кайрӑм.
— • М анӑн сасӑ вӑл, М арина!
— Сирён? — тӗлӗнчс хӗр.— Мёпле майпа илтӗнме пул- 

тар ать  вӑл  мана?
Сётел суцтӑхӗнчен кӗнеке кӑларса ,  эпё ӑпа хӗр умпе 

хутӑм. Кпрлӗ пулма пултарӗ тесе, пӗркунах илсе килиӗччӗ.
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— Вула-ха...
— Л . Васильев. «Внушение на расстоянии»,— тутине 

хускатса, ҫурма сасӑпа вуласа тухрӗ хёр, унтан каллех  
мана куҫран тинкерчё.

— Мӗншӗн тӗлӗнетӗн? Эпё кунӗн-ҫӗрӗн сана сыватас- 
си ҫинчен шутланине пӗлетӗн вӗт... Анланатӑн-и хале?

Марине, шухӑша кайса, тӑруках чӗнмерӗ.
— Ҫ аплах пулё,— килӗш рӗ вӑл  юлашкинчен.— Урӑх 

кам сасси хирӗҫлетӗр ӗнтӗ ӑна?.. Н ум ая  пырать-и вӑл, си- 
рӗн сасӑ?

— Пӗрремӗш сасӑ шӑпланнччен. Вара ҫухалать...
— Вӑт ҫапла ,— вӗҫлерӗ Н иколай Михайлович калав- 

пе.— Ку юлашки татӑкл ӑ  ҫапӑҫу пулчӗ. Тарчӗ усал. Вӑй 
ҫитереймерӗ наукӑпа кӗрешме.

— Пурӑнать-и  вӑл халӗ? — ыйтрё Таня. Хӑй кӑмпа 
пуҫтарса вар ал анн ӑ  аллине ҫулҫӑсем ҫинчен ш ӑпӑртатса  
юхакан шултра тумламсемпе ҫуса тасатрӗ.

— Ы рах, сывах. Колхозра бухгалтерта ӗҫлет. Качча 
кайнӑ. Икӗ ача ӳстерет.

—  Чим-ха... Эсӗ ӑна хӑлхасӑр  терӗн мар-и? — калаҫӑ-  
ва хутшӑнчӗ Варук аппа.

— Ҫав инкекрен те п улӑш рӑм ӑр ,— хуравларӗ  профес
сор.— Сывалса кайсан, уйӑх иртрӗ-и, нртмерӗ-и, М арине 
каллех  пычё. «Х ӑлхана юсасчӗ»,— тет. Эпё Хусана хам а 
вӗрентнӗ преподаватель патне ҫырса ятӑм, Хӑлха чпрӗпе 
ёҫлетчӗ. Илсе кплёр тесе пӗлтерчӗ. Аппӑшӗпе кайрӗҫ. «Сы- 
ватма май ҫук. И лтӳ нервисем пӗтӗмпех ю рӑхсӑра тухнӑ. 
Анчах инкекрен пулӑш ма пулать. Ю лаш ки вӑхӑтра  ҫавӑн  
пек аманса юлинсем валли  аппаратсем кӑлар м а  пуҫла- 
рӗҫ»,— тесе ҫырса ячӗ. Кӗҫех аппаратне те илтӗмӗр. Пӗ- 
чӗкскер кӑна. Ҫӳҫ айне пытарса лартать  те курӑнмасть...

— Чим-ха, Н иколай М ихалч,— хы пкаланчӗ Варук ап 
па.— Тем, ӑнлансах  ҫнтереймерӗм-ҫке. Вӑл вара, М арине 
текении, can патна чнрлесе пынӑ-и? Эсӗ вӗреҫӗлен ернӗ 
терӗн мар-н?

— Тен, кӑна Тапя ӑнлаитарса  парӗ? — ыйтрё Н иколай 
Михайлович, ҫаплах  аллине ҫуса тасатакан  хӗр ҫине пӑх- 
са.— Ш ӑп ҫавӑн евӗр тӗрлӗ усал-тӗселпе ҫапӑҫакан  врач 
пулма ӗмӗтленет вӑл.

Таня хаваслӑн  кулса ячӗ.
— Психологи вӗренетӗр пулӗ-ха?
— Вёреннё. «Пиллӗк» илнӗ-ха уипа,— терӗ хӗр.
— Вӑт-вӑт. К аласа  пар. Анлантар.
Хӗр йӗпеннӗ аллисене силлесе илчё те кӗсйинчен шурӑ 

тутӑр кӑларса  типӗтрӗ.
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— М ӗншӗн М арине ҫумне ҫавӑн  пек чир ҫулӑхнӑ-ха?— 
терӗ хӗр, сурчӑкне лӑн кӑрт  ҫӑтса.— Чи м алтан  ҫак  ыйтӑ- 
ва ҫутатса п ам а л л а  пулё тетӗп... М ан шутпа, акӑ мён- 
шӗн... Пӗрремӗшӗ, М аринене хӑлхасӑр  пулни ҫапса хуҫнӑ. 
Вунпилӗк ҫулта чӑлах, мӗскӗн ҫынсен шутне кӗрсе юлнине 
ӑнланни — калам а  ҫук йывӑр хуйхӑ. Ш ухӑш лӑр-ха  эсир: 
пурнӑҫ тин ҫеҫ пуҫланать. Умра темӗн чухлӗ ҫутӑ ӗмӗт. 
Ш кул, хаваслӑ  тантӑшсем, вӑйӑ-кулӑ . Ю ратнӑ каччи те 
пулнӑ-и, тен. Вӗренме те ӗмӗтленнӗ пулӗ. С асартӑк  ҫак 
ҫутӑ хаваслӑх , хӑнӑхнӑ пурнӑҫ, х ак лӑ  ӗмӗтсем — мён пур
ри пӗтӗмпех ишёлет, аркаиать , пӗтет. й ы в ӑ р  ун пеккине 
тӳссе прттерме... Ухмаха тухма пулать... Унтан амӑш ӗ 
вилет. Пӗртен-пӗр ҫывӑх ҫын... Хуйхӑ-суйхӑ тата  та та- 
рӑнланать...  Умра нимӗнле ш анчӑк та ҫук. Пӗр-пӗччен 
тӑрса юлнӑ х ӑлхасӑр  хӗр... Ҫав вӗҫӗмсӗр тӑсӑл акан  йывӑр 
хуйхӑпа... ну, мӗнле к а л а м ал л а  ӗнтӗ,— кирлӗ сӑмах ту- 
паймасӑр , Таня шӗвӗр пӳрнине сы влӑш ра ҫавӑрса  илчӗ,— 
хуйхӑпа... ну, ывӑннӑ е пусӑрӑннӑ тейӗпӗр, пуҫ мими ҫын- 
на сы влӑха ҫиекен йывӑр щ ухӑш ран хӑтарм а  хӑтланать, 
пурнӑҫа унччен хӑнӑхнӑ йӗркепе янӑ пек тӑвать.

—  Пуҫ мими ҫавӑн  пек хӑтланать-и  вара?  Ай тур-тур!— 
терё В арук аппа.

— Ҫапла, пуҫ мими, —  ҫпрӗплетрӗ сӑмахне Таня.— М а 
рине х ӑлхасӑр  — илтмест, акӑ вӑл сасӑ илтме тытӑнать; 
пӗр-пӗччен, туисӑхлать, ӑна ҫывӑх тус кирлё — акӑ сана 
ҫывӑх тус. Вӑл калаҫать , йӑпатать, пӗрле пурӑнма сӗнет, 
инкек-синкекрен сыхлать... Ҫ апла вӗт, Н иколай М ихай
л о в и ч ? — ыйтрё Таня, йӑл кулса.

—  Тёрёс. М аттур. Экзаменри пекех каласа  патӑн.
— В ара чӑн-чӑн вӗреҫёлен пулман-и вал? — ыйтрё В а

рук аппа.
—  Илтмерён-им? К ал ар ё  вёт Таня, пуҫ мими ҫавӑн 

пек п ӑтраш тарнӑ тесе,— хутшӑпчӗ к а л аҫӑв а  Степан И в а 
нович.

— И лтӳ галлюцннацийё, ӑн л ан м ал л ар ах  каласан , илт- 
нё пек туйӑнни теҫҫӗ ун евёр чире н ау кӑр а ,— хушса хучё 
студентка, хӑй пӗлнипе хӑпартлаиса.

— И-и, эпё чӑннипех вӗреҫӗлеи ҫинчен каласа  патӑн 
тесе... Ш ал тах  ӗненсе л ар тр ӑм ,— кулчё Варук аппа.— Ап
ла ш ухӑш пӑсӑлни ҫеҫ пулчё-н?

— Тёрёс,— хавхаланчё  Таня.— Тӗттӗм халӑх  ёлёк, п ал 
лах, ҫавна пёлмен, пёлме те пултарайман.

— Э-э-э, нӑхӑр-ха, *ҫанталӑк ҫуталса килет. Пушӑ 
карҫинккасемпе ярас мар тет апла пире киле,— терё Н и
колай Михайлович, тӑруках  хавасланнӑ сасӑпа.
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— Вӗреҫӗлене ӑпа ҫёрле пырать теҫҫӗ те,— ҫаплах ик- 
кӗлепсс м ӑкӑртатрё Варук аппа.

— К ама мӗн... Хӑшне-пӗрне ҫӗрле тӳрех вырӑн ҫине 
кӗрсе выртаканӗ кирлӗ, теприне,— шӑлне йӗрчӗ тр ак то 
рист.— Николай Михайлович, пӗр вырӑна ӑн лан ай м арӑм ,— 
профессор енне пуҫне пӑрчӗ вӑл .— Ҫав сасӑ нервӑ кӑна 
пулсан, мӗнле майпа М аринене халиччен пӗлмен-илтмеи 
япаласем ҫннчен каласа  пама пултарнӑ?

— Ҫав кунсенчех манӑн М арине пурӑнакан  яла кайса 
килмелле пулчӗ. Халӗ пӗлместӗп, анчах ҫавӑн  чух унта 
лайӑх  библиотека пурччӗ. Юрнех тӗрӗслерӗм. Пнтӗ нуман 
вуланӑ иккен вӑл. Хӑшпӗр кӗнекисене интересленсех пӑх- 
са тухрӑм. Пёринче чей ҫинчен ҫырнине тупрӑм. К ӑтарт- 
рӑм та, тӗлӗнсех кайрӗ... Сасӑ хӑйне каласа  панӑ я п а л а 
сем ҫинчен вӑл, паллах, вуланӑ, анчах е маннӑ, е астума- 
сӑр юлнӑ. Кайран, кирлӗ вӑхӑтра, пуҫ мими пӗлтернӗ ун 
ҫинчен ӑстӑна. Хур пирки те ҫавӑн  пекех. Куҫ тӗлне пул- 
нӑ вӑл, анчах ӑна Марине асӑрхаман...

Ҫумӑр чарӑнчӗ. Аялтанах  шуса иртекен йывӑр йӗпе 
пӗлӗтсем, темрен хӑранӑ  пек, тӑруках  ҫӳлелле ҫӗкленчӗҫ, 
сайраланса ҫуталчӗҫ. Л ач ак а л ан н ӑ  ҫӗр ҫийӗн ӑшӑ ҫил вӑр- 
кӑшса иртрё, йӗри-тавра хупӑрласа  илнӗ тӗксӗм ҫумӑр 
ҫивнттине л ӑскам а  тытӑнчӗ, пӗр шеллемесӗр ҫура-ҫура 
ячӗ, унтан, нумай татӑксем ҫине пайласа, тӳпе ҫийӗн хӑ- 
валэса  салатрӗ. Хитре пурҫӑн пек йӑлкӑш акан  кӑн-кӑвак  
пӗлӗт ҫинче йӑлтӑр хӗвел ялкӑш са пӑхрӗ.

Салхуллӑн  тӗлӗрекен тавр ал ӑх  вӑранчӗ. Й ы вӑҫ тӑрри- 
сем, хаваслӑн  ш авласа ,  унталла-кунталла  сулкаланчӗҫ, 
ҫулҫӑсем ҫине пухӑннӑ ҫумӑр шывпе шӑпӑр та шӑпӑр тӑк- 
рӗҫ. Ы раш пучахёсем, пӗр-пӗрин ҫумне сӗртӗнсе, тем ҫин- 
чен хуллен пӑш ӑлтатса калаҫрӗҫ.

— Эх, лайӑх  та! — терё Варук аппа, йӗри-тавра пӑх- 
каласа.

— Кун пек пулсан, ыран хире тухатпӑр,— хаваслӑн  са- 
сӑ пачӗ тракторист.

—- Ну, тепре ҫавр ӑн кал аса  ҫӳрер-ха,— В арук аппа кар- 
ҫинккнне ҫӗклерӗ.— Яла кайсан каласа  п аратӑп  ӗнтӗ эсё 
вӗреҫӗлене мӗнле ҫӗнтерни ҫинчен. Халлӗхе сывӑ пулӑр-ха. 
Пирён яла пырсан, кёрсе тухӑр калаҫса  ларма.

— Сывӑ пулӑр.
К ӑмпа пуҫтаракапсем вӑрм апа кёрсе курӑнми пулчёҫ.



Т У П М Л Л Л И

•1

. 121 

. 210 

. 240

Тавӑл килсе ҫапсаи (повесть) 

Ылтӑн пӗрчиссм (повесть) . 

Кӗтмен ҫыру (калав) . 

Вӗреҫӗлсн (калав) .

Д ля  детей старшего школьного возраста  

З о я  А лексеевна  Н Е С Т Е Р О В А  

Ы ЛТАН П Е Р Ч И С Е М  

З О Л О Т Ы Е  Р О С С Ы П И

Повести и рассказы

На чувашском языке

Редактор А. А. Васильева  
Х удож ник М. А. А н д ре ева  

Худож ественны й редактор М. Д . Давлптш ин  
Технический редактор Н. В. Васильева  

Корректор Н. П. Псчникова

И Б 250 4

Сдано в набор 19.03.90. Подписано в печать 09.01.91. Формат 84Х Ю8'/зг. 
Бумага офс. № 2 кн.-жури. Гарнитура литературная. П ечать высокая. 
Уел. печ. л. 13, 44. Уел. кр. отг. 13,65. Уч. над. л. 15,02. Тираж 

10000 экз. З ак аз  № 1111. Изд. Л"° 45. Цена 2 руб. 20 коп.
Чувашское книжное издательство.
428000, Чебоксары, пр. Ленина, 4.

Типография № 1 Государственного комитета Чувашской ССР по 
делам издательств, полиграфий и книжной торговли.

428019, Чебоксары, пр. И. Якоплспп, 15.









2 т. 20 пус


