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ПОВЕҪСЕМ

ВИҪӖ ХӖРПЕ CAP КАЧЧӐ  

Пӗрремӗш пайё 

1

Тунсӑх ҫур утравӗ... Самаях улшӑннӑ иккен эсӗ. Ҫур- 
хи шывсем пӗр шелсёр ҫурнӑ санӑн кӑкӑрна. Тахҫан тем 
пысӑкӑш сарӑлса выртаттӑнччӗ-ҫке. Тип ҫырмана икке 
пайлаттӑн. Халӗ вара... Икӗ ҫынна ҫума-ҫумӑн лармалӑх 
ҫеҫ юлнӑ. Ун чух кунта ем-ешӗл те сӗтеклӗ курӑк еше- 
ретчӗ. Ун чух... Тӑхта-ха, миҫе ҫул пулман эпӗ ҫакӑнта? 
Пӗр ултӑ-ҫичӗ ҫул та пулӗ. Ҫук, тата ытларах: ҫичӗ ҫул 
та ултӑ уйӑх. Мӗнле хӑвӑрт иртет иккен пурӑнӑҫ!

Туслӑх ҫур утравӗ... Тӗрӗссипе, ун ячӗ апла мар. Ни- 
мӗнле ят та ҫук унӑн. Ӑна эпӗ ҫапла ят панӑ. Ҫак ҫӗр 
лаптӑкӗ пирӗн туслӑха ҫуратрӗ. Ҫирӗплетрӗ. Кайран вара 
вӑлах уйӑрчӗ... Туслӑх ҫур утравӗнчен тунсӑх ҫур утравӗ 
пулса тӑчӗ.

Мӗн чухлӗ вӑхӑт ирттермен пулӗ эпӗ кунта! Мӗн чухлӗ 
ӗмӗт, мӗн чухлӗ шухӑш юхса кайнӑ ҫак тип ҫырмара. 
Чарӑна пӗлмен шухӑшсем, пурнӑҫа кёмен ӗмӗтсем... Паян 
вӗсем пурте ӗнерхи кунра, иртнӗ пурнӑҫра юлнӑ. Ҫак ҫур 
утрав ҫинче ҫуралса ҫирӗпленнӗ туслӑх та манӑҫа тухнӑ. 
Шел, халӗ ҫакӑ пӗтӗмпех асаилӳре кӑна пурӑнать. Манӑн 
асаилӳре...

Пӗтӗмпех улшӑннӑ кунта. Пӗтӗмпех. Тӑвайккинче еше- 
рекен йӑмрасем те.

— A nna, ытла хӗррине ан пырӑр. Кунта ҫӗр хӑйне хӑй 
ишӗлсе тӑрать.

Турӑҫӑм, ун сасси! Пулма пултараймасть...
— Мӗн?! — хам хыҫра вӑл — Ваня — тӑрассине ш ан­

са вӑрт ҫаврӑнтӑм. Кӑлӑхах. Ман умра пӗр ҫич-сакӑр ҫул- 
хи арҫын ача тӑрать иккен.
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— Ытла хӗрринче тӑма хӑрушӑ теп.
Унӑн сасси... Чуна ҫывӑх, ҫепӗҫ сасӑ. Чим-ха, ку ача 

пётӗмпех Ваня сӑнлӑ-ҫке! Ун кӑвак куҫӗ, кӑш т каҫӑрта- 
рах сӑмси, ҫӳхе тути. Ҫамки ҫине усӑннӑ ҫӳҫ пайӑркисем 
те пулин Ваньӑнни евӗрех вӗлкӗшсе тӑраҫҫӗ.

— Эпӗ асӑрхарӑм-ха. Эсӗ мӗн ятлӑ?
— Сергей. Эпӗ ав ҫавӑнта, ту ҫинче, пурӑнатӑп.
Ту ҫинче? Пӗтӗмпех улшӑнса пӗтеймен-ха иккен кунта.
— Кам ачи пулатӑн вара?
— Ман анне Нина ятлӑ.
— Аҫу?
— Атте? Ҫук вӑл. Вилнё манӑн атте.
Вилнӗ! Ваня вилнӗ-и? Ҫук! Ку йӑнӑш. Пысӑк йӑнӑш. 

Тен, ку  ача Ваньӑн мар? Тен, эпӗ йӑнӑшатӑп? Анчах... Ан- 
чах акӑ вӑл. Кӗлеткипе те, сӑнӗпе те каснӑ лартнӑ Ваня. 
Вёсен хушшинче пёр уйрӑмлӑх ҫеҫ — ҫул хуш ш и. Ҫакӑ 
ҫеҫ. Ҫакӑ ҫеҫ...

2

Питӗрнӗ-и? Тӗлӗнмелле. Нихӑҫан та кӑнтӑрла хапхана 
питӗрсе ларман. Таҫта ют яла кайнӑ-шим? Нумайлӑха-ши?..

— Елюк мар-и ҫав? Куҫ хавшарӗ, паллаймарӑм.
— Эпӗ те-ха. Кӗрейместӗп ак, — ш ухӑша кайнӑран хам 

ҫума кӳршӗ карчӑкё, Санюк аппа, пырса танине те сис- 
мен. — Сывлӑх сунатӑп. Пирӗннисем ӑҫта-ши?

— Инкӳ пӗчченех юлчӗ вӗт... Чирлекелет юлашки вӑ- 
хӑтра. Ватах мар пулин те, чёрипе аптрать. Виҫӗм кун 
«Васкавлӑ пулӑшу» чӗнсех больницӑна ӑсатрӑм.

— Ах, инкек! Халӗ мёнле-ши?
— Микул Ваҫҫи райцентра кайсан кӗрсе тухрӑм терӗ. 

Чиперех терӗ.
Мӗн тӑвас ӗнтӗ халь ман? Ялта пӗлӗшсем нумай, кам 

патне каям-ш и?
— Ҫул ҫинчен канмалла пирӗн пата кӗр, — ман шухӑ- 

ш а вуланӑ пекех сӑмахларё Санюк аппа. — Аҫу килне 
кёрсе курас тесен, уҫӑ манра. Кил-ҫурта пӑхкаласа тӑма 
инкӳ мана хушса хӑварчӗ.

— Тавах ӗнтё. Чӑрмантарса ҫӳрем мар. Килех кӗресчӗ- 
ха ман.
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— Мӗн чӑрманни ӗнтӗ, — пиҫиххи ҫумӗнчен уҫӑ ҫых- 
хине салтса илнӗ май калаҫрӗ кӳршӗ хӗрарӑмӗ. — Кая- 
рах та пулин каҫса лар. Именсе ан тӑр. Кӳршӗсем вӗт.

— Каҫатӑп. Ак кӗрсе вырнаҫатӑп та каҫатӑп.
— Каҫ ҫав, каҫ.
Чӗриклетсе уҫӑлчӗ хапха. Тӑпсине тахҫантанпах сӗрмен 

пулас. Чуна ҫӳҫентерекен сас парать. Кил карти хушшине 
те курӑк пусса лартнӑ. Ку ҫуртра пачах та пурӑнман пекех.

Тӑван килӗм! Атте килӗ. Ы тла тӑлӑххӑн ларатӑн эсӗ. 
Нумаях пулмасть-ҫке ҫакӑнта, пӗр темиҫе ҫул каялла кӑна, 
пурнӑҫ вӗресе тӑратчӗ: пӳртре ача-пӑча хӗвӗшетчӗ, вите- 
ре — выльӑх-чӗрлӗх. Халӗ вара кунта тупӑкри пек шӑплӑх. 
Пурнӑҫ чарӑнса ларнӑ тейӗн. Тахҫан тӑвӑр пулнӑ пӳрт те 
пуш-пушах. Ун ӑш-чикӗ ерипен асапланса вилекен ватӑ 
евӗр мӗскӗннӗн курӑнать. Нӳрӗпе кӑвакара пуҫланӑ стена- 
сем пӳртри сывлӑша йывӑрлатаҫҫӗ. Сывлӑш пӳлӗнет.

. . .— Елюк, мӗншӗн ҫывӑрмастӑн? Ҫывӑр. Иртерех-ха 
тӑма. Ултӑ сехет ҫитсен хамах вӑрататӑп.

— Ҫук-ха, ҫывӑрас килмест. Ман сӑвӑ ҫырмалла. Ӗнер 
ҫыраймарӑм. Тен, халё шӑрҫалӑп.

— Ҫырса пӑх-ха апла. Анчах пӗчӗккисене ан вӑрат.
Пӗчӗк йӑмӑкпа шӑллӑм ман ҫумра, кӑмака сентри ҫин-

че, ним сисмесӗр ҫывӑраҫҫӗ. Ирхи тӗлӗк тутлӑ — вӗсем 
вӑранмӗҫ-ха.

Атте каллех кӑмака умне пӗшкӗнчӗ. Кашни ирех, эпир 
шкула кайиччен, пире валли вӗри апат хатӗрлет вӑл. Паян 
та акӑ пӗтӗм тӗпеле пиҫсе пыракан ш аркку шӑрш и са- 
рӑлнӑ. Юрататӑп эпӗ атте кӑм ака умӗнче ӗҫленине сӑна- 
ма. Асамҫӑ пек туйӑнать мана вӑл ҫак самантра. Унӑн 
ырӑ та ӑш ӑ куҫӗ тарӑн ш ухӑш а путнӑн курӑнать. Мӗн 
ҫинчен шухӑшлать-ши атте ҫакӑн пек самантсенче? Пирӗн, 
хӑйӗн ҫул ҫитмен ачисем, ҫинчен-ши? Тӑван килтен ин- 
ҫетрисем ҫинчен-ши? Анне ҫинчен-ши? Паллах. П аллах, 
пирӗн ҫинчен. Ун пурнӑҫӗнче эпир кӑна. Чи хаклисем. 
Чи юратнисем. Анчах анне пирӗнпе пӗрле мар. Атте ҫу- 
мӗнче паян эпир ҫеҫ. Пурнӑҫа пӗлмен, чӑн-чӑн йывӑрлӑх- 
сене курман, атте-анне ҫунатти айӗнче ачашшӑн ҫитӗннӗ 
тёпренчӗксем. Халӗ вара ҫурма тӑлӑх пепкесем. Анне те, 
атте те халӗ пирӗншӗн атте. Туятӑп, ҫӑмӑл мар ӑна. А н­
чах вӑл — чӑтӑмлӑ, вӑл — вӑйлӑ.
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Аттеҫӗм. Атте. Ю рататӑп эпӗ сана. Паян ҫак тӗксӗм 
те тӑлӑх пӳртре эпӗ ҫакна татах та ытларах туятӑп. Вӑхӑт 
пур сурана та тӳрлетет теҫҫӗ. Анчах манӑнне мар. Эсё 
ҫукки маншӑн мӗнле пысӑк ҫухату пулнине вӑхӑт иртнӗ- 
ҫемён вӑйлӑрах та вӑйлӑрах туйса пыратӑп. Ку суран ни- 
хӑҫан та тӳрленмӗ. Ҫулсем иртнӗҫемӗн вӑйлӑрах ҫеҫ су- 
рать вӑл, чӗрене кӑш лать, ыраттарать. Нумай ҫулсем хуш- 
ш и хамран хам тартӑм. Чӗре ыратӑвӗнчен, пӗчченлӗхрен.

Ш ел, хам канӑҫа тупаймарӑм.

3

— Иртме юрать-и?
_

• Санюк аппа килӗнче нимех те улшӑнман. Тёрленӗ чӳрече 
каррисем, стена ҫинчи сӑн ӳкерчӗксем. Пурте хӑйӗн ялан- 
хи вырӑнӗнче. Сӑн ӳкерчӗксем... Вӗҫӗ-хӗррисӗр пурнӑҫӑн 
пӗчёк саманчӗсем. Чи хаваслӑ е тарӑн шухӑш лӑ самант- 
сем. Хаваслӑ е тунсӑх сӑнсем. Палланисем. Палламанни- 
сем. Акӑ тата, эпӗ те пур иккен кунта. Аннепе, аппапа.

...Эпӗ пӗр ҫич-сакӑр ҫулта. Ҫӗртме, ҫук, утӑ уйӑхӗ. 
Ш ӑрӑх кун. П аян эпӗ иртенпех аттепе касура ҫӳретӗп. 
Кӗтӳ яла аниччен вӑхӑт ытла нумай. Халӗ кӑнтӑрла та 
ҫитмен-ха. Манӑн вара хӑвӑртрах сулхӑн ҫӗре пытанас ки- 
лет. Анчах юрамасть. Чӑрсӑр пӑрусем ҫакна кӑна кӗтеҫҫӗ. 
Тахӑш  вӑхӑтра пӑрҫа уйне кӗрсе кайма ӗлкӗреҫҫӗ, мур- 
сем. Л акӑш татса чуп вара вӗсем хыҫҫӑн. Пичче килсен 
мана киле ярӗҫ. Анчах темшӗн васкамасть-ха вӑл. Хӗвелӗ 
вара кӑш т та хӗрхенме пӗлмест. Хӗртет те хӗртет. Паян- 
хи кун сулхӑн юхан шыв хӗрринче выляма аван.

— Елюк! Ҫывӑрса каймарӑн пулӗ те?
— Эпӗ халех!
— Хамах хӑвалӑп. Эсӗ киле вӗҫтер. Ирпе аннӳ зоо­

цирк курма каяс пек калаҫрӗ. Вӗҫтер.
— Эсӗ мӗнле вара?
— Пӗчченех пӑхкалӑп. Киле ҫитсен пиччӳне васкат. 

Кӑнтӑр апачӗ те чиксе килтӗр.
— Юрать.
Вӗҫтертӗм вара эпӗ, ҫара уранскер, ешӗл ҫерем тӑрӑх. 

Атте мана каялла чӗнсе илесрен шикленнипе-ши е анне
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хулана мансӑрах тухса каясран хӑранипе, ҫаврӑнса пӑх- 
масӑр чупрӑм...

Ҫак сӑн ӳкерчӗке ҫав кун тунӑ. Зооциркра Санюк ап- 
папа ун Люся хӗрне тӗл пултӑмӑр. Пӗрле сӑн ӳкерт- 
тертӗмӗр...

— А й-уй, Елю к килнӗ иккен! Эпӗ кил  хуш ш ине 
тухнӑччӗ те. _

— Эпӗ-ха. Хама тупрӑм ак.
— Сӑн ӳкерчӗк пирки калатӑн-и? Юнашаррине пӑх-ха.
— Санюк аппа! Мӗнле лекнӗ сан пата ку сӑн ӳкерчӗк?
— Люся чиксе хунӑ ӑна.
Ман ачалӑхӑн тепӗр саманчӗ. Виҫҫӗн — Нина, Валя 

тата эпӗ ку ӳкерчӗкре. Уйрӑлми туссем те, пӗр ҫулхисем 
те мар. Ҫав самантра ӑнсӑртран юнашар пулнӑран ҫеҫ 
пӗрле сӑн ӳкерттернӗ эпир. Хӑҫан, кам ӳкернӗ ӑна — 
халӗ аса илейрес те ҫук.

— Эсӗ ура ҫинче ан тӑр, вырнаҫ диван ҫине, — чӗнчӗ 
мана кӳршӗ карчӑкӗ. — Яланлӑха-и е хӑнана ҫеҫ килтӗн?

— Ҫитет пулӗ тӗнче касса ҫӳресе. Ҫурҫӗртен кӑнтӑрал- 
ла, тухӑҫран анӑҫалла пулса курман вырӑн юлмарӗ пулӗ.

— Пӗчченех-и-ха?
— Пӗчченех. Ман упӑш ка пуласси ҫуралма ӗлкӗрей- 

мен-ха.
— Вӑхӑт ӗнтӗ. Вӑхӑт. Пӗччен пурнӑҫ — ҫур пурнӑҫ 

ҫеҫ.
Санкж аппа, эс яланхи пекех пит тӗрӗс калатӑн. Ан­

чах пӳрмен пулсан? Мӗнех тӑвайӑп эп?
— Сан ӳсӗмрисем пурте ҫемьеллӗ ӗнтӗ. Санран чылай 

ҫамрӑккисем те пӗрлешсе пӗтрӗҫ пулӗ. Халӗ ытла ир ҫемье 
ҫавӑраҫҫӗ ҫав.

— Ы тла ватӑ мар-ҫке. Ӗлкӗрӗп-ха.
— Уншӑн мар калатӑп. Пурнӑҫ иртет-ҫке. Пурнӑҫ. Пу­

рин те хӑйӗн вӑхӑчӗ. Хӗл варринче улма йывӑҫҫи ҫимӗҫ 
памасть.

— Санюк аппа, ман вӑхӑчӗ ҫитмен пулӗ апла. Ялта 
мӗнле? Ҫич ҫул ытла пулман килте. Ман тантӑшсем тата 
епле? Нинӑпа Валя ӑҫта?

— Ҫич ҫул ҫитрӗ те-и вара? Эх, вӑхӑт хӑвӑрт иртет. Тан- 
тӑшусем-и? Кам ӑҫта саланнӑ. Тӗрлӗ ҫӗре. Ҫимук Катти ял- 
тах. Кӳршӗлле пурӑнакан Кӗркурие качча тухрӗ те кашни
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ҫул тенӗ пек ача ҫуратса парать. Галя таҫта стройкӑра. 
Унти хусаха качча тухнӑ. Уйӑх каялла мӑшӑрӗпе яла кил- 
се кайрӗҫ. Нина ялтах. Упӑшкасӑр ача ҫуратрӗ. Халӗ ача 
садӗнче ӗҫлет. Ачине, Ҫеруша, шеллесе вилетӗп.

— Мӗншӗн?
— Ю лашки вӑхӑтра Нина ӗҫме вӗренчӗ. Час-часах эрни- 

эрнипе урӑлма пӗлмест. Пӑсӑлчӗ хӗрарӑм. Пӑсӑлчӗ.
— Валя мӗнле?
— Эсӗ мӗнле Валя пирки ыйтатӑн? Леш касри Ҫимунӑн 

усрав хӗрӗ пирки мар-и?
— Аха. Ҫавӑн ҫинчен.
— Вӑл сан хыҫҫӑнах ялтан тухса кайрӗ. Ферма ҫуртне 

тума килнӗ бригадӑри пёр платника качча тухрӗ те кайрӗ. 
Халӗ вӑл ӑҫтине, мӗнлине ялта никам та пӗлмест пулӗ. 
Ҫимунӗ патне хыпар янине те илтмен.

— Кӳршӗри Ваня тата ялтах-и?
— Куштан Ваҫҫа Иванӗ-и? Тӗнче касса ҫӳрет пуль.
Апла иккен. Саланнӑ ҫӗршыв тӑрӑх тантӑшсем. Шел.

Анчах Валя, Нина е Катя шӑпи мар пӑшӑрхантарать мана. 
Мана вӑл ҫеҫ кӑсӑклантарать. Ҫапла. Мёншён хама хам 
улталас? Нумай ҫул хыҫҫӑн тӑван яла эпӗ пёр ӑна курма 
ҫеҫ килнӗ. Пӗр унш ӑн...

Ваня, Ваня... Хаяр та ҫепӗҫ, ачаш та илемлё. Чун илли 
те пурнӑҫ хавасё. Сан ятна пин хут ылханнӑ эпӗ. Ҫӗр 
хут асран кӑларса ы вӑтм а тупа тунӑ. А сӑмран чёрсе 
пӑрахнӑччӗ те пуль. Анчах та чёремрен, вёри чёререн 
мар. Кашни каҫах ман каш ни тёлёкре сан сӑну. Сӳне- 
кен  туй ӑм а ҫӗнӗрен ч ӗр текен , чӗрене ы р а т та р ак ан , 
пӗчченлӗх тунсӑхне илсе килекен сӑн. Миҫе ҫул санран 
тартӑм  эпӗ. Т артӑм ... Тартӑм — хӑтӑлайм арӑм . Халё 
таврӑнтӑм.

4

Тӳпери ҫӑлтӑрсем яланхилле ҫап-ҫутӑ. Пачах та улш- 
ӑнман вӗсем. Илӗртӳллӗ, анчах ытла та сивӗ. Ҫӗртен пин- 
пин ҫухрӑмра, ҫав вӑхӑтрах пирӗн пата пит ҫывӑх.

П аян, шӑпах паян ҫак ҫӑлтӑрсем уйрӑмах йӑлтӑркка, 
паян вӗсем уйрӑмах ҫӗр патне ҫывӑх, илӗрӳллӗ. Ҫапах 
вӗсем ӗнерхи, виҫӗм кунхи евӗрех сивӗ, чӗрене пачах та
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ӑшӑтмаҫҫӗ. Ҫӗнӗ уйӑх шевли те яланхи пекех. Унӑн вӑрӑм 
урисем такӑрлатнӑ сукмак тӑрӑх таҫта инҫете кайса ҫуха- 
лаҫҫӗ.

Эпӗ те пӗрре мар ҫак сукм акпа куҫ курнӑ инҫете к а й ­
ма ӗмӗтленнӗ. А нчах сукм ак мана яланах  тӑлӑххӑн ла- 
ракан шурӑ хурӑн патне кӑна илсе ҫитеретчӗ. Ҫак хурӑн 
айӗнче ансӑр сак ларатчё. А кӑ вӑл. Икӗ ҫын ларм алӑх 
лутра сак. Халӗ те хӑй вы рӑнӗнчех. Халӗ те ҫирӗп, 
яп -яка . Камӑн ӑста алли туса лартнӑ-ш и ӑна? Кӑна ни ­
кам  та пӗлмест. Эп хама мӗн астунӑранпах ларать вӑл. 
Ача чухне эпир кунта килле вы ляттӑм ӑр. Кайран каҫ- 
хи ш ӑплӑха тимлеме ҫӳре пуҫларӑм ӑр. Кӑш т каярах  
вара ...

. . .— Елюк, сана ҫапла минут хыҫҫӑн минут пӗр чарӑн- 
ми иртнишӗн шел мар-и?

— Валя! Пурӑнма кӑна пуҫлатпӑр-ҫке. Умра ӗмёр. Тул- 
ли ӗмӗр! Санпа ман пурнӑҫра вуншар пин, миллион са- 
мант, минут, сехет пулӗ.

— Анчах мана ыран вилме пӳрнӗ пулсан? Ун чух вара 
мӗнле?

— Валя! Сур-ха виҫ хутчен.
— Тем чул сурсан та пӳрнинчен иртеймӗн. Эпӗ вара 

юратма та, пурӑнма та ӗлкӗреймен.
— Аха, юратма! Юратма ӗлкӗрес килет иккен-ха. Уншӑн 

мӗн пӑшӑрханатӑн? Саня сан хыҫран йыт ҫури пек ҫӳрет.
— Елюк, эп...
— Акӑ ӑҫта вӗсем, ҫурхи шӑпчӑксем! Ваня, кил-ха кун­

та. Ш ӑпчӑксен юррипе киленер.
Сисмен те иккен эпир пирӗн пата хамӑр кас ачисем, 

Ваньӑпа Саня, пырса тӑнине.
— Аха! Кунта-и-ха вӗсем, каш та ҫинчи cap чӑхсем?
Ҫапла выляса-кулса Ваня пирӗн хуш ш а кӗрсе ларчӗ.

Анчах ансӑр сак ҫинче виҫҫӗне тӑвӑртарах. Вальӑпа ик- 
сӗмӗр те пӗр харӑс ура ҫине сиксе тӑтӑмӑр.

— Ӑҫта васкатӑр? Эпӗ хурчка мар, тытмастӑп, — Вальӑ- 
на хӑй ҫумёнчех тытса хӑварчё Ваня.

Эпӗ пӗчченех кӑш т айккине, тӑлӑх хурӑн айне, кайса 
тӑтӑм. Ҫак самантра, пӗлместӗп темшӗн, хама ытла та 
тунсӑх пулнине туйса илтӗм. Ш ӑпах ҫак самантра ман 
чӗрере тем йӑшӑлтатса илчӗ. Ман пурнӑҫра ытла тӑруках
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темӗн улшӑнчӗ. Халиччен пачах шухӑш латтарман кӳршӗ 
ачи Ваня ман чӗрене кӗрсе вырнаҫрӗ.

Ш ӑпах ҫак каҫ, ҫак самантра ҫуралчӗ пулӗ манӑн юра- 
ту. Пӗрремӗш черчен те хаяр юрату...

— Чӗнсен те илтместӗн. Е пирӗн пеккисемпе калаҫса 
ҫӑвар тутине те ямастпӑр-и?

Ш арт сиктерчӗ мана пыр тӗпӗнчен хӑйӑлтатса туха- 
кан сасӑ. Эпӗ ҫав сасӑ еннелле пуҫа пӑртӑм. Куҫӑм тӗлне 
вӑтам пӳллӗ хӗрарӑм мӗлки шуса тухрӗ. Пӗрре пӑхсан 
вӑл чылай ватӑ курӑнать. Тирпейсӗр ҫыхнӑ, тӗссӗрленнӗ 
тутӑр айӗнчен ылтӑн сарӑ ҫӳҫ кӑтрисем курӑнаҫҫӗ. Ан­
чах тӑнлав тӗлӗнче вӗсем кӑвакара та пуҫланӑ. Куҫ айӗн- 
че, тута кӗтесӗсенче нумай вӗтӗ пӗркеленчӗк, самаях 
сарӑлнӑ кёлетке. Хӑй кӑш тах сыпнӑ пулас. Куҫӗ тӗтреллӗ 
чӗнтӗрпе сырӑннӑ. Куҫӗ тахҫан илемлӗ пулнӑ курӑнать. 
Халӗ вӑл хӑй илемне ҫухатнӑ ӗнтӗ.

— Ы рӑ каҫ пултӑр. Паллаймарӑм-ха.
— Ан йӗрӗн. Ҫӳп-ҫан купинчен тухнӑ пакӑҫ мар эп, — 

терӗ хӗрарӑм ман ҫума ларнӑ май эпӗ сак вӗҫнерех сик- 
нине курса. — Ҫӗтӗк-ҫурӑк, килсӗр ы йткалакан та мар.

Ку вӑл — Нина. Пулма пултараймасть! Нина. Яш така 
пӳллӗ те илемлӗ, яланах тирпейлӗ Н ина... Халӗ ҫак хӗ- 
рарӑм кӗлеткинче ӑна аса илтерекен нимӗнле йӗр те юл- 
ман. Санюк аппа ун ҫинчен «ӗҫкелет» терӗ. Анчах тахҫан 
эп пӗлнӗ Нина ҫак таранах нӗртен тухасси ҫинчен шухӑш- 
лама та пултарайман.

— Чӗлхӳне те ҫӑтрӑн-им тата? — тута хӗрринчи те 
йӗрӗнчӗк, те хаярлӑх куллине пытармасӑр ҫаплипех ка- 
лаҫрӗ хӗрарӑм.

— Нина!.. Аван-и, Нина?
— Палларӑн-и-ха апла? Палларӑн. Эпӗ вара сана ав ле- 

ренех уйӑрса илтӗм. Ҫак сак ҫинче сан пек каҫӑрӑлса ла- 
раканни ялта урӑх никам та ҫук...

— Кунта нимӗн те улшӑнман. Ҫич ҫул мар, ҫич кун та 
иртмен тейӗн.

— Иртнӗ ҫав, иртнӗ. Ҫичё ҫулӗ те, яш лӑх кунӗ те.
Пурнӑҫра тӗлӗнмелли нумай. Пурӑнатӑн ҫапла нумай

ҫулсем хуш ш и юнаш ар, анчах пӗр-пӗрне лайӑх  пёлсе 
ҫитейместӗн. А к Нинӑпа эпӗ ултӑ кил урлӑ ҫеҫ пурӑнатӑп. 
Эпир нумай ҫул хушши пӗр-пӗрне каш ни кун курнӑ пулӗ.
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Тен, кунне темиҫе хутчен те. Эпё вара ӑна пӗрремӗш 
хут хам пёр вун виҫӗ-вун тӑватӑ ҫулта чухне ҫеҫ курнӑ 
пек астӑватӑп. Темме пула-ҫке маларах асӑрхаман эпӗ 
ӑна. Нихӑҫан та пӗрле выляманран ҫапла-ши ку? Е вӑл 
манран ҫулталӑк ҫурӑ-ик ҫул кӗҫӗнрех пулнӑран? Пёл- 
местӗп. Нина ытларах арҫын ачасемпе ҫӳренӗ. Уйрӑмах 
леш касри Володьӑпа питӗ туслӑччӗ. Кайран ҫак туслӑх 
юратӑва та куҫрӗ пулас. Анчах ытла ҫирӗп пулмарӗ ку- 
рӑнать вӑл. Часах хуҫӑлчӗ. Нина вун ултта ҫитсен ю хха 
хӗр ятне илтрӗ. Вара ун пӗтӗм пурнӑҫӗ анаталла кусма 
пуҫларӗ. Юлашкинчен вӑл туссемсӗр, савнисӗр — пӗччен — 
тӑрса юлчӗ. Ӑна мӗн пулнине никам та ӑнланмарӗ. Нина 
хӑй те кама та пулин мӗн те пулин ӑнлантарса пама 
тӑрӑш марӗ.

5
...Эс йӗретӗн-и, эс йӗретӗн-и,
Ма салхуллӑ сан йӑл куллу?
Ш ӑнкрав курӑкӗ парне пултӑр-и?
Ш ӑнкрав курӑкӗ — уйрӑлу...

Юрӑ кӗввине пӑсса ҫухӑрашрӗ хӗрарӑм. Ю рланинчен 
ытла кӑш кӑраш рӗ вӑл. Сасси ларсан вара хӑй умӗнчи 
сӑм акуна кӗленчеренех сы па-сы па илчӗ. Йӳҫ ш ӗвеке 
хӗрарӑм пӗр ҫӳҫенмесӗр ӗҫрӗ. Ю нашар вы ртакан хура 
ҫӑкӑр татӑкне те тӗкӗнмерӗ. Унӑн хӑвӑртрах ним пӗлми 
пуличчен ӗҫсе лартас, хӑй пурнӑҫӗ ҫинчен манас килчӗ. 
Анчах эрехё те пуҫа каймарӗ, шухӑшсем те юхма чарӑн- 
марӗҫ. Нина паян нихҫанхинчен те ытларах тӑнне ҫуха- 
тиччен ӗҫсе лартасшӑн ҫунчӗ. Ҫакӑн сӑлтавӗ вара Елюк 
пулчӗ. Каҫхи тӗлпулу ӑна пӑлхантарса ячӗ, хӗрарӑм чу- 
нӗнче асаилӳ хумне ҫӗклерӗ.

Елю к... Вӑл каллех Нина ҫулӗ ҫинче. Вёсен пурнӑҫ 
ҫулӗсем тӗл пулсан яланах хӗресле касӑлаҫҫӗ.

Утас ҫук урӑх, чупас ҫук урӑх
Сывлӑм сырӑннӑ сукмакпа.
Ш ӑнкрав курӑкӗ парне пултӑр-и?
Ш ӑнкрав курӑкӗ — уйрӑлу.

Самаях ерипен юрларӗ Нина. Хӑйӗн пӗтӗм мӗскӗнлӗхне 
нихҫанхинчен уҫҫӑн курчӗ вӑл. Чунӗ ҫемҫелсе кайнине,
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куҫӗ куҫҫульпе тулнине туйса илчӗ. Йӗрсе ярас мар тесе 
чунне хытарни те пулӑшмарӗ: тӑварлӑ куҫҫуль шӑрҫи- 
сем пурпӗрех пӗр чарӑнми юхрӗҫ. Ю лашкинчен чӑтӑмлӑхӗ 
те пӗтрӗ — пуҫне сӗтел ҫине хучӗ те ӗсӗклесех ячӗ. 
Хыттӑн. Хытӑрах та хытӑрах.

— Анне! Анне, ан макӑр.
Нина пуҫне ҫӗклерӗ. Сӗтел кӗтессинче ҫичӗ ҫулхи ывӑлӗ 

тӑрать. Ачан тахҫанах ҫуса тасатман кӗпи хӑйӗн тӗсне 
ҫухатнӑ, ҫанӑ вӗҫӗсем ҫӗтӗлнӗ. Нумай вӑхӑт хушши хачӑ 
курман ҫӳҫӗ самаях ҫитӗнсе кайнӑ.

— Анне, манӑн ҫиес килет. Апат пӗҫер-ха...
— Апат-и-ха сана! Апат-и? — хӑйӗн пӗтӗм тарӑхӑвне 

ачи ҫине силлерӗ хӗрарӑм. — Хӑлха чикки кирлӗ мар-и 
тата?

Т апранса кайнӑ трактор пек кӗрлерӗ Н ина. Ачине 
хыттӑн ҫутӑлтарса ячӗ, чарӑнми киревсӗр сӑмахсемпе ят- 
ларӗ. Пӗчӗк Сергее татах та ҫупкӑ лекетчӗ пулӗ, анчах 
лешӗ хӑвӑрт хӑй вырӑнне, тӗттӗм кӑм ака хыҫне, кайса 
ларчӗ. Амӑшӗ вара тем таранччен пӗр-пӗчченех янӑрашрӗ. 
Ю лашкинчен ывӑнчӗ пулас: кӗленче тӗпне пушатрӗ те 
ларнӑ ҫӗртех тӗлӗрсе кайрӗ. Часах пӳртре вӑл илемсӗррӗн 
хӑрлаттарса ҫывӑрни кӑна илтӗнсе тӑчё.

Кӑмака хыҫӗнче хӳтлӗх тупнӑ Сергей вара чылайччен 
шӑлне ҫыртса куҫҫульне ҫӑтрӗ. Вӑл йӗме кӑна мар, хытӑ- 
рах сывлама та хӑрарӗ. Хытса кайнӑ пекех ларчӗ. Анчах 
ача кӑмӑлӗ ача кӑмӑлех. Часах пӗтём пит-куҫӗ куҫҫуль- 
пе ҫӑвӑнчӗ унӑн. Хӑй ҫаплипех сас кӑларма хӑрарӗ-ха. 
Чунӗ ҫурӑлса каясла кӑш кӑрчӗ пулин те ача пӗр сассӑр 
ӗсӗклерӗ, куҫҫульне пытарма пуҫне минтер айне чикрӗ. 
Кунта ун аллине лӳчёркенсе пӗтнӗ пӗчӗк сӑн ӳкерчӗк 
лекрӗ.

— Атте, — хӑй сисмесёрех сасӑпа каларӗ ача. Кайран 
хӑйӗнчен хӑй хӑраса пуҫне минтер айне татах та шала- 
рах чикрӗ.

Ҫак сӑмаха ҫичё ҫулхи Сергей хӑйӗн кӗске пурнӑҫӗн- 
че пӗрре те каласа курман. Ашшӗне пӗрре те пулин кур- 
нине астумасть. Сергейсен килӗнче ӑна нихӑҫан та аса ил- 
меҫҫё. Вӑл ҫук, пачах ҫук пекех. Анчах Сергей хӑй халич- 
чен курман, палламан ҫав ҫын ҫинчен чылай пёлет. Асли- 
сен калаҫӑвӗнче ӑнсӑртран та пулин ун ячӗ тухсан ача
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хӑлхине вӑштах ҫӗклет. Пӗр сӑмах сиктермесӗр итлеме 
тӑрӑшать. Аслисем вара Сергее ним ӑнланман ача вырӑнне 
хурса час-часах ун умӗнчех: «Каснӑ лартнӑ Куштан Ваҫҫа 
Иванӗ», — теҫҫӗ. Ҫакна тӗрӗслемех Сергей Ваҫҫа пичче- 
сен килёнчен ҫак сӑн ӳкерчӗке йӑтса тухрӗ. Кайран вара, 
пӳртре пӗччен юлсан, чылай вӑхӑт хушши сӑн ӳкерчӗк- 
ри ҫынна хӑйӗнпе танлаш тарчӗ. Ҫынсем йӑнӑш маҫҫӗ. 
Каснӑ лартнӑ...

«Кураймастӑп. Кураймастӑп! Кураймастӑп!!!» — пӗтӗм 
тӗнче илтмелле кӑш кӑрас килчӗ ачан. Ҫапах та вӑл паҫӑр- 
хи пекех шӑпӑрт пулчӗ. Куҫҫульпе нӳрленнӗ пӗчӗк мин- 
терне кӑна хытӑрах та хытӑрах ҫыртрӗ. Сергей хӑйӗн 
амӑшӗ вӑранасран, хӗнеме пултарассинчен хӑрарӗ. Ачана 
ҫак шӑплӑх та, ҫак тӗттӗмлӗх те шиклентерчё. Ҫавӑнпа 
вӑл пӗр сассӑр куҫне хупса выртрӗ. Ача хӑвӑртрах ыйха 
путма, илемлӗ тӗлӗксем курма ӗмӗтленчӗ. Анчах ҫывӑр- 
са каясси пулмарӗ унӑн. Тепӗр самантранах вӑл хырӑмӗ 
питӗ выҫса ҫитнине туйса илчӗ. Ача чылайччен ҫиес кил- 
нипе ҫапӑҫса — ун ҫинчен манса кайма тӑрӑшса — выртрӗ. 
Ҫӗнтереймерӗ. Май килнӗ таран шӑпӑртрах пусса сӗтел 
патне пычӗ, унта выртакан ҫӑкӑр чӗлли патнелле аллине 
тӑсрӗ. Анчах пёр чӗптӗм вӑй юлманскерӗн пуҫӗ ҫаврӑн- 
са кайрӗ те сӗтел ҫинчи кӗленчене йӑвантарса ячӗ. Лешӗ 
ҫав самантрах урайне ӳксе ҫӗмӗрӗлчӗ.

— Кам мурӗ кунта?! — ыйхӑ тӗлӗшёпе кӑш кӑрса ячӗ 
амӑшӗ. Хӑй умӗнче ывӑлне курсан вара: — Ак сана, шуй- 
ттан ҫурине! — тесе хыттӑн ҫутӑлтарса ячӗ.

Пӗчӗк Сергей пӗр сассӑр пӳрт кӗтессинелле ывтӑнса 
кайрӗ. Анчах амӑш ҫапнине те, пырса ҫапӑнса ыраттар- 
нине те туймарӗ вӑл. Хӑй аллинчи татӑк ҫӑкӑра хӑвӑрт- 
хӑвӑрт хыпа пуҫларӗ. Ача ҫак самантра алӑри чӗлӗ ҫин- 
чен ҫеҫ ш ухӑшлама пултарчӗ. Унӑн тутине, ӑшшине кӑна 
туйрӗ.

6

. . .— Валя, Елюк, — ҫаплипех ӳкӗтлерӗ Саша, — айтӑр 
пирӗнпе ш аш лыка. Хамӑр кас ачисем ҫеҫ каятпӑр.

— Елюк темле те, манӑн каяс килмест-ха, — килӗшме 
васкамарӗ Валя.
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— Мӗн темли пултӑр, пыратпӑр. Валя, эсӗ те кутӑн- 
лашса ан тӑр. Кайса килер ӗнтӗ тата.

— Юрӗ-ҫке. Анчах ытла нумай тӑмӑпӑр, — юлашкин- 
чен килӗш рӗ-килӗш рех Валя.

Паҫӑр, Саша чӗннӗ чух, Валя турткаланса тӑчӗ пулин 
те, ш аш лы ка каймалли вӑхӑт ҫитессе чӑтӑмсӑррӑн кӗтрӗ. 
Темиҫе тӗрлӗ кӗпе улӑштарса тӑхӑнчӗ — пӗри те кӑмӑла 
каймарӗ. Ю лашкинчен джинс йӗмпе ҫутӑ кӑвак джемпер 
тӑхӑнма шутларӗ.

Калаҫса татӑлнӑ вӑхӑта Вальӑсен хапхи умне икё мо­
тоцикл ҫитсе чарӑнчӗ. Сашӑпа Ваня иккӗш ӗ пӗр харӑс 
ҫитнӗ иккен. Тин ҫеҫ вун пиллӗк тултарнӑ хӗре ҫакӑ са- 
вӑнтарчӗ те, хурлантарчӗ те. Хӑйне илемлӗ тесе шутла- 
манран тӳрех иккӗн килни савӑнтарчё ӑна. Ҫав вӑхӑтрах 
халӑх умӗнче хӑй кӑмӑллакан каччӑ ҫумне пырса ларма 
хӑю ҫитерейменни хурлантарчӗ. Валя нимӗнле те Ваня 
мотоциклӗ ҫине пырса лараймарӗ. Лупаш каран иртмес- 
серен каччӑ ҫумне сӗртӗнме тивесси вӑтантарчӗ ӑна. Вӑл 
йӑпӑрт-япӑрт Саша хыҫне вырнаҫрӗ. Лешӗ, ҫакна кӑна 
кӗтнӗ пек, хӑйӗн «тимӗр утне» ҫийӗнчех чӗртсе ячӗ. Са- 
мантран хӑлхара ҫил шӑхӑрни тата мотор кӗрлени ҫеҫ ил- 
тӗнсе тӑчӗ.

Ваня вӑрман уҫланкине чылай кая  юлса ҫитрӗ. Ун хы- 
ҫӗнче Елюк ларса килчӗ. Вӗсем ҫитнӗ чух уҫланкӑра вальс 
кӗвви янӑратчӗ ӗнтӗ. Ваня мотоциклне чарнӑ-чарман, халь- 
хинче Саша тусӗнчен маларах, Валя умне пырса тӑчӗ. Тепӗр 
самантран кӑш т тунсӑхрах илемлӗ кӗвӗ хӗрпе каччӑна хӑй 
ытамне илчӗ. Вӗсем пӗр сӑмахсӑр, пӗр-пӗрне куҫран пӑхма 
вӑтанса ерипен ҫаврӑнчӗҫ. Валя хӑйӗн пуҫӗ ҫӑмӑллӑн ҫав- 
рӑннине туйса илчӗ, ал-ури ҫыхланчӗ, пит-куҫӗ хӗмленсе 
ҫунчӗ. Хӑйне хӑй туйми пулчӗ тейӗн ҫав. Ташӑ кӗвви те 
хӑлхана кӗмерӗ.

— В аля... Валя, — таҫти тӗпсӗр ш ӑтӑкран тенӗ пек 
илтӗнчӗ Ваня сасси. — Мӗншӗн чӗнместӗн? Мӗншён?..

Хӗр пуҫне ҫӗклерӗ. Ик мӑшӑр куҫ пӗр-пӗринпе тӗл пул- 
чӗҫ. Валя хӑйӗн чӗри сиксе тухасла тапа пуҫланине туй­
са илчӗ. Тук! тук! тук! Тӑнлава темӗн ш аккарӗ.

— Валь, эсӗ мана питӗ-питӗ килӗш етӗн, — ҫаплипех 
ҫепӗҫҫӗн пӑш ӑлтатрӗ каччӑ.

— Эсӗ те ... м ана... килӗшетӗн, — аран-аран сас пачӗ
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Валя. Вӑл хӑйӗн пичӗ ҫунса тухасла хӗрелсе кайнине сиссе 
пуҫне Ваня хулпуҫҫи ҫумне тайрӗ.

Хӗрпе каччӑ пичӗсем пӗр-пӗрне сёргӗнчӗҫ. Куҫа куҫ тин- 
керчӗ. Хёлхем тутасем пӗр-пӗрин патнелле туртӑнчӗҫ. 
Тахӑш самантра куҫсем хупӑнчӗҫ, тутасем пӗрлешрӗҫ.

— Ванюша! Ташӑ вӗҫленнӗ! — ҫумрах кӑшкӑрса ячӗ 
Нина. — Мӗн ҫаплипех уйрӑлаймастӑр? Айтӑр. Ш ашлык 
пиҫрӗ.

Нина сасси уяр кунри аслати пек пулчӗ. Валя, хӑйне 
пуҫран ҫапнӑн, кӑвайт еннелле тапса сикрё. Ӑна Ваня та 
чарма ӗлкӗреймерё.

— Чённӗ сана такам, — хаяррӑн пӑхса илчӗ Ваня Нина 
ҫине. — Мӗн ҫапкаланса ҫӳрен?

— Эпӗ мӗн... эпӗ... — хӑйне хӑй хӳтӗлеме пӑхрӗ Нина.
Ваня ӑнӑҫсӑр пырса тухнӑ хӗрпе калаҫса тӑмарӗ. Вӑрт

ҫаврӑнчӗ те Вальӑна шырама васкарӗ.
Нина пӗр вӑхӑт ним хускалмасӑр тӑчӗ. Ун чунӗнче темӗн 

йӑшӑл турӗ. Ҫакӑ кӗвӗҫӳпе ӑмсану туйӑмӗ пулчӗ. Хӑйӗнпе 
пӗр ҫулти Валя каччӑсемпе Нинӑран маларах ҫӳре пуҫлани 
кӗвӗҫтерчё ӑна. Ҫак темӗн тунсӑх туйӑмӗ те пулчӗ. Мӗн 
ачаран килёштерекен тусӗ Володя Нина хӗр ҫулне кӗрсе 
пынине асӑрхаманни хурлантарчӗ. Именчӗк каччӑ ҫав вӑл 
Володя. Хӗртен виҫӗ ҫул аслӑрах пулин те, ытла та хӑю- 
сӑр. Ӑна ҫак Ваньӑпа танлаштараймӑн. Ваня хаваслӑ, ча- 
русӑр тата кӑш т хаяр ача. Нинӑна пурпӗрех чӗмсӗр те 
йӑваш Володя ытларах килӗшет. Хӗрпе каччӑн пёрпеклӗх- 
сем нумай. Нина та, ун пекех, пысӑк уш кӑна юратмасть. 
Ытларах пӗччен е Володьӑпа пӗрле пулма тӑрӑшать. Ӗмӗт- 
ленме, нумай ҫывӑрма юратать. Тӗрӗссипе каласан, Ни- 
нӑпа Володьӑна нумай калаҫма та кирлӗ мар. Вӗсем пӗр- 
пёрне сӑмахсӑрах ӑнланаҫҫӗ. Анчах каччӑн Нина чёрин- 
чи юрату хӗлхемне те пӗр сӑмахсӑр туйса илесчӗ те. Ҫук 
вӗт. Е туйсан та курмӑш а перет Володя?

— Ш ӑнмарӑн-и? — пиншакне хӗр хулпуҫҫийӗ ҫине урт- 
са ячӗ тем самантра юнашар пырса тӑнӑ Володя. Пин­
шакне уртса ячӗ те хӑй айккине, такам йӑвантарнӑ ҫӑка 
ҫине, кайса ларчӗ. Вӑл хёр умёнче пӗр самант кӑна пулчӗ, 
анчах Нина унран эрех шӑрши кӗнине туйса илчӗ. Ҫакӑ 
ӑна тӗлёнтерчё. Халиччен Володя эрех-сӑра сыпнине кур- 
манччӗ вӑл.
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— Н ина, — куҫне айккинелле тартса сӑмахларӗ ка- 
ччӑ, — ман санпа калаҫмалли пур.

— Мӗн ҫинчен?
— Н ина... — хӑй сӑмахне нимёнле ҫавӑрса калаймарӗ 

Володя. — Мана кӗркунне салтака илсе каяҫҫӗ.
Хӗр хӑйӗн чӗрипе каччӑ кун ҫинчен мар, урӑххи, вӑл 

тахҫанах кӗтни, ҫинчен калаҫу пуҫарасшӑн пулнине туй­
са илчӗ. Анчах сӑмах чӗнме васкамарӗ. Халӗ вӑл ун тусӗ 
мёншӗн эрех сыпнине те ӑнланса илчӗ. Хӑюллӑрах пул- 
ма. Ҫакӑ хӗре кулӑш ла пек туйӑнчӗ. Ҫапах Нина паҫӑрхи 
пекех ӑнланманҫи пулчӗ. Унӑн тӗнчери чи сӑваплӑ сӑмах- 
сене ҫак каччӑ чӗлхинчен илтес килчӗ.

— Эпӗ юрататӑп сана, — юлашкинчен пулеметпа пенӗ 
пек хӑвӑрт каласа хучӗ Володя. — Тахҫантанпах юрататӑп...

Ваньӑпа Вальӑн пӑшӑлтатӑвне те, Володьӑпа Нина ка- 
лаҫӑвне те ҫак каҫ уҫланкӑн чи тӗттӗм кӗтессине пытаннӑ 
пӗр мӗскӗн чун ҫеҫ курса, илтсе тӑчӗ. Ӑнсӑртран ҫеҫ тӑватӑ 
чӗре юратупа тата туслӑх ҫулӑмӗпе ҫуна пуҫланине курнӑ 
хӗр уҫланкӑри кӑвайт сӳнсен те хӑй вырӑнӗнчен хускал- 
марӗ. Ҫак вӑхӑтра вӑл хӑйӗн пӗчченлӗхне, хӑй юратӑвӗн 
пӗтӗм ыратӑвне кӑна туйрӗ. Ҫӗр ҫинче ҫак каҫ унран те- 
лейсӗр ҫын ҫукчӗ. Ку вӑл Елюк пулчӗ.

Иккӗмӗш пайӗ 

1

Вёлт-вёлт туса хыҫа юлаҫҫё нумай хутлӑ ҫуртсем, шур- 
лӑхсем, лутра хурӑнсем, ялсемпе хуласем. Самантлӑха кӑна 
курӑнаҫҫӗ кӗр сӑрипе сӑрланнӑ уйсемпе вӑрмансем. Кай- 
ран вара инҫете-инҫете юлса ҫухалаҫҫӗ.

— Ҫамрӑк ҫын, сирӗн туртмалли тупӑнмасть-и?
Тамбурта пирус ӗмсе тӑракан арҫын пуҫне сасӑ еннел-

ле пӑрмасӑрах кӗсйинчен «Marlboro» пачкине кӑларчӗ, 
ҫавӑн пекех сӑмахсӑр тӑсса пачӗ.

— Тавах. Эпӗ Эля ятлӑ, — чӗвӗлтетрӗ такам пирус 
чӗртнӗ май. — Сире мӗнле чӗнмелле?

Арҫын тинех ҫӑварӗнчен ҫӑра тӗтём вӗрсе кӑларакан 
ҫын еннелле ҫаврӑнчё. Ун умӗнче самаях ҫамрӑк, ҫав тери 
чипер хӗр тӑрать иккен. Хулпуҫҫи ҫине хумлӑн-хумлӑн
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шуса анакан ылтӑн тӗслӗ ҫӳҫ, пӗкӗ пек авӑнчӑк та ҫӳхе 
куҫ харши айӗнчен пӑхакан пысӑк та кӑн-кӑвак куҫ, хуп- 
хура та ҫӑра вӑрӑм куҫ хӑрпӑкёсем, кӑш т шӗвӗртерех тӳрӗ 
сӑмса, хӗп-хӗрлӗ писев сӗрсе хулӑнлатнӑ тута хӗррисем 
тӑрӑхларах пит ҫинче ытла та асамлӑн курӑнаҫҫӗ. Пӗтӗм 
пӗвӗ илӗртӳллӗ те илемлӗ. Кӗлетки ҫумне тачӑ выртакан 
кӗске кӗпи вара арҫынсене каҫӑхтаракан пӗтӗм мӑкӑра 
аван палӑртать.

— Иван Васильевич, — ҫӑварӗнчи пирусне кӑлармасӑ- 
рах хуравларё арҫын.

Ҫакна илтсен тӑруках ахӑрса ячӗ хӗр.
— Тен, Василий Иванович?
Арҫын хӗр мӗнрен кулнине ӑнкарса илчӗ те хӑй те 

кулмасӑр чӑтаймарӗ.
— Пулма та пултарать. Ентешсем мар-и-ха эпир унпа?
Ҫапла паллашрӗ Эля ятлӑ вырӑс хӗрӗпе Иван Василье­

вич. Тӗрӗссипе, вӑл Иван Васильевич тесе чӗнмеллех ватӑ 
ҫын мар. Кӑҫал кӑна ҫирӗм ултта кайрӗ. Анчах ӑна, про­
раб пулнӑскере, инҫетри стройкӑра урӑхла нихӑҫан та 
чӗнмен. Ачалӑх кунӗсенче Ванька, яш лӑх ҫулӗсенче Иван, 
Ваня тесе чӗннине паян Иван Васильевич хӑй те манса 
кайнӑ. Стройкӑра ӑна ҫамрӑксем кӑна мар, хӑйпе пӗр ҫул- 
хисем те, сухаллӑ ватӑсем те хисеплесе ашшӗ ячӗпе кӑна 
чӗнетчӗҫ. Ҫавӑнпа Эльӑн хаваслӑ кулли Иван Васильеви­
ча хӑй ҫапах та ҫамрӑк пулнине аса илтерчӗ.

— Сирӗншӗн вара, чиперкке, Иван. Ванька тесен те 
кӳренместӗп, — шӳтлеме пӑхрӗ вӑл.

— Ванька-встанька, — ҫаплипех кулма чарӑнмарӗ Эля. 
Тепӗр тесен, ӑна кулни те килӗшет. Ш ӑнкӑр-ш ӑнкӑр сас- 
си, тип-тикӗс шурӑ шӑл речӗ хӗре татах та илӗртӳллӗрех 
кӑтартать. — Эсӗ хӑш  куперен?

— Виҫҫӗмёшӗнчен. Кӗретӗн-и хӑнана?
— Темле. Сан кӳршӳсенчен аван мар.
— Ним аван марри те ҫук. Пӗчченех эпӗ. Хальлӗхе. 

Куратӑн пулӗ, вакун ҫурри пушӑ. Эпир те иккӗн ҫеҫчӗ. 
Вӑл та пулин иртнӗ станцире анса юлчӗ.

— А пла п улсан ... А нчах эпё хӗр тусӑм па-ха. Ӑна 
пӗччен тӑратса хӑварма аванах мар.

— Эля! Купе пушӑ тетӗп-ҫке. Чӗн тусна та.
Хӗр хӑйне икӗ з лкӗттерсе тӑмарӗ. Тепӗр
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самантран виҫҫӗмӗш купе алӑкне пырса ш аккарӗҫ. Хӑна- 
сене кӗтекен Иван Васильевич алӑка уҫса килнисене ша- 
лалла ирттерчӗ. Эльӑпа пӗрле килнӗ хӗр те самаях ҫамрӑк. 
Тусӗнчен кӑш т пӗчӗкрех те туллирех пулнине пӑхмасӑрах 
Венера (иккӗмӗш хӗрне шӑпах ҫапла чӗнеҫҫӗ) сӑн-пичӗпе 
илемлӗ. Икӗ хӗрӗ те самаях хӑюллӑ иккен. Вӗсем хӑйсем- 
пе пӗрле ҫур литр шур эрех те чиксе килнӗ. Иван Василье­
вич вара ҫул ҫине илнӗ апат-ҫимӗҫне сӗтел ҫине кӑларса 
хучӗ, вакунсем тӑрӑх тӗрлӗ эрех-сӑра, пылак ҫимӗҫ, пирус- 
сигарет сутса ҫӳрекен офидиантран тата тепӗр литр эрех 
илчӗ. Пуҫланчӗ вара асар-писер ӗҫкӗ! М алтанах хӗрсем 
хӑйсене сӑпайлӑ тыткаларӗҫ-ха. Анчах пӗр-ик черкке хыҫ- 
ҫӑн чиперккесем пачах вӑтанма пӑрахрӗҫ. Иккӗшӗ те ик 
енчен пырса ларса купе хуҫине хывӑнтара пуҫларӗҫ. Арҫын, 
паллах, хирӗҫлесшӗн пулчӗ, анчах Эля унӑн ҫӑварне хӑйӗн 
писевлӗ тутипе хупларӗ. Тепӗр самантран Венера Иван Ва­
сильевич ҫӑварӗ патне тӑп-тулли эрех кӗленчи илсе пычӗ.

— Ну! Кӑтарт ху мӗнле арҫын пулнине. Яр кӗленчеренех!
Усӗрӗлме ӗлкӗреймен Иван Васильевич ҫакӑ пӗтӗмпех

ырӑпа иртес ҫуккине чӗрипе туйрӗ. Анчах хёрсене хирӗҫ- 
леме унӑн вӑй тупӑнмарӗ. Ҫак ҫур литра пӗр сывлӑш ҫав- 
рӑмӗпе ӗҫсе ямасан арҫын чысне ҫухатассӑн пек туйӑнчӗ- 
ши ӑна? Кам пӗлет? Анчах вӑл кула-кулах кӗленчене алла 
илчӗ. Пӗрремӗш тумламне ҫӑвара ярсан вара текех чарӑ- 
наймарӗ. Хӗрсем кӗленчене сывлӑш ҫавӑрса ям а та ҫӑвар- 
тан кӑларттармарӗҫ. Пӗр ӑстрӑмпах пушатрӗ вӑл ҫур литр 
эрехе. Ю лашки тумламне ҫӑтса ярсан вара тӑруках ӳсӗ- 
рӗлсе кайрӗ те тӑнне ҫухатса йӑванчӗ. Мӗскӗн Иван Ва­
сильевич! Хӑйӗн чипер хӑнисем унӑн кӗсйинчи пӗтӗм 
укҫи-тенкине, чӑматанӗнчи парне тесе илнӗ хаклӑ япали- 
сене илсе кайнине те сисмерӗ.

— Чипер юл, айван, — ӑнӑҫлӑ сунар пулнишӗн савӑн- 
са ахӑлтатрӗҫ чипер майрасем. Ю лашкинчен «сунарҫӑсем» 
сӗтел ҫинчи уҫман эрех кӗленчине те пуҫтарса чикрӗҫ.

2

— Пассажир юлташ! Пассажир, сирӗн станцине ҫыв- 
харса пыратпӑр. Анса юлма хатӗрленӗр.

Иван Васильевич вырӑн ҫинчен аран-аран ҫӗкленчӗ.
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Ҫан-ҫурӑмӗ вут пуленки пекех хытса кайнӑ. Шыҫса хӑ- 
парнӑ куҫне уҫма та йывӑр. Мӗн мурӗ пулнӑ-ши? Пуҫ 
кӗрхи ҫил пек улать. Иван Васильевич мӗн пулнине аса 
илме тӑрӑшрӗ. Чипер майра... Эля... Ун тусӗ Венера... 
пылак тутасем... хаяр эрех... Ӑҫта-ха унӑн хӑнисем? Ар- 
ҫын пушӑ купене пӑхса ҫаврӑнчӗ те тӗлӗннипе хытса 
ларчӗ. Йӗри-тавра ун япалисем сапаланса выртаҫҫӗ. Сӑран 
тиртен ҫӗленӗ чӑматанӗ вара ниҫта та курӑнмасть. «Ҫарат- 
рӗҫ!» — вӗлтлетрӗ пуҫра шухӑш. Иван Васильевич хурах 
кӑшкӑрма хатӗрччӗ, анчах хӑйне вӑхӑтра тытса чарчӗ. Кам 
ӗненӗ ӑна? Хӑв япалусене хӑв ӗҫсе янӑ тейӗҫ кӑна. Ӗнен- 
терсе те параймӑн. Ш ыҫса тухнӑ куҫ, сӗтел ҫинчи ӗҫкё 
юлашкийӗ — йӑлтах урӑххине ӗнентереҫҫӗ. «Эх, ӑс кӗмен 
тӑмана, — хӑйне хӑй вӑрҫрӗ Иван Васильевич. — Чипер 
майра курнипех пуҫна ҫухатнӑ. Айван-ҫке, айван!» Ҫапла 
мӑкӑртата-мӑкӑртата арҫын купен пур кӗтессинче те са­
паланса выртакан япаласене хутаҫа пуҫтарса чикрӗ, кивӗ, 
лӳчӗркенсе пӗтнӗ пинш акне тӑхӑнса ячӗ те тамбура тухрӗ. 
Хӑйне юлашки йӗм таранах ҫаратса кайнине ҫаплипех 
ӗненес килмерӗ унӑн. Ҫакӑ пӗтӗмпех хаяр шӳт, усал тӗлӗк 
пек ҫеҫ туйӑнчӗ. Ы тла айванла ҫакланчӗ-ҫке вӑл. Иван 
Васильевич тӑван яла ҫӗнтерӳҫӗ пек мӑнаҫлӑн пырса кё- 
ресшӗнччӗ. Халё вӑл ҫӗнтерӳҫё мар, ҫумӑр айне лекнӗ чӑх 
чӗппи пек ытларах курӑнать. Капла яла пырса кӗнинчен 
кӗменни лайӑхрах. Анчах ӑҫта вырнаҫӗ Иван Васильевич 
ют хулара? Ни пӗлӗшсем, ни тӑвансем ҫук. Хӑна ҫуртне 
вырнаҫма кӗсье тӗпӗ яка. Ҫитменнине, пуйӑс та станцине 
ҫур ҫӗр иртсен пӗр сехетре ҫитет. Ҫӗр каҫмалли пӗртен-пёр 
вырӑн та вокзал кӑна. Хытӑ сак ҫинчех ҫӗр ҫӗрлеме тивет.

Ҫак ш ухӑш семпе анса юлчӗ пуйӑс ҫинчен Иван Ва­
сильевич. Анчах шутланӑ пек пулмарӗ. Пӗчӗк вокзал алӑк- 
не питӗрнӗ иккен. Пуйӑс вырӑнтан хускалса кайсанах ар- 
ҫын перрон ҫинче пӗр-пӗччен тӑрса юлчё. Ӑҫта каймалла? 
Инкеке, мухмӑрӗ те минутсерен вӑйланса пырать. Ҫак са- 
мантра аптраса ҫитнӗ Иван Васильевич нимӗн ҫинчен шу- 
хӑшлама та, пёр ытлашши хускану тума та пултараймарӗ. 
Вӑл пуҫӗ айне тумтир ҫыххине хучӗ те перрон ҫинчи вӑ- 
рӑм сак ҫинех выртрӗ.

Те тӗлӗрсе, те ҫывӑрсах кайнӑччӗ ӗнтӗ Иван Василье­
вич, такам силленипе вӑранчӗ.
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— Эх, ҫав хальхи ҫамрӑксене! — такамӑн хулӑн сасси 
кӗчӗ унӑн хӑлхине. — Хӑйсене пӗртте уямаҫҫӗ-ҫке. Кап- 
ла шӑнса пӑсӑласси те ним мар. Тар. Тӑр, ывӑлӑм.

Иван Васильевич хӑйне ирӗксӗрлесе ҫӗкленсе ларчӗ. 
Вӑл ыйхӑран вӑратнӑшӑн кӑмӑлсӑрланчӗ. Ӑна тӑратнӑ ҫын 
лутра кӗлеткеллӗ, сарлака ҫан-ҫурӑмлӑ, вӑрӑм шурӑ су- 
халлӑ мучи пулчӗ.

— Апла выртсассӑн каҫхи патруль те тытса кайӗ та­
та, — хӑй сӑмахне малалла каларӗ ҫакскер. — Айта ҫӗк- 
лен, киле кай.

— Эпӗ пуйӑс ҫинчен анса юлнӑ-ха. Ку хулара пӗлӗшсем 
Ҫ УК.

— Ӑҫта кайм а тухнӑ вара?
— Тӑван ҫӗршыва. Чӑваш  ене.
— Эсӗ чӑваш-им?
— Ҫапла.
— Ак тата. Ман юратнӑ кинӗм те чӑваш хӗрӗ вӗт! Ун 

ентешӗсем — ман ентешсем. Каяр ман пата.
— Сире чӑрмантарасси-ха.
— Мӗн чӑрмантарни! Эпӗ пурпӗрех ӗҫ вӗҫлесе киле кай­

ма тухнӑ, айта. Мана Степан Иваныч тесе чӗнеҫҫӗ.
— Иван Васильевич... Иван.

3

Тӑван килтен инҫетре хӑвӑн ентешне тӗл пулма тӳр 
килни ялан уявпа пӗрех. Ӑҫта та пулсан чӑваш хӗрӗ ҫин- 
чен илтсен вара Иванӑн чӗри уйрӑмах хытӑ тапа пуҫлать. 
Ҫав хёрпе курса калаҫмасӑр та лӑпланаймасть ун пек чух 
каччӑ. Кашнинчех ӑна ҫак хёр Валя пулассӑн туйӑнать. 
Халё те, вокзалта ӑнсӑртран паллаш нӑ мучи хыҫҫӑн утнӑ 
май, Ивана таҫта ҫывӑхра хӑйне Валя кётнӗнех туйӑнчӗ. 
Чӗри те каш ни утӑм тумассерен вӑйлӑрах ш аккарӗ. Кӑ- 
кӑртан тухса тарас пек.

— Ҫитрӗмӗр! — лутра йывӑҫ ҫурт умёнче тӑп чарӑнчӗ 
Степан Иваныч. — Ирт, — пӗчёк калинккене уҫса Ивана 
валли ҫул турӗ мучи.

Халиччен пёлмен туйӑм Иванӑн ал-урине ҫыхлантарчӗ. 
А лӑк урати урлӑ аран каҫрӗ вӑл. Унта та пулин такӑнчӗ.

— Ҫутӑ ҫут. Ҫутмалли стена ҫинче, сылтӑмра.
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Чӑлт ҫутӑлса кайрӗ лампочка. Тӗттӗм урамран кӗнӗ 
ҫынсен куҫӗсем самантлӑха пачах курми пулчӗҫ. Ҫутта 
хӑнӑхса ҫитсен Иван куҫӗ умне Степан Иваныч пӳрчӗн 
ӑш-чикӗ туллин тухса тӑчӗ. Пур ҫӗрте те типтерлӗх. Таса. 
Кашни кӗтесрех ку ҫуртра хӗрарӑм алли пурри лайӑх 
курӑнать. Тӗрӗллӗ шап-шур чӳрече каррисем, таса пит 
ш ӑлли, типтерлӗ пуҫтарнӑ тёпел кукри. Анчах ҫак ҫурт- 
ри каш ни' япала кунта пӗр тӑлӑх чун кӑна пурӑннине 
ытла та лайӑх палӑртать. Пӗртен-пӗр ансӑр кравать, тӗпел- 
те — сӗтелпе пёр пукан. Пёр ытлашши япала та ҫук. 
Пӳртри сывлӑш та темӗнле тунсӑхлӑ.

— Пӗччен эпӗ, — те Иван шухӑшне вуларӗ, те ахаль 
ҫеҫ каларё мучи. — Ы вӑлӑмпа кинӗме ҫӗнӗ микрорайон- 
та хваттер панӑ. Мана та чӗнеҫҫӗ-ха хӑйсем патне. Ан­
чах хам ӗмӗре ӗмӗрленӗ вырӑнтан мӗнле таҫти юта каяс? 
Килӗшмерӗм хам ҫурта сутса вӗсем патне куҫма.

— Пӗччен пулсан та типтерлӗ сан кунта.
— Типтерлӗхне кинӗм тӑвать. Ёҫе кайиччен е ӗҫ хыҫ- 

ҫӑн кӗрсе пуҫтарса, тасатса хӑварать. Ӳркенмест ман ки- 
нӗм. Инҫетерех пулин те, час-часах ман пата кӗрсе тухать.

Тахӑш самантра сӗтел ҫине пуҫтарчӗ вашават Степан 
Иваныч.

— Ы тла пуянах мар та, мӗн пуррипе ҫы рлахма ти- 
вет, — сётел хушшине чёнчё мучи. — Мухмӑра ирттерме 
кӗленче тӗпӗнче кӑш т юл на ак.

Хӑй мӗнле выҫӑ пулнине тинех туйса илчё Иван. Хи- 
рӗҫлемесӗр сётел хушшине вырнаҫрӗ те апат ҫинӗ май 
Степан Иваныч калаҫӑвне итлерё. Мучи вара калаҫрӗ те 
калаҫрӗ. Степан Иваныч сӑн-пичӗпе, кӗлеткипе ҫамрӑк ку- 
рӑнать пулсан та, ҫулӗсем чылай иккен унӑн. Кӑҫал тӑх- 
хӑрмӗш теҫетке вакланӑ. Ик вӑрҫӑра пулнӑ вӑл, ҫичӗ хут- 
чен аманнӑ. Алӑ пилӗк ҫул хушши депора пӑравус юсанӑ. 
Халӗ те, тахҫанах пенсире пулнине пӑхмасӑрах, ватӑ рабо- 
чи хӑй ӗҫне пӑрахмасть. Ҫамрӑксене ӗҫе вӗрентет.

— Эх, эпӗ те ҫав, ватсупнӑ! Хӑнана сӑмахпа тӑрантаратӑп. 
Санӑн вара выртса канас та килет пулӗ, — Иван анаслани- 
не асӑрхаса калаҫрӗ мучи. — Вырнаҫ кравать ҫине.

— Ҫук, ҫук. Эпӗ сак ҫинче те лайӑх ҫӗр каҫатӑп.
— Эсё манӑн хӑна. Эпӗ килте хам валли вырӑн ту- 

патӑп.
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Аҫта эсӗ, Валя? Аҫта? Ҫутта сӳнтерсен те чылай вӑхӑт 
хушши ҫывӑрса каяймарӗ Иван. Ҫак ыйтӑва вӑл хӑйне 
юлашки сакӑр ҫул хушшинче сахалтан та пин хут панӑ. 
Анчах хуравне тупайман. Халӗ те пӗлмест ӑна вӑл. Тупӗ-ши 
Иван хӑҫан та пулсан ҫак хурава? Тӗл пулӗ-ши Вальӑна?

.. .— Кураймастӑп! Кураймастӑп!
— Валя! Ирӗк пар ӑнлантарса пама.
— Мӗн ӑнлантарасшӑн эсӗ, Ваня? Ху мӗнле выльӑх пул- 

нине-и?
— Пулам эп выльӑх. Эп айӑплӑ. Анчах эпӗ унӑн пӗр- 

ремӗш те ю лаш ки те мар. Ана эп ирӗксӗрлемен.
— Ку пачах та сан айӑпна ҫӑмӑллатмасть. Хёр пёрре 

йӑнӑшни сана унран кулма нимёнле ирёк те памасть.
— Каҫар, Валя! Каҫар! Юрататӑп эпё сана.
— Ю рататӑп тетён. Анчах эпё те ҫӗр ҫине хёр пулса 

килнё. Эпё те хӗрарӑм пулӑп. П аян Нина урлӑ каҫнӑ пе­
кех, хӑҫан та пулсан эсё ман ҫинче те пуш макна тасатӑн. 
Ч ӑх кайӑк  мар, хӗрарӑм ҫын мар тесшён-и эсё мана? 
Манӑн вара, ытти хӗрсенни, хӗрарӑмсенни пекех, мӑнаҫ- 
лӑхӑм, хамӑн чунӑм пур. Эпё те санпа шай ҫынах.

— Каҫар! Чӗркуҫленсе ларса каҫару ыйтам-и тата?
— Мӗне кирлӗ мана эс чӗркуҫленни? Мӗне кирлӗ сана 

эп каҫарни? Сана Нина, унӑн пулас ачи — санӑн ачу — 
каҫарӗ-и? Эпё вара сана кураймастӑп! Ҫакӑн пек ирсӗр, 
хура чунлӑ ҫынна юратма пултарнишӗн хама кураймастӑп! 
Кураймастӑп!
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«К урайм астӑп ... К урайм астӑп ...»  Ҫаплипех янӑрарӗ 
хӑлхара. Тӗлӗк-ши ку е чӑн? А кӑ вӑл — Валя. Куҫ умӗн- 
чех. Анчах паян унӑн пичӗ хаяр мар, вӑл ӑш ш ӑн кулать. 
Ирхи хёвел ун куллине татах та ӑш ӑрах тӑвать. Савӑнӑҫ- 
па ҫиҫет сӑн-пичӗ. Илемлӗ куҫӗ кӑна ытла та тунсӑх. Те- 
мӗнле ырату, пӑлхану, пысӑк тунсӑх вӗсенче.

— Ы рӑ ир пултӑр. Аван-и, Ваня?
«Ҫывӑратӑп-и эпӗ?» — вӗлтлетрӗ пуҫра шухӑш.
— П алламалла марах ватӑлтӑм-ши вара? Е ыйхунтан 

вӑранса ҫитеймерӗн-и? Эпё ку. Валя. Мӗн усала курнӑ пе­
кех хытса кайрӑн?
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— Валя... — кӑш кӑрса е пӑшӑлтатса ҫеҫ каларӗ-ши 
ҫакна Иван, анчах хӑй сӑмахне вӑл илтмерӗ. — Валь! 
Ӑҫтан? Мӗнле?

— Хам пӑятама Степан Иваныча кӗрсе курас терӗм. 
Эсё вара кунта мӗнле ҫилпе килсе тухнӑ?

Иван тӑрса тумланчӗ. Тӑхӑннӑ вӑхӑтра вӑл ҫул ҫинче 
хӑйпе пулса иртнӗ пӑтӑрмах ҫинчен кӗскен каласа пачӗ. 
Паллах, пурне те каламарӗ Иван. Нумай япала ҫинчен 
асӑнмасӑр хӑварчӗ. Ун калавне итленӗ май Валя чупа- 
чупа тенӗ пекех ирхи апат хатӗрлерӗ.

И ван Вальӑна ю лаш ки хут курнӑранпа сакӑр  ҫул 
иртнӗ. Мӗн чухлӗ вӑхӑт! Мӗн чухлӗ... Валя ҫак сакӑр 
ҫул хушшинче самаях улш ӑннӑ. Ҫав вӑхӑтрах пачах та 
улш ӑнман. Хӗр чухнех тулли кӗлеткеллӗччӗ вӑл. Халӗ 
вара татах та сарӑлнӑ. Ҫавӑнпах пулӗ ҫӳллӗш ӗпе те 
пёчӗкрех курӑнать. Ҫакна пӑхмасӑрах Валя хӑйӗн илем- 
не ҫухатман. Яланхиллех типтерлӗ вӑрӑм ҫӳҫне ӗнсе ҫине 
пуҫтарнӑ. П аян Валя тата та илемлёрех. Анчах ку ёнтё 
текех хёр илемё мар, хӗрарӑм илемӗ. Чун кӑмӑлӗпе вара 
ним чухлё те улш ӑнман курӑнать. Ваш ават, ӗҫчен те 
ҫепӗҫ.

— Мӗншӗн ш ӑплантӑн? — Иван паҫӑртанпах сӑмах 
чӗнменнине кура ҫеҫ сас пачӗ Валя.

— Сан ҫине пӑхатӑп ак. Санпа киленетӗп. Илемлӗ эсӗ, 
Валя.

— Мӗн илемӗ ӗнтӗ текех.
— Ҫук, ҫук. Эсӗ питӗ илемлӗ.
— Ай, Ваня, тем ан калаҫ. Питӗме ахаль ан хӗрет. 

Акӑ ларса апатлан. Степан Иваныч ирех ӗҫе тухса кайрӗ. 
Манӑн та васкамалла. Хальлӗхе чипер юл.

— Чим, тӑхта!
Анчах Валя пӳлӗмрен хӑвӑрт тухса кайрӗ. Чӑннипех 

те васкать пулас вӑл. Е Иванран хӑвӑртрах уйрӑласшӑн 
пулчӗ.

Валя, Валентина. Тухса кайрӗ те вӑл — пӳртре те 
тӗксӗмленчӗ. Пёр минут каялла кӑна, хӗрарӑм тӗпелте 
кӑш тӑртатнӑ чух, пӗтӗм пӳрт хаваслӑ та пуянччӗ. Халӗ 
вӑл каллех чухӑнланчӗ, салху сӑн ҫапрӗ ӑна.

Тунсӑх туйӑмӗ арҫын чӗринче те вӑйланчӗ. Халӗ тин 
Иван нумай ҫул каялла пӗр хӑй айванлӑхне пула мӗн
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ҫухатнине пӗтӗм ӑс-тӑнӗпе ӑнланса илчӗ. Пурнӑҫ тӗрек- 
не, чун хаваслӑхне, пӗрремӗш юратӑвне... Пӗтӗмпех ҫу- 
хатнӑ вӑл. Анчах, тен, яланлӑхах мар. Ҫак сакӑр ҫул вёсен 
туйӑм ҫирӗплӗхне тӗрӗслени кӑна пулмарӗ-ши? Тен, па- 
янхи тӗлпулу та ӑнсӑртран мар. Ш ӑпа ку. Тен, пӗтӗмпех 
каялла тавӑрма та кая  юлман? Тен, Валя... паян та юра- 
тать?

5

Пӳртрен вӗҫнӗ пек тухрё те Валя — чарӑнчӗ. Ирхине 
яланах лӑк  тулли пулакан пӑчӑ троллейбуса пёртте ла- 
рас килмерё. Смена пуҫланиччен вӑхӑт чылай. Ҫуран та 
ҫитӗ.

Мёншён ытла хӑвӑрт тапать чӗре? Ӑҫта васкать вӑл? 
Мӗнрен тарать? Хӑй мӗншӗнех ҫапла пӑлханса кайнине 
Валя пит лайӑх пӗлет. Ҫапах тӗлӗнет. Ш утламанччӗ хӗр- 
арӑм тӗлпулу ҫапла ҫитессе. Хӑйӗн туйӑмӗ вилнӗ, лере, 
таҫта инҫетре, юлнӑ тесе пурӑнатчӗ вӑл. Ҫук иккен. Пӗ- 
тёмпех мар.

Ваня... Вальӑн пӗрремӗш юратӑвӗ. Вун ултӑ ҫулта юрат- 
са пӑрахрӗ вӑл пуҫтах Ваньӑна. Е ҫук? Калама пулать-и 
вара ҫак сехетрен, ҫак минутран эпё сана юрататӑп теме? 
Ю рату ерипен тӗвӗленет. Сехетсерен, минутсерен вӑйла- 
нать, ҫирӗпленет. Валя та Ваньӑна ачаран кӑмӑлланӑ. 
Юрату мӗнне пӗлмесӗр, ыт ахаль кӑна. Кайран вара ки- 
лӗштерӳ туйӑмӗ юратӑва куҫнӑ. Анчах хӑш самантра? Кам 
пӗлет?

. . .— Ваня хӑвалать! Ваня тытать!
Пӗр ҫӗре пуҫтарӑннӑ ача-пӑча чӑл-пар саланчӗ. Каш- 

ниех Ваньӑран аяккарах чупса кайм а тӑрӑшрӗ. Валя та 
ыттисемпе пӗрлех айккинелле тапса сикрӗ. Анчах ытла 
вӑйлах мар, Ваньӑран чи аякра тӑрать-ҫке вӑл. Арҫын ача, 
паллах, ӑна хӑвалас ҫук. Унран япӑх чупакансем те чылай.

— Вадя, тар! — кӑш кӑрчӗ хыҫран такам.
Ш ӑп та лӑп ик утӑмра Ваня тӑрать. Хӗр ача ҫиҫӗм 

пекех вырӑнтан хускалчӗ. Анчах ӑнӑҫсӑр. Урлӑ вырта- 
кан патакран ҫакланчё те хырӑм ҫине шаплатрё. Хыҫра- 
нах пыракан Ваня вара Вальӑран такӑнчӗ. Те юриех, те 
ӑнсӑртран хӗр ача ҫине ӳкрӗ.
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— Эпир ура хурса ӳкерме калаҫса килӗшмен, — хӑлха 
ҫумӗнчех илтӗнчӗ Ваня сасси.

— Тӑр! Мӗн ҫаплипех выртатӑн?
Ваня шӳтле-шӳтле ура ҫине ҫӗкленчӗ. Ҫапах хӗр ача 

ҫумӗнчен пӑрӑнса кайма васкамарӗ.
— Пулӑшам-и? — аллине тӑсрӗ вӑл.
Валя ун аллине асӑрхаман пек пулса хӑех тӑрса ларчӗ. 

Самаях хытӑ ӳкнё иккен вӑл. Чӗркуҫҫи ҫинче чылай 
пысӑк суран. Юнӗ те юхать.

— Ай-уй, эсӗ аманнӑ! Хур шӑнӑр курӑкӗ, — тахӑш  са- 
мантра сиплӗ курӑк тупса татрӗ Ваня. — Хур, хур. Атту 
уксах ураллӑ хӗр пулӑн та, хамӑнах качча илме тивӗ.

Валя хӑйён суранӗ чӑтма ҫук ыратнине туйса илчӗ. 
Улесе макӑрма та хатӗрччӗ вӑл. А нчах Ваньӑн шӳчӗ, 
кӑмӑллӑ сасси хӗр ачашӑн эмелтен те сиплӗрех пулчӗҫ. 
Ыратнине пӑхмасӑрах Валя та шӳтлеме пӑхрӗ.

— Халь авланма тивет ӗнтӗ. Тиветех.

6

— Валентина. Семеновна-а! Мӗн эсё паян пӗрре те хӑв 
пек мар? Чӗнсен те илтместӗн. Калаҫсан — итлеместӗн.

— Э-э, — Валя пуҫне ҫӗклерӗ. Ӑна хӑйпе пӗр бригадӑ- 
ра ӗҫлекен Надя тусӗ чӗнет иккен. — Каҫар. Ш ухӑша 
кайрӑм та...

— Мӗн ҫинчен кунӗпех шухӑшлатӑн вара? Вӑрттӑн сав- 
ни тупса ятӑн-им?

Валя хӑйӗн тусӗ ытла та тӗл лектернинчен тӗлӗнчӗ. 
Унӑн вӑрттӑн шухӑшӗсене вулать тейӗн.

— Мӗн савнийӗ ёнтӗ пирӗн текех, — тӳрех хирӗҫлеме 
васкарӗ вӑл. — Иртрӗҫ пулӗ пирӗн вӑхӑтсем.

— Ах тур! А к ҫитмӗл ҫулхи карчӑк тӑрать. Валя! Эсӗ 
хӑҫан юлашки хут тӗкӗр ҫине пӑхнӑ? Эсё халь... Эпир 
халь санпа чи сӗткен ҫырласем.

♦Эсӗ питӗ илемлӗ, — янӑрарӗ ҫак вӑхӑтра Вальӑн 
хӑлхинче. — Илемлӗ! илемлӗ...» Вӑл каллех хӑйӗн ёҫё 
ҫинчен те, Надя тусӗ ҫинчен те манчӗ. Асаилӳпе ӗмӗт ӑна 
таҫта инҫете-инҫете илсе кайрӗ.

— Валь! Смена вӗҫленчӗ. Эсӗ ҫӗрӗпех ёҫлесшӗн мар-и 
тата?
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Пурте киле кайма пуҫтарӑннӑ иккен. Пёр Валя ҫеҫ ӗҫ 
тумӗпе. Хӑй ҫапла сӳрӗк пулнӑш ӑн аванмарланчӗ хӗр- 
арӑм.

— Эпӗ ку ҫурта паянах комисси аллине парасшӑн, — 
хӑйне хӑй шӳтпе тӳрре кӑларма пӑхрӗ Валя.

Бригадӑри хӗрарӑмсем пӗр харӑс кулса ячӗҫ.
— Капла сана валли материал ҫитереймӗпӗр. Хӗрхен 

эс пире, — шӳт ҫине шӳтпе хуравларӗҫ вӗсем. — Айта 
каяр . Ы ран валли ӗҫ хӑвар.

Пӗрле ӗҫлекенсенчен юлас мар тесе вӑйлах хыпаланчӗ 
пулин те, Валя стройкӑран чи юлашкинчен тухрӗ. Халь 
тин хӗрарӑм хӑйӗн хӑвӑртрах киле чупмалли ҫинчен шут- 
ласа илчӗ. Ҫула май унӑн лавккана апат-ҫимӗҫ, виҫӗ ҫул- 
хи ывӑлне садикран кӗрсе илме ӗлкӗрмелле. Валя тинех 
пылак ӗмёт пӗлӗчӗсемпе сывпуллашса ҫӗр ҫине анчӗ. Вӑл 
тӑруках хӑй ҫемьеллӗ пулнине аса илчӗ. Намӑс. Мӗнле 
намӑс! Уйрӑмах Валя хӑйӗн упӑш ки Валера, пӗчӗк Вань­
ка ывӑлӗ ҫинчен ҫапла ҫӑмӑллӑн манма пултарнишӗн на- 
м ӑсланчӗ. М ӗнле м анм а пултарнӑ вӑл вӗсем ҫинчен? 
Мӗнле?

Валя ҫичӗ ҫул каялла качча тухрӗ. Унӑн упӑш ки Ва­
лера вёсен ялне ферма ҫурчӗ тума килнӗччӗ. Вӑл качча 
ю ратса кайм ан. Ю ратуран тарса тесен тӗрӗсрех те пу- 
лать. Мӗн юратӑвӗ пулма пултарнӑ вёсен хуш ш инче? 
Платниксен бригади ялта ҫичӗ уйӑх пурӑнчӗ. Ҫак вӑхӑт 
хуш ш инче Валерӑпа Валя пӗр-пёрне виҫӗ хут та курман 
пулӗ. Ы ррӑн пӗрре те калаҫман. Ун чухне Валя Ваньӑпа 
ҫӳренӗ. Ҫапах та Валера качча кайм а ыйтсан пёр иккё- 
ленмесӗр килӗш рӗ. Ш ӑпах ҫак вӑхӑтра вӗсем Ваньӑпа 
иккӗш ӗ хытӑ вӑрҫӑнчёҫ. Нина ун савнинчен ача кӗтни- 
не пӗлчӗ те, уйрӑлчёҫ. Вальӑна ялта Ваньӑпа, Нинӑпа 
юнаш ар пурӑнма питӗ йывӑрччӗ. Ҫавӑнпах васкаса кач ­
ча тухрӗ. Килтисем чарнине те пӑхмарӗ. Вӑрттӑн тухса 
тарнӑ пекех кайрӗ.

П аянхи  кунччен Валя ҫапла качча тухниш ӗн ӳкӗн- 
менччё. П аян  та ӳкёнмест вӑл. Валера лӑпкӑ, ӗҫчен ар- 
ҫын. Вальӑран сакӑр ҫул аслӑрах пулнине пӑхмасӑрах 
пӗр-пӗрне ӑнланса, килӗш терсе пурӑнать мӑш ӑр. Ҫи- 
телёклӗ те тату пурӑнаҫҫӗ тесен те йӑнӑш  пулмӗ. П ур­
те л ай ӑх , пурте пур. А нчах ... Ҫакна Валя паян уйрӑ-
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мах аван туйса илчё. А нчах юрату ҫук. Качча тухнӑ 
чух Валя вӑхӑт иртнӗҫемӗн юрату килё тесе ш утларё. 
Й ӑнӑш рӗ...

Килмерё... П аллах, хӑнӑхрӗ вӑл Валерӑна. Унтан ы т­
ла мар.

— Анне, мёншён кая юлтӑн? Пурне те илсе кайрӗҫ. 
Эпё пёчченех.

Хӑй ш ухӑш ӗпе пыракан Валя садик тӗлне ҫитнине 
те сисмен. А кӑ пёчёк Ванюша та хапха умёнче кётет 
ӑна.

— Ванюша! Ан кӳренсем ӗнтӗ аннӳне. Кӑш тах каярах 
юлтӑм ак, — урӑх нимён те калаймарё Валя ывӑлне. Мӗн 
калайӗ вӑл пӗчёкскере? Мӗн ӑнлантарса парайӗ? Хӑй те 
нимӗн ӑнланмасть.

— Манӑн маттурсем те ҫитрӗҫ, — ҫапла кӗтсе илчӗ 
арӑмӗпе ачине Валера. Вӑл Вальӑн тулли сумкисене илчӗ 
те пушатма кухньӑна кайрӗ. — Паян пире ӗҫрен иртерех 
ячӗҫ, — илтӗнчӗ кухньӑран ун сасси. — Эпӗ каҫхи апат 
та хатӗрлерӗм. Тӳрех апат ҫиме килӗр.

Вальӑпа ывӑлӗ хывӑнса ҫӑвӑнчӗҫ те кухньӑна кӗчӗҫ. 
Плита умӗнче тӑракан упӑшкине курсан Валя ӑна тин 
ҫеҫ курнӑн чарӑнса тӑчӗ. Темӗнле ачаш лӑх, ӑшӑ хум ки- 
лет ун енчен. Ӑнлантарса пама йывӑр ҫакна. Анчах Валя 
пӗрремӗш хут хӑйӗн упӑш ки ӑна мӗнле хытӑ юратнине 
туйса илчӗ. Сӑмахсӑр, чӗрипе ӑнланчӗ.

Хӗрарӑм чӗри юрату хумне тытакан чи сисӗмлӗ хатёр- 
сенчен пӗри. Пӗр йӑнӑшсӑр ӗҫлет вӑл. Юрату суккӑр теҫҫӗ. 
Анчах унӑн чи ҫивёч куҫӗ вӑл — чӗре.

— Тавах, Валера, — пӗрремӗш хут хӑй пырса чуптурӗ 
Валя упӑшкине. — Тав.

7

Кун хыҫҫӑн кун хӑвӑрт иртсе пычӗ. Ваня Степан Ива­
ныч килёнче пурӑна пуҫлани уйӑх ытла ӗнтӗ. Ватӑ мучи 
ӑна вӑхӑтлӑх ӗҫ тупма пулӑшрӗ. Строителе вӗреннӗ Иван 
валли депора та ӗҫ тупӑнчӗ. Кӑмӑла каякан ӗҫех мар та — 
ҫапах юрать. Тепӗр тесен, арҫынна ку пачах та пӑшӑрхан- 
тармарё. Ҫак кунсенче ир те, каҫ та Иван пӗр ш ухӑшпа 
ҫеҫ пурӑнчӗ.
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В аля... А кӑ кам пӑш ӑрхантарчӗ, асаплантарчӗ ӑна. 
Уйӑх ытла иртрӗ пулин те, чуна уҫса пӗрре те калаҫай- 
марӗҫ вӗсем. Валя унран тарса ҫӳрет тейӗн. Степан Ива­
ныч патне ҫаплипех каш ни кун кӗрсе ҫӳрет-ха вӑл. А н­
чах Иванпа калаҫасран каш нинчех пӑрӑнать. Ы тларах ун 
калавне итлет, хӑй ҫинчен вара пачах калаҫмасть. Иван 
ҫамрӑклӑх кунёсем, иккёшён хушшинчи юрату ҫинчен ка- 
лаҫу пуҫарма пӑхсан сӑлтав тупса пӑрӑнса утать.

Йӑнӑшрӗ курӑнать Иван. Валя чӗринче юрату пачах 
юлман. Вилнӗ вӑл, пӗр йӗрсёр ҫухалнӑ. Анчах хӗрарӑм 
куҫӗнчи хӗлхем, Ваньӑна курсан ҫуралакан хӗлхем, мӗне 
пӗлтерет? Вальӑн тунсӑхлӑ, салху сӑнӗ тата?

Иккӗленӳпе паллӑмарлӑх кӑш ларӗ ҫак кунсенче Иван 
чӗрине. Вӑл канӑҫне ҫухатрӗ. Апат ҫиме ларсан апачӗ ан- 
марӗ, ҫывӑрма выртсан ыйхи килмерӗ унӑн.

Тата мӗн чухлӗ вӑхӑт ҫапла асапланнӑ пулӗччӗ ӗнтӗ 
Иван, анчах пӗррехинче хӗрарӑм хӑех сӑмах пуҫарчӗ.

Ҫак кун Валя Степан Иваныч патне ӗҫ хыҫҫӑн кёчӗ. 
Вӑл тӳрех тӗпелте кӑш тӑртата пуҫларӗ. Иван, яланхи пе­
кех, унпа киленсе ларатчӗ.

— Ваня, — сасартӑк калаҫа пуҫларӗ Валя. — Ваня, 
сана яла таврӑнсан лайӑхрах пулать. Эсё яла кайма тухнӑ 
вӗт.

— Хӑвалатӑн. Мӗншӗн?
— Ӑнлан. Ҫапла сана та, мана та лайӑх пулӗ. Иксёмӗ- 

ре те.
— Эсё мана хӑвалатӑн, анчах эпё сана юрататӑп. Ҫап- 

липех юрататӑп.
— Калаҫар мар кун ҫинчен.
— Мӗншён? Эсё те мана юрататӑн вӗт. Эсё те... Апла 

пулсан мӗншӗн таратӑн? М анран тарса пытанӑн. Мана 
хӑваласа ярӑн. Анчах хӑвӑнтан ӑҫта пытанӑн? Юратуран 
мӗнле тарайӑн?

— Ваня! Вань! Ваня, чарӑн! Эпӗ ҫемьеллӗ ҫын. Манӑн 
упӑш кам, ывӑлӑм пур. Текех эп ирӗклӗ ҫын мар.

— Ҫемье, ҫемье!.. Ю ратусӑр пурнӑҫ... Мӗне тӑрать вӑл?
— Мӗн вӑл юрату? М аншӑн вӑл — ҫемье. Упӑш кам, 

ы вӑлӑм ... Степан Иваныч, юлаш кинчен. Ҫакӑ вӑл ман 
ю рату...

— Эпё вара?
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— Эсӗ... Эсӗ манӑн ҫамрӑклӑх. Хаваслӑ ҫамрӑклӑх. Ан­
чах яш лӑх кунӗсем иртсе кайрӗҫ. Текех каялла таврӑн- 
мӗҫ. Эп паянхи кунпа пурӑнатӑп. Иртнипе мар. П аянхи 
кун вара маншӑн — Валера тата пӗчӗк Ванька. Вӗсем 
кӑна.

— М анӑн... Манӑн вара мӗн тӑвас?
— Таврӑн яла. Таврӑн Н ина... ывӑлу патне. Эсё вӗсе- 

не кирлӗ. Сана — вӗсем. Пуринчен ытла ывӑлна кирлӗ 
эсё. Ачана ашшӗ кирлӗ... Кай. Телейлӗ пул.

8

Шак! шак! шаккаҫҫӗ кустӑрмасем чугун рельссене. Миҫе 
пин ҫухрӑм юлчӗ пуль хыҫра. Умра тата мӗн чухлӗ-ши?

Пурнӑҫ кустӑрми те ҫавнашкал. Чупать. Чупать хӑй 
йӗрӗпе. Эпир килетпӗр те каятпӑр. Кустӑрмасем ҫаплах 
чупаҫҫӗ. Ҫын ёмӗрӗ ҫак ҫулӑн чи пӗчӗк пайӗ. Кам алӑ, 
кам тӑхӑр вунӑ ҫул пурӑнать.

Такама вара тата сахал пурӑнма пӳрнӗ.
«Эпӗ... Мана миҫе ҫул панӑ?» — хӑйӗнчен хӑй ыйтрӗ 

Иван. Акӑ вӑл чӗрӗк ӗмӗр хушши ҫӗр ҫинче пурӑнать. Ку 
нумай. Ҫителӗклӗ. Ҫав вӑхӑтрах питӗ сахал. Хыҫра ҫирӗм 
пилӗк ҫул. Умра вара? Тата ҫирӗм пиллӗк? Вӑтӑр? Хӗрӗх? 
Е ҫулталӑк кӑна? Сехет? Самант?

Тӗлӗнтермӗш япала вӑл пурнӑҫ. Пурӑнатӑн ҫапла. Пу- 
рӑнатӑн. Анчах умра хӑвна мӗн кётнине пӗлместӗн. Ӑҫта 
йӑнӑшрӑн? Ӑҫта ҫук?

Ачана ашшӗ кирлӗ. «Акӑ вӑл манӑн чи пысӑк йӑнӑш, — 
вӗлтлетрӗ ш ухӑш . — Пысӑк йӑнӑш». Иван Вальӑн юлаш- 
ки сӑмахӗсене аса илчӗ. Халӗ ӑна вӗсенче тӗрӗслӗх тӗшши 
те пур пек туйӑнса кайрӗ. Анчах ача тесе юратман ҫынпа 
ҫемье ҫавӑрма... Ҫук. Иван ку йӑнӑша тумасть. Пӗрре та- 
кӑнни те ҫителӗклӗ.

Урапасем чугун рельссене ҫаплах ш аккарӗҫ. Чӳрече 
леш енче ялсемпе хуласем, тусемпе айлӑмсем вӗлтлете- 
вӗлтлете юлаҫҫё. Вӑрӑм та мӑнаҫлӑ пуйӑс хӑватлӑн ма- 
лалла ӑнтӑлать. Такама уйрӑлу, такама тӗлпулу парнеле- 
ме васкать.



Виҫҫӗмӗш пайӗ

1

Кашни самантӑн хӑйӗн илемӗ, хӑйӗн асамлӑхӗ. Хӑйён 
юмахӗ. Анчах каш ниех хӑй юмахне тупаймасть. Ҫавӑн- 
пах пулӗ кам  хӗллене, кам  ҫуллана юратать. Такама ҫур 
кунӗ кӑмӑла каять, теприне — кӗркунне. Кашни вӑхӑтӑн 
хӑйӗн илемӗ, хӑйӗн пуянлӑхӗ, хӑйӗн сӑрри. Кашни ҫулах 
вӑл урӑх. Кӑшт та пулин урӑхларах.

Нумай чухне эпир, хамӑрӑн кулленхи ӗҫсем ӑшне пут- 
нӑскерсем, ҫакна асӑрхамастпӑр. Пирӗншӗн паян та ӗнер- 
хи пекех, кӑҫал та пӗлтӗрхиллех.

Инҫе ҫултан таврӑнсан кӑна ҫак улшӑну ытла та ви- 
тӗмлӗн курӑнать. Эс пёлекен, чуна ҫывӑх паллӑсем таҫта 
ҫухалнӑ, саншӑн ют сӑрӑсем ҫуралнӑ.

Станцирен яла ҫуран таврӑнакан  Иван та ҫакна тӳ- 
рех асӑрхарӗ. А чалӑх, яш лӑх  кунёсенче ҫак сукм акпа 
миҫе пин хут утман пуль вӑл. Кашни кукӑр, каш ни тӗмӗ, 
каш ни чечек паллӑ пулнӑ. Халӗ вара? Х алӗ кунта пӗ- 
тӗмпех улш ӑннӑ. П ӗтӗмпех мар пулсан та, ы тла нума- 
йӑш ӗ.

Ак ҫакӑнта тахҫан патвар та мӑнаҫлӑ ватӑ юман ла- 
ратчӗ. Паян ун вырӑнне ҫӗре пуҫланӑ тунката кӑна юлнӑ. 
К унта вара ҫам рӑк хурӑнсем  ӳсетчӗҫ. Ӗнтӗ вӗсем те 
ӗлӗкхи мар. Ӳссе лапсӑрккаланнӑ. Ку тӗмӗсем пачах та 
ҫукчӗ... Яш така вӗрене те ватӑлнӑ, аялти турачӗсем хӑрнӑ, 
хуҫӑлнӑ.

Ҫак вӗрене айӗнче Иван пӗр ҫӗр кӑна тӑман. Вальӑпа 
иккӗш ӗн юратнӑ вырӑнӗччӗ вӑл. Ш ӑпах ҫакӑнта хӗрпе 
каччӑ тупа тунӑ. Иван ҫав каҫ йывӑҫ ҫине «Валя + Иван = 
юрату» тесе ҫырса хучӗ. А кӑ халӗ те пур вӑл. Хуралнӑ, 
тӗксӗмленнӗ, ҫапах вулама пулать. Анчах халӗ ун сӑма- 
хӗсемпе юнашарах «Галя + Толя = любовь» тени курӑ- 
нать. Ку сӑмахсем хуралма ӗлкӗреймен-ха. Вӗсене тин- 
терех ҫырнӑ курӑнать.

Кам вӑл Галя? Кам вӑл Толя? Иван пӗлмен, палламан 
ҫамрӑксем. Мӗн чухлӗ пулӗ вӗсем халӗ ялта. Тахҫан йӗпе 
сӑмсасем ҫеҫ пулнӑ, халӗ вара каччӑсемпе хёрсем шутне 
кӗнӗскерсем.
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Ав урам пуҫӗнче пӗр ушкӑн ача вылять. Тахҫан Иван 
ҫара уран чупса ҫӳренӗ вырӑнтах. Пачах палламан ачасем.

Иванӑн киле мӑн ҫулпа каймалла. Анчах вӑл темшӗн 
ача-пӑча пуҫтарӑннӑ еннелле утрӗ. Арҫын пырса ҫитнӗ 
ҫӗре туслӑ вылякан ачасем пӗр-пӗринпе ҫапӑҫса кайрӗҫ. 
Тӗрӗсрех каласан, пӗтӗм ушкӑн пёр пӗчӗк те имшер ача­
на тӳпке пуҫларӗ.

— Иптешсем! Йышпа пӗрине тапӑнма юрать-и вара? — 
вӑрҫам пек турӗ Иван ачасем тӗлне ҫитсен.

Ачасем чӑл-пар саланчӗҫ. Анчах инҫете мар. Леш им- 
ш еркки вара пӗчченех ҫӗр ҫинче выртса юлчӗ. Ҫулӗпе вӑл 
пӗр ултӑ-ҫичӗ ҫулта.

Типтерлӗ те таса тӑхӑннӑ тесе калаймӑн ӑна. Вӑрӑм 
ҫӳҫӗ, унтан-кунтан ҫӗтӗлнӗ кӗпипе йӗмӗ ҫинче пӳрне 
хулӑнӑш тусан, тӑм, пылчӑк. Алли те, пичӗ те хуп-хура. 
Апла пулин те ачан ӳт-пӗвӗнче кӑвакарнӑ, суранланнӑ вы- 
рӑнсем аван курӑнаҫҫӗ.

— Тӑр, — аллине тӑсрӗ Иван. Вӑл ачана ура ҫине тӑма 
пулӑшасшӑн пулчӗ. Лешӗ арҫын ҫине пуҫне ҫӗклесе пӑхрӗ. 
Самант кӑна. Вара ура ҫине ҫиҫӗм пек хӑвӑрт сиксе тӑчӗ 
те айккинелле тапса сикрӗ... Пёр самант... Иван ачана 
мӗн пулнине ӑнланаймарӗ.

— Эй, мӗн пулчӗ? — теме ҫеҫ ӗлкӗрчӗ вӑл. — Кам ачи 
вара ку? — Паҫӑрхинчен ҫывӑхарах пырса тӑнӑ ачасем 
еннелле ҫаврӑнчӗ арҫын.

— Ю хха Нина ывӑлӗ, — терӗ ыттисенчен кӑш т аслӑ- 
рах курӑнакан арҫын ача. — Сергей.

— Вӗлтрен кайӑкӗ! Вӗлтрен кайӑкӗ! — пёр харӑс тенӗ 
пекех кӑш кӑрса ячӗҫ ыттисем.

Шап пырса лекрӗ Иван ӗнсине тӑпра муклаш ки. Ар- 
ҫын пуҫне пӑрчӗ те Сергей куҫне курчӗ. Вӑл курайман- 
лӑхпа, хаяр курайманлӑхпа, ҫиҫрӗ.

2

Шап! пырса лекрӗ арҫынна тӗллесе пенӗ тӑпра м ук­
лаш ки. Сергей хӑйӗн куҫӗ шывланнине туйса илчӗ. Ҫук, 
ачасемпе ҫапӑҫнӑ чух суранланни ыратнӑран мар, чунӗ 
кӳтсе килнӗрен, хӗссе ыратнӑран макӑрчӗ вал. Ача пӗрре 
пӑхсах хӑй умӗнче ашшӗ тӑнине ӑнланчӗ. Акӑ мӗнлескер
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иккен вӑл! Нихӑҫан та курман, чун-чӗререн курайман, ан­
чах юнпа тӑван атте. Атте! Ача ҫак сӑмаха персе ярасран 
хӑрарӗ. Ҫак самантра унӑн нихҫанхинчен те вӑйлӑрах пу- 
лас килчё.

Сергее хӗвел тӑруках сӳнессӗн, аслати хаяррӑн кём- 
сӗртетессӗн, ҫак ҫынна ҫӗр ҫӑтассӑн туйӑнчӗ. Анчах хӗвелӗ 
те тӗксӗмленмерӗ, ҫӗр те пайланмарӗ. Арҫын та ним пул- 
ман пекех ун умӗнче тӑчӗ. Ача ҫиҫӗм пек ҫак вырӑнтан 
тапса сикрё. Хӑйӗн юратнӑ кӗтесне, ял вӗҫӗнчи кӳлӗ хӗрри- 
не, вӗҫтерчӗ. Кунта вӑл хӑва хушшине кӗрсе ларчӗ те 
ӗсӗклесех йӗрсе ячӗ.

Мӗн таранччен ларнӑ-ши Сергей ҫапла? Калама йывӑр. 
Вӑл пуҫне ҫӗкленӗ чух анӑҫра юлашки хӗвел шевлисем 
вылятчӗҫ. Ача йёре-йӗре ҫывӑрсах кайнӑ ӗнтӗ.

Киле каймалла. Пӗчӗк Сергейӗн вара ниҫта та каяс кил- 
мерӗ. Килӗнче ӑна ӳсӗр амӑшӗ кӗтнине аса илсен вӑл 
ҫӳҫенсе илчӗ. Анчах хырӑмӗ выҫӑпа касӑлса ыратни ӑна 
килех хӑваларӗ.

Сергей, яланхиллех, киле пахча витӗр кӗчӗ. Мён те 
пулин тупса ҫӑвара хыпма ӗмӗтленчӗ. Килте пурпӗрех 
нимӗн те ҫимелли ҫук-ҫке. П ахчара та ... Ҫуркунне акса 
хӑварнӑ киш ӗр йӑранӗ ҫӳллӗ мӑян ӑшне путнӑ. Тепӗр те­
сен, вӑл йӑран ҫинче тахҫанах пёр киш ӗр те ҫук. Кӑшт 
тымарлана пуҫласанах ӑна ача тӑпӑлтара-тӑпӑлтара ҫисе 
янӑ.

Сергей ӑм санса кӳрш ӗ К ёркури пиччесен пахчине 
пӑхрӗ. Вёсен унта темӗн те пур: киш ӗрӗ, ҫарӑкӗ, суханё... 
Анна аппа пахчара ёҫленӗ чух ачана каш нинчех мён те 
пулин татса парать. П аян вӑл та курӑнмасть.

Ҫапла, выҫӑ хырӑма мӗнпе улталамаллине тупаймасӑ- 
рах ача пӳрте кёчё. Алкумӗнче ӑна тахҫанах манса кайнӑ 
ш ӑрш ӑ тытса чарчӗ. Чӑр-р! турӗ выҫӑ хырӑм. Сергей пӳрт 
алӑкне ш ӑппӑн уҫрӗ. Амӑшё сӗтел хушшинче, ун еннел- 
ле ҫурӑмпа ларать. Ҫывӑрать пулас.

— Ӑҫта ҫӳретён кунёпех? — ҫаврӑнса пӑхрӗ Нина.
Сергей ӑҫта тӑнӑ ҫавӑнтах хытса тӑчё. Тӗлӗк-им ку?

Амӑшӗ ҫӳҫ-пуҫне пуҫтарнӑ, ҫӗнӗ тутӑр ҫыхнӑ, илемлӗ ди­
пуд тӑхӑннӑ. Ӳсӗр те мар курӑнать.

— Аҫта ҫӳретӗн тетӗп? — тепёр хут ыйтрӗ Нина. Ачи 
чӗнменнине кура ун патне тӑрса пычӗ.
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Сергее амӑшӗ хӗнеме хатӗрленнӗн туйӑнчӗ. Вӑл пӗр- 
ик утӑм каялла чакрё. Пӳртрен тухса тарма хатӗрленчӗ. 
Анчах амӑшӗ... Амӑшӗ тӑруках ун умне чӗркуҫленсе ларчӗ 
те ӑна хӑй ҫумне чӑмӑртарӗ. Ҫакна кӗтмен Сергей сыв- 
лаймиех пулса ларчӗ.

— Эй, шуйттан ҫури евӗр хура-ҫке эсӗ! — ачана ытамӗн- 
чен ямасӑрах калаҫрӗ Нина. — Юрать-и вара ҫапла? Эсӗ 
ман маттур ача вӗт. Айта ҫӑвӑн. Пӗрле апат ларса ҫийӗпӗр.

Нина ывӑлне ҫӑвӑнма пулӑшрӗ, таса тумтир тӑхӑнтартрӗ, 
суранӗсене эмеллерӗ. Сергей ҫаплипех пӗр сӑмах та ка- 
лаймарӗ. Амӑшӗ сӗтел ҫине вӗри апат лартнине курсан 
вара ачан ҫӑварӗ те уҫӑлса кайрӗ. Ҫапах чӗнеймерӗ.

Ҫак каҫ Сергей хӑй пурнӑҫӗнче пӗрремӗш хут кӑм ака 
хыҫӗнчи ҫӗтӗк-ҫурӑк ҫинче мар, таса та ҫемҫе вырӑн ҫин- 
че асамлӑ тӗлӗксем курса ҫывӑрчӗ. Амӑшӗ вара нумай 
вӑхӑт хушши ун кӗпе-йӗмне тасатрӗ, сапларӗ, ҫӗлерӗ.
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Миҫемӗш хут ӗнтӗ Иван хӑйӗн ӗнсине сӑтӑрчӗ. Паҫӑр 
кӑнтӑрла имш еркке ача тӑпра муклаш кипе лектернӗ вы- 
рӑнта халӗ те ҫунса тӑнӑ пек. Паллах, Ивана ку  туйӑнчӗ 
кӑна. Ӗнсерен лектерни мар канӑҫсӑрлантарчӗ ӑна. Ача 
куҫӗ асран тухмарӗ. Мӗн чухлӗ курайманлӑх, ырату вӗсен- 
че. Нина ачи ... Сергей... Иван ывӑлӗ. Ҫапла, ку вӑл Иван 
ывӑлӗ, Арҫын пачах иккӗленм ерӗ. Ҫ акна ҫирӗплетме 
мӗскӗн ҫине пӗрре пӑхса илни те ҫителӗклӗ.

Куҫ умёнче — нӳрлӗ ҫӗр ҫинче выртакан имшер ача. 
Нина пачах пӑхмасть иккен ӑна. Ҫӗтӗк-ҫурӑк тумтир, мун- 
чала курман ал-ура, турапа хачӑ мӗнне пӗлмен пуҫ... Акӑ 
унӑн ывӑлӗ.

Иван тинех хӑйӗн тата Нинӑн айванлӑхне пула кам 
асапланнине ӑнланчӗ. Ку вӑл Нина та, Иван та мар. Вёсен 
ҫылӑхёшӗн ҫак айӑпсӑр чун, мёскён ача, пёчёк Сергей 
асапланать. Мёншён? Нумай чухне аслисен йӑнӑшӗсемшӗн 
ним айӑпсӑр ачасем нуша тӳсеҫҫӗ. Тёрёс-и ку?

Пёлет-ши Сергей хӑйӗн ашшё Иван пулнине? Паллах, 
пёлет. Ахальтен мар ӗнтӗ вӑл ӑна ёнсерен ш аплаттарчё. 
Ӑнсӑртран мар.

Кил картинче автан сас пачё. Тул ҫутӑлса килет иккен.
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И ванӑн  ы йхи  вара ҫаплах  килм ерӗ. Х алӗ унӑн шу- 
хӑшӗсем Н ина ҫине куҫрӗҫ. Курчӗ вӑл ӑна. Паҫӑр, киле 
таврӑннӑ чух, урам варринче. Тӳрех паллаймарӗ Иван 
хӗрарӑма. Тӳррипе каласан, ҫак хӗрӗнкӗ хӗрарӑм кам 
пулнине те арҫынна урампа иртсе пыракан Татюк инке 
каларӗ. Иван хӑй паянхи Н инӑна тем тусан та паллаяс 
ҫукчӗ. У лш ӑннӑ.

Пуҫӗпех улшӑннӑ. Ку ӗнтӗ Иван пӗлекен типтерлӗ те 
йӑваш , хаваслӑ та чипер хёр мар. Арҫын умёнче типтер- 
лӗхпе тасалӑх ҫинчен маннӑ, пурнӑҫ хаваслӑхне пӗлмен, 
ытла та ир ватӑлнӑ хӗрарӑм тӑрать. Ҫӳҫ-пуҫӗ арпашӑннӑ, 
тахҫан хаваслӑхпа ҫиҫнӗ илемлё куҫӗ шыҫса тӗксӗмленнӗ. 
Ҫакӑ куҫра вӑл тахҫан пӗлнӗ илемпе хӗрӳлӗх йӗрӗ паян 
пачах курӑнмасть.

Арҫын Нинӑна паллаймарӗ пулсан, хӗрарӑм вара Ива­
на тӳрех палларӗ. Ҫакна Иван унӑн куҫӗнчи хӗлхемрен 
ӑнланчӗ. Те савӑнӑҫ, те курайманлӑх хӗлхемӗ пулчӗ ку. 
Ана Иван пӗлеймерӗ.

Автан татах та татах авӑтрӗ. Арҫын вара ҫаплах шухӑш 
ҫӑмхи вӗҫне ҫитеймерӗ. Мӗн тум алла халӗ унӑн? Яла 
таврӑннӑ чух вӑл ҫирӗп ш ухӑш  тытнӑччӗ. Анчах халӗ 
Иван иккӗлене пуҫларӗ. Мӗн тумалла? Хӑйӗн йӑнӑшне 
мӗнле тӳрлетмелле? Мӗнле?

4

— Куштан Ваҫҫа Иванӗ таврӑннӑ теҫҫӗ-им?
— Ҫапла. Ӗнер хам куртӑм.
— Ара, ҫав. Эп те куртӑм. Анкартинчен. Ах, ш укӑль 

тӑхӑннӑ та ҫав.
— Мӗн эсё, Вера кин? Ш укӑль тет тата. Кивӗ пиншак- 

па кӑначчӗ-ха.
— Ара, ҫав. А ра... Нинине курсан мӗнле хытса тӑчӗ 

тата. Хӗре хӑй пӑсрӗ те халь тӗлӗнет.
А хальтен мар виҫ хӗрарӑм пёр пасар теҫҫӗ иккен . 

Мӗнле тёрӗс сӑмах! Ҫӑл патне пухӑннӑ ват кинемисем ча- 
каксем пек чакаклатрӗҫ. Анчах эпё вёсен сӑмахне текех 
итлесе тӑм арӑм . Чӗрем вӑйлӑ тапнипе хӑлха илтмиех 
пулчӗ пулас. Хӑлхара Иван таврӑннӑ тени ҫеҫ янӑрарӗ.

И ван... Ваня... Вӑл та ҫаврӑнса ҫитрӗ иккен. Ш ӑпа пуль
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ку? Манӑн ш ӑпа. Ю ратӑва ҫӗнӗрен чӗртме паракан са- 
мант. Мӗнле юратӑва? Ҫакӑн пек шухӑш хам пуҫра ҫурал- 
ни мана кулӑш ла пек туйӑнчӗ. Иванпа ман хуш ӑра ни- 
хӑҫан та нимӗнле юрату пулман. Туслӑх. Ҫапла, туслӑх 
пулнӑ. Анчах юрату мар. Иван яланах Вальӑна юратнӑ. 
Вальӑран уйрӑлсан вара каччӑ пӗр манпа кӑна ҫӳремен. 
Вӑл Нинӑпа та, Ирӑпа та, Соньӑпа та тата мур пӗлет кам- 
па вӑхӑт ирттернӗ. Эпё вара ӑна юратнӑ. Яланах. Чӗре- 
рен, пӗтӗм чун-чӗререн. Ю ратнӑ та ш аннӑ. Ш аннӑ хӑҫан 
та пулсан Ваня мана асӑрхасса. Х алӗ... паян ҫакӑ вӑхӑт 
ҫитмерӗ-ши?

Мӗн терӗҫ-ха тата кинемисем? Нинӑна курсан... Апла 
тӗл пулнӑ-ха. Мӗн ҫинчен калаҫрӗҫ-ши? Вёсен калаҫмал- 
ли пурах. Яла таврӑннӑ чух Ваня ывӑлне курни аса килчӗ. 
Теме сиссе чӗре ыратса илчӗ. Ҫакӑ Иванӑн хальлӗхе чӑ- 
мӑртанман ҫемье пур тенине пӗлтерчӗ-ши? Пӗлме ҫук. Ан­
чах манӑн Нина ҫинчен те, пӗчӗк Сергей ҫинчен те шут- 
лас килмерӗ. Хамӑн пуласлӑхӑм, хамӑн телейӗм пӑшӑрхан- 
тарчӗ. Ваньӑсӑр эпӗ телейлӗ пулас ҫук. А пла пулсан 
мӗншӗн пӑрӑнмалла манӑн хам телейрен?

Кунӗпех пуҫӑмра тӗрлӗ шухӑш явӑнчӗ. Ал-ура ёҫ пат­
не пымарӗ. Вун ҫиччӗри хӗр евӗрех хӗвел анасса кӗтрӗм. 
Иванпа курса калаҫма ӗмётлентӗм.

Кӗтнӗ чух вӑхӑт хӑвӑрт иртмест. Анчах пурпӗрех ери- 
пен те пулин шӑвать. Эпё те каҫ пуласса кӗтсе илтӗм- 
илтӗмех. Ӑҫта каймалла? Ӑҫта тӗл пулӑп эп Ивана? Ниҫта 
кайма аптрамалла. Эй, тепӗр тесен... Уттарам урасем ӑҫта 
илсе кайнӑ ҫӗре. Урасем вара мана хурӑн патне илсе 
ҫитерчӗҫ.

Никам та ҫук. Пӗчченех вырнаҫрӑм сак ҫине. Тӗрлё 
шухӑш пуҫа кӗрет. Пурин ҫинчен те, ҫав вӑхӑтрах ним 
ҫинчен те мар ман шухӑшсем.

— Ырӑ каҫ, Елюк! Мӗншӗн пӗчченех ларатӑн?
Мӗнле ҫывӑх, анчах палламан хулӑн сас. Пуҫа ҫӗк-

лерӗм.
— Ва-а-ня! Иван!
— Салам. Эсё те ялта иккен. Пурнӑҫсем мӗнле? Чи- 

перленсе кайнӑ эсӗ, пӑхатӑп та.
— Мӗн эсӗ! Чиперленнё тет. Ватӑлнӑ тесен тӗрӗсрех 

пулӗ. Эсӗ ак ҫирӗпленнӗ, арҫын пулнӑ.



Ҫапла пӗр-ик сӑмахпа перкелешсе илтӗмӗр те шӑп- 
лантӑмӑр. Пирӗн калаҫу вӗҫленчӗ. Иван манпа юнашар 
вырнаҫса ларчё те пирус чӗртсе ячӗ. Тем ҫинчен ш ухӑша 
кайрӗ вӑл. Тарӑн шухӑш а. Эпё те сӑмах чӗнмерӗм. Ун 
шухӑшне татас темерӗм. Эпё Иван ҫак самантра манран, 
ҫак вырӑнтан инҫетре пулнине лайӑх ӑнлантӑм. Пурпӗ- 
рех сӑмах чӗнмерӗм. Ӑна лайӑхрах сӑнама кӑна тӑрӑшрӑм. 
Хама ҫывӑх, тахҫан пӗлнӗ йӗрсене шырарӑм. Тупаймарӑм. 
Ы тла та улш ӑннӑ Иван.

— Елюк, эпё авланас тетӗп, — тӑруках калаҫа пуҫларӗ 
каччӑ.
_
— Йышӑнӗ-ши мана Сергей? — те манран, те хӑйӗнчен 

ыйтрё Иван.

5

Сергей аш ш ё яла таврӑннӑранпа самаях вӑхӑт иртрӗ. 
Ҫак тапхӑрта вӑл каш ни кун тенӗ пек Нина патне килсе 
кайрӗ. М алтан Сергей унран ютшӑнчӗ. Хӑй ӑна мӗнле 
курайманнине пур япалара, каш ни сӑмахра кӑтартма тӑ- 
рӑшрӗ. К аярахпа вара Сергей унсӑр тунсӑхла пуҫларӗ. 
Каш нинчех вӑл килессе чӑтӑмсӑррӑн кӗтрӗ.

Ашшӗ яла таврӑннӑранпа Сергей амӑшӗ те чылай ул- 
шӑнчӗ. Ача хӑйӗн амӑшӗ самаях хитре хӗрарӑм пулнине 
курчӗ. Ҫӳҫ-пуҫне пуҫтарсан, илемлӗ ҫи-пуҫ тӑхӑнсан питӗ 
чипер иккен вӑл.

Сергей ёнтӗ таса тумтирпе, ҫӗнӗ пуш макпа ҫӳрет. Амӑ- 
шӗ ӑна кунне виҫё хут вӗри апат пӗҫерсе ҫитерет. Ҫакна 
хӑнӑхман ача малтан хӑйне юмахри пек туйрӗ. Ы рӑ тӗ- 
лӗкри пек. Ҫавӑнпа та куҫне уҫсан ҫакӑ пӗтӗмпех ҫухалас- 
ран хӑрарӗ. Халё те, хӑнӑхрӗ пулсан та, кӑш т ш икленет.

П аян та Сергей хӑйён ашшӗне кӗтет. Вӗсем пӗрле пулӑ 
тытма кайм а калаҫса татӑлнӑ. Анчах ашшӗ темшӗн кил- 
ме васкамасть-ха. Улталарӗ-ши вара? Ача ним тума ап- 
транӑран вӑлтине тепӗр хут майлама тытӑнчё. П аян ҫӗр 
хут та тӗрёслерӗ пулё те, ҫапах...

— Эсё хатӗр мар-им-ха, Сергей? — кӑмӑллӑн калаҫрӗ ача 
ҫумне пырса тӑнӑ Иван. — Пар-ха, хам пӑхам вӑлтуна.

— Хатёр! Паҫӑрах хатёр. Ӑман тытса та хатӗрлерём.
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— Маттур. Айта. Аннӳне кӗрсе кала та каяр.
Алран алӑ тытӑнса утрӗҫ Иванпа Сергей. Хаваслӑн та 

мӑнаҫлӑн, пуҫне ҫӳле ҫӗклесе пычӗ ача урам тӑрӑх. Хӑй 
пурнӑҫӗнче пӗрремӗш хут пӗчӗк Сергей урам тӑрӑх ҫап- 
ла нимрен хӑрамасӑр, ниҫта васкамасӑр, лӑпкӑн утрӗ. Н и­
кам та хыҫран «вӗлтрен кайӑкӗ» тесе кӑш кӑрмарӗ. Урам- 
ри ачасем ӑна ӑмсанса пӑхса юлчӗҫ.

Нумай пёлекен, таҫта та пулса курнӑ Иван пиччӗшне 
ача-пӑча тӳрех юратса пӑрахрӗ. Каҫса кайсах итлеҫҫӗ 
вӗсем ун калавӗсене. Кашниех Иван пиччӗшпе юнашар- 
тарах ларма тӑрӑшать. Анчах лешӗ каш нинчех Сергее ҫеҫ 
хӑйпе ҫумӑн лартать. Унпа ҫеҫ ҫапла урам тӑрӑх алла- 
аллӑн тытса утать. Ҫавӑнпа ӑмсанаҫҫӗ те ӗнтӗ ачасем Сер­
гее. Хисеплеҫҫё. Яланах мӑшкӑлласа ҫеҫ калаҫнӑ леш кас- 
ри Андрей та халё Сергейпе сумлӑн калаҫать...

— Ҫитрӗмёр. Меллӗрех вырӑн тупар. Ҫакӑнта эпӗ ача 
чух ак ҫакӑн пек карас тытнӑччӗ, — аллине чавса таран 
тытса кӑтартрӗ Иван.

— Эй-й! Ҫакӑн пысӑкӗшех мар пулӗ? Ы тла пысӑк.
— Чӑнах та, ытла пысӑк. Кӑшт пӗчӗкрех пулас...
Арҫынпа ача пӗр харӑс кулса ячӗҫ. Иванӑн шӳчӗ питӗ

вырӑнлӑ пулчӗ. Сергей кула-кула хӑй чӑнкӑ ҫыран пат­
не питӗ ҫывӑха пынине те асӑрхаман. Ӑнсӑртран шуса 
кайрӗ те шыва ӳкрӗ. Ҫакӑ пӗтӗмпех питӗ хӑвӑрт пулса 
иртрӗ. Ача кӑш кӑрса яма та ӗлкӗреймерӗ. Ишме пӗлмен- 
скер тӳрех пёве тӗпнелле кайрё. Ӑна сывлӑш ҫитмерӗ. 
Вӑл ҫӑварне уҫрё. Анчах сывлӑш вырӑнне ӳпкине шыв 
кайрё...

— Сергей! Ҫеруш! Ы вӑлӑм... Мӗнле эс?
Сергей аран-аран куҫне уҫрӗ. Ун умӗнче чӗркуҫҫи ҫинче 

ашшё ларать. Ача сасартӑк хӑй халь тин вилӗм аллин- 
чен хӑтӑлса тухнине ӑнланчӗ. Вӑл аш ш ёне мӑйӗнчен 
ҫакӑнчё те макӑрса ячӗ.

— Ывӑлӑм! Ан макӑр. Эпир пӗрле. Манпа чухне ним­
рен те ан хӑра.

Сергейӗн ҫак самантра ашшёне мӗнле вӑйлӑ юратни 
ҫинчен калас килчӗ. Анчах ача «атте» тенисӗр пуҫне урӑх 
ним калаймарӗ. Тепӗр тесен, Иван хӑех ывӑлӗ мӗн ка- 
ласшӑн пулнине чухларӗ. Ӗнтӗ тин арҫын хӑй те ҫак пӗ- 
чӗк чуна мӗнле вӑйлӑ юратнине туйса илчӗ. Вӑл ывӑлне
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хытӑрах чӑмӑртарӗ, ӑна йӑпатасшӑн пулчӗ. Анчах шӑпах 
халё пур сӑмах та ытлашши пулнине ӑнланчӗ те нимӗн 
те каламарӗ.

6

Хура кӗркунне. Ҫут ҫанталӑкӑн чи тунсӑх саманчӗ. Эпӗ 
яла таврӑннӑ чух йӗри-тавра сип-симӗсчӗ, чечек-курӑк 
еш еретчӗ. Тӳпере кайӑксем  чӗвӗлтететчӗҫ. Х алӗ ҫакӑ 
пӗтёмпех таҫта ҫухалнӑ. Тунсӑх... тунсӑх кӑна юлнӑ.

Чӗрере те тунсӑх. Пёччен килсе кӗтӗм  тӑван яла . 
П ӗчченех тухса каятӑп . Ӑҫта? К ӑна хальлӗхе хам та 
пӗлместӗп. Телей ш ырама. Тӗнче аслӑ-ҫке. Таҫта мана, 
пёр мана кӑна кётекен ҫын та пур пулӗ. Пирӗн вӑхӑт 
ҫитмен ӗнтӗ. Ҫавӑнпа пӗр-пӗрне тӗл пулман ку таранччен.

Каллех тӑван ялпа сывпуллашатӑп. Манӑн ҫак самантра 
тӑван енӗн каш ни кӗтесне, каш ни тӗсне асра хӑварас ки- 
лет. Инҫетри вӑрман, тин кӑна сухаласа пӑрахнӑ анлӑ уй, 
ҫип пек тикӗс урамсем, тарӑн вар, пӗчёк ҫеҫ ҫур утрав... 
Ачаран пёлнӗ, чёрене ҫывӑх, юратнӑ кӗтес.

Ҫапла эп чылайччен тӑтӑм. Каллех хамран хам та- 
ратӑп иккен. Лере инҫетре тел ей тупатӑп тени те суя йӑпа- 
ну кӑна. Анчах кунта та юлма пултараймастӑп. Иванпа 
пёр ялта пурӑнма, ӑна каш ни кун курма, вӑл урӑххин 
пулнине пӗлсе тӑма ытла та йывӑр. Йывӑр чӗрене кӗллен- 
терекен, ӑса пӑтраш таракан юратупа кӗрешме. Ҫак юра­
ту хама ҫунтарса ям а пултарасси пӑш ӑрхантармасть-ха 
мана. Эпё хам ӑссӑрлӑха пула пӗчёк Сергей шӑпине пӑсас- 
ран, ачан телейне аркатасран хӑратӑп.

Авӑ вӗсем. Виҫҫӗн. Пӗр ҫемье. Икӗ мӑн ҫын. Варринче 
ача. Ҫакӑ пуль вӑл телей. Атте-анне ҫумӗнче пурӑнма 
вӗренни. Атте те, анне те сана юратнине пӗлсе тӑни.
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ҪУР ҪӖР ХЫҪҪӐНХИ ШӐНКӐРАВ

Пӗрремӗш пайӗ 

1

Пӗт-пӗлтӗк! Пӗт-пӗлтӗк! — путене сассипе янӑрарӗ алӑк 
ҫумӗнчи ш ӑнкӑрав. А лӑка уҫма васкамарӗҫ. Пӗт-пӗлтӗк! 
Пӗт-пӗлтӗк!

— Салам. Мӗнле килме пёлтӗн? — кӑыгг кӳренчӗк, кӑшт 
йӗкӗлтеш саспа кӗтсе илчӗ килнӗ ҫынна хваттер хуҫи.

— Ы рӑ каҫ, Диана. Иртме юрать-ши?
— Ирт килтӗн пулсан.
Ҫӳллӗ те хытанка каччӑ кӗрсе тӑчӗ. Аллинчи хӗп-хӗрлӗ, 

шултра кёл чечек ҫыххине хӗр еннелле тӑсрӗ, чуптуса 
илме пӑхрӗ. Вӑрт ҫаврӑнса чакрӗ Диана. Чечекне те ил- 
мерӗ, чуптума та ирӗк памарӗ.

— Ирт килтӗн пулсан, — темле тунсӑхлӑн чӗнчӗ тепӗр 
хут каччӑна. Ҫавӑнтах йӗкӗлтесе те илчӗ: — Сашок, кил- 
ти пек пул.

«Сашок» тени каччӑна килӗшсех каймарӗ. Анчах вӑл 
хӑйӗн кӑмӑлсӑрлӑхне палӑртмарӗ.

— Эсӗ ҫаплах мана кӳренсе ҫӳретӗн-и? — хӗр кӑмӑлне 
ҫавӑрас тесе йӑпӑлти саспа ыйтрӗ каччӑ.

— Ҫаплах.
— Диана! Тен, ҫитет кутӑнлашса.
— Кутӑнлашса? Манӑн санпа ӗҫ ҫук. А кӑ алӑк — тух 

та ут.
Каччӑ чӗнмерӗ. Мӗнех калайӑн сана тух та ут тенӗ 

чухне. Саша пурпёрех тухса кайма васкамарӗ. Вӑл кётрё. 
Мӗне? Хёр кӑмӑлӗ ҫемҫелессе, йӑл-йӑл кулса хӑйне мӑйран 
уртӑнасса. Кӑмӑлсӑр Диана хӑй ҫумне вӑйлӑрах та вӑй- 
лӑрах пӑчӑртанасса... Кӗтрӗ. Кун пек вӑрҫӑнни вёсен ма­
лярах та пулкаланӑ-ҫке. Вӑрҫӑннӑ та мирлеш нӗ. Мир- 
лешнӗ те вӑрҫӑннӑ.

— Диана! Тута тӑсни сана пёртте килӗш мест, — ӗнтӗ 
шӳтпе хёр кӑмӑлне ҫавӑрасшӑн пулчӗ аптранӑ каччӑ.

— Килӗшмест тёк килӗшмест. Каларӑм-ҫке — сан ӗҫ 
ҫук. Тата мӗн каласшӑн?

Мӗн каласшӑн? Мӗнех калама пултарать Саша? Хӗрӗн
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ҫилли вӑрӑм та ҫӳллӗ хӳме евӗрех пулчӗ. Пӑрӑнса иртме 
те, урлӑ каҫма та, каласа ӳкӗте кӗртме те ҫук. Темӗнле 
аптӑрав. Анӑҫсӑр самант.

— Хӑвалатӑн пулсан каятӑп. Пӗр кайсассӑн урӑх тав- 
рӑнмастӑп.

— Эп сана хӑваламастӑп, — кулас темен ҫёртен кулса 
тинех кӑш т ҫемҫенрех сӑмах хушрӗ хёр. Анчах ҫав са- 
мантрах сиввӗн те типпӗн: — Чипер ҫӳре, — тесе хучӗ.

Саша текех сӑмах чӗнмерӗ. Вӑл лӑпкӑн, пӗр кӳренӳсӗр 
аллинчи кӗл чечек ҫыххине хӑйпе хёр хушшине сапа- 
ларӗ. «Чипер», — терӗ те тухса кайрӗ.

Каччӑ хӑтланӑвӗ Дианӑна тӗлӗнтермерӗ те, кӳрентер- 
мерӗ те. Кӳренмелӗх те, тӗлӗнмелӗх те вӑй юлмарӗ ӗнтӗ 
унӑн. Ч уна ҫунтарса к ӑл ар акан  ы рату ӑна пӗтӗмпех 
вӑйсӑрлатрӗ. Ерипен, тӗлӗкри пек ҫӑмӑллӑн шуса анчӗ 
хӗр урайнелле. Йӗплӗ кӗл чечек тунисем ҫинех чӗркуҫ- 
ленчӗ. Ӳте тирнине туйса йӑнӑш са, ӗсӗклесе ячӗ.

...Д иана Сашӑпа паллаш нӑ кун нимӗнпе те палӑрса 
тӑмарӗ. Ҫулталӑкри ытти виҫ ҫӗр утмӑл пилӗк кун пекех 
хӑвӑрт иртсе кайрӗ. Иртсе кайрӗ, анчах хӗрӗн асне, чӗри- 
не кӗрсе юлчӗ. Диана халӗ те ӑна каш ни ҫеккунчӗ тара­
нах астӑвать.

Ҫав кун кӑнтӑрлахи апата тухнӑ Диана хӑйӗн тус-юл- 
ташӗсемпе пӗрле ӗҫ вырӑнне таврӑнма васкамарӗ. Паян 
иртенпех унӑн халиччен ҫимен е тахҫанах тутанса кур­
ман ҫимӗҫ астивес килчӗ. Ҫывӑхри пӗчӗк пасарта кун пен­
ни тупӑнмарӗ. Ҫавӑнпа хӗрӗн пӗчченех лавккана кайма 
тиврӗ. Чёлхе Мускава илсе ҫитерет теҫҫӗ пулсан, хырӑм 
тени ҫӗр чӑмӑрӗ тавра та утса ҫаврӑнтарать пулё. Диана 
та паян хӑй ш ыракан ҫимӗҫе илсе ҫимесӗр ӗҫ вырӑнне 
таврӑнас кӑм ӑллӑ пулмарӗ. Телее, нумай шырамарӗ. Мӗн 
шырани лавкка умӗнче тупӑнчӗ. Диана ют ҫӗршывра кӑла- 
ракан тӗрлӗ ҫимӗҫсене юратсах каймасть. Сайра хутра ҫеҫ 
туянать вӑл вӗсене. Паян вара хӗр тӳрех ютран илсе килнӗ 
пы лак пӑр умёнче чарӑнса тӑчӗ. Анчах хӑшне туянмал- 
ла? Тем тёрли те пур кунта. Тӗрлӗ тутӑлли, тӗрлӗ тӗсли, 
тӗрлӗ хакли . Пӑхса тӑрсан-тӑрсан пурпӗрех мар-и тесе 
«Казанова» ятлине суйласа илчё.

Тутлӑ ҫимӗҫ пӗрре ҫыртса илсенех кӑмӑла кайрӗ. Каш­
ни тутанмассерен вара — ытларах та ытларах. Анчах те-
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лей инкексӗр ҫӳремест пулас. Такам мурӗ Дианӑна хы- 
ҫалтан пырса ҫапӑнчӗ те ҫӑвар патне илсе пынӑ пылак 
пӑр лач туса асфальт ҫине ӳкрӗ. Ӳлесе ярас килчӗ хӗрӗн. 
Тутине пӗлмелӗх те, тӑранмалӑх та ҫиеймерӗ-ҫке вӑл.

— Ҫисе тӑранайманнине ҫуласа тӑранас ҫук, — сӑмах 
чӗнчӗ Дианӑна пырса ҫапӑннӑ ҫамрӑк каччӑ.

Диана ун ҫине сиввӗн пӑхса илчӗ.
— Ан кӳренӗр. Эпӗ ӑнсӑртран, — ҫаплипех сӑмахларӗ 

ҫакскер. — А кӑ манӑнне илӗр. Эпӗ ӑна уҫман та-ха.
Диана ҫухалса каймарӗ. Параканран ил, ҫапаканран 

тар тенине асра тытса каччӑ тӑсса панӑ ҫимӗҫе пӗр тав 
сӑмахӗсӗрех илчё.

Ҫапла тӗл пулчёҫ Дианӑпа Саша, ҫапла паллашрӗҫ.

2

Хӗвел ш евли карса хунӑ чӳречерен сӑрхӑнса кӗрсе 
Диана пичӗ ҫине ӳкрӗ. Ы йхӑран вӑранса лӑпкӑн ҫеҫ выр- 
такан хӗре ачаш ларӗ. А нчах Дианӑн паян пӗртте шев- 
лепе киленсе выртас килмерӗ. Кӑмӑлӗ пулмарӗ. Ним 
сӑлтавсӑр кӑм ӑлӗ пулмарё. Ним сӑлтавсӑр... Ҫук, сӑл- 
тавӗ пур.

Диана лӑпкӑн выртрӗ. Анчах канлӗн мар. Хӗрӗн па­
чах та вырӑн ҫинче йӑваланса выртас килмерӗ. Тӑрас 
кӑмӑлӗ те пулмарӗ.

Ӗнтӗ вӑхӑт та чы лая кайнӑ. Тӑмалла... Йывӑррӑн ҫӗк- 
ленчӗ Диана вырӑн ҫинчен. Ним тӗллевсӗр хваттер тӑрӑх 
ҫӳрерё. Тӗпелтен алӑк патне, алӑкран — тӗпеле. Кирлӗ 
мар ҫӗртенех япаласене пӗр вырӑнтан тепӗр вырӑна иле- 
иле хучӗ. Ҫапла ним сӑлтавсӑрах кухньӑна та темиҫе хут- 
чен кӗрсе тухрӗ. Кӗтесре ларакан холодильникран пуҫ- 
ланӑ эрех кӗленчи кӑларчӗ. Пӗчӗк черккене тултарчӗ. Ан­
чах ҫакӑ хӗре сахал пек туйӑнчӗ курӑнать. Вӑл пушӑ ста­
кан илчӗ, унта хӗррипе тан тенӗ пекех эрех ячӗ. Ҫакна 
Диана пётӗмпех васкамасӑр, пӗр шухӑшсӑр хӑтланчӗ. Ҫак 
ӗҫе вӑл мӗн ҫуралнӑранпах туса пурӑннӑ евӗр. Хӑнӑхнӑ 
йӑлапа пурнӑҫланӑ пек.

Тулли стакана ӳпӗнтермелли кӑна юлчӗ. Анчах Диа- 
нӑна темӗскер чарса тӑчӗ. Хёр тӑруках стакан ҫийӗнче ха- 
яррӑн вӑрҫӑнакан ӳсӗр хӗрарӑмпа арҫын, хӑранипе кравать
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айне пытаннӑ пӗчӗк ача ӗмӗлкисене курчӗ. Диана хӑраса 
кайрӗ. Мӗн тӑвать вӑл? Мӗн хӑтланать? Ҫак таранах 
вӑйеӑрланса кайрӗ-ши? Йӳҫ шёвек ун юлашки шанӑҫӗ-ши? 
Ҫук. Д иана куҫё умёнчен пӗр-пӗрне мӗнле те пулин 
вӑйлӑрах ыраттарма тӑрӑш акан ӳсӗрсен, ҫакна пӗтёмпех 
пӑхса ларакан ача сӑнӗсем каймарӗҫ. Хӑлхара усал сӑмах- 
сем, шӑппӑн-шӑппӑн ӗсӗклекен сасӑ янӑрарӗ. Ҫук. Ку Диа­
на шӑпи мар. Унӑн ҫак ыратӑва чӑтмалӑх та, кунран пин 
хут вӑйлӑраххине тӳсмелёх те вӑйӗ пур. Чун-хӑват вӑйӗ. 
Хёр стакана сӗтел кӗтессине ш утарса лартрӗ. Ваннӑй 
пӳлӗмӗ еннелле утрӗ. Анчах таврӑнчӗ. Апӑрша стаканне 
алла илчӗ. Ҫук, ӗҫмерё вӑл ӑна. Ерипен каялла кӗленче- 
не ячӗ те пӗр-пӗр кунра кирлӗ пулать тесе холодильника 
пуҫтарса лартрӗ.

Хӑйӗн ӳт-пӗвӗпе чунне Диана вӗри шыв тултарнӑ пысӑк 
ваннӑра ҫеҫ вӑйсӑрланма ирӗк пачӗ. Мӑй таранах шыва 
путса канлӗн выртрё...

Пӗт-пӗлтӗк! Пӗт-пӗлтӗк!
Диана ваннӑйран тухнӑччӗ те ӗнтӗ. Тӗкӗр умӗнче вӑрӑм 

ҫӳҫне типӗтсе тӑратчӗ.
Пӗт-пӗлтёк! Пёт-пӗлтӗк!
— Эс тем, ку таранччен ҫывӑрмастӑн пулӗ те? — ялан- 

хи пекех хаваслӑ кулӑпа, ырӑ кӑмӑлпа ҫитсе кӗчӗ Дианӑн 
чи ҫывӑх тусӗ Рая. — Э-э-э! Мунчи тутлӑ пулчӗ-и? Салам.

— Салам. Ирт.
Туссем пӗр-пӗрне пит ҫӑмартинчен чуптуса сывлӑх сун- 

чӗҫ.
— Эсё тем, сӳрӗк кӑмӑллӑ? — Диана хыҫҫӑн пӳлӗме 

кӗнӗ май чӗвӗлтетрӗ Рая.
— Ҫук-ҫке. Ӑҫтан шутласа кӑлартӑн? — хӑйӗн япӑх 

кӑмӑлне кӑтартас мар тесе тунчӗ Диана.
— А к тамаша! Пӑх та кур. Суясшӑн тата. Куҫу сутать 

вӗт, куҫу.
Диана чунра мён пуррине Райӑран пытарма пӑхни усӑ- 

сӑр пулнине ӑнланчӗ. Вӑл тусӗн хулпуҫҫийӗ ҫине пуҫне 
хучӗ те пӗчӗк ача пекех куҫҫульпе ӗсӗклесе ячӗ.

— Ҫаплах хытӑ кӳрентерчӗҫ-и? Кам?
— Саш а... Хӑваласа ятӑм эпӗ ӑна.
— Тёрӗс тунӑ. Таси паха. Вӑл мана нихӑҫан та килӗш- 

мен.
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Нихӑҫан та килӗшмен. Килӗшмен... Дианӑна килӗшнӗ- 
ҫке ҫав пуҫтах Сашок. Питӗ килӗшнӗ. Мӗнле вӑйлӑ килӗш- 
нине пёр Диана кӑна нӗлет. Вӑл анчах.

3

Иртенпех хула пасарӗ тӑрӑх ҫӳрекен Роберт самаях 
ывӑнчӗ. Йӳнӗрех тавар тупасси, ӑна хаклӑрах хакпа выр- 
наҫтарасси ҫӑмӑл ӗҫех мар. Кирлӗ ҫынсемпе паллашасси, 
ӗҫлӗ ҫыхӑнусем йӗркелесси те питех ӗшентерет. Анчах 
кӗсьере вак укҫа шӑнкӑртатнисӗр пуҫне хут укҫа хулӑ- 
нӑшне те туяс тесен Робертӑн кустӑрмари пакш а пекех 
кускалама тивет. Вӑл кускалать те. Эрнере ҫичӗ кун, та- 
лӑкра ҫирӗм тӑватӑ сехет хушши кускалать.

Паян та Роберт ӑҫта кӑна ҫитмерӗ-ши, кампа кӑна ка- 
лаҫмарӗ. Тӗлпулусем вара яланах ӑнӑҫлӑ пулмаҫҫӗ. Хӑш 
чух каятӑн, кӗтетӗн — усси ҫук. Ку тӗлӗшрен паянхи кун 
каччӑшӑн тухӑҫлӑ пулчӗ. Кама курас тенине курса калаҫрӗ 
вӑл, мӗн тӑвас тенине турӗ. Услам тума та пултарчӗ. Ҫа- 
вӑнпа кӑмӑлӗ те лайӑх. Ара, енчӗк укҫа тӗркипе тулса 
тӑнине курма кам хавас ан пултӑр.

— Эй-й! Хамӑр ялсем! Мӗн палламасӑрах иртетӗн? — 
Роберта ҫурӑмран тӗртсе чӗнчӗ такам.

Каччӑ хыҫалалла ҫаврӑнчӗ. Ун умӗнче хӑйӗн чи ҫывӑх 
тусӗ Иван тӑрать.

— О-о-о! Иван, иптеш ачи! Здорово! — салтака ыталаса 
илчӗ Роберт. — Хӑҫан таврӑнтӑн?

— Ӗнер ҫитрӗм. Паян яла каятӑп.
— Ӗлкӗретӗн яла. Кӗтекен савнисем ҫук вӗт.
Савнисем ҫук тенине илтсессӗн Иванӑн хавас куҫӗ

тӗксӗмленчӗ. Чатук Танине аса илчӗ ӗнтӗ вӑл. Салтака 
кайсан тата виҫӗ уйӑхран хӑйне манса урӑххине качча 
тухнӑ савнине. Улшӑнӑва Роберт та асӑрхарӗ. Хӑй ыт- 
лаш ш и персе янине ӑнланчӗ вӑл. Анчах каланӑ сӑмах 
кайӑк пек — вӗҫсе тухсан тытаймастӑн.

— Ёлкӗретӗн яла. Эс таврӑннине паллӑ тӑвар. Пӗрре 
ресторанах кӗрсе ларар-ха.

— Ресторан тӑрӑх ҫӳреме укҫи ҫукрах. Ак каплах, пӗр- 
ик кӗленче илсе паллӑ тӑвӑпӑр.

— Айта-айта. Манӑн пур.
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— Пуян инке еткер хӑварчӗ-им?
— Инке укҫипе калаҫмастӑп. Эп хам укҫа ҫапатӑп, — 

вӗҫкӗн сасӑпа хуравларӗ Роберт. Ҫавӑнтах аванмарланса 
кайрӗ — салтакран таврӑннӑ чух хӑй те ҫерҫи пекех 
ҫараччӗ-ҫке. — Суту-илӳпе аппаланатӑп. П аян шӑпах укҫа 
илтӗм.

— Каяр ара хӑналатӑн пулсан. Тепӗр чух манран ту- 
хать.

Х ӑналанмаллипех хӑналанчӗҫ вара туссем. Те пилӗк 
ҫӗр, те улт ҫӗр тенкӗлӗх ӗҫсе-ҫисе янӑ — шутламан. Ҫур 
ҫӗр ҫитеспе кӑна тухрӗҫ ресторантан. Киле таксипе каяс- 
ш ӑнччӗ, анчах ытла та ӳсӗрскерсене никам та лартасшӑн 
пулмарӗ. Хӑйсем тата вӗҫӗмсӗр хӑлаҫланчӗҫ, тем юрлама 
пӑхрӗҫ. Камах лартса кайтӑр ӗнтӗ вӗсене? Урӑлтаркӑч ма- 
ш ини пуҫтарса кайсан кӑна.

Малтан каччӑсем пӗрлех утрӗҫ, анчах часах Иван таҫ- 
та ҫухалса юлчӗ. Те кая  юлчӗ ӗнтӗ вӑл, те пӗр-пӗр тӗмес- 
керен такӑнса ӳкрӗ. Кӑна Роберт пӗлмерӗ. Пӗлесех те кил- 
мерӗ. Вӑл хӑй те тӗттӗм тӑкӑрлӑкра темиҫе хут такӑнса 
самаях вараланса пӗтрӗ.

— Мурсем! Ҫутӑ майлаштараймаҫҫӗ вӗт, — усал сӑмах- 
семпе ятлаҫрӗ Роберт.

Пӗрре-иккӗ ӳксе тӑнӑ хыҫҫӑн каччӑ самаях урӑлчӗ. 
Утти те ҫирӗпленчӗ. Те утрӗ вӑл, те пӗр вырӑнтах тапӑр- 
татрӗ, анчах ытла та ерипен малалла шурӗ. А кӑ такам 
ӑна хӑваласа ҫитрӗ те иртсе кайрӗ.

— Э-эй! — тем каласш ӑн пулчӗ ӑна Роберт. Лешӗ ча- 
рӑнса тӑмарӗ.

Ун вырӑнне милици машини пырса чарӑнчӗ. Хӑвӑрт 
сиксе аннӑ икӗ ҫамрӑк милиционер Роберт патне чупса 
пычӗҫ.

— Ҫамрӑк ҫын! Сирӗн пирӗнпе пымалла пулать, — ӗнтӗ 
каччӑна машина патнелле сӗтӗрнӗ май калаҫрӗ вӗсенчен 
пӗри.

— Ӑҫта сӗтӗретӗр эсир мана? Манӑн киле каймалла, — 
усал сӑмахсене суйламасӑр янӑраш рӗ Роберт.

— Килна урӑлсан кайӑн. Халё вара малалла ут, — ре­
зина патакӗпе ураран самаях вӑйлӑн ҫапса сӑмах хушрӗ 
иккӗмӗш .

— Ӑҫта илсе каятӑр эсир ман упӑш кана? — таҫта ҫы-
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вӑхрах янӑраса кайрӗ хӗрарӑм сасси. Кӗтмен ҫӗртен пул- 
нӑран вӑл милиционерсене те, Роберта та хӑратса ячӗ. — 
Манпа вӑл. Кӑшт каярах ҫеҫ юлчӗ.

Хӗрарӑм урӑх сӑмахласа тӑмарӗ. Икӗ милиционер хуш- 
шинче тӑракан Роберта ҫавӑтрӗ те малалла утса кайрӗ. 
Урӑлтаркӑч машини нимсӗрех тапранса кайрӗ.

— Э-э! Чим-ха, арӑмӑм. Эп хӑҫан авланнӑ вара?
— Урӑлтаркӑчра ҫӗр каҫас килет пулсан машинӑна ка- 

ялла тавӑр, — Роберт хӑйне йӗкӗлтенине ӑнланса хаяррӑн 
хуравларӗ хӗрарӑм. Вӑл каччӑран вӗҫерӗнсе малалла утрӗ.

— Э-э! Тӑхта-ха. Эпё вара мӗнле?
— Мӗн мӗнле? Килна кай. Телейӗ пулсан чиперех ҫит- 

се пӗтӗн.
— Киле? Ӑҫта ман кил? Эпӗ хӑш урамра?
Хӗрарӑм пӗр хушӑ сӑмах чӗнмесӗр Роберт ҫине пӑхса 

тӑчӗ. Унтан: «Ут ман хыҫран», — терӗ те ерипен м алал­
ла вӗҫтерчӗ...

— Ирт, — алӑк кукринчи ҫутта ҫутса иртме чӗнчӗ 
хӗрарӑм.

Роберт алӑк урати урлӑ шиклӗн ярса пусрӗ. Ш иклен- 
мен ҫын та шикленӗ. Тем шутлӑ-ха ку хӗрарӑм. Ара, па­
чах пӗлмен арҫынна ҫапла ним мар ҫур ҫӗр варринче хӑй 
хваттерне илсе килчӗ те. Хӑй самаях ӳсӗр пулин те, 
каччӑн ӑс-тӑнӗ тӑрӑ.

— Мӗн алӑк кукринчех ҫухалса кайрӑн? — каччӑн шик- 
лӗхне ӑнланса лӑпкӑн сӑмах хушрӗ хӗрарӑм. — Салтӑн 
та ирт. Эпё чей лартса ярӑп.

Роберт тумтирне хывса кухньӑна кӗчӗ. Халӗ тин вӑл 
хӑйне урӑлтаркӑчран ҫӑлнӑ хӗрарӑма ҫутӑ ҫинче курса 
сӑнама пултарчӗ. Ҫулӗпе вӑл ҫирӗм виҫҫӗ-ҫирӗм тӑваттӑ- 
ран аслӑрах пулмарӗ. Чиперкке те, нёрсёр те мар. Вӑрӑм 
ҫырӑ ҫӳҫ, тӑрӑхла пит, ҫӳхе илемлӗ тутипе кӑш т вӑрӑмрах 
сӑмса, хыткан кӗлетке тата тунсӑх куҫ. Унӑн пӗтӗм сӑ- 
нӗнче темӗнле ҫирӗплӗх палӑрса тӑрать.

— «Эй» теме аван мар. Эсё мӗн ятлӑ? — газ плити 
умёнче кӑш тӑртатнӑ май калаҫрӗ хваттер хуҫи.

— Роберт. Эсӗ?
— Диана.
Калаҫу ҫыпӑҫмарӗ. Ҫакӑн пек тӗлӗнтермӗш лару-тӑрӑва 

лекнӗ Роберт пӗтӗмпех ҫухалса кайрӗ. Мӗн темелле, мӗн
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ыйтмалла? Кӑна каччӑ пӗлмерӗ. Диана вара сӑмахлас кӑ- 
мӑллӑ пулмарӗ. Чей те вӗсем ытлаш ш и калаҫмасӑр ёҫ- 
рӗҫ. Кайран Диана вырӑн сарчӗ.

— Эсё диван ҫине вырт, — сарса пётерсен лӑпкӑн 
пӗлтерчӗ вӑл Роберта. Каччӑ кӗлеткинче арҫынлӑх вӑйӗ 
ӳссе-ӳссе пынине те асӑрхамарӗ тейӗн. — Эпӗ ҫутта сӳнте- 
ретӗп.

Ҫутӑ сӳнчӗ. Д иана хӑйӗн кравачӗ ҫине м айлаш са 
выртрӗ.

— Диана, — ҫурма саспа чӗнчӗ каччӑ хӗре. Хуравла- 
кан пулмарӗ. — Диана, мана пӗччен сивӗ.

Хӗр каллех чӗнмерӗ.
Роберт тем хушӑ хӑй вырӑнӗ ҫинче йӑш ӑлтатса вырт- 

рӗ. Ю лашкинчен чӑтӑмлӑхӗ пӗтрӗ. Вӑл ерипен ҫӗкленчӗ 
те хёр патне пычӗ.

— Диана, ӑш ӑт-ха мана.
— Роберт, ан алхас, — тинех сас пачё хёр. Анчах ун 

сасси каланӑ сӑмахсене хирӗҫлерӗ. Хӑй кай терӗ пулин 
те, ун сасси кил тесе илӗртрӗ.

К аччӑ вӑш т кӑн а  хӗрпе ю наш ар вы рнаҫрӗ. Д иана 
паҫӑрхи пекех ун еннелле ҫурӑмпа выртрӗ. Роберт ачаш- 
шӑн хӗре ҫупӑрларӗ, нӳрлӗ тутипе Дианӑн ҫара хулпуҫҫи- 
не, мӑйне чуптурӗ. Леш ӗ вара нимӗнле туйӑмсӑр, тӑм 
кӗлетке пек выртрӗ. Каччӑ ҫаплах чуптурӗ, кӑш т чӗтре- 
кен  аллисем пе хӗр кӗлеткине ачаш ларӗ. Ч уптурӗ те 
ачаш ларӗ.

Тем самантран Диана тӑруках Роберт еннелле ҫаврӑнчӗ. 
Тарӑннӑн сывла-сывла качча ачаш ла, чуптӑва пуҫларӗ. 
Унӑн тути вӗттӗн-вӗттӗн чӗтрерӗ. Тути кӑна-и? Хӗрӗн 
пӗтӗм кӗлетки лӑпкӑлӑха манса чӗтре-чӗтре илчӗ. Роберт 
хӑюланчӗ. Вӑл хӑйӗн арҫынлӑхне ирӗке ям алли самант 
ҫитнине ӑнланчӗ.

— Ҫитет, — тӑрук хыттӑн каласа хучӗ пӗтӗмпех каччӑ 
ытамне путнӑ Диана. — Ҫитет алхасса. Кайса вырт хӑв 
вырӑну ҫине.

Уяр кун аҫа ҫапнине Роберт курманччӗ. Хёр сасси ӑна 
пётӗмпех хытарса лартрӗ.

— Ҫитет терём. Кай, — качча тӗртсе ячӗ Диана. Ро­
берт чутах урайне персе анатчӗ. — Темиҫе ан калаттар.

Пуҫран чукмарпа ҫапнӑ пек, тӑна кӗреймесӗр ҫёкленчӗ
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вӑл хӗр ҫумӗнчен. Хӑй вырӑнӗ ҫине кайса выртрӗ. Мӗн 
пулчӗ ку? Тӗлӗк е чӑн? Ҫакна ӑнланаймасӑрах Роберт ҫы- 
вӑрса кайрӗ.

4

Тук! тук! шаккаҫҫӗ кусакан урапасем чугун рельса.
Тук! тук! ш аккать тимӗрҫӗ хӗртнё тимӗре.
Тук! тук! сиксе тухасла янӑрать тӑнлав.
Тук! тук! Кёлеткере пёр чӗптӗм вӑй ҫуккине туйса 

вӑранчӗ Иван. Ӗнерхи ресторан уншӑн ахаль иртмерё. 
Каччӑн шӑм-шакӗ кисӗппе хӗненӗ евӗрех ыратрӗ. Пуҫӗ ҫу- 
рӑлса тухасла янӑрарӗ те шавларӗ. Эрех-сӑрана Иван ӗнер 
кӑна пӗрремӗш хут ӗҫмен. Анчах халиччен хӑйне паянхи 
пек япӑх пулнине астумасть. Ы тларах ӗҫнӗ пулас. Ы тла­
рах... Ҫемҫен каланӑ. Ӗҫсе янӑ эрехе черккепе мар, литр- 
литрӗпе шутлама пулать пулӗ. Тӗлӗнмелле. Мӗнле ҫитсе 
пӗтнӗ-ши Иван аппӑшӗ патне? Чӑннипех те тӗлӗнмелле. 
Пӗрле ларса ӗҫнӗ Роберт хӑш самантра, ӑҫта ҫухалса юлнӑ- 
ши тата? Тем пек тӑрӑшсан та Иван ӗнерхи хаваслӑ ка- 
ҫӑн ӑнӑҫсӑр вӗҫне аса илеймерӗ.

— Тук! тук! — хальхинче каччӑ пуҫӗнче мар, алӑка шак- 
карӗҫ. — Тук! тук! — Иван вырӑн ҫинчен ҫӗкленчӗ. Анчах 
вӑй-халӗ пулманран пӗр утӑм та тӑваймарӗ. — Тук! тук!

— Уҫатӑп, уҫатӑп, — аран-аран алӑк патне ҫитсе сӑмах 
чӗнчӗ Иван. — Эсир мӗн ҫӑмӑлпаччӗ? — алӑк умӗнче темле 
хӗр тӑнине курса ыйтрӗ вӑл.

— Сан пек чипер те ҫамрӑк каччӑсене тутлӑ ыйхӑран 
вӑратас кӑмӑлпаччӗ, Ванюш.

Хӑйне ятран чӗннине илтсен каччӑ хӗр ҫине сӑнарах 
пӑхрӗ.

— Диана! Каҫар тӳрех палласа илейменшӗн, ирт, — 
умри хёр Рая аппӑшӗн чи ҫывӑх тусӗ иккенне ӑнкарса 
аванмарланчӗ Иван. Мӗнле тӳрех паллаймарӗ-ха вӑл ӑна? 
Тепӗр тесен, аппӑшӗн тусне каччӑ пӗрре-иккӗ кӑна курнӑ. 
Ӑна та пулсан салтака кайиччен.

— Ҫаплипех ватӑлса кайрӑм-и вара? П алламалла та 
мар, — йӑл-йӑл кулса калаҫрё алӑкран кӗнӗ Диана.

— Мӗн эсё? Эпё хам мухмӑр-сухмӑрпа сана тӳрех пал- 
лаймарӑм.
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— Ҫапла пултӑр ӗнтӗ, ҫапла пултӑр, — каччӑ именсе 
кайнине асӑрхаса калаҫӑва урӑх еннелле пӑрма васкарӗ 
Диана. — Эсӗ хӑҫан таврӑннӑ?

— Виҫӗм кун ҫитрӗм. Эсӗ ирт. Эпӗ ҫӑвӑнса тирпейле- 
нем.

Хӗр пӳлӗмелле иртрӗ, каччӑ — ваннӑйне. Р ая  патёнче 
Диана пӗрремӗш хут кӑна мар. Ӑҫта мӗн выртнине, ӑҫта 
мӗн ларнине вӑл хваттер хуҫинчен те лайӑхрах пӗлет пулӗ. 
Ҫавӑнпа та хӗр хӑна пек, тӗпеле иртсе лармарӗ: пӳлӗме 
тирпейлеме пуҫларӗ. Кайран Диана кухньӑна иртрӗ. Ку- 
паласа хӑварнӑ таса мар чаш ӑк-тирӗке ҫуса тасатрӗ, чей 
вӗретме газ чӗртрӗ. Ӗнтӗ халь хӑна пек ларма та юрать.

Диана кухньӑрах, пӗчӗк сӗтел ҫумӗнчи пукан ҫине выр- 
наҫса ларчӗ. Тем самантран ӗмӗтпе шухӑш  тӗнчине путрӗ. 
Газ плити ҫинчи чейник шавӗ хӗрӗн шухӑш кустӑрмине 
татах та хытӑрах хӑваларӗ. Малалла та малалла, хӑвӑртрах 
та хӑвӑртрах...

...К ӗрхи ҫӑлтӑрлӑ каҫ. Ансӑр сукмакпа иккён алла- 
аллӑн тытӑнса утаҫҫӗ. Васкамасӑр, ҫӑлтӑрлӑ тӳпепе ки- 
ленсе, тем ҫинчен лӑпкӑн калаҫса утаҫҫӗ.

— Диана, парнелем-и сана ҫут ҫӑлтӑр? — хӗре чарса 
тӑратса ыйтрӗ каччӑ.

— Ай-уй, Ҫемен! Ы тла та пысӑк парне сӗнместӗн-ши 
эс мана? — тӳпенелле пӑхса калаҫрӗ хӗр. — Ӑҫта хурайӑп- 
ши эп ӑна?

— Ҫӑлтӑрӗ тӳперех юлтӑр. Анчах санпа маншӑн вӑл — 
сан ҫӑлтӑр пулё. Ун ячӗ — Дианка. Ҫапла, Дианка. Авӑ 
куратӑн-и? М ӗнлерех й ӑл тӑркка , ҫутӑ вӑл. М ӗнлерех 
илӗртӳллӗ. Диана, сан пекех илемлӗ.

— Ҫемен, Ҫемен! Эс мана вӑтантаратӑн.
— Мӗншӗн? Эп чӑннине калатӑп-ҫке. Эсӗ ҫав ҫӑлтӑр 

пекех илемлӗ, — аллипе тин ҫеҫ ят панӑ ҫӑлтӑра тӗллесе 
сӑмахларё каччӑ. — Анчах ҫӑлтӑр таҫта инҫетре, манран 
пин-пин ҫухрӑмра. Эсё вара ҫумра. — Каччӑ хӗре ыта- 
ларӗ. Васкамасӑр тутаран чуптурӗ. — П аян та, ыран та, 
ӗмӗр тӑрш ш ӗпех пул юнашар.

— Пулатӑп, пулатӑп... пулатӑп, Ҫемен...
. . .— Диана! Такам алӑка ш аккать. Уҫаймастӑн-и? — 

ваннӑй алӑкне кӑш т уҫса кӑш кӑрчӗ Иван. Ун сасси кух- 
ньӑра ларакан хӗре асаилӳ тӳпинчен ҫӗр ҫине антарчӗ.
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— Паллах, уҫатӑп.
— Улӑштармалла та-ха ҫак шӑнкӑрава. Алӑ ҫитеймест, — 

алӑка ҫапла ш аккаса тӑма тивнине тӳрре кӑларса калаҫрӗ 
Рая. — Салам, Диана. Эсӗ тахҫанах килнӗ-и? Нумай кӗт- 
тертӗм пуль.

— Ҫук-ҫке. Хальтерех кӑна ҫитрӗм.
— Ман шӑллӑм, Ваня, вӑранса пӗтсе-и?
— Тӑнӑ. Ваннӑйӗнче вӑл.
Сӑмах ҫинех Иван тухрӗ. Ах, лекрӗ те-ҫке ӑна аппӑ- 

шӗнчен! Яла ашшӗ-амӑшне курма кайма васкаманнишӗн, 
ӗнер вил ӳсӗр те тӑр пылчӑк килсе кӗнишӗн лекрӗ. Ют 
ҫын умёнчех ҫапла пӑсӑрлантарни Ивана тарӑхтарчӗ. Ан­
чах вӑл ҫакна палӑртмарё. Рая ятланине каччӑ хирӗҫ пӗр 
сӑмах каламасӑр итлерӗ. Аппӑшӗ хӑйне мӗнле вӑйлӑ юрат- 
нине пӗлнӗрен ун сӑмахӗсем кӳрентермерӗҫ. Усал тӑвас тесе 
мар, ырӑ сунса ятлать-ҫке вӑл. Тата Райӑн тарӑхӑвӗ нихӑ- 
ҫан та нумая пымасть. Пӗрре лайӑх ятлаҫса «пӑс кӑла- 
рать» те — лӑпланать. Урӑх нихӑҫан та аса илмест.

— Диана, каҫар-ха. Анчах вӑхӑтра тӳрлетмесен чул сте­
на та ишӗлет. Ман ш ӑллӑма вара пачах та чулран ту­
ман, — ёнтӗ Иванӑн кӗске ҫӳҫне урлӑ-пирлӗ вӗлкёштерсе 
шӳтлерӗ Рая. — Айтӑр чей ӗҫер.

Виҫҫӗшӗ те сётел хушшине вырнаҫса ларчӗҫ. Иртнине 
аса илчӗҫ, пуласлӑх пирки ӗмӗтленчӗҫ. Сӗтел хушшинче 
ытларах Иван пуплерӗ. Салтакри пӑтӑрмахсене каласа пар­
са хёрсене култарчӗ, хӑйӗн малашнехи планӗсем ҫинчен 
калаҫрӗ.

Пысӑк ёмётсемпе таврӑннӑ Иван тӑван ҫӗршыва. Хура 
ҫёр ҫинче ёҫлес, вӗренес, тулли пурнӑҫпа пурӑнас кӑмӑлпа. 
Каччӑ мӗнле хавхаланса калаҫнине итлесе ларнӑ май Диа- 
нӑн та кӑмӑлӗ уҫӑлчӗ. Вӑл хӑйӗн шухӑшӗсем ҫинчен пу- 
ҫӗпех манса Иван сӑнлакан пуласлӑх ытамне кӗрсе ӳкрӗ. 
Диана хӑйӗн пурнӑҫ опытӗнчен мӗн ӗмӗтленни ытларах 
чух пачах пурнӑҫланманнине лайӑх пӗлет. Анчах каччӑн 
ӗмӗчӗсене пурнӑҫ чӑнлӑхӗн сӑрчӗ ҫумне ҫапса аркатма вас- 
камарӗ вӑл. Ҫутӑ ӗмӗт Ивана хӑйне кӑна мар, пурнӑҫ йӳ- 
ҫекне сыпса курнӑ Райӑпа Дианӑна та хавхалантарчё. Ша- 
нӑҫ ҫуратрӗ.

— Пӗлетӗр-и эп мӗн шутлатӑп? — аппӑшёпе Диана ҫине 
ыйтуллӑн пӑхса ыйтрё Иван.
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— Мӗн? — харӑс персе ячӗҫ хӗрсем.
— Этемшӗн чи пысӑк телей, чи пысӑк пуянлӑх, чи пысӑк 

савӑнӑҫ вӑл — пурнӑҫ. Ҫакна эп салтакра чух ӑнлантӑм. 
Ҫавӑнпа та манӑн пурнӑҫран мӗн илме май пуррине пӗ- 
тӗмпех илес пулать. Ы рана хӑвармасӑр — паянах.

— Ой, шӑллӑм! А йванкка-ҫке эс ман, — Ивана ыта- 
ларӗ Рая.

Диана нимӗн те чӗнмерӗ. «Пӗтӗмпех паянах илес ки- 
лет... Анчах пурнӑҫ нихӑҫан та, ниме те ахаль памасть. 
Кашни утӑмшӑн кӗрешме, каш ни ҫитӗнӳшӗн пысӑк вӑй 
хума тивет. Ахаль нимӗн те памасть. Парсассӑн та санӑнне 
чи хаклине, чи кирлине илсе каять», — Ивана хирёҫлесе 
ш ухӑш ларӗ вӑл.

5

. . .— Кил, Диана! Ан хӑра.
— Аюк! Хӑратӑп, Ҫемен.
— Мӗнрен? Эпӗ санпа-ҫке, — хӗре хулпуҫҫинчен ыта- 

ласа калаҫрӗ каччӑ.
Диана умра сарӑлса выртакан вӗҫӗ-хӗррисӗр кӳлӗ хӗр- 

ринчи пӗчӗк кимӗ ҫине шикленсе пӑхрӗ. Хӗрӗн ярӑнас 
килчӗ, анчах шывран хӑрани тытса чарчӗ.

— Айта хӑравҫӑ ан пул, — Диана еннелле аллисене 
тӑсрӗ кимӗре тӑракан Ҫемен.

Диана текех хирӗҫлемерӗ. Хӑй шӑпине вӑл ҫак ҫирӗп 
те вӑйлӑ алӑсене шанса пачӗ. Вӗсем вара ӑна ҫепӗҫҫӗн те 
ачаш ш ӑн ҫӗклесе кимӗ ҫине лартрёҫ, ҫыранран уйӑрса 
кӳлӗ варринелле илсе кайрӗҫ.

— Турӑҫӑм, мӗнле илемлӗ! Пӗртте ҫыранран курӑннӑ 
пек мар, — кӳлӗ анлӑшӗпе киленсе тӗлӗнчӗ Диана. — 
Ы тарайми илем.

Каччӑпа хӗре лартнӑ пӗчӗк кимӗ васкамасӑр ишрӗ. 
Вӗтӗ-вӗтӗ хум ункисене пӗрин хыҫҫӑн теприне ҫыран ен­
нелле сапаласа вӑл кӳлё варринче чарӑнчӗ.

— Ҫемен, эп хӑрамастӑп! — чӗвӗлтетрӗ хёр. — Пачах 
та хӑрамас.

— Айванккаҫӑм! Чипер хӑравҫӑ эс ман, — хӑй умён- 
чех тӑракан хӗре ҫумӑн лартса калаҫрӗ каччӑ. — Парӑп- 
ши вара эп хамӑн ҫӑлтӑра ҫак кӳлле ӳксе сӳнме? Пулта- 
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райӑп-ши сансӑр пурӑнма? — васкамасӑр, питӗ-питӗ ачаш- 
шӑн ҫупӑрларӗ вӑл хӗре. Ҫавӑн пекех ҫепӗҫҫӗн ҫӳхе тути- 
не чуптурӗ...

Чӑнкӑр! чӑнкӑртатса кайрӗ сӗтел хӗрринче ларакан се- 
хет. Диван ҫинче выртакан Диана шарт! сиксе вӑранчӗ. 
Тӑрса ларчӗ. Ы тла та кӗтмен ҫӗртен пулнӑран хӗр анраса 
кайрӗ. Пуҫра пӗр харӑс пин шухӑш вылярӗ. Миҫе ҫитнӗ- 
ши халь? Сӗтел ҫинчи сехет улттӑ кӑтартать. Тул ҫутӑ- 
лать-ши е каҫ пулать? Хӗр кантӑкран пӑхрӗ — ҫук, пӗлей- 
мерӗ. Урамри тӗксӗмлӗхпе шӑплӑх ӑна нимӗн те калама- 
рӗҫ. Аптраса кайнӑ хёр диван ҫине ларчӗ. Тем самантран 
ҫеҫ вӑл пӗтӗмпех вӑранса, тӑна кӗрсе ҫитрӗ. Хӑй кӑш т 
выртса ҫывӑрсах кайнине те, халӗ, паллах, каҫ пулнине 
те астурӗ.

Диана лӑпланса калл ex диван ҫине тӑсӑлса выртрӗ. Ниҫ- 
та та васкас ҫук — мӗншӗн лӑпкӑн выртас мар? Анчах 
хёр тепӗр минутранах вӑшт сиксе тӑчӗ. Мӗнле манса 
кайнӑ-ха вӑл? Унӑн тӗлпулӑва каймалла-ҫке. Ш ӑп та лӑп 
ҫиччӗ тӗлне.

Ак пуҫланчӗ те пӑтӑрмах. Диана хыпаланса, чупа-чупа 
тенӗ пекех, пуҫтарӑна пуҫларӗ. Темиҫе тӗрлӗ тум улӑш- 
тарчӗ — тем, нихӑш  те кӑм ӑла каймарӗ. Пӗри ытла вӑ- 
рӑм, тепри — кӗске. Пёри — хулӑн, иккӗмӗш ӗ — ҫӳхе. 
Ю лашкинчен вӑл кӗске юбкӑпа ҫутӑ сенкер блузка тӑ- 
хӑнчӗ. Анчах кунпа хӗвӗшӳ вӗҫленмерӗ. Васканӑ чух ял а­
нах ҫапла вӗт. Ӗҫ ҫыпӑҫуллӑ пулмасть. Каш нинчех тир- 
пейлӗ пуҫтарӑнакан ҫӳҫ те паян тем тусан та вырнаҫ- 
тарнӑ пек выртасшӑн пулмарӗ. Капла та турӗ хёр, апла 
та — усси ҫук. Тарӑхнӑ енне Диана ӑна ҫурӑм тӑрӑх 
сапаласа ячӗ. Нимӗнле те пуҫтарӑнмаҫҫӗ пулсан ҫапли- 
пех пулччӑр.

Кунпа та пӑлхану вӗҫленмерӗ. Пит-куҫа сӑрлама лар- 
сан та пӗр виҫ-тӑват хут ҫуса яма тиврӗ. П аян хӗре нимӗн 
те кӑмӑла каймарӗ. Пурне те тиркерӗ вӑл, пуринпе те 
кӑмӑлсӑрланчӗ.

Чылай вӑхӑтран тин пуҫтарӑнса ҫитрӗ Диана. Паллах, 
ӑна хӑй мӗнле тӑхӑнни пачах та тивӗҫтермерӗ. Анчах те- 
кех хывӑнса тӑхӑнма, сӑрланма вӑхӑчӗ те, кӑмӑлӗ те пул- 
марӗ. «Мӗн ытла ӑш таланатӑп ҫак эп? — тӗкӗр умӗнче 
капӑрланнӑ май ш ухӑшларӗ хӗр. — Такампа тӗл пулма



кайнӑ пек. Вӑл паян пур та ыран — ҫук. Мӗн уншӑнах 
пит капӑрланас?» — ҫапла шухӑш ларӗ Диана хӑй ҫине 
юлашки хут пуҫ тӳпинчен пуҫласа ура тупанӗ таран пӑхнӑ 
май.

Кая юласран ш икленсе хваттертен ҫиҫӗм пек тухса 
вёҫрӗ. Пуринчен ытла вӑл хӑйпе тӗлпулу палӑртнӑ каччӑ 
кӗтсе илеймесӗр пӑрахса каясран хӑрарӗ...

Хулан тӗп урамӗнче вырнаҫнӑ «Апогей» ресторан умӗн- 
че пирус ёмсе тӑракан Роберта Диана троллейбусран ан- 
санах асӑрхарё. Анчах каччӑ патне чупса пыма васкамарё. 
Малтан кӑш т тӑхтаса лӑпланчӗ, кайран тин ерипен ярса 
пусса ун еннелле утрӗ.

— Хӗрсем каччӑсем патне кӑш т кая юлса ҫитме тӑ- 
рӑшнине пёлетӗп-ха эп. Анчах ҫак кӑш т тени пёр сехет- 
пех танлаш ма пултарассине шутламан, — сывлӑх сунма- 
сӑрах ӳпкелешме пуҫларӗ Роберт.

— Пӗр сехетех кая юлтӑм-ши? — пӗр айӑпсӑр сӑн-пит 
тума васкарӗ Диана.

Ҫак самантра вӑл питӗ кулӑш ла курӑнчӗ пулас. Хӗр 
каласа пӗтеричченех Роберт кулса ячӗ.

— Пёр сехетех мар, анчах вӑтӑр сакӑр минут — точ­
но, — аллинчи сехечӗ ҫине пӑхса халь тин кӑмӑллӑн ка- 
лаҫрӗ вӑл.

— Ну, ку  нумаях мар, — ёнтӗ хӑй те кулса пуплешрӗ 
Диана.

Вёсем ресторана кёчӗҫ. Хывӑнса тирпейленнёскерсене 
алӑк патӗнче кӗтсе илнӗ официантка уйрӑм сётел хуш ­
шине кайса лартрё, меню килсе пачӗ. Мӗн ёҫсе-ҫимелли- 
не Роберт хӗре суйлаттарасшӑнччё, анчах Диана яхӑнне 
те ямарӗ. «Мана валли эрехне пылаккине пама ыйт», — 
терӗ ҫеҫ вӑл.

Каччӑ заказ тунӑ вӑхӑтра Диана ресторан ӑш-чикне, 
ытти сӗтелсем хушшинче ларакан мӑшӑрсене сӑнарё. Кун- 
ти лӑпкӑлӑх , кӑш т тӗксӗмрех ҫутӑ ӑна килӗш рӗ. Ы тла 
хытах мар янӑракан ташӑ кӗвви те кӑм ӑла кайрӗ.

О ф ициантка пӑрӑнса утсан каччӑпа хёр пёр вӑхӑт 
чӗнмерӗҫ. Пёрне-пёри питё сахал пёлнёрен ютшӑнчёҫ те 
пулас. П аллаш нӑ ятпа ш аккаса ӗҫсен кӑна иккёшӗн те 
чёлхисем чӑхӑмлама пӑрахрӗҫ. Ы йту хыҫҫӑн ыйту пачӗҫ 
вёсем пёр-пёрне, ш ӑкӑл-ш ӑкӑл калаҫрёҫ. Вӑхӑт-вӑхӑтпа
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Роберт кулӑшла анекдотсемпе хаваслӑ самантсене аса илсе 
хёре култарчё.

Часах ресторана килнӗ мӑшӑрсем пӗрин хыҫҫӑн тепри 
ташӑ картине туха пуҫларӗҫ. Роберт та Дианӑна ташша 
чӗнчӗ. Ҫӑмӑллӑн ҫӗкленчӗ хёр сётел хушшинчен. Анчах ташӑ 
картинче кам ҫумне пырса ҫапӑнассине пёлнё пулсан вӑл 
ҫемҫе пукан ҫинче пӑталаса хунӑ пекех ларнӑ пулӗччӗ. 
Пӗлмен... Ҫӗкленчӗ те кӗтесри сётел хушшинчен Сашӑпа 
сап-сарӑ ҫӳҫлӗ, ҫинҫе пилӗклӗ хӗр тухнине курчӗ. Пуҫран 
чукмарпа ҫапнӑ пекех пулчӗ ку. Сашӑна урӑх хӗрпе курни 
мар, ӑна хӑйне нумай вӑхӑт иртнӗ хыҫҫӑн курни пӑлхан- 
тарса ячӗ. Диана каялла пукан ҫине лӗш ларчӗ. Анчах Саша 
асӑрхама ӗлкӗрчӗ ӗнтӗ ӑна. Авӑ куҫӗпе мӗнле пӑралать.

— Диана, темӗн пулмарӗ пулӗ те? Эсӗ сӑнран веҫ ул- 
шанса кайрӑн, — хӗр пӗр ҫеккунтрах ҫапла ылмашнин- 
чен пӗр тӗлӗнсе, пӗр хӑраса ыйтрӗ Роберт.

— Ҫук-ҫке. Нимех те мар. Анчах ташша тухмастпӑр.
— Юрё ара...
Хӗрпе каччӑ хушшинчи калаҫу татӑлчӗ. Вӗсем текех 

паҫӑрхи пек ш ӑкӑл-ш ӑкӑл калаҫма та, кулма та пулта- 
раймарӗҫ.

— Сирӗн хӗре ташша чӗнме юрать-ши? — янӑраса кай­
рё сас.

Диана пуҫне ҫӗклерӗ. Сётел умӗнче Саша тӑрать.
— Ҫук. Эпӗ ташламастӑп, — хуравлама васкарӗ Диана.
Саша ҫаврӑнса утмарӗ. Хӗр ҫине йӗкӗлтеш куҫпа пӑхса

тӑчӗ, темӗн кӗтрӗ.
— Ҫухалса кайман-ха эсё, Диана, — терӗ вӑл тем са- 

мантран. — Мана ҫакӑншӑн хӑваласа ятӑн-и? — Роберт 
еннелле пуҫёпе сӗлтрӗ. — Хӑвӑрт маннӑ эс мана. Хӑвӑрт. 
Е манпа чухнех ӑна... — малалла каччӑ усал сӑмахсен 
суйламан пуххине каларӗ. — Пӗлетӗп, эсӗ...

Диана текех чӑтса лараймарӗ. Умра тӑракан Сашӑна 
тӗртсе ярсах алӑк патнелле вирхӗнчӗ. Роберт хыҫран чӗнни 
те, Саша калаҫни те ун хӑлхинче пӗрлешсе, хутӑшса кай- 
рӗҫ. Чуна йывӑрлатса вӑя пӗтерчӗҫ.

Тӑхӑннӑ-тӑхӑнман вӗҫсе тухрӗ Диана ресторантан. Хӑл- 
хара Сашӑн юлашки сӑмахӗсем кӑна янӑрарӗҫ. «Пӗлетӗп 
эсӗ ҫӑмӑлттай пулнине», — терӗ вӑл. Мӗн пӗлетӗн эсӗ? 
Мӗн?!
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Ҫӑмӑлттай терӗн. Ҫӑмӑлттай... Анчах ҫак ҫӑмӑлттайлӑх 
мӗн хака ларнине пӗлетӗн-и? Кашни хавас самантшӑн тӳле- 
нине. Куҫҫульпе. Тунсӑхпа. Ы ратупа. Кулнӑ чух макӑр- 
нине, куҫҫуль витӗр кулнине пӗлетӗн-и? Мӗнех пӗлетӗн 
эсӗ? Мӗнех?..

6

Килелле выртакан ҫул яланах кӗске. Анчах ҫул ҫинчи 
хӗрӗх пилӗк минут яла таврӑнакан Иваншӑн нихӑҫанхин- 
чен те вӑрӑм пулчӗ. Я ка ҫулпа чупакан автобус питех те 
ерипен пынӑн, кирлӗ мар ҫӗртех чарӑннӑн, чарӑнӑвӗсем 
ытла та вӑрӑм пулнӑн туйӑнчӗ ӑна.

Ҫула кӗскетес тесе кантӑк ҫумёнче ларакан Иван тӗ- 
лӗрсе илме пӑхрӗ. Ҫук, пултараймарӗ. Чӗре пӑлханчӑк- 
лӑн хӑвӑрт тапни тӗлӗрсе кайма памарӗ. Кӑшт та пулин 
лӑпланас тата вӑхӑт ерипен шунине асӑрхас мар тесе каччӑ 
пуҫа килнӗ сӑвӑ йӗркисене вула пуҫларӗ:

Тӑван енӗм, тӑван енӗм!
Эп уйрӑлнӑ санпала.
Тӑван енӗм, тӑван енӗм!
Илӗртен эс хӑв патна...

Тӑван кӗтес. Иван хӑй ҫуралса ӳснӗ ялта пулманни ҫул- 
талӑк ҫурӑ ҫитрӗ. Мӗн таран улшӑннӑ пулӗ ӗнтӗ вӑл ҫак 
вӑхӑтра. Инҫетри Таджикистан ҫӗршывӗн чиккинче служ- 
бӑра тӑнӑ Ивана вӑл тӗлӗкре кӑна тӗлленнӗ. Кашни каҫ 
тенӗ пекех. Чи савӑк, чи илемлӗ тӗлӗксем пулнӑ вӗсем. 
Ч и-чи... Халь акӑ каччӑ тинех чулпа хӑйӑрлӑ сукмакпа 
мар, хура сӗткен ҫӗре витнӗ курӑк-ҫулҫӑ тӑрӑх утать. Ним- 
рен хӑрамасӑр, никамран шикленмесӗр, ҫирӗп пусса.

Куҫ илмесӗр пӑхса пычӗ Иван кантӑкран. Автобусран 
анса юлсан вара чӑтаймарӗ — тӑван ял еннелле чупсах 
кайрӗ. Алра йывӑр ҫӗклем пурри, хирӗҫ вӗрекен ҫил ӑна 
чараймарӗҫ. Ҫулӗ ҫывӑх пулманни те хӑратмарӗ. Чупрӗ 
те чупрӗ вӑл. Ял патне ҫывхарса пынӑҫемӗн вара хӑ- 
вӑртрах. Тата хӑвӑртрах...

А кӑ укӑлча хапхи те курӑнса кайрё. Чупма та чарӑн- 
малла пек ӗнтӗ. Чарӑнмалла, лӑпланмалла. Иван вара ҫап- 
лах чупрӗ. Ял хапхинчен тухнӑ ҫынна курсан ҫеҫ чарӑнчӗ. 
Утма пуҫларӗ те ним мартанах пӑлханса кайрӗ. Хирӗҫ
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килекене ун аякранах паллас килчӗ. Ҫулталӑк ҫурӑ хыҫ- 
ҫӑн тӑван ялта курнӑ пӗрремӗш ҫын-ҫке вӑл. Сӑнаса пӑхрӗ 
Иван ҫывхаракана. Сӑнарӗ... Анчах хӑрах аллипе ача, теп- 
ринпе пысӑках мар сумка ҫӗкленӗ хӗрарӑма паллаймарӗ. 
Ҫӗнӗ ҫын е хӑна хӗрарӑмӗ пулчӗ пулас вӑл.

Салтакпа ачаллӑ хӗрарӑм хушши кӗскелсе пычӗ. Иван 
кӑна мар, хӗрарӑм та Ивана куҫ илмесӗр пӑхса пырать 
иккен. Вӑл та хӑйне хирӗҫ килекене палласа илме тӑ- 
рӑшать-ши? Калама йывӑр. Анчах ун сӑнӗнче салтак кам 
пулнине пӗлесшӗн ҫунни палӑрмарӗ. Пачах урӑхла. Тӗ- 
лӗнни, хӑрани, савӑнни, вӑтанни пулчӗ ун сӑнӗнче — пӗртте 
паллама тӑрӑшни мар.

Ӗнтӗ Иванпа хӗрарӑм хушшинче шутлӑ утӑмсем юл- 
чӗҫ. Каччӑ ҫаплах ӑна паллаймарӗ. Пӗрре пӑхсан питӗ 
аван пӗлнӗ, чӗрене ҫывӑх сӑн пек туйӑнать. Сӑнарах пах- 
сан — пачах курман-пӗлмен ҫын.

Ик-виҫ утӑм юлсан хӗрарӑм чарӑнчӗ, аллинчи сумки- 
не ҫӗре лартрӗ. Темӗн кӗтнӗн тилмӗрсе пӑхрӗ вӑл каччӑ 
ҫине. Иван чарӑнмарӗ. Сӑмах та чӗнмерӗ. Чёрипе палла­
са илчӗ вӑл хӑй умӗнче тӑракан хӗрарӑма. Палларӗ, ан­
чах сӑмах чӗнмерӗ. Чӗнмерӗ... Ы тла та кӗтмен, шутла- 
ман ҫӗртен пулнӑран Иван хӑйӗн савни пулнӑ Таньӑна 
сывлӑх сунма та пултараймарӗ. Мӗнле утнӑ ҫавӑн пекех 
иртсе кайрӗ. Самантлӑха чарӑнмасӑр, пӗр сӑмах чӗнмесӗр. 
Кӑкри ҫумне ача чӑмӑртанӑ хӗрарӑм та чӗнмерӗ. Куҫӗ 
кӑна ш ывланчӗ унӑн.

•к 1с "к

Пӗр самант кӑна е сехете яхӑнах тӑчӗ-ши Таня ҫул 
варринче? Вӑл кӑна пӗлмерӗ. Алӑри ача йӑш ӑлтатни тӑна 
кӗртрӗ ӑна. Ерипен алла илчӗ вӑл умри сумкӑна. Халран 
кайса утса кайрӗ.

«Вӑл мана курайм асть. К урайм асть...»  — вӗҫёмсӗр 
пӑш ӑлтатрӗ Таня. Тепӗр тесен, мӗн кӗтнӗ-ха вӑл? Мӗн 
кӗтнӗ юратӑва ҫапла ҫӑмӑллӑн сутнӑ хыҫҫӑн? Ивана сал- 
такран кӗтсе илме тупа тунине манса виҫ уйӑхранах 
урӑххине качча тухрё пулсан? Мӗн кӗтнӗ курайманлӑхпа 
йӗрӗнӳсӗр пуҫне?

Иванпа Таня пӗр ҫулхисем. Мӗн ачаран пӗрле выляса 
ӳснӗ. Ш кула та пӗрлех кайнӑ, пёр парта хушшинче ларнӑ.
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Пӗрремӗш кунран пуҫласа юлашки ш ӑнкӑравчченех. Я ла­
нах пӗрле, пур ҫӗрте те юнашар пулнӑран ял ачисем вӗсене 
«упӑшкипе арӑмӗ» тесе те мӑш кӑллатчӗҫ. Иванпа Таньӑ- 
на ҫакӑ, паллах, питӗ пӑшӑрхантаратчӗ. Миҫе хутчен ҫа- 
пӑҫман пулӗ арҫын ача йӗкӗлтеме юратакансемпе? Мӗн 
чухлӗ кӗпе-йӗм ҫурнӑ? Миҫе хут сусӑрланнӑ? Кӑна никам 
та шутламан.

Аслӑ классене ҫитсен кӑна лӑпланчӗҫ вӗт кулма юра- 
такансем. Ывӑнчӗҫ курӑнать. Тен, хӑнӑхрӗҫ те пулӗ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн вӗсем пӗр тапхӑр лӑпкӑн пурӑнчӗҫ. Ҫӗр 
ҫинче Иван ятлӑ арҫын ачапа Таня ятлӑ хӗр ача пуррине 
пурте манчӗҫ тейӗн. Анчах ҫинҫешке хӗр ачаран йӑрӑс 
пӳллӗ хӗр, арҫын ачаран сарлака хул-ҫурӑмлӑ, ш ӑнӑрлӑ 
каччӑ ҫитӗнсе пынӑ май ӑмсанса хуш ш а кӗрекенсем та­
тах тупӑнчӗҫ. Ҫирӗп туслӑхпа таса юратӑва ӑмсанакан- 
сем. Мӗн кӑна туса пӑхмарӗҫ пулӗ вӗсем. Хӗрпе каччӑна 
вӑрҫӑнтарса ям а мӗнле кӑна тӑрӑшмарӗҫ. Уйрӑмах Куҫма 
Светипе леш касри Вася. Иртсе ҫӳреме те памастчӗҫ-ҫке. 
Кашни меллӗ самантпа усӑ курма тӑрӑшатчӗҫ.

Пӗрре ҫапла, вуннӑмӗш класс пӗтерсессӗн пуль, ҫулла- 
хи каникул вӑхӑтӗнче Таньӑн уйӑх ҫурӑ хулара пурӑнма 
тиврё. Амӑшӗпе пӗртӑван Анук аппӑшне йывӑр операци 
тунӑ хыҫҫӑн пӑхмаллаччӗ. Иван ялтах юлчӗ. Хӗрпе ка- 
ччӑшӑн пёрремӗш вӑрӑм уйрӑлу пулчӗ. Нихӑшне те ҫӑмӑл 
килмерӗ. Вӑхӑта кӑш т та пулин кӗскетес тесе вӗсем каш ­
ни кун пӗр-пӗрин патне ҫыру ҫырса тӑчёҫ. Пӗри яла, теп- 
ри хулана. Кашни кун ҫырчӗҫ, кашни кун илсе вуларӗҫ.

Ҫапла иртсе кайрӗ пилӗк эрне. Улттӑмӗшӗ те ҫаплах 
пуҫланчӗ. Эрне варринче Таня яланхи пекех почта ещӗ- 
кӗнчен ҫыру кӑларса илчӗ. Кӗтнӗ ҫыру. Палланӑ, чуна 
ҫывӑх почерк... Ҫырӑва вӑл ҫакӑнтах, пусма тӑваткӑлӗн- 
че, уҫрӗ. П алланӑ почерк, анчах темӗнле ют сӑмахсем. 
Пӗрре вуларӗ хӗр ҫырӑва, тепре. Вуларӗ те вуларӗ — 
нимӗн ӑнланаймарӗ. Мӗн ҫырать унӑн савнӑ Иванӗ? Мӗн?

«Таня! Пӗлетӗп, ман сӑмахсем сана ыраттарёҫ. Анчах суя 
та телейлӗрех тумӗ. Ҫавӑнпа та ёҫ-пуҫ шала кӗрсе кайиччен 
манӑн халех пирён хушӑри ҫыхӑнӑва татас килет. Эпё сана 
юратмастӑп! Каҫар, юратмастӑп...» Пулма пултараймасть! 
Таня ҫырӑва темиҫе хут вуларӗ. Мӗн вуланине унӑн ӗненес 
килмерё. Пулма пултараймасть. Ёненме йывӑр... Ҫук, Таня
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ҫак хута ӗненме пултараймарӗ. Мӗн ҫырнине Иван ӑна хӑйне 
куҫран калатӑр. Ҫапла, куҫран пӑхса...

Текех хӗр нимӗн ҫинчен те ш ухӑшлаймарӗ.' Май килнӗ 
таран хӑвӑртрах Иванпа тӗл пулса калаҫасси ҫеҫ канӑҫсӑр- 
лантарчӗ ӑна. Вӑл ытлашши пӗр самант тӑхтаса тӑмасӑ- 
рах яла тухса чупрӗ.

Каччӑ ҫырӑвне ҫине-ҫинех вуланӑ вӑхӑтра Иван та ҫавӑн 
евӗр ҫыру илсе вуланине Таня пӗлмерӗ. Хӗр ялалла вас- 
канӑ самантра каччӑ хуланалла ҫул тытрӗ.

Ялпа хула хушшинчи ҫул варринче тӗл пулчӗҫ вӗсем. 
Пӗр-пӗрне куҫран  пӑхрӗҫ те сӑм ахсӑрах ӑнланчӗҫ — 
пӗтӗмпех суя. Хӗрпе каччӑ чёрисем юратупа ҫунса тӑраҫҫӗ. 
Ытти пӗтӗмпех суя.

Каярах ҫак пӑтӑрмах вӗҫне ҫитиех уҫӑлчӗ. Амӑшӗ вы- 
рӑнне вӑхӑтлӑха почтальонкӑра ӗҫленӗ Светӑпа Вася ка- 
варӗ пулнӑ иккен ку. Хӗрпе каччӑн юрату ҫирӗплӗхне 
тӗрӗсленӗ кавар.

Ҫавӑн чухне ҫакӑ хӑйсен юратӑвӗшӗн чи пысӑк тӗрӗслев 
пулчӗ тесе шутланӑччӗ Таня. Йӑнӑш рӗ... Умра тӗрӗслев- 
сем пӗрре кӑна мар пулассине пӗлмерӗ.

Чи пысӑк тӗрӗслевӗ вара Иван салтака кайни пулчӗ. 
Ун витӗр хӗр юратӑвӗ тухаймарӗ. Хуҫӑлчӗ те сӳнчӗ. Мӗн- 
шӗн ҫапла пулса тухнине Таня ун чухне те, тепӗр тесен, 
халӗ те ӑнланаймасть. Пурте хӑвӑрт, пӑтрануллӑ пулса 
иртрӗ. Темӗн пулчӗ вӑл... Ҫиҫӗм пек йӑлтӑртатрӗ те хӗр 
шӑпине синкерлетрӗ.

Иванӑн салтак ячӗ тухни хӗрпе каччӑш ӑн кӗтменлӗх 
пулмарӗ. Ӑна вӗсем кӗтнӗ. Паллах, уйрӑлу ҫӑмӑл ирт- 
мерӗ, анчах куҫҫуль таврашӗсӗр. Макӑрма вӑхӑчӗ ҫитмерӗ. 
Кунӗпех, ҫӗрӗпех уйрӑлмасӑр ҫӳрерӗҫ вӗсем. Калаҫрӗҫ, аса 
илчӗҫ, шӳтлерӗҫ те кулчӗҫ. Ара, пур-ҫке вёсен мӗн ҫин- 
чен аса илмелли, мӗнрен кулмалли. Пур... Кайран, ир ҫин- 
че, Таня Ивана военкомата ҫитиех ӑсатса ячӗ. Иван кун­
та та чарӑнми шӳтлерӗ, пурне те култарчӗ. Хӑй хыҫӗн- 
чен пысӑк тимӗр алӑк хупӑниччен пӗр самант маларах 
ҫеҫ текех шӳтлемесӗр савнӑ хӗрӗ еннелле ҫаврӑнчӗ.

— Таня! Уйрӑлма вӑхӑт ҫитрӗ, — терӗ вӑл хӗре куҫран 
пӑхса. — Пӗлетӗп, кӗтме ҫӑмӑл мар, анчах ан ман: эпӗ 
сана питӗ вӑйлӑ юрататӑп. Сансӑр мана япӑх пулать. Ан 
ман ҫакна.
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Таня манмарӗ. Тимӗр хапха хупӑннӑ-хупӑнман кӗте 
пуҫларӗ. Кӗтсе илессине пӗлсе, хӑй юратӑвне ш анса...

Кӗтнӗ чух вӑхӑт хӑвӑрт шумасть. Кашни кун, каш ни 
минутра Иванпа пӗрле пулма хӑнӑхнӑ Таньӑна вара вӑхӑта 
савнӑ каччисӗр ирттерме пӗртте ҫӑмӑл пулмарӗ. Тепӗр чух 
ним патне ал пымасть, ниҫта ларма-тӑма пӗлмелле мар. 
Темӗнле канӑҫсӑрлӑх, тунсӑх чунра. Килте, тӑватӑ стена 
хушшинче, ҫак тӑвӑрлӑх татах та ӳсет. Ҫавӑнпах Таня 
нумаях пулмасть Иванпа юнашар утнӑ сукмакпа таса хире 
ҫул хыврӗ. Каш ни каҫах. Халӑх ҫине, клуба, тухас кӑмӑл 
пулмарӗ унӑн. Хӑй ҫумне сухӑр пек ҫыпӑҫакан Вася куҫӗ 
умне лекес килмерӗ.

Сыхланакана турӑ сыхлать теҫҫӗ те, шӑпаран иртеймӗн 
ҫав. Таня темле тӑрӑшсан та Васьӑпа хирӗҫсе каяссинчен 
сыхланса ҫитереймерӗ. Пӗрре, каҫпа хӑйӗн хӑнӑхнӑ сук- 
макӗпе уҫӑлса ҫӳренӗ чух, пырса тӑрӑнчӗ вӑл ун ҫумне. 
Тӗрӗсрех, вёсен ҫумне. Таньӑран пёр класс каярах вӗрен- 
се пынӑ Любӑпа пыратчӗ вӑл. Клубран таврӑнатчёҫ-ши е 
ахаль уҫӑлса ҫӳретчӗҫ? Вёсене маларах асӑрханӑ пулсан 
Таня ҫул айккине пӑрӑнса пытаннӑ пулӗччӗ. Анчах шу- 
хӑш па асаилӳсен авӑрне путнӑ хӗр хирӗҫ килекенсене ик 
утӑм юлсан ҫеҫ асӑрхарӗ. Ӑҫта тарса пытанӑн ӗнтӗ ун 
пек чух?

— А к тамаша! Тӗпсакайӗнче пурӑнакансем те ҫутта 
туха пуҫланӑ тем? — хӑй умӗнче Таня пулнине курсан 
тӳрех ун ҫине сиксе ӳкрӗ Вася. Ю нашар Люба тӑнине те 
манса кайрӗ. — Хӑй тата анис улма пекех хӗп-хӗрлӗ, па­
чах та шурса кайман.

Хёр Вася сӑмахӗсене илтмӗш пулчӗ. Сукмак ҫинчен 
пӑрӑнса иртсе кайма пӑхрё. Кап! ярса тытрӗ ӑна каччӑ. 
Хӑй ҫумне туртса илчӗ.

— Ш урса кайман та чёлхине вара ҫӑтнах курӑнать, 
чёвӗл чӗкеҫ, — йӗкӗлтеме пӑрахмарӗ Вася.

— Яр! Мӗн пӑтрансах кайрӑн? — каччӑ ытамӗнчен 
хӑтӑлма пӑхрё хӗр.

— Ай-ай! Калаҫма та пӗлет-ҫке. Апла, тен, ӑшшине те 
ҫухатман-ха, — ахӑрса хӗре вӑйлӑрах ыталарӗ сёмсёр каччӑ. 
Вӑл ӳсӗр иккен: эрех шӑрши сӑмсана шар пырса ҫапрӗ.

— Яр терӗм-иҫ, — тарӑхса кайнине пачах пытармасӑр 
калаҫрӗ Таня. — Яр, атту...
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— Мӗн атту? Мӗн? — ҫаплипех ахӑрчӗ Вася. — Атту 
сыхлавҫӑ «упӑшкуна» евитлесе парап тесшӗн-и?

Таня самантлӑх ҫухалса кайрӗ. Чӑнах, мӗнпе хӑрата- 
ять вӑл ҫак пуҫтаха? Ним калама пӗлмелле мар. Чӗлхе 
ҫине ҫеҫ ш анма тивет. Хул-ҫурӑм вӑйӗпе илейрес ҫук.

— Сыхлавҫӑ «упӑшку» ҫак самантра ҫинҫе пилӗклӗ чи- 
перккене ӑшӑтать тем. Эсё вара «читлӗхре» пурӑнан.

Ҫат! ҫутӑлтарса ячӗ Таня пӗр чарӑнмасӑр пакӑлтата- 
кан каччӑна. Кӗтмен ҫӗртен пулнӑран леш ӗ тайӑлсах 
кайрӗ. Хӗре вӗҫертрӗ. Вӑл тата темӗн каласш ӑнччӗ. Таня 
сӑмах чӗнме памарӗ. Ҫӑвар уҫнӑскерне пӗтӗм вӑйран 
тӗртсе ячӗ. Вася мӗн ҫумне пырса ҫапӑнассине те уямарӗ.

Хӑйпе ӳсӗр каччӑ хушшинче пулса иртнине Таня ҫав 
самантрах манма тӑрӑш рӗ. Ҫапах ш утламасӑр каланӑ 
сӑмахсене манаймарӗ. Темшӗн вӑл вӗсене кайран та ҫине- 
ҫинех аса илчӗ.

Ҫак ӗҫ хыҫҫӑн хёр урама пачах тухми пулчӗ. Пӗтӗм 
пушӑ вӑхӑта килте ирттерчӗ. Ҫыхрӗ, ҫӗлерӗ, тӗрлерӗ. Ал- 
ӗҫ патне чун выртмасан сӑвӑ кӗнеки вуларӗ. Е хӑйӗн савнӑ 
Иванӗ патне вӑрӑм-вӑрӑм ҫырусем ҫырчӗ. Кашни каҫах. 
Хурав кӗтсе илмесӗрех.

Ҫӗнӗ ҫул каҫне те Таня пӗччен ирттерме хатӗрленчӗ. 
Тӑванӗсемпе те, юлташӗсемпе те мар — пӗччен. Анчах 
уяв шутланӑ пек иртмерӗ. Пачах вӑл ш утланӑ пек мар.

Ҫур ҫӗр ҫитиччен тӑват сехет маларах ун патне Люда 
пырса кӗчӗ. Вӑл Таньӑна клуба илсе тухма кӗнӗ иккен. 
Ҫакӑ хӗре самаях тӗлӗнтерчӗ. Ара, мӗнле тёлӗнмӗн-ха кун­
та? Людӑпа Таня ҫывӑх туссем мар-ҫке. Хӑҫан та пулин 
юнашар ларса калаҫни те пулман. Пӗр-пӗрне евӗклӗхшӗн 
ҫеҫ сывлӑх суннӑ. Вӗсене нимӗн ҫыхӑнтарман. Тен, То- 
лик? Людӑн пиччӗш ӗ. Вӑл пӗр вӑхӑт Таньӑпа ҫӳреме 
хӑтланса пӑхрӗ. Анчах май килмерӗ. Ҫавӑнпах хӑйне 
кӗтмен ҫӗртен Люда чӗнме кӗнинчен те, ҫапла тилмӗрсех 
ӳкӗтленинчен те питӗ тӗлӗнчӗ. Люда вара ун кӑмӑлӗ пул- 
маннине пӑхмарӗ: клуба тухма чӗнчӗ, хаваслӑ уявпа 
илӗртрӗ. Таня ӑна хирӗҫлерӗ-хирӗҫлерӗ те — килӗшрӗ. 
Илӗртӳ ытла пысӑк пулчӗ ҫав.

Хӗрсем клуба пырса кёнӗ чух унта халӑх лӑк  тул- 
личчӗ. Пурте пӗрле, ҫав вӑхӑтрах каш ни хӑйӗн ушкӑнён- 
че ташлатчӗҫ ҫамрӑксем. Таня кунта пурне те паллать.
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Пӗр ялсем. Толик та пур. Каччӑсем вӗсене хаваслӑн са- 
ламласа кӗтсе илчӗҫ. Темшӗн пӗрре Толик ҫине, тепре Таня 
енне пӑхса йӑл-йӑл кулчӗҫ. Темӗн систерсе куҫ хӗсрӗҫ. 
Таня ҫакна пӗтӗмпех асӑрхарӗ те, асӑрхамарӗ те. Мӗн кур- 
нинче нимӗн тӗлӗнмелли курмарӗ. Пурте хаваслӑ — ҫавӑ 
кӑна.

Сехет йӗпписем васкаса ҫур ҫӗр ҫитнине кӑтартрӗҫ. 
Ҫӗнӗ ҫулччен вӑхӑт нумаях та юлмарӗ. Клубри халӑх са- 
лана пуҫларӗ. Ара, сехет вун икӗ хут ҫапнине тулли кӗре- 
кере шампань эрехӗ ҫёклесе кӗтсе илме самай асамлӑ- 
рах-ҫке. Кайран вара каллех клуба ташласа савӑнма тух­
ма пулать. Хӑть ирчченех...

Таня та килелле кайма пуҫтарӑнчӗ. Никама систермесӗр 
тухса каясш ӑнччӗ вӑл. Хӑй тӑр пӗччен таврӑннине ника­
ма кӑтартмасӑр. Пулмарё. Ташӑ каҫӗпех юнашар пулнӑ 
Толик пӗччен кӑларса ямарӗ, ӑсатса ярасшӑн пулчӗ. Хӗр 
хирӗҫлерӗ. Анчах часах килӗшрӗ. Унӑн пачах пӗччен утас 
килмерӗ. «Мӗн пулать ара Толик пӗрре ӑсатса янишӗн? 
Нимӗн те», — ҫапла ш ухӑшларӗ вӑл. Ним усалли ҫинчен 
аса илмесӗр каччӑпа юнашар утрӗ.

Ёнтӗ сехет вун иккӗ ҫапиччен шутлӑ минутсем юл- 
чӗҫ. Таньӑпа Толик васкаса, чупнӑ пек хӑвӑрт утрӗҫ. Акӑ 
каччӑ пурӑнакан урама та ҫитрӗҫ. Тӗттӗм тӑкӑрлӑка кӗчӗҫ. 
Кунта таҫти муртан вёсен умне тӑваттӑн сиксе тухрӗҫ. 
Хёр «ай» теме ҫеҫ ӗлкӗрчӗ. Тӗттӗмлӗхрен тухнисем ӑна 
темӗнпе витрӗҫ те таҫталла ҫёклесе кайрӗҫ. Мӗн пулса ирт- 
нине ӑнланайман Таня кӑш кӑрма та пултараймарӗ. Чӗри 
ҫеҫ ырра мар систерсе ыратса илчӗ.

Тем самантран хӗре ура ҫине тӑратрӗҫ, пуҫ ҫине витнӗ 
ҫиттине илчӗҫ. Тӗттӗмрен ҫутта тӑрук тухнӑран Таня ни- 
мӗн те курмарӗ. Кӗҫех ӑнланчӗ: ӑна вӑрласа кӗнӗ. Вӑрт 
ҫаврӑнчӗ хӗр алӑк еннелле. Тухса тарма пӑхрӗ. Май кил- 
мерӗ. Вӑрласа килнё каччӑсем кӑларса ямарӗҫ.

Макӑрса та, кӑш кӑрса та, ӳкӗтлесе те, ылханса та пӑхрӗ 
Таня. Усси пулмарӗ — кӑларса ямарӗҫ. Виҫӗ кун пурӑнчӗ 
хёр Толик патӗнче. Виҫӗ кун йӑлӑнчӗ, виҫӗ каҫ ылханчӗ. 
Виҫӗ кун та виҫӗ каҫ ӳкётлерӗ Толик. Тӑваттӑмӗш кунне 
вара алӑка уҫрӗ.

— Таня, ю лаш ки хут ыйтатӑп. Пул ман арӑм. Ял 
халӑхӗ умӗнче эсӗ пурпӗрех ӗнтё манӑн, — терё вӑл.
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— Ял халӑхӗ умӗнче мар, эп хам умра таса пулни 
мана кирлёрех. Эпё сана пачах та юратмастӑп. Е санӑн 
кашни самантра урӑххи ҫинчен ӗмӗтленекен арӑмпа пур- 
нӑҫа ӗмӗрлес килет-и? — ӗнтё ӳкӗтлесе те, ылханса та мар 
калаҫрӗ Таня.

— Кай...
Таня киле таврӑнчӗ. Анчах тӑван килте те, ял ҫинче 

те ӑна ӑнланмарӗҫ. Пулнине пулман, пулманнине пулнӑ 
пек туса мӗн кӑна каламарӗҫ-ши. Хӑшӗсем вӑрттӑн, теп- 
рисем куҫранах. Каш ни кётесрех. Таньӑна мён таран 
йывӑр пулнине пёри те асӑрхамарё. Ял халӑхӗ ҫеҫ-и? Хӑйне 
ҫуратса ӳстернӗ амӑшӗ те унӑн сассине илтмерё, хӗрӗ мӗн 
каланине мар, ял ҫинчи элеке тимлерӗ. Ҫӑмӑл пулмарӗ 
Таньӑна. Унӑн мӗн илтнине итлемесӗр, мён курнине кур- 
масӑр пурӑнма тиврӗ. Ахальлӗн пёччен усал тӗнчене епле 
хирёҫ тӑрайӑн?

Вӑхӑт иртсе пычӗ. Элекҫӗсем Таня пурри ҫинчен мана 
пуҫларёҫ. Анчах хӗр ир лӑпланчӗ курӑнать. Инкек тени 
ӑна хыҫран пёр шит юлмасӑр хӑваларё. Хӑй юратӑвне 
упраса хӑварма тӑрӑшаканскерӗн чунне тӑвӑрлатрӗ, амант- 
са ыраттарчё.

Ял ҫинче Таня ятне асӑнма та пӑрахрӗҫ. Ш ӑпах ҫак 
вӑхӑтра Толик аварие лекрӗ. Машина ҫапса кайнӑ ӑна. 
Такампа та пулма пултаракан инкек. Апла пулин те ял 
халӑхё ҫак ӗҫе тӳрех Таньӑпа ҫыхӑнтарчӗ. Хӗр хӑйне тир- 
кесе качча тухманшӑн хуйхӑрнипе хӑй ҫине алӑ хума 
тӑнӑ имёш Толик. Ҫавӑнпах машина урапи айне сикнӗ. 
Хӗр мӑш кӑлне тӳсеймесӗр...

Тин кӑна кӑш т лӑпланнӑ Таня чунӗшён ҫакӑ ҫёнӗ 
пӑлхану хумё пулчӗ. Иванран тахҫантанпах ҫыру ҫукки 
ӑна пушшех вӑйлатрё. Иккӗленӳ ҫуратрё. Ҫак кунсенче 
вӑл темшӗн тахҫан Вася каланӑ сӑмахсене час-часах аса 
илчё. Вӗсем ир тӑрсан та, каҫ выртсан та хӑлхара янӑра- 
рӗҫ. Хёр ҫакна нимӗнпе сиреймерӗ.

Ю лашки тумлам тени пёр ял хӗрӗ Света ячӗпе янӑ 
Иван ҫырӑвӗ пулчё. Света кёнеки ӑшёнче тупрё ҫырӑва 
Таня. Те юри, те ӑнсӑртран чиксе хунӑ ӑна. Кӑна хӗр 
пёлмерё. Пӗлесех те килмерё. Ахаль те тамӑкри пек пу- 
рӑнаканскер ҫак ҫыру хыҫҫӑн пуҫёпех ӑссӑрланчӗ пулас. 
Ҫырура мён ҫырние те вуламарё-ҫке вӑл. Вулаймарӗ.
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Анчах хӑйне нӗрсӗррӗн сутнӑн туйрӗ. Хӑйне тата хӑйсен 
юратӑвне.

Толик патӗнче больницӑра Таня темиҫе хут та пулчӗ. Ҫапах 
та ун патне кӗмерӗ. Чирлисем патне килнисем хушшин- 
че ларчӗ-ларчӗ те тухса кайрӗ. Кӗрес тесен те ӗнтӗ миҫе- 
мӗш кун тӑнсӑр выртакан Толик патне кӗртместчӗҫ ӑна. 
Кӗрес тесен те...

Толик больницӑра самаях выртрӗ. Киле килсен те вы- 
рӑн ҫинчен тӳрех ҫӗкленеймерӗ. Каччӑ больницӑран ту- 
хиччен Таня унпа курса калаҫрӗ-калаҫрех. Мӗскӗнлен- 
месӗр, нимшӗн те каҫару ыйтмасӑр. Калаҫу ҫӑмӑл пул- 
марӗ. Ю лаш ки вӑхӑтра мӗн пулса иртни хӗре кӑна мар, 
каччӑна та сӗртӗнмесӗр иртмен иккен. П аврама юрата- 
кансем ун ятне те чы лаях «чӑмланӑ».

— Эпё сана вилсе каяслах юрататӑп, анчах хама хам 
вӗлерме ш утламан та, — калаҫу хӑй аварие лекни пирки 
тапрансан пӗлтерчӗ Толик. — Юрату пурнӑҫ парнелет — 
вилӗм м ар...

Калаҫма нумай калаҫрӗҫ, хӗр чӗри пурпӗрех ҫӑмӑллан- 
марӗ. Хӑйне ҫаплипех темшӗн айӑплӑ туйрӗ вӑл. Ҫак 
туйӑм кайран та сӗвӗрӗлмерӗ. Сӗвӗрӗлме терӗн... Кунран- 
кун вӑйланчӗ пулӗ. Толик ҫаплах ура ҫине тӑрайманни, 
Иванран миҫемӗш эрне ӗнтӗ хыпар пулманни чуна йывӑр- 
латрӗ. Сӗрӗм тивнӗ хыҫҫӑнхи евӗрех пурӑнчӗ вӑл.

Кун хыҫҫӑн кун иртрӗ. Пӗррехине вара Таня никам- 
ран ним ыйтмасӑр, никама нимӗн каламасӑр Толиксен 
килне кайрӗ. Ҫав каҫ вӑл ашшӗ-амӑш килне таврӑнмарӗ, 
каччӑ килӗнчех юлчӗ.

Ҫапла качча кайрӗ Таня. Ҫапла Толикӑн саккунлӑ 
арӑмӗ пулса тӑчӗ.

7

Вӑхӑт иртрӗ. Куна кун, эрнене эрне улӑштарчӗ. Киле 
таврӑннӑ хыҫҫӑнхи пӑлхануллӑ вӑхӑт таҫта хыҫа юлчӗ. 
Кунсем хӑйсен яланхи еккипе улшӑнса пычёҫ. Ни васка- 
масӑр, ни тӑхтам асӑр. Ӗнтӗ Иван салтакран таврӑнни 
кӳршӗ-аршӑсемне пӗлӗш-тӑванӗсене те хумхантарма пӑ- 
рахрӗ. Каччӑ хӑй те ирсерен «Подъем!» тесе кӑш кӑрса 
тӑратнине манса амӑшён ҫепӗҫ те лӑпкӑ сассипе вӑранма 
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хӑнӑхса ҫитрӗ. «Тревога!», «В ружье» тенисем те асра усал 
тӗлӗк пек ҫеҫ тӑрса юлчӗҫ.

Иван хӑй пурнӑҫӗн ҫак сыпӑкне часрах манма тӑрӑшрӗ. 
Ӑна тискер е усӑсӑр ирттернӗ вӑхӑт тесе ш утланӑран мар, 
асилӳсем ытла йывӑр пулнӑран. Санран виҫ утӑмра пы- 
ракан салтак кӗтмен ҫӗртен снайпер пульли ҫине пырса 
кӗрсе хуҫӑлнине, хӑв аллунти юнпа чыхӑна-чыхӑна кай­
са тем пӑш ӑлтатакан тусун сенкер тӳпе пек янкӑр куҫне 
аса илни чуна хавхалантармасть. Анчах ҫакна манма та 
ҫӑмӑлах мар. Ирӗксӗрех ун вырӑнӗнче эпӗ пулма пул- 
тарнӑ-ҫке текен шухӑш пуҫра вӗлтлетет. Пулма пултарнӑ... 
Иван нихӑҫан та такам ҫурӑмӗ хыҫне пытанман. Суккӑр 
пуля ҫумран пӑрӑнса иртнишӗн ун айӑпӗ ҫук. Ҫук, куншӑн 
мар... Куншӑн мар хӑйне айӑплӑ туять каччӑ. Паян вун 
саккӑр тултарса Тӑван ҫӗршыва сыхлама каякан  салтак- 
сем мирлӗ пурнӑҫрах вуншарӑн, ҫӗршерӗн пуҫӗсене хуни 
чунра айӑп туйӑмӗ ҫуратать. Вӑрҫӑ тесен вӑрҫӑ м ар... Ан­
чах киле цинк тупӑкра таврӑнакан салтаксен шучӗ кун- 
ран-кун ӳсет. Кам айӑплӑ? Кунта Иванӑн та, ялсемпе ху- 
ласенче ывӑлӗсене кӗтекенсен те, кӗтменнисен те айӑпӗ 
ҫук. Ҫав вӑхӑтрах пурте айӑплӑ! Ӗнер ҫеҫ ача шутӗнче 
ҫӳренӗ ҫамрӑксене ҫапла шутламасӑр вилӗме хирӗҫ хӑва- 
ласа кайнине курса тӑрсах сӑмах чӗнменнишӗн айӑплӑ. 
Эпир айӑплӑ.

Ку ҫеҫ мар-ха. Ку ҫеҫ мар канӑҫсӑрлантарать каччӑна. 
Чунӗнче темӗнле ӑнлантарма йывӑр пушӑлӑх пуррине ту­
ять вӑл. Ҫак туйӑм ӗнер е виҫмине ҫуралман. Чылай ма­
лярах. Савнӑ хӗрӗ урӑххин арӑмӗ пулса тӑнине пӗлсен 
темӗн татӑлчӗ унра. Тӗттӗм пушлӑха путрӗ. Ӑна каччӑ 
чунӗпе ҫеҫ мар, пӗтӗм кӗлеткипе туйса тӑрать. Пушлӑх. 
Вӗҫӗ-хӗррисӗр пушлӑх.

Укӑлча хапхи умӗнче тӗл пулнӑ хӗрарӑмра савнӑ Та- 
ньӑна палласа илейменни те ӑнсӑртран пулмарӗ пуль ҫав. 
Пачах ӑнсӑртран мар. Ҫунса кайнӑ юрату кӗлӗпе пӗрле 
асран ҫывӑх сӑн та ҫухалнӑ курӑнать. Манӑҫнӑ. Е ҫук. 
Тӗксӗмленнӗ, анчах пуҫӗпех ҫухалман. Ахальтен мар Иван 
хӑй ҫӳрес ҫулӗ ял вӗҫнелле пачах выртман ҫӗртен кунне 
темиҫе хут вёсен ҫурчӗ умӗпе иртет. Ахальтен мар киле 
таврӑнсан илнӗ Таня ҫырӑвне, ӗнтё ҫӗтӗлме те ӗлкӗрнӗскере, 
татах та татах вулать. Хӑй те ӑнланмасӑр темӗн шырать.
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А кӑ халӗ те вӑл ун аллинче. Кашни йёркине, кашни 
сӑмахне, каш ни сас паллине пӑхмасӑр пёлекен ҫыру.

«Ваня! Эсё манӑн ҫырӑва алла илмесӗрех ҫухатма, ҫур- 
са тӑкм а е ҫунтарса ҫилпе вӗҫтерме пултарӑн. Ҫапах ый- 
татӑп — ан васка! Вуласа тух. Вӗҫне ҫитиех. Эпӗ ӗнтӗ 
эсё мана каҫарма пултарасси пирки ӗмӗтленместёп. Ма­
нан сан умра нимӗнле айӑп ҫук пулсан та. А нчах ша- 
натӑп: ӑнланма тӑрӑш ӑн. Ҫакна кӑна ш анатӑп. Ш анман 
пулсан ҫак йёркесене те ҫырман пулӑттӑм», — тесе пуҫ- 
ланӑ ҫырӑва.

Иван самантлӑха чарӑнчӗ. Куҫне хупрӗ. М алалла ву- 
ламарӗ. Тӗрёссипе, вуларӗ, анчах сӑвӑ каланӑ пек пӑхмасӑр, 
хӑйӗн асӗнчен. Ҫапла вуланӑ май мӗн ҫырнине куҫӗ умне 
кӑларса пычӗ.

Нумай ҫырнӑ Таня. Нумаййи ҫинчен аса илнӗ... Иван 
военкомат алӑкӗнчен кӗрсе кайнӑ самантран пуҫласа укӑл- 
ча хапхи умӗнчи тӗлпулу таран. Хӑйӗн каш ни утӑмне, 
мӗнпур шухӑшне.

Каччӑ ҫырӑва вӗҫне ҫитиех ҫапла куҫне уҫмасӑр, хӑй 
асӗнчен вуласа тухрӗ. Ю лаш ки пӑнчӑ таранах. Пурте 
уҫӑмлӑ, пётёмпех ӑнланмалла. Иван хӗрӗн шухӑш-кӑмӑлне, 
мӗн калас тенине веҫех ӑнланчӗ пек ёнтӗ. Анчах темшён 
ун чӗри ҫаплипех: «Мёншӗн? Мёншӗн юратӑва упрай- 
марӑн?» — тесе пӑлханчӑклӑн тапрӗ. Мӗн ку? Ыйту е ӳпке- 
лешӳ? Тӳрех калаймӑн. Тен, ыйту та, ӳпкев те — пурте 
пӗрле. Ҫапах каччӑ Таньӑна ӳпкелемерӗ. Такама, теме — 
анчах ӑна мар. Пачах урӑхла. Ы тларах хӑйне, пёр хӑйне 
айӑпларӗ. Айӑпне те, сӑлтавне те хӑйӗнче шырарӗ.

Иван хӑйӗнпе мӗн пулса иртнине ӑнланаймарӗ. Ҫак са- 
мантра Таньӑна пӗтӗм чӗререн курайми пулнӑ пулсан ӑна 
чылай ҫӑмӑлтарахчӗ. Анчах ытла вӑйлӑн та черченнӗн 
юратнӑран кӑш т ҫеҫ кураймасӑр тӑма та пултараймарӗ. 
К аялла таврӑнма май ҫук. Кӑна вӑл пӗлет. М алашлӑх та 
ытла тётреллӗ-ҫке! Нумаях пулмасть унӑн каш ни утӑмё, 
пётём ёмӗчёпе шухӑшё Таньӑпа, пёр Таньӑпа ҫыхӑннӑччӗ. 
Халё ҫакӑ ҫук. Пурнӑҫ вара малаллах шӑвать. Иванӑн та 
п урӑн м алла. П урнӑҫне ҫёнёрен йӗркелем елле. А нчах 
мӗнле?
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Тук, тук! Тук, тук!
— Такам алӑка ш аккать мар-и? — хыттӑн кёрлекен 

магнитофон сассине кӑш т пӗчӗклетсе сӑмах чёнчё Диана.
— Ҫук пуль. Хӑнасене килме иртерех-ха. Иван килес 

тёк хӑй уҫса кӗрет — уҫӑ пур унӑн, — газ плити ҫинче 
пиҫсе пыракан апата тутанса пӑхнӑ май сӑмахларӗ Рая.

Диана чӗнмерӗ. Хӑлхи урӑхла илтрӗ пулас.
Тук, тук! — ун иккӗленӗвне сирсе янраса кайрӗ пӳ- 

лӗмре.
— Ай-уй, килсе ҫитрӗҫ-ши? Пирӗн вара нимӗн те хатӗр 

мар, — тӳрех хыпаланса ӳкрӗ Рая. — А лӑка эсӗ уҫ-ха. 
Эпё кунта тирпейлем.

Диана ума ҫакнӑ саппунне салтса алӑк уҫма утрӗ. Тӗкӗр 
умӗпе иртнё май ҫӳҫ-пуҫне якаткаларӗ.

Тук, тук!
Хӗр алӑка уҫрӗ.
— Хӗрсем, эсир ҫывӑрсах кайман пулӗ те унта, плита 

умӗнче? — Диана мӗн те пулин калама ёлкёриччен хушса 
хучё Иван. — Алеем йӑтӑнса анаҫҫӗ. Пулӑш-ха, — хӑй 
аллинчи сумкӑсемпе пакетсен пӗр пайне хёре тыттарчӗ 
вӑл. — Роберт, мӗн эсӗ алӑк урлӑ та каҫаймастӑн. Айта, 
айта. Ирт.

Диана тинех Иван пӗччен маррине асӑрхарӗ. Пуҫне ҫӗк- 
лерӗ те пӗр вӗриленсе, пӗр пӑлханса кайрӗ. Пит ҫӑмар- 
тийӗсем хёмленсе ҫуннине туйса илчӗ. Анчах ҫав самант- 
рах хӑйӗнпе темӗн пулса кайнине пытарма васкарӗ. Килнӗ 
каччӑсене алӑкран кӗме ҫул парам пек туса тӗттёмрех 
кӗтеселле пӑрӑнчӗ.

— Паллаш ӑр. Ку — Диана, ман аппан ҫывӑх тусӗ, — 
хӗрпе пулса иртнӗ улшӑнӑва вуҫех асӑрхамасӑр каччӑпа 
паллаштарма пуҫларё Иван. — Ку — Роберт, ман юл- 
таш. Пирӗн кӳршӗ ялсем.

Халӗ ӗнтӗ килнё каччӑ та Диана ҫине сӑнаса пӑхрӗ. 
Вӑл та ӑна палларӗ курӑнать. Тутине кулӑпа ҫиҫтерсе 
темӗн калама пӑхрӗ. Анчах Диана сӑмах чӗнтермерӗ. Хы­
паланса аллине тӑсса пачӗ.

— Салам. Паллашма хавас, — терӗ вӑл. Куҫӗ вара: 
«Ан чён! Палланӑ ан пул!» — тесе ҫиҫрӗ.
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— Салам, — те хӗр куҫӗ мӗн каланине ӑнланнӑран, те 
урӑх сӑлтавпа тек нимён те каламарё Роберт.

Ы тти хӑнасем килсен те, сётел хушшинче вырнаҫса 
ларсан та Дианӑпа Роберт хӑйсене тин ҫеҫ паллаш нӑ пек 
тыткаларӗҫ. Пёр-пёринпе сахал калаҫрӗҫ, темрен именчӗҫ. 
Уйрӑмах Диана.

Часах пӗрремӗш таш ӑ кӗвви янӑраса кайрӗ. Сӗтел хуш- 
шинчи ҫамрӑксем мӑшӑрланса таш ӑ картине тӑчӗҫ. Диа- 
нӑна хӑйпе хирӗҫле ларнӑ Роберт таш ш а илсе тухрӗ.

— Салам, — пӑш ӑлтатрё каччӑ таш ла пуҫласан.
Диана ун ҫине тӗлӗнсе пӑхрӗ:
— Эпир санпа паҫӑрах пӗр-пӗрне сывлӑх сунмарӑмӑр-им?
— Паҫӑр саламлани вӑл — саламлани мар. Ют ҫын- 

сем пек.
— Эпир санпа тӑвансем-им тата?
— Тӑваннине тӑван мар та, анчах вуҫех палламан ҫын- 

сем те мар, — хӗре хӑй ҫумне ҫупӑрласа куҫ хӗерӗ каччӑ.
— Паллама паллатпӑр та — кун ҫинчен ытлаш ш и ҫын 

пӗлмесен лайӑхрах, — Роберта куҫран тӳррӗн пӑхрӗ Д иа­
на. — И тле-ха. Манса к ай  пирӗн тӗлпулусем ҫинчен. 
М ана та аса ан илтер, — терӗ вӑл тепӗр самантран.

— Мӗншӗн? Эпё сана темпе кӳрентермерӗм пулё те?
— Ҫ ук... Кӳрентермен.
— Апла мӗншӗн?
— Манӑн аса илес килмест. Урӑх нимён те ан ыйт.
Роберт текех сӑмахламарӗ. Ташӑ тӑршшёпех ҫапла ка-

лаҫмасӑр ҫаврӑнчӗҫ вӗсем. Каччӑ кӳренчё курӑнать.
— Йывӑра ан ил. К аярах эпё сана веҫех ӑнлантарса 

парӑп. Халӗ нимён те ан ыйт, — терӗ Диана таш ӑ кӗвви 
вӗҫлениччен пёр самант маларах.

— Хӑҫан?
— Кайран.
Таш ӑ вӗҫленчӗ. М алалла ҫӗнӗ кӗвӗ янӑрарӗ. Хёр Ро­

берта тав туса таш ӑ картинчен тухрӗ. Тёксӗм пӳлӗмён 
чи тӗттӗм кӗтесӗнче ларакан диван ҫине кайса вырнаҫрӗ. 
Ы тлаш ш и савӑнас кӑмӑл пулмарё унӑн.

— Каҫарӑр та, эпӗ ҫакӑнта ларсан сире чӑрмантар- 
мастӑп-и? — Диана ҫине айӑпа кӗнӗ ш кул ачи пек пӑхса 
ирӗк ыйтрё тахӑш  самантра пырса тӑнӑ Петӗр.

— Тархасш ӑн. Вырӑна сутӑн илмен эп, — кулса ярас-
66



ран хӑйне аран-аран тытса чарса хаваслӑн калаҫрӗ Диа­
на. Хӑйӗн пӑсӑк кӑмӑлӗ пёр самантрах ҫапла уҫӑлса кай- 
нинчен тӗлӗнчӗ хёр. Унӑн ҫак каччӑпа татах та татах ка- 
лаҫас килчӗ. Каччӑ вара хӗрӗн калаҫас кӑмӑлне кӑна мар, 
хӑйне те тек пачах асӑрхамарӗ. Тен, асӑрхасшӑн пулмарё. 
Ҫакӑ Дианӑна тата вӑйлӑрах кӑсӑклантарса ячӗ. Вӑл каччӑ 
ҫине вӑрттӑн-вӑрттӑн пӑха-пӑха илчӗ, хӑлхипе куҫӗ пӗр 
ӑна ҫеҫ тимлерёҫ.

Петӗре Диана ним чухлӗ те пӗлмест. Рая патне хӑна- 
на та вӑл ӑнсӑртран ҫеҫ лекнӗ пулас. Рая савнийӗн юл- 
ташӗ пек паллаштарчӗҫ унпа паҫӑр. Питӗ лӑпкӑ, ытла та 
лӑпкӑ каччӑ. Пачах арҫынла мар. Йӑрӑлӑхӗ те ҫук. Пӗрре 
пӑхсан йывӑр чирпе асапланакан нишлӗ ҫын пекех курӑ- 
нать вӑл. Пӗртте чӗрӗ ҫын евӗр мар.

Ак халӗ те диван кӗтессине ларчӗ те тӳрех никама 
курми, илтми пулчӗ. Кӗлетки ват ҫыннӑннилле кӑш т 
пӗкӗрӗлнӗ, куҫӗ пуш-пушӑ. Диана вилнӗ ҫын куҫне кур­
ман. Анчах темшӗн Петёрӗнне унӑн вилӗ куҫ теес килчӗ. 
Чӑннипех те вилӗ вӗсем: пӗр туйӑм, пӗр пӑлхану палӑрт- 
маҫҫӗ. Ӑшӑ та, сивӗ те мар. Илемлӗ, кӑвак, пушӑ куҫ. 
Халӑхра куҫ чун тӗкӗрӗ теҫҫӗ. Петӗр чунӗнче ҫапла хӑруш- 
ла пушлӑх-ши вара? Ы тла хӑруш ла...

Диана хӑйпе ҫумӑн ларакан каччӑпа сӑмах пуҫарма 
хӑтланса пӑхрӗ. Кӑлӑхах. Петӗр «ҫапла», «ҫук» тенисёр 
пуҫне ытлашши пӗр сас кӑлармарӗ.

— Итле-ха, Рая. Мӗнле каччӑ вӑл Петӗр? — тусӗнчен 
ыйтрӗ пылак шыв илме сётел патне пынӑ Диана.

— Эпё хам та пӗлместӗп. Турра пӗтём чунтан ӗнен- 
нине ҫеҫ калам а пултаратӑп. Мӗн вара? К ӑм ӑла кай- 
рӗ-им?

— Кайма кайман та — интереслентерсе ячӗ.
— Ну, ну! Интересленсе пӑх, — тусне ыталаса кулчӗ 

Рая. — Анчах ӑна ниепле калаҫтарма пӗлмелле мар. Чул 
стена пекех чӗмсӗр.

Диана хӑй вырӑнне таврӑнма васкарӗ. Петӗр ӗнтӗ ди­
ван ҫинче пӗччен марччӗ. Унпа юнашар Роберт ларать. 
Каччӑсем тем ҫинчен тавлашаҫҫӗ. Авӑ Петӗр мӗнле хӗ- 
рӳллӗн калаҫать. Тёлӗнтермӗш! Диана паҫӑрхи Петӗр ҫапла 
чӗрӗлсе каясси пирки ш ухӑш лам ан та. Ч ӑннипех тё- 
лӗнмелле.
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— Ҫын хӑй телейне хӑй туптать теҫҫӗ пулин те, эпир 
пурте турӑ айӗнче ҫӳретпӗр. Пире унран иртме пӳрмен.

— Эп мӗн туни пӗтӗмпех турӑ ирӗкӗнче пулсан, манри 
усал та унранах пулӗ? — йӗкӗлтеш сасӑпа ыйтрё Роберт.

— Ҫӗр ҫине пурте пӗрешкел таса та ырӑ пулса килеҫҫӗ. 
Ҫын хӑйне хӑй пӑсать. Турӑ умӗнче те, хӑй умӗнче те 
пысӑк ҫылӑха кӗрет. Ч и малтанах хӑй умӗнче, — ҫапли- 
пех хӗрӳллӗн калаҫрӗ Петӗр.

— Чим-ха, чим. Хӑй умӗнче ҫылӑха кӗрет терӗн. Мёнле 
ӑнлантаран эсӗ ҫакна? — Петӗре чарсах ыйтрӗ Иван. Маг­
нитофон пӗчченех тӑлӑххӑн кӗрлесе ларать иккен — таш- 
лакансем ҫук. Пурте Петӗрпе Роберт тавра пухӑннӑ.

— Ҫапла. Хӑй умӗнче ҫылӑха кӗрет. Чунӗ мӗн ыйт- 
нине, мӗн тума пултарнине пӗлмесӗр. Ун сассине илтмесӗр. 
Этем хӑйӗн ӑсӗпе — кунран-кун ҫивӗчленсе, хаярланса, 
хӑюланса пыракан ӑсӗпе — чунне сывлама памасӑр пӑ- 
вать. Вёлерет. Чунӗпе пӗрле хӑйӗнчи тасалӑха, ҫынлӑха 
вӗлерет...

— Сан шутпа, манра пӗр-пӗринпе кӗрешекен икӗ вӑй 
пур апла. Чун тата ӑс. Ӑс чунпа пӗрле ҫынлӑха та вёле­
рет пулсан, пуҫран катӑккисем  чи ҫынлӑхлисем пулса 
тухаҫҫё. Ҫӗр ҫинчи ҫынлӑха упраса хӑварас тесен пирӗн 
пурин те ӑсран тайӑлмалла пулать-и вара? — тавлаш ӑва 
хутш ӑнчӗ Рая.

— Ку вӑл урӑх калаҫу. Кунта эпир чӗрӗ-сывӑ ҫынсем 
пирки  пуплетпёр. Ӑспа чунӑн пёр ш айра, пӗр виҫере 
тӑм алла. Ҫавӑн чух кӑна этем хӑйш ӗн хӑй канлӗх ту- 
пать. Чун ӑсран е ӑс чунран пысӑкрах пулсан ҫын те- 
лейлё пулмасть. Чунри туйӑм хумӗ е ӑс-тӑн сивлӗхӗ ӑна 
вӗлерме пултарать. Вӗлерет те. Ӳт-пёвне мар пулсан шалти 
пурнӑҫ ҫӑлкуҫне.

Диана ларнӑ ҫӗртен ҫӗкленчӗ. Кантӑк патне пычӗ. Петӗр 
мён калани пӗтӗмпех хӑй ҫинчен каланӑ пек туйӑнчё ӑна.

— Этем хӑйне, ш алти вӑйне тӗпчеме ӳркенет. Ҫакӑнта 
унӑн чи пысӑк инкекӗ, — хӑй сӑмахне малалла тӑсрӗ 
Петӗр. — Хамӑрӑн ш алти «эпӗ»не пирӗнтен чылайӑшӗ 
пачах пӗлмест. Эпир чылай ҫӑмӑлтарах ҫул тупнӑ. Хӑруш- 
лӑхран пытанса пуҫне хӑйӑр ӑшне чикекен страус пекех 
хамӑртан хамӑр тарса пытанма пӑхатпӑр. Хамӑртан хамӑр 
таратпӑр.
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Ҫук, Диана текех итлеме пултараймарӗ. Васкамасӑр 
тӑхӑнчӗ те хваттертен тухса кайрӗ. Тавлашакансенчен 
пӗри те вӑл кайнине асӑрхамарӗ.

9

Пӗт-пӗлтӗк! Пӗт-пӗлтӗк!
Диана кӗттерсе тӑмарӗ. А лӑка уҫрӗ.
— Салам, чунӑм! Таркӑн тусӑм! Чӗрӗ-сывах чупатна? — 

алӑк уҫӑлса кайичченех такмакла пуҫларӗ Рая.
— Салам, салам. Ирт хӑвӑртрах, — тусне хӗмленсе тӑра- 

кан питӗнчен чуптуса сывлӑх сунчӗ Диана. — Эсӗ мӗн 
пӑравус пекех пашкатӑн? Хыҫран каш кӑр хӑвалать-им?

— Кашкӑр-мӗнне пӗлмерӗм, анчах чипер каччӑ пыратчӗ 
вара. Ҫавна ирттерсе ярас марччӗ тесех чупнӑ ҫӗрте чуп- 
са, утнӑ ҫӗрте утса ҫитрӗм, — ҫиелти тумне хывнӑ май 
шӳтлерӗ хӗр. — Сирӗн ҫуртра канмалли кунсенче лифта 
сӳнтерсе лартасси йӑлана кӗчӗ пулас, — терӗ вӑл тепӗр- 
такран.

Диана чӑтаймарӗ, кулса ячӗ. Ара, юратмасть Рая ҫуран 
утма. П аян вара унӑн саккӑрмӗш хута ҫитиех хӑй утти- 
пе хӑпарма тивнӗ.

— Кулах, кул. Кулаканӑнне ӑҫта ҫыпӑҫнӑ теҫҫӗ-ха? — 
кӳренем пек пулчӗ Рая.

— Ирсерен зарядка тума ӳркеннӗшӗн асап кӑтартни 
кӑна вӑл пире. Ан хуйхӑр, кёлеткӳ ҫинҫе, рюмка евӗр 
ҫинҫе, пулӗ, — тусӗн вӑййине йышӑнса сӑмахларӗ Диана.

Хӗрсем иккӗш ӗ те харӑс кулса ячёҫ.
— Эпё «рюмка» кӗлеткеллӗ пулсан, эсё пичке пек тул- 

са кайӑн, — хӑйӗн кӑш т туллирех кӗлеткине кӑтартрӗ Рая.
Ш ӳтлесе те кулса туссем пӳлӗмелле иртрӗҫ.
— Ӗнер мӗншӗн тухса тартӑн? — кӑш т кӳренчёк саспа 

ыйтрӗ хӑна пӳлӗмре. — Никампа сывпуллашмасӑр. Шы- 
раттарса халтан ячӗҫ вӗт.

— Ай-уй! Кама кирлӗ пултӑм-ши эпӗ ҫав териех?
— Хӑв пӗлместӗн-им? Е унӑн ятне ҫине-ҫинех калатта- 

рас, татах та татах илтес килет-и? Апла калам — Ро-бер- 
та-а! — юлашки сӑмахне уйрӑмах тӑсса каларӗ Рая.

— Роберта? Ӑҫтан аса илнӗ вара вӑл мана?
— Чим-ха, Диана, — тусне куҫран пӑхрӗ Рая. — Темӗн
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пытаратӑн эсӗ манран. А ну, кала-ха! Мӗн пулса иртет 
унта сирӗн хушӑра?

— Нимён те. Итле-ха, Рая, манӑн Роберт ҫинчен те, мо- 
берт ҫинчен те сӑмахлас килмест. Урӑх сӑмах ҫук-им пирён?

— Юрӗ, юрӗ. Анчах калаҫуран пӑрӑнса юлтӑм тесе ан 
ш утла. Веҫ каласа памасӑр пурпӗрех хӑпмастӑп, — Диа­
на хӑй калас темен чух унран пёр ытлаш ш и сӑмах ыйтса 
илейрес ҫуккине пӗлнӗрен текех ҫине тӑмарӗ Рая. — Эсӗ 
ӑҫта кайм а пуҫтарӑннӑ?

— Чиркӗве, пыратӑн-и?
— Чиркӗве-е? — ытла кӗтмен хыпар пулнӑран ҫӑварне 

те хупаймарӗ Рая. Диана атеист иккенне пӗлекенскершӗн 
ҫакӑ пысӑк тӗлӗнтермӗш пулчӗ.

— Мӗн хытсах кайрӑн? Е маншӑн чиркӳ алӑкӗ хупӑ-им?
— Ҫук та-ха, анчах... — Р ая ш ӑпланчӗ, мӗн каламал- 

лине пӗлмерӗ.
Пӗчченех утрӗ Диана чиркӗвелле выртакан сукмакпа. 

Тепӗр чух ӑна кам та пулин хуса ҫитсе е хирӗҫ пулса 
иртрӗ. Хӗр вӗсене асӑрхамарӗ. Яланхинчен те ерипенрех, 
тем ҫинчен ш ухӑш а кайса утрӗ. Акӑ чиркӳ ҫурчӗн ылтӑн 
тӑррисем те курӑнса кайрӗҫ. Яри уҫӑ хапха умӗнче ча- 
рӑнчӗ Диана. Тем вӑхӑт кӗрен-тухана сӑнарӗ. Кӗмелле- 
ши е ҫаврӑнса каялла утмалла? Иккӗленӳ, темрен хӑрани 
хӗре пӗр вырӑнта хӑратса тӑчӗ. Чиркӗве вара ҫынсем кӗчӗҫ 
те тухрӗҫ. Уҫӑ хапха умӗнче кашниех хӑй ҫине хӗрес хучӗ, 
пуҫ тайрё.

Д иана та чиркӳ еннелле ярса пусрӗ. Анчах вӑл хӑй 
ҫине хӗрес хума та, пуҫ тайма та пултараймарӗ. Пӗлмен- 
рен мар, чунӗнчи темӗнле вӑй ӑна ҫапла тума чарнӑран. 
Чиркӗве те хӗр ҫаплипех пуҫне ҫӳле ҫёклесе утса кӗчӗ. 
Васкамасӑр тӳрех куҫ тӗлне пулнӑ турӑш умне пырса тӑчӗ.

«Турӑҫӑм! Эсӗ чӑннипех те пур пулсан, ҫак хут ҫинчи 
ӳкерчӗк ҫеҫ мар пулсан илтсем ман сасса, — хӑй сисме- 
сӗрех пӑш ӑлтатрӗ Диана. — Илтсем...»

Хӗр такӑнчӗ. М алалла мӗн каламаллине пӗлмерё. Ха- 
лӑх , ҫунакан ҫуртасен йывӑр шӑрши унӑн сывлӑш ҫулне 
картларё. Дианӑн тӑруках вӑй пӗтсе кайрӗ, куҫё хуралса 
килчё. Вӑл хӑй те сисмесёр халиччен пӗлмен сывлӑшпа 
пурӑнакан чиркӳ ҫуртӗнчен уҫӑ ҫӗре сиксе тухрӗ. Усал ӗҫ 
тунӑ пекех чупсах кайрӗ.
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Иккӗмӗш пайӗ

1

— Анне, анне! Кирлӗ мар!.. Ан чик! Чарӑн!.. Ан вӗлер! 
Ч-а-р-ӑ-н! Хӗрхенсе-е-ем!

Ш арт сиксе вӑранчӗ Настя. Ҫамки ҫине сивӗ тар тап- 
са тухрӗ. Ҫурӑмӗ тӑрӑх сивӗ чупса иртрӗ. Ҫывӑрнӑ ҫӗр- 
тен ҫапла тӑрук вӑранса кайнӑран хӗрӗн пуҫӗ янӑрарӗ.

Настя вӑранчӗ, анчах хӑрушӑ тӗлёк серепинчен хӑпай- 
марё. Инҫетри ачалӑх мӗлкийӗ ӑна хӑй ытамёнчен ярас- 
шӑн пулмарё. Аса юлнӑ хӑруш ӑ ҫёр ахрӑмӗ хыҫранах 
йӗрлерӗ.

Хӗр куҫне хупрё. Ним ш ухӑш ламасӑр, ним аса ил- 
месӗр лӑпкӑн ҫывӑрса каяс килчё унӑн. Анчах куҫ умӗн- 
чи сӑнсем, хӑлхари тискер сас ҫаплипех лӑпланмарӗ. Ми- 
ҫемӗш хут ӗнтӗ татах та татах аса килчӗ...

...Илемлӗ те лӑпкӑ тӗлӗк курса ҫывӑратчӗ пилёк ҫул- 
хи Настя. Тавралӑха пӑрлӑ тӗрӗпе эрешлекен раштав сив- 
вин канӑҫсӑр кёвви уншӑн сӑпка юрри пекех янӑрарӗ. 
Кунёпех урамра выляса чылай ӗшеннӗскершӗн ҫакӑнтан 
ырри мӗн пултӑр. Лӑпкӑн ҫывӑратчӗ Настя. Анчах тем 
самантрах ӑна хӑр-хар кӑшкӑрашнипе сӗтел-пукан хыттӑн 
сас парса хӑй вырӑнӗнчен куҫни тата чунри темӗнле 
пӑлхану ыйхӑран вӑратрӗ. Ашшӗпе амӑшӗн, вӑл палла- 
ман арҫынсен урмӑш сассисем хӑлхана кӗчӗҫ. Хӗр ача 
ыйхӑллӑ куҫне уҫрӗ. Мӗнле палламан пиччесем килнӗ-ха 
вӗсем патне тесе пуҫне ҫӗклерӗ. Вӑранмалла марччӗ те 
ҫав унӑн. Курмалла марччӗ мӗн курнине... Анчах курчӗ — 
паян кунччен те куҫ умӗнче ҫавӑ.

Икӗ ҫӳллӗ те хуп-хура сухаллӑ арҫын хушшинче тӑра- 
кан ашшӗ енчен енне сулӑнать. Хӳтӗленме пӑхать. Ҫийӗн- 
чи шурӑ кёпи хӗп-хӗрлӗ юнпа пӗвеннӗ. Х аярлӑхпа, ӳкӗт- 
лӳпе ҫиҫекен ахаль чух пӗчӗк куҫӗ хӑрушла пысӑкланса 
кайнӑ. Читлӗхри чӗрчун пек канӑҫсӑр хускалать вӑл. Тем 
кӑш кӑрса пӗрре хӑйне ик енчен ты такан арҫыусемпе 
умӗнчи арӑмӗ ҫине, тепре ачисем ҫывӑракан вырӑн ҫине 
пӑхать. Акӑ Настьӑпа ашшӗн куҫӗсем тӗл пулчӗҫ. «Ка- 
Ҫар, хӗрём, каҫар... Сана ҫакна курма тивнишӗн каҫар...» — 
иӑлӑнчӗ ашшӗн куҫӗ. Настя ашшё хӑйне хӑҫан та пулсан 
ачаш ланине астумасть. Анчах сӑлтавсӑр ятлани  е алӑ
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ҫӗклени те пулман. Кӑшт шикленетчӗ пулин те, Настя 
ӑна юрататчӗ.

Пӗчӗк те айван хӗр ача ашшӗне пулӑш ма тӑрас тесе 
витӗннӗ утияла сирчӗ. Ҫак самантра ун еннелле ҫурӑмпа 
тӑракан амӑшӗн аллинчи вӑрӑм ҫӗҫӗ выляса илчӗ. Настя 
хытса ларчӗ. Мӗн пулнине пилӗк ҫулхи ача ӑнланаймарӗ, 
анчах хӑрушӑ ӗҫ пуласса туйрӗ. Ашшӗн кӗлеткине ҫивӗч 
ҫӗҫӗ сассӑр та хӑвӑрттӑн кӗнине курчӗ. Пӗр хутчен кӑна 
мар — ҫине-ҫинех темиҫе хут...

«Аннеҫӗм, мӗншӗн вӗлертӗн? Мӗншӗн вӗлертӗн аттене?» — 
капланса килнӗ куҫҫульне ҫӑтрӗ Настя. Ӗнтӗ вӑл тахҫа- 
нах пилӗк ҫулхи айван ача мар, кӑҫал вун ҫиччӗ тултарса 
вун саккӑра кайрӗ. Анчах ҫав хӑрушӑ та вӑрӑм каҫ мӗн 
пулса иртнине ҫаплипех манаймасть. Нихӑҫан та манаймӗ.

Мӗншӗн усал ҫут тӗнче? Е Настьӑшӑн ҫеҫ ҫапла-ши вӑл? 
Ачалӑхӗ ачалӑх пек пулмарӗ. Синкерлӗ каҫхи ӗҫ хыҫҫӑн 
пилӗк ҫулхи хёр ача пёр самантра ӳссе кайрӗ. Пӗтӗм 
ш ухӑш-туйӑмӗпе ватӑлчӗ. Хӑй ҫулӗнчен маларах ҫитӗнчӗ. 
Мӗншӗн хаяр пурнӑҫ? Настьӑшӑн хаяр...

— Настя, Настена! Эсӗ ӗсӗклеместён пулӗ те? — саспах 
макӑрнине илтсе вӑраннӑ Ирина Настя вырӑнӗ ҫине пыр­
са ларчӗ. — Мӗн пулчӗ?

Настя чӗнмерӗ. Вӑл хӑйне тутлӑн ҫывӑрнӑ пек кӑтар- 
тасшӑн пулчӗ. Анчах нӑш-нӑш тума чарӑнаймарӗ.

— Настенька. Ну, Настя! Мён пулчё? — тантӑшӗ сӑмах- 
ласш ӑн маррине пӑхмасӑрах ыйтрӗ Ирина.

Настьӑпа пӗр пӳлёмре иккёмӗш  уйӑх ҫеҫ пурӑнать-ха 
вӑл. Лешӗн кӑмӑлне вара лайӑх пӗлсе ҫитнӗ. Пӗрре пӑхма 
кӑна пёччен пулма юратнӑ пек Настя. Анчах ку йӑнӑш 
туйӑм. Пӗчченлӗхе хёр кураймасть. Пурнӑҫӑн пӗтём та- 
самарлӑхне, ҫын чунӗн хура туйӑмӗсене курайман пекех 
кураймасть. Халё те Ирина хӑйне пёччен хӑвартӑр тесе 
мар чӗнмест вӑл. Пачах уншӑн мар. Вӗри куҫҫулӗнчен, 
хӑй вӑйсӑрлӑхӗнчен вӑтаннипе илтмӗш пулса выртать. 
Тата чун хӗлёхӗ мёншӗн ыратса ӗнӗрленине тӳрех уҫса 
пама ҫукки те чарса тӑрать пуль.

— Каллех усал тӗлӗк тӗлленчӗ-им? — ыйтрӗ тантӑшӗ.
— Пулать-ши ман тӗлӗкӗн вӗҫӗ-хёрри? — Ю лашки ша- 

нӑҫ Иринӑра пек ун аллине хытӑ-хытӑ чӑмӑртарӗ Настя. 
Ирина чутах кӑш кӑрса ямарӗ. — Ӑҫта ун вӗҫё?
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— Л ӑплан... Лӑплансам, — тӳрех ним калаймарӗ Ири­
на. — Пурнӑҫ ҫулӗн кукӑр-макӑрсем нумай. Хӑш кӗтес- 
синче мӗн кӗтнине никам та пӗлмест. Лӑплансам ӗнтӗ. 
Сана кура эпё те ак макӑрса ярӑп.

Пӗлнӗ, пултарнӑ пек лӑплантарчӗ Ирина тусне. Лешӗ 
ерипен-ерипен ҫывӑрса та кайрӗ. Тантӑшӗ вара ҫывӑрай- 
марӗ. Ы йхи килменнипе аптрарӗ.

«Аннеҫӗм, мӗн туса хутӑн эсӗ?» — час-часах саспах 
ыйтать Настя. Паян вара ҫак ыйту Ирина пуҫёнче те ча- 
рӑнми янӑрарӗ: «Аннеҫӗм, аннеҫӗм! Мӗн туса хутӑн?»

Хӗр хӑй вырӑнӗ патӗнче ларакан пӗчӗк тумбочка ҫин- 
чи сӑн ӳкерчӗке алла илчӗ. Чи юратнӑ, чи ҫывӑх, чи 
хаклӑ ҫынсен сӑн ӳкерчӗкне. Ашшӗпе амӑш ӗн сӑнне. 
«Анне! Мӗншӗн пӑрахрӑн? — Алӑри ӳкерчӗк витӗр таҫта 
инҫете-инҫете пӑхрӗ Ирина. — Мӗншӗн?» Чарӑнми, ҫине- 
ҫинех ыйтрӗ Ирина хӑй нихӑҫан курман, паллам ан ... 
тӑван... амӑшӗнчен. Ы йтрӗ. Хуравне илтмерӗ. Ы йтрӗ. 
Хуравне пӗлмерӗ.

Пӗр пӑхсан Ирина пурнӑҫӗ яка  та тикӗс. Хаваслӑ та 
телейлӗ ачалӑх, ҫамрӑклӑх. Ачана мён кирли — туслӑ 
ҫемье, юратнӑ ашшӗ-амӑшӗ — пурте пулнӑ унӑн. Халӗ те 
пур. Настьӑна асаплантаракан асаилӳсем те йӗрлемеҫҫӗ 
ӑна. Анчах нумаях пулмасть уҫӑлнӑ чӑнлӑх хӗре кунран- 
кун вӑйлӑрах хум хантарать. Вун улт ҫулччен И рина 
«анне» тесе пурӑннӑ хӗрарӑм пачах та анне мар, атте те 
атте мар имёш. Вӑл усрав хӗрӗ, усрав хӗр...

Ҫук, хӑйне пачах та хӑрхӑм хёр пек туймасть Ирина. 
Нихӑҫан та туйман. Усрава илнӗ ашшӗ-амӑшӗ ӑна теп- 
рин тӑван ашшӗ-амӑшӗнчен те вӑйлӑрах юратать пуль. 
Ырӑ кӑна сунаҫҫӗ. Анчах юн хӑйӗннех тӑвать. Хӑйӗннех 
ш ырать...

Ӗнтӗ тул та ҫутӑлса килет. Ирина ҫаплипех ҫывӑрай- 
масть. Тӗлӗнмелле япала иккен вӑл шӑпа тени. Вун ултӑ 
ҫул хушши чӑнлӑха хӗртен пытарчӗ пулсан, мӗншӗн халь 
тин уҫрӗ? Ҫук. Ку чӑнлӑх ҫурри кӑна-ха. Тепӗр ҫуррине 
Иринӑн хӑйён пёлмелле. Пӗлмеллех. Кам вӑл, ӑна пур- 
нӑҫ парнеленё хёрарӑм? Ӑҫта ҫӳрет халь? Анчах чӑнлӑх 
ачаш пулакан мар. Хӑйӗн хаклӑ ҫыннисене ҫеҫ ыраттарас 
марччӗ унӑн. Йӑнӑшас марччӗ.
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— Ирина, Ир! Вӑран! Тӑрса юлтӑмӑр...
Ялт! кӑна сиксе тӑчӗ Ирина. Тарӑн ыйхӑран сасартӑк 

вӑранса кайнӑран ним ӑнланаймасӑр ларчӗ. «Мӗн пулнӑ? 
Мӗн пулнӑ?!* — йӑлтӑртатрӗ унӑн куҫӗ.

— И риш ка, тӗлӗрсе ан лар. Лекцинчен ҫывӑрса юл- 
тӑмӑр, — хыпаланса пуҫтарӑннӑ май сӑмахларӗ Настя. 
Хыпаланма хыпаланчё-ха вӑл, анчах усси сахалтарах — 
васкани ал-урана кӑна ҫыхлантарчӗ.

— Уф! Эпё мӗн те пулин пулнӑ пуль тесе, — лӑш йӑван- 
са кайрё вырӑнё ҫине Ирина. — Ю лнӑ тӑк юлнӑ. Мӗн 
аплах ӑшталанан? Пурпёрех тёрӗслемест вёт.

— Тӗрӗслемест тесе пӗлмесӗрех юлар-и?
— Ним ҫӗнни те калас ҫук-ха вӑл. Мӗн сӳпӗлтетнине 

ыттисенчен те ҫырса илме пулать.
— Вара мӗн, кунӗпех вырӑн ҫинче йӑваланатпӑр-и? — 

Ӗнтӗ Настя та тӗпелӗн-алӑкӑн кусма чарӑнчӗ. Лӑпланса 
пӳлӗм варринче тӑчё.

— Мӗншён кунӗпех? Пӑх-ха ҫанталӑкӗ мӗнле ырӑ. Айта 
уҫӑлма каятпӑр, — ачаш ш ӑн карӑнчӗ Ирина.

— Тӗрӗслев ӗҫне хӑҫан хатӗрленетпёр вара? Пӗр уҫӑл- 
ма тухса кайсан санпа эпир каҫсӑр та ҫаврӑнса ҫитейрес 
ҫук, — ҫаплипех канӑҫсӑрланчӗ Настя.

— Атӑл хӗрне каятпӑр. Конспектсене илетпӗр те унта 
вӗренетпӗр.

— А тӑл хӗрне пулсан Атӑл хӗрне каяр, — Иринӑна 
хирӗҫлеме ҫуккине кура килӗш рӗ Настя. Унӑн хӑйӗн те 
пӑчӑ аудиторинче лекци итлес е пӳлӗмре ларас кӑмӑл ҫук. 
Ҫамрӑк чунё уҫӑ ҫӗре, ҫут ҫанталӑка туртрӗ. Пӗртте пӗр 
вырӑнта ларас килмерӗ.

А тӑл, А тӑл... Анлӑ Атӑл. Миҫе пин ҫул юхать пуль 
вӑл! Миҫе пин ҫул. Пурпӗрех илемлӗ те мӑнаҫлӑ. Ҫапли- 
пех илёртӳллӗ те хӑватлӑ. Мӗнпе танлаштарма пулать ӑна? 
Нимӗнпе те! Ю хакан ш ыва иккӗ кёреймӗн теҫҫӗ. Ҫавӑн 
пекех, Атӑлӑн ҫак самантри сӑнне те икё хут кураймӑн. 
Ҫырана пыра-пыра ҫапакан кӑпӑклӑ хумсем унӑн питне 
минутсерен ҫӗнетсе, урӑхлатса тӑраҫҫё. Мӗн ачаран Атӑл 
хӗрринче чупса ӳснӗ ҫын та унӑн кӑмӑлне тӗпрен пӗлсе 
ҫитеймест. Иринӑпа Настьӑшӑн вара вӑл чӑн-чӑн юмах.
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Паллах, хӗрсем пуш хирте ҫуралса ӳсмен. Анчах Атӑл 
пек анлӑ юхан шыва вёсем ку таранччен курман.

Акӑ вал — куҫ умӗнче! Хӑйӗн пӗтӗм мӑнаҫлӑхӗпе, 
пӗтӗм илемӗпе сарӑлса выртать. Кӑшт ҫӳллӗрех вырӑнта 
вырнаҫнӑ юрату сӑмсахӗнчен вара татах та анлӑрах курӑ- 
нать. Атӑл енчен вӗрекен варкӑш ҫил хӑй ытамне илсе 
кӑшт сулхӑнрах, кӑш т вӗрирех хумӗпе пуҫа ҫаврӑнтарса 
ӳсӗрӗлтерет. Тем чул пӑхсан та йӑлӑхтармасть. Тем чул 
курсан та ывӑнтармасть.

— Пӑх-ха, Настя! Мӗнле илем! Эсё вара пӑчӑ пӳлӗмре 
ларасшӑн, — халь-халь вӗҫсе хӑпарас кайӑк евӗр, аллисе- 
не сарса кӑш кӑрчӗ Ирина.

— Ай-уй! Ы тла хӑпартланнипе Атӑла кутӑн ан сик!
— Сана ҫак илем те тыткӑнламасть-и вара?
— Тыткӑнлать, тыткӑнлать. Анчах мана ыранхи тӗ- 

рӗслев ӗҫӗ унтан та ытларах «тыткӑнлать». Айта вырнаҫ- 
са ларса вӗренер, — сумкӑран хулӑн тетрадь кӑларнӑ май 
калаҫрӗ Настя.

— Ну, тусӑм! Мӗнле хут нӑрри иккен эс! — шӳтлесе 
Настьӑна аякран кӑлт тӗртрӗ Ирина.

— Ай, — йӑлт сикрӗ Настя. Кӗтмен ҫӗртен пулнӑран 
аллинчи тетрачӗ сӑмсахран аялалла кусса анчӗ.

— Ой! Мӗн туса хутӑм? — хӑй айӑпне туйса аванмар- 
ланчӗ Ирина. — Эпё часах анса илетӗп.

— Ҫук ӗнтӗ, хамах, — тусӗ мӗн те пулин каличчен 
Настя ансӑр сукмакпа аялалла чупса кайрӗ. Шур кӗпин 
вӑрӑм арки ҫеҫ самантлӑх курӑнса юлчӗ унӑн.

Алран вӗҫерӗнсе кусса кайнӑ тетраде Настьӑн нумай 
шырама тивмерӗ. Авӑ тӗмрен ҫакланса чарӑннӑ вӑл. Сук- 
мак ҫумӗнчех. Хёр пӗшкӗнсе тетрадь еннелле аллине тӑс- 
рӗ. Тӑсрӗ, анчах илеймерё. Такамӑн пысӑк та ҫирӗп алли 
ӑна унран пёр самант маларах тӗм ҫумӗнчен ҫӗклерӗ. Кап 
ярса тытрё хӑйӗн тетрадьне Настя пӗр вӗҫӗнчен.

— Каҫарӑр та, анчах ку вӑл манӑн, — терӗ вӑл хирӗҫ 
тӑракан ҫине пачах пӑхмасӑр. Хӗре ытларах конспект- 
семсӗр юлма пултарасси хӑратрӗ: вӑл ун ҫинчен куҫ ил- 
мерӗ.

— Паллах каҫаратӑп. Эпё сире пулӑшасшӑнччӗ ҫеҫ, — 
илемлӗн янӑрарӗ ҫаплипех тетраде вӗҫертмесӗр тытса тӑра- 
канӑн сасси.

75



— Апла хам тетраде илме ирӗк парӑр, — тинех пуҫне 
ҫӗклерӗ Настя. Пуҫне ҫӗклерӗ те пёр вӑтаннипе, пёр тё- 
лённипе ним мар пулса кайрё. Ун умӗнче ҫӳллӗ те сар- 
лака хул-ҫурӑмлӑ, ш ӑнӑрлӑ каччӑ тӑрать. Кӗске кастарнӑ 
хура ҫӳҫ, таса пит. Я лтӑркка хӑмӑр куҫӗ ӑшшӑн хӗр ҫине 
пӑхать.

— Хосподи! Санашкал Илемписем те ҫылӑхлӑ ҫӗр тӑ- 
рӑхах ҫӳреҫҫё-ши вара? — те мӑш кӑлласа, те чӑннипех те 
хӗрпе киленсе пылак саспа юрларӗ каччӑ. Вӑл тата темӗн 
каласш ӑнччӗ, анчах сӑмах тупаймарӗ курӑнать — ҫӑвар- 
не мӗнле уҫнӑ ҫавӑн пекех тӑчӗ.

Настя та чӗнмерё. Ахаль те палламан ҫынсенчен ют- 
ш ӑнаканскер халӗ пушшех ҫухалса кайрӗ. Сӑмах чӗнме 
мар, ытлаш ш и сывлама та тытӑнса тӑчӗ вӑл. Ы тлашши 
хускану ҫак ӑнсӑрт тӗлпулӑвӑн асамлӑхне хӑратса ярас- 
ран ш икленчӗ...

— Настя! Насть! — янраса кайрё Ирина сасси Сӑм- 
сахран.

Ши! ши! шӑхӑрчӗҫ тепёр енчен.
— Мана чӗнеҫҫё, — ҫепӗҫҫӗн туртса илчӗ тетраде каччӑ 

аллинчен Настя.
— М ана та. А нчах... — пӑрӑнса утма тӑнине кура хӗре 

алран тытрӗ каччӑ. — Анчах ан васка. Эсё мана хӑвӑн 
ятна та каламарӑн-ҫке?

— Настя, — пёр самант каччӑна куҫран пӑхса тӑнӑ 
хыҫҫӑн хуравларӗ хёр. Текех тытӑнса тӑмарӗ, ансӑр сук- 
м акпа тӑвалла утрё.

— Эпё Иван ятлӑ, — Настьӑна хыҫран пӑхса каларё 
каччӑ. — Настя! Эпё сана ыран Сӑмсахра... Юрату сӑмса- 
хӗнче кётетӗп. Ҫич сехетре. Ан манса кай. Ҫич сехетре! — 
ю лаш ки сӑмахсене кӑш кӑрсах каларӗ ёнтё ҫӳле хӑпарса 
ҫитнӗ хӗре Иван.

— Эсӗ мӗн ш ыва путнӑ пекех ҫухалтӑн? — йӑл-йӑл 
кулса кӗтсе илчӗ Настьӑна ҫӳлте тӑракан Ирина. — Е 
ш ыв шуйттанне тӗл пултӑн-и? — ҫыран хӗррипе ҫӑмӑл 
маш ина патне утакан каччӑ еннелле пуҫне сӗлтрӗ вӑл.

— Ой-ой! Эс чисти прокурор. Санран нимён пыта- 
раймӑн.

— Апла хӑв айӑпна йышӑн. Чун-чёререн ӳкӗнни айӑ- 
па ҫӑмӑллатать, — кулчӗ Ирина.
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— Ан пӑх-ха ман ҫине апла. Каччӑ мана тетраде туп- 
ма ҫеҫ пулӑшрӗ.

— Ҫеҫ-ши вара? Ҫиччӗре Юрату сӑмсахӗнче кётетёп те­
нине ҫур Ш упашкар илтрӗ пуль. Эсё вара тусунтан пы- 
тарасшӑн — тунатӑн.

— Пачах та тунмастӑп. Вӑл тем те сӳпӗлтетӗ. Ун сӑма- 
хӗсемшӗн эп яваплӑ мар, — пиҫнӗ ҫырла пекех хӗрелчӗ 
Настя пичӗ.

— Мӗн, тӗлпулӑва та килместӗн-и?
— Паллах, килместӗп...

* * *

Паллах, килместӗп терӗ ӗнер Настя Иринӑна. Паян вара 
ҫиччӗ тӗлне Юрату сӑмсахне васкарё. Мӗн улшӑнчӗ-ха ҫак 
вӑхӑтра? Нимён те. Анчах хӗрӗн ҫав ялтӑркка хӑмӑр куҫа 
татах та татах курас килчӗ. Темшӗн самантлӑха та манӑҫ- 
марӗ, асран каймарӗ вӑл.

Пӗрре курса юратнине Настя шансах каймасть. Хамӑр 
курман япалана шанма яланах иккӗленӳллӗ. Хӗр чёри 
теме пула-ҫке юрату мӗнне ҫак таранччен те туйман. П ал­
лах, Настя тантӑшӗсен калаҫӑвӗсенчен юрату ачаш та хаяр 
туйӑм пулнине пӗлет. Вӑл типӗтсе хӑртма та, ҫунатлан- 
тарса ҫеҫкелентерме те пултарать имӗш. Анчах хӑй юрат- 
нӑран макӑрса та, савӑнса та курман. Юрату «чирӗпе» 
чирлемен.

Юрату «чирӗ»... Тӗлӗнетчӗ Настя тантӑшӗсен пӑшӑлта- 
тӑвӗсене итлесе: мӗншӗн унӑн чӗри чӗнмест? Ара, ун тав­
ра та сӑнӗпе чипер, кӑмӑлӗпе ырӑ каччӑ пӗрре мар явӑ- 
нать-ҫке?

Анчах пӗрин патне те уйрӑм туйӑм ҫук. Вӗсемпе ха- 
васлӑ та аван — вӗсемсӗр те япӑхах мар. Ни вӗри, ни 
сивӗ теҫҫӗ-и-ха ун пек чух. Ш ӑпах ҫапла.

Ҫак самантра вара Настя тӑвӑл умӗнхи тинӗс пекех 
хумханчӗ. Чӗри васкаса хӑвӑрт-хӑвӑрт тапрӗ. Ним мар- 
танах хёр пёр вёриленсе, пёр шанса кайрё. Мён ку?! Кун 
пекки унпа пулманччё...

А кӑ Юрату сӑмсахӗ те куҫ умӗнче. Ш утлӑ утӑмсем 
юлчӗҫ. Настя текех васкамарӗ. Пёр ҫамрӑк хурӑн патне 
ҫитрӗ те чарӑнчӗ. Сывлӑш ҫавӑрса ям алла-ҫке унӑн. 
Пӑртак та пулин лӑпланмалла. Тата хӑй кам патне ҫапла
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хыпаланнине кӑш т сӑнаса тӑни те пӑсмасть. Ара, ӗнер 
курнинчен пӗр хӑмӑр куҫ кӑна асра юлнӑ-ҫке.

Сахал мар тӑчӗ Настя. Хӑй кӗтекен ҫынна вара анатра 
та, тура та курмарӗ. Юрату сӑмсахне ҫывхармарӗ вӑл. Унта 
чӗвӗл чӗкеҫ пек чӗвӗлтетекен мӑшӑра кансӗрлесрен именчӗ. 
Чы лай пӑхса тӑчӗ хӗр. Пӗрремӗш хут ултав им-ҫамне 
тӗппипех ӗҫсе ячӗ. Пӗрремӗш хут ӗненчӗ те — улталанчё.

П ӑлханчӑк, анчах пурпӗрех хаваслӑ та уҫӑ кӑмӑлпа 
пынӑччӗ Настя Юрату сӑмсахне. К аялла вара тӗксӗм те 
пусӑрӑнчӑк кӑмӑлпа утрӗ. Пӳлӗме те пуҫран сивӗ шыв 
янӑ пек анкӑ-минкӗ пырса кӗчӗ.

—  Настя, эсӗ ӑҫта кайса ҫухалтӑн? — алӑкран тусӗ 
кӗнине курса ыйтрӗ Ирина. Хӑй хӗрсе кайсах темӗн шы- 
рать. Кашни япалана ҫӗклесе, сирсе, шутарса пӑхать. — 
Эсё ман сехете курман-и? Юсама кайса парасшӑнччӗ. Эрне 
хуш ш инче сехет ҫурӑ мала кайрӗ вӗт. Юри тӗрӗслерӗм.

— Мӗн? — пӗрре Ирина ҫине, тепре аллинчи тантӑшӗн 
сехечӗ ҫине пӑхрӗ Настя. — Мӗскер терӗн эсӗ?

— Эрне хушшинче юсавсӑр сехет миҫе минут мала кай­
ма пултарнине тӗрӗслеме эксперимент турӑм теп.

— Турӑҫӑм! — лӑш тӑр урайне шуса анчӗ тӑрук вӑй- 
сӑрланса кайнӑ Н астя...

3
Пӗр утӑм. И ккӗ. Виҫҫӗ. Кун кунланать.
Пёр минут. И ккё. Виҫҫӗ. Ҫӗр ҫӗрленет.
Пӗр ӗмӗр. И ккӗ. Виҫҫӗ... Ҫула ҫул, пурнӑҫа пурнӑҫ 

улӑш тарать. Хӑй пурнӑҫӗн хӑвӑртлӑхӗ пирки этем сайра 
ш ухӑш лать. Ун ҫинчен аса илме ӑна ача чухне пурнӑҫа 
пӗлменни, ҫитӗнсессӗн вӑхӑт ҫитменни, ватлӑх енне кай- 
сан вара ш иклӗх туйӑмӗ кансӗрлет.

Мӗн вӑл, пирӗн пурнӑҫ? Этем ӑсӗпе ӑнланма ҫук вӑрӑм 
ҫулӑн пӗр пӗчӗк касӑкӗ кӑна. Пирӗнтен кашниех тахӑш  
самантра ҫак ҫул ҫине пусать, вӑхӑчӗ ҫитсен пӑрӑнать. 
Таҫтан килет те таҫта каять. Тӗлӗнмелле, анчах этеме, 
инҫетри уйӑх ҫине вӗҫсе кайса килме пултарнӑ этеме, хӑй 
мӗнле ҫуралнипе мӗнле вилнине астума пӳрмен. Пурнӑҫ- 
па вилӗмӗн пӗрремӗш тата юлашки саманчӗсем пирӗншӗн 
вӑрттӑнлӑх. Ӑс-тӑнпа ӑнланма йывӑр вӑрттӑнлӑх.
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А кӑ Иринӑнах илер. Утать те утать вӑл ним тӗллевсӗр 
такӑр сукмакпа. Утать, ш ухӑшлать — апла пулсассӑн пу- 
рӑнать. Анчах мӗн пӗлет вӑл пурнӑҫ пирки? Мӗн пӗлет 
иртнипе ыранхи ҫинчен? Ҫак самантра такам урӑххи та- 
кӑрлатнӑ сукмакпа ҫӑмӑллӑн утнӑ евӗр, пурнӑҫ ҫулӗпе те 
пӗр йывӑрлӑхсӑр утмасть-ши хёр? Тепӗр тесен, мӗншӗн-ха 
унӑн ҫулран пӑрӑнса кӗрт ашнӑ пек, чӑрмав ҫук ҫӗрте 
чӑрмав ш ырамалла? Такам урӑххи Иринӑн тата унпа ҫу- 
мӑн ҫитӗнекен ӑрӑвӑн каш ни утӑмне йӗрлесе, виҫсе хунӑ- 
ҫке. Ҫулӗ такӑр та тӳрӗ — ытлашши ыйту кӑна ан шыра. 
Анчах ҫӗнӗ ӑрун пурнӑҫа хӑйшӗн хӑй ҫӗнӗрен уҫас, хӑй 
куҫӗпе курса хаклас, чӗрипе туйса пӗлес килет.

— Ы йту, ы йту... Мӗн чухлӗ ыйту, — сйсмесӗрех саспа 
каларӗ шухӑш авӑрне путнӑ Ирина. Ҫавӑнтах хӑй тӗллӗн 
кулса та илчӗ. Каллех хӑйӗн яланхи юхӑмне, ш ухӑшпа 
ыйту тӗнчине, ҫаврӑнса кӗнӗ иккен вӑл. Ним ҫук ҫинчен 
шухӑшламасӑр пёр самант пурӑнаймасть ҫав хӗр. Ҫавӑн- 
пах ӗнтӗ ӑна аслӑ классенче вёреннӗ чух философ тесе 
ят та панӑччӗ. Анчах ку вӑл ун ҫумне мӑш кӑл ят пек 
ҫыпӑҫмарӗ. Пачах урӑхла. Вёрентекенсём хёр ача ыйтӑ- 
вӗсем ҫине хурав пӗлмесен калаҫу вӗҫленнине пӗлтере- 
кен сӑмахчё вӑл. «Пӗлетӗп, эсё философ, анчах халӗ эпир 
урӑххи пирки калаҫатпӑр», — теетчӗҫ ун пек чух вӗрен- 
текенсем. Сӑмах вӑйне ҫамрӑклах туйса илнё Иринӑна 
ҫакӑ, паллах, тивӗҫтерместчё. Каярахпа вара хӑй ыйтӑвӗ- 
сем ҫине хӑех хуравсем шыра пуҫларё. Анчах ыйту мӗн 
чул ансатрах, хуравӗ ҫавӑн чухлӗ кӑткӑсрах иккен. Ас- 
лисем вара чи айван ыйтусенчен яланах пӑрӑнаҫҫӗ. Тепӗр 
тесен, пурнӑҫри пӗтӗм пулӑмсемпе туйӑмсене вӗсем пёр 
хӑйсене тивӗҫтерекен «призма» витӗр кӑлараҫҫӗ. Ҫут ҫан- 
талӑк панӑ чӑнлӑх туйӑмӗ хӑйӗнче пысӑк пулнӑран Ири- 
нӑна ҫакӑ уйрӑмах ӑнланмалла марччӗ. Тӗлёнмелле, ан­
чах аслисем пёр енчен пӗтём чун-тӑнёпе чӑнлӑха хирӗҫ 
тӑраҫҫӗ, тепӗр енчен — мӗн виличчен ҫав чӑнлӑха шы- 
раҫҫӗ.

Аслисем, аслисем... Миҫемӗш хут ӗнтӗ хӗр хӑйне ҫак 
шухӑш ҫинче тытать. Ҫине-ҫинех аслисем тет вӑл. Ан­
чах хӑй те ҫав пурнӑҫ урапи ҫинех ларнине манать. Ӗнтё 
вӑл та ача шутӗнче мар — кӑҫал вун саккӑр тултарать. 
Ун ҫулёнчи хӗрсем ҫемье ҫавӑрма та пуҫланӑ. Хӑш-пӗрисен
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ача-пӑча та пур. Ҫаплине ҫаплах-ха, ҫапах Ирина ҫакна 
чунӗпе те, ӑсӗпе те йышӑнасшӑн м ар...

Тӑн-н! пырса ҫапӑнчӗ чиперех утса пыракан Ирина ҫум- 
не темӗнле апӑрша. Кӗтменлӗх хӗре хӑратса ячё. Хӑй ҫум- 
не пырса тӑрӑннӑ ҫынна куриччен Ирина вӑл сапӑннӑ 
тутлӑ духи шӑршине туйса илчӗ. Питӗ палланӑ шӑршӑ. 
Хӑй яланах усӑ куракан «Красавица ночи» ятлӑ духи.

— Ой! — ш арт сикрӗ Ирина.
— Каҫарӑр, — каялла чакрӗ хӗр ҫумне пырса ҫапӑннӑ 

хӗрарӑм . И ккӗш ё те пёр самант хы тса тӑчӗҫ. И рина 
хӗрарӑм иртсе кайтӑр тесе тӑхтарӗ, лешӗ вара — тем 
сӑлтавпа... Самантлӑха ҫеҫ чарӑнчӗҫ вӑсем, анчах иккӗш ӗ 
те пӗр-пӗрне тимлӗн сӑнарӗҫ.

— Каҫарӑр, — каллех каҫару ыйтрӗ сарлака аналлӑ 
ш лепке, хура куҫлӑх тӑхӑннӑ хӗрарӑм. Вара текех тӑхта- 
масӑр тата васкавлӑрах ярса пусса малалла утрӗ. Ирина 
та хӑй ҫулӗпе кайрӗ.

«Мӗн ку? Куҫ ылмашӑвӗ е шӑпа кулли?» — хӑй пыр­
са ҫапӑннӑ хӗр сӑнне манаймасӑр шухӑш ларӗ чупнӑ пек 
м алалла вирхӗнекен хӗрарӑм. Кӗтмен те шанман вӑхӑтра 
хӑй сӑнне палламан хӗрте курни Валентина Михайлов- 
нӑна пӗр хӑратса, пӗр тёлӗнтерсе ячӗ. Пӗрешкел ҫын ҫӗр 
ҫинче ҫиччӗ тенине илтнӗ-ха вӑл. Анчах хӑҫан та пулсан 
вӗсенчен пӗринпе пырса ҫапӑнма пултарасси ҫинчен шу- 
хӑш ламан. Вун ҫиччӗри яш лӑхне вӑтӑр урлӑ каҫсан тӗл 
пуласса шанман. Ы тла та пӗр сӑнлӑ-ҫке вёсем! Аппӑшӗпе 
йӑмӑкё е амӑшӗпе хӗрӗ пекех.

Амӑшӗпе, амӑш ёпе... Чим. Чим-ха, хёрӗ, унӑн хӗрӗ, 
унӑн тӗпренчӗкӗ вӗт-ха вӑл? Мӗнле малтанах ӑнланаймарӗ 
вара ҫакна Валентина М ихайловна. Хӑй тахҫан пӑрахса 
хӑварнӑ, каярах вилнӗ тесе ш утланӑ хӗрӗ. «Турӑ, пурах- 
ши вара эсё? Илтрӗнех-ши манӑн кӗлле? — сисмесёрех юхса 
аннӑ куҫҫульне пӑлханчӑклӑн  ш ӑла-ш ӑла пӑш ӑлтатрӗ 
хёрарӑм. — Каҫартӑнах-ши манӑн ҫылӑха?»

4

Валентина М ихайловна (ача чухне вара ӑна темшӗн 
пурте Веруня тесе чӗнетчӗҫ) хулара ҫуралса ӳснё. Унӑн 
пёрремӗш утӑмёпе астӑвӑмӗ те хулапах ҫыхӑннӑ. Нумай
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хутлӑ пӗрешкел ҫуртсем, унталла та кунталла чупакан 
машина тавраш , вӗҫӗ-хӗррисёр тӑсӑлакан вӑрӑм урам. 
Паян, хӑй ачалӑхне аса илнӗ чух, вӑл чи малтан ҫакна 
куҫ умне кӑларать. Унтан кукамӑшӗсен пысӑках мар ялӗ 
аса килет. Ара, хулара ҫуралнине пӑхмасӑрах мӗн ш кула 
кайиччен ялта ӳснӗ-ҫке. Вӑрман варринче капӑрланса ла- 
ракан ял уншӑн ют пулман.

Веруня (ку ят ӗнтӗ мӗн паспорт иличченех Валентина 
Михайловнӑпа ҫӳрерӗ) ҫемьери пӗртен-пӗр ача пулчӗ. А н­
чах ашшӗ-амӑшӗ те, кукамӑш ё те ӑна ҫирӗп тытатчӗҫ. 
Нихӑҫан та ытлашши иртӗхтермен. Ҫапах ытла хаяр та 
пулман. Вёсен юратӑвне Веруня кашни утӑмра курса, туй­
са тӑратчӗ. Хӑй те вӗсене хисеплетчӗ, чӗререн юрататчӗ.

Тепӗр тесен, унпа ҫирӗп пулни пачах та кирлӗ марччӗ. 
Мӗн тума юранипе юраманнине хёр ача ш алти темӗнле 
сисӗмпе туйса тӑратчӗ. Кирлӗ самантра чарӑнма пӗлетчӗ. 
Ҫапла тума ӑна никам та вӗрентмен. Ку унра хӑйӗнче 
ларатчӗ. Паллах, хӑш-пӗр чух Валентина М ихайловнӑн 
та пуҫне ҫухатса пӗр-пӗр ӑссӑрла ӗҫ тӑвас килетчӗ. Анчах 
шалти ҫирӗплӗхпе йӗркелӗх туйӑмӗ ҫапла тума чаратчӗҫ. 
Тен, ҫавӑнпах вӑл хӑйне яланах пӗр ӳсӗмрисенчен аслӑ- 
рах та ӑслӑрах пек туятчӗ. Уйрӑмах ял ачисенчен.

Валя вӑтам классене ҫӳре пуҫласан унӑн юратнӑ ку- 
камӑшӗ ҫӗре кёчӗ. Ҫак вӑхӑтран вара яла сайра ҫӳре пуҫ- 
ларӗ вӑл. Тепӗр темиҫе ҫултан кукамӑшӗсен ҫуртне вуҫех 
сутса ячӗҫ. Валя пурпӗрех ялпа ҫыхӑну ҫухатмарӗ. Сайра 
хутра пулин те хӑйсен ҫуртне илсе юлнӑ Макҫӑм пиччӗ- 
шӗсем патне (малтан вӗсем ял вӗҫӗнчи пӗр пёчӗк ҫуртра 
шӑллӗн ҫемйипе пёрле пурӑнатчӗҫ) килкелесе кайрӗ. Мак- 
ҫӑм пиччесен аслӑ хӗрӗпе Наташӑпа питӗ туслӑччӗ вӗсем. 
Хӗр тусӗн ашшӗ-амӑшё те Вальӑна хӑйсен хӗрё пек хапӑл 
туса кӗтсе илетчӗ. Мӗнле-ха урӑхла? Ара, хӗрсем пӗр вар- 
та тӗвӗленсе ӳснӗ тӑвансем пекех ҫывӑхчё-ҫке. Вальӑн 
ҫемйинче те Наташӑна яланах хапӑлччӗ. Тата хёр ача­
сем кӑна мар, вёсен ашшӗ-амӑшӗсем те пӗр-пёринпе хут- 
шӑнатчӗҫ. Ҫакӑ вара вёсен туслӑхне татах та ҫирӗплететчӗ.

Васкамасӑр ш ӑнкӑртатакан ҫӑл шывӗ пек таса та пӗр 
тикӗс юхса иртрӗ ачалӑх. Ы тарлӑ вӑхӑтчё вӑл. Илӗртӳллӗ 
асаилӳсем хӑварнӑ тапхӑр.

Кунсем иртрёҫ. Тантӑшсем ача ҫулӗнчен тухса хӗр
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шутне кӗчӗҫ. Ял хёрён ялта, хуларин хулара савнисем ту- 
пӑнчӗҫ. Анчах хӑйсен хушшинчи ҫывӑх туслӑха пӑхмасӑ- 
рах хӗрсем пӗр-пӗрин савнийӗсене пӗлмерӗҫ. Кулӑшла та 
кӳренмелле пек ӗнтӗ ҫакӑ: Валя яла пырсан Наташа кач- 
чи таҫта пулчӗ, Наташа хулана килсен — Вальӑн. Вӑхӑчӗ 
вара малаллах васкарӗ. Акӑ ӗнтӗ хӗрсене ҫураҫса та хунӑ — 
пӗр-пӗрин савнийӗсене ҫеҫ ҫаплипех пӗлмеҫҫӗ-ха вӗсем.

Часах мӑнкун та ҫитрӗ. Н аташ ӑпа Вальӑн пурнӑҫӗнчи 
вун саккӑрмӗш  мӑнкун. Пирӗнтен никам та Турра ытла 
ӗненмест. Анчах ҫак уява пурте — ачи-пӑчи те, вӑйпит- 
типе ватти те кӗтет. Вӑл тӗн уявӗ пулнине ваттисем ҫеҫ 
астуса тӑраҫҫӗ. Ачасемпе яшсемшӗн вара ку пӗрле пухӑн- 
са савӑнмалли пысӑк уявсенчен пӗри пулса тӑрать.

Ҫак ҫул Валя, яланхи пекех, мӑнкуна кукамӑшсен ялне 
кайрӗ. Ара, ӑна ялта ирттерме чылай савӑнӑҫлӑрах-ҫке: 
каш ни килте сана тӑван пек кӗтсе илеҫҫӗ, алӑка ш акка- 
сан палламастӑп тесе уҫмасӑр тӑмаҫҫӗ.

М ӑнкун кунӗ ачасемшӗн кӑнтӑрла, яшсемпе хӗрсем- 
шӗн каҫ кӳлӗм уяв. Наташ ӑпа Валя та ытти яш-кӗрӗмрен 
юлмарӗҫ. Вӑхӑт каҫ еннелле сулӑнсан ял вӗҫӗнчи ҫеремлӗ 
вырӑна ятарласа лартнӑ таканкки  патнелле утрӗҫ. Кун­
та ӗнтӗ ҫамрӑксем чылай. Тёттӗмленсе ҫитейменрен ачи- 
пӑчи те ҫывӑхрах явӑнса ҫӳрет. А нчах вёсене аслисем 
такан кки  тавраш не яхӑнне те ямаҫҫӗ. Авӑ хӑш таранч- 
чен черет йыш ӑннӑ. Ара, каш ни каччах хӑй савнине 
ярӑнтарасш ӑн-ҫке.

Тӳпенелле ирӗклён вӗҫсе каяссӑн  пӗр ҫӳлелле, пӗр 
аялалла анать таканкки. Хулӑн каштаран урлӑ янӑ вӗренӗ 
унпа пӗр майлӑн темӗн ӗнӗрлет. Кашни хӑпармассерен 
вара каччисем ши! шӑхӑраҫҫӗ, хӗрӗсем шари! ҫухӑраҫҫӗ.

А кӑ таканкки  ҫине вӑтам пӳллӗ, сарлака хул-ҫурӑмлӑ 
каччӑ хӑпарса тӑчӗ. Вальӑпа ҫумӑн таракан Наташа ӑна 
курсан нимле мар хускалса илчӗ. Пёр вӑхӑтрах таканкки 
еннелле те, ҫамрӑксем хуш ш инелле те туртӑнчӗ вӑл. Ҫӳле 
хӑпарнӑ каччӑ вара йӑл ҫеҫ кулса ӑна хӑй патне чӗнчӗ.

— Валя, тух! Эпӗ хӑратӑп... — темшӗн пӑш ӑлтатса ка- 
лаҫрӗ Наташ а. Тусӗ мӗн те пулин калама ӗлкӗриччен ӑна 
хӑй ҫумӗнчен таканкки еннелле тӗксех ячӗ. Ҫакна кӗтмен 
Валя ӳкмеллех сирпӗнсе кайрӗ. Телее, каччӑсем тытса 
ӗлкёрчӗҫ ӑна.
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— Ну, Володь! Пӑх-ха. Сан пата хӗрсем мӗнлерех вӗҫ- 
се тухаҫҫӗ, — ахӑрса та шӳтлесе Вальӑна таканкки ҫинех 
ҫӗклесе тӑратрӗҫ вӗсем. — Апла ял ятне ан яр. Кӑтарт 
хӑна хӗрне чуччу мӗнле ярӑнмаллине.

Пӗр ҫӳлелле, пӗр аялалла вӗҫрӗ таканкки. Кашни хӑ- 
пармассерен ҫӳлерех хӑпарчӗ. Валя хӑй хӑранине палӑртса 
шӑй-шай ҫухӑрманран таканкки таврашӗнче тӑракансем 
татах та ҫӳлерех ҫӗкленме хистерӗҫ. Володя, паллах, вӗсене 
итлемесӗр тӑмарӗ. Унӑн хӑйӗн те хӗр сехӗрленнине курас 
килчӗ. Ш и-ши ш ӑхӑрчӗ вӑл. Таканккине вӑйлӑрах та 
вӑйлӑрах суллантарчӗ. Хӗр ҫаплипех сас памарё. Урлӑ янӑ 
вӗрен ҫеҫ вш ик-вш ик туса сывлӑша касрӗ.

Пӗтӗм тавралӑх хаваслӑ шӳт-кулӑпа кӗрлесе тӑчӗ, вун- 
шар мӑшӑр куҫ хӑрушла ҫӳлелле хӑпаракан хӗрпе каччӑ- 
на пӑталарӗ. Валя вара никама та асӑрхамарӗ. Хӑйӗнчен 
хӑй тӗлӗнчӗ вӑл. Лупас тӑрне те сехӗрленмесӗр хӑпарса 
анайманскер паян чи правур каччӑсене тӗлӗнтерсе тӳпе- 
нелле ҫӳлерех те ҫӳлерех хӑпарать, шӑй-шай сас кӑлар- 
масӑр йӑл-йӑл кулать.

— Ну, тусӑм! Тӗлӗнтеретӗн, — хӑй вуҫех ҫухалса кай- 
нине пытармасӑр кӗтсе илчӗ тин ҫеҫ таканкки ҫинчен аннӑ 
Вальӑна Наташ а. — Сирпӗнсех каятӑр пулӗ терӗм.

— Сирпӗнсе кайма терӗн. Таканкки ҫинче акробатран 
кая мар тӑрать, — тахӑш  самантра туссем патне пырса 
тӑчё Вальӑна ярӑнтарнӑ каччӑ. Хӑй вӑл анис улма пекех 
хӗрелсе кайнӑ, хӑвӑрт-хӑвӑрт сывлать, куҫӗнче савӑнӑҫлӑ 
хӗлхем ҫиҫет.

— Эх, эсё те ҫав! Мана ҫывӑх туссӑр тӑратса хӑвараттӑн 
вӗт, — качча курсан тӳрех юнам пек турӗ Наташа. — 
Паллашӑр. Ку — Валя, хулари тусӑм.

— Володя, — аллине хёр еннелле тӑсрӗ каччӑ. Ҫавӑн- 
тах хушса хучӗ. — Ялти тусӗ.

Хӗрсем харӑс кулса ячӗҫ.
Мӑнкун тӗлӗнтермӗшӗ пирки ял ҫинче чылай вӑхӑт 

хушши юмахларӗҫ. Анчах темле тӗлӗнтермӗш пулсан та, 
ун пирки ӗмӗр калаҫаймӑн ӗнтӗ. Ара, ялта кашни кунах 
мёнле те пулин пӑтӑрмах сиксе тухать-ҫке. Кашни ҫӗнё 
хыпарё вара тӗлӗнмеллерех. Ҫавӑнпах ытларах чухне ирхи 
тӗлӗнтермӗш каҫ тӗлне хӑйӗн асамлӑхне ҫухатать, часах 
манӑҫать.



Хӑна хӗрӗн хӑюлӑхӗ пирки калаҫни те нумая пымарӗ. 
Пӗрре хытӑ шавласа илчӗҫ те тек аса илмерӗҫ. Валя ҫеҫ 
ҫаплах лӑпланаймарӗ. П аллах, ҫакӑн ҫинчен никампа та 
калаҫмарӗ вӑл. Пӗчченех асаилӳпе йӑпанчӗ, савӑнчӗ те 
хурланчӗ.

Чунне уҫса калаҫма ҫын тупаймарӗ Валя. Юттипе кун 
пирки хӑйӗн калаҫас килмерӗ, тусӗпе сӑмахлама вара ытла 
йывӑр пулчӗ. Ара, Володя унӑн савнӑ каччи-ҫке! Мёнле 
калӑн-ха ӑна сан савни ман асран тухма пӗлмест, ҫӗр те 
каҫ чуна хумхантарать тесе. Ку вӑл Наташӑна сутни, унӑн 
юратӑвне аркатма пӑхни мар-и вара? Ҫакӑн ҫинчен шухӑш- 
ласан Валя хӑйне сутӑнчӑкран сутӑнчӑкрах, чи путсӗр- 
ринчен те путсӗр ҫын пек туйрӗ. Ҫаплине ҫапла та-ха, 
анчах хӑйӗнпе те нимӗн тӑваймарӗ вӑл. Ҫав шухӑ каччӑ- 
на аса илмесӗр, ун ҫинчен шухӑш ламасӑр, ӗмӗтленмесӗр 
пурӑнаймарӗ хӗр. Вӑхӑт иртнӗҫемӗн тата асаилӗвӗ те те- 
мӗнле асамлӑрах, илӗртӳллӗрех курӑнчӗ.

Каш ӑк-тирӗк ш ӑкӑртатмасӑр пулмасть теҫҫӗ. Хура ку­
ш ак чупса иртесси вара такам  хушшинче те пулать. Пӗр- 
пӗрне юмахри пек вӑйлӑ савакансем хушшинче те. Ҫак 
инкек Наташӑпа Володьӑна та перӗнмесӗр иртмерӗ. Хӑйӗн 
вӑрӑм хӳрипе вара Вальӑна та сӗртӗнчӗ. Унӑн пӗтём чер- 
ченлӗхӗпе тискерлӗхне хёр чылай каярах ҫеҫ ӑнланса хак- 
лама пултарчӗ.

А лла аттестат илнӗ хыҫҫӑн канма тесе яла килнӗ Валя 
ни усаллине, ни ыррине сисмерӗ. Хӑйӗн тусӗ савнийӗпе 
вӑрҫӑнса кайнине пӗлни те ӑна савӑнтармарӗ. Анчах На- 
таш ӑпа калаҫнӑ, ӑна йӑпатма пӑхнӑ май хӗр чёринче те- 
мӗнле шанӑҫ хӗлхемӗ амаланчӗ. Хальлӗхе вӑл аран-аран 
ҫеҫ вӗлтлетрӗ-ха. Ниме ш анмалли те ҫукчӗ ӗнтӗ унӑн, ан­
чах шанӑҫ пурпӗрех вилмерӗ. Тен, асӑрхё Володя Вальӑ- 
на? Тен, хӗр чёринчи туйӑм каччӑ чунне те хӗмлентерӗ. 
Пӗлмерӗ Валентина М ихайловна пёрремӗш юрату ҫӑлкуҫ 
пек таса та хӑва пек ҫирӗп пулнине. Пӗлмерӗ вӑл ӗмӗр- 
лӗхех юлнине.

Н аташ ӑпа Володя мёншӗн вӑрҫӑнса кайнине халё ӗнтӗ 
астумасть те Валя. Те иккӗмӗш , те виҫҫӗмӗш каҫ (паллах, 
хёр яла  аннӑ хыҫҫӑн) Наташӑсен кантӑкӗ умёнче такам 
ши-ши! ш ӑхӑрчӗ. Такам тени Володя пулнине хӗрсем 
иккӗш ӗ те тӳрех ӑнланчӗҫ. Анчах нихӑшӗ те вырӑнтан
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хускалмарӗ. Ш ӑпах ӑна курас мар тесе Наташӑпа Валя 
урама тухмаҫҫӗ те, халё чупса тухӗҫ-и? Ш ӑхӑрӗ-шӑхӑрӗ 
те кайӗ. Нумаях янраш са тӑмӗ. Ҫапла шухӑшларӗҫ вӗсем. 
Анчах кантӑк айӗнчи «кайӑк» кайма васкамарӗ. Пӗрре- 
иккӗ ҫеҫ мар, ҫине-ҫинех вунӑ-вун пилёк хутчен шӑхӑрчӗ. 
Ш ӑхӑртӑрах. Хӗрсем пурпӗр илтмӗш пулса ларчӗҫ. Уй- 
рӑмах Наташа.

— Ш ӑпчӑк юррин каҫӗсем хыҫа юлнӑ тесеттӗм. Тем, 
апла мар, — ш ӑхӑракан ҫаплипех лӑпланайманнине кура 
шахвӑртса калаҫрӗ Наташа амӑшӗ. — Атя ӗнтӗ, хӗрсем, 
тухса лӑплантарӑр каччӑна. Атту хӑй сассипе пётӗм яла 
ҫеҫ мар, кӳршӗ ялти хӑлхасӑр карчӑксене те вӑратӗ.

Хӗрсем сисмесӗрех йӑл-йӑл кулса илчӗҫ. Пӗлет ҫав 
амӑшӗ вырӑнлӑ сӑмах калама. Вӑл мӗн калани мар, мӗнле 
калани ытларах чухне витӗмлӗ.

— Валя, ман тухма вӑй ҫитес ҫук. Эсё тухса кӗр-ха, — 
тусён куҫӗнчен тилмӗрсе пӑхса ыйтрӗ Наташа. — Кала, 
кайтӑр вӑл. Вӑхӑтне ахаль ҫухатса ан ҫӳретӗр.

Самантлӑха ҫеҫ тесе тухрӗ Валя. Каялла вара шурӑм- 
пуҫ ҫутипе кӑна кӗчӗ. Самаях сыпса килнӗ Володя тӳрех 
кӗртсе ямарӗ ӑна. Тепӗр тесен, хёр хӑй те каччӑран уй- 
рӑлма васкамарӗ. Алран ҫавӑтса ял вӗҫнелле туртсан — 
хирӗҫлемерӗ. Ы таласа илсе чуптӑва пуҫласан та тӗртсе 
ямарӗ. Темӗн ҫинчен чарӑнми калаҫрӗҫ вӗсем. Темӗн ҫин- 
чен — ҫакна Валентина М ихайловна астумасть. Анчах 
Володьӑн пёр тикӗс сасси халӗ те хӑлхара, каччӑ ҫапла 
хӑйне ҫывӑх тӑнӑран хумханни те асрах. Ҫав каҫ Валя 
вӑхӑт ҫинчен те, хӑй ӑҫта, кампа юнашар пулни пирки 
те ш ухӑшламарӗ. Унӑн ӑс-тӑнӗ пётӗмпех чун-чӗре туйӑм- 
не парӑнчӗ. Хӗрӗн пӗтӗм ӳт-пӗвӗ чӗре таппине ҫеҫ пӑхӑнчӗ.

Малалли пӗтӗмпех питӗ хӑвӑрт та сасартӑк пулса иртрӗ. 
Тахӑш самантра хӑйне ачаш лакан, чуптӑвакан каччӑ ыта- 
мӗнче тӑнне ҫухатнӑ пулас Валя. Мӗн пулса иртнине ӑнла- 
ниччен маларах пӗҫӗ тӑрӑх вӗри юхса аннине туйрӗ хёр. 
Ҫакӑ ӑна тӑна кӗртрӗ, ӑс-тӑнне ӗҫлеттерсе ячӗ. Анчах качча 
сирее яма кая  юлчӗ вӑл. П ылак сӗткене сӑрхӑнтаракан 
пыл хуртне чечекрен уйӑрайман пекех, каччӑна та хӗртен 
сирме ҫукчӗ...

Тепӗр тӑватӑ эрне ҫурӑран Валя хӑйӗн ҫие юлнине 
пӗлчӗ. Хыпар ӑна савӑнтарчё. Ара, темле хёр те ача амӑшӗ
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пулма ӗмӗтленет-ҫке. Валя та, паллах, хӑй пепкине уть- 
уть тума ёмётленнё. Анчах савӑнӑҫ нумая пымарё. Тепёр 
самантранах вӑл хӑй мӗнле йывӑр лару-тӑрӑва лекнине 
ӑнланчӗ. Мӗн калӗҫ? Хӗр пуҫҫӑн ача ҫуратма хатӗрленет- 
ҫке вӑл. Пӗччен ача ҫитӗнтерме ҫӑмӑлах мар. Укҫа-тенкӗ- 
пе ҫыхӑннӑ йывӑрлӑхсенчен ытла ҫын сӑмахӗ хӑрушӑрах. 
Мӗн кӑна калаҫмӗҫ ӗнтӗ? Вальӑн вара пур сӑмаха та илт- 
ме, сӑмах чӗнмесӗр ирттерсе яма тивӗ. Чӑннипех те пӗччен- 
ҫке вӑл! Ӑна йӑпатма, пулӑшма пултаракан ҫын ҫумра ҫук.

Н аташ ӑпа Володя часах м ирлеш рӗҫ. Вальӑна вара 
каччӑ: «Каҫар, анчах эпё санпа пулаймастӑп. Санпа юл- 
сан та яланах Наташӑна юратӑп. Ан кӗр пирён хушша», — 
тесе ҫеҫ хӑварчё.

Пуҫ тӑрӑх сивӗ шыв янӑ пек ҫӳрерӗ хӗр. Чуна уҫса 
калаҫм а никам ҫукки тата ытларах канӑҫсӑрлантарчё. 
Кампа калаҫӑн ӗнтӗ? Амӑшӗпе? Амӑшӗ ӑна яланах ӑнланнӑ. 
Анчах кун пек япалана вӑл та ӑнланаймӗ, йышӑнаймё. 
Тусёпе? Наташ ӑн ку хыпара пӗлмелле мар. Пӗлсен те — 
чи ю лаш кинчен. Володьӑпа? Илтесшӗн пулё-ши вӑл Валя 
пирки мӗн те пулсан? Тата кӗлмӗҫленмеллех-ши хёрён юра­
ту ыйтса?

Валя хӑйне хӑҫан та пулсан ҫакнаш кал йывӑр пулни­
не астумасть. Ю лашки кунсенче тӗлӗкрен вӑранса ҫитей- 
мен пекех ҫӳрерӗ. Хӑйне Валера качча тухма ыйтнине те, 
вӑйлӑ туй кёрлеттерсе ирттернине те сӗрӗм витӗр тенё 
пек ҫеҫ астӑвать. Туй хыҫҫӑн тин вӑранчӗ вӑл...

Пӗлме пултарайман асаплӑ кунсем пуҫланчӗҫ. Валя 
хырӑмпа качча тухнине Валера пит хӑвӑрт ӑнланчӗ. Ачи 
хӑйӗн маррине те часах шутласа кӑларчӗ. Ҫакӑнтан пуҫ- 
ланчӗ те ӗнтӗ вёсен чашӑк-тирӗк шакӑртатасси. Ҫын ҫинче 
ҫеҫ йӑл-йӑл кулса калаҫрӗҫ, шӑкӑл-шӑкӑлччӗ вӗсем. Иккӗш 
кӑна юлсан вара Вальӑшӑн чӗр тамӑк пуҫланатчё. Валера 
чи малтанах ача ашшӗ кам пулнине пӗлесшӗнччӗ. Ҫук, 
ал ҫӗклесе курман Валя ҫине упӑш ки. Анчах нумай чух 
сив сӑмах чи шӗвӗр патакран та хытӑрах пырса тивет- 
ҫке. Кӗлеткене мар, чуна сусӑрлать.

Ҫапла иртрӗҫ Вальӑн кунӗсем. Качча тухнӑранпа хӑйне 
пёр самант та пулин лӑпкӑн та телейлён туйнине асту­
масть вӑл. Ача ҫуралсан (Вальӑн чӑр-чӑр куҫлӑ та мӑн- 
тӑр кк а  пирӗш ти — ӑна урӑхла нимӗнле калаймӑн —

86



ҫуралчӗ) Валера арӑмне ачана больницӑран илсе тухтар- 
марӗ. Тус-тӑванёсем хушшинче ача сыв мар ҫуралнӑ пир­
ки вилнӗ тесе хыпар сарчӗ. Ю лашки вӑхӑтра пӗтӗмпех 
вӑйсӑрланса кайнӑран мӗскӗн Валя упӑшкине хирӗҫ ка- 
яймарё. Вӑл каланӑ тенӗ пек турӗ те ачине пӗрре кӑкӑр 
ӗмӗртсе курмасӑрах пӑрахрӗ...

М ӗнешкел пысӑк йӑнӑш  — ҫук, преступлени тунине 
Валя ҫулсем иртсен ҫеҫ ӑнланчӗ. Турри те ӑна тек ача 
памарӗ. Валера айӑпӗ пулчӗ-ш и кунта е Вальӑн хӑйӗн? 
Кӑна вӑл пӗлеймерӗ. Тата темиҫе ҫултан вара ҫемйи те 
арканчӗ. Арҫын ачаш лӑхӗпе ҫемье ӑш ш ине пӗлмесӗрех 
уйрӑлчӗ вӑл упӑш кинчен. Текех качча тухм а шутла- 
марӗ.

5

Йывӑҫ-курӑк сёткенленсе папкаланать, симӗсленет, кай- 
ран вара сарӑхса ҫаралать. Ҫулран-ҫул — ҫапла. Диана 
ялан ҫӳрекен ҫул айккипе ятарласа лартнӑ ҫӑкасемпе 
тӗмсем хӑйсен тумне ҫапла улӑштарса тӑнине пӗрремӗш 
ҫул кӑна мар курать. Ҫакӑ ӑна кӑш т тёлӗнтерет пулин те, 
пачах та асамлӑ пек туйӑнмасть. Мӗнех, пурнӑҫ йӗрки 
ҫапла. Диана вара ытларах вӑхӑт мӗнле хӑвӑрт, ҫиҫӗм 
евӗр хӑвӑрт вӗҫсе иртнинчен тӗлӗнет. Тин ҫеҫ ачаччӗ вӑл, 
тахӑш самантра хӗр шутне кӗчӗ. Ёнер кӑна вун ҫиччӗ- 
реччӗ, паян вара чӗрӗк ӗмӗр тултарать.

Чӗрӗк ӗмӗр... Чарӑнми вӑхӑт юхӑмӗшӗн ҫак тапхӑр пӗр 
самант чухлӗ кӑна. Анчах этем ӗмӗрӗшӗн вӑл пурнӑҫӑн 
пысӑк сыпӑкӗ. Хыҫалта мӗн юлнине, малта мӗн кӗтнине 
тишкермелли вӑхӑт. Йывӑҫ лартса ӳстерсен, ҫурт лартсан 
тата ывӑл ҫитӗнтерсен пурнӑҫри тивӗҫне пурнӑҫланӑ теме 
юрать теҫҫӗ арҫын пирки. Хӗрарӑмшӑн вара? Унӑн ҫак 
пурнӑҫра тивӗҫӗ мӗнре? Арӑм пулса арҫын кӑмӑлне ти- 
вӗҫтерсе пурӑнасси е чылай пысӑкрах? Ҫакӑн ҫинчен Диана 
тахҫантанпах ш ухӑш лать. Паян кӑна мар вӑл пӗрремӗш 
хут ҫак сукмакпа утать. Паян кӑна мар хӑйӗн тивёҫӗ пир­
ки ш ухӑша каять ...

Темшён-ҫке эпир яланах хамӑр инкексемшён такама 
урӑххине айӑплатпӑр. Такама, теме — анчах хамӑра мар. 
Ҫак тӗлӗшрен Диана та ыттисенчен уйрӑлса тӑмасть. Ара,
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капла пурӑнма чылай ҫӑмӑлрах-ҫке. Этем вара яланах 
ҫӑмӑл ҫул ш ырать. Хӑй умӗнчи йывӑрлӑхсене курмасӑр, 
тӗрӗсрех, асӑрхаман пек пулса ытларах нӑйкӑш ма юра- 
тать.

— Акӑ! Ҫакланчӗ те чиперкке ман ытама, — кап ытала- 
са илчӗ ш ухӑша кайнӑран никама та, ниме те асӑрхамасӑр 
утакан Дианӑна каччӑ. — Салам! — чӑпӑрт чуптуса илчӗ 
вӑл хӗре питрен.

— Салам, — хӑйне Роберт ыталаса илнине курса лӑпкӑн 
саламларӗ Диана. Вӑл каччӑ ытамӗнчен хӑтӑлма пӑхрӗ. 
Кӑлӑхах. Лешӗ ӑна ытла та вӑйлӑ ярса тытнӑ, вӗҫертес 
кӑм ӑлӗ ҫук. — А х, каплах  ан сӗмсӗрлен-ха. Тӑп-тӑр 
кӑнтӑрла, халӑх умӗнче, — каччӑран эрех, пирус тата 
хаклӑ йыш ш и одеколонӑн хутӑш  ш ӑрш и кӗнине туйса 
сехӗрлене пуҫларӗ Диана. Ӳсӗр яшсенчен тем те кӗтме 
пулать.

— Сӗмсӗрленместӗп-ҫке, — хӑй хӑюлӑхӗнчен хӑй кӑшт 
вӑтанса тинех хӗре вӗҫертрӗ Роберт. — Ӑҫталла ҫул ты- 
татӑн?

— Ҫӳретӗп уҫӑлса, — ерипен малалла утса кайрё Диана.
— Мана та хӑвпа пӗрле ил-ха, — хӗртен юлмарӗ каччӑ.
— Пырах. Кансӗрлеместӗн.
М алалла хӗрпе каччӑ ю наш ар утса кайрӗҫ. А нчах 

вёсен хуш ш инчи калаҫу час-часах татӑлчё. Ҫавӑнпа ыт­
ларах сӑмах чӗнмесӗр пычӗҫ. Мӗншӗн ҫыхӑнмарӗ-ха вёсен 
сӑмахӗ? Роберт хӑй енчен ш ӳтлеме те, кулмасӑр калаҫ- 
ма та пӑхрӗ. Д иана вара унӑн каш ни сӑмахне шӑртлан- 
са йы ш ӑнчӗ. Ҫапла хӑтланса вӑл кач чӑн а  аптратсах 
ҫитерчӗ. Ӗ нтӗ Роберт ним к ал а м а  та , ним тум а та 
пёлмерё.

— Диана, мӗншӗн эсё ҫапла? — тарӑха пуҫласа ыйтрӗ 
каччӑ.

— Мӗнле?
— Мӗншӗн кутӑнлаш атӑн? Е эпё сана мӗнпе те пулин 

кӳрентертӗм-и?
Диана хирӗҫ чӗнмерӗ. Тёрӗссипе, мӗншӗн хӑйне ҫапла 

ты ткаланине вӑл хӑй те ӑнланмарӗ.
— Эсё мана килёш етӗн, — хёр чӗнменнине кура ма­

лалла сӑмахларӗ Роберт. — М анӑн санпа пӗрле пулас 
килет.



Диана ҫаплах чӗнмерӗ.
— Ахальтен мар чӗрене хушаймӑн теҫҫӗ. Эсё мана тир- 

кетӗн пулсан эпӗ чунранах сӗкӗнмӗп. Чипер ҫӳре хӑв ҫулу- 
па. Анчах ӗмӗт пӗлӗтӗнче ярӑнса телей умӗнчен иртсе ан 
кай.

Текех каччӑ пӗр сӑмах та каламарӗ. Вӑрт ҫаврӑнчӗ те 
васкамасӑр утса кайрё. Диана вара мӗнле тӑнӑ ҫаплипех 
тӑчӗ.

Кӳренчӗ... П аллах, кӳренчӗ. Мӗнле-ха урӑхла. Ним 
маршӑнах шӑртланчӗ те-ха хёр. Ним маршӑнах.

Роберт паҫӑрхи пекех васкамасӑр утрӗ. Анчах каш ни 
ярса пусмассерен каччӑпа Диана хушши пысӑкланса пычӗ. 
Ҫакна пӑхса тӑракан хӗр тӑруках хӑйӗн чӗри яш  чиксе 
илнине туйрӗ. Пуҫӗнче тӳрех пин тӗрлӗ шухӑш пӗр харӑс 
явӑна пуҫларӗ.

К аять... Часах пач курӑнми пулӗ. Диана! Мӗн туса 
тӑратӑн? Чуп, чуп! Хуса ҫит. Ирӗк пар ӑна хӑвна ӑнлан- 
ма. Хӑвӑнпа ҫывӑхрах пулма...

Хыҫран чупма? Нихӑҫан никам хыҫёнчен чупманнине 
паян ярса пусатӑн-и? Вӑл кайӗ те — тепри килӗ.

Хӑҫанччен? Хӑҫанччен ҫапла тӑрӑн? Пӗчченлӗх хӑв 
чӗрӳне пӗтӗмпех шӑнтса хытарасса кӗтетӗн-и? Чуп! Хӑва- 
ласа ҫит!

Ш утлӑ вӑхӑтра пин шухӑш вӗҫсе иртрӗ Диана пуҫӗн- 
че. Вӑл хӑйӗн пӗтӗм кӗлетки, чунӗ вӑйсӑрланса кайнине 
туйрӗ. Темшӗн куҫё шывланчӗ.

Ҫук, Диана текех чӑтаймарӗ. Ҫак вӑйсӑрлӑха, ҫак ыра- 
тӑва чӑтаймарӗ. Пёрремӗш утӑма иккёленсе, иккӗмӗшне 
ҫирӗппӗн ярса пусса Роберт еннелле утрӗ. Тем самантран 
чупсах кайрӗ. Каччӑ ҫаврӑнса та пӑхмарӗ, чарӑнса та 
тӑмарӗ. Акӑ Диана ӑна хуса ҫитрӗ. Иккёленсе те хӑраса 
(каччӑ тӗксе ярасран хӑраса) Роберт аллине тытрӗ. Каччӑ 
сӑмах чӗнмерӗ. Хёр еннелле пӑхса ӑшшӑн йӑл кулчӗ те 
хӑй аллинчи алла хытӑрах чӑмӑртарё...

Ҫӑра лартнӑ ҫӑкасемпе тӗмсем хушшипе выртакан сук- 
макпа иккӗн утрӗҫ. Ним ҫинчен те сӑмахламарӗҫ вӗсем. 
Пёр-пёрин аллине хытӑран та хытӑрах чӑмӑртарӗҫ.

Иккӗн утрӗҫ. Вӗсене пӗчченлӗх йӗрлемерӗ.
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Хӑй пурӑнакан ҫурт тӗлне пырса чарӑниччен самаях 
ш икленнӗ Стас чылай вӑхӑт хушши ним тӗллевсӗр хула 
урамӗсем тӑрӑх ярӑнса ҫӳрерӗ. «Хӳре ҫине» ларнӑ хура 
«Лада» ҫухалса юлнине курсан ҫеҫ килӗ еннелле ҫул 
ты трӗ. Ҫапах васкамарӗ. Сых ятне тепӗр хутчен хӑй 
чӑннипех те тарса ӳкнине тӗрӗслерӗ. Турра шӗкӗр, «Лада» 
курӑнмарё. Хальлёхе Стас хӑтӑлчӗ. Анчах нумайлӑха-ши? 
Лида пиччӗшёсем (Валентинпа Игорь пачах хёр пиччӗшӗ- 
сем пулманнине Стас халӗ те, каярах та пӗлмерӗ) хӑйне 
алран вӗҫертес ҫуккине арҫын лайӑх ӑнланать. Улт ҫӗр 
пин тенкӗ ура айӗнче йӑваланса выртмасть. Кунаш кал 
тупӑш а вара вӗсем ахаль вёҫертмӗҫ.

Вӑтӑр ҫула ҫывхарса пыракан Стас аслӑ пӗлӳ — инже­
нер специальноҫне алла илнӗ. Анчах хӑй ӗҫӗпе вӑл нума- 
ях ӗҫлемерӗ. Уйӑхӗ-уйӑхӗпе ӗҫ укҫи илеймесӗр тарӑхса ҫит- 
нӗрен бизнеспа аппалана пуҫларӗ. Пӗр пысӑках мар фир- 
мӑна куҫрӗ. Паян укҫа-тенкӗллӗ пулас тесен йӑрӑ та ҫивӗч 
пулмалла. Пурнӑҫ ҫапла ыйтать. Яланах таҫта чупмалла, 
таҫта васкамалла. Стасӑн ҫӗнӗ ӗҫӗ те командировкӑсемпе 
ҫыхӑннӑ. Эрнере пёр кун килте, ултӑ кун таҫта ҫул ҫинче 
вӑл. Ҫакӑ ӑна килӗшет. Паллах, арӑмӗ малтан мӑкӑртат- 
каларӗ-ха  ӗнтӗ. А нчах вӑл та, ял ан хи  укҫасӑрлӑхран 
йӑлӑхнӑскер, ҫакӑнпа часах килӗшрӗ, ӳпкелешме пӑрахрӗ.

Час-часах командировкӑсене ҫӳренёрен Стасӑн таҫта та 
ҫитме, такам па та паллаш ма тиврӗ. Пӗрре ҫапла ун ма- 
шинине вун ҫич-вун сакӑр ҫулхи чиперкке чарчӗ. Вӑл ху- 
лана кайм а тухнӑ иккен. Хӗр хӑйне лартса кайма ыйтрӗ. 
Хӑйӗн ҫулӗ те хуланалла выртнӑран Стас Лидӑна (ҫул 
хӗрринче сасӑласа тӑракан хёр Лида ятлӑ пулчӗ) маши- 
нӑна лартрӗ. Ара, пӗччен сёнксе пыриччен ҫакнаш кал чи- 
перккепе пуплесе пыма чылай кӑмӑллӑрах-ҫке.

Арҫынпа хӗр калаҫса кайрӗҫ. Паллашрӗҫ. Хӑй ҫамрӑк- 
кине пӑхмасӑрах Лида ӑслӑ хёр пулчӗ. Пур ыйтупа та 
калаҫу тытса пыма пултарчӗ. Ун пирки пуш чиперкке 
тесе калаймӑн.

К ӑмӑллӑ калаҫура вӑхӑт та хӑвӑрт иртрӗ, ҫул та чы ­
лай  кӗскелчӗ. Хӗре Стас вокзал  тавраш ӗнче антарса 
хӑварчӗ. Лартса килнӗшӗн Лида укҫа тӳлесшёнччӗ, ар-
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ҫын килӗшмерӗ. Чиперкке умӗнче хӑйне мӗскӗннӗн кӑтар- 
тас килмерӗ унӑн.

— Апла пулсан пысӑк тав, — тикӗс те шултра шӑлӗсе- 
не кӑтартса йӑл кулчӗ Лида. — Акӑ ман телефон. Тунсӑх 
пуссан ш ӑнкӑравла.

Стас ним калама та ӗлкӗреймерӗ. Хёр машина алӑкне 
хӑвӑрт хупса халӑх хушшинче ҫухалчӗ. Арҫын малтанах 
ҫырса хатӗрленӗ телефон номерӗ ҫине куҫ хӳрипе пӑхса 
илчӗ те аллинче лутӑркарӗ — анчах пӑрахмарӗ, кёсйине 
чиксе хучӗ.

«Тунсӑх пуссан ш ӑнкӑравла», — терӗ Лида. Ҫамрӑк 
арҫын тунсӑхӗ вара хӗр куҫран ҫухалсанах «йӳҫе пуҫларӗ». 
Ҫапах ш ӑнкӑравлама васкамарӗ вӑл. Ӗнтӗ улттӑмӗш ҫул 
ҫемьепе пурӑнакан Стас ҫапла пӗр самантра пуҫа ҫухатма 
юраманнине пурнӑҫ опытёнчен пёлет. К унаш кал ӗҫре 
пысӑк асӑрханулӑх кирлё. Паллах, Лида пек чиперккесе- 
не арҫын паян кӑна мар куҫлать. Ара, илем патне кам 
ан туртӑнтӑр? Чӑваш  классикё те ахальтен мар ёнтӗ хир- 
ти сарӑ чечеке ӑш ӑ куҫпа кам пӑхмӗ тенӗ. Арӑм кӑна 
ҫакна ан систӗр. Ы тти-хытти вара ним те мар.

Ӑҫта ӳкессе пӗлсен тӳшек сарнӑ пулӑттӑм теҫҫӗ ват- 
тисем. Инкеке лекессине сиснӗ пулсан пёчӗк хут таткине 
Стас лӳчӗркесе кӑна мар, вӗттӗн-вӗттӗн ҫурса ҫилпе вӗҫ- 
тернӗ пулӗччӗ. Анчах мӗнрен мӗн пулса тухассине эпир 
ытларах чух курмастпӑр ҫав. И нкек хӑш енчен килсе 
ҫапассине пёлместпёр.

Стас та ҫакна пӗлмерӗ. Туйӑм юхӑмне пӑхӑнса вӑл тем 
самантра асӑрханулӑхне ҫухатса суккӑрланчӗ.

Чиперкке Лидӑпа арҫын хӗр хваттерӗнче тӗл пулчӗ. 
Хӑй илсе килнӗ пылак эрех кӗленчине пуш атнӑ хыҫҫӑн 
Стас хӗре ерипен янракан юрӑ кӗввипе таш ш а чӗнчӗ. Пӗр- 
пӗрин ытамне кёрсе ӳкнӗ мӑшӑр часах кӗвӗ сассине те, 
таврара мӗн пулнине те илтми, курми пулчӗ. Эрех ӗҫнӗ- 
рен, пӗр-пӗрин ҫывӑхлӑхне туйнӑран вёсен чӗрисем хӑвӑрт- 
хӑвӑрт тапрӗҫ, ӳчӗсем хӗрӳленсе хёмленчӗҫ...

М алалла мӗн пулса иртнине Стас халӗ те ҫӳҫенмесӗр 
аса илеймест. Тем самантра пӳлӗме икӗ патвар кӗлет- 
келлё ҫӳллӗ каччӑ кӗрсе тӑчӗ. Вӗсем тӳрех вырӑн ҫинче 
хӗрпе савӑшса выртакан арҫынна ярса тытрӗҫ. Ы тлашши 
сӑмах каламасӑр, «паттӑрсен» ҫӑварӗнчен чарӑнми сӑрхӑна-
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кан усал сӑмахсене шута илмесен, Стаса хёнеме тапрат- 
рӗҫ. Пӗлсе, вӑйлӑ ыраттармалла, анчах кӑвак хӑвармалла 
мар ҫапрӗҫ, тапрӗҫ, чышрӗҫ каччӑсем. Стас хӑй те им- 
ш еркке те вӑйсӑр арҫын мар. Анчах кӗтмен ҫӗртен тата 
тӳрех иккӗн  аллине лекнӗрен  вӑл хӑйне нимӗнле те 
хӳтӗлеймерё.

Ҫакна пачах та кётмен арҫынна ватса ывӑнсан каччӑ- 
сенчен аслӑраххи лӑпкӑнрах калаҫа пуҫларӗ. Малтанах 
вӑл Стаса Уголовнӑй кодексӑн ҫӗр вӑтӑр пӗрремӗш стат- 
йипе хӑратрӗ. Кайран сӑмаха укҫа ҫине куҫарчё. Кӑмӑл- 
сипет «тӑкакӗшӗн» улт ҫӗр пин тенкӗ кӑларса хурсан ҫак 
пӳлӗмре мӗн пулнине манса кайма пулчӗ. Тинех Стас хӑй 
мӗнле капкӑна лекнине ӑнланса илчӗ. Вӑйлӑ серепене ҫак- 
латрӗҫ иккен ӑна. Анчах суйламалли ҫук-ҫке! Хӑй мӗнле 
ҫирӗп алла лекнине арҫын паҫӑрах кёлетки ҫинче туйса 
илчӗ.

Мӗнпе вӗҫленнӗ пулёччӗ-ши хваттерти тӗркӗш ӳ Стас 
вӗсене улталама май тупайман пулсан? Вӑл тӑна кёрсе 
ҫитрӗ ӗнтӗ. Каччӑсем кӑш т тимсӗрленнипе Стас ҫав са- 
мантрах усӑ курма васкарӗ. А лӑкранах тухса каяймарӗ- 
ха вӑл, уҫӑ кантӑкран сикрӗ. Телее, ҫӳллӗ пулмарӗ, иккӗ- 
мӗш хут кӑна. Машинине те подъезд умнех лартнӑччӗ...

Ҫав ӑнӑҫсӑр каҫ хӑйне серепене лектернё чиперккепе 
«паттӑрсенчен» Стаса тарса ӳкме май килчӗ. Анчах ну- 
майлӑха-ш и? Лешсем хӑйне ҫапла ҫӑмӑллӑн вӗҫертес ҫук- 
кине вӑл питӗ аван ӑнланать. Хӑҫан та пулсан вӗсем ӑна 
тупаҫҫех. Апла пулсан унӑн ҫухалмалла. Вӑхӑтлӑха ху- 
ларан тухса каймалла.

Кама инкек, такама синкек тесе ахальтен каламан пуль 
ҫав. Тел ей тени вара Стаса пӑрахмарӗ. Тепёр куннех ӑна 
виҫӗ уйӑхлӑха инҫе командировкӑна ӑсатрёҫ. Хуларан тух­
са кайм а сӑлтав та тупӑнчӗ, никама нимён ӑнлантарас та 
ҫук. Уйрӑмах арӑма. Ҫакӑ пӗтёмпех Стасшӑн алӑ май 
пулчӗ. Кун пек ӑнӑҫӑва ҫухатма вӑл пултараймарӗ.

* *  *

Валентинпа Игорь, чӑннипех те, Стаса ҫапла ҫӑмӑллӑн 
вӗҫертме шутламарӗҫ. Ара, ку  вӑл вёсен «бизнесӗ-ҫке». 
Вӗсене тӑрантарса пурӑнакан ӗҫ. Пурте ӑнӑҫлӑ вӗҫлен- 
сен Валентин кӗсйине виҫ ҫӗр, унӑн тусӗнне ик ҫӗр, чи-
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перкке Лида аллине вара ҫӗр пин кёмелле. Кун пек укҫа- 
ран (ним тумасӑрах килекен укҫаран) мӗнле ухмах пӑ- 
рӑнтӑр?

Ҫавӑнпа юлашки эрне хушшинче Валентинпа Игорён 
кӗрсе тухман «шӑтӑк» юлмарё. Пур ҫӗрте те ыйтрӗҫ, сӑна- 
рӗҫ, итлерӗҫ вӗсем. Ш анӑҫа ҫухатмасӑр, пурпӗрех тупасса 
пӗлсе шырарӗҫ. Тем вӑхӑтран чӑннипех те тупрӗҫ. Ҫын 
йӗп мар ҫав — тӗлли-паллисӗр ҫухалаймасть. Паллах, 
хальлӗхе вӗсем Стаспа хӑйӗнпе курнӑҫаймарӗҫ-ха, анчах 
ун хваттер тӗлне пёлчӗҫ. Апла ҫур ӗҫне тунӑ. Текех ӗнтӗ 
вӑл ниҫта та тараймӗ. Темле кайӑк та хӑй йӑвине таврӑ- 
нать. Кӗтме ҫеҫ пӗлмелле. Каччӑсем кӗтрӗҫ. Кӑнтӑрла та, 
ҫӗрле те. Ку вӗсемшӗн хӑнӑхнӑ «сунар» ӗҫӗ ҫеҫ пулчӗ. 
Ӗнтӗ Стас лекесси те вӑхӑт ыйтӑвӗ кӑна.

Анчах «сунарҫӑсен» чӑтӑм лӑхӗпе нервисем ҫирӗпех 
пулмарӗҫ. Пӗр тӗттём ҫӗр вара вӗсем йӑнӑш рӗҫ. Халь- 
хинче каччӑсен хӑйсен тарма тиврӗ. А ра, ӗҫ ш ӑм-ш ак 
ватнипе ҫеҫ вӗҫленмерӗ-ҫке...

7

Пиртен нумайӑшё ялтан тухнӑ. Пурте ҫӗр ачисем. Ан­
чах пурнӑҫ ҫулӗ чылайӑшне ҫуралнӑ кӗтесрен инҫе илсе 
кайса ҫӗн ҫёрте тымар яртарнӑ. Пулса ҫитнӗ вӑрра кӗрхи 
ҫил вӗҫтернӗ пекех тӗнче тӑрӑх сапаланӑ. Ҫакна пӑхмасӑ- 
рах эпир яланах — кам маларах, кам  каярах — хамӑр 
ҫуралнӑ кётесе ҫаврӑнса ҫитетпӗр. Пире тӑван анне пек 
кӗтсе илекен ҫӗршыва, хамӑрӑн пӗчӗк е пысӑк яла таврӑ- 
натпӑр.

Чӑваш ҫӗрӗн ҫырма-ҫатраллӑ, вӗҫӗ-хёррисӗр вӑрманлӑ 
кӗтесӗнче вырнаҫнӑ ҫак пысӑках мар ял та ҫакнаш кал 
вырӑнсенчен пёри. Такама илёртет, тахӑшне аса илтерет, 
теприне тӗлӗкре курӑнать вӑл. А нчах каш нин асёнче 
ҫутӑ... ҫутӑ та илемлӗ йӗр хӑварать. Ҫакна вара эпир хамӑр 
чӗрере ӗмӗр тӑршшӗпех упраса утатпӑр. Вӗҫне ҫитиех.

Ёнерхи куна таврӑнма ҫул ҫук. Ӗнерхипе паянхине 
пӗртен-пёр кӗпер — асаилӳ ҫыхӑнтарать. Хӑйӗн ачалӑхӗ 
вӗҫсе иртнӗ ялалла утакан Валентина М ихайловна та 
шӑпах ҫак кӗпер ҫине ярса пусрё. Васкамасӑр тӳпери 
ҫунтарса ярасла хӗртекен хӗвеле, таврари пӗр хусканӑва
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туймасӑр утрӗ хӗрарӑм. Аса илмелли нумай. Ҫулӗ вара 
кӗске.

Мӗне шанса, мӗн кӗтсе таврӑнать ӗнтӗ вӑл миҫемӗш 
ҫул ура ярса пусман яла? Кӑна Валентина М ихайловна 
хӑй те пӗлмерӗ. Анчах хула варринчи ӑнсӑрт тӗлпулу 
хыҫҫӑн пӗтӗм чунӗ ӑна ҫакӑнта килме хистерӗ. Преступ­
ник яланах преступлени тунӑ вырӑна таврӑнать теҫҫё. Тен, 
Валентина М ихайловнӑшӑн та ҫакӑ хӑй пӗрремӗш хут 
йӑнӑш ҫулӗ ҫине пуснӑ саманта таврӑнниех?

Ялалла выртакан ҫул уншӑн ҫӑмӑл пулмарӗ. Кашни 
ярса пусмассерен ури ҫумне пӗрер пӑт ҫакланнӑн туйӑнчӗ. 
Е ҫук. Тӗрӗсрех, ҫак йывӑр пӑт чун ҫине тиенчӗ. Ял 
хӗрринчи пӗрремӗш ҫурт тӑррисем курӑна пуҫлани вара 
Валентина М ихайловнӑна ҫаврӑнса пӑхмасӑр ҫак кӗтес- 
рен инҫерех тарма хистерӗ. Анчах ӑҫта? Асаилӳрен тарма 
пулать-ши? Тата хӑҫанччен? Ахаль те унӑн пӗтӗм пурнӑҫӗ 
темрен тарни, теме шырани мар-и-ха ӗнтӗ...

Валентина М ихайловна ҫапла асапланса ял хапхинчен 
кӗрсе кайнӑ самантра ӑна хирӗҫ тепӗр енчен тӑваттӑн ут- 
рӗҫ. Васкамасӑр — таврари кашни сас-чӗве, тӗс-илеме асӑр- 
хаса пычёҫ вӗсем. Шӳтлерӗҫ те кулчёҫ. Тӳпери хӗвеле, 
анлӑ уй-хире, ал тупанӗ ҫинчи пек курӑнса ларакан яла 
курса киленчӗҫ ҫамрӑксем.

Ҫ ам рӑклӑх, ҫам рӑклӑх ... Пурте илемлӗ, пурте таса 
уншӑн. Пурнӑҫра пин ҫул пур — пурне те хӑйш ӗн уҫӑ 
тесе шутлать вӑл. Пурнӑҫ ӑна асамлӑн курӑнать.

* *  *

— Мускав каллех ҫумӑр калать. Утӑҫи ҫумӑра лекет е, 
кум ? — хӑйпе ҫумӑн лараканран канаш  ыйтса калаҫрӗ 
ӗнтӗ самаях ш уралнӑ Сантӑр мучи.

Мучипе юнашар вырнаҫнӑ Владимир Николаевич (ялти 
пек каласан М икула Волочӗ е Володь пичче) ҫулӗсемпе 
хӑй кӳршинчен чылай ҫамрӑкрах. Пӗр ҫирӗм-ҫирӗм пи- 
лёк ҫул. Анчах ҫёр ӗҫӗнче унран канаш  ыйтасси ҫак ялта 
йӑлана кӗнӗ ӗнтӗ. М аларах, пӗр вунӑ-вун пилӗк ҫул ка- 
ялла ҫур акине е ҫӗртмене хӑҫан тухасси, ӗҫе мӗнрен пуҫ- 
ласси пирки Владимир Николаевич ашшӗпе, М икула му­
чипе, сӑм ахлатчӗҫ. К аярах ҫак хисеп ват мучирен ун

94



ывӑлне куҫрӗ. Паллах, ялта унран аслӑрах ҫын нумай. Ан­
чах темме-ҫке пурте — хӑйӗнчен ватти те, ҫамрӑкки те — 
пысӑк ӗҫ тумалла чух сӑмахлама яланах ун патне утать.

— Паян-ыран ҫулса пӑрахма пултарсан типётсе капан- 
лама ӗлкӗрӗпӗр, — анӑҫалла пӑхса калаҫрӗ Микула Во- 
лочӗ. Вӑл тата темӗн каласшӑнччӗ, анчах ял хапхинчен 
палламан майра кӗнине курсан чӗнмерӗ. Ҫывхарса киле­
кене куҫ илмесӗр сӑнарӗ.

Эпир пурте куллен вуншар ҫынпа паллашатпӑр. Анчах 
кашнинпех ҫывӑх туслашмастпӑр. Пӗрисене паллашнӑ ку­
нах манатпӑр. Теприсемпе кӑшт чылайрах — пӗр-икӗ ҫул 
е нумайрах хутшӑнатпӑр. Виҫҫӗмӗшсемпе ҫеҫ ӗмӗр тӑр- 
шшӗпе юнашар утатпӑр. Ҫапах, паллашу вӑрӑм е кӗске 
пулнине пӑхм асӑр, каш нинех мӗнпе те пулин астуса 
юлатпӑр. Пӗри мӗнле калаҫни, тепри — кулни е пӑхни, 
виҫҫӗмӗшӗн утти пирӗн ӑс-тӑна, таҫта шала кӗрсе ларать. 
Вӑхӑт иртнӗҫемӗн эпир ун ҫинчен манатпӑр. Ӑнсӑрт тёлпулу 
ҫеҫ тӳрех пурне те аса илтерет. Ӑҫта курнӑ эп ӑна? Кама 
аса илтерет вӑл? Палласа илме тӑрӑшса асапланатпӑр вара.

Ял хапхинчен кӗнӗ хӗрарӑма курсан М икула Волочё 
те шӑпах ҫак ыйтусене хуравлаймасӑр ӑшталанчӗ. Ҫук, 
хӗрарӑм сӑнӗнче те, пӗвӗнче те ним паллани курмарё 
арҫын. Анчах ун утти, аллине мёнле суллани тата тип- 
терлӗ пуҫтарса хунӑ ҫӳҫне час-часах мёнле якатса илни 
ӑна такама аса илтерчё. Кама? Ҫакна Владимир Николае­
вич ниепле аса илеймерё.

Хёрарӑм вара ҫывхарса пычё. Вал самаях пӑлханать 
пулас. Унӑн каш ни хусканӑвӗ ҫакна палӑртать. Акӑ вӑл 
Сантӑр мучипе Владимир Николаевич ларакан сак тӗлне 
ҫитрӗ.

— Здравствуйте, — терӗ ҫеҫ хӗрарӑм . Ч арӑнса та 
тӑмарӗ. Анчах темшӗн Володя ҫине уйрӑмах тӗсесе пӑхрӗ. 
Куҫӗпе персе пӑрахма хатӗр пек, савӑнӑҫпа хуйхӑ, ачаш- 
лӑхпа тӳрккеслӗх, юратупа курайманлӑх хӗлхемне сир- 
пӗтрё.

Мӗн пӗлменнине пӗлес, маннине аса илес туртӑм этемӗн 
ача чухне кӑна мар, каярах та сыхланса юлать. Пуҫа пуш 
шухӑшпа анратасси Владимир Николаевичӑн йӑлара ҫук. 
Анчах паян ҫак йӑлана арҫын сисмесӗрех пӑсрё. Хӗрарӑм 
иртсе кайсан та, Сантӑр мучипе пупленӗ хушӑра та, каярах
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килелле утнӑ май та илемлё, анчах хаяр хёлхем сирпё- 
текен куҫ пирки ш ухӑш лама пӑрахмарӗ вӑл. Ун хуҫи кам 
иккенне пёлеймесёр асапланчё...

— Кукка! Салам. Эпир ҫитрӗмӗр, — алӑкран кӗнӗ-кӗмен 
Владимир Николаевич мӑйӗнчен уртӑнчӗ аппӑшӗн кӗҫён 
хӗрӗ Лариса. Вӑл хӑй юлташӗсемпе хӑнана килесси пир­
ки куккӑшӗпе иртнӗ эрнере калаҫса килӗшнӗччӗ. Ара, ытла 
илемлӗ вырӑнсем-ҫке кунта! Пулӑ тытма пӗви, кӑмпа тат- 
ма вӑрманӗ, чечек-курӑк пуҫтарма анлӑ хирӗ — пурте пур. 
Канмалли куна лайӑх ирттерме кунтан ытла мӗн кирлӗ?

— Салам, салам, — Ларисӑна ҫурӑмран лӑпка-лӑпка 
саламларӗ Владимир Николаевич. — Мӗнле ҫитсе пӗтрӗр?

К уккӑш сем  патне Л ариса час-часах ҫӳремест. Ара, 
вёсем кӳршё районта пурнаҫҫӗ-ҫке. Вёсен хуш ш и вара 
пӗр ҫухрӑм ҫеҫ мар. Тата Лариса ашшӗ-амӑшӗ темшӗн 
Володь куккӑш сем  патне ҫӳресех кайм асть. Аш ш ёпе 
куккӑш ӗ пёр сётел хушшинче лӑпкӑн хӑналаннине хёр 
курманпа пёрех. Теме пула (мёншённе хёр ниепле те ӑнла- 
наймасть) вёсем яланах хирёҫеҫҫӗ, пӗр-пӗрне чӑтма пул- 
тараймаҫҫӗ. Ҫакна пӑхмасӑрах куккӑш сен килӗнче Лари- 
сӑна яланах хавас. Володь куккӑш ӗн хёр ача ҫукран-ши 
(ун арӑмӗ пӗрремӗш ывӑлне ҫуратсанах вилнӗ, тепре вара 
Володя авланман) е урӑх сӑлтавпа хӗре вӑл питӗ юратать.

— К укка, паллаш. Ку ман юлташсем, — тӗпелте выр- 
наҫнӑ ҫамрӑксемпе паллаштарчё Лариса.

Ҫемҫе диван ҫинче ларакан яшсемпе Владимир Николае­
вич ал тытса паллашрӗ. Черет паҫӑртанпах сервант умӗнче 
алӑк еннелле ҫурӑмпа таракан хёр патне ҫитрӗ. Анчах вӑл 
пӳлёмре мён пулса иртнине пёртте курмарё пулас. Унран 
та ытларах — ш ухӑш па ҫак вырӑнтан пачах урӑх ҫӗрте 
пулчӗ.

— К укка, ку пёрле вёренекен тусӑм, — хӗр ҫаплипех 
сӑмах чӗнмесӗр ҫурӑмпа тӑнине кура паллаш тарма вас- 
карӗ Лариса. — Ирина, ку  Володь кукка.

Лариса хӑйне хулпуҫҫирен тытсан ҫеҫ хёр кил хуҫи 
еннелле ҫаврӑнчӗ.

— Кам вӑл? — Арҫынна тӳрремён куҫран пӑхса кӑш т 
чӗтрекен, пӑлханчӑк саспа ыйтрӗ вӑл.

Владимир Николаевича хӗр ыйтӑвёнчен ытла ун сӑнӗ 
хытарса лартрё. Ирина аллинчи сӑн ӳкерчӗкӗ вара аса-
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илӳ урапине кустарса ячӗ. Ял хапхинчен кӗнӗ хӗрарӑм, 
нумай ҫул каялла арӑмӗпе ун ҫывӑх тусӗ ӳкерттернӗ сӑн 
ӳкерчӗк тата хурав кӗтсе кӑш т чӗтрекен хӗр тӳрех пӗр 
ҫыхха ҫыхӑнчӗҫ.

— Кам вӑл ҫак хӗр? — арҫын ним каламаннине кура 
пӑлханса ыйтрӗ хӑна хӗрӗ. Вӑл пӗрре Владимир Николае­
вич ҫине, тепре аллинчи ик тумлам пек хӑй сӑнлӑ хӗр 
ҫине пӑхрӗ...

8
Ӑ с-хакӑлпа эп пурӑнма вӗрентӗм,
Тӳпенелле пӑхса Турра кӗлтурӑм.
Хам чӗрери лӑпкӑлӑха тупмаш кӑн 
Нимле сӑлтавсӑр ҫёрӗпе ҫӳрерём.

Ӑс-хакӑлпа эп пурӑнма вӗрентӗм... Ы тла хытах мар, 
хӑй валли хӑй ҫурма сасӑпа ҫеҫ ҫине-ҫинех вуларӗ темшӗн 
шӑпах паян аса килнӗ йӗркесене Диана. Ӑс-хакӑлпа пу- 
рӑнма... Калама ҫӑмӑл. Пёр кун кӑна пурӑнса пӑхсан вара 
каш кӑр пекех ӳлесе ярӑн. Чун, чун тетпёр. Анчах вӑл 
этем кӗлеткин хӑш кӗтесӗнче вырнаҫнине те, мӗн чухлӗ 
вырӑн йы ш ӑннине те тӗплӗн пӗлместпӗр. Ф изиологи 
ӑслӑлӑхӗш ӗн чун тени ҫук. Ҫапах пурте ӑна туятпӑр. 
Хамӑр пурнӑҫри ҫӗр утӑмран тӑхӑр вун тӑххӑрӑшне шӑпах 
вӑл ыйтнӑ, хушнӑ, хистенӗ пек тӑватпӑр.

Ӑс-хакӑлпа эп пурнӑма вӗрентӗм — ҫук, Дианӑн паян 
ҫак йӗркесене урӑхларах сӑмахсемпе улӑштарас килчӗ. 
Хам чунӑма эп итлеме вӗрентём! Ҫапла кӑш кӑрас килчӗ 
хӗрӗн. Анчах вӑл кӑш кӑрса та, пӑш ӑлтатса та каламарӗ. 
Ҫак сӑмахсен асамлӑхӗпе сӑваплӑхне Диана кӗлеткен каш ­
ни клеткипе туйрӗ. Хӑйӗн чӗри ҫапла телейлӗн те ҫӑ- 
мӑллӑн хӑҫан тапнине хӗр тахҫантанпах астумасть. Паян 
вӑл пурнӑҫӑн ҫакӑн вӑрӑмӑш сыпӑкне суя ёмӗтсемпе йӑпан- 
са ирттернишӗн ҫеҫ ӳкӗнчӗ.

Дианӑн пӗтӗм кунӗ каҫа хатӗрленсе иртрӗ. Пёр самантра 
тӑванран тӑван пулса тӑнӑ Роберта кӗтнӗ май хӑйӗн юхӑнса 
кайнӑ хуҫалӑхне йӗркене кёртрӗ. Ҫурӗ, тасатрӗ, якатрё, апат 
пӗҫерчӗ. Тахҫанах ӗнтӗ хӗр кил-ҫурт таврашӗнчи ӗҫе ҫап- 
ла юратса туман. Паян вӑл хӑйшӗн тепӗр чӑнлӑх уҫрӗ: 
пурнӑҫ юратнӑ ҫыншӑн пурӑнсан ҫеҫ илӗртӳллӗ.
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Пӳлӗме каҫ сӗмӗ те ҫапрӗ. Алӑк шӑнкӑравне кӗтсе Диа­
на чӳрече умне вырнаҫрӗ. Кӗтнё чух ялан пӑлханатӑн. 
Роберт килмелли вӑхӑт ҫывхарса пынӑҫемӗн хёр те ми- 
нутсерен ытларах канӑҫсӑрланчӗ. Чӗри те нихҫанхинчен 
вӑйлӑрах тапрӗ, хӑй те чирлӗ ҫын пек пёр вӗриленсе, пӗр 
шӑнса тӑчӗ. Анчах кӗтни, шанни, пӑлханни кӑлӑхах пулчӗ. 
Сӗтел варринчи вӑрӑм ҫуртана Диана пӗчченех ҫутрӗ...

Ҫак самантра хёр хӑйне мӗнлерех туйнине тавҫӑрса 
илме йывӑрах мар. Пёр хутчен те пулин улталанса курнӑ 
ҫын ӑна ӑнланать.

У лтав... Каллех ултав. Ш ӑпах чӗрери пӑра ирӗлме, ша- 
нӑҫа ҫуралма ирӗк панӑ, юрату тӗнчинелле утӑм тунӑ са­
мантра. Ю хакан ш ыва икӗ хут кӗреймӗн теҫҫӗ, анчах 
темшӗн-ҫке пёр тымартанах вун пилӗк хут та такӑнатӑн. 
Темме-ҫке пӗрремӗш хутӗнченех ӑна курма вёренейместӗн. 
Такӑнатӑн, ӳкетӗн — ура ҫине ҫӗкленнӗ хыҫҫӑн каллех 
ун умнех ҫитсе тӑратӑн. Тен, такам урӑххишӗн ҫакӑ па­
чах ҫапла мар пулӗ — Дианӑшӑн вара ку ылханлӑ ункӑ. 
Вӗҫленме пӗлмен пач тӗттӗм каҫ.

Ҫунакан ҫуртан вӗри тумламӗсем хытӑрах та хытӑрах 
ирӗлсе юхрӗҫ. Куҫҫуль пекех туйӑнчӗҫ вӗсем. Ҫулӑмӑн 
кӑш т кӑвакрах чӗлхи ҫине пӑхнӑ май Диана ҫурта тум- 
ламӗсене куҫҫульпе миҫемӗш хут танлаш тарнине шута 
илме пӑхрӗ. Ҫук, хёр макӑрмарӗ. Хӑй чунне хытарма вӑл 
тахҫанах вӗреннӗ. Ҫак самантра вара ун чӗрине ҫирёп 
чул — мрамор ҫӑтрӗ. Ӑс-тӑнӗ те каллех паянхи, ҫак са- 
мантри пурнӑҫпа кӑна пурӑнма пуҫларӗ. Тин ҫеҫ, темиҫе 
сехет каялла, Диана пачах урӑх юхӑмра ишетчё-ҫке. Ачаш- 
лӑхпа асамлӑх, юратупа ӗмёт хупӑрлатчӗ ӑна. Халӗ вӑл 
ерипен чулланса, юрату ӑссӑрлӑхӗнчен урӑлса пычӗ...

Пӗт-пӗлтӗк! Пӗт-пӗлтӗк!
Ш ап ӳксе ванчӗ хӗре ты ткӑнланӑ сивӗ чул. Диана са­

мант каялла хӑй мӗн туйнине, мӗн ҫинчен шутланине 
манса алӑк еннелле туртӑнчӗ. Кам? мён? тесе ыйтса тӑмарё 
вӑл — тӳрех уҫса ячӗ.

— Салам! — питӗ ывӑнчӑклӑн та асаплӑн йӑл кулчӗ 
Роберт. Пӗр утӑм ярса пусрӗ те Диана мён те пулин ка­
лама ёлкёриччен ун ури умне ӳкрӗ. Ҫав самантрах таса 
урай юнпа хёрелчё...
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АТТЕ ПИЛӖ

Юратнӑ атте 
Федор Васильевич 
Мышкин умӗнче пуҫ тайса

1

Пуш уйӑхӗн пӗрремӗш кунӗсем. Ҫанталӑк ҫур еннелле 
кайнӑ. Анчах хӗл те парӑнасшӑн мар-ха. Кӑнтӑрла ӑшӑ, 
ҫӗрле вара ҫаплипех сивӗ.

Паян канмалли кун. Чаршав хыҫӗнчи вырӑн ҫинче выр- 
такан Алю нкка ура ҫине тӑма васкамарӗ. Ҫӗр каҫа пӳрт 
самаях сивӗннӗ. Ҫавӑнпах хёр ачан утиял айӗнчен те ту- 
хас килмерӗ. Акӑ малти пӳртрен такамӑн утти илтӗнчӗ. 
Ашшӗ выльӑх-чӗрлӗхе ирхи апат парса кёчӗ пулас. Алю- 
на кантӑк еннелле ҫаврӑнчӗ. Пысӑках мар чӳрече куҫӗн- 
чен янкӑр таса тӳпе курӑнать. Паян ҫанталӑк уяр та ӑшӑ 
пулать пулӗ...

Мӗн вӑхӑт ҫитнине хӗр ача чухлаймарӗ. Унӑн ӗнтӗ 
ыйхи тулнӑ. Утияла сирсе ӑшӑ кӗпе, ҫӑм чӑлха тӑхӑнчӗ. 
Вырӑн ҫинчен анас тесе урине ҫӗрелле уснӑччӗ ӗнтӗ...

— Аннӳ вилнӗ...
Ашшӗн сасси лӑпкӑн, типпӗн илтӗнчӗ. Ш ӑкӑл-ш ӑкӑл 

калаҫса тумланакан ачасене усал хыпар чӗлхесӗр туса 
хучӗ. Вӗсем пёр-пӗрин ҫине пӑхма та шикленчӗҫ. Анчах 
кӑш кӑрса йӗрекен пулм арӗ. А ш ш ӗн сӑмахёсем  мёне 
пӗлтернине хальлӗхе нихӑшӗ те ӑнланса илеймерӗ.

Ш ӑллӗпе йӑмӑкӗ хыҫҫӑн Алю нкка та хыпаланса ура 
ҫине тӑчӗ, диван ҫинче пӗр хусканусӑр выртакан амӑшне 
курни ӑна каялла чаршав хыҫне пытантарчӗ. Ҫак самантра 
вун пёр ҫулхи хёр ача чунёнче мён пулса иртнине каласа 
кӑтартма ҫӑмӑл мар.

Ҫук. Ҫу-ук! Суя... Пулма пултараймасть! Хӑйӗн пёртен- 
пёр тӗрекӗ, шанӑҫӗ ҫапла пёр самантра арканнине Алюнк­
ка ҫаплах ӗненмерӗ. Ҫук! Анне сутӑнчӑкла пӑрахса кайма 
пултараймасть. Анне вӑйлӑ. Вӑйсӑр пулма пултараймасть...

Ҫӗр тёрлӗ ш ухӑш , пин тӗрлӗ сӑмах. Хёр ачан чунё 
мён илтнине йышӑнмарӗ. Амӑшё часах вӑранать. Вӑра- 
нать! Ак ҫӗкленӗ те кӑш тӑр-кӑш тӑр утса хуран ҫакса 
ярӗ, ҫӑнӑх алласа чуста хурё, вара кукӑль, тутлӑ к у кӑл ь , 
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пӗҫерсе кӑларса пӗтӗм ҫемйине сётел хушшине чӗнӗ... 
Амӑшӗ ывӑннӑ. Ы йхи тарӑн...

— Хӗрӗм, ҫаплах ан хуҫӑл, — хыпар ытла хӑруш пул- 
нӑран хытса кайнӑ хӗрне хӑй ҫумне чӑмӑртасшӑн аллине 
тӑсрӗ Хӗветӗр.

Алю нкка карт! туртӑнса ун ытамӗнчен пӑрӑнчӗ. Хӑй 
умёнче тӑракан сарлака хул-ҫурӑмлӑ, лутра кӗлеткеллӗ 
ашшӗне пӗрремӗш хут курнӑн тӗсесе пӑхрӗ. Куҫӗнчен шик- 
ленӳпе курайманлӑх вут-хӗмӗ сирпӗнчӗ. Тинех куҫӗ шыв- 
ланчӗ. Хӗр ачан вӑйлӑ-вӑйлӑ кӑш кӑрса чунри ыратӑва 
кӑларас килчӗ. Кӑш кӑраймарӗ... Вӑрт ҫеҫ пӑрӑнса ашшӗ 
ҫумӗнчен малти пӳрте тарчӗ. Ҫаплипех диван ҫинче выр- 
такан амӑшё ҫине куҫ хӳрипе пӑхма та хал ҫитереймерӗ.

* * *

Хӑй ҫумӗнчен тӳрккессён пӑрӑннӑ хёрӗн куҫёнче ку- 
райманлӑх вылянине Хӗветӗр сисмерӗ мар. Апла пулин 
те ҫакна вӑл курмӑш  пулчӗ. Унӑн, ёнтӗ аллӑ урлӑ каҫнӑ, 
пурнӑҫра хурине те, шуррине те сахал мар курнӑ ар- 
ҫыннӑн, хуйхи темле пысӑк пулсан та ачан ҫухатӑвӗ тата 
пысӑкрах. Хӗветӗр арӑмне кӑна ҫухатрӗ, унӑн ывӑл-хӗрӗ 
вара — амӑшне. Хӑй те тӑван мар амӑшӗпе ҫитӗннӗрен 
вӑл Алюнкка чунӗнче мӗнле тӑвӑл вылянине пӗлмерӗ мар. 
Ахальтен-ш и, арӑм вилсен тепри алӑк хыҫӗнчех теҫҫӗ. 
Анне вара тепре пулмасть. А лӑк хыҫӗнче те, умӗнче те...

Ҫаплине ҫаплах та-ха, анчах Хӗветӗре те тӑмран йӑва- 
ламан-ҫке. Унӑн та чунӗ ҫурӑлса каясла ыратрӗ. Унӑн та 
ӳлесе кӑш кӑрас, ҫӗр ҫинче йӑваланса макӑрас килчӗ...

Ҫук... Сакӑр ача ашшӗ чунне ҫемҫелме памарӗ. Куҫ- 
ран куҫҫуль кӑларм арӗ. Тутине тачӑрах ты тса шӑлне 
ҫыртрӗ. Пур пӗтӗм вӑя пӗр чӑмӑра пуҫтарнӑн хӑй алли­
не хӑй вӑйлӑн чӑмӑртарӗ. Пӳрнисем ыратса ш ӑтӑртата 
пуҫличченех. Ҫак ырату арҫыннӑн чунне кӑшт ҫӑмӑллатрӗ. 
Чарш ав хыҫӗнчен тухса арӑмӗ умне пыма хал пачё.

2

Кашни ӗҫӗн йӗрки пур теме юрататчӗ Алю нкка амӑшӗ 
мён те пулин тунӑ чухне. Й ӗрке... йӑла...

Ёнтӗ виҫҫӗмӗш ҫӗр хӗрлӗ хӑмачпа сырнӑ тупӑк пӳрт
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варринче ларать. Ҫӗрле те, кӑнтӑрла та ун умӗнчен ҫын 
татӑлмасть. Кӳршисем, тӑванӗсем, пӗлӗш таврашӗсем ви- 
лепе сывпуллашаҫҫӗ. Пӗри кӗрет, тепри тухать...

Алю нкка та пӗрехмай тупӑк таврашӗнче пулчӗ. А н­
чах ҫывӑха пыма хӑрарӗ. Вилнӗ ҫын кӗлетки ӑна хӑратрӗ. 
Тупӑкра юратнӑ амӑшӗ выртни те хёр ачан ҫак туйӑмне 
сиреймерӗ. Вӑл аяккарах тӑма, виле ҫине сахалтарах пӑхма 
тӑрӑшрӗ.

Ҫапах та вӑхӑт-вӑхӑтпа тупӑк умнех, пуҫӗ патне, пыр­
са тӑчӗ хӗр ача. Ҫакӑн пек самантсенче унӑн каш ни клет­
ки вилӗм шӑршипе тулса хӑпарчӗ: пуҫӗ сӗрӗмленчӗ, кӗлет- 
ки вӑйсӑрланчӗ, куҫӗ хуралса суккӑрланчӗ. Чӗри ырата- 
ырата кайса сывлама чӑрмантарчӗ. Никама курмасӑр, ниме 
туймасӑр йӑвалана-йӑвалана макӑрчӗ вара хӗр ача. Уншӑн 
пӗтӗм тӗнче ишӗлсе арканчӗ...

— Ача халран ан ӳктӗрччӗ ҫеҫ ӗнтӗ...
Хаш! сывларё тахӑшӗ.
— Ах, хуйхи ытла пысӑккӑ-ҫке...
Пӳртрисем сӑмах чӗнмерӗҫ. Алюнкка та макӑрма ча- 

рӑнчӗ. Ҫук, унӑн куҫӗ типмерӗ-ха, анчах халӗ вӑл паҫӑр- 
хи пек ӑнтӑлса йӗмерӗ. Тулли пӳртри чуна пусаракан 
шӑплӑх, тӗттӗмлӗх ытамне пытаннӑ тавралӑх хӗр ача асӗн- 
че ӗнтё ӗнерхи куна юлнӑ асаилӳсене ҫӗнӗрен хускатрӗ. 
Савӑк та илемлӗ асаилӳсем...

...Пӗтӗм ҫемье каҫхи апата вӑрӑм сётел хушшине пу- 
хӑнса ларнӑ. Сак тулли ача-пӑча. Амӑшӗ апат антарать, 
ашшӗ ҫуллӑ чӑх какайне пайлать.

— Мана тукмакки, мана тукмакки! — аллисене тӑса- 
тӑса минретеҫҫӗ кӗҫӗннисем. Ашшӗ нихӑшӗн кӑмӑлне те 
хӑварасшӑн мар. Такмакла-такмакла каш нин умне пӗрер 
татӑк хурать вӑл.

Качча каяс хӗрсене 
Ҫитерер ҫунаттине.
Ҫирӗп пулма уттине —
А кӑ сире тукмакне.
Хуҫалӑх тытаканне 
Тыттарар ҫак татӑкне...

Такмаклать те такмаклать ашшӗ, амӑшӗ апат антарать. 
Пӳртре вӗри яш ка, тутлӑ какай , ӑш ӑ кӑм ака ш ӑрш и 
тӑрать. Часах тимӗр кашӑксем те пӗр тикёссӗн шӑкӑлтатса
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«такмакла» пуҫларӗҫ. Савӑк та ырӑ пӳртре. Чунсенче ӑшӑ. 
Телей, ӑнлану, юрату хуҫаланать сётел хушшинче. Телей, 
тел ей пурӑнать пысӑк пӳртре...

...Тёп хула урамӗпе Алю нккапа амӑшӗ пыраҫҫӗ. Хӗр 
ача аллинче пӗчӗк илемлӗ мечӗк. Тин ҫеҫ илсе пачӗ ӑна 
амӑшӗ. А лю нкка мӑнаҫлӑн, хавхаланса утать. Ун аллин­
че амӑшӗ илсе панӑ пӗрремӗш тата юлашки парне тетте. 
Хёр ачан выляс килет. Вӑл мечӗке ҫӳлелле ывӑтрӗ. Ан­
чах тытаймарӗ — мечӗк алла лекмесӗр машинӑсем ҫӳре- 
кен ҫул ҫине кусса кайрё. Алюнкка — ун хыҫҫӑн. Шӑй-й-й! 
хӑйрарӗҫ асфальта урапасем. Алю нккана чӗтрекен алӑсем 
каялла туртса илчӗҫ, кӑкӑр ҫумне пӑчӑртарӗҫ. Хёр ача 
амӑшӗн чӗри пӑлханчӑклӑн, хӑвӑрт-хӑвӑрт тапнине туйса 
илчё. Тем самантран ҫеҫ ытамран ячӗ ӑна амӑшӗ. Вара 
А лю нккана ҫапла ӑссӑрла хӑтланниш ӗн вӑйлӑ пӗҫеркке 
лекрӗ. Ҫук, амӑшӗ ӑна ҫапмарё. Ятларӗ кӑна. Алюнкка 
ҫине нихӑҫан та алӑ ҫӗклемен...

...Алӑсем. Анне аллисем. Сивӗ хӗл варринче сӗткенлӗ 
пан улми е сап-сарӑ тутлӑ мӑйӑр паракан алӑсем... Ёҫсӗр 
ларма пӗлменскерсем... Ҫемҫе те ачаш алӑсем. Яланах чир- 
лекен А лю нккана час-часах ачашлатчёҫ вӗсем. «Ватлӑх- 
ра мана пӑхаканни», — тетчӗ амӑшӗ хёр ача еннелле 
кӑтартса. Вӑталӑх хӗрёшӗн ҫакӑ мӗнле пысӑк яваплӑх пул­
нине пёлетчӗ-ши вӑл...

— А-а-ах! — ҫӳҫ вирелле тӑм алла кӑш кӑрчӗ такам 
урам варринче. Л ӑпланса тӗлӗре пуҫланӑ Алю нкка вӑшт! 
кӑна тӑрса ларчӗ. Мён амакӗ пулнине вӑл ӑнланмарӗ. Ан­
чах темрен хӑраса чӗтре пуҫларӗ.

— А-а-ах! Ы-ых! — чарӑнмасӑр мӗкӗрчӗ пуш-пушӑ, 
тӗттӗм урам. Сасӑ ерипен ҫывхарчӗ.

— Аҫу Куҫмасем патӗнчен килет пуль? — Те ыйтрӗ, те 
каларё такам.

— Ҫавӑнта кайнӑччӗ...
Сасӑ чарӑнмарӗ. Хытӑрах та хытӑрах ӳлерӗ вӑл. Пӳрт- 

рисем урӑх чӗнмерёҫ. Пӗтӗм тӗнче ухмаха тухнӑ пек ҫу- 
хӑрса кӑш кӑракан арҫын сассине итлерӗ тейӗн ҫав. Ҫын- 
сем кӑна мар, ҫут ҫанталӑк та шӑпланчӗ пулё...

— А-а-а-ах! — пӗтӗм пӳрте кисретрӗ ҫухату сасси. — 
А-ах!

— Хӗветёр арӑмне ӑсатать... — пӗрин чӗлхинчен тухнӑ
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сӑмах пӗтӗм ял тӑрӑх вӗҫрӗ. Пӗр минутра тӗнчипе сарӑлчӗ. 
Минут ӗмӗре пычӗ...

Хӳхлев сасси хапха тӗлне ҫитрӗ пулас. Урӑх илтӗн- 
мерӗ. Тепӗр ҫур сехетрен пӳрт алӑкӗ уҫӑлчӗ. Урамран 
кӗнӗ Хӗветӗр никам ҫине пӑхмасӑр кӗтесри пушӑ пукан 
ҫине кайса ларчӗ. Ун куҫҫульне ӳлӗмрен никам та кур- 
марӗ...

3
Хӗвел паян ирех вӑранчё. Х аваслӑн вы лярӗ вӑл хӑй 

ш евлипе. А лю нккан пы сӑк хуйхине курмарӗ те. Кӑш т 
ирёлсе ҫӳхе пӑрпа витӗннӗ, ҫаплипех шап-шурӑ юр ҫийӗн 
сике-сике таш ланӑ май хӗр ачан пӗчченлӗхне туймарӗ 
те. Ҫапла ӗнтё, ҫут ҫанталӑкӑн  хӑйӗн йёрки. Ҫак пысӑк 
ҫӗр чӑм ӑрӗн пӗр пӗчӗк кӗтессинче пёр ҫын вилни е 
ҫурални сарӑ хӗвелш ӗн пӗлтерӗш лӗ мар. Хӑй ӗмёрӗнче, 
м иллион, м иллиард ҫул хуш ш инче, вӑл пӗр самантрах 
пиншер ҫын вилсе выртнине те, хули-хулипе ҫунса кай ­
нине те, патш алӑхсем , халӑхсем  ҫӗр ҫинчен ҫухалнине 
те пӗрре кӑна мар курнӑ. Мӗн вӑл пӗр ҫын кун-ҫулӗ 
ҫакӑнпа танлаш тарсан? Вӗҫӗ-хӗррисӗр тинӗсри куҫа ку- 
рӑнман тум лам ... Ҫурхи вӑрманти пӗр ҫаврӑм пы лак 
сы влӑш ...

Ҫут ҫанталӑк хӑйӗн йӗркипе пурӑнать. Теме кӗтсе тав- 
ралӑха сӑнакан Алю нккана вӑл асӑрхамарӗ те. Хӗр ача 
вара унра хӳтлӗх шырарӗ. Мӗн пӗчӗкрен упаленсе, утса 
ӳснӗ ҫырма-ҫатра тӑрӑх ҫӳренӗ май хуҫӑлнӑ чун малалла 
пурӑнма вӑй-хӑват ыйтрӗ.

Ҫак самантран хӑй асамлӑ хӳтлёхсӗр юлнине Алю нк­
ка чунӗн каш ни хӗлӗхӗпе туйрӗ. Вӑл ытла та имшер, 
вӑйсӑр. Кӗлеткипе ҫеҫ мар, чунӗпе те. Ун вӑйӗ амӑшӗнче 
пулнӑ. Амӑшӗсӗр вӑл — пушӑ кӗлте. Хӑй тымарне ҫӗрпе 
сыпайман ҫамрӑк хунав...

Пӳрте кӗрекен-тухакан ҫынсен йышӗ нумайланнӑ. Теп- 
рер сехетрен тупӑка илсе тухӗҫ. Ӗмӗрлёхех сывпуллашӗҫ. 
Алю нкка та амӑшне масар ҫине ӑсатма кайма хатӗрлене 
пуҫларӗ.

— Эсё килте юлатӑн, — ҫирӗппӗн каларӗ ашшӗ.
— Ҫук, пыратӑп!
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— Ю латӑн. Ҫурхи ҫанталӑк вы лянчӑк. Сана йывӑр пу­
лать...

Алю нкка ҫак самантра ашшӗне мӗнле вӑйлӑ курайман- 
нине хӗр ача хӑй кӑна пӗлет. Паллах, ашшӗ ун пирки 
ш ухӑш ланӑран ӑна масар ҫине илсе каясш ӑн мар. Нума- 
ях  пулмасть операди сӗтелӗ ҫинчен тӑнӑ ачашӑн масар 
сывлӑшё усӑллӑ пулас ҫук. Ҫаплине ҫапла. Анчах Алюн- 
ккан ҫакна ӑнланма пӗр чӗптӗм тӑрӑ ӑс та юлман. Вӑл 
пӗтӗмпех хуйхӑпа, ыратупа минренӗ...

Утнӑ ҫӗрте утса, чупнӑ ҫӗрте чупса вӑрман тӑрӑх мӗн 
чухлӗ ҫӳренине А лю нкка астумасть. М акӑрма та макӑр- 
марӗ вӑл. Ӗрӗхсе кайнӑ выльӑх пек, кӗрт ашрӗ. Киле ҫав- 
рӑнса ҫитнӗ тӗле вара амӑшне пӳртрен илсе тухнӑччӗ. Ма­
шина ҫине хӑпартрӗҫ. Унтан виле ӑсатма каякансем те 
кузова лара пуҫларӗҫ. Хёр ача та хӑпарма туртӑнчӗ, ан­
чах юнашарах тӑракан ашшӗ ӑна айккинелле сирчӗ. Лар- 
ма памарӗ. Алю нкка макӑрса ячӗ. Хӑй вӑйсӑрлӑхӗнчен 
тарӑхса макӑрчӗ вӑл...

М ашина тапранчӗ. Ерипен, ҫын уттинчен кӑш т ҫеҫ 
вӑйлӑрах пычӗ. А лю нкка ун хыҫӗнчен юлми утрӗ. Кая- 
рах чупма пуҫларӗ. Ҫапах та каш ни утӑмранах хӑвӑрт- 
лӑхне пысӑклатакан маш инӑна ҫитсе пыраймарӗ ача. Тем- 
рен такӑнса ҫул варринех ӳкрӗ. Урӑх ҫӗкленмерё. Мӗнле 
ларнӑ, ҫавӑн пекех юлчё. М ашина курӑнми пулсан та чы ­
лай ларчӗ вӑл. Ниме курмасӑр, илтмесӗр ҫул варринче 
выртса юлнӑ чӑрӑш лӑссисен симӗс йӗрне тинкерчӗ...

4

Вӑхӑт иртрӗ. Тӑхӑр кунӗ, хӗрӗх кунӗ, ҫур ҫулӗ иртрӗ. 
Хӗветёр ҫемйинче те пурнӑҫ малалла шурӗ. Аслӑ ывӑлӗ 
авланчӗ, хӗрӗ алла аттестат илсе тёп хулана тухса кайрё. 
Пысӑк ҫемье сапаланчӗ. Кӗҫӗннисемшӗн тӑван кил ӑшши- 
не сыхласа хӑварма Хӗветӗр нумай тӑрӑш рӗ. П аллах, вӑл 
ачасемшӗн амӑшне улӑш тараймарӗ, анчах май килнӗ та­
ран ёлӗкхи, арӑмӗ пур чухнехи йӗркене тытса пычӗ. Ирхи 
вӗри апат, каҫхи кӑпӑклӑ сёт ачасем умёнчен каймарӗ. 
Темле йывӑр пулсан та ёнине те сутмарӗ. Кӳршӗ-арша 
ыйтса чӑрманмарӗ — ир те каҫ хӑех сурӗ. Хӗрарӑм ӗҫне 
те, арҫын ӗҫне те хӑй ҫине тиерӗ вӑл. Кил хушш инчи ӗҫе
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те, кӑм ака кукринчине те тиркесе тӑмарӗ. Кӗпе-йӗм ҫума 
ҫеҫ васкамарӗ. Аслӑ хӗрӗ хуларан килсен ҫуса-тасатса 
хӑварнипе ҫырлахрӗ.

Ӗҫ йӗркипе ӗҫкӗ виҫине пӗлекен, сӑпайлӑ та лӑпкӑ 
кӑмӑллӑ, ҫирӗп хуҫалӑхлӑ урҫана тӑлӑх арӑмсем часах 
куҫ хыврӗҫ. Анчах Хӗветӗр вӗсене курнӑ ҫӗртех курмӑш 
пулчӗ. Тепӗр хут авланма вӑл аса та илмерӗ. Ҫавӑнпа евчӗ 
ӗҫне кӳлӗннӗ Чӗкеҫ куммӑшӗ каҫсерен мён тума киле- 
киле ларнине те ӑнланмӑш пулчӗ. Лешӗ сӑмаха тӳртен 
калама тӑхтанӑран Хӗветӗр те кӑмӑлне палӑртмарӗ. Тен, 
лешӗ ӑнланса илӗ те хӑпӗ тесе те шутларӗ пуль. Евчӗн 
шухӑшӗ урӑхларах. Тӑлӑххӑн юлнӑ арҫын мӗнле нуша- 
ланнине курмасть мар-ҫке вӑл. Хӗрарӑм ёҫне хӗрарӑмӑ- 
нах тумалла та ҫав ӑна. Йӗрки ҫапла вёт. Тата ачисемпе 
те нуш а...

— Мана текех арӑм тавраш  кирлӗ мар. Ачасемшӗн 
вара нимӗнле ют хӗрарӑм та тӑван амӑшӗ вырӑнӗнче пу- 
лаймӗ, — кӗскен ҫеҫ хуравларӗ Хӗветӗр.

Евчӗ ҫӳреме пӑрахрӗ.
Ы рату та, тунсӑх та иртмерӗ. Арӑмне самантлӑха та 

манаймарӗ вӑл. Ара, мӗнле манайӑн-ха сакӑр ача ҫуратса 
ӳстерсе сакӑр туй вы ляма ӗмӗтленсе пурӑннӑ савнине. 
Пӳрт-ҫуртри каш ни япала унӑн ӑшшине сыхласа тӑчӗ, 
каш ни утӑм ӑна аса илтерчӗ...

Кивахпӳрт вӑййине тухсан куҫ хыврӗ Хӗветӗр пулас 
арӑмне. Пёрре курсах юратрё хавас кӑмӑллӑ хёре Юман- 
сар каччи. Хӗрӗ те ӑна асӑрхарӗ иккен. Ара, Хӗветӗр те 
куҫ тулли каччӑччӗ-ҫке. Ҫамрӑк путекӗнни пек кӑтраланса 
тӑракан сарӑ ҫӳҫӗ мӗне тӑратчӗ пуль. Сӑн-пичӗ те, чунӗ 
те пур теҫҫӗ-и-ха ун пеккисем пирки? Ёҫрен те пӑрӑнса 
ҫӳремен, ял ҫине те усал сӑмах кӑларман.

Пӗр-пӗрне юратрӗҫ те часах пӗрлешрёҫ. Уҫырма ялне 
куҫса килчӗҫ. Иккёшӗ те кирпӗч заводне ӗҫе кӗчӗҫ. Ч а­
сах хӑйсен вӑйӗпе пӳрт те купаласа лартрӗҫ. Ывӑлсем 
ҫуралчӗҫ. Хӗветёр куҫӑмсӑр майпа техникум пӗтерчӗ. Эк­
скаватор ҫине куҫса ларчӗ. Тата икӗ хӗрпе икӗ ывӑл 
ҫуралчӗ. Арӑмӗ саккӑрмӗш пе йывӑрланчё... Паллах, пур- 
нӑҫ пыл та ҫу пулман. Тӑмлӑ вырӑнта кил-ҫурт ҫавӑрсан 
пахча ҫёрӗпе те самаях нуша курнӑ. Ҫиекен ҫӑвар нумай- 
ҫке, хӗл хырӑмӗ вара пёчӗк мар. Хёветӗрпе арӑмё алӑ
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усман. Мӗн кирлине ҫитерсе пынӑ. Выльӑх-чӗрлӗх те ус- 
рана. Ҫынран япӑх пурӑнман.

Анчах ҫу варринче тухнӑ пушар вӗсене ҫапса хуҫрӗ. 
Пӗтӗм хуҫалӑх ҫунса кайрӗ. Кӗҫӗн ывӑлне чутах ҫухатат- 
чӗҫ. И нкек Хӗветӗр чунне туптарӗ, хурҫӑ пек ҫирӗплетрӗ. 
Пуҫне усмарӗ арҫын. Ҫак инкекрен татах та вӑйланса тух­
ма пултарчё. Арӑмне те пулӑшрӗ. Х уйхӑпа касӑлма па- 
марӗ. Ҫӗнӗрен ураланма тиврӗ сакӑр ачаллӑ пысӑк ҫемь- 
ен. Ҫӗкленчӗҫ. Канӑҫа пӗлмесӗр ӗҫлерӗҫ. П аянхи кунпа 
пурӑнса та курмарёҫ пулӗ. Яланах пуласлӑхш ӑн, ача- 
семшӗн ӗҫлерёҫ.

Ш ӑпах канлӗ пурӑнмалли вӑхӑтра вилчӗ арӑмӗ. Чёри 
чӑтаймарӗ. Пурӑнмалла та пурӑнмаллаччӗ унӑн. Тин ҫеҫ 
аллӑ урлӑ каҫрӗ-ҫке. Анчах ш ӑпа пӳрни урӑхларах пулчӗ 
ҫав.

5

А лю нкка вун виҫҫӗ урлӑ каҫрӗ. Ҫак тӗлелле ун чӗрине 
юрату кайӑкӗ йӑва ҫавӑрчӗ. Пӗрремӗш  ю рату... Унӑн 
вӑйне, черченлӗхне вӑхӑт иртсен, кайранхи ӑспа ҫеҫ ӑнла- 
натпӑр иккен. Хӑш вӑхӑтра ҫунат илнине хёр ача та асӑр- 
хамарӗ. Хальлӗхе вӑл ҫак туйӑм мӗн тери хӗрӳ, асаплӑ 
пулнине те, ҫакӑ унӑн пӗрремӗш тата ю лаш ки юратӑвӗ 
пулнине те пёлеймерӗ-ха...

Ҫак ҫул А лю нкка пурнӑҫне ҫӗнӗ туе та килчӗ. Инҫет- 
ри Сахалин ҫур утравёнчен куҫса килнӗ Таньӑпа (ялта 
ӑна часах Вырӑс Тани тесе ят хучӗҫ) вӑл хӑвӑрт паллаш- 
са туслашрё. Чӑваш ла пачах тӗшмӗртмен Таньӑпа вырӑс- 
ла япӑхрах пӗлекен А лю нккана хутш ӑнма ҫӑмӑлах пул- 
марӗ. Калаҫнӑ чух йӑнӑш  ҫине йӑнӑш  тунӑран, нумай 
сӑмахсен пӗлтерӗшне ӑнланман пирки пӗрин вырӑнне теп- 
рине каланӑран хёр ача мён калас тенине калама питӗ 
именчӗ. Ун пек чухне вара Таня куҫҫуль тухичченех ку- 
латчӗ. Анчах усал сунса мар, ытла кулӑш ла пулнӑран. 
Ҫакӑнш ӑн А лю нкка юлташне пӗртте ӳпкелемерё. Унпа 
пӗрле хӑй те чун каниччен кулчӗ. Кайран вара ӑҫта 
йӑнӑш  тунине тӗпчесе пӗлсе тӳрлетме тӑрӑш рӗ. Таня ка- 
лаҫма та, пулӑш са вёрентме те ӳркенмерӗ. Нумай ҫул 
тинӗс хӗрринче пурӑннӑран, инҫет ҫёрсене ҫитсе курнӑ- 
ран тӗнчери тӗлӗнтерм ӗш сем  пирки  тал ӑкӗ-тал ӑкӗп е
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юмахлама пултарать вӑл. Ҫавӑнпа каш ни пушӑ минута 
юлташёпе пёрле ирттерчё Алю нкка. Тата темиҫе уйӑх- 
ран вара вӑл вырӑсла ӑнланса, пӗлсе калаҫакан, Таня та 
ерипен чӑваш ла ӑнкаракан пулчӗҫ. Часах вӗсем уйрӑл- 
ми туссем пулса тӑчӗҫ, пӗр-пӗрне темле вӑрттӑнлӑха та 
шанма пуҫларӗҫ.

Юрату тенёрен вара туссем иккёш ё те пёр вӑхӑталла 
юратса пӑрахрӗҫ пулас. Тёрёссипе, А лю нкка малтанах 
хӑйӗн вӑтанчӑк-именчӗклӗхне, чунри темле канӑҫсӑрлӑх- 
па хӗрӳлӗхе туйса юрату килчё теме аса та илеймерё. 
Кӑмӑла кайнӑ каччӑна яланах курса тӑрас, анчах тёл пул­
сан айккинелле тарас килнине те ҫак туйӑмпа ҫыхӑнтар- 
марӗ. Чир-чӗр инкекне пула ытти хёр ачасем пек пул- 
маннине пёлсе тӑнӑран Алю нкка хӑйӗн ҫитменлӗхӗсене 
ҫеҫ курса тӑчӗ. Кӗлетки хӑрӑк, ал-ури тем таран, пичӗ 
имшер, сӑмси вара вӑрӑм, куҫ хӑрпӑкӗпе куҫ харшийӗ те 
ыттисенни пек илемлӗ мар. Хӑй ҫине кам та пулин сӑна- 
рах пӑхнине сиссен ҫӗр айне анса каймах хатёр пулчӗ 
вӑл. Ҫавӑнпах хӑй килӗштерекен каччӑ куҫӗ тӗлне пу- 
ласран та пытанса ҫӳрерӗ. Тепӗр тесен, лешӗ ӑна асӑрха- 
марӗ те, вӑл ҫӗр ҫинче пуррине пӗлмерӗ те.

Таня вара пачах урӑхла. Юрату юхӑмне вӑл хӑюллӑн 
чӑмрӗ. Пытанса, вӑтанса тӑмарӗ. Юратнӑ каччи ҫинчен 
те, хӑй туйӑмёсем пирки те калаҫрӗ. Хӑйӗнчен пӗр ҫул 
кӗҫӗнрех, икӗ класс каярах вӗренсе пыракан Алюнкка ҫине 
сана юратма иртерех-ха тенӗ пекрех те пӑхрӗ пуль вӑл. 
Алюна та хӑй чёринче амаланма пуҫланӑ туйӑм пирки 
юлташне пӗлтерме тӑхтаса тӑчӗ. Халӗ вёсен пӗтӗм кала- 
ҫӑвӗ те Таня савнийӗ тавра пулчё. Кӳршӗ поселокра пу- 
рӑннӑран Алюнкка ӑна палламарӗ, хула шкулӗнче вӗрен- 
нӗрен ун пирки нимён те пӗлмерӗ. Таня сӑнласа панин- 
чен ку каччӑ сарӑ ҫӳҫлӗ, кӑвак куҫлӑ, япш ар чӗлхеллӗ 
пулнине ҫеҫ ӑнланчӗ. Ы ттисенчен нимӗнпе те уйрӑлса 
тӑмасть. Анчах ҫак каччӑ хӑй чёришӗн ют маррине хӗр 
ача шалти темле туйӑмпа сиссе тӑчӗ. Таня калаҫӑвӗ ӑна 
хумхантарчӗ. Пӗрре вӗрилентерчӗ, тепре шӑнтса ячӗ. Мӗн 
амакӗ ку?

Сӑлтавӗ Таня хӑй савнипе паллаштарсан палӑрчӗ. Тус­
сем иккёш ё те пӗр каччӑн а  пӗр вӑхӑтра килӗш терсе 
пӑрахнӑ иккен. Анчах Алю нкка ҫакӑн пирки шарламарӗ.
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Калама терӗн, туйӑмне тата шаларах пытарчӗ вӑл, манма 
тӑрӑшрӗ. Тусӗ умӗнче намӑсланчӗ хӗр ача. Ман савнине 
куҫ хывнисӗр пуҫне урӑххине тупаймарӑн-им  теесрен 
вӑтанчӗ. Таня вара Алю нкка пӑлханнине те, шуралса- 
хӗрелсе кай н и н е  те асӑрхам арӗ. П ӗррем ӗш  ю ратупа 
хӗмленнӗ чӗре йӗри-тавра нимён те курмарӗ, ҫунатланса 
тӳпенелле, ҫӑлтӑрсем патнелле туртӑнчӗ. Мӗн уншӑн ҫӗр? 
Ю ратаканшӑн анлӑ уҫлӑх та тӑвӑр...

...Ҫуллахи каҫ илемлӗ. Паян вара вӑл уйрӑмах лӑпкӑ та 
илӗртӳллӗ. Уҫӑлса ҫӳрекен туссем хӗрсе кайсах инҫет ҫӑл- 
тӑрсем пирки тавлашрӗҫ. Тӗрӗсрех, пёр Таня ҫеҫ калаҫ- 
рӗ-ха, Алюнкка вара итлекенни пулчӗ. Акӑ вёсем ачасем 
пухӑннӑ тӗле ҫитрӗҫ. Лешсем пурин ҫинчен те манса кӑшт 
нӳрӗрех ҫап-турата тивертсе кӑвайт чӗртесшӗн иккен.

Хӑйсенчен аслӑрах хёр ачасем пырса тӑнине те асӑр- 
хамарӗҫ. Вут-кӑварпа иртӗхнӗшӗн пӗчӗккисене ятламал- 
лаччӗ те ӗнтӗ, анчах Таньӑпа А лю нкка хӑйсем те ҫак ӗҫе 
пикенчӗҫ. Тем вӑхӑт кӑвайт чӗртес тесе тӑрмашрӗҫ вӗсем. 
Тӗтӗм мӑкӑрланчё кӑна. Пӗтӗм тумтире, ӳте ӗнӗк шӑрши 
ҫапрӗ. Анчах ҫакна никам та асӑрхамарӗ. Тивсе илеймен 
кӑвайт тавра сиккеле-сиккеле ҫухӑраш акан ачасем хӑйсем 
патне Маюк аппа (ачасем ӑна пур ҫӗре те сӑмсине чикнӗ- 
рен куҫ хыҫӗнче Партком тесе чёнеҫҫӗ) ҫитсе танине те 
сисмен. Лешӗ вара тӳрех ҫухӑраш ма тапратрӗ. Ачасем 
чӑл-пар тарса пытанчӗҫ. Алю нкка та ыттисенчен юлмарӗ. 
Хӗрарӑм шӑп ӑна палласа юлчӗ иккен.

— Хӗветӗр хӗрӗ, ак аҫуна кайса калатӑп. Лектертӗр-ха 
пӗрре...

Маюк аппа тата тем те пӗр кӑш кӑрчӗ. Анчах ӑна ни­
кам та итлесе тӑмарӗ.

А лю нкка та хӗрарӑм сӑмахне хӑлхана чикмерӗ. Ҫапах 
лешӗ пули-пулми сӑмаха поселок тӑрӑх сарса ҫӳреме юрат- 
нине пӗлнӗрен киле кайма шикленсе тӑчӗ. Амӑшне пы- 
тарнӑ чухне ашшён ҫирёплӗхне лайӑх туйса илнӗ хӗр ача 
хӑйне пӗҫерккӗ лекме пултарасса туйрӗ. Ӗнтӗ вӑхӑт та 
нумая кайрӗ. Каймалла. Хӑра-хӑра А лю нкка хапхаран 
кӗчӗ. Тавралӑха каҫ сӗмӗ сырса илнине пӑхмасӑрах ашшӗ 
кил хуш ш инче кӑш тӑртатать. Хӗр ача тӳрех хёрелсе, 
хёмленсе кайрӗ. Ашшӗ ҫине пӑхсанах леш ӗ сехет каялла 
мён пулса иртнине пӗлнине ӑнланчӗ. Ёлкёрнӗ вӗт... Ак
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халӗ лекет!.. Хӗветӗр хӗрӗ ҫине пӑхса илчӗ. Сӑмах чӗн- 
мерӗ. Таҫти ш алти туйӑмпа арҫын ҫак самантра ятлани, 
ахаль те шиклентерекен ӗҫ пирки аса илтерни мар, аса 
илменни лайӑхрах пуласса ӑнланчӗ. Хӗр ачашӑн ҫак ӗҫ 
ӗмӗрлӗхе урок пулнине вӑл лайӑх курчӗ. Ы тлашши сӑмах 
ӗҫе пӑсса кӑна хурӗ...

Каярах вара А лю нкка ҫав самантра пӗлменнине те 
пӗлчӗ.

...Ачасем тарса салансанах Маюк поселокӑн тепӗр пуҫ- 
нелле утрӗ. Тинех ҫав Хӗветӗре сӑмах тӗксе намӑслантар- 
ма сӑлтав тупӑнчӗ. Атту ытла мӑн кӑмӑллӑ! Маюк сӑмахӗ 
уншӑн ним те мар. Тата чёлхи ытла ҫивӗч-ҫке. Сӑмах 
чӗнмесёр тӑрать-тӑрать те каснӑ пек ҫапса хуҫать. Тӗрӗсси- 
пе, хӗрарӑма Хӗветӗр ҫирӗплёхӗ те шутсӑр тарӑхтарать. 
Арӑмӗ вилнӗ хыҫҫӑн та (ӗлёкрех мӑшӑрӗ ӑна пули-пул- 
ми ҫӑвар уҫтармастчӗ) хуҫӑлмарӗ вӗт, кил-йышне аркан- 
ма памарӗ. Ял ҫине те элек-сӑмах кӑларттармарӗ.

Маюк пынӑ чух Хӗветӗр картиш  таврашӗнче ӗҫлетчӗ. 
Пуҫне пӗкнӗ вӑл, тем ҫинчен шухӑшлать. Хӗрарӑм кӗрсе 
тӑнине те асӑрхамарӗ. Пӗкӗрӗлсе ларнӑ пӗчӗкрех арҫын- 
на курсан Маюк шеремете хӗрхенсе те илчӗ. Хуйхӑ кӑш- 
лать ӗнтӗ ӑна.

— Кх-м...
Хӗветӗр пуҫне ҫӗклерӗ. Вӑл куҫ умӗнчех улшӑнчӗ. Са­

мант каялла пӗр чӑмӑра хутланнӑ кӗлетки тӳрленчё, куҫӗ 
мӑн кӑмӑллӑн ҫиҫрӗ. Ятлама тесе пырса кӗнӗ Маюк та 
сӑмаха тӳрех пуҫлаймарӗ. Анчах арҫын хӑй ҫине сана 
тата мён кирлӗ тенӗн пӑхни хӗрарӑма ҫӗнӗрен тарӑхтарса 
ячӗ. Ҫатӑл-ҫатӑл ҫатӑлтатрӗ вӑл. Ку таранччен чунра йӳҫ- 
терсе пурӑннӑ мӗнпур сӑмаха кӑларса пӑрахма васкарё. 
Хёр пирки сӑмахла пуҫласан Хӗветӗр хӗрарӑма чарчӗ.

— Ман хӗрӗн хулпуҫҫи ҫинче хӑйӗн пуҫӗ пур. Мӗн ту- 
маллипе тумалла маррине хӑех пӗлет, — касса татрӗ вӑл.

Урӑх чӗнмерӗ. Сӑмах вӗҫленчё тенӗн ҫурӑмпа ҫаврӑнса 
тӑчӗ.

6

Утӑҫи вӑхӑчӗ иртмен-ха. Анчах юлашки эрнере ҫумӑр 
пичкин пӑкки тухса ӳкнӗ тейӗн — лачака типме пӗлмест. 
Ҫанталӑкӑн та хӑйӗн кӑмӑлӗ ҫав. Унӑн та чунӗ ыратать.
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Алю нккан паян ӗҫ нумай. Вал асли — хуҫа. Ӗҫ майне 
вӗренсе ҫитейменскерӗн ӗҫӗ кал-кал пымасть. Ҫакӑ ӑна 
тарӑхтарать. А нчах мён тӑвас? Хуҫалӑхри ӗҫе хёр ача 
амӑшӗнчен вёренет. Алюнккан вара амӑшӗ ҫук.

Амӑшӗ вилнӗ хыҫҫӑн вӑл тӑруках ҫитӗнчӗ. Ҫитӗнме 
тиврӗ. Ас-шухӑшлавпа. Анчах чунӗпе вӑл ҫаплипех ача 
пулнине никам та асӑрхамарӗ. Айван вӑхӑт уншӑн иртрӗ.

— Ҫитет сире минресе ларма. Чаш ӑк-тирӗк ҫумалла, — 
йӑм ӑкне ӗҫ хуш рӗ А лю нкка. Ш ӑллӗне кил  хуш ш ине 
шӑлса тухма каларӗ. Анчах лешсем ун еннелле ҫаврӑнса 
та пӑхмарӗҫ. Вёсен хӑйсен калаҫӑвӗ пулчӗ. Алю нкка сас- 
сине хӑпартрё. Кӗҫӗннисем хӑнк та тумарӗҫ. Тарӑхнӑ хӗр 
ача хӑех чаш ӑк ҫума тытӑнчӗ. Часах ш ӑллӗпе йӑмӑкӗ тем 
пайлаймасӑр ҫапӑҫса кайрӗҫ. Алю нкка чӑтаймарӗ — алла 
лекнӗ йӗтӗре илсе вёсем патне пычӗ.

— Мӗн пайлаймасӑр ҫухӑратӑр! Ӗҫ ҫук-и сире валли?! — 
тарӑхӑвне ниҫта чикеймесӗр кӑш кӑрчӗ вӑл. — Ак лекте- 
ретӗп пӗрре йӗтӗрпе...

Вӑрҫӑнакансем шӑпланчӗҫ. Аппӑшӗ хӑмсарнине кура 
пӗр харӑс ун ҫине сиксе ӳкрӗҫ. Тин ҫеҫ пӗр-пӗринпе ви- 
лесле ҫапӑҫнине те манса кайрӗҫ. Иккӗш не хирёҫ Алю нк­
ка тӑраймарӗ. Хӑвӑрӑнне хӑвӑр пӗлӗр тенӗн айккинелле 
пӑрӑнчӗ. Ҫапла парӑнас, хӑй асли пулнине мантарас кил- 
мерӗ.

— Тухӑр! Вӗлтрене тавӑрӑр! — сассине чакармасӑр 
хушрӗ вӑл. Хальхинче йӑмӑкӗпе шӑллӗ итлерёҫ — сенӗк 
йӑтса хапхаран тухрёҫ.

Кил-ҫуртри вак-тёвек ӗҫрен Алю нкка тепрер сехетрен 
ҫеҫ пушанчӗ. Йӑмӑкёпе шӑллӗ паҫӑртанпах килсе курӑн- 
манни ӑна темшӗн пӑлхантарчӗ. Ӑҫта ҫӳреҫҫӗ ӗнтӗ вёсем? 
Кӑнтӑр апатне те килмерӗҫ. Хёр ача урама тухрӗ. Тем 
вӑхӑт анаталла-тӑвалла пӑхса тӑчӗ — ниҫта та курӑнма- 
рӗҫ. Ш ырама ӑҫта каймаллине пӗлмесӗр ҫерем ҫине са- 
паласа пӑрахнӑ вӗлтрен патнелле утрӗ. Ак тӗлӗнтермӗш! 
Вӗлтрене нихӑш  енчен те тӗкӗнмен иккен. Тавӑрма йӑтса 
тухнӑ сенӗксем те кунтах выртаҫҫё. Тарӑхмаллипех та- 
рӑхрё Алю нкка.

Вӑхӑт каҫ еннелле сулӑнчӗ. Йӑмӑкӗпе шӑллё ҫаплипех 
таврӑнмарёҫ. Хӗр ача шыраман вырӑн хӑвармарӗ. Кӑлӑхах. 
Ачасем ниҫта та курӑнмарӗҫ. Аптранӑ А лю нкка иртен-
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каянран  кӗҫӗннисем  пирки  ы йта пуҫларӗ. Н икам  та 
нимён те пёлмест.

— Вёсем ирех велосипед тёртсе шоссе ҫине кайрӗҫ, — 
аса илчӗ кӳршӗ хёр ачи.

Алюнкка шартах сикрӗ. Пуҫӗнче тёрлёрен усал шухӑш 
явӑнса иртрё. Машин ҫапса кайнӑ пулсан е ... е пёр-пёр 
маньяк лартса кайнӑ... Этем каш кӑртан та каш кӑр пул- 
ни ҫинчен тем тӗрлӗ сӑмах ҫӳрет. Ш ухӑшлама та хӑрушӑ.

Темиҫе минут ҫеҫ кирлӗ пулчӗ Алю нккана кӳршӗ ялпа 
ҫыхӑнтаракан шоссе патне ҫитме. Тӑвалла чупма мар, 
хӑвӑртрах утма та ҫӑмӑл пулмарӗ ӑна. Вӑл ҫакна асӑрха- 
марӗ. Унӑн пуҫа капланса килнӗ усал шухӑшсенчен тар­
са хӑтӑлас килчӗ. Пулмарё. Кӗҫӗннисем шоссе ҫинче те 
курӑнмарӗҫ. Вӗсем хӑш еннелле кайнине куракан та тӗл 
пулмарӗ. Ҫапах хӗр ача чунӗ лӑш кайрё. Усал ӗҫ-пуҫ йӗрӗ 
ҫук — ку хӑех лайӑх хыпар.

Халӗ А лю нкка чунне урӑх ш иклӗх кӑш ла пуҫларӗ. 
Ашшёне мён каламалла? Ачасем ҫухалнине мӗнле ӑнлан- 
тарса памалла? Тата ӑҫта ш ырамалла халӗ вӗсене?

Ашшӗ ытлашши тӗпчемерӗ. Ятласа та сӑмах каламарӗ. 
Тем хушӑ ш ухӑш а кайнӑ пек тӑчё те Алюнккан аппӑшӗ- 
пе пиччӗшне кукамӑш сен ялне ҫитсе килме хушрӗ. Леш- 
сем иккё калаттармарӗҫ — велосипед ҫине ларса ҫумӑр 
витӗрех тухса кайрӗҫ.

А лю нкка ирех ҫывӑрма выртрӗ. Чуна ҫӳҫентерекен 
ш ӑплӑха чӑтма пултараймарӗ вӑл урӑх. Ашшӗ кил хуш- 
ш инчех юлчӗ. Ҫумӑрлӑ ҫанталӑка пӑхмасӑрах вӑл тем 
ӗҫлерӗ.Уншӑн кун вӗҫленмен-ха. Ы рӑ хуҫа каш ни кун ху­
дал ӑх картине пӗр тутӑхнӑ пӑта та пулин ҫапатех. Унсӑрӑн 
хуҫалӑх ишёлет. Ҫакна Хӗветӗр никамран лайӑх пӗлет. 
Хресчен ҫемйинче ҫуралса ӳснӗ, вӑрҫӑ ҫулӗсен йӳдӗ тути- 
не туйса курнӑ, сӗтел ҫинчи ҫӑкӑр хакне пӗрремёш утӑм- 
ранах туйса илнӗскерӗн алли ӗҫрен хӑрамасть. Арӑмӗ 
вилнӗ хыдҫӑн вара ӗҫ уншӑн хӳтлӗхпе йӑпану та пулса 
тӑчӗ. Пёчченлёхе хӑваласа тунсӑха пусаракан хӳтлӗх.

Эх, пурнӑҫ! Миҫе ӗмӗр, миҫе ҫул... Мӗнле ывӑнтаратӑн 
эсӗ хӑш чухне! Капланса килнӗ шухӑшсем чуна ҫемҫет- 
рӗҫ. Хёветӗр пуҫне тӳпенелле ҫӗклерӗ. Тӑруках ун ҫурӑмӗ 
тӑрӑх сивӗ хум чупса иртрӗ. Мӗн чухлӗ вӑхӑт иртнӗ пулӗ 
вӑл юлашки хут тӳпенелле пӑхнӑранпа. Тахҫан пӗр каҫ
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та, пёр кун та иртместчӗ-ҫке. Тахҫан... тахҫан пурнӑҫӗ те 
туллирехчӗ унӑн.

...Тепӗр ирхине А лю нкка ирех вӑранчӗ. Аппӑшӗпе 
пиччӗш ӗ ҫывӑратчӗҫ-ха. Тахӑш  вӑхӑтра килсе выртнӑ 
вӗсем. А лӑк умӗнче тӑм пылчӑкпа вараланнӑ тумтирпе 
атӑ-пуш мак выртать. А ш ш ӗ ӗҫе кайм а ӗлкӗреймен-ха. 
А лю нкка тӳрех унран кӗҫҫённисем пирки ыйтрӗ. Лешӗ 
нумай ӑнлантарса тӑмарӗ. Кёскен: «Куккӑшсем патӗнче», — 
терӗ кӑна. Ашшё сассинче савӑнни те, пӑшӑрханни те па- 
лӑрмарӗ. Сӑмахӗсем яланхиллех типпӗн тухрӗҫ.

Ш ӑллӗпе йӑмӑкӗ киле кӑнтӑрла тӗлнелле ҫитрӗҫ. Алюн­
кка вёсене хапха умӗнче кётсе илчӗ. Хёр ачан ытла ку- 
лӑш ла курӑнакан ачасене ыталаса илес килчӗ. Ун пек ту- 
марӗ. Ы талас вырӑнне мӑкӑртатса илчӗ. Вӑл ҫапла айван- 
ла хӑтланниш ӗн ҫакскерсене ашшӗнчен лекмеллипех ле- 
кет тесе шутларӗ. Ҫук, ашшӗ ятламарӗ. Ачасем ҫине шӑта- 
расла пӑхрё те лӑпкӑ сасӑпа куккӑш сем  мӗнле пурӑнни 
пирки ыйтрӗ. Вара, пурне те ура ҫине тӑратнӑ пӑтӑрмах 
пулман пекех, каллех алла ӗҫ тытрӗ.

7

Тата тепӗр хёл ларчӗ. Тата тепӗр черетлӗ хӗл. Алюнккан 
чи юратман вӑхӑчӗ. Хёл. Сивве кӑмӑллакансем те пайтах- 
ҫке ҫӗр ҫинче! Алюнашӑн вара ҫу ӑшшинчен ырри ҫук. 
Уф-ф! Сивё. Хӑвӑрт-хӑвӑрт утрӗ хӗр ача. Часрах ӑшӑ пӳрте 
ҫитсе ӳкме васкарӗ. Ку вӑхӑталла ашшӗ ӗҫрен килекенччӗ. 
Апла кӑм ака хутса янӑ.

А кӑ Алю нккасен пӳрт тӑрри те курӑна пуҫларӗ. Тӑван 
кил, тӑван кётес. Эсё пурриех чуна ӑшӑтать. Шӑнса кайнӑ 
ал-урана ӑш ӑтаяс пек, хёр ача пӳрт еннелле тинкерсе 
пӑхрӗ. Ҫук, ӑшӑнаймарё. Мӑрьерен тӳп-тӳрӗ ҫӗкленекен 
сӗрӗм юписем пурпӗрех чуна хавхалантарчӗҫ. Пӗрре, 
и к к ӗ ... Чим-ха! Алюнккасен мӑрйинчен тӗтӗм тухмасть- 
ҫке. Тёлӗнмелле. Ашшӗ ерҫеймен-ши вара? Капла пула- 
кан марччӗ.

А ш ш ӗ килте пулмарё. Пиччӗшӗ те курӑнмасть. Ш ӑл- 
лӗпе йӑмӑкӗ малти пӳртре тем тӑваҫҫӗ. Пиччӗшӗпе ашшӗ 
ӑҫтине вёсем те пӗлмерӗҫ. А лю нкка кӑм ака хутса ячӗ, 
кил хуш ш инче кӑш кӑрса тӑракан ӗне-сурӑхсене ҫӑра шыв
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ӗҫтерсе витене хупрӗ. Унтан мён те пулин пӗҫермеллех 
пулӗ тесе хуран ҫакса ячӗ. Пиччӗшӗ апат пиҫсе ҫитнӗ 
тӗле кӑна ҫитрӗ. Ун сӑнӗ салху, темле ывӑннӑн курӑнчӗ. 
Хывӑнса та тӑмарӗ вӑл, вырӑн ҫине лӑш! выртрӗ. Алю нк­
ка мӑкӑртатма пӑхрӗ, анчах пиччӗшӗн куҫӗпе тӗл пулсан 
нимле мар пулса кайрё те шӑпланчӗ. Пиччӗшӗ тем вӑхӑт 
ш ӑпӑрт выртрӗ. Пӳртре никам та калаҫм арӗ. Ачасем 
пурте ӑҫта тӑнӑ, ҫавӑнтах тӑчӗҫ. Пиччӗшӗ мӗн каласса 
кӗтрӗҫ.

— Аттене ёҫрен «Васкавлӑ пулӑшупа» больницӑна илсе 
кайнӑ, — тинех сӑмах хушрӗ асли. — Мӗншӗн аптраса 
ӳкнине врачсем калаймарӗҫ-ха...

Мён пулнине тепӗр кун та тата тепӗр кун та пӗлтерей- 
мерӗҫ. Эрне иртрӗ. Мӗнле инкек авса антарни пӗтӗм ана- 
лизсене тусан ҫеҫ палӑрчӗ. Хырӑмлӑх язви. Ҫак чир ячӗ 
Алюнккана нимён пирки те каламарӗ. Ашшӗне операци 
тума тивет текен хыпар та ӑна хӑратмарӗ. Хирург ҫӗҫҫи 
айне ик-виҫ хут та выртса курма ӗлкӗрнӗ хёр ача опера­
ци сӑмаха хӑнӑхнӑ. Анчах ашшӗн чирӗ Алю нкка шут- 
ланӑ пек ҫӑмӑллӑн иртеймерӗ. Операци сӑмахпа пӗрле реа- 
нимаци тени те янӑра пуҫласан хӗр ача шарт! сикрӗ. Реа- 
нимаци вӑл — пурнӑҫпа вилӗм чикки. Ҫакӑнта лекекен- 
сенчен хӑшӗ-пӗрисем ахаль палатӑна куҫайманнине те 
курнӑ Алю нкка. Хӗр ача хӑй сисмесӗрех «Турӑҫӑм» сӑма- 
ха час-часах аса иле пуҫларё. Вӑхӑт-вӑхӑтпа хӑра-хӑрах 
кӗтесри турӑш еннелле те пӑхрӗ вӑл. Анчах турӑ ҫук те­
нине чуна ытла шала илнӗрен кӗлтума пӗлмерӗ.

Вӑхӑт иртрӗ. Ҫёнё 1986 ҫула Хӗветӗр вырӑн ҫинче кӗтсе 
илчӗ. Хӑйӗн кӗҫӗн ачисене больницӑна килсе ҫӳреме ирӗк 
памарё вӑл. Ы ратӑвӗ, асапӗ ачасен асӗнче ӳкерӗнсе ан 
юлтӑр терӗ пулас. Пурнӑҫ вӑрӑм — асапне те, хуйхине 
те пайтах курма ӗлкӗрӗҫ-ха вёсем. Ку япала никамран та 
пӑрӑнса иртмест. Хӗветёрӗн вара хӑй чӗрё чух ачисене 
пурнӑҫ хаярлӑхӗнчен хӳтӗлес килчӗ. Эх! Пирӗнтен килес 
пулсан. Анчах пурнӑҫӑн хӑйӗн тӑкӑрлӑкӗсем.

Ашшӗ больницӑра ирттернӗ уйӑх ҫурӑ А лю нккаш ӑн 
ӗмӗр пекех туйӑнчӗ. Вӗҫленме пӗлмерӗҫ вӑрӑм хӗл каҫӗ- 
сем. Питӗ вӑрах улшӑнса пычӗҫ кунсем. Кил-ҫуртри ӗҫсе- 
не, урок хатёрленсе пӗтерсен ачасем ытларах чухне шаш- 
ка-ш ахматла е урӑхла лӑпкӑ вӑйӑ вылярӗҫ. Пӗррехинче
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ҫапла «Тинӗс ҫапӑҫӑвӗ» вӑййа вы лянӑ май вӑхӑт нумая 
кайнине те асӑрхамрӗҫ. Ыран канмалли кун пулнӑран ача­
сем хӗрсе кайнӑ вӑййа чарса лартма васкамарӗҫ. Тахӑш 
самантра вёсем пурте пӗр харӑс ҫӑварӗсене такам  хуп- 
ланӑ пек шӑпланса ларчёҫ. Сывланӑ сас та илтӗнмерӗ. Ҫак 
ш ӑплӑха кӗтнӗ пекех, чӳрече айӗнче те шуйттан, те ку­
ш ак вӑйлӑн кӑш кӑрса ячӗ. Тупӑкри пек ш ӑплӑхра урам- 
ри сасӑ ача макӑрнӑ пек те илтӗнчӗ. Аслисем те, кӗҫӗн- 
нисем те сӑмах чӗнмерӗҫ. Кантӑк айӗнчен илтӗнекен сасӑ 
вӗсене хӑратса, хытарса лартрӗ. Ачасем пӗр-пӗрин ҫине 
пӑхма та шикленчӗҫ. Ҫакӑ пӗтӗмпех темиҫе ҫеккунтлӑха 
ҫеҫ тӑсӑлчӗ. Хӳхлев мӗнле пуҫланчӗ, ҫавӑн пекех тӑрук 
чарӑнчӗ. Ачасене тинех чун кӗчӗ. Анчах вӗсенчен нихӑшӗ 
те халь тин пулса иртни пирки сӑмах тапратмарӗ. Ҫак 
самантра та, кайран та. А лю нкка темшӗн амӑшӗ пёрре- 
хинче аш ш ёне: «Хам вилсессён сана нум ая хӑвармас- 
тӑп», — тенине аса илчё.

...Ҫ анталӑк ҫур еннелле кайсан ҫеҫ ашшё киле тав- 
рӑнчӗ. П алламалла мар улш ӑннӑ вӑл. Кӗлеткийӗ типсе 
хӑрнӑ, сӑнӗ шурса кайнӑ. Куҫӗнчи чӗрӗлёх сӳннӗ. Алюн­
кка  ш култан таврӑннӑ тӗле ашшӗ шыҫса ш ывланнӑ ури- 
сене ҫӳллӗ пукан ҫине хурса диван ҫинче выртатчӗ. Хӑй 
ҫумӗнчех шӑвӑҫ витре. Вӑхӑт-вӑхӑтпа ҫак витрене сура- 
сура пӑрахрӗ вӑл. Алю нкка тӳрех ашшӗ патне чупса пычё. 
Янка сассине пусармасӑр ӑна та кӑна ыйта пуҫларӗ. Ашшӗ 
чармарӗ, чӗнме те чёнмерӗ. Тем вӑхӑтран вара эпӗ ывӑн- 
тӑм тенӗн куҫне хупрӗ. Те тӗлӗрсех кайрё вӑл, те ахаль 
ҫеҫ ҫапла выртрӗ. Алюнкка пӑрӑнса кайсанах чыхӑнса кай­
са юнлӑ йӑлмака сурса кӑларчӗ... Унтан татах та татах 
чыхӑнса ӳсӗрчӗ. Ю лашкинчен хӑсма пуҫларӗ. Тепӗртак- 
ран лӑпланчӗ. Ах! терӗ те куҫне хупрӗ. А лю нкка ӑҫта 
пулнӑ ҫавӑнтах тӑчӗ. Ашшё мёнле асапланнине курни ун 
чунне ҫемҫетрӗ. Куҫӗ шывланчӗ. Ашшӗ сурса-хӑсса кӑ- 
ларнӑ ш ӑршӑ ӑна хӑйне те лӗклентере пуҫларӗ. Ҫапах хӗр 
ача йӗрӗне-йӗрӗнех ашшӗ ҫумӗнчи витрене пырса илчӗ. 
Сӑмсине хупла-хупла урама тухса тӑкрӗ...

Татах вӑхӑт иртрӗ. Хӗветӗр ерипен, питӗ ерипен йӑл 
илсе пычё. Малтан юнлӑ сурма пӑрахрӗ, каярах ура шыҫҫи 
те чакрӗ. Ҫапах та текех ҫынпа шай ёҫлекен ҫын пул- 
марӗ ӗнтӗ вӑл. Врачсем ӑна инвалид хучӗ туса пачӗҫ.
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Вӑйпитти шутӗнче пулмалли арҫын пенсие тухрӗ. Хӑй 
нумай ҫул хушши ӗҫленӗ кирпӗч завочӗ ӑна «Ӗҫ вете- 
ранӗ» хисеплӗ ят пачӗ, асӑнмалӑх алла ҫыхмалли «Сла­
ва» сехет парнелерӗ. Кил-ҫуртри ӗҫе те тӑваймарӗ Хӗветӗр. 
Хӑй ӗмӗрне ӗҫре ирттернӗ ҫыншӑн ӗҫсӗр ларнинчен пы- 
сӑкрах нуша ҫук пулӗ. Ку вӑл ҫӗнӗрен утма вӗреннӗ пе­
кех. Хӗветӗр те вӗренчӗ: хӑйне уяма, йывӑр ӗҫрен пӑрӑнма. 
Анчах ӑна ҫӑмӑл килмерӗ. Вӑл мар, ӗҫ унран тарнӑ. Паян 
вара, ваттисем калашле, урлӑ выртакан патака та тӑрӑхла 
илсе хураймарӗ арҫын.

8

Тинех... Тинех ҫуркунне ҫитрӗ. Ҫут ҫанталӑкпа пӗрле 
Хӗветӗр те ураланма пуҫларӗ. П аллах, вӑл пӳрт пуҫӗн- 
чи ҫӗмӗртпе улмуҫҫи мар — каллех ҫеҫкене лараймӗ. 
Ҫавах чи хӑруш ш и кая  юлчӗ. Вӑй таврӑннине Хӗветӗр 
кунран-кун туйса тӑчӗ. Типсе хӑрнӑ кӗлетки те ӳт илчӗ, 
самай маттурланчӗ. Ҫапах та ҫӗвӗ вырӑнӗ сисӗнмеллех 
ыратрӗ-ха. Хӑвӑрт утма та, авӑнарах ларма та йывӑр 
пулчӗ ӑна.

Кунсем иртрӗҫ. Тур пулӑшнипе пахча таврашне йӗркел- 
лех акса-лартса хӑварчӗҫ вёсем. Часах пӗрремӗш тунасем 
те шӑтса тухрӗҫ. Пӗрлех ҫум курӑкӗ те аш кӑрса кайрӗ. 
Ачасем тасатсах тӑчӗҫ те-ха ӗнтӗ ӑна — тасатса пӗтерей- 
мерӗҫ. Пиҫен-йыт пырши тавраш ҫумӑр хыҫҫӑнхи кӑмпа 
пек шӑтса тӑчӗ.

Алюнккасен пахчи пысӑках мар — йышлӑ ҫемьене тӑ- 
рантарма ҫитмест. Ҫавӑнпа ҫӗрӗн каш ни шичӗшӗн, йӑран 
ҫинчи каш ни тунаш ӑн кӗреш ме тивет. Тухӑҫлӑ ҫимӗҫ 
пилӗк авмасӑр пулмасть иккен. Ашшӗ чирлесе ӳкиччен 
Алюнкка ҫакна ӑнлансах та кайман. Кӑҫал вара ҫум ҫум- 
ласси пётӗмпех кӗҫӗннисем ҫине тиенчё. Иккӗмёш  кун 
ӗнтӗ вӗсем ҫӗр улми пуссинче чакаланаҫҫӗ. Вун икӗ-вун 
пилӗк йӑран ҫеҫ ҫумланӑ-ха. Ку вӑл пахчан ҫурри те ҫук. 
Пиҫен тавраш тӑпӑлтара-тӑпӑлтара вара алӑсем касӑлса 
юнланнӑ, пилӗкё ыратать. Ир ҫинче, ачасем ӗҫе тытӑннӑ 
чухне, пахчара хаваслӑ шӳт-кулӑ илтӗнетчӗ. Халӗ вара 
шӑп. Вӗсем хӑвӑртрах йӑран вӗҫне тухса темиҫе минутлӑха 
тӑсӑлса выртасси ҫинчен ҫеҫ шутлаҫҫӗ.



Ачисем ӗҫлекен пахчана Хёветёр пёрре мар пырса ҫав- 
рӑнса кайрё. Эх, сывах ҫӳренё пулсан! Ачасем ҫине ш ан­
са лармастчё те ҫав. Ача ачах-ҫке вал — алли ӗҫре те 
унӑн, ӑсӗ — урамрах. Авӑ самай ҫӳллӗ мӑян тунисемех 
лара-лара юлаҫҫӗ вёсем хыҫӗнчен. Эх-хе-хе! Хёветёр ери- 
пен-ерипен, питӗ асӑрханса пӗшкӗнчӗ, пуҫӗсене каҫӑртса 
ларакан ҫум курӑксене турта-турта кӑларчё. Часах ачи­
сем хыҫнех ҫитрӗ вӑл. Пёр самант тӳрленсе тӑчӗ. Унтан 
каллех пӗшкӗнчӗ. Кӗҫӗн хӗрӗпе юнашар кукленсе ҫум ҫум- 
ла пуҫларӗ. А нчах ҫӗвӗ вырӑнӗ хӑй ҫинчен асилтерсе 
ыратса кайни ӗҫе пӑрахтарчӗ. Ҫук, арҫын пӑрӑнса кай- 
марӗ. Кукленнӗ ҫӗртен тӑват уран тӑрса аш кӑрса кайнӑ 
ҫума тӑпӑлтарма пуҫларӗ.

Чирлӗ ашшӗ хӑйсемпе юнашар упаленсе ҫум ҫумлани 
ачасене хавхалантарчӗ. Вӗсем тӳрех тимлӗрех те хӑвӑрт- 
рах ӗҫлеме пуҫларӗҫ. Хӑйсем хушшинче те ку сан енчи 
ҫум юлать тесе вӑрҫӑнма пӑрахрӗҫ. Ёҫ кал-кал пычӗ. Ҫапла 
вӗсем калле-малле виҫшер йӑран упаленсе тухрӗҫ. Пахча 
самаях тасалчӗ, ҫумламалли йӑран та шутлӑ кӑна юлчӗ. 
Ачасем ывӑнчӗҫ. Вёсен аллисем пиҫен йӗппи чикнӗрен, 
йыт пыршийӗ каснӑран ыратса сӑйлашрӗҫ. Халь тесен 
халь ёҫе пӑрахса кайма хатӗр пулчӗҫ шӑпӑрлансем. Ашшӗ 
сас кӑлармасӑр, хӑйсемпе шай ӗҫлени кӑна вӗсене тытса 
тӑчӗ. Ахаль пулсан тахҫанах пахчаран тухса вӗҫтермелле.

Ачисем шӑлне ҫыртса ёҫленине Хӗветӗр курмарё мар. 
Вӑл вӗсене хӗрхенчӗ те. Анчах хӗрхенӳпе ӗҫ тухмасть- 
ҫке. Вӗсем мар тӑк — кам  ҫум ҫумлӗ? Такам ҫине ш ан­
са ларма ҫук. Вӑхӑтра тасатса, йӑран шырса хӑвармасан 
вара улма паҫми сая каять. Ҫӗр улмисӗр мӗнле хӗл ка- 
ҫӑн?

А кӑ черетлӗ йӑран вӗҫӗ тухрӗ.
— Ҫитӗ. П аянлӑха ҫитӗ, — тинех ӗҫ вӗҫленни пирки 

пӗлтерчӗ ашшӗ.
Ачасем иккӗ калаттармарӗҫ. Тепӗр самантранах вёсен 

ура йӗрӗ те пахчара курӑнмарӗ.
А лю нкка пуринчен малтан пӳрте чупса кӗчӗ. Ун куҫӗ 

тӳрех диван ҫине тӑсӑлса выртнӑ Микул пиччӗшӗ ҫине 
тирӗнчӗ. Ҫирӗм урлӑ каҫнӑ вӑйпитти каччӑ канлӗн кӑна 
кӗнеке вуласа выртать. Хӗр ача питё-питӗ тарӑхса кайрӗ, 
анчах лӳппер пиччӗшне ним те каламарё...
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Ҫуллахи кун вӑрӑм пулнине пӑхмасӑрах кунсем хӑвӑрт 
улш ӑнса пычӗҫ. Вӑхӑт хӑй лаш ине пӗртте чарса тӑра- 
тасшӑн пулмарӗ. Пахча шырса майлаш тарнӑ хыҫҫӑнах 
утӑҫи пуҫланчӗ. Йывӑр та хӗрӳ вӑхӑт. Алюнккасен тавра- 
шӗнче утӑ ҫаранӗсем ҫук. Ял халӑхӗ харпӑр хӑй выльӑ- 
хӗ валли ҫырма-ҫатра таврашӗнчи курӑка, вӑрманти вӗлт- 
рене ҫулса типӗтет. Пӗрчӗн-пӗрчӗн пуҫтарать. Вӗсемшӗн 
каш ни тӗмеске, кашни лаптӑк хакра.

Паян Хёветёр ӗне-сурӑх усраман Лексантӑрсен умӗнчи 
вӑрманта каш ласа ларакан  вӗлтрене куҫ хыврӗ. Туни 
сӗткен те симӗс-ха унӑн — ватӑлма ӗлкӗреймен. Лаптӑкӗ 
те самай пысӑк. Пӗр урапа яхӑнах ҫулса тултарма пу­
лать.

Вёлтрен ҫулакан пиччёшӗсем патне А лю нкка ӳсӗр 
Л ексантӑрпа арӑмӗн кӑш кӑраш ӑвне илтсе пырса тӑчӗ. 
Арӑмӗ хӗтӗртнипе ҫеҫ ӗҫлекенсем патне чупса тухнӑ Лек- 
сантӑр ытлашши калаҫса тӑмарӗ — хӑвӑртрах каялла киле 
кӗрсе кайма васкарӗ. Кӳршӗпе ятлаҫмалли сӑлтав пул- 
марӗ унӑн. Арӑмӗ Укаш лӑпланма пӗлмерӗ вара. Ҫатӑл- 
ҫатӑл! ҫатӑлтатрӗ вӑл. Пуринчен ытла ӑна хӑй сӑмахӗ- 
сем Хӗветӗре витерейменни тарӑхтарчӗ. Тухатмӑш карчӑк 
пекех курӑнчӗ ҫак самантра хӗрарӑм.

— Тасалӑр! Мӗн мӑшкӑлласа ҫӳретӗр! — янрашрӗ Укаш.
Кӳршӗ-аршӑпа нихӑҫан та ытлашши вӑрҫӑнман Хёветёр

ҫаплипех лӑпкӑ пулчӗ. Сасси унӑн ҫирӗп те витёмлӗ янӑ- 
рарӗ.

— М ӑшкӑллатӑн теме эпё сан пахчунти ҫума ҫулмастӑп 
вӗт. Ку вӗлтрене хур-чӑхху валли типӗтес тесен хапху умне 
пырса тӑкса парӑп, — хӗрарӑма куҫран тӳррӗн пӑхса ка- 
лаҫрӗ Хӗветӗр.

Укаш чӗлхине ҫыртрӗ. Арҫын пӑхнине хирӗҫ тӑрай- 
марӗ вӑл. Анчах парӑнас та килмерӗ. Чи ыратакан, су- 
ранлӑ вырӑн шырарӗ.

— Ма ҫӗкленнӗ эсё операци сӗтелӗ ҫинчен? Ма арӑму 
хыҫҫӑн кайман? Вилмелли ҫын эсӗ! Пурӑнмалли мар... — 
сӑмахне персе ячӗ те карчӑк хӑйӗнчен хӑй хӑраса кайрӗ. 
Вӑшт! ҫеҫ ҫаврӑнчӗ вӑл. Ахаль чух аран-аран кӑна йӑра- 
ланаканскер ҫамрӑк хёр пек чупса кайрӗ.

Хёветёр нимён те каламарӗ. Хӗрарӑм сӑмахёсем Алюн­
ккана мӗнле хытарса лартнине курчӗ вӑл. Ҫапах чӗнмерӗ.
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Арҫын курайманлӑхпа кӳренӳрен ҫӳлерех тӑчӗ. Ун вӑйӗ 
сӑмахра мар, сӑмах чӗнменнинче пулчӗ...

Алю нкка хытса кайрӗ. Пуҫӗ чукмарпа ҫапнӑ евӗр янӑ- 
рарӗ. Ёмӗр тӳрленми суран ҫӗнӗрен уҫӑлса чуна ҫурчё. 
Ашшё ним пулман пекех лӑпкӑ пулни ӑна вӗрилентерсе 
ячё. Хёветёр вара хӑйне вилӗм сунакана та каҫарчё. 
Манчӗ.

Хӗр ача каҫармарӗ. Ҫапса хуҫакан сӑмахсене манмарӗ. 
Вӑл тавӑрчӗ. А чалла хаяр, хӗрхенӳсӗр тавӑрчӗ. Кунран- 
кун. Ҫултан-ҫул. Ҫак кунран Укаш чирпе хавш арӗ, хы- 
танка хёр ачаран тарса, пытанса ҫӳре пуҫларӗ. Улах ҫӗр- 
те-и, ҫын ҫинче-и — Алюнкка именмерӗ. Кунне вуннӑ кур­
сан та — вунӑ хутчен Укаш  еннелле лачлаттарса сурчӗ. 
Ашшёне вилӗм суннӑ карчӑка ылханчӗ.

9

Иртрӗ. Вӑхӑт татах та татах иртрӗ. Хёветёр сывлӑхӗ 
кунсеренех ҫирӗпленчӗ. Ҫур ҫул каялла кӑна вӑл юнпа 
сурса выртнине халь ҫынна каласан ҫын ӗненмӗ. Ҫакна 
арҫын хӑй те мана пуҫларӗ. Чир пирки аса илсе тӑма 
терӗн. Ҫамрӑкланнӑ пек туйрӗ вӑл хӑйне. Чунӗнче темӗ- 
нле шанӑҫ, хӗлхем ялкӑш рӗ. Ҫакӑ кӗлеткене те вӑй пачӗ.

Июль варри ҫитрӗ. Хӗветӗр ҫемйинчи пурнӑҫ хӑй ек- 
кипе чупрӗ. Анчах ҫак канлӗх тӑвӑл умӗнхи лӑпкӑлӑх 
ҫеҫ пулнӑ иккен.

Пӗрре, ҫёрле арҫын варӗ кассӑн-кассӑн пӗтӗрсе килни- 
пе вӑранса кайрё. М алтанах ҫакӑ ӑна шиклентермерӗ-ха. 
Вар виттине кайрӑм пулӗ тесе ш утларӗ вӑл. Ҫийӗнчех 
каҫ кӳлӗм хӑй мӗн-мӗн ҫинине аса илчӗ. Ы тлаш ш и ни- 
мех те. Чӑнах та, пӗр пысӑках мар пиҫнӗ ҫуллӑ какай 
татӑкӗ хыпса янӑччӗ ӗнтӗ. Уншӑнах нимён те пулмалла 
мар пек.

Ы ратни ир енне те иртсе каймарӗ. Иртме мар — вӑй- 
ланчӗ. Кӑнтӑрла тӗлнелле вара «Васкавлӑ пулӑшу» чӗнсе 
илмелле пулчӗ...

Ку хутёнче Хёветёр нумай выртмарӗ. Эрне ҫур-ик эрне 
кӑна. Анчах сывалса таврӑнаймарӗ. Укол-эмелсем те ырат- 
нине лӑплантараймарӗҫ. Лӑплантарсан та вӑхӑтлӑха кӑна. 
Апата тиркемен вар-хырӑм мён хыпнине йышӑнми пулчӗ.
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Арҫын сисӗнмеллех начарланчӗ: кӗлетки туртӑнчӗ, ӳтне 
сарӑ сӗм ҫапрӗ. Хӗветӗр парӑнмарӗ — хӑй чирӗпе мӗнле 
кӗрешмеллине те пӗлмерӗ.

Август варринче А лю нкка ашшё татах больницӑна 
кайрё. Тепӗр эрнерен вара... Тепӗр эрнерен кӑнтӑр кунёнче 
А лю нккасен умне «Васкавлӑ пулӑшу» м аш ини ҫитсе 
чарӑнчӗ. Ӑна никам та чӗнсе илмен. Ш ап-шурӑ машина 
алӑкӗнчен Хёветёр тухрӗ. Тӗрӗсрех, ӑна икӗ арҫын, шурӑ 
халатлӑ санитарсем, ик енчен тытса йӑтса антарчӗҫ.

Машина сассине илтсе чупса тухнӑ Алю нкка ашшӗне 
курсан сӑмах чӗнейми пулса тӑчӗ. Ы тла патвар та мар 
санитарсем хушшинче вӑл пуш михӗ пекех ҫакӑнса пы- 
рать. Кӗлеткинчен нимён те юлман — шӑммипе тирӗ кӑна. 
Вӑталӑх хӗрӗ тӗлне ҫитсен Хӗветӗр йӑл кулма пӑхрӗ. Пул- 
марӗ. Ы рату ш ӑла ҫырттарчӗ...

Тепӗр кунне мунча хутрӗҫ. Хӗветӗр мунчана ывӑлӗсемпе 
мар, кӗҫӗн хӗрӗсемпе кайрӗ.

— Вёсем мана ҫуса кӑларас ҫук, — ывӑлӗсене кӑш т 
ӳпкелесе калаҫрӗ ашшё. — Мунчи те вӗри.

Алюнккапа йӑмӑкӗ сӑмах чӗнмерӗҫ. Ашшӗн ӗненӗвӗ — 
тутлӑ мунча ӑшшипе ӳтри чире кӑларма пултарассине 
шанни — вӗсенче те пулчӗ. Ашшӗн хытанка кӗлеткине 
супӑньленӗ мунчалапа сӑтӑрнӑ май Алюнкка нумаях та 
пулмасть, пӗр виҫӗ-тӑватӑ ҫул каялла кӑна, ӑна хӑйне 
ашшӗ ак ҫаплах ҫуса-тасатса мунча кӗртнине аса илчӗ. 
Чирлӗ хӗр ача ӗнтӗ вӗри те мар мунчана та чӑтаймастчӗ. 
Час-часах тӑнне ҫухататчӗ. Ашшё вара ӑна алла илсе киле 
йӑтса каятчӗ. Амӑшӗ ҫуса кӑлариччен алӑк умӗнчех кӗтсе 
тӑратчӗ вӑл. Нихӑҫан та ӳпкелешмен. Паян вара Алю нк­
ка хӑй ашшӗне ҫӑвать...

Ашшӗ вӗрие чӑтайман пирки алӑка пӗрре те хупман- 
ран сивӗнсех кайнӑ мунчара ларнӑ май хӗр ача хӑйне 
ачалӑхран уйӑракан картлаш кан тепӗр пусӑмӗ ҫине ҫӗк- 
леннине ӑнланчӗ. Ашшӗшӗн те вӑл текех айван ача мар. 
Ун ачалла имшер хулпуҫҫийӗ ҫине вӑйпиттишӗн те йывӑр 
ҫӗклем хума хатӗрленчӗ Хӗветӗр...

Мунчаран ӑна ывӑлӗ йӑтса тухрӗ. Пёр сехет ҫур-икке 
яхӑн канлӗн ҫывӑрчӗ вӑл. Кайран вара... кайран ырату 
таврӑнчӗ. Ҫӗрёпех асапланчӗ арҫын. Анчах сас кӑлармарӗ.

Хёветёр пачах та вырӑн ҫинчен тӑми пулчё. Ир ҫинче
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вӑл ачисем пулӑш нипе кантӑкӗсене утиялпа картланӑ 
пӳрт умне тухса выртрӗ, каҫпа пӳрте кёчӗ. Урӑх хускану 
пулмарӗ. Ы тлаш ш и хускану тума мар, кача пӳрнине вы- 
лятма та тутине юн тухиччен ҫыртма тиврё. Апат анмарё. 
Анмарё мар, вӑл пачах ҫимерӗ. Курӑк чейне те тутине 
йӗпетмелӗх ҫеҫ ӗҫрӗ.

Ашшӗн ҫакӑн пек вӑйсӑрлӑхӗпе хӳтӗсӗрлӗхне Алю нк­
ка ниепле те йышӑнаймарӗ. Ку уншӑн пысӑк кӗтменлӗх 
пулчӗ. Ҫак самантра ашшӗпе мён пулса иртнине хӗр ача 
чухлаймарӗ. Ҫапах та ун ҫумӗнчех пулма тӑрӑшрӗ. Шыв 
ыйтсан — шыв, ача пӑтти ыйтсан — пӑтӑ пӗҫерсе пачӗ. 
Анчах Хӗветӗр ӗҫмерӗ те, ҫимерӗ те — Алю нкка пӗҫерсе 
пынӑ тӗле тӗлӗрсе кайрё. Хёр ача чӗнсен те чӗнмерӗ.

А кӑ вӑл каллех сас пачӗ. Ашшё мён каланине Алю нк­
ка тӳрех ӑнкарса илеймерӗ. Тепӗр хут ыйтрӗ.

— Сарамак чирӗ пуль ман, — те ыйтрӗ, те пӗлтерчӗ 
Хёветёр. — Cap кайӑк  ҫунатти тупасчё...

Чёнмерӗ. Текех чӗнмерӗ. Алю нкка вара тӑруках па- 
ҫӑр, кӑнтӑрла, кирпӗч завочӗ еннелле выртакан сукмак 
ҫинче cap кайӑк виллине курнине аса илчӗ. Самант тӑхта- 
масӑр хӗр ача сукм ак тӑрӑх чупрӗ. Ун чунёнче пысӑк ша- 
нӑҫ кӑвайчӗ хӗмленсе илчӗ. Ҫак самантра уншӑн пӗтӗм 
ҫӑлӑнӑҫ вилнӗ cap кайӑкра пулчӗ. Сывалать! Ашшӗ сыва- 
лать. Анчах Алю нккан cap кайӑк ты тм алла...

Пӗрре... и ккӗ ... виҫҫӗ... Татах та татах. Сукмак тӑрӑх 
каллӗ-маллӗ утрӗ хӗр ача. Кайӑка курмарӗ. Кашни хутӗн- 
че каш ни утӑмё ш анчӑка сӳнтерчӗ. Ю лашкинчен чунё 
пётӗмпех пушанса юлчӗ. Киле ҫаврӑнса ҫитнӗ тӗле хӑй 
вӑйсӑрлӑхне туйса тӑракан хӗр ача чунӗ вуҫех шӑнчӗ.

Тӗксӗм пӳрт умне А лю нкка ывӑнса таврӑнчӗ. Ашшӗ 
тепӗр хут кайӑк  пирки сӑмах тапратма пултарасси хёр 
ачана хӑратрӗ. Ҫук тени ашшӗне вӗлерсе пӑрахма пулта- 
рассӑнах туйӑнчё.

Хӗветӗр хӗрӗ таврӑннине туйрӗ. Ш арламарӗ. Сӑмах 
чёнме унӑн хал ҫитмерӗ. Ы рату питӗ вӑйлӑ пулнӑран вӑл 
тӑнне ҫухатрӗ.

Те ир, те каҫ. Тӗксём пӳлӗмре выртакан Хёветёр ҫак- 
на тӳрех ӑнланса илеймерӗ. Тепӗр тесен, унш ӑн пёрех 
мар-и? Пурпӗрех вырӑн ҫинчен тӑраймасть. Ҫавӑнпа ыра- 
тӑвӗ кӑш т лӑпланнӑ саманта хӑй пирки шухӑшласа, хӑйне
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хӑй хӗрхенсе ахаль ирттерес килмерӗ. Урӑх шухӑш пуд­
ра нумай.

Текех пурӑнас ҫын маррине Хӗветӗр ӑнланчӗ ӗнтё. Ҫук, 
арҫын вилӗмрен хӑрамасть. Пӳрнӗ пулсан — вӑл хатӗр. 
Ӑна урӑххи пӑшӑрхантарать. У рӑххи... Арӑмӗ Хӗветӗре 
ҫул ҫитмен тӑватӑ ачапа пӑрахса хӑварчӗ. Вӗсенчен пӗри 
кӑҫал вун пӗрмӗш класа кайрӗ. Тепёр виҫҫӗшӗ вара — 
пӗри тепринчен кӗҫӗнрех, пӗри тепринчен айвантарах.

Кӗҫӗн ачисем пирки шутласа илнӗ май Хёветёр 1975 ҫул- 
хи ҫу варринче тухнӑ пушара аса илчӗ. Темшӗн-ҫке шӑпах 
ҫак синкерлӗ ӗҫе. Ҫук, пӗлмӗше персе Хёветёр суеҫтерет. 
П ӗлет... Пуш ар виҫҫӗри хӗр ачин, ҫулталӑкри ывӑлён 
кӗлеткине амантса, ҫуралма ӗлкӗреймен пепкин шӑпине 
хуҫса хӑварнине пӗлет. Темшӗн арҫын хӑйне айӑплӑ туйрӗ. 
Вун пёр ҫул к аял л а  хӑй ачисене инкекрен  сы хласа, 
хӳтёлесе ҫитерейменш ӗн те, паянхи кун вӗсене тӑлӑх 
хӑварнишӗн те.

Ырату вӑйланчӗ. Вар-хырӑм хӗрлӗ пӑрӑҫ хыпса янӑ 
пек ҫунчӗ. Часах ҫакӑ пӗтӗм кӗлетке тӑрӑх саланчӗ, ӑс- 
тӑна пӑтраштарчӗ. Тепӗр самантран шӑнтса пӑрахрӗ. Сирсе 
пӑрахнӑ утияла васкаса хӑй ҫинелле туртрӗ Хӗветӗр. 
Ӑшӑнаймарӗ. Ал-урана хутлатса пӗр ҫӗрелле чӑмӑртанчӗ. 
Анчах ҫак хускану ыратӑва вӑйлатрӗ кӑна. Арҫын хӑй 
сисмесӗрех ах! тесе ячӗ. Ш ӑлне ҫыртса куҫне хупрӗ. 
Хёрхенӳсӗр ҫулӑм ӑна шалтан та, тултан та ҫупӑрласа илчӗ.

Ҫак самантра таҫта шалтан малтан питӗ ерипен, кай­
ран вӑйлӑрах та вӑйлӑрах яланах усал тума хистекен сас 
каладма пудларё.

— Мён кӗтетӗн? Мӗне шанатӑн? Тат! Кун-дул ҫиппи ҫӳхе. 
Ы тла та ҫӳхе. Асапё вара пысӑк. Тат! Пёр кун ... пёр се­
хет... пёр самант... Урӑх вӑхӑт ҫук. Кёрешни усӑсӑр. Тат! 
Хӑтӑл ыратуран! Асапран! Парӑн! Ан хирӗҫле. Хӑтӑл асап- 
ран. Хӑтӑл ыратуран. Тат! Та-а-ат!

Сасӑ чарӑнма пӗлмерӗ. Ҫук. Хёветёр парӑнмарӗ. Хӑй- 
шён мар. М алаш лӑхалла тулли шанчӑкпа пӑхакан мӑшӑр 
куҫӗнчи хаваслӑх хӗлхемӗ, ачалла айванлӑх, лӑпкӑлӑхпа 
канӑҫлӑх тӑсӑмӗшӗн кӗрешрӗ. Пултӑрах пёр талӑк, утмӑл 
минут, пёр самант кӑна. Пултӑрах. Пуҫелӗк умне Вилӗм 
дитсе тӑрсан та тата тепӗр самантшӑн кӗрешӗ вӑл. Ачи- 
семшӗн кёрешӗ. Вёсен куллипе савӑнӑҫӗшӗн.
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Хӗветӗр ҫӗкленме хӑтланчӗ. Ы рату хумӗ шӑм витӗр 
тухса минтер ҫумне лапчӑнтарчӗ. Арҫын шӑлне ҫыртрӗ. 
Тем вӑхӑта каллех тӑнне ҫухатрӗ.

11

П аян сентябрӗн виҫҫӗмӗшӗ. А лю нкка кӑҫал улттӑмӗш 
класа кайрӗ. Пӗлӳ сукм акӗ ӑна нихӑҫан та хӑратман. 
Ш кул сывлӑш ӗ йӑлӑхтарман. Анчах паян вӑл темшӗн 
киле кайма васкарё. Уроксенче те урок пирки мар, тӑхтава 
кӑларакан ш ӑнкӑрав ҫинчен ш ухӑш ласа ларчӗ. Хӗр ача 
чунӗ канӑҫсӑрланчӗ. Мӗншӗнне вӑл пӗлмерӗ.

Ш култан таврӑнсан Алюнкка чи малтан пӳрт умне чуп­
са кӗчӗ. Ашшӗ сывланине итлерӗ. Ҫывӑрать пулас. Вӑл 
ашшӗне чӗнчӗ. Лешӗ сас памарӗ. Хёр ача вара май килнӗ 
таран ш ӑппӑн пусса пӳрте кӗчӗ.

А нкарти хыҫӗнче трактор сасси кӗрлесе кайсан Алюн­
кка ш алти пӳртрен тухрё.

— Ш ы-ыв, — тӳрех илтрӗ вӑл ашшӗн вӑйсӑр сассине. 
Хӗр ача хыпаланса ятарлӑ куркапа лӗп шыв тӑсса пачӗ. 
Ашшӗ ёҫеймерӗ, тутине ҫеҫ йӗпетрӗ. — Мён унта? — кӗрле- 
ве илтсе ыйтрӗ ашшӗ.

— Улӑм илсе килнё. Ҫавна пушатаҫҫӗ.
— Веҫех-и?
— Пӗлместӗп. Час тухса пӗлсе килетёп, — ашшӗ хуш- 

нине пурнӑҫлама васкарӗ хӗрӗ.
А нкарти хыҫӗнче хӗрӳ ӗҫ кёрлет. Икӗ пиччёшӗ кӳр- 

шёсемпе пӗрле трактор ҫинчи улӑма пуш атса ура ура- 
лаҫҫӗ. П атш ал ӑха  сутнӑ сӗтш ӗн улӑм  пара пуҫласан 
выльӑх-чӗрлӗх валли апат тавраш  хатёрлес нуша чакрӗ. 
Сӗтне мӗн чуль нумайрах сутатӑн, улӑмӗ ҫавӑн чуль ну- 
майрах килет. Кӑҫал А лю нккасем икё трактор прицепӗ 
чухлӗ улӑм илнӗ. Выльӑхсене ҫитерме те, ая сарса пама 
та ҫитет.

Хӗр ача ҫаврӑнса ҫитнӗ тӗле ашшӗ тӗлӗрсе кайнӑ и к­
кен. Чӗнсен те чёнмерё. Алю нкка пӑрӑнса кайма тӑрсан 
вӑл нӑйкӑш са ячӗ. Татах шыв ыйтрӗ. Ш ывне парсан ӗҫей- 
мерӗ те.

— Мён унта? — ҫаплипех вӑйсӑррӑн ыйтрӗ вӑл.
А лю нкка анкарти хыҫӗнче ёҫ мӗнле пынине каласа
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пама пуҫларӗ. Мён чухлӗ, камсем, ӑҫта пушатнине — ве- 
ҫех. Анчах ашшё сӑмаха итлесе пётереймерё.

— Эпё вилетӗп, — темрен намӑсланнӑ пек шӑппӑн ка- 
ларё вал.

— Мён? — урмӑш илтрём пулё тесе тепёр хут калама 
ыйтрё Алю нкка. Ашшё чёнмерё. Хёр ача вара тӑруках 
ҫак сӑмахсенех икӗ ҫул ҫур каялла хӑйне амӑшӗ калани- 
не аса илчӗ. П аянхи пекех...

— Ытла ан хуҫӑлӑр, ан макӑрӑр... — хӑйпе хӑй калаҫнӑ 
пек ҫеҫ хушса хучӗ Хӗветӗр. Ҫак самантра та хӑй пирки 
мар, ачисем ҫинчен шухӑшларӗ вӑл.

Алю нкка шӑпӑрт тӑчӗ. Куҫӗнчен куҫҫуль те тухмарӗ 
унӑн. Вӑл ашшё тата мӗн каласса кӗтрӗ. Лешӗ чӗнмерӗ.

Мӗн чухлё тӑчӗ-ши ӗнтӗ хӗр ача пуҫелӗк умӗнче? Тен, 
пёр сехет, тен, пёр самант кӑна. Вӑл вӑхӑта туймарӗ. Ашшӗ 
вара шарламарӗ. Алюнкка вырӑн патӗнчен пӑрӑнса кай­
ма тӑчӗ.

— Йывӑр пулать сире пиччӳпе, — паҫӑрхинчен вӑйлӑрах 
тухрё чирлӗ ҫын сасси. — Эсӗ аптрамӑн-ха. Кӗҫӗннисем... — 
ку сӑмахсене ашшё: «Сана пиллетӗп, ан пӑрах вӗсене», — 
тенӗн каласа хучӗ. Ҫакна Хёветёр саспа та калатчӗ пулӗ, 
анчах тин ҫеҫ вун тӑваттӑ урлӑ каҫнӑ хӗр ачашӑн ҫакӑ 
мӗн тери йывӑр ҫӗклем пулнине туйни калаттармарӗ.

Алюнкка вара хытсах кайрӗ. Ашшӗ хӑйпе ҫапла сыв- 
пуллашнине ӗненес те килмерӗ унӑн.

— Ат-те, — куҫҫуль витӗр ерипен чёнчӗ вӑл. Сассинче 
вара: «Мӗн калаҫатӑн эсӗ, ҫук», — тени янӑрарӗ.

Хирӗҫ чӗнекен пулмарӗ. Ашшё каллех тӗлӗрсе кайнӑ. 
Вӑл ахлатм арӗ те, нӑйкӑш м арӗ те. А нчах темме-ҫке 
шӑлӗсене шӑтӑртаттарчӗ.

Алюнкка кил хушшине тухрӗ. Мунча кӗтессине кайса 
тем вӑхӑт саспах ёсӗклерӗ. Хӑй мӗншӗн макӑрни ҫинчен 
хӗр ача ш ухӑшламарӗ. Ш ухӑшлама мар, шухӑш мӗлкине 
те пуҫран хӑваларӗ. Усал пирки аса илмесен инкек пӑрӑнса 
иртес пек туйӑнчӗ ӑна.

Куҫҫуль типсен хёр ача каллех пӳрт умне таврӑнчӗ. 
Сывлама манса ашшӗне итлесе тӑчӗ. Питё ерипен, анчах 
сывлать. Алю нкка чунне нимпе ӑнлантарса пама ҫук ха- 
васлӑх ярса илчё. Унӑн кулас, сикес, выляс килчӗ.

Мӗн ҫывӑрма выртичченех хӗр ача пёрре пӳрте — ашшӗ
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вырӑнӗ умне, тепре урама — улӑм кӗртекенсем патне — 
хутларӗ. Кӑмӑлё те ӑнлантарма ҫук хӑвӑрт улшӑнса тӑчӗ: 
пӗрре кулас, тепре ӳлес килчӗ. Ашшё вара текех пёр ыт­
лашши сас та памарӗ. Пачах чӗнмерӗ. Ҫывӑрма выртнӑ май 
пӳрт умӗнчен шалти пӳрте куҫарнӑ чух ҫеҫ питӗ йывӑррӑн 
та асаплӑн ахлатрӗ. Кайран текех пӗр сас-чӳ те кӑлармарӗ...

Ҫутта сӳнтернӗ-сӳнтермен килтисем ҫывӑрса кайрӗҫ. 
А лю нкка ҫывӑраймарӗ. Вӑл ҫаплипех ашшӗ мӗнле сыв- 
ланине тимлерӗ. Хӑй ҫывӑрса кайсан вӑл сывлама пӑра- 
хассӑн туйӑнчӗ-ши ӑна? Те ахаль ҫеҫ ыйхи килмерӗ. А н­
чах А лю нкка ҫывӑраймарӗ.

Вӑхӑт иртрӗ. А кӑ кӳрш ӗ-арш ӑсен автанӗсем авӑтни 
илтӗне-илтӗне кайрӗ. Ҫур ҫӗр ҫитрё. Хӗр ача куҫӗ ерипен 
йывӑрланчӗ. Ҫывӑрса кайиччен вӑл тепӗр хут ашшӗн тикӗс 
те лӑпкӑ сывлӑш ҫаврӑнӑшне итлерӗ. Канлӗн ҫывӑрать.

Тепёр кунне А лю нккасем ҫемйипех ҫывӑрса юлчӗҫ. 
Сӗтел ҫинчи будильник ҫур ҫӗр иртсен виҫҫёмӗш сехетре 
чарӑнса ларнӑ. Хӗр ача чупа-чупа ш кула пуҫтарӑна пуҫ- 
ларӗ. Ашшё выртакан диван ҫумӗнченех иртсе ҫӳрерӗ вӑл. 
Ун еннелле вӗлт! ҫеҫ пӑхса илчӗ. Вӑл кӑш т ҫӗкленнӗ те 
диван хыҫӗ ҫумне тёшӗрӗннӗ. Хӑй куҫ илмесӗр таҫта ин- 
ҫетелле пӑхать. Пӗрре иртсе кайрё Алю нкка, иккӗ... Виҫ- 
ҫӗмӗш хутӗнче чарӑнса тӑчӗ.

— Атте, — чӗнчӗ вӑл.
Хирӗҫ сас паракан пулмарё. Хӗр ача ашшӗ ҫине тин- 

керерех пӑхрӗ. Лешӗ йӑш ӑл та тумарё. Алю нкка асӑрха- 
нуллӑн диван хыҫӗ ҫине хунӑ аллине сёртӗнчӗ. Ҫав са- 
мантрах ток ҫапнӑ пек каял л а  туртса илчӗ. М алтанах 
нимён те чухлайм арӗ-ха вӑл. А нчах аш ш ӗне пулӑш у, 
пӗрремӗш пулӑшу, кирлине ӑнланчё. Хӑвӑрт-хӑвӑрт, ан­
чах лӑпкӑлӑха ҫухатмасӑр, хӗр ача хытма ӗлкӗреймен сивӗ 
алӑсене ик еннелле сарчӗ, кайран кӑкӑр ҫинче хӗреслерӗ. 
Пӗр хутчен, иккӗ... Татах та татах. Хёветёр хирӗҫлемерӗ. 
Аллисене хытармарӗ, анчах ҫемҫетсе лӑш та ямарӗ. Алюн­
кка ҫаплипех теме шанчӗ. Мён пулса иртнине — ашшӗ 
ҫапла пӗр сассӑр, лӑпкӑн вилсе выртнине — ӗненес кил- 
мерӗ. Ҫакна вӑл ӗненмерӗ те...

А лю нкка мӗн тунине икё пиччёшӗпе кӗҫӗннисем урай 
варринче шӑпӑрт пӑхса тӑчӗҫ. Вёсем те шанчёҫ, кӗтрёҫ. 
Хӗр ача хӑй аллипе сивӗ алӑсене ӑшӑтса кӗлеткене пур-
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нӑҫ хӗлхемӗ кӗртессе кӗтрӗҫ. Ш анчӑк вёсен чунӗсенче те 
амаланчӗ...

Тем вӑхӑтран хӗр ача виле умёнчен пӑрӑнчӗ. Чӳрече 
патӗнчи сётел хушшине ларчӗ те хыттӑн, сасӑпах ӳлесе 
ячӗ. Ш анчӑк сӳнчӗ. П уринш ӗн те. Ӗнтӗ диван патне 
пиччӗшё пычӗ. Ашшӗне урисене тӑсса, аллисене кӑкӑр 
умне хӗреслесе вырттарчӗ. Куҫне тачӑ хупса хучӗ.

Пӳртре хӳхлев кӑна илтӗнсе тӑчӗ.

12

Хӗветӗре морга касма илсе каймарӗҫ. Больницӑна кайса 
хут илсе килчӗҫ кӑна. Сывлӑшра хӑрушӑ сӑмах явӑнса 
иртрӗ. Р ак ... Ашшӗн рак пулнӑ иккен. Кӗлеткене типӗ- 
текен, ӳте чӗрӗлле ҫиекен рак. Анчах хальлӗхе Алюнкка 
ҫакӑн пирки шухӑшламарӗ-ха. Ашшӗ мӗнле асап витёр 
тухнине пӗлмерё. Ҫакна вӑл чылай каярах ҫеҫ ӑнланӗ.

Халӗ вара... Халӗ... пурте вилепе сывпуллашрӗҫ. Кӑн- 
тӑрла тӗлнелле Хёветёр пиччӗш -ш ӑллӗсем, аппӑш -йӑ- 
мӑкӗсем, кинӗ-инкӗшӗсем ҫитсе кӗчӗҫ. Алю нкка вӗсен- 
чен ютшӑнса айккинелле пӑрӑнчӗ. Хӗр ача хӑй ҫичӗ ҫулта 
чухне ашшӗн кӗҫӗн шӑллӗн ҫӗн пӳрт ӗҫкине кайса кил- 
нине манман-ха. Хура кӗркунне ҫӗр хута вун-вун ик ҫух- 
рӑмри ялтан киле ҫуран таврӑннине те, ашшӗне аслӑ 
инкӗшӗ вырӑн айне тапса кёртнине те, хӑй шӑнса чирле- 
нине те манман. Ир кӳлӗм киле ҫитсен ӑшӑ кӑм ака ҫин- 
че кӳренӳпе ырату куҫҫульне ҫӑтни те манӑҫман. Паян 
кун та ҫак ырату чӗререх.

Аслисем Алю нккан кӑмӑлне курмарӗҫ. Тепӗр тесен, 
вӗсемшӗн ҫак хӗр ачан ӗмӗт-шухӑшӗ пӗртте пӗлтерӗшлӗ 
пулмарӗ. Авӑ вӗсем пӗр ҫӗре кӗпёрленсе тӑнӑ та хёрсе 
кайсах хӑйсен ӗҫ-пуҫӗ пирки калаҫаҫҫӗ. Ҫак пӳртре, 
хӑйсенчен ик-виҫ утӑмра, шӑллӗ выртнине те маннӑ тейӗн. 
Алю нккан чунӗ хытрӗ, куҫӗнчен курайманлӑх куҫҫулӗ 
тухрӗ.

Ҫынсем ҫаплипех килчӗҫ те килчёҫ. Тахӑш самантра 
пӳрте ашшӗн Тутарта пурӑнакан йӑмӑкӗпе лесник ш&ллӗ 
кӗрсе тӑчӗҫ. Н икама сывлӑх суниччен малтан виле умне 
пычӗҫ. Куҫӗсем ш ывланчёҫ, сасӑпах йӗрсе ячӗҫ вӗсем. 
Пиччёшне асӑнса йёчӗҫ. Ҫакна кётесрен сӑнаса тӑракан
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Алюнккан чунӗнче темӗн улшӑнчӗ. Каҫарчӗ. Куҫҫуль витӗр 
каҫарчӗ вӑл ҫак икӗ ҫынна. Ашшӗ умӗнче каҫарчӗ.

Ҫынсем килсех тӑчӗҫ. Алю нккана пӳртре сывлӑш ҫит- 
ми пулчӗ. Вӑл кил хушшине тухрӗ. Кунта та ҫынсем. 
Вӗҫӗ-хӗррисӗр. Хӗр ачан пӗтӗм тӗнчерен тарас, пуринчен 
те таҫта кайса пытанас килчӗ. Анчах ӑҫта? Вӑл хапхаран 
пӗр тӗллевсӗр тухрӗ. Чарӑнчӗ. Таврара мён пулса иртни- 
не пӗрремӗш хут курнӑ пек унталла-кунталла пӑхрӗ. Тӑру- 
ках тахӑш  вӑхӑтра хапха ҫумне кӑларса тӑратнӑ тупӑк 
хуппине асӑрхарӗ. Темшӗн-ҫке халиччен ӑна А лю нкка 
курман. Ҫак самантра хёр ача чунне тем амакё астарса 
ячӗ. Кулас килмен ҫӗрте кулчӗ. Сӑлтавсӑр кулчё вал. Тем 
шыраса, тем тума тупӑк хуппи хыҫне кӗрсе тӑчӗ. Ма- 
лаш нехи ҫиҫӗм пек хӑвӑрт пулса иртрё — Алю нккашӑн 
ҫакӑ ӗмӗр тӑршшӗ пулчӗ...

М алтанхи самантра вӑл тин ҫеҫ саваланӑ хӑман пылак 
шӑршипе киленчӗ. Пурин ҫинчен те манса ерипен ӳсӗ- 
рӗлчӗ. Унтан кӗҫех хӑйне хӑй вуҫех туйми пулчӗ. Куҫӗ 
курмарӗ, хӑлхи илтмерӗ. Тӗттӗм, тӑвӑр. Хӑрушӑ. Тин ҫеҫ 
пылаккӑн ӳсӗрӗлтернӗ ш ӑршӑ сывлӑша картласа пӑва пуҫ- 
ларӗ. Ерипен-ерипен, питӗ ерипен хӗр ачана тӗттӗм тӗп- 
сӗрлӗх ҫӑта пуҫларӗ. Ҫӑтрӗ, ҫӑтрӗ. Хирӗҫлени усӑсӑр. 
А лю нкка хускалмарӗ те.

А н ч ах ... анчах  темле Вӑй, асам лӑ Вӑй, тӗттӗмлӗх 
сӑнчӑрӗсене ҫапса аркатрӗ. Хура ш ӑтӑка хӑйпе хупласа 
ӑна ҫутта тӗксе кӑларчӗ. Хӑй юлчӗ. А лю нкка чунӗнче 
вара ӗмӗрлӗхех вилӗм шӑрши — тин ҫеҫ саваланӑ йывӑҫ 
пылакӗ — асра юлчӗ.

13

Паян пытараҫҫӗ. Паян ашшӗне пытараҫҫӗ. Ёнтӗ темиҫе 
эрне илемлӗн тӑнӑ ҫанталӑк паян ирех пӑсӑлчӗ. Хӗвел тух- 
марӗ, тӳпене хура пӗлӗтсем сырса илчӗҫ. Халь-халь ҫумӑр 
ярас пек туйӑнать. Анчах ҫӗр ҫине пёр тумлам та ӳкмест.

Алюнкка куҫёнчен те куҫҫуль ӳкмерӗ. Ашшӗн ури вӗҫӗн- 
че тӑнӑ чух та хӗр ача хуҫӑлса макӑрмарӗ. Тем чарса тӑчӗ 
ӑна. Ҫакӑнта вӑл хӑйне вӑйсӑр, хӳтлӗхсӗр туймарӗ. Пӳртри 
халӑх ах! та ах! тени, куҫӗсене шӑлкалани ӑна тӗлӗнтерчӗ. 
Мӗн пулнӑ? Нимён те! Мӗншӗн макӑратӑр?! Кама хӗрхенетёр?
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Сӑлтавӗ ҫук! Ҫук. Ҫапах тепӗр самантранах Алю нкка хӑй 
чӑнлӑхран тарма тӑрӑшнине, хӑйне суяпа йӑпатма хӑтлан- 
нине ӑнланать. Ҫакӑн пек чух ун чунё куҫҫульпе чыхӑ- 
нать, юнӗ шӑнать. Анчах лӑпкӑлӑх ӑна пӑрахмасть. Ай- 
ккинчен пӑхакан ҫак ҫинҫешке хёр ача чунӗнче хаяр пу- 
ш ар, ҫил-тӑвӑл алхасать тесе те шутлаймӑн. Хӑйпе хӑй 
мён пулса иртнине Алю нкка та ӑнланаймасть.

Халӑх, ҫурта, виле шӑршипе тулса ларнӑ пӳртри сыв- 
лӑш  хёр ачана анратсах ячӗҫ. Икӗ ҫёр ҫывӑри-ҫывӑрми 
ирттерни, виҫҫӗмӗш кун путлӗн апатланманни, кунӗн-ҫӗрӗн 
макӑрни те ӑна халсӑрлатрӗ. Урай варринех персе анас- 
ран асӑрханса Алю нкка хапха умӗнчи пӗрене купи ҫине 
кайса ларчӗ. Мӗнле пурӑнмалла? Мӗнле? Вун тӑват ҫулхи 
хёр ачана ҫакна татса пама ҫӑмӑлах мар.

Кӑнтӑрла хыҫҫӑн тупӑка пӳртрен илсе тухрӗҫ. Масар 
ҫине ӑсатма пырайманнисем виле тавра ҫаврӑнчӗҫ. Ун- 
тан хуппине хурса машина ҫине хӑпартрӗҫ. Хёветёр хӗр- 
ывӑлӗсем тупӑк ҫумне вырнаҫса ларчӗҫ. Сак тулли ача, 
сак тулли тӑлӑх.

Машина тапранса кайрӗ. Ун хыҫёнчен симӗс лӑс ҫул 
выртса пычӗ. Тупӑка пӳртрен илсе тухнӑ самантра уҫӑлса 
кайнӑ тӳпе каллех пӗлӗтленчӗ. Темиҫе тумлам ҫумӑр та 
ӳкрӗ. Ҫавӑнтах чарӑнчё. Ҫумӑр пӗлӗчӗсем хӑйсен ҫӗклем- 
не темле сӑваплӑ самант валли упрарӗҫ пулас. Йывӑррӑн, 
ерипен шурӗҫ вёсем машина хыҫӗнчен. Хӑйсен васкавлӑхӗ- 
пе ахаль те кӗске уйрӑлу сехетне ҫывхартас темерӗҫ.

Масар ҫинче пурте хатӗр. Хӗветӗрӗн ӗмӗрлӗх вырӑнне 
ӗнерех алтса хатӗрленӗ. Арӑмӗн вил тӑпри пуҫӗнче выртӗ 
вӑл. Хӑй ҫуралса ӳснӗ ял  масарё ҫинче.

Йывӑҫ айне пулнӑ масар ҫинчи хӗрес тӑррисем курӑна 
пуҫласан Алюнккан лӑпкӑлӑхӗ таҫта ҫухалчӗ. Чӗри хӑ- 
вӑрт-хӑвӑрт тапрӗ, алли вӗттӗн чӗтрерӗ. Хӗр ача чунӗ вӗри 
куҫҫульпе тулса ларчӗ. Нӑш! нӑш! мӑшлатрӗ вӑл. Хыттӑн 
ӳлесе ярасран асӑрханса тутине ҫыртрӗ. Тупӑка ш ӑтӑка 
антарнӑ чух нӳрлё тӑм лӑч! та лӑч! ӳкнине итленӗ май 
Алю нкка веҫех халран ӳкрӗ. Н икама, ниме курмарё, илт- 
мерӗ вӑл. Темле усал ӑна пӗр кӗске утӑм тума хистерӗ. 
Кӗске утӑм ашшён ш ӑтӑкне... Унӑн пӗтӗм кӗлетки ма­
лалла ӳпӗнчё. Ҫак вӑхӑтра ю лаш ки кёреҫе вил тӑпри 
тёмески ҫине выртрӗ. А лю нкка нӳрӗпе сывлакан ҫӗр ҫине
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пӗшкӗнсе ларчӗ. Хӑй кӗлеткине тытса тӑма вӑй юлмарӗ 
унӑн. Ана такам тем каларӗ, ура ҫине тӑратма хӑтланчӗ. 
Алю нкка хирӗҫлемерӗ. Анчах хӑй кӗлеткине хӑй тытса 
ҫӗклеймерӗ. Ш ӑпах ҫак самантра ҫуллахи пек шултра, 
вӑйлӑ ҫумӑр пуҫланчӗ. Вил тӑпри умӗнче тӑракан халӑх 
масар пӳрчӗ еннелле чупрё. А лю нкка ты тӑнса юлчӗ. 
Ҫумӑрӑн каш ни тумламӗ ун ӑсне тӑрӑлтарчӗ, кӗлеткине 
вӑй кӗртрӗ, кӑмӑлне ҫирӗплетрӗ. Пёр минут... Ҫак пёр ми­
нут хушшинче хёр ача веҫех улшӑнчӗ. Таҫта шалта темӗн 
ӑна ахӑрттарчё, вӑй вы ляма илӗртрӗ. Йӑл-йӑл кулакан 
Алюнкка ҫумӑртан тарса пытаннӑ ҫынсем хушшине кӗрсе 
тӑнӑ май аванмарланса пуҫне пӗкрӗ. Ашшӗне тин ҫеҫ пы- 
тарнӑ хӗр ача хӑй чунӗнчи хаваслӑха, ҫӑмӑллӑха нимӗнпе 
те ӑнлантарса параймарӗ. Уншӑн ҫак самантран урӑх пур- 
нӑҫ — хаяр пурнӑҫ пуҫланнине ҫеҫ чухларӗ вӑл.

14

Вӗҫленчӗ. Пӗтӗмпех. Ы рри те, усалли те. Савӑнӑҫӗ те, 
хуйхи те. Пӗтӗм канӑҫсӑрлӑх, ырату, пӗтӗм канлӗхӗ, те­
лей. Мӗн юлчӗ? Пуш ӑлӑх, тӗттӗмлӗх, ӗмӗрлӗх. Тата? Тата 
пилӗк ывӑлпа виҫӗ хӗр юлчӗ Хӗветӗрӗн. Ун пурнӑҫӗ ма­
лалла — вӗсенче, шухӑш-ӗмӗчӗ, ҫитӗнёвӗ вёсенче. Вӑл мӗн 
туса ӗлкӗрейменнине вёсем тӑвӗҫ. Унӑн ятне ҫёр ҫинчен 
ҫухалма памӗҫ.

А лю нккаш ӑн вара ку пуҫламӑшӗ ҫеҫ пулчӗ. Аслӑ пур- 
нӑҫӑн пуҫламӑшё. Хальлӗхе хӗр ача хӑйне малашне мӗн 
кӗтнине пӗлмерӗ-ха. Пурнӑҫ ҫулӗ тӑвалла выртнине те, 
шухӑш  ҫӗклемӗ мӗнешкел йывӑррине те ӑнланмарё. Вӑл 
чи пуҫламӑшӗнче тӑчӗ.

Умра хӗвелӗ те, ҫӑлтӑрсемпе уйӑхӗ те пулӗ. Вӑхӑт ҫит- 
сессӗн ... Вӑхӑт ҫитсессӗн нум айӑш ӗ пулӗ. П ӗчченлӗх 
тунсӑхё. Амӑш лӑх телейӗ. Пурте пулӗ. Анчах ырату чӗре- 
рен сирӗлмӗ. Ҫак ырату ҫапса ярсассӑн ҫӗкленме, ӳксессӗн 
тӑма пулӑшӗ. Ҫухату чуна хытарӗ, йывӑрлӑхсене ҫӗнтер- 
ме, пуҫа пӗкмесёр утма вӗрентӗ.

Ҫакӑ пурте малаш не пулӗ. Хальлӗхе вӑл хуйхӑпа ху- 
ҫӑлнӑ, пурнӑҫ тӑнӑҫлӑхне ҫухатнӑ мӗскӗн кӑна. Ун чунӗ 
вилнӗ, куҫӗ сӳннӗ, мал ӗмӗчӗ ҫук...

1999
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КАЛАВСЕМ

ПУРНӐҪ ТЕХЁМӖ 

1

Сывлӑша ҫурса ши-ши! янӑрарӗ сасӑ. Каҫ сӗмлӗхне 
путнӑ пӗтӗм тавралӑха хускатрӗ вӑл. Ши-ши! чарӑнма 
пӗлмерӗ тин ҫеҫ нумай хутлӑ ҫурт подъездӗнчен чупса 
тухнӑ Мӗлке. Хӑй ҫинчен систерсе такама тем каласш ӑн 
тейӗн ҫав. Пӳрт ҫумӗнчи тӗмсем хӳттине пы таннӑ та 
шӑхӑрать те шӑхӑрать. Хӑй вара куҫ илмесӗр те ала пек 
ҫутӑ тӳпене, те ҫак ҫуртӑн пёр хура чӳречине тинкерет. 
Ши! Ши-и!

Ы йха путнӑ мӑнаҫлӑ ҫурт лӑпланма пӗлмен пӗччен cae­
ca асӑрхамасӑр ларма тӑрӑшрӗ. Анчах кӑлӑхах. Акӑ тё- 
ттӗм кантӑксенче пӗрин хыҫҫӑн тепринче ҫутӑ чӑлт-чалт 
ҫутӑлчӗ. Яри уҫса пӑрахнӑ чӳречесенчен ҫурма хывӑннӑ 
ҫын кӗлеткисем курӑнчӗҫ.

— Хулигансем!
— Мён ҫӗр ҫӗмӗретӗр?
— Шуйттансем! Ни кӑнтӑрла, ни каҫпа канӑҫ ҫук ҫав 

мурсенчен!
— Пӗр-ик витре сивё шыв пуҫ ҫийӗн ярсан самант 

шӑпланӗҫ те-ха.
Ча-аш-ш! сирпӗтрӗ такам  шывпа. Лектереймерӗ. Тӗм- 

сем айӗнче таракан Мӗлке текех сас памарӗ. Анчах уҫӑ 
чӳречесенчен илтӗнекен ятлаҫу  ҫаплипех янӑрарё-ха. 
Ҫакӑн сӑлтавӗ пулнӑ Мӗлке вара пурпӗрех хӑй вырӑнӗн- 
чен пёр шит те сикмерӗ. Пуҫне каҫӑртса тӑваттӑмӗш хут- 
ри кӑш т ҫеҫ ҫутӑ кӑларакан чӳрече ҫине пӑхрӗ. Тӗксём 
ҫутӑпа ҫунакан ҫак хупӑ чӳрече уншӑн чи ҫут ҫӑлтӑртан 
ҫутӑрах, чи ӑш хӗвелтен хӗрӳрех пек туйӑнчӗ. Туйӑнчӗ 
кӑна мар, ҫакна вӑл хӑйӗн чӗрипе туйрӗ.
9. Альбина Мышкина. 129



Ш ӑв-шав нумай вӑхӑтран кӑна аран-аран лӑпланчӗ. 
Тем самантран каҫхи ш ӑплӑхра пӗртен-пӗр тӗксӗм чӳре- 
че ҫути кӑна юлчӗ. Акӑ ун сӗмӗнче пӗччен кёлетке ку- 
рӑнчӗ. Васкамасӑр, ерипен, темӗнле ярӑнса тенӗ пек, утса 
пычӗ вӑл чӳрече умне. Ҫавӑн пекех ытлаш ш и хускану 
тумасӑр чӳрече чӗнтӗрне сирчӗ те... Турӑҫӑм, мӗнле ӗлккен 
вӑл! Уйӑх шевлипе, темӗнле иксӗлми вӑрттӑнлӑхпа ды­
ханий ҫӗр ҫинчи Пирӗшти! Унӑн каш ни хусканӑвӗ, каш ­
ни утӑмӗ илем ҫуратать. Сирчӗ те... хӗп-хёрлӗ кӗл чечек 
ҫыххине уҫӑ кантӑкран кӑларса вӑркӑнтарчӗ.

— Хӑвӑн милӗкне илме ан ман!
Ӑҫта ҫухалчӗ Пирӗшти? Тин кӑна ҫакӑнтаччӗ-ҫке! Тин 

кӑна... Халӗ те кантӑк умӗнчех вӑл. Сӑнӗпе те, хӑва пек 
ҫирӗп кӗлеткипе те улшӑнман. Анчах текех... Текех Пи- 
рӗшти мар! Пӗр самантрах пӗтӗм тӗнче кутӑнла ҫаврӑнчӗ.

Чӳречерен вӑркӑнтарнӑ черчен чечексем ҫын урипе тап- 
таннӑ асфальт ҫине вӗҫсе анчӗҫ. Темӗн шӑнтӑр-р! турё. Те 
чечек туни, те юрату асаплӑ сас кӑларчӗ. Мӗлке ҫаплах 
хускалмарӗ. Вӑл хӑйӗн чӗрине ҫара алӑпах ҫӑлса кйлар- 
нине туйрӗ. Ы рату... Чӑтма ҫук вӑйлӑ ырату. Анчах Мӗлке 
черчен чечек мар, вӑл ку ыратӑва пёр сассӑр чӑтса ирт- 
терӗ. Тӳпери пин-пин ҫӑлтӑрпа тулли уйӑх та, вӑш тӑркка, 
кӑш т сивӗрех сывлӑш хумӗ те ҫак ы ратӑва, куҫҫульпе 
тулнӑ мӑш ӑр куда курмарӗ те, туймарӗ те. Ун ыратӑвне 
Пирӗшти те пӗлеймӗ.

2

Таш ш а тухма илёртсе чӗнекен хаваслӑ кӗвӗ бар алӑк- 
не кӑш т уҫсанах илтёнет. Ева йывӑҫран касса эрешленӗ 
пысӑк алӑка хйнахнй йӑлипе яри уҫса кӗчӗ. Барӑн шлей­
ках мар залёнче пӗр-ик мйшйр таш лать тата тепӗр те- 
миҫе мйшйрӗ сӗтел хушшинче шйкйл-шйкйл калаҫса ла- 
рать. Сывлйшра тӗрлӗ йышши хаклй эрех, одеколон-духи, 
пирус-сигарет, мйшйрсем ларакан сӗтелсем ҫинче ҫуна- 
кан ҫурта шйрши тйрать. Анчах ҫакй никама та пӗртте 
кунтан хйваламасть. Пачах урйхла. Ҫак хутйш шйршй, 
тӗрлӗ тӗспе вы лякан  ҫутй хййсен ы тамне кёрсе ӳкме 
чӗнеҫҫё. Ева тӳрех бара иртрё. Кунта пӗччен тунсйхла- 
кансем те пур иккен. Ҫӳллӗ пукан ҫине меллӗрех вырнаҫ-
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санах хӗр хӑйӗнчен инҫех мар ларакан каччӑна асӑрхарӗ. 
Ҫут ҫанталӑк панӑ илемпе тата пысӑк вӑйпа выляса тара­
кан кӗлетке, вӗттӗн-вӗттӗн кӑтраланакан типтерлӗ кас- 
тарнӑ йӗпкӗн хура ҫӳҫ, ҫаврака пит ҫинчи кӑш т чутласах 
ҫитереймен пысӑк сӑмса, хулӑн, анчах каччӑн илемне па­
чах пӑсман тута. Унра хӑй патне илӗртекен, ҫав вӑхӑтрах 
хӑйӗнчен хӑвалакан темӗнле вӑй пур.

— Коктейль, — кӗскен хушрӗ хёр кунти ӗҫлекене.
Барта ӗҫлекен ҫамрӑк каччӑ Евӑран заказ йышӑннӑ май 

хӗрпе калаҫу пуҫарма пӑхрӗ. Анчах Ева унпа сӑмахла- 
марӗ. Ӑна ытларах ҫак палламан каччӑ кӑсӑклантарчӗ. 
Кам вӑл? Ева ку бара каш ни каҫ тенӗ пекех кӗрсе ту- 
хать. Ыт ахальтен, пӗчченлӗх тунсӑхне сирме кӑна. Ан­
чах ҫак сарлака хул-ҫурӑмлӑ, ҫӳллех мар каччӑна ку  та- 
ранччен курман. Ҫак пӗлменлӗх вара хёре тата ытларах 
кӑсӑклантарса ячӗ.

Килсе кӗнӗренпех хӑйӗн енне тинкерсе пӑхакан хӗре 
Артур та паҫӑрах асӑрхарӗ. Ы тла хитре тесе калаймӑн 
ӑна: типшӗмрех вӑрӑм кӗлетке, хулпуҫҫи ҫине сапаласа 
янӑ ҫырӑ ҫӳҫ, тӑрӑхла пит. Тӳперен аннӑ Пирӗшти мар. 
Ҫак юлашки шухӑш ҫуралсассӑн Артур хӑйӗнче тарӑхупа 
кӳренӳ хумӗ вӗреме пуҫланине туйса илчӗ. Куҫӗ умне ас­
фальт ҫине выртса юлнӑ чечексем шуса тухрӗҫ. Ҫак хӗр 
тути тӗслӗ хӗп-хӗрлӗ чечексем. Ы ратупа тарӑхӑва пута- 
рас тесе каччӑ умӗнче ларакан эрех черккине ӗҫсе пу- 
шатрӗ. Анчах ку ӑна пулӑшмарӗ. Вӑл хӑй ӳсӗрӗлме пуҫ- 
ланине кӑна туйса илчӗ.

Ҫак вӑхӑтра залра тунсӑхлӑ вальс кёвви илтӗнсе кайрӗ. 
Каччӑ мӗншӗнне пӗлмесӗрех хӗре ташша чӗнчӗ. Вальс... 
Вальс... Тунсӑх вальсӗ. Вӑл ик чёрене пӗрлештерме те, 
уйӑрса яма та, пӗр-пӗрне пӗлменнисене паллаш тарма та 
пултарать.

Артурпа Ева та таш ӑ картинче паллашрӗҫ. Ева кала- 
ҫӑва тӳрех шӳт хумӗпе ям а пӑхрӗ. Ыйтусене типпӗн ху- 
равланипех ҫырлахрӗ Артур. Тин ҫеҫ паллаш нӑ хӗр ятне 
пӗлни те ҫителӗклё иккен уншӑн. Ева кам пулни, мӗн 
ӗҫпе пурӑнни тата ыттине те пӗлес килмерё каччӑн. Ун 
пуҫӗнче пачах урӑх сӑнар. Чӗре ыратса, хёссе илчӗ. Ҫак 
ыратӑва пытарас тесе Артур хӗре вӑйлӑрах ыталарӗ. Хӗр 
ҫакна хӑйне май ӑнланчӗ курӑнать. Вӑл пётём кӗлеткипе 
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каччӑ ытамне чӑмрӗ, хулпуҫҫи ҫинче выртакан аллисем- 
пе ачаш ш ӑн ун мӑйӗнчен ҫакӑнчё. Ҫакӑ пӗтӗмпех Артура 
иментерчӗ. Анчах каялла ҫул ҫук ӗнтӗ. Вӑл ирёксӗртен 
тенӗ пек хёр тутине сӗртӗнчӗ. Писев тутипе сӑмсана кӑ- 
тӑклантаракан духи шӑрши Артур пуҫне ҫавӑрса ячӗҫ. 
Халӗ ӗнтӗ вӑл хӑй Ева ҫумнелле туртӑнчё. Ӗлкӗреймес- 
рен хӑранӑн хёр тутине ёмрӗ, юнӗ вӗриленнине туйрӗ.

— Аҫта каятпӑр? Сан патна е ... — тутаран тута са- 
мантлӑх уйрӑлсан пӑш ӑлтатрӗ хӗр.

— Сан патна...
...Хаваслӑ кӗвӗ, шутне пӗлмесӗр ӗҫнӗ эрех тата куҫран 

пӑхса тӑракан хӗр Артуршӑн ачаш юрату тӗнчине алӑк уҫрёҫ.

3
Артур ирхине пуҫ ыратнипе вӑранчӗ. Вӑранма вӑранчӗ, 

анчах яланхиллех хӑвӑрт сиксе тӑрса зарядка тума та, 
сивӗ душ айне тӑма та васкамарё. Паян ӑна темшӗн хӑйӗн 
чунӗпе кӗлетки темле майпа пӗр-пӗринчен уйрӑлса кайнӑн 
туйӑнчӗ. Ҫакна ӑнланма ҫук, ӑна туймалла. Вун тӑхӑр 
ҫулхи кӗлеткере ҫитмӗл тӑхӑр ҫулхи е тата аслӑрах чун 
ларать тенине ӗненме йы вӑр. А нчах вӑл паян хӑй ту- 
ять-ҫке. Ватлӑх тени эс миҫе ҫултинчен килмест иккен . 
П ачах унран  м ар. Вӑл пӗтӗмпех этем чунӗнчен, вӑл 
м ӗнле ҫулӑм па ҫуннинчен ки л ет . Тин ҫеҫ пӗрремӗш  
утӑмсем тӑвакан  пӗчӗк чун та ҫул ш утне ҫухатнӑ ватӑ 
пек пурнӑҫран ы вӑнма е, пачах урӑхла, ҫӗр ҫул ы тла 
пурӑнакан та пурнӑҫ илемне ҫӗнӗрен уҫма, ҫӗнӗлле юрат­
ма пултарать.

Вӑраннӑранпа вӑхӑт чылай иртрӗ. Пурпӗрех ҫемҫе вы- 
рӑн ҫинчен ҫӗкленес килмест. Тепёр тесен ӑҫта васкас — 
паян ун канм алли кун. Артур куҫне хупса выртрӗ, тепӗр 
хут ҫы вӑрса кайм а тӑрӑш рӗ. А нчах пулмарӗ, юнашар 
пӳлӗмре телефон ш ӑнкӑртатрӗ. Ӑна никам та тытмарӗ: 
хваттерте пӗчченех ӗнтӗ вӑл. Лешӗ вара пёр вӗҫӗмсӗр 
ш ӑнкӑртатрӗ. Тӑма тивет.

— Алло, — кӑмӑлсӑррӑн илтӗнчӗ ун сасси.
— Алло, Артур. Эсӗ-и ку? Салам!
Каччӑ самантлӑха чӗмсӗрленсе ларчӗ. Кам мурӗ кала- 

ҫать унпа? Пачах палламан хёр сасси.
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— Алло. Мӗншӗн чӗнместӗн? Япӑх илтӗнет-им? — ҫап- 
липех калаҫрёҫ телефон трубкинче.

— Салам. Чиперех илтёнет. Эп... — малалла мӗн ка- 
ламаллине пӗлмесӗр сӑмахне ҫӑтрӗ каччӑ.

— Эпё ку, Ева! — Артур хӑйне палласа илейменнине 
ӑнланса ятне каларӗ хӗр.

— Палларӑм. Ӗҫсем мӗнле?
— Аван. Ӗнер мӗн калаҫса татӑлнине манмарӑн-и?
— М-м...
— Эсӗ манпа пӗрле ҫуралнӑ кун уявне пыма пулнӑччӗ.
— A-а! Астӑватӑп, манман.
— Апла пулсан халех ман пата вӗҫтерсе кил. Адрес 

астӑватӑн-и?
— Халех тухатӑп...
Артур хёре халех тухатӑп терӗ пулин те, ытлах хыпа- 

ланмарӗ. Малтан ҫур сехете яхӑнах ваннӑра, кайран кух- 
ньӑра вӑхӑт ирттерчӗ. Вара тин васкамасӑр хваттертен тух­
са кайрӗ.

Ева пурӑнакан ҫурт тӗлне ҫитнӗ чух хӗр шӑпах алӑк 
питёретчӗ. Артура кӗтсе илес ш анчӑка ҫухатнӑран пёчче- 
нех кайма тухнӑ ӗнтӗ вӑл. Хӗр хӑй кӑмӑлсӑр пулнине 
палӑртмарӗ, качча ҫавӑтрӗ те, вӗсем урама тухрӗҫ.

4

Ӗҫкӗ-ҫикӗ ирттерме пысӑк сӑлтав кирлӗ мар иккен. 
Мӗн ӗҫмелли кӑна пултӑр — сӑлтав яланах тупӑнать. Хӑш 
чух сӑлтавӗ те пачах кирлӗ мар.

Артуршӑн та юлашки вӑхӑтра ҫакӑн пеккисем тупӑн- 
сах пычӗҫ. Чи пысӑкки вара Ева пӗлӗшӗсемпе паллашни 
пулчӗ. Текех вӑл пӗр ҫӗр те килте ирттермерӗ. Кашни 
каҫах ҫуралнӑ кун ӗҫкинче паллаш нӑ Коля ятлӑ хусах 
(лешё ытларах хӑйне Коля тете тенине кӑмӑллать) хват- 
терӗнче пулчӗ. Сӗм ҫӗрлеччен, ҫур ҫӗр иртсе ик-виҫ сехет- 
чен, картла вылярӗҫ вӗсем. Вӗсем тенӗрен, унсӑр пуҫне 
кунта яланах тата тӑватӑ каччӑ пухӑнчӗ. Кӗленче тёпне 
кӑмӑллакан Коля тетӗшӗ кашнинче кама та пулсан ик- 
виҫ литр эрех тупса килме кӑларса ячё. Вара ним сӑлтав- 
сӑрах ҫапла, картла вылянӑ май, тӑн ҫухатиччен тенӗ пек 
ёҫсе ӳсёрёлчёҫ. Тепёр тесен, ҫул ҫитмен Эдикпа Славике
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те, тин ҫеҫ ҫирӗм урлӑ каҫнӑ Юрӑпа Сашӑна та нумай 
кирлӗ пулмарӗ. Артур та ик-виҫ черкке хыҫҫӑнах хӑйне 
вил ӳсӗр туйрӗ. Пёр Коля тетӗшӗ кӑна юлашки тумлам- 
чченех ура ҫинче тӑчё. Паллаш нӑ самантранах ҫак хуса- 
ха Артур уйрӑмах тимлӗн сӑнарӗ. Ун кашни сӑмахне, каш ­
ни хусканӑвне.

Хваттер хуҫи вӑтӑр урлӑ каҫнӑ, лутра та имш еркке 
кёлеткеллӗ арҫын. Сӑнӗнче тискерлӗх ҫук ун. Илемлӗ теме 
те пулать ӑна. Анчах чунӗ... Хусахӑн кӑмӑлӗ каш ни вун 
минутра улшӑнса тӑрать. Пӗрре вӑл ырӑ, ытла та ырӑ, 
тепре — хаяр. Урса кайнӑ тискер чӗрчун пек хаяр. Ҫак- 
наш кал самантсенче ҫынна ҫапса пӑрахма та, вӗлерме те 
пултарать вӑл. Куҫра чун ӳкерӗнет теҫҫӗ. Ҫавӑнпах пуль 
Коля тетёшӗн куҫӗ темле хаяр, тискер тата тӗссӗр. Чӗрӗ 
пурнӑҫӑн пёр таппине те палӑртман вилӗ куҫ.

Ҫемйи те, ҫывӑх тӑванӗсем те ҫук пулас хусахӑн. Ун 
пӗтӗм пурнӑҫӗ темӗнле тӗтрепе сырӑннӑ. Коля тетӗшпе 
пёр пилӗк минут калаҫсанах унран инҫерех пулас кӑмӑл 
ҫуралать. Ҫакна Артур пӗрремӗш тӗлпулурах ӑнланчӗ, 
кайран та туйсах тӑчӗ. Ҫапах хӑй каш ни каҫах хусах 
хваттерне ҫӳрерӗ. Ҫакна вӑл хӑвӑрт хӑнӑхрӗ. Й ӑлана 
кёртрӗ.

Хӑвна пурнӑҫра ытла та телейсӗр, ытла та пӗччен туйнӑ 
чух, чӗрене йывӑр шухӑшсем кӑш ланӑ вӑхӑтра чи сиплӗ 
эмел — манӑҫу. Пӗр тӗлсӗр ёҫсе лартни вара пурнӑҫа ҫӑ- 
мӑлрах курӑнма пулӑшать-мӗн. Темиҫе сехетлӗхе ҫеҫ пул­
сан та. Ҫакӑ Артура питё кирлӗ. Ыр канаш , пурнӑҫа 
ӑнланма пулӑшни те мар, пӗр манӑҫу ҫеҫ. Ҫавӑнпах каччӑ 
каш ни ир амӑшё вӑрҫӑнине пӑхмасӑрах каҫсерен ҫакӑнта 
килет. А храш уллӑ ӗҫкӗ-ҫикӗре чун вӑйсӑрлӑхне хӑйӗнчен 
хӑй пытарать.

5

Кун хыҫҫӑн кун, эрне хыҫҫӑн эрне иртрӗ. Анчах А р­
тур ҫак вӑхӑтра хӑйне кӑш т та пулин телейлӗрех, кӑш т 
ҫеҫ лӑпкӑрах пулнине туймарё. Пачах урӑхла. Уншӑн халӗ 
сарӑ кун та кун мар, тӗттӗм те — ҫёр мар. Пуҫри каш ни 
ш ухӑш  тинӗс хумё пек вы лять. Тайкаланмасӑр утма та 
манса кайрё пулас. Яланах пуҫ ыратни, ш ӑм-ш ак йывӑр-
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ри асаплантарать. Кун ҫумне урӑлнӑ самантсенче пуҫла- 
накан кӑмӑл-туйӑм ыратӑвне хушсан ҫӗр ҫинчи тамӑк — 
акӑ мён пулать.

Тасалӑхпа илемлӗх янравне илтми, туйми пулма пуҫ- 
ларӗ. Пурнӑҫӗ темӗнле тӗпсӗр шурлӑх пек пулса тӑчӗ. 
Ҫӑтать те ҫӑтать, чыхӑнтарать, путарать. Ҫак пурнӑҫӑн 
кашни сехечӗ, кашни минучӗ ӑна темӗнле чӑнкӑ ҫыран 
патнелле илсе пычӗ. Тӗксе яма меллӗ самант кӗтрӗ. Ҫак- 
на каччӑ хӑй те аван сисрӗ, анчах хирӗҫлеме вӑй ҫите- 
реймерӗ.

Мӗнпе вӗҫленнӗ пулӗччӗ-ши ҫакӑ, енчен те...
...Каллех Коля тетӗш хваттерӗнче пухӑнчёҫ. Анчах кӗҫӗр 

вёсен ушкӑнне тепӗр ҫын хушӑнчӗ. Юрӑпа пӗрле ун юл- 
ташӗ — вун пилӗк ҫулхи Толик килчӗ. Тӗлпулу яланхил- 
лех ӗҫкӗрен пуҫланчӗ. Сӑлтавӗ те пур. Йыша ҫӗнӗ ҫын — 
Толик — кӗнӗ. Паллашӑва, паллах, «ҫуса» ҫирӗплетмелле.

Славик тупса килнӗ аншарлин пӗрремӗш черккине пур­
те ним каламасӑр тӗппипе ӗҫсе ячӗҫ. Никам та ӗҫместӗп 
тесе кутӑнлаш марӗ. Анчах черккесене иккӗмӗш хут тул- 
тарсан юлашки вӑхӑтра вар ыратнипе аптракан Эдик ӑна 
пушатма васкамарӗ.

— Эсё тата мӗн хӗрарӑмланса ларатӑн? — тӳрех сасси- 
не хӑпартса ыйтрӗ ҫакна асӑрханӑ Коля тетӗш.

— Ман вар ыратать-ха. Касать... — кил хуҫи урса кай­
ма пуҫланине туйса юлашки сӑмахне ҫӑтса ячӗ Эдик.

— Мӗн?! — мӗкӗрсех ячӗ лешӗ. — Ӗҫ!
Коля тетӗшне хирӗҫлени мён патне илсе ҫитернине 

лайӑх пӗлекен Эдик урӑх пӗр сӑмах та каламарӗ. Черк- 
кене алла тытрӗ, ерипен тути патне илсе пычё. А нчах... 
Ӗҫсе яма васкамарё. Коля тетӗш пуҫне айккинелле пӑрнӑ 
самантпа усӑ курса тулли черккене ҫурӑм хыҫнелле ӳпӗн- 
терме пӑхрё. Мӗскӗн! Хӑйне мён кӗтнине пёлес тёк ҫак 
наркӑмӑш а вӑл шӑла ҫыртса ҫӑтса янӑ пулӗччӗ. Анчах 
пӗлеймерӗ. Эдик хӑтланӑвне куҫ хӳрипе курса юлнӑ Коля 
тетӗш пӗр хӗрелсе, пӗр шуралса тискер чёрчун евӗр урса 
кайрӗ. Хӑйӗнчен ик-виҫ утӑмра ларакан Эдик хыҫне пӗрре 
сиксе ҫитрӗ те лешне ҫӳҫӗнчен ярса тытрӗ. Ыратнипе Эдик 
кӑш кӑрасш ӑнччӗ, сасси тухма ӗлкӗреймерӗ. Кил хуҫи ал- 
линчи эрехе ун ҫӑварне ӳпӗнтерчё. Эдик пуҫне пӑркаларӗ, 
арҫын аллинчен хӑтӑлма тӑрӑшрӗ. Май килмерё. Ҫӑтса
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ӗлкӗреймен эрех Эдик янахӗ тӑрӑх юхса анчӗ. Кӑвайт ҫине 
типӗ ҫап пӑрахнӑн Коля тетӗшне ҫакӑ тата ытларах ур- 
тарса ячӗ. Вӑл чыхӑна-чыхӑна каякан  ачана ҫӳҫрен вӑй- 
лӑрах та вӑйлӑрах туртрӗ.

— Ҫӑт! Ҫӑт! — ура тапса ҫухӑрчӗ тискерленнӗ арҫын. 
Аллине лекнӗ ҫамрӑк ача сывлайми пулнипе кӑвакарни- 
не те, кӗлетки пукан ҫинче лӗнчӗр кайнине те пӑхмарӗ.

Ҫак ӗҫ пӗтӗмпех ик-виҫ минут хушшинче пулса иртрӗ. 
Пӳлӗмри ҫамрӑксенчен нихӑшӗ пӗр сӑмах калама ёлкӗрей- 
мерӗ. Тискер ӗҫе Артур та сӑмахсӑр пӑхса тӑчӗ. Анчах Эдик 
кӗлеткинчи пурнӑҫ ҫиппи ерипен-ерипен ҫӳхелсе, кӗскелсе 
пынине курсан чӑтаймарӗ, пӗтӗм вӑйне пухрӗ те Коля те- 
тӗшне янахран янклаттарчӗ. Лешӗ самантрах стена ҫумне 
пырса ҫапӑнчӗ. Вара... урайне лӗштӗр шуса анчӗ.

М алалла мён пулассине Артур кӗтсе тӑмарӗ. Унӑн ҫак 
хваттертен, ирсӗрлӗхпе тулса ларнӑ вырӑнтан, тасамарлӑх- 
ран инҫерех пулас килчӗ. Вӑл урама ыткӑнса тухрӗ. Каҫ- 
хи сывлӑш ӑна уҫӑлтарчӗ, тарӑху урӑлтарчё.

Анчах каччӑ хӑйне пуҫ тӳпинчен пуҫласа ура тупанӗ 
таран пы лчӑкпа сӗрсе янӑн туйрӗ. Ҫак пылчӑк вара ӳте 
мар, чуна вараларӗ. Унран тарма та, ӑна ҫуса яма та ҫук...

Коля тетӗшӗн янахне пӑрса янӑранпа эрне ҫурӑ иртрӗ. 
Ҫак вӑхӑтра Артур хӑйён ҫӗнӗ тусӗсенчен пӗрне те тӗл 
пулмарӗ. Лешсем ӑна шырамарӗҫ, вӑл та вӗсемшӗн ҫун- 
сах каймарӗ. Уйӑх ытла каш ни кун тӑн ҫухаттиччен ӗҫнӗ 
хыҫҫӑн каччӑ халӗ хӑйне эрех ункинчен тухнӑн туйрӗ. 
Вӑл ирёклӗ. Ш ел, телейлӗ мар. Ӑна ҫаплах тем ҫитмерӗ. 
Чунӗ те ҫаплипех пушӑ. Ҫак пуш ӑлӑха яланах ӑнлана- 
кан, пурне те каҫаракан амӑшӗ те, пӗрле выляса ӳснё, чи 
ҫывӑх тусӗ Витя та нимпе тултараймарӗҫ. Чунё уйрӑмах 
вӑйлӑ кӳтсе килнӗ самантсенче чёмсӗр гитара ҫеҫ кӑшт 
лӑплантарчё ӑна. Гитара хӗлӗхӗн янӑравлӑ сасси ун чӗрин- 
че темӗнле кӑш т тунсӑхлӑрах, кӑш т савӑкрах кӗвӗ ҫуратрӗ. 
Ш ел, ҫак кӗвё пӳрнесем хурҫӑ хёлӗхе сӗртӗнме пӑрахса- 
нах ҫухалать. Яланлӑхах, ӗмӗрлӗхех... Ун вырӑнне вара 
тепри ҫуралать. Каллех вӑхӑтлӑха, самантлӑха кӑна. Ҫӗнӗ 
кӗвӗ пёрре кёрхи ҫулҫӑ вӗҫевӗ пек ҫӑмӑл та лӑпкӑ, тепре 
Атӑл хумӗ евӗрех пӑлханчӑк.

Ҫакӑн пек пӑтрашура иртсе пычё Артурӑн каш ни кунё. 
Коля тетёш хваттерӗнче курнӑ тискер ӗҫ усал тёлӗк пе-
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кех манӑҫа туха пуҫларӗ. Анчах темшӗн-ҫке хӑш чух ирт- 
ни хӑй ытамӗнчен часах ярасшӑн мар. Вӑл инҫетрен-и, 
ҫывӑхран-и — пурпёрех ҫаврӑнса килет. Яланхиллех са- 
сартӑк, ӑна нихӑш енчен те кӗтмен чух. Иртнӗ кунсен 
инкекӗ Артур патне те таврӑнчӗ.

...Хӑйне хирӗҫ калаҫнине кӑна мар, хӑйӗнпе килӗш- 
меннине куҫпа палӑртнине те чӑтма пултараймасть Коля 
тетӗш. Ӑна вара мӗн тӑвас тенине тума чарчӗҫ. Нихӑҫан 
курман мӑшкӑл кӑтартрӗҫ. Кам-ха тата? Темӗнле шӑрчӑк. 
Ҫук, кӑна ҫапла манӑҫа кӑларма юрамасть. Тавӑрмалла. 
Ҫакӑ чи малтан ӑна куҫран пӑхса тӑракан шӗшлӗсемшӗн 
пысӑк урок пулӗ. Авӑ мӗнлерех хытса тӑчёҫ вӗсем. Ӑна, 
Коля тетёшне, мӗнле тӗп тунине пӑхса савӑнчӗҫ. Анчах 
кӑлӑхах. Ку пуҫламӑшӗ кӑна-ха. Коля тетёшӗ хӑйне хи- 
рӗҫлекене каҫармасть. Ҫакна яланах астуса тӑччӑр.

Ҫапла ерипен Артур пуҫӗ ҫийӗн хура пӗлӗтсем пухӑн- 
чӗҫ. Каччӑ вара ҫакна пӗлмесӗр ним пул ман пекех кашни 
каҫ хулан пушӑ урамӗсемпе ҫӳрерё. Ним тӗллевсӗр, ниҫта 
васкамасӑр. Вӑрӑм та сарлака, речёпе лартса тухнӑ юпа- 
сем ҫинче йӑлтӑртатакан пин-пин ҫутӑпа капӑрланнӑ, тё- 
лӗрекен урамсем тӑрӑх. Илемпе киленсе, шӑплӑхпа йӑпан- 
са. Халиччен Артур каҫ тӗттӗмлӗхӗпе калаҫма май пурри- 
не шутлама та пултарайман. Халӗ акӑ... Чи лайӑх итле- 
кен вӑл — шӑплӑх. Эс утатӑн, утатӑн... Вӑл сан ҫумра. 
Умра та, хыҫра та никам ҫук. Анчах вӑл, чӗмсӗр шӑплӑх, 
сан ҫумрах. Хыҫа та юлмасть, иртсе те каймасть. Сехечӗ- 
сехечӗпе калаҫма пултаратӑн. Вӑл сана чармӗ, ывӑнмӗ.

— Пӑхӑр-ха, кама куратпӑр!
Хӑйне пӗтӗм тӗнчипе те пёр-пёччен тесе шутласа ута- 

кан Артура ҫак сасӑ ш арт сиктерчё. Янкӑр кун аслати 
кӗмсӗртетнӗ евӗрех. Кӑшт ҫухалса кайнӑ каччӑ пуҫне ери­
пен сасӑ илтӗннӗ еннелле пӑрчӗ. Унран ик-виҫ утӑмра, 
пӳртӗн чи тӗттӗм кӗтессинче, Коля тетӗш тӑра парать. 
Хыҫаларах — хусах хваттерӗнче хӳтлёх тупнӑ ҫамрӑк- 
сем. Яланхи йыш пах. Пёр Эдик ҫеҫ курӑнмасть.

— Салам, — нимён те пулса иртмен пекех, анчах сиввӗн 
сывлӑх сунса аллине тӑсрӗ Артур.

Коля тетёш те аллине тӑсрё. Сасартӑк вӑл Артура хӑй 
ҫинелле туртса илчё те ура лартса такӑнтарчё. Ҫакна па­
чах кӗтмен каччӑ тӑруках вӗҫсе кайрӗ, ҫара асфальт ҫине
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тӑсӑлса выртрӗ. Пичӗ тӑрӑх вӗри юн юхса аннине туйса 
илчӗ. Тӑма хӑтланчӗ.

— Эсӗ! Эс... Ман ҫине ал ҫёклеме-и? — Ҫук, кӑш кӑрса 
мар, шӑл витӗр хаяррӑн пӑшӑлтатрӗ арҫын. Ҫӗлен евӗр. — 
Санпа тытӑҫса алла вараламастӑп. Ман пушмак тӗпне ту- 
танса пӑх.

Пӗрре, иккӗ, виҫҫӗ... Артур ҫӗкленме пӑхрӗ. Йывӑр пуш­
мак тӗпӗ ӑна каллех асфальт ҫумне лӑпчӑнтарчӗ. Татах 
та татах . К аччӑ хӑйне ура ҫине тӑма парас ҫуккине 
ӑнланчӗ. Пуш мак тӗпӗ пӗрре хырӑмран, тепре пуҫран, ун- 
тан кӑкӑртан пырса лекрӗ. Хӑвӑрт, хӑвӑрт. Тапмассерен 
вӑйлӑрах. Артур хӑйӗн кӗлеткине хӳтӗлеме пӑхрӗ. Кӑшт 
хутланарах выртса тепӗр хут тапасса кӗтрӗ. Акӑ пӗрре... 
Каччӑ пӗтӗм вӑйне пухса хӑйне тапакан урана ярса тытрӗ, 
хыттӑн туртрӗ. Леш ӗ ҫав самантрах ҫурӑм ҫине тӑсӑлса 
выртрӗ. Кӑна никам та кӗтмен. Ҫакӑнпа усӑ курса Артур 
чӗркуҫҫи ҫине сиксе тӑчӗ. Анчах ура ҫине тӑма ӗлкӗрей- 
мерӗ. Такам хыҫалтан пырса мӑн туяпа пуҫран ҫапрӗ. 
Артур тӑруках илтми, курми пулса ларчӗ. Хӗп-хӗрлӗ юн 
ҫӳхе йӗр хӑварса ҫёр ҫине тумларӗ. Унӑн пӗтӗм кӗлетки, 
пушӑ михӗ евӗр, ҫӗр ҫине сарӑлса выртрӗ. Пӗрре... иккӗ... 
виҫҫӗ... Ҫаплипех тапрӗҫ те чышрӗҫ хӳтӗленме пултарай- 
ман каччӑна. Пёр-ре... ик-кӗ... Ш учё ҫук. Пӗр-ре... Туй- 
ми пулчӗ. И к-кӗ... Тӑнне ҫухатрӗ. Виҫ-ҫӗ...

7

— Эх, ҫамрӑксем, мӗн хӑтланатӑр-ха эсир?
Мӗнлерех ҫепӗҫ сасӑ. Каччӑ турра ӗненнӗ пулсан ҫак

сӑмахсене тӳперен вӗҫсе аннӑ таса пирӗшти каларё тесе 
шутлӗччӗ. Чӗлхепе мар, чӗререн юхтарса кӑларса. Анчах 
каччӑра ӗненӳ ҫук. Вӑл турра та, пирӗштие те ӗненмест.

Каччӑн сасӑ хуҫине курас килчӗ. Мӗнлерех ҫын-ши вӑл? 
Ватӑ е ҫамрӑк? Темле пулсан та вӑл илемлӗ ҫын. Чунӗпе 
илемлё. Кун пирки темшӗн пӗртте иккӗленмерӗ.

Каччӑ куҫне уҫма хӑтланчё. Анчах куҫӗ пур-ши е ҫук 
та-ш и — ҫакна туймарӗ. Темшӗн-ҫке пӗр чӗптӗм ҫутӑ 
курӑнмасть. Куҫ ҫинче темӗнле йывӑр япала выртнӑ пек. 
Каччӑ тӑрса ларма хӑтланчӗ, анчах кӗлеткине ҫӗклеймерӗ. 
Пуҫ ҫаврӑнать.
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— Санӑн хускалма юрамасть. Вырт, вырт, — илтӗнчӗ 
каллех паҫӑрхи сасӑ. Ҫӑмӑл та ҫемҫе алӑсем ӑна хулпуҫ- 
ҫирен тытса каллех вырӑн ҫине вырттарчӗҫ.

Мӗн пулнӑ ӑна? Вӑл аллине пичӗ патне илсе пычӗ. Куҫ- 
не бинтпа хупланӑ. Мӗншӗн? Каччӑ аса илме тӑрӑшрӗ. 
Усӑсӑр. Асӗнче минут каялла илтнӗ сасӑсӑр пуҫне нимӗн 
те ҫук. Ятне те астумасть. Тӗлӗнтермӗш. Мӗне пӗлтерет 
ку? Ҫак самантра ҫуралчӗ-ши вара вӑл? Ҫапла туять-ши 
хӑйне тин ҫеҫ амӑш варӗпе уйрӑлнӑ пепке? Ҫук, вӑл пеп- 
ке мар. Тин ҫеҫ ҫуралнӑ ача пулма ун кӗлетки те ытла 
вӑрӑм, янах айӗ те мӑклӑ.

Кам вӑл? Мӗн пулнӑ? Каччӑ ҫак ыйтусен хуравне вырӑн 
майлакан ҫынран ыйтса пӗлесшӗнччӗ. Анчах тута-ҫӑварӗ 
типнипе хӑйӑл-хӑйӑл тунисӗр пуҫне пёр сас та кӑларай- 
марӗ. Лешӗ вӑл мӗн каласш ӑн пулнине ӑнланмасӑр каччӑ 
тутине шывпа йӗпетрӗ те ун патӗнчен пӑрӑнчӗ. Ҫумри 
ҫын ҫапла ним ӑнлантарса памасӑр пӑрӑнса утасран хӑраса 
ӳкнӗ каччӑ тӑрук сиксе тӑрса ӑна алран ярса тытма 
хӑтланчӗ. Ӗлкӗреймерӗ. Пуҫӗ вӑйлӑ ыратса кайрӗ. Лӗклен- 
терчӗ. Каччӑ хӑй йывӑррӑн, ҫав вӑхӑтрах питӗ вӑраххӑн 
вырӑн ҫине ӳкнине туйрӗ. Анчах кӗлетки тӳшеке перӗ- 
ниччен те тӑнне ҫухатрӗ, те вӑйлӑн ҫывӑрса кайрӗ.

8

Урса кайнӑ Коля тетӗш Артура тӑнне ҫухатнӑ хыҫҫӑн 
та чылай вӑхӑт хуш ш и тӳнккерӗ. П аҫӑрах хӳтӗленме 
пӑрахнӑ кӗлетке каш ни тапмассерен сике-сике илчӗ. Юн 
нумай ҫухатнӑран каччӑн ӳчӗ шурса кайнӑ. Часах вӑл 
сывлани те илтёнми пулчӗ. Артурӑн чунӗ тӳпене хӑпар- 
ма хатӗрленчё, анчах васкамарӗ-ха. Коля тетӗш мӗнле 
хӗненине айккинчен пӑхса тӑнӑ ҫамрӑксем качча пӳрт 
хыҫӗнчи ҫӳп-ҫап контейнерне кайса пӑрахсан та васка- 
марӗ. Вӑйлӑ та ҫирӗп кӗлетке, пурнӑҫшӑн ҫунакан ҫам- 
рӑклӑх ҫав-ҫавах парӑнмарӗ. Пурнӑҫпа вилӗм пӗр пӗчӗк 
чуншӑн кӗрешӗве тухрӗҫ. Ҫапӑҫу самантлӑх ҫеҫ пулмарӗ. 
Вӑл нумай сехете, эрнене тӑсӑлчӗ...

Артура ҫурт картишне типтерлесе тӑракан Сантӑр мучи 
тупрё. Ир-ирех тӑрса тухнӑ мучи ҫакӑн пек тискерлёхе ку 
таранччен курман. Тискер чӗрчун туласа пӑрахнӑ кӗлетке...
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Ҫын тесе калама ытла та йывӑр ӑна. Сӑнӗ пачах юлман. 
Кӑвакарса хӑпарнӑ тути, ҫӗр тӗсӗ ҫапнӑ шыҫмак куҫ, аран- 
аран тытӑнса тӑракан кӗпе-йӗм айӗнчи кӑвакарнӑ ӳт тата 
кӗвелсе ларнӑ юн ытла та хӑрушшӑн курӑнать. Сантӑр 
мучин хӑйӗн ӗмӗрӗнче чылай виле курма тивнӗ. Нума- 
йӑшӗн чунӗ ун аллинчех тухнӑ. Анчах кун пеккине хаяр 
вӑрҫӑ хирӗнче те курман. Ы тла та ҫамрӑк-ҫке! Ҫирӗм урлӑ 
та каҫман пулӗ. Мӗн ҫитменнипе, мӗнле ҫылӑхшӑн пур- 
нӑҫне татнӑ унӑнне?

Хӑранипе, тарӑхнипе, хӗрхеннипе хытса кайнӑ мучи 
хӑйне аран-аран алла илчӗ. Виле патӗнчен айккинелле 
пӑрӑнчӗ. Анчах ват ҫын шухӑш ё ҫаплипех пӑтрашӑнчӗ: 
«Васкавлӑ пулӑшу» чӗнсе илмелле... Мён тума? Милицие 
ш ӑн кӑравлам алла... Ҫапла, ку каччӑн халь пӗртен-пӗр 
ҫул — морга. Урасемпе малалла...

Сантӑр мучи ҫывӑхри подъезда телефон патне утрӗ. Ан­
чах пӗр-ик утӑм тусанах ҫаплипех ҫӗтӗк-ҫатӑк тултарнӑ 
контейнер ӑшӗнче выртакан кӗлетке «мана вилнисен шут­
не кӗртме ан васка» тенӗн вӑрӑммӑн йынӑшса ячӗ. Мучи 
шарт! сикрӗ. Ҫавӑнтах хӑйне ятла пуҫларӗ. Вӑт ватсупнӑ! 
Чӗре таппине тӗрӗслемелли пирки аса та илмен-ҫке, вил­
нисен шутне кӗртме васканӑ.

Сантӑр мучи ватлӑха мансах контейнер патнелле чупрӗ. 
Ҫук, чупрё мар, вӗҫрӗ. Пурнӑҫшӑн кӗрешекен кӗлеткене 
тӑвӑр тимӗр ещёкрен хӑвӑртрах кӑларма хӑтланчӗ. Вӑйё 
ҫитмерё. Вара пӗр тӑхтамасӑр телефон патне чупрӗ. Иккӗ- 
ленмесёр «Васкавлӑ пулӑшу» чӗнсе илчӗ.

Хӗрлӗ хёреслё машина хыттӑн кӑш кӑртса Сантӑр мучи 
тупнӑ качча пушӑ урампа инҫетелле илсе кайрӗ. Темшӗн 
ҫак пачах палламан каччӑш ӑн хӑйне яваплӑ туйса илнё 
мучи «Васкавлӑ пулӑшу» машинине хӗрес хучӗ. «Ҫӑлӑр. 
Ҫӑлӑр ӑна», — пӑш ӑлтатрӗ тути.

9

Ш ӑп та лӑп тата виҫ ҫӗр вӑтӑр ултӑ сехетрен — вун 
тӑватӑ кунпа вун тӑватӑ ҫӗр иртсен — Артур тӑна кёчё. 
Ултшар сехете тӑсӑлнӑ виҫё пысӑк операци хыҫҫӑн тинех 
пурнӑҫ урапи ҫине ҫирӗп тӑчӗ. Тӑчӗ теме, паллах, иртерех- 
ха. Артур тата темиҫе уйӑх вырӑнпа выртрё. Тӗрлӗ тӗлтен
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хуҫӑлнӑ ура шӑмми, аяк пӗрчисем ӑна нумай вӑхӑт хуш­
ши гипсран кӑлармарӗҫ. Ҫапах та халӗ вӑл туйма, курма, 
илтме пултарать. Ҫакӑ пурне те — тухтӑрсене, юлташӗсе- 
не, уйрӑмах амӑшне — питё савӑнтарчӗ. Пурнӑҫ ҫӗнтерчӗ.

Артуршӑн та ҫакӑ пысӑк савӑнӑҫ пулмалла пек, енчен 
те... Енчен те пӗр чӑрмав пулмасан. Хӑйӗн иртнӗ пурнӑҫ- 
не вӑл пачах астумасть. Палланӑ пӗр сӑн, пӗр сас ҫук ун 
асӗнче. Иртнипе ҫыхӑннӑ нимӗнле шухӑш ҫук. Артур асӗн- 
че те, чунӗнче те пушӑлӑх. Нимӗн ҫырӑнман таса тет­
радь. Ҫак тӗнчене, хӑй пурнӑҫне пӗтӗмпех ҫӗнӗрен уҫма 
тивет унӑн. Кашни сӑна, каш ни утӑма.

Пысӑках мар палатӑн алӑкӗ пӗр сассӑр, ерипен уҫӑлчӗ. 
Вырӑн ҫинче выртакан Артур сасӑ еннелле ҫаврӑнса та 
пӑхмарӗ. Эмел ӗҫтерме е укол тума килчӗҫ пулӗ. Килнӗ 
ҫын вара пӗр сассӑр ун вырӑнӗ патне утса пычӗ, ҫавӑн 
пекех сассӑр ура вӗҫӗнчи пукан ҫине ларчӗ. Ҫак ик эрне 
хушшинче Артур патне тухтӑрпа медсестрасӑр пуҫне ни­
кам  та кӗм ен . Вёсем вара ура вӗҫне пы рса ларакан  
марччӗ. Каччӑ кӑсӑкланса пуҫне ҫӗклерӗ. Ун ҫине куҫ ил- 
месӗр алӑ ҫулалла ҫывхарса пыракан, туллирех те лутра 
кӗлеткеллӗ, таса сӑн-питлӗ, типтерлӗ тумланнӑ хӗрарӑм 
пӑхса ларать. Пачах палламан... астуман ҫын. Анчах Ар- 
тур куҫран пӑхсах вӑл кам пулнине ӑнланчӗ. Пысӑк юра- 
тупа ҫунса тӑракан илемлӗ те ӑшӑ куҫ. Анланчӗ, анчах 
нимён те туймарӗ. Каччӑ чӗри пёр ытлаш ш и хускану та 
тумарӗ, куҫӗ те хӗпӗртӳ палӑртмарӗ. Хӗрарӑм куҫӗ вара 
шывланчӗ, тути чӗтрерӗ. Артур ӑна хӗрхенчӗ. Ун ыратӑв- 
не ҫӑмӑллатас тесе май килнӗ таран ачашрах «анне» тесе 
чӗнчӗ. Чӗнчӗ, анчах ҫак кӗске сӑмахӑн пётӗм ачашлӑхӗ- 
пе ӑшшине, илемӗпе юратӑвне, савӑнӑҫӗпе черченлӗхне 
туймарӗ. Артурӑн чӗри те, асаилӗвӗ те хускалмарӗ.

10

Вӑл хӑвӑрт сывалса пырать. Ӗнтӗ унӑн суранӗсем те 
ыратма пӑрахрӗҫ, ӳт илсе тӳрленчӗҫ. Сурансем тӳрлен- 
чӗҫ, анчах иртнине ҫаплах аса илеймерӗ. П аллах, халӗ 
вӑл хӑйне тин ҫеҫ тӑна кӗнӗ хыҫҫӑнхи пек ятсӑр-шывсӑр, 
иртнипе пуласлӑхсӑр, туймарӗ. Хӑй, тӗрӗсрех каласан, пурте 
пӗлекен Артур ҫинчен нумай пӗлет каччӑ. Мӗн юратнине,
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мӗне курайманнине, ӗмӗчӗсене, шухӑшӗсене. Амӑшӗ каш ­
ни килмессерен вуншар сӑн ӳкерчӗк, вӑл юратнӑ апат- 
ҫимӗҫ, тахҫан килӗштерсе вуланӑ кӗнекесем илсе килет. 
Тӗлӗнмелле, Артур хӑй тахҫан пурӑннӑ пурнӑҫа, хӑй тунӑ 
ӗҫсене, хӑй каланӑ сӑмахсене темле истори палӑкне тӗп- 
ченӗ евӗрех тишкерет. Пӗчӗккӗн-пӗчӗккӗн пайласа. Ан­
чах ҫак ҫӗнӗрен уҫӑлакан пурнӑҫа темшӗн-ҫке «ман» тесе 
ниепле те йышӑнмасть. Тем ҫитмест.

Пӗррехинче амӑшӗ ӑна пӗр хулӑн тетрадь килсе пачӗ. 
Унӑн кун кӗнекийӗ. Ку япала Артуршӑн кӑшт тӗлӗнмелле, 
кӑш т кулӑш ларах пек туйӑнчӗ. Ҫав вӑхӑтрах шиклентерчӗ 
те, хӑратрӗ те. Халиччен Артур хӑйне тӗкӗр ҫинчи пек ҫиел- 
тен кӑна куратчӗ. Япӑххине те, лайӑххине те ҫиелтен. 
Халӗ вара таҫта ш ала, унсӑр пуҫне никам лекме пулта- 
райман тӗнчене кӗмелле. Тахҫан пӗр хӑйӗн пулнӑ шу- 
хӑшсене вуламалла. Ҫак шухӑшсем килӗшмесрен шиклен- 
чӗ Артур. Вёсем пачах урӑх Артура кӑтартасран хӑрарӗ. 
Кун кӗнекине вуламасӑр та пултараймарӗ. Малашне тул­
ли пурнӑҫпа пурӑнас тесен каччӑн хӑйӗн чӗринчи каш ни 
ш ӑйлӑка мар пулсан та, нумайӑшне ӑнкармалла, пӗлмел- 
ле, сисмелле.

Сӗм ҫӗрлеччен вуларӗ А ртур. Ю лаш ки страницӑна 
«ҫӑтса» янӑ хыҫҫӑн вара тӑруках чунӗ темӗнле ҫӗнё ту- 
йӑмпа тулнине туйса илчӗ. Ҫук, иртнин пӗр пёчӗк пайне 
те аса илмерӗ вӑл. Анчах ҫак самантчен пушӑ пулнӑ чунӗ 
кун кӗнекинче ҫырӑннӑ туйӑмш ӑн, ш ухӑшшӑн ҫуннине 
ӑнланчӗ. Мён чухлӗ юрату пулнӑ иккен унра! Юрату! Вӑл 
Артура сывлама, ир тӑрса каҫ выртма, пурӑнма пулӑшнӑ. 
Пултарӗ-ши паянхи Артур ун чухнехиллех пурнӑҫа вӑй- 
лӑн юратма? Ун илемне, техӗмне туйма. Калама йывӑр. 
П ысӑк юрату пурӑннӑ каччӑра. Ҫав вӑхӑтрах пысӑк ку- 
райманлӑх. Кашни сив сӑмаха, каш ни кӳренӗве шута иле- 
кен курайманлӑх. Икӗ пысӑк вӑй. Ю ратма,пурӑнма, кӗ- 
решме пулӑш акан хире-хирӗҫле икӗ вӑй. Курайманлӑх 
ыратупа ҫуралать. Анчах чӗрере юрату пур чухне вӑл 
вӑйсӑр. Юрату кӑш т ҫеҫ чаксан вара курайманлӑх аркату 
ҫуратать. Ҫак аркату Артур чунне те пырса тивнӗ. Каччӑ 
ҫакна хирӗҫлеймен...

1995
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«ХӐВ ХЁР ПУЛСА ӲСМЕН-ИМ?..»

Пур-ши янкӑр тӳпери ҫӗршер ҫутӑ ҫӑлтӑрпа тулли 
уйӑхран илемлӗреххи? Асамлӑраххи? Таси? Паллах, пур. 
Анчах вёсен пачах урӑх асамлӑх, урӑх илӗртӳлӗх. Ҫак каҫ 
илемӗпе пурпӗр танлаш аймӗҫ...

Сётел хушшинче ларакан Соня ниепле те куҫне чӳре- 
че ҫинчен илеймерӗ. Чӳрече куҫӗнчен курӑнакан вӗҫӗ- 
хӗррисӗр тӳпен пӗр пӗчӗк пайне пӑхса савӑнчӗ. Худож­
ник пулсан сӑрӑпа, юрӑҫ пулсан кӗвӗпе сӑнлӑччӗ вӑл 
ҫак тӳпене. Ш ел, Соня художник та, юрӑҫ та мар — 
сӑрӑпа та, сӑмахпа та хӑй куракан, туякан илеме ӳкерсе 
параймё.

Хаш! сывларӗ ҫапла ӑнсӑртран пы лак ӗмӗт юхӑмне 
кӗрсе ӳкнӗ хёр ача. Унӑн шухӑшӗсем ерипен хӑй умён- 
че выртакан кӗнеке-тетрадь ҫине куҫрӗҫ. Анчах куҫӗ тепӗр 
самантлӑха сётел кӗтессинче ларакан тӗкӗр ҫинче тытӑн- 
са тӑчӗ. Ҫаврака та тулли питлӗ, пысӑк кӑвак куҫлӑ, ху- 
лӑнрах туталлӑ, тӳрӗ сӑмсаллӑ та чечек шатриллӗ сӑна 
курчё вӑл. Куҫӗ ҫине шуса аннӑ сап-сарӑ, кӑш тах кӑтра- 
ланса тӑракан ҫӳҫне васкамасӑр хыҫалалла илсе хучӗ. Вара 
ҫӗр ҫинчи пӗтӗм япала ҫинчен манса теоремӑсемпе фи- 
гурӑсен, вӗҫӗ-хӗррисӗр тӳрӗ йӗрсемпе татӑксен, вуншар 
числосемпе цифрӑсен тӗнчине путрӗ. Кӗнекери задачӑсе- 
не пӗрин хыҫҫӑн теприне шӗкӗлчерӗ. Ку вӑл унӑн тӗнчи, 
унӑн юхӑмӗ пулчӗ.

— Аппа, сана урамра чӗнеҫҫӗ, — сӑмах чӗнчӗ тахӑш 
самантра Соня ҫумне пырса тӑнӑ Катя йӑмӑкӗ.

Соня аллинчи ручкине пӑрахмасӑрах пуҫне ҫӗклерӗ. 
Ш ухӑш ӗпе вӑл теоремӑсемпе числосен хуш ш инчех пул- 
чӗ-ха.

— Мён хытса ларатӑн? Чӗнеҫҫӗ тетӗп.
— Кам?
— Атту пӗлместӗн? — Соньӑна йӗкёлтесе хихиклетрӗ 

йӑмӑкӗ. Хӑй ҫавӑнтах тепӗр пӳлӗме кӗрсе тарчӗ.
Соня сётел хушшинчен тухрӗ. А лӑк патне кайса ҫӑм 

тутӑр, килте ҫӗленӗ кӗрӗк, кӑҫат тӑхӑнчӗ. Урама тухма 
алӑк хӑлӑпне тытрӗ...

— Мӗн, ҫӗр каҫмаллах тухатӑн-им? — темшӗн ятлаҫса 
ыйтрӗ тепӗр пӳлӗмрен тухнӑ амӑшӗ.
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— Эпӗ хӑвӑрт тухса кӗретӗп.
Хёр ача урама тухрӗ. Хапха умӗнче пӗр класра вӗре- 

некен Ж еня тӑрать иккен. Арҫын ача чирленӗ пирки эрне 
хуш ш и ш кула ҫӳременччӗ. Халӗ ак Соньӑран мӗн вӗрен- 
нине пӗлме килнӗ. Анчах темшӗн хӑйпе кӳршӗллё пурӑ- 
накан Таньӑран мар, Соньӑран ыйтма шутланӑ. Ялӑн тепӗр 
вӗҫӗнче пурӑннине пӑхмасӑр кунта килме ӳркенмен.

Соня арҫын ачана пӗтӗмпех тӗплӗн каласа ӑнлантарчӗ. 
Ы тларах тӗрӗслев ёҫӗсем пулнӑ пирки киле ӗҫ нимех те 
паман. Сӑмах вёҫленчё. Соньӑн киле кӗмелле. Анчах Ж еня 
ӑна кӗртсе ям а васкамарӗ. Хӗр ача хӑй те пӑчӑ пӳрте 
ытлах кӗресшӗн пулмарӗ. Халӗ вӑл паҫӑр кантӑкран курнӑ 
илеме тата туллинрех курм а пултарчӗ. Ҫакӑн ҫинчен 
Ж еньӑна каласа парас тесе ҫӑвар уҫнӑччӗ кӑна — кры ль­
ца ҫинче Соня амӑшӗн уҫӑ сасси янӑраса кайрӗ:

— Соня! Ӑҫта ҫӳретӗн эс унта? Киле кӗр.
Хӗр ача Ж еньӑпа хӑвӑрт сывпуллаш рӗ. Васкамасӑр 

киле кёчӗ. А лӑк умёнче ӑна амӑшӗ кӗтсе илчӗ.
— Каччӑ тесен вӑхӑт ҫинчен манатӑр. Мӗн кирлӗ ӑна?
— Нумай тӑм арӑм -ҫке. Киле ӗҫ мӗн панине пӗлме 

килнӗ.
— Класра эс кӑна-им?
— Анне, усал ӗҫ тумарӑм-ҫке. Мёншӗн ятлаҫатӑн?
— Пӑх-ха, калани килӗшмест. Ӗҫне тусан кая  юлатӑн. 

Час арӑк айӗнче ача килсе парӑн...
Соня амӑшӗн пӗр сӑмахне те урӑх итлесе тӑмарӗ. Каш- 

нинчех ҫапла. Урамра кӑш т ытларах тытӑнса тӑрсанах 
тем те пёр каласа ятлаҫать. Каш нинчех... Ҫакна Соньӑн 
тахҫанах хӑнӑхма вӑхӑт пулнӑ. Анчах каш нинчех куҫё 
вӗри куҫҫульпе, ним айӑпсӑр чун тарӑхупа тулать. Паян 
та ҫаплах пулчӗ.

Соня хы вӑннӑ-хы вӑнм ан вырӑнӗ ӑш не кӗрсе выртрё. 
Пӗр сассӑр м акӑрчӗ. М ӗншӗн? Мёнле айӑпш ӑн? Анне, 
мӗншӗн хӗрна ӑнланм астӑн? Ш анм астӑн... Соня хӑйӗн 
чысӗпе тасалӑхне сыхлама, ашшё-амӑш ятне упрама пул- 
тарассине ш анмастӑн? Мӗншён кураймастӑн? Хӗрӗн мӑ- 
наҫлӑхне пӗчёклетм е, ӑна  вӑйлӑрах  ы раттарм а тӑрӑ- 
ш атӑн?

Хёр ача тата чылай вӑхӑт хушши сас кӑлармасӑр ёсёк- 
лерӗ. Ёнтё амӑшӗ те шӑпланчӗ. Соня вара ҫаплах лӑпла-
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наймарӗ. Пӳртре шӑп. Радио сасси ҫеҫ илтӗнет. Такамӑн 
уҫӑ та хаваслӑ сасси такмак хыҫҫӑн такмак шӑрантарать:

Анне, мана ма вӑрҫан,
Хӑв хӗр пулса ӳсмен-им?
Атте каччӑ пулман-им?
Иксӗр улах туман-им?..

1995

ВӐРЛАНӐ ЮРАТУ

Пысӑк хулари нумай хутлӑ ҫурт. Кӗрхи тӗксӗм каҫ. 
Канӑҫсӑр ҫилпе шавлакан йывӑҫсем. Тӑлӑххӑн курӑнакан 
урам. Тутлӑн тӗлӗрекен тӗнче.

Пурнӑҫ таппине нимӗнпе палӑртман тӑхӑр хутлӑ ҫурт. 
Ҫакӑн йышши ҫуртсем хулара нумай. Тулашран пӗр евӗр 
курӑнакан, анчах ӑш-чикӗпе урӑхла ҫуртсем. Вӗсенче каш ­
нинчех уйрӑм пурнӑҫ, уйрӑм савӑнӑҫпа хуйхӑ.

Сӑнлакан ҫуртра та пурнӑҫ хӑйне майлӑ кустӑрмапа 
чупать. Ҫак ҫуртӑн каш ни хваттерӗ хӑйне уйрӑм пурӑ- 
нать. Хӑшӗнче савӑнӑҫ, тепринче — пӗчченлӗхпе тунсӑх.

Тунсӑха пӗчченлӗх ҫуратать, пӗчченлӗхе — шӑплӑх. 
Кантӑк витӗр кӗрхи каҫ тӗттӗмлӗхне сӑнаса таракан Але­
на хваттерӗнче шӑплӑх тени ҫук. Хаваслӑ кёвӗ, савӑнӑҫлӑ 
кулӑ, ш ӑкӑл-ш ӑкӑл калаҫу янӑрать. Тунсӑхлама вӑхӑт та, 
вырӑн та ҫук. Хёре пурпӗрех пёчченлӗхпе тунсӑх кӑшлать. 
Мӗн ҫитмест ӑна? Мӗн?! Чи ҫывӑх тусёсем те, хӑйне пирӗш- 
ти пек хисеплесе юратакан Владик та ҫумрах. Авӑ пурте 
ун патӗнче хӑнара. Аленӑна вара ҫаплах темӗн ҫитмест. 
Темӗн... темӗн ҫитмест.

Ҫак темӗн мён иккенне хёр аван пӗлет. Ах, мёнле аван 
пӗлет! Анчах хӑйне хӑй нимӗнпе те пулӑшаймасть. Н и­
кам та пулӑшаймасть.

Юрату телейлӗ тата телейсӗр пулать теҫҫӗ. Алена юра- 
тӑвё вара? Телейлӗ-и вӑл? Е? Телейлӗ! Телейлӗ хӗр савнӑ 
ҫын ытамёнче. Телейлӗ Кольӑпа юнашар. Ҫӗр хут, пин 
хут телейлӗ юратнӑ ҫынпа тӗл пулсан. Телейлӗ! А нчах... 
Мӗншӗн пур-ши ҫӗр ҫинче ҫак «анчах». Анчах Аленӑн 
ҫак юратӑва пуринчен те пытарма тивет. Пытарма, вӑрла- 
ма тивет.
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Таня тусӗн ҫуралнӑ кунне уявлама кайсан паллашрӗ 
хӗр Кольӑпа. Арӑмӗпе юнашарччӗ вӑл. Ш ухӑшламан та, 
тӗлленмен те ҫемьеллӗ арҫынна юратса пӑрахма пулта- 
расса. Ҫуралнӑ куна Алена та хӑйӗн каччипе Владикпа 
пынӑччӗ-ҫке. Ҫак самантчен хӗр ӑна савни тесе чӗнетчӗ. 
Кольӑпа паллашсан вара туйӑмсем улшӑнчӗҫ. Паллах, пӗр 
самантра мар. Анчах Алена Владикран сивёнсе-сивёнсе 
пычё. Коля еннелле вӑйлӑрах та вӑйлӑрах туртӑнчӗ.

Ҫак туртӑну пёр Алена енчен ҫеҫ пулсан юрату хёлхемё 
хыпса илместчё те тен. Вӑхӑт иртнӗҫемӗн манатчӗ вӑл 
ӑна. Анчах Коля та хёр еннелле туртӑнчӗ. Унпа тёлпулу 
шырарӗ. Вӑрттӑн тёлпулу...

Вӑрттӑн тӗлпулусем. Вӑрланӑ юрату... Ҫапла. Ун юра- 
тӑвӗ — вӑрланӑ юрату. Ш ӑпах ҫапла. Ҫапах Алена хӑйӗн 
юратӑвӗнчен вӑтанмасть. Пултӑрах вӑл вӑрӑ. Пултӑрах. 
Анчах чӗрене мён тесе юратма чарӑн? Ӑна хушма ҫук- 
ҫке. Тата айӑплӑ-ш и хӗр Кольӑран вунӑ ҫул каярах ҫурал- 
нишӗн? Айӑплӑ-ши ӑна кая  юлса тӗл пулнишӗн?

.. .— Манӑн кайм а вӑхӑт.
Коля Алена ҫумӗнчен ҫӗкленсе кӑш т лӳчӗркеннӗ тум- 

тирне якаткаларӗ.
— Юл тепӗр самантлӑха, — ӳкӗтлесе ыйтса ун еннел­

ле аллисене тӑсрӗ хӗр.
Арҫын пёрре сехечӗ ҫине, тепре Алена енне пӑхса илчӗ. 

Уйрӑлас та килмерӗ, анчах каймалла.
— Юл самантлӑха.
Коля каллех хӑй халь ҫеҫ тӑнӑ диван ҫине вырнаҫрӗ. 

Хӑй еннелле туртӑнакан хӗре ыталарӗ, сӗткен тутине чуп- 
турӗ.

Ы тла та йӳҫӗ вӑл вӑрланӑ юрату. Ҫапах Алена сайра 
хутра савнӑ ҫынпа юнашар пулассишӗн темӗнле ыратӑва 
та, асапа та чӑтма хатӗр. Тӳсӗмлӗ пулма ӑна юрату вӑй 
парать. Ш ӑпах уйрӑлусен ыратӑвӗ вёсен тӗлпулӑвӗсене 
ҫапла пы лаклатать те. Пӗрле пулнӑ каш ни саманта асра 
хӑварать.

— Манӑн кайм аллах...
Алена чӗнмере. Коля текех ытлаш ш и пёр самант та 

тӑма пултарайманнине вӑл ӑнланать. А халь те ытти кун- 
хисенчен ытларах тытӑнса тӑчӗ. Ӑнланать, анчах ҫӑмӑллӑн 
ҫеҫ «кай» тееймест...
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Ш ӑплӑх пӗчченлӗхе, пӗчченлӗх тунсӑха ҫуратать. Ха- 
васлӑ туй кӗрлевӗпе тулса ларнӑ хваттерте вара шӑплӑхӗ 
те, тунсӑхӗ те ҫук. Ҫавӑнпа та шап-шурӑ туй пӗркенчӗкӗ 
айӗнче таракан Алена тунсӑхне хӑнасем хӑйне майлӑ ӑн- 
ланчӗҫ. Хӗр ӗмӗрӗ иртсе кайнишӗн хурланать ӗнтӗ вӑл. 
Тата мӗншӗн тунсӑхлама пултарать пӗркенчёк айӗнчи хӗр? 
Хӗр ӗмӗрӗ иртниш ӗн...

— Алена, чунӑм. Ы вӑнтӑн-и? — ачашшӑн пӑш ӑлтатса 
ыйтрӗ Владик арӑмӗнчен. Вӑл ӑна питӗ-питӗ ҫепӗҫҫӗн, ар- 
канса кайма пултарасран хӑранӑн, пилӗкӗнчен ыталарӗ.

— Пур кӑш тах.
Аленӑн упӑш ки ҫумӗнчен пӑрӑнса утас килчӗ. Юра- 

масть. Текех ӗнтӗ вӑл пӑрӑнса утма та, тёртсе ям а та пул­
тараймасть.

— Савнӑ арӑмӑм. Пӗлетӗн-ши эпё сана мӗн тери вӑйлӑ 
юратнине?

Алена пӗлет. Шел, анчах ӑна хӑйне ҫавӑн пекех вӑйлӑ 
юратмасть. Владик сӑн-пичӗпе те, кӑмӑлӗпе те илемлӗ 
каччӑ. Вӑл пысӑк та таса юратӑва тивӗҫлӗ. Анчах пӗр чёрере 
икӗ сӑнар пурӑнаймасть. Алена чёрине урӑххи йышӑннӑ.

— Илтетӗн-и? Эпё сана юрататӑп. Кунран-кун вӑйлӑрах 
юрататӑп.

— Эпё те... Эпё та сана юрататӑп, — питӗ ш ӑппӑн 
хуравларӗ Алена. Вӑл пуҫне ҫӗклесе йӑл кулм а пӑхрӗ. 
Кулли тухмарӗ. Тути ҫеҫ илемсӗррӗн пӑрӑнчӗ. — Эпё те 
сана юрататӑп, — тепёр хут кӑш т хытӑрах каларӗ Алена. 
Каларё, анчах сӑмахӗсен пёлтерӗшне чӗрипе туймарё.

— Паян эпӗ тӗнчери чи телейлӗ арҫын, — арӑмне тата 
вӑйлӑрах та ачашрах ҫупӑрласа калаҫрё Владик.

— Маншӑн та паян телейлӗ кун.
Алена хӑйӗн суййи тухасран хӑранӑн пуҫне Владик 

хулпуҫҫийӗ ҫине хучӗ. Вӑл упӑш кин, хӑйӗн чӗри мӗнле 
хӑвӑрт та пӑлханчӑклӑн тапнине туйрӗ. Тук! тук! шак- 
каҫҫӗ вӗсем. Ҫак самантрах тата хӗрарӑм варӗнче тепӗр 
чун хӑй ҫинчен систерсе йӑшӑлтатрӗ. Ун хусканӑвне пӗр 
Алена ҫеҫ туйса юлчӗ.

1995

ю*



ӐССӐРЛӐХ ТАШШИ

Ш ӑв-ш ав — тӗркӗш ӳ. П ӑлхану — тарӑху. Уйрӑлу- 
тӗлпулу... Халӑх тӗрлӗ еннелле хӗвӗшекен вокзалта кӑна 
курма пулать ҫакна. Паллах, билет илсессӗн. Тата тап- 
ранса кайиччен вӑхӑчӗ чылай пулсан. Пушӑ вырӑн туп­
са вырнаҫма май килсессӗн вара темӗнле пӑтӑрмаха та, 
камитне те сӑнама пултаратӑн.

Вокзалти халӑх конвейер ҫинчи пекех улшӑнать. Пӗри- 
сем тухса каяҫҫӗ, вӗсем вырӑнне ҫав самантрах теприсем 
йышӑнаҫҫӗ. Кунӗпех ҫапла. Пӗри каять — тепри килет.

П аян та вокзалта халӑх нумай. Пӗрисем билет иле- 
кенсен вӑрӑм черетне тӑнӑ, теприсем тухан-кёрен халӑх 
мӗнле хёвӗшнине сӑнаса лараҫҫӗ. Черетрисем пӗр вӗҫӗмсӗр 
пӗрре хӑйсен сехечӗ, тепре умри ҫынсем ҫине пӑхкалаҫҫӗ. 
Ларакансем вара тунсӑхлӑн анасла-анасла илеҫҫӗ е ҫум- 
ра лараканпа пуплеҫҫӗ. Кӗтекенсем валли ятарласа лартнӑ 
вӑрӑм тенкелӗн чи кӗтессине вырнаҫнӑ ҫамрӑк хёр те ыт- 
тисем пекех тунсӑхлать. Анчах вӑл хӑйён канӑҫсӑрлӑхне 
пачах та палӑртмасть. Л ӑпкӑн, ытлаш ш и, ҫук, пӗр хуска- 
нусӑр, темӗнле чулран тунӑ кӗлетке евёр ларать вӑл. Пуҫне 
уссах тутлӑн тёлӗрет-ши? Е тарӑн шухӑша кайнӑ? Хӗр ҫине 
пӑхсан ҫакна калама йывӑр. Унӑн сенкер кӑвак, ахаль те 
пысӑк куҫӗ татах та пысӑкланса чакӑрланнӑ. Илемлӗ ҫӳхе 
тути вӑхӑт-вӑхӑтпа темӗн пӑш ӑлтатнӑ пек хускалса илет. 
Сӑн-пичӗ нимӗнле туйӑма та палӑртмасть.

Пулать-ҫке хӑш чухне ҫут ҫанталӑкра ҫакӑн пек тӗлӗн- 
термӗш. Хӗвеллӗ те лӑпкӑ ҫанталӑкра та ҫавра ҫил тухма 
пултарать. Хӑрушӑ ҫавра ҫил. Вӑл ӑҫтан тухса кайнине 
ӑнлантарма ҫӑмӑлах мар. Таҫтан килсе тухать те ҫавӑн пе­
кех таҫта кайса ҫухалать. Тӑруках хӗвел тӗксӗмленет, вӑйлӑ 
ҫил ҫӗр ҫинчи май пур пӗтӗм япалана пёлӗте ҫӗклет. Ту- 
санӗ, ҫӳп-ҫапӗ — пурте-пурте. Ҫӗр ҫинче ҫирӗп тӑракан эте­
ме те, ҫурт-хуралтӑна та ним мар хӑйпе пёрле илсе каять.

Ҫакӑн евӗр ҫавра ҫил лӑпкӑн ҫеҫ ларакан чипер хӗрӗн чу- 
нӗнче ҫӗкленессине никам та пӗлме пултарайман. Анчах 
ҫёкленчӗ. Тахӑш самантра хёр вокзал варрине сиксе тухрӗ. 
Пёр-пӗрин хыҫӗнче тӑракан ҫынсен вӑрӑм черетне пӑт- 
раштарса ячё. Те аманнӑ акӑш  пек, те ҫил ҫинчи арман 
евӗр хӑлаҫланчӗ. Мён ку? Калама йывӑр. Анчах хӗрӗн
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илемӗ те, лӑпкӑлӑхӗ те куҫ умӗнчех ҫухалчӗ. Вӑл ҫынсене 
хӑратса такам а пӗрре йӑлӑнчӗ, тепре ы лханчӗ. Пӗрре 
макӑрчӗ, тепре ахӑрчӗ. Хӑй тавра тӑракансене пачах та кур- 
марӗ. Вокзалти халӑх та ҫак улшӑнӑва курса хытса кайрё. 
Никам та нимён те калаймарӗ. Чӗлхисене ҫӑтрӗҫ тейён.

Шари! ҫухӑрса ячё такам аллинчи ача. Халӑх тинех 
тӑрук чӗрӗлсе, пӑлханса кайрё. Пурте пёр харӑс сӑмах хуш- 
ма васкарӗҫ.

— Кам та пулсан ш ӑнкӑравлӑр больницӑна.
— Чарӑр!.. Лӑплантарӑр.
— Мӗн ачасене хӑратса тӑраттаратӑр?
— Кам та пулсан паллать-и ӑна?
— Кам вара вӑл? Ӑҫта кайма тухнӑ?
Сӑмах ҫине сӑмах, ыйту ҫине ыйту. Вокзалти халӑха 

ҫапла тӗлӗнтерсе те хӑратса чӗлхесӗр тунӑ хӗре ҫавӑтса 
тухса кайсан та шӑв-шав, калаҫу лӑпланмарӗ. Ана палла- 
кансем те тупӑнмарӗҫ. Халӑх халӗ ытларах хӗре пӗле- 
кенсем мӗн каланине итлерӗ.

— Пирӗн ялсем вӑл. Мӗскӗн.
— Тем, пуҫран кӑш т катӑкрах пулас...
— Ун пек-кун пеккине асӑрхаман. Ӑслӑ-тӑнлахчӗ-ха.
— Тӑнлахчӗ ҫав, тӑнлахчӗ... Эсё илтмен-им вара анатри 

Саша вилсен вӑл ял  халӑхне мӗнле тӗлӗнтернине?
— Ҫук. Ик уйӑх яла анман та. Анатри Саша вилсе-им?
— Хӗрӗх кунне асӑнчӗҫ ӗнтӗ. Машинӑпа ҫапӑнса вилчӗ.
— Вӑл аманнӑ тенине илтсеччё. Апла ҫамрӑк арӑма 

тӑлӑха хӑварчӗ.
— Авлансах пӗтеймерё ҫав. Туй умӗнхи каҫ вилчӗ. Шӑ- 

пах ҫак Надьӑна килёшсе хунӑччё. Турри ҫырман пулас.
— А-а-а...
— Вӑт ҫапла. Саши вилнӗренпе вӑхӑт-вӑхӑтпа тем ама- 

кӗ пулать ӑна. Ялта та кун пекки пӗрре мар кӑтартнӑ 
ёнтӗ вӑл. Пӗччен ҫӳретместчӗҫ те-ха ӑна — паян темле 
кӑларса янӑ.

— Пысӑк хуйхӑран ӑссӑрланнӑ апла.
— Пысӑк хуйхӑ. Пурне те сӗртёнет-ҫке вӑл. Пурне те 

тивет.
Вокзалти халӑх пёр вӑхӑт шӑп пулчӗ. Кашниех халь 

ҫеҫ илтни пирки ш ухӑшларӗ курӑнать.
— Чунӗ хавшак пулнӑ ёнтё апӑршан. Чунӗ хавш ак, —
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ш ӑплӑха татса сӑмах хушрӗ паҫӑртанпа шӑппӑн ларакан 
мучи. Вӑл хӑйӗн ҫирӗп ал туйи ҫине тайӑнса алӑк еннел­
ле утрӗ. Кашни утӑм тумассерен кӑкӑрӗ ҫинчи медаль- 
орденӗ ш ӑнкӑртатрӗ.

— Мӗскӗннӗн пурӑнатпӑр. Тӗллевсӗр, — те хӑйне хӑй, 
те вокзалти халӑха каларӗ ӗнтӗ алӑк патне ҫитнӗ мучи.

Хирёҫ хуравлакан пулмарӗ.

1995

УЯВ КАҪӖНЧЕ

Яланхилле, кӗлеткине тӳрӗ тытса, утас-и-утас мар-и 
тенён урине вӗттӗн-вӗттӗн шутарса, пуҫне ҫӳле ҫӗклесе карт- 
лаш капа хӑпарчӗ Нарспи Ильинична. Хӑй хёрӗх ҫула яхӑ- 
нах ӗҫленӗ Культура керменӗн ырӑ та тарават сывлӑшӗ 
ачаш ш ӑн ҫупӑрланине туйса пычӗ вӑл. Уяв каҫне ятарла- 
са капӑрлатнӑ пысӑках мар зал та хӗрарӑма ӑшшӑн кӗтсе 
илчӗ. Нарспи Ильиничнӑна пӗлекенсем хӑшӗ ун еннелле 
пуҫне сӗлтсе, хӑшӗ ура ҫине тӑрсах сывлӑх сунчӗҫ. Хӗрарӑм 
хӑй те кашнинех кӑмӑллӑн йӑл кулса саламларӗ.

Х алӑх поэчӗ ята  илме тивӗҫ маттур чӑвашӑн пулта- 
рулӑх каҫне тахҫанах пенсие тухса килте ларакан Нарс­
пи И льинична ятарласа килчё. А чалӑхпа яш лӑхри тусӗ- 
сене курм а пӳрмест-ши текен шухӑш хӑваласа кӑларчӗ 
ӑна паян килтен. Ара, поэтӑн амӑшӗпе, Пӑлакипе, пёр ялта 
ҫуралса ӳснӗ-ҫке вӑл, тахҫан ача чухне унпа туслӑ та пулнӑ, 
анчах ю лаш ки вӑтӑр ҫул хуш ш инче, ашшӗ-амӑшӗн тёп 
килне сутса тухса кайнӑранпа, унпа нимёнле ҫыхӑну та 
тытман. Тӗрӗссипе, ун чунӗ нихӑҫан та ялалла, ҫёр пат- 
нелле туртӑнман, ҫавӑнпах ял  еннелле выртакан ҫула та, 
хӑй унта ҫуралса ӳснине те тахҫанах маннӑ ӗнтӗ хёрарӑм.

...Х ӑйпе пӗр ҫулсенчи нумай ватӑсем пекех, Нарспи 
Ильинична ялти чӑваш хресченӗн ҫемйинче ҫуралнӑ. Ҫемье- 
ре пӗр-пӗччен пулнӑран-ши е кая юлса килнӗ, ҫавӑнпа питӗ 
кӗтнӗ ача пулнӑран ашшӗ-амӑшӗ хёр ачана юмахри пек 
пӑхса ӳстерчӗ. Хура ӗҫ патне пырса пилӗкё авӑнмарӗ унӑн. 
Ҫичӗ класс кӑна пӗтернӗ ашшӗ ӑна хӑй ҫитеймен пӗлӳ 
тӳпине ҫитерес тенӗ пулас. Ҫавӑнпа ашшӗ-амӑшӗ Нарспие 
ы тларах  культура пӗлёвӗ парса аталантарма тӑрӑш рӗ.
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Вырӑс, чӑваш тата ют ҫӗршыв классикӗсен кӗнекисен вун- 
шар томне илсе паратчӗҫ ӑна, нумайӑшӗсене сутлӑхри хак- 
ран хаклӑрах парса илме те укҫа-тенкӗ шеллеместчӗҫ. 
Кӑмӑллатчӗ ҫав классика хайлавӗсене ашшё, хӗрне те вӗсе- 
не вулаттарма тӑрӑшатчӗ. Ахальтен мар пуль хёр ачан 
ятне те Константин Ивановӑн поэзине чунран кӑмӑллакан 
ашшё ыттисенни пек маррине суйласа илнё.

Чӑнласах та Кӗҫтенттин Нарспийё пекех юратса ӳс- 
терчӗ ашшӗ-амӑшё Нарспи Ильиничнӑна. Улттӑмӗш кла- 
са ҫӳре пуҫласан ялта никам курман тёлёнтермёш — пиа­
нино туянчё ашшё. Ҫав ҫулах ялта музыка шкулӗ ҫук 
пирки ӗҫсӗр килте ларакан кӳршӗри Кӗркури кинне (вӑл 
Хусан филармонине пӗтернӗ хыҫҫӑн вёсен ялне качча кил- 
нӗччӗ) укҫа тӳлесе музыкӑна вӗренттерме пуҫларё. Кӗрку- 
ри кинӗ пулӑшнипех Мускаври культура институтне вӗ- 
ренме кёме пултарчӗ Нарспи, кайран вара Ш упашкар ху- 
лине килсе вырнаҫрӗ те ҫакӑнтах ӗмӗрне ёмӗрлерӗ...

Нарспи Ильиничнӑн шухӑш ҫӑмхине залра тӑвӑллӑн 
алӑ ҫупса яни татрӗ. Хӗрарӑм сцена ҫине ҫӑмӑллӑн чупса 
хӑпаракан арҫын енне пуҫне пӑрчӗ. Салтак Тӳми Иванӗ 
(ҫӳҫӗ сап-сарӑ пулнӑран ачасем ҫапла витлетчӗҫ ӑна) халӑх 
умне тухса тӑнӑнах туйӑнса кайрӗ ӑна. Анчах ку вӑл хӑй 
мар, унӑн чапа тухнӑ ывӑлӗ пулчё. Ашшӗне ытла мӗнле 
хывма пӗлнё-ха вӑл? Утти, кулли, кёлетки — пӗтӗмпех 
ашшӗн. Вӑтӑр пилӗк ҫул каялла, ӑна юлашки хут курнӑ 
чух, Иванӑн шӑпах ҫакнаш кал сӑн-сӑпачӗ Нарспи асне 
ӗмӗрлӗхех ҫырӑнса юлчӗ. Ш ел, ҫамрӑкла ҫӗре кӗчӗ вӑл: 
ывӑлӗн паянхи савӑнӑҫне те кураймарӗ. Тепёр тесен, Иван 
ҫеҫ мар, Нарспи хӑй те чӗрӗ пулнӑ ҫӗртех ҫак телее ку- 
раймасӑр тӑрса юлмарӗ-им вара?..

...П ӗр вун пиллӗк-вун ултта ҫитсен Нарспи ял каччи- 
сем хӑй ҫине урӑхларах пӑхма тапратнине асӑрха пуҫ- 
ларӗ. Хӗр пӗвне кӗрсе пыраканскерӗн куҫа илӗртмелӗх 
илемӗ пурахчӗ ҫав унӑн. Ҫакна Нарспи хӑй те куратчӗ, 
туятчӗ. Ял каччисем уншӑн тӳпелешнине, хыҫалтан юрат­
са пӑхса юлнине нихӑшӗ те пытармасчӗ. Ы вӑл ача пур 
амӑшсем те ӑна кин тума сӑнаса пӑха пуҫларӗҫ. Ҫакӑ 
пӗтӗмпех, паллах, Нарспие кӑмӑла каймасӑр тӑмарё мар. 
Ара, ялти чи чаплӑ хёр пулса тӑчӗ-ҫке Нарспи! Анчах 
нихӑш каччипе те сӑмах татма васкамарӗ вӑл.
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Часах вара шӳтлесе-вӑрҫтарса ҫула пӗлекен, сӑмса тут- 
ри туртса илсе каҫ кӳлӗм тӗлпулӑва тухма чӗнекен каччӑ- 
сем Нарспи умӗнчен пӑрӑнса ҫӳре пуҫларӗҫ. Малтанах ҫакӑ 
хӗре тӗлӗнтерчӗ, сӑлтавне пӗлсен вара тарӑхтарчӗ. Салтак 
Тӳми Иванӗ тӳпёлеше-тӳпӗлешех пӗтём каччӑна Нарспи 
ҫумӗнчен сивӗнтернӗ иккен. Кӑлӑк чӑх чӗпӗсем патне хурч- 
кана яман пекех, пӗр каччӑна та хӗр ҫумне ҫывхарма па- 
марӗ вӑл. Хӑй вара Нарспи патне тӳртен пыма хӑю ҫите- 
реймерӗ пулас: кӳршӗллӗ пурӑнакан Пӑлакисен пӳрчёпе 
Нарсписен кил хушши чиккинче ларакан ватӑ йӑмра айӗн- 
че каш ни каҫ шӑхӑрса тӑрсах вӑхӑта ирттерчӗ.

Нарспи ӑна та тиркерӗ. Ш кул ҫулӗсенчех колхоз ӗҫӗн- 
чен пӗр кун тӑрса юлман ҫак сарӑ пуҫлӑ ачапа хӑй шӑпине 
ҫыхӑнтарасси Нарспишӗн чи хӑрушӑ тӗлӗк пекех туйӑнчӗ. 
Илемлӗ кёнекесен тӗнчинче ҫитӗннӗ хӗр хӑйпе мӑшӑрлӑ 
пулма аслӑ пӗлӳ илнӗ япш ар каччӑна кӗтрӗ. Иван хӑйне 
урама тухма чӗннине курса тӑрсах ун еннелле куҫ хӳри- 
пе те пӑхмарӗ. Пӗр лӑпкӑ каҫ вара лешё Нарсписен умӗн- 
чен пӑрӑнса хӑй пекех ӗҫрен хӑраман Пӑлакисен кантӑ- 
кӗнчен пырса ш ӑхӑрчё...

Залри халӑх татах та тӑвӑллӑрах алӑ ҫупса ячӗ. Нарспи 
Ильинична пуҫне хӗвӗшекен халӑх еннелле пӑрчӗ. Сцена 
ҫинчен чупса аннӑ поэт ватӑ хӗрарӑма ачашшӑн ҫавӑтса 
утнине курчё вӑл. Ку унӑн амӑшӗ — Пӑлаки — пулнине 
ӑнланчӗ Нарспи Ильинична. Залри халӑх ҫаплипех алӑ ҫуп- 
ма пӑрахмарӗ. Ӗнтӗ халӗ поэта саламласа мар, Пӑлакине 
хисеплесе, ун умӗнче пуҫ тайса алӑ ҫупрӗ вӑл, тем вӑхӑтра 
ӑна чечек ҫыххисем айне турӗ. Ял карчӑкӗ пек тумланнӑ 
П ӑлаки вара сӑпайлӑн халӑх еннелле пуҫне тайрӗ.

Нарспи Ильинична чӗри йӗппе тирнӗ пек ыратса кайрӗ. 
Кӗвӗҫӳ, тарӑху тата ырату пӗр ҫӑмхана ҫыхӑнса унӑн куҫне 
шывлантарчӗ. Пӑх та кур эс ӑна, ял укӑлчинчен те тухса 
курман мёскӗн Пӑлакине! Тӗнчипе паллӑ артист тейӗн ҫав. 
Мён чухлӗ хисеп! Мӗнех тунӑ вӑл ҫак хисепе курма! Ну, 
ҫуратнӑ тейёпёр ача, ӳстернӗ ӑна, вӗрентнӗ, ӑс панӑ. Нарспи 
те тума пултараччӗ ҫакна! Пултараччӗ те — пулмарё...

...Малтан, качча тухсанах, ача кипкипе аппаланас кӑмӑл 
пулмарӗ унӑн, хӑйӗн йӑрӑс пӳне ача ҫуратса илемсёрлетес 
килмерё. М ӑшӑрӗ темӗн чухлӗ тилмӗрсен те килёш мерӗ. 
К аярах вӑл та ыйтма пӑрахрӗ. Пӗрле вунӑ ҫул пурӑннӑ
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хыҫҫӑн ачаллӑ хӗрарӑм патне тухса кайрӗ унӑн упӑшки. 
Ют ача мар пулнӑ иккен вӑл — хӑйӗн. Пӗтӗм пурлӑхне 
Нарспи Ильиничнӑна парса хӑварчӗ те тепӗр ҫемьене кайрӗ. 
Мӗскӗнленмерӗ Нарспи, хӑй ӑҫта йӑнӑш тунине те ӑнла- 
наймарӗ. Текех качча каймарӗ вара. Пуҫӗпех ӗҫе кӳлӗнчӗ. 
Яланах халӑх ҫинче, куҫ умӗнче пулчё. Вуншар арҫын чёрн­
ые вут хучӗ хӗр пёвне сыхласа хӑварнӑ Нарспи, анчах ни- 
хӑшне те ҫывӑха ямарӗ. Вӗсем хӑйне тивӗҫсӗр пек курӑнчӗ 
ӑна. Такама кӗтсе ӗмӗрне ирттерчё хӗрарӑм...

Алӑ ҫупма ҫаплипех пӑрахмарёҫ. Ӗнтӗ пӗтӗм халӑх ура 
ҫинче тӑрать. Нарспи Ильинична ҫак шӑв-шава текех тӳ- 
сеймерӗ. Никам ҫине пӑхмасӑр, никама асӑрхамасӑр алӑк 
еннелле утрӗ вӑл. Тӑруках ывӑнса тата ватӑлса кайрӗ 
хӗрарӑм. Кёлетки курпунланса авӑнчӗ, куҫӗнчи хӗлхем 
сӳнчӗ. Сцена ҫинче тӑракан Пӑлаки вырӑнёнче пулас килсе 
кайрӗ ҫак самантра мӗскӗн Нарспин. Вӑхӑта каялла тавӑрса 
ши! шӑхӑрса таракан Иван патне чупса тухас, ача кипки 
шӑршинчен тутлӑрах шӑршӑ ҫуккине чӗрипе туяс килчё.

2004

КУКАМАЙ ПАТӖНЧЕ 

1

Ҫӗньял ялӗн варринче сарӑлса выртакан пысӑках мар 
кӳлӗ умӗнче ларакан крыльцаллӑ йывӑҫ ҫурт умне хуп-хура 
♦Волга» ҫитсе чарӑнчӗ. Хӑйсем килнине систерсе вӑрӑммӑн 
сас кӑларнӑ хыҫҫӑн та никам кӗтсе илменнине кура хӑна- 
сем васкаса машинӑран тухрёҫ. Шофер сип-симӗс курӑк ҫине 
тӗрлё ҫыхӑсене пӗрин хыҫҫӑн теприне кӑларса лартрӗ. 
Вӑтам ҫулсенчи хӗрарӑм тӳрех хапха еннелле утрё. Хӑй 
ҫине ҫара пӗҫӗсене чӗркуҫҫи таран ҫеҫ хуплакан шӑлавар 
(вырӑссем ӑна шорты теҫҫӗ-ха) тата армак-чармак тем те 
пӗр ӳкерсе пӗтернӗ футболка тӑхӑннӑ вӑрӑм ҫӳҫлё ҫамрӑк 
вара ним тума пӗлеймесӗр пӗр вырӑнта тӑпӑртатса тӑчӗ.

— Анне, вара калаҫса килӗшнӗ пекех тӑвар, — кил 
хушшине кӗрсе кайнӑ хӗрарӑм туя ҫине тайӑнса утакан 
карчӑкпа урама тухрё. — Макс сан патрах ҫу каҫтӑр, 
кӗркунне мён тумаллине куҫ курӗ унта.
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— Пурӑнтӑрах ӗнтӗ. Кӗрӳпе иксӗр те канмалли вӑхӑта 
ялта ирттерме пултаратӑр. Вырӑн пурин валли те ҫитет, — 
мӑнукӗ хӑйпе юлнишӗн савӑннине е кӑмӑлсӑррине палӑрт- 
масӑр калаҫрӗ Марук кинеми.

— Отпуска хуларах ирттерме тивет пуль ҫав. Хваттерте 
ремонт тӑвас тесе тӑратпӑр-ха, — машина ҫине ларнӑ май 
сӑмахларӗ хӗрарӑм. Унтан вӑл ывӑлӗ енне ҫаврӑнчӗ те:

— Сана илме хам ӑрах килетпӗр. М алтан ш ӑв-ш ав 
лӑплантӑр. Хӑв тӗллӗн хулана таврӑнса ӗҫе пӑсса ан хур, — 
терӗ.

— Ҫула тухиччен сётел хушшине ларса чӗре сури ту- 
сан та юратчӗ те... — хӗрӗ каялла хулана кайма васка- 
нине курса кӑш т кӑмӑлсӑр пулчӗ ватти. Анчах хёвел ҫинче 
йӑлкӑш са ҫеҫ таракан машина ҫинчи ҫынсем ӑна илтме- 
рӗҫ те пулас, тен, илтесшӗн пулмарёҫ.

Пӗр вӑхӑт маш ина хыҫӗнчен ҫӗкленнӗ тусана пӑхса 
тӑчӗҫ пӳрт умӗнче тӑрса юлнӑ ҫынсем. Унтан ватти мӑнукӗ 
енне ҫаврӑнчӗ:

— Айта, эппин, сыльнӑй мӑнукӑм, иртер пӳртелле, — 
те кулса, те хёрхенсе сӑмахларӗ вӑл.

М акс е чӑваш ла каласан М акҫӑм кукам ӑш не хирӗҫ 
чӗнмерӗ, хӑйӗн ҫумӗнче выртакан ҫыхӑсене ҫёклерӗ те 
карчӑк хыҫҫӑн утрӗ. Ват ҫыннӑнни пекех, унӑн та кӑмӑлӗ 
хуҫӑлчӗ. Тӗрӗсех каларё пуль ҫав кукамӑшӗ: ашшӗ-амӑшё 
ӑна, чӑнах та, ссылкӑна тенӗ пекех хуларан яла кӑларса 
ячӗ. Тепӗр тесен, Макс хӑй те пӗр айӑпсӑр мар-ха. Пӗр 
ҫуртри тусёсемпе пӗрле чутах суд сакки ҫине ларатчӗ вӗт. 
Юрать, ашшё тара тытнӑ адвокат йӑрӑ ҫын пулчӗ. «Хӳ- 
тёлесе* хӑварчӗ вӑл каччӑна. Ҫапах та ашшё-амӑшӗ суд 
ӗҫ-пуҫӗ вӗҫленсе пӗтнӗ-пётменех ывӑлне хулари тусӗсен- 
чен инҫерех тӑтӑр тесе кукамӑш ӗ патне ӑсатма шутларӗ. 
Милици таврашӗпе пӗрремӗш хут куҫа-куҫӑн тёл пулнӑ- 
ран ҫухалса кайнӑ Макс вара — хӑйӗн пачах та ҫу ку- 
нӗсене ялта ирттерес килмен ҫёртенех — вёсемпе килӗшрӗ.

2

Тепӗр кунхине ирех пырса вӑратрё Макса кукамӑш ё. 
Капла ир вӑранма хӑнӑхман каччӑ аран-аран куҫне уҫайрё.

— Кил хушшине тухса ҫӑвӑн та ҫӳҫне кӑш т кӗскет.
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Пилӗк таран ҫивӗтпе ҫӳреме эсӗ хӗр мар пулӗ. Яла ан кул- 
тар. Каҫпа вара, мунчана каяс умён, пускилти Микула ҫӳҫе 
кӗскетсе тирпей кӗртӗ сан пуҫна. Эпё ирхи апат хатӗр- 
лем-ха, — вун ултӑ ҫулхи мӑнукӗн вӑрӑм ҫӳҫлӗ пуҫне куш- 
тӑрканӑ аллисемпе ачашласа сӑмахларӗ Марук кинеми.

Макс хӑйне юратса пуҫран ҫапла хӑҫан шӑлнине ман- 
нӑран карт! туртӑнса вырӑн ҫинчен тӑчӗ. Темиҫе ҫул хуш ­
ш и асапланса ӳстернӗ вӑрӑм ҫӳҫне касса пӑрахма пӗртте 
шел пулмарӗ ӑна. Тӗрӗссипе, хӑйӗн юлташӗсем пурте ҫӳҫ 
ӳстернёрен кӑна ҫитӗнтерсе янӑччӗ вӑл ӑна. Хӑйшӗн пул­
сан вӑрӑм ҫӳҫ чӑрмав ҫеҫ. Уйрӑмах ҫуллахи шӑрӑхра.

Арҫын ача тепӗр хут пӳрте ҫаврӑнса кӗнӗ тӗле ватӑ 
ҫын сӗтел ҫине пуҫтарнӑччӗ те ӗнтӗ.

— Эсё килни аван та пулчӗ-ха маншӑн, — тӳрех сӑмах 
чӗнчӗ ват хӗрарӑм. — Утӑ ҫине ӗҫлеме тухакансене кол­
хоз типӗ утӑпа тӳлет. Ы тти ҫулсенче укҫа парса илеттӗм 
эпӗ ӑна, кӑҫал сан ятупа илӗпӗр, — мӗншӗн ҫапла ир вӑрат- 
нине ӑнкарса илеймен мӑнукне ӑнлантарчӗ вӑл. — Сана, 
ӗҫ майне пӗлменскере, анатри Ҫинук шефа илме килӗшрӗ. 
Часах кил се те ҫитет ак вал. Унччен сётел хушшине л ар.

Ирхи апата ҫиес килмен ҫӗртен сыпкаласа ларакан Макс 
нимён те чӗнмерӗ. Вӑхӑта мён те пулин туса ирттермел- 
лех вӗт. Пёр тӑват-пилӗк ҫул каялла кукамӑш ӗпе пӗрле 
утӑ ҫулма кайса курнӑччӗ вӑл. Ы тла йывӑр ӗҫех мар. Ку- 
камӑшӗ ӑна вӗрентекен «шеф» та пулать терё пулсан ӗҫ 
майне пёлмесӗр ял  халӑхӗ умӗнче намӑс та курмӗ-ха вӑл.

— Макҫӑм, васкарах. Ҫинук ав килсе те ҫитрӗ. Айта 
ҫынна кӗттерсе тӑрар мар. Кӑнтӑр апатне хӑвпа илме ан 
ман, — чӳрече умӗнче урамалла пӑхса тӑракан кукамӑш ӗ 
васкатрӗ ӑна.

Ҫинук тесе чӗннӗрен ватӑ е вӑтам ҫулсенчи хӗрарӑма 
курма ш утланӑччӗ каччӑ. А нчах хӑйпе пӗр ҫулсенчи 
йӑрӑс пӳллӗ хёр умне тухса тӑрсан вӑл ҫухалсах кайрё. 
Тӳрех пӗтӗм ы йхи таҫта вёҫсе кайрё унӑн. Хӑй ҫине 
ӑшшӑн кулса пӑхакан хӗр куҫӗ вӑтантарчӗ те килентерчӗ 
ӑна. Хӗр хӑй те вӑтанса кайрё пулас: темшӗн хӗрелсе 
кайса пуҫне пӗкрӗ. Ю рать-ха, вёсен тӗлне утӑ ҫине кая- 
кан ҫынсене пуҫтаракан  маш ина ҫитсе чарӑнчӗ. Икӗ 
ҫамрӑк вара хӑвӑрт кӑна ытти яш -кӗрём хуш ш ине кӗрсе 
ҫухалчӗ.
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Макс ялта пурӑна пуҫлани иккӗмӗш  уйӑха кайрӗ. Ҫак 
вӑхӑтра каччӑ пуҫпех ял ҫынни пулса тӑчӗ темелле. Ир- 
ирех ура ҫине тӑрасси те унш ӑн йӑлана кӗчӗ. Хӑйпе 
тантӑш  юлташсем те тупрӗ вӑл кунта: «шефа» илнӗ Ҫи- 
нук урлӑ (хут ҫинче ун ячӗ Зина тесе ҫырӑнать-ха) ытти 
ял ҫамрӑкӗсемпе те паллашрӗ. Вёсен иксӗлми ӗҫченлӗхӗн- 
чен, чун тасалӑхӗнчен, тӳрӗ кӑмӑлёнчен тӗлӗнсе пӗтерей- 
мерӗ каччӑ. Ҫут ҫанталӑка ҫывӑхрах пулнӑран-ши е, ку- 
камӑш ӗ калаш ле, ӗҫпе пиҫӗхсе ӳснӗрен ял  ачисен куҫӗ- 
сенче сӑваплӑ вут хӗлхемӗ ялкӑш нине курса тӑчӗ Макс. 
Ҫав вӑхӑтрах хӑйӗн чунӗнче каччӑ тивсе илеймесӗр сӗрӗм 
кӑларакан  вут сыппи йӳҫӗкне ҫеҫ туйрӗ. Хӑйӗн пурнӑҫӗ 
пушӑ, тӗллевсӗр пулнине ӑнланса илчӗ вӑл. Тӑруках чун- 
чӗрере ӑнлантарма йывӑр пӑлхану, пуҫра пин шухӑш явӑ- 
на пуҫларӗ. Кӑмӑлӗ тата темшӗн ялан йӳҫёхсе, хёмленсе 
тӑчӗ.

Психологсем ҫамрӑк яш-кӗрӗмӗн ҫакнаш кал кӑмӑл-ту- 
йӑмне ӳсӗм ылмашӑвӗпе ҫыхӑнтарса ӑнлантарнине пёрре 
мар илтнӗ, вуланӑччё-ха Макс. Анчах кукамӑш ӗ калани 
(ват ҫын — тӑват ҫын тесе ахаль каламан пуль ҫав, мӑ- 
нукӗн кӑмӑл пӑтранӑвне туйса илнӗ вӗт-ха вӑл!) пурпӗ- 
рех уншӑн чи пысӑк уҫӑм пулчӗ.

— Арҫын юнӗ хӑй сассине пара пуҫларӗ пулсан ача 
шутӗнчен тухрӑн ӗнтӗ эсӗ, — терӗ вӑл. — Хӑвӑн ҫулна 
шыра. Санӑн пурнӑҫ малашне — йӑнӑш сукмакпа ҫеҫ кӗрсе 
ан кай. Пурнӑҫ ытла та кӗске — хӑв ёмӗрна кӗрт ашса 
ан ирттер.

Ю ратса тата хӗрхенсе каларӗ хӑй сӑмахне кукамӑш ӗ. 
Анчах ӳпкелешни пулмарӗ ку. Сӑмахӗсенче темӗнле тун- 
сӑх янӑрарӗ. Макс хӑй те сисмерӗ — ват ҫынна пырса 
ҫупӑрларӗ — кӑмӑлӗ ҫемҫелчӗ унӑн: ан кулян, кукамай, 
эпӗ санӑн тӗрекӳ теес килчӗ. Тепӗр тесен, ватти ҫакна 
сӑмахсӑрах ӑнланчӗ.

4

Ҫу кунӗсем хӑвӑрт иртсе кайрӗҫ. Ҫак вӑхӑтра Макс 
ӳт-пӗвёпе ҫеҫ мар, кӑмӑлӗпе те пиҫёхрё. Пӗр кун сиктер- 
ми колхоз ӗҫне ҫӳрерё вӑл. Ялти яш-кӗрӗмпе малтан утӑ
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ҫинче, кайран йӗтем ҫинче ӗҫлерӗ. Кукамӑшӗ ытарайми 
юратса ҫеҫ пӑхса тӑчӗ ун ҫине. «Кукаҫуна хывнӑ эсӗ. Сӑну- 
па та, кӑмӑлупа та», — ир ҫӗре кӗнӗ мӑшӑрне аса илнӗ- 
рен куҫне шӑлса миҫе хут каламарӗ пуль вӑл.

Макс хӑйне вӑрҫӑ хирёнчен орден-медальсем ҫакса тав- 
рӑннӑ, кайран колхоз хирӗнче ырми-канми ӗҫлесе «Ӗҫ 
паттӑрӗ* ята илме тивӗҫнӗ кукашшӗпе танлаштарнишӗн 
мӑнаҫланчё. Малтан йӗкӗлтевлӗрех пӑхакан ял  каччисем 
хисепле пуҫланине те курмарӗ мар вӑл. Пӗри тепринчен 
черченрех хӗрсем куҫ хывнине те асӑрхарӗ. Анчах Макс 
чӗринче пӗртен-пӗр сӑнар ӗмӗрлӗх йӑва ҫавӑрчӗ ӗнтё: ҫырӑ 
ҫӳҫлӗ Зина ун чӗрине ҫирӗп тыткӑнларӗ. Хӗрӗ хӑй те 
Макса кӑмӑлларӗ пулас, ӗҫре те, вӑйӑра та яланах каччӑ 
ҫумнерех тӑма тӑрӑшрӗ. Анчах юрату пирки сӑмах пул- 
марё вёсен: чӗрери ҫак хӗрӳ туйӑма вӗсенчен нихӑшӗ те 
пӗр-пӗрне уҫма хӑю ҫитереймерӗ.

— Кӗр кунӗсем ҫывхараҫҫӗ, — терӗ пӗррехинче пачах 
кӗтмен ҫӗртен Зина Макса. — Часах эсӗ хулана каятӑн... — 
каччӑ куҫӗнчен ыйтуллӑн пӑхрӗ вӑл.

Макс нимён те чӗнмерӗ. Мӗн каламаллине пӗлеймерӗ 
вӑл. Хӑй те ҫак ш ухӑш пах асапланать мар-и ара! Ку- 
камӑшӗн ялӗ паянхи кун уншӑн тӑванран тӑван кӗтес пулса 
тӑчӗ. Хула пурнӑҫӗ халё каччӑшӑн ют. Ашшӗ-амӑшӗшӗн 
тунсӑхланине те туймарё вӑл. Темме пула-ҫке ӑна хӑй 
пӗтӗм пурнӑҫне ҫак илемлӗ кётесре пурӑнса ирттернӗн 
туйӑнчӗ.

— Эсӗ каятӑн, — тепӗр хут каларӗ Зина.
— Куҫ курӗ-ха унта, — мӗншӗн ҫапла каларё-ши хӗре 

Макс — кӑна вӑл хӑй те пӗлмерӗ.

5

Кӑмпаран ывӑнса таврӑнаҫҫӗ ял ачисем. Вёсен хуш- 
шинче М акспа Зина та пур. Кӑшт ҫеҫ маларах утса пы- 
рать хӗр. Тахӑш самантра вӗсене ҫӑмӑл машина хуса ҫитрӗ. 
Ҫул айккине пӑрӑннӑ ушкӑнран иртсенех машина чарӑнчӗ 
те унран ҫӳҫне сапаласа янӑ хёр сиксе тухрӗ.

— Макс, салам, — тесе никамран вӑтанмасӑр каччӑ 
мӑйӗнчен уртӑнчӗ ҫакскер.

Кӗтмен ҫёртен пулнӑран Макс ҫухалсах кайрӗ. Хӑйпе
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пӗр ҫуртра пурӑнакан Надьӑна ҫапла тӗл пуласса тӗлӗкре 
те курман вӑл. Хёр вара чарӑнма пӗлмесӗр темӗн чё- 
вӗлтетрӗ. Каччӑ ҫаплипех мӗн тумаллине пӗлеймерӗ: пӗрре 
машинӑран амӑшӗ тухнине, тепре Зина ун ҫине куҫҫуль- 
пе тулса ларнӑ куҫпа пӑхнине асӑрхама ӗлкёрчӗ. Тинех 
вӑл тӑна кӗчӗ пулас: хӑйне ҫаплипех ыталаса тӑракан 
хӗре кӑнттаммӑн айккинелле сирчӗ, лешӗ тутине кӳрен- 
чӗклӗн пӑркаланине те асӑрхамарӗ. Тепёр тесен, Надьӑн 
мӗншӗн кӳренмелле? Макспа иккӗш не нимён те ҫыхӑн- 
тармасть. Ҫапла, пӗр-ик хут ӑсатса янӑ ӑна каччӑ, анчах 
нимӗнле сӑмах та паман. Анчах ҫакна каччӑсӑр пуҫне ни­
кам та пӗлмест-ҫке. Авӑ халӗ мӗн курнисӗр пуҫне нимӗн 
те пӗлмен Зина та текех пӑхса тӑмарӗ: ҫиҫӗм пек килӗ 
еннелле вӗҫтерчӗ. Макс чӗри вара йӗппе тирнӗ пек чиксе 
илчӗ.

...К аҫ кӳлӗм М арук кинеми умне килсе ларнӑ ҫӑмӑл 
машина вырӑнтан тапранчӗ.

— Максим, санӑн тепӗр эрне вӑхӑт пур. Ш ухӑшласа 
пӑх лайӑхрах, — хӑй кӑмӑлсӑр пулнине пачах пытармасӑр 
калаҫрӗ амӑшӗ. — Ачапчалла хӑтланса пурнӑҫна чӑл-пар 
аркатма ирӗк памастпӑр аҫупа иксӗмёр сана.

— Анне, эпӗ кукамайпа юлатӑп, — ҫирӗппӗн калаҫрӗ 
Макс. — Ш кула та кунтах пӗтерӗп. Ҫӗр ҫинче ӗҫлесе пу- 
рӑнас килет манӑн, анне. Эпӗ хамӑн ҫула тупрӑм. Каҫар...

Темӗн каларӗ пулас амӑшӗ — маш ина шавӗ хупласа 
хучӗ. Хыҫалти ларкӑч ҫине кӗрсе вырнаҫнӑ Надя вара 
Макс еннелле пӑхмарӗ те. Ш аннӑ кайӑк йӑвара пулман- 
ран кӳренчӗ пулас хӗр.

М ашина тапранса кайрӗ. Кукамӑшӗ ҫумне пырса тӑнӑ 
Макс ӑна ал сулса ӑсатрӗ. Ват хӗрарӑм ӳкесрен пачах 
хӑрамасӑр мӑнукё ҫумне тӗршӗнчё. Мӑшӑрӗ вилнӗренпе 
алла тытнӑ туйине те айккинелле пӑрахрӗ вӑл.

Каччӑ пуҫне анаталла пӑрчӗ. Унӑн куҫӗ эрешлесе каснӑ 
хапха умӗнче ӑшшӑн йӑл кулса хӑй ҫине пӑхакан Зина 
куҫӗпе тӗл пулчӗ. Инҫетренех хӗр ӑшшине тата унӑн юра- 
тӑвне туйрӗ вӑл. Ҫӗр чӑмӑрӗ ҫинче хӑй ҫирӗппён те ирӗк- 
лӗн тӑнине пётӗм чун-чӗрипе туйса ӑнланчӗ вун ҫичче 
кайнӑ ҫамрӑк.
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кандидат диссертаиине 
хӳтӗленӗ. Литературӑри ӳсӗмсемшӗн 
вӑл Чӑваш Республикин 
ҫамрӑксен патшалӑх премине 
илме тивӗҫнӗ (1999).
Литература ӗҫне студент ҫулӗсенче 
тытӑннӑ. «Ялав» журналта 
«Ҫур ҫӗр хыҫҫӑнхи шӑнкӑрав», 
«Сӳннӗ ёмӗтсен утравё»,
«Малтанхи пил» тата ытти 
хайлавсем пичетленнӗ. 2004 ҫулта 
унӑн произведенийӗсем 
«Шурӑ туй кӗпи» кӗнекере 
кун ҫути курнӑ.
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