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КАЛАВСЕМ



КӐМПАРА
— Анне! Эпӗ кӑмпана каятӑп. Юрать-и? Пӗччен 

мар, ҫынсем тата пур. Анне, мӗнле савӑт илес?
— Акӑ карҫинкка. Me ҫӗҫӗ ил. Кӑмпана касса 

илсен ҫитес ҫул ҫав вырӑнта каллех ӳсет. Тӑпӑлтар- 
ма кирлӗ мар.

— Юрать, пӗлетӗп, илтнӗ.
— Асӑрханса ҫӳре. Юлташусенчен ан уйӑрӑл. 

Вӑрманӗ пысӑк, ҫӗтсе кайма нимӗн те мар.
— Юрать, пӗлетӗп.
Настя пысӑк мар карҫинкка илчӗ те пӳртрен 

чупса тухрӗ.
Ҫанталӑк лӑпкӑ, ҫутӑ. Ӑшӑ ҫил варкӑшать. Акӑ 

вӗсем вӑрмана кӗчӗҫ. Кунта сывлӑш нӳрӗ те уҫӑ. 
Тӗрлӗ ырӑ шӑршӑ, вӑрман шӑрши, сӑмсана пырса 
кӗрет. Шӑпӑрт. Кайӑк-кӗшӗк сасси те илтӗнмест. 
Вёсен, кайӑксен, юрлас вӑхӑчӗ иртнӗ ӗнтӗ. Шӑрӑх 
ҫанталӑк йӑвашланчӗ. Хальлӗхе йывӑҫсем сип-си- 
мӗсех пулин те сайра хутра ҫывхаракан сивӗ кӗр 
палли, — сарӑ ҫулҫӑ — турат ҫинчен уйӑрӑлать те 
шӑппӑн, хуллен ҫӗр ҫине ӳкет.

Кӑмпасем пухмалӑх пур. Хӑш-пӗрисем уҫҫӑнах 
курӑнса лараҫҫӗ, теприсем пӗлтӗрхи тӗссӗрленнӗ, 
типсе кушӑрханӑ ҫулҫӑсем айне пытаннӑ, виҫҫӗ- 
мӗшсем ҫӑра симӗс курӑк ӑшӗнчен пуҫӗсене кӑлар- 
са пӑхаҫҫӗ. Шыраса тупма, касса карҫинккана хума 
кӑмӑллӑ. Тӗрлӗ вӗсем. Пӗрисен шлепкисем ҫӳлелле 
мӑкӑрӑлнӑ, теприсен пачах урӑхла — варринче 
айлӑм. Пӗрисем ҫирӗп, патвар, тачка, теприсем 
хавшак, хӑвӑрт хуҫӑлаҫҫӗ, вакланаҫҫӗ. Тӗсӗсем те 
пёр пек мар: шуррисем, саррисем, хурисем те пур. 
Акӑ шап-шурӑ пӑнчӑсемпе илемленнӗ хӗрлӗ кӑмпа.

— Ан тат. Ҫиме юрамасть ӑна. Наркӑмӑшлӑ 
вӑл, — касма аллине тӑссанах илтрӗ Настя хыҫра 
пӗрле килнӗ хӗрарӑм сассине.

Ҫапла йӗри-тавра тӗплӗн тинкерсе пӑхса, ура 
айӗнче чӑштӑртатакан типӗ ҫулҫӑсене сире-сире
4



Настя карҫинккине тултарчӗ, халӗ киле кайма та 
юрать. Анчах юлташсем, пӗрле килнисем, ӑҫта? 
Мӗншӗн вёсен сассисем илтӗнмеҫҫӗ?

— Аня-а-а! Рита-а! Ларис инке-е-е!
Хирӗҫ сасӑ паракан ҫук. Ҫӳллӗ йывӑҫсем кӑна 

хӑйсен пӗр тӗрлӗ юррине хуллен юрлаҫҫӗ.
Хӗр ача сасартӑках пӑлханса ӳкрӗ. Ӑҫта вӑл? Хӑш 

вырӑнта? Ах, манчӗ, манчӗ амӑшӗ асӑрхаттарни- 
не... Пӗр енне чупрӗ, тепӗр еннелле... Палламан 
вырӑнсем, чӑтлӑхсем, уҫланкӑсем...

— Аня-а-а! Рита-а!
Тӳсеймерӗ хӑраса ӳкнӗскер, макӑрса ячӗ.
— Кранк! Кранк!
Инҫе те мар, ҫурри хӑрнӑ ватӑ юман турачӗ 

ҫинче пысӑк хура кайӑк ларать. Настя ҫине пӑхать.
— Кранк! Кранк!
Темле шанчӑк, темле ӑнланма ҫук хавхалануллӑ 

туйӑм ҫуратрӗ ҫак сасӑ хӗр ача чӗринче.
— Ырӑ кайӑкӑм, — пӑшӑлтатрӗ вӑл. — Эпӗ 

ҫухалса кайрӑм. Ӑҫталла каймаллине пӗлместӗп. 
Пулӑш мана юлташсене тупма. Ҫул кӑтарт мана...

«Ут ман хыҫҫӑн», — тенӗ евӗр кайӑк каллех 
кранклатрӗ те сывлӑша ҫӗкленсе тепӗр турат ҫине 
кайса ларчӗ. «Ут, кай ҫавӑн хыҫҫӑн», — терӗ ӑшри 
сасӑ.

— Кайӑкӑм, ырӑ, ӑслӑ кайӑкӑм... — Хӗр ача ҫыв- 
харчӗ кӑна, вӗҫен кайӑк каллех вырӑнтан хускалчӗ. 
Ҫапла темиҫе хут та. Настя ҫывхарать кӑна — хура 
кайӑк каллех тепӗр йывӑҫ ҫине вӗҫсе ларать. Юлаш- 
кинчен вӑрман хӗрри курӑнчӗ. Хаваслӑн кӑшкӑрса 
ача малалла тапса сикрӗ. Унталла-кунталла пӑхса 
илчӗ. Палланӑ вырӑн. Вӗсем шӑп ҫакӑнтан вӑрмана 
кӗнӗччӗ. Ах, кайӑк, ырӑ, ӑслӑ кайӑк! Тавтапуҫ 
сана... Ыттисем ӑҫта-ши? Ҫаплах кӑмпара-ши е 
киле кайрӗҫ-ши?

Нумай кӗтсе тӑмарӗ Настя. Акӑ пӗри тухрӗ, тата 
иккӗн, тата...
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— Пӑхӑр-ха, Настя тӑрать. Эпир ӑна шыратпӑр, 
кӑшкӑратпӑр, чӗнетпӗр. Вӑл хӑй пире кӗтет.

Кӑмӑллӑн калаҫса кӑмпаҫӑсем ялалла утрӗҫ. На­
стя ҫул тӑршшӗпех хӑйне инкекрен ҫӑлнӑ хирти 
вӗҫен кайӑк ҫинчен шухӑшласа тӗлӗнсе пычӗ.

ТУС
— Ачасем вӑрмана ҫырлана кайрӗҫ. Эсӗ мӗншӗн 

юлтӑн тата? — ыйтрӗ иртсе пыракан хӗрарӑм ура- 
ма тухнӑ Мишӑран.

Ҫырлана? Пиҫнӗ-и? Э-э, вӑрманта хурӑн ҫыр- 
ли нумай ҫӗрте ӳсет. Пӗлет ача пӗр вырӑна. Ух, 
унта! Ҫынсем те питех ҫӳремеҫҫӗ. Пӗлмеҫҫӗ пулас.

— Тус! Атя ҫырла пуҫтарма! — Сулхӑнра выр- 
такан хура хӗрлӗ пысӑк йытӑ ҫавӑнтах сиксе тӑчӗ, 
ю ратнӑ хуҫи патне чупса пычӗ те ачашшӑн 
нӑйкӑшса куҫран тинкерсе пӑхрӗ. «Мӗн тумалла? 
Ӑҫта каймалла? Эпӗ хатӗр!» — терӗ вӑл.

— Ҫырлана каятпӑр. Пӗлетӗн-и? Ҫырлана.
Иытӑ нӑйкӑшса илчӗ те уҫӑ картиш алӑкӗнчен

тухрӗ. Тӳрех вӑрман еннелле чупрӗ. Ӑнланчӗ вӗт 
каланине. Ну, ӑслӑ йытӑ. Иртнӗ ҫул икӗ хут кайса 
килчӗҫ вӗсем амӑшӗпе ҫырлана. Тус та пӗрле пычӗ. 
«Ҫырла» сӑмаха пӗлет-ши? Авӑ ҫул кӑтартнӑ пек 
малта лӑпӑстатса пырать. Вӑрманӗ инҫе мар — 
ҫухрӑм пулать. Унта ҫитсен малтан вӗсем сарлака 
ҫулпа утрӗҫ. Машинӑсем сайра иртеҫҫӗ, сывлӑш уҫӑ. 
Симӗс вӑрман хуллен шавлать. Тус халӗ те малта 
чупать, вӑхӑтран-вӑхӑт чарӑнса кӗтсе тӑрать. Акӑ 
вӑл ансӑр сукмак тӗлӗнче чарӑнчӗ, ман хыҫҫӑн ут 
тенӗн хуллен сасӑ пачӗ. Ҫулне те манман. Ну, Тус! 
Чӑн-чӑн тус эсӗ. Утма ҫул тӑвалла ҫӗкленме тытӑн- 
сан йытӑ пӑрӑнчӗ те ҫулсӑр-мӗнсӗр сылтӑмалла 
чӑтлӑхалла кӗрсе кайрӗ. Асӑрханса, хӗсӗнкелесе ирт- 
рӗҫ те пысӑк уҫланкӑна тухрӗҫ. Вӑл аялалла, тарӑн 
ҫырманалла, анать. Хӗвеллӗ ҫутӑ уҫланкӑра симӗс
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курӑк хуллен хумханать. Ҫӳллӗ, ҫын ҫӳллӗшех. Аял- 
та вара пӗшкӗнсе алӑпа сиретӗн те — эх, мӗн чухлӗ 
ҫырла! Хӗп-хӗрлӗскерне ача пуҫтарма тытӑнчӗ. Ҫур 
ывӑҫне ҫӑвара хыпать, ҫуррине — бидона. Ҫисе 
тӑранма та ҫптет, бидона тултарма та. Каҫ пулич- 
чен ӗлкӗрет. Эх, килтисем савӑнаҫҫӗ ӗнтӗ вӑл тул- 
ли савӑтпа пырса кӗрсен.

Васкать Миша, васкать, хӗвелӗ те вырӑнта 
тӑмасть, шӑвать те шӑвать анаталла. Ывӑнчӗ пулӗ 
ӗнтӗ кунӗпе йӑлкӑшса, унӑн та канас килет. Ни- 
мех те мар. Мишӑн юратнӑ тусӗ пур, ав лӗпӗшсем 
хыҫҫӑн хӑваласа чупать. Унпа тӗттӗмре ҫӳреме те 
хӑрушӑ мар. Васкать ача, васкать. Анчах инкекӗ те 
ҫавӑнтах пынӑ-мӗн. Кӗтмен ҫӗртен ура яр! шуса 
кайрӗ те, Миша тытӑнса тӑраймарӗ, чикӗленсе 
йӑванса кайрӗ. Сылтӑм урана калама ҫук хытӑ ырат- 
тарчӗ. Сиксе тӑма хӑтланчӗ — пултараймарӗ. Йы- 
нӑша-йынӑша тӑрса ларчӗ. Сандалине хывса ыра- 
такан вырӑна пӑхрӗ. Пакӑлчак тӗлӗнче хӗрелсе шыҫ- 
са тухнӑ. Ура ҫине пусма ҫук ыратать.

Инкеке туйса Тус чупса пычӗ, хурлӑн нӑйкӑшса 
аманнӑ вырӑна ҫуласа илчӗ.

— Тус, мӗн тӑвӑпӑр-ха? Епле киле ҫитӗпӗр? Кӗ- 
ҫех хӗвел анать авӑ, — терӗ Миша йыттине ыта- 
ласа.

Сасартӑк Тус картах туртӑнчӗ, вӗлт! ҫаврӑнчӗ 
те тӑвалла сирпӗнчӗ.

— Тус! Тус! Ан кай! Ан пӑрахса хӑвар мана!
Ыратнипе, пуринчен ытла хӑранипе ача ӗсӗкле-

се йӗрсе ячӗ.
Хӗвел вӑрман хыҫӗнче ҫухалчӗ, тавралӑх сул- 

хӑнланчӗ, унтан тӗттӗмленме пуҫларӗ. Кайӑксем 
юрлама пӑрахрӗҫ. Тӗксӗмленнӗ вӑрман та, тем 
ырӑ мара систернӗ пек, сиввӗн шавлать. Ура вара 
ыратать те ыратать. Миша тӑсӑлса выртрӗ, капла 
канлӗрех пек туйӑнать. Курӑк чӑштӑртатать, каҫ- 
хи шӑрчӑксем чӗриклетме тытӑнчӗҫ, пуҫ ҫийӗ-
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нех темле кӑпш анкӑ хулӑннӑн нӑрласа вӗҫсе 
иртрӗ.

Инҫе те мар йытӑ хаваслӑн вӗрсе ячӗ. Тус! Тус! 
Таврӑнтӑн-и? Чупса пычӗ, питрен ҫуласа илчӗ.

— Миша! Ывӑлӑм! — илтӗнчӗ ҫывӑхрах хум- 
ханнӑ ашшӗ сасси. — Мӗн пулчӗ? Ӳкрӗн-и? Уру- 
на хытӑ амантрӑн-и?

Вӑйлӑ алӑсем ачана хӑвӑрт ҫӗклерӗҫ.
— Атя, атя! Киле каятпӑр. Аннӳ кӗтет...
Пысӑк ҫул ҫине тухрӗҫ. Унта машина ларать.

Йӗри-тавра уткаласа ҫӳрекен палламан арҫын вас- 
каса машина алӑкне уҫрӗ. Ашшӗ ывӑлне асӑрханса 
меллӗн лартрӗ. Хӑй юнашар вырнаҫрӗ.

— Ну, Тус, ну, йытӑ! — терӗ вӑл машина хус- 
калсан пуҫне сулкаласа. — Ӑҫта шыранӑ пулӑт- 
тӑмӑр-ха эпир сана вӑл пулман пулсан? Тата епле 
пӗлнӗ-ха вӑл эпӗ хӑш ялта, хӑш вырӑнта ӗҫлени- 
не? Хашкаса чупса пычӗ, эпӗ иккӗмӗш хутра ҫӳл- 
те ӗҫлеттӗм. Вӗрет те сассинченех палларӑм. Антӑм 
та, — чупса пычӗ, нӑйкӑшать, куҫран тилмӗрсе 
пӑхать, кӗскен хамлатса илет те чупса каять, кал­
лех ҫавӑрӑнса пӑхать, каллех, тем калас пек, куҫ- 
ран тилмёрет, чёнет...

— Ну, ахаль мар ку, — терӗҫ пӗрле ӗҫлекен- 
сем. — Килте темле инкек пулнӑ пулё.

Ҫурт хуҫи те ӑнланчӗ. «Кай, ӗҫ кунӗ вӗҫленесси 
нумай мар», — терӗ. Хӑй шоферне чӗнсе илчӗ.

— Хӑвӑртрах леҫсе яр.
— Тус вара каллех тӗлӗнтерчӗ, — арҫын кушӑр- 

ханӑ аллипе чӗркуҫҫийӗ ҫинче выртакан ывӑлӗн 
пуҫне ачашласа илчӗ, — лармасть машинӑна. Малта 
пырать. «Ҫул кӑтартать», — тавҫӑрса илтӗм. Ма­
шина унран иртмесӗр хыҫҫӑн чупрӗ.

Ури ыратать пулин те ашшӗне итленӗ май Миша 
иртнине аса илчӗ. Виҫӗ ҫул каялла ашшӗ, таврари 
ӑста платник, ӗҫленӗ ялтан пӗчӗк йытӑ ҫури илсе 
килчӗ те ӑна Мишӑна парнелерӗ.
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— Пӑх, усра, ӳстер, — терӗ вӑл. — Лайӑх йӑхран. 
Тусу пултӑр. Ячӗ те Тус пултӑр...

Машина чупать. Тӑван яла кӗмесӗр вӑл район 
центрӗнчи больницӑна ҫул тытрӗ. Унта ача урине 
рентгенпа тӗрӗслесе пӑхрӗҫ, гипсларӗҫ.

— Тепӗр виҫӗ эрнерен каллех сиккипех чупа- 
кан пулатӑн, — пӗлтерчӗ шурӑ халатлӑ, шурӑ кал- 
паклӑ хӗрарӑм.

— Халӗ киле кайӑпӑр. Аннӳ кӗтсе пӑлханать ӗн- 
тӗ, — терӗ ашшӗ ывӑлне каллех алӑ ҫине ҫӗклесе.

ХӖЛЛЕХИ КАҪ

Таса ҫӳллӗ тӳпере тулса ҫитеймен уйӑх тӑхри 
хӑйӗн уҫӑмсӑр вылянчӑк пайӑркисене ҫӗр ҫине са- 
палать. Ҫӑлтӑрсем имшеррӗн йӑлкӑшаҫҫӗ. Йӗри-тав- 
ра шап-шурӑ юрпа хупланнӑ уй-хир. Акӑ ун урлӑ 
тӑсӑлакан ансӑр ҫулпа лашасем кӳлнӗ ултӑ ҫуна 
шӑвать. Кашнин ҫинче пӑчкӑпа каса-каса татнӑ 
пысӑк йывӑҫ муклашкисем выртаҫҫӗ...

Шкул ачисене хӗллехи каникула ярсан тепӗр 
куннех Таньӑсен картишне колхоз бригадирӗ 
кӗчӗ.

— Вӑрмантан вутӑ тиесе килмелле. Пуҫтарӑн 
хӑвӑртрах, — терӗ вӑл татӑклӑн сурӑхсене апат пар­
са витерен тухнӑ хӗр ачана хирӗҫ утса. — Улттӑн 
каятӑр. Тепӗр сехетрен ҫула тухмалла. Васка.

Таня чӗри шиклӗн пӑчӑртанчӗ.
— Инҫе каймалла-и? — тӗлӗнерех ыйтрӗ хӗр 

умри бригадир ҫине тӗллесе пӑхса.
— Ытла инҫе мар. Ҫӗрлеччен ҫаврӑнса ҫитетӗр.
Колхоз ӗҫне-хӗлне ачаранах хутшӑннӑ пулин те,

килте хӑйӗнчен аслисем, арҫынсем, пур пирки 
Таня лашапа питех ҫӳремен, хӑнӑхман ҫав ӗҫе. Халӗ 
вара яра куна тата хӗлле ҫапла инҫе ҫула тухса 
каяс пулать.

— Кам-кам каять?
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Виҫӗ хӗрарӑм иккен. Тата Таньӑпа пӗр класра 
вӗренекен тепӗр икӗ юлташ — те хӗр, те хӗр ача 
темелле ӗнтӗ вӗсене...

Ӑнланать-ха Таня. Ҫӗршывра халӗ вӑрҫӑ алха- 
сать. Нимӗҫ ҫарӗ Мускав ҫывӑхӗнчех. Унта хаяр 
ҫапӑҫусем пыраҫҫӗ. Ялта вӑйпитти арҫын ҫук. Пур- 
те фронтра. Таня пиччӗшӗ те тахҫанах ҫапӑҫу хи- 
рӗнче. (Турра шӗкӗр, хальлӗхе сывах-ха, ҫырусем 
килсех тӑраҫҫӗ.) Салтака илмелли ҫулсенчен иртнӗ 
ашшӗ военкомат хушнипе кӳршӗ районта вӑрман 
касать. Таня аппӑшӗ те (унран виҫӗ ҫул аслӑрах 
вӑл) килте ҫук. Ӑна та уй-хирте ӗҫсем вӗҫленсе- 
нех ытти нумай ял ҫамрӑкӗсемпе пӗрле вӑрман 
касма илсе кайрӗҫ.

Ҫапах шиклӗ шухӑшӗсене пытарчӗ хӗр ача. 
Юрать, каятӑп тесе пуҫне сӗлтрӗ ҫеҫ. Тепӗр икӗ 
ҫултан вал та ҫитӗннисен шутне кӗрет-ҫке. Апла 
унӑн та ыттисем пекех ерипен пур ӗҫе те хӑнӑх- 
малла...

Вӑрмана чиперех ҫитрӗҫ. Вутӑ тума уйӑрса хӑ- 
варнӑ кутамас пысӑк йывӑҫ муклашкисене иккӗн- 
виҫҫӗн йӑвантара-йӑвантара ҫунасем ҫине тиерӗҫ. 
Лашисене ҫитерчӗҫ, хӑйсем те килтен мӗн илсе 
тухнипе апатланчӗҫ, вара каллех ҫула тухрӗҫ. Хӗлле- 
хи кун ҫерҫи сӑмсинчен вӑрӑм мар теҫҫӗ. Чӑнах та 
нумай каймарӗҫ, кӑштах ҫӗкленнӗ хӗвел пытанчӗ, 
каҫ пулчӗ.

Ҫулӗ яка-ха, тикӗс, анчах сулӑнчӑк нумай. Ҫа- 
вӑнпа лавҫӑн шутсӑр тимлӗ, сыхӑ пулмалла. Ҫунана 
шуса кайма памалла мар. Лакса ларсан йывӑр тиенӗ 
лава туртса кӑларма хӗн пулать. Лаша вара вӑйлӑ 
пек туйӑнмасть.

Ҫапла шухӑшласа пыратчӗ Таня, асӑрхамарӗ, 
ҫуна сылтӑмалла шуса-шуса кайрӗ те чылаях пысӑк 
лакӑма пугса кӗрсе ларчӗ. Туртса кӑларас тесе лаша 
тӑпӑлтатрӗ-тӑпӑлтатрӗ — ҫуна вырӑнтан хускалмарӗ.

— Но-но! Атя, атя турт! — сассине хаярлатса
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кӑшкӑрчӗ шикленсе ӳкнӗ хӗр ача айӑпсӑр выльӑха 
ҫурӑмӗнчен пушӑпа ҫапа-ҫапа. Таня хыҫҫӑн пыра- 
кан улттӑмӗш лавӗ чарӑнмарӗ, иртсе кайрӗ.

— Калатӑп! Пулӑшма килетпӗр! — кӑшкӑрса 
хӑварчӗ лавҫӑ хӗрарӑм. — Эй, умрисем! Тӑхтӑр-ха! 
Ан кайӑр!.. — янӑрарӗ унӑн сасси каҫхи шӑплӑхра.

Чылаях малта пыракан лавсем чарӑнчӗҫ.
— Мӗн пулчӗ? — хуса ҫитекен ҫунана хирӗҫ 

утрӗ пӗр хӗрарӑмӗ.
— Таня ҫуни сулӑнчӑка кӗрсе ларчӗ. Пулӑшма- 

сан пӗччен кӑлараяс ҫук вӑл.
Пӗр вӑхӑт шӑп пулчӗ.
— Эй, ачу-пӑчупа тепӗр тесен, — ҫиллессӗн 

сӑмах хушрӗ малти лав ҫинче ларакан хӗрарӑм. — 
Манӑн хамӑн килте виҫӗ ача, пӗринчен тепри 
пӗчӗк. Темле пурӑнчӗҫ ӗнтӗ паян. Ӑш ҫунсах ту- 
хать вӗсем ҫинчен шухӑшласа. Эсир кирек мӗн 
тӑвӑр, эпӗ каятӑп, — ҫапла каласа вӑл тилхепине 
алла илчӗ.

— Эпӗ те вырӑнпа выртакан аннене тӑхӑр ҫул- 
хи Кирукпа пӑрахса хӑвартӑм, — хӑюсӑррӑн хуш- 
са хучӗ тепӗр хӗрарӑмӗ. — Выльӑх-чӗрлӗх те выҫӑ. 
Хӑвӑртрах ҫитсе апат парас, шӑварас пулать... Юля, 
Нина, — ним чӗнмесӗр итлесе пыракан хӗр упраҫ- 
сем ҫине тӗллесе пӑхрӗ вӑл: — Сире ача-пӑча кӗтсе 
макӑрмасть. Кайса пулӑшӑр тантӑшӑра. Вӑхӑт ну­
май мар халӗ, каҫӗ ҫутӑ. Хӑрамалли ҫук, каярах 
ҫитетӗр.

Хӗр ачасем хускалмарӗҫ, пӗр-пӗрин ҫине пӑхса 
илчӗҫ те пуҫӗсене усса чӗнмерӗҫ.

— Ну, эпӗ кайрӑм...
— Апла эпӗ те юлмастӑп... Мана мӗн... Манӑн 

та килте ӗҫ мӑй таранах...
Урӑх калаҫакан пулмарӗ. Пилӗк лав пӗрин хыҫ- 

ҫӑн тепри вырӑнтан хускалчӗ.
Уйӑх ҫути витӗр курӑнакан мӗлкесем аяккалла 

кайрӗҫ, умри хура вӑрман тӑрӑхӗ патне ҫывхарса

11



куҫран ҫухалчӗҫ. Каҫхи сывлӑшра малтан ҫуна ту- 
панӗсем айӗнче юр чӗриклетни, лашасем тулхӑр- 
ни илтӗнчӗ, унтан тавралӑха шиклӗ, канӑҫсӑр 
шӑплӑх ҫавӑрса илчӗ. Хӗллехи сивӗ каҫ ют уй-хир- 
те хӗр ача пӗр-пӗччен тӑрса юлчӗ. «Пӑрахса хӑ- 
варчӗҫ», — чунне ҫунтарса шухӑшларӗ вӑл. Тути 
асаплӑн турткаланса илчӗ, куҫӗсем куҫҫулӗпе тул- 
чӗҫ, тумламсем пулса шӑнса хӗрелнӗ пит ҫӑмарти 
тӑрӑх йӑпӑртатса юхса анчӗҫ. Таня вӗсене алсишпе 
шӑлса типӗтрӗ, йывӑррӑн сывласа ячӗ те хускал- 
масӑр тӑракан лаша патне пычӗ.

— Ну, кантӑн-и? Пултаратӑн-и туртса кӑлар- 
ма? — терӗ вӑл чӗлпӗре алла илсе. — Тӑрӑш, тӑрӑш. 
Темле пулсан та паян киле ҫитмелле пирӗн. Хун­
тах юлсан иксӗмӗр те шӑнса вилетпӗр. Ӗнтӗ нумай 
юлмарӗ, ҫур ҫул килнӗ. Атя, атя тӗрмеклен...

«Э-э, мансах кайнӑ. Манӑн ҫӑкӑр пур-ҫке», — 
аса илчӗ вӑл ҫавӑнтах. Ҫапла, ҫула тухма пуҫ- 
тарӑннӑ ҫап-ҫамрӑк хӗрӗ ҫине канӑҫсӑррӑн пӑха- 
пӑха илекен амӑшӗ ӑна пир татӑкӗпе тирпейлӗн 
чӗркенӗ ҫӑкӑр чӗлли тыттарчӗ.

— Кӗрӗк айне кӑкӑру ҫине хур, ан шӑнтӑр, — 
терӗ вӑл. Паҫӑр шыв ӗҫес килни аптратнипе ҫиес 
кӑмӑл пулмарӗ Таньӑн, халӗ акӑ аса илчӗ те хӑй 
те хырӑм выҫнине туйрӗ. Сурӑх тирӗнчен ҫӗленӗ 
кӗрӗкне вӗҫертсе вӑл ҫӑкӑр татӑкне кӑларчӗ, ӑна 
варринчен хуҫса пёр пайне вакларӗ те лаша тути 
патне илсе пычё.

— Me ҫи. Мӗнле, тутлӑ-и? Тутлӑ, шутсӑр тутлӑ. 
Ҫапла вӗт? Сулӑнчӑкран тухсан тепӗр ҫуррине те 
санах паратӑп.

Чӗлпӗре вӗҫертмесӗр хӗр ҫӑкӑр тытнӑ тепӗр ал- 
лине лаша сӑмси патне илсе пычӗ, анчах ҫиме па- 
масӑр темиҫе утӑм каялла ярса пусрӗ.

— Ну, кил, кил, ут... Акӑ вӑл ҫӑкӑр...
Мӑйне тӑсса лаша малалла талпӑнчӗ.
— Маттур... Тата... Тата-
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Анчах нимӗн те: ҫӑкӑрпа астарни те, хаяррӑн 
кӑш кӑрни те, пушӑпа хӗнени те пулӑшмарӗ. 
Ывӑннӑ хавшак лаша тарӑн сулӑнчӑка кӗрсе ларнӑ 
ҫунана вырӑнтан хускатаймарӗ. Аптранӑ хӗр 
тунсӑхлӑ куҫӗпе йӗри-тавра пӑхса ҫаврӑнчӗ: шап- 
шурӑ пушӑ хир, пушӑ ҫул. Аякра, сулахай енче, 
хура вӑрман тӑсӑлать, ума та вӑрман тӑрӑхӗ хупӑр- 
лать. Сылтӑмра... Чим-ха, мӗн унта, сылтӑмра? 
Хура мӗлкесем курӑнаҫҫӗ. Кашкӑр кӗтӗвӗ мар-и?.. 
«Кунталла килеҫҫӗ... Турӑҫӑм... Сыхла, хӳтӗле, — 
пӑшӑлтатрӗ сехӗрленсе ӳкнӗ хӗр ача питне алли- 
семпе хупласа. Урасем лӑстӑрах кайрӗҫ, вӑл вӑй- 
сӑррӑн ҫуна ҫине тӗшӗрӗлчӗ. — Пӗтрӗм...» Ни вилӗ, 
ни чӗрӗ кӗтрӗ...

Анчах мӗншӗн ҫывхармаҫҫӗ вӗсем? Мӗншӗн 
халӗ те ҫав вырӑнтах? Сиксе тӑрса Таня каллех 
аякри мӗлкесем ҫине тинкерчӗ, хӑраса чарӑлнӑ 
куҫсем мӗн курнине ӗненмесӗр хӑвӑрт-хӑвӑрт 
мӑчлатса илчӗҫ, пир пек шурса кайнӑ пичӗ ҫине 
кулӑ евӗр ӑшӑ хӗлхем имшеррӗн выляса илчӗ. Хӗр 
ҫӑмӑллӑн сывласа ячӗ. Ҫуртсем вӗт кусем... Ял! Ял 
курӑнать...

Шап-шурӑ юрпа витӗннӗ ютӑ пуш хирте ҫап- 
ҫамрӑк хӗр тӑрать. Кӑваккӑн-симӗссӗн йӑлкӑша- 
кан уҫӑмсӑр уйӑх ҫути витӗр инҫех те мар курӑна- 
кан ял ҫине тинкерсе пӑхать...

«Яла кайса пӑхсан мӗнле-ши? — шутласа тӑчӗ 
вӑл пӗр вӑхӑт, лашана куҫӗнчен пӑхрӗ. — «Кирек 
мӗн тусан та эпӗ санпа пӗрлех пулатӑп», — терӗҫ 
унӑн куҫӗсем. — Тен, кам та пулин ҫӗр каҫма 
кӗртӗ». Ҫак шухӑш Таньӑна хавхалантарса ячӗ.

— Атя пуҫтарӑн, тусӑм. Кунта шӑнса виличчен 
кам патне те пулин кайса шаккар кантӑкран, — 
терӗ вӑл лашине. Хӑмӑт-пӑявне илчӗ, лашине тӑ- 
варчӗ те ҫунине вырӑнтах хӑварса ялалла уттарчӗҫ. 
Ҫӗрлехи уйӑх ҫути ялалла каякан сукмака кӑтартса 
пычӗ.
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Пырса кӗнӗ урамра ыттисенчен уйрӑлса тара­
кан ҫурта тӳрех асӑрхаса пычё хӗр — пуянрах, чап- 
лӑрах, илемлӗрех вӑл. Тата ҫӗрле пулин те ҫутӑ халӗ 
те мёлтлетсе ҫунни курӑнать чӳречерен.

Шак-шак-шак! пырса шаккарӗ чӳречерен.
— Кам унта? — илтӗнсе кайрӗ кӑшт вӑхӑт ирт- 

сен арҫын сасси.
— Манӑн кунтан инҫе мар ҫуна путса ларчӗ те 

ниепле те хал ҫитереймерём кӑларма. Каҫа хирёҫ 
пёчченех тӑрса юлтӑм пушӑ хирте. Ҫёр каҫма 
кёртеймӗр-ши? — каласа пачӗ хӑй пирки Таня. 
Алӑк шӑкӑлт уҫӑлчӗ.

...Ҫывӑрнӑ-ҫывӑрманскер, Таня ирхине ирех, 
кӑвак ҫутӑ килсенех вӑранчё. Пуҫтарӑнчӗ, тумланчӗ. 
Шӑкӑр-шӑкӑр сасса илтсе кил хуҫипе, вӑтам ҫул- 
сенчи типшӗм питлё уксах арҫын, самай ҫулланнӑ, 
ырӑ кӑмӑллӑ хёрарӑм та тӑчӗҫ.

— Апат ҫимесӗрех ан кай, Таня, — терё хӗр- 
арӑм. — Чей те пулин ёҫ.

— Ҫук-ҫук, — хыпӑнсах хирӗҫлерӗ хӑна хёр, — 
анне кӗтет ӗнтӗ мана, часрах киле ҫитесчӗ, тата 
лашана та апат паман.

— Лашине шӑвартӑм, апат патӑм, ҫӗрлене ви- 
тене хупрӑм, — пёлтерчё арҫын. — Уншӑн эсё ан 
пӑшӑрхан. Аннӳ пирки тӗрӗсех калатӑн, ҫӗрле 
ҫывӑраймарӗ пуль куляннипе. Атя эпӗ ӑсатса ярам.

— Кирлӗ мар, тавах. Хамӑрах ҫитетпёр. Тавах ҫӗр 
каҫма кӗртнӗшӗн, — чунтан тав турё Таня.

Пёчченех тухса утрӗ хӗр ача ҫав ҫуртран, ла­
шине ҫавӑтса пынӑ май ӑна ҫӗр каҫма кёртнё та- 
рават хуҫасене чунтан ырӑ сунчё. Хӑйне те апатпа 
сӑйларӗҫ, лаши та тутӑ. Пулаҫҫӗ-ҫке ҫапла ырӑ 
чунлӑ ҫынсем ҫёр ҫинче.

Ҫуна патне ҫывхарнӑ май ун патӗнче такам 
мӗкӗлтетнине курчӗ Таня. Амӑшӗ иккен. Ҫӗрлех 
пырса каланӑ хӗрӗ пушӑ хирте пӗчченех тӑрса юлни 
пирки. Эх, амӑш чӗри! Ҫичё-сакӑр ҫухрӑмри вӑрма-
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на ҫӗрлене пӑхмасӑрах тухса чупнӑ-мӗн. Кам 
пӗлет, тен, шӑнса вилӗ, те тискер чӗр чун тӗлне 
пулӗ. Ҫитет, пӑхать — никам та ҫук, кӑшкӑрать, 
чӗнет — сасӑ паракан пулмарӗ. Никам та чӗнмен- 
нипе каялла таврӑнать...

Амӑшӗпе хӗрӗ килелле васкамасӑр утаҫҫӗ. Сул- 
нӑкран туртса кӑларнӑ ҫунана лаша вӗсем хыҫҫӑн 
ҫӑмӑллӑн туртса пырать.

ҪУХАЛНӐ УРОК

Ах, ҫав вун икӗ-вун виҫӗ ҫулхи арҫын ача- 
сем! Ларма-тӑма пӗлмен шӑпӑрлансем. Пӑхӑр-ха 
эсир вӗсем ҫине пӗр-пӗр ҫӗрте ушкӑнпа пуҫта- 
рӑнсан. Вӗҫӗмсӗр чупаҫҫӗ, кӑшкӑрашаҫҫӗ, тав- 
лашаҫҫӗ, кӗҫех тытӑҫса та илеҫҫӗ, ҫапӑҫма та яла- 
нах хатӗр. Пурин ҫинчен те манаҫҫӗ вӗсем ҫав 
хӗрнӗ самантсенче: вӑхӑт иртнине те, хырӑм выҫ- 
нине те, ашшӗ-амӑшӗ пӗр-пӗр ӗҫ хушнине те, 
малтанах пурнӑҫлама шухӑшласа хунӑ хӑйӗн 
шутсӑр кирлӗ ӗҫ-пуҫне те... Шкулта тата... Шӑн- 
кӑрав янранӑ, вӗрентекен класра, вӗсем ҫаплах 
кӗрсе пӗтеймеҫҫӗ.

— Юрать-и?
— Кӗме юрать-и? — илтӗнет вӗҫӗмсӗр.
Асӑрхаттарни, ӳпкелени, вӑрҫни усӑсӑр —

пурпӗр итлемеҫҫӗ, тӗрӗсрех каласан ҫав хӗрнӗ са­
мантсенче никама та тӑнлама пултараймаҫҫӗ вӗсем. 
Акӑ кӗрсе пӗтрӗҫ, вырнаҫса ларчӗҫ. Анчах урок пуд- 
лама иртерех-ха, тӑруках лӑпланайман класс, пӗр 
хушӑ ҫаплах йӑшӑлтатать, пӑшӑлтатать. Пӗрин тет- 
рачӗ ҫук, тепри ручкине ҫухатнӑ, виҫҫӗмӗшӗ вӗ- 
ренмелли кӗнекине киле манса хӑварнӑ... Юлаш- 
кинчен лӑпланчӗҫ.

Умра ларакан ҫирӗм ултӑ ача ҫинчен куҫне ил- 
месӗр Ольга Ивановна киле панӑ ӗҫсене тӗрӗслет, 
ыйтать, итлет, йӑнӑшсене тӳрлетет, ӑнлантарать.
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Акӑ вӑл доска енне ҫавӑрӑнчӗ, мел илсе ҫырма 
тытӑнчӗ. Ҫав вӑхӑтра парта айӗнчен алӑ ҫӗкленчӗ 
те — сывлӑша хутран тунӑ кайӑк ачасен пуҫӗ ҫийӗн 
пӑр-р вӗҫсе хӑпарчӗ.

— Кам ашкӑнать? — кӑмӑлсӑр сасӑпа ыйтрӗ 
вӑртах ҫавӑрӑннӑ Ольга Ивановна.

Класс шӑп. Канӑҫсӑр куҫсем кӑна савӑккӑн йӑл- 
кӑшаҫҫӗ. Урок малалла тӑсӑлать.

Хӗр ачасемпе ӗҫлеме ҫӑмӑлрах. Вӗсем лӑпкӑрах, 
итлеҫҫӗ, вӑр-вар шуйханмаҫҫӗ. Анчах арҫын ача- 
сем... Мӗн-мӗн шутласа тупмаҫҫӗ пулӗ ҫав шӗвӗрсем 
урокри ӗҫ йӗркине пӑсма, хаваслӑх тупма. Куҫ ан 
ил вӗсем ҫинчен, унсӑрӑн пӑрӑн кӑна — е хы- 
ҫалтан ҫӳҫӗнчен туртнӑ хӗр ача айлатса илсе кӳ- 
рентерекене чышкисемпе тавӑрма пуҫлать, е урай 
варринче уринчен ҫиппе ҫыхнӑ шӑши йӑпӑртатса 
чупма тытӑнать... Э-э, каласа пӗтерес ҫук вёсен 
мыскарисене... Алла пулин те пӗлет Ольга Ива­
новна ҫав ашкӑнчӑксемпе ӗҫлеме, шутлӑ минут- 
семпе ӑнӑҫлӑн усӑ курса уроксене кирлӗ пек ирт- 
терме. Анчах паян... Паян ҫухатрӗ вӗрентекен хӑй 
урокне, вӑрларӗҫ ӑна, ахалех сая кайрӗҫ хаклӑ са- 
мантсем.

Пысӑк тӑхтавран хашка-хашка чупса кӗнӗ ача- 
сем лӑпланса ӗҫе тытӑнчӗҫ кӑна, алӑк яри уҫӑлса 
кайрӗ те, класа тӑсланкӑ арҫын кӗрсе тӑчӗ.

— Чӑрмантарнӑшӑн каҫарсамӑр, — терӗ вӑл. 
Йӑл кулчӗ те малтан Ольга Ивановна, унтан 
вӗренекенсем енне темиҫе хутчен пуҫне тая-тая 
илчӗ. — Манӑн пӗлтермелли пур. Юрать-и? Ача- 
сем, эпӗ республикӑн тӗп хулинчи пукане театрӗн 
администраторӗ тата артист. Сире валли пукане 
театрӗ илсе килтӗмӗр. Каҫхине ҫичӗ сехетре пуҫ- 
ланать. Пурте курма пырӑр.

Ҫакнашкал хыпар ял ачисемшӗн, паллах, пы- 
сӑк савӑнӑҫ. Урок ҫинчен манса класс ҫавӑнтах 
хускалчӗ, малтан хуллен, хӑюсӑррӑн кӑштӑртат-
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ма, унтан хыттӑнрах та хыттӑнрах шавлама ты- 
тӑнчӗ.

— Интереслӗ-и театрӗ?
— Кулӑшла-и?
— Мӗн ҫинчен? Упа пур-и?
— Кашкӑр та-и?
— Тилӗ тата? — илтӗнчӗҫ пур енчен те чӑтӑмсӑр, 

хаваслӑ сасӑсем
— Пур, пур. Упи те пур, кашкӑрӗ те пур, тил- 

ли те, — тӑсланкӑ кӗлеткине йӑкӑл-якӑл авкала- 
са, кӑтра пуҫне сулкаласа пӗлтерчӗ артист. Нумай 
калаҫса тӑмарӗ вӑл, тухрӗ. Анчах ун хыҫҫӑн класс 
алӑкӗ хупӑнчӗ кӑна, хыҫалта ларакан пӗр аш- 
кӑнчӑкӗ сиксе те тӑчӗ.

— Упи те пур, кашкӑрӗ те пур, тилли те пур, — 
терӗ вӑл, сассипе те, кӗлетки-ҫурӑмне хускатни- 
пе те пӗлтерӳҫӗ евӗр пулма тӑрӑшса.

Класс харӑссӑн, хаваслӑн ахӑлтатса ячӗ. Пуҫ- 
ланчӗ вара...

— Упи те пур, кашкӑрӗ те пур, тилли те пур...
— Хи-хи-хи!
— Упи те пур, кашкӑрӗ те пур, тилли те пур...
Халран кайрё Ольга Ивановна татӑлнӑ урока

тӑсас тесе. Анчах ытла та шуйханса кайнӑ ачасем 
ӑна тӑнлама вӑй-хал ҫитереймерӗҫ. Ҫакна ӑнланнӑ 
учительница вӗҫӗмсӗр ихӗлтетекен, авкаланакан- 
хуҫкаланакан ачасене юмах итлеме сӗнчӗ. Ерипен- 
ерипен лӑпланчӗҫ, тимлесех итлеме пуҫларӗҫ. Ан­
чах шӑнкӑрав янрарӗ кӑна, самантрах хускалнӑ 
класс пӗр-пӗринпе ӑмӑртса, пӗр-пӗрне пӳлсе кал­
лех хаваслӑн шавлама тытӑнчӗ.

— Упи те пур, кашкӑрӗ те пур, тилли те пур...
Пукане театрӗ, паллах, питӗ лайӑх, ҫапах ҫу-

халнӑ урока та шел...
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СУЛТАН
Ҫу кунӗсемпе пӗрле отпуск та персе ҫитрӗ. 

Мӗнле ирттермелле-ши ӑна? Темиҫе ҫул каялла 
кун пирки пуҫа ватма та кирлӗ марччӗ. Тӑван 
профсоюза заявлени ҫырса паратӑн ҫеҫ. Хура тинӗс 
хӗрринче те шутлӑ вӑхӑта хаваслӑ ирттернӗ Тарас 
Никонорыч, кану ҫурчӗсенче те пулнӑ, турпутев- 
кӑпа ют ҫӗршывсенче те ҫӳренӗ. Анчах улшӑнчӗ 
пурнӑҫ, санатори, кану ҫурчӗсен алӑкӗсем ку чух­
не тӗрлӗ майпа пуйса кайнӑ хулӑн кӗсьеллисем 
умӗнче ҫеҫ уҫӑлаҫҫӗ. Халӗ ӗнтӗ ӗҫӗ те йӗркелли ҫук, 
ӗҫлесен те вӑхӑтра тӳлемеҫҫӗ. Ҫапах ӑҫта та пулин 
каймаллах. Подъезд умӗнче кунӗ-кунӗпе домино 
шаккаса ларнинче ырри сахал. Анчах ӑҫта?

«Яла кайсан мӗнле-ши? — пырса кӗчӗ пуҫа 
шухӑш. Ашшӗ-амӑшӗ ҫук ӗнтӗ Тарас Никонорычӑн 
ку тӗнчере. Йӑмӑкӗпе шӑллӗ те тахҫанах хулара пу- 
рӑнаҫҫӗ. Амӑшӗн тӑванӗ Мариш аппӑшӗ пур-ха. — 
Ял санатори мар ӗнтӗ, — шухӑшлать арҫын. — 
Ҫапах... уҫӑ сывлӑш, килте ӳстернӗ таса пахча ҫимӗҫ. 
Ир-каҫ халӗ кӑна сунӑ ӑшӑ сӗт. Сӑра та чаплӑ тӑвать 
Мариш аппа. Ӗҫсе тӑранмалла мар тутлӑ. Тата укҫа- 
тенкӗ те сахалтарах пӗтет унта... Каятӑп. Арҫын 
тумалли ӗҫ те пайтах пулӗ-ха Мариш аппа хуҫа- 
лӑхӗнче. Хӑҫантанпа пӗччен пурӑнать те. Пулӑшас 
пулать тӑвана. Ҫитетӗп те акӑ ҫав кунах ӗҫе тытӑ- 
натӑп. Кашни кунах иртерех тӑрса хире чупма ту- 
хатӑп, шыва кӗретӗп. Пӗви, турра шӗкӗр, ял хы- 
ҫӗнчех. Пӗр сӑмахпа, аппана та усӑ пулать, хамӑн 
та сывлӑх ҫирӗпленет».

Ҫакӑн евӗр ҫутӑ шухӑшсемпе хавхаланса Тарас 
Никонорыч ҫула пуҫтарӑнчӗ.

Анкартинче ҫум ҫумлакан Мариш аппа парлук- 
па пыракан тӑванне тӳрех палласа илчӗ. Хуралнӑ 
аллисене саппунӗпе шӑлкаланӑ май васкаса кил 
картине кӗчӗ, алӑкне уҫса ячӗ.

— Тарас, ачам, эсех пултӑн-и? Турӑҫӑм, мӗнле
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килме пӗлтӗн? — терӗ вӑл шывланнӑ куҫне алӑ 
тӳртӗшӗпе шӑлкаласа.

Хӗрӗхрен иртнӗ тӗп сӑнара ялта хӑй ячӗпе ҫеҫ 
чӗннӗрен малашне эпир те унӑн ашшӗ ятне 
асӑнмӑпӑр.

— Отпускра эпӗ халӗ, Мариш аппа. Сана кур- 
ма тата хуҫалӑхра кӑшт та пулин пулӑшас тесе 
килтӗм. Кала, мӗн тумалла...

— И -и, сӑпаҫҫипах сана, ачам, сӑпаҫҫипах... 
Ӗҫӗ тармӗ-ха, тупӑнӗ... Вӑл вилсен те виҫӗ куна 
юлать теҫҫӗ те. Халӗ кан-ха ҫул ҫинчен. Пӳрте кӗ- 
рер-ха... Кашни ҫулах кӗтетӗп те. Килместӗр ҫав, 
килместӗр. Атя-ха пӳрте. Курманни хӑҫан... Кала- 
са пар, мӗнле пурӑнатӑр? Пурте сывах-и, чипе- 
рех-и? Кин тата?

Ҫапла кӑмӑллӑн шӑкӑлтатса хаклӑ хӑнана кил 
хуҫи тирпейлӗ пуҫтарнӑ пысӑк мар пӳрте чӗнсе 
кӗчӗ, сӗтел ҫине апат-ҫимӗҫ хатӗрлерӗ.

— Килти сӑра юрататӑн-ха эсӗ. Ҫиччас, кӗҫӗрех 
вӗретсе лартатӑп, — хыпкаланчӗ савӑннӑ тӑван.

Унтан чылаях хӗрнӗ Тарас крыльца ҫине тухса 
пирус чӗртрӗ, умри тӗтӗме алӑ тупанӗпе сиркеле- 
се кӑмӑллӑ пит-куҫпа йӗри-тавра пӑхкаласа илчӗ. 
Ҫав самантра урамран картишне хапха айӗпе 
хӗсӗнсе автан кӗчӗ, ун хыҫҫӑн темиҫе чӑх курӑн- 
чӗ. Палламан арҫынна курсан автан васкамасӑр 
крыльца ҫывӑхне пычӗ.

— Кик-кик-как-как! — терӗ вӑл хаяррӑн шӑрҫа 
евӗр ҫап-ҫавра йӑлтӑркка куҫне хӑна ҫине тӗллесе.

— Ну, автан! — тӗлӗннине пӗлтерчӗ Тарас Ма­
риш аппа юнашар пырса тӑрсан. — Мӗнешкел 
кӗрнеклӗ! Епле капӑр! Пӗсехи чӑн-чӑн ылтӑн тейӗн. 
Йӑлтӑртатать кӑна. Мӗнле мӑнаҫлӑ тата...

— Ҫапла, кӗрнеклӗ. Ҫапла, капӑр, — хуравларӗ 
Мариш аппа кӑмӑллӑн. — Ялта ун пек ӑратли урӑх 
ҫук. Кӳршӗ арҫынӗ ӑна Султан тет.

— А мӗн? Тӗрӗс. Чӑххисем шутсӑрах юратаҫҫӗ
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пулӗ ӗнтӗ. Пӑх-ха, вӑл ӑҫта, вӗсем те унтах ҫӳреҫҫӗ.
— Ҫапла, хӑйӗнчен ниҫта та уйӑрмасть. Пӗрлех 

илсе ҫӳрет. Хӑй вара, — хӗрарӑмӑн тӗксӗмленнӗ 
куҫӗсем хаваслӑн йӑлкӑшса ҫуталчӗҫ, — хӑй ин- 
кесем патне те чупма хирӗҫ мар. Пускилсен ав- 
танӗ вилчӗ те, ҫиччас вёсен енне йӑпӑртатса каҫ- 
са каять.

— Инкесем тетӗн... Ха-ха-ха, — кӑмӑллӑн кул- 
са ячӗ арҫын.

— Анчах арӑмӗсем ҫывӑхне ют автан ан пыр. 
Тӳрех ҫапӑҫма тытӑнать, — ҫаплах кулкаласа 
сӑмахне малалла тӑсрӗ Мариш аппа. — Шутсӑр ҫа- 
пӑҫма юратать. Тем пулсан та парӑнасшӑн мар. Ура- 
ран ӳкичченех хирӗҫ сикет. Нумай пулмасть аран- 
аран тайкаланса килчӗ кӗчӗ. Чӗп-чӗр юн. Юрлама 
ӑста тата... Сасси уҫӑ. Ир тӑрать те тытӑнать шарлат- 
тарма.

Пӗр ури ҫинчен тепри ҫине юлхавлӑн пускала- 
са ҫывӑхрах ҫӳрекен автан ҫынсем хӑй пирки ка- 
лаҫнине тӑнлать тейӗн — ҫап-ҫавра куҫне ялкӑш- 
тарса вӗсем ҫине пӑхкалать, хӗп-хӗрлӗ вӑрӑм кик- 
кирикӗ унталла-кунталла сулланкалать. Унтан, эп- 
пин, юрласа кӑтартам-ха сире тенӗн ҫирӗп ҫунач- 
ӗсене шарт-шарт ҫапрӗ те вӑрӑм мӑйне малалла 
тӑсса хыттӑн, янравлӑн авӑтса ячӗ.

— Ки-ки-ре-ку-у!
— Маттур, Султан. Атя яра пар. Пӗлтер тавра- 

на ху пурри ҫинчен. Никамран та ан хӑра, — мух- 
тарӗ ӑна хӑна.

Каҫ кӳлӗм шӑрӑх лӑплансан икӗ тӑван пахчара 
утӑ пуҫтарчӗҫ. Типнӗ курӑка сенӗкпе чике-чике 
илсе Тарас ӑна аслӑк ҫине йӑтса купаларӗ.

— Шӑрши... шӑрши мӗне тӑрать, — терӗ вӑл. — 
Хулара укҫапа та илейместӗн ҫакнашкал сиплӗ 
сывлӑша. Ҫывӑрма ҫакӑнта вырӑн сарса пар мана, 
Мариш аппа.

— Хам та ҫаплах шутларӑм-ха. Пӳртре пӑчӑ. Тата
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эпӗ ирех тӑратӑп та кӗрсе тухса чӑрмантарӑп сана 
канлӗ ҫывӑрма.

— Ҫук, ҫук, пӳртре мар, — тӑванне пӳлсех хи- 
рӗҫлерӗ хӑна. — Ҫавӑнта. Ҫавӑнта ҫеҫ...

Тарас автан авӑтнине илтсе вӑранчӗ. Куҫӗсене 
уҫрӗ — тул ҫутӑлнӑ. Ир-ха, хӗвел те тухман пулас. 
Мариш аппа выльӑх-чӗрлӗхне картишӗнчен урамалла 
хӑвалани илтӗнет. «Тӑмалла-ши?.. Хире чупма кай- 
малла, шыва кӗмелле», — вӗлтлетрӗ пуҫра канӑҫсӑр 
шухӑш. Анчах ытла та ҫывӑрас килет-ҫке. «Каярах... 
Ыран... Аха... ыран», — хуса ячӗ ӑна тепри.

Автанӗ вара янратгарать кӑна юррине. Тарас пуҫ- 
не утиялпа хупларӗ. Усси ҫук. Хуть хуса яр ҫав карма 
ҫӑвара, хуть анса тар урӑх вырӑна.

— Эсремет карланки. Ҫакӑнта килсе ҫухӑрмасӑр 
урӑх вырӑн ҫук-ши сан валли? Кша, мур ҫӑварӗ! — 
кӑшкӑрчӗ Тарас аслӑк хӗрне упаленсе пырса. — 
Анса ярса тытатӑп та акӑ тӗкна-ҫӳҫна хӑвармӑп. 
Ҫӳре вара ҫаппа-пакартан тӗнчене култарса. Пӗр 
чӑх та хӑй ҫывӑхне ямӗ сана.

Маттур автан юрлама чарӑнса ҫын сӑмахӗсене 
тӑнласа тӑчӗ, унтан, ҫывӑрах эппин тенӗ пек, 
чӑххисемпе тем ҫинчен какӑлтатса аяккалла пӑрӑн- 
са утрӗ.

Тепӗр ир янравлӑ, хаваслӑ кикиреку ӑна татах 
тутлӑ ыйхӑран вӑратрӗ. «Каллех!» — тарӑхса шу- 
хӑшларӗ Тарас.

Сиксе тӑчӗ, лупас хӗрне пырса аялалла пӑхрӗ.
Инҫе те мар чӑхсем ҫирӗп чӗрнисемпе ҫӗре чав- 

каласа ҫӳреҫҫӗ. Автанӗ те унтах, вӑрӑм мӑйне тӑса- 
тӑса каҫса кайсах авӑтать.

Анса тӑрӑлтаттарма Тарас ӳркенчӗ, мӗнпе те 
пулин перес тесе унӑн-кунӑн пӑхкаларӗ — нимӗн 
те курмарӗ.

— Ма типсе лармасть сан пыру! Ма ҫӑпан тух- 
масть ӑна! — чышкисене чӑмӑртасах чашкӑрчӗ 
тарӑхнӑ арҫын. — Тупӑннӑ юрӑҫ...
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Тӑмалла-ши... Иртерех ҫав... Унтан вӑрт пӑрӑнчӗ 
те утиял айне чӑмса хӑлхине минтерпе хупларӗ... 
Тӗлӗрсе кайнӑччӗ, Мариш аппӑшӗ пырса чӗнчӗ.

— Тарас, ачам, тӑр-ха, тӑр... Ӗнер ҫӑлран кӑ- 
ларнӑ шыв ӗҫрӗм те, ҫав сивӗ ларчӗ-ши. Кӑшт 
пӑркаланма та памасть, шутсӑр шӑм-шак ыра­
тать, — ^терӗ вӑл тӑванӗ аслӑк ҫинчен сиксе ан- 
сан. — Ӗнене те кӳршӗ хӗрарӑмӗ суса пачӗ... Ӗҫ 
хушас тетӗп сана. Анкартинче пӗр кӗтес ҫулман 
курӑк юлчӗ. Кӗскерехчӗ те хӑвартӑм эпӗ ӑна. Ҫав- 
на сывлӑм типиччен ҫулса пӑрахасчӗ... Тата ҫак 
чӳлмеке нӳхрепе антарса ларт-ха. Кунашкал шӑ- 
рӑхра сӗт кӗҫех йӳҫсе каять вӗт... Эпӗ фельдшер 
патне кайса килем. Халиччен пычӗ, уҫрӗ пулӗ ӗҫле- 
кен пӳртне. Тен, сӗрме эмел парӗ, — ҫапла ка- 
ларё те Мариш аппа ыратакан пилӗкне сӑтӑркала- 
са картишёнчен тухса кайрё.

Тарас анаслакаласа ҫава йӑтрӗ, анкартине тух­
са юлнӑ курӑк лаптӑкне ҫулса пӑрахрӗ, сапаларӗ.

Ҫанталӑкӗ, чӑнах та, иртенпех шӑрӑх, йӗп-йӗпе 
тара ӳкнӗ арҫын тумне хывса ҫӑвӑнчӗ, вара трус- 
си вӗҫҫӗнех лаҫҫа кӗрсе тулли сӗт чӳлмекне илсе 
тухрӗ, ӑна икӗ аллипе те хӑй умӗнче тытса нӳхреп 
енне асӑрханса утрӗ.

Ҫак таҫтан килнӗ ют ҫынна ку кил-ҫуртра хӑй 
камне кӑтартас шутпа-ши е ирсерен вырӑнӗ ҫин- 
чен тӑра-тӑра ятланӑшӑн тавӑрас тесе, тен, ытла 
та ҫапӑҫас килнипе ҫывӑхрах ҫӳрекен Султан Та­
раса ирттерсе ячӗ те хыҫран тӳрех ҫара урисем ҫине 
сиксе ларчӗ, ҫунаттисемпе ҫапрӗ, чӗрнисемпе 
чӗрмелерӗ.

— Ай! — кӑшкӑрса ячӗ ҫакна кӗтмен арҫын 
сӗмсӗре ури ҫинчен аяккалла сирсе ывӑтса. — Эс 
мӗн, ухмаха ертӗн-им? И-и, тӑнкки!

Сирпӗнсе кайнӑ автан хӑвӑрт сиксе тӑчӗ, ха- 
яррӑн ялкӑшакан куҫне ҫын ҫинчен илмесӗр ҫа- 
пӑҫма хатӗрленсе ҫӗр ҫумне лӑпчӑнчӗ.
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— Мӗ-ӗн?.. Вӑрҫас тетӗн-и? Манпа-и? Тӑхта эп 
сана!..

Чӳлмеке ҫӗре вӑр-вар лартса Тарас лаҫ ҫумне 
тайӑнтарнӑ ҫаппа ярса илчӗ те вӑшт сулчӗ хайхи 
чӑркӑш ҫине. Пӗрре... иккӗ... виҫҫӗ...

— Кӑт-кӑт-кӑти-ик! — кӑшкӑрса ячӗ чӑрсӑр 
кайӑк юлашкинчен хаяр сасӑпа аяккалла сиксе 
ӳксе.

— Э-э, таратӑн-и? Кӑтартам эпӗ сана манпа 
ҫапӑҫма. Эпӗ пускил автанӗ мар. Ак сана! Акӑ! Акӑ!

Ниҫта кайма пӗлмен Султан хаяррӑн ҫухӑрса 
пӗчӗк кил карти тавра ывтӑнать.

— Кӑт-кӑт-кӑти-ик! Хурах! Хурах!
Ун хыҫҫӑн хыттӑн кӑтиклетсе чӑхсем вирхӗ- 

неҫҫӗ, хыҫра вӑрӑм ҫапӑ тытнӑ Тарас чавтарса пы- 
рать.

— Акӑ! Акӑ сана!
Юлашкинчен пӗчӗк шӑтӑкран хӗсӗнкелесе ав­

тан пусма айне чӑмрӗ. Сехри хӑпнӑ чӑхсем ӑҫта 
кирлӗ унта тарса пытанчӗҫ. Арӑмӗсем умӗнче намӑс 
курнӑ маттур автан пусма айӗнчен тухмасӑр ну- 
майччен хаяррӑн тулашрӗ. Ӑна итлесе, унпа пӗр 
пулса чӑхсем те ҫиллессӗн какӑлтатрӗҫ. Кӑмӑлӗ 
тулнӑ Тарас сӗте нӳхрепе антарса лартрӗ, крыль­
ца ҫумне таянса чӗлӗм туртса ячӗ.

— Ай тар-тар! Кам шуйхатрӗ ман чӑхсене ҫап- 
лах? — пырса кӗчӗ кил картине Мариш аппа. — 
Пӑсара тапӑнмарӗ пулӗ-ҫке?

— Акӑ пӑх, — тӑсса кӑтартрӗ Тарас чӗрмелесе 
юнланнӑ урине. — Сӗт чӳлмекне кӑшт ҫеҫ алран 
ӳкермерӗм.

— Ай-уй! Автан-и? Ҫапӑҫать-и? — тӗлӗнчӗ Ма­
риш аппа. — Темшӗн килӗштермест апла вӑл сана. 
Пӗлетӗп. Пускилте те пур унӑн ҫавнашкал ҫын. 
Курсан лӑпкӑн иртсе ҫӳреме памасть.

Ҫапӑпа хыҫран хӑвалакан арҫынран пусма айне 
пытанма тиврӗ пулин те, Султан улшӑнма шухӑш-
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ламарӗ. Унчченхи пекех ирсерен лупас ҫывӑхне 
пырса ҫуначӗсене ҫапа-ҫапах янравлӑ сассипе чы- 
лай вӑхӑт авӑтрӗ. Сиксе ана-ана хӑваласа та пӑхрӗ 
ӑна Тарас. Усӑсӑр. Кӑшкӑрса-ҫухӑрса автан пусма 
айне пытанать-ха, анчах тепӗр ир ҫутӑлнӑ-ҫутӑл- 
ман каллех лупас ҫывӑхӗнче ҫӳрет.

Унтан Мариш аппӑшӗ тӑванне чӑлана сарса пачӗ. 
Вара Султан ирхи концерчӗсене... чӑлан ҫывӑхӗн- 
че ирттерме тытӑнчӗ. Кунран-кун хаярланса пычӗ. 
Пур ҫӗрте те Тараса йӗрлеме пуҫларӗ. Картишӗнче 
курать-и, урамра-и, тӳрех чупса пырать. Асӑрха- 
масан, хирӗҫ тӑмасан пуҫ ҫине те сиксе ларма пул- 
тарать. Паян та акӑ Тарас пӳртре, уҫӑ чӳрече умӗн- 
че хырӑнма пуҫларӗ кӑна, ҫавра куҫӗсене хаяррӑн 
ялтӑртаттарса пырса та тӑчӗ. Арҫын ҫине аялтан 
ҫӳлелле пӑхса е чӑтӑмсӑррӑн пӗр ури ҫинчен теп- 
рин ҫине пускаларӗ, е чӳречерен вӗҫсе кӗрес пек, 
хӑратасшӑн-ши, ҫӗр ҫумнелле лӑпчӑна-лӑпчӑна 
ларчӗ.

— Тарас, ачам, — чӑтаймарӗ юлашкинчен Ма­
риш аппа. — Каланӑшӑн ан ҫиллен те... Каятӑн пулӗ 
киле. Пурпӗрех пӑхӑнтараймастӑн эсӗ ӑна. Хӑвах ку- 
ратӑн, усаллансах пырать. Каплах пулсан малашне 
хампа та ҫапӑҫма пӑхӗ. Тата вӗҫӗмсӗр хӑваласа шуй- 
хатсан чӑхсем килтен сивӗнӗҫ, ҫӑмарта тума пӑра- 
хӗҫ, кӳршӗсем патне кайӗҫ.

Кӳренме-и, ҫакна илтсен Тарас ҫӑмӑллӑн сыв- 
ласа ячӗ. Кунсерен патак е ҫапӑ тытса ӑнсӑртран 
хыҫалтан сиксе ларасран унӑн-кунӑн пӑхкаласа 
ҫӳресси кама килӗшет. Кӗҫех ял кулма тытӑнать 
вӗт... Ни йӗркеллӗ ҫывӑрма, ни канма. Ҫапах кӑшт 
та пулин ӗҫлесе пулӑшас тенӗччӗ вӑл Мариш ап- 
пӑшне хуҫалӑхӗнче. Пулмарӗ. Кӑнтӑрла ытла шӑрӑх, 
ир-каҫ... Ну, халӗ хӑех кай тет пулсан... Ирсерен 
автанпа пӗрле вӑранса хире тухса чупма вӑй-хал 
ҫитереймерӗ вӑл. Шыва кӗме те каяймарӗ. Хулара 
пурӑнма хӑнӑхнӑ пурнӑҫ йӗрки ялта та ҫаплах шурӗ.
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Хӑнара лайӑх, килте лайӑхрах теҫҫӗ... Тепӗр ир 
Тарас япалисене сумкӑна вӑр-вар чикрӗ, аппӑшӗ- 
пе сывпуллашрӗ те хаваслӑ кӑмӑлпа ҫула тухрӗ. Ӑна 
курсан урамра ҫӳрекен Султан чӑххисене пӑрах- 
сах хыҫалтан васкарӗ. Чупрӗ, чупрӗ. Вӑрӑм утӑм- 
семпе вашлаттарса пыракан арҫынна хуса ҫитей- 
мессине ӑнланса чарӑнчӗ. Вара пуҫне мӑнаҫлӑн, 
ҫӗнтерӳллӗн каҫӑртрӗ те хыттӑн, савӑнӑҫлӑн ян- 
раттарса ячӗ:

— Ки-ки-ре-ку-у!

УЛТАВҪӐ ХӖРТ-СУРТ

Ӗҫрен таврӑннӑ чух мана урамра кӳршӗ чӗнсе 
илчӗ.

— Элекҫей пичи, — терӗ вӑл кил карти алӑ- 
кӗнчен тухса. — Мунча кӗрес теместӗн-и? Ӑннпи 
ҫителӗклӗ, шывӗ те пур.

— Аптрамастчӗ тарпа пиҫнӗ ӳт-пӗве кантар- 
сан, — хаваслансах килӗшрӗм эпӗ.

— Вӑт-вӑт. Килсе ҫӑвӑн. Никам та ҫук халӗ унта. 
Эпир ҫемйипех кӗрсе тухрӑмӑр.

Киле ҫитсен эпӗ улӑштарса тӑхӑнма тесе таса 
кӗпе-йӗм илтӗм те мунчаналла васкарӑм. Вӑхӑт чы- 
лаях пулнӑ ӗнтӗ. Хӗвел тахҫанах аннӑ. Анчах ҫул- 
лахи ҫӗрсем тӗттӗм мар. Ял та ҫывӑрма выртман- 
ха. Мунча пахчара, килти ытти ҫурт-йӗртен кӑшт 
аяккарах, карта хӗрринче ларать. Пӗр енӗпе вӑл 
пралукаллах тухать. Инҫе те мар улмуҫҫисем ӳсеҫҫӗ, 
лапсӑркка ҫырла тӗмӗсем сарӑлса лараҫҫӗ. Хывӑн- 
тӑм, кӗтӗм вӗри мунчана, спичка илсе мӑчӑлти 
краҫҫын лампине ҫутрӑм. Ҫӑвӑнтӑм, чун канич- 
чен ҫапӑнтӑм, вара пӑшӑхнӑскер уҫӑлма пахчана 
тухрӑм. Ҫемҫе курӑк ҫине ҫӑмӑл утиял сартӑм та 
тӑсӑлса выртрӑм йывӑҫ тӗмӗ ҫывӑхне. Мӗн тери 
лайӑх, мӗн тери канлӗ! Ҫанталӑкӗ тӳлек, сывлама 
ҫӑмӑл, уҫӑ. Ҫӳлте ҫӑлтӑрсем йӑлкӑшаҫҫӗ, таҫта аяк-
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ра йытӑсем вӗркелешни илтӗнет, урамра ҫынсем 
калаҫкалани хӑлхана пырса кӗрет. Кунта, пралук- 
ра, шӑп. Каҫхи шӑрчӑк чӗриклетет ҫеҫ. Сасартӑк 
ҫывӑхрах темле ӑнланмалла мар сасӑ илтӗнсе кайрӗ. 
Мунчара такам... ҫапӑнать пек...

Ҫӑтти-ҫатти, ҫат-ҫат-ҫат! Ҫӑтти-ҫатти, ҫат-ҫат- 
ҫат!

Пуҫа ялтах ҫӗклерӗм — тимлӗн итлетӗп. Ҫапла, 
чӑннипех такам ҫапӑнать... Эпӗ тӗшмӗш ҫын мар, 
ҫапах сисмерӗм те чуна ҫӳҫентерсе ҫан-ҫурӑм сӳле- 
се кайрӗ. Ачаранах илтсе ӳснӗ тӗрлӗ усал-тӗсел ҫин- 
чен каласа панисем пуҫа ҫиҫӗм евӗр вирхӗнсе кӗчӗҫ: 
хӗрт-сурт, ҫынсем пекех, мунчара ҫапӑнма юра- 
тать тени аса килчӗ...

Ман вырӑнта хӗрарӑм пулнӑ пулсан-и — мун- 
чу-качку! — хӑранипе ҫине тӑхӑнмасӑр тухса сир- 
пӗнетчӗ ӗнтӗ. Манӑн вара ҫав хӗрт-сурта калама 
ҫук курас килчӗ. Шиклене-шикленех шӑппӑн ура 
ҫине ҫӗклентӗм, хуллен йӑпшӑнса мунча чӳречи 
патне пытӑм та пӗшкӗнсе шалалла пӑхрӑм... Ни­
кам та ҫук. Лавка пушӑ, милӗксем те эпӗ хунӑ 
вырӑнтах... Туйӑнчӗ ҫеҫ-ши?.. Каллех кайса вырт- 
рӑм, тӑнлатӑп — каллех ҫапӑнать. Икӗ милӗкпех 
ҫатӑлтаттарать, канлӗн ахлатса та мӑшлатса илет. 
Иккӗмӗш хут йӑпшӑнса пытӑм — каллех никам 
та курӑнмарӗ. Вӑт тӗлӗнтермӗш! Аптранипе мунча 
йӗри-тавра тишкерсе ҫаврӑнтӑм. Пӑрӑнса пралукалла 
пӑхрӑм та — мунча пӗр кӗтессинче сысна хыҫка- 
ланса тӑрать...

Ҫапла питӗ ӑста улталаса хӑварчӗ мана хӗрт- 
сурт. Ҫывхартрӗ те — ҫухалчӗ. Пурччӗ — халӗ ҫук... 
Чӑннипех шухӑшласан — пур-и вӑл ҫӗр ҫинче, 
ҫук-и? Ҫук пулсан мӗншӗн манӑҫа тухмасть вӑл? 
Мӗншӗн сӗм авалтанах тӗрлӗ халӑх шухӑш-кӑмӑ- 
лӗнче пурӑнать? Пур пулсан мӗн вӑл? Кам вӑл? 
Хӗрт-сурт — ау! — ӑҫта эсӗ?

Хирӗҫ чӗнекен ҫук...



ПАРНЕ
Василий Анисимович пушмакне алла илчё те 

ассӑн сывласа ярса пуҫне салхуллӑн сулкаларӗ. 
Тепӗр икӗ эрне тӳсӗ-ши, тӳсмӗ-ши... Тек юсасан 
та усси пулас ҫук. Пӗр саланма тытӑнсан нимӗнле 
пӑта та, нимӗнле саплӑк та пулӑшмасть ҫав. Ҫара 
уран ҫӳремелле-и вара? Ҫӗнни илес — ой-ой-ой! 
Миҫе пин тӑрать халӗ вӑл. Пеней тӑранкаласа пу- 
рӑнма ҫитет-ха. Анчах пушмак туянас пулсан 
мӗнле пурӑнмалла? Шӑл шаккаса ҫӳренипе хырӑм 
выҫҫи каҫармасть-ҫке.

Ҫакнашкал хавассӑр шухӑшсемпе пуҫне пӑтрат- 
са Василий Анисимович килӗнчен тухрӗ. Юлташӗ 
кӗтет-ха ӑна, калаҫмалли пур. Ҫул пӗр енӗпе ҫӳллӗ 
карта тӑсӑлать. Карта хыҫӗнче пӗрлешӳллӗ сад. Пы- 
ратчӗ утса Василий Анисимович, сасартӑк хӑй те 
сисмерӗ, чарӑнчӗ. Инҫе те мар пӗчӗк йыт ҫури... 
пушмакпа вылять. Шӑлӗсемпе ярса тытнӑ та е 
лӑстӑр-лӑстӑр силлет, е унталла-кунталла сулкала- 
нать, е ҫурас пек малти урисемпе пусса туртать.

Иртсе пыракан ҫын хӑй ҫине куҫне тӗлленине 
курсан йытӑ ҫури пушмака пӑрахрӗ, хӑй вара тем 
калас пек ун ҫине пӑхса илчӗ. Унтан икӗ хӑма 
хушшинчи пӗчӗк шӑтӑкран карта леш енне кӗрсе 
ҫухалчӗ. Василий Анисимович пушмака илчӗ, ҫа- 
вӑркаласа пӑхрӗ. «Лайӑх, ҫирӗп ботинках... Хуҫи шы- 
рать пулӗ. Вӑт шельма», — куларах шухӑшларӗ вӑл. 
Вара карта ҫине ҫӳллӗ хӑма тӑррине тӑхӑнтартса 
хӑварчӗ.

Пӗр-икӗ сехетрен каялла килнӗ чух пӑхать — 
шӑп паҫӑрхи вырӑнтах ҫав йытӑ ҫури каллех пуш­
мака муталать-турткалать, силлет, пӑрахать, кал­
лех ярса тытать. Ку хутӗнче те чӑтаймарӗ Василий 
Анисимович, чарӑнчӗ. Пӗчӗк ашкӑнчӑк каллех 
пушмака шӑлӗнчен вӗҫертрӗ те пуҫне ҫӗклесе ҫын 
ҫине пӑхса илчӗ. «Кирлӗ-и сана? Пама пултаратӑп. 
Ме», — тесшӗн пулчӗ-ши вӑл, хӑй чӗлхипе тем
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тӗхлетсе илсе пӑрӑнчӗ те шӑтӑкран кӗрсе кайрӗ. Ай- 
уй! Ҫав пушмаках-ҫке ку!.. Мӗнле майпа?..

Василий Анисимович карта ҫине пӑхрӗ... Лешӗ 
унтах ҫакӑнса тӑрать. Вӑр-вар кармашса илчӗ, тан- 
лаштарса пӑхрӗ. Тӗлӗнмелле... Ун аллинче халӗ пӗр 
мӑшӑр лайӑх, ҫирӗп ботинка... Калӑпӑшӗ те унӑн... 
Тӑхӑнса пӑхмасӑрах паллӑ. Тусанпа вараланнӑ ҫеҫ. 
Тата, хуҫи тем сӑрланӑ пулас, темиҫе ҫӗрте сӑр 
тумламӗсем пур. Ну, куна тасатма пулать. Ик-виҫӗ 
ҫул упрарах тӑхӑнсан, тен, ытларах та тӳсӗ...

«Анчах юрамасть-ҫке капла, — пырса ҫапрӗ пуҫа 
тепӗр шухӑш. — Тем тесен те...» Эй, мӗн шухӑш- 
ласа тӑмалла вара? Вӑрламан вӗт. Тата... тӗрӗсрех 
каласан, парне вӑл. Йытӑ ҫури парнелерӗ ӑна... 
Тен, пӗлнӗ вӑл. Тен, ҫакӑнтан иртессе чухласа 
юри ун валли илсе тухнӑ. Ҫыраҫҫӗ-ҫке, калаҫҫӗ 
мӗн пуласса малтанах пурне те ӑнкаракан тӗ- 
лӗнмелле ҫынсем пурри ҫинчен. Йытӑсем хуш- 
шинче ҫук-и вара ун пеккисем? Паллах, пур. 
Мӗнле ӑслӑ йытӑсем пулаҫҫӗ ӑшшӗ. Ҫавнашкал си- 
сӗмлӗхпе вӗсем ҫынран та иртгереҫҫӗ... Кам пӗлмест 
кун ҫинчен...

Василий Анисимович хаютӑ парнене хул хуш- 
ши айне хӗстерчӗ, пиншакӗпе хупларӗ те, сасар- 
тӑках шӑм-шак ҫӑмӑлланнине туйса килнелле ваш- 
латтарчӗ.

АШКӐНЧӐК
Кӳршӗ ял ҫыннипе халӗ кӑна Мускавран хӑна- 

на килнӗ ултӑ ҫулхи Вова, Ален кинеми мӑнукӗ, 
ҫӗнӗ вырӑнта малтанхи кунах ашкӑнчӑк ятне илтрӗ. 
Чӑнах та, пӳрте те кӗмерӗ вӑл, ҫул ҫинчен апат 
ҫиме те килӗшмерӗ, тӳрех картишӗнче ухтарма 
пуҫларӗ. Вите алӑкӗсене уҫа-уҫа хупрӗ, нӳхрепе анса 
хӑпарчӗ, чӑхсене шуйхатса салатрӗ, автана хӳрин- 
чен ярса тытма хӑтланчӗ, унтан пӗчӗк чӗпсем пат- 
нелле йӑпшӑнса пыма пуҫларӗ.
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— Юрамасть вӗсене тивме, — илтӗнчӗ ҫавӑнтах 
кӑмӑлсӑр сасӑ.

Вова умне хӗрлӗ ҫӳҫлӗ, куктӗр питлӗ хӗр ача 
пырса тӑчӗ. Ку Миля, Вова тӑванӗ. Вӑл унран пӗр 
ҫул аслӑ, ҫак ҫуртра пурӑнать. Кӑмӑла каймасть 
хӗр ачана аякран килнӗ хӑна вёсен килӗнче ҫапла 
пуҫтахланса ҫӳрени.

— Юрамасть чӗпсене тытма. Вӗсем пӗчӗк. Хӑ- 
раҫҫӗ, — терӗ вӑл хура ҫӳҫлӗ, хура куҫлӑ хурӑн- 
ташӗ ҫине ҫиллессӗн пӑхса.

Вова хирӗҫ чӗнмерӗ. Чӑх хыттӑн кӑтиклетме ты- 
тӑннине илтсе ҫавӑнтах аслӑк еннелле утрӗ.

— Ан пыр ҫывӑха. Ан хӑрат чӑхха. Ҫӑмарта 
тӑвасшӑн вӑл, — чарчӗ ӑна каллех Миля. — Асан- 
не, — терӗ хӗр ача Ален кинеми крыльцара ку- 
рӑнсан. — Мӗн вӗҫӗмсӗр ашкӑнать вӑл? Чаратӑп, 
чаратӑп, вӑл пур — хӑлхана та чикмест.

— Эсӗ йӗркеллӗ кала, ӑнлантар, кӑтарт. Вёсен 
хулара ун пекки ҫук.

Ҫав самантра сарайӗнче сысна ҫури ҫухӑрса ячӗ.
— Акӑ каллех! — терӗ те Миля ҫиллессӗн сасӑ 

енне вирхӗнчӗ.
Вова пахчана тухрӗ. Кӗҫех унтан шыв шавласа 

юхни илтӗнчӗ. Каярахпа асламӑшӗ мӑнукне вут 
шаршанӗ ҫинчен хуса ячӗ.

— И-и, чарусӑр, — кӑмӑлсӑррӑн мӑкӑртатрӗ 
Ален кинеми.

— Вова, — терӗ вӑл ача ҫывӑрма выртсан кой­
ка хӗррине ларса. — Ывӑнтӑм эпӗ паян санпа. Эс 
мӗншӗн ҫапла ашкӑнатӑн?

— Эпӗ-и? — ача куҫӗнче тӗлӗнни те, кӑштах 
пӑшӑрханни те курӑнчӗ. — Ҫук, асанне, эпӗ аш- 
кӑнман. Эпӗ аннене чӑн-чӑн сӑмах патӑм йӗркеллӗ 
ача пулатӑп тесе.

— Мӗншӗн апла чӑх-чӗппе картишӗнче лӑпкӑ 
ҫӳреме памастӑн? Мӗншӗн сысна ҫурисене шуй- 
хататӑн?
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Вова тӑруках чӗнмерӗ.
— Эпӗ... эпӗ юратса, — терӗ вӑл юлашкинчен. — 

Манӑн вӗсене шутсӑр ачашлас килет.
— Пахчара шыв крайне мӗншӗн уҫрӑн? — кал­

лех ыйтрӗ Ален кинеми. — Ӑна та юратса-и? Ну, 
ма чӗнместӗн?

Ача асламӑшӗ ҫине айӑплӑн пӑхса илчӗ.
— Эсӗ мана вӑрҫмастӑн-и чӑннине каласан?
— Тӗрӗс каланӑшӑн, паллах, вӑрҫмастӑп.
— Шыв шавласа юхнине курас килчӗ те, — 

хуллен пӗлтерчӗ Вова.
— Вут шаршанӗ ҫине мӗншӗн улӑхса кайрӑн 

тата? Унтан мӗн курмалли тупрӑн?
— Автанла авӑтас килчӗ, — терӗ те Вова ассӑн 

сывласа ячӗ.
— Асту, ачам, тек ан хӑпар унта, — куллине 

пытарса асӑрхаттарчӗ Ален кинеми. — Шаршанӗ 
ишӗлсе анма пултарать. Турӑ сыхлатӑр инкек-син- 
кекрен... Юрӗ, калаҫрӑмӑр. Ӗнтӗ ҫывӑр. Ыран акӑ 
иксӗмӗр чӗпсене тӑрантарӑпӑр, сысна ҫурисене те 
ҫитерӗпӗр.

«Вӑт, пыр та калаҫ вӗсемпе, ачасемпе, — шу- 
хӑшларӗ Ален кинеми ҫывӑрса каяймасӑр. — Эпир 
вӑрҫатпӑр вӗсене, ӳпкелетпӗр. Унӑн вара автан пек 
авӑтас килнӗ... Ӗмӗр пурӑн, ӗмӗр вӗрен теҫҫӗ ҫав. 
Ултӑ ҫулхи ача ӑс пачӗ мана паян».

Хӗрарӑм кӗске вӑхӑт мӑнукӗ канлӗн мӑшлат- 
тарса сывланине итлесе выртрӗ, унтан ӑна пуҫӗн- 
чен хуллен ачашласа илчӗ.

— Ҫывӑр, пепкем... Ҫывӑр, ылтӑнӑм.

ИНҪЕ ҪУЛ

Ҫуллахи шӑрӑхран пытанса эпӗ хула паркне 
кӗтӗм. Хӗвел йывӑҫсем ҫийӗн ҫӗкленеймен-ха, ҫа- 
вӑнпа кунта сулхӑн. Нумаях пулмасть ҫумӑр ҫуса 
кайнӑ. Сывлӑш таса, уҫӑ. Унта-кунта пӗчӗк шыв
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кӳлленчӗкӗсем кӑваккӑн йӑлкӑшаҫҫӗ, йӗри-тавра 
симӗс илем, хитре чечексем. Лӗпӗшсем вӗҫеҫҫӗ, 
кайӑк-кӗшӗк чӗвӗлтетет.

Эпӗ ансӑр ҫулпа васкамасӑр утатӑп. Акӑ мана 
хирӗҫ пӗчӗк ҫын таплаттарса пырать. Хаваслӑ ку- 
ҫӗсене умри инҫете тӗлленӗ, аллисене малалла 
тӑснӑ. Ҫирӗпленсе ҫитеймен урисем имшер-ха. Вӑл 
сулӑна-сулӑна каять, чарӑнса тӑрать. Акӑ тайӑлчӗ, 
тытӑнса тӑраймасӑр купарчи ҫине лак ларчӗ. Ан­
чах йӗрсе ямарӗ. Ҫывӑхри тенкел ҫинчен хӑйӗн 
кашни хусканӑвне ытарайми сӑнаса ларакан 
ҫамрӑк арҫынпа хӗрарӑм ҫине ҫаврӑнса пӑхрӗ ҫеҫ. 
Ҫӗкленчӗ. Вара каллех малалла ӑнтӑлчӗ. Вӑл ман 
пата ҫывхарсан эпӗ пӑрӑнса тӑтӑм.

— Инҫе ҫулу такӑр пултӑр, пепкем!

ӐҪТА-ШИ ЭСӖ ХАЛӖ?

Фантастикӑмӑ калав
Кашни каҫах, ялан пӗр вӑхӑтра, 
(Е тӗлӗк ҫеҫ ку вылянать чунра?) 
Хӗр пӗвӗ-сийӗ пурҫӑн виткӗчпе 
Шӑвать, иртет тӗтреллӗ тӗттӗмпе.

А. Блок

Ҫичӗ ҫул каялла пӗр хӗллехи каҫ ман пурнӑҫра 
тӗлӗнмелле пулӑмсем пулса иртрӗҫ. Ун чух эпӗ уни- 
верситетра виҫҫӗмӗш курсра вӗренеттӗм. Пурне те 
паянхи пекех лайӑх астӑватӑп пулин те кун ҫин- 
чен халиччен никам умӗнче те ҫӑвар уҫман. Ҫапах 
каласа парас килет. Анчах юлташа мар, туса мар, 
мӗншӗн тесен шанчӑклӑ ҫыннӑн хӑйӗн шаннӑ тусӗ 
пур. Пӗр-пӗр хаҫата е журнала ҫырса ярсан? Тен, 
вулакансенчен кама та пулин курма тивнӗ ҫав- 
нашкал тӗлӗнтермӗшсем. Ятӑма, паллах, улӑшта- 
ратӑп, мӗншӗн тесен — туятӑп эпӗ — вулакан­
сенчен чылайӑшӗ тӗлӗкре курӑннӑ е ӑсран тайӑлнӑ 
ку ҫын теме пултараҫҫех. Чӑнах та, ҫавнашкал
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вӑрттӑнлӑха шӑпа пурне те уҫса кӑтартмасть ҫав. 
Нумайӑшӗ нихӑҫан та нимӗн те курмасть. Кул- 
ленхи пурнӑҫра тӗлӗнмелле япаласем пулса ирт- 
нине тавҫӑрмасӑрах ӗмӗрне пурӑнса ирттерет. Кур- 
ма тивӗҫлӗ пулнисенчен унашкаллисем ӑсран 
тайӑлнӑ, «пуҫӗнче пурте ҫук» тесе шӑл йӗрме юра- 
таҫҫӗ. Ҫакна пулах лешсем тӗлӗнтермӗшсем ҫин- 
чен ҫынна-мӗне пӗлтерме васкамаҫҫӗ. Эпӗ те ҫичӗ 
ҫул шӑл шурри кӑтартмарӑм.

Пач ӗненмен вулакана ҫапла калас килет — тен, 
тӗлӗкре курӑннӑ вӑл мана, тен, пӗр-пӗр пуҫ мими 
чирӗ ӑса вӑхӑтлӑха пӑтратса янӑ. Анчах шухӑшла- 
сан мӗн пӗлетпӗр эпир чӑн-чӑн пурнӑҫ ҫинчен? 
Ҫӗр чӑмӑрӗн тӗрлӗ енӗсенче ҫулран-ҫул ҫӗнӗрен- 
ҫӗнӗ ӑнланмалла мар япаласем тупни, пулса-ирт- 
ни, курни ҫинчен вулатпӑр, илтетпӗр. Юлашки 
вӑхӑтра хваттерсенче, пӳртсенче шаккакан бара- 
башсем, япаласене вырӑнтан вырӑна куҫаракан 
полтергейстсем, малашне мӗн пуласса пӗлекен эк- 
страсенсем, пӗлӗтре вӗҫекен НЛОсем тата ытти 
тӗлӗнтермӗшсем ҫинчен час-часах ҫырма пуҫларӗҫ. 
Ҫапла, тӗнче чӑннипех эпир шухӑшлама хӑнӑхнӑ 
пек маррине эпӗ ӗненетӗп.

Ҫав каҫ вара... Студент пурнӑҫӗнче хӗрӳ вӑхӑтчӗ 
ун чух. Хӗллехи сесси, экзаменсем пуҫланнӑччӗ. 
Пӗр пытармасӑр калатӑп — эпӗ питӗ лайӑх вӗре- 
некенсен шутӗнче пулман. Мӗн вӗрентнине пур­
не те тӗплӗн тишкерсе пысӑк пӗлӳ илес шухӑш та 
кӑмӑлӑма хӗтӗртмен ун чух. Ҫапах курсран курса 
йӗркеллех куҫса пынӑ, стипенди илнӗ. Анчах ҫав 
каҫ тем пулчӗ-ҫке мана, пӗр сӑлтавсӑр-мӗнсӗр чуна 
сӳрӗклӗх ҫавӑрса илчӗ. Нимӗн те тӑвас килмест. 
Ҫийӗнчех ӑшра темле канӑҫсӑрлӑх та хускалчӗ — 
таҫта каймалла пек манӑн, такам кӗтет пек. Аса 
килех кайрӗ — виҫӗм кун дискотекӑра Анюта ятлӑ 
хӗрпе паллашрӑм. Аптрамасть пек туйӑнчӗ вӑл мана. 
Кӑмӑллӑ, чипер. Адресне те ҫырса хунӑччӗ. Аха,
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акӑ вӑл. Аякра пурӑнать ҫав, хула тепӗр вӗҫӗнче. 
Юрӗ-ҫке. Кунашкал кӑмӑлпа пурпӗрех вӗренесси 
пулмасть.

Ӑшри сӳрӗклӗхе вӑйпа сирсе эпӗ пуҫтарӑнма 
тытӑнтӑм — ҫӑвӑнтӑм, хырӑнтӑм, тумлантӑм та 
хваттертен тухрӑм. Каҫӗ лӑпкӑ, ӑшӑ. Сывлӑшра шурӑ 
юр ҫӑлтӑрӗсем юлхавлӑн ярӑна-ярӑна анаҫҫӗ, вас- 
камасӑр ҫӗр питне кӑпӑшка пӗркенчӗкпе витеҫҫӗ, 
пит-куҫа перӗне-перӗне ирӗлеҫҫӗ. Акӑ талккишпех 
хупӑрланса тӑракан пӗлӗтсем ҫийӗн типӗ хаяр сасӑ 
шалтӑртатса чупса саланчӗ. Ҫапла, сайра хутра ас- 
лати хӗлле те пулма пултарнине пӗлетӗп-ха эпӗ. 
Анчах хам кунашкал япалана пӗрремӗш хут ил- 
тетӗп.

Аслӑ ҫул ҫине тухса кирлӗ троллейбуса кӗтсе 
илтӗм те кӗрсе лартӑм. Нумай иртрӗ-ши вӑхӑт, са- 
хал-и, халӗ астумастӑп ӗнтӗ, троллейбус чарӑнчӗ.

— Малалла каймасть. Энерги ҫук, — пӗлтерчӗ 
водитель. Алӑксем уҫӑлчӗҫ. Пассажирсем пӗри 
чӗнмесӗр, тепри кӑмӑлсӑррӑн мӑкӑртатса салон- 
ран туха-туха утрӗҫ. Эпӗ те вырӑнтан ҫӗклентӗм. 
Телее, автобуссем ҫӳреҫҫӗ-ха. Миҫемӗш номерли 
каять-ши унталла? Ыйтас пулать. Тата ӑҫта эпӗ? 
Хӑш вырӑнта? Ҫывӑхра иртен-ҫӳрен курӑнмасть. 
Ҫанталӑк унчченхи пекех лӑпкӑ. Юр вӑйланнӑ. 
Иӑваланать кӑна. Урамра тӗттӗм. Ҫӳлтен тӑкӑна- 
кан шурӑ пӗркенчӗк витӗр ҫуртсен тӗксӗм мӗлки- 
сем ҫеҫ палӑраҫҫӗ. Инҫе те мар йывӑҫсем хыҫӗпе 
курӑнакан икӗ хутлӑ пысӑках мар кермен кӑна 
аякранах ҫуталса ларать. Ун ҫывӑхӗнче ҫынсем куҫ- 
калаҫҫӗ, алӑк вӗҫӗмсӗр уҫӑла-уҫӑла хупӑнать. Ав­
тобус пирки камран та пулин ыйтса пӗлес тени, 
кунсӑр пуҫне тата темле ҫӑмӑл туйӑм мана ҫав 
ҫутӑ ҫурт еннелле тӗртрӗ. Мӗн унта?

Алӑка яри уҫса эпӗ чылаях пысӑк пӳлӗме кӗрсе 
тӑтӑм. У-у мӗн чухлӗ ҫын! Ытларах арҫынсем уш- 
кӑнӑн-ушкӑнӑн тӑраҫҫӗ, тем ҫинчен халаплаҫҫӗ,
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хаваслӑн кулаҫҫӗ. Унта-кунта курӑнакан пӗчӗк 
сӗтелсем ҫинче тӗрлӗ эрех кӗленчисем, черккесем 
лараҫҫӗ, ҫырткаламалли те пур. Анчах вӗсем ҫывӑ- 
хӗнче кӗпӗрленекенсем ҫук. Сайра хутра кӑна 
пӗрерӗн-икшерӗн пыра-пыра тутанса каяҫҫӗ ҫеҫ. 
Ӳсӗрсем курӑнмаҫҫӗ. Ку мана, паллах, тӗлӗнтерчӗ. 
«Юлашки ҫулсенче пуйнӑ пӗр-пӗр шутсӑр пар- 
хатарлӑ йӗркеллӗ хуҫа хӑйӗн чи ҫывӑх лайӑх пӗле- 
кен ҫыннисемпе темле уяв иртгерет пулас», — шу- 
хӑшларӑм эпӗ. Ҫапах мана эсӗ ют ҫын, каялла тух 
текен пулмарӗ.

Ҫурри уҫӑ тепӗр пӳлӗм алӑкӗнчен ҫемҫе пукан- 
сем, дивансем ҫинче ларакан капӑр тумлӑ хӗр- 
арӑмсен ушкӑнӗ курӑнать. Сӗтел ҫинче сӑмавар, 
тӗрлӗ пылак апат-ҫимӗҫ. Иккӗмӗш хутран хаваслӑ 
кӗвӗ янрани илтӗнет. Унта, паллах, ҫамрӑксем, 
унта ташӑ. Ҫакна эпӗ кӗрсе тӑрсанах тавҫӑрса илтӗм. 
Нумай шухӑшласа тӑмарӑм, ҫиелти тума хывса гар­
дероба патӑм та сарлака мрамор пусмапа ҫӳлелле 
хӑпарса яри уҫӑ алӑкран пысӑк зала кӗтӗм. Ҫапла, 
тӗрӗсех. Кунта ҫамрӑксем ташласа савӑнаҫҫӗ. Кӑшт 
аяккарах пӑрӑнса тӑтӑм та йӗри-тавра тимлӗн пӑхса 
ҫавӑрӑнтӑм. Пӗр паллакан сӑн та курӑнмасть.

— Эсӗ мана шыратӑн пулас, — пырса тӑчӗ ума 
йӑрӑс пӳллӗ хӗр. — Ташлатпӑр-и?

— Савӑнсах.
Хаваслӑ ташӑ кӗвви, илӗртӳллӗн кулакан хӗр 

мана пулса иртекен тӗлӗнтермӗшсем ҫинчен ман- 
тарчӗ. Мӗнпур ҫамрӑк кӑмӑлпа эпӗ ҫак чун ырлӑхӗн 
ытамне ӑнтӑлтӑм.

Кӗрлет, кӗшӗлтетет, сиккелет, авкаланать пы- 
сӑк зал ӑш-чикӗ. Курса тӑракансем те пур. Акӑ эпӗ 
хам ҫине пӑхакан куҫсене асӑрхарӑм. У-у, мӗн тери 
хитре пике!

Музыка шӑплансан эпӗ палламан хӗре тав турӑм 
та ҫемҫе пукан илсе ларма сӗнтӗм. Хам аяккарах 
пӑрӑнтӑм, вара каллех унталла-кунталла хуҫка-
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ланма, авкаланма тытӑннӑ ҫамрӑксене тӗртке- 
лесе, вёсен хушшипе хӗсӗнкелесе хитре хӗр пат­
не васкарӑм. Анчах ҫывхартӑм кӑна, хӑюлӑх таҫ- 
та кайса ҫухалчӗ, чӗлхе-ҫӑвар ҫыхланчӗ, калас 
сӑмахсем тарса пытанчӗҫ. Телее, хама алла илме 
пултартӑм, асаплӑ хӑюсӑрлӑха путарса ӑна таш- 
лама чӗнтӗм.

Ах, ташӑ, ташӑ, ҫамрӑксен киленӗвӗ. Мӗн чухлӗ 
хӗре, качча паллаштарман, туслаштарман пулӗ вӑл!

Ҫывӑхран вӑл мана пушшех чиперрӗн курӑнчӗ. 
Пӑхма ҫирӗм-ҫирӗм иккӗсенчен ытла мар. Пӗвӗ- 
сийӗ ҫӳллӗ, йӑрӑс. Яка туранӑ ҫырӑ ҫӳҫӗ вӑрӑм, 
кӑпӑшшӑн ансӑр хулпуҫҫийӗ ҫине усӑннӑ. Ки- 
лӗшӳллӗ ҫутӑ тумӗ илемлӗ кӗлеткине уйрӑмах 
палӑртса кӑтартать. Авӑнчӑк хура куҫ харшийӗ айӗ- 
пе пӑхакан пысӑк хӑмӑр куҫӗ кӑмӑллӑн йӑл- 
кӑшать.

— Сан пек хитре хӗр халиччен курман, — пер­
се ятӑм эпӗ сасартӑках капланса килнӗ хӗрӳллӗ ту- 
йӑма пытараймасӑр. Вӑл чӗнмерӗ. Эпӗ калани 
кӑнттамрах тухрӗ пулин те, ырӑ сӑмахсемшӗн тав 
тунӑ евӗр, илемлӗн йӑлкӑшакан пысӑк куҫне ман 
ҫине тӗллерӗ те хитре тутине хускатса ӑшшӑн кул- 
са илчӗ.

Тем пулчӗ мана. Ҫав самантчен нихӑҫан та, 
пӗрре те хӗрпе тӗл пулсан чӗре ҫапла хумханни- 
не, хаваслӑн, тутлӑн пӑчӑртана-пӑчӑртана илни- 
не астумастӑп.

— Мӗншӗн халиччен курман сана?
— Эпӗ кунти ҫын мар.
— Аякра пурӑнатӑн-и? Ӑҫта?
— Кунтан курӑнмасть.
— Ҫапах, ӑҫтан? Космосран мар пулӗ те? — 

шӳтлеме пӑхрӑм эпӗ.
Чипер хӗр хаваслӑ куҫне ман ҫине тӗллерӗ те 

килӗшнӗ пек пулса пуҫне сӗлтрӗ.
— Шӑп ҫавӑнтан. Чӑнах, чӑнах.
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— У-у, инҫетрен, — ҫаплах шӳт турӑм эпӗ чӗре 
хаваслӑн тапнине туйса. — Ӗҫпе-и пирӗн пата? 
Хӑнана-и?

— Ко-ман-ди-ровкӑра, — йывӑррӑн, тӑсарах ка- 
ларӗ вӑл.

— Ав епле, — кулса ятӑм эпӗ. — Мӗн ятлӑ эсӗ, 
космос хӗрӗ?

— М-м... Клара.
— Клара кунти ят мар.
— Ну-у, апла Лариса... Аха, Лариса.
— Клара, Лариса. Чӑн-чӑн яту мӗнле?
— Сана ӑна пӗлме кирлӗ мар.
— Мӗншӗн?
— Калама йывӑр. Чӗлхӳне хуҫӑн тата.
— Анчах эсӗ, космос хӗрӗ, пирӗн пекех кала- 

ҫатӑн-ҫке.
— Эпӗ юри вӗреннӗ. Тата манӑн пӗчӗк коробка 

пур. Вӑл пулӑшать.
Ну, тӗл пулчӗ хӗр! Маттур. Шӳт тума, сӑмах 

вылятма ӑста. Ҫапах кам-ши вӑл?
— Эсӗ, Лариса, артистка мар-и?
— Артистка? Камччӗ-ха вӑл? Ҫук, эпӗ артист 

мар. Эпӗ...
Ҫав вӑхӑтра пирӗн пата икӗ ҫамрӑк арҫын ҫыв- 

харчӗ. Пӗри кӗрнеклӗ пӳ-силлӗ, ҫырӑ вӑрӑм ҫӳҫӗ 
сарлака хулпуҫҫийӗ ҫине хумлӑн-хумлӑн кӑтралан- 
са анать. Пӑхмасӑр, сӑмах каламасӑр, вӑл мана 
ҫирӗп чавсийӗпе тӗксе сирчӗ те хӗре тӳрккессӗн 
аллинчен ярса тытрӗ.

— Эсӗ мана килӗшетӗн. Атя ташлатпӑр.
— Ку ман хӗр. Вӑл манпа ташлать, — терӗм 

эпӗ чылаях сиввӗн.
Сӗмсӗр каччӑ ман ҫине пӑхмарӗ те. Юлташне 

тем систерсе пуҫне сӗлтрӗ ҫеҫ. Лешӗ, ҫинҫе питлӗ, 
ҫинҫе хура уссиллӗ, ҫирӗм ҫулсенчен иртнӗ ҫам- 
рӑк, аллине ман хулпуҫҫи ҫине хучӗ.

— Атя тухар, унта калаҫӑпӑр. Ман тусӑм хӑйне
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чӑрмантаракансене юратмасть. Нивушлӗ вӑл кам­
не пӗлместӗн эсӗ? Вӑл...

— Сирӗл-ха кунтан, — терӗм эпӗ ӑна хӗр ҫирӗп 
алӑсенчен ҫӑлӑнма хӑтланнине курса. Пӑрахса 
хӑварма юрать-и ӑна ҫакнашкал ҫынпа? Сӗмсӗр 
каччӑ мӑшкӑлне тӳсес килмерӗ манӑн. — Вӗҫерт 
хӗре! Ну! — сӑрхӑнтартӑм эпӗ шӑл витӗр хаярлӑх 
капланса килнине туйса. Чышкӑсем сисмесӗрех 
чӑмӑртанчӗҫ.

— Вӑт ҫыпҫӑнчӗ. Хуса яратӑн-и эсӗ ҫак вӑрӑм 
тунана ман ҫывӑхран? Нӑйлать те нӑйлать, — терӗ 
тӑрнаккай каччӑ пуҫне каллех ман енне юлхавлӑн 
сӗлтсе. Хӑрах аллипе ҫаплах хӗре пилӗкрен ыталаса 
тепринпе вӑл ман хула хыттӑн пӑчӑртарӗ.

Ӳт-тире пӳрнесем мар, йӗпсем тирӗнсе кӗчӗҫ 
тейӗн. Мӗн ун ывӑҫӗнче? Пӗчӗк ҫӗҫӗ-и? Шӗвӗр 
пралук-и? Е тата мӗн те пулин чӗрмелесе ырагга- 
ракан урӑх япала? Калама ҫук тарӑхса кайнӑскер, 
эпӗ ҫав самантра ыратнине лайӑххӑн туймарӑм. 
Ярса тытса ҫав алла хам паталла карт туртрӑм. Ту- 
рӑҫӑм! Е туйӑнчӗ-ши мана? Чӑн-чӑн этем пӳрни- 
сем вӗҫӗнче шӗп-шӗвӗр хура чӗрнесем курса юлма 
ӗлкӗртӗм. Кушак чӗрнисем пек вӗсем, хӑвӑрт ша- 
лалла кӗрсе пытанчӗҫ.

— Пурнӑҫна шеллетӗн пулсан халех тухса шӑвӑн 
кунтан! — ҫиллессӗн пӑшӑлтатрӗ хыҫрах хура усси.

Ҫапла каласа вӑл мана ҫурӑмран хыггӑн чышрӗ. 
Пӑхма маттур ҫынах мар, анчах вӑйлӑ иккен алли. 
Чикеленсе кайса эпӗ тӑрнаккая пырса перӗнтӗм. 
Тем пулчӗ-ҫке ӑна, ури ҫыхланчӗ-ши. Унсӑрӑн ҫав- 
нашкал пӳ-силлӗ ҫамрӑк ӳкмелле мар пек. Апла 
пулин те вӑл ҫӗре персе анчӗ. Эпӗ ура ҫинче тытӑн- 
са тӑма пултартӑм. Анчах ҫав-ҫавах ҫирӗп кӗлеллӗ 
пушмакпа ун пичӗ ҫине пусрӑм. Вӑл картах 
туртӑнчӗ, тӑма хӑтланса пуҫне ҫӗклерӗ. Вара...

Хӑранипе эпӗ ирӗксӗрех каялла чакрӑм. Кӗтмен 
ҫӗртен куктӗрлӗ пит ҫурӑлса икӗ енне уҫӑлса кайрӗ
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те... тамаша! — ун айӗнче тепӗр пит-куҫ курӑнчӗ. 
Тӗрӗсрех мӗнле сӑмахсемпе ҫырса кӑтартас-ши ман 
ӑна? Вӑл ҫавра мар, тӑрӑхла та мар. Шӗп-шӗвӗр 
кӗтессем ҫук пулин те геометрире асӑнакан ромб 
евӗрлӗ — сарлака хӑлха тӗпӗсен тӗлӗнчен пуҫ 
тӳпешки патнелле те, аялалла янах еннелле те ан- 
сӑрланса, шӗвӗрӗлсе пырать. Каҫӑр сӑмси шутсӑр 
сарлака, тата куҫӗсем айӗнчех. Тути хулӑн, питӗ 
пысӑк. Маска!.. Мӗн тери нӗрсӗр пит-куҫа хупласа 
пытарнӑ иккен эпӗ ӑнсӑртран пуснипе ҫурӑлса 
кайнӑ ҫак маска. Чӑн-чӑн пичӗ уҫӑлнине туйнӑ 
тискер чӗр чун (ҫын теме пултараймастӑп эпӗ ӑна) 
хӑвӑрт сиксе тӑчӗ. Питне аллисемпе хупларӗ те 
кӗшӗлтетекен ҫамрӑксене тӗрткелесе залран сиксе 
тухрӗ. Хура уссилли — ун хыҫҫӑн. Хуса ҫитес, ча- 
рас тесе эпӗ хыҫран ыткӑнма тӑнӑччӗ.

— Хӑвалама кирлӗ мар, Тима, — чарчӗ мана 
хӗр аллипе хулпуҫҫие перӗнсе. — Пурпӗр тытай- 
мастӑн. Хӑрушлӑхра вӗсем куҫран пӑч ҫухалма та 
пултараҫҫӗ. Турра шӗкӗр, пирӗнсӗр пуҫне урӑх ни­
кам та нимӗн те асӑрхамарӗ пулас. Ташлар-и?

— Мӗне... Мӗне пӗлтерет ку мыскара? — ыйтрӑм 
эпӗ ытла та хумханса кайнине пула мӗнпур кӗлет- 
кепе чӗтресе. — Кам пулчӗ вӑл? Мӗнле майпа?..

— Вӗсем лерен... Пирӗн енчен, — терӗ те хӗр 
ассӑн сывласа ячӗ. — Санран пытарас теместӗп. 
Пурпӗрех эсӗ куртӑн. Усал тӗнче хуҫисем яраҫҫӗ 
вӗсене кунта.

— Мӗн тума?
— Ҫӗр ҫинчи тӗрӗсмарлӑха, хаяр киревсӗрлӗхе 

тата та ӳстерес, пушшех хӑпартса ярас шутпа.
— Эсӗ кам вара? — ыйтрӑм эпӗ хальхинче вӑл 

каланине ирӗксӗрех ӗненсе.
— Ҫавнашкал ирсӗрсене йӗрлесе тупса сиен 

кӳме чаракансенчен пӗри.
— Эсир пире пулӑшасшӑн-и? Мӗне пула?
— Эпир кӳршӗсем. Ҫӗр ҫинче усал вӑй алхасать
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пулсан пире те кансӗр. Тӗнчере пурте пёр-пёрин- 
пе тачӑ ҫыхӑннӑ. Тавтапуҫ. Пулӑшрӑн мана.

— Мӗнле? — тӗлӗнтӗм эпӗ.
— Таврари ҫынсенчен уйӑрса илме ҫӑмӑл мар 

вӗсене, ҫавӑнпа яланах сыхӑ пулмалла. Ахаль 
ҫулӑхрӗ тетӗн-и ӑна ман ҫума? Тем сисрӗ вӑл. Май 
пулсан вӗсем пире те шеллесе тӑмаҫҫӗ. Телее, эсӗ 
тытса чартӑн ӑна. Ҫавӑнпа, тен, мана та хӑрушлӑх- 
ран ҫӑлтӑн. Вӑл камне пӗлме кирлӗ меслет тупма 
ӗлкӗртӗм эпӗ.

— Эсӗ пулӑшрӑн-и ӑна урайне персе анма?
— Тата сисмесӗрех санӑн ун пуҫӗ ҫине пырса пус- 

малла пулчӗ. Пӗтӗмпех вӑтантарса ятӑн качча. Пит­
ие аллисемпе хупласах тухса тарчӗ, — йӑл кулчӗ хӗр.

Ҫав кулӑ кӑштах лӑплантарчӗ. Эпӗ хама алла 
илтӗм.

Курни-илтни мана хытӑ тӗлӗнтерчӗ пулин те, 
вӑл сыхлӑха, иккӗленӗве пӗтӗмпех сирсе яма пул- 
тараймарӗ. Чӑнах-и ку? Е вӑйӑ-кулӑшӑн такам юри 
шутласа кӑларнӑ шӳт кӑна? Ман ҫумра хӗр. Кала­
ма ҫук чипер хӗр. Пысӑк залра мӑшӑрӑн-мӑшӑрӑн 
куҫкалакан хаваслӑ ҫамрӑксем хушшинче эпир те 
ҫавӑрӑнатпӑр. Унӑн илемлӗ алли ман алӑра. Эпӗ 
унӑн ҫинҫе пилӗкне перӗнетӗп, вӑл сывланине ту- 
ятӑп, унпа калаҫатӑп... Анчах вӑл кунти ҫын мар. 
Вӑл юмахран, иртнӗ ӗмӗрсенче халӑх хушшинче 
ҫӳрекен халап-юмахран килнӗ. Кам вӑл? Ҫын-и? 
Е?.. Е вӑл та лешсем пекех? Ҫук! Ҫук...

Ухмаха тухатӑп пулӗ эпӗ.
Пӗлӗтре каллех ҫиҫӗм ялтлатрӗ, пуҫ ҫийӗн ас- 

лати кӗмсӗртетсе иртрӗ.
— Манӑн каймалла, — терӗ хӗр сасартӑках алӑ- 

ран вӗҫерӗнсе. — Сывӑ пул.
— Ӑҫта? — ӑнсӑртран тутлӑ ыйхӑран вӑраннӑ 

пек, эпӗ картах сикрӗм. Чӗре асаплӑн ыратса хӗ- 
сӗнчӗ. — Тулта ҫил-тӑман. Тата лешсем... Вӗсем ирӗк- 
ре, тен, ҫывӑхрах кӗтеҫҫӗ...
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— Паллӑ турӑм эпӗ вӗсене. Тек ашкӑнаймӗҫ.
— Епле майпа?
Хӗр чӗнмерӗ.
— Эпӗ ӑсатса яратӑп.
— Кирлӗ мар. Манӑн хамӑн ҫул-йӗр. Сывӑ пул.
— Эпир тӗл пулмастпӑр-и?
Вӑл хӑвӑрт тумланчӗ, алӑка яри уҫса ҫавӑрӑна- 

кан-пӗтӗрӗнекен юр тӗтрине ярса пусрӗ, куҫран 
ҫухалчӗ. Вӑй-хал лӑштӑрах кайнине туйса эпӗ пы- 
сӑках мар ҫурма тӗттӗм пӳлӗме кӗтӗм те ҫемҫе пу- 
кан ҫине тӗршӗнтӗм. Чӗре хӗссе ыратрӗ, куҫран 
куҫҫулӗ шӑпӑртатса юхрӗ. Пуҫ шавларӗ, таҫта та- 
камсем ман ҫинчен тем калаҫрӗҫ, хурлӑхлӑ кӗвӗ 
хуллен янрарӗ...

Ҫывӑрса кайнӑ-ши эпӗ, тӑна ҫухатнӑ-ши, пӗл- 
местӗп. Такам хулпуҫҫирен лӑсканипе куҫа уҫрӑм.

— Тима, вӑран-ха, вӑран.
Пӑхатӑп — икӗ хӗрарӑм тӑраҫҫӗ. Кӳршӗсем. Каҫ. 

Йӗри-тавра шурӑ юр, хура йывӑҫсем. Хам пурӑ- 
накан ҫурт патӗнче, подъезд умӗнче выртатӑп ик- 
кен эпӗ.

— Малтан эпӗ ӳсӗр тесе. Тӗлӗнтӗм, — пырса 
кӗчӗ хӑлхана хуллен мӑкӑртатнӑ сасӑ.

— Мӗнле ҫитнӗ вӑл ҫак вӗрипе? Вутри пекех 
ҫунать, шеремет.

Апла чирлӗ эпӗ. Ҫиҫӗм евӗр ялтлатса ӑс-тӑн ирт- 
нине ҫутатса астутарчӗ — Анюта патне кайма шут- 
лани, чарӑннӑ троллейбусран палламан вырӑна 
тухни, пысӑк ҫутӑ керменте калама ҫук чипер 
хӗрпе ташлани, ӑна хӳтӗлеме хӑтланса ҫӗре тӑсӑлса 
ӳкнӗ ҫын евӗр тискер чӗр чун пуҫӗ ҫине пырса 
пусни, уйрӑлни... Урӑх нимӗн те астумастӑп. Мӗнле 
ҫитнӗ эпӗ киле? Чӑннипех хамах-и? Е кам та пу­
лин тумлантарса илсе тухнӑ мана ҫав ҫуртран? 
Ҫакӑнта илсе килсе юр ҫине хурса хӑварнӑ?

Экзамен тытмалли кунсене эпӗ больницӑра ир- 
ттертӗм. Нервӑпа ҫыхӑннӑ темле йывӑр чир мана
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виҫӗ эрнене койка ҫумне ҫыхса хучӗ. Тӑн е ҫута- 
лать, е каллех таҫта тӗттӗмелле чӑмса ҫухалать. Ырӑ 
е хӑрушӑ тӗлӗксем канӑҫ памаҫҫӗ. Ҫав каҫ тӗл пулса 
ташланӑ, чуна хускатнӑ палламан хӗр час-часах 
куҫа курӑнать.

Акӑ халӗ те йӗрес пек тарӑхса та хурланса 
вӑранса кайрӑм. Эпӗ халиччен пулман-курман 
ҫеҫен хирте пӗчченех тӑратӑп пек. Каҫхи тӗттӗм 
тӳпере кӑшт палӑракан тӑрӑхла япала ҫакӑнса 
тӑрать. Акӑ вӑл ҫуталчӗ те ҫӗр ҫине тӗрлӗ тӗслӗ 
йӑлтӑркка пайӑркасем сапаларӗ. Унтан ҫӳлтен ман 
енне вӗҫсе анакан ҫутӑ ҫаврашка мӗлтлетсе илчӗ. 
Кӗҫех вӑл темиҫе утӑмра ҫӑмӑллӑн ҫӗре перӗнчӗ, 
хуллен чанклатса чечек ҫеҫкисем евӗр тӗрлӗ енне 
уҫӑлса кайрӗ. Ҫаврашка ӑшӗнче хӗр курӑнчӗ. Ҫап- 
ла, вӑл эпӗ ташланӑ космос хӗрӗ. Хулпуҫҫи ҫине 
витсе янӑ чӗлтӗр тумӗ витӗр эпӗ унӑн шӑратса тунӑ 
пек илемлӗ кӗлетки-ҫурӑмне, тӑпӑл-тӑпӑл кӑкӑрне, 
ҫирӗп, йӑрӑс урисене куртӑм. «Ҫук, маска мар. Вӑл 
чӑннипех ҫапла чипер», — чун-чӗреме ҫӗклентер- 
се ҫиҫсе илчӗ пуҫра хаваслӑ шухӑш. Хитре, ҫинҫе 
аллисене тӑсса вал ман енне ура ярса пусрӗ. Тӗнчере 
мӗн пурри ҫинчен манса эпӗ те ун патнелле 
талпӑнтӑм. Ҫав самантрах пирӗн хушша таҫтан- 
ҫке этем евӗрлӗ, анчах калама ҫук нӗрсӗр пит- 
куҫлӑ хӑрушӑ чӗр чунсем тухса тӑчӗҫ. Шӗвӗр 
чӗрнеллӗ пӳрнисене тӑсса вӗсем ман ҫине тӗлле- 
тӗлле кӑтартаҫҫӗ, хаяррӑн ахӑлтатса кулаҫҫӗ. Ҫап- 
ла, вӗҫӗмсӗр тӗлӗк, тӗлӗк. Пӗрисем савӑнтараҫҫӗ, 
теприсем хӑратса шалкӑм шыва ӳкереҫҫӗ.

Больницӑран сывалса тухса хваттер енне утат- 
тӑм, тахӑшӗ хуса ҫитсе мана хулран тытрӗ. Анюта.

— Салам, — терӗ вӑл куҫран ӑшшӑн тинкерсе 
пӑхса. — Кӗтрӗм, кӗтрӗм сана. Сӑмах патӑн, пы- 
марӑн.

— Эп... — больницӑран кӑна тухрӑм тесшӗнччӗ, 
анчах ӗлкӗреймерӗм, хӗр мана пӳлчӗ.
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— Чухлатӑп, чухлатӑп, экзаменсем. Маттур, 
маттур.

— Мӗншӗн маттур? Мӗн пулнӑ? — ыйтрӑм эпӗ 
нимӗн те ӑнланмасӑр.

— Ан сӑпайлан. Пӗлетӗп. Каларӗҫ мана.
— Мӗн каларӗҫ? — кӑсӑклантӑм эпӗ.
— Отличник, пур экзамена та «пиллӗкпе» пачӗ 

терӗҫ.
Хӗр сӑмахӗсем мана ирӗксӗрех хаваслантарчӗҫ. 

«Тахӑшӗ суйса панӑ ӗнтӗ айвана», — кулса илтӗм 
эпӗ ӑшӑмра, анчах хирӗҫлемерӗм, пустуй халап 
тесе ӗнентермерӗм.

Ҫапла, экзаменсем. Мӗн калӗҫ-ши деканатра? 
Чирлӗ пулнине шута илӗҫ-ши е памаллах тейӗҫ? 
Эх, шӑп сесси вӑхӑтӗнче чирлемелле пулчӗ вӗт-ха.

Ҫакнашкал шухӑшсемпе канӑҫсӑрланса эпӗ хам 
пурӑнакан пӳлӗме кӗтӗм, салтӑнса чи малтан сӗтел 
ҫинче выртакан зачеткӑна илтӗм. Уҫрӑм та... 
тӗлӗннипе шалтах хытса тӑтӑм. Тӗрӗс каларӗ Аню­
та — пур экзамена та вӑхӑтра панӑ, пуринпе те 
«пиллӗк» илнӗ. Ак тамаша! Мӗнле майпа?..

Каярах пӗлтӗм — ҫапла, «эпӗ» консультацисе- 
не те, экзаменсене те йӗркеллӗ ҫӳренӗ, анлӑ, тарӑн 
пӗлӳсемпе экзаменатора та, юлташсене те тӗлӗн- 
тернӗ иккен...

...Унтанпа ҫичӗ ҫул иртрӗ. Ҫак вӑхӑтра ман шу- 
хӑш-кӑмӑлра чылай улшӑну пулчӗ. Вӗренес, пӗлес 
тавра курӑма анлӑлатас кӑмӑл ҫӗкленчӗ, ҫулран- 
ҫул ӳссе, вӑйлансах пычӗ. Университета хӗрлӗ дип- 
ломпа пӗтертӗм. Икӗ ҫул каялла наука кандидачӗ 
ятне илтӗм. Кунпах лӑпланса ларас теместӗп-ха. 
Ёмӗтсем пысӑк. Ӗҫлес кӑмӑл та малаллах хистет. 
Авлантӑм. Ҫемьере пӗчӗк хӗрӗм ӳсет. Ку енчен те 
пурте йӗркеллӗ. Анчах ҫав хӗллехи каҫ чӗрене кӗрсе 
юлнӑ чечен туйӑм халӗ те иртмест. Шухӑша ка- 
ятӑп ҫеҫ, таҫта умра, тӗтреленчӗк кӑвак тавралӑх- 
ра, калама ҫук илемлӗ хӗр пӗвӗ-сийӗ шуса тухать.
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Васкамасӑр утса иртет те ӑшра темле тутлӑ, ҫутӑ 
тунсӑх чӗртсе аякка кайса ҫухалать. «Ӑҫта-ши эсӗ 
халӗ? Ӑҫта?.. — пӑшӑлтатаҫҫӗ ман тутасем. — Пӗрре 
те пулин курса калаҫасчӗ санпа».

КУНТА ПУЛМАН ХӐНА

Фантастикӑмӑ калав
На свете, друг Гораций, 
есть такое, что и не 
снилось нашим мудрецам.

У. Шекспир

Йӑрӑс пӳллӗ, хура ҫӳҫлӗ ҫамрӑк каччӑ пысӑк 
ҫулран пӑрӑнчӗ те ансӑр сукмакпа утрӗ. Вӑл виҫӗ 
ҫухрӑмри ялтан, тусӗ патӗнчен, киле тавӑрӑнать. 
Кашни кунах ҫӳрет Руслан патне. Темле тӗлӗн- 
мелле машина тӑвасшӑн тӗрмешеҫҫӗ-ха вӗсем. Ҫав 
машина ҫулпа та чупмалла, шывра та ишмелле, 
сывлӑшра та вӗҫме пултармалла. Хальлӗхе кун ҫин- 
чен виҫҫӗн ҫеҫ пӗлеҫҫӗ: икӗ ҫамрӑксӑр пуҫне тата 
Руслан ашшӗ, Виктор Петрович инженер. Вӑл ӑста 
токарь те, слесарь те. Ачасем шут тытнине мух- 
тать, вёсене хавхалантарать, ыйтсан канашсем 
те парать. Сарайӗнче акӑ тӗрлӗ тимӗр-тӑмӑрпа ӗҫле- 
ме, касма, шаккаса юсама, тӳрлетме, упрама 
уйрӑм пӳлӗм ӑсталарӗ. Кирлӗ япаласем туянма 
укҫа та паркалать хӑш-пӗр чух, ҫапах ҫитмест. 
Ҫамрӑксем, акӑ вёсен тантӑшӗсемех, укҫа ӗҫле- 
се илме каяҫҫӗ-ха, анчах ывӑлӗсем кун пирки 
калаҫу хускатсан Русланпа Володя ашшӗ-амӑшӗ 
карах хирӗҫ тӑраҫҫӗ, — вӗренес пулать. Чӑнах 
ӗнтӗ, чи малтан пӗлӳ пухмалла, унсӑрӑн тантӑш- 
сем шут тытнӑ машинӑна туса пӗтерме пӗлӳ ҫит- 
мест.

Ҫакӑн евӗр шухӑшсемпе пуҫне ҫавӑрттарса ҫам- 
рӑк каччӑ васкамасӑр малалла утрӗ. Паян каярах 
тухрӗ ҫав килне кайма. Вӑхӑт иртнине те сисмен.
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Хӗрлӗ хӗвел ҫавраки тӗксӗм ҫӗре перӗнчӗ ӗнтӗ, 
кӗҫех курӑнми пулать. Каҫӗ лӑпкӑ. Тӳпере пӗлӗт 
татӑкӗ те курӑнмасть. Унта-кунта пирвайхи ҫӑлтӑр- 
сем хӑюсӑррӑн ҫуталчӗҫ. Сукмак икӗ енӗпе те ӳсе- 
кен пиҫсе ҫитеймен ыраш пучахӗсем ӑшӑ ҫилпе 
хуллен кӑштӑртатаҫҫӗ, ҫамрӑк качча саламласа пуҫ 
тайнӑн хуллен хумханаҫҫӗ. Каҫхи сывлӑшра тӗрлӗ 
курӑк шӑрши сӑмсана перет. Акӑ темле нӑрӑ 
хулӑммӑн пуҫ ҫийӗнех вӗҫсе иртрӗ. Авӑ лапсӑркка 
хурама курӑнчӗ. Тарӑн ҫырма хӗрринче ӳсет вӑл. 
Ҫырма хӗррипе кӑштах-кӑштах каймалла та утма 
ҫул сылтӑмалла пӑрӑнса яла илсе пырать. Ку ҫулпа 
Володя час-часах ҫӳренӗ. Анчах паян...

Йывӑҫ ҫывӑхӗнче кӑвайт ялтлатса ҫуннине, ун 
тавра темиҫе ҫын мӗлки ларнине курсан каччӑ сис- 
мерӗ те ирӗксӗрех тӑпах чарӑнчӗ, шӑм-шак тӑрӑх 
темле сивӗ туйӑм сӑрӑлтатса чупса кайрӗ. Ҫак вырӑн 
ҫинчен халӑх хушшинче тӗрлӗ ырӑ мар юмах-ха- 
лап ҫӳренине аса илчӗ. Таса мар вырӑн иккен вӑл. 
Иртен-ҫӳрене хӑш-пӗр чух темскер хӑратать имӗш: 
е ӑнсӑртран тӗксӗм мӗлке тухса тӑрать, е лаша 
канӑҫсӑрланса хартлатма тытӑнать, е... Ырӑ мар аса 
илӳсене хӑваласа чунне хытарчӗ Володя, хӑрушӑ 
вырӑнтан иртрӗ. Чупас килнине путарса урасене 
унчченхи пекех лӑпкӑн та ҫирӗппӗн ярса ялалла 
утрӗ. Ларакан мӗлкесем ун хыҫҫӑн ҫавӑрӑна-ҫавӑ- 
рӑна пӑхнӑ пек туйӑнчӗҫ.

Акӑ ыраш ани вӗҫленчӗ. Сӗлӗ ҫӳллех ҫӗкленей- 
мен-ха. Ӗнтӗ ял та инҫе мар, йӑмрасем курӑнаҫҫӗ. 
Анчах хускалнӑ чун лӑпланаймасть: такам хыҫран 
килет пек туйӑнать, тахӑшӗ ятран чӗнет... Ҫавӑ- 
рӑнса пӑхать — никам та ҫук...

— Володя! Тӑхта! — янраса кайрӗ уҫӑ сасӑ.
Каччӑ чарӑнчӗ. Пӑхать: чӑнах та ун патнелле ҫын 

утать. Пырса тӑчӗ — ҫамрӑк, Володя ҫулӗсенчех- 
ши, кӑштах аслӑрах-ши. Ҫӳллӗ пӳллӗ, хура суд­
не кӗске кастарнӑ, ҫийӗнче ҫамрӑксем тӑхӑнакан
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тумах — футболка, трикотаж шӑлавар, аллинче 
пӗчӗк портфель. Ҫинҫе пит-куҫ, ҫӳхе тута...

— Сывлӑх сунатӑп, Володя!
Пачах палламан ҫамрӑк. Ҫук, нихӑҫан та кур- 

ман ӑна.
— Ӗҫсем мӗнле пыраҫҫӗ? Пулать пек-и шут- 

ланӑ машина моделӗ?
— Эсӗ ӑна ӑҫтан пӗлетӗн?
— Эпӗ-и? Эпӗ пурне те пӗлетӗп, куратӑп. Сана 

та, Руслана та, ну... хама кирлине пурне те... 
Маншӑн вӑл пёрре те йывӑр мар... Мёншён тесен 
эпӗ ахаль ҫын мар.

Мухтанчӑксене Володя тӳсме пултараймасть. 
Ҫавӑнпа алӑ сулчӗ те кайма тӑчӗ.

— Ӗненместӗн-и? Пӑх эппин!
Ҫапла каласа палламан ҫамрӑк кӗсйинчен те- 

миҫе тӗспе йӑлтӑртатакан пӗчӗк мечӗк евӗр ҫав- 
рашка туртса кӑларчӗ, темиҫе хут алӑран алла ывӑт- 
каласа вылянҫи турӗ, унтан икӗ пӳрнипе пӑчӑртаса 
ҫӳле ҫӗклерӗ.

— Пӑх!
Умра, пӗлӗт ҫинче, экран евӗр тӑваткал ҫуталчӗ. 

Унтан ҫурт-йӗр, пӳртсем курӑнчӗҫ.
— Ку сирӗн ял. Палларӑн пулӗ? Акӑ эсир Рус- 

ланпа тӗрмешетӗр. Ҫапла-и? Татах кӑтартас-и?
Володя тӗлӗнсе те килӗшсе пуҫа сӗлтрӗ. Акӑ 

ҫамрӑк мӑшӑр ыталанса иртрӗ, туйи ҫине таяннӑ 
ватӑ ҫын курӑнчӗ... Нумай ҫын иртрӗ унта.

— Кунти этемсемех вӗсем. Паллакансем ҫук-и? 
Тинкеререх пӑх-ха.

Акӑ йӑрӑс пӳллӗ, кӑпӑшка ҫӳҫлӗ хитре хӗр. Све­
та! Чӑнах та вӑл юратнӑ хӗр-ҫке. Ав вӑл вёсен енне 
ҫаврӑнса тӑчӗ, куҫран ҫухалчӗ.

Володьӑн чӗри хаваслӑн картлатрӗ, ҫӑварӗ тип- 
се ларчӗ. Ну кӑна гипноз е фокус евӗр япала те­
ме пулӗ-ха. Анчах Света? Ӑҫтан пӗлет ҫак ҫын Во­
лодя ҫав хӗре юратнине? Кун ҫинчен никама та
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шарламан. Светӑна хӑйне те! Тӗлӗннӗ каччӑ сӑмах 
тупаймасӑр шалтах хытса тӑчӗ.

— Ну, мӗн калӑн? — каччӑ куҫӗнчен ытарлӑн 
кулкаласа пӑхрӗ палламан ҫын.

— Вёсен, ҫавӑнта курӑннӑ ҫынсен, кӑкӑрӗ 
тӗлӗнче ҫутӑ йӑлкӑшать. Мӗн вӑл?

— Тӗрлӗ калаҫҫӗ. Чун ҫулӑмӗ... чун тӗрекӗ, чун 
вӑйӗ... Кашни ҫынах тӗнчене ҫав ҫутӑпа ҫуралать. 
Пурнӑҫ иртнӗ май вӑл улшӑнма та, вӑйланма та, 
йӑвашланма та, сӳнсе ларма та пултарать.

Каллех йӑлтӑр ҫаврашка алӑран-алла куҫрӗ, ҫӳхе 
тута тем пӑшӑлтатрӗ. Аякра каллех тӑваткал экран 
ҫуталчӗ.

— Акӑ эсир икӗ тус. Кӑкӑрӑрсем тӗлӗнче иксӗрӗн 
те ҫӑлтӑр евӗр ҫутӑсем. Танлаштар — санӑн пысӑк, 
ҫап-ҫутӑ, таса. Русланӑн чылай пӗчӗк, тӗксӗм.

Санӑн ҫав ҫутӑ, каларӑм ӗнтӗ, питӗ вӑйлӑ, 
хӗмленет кӑна. Ҫавӑнпа килтӗм ӗнтӗ эпӗ сан пат- 
на. Парнеле эсӗ ӑна мана е сут.

— Мӗне? — ӑнланаймарӗ Володя.
— Ҫав ҫутта. Эпӗ уншӑн санӑн ӗмӗте пурнӑҫла- 

ма пулӑшатӑп.
Ҫутӑ ҫаврашкине икӗ пӳрнипе тытса вӑл кал­

лех аллине ҫӗклерӗ. Таҫта аякра экран ҫуталчӗ.
Вӗҫӗ-хӗррисӗр тӑсӑлакан уй-хирте анлӑ тип- 

тикӗс ҫул чупать. Ун ҫийӗн тӑрӑхларах хитре ҫӑмӑл 
машина вирхӗнсе пырать. Умра хӗвел ҫинче кӑ- 
ваккӑн йӑлтӑртатакан пысӑк шыв курӑнса кайрӗ. 
Машина тӳрех чӑмрӗ. Акӑ шывра пысӑк мар шурӑ 
пӑрахут ишет, унтан сарлака ҫунатсем курӑнчӗҫ. 
Сывлӑша ҫӗкленчӗ те кӗҫех куҫран ҫухалчӗ.

— Ну, — хут умӗнче ҫутӑ ялтлатрӗ. — «Килӗ- 
шетӗп» тесе алӑ пус ҫеҫ, — палламан ҫын васкаса 
портфельне уҫрӗ, хут листипе ручка кӑларчӗ. — 
Акӑ ҫакӑнта. Малтан вуласа пӑхма пултаратӑн. Унта 
пӗтӗмпех ҫырнӑ. Me ручка.

— Ҫапах мӗнле ҫутӑ вӑл, ҫынсем те, ӑсчахсем
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те пӗлменскер? Ҫав ҫутӑсӑр этем часах вилет пулӗ?
Ҫапла ҫине тӑрса тӗпчени палламан ҫынна тарӑх- 

тарать пулас. Шӗвӗркке пит-куҫ сиввӗн йӑлкӑшса 
илчӗ.

— Ҫӗр ҫул та пурӑнатӑн.
Ручка тытнӑ аллине Володя ҫывӑхах илсе пычӗ. 

Тем хистет ӑна алла ручка илме.
«Чунне сутнӑ», «чунсӑр этем», «хура чунлӑ ҫын» 

пырса кӗчӗҫ ӑша халӑх калакан сӑмахсем. Тискер, 
усал ҫынсем ҫинчен ҫапла калаҫҫӗ. Вӑл тӳрленсе 
тӑчӗ. Сыхӑлӑх ҫирӗпленчӗ.

— Ҫук. Эпир Русланпа хамӑр ӗмӗте хамӑрах пур- 
нӑҫлатпӑр.

Ача кӑмӑлӗ улшӑннине туйнӑ ҫыннӑн сивӗ пит- 
куҫӗ кӑмӑлсӑррӑн турткаланса илчӗ.

— Руслан, — йӗрӗнчӗклӗн кулса ячӗ палламан 
ҫын, — мӗнле туслашнине аса ил-ха. Епле йӑпӑлта- 
татчӗ вӑл сана. Е канфет тыттарать, е тутлӑ ку- 
кӑльпе, е ашшӗ аякран илсе килнӗ кучченеҫсем- 
пе хӑналать. Юратнипе тетӗн-и? Класра эсӗ чи 
лайӑх вӗренекен пулнӑ. Сан пек ӑслӑ-тӑнлӑ тус 
кирлӗ пулнӑ ӑна. Сан ӑсупа усӑ курнӑ вӑл лайӑх- 
хисен шутӗнче пулма тӑрӑшса. Машина пирки, — 
тӑсрӗ калаҫӑвне пурне те пӗлекен тӗлӗнмелле 
ҫамрӑк, — эсир ӑна, паллах, тӑваймастӑр. Манпа 
килӗшсен мӗн тивӗҫли пурте сана пулать — чап, 
укҫа, тӗрлӗ премисем... — палламан ҫын кӗсйин- 
чен темӗнле пысӑк мар ҫаврашка кӑларчӗ. Темиҫе 
енлӗ, темиҫе кӗтеслӗскер, вӑл хыпса илчӗ, тӗрлӗ 
тӗслӗ йӑмӑх ҫутӑпа йӑлкӑшса ҫунма тытӑнчӗ. Кал­
лех пӗлӗт хыпса ҫуталчӗ. Пысӑк хула курӑнчӗ. 
Илемлӗ ҫуртсем, пуян, капӑр хваттерсем, хаваслӑ 
халӑх, симӗс парксем, чечеклӗ анлӑ ҫарансем, 
кӑваккӑн йӑлтӑртатакан шыв хумханать.

— Тӗнчипе паллӑ конструктор (куна та пӗлет!), 
чап, мухтав. Ну, мӗнле?..

Хушмасть, юнамасть, хӑратмасть. Мӗншӗн?
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— Хамӑрпа пӗрле ӗҫлеттерме пирӗн тӗрлӗ май та 
пур, — сӑмахне тӑсрӗ ҫын каллех ача шухӑшне 
ӑнланса илнӗ пек. — Анчах пӗр ҫирӗп йӗрке. Пирӗн- 
пе пӗрле пулма ҫын хӑй килӗшсе алӑ пусни кирлӗ.

Ҫамрӑк чӗнмерӗ. Чӑнах та, ҫавӑн чухлӗ пуянлӑх, 
тӗрлӗ ырлӑх сӗнет пулсан ахальтен мар ку.

— Тӗнчере пӗр-пӗрне курайман, килӗштерме 
пултарайман икӗ вӑй пур. Ҫутӑ вӑй, тӗттӗм вӑй. 
Вӗсем ҫӗр ҫине этемпе пӗрлех килнӗ. Анчах, шел 
пулин те, пурнӑҫ калама ҫук йывӑр пулин те, 
ҫынсенчен нумайӑшӗ чӑнлӑха мухтать, ун енне 
туртӑнать. Пире сивлет, йышӑнмасть, хирӗҫ тӑрать.

— Ҫук! Эпӗ хам вӑй-хала сирӗн хура тӗнчене 
ҫирӗплетме памастӑп.

— Эпӗ сана ӑслӑ этем тесе. Пӑх-ха йӗри-тавра 
тинкеререх. Пурте чапшӑн, пуясшӑн вӗтӗленеҫҫӗ. 
Эсӗ вара ху телейна ху тӗртсе яратӑн. Каях, кай, 
мекӗрлен тӗрӗслӗхӳшӗн. Эпир хамӑра хирӗҫ тӑра- 
кансене юратмастпӑр. Инкеклӗ, йывӑр пурнӑҫ кӗтет 
сана...

Володя ялалла утрӗ. Канӑҫсӑр туйӑм тата вӑй- 
ланчӗ.

— Ха-ха-ха-ха! — янрарӗ хыҫра сивӗ кулӑ. Во­
лодя чӑтаймасӑр тепӗр хут ҫаврӑнса пӑхрӗ, хыҫра 
никам та ҫук.

Ӗнтӗ ял ҫывӑхрах, хапха та курӑнать. Уҫса кӗчӗ. 
Кӳршӗ урамра ҫамрӑксем кулни, шавлани илтӗ- 
нет. Володя килӗ еннелле утрӗ. Темшӗн ывӑнчӗ вӑл 
паян.

Ӑша шиклӗх шӑвӑнса кӗчӗ. Ун хыҫҫӑн такам 
йӗрлесе пынӑн туйӑнчӗ. Тата темиҫе хут та ҫавӑрӑн- 
са пӑхрӗ — ҫав-ҫавах йӗрлекен тек курӑнмарӗ. Акӑ 
тӑван кил. Унта ҫывӑх, юратнӑ ҫынсем пурӑнаҫҫӗ. 
Унта лӑпланать, унта пӗтӗмпех иртсе каять.

Сасартӑк пӑралукран ӳсӗр ҫамрӑксен ушкӑнӗ 
шавласа тухрӗ.

— Акӑ вӑл! — кӑшкӑрса ячӗ вӗсенчен пӗри каччӑ
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ҫине пӳрнипе тӗллесе. — Тытӑр ӑна! Хӗнӗр! Хӗнӗр! 
Пӗлтӗр малашне ют ял хӗрӗсем патне ҫӳреме!

Пӗр ялта ӳснӗ, ачаран палланӑ ҫамрӑксем! Мӗн 
пулнӑ вӗсене? Мӗншӗн хӗнесшӗн вӗсем ӑна? Мӗн- 
ле ют ял? Мёнле хӗр?

Ҫывӑхрах шӑв-шав илтсе пысӑк патак йӑтнӑ 
ашшӗ урама сиксе тухрӗ.

— Мӗн пулнӑ? Мӗн тапӑлтататӑр? — Пысӑк па­
так йӑтнӑ вӑйпитти арҫынна курсан ӳсӗр ҫамрӑк- 
сем тӗрлӗ енне тарса саланчӗҫ.

Ҫӗр ҫинче выртакан ывӑлне ашшӗ ҫӗклесе тӑ- 
ратрӗ.

— Хытах хӗнерӗҫ-и? — ыйтрӗ вӑл ывӑлӗ ҫине 
канӑҫсӑррӑн пӑхса. — Атя пӳрте. Мӗншӗн вӗсем 
сана?

Чӑнах та, мӗншӗн? Каярах Володя пӗлчӗ. Пал- 
лайман иккен ӑна. Пёр хӗр патне ҫӳрекен кӳршӗ 
ял каччи тесе шутланӑ.

Хальлӗхе ашшӗпе ывӑлӗ пӳрте кӗчӗҫ. Володя пит- 
не-куҫне ҫуса тасатрӗ те амӑшӗ тирпейлесе сарнӑ 
вырӑн ҫине йӑванчӗ. Пуҫ ҫаврӑнать, хутран-сит- 
рен куҫ хуралса килет. Унтан вӗри ӑшталантарма 
тытӑнчӗ.

Хӑраса ӳкнӗ амӑшӗ урам енчи чӳречине яри уҫ- 
са ячӗ.

— Кам пур унта?! — кӑшкӑрса ыйтрӗ вӑл ҫывӑх- 
ранах иртекене. — Килӗр-ха кунтарах. Лисавет ап- 
пана кайса калӑр-ха, телефонпа «васкавлӑ пулӑ- 
шу» чӗнтӗр. Володя хытӑ чирлесе ӳкнӗ тейӗр.

— Юрать! Калатпӑр! — илтетнчӗ урамра.
Амӑшӗ ывӑлӗ ҫывӑхӗнче пуҫне усса ларать, сивӗ

шывпа йӗпетнӗ тутӑр татӑкӗсене ывӑлӗн хӗмлене- 
кен ҫамки ҫине хурать, тулти кашни сасӑ-чӗвве 
тимлӗн итлет. Володя ҫаплах аташать.

Акӑ таҫтан тӗттӗм кӗтесрен тӗксӗм, шалпар тум- 
лӑ, хура калпаклӑ ҫӳллӗ, хыткан ҫын вӗҫсе хӑ- 
парчӗ, ҫамрӑк тӗлӗнче аяла, ун патнех ҫывхар-
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чӗ. «Килӗш! Килӗш! Алӑ пус», — тесе пӑшӑлтатрӗ.
Кӑшт вӑхӑт иртсен вӗсем нумаййӑн вӗҫсе ту- 

хаҫҫӗ, ҫывӑхах пӗшкӗнсе сиввӗн пӑшӑлтатаҫҫӗ: 
«Килӗш... килӗш... Акӑ алӑ пус». — «Ҫук, ҫу-ук, — 
тет Володя мӗнпур вӑйне пухса. — Ҫук!»

«Васкавлӑ пулӑшу», чӑнах та, нумай кӗттермерӗ. 
Хӗрӗх ҫулсенчен иртнӗ шурӑ халатлӑ хӗрарӑм врач 
аллисене ҫурӗ те чирлӗ ҫын выртакан пӳлӗме кӗчӗ, 
вӗри пуррипе ҫуккине тӗрӗслерӗ, кӑкӑрне итлерӗ, 
укол турӗ, эмел ятне ҫырса пачӗ.

— Нерва чирӗ. Темрен хӑранӑ вӑл хытӑ, — те- 
рӗ. — Тӑна кӗрсен виҫшер сехетрен ҫӑмӑлланма 
кирлӗ. Шӑнкӑравласа пӗлтерӗр. Тен, район боль- 
ницине хумалла пулать.

«Нерва... тем пулнӑ ӗнтӗ. Такамран хӑранӑ...» — 
шухӑшларӗ амӑшӗ врач тухса кайсан.

Тепӗр кун ирхи апат хыҫҫӑн хапха умне ҫӑмӑл 
машина ҫитсе ларчӗ. Марине инке чӳрече патне 
чупса пычӗ. Машинӑран вӑтам пӳллӗ, ҫӳллӗ ҫам- 
каллӑ арҫын тухрӗ. Ҫамрӑк мар. Ҫырӑ ҫӳҫӗнче, 
кӗске кастарнӑ сухалӗнче кӑвак пӗрчӗсем курӑнаҫҫӗ. 
Хӗрарӑм ӑна хирӗҫ крыльца ҫине чупса тухрӗ.

— Килме юрать-и? — терӗ арҫын хулӑн сасӑ- 
па. — Эпӗ тухтӑр. Ман хушамат Пинеров.

— Пинеров? — чӗлхи сасартӑках ҫыхланчӗ хӗ- 
рарӑмӑн. — Леш... леш... ҫӗршывӗпе паллӑ профес­
с о р а ?  Анатолий Аркадьевич-и?

— Ҫавӑ, — килнӗ ҫын хӗрарӑм чӗнессе кӗтмесӗр 
крыльца ҫине хӑпарчӗ. — Тӑван яла шӑллӑм пат­
не канма килес терӗм. Ҫула май район больни- 
цине кӗтӗм. «Васкавлӑ пулӑшу» чӗннӗ, йывӑр 
чирленӗ тесе пӗлтерчӗҫ. Кӗрсе тухам-ха, тен, пу- 
лӑшма пултарӑп. Ӑҫта вӑл? Выртать-и?

Марине инке пичӗ асаплӑн турткаланса илчӗ.
— Вӗри чакмасть-ҫке. Ҫӗрӗпе аташрӗ, — йӑ- 

пӑртатса юхса тухнӑ куҫҫульне пӗчӗк тутӑрпа шӑл- 
са илчӗ вӑл. — Кӗрӗр... кӗрӗр. Иртӗр малалла.
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— Анне, кам килчӗ? — илтӗнчӗ вӑйсӑр сасӑ.
— Вӑранчӗ! Тӑна кӗчӗ! — ҫиҫсе ялкӑшрӗ амӑ- 

шӗн пичӗ. — Тав Турра!
Вӑл пӳлӗм алӑкӗ енне ыткӑнчӗ, яри уҫса ячӗ.
— Ывӑлӑм! Тухтӑр килчӗ... Чаплӑ тухтӑр... Пи­

неров хӑй! Пирӗн кӳршӗ ял ҫынни!
Профессор пукан ҫине Володя ҫывӑхне ларчӗ. 

Марине инке чӳрече каррине уҫрӗ.
— Ну, ҫамрӑк ҫын, мӗн ятлӑ-ха? Каласа пар. 

Мӗн пулчӗ? Мӗнле сӑлтава пула ҫапла сасартӑк 
йывӑр чирлесе ӳкрӗн?

— Нимӗнех те пулман. Ирхине тӑрсанах пуҫ 
кӑштах ыратнине туйрӑм эпӗ. Иртӗ-ха тесе юлташ 
патне кайрӑм.

— Тусӗпе темле машина тӑватпӑр тесе тӗрме- 
шеҫҫӗ вӗсем, — хушса хучӗ амӑшӗ.

— Вара... Малалла...
— Пуҫ пӗр вӑхӑт лӑпланчӗ пек туйӑнчӗ. Килме 

тухсан каллех тата ытларах...
— Эсир каҫарӑр-ха мана, — пӳлчӗ ҫемҫен врач 

хускалмасӑр выртакан чирлӗ каччӑ ҫинчен куҫне 
илмесӗр. — Манӑн унпа куҫа-куҫӑн калаҫасчӗ... — 
терӗ вӑл амӑшне.

Иккӗн юлсан врач аллине Володя алли ҫине хучӗ.
— Тем пытаратӑн эсӗ манран. Темшӗн тӗрӗсне 

каласшӑн мар. Эпӗ сана пулӑшма килнӗ. Мӗн пул- 
нине, мӗн курнине тӗпӗ-йӗрӗпе васкамасӑр, пӗр 
пытармасӑр пӗлтер-ха.

Пӗр вӑхӑт шӑп пулчӗ. Унтан чирлӗ ҫамрӑкӑн ку- 
ҫӗсем сӳрӗккӗн уҫӑлчӗҫ, умри врач ҫине сӑнаса, 
тинкерсе пӑхрӗҫ.

— Кун хыҫҫӑн эсир мана тӑнран тайӑлнӑ ҫын 
темӗр-и? Ман ҫине пӳрнепе кӑтартса кулма пуҫ- 
ламӗҫ-и?

— Кун пирки сӑмах та пулма пултараймасть.
— Апла итлӗр...
Чуна каллех темле канӑҫсӑрлӑх ҫавӑрса илчӗ,



йывӑр аса илме. Никама та, чи ҫывӑх, шанчӑклӑ 
туса та пӗлтерес килмест. Хумханса, такӑна-такӑ- 
на, хӑйне хисте-хисте аран-аран, ҫапах тӗпӗ-йӗ- 
рӗпе, пӗтӗмпех каласа пачӗ Володя. Йывӑррӑн сыв- 
ласа ҫамки ҫине пӑчӑртанса тухнӑ тарне шӑлса 
илчӗ, вӑйсӑррӑн куҫне хупрӗ.

— Халӗ эсир пурне те пӗлетӗр, — пӑшӑлтатрӗ 
вӑл.

— Ывӑнтӑн-и? Кан эппин кӑштах. Ҫывӑр. Ма- 
нӑн кайса килмелли пур-ха...

Тухтӑр каччӑ аллине чӑмӑртарӗ... Шӑм-шак тӑрӑх 
ӑша сиплӗ хум чупса саланнӑн туйӑнчӗ... Вӑхӑт мӗн 
чухлӗ иртнине туймарӗ Володя, хӑйне ятран чӗн- 
нипе вӑранчӗ. Куҫне уҫрӗ — ҫывӑхра каллех Пи­
неров ларать.

— Мӗнле ҫывӑртӑн? Леш хура калпаклисем 
чӑрмантармарӗҫ-и?

— Ҫук... Пуҫ та уҫӑлнӑ.
— Апла пулсан юсанатӑн, кӗҫех ура ҫине тӑ- 

ратӑн.
— Чӑнах-и? Ай, савӑнӑҫ!
Анатолий Аркадьевич куҫӗ кӑшт хӗсӗнчӗ.
— Каяс пулать санӑн...
— Ӑҫта?
— Пӗлместӗп. Хӑвӑн ирӗкӳ. Мӗн чухлӗ инҫерех, 

ҫавӑн чухлӗ лайӑхрах...
— Мӗншӗн? Мӗнле сӑлтава пула?..
— Сӑлтав-и?.. Чирӳ ҫӑмӑл мар сан. Тӗрӗсрех, 

вӑл питӗ кӑткӑс, хӑйне евӗр чее темелле-ши ӑна. 
Халӗ вӑл йӑвашланать, пӗчӗкленет, пытанать, ан­
чах санран уйӑрӑлмасть. Пысӑк хуласенче халӗ кли- 
никӑсем нумай, лайӑх врач специалистсем те йыш- 
лансах пыраҫҫӗ... Чирӳпе шала кайиччен кӗрешес 
пулать, ҫӗнтерес пулать. Ҫак вырӑнсенче вара... 
Тарӑн ҫырма, ватӑ хурама, авалхи чӑвашсен чӳк 
вырӑнӗ... Вӗсене курни, ҫывӑхран иртсе ҫӳрени... 
хм... хм... вӑл иртнӗ каҫ пулса иртнине тата та
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вӑйлатма пултарать. Сӑмах май, ӑҫта пултӑм эпӗ 
халӗ ҫеҫ, пӗлетӗн-и? Ҫав хурама ҫывӑхӗнче. Кӑвайт 
юлашкине, йӗрсене курас терӗм. Анчах симӗс 
ҫерем ҫеҫ сарӑлса выртать.

— Эсир мана суятӑп тесе каласшӑн-и? — ҫӗк- 
ленме тӑчӗ сасартӑк каллех хумханса кайнӑ ҫамрӑк.

— Вырт, вырт, тӑма иртерех-ха. Лӑплан. Пӗрре 
те ӗненменшӗн мар. Ҫапла пуласса малтанах чух- 
ланӑ-ха эпӗ... Ҫавӑн пек чее вӗсем, пирӗн тӑшман- 
сем... Ун пеккине ӑста... Ҫавӑнпа та эпӗ хушнине 
итлемеллех санӑн.

— Ҫапах инҫе кайма пултараймастӑп эпӗ, — 
пӑшӑлтатрӗ Володя.

— Мӗншӗн?
— Манӑн вӗренмелле...
— Вӗренетӗн. Кӑмӑлу пултӑр кӑна.
— Тата...
— Тата мӗн?
— Укҫа нумай кирлӗ, — пӗр вӑхӑт чӗнмесӗр 

выртнӑ хыҫҫӑн аран-аран сӑрхӑнса тухрӗҫ хистенӗ 
сӑмахсем.

— Ёҫе кӗретӗн. Тек ача мар-ҫке, ҫитӗннӗ каччӑ. 
Шухӑшла. Ну, эпӗ каятӑп. Ӑнаҫу сунатӑп. Ша- 
натӑп.

Профессор ҫӗкленчӗ, Володя аллине хӗрӳллӗн 
чӑмӑртарӗ. Каччӑ шӑм-шакӗ тӑрӑх каллех темле ӑшӑ, 
сиплӗ туйӑм чупса саланчӗ.

— Анатолий Аркадьевич... Тархасшӑн, каҫарӑр 
ыйтнӑшӑн... Ҫав ҫутӑ... ҫав чӗре ҫывӑхӗнчи ҫутӑ... 
чӑннипех пур-и е...

— Пур, ҫамрӑк ҫыннӑм, пур... Ҫавӑ вӑй-хал па- 
рать те пире. Асту, малашне те упра ӑна. Тӗрӗс 
ҫулран ан пӑрӑн... — Пинеров ачапа сывпуллашрӗ.

Унтан пӳлӗме амӑшӗ кӗчӗ.
— Юсанатӑн терӗ, — хаваслӑн йӑлкӑшрӗ унӑн 

пичӗ-куҫӗ. — У-у, чӑнах та. Тепӗр хут чӗрӗлсе ҫӗк- 
леннӗ шаннӑ курӑк пекех.
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— Анне, манӑн тӑрса ларас килет...
— Выртах, вырт, ывӑлӑм. Тухтӑр хушмарӗ. 

Ыранччен тӳс... Мӗн тери ырӑ ҫын! Вӑт чӑн-чӑн 
ҫын! Пӗчӗк яла, пӗлмен-палламан ҫынсем патне 
килме ӳркенмен вӗт... Мӗнле, мӗнле тав тӑвас-ши 
ӑна? Володя, эсӗ мӗн шутлатӑн кун пирки?

— Ку енчен, анне, эсӗ ху ӑслӑ ҫын.
— Шӑллӗ патне канма килетӗп терӗ. Кукӑль пӗ- 

ҫеретӗп. Ялти кукӑль, чӑваш кукли... Такси чӗнсе 
илсех леҫсе паратӑп. Ача чухнехи апат, тен, ки- 
лӗшӗ, — хавхаланчӗ Марине инке. — Паян ҫитсе 
вырнаҫтӑр-ха. Ыран, ыранах каятӑп.

Каҫ енне тин кӑна илсе килнӗ хаҫата вулама 
ларчӗ Марине инке. Сасартӑк ахлатса ячӗ те пӗр 
вырӑнта хытса ларчӗ, тепре вуласа тухрӗ, тата 
тепре.

— Володя! Володя! — вирхӗнсе кӗчӗ вӑл пӳлӗ- 
ме. — Пӑх-ха, вула-ха. Пинеров тухтӑр... Анатолий 
Аркадьевич иккӗмӗш кун ют патшалӑхра...

— Ну-ка, ну-ка... Пулма пултараймасть. Темле 
йӑнӑш ку!

Марине инке телефон патне чупрӗ. Ҫук, Ана­
толий Аркадьевич пулман вёсем патёнче район 
больницинче. Пулма та пултараймасть. Вӑл халё 
ют ҫӗршывра, командировкӑра... Пур ҫӗртен те, 
тӑван ялёнчен те ҫав хыпарах.

— Кӑҫал ҫу уйӑхӗнче пулчӗ вӑл кунта, халь- 
лӗхе урӑх килеймест! — терӗҫ профессор тӑванӗ- 
сем.

Ак тамаша! Ак тӗлӗнтермӗш! Сӑн ӳкерчӗкне те- 
миҫе те курнӑ. Пичӗ-куҫӗ те унӑнах-ҫке! Мӗнле 
вара?..

* * *
Ача вӑй-халӗ ҫӗнтерчӗ чире...
Алла аттестат илсен вӑл аслӑ шкула вӗренме 

кӗчӗ. Каярах пысӑк заводра ӗҫлеме тытӑнчӗ. Рус-
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ланпа ҫав-ҫавах халӗ те туслӑ. Хӑйсен шухӑшне, 
лартнӑ тӗллеве пурнӑҫа кӗртесшӗн халӗ те тӗрме- 
шеҫҫӗ. Тен, пурнӑҫлӗҫ те. Ӗнтӗ иккӗшӗн те пӗ- 
лӗвӗсем ӳсрӗҫ. Укҫа та пур, пулӑшма хатӗр юл- 
ташсем те нумайланчӗҫ. Халӗ Владимир Павлович 
хулара пурӑнать, тӑван ялне те манмасть, час- 
часах пырса каять.

Тарӑн ҫырма кукринчен те, чӳк вырӑнӗнчен, 
пур вӑхӑтра та ҫуран иртнӗ. Нимӗнле сас-хура та 
илтмен, тӗксӗм мӗлкесем те, вут ҫути те кур- 
ман. Ҫӗнтерчӗ вӑл вӗсене, тек усал-тӗсел ун ҫум- 
не ҫулӑхмасть.

Анчах мӗн пулчӗ ку пӗтӗмпех: чуна сутма ый- 
такан хура ҫын, кунта пулман хӑна Пинеров про­
фессор? Тӗлӗк-и?.. Ҫук, тӗлӗк мар. Апла пулсан 
мӗн?..

ШУРӐ КАЙӐК

Фантастикӑллӑ калав

Ҫамрӑк хӗрарӑм киоскра темиҫе хаҫат туянчӗ, 
хутлатса хутаҫа чикрӗ те пӑрӑнса утрӗ.

— Таня! — илтӗнчӗ ҫывӑхрах. — Татьяна Пет­
ровна!

Хӗрарӑм чарӑнчӗ те тӗлӗннӗн унталла-кунталла 
пӑхса илчӗ. Ҫав самантра такам хыҫалтан ун куҫ- 
не лап хупларӗ.

— Ай-ай! Кам пулчӗ ку?
— Пӗл, — терӗ хаваслӑ сасӑ. — Ну, ну... Хи- 

хи-хи!
— Нина! Нивушлӗ эсӗ?!
Ӑшӑ алӑсем куҫ ҫинчен сирӗлчӗҫ. Икӗ хӗрарӑм 

хаваслӑн кулса ыталанса илчӗҫ. Савӑнӑҫлӑн ҫиҫе- 
кен куҫсемпе темиҫе самант пӗр-пӗрин ҫине тиш- 
керсе пӑхса илчӗҫ, каллех кулса ячӗҫ, каллех ыта- 
ланчӗҫ.

— Нина, нимӗн чухлӗ те улшӑнман эсӗ. Пит-



куҫран та ҫамрӑк, пӗвӳ те хӗр чухнехи пекех йӑ- 
рӑс, илемлӗ.

— Эсӗ вара кӑштах ӳт хушнӑ. Бальзак хӗрарӑмӗ 
пекех халӗ, чипер, илӗртӳллӗ, ӑмсануллӑ...

— Хӑҫан тавӑрӑнтӑр? Нумайлӑха-и? Мӗнле пу- 
рӑнатӑр?

— Калаҫмалли темӗн чухлех. Атя пирӗн пата.
— Таня, — Нина ассӑн сывласа ячӗ те алӑри 

сехечӗ ҫине пӑхса илчӗ.
— Вӑхӑт ҫук-и? Ну, ӗҫ пӗтерсен кӗр эппин.
— Тем пекех пырӑттӑм. Шутсӑр тунсӑхласа ҫит- 

рӗм. Анчах манӑн каймалла. Шкул валли вӗрен- 
мелли кӗнекесем туянтӑм. Ҫавсене илсе каяс пу­
лать. Кӗҫех ял автобусӗ ҫитмелле, — Нина каллех 
сехечӗ ҫине пӑхрӗ. — Итле-ха, — хулпуҫҫийӗнчен 
ыталарӗ вӑл тусне. — Эпӗ сире ҫемйипех хамӑр 
пата хӑнана чӗнетӗп. Ял илемлӗ пирӗн, сывлӑш 
кунта, хулари пек мар, уҫӑ, таса. Хӑҫан пымалла 
тетӗн? Ҫак эрнерех. Кайран вӑхӑт пулмасть манӑн 
хӑнасене пӑхма. Тухас умён шӑнкӑравласа пӗлтер. 
Пирӗн халӗ хамӑрӑн телефон, — Нина сумкинчен 
пӗчӗк блокнотпа ручка кӑларса унта тем ҫырчӗ, хут 
листине татса илсе тусне пачӗ. — Гера та, атте те 
шутсӑр хавас пулаҫҫӗ сире курма. Пуринчен ытла 
сана курма, Таня. Ман атгене астӑватӑн-и?

— Паллах. Эсир, мӗн, пӗрле пурӑнатӑр-и? 
Мӗншӗн?

— Анне вилнӗ хыҫҫӑн авланмарӗ вӑл. Кил-ҫурт- 
не сутсах пирӗн пата куҫса пычӗ.

— А-а-а... Питӗ хӑйне евӗр ҫынччӗ вӑл Гавриил 
Васильевич, — терӗ Таня куларах.

— Юрататчӗ вӑл сана. Вӗҫӗмсӗр мана санпа тан- 
лаштарса ӳпкелетчӗ, — кулчӗ Нина та. — Эпӗ, 
чӑнах, ун чухне те, халӗ те ҫавах, шутсӑр пакӑл- 
татма юрататӑп. Эсӗ лайӑх пӗлмен, палламан ҫын- 
сем умӗнче ҫӑварна вӑр-вар уҫмастӑнччӗ. Куллен- 
хи тӗрлӗ ыйтусене тӗплӗн шухӑшламасӑр татса па-
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мастӑнччӗ. Экзаменсене хатӗрленнӗ чух сехечӗ-се- 
хечӗпе вырӑнтан хускалмасӑр, чӑтӑмлӑн вуласа ла- 
раттӑн. Манӑн, яркӑнӑн, ниепле те тӳсём ҫитместчӗ 
сан пек пулма. Акӑ ҫитрӗ ман автобус, — татрӗ 
Нина сӑмахне ҫавӑнтах. — Ну, Таня, эппин, 
кӗтетпёр сире. Ҫук, ҫук, ан та калаҫ. Нимӗнле «ҫа- 
пах та». Тӑнламастӑп, илтместӗп. Пыратӑр, — вӑл 
тусне тепёр хут ыталаса чуптурӗ те ҫул хёррине 
пырса чарӑннӑ пысӑк мар автобус енне чупрӗ.

«Ну, Нина Цаплина-Максимова, — шухӑшларӗ 
Таня хускалса кайнӑ машина хыҫҫӑн пӑхса, — 
вӑхӑт нимӗн чухлӗ те улӑштарман сана. Хӗр чух- 
нех ҫаплаччӗ — шут тытрӑн пулсан — чакмастӑн. 
Ыттисене те шухӑшлама, иккӗленме памастӑн. Ка- 
ланӑ — тунӑ. Качча та ҫавӑн пекех тухрӑн...»

Ҫапах лайӑх тӗл пулма чӗнни. Аслӑ шкулта вӗ- 
реннӗ чух вӗсем питӗ ҫывӑх хёр туссем пулнӑ. Сӑ- 
нӗсем те пёр евёрлӗрехчё вёсен — иккёшӗ те ҫырӑ 
ҫӳҫлё, ҫинҫе питлӗ. Нина ашшё ҫавӑншӑнах килӗш- 
теретчӗ пуль Таньӑна.

— Манран ытларах юратать вӑл сана. Вӗҫёмсӗр 
санпа танлаштарса ӳпкелет. Таня лайӑх хёр. Ун пек 
пулма тӑрӑш тет. Асту, туртса ан илех, — шӳтле- 
келетчӗ сайра хутра Нина.

Ҫапах сӑнӗ-пичӗпе пёр евӗрлӗ пулсан та кӑмӑ- 
лӗсем тӗрлӗ вёсен. Тен, ҫавӑншӑн килӗштеретчӗҫ 
вӗсем пӗрне-пӗри. Пёр хут ҫеҫ хӗрсен туслӑхне 
хура кушак каҫса кайма тӑнӑччӗ. Гера Максимов, 
журналистика уйрӑмӗнче вӗренекен университет 
студенчё, хулӑн туталлӑ, куктёр питлӗ, хӗрлӗ ҫӳҫ- 
лӗ, анчах калама ҫук ӑшӑ куҫлӑ, ӑшӑ кулӑллӑ 
каччӑ, чи малтан, паллашсан икӗ хӗртен Таньӑна 
куҫ хыврӗ. Анчах халиччен каччӑсемпе ҫӳреме хып- 
каланман Нина вёсен хушшине ҫавра ҫил евёр 
вирхӗнсе кӗчӗ.

— Эпӗ юрататӑп ӑна. Пӗрре курсах юратса 
пӑрахрӑм. Вӑл ман шӑпа. Унсӑр пуҫне мана никам
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та кирлӗ мар. Тархасшӑн, ан чӑрмантар, — тесе 
хучӗ. Ачаш туйӑм чӗрере тӗвӗленме ӗлкӗреймен пу­
лин те, ӑна ҫакнашкал сӑпайсӑррӑн аркатма ҫине 
тӑнине Таня, паллах, кӑмӑлламарӗ. Ҫапах хӑй шу- 
хӑшне палӑртмарӗ вӑл. Чӑннипех шутсӑр килӗште- 
рет пулсан ҫӳреччӗрех ара. Хӗр чух хӗрӗх тенӗ. Кач- 
чӑсем тата та пур. Нинӑпа Гера, чӑнах та, кӗҫех 
туй тусах пӗрлешрӗҫ.

Хӗр тусӗн ашшӗне те лайӑх астӑвать Таня. 06 - 
щежитинче хӑйсен пӳлӗмӗнче ун чух вӑл пӗчче- 
нех ларатчӗ. Кӑвакарнӑ тӑнлавлӑ, вӑтам пӳллӗ ар- 
ҫын кӗчӗ.

— Эпӗ палларӑм сана. Эсӗ Таня. Сӑнран пӑхсан 
эсир Нинӑпа пӗр евӗрлӗ. Ҫавӑнпа сире ҫывӑх тӑван- 
сем тесе те шутлаҫҫӗ. Ҫапла-и? — терӗ вӑл хаваслӑн 
йӑлкӑшакан хуп-хура пысӑк куҫне хӗр ҫине тӗлле- 
се. — Хампа паллаштарма ирӗк парсам. Гавриил, 
аха, икӗ «и» ман ятра, ҫапла ҫырнӑ паспортра, — 
шӗвӗр пӳрнине ҫӗклесе хушса хучӗ вӑл, — Гаври­
ил Васильевич. Чӑвашла Чарлан Ваҫлей Каврушӗ 
е Кавруш пичче. Цаплин юлташ текенсем те пур. 
Ялти фельдшер, — вӑл пысӑк алӑ тупанне Таньӑ- 
на тӑсса пачӗ те пукан илсе ҫывӑхарах ларчӗ. Таня 
тӳсеймерӗ, кулса ячӗ. Шӳт тума ӑста иккен Нина 
ашшӗ. «Чарлан Ваҫлей Каврушӗ». Паллашакан хӑй 
ятне ҫапла вӑрӑм тата ял ҫыннисем пек чӑвашла 
каланине вӑл нихӑҫан та илтмен.

— Нина столовӑя кайрӗ.
— Юрӗ. Вӑл килнӗ тӗле кунта эпир хамӑр сто- 

ловӑй уҫатпӑр, — ҫапла каласа килнӗ ҫын алӑк 
патне лартнӑ тӗссӗрленнӗ пысӑк чӑматана уҫрӗ те 
сӗтел ҫине тӗрлӗ апат-ҫимӗҫ кӑларса хума пуҫла- 
рӗ — какай, услам ҫу, тӑпӑрч, чӑкӑт, кукӑль...

Аслӑ шкул вӗренсе пӗтерсен Таня та качча тухрӗ. 
Новосибирск облаҫӗнче экономист пулса ӗҫлекен 
кӑвак куҫлӑ, ҫырӑ ҫӳҫлӗ Саша Таньӑран пилӗк ҫул
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аслӑ. Юрӑ-ташӑ уявӗнче вӗсене Таня йыснӑшӗ 
паллаштарчӗ.

— Юри авланма килнӗ. Пурнӑҫ этемӗ, йӑпӑх- 
япӑх мар, — систерчӗ вӑл хӗре. — Ратти те лайӑх 
вёсен, ырӑ ҫынсем нумай.

Малтан икӗ хӗр тус ҫырусем ҫыркаласах тӑчӗҫ. 
Ҫулсем иртнӗ май ҫыхӑну вӑйсӑрланчӗ, татӑлчӗ. 
Миҫе ҫул курманни. Паян акӑ ӑнсӑртран каллех 
тӗл пулчӗҫ те иккӗшӗ те шутсӑр хӗпӗртерӗҫ.

Ҫапла, вӗсем, Цветковсем, халӗ ҫуралса ӳснӗ 
килтен аякра пурӑнаҫҫӗ. Самана улшӑнчӗ. Вӑр-вар 
тухса ҫӳреме ҫук, укҫа нумай кирлӗ. Ҫапах тӑван- 
сене курас килет, ҫуралса ӳснӗ вырӑнсем чуна ас- 
тараҫҫӗ. Кунсӑр пуҫне Мускав ҫывӑхне килме тата 
тепӗр сӑлтав хистерӗ. Вёсен вун икӗ ҫулхи ывӑлӗн 
Толикӑн сывлӑхӗ начар-ҫке. Пуҫ ыратнипе аптӑ- 
рать. Вӑхӑтӑн-вӑхӑтӑн темиҫе кун сӑмсинчен юн 
каять, вӑхӑтӑн-вӑхӑтӑн хӑстарма тытӑнать. Врач- 
сем тӗрлӗ калаҫҫӗ. Пӗри питӗ асӑрханса пурӑнмал- 
ла, чупма, сикме юрамасть, хумханма юрамасть 
терӗ. Епле-ха ун ҫулӗсенче пачах чупмасӑр, выля- 
масӑр! Чӗрӗ ача-ҫке вӑл. Вӗҫӗмсӗр алӑран тытса 
ҫӳрейместӗн ӑна. Тепри кӗтес пулать, вун ултӑ- 
вун ҫичӗ ҫулсене ҫитсен иртме пултарать тесе 
йӑпатрӗ. Анчах тӳрленетех текен ҫук. Мускава кайса 
пӗр-пӗр лайӑх специалиста — профессора е ака­
демика — кӑтартасшӑн вӗсем ывӑлне. Хакла ла­
рать ӗнтӗ. Анчах мӗн тӑвӑн? Сывалтӑрччӗ кӑна...

* * *
Чӗннӗ ҫӗре упӑшки кайма килӗшмӗ тесе Таня 

шикленнӗччӗ, Саша вара пӗрре те шухӑшласа 
тӑмарӗ.

— Отпускра чух тӗрлӗ вырӑнсене тухса ҫӳрени 
лайӑх, — терӗ вӑл. — Хамӑршӑн ҫеҫ мар, ытларах 
Толикшӑн. Тӗрӗс калатӑн, унта, ялта, хулари пек 
вӗҫӗмсӗр шӑв-шав ҫук, лӑпкӑ. Сывлӑш таса, уҫӑ.
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Тата ҫӗнӗ вырӑн, халиччен пӗлмен, курман ҫын- 
сем. Ӳсекен ачана уйрӑмах кирлӗ ун пекки. Юрӗ, 
Таня, каятпӑр.

Нина патне ҫитме питех инҫе мар. Кӑнтӑрла 
ҫӳреме шӑрӑх пулнӑран каҫ пулттипе тухма шут- 
ларӗҫ. Хӑйсемшӗн мар, ывӑлӗшӗн. Ҫуллахи хӗвеллӗ 
кунсенче питӗ асапланать вӑл. Шывсӑр типнӗ йы- 
вӑҫ пек, чунӗпе те, кӗлетки-ҫурӑмӗпе те лӑштӑрах 
каять шеремет, пичӗ ҫинче юн тумламӗ те юл- 
масть тейӗн. Эмелсем пулӑшмаҫҫӗ.

Ҫул лайӑх, такӑр. Каҫа хирӗҫ машинӑсем сайра 
ҫӳреҫҫӗ. Ӗнтӗ ҫитме те нумай юлмарӗ. Акӑ сарлака 
трассӑран пӑрӑнчӗҫ. Машина сарнӑ чул ҫийӗн 
кӑлтӑртатрӗ. Вӑрман курӑнчӗ. «Ун витӗр тухсан 
пирӗн ял виҫӗ-тӑватӑ ҫухрӑмран инҫе мар», — 
тенӗччӗ Нина.

Кӗтмен ҫӗртен янкӑр тӳпене тӗксӗм пӗлӗт хупӑр- 
ларӗ, ҫиҫӗм ҫиҫрӗ, аслати авӑтрӗ, ҫумӑр чашлат- 
тарса ҫума пуҫларӗ. Ҫанталӑк тӗттӗмленчӗ. Сасартӑк 
умра вӗсене хирӗҫ ҫӗр ҫийӗн вӗҫсе пыракан ҫап- 
ҫутӑ ҫаврашка курӑнчӗ. Ку мӗнне Сашӑпа Таня 
тавҫӑрса илме те ӗлкӗреймерӗҫ, ялтӑркка ҫавра, 
мечӗк евӗр, вӗҫсе-сиккелесе ҫывхарчӗ те тӳрех ма­
шина айне чӑмрӗ. Ҫав самантрах унта темскер 
хыттӑн шартлатрӗ. Тимӗр ут картах турӗ, каялла 
сулӑнчӗ те чарӑнса шӑпланчӗ. Пӗр тӑхтамасӑр Саша 
машинӑран сирпӗнсе тухрӗ.

— Хӑвӑртрах! Хӑвӑртрах! Чупӑр! Тарӑр! — хыҫал- 
ти алӑка яри уҫса вӑл сиксе тухнӑ ывӑлӗпе арӑмне 
аллисенчен ярса тытрӗ те аяккалла ывтӑнчӗ.

— Мӗн пулчӗ ку? — ыйтрӗ Таня хӑраса чарӑлнӑ 
куҫӗпе упӑшки ҫине пӑхса.

— Пӗлместӗп. Ман шутпа, ҫавра ҫиҫӗм...
— Эй, Турӑ...
Телее, машинӑран тӗтӗм те, ҫулӑм та тухмарӗ. 

Татах кӗтсе тӑчӗҫ. Ҫук, хӑрушлӑх пурри сисӗнмерӗ. 
Арӑмӗпе ывӑлне юлма хушса Саша каялла утрӗ.
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— Чиперех пек, — мӑкӑртатрӗ вӑл машина йӗ- 
ри-тавра тӗплӗн пӑхса ҫаврӑннӑ хыҫҫӑн. Кӗрсе 
ларчӗ, уҫҫа ҫавӑрчӗ, стартер ҫине пусрӗ. Шӑпӑрт, 
мотор сасӑ памарӗ. Ӑҫта, мӗн ванчӗ-ши тесе капо­
та уҫса пӑхрӗ. Анчах ҫанталӑк тӗттӗмленнӗ, курӑн- 
масть... Ах, ӑнман ҫул. Ҫитме те инҫе юлмарӗ. 
«Нимӗн те тӑваймӑн, хиртех, машинӑрах ҫӗр каҫ- 
ма лекет», — шухӑшларӗ ҫемье пуҫӗ каллӗ-маллӗ 
уткаласа. Йӗпе ҫине сапа тенӗ пек ытла та пӑшӑр- 
ханнипе асӑрхаймарӗ пулас, ури яр шуса кайрӗ те 
ҫӳллӗ кӗлеткипе вӑл чуллӑ ҫӗр ҫине персе анчӗ. 
Сиксе тӑчӗ — кӗленче е шӗвӗр чул пулчӗ-ши — 
сылтӑм аллинчен, чавсаран кӑшт аяларах, юн яр- 
латтарсах юхать. Ахлатса ярса Таня упӑшки патне 
ывтӑнчӗ, сумкинчен пӗчӗк тутӑр кӑларса сурари 
пылчӑка шӑла-шӑла тасатма пикенчӗ.

— Сӑмса тутӑрӗ пур-и? Ӑҫта?
— Сылтӑм кӗсьере, — терӗ Саша. — Туртса ҫых 

хӑвӑртрах. Юн юхма чарӑнтӑр.
— Мӗн тӑвӑпӑр ӗнтӗ?
Ҫумӑр чарӑннӑ. Унӑн хура кӳлепи халӗ тухӑ- 

ҫалла шуса кӗпӗрленнӗ. Унта ҫиҫӗм ҫипписем ҫу- 
тала-ҫутала илеҫҫӗ, аслати кӗмсӗртетет. Ҫапах тӳ- 
пе уҫӑлнӑ, пуҫ ҫийӗнче ҫӑлтӑрсем йӑлкӑшаҫҫӗ. 
Тӗттӗмленнӗ ҫул ҫинче ҫын утни те курӑнмасть, 
мотор сасси те илтӗнмест. Саша алли суранлан- 
ман пулсан машинӑра ҫӗр каҫатчӗҫ-ха. Халӗ утма 
лекет пӗр-пӗр яла ҫитиччен. Сурана капла хӑварма 
хӑрушӑ, таса шывпа та пулин ҫуса ҫыхмалла.

— Атте! Анне! Пӑхӑр-ха! Ҫутӑ! Инҫе те мар! 
Авӑ, ав! — кӑшкӑрса ячӗ Толик савӑк сасӑпа хура 
вӑрман енне аллипе кӑтартса. — Чӳрече ҫути. Пӳрт 
ларать унта.

— Чӑнах та, пӳрт, — хуравларӗ Таня ывӑлӗ 
тӗлленӗ енне тинкерсе. — Вӑрман хуралҫи ҫурчӗ 
пулӗ. Маттур, Толик, куҫу ҫивӗч санӑн. Атьӑр утар. 
Унта шыв тупӑнатех. Тен, эмел те пулӗ.
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— Кунта сукмак та пур. Шӑп ҫавӑнталла ка­
ять, — каллех сӑмах хушрӗ хӑйне мухтанипе хав- 
халаннӑ ача.

— Вӑт ӑнӑҫу. Тавах Турра.
— Мён тума пурин те утмалла? — терё Саша 

арӑмӗ ҫине иккӗленерех пӑхса. — Пӗччен эпӗ 
хӑвӑртрах ҫитетӗп, хӑвӑртрах каялла килетӗп.

— Ҫук, Саша, ҫук, пӗрлех каятпӑр, — татсах 
каларӗ Таня. — Сурану тарӑн санӑн. Тата сӗм ҫӗр. 
Палламан, пӗлмен вырӑнсем... Манӑн та пӗччен 
юлас килмест. Хӑратӑп эпӗ.

Алӑка питӗрмен. Краҫҫын лампи ҫунакан ҫурма 
тӗттӗм пӳлӗмре ҫурӑмӗ кукӑрӑлнӑ ватӑ карчӑк ҫеҫ. 
Кӗрсе тӑнӑ палламан ҫынсем ҫине вӑл тӗлӗнмесӗр, 
чӗнмесӗр пӑхса илчӗ, ҫаплах сӑмахсӑрах аллипе кӑ- 
тартса малалла иртсе ларма сӗнчӗ.

Пӳртӗнче таса, анчах пуян мар. Тӗксӗмленнӗ 
стенасем, кивӗ диван, ҫавӑн пекех кивелнӗ сӗтел, 
темиҫе пукан, кӗтесре турӑш.

— Кинемей, инкеке лекрӗмӗр эпир. Ҫул ҫинче 
машина ҫӗмӗрӗлсе кайрӗ. Упӑшка ӳксе аллине хытӑ 
амантрӗ. Халӗ те юн сӑрхӑнать. Сурана таса шывпа 
ҫуса тасатасчӗ. Сӗрме эмел ҫук-и? — ыйтрӗ Таня.

Мӗн каланине карчӑк ӑнланмарӗ тейӗн. Вӑл 
тӳрех Толик умне пырса тӑчӗ, аллине ача пуҫӗ 
ҫине хурса куҫӗнчен тинкерсе пӑхрӗ. Вара тин Са­
ша енне ҫаврӑнчӗ. Ҫаплах сӑмах хушмасӑр ҫитсӑпа 
карса тунӑ кӗтесе кӗме чӗнчӗ, пит-куҫ ҫумалли 
савӑтри шывпа пылчӑклӑ алла, сурана ҫурӗ, таса 
ал шӑллипе шӑлса типӗтрӗ, стена ҫумӗнче ҫакӑн- 
са тӑракан шкапран пӗчӗк кӗленче кӑларса унти 
шӗвекпе сурана сӗрсе ячӗ.

— Тавтапуҫах, кинемей. Лӑштах кайрӗ ыратни, — 
ҫӑмӑллӑн сывласа ячӗ арҫын.

Ҫаплах шарламасӑр кил хуҫи сӗтел ҫине кашӑк- 
сем хучӗ, пысӑк чашӑкпа вир пӑтти пырса лартрӗ. 
Тепӗр пӳлӗмрен минтерсем, утиялсем илсе тухса
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диван ҫине хучӗ, кресло-кравать текен ҫемҫе пу- 
кана саркаласа Толик ҫине кӑтартрӗ те каялла кӗрсе 
ҫухалчӗ.

— Чӗлхесӗр пулас, — терӗ Таня ҫурма сасӑпа. — 
Тен, хӑлхасӑр та.

— Ырӑ ҫын. Тавах ӑна.
— Сурану мӗнле?
— Ыратни лӑпланать. Юн та сӑрхӑнми пулчӗ.
— Анчах пирӗн машина... Пӗр-пӗр ҫӑткӑн пыр­

са тухмасан юрӗччӗ, — канӑҫсӑррӑн калаҫса илчӗ 
хӑрушлӑх иртнине туйнӑ Таня. — Тен, ҫӗр каҫма 
унта кайӑпӑр?

— Ҫук! Ҫук! — килӗшмерӗ ҫакна илтнӗ Толик 
кӗҫ-вӗҫ йӗрсе ярас пек. — Эпӗ ниҫта та каймастӑп. 
Манӑн утас килмест.

Чӑнах та, ача пичӗ хут пек шурӑ, куҫӗсем сӳрӗк- 
леннӗ. Вӑл аран-аран ларать.

— Машину-качку. Пӗтсен пӗттӗр, — терӗ Саша 
ывӑлӗ ҫине пӑхса. — Аслӑ ҫул ҫинче мар. Ирччен, 
тен, чиперех пулӗ. Хамӑр чӗрӗ, сывӑ юлнишӗн са- 
вӑнар. Урӑхла та пулма пултарнӑ. Ҫавра ҫиҫӗм шӳт 
мар. Ҫывӑрар выртса. Ирпе куҫ курӗ...

Вӑл хӑйне хулпуҫҫинчен лӑсканипе вӑранчӗ.
— Тӑр-ха, тӑр хӑвӑртрах! — илтӗнчӗ арӑмӗн 

хумханнӑ сасси.
— Мӗн? Мӗн пулнӑ? — Ялтах пуҫне ҫӗклерӗ 

арҫын, вара тӗлӗннипе шалтах хытса ларчӗ. — Ку 
мӗне пӗлтерет? Ӑҫта эпир? — ыйтрӗ вӑл йӗри-тав- 
ра пӑхкаласа.

Вӗсем пӳртре мар, хирте вӑрман хӗрринче ик- 
кен. Минтер вырӑнне пуҫ айӗнче пысӑк чул катӑкӗ. 
Утиял та ҫук, вӑл ҫири пиншакӗпе витӗннӗ. Ак 
тамаша! Анчах кун пирки йӗркеллӗн шухӑшласа 
илме те ӗлкӗреймерӗ, арӑмӗ хуллен ӗсӗкленине 
илтсе пуҫне тӳрех ун енне пӑрчӗ.

— Мӗн? Тата мӗн пулнӑ? — вӗрекен шывпа 
пӗҫертнӗ пекех, ура ҫине сиксе тӑчӗ арҫын.
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— Толик... Тӑнне ҫухатнӑ. Аташать. Темле вӑратсан 
та илтмест мана, — йӗре-йӗре пӗлтерчӗ Таня. Пӑхрӗ 
те ача ашшӗ — вёсен пӗчӗк ывӑлӗ те нӳрлӗ ҫӗр ҫинче 
выртать. Унӑн та пуҫӗ айӗнче чул муклашки.

— Толя! Толик! — пӗшкӗнчӗ ача умне хӑраса 
ӳкнӗ ашшӗ.

Лешӗ илтмерӗ, тем мӑкӑртатса илчӗ ҫеҫ. Вӑйлӑ 
аллисемпе ҫӗютесе Саша ывӑлне кӑкӑрӗ ҫумне ҫу- 
пӑрларӗ те вӗсем килнӗ сукмакпа каялла васкарӗҫ.

— Анлӑ ҫул инҫех мар. Ун ҫине тухса хӑвӑртрах 
хулана каймалла. Унта врачсем, больница, — терӗ 
арҫын пысӑк утӑмсемпе малалла талпӑнса. — Акӑ 
пирӗн машина, вырӑнтах ларать. Тӗкӗнни, сӑтӑр 
туни курӑнмасть. Таня, сар-ха курӑк ҫине мӗн те 
пулин Толика вырттарма. Пӑхам кун ҫутинче, мӗн 
ҫӗмӗрӗлнӗ унта. Тен, юсама пулать.

Вӗҫӗмсӗр тем мӑкӑртатакан ывӑлне вӑл пӗчӗк 
утиял ҫине ҫепӗҫҫӗн хучӗ. Капота уҫрӗ, пӑхрӗ, тиш- 
керчӗ, анчах мӗн те пулин шайран тухнине, ҫӗ- 
мӗрӗлнине курмарӗ. Ассӑн сывласа ярса вырӑнне 
кӗрсе ларчӗ. Хӑнӑхнӑ алӑ хӑй тӗллӗнех уҫҫа лартрӗ, 
пӑрчӗ. Вара, нимӗн пулман пекех, машина кӗр- 
лесе кайрӗ те вырӑнтан хускалчӗ.

— Тӗлӗнтермӗш! — мӑкӑртатрӗ арҫын кӗске са- 
мант ҫемҫе ларкӑч ҫине ҫурӑмӗпе тайӑнса. «Тӗлӗн- 
термӗш», — шухӑшларӗ вӑл каллех.

Чӗркуҫҫийӗ ҫине пуҫне хунӑ ывӑлне ачашланӑ 
май куҫҫульне шӑла-шӑла ларакан Таня хускалчӗ, 
малалла ӳпӗнчӗ.

— Мӗн?.. Ю сарӑн-и? — хыпӑнчӑклӑн ыйтрӗ 
вӑл. — Кайма пултаратпӑр-и?

— Ҫавӑн пек туйӑнать, — терӗ Саша иккӗ- 
ленчӗк сасӑпа. — Тапранса пӑхӑпӑр.

— Ҫапах пирӗн халӗ хулана мар, Максимовсем 
патне ҫитмелле, — терӗ каллех Таня. — Врачсем 
унта та пур. Кӗҫех шӑрӑхлатать. Тем сиксе тухё икё- 
виҫӗ сехет каймалли ҫул ҫинче.
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— Юрӗ, — килӗшрӗ Саша кӑштах шухӑшланӑ 
хыҫҫӑн.

Тӗксӗм ҫӗр хыҫӗнчен ҫӗкленнӗ хӗрлӗ хӗвел пайӑр- 
кисем тӳпери кӑтра шурӑ пӗлӗтсене сӑрласа улӑш- 
тарчӗҫ, каҫхи тӗксӗме пӗтӗмпех хуса ячӗҫ. Ирхи 
ҫил вӑранса ҫӗр ҫийӗн вӑркӑшса юхрӗ.

— Кӑтартрӗ пире кӗҫӗрхи мыскара. Ай-яй. Нихӑ- 
ҫан курманнине куртӑмӑр. Каласан никам та ӗне- 
нес ҫук. Ҫавра ҫиҫӗмрен пуҫланчӗ те, — терӗ Саша 
шӑппӑн йӗрекен арӑмне йывӑр шухӑшсенчен кӑшт 
та пулин пӑрма тӑрӑшса. — Пӑсӑлнӑ машина хӑйне 
хӑй юсанса ларни те тӗлӗнтерет. Киле таврӑнсан 
лайӑх специалиста кӑтартас пулать. Мӗн пулнӑ унта. 
Халӗ чупать-ха. Чуптӑрах. Чиперех ҫитес пек туйӑ- 
нать. Ҫапах та, Таня, мӗне пӗлтерчӗ ҫак тӗлӗнмелле 
япала? Мӗнле майпа пӳртре ҫывӑрма выртса эпир 
хирте вӑрантӑмӑр? Кам, мӗнле вӑй шӳт турӗ ҫап- 
ла? Мӗн тӗллевпе?

Курни-илтнипе, хуйхӑ-суйхӑпа пусӑрӑннӑ Таня 
сӑмах хушма вӑй-хал ҫитереймерӗ. Пысӑк илемлӗ 
пӳрт патне машина пырса чарӑнсан тахӑшӗ чӳре- 
черен пӑхрӗ. Васкакан ура сассисем шалтан крыль- 
царан чупса анчӗҫ, картишӗнче илтӗнчӗҫ. Кил кар- 
ти алӑкӗ яри уҫӑлса кайрӗ.

— Килчӗҫ пирӗн хӑнасем, — тухса тӑчӗ Гера. — 
Тинех. Чим-ха, хапха уҫам.

— Мӗн пулчӗ? Эпир сире каҫчен ҫитетӗр пулӗ 
тесе. Ҫапла калаҫса татӑлтӑмӑр вӗт. Мӗншӗн халӗ 
тин? — сиксе тухрӗ упӑшки хыҫҫӑнах Нина. — Ҫӗр- 
ле шӑнкӑравларӑм сирӗн пата. Пиллӗк ҫитиччен 
тухса кайрӗҫ тесен ӑш вӑркама пуҫларӗ. Йӗркеллӗ 
ҫывӑраймарӑм кӗҫӗр. Таня, тух-ха хӑвӑртрах, пӑхам 
сан ҫине, ыталам чунтан савӑннипе, — машина 
алӑкне уҫса шалалла пӗшкӗнчӗ ҫамрӑк хӗрарӑм. — 
Мӗн пулнӑ сире? Мӗн эсир иксӗр те... Инкек-и? 
Мӗнле инкек?

— Тӑхта-ха, Нина. Тӑхта. Пирӗн Толик чирлесе
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ӳкрӗ, — чарчӗ ӑна Саша. — Чи малтан ҫавна пӗр- 
пӗр лӑпкӑрах уҫӑ вырӑна кӗрсе вырттарасчӗ.

— Ак тата. Ак тамаша. Халех, халех, — хыпӑнса 
ӳкрӗ хӗрарӑм. — Гера, мӗн хытса тӑратӑн эсӗ? Уҫса 
яр хапхана.

Чирлӗ ачана пӗчӗк ҫутӑ пӳлӗме ҫемҫе вырӑн 
ҫине хурсан Саша ун пуҫӗ вӗҫне пукан ҫине тӗ- 
шӗрӗлчӗ.

— Таня, кан пӑртак. Эпӗ ларатӑп кунта.
— Тӗрӗс. Атя уҫӑл кӑштах. Ил хӑвна алла, — 

терӗ Нина та тантӑшне хулпуҫҫийӗнчен ыталаса.
— Ҫывӑхра врач пур-и? — ыйтрӗ Таня ӑна 

тӑнламасӑр.
— Врач? Пур. Ҫичӗ ҫухрӑмра. Анчах кашни кун 

тенӗ пек район больницине кайма тивет те — вы- 
рӑнтах-ши? Малтан аттене кӑтартар-ха. Гера, — 
чӗнчӗ вӑл каллех упӑшкине. — Чуп-ха, кала ат­
тене хӑвӑртрах килтӗр. Ирхи сывлӑмпа кӑштах 
ҫулам-ха тесе хире кайрӗ вӑл. Кунтах, инҫе мар, — 
унтан пуҫланӑ сӑмахне малалла тӑсрӗ. — Гавриил 
Васильевич, паллах, фельдшер ҫеҫ, анчах тахҫан- 
танпах ӗҫлет. Хисеплеҫҫӗ ӑна. Таврари ялсенчен те- 
миҫе ҫухрӑмран ун патне пулӑшу ыйтма, сиплен- 
ме килеҫҫӗ. Вӗсемшӗн вӑл фельдшер та, юмӑҫ та, 
тен, тухатмӑш та. Астӑватӑн-и, хӗре капла юра­
масть тесе выля-кула тенӗ пек, вӑл сан сӑмса 
ҫунатти ҫинчи шӗпӗне пӗтерчӗ?

— Астӑватӑп-ҫке, — Таня хуйхӑллӑ питӗ-куҫӗ 
ирӗксӗрех ӑшшӑн йӑлкӑшса илчӗ.

Ҫапла, Гавриил Васильевич тӗлӗнтерчӗ ун чух 
ӑна. Ҫип татӑкне тем мӑкӑртатса шӗпӗн ҫийӗн тыт- 
са виҫӗ хут тӗвӗлерӗ, унтан ҫунтарса ячӗ. Таня, 
паллах, ӗненмерӗ ӑна. Анчах шӗпӗн пӗчӗкленме 
пуҫларӗ. Эрнерен ун вырӑнне пӗчӗк пӑнчӑ ҫеҫ 
юлчӗ, каярах вӑл та ҫухалчӗ.

Хаклӑ хӑнана хулпуҫҫийӗнчен ыталаса кил хуҫи 
хӗрарӑмӗ ӑна тепӗр пӳлӗме илсе кӗчӗ.
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— Лар-ха ҫакӑнта, — ҫемҫе диван ҫине кӑ- 
тартрӗ вӑл. — Каласа пар, мӗн пулчӗ Толикпа тӑру- 
ках? Каҫ пулттипе тухнӑ пулсан мӗншӗн хӗвел 
тухсан кӑна ҫитрӗр эсир? — чӑтӑмсӑррӑн ыйтма 
пуҫларӗ вӑл.

— Ах, Нина... Хам та пӗлместӗп, — хаш сывла- 
са ячӗ Таня. — Пӗччен пулсан тӗлӗкре курӑнчӗ 
тесе шутлаттӑм. Иккӗн-ҫке. Нихӑҫан та ӗненмен 
эпӗ унашкал халапсене. Трассӑпа йӗркеллех кил- 
тӗмӗр. Пур асарӗ-писерӗ пысӑк ҫулран сирӗн енне 
пӑрӑнсан пуҫланчӗ. Малтан темле йӑлтӑр-ялтӑр ҫав- 
рашка, те чӑнах ҫавра ҫиҫӗм пулчӗ вӑл, те темле 
усал вӑй, машина айне вӗҫсе кӗрсе ӑна ҫӗмӗрсе 
пӑрахрӗ. Ку нимӗнех те мар-ха. Юсанчӗ вӑл хӑех. 
Толик ҫывӑхне ямалла марччӗ манӑн ҫав карчӑка. 
Шухӑшласа илеймерӗм. Умнех пырса тӑчӗ вӑл, та­
та аллине ун пуҫӗ ҫине хучӗ. Ҫавӑн хыҫҫӑн ача 
лӑстӑрах кайрӗ.

— Кам пырса тӑчӗ? Хӑҫан? Тӑхта-ха, лӑплан. 
Каласа пар йӗркипе.

Итленӗ май Нина куҫӗсем чарӑлчӗҫ, вӑл тусӗ 
ҫине ӗненмесӗр сӑнаса пӑхрӗ.

— Таня, мӗнле пӳрт ҫинчен калаҫатӑн эсӗ? Вӑл 
вырӑнта вӑрман хӗрринче нихӑҫан та нимӗнле ҫурт 
та пул ман. Вӑрман хуралҫи пӳрчӗ пачах урӑх енче.

— Ҫапла, чул муклашкисем ҫеҫ йӑваланса выр- 
таҫҫӗ. Анчах ун чух пӳрт ларатчӗ ҫав. Чӳречесен- 
чен, пире астарнӑ пек, ҫутӑ курӑнатчӗ. Каларӑм- 
ҫке, пӗччен пулнӑ пулсан хама хам та ӗненес ҫук...

Ҫав самантра алӑк яри уҫӑлса кайрӗ те Нина 
ашшӗпе Гера васкаса кӗчӗҫ.

— Гавриил Васильевич! Ах, Гавриил Василье­
вич, Гавриил Васильевич, — Таня вӗсене хирӗҫ 
ҫӗкленчӗ, тӳсеймерӗ, каллех йӗрсе ячӗ.

— Ну, ну. Ун пекех хуҫӑлма кирлё мар, — терё 
ватӑ фельдшер ача амӑшне хулпуҫҫийӗнчен ҫупӑр- 
ласа. — Пурнӑҫ вӑл ҫапла — унра ырри те, усалли
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те пур. Эпир ырӑ пуласса шанӑпӑр. Ну-с, итлетёп. 
Мӗн пулчӗ? Хӑҫан, мёнрен пуҫланчӗ? Каласа пар. 
Та-ак. Интереслӗ. Тӗлӗнмелле. Шутсӑрах тёлёнмел- 
ле... Халё ман пациента курасчё.

Ватӑ фельдшер чирлё ачан юн тымарё тапнине 
тӑнларӗ, пысӑк алӑ тупанёпе нӳрлё ҫамкине сӗр- 
тёнчӗ, шухӑша кайнӑн ун ҫинчен куҫне илмесӗр, 
пӗр вӑхӑт чёнмесёр, хускалмасӑр тӑчӗ.

— Хӑрамалли ҫук, — сӑмах хушрӗ вӑл юлаш- 
кинчен. — Вӗриленмест, лӑпкӑ сывлать. Пичё ха- 
васлӑ, кула-кула илет. Алла лайӑх ӑна, канлӗ, 
нимӗн те кансӗрлемест. Кунта ман пулӑшу кирлӗ 
мар. Кунта. Кхм, кхм... Пӗр сӑмахпа — ҫывӑртӑр. 
Халӗ ӑна канлӗх кирлӗ. Ҫапла. Канлӗх ҫеҫ.

Кун каҫ енне сулӑнсан пӳлёме хёвел пайӑрки 
йӑлкӑшса кёрсе хускалмасӑр выртакан ачан шу- 
ранка пичӗ ҫине ӳкрё. Тӑрса Таня чӳрече каррине 
антарма тӑнӑччӗ. Ҫав самантра ывӑлӗн имшеркке 
алли вылянса илчӗ те хуллен шуса анса ҫёрелле 
усӑнчё. Амӑшё ӑна асӑрханса ҫӗклерё, ҫав самант­
ра ача куҫне уҫрё.

— Анне, эсӗ-ҫке ку, — терё вӑл хаваслӑн. — 
Эпӗ... Ой, ӑҫта кайса кёчӗ вӑл? Халӗ кӑна кун- 
таччӗ-ҫке, — пуҫне пӑркаласа йӗри-тавра пӑхка- 
ларӗ Толик. — Санран хӑраса пытанчӗ пулас.

— Тёлӗкре такам курӑннӑ сана. Кунта никам 
та ҫук, — амӑшӗ ҫӑмӑллӑн сывласа ячӗ. «Турра 
шӗкӗр, тӑна кёчӗ».

— Тӗлӗкре мар, — килӗшмесӗр пуҫне сулкала- 
рӗ ывӑлӗ. — Анне, эпӗ паянтан сывӑ ҫын. Халӗ 
манӑн пуҫ пӗрре те ыратмасть. Мӗншӗнне калас-и?

— Паллах, эпӗ итлетӗп.
Ах, шеремет ачи! Мён тери чирлесшӗн мар вӑл. 

Хӑйне кӑшт ҫӑмӑл туйсанах сывалтӑм тесе ӗнен- 
терет.

— Эпир ҫав пӳртре карчӑк патӗнче ҫывӑртӑ- 
мӑр-ҫке, — ҫаплах хавхаланса тӑсрӗ Толик сӑмах-
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не. — Ахаль карчӑк мар вӑл. Вӑл... вӑл... Пӗлетӗн-и, 
мӗн терӗ вӑл мана? Эсӗ ман асаттен аслашшӗ пу- 
латӑн терӗ.

Чунӗ ыратса кайнипе Таня чӑтаймарӗ, йынӑшса 
ячӗ. Аташать-и, тӑнран тайӑлчӗ-и?.. Хӗрарӑм питне 
аллисемпе хупларӗ те ҫапла пӗр самант хытса ларчӗ.

— Анне, санӑн итлес килмест-и? — пырса кӗчӗ 
хӑлхана кӳреннӗ сасӑ. — Чӑн сӑмах. Пӗрре те суй- 
мастӑп.

— Итлетӗп, ывӑлӑм, итлетӗп. Эпӗ ахаль ҫеҫ.
Амӑшӗ вара чунне ҫунтарса, ҫав вӑхӑтрах тӗлӗнсе

ывӑлӗ пӗр пӑтранмасӑр, йӗркипе каласа кӑтартни- 
не тимлӗн итлерӗ.

— Ҫӗрле эсир ҫывӑрса кайсан пӳлӗм алӑкӗ хул­
лен чӗрик турӗ те, хайхи карчӑк кӗчӗ. Итлесе тӑчӗ, 
вара чӗрне вӗҫҫӗн утса ман пата пычӗ.

— Ну-у! — Таня шӑм-шакӗ тӑрӑх сивӗ чупса 
саланчӗ. — Мӗн терӗ вӑл сана? Мӗн турӗ?

— Малтан эпӗ те хӑраса ӳкрӗм. Кӑшкӑрса сире 
вӑратас тенӗччӗ, анчах вӑл пӳрнине тути патне 
тытса шарлама хушмарӗ.

— Вара? — каллех ыйтрӗ амӑшӗ мӗнпур кӗлет- 
кипе чӗтреме тытӑнса.

— Ҫума ларчӗ те, лӑплан, ан хӑра, санпа калаҫ- 
малли пур терӗ. Анне, пӗлетӗн-и, вӑл ҫирӗм виҫ- 
ҫӗмӗш ӗмӗртен килнӗ пирӗн пата. Эпир санпа пӗр 
йӑхран, эсӗ ман асаттен аслашшӗ пулатӑн терӗ. Ку- 
лӑшла вӗт? Ҫапла-и, анне? — хаваслӑн ахӑлтатса 
ячӗ Толик.

— Кала, кала, итлетӗп, — терӗ Таня юхса аннӑ 
куҫҫульне хӑвӑрт шӑлса илсе.

— Мӗнле килтӗр эсир унтан, — тесе ыйтсан 
пирӗн пӗр вӑхӑтран тепӗр вӑхӑта тухса ҫӳреме 
уйрӑм вырӑнсем пур. Пӗри шӑпах эсӗ выртакан 
ҫӗрте терӗ. Пӗлетӗн-и, мӗн тума килнӗ вӑл ман 
пата? — Толик пичӗ-куҫӗнче хавас кулӑ ҫухалчӗ, 
куҫ харшийӗсем пӗркеленчӗҫ. — Вёсен йӑхӗнче
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(манӑн та ӗнтӗ) сыпӑкран сыпӑка чирлӗ, имшер 
ачасем ҫуралаҫҫӗ иккен. Пуҫ ыратать вёсен, сӑмса- 
ран юн каять, хӑстарать. Мӗншӗнне пӗлес тесе 
вӗсем тӗпчеме шутланӑ. Тӗрӗсленӗ хыҫҫӑн темле 
ӑслӑ машинӑсем (ячӗсене астуса юлаймарӑм) пурте 
ман ҫине эпӗ айӑплӑ тесе кӑтартнӑ. Ман генсем 
сигнал параҫҫӗ иккен унталла. Ҫаплах каларӗ вӑл. 
Эпӗ ҫав пӑсӑка юсама килтӗм терӗ.

— Турӑҫӑм! — аллисене шарт ҫапса пӑшӑлтатрӗ 
ачин кашни сӑмахне тимлӗн итлекен амӑшӗ.

— Хӑҫан пуҫланчӗ санӑн ҫак чир, мӗнрен тесе 
ыйтрӗ, — тӑсрӗ калавне Толик. — Эсӗ врача кала- 
са Панине аса илтӗм те, тӑваттӑра чух мана пёр 
ӳсӗр кӑшт ҫеҫ шыва путарман. Ҫавӑнтан терӗм.

— Тӗрӗс! Чӑннипех ҫапла. Вара? Малалла?..
— Вӑл пуҫне сулчӗ те: «Хӑранипе апла. Ну, кун 

ҫумне тата япӑх экологи, сиенлӗ апат-ҫимӗҫ, нар- 
кӑмӑшлӑ сывлӑш, шыв хутшӑннӑ», — тесе хучӗ. 
Эпӗ унпа тата та калаҫасшӑнччӗ — интереслӗ-ҫке, 
анчах вӑл алӑ тупанне ман пит ҫийӗн шутарса 
илчӗ те халӗ сан ҫывӑрас пулать. Лайӑх, хаваслӑ 
тӗлӗк тӗллен терӗ. Урӑх эпӗ ӑна курмарӑм.

— Эсӗ, чӑнах та, нумай ҫывӑртӑн. Такампа 
калаҫрӑн, култӑн. Кампа?

— A-а, каярах ман пата шурӑ кайӑк вӗҫсе кӗчӗ. 
Эпир вылярӑмӑр унпа. Вӑл мана кулӑшла япала- 
сем ҫинчен каласа пачӗ.

— Мӗн каларӗ?
— Эсӗ тек чирлеместӗн терӗ. Тата... Ыттине ас- 

тумастӑп, маннӑ, — хушса хучӗ амӑшӗ ҫине айӑп- 
лӑн пӑхса ача. — Халӗ кӑна кунтаччӗ вӑл. Сана 
курсан таҫта кайса пытанчӗ.

— Тӗлӗкре курӑннӑ вӑл сана.
— Тӗлӗкре? A-а, ӑнлантӑм. Анне, ман ҫиес ки- 

лет.
— Юрать, ывӑлӑм, халех, — сиксе тӑчӗ Таня. — 

Халех илсе килетӗп. Халех, ывӑлӑм.
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Ҫапла, талӑк ӗнтӗ Толик ӑша тӗпренчӗк те яман. 
Миҫе ҫул ашшӗ-амӑшӗ вӑл ҫиес килет тенине илт- 
менни. Сӗтел хушшине ларсан та кӑшт чӗпӗтке- 
лесе илет ҫеҫ.

Ҫав саматтра Нина васкаса кӗчӗ.
— Вӑт магтур! Ҫиекен лаша ҫулран юлман тет. 

Атя, атя. Ту-утлӑ апат хатӗрлерӗм эпӗ сан валли, — 
терӗ вӑл. Ачана аллисенчен туртса тӑратрӗ те 
пӳлӗмрен илсе тухса кайрӗ. Вӗсем хыҫҫӑнах вас- 
канӑ Таня кӑшт ҫеҫ алӑк хыҫӗнче тӑракан Гаври­
ил Васильевича пырса перӗнмерӗ.

— Каҫару ыйтатӑп, — терӗ лешӗ именнӗ сасӑ- 
па. — Толик калаҫнине илтрӗм те чӑтаймарӑм. Ит- 
лесе тӑтӑм. Медик-ҫке эпӗ. Пӗлес килет. Нина та 
манашкал...

— Пӗтӗмпех илтрӗр-и?
Хумханнӑ Таня ӑна аллинчен пырса тытрӗ, ку- 

ҫӗнчен канӑҫсӑррӑн тинкерсе пӑхрӗ.
— Гавриил Васильевич, пулни-илтнине хам та 

ӗненме хӑратӑп. Тӗлӗк мар-и ку?.. Чӑннипех сы- 
валчӗ-и пирӗн ывӑл е ҫак метаморфоза, ҫак ул- 
шӑну вӑхӑтлӑха кӑна? Калӑр. Калӑр... Манӑн сирӗн 
шухӑша пӗлес килет.

— Ну, ыррине шанар, Танюша. Пӗлтернӗ-ҫке 
ӑна йӑхри пӑсӑка юсама килтӗм тесе. Вӑт.

— Гавриил Васильевич, эпӗ чӑнласах ыйтатӑп.
Ватӑ фельдшер хулпуҫҫине хускаткаласа илчӗ,

аллисене саркаларӗ.
— Ну, психологсем, наука ҫыннисем сире та­

кам куҫ пӑвса пушӑ хирте пӳрт кӑтартнӑ теме пул- 
тарӗҫ. Толик пирки — тӗлӗнтермӗш тӗлӗке пула 
ун ӑшӗнче, тӗрӗсрех, унӑн организмӗнче ҫавнаш- 
кал улшӑнусем пулса иртнӗ е сывалма вӑхӑчӗ 
ҫитнӗ, е тата та ҫавӑн евӗр мӗн те пулин каласа 
ӗнентерӗҫ. Анчах кам пӗлет ӑна, пирӗн ҫакӑнта, 
ҫак питӗрӗнчӗк, ҫак тӗлӗнтермӗш кӑткӑс, пӗчӗк 
тӗнчере мӗн пулса иртнине, — терӗ вӑл ҫӳллӗ ҫам-
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кине пысӑк чышкипе шаккаса кӑтартса. — Ну, 
тепӗр енчен... Тен, пуҫ мими те мар. Тен, чӑнни- 
пех таҫтан, урӑх ҫӗртен килнӗ ҫав пулӑшу. Ҫут ҫан- 
талӑк шутсӑр кӑткӑс, унта эпир пӗлменни пайтах. 
Хам енчен ҫакна ҫеҫ ҫирӗплетме пултаратӑп — ырӑ 
улшӑнусем пур. Пысӑк улшӑнусем. Савӑнӑр. Шанӑр. 
Эпӗ те шанатӑп.

— Тавтапуҫ, — терӗ те Таня ывӑлӗ мӗнле ҫинине 
курма васкарӗ.

Чӑнах та, ҫак кунран Толик сывлӑхӗ юсансах 
пычӗ. Пуҫ ыратать теме пӑрахрӗ вӑл, ытти чирсем 
те ерипен иртрӗҫ. Шуранка пичӗ ҫине кӗрен сӑн 
ҫапрӗ, куҫӗсем ҫивӗчленчӗҫ, сӳрӗк шӑм-шакӗ ҫӑ- 
мӑлланчӗ. Пӗвӗпе те вӑл кӗҫех тантӑшӗсене хуса 
ҫитрӗ.

Вӑт ҫавнашкал мыскара. Хуть ӗненӗр, хуть ан 
ӗненӗр.

ЮЛАШКИ ОПЕРАЦИ
Алӑка шӑнкӑртаттарчӗҫ.
— Кам унта? — ыйтрӗ Алевтина Дмитриевна 

ҫывӑхах пырса.
— Ку эпӗ, анне, — илтӗнчӗ палланӑ сасӑ.
— A-а, Алеша... Питӗ лайӑх килни. Эпӗ сан пата 

пырас тесе хатӗрленеттӗм. Хывӑн. Ирт малалла. 
Ҫиес килет-и? Халех чейник лартатӑп.

— Ҫиес те, ӗҫес те кил мест. Эпӗ нумайлӑха мар, 
васкатӑп. Ялта пултӑмӑр. Акӑ икӗ кило какай илсе 
килтӗм, тата пыл ыйтнӑччӗ эсё. Me тыт, — терӗ 
ывӑлӗ, ҫӳллӗ пӳллӗ, хура куҫлӑ ҫамрӑк арҫын, алӑк 
патӗнчен иртмесӗр. — Атте килеймерӗ-и-ха Мус- 
кавран?

— Килчӗ те, операци тумалла тесе чӗнсе кай- 
рӗҫ...

Кӗтмен ҫӗртен Алевтина Дмитриевна нӑшӑкласа 
илчӗ те халат кӗсйинчен пӗчӗк тутӑр кӑларса унпа 
куҫне хупларӗ.
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— Мӗн? Мӗн пулнӑ? — алӑк хӑлӑпӗнчен алли­
не вӗҫертсе амӑшӗ еннелле сулӑнчӗ Алексей.

— Аҫу... Аҫу чирлӗ, — терӗ хӗрарӑм. — Рак унӑн. 
Вар ракӗ...

Лутӑрканнӑ тутӑрне куҫӗ ҫинчен илмесӗр вӑл 
хулпуҫҫине чӗтретсе сассӑр йӗме пуҫларӗ.

— Ну?!.. Акӑ тата, — ывӑлӗн сывлӑхлӑ ҫамрӑк 
пичӗ салхуланчӗ, хура куҫ харшийӗсем хушшин- 
че тарӑн йӗр курӑнчӗ. — Вӑт инкек...

— Инкек, Алеша, пысӑк инкек.
— Хӑҫан, мӗнле пӗлтӗр? Чиперех ҫӳрет-ҫке. Ӗҫе 

те каять...
— Паян Мускавран таврӑнсан каларӗ. Хӑй чир- 

лине малтанах туйнӑ пулас вӑл. Ҫавӑнпа кайнӑ. 
Мана ӑнсӑртран сиксе тухнӑ кӑткӑс ыйтусене татма 
каятӑп терӗ. Тӗрӗсленӗ ӗнтӗ ӑна унта... Вӑт ҫавӑн 
пек диагноз...

— Ай-яй-яй!.. Шутламан, кӗтмен ҫӗртен, — 
ахлатрӗ Алексей пуҫне хуйхӑллӑн унталла-кун- 
талла сулкаласа. — Нимӗнпе те пулӑшма ҫук-и? 
Операци...

— Ҫавӑн пирки калаҫасшӑн эпӗ санпа, ывӑ- 
лӑм, — терӗ Алевтина Дмитриевна йывӑррӑн сыв- 
ласа ярса. — Салтӑн-ха. Иртсе лар.

Мӗн тӑвас-ши тенён, Алексей кӗске самант 
хускалмарӗ, унтан васкамасӑр нумаях пулмасть 
илнӗ хаклӑ модӑллӑ курткине, йӑмӑх шарфне хывса 
пӑта ҫине ҫакрӗ, алӑ тупанӗсемпе хура ҫӳҫне 
сӑтӑркаласа амӑшӗ хыҫҫӑн тепӗр пӳлӗме кӗчӗ, ӑна 
хирӗҫ пукан ҫине ларчӗ.

Ҫур ӗмӗре ҫитме нумаях юлман пулин те, чи- 
пер пичӗ-куҫӗпе те, яштака кӗлетки-ҫурӑмӗпе те, 
ҫӑмӑл уттипе те Алевтина Дмитриевна хӑй ҫулӗсен- 
чен чылай ҫамрӑк курӑнатчӗ. Тумӗ-сийӗ те яланах 
тигттерлӗ, кӑмӑлӗ те уҫӑ, ӑшӑ унӑн. Халӗ Алексей 
ун ҫине ирӗксӗрех шеллесе пӑхрӗ — хулпуҫҫийӗ- 
сем лӑштӑрах усӑннӑ, шурӑхнӑ тути мӗскӗннӗн
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чӗтрет, хӗрелсе тӑртаннӑ куҫӗнче тӗпсӗр хуйхӑ. Вунӑ 
ҫула ватӑлнӑ тейӗн ҫак кӗске вӑхӑтра.

— Эсӗ операци терӗн, — сӑмахне малалла тӑсрӗ 
хӗрарӑм. — Калаҫнӑ аҫу ун пирки Мускавра. Шӑп 
ҫав чирпе ӗҫлекен пӗр пысӑках мар клиникӑра 
пулнӑ вӑл. «Маларах килнӗ пулсан ним мар сыва- 
таттӑмӑр. Халӗ йывӑртарах пулать. Ҫапах шанчӑк 
пур», — тесе каланӑ ӑна. Анчах...

— Мӗн анчах?
— Укҫа шутсӑр нумай ыйтаҫҫӗ, — хуравларӗ 

Алевтина Дмитриевна йывӑррӑн сывласа ярса. Хак- 
не каласан Алексей шартах сикрӗ. — Ҫуррине мал­
тан памалла. Ыттине сывалма тытӑнсан. Вӑт ҫап- 
ла, ывӑлӑм... Укҫа... Халӗ пур ҫӗрте те укҫа... Ӗнтӗ 
ҫирӗм ҫичӗ ҫул аҫу ҫак больницӑра ӗҫлет. Ҫирӗм 
ҫичӗ ҫул хирург. Кӑнтӑрла кӑна мар, ҫӗрле те пай- 
тах тухса кайнӑ васкавлӑ операци тесе. Нихӑҫан та 
никамран та пёр пус та илмен, — хушса хучё хёр- 
арӑм ывӑлӗ чёнменнине кура. — Мӗнпур шанчӑк 
сан ҫинче, Алеша. Аппу врач, нумай илмест. Упӑш- 
ки заводра инженер. Пёр эрне ӗҫре, виҫҫӗшне килте 
ларать. Эпир те, хӑвах пёлетён, пуян мар. Мён вал 
врач е учитель шалӑвӗ хальхи вӑхӑтра? — ҫапла ка- 
ласа Алевтина Дмитриевна ывӑлӗ ҫине юратса, 
шанса пӑхса илчё.

Пуҫне пёксе Алексей пёр вӑхӑт ҫаплах шарла- 
марё, унтан тӑрса канӑҫсӑррӑн унталла-кунталла 
уткалама тытӑнчӗ.

— Анне, ӑҫтан ту пас манӑн ҫавӑн чухлӗ укҫа? — 
терӗ вӑл юлашкинчен амӑшӗ умӗнче чарӑнса.

Кӗтмен тӳрккес сивӗ сӑмахсем кӗске вӑхӑта ӑн- 
ран ячӗҫ. Такам кӑкӑртан вӑйпа чышнӑ пек, хӗр- 
арӑм каялла сулӑнчӗ, калама сӑмах тупаймасӑр 
пӗр самант чӗнмесӗр аптраса ларчӗ.

— Мӗнле ӑҫтан? — ыйтрӗ вӑл юлашкинчен 
тӗлӗннипе чарӑлнӑ куҫне ывӑлӗ ҫине тинкерсе. — 
Виҫӗ машина санӑн, икӗ лавкка. Пӗри кунта, район
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центрӗнче, кунӗн-ҫӗрӗн суту тӑвать. Тӑваттӑн ӗҫ- 
леҫҫӗ сан патра... Тӑватӑ ҫынна тара тытнӑ.

Амӑшӗн ӑшӑ куҫӗсем улшӑнчӗҫ. Вӗсенче пӗр 
вӑхӑтрах кӳренни те, хӑрани те, тилмӗрни те 
палӑрчӗ. Ҫамрӑк арҫыннӑн та пичӗ илемсӗррӗн турт- 
каланса илчӗ, хура куҫ харшийӗсем кӑмӑлсӑррӑн 
пӗрӗнчӗҫ.

— Кама мӗн ӗҫ ман магазин ҫӗрле те ӗҫлени- 
пе? — терӗ вӑл сасартӑк ҫӗкленнӗ ҫиллине пута- 
раймасӑр. — Эпӗ ӑна хам тӑрӑшнипе, хам ырми- 
канми чупнипе тунӑ. Кама мӗн ӗҫ ман мӗн пурри- 
пе? Мана никам та пулӑшман. Хамах... Хамах... Ҫавӑн 
чухлӗ укҫа тыттарса ярса каллех ҫука юлмалла-и? 
Тепӗр тесен манӑн хамӑн ҫемье... Ачасем...

— Алеша-а! — йынӑшса ячӗ Алевтина Д ми­
триевна. — Мӗн калаҫатӑн эсӗ? Тӑна кӗр, ачам. 
Аҫу вӗт вӑл санӑн... Тӑван аҫу...

— Пӗлетӗп. Ухмах мар, — ҫаплах тӳрккессӗн 
хуравларӗ Алексей. — Атте... Районӗпе пурте пӗле- 
кен паллӑ врач, ӑста хирург. Пӗр кун мухтанать: 
«Мана, пирӗн больницӑра ӗҫлекен врачсем хуш- 
шинче пӗр ҫынна, ял халӑхӗ аслӑ тухтӑр е асли 
тесе хисеплесе чӗнет». Хӑй вара вӑтӑр ҫула яхӑн 
ӗҫлесе те машина туянайман. Ну, чӑннипе кала- 
сан ун чух укҫа тупма майӗ те сахалтарах пулнӑ 
ҫав, — сассине кӑшт ҫемҫетсе хушса хучӗ ҫамрӑк 
арҫын ҫавӑнтах. — Анчах халӗ... Халӗ пурнӑҫ 
улшӑнчӗ. Виҫӗм ҫулах сӗнтӗм эпӗ ӑна кунта, хамӑр 
патра, тӑватӑ-пилӗк койкӑллӑ операци уйрӑмӗ уҫма. 
Ҫурчӗ пур, ытти кирлӗ ӑпӑр-тапӑра илнӗ. Унӑн ав- 
торитечӗпе, унӑн ӑсталӑхӗпе пациентсӑр лармастчӗ. 
И-и, ӑҫта унта! Итлесшӗн те пулмарӗ. «Укҫаллӑ 
медицина пулма пултараймасть. Ҫын пурте пёр пек. 
Ун пурнӑҫне укҫапа виҫни преступлени!» — терӗ. 
Хӑйӗнчен халӗ авӑ мӗн чухлӗ сӑтӑрса илесшӗн... 
Мана итленӗ пулсан...

Амӑшӗ каллех хуллен нӑшӑклатма тытӑннине
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курса Алексей сӑмахне татрӗ, йывӑррӑн тӑчӗ, ҫы- 
вӑхах пырса аллине унӑн вӑйсӑррӑн усӑннӑ хулпуҫ- 
ҫийӗ ҫине хучӗ.

— Ну, юрӗ, анне, юрӗ, — терӗ вӑл, пӗшкӗнчӗ 
те тутипе амӑшӗн ҫӳҫне ачашшӑн перӗнчӗ. — Эпӗ 
шухӑшласа пӑхӑп. Манӑн алӑра, чӑнах та, укҫа ну­
май мар. Мӗн те пулин сутмалла гтулать-ши?.. Арӑм- 
па канашлӑпӑр-ха. Тен, юлташсем кивҫен парӗҫ. 
Кӗҫех пӗлтеретӗп... Ҫак кунсенчех... Тен, паянах.

...Ӗҫ кунӗ вӗҫлесе больницӑран тухнӑ Владимир 
Порфирьевича картишӗнче Алексей кӗтсе илчӗ.

— Эсӗ мӗн кунта? Чирлерӗн-им? Килте пурте 
чиперех пулӗ?

— Йӗркеллех-ха. Пурте сывах. Сан пата эпӗ. Ка- 
лаҫмалли пур. Манӑн пӗр вырӑна ҫитсе пӗчӗк ӗҫ 
татмалла. Пырас кӑмӑл ҫук-и? Инҫе мар. Ҫур се- 
хет — унта, ҫур сехет — каялла. Ҫул ҫинче пуп- 
лешӗпӗр.

— Мӗн ҫинчен?
— Ирхине анне патӗнче пултӑм эпӗ, — терӗ 

Алексей питне-куҫне сисӗнмеллех салхулантарса.
— А-а, — ӑнланса пуҫне сӗлтрӗ Владимир 

Порфирьевич. — Кайса килӗпӗр.
Вӑл ывӑлӗ пекех хура куҫлӑ, ҫӳллӗ арҫын. Хыҫа- 

лалла туранӑ ҫӳҫӗ сарлака ҫамки икӗ енӗпе ҫарал- 
са кукшаланнӑ, кӗске кастарнӑ тӑнлавӗсенче кӑвак 
пӗрчӗсем курӑнаҫҫӗ.

Машина анлӑ ҫул ҫине тухса малалла вирхӗнчӗ. 
Хирӗҫ ҫурхи юртан тасалса пӗтмен уй-хир, ялсем 
шӑваҫҫӗ, ҫырма-ҫатра хыҫала юлать, вичкӗн ҫил 
шӑхӑрса чупать.

Иккӗшӗ те сӑмах хускатма васкамаҫҫӗ-ха. Аш- 
шӗпе ывӑлӗ хушшинче унччен те ҫирӗпех пулман 
килӗшӳлӗх юлашки тӑватӑ-пилӗк ҫул тӑршшӗпе 
тата та ҫинҫелсе, вӑйсӑрланса пычӗ. Пӗр ҫемьере 
икӗ ача икӗ тӗрлӗ ӳсрӗҫ. Хӗрӗ, Алеша аппӑшӗ, уни- 
верситетран хӗрлӗ дипломпа вӗренсе тухрӗ. Ывӑлӗ
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вӑтам шкула та «виҫҫӗпе» ҫеҫ пӗтерчӗ. Ачаранах 
урам, шухӑшсӑр-тӗлсӗр пурнӑҫ илӗртетчӗ ӑна. Ӳсе- 
рехпе ӗҫке-ҫике явӑҫрӗ, кӑшт ҫеҫ тӗрмене лекмерӗ. 
Ҫара илчӗҫ. Унтан ырах-сывах тавӑрӑнчӗ. Авланчӗ 
кӑна, пачах улшӑнчӗ. Унчченхи пӗрле ӗҫсе-иртӗх- 
се ҫӳренӗ юлташӗсене манчӗ. Халӗ суту-илӳҫӗ (биз­
несмен тет хӑйне), районти юлашки ҫулсенче пуйса 
кайнӑ темиҫе ҫынран пӗри. Анчах ывӑлӗ ҫапла май- 
па тупӑш туни Владимир Порфирьевича савӑн- 
тармасть.

— Мускавра мӗнле пурнӑҫ? — ашшӗ чӗнмен- 
нине кура шӑплӑха пӑсрӗ Алексей умри сарлака 
ҫул ҫинчен куҫне илмесӗр.

— Тёп хула кашни утӑмрах пинӗ-пинӗпе укҫа 
ыйтать. Пурте шутсӑр хаклӑ, — ирӗксӗрех хаш сыв- 
ларӗ Владимир Порфирьевич. — Пирӗн патра та 
йӳнӗ мар халӗ. Унта вара — ой-ой-ой!.. Ҫапла, 
улшӑнчӗ самана. Укҫа малти вырӑна тухрӗ. Ҫын 
пурнӑҫӗ, унӑн ӗҫӗ-хӗлӗ нимӗн те мар укҫапа тан- 
лаштарсан.

Ӑшӗнче ашшӗ каланипе килӗшрӗ пулин те, 
Алексейӑн кун пирки сӑмах ваклас килмерӗ. Мӗн 
тейӗн? Вӑл хӑй те юлашки ҫулсенчи улшӑнусене 
пула таврари сумлӑ ҫынсен ретне кӗчӗ. Халӗ ун 
ҫине хисеплесе пӑхаҫҫӗ — хӑвӑртрах алӑ тӑсса пама 
васкаҫҫӗ. Пӗрисем ӑмсанаҫҫӗ, теприсем йӑпӑлта- 
таҫҫӗ. Тем тесен те укҫа-тенкӗ — пысӑк вӑй. Шутсӑр 
пысӑк. Ӑна упрама, пурри ҫумне тата та хушса 
пыма пӗлсен пурнӑҫ каять вара... Яланах ҫакнаш- 
кал самана пултӑр ҫеҫ...

— Атя уҫҫӑн, тӳррӗн пуплесе илер, атте, — терӗ 
Алеша юлашкинчен йывӑр калаҫӑва пуҫласа яма 
хӑюлӑх ҫитерсе.

— Хм... Уҫҫӑн... тӳррӗн, — тутине кӑшт хускат- 
са йӑлкӑшса илчӗ Владимир Порфирьевич. — Ман 
шутпа, эпӗ яланах уҫҫӑн, тӳррӗн калаҫатӑп. Эсӗ 
пӗлместӗн-и вара ӑна?
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— Рак чирне сыватма пулать-и? — ыйтрё Алек­
сей куҫне умри ҫул ҫинчен илмесӗр.

Ашшӗ пуҫне вӑртах ун енне пӑрчӗ, тинкерсе, 
сӑнаса пӑхрӗ.

— Пулать. Вӑл аталанма тытӑннине чи малтан- 
хи тапхӑрта асӑрхасан. Анчах вӑл, ҫав тапхӑр, 
вӑрттӑн иртет. Ҫавӑнпа ҫын сисмест чир пуҫлан- 
нине. Каярах, рак клеткисем ӑшра сарӑлсан, ме­
тастаза теҫҫӗ ӑна, унпа кӗрешни усӑсӑр.

— Эсӗ... Санӑн мӗнле тапхӑрта вӑл халӗ?
— Эпӗ те вӑхӑтра туйман...
— Мускавра сана шанчӑк панӑ-ҫке...
— Ман шутпа, ҫав клиникӑра сыватакансем 

мар, шарлатансем лараҫҫӗ. Ҫын инкекӗпе усӑ курса 
кӗсйисене хулӑнлатма тӑрӑшакан ӑҫтиҫуксем. Пур- 
нӑҫа упраса хӑварасшӑн этем нимӗн те шеллес ҫук- 
кине пит лайӑх ӑнкараҫҫӗ вӗсем. Пайтах халӗ унаш- 
калсем. Юлашки вӑхӑтра ытла та ӗрчесе кайрӗҫ. Эпӗ 
врач, пӗлетӗп — хальлӗхе наука рака ҫӗнтермелли 
меслет шыраса тупман-ха.

— Апла эсӗ Мускава каяс теместӗн-и?
— Каяс тесен те... Ӑҫтан тупатӑп эпӗ ҫавӑн чухлӗ 

укҫа?..
Ҫак сӑмахсене Владимир Порфирьевич ывӑлне 

тӗрӗслес шутпа каламарӗ. Вӗсем хӑйсемех, ӑнсӑрт- 
ран сиксе тухрӗҫ. Мӗн тӑвӑн?.. Панӑ шанчӑк суя 
пулин те, пурпӗрех илӗртет-ҫке, туртать хӑй патне. 
Уйӑрӑлас килмест ҫутӑ тӗнчерен. Алӑ ҫула ҫеҫ ҫитнӗ- 
ҫке. Пурӑнас пулсан тата мӗн чухлӗ усӑ кӳме пул- 
тарӗччӗ вӑл халӑха... Анчах Алексей: «Шанчӑка 
ҫухатма кирлӗ мар. Хам тӳлетӗп», — темерӗ. Нимӗн 
те шарламарӗ вӑл. Питне салхулантарчӗ те ассӑн сыв- 
ланӑ пек туса куҫне аяккалла пӑрчӗ...

Больницӑри тӗп врачпа калаҫса татӑлса Влади­
мир Порфирьевич малтанхи уйӑхсенче ҫаплах ӗҫе 
ҫӳрерӗ-ха. Хӑй вырӑнне пынӑ ҫамрӑк хирургпа опе- 
рацисем те турӗ, пӗлменнисене ӑнлантарчӗ, вӗ-
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рентрӗ. Пурнӑҫ вӑйӗ вара, ерипен-ерипен сӳнекен 
ҫутӑ пек, начарланса, чаксах пычӗ...

Хӑрушӑ чир мӗнле аталанни, мӗн тӗрлӗ асап 
кӳни ҫинчен ҫырса кӑтартса вулаканӑн кӑмӑлне 
тӗксӗмлетес шухӑш тытман эпӗ. Ҫавӑнпа ҫак вы- 
рӑнта пысӑк пӑнчӑ лартса, калавӑма вӗҫлес тенӗччӗ. 
Анчах аслӑ тухтӑрӑн юлашки кунӗсем ҫинчен пӗл- 
ни мана каллех ручка тыттарчӗ.

Магазинран таврӑнакан Алевтина Дмитриевна 
подъезд патне ҫывхарчӗ кӑна, ун умне ҫӑмӑл ма­
шина пырса чарӑнчӗ. Алӑк хуллен чанклатса уҫӑлчӗ 
те, шурӑ халатлӑ сестра тухрӗ.

— Салам, Алевтина Дмитриевна. Эпӗ сирӗн па­
та, — терӗ вӑл. — Владимир Порфирьевич сывлӑхне 
тӗрӗслеме, кӑштах ҫирӗплетме эпир ӑна эрнелӗхе 
больницӑна илсе каяс тетпӗр. Хирӗҫ мар-и эсир?

— Юрать, юрать, — пуҫне сӗлтсе килӗшрӗ хӗр- 
арӑм. — Анчах хӑй тем тет.

— Эпир телефонпа калаҫса илтӗмӗр унпа. Кӗтет 
вӑл халӗ пире.

Владимир Порфирьевич хӗрарӑмсене хирӗҫ мал- 
ти пӳлӗме тухрӗ. Кайма хатӗрленнӗ, тумланнӑ вӑл. 
Хыпар хавхалантарнӑ пулас ӑна. Куҫӗсем чӗрӗлнӗ, 
сӑнӗ-пичӗ сисӗнмеллех хавасланнӑ. Ӑнланать Алев­
тина Дмитриевна — кун-ҫулӗн ҫуррине унта ӗҫлесе 
ирттернӗ-ҫке вӑл, унта ӑнӑҫлӑ операцисем туса 
ҫынсен пурнӑҫне ҫӑлнӑ, чӗререн тав тунисене илтсе 
савӑннӑ. Унта нумай ҫул пӗрле ӗҫленӗ юлташсем, 
ҫамрӑкран хӑнӑхнӑ ӗҫ вырӑнӗ... Анчах сывлӑхӗ кун- 
ран-кунах хавшаса пырать ҫав. Юлашки вӑхӑтра 
кӑмӑлӗ те улшӑнчӗ. Час-часах ниме тӑман сӑлтава 
пулах ҫилленсе каять, чӑкӑлташма, кӑшкӑрма ты- 
тӑнать. Малтанах уҫӑлма та тухса ҫӳретчӗ, кӗнеке- 
сем те тытса ларатчӗ, хаҫат-журнал вулатчӗ, те­
левизор, радио итлетчӗ. Халӗ ытларах выртать. Пур- 
нӑҫ ӗнтӗ ҫулсемпе мар, уйӑхсемпе, тен, эрнесем- 
пе ҫеҫ виҫӗнет. Ҫавӑнпа (туять ҫакна арӑмӗ) уншӑн
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халӗ кашни кун, кашни сехет хаклӑ. Тем пулсан 
та пурӑнас килет. Шутсӑр пурӑнас килет...

Алевтина Дмитриевна упӑшкин ырханлӑннӑ 
кӗлетки, лапӑшкаланнӑ костюмӗ ҫине пӑхрӗ те 
хуллен, вӑрттӑн ассӑн сывласа илчӗ. Ах, чир, чир!..

— Ну, Аля, эпир кайрӑмӑр. Эрнесӗр ан кӗт.
— Эп пыратӑп, унччен темиҫе те кӗрсе тухӑп- 

ха, — салхуллӑ пит-куҫне хаваслантарса сӑмах 
хушрӗ арӑмӗ.

Больницӑна ҫитсе вырнаҫсан Владимир Пор- 
фирьевич кӑмӑлӗ пушшех ҫӗкленчӗ. Выртма сӗнни- 
не тӑнламасӑр вӑл коридора тухрӗ, операци пӳ- 
лӗмӗнче пӗр вӑхӑт йӗри-тавра пӑхкаласа ҫӳрерӗ, 
палата алӑкӗсене уҫа-уҫа пӑхрӗ, врачсем патне кӗрсе 
ларчӗ, шӳт турӗ, анекдотсем каласа култарчӗ.

Улттӑмӗш кунӗнче, кӑнтӑрлахи шӑплӑх сехечӗ 
вӑхӑтӗнче, Владимир Порфирьевич коридорта ура 
сассисене илтсе вӑранчӗ. Чупнӑ пек васка-васка 
иртни, пӗр-икӗ сӑмахпа хӑвӑрт калаҫса илнисем 
илтӗнчӗҫ.

«Такама илсе килчӗҫ. Йывӑр чирлӗ пулас», — 
ӑнкарса илчӗ тухтӑр. Тӑчӗ, тумланса алӑка уҫса 
пӑхрӗ.

— Мӗн пулнӑ? — ыйтрӗ вӑл васкаса иртекен 
операци сестринчен.

— Ах, Владимир Порфирьевич! Вун икӗ ҫулхи 
арҫын ачана илсе килчӗҫ. Ӳкнӗ тет таҫтан, пӳрт 
тӑрринчен. Пӗр тӑхтамасӑр, халех операци тумал- 
ла. Анчах хирург, Артем Кузьмич, икӗ кун чирлӗ, 
вырӑнпах выртать. ГТулӑшу памасан вилет ача, — 
васкавлӑн пӗлтерчӗ те хӗрарӑм каллех коридорпа 
тапса сикрӗ.

— Тӑхта, — чарчӗ ӑна Владимир Порфирьевич. — 
Пирӗн тепӗр клиника пур вӗт. Алеша... э-э, Алек­
сей Владимирович уҫни. Унта ординатура пӗтернӗ 
лайӑх хирург ӗҫлет теҫҫӗ.

— Шӑнкӑравларӑмӑр. Укҫа тӳлемесӗр йышӑнма
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пултараймастпӑр терӗҫ. Амӑшӗ — пӗччен хӗрарӑм. 
Авӑ алӑк патӗнче йӗрсе ларать. Упӑшки пӗлтӗр 
вилчӗ. Икӗ ача... Ӑҫтан туптӑр ӗнтӗ вӑл темиҫе пин?

— Атя-ха. . ҫыхӑнтар мана ҫав клиникӑпа. Алло! 
Алексей Влатимировичпа калаҫмалла манӑн!.. Ҫук? 
Тупӑр, чӗнсе килӗр. Хӑвӑртрах! Питӗ кирлӗ.

— Ирхине кӗрсе тухса кайрӗ те унтанпа кур- 
ман. Ӑҫтине пӗлместӗп. Тупма йывӑр ӑна. Пӗр вы- 
рӑнта лармасть вӑл, — илтӗнчӗ трубкӑра хӗрарӑм 
сасси. — Анланатӑп сире. Анчах, каларӑм-ҫке, эпир 
кунта укҫасӑр йышӑнмастпӑр... Хӑй пулнӑ пулсан, 
тен, ӳкӗте кӗретчӗ. Вӑл ирӗк памасӑр эпир хамӑр 
тӗллӗн пултараймастпӑр...

Владимир Порфирьевич тек лӑпкӑн итлеме пул- 
тараймарӗ. Калама ҫук тарӑхса кайнӑскер телефон 
кӗпҫине хыттӑн шартлаттарса хучӗ те ним тума 
пӗлмесӗр каллӗ-маллӗ уткалама пуҫларӗ, чарӑнчӗ, 
шухӑша кайрӗ.

— Ну, мӗн? Операци тӑватпӑр-и? — ыйтрӗ вӑл 
кӗтмен ҫӗртен чӗнмесӗр тӑракан сестра ҫине са- 
сартӑках чӗрӗлсе хавасланнӑ куҫпа пӑхса. — Хатӗр- 
ленӗр! Хӑвӑрт!

Тӗлӗннипе лешӗ хытса тӑчӗ, тем каласшӑн пулса 
ҫӑварне те уҫрӗ, анчах шарламарӗ, вӗлт ҫавӑрӑнчӗ 
те вӗҫтерчӗ коридорпа.

Икӗ сехете яхӑн тӑсӑлчӗ йывӑр операци. Пыршӑ 
темиҫе ҫӗртен ҫурӑлнӑ, пӗвер аманнине пула хы- 
рӑма юн тулнӑ... Турра шӗкӗр, операци чиперех, 
йӗркеллех иртрӗ. Акӑ юлашки ҫӗвӗ...

— Пулчӗ! — терӗ Владимир Порфирьевич. Хыт- 
тӑн, хаваслӑн каласшӑнччӗ — пултараймарӗ. Ҫы- 
вӑхра тӑракан сестрана хуллен пӑшӑлтатни ҫеҫ ил- 
тӗнчӗ. Операци сӗтелӗ патӗнчен утӑм турӗ ҫеҫ, хӑй 
те сисмерӗ, сулӑнса кайрӗ. Чӗтреме тытӑннӑ ура- 
сем сасартӑк вӑйсӑрланса лӗнчӗррӗн хутланчӗҫ...

Тепӗр икӗ кунран чаплӑ тухтӑр пурнӑҫӗпе ӗмӗр- 
лӗхех сывпуллашрӗ.
6. Заказ № К-1139. 8!



АХ, ЫВӐЛӐМ..

Троллейбусра халӑх лӑк. Елена Никитична, 
хӗрӗхрен иртнӗ вӑтам пӳллӗ хӗрарӑм, пассажир- 
сем хушшипе хӗсӗнкелесе каллӗ-маллӗ утать, би- 
летсем тата-тата парать, пурри-ҫуккине тӗрӗслет. 
Акӑ вӑл йӑрӑс пӳллӗ чипер хӗр умӗнче чарӑнчӗ.

— Билет илес пулать.
Лешӗ ӑна илтмерӗ тейӗн. Чӳречерен пӑхса пы- 

раканскер хускалмарӗ, чӗнмерӗ.
— Сире калатӑп, — аллипе хулпуҫҫие кӑшт 

перӗнчӗ кондуктор.
— Эсӗ мӗн, хӑлхасӑр-им? — кӗтмен ҫӗртен ҫил- 

лессӗн, хыттӑн хуравларӗ чиперкке. — Пур терӗм- 
ҫке. Пур манӑн билет! Пур! — пысӑк хура куҫсем 
сиввӗн йӑлкӑшса илчӗҫ. Хитре хӗр ҫурӑмпа ҫав- 
рӑнса тӑчӗ.

— Кӑтартӑр, — ҫине тӑрсах ыйтрӗ кондук­
тор та.

— Тата мӗн?! — пит-куҫне мӑнаҫлӑн, илем- 
сӗррӗн турткласа илчӗ ҫамрӑк пассажир. — И во­
обще... Хӑпӑр ман ҫумран! Мӗн ҫулӑхрӑр?

— Акӑ ме, — кӗтмен ҫӗртен хутшӑнчӗ калаҫӑва 
ҫумра тӑракан арҫын. Пиншак кӗсйинчен хут укҫа 
кӑларса вӑл Елена Никитичнӑна тӑсса пачӗ. — Тыт 
та сирӗл кунтан. Йӑлӑхтарчӗ.

— Эпӗ ӑна... Эпӗ... — тем калама тӑчӗ аванмар- 
ланнӑ кондуктор, анчах ӑна тепӗр кӑнттам сасӑ 
пӳлчӗ.

— Укҫа пачӗҫ-и сана? Е сахал-и? Хушса тӳле- 
мелле мар-и?

Ихӗлтетсе кулни илтӗнчӗ. Елена Никитична 
чӗнмерӗ. Тӑрӑхлакан ҫине ҫаврӑнса пӑхрӗ ҫеҫ. Хи- 
рӗҫ калама юрамасть. Вӑл ӗҫре. Алӑри укҫана мӑйӗ 
урлӑ ҫакнӑ сӑран сумкине чикрӗ, ытлашшине шут- 
ласа хуҫине тыттарчӗ, пушаннӑ вырӑна ларнӑ хӗре 
билет татса пачӗ те пӑрӑнса утрӗ. «Ав арҫынсем 
епле хута кӗреҫҫӗ ӑна. Ҫамрӑк, хитре теҫҫӗ. Манра
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айӑп ҫук. Апла пулин те хӳтӗлесе пӗр ҫын сӑмах 
хушинччӗ хӑть», — шухӑшларӗ Елена Никитична 
ӑшри кӳренӗвне лӑплантарма тӑрӑшса.

Ҫӑмӑл мар кондуктор ӗҫӗ. Смена тӑршшӗпех ура 
ҫинче. Ку ҫеҫ пулсан юрӗччӗ-ха. Хӑш-пӗр пасса- 
жирсем хытӑ тарӑхтараҫҫӗ. Пур вӗсем хушшинче 
тӳлевсӗр ҫӳреме юратакансем. Пуринчен ытла ҫам- 
рӑксем. Вунӑ ҫул хушшинче мӗн-мӗн илтмен пулӗ 
Елена Никитична унашкалсенчен. Кулаҫҫӗ, тӑрӑх- 
лаҫҫӗ, йӗкӗлтеҫҫӗ. Мӗн тӑвӑн? Кама кайса калӑн? 
Ӗҫлес пулать, пурӑнас пулать.

Чупать, чупать троллейбус хула урамӗсемпе. 
Пассажирсем вӗҫӗмсӗр улшӑнаҫҫӗ — пӗрисем ту- 
хаҫҫӗ, теприсем кӗреҫҫӗ. Акӑ хайхи чиперкке те 
хускалчӗ. Тӑчӗ, йӗри-тавра пӑхса илчӗ те кондук­
тора курсан ун еннелле утрӗ. Шукӑль тумӗ кӑкӑрӗ 
таранах уҫӑ, шутсӑр кӗске, чӗркуҫҫинчен чылай 
ҫӳлте. Тӑрна пек вӑрӑм ураллӑскер ҫамрӑк ӳт-тир- 
не, кӗлетке-ҫурӑмне кӑтартма, арҫынсене юриех 
астарма тухнӑ тейӗн. Мода ҫавӑн пек теҫҫӗ халӗ... 
Ҫапах кондуктор патне мӗн шутпа ҫывхарать-ха 
вӑл?

— Ак сана билет! Тыт, тӑран!.. — ҫилӗпе сулса 
янӑ хитре алӑ Елена Никитична питне пырса 
ҫапӑнчӗ, сӑрланӑ вӑрӑм чӗрнесем ӳте чӑрмаласа ил- 
чӗҫ. Пӗчӗк ҫӳхе хут татӑкӗ урайне ӳкрӗ. Куҫран пӑхса 
хӗр хаяррӑн кулса ячӗ, вӑрӑм чӗлхине кӑларса 
кӑтартрӗ те уҫӑлнӑ алӑкран ҫын хӗвӗшекен урама 
сирпӗнсе тухрӗ...

Смена вӗҫленсен Елена Никитична килне вас- 
карӗ. Ёҫӗ-хӗлӗ хӗрарӑмӑн килте нихӑҫан та пӗтмест- 
ха. Ахальтен мар ваттисем ӗҫ вилсен те виҫӗ кун- 
лӑха юлать тенӗ. Ҫапах васкама унӑн паян уйрӑм 
сӑлтав пур. Вёсен ывӑлӗ Денис авланма шут тытнӑ 
та ашшӗ-амӑшӗнчен ирӗк ыйтрӗ.

— Ҫемье ҫавӑрас тетӗн апла? — интереслен- 
чӗ сӑмах ваклама питех юратман ашшӗ кӑштах
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чӗнмесӗр ларнӑ хыҫҫӑн яка хырнӑ типшӗм янахне 
сӑтӑркаласа илсе. — Юрать. Пирӗнтен тухнӑ йӑла 
мар. Ҫул ҫитнӗ. Ҫара кайса килтӗн. Ӗҫлетӗн. Укҫа- 
тенкӗ шутлама пӗлетӗн. Тӑпӑл-тӑпӑл тытсан, 
шухӑшсӑр унталла-кунталла ярӑнтармасан пурӑн- 
ма ҫитет, — Андрей Пркопьевич ҫӑмламас куҫ 
харши айӗпе умра ларакан ывӑлӗ ҫине кӑмӑллӑн 
пӑхрӗ. — Юрать, эпир аннӳпе хирӗҫ мар. Анчах 
малтан пулас кине курасчӗ.

— Паллах, атте, — терӗ хавасланнӑ Денис. — 
Пирӗн те Ларисӑпа кун пирки калаҫу пулчӗ. Вӑл 
хӑй систерчӗ мана ҫакӑн ҫинчен.

— Ав епле! — каллех кӑмӑллӑн хуравларӗ Анд­
рей Прокопьевич. — Ку мана килӗшет. Тытӑннӑ 
ӗҫе вӑраха ярар мар. Хӗрӗ лайӑх пулсан туртса илес 
текенсем те тупӑнӗҫ. Ҫавӑнпа...

— Лариса, чӑнах та, шутсӑр лайӑх хӗр, — чӑ- 
тӑмсӑррӑн хӗрӳллӗн пӳлчӗ ашшӗне Денис. — Ан­
чах туртса илес пирки иккёленме кирлё мар. Эпир 
пӗрне-пӗри юрататпӑр. Эпё те ӑна хама шаннӑ пе­
кех шанатӑп. Вӑл ырӑ кӑмӑллӑ, йӗркеллӗ хӗр. Тата 
питӗ хитре. Ун пекки таврара урӑх ҫук.

Ывӑлӗн таса хӗрӳлӗхӗ те, ҫамрӑк айванлӑхӗ те 
ашшӗн ҫирӗп, йӑваш мар чунне ҫемҫетрӗ пулас. 
Вӑл ӑшшӑн, кӑмӑллӑн кулса илчӗ. Амӑшӗн пӗрке- 
ленме тытӑннӑ пичӗ ҫинче те ырӑ ҫутӑ туйӑм йӑл- 
кӑшса илчӗ.

— Вёсен килӗнче пулнӑ эпӗ, — тӑсрӗ сӑмахне 
юрату ҫулӑмӗнче ӑшталанакан каччӑ. — Унта ки- 
лӗштереҫҫӗ мана. Пуян пурӑнаҫҫӗ вӗсем. Лара вёсен 
пӗртен-пӗр йӑпанӑвӗ, пӗртен-пӗр шанчӑкӗ. Василь 
Захарович, унӑн ашшӗ, мана хӑй патне ӗҫе илме 
те хатӗр. Шалуран кӳрентерместӗп тет. Тата, — Де­
нис ашшӗ ҫине темле именчӗклӗн, хӑюсӑррӑн 
хӑвӑрт пӑхса илчӗ, — тата... эпӗ вӗсем патне пурӑн- 
ма куҫас пулсан та хирӗҫ пулас ҫук Лара ашшӗ- 
амӑшӗ...
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Андрей Прокопьевич картах турӗ, кӑмӑллӑн 
йӑлкӑшакан куҫӗ сивӗнчӗ.

— Кун ҫинчен, ывӑлӑм, хальлӗхе сӑмах-юмах 
хускатар мар. Эсӗ те пирӗн пӗртен-пӗр ывӑл, — 
терӗ вӑл ҫирӗппӗн. — Тата акӑ мӗн — пирӗн рат- 
ра эпир пурте — асаттесем, аттесем, — хамӑр вӑй- 
па ӗҫлесе-тӑранса пурӑннӑ. Кӗлмӗҫ пулман, пуян- 
сем умӗнче пуҫ тайман. Ҫавна яланах асра тыт. 
Юрӗ, калаҫрӑмӑр. Апла пулас кин хӑй те пирӗнпе 
паллашма хирӗҫ мар. Юрать, юрать. Тархасшӑн, 
хаваспах кӗтсе илетпӗр. Анчах хӑҫан? Амӑшӗ, сан 
шутупа, хӑш эрнере, хӑш кун меллӗрех пулать?..

Сӳтсе яврӗҫ, калаҫса татӑлчӗҫ. Ӗнтӗ акӑ ҫитрӗ 
ҫав кун...

Хватгере кӗрсен Елена Никитична тумне улӑш- 
тарса тӑхӑнчӗ, апат ҫикелерӗ те ҫаннине тавӑрса ӗҫе 
тытӑнчӗ. Хатӗрленес пулать. Сӗтел хушшине лармасӑр 
епле кӑларса ярӑн ун пек ҫынна. Пулас кин-ҫке, 
пулас ҫывӑх тӑван. Хӑналамасан ывӑл та кӑмӑлсӑрлан- 
ма пултарать. Пӗчченех-ха вӑл паян. Алина хӗрӗ, 
ҫиччӗмӗш класс вӗренсе пӗтернӗскер, ҫуллахи ка­
никул пуҫлансанах асламӑшӗсем патне яла кайрӗ. 
Ҫуллахи кунсене пӗчӗкренех унта ирттерме хӑнӑхнӑ. 
Хуҫалӑхра ваттисене пулӑшакан пулчӗ ӗнтӗ: ӗне 
сӑвать, ҫум ҫумлать, пахча ҫимӗҫ шӑварать, кил- 
ҫуртра тасатать, тирпейлет. Вӑл пулнӑ пулсан 
ҫӑмӑлтарахчӗ ӗнтӗ. Юрӗ-ҫке. Вӑхӑт пур-ха, ӗлкӗрет.

Ах, Денис, Денис! Тин кӑна пӗчӗк ача чупса 
ҫӳретчӗ. Мӗн тери хӑвӑрт иртсе кайрӗҫ ҫамрӑк дул- 
сем. Нумай пулать-и качча тухни. Халӗ акӑ ывӑл 
демье ҫавӑрасшӑн. Лайӑх каччӑ ӳсрӗ. Чипер. Ашшӗ 
пекех ҫӳллӗ пӳллӗ, кӑпӑшка хура ҫӳҫлӗ. Чӗлхи те 
ҫыпӑҫуллӑ. Ытти хӑш-пӗр ҫамрӑксем пек эрех ӗҫсе 
ҫапкаланса ҫӳремест, ӗҫлеме ӳркенмест. Ҫаврӑнӑҫ- 
уллӑ. Ун пек качча темле хӗр те савмалла. Суйла кӑна. 
Арӑмӗ те хӑй пекех кӑмӑллӑ пулсан тем пекехчӗ те...

Телефон шӑнкӑртатни шухӑшсене татрӗ. Елена
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Никитична йӗпеннӗ аллисене хӑвӑрт шӑлса типӗтрӗ 
те трубкӑна ҫӗклерӗ.

— Алло! Э-э, эсӗ-и? Ҫапла, тытӑнтӑм ӗҫе. Вӑхӑт 
пур-ха. Ёлкӗретӗп пулӗ. Иксӗмӗр те пӗрле кӗтсе илнӗ 
пулсан лайӑхчӗ ӗнтӗ, анчах мӗн тӑвӑн. Юрӗ, эп- 
пин, кӗтетпӗр.

Хӗрарӑм трубкӑна хучӗ те каллех кухньӑна кӗчӗ. 
Мӑшӑрӗ ӗҫрен шӑнкӑравларӗ. Кӳршӗ республикӑ- 
ран делегаци пынӑ иккен вӗсем патне завода. Ҫав- 
на пула ӗҫ кунӗ вӗҫленсен тӳрех пыраймастӑп тесе 
пӗлтерчӗ... Ҫапах мӗнле хӗр суйласа илнӗ-ши Де­
нис? Пулас кин, мӗнлескер-ши вӑл?.. Сисмерӗ те 
хӗрарӑм темшӗн йывӑррӑн сывласа ячӗ. Ах, ку чух- 
нехи ҫамрӑксем... Ҫук, ҫук! Унашкал усал шухӑш- 
лас мар. Йӗркеллех пулӗ-ха. Денис ҫитӗннӗ ҫын, 
ырӑран усала уйӑрма пӗлет...

Шухӑш, шухӑш явӑнать, пӑтранать. Ӑҫта-ӑҫта 
илсе ҫитермест-ши вӑл. Савӑнмалла пек ӗнтӗ. Ывӑл 
авланать-ҫке. Ҫук, темшӗн ӑш-чик вӑркать. Тунсӑх 
чӗрене кӑшлать. Ҫӑмӑл мар иккен юратса ҫитӗн- 
тернӗ ачана хӑвӑнтан уйӑрса ют алла пама. Ҫав 
паян курнӑ чипер хӗр те ҫаплах чуна вӗчӗрхенте- 
рет. Пулаҫҫӗ вӗт ҫавнашкал кутӑн ҫынсем. Мӗнле 
ҫемьере ҫитӗнеҫҫӗ-ши вӗсем?..

Акӑ хваттер алӑкӗ уҫӑлса хупӑнчӗ. Малти пӳ- 
лӗмре мӑкӑр-мӑкӑр калаҫни илтӗнчӗ. Ҫитрӗҫ!.. Ах, 
вӑхӑт! Васканӑ чух вӑл та пӗрле чупать-ҫке. Турра 
шӗкӗр, ӗлкӗрчӗ Елена Никитична. Сӗтел ҫине ларт- 
ма апат-ҫимӗҫ хатӗр. Тумне кӑна улӑштарма вӑхӑт 
ҫитмерӗ.

— Кам та пулин пур-и? Атте, анне, эпир кил- 
тӗмӗр, — илтӗнчӗ ывӑлӗн хаваслӑ сасси.

— Пур ара, килтех, — сасӑ пачӗ амӑшӗ. — Килӗ- 
рех, килӗр, иртӗр малалла, ларӑр. Эпӗ халех, ҫиччас.

Вӑл ҫӑнӑхпа вараланнӑ аллине ҫуса типӗтрӗ, са- 
пунне хывса ҫакрӗ, пуҫ ҫинчи тутрине салтса хучӗ 
те юнашар пӳлӗме васкаса тухрӗ. Малтанах хатӗр-
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лесе хунӑ чечеклӗ ҫӳхе кӗпе тӑхӑнчӗ, ҫӳҫне тураса 
якатрӗ те пысӑк тӗкӗр умне пырса тӑчӗ. Ун ҫине 
хулӑмланнӑ пӳ-силлӗ ҫамрӑк мар вӑтам хӗрарӑм 
тинкерсе пӑхать. Ывӑннӑ шӑм-шак. Кӗске кастарнӑ 
хура ҫӳҫӗнче шурӑ пӗрчӗсем курӑнаҫҫӗ, куҫӗсем 
салхуллӑ. Эх, ӑҫта кайса ҫухалчӗ ҫамрӑк чухнехи 
чиперлӗх, илӗртӳллӗ, ҫинҫе, йӑрӑс кӗлетке-ҫурӑм!

Ҫук, капла юрамасть. Сӑрӑ илсе Елена Ники­
тична тӗссӗрленнӗ тутине, питне кӑштах хӗретрӗ, 
пит-куҫне савӑклатса йӑл кулчӗ, тумне кӑрт-карт 
турткаларӗ те хулпуҫҫине матгуррӑн хускатса илчӗ. 
Вӑт ҫапла. Хумханнине туйса ҫамрӑксем ларакан 
пӳлӗм алӑкне хуллен тӗртсе уҫрӗ. Кӑмӑллӑн, ва- 
шаватлӑн сывлӑх сунас, паллашас тенӗччӗ. Анчах 
хӑна ҫине пӑхрӗ ҫеҫ, хальхинче лешӗ сӑпайлӑ тумпа 
пулин те, ӑна тӳрех палласа илчӗ. Калас сӑмах та- 
ҫта кайса ҫухалчӗ. Елена Никитична юпа пек пёр 
вырӑнта хытса тӑчӗ, хӑй те сисмерӗ, хыттӑн ах- 
латса ячӗ. Пачах ӑнсӑртран чуна кисретсе, сирпӗн- 
се тухрӗ ҫав кӗске ах-х тени.

Диван ҫинче сӑн ӳкерчӗксем пӑхса ларакан 
хӗрпе каччӑ Елена Никитична пӳлӗме кӗрсе тӑнине 
туймарӗҫ пулас. Ах-х тенине илтсе иккӗшӗ те харӑ- 
сах пуҫӗсене ҫӗклерӗҫ. Чипер хӗр ялтах сиксе тӑчӗ. 
Пысӑк хура куҫӗсем, чӑнах-и ку е тӗлӗк ҫеҫ тенӗн, 
хӗрарӑм ҫине тирӗнчӗҫ. Денис та ҫӗкленчӗ, пӗрре 
амӑшӗ, тепре савнӑ хӗрӗ ҫине тӗлӗннӗн, канӑҫ- 
сӑррӑн пӑха-пӑха илчӗ.

— Анне, мӗн... Мӗн пулчӗ?
Хитре хӗр вӗлт ҫаврӑнчӗ те алӑк енне ыткӑнчӗ.
— JIapa! Ларочка-а! Тӑхта-а! — вара ывӑл та 

уҫӑлса хупӑннӑ алӑк хыҫӗнче ҫухалчӗ.
Кил хуҫи хӗрарӑмӗ ҫывӑхри пукан ҫине йы- 

вӑррӑн тӗшӗрӗлчӗ те питне аллисемпе хупларӗ. Мӗн 
чухлӗ ҫапла сӗмленсе ларнӑ-ши вӑл? Чуна кансӗр- 
лесе пуҫра пӑтранакан шухӑшсене алӑк уҫӑлса ху- 
пӑнни татрӗ. Денис таврӑнчӗ.
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— Анне, — терӗ вӑл кӑмӑлсӑррӑн ҫывӑхах пыр­
са. — Мӗнле хӑйрӑн эсӗ Ларисӑна, ҫавӑн пек хӗре, 
ҫапла кӳрентерме? Тата ҫынсем умӗнче...

— Эпӗ-и?.. Эпӗ ӑна кӳрентертӗм-и? Ах, ывӑлӑм...
— Лариса мана пӗтӗмпех каласа пачӗ... Йӗре- 

йӗрех, — каччӑ хӑвӑрт малалла иртрӗ, тӗрлӗ ӑпӑр- 
тапӑр хуракан чӑлантан пушӑ чӑматан йӑтса тухрӗ, 
шкап алӑкне яри уҫса ҫие тӑхӑнмалли япаласене 
иле-иле хума тытӑнчӗ.

— Эс мӗн, ывӑлӑм? — сиксе тӑрса ыткӑнчӗ ун 
патне Елена Никитична.

— Каятӑп эпӗ. Пурӑнмастӑп тек кунта... сирӗн- 
пе...

Каллех телефон шӑнкӑртатрӗ.
— Итлетӗп.
— Ну, мӗн? Сӗтел хушшинче ларатӑр-и? — терӗ 

трубкӑра Андрей Прокопьевич сасси. — Эпӗ ту- 
хатӑп ӗнтӗ...

Пик-пик-пик... систерчӗ ҫавӑнтах телефон ка- 
лаҫу вӗҫленнине пӗлтерсе.

— Эпӗ кайрӑм. Чипер юлӑр, — пырса кӗчӗ 
хӑлхана тепӗр сасӑ, ывӑл сасси.

Алӑк ҫиллессӗн шартлатса хупӑнчӗ. Вара хват- 
тере хӑрушӑ шӑплӑх шӑвӑнса кӗчӗ, чӗрене пӗр 
хӗрхенмесӗр хаяррӑн кӑшлама тытӑнчӗ.

Ывӑлӑм... Ах, ывӑлӑм...

ГИПНОЗ МЫСКАРИ

Автобус станцинче яланах ҫын кӗшӗлтетет. 
Пӗрисем килеҫҫӗ, теприсем каяҫҫӗ. Машинӑсем 
килессе кӗтекенсем те чылай, ушкӑн-ушкӑн пу- 
хӑнса тӑраҫҫӗ, йӗри-тавра вырнаҫтарнӑ тенкелсем 
ҫинче лараҫҫӗ.

Тӗрлӗ тӗслӗ ҫутӑ сӑрпа сӑрласа илемлетнӗ тен- 
кел ҫинче темиҫе ҫын хуллен халапласа ларать.

— Эпӗ Хастаркассине каятӑп. Тӑван ял вӑл



манӑн. Ҫавӑ ялта ҫуралса ӳснӗ, — тет пӗри, вӑтӑр 
ҫулсене ҫывхарнӑ пысӑк хура усиллӗ, вӑтам пӳллӗ 
арҫын.

— Эпӗ паллатӑп сана. Эсӗ Артист Ҫтаппанӗ вӗт, — 
хуравларӗ юнашар ларакан арҫын. — Э-э, пӗлес 
килет, мӗншӗн сана Артист теҫҫӗ. Сирӗн ратра ар- 
тистсем пулман пулӗ-ҫке?

— Ун пекки пулман. Пӗр каҫ мана артист туса 
хучӗҫ. Ҫилӗм пекех ҫыпҫӑнчӗ ҫав хушамат. Халӗ 
эпӗ Степан Егорыч мар, пурте — ватти те, вӗтти 
те — «артист» та «артист» теҫҫӗ.

— Ха... Мӗн пулчӗ вара ҫав каҫ?
— Пуласси-качки, — васкамасӑр калавне пуд- 

ласа ячӗ арҫын уссине шӑлкаласа илсе. — Ял ҫийӗн 
хыпар сарӑлчӗ — гипнотизер килнӗ иккен. Кӗҫӗр 
клубра кӑтартать хӑй мыскарисене. Ҫынни те таҫ- 
тан аякран килнӗскер мар. Амӑшӗ пирӗн ял хӗрӗ 
пулнӑ имӗш. Гипнозласа ҫынсене ухмаха кӑларма 
пултарасси ҫинчен илтнӗ-ха эпӗ. Пӗрре шӑллӑм 
патне хулана килсен кайса курнӑччӗ. Ай, мӗн ту- 
маҫҫӗ-ши сцена ҫине тухнӑ ҫынсем? Кулса ви- 
летӗн.

— A-а, Татьян ывӑлӗ-и, — терӗ ватӑ атте ҫакна 
пӗлсен. — Ҫавӑн ывӑлӗ сӳпӗлтетсе ҫӳрет-и-ха. 
Ашшӗ те ӗҫ тӗлне пӗлмен. Ҫанӑ тавӑрса ӗҫлес вы- 
рӑнне ывӑлӗ те ҫынсене улталаса укҫа пухма 
вӗреннӗ апла.

«Улталаса укҫа пухма вӗреннӗ...» Ҫак сӑмахсем 
ман ӑша ҫӗлен пек сиввӗн шӑвӑнса кӗчӗҫ. «Гипно­
тизер» сӑмахӑн хавха муллӑ ҫутӑ сӑнарне тӗк- 
сӗмлетрӗ, сӳрӗклетрӗ. Ҫапах кайса курма шутларӑм.

Ҫын чылай пуҫтарӑннӑ. Ют ялсенчен те пайтах 
килнӗ. Клуб умӗнче урамра автобус, темиҫе ҫӑмӑл 
машина тӑраҫҫӗ. Чӑнах та, клуб лӑках тулса ларнӑ. 
Акӑ пуҫланчӗ хайхи, спектакль темелле-ши ӑна, 
концерт темелле-и. Чаршав яр уҫӑлса кайрӗ те ярт- 
ярт утса тухрӗ лутакаскер. Ҫӳҫӗ вӑрӑм, ҫивӗтленӗ,
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тутине хӗретнӗ, ҫӳллӗ кӗлеллӗ пушмакпа. Те ар- 
ҫын, те хӗрарӑм. Тьфу! Кулкаласа темиҫе хут пуҫ- 
не тайрӗ те кӗсйинчен йӑлтӑр-йӑлтӑр ҫаврашка 
кӑларчӗ.

— Пӑхӑр ҫакӑнта, — тесе аллине ҫӗклесе кӑ- 
тартрӗ. — Халӗ аллӑрсен пӳрнисене пӗр-пӗрин хуш- 
шине тытса хытӑ чӑмӑртӑр. Уйӑрӑр. Кам уйӑрай- 
масть, ҫавсене ман пата сцена ҫине чӗнетӗп, — 
терӗ. Ман алӑсем ҫӑмӑллӑнах уйӑрӑлчӗҫ-ха. Ҫапах 
тем пулчӗ-ҫке мана ҫав самантра. Ҫывӑхрах курас 
килнипе-ши, алӑсене тепӗр хут ҫаклатрӑм та ут- 
тартӑм ыттисем хыҫҫӑн ҫав камит патне.

— Алӑрсене ярӑр, — терӗ те пире, сцена ҫине 
хӑпарнисене, ретӗн тӑма хушрӗ. Пырса тӑрать те 
куҫран чӑр-р тинкерсе пӑхать. Ҫывӑр тет. Акӑ пӗрин 
пуҫӗ усӑнчӗ, теприн кӗлетки лӗнчӗрленчӗ. «Чӑнни- 
пех ҫывратса ярсан мӗн тума хушӗ-ши?» — пуҫа 
ҫурса вӗлтлетсе илчӗ шухӑш. Упа туса пыл вӑрла- 
ма ярсан... нимӗнех те мар-ха. Ав санӑн юратнӑ 
хӗрарӑму тесе пӗр-пӗр арҫын ҫине кӑтартсан... 
Мӗнпур ял кулма, тӑрӑхлама тытӑнать вӗт. Шӑм- 
шак тӑрӑх сивӗ чупса кайрӗ. Арӑм тата... Кӑтартӗ 
вӑл савние мӗнле ыталамаллине.

Тухса тӑчӗ те хайхи ман ума шӑтарасла куҫран 
пӑхрӗ. Эпӗ те маххӑ памарӑм. Пуҫа мӑнаҫлӑн ҫӗк- 
лерӗм те куҫа ун ҫине тӗллерӗм. «Ҫывӑр», — терӗ.

— Ху ҫывӑр.
— Ҫывӑр, ҫывӑр...
— Ху ҫывӑр, ху ҫывӑр...
Пӑхатӑп та — ҫывӑрса кайрӗ. Тӑрать умра сул- 

ланкаласа. Ак тамаша! Ак кӗтмен япала! Мӗн ту- 
малла ӗнтӗ манӑн? Сасартӑк вӑй пӗтнине туйрӑм, 
алӑ-ура чӗтреме тытӑнчӗ, кӗлетке-ҫурӑма сивӗ тар 
тапса тухрӗ. Залра халӑх шӑпӑрт, мӗн пуласса кӗтсе 
лараҫҫӗ.

— Вӑт, юлташсем, — тетӗп, — халӗ хӑй ҫывӑр- 
са кайрӗ.
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Паллах, ӗненмерӗҫ, кулса ячӗҫ.
— Ҫывӑрччӑрах. Эпир шӑппӑн саланар. Ыран куҫ 

курать мӗн тумаллине.
Эх, шавлама тытӑнчӗҫ. Кӑшкӑраҫҫӗ, ҫухӑраҫҫӗ, 

урисемпе тапӑртатаҫҫӗ, шӑхӑраҫҫӗ. Асар-писер тӑвӑл 
тухрӗ тейӗн.

— Ниҫта та каймастпӑр!
— Ҫывӑратса яма пӗлтӗн пулсан вӑратма та пӗл!
— Тавӑрса пар билет хакне!
Ним тума аптраса эпӗ каллех ҫав артист текен 

ҫын патне пырса тӑтӑм.
— Эсӗ мӗн пӑлахая персе тӑратӑн? Халех вӑран- 

нӑ пултӑр! — тарӑхса кайнӑскер танк тутартӑм хы- 
рӑмӗнчен. Пуҫне ҫӗклерӗ те куҫран чӑр пӑхрӗ. 
Вӑранчӗ! Ӗненетӗр-и, вӑранчӗ! Хи-хи-хи! Мана 
алӑран тытрӗ те сцена хӗррине илсе пырса эх ку- 
лать, эх пуҫне таять. Иксӗмӗр пёр каварлӑ пулса 
вӑйӑ выляса патӑмӑр тесшӗн ӗнтӗ. Хавасланнӑ халӑх 
тӑвӑллӑн алӑ ҫупса ячӗ.

— Халех, ҫак самантрах тухса сирпӗн кун­
тан! Марш! — сиввӗн пӑшӑлтатрӗ хайхискер.

Калама ҫук тарӑхса кайрӑм. Мӗн, эпӗ хулиган-и, 
ӳсӗр ҫапкаланчӑк-и мана хӑваласа яма? Пӑхӑр-ха 
эсир ӑна, таҫти ӑҫтиҫук мана, ял ҫыннине, хамӑр 
клубран хуса ярасшӑн! Хӑраса чӗтреме тытӑнатӑп 
акӑ. Кӗтсех тӑр!

Ӑнланчӗ, сассине ҫемҫетрӗ.
— Тархасшӑн, ӑнланӑр, сирӗн куҫ вӑйӗ ман- 

нинчен хӑватлӑрах. Эсир мана ӗҫлеме чӑрманта- 
ратӑр, — хӑй вӑрттӑн укҫа тыттарать.

Йӗркеллӗ калаҫма пӗлетӗн пулсан эпӗ те йӗркел- 
лех. Тухса кайрӑм...

— Вӑт ҫав каҫран «артист» сӑмах ҫилӗм пекех 
ҫыпҫӑнчӗ ман ҫума, — калавҫӑ карттусне юсаса 
тӑхӑнчӗ те итлеме пуҫтарӑннӑ ҫынсем ҫине кул- 
каласа пӑхса илчӗ. — Темле майпа ҫитнӗ ҫак хы- 
пар театр пуҫлӑхӗ патне. Чӗнсе пӗр-икӗ хут ҫыру-
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сем ячӗҫ, киле те пырса кайрӗҫ. Ҫук, ҫук, кай- 
мастӑп. Ман ӗҫ мар вал тутана хула хӗрарӑмӗсем 
евӗр хӗретсе, ҫӳҫе ҫивӗт туса ялсем тӑрӑх ҫынна 
култарса ҫӳресси. Э-э, ак ман автобус ҫитсе ларчё. 
Ну, сывӑ пулӑр-ха. Тепре куриччен...

— Ну, пёр сӑмахне те пулин ёнентёр-и? — ыйт- 
рӗ пӗри вӑл автобус алӑкӗнчен кӗрсе ҫухалсан.

— Кам пӗлет, — терӗ шухӑшлӑн тепри. — Тёнче- 
ре ыттисенчен уйрӑмла тӑракан ҫынсем пурри ҫин- 
чен халӗ наукӑра та калакалама тытӑнчӗҫ... Кам 
пӗлет ҫав...

ИРХИ ШУҪӐМ
Юрату ҫурхи чечек пек 

яланах таса.

У. Шекспир

Поезд хускалчӗ, хула ҫурчӗсене хыҫала хӑварса 
ирӗклӗ хире сирпӗнсе тухрӗ те хӑвӑртлӑхне вас- 
катса хӑй ҫулӗпе малалла ыткӑнчӗ. Купере иккӗн. 
Пӗри кӗреҫе сухаллӑ, сарлака питлӗ ҫулланнӑ 
арҫын, хӑйне Иван Трофимович терӗ. Тепри унпа 
танлаштарсан чылай ҫамрӑк (вӑтӑртан иртнӗ- 
ши?). Вӑл хура ҫӳҫлӗ, хура куҫлӑ. Иккӗшӗ те 
Мускава каяҫҫӗ. Иван Трофимович халӗ кӑна 
пенсие тухнӑ ятпа тӗп хулара пурӑнакан хӗрӗ 
патне хӑнана, Леонид, вырӑнти хаҫатра ӗҫле- 
кен журналист, — ком андирована. Калаҫу ҫы- 
хӑнмарӗ. Пули-пулми ҫинчен сӳрӗккӗн перке- 
лешсе ларнӑ хыҫҫӑн ҫамрӑк арҫын сумкинчен 
хаҫат кӑларса вулама пикенчӗ. Иван Трофимо­
вич хыҫалалла тайӑнса куҫне хупрӗ те кӗҫех хул­
лен харлаттарма тытӑнчӗ.

Ҫу кунӗсем. Хӗвел питӗнче йӑлтӑртатса вырта- 
кан рельсӑсем ҫийӗн пуйӑс чашкӑрса пырать: е 
аслӑ хирсем урлӑ чупать, е симӗс вӑрмансене кӗрсе 
тухать, е чугун ҫул икӗ енӗпе ӳсекен йывӑҫ тӑрӑ-
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хӗсем витӗр иртет, кӗске вӑхӑта чарӑнать, татах 
хускалать. Акӑ хурҫӑ урапасем каллех хӑвӑртлӑхне 
чакарчӗҫ, пысӑк мар ҫуртсем ҫумӗпе шуса иртсе 
чарӑнчӗҫ. Коридорта ура сассисем, такамсем ка- 
лаҫни илтӗнчӗ. Купе алӑкӗ яри уҫӑлса кайрӗ те 
хӗрӗх-хӗрӗх пилӗк ҫулсене ҫывхарнӑ тулли пӳ- 
силлӗ, йӑмӑх тумлӑ хӗрарӑм курӑнчӗ. Шалалла ярса 
пусса вӑл умри арҫынсем ҫине кӑмӑллӑн йӑл- 
кӑшса пӑхрӗ.

— Кӗме юрать-и?
— Тархасшӑн, тархасшӑн, — вашаватлӑн хурав- 

ларӗ Леонид хаҫатне умран сирсе. — Иртӗр, выр- 
наҫӑр.

Иван Трофимович шарламарӗ, хӗсӗк куҫне уҫса 
пӑхрӗ кӑна. Хӗрарӑм чӑматанне ещӗке вырнаҫтар- 
са лартрӗ.

— Виталик, сумкӑна пар-ха, — терӗ вӑл хыҫра 
тӑракан хӑва пек ҫинҫешке пӳ-силлӗ, пысӑк куҫлӑ 
арҫын ачана. — Кӗр, лар.

— Пӑчӑ унта.
— Ку та тӗрӗс. Ҫанталӑкӗ, чӑнах та, пӗҫертсе 

вӗлерет, — кӗсйинчен пӗчӗк тутӑр кӑларса хӗрарӑм 
тарланӑ пит-куҫне, ҫара мӑйне шӑлса типӗтрӗ, ун­
тан пӑта ҫине ҫакса янӑ хутаҫран пысӑк мар тӗрке 
кӑларчӗ те тухрӗ. Кӗҫех йӑмӑх чечеклӗ шалпар вӑ- 
рӑм халатпа кӗчӗ, илемлӗ ҫавра тӗкӗр кӑларса ҫам- 
рӑк илӗртӳлӗхне ҫухатнӑ пичӗ ҫине тинкерсе пӑхрӗ, 
хӗретнӗ тутине ҫуласа илчӗ, хура авӑнчӑк куҫ хар- 
шине пӳрне вӗҫӗпе сӑтӑркаларӗ.

— Екатерина Павловна! Екатерина Павловна! — 
илтӗнчӗ ҫав самантрах коридорта.

— Э? Мӗн? Мана чӗнеҫҫӗ-и? — сиксе тӑрса алӑк 
еннелле талпӑнчӗ хӗрарӑм. Уҫрӗ, унталла-кунтал- 
ла пӑхкаларӗ. — Ман ятлӑ ҫын тата та пур иккен 
кунта, — терӗ вӑл вырӑнне ларса. Салхуллӑн хушса 
хучӗ никам та чӗнменнине кура: — Эх, мӗн тӗрлӗ 
ачаш ятпа чӗнместчӗҫ-ши мана? Катюша, Катя,
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Киса, Котик, Котеночек... Ҫамрӑклӑх, ҫамрӑклӑх! 
Сисмерӗм те — иртсе кайрӗ.

— У-у! Апла калама иртерех-ха, — терё хёр- 
арӑма вӑрттӑн сӑнаса ларакан Леонид. Унӑн хура 
куҫӗнче кӑшт тӑрӑхлакан кулӑ палӑрса ҫухалчӗ. — 
Мускава-и?

— Ҫавӑнта. Кӑҫалхи отпуска атте-анне патӗнче 
ялта ирттертӗм. Халӗ киле каятӑп.

— Ку ҫамрӑкӗ — Виталик терӗр пулас — сирӗн 
ывӑлӑр-и? — хупӑ алӑк енне пуҫне сӗлтсе ыйтрӗ 
Леонид.

— Шӑллӑмӑн. Хамӑр пата хӑнана илсе каятӑп.
— Йӗркеллӗ ача пек туйӑнчӗ. Анчах куҫӗ темшӗн 

шутсӑр салху.
— Ай-яй, асӑрхама ӗлкӗрнӗ-ҫке эсир ӑна. Ҫап- 

ла, юлашки вӑхӑтра куҫӗ типме пӗлмест ӗнтӗ. Ап- 
трал вӑл ачапа.

— Тем пулнӑ ӗнтӗ?
— Юратса пӑрахнӑ, — ҫамрӑк тӑванне те шел- 

лесе, те хурласа аллине сулчӗ Екатерина Павлов­
на. — Тус хӗр ачине урӑххи туртса илнӗ тет-и ҫав.

— Миҫере-ха?
— Ача хальлӗхе. Вун виҫҫӗ тултарнӑ ҫеҫ. Чун 

ҫунтармӑшӗпе кӳршӗллех пурӑнаҫҫӗ те. Лешсем 
иккӗшӗ вара, юриех йӗкӗлтес шутпа ӗнтӗ, вёсен 
килӗ умӗнченех иртсе ҫӳреҫҫӗ. Вӑт ҫапла. Камшӑн 
кулӑ, камшӑн куҫҫулӗ.

Чӳречерен вӑркӑшса кӗрекен ҫил хӗрарӑмӑн 
кӑтра ҫӳҫне арпаштарчӗ, темиҫе пайӑрка куҫӗсем 
ҫине ӳкрӗ. Вӑл ӑна алӑ тупанӗпе ҫӳлелле шӑлса 
хучӗ.

— Шӑллӑм та, арӑмӗ те ҫӗнӗ вӗренӳ ҫулӗ пуҫ- 
ланиччен хӑвӑр пата илсе кай-ха, тен, лӑпланӗ, 
ӑссӑрланма пӑрахӗ терӗҫ те.

— Пирвайхи юрату апла... М-да, — хуравларӗ 
Леонид. Унӑн ҫинҫе вӑрӑм пӳрнисем сӗтеле хул­
лен шӑкӑртаттарса илчӗҫ.
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— Юратать пулӗ ҫав. Чӑн-чӑн юрату хуйхӑ- 
суйхӑсӑр пул масть теҫҫӗ те...

— Теҫҫӗ? — Леонид хӗрарӑм ҫине сӑнарах пӑх- 
са илчӗ. — Эсир вара? Пирвайхи юрату асапне 
тӳсмен-и?

— Астумастӑп, — кӗскен тавӑрчӗ Екатерина 
Павловна. Шухӑша кайнӑн вӑл пӗр вӑхӑт чӗнме- 
рӗ. — Пулнӑ-ши манӑн ҫавнашкал юрату? Ҫамрӑк 
чух, хӗр чух, юрлама-ташлама, шӳтлеме-кулма 
ӑста пулнӑ эпӗ. Каччӑсем ман тавра кӗтӳпех явӑ- 
натчӗҫ. Эх, юрататгӑм эпӗ ҫавнашкал айвансене 
вӑрҫтарма-харкаштарма, хӗр тантӑшсене кӗвӗҫтер- 
ме! Ҫапла выляса-кулсах сисмерӗм те качча сиксе 
тухрӑм, — хӗрарӑм хаваслӑн кулса ячӗ.

— Эсир пачах юратман тесшӗн-и?
— Ну, унсӑрах качча тухман ӗнтӗ. Ҫапах Вита­

лик евӗр йӗрсе асапланнине астумастӑп. Ну... ҫамрӑк 
чух мӗнле пулать — пӗринпе ҫӳреме тытӑнатӑн 
кӑна, тепри тупӑнать, тата лайӑхрах, тата чипер- 
терех. Э-э, хӗр чух хӗрӗх теҫҫӗ. Ҫапах шеллетӗп эпӗ 
Виталике...

Иван Трофимович тӳрленсе ларчӗ, тем калас 
пек хуллен кӗскен ӳсӗрсе илчӗ, анчах нимӗн те 
шарламарӗ.

— Эсир тата, Иван Трофимович... Тен, каласа 
парас тетӗр хӑвӑрӑн пирвайхи юратӑвӑр ҫинчен, — 
пуҫне пӑрчӗ ун енне Леонид.

— Ман юрату ҫинчен-и? Юрать, — сасӑ пачӗ 
халиччен чӗнмесӗр пынӑ арҫын кӑшт куларах. — 
Юрату, юрату, хӗн-хур, асап теҫҫӗ. Вилекенсем 
те пур имӗш ӑна пула. Ҫапах мӗн вӑл юрату?.. Яш 
чух, чӑнах та, килӗшнӗ пек туйӑнатчӗ пёр хӗр. Ан­
чах вӑл мана тиркерӗ. Кӗҫех ҫара илчӗҫ. Таврӑнтӑм 
та, атте авлан та авлан тесе хистеме тытӑнчӗ. Килти 
хуҫалӑхра вӑйпитти хӗрарӑм кирлӗ, аннӳ чирлӗ, 
кӗҫӗннисем айван терӗ. Кӳршӗ ялтан хӗр тупса па- 
чӗҫ, хӑтана илсе кайрӗҫ. Пӑхрӑм та пулас арӑм
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ҫине — тиркемелле мар. Калаҫса татӑлтӑмӑр, туй 
турӑмӑр. Турра шӗкӗр, ку таранччен чиперех 
пурӑнтӑмӑр-ха. Вӑт ҫакӑ пулчӗ пулӗ манӑн юрату — 
пирвайхи те, юлашки те...

Кӗске вӑхӑт шӑп ларчӗҫ.
— Ҫавӑнпа эпӗ акӑ мӗн каласшӑн, — каллех 

сӑмах хушрӗ ҫулланнӑ кӳршӗ. Ман шутпа, юрату 
вӑл — хӗрарӑмпа арҫын хушшинчи этем йӑхне 
малалла тӑсма пӳрнӗ туртӑм. Ҫавӑ ҫеҫ. Ыттине — 
асап, куҫҫулӗ — пурне те ҫын хӑй шутласа кӑларнӑ. 
Кайнӑ вара ҫав сӑмах-юмах ламран лама, сарӑлнӑ 
тӗнче тӑрӑх. Ҫын-ҫке вӑл, пурнӑҫ патши, ҫавӑнпа 
чӗр чунсенчен ҫӳлте пулмалла. Мӗне ӗненетӗн, 
ҫавӑ пулать теҫҫӗ-ҫке.

— М-да... — ҫинҫе вӑрӑм пӳрнисемпе сӗтеле шӑ- 
кӑртаттарса илчӗ Леонид. — Этем йӑхне тӑсма панӑ 
туртӑм ҫеҫ-ши? Каҫарӑр та, Иван Трофимыч, сирӗн 
пек шухӑшласан ирсӗр пусмӑрҫӑ та, хӗрарӑм ӳтне 
сутӑн илекен те юратать. Ҫапла-и? Ҫу-ук, килӗш- 
местӗп. Юрату вӑл — таса, пархатарлӑ, хитре туйӑм. 
Юрату вӑл — этеме ҫӳлтен пилленӗ хаклӑ парне. 
Ахальтен мар ӑна ҫӗр ҫинче пурӑнакан мӗнпур 
ҫын пуҫ таять, шырать, кӗтет. Ҫавӑнпа унӑн асапӗ 
те килӗшӳллӗ, хисеплӗ.

— Апла халӗ Леонида итлетпӗр. Вӑл пире хӑйӗн 
юратӑвӗ, асапӗсем ҫинчен каласа парӗ, — терӗ 
Екатерина Павловна. — Эсир те Виталик пекех 
йӗре-йӗре юратнӑ-и?

— Пулнӑ, Екатерина Павловна, пурте пулнӑ — 
чӗрене шӑнӑҫайми телейлё самантсем те, ӑша 
ҫунтарса ыраттаракан хуйхӑ-суйхӑ та, вӗри куҫ- 
ҫулӗ те... Миҫе ҫул иртрӗ ӗнтӗ унтанпа, анчах 
ҫав вӑхӑта эпӗ халиччен те ҫутӑ туйӑмпа аса 
илетӗп.

— Ну-ну... Хӑлха тӑратсах итлетпӗр.
— Юрӗ апла пулсан... Иван Трофимыч, эсир ит­

леме хирӗҫ мар-и?
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— Атя яра пар. Ӗҫ ҫук. Капла вӑрӑм ҫул та кӗс- 
келет.

Ҫамрӑк арҫын пичӗ-куҫӗ ӑшшӑн ҫуталчӗ, ун 
ҫийӗн кӑшт палӑракан ачаш кулӑ курӑнса иртрӗ.

— Ҫав ҫул эпӗ те вун виҫҫӗ кӑна тултарнӑччӗ, — 
пуҫларӗ вӑл сӑмахне. — Чи пирвай ӑна ҫӗнӗ вӗренӳ 
ҫулӗ пуҫланнӑ кун пӗрремӗш урокра куртӑм. Ҫав- 
ра ҫил евӗр вирхӗнсе кӗчӗ ҫав туйӑм ман чӗрене. 
Шӑнкӑрав янрасан эпир партӑсем хушшине лар- 
ма ӗлкӗртӗмӗр ҫеҫ, алӑк яри уҫӑлса кайрӗ те класа 
иккӗн кӗчӗҫ. Пӗри пирӗн завуч Анфиса Данилов­
на, тепри... Ах, тепри... Эпӗ ун ҫине пӑхрӑм ҫеҫ, 
шанках хытса лартӑм. Пирён ума ҫамрӑк ҫӑка евӗр 
йӑрӑс пӳллӗ, ҫинҫе пилӗклӗ, пысӑк хӑмӑр куҫлӑ... 
Ҫук, ун пирки хӗр е хӗрарӑм тени маншӑн ҫи- 
телӗксӗр... Пирён ума хут ҫине те пысӑк сас пал- 
лисемпе ҫырма тивӗҫлӗ юмахсенчи Илем Турри 
тухса тӑчӗ. Анфиса Даниловна пире унпа кӗскен 
паллаштарчӗ. Кӑҫал вӑл университет вӗренсе пӗ- 
тернӗ, Вера Антоновна тесе чӗнеҫҫӗ.

«Вера Антоновна... Вера Антоновна», — ӑшӑмра 
вӗҫӗмсӗр пӑшӑлтатрӑм эпӗ тӗнчере мӗн пурри ҫин- 
чен манса. Мӗн тери илемлӗ, пысӑк пӗлтерӗшлӗ 
ят — унра Ӗненӳ, Шанчӑк. Ҫав самантра мана 
ҫӗр ҫинче унран чипер хӗр урӑх ҫук пек туйӑнчӗ. 
Эпӗ ун ҫине куҫ илеймесӗр, ытарайми пӑхса лар- 
тӑм, унӑн кашни хусканӑвне сӑнарӑм. Чунӑмра 
халиччен пӗлмен темле ырӑ, савӑк туйӑм ҫӗкленчӗ, 
чӗрене тутлӑн пӗҫерте-пӗҫерте илчӗ. Урок тӗлӗкри 
пек вӗлтлетсе иртсе кайрӗ. Шӑнкӑрав янрасан вӑл 
сӗтел ҫинчи хутсене пуҫтарчӗ те алӑк патнелле утрё. 
Мана такам хыҫран тӗртрӗ тейӗн. Эпӗ коридора 
сирпӗнсе тухрӑм, вӑл куҫран ҫухаличченех пӑхса 
тӑтӑм.

Ҫапла, ҫав хӑватлӑ туйӑм нумайлӑха мӗнпур 
шухӑш-кӑмӑла ҫавӑрса илчӗ, хаваслантарчӗ, асап- 
лантарчӗ, йӗртрӗ. Аякри шурӑмпуҫ ҫӑлтӑрӗ евӗр
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хӑйӗн тасалӑхӗпе, хӑйӗн илемӗпе вӑл халӗ те чу- 
нӑма илӗртет.

— Авӑ епле, — хаш сывларӗ Екатерина Пав­
ловна. Салхуланнӑ куҫне вӑл ҫутӑ чӳрече ҫине 
тӗллерӗ те пуҫне хуллен сулласа илчӗ.

— Ача ҫулӗсенчен тухайман пулин те, арҫынпа 
хӗрарӑм хушшинчи ҫыхӑнусем ҫинчен илтнӗ эпӗ, — 
тӑсрӗ калавне Леонид шӗвӗр янахне сӑтӑркаласа. — 
Хӑшӗ-пӗрисем, пуринчен ытла ҫамрӑк каччӑсем, 
хӑйсен арҫын пултарулӑхӗпе уҫҫӑнах мухтанма, 
ҫамрӑк хӗрарӑмсем, хӗрсем ҫинчен ҫӑмӑл сӑмах- 
юмах юптарма, кулма, тӑрӑхлама юратаҫҫӗ. Унаш- 
кал калаҫусем мана вӑтантаратчӗҫ, ӑсӑмпа сив- 
леттӗм эпӗ ун пеккине, ҫапах, пытармастӑп, ирӗк- 
сӗрех кӑсӑклансах итлеттӗм. Пӗрре истори урокӗ 
хыҫҫӑн яланхи пекех эпӗ коридора васкаса тухрӑм. 
Ҫывӑхрах аслӑ классенче вӗренекен арҫын ачасен 
ушкӑнӗ тем ҫинчен хаваслӑн шавласа тӑрать. Вера 
Антоновна иртнӗ чух вӗсем шӑпланчӗҫ, пуҫӗсене 
пӑрса хыҫран пӑхса юлчӗҫ.

— Чипер пирён истори училки, — терӗ пӗри, 
тӑсланкӑ Петр Гордеев. — Уҫӑлма каясчӗ унпа 
пӗрре... Ых-х! — урӑх вӑл нимӗн те каламарӗ. Юл- 
ташӗсем кулса ячӗҫ.

Гордеев «ых-х» тени те, юлташӗсен кулли те 
мана шутсӑр килӗшмерӗ. Шап-шурӑ илемлӗ япала 
ҫине пылчӑк лаплаттарнӑ пекех пулчӗ ку маншӑн. 
Епле хӑяҫҫӗ вӗсем Ун ҫинчен ҫавнашкал хисепсӗр 
сӑмах вылятма! Ҫилӗ капланса килчӗ, чышкӑсем 
чӑмӑртанчӗҫ. Эпӗ каччӑсен ушкӑнне пырса тӑтӑм.

— Эсӗ мӗншӗн... мӗн тесе пирӗн учительницӑ- 
на кӳрентеретӗн? — ыйтрӑм чараксӑр чӗлхеллӗ 
тӑрнаккай ҫине хаяррӑн пӑхса.

— Мӗн? Санӑн та уҫӑлма каяс килет-и? — 
ыйтрӗ Петя тӑрӑхлакан куҫне ман ҫине тӗллесе. — 
Ан та шутла. Санпа пымасть вӑл. Иртерех-ха, ӳсес 
пулать...
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Каллех хаваслӑ кулӑ янӑрарӗ. Тарӑхнипе ман 
куҫ хуралса килчӗ. Мӗн тунине лайӑххӑн ӑнлан- 
масӑр пӗррех чышрӑм ҫав тӑсланкӑна вӑрӑм яна- 
хӗнчен.

— Акӑ сана уҫӑлма! Тыт!
Ҫакна кӗтмен Петя сулӑнса кайрӗ. Унтан куҫӗ- 

сене усаллӑн ялкӑштарса аллисене ман енне тӑсрӗ. 
Ҫирӗп вӑрӑм пӳрнесем хулпуҫҫие тирӗнчӗҫ.

— Эпӗ... Эпӗ сана, — шӑппӑн, хаяррӑн чашкӑр- 
чӗҫ шурса кайнӑ тутасем. Анчах юлташӗсем ӑна 
чарчӗҫ.

— Ан ухмахлан. Кунта... шкулта. Авӑ директор 
килет...

Купе алӑкӗ уҫӑлса кайрӗ.
— Чей кирлӗ-и? — ыйтрӗ проводница.
— Чей-и? Кирлӗ, — терӗ тайӑнса ларакан Иван 

Трофимович малалла ӳпӗнсе.
— Кун пек шӑрӑхра чей лайӑх, — хушса хучё 

Екатерина Павловна та.
Сӗтел ҫывӑхне куҫса ларчӗҫ, ҫул ҫине илсе тух- 

нӑ юр-варпа каҫхи апат турӗҫ. Виталик ҫеҫ ҫиме 
килӗшмерӗ, чей ӗҫрӗ те каллех тухрӗ. Апат-ҫимӗҫ 
юлашкисене пуҫтарса илсе Леонид та куперен тухрӗ. 
Хӗвел каҫ енне сулӑннӑ ӗнтӗ. Васкаса чупакан пу- 
йӑспа вӑл темле вӑйӑ вылять тейӗн: е пӗр енчи 
чӳречерен ялкӑшса пӑхать, е тепӗр енне каҫать, е 
малта сирпӗнсе вӗҫет, е хыҫала юлать. Пуйӑсран, 
йывӑҫсенчен, телеграф юписенчен тухӑҫалла тӗк- 
сӗм мӗлкесем тӑсӑлаҫҫӗ. Вӑркӑшса кӗрекен каҫхи 
сывлӑш купери пӑчӑха уҫӑлтарать.

Кӗҫех Леонид кӗрсе вырӑнне ларчӗ.
— Апла хӗнеймерӗ сана леш... мӗн ятлӑ терӗн- 

ха ачине, Петяччӗ-и? — тӳрех сӑмах хускатрӗ Иван 
Трофимович.

— Э-э, ирӗкре пулсан-и? — кулса илчӗ Леонид. — 
Мунчала тӑватчӗ вӑл манран. Ҫав самантсене эпӗ 
пурпӗрех хаваспа аса илетӗп. Пӗлмен унччен хам-
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ра ҫавӑн пек хастарлӑх пуррине. Тантӑшсемпе ты- 
тӑҫкаласа илнисем шутра мар. Анчах манран те- 
миҫе ҫул аслӑ, тӑсланкӑ пӳ-силлӗ каччӑ ҫине алӑ 
ҫӗклеме хӑйни... Сӑмах май каласан манмарӗ ҫак- 
на Петя. Пӗррехинче шкултан тухнӑ чух мӗнпур 
вӑйран картлашка ҫинчен тӗртсе ячӗ. Сирпӗнсе кай­
са эпӗ чавсана, чӗркуҫҫие шӑйӑрттартӑм, ыратни- 
пе чылай вӑхӑт уксахласа ҫӳрерӗм. Ҫапах ку мана 
питех пӑшӑрхантармарӗ. Шикленмесӗр хисеплӗ, 
хаклӑ ҫыннӑма хута кӗме пултарни савӑнтарчӗ 
кӑна. Ҫав хавхалану кӑмӑл-туйӑма ҫӗклерӗ, ҫутӑ, 
чӑрсӑр ӗмӗтсем ҫуратрӗ. Ӗнтӗ эпӗ ӗмӗтсенче юмах- 
ри пек никам ҫӗнтерейми вӑйлӑ ырӑ паттӑр, тӗрлӗ 
путсӗрсемпе кӗрешетӗп, ҫӗнтеретӗп, терт, нуша 
куракансене хӳтӗлетӗп, пулӑшатӑп. Пуринчен ытла, 
паллах, хамӑн юратӑва, хамӑн Илем Туррине тӗрлӗ 
хӑрушлӑхран, тӗрлӗ усал-тӗселрен хӑтаратӑп. Кун 
пек чух пурнӑҫӑма та шеллеместӗп. Ҫывӑрма вырт- 
сан куҫа хупатӑп ҫеҫ, умра хӑрушӑ ӳкерчӗксем явӑн- 
ма тытӑнаҫҫӗ. Акӑ Ӑна, темшӗн-ҫке пушӑ хир- 
те пӗр-пӗччен утаканскерне, выҫӑ кашкӑр кӗтӗвӗ 
йӗрлет е халиччен курман шап-шурӑ вӑрӑм шӑллӑ 
тискер кайӑк сиксе ларма хатӗрленет. Акӑ Ӑна ху- 
рахсем ҫавӑрса илнӗ. Эпӗ вёсен хушшине вирхӗнсе 
кӗретӗп. Пӗрне тӗртсе сирпӗнтерсе яратӑп, тепри- 
не тапса ӳкеретӗп. Тӑшмансем сирӗлеҫҫӗ. Анчах 
вёсен пуҫлӑхӗ, чи чейи, чи нӗрсӗрри, хыҫран 
йӑпшӑнса пырать те вӑрӑм ҫӗҫҫине пӗтӗм вӑйран 
сулса ҫурӑмран чикет.

Асаплӑн йынӑшса ярса эпӗ ҫӗре тӗшӗрӗлетӗп. 
Хурахсем тараҫҫӗ. Вера Антоновна ҫав самантрах 
чупса пырать, манӑн лӗнчӗрленнӗ кӗлеткене ыта- 
лать, йӗрет. «Леня... Леонид, тӑр, ан вил», — 
ӗсӗклет вӑл. — Ах, чӗрӗлес пулсан...» Юлашки вӑя 
пухса пуҫа ҫӗклетӗп. «Сывӑ пулӑр. Эпӗ юрататӑп 
сире, Вера Антоновна... Верочка», — тетӗп те ку- 
ҫӑм хупӑнать...
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— Ах, тур-тур! — терӗ те Екатерина Павловна 
пуҫне аяккалла пӑрчӗ.

— Ирхине Леня паттӑр ҫухалать. Эпӗ каллех 
шкул ачи, парта хушшинче ларатӑп, вӗренетӗп, 
тӑрӑшатӑп. Ытти вёрентекенсем пекех, Вера Ан­
тоновна киле панӑ ӗҫсене тӗрӗслет, ыйтать, пӗлӳ 
паллисем лартать. Ҫапла кунсем иртеҫҫӗ, анчах 
юрату ҫулӑмӗ сӳнмест, тӗксӗмленмест.

Пёрре ман пата Мишка кӗчӗ. Вӑл манӑн чи 
ҫывӑх, чи шанчӑклӑ тус тантӑш. Эпир пёрле вы- 
ляса ӳснӗ, пёр ҫуртрах пурӑнатпӑр. Юлташ тёрё 
тёрлесе ларакан йӑмӑкӑм ҫине чалӑшшӑн пӑхса 
илчӗ те пуҫне алӑк енне сулчӗ.

— Калаҫмалли пур.
Эпир тухрӑмӑр.
— Ҫыру сана, — пӑшӑлтатрӗ Мишка. Йӗри-тавра 

асӑрхануллӑн пӑхкаласа вӑл кӗсйинчен хутлатнӑ 
конверт кӑларса мана тыттарчӗ. Э-э, пӗр класра 
вӗренекен Люда Столярова ҫырать. Мана килӗш- 
терни ҫинчен пӗлтерет, туслашма сӗнет. Лайӑх хӗр 
ача. Вӑрӑм ҫивӗтлӗ, хӑмӑр куҫлӑ. Анчах манӑн Илем 
Туррипе епле танлаштарӑн ӑна?

— Паян эпир Гальӑпа кино курма каятпӑр, — 
пӗлтерчӗ Мишка мӑнаҫлӑн.

— Вара мӗн?
— Епле «мӗн»? — тӗлӗнчӗ юлташӑм. — Людка 

Столярова та пырать. Билетсем илнӗ.
Мишкӑпа Галя пӗр-пӗрин хушшинче юратуллӑ 

ҫырусем ҫӳретнине, каҫсенче час-часах тӗл пул- 
каланине пӗлнӗ-ха эпӗ.

— Пымастӑп, — хирӗҫлерӗм ҫирӗп сасӑпа. — Эпӗ 
урӑххине юрататӑп.

— Кама? — йӑлкӑшса илчӗ тусӑмӑн кӑвак куҫӗ.
Ун ҫине иккӗленерех пӑхса эпӗ тӑруках чӗн-

мерӗм.
— Никама та шӑл шурри те кӑтартмастӑп тесе 

тупа ту.
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— Ну, тупа тӑватӑп. Чӑн-чӑн ҫирӗп сӑмах.
— Эпӗ... Эпӗ...
Ман чӗре камшӑн ҫуннине пӗлсен Мишкӑн чӑ- 

тӑмсӑррӑн ялкӑшакан куҫӗсем сӳрӗкленчӗҫ.
— Тупнӑ юратмалли, — терӗ вӑл питне мӑн 

кӑмӑллӑн турткаласа. — Ҫавна... ватӑскерне.
— Кам? Кам ватӑ? — хӗрӳлентӗм эпӗ ҫавӑнтах.
— Кам, кам, — витлесе илчӗ юлташӑм. — Миҫе 

ҫул аслӑ вӑл санран? Ҫавна пӗлетӗн-и? Ну, мӗнле 
пурнӑҫ тӑвас тетӗн эсӗ уна качча илсен? Тепӗр 
ҫичӗ-сакӑр ҫултан вӑл карчӑк пулать. Малтанах 
пуҫпа шухӑшламалла кун ҫинчен...

Эпир кӑшт ҫеҫ ҫапӑҫса каймарӑмӑр.
— Ха... ватӑлать, — кӑмӑлсӑррӑн мӑкӑртатрӑм 

эпӗ пӗччен юлсан каллӗ-маллӗ уткаласа. — Тепӗр 
виҫӗ-тӑватӑ ҫултан эпӗ те ҫитӗннисен шутне кӗ- 
ретӗп. Нумай мар вӑл, хӑвӑрт иртет. Хальлӗхе мана 
нимӗн те кирлӗ мар. Ӑна ҫеҫ час-часрах курасчӗ, 
ун ҫине вӗҫӗмсӗр пӑхасчӗ. Вӑл тӗнчере пурри, вӑл 
пирён класа эрнере икӗ хут урок ирттерме пыни 
маншӑн пысӑк уяв.

Пӗрре пире класӗпех атте-аннесен пухӑвне 
чӗнчӗҫ. Калаҫу вӑраха тӑсӑлчӗ. Урамра тӗттӗм. Кӗрхи 
сивӗ ҫил тулашать, класа кӗресшӗн стенасенче, 
чӳречесенче шӑтӑк-ҫурӑк шырать, ҫиллессӗн улать, 
шӑхӑрать, шавлать.

«Мӗнле ҫитӗ вӑл? — шухӑшлатӑп эпӗ Вера Ан­
тоновна ҫине пӑхса. — Автобуспа, троллейбуспа 
кайма шутсӑр тавра. Ҫуран, тӳрӗрен инҫех мар, 
анчах ансӑр пралукпа утмалла. Пӗр енче ҫӳллӗ ҫурт- 
сем, тепринче тарӑн ҫырма тӑсӑлать. Кун пек каҫ- 
сенче иртен-ҫӳрен те пулас ҫук унта, ҫырмара 
вара тӗрлӗ вӑрӑ-хурах та пытанса ларма пултарать... 
Ӑсатса яратӑп, — ҫирӗп шут тытрӑм эпӗ. — Крыльца 
патне ҫитичченех, алӑкран кӗрсе ҫухаличченех».

Пуху вӗҫленнӗ-вӗҫленменех класран сирпӗнсе 
тухрӑм, иккӗмӗш хутран чупса анса хӑпӑл-хапӑл

102



тумлантӑм. Тухса крыльца ҫинчен антӑм ҫеҫ, 
пӑхатӑп — имшеррӗн ҫуталакан алӑк ҫывӑхӗнче 
патак выртать. Алла тытма меллӗ, сулӑмлӑ чӗрӗ 
йывӑҫ турачӗ. Такам шӑп мана валли юри пӑрахса 
хӑварнӑ тейӗк. Ярса тытрӑм та шалта алӑк патнел- 
ле ҫывхаракан ура сассисене илтсе шкул ҫурчӗн 
чи аякри тӗттӗм кӗтессине кайса лӑпчӑнтӑм. Тӳпе- 
ре талккишӗпех хура пӗлӗт шӑвать, вичкӗн ҫил 
ахӑрашать, шӑм-шака сиввӗн хыпашлать, ураран 
ӳкересшӗн пек кассӑн-кассӑн пыра-пыра ҫапӑнать.

Акӑ алӑк уҫӑлса кайрӗ, ачасем те, ҫитӗннисем 
те кӗпӗрленсе тухрӗҫ, тӗрлӗ енне саланчӗҫ. Пы- 
танса тӑнӑ кӗтесрен эпӗ те машинӑсем ҫӳрекен 
пысӑк ҫул ҫине утрӑм.

«Ӑҫтан кайӗ-ши?» — шухӑшлатӑп Вера Анто- 
новнӑна куҫран ҫухатмасӑр. «Пралукпа... пралук- 
па... пралукпа...» — сасӑсӑр, анчах чунтан тархас- 
латӑп, тилмӗретӗп эпӗ ӑна хыҫран курӑнми йӑп- 
шӑнса пынӑ май. Чӑнах та, троллейбуса лармарӗ, 
аслӑ ҫул урлӑ каҫрӗ те — ур-ра! — пралукалла пӑ- 
рӑнчӗ.

Ҫурма тӗттӗм ансӑр урампа йӑрӑс пӳллӗ хӗр 
утать. Пӗр-пӗччен вӑл. Сивӗ ҫил чарӑнусӑр ахӑра- 
шать, типӗ ҫулҫӑсене ҫул тӑрӑх чуптарать, ҫавӑ- 
рать, пӗтӗрет, хаяррӑн ҫӗкле-ҫӗкле ҫапать, каллех 
таҫта хӑваласа каять. Чӳречесенчен ӳкекен ҫутӑ 
тӑваткалӗсенче ҫаралса юлнӑ йывӑҫ тӑррисем та- 
камран хӳтлӗх ыйтнӑ пек унталла-кунталла сул- 
ланаҫҫӗ, канӑҫсӑррӑн шавлаҫҫӗ... Ансӑр пралукпа 
йӑрӑс пӳллӗ хӗр — Илем Турри — пӗр-пӗччен пы­
рать. Таврара кӗрхи тӗттӗм каҫ, юнашарах тарӑн 
ҫырма тӑсӑлать. Унта пушшех тӗттӗм, хӑрушӑ. Кам 
та пулин сиксе тухас пулсан?.. «Ан шиклен, эпё 
кунтах. Эпё сыхӑ, кӳрентерме памастӑп», — 
пӑшӑлтататӑп, калаҫатӑп хамӑн Илем Туррипе йы- 
вӑҫ тӗмӗсем хыҫӗпе йӑпшӑнса пынӑ май.

Ҫапах тем сисрӗ вӑл, йӑлт ҫаврӑнса пӑхрӗ. Тар-
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ма мар, нимӗн шухӑшласа илме те ёлкёреймерём, 
ума пырса та тӑчӗ. Пӑхрӗ те ахлатса ячё.

— Кириллов, эсё-и?!
Вӑтаннипе, хӑранипе ҫӗр тёпне анса кайӑттӑм 

ҫав самантра.
— Мӗн тӑватӑн эсӗ кунта?
— Эпё... Эпё, Вера Антоновна...
Чӗлхе хытса ларчё. Калас тетёп, сӑмах ҫук.
— Ку тата... Ку патакё мён тума сана? — ян- 

рарӗ хӑлхара чылаях сивённё сасӑ.
Сасартӑк пуҫа калама ҫук хӑрушӑ шухӑш пырса 

ҫапрӗ. Тавӑрма тухнӑ тесен?.. Ман шутпа, сехӗр- 
ленме сӑлтав пулнӑ. Икӗ кун каярах тӑхтав вӑ- 
хӑтӗнче эпё юлташа хӑваласа коридорпа вирхён- 
се пыраттӑм. Сасартӑк умрах алӑк яри уҫӑлчӗ те, 
Вера Антоновна тухрё. Пёр аллинче класс жур- 
налӗ, тепринпе хӑй ҫумне тетрадь купи чӑмӑрта- 
са тытнӑ. П ы рса ҫапӑнм арӑм  эпё, пӑрӑнм а 
ӗлкӗртӗм, анчах пурӗ пӗрех перӗнтӗм. Тетрадьсем 
урайне персе анчӗҫ.

— Ах!
Хӑранипе, вӑтаннипе чёлхе ҫётрё, каҫару ыйт- 

ма та ӑнкараймастӑп, тӑратӑп хытса.
— Ну, Кириллов! Ну, ашкӑнчӑк! — кӑмӑл- 

сӑррӑн мӑкӑртатрӗ вёрентекенём. Вӑл урайне са- 
ланнӑ хутсене пуҫтарма пикенчӗ. Пулӑшас тесе эпӗ 
те пӗшкёнтӗм. Ҫав самантра йӗри-тавра хӗвӗше- 
кен ачасенчен пӗри, тепёр ашкӑнчӑк, мана хыҫ- 
ран чёркуҫҫийӗпе тёртрё. Чикӗленсе кайса иккёмӗш 
хут кӑшт ҫеҫ ун ҫине пырса перӗнмерӗм. Ҫакна 
пирён класс ертӳҫи курнӑ иккен. Кёскен каласан, 
лекрӗ мана. Халӗ эпӗ ҫавӑншӑн тавӑрма тухнӑ тесе 
шутласан...

Чӑнах та, кёрхи тёттём каҫ ҫын ҫӳремен пушӑ 
урампа сулмаклӑ туяпа хыҫран вӑрттӑн йӗрлесе пы­
ракан ҫинчен мӗн шухӑшлӑн?

— Кириллов, ку мӗн? Мӗн тума кирлё вӑл
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сана? — ыйтать манран вӗрентекенӗм алӑри па­
так ҫине кӑтартса.

— Эпё... Эпё, Вера Антоновна, сире хураллатӑп. 
Каҫӗ тӗттӗм... хӑрушӑ...

Урӑх каллех нимӗн те калаймарӑм. Пӗр вӑхӑт 
вӑл та чӗнмерӗ.

— Юрӗ, — илтӗнчӗ кӑштахран сисӗнмеллех 
ҫемҫелнӗ сасӑ. — Ӗнтӗ эпӗ ҫитнӗпе пӗрех. Ҫурчӗ те 
курӑнать авӑ. Тек маншӑн шикленмелли ҫук. Каях, 
чуп киле. Хумханаҫҫӗ пулӗ унта ӑҫта тесе. Ырана 
уроксене те хатӗрленмелле.

Пуҫа ҫӗклеме хӑяймасӑр эпӗ ҫаврӑнса суллантӑм. 
Каҫхи апат ҫимерӗм, пуҫ ыратать тесе вырӑн ҫине 
кӗрсе выртрӑм. Кӳренӳ куҫҫулӗ пит тӑрӑх йӑ- 
пӑртатрӗ те йӑпӑртатрӗ. Ҫапла, эпӗ уншӑн ача... 
Шкул ачи кӑна...

— Ҫакӑн хыҫҫӑн тӑна кӗмелле пек ӗнтӗ. Анчах 
мӗн тӑвӑн чӗрене кӗрсе ларнӑ ӑссӑр туйӑмпа?.. Вӑт 
ҫапла ҫунтарса хӑварчӗ мана пирвайхи юратӑвӑм, — 
терӗ Леонид куларах, хӑй ҫав самантрах хуллен 
ассӑн сывласа ячё. Унтан вулас тесе умри хаҫатне 
илсе саркалама тӑнӑччӗ, анчах ӑна Иван Трофи­
мович чӑрмантарчӗ.

— Ак тамаша! — терӗ вӑл тӗлӗннипе сарлака 
сухалне шӑлкаласа. — Эсӗ хӗн-хур-асап ҫеҫ мар, 
чуна шӑнӑҫайми телей те пулнӑ терён-ҫке. Ӑҫта вӑл? 
Пуҫларӑн тӑк атя пурне те каласа пар.

— Вара ҫав хӗр сирӗн юратӑвӑр ҫинчен пӗлмерӗ 
те-и? Пӗлтереймерӗр-и эсир ӑна? — ыйтрӗ Екате­
рина Павловна та. — Тата ҫавӑн пек хитре пикен 
нивушлӗ ҫӳрекен каччи пулман?

Леонид хулпуҫҫине хускатса илчё, графинран 
шыв ярса ӗҫрӗ.

— Ҫӳренӗ-ши вӑл каччӑпа, ҫӳремен-ши, эпӗ 
ӑна пӗлместӗп, илтмен. Шкулта уявсенче, тепӗр 
чух ахаль кунсенче те юрӑ-ташӑ, вӑйӑ-кулӑ каҫӗ- 
сем ирттеретчӗҫ. Унта аслӑ классенче вӗренекен-
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сем ҫеҫ мар, ҫамрӑк учительсем те хутшӑнатчӗҫ. 
Вера Антоновна та. Ытларах вӑл физика учите- 
лӗпе ташлатчӗ. Вӑйӑсенче те вёсем час-часах 
пӗрлеччӗ. Эпё кӗвӗҫеттӗм, ӑмсанаттӑм Владимир 
Николаевича. Эх, ман пуласчӗ унӑн вырӑнӗнче 
тесе шухӑшлаттӑм. Ҫапах вёсем ҫинчен сӑмах- 
юмах юптарнине илтмен. Унашкал хыпар хӑвӑрт 
сарӑлать. Шкул ачисем хӑйсен учителӗсем ҫин- 
чен пурне те пӗлеҫҫӗ. Кун пирки иккӗленмелли 
ҪУК.

Ҫурхи кунсем ҫывхарчӗҫ. Кӗҫёх пысӑк уяв — 
Хӗрарӑмсен кунӗ — ҫитет. Класс старости Люба 
Иванова хӗрарӑм вӗрентекенсем валли парне 
илме пирӗнтен укҫа пухать. Эпир те, арҫын ача- 
сем, пӗрле пуҫтарӑнса канашлусем ирттеретпӗр. 
Пӗрле вӗренекен хӗр ачасене саламламалла-ҫке. 
Ку темех мар-ха. Хӑнӑхнӑ йӑла. Вёсем пире нарӑсӑн 
ҫирӗм виҫҫӗмӗш кунӗ тӗлне темиҫе сӑмахлӑ хит­
ре уҫӑ ҫырусем, пӗчӗк парнесем тыттараҫҫӗ, эпир 
те парӑма ҫавӑн евӗрлех саккӑрмӗш мартра та- 
татпӑр. Анчах Ӑна, манӑн хаклӑ чун ҫунтармӑш- 
не, мӗнле салам лам алла-ш и? Паллах, парне 
кирлӗ. Чунне хавхалантаракан илемлӗ, тивӗҫлӗ 
парне...

— Чечек ил. Арҫын хӑй килӗштернӗ хӗрарӑма 
чи малтан яланах чечек парнелет. Ҫапла майпа 
вӑл ӑна юратнине систерет, — вӗрентет мана 
Мишка. — Шурӑ е хӗрлӗ чечек парнелемелле. 
Шурри — паллашас тенине пӗлтерет, хӗрли — 
юратнине.

Нумай пӗлет ман тусӑм ҫавнашкал япаласем 
ҫинчен. Вун ҫичӗ ҫулхи пиччӗшӗ пур унӑн. Пӗ- 
лӗвӗсене ҫавӑн урлӑ чылай анлӑлатать вӑл. Унӑн 
тӗплӗ пытарнӑ юратуллӑ ҫырӑвӗсене тупса вулать, 
юлташӗсем килне пырсан вёсен вӑрттӑн калаҫӑвӗ- 
сене тӑнлама ӑста. Лекет те пулас Мишкӑна ҫапла 
хӑтланнӑшӑн, вӑл пурпӗр хӑйӗннех тӑвать. Пӗрре-
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хинче вӑл мана пысӑках мар кӗнеке кӑтартрӗ. Унӑн 
хуплашки ҫине «Юрату вӑрттӑнлӑхӗсем» тесе 
ҫырнӑ.

— Мӗн тери интереслӗ, — пӑшӑлтатрӗ вӑл ман 
ҫине хаваслӑ ҫиҫекен куҫӗпе пӑхса.

— Пар-ха вулама.
— Тин кӑна вулама тытӑнтӑм ҫав. Хамӑн мар, 

Кольӑн. Питӗ тӗплӗ ҫӗре пытарса хурать. Эпӗ пурпӗр 
шыраса тупрӑм...

Хӗрарӑмсене чечек парнелемеллине хамах пӗ- 
летӗп-ха. Анчах ӑна илме укҫа кирлӗ-ҫке. Ӑҫтан 
тупас? Аннерен ыйтсан вӑл тӳрех тӗпчеме тытӑ- 
нать: мӗн тума? кам валли? мӗн сӑлтавпа?.. Тата 
те парать, те ҫук. Аттере те шанчӑк сахал. Килте 
ӑна ытларах телевизор та хаҫат-журнал ҫеҫ инте- 
реслентерет. Ҫапах хальхинче ҫумне диван ҫине 
ларса кӑшт систертӗм ҫеҫ — вӑл пуҫне ялтах ҫӗк- 
лерӗ.

— Парне илме? Хӗр валли-и? — ыйтрӗ вӑл ман 
ҫине хаваслӑ куҫпа кӑшт тӗлӗнерех пӑхса. — А-а, 
ман ывӑл арҫынсен шутне кӗресшӗн апла. Миҫе 
тенкӗ кирлӗ?.. Юрӗ, ывӑлӑм, пулать сана укҫа. Халӗ 
мар, ыран. Анчах асту, хамӑр хушӑра пултӑр, — 
вӑл кухньӑра кӑштӑртатакан анне енне пуҫне 
сӗлтрӗ.

Ҫав ир эпӗ хаваслӑ туйӑмпа вӑрантӑм. Паян пуш 
уйӑхӗн саккӑрмӗшӗ. Паян уяв. Кунӗ те епле илемлӗ. 
Ӗнер йӗпе юр ҫурӗ. Каҫалапа тавралӑха тӗксӗм тӗт- 
ре карса илчӗ. Халӗ сарӑ хӗвел ялкӑшать. Кӑн-кӑвак 
тӳпе хаваслӑн ҫуталать. Шап-шурӑ йывӑҫсем чер­
чен кӗмӗл пӗркенчӗкпе витӗннӗ тейӗн, капӑр ту- 
мӗпе киленсе хускалмасӑр лараҫҫӗ. Инҫе мар ҫерҫи 
пухӑвӗ хӑйсен кайӑк-кӗшӗк ыйтӑвне шавлӑн сӳтсе 
явать.

Чи малтан эпир, виҫӗ арҫын — атте, эпӗ, шӑл- 
лӑм — аннепе йӑмӑка уявпа саламларӑмӑр. Унтан 
хыпӑнсах чей ӗҫрӗм, хамӑн чи капӑр тума тӑхӑнтӑм.
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— Ӑҫта эсӗ капла ирех? — ыйтрӗ анне.
Илтмӗш пулса хӑвӑртрах тухса шӑвӑнтӑм. Ҫап-

ла, эпӗ пасара васкарӑм. Унсӑрӑн чи хитре чечек- 
сене илсе пӗтерме пултараҫҫӗ-ҫке. Чечек патӗнче 
темӗн чухлӗ ҫын кӗшӗлтетет. Ытларах ҫамрӑк ар- 
ҫынсем, ҫулланнисем те, ачасем те пур. Кӑмӑллӑн 
шӑтӑртатакан темиҫе хута ывӑҫра чӑмӑртаса эпӗ 
рет тӑршшипе васкамасӑр, тимлӗн пӑхса иртетӗп. 
Юлашкинчен виҫӗ хӗрлӗ чечек суйласа илсе тир- 
пейлӗн чӗркетӗп. Халӗ Ун патне!..

Троллейбусран антӑм. Авӑ вӑл, чун-чӗреме тем­
ле ҫутӑ вӑйпа хӑй енне туртакан виҫӗ хутлӑ вӑрӑм 
ҫурт, ҫавӑнта, общежитинче, пурӑнать Вӑл. Виҫ- 
ҫӗмӗш хутра унӑн пӳлӗмӗ. Чӗре хаваслӑн тапать — 
кӗҫех, кӗҫех эпӗ Ӑна куратӑп.

Алӑка туртса уҫрӑм, ҫурма тӗттӗм вӑрӑм кори­
дора кӗтӗм. Сасартӑках вӑйсӑрланнӑ урасене хис- 
те-хисте картлашкапа ҫӳлелле хӑпаратӑп. Акӑ вӑл, 
мана кирлӗ пӳлӗм!.. Чӗре сиксе тухас пек тапӑлта- 
тать... Чӗтрекен аллӑма ҫӗклесе алӑка хуллен шак- 
катӑп...

— Кӗрӗр! — илтӗнчӗ сасӑ. Унӑн сасси!
Вера Антоновна пӗчченех, чӳрече ҫывӑхӗнче 

кӗнеке вуласа ларать. Эпӗ кӗрсен вӑл пуҫне ҫӗк- 
лерӗ, ну, мӗн калӑн тенӗ евӗр, илемлӗ хӑмӑр куҫ- 
не ман ҫине тӗллерӗ.

— Вера Антоновна, — хӑюсӑррӑн мӑкӑртатрӑм 
эпӗ, пӗр ура ҫинчен теприн ҫине пускаласа. — Эпӗ... 
саламлатӑп Сире... Хӗрарӑмсен кунӗпе. Телей су- 
натӑп.

Малтан шухӑшласа хунӑ сӑмахсем таҫта кайса 
ҫухалчӗҫ. Хаҫата васкаса саркаларӑм та чечек дых- 
хине ун енне тӑсрӑм... Вӑл тӑчӗ, ҫывхарчӗ. Ҫинҫе, 
тӗксӗм куҫ харшисем ҫӳлелле ывтӑнчӗҫ, ҫамрӑк, 
чипер пит-куҫӗ хаваслӑн ҫуталчӗ.

— Тюльпан!.. Ман юратнӑ чечек! — терӗ вӑл. 
Парнене илсе пичӗ патне ҫывхартрӗ. — Ҫуллахи
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уй-хир, ҫаран шӑрши кӗрет. Мӗн тери лайӑх! Тав- 
тапуҫ, Леня.

Ҫепӗҫ алӑ хулпуҫҫие перӗнчӗ, хитре пит-куҫ 
ҫывхарчӗ. Вара... вара Ун вӗри тути ҫамкана ачаш- 
шӑн сӗртӗнчӗ... Эпӗ куҫа хупрӑм. Сывлӑш пи- 
тӗрӗнчӗ.

— Халӗ чей ӗҫӗпӗр, — илтрӗм эпӗ унӑн хаваслӑ 
сассине. — Манӑн тутлӑ печени пур. Хам пӗҫертӗм. 
Атя хывӑн. Иртсе лар малалла акӑ пукан ҫине. Эпӗ 
чечексене шыва лартам-ха.

Ҫапла каласа Вера Антоновна шкапран кӗлен- 
че савӑт илчӗ те пӳлӗмрен тухрӗ. Пӗччен юлсан 
тин кӑштах тӑна кӗтӗм, йӗри-тавра пӑхса илтӗм. 
Пӗчӗк пӳлӗм. Тирпейлӗ пуҫтарнӑ кравать, пысӑк 
мар сӗтел, стенасем ҫинче журналсенчен тата-тата 
илнӗ тӗрлӗ ӳкерчӗксем, кӗтесре кӗнекесем, хут- 
сем хунӑ этажерка.

Вӗри чей васкамасӑр ӗҫнӗ май Вера Антоновна 
манран пирӗн ҫемье, атте-анне ҫинчен ыйтса пӗ- 
лет, хӑй ҫинчен каласа парать. Ку вырӑнсенче 
ҫуралса ӳснӗ ҫын мар иккен вӑл. Унӑн тӑванӗсем 
Ҫӗпӗрте пурӑнаҫҫӗ. Пирён хулана вӑтам шкул 
пӗтерсен ӑна амӑшӗн йӑмӑкӗ хӑй патне чӗнсе илнӗ, 
анчах унӑн халӗ ҫӗнӗ ҫемье.

Эпӗ килелле утатӑп. Чӗрере тӗлӗнмелле ырӑ, 
ҫутӑ туйӑм ҫӗкленсе чечекленет. Эпӗ Ун ҫинчен 
шухӑшлатӑп. Пӗр Ун ҫинчен кӑна. Таврара мӗн пур- 
ри: кӑн-кӑвак пӗлӗт те, ылтӑн пайӑркисене ҫӗр 
ҫине тӑкакан ялкӑш хӗвел те, ӗнер кӑна ҫунӑ шап- 
шурӑ таса юр та, кӗмӗл тумлӑ йывӑҫсем те — пур- 
те-пурте Ӑна аса илтереҫҫӗ. Ман умра Ун сӑнӗ 
шӑвать — е аякка кайса ҫухалать, е каллех ҫывха- 
рать. Хитре пысӑк куҫсем ӑшшӑн-ӑшшӑн пӑхаҫ- 
ҫӗ. Эпё каллех Ун сассине илтетӗп, Вӑл каланӑ 
кашни сӑмаха аса иле-иле чунтан киленсе пӑшӑл- 
тататӑп. Акӑ вӑл ҫурри шыв тултарнӑ вазӑна че-
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чексем вырнаҫтарса лартать, пӑрӑнса е аякран тиш- 
керсе пӑхать, е ҫывӑха пырса ылмаштарать, юсать.

— Леня, ну, мӗнле? Килёшет-и сана? Ҫапла 
пултӑр-и? — ыйтать вӑл.

Пичӗ-куҫӗ калама ҫук кӑмӑллӑ, илемлӗ хӑмӑр 
куҫӗсенче чуна тивекен ачашлӑх. Акӑ эпё унпа 
юнашар ларса чей ӗҫетӗп. Вӑл мана хӑй пӗҫернӗ 
печенипе хӑналать, тӗрлӗ канихвет илсе ҫиме сӗнет. 
Паян вӑл мана чуптурӗ, аллӑма ҫепӗҫҫӗн чӑмӑртарӗ. 
Ҫапла, маншӑн халӗ унӑн кашни хусканӑвӗ, каш­
ни сӑмахӗ пысӑк пӗлтерӗшлӗ, сумлӑ. Пурте-пурте 
чӗрене хумхантарать, ҫутатать, ачашлать, хавха- 
лантарать. Пӗлӗте вӗҫсе ҫӗкленӗттӗм чун-чӗре ытла 
та савӑннипе, тӗнчене кӑшкӑрса пӗлтерӗттӗм те- 
лейӗм ҫинчен...

Хаяр хыпар кӗтмен ҫӗртен пырса ҫапрӗ. Шкул- 
та уяв каҫӗ, вӗренӳ ҫулӗ вӗҫленнӗ ятпа. Тата ну- 
май-нумай вӑхӑт шкулта ӗҫленӗ математика учи- 
телӗ Никифор Сидорч паян тивӗҫлӗ канӑва каять. 
Клуба халӑх чылай пуҫтарӑннӑ. Шкул ачисемпе 
вӗрентекенсем ҫеҫ мар, хула ҫыннисем те сахал 
мар. Вёсем хушшинче эпӗ куҫпа Ӑна шыратӑп, 
канӑҫсӑррӑн унталла-кунталла пӑхатӑп, анчах Вӑл 
курӑнмасть.

— Калаҫмалли пур. Атя тухар, — пырса тӑчӗ 
ман пата Мишка. — Ан кӗт. Пулмасть вӑл паян 
кунта, — терӗ юлташӑм ҫурма сасӑпа эпир крыльца 
ҫинчен анса пӗр-икӗ утӑм аяккалла пӑрӑнсанах. — 
Упӑшки килнӗ унӑн.

Чӗре картах турӗ.
— Мӗн?.. Кам упӑшки? — ыйтрӑм эпӗ, пӗтӗмпех 

ӑнлантӑм пулин те.
— Камӑн, камӑн... Паллах, Вера Антоновнӑн. 

Каларӑм сана малтанах. Тӑнламарӑн ман сӑмаха. 
Халӗ вӑт... Чугун ҫул станцине кайнӑ вӑл паян 
ӑна кӗтсе илме. Лешӗ, йӑрӑс пӳллӗскер, хитрескер, 
ҫар тумӗпе тет.
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— Эсӗ ӑҫтан пӗлетӗн? Тата мӗншӗн упӑшки? 
Тен, пиччӗшӗ, тен, урӑх тӑванӗ-пӗлӗшӗ, — пу- 
такан ҫын улӑм пӗрчинче ҫӑлӑнӑҫ шырать тенӗ 
пек, персе ятӑм эпё те пуҫа пынӑ пӗрремӗш шу- 
хӑша.

— Аха, тӑван-пӗтен мар ҫав, чӑн-чӑн упӑшки. 
Галя амӑшӗ ыйтса пӗлнӗ унран. Вӑл унта, обще- 
житинче, ӗҫлет-ҫке, — иккӗленӗве пӗтӗмпех сир­
ее ывӑтрӗ Мишка.

Калама ҫук ывӑннӑ пек, манӑн шӑм-шак са- 
сартӑках йывӑрланчӗ. Мишка каллех Люда Столя­
рова пирки тем каларӗ. Таҫта чёнчё, анчах ӑна 
тӑнлама эпё вӑй-хал ҫитереймерӗм, ҫаврӑнтӑм та 
килелле суллантӑм. Ҫак кунран ман пурнӑҫ тӗк- 
сӗмленчӗ, ҫутӑ ӗмӗтсем сӳнчӗҫ. Суранланнӑ чунӑ- 
ма тек нимӗн те хавхалантармарӗ. Ӗнтӗ кӑлӑхах 
эпӗ шкула кӗре-кӗре тухатӑп, пушаннӑ коридор 
тӑрӑх ҫӳретӗп, пушӑ классе не уҫа-уҫа пӑхатӑп. Вӑл 
ҫук. Ҫук Вӑл, ҫук... Унӑн ҫинҫе йӑрӑс пӗвне, 
чипер пит-куҫне курса чун ҫӗкленмест. Айван 
чӗре! Айван юрату! Мӗн тесе хыпса илмелле 
пулнӑ-ши унӑн? Вӑл ҫапла вӗҫленессе пӗлнӗ-ҫке 
эпӗ, ӑс-тӑнпа ӑнланнӑ. Апла пулсан мӗншӗн ытла 
та асаппа уйӑрӑлать вӑл? Мӗншӗн вӗри хуйхӑ ка- 
нӑҫ памасть? Мӗншӗн ялан, иртен пуҫласа каҫ- 
чен, пӗртен-пӗр шухӑш Ун ҫинче, пӗр Ун ҫин- 
че кӑна?

Кампа калаҫас? Чунӑма кама уҫса парас? Кам 
ӑнланӗ? Юратнине пӗлтерме те ӗлкӗреймерӗм. Мал­
тан хӑяймарӑм. Халӗ вара мӗн усси? Тата мӗне 
кирлӗ ӑна ман юрату? Вӑл телейлӗ, унӑн упӑшки 
пур.

Анчах канӑҫсӑр айван туйӑм мана пурпӗрех 
шкул енне ҫавӑтса каять. Аслӑ классенче экзамен- 
сем вӗҫленмен-ха. Тен, Вӑл унта...

Пӗррехинче пыратӑп ҫапла пуҫа усса. Акӑ шкул 
алӑкӗ уҫӑлчӗ те — Вӑл, Вера Антоновна, курӑнчӗ.
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Пусма ҫинчен ҫӑмӑллӑн чупса анчӗ, утӑмӗсене 
вӑрахлатмасӑр ман паталла ҫывхарчӗ.

«Васкать... Упӑшки патне ӗнтӗ. Пичӗ-куҫӗ епле 
телейлӗ», — пӗҫертсе илчӗ чунӑма сивӗ кӗвӗҫ. Ҫав- 
рӑнса утас тенӗччӗ — пултараймарӑм.

— Сывлӑх сунатӑп, Вера Антоновна!..
— A-а, Леня, эсӗ-ҫке! — тӑпах чарӑнчӗ Вӑл. — 

Эпӗ асӑрхаман та. Ну, Леня, сывӑ пул. Тен, урӑх 
кураймӑпӑр та. Ыран каятӑп эпё. Лайӑх вёрен. Мат­
тур, сывлӑхлӑ ӳс. Усалпа ан асӑн.

Алӑ тӑсса пачӗ, кӑшт салхуллӑн кулкаласа куҫ- 
ран тинкерсе пӑхрӗ.

— Сывӑ пулӑр, — мӑкӑртатрӑм эпӗ чунӑма хы- 
тарса.

Чӗрене такам татӑкӑн-татӑкӑн вакларӗ, асап- 
лантарчӗ, кӑшкӑртрӗ.

Апла ыран... Ыран каять. Тек эпӗ Ӑна нихӑҫан 
та кураймастӑп. Нихӑҫан та...

Тепӗр кун ман пата Мишка кӗчӗ.
— Пӗчченех-им? — ыйтрӗ вӑл йӗри-тавра пӑх- 

са. — Эсӗ пӗлетӗн-и? Паян каять вӑл. Тек килмест 
кунта.

Эпӗ пуҫа усрӑм.
— Пӗлетӗп.
— Ну, эсӗ... Ытлашши ан кулян. Мӗне кирлӗ 

чуна пустуй ҫунтарма? — каллех ӑс пама тытӑнчӗ 
мана Мишка. — Хӗр вӑл пӗтмест. Татах тупӑнать. 
Ку тата... Ну, Вера Антоновна, хӗр те мар, упӑш- 
каллӑ хӗрарӑм. Сур эсӗ ун ҫине... Таса юратӑва хак- 
лама пӗлмерӗ.

Вӑл пакӑлтатнине илтес килмерӗ. Эпӗ пуҫа усса 
чӗнмерӗм. Ҫавӑнпа-ши, нумай лармарӗ вӑл, кӗҫех 
килетӗп тесе тухса кайрӗ.

Эпӗ ӑна кӗтмерӗм, урама тухрӑм та Вӑл пурӑ- 
накан общежити еннелле суллантӑм. Лапсӑркка тӗм 
хыҫне тенкел ҫине лартӑм. Тӗллесе пӑхмасан мана 
кунтан вӑр-вар асӑрхаймастӑн, эпё вара унӑн чӳре-
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чине те, тухмалли алӑка та лайӑх куратӑп... Унтан 
Мишка пырса тӑчӗ.

— Ҫакӑнта пулӗ терӗм ҫав сана, — пӑшӑлтатрӗ 
вӑл. — Упӑшки таҫта кайрӗ. Чӗнсе тухас-и? Кӗме 
те пултаратӑн. Сыхласа тӑратӑп, систеретӗп лешӗ 
килнине.

Килӗшмесӗр эпӗ пуҫа сулкаласа илтӗм. Мӗн ман 
хыҫҫӑн ҫӳрет вӑл паян? Мӗн кирлӗ ӑна?

— Эпир санпа ҫывӑх туссем, — шухӑш-кӑмӑлӑма 
ӑнланнӑ пекех хӗрӳллӗн пӑшӑлтатрӗ Мишка юна- 
шар ларса. — Ҫакӑн пек йывӑр самантра чӑн-чӑн 
тус хӑй юлташне пӗччен хӑварма пултараймасть. 
Юрату вӑл — шӳт мар. Вӑл ӑс-тӑна илет. Телейсӗр 
юратӑва пула вилекенсем те пур. Авиценна авӑ...

Юратать ман тусӑм хӑй пӗлӗвне кӑтартма. Тата 
ӑс пама ӑста. Тепӗр чух интересленсех тӑнланӑ 
пулӑттӑм-ха. Анчах халӗ... Ман йӗрес килет. Чӗре- 
не тунсӑх кӑшлать, вӑл пур — ларать кирлӗ мара 
пакӑлтатса.

— Авиценна тетӗп-ҫке. Е Абу Али Ибн Сина, 
е тата Абу Али Хусейн Ибн Абдуллах... Вӑт мӗн 
чухлӗ ят унӑн. Пин ҫул каярах пурӑннӑ вӑл. Шутсӑр 
ӑслӑ, паллӑ ҫын пулнӑ. Ҫав Авиценна алӑ тымар- 
не итлесех юратӑва пула чире кайнӑ каччӑ е хӗр 
камшӑн асапланнине, лешӗ мӗн ятлине, ӑҫта пу- 
рӑннине пӗлме пултарнӑ тет. Пӗрре ӑна шах ывӑлӗ, 
ҫамрӑк принц, патне чӗннӗ...

Тек чӑтӑмлӑх ҫитмерӗ. Лаплаттарса хутӑм хам 
шухӑша. Мӗнле ӑнланмасть-ха вӑл? Тус тет хӑйне... 
Ман тӳрккеслӗх Мишкӑна, паллах, кӳрентерчӗ. 
Хыттӑн мӑшлатса вӑл тӑрса утрӗ.

Манӑн та каймалла. Чӑнах, мӗн тесе ларатӑп ҫа- 
кӑнта? Мӗн кӗтетӗп? Тепре курассишӗн, тепӗр хут 
хыҫран пӑхса юлассишӗн... Апла пулин те вӑйлӑ 
туйӑм мана пӑталаса лартрӗ тейӗн, эпӗ вырӑнтан 
та хускалмарӑм. Унтан яри уҫӑлса кайнӑ алӑкран 
вӗсем тухрӗҫ. Ҫӳллӗ пӳллӗ ҫамрӑк арҫын пысӑк чӑма-
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тан йӑтнӑ. Вера Антоновна аллинче ҫӑмӑл сумка. 
Аслӑ ҫул еннелле, машинӑсем чарӑнакан вырӑна, 
утрӗҫ. Ҫывӑхранах иртрӗҫ, анчах Вӑл мана асӑрха- 
марӗ. Акӑ троллейбус ҫитсе чарӑнчӗ, алӑкӗ уҫӑлчӗ 
те, Вера Антоновна куҫран ҫухалчӗ. «Сывӑ пул! Те- 
лейлӗ пул!» — пӑшӑлтатрӑм эпӗ пыра куҫҫулӗ кап- 
ланса килнине туйса.

Унтан сиксе тӑтӑм та шутламан ҫӗртен хыҫ- 
ран тапса сикрӗм, юлашки самантра ҫурри ху- 
пӑннӑ хыҫалти алӑкран ҫын тулли салона хӗсӗн- 
се кӗтӗм...

Перрон тӑршшӗпе халӑх хӗвӗшет. Умри икӗ ҫын- 
на куҫран вӗҫертмесӗр эпё те утатӑп. Темле хӑват 
ӑс-тӑна путарса ҫӗнтерейми вӑйпа мана вӗсем хы- 
ҫҫӑнах ҫавӑтса пырать. Сӗм тӗттӗм уй-хирте ҫӗтсе 
кайнӑ ҫын, мӗн курасса, мӗн пуласса пӗлмесӗр 
аякра ялкӑшакан ҫутӑ енне ӑнтӑлнӑ евӗр, эпё те 
халӗ кӗҫ-вӗҫ куҫран ҫухалма хатӗр телейӗм еннел­
ле тапӑлтататӑп.

Вагон алӑкӗ хупӑ-ха. Ун ҫывӑхӗнче ҫынсем кӗ- 
пӗрленсе тӑраҫҫӗ. Акӑ вӑл уҫӑлчӗ, пӗрремӗш пас­
сажир пусма ҫине ҫӗкленчӗ.

— Ленька! — хуллен тӗртрӗ мана тахӑшӗ хы- 
ҫалтан. Ҫаврӑнса пӑхрӑм — каллех Мишка тӑрать.

— Мӗн кирлӗ сана?
— Калаҫмалли пур, — пӑшӑлтатрӗ вӑл. — Атя- 

ха пӑрӑнар... Юратнӑ хӗрарӑма пушӑ алӑпа ӑсат- 
маҫҫӗ. Чечек парнелемелле ун пек чух. Йӗрки ҫав- 
нашкал. Акӑ, — ҫапла каласа юлташӑм мана виҫӗ 
хӗрлӗ роза тыттарчӗ. — Юри сан валли туянтӑм. 
Хаклӑрах та... Парӑм пирки ан кулян. Пӗчӗккӗн парса 
тататӑн. Халӗ каях. Пыр, сывпуллаш. Упӑшки авӑ 
чӑматанне сӗтӗрсе хӑпарчӗ. Тата асту, уйӑрӑлнӑ чух 
аллине чуптума ан ман, мӗншӗн тесен...

Эпё тек итлесе тӑмарӑм, ҫынсене тӗрткелесе ва­
гон патнелле ыткӑнтӑм.

— Вера Антоновна!
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Урине картлашка ҫине пуснӑскер, вӑл вӑртах 
ҫавӑрӑнчӗ.

— Леня... Эсӗ-и?
Сиксе анчӗ, пичӗ-куҫӗ хаваслӑн ҫуталчӗ.
— Эсё мӗншӗн кунта? Е кама та пулин ӑса- 

татӑн-и?
— Эпё... Эпир Миша Кузнецовпа...
Ну, ку чӗлхене!
— Эпир Миша Кузнецовпа Сире ӑсатма кил- 

тӗмёр.
— Миша? Ӑҫта вӑл?
Ҫаврӑнса пӑхрӑм — юлташӑм ниҫта та курӑнмарӗ.
— Ку Сире.
— Каллех чечек парнелетӗн. Тавтапуҫ, Леня! 

Шухӑшларӑм сан ҫинчен. Ӑсатма килетёнех пулё 
терӗм. Темшӗн ҫавӑн пек туйӑнчӗ. Чӑнах та, чӗре 
улталамарё, — вӑл ман ҫине каллех ӑшшӑн, кӑшт 
салхуллӑн тинкерсе пӑхрӗ.

— Эпӗ юрататӑп Сире, Вера Антоновна... 
Шутсӑр юрататӑп, — сисмерём те персе ятӑм чӗре 
калама ҫук ыратнине туйса.

Вӑл тёлёнмерӗ, пуҫне салхуллӑн сулса илчӗ ҫеҫ.
— Пӗлетёп, Леня. Тахҫанах сисетӗп. Эпё те юра- 

татӑп сана...
Ҫак самантра хам мён туйса ирггернине сӑмахпа 

калама пултараймастӑп. Сӑнран та улшӑнтӑм пу­
лас — Вера Антоновна куҫӗсем чарӑлчёҫ, вӗсенче 
темле канӑҫсӑрлӑх вӗлтлетсе иртрё.

— Юрататӑп. Ҫывӑх тӑвану пек. Аппу пек, — 
васкаса хушса хучӗ вӑл.

— Верочка! Икӗ минут юлчӗ, — илтёнчӗ ҫӳл- 
тен арҫын сасси.

— Ну, Леня, сывпуллашар. Тавтапуҫ сана — 
ӑсатма килнӗшён, парнешён... юратнӑшӑн. Ан 
хуйхӑр. Иртет вӑл, кӗҫех иртет...

Унтан мана ҫепёҫҫён ыталарӗ. Чипер тути кал­
лех ҫамкана ачашшӑн перёнчӗ. Эпӗ сисмесӗрех ун
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ҫумне йӑпшӑнтӑм, куҫа хупса кӗске вӑхӑт хус- 
калмасӑр тӑтӑм. Халиччен пӗлмен калама ҫук ырӑ, 
ҫутӑ туйӑм шӑм-шак тӑрӑх чупса саланчӗ.

— Ку сана манран асӑнмалӑх, — Вера Анто­
новна сумкинчен тутлӑ шӑршӑ кӗрекен пӗчӗк 
тутӑр кӑларса ӑна ман алӑ тупанӗ ҫине хучӗ. — 
Шӑл куҫна. Арҫынсем макӑрмаҫҫӗ.

Хаклӑ парнене эпӗ кӑкӑр умӗнчи кӗсьене пы- 
тартӑм. Кайран чылай вӑхӑт вӑл ҫав тутлӑ, ҫутӑ 
самантсене аса илтерсе ыратакан чуна йӑпатрӗ... 
Унтан юлашки ӑшӑ сӑпайлӑ кулӑ, юлашки хут алӑ 
сулни. Вӗлтлетсе илчӗ те ӗмӗрлӗхех куҫран ҫухалчӗ... 
Вӑт ҫапла, — вӗҫлерӗ Леонид калавне.

— Урӑх курман-и эсир ӑна?
— Ҫук, курман...
— Алла эппин... Шел.
Купере шӑп пулчӗ. Поезд кӑна шавлӑн васкаса 

малалла чупрӗ...



ПОВЕҪСЕМ



АН МАН, САВНИ, АН МАН

— Кёме юрать-и?
— Юрать, юрать, — терё Юрий Дмитриевич 

куҫне сӗтел ҫинчен ҫӗклемесӗр.
— Эсир илемлӗ литература пайӗн редакторӗ-и? — 

ыйтрӗ кӗрсе тӑнӑ ҫамрӑк хӗрарӑм алӑк патӗнчен 
иртмесӗр. — Ҫак япалана сире памалла пулӗ те- 
тӗп, — ҫапла каласа вӑл темиҫе утӑм малалла иртрӗ 
те хутаҫӗнчен хура хуплашкаллӑ тетрадь кӑларса 
сӗтел хӗррине хучӗ.

— Мӗн ку? Ал ҫыру-и? Ҫӗнӗ автор апла, — 
Юрий Дмитриевич пуҫне ҫӗклерӗ те хӗрарӑм ҫине 
тинкерсе пӑхрӗ. — Акӑ мӗн, — хушса хучӗ вӑл 
тетраде уҫкаласа пӑхнӑ хыҫҫӑн. — Кӑна машинкӑ- 
па ҫаптарас пулать. Вара тин вӑл редакцие пама 
тивӗҫлӗ ал ҫыру пулать.

— Манӑн мар вӑл, — терӗ хӗрарӑм. Илсе килнӗ 
япалине вӑйпах каялла тыттарасран шикленнӗ 
евӗр, вӑл ҫавӑнтах алӑк патне куҫса тӑчӗ. — Тупнӑ 
тетрадь вӑл. Мускава кайнӑ чух ӑна пӗр хӗрарӑм 
вуласа пычӗ. Камне те, ӑҫта пурӑннине те пӗл- 
местӗп. Вокзала ҫитсен вӑл куперен чи малтан 
тухрӗ. Эпӗ васкамарӑм. Нимӗн те юлмасть-ши тесе 
ҫаврӑнса пӑхрӑм та — урайӗнче кӗтесре выртать 
ҫак тетрадь. Хуҫине хуса ҫитсе парас шутпа илтӗм. 
Анчах вӑл вагонран тухма ӗлкӗрнӗ. Перрон ҫинче 
те курмарӑм. Ну, выртать те выртать ман патра 
пёр усӑсӑр. Кӑларса ывӑтма шел. Вара кунта килсе 
парас терём. Тен, килёшё вуласа тухсан, — хёра- 
рӑм калаҫса тӑмарӗ, алӑка тӗртрӗ те тухрӗ. Юрий 
Дмитриевич, мӗн тӑвас ӗнтӗ ку тетрадьпе тенӗн, 
ӑна тепӗр хут уҫкаласа пӑхрӗ те портфельне чикрӗ.

*  *  *

«Пӗр ҫуллахи хӗвеллӗ ир, чылай вӑхӑт аякри 
ҫӗршывра пурӑннӑ хыҫҫӑн эпӗ ҫуралса ӳснӗ вырӑн- 
сене таврӑнтӑм. Акӑ тӑван урам. Кунта манӑн лар-
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ма-тӑма пӗлмен ачалӑх выляса чупнӑ, пирвайхи 
юратӑвӑн ачаш хӗлхемӗ ҫамрӑк чӗрене ҫутатса хум- 
хантарнӑ. Авӑ виҫӗ чӳречеллӗ пӳрт курӑнчӗ. Ку эпӗ 
ҫитӗнсе аталаннӑ йӑва. Утӑмсем ирӗксӗрех хӑвӑртла- 
наҫҫӗ, шӑм-шак хӑпартланать. Сасартӑк...

Ҫук, эпё ытла та васкатӑп. Хумханатӑп пулас. 
Йӗркипе, пурин ҫинчен те йӗркипе каласа парас 
пулать...

Эпё вагон чӳречинчен пӑхса пыратӑп. Поезд 
чӗнтӗрлесе илемлетнӗ ҫутӑ чӳречеллӗ ялсем ҫумӗн, 
унта та кунта ҫырма-ҫатра татса кайнӑ аслӑ хир­
еем урлӑ, симӗс вӑрмансем витӗр васкаса чупать. 
Ачаран курса ӳснӗ лапсӑркка хырсем, хаваслӑ шурӑ 
хурӑнсем, ҫирӗп тураттисене саркаласа янӑ юман- 
сем ҫывӑхрах шӑва-шӑва иртеҫҫӗ, ӑшӑмра ҫутӑ, ырӑ 
туйӑм ҫӗклесе хавхалантараҫҫӗ.

Тӑван ҫӗршывӑм! Пилӗк ҫултан эпё каллех сан­
па. Сана курнипе савӑнатӑп. Сан ҫине ытарайми 
пӑхатӑп.

Илемлӗ Куба ҫӗршывӗ. Кӑн-кӑвак тӳпенелле кар- 
машакан тӳп-тӳрӗ пальма вӑрманӗсем, аякранах 
куҫа илӗртекен йӑмӑх чечеклӗ айлӑмсем, тӗрлӗ 
тутлӑ ҫимӗҫсемпе ешерекен йывӑҫсем, сивӗ пӑр 
мӗнне пӗлмен тӑп-тӑрӑ юхан шывсем, кӳлӗсем, 
сарӑ хӑйӑрлӑ тинӗс, океан ҫыранӗсем. Чӑннипех, 
ытла та пуян, чипер Куба ҫут ҫанталӑкӗ. Анчах 
пурӑнма мар, курса ҫӳреме ҫеҫ.

Тӗттӗмленсен тин купене кӗтӗм. Унта тӗксӗм 
лампа ҫунать. Пассажирсем ҫывӑраҫҫӗ. Ирхине тум- 
ланса пит-куҫа ҫурӑм та каллех чӳрече патне пытӑм. 
Поезд халӗ васкамасть, час-часах чарӑнать. Ӗнтӗ 
эпӗ ҫитес хула та инҫе мар. Авӑ унӑн шурӑ ҫурчӗ- 
сем курӑнчӗҫ. Тем ҫинчен хӗрсех калаҫакан радио 
шӑпланчӗ, унтан вагонра ачаш юрӑ чуна хускатса 
янраса кайрӗ.

Уҫланкӑри палан шап-шурӑ ҫурӑлсан 
Эпир сӑмах татсаччӗ санпалан...
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Манӑн юратнӑ юрӑ... Ҫамрӑк хӗр чӗринчи тун- 
сӑха ӑнланса ӑна йӑпатакан, унпа пӗрле куҫҫулӗ 
юхтаракан тахҫанхи ҫепӗҫ тусӑм! Ҫуралса ӳснӗ 
тӑван вырӑнсенче чи малтан мана эсӗ кӗтсе илетӗн. 
Эсӗ каллех манпа. Тав сана, салам сана, юратнӑ 
юррӑм!

Поезд вокзал умӗпе шӑвать. Перрон ҫинче те- 
мӗн чухлӗ ҫын хӗвӗшет. Эпӗ куҫпа аннене шы- 
ратӑп. Авӑ вӑл хыпкаланса пырать. Хуллен кӑлтӑр- 
татса иртекен вагон чӳречисем ҫине тинкерсе 
пӑхать, анчах темшӗн мана курмасть. Пит-куҫӑма 
кантӑк ҫумне перӗнтерсе ӑшӑмра эпӗ ӑна чӗнетӗп, 
тута ирӗксӗрех кулать, куҫсем шывланаҫҫӗ. Ытарай- 
ми тӑванӑм! Манӑн пӗртен-пӗр ҫывӑх ҫыннӑм! Турӑ- 
ҫӑм! Мӗн тери тунсӑхласа ҫитнӗ иккен эпӗ! Мӗн 
тери хаклӑ маншӑн ҫак перрон тӑрӑх хыпкаланса 
утакан вӑрӑм ҫӳҫне ӗнси ҫине тирпейлӗн тураса пуҫ- 
тарнӑ кӑвак кӗпеллӗ хӗрарӑм. Япаласене вӑрт-варт 
ярса тытатӑп та тухмалли алӑк енне васкатӑп. Поезд 
чарӑннӑ-чарӑнман пусма ҫине ярса пусатӑп.

— Аннеҫӗм!
— Марина! Хӗрӗм!
Эпё аннене ыталаса илетӗп, чуптӑватӑп, куҫ- 

ҫуль витӗр пӑлханса хаваслӑ куҫӗнчен тинкерсе 
пӑхатӑп. Пичӗ ҫинче вӗтӗ пӗркеленчӗксем хут- 
шӑннӑ, ҫырӑ ҫӳҫӗ ҫамка хӗррипе кӑвакарнӑ. Апла 
пулин те анне чиперех-ха. Сӑнӗ килӗшӳллӗ, кӑвак 
куҫӗ пӗрре те ватӑлман, чӗрӗ. Кӗлетки-ҫурӑмӗ тӑ- 
пӑл-тӑпӑл.

— Ну, мӗнле? Сывах-и? Чиперех-и?
— Сывах... Лайӑхах... Ху мӗнле?
— Ёнтӗ тӗпленсех килтӗн-и? Урӑх каймастӑн-и?
— Татӑлсах килтӗм, анне, аннеҫӗм...
Эпир автобуса кӗрсе ларатпӑр.
— Малашне ӑҫта ӗҫлес тетӗн ӗнтӗ? Кунталла, 

хамӑр еннелле, килме шутламастӑн-и?
— Пӗлместӗп-ха. Договор тӑрӑх мана унччен
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ӗҫленӗ вырӑнта хваттер памалла... Тен, пӗрле 
кайӑпӑр?

— Ҫу-ук! — пуҫне сулкалать анне. — Хама хам 
пурӑнма пултарнӑ чух кунти вырӑнсенчен ниҫта 
та каймастӑп. Ӳлӗмрен куҫ курӗ унта. Ан ҫиллен 
те, хӑнӑхрӑм ӗнтӗ эпӗ пӗччен пурӑнма. Миҫе ҫул 
пӗччен, — анне йывӑррӑн сывласа ячё. — Ну, ка­
ласа пар, мӗнле унта, Кубӑра?

— Киле ҫитсен иксӗмӗр сӗтел хушшине ларӑпӑр 
та, пӗтӗмпех, тӗпӗ-йӗрӗпех каласа кӑтартатӑп. Халӗ 
манӑн сана курас килет, сан ҫине пӑхас килет.

Анне пичӗ-куҫӗ хаваслӑн ҫуталчӗ.
— Пӑх-ха эппин, кур, — кулса илчӗ вӑл. — 

Ватӑлтӑм ӗнтӗ. Ҫӳҫ кӑвакарчӗ. Чир-чӗр ҫулӑхма 
тытӑнчӗ. Вилӗм ҫывхарать.

— Маттур-ха эсӗ, — ачашшӑн йӑпшӑнатӑп эпӗ 
анне ҫумне. — Ан шутла ун ҫинчен халех, — вара 
калаҫӑва урӑх енне пӑратӑп. — Ман юратнӑ кукӑле 
пӗҫертӗн-и?

Пупленӗ май эпё автобус чӳречинчен пӑха-пӑха 
илетӗп. Кунта, хула варринче, улшӑну ҫук: ҫав ҫурт- 
семех, урам икӗ енӗпе ӳсекен йывӑҫсем, симӗс 
газонсем, чечек клумбисем те унчченхи вырӑн- 
тах. Анчах хула хӗрринелле ҫӳллӗ ҫуртсем, ҫӗнӗ 
урамсем курӑнчӗҫ. Пилӗк ҫул каялла пирӗн ялпа 
хула хушши тӑватӑ ҫухрӑмччӗ. Халӗ темиҫе хутлӑ 
мӑнаҫлӑ ҫуртсем пӗчӗк йывӑҫ пӳртсен ҫывӑхнех 
пырса ларнӑ, кӗҫ-вӗҫ ҫӗре лапчӑтса лартассӑн ту- 
йӑнать.

Автобус чарӑнчӗ. Ҫакӑнта пирӗн тухмалла. Аслӑ 
ҫулран пӑрӑнса ял урамӗпе утатпӑр.

— Улшӑнмастӑн-ха эсӗ. Унчченхи пекех йӑрӑс, 
утту та ҫӑмӑл. Вӑтӑр пиллӗкри ҫын темелле мар, — 
сӑмах хушрӗ анне пынӑ май мана пуҫ тӳпинчен 
ура тупанӗ таранах сӑнаса пӑхса.

— Ватӑлас килмест, анне, — шӳтлетӗп эпӗ.
— Качча кайма шутламарӑн-и ӗнтӗ?
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— Тин кам илтӗр мана?
Ҫапла шӑкӑлтаткаласа утатпӑр урампа. Авӑ пирӗн 

кил, кивелсе ҫӗр ҫумне пусӑрӑннӑ виҫӗ чӳречеллӗ 
пӳрт, курӑнчӗ. Ман пурнӑҫри чи телейлӗ, чи ҫутӑ 
кунсен ырӑ, ӑшӑ сӑпки. Кӗҫех эпӗ картиш алӑкне 
уҫса яратӑп — кивелсе тӗссӗрленнӗ, анчах тап-таса 
ҫуса тасатнӑ крыльца картлашкисем ҫине пусатӑп. 
Ҫенӗк алӑкӗ яланхи пекех хуллен чӗриклетсе 
уҫӑлать. Пӳртре таса, тирпейлӗ. Пиҫнӗ апат-ҫимӗҫ 
шӑрши сӑмсана кӑтӑклать. Мана саламласа пур ен- 
чен те ачалӑх кунӗсем ҫӗкленеҫҫӗ...

Ҫавӑн евӗр туйӑмсемпе хавхаланса утаттӑм, са- 
сартӑк... Чӗре картах турӗ. Хам та сисмерӗм, тӑпах 
чарӑнтӑм. Хирӗҫ пыракан ҫӳллӗ арҫын пире кур- 
сан вӑрт каялла ҫаврӑнчӗ те симӗс йывӑҫсем хуш- 
шипе урам тепӗр енне васкаса каҫса кайрӗ. Эпӗ 
унӑн хура шӑрт сухалпа хупланнӑ пит-куҫне асӑр- 
хаса юлма ӗлкӗртӗм. Пӑлханнӑ туйӑмпа хыҫран 
тӗллесе пӑхрӑм: тӗссӗрленнӗ кивӗ тум, кӑштах ма­
лалла тӗрӗннӗ кӗлетке-ҫурӑм, канӑҫсӑр утӑмсем...

— Кам пулчӗ ку?
— Палларӑн вӗт. Ма ыйтатӑн? — терӗ те анне 

пит-куҫне кӑмӑлсӑррӑн турткаласа илчӗ. — Ҫавӑ. 
Эсӗ шутланӑ ҫынах. Ҫур ҫул ӗнтӗ кунта амӑшӗ 
патӗнче пурӑнать... Намӑсне пӗтӗмпех ҫухатман 
тата, пӑрӑнса утрӗ.

Сасартӑк капланса килнӗ туйӑмсене уҫса пама 
йывӑр. Саша!.. Миҫе ҫул курман эпӗ ӑна! Миҫе 
ҫул пёр хыпар та илтмен. Анне хӑйӗн ҫырӑвӗсенче 
нихӑҫан та ун ятне асӑнман. Эпӗ Ҫӗпӗрге пурӑннӑ 
чух отпуска таврӑнас умён систеретчӗ ҫеҫ: «Кӳр- 
шӗсем патне хӑнасем килсе кайрӗҫ», «Ҫав вӑхӑтал- 
ла хӑнасем пулмалла...» Хӑвах чухла хӑҫан кил- 
меллине тенӗ пек. Эпё те нихҫан та ыйтман ун 
ҫинчен... Акӑ тӗл пултӑмӑр.

Хама унчченхи пекех хаваслӑ тытма тӑрӑш- 
рӑм, сӗтел тулли апат-ҫимӗҫе мухта-мухта ҫирӗм
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пулин те, анне ман кӑмӑл улшӑннине асӑрхарӗ.
— Мӗн тӗксӗмлентӗн? Ывӑнтарчӗ-и инҫетри 

ҫул? Кан эппин, выртса ҫывӑр пӗр кана. Вырӑнӗ 
хатӗр, сарнӑ. Эпӗ пахчана тухам-ха. Ҫӗр улми ку- 
паласа пӗтерменччӗ.

— Анне, ӑҫта ӗҫлет вӑл халӗ? — тӳсеймерӗм, 
ыйтрӑм эпӗ.

— Кам?..
Тавҫӑрса илчӗ. Ман ҫине кӑн-н пӑхрӗ.
— Килсенех завода бухгалтера вырнаҫнӑччӗ. Икӗ 

уйӑх ӗҫлерӗ-и, ӗҫлемерӗ-и... Халӗ кунти универмаг- 
ра грузчикре.

— Мӗн пулнӑ вара ӑна?
— Мӗн пулнӑ... мӗн пулнӑ... Э-э, — аллине ҫил- 

лессӗн сулчӗ анне. — Сахал-и ун йышшисем хальхи 
саманара. Татюк инкӳ арӑмне айӑплать. Хӑй ачине 
хур тӑвас килмест пулӗ ҫав. Ара, пурнӑҫри ӑнӑҫ- 
сӑрлӑхсемшӗн урӑх ҫынна ӳпкелеме ҫӑмӑлтарах 
ӗнтӗ. Пур ҫавӑн пек йӑла Татюкӑн та. Те арӑмӗ 
айӑплӑ, те хӑех? Кам пӗлет вӗсене?.. Йӑлӑхтарчӗ 
итлесе. Килсе ларать те вӗҫӗмсӗр пӗр «юрӑ»...

Татюк инке пирки ҫапла калани тӗрӗсех-ха. 
Чӑнах та, ӑшне мӗнле шухӑш кӗрсе ларать, пирӗн 
кӳршӗ хӗрарӑмӗ ҫавӑн ҫинчен ҫеҫ калаҫать. Сӑмах 
йӗркине улӑштарас тесе ӑна урӑх енне пӑратӑн-ха. 
Ҫук, вӑл каллех ҫав вырӑнах ҫавӑрса пырать.

Пӗччен юлсан эпӗ ҫыру сӗтелӗ ҫинче выртакан 
хаҫатсене уҫкаласа лартӑм, унтан кӗнеке шкапӗн- 
чен альбом кӑлартӑм та сӑн ӳкерчӗксене пӑхма 
тытӑнтӑм. Пичетленсе юлнӑ иртнӗ пурнӑҫ йӗрӗсем. 
Акӑ аттепе анне ҫырӑннӑ кун. Иккӗшӗ те ҫамрӑк, 
чипер. Кун ҫинче улттӑмӗш класс ачисем. Ҫак ҫинҫе 
ҫивӗтлӗ, куҫӗсене чарса пӑхакан хӗр ача — эпӗ. 
Малти ретре кӑтра ҫӳҫлӗ Саша шӑлне йӗрсе ла­
рать. Мӗн чухлӗ тарӑхтарнӑ пулӗ ҫак ашкӑнчӑк 
мана ача чух! Урама тухаттӑм кӑна, тӳрех витле- 
ме тытӑнатчӗ:
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Марине — пукане,
Чупса аннӑ ҫыр хӗрне,
Шыва янӑ витрине.

Вӗҫӗмсӗр ҫапла. Сӑввисем ун пӗр майлӑ, анчах 
пурпӗр тӗрлӗ.

Марине — пукане 
Ухса кайнӑ хыр тӑрне,
Усса ларать урине.

Эпё вара: «Чикан. Сантӑр чикан. Чикан урапи 
ҫинчен ӳксе юлнӑскер», — тенисӗр пуҫне нимӗн 
те шухӑшласа тупаймастӑм ӑна витлеме. Йӗрес ки- 
летчӗ тепӗр чух тарӑхнипе. Патак е ҫатрака илсе 
мӗн чухлӗ хӑваланӑ пулӗ эпӗ ҫав чарусӑр хыҫҫӑн. 
Вӑл пур ахӑлтатать кӑна. Тепӗр кун каллех ҫӗнӗ 
сӑвӑ унӑн: «Хӗрлӗ ҫӳҫлӗ Марине сиксе тухрӗ ҫул 
ҫине...»

Ывӑлӗ кӑна мар, амӑшӗ те пайтах вӗчӗрхенте- 
ретчӗ чунӑма. Татюк инке, хӗсӗк куҫлӑ, кӗре сӑнлӑ 
лутака хӗрарӑм, шутсӑр ачапчана ҫӗтӗлтерме юра- 
татчӗ. Мана мӗн чухлӗ вӑрҫтарнӑ пулӗ вӑл.

— Эх, юрататӑп-ҫке ҫак хӗр ачана. Ҫитӗнсен 
хам кин тӑвас тетӗп-ха, ывӑл валли качча илес 
тетӗп...

— Пит кирлӗ пулӗ мана сан чикан ывӑлу, — 
мӑкӑртататӑп эпӗ кӳршӗ хӗрарӑмӗ ҫине ҫиллессӗн 
пӑхса.

Итлесе тӑракансем ахӑлтатса кулаҫҫӗ.
Чикан тенӗрен... Эпӗ шухӑшласа тупнӑ сӑмах 

мар-ха вӑл. Ялти хӗрарӑмсем шӳтлесе илетчӗҫ кун 
пирки тепӗр чух:

— Кама хывнӑ ҫак Саша? Чикан урапи ҫинчен 
ӳксе юлнӑ пулӗ вӑл? — тетчӗҫ.

Сӑнӗ-питӗнчен, чӑнах та, чикан евӗрлӗрехчӗ 
пирӗн кӳршӗ ачи. Кӗре сӑнлӑ вӑл, хуп-хура пысӑк 
куҫлӑ, ҫӳҫӗ кӑтра.

Акӑ тэтах Саша карточки. Куна вӑл вӑтам шкул 
пӗтерсен ӳкерттерчӗ, ҫав кунах мана парнелерӗ.
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Ҫӳллӗ пӳллё, пысӑк куҫлӑ илемлӗ каччӑ. Кӑтра 
ҫӳҫӗн пӗр унки сарлака ҫамки ҫине усӑннӑ. Пичӗ- 
куҫӗ хаваслӑ, пуҫне мӑн кӑмӑллӑн ҫӗкленӗ. Ҫап- 
ла, шӑп ҫак ӳкерчёк ҫинчи пекехчё вӑл ҫав ҫул- 
сенче. Саша... Алексаша... Сантӑр чикан... Нивушлӗ 
паҫӑр курнӑ хура шӑрт сухаллӑ, тёссӗрленнӗ шал- 
пар тум тӑхӑннӑ этем те, эсӗ те пӗр ҫынах? Мӗн 
пулнӑ сана? Мӗнле усал вӑй ҫапса хуҫрӗ вӑй-хал- 
на? Йывӑрлӑхсене ҫӗнтерме пултараймарӑн-и? Е, 
аннӳ калашле, чӑннипех ҫемьери тӗрӗсмарлӑха 
тӳсеймерӗн-и? Тен, никам та айӑплӑ мар. Хӑвах... 
Ху ирӗкӳпех. Туссем, юлташсем, ӗҫлё ҫынсем, рес­
торан, пикниксем...

Пӳртум алӑкё чӗриклетнине илтсе алӑри сӑн 
ӳкерчӗке каялла альбома хуратӑп.

— Марина! Курманни миҫе ҫул?! Сывах-и, 
ачам! Мёнле ҫитрӗн? Чиперех-и? — хаваслӑн йӑл- 
кӑшса утрё мана хирӗҫ пӳрте кёнӗ лутака самӑр 
хӗрарӑм. — Аннӳ ҫывӑрать пулӗ тенёрен ӑнсӑртран 
вӑратас марччё тесе асӑрханса кӗретӗп. Тяпка пат­
не килтӗм-ха эпӗ. Ҫакӑнта тӗпелте ҫакӑнса тӑра- 
канччӗ. Акӑ пур. Хамӑн хуҫӑлчӗ те, никак тупса 
илейместёп-ҫке.

Саша амӑшӗ, Татюк инке, аннепе пӗр ҫултах. 
Анчах пӑхма кӳршё хӗрарӑмӗ чылай ватӑ пек курӑ- 
нать. Юлашки ҫулсенче хытӑ улшӑннӑ вӑл. Самӑр- 
ланнӑ пирки пичӗ лапшакаланнӑ, иккӗмӗш янахӗ 
усӑнса тӑрать. Тумӗ те лӑкӑш-лакӑш, тӗссёрленнӗ 
тутӑрӗ айне пытарнӑ ҫӳҫне те тураман пулас.

Кӳршёллӗ пурӑннӑран-ши е шӑписем пӗр евӗрлӗ 
пулнӑран пирӗн аннесем, тёрлӗ ҫынсем пулин те, 
килӗштерсе пурӑнаҫҫӗ. Иккёшё те тӑлӑх арӑм, 
иккӗшӗ те ҫамрӑклах упӑшкасӑр юлнӑ. Иккёшён 
те пёрер ача. Аттене эпё кӑшт ҫеҫ астӑватӑп. Вӑл 
мотоциклпа ҫапӑнса вилнӗ. Саша ашшӗ ывӑлё 
ҫуралсан икӗ уйӑхранах урӑх хӗрарӑм патне кайнӑ 
тетчёҫ.
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Сӑмах йӗркипе сывлӑх, хальхи пурнӑҫ ҫинчен 
кӑштах пуплекелесе ларнӑ хыҫҫӑн кӳршӗ хӗрарӑмӗ 
хаш сывласа ячё те калаҫӑва урӑх енне пӑрчӗ.

— Апла куртӑн ман катемпи ывӑла? — ыйтрӗ 
вӑл шурӑхнӑ тутине кулам пекки туса. — Аха, аннӳ 
каларӗ хирӗҫ пулчӗ тесе... Яланхи пекех, ӗҫе тухса 
кайрӗ ку. Пӑхатӑп — кӗҫ каялла ҫаврӑнса кӗчӗ. 
Тӗкӗр умне ларчӗ те хырӑнма тытӑнчӗ, кӗпине 
улӑштарса тӑхӑнчӗ. «Мӗн пулнӑ-ши?» — тесе шут- 
латӑп. Эсӗ килессе пӗлнӗ-ха вӑл, каланӑччӗ эпӗ ӑна. 
Ҫапла куҫа-куҫӑнах тӗл пуласса шутламан пулӗ ҫав. 
Эх, тур-тур, шеремет ачи! Мӗншӗн ҫапла хыпка- 
ланса каялла кӗнине пӗлсен ларсах макӑртӑм, — 
Татюк инке нӑшӑклатса илчӗ те шывланнӑ куҫне 
алӑ тупанӗпе шӑлса типӗтрӗ. — Ҫапла, пӗтрӗ Алек- 
саша, — сӑмахне шутарчӗ вӑл каллех йывӑррӑн 
сывласа ярса. — Мӗн тери лайӑх ачаччӗ. Пӗвӗпе 
те, сӑнӗ-пичӗпе те, ӑсӗ-тӑнӗпе те чуна савӑнта- 
ратчӗ кӑна. Мӗн чухлӗ ырӑ сӑмах илтмен пулӗ. Учи- 
тельсем епле юрататчӗҫ... Арӑмӗ, — кӳршӗ хӗрарӑм 
пичӗ-куҫӗ те, сасси те самантрах сивӗнчӗҫ, — ҫавах 
ҫирӗ ман ывӑл телейне. Кунта килсен кураттӑм 
та, хӑйне шутсӑр мӑн кӑмӑллӑ тытатчӗ ҫав. Мус- 
кавра ӳснӗ-ҫке вӑл, пирён пек ялта мар. Упӑш- 
кишӗн ырӑ сӑмах ҫукчӗ, яланах хӑр-хар. Тарҫӑ вы- 
рӑнне ҫеҫ хуратчӗ Алексашӑна.

— Уйрӑлнӑ-и вара вӗсем?
— Пӗлместӗп ҫав. Ыйтсан сан мӗн ӗҫ пур тет 

ҫеҫ. Малтан, вӗреннӗ чух, килкелерӗҫ-ха пӗрлех. 
Ачине курасчӗ сан, — Татюк инке пичӗ-куҫӗ 
йӑлтӑрах ҫуталчӗ, шурӑхса пӗркеленнӗ тутине ачаш 
кулӑ хускатрӗ. — Сӑнӗ-пичӗ, калаҫни — каснӑ 
лартнӑ Алексашӑн... Ну, унтан пӗччен килме пуҫ- 
ларӗ ман ывӑл. Каярахпа ҫырусем ҫеҫ ҫыркаласа тӑчӗ, 
юлашкинчен пачах шӑпланчӗ. Хальхи саманара ман 
евӗр ывӑлӗ-хӗрӗ маннӑ ашшӗ-амӑшӗ пайтах та, ыт- 
лашши кӳренме те, хуйхӑрма та пӗлмерӗм пулӗ.
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Пӗр-пӗринпе йӗркеллӗ, лайӑх пурӑнччӑр ҫеҫ, халь- 
лӗхе вӑй пур, пӗччен те аптрамастӑп тесе йӑпатрӑм 
чунӑма. Укҫа та час-часах яркаласа тӑтӑм. Кӑҫал 
вара — шартлама хӗл ун чух — кӗтмен ҫӗртен 
килчӗ кӗчӗ. Пӑхрӑм та — чӗрем сӳ-ӳ туса кайрӗ. 
Тумӗ — ҫӳхе кивӗ пальто, ботинка кӗллисем чалӑш- 
са кайнӑ. Калпакки тата... Эпё те тӑхӑнма вӑта- 
натӑп халӗ унашкал япаласене.

Калать Татюк инке, калать. Ҫав хавассӑр ка- 
лавра маншӑн ҫӗнни нимӗн те ҫук. Ӗҫке ярӑннӑ 
ҫынсем пурте пӗр евӗр. Пӗр кӑмӑл кӑна вёсен, 
пӗртен-пӗр тӗллев. Ҫапах эпӗ тимлӗн итленӗ пек 
тӑватӑп. Уҫтӑр ӗнтӗ чунне, лӑплантартӑр кӑшт та 
пулин. Амӑшӗ-ҫке вӑл, амӑшӗ.

— Ӑсӗ-тӑнӗ пурпӗрех ҫивӗч хӑйӗн. Нумаях пул- 
масть пӗр арҫынна диссертаци ҫырма пулӑшрӗ, — 
тӑсать сӑмахне Саша амӑшӗ. — Ҫирӗп алӑпа тытма 
пултаракан лайӑх, йӗркеллӗ хӗрарӑм юнашар пул­
сан халӗ те ҫӗкленетчӗ вӑл, — кӳршӗ хӗрарӑмӗн 
тӗссӗрленнӗ салху куҫӗсем ман ҫине сӑнаса пӑхаҫ- 
ҫӗ. — Вӑт ҫапла айӗн-ҫийӗн пӑтранса кайрӗ пирӗн 
пурнӑҫ, — хаш сывларӗ Татюк инке. Унтан тем- 
шӗн пӳрт алӑкӗ ҫине ҫаврӑнса пӑхрӗ. Тӑчӗ те пу- 
канне ҫӗклесе ман ҫывӑхах пырса ларчӗ. Вара ха­
лат кӗсйинчен тӑваткалласа чӗркенӗ хаҫат татӑкӗ 
туртса кӑларчӗ.

— Пӗр япала кӑтартас тетӗп сана, — йывӑр ӗҫе 
пула шыҫӑнса илемсӗрленнӗ алӑсем хаҫат татӑкне 
вӑр-вар саркаларӗҫ. — Паллатӑн-и ҫакна?

Татюк инке мана сӑн ӳкерчӗк тӑсса пачӗ. Ун 
ҫинче ҫамрӑк чипер хӗр пӗр шухӑшсӑр, телейлӗн 
кулкаласа ларать. Тепӗр енне «Сашӑна, юратнӑ ту- 
сӑма, ӗмӗр асӑнмалӑх. Марина» тесе ҫырнӑ. Чӗре 
пӗрре ӑшӑнса, тепре ыратса кайрӗ. «Ӗмӗр асӑн- 
малӑх»... Эх, айван ҫамрӑклӑх!

— Пар мана ку карточкӑна, Татюк инке, — 
ыйтрӑм эпё сӑн ӳкерчӗке алӑра тытса.
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— Ҫук! Ҫук! — ҫавӑнтах хыпӑнса ӳкрӗ хӗрарӑм. 
Чӑннипех памасран шикленчӗ-ши, карт туртӑнса 
илчӗ те каллех хаҫатпа чӗркесе кӗсйине чикрӗ. — 
Чӑматанӗнче чи кирлӗ хутсемпе пӗрле упрать вӑл 
ӑна. Ӑҫта тесе ыйтсан мӗн калас?

Анне кӗчӗ.
— Купаласа пӗтертӗн те-и ҫӗр улмине? — ыйтрӗ 

кӳршӗ хӗрарӑмӗ ун енне пуҫне пӑрса. — Эпӗ са- 
мантлӑха килтӗм те тем чухлех лартӑм, — вӑл 
йывӑррӑн ҫӗкленчӗ. — Кукӑль пӗҫеретӗп. Ҫиме 
пырӑр вара. Чӑнах ара. Ырӑ сӑмахшӑн ҫеҫ чӗнет 
тесе ан шухӑшлӑр.

— Выртса канма памарӗ апла. Каларӑм, хальлӗ- 
хе тӑхта-ха, ан кӗр терӗм, — кӑмӑлсӑррӑн мӑкӑр- 
татса илчӗ анне тантӑшӗ тухса кайсан. — Тупнӑ 
сӑлтав — тяпка кирлӗ ӑна ҫак самантра... Ывӑлне 
мӑшӑр тупса парасшӑн вӗткеленсе ҫӳрет те-ха. Тем­
ле ҫав. Йӗркеллӗ хӗрарӑм мӗн тесе килтӗр ҫавӑн 
пек ҫынна. Ун евӗр упӑшкапа пурӑниччен пӗччен 
пурӑнни вунӑ хут лайӑхрах...

— Шел Сашӑна, — сисмерӗм те хаш сывларӑм 
эпё. Анне хулпуҫҫине хускатса илчӗ.

— Этемӗн этем пек пулмалла. Никам та ҫӑвар- 
тан тытса яман ӑна. Инкекне хӑй ирӗкӗпе тупнӑ. 
Курса мӗн пуласса, пӗлсе.

— Анне, эсӗ вуламарӑн-и ӗнерхи хаҫатра? Ста­
тистика авӑ мӗн калать: пӗчӗккӗн, «культурӑллӑ» 
ӗҫме пӗлекенсенчен те пилӗк ҫынран пӗри алко­
голик пулать тесе ҫырнӑ.

— Эрех мӗн патне илсе ҫитерессе чухламан вӑл 
тесшӗн-и эсӗ?

(Анне пӗрре те Сашӑна ятран асӑнмасть.)
— Кам пӗлет ҫав, — терӗм эпӗ шухӑша кайса. — 

Ӑслӑ, пултаруллӑ ҫын. Университета хӗрлӗ диплом- 
па пӗтернӗ. Кӗвӗҫекенсем те, ура хуракансем те 
пулнӑ пулӗ. Тӳсеймен...

— Аха... аха... Ҫапла калаҫҫӗ халӗ. Йывӑр пур-
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нӑҫа пула ӗҫеҫҫӗ теҫҫӗ. Эсӗ те ҫавсен юррине юр- 
латӑн апла. Пурнӑҫ мана мӗн чухлӗ хуҫма тӑнӑ 
пулӗ. Э-э, аса илсен... Хуйхӑ-суйхӑ пулсан та эрех- 
ре ҫӑмӑллӑх шыраман эпӗ, хаваслӑ самантсене те 
ҫав йӳҫӗ шӗвекпе хутӑштарса пайламан. Эсӗ тата... 
Сан пурнӑҫу...

Ҫапла, ҫирӗп шухӑш-кӑмӑллӑ ҫын ман анне. 
Хӑйне хытӑ тытать, хавшак чунлӑ ҫынсене, пу- 
ринчен ытла ӗҫкӗпе иртӗхекенсене, пачах килӗш- 
термест. Ҫакна ачаранах сӑнаса ҫитӗннӗрен-ши, 
темле йывӑр пулсан та эпё хам та, чӑнахах, эрех- 
ре нихӑҫан та йӑпану шыраман.

* * *
Мён пулчё мана? Ют ҫӗршывра пурӑннӑ чух 

мён тери кӗтеттӗм эпё ҫак кунсене. Ҫуралса ӳс- 
нӗ тӑван вырӑнсене аса илсе епле тунсӑхлаттӑм. 
Килтӗм, анчах ӗмӗтленнӗ канлӗх каллех тарса пы- 
танчӗ. Ӑш вӑркать. Хӑш-пӗр чух хам валли вырӑн 
тупаймасӑр сехечӗ-сехечӗпе пӗр тӗлсӗр сулланса 
ҫӳретӗп. Тепӗр тесен мӗне кура хампа хам пытан- 
малла вылятӑп-ха эпӗ? Ҫапла, тӗлӗнмелле пулин 
те, ҫавӑ... Саша... Каллех ҫав пӑтратать чунӑма. Ун 
ҫинчен шухӑш каймасть... Аннепе чугун ҫул стан- 
цинчен килнӗ ҫав ир мана хирӗҫ тирпейлӗ тум 
тӑхӑннӑ, питне тап-таса хырса якатнӑ, хавас сӑн- 
питлӗ йӑрӑс арҫын утса пынӑ пулсан чӗрем ҫапла 
хускалмастчӗ-и тен. Эпӗ унӑн пысӑк куҫӗнчен 
хӑюллӑн пӑхма, унпа ачаран пӗрле выляса ӳснӗ 
ҫын пек кӑмӑллӑн калаҫса унтан лӑпкӑн ҫавӑрӑн- 
са утма вӑй-хал ҫитернӗ пулӑттӑм. Пулни — иртнӗ, 
иртнине маннӑ. Манман пулсан тата мӗне кирлӗ 
тахҫанхине хускатма? Манӑн хамӑн пурнӑҫ, унӑн 
хӑйӗн... Анчах халӗ ҫав хура шӑрт сухалпа витӗннӗ 
пит-куҫа, кивелсе тӗссӗрленнӗ шалпӑркка тумлӑ, 
кукӑрӑлма тытӑннӑ кӗлетке-ҫурӑма аса илетӗп те, 
чӗре ыратма тытӑнать. Ёнтӗ ултӑ кун эпӗ тӑван
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ялта. Саша иртсе ҫӳренине куратӑп. Ҫапах хирӗҫ 
пулса пӗрне-пӗри сӑмах хушман, сывлӑх сунман... 
Тӗл пуласшӑн мар вӑл. Уҫҫӑнах пӑрӑнать. Ӑнсӑртран 
урамра курсан та хӑвӑртрах аяккалла ҫаврӑнса утать. 
Паян та акӑ картиш алӑкне уҫрӑм ҫеҫ, пирӗн тӗл- 
тен иртекенскер пуҫне вӗлт пӑрчӗ те кури куҫа 
курмӑш туса васкасах килне кӗрсе кайрӗ. Ҫакна 
курса пушшех чун ыратать. «Пулӑшас пулать ӑна 
ҫав усал сереперен ҫӑлӑнма», — хистет мана ка- 
нӑҫсӑр шухӑш. Анчах мӗнле?.. Мӗнле майпа?

Эпӗ вӑл ӗҫрен таврӑнасса кӗтетӗп. Авӑ килет. 
Пытанмалла вылякан ача евӗр ӑнсӑртран курас- 
ран сыхланса эпӗ йӑпӑр-япӑр вёсен пӳрчӗ умӗнчи 
тенкел ҫине пырса ларатӑп. Кунта, йывӑҫ тӗмӗсем 
хыҫӗнче, вӑл мана килӗ енне пӑрӑнмасӑр асӑрха- 
масть.

— Саша, сывӑ-и?
— A-а... Марина... Витальевна, — кӳршӗ ман 

ҫине вӗлт пӑхса илчӗ те, куҫӗсем ҫавӑнтах пӑ- 
рӑнчӗҫ. — Сире анне кирлӗ пулӗ-ха. Мён, килте 
ҫук-им?.. Ман пата?.. Э-э, юрать... Питӗ лайӑх... питӗ 
лайӑх... Кунта шӑрӑх. Пӳрте кӗрер, — мӑкӑртатрӗ 
вӑл ҫенӗк алӑкне яри уҫса ярса. Унӑн ӗҫре хуралнӑ 
аллисем пӗр тӗлсӗр хыпкаланчӗҫ, илемне ҫухатнӑ 
куҫӗсем ман куҫран тарса унталла-кунталла вы- 
лянчӗҫ.

— Эсир кӗрӗр-ха... кӗрӗр пӳрте. Эпё халех... Ха­
лех килетӗп.

Урай варринелле иртсе эпӗ йӗри-тавра пӑхса 
илетӗп. Миҫе ҫул Татюк инке пӳртӗнче пулманни. 
Тахҫанхи кивӗ диван, саралса кайнӑ, икӗ тӗлтен 
ҫурӑлнӑ тӗкӗр, тӗссӗрленнӗ сӗтел-пукан. Сӑрӗ 
хӑйпӑнма тытӑннӑ тимӗр кравать. Ун ҫине витнӗ 
утиял та тахҫан илнӗскер пулас. Пӗр ҫӗнӗ япала та 
курӑнмасть. Ёҫлесе тупнӑ пур-ҫук укҫине Татюк 
инке пӗтӗмпех ывӑлӗ патне ярса тӑнӑ пулӗ ҫавӑ...

Саша кӗменнине кура эпё каялла картишне
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тухрӑм, пахча алӑкне уҫса пӑхрӑм, вара пуҫа усса 
килелле утрӑм.

Ман ӑш ҫуннине анне те сисрӗ.
— Мӗн пулнӑ сана? — ыйтрӗ вӑл куҫран тин- 

керсе пӑхса. — Нивушлӗ халӗ те юрататӑн ҫав этем 
кӗлеткине? Мантӑн апла хӑвна хур тунине?

— Хӗрхенетӗп, анне. Пӗтет вӗт ҫын...
— Пӗтнӗ ӗнтӗ. Этем йӗркинчен тухнӑ. Юрать- 

ха амӑшӗ пур. Тӑрантарать, — терӗ анне кӑ- 
мӑлсӑррӑн. — Хӑй юсанма шутламасть пулсан мӗн 
тӑвӑн? Амӑшӗ йӗре-йӗрех тархаслать те сипленме 
выртма. Ывӑлӗ яхӑнне те ямасть ҫав. Илтесшӗн те 
мар.

— Авӑ епле! Темшӗн ӗнтӗ?
— Ӗненмест пулӗ-ши сываласса. Тен, килӗшет 

ҫакӑн пек пурнӑҫ... Тен, чӑннипех, пурӑнас кил- 
мест. Амӑшне ҫаплах калать тет. Выртнӑ иккен вӑл 
Мускавра клиникӑра. Усси пулман имӗш, — анне 
тӑчӗ. — Пӑчӑ паян. Ӑш хыпать, — терӗ те тӗпелел- 
ле утрӗ.

Ҫакна илтнӗ хыҫҫӑн ман чӗре нӑйкӑшсах ырат- 
ма тытӑнчӗ. «Пурӑнас килмест...», «вилни лайӑх- 
рах...» Нивушлӗ Саша чӑннипех ҫапла шутлать? 
Мён тери юрататчӗ вӑл пурнӑҫа! Пуласлӑхӗ ҫине 
мӗнле ҫутӑ ӗмӗтпе пӑхатчӗ. Вулама юрататчӗ, тӗрлӗ 
пӗлӳшӗн ҫунатчӗ. Ҫук, ҫук! Килӗшместӗп аннепе. 
Пулма пултараймасть. Пурнӑҫ вӑл пуриншӗн те 
хаклӑ, пуриншӗн те илӗртӳллӗ. Хавшаса ҫитнӗ ватӑ 
ҫынсем те вилӗмрен хӑраҫҫӗ пулсан Саша вӑтӑр 
пиллӗкре кӑна-ха. «Пулӑшас пулать ӑна», — кал­
лех хистет ӑшра канӑҫсӑр шухӑш. Анчах мӗн ту- 
малла-ши? Мӗн тумалла?

Ҫав кунсенчен пӗринче хаҫатра экстрасенс 
ҫинчен ҫырнине вуларӑм. Шухӑшӗпе вӑл темиҫе 
пин ҫухрӑмра пурӑнакан ҫынна шыраса тупса ӑна 
хӑй калас тенине пӗлтерме пултарнӑ.

Хыпарӗ, паллах, ҫӗнӗ мар. Ҫакнашкал тӗлӗнтер-
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мӗшсем пур вӑхӑтра та тӗл пулкаланӑ ҫын пурнӑ- 
ҫӗнче. Халӑх хушшинче ҫавӑн евӗр тӗлӗнтермӗш- 
сем ҫинчен яланах сӑмах-юмах ҫӳренӗ. Анчах пире 
пурпӗр: «Ун пек пулма пултараймасть, пустуй ха- 
лап вӑл, тӗшмӗш», — тесе ӗнентернӗ. Ҫапах сайра 
хутра та пулин, ӑнсӑртран тенӗ пек, пичетлеке- 
ленӗ ун пек ӑнланмалла мар япаласем ҫинчен. 
Тӗслӗхрен, Германире пурӑнакан Ломоносова 
ашшӗ тӗлӗкре курӑнса хӑй виллине хӑш утрав ҫин- 
че, мӗнле вырӑнта шырамалли ҫинчен пӗлтернӗ...

Эпӗ ирӗксӗрех шухӑша кайрӑм. Ученӑй ашшӗ 
экстрасенс пулман (ун пеккисене ӗлӗк юмӑҫ е асамҫӑ 
тенӗ-ҫке), ҫапах хӑй калассине ывӑлӗ патне ҫитерме 
пултарнӑ... Тен, манӑн та пур ҫавӑн евӗр асамлӑ 
вӑй? Мӗнле пӗлмелле-ши ӑна? Тен, питӗ хытӑ 
тӑрӑшсан эпё те пултарӑп?

Сӗтел хушшинче анне пикенсех ҫыру ҫырать. 
Эпӗ ултӑ-ҫичӗ утӑмра чарӑнса тӑратӑп та куҫа ун 
ҫине тӗллетӗп. «Атте ҫинчен тӗплӗнрех каласа пар- 
ха. Пӗлес килет», — тетӗп. Паллах, сасӑпа мар... 
Ӑшӑмра.

— Мӗн? — пуҫне ҫӗклерӗ анне. — Эсӗ нимӗн 
те каламарӑн-и? Э-э, туйӑнчӗ пулас...

Вара эпӗ шут тытрӑм. Темиҫе кун тӑрӑшсах ха- 
тӗрлентӗм, экстрасенсем ҫинчен кӗнеке тупса ву- 
ларӑм. Ку ман шухӑша пушшех ҫирӗплетрӗ.

Каҫ пулчӗ. Урамра шӑв-шав лӑпланчӗ. Эпӗ хамӑн 
пӗчӗк пӳлӗме кӗтӗм те ҫутӑ ҫутмасӑр пукан ҫине 
меллӗн вырнаҫса лартӑм. Саша ҫинчен, пӗр ун ҫин- 
чен кӑна шухӑшлама тытӑнтӑм, унтан мӗнпур вӑй- 
хала пухса ӑшӑмра ӑна хам пата чӗнсе илтӗм те 
ума тӑратрӑм.

Вӑт ҫапла. Ҫакна кам та пулин вулас пулсан, 
тен, кулӗ манран. Ҫапах ун пек ҫын тупӑнмӗ тетӗп 
эпё, мӗншӗн тесен ку ман пурнӑҫӑн пайӗ, ӑна 
эпё хам валли ҫеҫ ҫыратӑп.

Акӑ Саша ман умра пӗр ура ҫинчен теприн
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ҫине пускаласа тӑрать. Пуҫне уснӑ, куҫне айӑплӑн 
аяккалла пӑрнӑ.

— Итле, Саша. Тӑнла каланине, — тетӗп эпӗ 
ӑшшӑн, сассӑма ун чӗри патне ҫитерме тӑрӑшса. — 
Ахалех тарса ҫӳретӗн манран. Эпё сивлеместӗп сана. 
Эсӗ инкеке лекнӗшӗн савӑнмастӑп, ҫав кирлӗ те- 
местӗп. Тахҫанах каҫарнӑ. Ҫаврӑнса пӑх-ха каялла, 
иртнӗ ҫулсем ҫине. Унта пирӗн ҫамрӑклӑх, пирӗн 
телей юлнӑ... Эпё сана халӗ ҫав вӑхӑтри пӗр хӗр 
юратӑвӗ ҫинчен каласа парасшӑн. Итле, Саша. 
Тимлӗн итле...

Вун сакӑр ҫул каялла манпа пӗр класра ҫӳллӗ 
пӳллӗ, хура куҫлӑ каччӑ вӗренчӗ. Сан пекех Саша 
ятлӑ. Чипер, хавас кӑмӑллӑ. Аслӑ классенче вӗре- 
некен хӗр ачасенчен нумайӑшӗ куҫ хыватчӗҫ ун 
ҫине. Пуринчен ытла кӑтра ҫӳҫлӗ, кӑвак куҫлӑ Лиля 
уҫҫӑнах Саша тавра явӑнать. Пӗчӗк ҫырусем ҫырса 
пӗр вӑтанмасӑр шкул ачисем умӗнчех ӑна пыра- 
пыра тыттарать. Кӗҫех вӗсене каҫсенче пӗрле ҫӳ- 
ренине, кинора юнашар ларнине курни ҫинчен 
шкулта хӗр ачасем пӑшӑлтатма пуҫларӗҫ. Эпӗ ҫав 
калаҫусене хутшӑнмастӑп, ҫаврӑнса утатӑп кӑна. 
Пулин... Ҫӳреччӗр, ларччӑр... Мана мӗн ӗҫ? Эпӗ 
интересленместӗп те, халапламастӑп та кун пирки. 
Хӑш-пӗр чух Саша ман ҫывӑхра ҫӳренине, тем 
пёлтерес пек ман ҫине пӑха-пӑха илнине те ту- 
ятӑп. Анчах куҫӑмӑрсем тёл пулсан пуҫа вӑрт аяк­
калла пӑратӑп ҫеҫ.

«Сан Лиля пур. Унпа пупле», — темшӗн-ҫке 
ҫилленсе мӑкӑртататӑп хам ӑшра.

— Мемме вӑл, каччӑ мар, — илтрӗм эпё пӗрре- 
хинче ҫав ҫӑмӑлттай хӗр ҫывӑх тантӑшӗпе калаҫ- 
нине. — Кирлӗ мар мана ун йышшисем.

Ятне асӑнмарӗ пулин те, калаҫӑвӗ кам ҫинчен 
пынине эпӗ тӳрех тавҫӑрса илтӗм. Мемме... Ла- 
йӑх мар сӑмах. Анчах мӗне пӗлтерет-ши вӑл? Шу- 
хӑшларӑм-шухӑшларӑм — тупсӑмне тупаймарӑм.
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Кӳреннӗ пек те пултӑм ман кӳршӗ ҫинчен ҫапла 
хисеплемесӗр калаҫнӑшӑн. Чӑнах та, мӗншӗн мем- 
ме пултӑр вӑл? Шкулта чи лайӑх вӗренекенсен 
шутӗнче. Класран класа «пиллӗксемпе» ҫеҫ куҫать. 
Математикӑпа, физикӑпа ирттерекен олимпиадӑ- 
сенче ялан малти вырӑна тухать. Мӑнкӑмӑлланса, 
мухтанса ҫӳремест, ыйтсан пулӑшать, ӑнлантарать. 
Юлташӗсем те, учительсем те хисеплеҫҫӗ ӑна, 
вӗренӳре пултарулӑхӗпе тӗлӗнтерекен ача теҫҫӗ. 
«Каччи хӑй килӗштермен ӑна, йӑкӑл-якӑла. Ҫавӑнпа 
тиркешнӗ пек тӑвать ӗнтӗ», — шухӑшларӑм эпӗ 
ҫавӑн чух Лиля пирки. Чӗрере вара темле савӑк 
туйӑм хускалчӗ.

Саша амӑшӗ, Татюк инке, пирён пата пыма 
юратать. Калаҫӑвӗ вара ялан ывӑлӗ ҫинчен.

— Вӗҫӗмсӗр кӗнекесемпе аппаланать. Шкулта 
вӗренмеллисене вулани ҫитмест, библиотекӑран 
ҫӗнӗ журналсем илсе килет. Пӗрмай тӗрлӗ кӑткӑс 
задачӑсем шутласа пуҫне ҫӗмӗрсе ларать, — тет 
вӑл сайра куҫ харшине кӑмӑлсӑррӑн хускаткала- 
са. — Урама выляма та вӑрҫа-вӑрҫа хуса яратӑп вӗт 
ӑна. Темле ача пулчӗ вӑл. Кӗҫех вун ҫиччӗ тулта- 
рать ӗнтӗ. Хӗр шухӑшӗ те пур унӑн, те ҫук.

Пӗлетӗп эпӗ, сассинченех паллӑ, савӑнать Та­
тюк инке ывӑлӗ ҫапла ӑслӑ ӳснӗшӗн, шавлӑ ура- 
малла мар, ытларах кӗнеке-журнал енне туртӑн- 
нӑшӑн. Аннепе вӑл ҫавӑн евӗр сӑмах ваклакаласа 
ларни пӑшӑрханни мар, мухтанни кӑна. Ара, 
сӑлтавӗ пур ӗнтӗ мухтанма. Анне те хисеплет Са- 
шӑна ҫакӑншӑн, эпё те... Ну... Мана та вӑл мӗнпур 
чун хавалӗпе пӗлӳ енне туртӑнни килӗшет. Ӑмса- 
натӑп та пулӗ кӑштах. Хам вара, тӳррипе калатӑп, 
лайӑх вӗренесшӗн, малтисен ретӗнче пуласшӑн 
ҫунмастӑп. Хӑш-пӗр предметсем, калӑпӑр, мате­
матика, физика, хими пачах кӑмӑла каймаҫҫӗ. Ҫа- 
вӑнпа вӗсене тӗплӗ пӗлесшӗн тӑрӑшмастӑп та.

— Марина, эсӗ пӗлетӗн-и? Хӗр пур-и Алек-
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сашӑн? (Татюк инке ывӑлне планах ҫапла чӗнет.) 
Ҫӳрет-и вӑл кампа та пулин? — кӗтмен ҫӗртен 
ыйтать кӳршӗ хӗрарӑмӗ пуҫне ман енне пӑрса. Унӑн 
хӗсӗк куҫӗсем ман ҫине уҫҫӑнах сӑнаса пӑхаҫҫӗ. 
Темшӗн-ҫке пит-куҫ хӗрелнине туйса эпӗ пуҫа ҫеҫ 
сулкаласа илетӗп. Ҫук, илтмен Лиля хыҫҫӑн Саша 
урӑх хӗрпе ҫӳрет тенине.

Ентӗ мана та каччӑсем асӑрхама пуҫларӗҫ — 
шкулта та, ялта та, хулара та. Ҫапла, эпё те кӗҫех 
вун ҫиччӗ тултаратӑп.

Пӗррехинче (кунне те лайӑх астӑватӑп), фев- 
ралӗн ҫирӗм тӑваттӑмӗшӗнче, юлашки урока ла- 
рас умён Саша манран физика кӗнеки ыйтрӗ. «Эпӗ 
илсе килмерӗм. Вӑхӑтлӑха пар-ха. Пӑхмалли пур», — 
терӗ. Класран тухнӑ чух тыттарчӗ каялла хайхи 
кӗнекене. Уроксене хатӗрленме ларсан уҫрӑм та... 
Ҫурмаран хуҫлатнӑ шурӑ тетрадь листи выртать. 
Илтӗм, саркаларӑм. «Марине пикене Сантӑр чи­
кан саламлать. Вӑл ӑна виҫмине кинона пыма ый­
тать», — тесе ҫырнӑ хайхи хут татӑкӗ ҫине. Эпӗ 
кулса ятӑм. Пӗрре вуласа тухрӑм, тепре, тата теп­
ре. «Марине пикене... Чикан Сантӑр кинона пыма 
ыйтать...» Билечё те пур. Ман чӗрере ылтӑн кайӑк 
вӑранчӗ. Ылтӑн турат ҫине ларчӗ те тытӑнчӗ юрӑ 
шӑрантарма. Эх, сиккелет, эх, ташлать. Урок шу- 
хӑшӗ-и халӗ?! Тӑтӑм та тӗкӗр умне пытӑм. Ман 
ҫине пӑхакан хӗрлӗ ҫӳҫлӗ, калама ҫук савӑк пит- 
куҫлӑ хӗре пӳрнепе юнаса илтӗм, кук тӗрриллӗ 
сӑмсинчен кӑмӑлсӑррӑн тӗртрӗм. Унтан ҫири кивӗ 
халата хывса пӑрахрӑм та шкапра мӗнле тум пур — 
хамӑнне те, анненне те — тӑхӑна-тӑхӑна каллех 
тӗкӗр умӗнче ҫавӑрӑнкалама пуҫларӑм. Хам эпӗ 
чухӑн хӗр. Чуна савӑнтаракан хитре тум ҫук тесен 
те юрать. Аннен пур-ха илемлӗ кӗпесем, анчах 
мана юрӑхлӑ мар — кӗскерех, шалпартарах. «Ну, 
мӗнле, сан шутупа, килӗшет-и?» — ыйтатӑп эпӗ 
тӗкӗрти хӗртен тума улӑштара-улӑштара тӑхӑннӑ
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май. Вӑл е кӑмӑллӑн пуҫне сулкалать, е уҫҫӑнах 
сивлесе пит-куҫне пӑркала-пӑркала илет.

Тепӗр кун шкула кайсан эпир Сашӑпа шӑп 
класс алӑкӗ патӗнче тӗл пултӑмӑр. Вӑл тухать, эпӗ 
кӗретӗп. Ман ҫине чӑр пӑхрӗ те йӑл кулчӗ. Пит- 
куҫӑма вут-ҫулӑмӗ пӗҫертсе илчӗ тейӗн. Пуҫа 
чикрӗм те часрах класа кӗме васкарӑм. Саша ман- 
ран виҫӗ парта урлӑ малта ларать. Сисетӗп — хай­
хи йӑлт та йӑлт ҫавӑрӑнса пӑхать. Эх, куҫа илмӗттӗм 
ун ҫинчен, анчах тӳсетӗп, юри курмӑш пулатӑп.

Акӑ ҫитрӗ хайхи кӗтнӗ кун — февралӗн ҫирӗм 
улттӑмӗшӗ. Сехет йӗппи улттӑ енне сулӑнсан ка- 
нӑҫа ҫухатрӑм. Ҫапах хама лӑплантарма тӑрӑшатӑп- 
ха. Каччӑсемпе тахҫанах ҫӳреме пуҫланӑ Лиля ка- 
ланине асрах тытатӑп. «Хӗрӗн тӗлпулӑва кайма вас- 
камалла мар. Йӗкӗт кӗттӗр, хумхантӑр, иккӗлентӗр, 
тарӑхтӑр. Апла вӑл ытларах юратать, ытларах хак- 
лать», — вӗрентет вал пире.

Ах, ку сехет йӗпписене! Ытла та ерипен шӑваҫҫӗ. 
Тата хӗрӗх минут кӗтес пулать... Вӑтӑр пиллӗк... Ҫур 
сехет... Чӑтӑма ҫухатрӑм. Тумлантӑм та тухрӑм ура- 
ма. Кино клубра кӑтартаҫҫӗ. Унта ҫитме пилӗк-ултӑ 
минут ҫеҫ утмалла. Авӑ вӑл, икӗ хутлӑ шӗвӗр 
тӑрӑллӑ чул ҫурт, аякранах курӑнса ларать. Анчах 
халех епле кайса тӑрас-ха унта? Каччӑ пырсан эпё 
сана паҫӑрах кётетёп темелле-и вара? Тепёр ура- 
малла пӑрӑнатӑп. Ҫӳретӗп каллӗ-маллӗ уткаласа. 
Улттӑ ҫитесси пилӗк минут юлсан васкамасӑр ҫитсе 
тӑтӑм хайхи клуб патне. Пӑхатӑп — Саша ҫук. Пуҫа 
унталла-кунталла пӑркалатӑп — ниҫта та курӑн- 
масть. Нивушлӗ мансӑрах кӗрсе ларчӗ? Тутана 
тӑсрӑм. Ну, курах эппин пӗччен. Ҫавӑрӑнса утас 
тенӗччӗ, тахӑшӗ хулпуҫҫинчен кӑлт тӗртрӗ. Саша 
тӑрать.

— Мӗн кӳршӗ урамра каллӗ-маллӗ уткаларӑн 
ҫак эсӗ? Тем ҫухатмарӑн пулӗ-ҫке? — тесе ыйтать. 
Куҫӗсенче хӑйӗн чее кулӑ сиккелет. Пӗтӗмпех курнӑ
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иккен вӑл: эпӗ килтен тухса кӳршӗ урама пӑрӑнни- 
не те, вӑхӑта хӑваласа каллӗ-маллӗ уткаласа ҫӳре- 
нине те... Питӗ аванмарлантӑм ҫавӑн чух. Пуҫпа 
шухӑшламасӑр ҫапла васкаса тухнӑшӑн ҫиллентӗм, 
ӑшӑмра вӑрҫрӑм хама. Ларма пӗлмен Лариван сикнӗ 
тӑнӑ, ҫупкӑ ҫинӗ тенӗ пекех пулчӗ ку. Сашӑна та 
ӳпкелесе илтӗм. Тупӑннӑ шпион... Мён тесе ман 
хыҫҫӑн ҫапла йӗрлемелле унӑн?.. Ну, мирлешрӗмӗр. 
Кӗрсе лартӑмӑр зала. Ҫутӑ сӳнчӗ. Кино пуҫланчӗ. 
«Алӑран тыттӑр кӑна, тӑратӑп та тухса каятӑп, — 
шухӑшлатӑп хам. — Эпё Лиля мар. Ҫакна малтанах 
пӗлтӗр». Тухса кайма сӑлтавӗ пулмарӗ, чиперех кур­
са пӗтертӗмӗр.

Каярахпа тата та пултӑмӑр кинора, каҫсенче урам­
ра тӗл пулкаларӑмӑр. Анчах юрату ҫинчен сӑмах хус- 
катман. Ыталама, чуптума мар, алӑран та тытман 
вӑл мана. Тантӑшсем каласа панине итлетӗн те... Ҫав- 
на пулах ман ӑша иккӗленӳ шӑвӑнса кӗре пуҫларӗ. 
«Юратать-ши? Тен, юлташла ҫеҫ ҫӳрет? Кӳршӗллӗ 
пурӑнатпӑр-ҫке, пӗрле выляса ӳснӗ», — ҫакнашкал 
шухӑш та ҫаврӑнма тытӑнать тепӗр чух пуҫра. Анчах 
куратӑп, ун ҫине пӑхса илетӗп ҫеҫ, шанчӑка пӑтра- 
такан сивӗ шухӑш, кӑвак тӳпене хупӑрлама тӑнӑ 
тӗксӗм пӗлӗте ӑшӑ ҫил хӑваласа салатнӑ евӗр, кал­
лех аяккалла кайса пытанать. Куҫсем тӗл пулаҫҫӗ 
кӑна — Саша пичӗ-куҫӗ яланах хаваслӑн ҫуталса 
каять, тути ҫинче ӑшӑ, ачаш кулӑ курӑнать.

Ҫав кунсенче пирён пата Татюк инке кӗчӗ.
— Алексашӑпа ларсах калаҫрӑм-ха паян, — терӗ 

вӑл аннене хирӗҫ пукан ҫине вырнаҫса. — Асту 
терӗм, пуласлӑху ҫак юлашки уйӑхсенчен килет. 
Мускава университета вӗренме каятӑп тетӗн. Мус- 
кав вӑл — тёп хула. Унта вӗренес текенсем пинӗ- 
пинӗпе... Ара, каҫ пулать ҫеҫ, тумланать те урама 
тухса шӑвӑнать. Хӗрсем астараҫҫӗ ӗнтӗ, — Татюк 
инкен кӑмӑлсӑр куҫӗ ман ҫийӗн шуса иртрӗ.

Пит хӗрелсе кайнине туйса эпӗ тӗпелелле утрӑм.
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— Алексаша, терӗм, — тӑсать кӳршӗ хӗрарӑмӗ 
пуҫланӑ сӑмахне, — санӑн халӗ вӗренӳ ҫинчен ҫеҫ 
шухӑшламалла. Хӗрсем пулӗҫ вёсем татах та. Мус- 
кав университетне вӗренме кӗмелле — ҫакӑ сан- 
шӑн чи кирли, — тесе шаккасах ӑнлантартӑм-ха.

Хӗрӗме каланине кинӗм илттӗр тенӗ пек, мана 
тӗртеҫҫӗ ӗнтӗ ҫак сӑмахсем. Ӑнланатӑп, Татюк 
инке, ӑнланатӑп... Эсӗ пирӗн ялта ман ывӑла тивӗҫ- 
лӗ хӗр ҫук тенине те илтнӗ. Пӗлетӗп...

Акӑ юлашкинчен вӗренӳ ҫулӗ вӗҫленчӗ. Унтан — 
ура! — чуна чӗтретекен хӑрушӑ экзаменсем те ирт- 
рӗҫ. Ыран, июнӗн ҫирӗм виҫҫӗмӗшӗнче, сывпул- 
лашу каҫӗ пулать.

Ҫав ир эпӗ ҫӗкленӳллӗ кӑмӑлпа вӑрантӑм. Кунӗ 
мён тери аван. Кӑн-кӑвак тӳпере ялкӑш хӗвел 
хӗртсе пӑхать, унӑн ылтӑн пайӑркисем кантӑкран 
пӑхса манӑн пӗчӗк пӳлӗме ҫап-ҫутӑ ҫутатаҫҫӗ. 
Вырӑн ҫинчен сиксе тӑрса эпӗ пахча енчи чӳрече- 
не яри уҫса яратӑп, уҫӑ сывлӑша кӑкӑр тулли сыв- 
ласа пӗр вӑхӑт кайӑк юррине итлесе тӑратӑп. Ах, 
мён тери лайӑх ҫӗр ҫинче пурӑнма! Халӗ эпӗ ирӗклӗ. 
Кӗҫех экзамен текен шухӑш чуна шиклентермест. 
Ҫавӑнпа тулли кӑмӑлпа пӳртре тасатма тытӑнатӑп. 
Кил-ҫурта пуҫтарма, апат-ҫимӗҫ пӗҫерме, тӗрлӗ ал 
ӗҫӗ тума анне мана ачаранах вӗрентнӗ. Пуринчен 
ытла эпӗ пӳртре-ҫуртра тирпейлеме юрататӑп. Халӗ 
те акӑ пӳлӗмсенче ҫуса тухрӑм та кӑмӑллӑ пит- 
куҫпа йӗри-тавра пӑхса илтӗм. Сывлӑш уҫӑ. Нӳрелнӗ 
урай хӑмисем ҫинче тусан пӗрчи те курӑнмасть. 
Чӳрече кантӑкӗсем ҫап-ҫутӑ, йӑлтӑртатаҫҫӗ кӑна.

Кӑнтӑрлахи апат хыҫҫӑн тантӑшсемпе хулана па- 
рикмахерскине кайрӑмӑр. Килтӗм — анне каллех 
ҫук. Кравать ҫинче типтерлӗ саркаласа хунӑ кӗпе 
выртать. Эпӗ хаваслӑн, ҫӑмӑллӑн сывласа яратӑп. 
Ӗлкӗрчӗ анне. Тавтапуҫ. Уява кивӗ тумпа каймал- 
ла пулать пулӗ тесе юлашки кунсенче питӗ ку- 
лянса ҫӳрерӗм. Килте ҫӗвӗ машини ваннӑ пирки
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анне ҫак кӗпене ҫӗлеме паллакан хӗрарӑм патне 
кайрӗ. Темиҫе те ҫитрӗ унта. Лешӗ е килте ҫук, е 
хӑнасем килнӗ вёсен, е тата чӑрмантаракан мӗн 
те пулин ҫине-ҫинех тупӑнса пычӗ. Ҫапах ӗлкӗрчӗ 
анне. Мён тери илемлӗ тум!

Ҫӗнӗ кӗпе ҫинчен куҫа илеймесӗр пӑхатӑп. Эпӗ 
ӑна алӑ тупанӗпе хуллен, ачашшӑн шӑла-шӑла 
илетӗп. Унтан, ванса каясран хӑранӑ евӗр, шутсӑр 
асӑрханса тӑхӑнатӑп та каллех тӗкӗр ум не пырса 
тӑратӑп. Ман ҫине каҫӑр сӑмсаллӑ, хӗрлӗ ҫӳҫлӗ 
ҫамрӑк хӗр пӑхать. Хальхинче лапсӑркка ҫӳҫне 
килӗшӳллӗ тураса тирпейленӗ. Сенкер вӑрӑм кӗпепе. 
Кам пулатӑн эсӗ тенӗ евӗр, пуҫне пӗр енчен тепӗр 
енне чалӑштара-чалӑштара илет, ҫавӑрӑнкалать, 
унтан каллех куҫран тинкерет. Эпё те ун ҫине 
сӑнаса пӑхатӑп. «Ну, мӗн калӑн-ха?» — тесе ый- 
татӑп. — «Пӑхма пырать пек те... Сенкер тёс килё- 
шет сана. Ҫапах хӗрлӗ ҫӳҫӳ сарӑ, симӗс куҫу кӑвак 
пулсан илемлӗрехчӗ. Кук тӗррисем шупкаланнӑ, 
ача чухнехи пек мар, ҫапах пурпӗр уҫҫӑнах палӑ- 
раҫҫӗ», — илтетӗп, ҫук, туятӑп эпё хӗр каланине.

«Сана итлесе уява та кайма кирлӗ мар паян», — 
тетӗп эпӗ ҫиллессӗн, алӑ сулатӑп та тӗкӗр умӗнчен 
пӑрӑнса утатӑп.

Хӗвел каҫ енне сулӑнсан эпир аннепе шкул 
енне утатпӑр. Пӗвӗмпе эпӗ ӑна хуса иртнӗ. Паян 
тата ҫӳллӗ кӗлеллӗ туфлипе, ура тупанӗ таранах 
вӑрӑм кӗпепе. Ҫавӑнпа анне тата лутрарах курӑ- 
нать пулас. Хирӗҫ пулакансем (ял ҫыннисем пӗ- 
леҫҫӗ пӗрне-пӗри) ман ҫине тӗлӗнерех, ӑшшӑн 
кулкаласа пӑхаҫҫӗ. «Ай-уй! Мӗн вӑхӑтра ҫапла ӳссе 
кайнӑ эсӗ! Халӗ кӑна хӗр ача чупса ҫӳреттӗнччӗ- 
ҫке!» Ман чӗре хаваслӑн тапать. Телейлӗн ҫиҫекен 
пит-куҫпа эпё анне хыҫҫӑн сулхӑн коридора, ун­
тан зала кӗретӗп. Шкулта халӗ ҫын нумай мар: 
эпир, вӑтам шкул пётернё класс ачисем, вёсен 
ашшӗ-амӑшӗсем, пирён учительсем.
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Уяв каҫӗн малтанхи пайӗ мӗнле иртни ҫинчен 
каламастӑп. Ӑна эпӗ тӗлӗкри пек ҫеҫ астӑватӑп. Эпир 
залра, пирён учительсем сцена ҫинче, хӗрлӗ са- 
тинпа витнӗ сӗтел хушшинче лараҫҫӗ. Ҫапах ӑс- 
тӑнӑмра пӗр самант тытӑнса юлнӑ.

Пире аттестатсем пама черет ҫитсен шкул ди- 
ректорӗ чи малтан Саша ятне асӑнчӗ.

— Отличник! Ылтӑн медаль илме тивӗҫлӗ пул- 
чӗ! — терӗ вӑл ҫӗкленӳллӗ сасӑпа. Вара ывӑлӗпе 
пӗрле Татюк инкене те сцена ҫине хӑпарма ыйтрӗ. 
Ҫӑмӑллӑн утса Саша сцена ҫывӑхне пычӗ, зал 
тепӗр енчен утакан амӑшне кӗтсе тӑчӗ, хул айӗн 
тытса ӑна сцена ҫине хӑпарма пулӑшрӗ. Шкул ди­
ректоре малтан Татюк инкене, унтан ывӑлне алӑ 
парса ӑшшӑн саламларӗ.

Эпё Саша ҫине ытарайми пӑхатӑп.
Акӑ Саша хумханнипе такӑна-такӑна сӑмах ка­

лать, учительсене тав тӑвать, телей куҫҫульне пӗ- 
чӗк тутӑрӗпе шӑла-шӑла илекен амӑшне ыталать, 
унтан ӑна сцена ҫинчен анма пулӑшса хӑй вы- 
рӑнне ӑсатать. Залра алӑ ҫупаҫҫӗ, музыка янӑрать. 
Чӗреме сӑмахпа калама ҫук ачаш, савӑк туйӑм ҫа- 
вӑрса илет. Унта халӗ асамлӑ чечек, юрату чечекӗ, 
ешерсе сарӑлать.

Уяв каҫӗн малтанхи пайӗ вӗҫленсен, атте-ан- 
несем кайсан, эпир столовӑя кӗретпӗр. «П» сас 
палли евӗр лартнӑ сӗтелсене шап-шурӑ ҫи витти- 
семпе витнӗ. Кашни ҫинчех чечек, тӗрлӗ апат- 
ҫимӗҫ тата шампански эрех кӗленчисем ҫуталса 
лараҫҫӗ. Ҫакна куртӑм та анне калани аса килчӗ. 
(Уяв каҫне мӗнле ирттермеллине малтан пирӗн 
атте-аннесем пӗрле пухӑнса сӳтсе явнӑ-ҫке.)

— Тӗлӗнтереҫҫӗ ку чухнехи этемсем, — кӑмӑл- 
сӑррӑн мӑкӑртатрӗ ҫав пухуран таврӑннӑ анне алӑк 
урлӑ каҫнӑ-каҫманах. — Эрех таврашӗ кирлӗ мар 
пулӗ терӗм ҫеҫ, ман ҫине харах сиксе ларчӗҫ. «Ун- 
сӑрӑн мӗнле уяв пултӑр?! Тек ача мар. Сӗтел ҫин-

140



че пӗр кӗленче шампански мӗн вӑл», — теме пуҫ- 
ларӗҫ. Татюкпа килелле утнӑ май тавлашса та 
илтӗмӗр. Эх-ха-хай! Эрех ҫук та, уяв та ҫук апла... 
Ывӑлӗ-хӗрӗсем хӑвӑртрах ӗҫме вӗренччӗр теҫҫӗ-ши?

«Ҫапла, аннеҫӗм, эпир ӗнтӗ ҫитӗннӗ ҫынсем, — 
шухӑшларӑм эпӗ ҫутӑ, ҫӑмӑл туйӑмпа тулли сӗтел- 
сем ҫине пӑхса. — Паян ҫак уявра эпир шкулпа, 
учительсемпе кӑна мар, ачалӑхпа та ӗмӗрлӗхех сыв- 
пуллашатпӑр. Паян юлашки хут пире шкул ачи- 
сем теҫҫӗ. Малашне хӗрсем, каччӑсем теме тытӑ- 
нӗҫ. Ӗнтӗ эпир хамӑр тӗллӗн пурӑнма пултаракан 
ҫынсен шутне кӗтӗмӗр. Ҫавна пӗлтерсе сӗтел ҫине 
паян пире валли пӗрремӗш хут эрех лартнӑ. 
Пӗрремӗш хут вӗрентнӗ учительсем, пӗр тан ҫын- 
сем пек, юнашар ларса пирӗнпе пӗрле ӗҫсе ҫиеҫҫӗ».

Тӗлӗнмелле кун! Паян пурте юлашки хут та 
пӗрремӗш хут!..

Музыка янраса кайрӗ. Вӑйӑ-ташӑ пуҫланчӗ. 
Пирён арҫын ачасем пёр-пёринпе малтанах килёш- 
се татӑлнӑ ёнтё, кашни ташшах урӑх хӗре чӗнеҫҫӗ. 
«Кӗҫӗр эпир уйӑрӑлатпӑр. Тек нихӑҫан та ҫапла пур­
те пӗрле пухӑнаяс ҫук. Ҫавӑнпа пуринпе те таш- 
ламалла», — хулӑм сасӑпа пёлтерчё мана Гера. Мат­
тур пӳ-силлӗ пулнӑран ӑна тата Геракл, Гера-Ге­
ракл тесе чӗнеҫҫӗ. Чӑнах та, акӑ Ваня Архипов 
хӑй килӗштернӗ хӗре Светӑна иккёмёш хут чёнчё 
кӑна, вӗсене ҫавӑнтах уйӑрчӗҫ. Саша та хӗр хыҫ- 
ҫӑн хӗр ҫавӑтса тухать. Вӑл ташлакан мӑшӑрӗ ҫине 
хаваслӑн пӑхнине, вӗсем кулкаласа калаҫнине эпӗ 
куҫ хӳрипе вӑрттӑн сӑнатӑп. Чун вӗчӗрхенет, вӑ- 
хӑтран-вӑхӑт чӗре ыратса пӑчӑртанать. Эпӗ кӗвӗ- 
ҫесшӗн мар-ха. Сӑлтавӗ те ҫук ун пек. Ҫапах... 
Манӑн Сашӑпа ташлас килет, унпа юнашар тӑрас 
килет. Анчах мӗн тӑвӑн? Вӑл та васкамасть мана 
чӗнме. Акӑ вӗсем, темиҫе арҫын ача, аяккалла 
пӑрӑнса хуллен тем калаҫса илчӗҫ те залран тухса 
кайрӗҫ, унтан кӗчӗҫ, каллех вӑййа хутшӑнчӗҫ.
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Юлашкинчен Саша ман пата ҫывхарчӗ, куҫран 
хаваслӑн пӑхрӗ те кӑтра пуҫне шӳтлӗн тайса таш- 
лама чӗнчӗ. «Тинех пӗрле», — пӑшӑлтатрӗ вӑл икӗ 
аллипе те пилӗкрен ыталаса. Эпир залра ҫавӑрӑнма 
тытӑнтӑмӑр. Те нумай ташланипе, те... Саша пичӗ 
хӗрелсе илемленнӗ, куҫӗсем йӑлкӑшаҫҫӗ. Вал тек 
манран утӑм та уйӑрӑлмарӗ. Пур ҫӗрте те, пур чухне 
те пысӑк хура куҫсем ҫамрӑк чунӑма хумхантарса 
ман ҫине калама ҫук ӑшшӑн, юратса пӑхрӗҫ.

— Пӑчӑ. Тухар мар-и пахчана? — сӗнчӗ каччӑ 
тарланӑ ҫамкине пӗчӗк тутӑрӗпе шӑлкаласа.

Сада тухмалли алӑк хуллен чӗриклетсе уҫӑлчӗ. 
Нӳрӗ сывлӑш пит-куҫа пырса перӗнчӗ, ӑшӑрханӑ 
ӳт-пӗве ҫемҫен ҫупӑрларӗ.

— Мён тери лайӑх кунта! — терӗ Саша ансӑр 
картлашкапа ҫӑмӑллӑн чупса анса. — Пӗрре сыв- 
ласа яма мӗне тӑрать!

Эпӗ йӗри-тавра пӑхса илтӗм. Ҫуллахи чи кӗске 
ҫӗрсем. Уйӑх ҫук пулин те тӗтгӗм мар. Анӑҫра, ҫӗрпе 
пӗлӗт пӗрлешнӗ тӗлте, тахӑшӗ пысӑк кӑвайт чӗрт- 
нӗ тейӗн. Ялкӑшать кӑна. Ҫывӑхра пуҫтарӑннӑ 
пӗлӗт татӑкӗсене те вут ҫулӑмӗ хыпса илнӗ, вё­
сем те ҫунаҫҫӗ. Анчах пуҫ тӳпинче тӗксӗм. Сайра 
ҫӑлтӑрсем, тем курас пек, ҫӗр ҫине хускалмасӑр 
тинкерсе пӑхаҫҫӗ. Каҫ чӗлтӗр ҫи виттийӗпе хупӑр- 
ланнӑ сад кӑнтӑрлахи савӑк тӗсне ҫухатнӑ. Пурте: 
ҫӳлелле кармашакан ҫӳллӗ йывӑҫсем те, сарӑлса 
ларакан лапсӑркка тӗмсем те, унта та кунта курӑ- 
накан клумбӑсем ҫинчи чечексем те, ҫӑра курӑк 
та — ҫуллахи ҫӗр ытамӗнче канать, уҫҫӑн сыв- 
лать, сайра хутра выляса иртекен уҫӑ ҫилпе 
ачашшӑн тем ҫинчен пӑшӑлтатса илет те каллех 
шӑпланать.

— Атя палӑк патне! — сӗнчӗ Саша.
Уҫӑ сывлӑша ҫаплах кӑкӑр тулли сывласа эпир 

тӳп-тӳрӗ лапсӑркка ҫӑка аллейипе васкамасӑр утат- 
пӑр. Унӑн тепӗр вӗҫӗнче Ломоносов палӑкӗ. Ученӑй
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илемлӗ пуҫне аяккалла пӑрнӑ та таҫта инҫете тин- 
керсе пӑхать. Аяларах: «Науки юношей питают», — 
тесе ҫырнӑ. Пуҫне каҫӑртса Саша пер вӑхӑт вырӑс- 
сен тӗнчипе паллӑ пӗрремӗш ученӑйӗ ҫине хус- 
калмасӑр пӑхса тӑчӗ.

— Ломоносов ятне илтсен манӑн ялан пуҫа ҫӗре 
ҫитиех таяс килет, — терӗ вӑл хумханнӑ сасӑпа. — 
Вӑт пулнӑ этем!

Эпӗ Сашӑна ӑнланатӑп. Пулас пурнӑҫра, тен, 
вӑл та Тӑван ҫӗршыв чапне, унпа пӗрле хӑй ятне 
те ҫӳле ҫӗклеме ӗмӗтленет пулӗ. Ҫапла пӗр вӑхӑт 
эпир хускалмасӑр, чӗнмесӗр тӑратпӑр. Шкулта му­
зыка кӗрлет. Ҫутӑ чӳречесенчен тӗксӗм мӗлкесем 
куҫкалани, ташласа хуҫкаланни курӑнать. Аякра, 
аслӑ ҫул енче, машина шавӗ илтӗнет. Кунта, пах- 
чара, шӑп. Тавралӑх тем кӗтнӗн хускалмасть.

— Уҫӑлтӑмӑр, каяр, — тетӗп эпӗ.
— Тӑхта... Тӑрар кӑштах. Пӑх-ха йӗри-тавра. Мӗн 

тери лайӑх, — пӑшӑлтатать Саша ман алла хӗрӳл- 
лӗн чӑмӑртаса.

— Аван мар ушкӑнран капла уйӑрӑлса ҫӳре- 
ни, — эпӗ ҫавӑрӑнатӑп та шкул еннелле утатӑп.

— Тӑхта, — ума тухса тӑрса каллех чарать мана 
каччӑ.

Тӗттӗмре эпё хура куҫсем йӑлкӑшнине куратӑп, 
каччӑ хумханнине туятӑп.

— Манӑн каламалли пур сана... Марина... Эсӗ 
питӗ лайӑх... эсӗ питӗ чипер хӗр. Эпё сана... юра- 
татӑп... Шутсӑр хытӑ юрататӑп...

Тахҫан кӗтнӗ, тахҫан илтме ӗмӗтленнӗ сӑмах- 
сем... Ах, мён тери асамлӑ сӑмахсем... Сашӑн вӗри 
аллисем ман пилӗке перӗнеҫҫӗ, ыталаҫҫӗ, ҫупӑр- 
лаҫҫӗ. Ман чӗре хаваслӑн тапӑлтатать, ӳт-пӳ тӑрӑх 
калама ҫук ырӑ туйӑм чупса саланать.

— Марина... Мариночка... Юрататӑп... юрататӑп...
— Эпё те... Эпё те юрататӑп...
Ҫав самантрах каччӑн вӗри тути ман тутана пе-
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рӗнет. Эпир чуптӑватпӑр. Пӗрре... иккӗ... виҫҫӗ... Те- 
миҫе те...

Пуҫ ҫаврӑнать, асамлӑ туйӑм хупӑрлать... Ҫапах 
эпӗ хӗрӳллӗ ытама сирсе яма вӑй-хал ҫитеретӗп.

— Саша... Тӑхта, Саша... Эсӗ паян... Паян эсӗ 
пӗрре те яланхи пек мар. Пачах урӑхла ҫын...

— Эпӗ юрататӑп сана, — тӑнламасть вӑл мӗнпур 
чун хавалӗпе ман енне туртӑнса.

— Ӳсӗр эсӗ, Саша. Ҫавӑнпа хӑвна ҫапла тыт- 
калатӑн, — кӗтмен ҫӗртен хӑюланса персе яратӑп 
эпӗ.

Ҫакна илтсен каччӑ ман ҫине чӑр-р пӑхрӗ.
— Чӑнах... Тӗрӗсех. Ӳсӗр эпӗ. Шутсӑр ӳсӗр. Юра­

ту... Эсӗ... эсӗ ӳсӗртсе ятӑн мана, Марина...
— Э-э, ан чеелен, — хирӗҫлетӗп эпӗ ҫине тӑр- 

сах. — Куртӑм... Чухларӑм. Эсир, арҫын ачасем, пур- 
те пӗрерӗн-икшерӗн залран туха-туха кайрӑр. Шам- 
пански ҫитмерӗ сире... Ҫавӑнта, тӗксӗм, шӑршлӑ 
вырӑнта, вӑрттӑн ӗҫкӗ турӑр-и-ха?

— Ну, Мари-ин, — айӑпа кӗнӗ ача евӗр, Саша 
тутине кулӑшла тӑсрӗ те куҫран хӑюсӑррӑн пӑхрӗ. — 
Паян пирӗн уйрӑлу каҫӗ, уяв. Пӗччен мар-ҫке, 
пурте пулнӑ унта. Юлташсенчен уйӑрӑлма аван мар 
вӗт... Ну... Тӗрӗссине калас-и? Эпё юри, санпа уҫҫӑн 
калаҫас тесе... Хӑҫантанпа хӑяймасӑр асапланса ҫӳ- 
ретӗп. Пӗлетӗн-и? Тахҫанах, ачаранах юрататӑп эпӗ 
сана...

— Каллех суятӑн, — килӗшместӗп эпӗ ӑшра тем­
ле сивӗ туйӑм вӗчӗрхенсе ҫӗкленнине туйса. — 
Мана мар, Лильӑна юрататӑн эсӗ.

— Ну, Лиля... Лиля, — татах айӑплӑн пӑхса илет 
ман ҫине Саша. — Юратман эпӗ ӑна. Нимӗн чухлӗ те 
юратман. Хӑй вӗҫӗмсӗр чӗнет те. Аван мар тесе ҫеҫ.

— Ҫапла пулмасӑр, — тӑвӑлать пурпӗрех ман 
чӗре. — Мӗншӗн кинона пӗрле каятӑр эппин? 
Мӗншӗн каҫсенче тӗтгӗм урамра алла-аллӑн тытӑн- 
са ҫӳретӗр?
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— У-у! Хӑҫан пулнӑ вӑл? Мӗн асӑнатӑн тахҫан 
иртнине? Марина-а... Ӗнен мана. Эпӗ сана ҫеҫ юра- 
татӑп. Пёр сана ҫеҫ.

Юлашкинчен ман кӑмӑл тулать. Эпӗ лӑпланатӑп.
— Ача чухне те мана вӗҫӗмсӗр тарӑхтараттӑн, — 

каллех, халӗ ӗнтӗ ячӗшӗн кӑна, мӑкӑртататӑп 
эпӗ. — Урама тухма ҫук, тӳрех витлеме тытӑнаттӑн: 
«Марине пукане...» Сана пула мёнпур ял ачи вит- 
лесе кулатчё манран.

Ҫакна илтсен Саша куҫӗнче хаваслӑ ҫутӑсем 
ташласа илчӗҫ.

— Эпё ӑна юратнипе. Манӑн санпа пёрле пу­
лас, санпа выляс килетчё. Эсё пур, асӑрхамас- 
тӑнччӗ, ҫавӑрӑнса та пӑхмастӑнччӗ ман ҫине. Ҫӳ- 
реттӗн хӗр ачасемпе...

Эпӗ чӑтаймастӑп, кулса яратӑп.
Ҫав каҫ лапсӑркка ҫӑка айӗнче эпир пӗр-пӗрне 

нихӑҫан та манмастпӑр, ӗмӗрлӗхех юрататпӑр тесе 
тупа турӑмӑр. Ҫакна каҫ тӗксӗмӗпе хупӑрланнӑ йы- 
вӑҫсем шӑппӑн итлесе тӑчӗҫ. Ҫамрӑк юратӑва пил- 
ленӗ евӗр, тӳлек ҫил пирӗн пит-куҫа ӑшшӑн ачаш- 
ласа иртрӗ, тӳпери ҫӑлтӑрсем хаваслӑн йӑлкӑшрӗҫ.

Кӗҫех шкултан ҫамрӑксен ушкӑнӗ шавласа тухрӗ. 
Хаваслӑ калаҫу, кулӑ ҫывхарсах килет. Эпӗ каччӑ 
ытамӗнчен вӗҫерӗнтӗм.

— Атя таратпӑр, — терӗ Саша.
— Ҫук, — килӗшмерӗм эпӗ. — Мён тесе юл- 

ташсенчен уйӑрӑлса ҫӳрес. Тата кӗҫӗр эпир юлаш­
ки хут пурте пӗрле-ҫке.

— Мана сансӑр пуҫне никам та кирлӗ мар. Пӗр 
санпа ҫеҫ пулас килет, — Саша ман ҫума ачашшӑн 
йӑпшӑнчӗ.

Паркра кӑштах шавлакаласа ҫӳренӗ хыҫҫӑн эпир 
ушкӑнӗпех шӑпланнӑ урама тухрӑмӑр та пысӑк ҫул 
еннелле утрӑмӑр. Кунта халӗ машинӑсем ҫукпа 
пӗрех, сайра хутра ҫеҫ чупса иртеҫҫӗ. Ретӗн-ретӗн 
тӑрса утма ирӗклӗ. Унтан кукӑр-макӑр ансӑр утма
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ҫулпа Атӑл енне пӑрӑнтӑмӑр. Кӗҫех ҫав сукмак 
пире чӑнкӑ ҫыран хӗррине илсе пычӗ.

Акӑ вӑл аслӑ Атӑл, пирӗн умра мӑнаҫлӑн сарӑлса 
выртать. Унӑн анлӑ шывне тӗксӗм вӑрман хыҫӗн- 
чен ялкӑшса хӑпаракан янкӑр ҫӗнӗ кун хӑйӗн шуп- 
ка хӗрлӗ ҫутипе илемлетсе сӑрланӑ ӗнтӗ. Хумсем 
юлхавлӑн ҫӗклене-ҫӗклене аннӑран тем сарлакӑш 
юхан шыв канлӗн сывланӑ пек туйӑнать.

— «Ракета» килет, — терӗ арҫын ачасенчен пӗ- 
ри. — Атьӑр анатпӑр!

— Атьӑр! Атьӑр!
Такам шуйхатнӑ кайӑк кӗтӗвӗ евӗр, эпир са- 

мантрах хускалтӑмӑр, кулса, шавласа сӗвек ҫыран 
еннелле чупрӑмӑр. Анчах ҫывӑхра картлашка та, 
ҫул та ҫук.

— Кунта килӗр! Акӑ сукмак!
Сукмакӗ-качки. Тӑмлӑ, хӑйӑрлӑ кӑпка ҫӗр ҫин-

че ансӑр йӗр. Пӗр енче йывӑҫ тӗмӗсем, тепринче 
тарӑн сӑрт. Сирпӗнсе антӑмӑр.

Пӗтӗрӗнекен шурӑ кӑпӑклӑ йӗр хӑварса «Ракета» 
ҫӑмӑллӑн шуса иртрӗ. Тӗкӗр евӗр йӑлтӑртатса вырта- 
кан Атӑл ҫийӗ тӗксӗмленчӗ. Хумсем хускалчӗҫ, икӗ 
енне уйӑрӑлса ҫырансем енне васкаса чупрӗҫ. Шӑм- 
пӑлт-шӑмпӑлт тӑвать таса шыв пирён урасем патне 
кармашса. Унтан юхан шыв ҫийӗ ерипен лӑпланать. 
Ҫуталса килекен ирхи кун тӗсӗпе йӑлтӑртатса кал­
лех канлӗн сывлама тытӑнать. Нӳрӗ ҫил вӑркӑшса 
иртет. Эпӗ хулпуҫҫие ҫӳҫенчӗклӗн хускатса илетӗп.

— Сивӗ-и? — ыйтрӗ Саша. Пиншакне хыврӗ те 
ман ҫине ҫепӗҫҫӗн уртса ячӗ. Ҫакна курса ытти 
арҫын ачасем те курткисене, пиншакӗсене хӗр ача- 
сен хулпуҫҫийӗсем ҫине вите-вите ячӗҫ.

Сывлӑш чылаях сивӗнчӗ пулин те хӑш-пӗр ар- 
ҫын ачасем шыва кӗме тытӑнчӗҫ, теприсем Атӑл 
хӗррипе унталла-кунталла саланчӗҫ.

Эпир Сашӑпа ҫав вырӑнтах йӗри-тавра пӑхка- 
ласа тӑтӑмӑр.
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— Авӑ шурӑмпуҫ ҫӗнӗ куна кӗтсе илме тухнӑ, — 
пуҫне тухӑҫалла сӗлтсе ҫап-ҫутӑ ҫӑлтӑр ҫине кӑ- 
тартрӗ Саша.

— Поэтсем хӑйсен сӑввисенче ӑна час-часах Ав­
рора теҫҫӗ. Ҫапах вырӑс сӑмахӗ мар пулас вӑл Ав­
рора, — терӗм эпӗ. Йӗкӗт умӗнче эпё те пачах 
пӗлмен ҫын мар тесшӗн пултӑм-ши?

— Авалхи литературӑна вуланӑ-и эсӗ?
— Мухтанма пултараймастӑп. Пӗлӳ пысӑк мар...
— Аврора — авалхи римлянсен ирхи шуҫӑм тур- 

ри вӑл. Грексем ӑна Эос тенӗ, — ӑнлантарма 
тытӑнчӗ мана Саша. — Туррисем вёсен, грексен 
те, Рим импери ҫыннисен те пӗрех. Ячӗсем ҫеҫ 
тӗрлӗ. Юрату турри, калӑпӑр, пӗрисен Афродита, 
теприсен Венера. Ҫав калама ҫук чипер хӗрарӑм 
туррӑн пӗчӗк ывӑл пур. Купидон е Амур ятлӑскер. 
Яланах ухӑпа ҫӳрет. Ӳкерчӗксенче курнӑ пулӗ — 
кӑтра ҫӳҫлӗ, мӑнтӑркка ача. Пеме питӗ ӑста, шӑп 
чӗререн тӗллет.

Йывӑҫ ҫулҫисене хускатса Атӑл тӑршшӗпе сивӗ 
ҫил хуллен вӑркӑшать, ҫӳхе тӑхӑннӑ ӳт-пӗве ҫӳҫен- 
терет. Ҫакна Саша туймасть-ши е ман умра туй- 
мӑш тӑвать. Ҫӳллӗ, яка ҫамки ҫине усӑннӑ хура 
ҫӳҫ кӑтрисене ҫӳлелле шӑлса вӑл пуҫланӑ калаҫӑ- 
ва малалла тӑсать.

— Ҫав пӗчӗк ашкӑнчӑк персе янӑ ухӑ йӗппи 
кама тивет, ҫав ҫын юрату чирӗпе чирлесе ӳкет, 
ҫывӑрайми пулать, канӑҫне ҫухатать... Ҫавӑнпа 
пурте хӑраҫҫӗ ҫав ухӑ йӗппинчен. Турӑсен патши, 
пуринчен те вӑйлӑ, хӑватлӑ Зевс е Юпитер та 
хӑрать.

Саша шӑпланчӗ, шухӑша кайнӑн кӗске вӑхӑт 
Атӑл ҫине пӑхса тӑчӗ.

— Ман чӗрене те ҫав сӑнӑ тахҫанах амантнӑ. 
Ыратать. Ҫапах ҫилленместӗп эпӗ кӑтра пуҫлӑ пӗчӗк 
ухӑ хуҫине. Ҫакӑн пек юрату парнеленӗшӗн тав 
тӑватӑп кӑна, Марина, — хушса хучӗ каччӑ чуна
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хумхантаракан сасӑпа ман ҫине ачашшӑн пӑхса. — 
Эсӗ ҫеҫ сыватма пултаратӑн ҫав сурана. Пӗр эсӗ ҫеҫ...

Эпӗ пуҫа чиксе чӗнмерӗм. Ҫамрӑк чӗрем кӑна 
хаваслӑн тапӑлтатрӗ. Турӑҫӑм, мён тери телейлӗ эпӗ! 
Мӗнпе танлаштарам-ши ӑшӑмри туйӑма? Вӑл ҫак 
Атӑл пек анлӑ, сарлака, тарӑн.

Унтан эпир хӗвел тухнине сӑнаса тӑтӑмӑр. Акӑ 
ялкӑшса выртакан шупка пӗлӗт ҫине таҫтан аял- 
тан, тӗксӗм вӑрман хыҫӗнчен, хӗп-хӗрлӗ пайӑр- 
касем курӑнчӗҫ. Унтан ҫав вырӑнта шёл кӑвар 
тӗслӗ ҫинҫе йӗр палӑрчӗ. Вӑл ҫӗкленсе хӑпарса, ӳссе 
пычӗ. Вара хӗмленсе ҫунакан хӗвел ҫаври мӑнаҫ- 
лӑн шӑвӑнса тухрӗ.

— Тата тепӗр ҫӗр вӗҫленчӗ, — терӗ Саша. — 
Пирӗн юратӑва пилленӗ, пирӗн пурнӑҫри чи те- 
лейлӗ ҫӗр. Эпӗ ӑна нихӑҫан та манас ҫук.

Ҫапла, Сашӑн калаҫӑвӗ те ытарайми илемлӗччӗ. 
Ҫавӑн евӗр сӑнарлӑ, пуян чӗлхепе вӑл лайӑх жур­
налист та, пысӑк писатель те пулма пултарнӑ...

— Ҫак каҫа эпӗ нихӑҫан та манас ҫук...
— Эпё те...
Алӑсем тӗл пулса хӗрӳллӗн чӑмӑртанчӗҫ.
Унтан эпир ушкӑнӗпех ялалла утрӑмӑр. Акӑ 

пирён кил. Каргиш алӑкӗ умӗнче чарӑнтӑмӑр.
— Пӗрре те уйрӑлас килмест, — терӗ каччӑ сал- 

хуллӑн. — Итле-ха, Марина... Атя пирён пата...
Эпё куҫа-пуҫа чарса пӑрахрӑм.
— Саша... Мён калаҫатӑн эсё?
— Ыран кайса ҫырӑнатпӑр. Ма тёлёнетён? 

Пурпёр пёрле пулмалла. Хуть халё, хуть тепёр сул­
тан — пёрех мар-и?

— Татюк инке турчка илсе хӑваласа ярё.
— Анне-и? — кулса ячё Саша. — Э-э, пёл- 

местён апла эсё ӑна. Вӑл нихӑҫан та хирӗҫ пулас 
ҫук. Маншӑн вӑл тем тума та хатёр. Тата ача чух- 
нех анне сана хам кин тӑватӑп тетчӗ-ҫке. Асту- 
мастӑн-и?
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Малтан эпӗ вӑл шӳтлет пуле тесе шутларӑм, 
анчах Саша чӑнласах, ҫине тӑрсах ӳкӗтлеме 
тытӑнчӗ. Тепӗр каҫ каллех ҫав калаҫӑва хускатрӗ.

— Ыран аннепе сирӗн пата пыратпӑр.
— Мён тума?
— Хӑтана. Сана качча илес пирки калаҫса та- 

тӑлма.
— Аннӳне каларӑн-и вара? Килӗшрӗ-и? — 

тӗлӗнсе ыйтрӑм эпӗ.
— Эсё ун пирки ан пӑшӑрхан терӗм-ҫке. Анне 

хирӗҫлесе сӑмах та калас ҫук. Эпӗ пӗлетӗп. Апла 
пыратпӑр ыран?

— Ҫук, Саша, ҫук, — сасартӑках салхуланса 
пуҫа сулкаларӑм эпӗ.

— Мӗншӗн?.. Мӗншӗн ҫук? — пысӑк хура куҫ- 
сенче кӳренӳ хӗлхемӗ йӑлкӑшса илчӗ. — Эсӗ юрат- 
мастӑн-и мана? Тивӗҫлӗ мар тетӗн-и сан упӑшку 
пулма?

— Эсӗ кӗҫех Мускава вӗренме каятӑн, — ирӗк- 
сӗрех ассӑн сывласа ятӑм эпӗ.

— Пӗрле каятпӑр, — татса хучӗ Саша.
— Эпӗ кӗрейместӗп... Мускав-ҫке вӑл, тёп хула.
— Кӗретӗн, кӗретӗн, — хӗрсе кайсах ӗнентер- 

ме тытӑнчӗ мана каччӑ. — Пулӑшатӑп. Тӑрӑшса ха- 
тӗрленес пулать ҫеҫ. Вӑхӑта сая ямасӑр ыранах, 
вырӑн ҫинчен тӑрсанах.

Ӳкӗте кӗртрӗ. Епле килӗшмӗн? Эх, мён тери 
пысӑк телей пулӗччӗ кӗме тӳр килсен!.. Тен, пул- 
тарӑп? Тен, телейлӗ билет лекӗ?

Ҫав ҫуллахи кунсенче эпӗ ҫутӑ ӗмӗтпе хавха- 
ланса тепӗр хут вӗренмелли кӗнекесем тытса 
лартӑм. Кунӗ-кунӗпе ниҫта тухмасӑр вуларӑм, ҫыр- 
тӑм. Ӑҫтан тупӑнчӗ ҫавӑн чухлӗ чӑтӑмлӑх? Вунӑ 
ҫул хушшинче эпё пӗрре те, пёр кун та хальхи 
пек сехечӗ-сехечӗпе кӗнекесемпе ларнине асту- 
мастӑп. Ӑнланманнине Сашӑран ыйта-ыйта пӗлтӗм. 
Чӑнах та, нумай пулӑшрӗ вӑл мана.
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Ҫав хӗрӳ вӑхӑтра мана хавхалантарас шутпа- 
ши вӑл час-часах пирӗн пулас пурнӑҫ ҫинчен сӑмах 
хускататчӗ.

— Вӗренме кӗрсен ҫырӑнатпӑр та ӗмӗр тӑрш- 
шӗпех ниҫта уйӑрӑлмасӑр пӗрле пурӑнатпӑр. 06- 
щежитинче пире, паллах, уйрӑм пӳлӗм параҫҫӗ. 
Халӗ ҫемьеллӗ студентсем темӗн чухлех. Унтан 
хваттер илетпӗр, — ҫурри шӳтлесе, анчах хавха- 
лансах тӑсатчӗ вӑл сӑмахне. — Аннесем хӑнана 
пырсан вӗсене хирӗҫ пӳлӗмсенчен пӗр кӗтӳ ача 
чупса тухать: тем тёрли те пур вёсем хушшинче — 
чикан евёр хуп-хури те, сарри те, хӗрлӗ ҫӳҫли те, 
кук тёрриллё питли те. Кӑвак, хура, симӗс куҫли- 
сем — кӗшӗлтетеҫҫӗ кӑна.

— Ӑҫта вырнаҫтарас тетӗн ҫавӑн чухлӗ ачана? — 
кула-кула ыйтатӑп эпӗ.

— Епле ӑҫта? Манӑн, пысӑк ҫемьеллӗ профес­
сор е академикӑн, уй пек аслӑ хваттер пулать... 
Хама ӗҫлеме пӗр пӳлӗм ҫеҫ кирлӗ. Ыттисем пӗтӗм- 
пех ачасем валли...

Эх, Саша, Саша...
Юлашкинчен вӑхӑт ҫитрӗ. Эпир Мускава кай- 

рӑмӑр. Конкурс пысӑк. Пӗрремӗш экзаменра Саша 
«пиллӗк», эпӗ «виҫҫӗ» илтём. Ш анчӑк татӑлчӗ. 
Пирӗн уйӑрӑлмалла. Хуйха-суйха путарса киле кил- 
ме билет туянма кайрӑмӑр. Темиҫе кассӑна та 
ҫитрӗмӗр — пуйӑс ҫине те, самолет ҫине те тепӗр 
куна вырӑн ҫук. Ҫитменнине, мана общежитин- 
чен хӑвалама тытӑнчӗҫ.

— Кӗҫӗрлӗхе юлма пултаратӑн. Кӗҫӗрлӗхе кӑ- 
на, — терӗ ҫивӗч куҫлӑ вӑрт-варт хӗрарӑм, обще- 
жити коменданчӗ.

Эпӗ ӑна тата та тепӗр каҫа хӑварма тархасларӑм, 
мӗншӗнне ӑнлантарма тӑрӑшрӑм — вӑл пур хӑлхана 
та чикмерӗ. Йӗрки ҫапла-ши вёсен унта, е ҫав 
хӗрарӑмӑн мана хӑвӑртрах хуса яма хӑйӗн урӑх 
тӗллев пулнӑ-ши, ӑна пӗлместӗп.
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— Эй, вӗсене йӑлӑнса... Атя хамӑр пата, — терӗ 
Саша ҫакӑн ҫинчен пӗлсен. — Пирӗн пӳлӗмре икӗ 
вырӑн. Юлташ кӗҫӗр ҫӗр выртмаллах тӑванӗсем пат­
не каять.

Эпӗ пуҫа чикрӗм. Пит-куҫ хӗмленсе илчӗ.
— Марин... Эсӗ ан вӑтан... Ну, мӗнех вара...
— Комендант пӗлсен сана лекме пултарать, — 

терӗм эпё. Хам пачах урӑххи ҫинчен шухӑшларӑм.
— Никам та пӗлмест, — ӗнентерчӗ Саша. — 

Тепӗр тесен ӑна, коменданта, мӗн ӗҫ?
Шухӑшларӑм та килӗшрӗм. Чӑнах та, ӑҫта кай­

са чикмеллеччӗ ман пуҫӑма пачах пӗлмен пысӑк 
хулара? Лар-ха вокзалта ҫавӑн чухлӗ вӑхӑт.

Пӳлӗмре иккӗнех юлсан Саша мана ыталарӗ, 
чуптурӗ, ачашларӗ. Нихӑҫан та манмастӑп, яланах 
мана ҫеҫ юрататӑп тесе хӗрӳллӗн тупа турӗ...

Ҫапах та хуйхӑ-суйхӑн мӗнпур йывӑрлӑхне эпӗ 
чугун ҫул станцинче вагон патне пырса тӑрсан 
тин туйса илтӗм. Вӗренме кӗреймерӗм, ҫавна пула 
темиҫе минутран савнирен уйӑрӑлатӑп. (Ах, мӗн 
тери ӳкӗнтӗм эпӗ ҫав самантра шкулта тӑрӑшса 
вӗренменшӗн!) Тата... Эпё тек унчченхи Марина 
мар, Саша арӑмӗ те мар. Вӑл мана йӑпатма 
тӑрӑшать, шӳтлет, кулӑшла япаласем ҫинчен кала- 
кала парать. Эпё унпа пӗрле кулатӑп, анчах чӗре- 
не сивӗ тунсӑх касать. Вагона кӗрес умён юлашки 
хут ыталаса чуптусан вал мана куҫран тинкерсе 
пӑхрӗ.

— Тем-мён пулас пулсан ҫырса пӗлтер. Тӳрех 
пыратӑп. Ҫырӑнатпӑр, — терӗ.

Поезд хускалсан вӑл та тӳсеймерӗ. Куҫӗсем 
шывланчӗҫ, куҫҫуль икӗ пит тӑрӑх йӑпӑртатса юхса 
анчӗ. Проводница ҫиллессӗн кӑшкӑрса мана ша- 
лалла кӗме хистерӗ. Акӑ вагон шӑппӑн малалла 
шума пуҫларӗ. Ман алла вӗҫертмесӗр Саша юна­
шар утрӗ, унтан унӑн пӳрнисем пушанчӗҫ, вӗҫе- 
рӗнчӗҫ. Аллине ҫаплах ман енне тӑсса вӑл чупрӗ,
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юлса-юлса пычӗ. Акӑ шурӑ кӗпе кӗпӗрленсе тара­
кан ҫынсем хушшинче юлашки хут курӑнчӗ те 
куҫран ҫухалчӗ.

— Сывӑ пул, савниҫӗм! Сывӑ пул. Ан ман мана... 
Ан ман.

Вагона кӗрсен эпё чӳрече умне пырса тӑтӑм та 
куҫҫулӗпе тулнӑ пит-куҫӑма алӑ тупанӗсемпе ху- 
пӑрларӑм.

Киле таврӑнсан икӗ кунтан ҫыру илтём. «Ӑсат- 
рӑм сана. Вокзалранах ҫыратӑп, — вуларӑм эпё хит­
ре вётӗ сас паллисемпе тёрлесе тултарнӑ хута. — 
Чӗре тунсӑхлать, йӗрет. Эсӗ ҫук. Ҫук эсӗ ман ҫум- 
ра. Эпё пӗччен... Пёр-пӗччен. Йывӑр мана сансӑр... 
Ытла та йывӑр».

Ҫапла, чунтан кӗтнӗ ҫӗнё пурнӑҫ мана хӑйӗн 
пуҫламӑшӗнчех такӑнтарчё. Мӗн тумалла ӗнтӗ ма- 
лашне? Вӗренме кёме кая юлтӑм. Тӗрӗссипе кала- 
сан, малалла вӗренес ӗмӗт мана илёртмен. Ман 
анне аслӑ шкул пётернӗ. Шкулта ачасене вёрентет. 
Вӑл ҫӗрё-ҫӗрёпе тетрадьсем тӗрёслесе, уроксене 
хатӗрленсе ларать, укҫийӗ вара — чӑх кулли. Ӗмӗ- 
рӗпе ёҫлет — хӑйне валли чуна юрӑхлӑ тум илей- 
мест. Унта-кунта тухнӑ чух тӑхӑнкалама икӗ-виҫӗ 
майлӑрах кӗпесёр пуҫне мӗн пур унӑн? Хам пир­
ки каламастӑп — тӗлпулу каҫӗнче пулма пёрремӗш 
хут йӗркеллӗ платье ҫӗлесе пама пултарчӗ анне.

Саша амӑшӗ заводра рабочи. Ултӑ-ҫичё сехет 
ӗҫлет те — ирӗклӗ. Укҫине вара аннерен ытларах 
идет. Пёр-пӗр завода ӗҫлеме кӗрсен манӑн та укҫа 
тыткаламалӑх пулӗ, кӗнеке-тетрадьпе сём ҫёрлеч- 
чен аппаланма кирлӗ мар. Кун вӗҫленчӗ те — урӑх 
ӗҫ ҫук. Хуть те мён ту, хуть те ӑҫта кай. Ҫапла 
шухӑшлаттӑм эпё. Анчах юлашки вӑхӑтра шухӑша 
улӑштартӑм. Саша юратӑвне тивӗҫлӗ пулас тесен — 
вёренмеллех...

Ҫав кунсенче пирён пата аннен ҫывӑх тантӑшё 
пычё.
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— Сан пата килтӗм эпё, Марина, — терӗ вӑл 
пӳлӗмелле иртсе. — Пире ача садӗнче воспитатель­
ница кирлӗ. Пырас шуту пур-и? Ӗҫе ҫӳреме инҫе 
мар, шалу та хушрӗҫ халӗ.

Килӗшрӗм. Ҫапла вара кӗтмен ҫӗртен анне ҫулӗ 
ҫинех тӑтӑм. Пилӗк уйӑхран ман вырӑна дипломлӑ 
специалист пычӗ. Вара эпӗ ҫав садикрах няньӑра 
ӗҫлеме тытӑнтӑм.

Малтанхи вӑхӑтра Сашӑран ҫырусем килсех 
тӑчӗҫ. Пӗринче вӑл: «Чӗрене тунсӑх кӑшлать. Сансӑр 
пурнӑҫ ҫук. Юлмастӑп кунта, экзаменсем паратӑп 
та вӗренме хамӑр хулана пыратӑп», — тесе ҫырчӗ. 
Кӗтрӗм эпё. Анчах вӑл таврӑнмарӗ.

Ҫур ҫула яхӑн ҫырусем час-часах килсе тӑчӗҫ. 
Яланхи пекех юратуллӑ, ҫепӗҫ, кӑмӑла савӑнтара- 
кан ҫырусем. Унтан сайраланма пуҫларӗҫ, кӗскел- 
се пычӗҫ. Тӗксӗмленчӗҫ. Сӑлтавӗ — пушӑ вӑхӑт са- 
хал иккен. Вӗренмелли темӗн чухлех... Ман чӗре- 
не иккӗленӳ, тӗрлӗ сивӗ шухӑш пӑтратма тытӑнчӗ. 
Ҫапах эпӗ ӑна тӑнлас теместӗп. Юратнӑ каччӑ 
чӑннине ҫырать тесе хама хам ӗнентерме тӑрӑшатӑп. 
Урӑхла пулма пултараймасть. Эпир нихӑҫан та пӗр- 
пӗрне манмастпӑр, юратӑва ӗмӗрӗпех чӗрере уп- 
раса усратпӑр тесе тупа тунӑ-ҫке...

Ҫу уйӑхӗсем пуҫлансан ҫырусем пачах ҫухалчӗҫ. 
«Халӗ унӑн кашни минут шутра. Экзаменсем пуҫ- 
ланнӑ-ҫке. Ёнтӗ хӑй таврӑнасси те нумай юл- 
марӗ», — лӑпланма тӑрӑшатӑп эпӗ чӗреме кӑшла- 
кан туйӑма яланхи пекех хӑваласа...

Темле кӗтрӗм пулин те, вӑл, тӗрӗсрех каласан, 
вӗсем килнине эпӗ ӑнсӑртран куртӑм. Шӑмат кун 
ӗҫрен иртерех таврӑнса яланхи пекех пӳртре та- 
сатма тытӑнтӑм. Кил умӗнчи каткаран ӑшӑннӑ шыв 
ӑсса кӗрес тесе картиш алӑкне уҫса ятӑм. Пӑхрӑм 
та... Инҫе те мар Саша пырать. Аллинче чӑматан. 
Юнашар... хулӗнчен ҫакланса йӑрӑс пӳллӗ, хура 
ҫӳҫлӗ ҫамрӑк хӗрарӑм утать.
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Такам вӑйпа тӗртсе янӑ пекех, эпӗ каялла кар- 
тишнелле сирпӗнтӗм, алӑка васкаса хупрӑм. Ку- 
ҫӑмсем ирӗксӗрех карта хушӑкне тирӗнчӗҫ. Тем ҫин- 
чен кӑмӑллӑн калаҫса вӗсем пирӗн тӗлтен иртсе 
кайрӗҫ.

Ҫук, эпӗ йӗрсе ямарӑм, ултавҫа кӑшкӑра-кӑш- 
кӑра ылханмарӑм, ӳпкелемерӗм. Сасартӑк вӑй 
пӗтнине туйса карта ҫумне тайӑнтӑм. Ҫутӑ тӗнче 
тӗттӗмленсе килчӗ... Пуҫа ҫӗклесе пӑхрӑм та тӗ- 
лӗнтӗм. Халӗ эпӗ картиш алӑкӗ ҫумӗнче мар, вут 
шаршанӗ ҫывӑхӗнче, каска ҫинче, ларатӑп иккен. 
Мӗн вӑхӑтра килсе ларнӑ, мӗн чухлӗ ҫапла анраса 
ларнӑ — ӑна астумастӑп. Пуҫ шавлать. Темле пушӑ 
пуҫ, такам уҫса силленӗ тейӗн — унта халӗ пӗр 
шухӑш та, пӗр туйӑм та ҫук. Кӑштах тӑна кӗнӗ 
евӗр пултӑм-ши — тӗлӗкри пек аса илтӗм Саша 
палламан хӗрарӑмпа алла-аллӑн тытӑнса иртнине. 
«Мён тесе пурӑнас ман халӗ?» — ҫӗрлехи ҫиҫӗм 
евӗр йӑлтлатса илчӗ пуҫра сивӗ шухӑш. Хам мӗн 
тунине лайӑххӑн ӑнланмасӑр тӑтӑм, сарайнелле 
утрӑм. Тем шырарӑм. Унталла пӑхатӑп, кунталла. 
Мён патне килтӗм-ха эпӗ? Мӗн кирлӗччӗ-ха мана? 
A-а, вӗрен... Ҫапла, вӗрен кирлӗ... Акӑ вӑл кӗтес- 
ре, пысӑк пӑта ҫинче ҫакӑнса тӑрать. Кивелнӗ, ан­
чах ҫирӗп-ха, тӳсмелле пек туйӑнать. Халӗ унӑн 
пӗр вӗҫне йӑлӑ тумалла та, теприне сарай каш- 
тинчен лайӑх ҫыхса ҫирӗплетмелле... Ҫине тӑрсах 
тӗрмешеттӗм, сисмен те, анне пырса тӑнӑ.

— Эсё мён?.. Мён тӑватӑн кунта? — янраса 
кайрӗ хӑлха патёнчех.

Шартах сикрём, анне ҫине тӗлӗнсе пӑхрӑм. Мён 
кӑшкӑрать вӑл? Вӑрманта мар-ҫке... Тата мӗншӗн 
шурса кайнӑ? Мӗншӗн куҫӗсем хӑраса чарӑлнӑ?

Эпё чӗнменнине кура анне алӑри вӗрене карт 
туртса илчӗ те хайхи вут каски патне пырса ҫавӑн- 
тах пуртӑпа вакласа тӑкрӗ. Унтан мана алӑран ярса 
тытса, пёчёк ача пек, пӳрте ҫавӑтса кӗчӗ. Эпё
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хирӗҫлемерӗм, алӑк урлӑ каҫсанах ют ҫын евӗр 
малалла иртмесӗр ҫавӑнтах пукан ҫине тӗшӗрӗл- 
тӗм.

— Эсӗ мӗн? Мӗн шут тытрӑн, ухмах хӗр? — 
терӗ анне мана хирӗҫ тӑрса. — Тӗнчере урӑх каччӑ 
ҫук-и сана валли? Ҫак пит-куҫпа, ҫак кӗлетке- 
ҫурӑмпа урӑх ҫын тупаймастӑн-и?

Эпӗ пуҫа уснӑ, чӗнместӗп. Итлетӗп, ӑнланатӑп, 
анчах паҫӑрхи пекех, чӗрере нимле туйӑм та хус- 
калмасть. Хӑйне ҫирӗп, лӑпкӑ тытма пултаракан 
анне халӗ алӑкӑн-тӗпелӗн уткалать, вӑрҫать, ӳпке- 
лет.

— Эх, айван! Эх, ухмах... Ухмах хӗр ача!
Анчах ун сӑмахӗсем ман ӑс-тӑна хускатмаҫҫӗ.

Ҫӑра вӑрман ҫийӗн вӗҫекен ҫил пек. Ҫӳлте шав- 
лать, аялта лӑп, пӗр курӑк та, пёр чечек тӑрри те 
вылянмасть. «Халӗ сана ҫаппа-ҫарамаслантараҫҫӗ те 
урама ял ҫине илсе тухаҫҫӗ», — тесен те ҫав са­
мантра эпё хирӗҫлеме вӑй-хал тупаймастӑм пулӗ... 
Мӗн чухлӗ ларнине астумастӑп.

Кӗтмен ҫӗртен икӗ-виҫӗ кун сасӑ паман репро- 
дукторта шӑк-шак, мӑк-мак тукаларӗ те ҫинҫе ян- 
равлӑ сасӑ илтӗнсе кайрӗ: «Ан ман, савни, ан ман, 
халь...» — вара каллех шӑп пулчӗ. Ҫав ҫепӗҫ юрӑ 
вӑратрӗ-ши аманнӑ чунӑма, е тӑна кӗме вӑхӑт 
ҫитрӗ-ши, чӗрем ҫӗҫӗпе чикнӗ пек ыратса кайрӗ. 
Эпӗ тӑтӑм, хамӑн пӗчӗк пӳлӗме кӗтӗм те вырӑн 
ҫине лаплатрӑм, ӗсӗклесе йӗрсе ятӑм...

Унтан анне кӗчӗ. Шӑппӑн юнашар пырса ларчӗ. 
Ашӑ аллине пуҫ ҫине хучӗ.

— Ан йӗр, хӗрӗм. Ан йӗр, пепкем, — илтетӗп 
эпӗ вӑл пӑшӑлтатнине. — Лӑплан, тӑванӑм. Ан ху- 
ҫӑл каплах.

Ӳснӗ чух анне ӑшшине питех туйман эпё. Вар­
вар вӑрҫман, ятламан вӑл мана, анчах мухтани 
те, ачашлани те сахал пулнӑ. Яланах вӑхӑт ҫук 
унӑн, яланах ӗҫ. Тетрадьсем тӗрӗслемелле, шкул
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программине ҫӗнӗ кӗнеке кӗртнӗ, ӑна тупса хӑ- 
вӑртрах вуласа тухмалла, педсовет, тӗрлӗ пуху, со- 
вещани... Шеллеттӗм эпӗ ӑна тата тунсӑхлаггӑм. 
Чупса пырса ун ҫумне йӑпшӑнас, ыталас, аннепе 
выляс, кулас килетчӗ. Анчах лӑпкӑ куҫсем ҫакна 
асӑрхамастчӗҫ пулас. Эпё вара анне мана юратмасть 
тесе хаш сывлаттӑм та пӑрӑнса утаттӑм.

Халӗ вара... Эпӗ ӳпне выртнӑ та чарӑнаймасӑр 
ӗсӗклетӗп. Анне пичӗ ман ҫӳҫе ачашшӑн перӗнсе 
арпаштарать, мӑя, хулпуҫҫине сӗртӗнет. Халиччен 
илтме хӑнӑхман, чӗререн тухакан ҫепӗҫ сӑмахсем 
суранланнӑ чуна ҫемҫен, хуллен сӑрхӑнса кӗреҫҫӗ, 
ӑшӑтаҫҫӗ, ҫутатаҫҫӗ. Сулхӑнра ӳснӗ чечек хӗвел 
енне туртӑннӑ пек, ман кӳтсе ҫитнӗ чӗре ҫак ачаш- 
лӑха хирӗҫ ҫӗкленет. Апла юратать, шеллет мана 
анне... Эпӗ ӑна мӑйӗнчен ыталаса илетӗп, питӗн- 
чен, ҫамкинчен, куҫӗнчен чуптӑватӑп, вара халь 
ӗнтӗ чун ҫемҫелсе кайнипе тата хытӑрах макӑрса 
яратӑп.

— Аннеҫӗм... Аннеҫӗм... Пӗртен-пӗр хаклӑ ҫын- 
нӑм... Шелле мана... Юрат мана...

— Айван хӗр ача, — тет анне чӗтрекен сасӑпа. — 
Кама юратам ӗнтӗ эпӗ сансӑр пуҫне? Эсӗ ҫеҫ ман 
пурнӑҫ ҫути.

Ҫапла вара савнӑ каччӑ юратӑвне ҫухатнӑ кун 
ман чӗрере тепӗр юрату уҫӑлчӗ, лӑпкарӗ, ачашла- 
рӗ, сиплерӗ.

Ҫав каҫ эпӗ ҫӗрӗпе те чӑлӑм куҫ хупмарӑм. Йӗ- 
тӗм, шухӑшларӑм, каллех йӗтӗм. Каллех шухӑш- 
ларӑм. Усал сунмарӑм эпӗ Сашӑна. Пурӑнччӑр. Те- 
лейлӗ пултӑр. Тӗрӗс анне сӑмахӗ — ман валли те 
каччӑ пӗтмен. Эпё те тупӑп-ха телейӗме. Тӗрӗссипе 
каласан ҫӳрес текенсем пур. Авӑ Федя хӑҫантанпа 
явӑнать ман тавра.

— Марина, — терӗ вӑл пӗррехинче куҫран тин- 
керсе пӑхса, — пурте пур манӑн — тухса ҫӳреме 
машина та, мотоцикл та пур, ҫие тӑхӑнма темӗн
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чухлӗ тум. Хваттер пысӑк. Халӑх хушшинче ырӑ 
ятӑм та ҫук мар. Пӗлетӗн, эпё спортсмен, телеви- 
зорпа та кӑтартнӑ пире, хаҫатра та асӑннӑ ман ята.

Эпӗ пӗлетӗп-ха Федя камне, мӗнлине. Каччи, 
чӑнах та, лайӑх пек туйӑнать. Тивӗҫлӗхӗсем те пур. 
Сӑмах май вӗсем ҫинчен асӑнма нихӑҫан та ман- 
масть вӑл.

— Пурте пур манӑн, анчах телейӗм тулли пул­
ма эсӗ ҫитейместӗн.

— Федя, — шӳтлерех калатӑп эпӗ ӑна, — ҫап- 
ла, санӑн темӗн те пур. Эсӗ пуян ҫын ывӑлӗ. Эпӗ 
вара чухӑн. Манӑн нимӗн те ҫук.

— Мана качча пырсан санӑн та пурте пулать. 
Саншӑн эпё нимӗн те шеллемӗп. Алӑрах йӑтса 
ҫӳрӗттӗм...

Ҫине тӑрсах чӗннӗрен икӗ-виҫӗ хут кинора 
пултӑмӑр эпир. Ҫавӑ ҫеҫ. Урӑх каймарӑм. Саша 
пӗлсен тем шухӑшлӗ терӗм. Эх, айван, айван... Вӑл 
пур тахҫанах маннӑ пирён юрату ҫинчен. Ӑна тах- 
ҫанах урӑххипе улӑштарнӑ. Ултав, пӗтӗмпех ултав 
кӑна... Юрӗ, Саша, паянхи кунран эпё те пӗл- 
местӗп сана. Хирӗҫ пулсан та палламастӑп. Тек ҫук 
эсӗ маншӑн ҫут тӗнчере.

Ҫакӑн евӗр шухӑш явӑнса ҫуралчӗ ҫав ҫӗр ман 
нӑйкӑшсах ыратакан аманнӑ чӗрере.

Мана пула анне те ҫӗрӗпех ҫывӑраймарӗ. Илте- 
тӗп — вӗҫӗмсӗр пӗр аякӗ ҫинчен теприн ҫине ҫав- 
рӑна-ҫаврӑна выртать, ассӑн сывла-сывла ярать. Те- 
миҫе хут вырӑнӗ ҫинчен тӑрса чӗрне вӗҫҫӗн ман 
пӳлӗм алӑкӗ патне ута-ута пычӗ. Эпӗ сывланине 
итлерӗ пулас. Тепрехинче хуллен кӗрсе ӑшӑ алли­
не ман ҫамка ҫине хучӗ. Эпӗ ҫывӑрнӑ пек пулса 
чӗнмерӗм. Каярахпа пӗлтӗм: Саша авланнӑ, арӑ- 
мӗпе килчӗ тенине илтсен (ялта ун евӗр хыпар 
часах сарӑлать) ӗҫне пӑрахса тӳрех чупнӑ вӑл киле. 
Чӗри сиснӗ пулӗ ҫав инкек сиксе тухма пултарас- 
са. Чӑнах та, каярах пынӑ пулсан, кам пӗлет, тен...
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Ҫав каҫ минтер ҫине йӑпӑртатса анакан вӗри 
куҫҫуле шӑла-шӑла сассӑр ӗсӗкленӗ май вилес тени 
айван, ӑссӑр шухӑш пулнине те ӑнланса илтӗм. 
Ҫук, пурӑнас пулать, ӗҫлес пулать. Пилленӗ ӗмӗре 
тивӗҫлӗ пурӑнса ирттерме тӑрӑшас пулать.

Ир енне тӗлӗрсе кайнӑ. Нумай ҫывӑрман. Вӑран- 
тӑм — тул ҫутӑлнӑ. Малтан картишне, унтан тем- 
шӗн-ҫке пахчана тухрӑм. Тухӑҫра тӗксӗм ҫӗр хыҫӗн- 
чен хӗвел ҫаври ҫап-ҫутӑ ялкӑшса ҫӗкленет. Акӑ вӑл 
курӑнчӗ, ҫурри хӑпарчӗ, акӑ пӗтӗмпех ярӑнса тухрӗ. 
Шёл кӑвар пек хӗмленет, анчах сивӗ... Хам ӗмӗрте 
иккӗмӗш хут ҫуллахи хӗвел тухнине куратӑп. «Пирӗн 
юрату хӗвелӗ хӑпарчӗ», — терӗ Саша ҫулталӑк кая- 
рах Атӑл хӗрринче. Асаилӳсем капланса килчӗҫ, куҫ- 
сем сисмесӗрех куҫҫулӗпе тулчӗҫ, пуҫӑм усӑнчӗ.

Ӗҫе кайма пуҫтарӑннӑ май тӗкӗр патне пырса 
хам ҫине тишкерсе пӑхрӑм. Хӗрлӗ ҫӳҫлӗ чипер 
хӗрӗн хурлӑхлӑ куҫӗпе тӗл пултӑм. Тутлӑ шӑршлӑ 
крем илсе шурӑхнӑ пит-куҫа сӑтӑркаларӑм, кӑштах 
хӗретрӗм. Ытла та салхуллӑ пите савӑклатас тесе 
пӗр-икӗ хут ирӗксӗррӗн кулса та илтӗм. Вара юратнӑ 
кӗпене тӑхӑнтӑм та ҫӳллӗ кӗлеллӗ туфлипе ҫирӗп- 
пӗн, ҫепӗҫҫӗн шаклаттарса утса ӗҫе тухса кайрӑм 
Ҫав кунах каҫ пуласпа Федя кӗчӗ те, эпир кино 
курма кайрӑмӑр. Анне ман ҫине кӑшт тӗлӗнерех 
сӑнаса пӑхрӗ, анчах шарламарӗ.

Ҫиелтен пӑхма ман пурнӑҫ яланхи пекех иртрӗ. 
Саша ҫинчен шухӑшламастӑп — пур-и вӑл тӗнче- 
ре, ҫук-и — маншӑн пурпӗрех. Ҫапла ӗнентеретӗп 
хама хам. Анчах шиклӗ шухӑш яланах сыхӑ — тӗл 
пулас марччӗ. Ҫавна пулах ӗнтӗ чунӑм кил енне 
туртмасть. Ҫавна пулах тата отпуска кайнӑ убор­
щица вырӑнне ӗҫлеме килӗшетӗп. Ёҫ кунӗ вӗҫленнӗ 
хыҫҫӑн пӳлӗмсем пушансан пуҫтаратӑп, ҫӑватӑп, 
тирпейлетӗп. Ывӑнтарать кунӗпе ҫапла айланса. Ку 
лайӑх... Анчах пӗр урамрах, юнашарах пурӑнатпӑр- 
ҫке эпир унпа...
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Пӗрре ҫапла, тавралӑха каҫ тӗксӗмӗ ӳкнӗ ун чух, 
ӗҫрен таврӑнатӑп. Пӑралукран пӑрӑнтӑм та — Са- 
шӑпа арӑмӗ хирӗҫ пыраҫҫӗ. Унчченхи пекех алӑ- 
ран-алӑ тытӑннӑ. Утаҫҫӗ васкамасӑр. Те уҫӑлма 
тухнӑ, те хулана кайма... Эпё вёсем ҫине пӑхас 
теменччё. Анчах хам та сисмерӗм, пуҫа ҫӗклерӗм 
те пысӑк хура куҫсемпе тӗл пултӑм. Ӑшшӑн, ытла 
та ӑшшӑн пӑхнӑ пек туйӑнчӗҫ вёсем. Саша чӗнмерӗ, 
пуҫне сӗлтсе сывлӑх сунчӗ кӑна. Вӑрӑм ҫӳҫлӗ чи- 
пер арӑмӗ пачах урӑхла. Куҫне те вылятмарӗ, ҫӳхе 
тутине мӑнкӑмӑллӑн пӑчӑртаса иртрӗ.

Телее, нумай пурӑнмарӗҫ вӗсем, кайрӗҫ Мус- 
кава, арӑмӗн килне. Ҫавӑ ҫул экзаменсем тытса 
эпё те Шупашкарти университета вӗренме кӗтӗм. 
Эпё те студентка ятне илтрӗм.

Сашӑран юлас марччӗ, ун юратӑвне тивӗҫлӗ пу- 
ласчӗ тесе ҫулталӑкӗпех аслӑ шкула кӗме хатӗр- 
лентӗм. Каллех вуларӑм, ҫыртӑм, пӗлменнине учи- 
тельсенчен кая-кая ыйтрӑм. Анчах пурнӑҫ улшӑнчӗ. 
Халӗ юрату ҫук. Тек вӑл мана савӑнтармасть, вӑй- 
хал памасть. Апла пулин те, вӗренес пулать. Мӗн 
чухлӗ тӑрӑшрӑм, мӗн чухлӗ вӑхӑта ирттертӗм те 
кӗрес тесе, ахалех сая ямалла-и вара ҫавна?

Пӗрре мана, хӗл ларнӑ ун чух, кил умӗнче 
палламан хӗрарӑм чӗнсе илчӗ.

— Эсир ҫак ҫуртра пурӑнатӑр-и? Тӑхтӑр-ха кӗ- 
ме. Телефамма пур сире. Акӑ алӑ пусӑр.

Мӗнле телеграмма? Камран? Саркаларӑм хут 
татӑкне. «Ывӑл ҫуралчӗ. Асанне пулнӑ ятпа салам- 
латпӑр. Саша. Люда», — тесе ҫырнӑ. Ҫук. Пире мар 
ку телефамма. Ҫурт номерне йӑнӑш кӑтартнӑ ик­
кен...

«Апла Саша ача ашшӗ пулчӗ», — шухӑшларӑм 
эпё ҫак хыпар чунӑма нимён чухлё ыраттарман- 
нинчен тёлёнсе. Хут татӑкне тирпейлӗн хуҫлатрӑм 
та Татюк инке килӗ умӗнче ҫакӑнса тӑракан поч­
та ешчёкне кайса ятӑм.
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Ҫӑва тухсан Саша каникула таврӑнчӗ. Хальхинче 
пӗччен. Арӑмӗ, паллах, пӗчӗк ачапа тухаймасть ӗн- 
тӗ. Сашӑн вара амӑшӗ патне килмеллех. Унсӑрӑн 
мӗнле-ха? Пӗртен-пӗр ывӑл-ҫке.

Ӗнтӗ мана унпа ӑнсӑртран тӗл пуласси шик- 
лентермерӗ. Тек эпё хама хам вӑл маншӑн никам 
та мар тесе ӗнентерме тӑрӑшмарӑм. Иртнӗ ҫулхи 
евӗр пытанса-пӑрӑнса ҫӳреме шутламарӑм. Ҫапла, 
шанчӑка ҫухатнӑ юрату, ҫунса пӗтнӗ вут ҫулӑмӗ 
евӗр, ерипен вӑйсӑрлансах пычӗ. Васкамасӑр шӑва- 
кан вӑхӑт, ӑста тухтӑр пек, чун суранӗсене сип- 
лесе лӑплантарчӗ. Чӑннипех вӑл халӗ маншӑн ют 
ҫын, пӗрле вӗреннӗ кӳршӗ кӑна. Темиҫе кун та 
ҫитрӗ килни, курма тӳр килмерӗ-ха.

Пӗррехинче, кӑнтӑрлахи шӑрӑх кунӗленсен, эпӗ 
шыва кӗме кайрӑм. Таврӑнатӑп каялла. Утатӑп вас- 
камасӑр хирпе, йӗри-тавра ешерекен илемпе ки- 
ленсе.

— Марина! — илтӗнчӗ хыҫра.
Эпё шартах сикрӗм, сисмерӗм те вӑртах ҫав- 

рӑнтӑм. Пилӗк-ултӑ утӑмра Саша кулкаласа пы­
рать. Ӑҫтан сиксе тухрӗ вӑл?

Акӑ ҫывӑхах, ҫумах пырса тӑчӗ.
— Марина-а! — терӗ вӑл хуллен, ачашшӑн. 

Кӑтра пуҫне кӑштах чалӑштарчӗ те куҫран тин- 
керсе пӑхрӗ. — Мариночка! Хаклӑ ҫыннӑм, салам 
сана. Ыталаса чуптӑвӑттӑм, анчах хӑяймастӑп.

Сасартӑках тарӑхса кайнипе-ши е урӑх сӑлтава 
пула такам мӑйран пӑвса лартнӑн сывлӑш питӗ- 
рӗнчӗ. Ҫапах эпё самантрах хама алла илме пул- 
тартӑм.

— Ак тамаша! — кулса ятӑм эпё. — Каллех тах- 
ҫан манӑҫа тухнӑ халапа тӑсас тетӗн-и? Мён те 
пулин урӑххи шухӑшласа туп. Итлеме кичем ялан 
пёр юрра.

— Хуть те мён кала, кул, тӑрӑхла. Эпё пурпёр 
сана юрататӑп, — терӗ вӑл аллӑма перӗнсе. Эпё
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ӑна каялла туртса илтӗм. — Юлашки вӑхӑтра сан 
ҫинчен шухӑшласа ӑса ҫухататӑп пулӗ терӗм. Тӑван 
килте хам валли вырӑн тупаймастӑп, — Саша тата 
тепӗр утӑм ҫывхарчӗ, эпё каллех пӑрӑнтӑм. — Ӗнтӗ 
тӑваттӑмӑш кун санпа юнашар пурӑнатӑп. Курас 
килет, сан ҫине вӗҫӗмсӗр пӑхас килет, сассуна 
илтес килет, чунтан калаҫас килет. Эсӗ пур — тарса 
ҫӳретӗн манран.

— Кун пирки тек сӑмах хускатмӑпӑр, Алек­
сандр. Вырӑнлӑ мар сана, авланнӑ ҫынна, ача аш- 
шӗне, арӑм ҫумра ҫук чух урӑххипе ҫапла пакӑл- 
татма, — хирӗҫлеме пӑхрӑм эпё. — Эпё те тек ай­
ван хӗр ача мар, юмах таврашне ёненместёп.

Анчах кӳршӗ ман сӑмаха тӑнламарӗ.
— Килнӗ каҫах урама тухса сирён кил умӗнче 

ҫаврӑнса ҫӳрерӗм. Ман тунсӑха сисетӗн, тухатӑн 
пулӗ тесе шухӑшларӑм. Кӗтрӗм, ӑшӑмра чӗнтӗм 
сана, тилмӗртӗм...

Ҫӳллӗ тырӑ анине хумхантарса ӑшӑ ҫил ҫавӑрӑн- 
са иртрӗ. Саша кӑтра ҫӳҫӗпе вылянӑ евӗр, ӑна ар- 
паштарса ячӗ, ҫамки ҫине темиҫе пайӑрка илсе 
пӑрахрӗ. Ҫул хӗррипе ӳсекен чечек тӑррисене ун- 
талла-кунталла суллакаларӗ те аяккалла кайса лӑп- 
ланчӗ.

— Кӗрес тесе те шухӑшларӑм сан пата, — ҫӳҫне 
алӑ тупанӗпе ҫӳлелле шӑлса хучӗ Саша, — аннӳ 
хуса ярасран шиклентӗм. У-у, ҫиллес хӗрарӑм Вар- 
вари аппа. Пӑхмасть те ман ҫине, пачах палла- 
масть тейӗн.

Эх, Саша, Саша! Арӑмупа яла килнӗ кун ман 
анне мӗн тӳссе ирттернине пӗлес пулсан ҫапла 
шӳтлемӗттӗн эсӗ...

Илемлӗ хура куҫне салхуллӑ тӗксӗмлетсе Саша 
кӗске вӑхӑт таҫта аякка тинкерчӗ.

— Пурне те пӑрахрӑм, пурин ҫине те алӑ сул- 
тӑм, — терӗ вӑл сассине сӳрӗклентерсе. — Килтӗм 
вӗҫтерсе... Сан пата, сана курас тесе. Халӗ эсӗ пирӗн
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тӗлтен иртсе кайнине куртӑм та юри тӗл пулас тесе 
тухрӑм... Марина! — ҫамрӑк арҫын каллех ман енне 
сулӑнчӗ, аллисем пилӗке перӗнчӗҫ. Эпӗ вӗсене ҫил- 
лессӗн сирее ярса темиҫе утӑм каялла кайса тӑтӑм.

— Саша, — терӗм эпё эрех шӑршине туйса. — 
Эсӗ ӗҫнӗ. Ҫавӑ калаҫтарать халӗ ҫапла. Иртет вӑл. 
Ҫывӑрса тӑратӑн та акӑ ыран — ҫак шухӑш-кӑ- 
мӑлӑн йӗрӗ те юлмасть. Каях килна, ан тӑр кунта 
ман ҫывӑхра. Авӑ иртен-ҫӳрен пирӗн ҫине ҫавӑ- 
рӑнса пӑхать. Мана нимӗн те мар, эпӗ ирӗклӗ ҫын. 
Арӑму патне хыпар ҫитме пултарать. Хирӗҫӳ-хар- 
кашу пуҫланӗ...

— Пӗрле утатпӑр.
— Пирӗн ҫул пӗр мар. Тахҫанах уйӑрӑлнӑ вӑл.
— Ун пек ан кала, Марина! Юрататӑн эсё мана. 

Чӗлхӳ суять пулин те куҫусем суймаҫҫӗ. Куратӑп, 
юрататӑн...

Каяс тесе эпӗ утӑм турӑм, анчах Саша ҫавӑн- 
тах ҫула картласа тӑчӗ.

— Тӑхта... Ҫилленетӗн апла... Ӑнланатӑп... Тух 
кӗҫӗр, тӗттӗм пулсан, пахчана. Пӗтӗмпех каласа 
паратӑп. Анкарти вӗҫӗнче, хурӑн айӗнче, кӗтетӗп... 
Пыратӑн-и? Кала. Ну, пуҫупа та пулин сӗлтсе ил. 
Мӗн, чӗркуҫҫи ҫине тӑрса тархаслас-и? Марина, 
пурнӑҫ пӗрре килет...

Эпӗ чӗнмерӗм, пӑрӑнтӑм та утрӑм.
— Юрӗ. Ҫынсенчен ҫаплах вӑтанатӑн пулсан 

каях эппин, чармастӑп, — терӗ Саша манпа юна­
шар темиҫе утӑм туса. — Кӗтетӗп, пыр, Марина... 
Манӑн хаклӑ, манайми Мариночка.

Ӑшӑмра чӑн-чӑн ҫил-тӑвӑл ҫӗкленчӗ тейӗн. Пӗр- 
ре йӗрес, тепре юрлас-ташлас килет. «Юратать вӑл 
мана... юратать... юратать», — хавасланать, янӑрать 
пӗр сасӑ. — «Ултав, пӗтӗмпех ултав», — сиввӗн 
систерет тепри. — «Манӑн хаклӑ, манайми Мари­
ночка», — терӗ. — «Ан ӗнен. Чӗлхи яка унӑн. Ӑна 
эсӗ пӗлетӗн». — «Эпё те юрататӑп сана, Саша...
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Кӗске вӑхӑта та юратма пӑрахман. Эпё юри... сана 
манас тесе юри хама улталаса пурӑнтӑм. Урӑх су- 
яссӑм ҫук. Хама та, сана та. Йывӑр, ытла та йывӑр 
вӑл вӗҫӗмсӗр улталанса пурӑнма. Тӗрӗс каларӑн эсӗ. 
Пурнӑҫ пӗрре килет. Кӗт, Саша, тухатӑп... Чупса 
пыратӑп та сан хӗрӳ ытамна ӳкетӗп. Урӑх нимӗн 
те, нимӗн те кирлӗ мар... Ах, хӑвӑртрах тӗттӗм 
пултӑрччӗ...»

Ҫакӑн евӗр шухӑш-туйӑм чуна вӗтелентернипе 
эпӗ пӳлӗм тӑрӑх каллӗ-маллӗ уткаларӑм, лартӑм, 
каллех сиксе тӑтӑм. «Вара... Ун хыҫҫӑн мён пулӗ? 
Вӑл арӑмӗ, ывӑлӗ патне таврӑнать... Эсё вара... Сана 
мӗн кӗтет?» — вӗри чул ҫине шыв сапнӑ пек, 
ӑш-чике пӗҫертсе илчӗ тӗксӗм шухӑш. Эпӗ ҫенӗке 
вирхӗнсе тухрӑм. Кӗтесре ларакан пушӑ чӑматана 
ярса тытрӑм та васкаса каялла кӗтӗм. Шкап алӑк- 
не уҫса ярса ҫакӑнса тӑракан кӗпе-тумтире иле- 
иле чӑматана тултарма тытӑнтӑм. Ҫаклатрӑм та 
тӳрленсе тӑтӑм. Куҫ урам енчи чӳрече ҫине ӳкрӗ. 
Саша тӑрать. Пилеш ҫине таяннӑ, аллисене кӗсьене 
чикнӗ. Куҫсем тӗл пулсан вӑл шап-шурӑ шӑлне 
кӑтартса хаваслӑн кулса ячё. Тем ҫинчен астутарнӑн 
пуҫне сӗлтрӗ те ҫавӑрӑнса утрӗ. Хуллен, асаплӑн 
йынӑшса ярса эпё стена ҫумне сӗвентӗм.

Алӑк уҫӑлчӗ те, анне кӗчӗ.
— Мӗн пулчӗ? — ыйтрӗ вӑл ҫывӑхах пырса. Уҫӑ 

шкапа пӑхрӗ, чӑматана тытса ҫӗклерӗ, унтан тӗлӗннӗ 
куҫне ман ҫине ҫӗклерӗ. — Мӗне пӗлтерет ку?

— Анне, манӑн каймалла... Халех, ҫак самант- 
рах. Унсӑрӑн инкек сиксе тухма пултарать... Ман- 
шӑн та, саншӑн та...

Ӑнланчӗ-ши? Чӗнмерӗ. Ман ҫине сӑнаса пӑхрӗ 
ҫеҫ. Те ӳпкелесе, те шеллесе пуҫне хуллен сулка- 
ласа илчӗ.

— Ӑҫта капла каҫа хирӗҫ?.. Кӗҫех тӗттӗм пулать... 
Поезд ҫук ку вӑхӑтра. Автобуссем те ҫӳреме пӑ- 
рахнӑ, — терӗ вӑл пусӑрӑнчӑк сасӑпа.
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Чӑнах-ҫке. Эпӗ кун ҫинчен шухӑшламан. Йы- 
вӑррӑн пукан ҫине тӗшӗрӗлтӗм, унтан каллех сиксе 
тӑтӑм та урама тухса телефон будки еннелле вас- 
каса утрӑм.

— Итлетӗп, — янӑрарӗ трубкӑра ҫамрӑк арҫын 
сасси.

— Федя, эсё-и? Садам, Федя. Питӗ пысӑк ый- 
тупа шӑнкӑравлатӑп эпё. Мана Канаш станцине 
леҫсе ямӑн-и? Ҫапла, паянах... Халех.

— Мён пулчё, Марина?
— Ҫул ҫинче калаҫӑпӑр...
Кӗске вӑхӑт трубкӑра хуллен кӑшӑлтатни, чӑ- 

шӑлтатни ҫеҫ илтӗнчӗ.
— Юрӗ. Пыратӑп. Кӗт, — терӗ юлашкинчен Федя.
— Ӑҫта каяс тетӗн вара эсӗ? — ыйтрӗ анне эпӗ 

каялла пӳрте кӗрсенех.
— Хальлӗхе Тюмене, Светлана патне. Кайран 

куҫ курӗ.
Светлана — манӑн шкулта пӗрле вӗреннӗ тан- 

тёш. Пӗлтӗр вӑл Тюменьрен ашшӗ-амӑшӗ патне 
отпуска килнӗ ҫынна качча тухрӗ.

Вӑт ҫапла. Аннене ыталаса чуптурӑм, ӑшӑмра 
чӗрене ҫунтаракан ултавлӑ юратупа сывпуллаш- 
рӑм, ҫуралса ӳснӗ тӑван кил-ҫурт ҫине тепӗр хут 
пӑхса илтӗм, вара хуллен пырса ларнӑ йӑлтӑр- 
йӑлтӑр машинӑна Федьӑпа юнашар кӗрсе лартӑм. 
Тухса тартӑм тӑван ялтан, тӑван вырӑнсенчен. Хи- 
сепе ҫухатас мар, чыса ӳкерес мар тесе...

Машина хуларан тухрӗ те такӑр ҫулпа малалла 
вӗҫтерчӗ.

— Ну, хӑлхана тӑратсах итлетӗп, — терӗ Федя.
Эпё кӗскен, анчах пӗр пытармасӑр мӗне пула

тата ӑҫта кайма шут тытнине каласа патӑм. Пёр 
вӑхӑт эпир чӗнмерӗмӗр. Унтан каччӑ машинине 
ҫул хӗрринелле пӑрчӗ, чарчӗ.

— Итле-ха, Марина, — терӗ вӑл мӗнпур кӗлет- 
кипе ман енне ҫаврӑнса. — Халӗ эсӗ тӑван кил-
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тен, аннӳ патӗнчен пачах курман, пӗлмен ют ҫӗре 
тухса каятӑн. Хӑвна мӗнле пурнӑҫ кӗтесси ҫин- 
чен, паллах, тавҫӑрмастӑн та. Шухӑшлама вӑхӑт 
та пулман ун ҫинчен. Ну, ҫитетӗн. Хваттер ҫук, 
паллакан-пӗлекен ҫук... Тен, ҫавӑрар машинӑна ка­
ялла. Кӑмӑлу пулсан пирӗн пата кайӑпӑр, килӗш- 
месен — аппа патне леҫсе яратӑп. Ыран кайса ҫы- 
рӑнатпӑр та — ӗҫӗ те пӗтрӗ. Туй тӑватпӑр. Чаплӑ 
туй, чи хаклӑ ресторанра. Ырӑ сунакансем савӑн- 
ччӑр, ӑмсанакансем ӑмсанччӑр. Ҫав ултавҫӑ Саша 
патне те ҫиттӗр шавӗ. Ҫакӑн пек хӗре хаклама пӗл- 
меншӗн ӳкӗнтӗр.

Мӗн тӑвӑн? Юрату — ирӗк кайӑк, ӑҫта савать, 
ҫавӑнта ларать. Ӑна хушса итлеттереймӗн...

Кам пӗлет, темшӗн ҫапла пулать-ҫке вӑл. Пӗри 
чуна темле ҫунтарса асаплантарсан та, чӗре ун пат- 
нех туртать, вӑлах хаклӑ. Тепри тивӗҫлӗ, лайӑх 
ҫынах тейӗпӗр, ҫук, илӗртмест, кӑмӑлламасть ӑна 
чун-чӗре.

* * *
Федя асӑрхаттарни тӗрӗсех пулчӗ. Пединститут- 

ра пёр курс пӗтернӗрен эпӗ ҫӗнӗ вырӑнта ача сад- 
не воспитательницӑна е шкула кӗрейӗп-ши тесе 
чылай вӑхӑт кӑлӑхах хула тӑрӑх ӗҫ шыраса ҫапка- 
ланса ҫӳрерӗм. Вара хӑнӑхнӑран пулас, каллех ача 
садӗнче няньӑра ӗҫлеме тытӑнтӑм. Ҫӗнӗ вырӑнта 
нуша мана малтанхи кунсенчех йӗрлеме пуҫларӗ. 
Шалу пӗчӗк, укҫа ҫитмест. Тата ҫын патӗнчи пур- 
нӑҫ мӗнлине чухлама йывӑр мар ӗнтӗ. Ҫапах ӗҫсем 
хуллен-хуллен юсанма пуҫларӗҫ. Виҫӗ уйӑхран ырӑ 
ҫынсем пулӑшнипе общежитие вырнаҫрӑм, тепӗр 
икӗ уйӑх иртсен эпӗ ӗҫлекен ача садӗнчех воспи­
тательница вырӑнӗ пушанчӗ. Вӗренме пӑрахмарӑм — 
специальность кирлех.

Пилӗк ҫултан университет пӗтерсе вырӑс чӗлхи- 
пе литература учителӗн дипломне илтӗм. Хама хам
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ачаранах ҫавӑн пек ӗнентернӗрен-ши, мана учи­
тель пуласси пёрре те илёртместчё. Диплом илсен 
кӑштах ӗҫлетӗп те урӑх ҫӗре куҫатӑп тесе шутлаттӑм. 
Каярахпа кӗтмен ҫӗртен ҫак кӑткӑс, йывӑр ӗҫ кӑ- 
мӑла кайнине туйрӑм. Ман ята малтан шкулта, 
унтан районта та ырӑпа асӑнма пуҫларӗҫ. Уроксе- 
не итлеме, вӗренме урӑх шкулсенчи вӗрентекен- 
сем пыма тытӑнчӗҫ.

Ҫапла ҫулсем иртсе пычӗҫ. Йывӑр тунсӑх, ӳт- 
тире тӑрӑннӑ шӑрпӑк евӗр, чылай вӑхӑт ҫаплах 
чуна ыраггарса пурӑнчӗ. Ӗнтӗ ватӑ хӗр шутне кӗтӗм. 
Ҫапах пурнӑҫӑн хӑй йӗрки пур. Тантӑшсен ачисем 
ҫине тӗмсӗлсе пӑхма тытӑнтӑм. Ҫемье ҫавӑрас 
шухӑш час-часах пуҫа пыра-пыра кӗме пуҫларӗ... 
Тупрӑм вара мӑшӑр... Асӑнас килмест кун ҫинчен. 
Ҫапах вӑл та ман пурнӑҫӑн пӗр татӑкӗ-ҫке. Ҫын- 
ни манран икӗ ҫул аслӑ. Ҫаврӑнӑҫуллӑ, чипер, ну­
май вуланӑ. Пӗр сӑмахпа каласан, ҫиелтен пӑхма 
килӗшӳллӗ арҫын. Васкарӑм пулас ҫав эпӗ. Унӑн 
шухӑш-кӑмӑлне, вӑл мӗнлине лайӑх пӗлмесӗр ун 
мӑшӑрӗ пулма килӗшрӗм. Ҫулталӑк аванах пу- 
рӑнтӑмӑр. Анчах пӗррехинче ача пирки сӑмах хус- 
катрӑм ҫеҫ, тутине тӑсрӗ, кӑмӑлӗ пӑсӑлчӗ, хирӗҫ- 
се кайрӗ. «Мён тума кирлӗ халӗ пире ача-пӑча? 
Пурнӑҫ кӗске. Ҫамрӑк чух вӑл панӑ телейпе ытла­
рах савӑнса юлмалла», — терӗ. Каярахпа ирӗклӗ 
юрату ҫинчен пакӑлтатма пуҫларӗ. Мана ӳкӗтлеме 
тытӑнчӗ, ӗнентерме тӑрӑшрӗ. Килӗшменшӗн эпӗ 
«ялти тӗттӗм ухмах», «пурнӑҫран юлнӑ хӗрарӑм» 
пулса тӑтӑм. Вара уҫҫӑнах хӑйӗн ҫывӑх тусне сӗннӗ 
хыҫҫӑн эп тек ҫакна тӳссе пурӑнас темерӗм...

Пӗррехинче роно заведующийӗ уроксем хыҫ- 
ҫӑн хӑй патне кӗме ыйтрӗ.

— Марина Витальевна, — терӗ вӑл умри хут- 
сем ҫинчен пуҫне ҫӗклесе, — Кубӑна кайма ки- 
лӗшместӗр-и? Эпир кунта канашларӑмӑр та сирӗн 
кандидатура ҫинче чарӑнса тӑтӑмӑр.
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Сӗнӗве эпӗ хаваслансах йышӑнтӑм. Мӗншӗн каяс 
мар? Ҫемье ҫук, ачам-пӑчам ҫук. Мана ҫав аякри 
илемлӗ утрав ҫамрӑкӗсене вырӑс чӗлхи вӗрентме 
тивӗҫлӗ теҫҫӗ пулсан ма шанӑҫа тӳрре кӑларас 
мар?

...Ну, Кубӑра мӗнле пурӑнни, мӗнле ӗҫлени — 
урӑх калаҫу. Договор тӑрӑх унта виҫӗ ҫул ӗҫлемел- 
леччӗ, анчах вӑхӑчӗ вӗҫленсен ярасшӑн пулмарӗҫ. 
Тата икӗ ҫула юлтӑм.

Ӗнтӗ ҫитет ют ҫӗршывра пурӑнса. Киле, киле 
каймалла. Йӑлтах тунсӑхласа ҫитрӗм. Уйӑх мар, 
юлашки кунсем тем тӑршшӗн туйӑнма пуҫларӗҫ. 
Ҫук, Куба ҫӗршывне тиркесе каламастӑп. Унӑн 
капӑр ҫут ҫанталӑкне, ырӑ кӑмӑллӑ ҫыннисене, 
пӗлӳшӗн ҫунакан студентсене нихӑҫан та манас 
ҫук эпё. Анчах тӑван ҫӗршыв хаклӑрах, ҫывӑхрах. 
Кӗтет вӑл, илӗртет, чӗнет. Акӑ эпӗ аэродромра. Акӑ 
ҫӗнӗ туссемпе сывпуллашса хамӑр самолета, вырӑс 
самолетне, кӗрсе ларатӑп.

Ҫапла, чылай ҫул иртрӗ эпӗ Сашӑна юлашки 
хут курса уйӑрӑлни... Халӗ мана аякри ҫамрӑклӑх- 
ра юлнӑ Саша та, эсё те пӗр ҫынах теҫҫӗ. Пӗр 
ҫынах... Ӑсӑмпа йышӑнатӑп эпӗ ҫакна, анчах чӗре 
килӗшесшӗн мар. Канӑҫ памасть мана, хирӗҫлет, 
йӗрет. Халӗ эсё ман ума тухса: «Марина, пулӑш 
мана, ҫӑл мана», — тесе калас пулсан эпё шухӑш- 
ласа тӑмӑттӑм. Юрамасть сана ҫапла пурӑнма. Ӑнла- 
натӑн-и? Ю-ра-масть! Мӗншӗн тесен эсӗ — Саша... 
Эпӗ юратнӑ каччӑ Саша.

Ҫапла эпӗ ҫурри чӑнласа, тӗрӗсрех каласан, 
шутлани пултӑрччӗ тесе хама хам хавхалантарса 
пурӑнтӑм, ӑшӑмра темиҫе хут та Сашӑпа калаҫрӑм, 
ӳкӗтлерӗм, тилмӗртӗм, ӗнентерме тӑрӑшрӑм...

— Вӑн пырать сулланса, — илтрӗм пӗрре чӳре- 
черен пӑхса тӑракан анне каланине. — Укҫа илнӗ 
ӗнтӗ. Ури ҫинче аран-аран тӑрать.

— Кам?
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Чӳречерен пырса пӑхма вӑй-хал ҫитереймерӗм.
Килтен эпӗ йывӑр туйӑмпа тухса кайрӑм. Вырӑ- 

на ҫитсен чӑтаймарӑм, ӑшӑ ҫыру ҫырса ятӑм. Хи- 
рӗҫ ҫырмарӗ.

Тепӗр ҫул отпуска каллех тӑван килте ирттерме 
шут тытрӑм. Юлашки вӑхӑтра ҫуралнӑ вырӑнсен 
туртӑмӗ вӑйланнине туя пуҫларӑм. Ҫунатӑмсем ывӑ- 
наҫҫӗ-ши? Ун пек шутлама ватӑ мар та-ха...

Ку хутӗнче те анне чугун ҫул станцинче кӗтсе 
илчӗ. Киле ҫитсе ирхи апат ҫиме лартӑмӑр ҫеҫ, 
тахӑшӗ алӑкран шаккарӗ.

— Кӗрӗр, кӗрӗр, — терӗ анне.
Алӑк уҫӑлмарӗ. Каллех шаккани илтӗнчӗ.
— Кам пулчӗ вара ку? — анне тӑрса алӑк пат- 

нелле утрӗ.
— Чӑрмантарнӑшӑн каҫарӑр, Варвара Осипов­

на, — илтӗнчӗ арҫын сасси. — Марина Витальев­
на килнӗ терӗҫ. Самантлӑха тухаймӗ-ши? Калаҫ- 
малли пурччӗ те...

— Ҫитсе тӑтӑн апла... Лӑпкӑн апат ҫиме те па- 
мастӑн ҫул ҫинчен килнӗ ҫынна. Акӑ алӑ тенкӗ. 
Юлашки хут паратӑп. Тек ан шаккаса ҫӳренӗ 
пултӑр.

Ҫӑвара хыпнӑ апат пырта хытса ларчӗ. Саша... 
Нивушлӗ ҫаплах?.. Нивушлӗ усал тӗлӗк мар ку?

Эпӗ ӑна ҫав кунах куртӑм. Урама тухрӑм ҫеҫ, 
кӗтсе тӑнӑ пулас, тӳрех утса пычӗ. Сывлӑх сунчӗ, 
киле килнӗ ятпа саламларӗ, вара тем илме-ҫке — 
астумастӑп ӗнтӗ — укҫа ҫитмест тесе кивҫен ыйтрӗ. 
Ҫапла час-часах Саша эпё урама тухасса кӗтсе 
тӑратчӗ. Карттусне хывсах сывлӑх сунать, парӑмне 
халӗ те тавӑрса парайманшӑн пӑшӑрханса калаҫать, 
ӗҫлемест пулин те паян-ыран укҫа илмелле тесе 
ӗнентерет, вара каллех кивҫен ыйтать. Эпӗ унӑн 
тӑртаннӑ питне, мӗскӗннӗн йӑпӑлтатса пӑхакан 
куҫне куратӑп та, чӗрене йывӑр тунсӑх хупӑрлать. 
Пӗтрӗ иккен ҫын...
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Ӗнтӗ аннен кашни ҫырӑвне илсе уҫмассерен 
чӗрене шиклӗ туйӑм ҫӳҫентерсе илет. Мӗнле-ши 
унта? «Пуртте унчченхи пекех. Пысӑк улшӑнусем 
ҫук», — тенине вулатӑп та вӑхӑтлӑха лӑпланатӑп.

Акӑ каллех ҫыру килчӗ. Вуласа тухрӑм та — ӳте 
тирӗннӗ шӑрпӑка кӑларнӑ хыҫҫӑн ыратни лӑп пу­
лать — ҫавӑн пекех манӑн та чӗре лӑштах кайрӗ, 
шухӑш-кӑмӑлӑма ҫутӑ канлӗх ҫавӑрса илчӗ. Тӗтре 
хыҫӗнче пӑхакан хӗвел евӗр ҫав туйӑм паян кунӗ- 
пех чунӑма ҫутатса ӑшӑтать. Ҫырӑвӗсенче Сашӑна 
нихӑҫан та асӑнман анне ку хутӗнче сӑмахне шел- 
лемен. «...Татюк, шеремет, мӗн чухлӗ чупрӗ ӑна 
сыватасшӑн. Вара кӑҫал Ҫӗн ҫул хыҫҫӑн вёсем пат­
не икӗ ҫын килчӗ — арҫынпа хӗрарӑм. «Упӑшка 
хурӑнташӗсем», — терӗ ун чух Саша амӑшӗ. Кая- 
рах пӗлтӗм — нимӗнле тӑван та мар иккен. Татюк 
хӑй шыраса тупнӑ вӗсене, вӑл йӑлӑннипе килнӗ 
тет. Нумай вӗреннӗ ҫынсем пек туйӑнмарӗҫ. Тӗрлӗ 
йывӑр чир-чӗртен сыватма пултараҫҫӗ-мӗн. Ҫур 
уйӑх пурӑнчӗҫ кӳршӗсем патӗнче. Чӑнах, вӗсем кай- 
сан эрне те иртмерӗ — Саша ӗҫе кӗчӗ. Пӑхатӑп та, 
ир-каҫ картишӗнче тем шаккать, юсать, тирпей- 
лет. Пирӗн пахча алӑкӗ чалӑшса кайнӑччӗ, ҫавна 
килсе тӳрлетсе пачӗ. Ҫур ҫул иртрӗ ӗнтӗ — ӗҫнине 
курман. Хӑй те пачах улшӑнчӗ — пичӗ-куҫӗ те 
ҫуталса илемленчӗ. Каллех хут-кӗнекепе аппалан- 
ма пуҫларӗ». Ҫырури ҫак йӗркесем вара пачах 
тӗлӗнтерчӗҫ: «Саша амӑшӗ калать. Авланас пирки 
сӑмах хускатсан итлесшӗн те мар тет. Икӗ ҫул ка­
ялла эсё ун патне юрататӑп тесе ҫыру ҫырнӑ имӗш. 
Ҫав ҫырӑва та, сан сӑн ӳкерчӗке те ҫак тарана 
ҫитичченех упрать иккен Саша. Салам калама хуш- 
рӗҫ — ывӑлӗ те, амӑшӗ те...»

Тавтапуҫ, аннеҫӗм, ырӑ хыпаршӑн! Саламсем- 
шӗн тавтапуҫ... Ӑнлантӑм эпё сана, тӑванӑм, тав- 
ҫӑратӑп эсӗ систерсе каланине. Ҫак ҫыру виҫӗ уйӑх 
маларах килнӗ пулсан... Анчах пурнӑҫӑн хӑйӗн
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ҫулӗ... Манӑн та ҫӗнӗ хыпар пур сана валли, анне. 
Пурнӑҫ маншӑн хӗрарӑм телейне ытла та шеллерӗ. 
Ҫавӑнпа хальхинче те темле пулӗ тесе пӗлтерме 
васкамарӑм. Эпё качча тухрӑм. Ҫынни лайӑх пек- 
ха. Ҫулталӑк каярах вӑл арӑмне пытарнӑ. Икӗ ача 
унӑн. Хӗрӗ пӗлтӗр качча тухнӑ, упӑшкипе пурӑ- 
нать. Тӑватӑ ҫулхи Руслана ашшӗ виҫӗ эрне каял­
ла асламӑшӗ патӗнчен илсе килчӗ. Шутсӑр лайӑх 
ача. Иленчӗ мана, хыҫранах ҫӳрет. «Марина аппа, 
мӗншӗн ҫапла вӑл? Марина аппа, ку мӗншӗн кап- 
ла? Юмах вуласа пар-ха, Марина аппа...»

Виҫӗм кун вара ӗҫ хыҫҫӑн ун патне садика кӗр- 
сен чупса пычӗ те... «анне» тесе мӑйран ыталаса 
илчӗ. Никам хушмасӑр, никам вӗрентмесӗр. Савӑн- 
нипе кӑшт ҫеҫ йӗрсе ямарӑм. Ҫапла, илтрӗм, эпӗ 
те илтрӗм ача юратса «анне» тенине... Манӑн пӗчӗк 
пепкем! Акӑ вӑл кунтах, ҫумрах сӗртӗнкелесе ҫӳрет. 
Ӳсӗркелет те, паян садика ямарӑмӑр, шӑкӑлтатать 
пӗчӗк чӗлхипе. Тем те пӗлес килет унӑн, тем ҫин- 
чен те ыйтать. Ашшӗ: «Эсё Руслан мар, сана Мӗн- 
шӗнкке тесе чӗнес пулать», — тесе кулать...

Саша, пурнӑҫу сана ҫапла тӗксӗм шурлӑха илсе 
ҫитернӗшӗн эпё те айӑплӑ мар-ши? Тухмаллач- 
чӗ-и тен ҫав каҫ сан пата пахчана. Эсё ун чух тем 
ҫинчен-ҫке пӗтӗмпех каласа паратӑп терӗн. Ҫавӑн 
чухнех ишӗлме тытӑннӑ пулӗ-ши телейӳ? Юрату, 
ӳкӗнӳ чӑннипех чӗрӳне ҫунтарнӑ-и тен?.. Ҫав кун 
ман ума пурнӑҫ икӗ ҫул, икӗ шӑпа тухса тӑратрӗ: 
е санпа пулас, суя, анчах пурпӗр чуна илӗртекен 
юратупа савӑнса, киленсе ятӑма ярас, хисепӗме 
ҫухатас, е ӑна сирее таса та тивӗҫлӗ пурнӑҫ шы- 
рас... Телейсӗр юрату теҫҫӗ ҫакӑн пек чух. Ҫук, ки- 
лӗшместӗп. Ҫулсем иртрӗҫ, хуйхӑ-суйхӑ сӗвӗрӗлсе 
лӑпланчӗ, тек вӑл чӗрене ҫунтарса ыраттармасть. 
Эпир те улшӑнтӑмӑр, тахҫанах айван ачасем мар. 
Анчах ҫав таса, хӗрӳллӗ туйӑм ҫути ӑшра халӗ те 
сӳнмест. Ку пирӗн шурӑмпуҫ ҫӑлтӑрӗ аякри ҫам-
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рӑклӑхран пире ӑшӑ саламсем ярать. Пуҫ таяр ҫак 
парнешӗн пурнӑҫа.

Саша, Алексаша... Чикан Сантӑр... Саншӑн халӗ 
чӗререн савӑнатӑп. Малашнехи пурнӑҫу ӑнӑҫлӑ 
пултӑр. Телей сунатӑп сана...»

Ал ҫырӑвӗ ҫакӑнпа вӗҫленет. Ҫыраканӗн ячё те, 
хушамачӗ те ҫук. Хӑҫан ҫырнине те кӑтартман. Пи- 
чете пама хатӗрленӗ литература произведенийӗ-ши 
ку е Марина чӑннипех хӑй пурнӑҫӗн пӗр пайне шурӑ 
хута шанса каласа хӑварас тенӗ? Тата вагонра ҫак 
хура хуплашкаллӑ тетраде вуласа пыраканӗ кам 
пулнӑ-ши? Маринах-и?.. Ыйтмаллисем татах та пур. 
Анчах шухӑшласан кирлех-ши кун ҫинчен пӗлме?

Юрий Дмитриевич тетраде хупрӗ те сехечӗ ҫине 
пӑхса илчӗ. Урам тӑршшӗпе нӳрӗ ҫил чупрӗ, йы- 
вӑҫ ҫулҫисене хускатса хуллен кӑштӑртатрӗ.

ШЫРЛАН ХӖРРИПЕ

Ӗҫрен таврӑнакан Таис пысӑк ҫулран пӑрӑнчӗ 
те кӑкӑр тулли сывласа ярса васкамасӑр малалла 
утрӗ. Юратать вӑл хӑй пурӑнакан пӗчӗк урама. 
Кунта машинӑсем час-час ҫӳремеҫҫӗ. Ҫавӑнпа та 
шавлӑ мар вӑл. Тата йывӑҫлӑ, симӗс. Ҫуркунне 
ҫӗмӗрт, сирень, шӑлан тата ытти тӗрлӗ йывӑҫсем 
ҫурӑлса куҫа илӗртеҫҫӗ. Халӗ ылтӑн кӗркунне. Кӑн- 
кӑвак тӳпере ялкӑш хӗвел хӗртсе пӑхать, анчах 
пӑчӑ мар, сывлӑш тап-таса, кӗленче пек ҫутӑ, тав- 
ралӑх янкӑр уҫӑ, лӑпкӑ. Тӗксӗм сивӗ кунсем пуҫ- 
ланиччен урам симӗс тӗсне улӑштарса йӑмӑх капӑр 
тум тӑхӑнчӗ. Мӗнле тӗс ҫук пулӗ халӗ унта! Пӑхса 
тӑранайми илем! Сисмесӗрех чун ҫӗкленсе каять, 
ҫав вӑхӑтрах тата темле ҫутӑ тунсӑх чӗрене пӑ- 
чӑртать. Юлашки ӑшӑ кунсем... Ҫапла, иртет вӑхӑт, 
сисмесӗрех малалла шӑвать.

Акӑ Таис пурӑнакан пилӗк хутлӑ ҫурт. Подъезд 
умӗнче, тенкел ҫинче, ҫулланнӑ хӗрарӑм ларать.
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— Салам, Анфиса Максимовна!
— Салам, Таис. Ӗҫрен килетӗн-и?
— Урӑх ӑҫтан пултӑр ӗнтӗ. Килтен — ӗҫе, ӗҫрен — 

киле. Ҫапла иртет пирӗн пурнӑҫ... Сывлӑхӑр мӗнле, 
Анфис аппа?

— Сывлӑхӗ-качки. Мухтанмалли ҫук ӗнтӗ ма- 
нӑн, ватӑ ҫыннӑн. Пуҫ ыратать. Паян тата ӑш-чик 
вӑрканипе аптӑрарӑм. Вӗҫӗмсӗр йӗрес килет. Ше­
ремет хӗрӗ, пӗр самантлӑха та ӑшран тухмасть.

— Мӗнле хӗр? Мӗн пулнӑ? — чарӑнса ыйтрӗ 
подъезда кӗме тӑнӑ Таис.

— Э-э... Эсӗ ирех пӗрремӗш сменӑна ӗҫе кайнӑ 
та хыпар илтмен пулӗ-ҫке. Кил-ха, лар, каласа па­
рам... Салминсен хӗрне Таньӑна пӗлнӗ-и эсӗ?

— Салмина Таньӑна-и? Ара, палламасӑр. Митьӑ- 
па пӗр класра вӗренчӗҫ-ҫке вёсем. Тем пулнӑ ӗнтӗ...

— Вӗлернӗ ӑна ҫӗр каҫ. Хамӑр урамрах. Авӑ ҫав 
вырӑнта...

— Ай-уй! Чӑнах-и? Кам?.. Мӗншӗн? — Таис 
шӑм-шакӗ тӑрӑх сивӗ сӑрӑлтатса саланчӗ.

— Камне хальлӗхе никам та пӗлмест ҫав. Ҫам- 
рӑксем пулӗ тесе калаҫаҫҫӗ. Ҫавсем ытла та иртӗх- 
ме тытӑнчӗҫ юлашки вӑхӑтра. Ларатӑп вӑт пуҫа ҫӗ- 
мӗрсе — мён пулчӗ ку чухнехи этеме? Мӗне кура 
пӗр айӑпсӑр ҫын пурнӑҫне татрӗҫ. Халӗ кӑна ҫитӗн- 
се ҫитрӗ вӗт-ха.

Подъездран пӗчӗк пӳллӗ хыткан хӗрарӑм тухрӗ.
— Мӑнтӑрпа алхасаҫҫӗ хальхи ҫамрӑксем, — ка- 

лаҫӑва хутшӑнчӗ вӑл. — Капӑр тумланаҫҫӗ, тутлӑ 
ҫиеҫҫӗ. Ёҫ шучӗ ҫук вёсен. Ҫӳреҫҫӗ хула тӑрӑх ҫап- 
каланса. — Хӗрарӑм ларчӗ, пӗчӗк хутаҫран ҫип ҫӑм- 
хипе ҫап-ҫутӑ йӗпсем кӑларчӗ те васкасах ҫыхма 
тытӑнчӗ.

Ку Клавти, Таис кӳрши. Таврара мён пулса ирт- 
нине, мӗнпур хыпар-хӑнара Клавти пуринчен 
малтан пӗлет.

— Каласа пӗтереймерӗм сана, — терӗ Анфис
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аппа. — Таня каҫхине тантӑшне троллейбус ҫине 
ӑсатма кайнӑ тет. Ашшӗпе амӑшӗ кӗтеҫҫӗ-кӗтеҫҫӗ, 
хӗр ҫук та ҫук. Мӗн пулчӗ? Мӗншӗн халӗ те кил- 
мерӗ тесе урама тухаҫҫӗ. Хӑйсен подъездӗнчен инҫе 
те мар выртать тет юн юхтарса.

«Салмина Таня... Йӑпӑш пит-куҫлӑ, вӑтам пӳллӗ 
хӗр. Ҫӳллӗ ҫамки ҫине хура ҫӳҫ пайӑркисем ӳкнӗ. 
Лӑпкӑ, чипер», — аса илчӗ Таис.

— Амӑшӗ, шеремет, ҫавӑнтах тӗшӗрӗлсе анчӗ 
тет. «Васкавлӑ пулӑшу» илсе кайнӑ иккӗшне те, — 
хыткан пӳрнисене хӑвӑрт-хӑвӑрт вылятса хушса 
хучӗ пикенсех ҫыхакан Клавти.

— Ҫӑлайман-и вара?
— Ӑҫта ҫӑлан? Чӗре тӗлӗнченех чикнӗ тет ҫӗ- 

ҫӗпе...
— Эх, хуйхӑ! Ӗмӗр манайми тӗпсӗр хуйхӑ! Ача- 

пӑчана асапланса, юратса ӳстеретӗн те...
Анфис аппа кӗсйинчен шурӑ тутӑр кӑларса 

шывланнӑ куҫне шӑлса типӗтрӗ.
— Айӑпсӑр ҫынна вӗлерекене ӑна хӑйне те пӗтер- 

мелле. Ун евӗр путсӗртен пурпӗр йӗркеллӗ этем пул- 
масть, — мӑкӑртатрӗ Клавти ҫиллессӗн. — Сак- 
кунӗсем йӑваш пирӗн. Ҫавна кура иртӗхеҫҫӗ ку 
чухнехи ҫамрӑксем.

— Камӑн тискер алли ҫӗкленчӗ-ши ҫав ҫап- 
ҫамрӑк чун ҫине? — хаш сывларӗ Анфис аппа.

Кӳршӗсене итленӗ май Таис чӗрине сисмесӗрех 
темле шиклӗ туйӑм шӑвӑнса кӗчӗ.

— Мӗне кура?.. Ҫаратас е мӑшкӑллас шутпа- 
ши вара? — ыйтрӗ вӑл.

— Ӑна-кӑна каламарӗҫ. Ылтӑн ҫӗрри те алӑрах 
тет... Ара, вӑхӑчӗ те нумай пулман ун чух. Вун пёр 
сехет те ҫитмен тет. Урамра та ҫын ҫӳреме пӑрах- 
ман, — пёлтерчё Клавти.

Вӑл ӗҫне чӗркуҫҫийӗ ҫине хучӗ те пуҫне ҫӗк- 
лерӗ.

— Ытла ватӑ ҫын та мар ӗнтӗ эпӗ. Алӑ ҫула ҫит-
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ме те пайтах пурӑнмалла-ха. Анчах мён тери 
улшӑнчӗ самана... Астӑватӑп, вун тӑххӑрти хёр ача 
эпё ун чух. Ҫӗрле иккӗмӗш сменӑран пӗр-пӗччен 
хваттере таврӑнаттӑм. Аслӑ ҫулран чылай аякра, 
тарӑн ҫырма хӗрринче, пурӑнаттӑм эпё. Никам та 
нихӑҫан та хӑратман мана, никам та кӳрентер- 
мен. Халӗ вара... Анфис аппа, эсир пурнӑҫ курнӑ 
хӗрарӑм тата учительница пулнӑ. Ачасем те йӗр- 
келлӗ ҫынсем сирӗн, — тӑсрӗ Клавти сӑмахне. — 
Калӑр-ха, мӗнле ӳссе пулаҫҫӗ вӗсем, ҫавнашкал 
тискер чунлӑ ҫамрӑксем?

Ватӑ хӗрарӑм шухӑша кайнӑн кӗске вӑхӑт чӗн- 
мерӗ. Ҫинҫе тураттисене ҫӗрелле уснӑ лапсӑркка 
хурӑн ҫинчен ун чӗркуҫҫийӗ ҫине сап-сарӑ ҫулҫӑ 
вӗлтӗртетсе ӳкрӗ. Анфиса Максимовна ӑна ватӑ 
пӳрнисемпе шӑла-шӑла якатма тытӑнчӗ.

— Хамӑр хушӑрах ӳсеҫҫӗ, Клавти, — терӗ вӑл 
юлашкинчен пуҫне салхуллӑн сулкаласа. — Ҫын 
преступник пулса ҫуралмасть. Ӑна эпир хамӑр 
тӑватпӑр. Хамӑрах ҫапла ҫитӗнтеретпӗр. Мӗн акатӑн, 
ҫав шӑтать.

— Нихӑш ҫемьере те ку пирён ача усал ҫын 
пултӑрччӗ тесе ҫитӗнтермеҫҫӗ те. Пурин те ӑслӑ, 
йӗркеллӗ ӑру ӳстерес килет. Пулаҫҫӗ-ҫке вӗсем, пу- 
лаҫҫӗ. Ана ҫинчи ҫум курӑкӗ пекех, акмасӑрах шӑтса 
ӳсеҫҫӗ, — терӗ Клавти каллех ҫыхма тытӑнса. — 
Манӑн хамӑн ача ҫук та, хуйхӑ ҫук. Anna ҫемйи- 
нех илетӗп эпё. Аппи те, йысни те ӗҫчен ҫынсем. 
Ывӑлӗ вара виҫӗ пуса тӑмасть. Ҫирӗм иккӗ тул- 
тарчӗ ӗнтӗ. Ӗҫлесшӗн мар. Сыпас тесен вара яла­
нах ухута. Ӗҫсе килет те тытӑнать ҫавӑрӑнма, 
пӗтӗрӗнме. Ним калама та ҫук. Урапине чуптарса 
пымасан тӳрех юнама, чышкисемпе ҫапкалашма 
тытӑнать. Мӗн тӑвӑн унпа, киревсӗрпе? Вӑт ӳсрӗ 
тал пиҫен... Никама юрӑхсӑр усал. Эй, тур-тур. 
Амӑшӗ ҫине алӑ ҫӗклекен ҫын ҫын-и вӑл!

— Нивушлӗ амӑшне хӗнет? — тӗлӗнчӗ Таис.

174



— Пулкалать ҫав. Пӗрре ман умрах шанлаттарса 
ячӗ.

— Хӗнемесӗр. Вӑй пур унӑн — ӑс-тӑн кирлӗ мар. 
Каллӗ-маллӗ шухӑшлама пӗлмест, вӗрентмен 
ӑна, — терӗ Анфиса Максимовна сиввӗн. — Шыр- 
лан хӗррипе утнӑ пек туяттӑм эпё хама ача-пӑча 
ӳстернӗ чух. Халиччен курман-пӗлмен шырлан 
хӗррипе... Ура айне тинкерсе пӑхмасан, асӑрханса 
пусмасан кашни утӑмрах инкек сыхлать сана. Ӳснӗ 
чух ача-пӑча ҫитӗннисене пӑхать, пурне те вӗсен- 
чен курса, вӗсенчен илтсе вӗренет-ҫке.

— Йысни эрехне сыпкалама юратать ҫав, чӑнах 
та... Ну юрӗ... Ывӑлӗ ашшӗне хывнӑ тейӗпӗр, — 
тӑсрӗ шухӑшне сӑмах ваклама юратакан Клавти. — 
Ӗҫкӗпе супса ҫӳрекен ҫын ҫемйинче йӗркеллӗ ача- 
пӑча сайра пулать. Вӑл паллӑ-ха пурне те. Анчах 
тепӗр чух ӑслӑ, тивӗҫлӗ ҫынсен ывӑлӗ-хӗрӗсем те 
алхасса, иртӗхсе ҫӳреҫҫӗ-ҫке. Судра, халӑх заседа- 
телӗнче пулнӑ чух, пайтах куратӑп эп ун йышши- 
сене...

— Урам пӑсать хальхи ачасене. Мӗн тӑвӑн? Ху- 
ра-шурӑ курман вӗсем, ырӑпа усала уйӑрма вӗрен- 
се ҫитеймен. Каяҫҫӗ астаракансем хыҫҫӑн, — хушса 
хучӗ Таис.

Клавти, тем калас пек, ун ҫине пӑхса илчӗ, 
анчах шарламарӗ.

— Этемре пурте пӗчӗкрен пуҫланать — ырри 
те, усалли те, — терӗ Анфис аппа ҫирӗппӗн. — 
Хӑш-пӗр ҫемьесенче, пӑхатӑп та эпӗ, ача-пӑча ӳсте- 
рес мӗнпур хуйхи-суйхи те ӑна тутлӑрах ҫитерес 
те капӑртарах тумлантарас шухӑш ҫеҫ. Нимӗн те 
шеллемеҫҫӗ ывӑлӗ-хӗрӗшӗн, тем тума та хатӗр. Эх, 
иртӗхтереҫҫӗ, эх, курнӑҫланаҫҫӗ ачисемпе. Анчах 
пӗчӗк ача чун йӑпанӑвӗ ҫеҫ мар-ҫке, вӑл пулас 
ҫын. Ӑна хисеплес пулать, ырӑ тӗслӗх парса чи 
пӗчӗкрен пурӑнма вӗрентес пулать. Вара ӳсерехпе 
урамра вӑл тӗрлӗ ҫапкаланчӑксемпе паллашмасть,
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путсӗрсем хыҫҫӑн каймасть. Хӑш-пӗр ашшӗ-амӑшӗ 
ҫакна ӑнланманни, ачи-пӑчин пуласлӑхӗ ҫинчен 
шутламанни шутсӑр тӗлӗнтерет мана.

— Чӑнах та. Темле алхассан та апла ан ту, ачам, 
юрамасть темест ҫав хӑшӗ-пӗри, — килӗшрӗ ватӑ 
хӗрарӑмпа Клавти. — Кӑшт та вӗрентсе каламасан 
ӑҫтан ырӑ ача ӳстӗр ӗнтӗ? Ахальтен мар авалхи 
чӑвашсемех ача хыҫҫӑн каякан суккӑр пулнӑ тенӗ.

— Халӗ ҫав Таньӑна вӗлернӗ ҫын ҫинчен шу- 
хӑшлатӑп та, — терӗ Анфиса Максимовна салхул- 
лӑн, — этем-и вӑл? Усал тискер кайӑкпа та тан- 
лаштарас килмест ун пеккине. Тепӗр енчен ил- 
сен, кам айӑплӑ унӑн ӑшӗ-чунӗ ҫапла киревсӗр 
пулнӑшӑн? Шкул-и? Эпир-и? Ыттисем-и? Тин 
кӑна пурӑнма тытӑнать вӗт вӑл. Кам пулӗ ӗнтӗ ун- 
ран? Мӗнле пурнӑҫ кӗтет ӑна, шеремете, малаш- 
не? — Анфис аппа ассӑн сывласа ячё те шӑпланчӗ. 
Клавтипе Таис та шарламарӗҫ. Хуллен вӑркӑшса 
вӗрекен уҫӑ ҫил кӑна сарӑ хурӑн ҫулҫисемпе тем 
ҫинчен хуллен пӑшӑлтатрӗ.

— Ах, каллех пуҫ ыратма пуҫларӗ. Пӗрре те 
пӑлханма юрамасть ҫав, — терӗ ватӑ хӗрарӑм. Вӑл 
тенкел ҫинчен йывӑррӑн ҫӗкленчӗ, урисене хул­
лен илсе пусса подъездалла кӑштӑртатрӗ.

Тек Таис та тытӑнса тӑмарӗ. Хӑрушӑ хыпар, 
кӳршӗ хӗрарӑмӗсен калаҫӑвӗ унӑн савӑк кӑмӑлне 
тӗксӗмлетрӗҫ, чунне ҫӳҫентерчӗҫ.

Хваттерте шӑп. Туфлине хывса Таис ҫемҫе та­
почка тӑхӑнчӗ, чӗрне вӗҫҫӗн утса пӳлӗм алӑкне 
уҫса пӑхрӗ. Митя ҫывӑрать. Месерле тӑсӑлса выртнӑ 
та, хӑрах алли кӑкӑрӗ ҫинче, тепри ҫӗрелле усӑннӑ. 
Пуҫӗ вӗҫӗнче хулӑн кӗнеке. «Александр Дюма. «Ви­
конт де Бражелон или десять лет спустя», — ву- 
ласа илчё Таис. Унӑн пичӗ ӑшшӑн ҫуталчӗ. Урамра 
илтнё хыпар ҫинчен манса вӑл пёр вӑхӑт ывӑлӗ 
ҫине савӑнса пӑхса тӑчӗ.
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«Чипер каччӑ ӳсрӗ, — шухӑшларӗ Таис. — Кӗлет- 
ки-ҫурӑмӗ каснӑ лартнӑ ашшӗн. Ҫӳллӗ, маттур. 
Хальлӗхе ҫинҫешкерех ҫеҫ. Ҫӑра тӗксӗм куҫ хар- 
шийӗ, ҫавра пичӗ те Энтрин. Ҫутӑ сӑнне, кӑвак 
куҫне вара амӑшӗнне илнӗ. Ҫӳҫӗ хура та, сарӑ та 
мар, ҫырӑ, икӗ тӗсе пӗрле хутӑштарса тунӑ пек».

Таис алӑка шӑппӑн хупрӗ. Урӑх тум тӑхӑнчӗ, 
кухньӑна кӗрсе сӗтел ҫинчен пуҫтарма тытӑнчӗ. 
Митя каллех ӑшӑтман пӗҫерсе хӑварнӑ апата. 
Кӑлпасси, услам ҫу, ҫӑкӑр, помидор татӑкӗсем тир- 
пейсӗррӗн йӑваланса выртаҫҫӗ. Ҫурри тултарнӑ чей 
курки ларать. Капла вӗҫӗмсӗр типӗлле ҫисен чир- 
лесе каять вӗт ача.

— Анне, эсӗ килнӗ-ҫке, — илтрӗ Таис кухньӑна 
кӗрсе тӑнӑ ывӑлӗн сассине. — Хырӑм выҫрӗ манӑн. 
Ҫимелли пур-и?

— Пӗҫерме ӗлкӗреймерӗм ҫав. Халӗ кӑна тав- 
рӑнтӑм ӗҫрен. Яшка ӑшӑтса парас-и?

— Яшка ҫиес килмест.
— Апла кӑштах кӗтес пулать. Ҫиччас, ывӑлӑм, 

кӗҫех пӗҫеретӗп.
Таис Митьӑна халӗ кӑна илтнӗ хыпара пӗлте- 

рес тенӗччӗ, анчах ӗлкӗреймерӗ, ывӑлӗ пӑрӑнчӗ 
те хӑй пӳлӗмне кӗрсе кайрӗ.

Вӑхӑт нумай та иртмерӗ, алӑк ҫӑринче уҫӑ кӑш- 
тӑртатса ҫавӑрӑнни илтӗнсе кайрӗ. Энтри те ҫитрӗ 
ӗҫрен.

— Митя килтех-и? — ыйтрӗ вӑл арӑмӗнчен.
— Килтех-ҫке.
— Ӗҫе кайнӑ-и вӑл паян?
— Ӗҫе? — тӗлӗнерех пӑхрӗ упӑшки ҫине Таис. — 

Пӗл... Пӗлместӗп. Эпё хам та нумаях пулмасть 
таврӑнтӑм та... Мӗн пулнӑ?

Энтри нимӗн те каламарӗ, утса пычӗ те пӳлӗм 
алӑкне яри уҫса ячё. Диван ҫинче кӗнеке вуласа 
выртакан Митя хускалмарӗ.

— Ёҫе кайнӑ-и эсё паян?
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Лешӗ кӗнекине куҫ умӗнчен сирсе ашшӗ ҫине 
сӳрӗккӗн пӑхса илчӗ.

— Мӗн?
— Ӗҫе кайнӑ-и эсӗ тетӗп? — сасартӑках кап- 

ланса килнӗ ҫиллине путарма тӑрӑшса йӑвашлатрӗ 
сассине Энтри.

— Ӗҫе?.. A-а... Вырнаҫма ӗлкӗреймерӗм-ха. До- 
кументсем ҫитмеҫҫӗ терӗҫ, — ывӑлӗн пит-куҫӗ кал­
лех кӗнеке хыҫне пытанчӗ.

— Мӗн туса выртатӑн апла пулсан? Е хутсем 
пухма та пирӗн ҫӳремелле-и саншӑн? — ҫӗкленсе 
хӑпарчӗ ӑшра ҫил-тӑвӑл.

Кӗнеке каллех сирӗлчӗ, ҫинҫе вӑрӑм пӳрнеллӗ 
шуранка алӑран диван ҫине куҫса выртрӗ.

— Кӑнтӑрла пуҫ ыратрӗ манӑн. Каяймарӑм. Халӗ 
ӗҫ кунӗ вӗҫленчӗ, — каччӑн кӑвак куҫӗсем умра 
тӑракан ашшӗ ҫине вӑрттӑн, сиввӗн пӑхса илчӗҫ 
те айккинелле тарчӗҫ.

— Тӑма шутлатӑн-и эсӗ, ҫук-и? Ҫамрӑк пуҫпа 
мӗнле кунӗ-кунӗпе йӑваланса выртас килет-ши? 
Халех ҫӗкленнӗ пултӑр! — сассине хӑпартрӗ Энтри.

— Мӗн?.. Мӗн пулчӗ? — вирхӗнсе кӗчӗ пӳлӗме 
Таис.

Чӗппине хӳтӗлекен кӑлӑх чӑххи пек, вӑл тӳрех 
упӑшкипе ывӑлӗ хушшине ыткӑнчӗ.

— Мӗн алӑк урлӑ каҫнӑ-каҫманах урма тытӑнтӑн 
эсё паян?

— Кай-ха, ан ҫапкалашса тӑр кунта! — терӗ 
Энтри вӑйлӑ аллипе арӑмне хӑй умӗнчен сирсе. — 
Манӑн ҫак харам пырпа чунтан калаҫса илмелле.

Таис пӑрӑнчӗ. Пӗлет вӑл мӑшӑрне. Таҫта такам 
пӑснӑ ӗнтӗ кӑмӑлне. Ун пек чух Энтри ниме тӑман 
сӑмахшӑнах ахӑрса каять. Каснӑ лартнӑ ҫулӑм хыпса 
илнӗ типӗ ҫатрака пекех. Ялкӑшса, ҫатӑртатса илет 
те лӑпах пулать. Вара тем каласан та, темле кӳрен- 
мелли сӑмахсемпе вӑрҫсан та, чӗнмест, арӑмӗн ха- 
ярланнӑ пичӗ-куҫӗ ҫине пӑхса йӑвашшӑн кулка-
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лать ҫеҫ. Ҫавӑнпа Таис сӑмахсӑрах пӑрӑнчӗ. Чӗннин- 
чен чӗнменни лайӑхрах. Юратнӑ ывӑлӗ ҫине шел- 
лесе пӑха-пӑха илчӗ ҫеҫ. Ҫапах мӗн тулаштарса янӑ- 
ха Энтрие паян? Ӗҫре мён те пулин сиксе тухнӑ- 
ши. Е Митя ҫинчен ырӑ мар хыпар илтрӗ-ши? 
Ӑшра каллех паҫӑрхи шиклӗ туйӑм чуна кансӗр- 
лесе йӑшӑлтатса илчӗ.

— Ну, тӑратӑн-и эсё? Е манӑн пулӑшмалла-и?
Митя юлхавлӑн ҫӗкленчӗ. Сапаланнӑ ҫӳҫне ҫин-

ҫе алӑ тупанӗпе васкамасӑр шӑлса якатрӗ, ашшӗ 
ҫине пӑхмасӑр кӑмӑлсӑр пит-куҫне ҫутӑ чӳрече ен- 
нелле пӑрчӗ.

— Ӗҫе кӗме шутлатӑн-и эсӗ?
— Каларӑм-ҫке пуҫ ыратать тесе, — кӑмӑлсӑр- 

рӑн сӑмах хушрӗ Митя. — Мӗн, ӗҫ тесе чирлеме 
те юрамасть-и? Тата харам пыр тесе хӑртма эпӗ 
вун ҫиччӗре ҫеҫ-ха...

— Вун ҫичӗ ҫул сахал-и вара? Каччӑ вӗт эсӗ... 
Уссе ҫитнӗ каччӑ... Ҫӗрӗ-ҫӗрӗпе таҫта ҫапкаланса 
ҫӳреме ҫул ҫитнӗ, ӗҫе кӗме ача кӑна. Ҫапла-и? Сан 
пек чухне эпӗ кӑнтӑрла аттепе тан заводра ӗҫленӗ, 
каҫсенче шкула вӗренме ҫӳренӗ.

— Илтнӗ, илтнӗ, — каллех мӑкӑртатрӗ Митя 
сиввӗн, ҫаплах чӳрече ҫинчен куҫне илмесӗр. — 
Вӗҫӗмсӗр пӗр сӑмах... Итлеме кичем...

— Кичем... пур ҫӗрте те кичем сана, кахала. 
Шкулта вӗренесшӗн пулмарӑн, уроксенче ларма 
кичем иккен. Учительсем начар, вӗрентме пӗлмеҫҫӗ. 
ПТУра та кичем аптратрё пулас. Виҫӗ уйӑхран ытла 
тытӑнса тӑраймарӑн. Хам пата илтӗм. Тивӗҫлӗ ӗҫе 
вӗрентсе чӑн-чӑн ӑста тӑвӑп тесе ӗмӗтленеттӗм. 
«Санпа ӗҫлес килмест, эсё усал надзиратель пекех, 
кашни хусканӑва сыхлатӑн», — терӗн.

— Вӗҫӗмсӗр ҫавӑнпа ӳпкелетӗн ачана, — упӑш- 
ки ҫилли сирӗлме тытӑннине туйса калаҫӑва хут- 
шӑнчӗ Таис. — Темех пулӗ ӗнтӗ сан ӗҫӳ. Кама ки- 
лӗшет, кама ҫук. Чун кӑмӑлламан ӗҫ ӗҫ-и вӑл?
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Ух! Иртрӗ ҫавра ҫил... Митя амӑшӗ ҫине ҫуталнӑ 
пит-куҫпа кӑмӑллӑн пӑхса илчӗ.

— Анне тӗрӗс калать, мана, чӑнах та, ун ӗҫӗ 
ытларах килӗшет, — терӗ вӑл. — Анне, илетӗн-и 
мана хӑв патна? Ну, малтан, паллах, практика, 
вёренмелле, экзамен тытмалла пулё ёнтё.

Ҫакна кётмен Энтри тӗлӗннипе ывӑлӗ ҫине тин- 
керчё.

— Мӗ-ӗн? Эсё хӗрарӑм парикмахерӗ пуласшӑн-и? 
Арҫын пуҫупа... Ҫак вӑй-халпа...

— Ма аплах тиркетӗн? Начар ӗҫ мар, — терӗ 
Таис кӑмӑллӑн. — Тен, чӑннипех чун туртӑмӗ вӑл 
Митьӑн. Пирён патра арҫынсем те пайтах тӗрме- 
шеҫҫӗ.

— Анне авӑ мӗнле хисепре. Вӑл хулара чи паллӑ 
ӑстасенчен пӗри. Епле культурӑллӑ, чаплӑ клиент- 
сем пыраҫҫӗ ун патне, — Митьӑн кӑвак куҫӗсем 
ҫаплах сӑмах тупаймасӑр аптраса тӑракан ашшӗ 
ҫине уҫҫӑнах тӑрӑхласа пӑхрӗҫ. — Тата... ӗҫӗ тупӑш- 
лӑ. Анне, миҫе тенкӗлӗх калӑм пуҫтарӑнать санӑн 
уйӑхра?

Таис пичӗ-куҫӗнчи хаваслӑх самантрах тарса пы- 
танчӗ. Вӑл пӗрре ывӑлӗ, тепре упӑшки ҫине сисӗн- 
меллех шикленсе пӑхса илчӗ.

— Тупӑш? Мӗнле тупӑш? Мӗнле калӑм? — 
ыйтрӗ Энтри канӑҫсӑррӑн. — A-а... ӑнлантӑм. Авӑ 
мён илӗртет иккен сана ҫав ӗҫре... Сӑмса шывӗ 
тепӗр тесен! Эсё халех ун пеккисем... халех ун пек- 
кисем ҫинчен...

Лӑпланма ӗлкӗреймен ӑшри тӑвӑл тепӗр хут ҫӗк- 
ленчӗ. Капланса килнӗ хаяр ҫилӗ ӑс-тӑна хупларӗ. 
Энтри хӑй те сисмерӗ, шӑнӑрлӑ пысӑк чышкисе- 
не чӑмӑртаса ҫаплах пӗр шухӑшсӑр кулкаласа ла­
ракан ывӑлӗ енне талпӑнчӗ.

— Энтри! Эсӗ мӗн? Ухмаха ертӗн-им? — сир- 
пӗнчӗ ун умне хӑранипе сасартӑках шурса кайнӑ 
Таис.
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Ывӑлне хӑй кӗлеткипе хупӑрласа вӑл икӗ алли- 
пе те упӑшкин сарлака кӑкӑрне хирӗнчӗ. Мӗнпур 
вӑйне пухса ӑна каялла тӗртме тытӑнчӗ.

— Кай кунтан! Халех тухнӑ пултӑр пӳлӗмрен! — 
ҫухӑрса ячӗ хӗрарӑм.

— Илтрӗн-и ывӑлу мӗн тенине? Акӑ вӑл сан вос- 
питани. Ҫав ирсӗр йӑлана пӑрах тесе миҫе хут ка- 
ларӑм сана, — арӑмӗн аллине сирме хӑтланса ҫаплах 
Митя патнелле кармашрӗ тарӑхса кайнӑ ашшӗ. — 
Куртӑн-и халӗ? Калӑмлӑ ӗҫ шырать иккен вӑл! Ӗҫ 
мӗнне пӗлмест, халех аякран тупӑш илесси ҫинчен 
ӗмӗтленет.

Хӑйӗн чысне, вуншар ҫул тимлӗн ӗҫлесе илнӗ 
ырӑ ятне ҫапла ниме хумасӑр варалама пӑхнине 
Таис лӑпкӑн итлеме пултараймарӗ. Ӗнтӗ вӑл ывӑлне 
кӑна мар, хӑйӗн тивӗҫне те хӳтӗлеме хатӗрленчӗ. 
Мён пулать те мён килет...

— Ҫитет! — пит-куҫне хаяррӑн ялкӑштарса ҫил- 
лессӗн ҫапрӗ Таис сӗтеле. — Мӗн кӑшкӑрашатӑн 
ӑсран тухнӑ ҫын пек? Манӑн та карланкӑ пур! 
Эпё те пултаратӑп... Мана ҫапла темӗн те пёр ка­
ласа хӑртма эпӗ ҫаратмастӑп, клиентсен кӗсйисе- 
не кӗместӗп. Хӑйсем параҫҫӗ пулсан ма илмелле 
мар? Укҫи те темиҫе пус. Тьфу! Тупӑннӑ тӗрӗслӗх 
шыракан паттӑр тепӗр тесен. Хӑшӗ-пӗрисем авӑ 
пинӗ-пинӗпе вӑрлаҫҫӗ. Пурӗ пӗрех хисеплӗ ҫынсен 
шутӗнче ҫӳреҫҫӗ.

— Эсӗ, мӗн, тӗрӗс ҫын ҫук тесшӗн-им?
— Эсё пур тӗнчере пёр ухмах. Тем тума кирлӗ 

пуль. Мӗн пачӗ вӑл сана, ҫав тӗрӗслӗх?
— Та-ис! Мӗн калаҫатӑн эсӗ ача умӗнче? Мӗне 

вӗрентетӗн? Унӑн пурнӑҫ тӑвас пулать.
Анчах хӗрсе кайнӑ Таис чарӑнасшӑн пулмарӗ.
— Илтгӗр. Вӑл та пӗлтӗр чӑн-чӑн пурнӑҫ мӗнли- 

не. Сан пек ухмах ан пултӑр. Кулаҫҫӗ санран пӗрле 
ӗҫлекенсем. Хӑҫантанпа ӗҫлетӗн комбинатра. Удар­
ник, малти ретре пыракан тесе хваттер пачӗҫ-и
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сана? Миҫе хутчен тӗрлӗ сӑлтав тупса черетрен 
сиктере-сиктере хӑварчӗҫ? Мӗншӗн? Мӗншӗн те­
сен чӗлхӳ вӑрӑм санӑн. Аслисем умӗнче шӑлна 
ҫыртма пӗлместӗн. «Пирӗн ҫав-ҫав ҫитмест», «Ку 
апла мар», «Ҫакна ҫапла тӑвасчӗ», — витлесе илчӗ 
хӗрарӑм. — Эпӗ ҫӳремен, эпё чупман пулсан халӗ 
те ҫав ҫӗрӗк пӳртре асапланса пурӑнмалла. Алӑ ҫула 
ҫитрӗн, халӗ те ача ӑсӗ каймасть. Ҫук вӑл пурнӑҫ- 
ра эсӗ шыракан тӗрӗслӗх! Ҫук! Илтетӗн-и?

— Таи-ис!
— Мӗн, ҫапас тетӗн-и? — пуҫне мӑнкӑмӑллӑн 

ҫӗклесе Таис упӑшки ҫине чӑрсӑррӑн пӑхса илчӗ. — 
Me, ҫап, хӗне. Вӑй пур — ӑс кирлӗ мар. Эсӗ урнӑ 
чух эпӗ шӑпах тӑратӑп. Эсё те итле...

— Эй, санпа! — аллине сулчё Энтри. — Вёрен- 
тех эппин! Атя хуҫ, пӗтер ывӑлун пурнӑҫне. Аса 
илён те, кая пулӗ, — вӑртах ҫавӑрӑнса вӑл пӳлӗм- 
рен сирпӗнсе тухрӗ. Ун хыҫҫӑн хваттер алӑкӗ ҫил- 
лессӗн шартлатса хупӑнчӗ.

Икӗ чи ҫывӑх ҫын ҫапла чунтан тарӑхса хи- 
рӗҫнине Митя лӑпкӑн итлесе ларчӗ. Калаҫӑва хут- 
шӑнмарӗ вӑл. Унӑн илемлӗ пичӗ-куҫӗнче нимӗнле 
туйӑм та палӑрмарӗ. Ашшӗ хыҫҫӑн алӑк хупӑнсан 
вӑл каллех диван ҫине тӑсӑлса выртрӗ те кӗнеки- 
не уҫрӗ.

Энтри пусма картлашкисем ҫийӗн хӑвӑрт чупса 
анчӗ. Подъездран тухрӗ те, такам хӑваланӑ евӗр, 
васкасах урампа утрӗ. Йывӑҫ сулхӑнӗнче ларакан 
арҫынсенчен пӗри ӑна ятран чӗнчӗ. Ахӑртнех, до- 
минолла е шахматла выляма сӗнесшӗнччӗ пулӗ, 
анчах Энтри илтмӗш пулса чарӑнса тӑмарӗ. Аслӑ 
урама тухсан ӑҫталла каяс-ши тенӗн унталла-кун- 
талла чупакан машинӑсем ҫине пӑхкаласа тӑчӗ, 
вара пӑрӑнчӗ те ҫывӑхри пӗчӗк сквер енне ҫул 
тытрӗ. Лӑпланаймасӑр пӗр вӑхӑт йывӑҫсем хушши- 
пе, тӗрлӗ тӗспе ешерекен чечек клумбисем ҫумӗ-
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пе каллӗ-маллӗ уткаласа ҫӳрерӗ, унтан тенкел ҫине 
тӗшӗрӗлчӗ, тарӑн шухӑша путрӗ.

Тулли кӑмӑлпа таврӑнчӗ Энтри паян ӗҫрен. 
Сӗтел-пукан тӑвакан комбинатра Кашкаров бри- 
гади кӑҫалхи ҫур ҫулта каллех малти вырӑна тухрӗ. 
Пысӑк чыс туса саламларӗҫ паян ӗҫре бригада чле- 
нӗсене. Комбинат директорӗ пурне те алӑ тытсах 
тав турӗ. Бригадира мухтама та ырӑ сӑмахсем шел- 
лемерӗ. Репортерсем пынӑ. Пӗри Мускавран терӗҫ. 
Телевизор, кино ҫине ӳкерсе илчӗҫ. Пурнӑҫра кун 
пекки яланах пулмасть. Арӑмӗпе ывӑлне те савӑн- 
тарас тесе Энтри хӑвӑртрах килне васкарӗ...

Урамра илтнӗ хӑрушӑ хыпар кӑмӑла айӗн-ҫийӗн 
пӑтраштарса ячӗ, сивӗ туйӑм шӑм-шак тӑрӑх сӳлесе 
саланчӗ...

Ҫапла. Пӑлханма сӑлтавӗ пур ҫав Энтрин... Пу- 
рӑнас пурнӑҫ пӑрнӑҫсӑр пулмасть тенӗ. Энтри пур- 
нӑҫӗ те сисмесӗрех аяккалла пӑрӑнчӗ, йӑнӑш дул- 
па чупрӗ. Ҫакна вӑл паян нихӑҫанхинчен те ҫивӗч- 
рех туйса илчӗ.

Ывӑлӗн пуласлӑхӗ шиклентерет халӗ ӑна. Хытах 
шиклентерет. Вӗренесшӗн мар Митя. Ӗҫе кӗме те 
васкамасть. Кӑнтӑр кунне диван ҫинче йӑваланса 
ирттерет, каҫ пулсан урама тухса каять...

Сакӑр ҫул кӗтрӗҫ вӗсем ҫемьере ача ҫураласса. 
Таис врачсем, профессорсем патне кайса ҫӳрерӗ, 
курортсенче, санаторисенче темиҫе хут пулчӗ. Ара, 
ачасӑр ҫемье ҫемье-и, этем тени сӗм авалтан мӑ- 
шӑрланса ача-пӑча ҫитӗнтерме ӗмӗтленнӗ-ҫке. Пур- 
нӑҫӑн тӗп тивӗҫӗ ӗнтӗ вӑл.

Ахаль пулмарӗ ҫӳрени... Хаваслӑ хыпара цехра 
пӗлтерчӗҫ.

— Андрей Никонорыч! Энтри пичче! — пырса 
тӑчӗ ун патне ҫамрӑк рабочи. — Больницӑран 
шӑнкӑравларӗҫ.

— Мӗн?.. Мӗн терӗҫ? — Хыпкаланса ыйтрӗ Эн­
три юлташӗ ҫине канӑҫсӑррӑн тинкерсе пӑхса.
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Энтрие чи малтан арӑмӗн сывлӑхӗ пӑшӑрхан- 
тарчё. Юлашки вӑхӑтра Таис ытла та йывӑр ҫӳрерӗ. 
Ҫулӗ те сахал мар ҫав. Ҫирӗм саккӑр тултарчӗ. 
Мӗнле-ши вӑл? Чиперех-ши? Инкек-синкек сиксе 
ан тухтӑрччӗ. Ача ҫуратакан хӗрарӑм хӑрах урипе 
вилӗм тӑпри ҫинче тӑрать тенӗ ваттисем... Ирхине 
пилӗк сехетре илсе кайрӗ Таиса «васкавлӑ пулӑ- 
шу» машини.

— Сывлӑхна... Сывлӑхна упра, — мӑшӑрӗн сыв- 
лӑхӗ чӑннипех ҫавӑнтан килес пек мӑкӑртатрӗ Эн­
три арӑмне машинӑна ларма пулӑшса. Хӑраса ча- 
рӑлнӑ куҫӗпе Таис упӑшки ҫине пӑхса илчӗ ҫеҫ — 
алӑк шартлатса хупӑнчӗ... Халӗ кӑнтӑрла иртни 
виҫҫӗ ҫитет. Кунӗпе чунтан пӑлханса кӗтрӗ Энтри 
больницӑран хыпар пӗлтерессе. Темиҫе хут та 
шӑнкӑравларӗ вӑл ача ҫуратакан уйрӑма..

— Ну, мӗн терӗҫ? Мӗн? — хыпӑнчӑклӑн ыйтрӗ 
пырса тӑнӑ ҫамрӑкран.

— Саламлама хушрӗҫ, — хаваслӑн шӑлне йӗрчӗ 
лешӗ. — Ывӑл ҫуралнӑ санӑн. Ы-ывӑл!

— Таисӑн... Амӑшӗн сывлӑхӗ мӗнле-ши? Кала- 
марӗҫ-и?

— Ачи те, амӑшӗ те чиперех, сывах теме хуш- 
рӗҫ.

Энтри ҫинчен темиҫе пӑт йывӑр чул катӑкӗ ишӗл- 
се аннӑн туйӑнчӗ. Вӑл хаваслӑн сывласа ячӗ, пичӗ- 
куҫӗ телейлӗ кулӑпа ӑшӑнса ҫуталчӗ. Аллинчи са- 
вине хурса Андрей Никонорович умра тӑракан 
ҫамрӑка ыталарӗ те, капланса килнӗ савӑнӑҫне 
ниҫта та хума пӗлмесӗр шӑнӑрлӑ пысӑк чышкипе 
ӑна тимиҫе хут ҫурӑмӗнчен ачашшӑн чыша-чыша 
илчӗ.

— Ну, Витек шӑллӑм, тавтапуҫ хыпаршӑн.
— Э-э, тавтапуҫпах ҫырлахмасть.
— Пӗлетӗп, пӗлетӗп. Ҫамрӑк-ха эсё мана вӗрент- 

ме... Эх, мать честная! — шап-шурӑ шӑлӗсене 
кӑтартса каллех хаваслӑн кулса ячӗ ача ашшӗ.
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Ырӑ хыпар цехра хӑвӑрт чупса ҫавӑрӑнчӗ. Анд­
рей ҫемйинче ача ҫуккине, Кашкаровсем ҫак куна 
чӑтаймасӑр кӗтнине пӗрле ӗҫлекенсем пурте пӗлеҫҫӗ. 
Пӗрисем халӗ телейлӗ ача ашшӗн аллине пыра- 
пыра чӑмӑртарӗҫ, теприсем хаваслӑ пит-куҫпа пу- 
ҫӗсене сӗлте-сӗлте аякранах саламларӗҫ.

— Ывӑл ҫуралнӑ ятпа, Никонорыч!
— Маттур, Энтри!
— Менелнике пыратпӑр!
Ача ҫуралнӑ. Мён тери ырӑ, ҫутӑ хыпар. Илтсен 

кашнинчех: «Телейлӗ пул, ачам. Лайӑх, сывлӑхлӑ 
ҫитӗн. Ӗҫӳ-хӗлӳпе те, ӑсу-тӑнупа та халӑха, ҫӗр- 
шыва тивӗҫлӗ ҫын пул!» — тесе калас килет. Асапӗ 
те сахал мар ӗнтӗ вӗсемпе, ачасемпе. Ӳссе ҫын пу- 
личчен пайтах хура-шур тӳсетӗн. Ҫапах савӑнӑҫӗ 
те пысӑк ҫав. Ҫемьере лайӑх, йӗркеллӗ ачасем ӳссен 
ашшӗ-амӑшӗн ӗмӗр сӳнми телей-ҫке вӑл.

Ёҫ кунӗ вӗҫленсен Энтри ҫӑвӑнса тасалчӗ, тум- 
не улӑштарса тӑхӑнчӗ те васкасах цехран тухрӗ. Чи 
малтан пасара кайса темиҫе роза туянчӗ (Таис 
шутсӑр юратать ҫак чечеке), вара больница енне 
каякан троллейбус ҫине ларчӗ. Хирӗҫ тухнӑ шурӑ 
халатлӑ сестрапа калаҫнӑ хыҫҫӑн вӑл тинех лӑп- 
ланчӗ. Блокнотран хут листи татса кӗске ӑшӑ ҫыру 
ҫырчӗ те арӑмне пама ыйтса каллех шавлӑ урама 
тухрӗ.

Ҫапла вун ҫичӗ ҫул каялла, апрель уйӑхӗн ҫирӗм 
иккӗмӗшӗнче, ӑшӑ та хӗвеллӗ кун вӑтӑр икӗ ҫул- 
хи Андрей Кашкаров ача ашшӗ пулса тӑчӗ. Ячӗ 
пирки вӗсем Таиспа тахҫанах калаҫса татӑлнӑ. Ар- 
ҫын ача ҫуралсан Дмитрий пулать тенӗ. Мӗтри, 
Митя, Митюк, Дима... Шутласан хуть те кам ҫу- 
ралсан та пурпӗрех пек ӗнтӗ. Анчах Энтри хӑй 
ӑшӗнче ытларах ывӑл кӗтрӗ. Ывӑл ывӑлах. Вӑл йӑха 
тытса пыраканӗ, унӑн тёп вулли. Пёр ача, паллах, 
ҫителӗксӗр. Ҫемьере сахалтан та виҫҫӗн пулмалла 
вёсем. Ну, кун пирки калаҫма иртерех-ха. Пурнӑҫ
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йӗркеллӗ пулсан ачисем ҫуралӗҫ. Авӑ чупаҫҫӗ вӗсем 
урамра мӗн чухлӗн. Канӑҫсӑр халӑх. Акӑ пӗри аш- 
шӗпе троллейбуса кӗчӗ. Хирӗҫех ларчӗҫ. Сасси 
шӑнкӑрав пек уҫӑ. Кӗҫех Энтри ывӑлӗ те ҫапла 
шӑкӑлтатма тытӑнать ӗнтӗ. «Вӑхӑт хӑвӑрт иртет. 
Сывлӑхлӑ пултӑр ҫеҫ. Вунӑ-вун икӗ ҫулсене ҫит- 
сен эпӗ ӑна пӗчӗккӗн ӗҫе хӑнӑхтарма тытӑнатӑп, — 
ҫӗкленчӗ ӑшра ҫутӑ ӗмӗт. — Пирӗн йӑхра арҫын- 
сем йывӑҫ каскалама юратаҫҫӗ. Асатте платник 
пулнӑ. Атте те сӗтел-пукан, шкапсем, арчасем ӑста- 
латчӗ».

Ҫапла, Энтри хӑй те юратать ҫак ӗҫе, ачаранах 
хӑнӑхнӑ. Тен, Митюк та ашшӗ ури ҫинех пусӗ-ха. 
Кам пӗлет, тепӗр вун сакӑр-ҫирӗм ҫултан пӗрлех, 
пӗр комбинатрах ӗҫлеме тӳр килӗ. Тен, Хисеп хӑми 
ҫинче иккӗшӗн сӑнӗ те ҫакӑнса тӑрӗ. «Кусем кам- 
сем? Пӗр хушаматлӑ ҫынсем-и?» — «Ҫу-ук, аш- 
шӗпе ывӑлӗ». — «Ну-у! Ай, маттурсем!» — тӗлӗнӗҫ 
куракансем... Ну, урӑх ӗҫе килӗштерсе е вӗренсе 
пӗр-пӗр лайӑх специальность алла илни те начар 
мар. Апла та юрать. Ҫапах кулленхи пурнӑҫра ар- 
ҫынна каскалама пӗлни питӗ кирлӗ.

Ҫакӑн евӗр хаваслӑ шухӑшсем ҫавӑрӑннӑччӗ вун 
ҫичӗ ҫул каялла арӑмӗпе ывӑлӗ патӗнчен таврӑна- 
кан ача ашшӗн пуҫӗнче. Халӗ вара... Эх!..

Энтри ассӑн сывласа ячӗ, пуҫне ҫӗклесе йӗри- 
тавра пӑхса илчӗ.

Август уйӑхӗн иккӗмӗш ҫурри пулсан та кунӗ 
лӑпкӑ, ӑшӑ. «Ҫумӑрлӑ тӗксӗм кӗр ҫитиччен тепре 
савӑнтарам-ха сире», — тенӗ пек, ҫут ҫанталӑкӗ 
тавралӑха илемлетме ҫуттине те, тӗрлӗ савӑк тӗсне 
те шеллемест... Паркра ҫын ҫукпа пӗрех. Вунӑ-вун 
икӗ утӑмра тенкел ҫинче шурӑ шлепкеллӗ, ҫул- 
ланнӑ хӗрарӑм кӗнеке вуласа ларать, вӑхӑтран 
вӑхӑт пуҫне ҫӗклесе хӑйӑр ҫинче вылякан виҫӗ- 
тӑватӑ ҫулхи ача ҫине пӑха-пӑха илет. Акӑ ҫумра- 
нах ыталаннӑ ҫамрӑк мӑшӑр иртсе кайрӗ. Пысӑк
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хура йытӑ ҫавӑтнӑ ҫын йывӑҫ тӗмӗсем хыҫӗнче ку- 
рӑнса ҫухалчӗ.

— Саша! Сашенька! Юрамасть, ачам, юрамасть 
тивме! — илтрӗ Энтри.

Кӗнеке вуласа ларакан хӗрарӑм вӑртах ҫӗкленчӗ 
те йӑмӑх клумба ҫывӑхӗнче аллине чечек енне 
тӑснӑ ача патне чупса пычё.

— Юрамасть ӑна тивме, ывӑлӑм!
— М-м-м! — тутине тӑсрӗ пӗчӗк ҫын. Вӑл 

хӗрарӑм ҫине кӑмӑлсӑррӑн пӑхса илчӗ те тепӗр вы- 
рӑна кайса тӑчӗ, каллех чечек енне туртӑнчӗ.

— Татсан пупу пулать вӗт ӑна. Йӗрет вара вӑл. 
«И-и-и, мана Саша кӳрентерет тет», — чӑтӑмлӑн 
ӑнлантарчӗ хӗрарӑм. Вӑл кӗсйинчен шурӑ тутӑр 
кӑларчӗ те ача умне пӗшкӗнсе унӑн хӑйӑрпа вара- 
ланнӑ пӗчӗк аллисене, капӑр тумне шӑлкаласа та- 
сатрӗ. — Эсё, хитре чечек, пирӗн Сашукран ан 
хӑра. Вӑл лайӑх ача, тивмест сана. Шӑршласа 
пӑхасшӑн ҫеҫ. Ҫапла вӗт, Саша?

— Ҫапла, — терӗ ача хавасланнӑ сасӑпа. Унтан 
чечек умне пӗшкӗнчӗ те сӑмсине кулӑшла карт- 
лантарса темиҫе хутчен хыттӑн мӑшлатса илчӗ.

— Ан йӗл, ан хӑла, — хушса хучӗ вӑл, вара 
пӗчӗк алӑ тупанӗпе чечек тӑррине хуллен сӑтӑрса 
ачашларӗ.

— Вӑт маттур! — мухтарӗ ӑна хӗрарӑм. — Халӗ 
киле кайӑпӑр. Каҫхи апат ҫиме вӑхӑт. Ӑҫта-ха вит- 
рӳ? Ӑскӑчу тата? Ну, утрӑмӑр-и?

Витре йӑтнӑ пӗчӗк ҫын ансӑр сукмакпа васка- 
масӑр таплаттарса пынине Энтри вӑл курӑнми пу- 
личченех ҫутӑ, ӑшӑ кӑмӑлпа пӑхса юлчӗ. Темшӗн- 
ҫке ассӑн сывласа ячӗ. Вӗҫӗмсӗр унталла-кунталла 
куҫакан канӑҫсӑр шухӑш ӑна каллех тахҫан иртнӗ 
кунсене аса илтерчӗ.

— Атте килчӗ! — хаваслӑн кӑшкӑрать пӗчӗк Ми­
тя ӗҫрен таврӑннӑ ашшӗне хирӗҫ малти пӳлӗме 
сирпӗнсе тухса.
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Энтри ӑна вӑйлӑ аллисемпе тытать те пуҫӗ ҫийӗн 
ҫӗклет. Иккӗшӗ те калама ҫук телейлӗ, иккӗшӗ те 
ахӑлтатса кулаҫҫӗ. Пӗр-пӗрин хыҫҫӑн хӑваласа чуп- 
ма, тӗрлӗ вӑйӑ выляма тытӑнаҫҫӗ. Унтан Митя аш- 
шӗне чаплӑ теттине кӑтартать. Ӑна Таис йӑмӑкӗ 
Елена Мускавран ярса панӑ. Вӑл унта ача таварӗ- 
сем сутакан магазинра ӗҫлет. Вылямалли ҫеҫ мар, 
кӗпе-тумтир те, урана тӑхӑнмалли те Митя валли 
Мускавран килет.

— Чаплӑ машина, — тет Энтри йӑлтӑр-йӑлтӑр 
теттене аллинче ҫавӑркаласа.

— Пирён Митьӑн ҫеҫ кун пекки, урӑх никамӑн 
та ҫук, — мӑн кӑмӑллӑн хушса хурать юнашарах 
кулса тӑракан Таис.

— Йӳнех мар пулё-ха...
— Хакё пирки калаҫмӑпӑр. Митя пирён пёртен- 

пёр ача.
— Ытлашши иртӗхтеретӗн эсё ӑна, Таис. Пӑх- 

ха кётесе, мён тёрлё вылямалли йӑваланса выр­
тать. Виҫӗ-тӑватӑ кунран ку та йӑлӑхтарать, кӑна 
та пӑрахать.

— Эсё яланах ҫапла, — тутине тӑсать Таис. — 
Ним те илсе пама ҫук ачана. Хуть те мён кала, 
ывӑла эпё кӳрентерместӗп. Пёр кӗпе вӗҫҫӗн юлам, 
анчах унӑн мён кирли пурте пулать.

Ҫемьере пёр ача сахал тенипе те Таис килё- 
шесшён пулмарё.

— Пур пирён ывӑл, — татса хучӗ вӑл. — Эпё 
хам йышлӑ ҫемьере ӳснӗ. Нуша мӗнне пӗлетӗп. 
Тӗлӗкре те ан куртӑр Митя ман пурнӑҫа.

Ача ӳснӗ май ҫакӑн евӗр перкелешсе илесси вёсен 
хушшинче час-часах сике-сике тухма пуҫларӗ.

Ҫуллахи пӗр ырӑ кун ӗҫ хыҫҫӑн Энтрипе Таис 
кино кайса курма шут тытрӗҫ.

— Митя мӗнле? — иккӗленерех ыйтрӗ арӑмӗ.
— Митя садикра. Каялла килнӗ чух ҫула май 

кӗрсе илетпӗр.
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Ӗлкӗрӗпӗр-ши тенӗн Таис сехет ҫине пӑхса илчӗ 
те килӗшрӗ.

Каялла килнӗ чух вӗсем ача сачӗ картишне кӗчӗҫ. 
Унта темӗн чухлӗ ача выляса чупать.

— Пирён группа хӑш кӗтесре-ши? — калаҫса 
илчӗ Таис пур ҫӗрте те хаваслӑн хӗвӗшекен ҫамрӑк 
ӑру ҫине пӑхкаласа.

— Анне! — илтӗнчӗ ҫавӑнтах палланӑ сасӑ. Кар­
та ҫумӗнче тӑракан Митя ашшӗпе амӑшне хирӗҫ 
чупса пычӗ.

— Пӗчӗк пепкем. Ылтӑнӑм! — ҫепӗҫҫӗн ыталарӗ 
Таис хӑй ҫумне ачашшӑн йӑпшӑннӑ ултӑ ҫулхи 
ывӑлне. — Мӗншӗн пӗр-пӗччен тӑратӑн эсӗ? Ма 
вылямастӑн? Сывах-и? Чирлеместӗн-и? — ыйтрӗ 
вӑл ӑна куҫӗнчен канӑҫсӑррӑн тинкерсе.

Митя пуҫне чиксе сӑмсине ҫиллессӗн мӑшлат- 
тарса илчӗ.

— Ну, кала, мён пулчӗ? Ма чӗнместӗн?
— Мана кӳрентереҫҫӗ кунта, — тутине тӑсрӗ 

Митя.
— Кам? Кам кӳрентерет?
— Пурте. Ачасем те... Алевтина Иннокентьевна 

та ятларё мана паян.
Ывӑлӗ умне пёшкённё Таис яштах тӳрленсе тӑчӗ. 

Халӗ кӑна ачашшӑн йӑлкӑшакан кӑвак куҫсем са- 
мантрах сивӗнчӗҫ.

— Суять вӑл. Эпир ӑна кӳрентермен, — пырса 
тӑчӗ вёсем патне ачасенчен пӗри. — Митя хӑй Слава 
Поликарпова пуҫӗнчен машинӑпа ҫапрӗ.

— Аха. Эпё те куртӑм. Юн тухрӗ Славикӑн, — 
хушса хучӗ тепри.

— Вара ӑна... Вара Славика Светлана Иванов­
на, пирён врач, хӑй пӳлӗмне илсе кайрӗ.

— Суранне эмелпе сӗрсе ҫыпӑҫтарчӗ. Вӑт, — 
пӗлтерме васкарӗҫ темиҫе ача харӑсах.

Ҫакӑн хыҫҫӑн амӑшӗн Митьӑран: «Чӑнах ҫап- 
ла-и? Тӗрӗссине каласа пар-ха», — тесе ыйтмалла
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пекчӗ ӗнтӗ. Анчах ывӑлне юлташӗсем хурласа ка- 
лаҫни Таиса пачах килӗшмерӗ.

— Сирӗнтен ыйтмастӑп эпӗ. Кайӑр кунтан, — 
хӑтӑрса илчӗ вӑл йӗри-тавра пуҫтарӑнса тӑнӑ ача- 
сене. — Манӑн воспитательницӑна курмалла. Ӑҫта 
вӑл? Чӗнсе килӗр ӑна кунта!

— Таис, лӑплан, — чарма пӑхрӗ арӑмне Энт­
ри. — Ачасем суяс ҫук. Кунта чӑннипех Митя 
айӑплӑ. Атя киле. Унта калаҫӑпӑр. Алевтина Инно- 
кентьевнӑран ыран та ыйтса пӗлме пулать.

Таис упӑшки сӑмахне хӑлхана та чикмерӗ, ан 
чӑрмантар тенён аллине сулчӗ ҫеҫ.

— Авӑ воспитательница килет!
— Аха. Алевтина Иннокентьевна килет, — ка- 

лаҫса илчӗҫ ачасем.
Хӑйӑр сапнӑ тап-такӑр ҫулпа вёсем патне ҫам- 

рӑках мар типшӗм хӗрарӑм ҫывхарчӗ. Аванмарланнӑ 
Энтри воспитательницӑна сывлӑх сунчӗ те аяк- 
калла пӑрӑнчӗ.

— Салам, Андрей Никонорович! Салам, Таи­
сия Васильевна! — терӗ воспитательница. — Питӗ 
лайӑх эсир килни. Паян ӗҫ хыҫҫӑн хам пырас 
тенӗччӗ сирӗн пата.

— Салам. Пирён те калаҫмалли пур ҫав сирӗнпе. 
Эпир те акӑ иккӗн тан килтӗмӗр, — хӑй кӑмӑл- 
сӑррине уҫҫӑнах систерсе сӑрхӑнтарчӗ сӑмахне Та­
ис. — Алевтина Иннокентьевна, мён пулса иртнё 
паян сирён кунта? Мёнпур ача вылять, чупать. 
Пирён Митя карта ҫумӗнче пёр-пёччен мёскённён 
тӗмсӗлсе тӑрать. Мёншён эсир ачасене Митьӑна 
хирӗҫ хӗтӗртетӗр?

Ҫакӑн евӗр калаҫӑва илтме хӑнӑхнӑран-и е 
хӑйне ҫирӗп тытма пултарнӑран, воспитательница 
пичӗ-куҫӗнче пӑшӑрханни те, кӳренни те палӑр- 
марӗ. Хӑйпе уҫҫӑнах сивлесе юмахлакан хӗрарӑм 
ҫине вӑл лӑпкӑн пӑхса илчӗ.

— Таисия Васильевна! Утар мар-и ҫавӑнталла?
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Ачасем, эсир мӗн кёпӗрленсе тӑратӑр кунта? Чу- 
пӑр, выльӑр!

Тутине ҫаплах тӑсса тӑракан ывӑлне Таис пуҫӗн- 
чен ачашласа илчӗ те, тӑхта кӑштах, эпё халех 
килетӗп тесе воспитательницӑпа юнашар утрӗ. Эн­
три те вӗсем хыҫҫӑн каяс тенӗччӗ, анчах шӑлан 
тӗмӗ хыҫӗнче тӑракан ачасен сассине илтсен хӑлхи- 
не чӑнках тӑратрӗ. Ҫук, вёсем чупса саланмарӗҫ. 
Пулса иртнине хӑйсем ӑнланнӑ пек хӗрӳллӗн сӳтсе 
явма тытӑнчӗҫ.

— Ну, Кашкаров, лекет сана Славика пуҫран 
ҫапнӑшӑн, — илтӗнчӗ хӗр ача сасси.

— Мана лекмест, — терӗ Митя. — Алевтина 
Иннокентьевнӑна хӑйне лекет аннерен пире пӑхма 
пӗлменшӗн.

Тӗлӗннӗ Энтри пуҫне сулкаласа илчӗ. «Кур-ха, 
мӗн калаҫать. Вӑт пӗчӗк, айван те ӑна».

— Лекет сана! Пурпӗрех лекет! — хӗрӳллӗн хи- 
рӗҫлерӗ Митьӑна темиҫе сасӑ.

— Лекмест. Эпӗ пӗлетӗп. Вӑт куратӑр акӑ.
— Мӗншӗн Славика эсӗ пуҫран ҫапрӑн? Ҫын 

ҫине алӑ ҫӗклеме юрамасть, — хӗрсех пычӗ пӗчӗк 
ҫынсен сучӗ.

— Мӗншӗн вӑл мана вертолет памарӗ? Эпӗ 
ыйтрӑм унран. Вӑл хама кирлӗ терӗ.

— Эсё усал ача тата суеҫӗ. Аннӳне суйса патӑн 
эпир кӳрентеретпӗр тесе, — ҫапла пулчӗ юлаш- 
кинчен суд приговорӗ.

Тек итлесе тӑма Энтри вӑй-хал ҫитереймерӗ. 
Ывӑлӗ патне пырса унӑн ӑна хулпуҫҫийӗнчен ҫил- 
лессӗн тытса силлес, аллинчен ярса илсе киле тал- 
кӑштарса каяс килчӗ. Анчах вӑл апла тумарӗ, пу- 
тарчӗ вӗресе хӑпарнӑ ҫиллине. Ҫук, куншӑн Митя 
айӑплӑ мар. Митя айван ача кӑна... Энтри тенкел 
ҫинче ларакан арӑмӗпе воспитательница енне утрӗ. 
Хӗрсе кайсах калаҫаканскерсем, вёсем Энтри ҫыв- 
харнине асӑрхамарӗҫ.
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— Сирӗн, Алевтина Иннокентьевна, вӗҫӗмсӗр 
пёр сӑмах. Митя апла, Митя капла, — илтрё ача 
ашшӗ Таисӑн кӑмӑлсӑр сассине. — Мӗншӗн ҫавӑн 
пекех тапӑнатӑр эсир ман ывӑл ҫине? Мён ӑнла- 
нать вал, пёчёкскер? Халё вёсем пурте пёр пек. 
Пӗрне ырласа теприне хурламалли ҫук. Паян ман 
Митя такампа чӑркӑшнӑ, ыран ӑна кам та пулин 
ҫапать е тёртсе ярать. Сирён шутпа, группӑри 
мӗнпур йёркесёрлёхсемшён Митя кӑна айӑплӑ пул­
са тухать.

— Таисия Васильевна, каласа пӗтерме парӑр-ха.
— Митя — кӑмӑллӑ, ырӑ ача, — тӳрккессӗн 

пӳлчӗ воспитательницӑна Таис. — Ӑнланмастӑр 
эсир ӑна. Ача чунне курмастӑр.

— Ҫитет калаҫса, — пырса тӑчӗ Энтри вёсен 
ҫывӑхне. — Таис, атя киле. Митя кӗтет авӑ... Алев­
тина Иннокентьевна, каҫарӑр, тархасшӑн.

Таис тӑчӗ.
— Нихӑҫан та, пӗр кунлӑха та илсе килмӗттӗм 

эпӗ ывӑлӑма ҫакӑнта. Шел, урӑхла май ҫук, — терӗ 
вӑл ҫиллессӗн. Ҫавӑрӑнчӗ те сывпуллашмасӑрах 
пӑрӑнса утрӗ.

— Апӑрша ачи! — илтрӗ Энтри хӑй хыҫӗнче вос­
питательница сассине. — Мӗнле ҫын пулӗ ӗнтӗ ун- 
ран!..

«Ну, мӗн, вӑрҫрӑн-и Алевтина Иннокентьев- 
нӑна мана кӳрентернӗшӗн?» — ыйтрӗҫ амӑшӗ ҫине 
тӗлленӗ Митя куҫӗсем.

Киле кӗрсен Энтри арӑмӗпе йӗркеллӗн, тӗплӗн 
калаҫасшӑнччӗ. Ҫук, пулмарӗ. Мӑшӑрӗ ӑна ӑнлан- 
маннине, каланине пачах тӑнламаннине курса 
упӑшки каллех ҫилле тытса чараймарӗ. Хытӑ хирӗҫ- 
рӗҫ вӗсем ҫав кун. «Юратмастӑн эсӗ ывӑлна! Вӑл 
пирӗн пӗртен-пӗр ача. Ҫынсен ачисене хута кӗ- 
ретӗн, хӑвӑнне хӗнесе вӗлерсен те сӑмах хушас 
ҫук эсӗ!»

Мӗн-мӗн каласа ӳпкелемерӗ пуль Таис. Эрне ка-
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лаҫмасӑр пурӑнчӗ, эрне ҫиллессӗн мӑртлатса ҫӳрерӗ.
Ҫук, Энтри сивлемест арӑмне, тиркешсе кала- 

масть. Пур енчен те аван хӗрарӑм Таис. Ҫамрӑках 
мар пулин те, халӗ те килӗшӳллӗ пит-куҫлӑ, тӑпӑл- 
тӑпӑл кӗлеткеллӗ. Хваттерте яланах тирпейлӗ, таса. 
Апат-ҫимӗҫе те тутлӑ пӗҫерме пӗлет. Кӑмӑлӗ те на- 
чар мар ахаль чух. Анчах ывӑл пирки калаҫу пуҫла 
ҫеҫ — ӑсне ҫухатать тейӗн. «Эпӗ сансӑрах пӗлетӗп 
ӑна мӗнле ӳстермеллине. Эпӗ амӑшӗ!» — тесе ҫуй- 
хашма тытӑнать.

Алӑ сулчӗ вара Энтри. Каярахпа хӑй те арӑмӗ 
пек шутлама тытӑнчӗ пулас: «Чӑнах та, айван ача 
кӑна-ҫке хальлӗхе Митя. Унӑн малашлӑхӗ ҫинчен 
шутласа ма халех ҫапла пӑшӑрханас? Сахал-и 
ҫамрӑк чух чӑрсӑрланса ҫӳрекенсем? Ҫитӗнсен пур- 
нӑҫ майне-шайне хӑйсемех ӑнланма тытӑнаҫҫӗ».

Апла пулин те ывӑлне ачаранах ӗҫе хӑнӑхтарса 
ӑсталӑха вӗрентес ӗмӗте Энтри асрах тытса пу- 
рӑнчӗ.

— Митя, дачӑра шкап ҫук пирӗн. Ҫавна тӑвас 
пулать. Атя, пулӑшӑн мана, — терӗ вӑл ҫуллахи 
пӗр ир апатланса сӗтел хушшинчен тухсан.

— Шкап тума? — куҫ харшине кӑмӑлсӑррӑн 
пӗркелесе упӑшки ҫине пӑхрӗ Таис. — Эсё куна 
пуҫпа шухӑшласах каларӑн-и? Е ывӑлу вун виҫҫӗ- 
ре кӑна пулнине мантӑн-и? Е вӑл чӑлах пулса 
юлтӑр тетӗн-и?.. Ну, Энтри, тӗлӗнтеретӗн... Е 
пӑчкӑ-пуртӑпа каскаласси ача ӗҫӗ маррине пӗл- 
местӗн-и?

— Таис, ӑнлан-ха эсё... Мана хама та ҫак ӗҫе 
атте вун иккӗрех хӑнӑхтарма тытӑнчӗ.

— Ямастӑп. Хуть те мён кала, хуть те мён ту, 
пурпӗр ямастӑп, — ҫиллессӗн татса хучӗ хӗрарӑм.

— Таис...
— Митя, ывӑлӑм, — сассине йӑвашлатса ача 

енне пуҫне ҫавӑрчӗ амӑшӗ. — Каях, чуп урама. Юл- 
ташусем кӗтеҫҫӗ пулё унта...
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Митьӑна мӗн... Вӑл тӳрех тухса сирпӗнчӗ.
— Кӳлӗнет акӑ, ӗмӗрлӗхех кӳлӗнет. Нумай юл- 

марӗ кӗтмелли. Ун чух йӑпататӑн чунна, — тӑрӑхла- 
рах каларӗ Таис чашӑк-кашӑк ҫума тытӑнса. — 
Хальлӗхе ӳстӗр ирӗкре, савӑнтӑр, култӑр. Ачалӑх 
пӗрре кӑна килет.

Мӗн тӑвӑн? Кунпа та килӗшмелле пулчӗ Энт- 
рин. Вӗҫӗмсӗр хирӗлсе-харкашса пурӑнас килмест- 
ҫке.

Ҫапла ӳсрӗ Митя. Шкулта пуҫламӑш ҫулсенче 
аванах вӗренчӗ, каярахпа «виҫҫӗпе» «иккӗ» ҫине 
анса ларчӗ, тӑххӑрмӗш класра кӗркуннене юлчӗ. 
«Йӑлӑхтарчӗ шкул, тек каймастӑп», — терӗ. Амӑшӗ 
хирӗҫлемерӗ. ПТУна вырнаҫтарчӗ. Унта та вӗре- 
несшӗн пулмарӗ Митя. Виҫӗ уйӑх ҫӳрекелерӗ те 
интереслӗ мар тесе пӑрахрӗ. Пӗр ҫӗре ӗҫе кӗренҫи 
пулчӗ, тепӗр ҫӗре. Нумай тытӑнса тӑраймарӗ. Вӑй 
хурса ӗҫлес пулать-ҫке, тата чӑтӑмлӑх кирлӗ. Ҫап- 
ла ҫапкаланса ирттерчӗ вӑхӑта. Ҫулталӑк каярах мо­
тоцикл илсе парӑр тесе минретме пуҫларӗ. Энтри, 
паллах, хирӗҫлемерӗ. Каччӑ пулчӗ-ҫке Митя. Ҫамрӑк 
чух кирлӗ вӑл та, ку та. «Тӑхтама тивет кӑштах, 
хальлӗхе укҫа ҫук», — терӗ ҫеҫ. Тӑхтасшӑн пул- 
марӗ Митя. Пӗр каҫ юлташӗпе кӳршӗ кил картин- 
чен илсе тухнӑ ҫаксем хайхи мотоцикла. Ҫӳретме 
те пӗлмест хӑй. Юпа ҫумне ҫапӑнса ватса пӑрахнӑ. 
Телее, инкек-синкек пулман, урине шӑйӑрттар- 
нипе иртсе кайрӗ. Мӗншӗн ҫапла хӑтлантӑн тесе 
ыйтсан ярӑнас килчӗ терӗ. Пӗрре те каллӗ-маллӗ 
шухӑшлама пӗлмест, пӗчӗк ача пекех. Юрать-ха 
мотоцикл хуҫи лайӑх ҫын пулчӗ, милицие евит- 
лемерӗ... Ваннӑ машинӑшӑн, паллах, тӳлеме тиврӗ... 
Кӗркунне ҫара каймалла, тен, ҫавӑнта кӑштах ӑс- 
тӑн кӗрӗ.

Ҫывӑхрах юрӑ кӗвви хыттӑн кӗрлесе кайни аси- 
лӗве татрӗ. Паркра, Энтрирен инҫе мар, ҫамрӑк- 
сен ушкӑнӗ курӑнчӗ. М агнитофонран тухакан
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илемсӗр хӑйӑлти сасӑ таврари шӑплӑха хупларӗ, 
аяккалла кайса йӑвашланчӗ. Тата тепӗр ушкӑн иртрӗ. 
Йывӑҫ тӗмӗ хыҫӗнче гитара тӗнкӗлтетни, такам- 
сем ахӑлтатса кулни илтӗнчӗ. Парка яш-кӗрӗм пуҫ- 
тарӑнма тытӑнчӗ.

Тен, Митя та пулать кунта каҫсерен... Ӗнтӗ миҫе 
уйӑх вӑхӑта пӗр уссӑр ирттерет. Кӑнтӑрла ҫывӑрать, 
каҫ пулсан капӑр тум тӑхӑнать те тухса каять, сём 
ҫӗрле е ир енне тин таврӑнать. Такампа таҫта ҫап- 
каланса ҫӳрет. Энтри ӑна пёлмест. Юлашки ҫул- 
сенче Митя ашшёпе пачах калаҫасшӑн мар, яла­
нах пӑрӑнать. Ыйтсан е чёнмест, е хваттертен тухса 
каять. «Ну, мён ҫулӑхатӑн ача ҫумне? Хӑв вун ҫич- 
чӗре пулман-им?» — ӳпкелет ӑна яланах Таис...

Ӗнтӗ хӗвел анӑҫри ҫӗр хӗррине перӗнчӗ. Унӑн 
юлашки пайӑркисем хура пӗлӗт татӑкӗсем ҫине ӳксе 
сиввӗн ялкӑшрӗҫ. Уҫӑ ҫил вӑркӑшса йывӑҫ тӑрри- 
сем ҫийӗн выляса иртрӗ, Энтри ури умне темиҫе 
сарӑ ҫулҫӑ татса пӑрахрӗ те каллех шӑпланчӗ. Каҫ 
сулхӑнӗ ҫӗр ҫине анчӗ, ӳт-пӗве ҫӳҫентерчӗ.

Каяс тесе Энтри тӑчӗ, анчах утӑм та ярса пус­
ма ӗлкӗреймерӗ.

— Мӗн ҫулӑхатӑр эсир ман ҫума? — илтӗнчӗ 
ҫывӑхрах пӑлханнӑ сасӑ. — Каларӑм-ҫке, пымастӑп 
эпӗ сирӗнпе.

— Пыратӑн. Эпир чӗнетпӗр пулсан килӗшмел- 
лех. Ан хӑра, киле ҫитичченех ӑсатса яратпӑр, — 
уҫҫӑнах тӑрӑхласа каларӗ ҫамрӑк арҫын.

Энтри шартах сикрӗ. Ӑш-чик пӗрре сивӗнсе, 
тепре ӑшӑрхаса кайрӗ. Сасси... Сасси палланӑ пек... 
Нивушлӗ?.. Хальлӗхе калаҫакансене курмарӗ вӑл. 
Вӗсене лапсӑркка йывӑҫ тӗмӗ хупӑрласа тӑрать.

— Ан тӗкӗн! Яр алла! Яр тетӗп! А-а-й-й! Ма 
пӑратӑн!

Энтри сасӑсем патне вирхӗнчӗ... Вӑрӑм сарӑ 
ҫӳҫлӗ хӗр ыратнине тӳсеймесӗр авкаланать. Ун 
ҫывӑхӗнче виҫҫӗн... Ҫук! Йӑнӑшрӗ Энтри. Телее,
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йӑнӑшрӗ. Хӗр умӗнче виҫӗ палламан ҫамрӑк тӑрать. 
Пӗри ҫӳллӗ, тӑсланкӑ. Вун ултӑ-вун ҫичӗ ҫулсенче 
пулӗ. Вӑл хӗре аллинчен ҫатӑртаттарса тытнӑ та ун 
ҫине сиввӗн кулкаласа пӑхать. Юлташӗсем тата 
ҫамрӑкрах, имшертерех.

— Мӗн пулчӗ? Мӗн тӳпелешетӗр эсир кунта? — 
тухса тӑчӗ вёсен умне Энтри. Вӑл йывӑррӑн сыв- 
ларӗ, сивӗ тарпа витӗннӗ кӗлетке-ҫурӑмӗ вӗттӗн 
чӗтрерӗ.

— Пичче, эсӗ утах, уттар ху ҫулупа. Кунта санӑн 
ӗҫ те ҫук, — терӗ тӑсланкӑ каччӑ ун аллинчен 
ҫӑлӑнасшӑн турткалашакан хӗр ҫинчен куҫне ил- 
месӗр.

— Халех янӑ пултӑр! Вӗҫерт аллуна! Ну! Илтрӗн-и 
каланине?! — Энтри каччӑ ҫывӑхнех пырса тӑчӗ.

Тӑсланкӑ пуҫне ун енне пӑрчӗ те куҫран сиввӗн 
юнаса пӑхрӗ. Хӗскӗч евӗр ҫатӑртаттарса тытнӑ алӑ 
ерипен, ирӗксӗррӗн вӗҫерӗнчӗ.

Ҫӑлӑннӑ хӗр аслӑ ҫул еннелле тапса сикрӗ.
— Эсё мён?.. Кам хушрӗ сана пирӗн хушша 

кӗме? Сана, мӗн, ӑса кӗртмелле-им? — ансӑр 
кӑкӑрне паттӑррӑн каҫӑртса пырса тӑчӗ Энтри умне 
тепӗр ҫамрӑкӗ. Виҫҫӗмӗшӗ чӗнмесӗр аллине сылтӑм 
кӗсйине чикрӗ те ҫурӑм хыҫнелле пӗр-икӗ утӑм 
ярса пусрӗ. Тӑсланкӑ каччӑ палламан арҫыннӑн сар- 
лака, ҫирӗп хулпуҫҫийӗ, вӑйлӑ шӑнӑрлӑ аллисем 
ҫине сӑнаса пӑхса илчӗ те куҫне аяккалла пӑрчӗ.

— Кайрӑмӑр, — терӗ вӑл юлташӗсене. — Тепре 
куриччен, пичче. Ун чух урӑхла калаҫӑпӑр, — вара 
ҫаврӑнчӗ те урисене ӳркенчӗклӗн пусса сукмакпа 
малалла таплаттарчӗ. Юлташӗсем ун хыҫҫӑн сул- 
ланчӗҫ. Пӗри, чышкисене чӑмӑртаса Энтри умне 
пырса тӑни, лайӑхрах астуса юлам-ха тенӗ пек, 
икӗ хутчен ҫаврӑнса пӑхрӗ.

— Вӑт кашкӑр ҫурисем, — мӑкӑртатрӗ Энтри 
ҫамрӑксем хыҫҫӑн пӑхса юлса.

Кӗсйинчен шурӑ тутӑр кӑларса вӑл тарланӑ дам-
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кине шӑлса типӗтрӗ. Алӑсем халӗ те сисӗнмеллех 
чӗтрерӗҫ. Нивушлӗ Митя та килтен тухса кайсан 
ҫапла иртӗхсе ҫӳрет?..

Паян ӗҫрен таврӑннӑ чух Энтри калама ҫук 
хӑрушӑ хыпар илтрӗ. Хӗре вӗлерекенсене куракан 
пулнӑ имӗш. Пӗрне палланӑ пулать. Хамӑр урамри 
ачах-мӗн... Ҫук, Митя мар... Тӑван ывӑлӗ ҫинчен 
ҫапла усал шухӑшлас килмест Энтрин. Иывӑр вӑл, 
ытла та йывӑр юратнӑ, хаклӑ ҫын айӑплӑ тесе йы- 
шӑнма. Анчах пурнӑҫ пурнӑҫах. Унран пӑрӑнса 
утаймӑн. Йышӑнас пулать лайӑхне те, усалне те. 
Ҫапла, пӗр тӗлсӗр, ӗҫлемесӗр пурӑнни ҫынна ырра 
вӗрентмест. Митьӑн та акӑ пуян та ҫӑмӑл пурнӑҫ- 
па пурӑнас килет. Ӗҫлемесӗр, вӑй хумасӑр. Мӗн 
тейӗн? Ку чухнехи саманара ҫавӑн евӗр ӗмӗтлен- 
ме айван ҫамрӑксемшӗн тӗслӗхӗ те ҫук мар ҫав. 
Тата халь кӑна тӗл пулнӑ иртӗхсе, алхасса ҫӳре- 
кен ҫамрӑксем пек юлташсем тупса ярсан... Кампа 
ҫӳретӗн, ҫавӑн пек пулатӑн... Ырри пултӑр тесен 
уншӑн вӑй хурас, тӑрӑшас пулать, усалли хӑех, 
сисмесӗрех ҫулӑхать ҫын ҫумне... Ҫук! Инкек сик­
се тухасса кӗтсе ларма юрамасть. Митьӑна хӑвӑрт- 
рах, ҫине тӑрсах ӗҫе вырнаҫтармалла, шӑршлӑ ла- 
чакара путма памалла мар...

Энтри ҫапла шухӑшласа илчӗ те васкасах кил- 
нелле утрӗ.

— Йӑлӑхтармасть-и сана кунӗ-кунӗпе ҫапла ди­
ван ҫинче йӑваланса выртма? — ыйтрӗ Таис ывӑ- 
лӗн пӳлӗмне кӗрсе. — Апат пиҫрӗ.

Митя ҫӑмӑллӑн тӑрса ларчӗ.
— Лайӑх япала, — терӗ вӑл аллинчи кӗнекине 

шап хупса. — Уйӑрӑлма ҫук. Вуланӑҫемӗн вулас 
килет. Вӑт пурӑннӑ ҫынсем, э? Мӗн кирлӗ — пур- 
те пур вёсен, мӗн тӑвас килет — ирӗк. Никам та 
чармасть, никам та чӑрмантармасть. Эпир вара... 
Эх! — Митя аллине сулчӗ.
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— Юрӗ-ҫке, юрӗ. Тупнӑ танлаштармалли. Кӗнеки 
лайӑх, чӑнах та, анчах унта пирён пек ӗҫ ҫыннисем 
ҫинчен мар, корольсем, графсем ҫинчен ҫырнӑ.

— Эпё мӗнрен кая вара? Манӑн та вёсем пек 
пурӑнас килет.

— Миҫемӗш ӗмӗрти пурнӑҫа ҫырса панӑ унта, 
пӗлетӗн-и? Халӗ урӑх вӑхӑт, ҫыннисем те урӑх... 
Пуян бизнесменсем те вӑй хурсах тӗрмешеҫҫӗ тесе 
ҫыраҫҫӗ хаҫат-журналсенче...

— Шел. Эх, пӗр-пӗр граф е герцог пулас пул­
сан эпё...

— Вара мён тунӑ пулӑттӑн-ха? — ывӑлӗ ҫине 
кӑмӑллӑн йӑлкӑшса пӑхса шӳтлӗ калаҫӑва тӑсрӗ 
Таис.

— Манӑн ҫавӑн чухлӗ пуянлӑх, тӗрлӗ кермен- 
сем, ҫавӑн пек ирӗклӗх пулас пулсан-и?..Э-э, 
пӗлӗттӗм эпӗ мӗнле пурӑнмаллине. Мӗнпур тав- 
ралӑх ӑмсанса пӑхӗччӗ... Ҫук ҫав. Дмитрий Кашка- 
ров чухӑн ҫемьере ҫуралса ӳснӗ. Унӑн ашшӗ сто­
ляр, амӑшӗ парикмахер пулнӑ, — терӗ Митя ки­
чем сасӑпа. — Ҫапла вара, хӑйӗн ҫамрӑк пурнӑҫне 
тулӑхрах, илемлӗрех тата савӑнӑҫлӑрах тӑвас тесен 
унӑн хӑйӗн тӑрӑш малла, хӑйӗн ҫине тӑмалла 
пулнӑ... Ну, анне, мӗнле? Пырать пек-и Митя 
Кашкаров биографийӗ?

— Мӗн тӑвӑн ӗнтӗ, ачам? Мӗн тӑвӑн? Пурнӑҫӗ 
ҫапла, — терӗ Таис ассӑн сывласа. — Халӗ те нимӗн 
те шеллеместпӗр саншӑн. Мӗн ыйтнине вӑй ҫитнӗ 
таран пурне те илсе паратпӑр... Паллах, малашне 
ху пурнӑҫушӑн хӑвӑн та тӑрӑш малла пулать. 
Унсӑрӑн епле... Ёҫе кӗрӗн акӑ. Тимлесе ӗҫлесен, 
ӑсталӑха ӳстерсе пырсан укҫу та пулӗ, яту та чап- 
ланӗ. Тен, паллӑ ҫын пулса тӑрӑн, — йӑпатасшӑн 
пулчӗ Таис ывӑлне.

Митя сӳрӗккӗн кулса ячӗ.
— Анне, паҫӑр атте умӗнче эпӗ юри хӗрарӑм 

парикмахерӗ пулатӑп терӗм. Халӗ шухӑшлатӑп та...
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А мӗн? Чӑннипех начар мар ӗҫ. Унта сирӗн яланах 
ӑшӑ, таса. Чаплӑ, культурӑллӑ клиенткӑсем те пай- 
тах пыраҫҫӗ пулӗ ӗнтӗ сан пата. Эсӗ хулари чи ӑста, 
лайӑх парикмахерсен шутӗнче-ҫке.

— Мӗнех вара, кӑмӑлу пулсан заявлени ҫыр. 
Калаҫӑп эпё кадрсен пайӗнче. Хамах вӗрентетӗп 
сана, — хавасланчӗ каллех амӑшӗ.

Ывӑлӗ ӗҫе кӗме васкаманни юлашки вӑхӑтра Та­
йса та пӑшӑрхантарма пуҫларӗ ҫав.

— Эсӗ чӑннипех тупӑш тӑватӑн-и, анне? Миҫе 
тенкӗ пухӑнать уйӑхра?

Ӑшӑ кулӑ Таис пичӗ-куҫӗнчен самантрах тарса 
пытанчӗ.

— Ан сӳпӗлтет-ха кирлӗ мара, — мӑкӑртатрӗ 
вӑл. — Атя. Хуран кукли пӗҫертӗм паян. Ҫи ӑшӑл- 
ла, — ҫапла каларӗ те пӳлӗмрен тухрӗ. «Мӗн ҫу- 
лӑхрӗ вӑл паян ман ҫума ҫав сӑмахпа? — шухӑш- 
ларӗ хӗрарӑм кӑмӑлсӑррӑн. — Ну, илнӗ... Илмен 
теместӗп... Клиентсенчен хӑшӗ-пӗри йӑпӑрт тыт- 
тарнӑ укҫана каялла тавӑрса паман. Мӗнех вара 
уншӑн? Ӑста, килӗшӳллӗ ӗҫшӗн савӑннӑ ҫын ҫап- 
ла тав тунишӗн мён именмелли пур?» Апла пу­
лин те темшӗн-ҫке Таисӑн ҫакӑн ҫинчен ывӑлӗпе 
калаҫас килмерӗ.

«Ҫапах ӑҫтан пӗлет Митя кун ҫинчен? Килте 
нихӑҫан та сӑмах хускатман-ҫке. Илтнӗ-ши кам- 
ран та пулсан? Е пӗчӗк чух хӑй курнине астӑвать- 
ши? Энтри командировкӑсене кайсан Таисӑн ачи- 
не ирӗксӗрех ӗҫленӗ ҫӗре илсе кайма тиветчӗ... Ну, 
пӗлет пулсан пӗлтӗр. Тепӗр тесен Таис ҫеҫ мар ҫап- 
ла илекен. Ҫынсем авӑ... Митя пӗчӗк ача мар ӗнтӗ. 
Ҫитес ҫул салтака каймалла. Ӑнланма тивӗҫ чӑн- 
чӑн пурнӑҫ мӗнлине». Ҫапла шухӑшларӗ Таис чун- 
не кансӗрлекен туйӑма хӑваласа.

Акӑ Митя пӳлӗмӗнчен тухрӗ. Тӗкӗр умӗнче вас- 
камасӑр хырӑнчӗ, ваннӑра шӑмпӑлтатрӗ, ҫӳҫне ту- 
раса якатрӗ, вара сӗтел хушшине ларчӗ.
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— Ну, мӗн, хуран кукли ҫийӗпӗр-и? — терӗ 
вӑл аллисене хаваслӑн сӑтӑркаласа. — Тутлӑ пулас. 
Шӑрши епле!..

Ывӑлӗ пӑсланакан пӗчӗк кукӑльсене вилкӑпа 
тире-тире киленсех ҫинине Таис ӑшӑ кӑмӑлпа пӑхса 
ларчӗ. «Пӗлет-ши Митя Таньӑна вӗлерни ҫин- 
чен?» — ҫутӑ чуна кансӗрлесе каллех пырса кӗчӗ 
пуҫа пӑлханчӑк шухӑш.

— Эсӗ мӗн... мӗн ман ҫине темле пӑхатӑн? —- 
ыйтрӗ ҫисе тӑраннӑ Митя аллисене шӑлса тасатнӑ 
май.

Таис чунӗ ҫӳҫенсе илчӗ.
— Мӗнле пӑхрӑм вара?
— Ну, темле... шанмасӑр. Атте пек. Уншӑн эпӗ 

ҫапкаланчӑк та, харам пыр та, чыс ҫухатнӑ ҫын 
та. Тен, эсё те ҫапла шухӑшлатӑн?

— Митя, эпё сана нихӑҫан та ҫавӑн евӗр кала- 
ман... Аҫу та...

— Э-э, каламасӑрах пӗлетӗп эпё. Туятӑп, — 
пӳлчӗ каччӑ амӑшне.

Вӗри чее пӗчӗк кашӑкпа хуллен пӑтратса вӑл 
кӗске вӑхӑт чӗнмесӗр ларчӗ. Унӑн тӗксӗм куҫ хар- 
шийӗсем кӑмӑлсӑррӑн хускалса илчӗҫ, кӑвак ку- 
ҫӗсем сивӗнсе хӗсӗнчӗҫ.

— Мӗн пулнӑ ӑна паян? Мӗн алӑк урлӑ ярса 
пуснӑ-пусманах ахӑрашма тытӑнчӗ вӑл? — ыйтрӗ 
Митя ҫаплах кашӑкӗпе чейне пӑтратса.

Чухлать Таис Энтри мӗншӗн пӑлханса таврӑн- 
нине. Анчах епле калӑн кун ҫинчен Митьӑна?

— Пӗлместӗп ҫав. Ӗҫре тарӑхмалли пулнӑ-и тен?
— Эпӗ вара мӗншӗн айӑплӑ? Мён тесе ман ҫине 

урнӑ йытӑ пек сиксе ларчӗ вӑл?
— Чипертерех калаҫ, ывӑлӑм, — чарчӗ ӑна амӑ- 

шӗ, — вӑл санӑн аҫу.
— Пулин, — ҫиллессӗн хирӗҫлерӗ Митя. — 

Юрать-ха ҫапмарӗ. Кӑтартнӑ пулӑтгӑм эпӗ ӑна чыш- 
кӑпа мӗнле хӑмсармаллине.
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— Митя! Мӗн пулнӑ сана паян? Эсӗ, мён, аҫупа 
ҫапӑҫас тетӗн-и? — Таис ывӑлӗ ҫине шикленерех 
пӑхса илчӗ. — Ухмах ача... Пӑх-ха эсӗ ӑна, мӗн 
калаҫать... Е аҫу мӗнле вӑйлине пӗлместӗн-и?

— Пӗлетӗп, — терӗ Митя сиввӗн. — Анчах вӑл 
та пӗлтӗр манпа асӑрханса калаҫмаллине. Эпӗ ӑна...

— Мӗн тӑвас тетӗн вара?
— Пур манӑн хута кӗрекенсем. Систеретӗп кӑна. 

Вӗсем ӑна хӑвӑрт тӑна кӗртӗҫ.
— Сан тусусем ҫавӑн пек ҫынсем-и вара?..
— Ҫапла. Ҫавӑн пек ҫынсем, — терӗ Митя. Вӑл 

тути-ҫӑварне, аллисене шурӑ салфеткӑпа шӑлса 
илчӗ те ӑна ывӑҫӗпе чӑмӑртаса сӗтел ҫине пӑрахрӗ.

Таис ывӑлӗн хаярланса сивӗннӗ питне, усаллӑн 
ялкӑшакан куҫне курчӗ те калас сӑмахне калай- 
масӑр шӑпланчӗ. Ҫан-ҫурӑм тӑрӑх шиклӗ туйӑм 
чуна сӑрӑлтаттарса чупса саланчӗ. Митя кухньӑ- 
ран тухсан вӑл кӗске вӑхӑт хускалмасӑр шухӑша 
кайса ларчӗ, унтан сӗтел ҫинчен пуҫтарма пуҫ- 
ларӗ.

Урама кайма тирпейленсе Митя каллех кух- 
ньӑна кӗчӗ. Халӗ вӑл илемлӗ тумпа. Юратать Таис 
ывӑлне тумлантарма. Пуринчен те чипер пултӑр 
вӑл. Пурте ӑмсанса пӑхчӑр вёсен ывӑлӗ ҫине. Ку 
тумне, ют патшалӑхран кӳрсе килнӗскере, Таис 
палланӑ хӗрарӑмран хакне хак парса илчӗ.

— Анне, мана укҫа кирлӗ.
— Ӗнер кӑна пилӗк ҫӗр тенкӗ патӑм-ҫке. Пӗтер- 

тӗн те-и?
— Мана укҫа кирлӗ, — терӗ каллех Митя кӑ- 

мӑлсӑр сасӑпа.
Таис йывӑррӑн ҫӗкленчӗ те кухньӑран тухрӗ. 

Кӑштах кӗтсе тӑракан ывӑлне тирпейлӗн хутлатнӑ 
хӗрлӗ кӑвак хут тӑсса пачӗ.

— Сахалтарах та ку, — терӗ Митя укҫине кӗсйи- 
не пытарса. — Хыт кукарланма пуҫларӑн эсё, анне, 
юлашки вӑхӑтра. Ача чух хӑвах, аса илтермесӗрех,
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тытгараттӑн. «Ме, илсе ҫи мён те пулин», — теттӗн. 
Ӑҫта салатрӑн, мён илтӗн тесе те каламастӑнччӗ. 
Халь ыйтсан та уҫӑ кӑмӑлпа парасшӑн мар.

— Ну, ача чух... Мӗн танлаштаратӑн ун чухне- 
хине хальхипе? Панӑ ӗнтӗ темиҫе тенкё. Халё сана 
тӑрантарма ҫук укҫаран, темӗн чухлӗ парсан та 
самантрах салататӑн. Эпир аҫупа миллионерсем 
мар, пирён кашни тенкӗ, кашни пус шутра.

— Тупатӑн. Пӗртен-пӗр ывӑлу валли тупатӑнах. 
Эсӗ лайӑх анне, маттур, пултаруллӑ.

Ҫак сӑмахсене илтсен Таис ӑшӗнчи кӳренӳ, 
хӗвел питтине лартнӑ услам ҫу пекех, ҫемҫелсе 
ирӗлсе кайрӗ.

— Юрӗ-ҫке. Укҫа-тенкӗ тытма пӗлместӗн тесшӗн 
ҫеҫ эпӗ.

— Кӗҫех манӑн хамӑн укҫа пулать. Кӑштах чӑт 
унччен. Ан мӑкӑртат... Ну, эпӗ кайрӑм, — утрӗ 
Митя алӑк патнелле. — Кӗҫӗр, тен, часах килеймӗп. 
Юлташӑн ҫуралнӑ кунне уявламалла.

— Митя, ачам, асӑрханса ҫӳре унта... Пули-пул- 
ми ҫынсемпе ан паллаш. Такам тӗлне пулӑн. Авӑ 
Таня...

Алӑк хӑлӑпӗнчен тытнӑ Митя амӑшӗ ҫине ҫав- 
рӑнса пӑхрӗ.

— Мӗнле Таня? Мӗн пулнӑ9 — ыйтрӗ вӑл.
— Илтмен-и вара эсӗ ҫав хыпара? Таня Салми- 

нана хамӑр кил умӗнчех ҫӗҫӗпе чиксе вӗлернӗ вӗт.
— Пӗлместӗп. Илтмен, — пуҫне пӑркаларӗ каччӑ.
Вӑл кӑштах шухӑшласа тӑчӗ, тем калас пек

амӑшӗ ҫине пӑхса илчӗ, анчах шарламарӗ, алӑка 
яри уҫса хваттертен тухрӗ.

Таис чӳрече патне пычӗ. Акӑ Митя подъездран 
тухрӗ, пирус туртса ячё, вара васкамасӑр аслӑ ҫул 
енне уттарчӗ. Ӑҫта каять-ши вӑл халӗ? Ӑҫта ҫап- 
каланса ҫӳрет-ши кашни каҫах сӗм ҫӗрлеччен? 
Кампа? Мӗнле ҫынсемпе? Хӗрпе пулсан юрӗччӗ. 
Туссем пур терӗ. Камсем вёсем? Таис пӗрне те кур-
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ман, пӗлмест. Паянччен Митя, темшӗн-ҫке, вёсем 
ҫинчен нихӑҫан та сӑмах хускатман. Юлташӗн аш- 
шӗне, айӑпсӑр ҫынна, хӗнеме пултараҫҫӗ пулсан...

Лӑпкӑ мар Таис чӗри. Паян, ҫав хӑрушӑ хыпара 
илтнӗ хыҫҫӑн, пушшех канӑҫсӑрланать. Ах, ин- 
кек-синкек сиксе ан тухтӑрччӗ...

Эй, ача-пӑча! Ӗмӗр тӑршшӗпех канӑҫа пӗлместӗн 
унпа. Тӗрӗсех каланӑ ҫав ваттисем: пӗчӗк чух — 
пӗчӗк хуйхӑ, пысӑк ачапа хуйхи те пысӑк тесе. Хыҫ- 
ран курӑнмасӑр ҫӳреме май пулсан пӗр утӑм та 
юлмӗччӗ Таис ывӑлӗнчен. Хӑйне тем пулсан та, 
ачине хӑрушлӑхран хӳтӗлӗччӗ... Энтри ӑҫта ҫӳрет- 
ши тата? Ӗрӗхсе тухса кайрӗ те... Апат тахҫанах 
сивӗнчӗ ӗнтӗ. Таис каллех чӳречерен кармашса 
пӑхрӗ.

Ҫук, упӑшкине хурласа каламасть Таис ҫак сӑ- 
махсене. Мӑкӑртатма юратать вӑл. Те кӑмӑлӗ ҫапла 
унӑн, те хӑнӑхрӗ ҫав йӑлана. Упӑшкине ӳпкелеме 
сӑлтавне часах тупать.

Чӗрӗк ӗмӗр иртрӗ ӗнтӗ вӗсем пӗр-пӗринпе пал- 
лашса пӗрлешни. Таис ун чух ҫирӗм ҫулхи кӑвак 
куҫлӑ, сарӑ ҫӳҫлӗ йӑрӑс хӗрччӗ. Парикмахерта тин 
кӑна ӗҫлеме тытӑннӑ. Кӗркунне колхоз хирне ҫӗр 
улми кӑларма кайсан курчӗ вӑл чи малтан пулас 
упӑшкине. Паянхи пекех астӑвать Таис ҫав хӗвеллӗ 
янкӑр куна... Юнашарах палламан хӗрарӑмсем ҫуй- 
хашни илтӗнет.

— Андрей, кил-ха кунта! Пулӑш михӗ ҫыхма! — 
пырса кӗрет Таис хӑлхине.

— Андрюша, михӗ тулчӗ. Ҫӗклесе кай!
— Кашкаров!
— Халех! Пыратӑп! — илтӗнет арҫын сасси.
Пикенсех ҫӗр улми пуҫтаракан Таис пуҫне ҫӗк-

лесе сасӑсем енне пӑхать. Акӑ маттур пӳ-силлӗ 
ҫамрӑк арҫын икӗ миххе икӗ хул хушшине тытса 
ҫӗклерӗ те пысӑк утӑмсемпе ҫывӑхрах тӑракан ма­
шина еннелле уттарчӗ.
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«Кур-ха эсӗ ӑна... Улӑп паттӑр», — шӳтлесе шу- 
хӑшларӗ хӗр.

— Ҫавӑнталла пӑх-ха, — тӗртрӗ Таиса пӗрле 
ӗҫлекен ҫамрӑк хӗрарӑм. Пуҫне сӗлтсе вӑл хайхи 
каччӑ ҫине кӑтартрӗ. — Хӑй унта, куҫӗ кунта. Эй, 
йӗкӗт! Мӗн пуҫна вӗҫӗмсӗр унталла-кунталла пӑ- 
ратӑн? Мӑю пӑрӑнса ларать акӑ. Мӗнле хӗр юратӗ 
вара сана? — хаваслӑн кӑшкӑрчӗ вӑл. Унтан хӗре 
каллех чавсипе тӗртсе илчӗ. — Чипер каччӑ. Тем, 
туйсӑр иртмест пулӗ ку тӗлпулу. Чун сисет манӑн. 
Ура тупанӗ те кӗҫӗтет. Туйра ташласса туять пу- 
лӗ-ши?

Таис хуллен кулса илчӗ ҫеҫ.
— Чӑнах та маттур. Илья Муромец пекех вӑй- 

лӑ, — терӗ вӑл тулли михӗсене машина ҫине вы- 
лянӑ пекех ҫӑмӑллӑн ҫӗкле-ҫӗкле паракан каччӑ 
ҫине ӑшшӑн пӑхса.

Анчах чипер-ши? Кӗре сӑнлӑ, пичӗ икерчӗ евӗр 
ҫаврака, куҫӗсем те уҫӑлса ҫитеймен пек, хӗсӗкрех. 
Чӑваш мар-и тен вӑл. Вӑтам Ази ҫынни пек те 
туйӑнать.

Пур Таисӑн каччӑсем. Иккӗ те. Пӗри хуларах пу- 
рӑнать. Тепри ҫуралса ӳснӗ тӑван ялта, кӑҫал кӑна 
ҫартан таврӑнчӗ. Иккӗшӗ те пӗрлешме сӗнеҫҫӗ. Ан­
чах шухӑшлать-ха Таис, хӗр ӗмӗрӗпе сывпуллаш- 
ма васкамасть.

Ҫӗр улми тултарнӑ витрене йӑтса Таис машина 
енне утрӗ.

— Йывӑр мар-и пикене? — илтӗнчӗ хыҫра ар- 
ҫын сасси. Хайхи каччӑ. Хуса ҫитрӗ те юнашар утрӗ. 
«Пике тет тата. Чёлхи яка пулас. Ха, пике... Ма- 
нӑҫа тухнӑ тахҫанхи чӑваш сӑмахӗ», — шухӑшла- 
са илчӗ хӗр.

— Пулӑшас мар-и? — каччӑн пысӑк алӑ тупанӗ 
витре хӑлӑпӗнчен тытнӑ хӗр аллине асӑрханса 
перӗнчӗ. — Йывӑр йӑтма юрамасть хӗр упраҫа.

— Аптрамасть. Эпӗ ялта ӳснӗ. Хӑнӑхнӑ.
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— Эпё те ял каччи.
Кассан — турпас, пуплесен — сӑмах. Ҫӑмӑллӑн 

калаҫса-шӳтлекелесе вёсем каялла Таис ӗҫленӗ ҫӗре 
пырса тӑчёҫ.

— Эпё Энтри ятлӑ, — терё йёкёт.
— Тая, — тесшёнччё хёр, анчах шухӑшласа илчё 

те Таис терё.
Чӑнах, атте-анне панӑ ят мёнрен начар вара? 

Мёншён ялтан хулана килсен эпир ята та, чёлхе- 
не те улӑштарма васкатпӑр? Энтри — мёнле илемлё 
янӑрать. Эн-три...

Хулана вёсем пӗрле, пёр автобуспа таврӑнчӗҫ. 
Тем пулчӗ-ҫке Тайса — те ҫаплах ытла та юратса 
пӑрахрӗ вӑл ҫав кӗре сӑнлӑ, ҫавра питлӗ качча, 
те, ваттисем калашле, пуҫ ҫавӑрчӗ-ши вӑл, тепёр 
эрнерен вёсем загса заявлени кайса пачӗҫ. Ӗнтӗ 
ҫирӗм пилӗк ҫул пӗрле пурӑнаҫҫё. Ҫук, нихӑҫан 
та ӳкёнмен Таис Энтрие качча тухнӑшӑн. Йӗркеллӗ 
ҫын пулчё ун упӑшки. Ӗҫре тимлӗ, ҫивӗч. Килте те 
арӑмне пулӑшма ӳркенмест. Ӗҫкӗпе-ҫикӗпе иртӗх- 
се ҫӳремест, ёҫ укҫине пёр пус юлмиччен киле 
илсе килет. Ют хӗрарӑмсем патне чупмасть. Тата 
мён кирлё? Ну, паянхи пек, кӗтмен ҫӗртен ҫатӑр- 
татса каясси пур ёнтё. Пулкалать сайра хутра. 
Пӑрӑхран сирпёнсе тухакан вёри шыв пӑсӗ пек, 
шавласа илет те лӑпланать.

Ывӑлне те юратать Энтри. Анчах юлашки вӑ- 
хӑтра час-часах иккӗшӗ харкашкалама тытӑнчӗҫ ҫав. 
Шкулта вӗренменшӗн ҫилленет ашшё. Ара урокри 
материала ӑнланайманшӑн Митя айӑплӑ-и? Учи- 
тельсем вӑрҫма, тиркешме питӗ ӑста, хӑйсем ача- 
сене йёркеллё вёрентме пёлмеҫҫӗ... Халё тата Митя 
ёҫлемест тесе хирёҫме тытӑнчӗ Энтри. Каҫсерен 
урама кайнӑшӑн та ӳпкелет ӑна. Маннӑ хӑй вун 
ҫиччӗре пулнине.

Алӑка шӑнкӑртаттарни Таис шухӑшӗсене татрё. 
Клавти кӗчӗ.
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— Пӗчченех-им? — ыйтрӗ вӑл малалла иртсе. — 
Арҫынсем ӑҫта?

«Пӗлместӗн пулӗ эсё вёсем килте ҫуккине. Сӑмах 
ҫукран сӑмах туса ҫӳретӗн», — шухӑшларӗ кил 
хуҫи хӗрарӑмӗ.

Таис ҫынпа ытлах хутшӑнма юратмасть. Кӳр- 
шӗсем патне ыт ахальтен кайса лармасть, урама 
та уни-куни калаҫма сайра ҫеҫ тухкалать. Килтен — 
ӗҫе, ӗҫрен — киле — ҫапла иртет кун-ҫул. Таврара 
пулса иртекен мӗнпур хыпар-хӑнара вӑл ытларах 
Ютавтирен пӗлет. Лешӗ ниепле те каласа памасӑр 
чӑтаймасть. Наччаслӑха та пулин кӗрсе пӗлтеретех 
хӑй мӗн илтнине. Ҫавӑнпа килӗштереҫҫӗ вӗсем 
пӗрне-пӗри. Анчах паян тантӑшӗ килнине Таис ха- 
пӑлламарӗ. Хӗрарӑм кӗрсенех шӑм-шак каллех 
сиввӗн ҫӳҫенсе илчӗ. Тем илтнӗ ӗнтӗ, темле хыпар 
пӗлтерет.

— Килех, Клавти, тӗпелелле ирт, — кӑмӑлне 
палӑртмарӗ Таис. — Ҫӗнӗ хыпар илсе килтӗн пулӗ- 
ха, — ыйтрӗ вӑл сӑмах майӗн.

— Хыпарӗ-качки, — терӗ кӳршӗ хӗрарӑмӗ ҫемҫе 
пукан ҫине ларса. — Халӗ ҫав Салминсен хӗрӗ пир­
ки нумай пакӑлтатаҫҫӗ.

— Тытман-ши вӗлерекенсене?
— Ӑна-кӑна илтмерӗм.
— Тата мӗн калаҫаҫҫӗ унта, урамра?
— Э-э, ҫын ҫинчи сӑмах — таканари шыв тенӗ. 

Унталла та, кунталла та сулланать. Кураканӗ пулнӑ 
лешсене. Ҫамрӑксем тет. Пӗри хамӑр урамранах 
имӗш.

— Кам курнӑ-ши вара?
— Виҫҫӗмӗш подъездра ватӑ арҫын пурӑнать- 

ҫке. Ах, мӗн ятлӑччӗ-ха вӑл? Пӗлетӗн эсӗ ӑна, 
курнӑ. Туяпа кӑштӑртатса ҫӳрет. Ҫав пакӑлтатать 
тет. — Клавти тантӑшӗ ҫине йӑлт пӑхса илчӗ те 
куҫне пытарчӗ.

Ҫакна асӑрханӑ Таис чӗри кӑртах турӗ.
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— Мӗн калать-ши вара вӑл?
— Ҫывӑрма выртиччен кашни каҫах балкон 

ҫине уҫӑ сывлӑша тухса тӑрать имӗш ҫав старик. 
Ҫавӑн чухне курнӑ вӑл. Пушӑ урампа малтан хӗр 
васкаса иртрӗ. Унччен те пулмарӗ, ун умне икӗ 
ҫамрӑк сиксе тухрӗҫ тесе калать тет. Тем ҫинчен 
пӗр вӑхӑт шӑв-шав калаҫса илеҫҫӗ кусем. Хӗрӗ 
уйӑрӑлчӗ те чупрӗ тет. Вара пӗр каччи, ҫӳллӗ пӳлли, 
хыҫран вирхӗннӗ. Малалла мӗн пулнине курман 
старикӗ, анчах йынӑшса янине илтнӗ иккен. Ун­
тан хайхи икӗ каччӑ сиккипех аслӑ урамалла вӗҫ- 
терчӗҫ тет. Вӑт, ҫавӑн пек хыпар, — ассӑн сывласа 
ячё Клавти.

— Милицие пӗлтернӗ пулӗ ӗнтӗ кун ҫинчен. Ха- 
личчен тытнӑ та-и тен? — ыйтрӗ Таис.

Тем калас пек, Клавти тантӑшне куҫран тин- 
керсе пӑхрӗ, анчах хӑй нимех те шарламарӗ. Сӗ- 
тел ҫинче ларакан вазӑри йӑмӑх чечек букетне 
тимлӗн сӑнанӑ пек, ӑна ҫавӑркаласах тишкерме 
тытӑнчӗ.

— Ну, вара... Каласа пӗтер... Ма шӑплантӑн?
— Пӗр ҫамрӑкӗ, ҫӳллӗ пӳлли... сирӗн Митя пек 

туйӑнчӗ тесе калать тет ҫак старик, — мӑкӑртатрӗ 
Клавти пуҫне ҫӗклемесӗр.

Таис чӗри малтан ҫӳлелле ывтӑнчӗ, пырта сыв- 
лӑша питӗрсе лартрӗ, унтан вӑйсӑррӑн аялалла лап- 
латрӗ. Шӑм-шак шӑлтӑрах кайрӗ. Кӗске вӑхӑт куҫ 
хуралса килчӗ.

— Кам пӗлет ҫав. Тухса каяҫҫӗ те тем хӑтланса 
ҫӳреҫҫӗ вӗсем, ку чухнехи ҫамрӑксем, хула урамӗ- 
сенче, — асӑрханарах каларӗ Клавти ассӑн сыв­
ласа.

Ывӑлне хурласа, тиркесе калаҫакана Таис чӑтма 
пултараймасть. Халӗ вара, чӗре ҫурӑлса каяс пек 
ыратнӑ чух, ҫак лӑпкӑн юмахласа ларакан хӗрарӑ- 
ма унӑн кӑшкӑрса пӑрахас, тек уру ярса ан пустӑр 
ман хваттере тесе хуса ярас килчӗ. Анчах чарчӗ
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вӑл ҫиллине. Хӑйӗн хуйхине кӑтартас килмерӗ 
сӑмах вӗҫтерме юратакан кӳршине.

— Ҫын ҫӑварне карта тытаймӑн. Калаҫакансем 
калаҫчӑр. Пӗрне-пӗри кӑшлама юрататпӑр эпир. 
Сӑлтавӗ пултӑр ҫеҫ. Ан юмахлӑр-ха пустуя пӗлме- 
сӗрех текен ҫук ун пек чух, — терӗ вӑл хӑйне 
алла илсе. — Ну, шухӑшла-ха хӑвах, — куҫран 
сиввӗн тинкерсе пӑхрӗ вӑл хирӗҫ ларакан кӳрши 
ҫине. — Каҫсенче пирён урамра яланах ҫурма 
тӗттӗм. Виҫҫӗмӗш хутра тӑракан старик ӑҫтан пал- 
ласа илме пултарнӑ ҫӗрле ҫав ҫамрӑксене? Тата ватӑ 
ҫын куҫӗ... Вӑл мар, эпё те уйӑрса илеес ҫук ҫав 
вӑхӑтра иртен-ҫӳрене. Сахал-и ҫӳллӗ ҫамрӑк ху- 
лара...

— Вӑл ҫаплах та-ха... Ҫӗрлехи я пала, чӑнах та... 
Кури-курми уйрӑм ҫын ҫине тӗллесе калама хӑяс 
ҫук эпё хам та... Сӑмахӗ мён тери йывӑр, усал.

— Вӑт-вӑт. Ватӑ ҫын пек пулса кӑштах пуҫӗпе 
каллӗ-маллӗ шухӑшласчӗ малтан. Э-э, тепӗр те­
сен... Мӗн шухӑшламалли... Йӳтеме тытӑннӑ ӗнтӗ 
вӑл. Урине те аран-аран сӗтӗрет, — хаяррӑн ху- 
равларӗ Таис.

Кӳрши тухса кайсан вӑл пукан ҫине вӑйсӑр- 
рӑн тӗшӗрӗлчӗ. «Турӑ сыхлатӑрах! — пӑшӑлтатрӗ 
хӗрарӑм. — Энтри ав мӗншӗн ытла та пӑлханса 
таврӑнчӗ. Апла ун хӑлхине те ҫитнӗ ку хыпар. Ни- 
вушлӗ?.. Нивушлӗ?» — асаплантарчӗ Таиса усал ик- 
кӗленӳ. — «Ҫук! Ҫук!» — хирӗҫлерӗ ӑна чӗререн 
тухакан тепӗр сасӑ.

Ҫӗркаҫ Митя ҫур ҫӗр иртсе икӗ сехетре тин 
килчӗ. Кӑштах ӗҫнӗ пулас, эрех шӑрши кӗнӗ пек 
туйӑнчӗ. Анчах ывӑлӗ хӑйне хӑй тыткаланинче Таис 
ҫавӑн чухне нимле улшӑну та асӑрхамарӗ. Ирхине 
ҫывӑрса юлчӗ. Кӑнтӑрла кӗнеке вуланӑ, чей ӗҫнӗ... 
Яланхи пекех. Шикленни те, пӑлханни те сисӗн- 
мерӗ. Митях пулсан нивушлӗ ун чунне нимӗн те 
пӑлхатмасть? Нивушлӗ ҫаплах ӑста пытарма пӗлет
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вӑл хӑйӗн туйӑмӗсене? Ҫук, ҫук. Митя ҫамрӑк- 
ха, ача ҫеҫ.

Ҫапла хӑйне хӑй лӑплантарма тӑрӑшса Таис 
ывӑлӗн пӳлӗмне кӗчӗ, вӑл выртнӑ дивана тирпей- 
леме тытӑнчӗ Йӗпе ҫине сапа тенӗ пек, лӳчӗркеннӗ 
ҫи виттине ҫӗклерӗ те, урайне тӗплӗн хутлатнӑ 
пӗчӗк хут татӑкӗ пат ӳкрӗ. Таис ӑна пӗшкӗнсе илчӗ, 
саркаларӗ. «Паян та ҫав вырӑнтах кӗтетӗп, — ву- 
ларӗ вӑл ывӑлӗ аллипе ҫырнӑ сас паллисене. — 
Пымасан хӑвна ӳпкеле. Юлашки хут асӑрхатта- 
ратӑп...» Аяларах тепӗр алӑпа ҫырнӑ сӑмахсем: «Ан 
юна. Ан кӗт. Пымастӑп. Т.» Хӑҫан ҫырни паллӑ мар, 
анчах хучӗ халӗ кӑна тетрадьрен татса илнӗ пе­
кех, яка.

Ҫак хут татӑкне маларах тупса вуланӑ пулсан 
Таис кӑмӑллӑн кулкаласа илетчӗ ҫеҫ пулӗ. Мӗнле 
чиперккешӗн ҫунать-ши Митя чӗри? Кам-ши ку 
«Т.» текен мӑн кӑмӑллӑ хӗр?

Шиклӗхӗн ҫичӗ куҫ тенӗ... «Юлашки хут асӑр- 
хаттаратӑп...» «Кама ҫапла юнать Митя? Кам вӑл 
«Т.»? Чим-ха... Таня Салмина!» — тӗттӗм пӗлӗт 
ҫийӗн йӑлтӑртатса илнӗ ҫиҫӗм ҫиппи евӗр, чӗрене 
ҫурса пырса кӗчӗ хӑрушӑ шухӑш. Таис йынӑшса 
ячё. Ним тума пӗлмесӗр алӑкӑн-тӗпелӗн уткаларӗ.

Энтри кӗчӗ. Темшӗн-ҫке арӑмӗ ҫине тинкерсе 
сӑнаса пӑхрӗ. Пичӗ-куҫӗнче паҫӑрхи ҫилӗ палли те 
ҫук, анчах савӑк мар вӑл, лӑпкӑ та мар. Тем хум- 
хантарать, тем пӑшӑрхантарать пулас Энтрие. Апат 
ҫикелерӗ те хаҫат тытрӗ, анчах вуламарӗ. Яланхи 
пек, телевизор та пӑхмарӗ.

— Итле-ха, Таис, — терё вӑл кӑшт шухӑша 
кайса ларнӑ хыҫҫӑн. — Ҫитет нимӗн курман, 
нимӗн пӗлмен пек пулса пурӑнма. Тем ырӑ мар 
сӑмах ҫӳрет пирӗн ывӑл ҫинчен урамра. Эпӗ ӗнен- 
местӗп ӑна... Ҫапах та кала-ха... Митя ҫӗклеме пул- 
тарнӑ-и аллине, — Энтри сасартӑках чыхӑнчӗ. — 
Пирён Митя хутшӑнма пултарнӑ-и?..
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Вӑл каллех каласа пӗтереймерӗ, тархасшӑн, 
хӑвах ӑнлан тенӗ пек, арӑмӗ ҫине тилмӗрсе пӑхса 
илчӗ ҫеҫ.

— Кай, Энтри, ан калаҫ-ха кирлӗ мара. Чӗлхӳ 
мӗнле ҫавӑрӑнать тӑван ывӑлу ҫинчен ҫапла шут- 
лама, — кӗтмен ҫӗртен персе ячӗ арӑмӗ.

Ах, Таис, Таис! Ну, кам, мён шутпа калат- 
тарчё сана халё те ҫак чӑннипех ӑссӑр сӑмахсене? 
Ывӑлна вӗҫӗмсӗр хӳтӗлеме хӑнӑхнипе-и? Е Энт- 
рие лӑплантарас тесе? Пырса ларасчӗ халӗ сан 
упӑшку ҫумне. Асаплӑ куҫӗсенчен ӑнланса пӑхасчӗ. 
Уҫса парасчӗ чунна. Йывӑр самант килсе ҫапсан, 
ах, мён тери кирлӗ вӑл сан хуйху-суйхуна чунӗ- 
чӗрипе ӑнланакан, пӗрле куҫҫулӗ юхтаракан ҫывӑх 
ҫын!

— Лайӑх шухӑшла ху мӗн калани ҫинчен, Таис. 
Ыран ирпе виҫҫӗн ларсах тӗплӗн сӳтсе явӑпӑр ку 
хыпара. Юрӗ, ывӑнтӑм эпӗ. Ҫывӑрас килет, — Эн­
три тӑчӗ те пӳлӗмрен тухрӗ...

«Хальлӗхе нимӗн те паллӑ мар-ха... Ҫав ӑсран 
тухнӑ старик сӳпӗлтетнӗшӗн... Тьфу!» — шухӑш- 
ларӗ Таис каллех хӑйне хӑй лӑплантарма тӑрӑшса.

Унӑн та пӗччен ларас килмерӗ. Анчах выртса 
куҫне хупрӗ кӑна, хулӑн чӳрече каррисемпе хупӑр- 
ланӑ тӗттӗм пӳлӗмре каллех шиклӗх ҫӗкленчӗ. Акӑ 
вӑл пӳлӗмӗн пур кӗтессисенчен те шӑппӑн шуса 
хӑпарать, ҫӑралса ӳссех пырать. Таис ҫийӗн явӑ- 
нать, хупӑрлать, чуна шӑнтать, чӗрене пӑчӑртаса 
ыраттарать... «Пӗтертӗн ывӑлна! Хӑвах пӗтертӗн! 
Мӗнле пурнӑҫ кӗтет Митьӑна малашне?! Ҫавна 
чухлатӑн-и? Пуриншӗн те эсӗ айӑплӑ! Эсӗ! Эсӗ!» — 
сиввӗн пӑшӑлтатать мӗнпур пӳлӗм... Кансӗр Тай­
са. Ах, ытла та кансӗр. Чун тӑвӑнать, сывлама 
йывӑр.

Шартах сиксе хӗрарӑм куҫне уҫса ячӗ. Ун-кун 
пӑхкаласа илчӗ. Пӳлӗмре тӗтгӗм. Ҫурӑмӗпе ҫаврӑнса 
выртнӑ Энтри ҫывӑрать-ши, хускалмасть. «Тӗлӗк
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куртӑм пулас, — шухӑшларӗ Таис. — Сисмен те, 
кӑтӑш пулнӑ иккен». Ҫывӑрас тесе вӑл каллех куҫ- 
не хупрӗ.

Чи асаплӑ суд — чун-чӗре сучӗ.
«Ҫук! Ҫук! Митя мар ӑна! Митя мар, — та- 

кампа тавлашать Таис. — Митя апла тума пулта­
раймасть».

«Мӗншӗн пултараймасть? Аса ил-ха... Аса ил», — 
каллех пӑшӑлтатать пӳлӗм.

«Мӗн аса илес манӑн? Ну, ӳсрӗ. Ашкӑнма юра- 
татчӗ ӗнтӗ ачаранах. Тепӗр чух вӑйӑ-кулӑра ӑн- 
сӑртран кама та пулин ҫапни те пулнӑ пулӗ. Мӗнех 
вара уншӑн? Арҫын ача унсӑр ӳсет-и? Паян Митя 
кампа та пулин тӳпелешнӗ, ыран ӑна хӑйне лек- 
терекенсем тупӑнаҫҫӗ».

«Ку ҫеҫ мар. Тата, тата аса ил... Астӑватӑн-и Ми­
тя яланах пӗр айӑпсӑрах юлташӗсене хӗнеме 
пӑхатчӗ, хӑйӗнчен имшеррисене кӳрентерме юра- 
татчӗ».

«Тем те пулнӑ пулӗ вун ҫичӗ ҫул хушшинче. 
Ырри те, усалли те. Астумастӑп эпӗ... Маннӑ».

Чееленет Таис. Пур, сахал мар унӑн аса илмел- 
ли. Ӑш-чикри чи тӗттӗм, чи аякри кӗтессенче пы- 
тарса усрать вӑл вӗсене. Шухӑшласшӑн мар вӗсем 
ҫинчен, манӑҫа кӑларасшӑн. Анчах вӗсенчен пӗри 
халӗ сисмесӗрех тӗрме алӑкне ҫӗмӗрсе тухрӗ. Акӑ 
экран ҫинчи пек ҫуталса, чӗрене пӑлхатса, тарӑх- 
тарса, хӑратса ерипен шӑвӑнса иртрӗ.

Шкулта вӗреннӗ чух пулчӗ-ха вӑл, кӗркунне. 
Митя тӑххӑрмӗш класа ҫӳрет ун чух. Ҫӑкӑр мага- 
зинӗнчен килелле утакан Тайса Клавти хуса ҫитрӗ.

— Ах, Таис, мӗн куртӑм эпӗ! Мӗн куртӑм! — 
терӗ вӑл аллисене шарт ҫапса. — Ҫанталӑкӗ ытар- 
ма ҫук лайӑх та, ҫуран килтӗм паян ӗҫрен. Парка 
кӗтӗм, пыратӑп утса. Пӑхатӑп та — инҫе те мар 
пӗр ушкӑн ҫамрӑк тапӑлтатать. Тинкеререх пӑхрӑм 
та — тӑваттӑн пӗр ҫынна хӗнеҫҫӗ.
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Ансӑр сукмакпа иккӗн юнашар утма тӑвӑр пир­
ки Клавти тантӑшӗ умнерех тӑчӗ те сӑмахне ма­
лалла тӑсрӗ.

— Хупӑрласа илнӗ те кӳпкеҫҫӗ кӑна. Пуҫӗнчен, 
питӗнчен ҫапаҫҫӗ, хулпуҫҫийӗнчен тытса силлеҫҫӗ, 
кӑкӑрӗнчен чыша-чыша яраҫҫӗ. Унтан ӳкерчӗҫ. Ты- 
тӑнчӗҫ тапма, таптама. «Эй, мӗн тӑватӑр эсир! Ха­
лех чарӑнӑр!» — тесе кӑшкӑрас тетӗп — хӑранипе 
чӗлхе ҫӗтрӗ. Нихӑҫан та ҫын ҫынна ҫапла хӗнени- 
не курман, никам та ҫук тата ҫывӑхра. Чупрӑм 
хӑвӑртрах ҫул ҫине. Телее, милици машини вӗҫ- 
терсе пырать. Эпир ҫитнӗ ҫӗре тарма ӗлкӗрнӗ хай­
хи чун иллисем. Пӗр вун пилӗк-вун ултӑ ҫулсене 
ҫитнӗ шуранка ача кӑна йӑваланса выртать. Тӑ- 
расшӑн хӑй, анчах ыратать пулас, тӑраймасть.

Хӑйсем пурӑнакан ҫурт патне ҫитиччен каласа 
пӗтерес тесе-ши, Клавти сӑмахӗсене, пулеметран 
пенӗ пекех, тӑрлаттарма пуҫларӗ.

— Милиционерсем чупрӗҫ хайхи таркӑнсене 
шырама. Эпё ача патне пытӑм. Тумӗ, пичӗ-куҫӗ тӑр 
тусан, тутинчен юн сӑрхӑнать. Ӑна тӑма пулӑшрӑм. 
Ерипен ҫӗкленчӗ ку. Пӗр утӑм турӗ те айлатса сыл- 
тӑм аякне аллипе ярса тытрӗ. Кӗҫех шур халатлӑ 
ҫын васкаса пычӗ. Тахӑшӗ (милиционерсемех-и, 
тен) «васкавлӑ пулӑшу» чӗннӗ иккен. Лартса ятӑм. 
Эй-яй-яй! Мён тери тискер чунлӑ ҫамрӑксем ӳсеҫ- 
ҫӗ халӗ. Тӑваттӑн пӗр ҫынна... Ачи чирлӗ пулас, 
шуранка, имшерккескер ҫеҫ... Ниепле те лӑпланай- 
мастӑп. Халӗ те ӑш-чик сиксех чӗтрет, — Клавти 
каласа пӗтерчӗ те ансӑр хулпуҫҫийӗсене ҫӳҫен- 
чӗклӗн хускатса илчӗ.

— Хӗнекенӗсем камсем-ши вара? Паллама- 
рӑн-и? — ыйтрӗ Таис.

— Ҫывӑхран курмарӑм ҫав. Ҫамрӑксем. Шкул 
ачисем пулӗ терӗм.

— Тытрӗҫ-и милиционерсем? — каллех ыйтрӗ Таис.
— Пӗрне лартса кайнине куртӑм.
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Подъезд патне ҫывхарсан Клавти хирӗҫ киле- 
кен хӗрарӑмпа калаҫса юлчӗ (ахӑртнех, курни-илт- 
нине унпа сӳтсе явма васкарӗ пулӗ), Таис тек ты- 
тӑнса тӑмарӗ. Кӗҫех Митя та шкултан таврӑнчӗ. 
Ывӑлӗ ҫине Таис тинкерсе пӑхрӗ, анчах нимӗн те 
ыйтмарӗ, нимӗн те каламарӗ. Ывӑлне апат ҫитернӗ 
хыҫҫӑн вӑл торт пӗҫерме тытӑнчӗ. Паян Митьӑн 
ҫуралнӑ кунӗ. Хӑйшӗн ҫеҫ пулсан аппаланас ҫук- 
ха. Митя питӗ юратать амӑшӗ тунӑ торта. Мухта- 
мухта ҫиет, савӑнтарать амӑшӗн чунне.

Вӑхӑт нумай та иртмерӗ, алӑка шӑнкӑртаттар- 
чӗҫ. Ҫӑнӑхлӑ аллине саппунӗпе шӑлса Таис уҫрӗ. 
Кутамас тачка арҫын тӑрать. «Капан пекех», — 
шухӑшласа илчӗ хӗрарӑм. Кӗске вӑхӑт сӑмах чӗн- 
месӗр палламан ҫын ун ҫине сиввӗн сӑнаса 
пӑхрӗ.

— Кашкаровсем ҫакӑнта пурӑнаҫҫӗ-и? — ыйтрӗ 
вӑл юлашкинчен хулӑн сасӑпа.

— Ҫакӑнта-ҫке.
— Манӑн хуҫипе, Кашкаровпа хӑйпе, калаҫ- 

малла.
— Андрей Никонорович килте ҫук. Вӑл отпускра. 

Яла кайрӗ.
Палламан ҫыннӑн лапсӑркка куҫ харшийӗ кӑ- 

мӑлсӑррӑн турткаланса илчӗ.
— Апла пулсан ывӑлупа пуплеме тивет, — 

сӗнмесӗрех хваттере кӗчӗ хайхискер. — Митя ятлӑ 
терӗҫ пулас. Ҫапла-и?

— Митя та килте ҫук. Халӗ ҫеҫ кино курма тух­
са кайрӗ, — суйрӗ Таис темшӗн. — Мён тума кирлӗ 
сире ман упӑшкапа ывӑл? Мӗн пулнӑ? — ыйтрӗ 
вӑл сиввӗн ҫак арҫын ырӑ хыпарпа килменнине 
чунӗ-чӗрипе туйса.

— Питӗнчен сурас тенӗччӗ сан упӑшкуна ҫавӑн 
пек ывӑл ӳстернӗшӗн... Лешне те — кашкӑр ҫури- 
не — куҫран тинкерсе пӑхса пӗр-икӗ витӗмлӗ сӑмах 
калас тенӗччӗ.
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— Мӗн пулнӑ вара? Мӗн тунӑ сире ман упӑш- 
капа ывӑл вӗсене киле килсех ҫапла хӑртма? — 
ыйтрӗ Таис ӑшра ӳссех пыракан курайманлӑхне 
путарса.

Килнӗ ҫыннӑн пӗчӗк куҫӗсем каллех Таис ҫине 
тирӗнчӗҫ.

— Ха, мӗн тунӑ, — мӑкӑртатрӗ вӑл ҫиллессӗн. — 
Пӗлместӗн пулсан каласа парам. Паян шкултан 
киле таврӑннӑ чух Тимофея — ман ывӑл вал — 
тӑватӑ ача пёр айӑпсӑр-сӑлтавсӑр хёнесе пётер- 
нӗ. Халё эпё ун патӗнчен больницӑран таврӑ- 
натӑп.

— Каларӗҫ-ха, илтрӗм эпё те паркра ушкӑн 
ҫамрӑк ҫапӑҫрӗ тесе. Вара мӗн?

— Ҫапӑҫман. Хӗненӗ, — хулӑн сассине хӑпартрӗ 
арҫын. — Пӗр класра вӗренекен юлташне... тӑваттӑн 
пӗр ачана... Ӑнланатӑн-и эсӗ ҫавна?.. Ҫапла пут- 
сӗрленме хӗтӗртекенӗ Митя Кашкаров пулнӑ те- 
рӗҫ. Сирӗн ывӑл ӗнтӗ вӑл. Ман Тимофей задача 
шутласа пама ӗлкӗреймен ӑна, кахала, тӗрӗслев 
урокӗнче.

— Калакансем пулӗҫ вӗсем... Тен...
— Ман сӑмахра суя ҫук, — тӳрккессӗн пӳлчӗ 

Таиса арҫын.
— Арҫын ача тӳпелешмесӗр ӳсмест.
— Тӑваттӑн пӗр ачана хӗненине тӳпелешнӗ 

тетӗн-и эсӗ? Сӳпӗлтететӗн кирлӗ мара... Ну, сан­
па калаҫса сӑмаха сая яни ҫеҫ кунта. Систер ки- 
ревсӗр ывӑлна... A-а, акӑ вӑл хӑй те курӑнчӗ, — 
арҫын пичӗ-куҫӗнче темле ырӑ мар кулӑ курӑнса 
ҫухалчӗ. — Эсӗ ывӑлу килте ҫук терӗн мар-и?

Таис ҫаврӑнса пӑхрӗ — уҫӑ пӳлӗм алӑкӗ патӗн- 
че Митя чӗнмен хӑна ҫине куҫ айӗн пӑхса тӑрать.

— Акӑ мӗн, — терӗ «капан» сивӗннӗ куҫне 
каччӑ ҫине тӗллесе. — Пулни-иртни ҫинчен эпӗ 
милицие евит тумастӑп, шкула каймастӑп, суд- 
сем тӑрӑх ҫапкаланса ҫӳреместӗп. Эпё сана хам
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суд тӑватӑп. Тепре тӗкӗн кӑна ман ывӑла. Ҫакна 
куратӑн-и? — шӑнӑрлӑ ҫирӗп чышкине чӑмӑртаса 
кӑтартрӗ вӑл. — Вӗрентетӗп эпё сана путсӗрленме. 
Ӗмӗр ӳкӗнсе пурӑнӑн. Ниҫта та пытанаймастӑн 
манран. Ҫӗр тӗпӗнче те шыраса тупатӑп сана.

— Эпир те тӑлӑх мар. Пирён те...
— Эп каларӑм калас тенине, — пулчё Тайса ар- 

ҫын, ҫаврӑнчӗ те алӑка хыттӑн шалтлаттарса тух­
са кайрё.

— Ну, илтрӗн-и?.. Мӗнле ҫыннине куртӑн-и? 
Каснӑ лартнӑ ҫӗр хӑвӑлӗнчен тухнӑ тискер этем... 
Ан ҫыхлан тек унӑн нишлӗ ачипе. Тем туса хурӗ 
вӑл, — ҫапла вӗрентсе каларӗ Таис юратнӑ ывӑлне.

Таис тӑрса ларчӗ, пӳлӗмрен тухса ҫутӑ ҫутрӗ. 
Пуҫ кашлать. Уҫҫӑн сывлама ҫук, сулахайра, чӗре 
тӗлӗнче, темскер-ҫке чиксех ыратать. Ҫывӑрнӑ- 
ҫывӑрман асапланса выртнине пула шӑм-шак 
йывӑр, ӑш-чик вӑркать.

Ҫур ҫӗр иртни пёр сехет. Хӗрарӑм каллӗ-маллӗ 
уткаларӗ, тахҫан ҫыхма пуҫланӑ кофтине тытса 
ларчӗ, темиҫе журнал илсе страницисене уҫа-уҫа 
пӑхрӗ. Нимӗн те тӑвас килмест... Мӗнпур вӑй-хала, 
мӗнпур ҫутӑ, хаваслӑ туйӑма такам кӑларса илнӗ 
тейӗн. Пуш-пушах халӗ чӗрере. Йывӑр, тӗксӗм 
тунсӑх кӑна чуна чӗрмелесе асаплантарать. Кӑшт 
та пулин уҫӑлас тесе Таис балкон ҫине тухрӗ. Ҫук, 
кунта та пӑчӑ. Кунта та сывлама йывӑр.

Хула ҫывӑрать. Кӳршӗ ҫуртсен чӳречисем тӗттӗм. 
Урамра пёр чун та курӑнмасть. Аслӑ ҫул ҫинче 
кӑна сайра хутра иртекен ҫӑмӑл машина ҫути вӗлт- 
летсе илет те ҫухалать. Ҫанталӑк лӑп. Унта-кунта 
курӑнакан хунарсен имшер ҫутинче лапсӑркка 
пуҫлӑ йывӑҫсем те тӗлӗреҫҫӗ. Чӳрече умӗнче ӳсе- 
кен ӑвӑс кӑна хӑйӗн ҫӑмӑл ҫулҫисене ҫилсӗр-мӗн- 
сӗрех ташлаттарать. Пуҫ тӑрринче ҫӑлтӑрсем йӑл- 
кӑшаҫҫӗ. Кӑнтӑр енчен хура пӗлӗт капланса хӑпа-
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рать. Унӑн тӗксӗм кӳлепи ялтӑрт та ялтӑрт ҫуталса 
илет, аслати халтӑртатни илтӗнет.

Акӑ ҫӗрлехи шӑплӑха пӑсса ҫил кӗрлесе тухрӗ. 
Иывӑҫсем самантрах ыйхӑран вӑранчӗҫ, кӑтра пу- 
ҫӗсене унталла-кунталла сулкаласа кӑмӑлсӑррӑн 
шавлама тытӑнчӗҫ. Шалт! — хупӑнчӗ уҫӑ форточ­
ка, инҫе те мар тем япала-ҫке ҫӗр ҫине кӗмсӗртетсе 
ӳкрӗ. Тӑвӑл ҫӗкленӗ шӑв-шав аслати сассипе пӗр- 
лешсе тавралӑха хупларӗ. Хура пӗлӗт хӑвӑрт шуса 
пуҫ ҫийӗнче пӗтӗрӗнме тытӑнчӗ. Куҫа йӑмӑхтарса 
ҫиҫӗм ялтлатрӗ, ҫав самантрах пуҫ ҫийӗнче аслати 
хӑрушшӑн шартлатса илчӗ.

— Ай! — хӑранипе кӑшт ҫеҫ урайне персе ан- 
марӗ Таис. Вӑл хӑй те сисмерӗ, пӳлӗме вирхӗнсе 
кӗчӗ, балкон алӑкне шӑлт-шалт питӗрсе хучӗ.

Телефон шӑнкӑртатни илтӗнчӗ. Ку тата мӗне 
пӗлтерет? Кам шӑнкӑравлать капла сӗм ҫӗрле?

— Итлетӗп, — терё Таис чӗтрекен аллипе труб- 
кӑна хӑлхи патне илсе пырса.

— Кашкаровсен хваттерӗ-и? — илтӗнчӗ арҫын 
сасси. — Эпё Кашкаров Дмитрий ыйтнипе шӑн- 
кӑравлатӑп. Ан кӗтӗр ӑна паян. Вӑл пирён патра, 
милицире.

— М-мӗ-ӗн?.. Мӗн-шӗн?..
Пик-пик-пик! терё трубка.
Ҫӗмӗрлесрен хӑранӑ евӗр, Таис ӑна ерипен, 

питӗ те ерипен хӑй вырӑнне хучӗ. Унтан куҫне 
хупрӗ те вӑйсӑррӑн стена ҫумне таянчӗ, вара хул­
лен, асаплӑн йынӑшса ячӗ.

— Мён пулчӗ, Таис? Кам шӑнкӑравларӗ? — 
илтрӗ вӑл упӑшкин пӑлханнӑ сассине.

— Пирён Митя... Пирӗн Митьӑна... арестленӗ 
ӑна... Милицире вӑл, — типсе кушӑрханӑ тутине 
асаплӑн хускатса аран-аран пӗлтерчӗ Таис.

— Эх! Пӗтертӗмӗр ачана! — терё Энтри. Ашӗ 
ҫуннипе ниҫта кайма пӗлмесӗр, вӑл алӑкӑн-тӗ- 
пелён уткалама тытӑнчӗ.

216



— Ҫук! Ҫук! Ӗненместӗп! Пулма пултараймасть! 
Такам элекленӗ ӑна! Кураймасӑр элекленӗ, — кал­
лех ҫапкалашма, тапӑлтатма тытӑнчӗ ӑссӑр туйӑм 
Таис чун-чӗринче.

Хӗрарӑм питне аллисемпе хупларӗ те ӗсӗклесе 
йӗрсе ячё. Унтан сасартӑк чӗркуҫҫийӗ ҫине персе 
анчӗ.

— Эй, ырӑ Турӑ! Хӗрхен ман ачана. Пӗтме ан 
пар, — куҫне таҫта ҫӳлелле тинкерсе хӗрӳллӗн 
пӑшӑлтатрӗ вӑл. — Упра ӑна хаяр элекрен, усал 
ҫынсенчен. Вӑл пирӗн пӗртен-пӗр ывӑл, пӗртен- 
пӗр телей. Унран хакли маншӑн тӗнчере урӑх ҫук. 
Айӑплӑ пулсан каҫар ман ывӑла. Вӑл ӑна чунӗ усал 
пулнипе мар, хӑй айваннине пула тунӑ. Эпӗ 
айӑплӑ, пуриншӗн те эпӗ ҫеҫ... Кирлӗ пулсан мана 
пӗтер...

Халиччен нихӑҫан та Турӑ ятне асӑнман арӑмӗ 
ҫапла чӗререн тилмӗрсе кӗлтунине, ҫамкине урай­
не ҫапа-ҫапа пуҫҫапнине Энтри тӗлӗнсе пӑхса тӑчӗ... 
Ҫывӑхах пырса вӑл аллине мӑшӑрӗн хулпуҫҫийӗ 
ҫине хучӗ. Таис ӑна-кӑна туймарӗ пулас, ҫаплах 
хӗрӳллӗн пӑшӑлтатрӗ, аллийӗ ҫаплах ҫӗклене-ҫӗк- 
лене кӑкӑрӗ ҫине хӗрес хучӗ. Чунтан шеллесе Эн­
три пӗр вӑхӑт арӑмӗ ҫине пӑхса тӑчӗ, унтан пукан 
ҫине йывӑррӑн тӗшӗрӗлсе пуҫне усрӗ.

Тулта ҫаплах ҫанталӑк тулашрӗ, ҫиҫӗм ҫиҫрӗ, 
аслати шартлата-шартлата авӑтрӗ. Шалкӑм ҫумӑр 
ҫӗр ҫине тӑкӑнчӗ...

Ах, ерипен, ытла та ерипен шӑвать-ҫке асаплӑ 
вӑхӑт! Мӗн тӗрлӗ шухӑш пӑтранмасть-ши пуҫра!

Троллейбусра ҫын лӑках. Ку вӑхӑтра хула халӑхӗ 
ӗҫе кайма васкать. Энтрипе Таис та хӗсӗнкелесе 
кӗрсе тӑчӗҫ. Таис пушаннӑ вырӑна ларсан алӑк 
ҫывӑхӗнче питӗ тӗрткеленнине пула Энтри мала- 
рах иртрӗ.
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Троллейбус васкамасӑр хӑй ҫулӗпе кӑлтӑртатать. 
Йывӑр шухӑш Энтри пуҫне ҫӗрелле пусать. Вӑл 
никама та курмасть, нимӗн те илтмест. Пӗртен- 
пӗр шухӑш чӗрене хӗссех ыраттарать. «Нивушлӗ? 
Нивушлӗ?..» Сасартӑк такам ыйхӑран вӑратнӑ пе­
кех, Энтри шартах сикрӗ.

— ...халӗ милицире ларать, — пырса кӗчӗ ун 
хӑлхине.

Кам?.. Кам пирки ку калаҫу? Энтри куҫне сасӑ 
илтнӗ енне тӗллерӗ. Ҫумрах икӗ арҫын лараҫҫӗ. 
Пӗртӑвансем пулас. Иккӗшӗ те вӑтам пӳллӗ, ҫавра 
питлӗ. Ҫулӗсем кӑна пӗр мар. Чӳрече ҫумӗнче ла- 
раканӗн пичӗ ҫутӑрах, пӗркелекенчӗкӗсем те са- 
халтарах.

— Тумтирне хывма та ӗлкӗреймерӗ, — терӗ вӑл 
хуллен. — Хыҫранах алӑка шӑнкӑртаттарчӗҫ. Иккӗн 
кӗчӗҫ. Икӗ милиционер... Эх, ӳстертӗмӗр намӑс кур- 
ма...

— Ай-яй-яй! — тӑванӗ ҫине шеллесе пӑхса пуҫ- 
не сулкаларӗ аслӑрах арҫынӗ. Вӑл тата та тем ка- 
ларӗ, анчах троллейбус хыттӑн шалтлатса илнине 
пула Энтри илтеймерӗ.

— Арӑм сӑмахӗ тӑрӑх, килӗштернӗ-мӗн вӑл ҫав 
хӗре. Лешӗ яхӑнне те яман иккен.

— М-да-а... — вӑрӑммӑн тӑсрӗ итлекенӗ хавассӑр 
сасӑпа.

— Тӗлӗнетӗп, — каллех мӑкӑртатрӗ арҫын. — 
Хӗр ҫӳреме килӗшменшӗн ҫапла хӑтланма... Эпир 
те каччӑ пулнӑ, юратнӑ та, сивӗннӗ те... Эх! — 
чӗркуҫҫийӗ ҫине хунӑ аллисем унӑн вӗҫӗмсӗр шу- 
рӗҫ, пӑчӑртанчӗҫ, канӑҫсӑррӑн кускаларӗҫ. — Ну, 
мӗн ҫитмерӗ-ши ухмаха? Мӗн ҫитмерӗ?..

— Тӗлӗнмелли ҫук кунта, Макҫӑм, — терӗ аслӑ 
тӑванӗ. — Каҫар, тӳрӗ каланӑшӑн. Хӑвах шутла — 
тем кирлӗ пулсан та, тем тусан та, уншӑн ҫемье- 
ре чару пулман. «Юрамасть» текен сӑмаха илтме 
хӑнӑхман вӑл, йышӑнасшӑн пулман ҫавна. Хӗрпе
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вара... пачах урӑхла калаҫу... Мӗн тӑвӑн ӗнтӗ? Пул- 
малли пулчӗ. Шӑла ҫыртас та тӳсес пулать... Ну, 
манӑн тухмалла... Ӗҫ хыҫҫӑн кӗретӗп эпӗ. Ун чух 
тӗплӗнрех калаҫӑпӑр, — арҫын тӑчӗ те алӑк пат- 
нелле утрӗ.

«Акӑ тата тепӗр шеремет, — шухӑшларӗ Энтри 
тунсӑхлӑ куҫне пӗр ҫӗре тӗллесе ларакан палла­
ман ҫын ҫинчен. — Кам айӑплӑ пирӗн ывӑл-хӗр 
ҫапла ытла та чарусӑр пулнӑшӑн? Ашшӗ-амӑшӗ-и 
е, нумайӑшӗ калашле, ку чухнехи канӑҫсӑр сама- 
на-и? Эпир ҫитӗннӗ чух та пурнӑҫ ҫӑмӑл пулман- 
ҫке... Ҫук, тата та йывӑртарах пулнӑ вӑл...»

Кӗҫех Энтрипе Таис та троллейбусран тухрӗҫ. 
Ҫӗркаҫхи ҫумӑр хӑварнӑ шыв кӳлленчӗкӗсенчен 
пӑрӑна-пӑрӑна ҫулӑн тепӗр енне каҫрӗҫ, кирпӗч- 
рен тунӑ икӗ хутлӑ пысӑках мар ҫурт патне пырса 
тӑчӗҫ. «Шалти ӗҫсен министерствин иккӗмӗш уй- 
рӑмӗ», — пуҫне ҫӗклесе вуларӗ Таис.

— Энтри, — пӑшӑлтатрӗ вӑл сасартӑках пир пек 
шурса кайса, — тӑхта, Энтри. Вӑй ҫук. Эпӗ сиксех 
чӗтретӗп, — Таис карлӑкран тытса ун ҫине тайӑнчӗ.

Энтри арӑмӗ ҫине каллех шеллесе пӑхса илчӗ. 
Пӗр каҫра мён тери улшӑнса кайрӗ вӑл. Пӗвӗ 
кукӑрӑлнӑ, пичӗ шурса тӗксӗмленнӗ, тути ҫунса 
кушӑрханӑ.

— Чирлеместӗн пулӗ те эсӗ? — пӑлханса ыйтрӗ 
Энтри. — Киле кайса врача чӗнмелле мар-и?

— Ҫук! Ҫук!
— Апла пулсан авӑ тенкел. Кӗт мана ҫавӑнта. 

Эпё халех пӗлсе тухатӑп.
— Эпӗ санран юлмастӑп. Пӗрлех кӗретпӗр.
Темиҫе картлашка хӑпарсан вӗсем чарӑнчӗҫ.

Кӗме хӑяймасӑр кӗске вӑхӑт тӑхтаса тӑчӗҫ. Мӗнле 
хыпар кӗтет ӗнтӗ вӗсене ҫак алӑк хыҫӗнче?

Суд вӗҫленчӗ. Арестленӗ виҫӗ ҫамрӑка пӑшаллӑ 
икӗ милиционер илсе кайрӗ. Ҫынсем вырӑнтан
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тӑрса алӑк еннелле кӗшёлтетрӗҫ, урама тухса тӗрлӗ 
енне саланчӗҫ.

Залра пӗр хӗрарӑм кӑна ларса юлчё. Унтан вӑл 
та тухрӗ. Ҫул урлӑ каҫса йывӑҫсем хушшинчи тен- 
кел ҫине пырса ларчё. Пуҫне усса питне аллипе 
хупларӗ. Ҫёр ҫине тӑкӑннӑ типё ҫулҫӑсене кӑш- 
тӑртаттарса ун патне ҫӳллӗ арҫын ҫывхарчӗ.

— Таис, атя киле, — терӗ вӑл.
Хӗрарӑм хускалмарӗ. Энтри пӗр ури ҫинчен теп- 

рин ҫине пускаласа илчё те тенкел тепӗр вӗҫне ларчё. 
Кукӑрӑлчё. Тунсӑхпа тулнӑ куҫӗ инҫете тинкерчё.

Тӗксём кёр. Ҫурҫӗр енчен вёрекен сивӗ ҫил кас- 
сӑн-кассӑн вӑйланса ҫаралса юлнӑ йывӑҫ тӑррисе- 
не лӑскать. Тӳпе ҫийён хура пӗлӗт шӑвать, ҫутӑ 
хӗвеле хупӑрла-хупӑрла тавралӑха тӗксӗмлетет.

— Энтри, эсё кай, ан кёт мана. Пыратӑп эпӗ, 
кёҫех пыратӑп, — терё Таис упӑшки ҫине пӑхмасӑр.

Ҫук, каяс килмест Таисӑн халӗ киле. Мӗн кӗтет 
ӑна унта? Ывӑлён пушанса юлнӑ пӳлӗмё, унӑн 
япалисем... Тата тунсӑх... Чӗрене ҫиекен йывӑр 
тунсӑх. Ах, Митя! Митя! Этем пурнӑҫёнчи чи 
ҫутӑ, чи телейлӗ вӑхӑта тӗрмере ирттерме лекет- 
ҫке сана. Миҫе ҫул йӗплӗ пралук тытнӑ картара. 
Миҫе ҫул саккуна пӑсса тӗрлё айӑп тунӑ ҫынсем 
хушшинче... Мӗнле пурӑнӑн ӗнтӗ? Кӳрентерекен- 
сем пайтах тупӑнӗҫ. Хута кӗрекен пулас ҫук. 
Мӗншён ҫапла хӑтлантӑн-ши? Ма пуҫупа каллӗ- 
маллӗ шухӑшламарӑн, ывӑлӑм?

«Шухӑшлама вӗрентмен вӗсене. Ҫемьере пре- 
ступниксем ҫитӗнтерекен ашшё-амӑшне айӑпа 
кёнӗ ывӑлё-хёрпе ҫакӑнта юнашар лартмалла. 
Пӗрле суд тумалла вёсене. Шел, ҫук пирён халь- 
лӗхе ун пек саккун», — терё прокурор.

«Пӗтертӗмёр ывӑла. Хамӑрах пётертӗмёр», — тет 
Энтри те. Кӳршӗ Анфис аппа калани те асне ки­
лет: «Шырлан хёррипе утнӑ пек туяттӑм эпё хама 
ачасем ӳснӗ чух».
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Вӗрентмерӗ ҫав Таис ывӑлне пурнӑҫ шырланӗ 
хӗррипе утма. Шеллерӗ. Упрарӗ ӑна тӗрлӗ йывӑрлӑх- 
ран. Митя иртӗхнине уҫҫӑнах курчӗ пулин те, ялан 
ун хутне кӗчӗ. Пур ҫӗрте те: килте те, ача садёнче 
те, шкулта та, урамра та — ӑна хӳтӗлесе хирӗлчӗ, 
тавлашрӗ... Эх, иртсе кайнӑ вун пилӗк-вун ултӑ 
ҫула каялла ҫавӑрса килме май пулсан... Чавса 
ҫывӑх та ҫыртма ҫук ҫав.

«Кӗҫех манӑн хамӑн укҫа пулать», — терё Митя 
арестленӗ каҫ хулана кайма пуҫтарӑннӑ май. Шу- 
хӑшламан Таис, пуҫа пырса кӗмен ун чух ҫав 
сӑмахсем мӗне пӗлтерни. Ӗҫлесе илес шалу пирки 
калать тесе. Вӑл авӑ мӗнле шут тытнӑ... Вӗсене, 
айван ҫамрӑксене, машина илес текенӗ хӑй хӗ- 
тӗртнӗ ӗнтӗ, астарнӑ ҫӑмӑллӑн тупӑнас укҫапа.

Ултавпа пурӑнма хӑнӑхнӑ ҫынна мӗн вӑл ача- 
сен ӑс-тӑнне пӑтратса яма! Анчах судра хӑй таса 
юлчӗ. Кусем вара, виҫӗ айван, мӗнпур айӑпне 
хӑйсем ҫине илчӗҫ. Машина хуҫин ҫав самантра 
пырса тухмалла пулнӑ тата. Хытӑ хӗненӗ вӗсем ӑна... 
Уйӑх иртрӗ ӗнтӗ. Вӑл халӗ те больницӑра выртать. 
Унсӑрӑн приговорӗ ҫакӑн пек йывӑр пулмастчӗ. 
Айӑпӗ пысӑк, чӑнах та... Ҫапах, Турра шӗкӗр, ҫын 
вӗлерни мар.

Таисӑн ҫирӗм ҫул пурӑнас сывлӑхне илсе кайрӗ 
пулӗ Митьӑна арестленӗ каҫ... Тин ӗнтӗ нимӗн те 
тӑваймӑн. Тӳссе ирттерес пулать ҫак йывӑр вӑхӑта. 
Чипер, сывлӑхлӑ таврӑнтӑрччӗ ҫеҫ. «Тен, амнис- 
типе иртерех тухӗ. Тем пекехчӗ. Таврӑнсанах ашшӗ 
патне ӗҫе кӗрӗ. Энтри алли ылтӑн. Вӗрентет вӑл 
ӑна ӑсталӑха. Тек апла хӑтланмӗ Митя. Пӑрахӗ аш- 
кӑнас йӑлана», — ыраттаракан чунне йӑпатма тӑ- 
рӑшать Таис. «Юсанмасан? Пушшех усалланса 
пӑсӑлса килсен? — ҫӗлен евӗр шӑвӑнса кӗрет пуҫа 
тепӗр шухӑш. — Ун пеккисем ҫинчен те пӗр пы- 
тармасӑр ҫыраҫҫӗ халӗ. Телевизорпа та кӑтартаҫҫӗ 
темиҫе хут тӗрмере ларакансем ҫамрӑксене мӗне
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вӗрентнине, вӗсенчен епле хаяррӑн мӑшкӑлласа 
кулнине».

Таис хӑвалама хӑтланса пӑхать чуна юнаса хӑра- 
такан шухӑша, анчах ниепле те хӑтӑлаймасть. 
Пӗрлех ҫӳрет вӑл, уйӑрӑласшӑн мар.

Шӑннине туйса хӗрарӑм тенкел ҫинчен тӑчӗ, 
пуҫне усса васкамасӑр троллейбуссем чарӑнакан 
ҫӗрелле утрӗ. Кассӑн-кассӑн вӗрекен ҫил ун ҫумне 
пыра-пыра ҫапӑнчӗ, йӗри-тавра чупкалашса ту- 
лашрӗ, тумтир аркисене турткаларӗ, калпак айӗн- 
чен курӑнакан ҫӳҫе арпаштарчӗ. Кӑвак тӳпе ҫийӗн 
ҫаплах хура пӗлӗт татӑкӗсем шурӗҫ. Ялкӑш хӗвел е 
вёсен айне пула-пула ҫухалчӗ, е каллех ишсе тух­
са тӗксӗмленнӗ сивӗ тавралӑха ҫутатрӗ.
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