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Раҫҫей Федерацийӗнчи писательсен mama Раҫҫей журналисчӗсен союзӗсен 
членӗ Владимир Прокопьевич Кузьмин Чӑвашстанӑн Вӑрнар тӑрӑхӗнчи Ху- 
рӑнсур Ҫармӑс ялёнче ҫуралнӑ, хресчен ӗҫӗнче пурнӑҫ ҫулне такӑрлама пуҫланӑ, 
комсомолта, ҫарта хастарлӑхӗпе ҫирӗплӗхне туптанӑ, вӑтам mama аслӑ 
игкулсенче ӑс-тйнне пуянлатса журналистикӑра, илемлӗ литературӑра ӑста- 
лӑхпа пултарулйхне халйх куҫӗ умӗнче ҫивёччӗн, сӑнарлйн уҫса хӑиён сассине 
панӑ. Сӑнарлӑх тӗнчийӗ унӑн анлӑ, унта аслӑ стройкӑсен, мӑнӑ заводсен, уй- 
хир, искусство паттӑрёсен ӗҫпе илем кёввийӗ. Халӑхӑн кулленхи пурнйҫёнчи 
шӳтлӗ кулӑпа сӑмах сӑнни те планах унӑн ҫумӗнче.

Пултарулӑх картлашкипе хӑине май ҫӳл&ыех хйпарать пулин те вӑл пуҫ 
тӑрринчи чап хуранёнчен ылтӑн-кёмӗл ҫӑлтӑрӗсем ывӑҫласа илмешкӗн алли- 
не тӑсмастъ. Уншӑн чи вӑйлӑ та мухтавлӑ парнесем вӗсем — ашшё шанса 
панӑ суха пуҫ аври mama амӑшё тыттарнӑ ҫивӗч ҫурла.

Кузьмин В.П.
Тымар. Роман. 1-мӗш кӗнеке. — Шупашкар: «Ҫӗнӗ Вӑхӑт», 

2008. -  272 с.

Виҫӗ кёнекерен тӑракан хайлавӗнче автор чйваш ялён, хресченӗн, интел- 
лигенцийён пурнӑҫӗ ҫур ӗмӗр хушшинче мёнле аталанса, ҫёнелсе пынине ашшн 
сӑнарланӑ. Тёнче вут-ҫулӑмёнче нумай ӗмёр хушши нушаланса тӗрекленнё 
чӑваш хӑй ҫуралнӑ ҫёрё ҫинче ырӑлӑхшӑн, этем телейӗшӗн кёрешет, тӑван 
ҫӗршыв тёрекёшӗн вӑйне-халне шеллемест, инкек-синкекне парӑнтарса ма- 
лаллах талпӑнать, йывӑрлӑха ҫёнтерсе хӑйӗн илем тӗнчине ырӑ кӑмӑл- 
туйӑмёпе ӑслйн, пултаруллӑн пуянлатать.



ТЫМАР

Таса ҫӑлра таса шыв 
В ат т исен сӑм ахӗнчен

ПӖРРЕМӖШ ПАЙӖ

1
Вӑрманкасран тухакан ҫулпа Макҫӑм Крутов кукӑр- 

макӑр ҫырмасем урлӑ тата анлӑ уйсем тӑрӑх тухӑҫалла 
васкаса утать. Унӑн тӑрӑхла та типшӗмрех питне ирхи 
хӗвел пайӑркисем кӗрен тӗспе сӑрлаҫҫӗ. Экзаменсем 
вӑхӑтӗнче шурсах кайнӑччӗ вӑл. Ку уншӑн нимех те мар- 
ха, вӑхӑтлӑха ҫеҫ. Кӗнеке умӗнче пуҫа чиксе ларман пул- 
сан совпартшкулта хӗрлӗ диплом илме хӗнтерехчӗ ҫав. 
Каччӑ ҫӗр сӗткенӗн ӳсӗртекен шӑршине кӑкӑр тулли 
ҫӑтать. Майӗпен хӗвел пайӑркисем те хӗрӳрех пӗҫертекен 
пулчӗҫ: ӳте сӑнӑлла тирӗнсе тӑварлӑтар кӑлараҫҫӗ. Хирӗҫ 
уласа иртекен автомашинӑсем хыҫӗнчен мӑкӑрланса 
юлнӑ тусан тарлӑ кӗлетке ҫине хуллен витӗнет.

Карлӑклӑ йывӑҫ кӗпер урлӑ каҫсан вӑрӑм тӑвайкки 
пуҫланчӗ. Шур&знӑ ыраш пуссипе ҫул пӗкӗ пек авӑнса 
хӑпарать. Ҫулӑн икӗ айккипе ӳсекен утмӑл турат, сив 
курӑкӗ, салтак тӳми, тӗрлӗ тӗспе йӑлтӑртатса, куҫа шар- 
тарса яраҫҫӗ. Илемлӗ чечек йӑранӗсене кунта ятарласа 
акса ҫитӗнтернӗ тейӗн. Тавайккире ҫамрӑк вӑрман симӗс 
ҫӑмха евӗр чӑмӑртанса ларать. Ҫӗр-аннен пуҫ кӑшӑлӗ 
пекех курӑнать ҫак ытарма ҫук чуна туртӑмлӑ ӳкерчӗк 
Макҫӑма. Тӗлӗнмелле капӑр ҫулпа утнӑ май вӑл хӑйне 
хӑй ҫунатланнӑнах туйрӗ.
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Унччен те пулмарӗ, ӑна хирӗҫ тӳрӗрен, ыраша ҫӑрса, 
лав сирпӗнтерсе тухрӗ. Урапа ещӗкне тиеннӗ арҫынпа 
виҫӗ хӗрарӑм ҫӑвар ҫурасла ӗҫкӗ юрри янратгараҫҫӗ. «Ух- 
маха ернӗ-им эсир?!» — тесе Крутов вёсен лашине чарма 
хӑтланчӗ, анчах — кӑлӑхах. Хӑлха ҫумӗнче пушӑ вӗҫӗ 
вӑшлатни тата «Кулхус тырри шалккӑ-им сана, пуҫта- 
ха!» тесе ҫухӑрни ҫеҫ илтӗнсе юлчӗ.

Макҫӑм ҫулран пӑрӑнса тӑпӑлкка пӗчӗк вӑрмана 
кӗчӗ, кӗтесри уҫлӑхра сарӑлса ӳсекен юмансем тӗлӗнче 
чарӑнчӗ, пиншакне симӗс курӑк ҫине сарса сулхӑна 
ларчӗ, пуҫне чиксе шухӑшларӗ: «Эх, чунсӑр ҫынсем, 
ҫынсем... Мӗншӗн киревсӗр-ха эсир, мӗншӗн шелсӗр, 
мӗншӗн хӑвӑршӑн кӑна ҫунатӑр, ҫӗртен мӑшкӑллатӑр? 
Чӑтатӑн ҫав эсӗ — ҫӗр-анне, илемӳпе пуянлӑхна тап- 
таса ҫӑрнине те, пурне те тӳсетӗн, ырӑ кӑмӑллипе усалли 
валли те сӗткенлӗ ҫимӗҫ ӳстеретӗн. Ӑна лайӑххи те, усал- 
ли те пӗрешкел ҫиет. Эх, эсӗ, ҫӗр-анне...»

Ӑна лӑплантарнӑн, вӗлтӗрен тӑрри хӑйӗн вӗҫӗмсӗр 
юррине тӑсать. Сасӑ сылтӑмра илтӗнет, самантрах хыҫа- 
ла куҫать, унтан — ума. Ун ҫумне хушӑннӑ урӑх кӗвве — 
улӑхри чечек ҫинчен юрлакан юрӑ кӗввине — Макҫӑм 
майӗпенех уйӑра пуҫларӗ. Акӑ вӑл вӑйланса, вӑйланса 
ҫывхарчӗ те туххӑмрах пач татӑлчӗ. Хӑлхара вӗлтрен 
тӑррин сасси ҫеҫ тӑрса юлчӗ. Макҫӑм тин пуҫне ҫӗклесе 
пӑхрӗ: унран икӗ-виҫӗ утӑмра утмӑл турат чечеклӗ ҫӳхе 
кӗпе тӑхӑннӑ сарӑрах ҫӳҫлӗ, хӑмӑр ӳтлӗ, аллине кӗнекепе 
улӑм шлепке тытнӑ хӗр тӑрать. Сӑмаха хӗр пуҫарчӗ:

— Салам ҫул ҫӳревҫе! Эсир, мӗн, пит хуйха пуснӑн 
ларатӑр-ҫке?

Катаҫнӑ май унӑн сулахай пит ҫӑмартийӗ пӑрҫа ху- 
малӑх путса кӗрет. Ҫӳлти капан шӑлне пытарма хӑнӑхнӑ 
алли туги не йӑпӑрт хупласа илет.

Крутов хӗрӗн ҫутӑ чакӑр куҫӗнчен пӑхрӗ.
— Канма тесе ларнӑччӗ те тӗлӗрсех кайнӑ.
— Эй, суятӑр, куҫӑр пӗртте ҫывӑрнӑ ҫынӑнни пек 

мар, ытла тарӑхуллӑ.
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— Чӑн та, эсир йӑнӑшмарӑр, — аллинчи пучаха 
пӗтӗрчӗ Макҫӑм. — Тӗрӗсех, питӗ тарӑхнӑччӗ тырӑ ани 
тӑрӑх катаччи чупакан пугсӗрсене. Ҫак пучах мӗнле тер- 
тпе ӳснине, уншӑн халӑх мӗн чухлӗ тар тӑкса хурлӑх 
курнине туяҫҫӗ-ши вӗсем? Пёр тесен, хӑйсемех акса 
тӑваҫҫӗ, хӑйсемех ҫӑрса пӗтереҫҫӗ. Ҫӑкӑр хакне чун- 
чӗрепе туйма пӗлменни ҫеҫ кунта — этем культури ҫит- 
менни, — ҫапла к&таса Крутов хӗре ҫул ҫине илсе тухрӗ.

— Лӑпланӑр. Такамшӑн та чунна ан ыраттарӑр. 
Пурпӗрех пӗччен нимӗн те тӑваймастӑр. Хурӑнвар тӗлне 
ҫитсен тӗлӗннипе палтах кайса ӳкӗр ак. Унта уя йӑлтах 
урлӑ-пирлӗ таптаса пӗтернӗ. Петравэрни пуҫланнӑ-ҫке. 
Таврари ял ҫынни хӑнана пухӑнса тулнӑ.

— Сӗтел ҫинче чашлаканни пур чухне уйра кашла- 
са лараканни кирлех мар пуль ҫав...

Вӗсем урапа ҫулӗпе тепӗр пусса ҫитрӗҫ.
— Авӑ, курӑр-ха, — аллипе тӗллесе кӑтартрӗ хӗр, — 

комбайн каллех ӗҫлемест, Мулла Микушӗ ӳсӗр пуль ӗнтӗ.
Комбайн хуҫи чӑнах та улӑм купи ҫумӗнче хуп тур- 

ттарать. Вун-вун ик ҫулсенчи арҫын ача машина 
пайӗсене сӗрет.

— Эх, эсӗ те ҫав, аҫуна чарайман, начар помощ
ник, — ачан тӑрмаланчӑк ҫӳҫне шӑлса илчӗ хӗр.

— Итлеттерсе пӑх-ха ӑна... Тыр турттаракан маши- 
нӑпа яла кайса килчӗ те... Пӗччен ӗҫлеме хӑрап, тем 
тӑвас ман халь... — нӗр-р йёрсе ячӗ Микуш ачи.

Нумай шухӑшласа тӑмарӗ Крутов, аллинчи пин- 
шакне хӗре тыттарчӗ те штурвал умне ларчӗ, мото
ра тапратрӗ. Кӗҫ комбайн ҫатӑртатса-шалтӑртатса ма- 
лалла туртӑнчӗ, бункера ыраш юхма пуҫларӗ. Ҫирӗп 
алӑсене лайӑх итлет «уй-хир карапӗ». Макҫӑм Шу- 
пашкарта вӗреннё чухне ялти практикӑра тракторпа 
та, комбайнпа та ӗҫленӗ-ҫке. Паян вара пӗлни шӑпах 
кирлӗ пулчӗ ӑна.
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Халиччен курман каччӑран шалтах тӗлӗннӗ хӗр вы- 
рӑнта юпа пек хытса тӑрса юлчӗ. Ял енчен ҫаврӑнса ки- 
лекен комбайн кӗрлевӗ унӑн чунне савӑнтарчӗ, улӑм 
купи ҫумӗнче харлаттарса выртакан Микуш — тарӑх- 
тарчё. Комбайн хӑйпе танлашсанах хӗр ларкӑчран 
уртӑнчӗ те каччӑ патне пусмапа хӑпарчӗ, унпа матта- 
нах паллашайманшӑн хӑйне хӑй ӳпкелесе те илчӗ, 
ҫапах, хӑюлланса, ыйтрӗ:

— Мӗн ятлӑ эсир?!
— Макҫӑм!
— Мана Лина тесе чӗнеҫҫӗ. Ял хуҫалӑх институчӗн 

студентки эп. Тымартан. Кунта — практикӑра. Эсир хӑвӑр 
ӑҫтисем пулатӑр?

— Эпӗ-и? — Эпӗ — Вӑрманкасран!
— Ҫывӑхрисемех апла. Мӗн ҫӑмӑлпа килтӗр?
— Питех пӗлес килет-и? Мухтаннӑ пек пулать те 

ӗнтӗ... Ҫапах, хать катамасан та, каярахпа пурпӗрех 
сас-хура тухӗ. Пӗлтерем, эппин: райком мана ҫак кол
хоза ӗҫлеме ярасшӑн.

— Партком секретарьне мар пуль? Ҫавӑн пирки 
сӑмах ҫӳретчӗ.

— Ҫапла, тӗрӗсех. Йышӑнассате йышӑнаҫҫӗ-ха кол- 
хозӗнче, темле. Малтан разведкӑна килсе курас терӗм.

— Апла пулсан кӗҫех пӗрле ӗҫлеме тытӑнӑпӑр. Сире 
тӗл пулнипе темле хамӑн та кӑмӑл уҫӑлчӗ.

Ял ҫумӗнчи йывӑҫ кӗлетсем патне виҫҫӗ хутларӗҫ, 
унта бункерти тырра тӑкса хӑварчӗҫ. Вӗри сывлӑшпа 
тусан ӑшӗнче самаях пӑшӑхрӗҫ. Тӳрӗрен ҫывхаракан 
мотоцикла асӑрханӑ хӗр савӑнса пӗлтерчӗ:

— Акӑ, пулӑшакан килет. Трактор бригадин брига- 
дирӗ Воробьев, Павӑл Фомич. Атя, анар.

Сӑран аттипе хыт хӑмӑла сӑтӑрттарса утакан вӑтам 
ҫулсенчи тӑлпан арҫын тап чарӑнчӗ те комбайн ҫинчен 
сиксе аннӑ Макҫӑма алӑ пачӗ:
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— Ми куш вырӑнне ӗҫлетӗр апла? Пулӑшнӑшӑн 
тавтапуҫ. Кӗлет патӗнчех каласа пачӗҫ-ха мана 
хӗрарӑмсем практикантка-агроном уйратемле йӗкӗтпе 
кӗрлеттерет тесе.

Крутов ӑна виҫ сӑмахпа хӑй камне тата «Шурӑм- 
пуҫ» колхоза мӗн сӑлтавпа килнине пӗлтерчӗ.

— Авӑ кам?.. — ӗнсине кӑтӑрт-кӑтӑрт хыҫрӗ брига
дир. — Илтнӗччӗ, илтнӗччӗ пӗркун райкомра сирӗн 
пирки. Хавасах паллашма. Ӗҫӗсем пирӗн, авӑ, хӑвӑрах 
куратӑр, чаплах мар-ха. Аптӑрасах ӳкетпӗр. Ним тума 
та ҫук. Петрав эрнинче ассах каяҫҫӗ хӑшӗсем. Пӑркӑч- 
ламалла та ҫав йӗркене пӑсакансене, анчах пӑркӑчне 
хытарса вӑй ҫитерекенни тупӑнмасть. Ҫавӑнпах штур
вал умне те халӗ хамӑн ларма тивет.

Макҫӑм татах ӗҫлесшӗнччӗ, анчах бригадир яхӑнне 
те килӗшмерӗ.

2
Линӑпа Макҫӑм ҫула тухрӗҫ. Ку тӗлте шӑпах темиҫе 

пусӑ чикӗленнӗ илемлӗ ҫӗр лаптӑкӗ. Ҫурла кӗтсе ывӑн- 
нипе хуйхӑрса шуралнӑ ыраш авӑ ҫумри сарӑ тулӑ пу- 
чаххипе выляса йӑпанать. Ҫӗр ҫумнелле лӑпчӑннипе 
кӑм ӑлсӑрланн ӑ пӑрҫа й ӑп -й ӑрӑс  сӗлӗ тунине 
кӗвӗҫӳллӗн ыталаса илнӗ. Урпи пуҫне чиксех кӗреке 
юрри шӑратать. Шӑрӑха ҫӗнтересле ҫине тӑрса вӗрекен 
ҫилӗ «уй-хир пикин» кӑтрине якатать. Вёсен тӑнӑҫлӑ 
пурнӑҫне сыхланӑн, ватӑ хырсем юмахри пӑхаттирле 
мӑнаҫлӑн сарӑлса лараҫҫӗ. Икӗ ял пуҫӗнчи тӳпемре ҫил 
арманӗсем ӑмӑртмалла авӑраҫҫӗ.

— Эх, художник пулсанччӗ, — ассӑн сывларӗ Ма- 
кҫӑм, — ҫак илемлӗхе тӗрлӗ тӗслӗ сӑрӑпа хам ӑнланнӑ 
евӗр сӑнласа парӑттӑм; эх, композитор пулсанччӗ — 
ҫав пучах кӗввиллӗ, чӗрене пырса тивмелли, чунатыт- 
кӑнламалли симфони ҫырӑттӑм...
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— Хӑюллӑ та пултаруллӑ ҫын пулас эсир, — Ма- 
кҫӑмӑн хуп-хура пичӗ тӑрӑх пӳрне вӗҫӗпе йӗр туртса 
тухрӗ Лина. — Тусан ӑшне путнӑ вӗт эпир иксӗмӗр 
те. Пейзажпа симфони ҫыриччен ҫӑвӑнса тасалмалла 
пуль. Ҫитменнине кунашкал чикан сӑнӗпе иксӗмӗре 
яла та кӗртмӗҫ. Вӑ-ӑн унта, Тӑмпуҫ ҫырминче, пӗве 
пур, чупар.

Шыва кӗрсе тухнӑ хыҫҫӑн ҫан-ҫурӑм ҫӑмӑлланчӗ, 
кӗлеткене ҫӗнӗ вӑй хушӑннӑ пекех пулчӗ. Пӗве ҫумӗнчи 
сукмакпа вӗсем тӑвалла хӑпарчӗҫ. Сукмак икӗ енӗпе 
те чечек кавирӗ. Ҫӑмӑллӑн ярӑнса утакан Лина пӗр 
вырӑнта ҫаврӑнса илчӗ.

— Паян ман савӑнӑҫ кунӗ — ҫуралнӑ кун.
— Чӑнах-и? — хыпӑнса ӳкрӗ Макҫӑм. — Алла пул- 

сан саламлатӑп. Ӑҫта-ха хӑлхисем?..
Ирхи хӗвел пек йӑлкӑшакан хӗр качча куҫран пӑхса 

каларӗ:
— Хӑй вырӑнӗнчех. Ҫывӑх палламан ҫынна туртгар- 

мастӑп ҫав хӑлхана. Атьӑр ман пата. Эпӗ Тарӑнварта пред- 
седательсем патӗнче пурӑнатӑп. Александр Семенович 
ман аттен авалхи тусӗ. Пӗлесех килсен, аннепе атте те 
вӗсем патӗнчех.

— Ытлааван мар пуль, «Шурӑмпуҫне» курма килнӗ- 
килмен председатель патне лекетӗп капла. Ҫитменни- 
не тата манӑн сире валли парне те ҫук.

— Мӗн аван марри ҫак? Арӑмӗпе иккӗшӗ те лайӑх 
ҫынсем вӗсем. Атьӑр ӗнтӗ? Кунашкал турткаланса тӑрса 
эсир мана кӳрентеретӗр вӗт. Савӑк кӑмӑла хуҫатӑр ман
не. Ялта ахальте кичем. Атьӑр, тархасшӑн? — йӑлӑнсах 
качча хулран ҫавӑрса тытрӗ Лина.

— Юрӗ, эппин, пырасах тӑк, ҫакна та пулин пар- 
нелем хӑть, — палламан хӗре хӗрхенсех килӗшнӗ 
хыҫҫӑн каччӑ чечек татма пуҫларӗ. — Акӑ пулчӗ те. Ман 
шутпа, эсир, вӑтам шкул пӗтернӗ хыҫҫӑнах института
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вӗренме кӗнӗ пулсан, ҫирӗм икке ҫитме кирлӗ. Ҫавӑн- 
па ҫирӗм икӗ угмӑл турат татрӑм. Кашни чечекӗнче угмӑл 
турат пулсан, сире тэта пин те виҫҫӗр ҫирӗм ҫул те- 
лейлӗ пурӑнма ҫирӗп сывлӑх сунатӑп.

— Тавтапуҫ, Макҫӑм. Хӑвӑр та ҫирӗп сышгӑхлӑ пулӑр. 
Эх, пӗлесчӗ сирӗн, мӗн тери савӑнӑҫлӑ эпӗ паян!

Лина куҫне хупсах ҫӑмӑллӑн ҫаврӑна-ҫаврӑна илчӗ, 
сукмакран пӑрӑннипе ӑнсӑртран путӑка пусрӗ те су- 
лӑнса кайрӗ. Йӗкӗт хӗре ӳкме памарӗ, ӑна пилӗкӗнчен 
меллӗн тытма ӗлкӗрчӗ. Кӗтмен ҫӗртен ҫапла пулса тух- 
нипе вӑтаннӑскерсем пӗр-пӗрин куҫӗнчен ытарлӑн пӑхса 
шӑппӑн тӑчӗҫ, унтан васкамасӑр малалла утрӗҫ. Уй чик- 
кипе такӑрланӑ сукмак тӑрӑх ҫамрӑксем часах яла ҫитрӗҫ.

Макҫӑм ҫиелтен хӑмапа тул туртнӑ, сарӑ сӑрӑпа 
сӑрланӑ ултӑ кӗтеслӗ пӳрте, вӗр ҫӗнӗ вырӑсла хапхана 
тата пӗчӗк пахчара ӳсекен ҫамрӑк хурӑнсене, сирень- 
семпе чиесене тӗсесе пӑхса илнӗ май хӗр уҫнӑ алӑкран 
хӑюсӑррӑн кӗчӗ.

Хӑнасене пӳртре аллӑсенчен иртнӗ тулли кӗлеткеллӗ 
кил хуҫи хӗрарӑмӗ кӗтсе илчӗ. Унпа паллашма 
ӗлкӗреймерӗ Крутов, шалти пӳлӗмрен йӑрӑмлӑ тум 
тӑхӑннӑ тӑртаннӑ пит-куҫлӑ арҫын тухрӗ.

— Лексантӑр мучи, ку ман ҫӗн юлташӑм, Макҫӑм. 
Ашшӗ ячӗпе хушаматне хам та ыйтса пӗлеймерӗм-ха, 
сирӗн колхоз уйӗнче тупрӑм та пӗрлех илсе килтӗм, — 
пӗлтерчӗ хӗр.

Арҫынсем аллисене хыттӑн чӑмӑртарӗҫ.
— Крутов. Максим Максимович.
— Мана Александр Семенович теҫҫӗ. Хушаматӑм — 

Кириллов.
Сасса илтсе шалтан Лина ашшӗпе амӑшӗ сиксе 

тухрӗҫ. Хӗрӗн ашшӗ Макҫӑма аслӑ пӳлӗме ҫавӑтса 
кӗртсе юнашар лартрӗ.
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— «Ҫӑлтӑр» колхоз председателӗ Маминов пулатӑп 
эпӗ, — терӗ вӑл, — ятпа, атте ячӗпе, снашӑтӑ, Сергей 
Тимофеевич.

Лина кухньӑран утмӑл турат чечекӗсене янӑ 
кӗленче савӑт ҫӗклесе тухрӗ, апат-ҫимӗҫ тултарнӑ сӗтел 
варринче пушӑ вырӑн тупса ӑна майлаштарса лартрӗ. 
Сӗтел хушшине вырнаҫсан пурте Линӑна саламларӗҫ. 
Сӑмах май, Крутовран вӑл кунта мӗн сӑлтавпа кил- 
нине ыйтса пӗлчӗҫ.

Кириллов, паян-ыран ҫӗнӗ секратарь кӗтекенскер, 
хыпара илтнипе шартах сикрӗ, Крутовӑн тӑрӑхла пит- 
куҫне тепӗр хут пӑхса илчӗ.

— Ҫакӑнти пек пӗр шухӑшлӑ, пӗр чӗлхеллӗ пулса ӗҫле- 
мелле сирӗн, снашӑтӑ, м&ташне, — пуҫа ухрӗ Маминов.

— Пире ӗнтӗ, Максим М аксимович, хӗрӳ ӗҫ 
вӑхӑтӗнче килте ӗҫсе ларнӑшӑн ятламаллипех ятламал- 
ла, — лайӑхмарланчӗ Кириллов.

— Эпӗ сирӗншӗн халь кӗтмен хӑна ҫеҫ, каккуй ят- 
лама унта, апачӗшӗн тавтапуҫ. Кӗтмен хӑнана мӗнле 
шӑпӑр лекессине пӗлетпӗр, — шӳтлерех пачӗ Крутов.

Кириллов арӑмӗ пурне те Лина ячӗпе хатӗрленӗ 
шӑрттана астивсе пӑхма сӗнчӗ.

Сӗтел хушшинче ҫывӑхланнӑ качча ӑсатма Лина 
армансем патнех тухрӗ. Акӑ ял хыҫӗнчен пёр грузовик 
тусан мӑкӑрлантарса килет. Машина хӑйсемпе танлаш- 
сан Макҫӑм тырӑ миххисем ҫине ҫӑмӑллӑн хӑпарса ларчӗ. 
Лина ҫил арманӗ ҫумӗнче шурӑ тугӑр вӗлкӗштерсе юлчӗ. 
Каччӑ ӑна хирӗҫ карттусӗпе сулса саламларӗ.

Вӑрманкаса ҫитичченех хӗр кулли, ирхи хӗвел пек ҫиҫ- 
екен ӑшӑ кулӑ, Макҫӑм куҫӗ умӗнчен ҫухалма пӗлмерӗ.

3
Макҫӑм Крутов иртнӗ эрнере килсе курнӑ «Шу- 

рӑмпуҫ» Вӑрманкас районӗнчи вӑтам хуҫалӑхсенчен
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пӗри шутланать. Унта кӗрекен Хурӑнвар, Тарӑнвар тата 
Кайривар ялӗсем Санар улӑхӗ тӑрӑх йӗркипе ларсатухнӑ. 
Хурӑнварӗпе Тарӑнварӗ айлӑмра, Кайриварӗ — юхан 
шыв леш енче, тӑвайккире. Правлени Тарӑнварӗнче, 
колхоз варринче, вырнаҫнӑ. Ҫӗрӗсем вёсен вун пилӗк 
ҫухрӑмах тӑсӑлаҫҫӗ, вӑрман енче «Ҫӑлтӑр» колхоз уйӗ- 
семпе чикӗленеҫҫӗ.

Тарӑнвара ӗҫлеме килесси Крутовӑн ҫакӑнтан пуҫ- 
ланчӗ. КПСС обкомӗн совпартшкулӗнче экзаменсем 
ҫывхарас умён вӑл Вӑрманкаса, килне, таврӑннӑччӗ. 
Шупашкара кайиччен, малашнехи ӗҫ вырӑнӗ пирки 
тӗплӗнрех ыйтса пӗлес шутпа, Макҫӑм райкома кӗчӗ.

Йӗркелӳ ӗҫӗн пайӗнче ӑна нимех те шантарса кала- 
марӗҫ, «пӗрремӗшпе канашламалла» терӗҫ. Райком сек- 
ретарӗ Яков Сидорович Мургаев час ерҫмерӗ. Ҫавӑнпа 
Крутовӑн йышӑну пӳлӗмӗнче чӑтӑмлӑн кӗтсе лармалла 
пулчӗ. Ҫав вӑхӑтра алӑк уҫӑлчӗ те Яков Сидорович 
патӗнчен Макҫӑмпа пӗрле вӗренекен Пантелеймон Хри
стофорович Оманов саркаланса тухрӗ, ун умӗнчен су- 
лахай куҫне юриех мӑчлатгарса: «Иртерехвӑранмаллаччӗ, 
ҫывӑрса юлтӑн», — тесе мӑшлатса иртсе кайрӗ. Крутов 
сӑмах хушмарӗ. Унран вӑл ахаль те вӗҫӗмсӗр тӗлӗнет.

Оманов лутака кӗлеткеллӗ, пысӑк пуҫлӑ ҫын. Тӑрӑх- 
ларах тачка пит ҫӑмартисем, ҫаврӑнса тухса тӑракан 
тута хупаххисем, ҫап-ҫутӑ, тӗссӗр куҫ, хӗрлӗ ҫӳҫ ӑна 
илемлӗх тӗнчине кӗртмеҫҫӗ тейӗн. Ячӗпе ашшӗ ячӗ 
хӑвӑрт каланӑ чухне татӑларах юлнӑран, ӑна ялан Пан- 
христоф тесе чӗнеҫҫӗ. Вӗренекенсем тата, мӑшкӑлла- 
са, юриех ҫакӑн хыҫҫӑн унран Пан Христос тесе кул- 
ма тытӑнчӗҫ. Хӳглӗх шыраса Оманов совпартшкул ди- 
ректорӗ патӗнче те пулнӑччӗ. Йӗплӗ сӑмах пурпӗрех 
эртел чӗлхинчен татӑлмарӗ.

Чӗлхи ӗнтӗ чи малтан хӑйӗн йӗплӗ-ха. Пӗр-пӗр 
ҫыннӑн ҫитменлӗхне асӑрхаса, ун пирки ыттисене
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вӑрттӑн пӗлтерсе тухса лешне мӑшкӑлтӑк шывне тӗксе 
ярас килет унӑн. Омановшӑн пурте юрӑхсӑр, хӑй ҫеҫ 
ылтӑн чӑмӑркки. Крутов унра этемӗн киревсӗр енӗсене — 
икӗ питленнине, йӑпӑлтатнине, майлашӑннине пит 
лайӑх курса сисме пултарчӗ. Такама сутма та хатӗр. Хӑйсе- 
не вӗрентекен ҫамрӑк философа «юсани» аса килчӗ. 
Наукӑна шӑл витереймен Панхристоф, хӑйне япӑх паллӑ 
лартса панӑшӑн, тусӗсемпе куҫ курми пуличчен хӑна- 
лаҫҫӗ те куна, хупахран тухсан милицисен «хура ҫӑханӗ» 
ҫине лартса яраҫҫӗ. Ҫунчӗ вара карьера ачан. Пан Хри
стос куҫне мӑчлаттарса йӑхлатни халӗ те ахальтенех 
пулас ҫук пек туйӑнчӗ. Чӑнах та, тепӗр темиҫе минут- 
ран, хӑйне секретарь йышӑнсан, Крутов ун сӑлтавне 
ӑнланчӗ. «Инструктор вырӑнӗ пурччӗ, унта ӗҫлеме тин 
ҫеҫ Оманов юлташа шантартӑм, — терӗ Мургаев. — 
Кӗҫех пёр партком секретарӗ кирлӗ пулать. Диплом ил- 
сессӗнех «Шурӑмпуҫне» ярӑпӑр. Крутов нумай шухӑ- 
шласа тӑмасӑрах килӗшрӗ.

Ҫапла вара Оманов, вӗренӳре вӑтам кӑна ӗлкӗрсе 
пыраканскер, пӗрремӗш секретарь умӗнче йӑпӑлтатсах 
хӑйне майлӑ вырӑн тупрӗ. Яков Сидоровичӗ те юратать 
пулас унашкаллисене. Ахальтен хӑй ҫумне ҫывхартас 
ҫук. «Хамӑр пуҫлӑха парӑнсан, пуҫлӑх умӗнче палӑрма 
пултарсан эпир ӗҫре яланах хӑпарса пырӑпӑр, пысӑк 
хуҫа пулӑпӑр. Пурӑнма вӗренӗр, cap тутасем», — тесе 
мухтанма юратать Панхристоф яланах. Крутов унпа 
нихӑҫан та килӗшмест, ӑна хирӗҫлесе ҫапла калать: 
«Йӑнӑшатӑн эс, Пантелеймон Христофорович, ҫынна 
юратса, уншӑн вӑй-хала шеллемесӗр унпа пӗрле ӗҫле- 
сен тин эпир халӑх хушшинче сумлӑ пулма пултарӑпӑр». 
«Ёҫлеме пуҫлар-ха, курӑпӑр унта кам пуҫӗ ҫинче мӗнле 
ҫӗлӗк ларнине», — лӑхлатсах кулать хӑйӗн карьери ҫин- 
чен ҫеҫ шухӑшлакан ӗмӗтсӗр.

12



Вӗренӳ вӗҫленсен Макҫӑм хӑй яла лекнӗшӗн пӗртте 
хуйхӑрмарӗ. Унӑн ҫӗнӗ ӗҫе халӑх хушшинче, пурнӑҫ 
авӑрӗнче пуҫлас килетчӗ-ха. Ӗмӗчӗ тин тулать ӗнтӗ халь.

«Шурӑмпуҫне» Мургаевпа пӗрле ҫӗнӗ инструктор 
Оманов та килчӗ. Пуху, ҫын ҫитмен пирки, палӑртнӑ 
вӑхӑтра пуҫланаймарӗ. Райком секретарӗ мӑкӑртатка- 
ларӗ те, мӗн тӑвӑн ӗнтӗ ӗҫрен час пушанайман, пар- 
ти йӗркине юратсах кайман коммунистсене — вёсен 
куҫӗнченех пӑхма тиврӗ, хӑшне-пӗрне машинӑпах 
лартса килчӗҫ.

Парторганизаци мӗн-мӗн туни ҫинчен калаҫнӑ 
вӑхӑтра Мургаев ҫирӗплӗх ҫуккишӗн вӗсене ҫине-ҫинех 
асӑрхаттарчӗ, пулас секретаре чи малтанах ҫирӗп 
йӗркешӗн тӑрӑшма хушрӗ. Ҫӗнӗрен суйланӑ партком 
ларӑвӗнче ҫӳлтен сӗннӗ ют ҫынна, Крутова, хирӗҫлекен 
пулмарӗ. Райком шанать тёк, пире мӗн, сасси ҫирӗп, 
куҫӗ хаяр мар, пире килӗшет, тӑнӗ ҫитсен ӗҫлетӗртерӗҫ.

Суйлав ыйтӑвӗсем вӗҫленсен партком членӗсем са- 
ланчӗҫ. Иккӗшех юлсан Оманов Крутова чиперех 
вӗрентме пуҫларӗ:

— Эс, Максим Максимович, хуҫа урапине чуптар, 
вара сан йӗркелӳ ӗҫӗ те, ӑнлантару-вӗрентӳ ӗҫӗ те ҫупа 
сӗрнӗ пек пулса пырӗ. Кунта эс пурпӗрех Кирилловран 
иртейместӗн. Тӗрӗссипе, пулман та вӑл пирӗн патра ку 
таранччен парторг пуҫлӑхран иртни. Куртӑн-и Мургаев 
ӑҫта чӑмрӗ? Кириллов пӳлӗмне-хупахне. Иксӗмӗре 
чӗнмерӗҫ те. Эс пушали чӗрре кӗрсе тапаҫлан, вӗсем 
пурпӗрех хӑйсем майлӑтатса параҫҫӗ пур ыйгӑва та. Ячӗшӗн 
лартнӑскерсем эпир: эсӗ те, эпӗ те. Анлантӑн-и?

— Эх, айван, — терӗ тарӑхса Крутов. — Райкомра виҫ 
кун ӗҫличченех мана тӑн пама пуҫларӑн. Кампа мӗнле 
пулмаллине, кам куҫӗнчен пӑхмаллине ӑна эпир хамӑ- 
рах пӗлӗпӗр-ха. Эс пӗрремӗш кугне ытларах ҫулла. Ҫулла- 
сан-ҫулласан, тен, ҫуллӑ пӑтӑ ҫиме ҫӑпала ҫавӑрса тытӑн.
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Оманова ку сӑмахсем килӗшмерӗҫ, аллисене хыҫа- 
лаллатытса каллӗ-маллӗ утрӗ те вӑл, куҫне ҫутӑлтарса, 
шӑл витӗр сӑрхӑнтарчӗ:

— Юрӗ, астӑвӑпӑр ку калаҫӑва. Ҫапах та эс ял секре- 
тарӗ кӑна-ха, хӑв ман вырӑна йышӑнайманшӑн кӗвӗҫсе 
ытлашши ан ҫи мана.

— Эп инструктора ларма ӗмӗтленмен, Панхристоф. 
Мана ялти коммунистсем хушшинчех лайӑх пек-ха. 
Вӗсемпех ӗҫлесе пурӑнасчӗ. Юлатӑн-и пӗр-ик кунлӑх? 
Колхоз пурнӑҫӗпе, ял ҫыннисемпе тӗплӗнрех паллашӑпӑр.

— Тупнӑ ухмах, — алӑ сулчӗ Оманов. — Сана сек
ретаре килсе янӑ — эс вӗсемпе паллаш. Коммунистсене 
эпир партком секретарӗ урлӑ ертсе пыратпӑр. Енчен те, 
кирлех пулсан, сана чӗнсе тӗпӗртеттеретпӗр. Ӑнланмал- 
ла-и йӗркине?

— Эс мӗн шухӑшлине, мӗншӗн мана райком сек- 
ретарӗн ура йӗррипе утма сӗннине халӗ тата тарӑнрах 
ӑнлантӑм. Малалла каятӑн кун пек эс, сиккипех. Атя, 
вӗҫтер. Авӑ, Яков Сидорович кӗтет, сулланса тӑрать, 
тӑрӑнса аниччен ҫитсе тыт.

— Ӑнӑҫу сунатӑп, секретарь. Ҫул суйлама вӗрен.
— Хӑвӑн ҫулу такӑр пултӑр.
Райком ҫыннисене кӑвак ҫутла тин ӑсатнӑ хыҫҫӑн 

пуҫлӑхпа комиссар правлени умӗнче тӑрса юлчӗҫ. Усӗрпе 
урӑ ҫыннӑн темшӗн калаҫу ҫыхӑнмарӗ. Алӑ тытса 
иккӗшӗ икӗ еннелле пуҫа чиксе утрӗҫ.

4
Ульки акка Макҫӑма кӗтсе ывӑннӑ, ӑна яшка ӑшӑтса 

ҫитерчӗ. Вырӑн ҫине выртсан Крутов ниепле те ҫывӑрса 
каяймарӗ. Тухӑҫ енчи чӳрече йӑмӑх сӑрӑпа сӑрланма 
пуҫларӗ, майӗпен-майӗпен ҫуталса пычӗ, кӗҫ куҫ-пуҫа 
шартарса яракан шёл кӑвар тӗслӗн выляма тытӑнчӗ. 
Урамран сурӑхсем макӑрни, ӗнесем муклатни, трак
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тор кӗрлевӗ илтӗнет. Хваттер хуҫи (ӑна ватӑ пулин те 
темшӗн пурте Ульки акка тесех чӗнеҫҫӗ) ҫут витрине 
чӑнкӑртаттарса тулалла тухрӗ. Ӗне сума кайрӗ ӗнтӗ.

Пӳртре пӗччен юлсан Макҫӑм пӗр хушӑ шухӑша 
кайса выртрӗ.

«Паян, пин те тӑхӑр ҫӗр утмӑл тӑваттӑмӗш ҫулхи 
утӑ уйӑхӗн ҫирӗм пиллӗкмӗшӗнче, эсӗ ҫирӗм виҫҫӗ тул- 
тартӑн, Крутов. Саншӑн ҫак кун пурнӑҫри паллӑ вӑхӑт 
пулӗ. Эсӗ паянтан ҫӗнӗ ӗҫе пуҫӑнтӑн, ҫӗнӗ ҫул ҫине 
тухатӑн. Сан аллунта халь — утмӑл коммунист, утмӑл 
кӑмӑл. Пултарӑн-ши эсӗ вӗсене ертсе пыма е пулта- 
раймӑн-ши? Вӑю ҫитӗ-ши санӑн вӗсемпе ӗҫлеме, 
вӗсемпе пӗрле колхоз урапине туртса пыма. Ҫамрӑк ти- 
хана мӑн хӑмӑт тӑхӑнтартнӑ пек мар-ши ку ӗҫ саншӑн. 
Вӑрӑм ҫула тухсан мӑйна шӑйӑрса пӑрахмӑн-ши? Аса 
ил-ха пухура мӗн-мӗн калаҫнисене? «Эпир ку таранч- 
чен мӗнле ӗҫленӗ, малашне те ҫавнашкалах ӗҫлӗпӗр, 
райком пире хӑть пионер ярса патӑр, пирӗншӗн 
пурпӗрех мар-и?..» Шанчӑксӑр куҫпа, ют кӑмӑлпа 
ытахальтен тенӗ пек кӑна йышӑнчӗҫ мар-ши вӗсем 
сана, Мургаев «кӑмиссарне». Партин тахҫантанпа 
пыракан юрӑхсӑр йӑлине хирӗҫлейми пулса ҫитнӗрен 
ҫеҫ», — янӑрать пуҫра.

«Пулма пултараймасть иккӗленӳлӗх! — кӗрлет 
тепӗр сасӑ хӑватлӑн. — Сан ҫулунта пысӑк ӗҫре ӗҫленӗ 
ҫамрӑксем сахал пулнӑ-и? Вӗсем яланах ҫӗнтернӗ! 
Ҫирӗп пул! Авӑ стена ҫумӗнчи сехет ҫӑпали те сана 
ҫавӑн ҫинчен аса илтернӗнех чарӑнмасӑр шаккаать: 
ҫирӗп пул! ҫирӗп пул!.. Пух вӑйна, хытар шӑнӑрусене! 
Умра — пысӑк экзамен, совпартшкулта патшалӑх эк- 
заменӗсем панинчен пин хут йывӑр экзамен. Ана 
тытнӑ чухне коммунистсемпе ял халӑхӗ пурнӑҫ 
кӗнеки ҫине мӗнле паллӑ лартса парасси — хӑвӑнтан 
нумай килет. Ҫавӑнпаҫирӗп пул!»
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«Шурӑмпуҫ» коммунисчӗсем демократа центра- 
лизмӗн йӗркине пӑхӑнса пурӑнаҫҫӗ. Райком бюровӗ 
йышӑннӑ сана унта ямашкӑн, вӗсем аслин сӑмахне 
итленӗ. Епле-ха пурнӑҫламастӑн ҫӳлтен хушнине?» — 
чарӑнасшӑн мар малтанхи сасӑ.

«Енчен те Мургаев «Ман хыҫҫӑн!» тесе шыва сик- 
сен, пурин те ун хыҫҫӑн ярӑнмалла-и? «Пирӗншӗн 
пурпӗрех» ятлӑ касарма киммипе Вӑрманкас енчен 
вӗрекен улшӑнман ҫиле май тек анаталла юхмалла-и? 
«Демократа централизмӗ» пулсан, ҫӳлте йышӑнасси 
халӑх килӗшӗвӗнчен килмелле-ҫке, халӑх кӑмӑлне 
тивӗҫтермелле-ҫке, халӑх ячӗпе тӗп вырӑнта хатӗрленӗ 
тӗплев кӑна пулмалла мар. Акӑ халӗ мӗнле пулса тухрӗ- 
ха? Мургаев «Райком бюровӗ ҫапла шутлать...» терё те, 
сана коммунистсем умне кӑларса тӑратрё, ик-виҫ сӑмах- 
па ӑҫта ҫурални, вӗренни, ӗҫлени ҫинчен каласа пачӗ, 
парткома суйлаттарса алӑ ҫӗклеттерчӗ. Кам эсӗ, мӗнле 
ҫын, чӑн-чӑн коммунистах-и? — никам та ыйтмарӗ, 
кӑсӑкланмарӗ. Партком членӗсем пӗр саслӑн секретаре 
суйларӗҫ. Суккӑрла, сурӑхла хӑтлану мар-и ҫакӑ? Пушӑ 
кӑтартнине, хыттӑн кӑшкӑрнине, ҫӑвара ҫӑрапа питӗрме 
е шыв сыптарма хӑнӑхтарнӑ йӑла йӑлли халӑх мӑйӗнчен 
салтӑнасшӑн маррине пӗлтермест-и-ха ҫакӑ?»

Макҫӑм йывӑҫ кравать ҫинчен тӑрса чӳречерен 
пӑхрӗ: ҫӗнӗ кун хӗвелӗ, таврана ӑшӑ хӗм сапса, тӳпе- 
нелле кармашать.

Ульки акка тулли витре йӑтса кӗчӗ.
— Сывлӑх сунатӑп, — терӗ ӑна ҫул парса Макҫӑм.
— Тавтапуҫ, ывӑлӑм, ху сывлӑхлӑ пул. Аш сӗт ӗҫсе пар- 

ха, пит усӑллӑ пулаканччӗ вӑл, тин ҫеҫ сунӑ кӑпӑклӑ сӗт.
— Кӑшт тӑхтӑр-ха, Ульки акка, эпӗ ҫӑвӑнам.
— Юрӗ-ҫке, унччен эп сӗтне сӗрсе пӑрахам-ха.
Тулта Макҫӑм тавратла пӑхса ҫаврӑнчӗ. Кил-ҫурчӗпе

Ульки аккан савӑнмаллиех ҫук. Хуралтӑсем хӑй пекех
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ватӑлса тайӑлнӑ. «Мӗнле те пулин пулӑшмалла», — шу- 
хӑшларӗ вӑл сысна курӑкё пусса илнӗ кил хушши тӑрӑх 
чупнӑ май. Хул-ҫурӑма ҫемӗҫтернӗ хыҫҫӑн каччӑ ҫӑлран 
каҫпа ӑсса лартнӑ шывпа пилӗк таран килениччен 
ҫӑвӑнчӗ те пӳрте кӗчӗ. Ульки акка ӑна сӗт тултарнӑ тӑм 
курка тыттарчӗ.

— Ах, ытла сӗтеклё-ҫке, хулари шыв хушнӑ сӗт пек 
мар, ҫӑра, — куркана пушатнӑ хыҫҫӑн сывлӑшне аран 
ҫавӑрса ячӗ Макҫӑм. — Тавтапуҫ, Ульки акка.

— Калап вӗт сана, сӗт вӑл ӑшӑлла чух паха тесе. Ярса 
парам-ха тепре, ывӑлӑм, — аллине пысӑк савӑт еннел- 
ле тӑсрӗ карчӑк.

— Ҫитет, Ульки акка, хӑвӑр ӗҫӗр, — ватӑ ҫыннӑн 
кӑмӑллӑ куҫӗнчен тинкерсе пуҫӗпе сӗлтрӗ Макҫӑм.

— Юрӗ эппин, ирӗксӗрлемёп. Ҫакна ыйтса пӗлем- 
ха санран: ӑҫтисем пулатӑн эс, Макҫӑм?

— Каҫарӑр ӗнтё мана, Ульки акка, — хӑйпе тӳрех 
паллаштарайманшӑн ватӑ ҫын умӗнче лайӑхмарланчӗ 
каччӑ. — Вӑрманкас ачи пулатӑп. Атте-анне унта Ты- 
мартан вӑрҫӑчченех куҫса пынӑ.

— Тымартан терӗн-и ҫак? «Ҫӑлтӑр» кулхусран-и? — 
сулахай хӑлхине Макҫӑм еннелле туса тепӗр хут 
ыйтрё карчӑк.

— Ҫапла, Тымартан.
— Эй, Турӑ, хамӑр ялсемех-ҫке эс. Хам та эп Тымар 

хӗрӗ, Карӑк Еххӗмӗн ҫиччӗмӗш ачи пулнӑ-ҫке. Краштӑн 
вӑрҫи хыҫҫӑн ҫакӑнта, Хурӑнвара, Салакайӑк Мётрине 
качча килтӗм. Камсен пулатӑн-ха вараэс, ывлӑм?

— Круговсен. Максим Матвейч ачи. Анне Урине ятлӑ.
— Крутовсен тетӗн?.. — ҫамрӑк ҫын пек пуҫне вангг! 

ухрӗ карчӑк. — Вёсен пулсан Кӑра йӑхӗ ӗнтӗ. Аслаҫупа, 
Матвипе, пӗрле выляса ӳснӗ. Хӗлле е пирӗн патра, е 
сирӗн патра улахраччӗ, ҫуллахи каҫсенче ҫеремлӗ урамри 
вӑйӑ картинчеччё. Ташлама юрататчӗ аслаҫу. Пирӗн туйра
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та хурӑнварсене тӗлӗнтерсе хӑварчӗ. Аслаҫу ман шӑллӑм- 
па, Ҫимунпа, пӗр тантӑшчӗ, салтака та вӗсене пӗрлех 
илчӗҫ. Вӑрҫӑран иккӗшӗ те сусӑрланса таврӑнчӗҫ. Аслаҫу 
ҫав суранранах сывалса ҫитеймерӗ пулас, вӑхӑтсӑр ҫӗре 
кӗчӗ. Пирӗн Ҫимун кӑштӑртаткаласа ҫӳрет-ха, иртнӗ 
эрнере ывӑлӗ-кинӗпе пӗрлех петрава килсе курчӗ. Аҫу- 
аннӳ сывах пурӑнать-и тата? Эп вӗсене тӗтре ӑшӗнчи 
пек ҫеҫ астӑватӑп. Ватлӑхра тӑн та пӗтсе пырать ҫав.

— Аптрамасть пурӑнаҫҫӗ темелле-ха. Анне ман шо
фер, вӑрмантан йывӑҫ турттарсах ватӑлчӗ.

— Ан тӗлӗнтер-ха, пӑх-халӗ ӑна, епле маттурскер, 
арҫын ӗҫне юратнӑ.

— Атте вӑрманпромхозра, хуралта. Йывӑр ӗҫ 
тӑваймасть. Вӑрҫӑран сулахай урасӑр таврӑннӑскер, эп 
астӑвассах протезпа нушаланса ҫӳрет, — чукун утюк 
ӑшне кӑвар тултарнӑ май ӑнлантарчӗ Макҫӑм.

Кинемей ҫакӑн хыҫҫӑн стена ҫумӗнче ҫакӑнса тӑра- 
кан хӑмӑр рама ӑшӗнчи сӑн ӳкерчӗксене куҫлӑх 
тӑхӑнсах пӑхма пуҫларӗ. Макҫӑм та кӑсӑкланса ун 
ҫумне пырса тӑчӗ.

— Ман та Ваҫҫук ятлӑ ывӑл пурччӗ, аҫупа, Макҫӑ- 
мпа, Тарӑнвар чиркӗвӗнче пӗрле, пӗр хуранта, шыва 
кӗртнӗскер. Каснӑ-лартнӑ сан пекскерччӗ, сатурскерччӗ. 
Ак ҫакӑ вӑл, арӑмӗпе юнашар тӑрать. Ваҫук аллинчи — 
пӗчӗк мӑнукӑм, Владик, — шывланнӑ куҫне тутӑр 
вӗҫӗпе шӑлса илчӗ Ульки акка. — Ывлӑм учитлӑччӗ, 
кин артисткӑччӗ. Вӑрманкасра вӑрҫӑччен кулхус театрӗ 
ӗҫлетчӗ-ҫке. Артистсем яла камит кӑтартма килсен паз- 
лашрӗҫ пулмалла вӗсем, кайран — ҫырӑнсах пӑрахрӗҫ. 
Ачи ҫуралсан хам та тем пекех савӑннӑччӗ те, старик 
те... Вӑрҫӑ тухсанах Ваҫҫук салтака кайрӗ, хыҫҫӑнах 
вилнӗ хучӗ вӗҫсе ҫитрӗ. Кин вара ялта нумай пурӑн- 
марӗ, ачипех таҫта тухса кайрӗ. Те пур вӑл халь ҫут 
тӗнчере, те ҫук, ачи те чӗрӗ, те вилӗ, нимӗн те
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пӗлместӗп. Стариккин те телей пулмарӗ, таврӑнаймарӗ 
вӑрҫӑран. Уҫланкӑри тӑлӑх тунката пек пӗччен тӑрса 
юлтӑм. Йӗре-йӗрех, куляна-кулянах куҫ вӑйӗ пӗтрӗ ӗнтӗ. 
Ни вилейместӗп. Пурнас та килмест тепӗр чухне. Ай, 
ҫав усал вӑрҫа кам шутласа кӑларнӑ-ши ӑна?..

Ватӑ ҫын хуйхине кӑшт та пулин пусарас тесе Ма- 
кҫӑм ӑна ӑшӑ сӑмахсем каларӗ.

— Лӑплантӑм ӗнтӗ халь, Макҫӑм. Хамӑн ача пӳртре 
пур пекех туя пуҫларӑм ӗнертенпе. Турриех илсе килчӗ 
пуль сана, ывлӑм, ман киле. Сӑпаҫҫипах, — кӗтеселле 
ҫаврӑнса сӑх сӑхса илчӗ те вӑл кӑштӑртатса пӳлӗме 
кӗрсе кайрӗ.

Сӑн ӳкерчӗкри ҫамрӑк арҫынна Макҫӑм таҫта курнӑ 
пекех. Ҫук, ниепле те курма пултарайман вӑл ӑна. Уль
ки акка каланӑ тӑрӑх, Ваҫҫук Макҫӑм ҫуралнӑ ҫул фрон- 
тра пуҫне хунӑ. Апла пулсан, ун пек ҫынна тӗл пулнӑ. 
С ухал хырма пуҫласан тин вӑл ӗнсине кӑтӑрт-кӑтӑрт 
хыҫса илчӗ: ӑна хирӗҫ тӗкӗртен шӑпах ҫав сӑн ӳкерчӗкри 
Ваҫҫуках пӑхса тӑрать тейӗн. Авӑ, хура ҫӳҫ пайӑрки 
сылтӑм куҫӗ ҫинех усӑнса аннӑ. Кулнӑран сулахай пит 
ҫӑмарти чатӑшса туртӑннӑ. Ҫӑра куҫ харшисем, каҫӑр- 
тарах сӑмса, хулӑнрах тута хӗррисем, сарлака та ҫӳллӗ 
ҫамка... «Пулать вӗт тӗнчере пӗр йышши ҫын, Ульки 
акка ывӑлӗпе мана пӗр тӑванах темелле», — ҫапла шу- 
хӑшласа вӑл хӗрнӗ утюкпа шӑлаварне якатма пуҫларӗ.

Тумне йӗркене кӗртнӗ хыҫҫӑн Крутов ӗҫе кайма 
тухрӗ. Ульки акка ӑна чӳречерен пӑхсах ӑсатса ячӗ.

Ҫуртсем ҫумӗнче таптанмасӑр юлнӑ ҫеремпе Мак
сим Максимович анататла анчӗ. Урам вӗҫӗнче Т сас 
паллине аса илтерекен пысӑк клуб сарӑлса ларать. Сте- 
нисене пӗренерен пураланӑ, тӑррине шифер витнӗ. Ялти 
культура керменӗ ҫине вӑл питӗ кӑсӑкланса пӑхрӗ, 
ӑшӗнче шухӑшласа пычӗ: «Вӑрҫӑччен вӑйлӑ колхоз пулнӑ 
пулас Хурӑнварта, начар хуҫалӑх хӑй тӗллӗн ҫакнаш-
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кал капмар ҫурт лартаяс ҫук. Тарӑнварсен авӑ ку та- 
ранччен те клуб ҫук. Спектакль-концерт е кино курма 
та, пухусене те кунта ҫӳреҫҫӗ».

Ялпа ял хушши инҫех мар, ҫухрӑма яхӑн ҫеҫ. Уни- 
черен тухсан, анкартисем хыҫӗнче, колхоз йӗтемӗ. Унта 
ӗҫ шавӗ илтӗнмест-ха.

Правлени Тарӑнвар варринче, ҫырма хӗрринчи 
тӑрхала йывӑҫ ҫуртра. Унӑн ҫур пайне библиотека йы- 
шӑнать. Тӗттӗмрех коридорта хӑй пӗлекен алӑка шак- 
каса уҫрӗ Крутов. Пӳлӗмри сарлака сӗтел хушшинче 
Лина тем ҫырса ларать.

— A-а, секретарь килчӗ-ҫке. Иртӗр, иртӗр, — ура 
ҫине сиксе тӑчӗ хӗр.

Ӑна Макҫӑм хӑй малтан яла петрав эрни пуҫлансан 
килнӗ чух курнӑранпа урӑх тӗл пулманччӗ. Лина кӑштах 
улшӑннӑ пек. Ҫӑтӑ-ҫӑтӑ тытакан чечеклӗ кӗпи хӗвелпе 
пиҫнӗ кӗлеткине татах та ытларах капӑрлатать. Ҫӳҫне 
те тепӗр майлӑ тураса якатнӑ. Чакӑр куҫӗ ҫавӑн чухнехи 
майлах асамлӑ хӗм сапать.

— Акӑсирӗн вырӑнӑр, Максим Максимович. Числов 
ҫавӑнта ларатчӗ, — тепӗр сӗтеле тёллесе кӑтартрӗ Лина.

Петр Петрович та сӑмах ҫинех персе ҫитрӗ, сывлӑх 
суннӑ-сунман тимӗр ещӗкрен папкӑсем, тӗрлӗрен хут- 
сем кӑларма пуҫларӗ, хӑй ҫав хушӑрах тӑрӑшса калаҫрӗ:

— Тинех хӑтӑлтӑм ку ӗҫрен. Александр Семенчпа 
тытӑҫсах ӗмӗре ирттереп пультенӗччӗ. Чистиях чуман 
лаша пек вӑл. Хӑй еккине яриччен ҫапсан та, тапсан та 
вырӑнтан тапратаймастӑн. Ара партком секретарьне ҫӳпӗ 
вырӑнне те хумасан ӑҫтан-ха пӗр алӑпа кӑвар туртан? 
Вӑй-хал ҫитмерӗ, ҫавӑнпа хамах ыйтрӑм шкула куҫар- 
ма. Эпӗ — учитель. Ман вырӑн — класра, ачасем хуш
шинче, вӗсене истори вӗрентмелле. Шкулти парторга- 
низацие колхозрипе пӗрлештерсе партком турӗҫ те сек
ретаре суйламалли йӗркеллӗ ҫын тупаймарӗҫ. Вӑн вара
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мана ӳкӗтле-ӳкӗтле ҫаклатрӗҫ серепене. Ҫемҫе кӑмӑла 
пулах килӗшрӗм, нуша куртӑм. Ӗнерхи пуху хыҫҫӑн тин 
хама хам ҫурӑм хыҫӗнчи йывӑр кугамккана вӗҫертсе хунӑ 
пектуя пуҫларӑм. Шкулти коммунистсем колхозратӑни 
шутсӑр аван, пӗрле пӗр ӗҫ тӑваҫҫӗ. Кунта акӑ, Максим 
Максимович, пурне те йӗркипе ҫӗлесе хунӑ, ҫырса пынӑ: 
партком, партпуху протоколӗсем, райкомран ярса панӑ 
кӑтартусем, кандидата кӗме ыйтса ҫырнисем... Нухра- 
товӑн ӗҫӗ. Хаяр выговор пама хатӗрленнӗччӗ, ӗҫне халь 
сирӗн вӗҫне ҫитермелле пулать ӗнтӗ. Председатель ӑна 
сысна ферми те шанса пачӗ, ҫук, шанӑҫа тӳрре кӑлар- 
масть, ытла сысналла хӑтланать. Пин проблема...

Ҫӗнӗ секретарь Числова тӑнласах итлерӗ, ҫав вӑхӑт- 
рах шухӑшласа илчӗ: «Шкулта хӑй вырӑнӗнче чипер 
ӗлкӗрсе пынӑ ҫынна килӗшмен ӗҫе хӗтӗртсе кӗртнипе 
райком нумаях усӑ курнӑ пулас ҫук. Ма ҫапла хӗсӗрлеҫҫӗ- 
ши? Устав, дисциплина тесе ҫынна мечӗк пек унталла- 
кунталла тапса йӑвантараҫҫӗ. Эп тата хам вырӑнтах-ши? 
Хапхана тӗрӗсех тапса кӗртрӗҫ-ши мана та?..»

Парторганизаци ӗҫ хучӗсене пӗр алӑран тепӗр алла 
куҫарасси нумая тӑсӑлмарӗ. Кун хыҫҫӑн Числов васка- 
сах райкома тухса кайрӗ. Ӑна Тарӑнварти вӑтам шкул 
директорне лартас ыйтупа чӗнеҫҫӗ-мӗн. «Мӗншӗн рай- 
кома-ха, — шухӑшларӗ Крутов, — райсовет ӗҫтӑвком- 
не, ҫут ӗҫ пайне мар? Тӗлӗнмелле пулса тухать: рай
ком пурне те хӑй аллипе ҫавӑрттарать».

Максим Максимович паҫӑр практикантка кӑтартнӑ 
сӗтел хушшине тин кӗрсе ларчӗ. Телефон шӑнкӑртатрӗ. 
Райкомран ӑна Оманов ҫуралнӑ кун ячӗпе саламлать 
иккен, ҫав хушӑрах Числова хӑйсем патне кӑларса яни- 
пе-яманнипе кӑсӑкланать.

Калаҫу вӗҫленсен пӳлӗмре шӑп пулчӗ. Хӗрлӗ кӑран- 
ташпа шур хут ҫине чӗре майлӑ йӗрсем кукӑрткаласа 
ларакан Лина тем вӑхӑтран тин пуҫне ҫӗклесе ыйтрӗ:
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— Максим Максимович, сирӗн паян ҫуралнӑ кун-и? 
Миҫе тултартӑр?

— Тултартӑм ӗнтӗ, Лина. Кӗҫех чӗрӗк ӗмӗр хыҫала 
тӑрса юлать. Анне каланӑ тӑрӑх, эпӗ хӗвел тухнӑ чухне 
ҫуралнӑ, халӗ кӑнтӑрла ҫитет.

— Епле ырӑ кун паян. Мӗн парнелес-ши сире, Ма- 
кҫӑм?

— Нимӗн те кирлӗ мар, Лина.
Хӗр пукан ҫинчен хуллен тӑчӗ те каччӑ умне хӑю- 

сӑртараххӑн ҫывхарчӗ, унӑн ҫиҫӗмле ялкӑшакан ку- 
ҫӗнчен ытарлӑн пӑхрӗ, ҫав самантрах: «Эпӗ сире, Ма- 
кҫӑм, акӑ мӗн парнелӗп!» — тесе тути хӗрринчен чӑп! 
чуп туса илчӗ, вара, вӑтаннипе-ши, пуҫне чиксе вӑшт 
ҫеҫ тухса тарчӗ.

5
Партком секратерӗ ларакан пӳлӗме Александр Се

менович кӑххӑм-кӑххӑм! ӳсӗрсе пырса кӗчӗ.
— Салам пултӑр. Мӗнле кантӑн?
— Хӑвӑра та сывлӑх сунатӑп, аванах, Александр 

Семенович. Хваттере питӗ кӑмӑллӑ ҫын патне лекрӗм 
пулас, — хуравларӗ Крутов.

— Хваттерӗ ҫеҫ мар, ялӗ те, колхозӗ те кӑмӑла кайӗ 
ак, енчен те хӑв кӑмӑллӑ пулсан...

— Пурнӑҫ кӑтартса парӗ-ха, Александр Семенович. 
Хӑвӑр патра, хӑна сӗтелӗ хушшинче, япӑхах марччӗ 
те... Ӗҫре темлешкел пулӗ ӗнтӗ.

Кириллов хыҫлӑ пукан илсе ун ҫумне пырса ларчӗ, 
малалла калаҫрӗ:

— Пуласси вӑл, секретарь, хамӑртан килет. Пӗр 
чӗлхеллӗ пурӑнмалла, акӑ мӗн. Унсӑрӑн, тӳрех калатӑп, 
пирӗн ҫулсем ик еннелле кайӗҫ. Числов мана пӗрмай 
шкул ачине тӑн панӑ пек вӗрентме тӑрӑшатчӗ. Пушали 
павра унта. Ёҫне татса параканӗ пурпӗрех эпӗ — пред
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седатель. Ан кӳрен те, ҫапах та санран, авӑ, духи шӑрши 
кӗрет, манран — тусан шӑрши. Кӑвак ҫутлах ура ҫинче, 
пур ҫӗре те ҫитсе ҫаврӑнтӑм. Ӗҫсем чаплах мар. Кайри- 
варта комбайн ҫӗмӗрӗлсе ларнӑ. Пӑрҫа ҫумӑр ҫусанах 
йӑлт арканать. Тулӑ та пулса ҫитнӗ. Ыраш мӗн чухлӗ. 
Хамӑрьялсем ҫырма уттине пухса капана хывайман. 
Пӗтерчӗ ку пире кӑҫал тырӑ маларах пиҫни. Унччен 
ӗлкӗркелесе пынӑччӗ. Ай, ӗҫсем, ӗҫсем... Тем тумалла, 
ачам. Петрав мурӗ тата...

— Мӗн тумаллине ӑна эсир хӑвӑрах питӗ лайӑх 
пӗлетӗр-ха, манран канаш ыйтас ҫук. Чӑххи ҫӑмарти 
вӗрентнине юратсах каймӗ. Ман сирӗнпе пӗр ҫулпах 
утасчӗ-ха, хамӑра парти кӑтартса панӑ тӗрӗс ҫулпах.

— Максим Максимович, эпӗ вӗт, мӗн, эпӗ сана хӑрат- 
са мар вӗт, эпӗ, мӗн юлташла. Хӑвна йывӑр ан ил уншӑн.

— Хӑранӑ пулсан-и, Александр Семенович, эпӗ 
ҫакӑнта сирӗнпе хирӗҫ пӑхса ларас та ҫук. Председа- 
тельпе, паллах, пӗр чӗлхеллӗ пулни те чармасть пуль 
кирлӗ чухне, анчах та партком секретарӗ вӑл хушнине 
ҫеҫ пурнӑҫласа пыматытӑнсан, темле, пурнӑҫ малалла 
каяссӑн туйӑнмасть. Пуҫларӑмӑр тӑк ку калаҫӑва, вӗҫнех 
ҫитерер. Парти ӗҫне эпӗ чӗре хушнӑ пек туса пыма шут- 
латӑп. Чӑннипе эпӗ сирӗн колхоза та, сирӗн ҫынсене те 
лайӑх пӗлместӗп-ха. Ҫапах, ман шутпа, хресченӗн ун 
чӗри кашни ялтах пӗрешкел пулма, пӗрешкел вутпа 
ҫунма кирлӗ. Унӑн ӗнтӗ хӑй ӳстернӗ тыр-пула ҫӗре ӳкме 
памалла мар. «Тем тумалла», — терӗр. Ӗнер парти пухӑвӗ 
йышӑннине пурнӑҫламалла: пӗр тӑхтаса тӑмасӑр ялти 
кашни вӑй питти ҫынна уя, йӗтем ҫине кӑлармалла, 
техникӑна тухӑҫлӑ ӗҫлетгермелле. Ҫухатнӑ вӑхӑта кунӗн- 
ҫӗрӗн ӗҫлесе ҫӗнсе илмелле.

— Сӑмаххусем лайӑх-ха сан, ҫыпӑҫуллӑ, — пуҫне 
пӑркаласа ларчӗ Кириллов, — анчах вӗсемпехтырӑ вы- 
раймӑн ҫав.
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— Ҫамрӑк пулин те ҫаплах калатӑп: сӑмаха пурнӑҫа 
кӗртеймесен пире, Александр Семенович, халӑх пит- 
ренех сурма пултарать.

— Ай-ай, хӗрӳ эс. Числовран та ирттерен. Кун пек 
парторга юратмах тивет. Юрӗ, килӗшер, пар ална, пар
ти комитечӗ хушнипе кашни пучахшӑн кӗрешмелли 
план тӑвӑпӑр. Унччен вара сана «Камчаткӑпа» паллаш- 
тарам. Пирӗн шӑл йӗренсем Кайривара ҫав ят панӑ. Кун- 
тан вӑл шӑпах пилӗк ҫухрӑмра ларать.

Машинӑна председательпе партком секретарӗ юна- 
шар кӗрсе ларчӗҫ. Газике Кӗркури ятлӑ вӑтам ҫулсенчи 
хурарах сӑнлӑ, кӗске мӑйӑхлӑ, лутра арҫын тытса пы- 
рать. Чылай кайсан вӗсем кӗпер урлӑ хӑлтӑртатгарса 
каҫрӗҫ те чӑнкӑ тӑвайккине хӑпарчӗҫ, ыраш ани тӗлне 
ҫитсен чарӑнчӗҫ, хӑмӑл ҫине сиксе анчӗҫ.

Тавраллах — ҫулса пӑрахнӑ тырӑ. Хулӑн паккус- 
сем ҫырма хӗррипе авкаланса инҫете тӑсӑлаҫҫӗ, ҫинҫ- 
елсе, ҫинҫелсе пыраҫҫӗ те леш вӗҫӗнче шӗвӗрӗлсе пӗр 
ҫӗре пӗрлешеҫҫӗ. Кӗлтери ыраша ҫӗр ҫине йӗркипе 
сарса тухнӑ тейӗн.

— Атя-ха пӑхар, мӗн тӑвать унта Хумма Петӗрӗ, — 
чӗнчӗ парторга Александр Семенович.

Камбайн патне ҫитсен Крутов мӑлатукпа эхлетсех 
шаккакан арҫынна «Вӑй патӑр!» тесе сывлӑх сунчӗ.

— Тав хӑвна та, — терӗ те лешӗ хӑйӗн ӗҫне малал- 
ла турӗ.

Председателе ҫакӑ килӗшмерӗ-ши, тем амакӗ пулчӗ, 
тӳрех ҫухӑрма пуҫларӗ:

— Халь те юсаман! Ҫаплах чаваланан! Хӗвел ӑҫта 
ҫитнине куратӑн-и? Миҫе сехет пустуй ҫухатнине 
пӗлетӗн-и, Фомич?

Комбайн хуҫи тин пуҫне ҫӗклерӗ. Унӑн тусанпа- 
ҫупа витӗннӗ хыткан пит ҫӑмартийӗсем туртӑнса 
илчӗҫ, хура куҫ хупанкийӗсен айӗнчен мӑшӑр вут-
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ҫулӑм курӑнса кайрӗ. Акӑ кӗҫех вӗсем, ҫавракаскерсем, 
сиксе тухаҫҫӗ те умри ҫынсене ҫунтарма тытӑнаҫҫӗ. Акӑ, 
акӑ вӗсем сиксе тухаҫҫӗ...

— Ҫак мӑлатукпа ярам та пӗрре, луччӗ тӗрмене 
кайса ларам! — сӑмаххисене шӑл витӗр сӑрхӑнтарса 
хӑмсарчӗ комбайнер.

Ку ҫын ӑшӗнче тахҫантанпах тӑвӑл кӗрленине Кру
тов тӳрех ӑнланчӗ. Кириллов кӳрентерни ӑна ҫӗнӗрен 
аталантарса картран кӑларчӗ пулас. Акӑ халӗ вӑл алхасать, 
ҫавӑртгарать. Председатель каялла чакса, чакса пырать...

— Аха, хӑратӑн-и?! — вӑрӑммӑн ярса пусрӗ Хумма 
Петӗрӗ. — Хӑратӑн, ултавҫӑ! Ман кунта мӗн ҫӗмӗрӗлнипе 
те интересленмерӗн, мана мӗнле запас пай кирли ҫин- 
чен те ыйтмарӑн. Камантӑ патӑн та, качакалла ҫухӑртӑн 
та... Хӳрӳне те курса юлаймарӑм. Эх, мотор вырӑнне 
хам чӗрене лартӑттӑм, анчах вӑл икӗ йытӑ вӑйлӗскер 
кӑна. Кӑҫал та эсир мана аллӑ гектар ҫинче ташлатта- 
расшӑн-и? Ҫак тимӗр купине халь те списать тумастӑр... — 
шан! тутарчӗ вӑл пӗтӗм вӑйран комбайна. Хулӑн хӗҫ 
тимӗр чан сассилле янраса кайрӗ. Шан! ҫапрӗ каллех...

Максим Макимович унӑн сиксе тухас пек хаяр ку- 
ҫӗнчен пӑхса:

— Лӑпланӑр, юлташӑм, атьӑр пӗрле юсаса пӗтерер, — 
терӗ лӑпкӑн.

Сехри хӑпнипе хут пек шурса кайнӑ Кириллов пӗр 
хушӑ вырӑнтан тапранаймасӑр тӑчӗ, майӗпен хӑйне алла 
илсен, мӑкӑртатрӗ:

— Вӑт, куратӑн-и, камсемпе ӗҫлеме тивет ман? Чӗре 
те, нервӑсем те чӑтас ҫук, тимӗртен пулсан та. Сана-и? 
Сана, Петӗр, куншӑн ахаль каҫармастӑп. Хӑҫан та пу- 
лин астутарӑп!

— Мӗн гӑвасшӑн-ши эс мана? — хирӗҫ тавӑрчӗ Петӗр. — 
Ҫактимӗр купи ҫинчен илсе пересшӗн-и? Пашалстӑ! 
Паянах ӗҫрен кӑлар.
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Крутов вёсен калаҫӑвне хутшӑнмарӗ, мӗншӗн те
сен ӑнланчӗ, пурпӗрех усси ҫук, ытла та тарӑхтарса 
ҫитернӗ иккен Петӗре. Максим Максимович комбай
нера пулӑшма пикенчӗ.

Председатель тарӑхса аллине ласт! сулчӗ те машина 
патнелле уттарчӗ, ҫаврӑнса каласа хӑварчӗ:

— Ҫула май кӗрсе илетӗп, Максим Максимович.
Хумма Петӗрӗпе пӗрле Кругов пуҫне мотор патне чикрӗ.
— Паллашар. Салакайӑк Хуммин иккӗмӗш ывӑлӗ 

пулатӑп ӗнтӗ эпӗ, председателе хирӗҫ тӑракан каскӑн, 
ял чӗлхипе — Хумма Петӗрӗ, — хура питне аллипе сӑтӑр- 
са илчӗ комбайнер. — Атте те, анне те хушман та мана 
кунашкал хӑтланма, пичче те... Эппин, тӗпӗ-йӗрӗпе 
пӗлтерем-ха хамӑр ҫинчен. Асаттене Карачӑм мучи теҫҫӗ, 
аттене — Хумма. Асатте кӗлет хуралӗнче тӑрать, агге 
хальте колхоз лашисене пӑхать. Пичче, Павӑл, мана 
камантлать, трактористсен пуҫлӑхӗ-ҫке вӑл. Шӑллӑм, 
Раман, ял бригадирӗ. Кеҫӗн шӑллӑм та пур, Ваҫли. Вӑл 
Кашкӑр Тельманӗпе пӗрле агронома вӗренсе тухрӗ те 
халӗ Оренбург ҫеҫен хирӗнче тырӑ ӳстерет, кунталлах 
килесшӗн-ха, хамӑр колхозах ҫӗклесшӗн. Эпӗ сире, 
пӗрремӗш хут куратӑп пулин те, камне тӳрех ӑнлантӑм.

— Тӗлӗнмелле, телепат пуль эсир?
— Унашкал ҫын мар та, ҫапах... Микуш каланӑччӗ 

мана сирӗн ҫинчен.
— Лешӗ, уйра ҫывӑраканни-и?
— Ҫав Мулла ӗнтӗ, кам пултӑр урӑх. Хӑй питӗ куля- 

нать, намӑсран та намӑс куртӑм, тек тырӑ вырса 
пӗтериччен те сӑра-эрех таврашӗ ҫӑвара ямастӑп тесе 
сӑмах пачӗ механизаторсен пухӑвӗнче.

— Чӑтсан аванччӗ.
— Ҫав чӑтӑмлӑх ҫитменни пӗтерет ӗнтӗ пире. Эп те, 

вӑн, паян мӗн мыскари кӑтартрӑм. Каҫарсамӑр эсир 
мана уншӑн, — айӑпа кӗнӗн хушса хучӗ Хумма Петӗрӗ.
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— Унашкалах хӑтланма кирлӗ марччӗ те, — аллин
чи ключпа гайкӑна хытарса пычӗ Кругов.

— Чун чӑтмасть. Пӗлтӗр те ҫакна юсасах ҫу каҫрӑм.
— Ҫӗнӗ комбайн ҫине лартмалла та, ман шутпа, 

сире...
— Кӗтсех тӑрӑр ҫӗннине парасса. Ман пиччепе, Па- 

вӑлпа, пӗр чӗлхе тупӑн. «Сана ырӑ кӑтартсан ыттисем 
мӗн калаҫҫӗ» тет те ӗҫӗ те пӗтет. Иртнӗ ҫулла та кӑҫалхи 
пекех тыррине ҫул терӗҫ. Хамӑн комбайна майлаштарса 
туххӑмрах чашлаттарса пӑрахрӑм. Пучахри тырӑ хыта- 
рахпа паккуссене пухса ҫапма тытӑнтӑм кӑна — ҫумӑр 
ячӗ. Эрни-эрнипе лӗпӗстетсе тӑчӗ. Ҫанталӑк уяртсан 
ҫӗмӗрӗлсе лартӑм. Запас пай ҫуккӑта юсаймастӑп. Ыра- 
ша урӑх комбайн ярса пуҫтарггармарӗҫ. Кашни бригадӑ- 
на сапӑтса тухнӑ-ҫке пире, кашни хӑйӗншӗн ҫунать. 
Салат пулчӗ тырӑран. Кайран сыснасене ҫитерчӗҫ. Хӑйсем 
ҫаплах хуҫалӑх расчечӗ ҫине куҫатпӑр тесе лӗпӗртетеҫҫӗ. 
Кунашкалах ӗҫлесе пырсан вӗсенчен пӑтӑ пиҫмест.

Каланӑ май ҫын йӑлтах улшӑнса пычӗ. Каскӑн та, 
кахал та мар иккен Хумма Петӗрӗ, техникӑна лайӑх 
пӗлекен, юратакан, уҫӑ кӑмӑллӑ, вашават ҫын.

— Эп вӗсене хӑрамасӑрах тӳрех куҫран калап. Ҫавӑ- 
нпа юратмасть мана председатель, — парторг енне ӑшӑ 
куҫпа пӑхса илчӗ Петӗр. — Тырӑ вырма тухсанах-ха вӑл 
паян иксӗр килнӗ пек кӗрлеггерсе ҫитрӗҫ. Кирилловӗ 
тем вӑрҫкаааса Кайривара шӑвӑнчӗ. Кумми пур-ҫке унта. 
Тем тесен те халӗ вӑл ҫавӑнта юмах ҫапса ларатъ. Чи- 
словӗ мана тӑн пама пуҫларӗ. «Эсир, Петр Фомич, — 
тет, — ирех уя тухса каятӑр, киле сӗм ҫӗрле тин таврӑ- 
натӑр, ҫавӑнпа, паллах, хаҫат вулама та, радио итлеме 
те вӑхӑт пулас ҫук. Ҫавна шута илсе эпӗ сире тӗнчери 
лару-тӑру ҫинчен каласа парасшӑн, ҫӗршыври хыпар- 
семпе паллаштарасшӑн. Африкӑра халӗ ирӗклӗх ялавӗ
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те миҫе ҫӗршывра вӗлкӗшет, Конгӑра...» Чӑтаймарӑм, 
мӑлатукпа тимӗре чанлаттартӑм та парторг лекпине чар- 
са лартрӑм. «Эсӗ, Петр Петрович, — терӗм, — Африкӑ- 
ри ялав пирки мар, Воробьев комбайнӗ ҫине хӑҫан хӗрлӗ 
ялав ҫакасси ҫинчен шухӑшласа пӑх-ха пӗрре, мана 
чӗлхепе мар, алӑ вӑйӗпе пулӑш. Тӗнче хыпарӗсене эпӗ 
вӗсене хамах аван пӗлетӗп». Хам ӑсталанӑ радиоприем
ника ярса кӑтартрӑм ҫакна. Мускав шӑпах юлашки хы- 
парсем паратчӗ. Хӑй те тӗлӗнсе, тӑнласах итлерӗ.

Ваннӑ пая иккӗн майлаштарса улӑштарнӑ хыҫҫӑн 
Хумма Петӗрӗ каллех ҫак калаҫӑва малалла тӑсрӗ:

— Числов вӑл начар ҫын мар, анчах ытла интелли
гент. Ҫыпӑҫмасть ун сӑмахӗпе ӗҫӗ. Кӗмест ун агитацийӗ 
ман ӑша, витереймест чӗрене, хӑлха ҫумӗнчен иртсе 
каять. Пире акӑ паянхи пек ӗҫлӗ агитаци, чӑн-чӑн пурнӑҫ 
агитацийӗ кирлӗ. Ҫавӑн чухне эпир те вӑя шеллеме- 
стпӗр, вӑхӑта та уямастпӑр, кӗрлеттеретпӗр кӑна! Пёччен 
пулсан паян каҫченех чаваланаттӑмччӗ-ха. Тавтапуҫ 
сире, Максим Максимович.

Мотор тикӗссӗн улама тытӑнсан Крутов хӑй те пӗчӗк 
ача пекех хӗпӗртерӗ. Хумма Петӗрӗ ҫӳлтен алӑ сулса тем 
кӑшкӑрчӗ. Парторг ҫаврӑнса пӑхрӗ те тӗлӗнчӗ — ҫывӑх- 
рах Кириллов машини тӑра парать.

— Ӗҫлет, курӑр, мӗнле кӗрлеттерет! — аллисене 
хӑмӑлпа шӑлса тасатрӗ Крутов.

— Курма куратӑп-ха, — кӑмӑлсӑррӑн хуравларӗ 
председатель машина алӑкне хӑйӑклаттарнӑ май. — Ыран 
ҫӗмрӗк ларнине те курӑпӑр-ха.

Крутов ӑшӗнче тем вӗресе кайрӗ, вара вӑл сассине 
улӑштарчӗ:

— Эх, Александр Семенович, пӗтнӗ вӗт комбайнӗ, 
списать тумаллискер ҫеҫ. Пустуй нушалантаратӑр пулас 
эсир Воробьева.
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— Пакӑлтатрӗ пуль-ха кирлӗ-кирлӗ мара. Ну, сана, 
Фомич, тӑхга! — алӑка шалт! хупса хучӗ Кириллов, унтан 
каялла ҫаврӑнчӗ те: — Комбайн вӑл — машина. Машинӑ- 
ран мӗн пама пултарнине пӑчӑргаса кӑлармалла. Ҫынран 
та — ҫавах, — хушса хучӗ юлашкинчен тарӑхуллӑн.

— Машинӑна та хисеплемелле, ҫынна вара — пуш- 
шех. Паян пирӗн вӑя йӑлтах пӑчӑртаса кӑларсан, ыран 
валли мӗн юлать. Ҫавӑн ҫинчен те шухӑшламалла 
кӑштах, — калаҫӑва хутшӑнчӗ Кӗркури шофер. — Леш, 
Тейлор йӗрки-саккунӗпе ӗҫлетгерсе вӑй-халран ярасшӑн 
мар пуль те эс, Александр Семенович, механизатор- 
сене, пур халӑха та...

— Эс тата мён лёпёртетсе пыран кунта темле 
«телёрсемпе», ялан тем амакӗ шухӑшласа кӑларан, — 
шӗвӗр пӳрнипе юнарӗ ямшӑкне председатель.

— Эп урӑх нимӗн те пӗлмес, курман-илтмен, сӑмах 
ҫук, — шӑпланчӗ Кӗркури.

Ӑшра кулса илчӗ те Крутов чее ямшӑка пулӑшма 
шутларӗ.

— Тейлор-телӗрсем, вӗсем, — терӗ,— тӗлӗрттермеҫҫӗ 
ҫав. Сирӗн шутпа ӗнтӗ, Александр Семенович, Кӗркури 
лёпёртетсе пырать. Ҫу-ук, пустуй павранӑ пек туйӑн- 
масть вӑл. Америкӑри Тейлор инженер ҫинчен эсир 
хӑвӑр пӗлместӗр пулас. Ӗлӗкех ҫавӑ шухӑшласа кӑларнӑ 
та ӗнтӗ рабочисемпе машинӑсен юлашки вӑйне силле- 
се кӑлармалли ҫирӗп ёҫ нормисене. Тейлор меслечӗпе 
усӑ курса капиталистсем калама ҫук пысӑктупӑш илме 
пуҫланӑ, халӗ те ҫаплах асаҫҫӗ. Тейлоризм, паллах, 
пирӗншӗн сиенлӗ юхӑм пек туйӑнать. Пирӗн, хӑвӑрах 
пӗлетӗр, ҫынна ӗҫпе кӑна лутӑркаса тӑкас тӗллев ҫук, 
ӑна чун хавалӗпе хастар ӗҫлеттерсе, ҫав вӑхӑтрах унӑн 
сывлӑхне сыхласа хӑварассишӗн, ӑс-хакӑлне пуянла- 
тассишӗн те тӑрӑшас шухӑш ҫеҫ. Кӗркурисемпе Петӗрсем 
авӑ ӑна ӑнланаҫҫӗ пек.
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Кириллов мӑк-мак турӗ те Кӗркури енне сиввӗн 
пӑхрӗ. Парторгран ытларах халӗ вӑл шофера тарӑхрӗ. Яла 
кӗрсен тин мӗн каламаллине каларӗ:

— Сирӗн шугпа, эпӗ капиталист пек пусахлатӑп пуль 
колхозниксене. Ах, ку Кӗркурипе Петӗр мӗн туса 
шутсӑр лутӑрканаҫҫӗ-ши? Нумаях вӗренмен пулин те, 
эпӗ пурнӑҫне сирӗнтен ытларах курнӑ. Ҫавӑнпа, ачам- 
сем, мана эсир ытлашши ан кӳрентерӗр.

— Кӳрентермерӗ вӗт сана Максим Максимович, 
ӑнлантарса ҫеҫ пачӗ, — терӗ Кӗркури.

— Хуп луччӑ ҫӑварна! — кӑшкӑрсах пӑрахрӗ предсе
датель. — Хӑвала килелле. Чӗре ыратать. Часрах вырӑн 
ҫине выртса канас. Максим Максимович, юрӗ, калаҫу 
калаҫупах пӗттӗр. Эпӗ хам сахал пӗлнине хамах туяп. 
Пулмарӗ пуль ҫав хачь тин вӗренесси. Ак ҫакӑнтан каш
ни кун хытӑрах та хытӑрах чикет. Ыранччен.

Вырӑсла хапха умне анса юлнӑ Кириллов ҫине Кру
тов хӗрхенсе пӑхрӗ: «Чӑн та, хавшанӑ, ывӑннӑ вӑл. Ун- 
ран халӗ нумай ыйтма май ҫук пулӗ».

Трактор бригадин бригадирне аран-аран шыраса 
тупнӑ хыҫҫӑн Крутов машинӑран уҫӑ сывлӑша тухрӗ. 
Павӑл Фомича хыпӑнтарсах шӑллӗ ёҫлекен уя пулӑш- 
ма ячӗ. Хӑй вара ҫывӑхри фермӑна кӗчӗ.

Сӑмсапа ҫӑвара тислёк шӑрши ҫитсе ҫапрӗ, чутах 
чыхӑнтарса яратчӗ. Йывӑҫ витере сыснасем нӑриклетни 
илтӗнет. Ҫурчӗн хӑш-пӗр чӳречине улӑмпа мӑкланӑ, 
ҫумӗнче тислӗк купаланса выртать. Ҫийӗ тата... Ҫурри- 
не улӑмпа витнӗ, ҫуррин ҫуррине — чуспа, хӗррине — 
пёр рет шиферпа. Шифер тӑрринче хӗҫ тимӗр татӑкки 
выртать. Унтан кӑшт аяларах саманран купаланӑ тепёр 
хӑрӑк-харӑк вите ларать. Пӗве хӗрринчен тулли витре- 
сем йӑтса хӑпаракан хёрарӑм палламан ҫынна кур- 
нипе тӑпах чарӑнчӗ. Вӑл пуҫне кӑвак тутӑр ҫыхнӑ, 
халатпа резина атӑ тӑхӑннӑ, типшӗмрех питлӗ. Хӗрарӑм

30



ирӗкленнӗ аллисемпе часрах куҫне-пуҫне сӑтӑрса илчӗ 
те: «Салам, кам пултӑр ҫак эсир?» — тесе ыйтрӗ. 
Максим Максимович хӑй камне пӗлтерчӗ. Ҫакӑн 
хыҫҫӑн хӗрарӑм сылтӑм ывӑҫ тупанне халат аркипе 
шӑлса тасатрӗ те алӑ пачӗ.

— Эп Муллина пулатӑп. Сысна пӑхакан Укахви.
Крутов тулли витресене йӑтма пикенчӗ.
— Ай-яй чее пуласшӑн, ырӑ ҫыннӑм. «Фермӑра Мул

ла Укахви не пулӑшрӑм», — тесе мухтанасшӑн пулӗ-ха 
эсир те. Пайтах курнӑ эп вунӑ ҫул хушшинче ыр ятлӑ 
пулса ҫӳрекенсене. Числов Петӗрӗ те виҫӗм ҫулах витре 
йӑтса панӑччӗ, шыв уҫламаллине ҫаплах лартгараймарӗ. 
Хӑй пӗрмаях пире кӑмунисӑм никӗсӗ хывма вӗрентет. 
Шутлатӑн вара ирӗксӗрех: нивушлӗ хӑлтӑр-халтӑр никӗс 
ҫинче тытӑнса тӑмалли савӑк пурнӑҫ керменӗ кӗтет 
пире? Анра-сухрасем мар-и? Хитре сӑмахпасысна ҫури 
те, аш та нумаях илеймӗн ҫав. Апат ҫитмест, витесем 
ҫавра ҫил илсе каяс пек. Ҫӗр ҫинчи тамӑк мар-и? Эх! 
Кунӗн-ҫӗрӗн ҫак ҫӑрӑлчӑкра. Киле те вӑхӑтра ҫакланай- 
мастӑн. Фермӑра ҫухалса пурӑннипе ачасене те этем 
ӗретлӗ пӑхаймастӑн. Микушӗ ман, упӑшкам, пӗр ерҫ- 
мест: хӗлле тракторпа, ҫулла комбайнпа... Таҫта кайса 
кӗмелле. Юрать чӑтма хӑнӑхнӑ та. Эп кунта ӗҫлеме пуҫ- 
ланӑранпа миҫе ҫын пӑрахса тармарӗ-ши? Хӑвӑра чӑн- 
чӑн парторгах тетӗр пулсан, ырӑ ҫыннӑм, пулӑшӑр фер- 
мӑра йӗрке тума. Ҫитет сӑмах-юмахпа тӑрантарса пире. 
Нухрат Кавӑрлине те пӑркӑчлӑр.

Мулла Микушӗн арӑмӗн мӗншӗн шанчӑк ҫухални- 
не Крутов ӑнланчӗ. Укахви «Хӑвӑр ӗҫлесе пӑхӑр-ха ҫак 
ҫӑрӑлчӑкра» тесе ахальтен каламасть. Ферма ҫине алӑ 
сулни куҫ умӗнчех. Ҫак юхӑнчӑк хуҫалӑхшӑн правле- 
нипе пӗрлех партком та айӑплӑ. Ҫавна май Максим 
Максимович пуҫӗнче малашлӑх ӗҫсен тӗвви тӗвӗленчӗ: 
ыйтӑва вӑраха ямасӑр парткомра тӗплӗн сӳтсе явмалла.
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«Шурӑмпуҫне» килнӗренпе Макҫӑм Крутов канӑҫ- 
не йӑлгах ҫухатрӗ. Кунӗ-кунӗпе уйсемпе фермӑсем тӑрӑх 
ҫӳресе ҫамрӑк шӑм-шак та тимӗр пек йывӑрланса ҫитет. 
Йӗркипе ларуне те, канашлуне те ирттермелле, прав- 
ленире те пулмалла...

Иртнӗ пуху йышӑнӑвӗ мӗнле пурнӑҫланни ҫинчен 
парткомра председателе итлени ӗҫҫире сиксе тухнӑ пу- 
шара сӳнтермелли тӗрӗс меслет пекех туйӑнчӗ. Александр 
Семенович ҫӑвара темле йӳҫӗ ҫимӗҫ ирӗксӗрлесе хып- 
тарнӑ евӗрехтутине пӑркаларӗ те ҫапах кутӑнлашма хӑяй- 
марӗ, парти ыйтакан ҫирӗп йӗркене пӑхӑнчӗ. Умра тырӑ 
тӑкӑнма пуҫлани те хӑйне чӗреренех касрӗ пулас.

Ларура трактор бригадин бригадирне Воробьева та 
самаях лекрӗ. Павӑл Фомич хӑйӗн айӑпне ҫын ҫине 
йӑвантармасӑр йышӑнма пӗлни, малашне техникӑна 
тухӑҫлӑрах ӗҫлеттермешкӗн кирлӗ майсене ҫивӗччӗн 
татса пама пултарни кӑмӑла кайрӗ Крутова. Председа
теле те куҫран калама хӑраса тӑмасть вӑл. Парткомра 
унашкал хастар, принциплӑ коммунистсем пурри сек- 
ретарьшӗн енчӗкри ылтӑн пекех. Вёсен ҫути халӑха 
сумлӑ ҫул уҫса пама пулӑшасса шанать вӑл.

Агиткультбригада концерчӗ хыҫҫӑн Крутов колхоз 
агрономӗпе Тельман Волковпа пӑрҫа ҫулакансем пат- 
не кайма тухнӑччӗ. Тельман Хурӑнвартан, зооветтех- 
никум хыҫҫӑн Шупашкарти ял хуҫалӑх институтӗнчен 
вӗренсе тухнӑ. Килӗнче чирлӗ амӑшӗ пӗчченех пурӑн- 
нӑран ӑна ӗҫлеме таҫта аякка яман. Тельман ытла та 
кӑмӑллӑ, вашават, питӗ тавҫӑруллӑ каччӑ. Куҫӗ унӑн 
чӑл-чӑл ҫиҫет. Кулнӑ чухне шап-шурӑ шӑлӗсем йӗркипе 
тухса тӑраҫҫӗ. Сарлакарах туталлӑ пулнӑран-ши, качча 
вӗсем кӑштах илемсӗрлетеҫҫӗ. Типшӗмрех питҫӑмар- 
тийӗсем пӗр ҫӗререх пуҫтарӑннипе, сӑмси каҫӑртарах 
пулнипе Тельман хӑш чух пӗр-пӗр мыскараҫа аса илте- 
рет. Чӑн та, вӑл пур ҫӗрте яланах кулӑ та шӳг, шӳг те кулӑ.
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Ҫул ҫинче Крутовсене Хурӑнвар бригадире Воробьев 
лашапа хуса ҫитрӗ. Роман Фомич урхамахне чарса вӗсене 
ҫатан урапа ҫине лартрӗ. Тур лаша хӑнӑхнӑ ачӑра йӑр- 
латгарса кӑна пырать.

— Эпир капла улпутсем пекех, — шӳтлерӗ Вол
ков. — Ял халӑхӗ тӑрӑхлама тытӑнӗ пирӗнтен. Ӑҫта 
кайса кӗрес вара?

— Ҫапли ҫаплах-ха, Тельман, ҫын куласран хӑра- 
нипе ҫуран утса ӗлкӗреес ҫук, — агроном ҫине 
ытарлӑн пӑхрӗ бригадир. — Хӑвах пӗлен, ялта малтан 
ултӑ бригадӑччё, аллӑмӗш  ҫулта виҫӗ колхоза 
пӗрлештерсен, пӗрре ҫеҫ тӑрса юлчӗ. Юрать ҫак Ҫилҫ- 
унат пулӑшать. Но-оо! Яла ҫын шырама каятӑп. Пӑрҫа- 
на ҫӑлса хӑвармаллах. Но-оо!

Роман Фомич пӑхсан ватӑ сӑнлӑ пек. Пӗркеленнӗ 
пит ҫӑмартийӗсем ӑна хӗрӗх еннеллех кӑтартаҫҫӗ. 
Тӗрӗссипе вӑл вӑтӑра та ҫитмен-ха, бригадирта виҫ- 
ҫӗмӗш ҫул ӗҫлет. Кам-кам ӗҫе тухнипе тухманнине 
пёлекенскер, лашине тӳрех Нухрат Кавӑрлисем умӗнче 
тӑратрё. Алӑка уҫсанах вёсене хирӗҫ хаяр йытӑ сирпӗнсе 
тухрӗ. Талпӑнса вӗрекен анчӑк сассипе сарайӗнче ёҫле- 
кенсем пуҫӗсене ҫавӑрса пӑхрӗҫ.

— Вӑй патӑр! — ушкӑн умне маларах ҫитсе сывлӑх 
сунчӗ Крутов.

— Шӗкӗр Турра, хӑвӑрӑн сывлӑхӑрсем лайӑх 
пулччӑр, — шӑрт сухалне якатса илчӗ Кавӑрле. — Мӗн 
сӑмахпаччӗ? Ферма пирки мар пуль?

— Ҫук-ха, — терё партком секретарӗ.
— Апла юрӗ, кусем ӗҫлеччӗр, чӑрмантарар мар, сире 

пӳрте чӗнетпӗр. Карчӑк, йӑшӑлтаткала-ха унта! Пысӑк 
хӑнасем килчӗҫ...

Лаҫ умӗнче чаваланакан ватӑрах хӗрарӑм кил хуш- 
шине кёнӗ ҫынсене вӑрттӑн сӑнаса пӑхрӗ те пӳртелле 
вӑшалантарчӗ. Пӗр хушӑ никам та сӑмах чӗнмерё.
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— Вӑрӑ ҫуралчӗ пулмалла, — капан шӑлӗсене кӑтар- 
тса кулса ячӗ Салакайӑк Йӑванӗ.

— Ан епресе тӑр! — чышкӑ кӑтартрӗ ӑна Фомич. — 
Сире-и... сире... сулхӑнра чӗлӗм паклаттарса пурӑнта- 
рам. Пӑрахӑр та пуртту-савуна, халех маршнӑ пултӑр 
пӑрҫа ҫулма!

Калаҫу мӗнпе вӗҫленессине сиснӗ Нухратов хӗсӗк 
куҫне тата хӗсерех парса бригадиртан йӑлӑнсах ыйтрӗ:

— Нимене вӗҫлеме ирӗк пар ӗнтӗ, Раман. Ыран пур- 
те пӗрле тухатпӑр. Эп те халӑха агитацилесшӗн.

— Мӗн ними тӑван ҫак эс, Кавӑрле пичи? — вер
стак хыҫӗнче выргакан ещӗксене тин асӑрхарӗ Фомич. — 
Аратупӑксем вӗт кусем?! Курӑр-ха, килсе курӑр?

— Мӗн тупӑкӗ пултӑр ҫак, Раман, сысна валашкисем 
вӗсем, фермӑшӑн ҫунатпӑр-ҫке, колхозшӑн. Мана, пар- 
тийпӑна, намӑс ан кӑтарт-ха эс. Куҫу чалӑш курать пуль...

Платниксем ахӑрса янинчен тарӑхнӑ Нухратов ниҫта 
кайса кӗреймесӗр пӗр вырӑнта кукалесе тӑчӗ.

— Иртерех мар-и тупӑк хатӗрлеме? — ыйтрӗ Кру
тов. — Тен, ҫӗр ҫул ытла пурӑнӑр та, виличчен ҫӗрсе 
каять вӗт?

— Ҫӗрсен тата тӑватпӑр. Пирӗншӗн ӗҫ ҫавах мар-и? 
Пӑрҫа ҫулакансем унта хӗрарӑмсем те пур. Арҫын ал- 
линче пуртӑ-сава выляни килӗшет. Колхозра ахаль те 
пирӗнсӗрех ӗҫсӗр аптӑраса ҫӳрекен нумай. Вӗсене 
хӑвалӑр, мӗн пирӗн ҫума ҫыпҫӑнатӑр? Ӗҫлекен ҫын пат- 
не пыриччен... Мӗнле каланӑччӗ-ха ватгисем? — Сала- 
кайӑк Йӑванӗн хӗрӗнкӗрех пичӗ-куҫӗ пушшех тискер- 
ленсе кайрӗ. — Кашнин хӑйӗн пуҫ пур тата. Эпӗ хам 
пӗлнӗ пек пурӑнап, Кавӑрле пичи — хӑй майлӑ. Мана 
пурнӑҫ сирӗнсӗрех йӑлӑхтарса ҫитернӗ. Акӑ курӑр, эп 
хам валли те тупӑк тунӑ, шӑпах юрӑхлӑ, — тесе вӑл 
вӑрӑмраххи ӑшне йӑпӑр-япӑр кӗрсе выртрӗ. — Витӗр хуп- 
пине, ҫапса лартӑр пӑтапа! Чӗрӗллех пытарӑр! Халех!
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— Ӑна ан итлӗр эсир, Максим Максимович, — алӑ 
сулчӗ Воробьев. — Ӗҫе-ӗҫе ӑсран тайӑла пуҫланӑ вӑл. 
Урӑ чухне йӗркеллех. Хушӑран пӑлахая те перет пул- 
малла. Хамӑр тӑванах та, аттен шӑллӗ.... Аптрамалла унпа.

— Ах, ку пурнӑҫа пӗлме ҫук, тем пулса тухать, ӗҫ- 
пуҫа йӗркипе типтерлӗ туса пыма хӑнӑхнӑ та ачаран... — 
шалт аптраса ӳкрӗ кил хуҫи.

Тупӑк тӑвакансем итлерӗҫ-итлерӗҫех. Нухратов 
патӗнчен ятлаҫкаласа тухса кайрӗҫ. Роман Фомич та 
вӗсенчен юлмарӗ. Нухрат Кавӑрли Крутова чарса 
йӑлӑнчӗ:

— Халь мана эсир выговор панипе те ҫырлахмӑр, 
партирен те кӑларас тейӗр. Тархасшӑн, хӗрхенӗр ват 
ҫынна. Ахаль тумӑп. Ывӑл та ман вӗренет, тухтӑра ту
хать, пурнан пурнӑҫра, тен, вӑл та кирлӗ пулӗ. Хула- 
ран таврӑнсанах иксӗре паллаштарӑп...

Партком секретарӗ ӑна нимӗн те шантармарӗ, сыв 
пуллашса урама тухрӗ, юлташне хӑваласа ҫитрӗ. Кулӑ- 
шла та, ҫав хушӑрах тарӑн шухӑша яракан ӳкерчӗк тӗлне 
пулчӗҫ паян. Ун пирки калаҫнӑ май Тельман ӑна йӗтем 
ҫинче ӗҫлеме ҫамрӑксен бригадисем йӗркелени ҫинчен 
савӑнсах пӗлтерчӗ.

Афономӑн хӑйӗн ӗҫё, партком секретарӗн те — 
хӑйӗн. Ҫавӑнпа вёсен кунӗпех пӗрле ҫӳреме май ҫук. 
Тельман Волковран уйрӑлсан Крутов ӗне ферминче, 
ҫуллахи лагерьте пулчӗ. Унтан тухнӑ ҫӗре хӗвел те анчӗ. 
Санар улӑхне каҫхи уҫӑ сывлӑш сарӑлчӗ.

Каччӑ ҫырма тӑрӑх хӑпарса Тарӑнвар хыҫне ӳкрӗ, 
хӑмла пахчи ҫумӗнчи хӑмӑшлӑ пӗве патне ҫитрӗ. Линӑ- 
па ҫыхӑнман пулсанах ҫак илемлӗ вырӑн, тен, ытлах 
тыткӑнламастчӗ те пуль. Халӗ темле асамлӑ вӑй ҫыран- 
ран ямасть. Кирилловсен анкартийӗнчен Линасукмакпа 
ҫакӑнта тухать: шыва кӗме те, ҫунӑ япаласем чӳхеме 
те, ӗҫе кайма та, Макҫӑм патне те... Темиҫе каҫ ӗнтӗ
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вӗсем пӗрле. Лина кӗпе ҫумалли-чӳхемелли пӗчӗк кӗпер 
ҫинче ларма юратать. Акӑ вӑл халӗ те унтах. Хӗрӗн ҫара 
урисем ӑшӑ шывра шӑмпӑртатаҫҫӗ, таврана саланакан 
хумсем шыв тӗкӗрне силлентереҫҫӗ те хӑмӑшсем ҫумне 
сӗртӗнсе ҫухалаҫҫӗ. Чӑшӑл-чӑшӑл, чӑшӑл-чӑшӑл! — ну- 
май саслӑн юрлаҫҫӗ хӑмӑшсем. Чӗркуҫҫирен ҫӳлерех 
хӑпарса кайнӑ кӗпине темшӗн аялалла туртмасть Лина. 
Хӑмӑр тӗслӗ тӑпӑлкка урасем Макҫӑма тӑнсӑр шухӑ- 
ша яраҫҫӗ. Тӑмпуҫ пӗвинче шыва кӗнӗ чухне вӑл 
вӗсене кунашкал куҫпа пӑхманччӗ, халӗ, тӗлӗнмелле, 
вӑтантараҫҫӗ те, илӗртеҫҫӗ те. Чӑшӑл-чӑшӑл, чӑшӑл- 
чӑшӑл! — илтӗнет таврара.

Макҫӑм та хӗрпе юнашар ларчӗ, шӑлавар пӗҫҫисене 
чӗркуҫҫи таран тавӑрса урисемпе шыва шӑмпӑртаттар- 
ма пуҫларӗ. Вӑл Линӑпа колхоз ҫыннисем, вёсен шухӑш- 
кӑмӑлӗ, хуйхи-суйхи ҫинчен калаҫать.

— Тӗлӗнмелле этемсем пур. Тыр-пул уйра ҫӗрсессӗн 
те вӗсемшӗн икӗ алӑра пёр туя, — терӗ Крутов.

— Култаран эс, Макҫӑм, — урисене хуҫлатса ларчӗ 
Лина. — Кунта ҫавах йӗркеллӗрех-ха. Тымара пырса ку- 
расчӗ сан. Унтахалӑх пушшех ярункана кайнӑ. Никам 
та итлетгереймест. Вӑрман пур та, пурнӑҫ та пур вёсен. 
Атте те вара: «Хӑтланччӑр-и кам мӗнле хӑтланма пул- 
тарать, ҫынна усал тӑвас мар, хамӑрӑн лайӑхрах пу- 
рӑнса юлас», — тет. Унӑн шухӑшӗ-ӑнлавӗ, сан шутпа, 
тӗрӗс мар пуль. Ҫапах та, тарӑнрах ҫавӑрттарсан пуҫра, 
мӗн, ик ӗмӗр пурӑнатпӑр-им эпир ҫӗр ҫинче? Шӑпа 
мӗн панине мӗншӗн сирсе хӑвармалла?

Ура ҫине тӑчӗ те Макҫӑм тавралла пӑхса ҫаврӑнчӗ, 
Линӑна тӑма пулӑшрӗ.

— Пурӑнма, паллах, пулать тем тӗрлӗ те. Анчах чи 
малтан халӑх интересӗсене маларах хумалла-ҫке, сирӗн 
аҫу пек, уйрӑм ҫынсен кӑмӑлне кӑна тивӗҫтермелле 
мар, — терӗ вара вӑл.
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— Ҫамки хӗссе килчӗ пуль-ха аттен, кам мана 
ҫиет-ши тет ӗнтӗ. Халӑх уйрӑм ҫынсенчен тӑнине те 
ан ман, Макҫӑм.

— Юрӗ-ҫке, — аллисене хӗр хул пуҫҫийӗ ҫине хуллен 
хучӗ Макҫӑм, — ан кӳрен уншӑн, мана аҫу мар-ха, урӑх- 
хисем тарӑхтараҫҫӗ. Совеҫ ҫуккӑ вёсен. Намӑеа ҫухагнӑ вӗсем.

— Камсем?
— Ара, тин кӑна ахӑрттартӑм-ҫке хӑвна мыскара 

курни ҫинчен каласа парса. Нухратов патӗнче тупӑк 
тӑвакан Салакайӑк Йӑванӗсем тарӑхтараҫҫӗ те, шухӑ- 
шлаттараҫҫӗ те. Ҫынсем каланӑ тӑрӑх, ылтӑн алӑ вёсен. 
Йӗркелесе яма пултарсанччӗ вӗсенчен строительсен 
бригади, вӑт вара питӗ лайӑх пулнӑ пулӗччӗ. Пӗр чӗлхе 
тупайман курӑнать вӗсемпе. Роман Фомичпа ахаль те 
ферма пирки калаҫмалли пур-ха.

— Итле-ха, Макҫӑм, атя вӑхӑтлӑха кирлё-кирлё мар 
ҫинчен пуплеме пӑрахар. Пӑх-хатӳпене, мӗн чухлӗ ҫӑлтӑр 
вылять унта... Атя эпир те тытмалла вылятпӑр. Ҫите- 
етӗн-и мана? Эх!

Ҫыран хӗррипе чупса кайнӑ хӗре Макҫӑм пӗве 
хӳринче тин хуса ҫитрӗ, хуса ҫитрӗ те... алӑ ҫине ҫӗклерӗ. 
Лина пуҫне каччӑ кӑкӑрӗ ҫумне йӑпӑшт хурса ҫӳлелле 
туртӑнчӗ, ӑна икӗ аллипе те мӑйӗнчен явса илчӗ...

Чӑшӑл-чӑшӑл, чӑшӑл-чӑшӑл! — чуна килентермел- 
ли сасӑпа юрлаҫҫӗ хӑмӑшсем.

7
Вӑрҫӑччен лартнӑ пушар каланчи Хурӑнварта темле 

сыхланса юлнӑ, халӗ те тӑп-тӑп ларать. Ун ҫывӑхӗнчех — 
колхоз кӗлечӗсем. Салакайӑк Карачӑмӗ хӑҫантанпа ӗнтӗ 
вӗсене хураллать. Ывӑлӗсене аазантарса, хӗрӗсене кач
ча парса пӗтернӗ, мӑнукӗсем те мӑшӑрланма ӗлкӗрнӗ. 
Ачисемпе мӑнукӗсенчен ученӑйсемпе генералсем, тава 
тивӗҫлӗ артистсемпе врачсем тухман пулин те уншӑн 
питех кулянмасть. «Пурге енерал пулсан тата кам «ать-
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тва!» утатъ», — тет те кӑвапа таран ӳстернӗ шап-шурӑ 
сухалне шӑлкаласа йӑл кулать.

Хӑй каланӑ тӑрӑх, курманни юлман Карачӑм му- 
чин. «Эпӗ ӗнтӗ, ачамеем, Уйӑх ҫинче ҫеҫ пулман. 
Пурпӗрех ӑна сирӗнтен ҫывӑхарах куратӑп. Ҫӗрле, ял- 
йыш ҫиччӗмӗш ыйхӑра чухне, каланча тӑрне хӑпарса 
пинукӑльпе пӑхатӑп. Кӑшт ҫӳлерех хӑпартсассӑн-и ҫав 
вышка, ун ҫине пушар сӳнтермелли вӑрӑм пусмана 
тӑратсассӑн-и — ним те мар улӑхса каймалла. Анчах 
хӑратать ҫав, кӑлхус тыррине хуратламатла, утветлӑхӗ 
пысӑк», — шӳглекелет вара тепӗр чухне авалхи старик.

Ашшӗ пекех чаплӑ шӑпӑрҫӑ пулнӑ Карачӑм. Мӗтри 
пиччӗшӗ авланнӑ чухне Тымартан вӑйлӑтуй кӗрлеггерсе 
ҫитнӗ. Урапа ҫинчен сиксе аннӑ шӑпӑрҫӑсем кӗвӗ шӑран- 
тарматытӑннӑ. Карачӑм та вӑкӑр хӑмпинчен тунӑ шӑпӑр- 
не вӗрсе хӑпартнӑ. «Ӑн-на, ӑн-на, ӑнна-на!» — вӑрӑм 
тунасем хушшине кӗрсе кайнӑ пӑван пек, пурне те 
хупласа хунӑ унӑн шӑпӑрӗ. Тымарсем те тар юхтарсах 
ӑмӑртнӑ. Карачӑм туйнӑ: вӗсем виҫҫӗн — ҫӗнтермешкӗн 
чеелӗх кирлӗ. Вӑшт ҫухалать вара. Тымарсем савӑннипе 
курка хыҫҫӑн курка ӳпӗнтереҫҫӗ. Карачӑм вӑл вӑхӑтра 
сарай ҫунаттинчи йӑваран патвартарах салакайӑк чӗппи 
суйласа илет те ӑна шӑпӑр ҫумне ҫиппе ҫыхса хурать. 
Акӑ Карачӑм шӑпӑрӗ каллех хӑй юррине тӑсать: ӑн-на, 
ӑн-на, ӑнна-на! Шӑпӑр кӗпҫинчен салакайӑк чӗппи 
сиксе тухать те чӗррик-чӗррик! туса каллех ҫухалать. 
Тымарсем тин Карачӑма ҫӗнтернӗ ятпа саламлаҫҫӗ.

Ҫӗн хӑтара та аптӑраса ӳкмен Карачӑм, шӑпӑрне 
каланӑ-каланӑ та Хурӑн Ульянӗ текен чиперкке хусах 
матка саппунӗ айӗнче ҫухалнӑ. Хӑй яла таврӑничченех 
усшт сӑмахӗ утпа вӗҫсе ҫитнӗ ҫав. Арӑмӗнчен вӗри турч- 
ка вӗҫӗ лекнӗ вара Карачӑма, тути хӗррине самаях 
пӗҫертсе янӑ. Катӑк пулса юлнӑ тута хӗррине намӑсран 
пытарас тесе вӑл ҫамрӑклах сухал ӳстерме пуҫланӑ.
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Граждан вӑрҫинче хаяр ҫапӑҫнӑ тет Салакайӑк Ка- 
рачӑмӗ. Урал ҫывӑхӗнчи тан мар ҫапӑҫура тыткӑна лекнӗ. 
Турри пӗрлех пулнӑ ҫав унӑн. Хӑйсене вите умӗнче ху- 
раитакан салтак чӑвашла юрӑ ӗнӗрлесе тӑнине илтнӗ те 
Карачӑм унпатӑван чӗлхепе калаҫса кайнӑ. Ҫӗрле хай- 
хи колчаковец вӗсене вӑрттӑн кӑларнӑ, хӑй те пӗрлех 
хӗрлисем патне тарнӑ. Ҫапӑҫусенчи сурансем Карачӑм 
сывлӑхне, паллах, хытӑ хавшатнӑ, ҫавӑнпа вӑл кол- 
хозра та хуралҫӑ ӗҫӗсӗр пуҫне ытти ӗҫсене тухсах кай
ман. Халӑх пурлӑхне лайӑх сыхланӑшӑн правлени ӑна 
икӗ кӗпҫеллӗ пӑшал парнеленӗ. Паянхи кунчченех ху- 
рата ҫав пӑшатпа ҫӳрет. Кӑнтӑрла унӑн атлинче — шӑмӑ 
авӑрлӑ туя. Уксахламасть пулин те хӑйӗнчен уйӑрмасть 
ӑна. Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче вӗсем патӗнче пёр офицер ҫемйи 
пурӑннӑ. Арӑмӗпе ачисене шыраса тупнӑ ҫар ҫынни 
Карачӑм мучие хӑйӗн чаплӑ туйине тата шахмат ку- 
рупки парнелесе хӑварнӑ. Тепрехинче офицер, Тухӑҫ- 
ран таврӑннӑ вӑхӑтра, ырӑ кӑмӑллӑ чӑваш ҫыннисене 
тепӗр хут тав тума тесе ятарласа Хурӑнвара килнӗ. Халь- 
хинче хӑна кил хуҫине офицер карттусӗпе ҫар биноклӗ 
панӑ. Сатакайӑк Карачӑмӗ ҫавӑнтанпа, праҫниксем ҫит- 
сен, хитре карттуса тӑхӑнать, кӑкӑрӗ ҫине медалӗсене 
йӗрки-йӗркипе ҫакать те урама тухать, вара шамӑ авӑрлӑ 
туйипе тӑклаттарса, шурӑ сухалне икӗ еннелле 
вӗлкӗштерсе, мӑнаҫлӑн утса ҫӳрет.

Шӑпӑр каласа кӑна ҫӳремен иккен Карачӑм мучи, 
ӑсталӑхӗпе те палӑрнӑ. Санар тӑвайккинчи тӑмран тунӑ 
чашӑк-тирӗке хӑй вӑхӑтӗнче Ачча пасарӗнче кам кӑна 
юратса туянман пуль. Пурнӑҫ мути улшӑннӑ май ҫак 
ремесла та майӗпенех пӑрахӑҫа тухнӑ. Воробьевсен 
килёнче пӗр хӗрлӗ кӑкшӑм ҫеҫ темле майпа сыхланса 
юлнӑ. Хурала кайнӑ чухне карчӑкӗ унта ӑшӑ сӗт тултар- 
са парса ярать. Ялта тӑм савӑт-сапа савӑчӗ уҫас пирки 
вӑл Кирилловпа темиҫе хугчен те таалашса пӑхнӑ. Алек
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сандр Семенович: «Саманран сысна вити тӑвар-ха мал- 
тан, унтан тӑм куршук ҫинчен те шухӑшлама пуҫ- 
лӑпӑр», — тесех ирттерсе янӑ усӑллӑ калаҫӑва.

Пушар катанчи ҫинче тахҫантанпах рельс татӑкӗ 
ҫакӑнса тӑрать. Карачӑм мучи ҫав чана кашни сехетрех 
тӗп-тӗрӗссӗн шаккать. Пӗве хӗрринче Линӑпа ларнӑ чух
не Карачӑм мучин чанӗ миҫе ҫапнине Крутов та пёр 
хут кӑна мар итленӗ. Акӑ вӑл виҫҫӗ чанлатрӗ.

Партком секретарӗ Карачӑм мучи патӗнче час-ча
сах пулать. Халӗ те вӑл кӗлетсем патне ҫитсен ӑна алӑ 
парса ытти чухнехи пек тытӑнса тӑмасӑрах тырӑ 
кӗртекенсем еннелле пӑрӑннӑччӗ.

— Чим-ха, ывӑлӑм, — тӑрук чарчӗ Крутова мучи. — 
Jlap кӑштах, васкатӑн пулсан та лар. Сӑмахламалли пур.

— Мӗн пирки-ши тата, Герасим Филиппович? — 
ыйтрӗ Кругов.

— Акӑ мӗн, ывӑлӑм, — кукӑр чӗлӗмне васкамасӑр 
чӗртсе ячӗ Карачӑм мучи. — Ман ачана эсир хаҫат ҫине 
тӗрӗс кӑларнӑ. Ӗҫкӗ пӗтерет ӑна. Чарӑнаймасть пӗрре ӗҫме 
тытӑнсан. Чӗрӗллех хӑйне валли тупӑк тӑвап тесе ман 
ята ячӗ, мур илесшӗ. Вилесси ҫинчен шухӑшламалла-и 
халь пурнӑҫра? Ташӗ эпӗ кӗртместӗп ҫав усат шухӑша 
пуҫа. Ма аҫа ҫапмасть ӑна пӗреххут. Тем чул каланӑ, 
амӑшӗ те вӗрентнӗ, ҫук, итлемест. Вӑрҫӑчченех авлан- 
тартӑмӑр ӑна, Мӗтрисемпе эртелпе пӳрт лартса патӑмӑр. 
Арӑмӗ шуйттанласкер пулчӗ, кӗрт йытги. Саттакран тав- 
рӑнсан Йӑван ҫавӑншӑн ӗҫме тытӑнчӗ.

Максим Максимович халь ӑнланчӗ ӗнтӗ: Нухратов 
патӗнче тупӑк тӑвакан Салакайӑк Йӑванӗсем ҫинчен 
стена хаҫатӗнче статья кӑларнӑччӗ. Йӑвана Крутов ви- 
ҫӗм кун уйра курчӗ. Йӑван пӑрҫа ҫулма чарӑнсах йӑ- 
лӑнса ыйтрӗ: «Тархасшӑн илсе пӑрахӑр ҫав картинкӑна. 
Урана ҫавапа татнинчен те йывӑр вӑл маншӑн. Ҫын 
ҫине пӑхма та намӑс халь мана».
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— Ҫапла вӑл пурнӑҫ тени, тур пӳрмерӗ гтирӗн Йӑ- 
вана арӑм енӗпе, аскӑнчӑк хӗрарӑм лекрӗ ӑна, — лач 
сурчӗ Карачӑм мучи ҫӗр ҫине. Макҫӑм васканине пӑхма- 
сӑрах вӑл ывӑлӗн пурнӑҫӗ ҫинчен каласа пачӗ.

8
Салакайӑк Йӑванне вӑрҫӑ тухичченех салтака илнӗ 

пулнӑ. Ҫӗнӗ пӳртре ҫамрӑк арӑмпа тин ҫеҫ ҫуралнӑ ывӑл, 
Ваҫҫа, тӑрса юлнӑ. Крахвине ытла та чиперкке пулнӑ 
ҫав. Ялта ӑна пурте ӑмсаннӑ. Йӑвана ҫакӑ, паллах, 
килӗшмен. Хӑй ӑшӗнче вӑл хитре арӑмӗшӗн савӑннӑ та, 
кӗвӗҫнӗ те. Ӗҫкӗ-ҫикӗре ют арҫынсемпе ташлама та чарнӑ. 
Мӗн тӑвӑн-ха эсӗ илемлӗх тӗнчине? Унта такам та кӗрсе 
курасшӑн, йӑпанасшӑн.

Хурӑнварти Трахвин Йӑванч Шмыков Крахвинен 
ҫӗмӗрт пек хура куҫӗсене, пилӗкрен аяларах усӑнса тара
кан мӑшӑр ҫивӗтне, тӑпӑл-тӑпӑл кӗлеткине, акӑш юххи 
пек уттине вӑрҫӑчченхи ҫулсенчех вӑрттӑн сӑнанӑ. Йӑрӑс 
пӳллӗ, икӗ метр ҫӳллӗш сап-сарӑ таса арҫынна Крах- 
вине хӑй те кӑмӑлланӑ, ун умӗнче чипертерех курӑнас 
тесех пуль капӑртарах тумланма тӑрӑшнӑ. Ҫапах Шмы- 
ковӑн ӑмсануллӑ телейне Салакайӑк Йӑванӗ туртса илнӗ. 
Крахвине темшӗн Трахвин Йӑванча сивленӗ, Йӑванах 
качча тухнӑ. Кавалери офицерӗ Шмыков, фронтра 
аманнӑ хыҫҫӑн, яланлӑхах яла таврӑннӑ, хӑрах урине 
ҫӗклесе икӗ туяпа сиксе ҫӳренӗ. Ҫав ҫулнех ӑна колхоз 
председательне суйланӑ, вара вӑл тур лашапа тӑрантас 
ҫинче ларса ҫӳреме пуҫланӑ. Ачаллах купӑс калама юра- 
таканскер, вӑл хуларан аккордеон туянса килнӗ, ун- 
ран кӑнтӑрла та, каҫ та тек уйрӑлман.

Трахвин Йӑванч Крахвинепе темиҫе хутчен те куҫа- 
куҫӑн тӑрса калаҫасшӑн пулнӑ, анчах салтак арӑмӗ ун- 
ран вӑтанса кашнинчех пӑрӑнса кайнӑ. Шмыков хушӑ- 
ран каллех ун ҫумне пыра-пыра ҫыпҫӑннӑ. Упӑшки

41



фронтра хыпарсӑр ҫухални ҫинчен пӗлсен нумаях та 
вӑхӑт иртмен, Крахвине Трахвин Йӑванч сӑмахӗсене 
парӑннӑ, ялта вӗсем пирки сас-хура тухнӑ.

Пӗррехинче Крахвинене хӗр чухнехи тантӑшӗ, ура- 
ма хирӗҫле пурӑнакан Нинук тытса чарнӑ.

— Мӗнле намӑс мар-ха сана, Крахвине? Йӑвана 
ытла хӑвӑрт манса кайрӑн-ҫке? — тенӗ кӑмӑлсӑррӑн 
Нинук.

Кӳрши ун ҫине тӗлӗнерех пӑхса илнӗ те ҫӑмӑллӑн 
тавӑрса хунӑ:

— Сана мӗн, упӑшкунтан эрнере тенӗ пекех ҫыру 
илсе тӑратӑн та... Мӗн сана, лайӑх ӗнтӗ. Вӑрҫӑ чарӑнсан 
Хветут кӑкӑр тулли орден ҫакса таврӑнать. Эсӗ ӑна 
мӑйран уртӑнса кӗтсе илетӗн. А манӑн ҫуккӑ, пӗлетӗн 
вӗт, ҫуккӑ! Ҫухалнӑ, ятсӑр-шывсӑр тӗп пулнӑ. Кама 
кӗтмелле манӑн? Ватлӑха-и? Тен, эпӗ телейлӗ, ӑҫтан 
пӗлетӗн мана? Асту, Нинук, эпир ҫирӗмре ҫеҫ-ха. Ку- 
рӑпӑр-ха Нинук мӗнле «хӑрса пурӑннине».

— Ан сӳпӗлтет, Крахвине! — хыттӑн татса каланӑ 
Нинук. — Ытла та ҫӑмӑлтгайла шухӑшлатӑн. Ҫамрӑклӑх 
иртсе каять тесе санашкал упӑшкам чысне варала- 
мастӑп. Вилес пулсан та эпӗ хамӑн Хӗветута нихӑҫан 
та юратма пӑрахмастӑп, яланах унпа, унӑн ячӗпе, унӑн 
шухӑш-туйӑмӗпе пурӑнатӑп. Никампа та улӑштар- 
мастӑп эпӗ хамӑн юратнӑ упӑшкана. Илтетӗн-и? Улӑш- 
тармастӑп! Эсӗ вара... Эсӗ — кӗрт ами. Ан тарӑхтарнӑ 
пултӑр мана ун пек сӑмахпа...

Крахвинепе Нинук пӗр-пӗринчен питӗ хуҫӑк кӑмӑл- 
па уйрӑлнӑ. Мӗн чухлӗ хӗрарӑм куҫҫуль тӑкнӑ вӑрҫӑ 
вӑхӑтӗнче, мӗн чухлӗ тӑлӑх арӑм тӑрса юлнӑ... Ҫав шут- 
ра Нинук та пулнӑ. Кӗтсе илеймен вӑл хӑйӗн юратнӑ 
Хӗветутне, Крахвинепе тавлашнӑ хыҫҫӑн темиҫе уйӑх- 
ранах ун килне те фронтран хурлӑхлӑ хыпар ҫитнӗ. 
Нинук пӗчӗк Тельмана лӑпка-лӑпка ӳстернӗ, ял ҫине
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япӑх сӑмах кӑларман. Вӑл урӑх никама та качча тух- 
ман, пӗчченлӗхе ҫӗнтерсе, йывӑр хуйха-суйха парӑн- 
маеӑр тӗрӗслӗх ҫулӗпе утнӑ, пурпӗрех хӑйне телейлӗ 
туйнӑ, вунӑ ҫул ытла бригадирта ӗҫленӗ, упӑшки пе
кех правур, кӑмӑллӑ ача ӳстернӗ. Унпа пӗрле савӑннӑ. 
Тельман ҫиччӗмӗш класран вӗренсе тухсан ял хуҫалӑх 
техникумне кайса кӗнӗ, диплом илсен ялтах ӗҫленӗ, 
каярахпа Шупашкарта институт пӗтернӗ. Ҫамрӑклӑх 
туйӑмӗсене сӳнтерес мар тесе хыпӑннӑ Крахвинен 
пурнӑҫӗ ҫурхи вӑрман чечекӗ пекех хӑвӑрт шаннӑ. 
Пӑрахнӑ ӑна Трахвин Йӑванч. Ҫӗрлехи шӑплӑхра тӑлах 
арӑм хапхисене вӑрттӑн уҫа-уҫа хупса йӑлӑхнӑ Шмы
ков вӑрҫӑ чарӑннӑ ҫул авланнӑ.

... Мӑн урам вӗҫӗнчи униче хапхинчен Хурӑнвара 
кутамкка ҫакнӑ Салакайӑк Йӑванӗ ҫитсе кӗнӗ, салтак- 
ла утӑмпа килне васканӑ. Акӑ унӑн пӳрчӗ, вӑрҫа каяс 
умён туса пӗтереймен хапхи. Чалӑшнӑ атӑк умӗнче 
арҫын ачапа хӗр ача кӗмӗрккелле вылянӑ. «Ҫаках-ши 
ман Ваҫук? Хэ епле ҫитӗнсе кайнӑ», — тесе вӑл арҫын 
ачана алла илсе чӑмӑртасшӑнччӗ ҫеҫ, шӗвӗрккесем 
иккӗшӗ те картишнелле вӗлтӗртеттерсе кӗрсе тарнӑ. 
«Анне, анне, пирӗн пата темле пичче килчӗ!» — 
илтӗннӗ шатган ача сасси.

Пахчара ҫум ҫумланӑ ҫӗртен хыпӑнса тухнӑ Крах
вине кил карти варринчи Йӑвана палласа илсен юпа 
пек хытса тӑнӑ. Пӗрре тӗлӗннипе, тепре сехӗрленнипе 
пулас, куҫне-пуҫне чарса пӑрахнӑ, упӑшки ҫитсе тӑнипе 
ҫеҫ ҫӗре тӳнсе каяйман.

— А-а-ах, Йӑван, Йӑван... — Крахвинен вӗри куҫҫ- 
уль тумламӗсем Йӑван кӑкӑрӗ ҫине юхса ҫӗре тумланӑ. — 
Ӑҫта кайса ҫухаптӑн-ха эсӗ? Ах, Йӑван...

Амӑшӗ ӳлесе йӗнипе хӗр ача та чӑтайман, лӗрр! 
макӑрса янӑ.
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— Ку тата кам ачи? — арӑмӗн тапчӑм уринчен пӑта- 
ласа тытнӑ шӗвӗрккерен тӗлӗннипе ыйтнӑ Йӑван.

— Манӑн, Йӑван, манӑн, ман хӗр ача, ман Вене
ра, — пуҫне ҫӗклеме вӑтанса аран-аран сасӑ кӑларнӑ 
Крахвине. — Эс ҫухалсан... Пӗлес пулсанччӗ мана ун 
чухне пӗччен пурӑнма епле йывӑррине... Эпӗ сана 
майӗпен кӗтме те пӑрахнӑччӗ ӗнтӗ. Аҫу та, эпӗ хам та 
чиркӳре асӑнтарнӑччӗ. Ах, Йӑван... Ах, тур-тур... Каҫ- 
арӑн-ши эсӗ мана куншӑн е каҫармӑн...

Йӑван ним калама аптраса тӑнӑ, ураматла ҫаврӑнса 
пӑхнӑ та кӳршӗ хӗрарӑмне, Нинука, курнӑ, унтан 
ывӑлне сылтӑм аллипе йӑтса пӳрте кӗрсе ҫухалнӑ.

«Эх, Крахвине, ҫамрӑклӑх туйӑмӗсем хаклӑрах 
теттӗнччӗ-и-ха? Савӑнса юлтӑн-и халь ҫамрӑклӑхпа? Ҫӗр 
тӗпне анса каймалла сан, аскӑнчӑкӑн!» — йӗппе тирнӗ 
пек тирсе илнӗ Крахвинене тантӑшӗн вӗри сӑмахӗсем.

Крахвине ӑна хирӗҫ нимӗн те калайман, йӗме чарӑннӑ 
хӗр ачине ҫавӑтса тайлӑк картлашка ҫине ярса пуснӑ.

Арӑмӗ кӗнине сиснӗ пулин те Йӑван ун еннелле 
ҫаврӑнса пӑхман, тӗпелте Ваҫҫука ачашласа ларнӑ. «Ҫак 
мӑшкӑла чӑтма эпӗ темиҫе хутчен вилӗм ункинчен 
тухрӑм-ши, юратӑва вут-кӑвар ӑшӗнче ҫунтармасӑр, 
куҫран тухман куҫҫуль ӑшӗнче сӳнтермесӗр сан пата 
илсе ҫитертӗм-ши?» — тесе аллинчи концлагерь но- 
мерӗ ҫине пӑха-пӑха шухӑшланӑ вӑл.

Салакайӑк Йӑванӗ тепӗр эрнерен вербовкӑпа Ҫӗпӗре 
тухса кайнӑ. Трахвин Йӑванч Крахвине патне ӳсӗрпе 
ҫаплах-ха хушӑран кӗркелесе тухнӑ.Крахвине ӑна ние- 
пле те чарма, хирӗҫлеме пултарайман, ун сӑмахӗпе пла
нах килӗшнӗ. Юратнӑ вӑл Трахвин Йӑванча, уншӑн 
Йӑванран ытларах тунсӑхланӑ, хӑйӗн пӗтӗм хӗрӳлӗхне 
ӑна пама тӑрӑшнӑ.

Йӑван та арӑмне малтанхи пекех юратнӑ, Шмы- 
ковпа ача тунӑ пулин те, уншӑн вӑл ҫӗр ҫинче ҫук чи
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хитре хӗрарӑм пек туйӑннӑ. Суккӑр юрату хистевӗпе 
вӑл арӑмне каҫарнӑ, Хурӑнварахтаврӑннӑ.

Арканнӑ ҫӑмхана каялла чӑркама питӗ йывӑр, са- 
ланнӑ ҫип ӑҫта та пулин ҫыхланса ларать, ӑна вара тат- 
са сыпмасӑр та майлама ҫук. Салакайӑк Йӑванӗн те 
ҫемйи ҫавнашкалах чӑлханса пӗтнӗ. Ӑна малтанхи пек 
йӗркеллӗ юсама май килменнине вӑл ӑнланнӑ, анчах 
ӑшри тӑвӑла пусарса чӑтса пурӑннӑ. Анчах Йӑванӑн та 
ҫамрӑклӑхри юрату тымарӗсем майӗпенех типме 
тытӑннӑ. Крахвинепе хирӗҫме, ятлаҫма пикеннӗ вӑл. 
Ҫемьере харкашуллӑ пурнӑҫ пуҫланнӑ. Ӑна тӗппипех 
аркатас шухӑш та пырса кӗнӗ ун пуҫне. Ҫук, пултарай- 
ман уйрӑлма. Арӑмне ватса сусӑрлатнӑшӑн Йӑвана 
тӗрмене хупнӑ. Унтан пусӑрӑнса таврӑннӑскер вӑл вара 
ӗҫме пуҫланӑ, колхоза сахал тухнӑ, платникре ҫӳресе 
калӑм укҫипе тытӑнкаласа пурӑннӑ.

Хирӗҫӳ-тытӑҫу хушшинчех Крахвинен ывӑлпа хӗр 
ӳснӗ. Ваҫҫук пӗлтӗр авланма та ӗлкӗрнӗ. Венери те хӗр 
пулса ҫитнӗ ӗнтӗ.

— Вӑт, ҫавӑн пек, ывӑлӑм, — калавне каласа 
пӗтерсен чӗлӗм тӗпне каткари шыва шаккаса пӑрахрӗ 
Карачӑм мучи. — Йывӑр пулчӗ пирӗн Йӑван пурнӑҫӗ, 
пурпӗрех эсир ӑна хаҫат ҫине тӗрӗс кӑларнӑ.

Каярахпа ҫак калаҫӑва Макҫӑм темиҫе хутчен те аса 
илчӗ. Тӗрлӗрен шухӑшласа пӑхрӗ вӑл кун пирки. Ка- 
рачӑм мучи хӑйӗн ывӑлне сивлет. Ҫапах, тӗплӗнрех 
ҫавӑрттарса пӑхсассӑн, урӑх шухӑш та сисӗнмест мар-и 
ун сӑмахӗсенче? Тен, юри ҫеҫ шахвӑртса ҫапла калаҫ- 
ать вӑл? Ҫынсемпе тӗплӗнрех, тарӑнрах паллашмалла.

9
Ваҫҫук Воробьев ашшӗ пекех ҫӳллӗ ӳснӗ. Ҫавӑнпах 

пуль Чӑсмак Ваҫҫук тесе те кулкаласа илеҫҫӗ унран тепӗр 
чухне. Вӑл фермӑран районти ҫу заводне сӗт турттарать.
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Машина-трактор паркӗнче ҫын тӑп-тулли. Шӳтлӗ 
кулӑ, ытти шӑв-шав илтӗнет. Председатель шоферӗ 
Кӗркури Афанасьев шӑпах Ваҫҫук пирки юмах яма 
пуҫланӑ иккен.

— Акӑ хӑй те персе ҫитрӗ. Мана суять тетӗр пулсан 
хӑйӗнчен ыйтма пултаратӑр, — тутине кулӑшла пёрка- 
ласа илчӗ Кӗркури.

— Мӗн, мӗн пирки эсир? — ним ӑнланмасӑр аптӑ- 
раса тӑчӗ Ваҫҫук.

— Космонавт парни пирки-ҫке, — савӑнса ӳкрӗ 
лешӗ, — тӑнлантарап-тӑнлантарап вӗсене, усӑсӑр ка- 
лаҫса ахалех ҫӑвар туги не пӗтереп...

— Эс уншӑн кулянсах ӳкмӗн-ха, председательпе 
ҫӑвартутине ҫиччас тупан, — терӗ Ваҫҫук. — Пирӗн, 
аякра ҫӳрекенсен, юрамасть. Астӑватӑр-и ирпе ӗҫе 
кам тайкаланса килнине, Павел Фомич ун вырӑнне 
Ш упашкара мана тытса янине? Манман пулсан 
итлӗр эппин:

— Тӗп хуларан таврӑннӑ чухне шалкӑм ҫумӑр ҫапрӗ, 
витререн тӑкнӑ пек чашлаттарать. Машинӑна ҫул вар- 
рипе хуллен тытса пыратӑп. Каҫ енне сулӑннӑ май хирӗҫ 
пулакан та, хыҫран хӑвалакан та курӑнмасть. Карай 
тӑвайккинче ҫеҫ пёр хура «Волга» ураписемпе мӑкӑр- 
лантарать. Ӑнатӗртсе кӑларассишӗн виҫҫӗн усӑсӑр пыл- 
чӑкра ҫӑрӑлаҫҫӗ. Пӗри, лутрараххи, сӑмси урлӑ тӑм 
катӑкӗ лектерни, мана хирӗҫ кӑмӑллӑн пӑхса кулнӑ 
пекки турӗ. Тути хӗррисем ҫӳхерех, шӑлӗсем сайрарах 
хӑйӗн. Ну, пӗр вӑтӑр-вӑтӑр пиллӗксенчи хурарах сӑнлӑ 
тӑлпан арҫын. Таҫта курнӑ чӑваш пекех туйӑнчӗ, анчах 
аса илеймерӗм ӑҫта курнине. Юратьтата Шупашкарта 
трос туяннӑччӗ, хӑйсен вёсен ҫуккӑ, ҫаклатса туртса 
кӑлартӑм вара. Пӗри хӗрлӗ укҫа сӗнчӗ. Илмерӗм. Палла- 
ман ҫынсем мана питӗ хытӑ тав турӗҫ те хӑйсен ҫулӗпе 
малалла вӗҫтерчӗҫ, эпӗ — килелле.
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Ун ҫинчен хыҫҫӑнах манса кайнӑччӗ ӗнтӗ. Ҫулра пӗр- 
пӗрне пулӑшасси сахал пулать-и? Ӑнсӑртран Мускав- 
ран посылка кплни тӗлӗнтермеллипех тӗлӗнтерсе пӑрахрӗ. 
Хам ятпах та, иккӗленсе те илтӗм. Посылкинче Циол
ковский бюсчӗ, «Восток» карап макечӗ, шоколад, ман
дарин тата сӑн ӳкерчӗкре хайхи Карай тӑвайккинче тӗл 
пулнӑ ҫын ӑшшӑн кулса тӑра парать. Ҫырӑвӗнче ҫапла 
ҫырнӑ: «Хисеплӗ тусӑм! Ҫумӑрта канавран туртса кӑларса 
ҫӑлнӑшӑн тавтапуҫ. Шупашкара йӗркеллех ҫитрӗмӗр. Хи- 
сеплесе, космонавтла салампа Андриян Николаев».

— Тӑхта-ха, тӑхта, Ваҫҫук, — калама чарчӗ ӑна пӗр 
ҫамрӑк. — Хӑвӑнтан ыйтса тӗпчемесӗрех ӑҫтан пӗлнӗ-ха 
эс камне? Ӗненме йывӑр.

— Мӗн сӳпӗлтетен ҫак, — пӳлчӗ ӑна Кӗркури, — 
ҫамку ҫинче тата кут хыҫӗнче номер пуррине ан ман. 
Таҫтан туртса кӑларӗҫ сана. Эх, эсӗ те ҫав, сӑмакуна 
пулах чапа тухаймарӑн. Шупашкара хӑв кайнӑ пулсан 
ун чух, тен, космонавтпа кумлӑ пулӑттӑн, парни те 
Чӑсмак Ваҫҫана мар, сана лекетчӗ, ачуна та халь ма- 
нах тыттармалла пулать. Ваҫҫукӑн авӑ арӑмӗ кӗҫ-вӗҫ 
ҫӑмӑлланмалла. Хурӑнварти пӗрремӗш Ваҫҫук виҫҫӗмӗш 
космонавтпа кумаллӑ пулма та пултарать.

Юлташӗсем ахӑлтатса кулнипе кӑмӑлсӑрланнӑ Во
робьев ушкӑнран тухрӗ те Кӗркурие тавӑрас шутпах 
ҫапла каласа хучӗ:

— Эп такам та пулӑп. Эсё ху вара, Кӗркури, ҫирӗм 
пиллӗкмӗш председателӗн юлашки ямшӑкӗ. Ӑнлантӑн-и?

Механизаторсем тата шавлӑрах кулса ячёҫ, унтан 
хӑйсен вырӑнӗсене саланчӗҫ. Механик Ваҫҫук маши- 
нине тӗплӗн тӗрӗслерӗ: пурте йӗркеллӗ, рейса тухма 
хатӗр. Кӗҫех унӑн газикӗ тусан пӗлӗчӗ ҫӗклесе ферма 
картишне ҫитсе кӗчӗ. Сепаратор ҫурчӗ умӗнче кӗпӗрленсе 
тӑракан ҫынсен ушкӑнӗ кӑшӑ-ӑл аякказла пӑрӑнчӗ. Ка- 
рҫи н катлӑ-кугамкаллӑскерсем ӑҫта кайма хатӗрленнине

47



лайӑх пӗлет вӑл — Вӑрманкаса, суту-илӳ тума. Вӗсен 
вӑрттӑнлӑхне те сисет. Машина патне тӳрех кӗпӗрленсе 
пымарӗҫ, акӑ кӑшт аяккарах вырнаҫрӗҫ те юмаха ячӗҫ. 
Пӗр Кахал Праски ҫеҫ Ваҫҫук патне йӑпшӑнса ҫыв- 
харчӗ, сӑмах ҫукран сӑмах туса хуллен ыйтрӗ: «Ҫумӑр- 
мӗн пулмасть-ши паян?»

Ёне сӑвакан хӗрсем тулли бидонсене хӑвӑртах тиесе 
пӗтерчӗҫ. Ҫав вӑхӑтрах ушкӑн кӗшӗлл тапранчӗ, авто- 
машинӑна тавралла кӑткӑ пек сырса илчӗ. Сӗмсӗрсене 
ятласа та ывӑннӑ ӗнтӗ вӑл, пурпӗрех вӗсенчен 
хӑпаймасть, ҫемҫе кӑмӑлне пула пурне те лартса ярать. 
Тапранса кайма пуҫланӑччӗ кӑна, яла электричество 
кӗртекенсем хашкаса ҫитрӗҫ...

Вӑрманкасалла хӑпарнӑ ҫӗрте, вӑрман кӗтессинче, 
автомашинӑна ГАИ инспекторӗ чарчӗ, нумай калаҫ- 
са тӑмасӑрах Штыков Воробьевӑн талонне шӑтӑрт 
шӑтарса хучӗ.

Ҫу заводӗнчен вӑл питӗ хуҫӑк кӑмӑлпа таврӑнчӗ, 
ҫул тӑршшӗпех ҫак «пассажирсенчен» малашне мӗнле 
майпа хӑтӑласси ҫинчен шухӑшласа пычӗ. Ҫӗрле тин 
пырса кӗчӗ ӑслӑ шухӑш пуҫа.

Ваҫҫукран кӳршӗсем тӗлӗннӗ. Ниме тумасть пуль те 
ку ҫак хӗрӳ тапхӑрта, сенкӗ-кӗрепле пухать теҫҫӗ. Ма- 
шинӑпа килне килсе ӗҫ хатӗрӗсене хурса кайсан та ни
кам пӗлеймерӗ шофер вӑрттӑнлӑхне. Хӗрсем бидонсене 
вырнаҫтарса ӗлкӗрнӗ-ӗлкӗрмен пасар каманти йӑшӑл- 
татма пуҫларӗ. Паян Ваҫҫук пит савӑнӑҫлӑ, шоферсен 
юррине шӑхӑркалать. Хӗрринчи ҫил арманӗ патне ҫите- 
рехпе руле сулахаялла пӑрчӗ те урапа ҫулӗпе уялла 
шӑхӑрттарчӗ. Кузоври ҫынсем ун-кун пӑхкаласа пӗр- 
пӗринпе калаҫнине вӑл тӗкӗр витӗр аван курать, ӑшӗнче 
кулать. Пӑрҫа ани ҫине ҫитсен машинӑна хӑвӑрт чарчӗ, 
кабинӑран сиксе тухрӗ.
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— Роман Фомич! — кӑшкӑрчӗ шофер партком сек
ретарём тем калаҫса тӑракан бригадира. — Йышӑн доб
ро волецсене!

Кахал Праскисем ирӗксӗрех кӑпӑшка ҫӗр ҫине сик
се анчӗҫ. Машина патне ҫитнӗ бригадир пёрне сенёк, 
теприне кёрепле тытгарчё. Ӗҫрен пӑрӑнса ҫӳреме хӑнӑхнӑ 
вӑй питти ҫынсем улатса тапранса кайнӑ машинӑна 
хурлӑхлӑн ӑсатса ячӗҫ.

Ӗнер милицирен прашение шӑнкӑравланӑ чухне 
Крутов унтахчӗ. Паян ирпе шӑпах мастерскоя кайма 
тухнӑччӗ. Механизаторсемпе калаҫу ирттерме шут- 
ланӑччӗ, Фомич бригадинчен час тухайманнипе кая 
юлчӗ. Кирлех те пулман иккен Воробьевпа уйрӑммӑн 
пуплеме. Авӑ вӑл епле ӑнӑҫлӑ тӳрлетрӗ хӑйӗн йӑнӑшне! 
Пуҫа та пырса кӗрес ҫук унашкал ӗҫ тӑвасси тепринне. 
Матгур Салакайӑк Йӑванӗн ачи! Иртнинче те ӑслӑ 
шухӑш сӗннӗччӗ вал правленире — шоферсене икӗ сме- 
нӑпа ӗҫлеттересшӗн.

10
Каҫхине калаҫса татӑлнӑ пекех, Макҫӑм хваттерне 

Тельман Волков хӗвел тухнӑ-тухманах килсе ҫитрӗ. 
Хӑйӗнчен бензин шӑрши кӗрет.

— Фу! — терӗ Макҫӑм кулкаласа, — мотоцикл ту- 
янтӑн та пӗтём яла бензин шӑрши сарса ҫӳретӗн. Асту, 
хӗрсем юратма пӑрахаҫҫӗ ак.

— Паллах, — мӑйне хытарса пуҫ сӗлтрӗ Тельман, — 
авланиччен чупса юлас-ха. Темле кӑмӑлли тупӑнать. 
Ҫапӑнса вилесрен хӑрё те виҫ кунтанах суттарё.

Макҫӑм тусӗн чӑл-чӑл ҫиҫекен куҫёнчен тепӗр хут 
ытарлӑн пӑхса тумланма пуҫларӗ. — Ну, мӗнле, вым- 
пелсем ҫухалса пӗтмен-и? — тусӗ тем шыранине курса 
ыйтрӗ Тельман. — Ёнер каҫ хӑмӑш кӳллине ӳксе юл- 
ман-и? Хӑш-пӗрисем ҫурҫӗр иртнине пӑхмасӑрах ҫавӑ- 
нта ҫӳреме юратаҫҫӗ тенине илтрӗм-ха эпӗ...
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— Шӑпрах калаҫ, сапӑртарах пул, — пӗчӗк пӳлӗмри 
Ульки акка еннелле хӑранӑ евӗррӗн пӑхса илчӗ Макҫӑм.

Ӗнер парткомпа правлени ларӑвӗ пулнӑччӗ, мала 
тухнӑ комбайнерсене хавхалантарма йышӑннӑччӗ. Вым- 
пелӗсене, ирхине парткома кӗрсе ҫавра ҫул туса ҫӳрес 
мар тенипе, Макҫӑм каҫхине хӑйпе пӗрле илсе кайрӗ. 
Ҫавӑн пирки шӳглекелесерех калаҫрӗ халь агроном.

Ульки акка пӳлӗмрен тухса каччӑсене ӑшшӑн ӑсат- 
са ячӗ. Тельманпа Макҫӑм, икӗ ял хушшинчи масар 
ҫумӗнчен пӑрӑнса, кайриваралла ҫул тытрӗҫ. «Хир ка- 
рапӗсен» ушкӑнӗ айлӑмранах курӑнать. Председателе 
парткомра итленӗ хыҫҫӑн техникӑна ҫӗнӗ меслетпе 
ӗҫлеггерме тытӑннӑччӗ. Волков ҫурӑмӗ хыҫӗнче ларса 
пыракан секретарь халӗ уншӑн савӑнмаллипех савӑнчӗ.

Комбайнсем чарӑнчӗҫ те хуҫисем Крутовпа Волков 
патне пухӑнчӗҫ. Парторг вӗсене ӗнерхи лару ҫинчен 
каласа пачӗ. «Ҫынсен тахҫанах пур та ҫав йӑла, пирӗн 
пата темшӗн чи кайран ҫитет», — илтӗнчӗ Хумма 
Петӗррин ӳпкевлӗ сасси ушкӑнран.

Микуш Муллин хӗрлӗ вымпела алла илнӗ май ним 
калама аптраса тӑчӗ, пӗрре парторг ҫине, тепре юл- 
ташӗсем ҫине пӑхкаларӗ. Хӑйне Максим Максимович 
хул пуҫҫирен лӑпкасан тин тарлӑ ҫамкине шӑлса:

— Тавтапуҫ, кунашкал кӑмӑл тӑвассине кӗтменччӗ, 
хӑрасах пурӑнаттӑм сиртен, халӗ тин ҫӑмӑллӑн сывласа 
ятӑм... малашне тата вӑйлӑрах ӗҫлӗпӗр, — терӗ.

Хумма Петӗрри ҫав вӑхӑтра шӑхӑркаласа хӑйӗн ком- 
байнӗ патнелле уттарчӗ.

— Куртӑн-и, Тельман, мӗнле хаклӑ вӑл хӗрлӗ хӑмач, — 
касӑлнӑ пучаха ҫӗртен ҫӗклерӗ Макҫӑм. — Фомич 
кӳренчӗ пулас. Чӑннипе ун вырӑнӗнче эпӗ хам та та- 
рӑхмалла. Ҫӗнӗ комбайнпа ӗҫлесен-и вӑл... тем тесен те 
Муллинран юлас ҫук. Ҫитес ҫул ӑмӑрту условийӗсене 
урӑхларах тумалла. Вымпелпа пӗрле укҫа парсан та лайӑх
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пуль. Пӗрремӗш-виҫҫӗмӗш вырӑна тухнисен килӗсене 
паянах салам хучӗ ярар. Сан паян кун пирки кино- 
хаҫат кӑлармалла, кайрисене тӗртсе илме те ан ман.

— Хам тивӗҫе манмӑп-ха, Макҫӑм, «Ҫӑмӑл кава- 
лери» листокӗсене те эс килнӗренпе ӗнтӗ виҫӗ кунта 
кашни ял валли виҫшер экземпляр кӑларса тӑратпӑр. 
Асту, комсомолецсем те ҫывӑрмаҫҫӗ. Эх, тырӑ ӳстер- 
ме те ҫӑмӑл мар та, ҫынсемпе ӗҫлеме тата йывӑрта- 
рах. Мӗн чухлӗ ытларах ҫывӑх пулатӑн, калаҫатӑн 
вӗсемпе, хавхалантаратӑн вӗсене, халӑх та сана ҫавӑн 
чухлех ӑнланать, шанать.

— Тӗрӗс сӑмахсем, Тельман, анчах хӑшне-пӗрне 
кӳрентерме те тивкелет.

— Максим Максимч, — хушса хучӗ Волков, — хӑш- 
пӗр ҫын вӑл тепӗр чухне, чӑн та, хытса ларать. Вӑт ҫавна 
вырӑнтан хускатма йывӑр вара. Пӗр сӑмах калас-ши, 
калас мар-ши сана?... — Макҫӑма куҫран тӗллесе пӑхр>ӗ 
вӑл. «Кала, кала, мӗншӗн каламалла мар», — сӑмахсӑ- 
рах пӗлтерчӗҫ лешӗн куҫӗсем. — Итле-ха, Макҫӑм, — 
терӗ вара Тельман. — Эсӗ килсен пирӗн председатель те 
ҫамрӑкланма тытӑнчӗ пек туйӑнать.

Макҫӑм хӗрелсе кайрӗ.
— Чӑнах, чӑнах! Тупата, туршӑн, — хӗрӳлленсех 

ҫирӗплетрӗ хӑйӗн сӑмахне агроном.
Хыҫалта хӑмӑл чӑшӑлтатни илтӗнчӗ. Велосипедпа 

Лина килсе ҫитрӗ-мӗн.
Пурнӑҫ
Манран ыйтать вӑл,
Мана тӗпчет,
Мана хушать вӑл,
Мана хистет,
Малтан мала каймашкӑн хӑвалать, 
Ҫӗнтер! тет...

Хӗре сӑвӑпах кӗтсе илчӗ Тельман Волков.
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— Ҫӗнтер! — аллине ҫӗклерӗ Ли на та.
— Хатгӑр-р! турӗ ҫав вӑхӑтра Нурӑс сали енчен. Ҫиҫӗм 

йӑлт-ялт ҫиҫрӗ, каллех аслати авӑтрӗ.
Тельман йӗтем ҫине, тырӑ тасатнӑ ҫӗре, кайрӗ. Ли- 

нӑпа Макҫӑм улӑха анчӗҫ. Инҫете тӑсӑпать Санар. Хӗвел 
тухӑҫ енчи сӑртра юман кати пур. Ҫумӑр шапӑртатгар- 
сах ҫӑвиччен унта ҫитсе ӳкме май ҫук-ши терӗҫ хӗрпе 
йӗкӗт. Ак ӗнтӗ ҫил вӑйлӑраххӑн та вӑйлӑрах вӗрме пуҫ- 
ларӗ. Велосипеда халь вӗтӗ кӑткӑ тӗмиллӗ ҫерем тӑрӑх 
каччи ҫавӑтса пырать. Хӗрӗ ҫӗкленекен кӗпе аркине 
кашни утӑмран тенӗ пекех аллипе аялалла турта-турта 
тӳрлетет. Калаҫас килет унӑн, Макҫӑма ӑшӑ сӑмахсем- 
пе йӑпатас килет, анчах темшӗн кирлӗ сӑмахсем аса 
килмеҫҫӗ, ҫитменнине, Макҫӑмӗ те чӗнмест.

— Хӑлтӑр-хӑлтӑр, шалтӑр! — турӗ аслати пуҫ тӑррин- 
чех. Лина хӑраса Макҫӑм аплине ярса тытрӗ, ун ҫумне 
пӑчӑртанчӗ, часах вӑл йӗкӗт ытамӗнчен вӗҫерӗнсе ма- 
ладла утса кайрӗ.

— Макҫӑм, илтетӗн-и, Макҫӑм, — каччӑ енне 
ҫаврӑнчӗ хӗр самантран. — Ҫак вырӑнта вӑрҫӑччен, 
Тельман ашшӗ председательте чухне, юман кати тара
нах вӑрман лартнӑ пулнӑ тет, анчах кайран йывӑҫсене 
пӑхса ӳстерме алӑ ҫитмен. Выльӑх ярса таптатгарнӑ, вара 
вӑрманӗте ҫитӗнмен. Шел вӗт, Макҫӑм... Кур-ха, унта- 
кунта ҫеҫ пӗр-икӗ йывӑҫ юлнӑ.

Велосипед тикӗс мар ҫерем ҫинче тӑлтги-татгти сик- 
келет. — Ҫак ҫереме те лайӑхлатма пулатьте ҫав, Санара 
та пӗвелеме май пур та — каллех алӑ ҫитмест пулас вёсен.

— Тырӑ вырса пӗтерер-ха, — сӑмах хушрӗ Макҫӑм, — 
председательпе правленире калаҫӑпӑр ун ҫинчен, ха- 
лӑхпа канашлӑпӑр, сан сӗнӗвне пурнӑҫа кӗртме 
тӑрӑшӑпӑр. Халӗ вара... ҫак шырлан урлӑ сиксе каҫӑпӑр...

Линӑна вӑл вӑшт ҫеҫ ытамне илчӗ те шырлан урлӑ 
чаат сикрӗ. Сиксе каҫсассӑн та пӗр вӑхӑт ытамӗнчен
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вӗҫертмерӗ вӑл ӑна, «Ак чуп тӑвать, ак чуп тӑвать» — 
терӗ пулмалла хӗр, куҫне хупрӗ. М акҫӑм вара 
чӑтаймарӗ — тутинчен ҫеҫ мар, ӑна пит-куҫӗнчен те 
умлӑ-хыҫлӑ чуп туса илчӗ.

— Лина, сана...
— Сӑмах вырӑнне тепре чуп ту, Макҫӑм, ак ҫапла...
Шӑпӑр-р, шӑпӑр-р саланать улӑх тӑрӑх ҫумӑр, йӑлт-

ялт! ҫиҫет ҫиҫӗмӗ, хӑлтӑр-халтӑр-р! кӗрлет аслатийӗ. Хӗр 
каччӑ кӗлетки ҫумне хытгӑнрах та хыттӑнрах ҫыпҫӑ- 
натьте ачашшӑн пӑшӑлтатать:

— Ы-ыш! Илтрӗн-и, Макҫӑм, ку сасӑ мана Туҫи 
ращи енчен урапапа улӑп хаттӑртатгарса аннӑнах туйӑнчӗ. 
Эх, чӑн пулсанччӗ, Макҫӑм, ларӑтгӑмӑр та халӗ иксӗмӗр 
ҫав урапа ҫине, ярӑнӑтгӑмӑр чун килениччен. Эх! Мӗнле 
канлӗ кун пек. Эх!

Хӗр питне ҫумӑр ҫӑвать, йӗпеннӗ тутине каччӑ 
чуп тӑвать...

Хулӗ ывӑнса ҫитнипе Макҫӑм Л инӑна ирӗксӗрех ҫӗре 
антарса тӑратрӗ, велосипедне шырлан урлӑ каҫса илчӗ, 
вара вӗсем малалла утрӗҫ. Ҫумӑр иртсе кайрӗ, Кайривар 
хыҫӗнче асамат кӗперӗ карӑнчӗ. Хура пӗлӗтсем хыҫӗнчен 
сиксе тухнӑ хӗвел шеьчипе Лина кӗпи ҫинчи утмӑл ту
рат чечекӗсем те пуҫӗсене кӑшӑлах ҫӗкленӗн туйӑнчӗ.

Ытла та чарусӑр-ҫке вӑл юрату урхамахӗ! Нимле 
ҫӑварлӑха та парӑнмасть, качча йӗнер ҫинче тӑнран ту- 
хиччен сиктерсе курӑнман ҫулсем витӗр асаплӑх 
тӗнчине илсе тухать. Макҫӑм та ҫапла ниҫта кайса 
кӗрейми пулчӗ. Кӑнтӑрла та, каҫ та Линӑна курас килет 
унӑн. Аслатиллӗ ҫумӑр хыҫҫӑн пушшех вӑйланчӗ ҫак 
туйӑм. «Чӑнахах та юратӑвах-ши ҫакӑ?» — шухӑшла- 
шухӑшла тӗлӗнет вӑл хӑйӗнчен.

Акӑ Макҫӑм каҫалапа, капӑр тумланса, Тарӑнвара 
васкарӗ. Ҫула май вӑл икӗ ял хушшинчи йӗтем ҫине 
кӗрсе пӑхма шутларӗ. Ҫитрӗ те ӗҫ вӗрекен ҫӗре, тырӑ
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тасатакан каччӑсемпе хӗрсенчен ниепле те уйрӑлай- 
марӗ. Ҫурҫӗр ҫитичченех михӗ йӑтрӗ, унтан тин юрату 
урхамахӗн ҫулӗпе утрӗ.

Иӑмраллӑ ял туглӑ ыйхӑра. Йӗтем ҫинчен ҫеҫ сӑвӑра- 
кан-тасатакан машинӑсем пӗр саслӑн сӗрлесе тӑни тата 
анкарти хыҫӗнчи пӗверен шапасен юрри илтӗнет.

Акӑ вӑл, вырӑсла хапха, ултӑ кӗтеслӗ пӳрт, виҫӗ 
хурӑн, урамалла тухакан виҫӗ чӳрече... Варринчи чӳре- 
чи яр уҫӑ. Чӳрече янаххи ҫине такам пуҫӗ усӑннӑ...

— Лина, Лина! — чӗнчӗ Макҫӑм, унтан шӑппӑн, 
никам сисмелле маррӑн карта урлӑ каҫрӗ те чӳрече ай- 
нех пырса тӑчӗ.

— Ах, Макҫӑм, эсӗ-ҫке ку, — вӑранса пуҫне 
ҫӗклерӗ Лина.

— Эпӗ, Лина. Чӑтаймарӑм, йӗтем ҫинче ӗҫлерӗм- 
ӗҫлерӗм те, урасем мана хӑйсемех кунта, сан пат- 
на, илсе килчӗҫ.

— Эпӗ те сана кӗтнӗччӗ, Макҫӑм... — пӑшӑлтатрӗ 
хӗр. — Калаҫса татӑлманччӗ хамӑр, пурпӗрех эсӗ ки- 
лессе кӗтрӗм.

— Тух кунта, Лина. Ан хӑра, чӳречеренех тух!
Лина вӑшт-вашт ҫӗкленчӗ те самантрах Макҫӑм

ытамне кӗрсе ӳкрӗ. Ҫывӑхрах такамӑн ура сасси илтӗнчӗ. 
Иккӗшӗ те чие хушшине лӑп кукленсе ларчӗҫ. Ҫатӑрр 
пӗҫертрӗ Макҫӑмӑн питне вӗлтрен. Лина ҫӗкленнӗ май 
тата ҫав вырӑнтанах ҫивӗт вӗҫӗпе кӑтӑклантарса илчӗ.

— Каҫӗ мӗн тери лӑпкӑ, каҫӗ мӗн тери ырӑ, — терӗ 
йӗкӗт таплаттарса иртсе кайнӑ ҫын хыҫҫӑн пӑхса, ун
тан хӗре пӗчӗк пахча алӑкӗнчен урама илсе тухрӗ.

— Хамӑр кӳлӗ патне-и? — ыйтрӗ Лина.
— Хамӑр пӗве хӗррине, — терӗ Макҫӑм.
Хваттерне каччӑ шурӑм пуҫ ҫутипе таврӑнчӗ. Лина

хӑйне юратни ҫинчен каланине тӗрӗслес тенӗ пек, 
ку таранччен хӑйсем мӗн-мӗн пупленине, иккӗшӗн
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хушшинче мӗн-мӗн пулса иртнине кил хушшинчи 
каска ҫинче тул ҫутӑличченех аса илсе ларчё. Ульки 
акка ёне сума тухсан тин вӑл пӳрте кӗчӗ. Ватӑ ҫын, 
ӑна хӗрхенсе, ассӑн сывларӗ.

11
Кӗркунне ҫитрӗ. «Шурӑмпуҫ» колхозратыр-пулата, 

ҫӗр улмипе пахча ҫимӗҫе те чиперех пуҫтарса кӗртрӗҫ.
Пӗррехинче Крутов райкомран таврӑнчӗ те тӳрех 

председатель пӳлӗмне пырса кӗчӗ.
— Ҫӗнӗ хыпарсем илсе килтӗм, Александр Семено

вич, — терӗ вӑл сӗтел хушшинче тем ҫырса ларакан пред
седателе. — Пирӗн колхозра пӗлтӗрех ял хуҫалӑх пӗлӗвӗсен 
университетне уҫмалла пулнӑ иккен, анчах, тем сӑлта- 
ва пула, эсир те, Числов та ун пирки манса кайнӑ...

— Пӗлетӗп, — ҫырма пӑрахса хутне айккинерех шу- 
тарчё Кириллов, — калаҫма калаҫнӑччӗ те ун ҫинчен, 
ӗҫне вара туса пӗтереймерӗмӗр. Кӑҫат, ман шутпа, уҫ- 
маллах. Хам ертсе пыраяс ҫук университетне, чӗре хытӑ 
чикекен пулчӗ. Ку ӗҫе заместителе, Волкова, хушас.

— Тёрёс, Александр Семенович, уҫмаллах универ
ситет, райкомра та хытӑ асӑрхаттарчӗҫ ун пирки. Тель
ман Федотович пирки те килӗшетӗп. Сӑмах май, ӑна 
манӑн комсомол организацине ертсе пыма сё нес килет.

— Ну, ку ӗнтӗ, санӑн ӗҫ...
— Мӗншӗн манӑн ӗҫ? — тӗлӗнчӗ Крутов. — Пирӗн ӗҫ. 

Унсӑр пуҫне тата тепӗр сӑмах пур-ха, Александр Семе
нович. Куратӑр ӗнтӗ, техника ҫулсерен нумайланса пы- 
рать. Атьӑр механизаторсем вӗрентессине те хамӑр алла 
илер. Ҫамрӑксене вара училищӗне суйласа ярӑпӑр. Каҫхи 
вӑтам шкул ҫумӗнче шоферсен курсне уҫсан та пӑсмасть. 
Числов та кӗрес пек калаҫатчӗ сирӗн пата ку ыйтупа.

— Хӑйне директора лартсанах пулнӑччӗ-ха унпа 
калаҫу.
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— Председатель шухӑшӗ, килӗшӗвӗ кирлех-ҫке. Кач- 
чӑсемпе хӗрсене аслӑ шкулсенче вӗрентме укҫа тупас- 
си ҫинчен те шухӑшлама вӑхӑт пуль. Колхоз стипенди- 
ачӗсем кайран хамӑрах темиҫе хут ытларах пулӑшу парӗҫ. 
Эпӗ шанатӑп ҫакна.

— Ытла мӑнна хапсӑнатӑн эс, ачам. Итле, пурне те 
вӗрентсен ӗҫлекенӗ кам пулӗ-ши? Алла кӗсьене чиксе 
ҫӳрекенсем ахальте нумай.

Крутов лӑпланмарӗ, малашлӑха курма пултарайман, 
паянхипе ҫеҫ пурӑнакан хуҫа умӗнче хӑйӗн шухӑшнех 
ҫирӗплетрӗ:

— Инженерсем, агрономсем, зоотехниксем, эко- 
номистсем, электриксем акӑ мӗн чухлӗ кирлё пулаҫҫӗ 
пире, Александр Семенович. Вӗсемсӗр аталану пирки 
калаҫмалли те ҫук. Вӗрентмеллех ҫамрӑксене, паянах 
вӗрентмелле. Ырана хӑварсан ку ӗҫе — кая юлатпӑр. 
Эсир хӑть мӗн тӑвӑр, эпӗ вара ҫак ыйтупа е партком 
ларӑвӗ, е партпуху ирттеретӗп. Мӗнпур малашлӑх та 
вӗреннӗ ҫынсем ҫинче ҫеҫ...

Пӗр-пӗринчен вӗсем кӑмӑлсӑр уйрӑлчӗҫ. Тепӗр кун- 
не Крутов парти комитетне пухрӗ. Ун шухӑшӗпе пурте 
килӗшеҫҫӗ, председатель ҫеҫ: «Укҫа ҫук, ҫамрӑксем 
вӗренсе тухсассӑн та ялтан тараҫҫӗ», — текелесе кутӑн- 
лашрӗ. Колхоз бухгалтерӗ Василий Марков, чиперхӗр 
пек вӑр ҫаврака питлӗ, ҫӑра ҫырӑ ҫӳҫлӗ, хӑмӑр куҫлӑ, 
ҫемҫен калаҫакан вӑтам пӳллӗ Хурӑнвар йӗкӗчӗ, худа- 
ран хӑрамасӑрах евитлерӗ: «Вӗсене валли вилсен те, 
ҫурӑлсан та укҫа тупатпӑрах. Ҫамрӑксене пирӗн хамӑр- 
тан уйӑрмалла мар». Вара кӑҫалах ял хуҫалӑх институт- 
не икӗ стипендиат, медицинӑпа культура инсти- 
тучӗсене пӗрер стипендиат яма килӗшсе татӑлчӗҫ. Ки
риллов тутине тӑсрӗ те, анчах мӗн тӑвӑн, парткома 
хирӗҫтӑма пӗччен вӑй ҫитереймерӗ. Унччен «Пушали 
павра, ӗҫне татса параканӗ пурпӗрех эпӗ — председа-
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тель» теме юратаканскер, эртел вӑйне ҫӗнтереймен- 
нипе, хӑй тӗллӗн урса ҫӳрерӗ.

Вӑтам шкулта шоферсен курсне уҫрӗҫ. Машинӑпа 
ҫӳреме вӗренес текенсем хушшинче Крутов Хумма 
Петӗрӗпе Мулла Микушне, Венера Воробьевана курчӗ.

Венера чӑх-чӗп ферминче ӗҫлет, каҫхи шкулӑн вун 
пӗрмӗш класӗнче вӗренет. Чипер хӗр. Тельман хӑй ка- 
ламасть те ун ҫинчен, анчах Макҫӑм пурпӗрех сисет: 
питӗ лӑпкӑ мар чунпа пӑхать Венера ҫине агроном. 
Шутласассӑн, агрономӑн унта ним тумаллиех те ҫук 
ӗнтӗ. Ҫапах мотоциклне унталла пӑрать. «Эпӗ те агита- 
тор-ҫке, мансах кайман пуль, Макҫӑм Максимович?» — 
тет вӑл ҫавӑн чух хӗрелсе.

Тарӑнварти чиркӳрен юсаса ҫӗнетнӗ вӑтам шкул 
ҫуртӗнче ҫапла ҫӗрле те ҫутӑ час сӳнмерӗ. Унта сӳннӗ 
хыҫҫӑн вӑл колхозниксен килӗсенче ҫуталчӗ. Акӑ 
вӗренӳрен таврӑннӑ Хумма Петӗрӗ алла каллех кӗнеке 
илчӗ. Нумайӑшне манса кайнӑ-ҫке. Ахальтен мар 
кӑнтӑрла ӗҫленинчен ытларах ывӑнать механизатор 
парта хушшинче. Тӑватӑ ывӑлӗнчен пӗри вӑранчӗ те 
ашшӗ патне пычӗ.

— Атге, паян эп «пиллӗк» илтӗм. Эсӗ мӗн? — тесе 
ыйтрӗ куҫне сӑтӑркаласа.

— Эпӗ те «пиллӗк» илтӗм, ывӑлӑм, ҫывӑр, ҫывӑр, — 
ачашласа выртгарчӗ ӑна ашшӗ.

Ҫав вӑхӑтрах ял хуҫалӑх пӗлӗвӗсен университечӗ те 
ӗҫлеме пуҫларӗ. Унта Карачӑм мучи те ҫырӑнчӗ. Клуб- 
ран вӑл занятисем хыҫҫӑн питӗ савӑк кӑмӑлпа таврӑна- 
кан пулчӗ, библиотекӑран илнӗ кӗнекесемпе кашнин- 
чех вӑрахчен аппаланкаласа ларчӗ. Карчӑкӗ «пустуй 
краҫҫын нумай пӗтерен» тесе мӑкӑртаткаласа та пӑхрӗ, 
старик пурпӗрех итлемерӗ ӑна, «кӗҫех Ильич лампи- 
пе» вӗренме тытӑнатпӑр» тесе лӑплантарчӗ. Ҫав ҫулхи-
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не чӑнах та «Шурӑмпуҫне» электричество кӗртме 
хатӗрленетчӗҫ. Урамсем тӑрӑх ҫӳллӗ юпасем лартса тухсан 
та, вӗсем ҫине пралук карсан та чылай кӗтмелле пулчӗ- 
ха хӑватлӑ ҫугӑ ҫутӑласса. Анук тӑнран ячӗ Карачӑма.

— Вара ҫав пралук тӑрӑх чупса килет-и вӑл, лектрицӑ 
текенни? Леш, юпа ҫинчи шур чӑмӑрккинчен такӑнса ӳкӗ 
те пирӗн пата ҫитеймӗ те... Урам вӗҫӗнче пурӑнатпӑр-ҫке 
эпир, Карачӑм? — шанчӑксӑррӑн пуҫне пӑркалать вӑл.

— Эх, Анук, Анук, — аптӑранипе сухалне чӗпӗтет 
Карачӑм, — пета санпа, ӑнлантармах тивет. Лектри- 
чествӑ ӗнтӗ вӑл, карчӑк, куҫа курӑнман, алла лекмен 
япала, ху ӑнкартнӑ пекех, чӑн та, прапук тӑрӑх чу- 
пать, тулӗк шутсӑр пысӑк хӑвӑртлӑхпа. Сиссе те юлай- 
мастӑн эсӗ ӑна, вӑшт! ҫеҫ кӗрсе каять пӳрте...

— Ӑ-ӑ-ӑ, ҫапла пуль ҫав, ҫапла пуль. Эп ӑҫтан пӗлеп 
ӗнтӗ лектрицӑ мӗнле чупнине, сан пек нумай 
вӗренменскер... Латнӑ эс темпе нуверситетсене те ҫӳретӗн 
те, сан пӗлесех пать, старик. Итле-ха, вара мӗнле ҫутап- 
са каять-ха хайхи «Ильич лампи» текенни?

— Ай пета, пета санпала, Анук, тӗпӗ-йӗрӗпех ӑнлан- 
тарса памалла пулать. Вӑт, сана малтанах каларӑм-ҫке 
питӗ хӑвӑрт чупать тесе... Ҫапла ҫав лектричествӑ ятлӑ- 
скерне станцӑран кӑларса яраҫҫӗ те, вӑл, аҫа-ҫиҫӗм, 
туххӑмрах пирӗн пата персе ҫитет. Ак ҫапла, куҫ хупса 
иличчен. Ҫитет те ҫак лампочка ӑшне кӗрсе каять. Ку- 
ратӑн-и, шалта икӗ вӗҫлӗ пралук пур, иккӗшне те явса 
ҫыхӑнтарнӑ. Ҫавӑнта ҫитет те лектричествӑ, ниҫта кай
са кӗреймесӗр пӗр вырӑнта ташлама тытӑнать, тапӑр- 
тата-тапӑртата хӗртет пралук вӗҫӗсене, вара ҫутӑ капа- 
рать. Ӑнлантӑн-и хапь. Анук?

— Ӑнлантӑм, Карачӑм, эй, Турӑ ҫырлахтӑрах, тем 
те курӑпӑр ваҫка ку ыр пурнӑҫра. Лектрици ташланӑ 
чухне кӗленчи ванса каймасан пырӗччӗ хӑть, — хаш 
сывлать Анук.
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Кӗҫех ку праҫник яла ҫитрӗ. «Шурӑмпуҫ» колхозӗ 
патшалӑх линийӗнчен районта чи малтан электроэнерги 
илсе тӑма пуҫларӗ. Тавралӑха кӗрхи ӗнтрӗк ҫапма пуҫ- 
ланӑччё ӗнтӗ. Сасартӑк ял ҫап-ҫутӑ ҫӑлтӑрлӑ кавирпе 
витӗнчӗ. Урамсем, пӳртсем халиччен кунта ӗмӗрте пул- 
ман ҫутӑпа ялкӑшрӗҫ. Мачча варрине ҫакса янӑ чӑмӑр 
кӗленче ҫуталса кайнинчен тӗлӗннӗ Анук шартах сикрӗ, 
сулахай аллипе куҫне хупласа ун ҫинелле хӑраса пӑхрӗ.

— Карачӑм, кур-ха, кур, чӑнах та ташлать лектрицӑ! — 
кӑшкӑрса ячӗ вӑл савӑннипе.

Карачӑм карчӑкне кӗпе ҫумалли машинӑна хӑй те 
хӑра-хӑрах ӗҫлеттерсе кӑтартрӗ, плиткӑпа чей вӗретме 
лартрӗ, ҫуралнӑ кунӗнче парнеленӗ радиоприемник- 
не кӗрлеттерчӗ.

— Халӗ, — терӗ вӑл, — ку краҫҫын лампине музее 
паратпӑр. Тӗрӗссипе, килте музей уҫатпӑр.

Тепӗр кунне Карачӑм мучи кӳршӗ ачине хӑйсем 
патне чӗнсе килчӗ, хӑй чикки чӗртрӗ, краҫҫын лампи, 
электричество ҫутрӗ, карчӑкӗпе юнашар ларса сӑн ӳкер- 
ттерчӗ. Пурнӑҫра усӑ курма пӑрахнӑ тӗрлӗрен ӗҫ хатӗрӗ, 
йӑларан тухнӑ тумтир таврашӗ вёсен килӗнче туллиех.

Шухӑшӗ мучин тарӑн-ха. Каланча ҫумӗнчен иртсе 
пынӑ чухне Кругов унпа калаҫса кайрӗ. Ӑна килти ӑпӑр- 
тапӑра упрассисӗр пуҫне урӑххи те хумхантарать иккен. 
Акӑ колхозра ҫил арманӗсемех ултгӑ тан пур. Халӗ, элек
тричество вӑйӗпе ҫӑнӑх авӑртма тытӑннӑ май, вӗсем 
ҫине алӑ сулнӑ та иккӗшне пӑсма палӑртнӑ.

— Нивушлӗ колхоз ҫав армансенчен пӗрне те пу- 
лин тытсатӑраймӗ, э, ывӑлӑм? — пӑк-пактутарать ста
рик чӗлӗмне. — Сыхласа хӑвармаллах, пире валли мар, 
хӑвӑра валли, хӑвӑрӑн ачусем валли, эппин. Пурнӑҫ 
палӑкӗ вӗт вӑл, э? Ял илемӗ. Радиола итлерӗм те тӗлӗнтӗм. 
Чулхулара, вӑн, музей валли аран-аран лайӑх арман 
шыраса тупнӑ вӗт, ӑна хулана илсе пырса вырнаҫтарнӑ.
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Курӑпӑр ак, пирӗн те ҫавнашкалах пулса тухма пулта- 
рать, пӗр арман та шыраса тупаймастпӑр кайран...

Ҫавӑн чухне вӑл Макҫӑма килте музей уҫни ҫин- 
чен «мухтанса» кӑтартрӗ. Парторг та ватӑ ҫын сӑмахне 
хӑлхана чикрӗ. Каярахпа, ял музейне уҫнӑ чухне, тӳрех 
Карачӑм мучисем патне пычӗ. Мӗн пуррине йӑлтах парса 
ячӗ Воробьев. Музейре халӗта Карачӑм мучипе карчӑкӗ 
яла электричество панӑ вӑхӑтра ӳкерттернӗ историллӗ 
сӑн ӳкерчӗк упранать.

Хаяр хӗл пулчӗ ҫав ҫулхине. Паллӑ ӗнтӗ, ҫанталӑк 
мӗн чухлӗ сивӗ, апатне те выльӑх ҫавӑн чухлӗ нумайрах 
ҫиет. Хӗлӗн хырӑмӗ аслӑ тесе ахальтен каламан пуль ҫав.

Карачӑм мучин ӗнипе сурӑхӗсем валли утӑ-улӑм 
ҫитмесси кӗркуннех паллӑ пулчӗ. Туянасшӑнччӗ вӑл ӑна 
таҫтан та пулин, анчах сутаканӗсене тупаймарӗ. Хӑш- 
пӗр колхозниксем уйри улӑма вӑрттӑн сӗтӗрме пуҫларӗҫ.

Пӗррехинче Карачӑма та карчӑкӗ йӗтем ҫумӗнчи 
улмури патне ҫунашкапа кайса килме хушрӗ. Карачӑм, 
кӗҫӗр ял хуҫалӑх университетӗнче вӗренмелле тесе, ит- 
лемерӗ ӑна. «Тӗнчене култарса пурӑнан» тесе хытах ҫуй- 
хашса юлчӗ Анук. Тепрехинче мучи пилӗк аптратни ҫине 
печӗ. Виҫҫӗмӗшӗнче вара хирӗҫлемелли сӑлтав нимехте 
тупаймарӗ те кайса килмеллех пулчӗ унӑн улмури патне.

Иӑлтах хӑшкӑлчӗ мучи тарӑн юр тӑрӑх тулли ҫунашка 
сӗтӗрсе. Униче патне ҫитсен пӗтӗмпех вӑйран кайрӗ те 
улӑм ҫумне хашлатса сӗвенчӗ.

Ҫав самантра Карачӑм мучи ҫурӑм хыҫӗнче юр 
кӑчӑртатнине илтрӗ. «Кам мурӗ ҫӳрет-ши тата?» — хӑраса 
пӑхрӗ вӑл хыҫалалла. Пӑхрӗ те сехри хӑпнипе кӑшт ҫеҫ 
йӑванса каймарӗ. Ун умӗнче хӑй хисеплекен ҫын — 
кӑмиссар тӑра парать.

Нимех те чӗнмерӗ Карачӑм мучи, ҫунашка кантри- 
не хул пуҫҫи урлӑ ярса малалла туртӑнчӗ. Ҫунашка вы- 
рӑнтан та тапранмарӗ. «Эх, мучи, мучи, йывӑр-ҫке ка-
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пла сире, ватӑ ҫынна!» — терӗ те парторг, йӗлтӗр сырнӑ- 
скер, ҫунашка кантрине хӑй ярса тытрӗ, ӑна вырӑнтан 
хускатма пулӑшрӗ.

Мучи ҫаплах-ха нимех те чӗнмерӗ, пуҫне усса ма- 
лаллах талпӑнчё. Крутов вара хӑй тӗллӗн кулса илсе 
ҫунашка кантрине вӗҫертрӗ. «Лайӑх ҫитӗр, Герасим 
Филиппович», — тесе йӗлтӗрпе анаташла ярӑнса кайрӗ.

Килне урнӑ пек тулхӑрса ҫитрӗ Карачӑм. «Вӑт мат- 
тур, тахҫанах ҫапла тумалла, улӑмлӑ пултӑмӑр халь», — 
тесе кӗтсе илекен карчӑкне хӑмсарчӗ, кӗске кӗрӗкне 
урайне хывса печӗ, шавлама-хирӗлме пуҫларӗ:

— Сана итлесех пӗтеп эп, саншӑнах намӑс ку- 
рап! — лап выртрӗ тӳшек ҫине Карачӑм. — Пӗтертӗн 
эс мана. Перре кайса вӑрра лекрӗм. Кӑмиесар хӑй 
тытрӗ. Ҫырмаран ҫунашка туртса кӑларса пачӗ тата, 
мӑшкӑлланӑ пек... Эх, сана...

Анук Карачӑма тепӗр енчен ярса илчӗ:
— Эп пӗтереппи сана, йытӑ пуҫӗ?! Пӑх-ха, усӑтунӑ 

вӑл мана, пӗр ҫунашка улӑм туртса килнӗ те урнӑ йытӑ 
пек туллашать. Ха, эп пӗтереп ӑна! Ват ҫын эс, сана 
никам та ним те тумасть. Ха, эс пётертён тет. Эп пётереп 
пулсан сана тахҫанах Тымарти ӗлӗкхи еркӗнӳ, ясар 
Ульян патне хуса кӑларса ямалла. Пӑх-ха, усӑтунӑ пу- 
лать вӑл ҫемьене...

— Чарӑн! — сиксе тӑрса кӑрст! тапрӗ урайне Карачӑм. 
Кӑмака тӑрринчи кушак та хӑранипе ҫӗре чаатах сикрӗ.

Ҫакӑнпа ирччен ӗҫӗ-вӗҫӗ пётрӗ, анчах Карачӑм ҫывӑ- 
раймарӗ. Мӗн тӗрлӗ кӑна шухӑш явӑнмарӗ пуль ун пу- 
ҫӗнче! Тул ҫугӑлас умён тин кӑштах кӑтӑш пулчӗ вӑл. Вӑранчӗ 
те ҫӑвӑнчӗ, кӗрӗкне тӑхӑнса кил картине тухрӗ. Анука 
каламасӑрах улӑм тиенӗ ҫунашкине урамалла сӗтӗрчӗ.

— Ӑҫта илсе каян улӑма, ӑҫта?! — сиксе тухрӗ Анук. — 
Йытӑ пуҫӗ, анранӑскер! Киле ан кил, кӗртместӗп. Ка- 
ланччу ҫинех кайса вырт!
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Урампа иртекен кашни ҫын Карачӑм ҫине тӗлӗнсе 
пӑхать. Хӑшӗсем кулса та илеҫҫӗ, «Ачча пасарне улӑм 
сугма каятӑн-им, Герасим Филиппович?» теҫҫӗ. Карачӑм 
никама та итлемест, правлени еннелле васкать.

Председатель пӳлӗмне кӗрсен вӑл сывлӑх сунмарӗ, 
тӳрех ҫапла каласа хучӗ:

— Лексантӑр Ҫимунч, эпӗ ӗнер улӑм вӑрларӑм, 
кӑлхусӑнне, хуть те мӗн тӑвӑр...

Кириллов ӑнланманнипе кулса илчӗ, старик ҫине 
тӗлӗнсе пӑхрӗ.

— Ун пек-кун пеккине илтменччӗ-ха сирӗн ҫинчен, 
Герасим Филиппович, — сӗтел хушшинчен тухса алӑ 
тытрӗ мучие председатель. — Ирех шӳтлесе ҫӳретӗр тем...

— Турӑшӑн та, хӗвелшӗн те, ак хӗрес, тӗп-тӗрӗс, — 
терӗ Карачӑм мучи. — Хӑвӑрӑн леш, Крутов текен
ни, хӑй тытрӗ.

Председатель чӳрече патне пырса пӗр вӑхӑт тем 
шухӑшласа тӑчӗ, унтан каллех Карачӑм мучи еннел
ле ҫаврӑнчӗ.

— Вӑрларӑрах пулсан, фермӑна леҫсе парас пулать, — 
терӗ вӑл кулмасӑр. — Ахать те хӑш-пӗр улмурисене 
кӑмпа пек ҫеҫ тӑратса хӑварчӗҫ ӗнтӗ...

— Ман вӑл кунтах, ҫунашкапа туртса килтӗм.
— Апла пулсан, хӑвӑр ялти ферма заведующине пар

са ярӑр, кунтахчӗ вӑл, лашипехчӗ.
Ҫунашкана улӑмран тасатнӑ хыҫҫӑн чунӗ уҫӑлсах 

кайрӗ Карачӑмӑн. Ҫыпҫӑнса юлнӑ пӗрчисене те лав 
ҫинех илсе пӑрахрӗ вӑл. Ҫула май шоферта ӗҫлекен Ваҫҫ- 
ук мӑнукӗ патне кӗчӗ. Кинӗ ӑна апат ҫитерчӗ, хӗрлӗ 
эрех ӗҫтерчӗ. Калаҫса ларнӑ май старикӗн кӑмӑлӗ сама- 
ях уҫӑлчӗ. Киле таврӑнма та хӑюлӑх тупӑнчӗ.

Каҫпала, колхоз радиопередачи пуҫлансан, Карачӑм 
мучи репродукторта хӑйӗн ятне илтех кайрӗ. Парторг 
колхоз пурлӑхне ҫаратакансене питлет иккен, ҫавна
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май Герасим Филиппович Воробьева та асӑнать. Ан
чах Карачӑм мучине вӑл улӑм вӑрласа килнёшӗн ят- 
ламарӗ, ҫав улӑма чӗре хушнипе правление каялла 
кайса панӑшӑн ырларӗ.

— Илтетӗн-и, карчӑк, намӑс ҫинӗ Герасим Воробь
ева, намӑс ҫинӗ тет кӑмиссар ман ҫинчен. Ҫавӑнпа вӑл 
йӑнӑш ҫулран тӗрӗс утӑм тунӑ тет. Та-а, карчӑк, хам 
ватӑлсан та сувӗҫ ватӑлмасть, таса чун йӳтемест.

— Намӑсу-симӗсӳпе тӑрантар-ха, эппин, ӗнӳне, 
сурӑххусене, — сӗрсе илчӗ Анук. — Хёлӗн хӗрӗх чӗлӗх, 
тет. Илтетӗн-и, епле макӑраҫҫӗ, картишне янратаҫҫӗ. 
Сана мӗн, хырӑму тутӑ, каллех тухан та каян хӑвӑн 
нуверситетна. Тем парать ӗнтӗ сана, ват супнӑна, 
халь тин вӗренни...

— Ӗмӗр пурӑн, ӗмӗр вӗрен, тенӗ ӑслӑ ҫынсем, Ҫавна 
манмастӑп эпӗ, Анук.

Ватти те, вӗтти те тенӗ пек, пурте колхозра вӗренӗве 
пикенчӗҫ. Ялсенче ҫӗрлехи ҫутӑсем йышланчӗҫ. Ҫав 
ҫутӑра ҫӗнелнӗ ҫынсен ӑс-тӑнӗ малалла ӳссе аталанать.

12
Тӑр-р-р! — янраса кайрё будильник сасси пӳлӗмре. 

Венера чалтах сиксе тӑчӗ. Амӑшӗ те вӑранчӗ.
— Шеллетӗп сана, хӗрӗм, — анасласа илчӗ Крахви

не. — Ӗнер те ҫур ҫӗрте тин килсе выртрӑн. Кӑшт 
канлӗрех пурӑнма вӗрен-ха. Пур ӗҫе те ӑҫтан ӗҫлесе 
пӗтерӗн! Чӑх пӑхатӑн — ҫитет. Шофер ӗҫӗ — арҫын ӗҫӗ 
вӑл. Тем тӑван унпа.

— Анне, эс йӑнӑшатӑн. Малашне пире темиҫе спе
циальность та кирлӗ пулать, тен, хамӑрӑн та маши
на илмелле пулӗ. Каярахпа тракториста вӗренесшӗн- 
ха эпӗ. Тельманпа калаҫрӑм та юрать тет. Анчах вӑтам 
шкул пётерсен мана вӑл институтах кайма сӗнет, — 
хуллен тумланчӗ Венера.
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— Ах, ҫав Тельманпа тем пулса тухӗ ӗнтӗ сирён, — 
ассӑн сывларё Крахвине. — Амӑшӗ, Нинук, ҫисе ярёччё 
мана. Кашни тёл пулмассерен йёппе тирнё пек тирсе 
илет. Юратмасть вал пире.

— Тельман маншӑн япӑх мар-ҫке, анне. Питӗ ырӑ 
каччӑ вал. Юрататӑп. Сисетӗп: хӑй те юратать вӑл мана... 
Ӗнер каҫхине те киле пӗрлех килтӗмӗр. Сирӗн хушӑ- 
ришӗн эпир айӑплӑ-и вара?

Амӑшне ҫапла лӑплантаркаларӗ те Венера пӳртрен 
тухрӗ. Ҫул ҫинче вӑл тахҫан килӗнче мӗн пулса иртни- 
не аса илчӗ.

Салакайӑк Йӑванне атте тесех ӳснӗ Венера, ӑна 
ашшӗ пекех юратнӑ, халӗ те ун пирки ҫаплах шухӑ- 
шлать. Пӗррехинче, каҫалапа, Венера чӳрече умӗнче 
питӗ канӑҫсӑр шухӑшпа Тельмансен хапхи ҫинелле 
пӑхса тӑратчӗ. Тельмансем Венерӑсемпе хирӗҫлех пурӑ- 
наҫҫӗ. Халь-халь алӑк уҫӑлассӑн, халь-халъ унтан Тель
ман, унӑн юратнӑ Тельманӗ, кулкаласа тухассӑн туйӑ- 
натчӗ ӑна. Пӳртре никам та ҫуккипе йӑлтах вӑл те- 
лейлӗ ӗмӗт ытамӗнчеччӗ.

Сасартӑк алӑк уҫӑлса кайрӗ те пӳрте ашшӗ кӗчӗ. Ура 
ҫинче аран-аран тӑрать хӑй. Йӑлтах тилӗрсе кайнӑ.

— Пурте мана кураймаҫҫӗ, пурте манран мӑшкӑл- 
лаҫҫӗ. Сан Тельману мана хаҫат ҫине кӑларнӑ. Савӑнтӑн 
пуль-ха эсӗ те, Шмыков чӗппи. Тухса кай кунтан! Та- 
сал куҫ умӗнчен! Аннӳнтен аякка ӳкмен пуль эсӗ те...

Венера малтан ни макӑрма пӗлмерӗ, ни кӑшкӑрса 
яраймарӗ. Каярахпа ҫеҫ, ӑнланса илсен, пӳртрен 
сирпӗнсе тухрӗ те сарайне, ҫын ҫук ҫӗре, кӗрсе кайрӗ, 
улӑм ҫине выртса куҫҫульпе йӗчӗ.

«Мӗншӗн мана ҫапла хӑртрӗ-ха атте, мана анне вӑл 
ҫуккӑ чухне ҫуратнӑшӑн эпӗ айӑплӑ-и? Тен, анне кил
те ҫуккипе ҫеҫ ман ҫине сиксе ӳкрӗ вӑл? Чӑнах та,
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хӑйне те йывӑр ӗнтӗ, аттене. Анне йӑнӑш тунӑ, пысӑк 
йӑнӑш тунӑ. Ҫавна эпӗ питӗ лайӑх ӑнланатӑп, ҫавӑн- 
па хама хам тупа тӑватӑп: нихҫан та анне пек пурнӑҫра 
ҫӑмӑлттай пулмӑп! Атте мана тем те каласа пӗтерчӗ 
пулин те, Тельман арӑмӗ пулсан ӑна нихӑҫан та ни
кам па улӑштармӑп».

Ҫавнашкал шухӑшсемпе, аса илӳсемпе утрӗ паян 
Венера хӑй ӗҫлекен чӑх-чӗп фермине, ҫул ҫинче парт
ком секретарьне тӗл пулчӗ.

— Эсир те ирех тухнӑ-ҫке, Максим Максимович, 
правление васкатӑр-им? — сывлӑх сунчӗ ӑна хӗр.

— Праатение мар-ха, сирӗн пата ҫитсе курасшӑн, — 
терӗ Крутов. — Партком ларӑвӗ умён фермӑсен ту- 
пӑшлӑхӗ пирки тӗплӗнрех пӗлесшӗн ӑшталанса ҫӳретӗп- 
ха. Тин ҫеҫ сысна ферминче пултӑм.

Нухрат Кавӑрлине, партирен кӑларнӑ хыҫҫӑн, фер
ма пуҫлӑхӗнчен те хӑтарчӗҫ. Партком ҫине тӑнипе унта 
зооветтехникум пӗтернӗ Нухрат Ҫинахванӗн ачине, 
Павлике, комсомол путевкипе ячӗҫ. Ҫӗнӗ заведующи 
ӗҫе питӗ хӗрӳллӗн тытӑнчӗ. Апат кухнине майласа ячӗ. 
Шыв уҫламалла турӗ. Ҫӗр улми ҫителӗксӗррине пӗлсен... 
апата йӑлтах тутлӑлантарса пама пуҫларӗ. Хумма 
Петӗрри ДКУ машинӑпа кӑшман вӗтетет. Туранӑ 
кӑшмана нимӗҫ пӑрҫи силосӗпе хутӑштарса пастатӑваҫҫӗ. 
Заведуюши выльӑх тухтӑрӗ пулни те аван иккен. Пар
торг общежитирен тухас умён кӑна Муллина хашкаса 
чупса ҫитрӗ, икӗ ами те харӑс ҫӑвӑрлама пуҫларӗҫ, пӗри 
йывӑртарах терӗ. Заведующи унта чупрӗ. Сысна пӑха- 
кансен кӑмӑлӗ уҫӑлнине Крутов фермӑна кашни 
кӗмессерен туякан пулчӗ.

— Нухратсен йӑхӗнчен те ырӑ ҫынсем сахал мар 
тухнӑ, — пӗчӗк калаҫутурӗ Мулла Укахвийӗ. — Ҫинах- 
ван ашшӗ Хӗлип ялти ятлӑ ҫынччӗ. Ҫинахванӗ салтака 
кайиччен ман ҫинчен куҫ илместчӗ те ҫав... Салакайӑк
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Петере ум пӳлчӗ ӑна, телейне тыттармарӗ. Ҫинахван 
вун ҫиччӗре фронта кайса танкистра ҫапӑҫрӗ, салта- 
кран килсен тракториста вӗренчӗ, халь авӑ ман упӑш- 
капа, хӗршӗн ҫапӑҫнӑ пекех, вилсе каясла ӑмӑртать 
комбайнпа ӗҫлесе. Ку Павликӗ аслашшӗпе асламӑшнех 
хывнӑ пулсан эпир те перетпӗр-ха фермӑра.

— Ӗҫӗсем, вӗсем, пирӗн те аптрамаҫҫӗ-ха, — терӗ 
Венера, — пӑчкӑ кӗрпи ҫеҫ ҫитмест, ай сарӑмӗ валли. 
Колхозӑн улӑм ахаль сахал теҫҫӗ, ӑна тата кун сиктер- 
сех улӑштармалла. Пӑчкӑ кӗрпи виҫӗ куна ҫитет...

Крутов председательпе канашласа вӗсене паянах 
пулӑшма пулчӗ. Ферма картишӗнче вӑл Тельман Вол
кова курсан нимӗн чухлӗ те тӗлӗнмерӗ. Кӗркуннеренпе, 
комсомол комитечӗн секретарьне суйланнӑранпа, кун- 
тан тухма та пӗлмест вӑл. Халӗ ӗнтӗ унчченхилле «аги
татор» ячӗпе витӗнсе ҫӳремест, комсомолкӑсемпе ӗҫ 
пирки ҫеҫ калаҫать пулас. Ҫапах ӑна-кӑна ӑнланать-ха 
Крутов, ҫавӑнпа юлташне вӑрттӑн пӳрнипе юнать. Фер- 
мӑри лару-тӑрупа тӗплӗн паллашнӑ хыҫҫӑн Кругов Тель
мана ирӗксӗрлесех пӗрле илсе тухрӗ. Каччӑ темиҫе хугчен 
каялла ҫаврӑна-ҫаврӑна пӑхрӗ, вара чунне уҫсах пачӗ:

— Авланатӑп, ҫӑва тухсанах авланатӑп. Эс те авлан, 
Макҫӑм. Санӑн Лину кӗҫех диплом илет вӗт. Иксӗмӗр 
те пӗрле туй тӑвӑпӑр.

— Эпӗ халех килӗштермелле те клубра комсомолла 
туй кӗрлетгермешкӗн... — алӑ тытрӗ ӑна Макҫӑм. — Ан
чах... хӗрӗсем мӗн шутлӑ-ши?

— Мӗн шутлӑ тетӗн-и? Ман Венера паян тесен 
паян пёрлешес пек туйӑнать. Кӳтсех ҫитнӗ вӑл. Тӑван 
мар ашшӗ вилесле кӳрентернӗ те ӑна... Юрать хам 
ҫавӑртӑм кӑмӑлне.

— Сан аван-ха, Тельман, ҫӑлтӑру ҫумрах. Кӑмӑлне, 
ӑна, каҫпа уҫӑн. Ман аяккарах-ҫке... Пӗлтерес пуль апла, 
паянах ҫыру ярас ун патне туй пирки...
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Ҫапла калаҫса пынипе вӗсем правлени ҫурчӗ патне 
ҫитнине те сисмен. Шалта, пӳлӗмре, Александр Семе
нович тарланӑ ҫамкине шӑлса ларать. Юлашки вӑхӑтра 
вӑл чирпе ытларах аптӑрама пуҫларӗ, ҫавӑнпа унӑн 
сывлӑхӗ сисӗнмеллех хавшарӗ. Райком секретарӗ Мур
гаев хистенипе Шупашкар пульницинче те выртса пӑхрӗ.

— Тельман, — терӗ Кириллов ҫинҫе сасӑпа, — пул- 
масть манран ларса, киле кайса выртатӑп. Хӑварас пуль 
хам вырӑна, заместителӗм. Мӗн-мӗн тумаллине акӑ 
кунта йӑлтах ҫырнӑ. Нуша ҫитсе ҫапсан киле пыр. 
Ӗҫлӗр, ан кахалланӑр, ачамсем.

Темиҫе кунран Кириллова каллех Шупашкара 
ӑсатрӗҫ. Ҫур аки те ҫывхарса килет ӗнтӗ, ҫаплах тухай- 
марӗ-ха Александр Семенович пульницаран. Тельман 
Волковӑн, ӗнси ҫине икӗ ӗҫ тиеннӗ пирки, ку яхӑнче 
чӑх-чӗп ферминчи хӗрсем патне кайма та вӑхӑт сахап- 
ланчӗ. Макҫӑм Крутов та, юлташне пулӑшас шутпа, 
чылай ӗҫе хӑй ҫине илчӗ. Ҫапах иккӗшӗ те ҫамрӑксен 
пурнӑҫӗнчен юлмарӗҫ: хорта та юрларӗҫ, спектакльсенче 
те вылярӗҫ, университет занятийӗсене те вӑхӑтра ир- 
ттерчӗҫ, каҫхи шкула та пулӑшрӗҫ.

Венера партком секретарьне пӑчкӑ кӗрпишӗн тав турӗ.

13
Практика вӑхӑчӗ иртсен Лина «Шурӑмпуҫ» колхоз- 

ран Шупашкара тухса кайнӑччӗ. Маттанах Макҫӑм 
ҫырусем йӗркеллех илсе тӑчӗ, каярахпа хӗр тем сӑлтава 
пула йӗкӗте сайрарах та сайрарах сас-хура паркаларӗ.

Крутов, ял хуҫалӑх институтӗнче хӑй тӗллӗн 
вӗренекенскер, сессие пынӑччӗ, хӑнӑхнӑ йӑлапа сов- 
партшкул общежитине вырнаҫрӗ. Вӑл ҫӑвӑнса-тасалса 
тумтир улӑштарчӗ те урӑх пӗр тӑхтамасӑрах Лина пат
не, Карл Маркс урамӗнчи общежитие, тухса утрӗ.
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Питӗ пӑлханса пырса кӗчӗ Макҫӑм Линӑсен пӳлӗмне. 
Алӑка каҫӑр сӑмсаллӑ лутра хӗр уҫрӗ.

Тӑватгӑн пурӑнаҫҫӗ иккен кунта. Икӗ стена ҫумӗнче 
икшер койка ларать. Хӗрсем пурге инсгитугран таврӑннӑ. 
Лина та пур. Халат тӳмисене тӳмелекелерӗҫ хӑшӗ- 
пӗрисем, теприсем ҫӳҫ-пуҫне вӑр-вар юсакаласа илчӗҫ.

Лина савӑннипе сиксех тӑрать пуль тенӗччӗ Ма- 
кҫӑм, анчах вӑл ун пек тумарӗ, хӗрелсе кайса хӑю- 
сӑррӑн алӑ пачӗ те, ыттисем пек халат мар, уява кайма 
хатӗрленнӗн капӑр тумланнӑскер, каялла чакса тӑчӗ, 
Макҫӑма вырӑн сӗнме те манчӗ. Тенкелне вара качча 
каҫӑр сӑмсаллӑ лутра хӗр лартса пачӗ.

Аптраса ӳкнипе Макҫӑм ним тума пӗлмерӗ.
— Лина, — куҫ-пуҫне чалкӑштарчӗ каҫӑр сӑмсаллӑ 

хӗр, — пӗлтӗм, пӗлтӗм! Хайхи, эс практикӑра пулнӑ 
колхозри парторг ку! Ну, мӗнле, тӗрӗс каларӑм-и?

— Ҫавӑ, — кулса илчӗ Лина. — Макҫӑм, Максим 
Максимович.

Макҫӑм Линӑна куҫран сӑнаса пӑхрӗ. Лина каллех 
кулса илчӗ, анчах ун кулли яланхи пек тухмарӗ, сула- 
хай пит ҫӑмарти те пӑрҫа хумалӑх путса кӗмерӗ.

— Лина, — терӗ вара Макҫӑм, — кинона чӗнме 
килтӗм сана. Каяр-и?

— Ҫук ҫав, каяймастӑп, — ассӑн сывларӗ Лина.
— Мӗн пулчӗ тата?
— Кӑмӑл ҫук. Ниҫта та тухас килмест. Тен, ыран 

кайӑпӑр, вӑхӑттупӑнсан...
Ҫав вӑхӑтра такам алӑка шаккамасӑрах уҫрӗ те ху- 

шӑкран темле йӗкӗт курӑнчӗ. «Кай-ха, кай, ан кӗр-ха 
хальлӗхе!» — аллипе хыпаланчӑклӑн сулса чарчӗ ӑна пур- 
не те чи малтан курса ӗлкӗрекен лутра хӗр, алӑк вара 
ерипен-ерипен, питӗхупӑнас килмесӗррӗн пекхупӑнчӗ.

— Лина, мӗн пулнӑ тата сана паян? — ӳкӗтлерӗҫ 
Линӑна тантӑшӗсем. — Ара Макҫӑм пирки калаҫса
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ҫывӑрма памастӑн ӗлӗкрех. Халӗ кинона та каясшӑн мар. 
Кайса кил ӗнтӗ, ан хӑтлан ун пек.

— Каймастӑп! — пат татса хучӗ вӗсене Лина. — Ан 
чӑнкӑлтатӑр чакак евӗр. Хамӑнне хам пӗлетӗп.

— Алла эпир каятпӑр. Виҫсӗмӗр те. Шоколадтӑ кан- 
фетне те хамӑрах ҫисе яратпӑр. Туртатпӑр та илетпӗр 
каччуна! — шӳтленҫи пулчӗҫ хӗрсем.

— Сире те памастӑп, кинона та ямастӑп, акӑ 
куртӑр-и? — пӗчӗк чышкине чӑмӑртаса кӑтартрӗ Лина. 
Унтан шӑп пулчӗ.

Макҫӑм, ҫаплах тенкел ҫине ларманскер, чӳрече 
умне пырса тӑчӗ. Урам урлӑ «Хуплу-кукӑль» текен кафе 
курӑнать. Вӑрҫӑ хыҫҫӑн тыткӑнри нимӗҫсем тунӑ хӗрлӗ 
кирпӗч ҫурт мӑрйинчен тӗтӗм мӑкӑрланать... «Хуплу- 
кукӑль» — темиҫе хут та вуларӗ Макҫӑм капӑр кафе 
ҫинчи пысӑк сас паллисемпе ҫырнӑ сӑмахсене, вара, 
каялла ҫаврӑнса, Линӑна тепӗр хут пӗрле пыма ыйтрӗ. 
Лешӗ пуҫне ҫеҫ сулкаларӗ. Нимле мар пулнӑшӑн на- 
мӑсланса вӑл пӳлӗмрен кӑрслатгарсах тухса кайрӗ.

Каҫхине, вунӑ сехетсем ҫитес чух, Макҫӑм совпарт- 
шкултан, хӑйӗн унчченхи юлташӗ патӗнчен тухрӗ те 
Ленинград урамӗпе тӑвалла утрӗ. Чӑваш академи театрӗ 
ҫумӗнче тепӗр кафе пур. Тротуар ҫӳллӗрен-ши, кафе 
залӗ аялта пулнӑран-ши, ҫакӑнтан иртнӗ чухне ху сис- 
месӗрех шалалла пӑхса илетӗн. Макҫӑмӑн та пуҫӗ ҫавӑн- 
талла пӑрӑнчӗ, пӑрӑнчӗ те пӗр вырӑнта хытса тӑчӗ. Анлӑ 
чӳрече ҫумӗнчи сӗтел хушшинче, янкӑр ҫугӑ залра, Лина 
ларать, ҫӑварне вӑрӑм сигарет хыпнӑ, ӑна хирӗҫ — 
шукӑль тумланнӑ йӑрӑс каччӑ. Умӗнче — сӗтел тулли 
апат-ҫимӗҫ. Каччӑ. Чим-ха, ӑҫта курнӑччӗ-ха ҫав качча 
Макҫӑм? Ах, ара мӗн шухӑшласа пуҫне ватать-ха вӑл? 
Паҫӑр кӑна Линӑсен алӑкне уҫса пӑхнӑччӗ-иҫ?

Хура ҪӲҪ пайӑрки сулахай куҫӗ ҫинерех усӑнса аннӑ, 
хӑрӑмпа сӑрланӑ пек мӑйӑхӗ, курпунтарах сӑмси...
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Ха, куҫӗпе епле сӑнать Линӑна! Лини те ирӗлсе кайнӑ. 
Сигаретне кӗл савӑчӗ ҫине хурать те шоколад катса хы- 
пать, куҫ айӗн каччи ҫине пӑхса кулать, ҫавна май 
сулахай пит ҫӑмарти пӑрҫа хумалӑх путса кӗрет. Ӑна, 
ҫав путӑка, каччӑ пӳрнипе пусса илет. Пӗрре те тӗксе 
ямасть ун аллине Лина...

Урӑх уҫӑлса ҫӳрес килмерӗ Макҫӑмӑн, каялла 
ҫаврӑнчӗ те общежитие васкарӗ. Каччӑ хӑлхинче вӗҫсӗрех 
Линӑн ултавлӑ сӑмахӗсем янраса тӑчӗҫ.

Линӑсен пӳлӗмне Макҫӑм тек пырса шаккамарӗ, 
вӗренӳ сессине ӑнӑҫлах вӗҫлерӗ, вара района тухса кайрӗ.

Тепӗр уйӑхран вӑл Линӑран ҫыру илчӗ. Лина диплом 
хӳгӗленӗ иккен, ӗҫлеме ӑна хӑйсен районнех янӑ. Ҫитес 
тунти кун Вӑрманкаса килет, Макҫӑмпа тӗл пулма 
ӗмӗтленет. Суймасть Лина, ҫав кунхине Шупашкарта 
вӑл пӗр ҫамрӑкпа курнӑҫма калаҫса татӑлнӑ пулнӑ, ан
чах ун ҫинчен Макҫӑма тӳррӗнех калама хӑюлӑх ҫите- 
реймен. Халь йӑлтах-йӑлтах, пӗр чӗптӗм суймасӑр ӑнлан- 
тарса пама хатӗр...

Лина хуларан кӗрлетгерсе ҫитес кун район центрӗнче 
шӑпах парторганизаци секретарӗсен ҫур аки умӗнхи се
минаре пуҫланнӑччӗ те, Крутова станцие тухма меллӗ 
пулчӗ. Малтан вӑл Линӑна чӑтма ҫук хытӑ тарӑхнӑччӗ, 
ӑна ӗмӗрлӗхех манмата шутланӑччӗ. Ҫук, манаймарӗ. 
Акӑ вӑл семинартан вокзала васкарӗ. Перрон ҫинче 
хӑйӗнчен хӑй хӑраса тӑчӗ, чӗри, вакун урапи кӑртлатнӑ 
пек, кӑртлатса тапрӗ. Уткаласа та, шӑхӑркаласа та пӑхрӗ 
Макҫӑм, анчах чӗре таппи улшӑнмарӗ унӑн. Юлашкин- 
чен пуйӑс килсе ҫитрӗ. Вакун картлашкинчен сиксе аннӑ 
Линӑна Макҫӑм катаранах курчӗ, ун патнелле чупрӗ. 
Лина ӑна пысӑках мар чӑматан тыттарчӗ те:

— Ҫырӑва илтӗн пуль, мана «Ҫӑлтӑра» яраҫҫӗ, 
Макҫӑм, — терӗ. — Сана курма ҫеҫ килтӗм. Паянах 
каятӑп. Ҫуранах. Вӑхӑт пулсан ӑсатса яр кӑштах.
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Вӗсем Тымар ҫулӗ ҫине тухрӗҫ. Юр ирӗлсе пӗтеймен- 
ха, ура айӗнче тӗллӗн-тӗллӗн сӗлкӗш шӗмпӗлтетет. Ста
дион патӗнчен пӑрӑнса вӑрман хӗррине ҫитрӗҫ. Пӗр- 
пӗрин ҫине пӑхмаҫҫӗ, пысӑк шыв кӳлленчӗкӗсем ҫумӗпе 
иртнӗ чух ҫеҫ кутӑн утакан каччӑпа хӗре кураҫҫӗ.

— Ҫапах та, Макҫӑм, каҫаратӑн-и эс мана Шупаш- 
картишӗн? — тӑп чарӑнса тӑчӗ Лина юлашкинчен. — 
Калатӗрӗссине: каҫаратӑн-и?

Макҫӑм хул пуҫҫине хӑпартса илчӗ, хӗр ҫине ӑнлан- 
мастӑп кун пек ыйтӑватенӗн пӑхрӗ.

— Хӑвах ӑнланма тивӗҫ, Макҫӑм. Сана куричченхи 
каччӑ-ҫке вӑл ман, пӗрле ҫӳренӗскер. Хамӑр ялсем — Тит 
Милов. Практика хыҫҫӑн тӑнран ячӗ. Авданасшӑн. Мана 
качча илесшӗн. Атге-анне те хирӗҫ мар. Хӗрхентӗм эпӗ ӑна

— Тухас пулать апла...
— Эсӗ тата, Макҫӑм, эсӗ?
— Эпӗ... Эпӗ те авланас тенӗччӗ, Лина. Ун чухне 

санпала шӑпах ҫавӑн ҫинчен калаҫса татӑлма пынӑччӗ.
— Эх, мана, ухмаха, мӗн туса хутӑм! Сана та юра- 

татӑп, ӑна та манаймастӑп, — тесе чӑп тутарчӗ вӑл 
каччӑн ҫилпе кушӑрханӑ тутинчен.

Макҫӑм кӗлетки ток ҫапнӑ пек сӑрӑлтатса илчӗ. Юпа 
пек хытса тӑчӗ вӑл пӗр вырӑнта, хӗр вӑрман кӗтессинче 
курӑнми пуличченех тапранмарӗ. Ҫурхи Тымар ҫулӗ 
Линӑна малалла, курӑнман ҫӗрелле, илсе кайрӗ.

14
Ҫур акине вӑхӑтра, лайӑх ирттерчӗҫ шурӑмпуҫсем. 

Колхоза уншӑн районти Хисеп хӑми ҫине кӗртрӗҫ. Ял 
ҫыннин кӑшт сывлӑш ҫавӑрса ямалӑх ирӗклӗ вӑхӑт та 
тупӑнчӗ. Ҫавӑн чухне ӗҫпе юрӑ уявӗ ирттерчӗҫ.

Хурӑнвар вӑрманӗ капӑртумпатумланнӑ. Тӑпӑлкка 
ҫӑкасемпе патвар юмансем хӗрлӗ хӑмач ҫыхнӑ тейӗн: 
пур ҫӗрте те лозунгсемпе плакатсем, ялавсем... Вӑйлӑ

71



репродуктор ака-суха юрри янратать. Капӑр тумланнӑ 
халӑх ӗшнене васкать. Йывӑҫсем айне сцена тунӑ. Икӗ 
еннелле тӑсӑлакан анлӑ стендсем хуҫалӑх ҫитӗнӗвӗсемпе 
паллаштараҫҫӗ. Унтах — хисеплӗ колхозник ятне пани- 
сен, чи лайӑх ҫынсен, Хисеп хӑми ҫине кӗртнисен, 
орден е медаль илнисен сӑнӗсене вырнаҫтарнӑ. Кӳршӗри 
«Ҫӑлтӑр» колхоз ҫыннисем те йышлӑ пухӑннӑ.

— Пирӗн хӑта пуль вӑл ҫав? — куҫлӑхне хывса пӑхрӗ 
Тымарти лутака арҫын, Тан Ваҫли текенскер. — Ҫавӑ. 
Карчӑк, пӑх-ха, пӑх. Арӑмӗ тата, Укахви, епле ҫиҫсе 
ларать, палласшӑн та мар пире, маймар, упӑшкипе 
юнашар Хисеп хӑмине лекнӗ те... Курсанах хӑлхинчен 
пӑрап-ха. Шырасатупар хӑйсене. Вӑ-ӑн унта, саркалан- 
са тӑраҫҫӗ. Тан вӗт эпӗр, пӗр вартан.

Тымарти тӑванӗсемпе тӗл пулнӑшӑн Мулла Ми- 
кушӗпе Укахвийӗ питӗ хӗпӗртерӗҫ, хӑнасене хӑмаран 
ҫапса тунӑ вӑрӑм сӗтел хушшине кӗртсе лартрӗҫ. Юна- 
шарах авӑ икӗ сӑра хуранӗпе шӳрпе пӗҫереҫӗ. Шӳрпе 
ҫинӗ хыҫҫӑн круҫҫель ярӑнса илчӗҫ. Микуш икӗ пӑт 
пуканӗ ҫӗклесе пӑхрӗ.

Ҫур аки паттӑрӗсем, выльӑх-чӗрлӗх пӑхакан 
ҫӗнтерӳҫӗсем преми-парне илме сцена ҫине хӑпараҫҫӗ. 
Хумма Петӗрӗ те унтан кулкаласа анчӗ, ҫут хут ӑшне 
чикнӗ кӗпе кӗтессипе М икуша ҫара хулӗнчен 
сӗртӗнтерсе илчӗ.

— Ну, Фомич, ку кӗпепе эс манӑн чуна кӑштах 
шӑйӑрттартӑн. Парни ҫеҫ мар, Мухтав хучӗ те пур-ҫке 
унта. Акара иртсе кайрӑн, вырмара каллех ӑмӑртӑпӑр- 
ха: сан та, ман та комбайнсем ҫӗнӗ. Пар ална, — терӗ 
куҫ айӗн пӑхса Микуш.

Петӗр концерт курасшӑн. Муллинсем те унпала 
килӗшрӗҫ.

Трахвин Йӑванч Шмыков ака туйне нихҫанхинчен 
чаплӑ хатӗрленнӗ. Пултарать вӑл клубра. Ӑна пулах ял
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«артисчӗсем» радио ҫине те ҫырӑнчӗҫ, телевиденипе те 
ташласа-юрласа пачӗҫ. Паян та авӑ операторсем килнӗ, 
икӗ енчен те ӑмӑртмаллах ӳкереҫҫӗ. Ватӑ ҫынсен хорӗ 
«Тулли телей куратпӑр» юрра шӑрантарать: 

Пурӑнмашкӑн пурнӑҫ тулӑх,
Юрлама та пит аван,
Чӑвашсен ҫӗршывӗтӑрӑх 
Кайтӑр юрӑ,
Юрӑ кайтӑр ян та янн...

Хура, сарӑ, шурӑ сухалсем, хӑпартланнӑ мӑнкӑмӑл- 
лӑхпа чиперленнӗ карчӑксем — авалхи чӑваш тумӗпе 
капӑрланнӑ ял «артисчӗсем» халӑх ыйтнипе тата тепӗр 
юрӑ шӑрантарса пачӗҫ. Хор салансан сцена ҫине акӑ 
Салакайӑк Карачӑмӗ пӗр-пӗччен тӑрса юлчӗ. Мучи ака- 
туй халӑхне шӑпӑр кӗввипе тыткӑнларӗ. Ӑн-на, ӑн- 
на, ӑнна-на!.. мӗкӗрттерет вӑкӑр хӑмпинчен тухакан 
тӗлӗнмелле сасӑ.

Сцена ҫинче — ҫӗнӗ номер. Аккордеонне Шмыков 
калать, юрлаканӗ — Венера Воробьева. Сарӑ ҫӳҫлӗ, ҫӳллӗ, 
тӳп-тӳрӗ кӗлеткеллӗ Шмыков аккордеонне ҫӑмӑллӑн 
тӑсать. Венера пӗрре ун ҫине, тепре халӑх енне пӑхса 
ҫинҫерех уҫӑ сассипе Анаткас каччи ҫинчен юрлать:

Ах, пӗлесчӗ, ма пӑхать-ши 
Вӑрттӑн пирӗн кантӑкран?
Мӗншӗн купӑс макӑрать-ши,
Эп кӗрсессӗн вӑйӑран?

Уҫланкӑ варринче тӑлӑххӑн ӳсекен ҫӑка хӳгтинче 
Крахвине тӑрать. Мӗн ҫинчен шухӑшлать-ши вӑл 
ашшӗпе хӗрӗ юрӑ шӑрантарнӑ вӑхӑтра?

Тельман амӑшӗ Нинукта унран инҫех мар. Хушӑ- 
ран вӑл тантӑшӗ ҫине пӑхкаласа илет. Крахвинен сылтӑм 
питне хӗвел ҫутатать, сулахаййи — ҫӑка сулхӑнӗнче. 
Тӗлӗнмелле, ҫынна ҫурмаран пайланӑ пекех. Нинук ҫак 
курӑнӑва темшӗн Крахвинен пурнӑҫӗпе танлаштарса
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пӑхрӗ. Сылтӑмра — ҫутӑ. Вӑл енчех сцена. Унта Шмы- 
ковпа Венера юрӑ юрлаҫҫӗ. Унта — Крахвинен юратӑвӗпе 
юратнӑ хӗрӗ. Унта — хӗвел. Сулахайра — пӗччен ҫӑка 
мӗлки, йывӑҫ сулхӑнӗ. Ку енче — вӑрман ҫулӗ. Унтан 
С&чакайӑк Йӑванӗ тус-юлташӗсемпе ытакланса тухать, 
«бродяга Байкал переехал» тесе юрлать. Унта — Крахви
нен салтака кайичченхи тӗтреллӗ юратӑвӗ. Унта — тёттём...

Нинук пуҫ тӳпенкине хёрсем пек чӑлт ҫыхса янӑ 
ҫӳхе тутӑрне ерипен майласа илет. Унӑн пичӗ-куҫӗнче 
халӗ йывӑрлӑха тӳссе, чӑтса ирттернӗ хыҫҫӑнхи ҫам- 
рӑклӑх палли вылять, ӑшри хӑпартлану ӑна пуҫа ҫӳле- 
рех те ҫӳлерех каҫӑрттарать. Нинук, хӑйӗн юратнӑ 
Хветутне вӑрҫӑран кӗтсе илеймен пулин те, ял ҫине 
япӑх сӑмах кӑларман, пӗчченлӗхе ҫӗнтерсе, йывӑр 
хуйха-суйха парӑнмасӑр тӗрӗслӗх ҫулӗпе утнӑ, 
пурпӗрех хӑйне телейлӗ туйнӑ, упӑшки пекех пра- 
вур, кӑмӑллӑ Тельмана ӳстернӗ.

Юрӑ-ташӑ вӗҫленсенех амӑшӗ патне Тельман пыр
са тӑчӗ. Крахвине ҫумне Венера та ҫыпҫӑнчӗ. Тантӑш- 
семпе ачисем пӗр вӑхӑт пӗр-пӗрин ҫине тӑрӑшсах пӑхса 
илчӗҫ, вара пурте тымарсен концертне курма пикенчӗҫ.

Тельман Волковпа Макҫӑм Крутов ҫак ака туйӗнче 
пӗрле туй кӗрлеттеретпӗр тенӗччӗ те ҫав... Хӗрӗ те вун- 
вун ик утӑмра ҫеҫ тӑрать те... Венерӑпа килӗшсе те та- 
тӑлнӑччӗ ӗнтӗ вӑл пӗрлешес пирки. Каҫхи вӑтам шкул- 
тан вӗренсе тухнӑ тата машинӑпа чупма ирӗк илнӗ хӗрпе 
ун чухне ирчченех туй ыйтӑвӗпе ҫӗтнӗччӗ. Тельман ҫакӑн 
хыҫҫӑн амӑшӗпе калаҫса пӑхма шутланӑччӗ. ЬГвӑлӗ ав- 
ланасси ҫинчен пӗлсен Нинук ун умне пырса ларчӗ те 
куҫнетутӑр вӗҫӗпе шӑлса: «Эх, ывлӑм, ывлӑм, аҫу ҫулне 
ҫитрӗн, авланма вӑхӑтлах, авлантармаллах пуль, ан
чах кин кӗртиччен, тен, малтан ҫӗн пӳрт туса кӗрер», — 
терӗ. «Анне, лартӑпӑр ҫӗнӗ пӳрт, лартӑпӑр. Тӑрӑшсах, 
анчах виҫҫӗн, пӗрле, лартӑпӑр, Венерӑпа пӗрле...» —
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тенӗччӗ вӑтаннипе аяккалла пӑхса Тельман. «Венерӑпа 
тетӗн? Крахвине хӗрӗпе-и? — аллисене пӗҫ ҫумне шарт! 
ҫапнӑччӗ Нинук. — Венерӑпаапла?.. Маншӑн япӑхмар 
та вӑл, хӑв та юрататӑн пуль, ҫапах кӗрт хӗрне киле 
кӗргес килмесг. Амӑшӗ те, ашшӗ те пӗрешкел. Намӑса ҫухат- 
нӑскерсем. Улми йывӑҫҫинчен аякка ӳкместтеҫҫӗте... Ҫавӑ 
хӑратать. Асту. Эй, Турӑ усала сиртӗр». Тельман ун чух
не тем пек тарӑхрӗ пулин те амӑшне хирӗҫ усал сӑмах 
каламарӗ, кӳрентерес килмерӗ ӑна, ахальте «аҫу ҫулне 
ҫитрӗн» тенипех куҫҫулӗ шӑрҫаланчӗ те унӑн. Каччӑ 
ҫакна ҫеҫ ӑнланчӗ: кӑҫал вёсен туй пулмасть.

Макҫӑм Крутовӑн та юрату пӑтӑрмахӗ сиксе тухрӗ. 
Вӑрманкаса кайсан вӑл Линӑна курчӗ. Лина ҫав Тит 
Миловпах ҫӳрет-мӗн. Пӗрлешме пӗрлешеймен-ха. 
Районти культура керменӗ умӗнчи паркра чылайччен 
ларчӗҫ вӗсем.

— Эх, Макҫӑм, Макҫӑм, ма тата маларах тӗл пул- 
ман-ши эпӗ сана? Ӑшӑм ҫунать. Пуҫӑм ҫаврӑнать. Куҫӑм 
тӗтреленет. Тем тумалла? — терӗ Лина.

— Вӗлтрен пӗҫертрӗ ҫав ман юратӑва, Кирилловсен 
пӳрчӗ умӗнчи пӗчӗк пахчара такамран пытанса ларнӑ 
чухнех. Ҫавӑнпа тӗл пулма пӑрахмалла пуль, — кӳрен- 
мерӗ Макҫӑм.

— Эпӗ сана пурпӗрех юрататӑп, Макҫӑм, качча тух- 
ма вара... — ҫак пылак та йӳҫӗ сӑмахсене парнелесе 
хӑварчӗ юлашкинчен хӗр ӑна.

15
Ака туй хыҫҫӑн халӑх каллех хӗрӳ ӗҫе пикенчӗ. Утӑ 

ҫулса пӗтернӗ-пӗтермен тырӑ пулса ҫитрӗ. Комбайнсе- 
не кӑҫал та ушкӑнпа ӗҫлетгерчӗҫ. Шоферсене те икӗ 
смена ҫине куҫарнӑччӗ. Венера Воробьева та ҫӗрле ав- 
томашинӑпа тырӑ туртгарчӗ. Хумма Петӗрӗпе Мулла 
Микушӗ пуҫарнӑ хыҫҫӑн комбайнерсем пурте ӑмӑртса
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ӗҫлеме хут ҫине ҫырсах килӗшӳ турӗҫ. Крутов звено- 
сенче партгруппӑсем йӗркелерӗ. Партком ларӑвӗсене те 
вӑл машинӑпа трактор паркӗнче ирттерчӗ. Механиза- 
торсен сӗнӗвӗсем мазашнехи ӗҫре нумай пулӑшрӗҫ. Ӗҫе 
лайӑх йӗркелени, мала тухакансене хавхалантарса пыни 
ҫӗр ӗҫченӗн ҫӗнтерӗвне ҫывхартрӗ.

Юлашки паккуссене ҫапса пӗтернӗ хир карапӗсем 
акӑ парка таврӑнаҫҫӗ: Хурӑнвар енчен — Хумма 
Петӗррин звени, Тарӑнвар уйӗнчен — Мулла Микушӗн. 
Тӑхӑршар пин центнер тырӑ вырса ҫапнӑ Воробьевпа 
Муллин. Хӗлип Ҫинахванӗн — сакӑр пин ҫурӑ пулнӑ. 
Ҫавӑнпа комбайн бункерӗсем ҫинче вёсен тӑхӑршар 
ҫӑлтӑр. Ҫинахван «Ҫӑлтӑр» илейменшӗн кулянать. Куҫ- 
са ҫӳрекен вымпел икӗ звено хушшинче ҫу каҫипех 
вӑйӑ вылянӑ пек вылярӗ. Халӗ вӑл Хумма Петӗрӗн ком- 
байнӗ ҫинче вӗлкӗшет.

Петӗр моторне сӳнтернӗ тӗле парка Кириллов ма- 
шини ҫитсе кӗчӗ. Газикран Александр Семеновичпа 
партком секретарӗ Крутов анчӗҫ.

— Ӗҫсем мӗнлерех-ха сан, Фомич? — сышгӑх сунса 
аллине ҫӳлелле ҫӗклерӗ председатель.

— Аван, Александр Семенович, пирӗн хӑҫан япӑх 
пулнӑ, — таса ҫӗтӗкпе аллисене шӑлчӗ комбайнер. Хӑй 
ҫав вӑхӑтрах унччен ӗҫленӗ кивӗ «карапӗ» ҫине пӑхса 
илчӗ. — Халӗ мӑлатукпа хӑмсармастӑп ӗнтӗ. Ун чух 
чӑтаймарӑм. Ытла тӑвӑллӑччӗ чун. Тракторпа туртса ӗҫле- 
кен «Сталинец-6» комбайнпа нушалантарнӑшӑн.

— Иртнине ан аса ил, Фомич. Пирӗн ӗҫре тем те 
пулӗ. Акӑ хаҫатра мӗн ҫырнине вула, — тесе Кириллов 
ӑна «Коммунизм ялавӗ» тыттарчӗ.

«... Тыр-пул пухса кӗртнӗ вӑхӑтра паттӑрлӑх кӑтарт- 
нӑшӑн... «Шурӑмпуҫ» колхоз комбайнерне Воробьев 
Петр Фомича Чӑваш АССР Верховнӑй Совет Пре- 
зидиумӗн Хисеп грамотипе наградӑлас...» — вуларӗ
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хаҫатра пичетленнӗ указа Петӗр. Вуларӗ те председа- 
тельпе парторг куҫӗнчен чӑрр пӑхса ыйтрӗ: — «Мику- 
ша тата мӗн панӑ? Ман звенори ытти комбайнерсе- 
не? Партгрупорга?.. Эпир ушкӑнпа ӗҫленӗ, ушкӑнпа 
ӑмӑртнӑ. Ма мана ҫеҫ?..

— Тӑхта эс, Фомич, — чарчӗ ӑна председатель. — Ялан 
ҫапла хӗрсе каян. Мала тухнисене никама та ахаль хӑвар- 
мастпӑр. Ӑмӑрту условийӗсене хӑвах лайӑх пӗлетӗн вӗт?

Ку таранччен сӑмах чӗнмесӗр тӑнӑ парторг хаҫат ҫине 
тӗллесе кӑтартрӗ:

— Авӑ Муллинпа Филиппов пирки те пур кунта. 
Вёсене парти обкомёпе республика Министрсен Со- 
вечён Хисеп грамотипе наградӑланӑ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн тин лӑпланчӗ Хумма Петӗрӗ. Калаҫу 
вӗҫӗнче вӑл хӑйӗн тахҫанхи ӗмӗтне пӗлтерчӗ:

— Итлӗр-ха эсир мана иксӗр те. Ман Ҫӗрпӗве, ял 
хуҫалӑх техникумне, вӗренме кӗресчӗ. Направлени 
кирлӗ пулать. Паратӑр-и?

Председатель хирӗҫ мар, ун ыйтӑвне правлени ла- 
рӑвӗнче татса пама пулчӗ. Калаҫу ҫул ҫине тухсан та 
Хумма Петӗрӗ пиркиехтӑсӑлчӗ. Партком секретарӗ те 
унран лайӑх механик тухасса шанать.

Крутов машинӑран йӗтем ҫине анса юлчӗ, кахал 
апачӗ иртсен тин Хурӑнвара таврӑнчӗ. Лавкка умӗпе 
иртнӗ чухне вӑл автомашина кузовӗнче чакак пек ча- 
кӑлтатакан хӗрарӑмсен ушкӑнне курнипе тӑпах чарӑнчӗ. 
Сиссе те юлаймарӗ, ӑна тахӑшӗ пиншак ҫухавинчен 
яп! ярса илчӗ. «Юрататпӑр сана, парторг, лайӑх ҫын эс, 
халӗ хамӑртан ниҫта та уйӑрмастпӑр», — тесе тӑрӑшсах 
туртма пуҫларӗҫ. Крутовӑн ирӗксӗрех кузова хӑпарма 
тиврӗ. Ҫав вӑхӑтра машина тапранчӗ те кайрӗ. Ҫатӑрла- 
са тытнӑ та ӑна хӗрарӑмсем, ӗмӗрте те вӗҫертес ҫук. 
Тӗлӗнсе пырать вӑл ытамра. Автомашина вӑрманти
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ӗшнене ҫитсе чарӑнсан тин хӑй мӗнле мыскарана лек- 
нине тавҫӑрса илчӗ Крутов. Ҫерем ҫинче тепӗр ушкӑн 
хӗрарӑм хур акӑш пек каркатанать. Варринче Салакайӑк 
Карачӑмӗ шӑпӑр каласа ларать.

Кабинӑран Салакайӑк Ваҫҫукӗ хура пуҫне вӑрттӑн 
кӑларса пӑхрӗ. Каскӑнланнӑшӑн ӑна Крутов ятласшӑн 
пулчӗ, анчах пёр инке чарчӗ.

— Шофер айӑплӑ мар кунта. Эпӗр хамӑр айӑплӑ. 
Пирӗнпе калаҫ эс, кӑмиссар. Итле, — терӗ вӑл сарка- 
ланса. — Эпир паян, кӑшман кӑларса пӗтернӗ ятпа, 
упӑшкасенчен вӑрттӑн ӗҫкӗ пекки туса савӑнма шутла- 
рӑмӑр. Мӗншӗн вӗсем ялан кампани тӑваҫҫӗ? Эпӗр 
мӗнтен катӑк вӗсенчен? Уншӑн пире ан ятла эс. Ӗҫле- 
мелле чух ӗҫлетпӗр эпӗр, савӑнмалла чух — савӑнатпӑр. 
Ак ҫакна тытса пар та ҫавӑрса хур. Вӑт ҫапла. Ак халь 
сана купӑс, кала, ташлаттар ӗҫ хӗрарӑмӗсене. Ак, ме, 
тыт хӑвӑртрах. Эпӗр кунта канма килнӗ. Уншӑн ним те 
пулмасть сана. Халӑхпа пӗрле эс. Халӑхран, унран, ан 
хӑра, ан тар. Кала, кала. Ташлаттар. И-их!

Килёшмеллех пулчё Максим Максимовичӑн.
— Ыллӑм, айта ӑмӑртмалла калар, — парторг ҫумне 

юнашар пырса ларчӗ Карачӑм мучи.
Купӑспа шӑпӑр кӗрлерӗҫ вара ӗшнере. Хӗрарӑмсем 

сӳрӗҫ ташша. Унтан пурте вӗсем тавра вырнаҫса ларчӗҫ, 
юмаха ячӗҫ. Макҫӑма паҫӑр хулран тытнӑ хӗрарӑм чун- 
танах юптарать:

— Пӗлетӗр-и, хӗрсем? Хайхи ҫав ула тикрӑ-тикӑр- 
сем вӗсем Мускавран Ҫӗпӗрелле каякан пуйӑсран сик
се юлнӑ тет. Куҫса ҫӳрекен ҫверинепран, читлӗхрен, 
вӑньт! кӑна тухса тарнӑ тет. Ӗненместӗр-и? Ара Вӑрман- 
касри кумма хам куҫпа хам куртӑм тет. Пӗччен ҫӳреме 
те, ача-пӑчана кӑларма та хӑрушӑ...

— Эй, Турӑ, тем курса ларӑпӑр, ваҫка. Пустуй сӑмах 
мар пуль ҫав...
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Хӑяккӑн выртакан Карачӑм мучи ҫапла павракан 
херарӑмсем ҫине куҫ айӗн пӑхса лӑх-лӑх кулчӗ те:

— Эсир те ҫав, инке-минкесем, ҫын сӑмаххипе па- 
кӑлтатакансем, тикрӑ ҫверне хӑвӑр курман... Эпӗ вӑт чӗп- 
чӗрӗ тикрӑпа тӗл пулса калаҫнӑ, — тесе тӗлӗнтерчӗ пӑрахрӗ.

— Чӑнах-и? Суян пуль кӑна. Чӗр тикӑр ҫисе ямал- 
лах вӑл сана, — куҫне-пуҫне чарса пӑрахрӗҫ хӗрарӑмсем.

— Сухаллӑ эп, инке-минкесем, сухаллӑ, ҫампа 
ҫимен манатикрӑ. Анлантӑр-и?

— Эпир те сухаллӑ та... — йӑх-йӑх турӗ хайхи паҫӑр 
Крутова хулран тытса пӑчӑртаканни. — Апла, хӗрсем, 
хӑрамалли ҫук, тикӑр пире те тӗкӗнмест...

Карачӑм мучи инкене итлесе пӗтермесӗрех хӑйӗн 
юмахне калама пуҫларӗ:

— Выртатӑп хайхи каланча айӗнче. Пӑшала пӗҫ хуш- 
шине хупнӑ, ҫӳл тӳпене сӑнатӑп. Пы-ысӑк пӗлӗт вар- 
рипе уйӑх пӑхать ман ҫине. Тӗрӗссипе, уйӑхӗ хӑй мар 
ӗнтӗ, кӗвентеллӗ хӗрӗ пӑхать, паллах, ҫавна кирлӗ вӗт 
эп. Пӑхать ге кулать хӗр йӑмшакрах кулӑпа. Мутри сана, 
тетӗп, ытлашши ан ирӗл ман умра, ҫитетӗп сан пата, 
вӗҫетӗп те ҫитетӗп ак. Кӗвентеллӗ хӗр вӗҫӗмсӗр кулать... 
Ҫав хӗр куллиех мана асамланӑ пуль ҫав, хам та сис- 
мен, тӗлӗрнӗ те кайнӑ. Тӗлӗкре те унпах аташса выртнӑ. 
«Карачӑм, илтетӗн-и, Карачӑмҫӑм, эс шыв ӗҫес 
теттӗнччӗ-ҫке ман витререн, акӑ ӗҫ тӑраниччен. Сана 
валли юри ӑсса килтӗм, сан валли ҫеҫ,ӗҫ, ӗҫ хӑвӑртрах, 
Карачӑмҫӑм», — тет ачашшӑн. Алла тӑсрӑм ҫеҫ витре 
еннелле, сӑмсаран тем шакканипе шартах вӑранса 
кайрӑм. Пӑшал ӳкнӗ иккен, тӳперен ҫумӑр шӑпӑрта- 
тать, уйӑх ҫинчи кӗвентеллӗ хӗр вырӑнне умра хайхи 
тикрӑ ҫверӗ мӑшлатса тӑрать, янах айӗ хӑйӗн ак ҫапла 
усӑнса аннӑ, чисти вӑкӑрӑнни пек, сирӗн хырӑмсем 
арҫынна ҫунтарнӑ пек ман хырӑма пӗҫертет ваҫка. 
Унччен те пулмарӗ, пуҫне сулларӗ те ӑрр! ӑррп! турӗ.
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Туйрӑм, хушамата калать: «Вӑрӑпьӗв ӗнтӗ». Аратискер 
кайӑк-ҫке вӑл, пирнешкел уҫҫӑн калаҫаймасть. Эрр! Асс! — 
ижӗнчӗ унтан. Ку сначӑт: «Керасим». Ята та пӗлет мур 
илесшӗ тесе шухӑшлатӑп. Хы-ыв! Хулл! — илтрӗм тепӗр 
сӑмах. «Вӑррӑпьӗв Керасим, сывӑ юл», — тесе алӑ парса 
хӑварчӗ ҫапла мана тикрӑ. Сӑмса ҫине ӳкнӗ пӑшала 
ҫӗклесе кӑрслаттарас пӗрре теп, Анука тикрӑ тирӗнчен 
ҫӗлетсе ула ӑш кӗрӗк те тӑхӑнтартас шухӑш пур... ан
чах, патшалӑх чӗр чунӗ пулни аса килет те алӑсем 
лӑпггӑрах кайрӗҫ. Юрӗ-ҫке, ҫӳретӗр-и ирӗкре кулятьтуса 
терӗмте, куҫа мӑч хупрӑм... Кӗвентел...

— Кӗвентеллӗ хӗр мар, карчӑккунтан кӗвенте ле- 
кет пуль-ха аяккалла пӑхнӑшӑн, — кулса ячӗ пӗри.

— Суятӑн кӑна, — ӗненмерӗҫ хӗрарӑмсем.
— Турӑшӑн, хӗвелшӗн те суймастӑп, — хӗрес ху- 

ранҫи турӗ вӑл. — Ҫакӑнтах аҫа ҫаптӑр мана суяп пул
сан. Вӑт ҫапла, инке-минкесем, паян вӑрманта ҫывӑр- 
са юлсан эсир те тикрӑ ҫверне тӗл пулма пултаратӑр, 
хы-ыв! тесен пӗрре...

Хӗрарӑмсем Карачӑм мучие хулран ярса илчӗҫ те 
ахӑра-ахӑрах хӑйсем тавра ҫавӑрма пуҫларӗҫ.

Кӗр типӗ килчӗ, ҫумӑр ҫумарӗ. Ҫул та пӑсӑлмарӗ. 
Ҫуллахи пекехтусан вӗҫет. Ҫамрӑксен ертӳҫи Тельман 
Волков ирӗклӗ вӑхӑтпа усӑ курса юлма шугларӗ. Стади
он тӑвас пирки вӗсем, партком секретарӗпе, унчченех 
тапӑҫатчӗҫ-ха. Кириллов ҫӗр уйӑрса памасӑр хӑшкӑл- 
тарнӑччӗ. Волковпа Крутов та парӑнмарӗҫ, Александр 
Семеновича ташлаттарчӗҫ.

— Сире тем тума та ирӗк паратӑп, чупма-сикме вара 
тырӑ анине кастармастӑп. Ҫамрӑк пуҫӑрпа шухӑшлӑр- 
ха: тырӑ ӳсет унта, ҫӑкӑр пиҫет. Ахаль те стройка валли 
мӗн чухлӗ ҫӗр кирлӗ. Кургӑр пуль выльӑх-чӗрпӗх комплексӗн 
планне? Кашни пусӑм ҫӗр катӑлни чуна ыраттарать.
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Ҫук, ирӗк памастӑп! — миҫе хутчен каламан пуль Ки
риллов ҫак сӑмахсене.

Украинӑна, Черкас облаҫӗнчи Золотоноша район- 
не, хӑйсемпе ӑмӑртакансем патне, кайса килсен тин 
кӑмӑлӗ ҫаврӑнчӗ Кирилловӑн. Унтан таврӑннӑ хыҫҫӑн 
вӑл самай хавасланса ҫӳрерӗ, мал ӗмӗтлӗ калаҫрӗ. Шӑпах 
ҫавӑн чухне ӑна Волков комсомолецсен пухӑвне 
чӗннӗччӗ. Александр Семенович украинецсем, уйрӑ- 
мах чӑваш «шурӑмпуҫӗсемпе» ӑмӑртма килӗшӳ тунӑ 
«Коммунист» колхоз пуҫлӑхӗсем ял культуришӗн хытӑ 
тӑрӑшни ҫинчен каласа пачӗ, хӑнасем кунта курма ки- 
личчен ҫамрӑксене стадион туса пӗтерме хушрӗ.

— Ҫӗрӗ ӑҫта, Александр Семенович? — ыйтрӗ 
мӑшкӑлларах Тельман.

— Шкул хыҫӗнче, ак ҫак лаптӑк, — пысӑк хут 
Тёркине сарса кӑтартрӗ Кириллов. — Колхозӑн тӗп 
планӗпе шӑпах килӗшӳллӗ вырӑн. Ҫитес пухура 
ҫирӗштететпӗр те ҫакна... Футбол истсен камантине лайӑх 
тумлантаратпӑр... Хахулсем умӗнче намӑс куратпӑр-и?

Ял хуҫалӑх институтне вӗренме кӗнӗ Воробьева 
та, канмалли куна яла таврӑнсан, стадион тума тухрӗ. 
Каҫпа хӗрне мотоциклпа станцие ӑсатнӑ хыҫҫӑн Тель
ман тусӗ патне пычӗ. Макҫӑм тӑпра ҫинчен вӗрентекен 
кӗнекерен хӑйне кирлине ҫырса илме пуҫланӑччӗ. 
Ульки акка ҫӑм ҫипрен чӑлха ҫыхать. Тельман кил- 
нипе иккӗшӗ те харӑсах ӗҫ пӑрахрӗҫ. Кил хуҫи ӑна 
тӗпелелле иртсе ларма сӗнсе пукан пачӗ, унтан кӑмака 
умнелле кӗрсе ҫухалчӗ.

— Тӑрӑшсах вёренен? — ыйтрё Тельман Макҫӑмран.
— Вӑхӑт тупӑннӑ чух ларкалатӑп. Вуламалли ну- 

май-ха, сесси ҫывхарса килет. Юрать малтан вӗренни 
кӑиггах пулӑшать.

— Эпӗ те аспирантурӑна кӗресшӗнччӗ те... Хӗр хыҫҫӑн 
чупсах вӑхӑт иртет. Авланса янӑ пулсанах...
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— Ун чухне Венера вӗренме каяймастчӗ, — куҫ- 
ран пӑхса каларӗ Макҫӑм. — Халь вӑл Шупашкарта 
чухне шӑпах вӗренме лайӑх. Унпа кашни каҫ тӗл пу- 
лаймастӑн, ирӗксӗрех хӗр вырӑнне кӗнеке ыталамал- 
ла пулать. Манашкал...

— Апла иксӗмӗр те пӗр урапа ҫинчех эпир, — терӗ 
тунсӑхлӑн Тельман. — Чӑтмативетех.

Ульки акка, каччӑсен калаҫӑвне итленӗ май, 
иккӗшне те хӗрхенчӗ, хӑйӗн ҫамрӑклӑхне аса илчӗ. Хӗр 
чухне вӑл та вӗренесшӗнччӗ — ӗмӗт тулмарӗ. Макҫӑм 
аслашшӗне, Кӑра Матвине, саватчӗ — Салакайӑк Мӗтри 
арӑмӗ пулмалла пулчӗ. Унпа та, кунпа та ӑнмарӗ, 
пурнӑҫра пӗччен тӑрса юлчӗ. Юрать-ха ҫак ача хваттере 
кӗчӗ. Уншӑн та пулин чунтанах савӑнать вӑл.

16
Хӗле кӗрес умён Кирилловӑн сывлӑхӗ начарланнӑҫем 

начарланеа пычӗ. Украина хӑнисене кӗтсе илме те ту- 
хаймарӗ. Вӗсемпе колхоз председателӗн заместителӗ 
Волков ҫӳрерӗ. Ҫӗнӗ стадионта спорт вӑййисем иртгерчӗҫ.

Йывӑр чире пула Александр Семенович тек ӗҫе ты- 
тӑнаймарӗ, вӑхӑтсӑр вилсе кайрӗ. Кириллова пытарсан 
эрнерен Мургаевсем Вӑрманкасран каллех ҫӗнӗ ҫын 
илсе килчӗҫ, райпотребсоюзра ӗҫлекен Тит Милова 
президиума кӗртсе лартрӗҫ. Акӑ вӑл, хӑнчӑр куҫлӑ йӑрӑ 
яштак, ял халӑхне ыйтуллӑн сӑнать. Унӑн хура ҫӳҫ пайӑр- 
ки сулахай куҫӗ ҫинерех усӑнса аннӑ, хӑрӑмпа сӑрланӑ 
пек мӑйӑхӗ, курпунтарах сӑмси... Шупашкарти кафе 
чӳречинчен курнӑ чухнехи пекех туйӑнса кайрӗ Кру
това ҫак путсӗр ҫын. «Нивушлӗ йышӑнӗҫ ӑна ҫакӑнта? 
Нивушлӗ Лина председатель арӑмӗ пулӗ? Нивушлӗ 
пӗрле ӗҫлесе чун-чӗрене вутра ҫунтармалла пулса 
тухӗ?..» — ҫак шухӑшсемпе айланса вӑхӑт иртни те 
сисӗнмерӗ, акӑ суйлав ыйтӑвӗ те кун йӗркине куҫрӗ.
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— Эпир райкомра урлӑ-пирпӗ игухӑшласа пӑхрӑмӑр та, — 
терӗ пӗрремӗш секретарь, — ҫапла йышӑнтӑмӑр: «Шу- 
рӑмпуҫ» колхоз председателе пулма Милов юлташа сӗнес. 
Ют ҫын мар вӑл сирӗншӗн, кӳршӗсемех, Тымартан, 
аслӑ пӗлӳ илнӗ, халӑхпа ӗҫлеме пӗлет, район калӑпӑшӗпе 
ҫавӑртгарма пултараканскершӗн пӗр хуҫалӑха ертсе пы- 
расси мӗнех-ши? Эпир тата эсир пулӑшса пырсан Ми
лов юлташ колхоза малтисен шайне ҫитерессе шансах 
тӑратпӑр. Хӑй мӗн калать тата, итлесе пӑхар.

«Ах, ҫав аслӑ хуҫасен хӑнӑхнӑ йӑли-ҫке, колхоз- 
никсен пухӑвне те райком бюровӗпе пленумне ертсе 
пынӑ пек ертсе пыма тытӑнчӗ вӗт», — тарӑхуллӑ шухӑш 
вӗлтлетсе илчӗ Крутов пуҫӗнче.

Вӑрманкассене итленӗ хыҫҫӑн халӑх шавласа кайрӗ:
— Ҫитет пире хӗсӗрлесе! Ялан «Эпир ҫапла йышӑннӑ 

та эпир ҫапла шутлатпӑр» сирӗн. Хӑҫан пире итлеме 
тытӑнатӑр?!

— Кам вӑл? — хӑлхине зал еннелле туса ҫиллессӗн 
ыйтрӗ Мургаев.

— Воробьев, Салакайӑк Хуммин ывӑлӗ Павӑл, трак
тор бригадин бригадирӗ, — ӑнлантарчёҫ ӑна.

— A-а, С алакайӑк, салакайӑк — ял кайӑкӗ, 
чӗвӗлтеттӗри ҫак, — лӑх-лӑх кулса илчӗ Мургаев.

— Эсир урлӑ-пирлӗ кӑна шухӑшласа пӑхнӑ пуль, 
пӗлместпёр, анчах та эпир хамӑр эртелпе тӗплӗн пуҫ 
тавра шухӑшласа хутӑмӑр та... Кашкӑр Хӗветучӗн ачи 
уй-хир пуянлӑхне ӳстерес тесе тӑрӑшнӑ пек, ейпух, ку 
таранччен пирӗн колхозра никамах та ҫине тӑман. Ҫын 
ӑшне кӗрсе тухма, ӑна хавхалантарма, пулӑшма пул- 
таракан ҫӗр хуҫи вӑл Тельман Волков. Шӑпах хальхи 
пурнӑҫ ыйтӑвӗсене тивӗҫтерекен хуҫа пулма кирлӗ вӑл. 
Нихҫан пӗлмен, курман-илтмен интеллигентпа суту- 
илӳ тӑвиччен, секретарь юлташ, итлесе пӑхӑр пӗрре 
пире, килӗшӗр пирӗн хакпа. Эпир сирӗн тавара мар,
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хамӑр ҫӗр ҫинче шӑтса ӳснӗ, пиҫсе ҫитнӗ хастарах илесшӗн 
пуҫлӑха. Шанатпӑр эпир ӑна! — терӗ Хумма Петӗрӗ.

Утар хуралҫи Кавӑрле Нухратов ҫеҫ иккӗленсе ка- 
лаҫрӗ:

— Ытла ҫамрӑк, амӑшӗн чӗрҫи ҫинчен тин ҫеҫ ан- 
нӑскерне мӑн хуҫалӑх ӑҫтан шанса паран?

Уполномоченнӑйсен пухӑвӗ вара ҫамрӑк афонома 
колхоз тилхепине хӑюллӑнах тьптарчӗ.

— Салакайӑкӗ ҫеҫ мар, кашкӑрӗ те пур иккен сирӗн 
кунта... — шӳтлекелесе илчӗ райком секретарӗ хулӑн 
ӗнсине хыҫса.

— Тилли те пур, — хушса хучӗ тахӑшӗ, — час-час- 
рах тухса ҫӳресен пирӗн хушша пурне те куратӑр.

Пӑрахӑҫланӑ йӳн таварпа ялтан тухса кайма ай мӗн 
тери намӑс пулчӗ Мургаева, ӑшра тулхӑрнине шӳтпе 
те витереймерӗ, юлашкинчен те пулин партком секре- 
тарьне хӑтӑрса хӑварчӗ:

— Райком йӗрне тытса пыраймастӑн, мӗн хушнине 
пурнӑҫлаймастӑн! Эсӗ — пирӗн салтак. Салтакӑн ко
мандир хушнине тумалла. «Шурӑмпуҫ» коммунисчӗсен 
те бюро йышӑнӑвне итлесе ял халӑхне хамӑр майлӑ 
ҫавӑрмаллаччӗ. Паян кун пек пулӗ, ыран... Асту!

Крутова ку ытлах шиклентермерӗ. Волков вара хӑраса 
ӳкнӗ иккен, райком секретарӗнчен мар, хӑйне кол- 
хозниксем пит шанчӑклӑн председателе суйланӑшӑн.

— Йывӑр тиесен лаша мар, машина-трактор та 
чӑхӑмлать те... — терӗ пӗррехинче Тельман Макҫӑма. — 
Пысӑк хуҫалӑх ӗнсе ҫине тиенни те ҫавнашкалах пек, 
ытла йывӑр ӗҫлеме.

— Пуҫна устарам сана акӑ, — пӳрнипе юнарӗ ӑна 
Крутов. — Лаша та, машина-трактор та мар эсӗ. Этем 
эсӗ — коммунист тата. Чӑтмаллах, тем пек йывӑр кил- 
се тухсассӑн та чӑхӑмлама ирӗк ҫук сан. Ҫак лава, ӑна, 
пёр пӑркаланмасӑр малалла — тӑвалла — илсе хйпартмалла.
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Чарӑнса тӑма, тепӗр хут калатӑп, тапӑртатса тӑма тивӗҫ 
ҫук пирӗн, тусӑмҫӑм.

— Ӑнланатӑп-ха сана, Макҫӑм, тӳрех ан ятла. 
Итле, темшӗн-ҫке сехре хӑпать. Ниепле те хама хам 
алла илейместӗп.

— Ман та пулнӑ унашкалли, — ҫурӑмӗнчен лӑпкарӗ 
ӑна парторг. — Секретаре суйласан, мӗн, мана ҫӑмӑлччӗ- 
им? Санран та ытларах йывӑрччӗ. Ют ялта, ют ҫӗрте ют 
кӑмӑл ӑшне кӗрсе ҫывӑхлан-ха эс. Хӑнӑхатӑн. Иртсе ка
ять вӑл хавшак самант. Хӑрасан та ӗҫне алӑ тӑвать. Хӑю- 
лӑхпа ҫӗнтерӗпӗр пурне те. Ялшӑн, халӑхшӑн мӗн тума 
пултарнине ӗҫре кӑтартса парса. Ӑҫтаччӗ-ха пирӗн 
пурнӑҫ урхамахӗ?

Ҫапла, ҫӑмӑлах пулмарӗ Тельман Волкова та кол- 
лективлӑ хуҫалӑх пуҫӗнче тӑма. Халӑхпа ӗҫлесси кӑткӑс 
та йывӑр ӗҫ. Кашни ҫын кӑмӑлнех тивӗҫтерейместӗн. 
Хирӗҫлерӗн — ырӑ пулаймарӑн, ятларӑн — эсӗ усал. 
Унашкаллисем шӑл хӑйраса ҫӳреҫҫӗ, пӗр ушкӑна пу- 
хӑнаҫҫӗ.

Хуҫалӑх расчечӗ ҫине куҫма пуҫланӑ чухне пулчӗ-ха 
ку ӗҫ. Кашни бригадӑрах ҫынсене тырӑ тухӑҫлӑхӗ тӑрӑх 
тӳлеме йышӑннӑччӗ. Ҫапла хурӑнварсене тупӑш тарӑн- 
варсенчен сахалтарах лекрӗ. Пуҫланчӗ ҫакӑн хыҫҫӑн 
усӑсӑр калаҫу-тапаашу. Колхоз уйрӑлас патнех ҫитрӗ.

Тельман Федотовичпа Максим Максимович хӑйсем 
мӗнле пысӑк йӑнӑш тунине тин туйрӗҫ. Ҫӗнни хыҫҫӑн 
хӑваласа вӗсем колхозниксене хуҫалӑх расчечӗн уссийӗ 
ҫинчен тӗплӗн ӑнлантарса параймарӗҫ^Халӗ ҫав йӑнӑш- 
па Нухрат Кавӑрлисем усӑ кураҫҫӗ. Йыт пулли шыва 
пӑтратать, усал чӗлхе йыша пӑтратать, тенӗ пек вёсен 
ушкӑнӗ пухӑва пӑтратса ячӗ-ячех.

— Т арӑнварсенчен  эпир м ӗнтен катӑк? — 
хӗремесленчӗ Нухратов. — Уйра тырӑ начар пулнӑшӑн
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колхозниксем мар, правлени, председатель айӑплӑ. 
Тарӑнварта ӗне ферми пур, пахалӑхлӑ тислӗк нумай. 
Хуҫачӑх расчечӗ тетӗр пулсан, навусне те кашни яла 
пёр пек валеҫмелле. Апла тумастӑр тӑк, пурӑнмастпӑр 
эпир сирӗнпе урӑх. Уйрӑлатпӑр!

— Уйрӑлатпӑр! Кирлӗ мар пире Тарӑнвар! — пӗри те 
тепри ҫухӑрать ваҫка.

Сцена ҫине хӑпарса тӑнӑ Хумма Петӗрӗ ҫеҫ лӑплан- 
тарчӗ халӑха.

— Шӑпланнӑ пултӑр йӑхтӑр-яхтӑр! — кӑшкӑрчӗ вӑл 
пӗтӗм вӑйран. — Итлӗр, сирӗнпеле ялти рабочи класс 
калаҫать! Ӑҫталла сулӑнатӑр эсир, юлташсем? Кама ит- 
летӗр? Нухрат Кавӑрлине-и? Кам хыҫҫӑн каятӑр? Кам 
вӑл? Камсем унӑн ушкӑнӗнче? Колхоза малалла кайма 
чӑрмантаракан сӳпӗлтисем вӗсем. Уйрӑлас пирки сӑмах 
та пулма пултараймасть кунта. Вун пилӗк ҫул каялла 
пӗрлешсе ҫирӗпленнӗ хыҫҫӑн тепӗр хуг вакланмалла-и? 
Ҫук, пулмасть ку. Мана механизаторсем тухса калаҫма 
хушнӑ. Эпир нумайӑн — ҫӗр ҫын ытла. Парти те меха- 
низаторсене пысӑка хурса хаклать, ялти тӗп ӗҫчен тет. 
Итлӗр апла пулсассӑн тӗп ӗҫчене! Правленипе ревизи 
комиссийӗн отчечӗсене ҫирӗплетмелле те, килсене са- 
ланмалла. Ыран каллех еҫ май таран.

Ырӑ кӑмӑллӑ сӑмах ҫуркуннехи кун пек теҫҫӗ халӑхра. 
Ятлӑ-сумлӑ ҫыннӑн сӑмахӗ те витӗмлӗ, ӑшӑ пулчӗ. Урӑх 
хирӗҫлекен-ҫуйхашакан пулмарӗ. Пуху ӑнӑҫлах иртрӗ.

Волковпа Крутов пурнӑҫӗнчи пӗр кӑткӑс урок 
вӗҫленчӗ. Халӗ ӗнтӗ вӗсем хуҫалӑха тӗреклетме тата ӗҫ 
хураатӑхне ӳстерме пулӑшакан ҫӗнӗ йӗрке ҫинчен ҫын- 
сене тӗплӗнрех ӑнлантарса пама шутларӗҫ. Партком 
членӗсене кашнине бригада е ферма ҫирӗплетсе пачӗҫ. 
Семинарта ятарласа вӗрентнӗ агитаторсем халӑх хуш- 
шине саланчӗҫ. Ҫӗнӗрен йӗркеленӗ экономика канаш- 
не председатель хӑй ертсе пыма шутларӗ. Шут-хисеп
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ӗҫӗнчи йӗркене те улӑштарчӗҫ, ҫӗнетнӗ ӗҫ нормисене 
коммунистсемпе колхозы и ксен пухӑвӗсенче сӳтсе яврӗҫ. 
Ят хуҫалӑх университетӗнче те хуҫалӑх расчетне та- 
рӑнрах вӗренмелле пулчӗ.

Райком секретарӗ Мургаев каланӑ пек, хуҫалӑхри 
ҫурӑка сарӑлма памарӗҫ ялти коммунистсем, тимӗр 
кӑшӑлпа темиҫе хут кӑшӑлларӗҫ, ҫивчӗ те ӗненӳллӗ 
сӑмахпа, ӑнланулӑх туйӑмӗпе хытарчӗҫ ӑна. Нухрат Ка- 
вӑрлисен савӑлӗ каялла тапса сирпӗнчӗ, хӑйсенех ҫам- 
каран ҫапса пусӑрӑнтарчӗ. Тӗрӗс ҫулран пӑрса яраймарӗҫ 
вӗсем халӑха.

Ял ҫыннин ӑс-тӑнӗ улшӑнса пынишӗн Макҫӑм Кру
тов савӑнмаллипех савӑнать. Хӑй вӑхӑтӗнче пӗлӳ илей- 
мен ҫамрӑксем тӑрӑшсах вӗренеҫҫӗ. Каҫхи шкул 
пӗтернисенчен хӑшӗ-пӗри институтсемпе техникум- 
сен алӑкӗсене уҫса кӗчӗ. Вӗсене валли колхоз укҫа тупрӗ. 
Вёсен шутӗнче Салакайӑк Йӑванӗннех икӗ ачи. Вене
ра хыҫҫӑн Ваҫҫук та ӑс-хакӑл вӑйне виҫме пуҫларӗ, 
хӑй тӗллӗн инженера вӗренет. Хумма Петӗрӗ те Ҫӗрпӳ 
ӗмӗтне пурнӑҫларӗ. Чаплӑ мастерской туса пӗтернӗ тӗле 
училищӗсенче слесарь, токарь, фрезеровщик, свар
щик вӗрентсе хатӗрлерӗҫ.

Ҫамрӑксем вӗреннӗ вӑхӑтра Карачӑм мучи те килте 
кӗрӗк арки йӑваласа лармарӗ.

— Пурте пуҫ ҫӗнетеҫҫӗ халь, карчӑк. Мана та ти- 
плум тенине пачӗҫ вӗт. Кур-ха, вула, — шӑлавар 
кӗсйинчен хыт хуплашка кӑларса тыттарчӗ Карачӑм 
Анукне.

— Ан мӑшкӑлла, ахаль те куҫ шывланать, начар 
курать, ӑҫтан вулап эп унта ҫырнине, ху вуласа пар, — 
каялла пачӗ хуплашкана карчӑкӗ.

— Итле апла, — терӗ мӑн кӑмӑллӑн старикӗ. — Тӑнла. 
Воробьев Герасим Филиппович... «Шурӑмпуҫ» колхозри
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ял хуҫалӑх университетне вӗренсе пӗтернӗ... Ӑнлантӑн-и? 
Вӗренсе пӗтернӗ тене унта.

— Юрать, юрать, вилсен тупӑка пӗрле хурса ярӑп, 
тен, лере ыйтӗҫ те... Тем тума кирлӗ ӗнтӗ вӑл сана, тӑм 
писмене, — мӑкӑртатрӗ Анук.

— Университет типлумӗпе кайма та намӑс мар унта, 
леш тӗнчене, анчах, шалишь, эпӗ пурпӗрех халех вил- 
местӗп. Уйӑх ҫине вӗҫсе кайса килмесӗрех шутламастпӑр- 
хаун ҫинчен. Шалишь! Антриян мӑнукӑмпа вӗҫетпӗр.

Карчӑкӗ ҫаплах чарӑнмарӗ. Карачӑм, кунпа палкаса 
ним тулкки те пулас ҫуккине туйса, хыт хута хӗрлӗ 
татӑкпа тирпейлӗ чӗркесе тур кӗтессине хучӗ те кӑмака 
умӗнче тӑмпа хӑтланма пуҫларӗ.

Шӑхлич тума пит ӑста вӑл. Тепӗр чухне, еккине яр- 
сан, Санар тӑвайккине тӑм кайса илет те тӑрмашать 
вара, ӗҫлет, ӗҫлет, вӑрҫтарать карчӑкне. Кӗсйинче унӑн 
яланах запас шӑхлич пур. Камӑн та пулин ачи макӑрать 
е кутӑнлашать, Карачӑм мучи шӑхличе кӑларать те 
кӗтӳҫӗ юрри шӑрантарма пуҫлать. Тунӑ пек шӑхличне 
йӑлтах шӗвӗрккесене парса пӗтерет.

Шӑхлич вӑл шӑхличех ӗнтӗ. Ана вара пӗр ыйту канӑҫ 
памасть. Ӗлӗкрех пасарта тем тӗрлӗ тӑм куршук, чашӑк, 
тирӗк туянма пулатчӗ. Авӑрлӑ, тӑрна мӑйӗ пек вӑрӑм 
мӑйлӑ чӳлмекрен сивӗ сӗт ӗҫни асрах-ха. Ҫав япаласене 
ун чухне ялта тунӑскер, халь тума пулмасть-ши? 
Туршӑн та, тӑрӑшсан, ӑсталама пулать Санар тӑвайк- 
кинчи тӑмран. Пиҫӗ, таткаланман тӑм. Малтанах вӑл 
ҫак ӗҫе килӗнче тӗрӗслесе пӑхма шутларӗ. Чашӑк, кур
шук тӑвать те ӗнтӗ, хӗртет, сӑрлать вӗсене, кайран 
савӑт-сапана е Кашкӑр Тельманне, е Крутов текенни- 
не кайса кӑтартать. Ҫав шухӑш-ӗмӗтпе ватӑ ҫын ирех 
вӑлашкана тӑм ярса кӑмака умне ҫемҫелме лартнӑччӗ.

Ваҫҫук мӑнукӗн ачи, Андриян, хушӑран вёсен 
патӗнче пурӑнать. Ашшӗ-амӑшӗ, хӑйсем ерҫменнине
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пула, килсе яраҫҫӗ-ха ӑна. Ача садне туса пӗтерсессӗнех 
чӑрмантармастпӑр-ха сире тесе кашнинчех лайӑхмар- 
ланать кинӗ. Мӑн асламӑшӗ ӑна-кӑна шутламасӑрах 
пӑхать Андриян «космонавта». Пӗчӗк ача пӳрт ӑшчик- 
кинче ниҫта алӑ чиксе пӑхманни, хыпашламанни 
хӑвармасть, йӑлтах айӑн-ҫийӗн ҫавӑрттарать. Карачӑм 
паян кӑнтӑрлаччен клуба кайса килчӗ. Мӑн асламӑшӗ 
выльӑхсене апат пама тухнӑ. Ҫав вӑхӑтпа усӑ курса юлнӑ 
«сӑмса шывӗ». Краватьҫинехӑпарса стена ҫумӗнчи ҫакӑн- 
са тӑракан сӑран сумкӑран ҫакӑннӑ, унтан пӑшал па- 
тронӗ илнӗ те ҫӗре анса выляма тытӑннӑ. Кӑмака умӗнче 
шӑрпӑк тупса вӑл гильзӑри тара чакаласа кӑларнӑ, ӑна 
тӑм валашкине силленӗ, мӑн аслашшӗ пекех патакпа 
пӑтратнӑ. Анук пӳрте кӗрсен ача аллинчи гильзӑна 
асӑрханӑ-ха, анчах вӑл пуш-пушах пулнине курнӑ та 
унпа мӑнукне выляма чарман, ача выляса йӑлӑхсан 
ӑна сентре ҫине илсе хунӑ.

Карачӑм нумаях пулмасть кӳршӗ ял ҫыннинчен 
чашӑк-тирӗк ӑсталамалли хатӗр туянса килнӗччӗ. Ап- 
палансан-аппалансан вӑл пурпӗрех тӑма парӑнтарчӗ: 
виҫӗ куршук, икӗ чашӑктурӗ. Типсе ҫитнӗ хыҫҫӑн вӗсене 
вӗри кӑмакана калитлеме лартрӗ. Карчӑкӗ кӳрше 
каҫнӑччӗ. Хӑй те кӑшт канма тесе сак ҫине таяннӑччӗ, 
сисмен те, тӗлӗрсех кайнӑ. Нумай ҫывӑрнӑ-ши вӑл, са- 
хал-ши, тӗлӗкпе аташма вара ӗлкӗрнӗ. Вӑрҫӑра пек, 
Колчак тӑшманӗ енчен вӗҫсе килеҫҫӗ пек темле хӑрушӑ 
ҫаврашкасем, пӗри ҫамка умӗнчех ҫурӑлса каять: кӗрст! 
Куҫа уҫать те вӑл хӑлхана кӑнн тӑратать. Кӗрст! кёрст! 
тавать кӑмакара. Мучи сиксе тӑрса чупса ҫитет... Кӑма- 
ка ани ишӗлсе аннӑ ҫав, шалта — тӑм ванчӑкӗ ҫеҫ.

Карчӑкӗ киле таврӑннӑ-таврӑнман Карачӑм вӑшт ҫеҫ 
тухса шурӗ, тӳрех Ваҫҫук мӑнукӗ патне уттарчӗ.

— Итле-ха, Ваҫҫук, — терӗ вӑл унта ҫитсенех, — эс 
вӗренекен ҫын, инженер пулап тен, каааса пар-ха
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мана, ахаль тӑм вӗри кӑмакара сирпӗнме пултарать-и? 
Тӗрӗссипе ҫапла пулса тухрӗ. Эп куршук-чашӑк туса 
кӑмакана хӗртме тесе лартнӑччӗ. Ман вӗсем пурте 
ванчӗҫ, ҫитменнине тата кӑмаканата ишӗлтерчӗҫ. Унч- 
чен шӑхлич ҫав тӑмранах тунӑ, ним те пулман. Мӗн 
амакӗ, айта-ха кайса пӑхар?

Ашшӗнчен Андриян та юласшӑнах пулмарӗ. 
Мӑнукӗсене курсан Анук Карачӑма нимӗн те шарла- 
марӗ-ха, лешсем сисиччен юнаса ҫеҫ илчӗ.

Ваҫҫукпа аслашшӗ пупленӗ хушӑра Андриян кал
лех сумкӑран патрон туртса кӑларчӗ те шӑрпӑкпа чава- 
лама пикенчӗ.

— Асатте, кур-ха, аллинче мӗн ун? Тем тесен те 
ҫавӑн ӗҫӗ. Гильзӑран тар чакаласа кӑларсатӑм валашки
не яма пултарнӑ вӑл.

Тин пуҫа пырса кӗчӗ Карачӑмӑн, вара вӑл тӳрех сум- 
кинчи патронсене шугласа пӑхрӗ. Иккӗшӗ чӑнах та ҫук. 
Карчӑкӗ сентре ҫинчен пушӑ гильза илсе пачӗ те тарӑхса:

— Ача айӑплӑ мар, ху, ват супнӑ, айӑплӑ. Ан хур 
япалана алӑ айне. Юса халь кӑмакана, — терӗ. — Ун 
чухнех чун усала сисрӗ.

Тепӗр кунне Салакайӑк Карачӑмӗ колхоз правле- 
нине «вашнӑй супщенипе» пычӗ, хуҫасемпе хушма 
хуҫалӑх пирки вӑрахчен калаҫса ларчӗ.

Ватӑ ҫын пуҫарӑвӗн усси пулчӗ. Каярахпа чӑнах та 
«Шурӑмпуҫӗнче» савӑт-сапа мастерскойӗ уҫнӑччӗ. Унта 
тунӑ тӑм чашӑк, чӳлмек ӗлӗкхи пекех таврари ялсене 
саланчӗ. Карачӑм мучи пӗр вӑхӑт хӑй те унта ӗҫлерӗ.

17
Райком инструкторӗ Оманов «Шурӑмпуҫне» Мак

сим Максимович партком секретарӗнче ӗҫлеме пуҫла- 
нӑранпата иккӗ-виҫҫӗрен ытла килсе кайманччё пуль.
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Телефонпа информаци ыйтса хӑшкӑлтарсах ҫитернӗччӗ 
вӑл ӑна. Хальхинче Крутов чӑтаймарӗ, хытах каласа хучё:

— Сана эп, Панхристоф, телефонпа урӑх нимён те 
пёлтерместёп. Уру пур, куҫу пур. Тухса ут та шыраса 
туп пире. Ялта ырӑ сунсах кётетпёр.

Оманов секретаре хӑтӑрса тӑкасшӑнччӗ пулас, ан
чах кукӑр кӗпҫере пиклетнӗ сасӑ илтӗнчӗ. Кӑнтӑрла ирт- 
сен вӗҫтерсе ҫитрӗ вӑл Тарӑнвара. Райпотребсоюз пуҫлӑхӗ 
Тит Милов автолавкӑпа леҫтернӗ ӑна. Крутов шӑпах 
инструктора хирӗҫ правленирен тухатчӗ.

— Этем мар пуль эс, Крутов, — тарӑхса алӑ пачӗ 
секретаре Оманов. — Пире те хисеплеми пултӑн. Юрать 
тӗнчере ырӑ ҫынсем пур. Тит Нилович пёртте сан пек 
мар, эх, епле кӑмӑллӑ. Кӑмӑла хирӗҫ кӑмӑл тет ҫав. Хӑвӑр 
кунта председателе йышӑнмасӑр намӑслантарнӑшӑн 
хуйхӑрмарӑмӑр эпир, уйӑхранах ӑна тепӗр председа
тель пӳлӗмне тӗртсе кӗртсе ятӑмӑр. Ҫапла вӑл пӗтӗм 
власть хамӑр алра чухне. Алла алӑ ҫӑвать. Чӑн та, 
кӑмӑлӗ уҫӑ. Ҫав кӑмӑлах ытараймарӗ ӗнтӗ сан Ли ну та. 
Ӑҫта лайӑх, ӑҫта ӑшӑ — ҫавӑнталла йӑпшӑнать ҫав вӑл, 
хӗр тени, кушак пекех ачаш. Ҫут пӑр ҫинех тӑратса 
хӑварчӗ авӑ вӑл сана. Ытла тӳрккес пулас эпир иксӗмӗр. 
Хӗр те юратмасть те пире...

--  Юрӗ, юрӗ, эс хӑв хӗр тупса ҫӳре-ха лайӑхрах. Ли- 
нӑпа сан нимӗн ӗҫ те ҫук. Кирлӗ-кирлӗ мар ҫӗре пустуй 
сӑмсуна ан чик, асту, — чӑмӑртанӑ чышкипе юнарӗ 
ӑна Крутов. — Кала, мӗн ыйтупа килтӗн? Мӗн лайӑх- 
хине кӑтартас?

— Тем кӑтартсан та, чышкӑ-муклашкӑ ан кӑтартах. 
Хӑратӑп эп санран. Атя-ха фермӑсене ҫитсе курар. Агит- 
массӑллӑ ӗҫ мӗнле шайра пырать-ха сан унта?

— Ман Миловӑнни пек карета ҫуккӑ ҫав, шуҫ чуман 
ҫеҫ. Ҫурранах утма тивет, — тӗртсе илчӗ ӑна Крутов.

91



— Юрӗ ӗнтӗ, хӑҫан та пулин райком секретарьне 
ларсан ак хам лартса чуптарӑп, «Волгӑпа», хурипе, — 
мухтанса пычӗ Оманов.

Фермӑра Пантелеймон Христофорович йӗпленмелли 
нимех те тупаймарӗ, Ӗҫ хыҫҫӑн ҫӑвӑнма, тасалма тесе 
чӑваш мунчи лартса панӑччӗ. Общежитире канмалли, 
апатланмалли, ҫывӑрмалли пӳлӗмсем пур. Сысна пӑха- 
кансен малашнехи тӗллевӗсем паллӑ. Кам мӗнле ӗҫле- 
нине, кама мӗнпе хисеп тунине ҫырса хунӑ. Эртелӗн 
кун-ҫулӗ тӗкӗр ҫинчи пекех курӑнать. Боевой листок 
ӗнер ҫеҫ кӑларса ҫапнӑ. Куҫса ҫӳрекен библиотека 
йӗркеллех. Телевизор кӑтартать, радио калаҫать...

— Ҫынсемшӗн тӑрӑшни курӑнать-ха, ӗҫлеме, кан- 
ма, пурӑнма майӗсем ҫителӗклех, анчах мана урӑххи 
интереслентерет, — хӗрлӗ кӗтесе кӗнӗ ҫынсене сӑнаатӑн 
пӑхса илчӗ Оманов. — Калӑр- ха, тархасшӑн, сирӗн патра 
калаҫусем, лекцисем, политинформацисем час-часах 
пулаҫҫӗ-и? Мӗнпе савӑнтараҫҫӗ колхоз пуҫлӑхӗсем?

Малта тӑракан Мулла Укахвийӗ вӑтанмасӑрах 
хӑюллӑн сӑмахларӗ:

— Ай-ай ытла нумай пӗлесшӗн тата ку ҫын. Курӑр- 
ха, епле шахвӑртать? Пирӗнтен япӑх сӑмах вӑлтса илтсе 
Максим Максимовичсене ятласшӑн пать? Ҫук, сут- 
мастпӑр эпир хамӑрӑн ырӑ ҫынсене. Ылтӑн вӗсем пирӗн, 
Кашкӑр Хветучӗн ачипе иккӗшӗ, ылтӑнран та ылтӑн. 
Лекни-и, инхвормаци-и — пӗлместёп, мӗнле калӑ- 
платтӑр эсир вӑл калаҫусене, пирӗншӗн пурпёрех. 
Пирӗншӗн калаҫаканӑн чӗлхи тутлӑ пултӑр. Тӑрантартӑр 
вӑл пире тутӑ сӑмаххипе. Эпир ҫавна ҫеҫ кӗтетпӗр. Ҫав 
тутӑ сӑмахпа калаҫаҫҫӗ те пирӗн патра, фермӑра, ак 
ҫак ҫынсем: Максим Максимович, Тельман Федото
вич. Пёррехинче Максим Максимович ай калаҫрӗ ман- 
па, тӑрӑшсах пуплерё, ҫырмаран йӑтса хӑпаракан мӑшӑр 
витрене ҫитерсе парасшӑн пулчӗ. Эпӗ унпа килӗшмерӗм.
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«Эсӗ, ырӑ ҫыннӑм, терӗм, Числов пек пуш сӑмах ан 
ҫаптар, чӑн-чӑн парторгах пулсан, пире водопровод, 
автопоилка туса пама пулӑш».

— Пултарчё-и вара ҫав ӗҫе тума? — шанмантарах 
кӑмӑлпа ыйтрё Оманов.

— Хӑ, каларӑр та ҫав. Максим Максимович вйл... — 
хумханнипе халат аркисене варкӑштарчӗ Муллина. — 
Председателе тепӗр куннех сыснана хӑлхаран ҫавӑтнӑ 
пек илсе килчё, эпир мӗнле ҫӑрӑлчӑкра ашнине, мёнле 
нушаллӑ ӗҫленине кӑтартрӗ Кириллова. Шыва та, апата 
та алӑпа йӑтмастпӑр ӗнтӗ ҫавӑн хыҫҫӑн. Хул-ҫурӑм тинех 
канленчӗ. Вӑт, ҫавӑн йышши калаҫусем пулаҫҫӗ те пирӗн 
пӗрмай. Лекци-ши е инхвормаци — пёлместӗп. Ячӗ-шывӗ 
тӗп пултӑр. Пире ӗҫлӗ калаҫу пултӑр — тутлӑ калаҫу. Ас- 
тӑватӑп сире те, виҫӗм ҫул хывӑх вӗҫтернине те хальхи 
пек астӑватӑп. Сирӗнтен эпир мӗн ыйтнӑччӗ-ха?

Оманов ҫак хӗрарӑм тӑрук панӑ ыйту ҫине хурав- 
лаймасӑр тӑчӗ, ним калайманнипе: «Ун чухнехи блок
нота уҫса пӑхмалла-ха», — терӗ. — Хут карҫинккине 
пемен пулсан, райкомрах пулма кирлӗ.

— Пире сирӗн хут купийӗ кирлӗ мар, пире эсир 
Мускава, Пысӑк театра илсе кайӑр. Вӑт мӗн пирки пу- 
лӑшма ыйтнӑччӗ сиртен сысна пӑхакансем. Эсир 
мӑшкӑлласа: «Кӑнтӑрлах ан тӗлленсе тӑрӑр-ха», — тесе 
ахӑлтатрӑр. Пулӑшатӑр-и е пулӑшмастӑр, унсӑрӑн Шу- 
пашкара ҫырса яратпӑр. Пирӗн ферма миҫе хутчен рес- 
публикӑра мала тухрӗ...

— Райком секретарӗпе калаҫса пӑхӑпӑр. Мургаев 
мӗн калӗ.

— Мура кайтӑр-и сирӗн Мургаеву? Пире калаҫни 
мар, эсир пулӑшни кирлӗ. Пустуй павраса ҫӳрекенсем 
кирлӗ мар... — шавлама пуҫларӗҫ сысна пӑхакансем.

— Таҫта аяккалла чӑтлӑха ан чӑмӑр-ха эсир! — ча- 
расшӑн пулчӗ вӗсене Оманов. — Партком секретарӗпе
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председательсӗр пуҫне ытти агитаторсем пулаҫҫӗ-и сирен 
патра? Ҫакӑн ҫинчен те пӗлесшӗн эпӗ.

Хӗрарӑмсем пушшех кӗрлесе кайрӗҫ. Каллех Мулла 
Укахвийӗ эртелшӗн евитлерӗ:

— Мӗн агитаторӗ кирлӗ пире урӑх вёсен ӗҫлӗ ка- 
лаҫӑвӗ хыҫҫӑн? Ырӑ сӑмах тутлӑ апатран та хаклӑ.

Крутов аяккалла пӑхнӑ самантра Оманов сарлака 
блокночӗ ҫине «Сысна ферминче агитаторсем калаҫу 
ирттермеҫҫӗ» тесе ҫырса хучӗ. Унпа вӑл тепӗр ҫӗрте усӑ 
куратех, Максим Максимовича е райкомри планеркӑ- 
ра, е пӗр-пӗр канашлура-семинарта намӑслантарма 
тӑрӑшатех. Вӑрттӑн ҫыртасси пӗтмест унӑн.

Сысна ферми ҫумӗнчех — колхоз кӗлечӗсем. Кунта 
механизациленӗ йӗтем те пур ӗнтӗ, ҫапах вӑрҫӑчченхи 
ҫулсенче ял ҫыннисенчен куҫарса килнӗ йывӑҫ кӗлетсем 
шӑн-шӑн лараҫҫӗ. Крутовпа Оманов, ферма ҫыннисемпе 
сыв пуллашса, унталла утрӗҫ. Каланча ҫумӗнчи трактор 
хыҫӗнчен сиксе тухнӑ Карачӑм мучи сулахай аллине 
ҫамки ҫине тытса тӗсесе пӑхрӗ те тумтирне йӑпӑр-япӑр 
турткаласа майларӗ.

— Сывӑ-и, Герасим Филиппович? — хуралҫа алӑ 
пырса тытрӗ партком секретарӗ.

Оманов та ватӑ ҫыннӑн кушӑрханӑ аллине ирӗксӗррӗн 
тытнӑ пекки турӗ, ун хыҫҫӑн ывӑҫ тупанне вӗрсе илчӗ.

— Ан хӑра, тасах, — кулкаласа сухалне шӑлчӗ Ка- 
рачӑм мучи. — Ку алла, ачамккӑ, тивизи начальникӗ 
те, Совет кӑмиссарӗ те, Шупашкар министрӗ те, тем
ле чаплӑ ҫын та тытнӑ пуль. Анчах, тытнӑ хыҫҫӑн 
аллине санашкал вӗрсе тасатнине никама та асту- 
мастӑп. Мӗнле «йӗнтелликент» сӗтӗрсе килтӗн эс кун
та, Макҫӑм Макҫӑмч?

Крутов кула-кулах мучие евитлерӗ:
— Оманов теҫҫӗ ӑна, Пантелеймон Христофоро

вич. Райком инструкторӗ пулать вӑл. Пропагандӑпа
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агитаци пайӗнче ӗҫлет. Совпартшкулта эпир унпа 
пӗрле вӗреннӗччӗ.

— Ан калаҫ. Чӑнах-и? Апла вӑл санран аслӑрах ҫын- 
ҫке, санран ӑслӑрах та пуль. Ыйтас-ха, тахҫанах пӗр 
шухӑш канӑҫ памасть мана... Районти начальствӑ килнӗ 
пек чух пӗлсе юлас.

Пуҫа ӑйӑрла ухса тӑракан Оманов, хырӑмне шӑлса, 
тата каҫӑрӑларах пачӗ, мучи еннелле пӑхмасӑрах ыйтрӗ:

— Мӗнле вак-тӗвекпе чӑрмантарасшӑн-ха ку ста
рик мана?

Вӑл вӑхӑтра ушкӑна трактористсем, йӗтем ҫинче 
ӗҫлекенсем, лаша пӑхакансем хутшӑнчӗҫ.

Мучи сухала мӑнаҫлӑн каҫӑртса икӗ аллине пилӗке 
тытрӗ, хӗвел ҫине пӑхса илчӗ те, каларӗ:

— Ак ҫак вак-тӗвек япала ҫывӑрма памасть мана, 
ырӑ ҫыннӑм. Ялсувет ял урамӗсене ят хурса тухрӗ. Пирӗн 
урама Чапай ятне пачӗҫ. Пӳртсем ҫине те хулари пекех 
нумӗрсем ҫапрӗҫ. Ку таранччен пурӑннӑ, анчах хамӑр 
кил уничерен миҫемӗш пулнине шутламан. Вун виҫ- 
ҫӗмӗш иккен. Пӗрене пуҫӗ ҫине ҫав нумӗре чиперех 
ҫапса лартрӑм. Ӑна-кӑна шутламан та. «Карачӑм, — тет 
карчӑк, — пирӗн пӳрт нумӗрӗ — телейсӗр нумӗр, кум- 
масен леш Мускавра вӗренекен ачи анкӑлчансен вун 
виҫҫӗмӗш нумӗрлӗ ҫурт сувҫем ҫуккӑ тет. Ялсуветрисе- 
не кала: улӑштарччӗр». «Мӗншӗн телейсӗр ҫак?» — ый- 
татӑп. «Калаҫҫӗ сана телейсӗр тесе — снашӑт, телейсӗр. 
Ҫав ача сӑмаххи хыҫҫӑн халь пуҫа пырса кӗчӗ, ӗлӗк те 
ҫакӑнта вун виҫӗ кил ларнӑ тет те, вун виҫҫӗшӗ те пёр 
каҫ харӑс ҫунса кайнӑ тет. Пирӗн те, старик, темле...» 
«Ку таранччен ҫунманнине халь ҫунмӑпӑр-ха», — 
лӑплантаратӑп ӑна. «Унччен ҫуртсене нумӗрлеменччӗ. 
Халӗ... халӗ тӗлӗкре те пушар куракан пултӑм». «Мӗн, 
ялсувечӗ пӳртне нумӗрленӗ хыҫҫӑн сана аҫа ҫапать-им?» — 
тарӑхсах кайрӑм. «Ҫапасси те, ҫунса каясси те пулӗ.

95



Улӑштарттар нумӗре», — тесе чиперех нӗшӗклетет. Ап- 
транипе ялсуветне ҫитрӗм. Апла-капла, ҫапла-ҫапла 
тетӗп тӑрӑшсах. Тӑнласа та итлемерӗҫ, кулчӗҫ те пёр 
кана, унтан тем ӑнлантарнӑ пекки тукаларӗҫ. Вӗсем 
каланине пуҫа хываймарӑм. Ҫула май шкула кӗтӗм, аслӑ 
учитлӑран, Числов Петӗрӗнчен, ыйтса пӗлес терӗм, вӑл 
ерҫмерӗ. Хань те пулин пӗлесчӗ. Ахалӗн мана карчӑк 
яшка та пӗҫерсе памӗ, кӗпе-йӗм те ҫуса тӑхӑнтартмӗ, 
киле те кӗртмӗ. Нумӗрне те илсе переп тет.

Хӑшӗ кулкаларӗ, хӑшӗтӗлӗнсе пуҫа пӑркаларӗ, Ома
нов ҫеҫ, пӑван ҫыртнӑ пек кӑртах сиксе, тӑнсӑр ҫам- 
кине лапшака аллипе хупларӗ, вара, тем аса илнӗн, 
хӑй мӗн пултарнӑ таран наука ӑнланӑвӗллӗ сӑмахсемпе 
перкелешме пуҫларӗ.

— Павра ҫыннӑн арманӗ урӑлла та пушӑлла ҫеҫ авӑ- 
рать тет, ачам, тем, ҫӑнӑхӗ юхмасть сан, — алӑ сулчӗ 
Карачӑм мучи.

Аптӑраса ӳкнӗ Оманов Крутов хӑлхинчен пӑшӑл- 
татрӗ:

— Эсӗ, Макҫӑм, пӗлен пуль. Шупашкартах ате- 
измпа хытӑ интересленеттӗн. Тархасшӑн, ҫӑл ку лача- 
каран тухма.

Крутов яланхилле аллисене хускаткаласа пуҫне 
пӑркаларӗ, вара хӑй мӗн пӗлнине пурне те каласа пачӗ:

— Пирӗн ӗмӗрчченхи ҫӗршер ҫул каялла тӗнчере 
Вавилон текен вӑйлӑ патшалӑх пулнӑ. Унта пурӑнакан- 
семшӗн чи лайӑх число вун иккӗ шутланнӑ. Мӗншӗн 
тесен, хӑвӑрах пӗлме тивӗҫ, вун иккӗ шутлама меллӗ- 
ҫке. Вӑл иккӗ, виҫҫӗ, тӑваттӑ, улттӑ ҫине юлашкисӗр 
пайланать. Унпа, паллах, виҫме те, шутлама та пит аван. 
Астрономсем те, ҫӑлтӑрсемпе планетӑсем пулса кай- 
нине тата тытӑнса тӑнине тӗпчекенсем, унпала анлӑн 
усӑ курнӑ. Вавилон ученӑйӗсем хӗвелӗн тӳпере курӑна- 
кан ҫулне тӗпчесе пӗлнӗ, шыв тата хӑйӑр сехетсемпе
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вӑхӑт виҫме вӗреннӗ. Вавилон ҫыннисем талӑка ҫирӗм 
тӑватӑ сехете тата вун икӗ йӗкӗр сехете пайланӑ. Кашни 
сехете утмӑл минута, е вун икшер минутӑн пилӗк пая, 
уйӑрнӑ. Ҫулталӑкра вёсен вун икӗ уйӑх пулнӑ. Вун 
иккӗпе юнашар тӑракан вун виҫҫӗ текен хисеп вара 
вӗсене унтан урӑхларах туйӑннӑ. Ҫитменнине тата вӑл 
хӑйсӗр пуҫне пёр хисепе те пайланман. Ҫавӑнпа ӑна 
пулса ҫитмен е телейсӗр хисеп тенӗ те ӗнтӗ.

Ӑна ӗненесси, авӑ, хальхи вӑхӑтах ҫитнӗ, Карачӑм 
мучипе м ӑш ӑрне те нуш алантарать. Ӗлӗкхи 
хутпӗлменлӗх ҫактӗшмӗше аталанма пушшех пулӑшнӑ 
ҫав. Христос тӗнӗ ӑна тӑрӑшсах сарнӑ. Акӑ, Евангелире 
каланӑ тӑрӑх, вӑрттӑн пухӑва вун виҫҫӗн, Христос тата 
унӑн вун икӗ вӗренекенӗ пухӑннӑ: Симон, Андрей, 
Иоанн, Иаков, Филипп, Варфоломей, Матфей, Фома, 
Иаков Алфеев, Фаддей, Симон Кананит тата Иуда 
Аскариод. Пурте вӗсем ытти ҫынсенчен уйрӑлсах тӑман, 
анчах та Турӑ вӗсене Турӑ ывӑлӗн Иисус Христосӑн 
шанчӑклӑ, ӑслӑ вӗренекенӗсем пулмашкӑн ырлӑх 
панӑ. Христос, вӗсем пулӑшнипе, ҫынсемшӗн ну- 
май мухтавлӑ ӗҫ тунӑ. Вӗсенчен пӗри, Иуда, Иеру- 
салимра ӑна вӑтӑр кӗмӗл укҫалла сутнӑ. Ҫакӑн хыҫҫӑн 
Христоса вӗлермелле суд тунӑ, вара хӗрес ҫине пӑта- 
ланӑ, кайран ҫӗре пытарнӑ. Кунта та вун виҫҫӗ те- 
лейсӗр, хӑрушӑ хисеп пулнӑ.

Симун куммун ачи, акӑлчан чӗлхине вӗренекенскер, 
тӗрӗсех каланӑ. Англире кӑна мар, ытти хӑш-пӗр 
ҫӗршывра та вун виҫҫӗмӗш хисеплӗ ҫуртсем ҫук. Пуйӑс- 
семпе автобуссенче тата самолетсем ҫинче те вун виҫ- 
ҫӗмӗш вырӑн тупаймӑн. Вун виҫҫӗмӗшӗнче ҫуралнӑ 
ҫынсене те вӗсем телейсӗр тесе шутлаҫҫӗ. «Вун виҫҫӗ» 
хисеп пӗлтерӗшӗ пустуй шухӑшласа кӑларнӑ юмах кӑна 
пулнине эпир вара хамӑрах аван пӗлетпӗр. Никама та 
вӑл сиен кӳмен. Пустуй ҫеҫ тӗшмӗшленетпӗр.
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Ҫакӑ ҫеҫ. Ҫапла вӑл пирӗн Пантелеймон Христофо
рович, кунашкал вак-тӗвек ыйтусемпе аппаланса пуҫа 
ҫӗмӗрмест, ҫавӑнпа маннах ӑнлантарса пама тиврӗ. 
Ёненсен — ӗненӗр. Ӗненмесен...

Ҫӑвара карса итлекен Карачӑм мучи каска ҫинчен ялт! 
сиксе тӑчӗ, шӗвӗр пӳрнине Кругов сӑмси умӗнчех силлерӗ:

— Ёненме те пулать, иккӗленме те юрать. Эпӗ хам та 
утӑ уйӑхӗн вун виҫҫӗмӗшӗнче ҫуралнӑ, анчах телейсӗр тесе 
шутламастӑп хамӑн пурнӑҫа. Ҫут тӗнче кӑтартнӑшӑн 
анне-аттене кӑвапа таран пӗшкӗнсех тав тӑватӑп.

— Эпӗ те сирӗн яла чи малтан килнӗ кун июлӗн вун 
виҫҫӗмӗшӗччӗ, — пӳлчӗ ӑна Крутов. — Пеграв эрни кӗрлетчӗ.

— Вӑт-вӑт, ыллӑм, эсӗ вӑл кун пирӗн яла Телей 
ҫулӗпе килтӗн. Телей ачи эс, ыллӑм. Кӑна ӗненме пу
лать. Паянхине ҫеҫ... Паян та, ачамсем, тур панӑ пекех, 
вун виҫҫӗмӗшӗ-ҫке, авӑн уйӑхӗн вун виҫҫӗмӗш кунӗ. 
Макҫӑм Макҫӑмч, паян вара эсӗ телейсӗр кун парне- 
лерӗн пире. Хайхи эс, каланӑ халапри Иутӑ Аскаритӑ 
Христуса сутса янӑ пекех пирӗн ҫвинаркӑсене те улта- 
ланӑ хура ҫынна, хырӑмне пуш сӑмахпа шӳтерсе янӑ 
ак ҫак этеме илсе килсе. Курӑр-ха, катемпи вырӑнӗнче 
тӑрать вӗт. Ытлашши нумай вӗреннӗ пулмалла, пирӗнпе 
акатемӗк чӗлхипе калаҫасшӑн пулчӗ — калаҫаймарӗ. 
Пирӗн пуҫасавӑл ҫапаймарӗ, сӑмах савӑлне кӗртмелли 
вырӑнне тупаймарӗ. Эх, ырӑ ҫыннӑм, ӗҫлемелле сан, 
ҫӗр чавмалла, навус хырмалла, вӑрман касмалла — 
пирӗнпе юнашар тӑрса тар тӑкмалла. Вырӑн йышӑнса 
лармалла мар пуль райкумра. Авӑ епле мӑйӑр шӗкӗлчесе 
панӑ пек шӗкӗлчесе пачӗ ман ыйтӑва Макҫӑм Макҫӑмч. 
Карчӑка ӑнлантарса ӳкӗте кӗртме те пултаратӑп халь. 
Санпа... ҫулу такӑр пултӑр.

Кӗлетсем патӗнчен правление ҫитиччен те сӑмах хуш- 
марӗ Оманов, хӗрелнӗ питне сӑтӑра-сӑтӑра мӑшлатса пычӗ. 
Автолавка кабинине кӗрсе ларсан асӑрхаттарса хӑварчӗ:
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— Агитаторсене ытларах ӗҫлеттер!
Машина курӑнми пулсан Крутов ҫапла шухӑшларӗ: 

«Авӑ епле ҫул кӑтартса ӑсатать иккен халӑх «пиҫмен 
пашалусене». Омановсем хыҫҫӑн тух вара унта халӑх 
хушшине. Пуҫа кӗмелле, асра юлмалла ӑнлантармалла 
ҫав кашни ҫынна. Нимпе ҫыхӑнман сӑмах кукри вы- 
лятни пирӗн ӗҫӗн тӗп хакне пӗтерсе хурать. Ӑслӑ та кирлӗ 
сӑмах шухӑша аталантарать, хӑй вӑхӑтӗнче ҫунӑ ӑшӑ 
ҫумӑр ҫут ҫанталӑка пурнӑҫ сӑнӗ кӗртнӗ евӗр халӑха усӑ 
парать. Омановсен сапаланчӑк, пархатарсӑр сӑмахӗ халӑ- 
ха пӑтратать ҫеҫ, ҫыннӑн аталанма пуҫланӑ шухӑшне 
те сирсе, типӗтсе ярать, вӑйлӑ капланса килнӗ пӗлӗтрен 
ӳксе юлнӑ ҫумӑр пӗрчи пек ҫеҫ туххӑмрах пӑсланса 
ҫухалать. Вӑт вӑл пирӗн сӑмах, чӗлхе витӗмлӗхӗ. Начар 
ӗҫлетпӗр-ха, ҫынсем ҫине ҫӳлтен пӑхатпӑр, парти ӗҫлевҫин 
пултаруллӑ тивӗҫлӗхне чакаратпӑр, халӑх умӗнче рай
ком, парти сумне-ятне тӗксӗмлететпӗр. Тем тесен те 
Оманов пирӗн ӗҫе ӑнсӑртран лекнӗ ҫын. Пӗлӗвӗ те ҫит- 
мест пулас ун. Теори ыйтӑвӗпе тавлашу-мӗн пуҫлансан 
ялан аяккалла пӑрӑнать. Эх, пире вӗрентеттата...»

Ҫакӑн хыҫҫӑн Омановӑн «Шурӑмпуҫне» урӑх ки- 
лесси-тӑвасси пулмарӗ. Анчах кӗвӗҫӳ чирӗ унӑн вӑйланса 
кайрӗ. «Ҫав усат старик вӑлтине ҫакланса халӑх умӗнче 
намӑс куртӑм. Крутов пит ӑслӑн ҫавӑрттарса хучӗ. Эх, 
мӗншӗн пӗлместӗп-ши эпӗ ун чухлӗ. Шутласан, пуҫӗ 
те манӑннинчен пӗчӗкрех ӗнтӗ, пурпӗрех темле ыйту 
ҫине те майлӑ хурав тупӑнать унӑн. Ҫук, тек пӗрле ҫӳре- 
местӗп унпа», — тесе пӑтранса ларчӗ Оманов райкомра. 
Пӗрремӗш секретарӗн доклачӗ валли справка хатӗрленӗ 
чухне вара «Шурӑмпуҫ» колхозра агитмассӑллӑ ӗҫ 
выльӑх-чӗрлӗх фермисенче юлашки вӑхӑтра палӑрмал- 
лах хавшанӑ» тенине хаваспах кӗртсе ячӗ. Ҫавӑнпа та 
пулин япӑхрах кӑтартма хӑтланчӗ вӑл Крутов ӗҫне.
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Секретарь ҫак сӑмахсене пленумра вуласа панине 
Максим Максимович тӗлӗнсе итлерӗ. Чӑтӑмлӑх ҫитмерӗ 
унӑн, тухса каланӑ чухне Омановӑн икӗ питлӗхне тӑрӑ 
шыв ҫине кӑларчӗ.

18
Макҫӑм Крутов «юрату урхамахне» ҫӑварлӑхланӑччӗ. 

Вӑрманкасри тёл пулу хыҫҫӑн Линӑна манатӑпах тенӗччӗ. 
Ҫук, пулмарӗ хӑтӑласси тӑнран яракан шухӑшран. 
Вӗлтрен пӗҫертнӗ юрату суранӗ ҫӗнӗрен сурма тытӑнчӗ.

Тарӑнвара Линӑпа амӑшӗ хӑнана килнӗччӗ. Линӑ- 
па Макҫӑм клубра тӗл пулчӗҫ. Кино курнӑ хыҫҫӑн 
вӗсем ытакланса анаталла утрӗҫ. Лина чӑтаймарӗ, ка- 
лаҫӑва хӑй пуҫарчӗ.

— Каҫаратӑн-и эс мана, Макҫӑм? — каччӑ питне 
вӗри тутипе ҫунтарса илчӗ Лина.

— Мӗн айӑпа кӗнӗ вара эсӗ ман умра? Ман арӑм 
пулман эс...

— Алла паллӑ, каҫаратӑн. Эс ыр кӑмӑллӑ ҫын, Ти- 
ток пек путсӗр мар. Тит улталарӗ мана. Улталарӗ. Качча 
илетӗп тесе ахалех суеҫтерчӗ. Пӗчченех тӑратса хӑварчӗ. 
Хуйхӑрса та ывӑнтӑм. Паян, сана курнипе, ирӗлтӗм, 
ҫунатӑм та тепӗр хуг хушӑнчӗ. Вӗҫес килет халӗ ман 
санпа пӗрле ҫӳл тӳпене ҫитиех. Ух, вӗҫес килет!

— Эс капла каллех вӗҫсе тарӑн та манран, унччен 
ҫунаттусене хатӗрлемелле пуль, — тесе Макҫӑм шӳтлӗн 
ыталарӗ ӑна.

Кӑтра пӗлӗтсем хыҫӗнчен сиксе тухнӑ тулли уйӑх 
ӑшшӑн пӑхса илчӗ те вӗсем ҫине йӑпӑшт пытанчӗ.

Тепрехинче ҫуллаччӗ. Максим Максимович Кайри- 
вартан таврӑнать. Хӑш чухне петрав эрнинче тырӑ вырма 
тухаканччӗ. Кӑҫал ку вӑхӑта ҫитсе те ыраш пучаххисем 
кӑшт кӑна саралма пуҫланӑ. Кӗтмен ҫӗртен ун умне 
тырӑ пуссинчи сукмакран Лина сиксе тухрӗ. Велоси- 
печӗ ҫинчен сиксе анчӗ те вӑл Макҫӑма алӑ пачӗ:
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— Сывӑ-и, мӗнле пурӑнатӑн, Макҫӑм?
— Эс капла ӑҫтан? — тӗлӗнсе ыйтрӗ Макҫӑм.
— Канма, сана курма, сана... — велосипедне ҫерем 

ҫине пӑрахрӗ те вӑл Макҫӑм мӑйӗнчен уртӑнчӗ. — 
Пурпӗрех сана ӑҫта та пулин шыраса тупатӑп тесе ярӑн- 
са ҫӳреттӗмччӗ. Вӑрманкасран ҫитни те нумаях пул- 
масть-ха Кирилл овеем патне, апат ҫимесӗрех тухса 
вӗҫрӗм. Анне те килнӗ, вӑл кӳренсе юлчӗ.

Утнӑ май Лина Санар улӑхне сӑнать. Вӑл практикӑ- 
ра ӗҫленӗ чухнехи пек типӗ кӑткӑ тӗми кураймӑн, ун 
вырӑнне — шӑкӑри утӑ купи. Санар юхан шывне Кай- 
ривар тӗлӗнче пӗвеленӗ, тем тӑршшӗ теплицӑсем, пах- 
ча ҫимӗҫ уйӗсем. Мӗн чухлӗ улшӑну.

— Ҫил вӑйланчӗ, ҫумӑр килет пулмалла, — терӗ 
Лина. Астӑватӑн-и аслатиллӗ ҫумӑра?

— Манман ӑна, Лина, манман. Килтӗр, ҫутӑр. Эпӗ 
кӑна мар, пӗтӗм тавралӑх кӗтет халӗ ӑна.

Санар тӑвайккинчи юман кати те Линӑна урӑхла- 
рах кашланӑн туйӑнчӗ. Унтан вӗрекен ҫил сулахай ҫыр 
хӗррипе ӳсекен ҫамрӑк йывӑҫсене ачашлать. Лина ҫилпе 
ҫӗкленекен кӗпине те чӗркуҫҫи тӗлӗнче тытса чарма 
васкамасть, велосипед тӗртсе пыракан каччӑ куҫӗнчен 
ытарлӑн пӑхать те кулать, пӑхать те кулать.

— Макҫӑм, эпӗ питӗ савӑнӑҫлӑ, манӑн паян ҫуралнӑ 
кун-ҫке!

Ҫакна илтсенех каччӑ велосипедне утӑ купи ҫумне 
сӗвентерчӗ, ыраш ани пуҫӗнче утмӑл турат пуҫтарма 
тытӑнчӗ. Лина каччӑ парнине кӑкӑрӗ ҫумне пӑчӑртарӗ 
те пӗр вырӑнта ҫаврӑнса илчӗ:

— Ах, тутлӑ-ҫке ҫӗр сӗткенӗн шӑрши! Юрататӑп ҫав 
эпӗ те уй-хире. Тавтапуҫ кӑмӑлушӑн, ырӑ кӑмӑлушӑн. 
Ман пӗрмаях санпа ҫапла ҫӳрес килет, Макҫӑм.

Кушак ҫури пек ачашланса кайнӑскере вӑл вӑшт! 
ҫӗклерӗ те шырлан урлӑ сикрӗ, ун хӑлхинчен пӑшӑлтатрӗ:
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— Ҫак ҫыхӑри чечексен кашнин утмӑл турат пул
сан миҫе ҫул пурӑнма ырӑ сунас-ха ман сана, Лина?

— Виличчен пурӑн... — аран-аран ҫавӑрса ячӗ кач- 
чи чӑмӑртанипе Лина. — Хӑлхара хӑмӑшсен юрри 
илтӗнми пуличчен. Каҫпа пӗве хӗрне тухатӑп. Пыр, 
Макҫӑм, кӗтетӗп.

Раща енчен вӗрекен вичкӗн ҫил хӗрӗн ҫӗрелле усӑн- 
са аннӑ утмӑл турат чечеклӗ кӗпипе вылять, улӑх тӑрӑх 
йӗпе пӑрҫасем шапӑртатса чупса саланаҫҫӗ. Нурӑс енче 
аслати сасси илтӗнет.

Хӗртен уйрӑлсан Крутов сӗт-ҫу фермине кӗчӗ, вите 
тӑвакансемпе калаҫрӗ. Нумай пулмасть-ха строитель- 
сен яланхи бригадине йӗркеленӗччӗ. Салакайӑк Йӑванӗ 
те унта ӗҫлеме кӑмӑл турӗ. СМУ ҫыннисем пӗрмай ул- 
шӑнса тӑни питӗ чӑрмав кӳретчӗ. Парткомпа правлени 
вара строительствӑпа монтаж управленийӗн началь- 
никӗпе ҫапла килӗшрӗҫ: ҫыннисем — пирӗн, укҫи —- 
сирӗн. Колхозниксем халӗ ялтах ӗҫлеҫҫӗ, ҫав вӑхӑтрах 
Вӑрманкасри хӑйсен кантурӗнче шугланса тӑраҫҫӗ. Вы- 
рӑнти ҫын — вырӑнтиех, ӗҫне те урӑхларах, урӑх кӑмӑл- 
парах тӑвать. Хушӑран унӑн колхоз ӗҫне хутшӑнма те 
вӑхӑт тупӑнать. Акӑ хальхинче те вӗсем парторга тӳрех 
каларӗҫ: цемент ҫук, утӑ патне каймалла пуль... Крутов 
туйрӗ, капла май килмест, строительсене стройка 
ҫӑкӑрриех кирлӗ, вёсен витенех туса пӗтермелле, кӑҫа- 
лах унта ӗне выльӑх самӑртма хупмалла. Ҫапла шухӑшла- 
са вӑл тӳрех общежитие васкарӗ, телефонпа шӑнкӑрав- 
ласа кирлӗ ҫынсене тупрӗ. Вӑрманкасран цемент тиесе 
яма шантарчӗҫ, анчах... автомашина ыйтаҫҫӗ. Ку ыйту- 
па автопарка ҫитмелле пулчӗ. Юрать-ха паркӗ фермӑпа 
юнашарах. Строительсен ыйтӑвнеӑнӑҫлӑтатсапанӑшӑн 
Крутов хӑй те савӑнчӗ. Хуҫалӑх ӗҫне вӑхӑтра тума пу- 
лӑшни парти ӗҫӗн витӗмлӗхне ӳстерет ҫеҫ ун шучӗпе.
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Ҫавӑнпа вӑл председательпе нихҫан та ӗҫ пайласа лар- 
масть. Хуҫалӑх ӗҫне сӑмсуна чикетӗн тесе малтанхи 
пуҫлӑх Кириллов чӑкрашланса та пӑхнӑччӗ, каярахпатин 
ҫӑмӑллӑха туйса илчӗ, «Эсӗ, Крутов, ӑна ту-ха, кӑна 
ту», — тесе ыйтма пуҫларӗ. Волков ӑна хирӗҫлемест, 
хӑйне хуҫалӑхра улпут вырӑнӗнче тытмасть.

Каҫалапа паркра партфуппа пухӑвӗ пулчӗ. Пуху 
вӗҫленнӗ тӗле тӗттӗмленнӗччӗ ӗнтӗ. Крутов ҫырма тӑрӑх 
сукмакпа тӗл пулу вырӑнне васкарӗ.

Акӑ вӑл Кирилловсен анкарти хыҫӗнчи асамлӑ пӗве. 
Хӑҫантанпа пулман Макҫӑм кунта! Хӑмӑшсем те ун- 
танпа пӗве хӳринчен чылай шаларах сарӑлнӑ, ҫӳллӗрех 
ӳснӗ, ҫавӑнпах сасси те хулӑнланнӑ пулас, ха, епле 
шавлаҫҫӗ: чӑшӑл-чӑшӑл! чӑшӑл-чӑшӑл! Кӗпе ҫумалли 
кӗпер ҫинче Лина ҫара урисемпе лӗп шыва шӑмпӑлтат- 
тарса ларать. Ун ҫумӗнчен саланакан вӗтӗ-вӗтӗ хумсем 
шыв тӗпӗнчен кулса пӑхакан уйӑха ава-ава илеҫҫӗ, 
ҫӑлтӑрсене пытанмалла вылятгараҫҫӗ.

— Хӑмӑшсем епле чуна килентермелле выляҫҫӗ, Макҫӑм, 
итле-ха, итле, — ура ҫине чалтах сиксе тӑчӗ Лина. — 
Ҫуралнӑ кун ячӗпе вӗсем мана саламланӑнах туйӑнать.

Макҫӑм Линӑна тутлӑ шӑршлӑ нӳрӗрех ҫӳҫӗнчен 
ачашлать, ӑшӑ сӑмахсем калать:

— Манӑн утмӑл туратӑм... Колхоза килнӗ малтанхи 
кунах тӗл пултӑн та, ниепле те куҫран ҫухалмастӑн. 
Утмӑл турат та ҫӗр ҫинче ӳсет, эсӗ те... Иксӗр те хитре 
чечексем, тӗнчене илем кӳме ӳснӗскерсем. Чечеке те 
хитри не чи малтан татаҫҫӗ те, хӗрсене те чиперрисене 
суйлаҫҫӗ. Мана ҫеҫ...

Лина ӑна каласа пӗтерме памарӗ, алӑ тупанӗпе ту- 
тине хупларӗ.

— Кирлӗ мар калама, кирлӗ мар, ӑнлантӑм эс мӗн 
калассине, ӑнлантӑм. «Мана ҫеҫ ҫын юлашки лекрӗ», — 
тесшӗнччӗ вӗт. Ҫапла-и?
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— Ҫаплах пулсан вара мӗн? Чуна уҫса памаллах- 
ҫке. Мӗншӗн суймалла, улталамалла пирӗн пӗрне-пӗри? 
Айта куҫран куҫӑн калаҫар.

— Пакӑлтатма пакӑлтататӑп та эпӗ, анчах мӗн тери 
йывӑр мана, — шывланнӑ куҫне ҫанӑ вӗҫӗнчи сӑмса 
тутрине кӑларса шӑлчӗ вӑл. — Пӗлесчӗ сан. Телейсӗр 
пулчӗ манӑн пурнӑҫ. Тин ӑнланма пуҫларӑм эпӗ ӑна. 
Малтанхи юрату картлашкинченехтакӑнтӑм. Итле, «хӗр 
чух — хӗрӗх» теме юрататтӑн эсӗ. Чӑн та ҫаплах пуль 
ҫав. Ман та сана тӗл пуличчен каччӑсем пулман мар, 
пулнӑ. Шкулта вӗреннӗ чухнех эпир хамӑр ялти Тан 
Ваҫли ачипе, Славикпа, ҫыру ҫӳрететтӗмӗр. Вӑл Кар- 
гинсен усрав хӗрӗпе, Маруҫпа, ҫӳресшӗнччӗ. Эпӗ Сла
вика хытах юратнӑ пулмалла ҫав, ухмах, Ҫӗлен 
улӑхӗнчи авӑра сикес патнех ҫитнӗччӗ. Маруҫ ӑна 
ҫӑмӑлттайшӑн пӑрахрӑм терӗ. Славик ҫар училищине 
вӗренме кайрӗ, эпӗ — ял хуҫалӑх институтне. Маруҫ- 
сем килӗнче начартарах пурӑнатчӗҫ те, вӑл колхозрах 
ӗҫлеме юлчӗ, каярахпа пединститута кӗнӗччӗ-ха, кӗҫех 
пӗтерсе тухать пулмалла. Пӗлен, пирӗн унта, вӑрман- 
та, ҫӑтмах пурнӑҫӗ. Вӑрманкасран яла пырсан хӑвах 
курнӑ тавралӑх илемне. Ҫулла киле те кӗрес килместчӗ. 
Кунӗн-ҫӗрӗн тенӗ пекех пӗрле ҫӳреттӗмӗр Славикпа. 
Ҫавӑн чухне такӑнтӑм та ӗнтӗ эпӗ юрату картлашкин- 
чен. Ӑна-кӑна сиссен Славик: «Пире училищӗре вӗреннӗ 
чухне пӗрлешме ирӗк памаҫҫӗ», — терӗ. Ман вара 
ирӗксӗрех... Унтан хайхи Тит Миловҫыпҫӑнчӗ. Уншӑн сана 
та Шупашкарта кӳрентермелле пулчӗ. Ӗнер Славик яла 
курма килчӗ, мана Чулхулана пӗрле илсе каясшӑн. Тем 
туматла. Малтанхи юрату-ҫке вӑл манӑн, малтанхи...

Уйӑх ҫутинче Линӑн шывланнӑ куҫӗсем йӑлтӑрта- 
таҫҫӗ. Вӑл нӗш-нӗш туса илнинчен те паллӑ: кӗҫ-вӗҫ 
йӗрсе ярать. Каччӑ ӑна хӗрхенсе унӑн пит ҫӑмартийӗсем 
ҫинчи куҫҫуль тумламӗсене аллипе шӑла-шӑла илчӗ.
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— Пӗтӗмпех хӑвӑнтан килет, Лина. Хӑв мӗн тӑвас 
тетӗн, ҫавна тума пултаратӑн. Пурнӑҫна офицерпа 
ҫыхӑнтарас килсен — манран ирӗк. Эпӗ сана иртнинче 
те, Шупашкарта чухне, тытса чараймарӑм — Тит пат- 
нех тартӑн кафене.

— Пӗлетӗп, тахҫанах пӗлетӗп, мана Тельман хӗрӗ 
Венера та каланӑччӗ. «Макҫӑм пуҫне пустуй анта ҫавӑр, 
ан яр ун ятне, санпа пӗрлешес пулсан эпир унпа ка- 
лаҫмастпӑр та», — тенӗччӗ. Эсӗ мана пурпӗрех хӑвӑн 
арӑму тӑвас ҫук. Тӗрӗсех вӗт? Кала?

— Хӑвах эсӗ мана хӗрсемпе калаҫма пӗлместӗн тесе 
сивлерӗн-ҫке, райпо пуҫлӑхӗн ҫӑтмах пахчинче ырӑ курса 
савӑнасса хапсӑнтӑн, унта кӗреймерӗн те, халӗ офицер 
арӑмӗ пулма ӗмӗтленетӗн. Манпа, ӗҫ ҫинчен те, ял ҫын- 
нисем ҫинчен калаҫакан каччӑпа, мӗн тӑватӑн ҫакэс...

— Эх, райпотребсоюз-пӗтерепсоюз, пӗтерчӗ ман 
пурнӑҫа та... Урӑх ан калаҫ, чарӑн. Хӑть тем тесен те 
пурпӗрех эпӗ сана кӳренместӗп. Ытала мана. Юлашки хуг 
ытала-ха, чунӑмҫӑм, юлашки хут, качча кайиччен хы- 
ытӑ ытала, чӗре патне ҫитиччен... Ӗмӗр манми... А-аа-ааахх!..

Чарусӑр ҫил таҫтан муртан вӗҫсе килчӗ те хӑмӑшсе- 
не ҫине-ҫине юрлатгарчӗ: чӑшӑл-чӑшӑлл! чӑшӑл-чӑшӑлл!.. 
Карачӑм мучи чанӗ иккӗ ҫапрӗ, унтан — виҫҫӗ.

19
Крутов ирпе правление чирлӗ ҫын пек сулланса 

пырса кӗчӗ. Сӗтелӗ хушшине кӗрсе ларчӗ те вӑл сунтӑхран 
сӑн ӳкерчӗк кӑларчӗ, Линӑн пит-куҫӗнчи кашни йӗре 
палӑртса ҫак хут ҫинчипе чӑн-чӑн курнине танлаш- 
тарчӗ. Студентка чухнехинчен нумай улшӑннӑ вӑл. 
Куҫӗсем ҫеҫ ҫаплах вичкӗн, каччӑ чӗрине халӗ те ҫун- 
тарасла хавшатрӗҫ. Алӑк уҫӑлнӑ сасса илтсе Крутов 
шартах сикрӗ, сӑн ӳкерчӗке тепӗр майлӑ ҫавӑрса хучӗ, 
тӑрса Волкова алӑ тытрӗ.
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— Ан пытар, Макҫӑм. Кампа йӑпанса ларнине 
пурпӗрех пӗлетӗп. Юлташла каласан, тем, ухмах сутги 
туса ҫӳреместӗн-и-ха эсӗ. Вӑрманкасра райпо председа- 
тельне Милова качча тухнӑ тет вӗт вӑл, сан «хӗрӳ». Усал 
сӑмах утпа ҫӳрет тет. Ман хӑлхана та кӗчӗ авӑ. Халӑх 
мӗн калӗ? Чӗрӗл, чӗрӗл ку чиртен. Капла эпир ӗҫ ҫин- 
чен те манса кайӑпӑр. Мургаев телефонпа тин кӑна сӗт 
планӗ пирки тӗпӗртеттерчӗ. Ҫуллахи лагерьте ҫирӗп 
йӗрке туса ҫитереймерӗмӗр пулас. Кӑнтӑрлахи сӑвӑма 
ҫитсе курар-ха паян, — терӗ председатель.

Ку ыйтӑва Максим Максимович хӑй те партком 
ларӑвне лартас тесе шутланӑччӗ-ха. Яков Сидорович 
темшӗн-ҫке кулленхи ӗҫ пирки председательтен, ӗҫне 
япӑхлатсан, бюрора-мӗнре чи малтан парторфан ый- 
тать? Юрать, халӗ те кая юлман сӗт ыйтӑвне татса 
памашкӑн. Сӗнӳпе килӗшни ҫинчен пӗлтерчӗ те Кру
тов хайхи сӑн ӳкерчӗке вакла-вакла урнӑна пӑрахрӗ.

— Ҫакӑнпа вӗҫленчӗ ман ӑнӑҫсӑр юрату, тусӑм. 
Чӗрене малашне чул пекех хытарӑпӑр, халӑхра хамӑр 
ҫинчен усал ят кӑларма сӑлтавне тупса памӑпӑр. Енер 
Кайривартан таврӑннӑ чухне тӗл пултӑм ӑна, ӗнер 
ӗмӗрлӗхех сыв пуллашрӑм унпа. Чӑн та, тур пулӑшни- 
пе татса панӑ пекех пулчӗ ку ыйтӑва. Ӗҫри ыйтусене ҫеҫ 
кам пулӑшнипе татса парӑпӑр-ши?

— Пин ыйтута пулӗ ман пуҫра... Хӑшин пирки ка
лан эс?

— Паргкомра иртнинче йышӑннӑ пирки. Мӗншӗн тух- 
са таргӑн-хаунчухнеларуран? Мӗн кӑгаргса тӗлӗнтергӗн-ха? 
Е эп председатель те — хуҫа тесшӗн пултӑн-и? Кӑтартӑп 
ак сана пӗрре «хуҫа». Куратӑн-и ҫак чышка? Сан правле- 
ни пур. Эртелпе канашла. Эс партком членӗ. Ҫавӑнпа сан 
та, пирӗн те пӗрле татса памалла ку ыйтӑва.

Парторга хирӗҫ Волков чалтах сиксе тӑчӗ, сӑмаххи- 
сене сӗререх кӑларчӗ:
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— Хӑ, партком... Хӑ, партком секретаре... Председа
тель пуҫӗ тӑрринче ташласшӑн, мана пӑхӑнтарасшӑн...

— Ҫаплах, тусӑм, — майӗпен лӑпланса пычӗ Кру
тов, — партком пур, партком пуҫӗнче Кругов пур. Парт- 
организаци пур. Партийё ертсе пыраканни тёк, хальлёхе 
шӑла ҫыртсах пӑхӑнас пулать — сана килёшсен- 
килёшмесен те. Шутла-ха, кам ертсе пырать тата ӗҫе, 
енчен те эпир ертсе пымасан? Мён, тёрёс мар-им? Ла- 
руран юнтарсатухса кайнипе хӑрататӑп терён пуль. Ҫук, 
никама та хӑратаймарӑн. «Ҫамрӑкрах-ха, тӑн кӗрсе 
ҫитеймен, пурнӑҫ хӑех вӗрентет», — тесе юлчӗҫ парт
ком членӗсем. Сансӑрах йышӑнтӑмӑр эпир мӗн-мӗн 
йышӑнмаллине, сасӑ ҫитрӗ. Культура керменӗ тумалла 
пирӗн — тумалла! Ыйтӑва колхозниксен пухӑвӗнче татса 
памалла. Йышӑнӑвне санӑннах пурнӑҫламалла. Партин 
тёп принципӗсенчен эсӗ те, эпӗ те иртеймӗпӗр. Тем пек 
хирӗҫлесен те, тем пек тапаҫлансан та. Сахалрах пайё 
яланах ытларахӑшне пӑхӑнать. Ан ман ҫакна, тусӑм!

Тельман, ҫиллине ирттерсе ярсан, аллине Макҫӑм 
хул пуҫҫийӗ ҫине хучё те:

— Лӑплан, — терӗ. — Пурнӑҫлатӑп. Партком йышӑ- 
нӑвне пурнӑҫлатӑпах. Анчах ҫапах та малтан выльӑх- 
чӗрлӗх витисем тӑвар-ха. Вӑй ҫитерсен вара керменне те 
ҫавӑрса лартӑпӑр. Хурӑнварти сысна вити мӗнлине хӑвах 
пӗлетӗн. Сысна вити тумалла чи малтан — сысна вити!..

Итленӗ май Крутов куҫӗ умӗнчен ҫӗртме уйӑхӗнчи 
ӳкерчӗксем вӗлтлетсе иртрӗҫ. Колхоз акатуйӗ вӗҫленнӗ 
хыҫҫӑн вӗсем вӑрмантан савӑнсах таврӑнатчӗҫ. Ҫырма 
пуҫӗнчи сысна ферми патне ҫитерехпе такам хушнӑ 
пекех утасне хулленлетрӗҫ, сылтӑмра ларакан лутака, 
кивӗ витене пурте тӗлӗнсе пӑхрӗҫ. Ҫамрӑксем чарӑн- 
сан, Тельман амӑшӗ, Нинук, ассӑн сывласа каларӗ:

— Сирӗншӗн вите чӑннипех те кулӑшла пек пуль. 
Пирӗншӗн вара, ачамсем, ҫак ӳкерчӗк колхоз пурнӑ-
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ҫӗн тӗкӗрӗ евӗрех туйӑнать. Ку витене, Тельман, вӑрҫӑч- 
чен аҫу, председатель чухне, тутарма пуҫланӑччӗ. 
Йывӑҫне кӑларттарчӗ, пурине пураттарчӗ, анчах ӗҫне- 
вӗҫне пӗтереймерӗҫ — вӑрҫатухса кайрӗҫ. Кӗлте улӑмӗпе 
шӑтӑр-шӑтӑр витнӗччӗ. Вӑрҫӑ хыҫҫӑн ӑна, выльӑх апачӗ 
валли сӗве-сӗве, виҫҫӗ те ҫӗнӗрен витрӗмӗр. Аллӑмӗш 
ҫулччен, тарӑнварсемпе пӗрлешиччен, ҫуррине улӑм- 
ран тасатса аран -аран  чуспа хуплакаларӑмӑр. 
Пӗрлешсессӗн аталанма мар, пӗр хушӑ кугӑн чакса лар- 
тӑмӑр. Чухӑн кӳршӗсем ҫыпҫӑнчӗҫ-ҫке ун чухне пирӗн 
ҫумма. Ҫавӑнпа йывӑр пулчӗ. Кириллов председателе 
ларсан хуртарчӗ ҫав шифер ретне. Вите пуҫне ҫил-тӑвӑл 
тустарса кайнӑ хыҫҫӑн такамран тупса килчӗ. Хӑш ҫын- 
сем каланӑ тӑрӑх, хӑйӗн пӳрчӗ тӑррине витнӗ шифер 
юлашки тет-и — пӗлме ҫук. Ҫав хӗҫ тимӗрне, ӑна, Ка- 
рачӑм мучу ывӑтрӗ унта. Вӑрманкасран тимӗр черепица 
турттарса килеттӗмччӗ. Хуралтан таврӑнаканскер, вӑл, 
лава вите тӗлӗнче хуса ҫитрӗ те: «Ну, Нинук кин, ывӑл- 
на колхоз пуҫлӑхне лартнӑ ятпа телей сунса пултӑр», — 
тесе пёр черепицине шифер тӑрне персе ячё. Витене хӗҫ 
тимӗрпе виттерес шухӑшпа шӳглерӗ те ёнтё ват ӑсчах... 
Эсӗ, ывлӑм, ҫӗнетейӗн-ши аҫу витине?..

— Ҫӗнететпӗр, анне, ҫӗнететпӗр, — хаваспах шантарчӗ 
Тельман. — Атте витине пӑсса ун вырӑнне кӗҫех ҫӗннине 
лартатпӑр. Кирпӗчрен, чулран. Тӑррине нихҫан тугӑхман 
хӗҫ тимӗр витетпӗр. Йӑтгах улӑшгаратпӑр фермӑри ӗҫ-пуҫа

— Ашшӗне асӑнса лартнӑ пурнӑҫ палӑкӗ пекех пулӗҫ- 
ха малашне ҫакӑнти ҫуртсем. Пуҫларӑмӑр ӗнтӗ пӗрле 
ӗҫлеме — алла-аллӑн тытӑнса ӗҫлеме, — хулран ҫавӑтса 
уттарчӗ вӗсене Кругов.

Акӑ халӗ, ҫав хумхануллӑ саманта аса илнӗ хыҫҫӑн, вӑл 
чӳрече умӗнче чӗнмесӗр тӑракан юлташӗ ҫумне пырса тӑчӗ.

— Ҫапах та йӑнӑшатӑн эс, Тельман, — терӗ вӑл 
хуллен. — Асту-ха, аҫу сан витипе клубне пӗр харӑ-
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сах тутарма пуҫланӑ. Фермӑри сысна сассине итленӗ 
хушӑрах ял керменӗнче те концерт итлес тесе 
ӗмӗтленнӗ вӑл. Малашлӑх ӗмӗчӗ унӑн ывӑлӗннинчен 
пуянрах пулнӑ курӑнать.

— Пулӗ, пулӗ, йӑнӑшасси такамӑн та пулӗ, йӑнӑш- 
ран тӗрӗслӗх, ҫирӗплӗх патне куҫса пырасчӗ. Эс капла 
председателе авлантарас пирки те парткомра йышӑнса 
хӑварас тейӗн, шӑпӑрлан? Ҫитӗ тавлашса, айта хам пата.

Волков тусне ҫавӑтсах хӑй пӳлӗмне туртса кайрӗ, 
сӗтел сунтӑхӗнчен сӑн ӳкерчӗк туртса кӑларчӗ.

— Хитре, ашшӗне, Шмыкова хывнӑ. Пӗр кашӑк 
шывпах ҫӑтса яма пулать. Асту, ҫаклатса каяҫҫӗ-ха ин- 
ститутран вӗренсе тухиччен, — шӳглерӗ Крутов.

— Ку шухӑш хама та канӑҫ памасть. Хӗре ӑна шанса 
пурӑн-ха. Авӑ Лина санпа мӗн туса хучӗ. Ҫапах та, ас- 
тӑватӑн пуль, яла хула сӑнӗ кӗртмесӗр авланмастӑп тесе 
сӑмах патӑм-ҫке...

— Шухӑшламасӑр сӑмах пама юрамасть. Сӑмахна 
пурнӑҫа кӗртетӗн-и е кӗртместӗн, анчах строительст- 
вӑна хӑвӑртлатма тӑрӑш. Ҫӑкӑрпа танах кирлӗ вӑл кер- 
мен. Вӑрманкасри музыка шкулӗн директорӗ килсе 
кайнӑччӗ, филиал уҫасшӑн.

— Авланасси-качки те пулать, те пулмасть, тусӑм, 
иксӗмӗртен, ҫапах культура керменӗшӗн те, вӑтам 
шкулпа ача сачӗшӗн те, пекарьнӑшӑн та хамӑрӑннах 
ҫанӑтавӑрса ӗҫлеме тивет. Вӗсемшӗн, ху каланӑ пекех: 
кӗрешмелле, шырамалла, тупмаллата парӑнмалла мар. 
Ҫавӑн пек вӗт пирӗн тӗп шухӑш?

— Тӗрӗс, Тельман.
— Музыка шкулне Хурӑнвар клубӗн пӗчӗк залӗнче 

уҫӑпӑр, кайран уйрӑм ҫурт лартса парӑпӑр. Хамӑр ача- 
сем те вӗренӗҫ...

Иккӗшин хушшинче кунашкал калаҫусем час-ча
сах пулса иртеҫӗ. Тепӗр чухне вӗсем пӗр-пӗринпе

109



хӗремесленсех тавлашаҫҫӗ, ҫапах та юлташлӑхпа туслӑх 
туйӑмӗсене тӗкӗнмеҫҫӗ. Йӑлтах ӗҫшӗн, хуҫалӑх ӳсӗмӗшӗн, 
ял ҫыннисен телейӗшӗн кӗрешсе пӗр ҫулпа, ҫӗнтерӳ 
ҫулӗпе утаҫҫӗ ҫак икӗ хӗрӳ каччӑ.

20
Колхоз Тарӑнварпа Хурӑнвар хушшине ҫуртсем лар- 

тать. Малтанхи вунӑ пӳрчӗ хатӗр ӗнтӗ. Туслӑх урамӗнчи 
хваттерсене механизаторсемпе тата выльӑх-чӗрлӗх пӑха- 
кансемпе пӗрлех вӑрҫӑ инваличӗсене, салтак арӑмӗсене 
пама йышӑнчӗҫ. Кашкӑр Хӗветучӗн арӑмӗ те ҫак чыса 
тивӗҫлӗ пулчӗ. Тельманӗ уншӑн хирӗҫлесе те пӑхрӗ, 
анчах правленире ӑна итлемерӗҫ, хваттере эпир сире 
мар, паттӑр фронтовик арӑмне, аннӳне, паратпӑр 
терӗҫ. Ҫӗнӗ ҫӗре пурӑнма куҫсан амӑшӗ пӗрре савӑнса 
ӳкрӗ, тепре хӑраса кайрӗ.

— Тельман, кил-ха хам патарах, — чӗнчӗ Нинук 
ывӑлне. — Калаҫар.

Ачи амӑшӗн пӗркеленнӗ пит ҫӑмартийӗсем ҫине 
хӗрхенсе пӑхрӗ, ӑна шуралнӑ ҫӳҫӗнчен ачашларӗ.

— Шухӑшла-шухӑшла пуҫ та пӑтранать. Ку тӑлӑх 
пурнӑҫра йӗрсе те, ӗҫлесе те, сана ура ҫине тӑратас- 
сишӗн ӑнтӑлса та ывӑнтӑм. Вӑй пӗтекен пулчӗ. Ку 
пӳлӗмсене эп тасатса-тирпейлесе те ҫитереес ҫук. Ун 
чух авланма чартӑм сана, каҫар. Халь авланатӑн пуль, 
ывлӑм. Венеруна илмете чармастӑп. Килтӗр, пурӑнтӑр 
савӑнса. Текех хӑвӑрӑн ирӗкӳ, — терӗ вӑл ассӑн сывласа.

Тельман хӗпӗртенипе амӑшне тытса ыталарӗ, ҫав 
каҫах хӗрне пысӑкран та пысӑк хыпар пӗлтерчӗ. Венера 
хавасах. Хӗрӳ ӗҫ ҫиччен Волковӑн туй пулать!

Макҫӑм Крутов кунта килнӗренпех ҫамрӑксен 
пурнӑҫне интереслӗрех, савӑнӑҫлӑрах тӑвассишӗн 
ҫунать. Ҫавна май комсомол комитетне те, культура
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учрежденийӗсенче ӗҫлекенсене канӑҫ памасть. Хурӑн- 
вар клубӗнче мӗн тӗрлӗ ӗҫ тумарӗҫ-ши ҫавӑнтанпа? 
Вӑтам шкул директорӗ Числов пӗррехинче Крутовпа 
ятарласах калаҫрӗ.

— Пӗтеретӗр капла эсир ман ҫамрӑк учительсене, 
Максим Максимович, — ҫывӑрмата, канмата памастӑр. 
Уроксене хатӗрленсе килейми пулчӗҫ вӗт. Клубра ташӑ 
ташлама вӗрентмелле - пирӗн учитель. Комсомолла туй 
ирттермелле — каллех пирӗн ҫын. Драмкружокӗ, хорӗ, 
спорт секцийӗ... пурне те асӑнса та пӗтереес ҫук. Ытла 
янтти ҫине шанмастӑр-ши?

Директора кӳренмерӗ вӑл, кӗскен ҫаплатавӑрса ка- 
ларӗ ҫеҫ:

— Сирӗн учительсене эпӗ, Петр Петрович, ял куль
турные ҫӗклеме пулӑшнӑшӑн колхозниксен ячӗпе тав 
тӑватӑп. Яланах пӗр урапа ҫинче пӗр юрӑ юрласа пырар.

Числов ахалех турткалашать. Учительсемсӗр те ҫук 
мар вёсен ял культуришӗн тӑрӑшакансем. Шмыковах 
илес. Чунне парса ӗҫлет вӑл клубра. Пӗрмай вулакан, 
нумай пӗлекен ҫын. Трахвин Йӑванчӑн яланах мӗн те 
пулин ҫӗнни тупӑнать. Партком секретарӗ клуба 
кӗрсенех вӑл халӗ те туйсем пирки калаҫу пуҫарчӗ. Ӑна 
комсомолла туйсем кӑмӑла кайсах пӗтмеҫҫӗ.

— Эпӗ хам та шухӑшланӑ-ха ун пирки, — килӗшрӗ 
Шмыковпа парторг. — Хӗрпе каччӑ ҫӑмӑл автомашина- 
па ларса пыраҫҫӗ те клуба, сцена ҫинче ҫырӑнаҫҫӗ. 
Ҫамрӑк мӑшӑра пехиллеҫҫӗ, парнесем параҫҫӗ. Унтан 
тухсан каллех автомашинӑпа ҫамрӑк мӑшӑр килне 
вӗҫтерет, вара яланхилле арӑш-пирӗш ӗҫкӗ пуҫланать.

— Ҫапла ҫав, ячӗшӗн ҫеҫ тунӑ пек туйӑнать туйсе- 
не. Унта пирӗн чӑвашлӑх курӑнмасть. Ытги республикӑ- 
сенчи йӑласенех илсе пӑхар-ха. Вӗсем хӑйне евӗр илемлӗ, 
халӑхӑн авалхи йӑлисене хальхи пурнӑҫ сӑнӗ кӗртсе епле 
савӑнӑҫлӑ курӑмпа кӑтартма пӗлеҫҫӗ. Айтӑр-ха эпир те
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ҫӗнетер туйсене. Шугласан, параппансӑр, туй юррисӗр 
туй-и вӑл? Ахалех пӑрахӑҫлатпӑр эпир хамӑрӑн авалхи 
йӑла-йӗркесене. Тельман Федотович авланать тенине 
илтнӗччӗ. Чӑнах пулсан, председателӗн туйне ҫӗнӗлле 
тӑвар пуль. Эпӗ хам та калаҫӑп, эсир те калаҫса пӑхӑр. 
Хирӗҫес ҫук пек туйӑнать вӑл уншӑн.

Клуб заведующийӗпе партком секретарӗ ку ыйту- 
па тӗплӗн калаҫса татӑлчӗҫ. Трахвин Йӑванч патӗнчен 
Крутов кӑмӑллӑ туйӑмпа тухрӗ, ял витӗр сысна фер- 
мине кайрӗ. Унта председателе тӗл пулсан туй ыйтӑв- 
не вӑрттӑн хускатса пӑхма шутларӗ. Каккуй унта, 
кӑмӑлсӑррӑн алӑ сулчӗ Волков:

— Сан сикес шухӑш. Ман кунта хӑть ҫурӑлса кай. 
Мургаев ӗнер мӗн тенине мантӑн-им?

— Манман-ха. Астӑватӑп, ӗнер райком секретарӗ 
канашлу пухнӑччӗ. Районӑн аш-какай планӗ ҫунма пуҫ- 
ланӑ-ҫке. «Шурӑмпуҫне» тата пилӗк тонна хушса сут- 
тарасшӑн вӑл. Волковӑн суту виҫиллӗ выльӑх урӑх ҫуккӑ. 
Ана итлемеҫҫӗ, сӗтеле чышкӑпа ҫапсах паян-ыранах 
сутма хушаҫҫӗ. Вӑл килӗшмест. Эпир кая юлнӑ ытти 
колхозсемшӗн виҫесӗр сысна сутса тӑкак курса ларасшӑн 
мар. Ҫакӑн ҫинчен пуль эс?

— Ҫавӑн ҫинчен. Сутасшӑн мар ҫав. Сутмастпӑр та! 
Пушали хӑратчӑр. Хӑрамастпӑр! Ыранхи ҫинчен шухӑшла- 
малла. Хӑйне те паян, тӗрӗслеме килсен, ҫаплах ка- 
ларӑм. Ятлаҫсах кайрӑмӑр. Ниепле те хама хам лӑплан- 
тараймастӑп ҫавӑн хыҫҫӑн. Каккуй авланас, каккуй туй 
тӑвас шухӑш халь ман.

Ҫитӗнсе ҫитмен сыснасене, паллах, райком тем пек 
хӗтӗртсен те патшалӑха сутмарӗҫ вӗсем, ҫителӗклӗ та
ран тӑрантарса самӑртрӗҫ, хуҫалӑха нумай тупӑш кучӗҫ. 
Хӳрери хуҫалӑхсемшӗн вӗсем айӑплӑ мар. Вӗсене ура 
ҫине тӑратассишӗн район пуҫлӑхӗсем ҫунччӑр. Шурӑм- 
пуҫсем кунта те ҫӗнтерчӗҫ.
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Ыраш вырма тухиччен колхоз председателе авланчё. 
Туй юрри те янӑрарӗ, туй шилёкё те пулчӗ. Виҫӗ парап
лан виҫӗ тӗрлӗ сасӑпа ял халӑхне Салакайӑк Йӑванӗсен 
умне пуҫтарчӗ. Ҫӗнӗ хапха тунӑччӗ ӗнтӗ вӑл, пӳртне те 
юсаттарнӑччӗ.

Венерӑпа Тельман виҫӗ урхамах кӳлнӗ капӑр тӑран- 
тас ҫинче шӑнкӑрав сассипе киленсе пыраҫҫӗ. Акӑ вӗсем 
клуб умне ҫитрӗҫ. Чӑваш кавирӗ тӑрӑх утса пысӑк зала 
кӗчӗҫ. Шалта халӑх лӑк тулли. Туй юрри янӑрать, па
раплан тӳнклетет.

Ҫамрӑксен пӗрлешнин ҫырӑну йӗрки вӗҫленнӗ 
хыҫҫӑн ҫынсем урама тухрӗҫ, клуб умӗнче карталан- 
са ташлама пуҫларӗҫ. Ҫӗнӗ мӑшӑр акӑ каллех ҫатан 
урапа ҫинче. Шӑнкӑрав сасси ян та ян! каять. Парап
лан тӳнклетет те тӳнклетет. Урапа ҫинче тӑрса пыра- 
кан туй арӑмӗсем авӑна-авӑна юрлаҫҫӗ. Ҫӗнӗ туй ҫӗнӗ 
урама кӗрлесе ҫитрӗ.

Мӑнукӗ качча кайнӑ ҫӗре Карачӑм мучи хӑйӗн яланхи 
«парат хурмине» тӑхӑнса пынӑ, шӑпӑрне те манса хӑвар- 
ман. Халӗ вӑл председателӗн уҫӑ машинипе ял тӑрӑх 
мӑнаҫлӑн ярӑнса иртет.

— Хӑвала, Кӗркури! — шофер хӑлхинчен кӑшкӑ- 
рать мучи. — Юлашки вӑйӗ тухиччен хӑвала! Паян пысӑк 
уяв. Ял хуҫи авланать. Ман мӑнук качча каять!

Карачӑм мучин кӗреҫе сухалӗ икӗ еннелле вӑркӑ- 
шать, карчӑкӗн питне сӗртӗнтерсе кӑтӑклантарать.

— Ват супна, пуҫтар сухална, — айккинчен кӑт 
тӗкет Анукӗ.

Ватти те, вӗтти те савӑнӑҫлӑ. Туй кӗрлет! Венера 
амӑшӗн ҫеҫ чунӗ кӳгнӗ. Крахвине Нинуксем патне пы- 
марӗ, кӗрӳшӗ тепӗр хут машина ярсан та килӗнчи сӗтелӗ 
хушшинчен тухмарӗ.

— Шмыковсӑр килместӗп тет, — шӳглесе пӗлтерчӗ 
Кӗркури Афанасьев.
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Юнашар ларакан Трахвин Йӑванч шофер хӑйӗнчен 
мӑшкӑлланӑшӑн хӑнк та тумарӗ, тӑсрӗ те тӑсрӗ аккор- 
деонне чун килениччен. Ун сасси ҫумне Карачӑм му- 
чин шӑпӑрӗ ӑнналатса хушӑнчӗ, параппан тӳнклетсе 
хӑлхана хупларӗ.

Туя Мургаев та килнӗ. Сӗтел хушшинче вӑл пӗр 
вӑхӑтра Карачӑм мучипе тем ҫинчен питӗ тӑрӑшса ка- 
лаҫса ларчӗ, хушӑран, аллисемпе хӑлаҫланса, ахӑлтат- 
сах кулчӗ. Ахӑртнех, старик райком секретарьне пӗр- 
пӗр кулӑшла истори каласа парать. Чӑн та ҫаплах.

— «Йӳҫӗ!» тесе кӑшкӑрнӑ чух хамӑн та карчӑк ен- 
нелле тута тӑсӑлать вӗт, Якку Ҫитӑрч, тахҫан ҫав чуп- 
чупшӑнах вӑл питрен ҫутӑлтарса янине аса илетӗп те...

Анукӗ, ӑна итлесе, упӑшкине юнать. Карачӑм ха- 
васлансах калаҫать:

— Пирӗн кӑлхус махра нумай лартнине эсир, ырӑ 
ҫынсем, хӑвӑрах манран лайӑх пӗлетӗр. Халь аллӑ гек- 
тартан та ирттӗр пулматла. Вӑрҫӑ хыҫҫӑн саксунски та- 
пак ӳстерме хӑтланса пӑхнӑччӗ. Махра-тапак патӗнче 
кам ӗҫлет? Паллах, хӗрарӑм. Эп хуралтаччӗ. Каласа ла- 
рап ҫапла шӑпӑр каланчан иккӗмӗш хутӗнче. Хӗрарӑмсем 
юнашарах тапак тӑрри татаҫҫӗ. Куратӑп-ха хӑрах куҫ 
хӳрипе: йӑран пуҫне тухнӑ йыт пуллисем пӑшӑл-пӑшӑл 
туса илчӗҫ. Кӗҫ Ултутти текенни, вӑрҫӑри парламентер 
пек шур тутӑр сулласа, ман паталла йӑкӑртатрӗ. Ҫитрӗ 
те каланча умне, кӑшкӑрать: «Карачӑм, эй, Карачӑм! 
Ҫитет сана вӑкӑр хӑмпи вӗрсе, айта пирӗнпе шапа 
хырӑмӗ вӗрсе хӑпартма! Чӑм кунта!» Вӑл вӑхӑтра ӑс-тӑн 
ҫивӗчрех, хам та япшартарах ҫав, Ултутти сӑмаххисем 
пырса ҫапӑннипех сухал та чӑшӑлах хускалчӗ. Юриех: 
«Мӗн?» — тетӗп. «Ан мӑшкӑлла, часрах ан! Атту туртса 
антарап: хӑвна та, йӗмна та. Ан?! Вӑрмана васкатпӑр. 
Шӑпӑрна ил!» — ҫухӑрмаллипех ҫухӑрать хусах матка. 
Картлашкаран ҫӗре пусичченех ярса илчӗ мана Ултут-
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ти, ытакласах хӗрарӑмсен ушкӑнне ҫавӑтса ҫитерчӗ. 
М ахра-тапак каманти, ӗҫ вӗҫленнӗ ятпа, канма 
хатӗрленнӗ-мӗн. Как рас сӑпасчӗ. Тур пулӑшнӑ пекех 
тата мана хуралта улӑштарма Уксах Минька ҫитрӗ. Те- 
шурствӑна чин-чинӑм парса хӑвартӑм ӑна. Вӑрманӗ 
пирӗн авӑ ҫывӑхрах. Уҫланки те тӑпӑлкка. Хӗрарӑмсем 
хутаҫҫисенчен, пуракӗсенчен апат-ҫимӗҫ, пан улми 
туртса кӑларчӗҫ. Апат анать уҫӑ сывлӑшра. Ман йыт пул- 
лисем карталанса ташлаҫҫӗ, хӗрсех кайрӗҫ. «Тавай, Ка- 
рачӑм, ӑшала!» — теҫҫӗ. Эпӗ те вӑкӑр хӑмпине вӗрсе 
хӑпартатӑп та... шӑпӑр ман уҫланка ҫурать. Эх, тӗвеҫҫӗ 
инкесем, эх, тӗвеҫҫӗ. Ташӑ варринче, типнӗ кӑткӑ тӗми 
ҫинче, патша пек саркаланса ларатӑп. Эх, ҫаврӑнаҫҫӗ 
ман тавра такмакласа: «Хамӑр пулсан тӗнчере...»

Туй сӑрине ӗҫсе панӑ хыҫҫӑн кӑххӑмлатса илчӗ 
те вӑл, итлекенсем ҫине чеен пӑхса, юмахне малал- 
ла ҫаптарчӗ:

— Хӗрарӑм ӗнтӗ вӑл, пӗр хӗрсе кайсан, ҫӗре те тепӗр 
майлӑ ҫавӑрса лартма хатӗр, сиксе пӗлӗте те йӑтса ан- 
тарма пултарӗ. Ытакланчӗҫ те хайхискерсем мана тав- 
ралла карса илчӗҫ. «Тӑр, Карачӑм!» — тесе сухалран кӑрт 
туртрӗ Ултутти. Каллех ура тапса кӑрнлаттаратӑп. Юр- 
ласа та, ташласа та йӑлӑхрӗҫ пулас, «Тавай шӑпӑрҫа че- 
ретпе тав тӑвас!» — теме тытӑнчӗҫ. Чун шии! турӗ кӑна 
илтсен. Вун виҫ хусах матка вун виҫҫӗ ыталасан пётрё 
пуҫ тетӗп. Ултутги ҫав самантрах ячё илчё мана мӑйран, 
ай пӑчӑртать, ай пӑчӑртать. Кӑкӑрӗ пӗҫертнипе чӗркуҫҫи 
вӑйӗ лӑштӑрах кайрӗ. Чуп тӑва-чуп тӑва темиҫе сухал 
пӗрчине кӑкласах илчё. Ну, шутлатӑп, пурте Ултутти 
пек кӑшлама пуҫласан миҫе пӗрчӗ юлӗ-ши карчӑк вал
ли? Унччен те пулмасть, тепри ыталаса илет. Пӗри те- 
принчен ҫуллӑрахта вӗрирех вӗт. Вун виҫҫӗмӗшӗ, ҫам- 
рӑкраххи, эртелпе тӗксен те пымасть ман пата. «Тавту 
шӑпӑрҫа!» — пусахлаҫҫӗ пурте. «Телейсӗр эп, ҫуралмата
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вун виҫҫӗмӗш майра ҫуралнӑ та, качча та вун виҫҫӗмӗш 
майра тухрӑм та, упӑшкана та вун виҫҫӗмӗш куннех 
ҫухатрӑм та, кунта та вун виҫҫӗмӗш пултӑм та...» — 
тесе лёрр йёрсе ячё. «Ара сана мён телейё кирлё паян 
кунта?» — чана ушкӑнӗ пек янраҫҫӗ хёрарӑмсем. Вӗри 
тута пырса тӗкӗнессе кӗтсе куҫа канлӗн хупрӑм. Си- 
сетёп-ха, такам сухалран туртать. Хавасланнипе явак- 
ласа илтём те умри хӗрарӑма, аташса хамах чуп тума 
пикентём. Питрен такам чанклаттарса янипе куҫ-пуҫ 
чариех уҫӑлчӗ. Пӑхатӑп — умра махра-тапак хусахё 
вырӑнне юратнӑ карчӑкӑм тӑра парать. Тур пӳрниех 
пулчӗ-иҫ вун виҫҫӗмӗшӗ тетёп ӑшра. Сухалран ҫавӑр- 
тсах илсе кайрӗ карчӑк савӑк ушкӑнран. Ултутти шӑла 
йӗрсе юлчӗ: «Эй, Карачӑм, шапа хырӑмӗ вӗрсе 
хӑпартма хӑҫан пыран?»

Мучие хӑлха тӑратса итлекенсем ахӑлтатса кулса
и  и

ячӗҫ, «Иӳҫӗ! Иӳҫӗ!» тенипе хавасланнӑскерсем, пӗрре 
ҫамрӑк мӑшӑр ҫине, тепре ваттисем ҫине пӑхрӗҫ.

Мургаев туй саланичченех киле кайма тухрӗ. Мак
сим Максимович секретаре ӑсатса ярсан хваттерне 
таврӑнчӗ. Ульки акка унран туй пирки чылайччен 
ыйтса ларчӗ. Каччӑ хуйхӑрнине сисрӗ вӑл, ҫавӑнпа 
ӑна лӑплантарчӗ:

— Ан хуҫӑл, ывӑлӑм, эпир те акӑ, вӑхӑчӗ ҫитсен, 
туй кӗрлеттерӗпӗр-ха. Тӗнче хӗсӗр мар. Хамӑр пек лайӑх- 
хиех тупӑнӗ-ха.

Ульки акка сӑмахӗсем пурпӗрех Макҫӑмӑн кӳтнӗ 
чунне уҫӑлтараймарӗҫ. Вӑл тӗлӗкӗнче ирчченех Линӑпа 
аташса выртрӗ.

21
Сасартӑк алӑка шаккарӗҫ те самантрах пӳрте клуб 

техничики Лютги тата палламан арҫынпа хӗрарӑм кӗрсе 
тӑчӗҫ. Ульки акка пурне те малалла иртме сӗнчӗ.
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— Артистсем илсе килтём сан пата, Ульки акка. 
Йышӑнатӑн-и? — ыйтрӗ техничка. — Песплат кон
церт куратӑн.

— Макҫӑм хирӗҫлемесен мана ҫавах, — терё кил хуҫи.
Крутов ухутах пулчӗ, Лютти тухса кайсан артист-

семпе паллашрӗ. Кусем арӑмӗпе упӑшки, Антонина 
Ивановнапа Михаил Степанович Керженевсем пулчӗҫ 
иккен. Ульки акка тӗпелте аппаланнӑ вӑхӑтра Максим 
Максимович Чулхула ҫыннисене кунти пурнӑҫпа, 
чӑвашсен йӑли-йӗркипе кӗскен паллаштарчӗ, хӑй унта 
вӗренме кайма хатӗрленекенскер, юнашарти хула 
ҫинчен ыйтса пӗлчӗ. Антонина Ивановна арҫынсен 
калаҫӑвне хутшӑнмарӗ, стенаран ҫакса янӑ рамӑсен 
умӗнче сӑн ӳкерчӗксене тимлесе пӑхса тӑчӗ. Вырӑнтан 
хускалмасӑр сӑнарӗ вӑл пӗчӗк ача тытнӑ ҫамрӑк 
арҫынпа хӗрарӑма. Крутов ҫакна асӑрхарӗ те васка- 
сах ӑнлантарма пуҫларӗ:

— Кусем пирӗн кил хуҫин, Ульки аккан, ачипе 
кинӗ, аллинчи — мӑнукӗ. Вӑрҫӑччен ӳкерттернӗскерех, 
сарӑхма та пуҫланӑ авӑ. Ывӑлӗ, Ваҫҫук ятлӑскер, иртнӗ 
вӑрҫӑра вилнӗ тет. Кинӗпе ачи ӑҫтине халӗ те пӗлмест 
вӑл. Мана Ульки акка ялан калать: «Эс каснӑ-лартнӑ 
ман Ваҫҫук пек», — тет. Чӑнах та, хама та ун пекех 
туйӑнать. Пёр пекрех ҫын сахал-им тӗнчере? Ҫапла вёт?

— Пулма пултарать, — унпа килёшсе пуҫне сёлтрё 
Керженев.

Максим Максимович сӑмахӗсем Антонина Иванов- 
нашӑн ҫурмаран каснӑ пекех пулчӗҫ. Вӑл пёрре ача тытса 
ларакан Ваҫҫук ҫине, тепре хӑйне ӑнлантаракан Кру
тов ҫине пӑхрӗ те чӗрине ярса илчё.

— Чӑнах та, пулать ун пекки, пёр евӗрлӗ ҫын ну- 
май тёнчере. Миша, йывӑр мана, ӗшентӗм ҫул ҫинче, 
сумкӑран таблетка кӑларса пар-ха... — ахлата-ахлата 
пукан ҫине сӗвенчӗ хӗрарӑм.
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— Черепе аптӑрать, — ӑнлантарчӗ упӑшки, — ка- 
ларӑм килтех юл тесе, итлемерӗ, каяппах Шупашкара 
тет. Хӑй вӑл Чӑваш Енрен-ҫке.

Клуба Крутовсем Ульки аккана та илсе кайрӗҫ, мал- 
ти ретех кӗртсе лартрӗҫ. Антонина Ивановна вырӑс юр- 
рисемпе пӗрле чӑвашсен «Вӗҫ-вӗҫ куккукне» шӑран- 
тарса парсан халӑх тӑвӑллӑн алӑ ҫупрӗ.

— Вӑт майра те эс ӑна, пӑх-халӗ мӗнле юрлать, — 
тӗлӗнсе ларчӗ Ульки акка. — Ман кин те чӗкеҫ пекехчӗ 
те ҫав, мӗн тӑвӑн ӑна, пурнӑҫа, халь пӗччен эп, тӑлӑх 
тунката пек пӗччен. Татах юрлать-ши чӑвашла, ыйтса 
пӑх-ха, Макҫӑм?

Крутов сцена ҫине хут ҫырса пачӗ. Кӗҫех Антонина 
Ивановна «Хваттер хуҫи Ульки акка ыйтнипе «Вун ик 
кӑшӑллӑ» юрӑ юрлатӑп», — тесе пӗлтерчӗ. Баянисчӗ 
кӗввине пӗлмест, артистка унсӑрах шӑрантарчӗ хӑна 
юррине. Ял хатӑхӗ тӑвӑллӑн алӑ ҫупрӗ. Савӑннипе Уль
ки акка ура ҫинех сиксе тӑчӗ.

Ытти артистсен номерӗсем хыҫҫӑн сцена ҫине кал
лех Антонина Ивановна тухрӗ, куракансене шӗвӗр туя 
вӗҫӗнче тарелкӑсем ҫавӑрса тӗлӗнтерчӗ.

Тепӗр кунне Керженевсем Ульки аккапа сыв пул- 
лашрӗҫ.

Антонина Ивановна автобусра Вӑрманкаса ҫитич- 
ченех никампа калаҫмасӑр шӑла ҫыртса пычӗ, хӑйне 
кам та пулин сӑмах хушсан та пуҫӗпе сӗлтсе евитлерӗ 
ҫеҫ. Ун ӑшӗнче тӑвӑл кӗрлерӗ: вӑрҫӑчченхи пурнӑҫ, вӑрҫӑ 
вӑхӑтӗнчи асаплӑх тата савӑнӑҫ пӗр-пӗринпе кӗрешрӗҫ. 
Куҫ умӗнчен ҫӗр тӗрлӗ ӳкерчӗк вӗлтлетсе иртрӗ пуль.

«Максим Максимович» тет тата, — калаҫрӗ вӑл хӑй 
ӑшӗнче. — Нимле Максим та мар эсӗ, манӑн ывӑлӑм Вла
дик, Владик Васильевич Воробьев. Мёнле майпа лекнё- 
ха эсё аслапу патне? Ҫын пулнӑ, партком секретарьне
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ҫитнӗ. Ун чухне... Ун чухне хаяр вӑрҫӑ пыратчӗ, тин ҫеҫ 
пуҫланнӑччӗ-ха вӑл, хӑҫан вӗҫленесси те паллӑ марччӗ...»

Йӗркипе аса илме пуҫларӗ Антонина Ивановна 
хӑйӗн ҫамрӑклӑхне.

Тоня Шупашкарта артиста вӗреннӗ чухнех Михаил 
Степановичпа паллашнӑччӗ. Керженев Чулхуларан 
чӑвашсен тёп хулине театра пулӑшма килсе каятчӗ. Атӑл 
илемӗпе киленнӗ вӑхӑтрах вӑл ӑна хӑйпе пыма илӗртетчӗ. 
Тоня унӑн арӑмӗнчен хӑратчӗ. Керженев «эпӗ унран уйрӑ- 
латӑп» тесе ӗнентернине чӑваш хӗрӗ суя вырӑнне ҫеҫ 
хуратчӗ. Вӗренсе пёгерсен Тоньӑна Вӑрманкасри колхоз 
театрне ӗҫлеме янӑччӗ. Хурӑнварта спектакль кӑтартнӑ 
чухне вӑл Вася ятлӑ ҫамрӑк учителе килӗштернӗччӗ, кая- 
рахпа ӑна качча тухрӗ, унпа ывӑл ҫуратрӗ.

Унтан вӑрҫӑ пуҫланчё. Тоня ялта питӗ тунсӑхлатчӗ, 
упӑшкинчен вилнӗ хут килсен пушшех ниҫта кайса 
кӗреймесӗр тӑвӑлатчӗ. Ҫавӑн чухне вӑл Михаил Степа- 
новичран ҫыру илчё: «Эпӗ халь Шупашкара вӑхӑтлӑх 
куҫса килтӗм. Арӑмпа йӑлтах ыйту татӑлнӑ, эпӗ — 
пӗччен. Кӗтетӗп. Кайран ак Горькие, ман пата пурӑнма 
куҫӑпӑр», — ҫапла ҫырнӑччӗ еркӗнӗ.

Хунямӑшне, Ульки аккана, тӑлӑх арӑм Шупашка
ра ӗҫлеме каятӑп тесе тыттарса хӑварчӗ, чӗчӗ ачине сил- 
лесе станцӑналла утрӗ. Икӗ талӑка яхӑн иртрӗ Шупаш- 
кар ҫулӗ. Михаил Степанович ӑна, «Атӑл» ятлӑ хӑна 
ҫуртӗнче пурӑнаканскер, малтан савӑнсах кӗтсе илчӗ, 
каярахпа ҫын улшӑнчӗ, чылайччен силлерӗ вӑл ҫамрӑк 
хӗрарӑмӑн чунне, юлашкинчен уҫҫӑнах каларӗ: «Хӑвна 
илсе кайӑп, ачуна хӑть те ӑҫта хур. Унсӑрӑн... Шупаш- 
картан арӑм та, ача та тупса килнӗ тесе манран юл- 
ташсем кулса вилӗҫ. Шухӑшла: е эпӗ, е ачу».

Ҫакӑн хыҫҫӑн Тоня ухмаха тухнӑ пек пулса кайрӗ, 
пуҫӗнче тӗрлӗ шухӑш пӑтранчӗ. Акӑ ун умӗнче — пурнӑҫ 
ҫулӗ. Утать вӑл ун тӑрӑх, утать, утать-утать те ҫул юп-
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пине ҫитет. Хӑш еннелле каймалла-ши? Сылтӑм енне 
ачапа ҫеҫ кӗртеҫҫӗ ӑна. Ывӑнсассӑн те унта канма 
памаҫҫӗ тет. Алӑсем хытса лариччен, кӑкӑрти сӗт ти- 
пиччен пепкене ӗмӗртсе, урари вӑй юлмиччен малалла 
утмалла, халран кайсассӑн та ача хавалӗпе, унӑн 
ҫӑлтӑрла ҫиҫекен куҫ ҫугипе каймалла тет. Ачана хӑвӑн 
кӗлеткӳпе хӳгӗлесе аякран тапӑнакан чир-чӗртен сых- 
ламалла, ӑна ура ҫине тӑратмалла, юнашар уттармалла, 
анлӑ ҫул ҫине кӑлармалла тет. Сулахаялла пӗчченех 
кӗртеҫҫӗ. Ку енче ҫулӗ те такӑртарах, алӑсем те ирӗк. Утнӑ 
май умра пысӑк хула ӗмӗлки ҫывхарса килет. Алӑсем те 
ирӗк, ирӗк... Ларса канмалли те, выртса ҫывӑрмалли те 
пур ку енче. Умра Михаил Степанович шӑл йӗрсе тӑрать.

Хӑш ҫулӗпе каймалла-ха унӑн? Сылтӑммипе е су- 
лахаййипе утмалла? Алӑсем те ирӗк, аха, алӑсем... Су- 
лахаййи, сулахаййи ҫӑмӑлрах. Унта ларса канмалли те, 
выртса ҫывӑрмалли те пур. Унта Михаил Степанович, 
унта Чулхула кётет. Сулахаялли... Пёчёк Владик шари! 
ҫухӑрса янипе Тоня шартах сикет, ачине чёчё хыпта- 
рать те хӑрах аллипе сумкине пуҫтарма тытӑнать.

«Миша, чунӑмҫӑм, эпё ачана леҫме каятӑп, кӗҫех 
таврӑнатӑп. Кӗт. Чуп туса, санӑн юратакан Тоню» тесе 
ҫырнӑ хута минтер ҫине хурать те Тоня, ывӑлне йӑтса 
каллех ҫула тухать. Вӑрманкас поселокӗнче ача ҫурчӗ 
пуррине илтнӗччӗ вӑл. Театртахӑйсемпе пӗрле ӗҫлекен- 
скер хӗрле ҫуратнӑ ачине ҫавӑнта Панине те астӑвать.

Акӑ ҫӗр ҫумне лӑпчӑнса ларнӑ пек курӑнакан стан- 
ци ҫурчӗ умӗнче пӑравус хӑшлатса чарӑнчӗ. Тоня ва- 
кунран палламан ҫынсемпе перрон ҫине сиксе анчӗ. 
Вокзалта хатӑх туллиех, такам та пур кунта: ҫар ҫынни 
те, кутамкаллӑ хӗрарӑмсемпе мучисем те, ачи-пӑчи те. 
Пӗчӗк ача йӑтнӑ Тоня ҫине никамах та тӗсесе пӑхакан 
пулмарӗ, унсӑрах кашнийӗн хуйхи-суйхи вӗт. Поселок 
тӑрӑх утса ҫӳренӗ май вӑл ача ҫурчӗ ӑҫтине тупса па-
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лӑртрӗ, каялла вокзала таврӑнсан вырӑн тупкаласа 
тӗлӗрсе ларчӗ, унтан тулалла тухрӗ.

Утать, утать Тоня Вӑрманкас урамӗпе, утать-утать 
те кӗтессе ҫитет. Ӑҫталла каймалла? Сылтӑмалла-и? Су- 
лахаялла-и? Сылтӑмалла утма ытла та йывӑр. Унта... 
Сулахаялла кайсан... Jlapca канмалли те пур, выртса 
ҫывӑрм&лли те пур. Унта — пулас упӑшка, Чулхула. Акӑ 
сулахаялла пӑрӑнмалла та, темиҫе утӑм тумалла та, ӑшӑ 
ыйхӑпа тӗлӗрекен ача ҫурчӗ патне ҫитмелле те... Алӑсем 
вара тинех ирӗкленеҫҫӗ, сулахаялла ҫеҫ пӑрӑнмалла, 
темиҫе утӑм ҫеҫ тумалла... Тоня ачине чуп туса алӑк 
умне хурать те каялла ҫаврӑнса пӑхмасӑр чупать. Чу- 
пать, сулахай енчи ҫулпа чупать вӑл, ӑна хирӗҫ Миха
ил Степанович чупнӑ пек, Чулхула ҫутисем ҫуталнӑ 
пек туйӑнать. Чукун ҫул ҫумӗнчи вӑрманта тин тӑна 
кӗрет хӗрарӑм. Юнашарах пуйӑс кӗрлесе иртет.

Чулхуларан килнӗ хулӑн ҫырӑва Крутов правлени- 
ре уҫрӗ. Ӑна Антонина Ивановна янӑ. Вулать-вулатьте 
вӑл ӗнсине хыҫать, пӗрре тӗлӗнет, тепре хӑраса каять, 
ҫан-ҫурӑмӗ сӑрӑлтатать.

«Эпӗ сана пӳрте кӗрсессӗнех палларӑм, ҫавӑнпа 
тӗпелелле иртеймесӗр тӑтӑм, Михаил Степанович хыҫ- 
ран тытнипе ҫеҫ кайса ӳкмерӗм пулас. Сӑн ӳкерчӗк ҫине 
пӑхнипе чӗре пушшех касса кайрӗ. Эсӗ каснӑ-лартнӑ 
аҫу пек. Сассу та Ваҫҫукӑнни пекех илтӗнчӗ. Сана 
вӑрттӑн сӑнаса, сан сассуна илтсе савӑнтӑм.

Сана вӑрҫӑ тухнӑ ҫул Вӑрманкасри ача ҫуртне парса 
хӑварнӑшӑн эп хама хам нихҫан та каҫармастӑп. Эпӗ 
кайран сан шӑпуна пӗлнӗччӗ, кам пӑхса ӳстернипе те 
интересленнӗччӗ. Мӗн чухлӗ шухӑшламан пулӗ эпӗ сан 
ҫинчен. Михаил Степанович сана пӗрле илсе кайма 
килӗшменниех пӗтерчӗ. Хӑвах ӑнлан, мана ун чухне 
питӗ йывӑрччӗ. Халӗ вӑл та, эсӗ камне пӗлсен, шутсӑр
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хӗпӗртерӗ. Сана питӗ кӑмӑлланӑ вӑл. Пирӗн хӗр ача пурччӗ 
те, вӑл качча тухрӗ, халӗ иксӗмӗрех пурӑнатпӑр. Кӑмӑл 
туртсан кил Чулхулана пурӑнма. Мӗн пур ҫав Вӑрман- 
кас таврашӗнче? Ял — ялах вӑл.

Эсӗ — Владик ятлӑ, Владислав Васильевич Воробь
ев. Ҫакна яланах асту. Ку таранччен эпӗ сан пурнӑҫна 
пӑлхатас мар тенӗччӗ, ҫавӑнпа чӑн-чӑн аннӳпе аҫу кам 
пулнине пӗлтермерӗм, чуна хытарсах чӑтрӑм. Хурӑн- 
варта сана курсан чӑтаймарӑм, виличчен каласа хӑва- 
рас терӗм. Мана, ухмахланнӑшӑн, каҫар. Ӗмӗр эпӗ сан 
умра парӑмра. Аслапуна пысӑк салам кала. Санӑн юратнӑ 
аннӳ», — тенӗ ҫак тӗлӗнмелле ҫырура.

«Санӑн юратнӑ аннӳ, — темиҫе хут вуларӗ ҫак 
сӑмахсене. — Юратнӑ аннӳ, юратнӑ аннӳ...» Ӑҫтан 
юратнӑ ҫын пулма пултаратӑн-ха эсӗ маншӑн, ӑнсӑртран 
тупӑннӑ тӗлӗнмелле хӗрарӑм? Ӑҫтан? Нимле Владик та 
марэпӗ: Макҫӑм, Максим Максимович Крутов. Манӑн 
анне Чулхулара мар, кунта — Вӑрманкасра. Манӑн анне 
арҫын хыҫҫӑн ҫапкаланса ҫӳремен. Манӑн анне, атте 
вӑрҫа кайсассӑн, унӑн машини ҫине ларса вӑрман 
турттарнӑ, атте аманса килсессӗн те баран кӑна ҫавӑр- 
ма пӑрахман, ҫӗнтерӳччен, ҫӗнтерӳ хыҫҫӑн та, пенсие 
тухичченех вӑрман турттарнӑ. Бензин шӑршиллӗ, ку- 
шӑрханӑ, ывӑннипе чӗтрекен пулнӑ аллисемпе ачаш- 
ласа ӳстернӗ вӑл мана. Ӗҫе юратма, пурнӑҫа, ҫут ҫанта- 
лӑка юратма, ултавпа тата тӗрӗсмардӑхпа кӗрешме вӗреннӗ 
эпӗ Крутовсен ҫемйинче. Мана сирӗн Чулхула хваттерӗ 
кирлӗ мар. Манӑн сирӗнтен те пысӑк, чаплӑ хваттер пур, 
вӑл — тӑван Чӑваш ҫёршывӗ. Манӑн сирӗнтен ҫирӗп, 
хӑватлӑ ҫемье пур, вӑл — тӑван чӑваш халӑхӗ».

Ҫак шухӑшпа Максим Максимович чӑвашла ҫыру 
ҫырчё. Хӑйне сив чир чӗтретнӗ пек чӗтретсе пӑрахнӑ 
кӗтмен хыпара вӑл хальлёхе никама та пӗлтерме васка-
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марӗ. «Чӗрӗ эпӗ, пурӑнатӑп, ҫуралнӑтӑван килтех, сан- 
пах, юратнӑ аслапай», — тесе ыталаса чӑмӑртас килчӗ 
унӑн Ульки аккана, анчах хӑйне «юратнӑ амӑшӗ» те- 
кен хӗрарӑмпа тепӗр хут тӗл пулса калаҫиччен тӑхтас 
терӗ. Чулхулара вӑл ӑна куратех.

22
Нумай ӗҫ турӗҫ Крутовсемпе Волковсем иртнӗ ҫак 

пилӗк ҫул хушшинче. Йывӑр лава тапратрӗҫ-тапратрӗҫех 
вӗсем, майӗпенех м&талла, тӑвалла илсе кайрӗҫ ӑна. 
Хӗрӳлӗхӗпе, ӑсталӑхӗпе, ӗҫе йӗркелеме пултарнипе 
палӑрчӗҫ иккӗшӗ те халӑхра. Утмӑлмӗш ҫулсен варрин- 
че парти ял ҫийӗн хӗрӳ хӗвел ҫутрӗ пулсан, ҫак комму- 
нистсем ҫав ҫутӑпа усӑ курма пӗлчӗҫ. Ахальтен-и «Шу- 
рӑмпуҫ» колхоз та ҫав хӗвел ӑшшинче ҫурхи симӗс курӑк 
пек чӑшӑлах ҫӗкленчӗ.

Ҫуллахи ял вӑранӑвӗ каш нинш ӗн хӑйне май 
уйрӑм. Унӑн тӗлӗнмелле илемлӗхне кашни ҫын 
тӗрлӗрен куҫпа курать, тӗрлӗрен чӗрепе туять. Ача- 
ранах юратать Тельман Федотович ялти ирпе ки- 
ленме. Уншӑн вӑл — чун уҫҫи.

Никама систермесӗр хуллен-хуллен, майӗпен 
сӑрхӑнса кӗрет чӳречерен ирхи шуҫӑм, Тельман пит 
ҫӑмартийӗсем ҫинчи ҫӗрлехи тӗксӗме кӑвакрах ҫутӑ 
тӗспе сӑрлать. Ҫав ҫепӗҫ туйӑмпа вӑранать вӑл, вӑра- 
нать те тутлӑ ыйхӑпа ҫывӑракан арӑмӗ ҫине пӑхса тӑра- 
наймасть. Пит-куҫа тулти уҫӑ сывлӑш хупӑрлать. Кил 
картинче Тельман пӗр вӑхӑт ял сассине тӑнласа итлет. 
Автансем ӑмӑртмалла авӑтаҫҫӗ. Йӑмра ҫулҫисем хуш
шинче акӑ хӗвел ташша ячӗ.

Председетель ирхи апатчен ҫывӑхри уйсене пӑхса 
ҫаврӑнчӗ. Ыраш пиҫнӗ, паянах вырма юрать. Пӑрҫа та 
хытать. Сада кӗрсе пӑхрӗ. Тӑмпуҫ ҫырми таврашӗнче — 
тӑршши-тӑршшипе улма-ҫырла йывӑҫҫи. Кириллов

123



йывӑҫпа ҫӗре сая ярасшӑн марччӗ. Волков тӳрех сад ту- 
тарчӗ, ҫӗнӗ пӗве пӗвелетгерчӗ.

Тарӑнварпа Хурӑнвар ывӑҫ тупанӗ ҫинчи пек курӑ- 
наҫҫӗ. «Уйӑрасшӑнччӗ вӗт колхоза хӑш-пӗр путсӗрсем», — 
тахҫанхине аса илчё Волков, — анчах ӗҫ тухмарӗ. Пурнӑҫ 
урапине, ӑна, кам тытса чарма, каялла ҫавӑрма пул- 
тартӑр-ха? Никам та. Авӑ епле ҫирӗп ҫыхӑпа ҫыхӑнать 
хуҫалӑх — Туслӑх урамӗпе. Ҫавӑнпа ялӗсем те халӗ пӗр 
пекех курӑнаҫҫӗ. Макҫӑм Крутов хӑҫантанпа ӗнтӗ вӗсене 
Шурӑмпуҫ ялӗ тет. Халӑхра та сарӑлать ҫав ят, ӑҫтан 
тесен Тарӑнвартан е Хурӑнвартан темеҫҫӗ, Шурӑмпу- 
ҫӗнчен теҫҫӗ икӗ ял ҫыннисем те.

Ҫын пысӑк ӗҫре чухне яланах хӑйне асӑрхаса ҫите- 
реймест ҫав, ҫавна пула вӑл сисмесӗрех мӑн кӑмӑллӑх 
чирӗпе чирлет. Тусне ҫав чир ан ертӗр тесе Крутов пред
седатель тахҫан партком ларӑвӗнчен хаяррӑн тухса кайнӑ 
хыҫҫӑнах ҫине тӑма пуҫланӑччӗ.Пӑсӑлса кайиччен юл- 
ташла асӑрхатгарсах пычӗ. Ҫапах та...

Амӑшӗ Тельмана сӑмах май ҫапла каларӗ:
— Эсӗ, ачам, кӑштах мӑн кӑмӑллантӑн пулмалла. 

Ҫынсемпе хыттӑнрах калаҫма пуҫларӑн тем? «Предсе
датель улшӑнчӗ, малтанхи кӑмӑлӗ мар халь» тенине 
пӗрре кӑна мар илтрӗм. Халӑх хушшинче ҫирӗп пулни, 
хуҫалӑхра йӗрке тытни лайӑх. Анчах та тӗлли-паллисӗр 
нихҫан та ан кӑшкӑр ҫын ҫине. Лӑпкӑрах пулма тӑрӑш. 
Ахаль сӑмахпах ӑнланаҫҫӗ вӗсем. Ҫухӑрнипе эс ҫынна, 
тен, ӗҫлеттерме пултарӑн, юсама вара — юсаймастӑн. 
Кутӑнлашса ҫеҫ ларать вӑл ун пек чухне. Ӗҫне те чун 
хавалӗпе мар, ячӗшӗн ҫеҫ тӑвать.

— Анне, ан хӑра маншӑн, — пуҫӗнчен лӑпкарӗ ывӑлӗ 
амӑшне, — нихҫан та ҫынсемпе усал пулма шутла- 
мастӑп. Ӑҫтан тупса кӑларнӑ эс ӑна?

— Макҫӑм тусу та хушӑран аса илтерсех тӑрать-ҫке 
сана ун ҫинчен, тата манпа килӗшесшӗн мар. Аҫу ятне
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яр-ха сана. Хӗветут та пирӗн председательте ӗҫленӗ, 
нихҫан ҫын япӑх калаҫнине илтмен ун пирки.

— Каварлашнӑ пуль пирӗн парторгпа эс, анне.
— Хӑвӑр калаҫни-тавлашни ман хӑлхана кӗмест 

тетӗн пуль. Кӗрет. Халӑх ярса иличчен лӑплан. Мухтав 
хыҫҫӑн чупса ан такӑнах пурнӑҫра. Хаҫачӗ те, радиола 
телевизорӗ те сан хушаматна час-часах асӑнаҫҫӗ те... 
хӑратӑп. Тем тесен те ытлашши мухтаҫҫӗ унта. Вёсене 
итлетёп те эсё темле урӑхла ҫын пек туйӑнатӑн, сӑрласа 
тунӑ паттӑр пек курӑнатӑн. Пӗртте хам ача пек мар, — 
хаш сывларӗ Нинук.

— Ан кулян, анне, ахаль ҫеҫ ҫавӑн пек туйӑнать 
вӑл сана. Ывӑлу сан йӑх ятне, Кашкӑр Хӗветучӗн ятне, 
ял ятне ямӗ-ха. Йӗркеллех пулӗ.

— Юрӗ эппин, урӑх калаҫмӑпӑр ун пирки, — сӗтел 
пуҫтарма тытӑнчӗ амӑшӗ. — Мухтанмаллах пуль санпа, 
ыачӑм. Итлерӗн, вӗрентӗн, ҫын пултӑн. Лайӑх кин туп- 
са патӑн мана. Мӑнукӑм та пур. Ашшӗ килнине туйма- 
сӑрах ҫывӑрать-ха. Амӑшӗ фермӑна йӑпӑрт кайса ки- 
летӗп терӗ те ҫитеймерӗ-ха. Ӗҫ ҫапла ҫав вӑл, йӑпӑртах 
пулмасть. Эс ҫи-ха, ывлӑм, кин вӑл тахҫан ерҫет.

Тельман апатланнӑ-апатланман правление васкарӗ. 
Ывӑлӗ ҫӗн урампа ярӑнса утнине Нинук чӳречерен 
хӑпартланса пӑхса юлчӗ.

Каҫалапа Крутов ҫула май председатель хваттер- 
не кӗчӗ. Тельман Федотович урайӗнче ачипе вылять. 
Пӗчӗк Петӗр ашшӗ тӑрӑх упаленет, ӑна хӑлхинчен, 
сӑмсинчен ярса илсе ҫухӑра-ҫухӑра туртать. Венера 
кухньӑран тухрӗ.

— Каясах терӗн апла партшкула вӗренме, — ачине 
амӑшне тыттарнӑ май ыйтрӗ Волков. — Пӑрахса хӑва- 
ратӑн пире. Шел, шел...

— Икӗ ҫул нумай мар, вӗренсе тухсан каллех кунта 
килетӗп, — терӗ Крутов.
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— Ненай, кунта ярассӑнах туйӑнмасть. Шанмастӑп. 
Райкома илеҫҫӗ пуль сана, — ура ҫине тӑчӗ Волков.

— Унта ӗҫлемешкӗн те хирӗҫ мар. Партком секре- 
тарӗнче ӗмӗрпе ларнӑ ҫын пулман пуль те, малашне те 
пулмӗ тетӗп. Пурнӑҫра тем кётет сана унта... Ҫапах... 
ҫапах та мана кунтах лайӑх. Хӑнӑхрӑм эпӗ сирён ял- 
сене, ҫак ҫулсенче ытла та ҫывӑхланса кайрӑм пул- 
малла. Хальлӗхе пӗрлех ӗҫлер-ха, пӗрлех ҫӗмӗрттерер. 
Украинӑна ҫитсе килнӗ хыҫҫӑн мӗн тума шутланӑччӗ- 
ха эпир иксӗмӗр, асту-ха?

Председатель хӑйсем мӗнле ҫӗнӗлӗх палӑргнине аса илчӗ:
— Правлени умне колхоз ҫитӗнӗвӗсене ҫырса 

ҫапма, ӗҫ паттӑрӗсен сӑнӗсене вырнаҫтарма, ун вар- 
ринче ӑмӑртура ҫӗнтерекенсен ячӗпе Хӗрлӗ ялав 
ҫӗклеме палӑртнӑччӗ.

— Ку — ҫаплах. Шупашкарта эпӗ художниксемпе 
килӗшсе татӑлтӑм. Ушкӑнпа килме пулчӗҫ. Ӗҫ пат- 
тӑрӗсене мухтаса ӳкересшӗн. Эсӗ хирӗҫ пулас ҫуккине 
пӗлсе пӗчченех килӗшрӗм.

— Ан тӗлӗнтер-ха эс, Макҫӑм, эпӗ вара ун пирки 
мӗн хирӗҫлесе тӑрап. Унчченех калаҫса татӑлнӑччӗ вӗт. 
Килччӗр, ӗҫлеччӗр. Пирӗн паттӑрсем нумай. Вӑрҫӑ ве- 
теранӗсене те, хисеплӗ колхозниксене те ӳкерттерсе 
юласчӗ. Художникӗсен вӑхӑчӗ темле ҫитӗ. Килсен — 
калаҫӑпӑр. Ӗҫлеме майсем туса парӑпӑр. Акӑ хайхи хӑв 
тахҫан ӗмӗтленни те пурнӑҫланӗ.

— Мӗн пирки эс? — ӑнланаймасӑр ыйтрӗ Крутов.
— Ялти «Третьяковка» пирки.
— Ёмӗте вӗҫнех ҫитересчӗ. Ял халӑхӗ пурнӑҫа хӗрӳ 

ӗҫпе илемлетет пулсан, чунне те илемлетме пултартӑр. 
Вӗренме каясси-мӗнӗ... Эй, эп кайнӑшӑн мӗн кулян- 
малли ҫак. Иксӗмӗр вӑрҫа-вӑрҫа пӗрне-пӗри йӑлӑхтарса 
ҫитермерӗмӗр-им? Тепӗр парторгпа ӗҫлесе пӑх тата...

Тельман тусне сӗтел хушшине кӗртсе лартса каларӗ:
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— Итле, ӗҫре вӑрҫмасан нимӗн те пулмасть. Килӗшсе 
ларар та: мана та лайӑх, сана та. Лавӗ ҫеҫ маталла каймасть. 
Эпир, иксӗмӗр, вӑрҫсан та хирӗҫмен, ӗҫшӗн тытӑҫнӑ. 
Пӗрне-пӗри ҫьгвӑрса кайма паман. Хӗрӳҫын эс, таса чунлӑ 
ҫын, хӗвӗнте нихҫан та чул тытмастӑн. Ҫавӑншӑн юра- 
татӑп эпӗ сана, ҫавӑншӑн ярас килмест сана колхозран... 
Анчах... нимӗн те тӑваймастӑн. Вӗренӳре ӑнӑҫу ҫеҫ сунатӑп.

23
Вӗренме каяс умён Крутов юлташӗсене пухрӗ. Уль

ки аккан хыпӑнмалли тупӑнчӗ, алӑкӑн-тӗпелӗн ӑшта- 
ланса ҫӳрет. Хӑйӗн ачи пекех пӑхса пурӑнчӗ-ҫке вӑл ӑна. 
Халӗ акӑ сыв пуллашма тивет. Ӑна ӑсатма Тельманпа 
Венера машинӑпа пычӗҫ.

— Кӗркури пичче, — йӑлӑнсах ыйтрӗ Венера шо- 
фертан, — вӑрман хӗрне ҫитиччен те пулин тыттарӑр-ха 
рульне. Ан хӑрӑр, хытӑ хӑваламӑп, ҫавӑрса ҫапмӑп. Мак
сим Максимовича манӑн ямшӑк пулса ӑсатас килет.

Шофер ӑна хӑй вырӑнне лартрӗ. Газик мӗкӗрттерсе 
Хурӑнвар ҫумӗнчи кӗлетсем патне тухрӗ. Каланча 
ҫумӗпе иртнӗ чухне Крутов Венерӑран машинӑна 
вӑхӑтлӑха чарма ыйтрӗ.

— Карачӑм мучипе сыв пуллашас, — терӗ вӑл.
Мотор сассине илтнипе пӗчӗк пӳртрен хуралҫӑ хӑех

сиксе тухрӗ.
— Герасим Филиппович, — алӑтытрӗ старике Кру

тов, — лайӑх юлӑр, ан ятлӑр, вӗренме каятӑп, Чулху- 
лана. Эпӗ таврӑниччен сывӑ пурӑнӑр.

Ӗненмесӗр мучи унран тепӗр хут ыйтрӗ, унтан тин 
Крутова ыталаса чуп турӗ:

— Чӑнахах пулсан, апла, яра пар. Пуҫнатата мӑнлат. 
Ҫулу тап-такӑр, телейлӗ пултӑр. Сывлӑхлӑ пул. Пире 
ан ман. Хамӑн ачана ӑсатнӑ чухнехи пек чун кӳтсе 
килчё капла. Эх!..
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Газик тусан мӑкӑрлантарса ҫырма пуҫӗнчен пӑрӑнса- 
нах Карачӑм мучи пӳртрен пӑшал йӑтса тухрӗ те ҫӳлелле 
иккӗ харӑс кӗрӗслетгерчӗ. Пӑшал сассипе вӑраннӑ курак- 
сем пӗлӗте хупларӗҫ. Каланча патне ҫынсем чупса пычӗҫ.

— Мӗн пулнӑ? — тӗлӗнсе ыйтрӗ Роман Фомич.
— Пулнӑ ҫав, — пӑшалне кӗтессе тӑратрӗ Карачӑм 

мучи. — Пулнӑ. Кайрӗ. Лайӑх ҫын кайрӗ. Ылтӑнран ыт
ларах хаклаттӑм эпӗ ӑна.

— Кам кайрӗ? Мӗнле ҫын? — пурте тёпчеҫҫӗ мучие.
— Сирӗн, кӑмунистсен, чи асли кайрӗ. Чулхулана, 

вӗренме, — вӑрман хӗрнелле ҫывхаракан машинӑна 
тӗллесе кӑтартрӗ вӑл.

— Тӗрӗсех калатӑн эсӗ, асатте, — тесе унталла алӑ 
сулса илчё Роман Фомич. — Ҫынна ӑнланма, ун чунне 
туйма, ӑна пулӑшма, кирлӗ чухне ҫирӗп хурав тыттар- 
ма та пултараканскер вал, Максим Максимович. Ӗҫлеме 
ҫӑмӑлччӗ унпа. Вӗрентӗр, ӑслӑлантӑр. Шӑпах ҫавнаш- 
кал таса чунлӑ, ҫирӗп чӗреллӗ ҫынсем кирлӗ те, ман 
шутпа, ертсе пынӑ ҫӗрте. Питӗ кирлӗ.

Максим Максимович вӑл вӑхӑтра машина алӑк- 
не уҫрӗ те ҫаврӑнса пӑхрӗ. Йӑмрасем ҫийӗн курак 
ушкӑнӗ явӑнать. Каланча тӑрринче хӗрлӗ ялав хӗвел 
шевлипе йӑлкӑшать.



ИККӖМӖШ ПАЙӖ

1
Макҫӑм Крутов Чулхулара иккӗмӗш хут ӗнтӗ. Чӑн 

малтан вӑл партии аслӑ шкулӗнче калаҫура пулчӗ. Комис- 
сире ларакансем панӑ тӗрлӗ енлӗ ыйтусем ҫине хӑюллӑн 
та курӑмлӑн хуравларӗ. Ҫавӑнпах пуль ӑна хирӗҫлесе ни
кам та иккӗленӳллӗ сӑмах хускатакан пулмарӗ. Унтан 
таврӑннӑ хыҫҫӑн обкомран савӑнӑҫлӑ хыпар пӗлтерсен вӑл 
авалхи хулана вӗренме кайма хаваспах хатӗрленчӗ.

Халӗ кунта икӗ ҫуллӑх пурӑнма куҫса килчӗ. Мак
сим Максимович вырнаҫнӑ общежити Арзамас ҫулӗ 
ҫинче, Лядов хутлӑхӗнчен пуҫланакан Гагарин ячӗллӗ 
аслӑ урамра. Шкулӗ те инҫех мар, ҫав ҫулран Бекетов 
урамне пӑрӑнса кӗнӗ ҫӗрте, кӗтесре, Спорт керменне 
хирӗҫ сарӑлса ларать. Ока ҫыранӗнчи ҫак илемлӗ кер- 
мене ял хуҫалӑх институчӗ валли туса лартнӑ теҫҫё. 
Парти патшисем хӑйсен салтакӗсене вӗрентме ҫӗнӗ 
шкулсем йышлӑ уҫма тытӑнсан Чулхула та меллӗ тӗле 
лекнӗ. Пурне те ҫирӗп алӑра тытма хӑнӑхнӑ ҫӳлти вӑй 
пӗр чӑрмавсӑрах хӑйӗн ытамне ҫавӑрса илнӗ кермене. 
Ҫапла хул-ҫурӑм вӑйӗн керменӗпе юнашар ӑс-тӑн 
вӑййин керменӗ тымарланнӑ.

Катлӗ-маллӗ вӗҫӗмсӗр йӑшӑлтатакан машина кӗрлевӗ 
талӑкёпе чарӑнмасӑр хӑлхара нӑйлать. Общежитире те, 
шкулта та — пӗрешкел ҫав сасӑ. Бензин ҫунӑкӗн сӗрӗмӗ 
сӑмсапа ҫӑвара хуплать, кӑкӑра пӳлӗнтерет. Ҫакӑ кран- 
ран юхакан шывӗ те пусӑри шыв пек мар, темле тутлӑ- 
скер, хлорка хутӑштарнӑскер, ӑша йёклентерет. Ял 
шӑплӑхне, уй-хир сӗткенӗн техӗмлӗ шӑршине хӑнӑхнӑ- 
скершӗн малтанхи кунсенче хула пурнӑҫӗ тамӑкри майлах 
туйӑнчӗ. Питӗ вӑраххӑн хӑнӑхрӗ вӑл ҫак улшӑнӑва.

Пӗрле пурӑнмалли пӳлӗме лутака кӗлеткеллӗ, лап- 
чӑкрах питлӗ, сӗререх калаҫакан Владимир Петров
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мари, Чулхула облаҫӗнчи Шатки ачи Валентин Вино
куров вырӑс — пуринчен те ҫӳллӗскер, йӑм хура 
ҫӳҫлӗскер, шӗвӗркке чӑсмак сӑмсаллӑскер тата ҫивӗч 
куҫлӑ, сарӑ сӑнлӑ, кук тӗрриллӗ, вӑтам пӳллӗ Яков 
Васькин мӑкшӑ лекрӗ. Туслӑх урапине вӗсем тӑваттӑн 
ҫавӑрма пуҫларӗҫ, вӗренӳре те, йӑла-йӗркере те пӗрне- 
пӗри яланах пулӑшма килӗшрӗҫ. Ҫакӑн хыҫҫӑн пурте 
алӑсене тытса чӑмӑртарӗҫ, ирӗклӗ вӑхӑтра кинона, те
атра, музейсене кайма пулчӗҫ. Кам та кам ҫак сӑмаха 
тытаймасть — ҫавӑ пӳлӗмре пӗрле пурӑнаймасть. Ҫапла 
йышӑнса хӑварчӗ туслӑх канашӗ.

Ҫирӗм республикӑпа облаҫран тӗрлӗ халӑх ҫынни 
ӑсланать кунта. Еврейсем ҫеҫ ҫук. Вырӑс хушамачӗпе 
витӗнсе пытанса пурӑнакансем шӑвӑнса кёнӗ пулсан 
ҫеҫ. Вӗренекенсенчен ытларахӑшӗ — партипе комсомол 
тата Советсен ӗҫӗнче пулнӑ ҫамрӑксем. Слушательсене 
ушкӑнӑн-ушкӑнӑн пайланӑ, кашнинче ҫирӗм ҫын, вӑл 
шутра — ик-виҫ хӗрарӑм.

Партшкула киличчен, паллах, кашни вӗренекенех 
хӑй вырӑнӗнче «пӗчӗк хуҫа» пекки шутланнӑ. Кунта 
вара — пурте пӗр тан, пӗр праваллӑ, пурин те дисци- 
плинӑна пӑхӑнмалла, пёр йӗрке тӑрӑх пурӑнмалла. Кун 
пирки вӗсене вӗренӳ ҫулӗн малтанхи кунӗнчех питё 
евӗклӗн аса илтернӗччӗ.

Кругов ӑна-кӑна ӑнланакан ҫирӗп ҫын-ха. Ахальтен 
килӗшнӗ-и вӑл ҫакӑнта килме? Партин аслӑ шкулӗ ну- 
май енлӗ, тарӑн пӗлӳ парать тенине вӑл тахҫанах илтнӗ. 
Марксизм-ленинизм теорине совпартшкултинчен те, 
ял хуҫалӑх институтёнчинчен те тӗплӗнрех вӗренме 
май пурришӗн Максим Максимович хӗпёртерӗ. 
Вӗренсен вӑл унпа ӗҫре пӗлсе усӑ курё. Ҫӗнӗ пурнӑҫ 
тунӑ чухнехи кӑткӑс ыйтусене лайӑх пӗлсен, массӑсе- 
не ертсе пырас ӗҫӗн меслечӗсене ҫирӗпрех алла илсен, 
малашне ӗҫлеме те ҫӑмӑлрах пулё.
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Вӗренӗве Крутов хавас кӑмӑлпах, ӑнтӑлсах тытӑнчӗ. 
Лекиисене сиктермесӗр ҫӳрерӗ. Шкулти вулав залӗнче 
марксизм-ленинизм классикӗсен кӗнекисене ытларах 
тытса ларчӗ, хӑйне мӗн кирлине вӗсенчен ҫыра-ҫыра 
илчё. Библиотеки кунта питӗ пуян. Халиччен куҫпа кур- 
ман, алӑпа тытса пӑхман сайра хутра тӗл пулакан 
кӗнекесенчен вӑл уйралма пӗлмерӗ. Общежитие таврӑн- 
сан хӗрлӗ кӗтесе улӑхать, учебниксенче мӗн ҫырнине 
пуҫа хывать, лекци конспекчӗсене тепӗр хут пӑхса ту- 
хать. Ыранхи-виҫминехи занятисене хатӗрленсе ҫитнӗ 
хыҫҫӑн та унӑн ирӗклӗ вӑхӑт тата юлать.

Семинарсемпе коллоквиумсене пушӑ пуҫпа пырса 
ларакансене Крутов чӑтма пултараймасть. Вӗренӳ ҫине 
хуравсӑрла пӑхнине мӗнпе те пулин витерес тесе 
унашкаллисем ялан ҫӗр тӗрлӗ сӑлтав шыраҫҫӗ, хӑйсем 
хаклӑ вӑхӑта кирлӗ-кирлӗ мар ҫӗрте пустуй ҫунтараҫҫӗ. 
Эрех кӳллинче путакансем те, савӑк ытамӗнче 
шанакансем те пур. Шкулта чӑваш ачисем те чылаййӑн, 
кашни районпа хуларанах. Тахҫантан пыракан йӑла 
тӑрӑх, кӗркунне чӑвашсем пӗрле пухӑнаҫҫӗ. Ҫав пухӑва 
вӗсем шӳтлесе «сьезд» теҫҫӗ. Ю лашки курсра 
вӗренекенсем унта партшкул алӑкне тин уҫса кӗнисене 
тӑрӑшса вӗренме, хулара йӗркеллӗ пурӑнма ырӑ сунаҫҫӗ, 
чӑваш ятне ҫӳлте тытма хушаҫҫӗ.

Кӑҫал «съезд» хула тавраш ӗнчи Щ елоково 
вӑрманӗнче пулчӗ. Пулӑ яшки пӗҫерчӗҫ. Таврара сарӑ 
мӑйӑр пуҫтарчӗҫ. Макҫӑм Крутов купӑс каларӗ. Тӗл 
пулура куккукӗ те чӑрӑш тӑрне ларса канчӗ. Линкка- 
линкка авкаланма юман хӑма та кирлӗ пулчӗ. Чӑваш 
юрри-ташши каҫченех янӑрарӗ таврара.

Ҫула май вӗсем музее кӗрсе курчӗҫ. Ку тӑрӑхри 
вырӑссен авалхи тата хальхи вӑхӑтри йӑлипе культурине 
сӑнласа паракан экспонатсемпе паллашнӑ май Макҫӑм 
Крутов ҫил арманӗ патӗнче шухӑша кайса тӑчӗ,
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Хурӑнварти каланча ҫумӗнче Карачӑм мучи каланине 
аса илчӗ. Мучи ӑна колхозӑн пилӗк ҫил арманӗнчен 
пӗрне историшӗн сыхласа хӑварма ыйтнӑччӗ. Яла 
электричество кӗртсен пӑсма тытӑннӑччӗ-ҫке вӗсене. 
Тен... халӗ пурне те пӑсса тӑкнӑ пуль?

Арман ыйтӑвӗ пирки вӑл общежитие ҫитсенех Волков 
патне ҫыру ҫырчӗ. Хуравӗ тусӗнчен часах ҫитрӗ. Манман 
иккен председатель ҫав калаҫӑва. Колхоз музейӗ валли 
арман сыхласа хӑвараҫҫех вӗсем. Тельман ӑна ҫитес 
вӑхӑтрахялачӗнет. Питӗ кирлӗшӗн. Мӗншённе... пӗлтермен.

Шухӑшласа ҫӳрерӗ-ҫӳрерӗ те вӑл, ыйтса ҫырса, декан 
патне кӗчӗ. Декан хута вуласа ҫавӑркаласа пӑхрӗ, 
шаклаланма пуҫланӑ пуҫне ывӑҫӗпе шӑлса йӑлл! кулчӗ:

— Ҫемье ыйтӑвӗсемпе, апла, Крутов юлташ. Лайӑх, 
лайӑх. Куҫунтанах паллӑ суйни. Тӗрӗссине калӑр, вара 
яма та пултаратӑп.

Максим Максимович ултавшӑн каҫару ыйтрӗ, 
колхоз председателӗ питӗ васкавлӑ чӗнни ҫинчен 
тӗрӗссине пӗлтерчӗ.

— Капла ӗненмеллерех, — декан, куҫлӑхне тӑхӑнса, 
тепӗр хут пӑхрӗ ун ҫине. — Заявление ҫӗнӗрен ҫырӑр. 
Пӗр кун вырӑнне иккӗ лартӑр. Мӗншӗн тесен, пурпӗрех 
ӗлкӗрейместӗр. Справка илсе килмелле пулать. Ман 
кунта, ак ҫак папкӑра, мӗн тӗрлӗ кӑна справка, 
телеграмма ҫук-ши? Вӗсене ӗненес пулсан хӑшӗ-пӗри 
тахҫанах тӑлӑха тӑрса юлнӑ. Аслашшӗпе асламӑшӗ те, 
ашшӗпе амӑшӗ те, ачи-пӑчи те «вилме патне ҫитнӗ е 
леш тӗнчене ӑсаннӑ» вёсен. Справкӑсӑр таврӑнма 
тӑрӑшӑр, Крутов юлташ. Чирлесен те ветеринари 
справки илсе ан килёр. Темле те улталасшӑн, уйрӑмах 
тутарсем маҫтӑр ку енӗпе.

Декан патӗнчен вӑл палан пекех хӗрелсе тухрӗ. 
Занятисем вӗҫленсен ҫирӗм улттӑмӗш автобуспа чукун 
ҫул вокзалне кӗрлетгерчӗ.
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«Чулхула — Хусан» пуйӑсӗнчен Макҫӑм ирпе 
Вӑрманкас станцийӗнче анса юлчӗ. Малтан килне, 
ашшӗ-амӑшӗ патне те, каяс килчӗ унӑн, анчах чун 
«Шур ӑмпуҫнеллех» туртать. Вокзал перронӗн  
картлашкипе хӑпарма тытӑннӑччӗ ҫеҫ, председатель 
шоферӗ Кӗркури хирӗҫ пулчӗ.

Ҫула май вӑл ӑна колхоз хыпарӗсемпе паллаштарчӗ. 
Монтажниксен айӑпне пула иртнӗ хӗлле сӗт-ҫу 
ферминчи ӑшӑтмалли пӑрӑхсем шӑнса ҫурӑлнӑччӗ, халӗ 
системӑна ҫӗнӗрен тӑваҫҫӗ-мӗн. Тельман Федотович 
Мускавра минераллӑ удобрени нумай «хӑйпӑтса илнӗ» 
тата тепӗр грузовик «тупнӑ» иккен. Пыл вӑрланӑшӑн 
Нухрат Кавӗрлине утар хуралӗнчен кӑларнӑ пулать. 
Вӑтам шкула ҫамрӑк учительницӑсем кӗтӳпех килнӗ...

Кӗркури Афанасьев машинине хытӑ хӑваламасть, 
майӗпен илсе пырать. Сӑмах-юмахпа ҫул кӗскелчӗ. Акӑ, 
правлени патӗнчен иртсе Шурӑмпуҫ урамне кӗрсен вӑл 
машинине Волковсен умӗнче тӑратрӗ, моторне сӳнтерсе 
Крутов еннелле пӑхрӗ. Максим Максимович тӗлӗнсе ыйтрӗ:

— Мӗншӗн кунта чарӑнтӑмӑр?
— Ман приказ пур, — терӗ шофер тутине чӑмӑртаса. — 

Хамӑр Максим Максимовича ӑнсӑртран вокзалта тӗл 
пулас пулсассӑн тӳрех ман пата лартса кил — ҫапла 
хушса янӑ мана хуҫа. Ульки акка халӗ сире темле, те 
кӗтет, те кӗтмест. Хватгер санятӑ. Вӑл кин кӗртнӗ...

— Мӗнле кин тата? Анланмастӑп.
— Тельман Федотович каласа парать.
Шофера урӑх тӗпчесе тӑмарӗ вӑл, вара машинӑран 

тухрӗ. Чӳречерен Венера кӑшкӑрать:
— Салам, Макҫӑм! Хӑвӑртрах кӗрӗр!
Волковсем пурте килтех иккен. Тельман Чулхула

каччине тытса чӑмӑртарӗ, Венера апат хатӗрлеме 
пуҫларӗ, Нинук пӳлӗмрен мӑнукне йӑтса тухрӗ.

2
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— Мӗн пулнӑ, Тельман, кала-ха? — хыпӑнса ыйтрӗ 
Кругов. — Пӗрле ӗҫленӗ чухне, тем, йӑнӑш япала тунине 
астумастӑп. Мӗншӗн пит васкавлӑ чӗнтӗн?

Тусӗ ҫӑвӑнса сӗтел хушшине ларсан тин Тельман 
кулса ячӗ:

— Нимӗн те пулман, М акҫӑм, хэ-хэ. Пурте 
йӗркеллех. Чӗнме вара сана, хэ-хэ, калама ҫук пысӑк 
ӗҫ пирки чӗнтӗмӗр. Акӑ, арӑмпа пӗрле канашласах.

— Кала-ха хӑвӑртрах, пуҫа ан пӑтрат, — сиксе тӑчӗ 
Макҫӑм.

— Хӗр пӑхма чӗннӗ сана, ват хусаха. Апат ҫиетпӗр 
те, халех пӗрле каятпӑр.

— Аҫта?
— Ульки акка патне. Унӑн халӗ пӗлетӗн-и, мӗнле 

чиперкке пур? «Куна хамӑн Макҫӑм валлиех пӑхса 
усрасчӗ-ха», — тет пӗркун урамра тӗл пулсан. Кахал йытга 
вилӗ мулкач тенӗ евӗрех пулса тухать санӑн, тусӑм. 
Хӑвӑнтан тупасси, темле, шанмастӑп. Ку хӗрӗ вара, 
каларӗ тейӗн, турӑ ҫырниех пуль. Ҫапла вӗт, Венера?

— Хамӑр урамран иртсе ҫӳренине эпӗ ӑна кашни 
кун сӑнатӑп. Эх, чиперккескер. Утги уҫӑмлӑ. Чёлхи-ҫӑварӗ 
япшар, пӗртте мӑн кӑмӑллӑ пек туйӑнмасть. Ӑна 
кашнинче курмассерен сана аса илетӗп. Ҫавӑнпа, урӑх 
каччӑ ярса иличчен, Макҫӑма чӗнсе килер, терӗм. Эс 
пире каҫар ӗнтӗ... — Крутов ҫумне ларчӗ Венера.

— Мӗн тӑвӑн ӗнтӗ халь... — хаш сывларӗ Кругов. — 
Айтӑр апла Ульки акка патне. Кӗркури те «вӑл кин 
кӗртнӗ» тесе шӑлне йӗрчӗ те, тӗрӗсех иккен. Ульки 
аккапа калаҫас та, хӗрне курас та — каялла вӗҫтерес.

Ку таранччен чӗнмесӗр тӑнӑ Нинук та сӑмах хушрӗ:
— Лӑплан эс, Макҫӑм, тен, йӗркеллех пулӗ-ха. Эпӗ 

хам та хисеплеп унашкал вӑр-вар хӗрсене, хам кин пекех 
туйӑнса каять вал мана. Виҫӗм кун ҫеҫ-ха ҫак пепкене
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амбулатори патӗнчен киле ҫитиччен йӑтса килсе пачӗ. 
«Ах, юрататӑп-ҫке пӗчӗк ачасене», — тет. Пурӑнма эс 
пирӗн патра пурӑн халь. Миҫе кунлӑха килтӗн-ха?

— Икӗ кунлӑха ҫеҫ ҫав, — хурашгарӗ Макҫӑм.
Апатланнӑ хыҫҫӑн Волков ӑна Ульки аккасем патне

илсе кайрӗ. Ульки акка пӗчченех, хваттер хӗрӗ шкулта. 
Ватӑ ҫын ӑшталанса ӳкрӗ, тӳрех апат сӗнчӗ, хырӑм 
туттине пӗлсен, каҫпа ӑҫта ҫывратасси пирки калаҫрӗ. 
Вӑл ӑна хӑй пӳлӗмне вырттарать. Тельман тусне хӑйсем 
патӗнче усратӑп тенине илтсен Ульки акка кӳреннӗ 
пек пулчӗ. Хӗре ку та ырласа-мухтаса ҫеҫ пӗтерчӗ. 
Макҫӑма пӳлӗме илсе кӗртсе вӑртгӑн систерчӗ:

— Ку, леш, Лексантӑр Ҫимунчсем патне килекен 
явкаланчӑк мар, суҫҫем урӑх йышши хӗр. Кайиччен 
паллаштарӑп-ха. Темшӗн, сана вӑл кӑмӑла каяссӑн 
туйӑнать. Эп вара мӗн тери хӗпӗртемелле, ывлӑм...

Ульки акка патӗнчен тухсан вӗсем уйсем тӑрӑх курса 
ҫӳрерӗҫ, ӗҫсемпе паллашрӗҫ. Халӑх хӗрсех ҫӗр улми 
кӑларать, хӑмла татать, выльӑх апачӗ хатӗрлет...

— Патшалӑха ҫӗр улми парса татрӑмӑр-ха, ӗнерех, 
татах тепӗр план чухлӗ сутасшӑн, вара пӗтеретпӗр, — 
терӗ председатель.

— Виҫҫӗр центнер те тухать пуль апла гектартан? — 
интересленчӗ Крутов. — Хӑҫантанпа ӗмӗтленеттӗмӗр 
унашкал тухӑҫ илессе?

— Пурнӑҫланчӗ ӗмӗт, М аксим М аксимович, 
пурнӑҫланчӗ. Уншӑн иксӗмӗрӗн пайтах картлантарма 
тиврӗ ҫамка тирне. Виҫҫӗртен те иртет. Тырри те вӑтӑр 
урлӑ каҫрӗ. Хуратул кӑшт чакарчӗ. Аптрамастпӑр кӑҫал. 
Салат хывмалӑх тырри пур, сӑра тумалӑх хӑмли пур, 
сӗтел ҫине лартмалӑх аш-пӑш пур. Савӑнмалла, туй тумалла 
ҫеҫ, Максим Максимович. Хӗрпе паллашмаллата...

Шофертан вӑтаннипе Крутов юлташне хӗр пирки 
калаҫма чарчӗ.
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Вӗсем уйран ҫаврӑнса килнӗ ҫӗре Тельман амӑшӗ 
мунча хутнӑ. Каҫпа виҫҫӗшӗ культура керменне концерт 
курма кайрӗҫ. Зал умӗнчи пӳлӗме ҫамрӑк учительницӑсем 
шавласа кӗрсенех Волковсем Макҫӑма икӗ айккинчен 
те кӑлт тӗкрӗҫ. Зала вӗсем хӗр ушкӑнӗ хыҫҫӑнах кӗчӗҫ. 
Пӗр хӗр ҫумӗнчи ҫемҫе пукан пушшине асӑрханӑ Венера 
качча унталла тӗртсех васкатрӗ. Макҫӑм ун-кун 
пӑхкаласах, ыйтса, хӗрпе юнашар вырнаҫрӗ. Венера 
тепӗр хут каялла ҫаврӑнса пӑхрӗ те, кӑмӑллӑн кулса, 
упӑшки патнелле утрӗ.

Кругов йӗп ҫинчи пек ларчӗ. Венерӑпа Тельмана 
тарӑхса та илчӗ вӑл, унтан, кӑшт вӑхӑт иртсен, хӗр 
енне вӑрттӑн пӑха-пӑха майӗпен чунне лӑплантарчӗ.

Хӗр те ҫумри палламан ҫын ҫине пӗр-икӗ хутчен 
тӗсесе пӑхрӗ. Ҫавӑн чухне Макҫӑм куҫӗ унӑн ҫырӑ куҫӗпе 
самантлӑха тӗл пулса йӑлкӑшса илчӗ. Ҫиҫӗмле туйӑма 
сиссе иккӗшӗ те пуҫӗсене часрах аяккалла пӑрчӗҫ. Хӗр 
пуҫне шупка тутӑр ҫыхнӑ. Тутӑрӗ айӗнчен хулӑнах мар 
ҫырӑ ҫӳҫ пайӑрки кукӑрӑлса тухса тӑрать. Нимӗнле сӑрӑ 
таврашӗ курӑнман тап-таса пит-куҫ. Ҫӳхе кулӑллӑ тути, 
вӑр ҫаврака пит ҫӑмартийӗсем тата тӳрӗ сӑмси 
килӗшӳллӗн хускалса илеҫҫӗ, шап-шурӑ вӗтӗ шӑлӗсем 
илемлӗн курӑнаҫҫӗ. Хӗр сцена ҫине хавас кӑмӑлпа пӑхать. 
Ҫак сӑн качча темшӗн кӑмӑла кайрӗ. Хӗре унӑн татах 
култарас килчӗ, анчах концерт номерӗ улшӑнчӗ. 
Макҫӑм ӑна вӑрттӑн сӑнама пӑрахмарӗ. Мӑйӗ ҫинче 
хӗрӗн тур палли пур, кӗтеслӗхсемпе тӑваткалсем ӳкернӗ 
чечеклӗ кӗпи йӑлтах хуплаймасть те, ӑна каччӑ лайӑхах 
курать. Кӗпе ҫийӗн вӑл хура тӗслӗ пиншак тӑхӑннӑ. 
Пиншак лацканӗ ҫинче ромбик пур. Уринче — пуҫӗсем 
ҫуталарах панӑ сарӑ пушмак. Ку хӗр тумпа аташманни 
е аташма пултарайманни тӳрех курӑнать.

Макҫӑм концерт вӗҫлениччен те хӗре пӗр сӑмах 
хушаймарӗ, чаршав хупӑнсан тин вӑл унран ыйтрӗ:
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— Сирӗн хӑш еннелле каймалла?
— Хурӑнваралла, — ҫемҫен хуравларӗ хӗр. — Эсир 

хӑвӑр ӑҫталла ҫул тытатӑр тата?
— Эпӗ те сирӗн ҫулпах, — вӑтанса пуҫне чикрӗ 

Макҫӑм.
— Апла пӗрлех кайӑпӑр, --  сӗнчӗ хӗр.
— Юрать.
Учительсем пурӑнакан тӑватӑ хватгерлӗ ҫурт тӗлне 

ҫитиччен вӗсем хӗрсемпех пычӗҫ. Лешсем ахӑркаласа 
кӗрсе юлчӗҫ те, малалла иккӗшӗнех утмалла пулчӗ.

— Айтӑр, паллашар, — сӗнчӗ Макҫӑм.
— Эп хаваспах, — тӑп чарӑнчӗ хӗр.
— Эпӗ — Макҫӑм, Максим Максимович Крутов, 

кунта партком секретарӗнче ӗҫленӗччӗ, халё...
— Эсир-и вара вӑл? Халё тин, хӑвӑра курсан, аса 

илтём: эсир камне те, кам патӗнче пурӑннине те, ӑҫта 
вёреннине те, хӑш ялта ҫуралнине те, — савӑнса ӳкрӗ 
пике. — Мана Маруся тесе чӗнеҫҫӗ, Мария Николаевна, 
ачасене акӑлчан чёлхи вёрентетёп, сирён хваттерте, 
Улькки акка патӗнче, пурӑнатӑп. Ульки акка мана сирён 
ҫинчен кашни кун мён те пулин ыррине каласа парать. 
Эпӗ ӗнтӗ хӑвӑрпа паллашичченех сирён йёркепе 
пурӑнатӑп. Вӑл мана яланах «Пирӗн Макҫӑм ҫапларах 
калатчё те, пирӗн Макҫӑм ӗҫе ҫапла йӑпӑрт тытса тӑватчӗ 
те», — тесе ҫеҫ тӑрать. Эпӗ те вара кашнинчех ку мӗнле 
питӗ тӗлӗнмелле ҫын-ши, курасчӗ куна пӗрре, тесе 
шутлаттӑм. Эсир пулнӑ-иҫ? Юнашар ларнӑ чухнех 
темскер ӑш вӑркама пуҫларӗ ҫав. Председательсемпе 
пӗрле килнинченех кӑшт туйрӑм, анчах хӑвӑр ҫӑвар та 
уҫмарӑр та, эпӗ те пуҫарса шарлас темерӗм. Эпӗ хам та 
Вӑрманкас районӗнченех. Тымартан.

Крутов чӗри «Тымар» сӑмаха илтнипе кӑрт турӗ. «Лина 
тантӑшӗ мар-ши ку?» — текен шухӑш вӗлтлетсе иртрӗ 
пуҫра. Маруҫ калаҫнипе ку шухӑш таҫта кайса ҫухалчӗ.
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— Акӑ, ҫитрӗмӗр те, — Ульки аккасен хапхи умӗнче 
чарӑнчӗ хӗр. — Эсир кӗретӗр-и?

— Эпӗ председательсем патӗнче ҫывӑратӑп, сире 
ӑсатма ҫеҫ килтӗм, Маруҫ. Кӑшт тӑхтӑр-ха, — ҫапла 
каласа Макҫӑм карта урлӑ вӑшт сикрӗ те пӗчӗк пахчара 
чечек пуҫтарчӗ, ҫыхӑ туса ӑна хӗре тытгарчӗ. — Ку чечексене 
эпӗ хам акса ҫу каҫипе пӑхса ӳсгернӗ. Кӗрхи чечексем ҫирӗп 
вӗсем, час шанмаҫҫӗ. Эсир Хурӑнвара килнӗ ятпа, сирӗнпе 
паян палташнӑ ятпа пултӑр ӗнтӗ ҫак парне.

Хӗр именерех кулса илчё те качча тав турӗ. Тӳпери 
тулли уйӑхпа, вылянчӑк ҫӑлтӑрсен вӑййипе пӗр вӑхӑт 
киленсе тӑнӑ хыҫҫӑн вӗсем уйрӑлчӗҫ.

Маруҫ пӳрте чечек ҫыххи йӑтса кӗнине курсан 
Ульки акка майӗпен ыйтрӗ:

— Хӗрӗм, паллашрӑр апла пирӗн Макҫӑмпа?
— Ӑҫтан пӗлетӗр, Ульки акка? — вӑтанса ыйтрӗ 

Маруҫ.
— Ват ҫын куҫӗпе хӑлхи вӑл... Ара, чечекне палларӑм- 

ҫке. Макҫӑмне те карта урлӑ сикнине асӑрхарӑм. Лайӑх 
ача. Туслашма та юрать унпа, юратма та юрать ӑна. Кӳр, 
чечекне чӳлмеке лартам, — хӗре пуҫӗнчен ҫепӗҫҫӗн 
ачашларӗ ватӑ ҫын.

Вӑл вӑхӑтра Макҫӑм Волковсем патне ҫитнӗччӗ. 
Венерӑпа Тельман ӑна хӑюллӑрах пулмашкӑн тӑн кӗртеҫҫӗ.

— Чӑмласа панине те ҫӑтса яма пӗлмесен сана, 
Макҫӑм, юлташ тесе те шутламастпӑр, — тет Венера 
вырӑн сарнӑ май. — Ман мар кӑпкалатмалла ҫак 
минтере, арӑмун. Халӗ ҫывӑр та, тӗлӗкре Мария 
Николаевнӑна курта... Ырӑкаҫ пултӑр.

Макҫӑмӑн тепӗр кунне каймалли вӑхӑт ҫитрӗ те. Ш кулга 
уроксем пӗтнӗ хыҫҫӑн Маруҫ турех хватгерне таврӑнчӗ. Ӑна 
Ульки акка патӗнче каччӑ кӗтсе ларатчӗ. Калаҫмаллӑх вӑхӑт 
та пурччӗ. Ҫапах калаҫу пӗтӗмӗшле ыйтусенчен шапарах 
кӗреймерӗ. Кӗҫ Кӗркури машинипе ҫитсе ларчӗ. Ӑсатма
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Ульки аккапа Маруҫ урамах тухрӗҫ. Хапха алӑкӗ ҫумӗнче 
тӑракан ватӑ карчӑкпа ҫамрӑк хӗре Крутов машинӑн 
хыҫалти чӳречинчен кукӑра ҫитичченех сӑнарӗ.

3
Тымар хӗрӗн сӑнарӗ Макҫӑм куҫӗ умӗнче ҫӗрӗпех, 

Чулхулана ҫитичченех, мӗлтлетсе пычӗ. Шавлӑ хула ӑна 
вӑхӑтлӑха ун ҫинчен шухӑшлама чӑрмантарчӗ. Вокзал 
патӗнчен автобус е трамвай ҫине ларса каясси темрен 
те хӗнтерех. Васкамалла-ҫке, занятие ӗлкӗрмелле. 
Общежитие кӗрсе тӑмасӑрах вӑл шкул патӗнче 
автобусран анса юлчӗ.

Коридорта шӑпах тата деканпа тёл пулчӗ. Декан 
сывлӑх сунчӗ те кулкаласа ҫӑмӑллӑн иртсе кайрӗ. Вӑл 
киле кайса килнӗ вӑхӑтра группӑра та, пӳлӗмре те нимле 
паллӑ улшӑнӑвах та пулман. Крутова макарон фабрикине 
пропагандиста яма ҫеҫ йышӑннӑ. Парти порученине 
пурнӑҫламаллах ӗнтӗ. Ҫавӑнпа Максим Максимович, 
общежитие таврӑннӑ чухне, ҫула май унта кӗчӗ, 
парторганизаци секретарёпе тӗл пулса калаҫрӗ.

Чылайранпа хӗрпе чун каниччен пуплемен каччӑн 
чёри тепёр хут юрату хӗмӗпе ялкӑшма пуҫларӗ. Уншӑн 
ҫут ҫанталӑк та ҫӗнӗрен чӗрӗлнӗ пекех халӗ. Юлташӗн 
хаваслӑ туйӑмне пӗрле пурӑнакансем сиснӗ. Ирпе, 
Пушкин ячӗпе хисепленекен парка эртелпе чупса 
кайсан, Винокуров унран кулса илчӗ:

— Хӗрсемпе инкесем туглӑ кукӑль ҫитерсе янӑ пулас 
сана, Макҫӑм, тута хӗрринче ҫӑвӗ халё те типмест. 
Семинарта шыва путмалла ан пултӑр.

— Маншӑн хӑрамалли ҫук, Валентин, — терӗ вӑл. — 
Хӗр-хӗрарӑмшӑн пуҫа пӗтӗмпех ҫухатакан марччӗ-ха. 
Пӗринпе вара, паллашрӑм, ку чӑнах. Анчах... чуп туса 
та кураймарӑм-ха. Вӑтантӑм-ши, хӑю ҫитмерӗ-ши, 
пӗлеймерӗм. Пуҫран тухмасть халь ун сӑнарӗ.
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Чупнӑ хыҫҫӑн пурте хул-ҫурӑма ҫемӗҫтерме пуҫларӗҫ. 
Общежитие ҫитсен, душра ҫӑвӑнчӗҫ. Ҫан-ҫурӑ.м уҫӑлчӗ, 
ҫӑмӑлланчӗ. Пуҫ та лайӑх ӗҫлет ун пек чухне. Спорт 
йӗркипе пурӑнма хӑнӑхни, паллах, пуриншӗн те лайӑх.

Чӑтаймарӗ Макҫӑм, ирӗклӗ вӑхӑт тупса Маруҫ патне 
ҫыру ҫырма ларчӗ. Унччен хӗрсем ячӗпе кунашкал 
хавхаланса ҫырнине астумасть вӑл. Сӑмаххисем ӑҫтан 
тупӑнма пӗлчӗҫ, пуҫ миминчен чӗлхе ҫине йӗрки- 
йӗркипе юхса анаҫҫӗ:

«Кӗркунне ҫулҫӑсем саралаҫҫӗ. Маншӑн вӗсем кӑҫал 
саралма мар, пушшех симӗсленнӗн туйӑнчӗҫ. Туйӑнчӗҫ 
те мар, анчах папка кӑларса сарӑлнӑ пек пулса тӑчӗҫ. 
Сентябрь ҫилӗ манӑн пит-куҫа чарусӑррӑн ҫупӑрларӗ, 
хӗве кӗрсе пытанчӗ, вӑйланса-вӑйланса унта тӑвӑл 
чӗртрӗ. Чӗрене юрлатгарчӗ.

Чӗре юрри... Пӗлетӗр-и вӑл мӗнле хӑватлине, 
янравлине? Эсир илтетӗр пуль ӑна, тен, туятӑр. Тӗнче 
илтӗнмеллех янӑрать пулин те ҫав юрӑ, пёр эсир ҫеҫ 
илтетӗр, пёр эсир ҫеҫ итлеме пӗлетӗр пек туйӑнать 
мана, Мария Николаевна!

Пурнӑҫ ҫулӗ ҫинче эпир ӑнсӑртран тӗл пултӑмӑр. Эсир 
маншӑн телей сачӗ пулса тӑтӑр. Вӑл яланах ешертӗр, 
ҫӗнӗ хунав ятӑр, чечеклентӗр. Ӑнсӑртран кӑна мар, юри 
ятарласах тӗл пултӑмӑр пулас эпир, Мария Николаевна. 
Шанчӑклӑн малалла утма, ҫирӗп утӑмсемпе тӗп тӗллев 
патне талпӑнма. Ун патне пӗччен ҫитме йывӑр. Иккӗн 
ҫеҫ пурнӑҫлама пулать ӑна. Апла пулсассӑн, алӑсене 
ҫирӗп чӑмӑртамалла пирӗн, ҫирӗп юрату туптамалла, 
ҫирӗп ҫемье тумалла. Акӑ мӗншӗн тӗл пулнӑ эпир. Акӑ 
мӗншӗн пӗр-пӗрин чӗри таппине итлерӗмӗр ҫав уйӑхлӑ 
каҫ. Акӑ мӗншӗн шухӑшлатпӑр, хумханатпӑр, ҫӗр 
ҫывраймастпӑр (тен, эпӗ ҫеҫ) уйрӑлнӑ хыҫҫӑн.

Юратун миҫе юрӑ, тесе ыйтсассӑн, тӳрех калатӑп: 
пин юрӑ. Анчах кашни юратун пӗр юрӑ — чӗре юрри!»
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Конверта почта ещӗкне ярсан тин хӑраса ӳкрӗ 
Макҫӑм. «Ҫӑмӑлтгай, пуш сӑмах хултӑрчи, кунашкал 
каччӑ кирлӗ мар тесе каласан ӗнтӗ... Линӑпа ҫӳренине 
пӗлсен тата?.. Пӗтрӗ ман пурнӑҫ, каллех ҫунать юрату», — 
пуҫа ҫӗмӗрсе каллӗ-маллӗ утрӗ вӑл урам тӑрӑх.

Кунӗн-ҫӗрӗн кӗтнӗ сӑмах каччӑ патне ҫур уйӑхран 
ҫитрӗ. Макарон фабрикинче политзаняти ирттернипе 
кая юлса килнӗ Крутов пӳлӗм алӑкӗнчен кӗме ӗлкӗрчӗ 
кӑна, вырӑс ачи Винокуров «ташла!» тесе конверта 
ҫӳлелле ҫӗклесе кӑтартрӗ. Ирӗксӗрех тапӑртатса илмелле 
пулчӗ. Ҫырӑва каччӑ плащне хывичченех вуласа тухрӗ, 
йӑлл кулса ячӗ. Пӑлханни кӑлӑхах пулчӗ иккен унӑн. 
Маруҫ унпа ҫыхӑну тытма килӗшет. Анчах хӗре пӗр 
япала иккӗлентернӗ. «Пӗрлешес, ҫемье чӑмӑртас пирки 
ытла хы пӑнса ӗм ӗтленетӗр-ҫке эсир , М аксим 
М аксимович? Тахҫантанпа палланӑ ҫын пекех 
хӑтланатӑр. Пӗлместӗр вӗт эсир мана? Тен, эпӗ сире 
юрӑхлӑ хӗр мар? Тен, манӑн каччӑ пур? Шухӑшлама, 
ӗмӗтленме никама та никам та чараймӗ. Эсир те 
шухӑшлӑр, ӗмӗтленӗр. Ыррине кӗтни питӗ аван, октябрь 
праҫникне килсен, тӗл пулӑпӑр. Унччен пурӑнар-ха. 
Пуранма кунта лайӑх. Мана та, ытги хӗрсене те килӗшет. 
Эпӗ малтан хамӑрӑн Тымар шӑтӑкне лекнӗ пек упа 
шӑтӑкне лекетӗп пулӗ тесе хӑранӑччӗ. Кӑлӑхах иккен. 
Колхозӗ пуян, ялӗсем типтерлӗ, халӑхӗ кӑмӑллӑ, 
Волковсемпе Улькки акка хӑйсемех мӗне тӑраҫҫӗ, эпир 
мӗн ыйтнине пурне те пурнӑҫлама тӑрӑшаҫҫӗ. Эпир халӗ 
Ульки аккапа икӗ сысна ҫури ӳстеретпӗр. Тельман 
Федотович арӑмӗ, Венера, манран уйрӑлма та пӗлмест. 
Ӗнер каҫ, кубинецсен концертӗнче, хӑйсемпе пӗрлех 
лартрёҫ. Ҫыру ҫине час хуравламаншӑн каҫарӑр. Кӑштах 
шухӑшласа ҫӳренипе пулчӗ ку. Ҫыру кӗтетӗп».

Ҫыру хыҫҫӑн ҫыру вӗҫрӗ ҫапла Хурӑнварпа Чулхула 
хушшинче. Крутов Октябрь уявне пурпӗрех малтан
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Вӑрманкаса кайрӗ, килӗнче кӑшт пурӑннӑ хыҫҫӑн, 
ашшӗ-амӑшне евитлесех, Хурӑнвара вӗҫтерчӗ. Тинех вёсен 
чун уҫса калаҫмалли вӑхӑт ҫитрӗ. Маруҫ уншӑн тунсӑхласа 
ҫитни сисӗнчӗ. Юлашки каҫ ӑна вӑл ырӑ хыпар пӗлтерчӗ:

— Манӑн сире пӗрмай курас килет, М аксим 
Максимович. Сана «Макҫӑм» тесе те катас килет. Атя 
малашне пёрне-пёри эсё тесе чӗнме пуҫлар. Эсӗ тени 
ҫывӑхраххӑн илтӗннӗ пек туйӑнать.

— Эпӗ хавасах, Маруҫ, хам та тахҫанах шухӑшлаттӑмччӗ 
ун пирки, — хӗре ҫӳҫӗнчен ачашларӗ каччӑ. — Эпӗ, 
Маруҫ, сана...

— Кирлӗ мар ӑнлантарма, — аллинчен тытса утрӗ 
хӗр. — Пӗлетӗп эс мӗн каласса. Ҫавӑнпах ӗнтӗ эпӗ хамӑн 
унчченхи качча та сивӗтрӗм. Суймастӑп, пурччӗ ман 
Шупашкарта чухне пӗрскер, канӑҫ паманскер. Манран 
маларах агронома вӗренсе тухрӗ, тӗп хуларах юлчӗ. 
«Санран хула майри тӑватӑп» тесе сӗнкӗлтетсе ҫӳрерӗ- 
ҫӳрерӗ ман хыҫҫӑн, мухтанчӑкӗпех телейне ҫухатрӗ, 
урӑххин аллине, сан аллуна, тартрӗ. Эпӗ ҫавӑнпа, санран 
ҫыру илсен, малтанах нумай шухӑшларӑм, ӑна-кӑна 
тараса ҫинчи пек виҫсе пӑхрӑм... Вара ун ҫырӑвӗсем ҫине 
хураштама пӑрахрӑм, телефонпа чӗнтерсен те катаҫма 
пымарӑм, сан пата хут ятӑм. Юратмастӑп эп вӗҫкӗне.

Ульки акка савӑннипе ҫамрӑклансах кайрӗ пулас, 
хӑйне ҫывӑх каччӑпа хӗр ҫине пӑхса тӑранаймасть, 
ӗҫленӗ вӑхӑтра та ӗлӗкхи улах юррисене ҫурма сасӑпа 
юрлакаласа илет. Ҫунат хушӑннӑ, тейӗн.

Курнӑҫу вӑхӑчӗ ытла та кӗске-ҫке, уйрӑлу саманчӗ 
ытла та хӑвӑрт ҫитет-ҫке. Уяв кунӗсем вӗлтлетсе ҫеҫ 
иртсе кайрӗҫ. Маруҫӑн ӗҫ пуҫланчӗ. Макҫӑмӑн — вӗренӳ.

Вӗренӳҫулӗн пӗрремӗш пайӗ вӗҫленсе пыратьӗнтӗ. 
Шкулти партком членне суйланӑ хыҫҫӑн Крутовӑн 
ирӗклӗ вӑхӑттата сахалланчӗ. Вӑхӑтлӑх хушусем хутшӑнчӗҫ.
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Ҫапах кун йӗркине пӗртге пӑсмарӗ вӑл, вӗренӳре лайӑх 
ӗлкӗрсе пычӗ. Промышленность, строительство, ял 
хуҫалӑх ыйтӑвӗсене вӗреннӗ май вӗсене заводсене, 
стройкӑсене, колхозсемпе совхозсене илсе кайса кӑтартрӗҫ.

Парти ӗҫне мӗнле йӗркелемелли ҫинчен вӗрентекен 
предмета Крутов пуринчен те ытларах юратать. Парти 
строительствин кафедрине те шкул директорӗ Лизунов 
хӑй ертсе пырать. Учебникне те хӑй ҫырнӑ.

Ӗнентерӳллӗ, витӗмлӗ ӑнлантаракан профессор 
сӑнарӗ, чӑн-чӑн ӗҫлевҫӗ пулма вӗрентекен сӑнарӗ 
Крутов асӗнче ӗмӗрлӗхех юлчӗ. Петр Михайлович 
алӑкран кӗрсенех лекцисен анлӑ пӳлӗмӗ куҫ пӑвнӑ пек 
шӑпланать. Кафедра умён каллӗ-маллӗ хутлать те вӑл 
итлекенсем ҫине тӳрремӗн, уҫҫӑн пӑхса хуллен калама 
тытӑнать, майӗпен сассине хӑпартса пырать. Сцена 
ҫинче пултаруллӑ артист вылянӑ пекех туйӑнать 
хушӑран. Лекцийӗсенче теори ыйтӑвӗсем ҫумне 
ӗненмелле ҫивчӗ тӗслӗхсем хушса пырать. Тӗслӗхӗсем 
ӗнтӗ ытларахӑшӗ хӑйӗн пурнӑҫӗнчен илнӗскерсем. Вӑрҫӑ 
хыҫҫӑнхи ҫулсенче Чулхулари райкомсене ертсе 
пы н ӑскерӗн , А рзамас обком ӗн секретарӗн че 
ӗҫленӗскерӗн, ҫамрӑксене вӗрентмелли, паллах, сахал 
мар. Ытти чухне Крутов улттӑмӗш сехет тӗлне ывӑнса 
ҫитетчӗ, Петр Михайловича итлеме тытӑнсан, пуҫра 
ҫивчӗ шухӑшсем ҫуралаҫҫӗ, чун ҫӗкленсе каять, ӗҫе 
ытларах юратас кӑмӑл ҫӗкленет.

Лизунов М ургаевпа пӗр вӑхӑтри, утмӑлалла 
ҫывхаракан ҫын. Иккӗшӗ те вӑрҫӑра пулнӑ. Петр 
Михайловичӑн сылтӑм алли вырӑнне пластмассӑран 
тунӑ протез ҫакӑнса тӑрать. Ҫавӑнпа вӑл пӗр-пӗр шухӑша 
татса каланӑ чухне, сулахай аллине ҫӗклесе илет. Яков 
Сидорович суран мӗнне пӗлмест, ҫапӑҫусенче пулса 
курман. Иккӗшӗте, вӑрҫӑ чарӑнсан, Мускавра партии 
аслӑ шкулӗнче вӗреннӗ.
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Слушательсемпе ялан уҫҫӑн калаҫма юратакан 
директор пӗррехинче чӑвашсен ушкӑнне лекрӗ.

— Эпӗ сире, сӑмах май, ҫакна каласшӑн, — терӗ 
вӑл. — Пирӗн шкулти ырӑ пурнӑҫра та тӑрӑшса 
вӗренмесен, намӑсах пулать. Темиҫе ҫула чӑтса иртгерӗр, 
эпир мӗн пама пултарнине илӗр, пуҫа хывӑр. Мимене 
лекнӗ пӗлӳ сирӗнтен час уйрӑлмасть. Вӑл пӗлӗве кайран 
пуянлатма та, тарӑнлатма та, анлӑлатма та ҫӑмӑл. 
«Виҫҫӗпе» вӗреннине вара эпӗ хам нихҫан та пӗлӳшӗн 
вӗренни вырӑнне хуман. Ҫавӑнпа сире, юлташсем, тата 
тепӗр хуг аса илтеретӗп: хальхи вӑхӑтра уйрӑмах тӑрӑшса 
вӗренмелле. Тарӑн пӗлӳсӗр ҫын, темле талантлӑ 
йӗркелӳҫӗ пулсан та, паян та, ыран пушшех ҫунатгисене 
сараймасть, сарсан та — нумаях, инҫенех вӗҫеймест. 
Пӗлӳ ҫитмен пуҫлӑхсене пурнӑҫ пӑчӑртать, хӗстерет, 
аяккалла илсе сирпӗтет. Пурнӑҫ юххине хӑвӑртлатма 
сире тарӑн пӗлӳ кирлӗ те. Ан ӳркенӗр. Кайран та, ӗҫлеме 
тытӑнсан, хӑвӑрах курӑр-ха. Сире, чӑвашсене, яланах 
шанатпӑр, — ҫурӑмран лӑпкасах ӑс пачӗ вӗсене шкул 
хуҫи. — Астӑватӑп сирӗн енчи пӗр юлташа, Яша 
Мургаева. Мускавра пӗрле вӗренеттӗмӗрччӗ. Пур-и 
пӗлекен ӑна кам та пулин?

Макҫӑм Крутов тӳрех персе ячӗ:
— Пӗлмесӗр ара, пирӗн секретарь вӑл, пӗрремӗш...
Петр Михайлович куҫӗ ҫине усӑнса аннӑ ҫӳҫ

пайӑркине сулахай аллипе хыҫалалла ҫавӑрса хучӗ те, 
малалла каларӗ:

— Япӑхҫын тесшӗн мар эп Мургаева. Кӑмӑллӑскер. 
Хӑюллӑхӗ те пур пек. Анчах ун чухнех пёр ҫитменлӗх 
пурччӗ унӑн: юратмастчӗ вӑл ытлашши вуласа ларма, 
лекцисемпех, учебниксемпех ҫырлахатчӗ. Тарӑн пӗлӳ 
илеймерӗ вӑл: вӑтам пуҫпа пырса кӗчӗ те Мускава, вӑтам 
пуҫпах тухса кайрӗ Чӑваш Ене. Пӗлтӗр кунта уйӑхлӑх 
курсра пулчӗ. Семинарта юриех тӗрӗслесе пӑхас-ха,
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терӗм. Пӗлмест нимӗн те. Кайран, иксӗмӗр хамӑн 
пӳлӗмре ларнӑ чухне, куҫранах каларӑм: «Сана, Яша 
тусӑм, партшкулта, тӑватӑ ҫул вӗренекенсен ушкӑнӗнче, 
тепӗр хуг тар кӑларттарсан та ҫылӑх пулмасть». «Вӑт, мӗн 
тӑвӑн, ӗҫ, лӗрмаях сӗт те аш, тырӑ та ҫӗр улми, стройка 
та вӑрман тата пин ыйту... Алла кӗнеке тытма-и унта? 
Арӑмпа та лайӑххӑн ятлаҫаймастӑн», — текелесе шӳгпе 
ирттерсе ячӗ. Шел, ҫавӑн пек хавшак пуҫлӑхсем пур-ха 
пирӗн. Чир вӑл — парти чирӗ. Ҫавӑ КПСС тӗрекне 
вӑйсӑрлатать. Халӑх ӗненми пулса пырать вӗсене — 
Мургаев пек пуш пучахсене. Мӗнле ертсе пырать-ши 
Мургаев хӑйӗн районне? Ыйтаймарӑм. Каласа парӑр- 
ха, тархасшӑн, Крутов юлташ?

Ентешне, хӑйӗн пуҫлӑхӗ пулнӑ чӑваша сутма та аван 
мар та ӗнтӗ, Максим Максимович ҫапах та суйма 
пӗлмерӗ, тӗрӗссинех каларӗ:

— Вӑл пуҫ пулнӑранпа тем, хамӑр район ним енӗпе 
те палӑрнине астумастӑп. Пурнӑҫ юххинчен уйрӑммӑн 
татӑлса юлмастпӑр та... тапаҫланатпӑр майӗпен, — терӗ 
салхуллӑн, хӗрелнӗ питне сӑтӑрса, Крутов.

— Ҫакна ӑнланӑр, ҫамрӑк тусӑмсем, — терӗ 
директор.— Ан ӳркенӗр, вӗренӗр, партие хӗне кайма 
парас марччӗ. Унӑн вӑйне хавшатса ҫӗршыва аркатас, 
халӑхсен туслӑх тӗрекне шалтан шӗкӗ пек ҫисе ваклас, 
ҫынсен ӑс-тӑнне минретсе ярас текенсем хытӑ ӗҫлеҫҫӗ 
чикӗ леш енче. Мускав лекторӗ те паян сире ун пирки 
уҫҫӑнах каларӗ, авӑ. Хӑрушӑ ҫил-тӑвӑл ҫывхарать пек 
туйӑнать. Пурнӑҫ юххипе ан кайӑр, пушӑпа хӑваласса 
ан кӗтӗр, пуҫпа ӗҫлеме хӑнӑхӑр, ман Яша Мургаев 
юлташ пек ан пулӑр. Ҫакӑнта тӑрӑшса вӗренни вал сире 
пулас ӗҫре кӑна мар, пурнӑҫри пур ӗҫре те яланах 
пулӑшӗ, хисеплӗ ачамсем.

Хӑйне яланах ҫирӗп тытма хӑнӑхтарнӑ Крутов ҫак 
калаҫӑва нихҫан та манмӗ. Шкулта вӑл «пушӑпа 
хӑваламасӑрах» вӗренет, хӗрлӗ диплом илме ӗмӗтленет.
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Ҫӗнӗ ҫул кӗтсе илме Маруҫ Чулхулана килчӗ. 
Общежити коменданчӗ ӑнахӗрсен пӳлӗмне вырнаҫтарчӗ. 
Шкулти актовӑй залра бал-маскарад пулчӗ. Ирчченех 
юрласа-ташласа, вӑйӑсем выляса савӑнчӗҫ вӗсем. 
Кӑнтӑрла Спорт керменне кайрӗҫ. Мускавсемпе 
чулхуласен хоккей вӑййипе киленчӗҫ. Хӗр качча нумай 
чӑрмантармарӗ, каҫпа сыв пуллашрӗ те.

— Хулара ҫывӑрмасӑрах каятӑн-и вара? — тӗлӗнсе 
ыйтрӗ Макҫӑм.

— Ҫул ҫинче, Вӑрманкас станцине ҫитичченех 
ҫывӑратӑп, — тамбуртан алӑ сулчӗ Маруҫ.

Крутовӑн хӑйӗн те вӑхӑт сахалтарахчӗ, виҫмине 
парти историйӗпе экзаменччӗ. Мария Николаевнӑн 
январӗн виҫҫӗмӗшӗнче ӗҫе ҫитмеллеччӗ.

Хӗллехи каникулта вара иккӗшӗ те уйрӑлмасӑр тенӗ 
пекех ҫӳрерӗҫ. Макҫӑм Маруҫа хӑнӑхса пычӗ. Маруҫ хӑй 
те ун ҫумнерех ҫыпҫӑннӑҫемӗн ҫыпҫӑнчӗ. Пӗр-пӗрне 
юратнине, пӗр-пӗринсӗр пурӑнма пултарайманнине 
вӗсем кунран-кун вӑйлӑрах туйса пычӗҫ.

4
Ленин ҫуралнӑранпа ҫӗр ҫул ҫитнӗ кун Чулхулара 

ҫул пуҫӑн палӑкне уҫма хатӗрленни ҫинчен Крутов 
савнийӗ патне малтанах ҫырса пӗлтернӗччӗ. Ялта ачасене 
каникула янӑ ыҫҫӑн Мария Николаевна каччи патне 
васкарӗ. Ҫут ҫанталӑк хӗл ыйхине сирсе этем кӑмӑл- 
туйӑмне ҫӗнӗлле чӗртнӗ, хӗвел ӑшшинче ҫӗр сӗткенӗ 
сывлӑша ҫӗкленнӗ, тавралӑха ҫурхи шӑршӑ ҫапнӑ 
вӑхӑтратӗл пулчӗҫ вӗсем.

Мӗн тери асран кайми савӑнӑҫ кунӗ пулчӗ паян 
Маруҫпа Макҫӑмшӑн. Иккӗшин хушшинче ҫурхи хӗвел 
ӑшшиллӗ туйӑм вылять. Вӗсем Ока Атӑла юхса кӗнӗ 
тӗле, чӑнкӑ ҫыран хӗрне, пырса тӑчёҫ. Ҫӳлтен тавралӑх 
ывӑҫ тупанӗ ҫинчи пек курӑнать: Канавино, Сормово, 
Автозавод районӗ, Атӑлӑн сулахай ҫыранӗнчи улӑхсем,
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вӗтлӗх вӑрмансем, кӳлӗсем, Бор хули... Ир килнӗ 
ҫуркунне хулана тахҫанах юртан тасатнӑ. Окапа Атӑл 
та пӑр юхтарса пӗтернӗ. Маруҫ каччине сылтӑм хулӗнчен 
ҫавӑрса тытрӗ те сулахай аллинчи чечекпе питӗнчен, 
сӑмсинчен ҫепӗҫҫӗн тӗккелет. Макҫӑм чечеке ҫыртса 
илесшӗн ҫӑварне кап та кап тутарать. Хӗрӗ те карт! 
туртать те чечеке, каччи вара сывлӑш ҫӑтса юлать.

— Эх, эсӗ, ман чечек сачӗ, — тет те Макҫӑм, иртен- 
ҫӳренрен вӑтанмасӑрах Маруҫа ыталаса хӑй тавра 
ҫавӑрать. Хӗр ӑна чечекпе ҫара ӗнсинчен кӑтӑклать.

— Хӑвӑн чечек ҫыххине аса илтӗн-им? — ыйтуллӑн 
пӑхрӗ Маруҫ ун куҫӗнчен. — Сан аллунтан чи пирвай 
илнӗ ҫав чечек ҫыххине эпӗ манмарӑм, сыхласа усрарӑм, 
кунтах, сан патнах, илсе килтӗм, тӗрӗс-тӗкелех. Лна 
эпӗ никама та тыттарман, сан валли, ӗмӗрӗпе асӑнса 
пурӑнмалӑх упрарӑм. Хӑв шухӑшланӑ пекех савӑк пулӗ 
сад пахчинче. Яланах хип-хитре чечексем ешерӗҫ унта... 
Эпир вӗсене пӗрле ӳстерӗпӗр, вӗсем ҫине пӑхса пӗрле 
савӑнӑпӑр.

— Ак ҫапла-и? — тесе Макҫӑм алӑ ҫинчи хӗрне 
чарӑнма пӗлмесӗр ҫавӑрать те ҫавӑрать, кӗпе арки 
питӗнчен сӑртӑнса кӑтӑклантарнипе пуҫне ухать, 
тапӑртатать те тапӑртатаь. — Ак ҫапла-и? Ак ҫапла-и?..

— Ӳкеретӑн вӗт, вӗҫтерсе яратӑн, Макҫӑм.
— Укерместӗп те, вӗҫтерсе те ямастӑп пӗччен. 

Вӗҫес пулсан та, иккӗн вӗҫетпӗр, пӗрле, юнашар. 
Авӑ, ҫав чарлансенчен пӗрин ҫине ларатпӑр та, Атӑл 
тӑрӑх Шупашкаралла ярӑнатпӑр, — хашка-хашка 
калаҫать Макҫӑм.

— Эх, эсӗ те ҫав, фантазер. Пуш ӗмӗт мар-и ку сан? — 
питӗнчен ачашласа илет ӑна савнийӗ.

— Ҫук, унашкал мар. Ҫак чапа тухнӑ Атӑл хысакӗ 
вӑл шухӑ шухӑшлӑх вырӑнӗ. Ҫавӑнпа вӗҫес килет, — 
аллисене сарса хӑлаҫланчӗ Крутов. — Йӳҫӗ Макҫӑм та
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ҫакӑнта утса пайтах ҫӗнӗ шухӑш ҫуратнӑ пуль. Маяковский, 
Шевченко, Шаляпин, Пушкин... Кам кӑна утман-тӑр 
Атӑл хысакӗпе. Ленин та пулнӑ кунта...

— Макҫӑм Кругов та хӗрӗпе савӑнать, тӳрех ҫӳлтен 
чарлан ҫине сиксе ларма ӗмёгленет, — хушса хучӗ Маруҫ. — 
Эй, чарлансем! Хӑшӗ вӑйлӑрах сирӗнтен? Хатӗрленӗр! 
Макҫӑм текен этем сирӗн ҫунатусем ҫинче Чӑваш 
ҫӗршывне вӗҫсе ҫитме хатӗрленет. Эй!

Йӗкӗт хӗрне ҫӗре антарса тӑратрӗ, алӑран ҫавӑтса 
хысак тӑрӑх чуптарчӗ. Маруҫ ун ҫумӗнче аран-аран 
ӗлкӗрсе пырать. Тарӑн ҫырма урлӑ хывнӑ тимӗр кӗпер 
пуҫне ҫитсен иккӗшӗ те чарӑнчӗҫ. Хӗрӗ аялалла пӑхса 
ҫӳҫеннине сиссенех вӑл ӑна алӑ ҫине ҫӗклесшӗнччӗ, 
анчах лешӗ хирӗҫлерӗ.

Ансӑр, вӑрӑм кӗпер урлӑ каҫсан вӗсем, «Синтетика» 
ятлӑ магазин ҫумӗпе авалхи пӗчӗк урамапла пӑрӑнса кӗчӗҫ.

— Ӑҫта илсе каятӑн эсӗ мана? — тӗлӗнчӗ Маруҫ.
— Макҫӑм патне. Санӑн ҫуралнӑ кун ячӗпе хулари 

паллӑ вырӑнсене курса ҫӳрер.
«Каширин ҫуртӗнче» пулнӑ хыҫҫӑн Свердлов урамне 

тухрӗҫ. Тӑвалла утнӑ май Макҫӑм хӗрӗн ҫӳхе кӗпи ҫине 
плашне уртса ячӗ. Ак, вӗсем Максим Горький 
тӑваткалне ҫитрӗҫ. Питӗ илемлӗ кунта: симӗс тум тӑхӑннӑ 
скверӗ те, чечек клумбисем те, таврари нумай хутлӑ 
ҫурчӗсем те, ҫичӗ енчен уҫлӑха тухакан урамӗсем те, 
ҫыннисем те, палӑкӗ те. Алексей Максимович аллисене 
хыҫалалла тытнӑ, пуҫне кӑпгг каҫӑртарах, чалӑштарарах 
панӑ, ҫиле хирӗҫ хули ҫине мӑнаҫлӑн пӑхать.

— Кур-ха эс, кур, Маруҫ! Ҫын алли тунӑ вӗт ҫак 
тӗлӗнтермӗше. Революци тӑвӑлҫин чӑн-чӑн сӑнарне пит 
витӗмлӗ кӑтартса пама пултарнӑ скульптор.

— Кам тунӑччӗ -ха палӑкне, Макҫӑм? — ыйтрӗ Маруҫ.
— Мухина. Астӑватӑн-и, леш, рабочипе хресчен 

палӑкӗн авторӗ. Мускавра пулнӑ чухне Халӑх ҫитӗнӗвӗсен
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выставкинче курнӑ пуль? Ҫавӑтунӑ. Палӑкне кунта 1952 
ҫулта уҫнӑ. Пӑх-ха эс ун ҫине тӗсерех. Ҫӳлӗ чул хысакӗ 
ҫинчи бронза кӗлеткере ҫынлӑх сӑнарӗ те, лӑпкӑлӑх 
туйӑмӗ те курӑнать. Малалла ыткӑнакан хӗрӳ чӗреллӗ 
ҫамрӑк самантлӑха чарӑнса тӑнӑ пекех...

— Чӑнах та ҫавнашкалах, — пуҫне каҫӑртсах сӑнарӗ 
Маруҫ. — Сывӑ-и, Алексей Максимович? Паллашар: 
ман каччӑ Макҫӑм. Сирӗн хулара пурӑнать, вӗренет. 
Сирӗн тӑвӑлҫӑ майлах. Сирён пекех хӑюллӑ, харсӑр, 
ӑслӑ. Акӑ, алӑ тытӑр пӗр-пӗрне, икӗ Максимыч. 
Паллашрӑр-и? Питӗ лайӑх. Халё сире ҫакӑ чечек ҫыххине 
парса хӑваратпӑр. Сывӑ пулӑр, Горький юлташ.

Общежитие ҫамрӑксем тӗттӗм пуларахпа тин 
ҫаврӑнса ҫитрӗҫ. Вахтер, ватӑла пуҫланӑ Люба инке, 
Макҫӑм хӗрне ҫуралнӑ кун ячӗпе саламларӗ.

Пӳлёмре Макҫӑм хӗрён йӑлкӑшакан куҫӗнчен 
шӑтарасла пӑхрӗ те, шӑппӑн ыйтрӗ:

— Ман валли ҫеҫ упрарӑм терӗн-и-ха пурнӑҫ 
чечекне, юратнӑ Маруҫӑм.

Хӗр каччӑ мӑйӗнчен ҫавӑрса тытрӗ, ӑна хыттӑн- 
хыттӑн чуп турӗ.

5
Тепӗр кунне вӗсем Ленин пааӑкне уҫнӑ ҫӗре кайрӗҫ. 

Уяв урамӗпе утнӑ май Крутов Маруҫӑн ирхи хӗвел 
шевлипе ҫиҫекен кулӑллӑ пит-куҫне ӑмсануллӑн сӑнарӗ. 
Маяковский урамӗнче, кӗпер ҫумӗнче, Атӑл хысакӗн 
илемӗпе киленчӗ, ӗнерхи телейлё саманта аса илчӗ. 
Колонна кӗперпе пырать. Ока ҫийӗн хӑватлӑ юрӑ 
шӑранать: «Ленин ялан пирӗнпе...» Пӗр ретри 
юлташӗсемпе Макҫӑмпа Маруҫ та юрласа Ленин 
хутлӑхне харӑссӑн утса кӗреҫҫӗ.

Акӑ, шап-шурӑ ҫивитти уҫӑлса шуса анать те халӑх 
тинӗсё варрине Владимир Ильич кӗлетки тухсатӑрать.
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Совет Союзӗн гимнӗ янӑрать. Хӑй ҫӗр ҫул тултарнине 
Ленин ҫурхи тумпа, ҫара пуҫӑн хӗвеле хирӗҫ кӗтсе илет. 
Сулахай аллине вӑл кӑкӑрӗ ҫумне тытнӑ, сылтӑммине 
кӑшт аяккарах сарса ҫӗкленӗ, йӑлт малалла талпӑннӑ.

Митинг вӗҫленсен вӗсем халӑх хушшипе хӗсӗнкелесе 
Ока ҫыранне тухрӗҫ. Маруҫ тӳпере ҫунса сӳнекен 
ракетӑсем еннелле тӗллесе кӑтартрӗ:

— Пӑх-ха, Макҫӑм, пӑхсам! Епле илемлӗ! Миҫе 
пин-ши унта, миҫе тӗс-ши? Пуҫласа куратӑп фейерверк. 
Эх, савӑнӑҫ! Пурнӑҫра сайра-хутра тӗл пулакан телей 
кунӗ паян пирӗн. Каллех ракетӑсем чечек пулса 
сатанчӗҫ. Пӑхсам ӗнтӗ...

Ҫамрӑк тирек ҫумӗнче тӑракан Макҫӑм ҫӳлелле 
пӑхса илнӑ хыҫҫӑн куҫ тӗлне пулнӑ тепӗр тӗлӗнмелле 
ӳкерчӗке сӑнама пуҫларӗ. Ак тамаша! Ҫыранран Линӑпа 
ҫар капитанӗ, упӑшки пулас, аташа-аташа мекеҫленсе 
хӑпараҫҫӗ. Лина йӑрӑс кӗлетки ҫине ҫӳхе плащ ҫакса 
янӑ, шап-шурӑ пушмакпа. Урлӑ-пирлӗ пускаланипе 
урисем хушӑран-хушӑран ҫӳлеллех ҫуталса каяҫҫӗ, чӑп- 
чӑмӑр тӑпӑлкка пӗҫҫисем аялти кӗпин кӗрен тӗслӗ 
чӗнтӗрӗпе выляҫҫӗ. Маруҫ ҫаплах пӗлӗтри чечек 
кӑшӑлне сӑнать-ха.

— Маруҫ! Максим Максимович! Мӗн мӑшкӑлласа 
пӑхса тӑратӑр? ГТулӑшӑр-ха!

Лина сассине илтнипе-ши, Маруҫ кӑртах сикрӗ. 
Пӗрле ӳснӗ, пӗрле шкулта вӗреннӗ тантӑшӗсене ҫакӑнта 
курасса кӗтмен-ҫке. Макҫӑм Линӑн сулахай атлинчен 
ярса тытрӗ, ӑна ҫӳлелле туртрӗ. Лина алли хӗрнӗ тимӗр 
пек пӗҫертет. Макҫӑмӑн сылтӑм атлинчен Маруҫтытнӑ. 
Унӑн алли те чӗре таппине вӑйлатать, ҫан-ҫурӑма хӗртет. 
Икӗ енчен икӗ вут-ҫулӑм — икӗ хӗрарӑм ҫунтарать. 
«Хӑшӗ вӗрирех-ха, хӑшӗ вӑйлӑрах? Хӑшӗ? Кала-ха, 
чӗрем?» — пуҫра шухӑш вӗлтлетсе илчӗ. Хӑлхара асамлӑ 
сасӑ илтӗнчӗ: «Лина-мина хӗрӳрех те хӳререх, иртнӗ
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юрату хӗрӗвӗ ҫеҫ, Вӑл саншӑн ӳснӗ чечек пулман. Яр ҫав 
алла хӑвӑртрах, пӑчӑрта хытӑрах Маруҫ аллине. Ку хӗр 
саншӑн ҫеҫ ҫуралса ӳснӗ».

Капитана виҫҫӗн туртса хӑпартрӗҫ-хӑпартрӗҫех. Вӑйӗ 
пӗтнипе хашкакана ернӗ Лина аран-аран сывлӑш 
ҫавӑрса ячӗ, аллисене пӗҫ ҫумне шарт та шарт ҫапрӗ:

— Актӗнче, мӗнле тӗлӗнмелле тӗл пулу, шугламан- 
туман ҫӗртен. Аҫтан сиксе тухрӑр эсир? Хӑҫан кунта 
килнӗ вара? Ак тӗнче! Максим Максимович, ман 
тантӑша ӑҫта тупма пӗлнӗ ҫак эсӗ?

— Шурӑм пуҫ ҫӑлтӑрӗ вӑл ман, Хурӑнвара вӗҫсе 
килнӗ хӗр, — кулчӗ Кругов. — Эпӗ партшкулта вӗренетӗп. 
Мария Николаевна хула курма килнӗ.

Линӑпа Славик вӗсене хӑнана чӗнчӗҫ. Офицер 
Крутова хулран тытса вокзал еннелле ҫавӑрчӗ, Лина 
Маруҫпа шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса утрӗ.

Сормовӑна автобуспа ларса кайрӗҫ. Тымарти Тан 
Ваҫли ачи вӗҫкӗнрех пулас, паллашнӑ-паллашман ҫарти 
ӗҫсем ҫинчен мухтанса илчӗ, хваттерне, арӑмне ырласа 
пӗтереймерӗ, малашнехи карьерине те аса илме манмарӗ. 
Автобусра е трамвайра пустуй пакӑлтатма юратман 
Макҫӑм «аха, лайӑх» текелесе пычӗ.

Васильевсем виҫҫӗмӗш хутра, икӗ пӳлӗмлӗ хватгерте 
пурӑнаҫҫӗ. Ҫурчӗ ҫулран аякра. Тавраллах йывӑҫ. Уҫӑ 
чӳречерен ҫурхи чечекленӳ шӑрши капланса кӗрет. 
Макҫӑмпа Маруҫ кил хушшинелле пӑхса тӑраҫҫӗ. Акӑ, 
ҫӑка вулли тӑрӑх пакша сирпӗнтерсе хӑпарса тарчӗ. Икӗ 
пӗчӗк ача ӑна анмашкӑн чӗнсе кӑчӑк туртаҫҫӗ. Лина 
юнашар чӳречерен кӑшкӑрчӗ:

— Максимка! Пӳрте!
— Хӑшӗ сирӗн ывӑл? — Линӑран ыйтрӗ Маруҫ. — 

Юрататӑп-ҫке пёчӗк ачасене.
— Авӑ, кунталла ҫаврӑнса пӑхаканни, — терӗ Лина. — 

Пӗрлешсессӗн, сисместӗр те, акӑ, кӗҫех хӑвӑрӑн та сиксе
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тухать унашкал каскӑн. Маруҫ, сана эп апат хатёрлеме 
чӗнесшӗн. Сан унта, старик, запас сахалтарах. Хамӑра ҫитӗ 
те, капитансем килетпӗр тенӗччӗ. Ҫавӑн ҫинчен ан ман.

Лина упӑшки тухса кайсан Макҫӑм та кухньӑна кёчё, 
хӗрарӑмсене пулӑшма шутларӗ. «Эпир кунта хамӑрах», — 
терё те Лина ӑна черккесем, вилкӑсем тыттарчӗ. Макҫӑм 
тулли тарелкӑсем, апат-ҫимӗҫ зала йӑтрӗ.

Капитансем нумай кӗттермерӗҫ, пӗр ҫуртрах 
пурӑнаҫҫӗ пулас, шавласа ҫитсе кӗчӗҫ. Виҫҫӗн, хӑйпе — 
тӑваттӑн. Икӗ хӗрарӑм пур. Тепри хусах-ши? Линӑпа 
Маруҫ кухньӑрантухсан праҫник пуҫланчӗ. Пӗр-пӗринпе 
паллашрӗҫ, калаҫу хӗрсех пычӗ.Пулас мӑшӑра «йӳҫӗтсе» 
пылаклатрӗҫ. Капитансем пит интереслӗскерсем, 
савӑнӑҫлӑскерсем пулчӗҫ, никама та тунсӑхлама памаҫҫӗ, 
ташӑ юратаҫҫӗ. Тултан мӑйласа кӗнӗ Максимкӑна Маруҫ 
алла илчӗ. Тыттарманшӑн, пакша ҫине кӳреннӗ-мӗн. 
Ют хӗрарӑма ача часах хӑнӑхрӗ. Маруҫ, эрех ӗҫменскер, 
унпа выляса ларчӗ. Капитансем хӑйсен ӗҫӗ пирки пит 
хӗрсе тавлашма пуҫларӗҫ.

Максим Максимович тем тума кӗрсеччӗ кухньӑна. 
Лина та вараланчӑк тарелккӑсем йӑтса ҫитрӗ. Никам та 
курманнине сиссе вӑл Макҫӑма мӑйӗнчен ыталаса илчӗ, 
тӗлли-паллисӗр хы-ытӑ чуп турӗ. Аптӑраса ӳкнӗ Макҫӑм 
хӑранипе часрах вӗри хӗрарӑмӑн аллисене вӗҫертрӗ, 
йӗпеннӗ тутине пӳрне тӳртӗшӗпе шӑлса типӗтрӗ, 
ӳсӗрлерех панӑскерне лӑплантарма тӑрӑшрӗ:

— Мӗн хӑтланатӑн эс, Лина? Ҫунтаран вӗт: мана 
та, хӑвна та.

— Эп тахҫанах ҫунса кайнӑ. Ҫавӑнпа хӑрамастӑп. 
Никамран та. Паян эп тӗнче уҫлӑхне вӗҫнӗ пекех вӗҫетӗп. 
Паян эп ҫунатлӑ. Паян эп телейлӗ. Паян эс ман ҫумра, 
ман алра, ман ытамра, ман... Эх, Макҫӑм...

Кухньӑна кӗрекен-тӑвакан пулсан темскер ан 
шуглаччӑр тесе Максим Максимович Линӑран уйрӑлса
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сӗтел тепӗр енне кайса тӑчӗ. J1 ина, вӑхӑт сахаллине сиссе- 
ши, ӑшра тулнине хӑвӑртрах ҫиеле кӑларма васкарӗ 
пулас, чарӑнмасӑр калаҫрӗ:

— Астӑватӑн-и, Макҫӑм, хӑмӑшсен юррине? Хӑмӑш 
пӗвине? Ман ҫуралнӑ куна? Анкарти хыҫӗнчен пӗрле 
пӳрте вӑрттӑн кӗнине? Ун чухнех каланӑччӗ сана, 
малтанхи упӑшкаран ача ҫуратмастӑп тесе. Юратман ҫын 
ачи мана кирлӗ мар. Эпӗ хама юратакан, хам кӑмӑллакан 
арҫынпа ҫеҫ хитре ача ҫуратма тӗллев лартнӑччӗ. Эпӗ 
ӑна пурнӑҫларӑм. Вӑл пур халь, хитре ача, Максимка. 
Сан ятлах. Сан кӑмӑллах. Сӑнӗ ҫеҫ хамӑн. Ун чухнехи 
савӑк каҫ маншӑн ӗмӗрте пӗрре пулнӑ. Унашкал савӑк 
саманта эпӗ малтанхи упӑшкапа та, кайранхипе те 
курман. Санпа ҫеҫ. Эсӗ маншӑн чи вӑйлӑ, чи юратнӑ, 
чи тутлӑ арҫын. Мӗншӗн ӗмӗр тӑршшипех тӑсӑлмасть- 
ши ҫав самант? Мӗншӗн телейсӗр шӑпа-ши манӑн? Ача 
пуласса эпӗ туйрӑм. Пӗлетпӗр эпир, хӗрарӑмсем, хамӑрӑн 
кӗлеткери улшӑнусене. Эсӗ мана качча илес ҫуккине те 
малтанах ӑнланнӑ. Ҫавӑнпа, хырӑм юлсан, ҫыпҫӑнма 
та, тархаслама та шутламан. Хамӑн малтанхи, ҫап- 
ҫамрӑк чухнехи каччӑ отпуска килсен ӑна часрах качча 
тухрӑм. Вӑхӑт нумай иртсе ан кайтӑр терӗм. Сакӑр 
уйӑхчен ҫуратрӑм. Унашкалли пулать хӗрарӑмсен. 
Упӑшка ӑнланмарӗ те, пӗлмерӗ те — ан та пӗлтӗр. 
Иксӗмӗр хушӑри вӑрттӑнлӑх пултӑр. Сана асратытмалӑх 
Максимка тес терӗм. Упӑшкана ӳкёге кӗртрӗм. Чулхулара 
ҫуралнӑ ачана Максимка ят пани питӗ чаплӑ тесе 
килӗшрӗ. Вӑт сан, Макҫӑм, авланман пулин те, виҫӗ 
ҫулхи пысӑк ывӑл пур — Пысӑк Максимка, Максим 
Максимович. Йӑху малалла куҫса пырать. Максимкӑна 
арӑму та епле юратать. Кам ачине пӗлмесӗрех йӑпанать 
унпа. Мана каҫар. Эпӗ айӑплӑ мар. Мана хама кирлӗ 
пулнӑ. Хам кӗҫеннӗ, хамах чӗннӗ, пулас упӑшка умӗнче 
хамах ҫылӑха кӗнӗ. Юрать-ха ӑна, ухмаха, малтан мана
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улталаса хӑварнӑшӑн. Хапь эп те тавӑртӑм. Эп те ӗмӗрлӗх 
улталарӑм, ӳстертӗр ют ҫын ачине. Эс мар айӑпли. Эс 
каччӑ пулнӑ. Эс хӗрарӑм тутине курман-пӗлмен каччӑ 
пулнӑ. Эх, М акҫӑм, чун савӑнать, чун ыратать. 
Пакӑлтатрӑм ӳсӗрпе. Тепре ыталам-ха сана, тепре...

Максим Максимович вӗри хӗрарӑмран уйрӑлса 
сӗтел пуҫне кайса тӑма ҫеҫ ӗлкӗрчӗ, кухня алӑкӗ уҫӑлчӗ 
те Лина упӑшки курӑнчӗ. Капитан самаях хӗрнӗ, 
пӳрнипе юнать:

— Акӑ ӑҫта вӗсем, шельмӑсем, тарса пытаннӑ. 
Ташлама ахаль хӗрарӑм ҫитмест. Мутри сана, Максим 
Максимович, ман Линӑпа йӑпан тӳлӗк! Пирӗн хусах 
капитан пур. Тухса пӑх-ха, епле ҫавӑрттарать хӗрна? Хусах 
капитан вырӑнне хусах слушатель пулса юлатӑн, ак.

— Эй, ҫакна, тулӑксӑра, — Лина упӑшкине коньяк 
кӗленчи тьптарчӗ, — тем сӳгӗрлет, ялти ҫинчен виҫ сӑмах 
ыйтса пӗлме памасть. Ӑҫта сан культура? Айта, айта, ман 
гварди капитанӑм, хамӑн та пит ташлас килет. Айтӑр, 
тухӑр кухньӑран. Халӑхпа пӗрле пулар. Савӑнар пӗрех хут. 
Унтан вӑл, упӑшкине ҫавӑрса илсе, ташша кӗчӗ.

Маруҫ ирӗк марччӗ. Чӑнах та хусах капитанпа 
ҫаврӑнать, хуҫкаланать, каччи ҫине вӑрттӑн пӑхса 
кулать. Макҫӑм валли ташлама никам та юлман. Пӗр 
Максимка ҫеҫ пластинкӑсем пӑтратса тӑрать, «а нам 
вселавно, а нам вселавно» юрӑ ӗнӗрлет. Пӗччен тӑрса 
юлнӑ шӗвӗрккене ҫӗклерӗ те Максим Максимович, 
ташша ячӗ. Ашшӗпе ывӑлӗ, икӗ Макҫӑм, пӗр-пӗрин ҫине 
ӑшшӑн пӑхса, кӑмӑллӑн кулкаласа ҫаврӑнчӗҫ те 
ҫаврӑнчӗҫ. Ҫав вӑхӑтра Кругова Ҫӗр хӑйӗн хӑвӑртлӑхӗнчен 
те хӑвӑртрах ҫаврӑннӑ пек, мӑйӗнчен ытатаса илнӗ ывӑлӗ 
ӳкесрен сехӗрленсе хытӑрах та хытӑрах пӑчӑртанӑ пек, 
Лина «линкка-линкка авкаланма юман хӑма кирлӗ, 
тата юман, тата юман, тата юман кирлӗ» тесе ӗмӗтленсе 
юрланӑ пек, Маруҫ унпа хӑй ташлайманшӑн кӗвӗҫнӗ
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пек, Тан Ваҫли ачи, Славик, хӑй малтан ялта юратма 
тапаҫланса пӑхнӑ Маруҫ пирки шухӑшланӑ пектуйӑнчӗ. 
«Чӑнах та ман ачах-ши вара эсӗ, Максимка? Сӑну 
аннӳн, сӑмсу... каҫӑртарах, туту хӗррисем хулӑнрах, 
ҫамку сарлака та ҫӳллӗ... Манни пекех. Манӑн, манӑн 
ывлӑм вӗт эсӗ! Аҫу эп санӑн! Аҫу! Пӗлетӗн-и, эпӗ сан 
чӑн-чӑн аҫу, аннӳпе ташлаканни «аҫу» мар, эпӗ!» — 
ӑшра калаҫрӗ, кӑшкӑрчӗ Крутов. Никам та илтмерӗ-ши 
тесе хӑранипе шӑлне ҫыртса лартрӗ, амӑшӗ еннелле 
туртӑнакан ачан айӑпсӑр куҫӗнчен шеллесе пӑхса илчӗ 
те Маруҫ патнелле васкарӗ, Славик магнитофон 
кӗрлеттерме тьгтӑнсан, хӗрӗпе ташша тухрӗ.

Общ ежитие таврӑнсан Маруҫ М акҫӑма икӗ 
хӑлхинчен те ҫулса тытрӗ, куҫӗнчен шӑтарасла пӑхса, 
йӗре-йӗре тӗпчеме пуҫларӗ:

— Кала тӳрех! Суймастӑн-и?
— Мӗн калас. Суймастӑп.
— Эсӗ Линӑпа ҫӳренӗ?
— Ҫӳренӗ, вара мӗн...
— Ун пирки пӗлетӗп. Иксӗмӗр паллашнӑ хыҫҫӑнах 

шкулта каласа панӑччӗ мана сан хӗрӳ кам тата мӗнлескер 
пулнине. Ялта унта пытараймастӑн. Лина тата 
ҫитменнине Хурӑнварта ытармалла мар каччӑ тупрӑм 
тесе ман умра тахҫанах чанкӑлтатса ларнӑччӗ. Пӗлнӗ 
эпӗ сирӗн ҫинчен. Шарламан ҫеҫ.

— Апла пулсан, мӗн тума ыйтатӑн?
— Кала, пулнӑ-и сирӗн хушӑра мӗн те пулин?
— Мӗн, ара?
— Мӗн те мӗн тет. Эппин, хӗрпе каччӑ пӗрлешсен 

мӗн пуласси..
— Пулнӑ пулсан, вара мӗн тӑвасшӑн? Ай, хытӑ ан 

турт-ха?
— Тата хытӑрах туртатӑп, мшташне ан пултӑр тесе. 

Никампа та ан пултӑр тесе. Аванс. Эсир, арҫынсем,
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ирӗклӗ вӑл енчен. Сире, мӗн? Эп уншӑн пурпӗрех 
ытлашши кӳренместӗп. Мана куриччен, мана качча 
иличчен кампа мӗн пулнине каҫаратӑп, урӑх аса 
илместӗп. Ӑнлантӑм эп сире паян. Ока хӗрринчех 
асӑрхарӑм иксёрӗн куҫусене. Хӑйсем патёнче те. Кухньӑра 
ҫухалсан та. Туйрӑм вӑрттӑнлӑха. Шарлас, систерес 
темерӗм малтанхи юрату хуҫисене. Тулӗк ӗнерхи кӑмӑл 
хуҫӑлчё. Каяс та теменччӗ унта. Эс ытлашши хирӗҫлесе 
тӑмарӑн та. Сан кӑмӑлна ытараймарӑм. Юрӗ ӗнтӗ, халь 
тин мӗн пулнине урӑхлатаймӑпӑр. Халь каллех иксӗмӗр 
пӗрле. Тулӗк ҫак сӑмаха ан ман. Куртӑн-и хӑлха хуҫи 
мёнле хаяррине? Пулас арӑму мӗнлине? Кӗвӗҫме, 
ятлаҫма пултарнине?

— Куртӑм. Ӑнлантӑм. Ай! Урӑх ан турт! Сана-и? Сана 
эп ҫиччас пиҫиххи вӗҫертсе илем! Пулать! — Макҫӑм 
хӗрне ҫӗклерӗ те вырӑн ҫине хуллен лартрё. — Ан кулян, 
пӗртен-пӗр юратӑвӑм пулӑн эс.

— Темшӗн хӑрамастӑп эпӗ санран. Пӗртге хама улталать 
тесе шухӑшламастӑп. Ҫавӑнпах килӗшрӗм пуль санпа 
ҫӳреме. Ан васка, туйччен кӗтсе пурӑнар-ха, чунӑмҫӑм...

6
Кам патне те пулин тӑван е пӗлӗш-хурӑнташ килсен 

вёсен пӳлӗм яланах ирӗкленет. Пӗр-пӗринпе калаҫса 
татӑлмасӑрах вӑшт та вӑшт тухса ҫухалаҫҫӗ юлташӗсем. 
Макҫӑм кам ӑҫтине лайӑх пӗлет. Валентин Винокуров виҫӗ 
кунлӑх килне, арӑмӗ патне кайрӗ, хӗр ачи валли чаплӑ 
пукане туяннӑччӗ. Владимир Петров Мокшан районӗнчи 
ентешӗн пӳлӗмӗнче ҫывӑрсатӑрать. Яков Васькинӑн хулара 
куккӑшӗ пур, ҫавӑнтан шӑнкӑравларӗ. Макҫӑма хӑйне 
те Шупашкар ачи иккӗмӗш хуга «хваттере ячӗ».

Крутов пынӑ ҫӗре Маруҫ тӑрса тумланма ёлкӗрнӗччӗ.
— Лайӑх мар-ҫке капла, Максим Максимович, эпё 

килтӗм те сирӗн пурнӑҫ йӗркине пӑсса ятӑм. Сан
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юлташусем кӳренеҫҫӗ пуль. Сана пула унта-кунта 
ҫывӑрса ҫӳреме тивет те. Ху та эс нушаланатӑн, — 
ҫӗрелле пӑхса каларӗ Маруҫ.

Каччӑ хӗр аллисене тытса хӑйӗн кӑкӑрӗ ҫумне 
пӑчӑртарӗ.

— Ман юлташсемшӗн кулянма кирлӗ мар. Парти 
салтакӗсем вӗсем, революционерсем пекех, чӑтуллӑ, 
ӑнлануллӑ ҫынсем. Нушаланасса вара... Ҫӗр каҫ тӗлӗк 
курнӑ. Ялта пек. Туй кӗрлет пек. Тельман Федотовичпа 
Герасим Филиппович пире кула-кулах колхозӑн пыл 
кӗлетне хупаҫҫӗ пек. «Карачӑм мучи, таврара шӑв- 
шав ан пултӑр, лайӑх хуралла, — тесе шӑлне йёрет 
Волковё. — Иккӗн выртса виҫҫӗн тӑмалла пултӑр — 
кӗлетрен виҫҫӗн тухмалла пултӑр».

Итленӗ май хӗр каччӑн ҫурхи хӗвел пек ҫиҫекен 
куҫӗнчен пӑха-пӑха илсе йӑл кулать, питне ҫумарах, 
ҫумарах ҫывхартать.

— Иртерех пуль-ха, Максим Максимович, кӗлет 
пирки шухӑшлама, унччен пурӑнмалла-ха. Ман кӗҫех 
каймалли вӑхӑт ҫитет. Каллех уйрӑлмалла пулать...

— Юрӗ, тӗлӗк асӑмрах юлтӑр, паян пирӗн иксӗмӗрӗн 
пӗр ҫӗре ҫитмелле. Занятисем вӗҫленсенех каятпӑр. Эсӗ 
унччен хула тӑрӑх ҫӳре.

— Пӗлме юрать-и?
— Камит курма.
— Мӗн ятлискер камичӗ?
— «Пур-ҫук анне».
— Юрӗ, эпӗ хавасах. Хулана килнӗ ятпа театрга та пулас.
Калама каларӗ те ку сӑмахсене Крутов, тӑрук

шухӑшларӗ: «Чулхулана килнӗренпе сакӑр уйӑх ӗнтӗ 
паян каятӑп та ыран каятӑп тесе чӑтӑмлӑн кӗтсе 
пурӑнтӑм, халё пӗччен те мар, Маруҫпа пырса кӗретӗп 
унта, тӗрӗсех тӑватӑп-ши капла хӑтланса. Ӗнер пӗр 
мыскара кӑтартрӑм ӑна, паян — тепӗр мыскара. Ытла 
кулӑшла пулса тухмасть-ши? Тен, тӑхтас?»
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Партшкул столовӑйӗнче апатланнӑ хыҫҫӑн Максим 
Максимович хӗрне ӑҫта ӑҫтан мӗнпе ҫитмеллисене 
ӑнлантарчӗ те занятине васкарӗ, шухӑшне улӑштармарӗ: 
вӗсем паян Керженевсем патне каяҫҫех.

Хӑйне ҫуратнӑ текен хӗрарӑмпа тӗл пулас шухӑш- 
ӗмӗт Крутов ӑшӗнче пӗрре амаланать, тепре тамалать. 
Хурӑнварта курса калаҫнӑранпа ҫав ҫынна ниепле те 
манаймасть, чӗре йӑшкаса тӑрать. Унӑн унпала тӗл 
пулмаллах, калаҫмаллах. Унсӑрӑн ӑш-чик ҫунать.

Маруҫ театра кайма тесе ятарласа кӗпе туяннӑ, 
Макҫӑм шкултан таврӑннӑ ҫӗре тумланнӑ, питне-куҫне 
сӑрлама хатӗрленсе тӑрать.

— Ялта пулсан сӑрлас ҫукчӗ, хула майрисем 
хушшинче намӑс пуль терӗм те, — тӗкӗр умӗнчен 
уйрӑлчӗ вӑл.

— Пусгуй сӑрланса ӳгна та ан пӑс, эс унсӑрах хитре, — 
терӗ те Крутов шифоньертан ҫӗнӗ костюм кӑларчӗ. — 
Ман та чаплӑрах тумланас-ха. Кӗпӳ сан чӑнах та 
ҫыпӑҫуллӑ, виҫсе ҫӗлетнӗ пекех, тӗсӗ те пит килӗшет.

Ураматухсан Мария Николаевнатӗпчеме пуҫларӗ:
— Итле-ха, Макҫӑм, хулара ҫӳренӗ чухне афишӑсем 

вуларӑм та, «Пур-ҫук анне» текен спектакле нихӑш 
театр репертуарӗнче те асӑрхаймарӑм-ҫке. Хӑшинче 
пулать?

Ассӑн сывласа илчё те Крутов куланҫи турӗ, 
вӑрттӑнлӑхне ҫапах уҫса памарӗ.

— Килти театрти премьера вӑл, Маруҫ, ҫавӑнпа 
пӗлтерӳ ҫапман, эпир вара чӗннипе каятпӑр, авӑ, 
ҫитрӗмӗр те, — Максим Максимович Свердлов 
урамӗнчи авалхи пилӗк хуглӑ хитре ҫурт умӗнче чарӑнчӗ. — 
Кил хушшипе ҫаврӑнса кӗмелле пулас, тӗрӗсех 
пыратпӑр, акӑ вӑл вёсен подьезчӗ, вуннӑмӗш хваттер...

Чӗри кӑртти-кӑртти тапать Крутовӑн, пӳрне 
электрошӑнкӑрав тӳммине пусаймасть...
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— Мӗн пулчӗ сана, Макҫӑм? — сехӗрленнипе 
куҫне-пуҫне чарса пӑрахрӗ Маруҫ. — Сӑну улшӑнчӗ.

— Нимех те мар, иртсе каять, — тесе вӑл вӑрӑммӑн 
шӑнкӑртаттарчӗ.

Шалта шӑкӑр-шакӑр турӗ те, алӑк ерипен уҫӑлма 
пуҫларӗ.

— Камсем пултӑр эсир? Ҫук, ҫук, хваттер пушӑ 
мар ман, иртнӗ эрнере ҫеҫ ятӑм, — илтӗнчӗ хушӑкран 
Крутов паллакан чӗтрешгёрех уҫӑ сасӑ.

— Эпӗ ку, Хурӑнвартан, Максим Максимович...
Сӑнчӑр ҫаклашкинчен ирӗкленнӗ алӑк яри уҫӑлса

кайрӗ те вӗсем умне пуҫ ҫийӗн ӑшӑ тутӑр уртнӑ, вӑрӑм 
халат тӑхӑннӑ А нтонина И вановна тухса тӑчӗ, 
аллисене ҫӗклесе:

— Эй, турӑ каҫартӑр, эсӗ-и ку, Владик? Мӗнле килме 
пӗлтӗн? Хӑҫантанпа кӗтетӗп. Эй, ку урмӑш пурнӑҫа, — 
терӗ те Макҫӑма ыталаса илчӗ, ӗсӗклесех йӗрсе ячӗ.

Нимӗн те ӑнланман Маруҫ ун-кун пӑхкаларӗ, 
палламан хӗрарӑм унӑн Макҫӑмне Владик тенинчен 
пушшех тӗлӗнчӗ. Антонина Ивановна хӑйсене шалалла 
ҫавӑтса кӗрсен, вӑл Макҫӑмран вӑрттӑн ыйтрӗ:

— Эс мӗн ятлӑ вара? Ултавҫӑ мар-и? Вӑт ку чӑнах 
та камит.

— Хуллентерех эс, кӗҫех йӑлтах пӗлӗн, ак, унччен 
итле. Макҫӑм та, Владик та эпӗ, Максим Максимович та 
ҫав вӑхӑтрах Владислав Васильевич та. Анланмалла-и?

— Ҫук.
Кил хуҫи хӗрарӑмӗ шалти пӳлӗмрен тум улӑштарса тухрӗ. 

Халё ӗнтӗ вӑл йӑлтахурӑхла сӑн-питлӗ курӑнать. Ҫӳҫне- 
пуҫне майланӑ, шупка-кӗрен тӗслӗ кӗпепе, ун ҫийӗн 
кӗске ҫанӑллӑ кофта тӑхӑннӑ, духипе сапӑнма ӗлкӗрнӗ.

— Иртӗр, иртӗр тӗпелелле, ачамсем, ларӑр, чей 
ӗҫӗпӗр, — алӑк умӗнче нимлемарланса тӑракан 
Крутовпа Мария Николаевнӑна чӗнчӗ вӑл. — Пуҫра

159



йӑлтах арпашӑнса кайрӗ сире курнипе. Эх, Владик, ыалӑм, 
чӗрем ҫурӑлать. Пӗчченех тӑрса юлтӑм вӗг эпӗ, пӗчченех. 
Михаил Степановича хӗлле пытартӑм. Питӗ кӗтетчӗ вӑл 
сана, Владик. Эс ӑна Хурӑнварта ҫав тери кӑмӑла кайнӑ. 
Вилес умён те асӑнчӗ, ҫав ачана пӗрле Чулхулана илсе 
килме килӗшмесӗр ун умӗнче эпӗ мӗн тери пысӑк айӑпра 
пулса юлтӑм, ҫылӑхӑма пӗрлех илсе каятӑп ӗнтӗ леш 
тӗнчене, ман ятран халё те пулин каҫару ыйт, терӗ. Эх, 
мана, ухмаха... Владик, ку кам пулать-ха сан?

Крутов хӗрне диван ҫине лартрӗ те хӑй ун ҫумне 
вырнаҫрӗ, вара паллаштарчӗ:

— Мария Николаевна, Тарӑнвар шкулӗнче ӗҫлет, 
пирӗн патра хваттерте пурӑнать, кӑмӑлӗ пӑсӑлмасан, 
унтах юлма та пултарать.

— Ҫураҫнӑ хӗрӳ апла. Питӗлайӑх. Кӑмӑллатӑп. Эпӗ, 
Мария Николаевна, Владикӑн амӑшӗ пулатӑп — 
Антонина Ивановна. Тӳрех туйрӑм, эсӗ, Владик, 
хӑвӑн пурнӑҫупа йӑлтах паллаштарман пулас ӑна, халӗ 
ӗнтӗ хамах каласа парӑп. Йывӑр та кун пирки ҫӑвар 
уҫма, ҫапах тӗрӗссине пӗлтермеллех пулать пуль пулас 
кине. Ман шӑпана никамӑн та курмалла ан пултӑрччӗ. 
Ашшӗсӗр ача — ҫур тӑлӑх, амӑшӗсӗр ача — хӑр-тӑлӑх 
тенине эпӗ ватӑларах парсан тин пуҫа хыврӑм ҫав. 
Ҫамрӑк чухне шухӑш вылявӗ ытла та шухӑ пулнӑ. Ҫав 
шухӑлӑх пӗрре сана, Владик, пӗтерчӗ, тепре хама 
халӗ, ватлӑхра, ҫапса хуҫрӗ. Ачаллӑ пулма ӑс кирлӗ 
мар, ача пӑхма ӑс кирлӗ, теҫҫӗ те, ман халӗ ҫапла 
шутлас килет: ачаллӑ пулма та ӑс кирлӗ, ача пӑхма 
тата нумайрах ӑс кирлӗ. Каҫар эс мана, ывлӑм. Эпӗ сан 
умӑнта парӑмра, сана пӑхса ҫитӗнтерме шутламаншӑн 
турӑ умӗнче пысӑк ҫылӑхра.

Антонина Ивановна шывланнӑ куҫӗпе ывӑлӗ тата 
унӑн ҫураҫнӑ хӗрӗ ҫине пӑхса вӗҫӗмсӗр калаҫрӗ. Маруҫ 
камит мар, траги-камит курчӗ. Хурланмалли те,
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кулмалли те пӗрлех. Унӑн ҫак вӑхӑтра юнашар пуҫа чиксе 
ларакан икӗ ятлӑ юратнӑ ҫыннине хӗрхенес, кавир тӑрӑх 
ута-ута калаҫакан икӗ питлӗ хӗрарӑма тарӑхас килсе 
кайрӗ. Епле хӑять-ха вӑл ӑна ман ывлӑм теме?

— Саншӑн эпӗ савӑнатӑп, Владик, эс нумай 
вӗреннӗшӗн, ӑслӑ пулнӑшӑн мухтанатӑп. Авлан та, 
куҫӑр кунта пурӑнма. Чулхула, ҫапах та, пысӑк 
культурӑллӑ хула. Хваттер нуши ҫук. Укҫа-тенкё енчен 
те... Кӑмӑлӑр пулсан, кӗтетӗп.

Сӑмах-юмах хушшинче чей ҫинчен те манса кайрӗҫ. 
Хӑнасем кайма хатӗрленсен тин хыпӑнса ӳкрӗ кил хуҫи.

— Антонина Ивановна, — терӗ Кругов. — Чӑрманма 
кирлӗ мар. Эпир тутӑ.

— Эх, Владик, Владик, мӗншён апла каланине 
ӑнланатӑп. Тутӑ, тугӑ... Урӑххипе тугӑ тесе аса илтересшӗн 
ӗнтӗ эсӗ. Юрӗ, ятла мана, вӑрҫ, анчах анне тесе кала- 
ха пӗрре те пулин. Хам ҫуратнӑ ача ҫӑварӗнчен илтес 
килет ман ҫав сӑмаха. Эх, Владик, Владик, хытӑ чунлӑ 
иккен эсӗ. Ҫапах та сире апат ҫитермесӗр кӑларса 
ямастӑп. Атьӑр, пӗрле хатӗрлӗпӗр, — чарчӗ вӑл вӗсене.

Итлемех тиврӗ. Апат сӗтелӗ хушшинче сӑмах-юмах 
тата ытларах юхрӗ. Ҫапах Антонина Ивановна хӑй 
кӗтекен ӑшӑ та ҫепӗҫ сӑмаха ывӑлёнчен илтеймерё. 
Хурлӑхлӑ, тунсӑхлӑ туйӑмпа тӑрса юлчӗ вӑл алӑк 
патёнче, ывӑлӗпе пулас кинё каялла ҫаврӑнса алӑ сулсан, 
пӗркеленнӗ пичӗ тӑрӑх шӑпӑртатса юхса аннӑ куҫҫуль 
тумламӗсене шӑлма та вӑй ҫитереймерё. Тӑварлӑ куҫҫуль 
ҫӑвара икӗ енчен те сӑрхӑнса кӗчё, ҫав йӳҫӗке ҫӑта- 
ҫӑта йӗчӗ, пуҫа чиксе пушӑ хваттерне кёчӗ.

Хулран-хул тытӑннӑ М акҫӑмпа Маруҫ сӑмах 
чӗнмесӗр Атӑл ҫыранне анчӗҫ. Чкалов палӑкӗ патне 
ҫитсен тин хӗрӗ калаҫма пуҫларӗ:

— Епле уҫӑ сывлӑш. Авӑ, чарлансем кунталлах вӗҫсе 
хӑпараҫҫӗ, пире кӗтнё пекех ҫуйхашаҫҫӗ.
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— Валерий Павлович ҫине пӑхнӑ май тӑвӑл 
йыхравҫисен вӗҫевӗ романтикӑллӑ шухӑш-туйӑм 
ҫуратать, ҫак мухтавлӑ летчик хастарлӑхӗпе ҫунатланса 
халех Хурӑнвара, аслапай патне вӗҫсе каяс килет, ватӑ 
ҫынна савӑнтарас килет, ҫавӑнпа ыран санпа пӗрлех 
пырастетӗп. Ыйтатӑп та деканран...

Маруҫ ку хыпаршӑн хӗпӗртерӗ ҫеҫ, ҫула май ӑна 
каччи Свердлов урамӗнчи драма театрне илсе кӗчӗ. 
Александр Афиногеновӑн «Ачисен амӑшӗ» пьеси 
тӑрӑх лартнӑ спектакль пырать. Пуҫланманччӗ. 
Билечӗсем те тупӑнчӗҫ.

— Ку — эс шухӑшласа кӑларнӑ «Пур-ҫук анне» 
траги-камитрен нумай вӑйлӑрах истори. Амӑшӗнтуйӑмӗ 
тем пек йывӑр самантра та вилмест, яланах тӑван юн 
хӗрӳлӗхӗпе тапса тӑрать, — терӗ Маруҫ чаршав хупӑннӑ 
хыҫҫӑн. — Антонина Ивановнан та ача туйӑмӗ пур, 
ҫапах та ҫав туйӑм ватлӑхра пӗччен юлнӑ хыҫҫӑн ҫуралнӑ 
туйӑм пек, темле артистларах курӑнать. Эсӗ туя чӗнессе 
те кӗтрӗ вӑл, сисрӗм эп, анчах шарлас мар терӗм, сирӗн 
калаҫӑва хутшӑнас килмерӗ. Хӑ, вилес умён тин хӑйне 
пӑхтарма кирлӗ пулнӑ ӑна ывӑл...

— Чӗнес килмерӗ. Туйра, хисеплӗ вырӑнта, ман икӗ 
анне хушшинче ларас-и? Ай, ҫук, ман ҫут тӗнчере пӗр 
аннене ҫеҫ курае килет. Капаҫар мар Маруҫ урӑх кун пирки.

Ҫапла Кругов хӑй кам ачине тата хӑйне кам пӑхса 
ҫитӗнтернине Маруҫне пӗлтерчӗ.

Макҫӑм хӗрӗнчен юлмарӗ, Хурӑнварах пычӗ пӗрле.
Ульки акка вӗсене питӗ хаваспах кӗтсе илчё. Максим 

Максимович ватӑ ҫыннӑн шывланарах панӑ чӗрӗ 
куҫӗнчен пӑхрӗ те:

— Асанне, сывах-и? — терӗ хӗпӗртӳллӗн.
— Сывлӑхлӑ пул, ывлӑм, тавах сана ват ҫынна 

манманшӑн, — тесе карчӑк шурӑ ҫӳҫлӗ пуҫне ун 
еннелле сӗлтрӗ. — Асанне, терӗн-и?
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— Асанне, — ыталаса илчӗ ӑна Макҫӑм, — асанне, 
эпӗ тупрӑм сана, эсӗ манӑн чӑн-чӑн асанне пулатӑн. 
Акӑ, пӑхӑр Маруҫпа иксӗр те ҫак сӑн ӳкерчӗк ҫине. Ҫак 
пӗчӗк ачи вӑл — эпӗ, пӗлетӗн-и, асанне, — эпӗ. Ку — 
ман атте, унпа юнашарри...

Кӗтмен хыпарпа хыпӑнса ӳкнӗ Ульки аккана вара 
вӑл пӗлтӗр Чулхуларан килсе кайнӑ «хӑнасем» камсем 
пулнине, Антонина Ивановна ҫыру ҫырса янине, 
виҫӗм кун хӑйсем ун хваттерӗнче пулнине йӗркипе 
каласа кӑтартрӗ:

— Ҫакӑн хыҫҫӑн-и?.. Ҫакӑн хыҫҫӑн эпӗ кине хӗрарӑм 
мар, этем тесе те шугламастӑп, — куҫҫульне шӑла- 
шӑла илчё Ульки акка. — Сӑн ӳкерчӗкне те ҫурса 
пӑрахӑттӑм ун ҫине тарӑхнипе, анчах хамӑн Ваҫҫук 
юнашар ларать те... тата эсӗ пур. Унта та вӑл ачине хӑй 
тытман, явӑл пуҫӗ. Кай, ҫапла аскӑнчӑк пулмалла-ши, 
чӗрӗ ачана пӑрахса телей хыҫҫӑн чупмалла-ши? Парса 
хӑварнӑ пулсан, хам та ӳстеретгӗмччӗ сана, Вӑлатик. 
Юрё, сӑмах тутине те пӗтерер мар ун пирки калаҫса. 
Макҫӑм, халь эп сан ятусене те пӑтратса ятӑм ӗнтӗ. 
Вӑлатик, Вӑрманкасри аҫу-аннӳне, куккусене ан ман.

Калаҫса ларнӑ вӑхӑтра Крутова сӑн ӳкерчӗк чӗрӗлнӗ 
пекех туйӑнчӗ. Акӑ, ача тытни, арҫынӗ, ун умне утса 
пырса ӑна ыталать, «Телейлӗ пул, тутлӑ пурнӑҫ ан 
шыра», тет. Кӗҫ аллинчи ачи ҫухалнине сисет те 
хӑрушшӑн кӑшкӑрса ярать: «Владик, ӑҫта эсӗ?! Ывлӑм!» 
Унтан вӑл хӑй умӗнчи ӳссе ҫитӗннӗ ачине курнипе 
тӗлӗнсе каять. «Атге, кунта-ҫке эпӗ, паллаймарӑн-им?» — 
ун куҫӗнчен пӑхать Макҫӑм, — Эпӗ халӗ, куратӑн-и, 
мӗн пысӑкӑш. Асаннепе сана хӑнана чӗнтӗмӗр». Ашшӗ 
хӑй вырӑнне, хура рама ӑшне, кӑмӑллӑн кӗрсе ларать. 
«Владик! — таҫтан аякран илтёнет Антонина Ивановна 
сасси. — Эсӗ, ывлӑм, мана мӗншӗн хӑнана чӗнмесӗр 
хӑвартӑн? Эпӗ сана ҫуратнӑ вӗт, эпӗ — санӑн аннӳ. Ан
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ман ҫакна». «Ҫук, манӑн анне мар эсӗ, — ӑшӗнче ӑна 
хирӗҫ тавӑрса калать М акҫӑм. — М анӑн анне 
Вӑрманкасра, юнашарах, авӑ епле савӑнать вӑл ывӑлӗпе. 
Хӑть те мӗн чухлӗ пӑхса ларсассӑн та эсӗ мана ҫине, 
пурпӗрех санӑн савӑнӑҫу мар ку килте, асаннен, 
Салакайӑк йӑхӗсен, Круговсен, ман, куккисен савӑнӑҫӗ. 
Вӗсем — чӑн-чӑн ҫынсем. Сана эпӗ, каҫар та, ҫапах 
анне тесе калама пултараймастӑп — хама ҫуратнӑ пулин 
те. Ҫуратнӑ ачана пӑхса ӳстереҫҫӗ, йытӑ ҫурине кӑларса 
пӑрахнӑ пек пӑрахмаҫҫӗ».

Тахҫан Владик ятлӑ пулнӑ Макҫӑмшӑн анне тени 
Вӑрманкасра ача ҫуртне лекнӗ чухнех вилнӗ. Ҫав хурлӑхлӑ 
та телейлӗ ир, хӑйне картлашка ҫинчен ҫамрӑк хӗр пӳрте 
йӑтса кӗнӗ ир, фронтран аманса таврӑннӑ Кӑра Макҫӑмӗ 
ача ҫурчӗ умӗнчен иртсе пынӑ чухнехи хӗвеллӗ ир уншӑн 
иккӗмӗш амӑшӗ ҫуралнӑ. Кӑра Макҫӑмӗсем патӗнче хӗвел 
курнӑ Макҫӑм ашшӗ-амӑшӗн ӑшшинчехӳснӗ.

7
Маруҫ хӑйӗн кун-ҫулӗпе Макҫӑма Хурӑнварта 

чухнех патлаштарнӑччӗ. Ҫӑмӑлах пулман унӑн пурнӑҫӗ. 
Ашшӗ унӑн вӑрҫӑра пуҫне хунӑ. Фронтран йывӑр аманса 
таврӑнсан вӑл пӗр хушӑ килтех сывалнӑ, анчах ял Совет 
председателӗ Тан Ваҫли, военкоматра майлаштарса, ӑна 
хӑй вырӑнне вут-ҫулӑма тӗртсе кӗртсе янӑ пулнӑ. Унтан 
урӑх таврӑнайман салтак. Ашшӗне Маруҫ вуҫех 
астумасть. Амӑшӗ унӑн фермӑра ӗҫленӗ, ӗне суса чапа 
тухнӑ, ҫамрӑклах чирлесе, вӑхӑтсӑр ҫӗре кӗнӗ. Тӑлӑха 
юлнӑ Маруҫа вара кӳршӗри Каргинсем пӑхса ӳстернӗ. 
Моисей Семенович Хурӑнварти Ульки аккан шӑллӗн 
ачи пулать. Хӑйсен ҫичӗ ачипе пёр танах юратнӑ Маруҫа 
вӗсем: сӗтел ҫинче мӗн пуррине ҫитернӗ, килте мӗн 
япала ҫитнипе тумлантарнӑ. Ҫирӗплӗхе тата тӗрӗслӗхе 
ялан мала хума вӗрентнӗ сумлӑ, ырӑ кӑмӑллӑ ҫак
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ҫынсене Маруҫ пысӑкахурсахаклать. Уншӑн Моисей 
Семенович пушшех курӑмлӑ. Хӗр ачашӑн Каргин 
чӑннипех ашшӗ вырӑнӗнчех пулнӑ ҫав. Маруҫ халӗ, хӑй 
ӗҫлеме тытӑнсан, Каргинсен пысӑк ҫемйине май килнӗ 
таран пулӑшма тӑрӑшать.

Моисей Семенович пӗрмай чирпе нушаланатчӗ. Ҫӑва 
тухсан вӑл пушшех аптӑраса ӳкрӗ, вара ӑна Вӑрманкас 
пульницине хучӗҫ, уйӑхран Шупашкара куҫарчӗҫ. Унтан 
сывалса тухсан тепӗр виҫӗ уйӑхлӑх санаторие яматла, тетчӗҫ.

Вӑл вӑхӑталла Макҫӑм Крутов пӗрремӗш курсшӑн 
экзаменсем парса пӗтерсе яла таврӑнчӗ. Маруҫ ӑна кӗтсе 
илме вокзала тухнӑччӗ, каччине тӗл пулсанах вӑл 
Моисей Семеновичӑн сывлӑхӗ начарри ҫинчен пӗлтерчӗ.

— Эпӗ сана хамӑр яла илсе кайса атте-аннепе 
паллаштарасшӑнччӗ те... пулмасть пуль, — пӑшӑрханса 
ӳкрӗ Маруҫ.

— Хамӑн та шухӑш пурччӗ Тымарта пулмашкӑн, — 
терӗ Макҫӑм, — халӗ вара, мӗн тӑвӑн, тӑхтама тивет. 
Моисей Семенович сываличчен туй пирки шухӑшламалли 
те ҫук. Вӑл пульницара ахлатса выртать те, эпир кунта 
ташласа ҫӗр ҫӗмӗрӗпӗр-и? Ҫук, ытла хисеплемен пек 
пулать. Пӗчӗкрен атте тесе юратса пурӑннӑ ҫын вӗт вӑл 
санӑн. Юрӗ, Маруҫ, атя, хамӑр пата каяр.

Акӑ вӗсем Вӑрманкас поселокӗн сарлака урамӗ тӑрӑх 
ҫырманалла анчӗҫ. Ҫулӗ икӗ енӗпе те шап-шурӑ хурӑн ӳсет. 
Йывӑҫ кӗпер урлӑ каҫсан сулахаялла пӑрӑнчӗҫ те тӑвалла, 
пахчасем ҫумӗпе, чылай хӑпарчӗҫ, тӑкӑрлӑка пӑрӑнса кӗрсе 
шатрун тӑрӑллӑ ултӑ кӗтеслӗ пӳрт умӗнче чарӑнчӗҫ.

— Акӑ пирӗн кил, — пӗлтерчӗ Макҫӑм.
Вырӑсла хапха алӑкӗнчен ҫамрӑксене хирӗҫ Кӑра

Макҫӑмӑн арӑмӗ, Урине, тухрӗ. Ҫийӗнче унӑн кӑвак 
тӗслӗ комбинезон, пуҫне кепка лартса янӑ, урине кирзӑ 
атӑ тӑхӑннӑ. Ывӑлӗпе хӑнана ӗҫ тумӗпе кӗтсе илнӗшӗн 
вӑтанса-ши, вӑл хӑй тӑрӑх пӑхса илчё те хыпӑнса ӳкрӗ:
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— Эй, турӑ каҫартӑрах мана, тирпейсӗре. Эсир пӗрле 
килессе пӗлнё пулсан-и, тупата, килӗшместӗмччӗ 
ӗҫлеме каймашкӑн. Ӗнер пӗр шоферӗ правине турттарса 
илтернӗ те, уншӑн ман, ват ҫыннӑн, кутӗрленмелле. 
Ҫав эрехпех пуҫӗсене ҫиеҫҫӗ те ӗнтӗ... Килсе ӳкӗтлерӗҫ 
те, чун чӑтмарӗ, ытараймарӑм ҫын кӑмӑлне. Эсӗр, атьӑр, 
кӗрӗр пӳрте. Апатне хӑвӑрах тупкаласа ҫийӗр. Аҫу та 
хуралтан кёҫех килмелле. Ку Макҫӑм, Карӑк Ульки 
калакан хӗр, хамӑр ял Ириш хӗрӗ, пуль-ха. Петрава 
кайсан, илтнӗччӗ. Маруҫ ятлӑччӗ-и-ха?

— Ҫавӑ, анне, — ӑнлантарчӗ Макҫӑм.
— Юрӗ, юрӗ, питлайӑх. Ӗҫрен таврӑнсан калаҫӑпӑр- 

ха ыттине. Халё эпӗ, ачамсем, каям, пит васкатӑп, — 
ҫаврӑна-ҫаврӑна пӑхса ҫирӗп утӑмсемпе вашлаттарчӗ 
Урине вӑрманпромхоз еннелле.

Пӳрчӗ-ҫурчӗ тирпейлӗ, алӑк умӗпе кил хушшийӗ 
тап-таса пулнинченех Маруҫ унта хуҫалӑха йӗркеллӗ 
тытма пӗлекен ҫынсем пурӑннине ӑнланчӗ. Вӗсем 
пахчана кёрсе лаҫ умӗнче ҫӑвӑнчӗҫ те, улма-ҫырла 
йывӑҫҫисем хушшинче уткаласа ҫӳрерӗҫ, ҫӗр ҫырли 
тутанса пӑхрӗҫ. Акӑ, ашшӗ те ҫитрӗ. Кӑра Макҫӑмӗ туя 
ҫине таянса протезне йывӑррӑн куҫара-куҫара утать. 
Карттусне хывса карта хӑми ҫине ҫакрё те вӑл 
шаклаланма пуҫланӑ пуҫне шӑлсатипӗтрӗ, Макҫӑмсене 
асӑрхаса сыатӑх сунчӗ. Макҫӑмпа Маруҫ ун патне чупсах 
ҫитрӗҫ, ума тӑчӗҫ те ним калама аптӑрарӗҫ.

— Хӗрӳ пуль-ха ку, Макҫӑм? — ыйтрӗ ашшӗ. — 
Экзаменсене йӗркеллех тытрӑн-и тата?

Макҫӑм ашшӗне кӗскен хӑйён хулари пурнӑҫӗ ҫинчен 
ӑнлантарса пачӗ. Виҫҫӗшӗ те майёпен пӳртелле утрӗҫ.

— Йывӑрланса пыратӑп пулмалла, ывлӑм, тем, 
картлашка тӑрӑх хӑпарнӑ чух та сывлӑш пӳлӗнет. Ҫак 
йывӑҫ купташки пур тата ман, тахҫанах вутта пӑрахса 
ҫунтарса ямаллискер, пӗрмай ҫумра ҫапкаланса ҫӳрет.
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Ашшӗне Макҫӑм хулран ҫӗклесе алӑк урати урлӑ 
каҫма пулӑшасшӑнччӗ, лешӗ хирӗҫлерӗ, хӑйӗн хӑнӑхнӑ 
йӑлипе чиперех майланкаласа кӗчӗ.

Кӑнтӑрла иртсен амӑшӗ те таврӑнчӗ. Мӗн сӗм 
ҫӗрлечченех шӑкӑлтатса калаҫса ларчӗҫ вӗсем, туй 
ыйтӑвне те хускатрӗҫ. Кӑра Макҫӑмӗпе арӑмӗ ывӑлне 
ҫак ҫура авлантарма та хирӗҫ мар, анчах, вӑйлӑ туй 
кӗрлеттерме тахҫантанпах ӗмӗтленсе пурӑиаканскерсем, 
Маруҫ ашшӗ чирлӗ пирки, Макҫӑм вӗренсе тухиччен 
тӑхтама хушрӗҫ, ҫамрӑксем тем каласа пӗтерейменнине 
сиссен тин, «хӑвӑрӑнне хӑвӑр пӗлӗр ӗнтӗ», терӗҫ.

Тепӗр темиҫе кунран Макҫӑмпа Маруҫ Шупашкара 
тухса кайрӗҫ, Моисей Семеновичӑн арӑмӗпе кӗҫӗн 
ывӑлӗ те пынӑччӗ, хӑйсен кӑткӑс ыйтӑвне пульницарах 
хускатас терӗҫ.

— Маруҫ, хӗрӗм, кил-ха ҫывӑхарах, лар хам ҫумма, — 
хӑйӑлтатса тухакан сасӑпа хуллен чӗнчӗ Каргин. — 
Сана эпир, арӑмпа иксӗмӗр, хамӑр ачасене мӗнле 
юрататпӑр, ҫавӑн пекех юрататпӑр. Ҫавӑнпа чӗререн 
ырӑ сунса калатӑп: хӑвна юрӑхлӑ лайӑх ҫын тупрӑн 
тӑк, ӑна ан ҫухат, качча тух. Упӑшкуна итлемелле 
чух — итле, пулӑшмалла чух — пулӑш. Усалпа аҫу-аннӳ 
ятне ан яр, пирӗн сӑмаха та ан ман. Эсӗ те, Макҫӑм, 
арӑмна нихҫан та пустуйран ан кӳрентер, ҫав вӑхӑтрах 
иртӗхтерсе те ан яр. Пӗр-пӗрне савса телейлӗ, тату 
пурнӑҫпа пурӑнмалла пултӑр. Мана та, карчӑка та ан 
пӑрахӑр. Туй тӑвас тетёр пулсан — тӑвӑр. Ҫамрӑклӑхӑн 
унӑн хӑйӗн ылтӑн вӑхӑчӗ пур.

Каргин арӑмӗ Маруҫа ыталаса йӗрсе ячӗ, пуҫӗнчен 
ачашла-ачашла пил сӑмахӗсем каларӗ.

Килӗшӳ патне ҫитрӗҫ-ҫитрӗҫех юлашкинчен.

Туя Тымартан Каргин арӑмӗпе ачисем, Маруҫ 
амӑшӗн хурӑнташӗсем килчӗҫ. Кӑра Макҫӑмӗсем хӗр
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илме Вӑрманкасран икӗ автобус тытсах ҫитрӗҫ. Ульки 
аккан пӳрчӗ хӑна-вӗрлепе тулчӗ. Эх, мӗн тери савӑнӑҫлӑ 
вӑл. Хӑйӗн мӑнукӗпе шӑллӗсен усрав хӗрӗ пӗрлешнӗшӗн 
хӗпӗртет. Хушӑран ывӑлӗн сӑн ӳкерчӗкӗ ҫине пӑхса илет 
те Макҫӑма тинкерет. Ӑшӗнче вӑл ывӑлӗ Ваҫҫук 
ааланнине, кинӗ ывӑл ҫуратса панине аса илет те, чунӗ 
кӳтнипе хурланать, унтан ш ӑрҫаланнӑ куҫҫуль 
тумламӗсене чечеклӗ тутӑр вӗҫӗпе шӑла-шӑла ҫамрӑк 
мӑшӑра телей курма ырӑ сунать.

Культура керменне х&чӑх питӗ йышлӑ пухӑннӑ. Кӗҫех 
туй кунта кӗрлесе ҫитрӗ. Салам сӑмахӗсем, туй 
юррисемпе ташшисем чылайччен янӑрарӗҫ анлӑ залра. 
Ун хыҫҫӑн хӑйматлӑхӗ, Тельман Федотович, килӗнче 
йышӑну ирггерчӗ.

Вӑрманкассем те хурӑнварсенчен ӳксе юлма 
шутламан, чӑваш йӑли-йӗркипех ирттерчӗҫ туя. 
Салакайӑк Карачӑмӗ шилӗк умӗнче чип-чиперех шӑпӑр 
каласа ларатчӗ. Ун умӗнче Тымарти Хурӑн Ульянӗ 
такмак каласах ташша сӗветчӗ. Таҫтан ҫитсе тухрӗ-ҫке 
Анукӗ, стариккине ярса илчё те шур сухалран... Юрать- 
ха Ульки акка чарма ӗлкӗрчӗ ӑна.

— Ухмахсене сире, ан намӑс кӑтартӑр! — пӗчӗк 
чышкипе юнарӗ вӑл иккӗшне те. — Ха вӗсем, ват 
супнӑсем, мӗн хӑтланаҫҫӗ. Ара, ман туй пулни халь 
аллӑ ҫул иртрӗ те... эс, Анук тӑхлач, ҫаплах манса 
кайман-и ҫав салакайӑк мыскарине? Ҫитет кӗвӗҫсе. 
Ан тулхӑр пустуй. Лӑплан. Виличчен ташлаттарса 
юлтӑр-и ҫак тата хӑта ман туйра тупнӑ хӑйӗн авалхи 
еркӗнне... Хальтин... ҫӑпата пуҫӗ йӗпенме тытӑнсан... 
Атя пӳрте, атя, атя!

Карчӑкӗ курӑнми пулсанах Карачӑм мучи сухалне 
шӑлса якатрӗ те шӑпӑр хӑмпине тепӗр хут мекӗрленсех 
вӗрсе хӑпартрӗ. Тӑпӑлкка капӑр карчӑк каллех туй 
картине тӑпӑртатса кӗчӗ.
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Туй шавӗ лӑплансан Крутовсем ҫул ҫӳреве тухса 
кайрӗҫ, пӑрахутпа Атӑл тӑрӑх Аҫтӑрхана ҫитсе килчӗҫ. 
Кану вӑхӑчӗн юлнӑ кунӗсенче Макҫӑм ашшӗсем валли 
вутӑ хатӗрлерӗ, Хурӑнварти асламӑшне пӳрт тӑрри 
ҫӗнӗрен витме пулӑшрӗ.

Систермесӗр ӗрӗхекен вӑхӑт чуппи ҫамрӑк мӑшара 
кӗҫех Вӑрманкас юкзалне илсе ҫитерчӗ. Иккӗшӗ те каллех 
вӑрӑм кунсемпе ҫӗрсене чӑтӑмсӑррӑн шуглама пуҫларӗҫ.

8
Крутов шкултан хӑйӗн юлташӗсемпе пӗрлех тухрӗ. 

Ҫула май киоскра «Огонек» туянчӗ. М аксим 
Максимович художниксен журналта пичетленекен 
нумай тӗслӗ ӳкерчӗкӗсене пухма юратать. Акӑ, хальхинче 
те вӑл шача уҫса пӑхрӗ. Пӗр ӳкерчӗкри ҫынсене Кругов 
сӑнран тӳрех палласа илчё. Общежитине кӗрсен те 
вӗсем ҫине вӑрахчен пӑхса ларчӗ, ҫав самантра 
«Шурӑмпуҫӗнчи» хӗрӳ кунсене аса илчё. Ун чухне 
комбайнсем тулӑ выратчӗҫ, йӗтем ҫинче ҫамрӑксем тырӑ 
аласа тасататчӗҫ, патшалӑха яма автомашинӑсем ҫине 
тулли михӗсем тиетчӗҫ. Акӑ ёнтӗ куҫ умёнчех вӗсем: 
ҫирӗп кӗлеткеллӗ каччӑсемпе хӗрсем, вёсен вӑйлӑ 
аллисем, савӑнӑҫпа ҫиҫекен пичӗсем-куҫӗсем...

«Шурӑмпуҫ» паттӑрӗсемпе унӑн пӳлӗмри юлташӗсене 
ҫеҫ мар, кӗҫех партшкулта ӗҫлекенсемпе вӗренекенсене 
те паллаштарма тӳр килчӗ. Чӑваш художникӗсен 
Николай Карачарсков ертсе пыракан «Ял шуҫӑмӗ» ятлӑ 
ушкӑнӗ Атӑл тӑрӑхӗнчи халӑхсен пултарулӑх выставки не 
хутшӑннӑ-мӗн. Ҫав выставка Чулхулана куҫса ҫитнӗ. 
ӳкерчӗксене партшкулта та кӑтартрӗҫ.

Ха, епле мӑнаҫлӑн пӑхать Хумма Петӗрӗ ҫӗнӗ 
комбайнӗ ҫумӗнчен вӗҫсӗр-хӗрсӗртырӑ уйӗ ҫине! Сап- 
сарӑ тулӑ хумӗ хастар ҫынна хӗрӳ кӗрешӗве чӗнет, тейӗн. 
Тепӗр ӳкерчӗкӗнче — Мулла Микушӗн арӑмӗ Укахви.
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Сысна ҫурисем хушшинче вӑл саркаланса кула-кула 
ҫаврӑнать. Хурӑнвар бригадирне, Роман Фомича, 
художник тӑрантас ҫинче ӳкерсе илнӗ. Карачӑм мучи 
хӑйӗн «парат хурмипе» каланча ҫумӗнче тӑрать. Ҫурӑмӗ 
хыҫӗнче пӑшал. Сухалне кӑштах ҫил тӑрмаланӑ. Пуҫне 
ҫӳлерех тытнӑ, вичкӗн те чее куҫӗпе вӑрман ҫийӗн 
вӗҫсе иртекен кӑтра пӗлӗтсем енне тинкернӗ. Кӗҫ-вӗҫ 
вӑл кунталла ҫаврӑнса ҫут ҫанталӑк тӗлӗнтермӗшӗсем 
пирки кулӑш ла сӑмах хускатассӑнах туйӑнать. 
Тельман Волков ҫил арманӗ патӗнчен хула сӑнӗ ҫапма 
пуҫланӑ ялсене сӑнать. Председатель пит-куҫӗнче 
малашлӑх туйӑмӗ ҫиҫет. Вӑрҫӑ паттӑрӗсен, ӗҫре чапа 
тухнӑ колхозниксен сӑнӗсем... Кашнин пурнӑҫӗпе, 
ӗҫӗ-хӗлӗпе мӗн пӗлнӗ чухлӗ паллаштарма тӑрӑшрӗ 
куракансене Максим Максимович.

Выставкӑра «Чӑвашстанри «Шурӑмпуҫ» колхоз 
парторгӗ Крутов фермӑри коммунистсем хушшинче» 
ятлӑ ӳкерчӗк те пур. Хӑйӗн сӑнӗ умӗнче тӑма ӑна 
аванах пулмарӗ. Ҫапах та вӑл куракансен ыйтӑвӗсем 
ҫине хуравларӗ:

— Ку хӗрсем — хура ӗҫре пиҫнӗ хӗрӳ те таса 
пикесем. Чӑннипех ял илем пикисем теме те юрать 
вӗсене. Улттӑшӗ те ҫӗнтерӳ паттӑрӗ. Варринчи — 
зоотехник, председатель арӑмӗ, Венера Ивановна. 
Партгруппа пухӑвӗ пыратчӗ фермӑра. Художник, авӑ, 
мана та пӗрле ӳкерсе хунӑ.

— Питӗ тӗрӗс тунӑ, — сасартӑк ҫурӑм хыҫӗнче 
илтӗнчӗ директорӑн уҫӑ сасси. — Парти ӗҫлевҫисене, 
халӑхшӑн чунне паракансене, уҫӑмлӑн кӑтартмалла. Уй- 
хирти, фермӑри, цехри, стройкӑри ҫӗнтерӳ, юлташсем, 
сиртен те нумай килет. Хамӑр шкулта вӗренекенӗн сӑнӗ 
Атӑл тӑрӑхӗпех саланнӑшӑн пирӗн мухтанмаллах. 
Мускав выставкинче кӑтартма та юрамалла ку илемлӗ 
те тарӑн шухӑшлӑ ӳкерчӗксене.
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Хӗллехи каникулран таврӑнсан нумаях та пурӑнаймарӗ 
Крутов, Вӑрманкасран телефамма килчӗ. Нарӑсӑн 23- 
мӗшёнче Маруҫ ывӑл ҫуратнӑ! Ку хыпар Макҫӑмшӑн ҫеҫ 
мар, пӗтӗм пӳлӗмшӗн праҫник пекех пулчӗ.

Тепӗр кунне Крутов декан патне кӗчӗ. Декан 
телефаммӑна васкамасӑр вуласа тухрё, хута ҫавӑркала- 
ҫавӑркала тӗплӗн тишкерчӗ, унтан: — Саламлатӑп, 
Максим Максимович, анчах киле яма пултараймастӑп, 
ан кулянӑр, шур халатлӑ ҫынсен аллинче шанчӑклах 
пурӑнӗҫ вӗсем, — терӗ лӑпкӑн.

Крутовӑн телефамма ҫаптарасси тата ҫыру ҫырасси 
ҫеҫ юлчӗ. Ҫырӑвӗнче вӑл малтан калаҫса татӑлнӑ пекех 
ывӑлне Борис ятлӑ хума сӗнчӗ.

9
Парти ӗҫне заводсемпе стройкӑсенче тата колхозсемпе 

совхозсенче мӗнле йӗркеленине тарӑнрах тишкерме 
вӗренекенсене тӗрлӗ вырӑна ячӗҫ. Яша Васькин 
Автозавод районӗнчи строительсен ҫӗнӗлӗхне вӗренме 
кайрӗ. Валентин Винокуров килӗ ҫывӑхнерех, Арзамас 
хулакомне лекрӗ. Володя Петровпа Макҫӑм Крутов 
Семенов районне ҫул тытрӗҫ.

Чулхуларан ҫитмӗл ҫухрӑмра ларакан тӑпӑлкка та 
илемлӗ, пысӑках мар ватӑ хулана вӗсем элекфичкӑпа 
часах ҫитрӗҫ. Вӗренекенсене райком секретарӗ йышӑнчӗ, 
вӗсене вӑл хула историйӗпе тата ял пурнӑҫӗпе кёскен 
паллаштарчӗ, вӗсем ӑҫтисем пулнине ыйтса пӗлсен, 
тӳрех Чӑвашьенне ьфӑпа асӑнма пуҫларё. Семеновпа 
Ҫӗмӗрле хушшинче аталанакан туслӑ ҫыхӑну пирки 
Крутов ҫакӑнта пуҫласа илтрӗ-ҫке. Тӗлӗнмелле, хамӑр 
халӑхӑн ӑсталӑх пуянлӑхӗ ӗмӗртенпехтӗнчене сарӑлнӑ 
пулин те, ал ӗҫ маҫтӑрлӑхне вырӑссенчен курса 
ҫёнетеҫҫё. Хазьхи саманара техника хатӗрӗсемпе тата 
наука ҫитӗнӗвёсемпе тӗплӗнрех усӑ курма вӗренни,
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хӑнӑхни кирлех пуль ҫав ал ӑсти ӗҫӗнче те. Кӳршӗллӗ 
вырӑс ҫыннисем чӑвашсене, чӑвашсем вырӑссене ӗмӗр- 
ӗмӗр пулӑшса пынине мӗн ҫиттӗр-ха ӗнтӗ. Хуҫана итленӗ 
хушӑра Макҫӑмӑн куҫӗ умне анлӑ ӳкерчӗк тухса тӑчӗ. 
Вырӑс паттӑрӗ Куҫма Минин халӑха вӑрҫа чӗнет: 
Мускава тӑшмансенчен хӑтармалла! Ҫав хӗҫ-пӑшаллӑ 
ҫарта чӑвашсене те курать вӑл. Партшкулта, иккӗмӗш 
хута хӑпарнӑ ҫӗрте, пӗтӗм стенана йышӑнать аваллӑх 
чӗрӗлӗхӗн асамӗ. Ҫӳлелле картлашка шутласа улӑхнӑ май 
вӑл кашнинчех ҫак ҫулӑмлӑ картинӑран вӑйланса 
тухакан сывлӑш хумне — юратнӑ ҫӗрӗм-шывӑмшӑн, 
тӑван халӑхшӑн пурне те хатӗр пулма кирлине аса 
илтерсе чун-чӗрене хӑват хушакан имлӗх хумне — пит- 
куҫа уҫӑлтаракан асамлӑх пек туять. Сӑнарлӑх паянхи 
пурнӑҫ сӑнӗнче хӗвел ури пек йӑлкӑш ни ӑна 
хӗпӗртетгерчӗ. Ҫуттӗнче ӑна Ҫӗрӗн ҫак кӗтессине мӗншӗн 
илсе ҫитерни ҫинчен шухӑшлаттарчӗ.

Ҫав кунах вӗсем Семенов хулинчен ытги фуппӑсенчи 
ачасемпе пӗрле пурте хуҫалӑхсене саланчӗҫ. Чулхуларан 
Киров хулине каякан мӑн ҫул шалкӑм вӑрман витӗр 
иртет. Вӗҫӗмсӗр юманлӑх тӑсӑлать. Уҫӑ ҫӗре тухсан, 
Кершӗн шывӗ ҫӗлен пек авкаланса выртни курӑнать. 
Ҫыранри хӑвасемпе ҫирӗксем хӗл ыйхинчен вӑранма 
пуҫланӑ ӗнтӗ. Ҫут ҫанталӑк илемӗпе киленсе пыракан 
Крутов «Хӗрлӗ тухӑҫ» колхоза ҫитнине те сисмерӗ, 
автобус чарӑнсан, Юманлӑх ятлӑ ял варрине анса юлчӗ.

Правлени ӑҫтарах вырнаҫнине ҫынсенчен ыйтса пӗлнӗ 
хыҫҫӑн вӑл тӑрӑсӑр чиркӳ патӗнчен пӑрӑнса анаталла угрӗ, 
ҫырма урлӑ каҫса ӗне витисем ҫумӗнчен иртрӗ, тепӗртак 
кайсан, тӑрӑхла йывӑҫ ҫурт умӗнче чарӑнчӗ. Алӑк тӑрне 
мӗн ҫырса ҫапнине вуласан пӗлчӗ: тӗрӗсех килнӗ иккен.

Бухгалгерирен сиксе тухнӑ ҫамрӑк хӗр ӑна коммунистсен 
пуҫлӑхӗ ӑҫта пулма пултарнине аллипе тӗллесе кӑтартрӗ. 
Алӑка шаккаса уҫрӗ те Крутов, ансӑр пулӗм вӗҫӗнче,
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чӳрече ҫумӗнче, хӗрӗхсенчи вӑтам пӳллӗ арҫынна курчӗ. 
Сӗтел ҫумне таянса чӗлӗм мӑкӑрлантараканскер, ҫӳлелле 
вӗрсе тӗтӗм кӑларса ячӗ те вӑл, вырӑнтан ирӗксӗррӗн 
хуск&тса, Кругова алӑ тытрӗ:

— Салам пултӑр, ырӑ ҫыннӑм. Эсир партшкул 
практиканчӗ Крутов юлташ пулма кирлӗ. Йӑнӑшмастӑп 
пулсан... Сирён пирки райкомран анчахрах шӑнкӑравларӗҫ. 
Ҫавӑнпа сире кӗтсе тӑратӑп. Паллашӑпӑр: Керженев, 
Меркурий Михайлович, колхоз экономисчё.

— Эпё М аксим М аксимович пулатӑп. Сире 
чӑрмантарма килнёскер...

— Каккуй чӑрмантарасси, пулӑшма пуль, — терё 
Керженев килнӗ ҫынна пукан ҫине ларма сёнсе. — Ӗҫӗ 
ак ҫапла, мӑй таран. Хуҫалӑх расчечӗпе аппаланма 
тытӑннӑ-ҫке. Ҫӗнӗ ӗҫ те, пӑтранасси те час-часах пулать...

Максим Максимовичӑн пуҫӗнче миме йӑшӑлтатнӑнах 
туйӑнчӗ. Амӑшӗн еркӗнӗ Михаил Степанович Керженев... 
Ку тата Меркурий Михайлович Керженев... «Шурӑм- 
пуҫӗнчи» хуҫалӑх расчечӗн пӑтӑрмахӗ... Свердлов урамӗнчи 
Керженевсен хваттерӗнчи калаҫу... Ульки аккан- 
асламӑшӗн куҫҫулӗ...

— Ман йӑлтах якатмалла, — калаҫать пӳлӗм хуҫи. — 
Ҫитменнине тата иртнӗ кӗркунне хӑратса пусахласах 
ҫакӑнта тӗксе лартрӗҫ. Партине те эп, тӗрӗссипе илсен, 
шут шӑрҫи чиксе ҫӳрекен кутамккуна Кершёне илсе 
перетпӗр тенӗ хыҫҫӑн ҫеҫ хӑраса кӗнӗччӗ те ҫав... Ку 
маншӑн пушшех шӑл хушшине хурса курман хытӑ 
япала... Аптранӑ кӑвакал кутӑн чӑмнӑтетте, пирӗн ҫеҫ 
ни кутӑн, ни пуҫӑн чӑмма юрамасть. Ирӗксӗрех вара 
чӗлӗм паклаттаратпӑр, хамӑр тӑвакан ӗҫ тени сывлӑша 
мӗнле саланнине сӑнатпӑр. Чуна уҫатпӑр...

Сӑмах ваклама юратакан Меркурий Михайлович 
туххӑмрах ӑна хӑйсен пурнӑҫӗпе паллаштарчӗ. Хуҫалӑх
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пысӑк, вун икӗ ялтан тӑрать. Вӗсенче сакӑр ҫӗр кил. 
Ӗҫлекен пин те пилӗк ҫӗр ҫын. Уй-хир бригадисем 
тӑххӑр, комплекслисем — виҫҫӗ, унсӑр пуҫне трактор 
бригади иккӗ пур. Сӗт-ҫу фермисем ултӑ ялта. 
Сыснасемпе сурӑхсем йышлӑ ӗрчетеҫҫӗ. Вунӑ пин гектар 
ҫӗртен ҫуррипе ял хуҫалӑхӗнче усӑ кураҫҫӗ. Улӑх-ҫаран, 
кӗтӳ ҫӳретмелли вырӑн нумай.

— Парторганизаци ҫеҫ пирӗн пӗчӗк, хӗрӗх икӗ 
ҫынран тӑрать, алла ҫитерейместпӗр, ҫавӑнпа эпӗ — 
бесплатнӑй секретарь на общественных началах. 
Фермӑсенче коммунистсем сахал. Ниепле те ҫитейместӗп 
ҫамрӑксем патне. Пёлетёп, пур-ха унта партире пулма 
тивӗҫлӗ каччӑсемпе хӗрсем. Иксӗмӗр пӗрле калаҫайӑпӑр-и 
ӗнтӗ вӗсемпе, ҫак правлени ҫӑрӑлчӑкӗнчех путса вилес 
пать. Килӗшетӗр пуль пулӑшма, Максим Максимович? — 
хыпӑнсах калаҫрӗ вӑл.

— Мана мӗн, эпӗ халех хуть те хӑш фермине те 
сирӗнпе пёрле кайма пултаратӑп.

— Ӗҫе ырантан пуҫӑнӑпӑр, — хулӗнчен тытса алӑк 
патнелле уттарчӗ ӑна Керженев. — Малтан хырӑма 
тӑрантарар, унтан тин... ӑҫта паппа тумаллине 
патӑртар. Сире эпӗ хамӑр пата чӗнетӗп. Пирӗн килте 
пуш вырӑн ҫителӗклех.

Керженевсем автобус чарӑнакан вырӑнтан инҫех 
мар пурӑнаҫҫӗ. Паҫӑр Крутов эрешлесе пӗтернӗ хитре 
пӳрт ҫине тӗлӗнсе пӑхса иртнӗччӗ. Халӗ вӗсем шӑпах 
ун умне ҫитсе тӑчӗҫ. Меркурий Михайловичӑн арӑмӗ 
килте ҫук, фермӑра. Пӳртре ывӑлӗпе хӗрӗ ҫеҫ. Аслӑ 
амӑшӗ мунча хутма тухнӑ-мӗн. Ашшӗ ачисене шыв 
кӳме ячӗ. Мунчисем Юманлӑхра пурин те тенӗ пекех 
тӗп кил-ҫуртран аякра, анкарти хыҫӗнчи ҫырма 
хӗрринче лараҫҫӗ.

Ӳт ҫине милӗк хурса курманни чылай пулатчӗ-ха 
Макҫӑмӑн, ҫавӑнпа вал лапка тӑррине улӑхма ухутах
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пулчӗ. Меркурий Михайлович ӑшшине хӗрхенмест, вӗри 
ҫапӑнма юратать иккен. Мунчаран сиксе тухать те вӑл 
ахлата-ахлата юрпа ҫӑвӑнать. Пыл кӑвасӗ ӗҫнӗ хыҫҫӑн ҫан- 
ҫурӑм пушшех уҫӑлса, ҫемҫелсе кайрӗ Макҫӑмӑн. Вӗсем 
пӳрте чупса кӗнӗ ҫӗре Меркурий Михайловичӑн ӗҫрен 
таврӑннӑ арӑмӗ сёгел ҫине апат-ҫимӗҫ лартма пуҫланӑччӗ.

Ют ҫын яланах пӳрт ӑшчиккине сӑнать. Крутов та 
ҫаплах, ӑна-кӑна пӑхкаланӑ хушӑра, тӗкӗр ҫумӗнчи 
пысӑклатнӑ сӑн ӳкерчӗке курах кайрӗ. Вӑрӑм тӑрӑллӑ сарпака 
шлепке, сылтӑмалла тӳмеленӗ йӑрӑмлӑ костюм, шӗвӗр 
пуҫлӑ пушмак тӑхӑннӑ Керженев майралла тумланнӑ, 
кӑтралатнӑ кӑпка ҫӳҫлӗ, кулӑпа ҫиҫекен Антонина 
Ивановнана ҫинҫе пилӗкӗнчен ыталаса тӑра парать. Унӑн 
амӑшӗ... Ҫук-ҫук, амӑшӗ мар... чун ҫухатмӑшӗ. «Ҫук, ман 
ҫине пӑхмасть вӑл, хитре вырӑса ҫунтарать куҫӗпе...»

Сӑн ӳкерчӗке питӗ тӗсесе пӑхнине асӑрханӑ кил 
хуҫи ун ҫумне пырса тӑчӗ, сылтӑм аллине Крутов хул 
пуҫҫийӗ ҫине хучӗ.

— Ман атте ку, — ассӑн сывласа илчӗ вӑл. — Ҫамрӑк 
чухне ӳкерттернӗскер. Ак ку — унӑн ҫамрӑк арӑмӗ. 
Тулӗк, ман анне мар. Атге вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче Шупашкара 
ӗҫпе ҫӳренӗ. Вӑйлӑ режиссер пулнӑ вӑл, чӑваш театрне 
пулӑшма янӑ ӑна. Ҫавӑнта пӗр шеплешке артисткӑпа 
паллашнӑ та... пире аннепе иксӗмӗре кукаҫи килне, 
Юманлӑха ӑсатрӗ, хӑй явкаланчӑкраххине ҫаклатса 
килчӗ Шупашкартан. Аттене пытарма кайсан Горькирен 
илсе килтӗм ку сӑн ӳкерчӗке. Килте урӑх нимли те 
сыхланса юлман та, юрӗ терӗм. Ҫапах атте вӗт. Унӑн 
ҫӗнӗ арӑмӗ пире усал туман, чӑвашсен кӑмӑлӗ лайӑх 
пулмалла, хӑш-пӗр чух пулӑшать те. Пӗрлешсен, мана 
йӑмӑк тупса пачӗҫ. Лариса пӗчӗккӗ чухне яла та канма 
килетчӗҫ. Анне тарӑхатчӗ те, кӗвӗҫетчӗ те пуль, анчах 
ирӗксӗр юраттараймастӑн вӗт хӑвна, лӑпланатчӗ майӗпен, 
пӗр сӗтел хушшинчех лараттӑмӑр. Консерваторирен
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вӗренсе тухсан Лариса Мускав профессорнех качча 
кайрӗ, хӑйне вӗрентекенскерне. Кивӗ Арбатра пурӑнаҫҫӗ. 
Антонина Ивановна халё пёчченех, пёр хусах ҫамрӑка 
хватгере янӑ. Хулана кайсан, кӗркелесе тухап. Вӑт ҫапла 
ман пурнӑҫ, атте пур ҫинчех аттесӗр ӳссе, экономиста 
вёренсе тухиччен миҫе вакун-баржӑ пушатмарӑм-ши? 
Тава тивӗҫлӗ грузчик ятне илме те тивӗҫрӗмӗр пуль 
тус-студентсемпе. Эп нумай пакӑлтатса кайрӑм, 
калӑр-ха, эсир хӑвӑр ӑҫтисем пулатӑр-ҫак, тӳрех 
паллашса пӗтереймерӗмӗр те...

— Кӳршӗренех-ха эпӗ, — амӑшӗ текен чиперкке 
куҫӗнчен пӑхса сӗтел хушшине кӗрсе ларчӗ Макҫӑм. — 
Чӑваш енрен эпӗ, Мускав чукун ҫулӗ ҫумӗнчи ялтан.

— Чӑваш  пикине хурласарах калаҫса сире 
кӳрентермерӗм пульте?.. — лайӑхмарланчӗ Меркурий 
Михайлович.

— Мӗн калаҫмалли, — алӑ сулчӗ хӑна. — Пӗр 
шеплешке явкаланчӑк мӗн пур чӑваш хӗрарӑмне 
варалайман пуль-ха. Сӑпайлӑ, чипер пирӗн хӗрарӑмсем. 
Артистсем вӗсем яланах ҫӗнӗрен-ҫӗнӗ роль выляма 
хӑнӑхнӑ та...

— Ҫапла ҫав, — ёнсине кӑтӑрт-кӑтӑрт хыҫрӗ 
Меркурий Михайлович. — Ман та атте ҫӗнӗ спектакль 
лартса пурнӑҫ трагедине кӑтартрӗ пире. Йывӑр тӑпру 
ҫӑмӑл пултӑр ӗнтӗ... Ҫапах та... сана атте тесех калаҫма 
пуҫланӑ эпӗ.

«Калаҫма пуҫланӑ вӑхӑтра манӑн та малтанхи сӑмахсем 
«атте» тата «анне» пулнӑ, — шухӑшларӗ Макҫӑм. — Анчах 
эпӗ хамӑн чӑн аттепе чӑн аннене ун чухне курман, 
туйман. Ултав йӑпанӑвӗ, юратӑвӗ ырӑ кӑмӑллӑ ют 
арҫынпа хӗрарӑма савӑнтарнӑ, вёсен ӑшӑ ытамӗнче 
ачашланса ӳссе вӑй илнӗ, ҫын ретне тӑнӑ. Ҫак артистсен 
юратӑвӗпе ҫыхӑнӑвӗнче Меркурипе иксӗмӗрӗн чун-чӗре 
ыратӑвӗ те пӗрешкелех, пӗрлех».
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Меркури, паллах, хӑй кама киле илсе килнине, кам 
ывӑлне хӑналанине пӗлме те пултараймасть-ха, хушӑран 
сӑн ӳкерчӗк ҫине пӑха-пӑха илет те, «пит ҫӑмартийӗсем 
ку чӑваш ачин ман атте еркӗнӗн майлах-ҫке» тесе 
шухӑшлать-ши, пӗлме ҫук, пакӑлтата-пакӑлтата хӑнана 
сӑра курки сӗнет:

— Атте чӑваш сӑрине пит юратап, тетчӗ. Уйрӑличчен, 
яла килсен, аннене чӑваш сӑри мӗнле тумаллине 
вӗрентрӗ, хӑй Ш упашкарта камран вӗреннӗ ҫав 
ӑсталӑха, эпир пӗлмен, ӗҫер-ха, мӗнле ҫӑра вӑл, урпа 
салатӗнчен юхтарнӑскер. Ан несем мунчаран тухиччен 
эпир иксӗмӗр ҫиччас выльӑхсене хупса кӗретпӗр.

Кил картине тухса ӗне выльӑха, сурӑхсене, 
сыснасене хӑйсен пӳлӗмӗсене вырнаҫтарнӑ хыҫҫӑн 
вӗсем каллех пӳрте кӗчӗҫ. Кайран хӗрарӑмсемпе пӗрле 
сӗм ҫӗрлечченех калаҫса ларчӗҫ: Крутов чӑвашсен 
пурнӑҫӗпе паллаштарчӗ, Керженевсем — хӑйсеннипе. 
«Шурӑмпуҫпе» «Хӗрлӗ тухӑҫ» кӑтартӑвӗсем арҫынсене 
хушӑран тавлашу шайнех ҫитерчӗҫ.

Ыйхӑ килмерӗ Макҫӑмӑн. Хӑй камне мӗншӗн 
пӗлтермерӗм-ха тесе ӳпкелешрӗ. Меркури амӑшне курса 
унпа паллашнӑ хыҫҫӑн, кӗлетке вылявне сыхласа 
хӑварнӑ, сӑн-пит илемне ватлӑхра та ҫухатман, тӑп- 
тӑп утакан ҫак савӑк вырӑс хӗрарӑмне Керженев мӗншӗн 
чӑваш пикипе улӑштарнин тупсӑмне шырарӗ. Йӑмӑкне 
курас ӗмӗт ҫуралчӗ тата.

Тӗлӗкре вӑл Антонина Ивановнана курчӗ. «Эсӗ 
манӑн ывӑлӑм, Владик» текен чӑваш хӗрарӑмӗ ун умне 
пӗшкӗнчӗ те, кӗпе тӳмисене вӗҫертсе кӑкӑрне уҫрӗ, ӑна 
чӗчӗ хыптарчӗ, пуҫӗнчен, кутӗнчен ачашласа сӑпка 
юрри юрласа ячӗ: «Ачине, пепкине...» Тапса сирнӗ 
утиялӗпе уҫӑ ҫурӑмне хупларӗ. Минтер ҫумне ҫӑмламас 
упа ҫури тӑратрӗ. Чӗчӗ ӗмсе тӑрансан, ачине кӗпе-йӗм 
тӑхӑнтартса пӗчӗк утиялпа чӗркерӗ, ҫиелтен чечеклӗ,
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чӗнтӗрлӗ виткӗҫпе ҫавӑрса ҫыхрӗ те, Юманлӑхран тухса 
вӑрман ҫулӗпе Чулхула еннелле танкӑшрӗ. Хыҫҫӑн 
Меркури чупать, «Мана та атте патне илсе кай! Ман 
аттепе лашалла выляс килет!» — тесе кӑшкӑрать.

Макҫӑм чӑнах та хӑрушӑ сасӑпа вӑранса кайрӗ. 
Кӑмака ҫумӗнчи кравать ҫинче Меркурий Михайлович 
ҫӳҫне-пуҫне тӑрм&таса ларать.

— Фу! Лаша ҫине утланса чупнӑ тӗлӗкре. Аттене 
шыраса ҫӳл тӳпенех улӑхма пуҫланӑ. «Атте!» тесе вӑранса 
кайнине ҫеҫ астӑватӑп, — мӑкӑртатса илчӗ вӑл. — Пуҫ 
майлах мар, мухмӑр чӗртмелле пуль...

Максим Максимович та хӑй тёлёкре тем те курса 
пӗтни ҫинчен каларё, кил хуҫи сённё черккене аллипе 
сирее ҫеҫ ячё:

— Ирхи не юрамасть. Хӑнӑхман эп аташма.
Тепӗр темиҫе кунтан, катхоз аталанӑвӗн кӑтартӑвӗсене 

тӗплӗн тишкернё май, Кругов тӳрех ӑнланчӗ: юманлӑхсем 
хушма хуҫалӑх укҫипе кӑна саплашӑнкаласа пурӑнаҫҫӗ- 
мӗн. Пӗлтӗр илнӗ тупӑшран ҫуррийӗ, авӑ, йывӑҫ кашӑк 
туса сутнипе пырса кӗнӗ. Выльӑх-чӗрлӗх фермисем ҫав 
вӑхӑтрах пӗтӗмпе те унӑн вуннӑмӗш пайӗ чухлӗ кӑна 
тупӑш панӑ. Сӑлтавӗсем те майӗпенех куҫ умне тухса 
пычӗҫ. Вак фермӑсенчи йывӑр ӗҫсене ҫӑмӑллатман, 
апат хакла ларать, ӗҫшӗн малтан палӑртнинчен 
ытларах тӳлеҫҫӗ. Ҫавӑнпа сӗт е аш туса илме палӑртни 
кашни фермӑрах пурнӑҫланмасть. Хуҫалӑх расчечӗн 
тӑкак-тупӑш-услам йӗрки ячӗшӗн ҫеҫ пулса юлать. 
Керженев хӑй те питӗ тӗплӗн пӗлет вӗсене, ҫапах... 
хуҫаран ниепле те иртеймест. Хуҫа пӗрмай хушма 
хуҫалӑха хушса пырать, тупӑш илмелли пӗтӗмӗшле 
плана пурпӗрех тултарать.

Шутласан, хушма хуҫалӑхӗ вӑл питӗ кирлӗ! Ҫапах 
та тӗп хуҫалӑхӗ тӗпре пулматла-ҫке!
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Хӑйӗн тӗпчев ӗҫне вӗҫленӗ хыҫҫӑн Крутов 
Меркурий М ихайловичи, хӑй шутланӑ пектӑванлах, 
чунне уҫсах калаҫрӗ.

— Уйри ҫум курӑк иртен-ҫӳрене ытларах курӑнать 
ҫав вӑл, — чӗлӗмне мӑкӑрлантарать Керженев. — Пирӗн 
ҫитменлӗхсене те эсир тӗп-тӗрӗс палӑртрӑр. Пулӑшма 
та пулӑшрӑр мана. Хуҫалӑхӑн экономика тишкерӗвне 
ҫӗнӗ куҫпа пӑхса туса патӑр мана. Ҫывӑхлантӑмӑр 
иксӗмӗр. Чун туртать темӗнле ырӑ туйӑмпа сирён пата. 
Ҫывӑрма выртсассӑн та пуҫа урӑхларах шухӑшсем кӗме 
пуҫларӗҫ. Калӑр-ха, пирӗн пата пынӑ малтанхи кун эсир 
мӗншӗн питӗ пӑлхануллӑ туйӑмпа пӑхса тӑтӑр аттепе 
унӑн ҫамрӑк арӑмӗ ҫине?

— Паллакан артистка вӑл — ҫавӑнпа, — тутине 
пӑркаласа илчё Крутов. — Хамӑр ентеш. Чулхула 
вырӑсӗпе телей тупнӑ-ши вӑл тесе шухӑшларӑм.

— Ҫын телейне ҫунтарса телей тупакана, тем, 
пӗлместӗп, — чӗлӗмне сӳнтерчӗ Керженев. — Вёсен 
хӑйсен вӑрттӑнлӑхӗ пуль вӑл...

— Пирӗн те хамӑрӑн вӑрттӑнлӑх пур, — Меркурий 
Михайлович куҫӗнчен чеен пӑхрӗ Крутов.

— Пулё, пулӗ, кашни ҫыннӑн хӑйӗн вӑртгӑнлӑхӗ 
хӑйпех, — тесе хучӗсене майласа хучӗ паргорг-экономисг. — 
Ман та нумай та... Вун икё яла ҫыхӑнтаракан йӗплӗ 
пралук тутӑхса ҫӗрнине те куратӑп та, вӗсем майӗпенех 
ирӗклӗхе тухса хӑйсем майлӑ чечекленессе те сӑмсапа 
сисетӗп те... Райкомра та тахҫанах каланӑччӗ те ҫав эп 
колхоз кӗҫех хушма хуҫалӑх айне пулать тесе... Ҫук, 
итлемеҫҫӗ манашкаллисене, чараймаҫҫӗ пирӗн хуҫана. 
Тӗрӗссипе, ӑна юри ӗрӗхтереҫҫӗ вӗсем ҫав ҫулпа, 
мӗншӗн тесен пирӗн хуҫалӑхри кашӑк цехӗ район 
пуҫлӑхӗсене мӑн кашӑктытма пулӑшать-ҫке. Пуҫа халь 
чӑрсӑр шухӑш пырса кӗчӗ. Пухура сире тӗп калаҫу 
пуҫарттарас пуль. Материал хатӗр. Ҫыннисене пӗлетӗр.
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Урӑх мӗн кирлӗ? Хушмаллине хамӑр хушӑпӑр, камран 
мӗн ыйтмаллине хамӑрах пӗлӗпӗр.

Пухӑвӗ питӗ шавлӑ иртрӗ. Кругов шухӑшӗпе нумайӑшӗ 
килӗшрӗ, ҫавӑнпа ӗнтӗ унӑн сӗнӗвӗсенчен чылайӑшне 
йышӑнӑвах кӗртсе хӑварчӗҫ. Вӗсем ҫаксемччӗ: тупӑш-услам 
ыйтӑвне виҫӗ уйӑхра мар, час-часрах пӑхса тухмашта, 
фермӑсене пысӑклатмалла, выльӑхсен ӑратлӑхне 
лайӑхлатмалла, ӗҫе ҫӑмӑллатмалла... Хушма хуҫалӑх 
ыйтӑвне хуҫалӑх пуҫлӑхӗ пурпӗрех мала кӑлартгарчӗ.

Чулхулана таврӑнсан Крутов «Хӗрлӗ тухӑҫ» пурнӑҫӗ 
ҫинчен тӗплӗн ҫырса облаҫ хаҫатне ярса пачӗ. 
Редакцирен ҫыру килсен вӑл тӗлӗнчӗ, чӗннӗ ҫӗре, 
Фигнер урамне, ҫав кунах кайрӗ. Ял хуҫалӑх пайӗнче 
ӗҫлекен унпа питӗ тиркевлӗн калаҫрӗ, хушма хуҫалӑх 
тата выльӑх-чӗрлӗх аталанӑвӗ Юманлӑхра мӗнле шайра 
пулса пынипе уйрӑмах кӑсӑкланчӗ. Хӑйне мӗн кирлине 
ыйтса тӗпчесе пӗтерсен, вӑл ҫапла савӑнтарчӗ: Сирӗн 
статьяна, Максим Максимович, редакци йышӑнчӗ, 
кӗҫех хатӗрлесе ҫитеретӗп те редактора паратӑп. Пӗтӗм 
облаҫпа сӳтсе явмалли хӗрӳ ыйту ку. Пур-ха ылтӑн кашӑк 
хуҫисем, ял хуҫалӑхӗн тӗп ыйтӑвӗсенчен сехӗрленсе 
аякалла пӑрӑнакансем. Ятне те «Ылтӑн кашӑк хуҫисем» 
тейӗпёр. Килӗшмелле-и?

— Эпӗ унта шӑпах ҫавӑн ҫинчен ҫырнӑччӗ, ятне тупма 
ҫеҫ ӑнкараймарӑм, — килӗшрӗ журналиста Крутов.

Хаҫатра ҫав статья ҫапӑнса тухнӑ кун Крутова шкулта 
канӑҫ памарӗҫ: хӑшӗ мухтать, тепри хушма хуҫалӑха 
симӗс ҫутӑ памалла тесе тавлашать. Шкул директорӗ 
Лизунов, коридорта тӗл пулсан, чарӑнса алӑ пачё те 
«Маттур!» тесе хӑварчӗ.

Кӗҫ хаҫатра ку ыйтупа халӑх калаҫӑвӗ пуҫланчӗ. 
Юлашкинчен редакци пётӗмлетӳ турӗ. Вӑл вӑхӑталла 
партшкулта вӗренекенсемпетӗл пулма Чулхула обкомӗн 
пӗрремӗш секретарӗ Катушев пынӑччӗ. Анкарги пек пӳлӗме
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вӗренекенсемпе вӗрентекенсем лӑк тулли пухӑннӑ. Сӑмах 
май секретарь Максим Максимовича та аса илчё.

— Ял хуҫалӑхенче пирён те ҫитменлӗхсем сахал мар- 
ха, — терӗ вӑл. — Вӗсенчен пӗрне шӑпах сирён вёренекен 
Крутов юлташ тӗпчесе халӑха пӗлтерчӗ. Асӑннӑ тёп 
ыйтусене тата статьяна сӳтсе явнӑ чухне пухӑннӑ 
сӗнӳсене ӗнер кӑна обком бюровӗнче тараса ҫинчи пекех 
тӗплӗн виҫсе пӑхрӑмӑр. Чӑнах та, хушма хуҫалӑх — 
хуҫалӑх та, тупӑшне те самаях парать те, анчах, Крутов 
ҫырнӑ пек «... ылтӑн кашӑк хатӗрличчен малтан сӗтел 
ҫине ури авӑнмалӑх туглӑ апат-ҫимӗҫ лартмалла». Сирӗн 
хушӑра Крутовсем пурришӗн шкулта ӗҫлекенсен 
хӗпӗртемелле ҫеҫ. Эпӗ ӑна, сирӗн вырӑнта пулсан, Петр 
Михайлович, халех чи лайӑх паллӑ лартса памалла, хам 
пата ӗҫе илмелле. Тӳлӗк кӳршӗсем, шупашкарсем, парас 
ҫуках унашкат ӑслӑ-тӑнлӑ пуҫлӑ ӗҫлевҫе.

Шкултан таврӑнсан Крутов пӳлёмре шухӑша кайса 
ларчӗ: «Вӑтӑрмӗш ҫулсенче Чулхула вырӑсӗсем пире 
промышленноҫа аталантарма, пӗрлешӳллӗ хуҫалӑхсем 
йӗркелеме, ялсене техника никӗсӗ ҫинче ҫӗклеме 
пулӑшнӑ пулсан, халё эпир хамӑр та вӗсене пулӑшма 
пултаратпӑр. Авӑ епле чапланса кайрё чӑваш!»

Пӗррехинче Макҫӑм патне Юманлӑх хӑни килчӗ. 
Меркурий Михайлович общежитире пӗрлех ҫывӑрчӗ. 
Ирӗклӗ вырӑн пурччӗ. Валентин Винокурова «арӑму 
вилме патне ҫитнӗ» тесе телеграмма ҫаптарнӑ та, уншӑн 
савӑннипе ҫурхи ӑйӑр пек кукалеме пуҫланӑ Шатки 
йӗкёчӗ парнесем (хӗрачи ватли ҫӗнӗ пукане!) туянса 
Арзамас ҫулӗпе тапӑртаттарчӗ кӑна.

Володя Петровӑн пӗрремӗш секретаре ӑс пухса пуҫ 
пысӑклатма килнӗччӗ, вӑл марисемпе хула урамӗсене 
такӑрлатчӗ. Яша Васькин эрех заводне калыма кайнӑччӗ.
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Куншӑн ӗнтӗ тӗлӗнмелли ҫукчӗ-ха. Партшкул 
слушателӗ, ҫапах та, сӑмса шывне тин ҫеҫ шӑлма 
вӗренекен студент мар-ҫке, — ҫемьеллӗ, ача-пӑчаллӑ. 
Чулхулана киличчен тӳленӗ ӗҫ укҫинчен кая мар илет 
пулин те вӑл стипендине, пурпӗрех кӗсйи — шӑтӑк ҫула 
ҫитнӗ ҫыннӑн. Ҫулталӑкра иккӗ обком та кӑштах 
пӑрахса парать парти енчӗкӗнчен — ятарласа уйӑрнӑ 
ылтӑн купинчен. Пулӑшӑвӗ ҫеҫ питӗ кулӑшла пулса 
тухать. Ыйтнӑ чухне пурге тенӗ пекех: «Ҫемье чухӑнлӑха 
кӗрсе ӳкнине пула, пулӑшма май тупӑр, тархасшӑн», — 
тесе ҫыраҫҫӗ. Укҫи вара «ҫемйи нушаланнӑ» ҫӗре мар, 
слушатель ячӗпе шкула вӗҫсе ҫитет. Ҫав сумран камӑн 
та пулин ҫемье тӗрекӗшӗн тӑкакланнине Крутов 
пӗлмест. Хусах пурнӑҫ хупах канӑҫӗ мар-и?

Кӗсье ҫӳхелнине сиссе вара слушательсем те 
ирӗклӗ вӑхӑтра грузчика тухаҫҫӗ. Яша Васькин та ҫав 
урапа ҫинех ларнӑ.

Ҫамрӑк арҫыннӑн хул-ҫурӑм ҫирӗп — пӑхаттир. Пӗр- 
пӗр холодильникре сысна, ӗне тушкисене ҫавӑрггарма, 
Африка пылак парнисене вакунран пушатма тата ытти 
япалана йӑтса майлама хӑнӑхса ҫитнӗ-ҫке. Вӑл вӗсемшӗн 
вӑй виҫнӗ пек кӑна. Чи йывӑр ӗҫ вара — хӗрлӗ эрех 
заводӗнче. Кавказ е Мӑлтаван енчен кусса килнӗ мӑн 
пичкесене расс! кӑш кӑрса хӑй вырӑнне ҫиччас 
вырнаҫтарса лартма ним те мар. Эрех кӳлли хумсӑр- 
мӗнсӗр чӳхенет, эрехтурри Пахус шыва кӗме илӗртет. 
Унта ишсе ҫӑвӑнакансем те, чӑмса тухайманнисем те 
пулчӗҫ ҫав. Пысӑксумкӑсемпе, чӑматансемпе «вермут», 
«портвейн» бомбисене хӑйсем ушкӑнпа пурӑнакан 
общежитине тата хулари «сулахай житине» сӗтӗрме 
пуҫланӑ-мӗн хӑш-пӗр ҫӑткӑнсем. Бомба ҫурӑлса сирпӗнчӗ 
ҫав. Обӑхӑэс вӑрӑсене алӑран ярса тытнӑ. Тӗнче шӑв- 
шавӗ пуҫланчӗ. Тӗрӗслӳ, харкашу, тавлашу, вӑрҫу. Ахаль 
пёр пуху та кама та пулин ятран ятласа-ҫунтарнипе
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иртмест, хальхинче виҫӗ «персоналкӑ» пухса хатӗрлерӗҫ 
«хура хуплашкасене». Сан м&ташлӑх шӑпу ҫав хӑрушӑ 
хутсенче. Бомба сасси аякка сарӑлчӗ. Эрех пухӑвӗ 
шавласа иртнӗ хыҫҫӑн виҫ ачана хӑйсен обкомӗ каялла 
чӗнсе илчё. Лизунов вӗсене слушательсен шутӗнчен 
кӑларни ҫинчен приказ кӑларса ҫаптарчӗ.

Унашкал приказсем час-часах ҫуралнинчен Максим 
Максимович тӗлӗнме те пӑрахрӗ ӗнтӗ. Этем сӑн-сӑпатне 
ҫухатнӑ, ҫамрӑклах каппайланса кайнӑ вӗҫкӗнсем тата 
ҫӳлерех вӗҫме ӗмӗтленсе килнӗ-ҫке партии аслӑ шкулне. 
Вӗсем пысӑк пуҫлӑх пуласшӑн! Вӗсем халӑх пуҫӗ ҫине 
хӑпарса ларасшӑн! Курать вӗсене Крутов. Пурнӑҫ али 
унашкаллисене хывӑха тӑратса хӑварасшӑн та, анчах 
вӗсем хывӑхран та ылтӑн тӗшӗ пулса тӑма пултараҫҫӗ. 
Мӗншӗн тесен вёсен хӑйсен ылтӑн тетелӗ пур. Тетелне 
тытакан ылтӑн атӑсем пур. Унта лексе вӗсем сисмесӗрех 
ылтӑн пулӑ пулса тӑраҫҫӗ. Ҫав суя «ылтӑнсем» ӗнтӗ 
парти кил картине варалаҫҫӗ, халӑхра парти ӗҫлевҫин 
ятне яраҫҫӗ, партии никӗсне хышакласа хӑйӑрлатса 
хӑвараҫҫӗ. Никӗс пӗтсен...

Люба инкерен вӑтанса Яша Васькина каллех 
чӳречерен сӗтӗрсе кӗртмелле пулать-ши кӗҫӗр те? 
Ушкӑнпа пурӑнмалли капӑр ҫурт хуралҫинчен ытла та 
намӑс. Ахаль пӗрмай кулать вӑл вӗренекенсенчен: «Ҫак 
палӑка тӗрӗсех лартнӑ вара аялти хутри канмалли 
пулӗме, — тет. — Ильич, авӑ, сылтӑм аллине тӑссах 
урам леш енчи эрех лавккине тӗрӗс ҫул кӑтартса 
ярать. Чӑн-чӑн «ленинецсемех» иккен эсир — чӑматанӗ- 
чӑматанӗпе «бомба» йӑтакансем, вӑртгӑнлӑх, конспираци 
тетӗр-и-ха, ҫав енӗпе вара учитлӑран юлатӑр. Ёҫкӗ 
ӑшне путса мӑн хырӑмлӑ шӳме вара Ильичран мар, 
хальхи лӑтӑр-лӑтӑр лидерсенчен вӗренетӗр пулас. Кулас 
та килет сиртен, хӗрхенес те килет сире. Хӑвӑр патри 
халӑх, тӑван-пӗтенӳ, ҫемйӳ эсир кунта мӗн хӑтланнине
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пӗлес пулсан-и, ҫук, пӗр чӗптӗм те ӗненмӗҫ сире, суя 
революционерсене. Тутлӑ тӗшӗллӗ мӑйӑр ытла сахал 
сирӗн «вӑрманта», йӑлт ҫиҫӗм ҫисе янӑ. Курланки кӑна 
нумай пек курӑнать».

Яша Васькин та эрех заводӗнчен ялан упаленсе 
таврӑнать, вӗренмест, аран-аран ӗлкӗркелесе пырать. 
Хулари ҫамрӑксен ертӳҫи пулнӑ вӗт вӑл хӑй вӑхӑтӗнче. 
Патшалӑх гербӗ ӳкернӗ хыт хуплашкапа тӑван ҫӗршывне 
таврӑнсан хӑйне тата пысӑкрах вырӑн пама шантарни 
пирки сасӑпах мухтанать.

Ӑшран хӑлтӑкланнӑ, пуҫ мимине минретнӗ «салтаксем» 
парти ретне малашне епле суллантарасса курса ӑнланма 
пуҫларӗ Кругов. Ӗҫре усалран е меммерен мӗнле те пулин 
хӑтӑлас тесе партшкула тӗкнӗ анра сухрасем тата мӗн чухлӗ 
кунта! Партин чи ҫӳлти сийӗ ултавлӑ тӗспе йӑлкӑшать. 
Максим Максимович шучӗпе тем, ҫав тӗсе хура халӑх 
куҫӗ шӑтарнӑ пӑнчӗсем ҫисе ярассӑн туйӑнать. Халӑх ҫав 
тёсе курми-курайми пулас пекех.

Ҫак шухӑшсем ӑна, чун-чӗререн вӗренме, ӑс-тӑна 
пуянлатма, шухӑш вӗҫевне ҫунатлантарма тесе Чулхулана 
ӑнтӑлса килнӗскерне, хумхантармаллипех хумхантарать. 
Ӑшри пӑлхану кӑнтӑрла та, каҫ та тамалмасть. Пуҫри 
тепӗр тӑвӑл тата лӑпланма пӗлмест. Керженевсен 
хватгерӗнчи калаҫу, Юманлӑхри кӗтмен тӗл пулу, амӑшӗпе 
ҫыхӑнтаракан туртӑм асаплӑхӗ канӑҫ памасть халӗ ӑна.

Пушӑ пӳлӗмре Меркурий Михайловичпа чуна уҫса 
пуплешме тинех май килчӗ, вара вӑл ӑна хӑйӗн пурнӑҫӗ 
ҫинчен тӗппи-йӗрӗпех к&таса пачӗ.

— Мда, — ура ҫине сиксе тӑчӗ Керженев. — Турӑ 
кӑтартнӑ ҫулпах ҫитнӗ иккен эсӗ, Максимка тӑванӑм, 
пирӗн яла, — аннӳ йӗр тунӑ ҫӗре. Тӗл пулмаллах пулнӑ- 
мӗн иксӗмӗрӗн. Пуҫра мӗн тӗрлӗ шухӑш явӑнмасть, 
ҫапӑҫмасть пулӗ. Эпӗ сан пата ахаль килменччӗ. Туя 
чӗнме, унта пӗрле кайма тесе кӗнӗччӗ.
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— Кам туйне? Хӑвӑрӑн тӑвансенне-и? — типнӗ тута 
хӗррисене чӗлхипе йӗпетрӗ Крутов.

— Аннӳн туйне пулса тухать халь сан юмахна итленӗ 
хыҫҫӑн...

— Мӗн, мӗн? Мӗнле анне туйне? -- куҫне-пуҫне 
чарса пӑрахрӗ Макҫӑм.

— Антонина Ивановна качча каять.
— Кама?
— Хваттер каччине. Хӑйӗнчен вӑтӑр ҫул кӗҫӗнрех 

ват хусаха. Хула хваттерӗ, атте килӗ, пӗтрӗ пирӗншӗн. 
Хамӑн аслине, ҫул ҫитсенех, хӑй патне вырнаҫтарма 
сӑмах панӑччӗ вӑл. Халё ӗнтӗ... каллех ман ӗмӗте ҫунтарчӗ. 
Иртнӗ эрнере шӑнкӑравларӗ те... Пӗр кун куртӑн-ҫке 
сыснасене пирӗнне? Пӗрне пусса туй валли ӑсатрӑм. 
Анне те хирӗҫлемерӗ те. Эпир пурӑннӑ — пурнатпӑр 
терӗ те... Чаплӑ хупахра, «Чулхулайкӑра» пулать терӗ 
туйне. Пӗлетӗн пуль, хӑйсенчен виҫ утӑмра кӑна. Эс 
мӗн шутлан кун пирки?

Вырӑн ҫине лап! выртрӗ те Макҫӑм, тем хушӑран 
чалт! сиксе тӑчӗ.

— Чӗнмен хӑна тутартан та усал, теме хӑнӑхнӑ 
пирӗн чӑваш халӑхӗ мӗн авалтан, — терӗ вӑл 
Меркурие ыталаса. — Атя иксӗмӗр хула тӑрӑх утса 
ҫӳрер, чуна кантарар. Юрататӑп эп Чулхулана. Кашни 
кив урамра, кашни кӗтесре аваллӑх палли, ӗмӗр 
палӑкӗ. Шухӑша ярать. Пурӑнас килсе каять вара 
вӗсене курса, вӗсемпе калаҫса.

— Килӗшетӗп, — тумланма пуҫларӗ Керженев. — 
Шӑпа иксӗмӗре юнашар тӑратрӗ тёк, юнашарах, пӗрлех 
утар. Тен, ҫак парнесене ҫула май парса та хӑварӑпӑр 
«ҫамрӑк мӑшӑра». Сан ятран та илтӗм эп. Акӑ. Тен, 
Лариса та килнӗ. Ӑна питӗ курас килекен пулчӗ.

— Куҫ курӗ. Пуҫ мӗн тума хушӗ.
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Ҫӳресен-ҫӳресен, ҫулӗ чӑнах та иккӗшне пӗр ҫӗрех 
илсе ҫитерчӗ. «Чулхулайка» хупах кӗрлет. Вӗсене пушӑ 
вырӑн тупса лартрӗҫ.

Капӑр тумланнӑ мӑшӑр тӑснӑ сӗтел пуҫӗнче йӑлкӑшса 
ларать. Акӑ, Меркурипе Макҫӑм ура ҫине тӑчӗҫ те, 
парнисене йӑтса, унталла ҫывхарчӗҫ.

Антонина Ивановнан куллитаҫта кайса кӗчӗ, сӑнӗ- 
пуҫӗ улшӑнчӗ, вӑл хӑй сисмесӗрех пулас ай! тесе илчӗ, 
ҫӗнӗ упӑшкин ытамӗнчен уйрӑлса ура ҫине аран-аран 
тӑчӗ, шӑрҫаланнӑ куҫӗсене алӑ тӳртӗшӗпе шӑлчӗ, 
парнесене йышӑнчӗ те вӗсене пукан ҫине хучӗ, тав туса 
малтан Меркурие ыталарӗ, унтан — Макҫӑма.

— Ывӑлӑм, Владикӗм, — йӗрсех ячӗ ватӑ хӗрарӑм- 
ҫамрӑк арӑм.— Килтӗн-ха апла. Меркурине те таҫтан тупнӑ. 
Тавах сана, манманшӑн. Туй халӑхне сирӗнпе иксӗрпе те 
паллаштармасан та юрӗ. Тем калакан пулӗ. Туй юххине те 
пӑсас мар, упӑшкан кӑмӑлне те хуҫас мар. Хӗрӗм, Лариса, 
килеймерӗ, Испанире, гастрольте. Хӑналанӑр, ачамсем.

«Ҫамрӑк арӑм» упӑшки ҫумне йӑлкӑшса кӗрсе ларчӗ. 
Ш ӑв-шав хушшинче никам та нимех те ӑнланса 
юлаймарӗ. Антонина Ивановна пӑрахнӑ ачипе Михаил 
Степановичӑн килтен кӑларса янӑ ачи вара каялла 
ҫаврӑнса хупахран тухрӗҫ. Урампа вӗсем сӑмах чӗнмесӗр, 
шухӑша путса тӑвалла утрӗҫ.

— Ҫитес канмалли кун ман менелник пулать. Хӗрӗх 
тултаратӑп. Ман ҫав уява санпа пӗрле ирттерес килет, — 
пӗлтерчӗ Керженев.

— Пыратӑп. Хаваспах, — ыталаса илчӗ ӑна Макҫӑм. — 
Тавтапуҫ сана, Меркурий пиччем.

10
Макҫӑмсен юлашки сесси пуҫланчӗ. Канмасӑрах 

тӳрех патшалӑх экзаменӗсем патне ҫитрӗҫ. Акӑ, кӗтнӗ 
йывӑр кун. Ӑна ӑнӑҫлӑ вӗҫлеме икӗ ҫул хушши тӗплӗн 
хатӗрленчӗ Крутов.

186



Ирпе-ирех вӑл чӳречерен пӑхакан хӗвеле хирӗҫ йӑл 
кулчӗ те аллине чечек ҫыххи тытрӗ. Ӑна, малтанхи 
ушкӑна лекнӗскерне, грулпӑри хӗрсем чечек илсе 
пыма хушнӑччӗ.

Общежити алӑкне уҫсанах Крутова ҫуллахи ир 
ыталаса илчӗ. Уҫӑ та лӗп сыштӑш хумӗ пырса ҫапнипе 
питне аллипе шӑлчӗ те вӑл ассӑн сывларӗ, вара тротуар 
ҫине тухса Гагарин урамӗпе шкулалла уттарчӗ. Паян 
Макҫӑм ҫак ҫулпа юлашки хуть каять, марксизм- 
ленинизм философине хӑй мӗн таран пӗлнине патшалӑх 
комиссийӗ умӗнче кӑтартса парать. Чӑн та ҫак хӗвеллӗ 
ир, хӗвеллӗ кун уншӑн пурнӑҫра ӗмӗрлӗхех асра юлӗ.

Вырсарни кун урамра халӑх ытлах йӑшӑлтатмасть. 
Капӑр тумланнӑ, аллине чечек ҫыххи тытнӑ, хаваслӑхпа 
ҫиҫсе пыракан ҫамрӑк арҫын ҫине хирӗҫ пулакансем 
ӑмсанса пӑхаҫҫӗ. Макарон фабрики тӗлне ҫитнӗччӗ ҫеҫ 
вӑл, аякран палланӑ сасӑ илтрӗ. Линӑпа Славик тӑра 
параҫҫӗ. Ҫавӑрса илчӗҫ те ӑна, калаҫаҫҫӗ те калаҫаҫҫӗ. 
Каҫпа ку таврара хӑнара пулнӑ иккен вӗсем, халӗ 
хваттерне каяҫҫӗ. Ли на Макҫӑм аллинчи чечексене 
сиркелесех тем шырать.

— Акӑ, тинех тупрӑм, утмӑл турат. Ун шӑршине 
шӑршлас.

Крутов ҫыхӑри чечеке асӑрханса туртса кӑларчӗ те 
Линӑна тыттарчӗ:

— Чулхулара юлашки хут тӗл пулнӑ ятпа ку сире, 
ҫемйипех, хамӑрьялсем. Паян ман юлашки экзамен. 
Юлашки... Хусан пуйӑсӗпе хальччен Маруҫсем те 
ҫитмелле. Кӗтсе илме ҫеҫ каяймастӑп.

Лина Макҫӑма ҫамкинчен чӑп чуп туса вӗри кӗлеме 
ҫапрӗ — куҫа курӑнман, пуҫа ҫёмӗрекен кӗлеме. Автобус 
ҫитсе чарӑнсан капитан Макҫӑма ӑнӑҫу сунса ыталарӗ 
те арӑмӗпе ачине ҫавӑтса чупрӗ. Лина куҫ умӗнче тепӗр 
хуг сӳннӗ ҫӑлтӑр евӗр ҫиҫсе ҫухалчӗ.
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Предмета ӑста пӗлекен Крутов экзамена «пиллӗк» 
паллӑпа тытрӗ. Шкулта нумай тытӑнса тӑмарё, общежитие 
автобуспах ларса кайрӗ. Пӳлӗмре ӑна арӑмӗпе ачи кӗтсе 
илчӗҫ. Борис вырӑн ҫинче кулкаласа выртать. Маруҫ ун 
мӑйӗнчен уртӑнчӗ, упӑшкине чуп тӑва-чуп тӑва саламларӗ.

Вӗсене диплом панӑ ҫӗре Маруҫ та ывӑлӗпех пычӗ. 
Ӑсату каҫне те хутшӑнчӗ. Бориса упӑшкине тыттарса 
пӗр-икӗ ташӑ та ташларӗ.

Кӗтесре кӗпӗрленсе тӑракансем патне шкулдиректорӗ 
пычӗ. Ӑна ҫийӗнчех варрине хупрӗҫ. Катаҫу пуҫланчӗ.

— Мӗнле пек, юлташсем, пирӗн патра икӗ ҫул пурӑнни 
усӑллах пулчӗ-и? — куҫ айӗн тинкерсе ыйтрӗ Лизунов.

Унпа юнашар тӑракан Крутов пуриншӗн те хураатарӗ:
— Усӑллӑ пулмасӑр ара, нумай ӑс хушрӑмӑр, тарӑн 

пӗлӳ илтӗмӗр шкулта. Пурнӑҫ экзаменне малашне тата 
ҫирӗпрех тытма вӗрентнӗшӗн тавтапуҫах сире пурне те.

Директор ун еннелле ҫаврӑнса каларӗ:
— Ырӑ сӑмахшӑн хӑвӑра спасибо. Эсир пурнӑҫ 

экзаменне мӗнле тытнине тепӗр темиҫе ҫултан пӗлӗпӗр.
Вальс кӗвви янӑраса кайрӗ — шкул вальсӗн кӗвви.



ВИҪҪӖМӖШ ПАЙӖ

1
— Мейӗр! Йӑлтах илсе кайӑр! Эпӗр пурӑннӑ ку 

таранччен — пурнатпӑр та! Тӗппипех тасатӑр. Куҫӑм ан 
куртӑр. Мейӗр!

Пӑлтӑр умӗнчен вӗҫсе анакан пысӑках мар тулли 
миххе ҫӗре ӳкерес мар тесе хырӑм ҫумне хӗстерме ӗлкӗрнӗ 
Крутов чалӑшса кайрӗ, шыв кӳлленчӗкне сылтӑм урипе 
шамплаттарчӗ те, чӗркуҫҫи таранах кӗрсе ларчӗ. Сӗлкӗш 
чартлатса пит тӑрӑх сирпӗнчӗ. Колхоз председателӗ 
Маминов ним пулман пекех ун аллинчи миххе ҫулса 
илсе самосвал кузовне силлерё, унтан тин вӑл картлашка 
ҫинче ҫухӑрса тӑракан хӗрарӑма самӑр чышкипе юнарӗ:

— Хуп ҫӑварна! Лапӑртатать пустуй, снашӑтӑ. Пырӑн- 
ха машина патне, тархаслӑн-ха, снашӑтӑ.

Картлашка ҫине ларса аттине хывакан Крутов хӑй 
ӑҫта путнине тин асӑрхарӗ. Машинӑсем пӳрт ҫуммипе 
ан чупчӑр тесе чавса хунӑ шӑтӑк пулнӑ иккен. Ҫӳре 
халё йӗпе урапа ял тӑрӑх. Хӗрарӑмӗ те тарӑхнипе урса 
кайрӗ пулас, ҫунтарать те ҫунтарать:

— Эс мана-и? Мана машинпа хӑратасшӑн-и? Эй, 
турӑ ҫырлахтӑрах. Ара, хӑвӑн-им вӑл?! Сан мар машина- 
трактор — колхозӑн! Колхозӑн пулсан апла — пирӗн, 
хамӑрӑн. Ҫу-ук, хӑратаймӑн. Пусмӑрлаймӑр ӗмӗрӗпех. 
Ҫитет мӑшкӑллаттарса. Панӑ эпӗр хамӑр тӳпене. 
Тахҫанах татнӑ патшалӑх умӗнчи тивӗҫе. Тата ертсе килет- 
ха районтисене. «Анюта ҫемҫешке, хирӗҫлеймест», — 
терӗн пуль. Йӑнӑшатӑн! Ман та хамӑн кӑмӑл. Ман та 
чикки пур. Ха, ятлаҫма пӑхать тата сӑпаҫҫипӑ калас 
вырӑнне. Авӑ, Тан Ваҫлисем анкартинчен пилӗк лав 
кӑларчӗҫ, ҫапах пёр умма та памарӗҫ. Пит кирлех 
пулсан, ма илместӗр вӗсенчен? «Ҫӑвар хуп» кӑтартам, 
ак, сире. Кукаҫи?!
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Пӑлтӑрта хӑлтӑр-халтӑр, тӑнкки-танкки туни 
илтӗнчӗ. Унтан алӑк уҫӑлчӗ те Анютапа юнашар кӑвапа 
таран ӳстернӗ шап-шурӑ сухаллӑ, пӗркеленчӗк питлӗ, 
шалпар шӑлаварпа пир кӗпе тӑхӑннӑ, аллине ухват 
тытнӑ мучи тухса тӑчӗ.

— Кам ҫӑвар хуптарасшӑн пире унта?! Ять!..
Малалла тӑснӑ ухватне сасартӑк лӑнчӑр усрё старик,

каласа пӗтермен сӑмахне ҫӑтса ячӗ, картлашка тӑрӑх 
аялалла пусрӗ те:

— Турран килесшӗ! Тӗлӗкре-и эп е кун ҫутинчех? 
Ара, Макҫӑм Макҫӑмч вӗт ку? Хӑҫантанпа курман сана, 
ырӑ ҫыннӑм, — терӗ.

Мучие палласа илнӗ Крутов та сиксе тӑрса ӑна 
кӑмӑллӑн алӑ пачӗ, вара меллӗн ыталаса чӑмӑртарӗ:

— Сывах-и, Герасим Филиппович? Вӑттӗл пулу та 
тӗл пулу вара ку. Ман ума кӗтмен-туман ҫӗртен юмахри 
асамҫӑ пек сиксе тухрӑр. Хурӑнвартан мӗнле майпа 
лекнё-ха эсир кунта? Тёлёнмелле!

Карачӑм мучи, ватӑлнӑ ҫаран ҫинчи сывлӑм пек 
шӑрҫаланнӑ куҫҫульне ҫанӑ вӗҫӗпе шӑлса илчё те Анюта 
еннелле ҫаврӑнса, каларӗ:

— Чарӑн-ха эс те пулин. Намӑс ан кур ыр ҫын 
умӗнче. Эх, ачам, мӑнукӑм, курман пуль-ха эс унашкал 
кӑмӑллӑ этем. Ҫакӑ ӗнтӗ вӑл пирӗн ялти кӑмунистсен 
чи асли пулни. Сана эп нумай юмахласа панӑччӗ-ҫке 
унти пирки? Эс пур, вӑрҫан...

«Ман хырӑм выдать» тесе пылчӑклӑ урампа анаталла 
лаплаттарса утса кайнӑ председателе шурӑ куҫпа пӑхса 
ӑсатнӑ хыҫҫӑн тин Анютан сасси ҫемҫелчӗ:

— Эп ӑна мар, кукаҫи, Ҫерки Тимахвича ятларӑм вӗт. 
Эй, ахрат, пуҫлӑх пулать-и ҫав хӑй кил-кил тӑрӑх умма 
пухса ҫӳрекенскертен. Халӑха итлетгереймен катемпи. Пӗр 
хӗрарӑмсемпе ҫапӑҫма пӗлет ӗнтӗ. Урӑх унран нимӗн те 
пиҫмест. Апата мар, таҫта пырне чӳхеме ярӑнчӗ-ха.
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Крутов пӳрте кӗрсе вӗсене чӑрмантарасшӑн марччӗ. 
Вӑхӑчӗ те сахалтарахчӗ. Ахаль те кӗр кунӗ кӗске. Ҫумӑрлӑ 
ҫанталӑкра тата хӑвӑртрах тӗттӗм пулать. Иртенпе те 
пӗртен-пӗр кузов тултараймарӗҫ, пухрӗҫ-пухрӗҫ... 
Малтан ҫӗр улми тиекенсем виҫҫӗн тан тупӑннӑччӗ, 
михӗ йӑтма кӗреҫҫӗ те кам патне те пулин, унтан ӳсӗр 
тайкаланса тухаҫҫӗ. Вӗсем пӗрерӗн-пӗрерӗнех ҫухалса 
пӗтрӗҫ. Аптӑранӑ енне Крутов председателе хӑйне 
шыраса тупрё. Халё, авӑ, вӑл та пӑрахса утрӗ.

Карачӑм мучи Крутов ҫумне ҫилӗм пек ҫыпҫӑнчӗ. 
«Уруна шӑнтса пӑсан» тесе хӑтӑрсах ӑна пӳртелле туртать. 
Парӑнмах тиврӗ, ҫапла вӑл алӑк урати урлӑ хӑюсӑррӑн 
ярса пусрӗ. Пӳрчӗ ҫӗнӗ. Пӗренесем хушшинчи мӑкӗ те 
симӗсех-ха. Мӑкне ҫиелтен сӳспе тултса пӗтермен 
вырӑнсем пур. Утнӑ май хӑмисем кӑмака хыҫӗнчи 
шӑрчӑк сассипе юрлаҫҫӗ.

Мучи, Крутова тӳрех тавӑрса калайманскер, кунта 
хӑй мӗнле майпа лекни ҫинчен ӑнлантарма пуҫларӗ:

— Пурнӑҫӗ-качки ӗнтӗ, кӑштӑртаткалатпӑр хурт- 
кӑпшанкӑлла. Карчӑксӑр тӑрса юлтӑм-ҫке, Макҫӑм 
Макҫӑмч, Ануксӑр юлтӑм. Вӑн вара ирӗксӗрех ку яла, 
Тымара, куҫса килтӗм. Сӑлтавӗ-мӗнӗ... Пирӗн кунта 
кӗҫӗн ача, Марье качча тухнӑччӗ. Тем, чир-чӗртен 
сывалаймарӗ вӑл, вӑхӑтсӑр ҫӗре кӗчӗ. Ку унӑн пӗртен- 
пӗр хӗрӗ, Анюта, ман мӑнукӑм пулать. Пӗлтӗр ҫулла 
кӗрӗве уйра тракторпа ӗҫленӗ чухнех аҫа ҫапса вӗлерчӗ 
те, виҫ ачапа упӑшкасӑр тӑрса юлчӗ вӑл. Хӑй ӗҫе каять, 
аслисем шкула чупаҫҫӗ, кӗҫӗннине эпӗ хураллап. Мунча 
туса пӗтермелле тата. Айлан каласа пурӑнатпӑр ҫапла. Хӑв 
мӗнле чуптаратӑн-ха?

— Чулхуларан таврӑнсан, райкома ӗҫлеме ячӗҫ, — 
пӗлтерчӗ Крутов.

Тата тем каласшӑнччӗ пулас Карачӑм мучи, 
ҫӑварне уҫнӑччӗ кӑна, шофер алӑкпа ҫурӑмран
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тӗртнине пула малалла ӳпӗнчӗ, унтан ухватне кӑмака 
ҫумне кайса тӑратрӗ.

Максим Максимович кӗрсенех тавралла пӑхса 
ҫаврӑнчӗ. Пӳрт ӑш-чикки самаях пысӑк. Кӑмака тӗлӗнчен 
хӑмапа картласа ҫывӑрмалли пӳлӗм тунӑ. Ситсӑ карнӑ 
енче кухня пулас. Симӗс чейник йӑтса унтан Анюта 
тухрӗ. Тумне улӑштарма ӗлкӗрнӗскер, вӑл чанкӑлтатса 
тӑракан паҫӑрхи «усал хӗрарӑм» мар иккен, ҫара 
чӗркуҫҫисене ҫепӗҫҫӗн сӗртӗнсе вӗлкӗшекен йӑрӑмлӑ 
кӗпепе ҫӑмран ҫыхнӑ кофта айӗнче вӑйлӑ кӗлетке 
хускални сисӗнет. Палламан ҫынсем пӗр харӑс 
пӑхнинчен вӑтаннӑран-ши, Анютан тӑрӑхларах пит 
ҫӑмартийӗсем ҫине хӗрлӗ тӗс ҫапса тухрӗ. Пурҫӑн тугӑрне 
майланҫи туса вӑл арҫынсене тӗпелелле иртме сӗнчӗ, 
тӑм куркасене кӑпӑклӑ сӑра тултарчӗ, кӗҫ, тем манса 
хӑварнӑн, кӑмака хыҫне кӗрсе ҫухалчӗ, Крутов умне 
йӑпӑрт ҫӑм атӑсем пырса лартрӗ. Максим Максимович 
хирӗҫлесшӗнччӗ, анчах хӗрарӑм куҫӗнчен пӑхса илчӗ 
те, турткалана-турткаланах ӑшӑ ҫӑм атӑсене тӑхӑнса ячӗ.

Карачӑм мучи ҫывӑрмалли пӳлӗмрен йӑм хура 
пуставран ҫӗлетнӗ пиншак тӑхӑнса тухрӗ. Сухалӗ хура 
тӗс ҫинче пушшех капӑр. Крутовпа шофера вӑл сӗтел 
хушшине, тур кӗтессине, кӗртсе лартрӗ, хӑй хыҫлӑ 
пуканпа вӗсене хирӗҫ вырнаҫрӗ, Анютана чӗнсе 
хӑлхинчен тем пӑшӑлтатрӗ. Мӑнукӗ йӑпӑртатса 
кухньӑран туххӑмрах хӑмла ҫырли варенийӗ йӑтса 
килчӗ, савӑтне кукашшӗне тыттарчӗ, хӑй ача сассине 
илтсе пӳлӗме васкарё.

— Сире эп нумай тытмастӑп, - терӗ Карачӑм мучи 
сухалне тути хӗрринчен икӗ еннелле сирсе. — Яшка 
ҫитеретӗп те — марш хӑвӑр ӗҫӳпе. Вӑт канальӑ, хамах чавса 
хунӑччӗ те ҫав шӑтӑкне... Мур шухвӗрӗсем, пӳртех ҫӗмӗрсе 
кӗрсе каяҫҫӗ те. Кам пӗлнӗ, ыллӑм, эс унта ура чиксе 
кӑларасса. Бҫер-ха ҫырпапа вӗри чей, унсӑрӑн пӑрсугӑ пулӗ.
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Кӑвакал яшки ҫинӗ хыҫҫӑн шофер ларса тӑмарӗ, 
самосвале патне тухрӗ. Карачӑм мучипе Крутов пӗр 
хушӑ хӑйсен пурнӑҫӗ ҫинчен калаҫса ларчӗҫ. Мучин 
чӗлхи, ахаль те якаскер тата уҫӑлчӗ, вара вӑл сӗтел 
хушшинчен тухма хатӗрленекен Макҫӑма, хӗрхенсе- 
ши, вӑлтса-ши, ҫапла каларӗ:

— Ӗҫ мар ку сан, ыллӑм. Кулмалли те, йӗрмелли те 
пӗрлех. План тултармалла, терӗн-и-ха? Хула валли апла 
паранки. Йӑлтах тӗрёс. Ямаллах. Анкарти таврашӗ ҫук 
вёсен, сад пекки ҫеҫ. Яшка пӗҫерме те, ӑшалама та умми 
кирлех. Паратпӑр-ха ӑна эпир, сутатпӑр патшалӑхне 
хамӑртан ытлашшине, тепӗр чух, сахал тухсан та, 
хамӑра валли юлмасан та. Патшалӑхшӑн ним те шалккӑ 
мар. Вӑрҫӑ чарӑннӑ хыҫҫӑн сайӑм ҫырӑнтарнинех 
астӑватӑп. Китлёр аҫтахине пула юхӑннӑ-арканнӑ ҫӗршыв 
хуҫалӑхне ура ҫине тӑратма укҫа кирлӗ-ҫке. Халӑхран 
шӑйӑрмасӑр ӑҫтан тупать-ха Сталин атгийӗ. Пирӗн кӗсье 
шӑтӑк. Ял суветра кашни кил пуҫне валеҫсе тухнӑ та 
мӗн чухлё илмеллине, сехре хӑптарсах алла кӑранташ 
тыттараҫҫӗ. Хуҫасемпе чурасен вӑрҫи пырать. Хӑшӗсем 
лупас айне те, тёп сакайне те пытанса пӑхатчӗҫ, алӑк 
та питӗрсе ларатчӗҫ. Карачӑм яланах ялсуветрисене хирёҫ 
тухса кӗтсе илнӗ. Патшалӑхран, ара, епле пытанан? 
Патшалӑхӗ хамӑрах вёт. Ют мар-ҫке.

Пӳлӗмрен Анюта сасси илтӗнчӗ:
— Ют мар тетӗн-ха та эсӗ, кукаҫи, анчах миҫе 

ҫынна пёлеп халь эп. Ҫӗр улми пухнине курсанах пӳрт 
алӑкӗсене ҫӑраҫҫипе питӗрсетаҫта пытанаҫҫӗ. Патшалӑх 
кирлё-и вӗсене?

Карачӑм мучи ҫӑварне ал тупанӗпе хупласа типпӗн 
ӳсӗрчӗ те, мӑнукне пӳлсех:

— Пурте пӗр мар ҫав ҫынсем. Тем хӑтланакан та пур. 
Ҫапах та кулса вилмелле, — терӗ. — Пӑхатӑп та, 
шухӑшлатӑп та хамӑн ухмах пуҫӑмпа... Чисти сатгаксемсӗр
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тӑрса юлнӑ енерал атакӑна чупнӑн туйӑнчӗ мана паян 
кӑлхус хуҫи кил тӑрӑх умма пухса ҫӳрени. Эх, хамӑр 
«Шурӑмпуҫӗнче» пулсан! Ҫапла лӑпӑртатса ҫӳренӗ 
пулӑттӑрччӗ-ши эсӗр Кашкӑр Тельманӗпе иксӗр?..

Крутов алӑк патӗнче чарӑнса тӑчӗ те Карачӑм мучие 
хирӗҫ ҫапла тавӑрса каларӗ:

— «Шурӑмпуҫпе» ҫак «Ҫӑтгӑра» та, колхоз пуҫлӑхӗсене 
Волковпа Маминова та танлаштараймастӑн. Икӗ 
хирӗҫле яп&ла, икӗ тӗрлӗ ҫын. Енерал, тетӗр-и-ха? Кулӑшла. 
Ӑҫта ҫухалчӗ ман вӑл халь? Комиссарӑн каллех пӗччен 
чупма тивет пуль.

Кӗҫех Крутов мучипе сыв пуллашрӗ, ҫав вӑхӑтра 
кил хуҫи ӑна тата «тепӗр сӑмахлӑх» тесе тытса чарчӗ.

— Итле-ха, ыллӑм, — пӑшӑлтатрӗ вӑл хӑлхаран, — 
пит йывӑр пуль кӑмиссарсен шкулӗнче. Мӗн кӑна 
вӗрентмен сана икӗ ҫул хушшинче...халӑхпа ӗҫлеме те, 
кил тӑрӑх ыйткаласа ҫӳресе умма пухма та...

Крутов ват ҫыннӑн чее куҫӗнчен пӑхса шӳглӗн кулчӗ 
те ӑна алӑ пачӗ, вара пылчӑк ҫӑрса урам урлӑ пурӑнакан 
Тан Ваҫлисен еннелле утрӗ. Ӑна хирӗҫ питӗрнӗ вырӑсла 
хапха хыҫӗнчен йытӑ хаяррӑн вӗрсе ячӗ.

Хаяр сасӑ Максим Максимовичӑн пуҫ миминех 
пырса тиврӗ. Шухӑшсем йӑшӑлтатса ҫирӗп йӗркене 
вырнаҫрӗҫ. Вӑхӑтлӑхахалӑхран укҫа кивҫен илмелли «заем 
кампанине» те Мускавӗнче шӑла ҫыртсах йышӑннӑ та 
ӗнтӗ. Чухӑна юлнӑ ҫынсемпе ҫапах та урнӑ йытӑллах сиксе 
хӑтланнӑ. 1953 ҫулта хӑй вилнӗ хыҫҫӑн та патшалӑх 
пуҫлӑхӗн «Сталин аттен» ҫак пушшийӗ тата тепӗр тӑватӑ 
ҫул халӑх ҫурӑмӗ ҫинче юнпа вылянӑ. Шӑршӑнтарнӑ пушӑ 
йӗрри, паллах, Карачӑм мучин ҫурӑмӗ ҫинче те виличчен 
асӑнмалӑх сыхланса юлнӑ. Ҫӗнӗ патша Никита Хрущев 
та тӳрех пӑрахӑҫлайман вӑл йӗркене, 1957 ҫулта тин 
халӑхран ирӗксӗрлесе укҫа пухма пӑрахнӑ. Укҫине ҫирӗм 
ҫул иртмесӗр тавӑрса пама чарнӑ. Кайран вӑл каялла пуспа
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кӑна кӗнӗ. Ахальтен мар сиксе тухрӗ пуль ҫав ватӑ ҫын 
чӗлхи ҫине заем мыскари. Паянхи ҫӗр улми мыскарипе 
танлаштарма шӑпах меллӗ пулчӗ Карачӑм мучие. Хаяр 
йытӑ, пушӑ, пусахлу, ыйткалани...

2
Иртенпе ҫумӑр лӳшкет. Эрнипех ӗнтӗ ҫапла. Таврари 

пӗтӗм ҫӗр лаптӑкӗ хуранти силленекен кӗсел пек пулса 
кайрӗ. Кӑмӑл хуҫӑк. Карачӑм мучин, мӗн ун, ӑшӑ пӳртре 
кут хӗстерсе лараканӑн, кулса пултӑр. Темиҫе ҫул 
каяллах-ха Хурӑнварта вӑл Крутова ыйту панӑччӗ: 
«Ыллӑм, хисеплӗ учитлӑ, кала-ха пире, апла ӳлӗм хӑҫан 
ҫумӑр ҫугарас тетпӗр — ҫутаратпӑр, хӗвелпе уйӑха хӑҫан 
ҫутатгарас тетпӗр — ҫутаттаратпӑр. Вӑт пурнӑҫ та пулать, 
ача. Ҫут ҫанталӑка ҫӑварлӑхлатпӑр, апла. Иҫмасса. Чаплӑ, 
чаплӑ. Пурӑнса пӑхар-ха».

Ҫак ыйту хыҫҫӑн Максим Максимович ял хуҫалӑх 
университетӗнче вӗренекенсене наука ҫитӗнӗвӗсем 
малашне мӗнле пысӑк усӑ кӳме пултарни ҫинчен сехете 
яхӑн тӑнлантарнӑччӗ. Анчах та паянхи сӑмахсем 
ҫамкаран пырса ҫапсан, вӑл туйрӗ — Карачӑм мучи 
ӑна шанчӑклах ӗненсе лартман иккен. Ҫумӑр айӗнче 
кунӗпе ш епӗртетсе ҫӳрекен агроном , райком 
инструкторӗ хӑй сӑмаххипе хӑй хуҫа пулайманнине 
витӗрех курать-ҫке ватӑ ҫын. Ҫавӑнпа ӗнтӗ вӑл ӑна, сӗтел 
хушшинче кӑвакал тукмакки кӑшланӑ чухне те, тӗртсе 
илчё: «Эсир, ҫакӑн пек нумай вӗреннӗ ӑслӑ ҫынсем, 
темшӗн пӗлӗтри кӑнцелярипе типломати тытаймастӑр- 
ҫке. Начартарах ӗҫленӗ пектуйӑнать, тен, хӑвӑртан кама 
та пулин посол туса яратӑр унта».

Тымартан Крутовсем тёттёмле тин тухрӗҫ. ЗИЛ 
пылчӑк сирпӗтсе, кустӑрма айӗнчен тӗтӗм мӑкӑрлантарса 
пӗве ҫийӗн аран-аран каҫрӗ, машина-тракгор паркё патне 
ҫитерехпе чарӑнчӗ. «Капитальна лартӑмӑр» тесе шофер
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хуглӑ-хутлӑ сӑмахпа вӑрҫса илчӗ, унтан кабинӑран тухрӗ. 
Крутов та ун хыҫҫӑн лепре ҫине сиксе анчӗ. Хыҫалти 
урапасем чӑнах та курӑнмиех касса кӗнӗ. Ирӗксӗрех 
вёсен парка кӗме тиврӗ. Ҫумӑрӗ тата вӑйланчӗ. Малтанах 
шӳнӗ тумтир ҫап-ҫутӑ пулчӗ, йывӑрланчӗ.

Паркра чӗрӗ чун курӑнмарӗ. Механизаторсен ҫурчӗ 
те пуш-пушах. Ҫӗтӗк-ҫатӑк журналсене уҫа-уҫа хупнӑ 
вӑхӑтра пӳрте пылчӑкпа вараланса пӗтнӗ вӑтӑрсенчи 
арҫын тайкаланса пырса кӗчӗ, хӗрӗнкӗскер, вӑл вӗсене 
тӳрех тӗпчеме пикенчӗ, «кам» та «кам» тесе тӑнран ячӗ. 
Шофер хӑйсем кам пулнине суймасӑрах пӗлтерчӗ. 
Кӑмака ҫумӗнче сӗнксе ларчӗ-ларчӗ те хайхискер:

— Четвӗртлӗх е ҫур литрлӑх кирлӗ, унсӑрӑн 
трактор пулмасть. Шӑчӑртатаканни пур тӑк — каятӑп, 
ҫук тӑк... — тесе аллине сулчӗ.

— Кунтах ҫӗр каҫаяс ҫук-ха, мана килте матка кӗтет, 
мунча кӗмелле, — тутине пӑркалантарса кӗсйисене 
хыпашланҫи турӗ шофер, укҫине пурпӗрех кӑлармарӗ 
хӑй, вара Крутов ыйтакана пилӗк тенкӗ тыттарчӗ. 
Ҫ ы нни улталаканскер  пулмарӗ, тем вӑхӑтран 
тракториста ертсе ҫитрӗ. Трактор тапратса ҫӗр улми 
машинине туртса кӑлариччен сехет ытла иртрӗ.

Акӑ, умра поселок ҫутисем курӑнчӗҫ. ГАИ посчӗ 
патӗнчен иртсен вӗсем сылтӑмалла пӑрӑнса чукун ҫул 
урлӑ каҫрӗҫ, ҫӗр улми тиеме хатӗрленӗ эстакада тӗлӗнче 
чарӑнчӗҫ. Тулли автомашинӑсем турттармалли тараса 
ҫумӗнче темиҫен хӑлаҫлансах тавлашаҫҫӗ. Ял хуҫалӑх 
управленийӗн пуҫлӑхӗ хатӗрлев кантурӗн директорне 
пӗсехерен ярса илменни ҫеҫ. Райкомра ӗҫлекен 
Пантелеймон Христофорович Оманов вӗсене хӗтӗртсе 
тӑрать. Хатӗрлевҫе хӑрата-хӑратах Крутовсен самое вал не 
эстакада ҫине кӗрттерчӗҫ. Лешӗ, ирӗксӗрлесех йӗпе 
ҫӗрулмие вакуна тиеттернӗш ӗн тулхӑраканскер, 
машина ҫине хӑпарса пӑхрӗ те пушшех урмӑшса кайрӗ:
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— Эсӗрӗ вӗт мана тӗрмене хуптаратӑрӑ, ами. Эх, 
пӗтеретӗрӗ ӗнтӗ, хӳме ҫумне тӑрататӑрӑ, ами...

Оманов Крутова ӳпкелешрӗ:
— Сахалтарах, Максим Максимович. Кун каҫипе 

те ҫакна ҫеҫ пухнӑ, ҫитменнине тата тӗп сакайӗнчен 
кӑларнӑ типӗ ҫӗр улмие ислетсе янӑ. Япӑх, япӑх пуҫлатӑн 
ӗҫлеме, вӗренейместӗн камантлама. Пӗрремӗш секретарь 
пӗлсен кун пирки...

Ахаль те кунӗпе тарӑхса пӗтнӗ Кругов Оманова «Кайса 
пӑх-ха ху Тымара, мӗнле пӗлӗн ӗҫлеме, район пуҫлӑхӗсем 
ҫумӗнче хышкаланса ҫӳрени мар унта», — тесе пӑрӑнса угрӗ.

Юнашарах — Энгельс ячӗллӗ мӑн урам. Урамӑнче 
тротуар пекки те пур, анчах вал путӑк-шӑтӑк пирки 
ҫынсем асфальт сарнӑ ҫулпа ҫӳреҫҫӗ. Анаталла ӳхӗрсе 
анакан грузовик пылчӑкпа сапса хӑварсан тин вӑл 
канав урлӑ сиксе карта ҫумне тухрӗ. Ӑна хирӗҫ арӑмӗ 
васкаса пырать.

— Макҫӑм, сана кӗте-кӗте паян, чӑтаймарӑм, 
тӑвалла хӑпарса пӑхас-ха, терӗм. Типӗ вырӑн пур-и хӑть 
кӗлеткӳре? — упӑшки ҫине хӗрхенӳллӗн пӑхса ыйтрӗ 
Маруҫ. — Вилен вӗт капла шӑнса. Ҫынсем пур, вӑхӑтпа 
ӗҫлеҫҫӗ те вӑхӑтра канаҫҫӗ. Хамӑр ҫумри врачсем каллех 
кинона кайрӗҫ, мана та чӗнчӗҫ. Сансӑр ҫӳрес килмерӗ. 
Хурӑнвартан куҫса килнӗренпе эсӗ манпа пӗр канмалли 
кун та пулин юнашар угса куртӑн-ши? Ёҫшӗнех ӗнтӗ... 
Миҫе пӑт пухрӑн-ха?

— Шӑп пёр самосвал, Маруҫ. Эпӗ санпала поселок 
тӑрӑх ытакланса ҫӳренӗ пулсан, патшалӑха тӑватӑ тонна 
ҫӗр улми ӑсанмастчӗ.

— Сан ӗҫӳ-ши вара вӑл кил тӑрӑх ҫӗр улми пухса 
ҫӳресси? Колхоз хуҫисем, ял Совечӗ, райӗҫтӑвком, 
хатӗрлев кантурӗсем тата тем те пур мар-и? Нимён те 
ӑнланмастӑп сан ӗҫне.
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— Хам та ӑнланатӑп хам ӗҫпе тӳррӗмӗн ӗҫлеменнине, 
анчах нимӗн те тӑваймастӑн, хушаҫҫӗ сана, итлес 
пулать, пурнӑҫлас пулать, вилсен те, ҫурӑлсан та.

— Ан кӳренсем, Макҫӑм, сана эпӗ ӑнланатӑп. Кӑшт 
чӑтӑмлӑх ҫеҫ ҫитмерӗ. Ку вӑл юрӗ-ха. Асту-ха паянхи 
кун пирӗншӗн мӗнпе пахине?

Тин аса илчӗ Макҫӑм Хурӑнварти уйӑхлӑ каҫа, пулас 
арӑмне чечек ҫыххи парнеленине, Чулхуларан ҫырса янӑ 
сӑмахсене. Аса илчё те ӑна хӑй ҫумне хыттӑнрах та 
хьптӑнрах пӑчӑргарӗ. Юрату сӑмахӗсем халӗ хӑйсемех чӗлхе 
ҫине тухса пычӗҫ: «Чӗре юрри. Пӗр эсӗ ҫеҫ илтетӗн ӑна...»

— Итле-ха, Макҫӑм, сан чӗрӳ ыратнӑ-и ун чухне? 
Ҫак сӑмахсене ҫырнӑ вӑхӑтра, эппин.

Упӑшки чӗнмесӗр ӑшра кулнине сиснӗ Маруҫ унран 
тата ытларах тӗпчерӗ:

— Халь эс вӗсене темле туйӑмсӑр, аргистла каларӑн та... 
Вӑхӑт иртнӗҫемӗн, тен, ҫыннӑн туйӑмӗ те хытса пырать?

Макҫӑм ӑна утма чарсах хӑй умне ҫавӑрса тӑратрӗ, 
куҫӗпе тӗттӗмлӗхе ҫутатса, тинкерсе пӑхрӗ.

— Эх, эсӗ те ҫав ман телей сачӗ! Ан кулян. Лайӑх 
мана унта. Шӑнса кӳтнӗскер, вӑн, ӑшӑнтӑм сана хирӗҫ 
пулсан. Чулхулара, Ока Атӑлпа пӗрлешнӗ тӑвайкки 
тӑрринче туй тупи тунине мансан сана, Маруҫка...

Шӑкӑлтатса калаҫса пынипе вӗсем сисмесӗрех парк 
тӗлне ҫитнӗ. Маруҫ ӑна «Хурӑн ҫулҫи» ятлӑ магазин 
еннелле пӑрчӗ.

— Ман упӑшка пӗрре ҫеҫ. Шӑнса пӑсӑлсан, санпала. 
Хамӑршӑн та, халӑхшӑн та, партипе патшалӑхшӑн та 
усӑ пулмӗ. Кӗрсе илер-ха пӗр ҫур литр эрех.

Лавкаран тухсан арӑмӗ упӑшкине чуптарсах илсе 
кайрӗ. Чӑнах та ӑна вӑл чаплӑ кунпах кӗтнӗ. Сӗтел 
ҫинче — чечек ҫыххи. Типнӗ пулин те кӗрен-кӗвак, 
шупка тӗссемпе пӗтӗм пӳлӗме ҫугатать. Ӑна Маруҫ, юрату 
кунӗн пуҫламӑшӗ ҫитсен, пӗлтӗр те чӑматанӗнчен 
кӑларнӑччӗ. Сентябрьти ҫав кун вӗсемшӗн чи чаплӑ кун.
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Макҫӑм пӗчӗк пӳлӗме кӗчӗ. Ачи йывӑҫ кравать ҫинче 
тутине чӑплаттарса ҫыврать. Тетте упа ҫурийӗ хӑяккӑн 
кайса ӳкнӗ. Ыйхӑ Бориса чӗлхесӗр тусӗпе вылянӑ 
вӑхӑтрах минтер ҫумне пӑталанӑ пулас. Пӑхса тӑчӗ те 
вал пӗр хушӑ пепки ҫине, арӑмӗ чӗннипе кухньӑна 
васкарӗ. Иккӗшӗ те сӗтел хушшине ларчӗҫ. Маруҫ ун 
ҫинчен куҫ илме пӗлмест, ӑна пылпа чей, унта кӑшт 
бальзам ярса ӗҫтерет. Макҫӑм ӳсӗрличчен ӗҫнине Маруҫ 
ку таранччен курман-ха. Пӗрлешнӗренпе хӑнара та 
пулкаланӑ, упӑшки йӗркеллех тытнӑ. Упӑшкан усалӗ 
ӗҫсен ҫиеле тухать тенине илтнӗскер, вӑл Макҫӑмӑн 
лайӑх енӗсемшӗн ҫук турра та тахҫанах пуҫ ҫапнӑ. Ӗмӗр 
пӗрле пурӑнмалли ҫын вӗт. Ю ратса пӗрлеш нӗ 
мӑшӑрсенчен ҫав пугсӗр йӑлана пула пурнӑҫне аркатни 
сахал-и? Упӑшкине юратать, шанать вӑл. Ш ӑнса 
пӑсӑласран кӑшт сипленни ӑна ыран ӗҫе кайма та, 
ӗҫлеме те кансӗрлемест тесе шухӑшлать. Маруҫӑн паян 
Макҫӑма шутсӑр нумай калаҫтарас, вӗҫӗмсӗр култарас 
килет. Кулнӑ чухне вӑл тата илемленет-ҫке. Хальхи пек 
пӑхса тӑранаймасть вара арӑмӗ ун ҫине.

Макҫӑм та Маруҫ хитрелӗхӗпе йӑпанать, унпа 
ӑшшӑн калаҫать, шӳтлет, кулать. Ҫапахта пуҫ миминчи 
курӑнман пӑнчӑ ӑна йӑпанура чӑрмантарать. Пуҫра — 
ҫӗр улми хуйхи. Тем пек пусарасшӑн вӑл ҫак пӑнча — 
анчах ниепле те пусарма пултараймасть. Маруҫ та 
упӑшки темле тарӑн шухӑша путнине ӑнланчӗ пулас, 
майӗпен-майӗпен шӑпланчӗ, ӑна ҫивӗч куҫӗнчен ӑшшӑн 
пӑхса тутлӑн чуп турӗ. Макҫӑм арӑмӗн лӑпкӑ куҫӗнче 
шанчӑклӑх хӗвелӗ ҫиҫнине курать, унӑн хӗмӗпе ӑшӑнать. 
Вӑл вӑтанчӑк хӗрӗн вӗри тути хӗррисене хӑйӗн тутипе 
сӗртӗннӗ чухне йӑлкӑшса тухнӑчӗ ун умне ҫав хӗвел. 
Хӗвел, хӑпарса пынӑ май, Кругов пурнӑҫӗн кил картине 
ура ячӗ, ҫемье ӑшши пулсатӑчӗ. Юрату хӗвелӗ хӑй ҫумне
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тепӗр хӗвел ялкӑштарчӗ. Ҫӗнӗ хӗвел ҫуралса тухасса та кёгет 
Макҫӑм. Виҫӗ хӗвел ӑшшинче йӑпанӗ вара вӑл.

3
Районӑн тёп «хули» Вӑрманкас, вӑрман ӑшне ҫурма 

уйӑх пек путнӑскер, кӑнтӑралла сарӑлса пӑхса ларать. 
Хырӑм тутлӑхра, ҫурӑм хӳглӗхре тенӗ евӗрех. «Хула» 
варрипе чукун ҫул иртет. Унпа пӗр майлӑ урамӗсем 
самаях вӑрӑм. Урлӑурамӗсем кӗске. Пӗрисем уй хӗрринчен 
вӑрманалла тӑсӑлаҫҫӗ, теприсем тарӑн ҫырма пуҫне 
тухаҫҫӗ. Тӗп урамӗпе мӑн ҫул иртет. Вӑл Чӑваш ҫӗршывӗн 
кӑнтӑр тата ҫурҫӗр енчи районӗсене ҫыхӑнтарать.

Йывӑҫсем хушшипе кукӑрӑлса выртакан сукмак 
тӑрӑх Крутов ҫав аслӑ ҫул хӗррине тухрӗ. Икӗ хутлӑ чул 
ҫуртсем енчен ун патнелле вӗтеленсе, сылтӑм аллипе 
хыттӑн сулкалашса, пӗтӗм кӗлеткипе пӑркаланса Семен 
Быстров килет. Акӑ вал шыв ҫисе кайнӑ тарӑн шырлан 
урлӑ ҫӑмӑллӑн сиксе каҫрӗ те Крутова алӑ пачӗ.

— Айта тӳрӗрен, — вӑрманалла туртрӗ вӑл ӑна. — 
Кунтан ҫывӑхрах.

Унпа килӗшсе Крутов та ҫул урлӑ чупсах каҫрӗ, 
вӑрмана кӗнӗ май тавралӑха сӑнаса пычӗ. Тахҫан касмасӑр 
хӑварнӑ йӑрӑс хырсем, авӑ, лутрарах юмансемпе 
ҫӑкасене, амӑшӗ ачисене хул хушшине хупнӑ пек, симӗс 
тураттисемпе витнӗ. Кӑтрисене ҫаратма ӗлкӗрнӗ хурӑнсем 
пуҫӗсене ҫӗрелле пӗкнӗ. Йывӑҫ кучӗсенче ҫаврӑмӑн- 
ҫаврӑмӑн ҫӗр типех-ха. Пуҫ ҫине ҫумӑр шывӗ тӑкӑнать.

Ҫемен Быстров Крутовран пӗр ҫул маларах 
партшкул пӗтерчӗ, райкомӑн йӗркелӳ ӗҫ пайне ертсе 
пырать. Ҫемен вӗҫӗмсӗр, чарӑнма пӗлмесӗр калаҫать. 
Райком а ҫитиччен вӑл Цицерона та, партшкул 
профессорӗсене те, иртнӗ семинара пырайман парторгсене 
те аса илчё, ачисен пултарулӑхӗпе те паллаштарчё. Крутов 
ҫӗр улмишӗн хуйхӑрнине сиссен, Быстров ҫурхи аслати 
евӗр хӑлтӑртатса кулчё.
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— Маминов пирки-и эс? Аптрамалла ӗнтӗ унпа, 
лӳппер упапа. Ӑна выговор та параҫҫӗ, асӑрхаттараҫҫӗ 
те... Уншӑн пулсан — пурпӗрех хут купӑс. Слона шӑна 
ҫыртнӑ пек ҫеҫ. Ун хулӑн тирне нимле сӑнӑ та витмест. 
Ун хытнӑ ҫамкинчен темле вирлӗ сӑмах та ахаль снаряд 
танк бронинчен аякалла сирпӗннӗ евӗр ҫеҫ сирпёнет. 
Ҫапах та... Маминова кӗсьерен ҫапмалла. Кӗсйи унӑн 
шӑпах ҫемҫе вырӑн, унта брони ҫӳп-ҫӳхех, витӗрех 
шӑтать. Чулхулаччен хам халӑх контроль комитетне 
ертсе пынӑ чухне эпӗ ӑна самаях ташлатгарнӑччӗ те... 
Ҫӗр улми шӑнтса янӑччӗ вӗсем. Мургаев калать: «Эс 
ӑна, Быстров, чӗнсе лайӑх тӑнкӑрук пар та вӗҫле ӗҫне». 
Эпӗ те итлемерӗм райком хуҫине. Халӑх контролӗ 
райкома пӑхӑнмасть-ҫке. Шаплаттартӑм икӗ уйӑх ӗҫ 
укҫипе кӗсьерен. Комитетран пульккӑ пек тухса 
сирпӗнчӗ, тӳрех иккӗмӗш хуталла качака путеккилле 
хӑпарса кайрӗ. Ҫав кунах пӗрремӗш мана хӑй патне 
чӗнчӗ. «Ҫапах та Маминов, — тет, — председатель, 
парти обкомён номенклатура ҫынни. Малашне те 
кунашкалах хӑтлансан, эс пуҫлӑхсене ҫиллентерсе, 
тарӑхтарса пётерен». Маминов, Маминов... Мургаевпа 
ҫывӑх туссем ҫав вӗсем... Вёренме те ахальтенех 
ямарӗҫ пуль мана, халӑх контролӗнчен пӑрмалли 
сӑлтав тупса ҫеҫ хавхалантарчӗҫ пулас. Юрӗ, ыттине 
кайран, авӑ пире Оманов кӗтет.

Пантелеймон Христофорович райком ҫурчӗн 
картлашки тӑрӑх майӗпен анса вӗсене сывлӑх сунчӗ, 
ҫурӑм хыҫӗнче тем кулса юлчӗ. Унпа танлаштарсан, 
Семен Ильич йӑлтах урӑхла ҫын: таса чунлӑ, уҫӑ кӑмӑллӑ, 
ӗҫе кӑр-кар тытса тӗплӗ тӑвать, нумай пӗлет. Оманов 
вӑрттӑн хӑтланма юратать, пуҫлӑхсене йӑпӑлтатать. 
Крутов ӗнтӗ шӑпах Панхристоф ертсе пыракан 
пропагандӑпа агитаци пайӗнче инструкторта ӗҫлет.

Максим Максимович хӑйсен пӳлӗмне кӗрсе плащне 
хывса ҫакрӗ, тумне тирпейлерӗ, эрне хушшинче тунӑ
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ӗҫсене тепӗр хут аса илчӗ, вара коридора тухрӗ. 
Инструкторсемпе хирӗҫле пӳлӗмре Оманов ларать.

Оманов вӑтӑр пиллёкри хусах. Мӗншӗн ку таранччен 
те авланаймасть вӑл, ӑна Крутов пӗлмест. Ҫемьеллӗ 
пултӑр тенё пекех, Пантелеймон Христофоровича 
райком икӗ пӳлӗмлӗ хваттер те панӑ. Крутовсен 
ҫуртӗнчех пурӑнать. Чиперккесене ҫеҫ каҫса кайсах 
юратать ҫав вӑл. Шупашкартахтӗлӗнтернӗччӗ. Хусантан 
вӗренме пынӑ вашават, юрӑ-ташӑ юратакан, йӑрӑс 
пӳллӗ, хура ҫӳҫлӗ, чикан сӑнлӑ хӗршӗн шыва сикме те 
хатӗрччӗ. Лешӗн каччи пурччӗ.

Пыратчӗ те вӑл Кругов патне, унран йӑлӑнса ыйтатчӗ: 
«Эп санпа ҫеҫ чунран-вартан калаҫма пултаратӑп, 
шанатӑп темшӗн сана, ыттисем кулма пӑхаҫҫӗ манран, 
эсӗ кӑмӑллӑ пектуйӑнатӑн. Итле-ха, юратать-ши мана 
Алла?» Максим Максимович та унран хӑйӗнчен 
ыйтатчё: «А эс, хӑв, Пантелеймон Христофорович, 
мӗнле шутлатӑн?».

Оманов тӗссӗр куҫӗпе ялтӑртаттарса Макҫӑм тӑрӑх 
ҫӳлелле выҫӑ анчӑк пек пӑхатчӗ: «Юратать пуль, тетӗп. 
Юратмасан, мана ташша та чӗнес ҫук. Ӗнер те паркран 
пӗрле таврӑнтӑмӑр. Питӗр урамӗпе общежитие 
ҫитичченех юнашар пытӑмӑр, киоскра газировка 
ӗҫтерчӗ, сироппа. Театра чӗнесшӗн-ха эпӗ ӑна, опера 
кайса итлетгересшӗн, «Евгений Онегин». Крутов каллех 
хӑйӗнчен ыйтатчё: «Юрату, качча илес пирки хӑйпе 
калаҫса пӑхнӑ-и хӑҫан та пулин?» Пичӗ хӗрелнӗ каччӑ 
аран-аран сӑмахлатчӗ: «Хӑратӑп эп унпа калаҫма, 
куҫӗнчен пӑхма та вӑтанатӑп. Ана курсанах чӗтреме 
еретӗп. Унӑн туйӑмӗ манателепати саккунӗ пек силлет, 
чӗлхе-ҫӑвара типӗтет, ал-урана тӑллать. Ҫавӑнпа та 
юрататех пуль, тетӗп. Иртнӗ эрнерех записка ҫырса 
панӑччӗ, алӑран тыттарма хӑяймарӑм, пӳлӗм алӑкӗ 
айӗнчен ярса хӑвартӑм. Хуравӗ ҫуккӑ-ҫке, ма ҫырмать-ши?
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Ҫырсассӑнах, килӗшсессӗнех, арӑм тусассӑнах, ах... 
Йтле-ха, Крутов, майлӑ арӑм пулать вӗт?»

Юратупа минренӗ ват хусахран Крутов кулма та 
аптратчӗ, вара ӑна тӗрӗссинех пӗлтернӗччӗ: «Алла 
Соснова мӗн шухӑшлине пӗлеймӗп эп. Пӗрлешесси вӑл 
сирӗн хӑвӑр хушӑри ӗҫ. Тулӗк юлташла асӑрхаттарасшӑн. 
Мӗн пустуй ҫунтармалли ӑш-чике. Эс юрататӑн пульте 
ӑна... Хӑй юратать-ши? Пирӗн фуппӑрах каччи пур ун. 
Улатӑр хулинчен. Туй тӑватпӑр теҫҫӗ». Оманов ҫакна илтсен 
сиксе чӗтреме тытӑннӑччӗ, кӗске пӳрнисемпе Крутова 
ҫатӑрласа тытсах лӑскама пуҫланӑччӗ: «Пулма 
пултараймасть. Суятӑн! Тыттаратӑн! Ман юратӑва... Эп 
юратаканскерне... Кам ирӗк панӑ ӑна ман Аллӑна юратма!?»

Тепӗр эрнинче Оманов Крутова вӑрттӑн каласа 
панӑччӗ: «Тӗрӗсех. Суйман эс. Юри сыхларӑм. Улатӑр 
ачи чӑнах та ҫӳрет Аллӑпа. Парка та пӗрлех кайрӗҫ. 
Акаписем хушшинче вӑрттӑн пӑхса лартӑм. Алла 
Соснова ӑна хӑех тытрӗ те чуп турӗ, ак ҫапла. Ман чӗре 
ҫӗртӗпнех анса кайрӗ пулмалла ҫав вӑхӑтра. Вӑтанмасть 
те вӗт. Юратма пӑрахмаллах пуль ӑна. Аллӑн аллӑ тесе 
ахальтен аса илтермерӗн. Хушамачӗ лайӑхчӗ. Ял та пирӗн 
Сосновка-ҫке. Омановӑн хӗрӗ те яла хывнӑ тесе 
тӗлӗнтересшӗнччӗ пӗрре. Пулмарӗ. Улатӑр ачиех пӗтерчӗ. 
Сана, Крутов, суйманшӑн, тавтапуҫ. Атту пуҫа пуйӑс 
айне чикес тесе те шутланӑччӗ».

Райкомра ӗҫлекенсем яланах тӑххӑрччен маларах 
пухӑнса ҫитеҫҫӗ. Паян, тунти кун, пӗрремӗш секретарь 
канашлу ирттерет. Ҫавӑнпа пурге пушшех хыпӑнаҫҫӗ.

Йышӑну пӳлӗмне кӗрсен, сулахай енче, пӗрремӗш 
секретарӗн пӳлӗмӗ, сылтӑмра — иккӗмӗшӗн. Яков 
Сидорович Мургаев пӳлӗмӗ анлӑ, урайне хӗрлӗ кавир 
сарнӑ, сарӑрах тӗспе сӑрланӑ стенасем пуш-пушах, мал 
енче ҫеҫ Ленин портречӗ ҫакӑнса тӑрать. Пӳлӗме икӗ
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сӗтел лартнӑ: вӑрӑмми — бюро ларӑвӗсем ирггермелли, 
пӗчӗкки — секретарӗн яланхи ӗҫ вырӑнӗ. Урам енчи 
стена тӑрӑх — ҫемҫе пукансем. Унта ларӑва чӗннӗ 
ҫынсем е райкомра ӗҫлекенсем лараҫҫӗ. Акӑ, халё те 
вӗсенчен кашниех хӑй вырӑнне йышӑнчӗ.

Мургаев сӗтеллипе кӗтеслӗн хӗрӗхсенчи вӑтам пӳллӗ 
арҫын ларать. Ку вӑл — иккӗмӗш секретарь Майлов. 
Геннадий Васильевич райкомра промышленность, 
транспорт, суту-илӳ ыйтӑвӗсемшӗн хуравлӑ. Унпа 
юнашар идеологи енӗпе ӗҫлекен секретарь Василиса 
Матвеевна Посадкина, хӗрӗх урлӑ каҫнӑскер. Ун 
ҫумӗнче Семен Ильич Быстров, Крутов, ытти 
инструкторсем... Панхристоф чи хёрринчи пукана 
йышӑннӑ. Максим Максимович пӗрремӗш планеркӑра 
пӗлмесӗр ҫав пукан ҫине ларнӑччӗ. Оманов ӑна унтан 
хӑваланӑ майлах кӑларса ячё, вара вӑл, Быстров 
ҫумӗнчи пуш пукана асӑрханӑччӗ те, унта вырнаҫнӑччӗ. 
Камӑн вырӑнӗ пулнӑ вӑл, ыйтса пӗлеймерӗ, халё те 
кашнинчех ҫавӑнта ларать. Унтан ӑна хӑвалакан- 
тӑвакан тупӑнмарӗ. «Икӗ заведующи варринче ларса 
ҫӳлелле хӑпарса ан кай эс капла», — хушӑран кул каласа 
илет Оманов. Крутовшӑн пулсан кам пуканӗ ҫинче, 
хӑш вырӑнта ларни пурпӗрех.

М ургаев пӳлӗм ӗнче яланах  тӗтӗм ш ӑрш и. 
«Беломорне» вӑл ҫӑвартан ямасть, пӗр пирусӗ ҫунса 
пӗтет те теприне хыпать.

Райком аппаратӗнче ытларах вӑтӑр-хӗрӗх ҫулсенчи 
ҫынсем, тӑн кӗрсе ҫитнӗ, пысӑк пӗлӳ илнӗ, пурнӑҫра 
тӑтӑрхаланнӑ ӗҫлевҫӗсем ӗнтӗ. Пӗр Прошлин ҫеҫ аллӑра 
илнӗ вӑтам шкул аттестачӗпе. Ыттисен пурин те тӗрлӗ 
тӗслӗ ромбиксем, икшер аслӑ шкул пӗтернисем те 
пур. Майлов та, парти шкулӗнчен вӗренсе тухнӑ 
хыҫҫӑн, пурнӑҫра тем те пулса тухма пултарё тесех, 
заочнӑ тепёр институт пётернё.
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Иртнӗ эрнере мӗн-мӗн туни ҫинчен кашниех 
пӗрремӗш секретаре йӗркипе пӗлтерме пуҫларӗ. Быстров 
пай ӗҫӗ ҫинчен кӗскен те витӗмлӗн шатӑртаттарса тухрӗ. 
Оманов хӑй мӗн тунине, заместителӗпе инструкторсен 
ӗҫне уйрӑммӑн аса илсе вӑхӑта вӑраха ячӗ. Мургаев 
итлемест те пулас ӑна, чӗлӗм тӗтӗмӗ ӑшӗнче ҫӗр улми 
ыйтӑвӗ пирки телефонпа Шупашкарти хуҫасемпе 
хӗрсех ҫуйхашать. Оманов ӗҫӗнчи ваклӑх, хӑйӗн ансӑр 
тавра курӑмлӑхӗ тӳрех сисӗнет. Пасар патӗнче машина 
таптаса вӗлернӗ анчӑк эрне выртать, тасамарлӑха 
хирӗҫ к ӗреш м ен ш ӗн  п оссовет  ӗҫтӑвком ӗн  
председательне райком бюровӗнче итлемелле тесе 
пӗрле ӗҫлекенсене тавлаштарчӗ те ячӗ.

— Питӗ лайӑх ӗҫленӗ вара П антелейм он 
Христофорович, — лӑхлатсах кулчӗ Быстров, — куҫпа- 
пуҫпах ӗҫленӗ, бюро кун йӗркийӗ ватли катама ҫук 
пысӑк пӗлтерӗшлӗ ыйту хатӗрленӗ.

Оманов хӗрелнӗ хӑлхи тӑррине сӑтӑра-сӑтӑрах 
мӑкӑртатрӗ:

— Эпӗр тем те тӑватпӑр пуль, куҫпа та, пуҫпа та 
ӗҫлетпӗр пуль... Парти хушсан — хать те тем тума та 
хатёр. Эпёр... эпёр — парти салтакёсем.

— Эх, «парти салтакё», — илтёнчё Быстров сасси, — 
парти пире урам тӑрӑх йытӑ вилли пухса ҫӳреме хушать 
пуль. Кил тӑрӑх ыйткалаканла ҫӗр улми пуҫтарса ҫӳрени 
те ҫитет. Тавлаш иччен — ӗҫлесчӗ ҫамка тирне 
картлантарса, ҫанӑ тавӑрса...

М аксим М аксим овича ҫакнаш кал  пухӑнса 
пакӑлтатса ларни пӗртте килӗшмест. Планерка ялан икӗ- 
виҫӗ сехете тӑсӑлать-ҫке. Вӑхӑт иртсе пултӑр тесе пустуй 
шавлани кӑна ку.

Райком секретарӗ юлашкинчен пурне те икӗ тӗп ӗҫе 
кӳлӗнме хушрӗ: ҫӗр улми сутмалли патшалӑх планне 
тултармалла тата сӗт сӑвассине чакармалла мар.
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Райком, ҫӗр улми, ӗне... Ытла та ҫыхӑнмаҫҫӗ-ҫке ку 
сӑмахсем пӗр-пӗринпе. Райком, парторганизаци, 
коммунист, этем... Янравлӑ та пӗрлӗхлӗ, пёр ҫемӗллӗ. 
Ҫак йёрпе пымалла парти ӗҫлевҫин, ҫын кӑмӑлӗн 
хевтипе, ӗне хӳринчен тытса ҫапкаланса мар. Мӗншӗн 
райкомӑн тӗп ӗҫӗ пулмалла ҫӗр улмипе сӗт планӗ? 
Мӗншӗн ял хуҫалӑх управленийӗн, райсовет ӗҫтӑвкомӗн 
мар? Мӗншӗн вӗсенчен мар, чи малтан райкомран 
ыйтаҫҫӗ-ха ҫав плансене тултарманшӑн? Мӗншӗн обком 
та райком секретарӗн ӗнси ҫинче ҫавӑншӑнах ҫивӗч 
пуртӑ тытса тӑрать? Мӗншӗн тесен обком секретарӗн 
ӗнси ҫинче те ҫавнашкал пурттах ҫакӑнса тӑратъ. Ҫӳлтен 
аялалла пусакан хуҫалӑх ӗҫӗ парти ӗҫне, халӑхпа 
хутшӑнса тумалли ӑнлантару, кӑмӑл-туйӑм ҫӗкленӗвӗн, 
ӑс-хакӑл пуянлӑхён ёҫне аяккалла сирсе хӑварать. 
Никама шанмасӑр, никамран тӗплӗн ыйтмасӑр такам 
ӗҫне те райком хӑй кунӗн-ҫӗрӗн туса пынине пула 
ярункана хӑнӑхнӑ хуҫалӑх пуҫлӑхӗсемпе Советсен 
хуҫисем пуҫарулӑх пирки те, хуравлӑх пирки те ытлах 
ҫунмаҫҫӗ-мӗн. Райком ҫине шанса ларнине пула ӗҫе- 
пуҫа япӑхтараҫҫӗ. Ҫавна май парти ӗҫлевҫисене 
ҫулсерен ытларах та ытларах йывӑрлӑха тӗртсе кӗртсе 
пыраҫҫӗ. Акӑ мӗншӗн ҫӗр улмипе сӗт ыйтӑвӗ райкомшӑн 
паян тёп ӗҫ пулса тӑрать. Акӑ мӗншӗн Крутовсем, пӗр 
пӑт та пулин ҫӗр улми парӑр-ха тесе, кил тӑрӑх анратса 
ҫӳреҫҫӗ. Чӗр мӑшкӑл! Чӗр намӑс!

Ҫак шухӑшпа тухрӗ Крутов пӗрремӗш секретарь 
пӳлӗмӗнчен. Унтан тухсанах тата Омановӗ хӑйӗн 
инструкторӗсемпе ялсенчи партком секретарӗсене 
васкавлӑ чӗнсе кӗртрӗ. Пай пуҫлӑхӗн пӳлӗмӗ пысӑках мар, 
шӑпах чӳрече сарлакӑш. Сулахайра, стена ҫумӗнче, сӗтел. 
Пурте вырнаҫса ларсан Пантелеймон Христофорович 
хӗрлӗ папкинчен хут кӑларса вулама пуҫларӗ:
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— Эсир пӗлетер ӗнтӗ, кӑҫал, 1971 ҫулхи мартӑн 30- 
мӗшӗпе апрелӗн 9-мӗшӗ хушшинче парти сьезчӗ пулса 
иртрӗ. Ку вӑл, юлташсем, ҫавтери пысӑк пӗлтерӗшлӗ 
событи. Ӑна пирӗн асра тытмалла. Унӑн йышӑнӑвӗсене 
халӑх хушшине массӑллӑн сармалла, докуменчӗсене ӗҫ 
ҫыннисене тӑрӑшса вӗрентмелле. Ӗҫре те, канура та, 
килте те ҫавӑн ҫинчен ҫеҫ шухӑшламалла...

«Шурӑмпуҫ» колхоз парторгӗ Воробьев куллине 
чараймасӑр чӑхлатса илчӗ.

— Василий Фомич! — аллипе сӗтеле шаккарӗ 
Оманов.— Политикӑлла пысӑк пӗлтерӗшлё событи 
ҫинчен чунтан калаҫнӑ чухне ихӗрсе ларнипе эсир 
политикӑлла пысӑк йӑнӑш тӑватӑр.

Лешӗ ниепле те лӑпланаймасть. Ун ҫумне ыттисем 
те хутшӑнчёҫ.

— Мӗн тӑвӑн унпа, политика тӗлӗшӗнчен пиҫсе 
ҫитменскерпе. Суйлаҫҫӗ темле агрономсене партком 
секретарьне... Колхоз ҫыннисене парти политикине 
ӑнлантарса, съезд йышӑнӑвёсене пурнӑҫлассишӗн хӗрӳ 
кӗрешӗве ҫӗклеме пултараять-ши вӑл е пултараймасть-ши, 
Максим Максимович? — терӗ тарӑхса Оманов.

— Мёншӗн пултараймасть? Пултарать! Оренбурфан 
таврӑнсан агрономра та аванах ӗҫлерӗ. Коммунистсем 
шансах секретаре суйларӗҫ. Райком та ӗненчё. Ӗҫӗ 
йӗркеллех пырать-ха ун. Маттур ача, — хӳтӗлерӗ 
Воробьева инструктор.

Лешӗ, кӑххӑмлатса ура ҫине тӑчӗ те, пай пуҫлӑхӗ 
еннелле чеен пӑхса, каларӗ:

— Манӑн чӑннипех те партии ҫирӗм тӑваттӑмӗш 
сьезчӗн йышӑнӑвӗсене ӗҫе кӗртес пирки колхозра 
мӗн-м ӗн тумалли ҫинчен татса памаш кӑн яла 
васкамалла. Эсир кунта...

Пурте шавлама пуҫларӗҫ. Оманов вӗсене кӑшкӑрсах 
лӑплантарчӗ, ҫырнӑ хутне малалла вуларӗ:
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— Пирён умра тӑракан тепӗр задача вӑл — партии 
Тӗп К омитечӗ социализм ла ӑмӑртӑва малалла 
лайӑхпатасси ҫинчен йышӑнни. Кунта уйрӑмах чарӑнса 
тӑрӑпӑр. Йышӑнӑва пирӗн пурин те тӗплӗн пуҫа хывмалла.

Пай пуҫлӑхӗ вулама тытӑнсанах Воробьев пӳлӗмрен 
хуллен тухса кайма хатӗрленчӗ. Оманов та сиссе ӑна 
чарса лартрӗ:

— Воробьев юлташ! Эс хӑв ӑҫтине ан манса кай! 
Итле мӗн каланине! Ту мӗн хушнине! Райком 
мероприятине пурнӑҫлама чӑрмантарнӑшӑн пӗрремӗш 
секретарь патне чӗнсе уйрӑммӑн калаҫма тивет санпа.

Парторг ирӗксӗрех ларчӗ, куҫне хупса шухӑша путрӗ, 
унтан, тем аса илнӗн, каллех сиксе тӑчӗ, Омановран 
йӑлӑнсах ыйтрӗ:

— Итлӗр-ха, Пантелеймон Христофорович? Этем 
пулӑр тархасшӑн. Ярӑр мана? Фермӑра вун иккӗре ӗне 
сӑвакансемпе тӗл пулма килӗшнӗччӗ. Шӑпах ҫак ыйтупа. 
Йышӑнӑва эпӗ хёрлӗ кӑранташпа паллӑ тусах вуларӑм. 
Акӑ, пӑхмасӑр каласа паратӑп. Вара яратӑр-и?

— Ничево! — сылтӑм алтине ҫеҫ сулчӗ Оманов. — Эс 
вёсемпе паян та, ыран та, ирпе те, каҫпа та тӗл пулма 
пултаратӑн. Йышӑнӑва вара тарӑнрах вӗренметӑрӑшмалла, 
хӑв тӗллӗн вуланипех ҫырлахса лармалла мар.

Пай пуҫлӑхӗ тата тепӗр хут таткине алла илчӗ.
— Пурте пӗлме кирлӗ ӗнтӗ, юлташсем, ҫак 

йышӑнӑва, — сассине хӑпартрӗ вӑл. — Ӑна Партин 
Тӗп комитечӗ ӗҫ ҫыннисен экономика вӗренӗвне 
лайӑхлатас пирки йышӑннӑ. Вӑл пирӗн ума ҫав тери 
пысӑк ӗҫ кӑларса тӑратать. Эпир ӑна алла илни шӑпах 
район экономикине ҫӗклеме пулӑшӗ. Вӗренӳре пирӗн 
унпа туллин усӑ курмалла. Ҫавӑнпа кашни йӗркине 
темиҫе хут вуласа тухӑр. Эсир ӑна никамран та лайӑхрах 
пӗлни райкомшӑн усӑллӑ. Тэк, юлташсем, ҫакӑнпа 
паянлӑха кӗскен вӗҫлӗпёр.
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Темле нушаран хӑтӑлнӑ евӗр пурте хаш та хаш 
сывласа ура ҫине тӑчӗҫ. Ҫав вӑхӑтрах алӑкра Быстров 
пуҫӗ курӑнчӗ, «иккӗре пӗрремӗш ҫӗр улмипе пухать» 
терӗ те вӑл вӑшт ҫухалчӗ.

Канашлуччен вунӑ минут ҫеҫ юлнӑччӗ, апата каясси 
пулмарӗ. Крутов пӳлӗме кӗрес те темерӗ, коридор 
вӗҫӗнчи чӳрече патнелле угрӗ, хыҫра ҫын пуррине сиссе 
вӑртах ҫаврӑнчӗ: Оманов иккен. Тӗссӗр шывлӑ куҫӗпе 
ун ҫине ыйтуллӑн пӑхса ыйтрӗ вӑл:

— Мӗнле пек, сан шутупа, Максим Максимович, 
лайӑх иртгертӗм-и планеркӑна? Ҫӳллӗ шайра вӗт? Наука 
никӗсӗ ҫинче?..

— Тем калас ӗнтӗ сире, — аптраса тӑчӗ Крутов. — 
Ҫӑмарти чӑххине вӗрентнӗ пек те... Ман шутпа, 
пӗрремӗш секретарь хыҫҫӑн, ҫынсене тепӗр хут пухма 
кирлӗ марах. Камшӑн усӑллӑ вӑл паянхи пек пустуй 
пакӑлтатса ларни? Парторгсене вырӑнта ӗҫлӗ пулӑшу 
парасчӗ. Ахаль те ялсене йӑпӑр-япӑрах тухса 
ҫӳрейместпӗр вӗт.

— Эс те ҫавсен юрринех юхтаран, сана, партшкул 
пӗтерн ӗ ҫы н н а , рай ком  ҫуртӗнче кунаш кал  
сӳпӗлтетни пушшех килӗшмест. Райкома хирӗҫ сурма 
юрамасть, асту...

Йышӑну пӳлӗмӗ енчен Быстров алӑ сулсан калаҫу 
татӑлчӗ. Вӗсем кавир тӑрӑх унталла сассӑр утрӗҫ.

Секретарь пӳлӗмӗнче тӑп-тулли ҫын. Мургаевпа 
юнашар Шупашкартан килни ларать. Ку канашлӑва 
ахальтен пухман. Ялта ҫӗр улми кӑларса пӗтернӗ пулин 
те, ӑна патшалӑха сутасси, уйрӑмах ҫӗрш ывӑн 
промы ш ленность центрӗсене ӑсатмалли плана 
тултарасси йывӑрлару-тӑрура. Мургаев кашни хуҫалӑхра 
ӗҫ мӗнле пы нине тӗплӗн  тиш керчӗ, райком  
представителӗсене итлерӗ. Ҫапла йышӑнчӗҫ: пурин те 
колхозсене тухса каймалла.
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Канашлу хыҫҫӑн Крутов улттӑччен хырӑм выҫҫине 
чӑткаласа ларчӗ, радио пиклетсен, плащне тӑхӑнчӗ 
те райкомран тухса утрӗ. Тулта ҫумӑр лӳшкет. 
Ҫанталӑк никама та пӑхӑнмасть, итлемест: обком 
представителӗсене те, райком секретарьне те, Крутова 
та, Карачӑм мучие те. Ҫанталӑка кирлё пек йӗркелеме 
этем пӗтӗмпех вӗренсе ҫитеймен-ха, хӑй канашлусенче, 
ларусенче вӑрах палкаса вӑхӑта ҫумӑр шывӗ пек 
шарлаггарса юхтарма ӑсталанса ҫитнӗ пулин те. Ҫумӑрӗ 
ҫӑвать те ҫӑвать, ислетет, ҫӗртет, ҫӑрӑлтарать, ӑслӑ 
сӑмахсене те пылчӑка путарать.

Усӑсӑр ирттернӗ куншӑн Крутов питӗ кулянчӗ, ҫав 
вӑхӑтрах каллех Оманова тарӑхрӗ. Вӑл тӑлларӗ-ҫке 
ҫынсене, пӑчӑ пӳлӗме хупса тем вӗрентӗвӗ пекки турӗ. 
Планерка хыҫҫӑнах Тымара тухса кайнӑ пулсан-и, 
паллах, мӗнле те пулин усӑллӑ ӗҫ тӑватчех вӑл.

Упӑшкин чунӗ кӳтнине Маруҫ тӳрех сисрӗ. Ун пек 
чух ҫын ахаль те тарӑхса кайма пултарать, майӗпен 
хӑех сӑлтавне уҫса парӗ-ха тесе мӗншӗнне ыйтса пӗлме 
васкамарӗ. Ывӑлӗпе урайӗнче упаленсе вылянӑ май 
Макҫӑмӑн кӑмӑлӗ чӑнах та ҫемҫелчӗ, сӗтел хушшине 
апата ларсан вӑл арӑмне кула-кулах каларӗ:

— Тӗрӗссипе, паян мана нимӗн те ҫитерме юрамасть. 
Ёҫлемен эп. Пуш параппан ҫапса вӑхӑта ирттернӗ. Мана 
ҫеҫ мар, райком аппаратне, вӑтӑр ҫынна, пӗтӗмпех выҫӑ 
лартмалла. Рабочи е колхозник, пирнешкел, яра куна 
пустуй ларсан, мӗн ӗҫлесе илӗ-ши? Юрать пирӗн ҫирӗп 
шалу та. Патшалӑх тытӑмне юрӑхсӑрлатса, хавшатса 
пыракан тӗрексӗр авангард пулса юлать КПСС, тесе 
партшкулта тавлашни аса килет.

— Макҫӑм, килте те пулин ман-ха хӑвӑн кӑпӑсӑссупа 
ӗҫӳҫинчен. Арӑму, ачу пур. Тыт, вӑн, кашӑкна, Борис 
сана паҫӑртанпах сӗнсе ларать. Ан кулян ытлашши, эп
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сана паян хам шутран тӑрантаратӑп. Эп ӗҫленӗ, ултӑ 
урок ирттернӗ, вӑхӑта сая яман. Ҫи, Макҫӑм, ҫи, уншӑн 
эс айӑплӑ-им?

Апат хыҫҫӑн Макҫӑм алла хаҫат илчӗ. Пӗрремӗш 
странипӑра хуҫалӑхсем патшалӑха выльӑх-чӗрлӗхсугмалли 
плана тӑхӑр уйӑхра мӗн чухлӗ тултарнине кӑтартни пур. 
Чи малта — тарӑнварсем, аялти ретре — тымарсем.

«Ҫӑлтӑр» колхоз патшалӑха ҫӗр улми сутассипе чи 
япӑх ӗҫлет. Колхоз председателӗ С .Т .М аминов 
тӑрӑшманнине пула виҫӗ пин центнертан виҫҫӗрӗшне 
ҫеҫ хатӗрлев кантурне ҫитернӗ», — вуларӗ вӑл 
райхаҫатра мӗн ҫырнине.

4
Районтан Тымара вӑрманпа вунӑ ҫухрӑм ытларах 

каймалла. Мӑн ҫулпа шутсӑр ҫавра, ҫитменнине кӗрхи 
йӗпе-сапара машина е трактор кӗтсе ҫур кун та ларма 
пулать. Ҫавӑнпа Крутов унта тӳрӗрен тухма шутларӗ.

Йывӑҫ тураттисене перӗнсенех ҫумӑр тумламӗ пӑрҫа 
пек шапӑрр тӑкӑнать, пите-куҫа уҫӑлтарсах ярать. 
Таврара кӗрхи йывӑр сывлӑш тӑрать. Вӑрманкаса ҫурҫӗр 
енчен касса уйӑракан ҫырма ҫийӗн ҫӑра тӗтре сийӗн- 
сийӗн явӑнать. Сукмак, прачака тухсан, пӗтет. Кунта 
уҫӑрах, утма та ҫӑмӑлрах.

Пырать вӑл вӑрман тӑрӑх хӑйпе хӑй калаҫса.
«Мӗнешкел кӑткӑс вӑл, ҫын тени. Ҫиелтен пӑхсан, 

сӑнӗ-пуҫӗнчен, кӗлеткинчен, уттинчен, хӑтланӑвӗнчен, 
калаҫӑвӗнчен тӗрлӗрен ушкӑна пайлама, уйӑрма пулать 
ӑна. Ӑшри туйӑмӗпе ҫеҫ ҫын нимле ушкӑна та 
пайланмасть, кашни — уйрӑм. Вӑл — хӑй пӗр кӑмӑл, 
уҫса паман уйрӑм пӗр тӗнче. Мӗншӗн тесен никам та 
ун ӑшне кёрсе курман, вӑл ҫак самантра, ҫитес вӑхӑтра 
мӗн шухӑшланине, мӗн палӑртнине, мӗн шахвӑртма 
пултарнине никам та пӗлмест. Карачӑм мучиех илер.
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Питӗ чее, вӑлтма юратакан ҫын. Пурнӑҫ вутӗнчен 
ӑшаланса тухнӑ, ҫатма ҫинчи какай пек пиҫсе хытнӑ, 
ҫӗршыв уттинчен кая юлман, халӑх умӗнче намӑс 
курман. П артин паянхи политикине те аванах 
ӑнланать вӑл, ҫӗршывра мӗн пулса иртнине те, таврара 
мӗн тунине те пӗлет, туять, ҫав хушӑрах манран 
кӑмиссарсен шкулӗнче кил тӑрӑх умма пухма та 
вӗрентеҫҫӗ-и тесе кулать.

Ҫӗр улми ыйтӑвӗ кӑҫал районта ҫеҫ мар, пӗтӗм 
республикӑра чи пысӑкта кӑткӑс ыйтусенчен пӗри пулса 
тӑчӗ. «Иккӗмӗш ҫӑкӑрпа» ялан чапа тухнӑ чӑваш ҫӗрӗ те 
уяр та типӗ ҫанталӑкра намӑс кӑтартрӗ. Ҫавӑнпа ӗнтӗ 
партипе Совет органӗсем вӑл ыйтӑва курӑмлӑ татса 
парассишӗн ҫине тӑраҫҫӗ. Колхозсемпе совхозсен 
планӗсӗр пуҫне ялти хуҫалӑхсем хӑйсен ытлашши ҫӗр 
улмине патшалӑха мӗн чухлӗ сутма пултарассине те 
шуга илнӗ. Лайӑх ӗҫлекен ял Совечӗсем ҫӗршыв умӗнчи 
тивӗҫе сӑмахсӑрах пурнӑҫланӑ. Ты марта ҫеҫ... Партире 
тӑракан хӑш-пӗр ҫынсен айӑпне пула Крутов хӑйне 
шеллемесӗр, ҫемйине пӑхмасӑр тарӑхсах, шӑлне ҫыртсах 
кил тӑрӑх ҫӗр улми пухать. Мӗншӗн тесен ял Совет 
ӗҫтӑвкомӗн председателӗ, вӑлах колхозри парторганизаци 
секретарӗ Григорьев Ҫӗпӗрти хулана пиччӗшӗ патне 
хӑнана тухса кайнӑ, колхоз хуҫи Маминов ӗҫке ернӗ. 
Вӗсем ӑшӑ пӳртре, тулли кӗрекере тарлаҫҫӗ, Крутов 
Тымарахӑвӑртрах ҫитесшӗн пуҫ тӳпинчен пӑс кӑларса 
утать. Ӑна райкомра сӑмсаран шакканӑ пекех каланӑ- 
ҫке: «Плана тултармаллах! Унсӑрӑн партбилетна сӗтел 
ҫине кӑларса хуратӑн!» Партбилет... Ҫӳлти шайри 
пуҫлӑхсем, хӑйсен вӑйсӑрлӑхне, хӑйсен умри шӑтӑкне 
курса-сиссе час-часах ҫак хӑрушӑ саламатпа усӑ курма 
тӑрӑшаҫҫӗ. Маншӑн пулсан — ик айкки те тӑвайкки 
тесе пурӑнакан, хӑйсен хырӑмӗшӗн ҫеҫ ҫунакан 
пуҫлӑхсем хуравлӑха ҫухатнӑшӑн ман Карачӑм мучи
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мӑшкӑлне тӳсмелле-и, райком секретарӗнчен усал ят 
илтмелле-и?»

Ҫук, вӑл вӗсемшӗн чуна вараламасть, ята ямасть, 
сехӗрленсе ӳкмест, пултарнӑ таран ӗҫлет, ура хума та, 
патшалӑха улталама та памасть.

Ултав юхӑмӗ комсомол кӳллинче те, парти 
тинӗсӗнче те вӑйланса пынине, унӑн чуна ҫӳҫентерекен 
сассине илтет Крутов, парти ҫул пуҫӗсем ҫинчен кӑна 
мар. Совет пуҫлӑхӗсем пирки те кулӑшла халап-мыскара 
халӑх чӗлхи ҫинче вӑйланнине туять. Аслӑ пуҫлӑхсене 
курайманлӑх юхӑм та картран вӗҫерӗнесшӗн. Ҫынна 
ҫӑварлӑхласа, айӑпсӑр пусмӑрлани, мӗльюнӗ-мӗльюнӗпе 
вӗлерсе пӗтерни, чура вырӑнне нушалантарни манӑҫа 
тухмасть пуль ҫав. Уншӑн ҫул пуҫсемех айӑплӑ-ҫке. 
Вёсен усал ячӗ Крутовсене те пырса тивет.

Перлешсе халӑх пулнӑ этем вӑл хӑйне пӗлмест, 
пуриншӗнте пуҫлӑхсенех ятлать. Пёр Владимир Ленин 
ҫеҫ хальдӗхе ҫветтуй вырӑнӗнче тӑрса юлнӑ. Раҫҫей 
империйӗ патша пусмӑрӗнчен хӑтӑлнӑ хыҫҫӑн Ильич 
ертсе пыракан большевиксен партийӗ халӑха социализм 
ҫулӗ ҫине кӑларчӗ, хресчене ҫӗрлӗ турӗ. Иосиф Сталин 
вара вак хуҫалӑхсен аллинчи ҫав ҫӗре ирӗксӗрлесе 
пӗрлештернӗ хуҫалӑхсен ҫӗрӗ туса хучӗ, патшалӑх аллине 
ҫавӑрса илчӗ. Кил ҫумне хӑварса панӑ вӑтӑр-хӗрӗх соткӑ 
ҫӗр ҫинче тертленекен хресчен хуҫалӑхӗ хаяр вӑрҫа та 
тӳссе ирггерчӗ. Ҫӗнтерӳ хыҫҫӑн ҫӗршывне те пуянлатрӗ. 
Никита Хрущев 1961 ҫулта ял ҫыннине ӗҫкунӗ шучӗпе 
ҫулталӑкра пӗр хут тӳлессине кашни уйӑхра укҫан 
тӳлемелли йӗркепе улӑштарчӗ. Ҫав вӑхӑтрах Совет 
Союзӗнче 1980 ҫулччен коммунизм туса ҫитерме 
палӑртнӑ. «Тепӗр вунӑ ҫултан сарӑ кун ҫӗршывӗн cap 
хӗвелӗ хӑш енчен тухӗ-ши?» — тесе кулмасӑрах ыйтрӗ 
унран Салакайӑк Карачӑмӗ. «Коммунизмра пурӑнса
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курмасӑр Салакайӑксем те вилесшӗн мар-ҫке, йӗркине 
ҫирӗп тытса пыратпӑр», — ыйтӑвӗ ҫине хурав иличченех 
хушса хучӗ вӑл клуб пӗрени ҫинче ҫакӑнса тӑракан 
коммунизм тӑваканӑн мораль кодексӗ ҫинчи эрешмен 
картине ҫанӑ вӗҫӗпе шӑлнӑ май. Халӑх парти юмахне 
шансах каймасть иккен. 1964 ҫулта Хрущевран влаҫа 
туртса илнӗ Леонид Брежнев хӑйӗн пилӗк ҫуллӑх планне 
ӑнӑҫлах пурнӑҫларӗ-ха, анчах коммунизм ҫути нихӑш 
енчен те курӑнмасть. Сарӑ хӗвеле пуш сӑмах купи ҫеҫ 
мар, ҫӳллӗ тӑвӗ картланӑнах туйӑнать Крутова паянхи 
пурнӑҫ мыскарисене курнӑ вӑхӑтра.

Крутов хӑйӑр купаласа тунӑ аслӑ ҫулпа пырать. 
Айккинче, йывӑҫсем хушшипе, сукмак кукӑрланкалать. 
Ҫав сукмакпа вӑл малалла угрӗ. Йӗпе туратсене сӗртӗне- 
сӗртӗне плащпа шӑлаварӗ исленсех кайрӗҫ. Юрать-ха 
ҫанталӑкӗ ӑшӑ тӑрать, унсӑрӑн шӑнса хытӑркамалла. 
Хирӗҫ килекен те, майлӑ каякан та курӑнмасть. Хӑлхара — 
кӗрхи кайӑксен юрри.

Чылай вӑхӑтран вӑл пӗчӗк юхан шыв урлӑ каҫса уҫӑ 
уя тухрӗ. Тымар ялӗ айлӑмран вӑрттӑн пӑхнӑн курӑнать. 
Ҫӗлӗке хывса илес пек ҫӗр ҫумнелле йӑпшӑнакан тачка 
пӗлӗтсем мӑрьесенчен йӑсӑрланакан ҫӑра тӗтӗме 
хӑйсемпе пӗрле хутӑштарса таҫта илсе каяҫҫӗ. Ҫунӑк ҫӗр 
улми, ӑшаланӑ сухан, ӗнтнӗ какай шӑрши таврана 
сарӑлнӑ. Вӑрман ялӗ кун каҫмалӑх апат пӗҫерет.

Ял ҫумӗнченех ыраш калчи пуҫланать те вӑрман 
хӗрринчи сарӑ тумлӑ йывӑҫсемпе пӗрлешсе каять. Хуп- 
хуран сарӑлса выртакан ҫӗр улми пуссипе чикӗленекенскер 
вӑл ҫӗр пичӗ ҫине симӗс саплӑк лартса янӑ пекех. Нӳрӗкпе 
калча парка ҫитӗннӗ, тӗллӗн-тӗллӗн кӗпҫеленнӗ. Ялалла 
кӗрекен ҫул ҫав саплӑк ҫинчи тарӑн суран евӗр епресе 
выргать. Икӗ енӗпе те ӑна кустӑрма йӗрӗсем тӗрлесе тухнӑ, 
кӗтеслӗ чӗнтӗр ҫыхтарнӑ, тейӗн. Кругов та ирӗксӗрех ҫав 
йӗр тӑрӑхах пырать. Ҫула май вӑл калча ҫӑрса ҫӳрекен
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ӗнесене хӑваласа кӗртес тенӗччӗ, пулмарӗ, выльӑхсем 
унталла-кунталла тарса сааанчӗҫ.

Максим Максимович ял пуҫне тытнӑ карта умӗнче 
чарӑнчӗ. Униче пекки те пур ӗнтӗ, анчах хулӑн хӑмаран 
ҫапса тунӑ алӑкӗ сулахаялла тайӑлнӑ та, кӗрхи ҫӑра 
пылчӑкпа лапӑртаннӑскер, хытсах ларнӑ. Ҫавӑнпа 
выльӑха ҫул уҫӑ. Акӑ ӑна хирӗҫ хур кӗтӗвӗ ҫунат ҫапса 
тухрӗ, тӳрех калча ҫине тӑрӑнчӗ. Тӗлӗнмеллипех тӗлӗнчӗ 
ҫакӑнтан вӑл: ял тӗтӗм кӑларать, пурӑнать, чӗрӗ, 
чӳречисенчен, авӑ, ҫын пуҫӗсем курӑнаҫҫӗ. Вӗсем 
урамалла тинкерсе пӑхаҫҫӗ. Куҫӗсем ҫеҫ вёсен тайӑлнӑ 
униче алӑкне те, симӗс калча ҫинче выляса ҫӳрекен 
ӗнесене те, ирхи вӑйӑра ахӑракан хур кӗтӗвне те 
асӑрхаманҫи пулаҫҫӗ.

Пӳрт умӗнче купаланса выртакан пӗренесене, юман 
кӗрешӗсене, хӑмасене вара пралукпах питӗ типтерлӗ 
ҫыха-ҫыха хунӑ. Чӑн-чӑн вӑрман склачех. Хуҫи, Тан 
Ваҫли, чӳрече умӗнче янахне икӗ аллипе тӗкӗлесе 
канлӗн, мухтаннӑн ларать. Куҫӗ унӑн ҫивӗч, урамри 
ҫынна витӗрех курать, пылчӑклӑ атӑпа пӗрене тӑрӑх 
утса тухма пуҫланӑ Крутова та, авӑ, шаккасах юнать. 
Максим Максимович ӑна-кӑна асӑрхаман, илтмен пек 
пулса иртсе кайрӗ. Иртнинчех тарӑхнӑччӗ вӑл ун ҫине. 
Хӑйшӗн ҫеҫ пурӑнса пуякан ҫак ҫын ҫӗр улми пухнӑ 
чухне те хапхине уҫмарӗ. Пӳрт тавра йывӑҫ купаласа 
крепоҫ тунӑ та, никам та кирлӗ мар ӑна. Тӗрлӗ майпа 
майлаштарса е вӑрласа хатӗрленӗ халӑх тупри ӗнтӗ вӑл. 
Ывӑлӗ, Славикӗ, ашшӗне хывман пулас, кӑмӑлӗ енчен 
уҫӑрах, Чулхулара чухне хӑнана чӗнчӗ.

Кӗҫех, акӑ, ҫанталӑк сивӗтет те, ҫул шӑнса хытать, 
вара Тымар тӑрӑх машина-трактор ӑмӑртмалла чупма 
пуҫлать. Хир енче пурӑнакан халӑх ирӗксӗрех ҫав крепоҫе 
тапӑнать. Вӑйпа мар, укҫапа, тырӑпа е ҫӗр улмипе ҫӗнсе 
илет вӑл ӑна. Ун чухне хайхи хуҫа хапхине яриех уҫса
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ярать. Вӑрманпа пуйса пурӑнакан ҫын колхозшӑн мӗншӗн 
ҫунманнине Кругов лайӑх ӑнланать, эртеллӗ хуҫалӑх 
пурлӑхӗ ҫине мӗншӗн «суккӑр куҫпа» пӑхнине те а ван туять.

5
Ҫырма хӗрринчи клуб ҫурчӗн пуҫне ҫӗнӗрен тӗксе 

купаланӑ. Унта колхоз правленийӗпе ял Совет ӗҫтӑвкомӗ 
вырнаҫнӑ. Клубӗн кӗтесри пӗрене пуҫӗсем ҫӗрсе татӑла- 
татӑла ӳкнӗ, урам енчи стени, такамран хӑранӑ евӗр, 
шалалла тайӑлса кӗнӗ, пӗчӗк чӳречисене урлӑ-пирлӗ 
чалӑштарнӑ. Алӑкӗ тӑрринче — хӗрлӗ хӑмач. Ун ҫине 
пысӑк сас паллисемпе кукӑрткаласа ҫырнӑ: «КПСС 
XXIV съезчӗн йыш ӑнӑвӗсене палӑртнӑ вӑхӑтчен 
пурнӑҫлассишӗн пӗтӗм вӑя хурар!» Максим Максимович 
ӑна вуласа тухнӑ май шухӑшларӗ: «Вӑя шелленӗ пек 
туйӑнмасть те, канмалли кун та пылчӑк ҫӑрса, ҫумӑр 
айӗнче исленсе ҫӳретпӗр те...» Ҫапах та ҫамкине хӗрлӗ 
хӑмач ҫыхнӑ ватӑ клуб унран чалӑш куҫӗпе вӑйсӑррӑн 
пӑхса кулнӑнах туйӑнчӗ.

Самаях ҫӳллӗ картлашка тӑрӑх хӑпарса вӑл правление 
кӗчӗ. Коридорӗ сарлака, унта арҫынсем чӗлӗм 
мӑкӑрлантарса юмах ҫапаҫҫӗ. Тӗтӗмӗ, саралнӑ плакатсем 
ҫумӗнче вырӑн шыраса, хут ҫийӗн йӑсӑрланать. 
Председатель пӳлӗмӗ питӗрӗнчӗк. Уҫӑ бухгалтеринчен шуг 
шӑрҫи шаклатни, «Феликс» шутлав машинкин сасси 
илгӗнет. Шатга виҫӗ хӗрарӑм пуҫ ҫӗклемесӗрехтем шутлать. 
Кругов вӗсене сывлӑх сунчӗ, ҫав вӑхӑтрах хӑй те сисмерӗ, 
хаш! сывласа ячӗ. Пурте харӑсах ӗҫлеме пӑрахнӑскерсем 
йӗп-йӗпе пулнӑ Кругов ҫине хӗрхенсе те ыйтуллӑн пӑхрӗҫ.

— Мӗншӗн пит кулянатӑр ҫак? — пуҫне чалӑштарса 
сӑмах хушрӗ вӗсенчен пӗри, варринчи сӗтел хушшинче 
лараканни.

— Сергей Тимофеевич ҫуккӑ-ҫке... Председатель 
кирлӗччӗ те...
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Малтан сӑмах хушни ура ҫине тӑчӗ, сӗтелсем 
хушшипе ҫаврӑнса Крутов умне тухрӗ, ӑна хӑюллӑн 
алӑ тӑсса пачӗ:

— Люда Белова. Эсир райкомран вӗт? Хывӑнӑр, 
хывӑнӑр. Акӑ, кунта плащне ҫакӑр, ҫӗлӗкне, — 
вашаватлӑн кускаларӗ вӑл ун тавра.

— Хывӑнса тӑма вӑхӑт ҫук. Каллех ҫӗр улми ыйтӑвӗпе. 
Ял Совет хуҫи вырӑнне кам юлнӑ-ши?

— Секретарӗ пуль ӗнтӗ, — терӗ вӑтам ҫулсенчи 
хӗрарӑм. — Хуларан килнӗ йӑмӑкӗсемпе вал уплюнккана 
каяс тетчӗ-ха. Председатель?.. Сергей Тимофейч пирӗн 
«наука хушнӑ пек ҫеҫ ӗҫлеп» тет те тунти кун ирпе наряд 
парать те тепӗр тунти кунччен ан та кӗт ӑна правленире. 
Таҫта халь вӑл, тен, килӗнче, тен, вӑрманти утарта. Тан 
Ваҫлисен ӗҫкинчен таврӑннӑ-ши? Люда, эс ҫамрӑкки, 
шыраса пӑх. Килнӗ ҫынна пӗччен уттарма аван мар.

Вӗсем калаҫнӑ вӑхӑтра Люда тумланма та ӗлкӗрчӗ, 
алӑк еннелле утрӗ. Крутов — ун хыҫҫӑн.

Пӗве хӗрне ҫитсен Люда кӑтра ҫӑра пӗлӗтсем 
хушшинчен ярӑнса тухнӑ хӗвелпе пӗрле кулса ячӗ, 
унтан аллипе тӗллесе кӑтартрӗ:

— Куратӑр-и, Маминов сӑмсахӗ, ҫӳлте, авӑ, килӗ.
Крутов унталла витӗртерех сӑнаса пӑхрӗ. Ҫырма

юпленнӗ ҫӗрте, мӑн пӗвене варринчен касса кӗнӗтӗлте, 
сӑмсах тӑрринче, кермен пек пӳрт сарӑлса ларать. Кил- 
ҫурчӗ тавра ҫӳллӗ хӳме тытнӑ, шыв хӗррипе — йӗплӗ 
пралук. Шалта сад ешерет.

Пӑхма ҫывӑх та Маминов керменӗ, анчах ун патне 
ҫитме тепӗр урампа ҫаврӑнса чылай хӑпарматла пулчӗ.

— Пӗлетӗр-и, тӑршшӗ ҫак пӳртӗн вун пилӗк метр, 
урлӑшӗ — вуннӑ. Иккӗшех пурӑнаҫҫӗ. Сергей Тимофейч 
арӑмӗ ҫункав заводӗнче буфетчицӑра ӗҫлет. Хӗрӗ, Лина, 
хамӑр ял ачинех, офицера, качча тухрӗ. Агронома 
вӗреннӗччӗ, колхозра ӗҫлемерӗ. Ҫакӑнта ҫӑрӑлать-и...
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Такӑш хулара пӑркаланса ҫӳрет-ха халь. Ун пеккине 
юратать-ҫке вӑл, — тӑнлантарчӗ Люда Белова.

Тепри пулсан ӗнтӗ Маминов хӗрӗ ӑҫта пурӑннине 
мухтансах каласа памалла та, анчах Крутов ӑшӗнче ҫеҫ 
шухӑшларӗ: «Акӑ мӗнле пуян кил-ҫуртра саркаланса 
лармаллаччӗ Линӑпа пӗрлешнӗ пулсан? Колхоз хуҫин 
кӗрӳшӗ пулатгӑмччӗ вӗт. Юрать «турӑ ҫырни» урӑх килте, 
Каргинсен виҫӗ чӳречеллӗ вӑтам ҫуртӗнче тупӑнчӗ».

Вырӑсла хапха алӑкне тӗртсе пӑхрӗҫ: шал енчен 
питӗрнӗ. Электрица шӑнкӑрав пӑнчине асӑрханӑ Кругов 
пӳрнипе ун ҫине пусрӗ. Кӑшт вӑхӑт иртсен алӑк 
шакӑртатса уҫӑлчӗ те вӗсем умне Маминов тухса тӑчӗ. 
Арпашӑнса кайнӑ ҫӳҫ-пуҫлӑ, ҫӑмламас ӳтлӗ, хырӑмне 
кӗҫех ҫуратас хӗрарӑм пек уснӑ, кӗске йӗм тӑхӑннӑ ҫар 
уран председателътен вӑтаннипе Люда пуҫне аякалла 
пӑрчӗ. Кил хуҫи Крутов еннелле хӑлаҫланчӗ:

— Авӑ камсем килнӗ! Снашӑтӑ, хӑнасем. Ырӑ сунсах 
кӗтетпӗр.

Максим Максимович пӳрте кӗме килӗшмерӗ.
— Кӗместӗрех апла, тиркетӗр пире, юрать. Апла 

пулсан, снашӑтӑ, кайӑр фермӑна, шӑтӑкри ҫӗр улмие 
уҫса кӑларма эп тунти кунах наряд панӑ. Кӗҫех хам та 
пыратӑп, снашӑтӑ.

Сысна ферми вӑрман ҫумӗнче, тепӗр ҫырми пуҫӗнче. 
Унта ҫитме уй урлӑ каҫмалла. Утгарчӗҫ вӗсем васкасах. 
Люда пӗвӗпе Максим Максимович ҫӳллӗш, арҫынларах 
таплаттарса пырать. Сасси уҫӑмлӑ, чӗлхи-ҫӑварӗ кӑмӑллӑ, 
Улатӑрти финанс техникумӗнчен вӗренсе тухнӑскер 
расчет уйрӑмӗн бухгалтерӗнче ӗҫлет. Кӑҫал Чӑваш ял 
хуҫалӑх институте хӑй тӗллӗн вӗренме кӗнӗ, агроном 
пуласшӑн. Комсорг заместителӗ. Каччи пур, Алеша 
Каргин, Моисей Семенович хурӑнташӗ. Амӑшӗпе ҫеҫ 
пурӑнать. Тракторпа ӗҫлет. Ҫанталӑктӑтӑрхалансанахтуй 
тума шутлаҫҫӗ. Ҫакӑн ҫинчен пӗлчӗ ҫул ҫинче Крутов.
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— Тӑвалла хӑпарсанах йывӑҫран тунӑ виҫӗ вите тухса 
тӑчӗ. Шалта — сысна кӗмсӗртеттернӗ, ҫухӑрашнӑ сасӑ. 
Ҫырма хӗрринчи купасем шыв айӗпе ҫӳрекен кимӗсем 
пекех курӑнаҫҫӗ. Пӗрин пуҫӗнче сортировка ларать. Эгем 
чунӗ пуласчӗ хӑть. Ҫывӑхри хӑрӑк вӗҫлӗ юман тӑрринче 
ҫеҫ ҫӑхан кранклатать.

— Ах, ҫав усал кайӑка! — аллине унталла сулчӗ Люда. — 
Сасси тискер-ҫке, чуна ҫӳҫентерет.

— Мӗн тӑвӑн, Люда, тискер саслӑ пулсан та, итлес 
пулать. Хӑлхана уншӑн хуплаймӑн. Ҫут ҫанталӑкра пӗр 
вӑхӑтрах усалли те, лайӑххи те пулса кайнӑ. Тӗнче 
аталанӑвӗнче вӗсем пурге кирлӗ, пурте усӑллӑ. Ҫынсем ҫеҫ...

— Пурте пёр пек мар. Ҫапла вӗт? - терӗ Люда.
Крутов хӗр куҫӗсене тин лайӑххӑн асӑрхарӗ. Кӑн-

кӑвакскерсем, кӑшт шаларах путса кӗнӗскерсем, Крутов 
ҫине йӑлкӑшса пӑхаҫҫӗ.

Максим Максимович малалла каларӗ:
— Пур ҫав хӑш-пӗрисем, пурнӑҫра чӑрмав кӳрекенсем. 

Чӗр чун тӗнчинчен ҫӗнелсе уйрӑлнӑ тапхӑрта этем чи 
малтанах ыттисен хуйхи-суйхи те уншӑн хӑйӗн 
хуйхи-суйхиех иккенне ӑнланма пултарнӑ пулсан, 
унашкаллисем ҫавна манаҫҫӗ.

— Пирӗн Сергей Тимофеевич этем тесех утать-ши 
ҫӗр ҫинче? Паҫӑр пӑхрӑм та ун ҫине, упӑте пекех туйӑнса 
кайрӗ. Тьфу! Йӗрӗнес килет. Уйрӑлса ҫитменех вӑл чӗр- 
чун тӗнчинчен. Ӗҫкӗ пӗтерет ӑна.

— Яланах ҫапла ӗҫет пулсан вӑл ӑс-тӑнне ҫухатнӑ, 
хӑйӗн телейне те, ҫынсенне те эрехпе ҫӑтса янӑ. 
Унашкал ҫын хуйхӑ-суйхӑ мӗнне ӑнланма, туйма 
пӑрахать. Этем чӗр-чун тӗнчинчен нумай-нумай 
ӗмӗрсем хушши ӑслӑланса куҫса пынӑ пулсан, 
маминовсем этемлӗх тӗнчинчен темиҫе ҫултах 
ӑссӑрланса каялла куҫаҫҫӗ. Епле хӑватлӑ шӗвек вӑл эрех 
тени — этемлӗх аталанӑвӗн чӑрмавӗ. Маминовсем хӑйсен
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киревсӗрлӗхне пурнӑҫ виҫи туса хунӑ. Вӗсем, влаҫпа 
усӑ курса, халӑха хӑйсемшӗн ытларах ӗҫлеттересшӗн. 
Каларӑр-ҫке паҫӑр ҫав керменне те колхоз шучӗпе, халӑх 
вӑйӗпе тугарнӑ тесе. Ҫапла, Люда, маминовсем никамшӑн 
та нимӗн чухлӗ тӑрӑшма шутламаҫҫӗ. Вӗсемшӗн пулсан 
патшалӑх планӗ те план мар. Халӑх умӗнчи тивӗҫе маннӑ 
ҫын вӑл — путсӗр, харам пыр. Ҫын вӑл хӑйӗн тивӗҫне 
кӑигг та пулин мансан та унра путсӗрлӗх пуҫланать. 
Маминов вара ӑна тахҫанах, йӑлтах маннӑ. Халӑх 
умӗнчи путсӗрлӗх халӗ унӑн чи ҫӳллӗ шая ҫитнӗ, ҫав 
ҫӑхан кранклатса ларакан хӑрӑк тӑрӑллӑ юман таранах. 
Унашкал пулмасан вӑл паян та ҫакӑнта ташласа 
тӑмалла, килӗнче мухмӑрласа выртас ҫук.

— Ӑҫтан тупӑнаҫҫӗ ҫавнашкал ҫынсем, — терӗ Люда 
темле кӑпшанка аттипе пылчӑк ӑшне туса. — Пурте 
хитре, ыр кӑмӑллӑ пулас пулсанччӗ...

— Унашкал пулман-ҫке, Люда. Чиперрипе усалли 
те, лайӑххипе путсӗрри те пур ҫав ҫут тӗнчере. Анчах 
вӗсем чӗр-чун тӗнчинчи пек пурте усӑллӑ мар. Пирӗн 
ӗҫ тӗллевӗ вара — япӑххисенчен те усӑллӑ ҫын тӑвасси.

— Туршӑн та, хӗвелшӗн те, Маминовран усӑллӑ 
ҫын пулмасть.

— Председательтех ларсан, паллах, пулмасть. 
ӗҫкинчен сывалсан, калӑпӑр, урӑх ӗҫе куҫсан, пулма 
пултарать. Ирӗксӗрех ӗҫлеме тивет-ҫке вара, эрнелӗх 
наряд парса хӑяккӑн йӑванса выртаймастӑн ун чухне.

— Ҫапли ҫапла та, — хаш сывларӗ Люда. — Мана 
лайӑх ҫынсемех килӗшеҫҫӗ. Вӗсемпе пуплеме те, 
тавлашма та кӑмӑллӑ, юнашар тӑма та туйӑмлӑ.

Вӗсем пысӑках мар йывӑҫ ҫурт умӗнче чарӑнчӗҫ. 
Люда алӑка чӗриклетгерсе уҫрӗ. Тулта пылчӑк пулин те 
урайӗ тап-тасах. Хӑмапа уйӑрнӑ пӳлӗмре ветеринарсен 
кӗтесӗ, унтан тухакан эмел шӑрши сӑм сана 
тӑвӑрлантарать. Икӗ чӳрече хушшинче — чалӑшнӑ хыҫсӑр
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пукан. Кӗтесре, такам кӑшласа пӗтернӗ евӗр, кӑмака 
вӑтанса ларать. Ун хыҫӗнче, чӳрече ҫумӗнче, ҫывӑрмашш 
вырӑн. Хӑма краватьтӑрринче... Крутов хӑй куҫне хӑй 
ӗненмерӗ — «Ҫывӑракан Венера» — вӑтам ӗмӗрсем 
хыҫҫӑнхи искусство чӗрӗлсе аталанма пуҫланӑ аслӑ тапхӑр 
никӗслевҫи, Итали живописчӗ Джорджоне ӳкернӗ 
вилӗмсӗр ӳкерчӗк ҫакӑнса тӑрать. Ӳкерчӗкре этем кӗлетки 
таврари ҫут ҫанталӑкпа уйрӑлми пӗрлешсе кайнӑ тейӗн. 
Ҫутӑпа тӗттӗм вырӑнсен ылмашӑвӗ ҫемҫен те тап таса 
янкӑр курӑнать. Тӗнчере тата этемре пытанса пурӑнакан 
асамлӑх вӑйӗ капланса ҫӗкленнӗн, ҫут ҫанталӑкӑн, ҫынсен 
пытарулӑх сывлавӗ илтӗннӗнех туйӑнать. Ҫывӑракан 
Венера ҫине тӗсесе пӑхнӑ май чӗп-чӗрӗ пурнӑҫа, этемӗн 
илемлӗхне ҫӗнӗрен те ҫӗнӗрен юратса ӑмсанас килсе кайрӗ 
Максим Максимовичӑн. Вӑл вара шӳтлерех ыйтрӗ:

— Сирён кунта искусствӑна юратакан ҫын та пур-иҫ?
Арҫынпа юнашар ҫара ӳтлӗ хӗрарӑм умӗнче тӑнӑран

вӑтанса-ши, Дюда хӗп-хӗрлӗ пулса кайрӗ, вара пуҫне 
чиксе, катарӗ:

— И скусствӑна п ӗлсе-ӑн ланса тетёр пуль. 
Мӑшкӑлласа ҫакнӑ ӑна. Ӳсӗр-какӑрсем, авӑ, кӗтессине 
чӗрнӗ. Чӑн-чӑн искусство вӑрттӑнлӑхне курса чуна 
хывма вӗренсе ҫитеймен-ха эпир, ял ҫӑрӑлчӑкӗсем. 
Картинӑсем ҫине ҫиелтен пӑхса ахӑрма ҫеҫ пӗлетпӗр. 
Маминов килет, авӑ.

Ферма пӳртне председатель кив пӑравус пек 
хашлатса ҫитсе кӗчӗ, тайкаланса каллӗ-маллӗ утрӗ те 
пӳлӗм тӑрӑх, «шырас пулать, снашӑтӑ, тупас пулать, 
снашӑтӑ» тесе тухса кайрӗ.

Крутовсем те тухрӗҫ. Вӑрман енчен, ферма шӑршине 
ҫӗнтересле, уҫӑ сывлӑш капланса килет. Иӑсӑрланакан 
тӗтре, тӗмсем айне канма выртас пек, ҫӗр ҫумӗпе 
йӑванать. Юман тӑрринче ҫаплах ҫӑхан кранклатать. 
Маминов вӑрман ҫумӗнчи пӗчӗк ял еннелле лӑкӑштатрӗ:
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— Бригадир тени, Тан Ваҫли, Авруйӗнче ҫухалса 
пурӑнать-ҫке. Аншарли юхтаракан нумай унта. Ку та 
шырама васкарӗ, — алӑ сулчӗ Белова.

Ӑнман куншӑн тарӑхнӑ Крутов ҫӗр улми хывнӑ 
тӑрӑхла купа патӗнче чарӑнчӗ, такам пӑрахса хӑварнӑ 
кӗреҫене тытрӗ те ӗҫлеме пикенчӗ. Людата вите пуҫӗнчен 
тепӗр кӗреҫе тупса килсе ун ҫумӗнче ҫӗр чаврӗ. Пуҫ 
тӑрринчен сӗртӗнсе иртекен пӗлӗтсем, ҫӗре перӗнме 
хӑранӑ евӗр, явӑнса-явӑнса ял хыҫнелле кайса ҫухалаҫҫӗ. 
Ҫӑра пӗлӗтсем ҫаралнипе усӑ курса тӳпери хӗвел ӑшшӑн 
пӑхатъ, йӑлкӑшать-йӑлкӑшатьте вёсен кӑмӑлне уҫать. 
Ӗҫ хӗрсе пырать. Тар пӗрчисем куҫа кӗреҫҫӗ, ҫӑвара юхса 
анаҫҫӗ. Хыҫалта трактор кӗрлет, пылчӑк ҫӑрса, 
кӗмсӗртеттерсе ҫывхарать. Сасса илтсе иккӗшӗ те пӗр 
харӑс пуҫӗсене ҫӗклерӗҫ. Кабина алӑкӗнчен вӗсем ҫине 
ҫӗлӗкне чалӑш лартнӑ, фуфайкӑпа галифе тӑхӑннӑ 
каччӑ шӑл йӗрсе пӑхать. Крутов ӑна астурӗ, машина- 
трактор паркӗ ҫумӗнчен самосвал туртса кӑларса 
панӑскер-ҫке. Белова хӑлхаран пӑшӑлтатрӗ: «Ҫакӑ ӗнтӗ 
вӑл ман Алеша Каргин».

Тракторист ҫӑмӑллӑн ҫӗре сикрӗ, йӑпӑр-йӑпӑр куҫӗпе 
Максим Максимовича хыпашларӗ, хӗр тӑсса панӑ 
кӗреҫене ирӗксӗррӗн алла илчӗ, мӑкӑр-мӑкӑр турӗ:

— Камсем, тетӗп, трактор кӗрсе кайсан та сисес 
ҫук. Кунашкалах юнашартарласа ӗҫлесен эсир...

Люда ӑна тӳрех ярса илчӗ:
— Чакаланнӑ пултӑр сана, Алеша, пустуй ухмахлантарам. 

Райком инструкторӗ вӑл — Максим Максимович Кругов. 
Пирӗншӗн ҫунса ҫӳрет. Ҫынпа паллашма пӗлместӗн, 
тӑм писмен...

— Санран малтан палланӑ эп ӑна, — Крутов аллине 
хытгӑн чӑмӑртарӗ каччӑ. — Мӗн йӑслан? Паян виҫҫӗмӗш 
хут килетёп... Мана никам та пӗр улма тиесе паракан 
ҫук. Ҫиччас, хамӑрах, ак...
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Каргинпа Крутов кӗҫех сортировкӑна ӗҫлеттерсе 
ячӗҫ, акӑ, купари ҫӗр улми транспортер тӑрӑх прицеппа 
юхма пуҫларӗ. Фермӑна килнӗ хӗрарӑмсем те вӗсене 
пулӑшма васкарӗҫ.

Вӑрман тӑрринчи чалӑшнӑ хӗвеле каллех ҫӑра 
пӗлӗтсем ыталарӗҫ. Вӑхӑт каҫ енне сулӑнчӗ, тӗттӗмленчӗ. 
Прицеп тулсан эртелпе купа пуҫне улӑм витсе хучӗҫ.

Хыҫалта шавлани илтӗнчӗ. Ҫаврӑнса пӑхрӗ те Крутов, 
хӑлаҫланса килекен арҫынсене курчӗ. Пӗри — Маминов. 
Вӑл юлташӗнчен таҫта уйрӑлса кайма хатӗрленнӗн 
сылтӑмалла чалӑшса утать, урлӑ урисене икӗ еннелле 
ҫапӑнтарать. Теприне Максим Максимович палламасть, 
ҫапах та Люда каланӑ Тан Ваҫли пекех туйӑнать.

— Акӑ, ҫитрӗҫ пирӗн Тансем, — тесе сенӗкӗсене 
тӑратрӗҫ те сысна пӑхакансем, тарӑхса витенелле уггарчӗҫ.

— Ҫерки теп сана, Ҫерки, — мӑкӑлтатать Тан 
Ваҫлийӗ. — Сысна ҫӑварӗнчи уммана туртса илеҫҫӗ вӗт. 
Паҫӑр чӑтрӑм. Хӑваласах ятӑм хӗрарӑмсене, пуртти 
уҫтармарӑм. Пӑх-ха эс: халь уҫнӑ, тиенӗ. Кам хушнипе?!

Маминовӗ мӑшлатать ҫеҫ. Тан Ваҫли пӗрмай 
тӑнкӑлтатать:

— Вӗт-шакӑр умма ҫеҫ юлать ман валли. На, ҫитер, 
тӑрантар сыснусене, Ваҫли, аш туса пар патшалӑха... 
Ҫапла-и? Эх, Ҫерки, Ҫерки, тан та ҫав епӗр. Эс ҫавах 
ухмах. Тулман план — ӗҫӗ пӗтнӗ. Ыттисем тултараҫҫӗ. 
Тӑктар уммана, тӑктар!

Маминовӗ утӑ еккипе пӗрмай «планлатать те 
снашӑтӑлатать», лӑкӑртӑккипе аптӑрать. Акӑ Тан Ваҫли 
Крутовпа Люда умне сарӑлса тӑчӗ, сарӑхнӑ сайра 
шӑлӗсене йӗрчӗ, аллине кӗреҫе ҫавӑрса тытса ҫухӑрчӗ:

— Марш! Пӗлетӗр-и кунта кам хуҫине?!
Прицеп ҫаклашкине вӗҫертме хӑтланакан Тан

Ваҫлине Алеша кула-кулах ҫухаран ҫулса илчё те пӗрре 
лайӑх силлерӗ, унтан ҫӗклесе купа тӑрнех ывӑтса ячӗ.
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М аминовӗ, хӑранипе-ш и е ури шунипе, шывлӑ 
ланкашкана каялла кайса ларчӗ. Хырӑмпа шуса аннӑ 
Тан Ваҫли тути хӗррисене чӗтретсе нӑйкӑшрӗ:

— Ан тивӗрех мана урӑх. Тан эпёр, пурте тан, пурте 
пӗртӑван, пӗр вартан. Пӗрле пурӑнар, тан пурнар. Пӳрте 
айтӑр, пӳрте...

Пӳрте кӗрсен те ӗҫ пирки калаҫасси пулмарӗ. 
Маминов кӑмака хыҫӗнчи сак ҫине кӗмсӗртетгерсе кӗрсе 
выртрӗ. Тан Ваҫли пӗрре Люда енне, тепре чӳрече 
ҫумӗнчи хитре ӳкерчӗк ҫине пӑхса ихӗрчӗ те «ман хамӑн 
ӗҫ мӑй таран» тесе алӑк хыҫӗнче ҫухалчӗ.

Тӗксӗм лампа ҫутинче пӳрт ӑш-чикки пушшех 
кичеммӗн курӑнчӗ. Крутов икӗ ӳкерчӗке пӗр-пӗринпе 
танлаштарчӗ. Хӑшӗ вӗсенчен илемлӗрех-ха, чӗрӗрех, хӑй 
патне ытларах туртать, ӑшра тӗлӗнмелле ырӑ туйӑм 
ҫуратма пултарать? Паллах, «Ҫывӑракан Венера». 
Ҫуррине чӗрсе антарнӑ пулин те ҫак ӳкерчӗк этемлӗх 
юратӑвне, илемлӗхне, вут-хӗлхемне, ҫын сӑнарӗн чуна 
уҫакан ҫутине сапалать. Ун ҫумӗнче урисемпе 
тапкаланса, сӑмсипе хӑрлатгарса, тути хӗрринчен сӗлеке 
юхтарса выртакан чӗрӗ ҫын этемлӗх сӑнарне варалать. 
Пӗтӗм илемлӗх тӗнчи те уншӑн ӗҫкӗ-ҫикӗре, эрех 
кӗленчинче, сӑра пичкинче.

Людӑпа вӑл пӳртрен тухрӗ. М аминов сӑмси 
шӑхӑртни тата витери сыснасем ҫухӑрашни хӑлхаран 
кайма пӗлмерӗ. Ытла та пӗрешкел илтӗнеҫҫӗ-ҫке 
сассисем, пёр оркестри пек.

6
Крутов Карачӑм мучи мӑнукӗсем патне ҫитнӗ ҫӗре 

кӗр каҫӗ тавралӑха хура чаршавпа витрӗ. Чӳречесенчен 
сӑрхӑнса тухакан ҫутӑпа пӗли-пӗлми сукмак тӑрӑх 
шукаласа пынипе урасем те ывӑнчӗҫ. Пӳрт ҫумӗнчи 
шӑтӑка тепӗр хут кӗрсе ларас мар тесе вӑл хапха ҫумнерех
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пӑрӑнчӗ, хуллен картлашка тӑрӑх хӑпарса пӑлтӑр 
алӑкӗнчен шаккарӗ. Ӑна Карачӑм мучи уҫса кӗртрӗ.

— Арӑмӑн тӑванӗсем те пур кунта, ҫапах сирён патах 
килес терӗм, — ырӑ марланчё Крутов.

Карачӑм мучи ӑна ятламах пикенчӗ:
— Кӗмесӗр кайнӑ пулсан-и, ыллӑм, ҫилленеттӗмӗр 

вӗт. Кӗр, кӗр, ирт малалла.
Ашӑ пӳртри ӑшӑ кӑмӑлпа Крутовӑн чунӗ йӑлтах 

уҫӑлчӗ. Карачӑм мучи те ӑна малтанхи пек йӗплемерӗ, 
сӗтел хушшине кӗртсе лартса апат ҫитерчӗ, хӑй 
вӗҫӗмсӗр калаҫрӗ:

— Итле-ха, ыллӑм, те ватӑлнӑ май, те кӗнеке 
нумай вуланӑран, пуҫ темле ҫӳлелле хӑпарса кайнӑн, 
пысӑкланнӑн туйӑнать. Пӗччен чухне тухатӑп та кил 
картине, пӑхатӑп пуҫа каҫӑртса, тӑратӑп сухала пӗлӗт 
татӑкӗнчен ҫаклатса, сӑнатӑп асамлӑ тӗнче карттинне, 
куҫ шывланичченех — пурпӗрех карчӑк ҫӑлтӑрне 
тупаймастӑп. Пурте ҫунаҫҫӗ, йӑлкӑшаҫҫӗ, пурте ман 
ҫине пӑхаҫҫӗ, мана кӑчӑк туртаҫҫӗ пек.

Карачӑм мучи Макҫӑм куҫӗнчен пӑха-пӑха илет те, 
вӑл кӑмӑллӑн итленипе, сӑмахне малалла тӑсать:

— Эс, ыллӑм, мана йӳтенӗ тесе ан шутла. Тӑн кӗлечӗ 
пушанман-ха. Чун уҫӑлчӗ-ҫке сана курнипе.

Анюта ачи пӳлӗмрен кӑштӑртатса тухрӗ те мӑн 
кукашшӗн чӗрҫийӗ ҫине хӑпарса ларчӗ. Мӑнукне пуҫран 
шӑла-шӑла вӑл калавне шалалла илсе кӗчӗ:

— Ҫав, хамӑн карчӑк ҫӑлтӑрӗпех супатӑп-ха. Темшӗн 
вӑл паян чӗлхе ҫинчен кайма пӗлмест. Аса илет пуль- 
ши леш тӗнчере? Вӑт, ыллӑм, хальхи ҫамрӑксенни пек, 
тӳпере ҫӑлтӑр суйласа тӑма вӑхӑт пулман пирӗн. Кайса 
ҫураҫнӑ та хӗр, лартса килнӗ ӑна, пурӑннӑ унпа, ача- 
пӑча ҫуратса ӳстернӗ, юрату мӗнне те хайхи кинори 
пек ывӑҫ тупанӗ ҫине хурса пӑхайман, ҫаплах ӗмӗр 
ирттернӗ. Пурпӗрех ялта ята яман, паянхи ар ҫурисем 
пек ҫапӑҫса-уйрӑлса халӑха тӗлӗнтермен. Карчӑк ман,
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Анукӑм, япӑх марччӗ. Йывӑртӑпри ҫӑмӑл пултӑр-ха унӑн. 
Хам шутпа, юратнах вӑл мана. Хӑй чӗрӗ чух ыйтса та 
пӗлеймен те ӗнтӗ ун ҫинчен... Вӑн, халь, анчахрах 
юрларӗ-ха ративу. Мӗнлеччӗ-ха?

Асра юлнӑ сӑмахсене Максим Максимович ҫемӗпе 
юрласа пачӗ: «Тӗнче уҫлӑхне вӗҫӗттӗм, ҫӗр тӗпне анса 
кайӑттӑм, курӑнми пулса пӑхӑттӑм, чӗрӳне кӗрсе 
ларӑттӑм — юрату ҫинчен калӑттӑм». Ҫаплаччӗ вӗт?

— Ҫапла, ҫапла, Макҫӑм Макҫӑмч, — пуканне 
ҫывӑхарах сиктерчӗ Карачӑм мучи. — Халь, вӑн, епле 
янрать юратутӑмӗ? Тӑм-тӑм! минретет пуҫа. Тӑм пуҫлӑ 
ҫын пухнӑ пуль вӑл сӑмах купине? Анса кай-ха унта, 
ҫӗр тӗпне, курӑнми пул, савни чӗрине кӗрсе ларӑн-и, 
юрату ҫинчен пакӑлтатӑн-и? Вӑн, карчӑк ман, ҫӗре кӗчӗ 
те — пӗтрӗ. Ҫулталӑк уш. Юрату пирки те калаймасть, 
хӑйӗн ҫӑлтӑрӗ хӑшне те кӑтартаймасть. Вӑт, халь ман 
хамӑн шырас пать ӑна. Ха, ӑҫта шыраттарасшӑн 
юратӑва ку пуэтсем. Шупашкар алӑкӗнчен кӑларса 
яраҫҫӗ тата унашкал сӑвва-юрра: ҫамрӑксене тӗнче 
уҫлӑхӗнчен те, ҫӗртӗпӗнчен те пӑхса юратма вӗрентеҫҫӗ, 
ҫӗр ҫинчен чӗрӗ ҫынна уйӑрса яраҫҫӗ. Халь ман карчӑк 
ҫакӑнта ларас пулсан-и? Ҫав юрра эп ӑна юрласа 
парсан-и? Ик енчен чанклаттарса ярӗ те ҫавӑрттарса 
хурӗ: «Ухмах эс, вил ухмах!» Юрату вӑл, Макҫӑм 
М акҫӑмч, ю рланинче-и? Хитре сӑмахран юмах 
явнинче-и? Юрату вӑл — пурнӑҫра, кӑмӑлунта, ӑсунта, 
хӑватунта! Ухмах ҫын нихҫан та юратаймасть, ухмаха 
хӑйне те никам та юратмасть.

Карачӑм мучи ыйхӑпа вӑрҫса ларакан ачана пуҫӗнчен 
шатать те шӑлать, хӑйне тӑнласа итлекен Макҫӑма 
калать те калать:

— Карчӑка эп хам та юратнӑ. Маншӑн вӑл чунне те 
пама хатӗрччӗ. Лайӑх арӑм тӗлне пулнӑшӑн савӑннӑ. 
Таврӑнатпӑр пӗррехинче клубран. Темле спектакль
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курнӑччӗ, ятне-шывне маннӑ. Уйӑх аннӑччӗ. Тӳпе 
йӑнкӑр-йӑнкӑр таса, пӗр пӗлӗт татки курӑнмасть. 
Ҫӑлтӑрӗсем... пытанмалла вылянӑ пекех чупаҫҫӗ. 
Спектакльте ҫӑлтӑр шыракан хӗре аса илсе карчӑка пас 
пӳрнепе янахран хуллен ҫӳлелле тӗкетӗп: «Пӑх-ха 
ҫавӑнталла, Анукӑм, кӑтарт-ха тытса хӑвӑн ҫӑлтӑрна?» — 
тетӗп. Карчӑк ихӗре-ихӗрех мана сухалран ярса илчё те 
хӑлхаран пӑшӑлтатрӗ: «Вӑ-ӑн унталла, ҫӑлтӑр пӑтти 
ҫинелле лайӑхрах пӑх, ҫавӑнти чи ҫутти, чи хитри — 
ман ҫӑлтӑр», — терӗ. Куҫҫультухичченехсӑнарӑм, анчах 
такӑшӗ, пӗлеймерӗм, никӑшин ҫине те карчӑк ятне 
ҫырман. Унччен те пулмарӗ, шанк! тутарчӗ вӑл мана 
янахран. Пуҫа тин тӑн пырса кӗчӗ: ара, юнашарах-ҫке 
ҫӑлтӑрӑм, пӗртен-пӗр ҫӑлтӑрӑм!

Крутов куланҫи пулчӗ.
— Ҫапла, Макҫӑм Макҫӑмч, кашни ҫыннӑн хӑйӗн 

ҫӑлтӑрӗ пур. Шухӑшлатӑп-шухӑшлатӑп та, вывӑт тӑватӑп: 
тен, куҫне уҫсанах ман карчӑк Шурӑм пуҫ ҫӑлтӑрне 
курнӑ, кам пӗлет? Тен, вӑл халӗ шӑпах унта пуль? Кайса 
курса килмеллех ҫавӑнта. Сывлӑх та аптрамасть-ха. 
Унччен пурӑнмаллах. Унсӑрӑн эпир ҫӗр ҫынни те мар. 
Ҫын вӑл ҫӗр ҫинче ҫеҫ пурӑнать, ҫӗр ҫинче ҫеҫ ҫуратать 
хӑйӗн ҫӑлтӑрне, ҫӗр ҫинче ҫеҫ ҫутатать...

Мучи шухӑшне Крутов ӑнланчӗ. Вӑл ӑна, ҫӑлтӑрпа 
карчӑкӗ пирки сӑмахланӑ май, ҫыннӑн ҫӗр ҫинчи вырӑнӗ, 
тивӗҫӗ ҫинчен аса илтерет вӗт. Вара вӑл унран ыйтрӗ:

— Эсир, Герасим Филиппович, ҫын вӑл хӑй ҫӗр 
ҫинчи ҫӑлтӑр, тесшӗнччӗ пулас?

Мучи, ҫакна илтсен, шӗвӗр пӳрнине ялт! ҫӗклерӗ:
— Вӑт, ыллӑм, кӑна эс тӗп-тӗрӗс ӑнланнӑ. А эп, ват 

супнӑ, ларап карчӑкпа супса-ҫӗтсе. Чӑнах, эс те ҫӑлтӑр, 
мӑнукта, эп те... Ҫутатассаҫеҫ пёр пек ҫутатаймастпӑр, 
тӳпери ҫӑлтӑрсем манерлех. Кашниех турӑ панӑ ҫутӑпа 
йӑлкӑшатпӑр.
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— Ҫӑлтӑрсем хушшинче те сӳннисем пур, халӑхра 
та пур ҫуг ҫанталӑк панӑ ҫутга вӑхӑтсӑр сӳнтерекеннисем. 
Маминовах илӗпӗр. Ҫунмасть вӑл. Сӳннӗ унӑн ҫулӑмӗ, 
хытнӑ чунӗ, — терӗ Крутов.

Карачӑм мучи каллех унпа хирӗҫ майланса ларчӗ, 
сухалне шӑла-шӑла илнӗ май, куҫне кӑшт хӗсерех, ыйтрӗ:

— Уйӑх та сӳннӗ теҫҫӗ те, мӗншӗн ҫутатать тата?
— Уйӑх вӑл хӗвел ҫути ӳкнипе ҫеҫ ҫутатать. Ҫавӑнпа 

ҫути тӗксӗм ун, ялкӑшмасть. Сергей Тимофейчӑн та 
ӑшри ҫутги ҫук, ытги ҫынсен ҫути ӳкнипе ҫеҫ мӗлтлетет. 
Ҫын панӑ ҫутта вӑл халӑх умне кирлӗ пек сапалаймасть. 
Прожектор отражателӗ тутӑхнӑ ун.

— Утрашателӗ ҫине сӑмакун пӑраки хытса ларнӑ 
пуль. Этем ҫутине каяш эрехпе сапса сӳнтернӗ пуль, — 
лӑх-лӑх кулчӗ мучи.

Аслашшӗ сассипе ача куҫӗсене чӑл уҫрӗ, урайне шуса 
анса пӳлӗмелле тӑплатгарчӗ.

— Ҫаплах-ха вӑл эсир калани, — терӗ Крутов. — 
Ҫут ҫанталӑк Маминова та ҫуралнӑ чух тӗнче ҫути 
парнеленӗ. Авӑ, мӑнуку та епле хастар чупать, йӑлкӑшать? 
Маминов та ача чух ҫаплах пулнӑ ӗнтӗ. Хӑйӗн ҫутине 
вӑл кайран сӳнтернӗ. Ҫын, эппин, хамӑр каланӑ пекех, 
ҫӗр ҫинчи ҫӑлтӑр, тӳпери мар. Тӳпери, сӳнчӗ пулсан, 
ӑна урӑх никам та йӑлкӑшакан тӑваймасть, ҫут ҫанталӑк 
саккунне улӑштараймасть. Этем, Ҫӗр ҫинчи ҫӑлтӑр, 
сӳнсен те, хамӑрпа пӗрлех, юнашарах. Чӗртме пулать 
вӗт ун ӑшӗнчи вут-ҫулӑма?

— Чӗртме пулать пуль те, ыллӑм, ҫапах шывпа 
сӳнтернӗ вут пуҫҫи те тӑруках чӗрӗлесшӗн мар ҫав, 
чӗртсен те ҫулӑмпах ҫунмасть.

— Кӑварлантӑр хӑть. Ҫулӑмсӑрта пулин йӑлкӑштӑр. 
Усси пурпӗрех мӗн чухлӗ те пулин пур.

— Чӗрӗлесшӗнех мар ҫав ун пекки, ыллӑм. Ҫын 
чӗртнӗ ҫулӑма та вӗрсе сӳнтерет вӑл, Маминов йышши. 
Юрать эсир хӑвӑр чӗртетӗр те ҫулӑмне...
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— Чӗртетӗр те... хӑвӑр алӑрах сӳнтеретӗр, тесшӗнччӗ 
пуль, Герасим Филиппович? — мучи куҫӗнчен пӑхрӗ 
Крутов.

— Пулӗ-пулӗ, ун пек те калас терём пуль, анчах 
сан пирки мар. Пурте санашкал чӗртсен ҫын ӑшӗнчи 
ҫулӑма?.. Муркаевчё пуль хальхи секретарь? Сирён чи 
асли. Хӑв каларӑшле, чӑнах та астарнӑ-астарнӑ вӑл 
тусне, Маминова, хӑех сӳнтерме пулӑшнӑ ун ҫулӑмне. 
Ыйтман пуль ҫав вӑл унран ҫирӗпрех, чӗрине ҫӗнӗлле 
таптарассишӗн тӑрӑшманах. Халӑхпа ӗҫлеме тӑнлӑ пуҫпа 
ҫирӗп алӑ кирлӗ ҫав... Курнӑ-ҫке хам пурнӑҫра тем те.

— Эсир хӑвӑр пӗр ӗмӗр майлах ҫав, — йӑпӑрт ыталаса 
хавхалантарчӗ юмахҫа итлекенӗ.

Пӗр вӑхӑт сывлӑш ҫавӑрса ячӗ те мучи малалла 
кштарӗ:

— Тахҫанхи ҫын-ҫке, тем те аса килет мана. Тёрёсех 
тупнӑ чӑваш халӑхӗ те Раҫҫей—Ҫӑлтӑра. Ӑшӑнтӑмӑр, вӑй 
илтӗмӗр ун ҫутипе. Хачӑх чӗри те сӳнми ҫутӑпа ялкӑшма 
тытӑнчӗ. Ун ҫине юн тӗсӗ те ҫапрӗ. Ӑна мӗн пур халӑхпа 
шӑла-шӑла тасатрӑмӑр, пурпӗр ҫутине сиплерӗмӗр. 
Тӗнчере хам вырӑнтах-ши эп, теттӗмччӗ ҫав ҫутӑра тӑнӑ 
май. Чӗре ҫулӑмпах ялкӑшнӑ та, ҫӗнӗ пурнӑҫ ҫутине 
хытӑрах ҫутатма хам та хугшӑннӑн туйӑнатчӗ. Вара хама 
хам евитлеттӗм: «Карачӑм, тӗрӗс ҫул ҫинчех эс, ҫӗр 
ҫинче хӑв вырӑнунтах, ӗҫле те ӗҫле, ҫемйӳне тӑрантар, 
ҫӗршыва вӑй кӗрт. Мӗн кирлӗ сана урӑх?» Выҫӑллӑ 
пулнӑ-и эпӗр, тутӑллӑ-и, ҫӗтӗк тумланнӑ-и, капӑр-и... 
Пытармалли те, сӑрласа кӑтармалли те ҫук вӑл вӑхӑта. 
Кӑлхус пуҫланнӑ ҫулсенчеччӗ...

Калама пат чарӑнчӗ те мучи Макҫӑма аллинчен тытрӗ.
— Сисрӗн-и? — куҫне хӗссе ыйтрӗ вӑл, — Юн 

тымарӗ кӑлтлатма чарӑнчӗ.
— Ҫук, сисмерӗм-ҫке. Чӗрӳ кӑртти-кӑртти тапать, — 

тӗлӗнчӗ Крутов.
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Алӑк патне кайса килчӗ те мучи Макҫӑм ҫумне кӗрсе 
ларчӗ, вара халап хултӑрчне малалла ҫавӑрттарчӗ:

— Эс мана ӑнланмарӑн пулас, ыллӑм. Итле. Пӗр 
мыскара аса килсенех ман чӗре кив мутур пек чӑхлатма 
пуҫлать. Ҫапла, колхозсем чӑмӑртаннӑ саманари 
вӑтӑрмӗш ҫулсемччӗ. Шашка Пашки пурччӗ пирӗн ялта. 
Ашшӗ ӗлӗк кӑвалеринче пулнӑ та, хушаматне те 
ҫавӑнпа Шашкӑ ятлӑ хунӑ. Пашки те ашшӗ ҫулӗпех 
кайнӑ, Путеннӑй Ҫеменӗ патӗнче хӗҫпе шуррисене 
туранӑ. Хаярччӗ ӗнтӗ, куҫӗ-пуҫӗпе те ҫунтаратчӗ, алли- 
урипе те тулласатӑкма пултаратчӗ, чӗлхипе те... касатчӗ, 
ҫиетчӗ чӗрӗллех, лайӑх ҫынсене марччӗ, паллах, 
контрӑна. Кӑлхуса ҫырӑнтӑмӑр ҫапла. Ӑна пӑртҫетатель 
турӑмӑр. Хайхи-майхи пирӗн Шашка Пашки, ял 
лашисене пӗр ҫӗре пуҫтарсан пурне те краштӑн вӑрҫи 
керойӗсен хушамачӗпе ят парса тухрӗ. Хӑма татӑкки 
ҫине ячӗсене хӑех ҫырчӗ те витере кашни урхамах умне 
ҫапса хучӗ. Хӑй ҫӳрекен тур ӑйӑра Путеннӑй ятне 
панӑччӗ. «Сталин» та тулхӑрса кукалесе тӑратчӗ. Кӑлхусне 
Чапаев ячӗпе хуртарчӗ.

Итленӗ май Максим Максимовичӑн тути хӗрринче 
кулӑ палли сисӗнчӗ.

— Эс кулан, ыллӑм, — сухалне чӗтретрӗ мучи. — 
Ун чухне ӗнтӗ кӑлхусӗ те виҫҫӗ арканса виҫҫӗ 
пуҫтарӑнчӗ... Малтан лашапа кӗнӗччӗ, ӑна аҫа ҫапса 
вӗлерчӗ. Пӗрлешӳллӗ хуҫалӑх саланчӗ те, ҫынсем 
килӗсене уг угланса таврӑнчӗҫ, ман ҫеҫ карчӑк аллинчен 
аран-аран туртса илнӗ турчка ҫине утланма тиврӗ. 
Иккӗмӗш хутӗнче вӑл килӗшмерӗ, кӑлхуса пӗчченех 
кӗтӗм. Ним те парасшӑн мар вӗт мур хӗрарӑмӗ. Вӑртгӑн 
та пулин мишука автанпа чӑх чиксе утрӑм, тыттартӑм 
Шашка Пашкине. Пӗр сӑмах та чӗнмерӗ, куҫӗпе ҫисе 
ярасла пӑхрӗ те илсе юлчӗ. Каллех саланчӗ пирӗн кӑмуна. 
Хӑваларӑм-хӑваларӑм автанпа чӑхха, тытасси пулмарӗ.
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Киле пуш алӑпах ҫитрӗм. Ҫуркуннепе виҫҫӗмӗш хут 
пуҫтарӑнтӑмӑр. Ҫур ял ытла. Карчӑка ҫураҫтаркаларӑм 
та, ӗнене ик енчен ҫавӑтсах кайса патӑмӑр. Тур калашле 
виҫҫӗ тенӗ пекех пулчӗ. Тин ҫирӗпленчӗ кӑлхус. Ферма 
турӑмӑр, вите валли эпӗ те кӗлет хӗрхенмерӗм. Унта 
хамӑр ӗнене хупаттӑмӑрччӗ те, чун савӑнатчӗ. 
Пӗрлешӳллӗ эртел вӑйланчӗ-вӑйланчех.

Тыр-пул пухса кӗртнӗ хыҫҫӑн вӑрман касма 
кайрӑмӑр. Мана лӳппертерех кугӑн «Сталина» ҫирӗплетсе 
панӑччӗ. Те ӗшенчӗ эрне хушшинче йывӑҫ кӑларса, те 
пӑлахая печӗ лашам, таврӑннӑ чухне Вӑрманкас 
варринче кӗртгӗр те лартгӑрӗ урапана темле ланкашкана. 
Мӗн тӑвас? Пушӑпа ҫурӑм тӑрӑх тӑсса та пӑхатӑп — 
каялла тапать. Илӗртсе утӑпа тутинчен тӗкетӗп — 
тулхӑрса шӑлӗсене кӑтартать. Ун пек чух, хӑвах пӗлен, 
чӗлхе картӗнчен вӗҫерӗнсе каять-ҫке. Тӑратӑп ҫухӑрса 
ухмахла. Ман «керой» вырӑнтан та тапранмасть. 
Асӑрхарӑм, урам леш енчен пӗри мана кӑчӑк туртать. 
Ӑна-кӑна ӑнкарса илейменскер эп «Мӗн мӑшкӑллан, 
кил кунта, пулӑш урапана кӑларма» тесе чӗнетӗп 
хайхискерне. Чӑнах та ҫын пӑркаланса пычӗ, хурмӑ 
тӑхӑннӑ хӑй. Сӑмах та чӗнмерӗ, хулран ҫатӑрласа илчӗ 
те сӗтӗрсех ҫавӑтса кӗрсе кайрӗ темле тӑсмак ҫурта. 
Тин ӑнлантӑм: милици пулнӑ иккен. «Начальник 
юлташ, ҫак палламан гражданин граждан вӑрҫи 
геройне, юратнӑ Сталин аттене усал сӑмахсемпе 
вӑрҫса тӑрать», — евитлерӗ вӑл тарӑхуллӑн. «Ӑна мар 
эп, лашана ятлап!» тесе ура ҫине сиксе тӑратӑп. Мана 
милици лап пусарса лартать. Тавлашма параҫҫӗ-и сана? 
Хупрӗҫ те лартрӗҫ сив пӳлӗме.

Вӑт, ыллӑм, ҫавӑн чухне ман чӗре чутах тапма 
чарӑнатчӗ. Шашка Пашкиех ман пуҫа ҫиет ӗнтӗ тесе 
шухӑшласа ирччен чӗрӗм куҫ хупмарӑм. Тепӗр кунне, 
каҫалапа, хӑех персе ҫитрӗ, ҫӗмӗрӗлет, ухмах, милиципе...

231



Усси пулмарӗ, кӑлармарӗҫ мана. Шашка Пашки вара 
райкома кайнӑ. Пӗлетӗн-и, мана ҫӑлма кам пычё? 
Райком секретарё Михаил Йӑванч хӑй. Кулать вӑл 
манран начальник пӳлӗмӗнче. «Ҫакӑ-и-ха вӑл пирӗн 
геройсене, ҫул пуҫа усал сӑмахсемпе вӑрҫаканни, партие 
хирӗҫле сӑтӑрла ӗҫ тӑваканни?» — тет. Ман куҫ умӗнчех 
милиии начальникне тӑн пачӗ, пирӗн колхозра мӗнле 
«керойсем» пуррине ӑнлантарчӗ. Тинех кӑларса ячӗҫ 
мана. Хамӑн «ҫул пуҫ» та урӑх чӑхӑмламарӗ, киле 
аванах ҫитрӗм. Лаша ячӗсене Шашка Пашки ҫак 
мыскара хыҫҫӑн улӑштарчӗ.

Карачӑм мучи витререн шыв кайса ӗҫрӗ, йӗпеннӗ 
сухалне аллипе шӑлса якатрӗ, чӳречерен пӑхса илчё те 
сӑмахне тӑсрӗ:

— Вӑт вӑл ҫын та ҫынччӗ, ҫав секретарь, мана, 
палламан хресчене, хута кӗме ятарласа райкомран 
пынӑскер. Чӑннипехҫыншӑн тӑрӑшакан, ҫын хуйхине 
ӑнланакан пуҫлӑхчӗ. Ӑна кайран та темиҫе хут курнӑ. 
Хӗрарӑмсемпе пӗррехинче пӗверен сӳс кӑларатпӑр. Пӑр 
шӑна пуҫланӑччӗ. Мана шала, сулӑ ҫине кӗртсе ячӗҫ. 
эпӗ кантӑр ҫурӑмӗсене пайӑн-пайӑн ҫыхатӑп та, вӗрен 
вӗҫне персе паратӑп, вӗсем туртса кӑлараҫҫӗ. Сулӑ 
юлашкипе хам ларса тухаттӑмччӗ. Тем аташса кайрӗҫ 
кӗртсем, карт! туртрӗҫ те вӗрене, лак! лартӑм хыҫалалла 
кайса шыва. Сулӑ ҫыран хӗрнелле юхать, эп пӑрлӑ 
шывра шампӑлтататӑп. Вӑрҫӑра шӑнтса пӑснӑ урана 
шӑнӑр туртрӗ те лартрӗ. Ҫут тӗнчене куҫпа курсах 
путатӑп вӗт, сухал ҫеҫ ярӑнать умра. Хӗрарӑмсем тин 
сехӗрленсе ӳкрӗҫ, пакур тӑсса пачӗҫ — аври ҫитмест. 
Юрать-ха турри хампа пӗрлех, ҫав вӑхӑтра пирӗн паталла 
Шашка Пашкипе хайхи Михаил Йӑванч ҫывхарнӑ. 
Иккӗшӗ те харӑс шыва сикрӗҫ те туртса кӑларчӗҫ мана. 
Каллех вилӗмрен ҫӑлчӗ ҫав ҫын. Тепрехинче, Вӑрманкас 
пасарне ҫӑпата сугма кайсан, чайнӑйне яшка ҫиме кӗтӗм.
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Пӑхатӑп — черетре Михаил Йӑванч тӑра парать. Палласа 
илчӗ те хӑй умне туртсах тӑратрӗ, апат илсе пачӗ, ҫинӗ 
хушӑра кӑлхус нушисем ҫинчен тӗпӗ-йӗрӗпе ыйтса пӗлчӗ. 
Чайнӑйра та чӑн-чӑн этем сувӗҫлӗ ҫын пулчӗ вӑл, 
халӑхпа пӗрле... Хальхисем мӗнлерех-ши?

— Хальхисем, Карачӑм мучи... — кӑшт тӑхтаса 
шухӑшларӗ пулмалла та Крутов, ҫамкине ывӑҫ тупанӗпе 
шӑлкаласа илчё. — Хальхисем... Пысӑк пуҫлӑхсен 
вӑрттӑнлӑхне уҫса парса, сутас-и вӗсене?

— Хӑвӑн мӑнтӑр кӑмӑлу ӗнтӗ, — чеен кулса ячӗ мучи. — 
Хӑв вёсен кумпанинче тӑратӑн пулсан, сугмӑн, хӑв...

— Итлӗр, апла. Район тӑрӑх ӗҫпе ҫӳренӗ май мӗн 
кӑна курмастӑн пуль. Хуҫатӑхпа паллашнӑ, ҫынсемпе 
тӗл пулса калаҫнӑ хыҫҫӑн кашни колхоз председатӗлех 
апата чӗнет, килне мар, ӑҫта та пулин вӑрттӑн уҫнӑ 
«ресторана». Сӗтел ҫинче така шӳрпи те, чӑх тукмакки 
те, cap пулли те тулли. Эрехӗ хӑшин ещӗкӗ-ещӗкӗпех 
ларать: хӑналаҫҫӗ те хӑналаҫҫӗ. Унашкал йӑлана 
хӑнӑхманскер эпӗ малтанах аптӑраса ӳкрӗм: ҫиме те, 
ӗҫме те именетӗп. «Ыттисенчен уйрӑм ҫын-им эс? 
Тупӑннӑ идеал» тесе Мургаев хӑтӑрса тӑкнӑ хыҫҫӑн эпӗ 
те юнашар кӗрсе лартӑм. Апатне ҫирӗм, эрехне ӗҫмерӗм. 
«Таса юласшӑн-ха пирӗн инстркутор, кайран, мӗн те 
пулин сиксе тухас пулсан «эп хутшӑнман, нимён те 
пӗлместӗп» тесшӗн. Страхлать хӑйне. Юрать, юрать, 
типӗлле лар. Эс ӗҫмесен те ӗҫекен пур, эпир хӑнӑхнӑ. 
Эпир ӗҫкине те ӗҫетпӗр, ӗҫне те тӑватпӑр», — лӗхлетсе 
кула-кулах Мургаев стакана пушатрӗ те пушатрӗ. Эпӗ 
алла кӑкӑр ҫумне тытсах ӳкӗтлетӗп колхоз хуҫине: 
«Каҫарӑр мана, ӗҫ вӑхӑтӗнчеӗҫмехӑнӑхман. Мӗн праҫникӗ 
паян?» Председатель савӑнӑҫне пытармарӗ: «Мӗнле праҫник 
мар тата, пӗрремӗш секретарь килнӗ те, ма савӑнас мар». 
«Кашни кун килсен, кашнинчех ҫапла кӗтсе илетӗр-и», — 
тӗлӗнтӗм эпӗ. Вӑл вӑтанмасӑрах хуравларӗ: «Пуҫлӑхсене
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типӗлле кӑларса яни пулман-ха. Колхозӑн ҫитет, ан хӑрӑр. 
Ҫийӗр, ӗҫӗр, ҫиччас купӑс илме ярап».

— Ташласах ӗҫрӗр-и вара «хӑнара?»
— Юрласа-ташласах. Председатель ыталашсах ӑсатса 

ячӗ. Ялтан тухас умён райком шоферӗ Ваҫли Михалч 
хыҫалалла ҫаврӑнса тӗллесе кӑтартрӗ: «Кайран 
кучченеҫӗсене илме ан манӑр». «Мӗнле кучченеҫ?» — 
ыйтрӑм хутпа чӗркенӗ тӗркесене асӑрхаса. «Чӑх-автан, — 
терӗ вӑл ҫаврӑнса пӑхмасӑрах. — Пӗри Яков Сидорович 
валли, тепри — сирён». Тин ӑнлантӑм: пире ҫийӗнчен 
тата кучченеҫ хурса панӑ иккен. Питӗ лайӑх вӗренсе 
ҫитнӗ-ҫке, вӑртгӑн кӗртсе хураҫҫӗ те машинӑна, ьггаласа 
ӑсатаҫҫӗ: «Пирӗн те хырӑм тутӑ, сирён те тутӑ пултӑр».

Эпӗ машинӑна чарма ыйтрӑм. Ваҫли Михалч пӗрремӗш 
секретарь енне пӑхса илчё те, лешӗ пуҫӗпе сӗлтнине 
курса урине тормоз ҫине пусрӗ. «Е каялла кайса 
паратпӑр, е...» — пёр Тёркине ҫӗклерӗм те... «Е кӑларса 
перетпӗр» тесе каласшӑн-и?» — лӑх-лӑх кулчӗ ӳсӗр Мургаев. 
Ҫӗре сиксе антӑм та, униче ҫумӗнчи икӗ ачана куртӑм, 
кӑчӑк туртса вӗсене хам пата чӗнтӗм. Пылчӑкпа вараланса 
пёгнӗскерсем, ҫӗтӗк шӑлаварӗсене турткаласа хӑюсӑррӑн 
пырса тӑчӗҫ. «Мейӗр, ачасем, ҫийӗр, пӗҫернӗ чӑх, хӑвӑр 
председателе тав тӑвӑр» тесе йывӑр ҫыхха ирӗксӗрлесех 
тытгартӑм кусене. Хирӗҫлекелесех илчӗҫ те чӑх-автансене 
ачасем, «сӑпаҫҫипӑ» тесех уҫса ячӗҫ алӑка. Чалӑшнӑ кивӗ 
пӳрг патнелле чупакан шӗвӗрккесем ҫине хыҫалти чӳрече 
витӗр хурланса пӑхса илтӗм. «Чухӑн пурӑнаҫҫӗ, вӗсем ҫеҫ 
мар, ялӗпех, районӗпех, республикипех... колхозӗ те ура 
сырайманскер, эпир тата вӗсенне вӑрлатпӑр», — 
шухӑшларӑм эпӗ. Яков Сидорович чӗнмерӗ, чӑхсене 
ҫумарах куҫарса хучӗ те юрӑ ӗнӗрлеме пуҫларӗ.

Мана ҫул тӑршшӗпех пӗр шухӑш канӑҫ памарӗ. 
Мургаев колхоз председателӗсемпе, директорсемпе, 
начальниксемпе тус-тӑванланса кайни район аталанӑвне
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чарса тӑракан сӑлтавсенчен пӗри. Райком секретарӗпе 
ӗҫкӗ-ҫикӗре, канура ытакланса юрланӑ, ура хуҫса 
ташланӑ хыҫҫӑн вӗсем, паллах, хӑрами пулаҫҫӗ, 
ытлашши ҫывӑхланаҫҫӗ. Унран вӗренсе, хӑйсен ял- 
поселокӗнче хуҫалла тытма пуҫлаҫҫӗ. Ҫавӑнпах-и, тен, 
Мургаев канашлусенче вӗсенчен пӗчӗк ачаран ыйтнӑ 
пек йӑлӑнса ларать: «Ӳкӗтлетӗп сире, тархасшӑн тултарӑр 
плансене, республика умӗнче намӑс ан кӑтартӑр мана?» 
Намӑсне те, симӗсне те вара унне халӑх курать. Ҫавӑнпах 
тухнӑ ӗнтӗ сӑмахӗ: «Мургаев норми». Вӑл ӗҫкӗ норми — 
ҫур литр. Ҫакнашкал ҫул ҫӳревсем хыҫҫӑн ман чӗрене 
сивӗлӗх туйӑмӗ шӑнта пуҫларӗ. Ай-яй ҫӳреҫҫӗ те 
кӗрлеттерсе район хуҫисем, ӗлӗкхи помещиксемпе 
куппасем аснӑ пекех асаҫҫӗ. Каясчӗ сирӗн пӗрре вӗсем 
хыҫҫӑн йӗрлесе. Кунӗ-кунӗпе, ҫӗрӗ-ҫӗрӗпе мӗн-мӗн 
тунине курсассӑн-и, тӗлӗннипе палтах йӑванса ӳкмелле.

— Ёҫлеме апла йы вӑрах пуль ҫав сире, 
кӑмиссарсене?..

— Йывӑр ҫав, пит йывӑр. Ӗҫлеме мар, ӗҫме ҫав тери 
йывӑр. Кӳлле ӗҫсе яр-хаэс... Мургаевпа Оманов, туршӑн 
та, пӗр кун урӑлса кураймаҫҫӗ. Вёсен — ялан ҫӳлтен 
килнӗ хӑна, хӑйсем те — ялан хӑна. Сӑлтавне хӑйсемех 
шыраса-тупса лараҫҫӗ те... Пионер организацийӗ ҫур ӗмӗр 
тултарнине те банкет тусах уявларӗҫ Вӑрманкасра. 
«Ленин ӗҫӗшӗн кӗрешме хатӗр пул!» — ӗрлешеҫҫӗ 
хӗремесленсе. «Яланах хатӗр!» Чӑнкӑлл-чанкӑлл, 
шӑнкӑрр-шанкӑрр! чиркӳ чанӗ пек янӑрать хаклӑ 
йышши черкке. Сасси ресторан уҫӑ чӳречинчен урама 
сарӑлать... Омановне, ай-яй, хӗрлӗ галстук ҫыхнӑ икӗ 
мӑнттай хулран ҫавӑтсах килне ӑсатрӗҫ.

— Мӗнле пуҫпа ӗҫлеҫҫӗ-ши вара вӗсем? — ҫӑварне 
карса пӑрахрӗ Карачӑм мучи. — Вӑхӑт вёсен, кӑмиссарсен, 
тем тесен те ытларах ӗҫре мар — панкетсенче ҫунать. Халӑх 
ҫӑтмахӗнче авӑ кам савӑнать! Авӑ кам кӑмуна райӗнче!
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— Икё район чикки пур тата... Шӑхран районӗпе 
ӑмӑртнине черккепе виҫмелли ҫылӑхлӑ вырӑн.

— Халӑхран та вӑтанас темеҫҫӗ-ши?
— Пичӗсене кӗҫҫе ҫӗленӗ вӗсем.
— Хӑрушӑ, мӗн патне илсе ҫитерӗ ку юрӑхсӑр усал йӑла.
— Вёсен вӑл — пурнӑҫра йӑлана кӗнӗ йӗрке.
— Ҫу-ук, кусем пирӗн ҫынсем мар, икӗ питлӗ путсӗр 

пуҫлӑхсем. Шашка Пашкипе Михаил Йӑванч вара... 
Иккӗшӗ те ҫыншӑн ҫунсах вилетчӗҫ. Пӗри кӑлхуса, 
тепри района чапа кӑларчӗ. Анчах вӑрҫӑран таврӑнаймарӗҫ. 
Вӑт, ыллӑм, вёсен, хӑйсем ҫуккӑ пулин те, этем ҫуги- 
хӗлхемӗ хаяӑхра юлнӑ. Чӑн та вӗсем пурнӑҫра хӑйсен 
вырӑнне тупнӑ, опчествӑшӑн кӗрешекенсен вырӑнӗнче 
тӑнӑ. Ҫынлӑх тени вӑл пӗчӗк япаларанах курӑнать. 
Ҫынлӑх вӑл — ҫынра хӑйӗнче, хӑйӗн ӑшӗнче. Пурнӑҫ 
та, ыллӑм, ай-яй... Курнӑ эп тем те, такамата, лайӑххине 
те, усатлине те. Ӑҫта влаҫ, ҫавӑнта этемӗн лайӑх енӗсемпе 
япӑх енӗсем халӑх умне куҫ кӗски ҫинчи пек тухса тӑраҫҫӗ. 
Ним те пытараймастӑн, паян пытарсан та, каярахпа 
пурпӗрех тухатех. Ҫавӑнпа эп сана, Макҫӑм Макҫӑмч, 
ҫакна ҫеҫ каласшӑн, вӗрентсе мар, ас тутарса: хать те 
пысӑк ӗҫре, магашне тата пысӑкрах ӗҫ шанса парӗҫ, 
ҫын ҫине нихҫан та хӑвӑн пуҫу урлӑ ан пӑх, пуҫна 
халӑх тӑррине хӑпартса ан ларт.

— Юрать, юрать, Герасим Филиппович, ӑнлантӑм 
сире, мӗншӗн ҫак калаҫӑва пуҫланине те туйрӑм, 
тавтапуҫ ырӑ сӑмахӑршӑн, — тесе анасласа илчё Крутов.

— Куратӑп, йӑлӑхтартӑм. Ҫапла ҫав вӑл ват ҫын, 
канӑҫсӑр, тулккисӗр, хӑнана та ҫывӑрма памасть. Юрӗ, 
каҫар эс мана, ват супнӑна. Ман ҫынна ыр тӑвас килет, 
ҫын савӑнӑҫӗ ҫине пӑхса савӑнас килет. Айта халь тула 
тухса кӗрер те паппа тӑвар...

Кил картинче пӑч тӗттӗм. Таврара сас-хура 
илтӗнмест. Тӳпе якалнӑ. Ҫӑлтӑрсем пытанмалла выляҫҫӗ.
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Карачӑм мучи хӑй ӗҫне тунӑ вӑхӑтра та пуҫне каҫӑртса 
пӑхнине курать Макҫӑм. Ахӑртнех вӑл тӗнче уҫлӑхӗнче 
карчӑккин ҫӑлтӑрне шырать.

7
Тинех уяртрӗ. Ҫуг ҫанталӑк юрнӑ ҫӗр кӗселӗ пӗчӗккӗн- 

пӗчӗккӗнех хытса пычӗ. Нӳрӗк йӑтса ывӑннӑ вӑрман та 
ассӑн сывласа ячӗ, тӗтӗм пек йӑсӑрланакан тӗтрене 
ҫӳлелле, ҫил ҫинелле хӑваларӗ. Ӑш-чике кӗрхи уҫӑ сывлӑш 
тулать. Йывӑҫ тӑррисенчен ҫӗкленеймен хӗвел Тымар 
ҫыннисене хӗл умӗнхи юлашки саламӗпе саламлать. 
Правлени еннелле васкаса утакан Крутова курӑнми 
пуличченех пӑхса тӑчӗ Карачӑм мучи. Яланах вуг-ҫулӑмпа 
ҫунакан ҫак ҫынна вӑл тахҫантанпах хисеплет, юратать, 
унран халё те вӗренет, ун пек пулма ӑнтӑлать. Хӑй 
шутланӑ пек, «хӑрах урипе тупӑкра пулсан та», чӗрине 
Макҫӑм Макҫӑмч сӑнарӗн хӑюлӑхӗпе ҫирӗплетме 
тӑрӑшать. Карачӑм мучи шухӑшӗпе, ҫын вилме ҫуратман, 
унӑн нумай пурӑнмалла, ҫут ҫанталӑк тытӑмне малалла 
аталантармалла, халӑхшӑн ӗҫлесе, кӗрешсе, ҫӗр ҫинче 
ырӑ ят хӑвармалла, ҫӗр ҫинче хӑв мӗншӗн пурӑннине 
чӗррисене чӑн-чӑн паттӑрлӑхпа кӑтартса ӗнентермелле.

Крутов пыриччен Маминов праатение ҫитнӗ. Ферма 
пӳртӗнчен тӳрех кунта килни паллӑ: лӳчӗркеннӗ пиншакӗ 
хыҫӗнче — улӑм пӗрчисем, тӑртаннӑ пит-куҫӗ выҫлӑх 
вӑхӑтӗнче шыҫӑнса кайнӑ ҫынӑнни евӗр. Хырӑнман. Алеша 
Каргин бухгалтерирен тухнине курсан Максим 
Максимович унран райкома хут парса ячё. Мургаевран 
вӑл виҫӗ кунлӑх колхозра юлма ыйтрӗ. Хыҫҫӑнах Крутов 
председательпе ӗҫ пирки калаҫма пуҫларӗ.

Пурттисенчи ҫӗр улмие кӑларса суйлассине 
йӗркелесе янӑ ҫӗре «Сельхозтехника» пӗрлешӗвӗнчен 
икё самосвал ҫитрӗ. Пёрне яла, кил тӑрӑх ҫӗр улми пухма 
ячӗҫ, теприне сортировка патне лартрӗҫ.
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Тепӗр кунне Маминов Крутова ҫапла каларӗ:
— Кунашкал хыҫалтан пушӑпа хӑваласа ҫӳренӗ пек 

ӗҫлеме, снашӑтӑ, хӑнӑхман эп. Район планӗ, снашӑтӑ, 
пурпӗрех тулать. Кай эс, райкомра, снашӑтӑ, тата ӗҫ 
нумай пуль.

— Эх, Сергей Тимофеевич, — Крутов ун ҫине 
кӑмӑлсӑррӑн пӑхрӗ, — ыр выльӑх валли никам та пушӑ 
явмасть те ҫав. Ӑна никам та хыҫран хӳтермест те...

— Илтрӗн-и, Ваҫли? Председателе, снашӑтӑ, райком 
ҫынни выльӑх вырӑнне хурать. Свидетель пулатӑн, 
снашӑтӑ. Пӗлеп эп вӑл мӗншӗн тӑрӑннине. Хӑйне ман 
хӗр ача, снашӑтӑ, Лина, пӑрахнӑшӑн кӳтсе ҫӳрет.

Хӗрӗнкӗскерпе Крутов урӑх калаҫса ҫӑвар тугине те 
пӗтерес темерӗ, ҫаврӑнчӗ те угрӗ. Ашшӗ J1 инӑна аса илнипе 
хӑлхара Хурӑнварти хӑмӑшсен кӗвви янӑрама пуҫларӗ.

Тымар «командировки» вӗҫленчӗ. Ӗҫре Крутова 
пӗрремӗш секретарь каҫалапа хӑй патне чӗнтерчӗ. Яков 
Сидорович хӗремесленсех ятлаҫать:

— Оманов та ахальтен каламарӗ пуль ҫав эс ӗҫлеме 
пӗлместӗн тесе. Чӑннипех пӗлмесгӗн! Вӗренӳпе теори мар 
кунта, Максим Максимович! Практика, пурнӑҫ чӑнлӑхӗ. 
Хӑв пуҫупа нумай аппаланатӑн. Эс каплах председательсене 
хирӗҫтерсе пӗтерсен... Номенклатура ҫыннисем вӗсем. 
Кам хушнӑ сана Сергей Тимофейчпа чӗрре кӗме?!

— Каҫарӑр та, Яков Сидорович, — чӑтаймарӗ 
Крутов, — вӑтӑр пилӗк тонна ҫӗр улми станцине 
ӑсатнӑшӑн та вӑрҫатӑр-ҫке. Ӗҫлеме, тен, пӗлейместӗп 
те пуль сирён пек...

Мургаев чӗлӗм вучахӗ хыҫӗнчен тухрё те кавир тӑрӑх 
каллӗ-маллӗ утса калаҫрӗ:

— Эх, Максим Максимович, санашкал партшкул 
пётернисем кунта ахаль те туллиех. Тупӑннӑ вёрентекен. 
Янӑ сана райком представителё туса — ӗҫле йёркеллё,
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план тултар! Сан ӗҫне ҫавӑнпа хаклатпӑр. Тултараймарӑн — 
пултараймарӑн. Эс унта ытги енӗпе чӑкрашланса хирӗлсе 
ҫӳрени райкома усӑ мар, сиен кӳчӗ... Пантелеймон 
Христофорович ӑна кунта вилсе кайса шырать, вӑл — 
ялта... Асӑрхаттаратӑп малтанлӑха, кайран — куҫ курӗ...

Секретарь Крутова урӑх сӑмах хуштармасӑрах 
пӳлӗмрен кӑларса ячӗ. «Вӑт сана Тымар, ҫӗр улми, 
патшалӑх планӗ. Ҫынсен кӗвӗҫӗвӗ, тарӑхӑвӗ епле 
ҫамкаран пырса ҫапрӗ. Тӗрӗслӗхшӗн ҫунатӑп вӗт», — 
шухӑшларӗ вӑл.

Ӑна Мургаев ҫын элекӗ хыҫҫӑн кайни тӗлӗнтерет. 
Ҫук, вӑл килӗшмест секретарьпе, ун умӗнче хӑраса та 
ӳкмест, Омановсене парӑнма та шутламасть. Малашне 
те ҫирӗп пулӗ, ленинла принциплӑхпа ӗҫлӗ. Парти, 
патшалӑх, халӑх интересӗсене хӑйӗннинчен маларах 
хумашкӑн ӑна тарӑн ӗненӳлӗх пулӑшать. Маминовсем 
пек пурнӑҫ юххинче анаталла юхмасть вӑл, политикӑлла 
курӑмлӑх енчен хӑйне ҫӳлте тытать, нӑйкӑшмасть, 
тӗрӗслӗхе ҫиеле кӑларассишӗн, ҫынлӑхшӑн кӗрешет. 
Ҫынна ӗҫре ҫакнашкал, Мургаевла, Омановла, айӑпсӑр 
лӑскаса тӑкас меле сивлет. Шӗкӗсем партие кӑшласа- 
шӑтарса пӗтерсе пынишӗн шухӑшла-шухӑшла кулянать. 
Салтыков-Щедринӑн Передрягинӗсем халё те чӗрӗ 
иккен. Епле вилӗмсӗр сӑнарсем. Ансӑр тавра курӑм 
картинче лӑпкӑн тӗлӗрекен хуҫасем ӗнсе ҫинчи 
сӑвӑслансем пек шӗвеҫҫӗ.

Ҫунакан ӑш-чикне пусарас тесе коридор тӑрӑх 
каллӗ-маллӗ хутланӑ вӑхӑтра Оманов тӗл пулчӗ.

— О-о-о! Ҫухатнӑ ҫынна тупӑннӑ ятпа саламлатӑп, — 
пичӗ ҫине кулӑ палгш кӑлармасӑр алӑ тыгрӗ Панхристоф. — 
Пӗрремӗшпе ан тавлаш тесе эпӗ сана тахҫанах 
асӑрхаттартӑм, пурпӗрех ҫӗнтерейместӗн. Паян ун 
патӗнчен хӗрелсе ҫеҫ тухрӑн-ха, тепрехинче лексен,
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хӗрсемпе ытларах йӑкӑлтатса ҫӳресен, шап-шурӑ пулан, 
ак. Ялан вӗрентмелле ҫак «сар тутасене». Алеша Каргин 
тракторист хӗрне мӗнле туртса илме пуҫлани ҫинчен 
ӑнлантару ҫырса патӑн-и-ха Яков Сидоровича? Ҫырман 
пулсан, ман сӗтел ҫинче ир тӗлне выртмалла ҫав хут.

— Кам ҫухалнӑ-ши? Ӑҫта? Тен, Пан Христос 
ҫухалнӑ хупахра? Ҫӑварӑнтан сывлама ҫук шӑршӑ перет. 
Ах, ҫав ӗҫкӗҫ-ҫӑхавҫӑсене... Хӑшӗ ӗлкӗрнӗ-ш и 
Тымартан элеклеме?

— Нумай пӗлсен час ватӑлан, - тесе епӗл кулчӗ те 
Оманов, пӳлӗмне кӗрсе ҫухалчӗ, кӗҫ алӑкне уҫса, хыгтӑн 
хушса каларӗ: — Манран ыйтмасӑр тек ниҫта та ура ярса 
пусмастӑн! Ирхине тӑххӑрта килсе каҫхине улттӑччен 
лармалла ҫак ҫуртра сан! Унсӑрӑн прогул пулать.

Крутов алӑ сулса хӑварчӗ те уҫӑ сывлӑша тухрӗ.
Тавралӑх йӑсланса тӑрать, пите-куҫа йӗпхӳ ҫуса 

уҫӑлтарать.
Ҫил ҫавӑрттарса килнипе райком картишӗнчи ҫӑка 

ҫулҫисем вӗлтӗртеттерсе анаҫҫӗ, пуҫ ҫине, ума майланса 
выртаҫҫӗ. Курайманлӑх, тарӑху тӑвӑлӗпе кӗрешекен 
Максим Максимовичӑн ҫак ҫуртран халех яла тухса 
чупас, унти ыр кӑмӑллӑ ҫынсемпе чуна уҫса калаҫас 
килчӗ. Чышкӑ тытӑмӗнчи халӑх, халё те ӗлӗкхи патша 
саманинчи пекех, пӳрне витӗр хӗвел ҫутине хӑраса 
пӑхать. Пӗр йӗрпе, пӗр шухӑшпа, пӗр тӗллевпе 
хӑваласа уттарнине пулах ӗнтӗ ҫав тери анлӑ ҫӗршыври 
этем кӗтӗвӗ кӗҫех ывӑнса такӑнассӑн туйӑнать. 
Мургаевсемпе Омановсем ҫапла халӑха тӗпсӗр шӑтӑк 
умне ҫитсе тӑратма пултараҫҫӗ.

Тымара кайма урӑх вӑхӑт юлмарӗ. Оманов Максим 
Максимовича телефон ҫумне «кӑкарса» лартрӗ. Ялсенче 
тӗне хирӗҫле миҫе лекци ирттернине шута илмелле. 
Пушӑлла таврӑнакан самосвалсем райком умӗнче
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чарӑнчӗҫ, акӑ... Крутов правление шӑнкӑравларӗ. 
Маминов ӑна итлеме те шутламарӗ.

Вӑл тепӗр кунне те пӳлӗмрен тухаймарӗ. Обком 
инструкторӗ Хиркин кӗрсе танине те асӑрхаман.

— Телефон хуҫине саламлатӑп.
— Салам, салам! — хумханнипе ура ҫине сиксе тӑчӗ 

Крутов. — Ларатӑп эп кунта тӗмсӗлсе. Кунӗпе ҫухӑрса 
та ывӑнтӑм. Каҫарӑр, сисмен, Василий Николаевич.

Инструктор ӑна алӑ пачӗ:
— Пӗлтӗм мӗнле ӗҫленине, ӑнлантӑм. Авӑ епле усӑ 

кураҫҫӗ икӗ аслӑ шкул пӗтернӗ ҫынсемпе Вӑрманкасра. 
Алӑка уҫсанах, пӗрремӗш хутранах, илтӗнет сассу. 
Ҫавӑнпа тӳрех сан пата кӗрес терӗм. Политвӗренӳ 
пӳлӗмӗнче райком хӗрарӑмӗсем чӑлха ҫыхса лараҫҫӗ. 
Ҫавсене шӑнкӑравлаттармшша мар-ши?

Инструктор нумай тӑмарӗ, Мургаев патне кайрӗ. 
Вӗсем Хиркинпа Чулхулара пӗрле вӗреннӗччӗ. Кӗрнеклӗ, 
ӗлккен, васкаман ҫак культурӑллӑ ҫынна Максим 
Максимович хисеплет.

Кӗҫех ҫӗр улми пирки канашлу пулчӗ, райком 
предсгавителӗсене итлерӗҫ. Черет Кругов патне ҫитсен, Яков 
Сидорович сассине юриех хӑпартса: «Ҫӑлтӑр» колхоз — 
чи кайри, Максим Максимович ҫинетӑманнипе план 
ҫунать, вӑл района каялла туртать. Каласа парӑр-ха, 
мӗншӗн начар ӗҫлетӗр?» — терӗ.

Крутов, малтан пуҫра шутласа хунӑ пекех, тӳрех 
сӗнӳ пачӗ:

— Ман шутпа, кунта, Яков Сидорович, бюро ларӑвӗ 
ирттермелле. Патшалӑха ҫӗр улми сутмалли план 
тулманшӑн эпир райком представителӗсем ҫеҫ айӑплӑ 
мар. Хуҫалӑхсене ертсе пыракансенчен чи малтан 
ҫивӗчрех ыйтмалла!

Ҫакна илтсен, канашлура ларакансенчен хӑшӗ-пӗри 
кӑмӑлсӑррӑн хускалса илчӗ, пӑшӑл-пӑшӑл туни илтӗнчӗ. 
Обком инструкторӗ ура ҫине тӑрсан, пурте шӑпланчӗҫ.
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— Крутов юлташ сӗнӗвӗ тёрёсех те пуль, Яков 
Сидорович. Чӑн та, тен, бюро шайӗпе калаҫсан, 
усӑллӑрах пулассӑн туйӑнать, — терӗ вӑл.

Мургаев пукана чӗриклеттерсе ларчӗ-ларчӗ те, 
Хиркинпа тем пӑшӑлтатса илнӗ хыҫҫӑн, бюро членӗсене 
ларусем ирттермелли сӗтел хушшине куҫма чӗнчӗ.

Маминов пуҫне ҫӗклесе пӑхма вӑтанса мӑк-мак 
тукаларӗ те сӑмах-юмаха вӗҫлерӗ. «Ҫӑлтӑр» колхозпа 
Тымар ял Совечӗ патшалӑха ҫӗр улми хатӗрлесе 
парассине мёншӗн вӑраха янине ирӗксӗрех Крутовӑн 
тӗпӗ-йёрӗпе уҫса памалла пулчӗ:

— Партбюро секретарӗ Григорьев юлташ, колхоз 
председателӗнчен партилле ҫирӗплӗхпе ыйтас вырӑнне, 
ун юххипе кайнӑ, хӑй те пӗрле ӗҫке ернӗ. Ҫӗр улмие 
кӑларнӑ вӑхӑтрах патшалӑха ҫителӗклӗ пама май пулнӑ. 
Сергей Тимофеевич ӑна юри шӑтӑксене хывтарнӑ. Халӗ 
вӗсене уҫмалла. Унта ытлаш ш и ӗҫ вӑйӗ, укҫа 
тӑкакланать. Вӑхӑта ытларах тӑсса пынипе Маминов 
юлташ ҫӗр улми пытарса хӑварасшӑн, ҫапла патшалӑха 
тӳрремӗнех улталать. Тӗрӗссипе ку — саботаж пекех! 
Ӗҫе юри чарса тӑни патшалӑхшӑн сиенлине пурте 
пӗлетпӗр. Унашкал хӑтланакансемпе хӑй вӑхӑтӗнче 
Ленин ҫивӗччӗн кӗрешнӗ, вӗсене чи хытӑ айӑпланӑ. Халӗ 
те пуҫран шӑлмалла мар!

Мургаев Маминова тем пек хӳтӗлесе хӑварасшӑн 
пулчӗ, анчах май килмерӗ. Бюро членӗсем Крутов 
каланине шута илчӗҫ, «саботажниксен» учет карточки 
ҫине хаяр выговор ҫырса хума йышӑнчӗҫ.

Кӗтмен ҫӗрген пулса иргнё бюро ларӑвӗ райкомрисемшӗн 
те, халӑх хуҫалӑхӗнче ӗҫлекен пуҫлӑхсемшӗн те секретарь 
пӳлӗмне ҫавра ҫил ҫавӑрттарса кӗнӗ пекех туйӑнчӗ пулас. 
Тавлаша-тавлаша, пӗрне-пӗри «тӑн парса» аялти хуталла 
шавласа анакан ҫынсем ҫине Крутов кӑмӑллӑн пӑхса
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тӑрса юлчӗ. Ёҫ ҫакнашкал ҫивчӗ пулса тухнӑшӑн, патлах, 
пурте килӗшӳллӗ мар. Килӗшӳсӗррисем — кивӗлле 
ӗҫлекенсем, малтан хатӗрлесе хунӑ штамп тӑрӑх ыйту татса 
пама хӑнӑхнӑскерсем. Ун йышшисен сасси, авӑ, Оманов 
сасси, аялтан уҫӑмлӑн илтӗнет: «Ай-яй, тупӑнчӗ паггӑр. 
Сӑмсине чикме ӗлкӗреймерӗ ку Крутов кунта, ха, 
Мургаева чиперех вӗрентет.Василий Николаевичӗ те 
итлет-ха тата ӑна. Ман шутпа Хиркин тӗрӗс мар турӗ, 
Яков Сидоровича ирӗксӗрлесе лару ирттертерчӗ. 
Ыйтӑвне те, йышӑну проектне те хатӗрлемен. Ҫӳлтен 
хӗсӗрлесе пусахлани пулать ку. Крутов пек хӑйсене «эп 
кам» тесе кӑтартма хӑтланакансене, тем, малаллах 
яракан марччӗ-ха, туххӑмрах ҫӑварлӑхлаканччӗ, 
лӑплантараканччӗ кунти «кашкӑрсем». Ай-яй, пиҫнӗ ӗҫ 
виҫине пӑсасшӑн...»

«Пуҫна ялан кивӗлле ӗҫлеттересшӗн эс, Пантелеймон, — 
хирӗҫлет ӑна Семен Ильич. — Ҫын хыҫҫӑн ан кай, ҫын 
хӳрешки ан пул. Пӗлетпӗр сана, мӗнле йӑпӑлтине. Итле, 
Мургаев Маминова хӳгӗлени вӑрттӑнлӑх мар. Ӑна вал 
хӑйӗн пиншак аркипе витсе хӑварнӑ пулсан-и паян? 
Эсӗ те хӗпӗртеттӗн. Тусу вӗт. Шӑпӑрт пул луччӗ. Ялан 
аслисен юррине ӗнӗрлетӗн. Ҫирӗплӗх ҫук сан. 
Канашлуран бюро ларӑвне тӳрех куҫни вӑл ӗҫ виҫине 
пӑхӑнманнине пӗлтермест, ӗҫ йӗрки-мелне ҫӗнетнине 
пӗлтерет. Ҫапла ӗҫлемелле — пуҫпа».

Пан Христосӑн йӑлӑхтаракан сасси ҫаплах янӑрать: 
«Ах, ҫав Крутова ӑна, мана та ура хучӗ вӑл пӗррехинче 
Хурӑнварта, темле йӳтенӗ Карачӑм старике вун 
виҫҫӗмӗш хисеп мыскари пирки ыйту партарса мана 
хура халӑх умӗнче намӑс кӑтартасшӑн пулчӗ, юрать 
хам ухмах мар та, ӑнлантарса патӑм. Хальхинче 
пӗрремӗшне епле такӑнтарчӗ? Тарӑхтарчӗ. Хӑйне 
тӑнкӑрук панӑшӑн тавӑрчӗ-ши? Тӗрӗс турӗ тетӗн-и?
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Эп те сана лайӑх пӗлеп, Семен Ильич. Эс ялан ҫавнашкал 
«паттӑрсем» майлӑ, вӗсене хӳгӗлесех, вӗсемпе килӗшсех 
ҫакӑнта, вӑрман чӑтлӑхӗнче пӑчланса ларан. Сан 
п екки сем , вӑн, Х иркин та, — Ш упаш карта е 
Мускавра. Дипломачӗсене те хӑйсем йӑтмаҫҫӗ».

«Эп карьерист мар, — килӗшмест тавлашаканпа 
Быстров. — Эп хӑлаҫа кӗменниш ӗн, капан пек 
мӑннишӗн хапсӑнмастӑп, чапшӑн ҫунмастӑп. Мана 
хамӑн ӗҫе чӗререн туни чуна кантарать. Эс вара Максим 
Максимович пирки пустуй ан лӗпӗртет. Унра мӗнле вӑй 
пуррине эп никамран та лайӑх куратӑп. «Ҫиҫӗме» 
Крутова мар, ял хуҫалӑх управлени пуҫлӑхне Вьюнова 
ямаллаччӗ. Унти йёркесёрлёхшён, тёрёссипе, пёрремёшё 
хӑй айӑплӑ. Пирӗн ӗҫре ҫирӗплӗх пулмасан...»

Лешӗ ӑна пӳлчӗ: «Ҫирӗплӗх», «йӗрке» тетӗн. Мӗн, 
халь «Ҫӑлтӑра» Яков Сидорович ҫӗр улми пуҫтарма 
каять-им? Хӑйӗн сумне-ятне яма-и?

«Хураатӑха ӳстермелле тени пӗртте Яков Сидоровичӑн 
хӑйӗн кил тӑрӑх ыйткаласа ҫӳремеллине пӗлтермест. 
Унӑн патшалӑх умӗнчи тивӗҫшӗн йӗркелӗве, ертсе 
пырас ӗҫе вӑйлатмалла ҫеҫ. Яла ҫитсе килнӗшӗн 
секретарӗн ячӗ каймасть. Юрать иксӗмӗр эпир Максим 
Максимович Ты марта курнӑ намӑса курмарӑмӑр та... 
Ӑна ҫеҫ намӑс мар вӑл эпир халӑха пусахлани, ун 
умӗнче мӗскӗнленни, ыйткалакан рольне выляни, — 
райкома, партие тӗнче умӗнче намӑс кӑтартни. Ҫавӑнпа 
кулаҫҫӗ пиртен. Кут хыҫӗнче те, куҫ умӗнче те...»

Хиркинпа Мургаев пӳлӗмрен тухрӗҫ. Обком ҫынни 
ӳсӗрнине илтсе-ш и, тавлашакансем шӑпланчӗҫ, 
Крутов та коридор тӑрӑх малалла утса кайрӗ. Василий 
Николаевич секретаре сӑмсаран ш акканӑ пекех 
асӑрхаттарчӗ:

— Эп Крутова тахҫантанпах лайӑх пӗлетӗп. Вӑл 
Чулхулара вӗреннӗ чухне те, практикӑра та обком
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секретаре умӗнче палӑрма пултарчӗ. Пуҫарулӑх юхса 
тӑрать ун пуҫӗнчен. Малашне те унран усси тухмаллах.

— Ана эп хам та сиртен начар мар пӗлетӗп-ха. Ӗҫе 
илсе нушине те курса пӗтнӗ. Кашниех ун пек пуҫару 
хы ҫҫӑн пуҫару кӑтартса хӑпартлансан , Ц ӗка 
йышӑннине, эсир хушнине, эпир хӳтернине кам 
пурнӑҫлать? Ялан мӗнле те пулин пӑтӑрмахлӑ ыйту 
туртса кӑларать вӑл. Эпир ухмах ӗнтӗ, вӑл — чи ӑсли.

Обком инструкторӗ пуҫа пӑркаласа илчӗ, Мургаева 
ҫурӑмӗнчен лӑпкарӗ:

— Ватӑлса пынине пӗлтерет вӑл ҫак кӳренӳ, Яков 
Сидорович. Йывӑра ан илӗр. Пурпӗрех хамӑр вырӑна 
хӑҫан та пулин ҫын кирлӗ пулать. Х амӑртан 
лайӑхраххисем, вӑйлӑраххисем, ҫивӗчреххисем, пулас 
пурнӑҫ ыйтӑвне чӑннипех тивӗҫтерекеннисем таптаса 
каҫса кайма пултараҫҫӗ. Крутов пек ҫирӗп кӑмӑл- 
туйӑмлӑ, хӑйсене хӑйсем кирлӗ ҫӗрте ҫӑварлӑхласа 
ҫӗнтерме пултаракан, халӑха усӑтумашкӑн чунне пама 
хатӗр ертӳҫӗсем  кирлӗ. Ман ш утпа, М аксим 
Максимович пӗртте сире такӑнтарас ҫул ҫинче мар, усӑ 
тӑвасшӑн, пулӑшасшӑн тӑрӑшни сисӗнет. Сӑлтавсӑр 
хӗстерни темле ырӑ ҫынна та кӳрентерет, ҫиллентерет. 
Пӗлсе усӑ курмалла вӗсемпе... Юлташла калатӑп.

— Хамӑр йышра хамӑрах сӗллине хӑш ӑйӑрне 
памаллине те, пушшипе кама тивертмеллине те 
пӗлӗпӗр-ха, Василий Николаевич, — сасӑпах кулса ячӗ 
Мургаев. — Ҫитӗ сӳпӗлтетсе ӗҫ пирки, апата каяр.

8
Семен Ильич пӗррехинче Крутова хӑй пӳлӗмне 

туртса кӗчӗ. Быстровӑн ӗҫ пӳлӗмӗ пысӑках мар, аялтан 
хӑпарсан сылтӑм енче, кӗтесре. Анлӑ икӗ чӳрече, «Г» 
саспалли пек лартнӑ икё сӗтел, тумтир шкапӗ, сейф, 
пукансем. Чӗлӗм тӗтӗмӗ явӑнать. Мургаев пӗлӗчӗ пекех.
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— Чӳречине уҫар-и? - ыйтрӗ Крутов.
Быстров ҫӑра тӗтӗме маччаналла вӗрсе ячӗ те 

сигаречӗпе тӗллесе кӑтартрӗ:
— Куратӑн-и, шӑна купи? Кӗрсе тулаҫҫӗ. Тӗтӗмӗ 

сӑмсана ҫеҫ кӑтӑклать, симӗс шӑни хытӑ ҫыртать. Эп 
ӑна Омановпатанлаштаратӑп. Ресторантан капланса 
килеҫҫӗ те...

— Паллаҫҫӗ пуль вӗсем сана, — лӑх-лӑх кулчӗ 
Крутов.

— Темле, пӗлместӗп, кӑнтӑр апатне кайса килетӗп 
те, хам хыҫҫӑн вӗҫнине асӑрхаман. Пан Христоса 
паллаҫҫӗ пулсан ҫеҫ, ҫавна шыраҫҫӗ пуль. Вӑл хупаха 
хыҫалти алӑкран час-часах кӗрсе тухать. Симӗс шӑна 
ҫавӑнта хыт явӑнать.

Йӗркелӳ ӗҫне ертсе пыракан Быстров Максим 
Максимовича чӗлӗм тӗтӗмӗ ҫӑтма чӗнмен иккен, вӑл 
ӑна хӑй патне куҫарасшӑн.

— Шухӑшла-ха хӑвах, — ыйтуллӑн пӑхать вӑл 
Крутов ҫине, — ҫынсемпе ӗҫлеме те, ял хуҫалӑхне те 
пӗлетӗн, агроном эс. Ман пайра ытларах усӑ кӳме 
пултаратӑн. Мӗн туса лармалла Оманов ҫумӗнче?

Максим Максимович чӳрече умне пырса тӑчӗ, 
шухӑшласа илчё те, Быстров еннелле ҫаврӑнчӗ.

— Хӑвна ху хирӗҫлени мар-и ку? Иртнӗ планеркӑра 
мӗн сӗнтӗн-ха? Астӑватӑн-и? — терӗ вара.

— Пирӗн пайсем хушшине Китай хӳми купаласа 
лартмалла мар, ӗҫе пӗр шухӑшпа, пӗрле, пёр евӗр туса 
пыма вӗренмелле, тенӗччӗ.

— Апла тӑк, тусӑм, пуҫарӑва вӗҫне ҫитерер, — 
тӗреклӗ аллисене Семен Ильич хул пуҫҫийӗсем ҫине 
сисӗмлех хучӗ Крутов. — Ҫак ҫуртран кутран тапса 
кӑларса яричченех симӗс шӑнасемпе ҫапӑҫар.

Тул енчен шаккани илтӗннӗ-илтӗнмен алӑкра 
Хиркин курӑнса кайрӗ. Обком кураторне — вёсен тата
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кӳршӗри тепӗр виҫӗ райком ӗҫне ҫӳлтен пӑхса тӑракан, 
аслӑ йышӑнусене мӗнле пурнӑҫланине тӗрӗслекен, вӗсене 
пулӑшакан, хута кӗрекен, хӳтерекен, кирлӗ пулсан, 
хӑратса та ятлакан инструктора — паян Бысгров кӗтменччӗ, 
ҫавӑнпа-ши, тусӗн куҫӗнчен тӳррӗн пӑхса, ыйтрӗ:

— Мӗн вӑрттӑн шӑршласа ҫӳрен?
— Вӑртӑнни-качки, — сӑмсине пӑчӑртаса тытрӗ 

кӗтмен хӑна. — Ҫак кермене «хура пӳрте» куҫаратӑр 
ӗнтӗ. Ӑш-чик ыйтать те, туртӑрах, эп те, никам та сире 
чараяс ҫук. Шӑхранран ҫула май кӗрсе тухас терӗм, 
шӑнкӑравлама вӑхӑт пулмарӗ, — терӗ Василий 
Николаевич дипломатне пукан ҫине лартса.

Хиркин «хура пург» тесе чӗлӗм тӗтӗмӗ саратнӑ пӳлӗмсене 
калать, туртаканӗсене «ӳпке тӗтӗмлекенсем» тет.

— Ҫынсенчен маларах ҫӑтмаха ҫитесшӗн-ҫке, — 
кулса ячӗ Быстров. — Ҫавӑнта канса пулӗ-и ӗнтӗ. Атту 
канмалли кунсене пӑхмасӑрах тапаҫланатпӑр, кӑнтӑра 
та ямарӗҫ. Те, эп ҫук пулсан, тӗнче пӗтет, те, райком 
пулмасан, пурнӑҫ чарӑнса ларать; те кирлӗ ӗҫех 
тӑватпӑр эпир, те, ухмахла, кӗл ҫинчи пӑрҫана 
шутласа ларатпӑр...

Обком ҫынни ӑна пуҫ пӳрнипе юнарӗ:
— Мутри эс, Семен Ильич, чӗлхӳне ытлашши ан 

ӗрӗхтерсе яр... Ҫапах та, хама та шухӑшлатгарать-ха вӑл 
хушӑран, ӑшра хӑра-хӑрах тем тӗрлӗ вывӑт тӑватӑп. 
Уҫҫӑн калаҫма, ачамсем, иртерех-ха. Ҫӑвара мӑн ушшӑпа 
питӗрнӗ саманара тем те пулса тухма пултарать. Ҫавӑнпа 
та, унта, — ҫӳлелле аллине ҫӗклесе кӑтартрӗ Хиркин, — 
лекме хӑвӑртах пулӗ. Унтан никам та хӑтӑлса юлаймӗ, 
паллах. Кам маларах, кам — каярах, кам вӑхӑтпа, кам — 
вӑхӑтсӑр каять. Ҫапах та ҫӗр ҫинче тамӑкри пек ӗҫлесе 
пурӑнакан леш тӗнчере те рая лекессӗн туйӑнмасть.

— Ҫӑтмахӗ-райӗ кунтах-ха пирӗн, — чӗнмесӗр 
тӑракан Крутов та калаҫӑва хутшӑнчӗ. — Хамӑр ӗҫпе
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кӑмӑллӑ чухне тамӑка аса илер мар. Пултарайман е наян 
ҫыншӑн ҫеҫ тамӑк пуль вӑл ӗҫ тени. Шӑпах ҫавӑн пирки 
сӑмах пуҫарнӑччӗ эпир.

— Апла эп сире чӑрмантартӑм, каҫарӑр, — Максим 
Максимович еннелле кӑмӑллӑн пӑхрӗ инструктор. — 
Ҫапах та пит кулӑшла. Ҫак тӗтӗм сӗрӗмӗнче чӑн та тӗн 
сӗрӗмӗ ҫинчен калаҫма лайӑх пек. Иккӗшӗ те сӗрӗм. 
Анчах... урӑхла сӗрӗм. Чӗлӗм сӗрӗмне чӳрече-алӑк уҫса 
кӑларса яма, пӳлӗмри сывлӑша тасатма пулать. Тӗн 
сӗрӗмне вара... Чун-чӗре алӑккине уҫсан — ӑша ӗмӗрлӗхех 
вырнаҫать. Унтан ӑна вӗрсе-хӳтерсе кӑларма йывӑр. Шел 
те, чиркӗве патшалӑхпа шкултан уйӑрни те, чиркӳсене 
аркатса пупӗсене вӗлерсе-хупса пӗтерни те, марксизм- 
ленинизм чӑнлӑхӗн тӗп шухӑшне халӑх хушшинче 
вуншар ҫул сарни те, ҫӗнӗ йӑла-йӗркене ял-хулара 
тымарлантарма тӑрӑшни те, атеизма суккӑрла вӗрентни 
те пулӑшмасть иккен, тӗн сӗрӗмӗ сӗвӗрӗлесшӗн мар-ха 
халӑх хуш ш инчен, юман кӑварӗнчен тухакан 
наркӑмӑшлӑ тӗтӗм пекех йӑсӑрланать. Кунашкал уҫҫӑн 
калаҫнӑшӑн эсир мана ан сутӑрах, тусӑмсем.

— Эпир О манов пек иудӑсем мар вӗт, пӗр 
шухӑшлӑскерсем, — алӑкӑн-тӗпелӗн утрӗ Быстров. — 
Аслӑ шкулта, вӑл шутра пире те партшкулта, наукӑллӑ 
атеизм вӗрентсе, турра ӗненмен ҫынсем каяӑплама тӑн 
параҫҫӗ, ҫав хушӑрах теизмне — тӗнчене тытса 
тӑраканни пӗр турӑ ҫеҫ тесе калакан тӗн вӗрентӗвне — 
ҫурӑм хыҫӗнче хӑвараҫҫӗ.

Крутов та ун ҫумне хушса каларӗ:
— Чӑнах суккӑрла вӗрентнӗ пире атеизма. Ара, 

Чулхулара та, кунта та «Библи» вуласа кураймарӑм-ха 
та... Эсир вуланӑ-и ҫав тӗлӗнтермӗш кӗнекене?

Нихӑшӗ те алла тытса курман иккен.
— Ҫапла ҫав эпир, — терё малалла Максим 

Максимович, — партии хӗҫ-пӑшалсӑратеисчӗсем, теизм
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мӗнне пӗлмесӗр минрететпӗр ҫыннӑн пуҫ мимине. Кама 
е мӗне хирӗҫ кӗрешме тухас умён унӑн вӑйне, чеелӗхне, 
никӗс тымарне тӗпчемеллех пуль тетӗп. Ҫавӑнпа эпир кӗл 
ҫинче пӑрҫа суйлатпӑрта, стенана пӑрҫа сапатпӑр.

Иккӗшне те куҫран пӑхса илнӗ хыҫҫӑн Хиркин пуҫа 
пӑркаласах пӗлтерчӗ:

— Ак сире пурнӑҫра пулни: «Ҫӑлтӑр» комиссарӗ 
Григорьев ачине Ижевска илсе кайса шыва кӗртнӗ. Виҫӗм 
кун ҫеҫ Мускавран пӗлтерчӗҫ, хааӗ вёг пытарма ҫук, таҫти 
шӑтӑкран шыраса тупаҫҫӗ. Ну и ну... Ҫитменнине тата вӑл 
ял Советне ертсе пырать-ҫке. Советсене те, партие те хура 
пылчӑкпа вараларӗ вӑл тесе урмӑшсах ҫухӑрашать обком 
секретарӗ. Ҫавӑнпа лекрӗм те ӗнтӗ сирӗн ытамна.

Пӗр хушӑ пӳлӗм шӑпланчӗ. Хупахран капланса килнӗ 
симӗс шӑнасем ҫеҫ кантӑк хушшинче сӗрлерӗҫ. Быстров 
чӑтаймарӗ, хӑлтӑртатса кайрӗ:

— Мемме вӑл Григорьев, пӗлтӗртенпе тӑнран ячӗ 
ӗнтӗ. Унта эпир парторга вӑр-вартарах ҫынна 
палӑртнӑччӗ те ҫав, райком сӗнни каяймарӗ. Прошлин 
пулнӑччӗ пухура. Таврӑнсан, евитлерӗ: «Маминов 
Григорьева суйлаттарчӗ». «Архип Андреевич, — тетӗп. — 
Эсир ҫак ӗҫре пиҫнӗ, туптаннӑ ҫын, мӗнле-ха хамӑр 
кандидатурӑна сыхласа хӑвараймарӑр?» Вӑл манран 
кулать: «Эх, эсир, ҫамрӑксем, пӗлместӗр-ха пурнӑҫа, 
парти ӗҫӗ вӑл нихҫан та ҫӑмӑл пулман. Хирсе, ирӗксӗр мӗн 
те пулин тутармалли ӗҫ-ҫке вӑл. Эп тем те курнӑ. Ӗнсерен 
те ҫапнӑ мана, кугран та тапнӑ, питрен те ҫутӑлтарнӑ, — 
тем те тӳснӗ, такампа та ӗҫленӗ, хушнине тунӑ, яланах. 
Райком туааечӗн алӑкне уҫса-хупса тӑр тесен, ӑна та 
тӑватӑп...» «Кут шӑлма та хатӗр-и?» — тесе култӑм та, 
тарӑхса, хуравларӗ: «Ун пеккисем хамӑр йышра 
мансӑрах пур. Хушнине тума хӑнӑхнӑ-ҫке, те ӑспах, те 
ухмах пуҫпа, пӗлместӗп, турра пуҫ ҫапнӑ пек пуҫ 
ҫапатпӑр та... Унччен те йывӑрччӗ, хальтата йывӑртарах
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ӗҫлеме. Ывӑнтӑм эп. Ҫавӑнпа хуҫа сӗннӗ ҫынна хирӗҫлесе 
коммунистсене вӑрҫтармарӑм. Вӗсем ӑна хӑйсем 
пиртен лайӑх пӗлеҫҫӗ, вӗсем суйларӗҫ, вёсен унпа 
ӗҫлемелле». Ну, мӗн тӑван ӑна, Прошлина? Хамӑрӑн 
ҫын суйланнӑ пулсанах...

Хиркинӑн пит-куҫӗ тӗксӗмленнӗччӗ, тӑрсан-тӑрсан 
ҫуталчӗ, хӑйпе пӗр тантӑшах ҫынсем ӑна татах кӑмӑла 
кайрӗҫ-ши е калаҫу уҫӑлтарчӗ, сӗнсен те лармарӗ, алӑк 
патне темиҫе хутларӗ. Крутов та, калаҫма хатӗрленсе, пуҫ 
кунтӑкне пӑтратса илчӗ. Вӑл «Ҫӑлтӑрти» парторг пирки 
Семен Ильичпа килӗшесшӗн марччӗ. «Чӑннипе, — 
шухӑшларӗ Максим Максимович, — коммунистсем 
хӑйсем хуҫа, кама хисеплерех параҫҫӗ — ҫавна суйлаҫҫӗ». 
Унтан вӑл Мургаев хӑйне «Шурӑмпуҫне» лартса 
хӑварнине аса илчё. Кириллов хирӗҫленӗ пулсан-и, ун 
хыҫҫӑн каякансем тупӑнатчех. Суйламасан та пултарнӑ 
Кругова партком секретарьне. Хуҫалӑх пуҫлӑхӗсем хӑйсене 
хӑйсем тӗп хуҫа вырӑннех хурасшӑн-ха, хӑйсене темле 
хуҫса-авма хӑтлансан та, партии халӑх хуҫалӑхне тытса 
пырас тивӗҫне сирсе ямашкӑн е чакарса лартмашкӑн 
вӗсемшӗн шахмӑтла вылянӑ пек ҫеҫ. Ҫума ҫемҫешке чунлӑ 
парторг лексен ӗнтӗ. Ҫавӑнпа вӗсем, хӑйсене тӗп ӗҫе тума 
ан кансӗрлеччӗр тесе, ал майлӑ ҫын шыраҫҫӗ. Крутов 
Кирилловпа чухне те, ун хыҫҫӑн Тельман Волковпа ӗҫленӗ 
вӑхӑтра та мемме пулман, ӑна ҫуллӑ пӑтта чӑмламасӑр 
ҫӑтса янӑ пек йӑмпӑлтатгарайман, яланах вӑл вёсен пырне 
ларнӑ. Пурнӑҫ утгинчен иртмен. Ял халӑхӗн кӑмӑлне, 
чунне ӑнланса, унпа пӗрле ӗҫленӗ, пурӑннӑ. Григорьев 
вара, Быстров калашле, чӑнах та «мемме».

— Ну ку Григорьева, — ҫаплах чарӑнма пӗлмерӗ 
Семен Ильич. — Пёрре член укҫи вӑхӑтра пуҫтараймасӑр 
пётерет, тепре — пуху кашни уйӑхра пухай масть, иртнинче 
виҫ уйӑхшӑн пёр уйӑхра виҫӗ пуху иртгертертёмёр, кун 
йёркине ларгмалли ыйту ҫуккӑ тенё те, Прошлин ӑна
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Тымарти коммунистсем ДОСААФӑн автомотолотерейине 
сарассипе мӗнле пуҫарулӑх кӑтартни ҫинчен шухӑшласа 
кӑларнӑ ыйтӑва сӳгсе явтарнӑ. Кашни уйӑхрах уписательнӑ 
пухӑнса паврамалли йӗркене парти Уставне тем тума 
кӗртсе янӑ. Акӑ эпир, виҫсӗмӗр, Уставпа килӗшӳллӗн, 
пуҫламӑш парторганизаци тума пултаратпӑр. Шутлӑр-ха, 
кашни уйӑхрах уписательнӑ пуху иртгермелле-и вара? 
Виҫсӗмӗр хушӑри калаҫӑва эпир виҫ минутра татса 
паратпӑр. Мӗн пустуй ыйту шыраса пакӑлтатса ларматли? 
Юрӗ, ҫӗр, пилӗк ҫӗр, пин коммунист пулсан... Эсир 
пиртен ыйтатӑр, Мускав сиртен ыйтать, пуху шучӗ ӳсет, 
унта качаҫни, сӗнӳ пани купаланать. Кама валли? Мӗн 
тума? Хааӑхӗ пурпӗрех унсӑрах ӗҫлет, пурӑнать, ача тусан, 
чиркӗве кайса шыва кӗртесшӗн тапаҫланать. Ах, ку 
Григорьева! Чаплӑран та чаплӑ, район историйӗнче 
хальччен пулман истори кӑтартрӗ. Ах, ку Прошлина!

Крутов шутланӑ пекех, Хиркин та Семен Ильича 
хирӗҫлерӗ:

— Прошлин та Прошлин тет. Архип Андреевич 
айӑплӑ-ши уншӑн? Юрӗ, ӑна партбюро секретарьне 
суйламан пултӑр. Ун вырӑнне урӑххи ларатчӗ. Григорьев 
арӑмӗ пурпӗрех ача ҫурататчӗ, пурпӗрех ӑна пачӑшкӑна 
тытгарса шыва кӗртетчӗҫ. Павел Иванович чун-чӗринче 
кам ҫывӑхрах пулнине, ун ӑшӗнче тӗн-тӗшмӗш сӗрӗмӗ 
тахҫантанпах йӑсӑрланнине ан манӑр эсир. Ку вал паян 
шугласа, паян тунӑ ӗҫ мар. Авӑ халё усал сӗрӗм районӗпех 
йӑсӑрланать, Шупашкарта та хӑшне-пӗрне апчхилетгерет.

Мургаев йӗркелӳ ӗҫӗн маҫтӑрне шырама пуҫласан, 
калаҫу ҫакӑнпа вӗҫленчӗ.

9
Ҫӗр улми хуйхи иртсе кайсан, райком бюровӗнче 

Григорьевӑн ятлӑ ӗҫне пӑхса тухрӗҫ. Йышӑну хутне 
Оманов хатӗрленӗччӗ. Мургаев пуху ирттерме Тымара
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Архип Андреевича ячӗ. Прошлин тилхепене каллех 
лӑнчӑлатнӑ. Ялтисем Павел Ивановича, чиркӳре ача 
шыва кӗртнӗшӗн, выговор панӑ. Райком комиссийё 
сӗнӗвӗпе (ӑна Яков Сидоровичӑн хупах тусё ертсе 
пырать) вара учет карточки ҫине хаяр выговор ҫырса 
хумаллаччӗ, бюрора ҫапла ыйтӑва шӑпӑрт вӗҫлемеллеччӗ.

Ларура ҫил ик еннелле вӗрме пуҫларӗ: пӗрисем 
Оманов сӗнӗвӗпе килӗшесшӗн, теприсем Григорьева 
партирен хуса ярасшӑн. Ятлӑ хура ӗҫсене пӑхса тухакан 
комисси пуҫлӑхӗ те хӑйӗнчен иртме парасшӑн мар. 
Райкомӑн иккӗмӗш секретарӗ Майлов ҫеҫ чӗнмест, 
пурте калаҫаҫҫӗ пулин те, пуҫне хӗрлӗ папка ӑшне 
чикнӗ те, тем вуланӑ пек тукаласа шӑпӑрт ларать. «Эп 
идеологи ӗҫӗпе хуравлӑ мар, ку вӑл Василиса 
Матвеевнӑн ӗҫӗ, хуть те мӗнле ҫӑрӑлса тухтӑр», — тет 
пуль. Геннадий Васильевич пит асӑрхануллӑ ҫын, 
бюрора никампа та чӗрре кӗмест, ытгисем камшӑн тата 
мӗншӗн алӑ ҫӗклессе ҫивӗч сӑнать. Тӑхӑр ҫынран пиллӗк- 
улттӑшӗ сасӑларӗҫ пулсан, малтанах ёҫе хатёрлесе хунӑ 
сылтӑм аллине вӑшт ҫеҫ ҫёклет. Хӑйне кӳрентерекенсене 
ҫӗлен пек вӑрттӑн сӑхма юратать.

Мургаев пирусне сӳнтерчӗ те ыйтӑва вӗҫлерӗ, 
Григорьева тарӑхсах вӑрҫнӑ пекки турё:

— Мӗнле пултаруллӑ брищдирччӗ эс, Павел Иванович, 
партие те сана лайӑх ӗҫленӗшӗн илтӗмӗр, секретаре 
суйларӑмӑр, ял Советне ертсе пыма сӗнтӗмӗр. Эсӗ вара... 
Арҫын пуҫӑн чиркӗве кайса намӑс кӑтартрӑн. Хӗрарӑм ҫук- 
им сан? Айӑпламасан сана юрамасть. Мӗн тумалла санпа?

Тавлашӑва Быстров ҫӗнӗрен чӗртсе ячӗ:
— Нихҫан та чӑн-чӑн коммунист пул ман эсир, 

Павел Иванович. Мӗнле суйласа лартнӑ сире секретаре? 
Сирёншён Крутов ҫёр улми пухса ҫӳрет. Эсир вӑл вӑхӑтра 
пуппа юнашар сӑх сӑхса тӑратӑр. Мӗнле намӑс мар 
сире? Пирӗн райкома хурапа вараларӑр. Партире
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шӑршу та юлмалла мар сирен. Чи хаяр айӑпран пуҫлӑр 
сасӑлаттарма, Яков Сидорович.

— Эй, тӑвансем-юлташӑмсем, — васкамасӑр ура 
ҫине тӑчӗ «Шурӑмпуҫ» хуҫи Волков. — Ҫын шӑпине 
татса панӑ чухне тухтӑр сурана касса тӳрлетнӗ чухнехи 
пек питӗ тимлӗ пулар-ха. Куҫ хупса хӗҫпе чашлаттарар 
мар Григорьевӑн малашлӑхне. Хӑвӑрах пӗлетӗр, паян 
партбилетне туртса илсен, ыран ӑна ял Советӗнчен хуса 
ямалла пулать. Йӗрки ҫапла-ҫке пирӗн. Партирен тухса 
ӳкрӗн тёк, эсӗ никама кирлӗ мар, ниме юрӑхсӑр ҫын 
пулса юлатӑн. Сан ҫине унчченхи юлташ тенисем те 
шикленерех, темле усал ӗҫ тунӑ йӑхтӑр-яхтӑр ҫине 
пӑхнӑ пек пӑхаҫҫӗ, унччен алӑ тытаканни те, кӑвапа 
таран пӗшкӗнсе сывлӑх сунаканни те ҫурӑмпа ҫаврӑнса 
тӑрать. Пусма картлашки те аялалла каять. Шутлӑр- 
ха, ҫав териех пы сӑк айӑпа кӗнӗ-ш и хамӑрӑн 
ентешӗмӗр-юлташӑмӑр Григорьев?

— Паллах, — пуриншӗн те тенӗ пек хуравларӗ 
Быстров. — Эсир вара, Тельман Федотович, парторг, 
ял Совет ӗҫтӑвкомне ертсе пыракан ачине чиркӳре 
вӑрттӑн шыва кёртнине те парти умӗнче айӑпа кёни 
тесе шутламастӑр-и?

Волков ларма шутламарӗ-ха, шухӑшне малалла 
аталантарчё:

— Ҫук, Семен Ильич, шутламастӑп. Хамӑра илсе пӑхар- 
ха? Пур-и пирӗн хушӑра кама та пулин шыва кёртменни?

Пурте шавласа, пӑшӑлтатса илчӗҫ, хул пуҫҫийӗсене 
сиктеркелерӗҫ, «Ку Григорьев ыйтӑвӗпе ҫыхӑннӑ сӑмах- 
юмах мар» текелесе кулчӗҫ.

— Йышӑнакан пулмарӗ тёк — ҫуккӑ апла. Пурне те 
пире атте-анне хӑй вӑхӑтӗнче куммисемпе пӗрле чиркӗве 
илсе кайнӑ. Пурте эпир пачӑшкӑ аллинчи хӗресе чуп 
тунӑ, хуранти ҫветтуй шывра шӑмпӑлтатнӑ, тур юнӗ 
сыпнӑ — тӗне кӗнӗ. Григорьев та ҫаплах ӗнтӗ. Партие
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кӗнипе, кӗсьере хӗрлӗ хуплашка чиксе ҫӳренипе эпир 
нумай улшӑннӑ-ши? Тем тесен те ҫакӑнта ларакансенчен 
кашнин ӑшӗнчех пытанса пурӑнать хӑйӗн турри. Чи 
хӑрушӑ та йывӑр вӑхӑтра пиртен нихӑшӗ те «ах, ҫулпуҫ, 
ҫӑлах» тесе кӗл тумасть, пурте эпир хамӑр сисмесӗрех 
«ах, турӑ, пулӑшах» тесе ҫӳлти вӑйран пулӑшу кӗтетпӗр. 
Юрӗ, нумай калаҫса кайрӑм, вӗҫлетӗп. Эпир кунта пуҫран 
шӑлсан та, Шупашкарта каҫармӗҫ, парти виҫевӗн 
читлӗхнех персе чикӗҫ, ҫырса хурар апла выговорне 
учет карточки ҫине. Ҫулталӑкран тасалӗ вӑл унран.

— Юлташсем, — терӗ Мургаев, — сасӑлама вӑхӑт. 
Икӗ сӗнӳ пулчӗ. Ҫирӗпрех ыйтаканнинчен пуҫлатӑп. Кам 
та кам Григорьева партирен кӑларас тет...

Быстровсӑр пуҫне пӗри те сасӑламарӗ. Идеологи 
секретарӗ Посадкина та пуҫне ҫӗклемерӗ. Комисси 
сӗнӗвӗпе кам килӗшет, тесен... Пӗри алӑтӑратрӗ, иккӗн... 
Волков сасӑларӗ. Ҫур питне сулахай алӑпахупланӑ Майлов 
Мургаева сӑнать. Яков Сидорович васкамасть, 
Посадкинапа ун майлӑ ҫаптарнӑ Липова, вӑрманпромхоз 
пуҫлӑхне, кӗтет. Юрий Петрович чӑтаймарӗ, пуҫне 
аялалла чиксе, атлине хуллен хӑлхи ҫумне хӑпартрӗ. 
Геннадий Васильевич та юлас темерӗ. Василиса 
Матвеевна, Мургаев сасӑланине курса, мӑкӑртата- 
мӑкӑртатах сулахай аллине тӑсрӗ.

Пёрремёш секретарь тепӗр ыйтуҫине куҫасшӑнччӗ. 
Быстров ӑна тӑхтама ыйтрӗ, сӑмах илчё. Яков Сидорович 
ӑна чарас темерӗ.

— Итлӗр-ха эсир, юлташсем, — хыпӑнса калаҫрӗ 
Семен Ильич. — Ҫапахта Григорьева партирен кӑлармасӑр 
эпир йӑнӑш турӑмӑр. Эсир мана хуть те мӗн калӑр, эпӗ 
хам шухӑшран иртместӗп: пире ӗҫре чӑрмантаракан 
балласт ҫеҫ вӑл. Ку вӑл пӗр ҫын, пӗр факттейӗпӗр. Районӗпе 
илсен, мӗнле ӳкерчӗк тухса тӑрать-ха? Тӗне ӗненекенсен 
хисепӗ республикӑра чакса пырать пулсан, пирӗн — ӳсет.
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Пӗлтӗр ҫуралнӑ сакӑр ҫӗр ачаран улт ҫӗрӗшне чиркӳре 
шыва кӗртнӗ. Кӑҫал та ҫавнашкалах. Венчете тӑракан 
комсомолецсем те йышлӑ. Ӑҫталла каятпӑр эпир?

Итлерӗ-итлерӗ те ӑна Мургаев, йӑшӑлл чӗрӗлчӗ, 
ыттисене те кӑштах юсаса хӑварас терӗ пулас алӑ айне 
лекнӗ чухне, ура ҫине тӑрсах калаҫса кайрӗ:

— Килӗшетӗп Быстровпа. Ҫывӑратпӑр-ха. Парти 
чӗнӗвӗсемпе витӗнсех. Аслӑ сӑмаха ҫын чӗрине 
варӑнтарма пӗлместпӗр. Районта тӗне хирӗҫле кӗрешесси 
хавшанӑшӑн кам айӑплӑ? Паллах. Посадкинапа Оманов. 
Обком пленумӗ атеизм ыйтӑвне сӳтсе явнӑ хыҫҫӑн мӗн 
тунӑ-ха? Акӑ, Григорьев Ижевска кайса вӑртгӑн ӗҫ 
майлаштарса килчӗ, «пулӑшрӗ» пире. Ҫавӑнпа пуҫа чиксе 
ларатпӑр та. Ман сӗнӳ пур: турра ӗненекенсемпе кивӗ 
йӑла-йӗркене хирӗҫ кӗрешессине хавшатнӑшӑн, райком 
секретарьне Посадкинана тата пропагандӑпа агитаци 
пайӗн заведующине Оманова асӑрхатгарса хӑварас.

Унччен ытахальтен ҫеҫ итлесе ларакан Посадкина 
хӗсӗкрех куҫне чарса пӑрахрӗ, ура ҫине сиксе тӑчӗ.

— Юлташсем... эпӗ, эпӗ, мӗн... Ман ҫинчен пӑхса 
тухма пухӑнман вӗт кунта паян. Григорьев ыйтӑвӗ. 
Ытлашши чӗрре кӗрет Семен Ильич. Хӑйӗн йӗркелӳ 
ыйтӑвӗсене тарӑнрах ҫавӑрттарас чухне пирӗн ӑс-хакӑл 
ӗҫне сӑмсине чикет. Эпир хамӑрах пӗлетпӗр мӗн 
тумаллине. Пирӗн хамӑрӑн ҫул-йӗр пур. Мана, хӗрарӑм 
тесе... Мӗн, эп пӗччен те кунта. Куласшӑн-и?

Крутов та тек чӑтса лараймарӗ, калаҫма ирӗк ыйтрӗ. 
Идеологсене чарас темерӗ Яков Сидорович. Ыттисем 
ытлашши хутшӑнсах каймарӗҫ. Анлантару, агитаци, ӑс- 
хакӑл ӗҫӗ халӑхра мӗншӗн пурнӑҫ шайӗнче пулса 
пыманнин сӑлтавӗсене ятарласа хатӗрленнӗ пекех 
тӗплӗн уҫса пачӗ Максим Максимович. Чӗлхипе Пан 
Христоса ҫурӑм ҫинех ҫавӑрса ҫапрӗ. Пантелеймон 
Христофорович пукана чӗриклеттерсе ларчӗ, хирӗҫлеме 
хӑяймарӗ. Секретарь хӑйӗн сӗнӗвне вӑя кӗртрӗ.
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Ларуран тухсан Майлов хӑйӗн ҫывӑх тусне Оманова 
пӳлӗме кӑчӑк тургрӗ. Шатга вёсене райпо пуҫлӑхӗ Милов 
кулкаласа кётсе ларать.

— Аҫта, хунтах уҫатпӑр-и хупах е хамӑн саккуннӑй 
хупахне каятпӑр? — ура ҫине сиксе тӑчӗ те мӑн 
сумккине уҫма пуҫларӗ Тит Нилович. — Ашаланӑ 
чӑхсемпе хуплӑвӗ те сивӗнсе кайрӗҫ пуль.

— Лере пушшех ҫын курать, юрё, хунтах, — хушу 
пачӗ пӳлӗм хуҫи.

— Сана мӗн пулнӑ, Панька? — ыйтрё Милов. — 
Мён, выговор ҫапса ячӗҫ-им кутна?

— Хӑвӑртрах уҫ-ха эс! Ӑш ҫунать, — аллине сулчӗ лешӗ.
— Пулӑш, пулӑш, кансервине уҫ, кӑлпассине кас, 

вилетӗн пулсан, ак, кӗленчинченех яр, эс уяса 
каякан марччӗ.

Оманов эрех кӗленчине кутӑн тьггса лӑнкӑртатгарчӗ те, 
«ах, ку Крутова!» тесе сывлӑш ҫавӑрса ячӗ.

— Карьеру ҫунма пуҫланине сисрӗн-и, Пантелеймон 
Христофорович? — Омановӑн эрехпе сӳнеймен пушарне 
ҫӗнӗрен чӗртсе ячӗ иккӗмӗш секретарь. — «Кӗҫех эп те 
сан пекех секретарь пулатӑп» тесе мухтанаттӑнччӗ-и-ха? 
Куртӑн-и халь? Паян асӑрхаттарчӗҫ, ыран — выговор, 
унтан — строгий. Конференци ҫитет те, аллю... 
Посадкинана пӗр-пӗр шкула пӑраҫҫӗ. Кругова е Быстрова 
хӑпартаҫҫӗ те лартаҫҫӗ идеологи секретарьне. Вӑт сана 
урок, пулас «секретарь». Йӑлтах паянхи асӑрхатгарупа 
ҫы хӑннӑ сан карьеру. Эх, П антелейм он... Эх, 
Христофорч... Эх, Оманов юлташ...

Ахаль те пӑлханнӑ Оманов сив чир силленё пек 
чӗтреме тытӑнчӗ, ӗҫсен-ӗҫсен чёлхи те ҫӗтрӗ, ҫӑварӗ 
типсе пычӗ, сурчӑкне ҫӑта-ҫӑта ҫинҫе сассипе калаҫрӗ:

— Эс суймастӑн пуль, Игорь Васильевич. Крутов 
райкомра ӗҫлеме пуҫланӑранпа чун шилеме пуҫларӗ. 
Пуҫлӑ ҫын вал. Пӗлеп эп ӑна. Хӑратӑп. Темскер ырӑ мар
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пулса тухасса туятӑп. Усал тӗлӗксем аташтараҫҫӗ. Пӗрмай 
вӑл ман пуҫ ҫинче ташланӑ пек. Чӑнах ман вырӑна 
ларасш ӑн-ш и вӑл? Хӑратӑп, Игорь Васильевич. 
Контрмерӑсем йышӑнматла, вырӑна сыхласа хӑварматла. 
Кругов пуҫанӑшӗ, эй, илтетӗн-и? Мӗн туматла халь ман?

Чӑх тукмакки кӑшлакан Милов ҫӑварӗнчи какая 
ҫӑтса ячӗ те, хэ-хэ! кулса илчӗ:

— Ӑс памалла ӑна, ҫытаксӑр пепкене. Хӑвна 
пӑхӑнакана мӗнле ташлатгармаллине те пӗлместӗн. Ай, 
айван. Яр-ха тепре, хастарлан.

Майлов «хупахӗнчен» пусӑрӑнса тухнӑ Пан Христос 
хӑйӗн пӳлӗмне ӗмӗлке пек кӗрсе ҫухатчӗ.

10
Кругов «Шурӑмпуҫ» колхоза ҫул тьггнӑччӗ, поселокран 

тухса вӑрмана кӗчӗ, кӗр илемӗпе киленсе пырать. 
Шухӑша путнӑскер, вӑл хыҫра машина пиклетнӗ сасӑпа 
шартах сикрӗ. Уҫӑ атӑкран ӑна Быстров кӑчӑк туртать. 
Макҫӑм васкасах кӗрсе ларчӗ. Семен Ильич обком 
инструкторӗпе Хиркинпа иккен. Акӑ, пӗчӗк юхан 
шыв ҫумӗнче вӑрман пӗтрӗ. Умра — йывӑҫ кӗпер. Ун 
пуҫӗнче пӗр ҫын тӑрать. Патнерех ҫитсен ӑна Крутов 
палларӗ: Карачӑм мучи.

Машинӑран сиксе тухнӑ Максим Максимович ватӑ 
ҫынна ларма пулӑшрӗ. Мучи пурне те сӑнаса пӑхрӗ, 
таса тутӑр кӑларса питне шӑлчӗ, унтан тин сывлӑх сунчӗ:

— Турра шӗкӗр, ҫӑпаҫҫипӑ сире, ачасем, таса 
пурӑнӑр, — тесе хутаҫне ура ҫумне хучӗ. Макҫӑмпа ялти 
ҫинчен ик-виҫ сӑмах перкелешсе илчӗ.

Ҫул тӑвалла кайрӗ. Шофер газ хушрӗ те машина 
йывӑррӑн чӗтренсе улама пуҫларӗ.

— Лашана мар, машина та йывӑр-иҫ тӑвалла? Ха, 
епле мӗкӗрет? Техник темерӗн, чӑхӑмлать, — калаҫу 
пуҫарчӗ мучи.
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— Пирӗн шоферӗ сатур, Василий Михалч, чӑхӑмлама 
памасть, — «ямшӑка» мухтарӗ Быстров. — Рульне кам 
алли ты тни нчен , моторне кам мӗнле хӑватпа 
ӗҫлеттернинчен килет вӗт йӑлтах.

Карачӑм мучи, сурчӑкне сирпӗтес мар тесе пулас, 
каярах таянса ларчӗ те, унпа килӗшсе, пуҫне сулчӗ:

— Ҫаплах ҫав, ачсем, ҫаплах, кам мӗне мӗнле 
тыткаланинчен килет. Ҫак тӑвайккирен хӑпарнӑ пекех 
мекӗрлентӗмӗр-ҫке, пурнӑҫ тӑвайкки ытла вӑрӑм.

— Тӗрӗссипе, ун, мучи, пурнӑҫ тӑвайккин, вӗҫӗ- 
хӗрри ҫук, пӑхсан та курӑнмасть, пӗрмаях тӑвалла 
хӑпаратпӑр, — терӗ Хиркин.

— Ҫапли ҫапла пуль те ҫав, ачсем, анчах тепӗр 
чух, хӑпараймасӑр, чӑхӑмӑҫ лаша пек тапӑртатса та 
тӑратпӑр, вӑй пӗтнипе каялла та шутаратпӑр. Ҫӑмӑл 
мар-ҫке улӑхма. Эпӗ ӑна хамӑр кӑлхуспах танлаштарса 
пӑхап. Вӑрҫӑчченхинех илес. Каш кӑр Хӗветучӗ 
пӑртҫетательте чухне пит ҫӳле улахнӑччӗ. Савӑнатгӑмӑр, 
кӑлхус ӗҫкинче инкесемпе ура хуҫсах ташлаттӑмӑр, уй 
тулмалла юрлатгӑмӑр. Пӗр тӗлте чарӑнтӑмӑр та ҫав усал 
хвашистсемшӗн, вӗҫертсе ятӑмӑр та кӑлхус турмӑсне, 
каялла, выҫса, шӑнса, куҫҫуль тӑкса анса лартӑмӑр. 
Асӑнас та килмест вӑл йывӑр вӑхӑта...

Шывланнӑ куҫне тутӑрпа шӑлса типӗтнӗ хыҫҫӑн 
мучи малалла каларӗ:

— Истори урапи тетпӗр-и-ха?
— Ҫапла, Карачӑм мучи, истори урапи, — никам 

та чӗнменнине кура, хуравларӗ Крутов.
— Вӑт, ачсем, истори урапи текенни пурпӗрех 

чарӑнмарӗ, малаллах илсе кайрӗ пире. Анчах та кӑлхус 
урапи чылайччен вырӑнтах канса ларчӗ. Вёлер те 
тапранмасть вӗт, ҫӗр ҫумне пӑталанӑ, тейӗн. Вӑт ҫав, 
темиҫе ҫул каялла, партии аслӑ ҫыннисем тапратма 
пулӑшрӗҫ кӑлхус урапине. Ӑслӑскерсем лараҫҫӗ иккен

258



Мускавӗнче. Аслӑ пухӑвне те самӑй ҫут ҫанталӑк чӗрӗлнӗ 
чухне, ҫуркунне, ирттерчӗҫ.

Мучи партии Тӗп комитечӗн 1965 ҫулхи пуш уйӑхӗнче 
пулса иртнӗ пленумӗ ҫинчен хӑй чӗлхипе каласа пани 
пурне те кӑмӑла кайрӗ. Темиҫе хут кӑххӑмлатса сывлӑш 
ҫавӑрса янӑ хыҫҫӑн вӑл калавне малалла тӑсрӗ:

— Пӗчӗк эртелтен пысӑккине те турӑмӑр, виҫӗ 
кӑлхуса пӗрлештерсе вӑйланас терӗмӗр. Вӑйӗ пурччӗ ӗнтӗ 
халӑхӑн, анчах ҫав вӑй тарпа ҫурхи шыв пек усӑсӑр 
юхса кайнӑн туйӑнатчӗ. Чӑнах, ӗҫлен-ӗҫлен те, кунне- 
ҫӗрне пӑхмасӑр тапӑлтатан, урара пурпӗрех ҫӑпатаччӗ, 
сӗтел ҫинче — шӗв яшкаччӗ. Патшалӑх умӗнчи парӑма 
та татаймастпӑр, хамӑр хырӑма та тӑрантараймастпӑр. 
Аптранӑ кӑвакал кутӑн чӑмнӑ евӗр, кашни ҫул хуҫа 
улӑштаратпӑр. М ан ататапӑнса пӑхрӗҫ. «Ватҫын ӑслӑ 
пулакан, тавай тӗрӗслесе пӑхас, ҫулталӑка чӑтать, сухалӗ 
ҫирӗп!» — кӑшкӑраҫҫӗ, ухмах, пухура. Килӗшмерӗм. Ара 
эп, нумай вӗренмен ҫын, ҫав мӑн хуҫалӑха тытма 
пултараятӑп-и? Килти ҫемьепе ӑс ҫитерейместӗн... Вӗсем 
пӗрмай тӗрӗслесшӗн. Шутласах пыраттӑмччӗ-ха, хальхи 
пӑртҫетатель вун улттӑмӗш. Ку вара, Кашкӑр Хветучӗн 
ывӑлӗ, Тельман, Макҫӑм Макҫӑмч лайӑх пӗлет-ха ӑна, 
пӗрле ӗҫлесе курнӑ, ҫын тӑк — ҫын. Пӑхӑр-ха тавралла?

Мучи хыҫҫӑн пурте чӳречерен сӑнама пуҫларӗҫ. 
Сулахайра, ҫырма тӑрӑх, инҫете-инҫете пӗве тӑсӑлать, 
шыв ҫийӗн ирхи хӗвел шевли йӑлтӑртатать. Ҫыран 
хӗрринче — тӑлпан ӗнесем. Юнашарах — шап-шурӑ тӗслӗ 
витесем, шыв уҫламалли башня, ҫил арманӗ тата ытти 
ҫуртсем. Тӑварах — машина-трактор паркӗ: мастерской, 
вӑрӑм гараж, комбайнсем тӑратмалли виткӗҫ...

— Мӑтӑсӑ ку пирӗн, — сухалне шӑла-шӑла мухтанчӗ 
мучи. — Мӑнуксем ҫактимӗр хулинчен тухма пӗлмеҫҫӗ. 
Вӑл, хӑй кам машинипе ларса пынине пӗлнӗ хыҫҫӑн, 
«ӑнта» терӗ те паҫӑрхи сӑмах вӗҫне ҫиеле кӑларчӗ:
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— Вӑт вӑл ачсем, ҫынранах нумай килет, этем ӑс- 
тӑнӗнчен, кӑмӑлӗнчен, вӑйӗнчен. Лексантӑр Ҫеркейчата 
шаннӑччӗ эпӗр. Ҫук, хал ҫитереймерӗ Кириллов кӑлхуса 
ҫӗклеме. Кашкӑр Хӗветучӗн ачи ҫӑкӑрлӑ турӗ яла.Туртса 
кайрӗ вӗт кӑлхус урапине. Аван ҫын. Акӑ, Макҫӑм 
Макҫӑмчӑ суйма памасгь мана. Иккӗшӗ пӗр хуранта пиҫрӗҫ.

Колхоз правленийӗпе хирӗҫ, ҫул урлӑ, «Беларусь» 
кантӑр ҫулать. Кантӑр пуҫӗсене кӗлтелекен хӗрарӑмсем 
патӗнче машина чарӑнчӗ.Пурте ҫӗре сиксе анчӗҫ. 
Обкомран килни Василий Фомичпа калаҫса кайрӗ.

— Вӑтӑр гектар акатпӑр кашни ҫулах, — ӑнлантарчӗ 
партком секретарӗ. — Вӗренсе ҫитрӗмӗр пек ӗнтӗ ӳстерме. 
Малтанах нуша кӑтартнӑччӗ те. Тӑватӑ пин тӑкак 
тӳсрӗмӗр. Хӑвӑрах пӗлме кирлӗ, кантӑр тӑпрана питӗ 
тиркет, тислӗк-торф нумай ыйтать, ҫӗр культурине 
юратать. Мӗн ыйтнине пама тӑрӑшрӑмӑр. Кӑмӑла хирӗҫ 
кӑмӑл тенӗ пекех вӑл та пире ырӑ турӗ. Вунӑ пин колхоз 
кӗсйине юлчӗ. Нумаях мар та, ҫапах тупӑшлӑ. Пӗрчӗрен 
пухатпӑр-ҫке усламне.

Районта кантӑр акса тумалли лайӑх вырӑн нумай. 
В оробьев ш ухӑш ӗпе, унӑн л ап тӑкн е  сарсан , 
тарӑнварсем пек ӗҫлеме вӗренсен, ҫуллен ҫӗршер пин 
таса тупӑш илме пулать.

Кантӑр ҫулса пухакансемпе сыв пуллашнӑ хыҫҫӑн 
вӗсем пранлени патне каҫрӗҫ. Ҫурчӗ ҫӗнӗ. Алӑкран кӗрсен 
пӗри те малалла угма хӑяймарӗ. Ҫӑка хӑмаран сарнӑ шап- 
шурӑ урайне тин ҫеҫ сӗрсе кайнӑ-ҫке. Пушмак хывса 
вӗсем нуски вӗҫҫӗн шалалла иртрӗҫ.

— Председатель тирпее юратать те, ҫусах тӑратӑп, — 
терӗ аллинчи ӗҫ халатне хулӗ урлӑ уртса янӑ ватӑрах 
хӗрарӑм. — Путинккисене хывмалла марччӗ-ха.

Тулти пӳлӗме капӑр илемлетнӗ. Кунта тахҫантанпа 
пулманскер, Крутов та обком инструкторӗпе пӗрле 
тавралла пӑхса ҫаврӑнчӗ. Хиркин пӗр япаларан тӗлӗнчӗ:
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Воробьев хушамат ҫине-ҫинех тӗл пулать. Акӑ, вӑрҫӑ 
ветеранӗсем хушшинче Карачӑм мучипе ывӑлӗ Хумма 
сухала каҫӑртса лараҫҫӗ. Ю нашарах — хисеплӗ 
колхозниксен сӑнӗсем. Кунта та вёсем пур. Хисеп хӑми 
ҫинче икё Воробьев: Петӗрпе Павӑл. Орден илнисен 
ретёнче тата виҫӗ Воробьев.

— Сала кайӑк — ял кайӑкӗ, кил кайӑкӗ, аякка 
вӗҫмест, кил-ҫурт ӑшшинчех, сарай ҫунаттинчех йӑва 
ҫавӑрса, пахча-ҫимӗҫ хуртне пӗтерсе, ҫӗр ҫыннине 
пулӑшса пурӑнать. Воробьев хушамат та ҫавӑнпах ӗнтӗ 
ял хушамачӗ — чыслӑ хушамат, — савӑнӑҫне пытараймарӗ 
Крутов, вӑл хӑй те нимле Максим Максимович та мар, 
Владик Васильевич Воробьев, Салакайӑк Мётрин 
мӑнукӗ пулни ҫинчен ҫеҫ персе ямарё.

— Чӑн-чӑн паттӑрсен йӑхӗ, династийӗ, — Василий 
Фомич ҫине хӑпартланса пӑхрӗ Хиркин. — Пур, пур 
мухтамалли-мухтанмалли ҫынсем кунта. кашни 
колхозрах ҫакнашкал стендсем тумалла сирён, Семен 
Ильич. Хӑш-пӗр правленисене, каҫарӑрта, кёрес килмест. 
Сирён мар, пропаганда пайён, Максим Максимовичсен 
ӗҫӗ те ӗнтӗ ку, пурпӗрех райкомӑн пёрлех тумалла. Халё 
хуҫине шыраса тупар-ха. Ӑҫта пытанса ларать вӑл?

Волков хӑй пӳлӗмӗнчех иккен. Вӗсене вӑл ӑшшӑн 
йышӑнчӗ, сӗтел хушшине кӗрсе ларма сӗнчӗ.

— Эпир ҫакӑн пирки ёмётленме те пултарайман, — 
терё Волков пӳрнисемпе вӑрӑм пучаха пётёрсе. — Епле 
йывӑр вал — хёрёх пилёк центнер е икҫӗр ҫитмӗл пӑт 
таять. Василий Фомич Шупашкара, выставкӑна илсе 
кайса, пёрле вёреннё юлташёсене тёлёнтересшён-ха.

Парторг председателе пӳрнипе юнарё те, кулса ячё. 
Волков та лӑхлатмасӑр чӑтаймарӗ, пурин еннелле те 
чеен пӑхса ҫаврӑнчӗ.

— М инистр пирки кулать вӑл. Тахҫан мана 
Шупашкара ӗҫлеме чӗннӗччӗ-ҫке. «Кӗҫех хам вырӑна
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сана хӑваратӑп, ялта унта ҫӗрен, тислӗк пулан, карьеру 
пӗтет, хама итле», — тесе ӳкӗтлетчӗ министерство 
пуҫлӑхӗ. Эпӗ килёштермерӗм пӳлӗм ӗҫне, чун уях туртрё. 
Уншӑн халё пӗртте кулянмастӑп.

— Ялтах ҫӗр министрӗ пултӑн, — председателе 
аякран кӑлт тёртрё Воробьев.

— Ытла вырӑнлӑ-ҫке ку — ялти ҫӗр министрё Волков. 
Янравла илтёнет, — хушса хучё Хиркин.

— Хайхи министр пулнӑ ҫынна выставкӑна чӗнсе 
хӑйӗн карьери хӑш картлашкана хӑпарса ҫитнине 
кӑтартасшӑн ҫунать-ха Тельман Федотович, — тулӑ 
кӗлтине маччаналла ҫӗклерӗ Воробьев.

— Мухтанса мар ӗнтӗ, — сулахай тӑнлавне сӑтӑрса 
илчё председатель. — Ҫитёнӗве кӑтартма. Малтан 
ҫынсенчен хамӑр вӗреннӗ пулсан, халӗ — хамӑр 
вӗрентетпӗр. Халӑх каларӑшле, ҫӑкӑрлӑ пулас тесен, ҫӗре 
ытларах юратмалла ҫеҫ.

— Юратнипех пулмасть-ха вӑл, — тарӑннӑн сыатаса 
илчё те ура ҫине тӑчӗ Быстров. — Ӗҫлемесӗр, тар тӑкмасӑр, 
ыйхӑ катмасӑр ӳсмест тырӑ. Эх, хӑҫан сирён колхоз шайне 
ҫитерёпӗр-ши эпир района, вара халӑх умне тухма та 
намӑс пулмӗччӗ. Ҫапла-и, Максим Максимович?

— Пӗлетӗп. Ӑнланатӑп. Хамӑр колхоз ҫитӗнӗвёсемпе 
тем пекех мухтанатӑп. Ытгисене вӗрентмелли нумай. 
Астӑватӑп, ҫӗре тарӑн сухаласси, ӑна аммиак шывӗпе 
сиплесси, сортлӑ вӑрлӑх акасси, тыр-пул пухса кӗртессипе 
типётес ӗҫри мӗн пур ҫӗнӗлёх районта чи малтан 
«Шурӑмпуҫӗнче», эп Тельман Федотовичпа пӗрле ӗҫленӗ 
ҫулсенче пуҫланчӗ-ҫке. Пуҫланчӗте... вырӑнтахтымарячӗ, 
ытти хуҫалӑхсене саланаймарӗ. Кӗсьери тутӑ мӑйӑра 
кӑларса катма пӗлмерёҫ, — алӑ сулчӗ Крутов.

— Максим Максимович, ӑнланатӑп сире. Ҫапахта 
эпир кунта ҫынсене хурлама килмен. Ёҫлес пулать, 
сирён Семен Ильичпа иксӗрӗн ӗҫлес пулать малашне
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лайӑххине кашни хуҫалӑха ҫитерессишӗн, — ҫурӑмӗнчен 
лӑпкарӗ ӑна обком инструкторе, унтан пурне те тулалла 
чӗнчӗ. Василий Н иколаевича стройкӑри ӗҫсем 
интереслентерчӗҫ. Колхоз хӑй вӑйӗпе шкул ҫурчӗ тума 
тытӑннӑ, анчах кирпӗч ҫитмест, тимӗр-бетон япалисене 
Шупашкартан леҫсе параймаҫҫӗ.

— Строительсен бригадине, авӑ, кантӑр пуҫӗ ҫыхма 
ятӑм. Никама та ахаль лартмастпӑр, — ҫул урлӑ тӗллесе 
кӑтартрӗ Волков. — Хӗрарӑмсемпе ӑмӑргччӑр-ха пӗреххуг.

Крутов Быстров ушкӑнӗнчен тӑрса юлчӗ, партком 
секретарьне те хӑварчӗ. Инструктор хӑй патне ятарласа 
килнине пӗлсен, Воробьев тавралла пӑхса ҫаврӑнчӗ те:

— Коммунистсем пирӗн, хӑвах пӗлен, йышланчӗҫ. 
Механизаторсем вун виҫҫӗн. Хамӑр Петӗр, авӑ унта, 
кантӑр ҫулать. Паян вӗҫлетпӗр, урӑхран уйри ӗҫ юлмасть. 
Айта канцелярине, — терӗ.

Тимӗр ещӗкрен тирпейлӗ ҫӗлесе хунӑ ӗҫ хучӗсем 
кӑларнӑ май, Василий Фомич мӑкӑртатрё:

— Килеҫҫӗ те пуҫӗсене тӳрех «делӑ» ӑшне чикеҫҫӗ. 
«Тёп Комитет йышӑннине пурнӑҫа кӗртессишӗн эсир 
паян мӗн тунӑ?! — тӗпчет пёр кун Оманов. — Отчет 
парӑр. Хӑвӑртрах!» «Хальлӗхе нимех те тӑваймарӑмӑр- 
ха, ҫӗр улмипе ҫӑрӑлатпӑр-ҫке. Ҫумӑрӗ чарӑнмасть. 
Ирӗкленер-ха кӑштах», — тетӗп. Эй, ваҫка, хирӗлме 
пуҫларӗ манпа: «Ларатӑр унта пуҫпа ӗҫлемесёр. Йышӑну 
тухни икӗ уйӑх. Ҫаплах ҫывратӑр. Партин экономика 
политикине хакламастӑр. Халех массӑллӑн ӗҫе 
тытӑнмалла. Иышӑнӑва кашни колхозник хутлав 
таблипине пӗлнӗ пек вӗренме тивӗҫ. Массӑллӑ- 
политикӑллӑ ӗҫӗн мӗн пур формисемпе усӑ курмалла... 
ала...лла..., ла-ла-ла...» Вӗҫне-хӗрне ҫитиччен итлесе 
пӗтереймерём. Юрать пире ун пек чухне ҫӑлаканни пур: 
телефон-автомат. Пат татать усӑсӑр калаҫӑва. Пирехушса, 
тулӑксӑр кӑтарту парса «ҫӳле ҫӗкзенме пулӑшасси» хӑҫан
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пӗтет-ши? Хӑвах гтӗлетӗн, ҫӗр улми кӑларнӑ вӑхӑтра 
ялта пирӗн пӗр чӗрӗ чун юлмасть. Пурте уйра, пурте 
пуҫ ҫӗклеме мансах чакаланаҫҫӗ, ҫӗр пуянлӑхне пухаҫҫӗ. 
Вӗсем пур, манран васкавлӑ отчет ыйтса лараҫҫӗ. 
Шупашкартан темле доцента колорадӑ нӑрри ҫинчен 
лекци вулама илсе килчӗҫ тата. Халӑх хӗрсе ӗҫленӗ чух... 
Ик ҫӗр ҫын икшер сехет ҫухатни пирӗн ӗнсене епле 
ҫӳхетет? Килӗш мерӗмӗр. Халь илсе килччӗр — 
профессора та йышӑнатпӑр.

Ӑна итлесе ларакан инструктор тӗркесене каялла 
шутарчӗ: пурте йӗркеллех. Секретарь вӗсене ещӗке 
питӗрсе илчӗ, хӑй вӗҫӗмсӗрех калаҫрӗ:

— Кампани пуҫланчӗ ӗнтӗ, каллех...
— Эсир партии Тӗп Комитечӗ йышӑнӗвӗ пирки-и?
— Ӑ хӑ
— Ӗҫ ҫыннисен экономика вӗренӗвне лайӑхлатасси 

ҫинчен пит вӑхӑтра йышӑннӑ-ха, Василий Фомич. 
Шугсӑр кирлӗ вӑл. Шуглама, тишкерме манатпӑр. Пуспа 
тенке хакламастпӑр. Пӗлтӗр те, авӑ, районти виҫӗ 
колхозӑн кӑна ӗҫ тухӑҫлӑхӗ ӳснӗ, ыттисен — чакнӑ. 
Маминовӑн, вӑн, «Ҫӑлтӑрта», гектар ҫӗр шӑп та лӑп 
икӗ тенкӗ тупӑш панӑ. Мӗн усси унтан? Ӗҫлесе пустуй 
тӑкакланма та кирлӗ мар ман шутпа.

— Э коном и ки не вӗренм еллех-ха ӑна, пуҫа 
хывмаллах. Эпир хамӑр та начартарах пӗлетпӗр тӑкак- 
услам арифметикине, пурте ӑс-пуҫ шугӗнче явӑнмалла, 
усӑллӑ тӗллевш ӗн, Брежнев пуҫлӑх каланӑ пек 
перекетлӗх перекетлӗ пултӑр тесе пур енӗпе те тирпейлӗ 
те пултаруллӑ ӗҫлемелле. Пирӗн ӗнтӗ кашни гектарӗ ҫӗр 
хӗрӗх тенкӗ таса тупӑш пачӗ-ха. Районта чи тухӑҫли 
шутланать. Ҫапах чӑвашри ытти вӑйлӑ колхозсенчен 
каярах. Хӑҫан ҫитӗпӗр-ши вӗсене?

— Эсир ҫитӗр-ха, иртсе те кайӑр, — терӗ Крутов, — 
ытгисен хӑҫан ҫӗкленес, хӑть сирӗн шайпа танлашасчӗ.
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Ҫак хӗрӳ ҫын хуҫалӑх малашлӑхӗшӗн мар, район 
пуласлӑхӗшӗн те чӗререн кулянса, хушӑран тарӑхса 
калаҫни Крутова питӗ кӑмӑла кайрӗ. Воробьевсем 
ҫӳлтен хӑваласса кӗтмеҫҫӗ, тӗртсе пырас йӑлана юрат- 
маҫҫӗ, хӑйсемех тытаҫҫӗ те тӑваҫҫӗ ӗҫе. Секретарӗн ӗҫӗ 
ҫыпӑҫуллӑ, курӑмлӑ. Пурте пур ун, пурте йӗркеллӗ. Лек- 
цийӗ те, калаҫӑвӗ те, курӑнакан агитацийӗ те ҫителӗклех. 
Культура университечӗ уҫнӑ. Хор, драма кружокӗ, ор
кестр ӗҫлет. Райком хушичченех вӑл политикӑпа эко- 
номикӑна тата малтисен опытне вӗренмелли шкулсемпе 
кружоксене правленипе пӗрле йӗркелесе хунӑ. Паян сек
ретарь механизаторсен партгруппинче пулма шутлать. 
Унти пухӑва вӑл Максим Максимовича та чӗнчӗ.

11
Паҫӑр килнӗ ҫул тӑрӑх, анкартисем хыҫёпе, вӗсем 

ҫурран утрӗҫ. Карачӑм мучи «пирӗн мӑтӑсӑ» текен тех
ника паркне ҫитсе кӗчӗҫ. Кунти типтерлӗх Максим Мак
симовича тахҫантанпах килӗшет. Ытги хуҫалӑхсенчи пек 
трактор е автомашина, плуг е сеялка юхӑнса ларнине 
асӑрхаймӑн. Ҫакса, кӑкарса ӗҫлемелли машина хатӗрӗсене 
пылчӑкран тасатса, ҫупа сӗрсе каскасем ҫине вырнаҫ- 
тарнӑ. Техника лартса упрама бетонран тунӑ вырӑнсем, 
запас пайсем тытмалли склад, автомашинӑсемпе трак- 
торсен эстакада, машинӑсене юсаса йӗркене кӗртмелли 
вырӑн... Халӑх пурлӑхӗ ҫине чӑннипех хуҫалла пӑхаҫҫӗ.

Мастерскойри ултӑ цехра техникӑна пӗтӗмпе тенӗ пе
кех хӑйсем юсаҫҫӗ. «Мӑтӑсӑ» хуҫи Павӑл Фомич Воробьев 
ӗҫе йӑлтах ҫӗнетнӗ. «Техникӑна лайӑх пӑхса упрамасӑр 
пурнӑҫ ҫамкаран шаккать, кӗсьене хыпашлаттарать», — 
теме юрататчӗ вӑл тахҫанах. Халё те, ик еннелле усӑнса 
аннӑ ҫӳҫ пайӑркисене якатнӑ май, ҫавнах аса илчӗ:

— Ҫакӑнта пирӗн кашни ҫул вунӑ пин тенкё пере- 
кетленсе юлать. Анланмашкӑн танлаштару кирлӗ-ҫке.
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Ҫиччас. Пӗлтӗр юсав ӗҫӗсем тума колхоз бухгалтерӗ 
Марков вун пилӗк пин уйӑрса пачӗ, тӑкакӗ вун икӗ 
пин кӑна пулчӗ. Ӑна кура кӑҫал тата сахалтарах уйӑрчӗҫ. 
Эпир тата тепӗр икё пин сыхласа хӑваратпӑрах. Тип- 
терлӗхшӗн, перекетлӗхшӗн тӑрӑш атпӑр-ҫке, ӗҫӗн 
пӗрремӗш паллишӗн. Унсӑрӑн ҫӑкӑрсӑр, укҫасӑр юлатпӑр.

Ҫавӑнпа ӗнтӗ, инженер каланӑ тӑрӑх, «Шурӑмпу- 
ҫӗнче» техника юсассипе упрассине, унпа усӑ курассине 
ҫӗнӗлле йӗркелесе ҫитернӗ. Мастерскойри слесарьсем ма- 
шинӑна е трактора хуҫисемпе пӗрле юсаҫҫӗ. Техникӑна 
вырнаҫтарса лартнӑ, упранӑ ҫӗрте те слесарьсем механи- 
заторсене пулӑшаҫҫӗ. Ҫӗнӗ машина пухмалла-и, агрегат- 
сем улӑштармалла-и, техника тӗрӗслевӗ тумалла-и — кал
лех слесарьсем трактористсемпе пӗрле.

— Пурге пӗрле, — терӗ Воробьев мастерскойран тух
сан, — ӗҫре те, кӗрекере те яланах пӗрле. Ял вӗт. Пӗтӗмпех 
тӑванланса, кум-хӑйматлӑхланса пӗтнӗ. Пӗрлешнӗ ӗнтӗ 
пӗрлештернӗ хуҫалӑхра: кӑмӑлӗ те, ӗмӗт-шухӑшӗ те. Ком- 
мунизмри майлах пурӑнатпӑр.

Механизаторсен хӗрлӗ кӗтесӗ финсен пӳртёнче. Шал- 
та урайӗ шап-шурӑ, ҫыннисен тумӗ тап-таса.

— Эсир тӗлӗннине сисрӗм, — Максим Максимович 
куҫӗнчен пӑхса илчё Хумма Петӗрӗ. — Сирӗнтен кантӑр 
ҫулса юлтӑм, киле те кайса килеймерӗм, мотоциклпа 
тӳрех кунта вӗҫтертӗм, комбинезонпаччӗ, халӗ — уяв- 
ри пек костюмпа, галстукпа, одеколон сапнӑ. Ҫапла-и? 
Лартнӑранпах ӗнтӗ ку ҫурта ҫӑвӑнса тасалмасӑр, йӗркеллӗ 
тумланмасӑр никам та кӗрекен ҫук. Саккун. Хамӑр ҫапла 
йышӑннӑ — хамӑрах ӑна пурнӑҫлатпӑр.

— Эсир ялтан кайнӑранпа, Максим Максимович, 
епле улшӑну пулнӑ пирӗн, куртӑр пуль, — мухтанса илчӗ 
Хумма Петӗрӗн ачи. — Ӗҫ тумтирӗ, заводри пек, ӗҫре 
юлать. Душра ҫӑвӑнатпӑр та... мунчана та каятпӑр хушӑ- 
ран, вӑн унта, фермӑна...
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— Хӗрсене ҫурӑм ҫаптарма-и? — йӗплесе илесшӗн 
пулчӗ ӑна хулӑн саслӑ Тимухха, Мулла Микушӗн ывӑлӗ. — 
Венера Ивановна фермӑра мӗнле кружок уҫнӑччӗ-ха? 
Пурнӑҫ вӑрттӑнлӑхне туйма вӗренеҫҫӗ-и-ха унта вӗсем? 
Пёр кун пире зоотехник кӗртмерӗ, ҫывӑха та ямарӗ. Хаяр 
вара председатель арӑмӗ. Эс, Воробьев, тем, мунчара 
кӑтартуллӑ урок ирттересшӗн мар-и-ха?

Пурте ахӑлтатса янипе ҫамрӑк Воробьев хӗрелнӗ питне 
сӑтӑрса илчё, унтан хура мӑйӑхне якатрӗ те тавӑрса хучӗ:

— Ҫурӑмне те, хырӑмне те ҫаптарни чармасть. Мунча 
тени — мунчах. Милӗк сиплӗхӗ. Итле, Тимухха, хӗрсем 
пурнӑҫ вӑрттӑнлӑхне мар, пурнӑҫ илемлӗхне туйма 
вӗренеҫҫӗ. Кружокӗ те вёсен «Пурнӑҫ эстетики» яглӑ. Сан 
вара ун пек ҫӗре сӑмсуна чикме иртерех-ха. Арҫынпа 
хӗрарӑм хушшинчи вӑртгӑнлӑх та илемлӗх тёнчи пулни
не ӑнланмастӑн. Ҫав илемлӗх сана, Тимухха, ирхине 
юрласа ӗҫлеме, ӗҫ пёгсен ташлаеа канма пулӑшмалла. А эс, 
ҫурӑм вырӑнне хырӑм тесе мӑшкаллатӑн. Пурнӑҫ илемне 
вӗренесси, ай-яй, хӗрсем мунчара ҫӑвӑннине чӳречерен 
вӑртгӑн сӑнани мар. Ҫын илемлӗхне вӑрттӑн вӑрлани 
вӑл ҫылӑхлӑ, путсӗр ӗҫ.

Тимухха именчӗ, унӑн пичӗ вӑтаннӑ пек хӗрелчӗ.
— Пӗрре пӑхнӑ те ӗнтӗ чӳречерен, — тин сассине 

ҫемҫетрӗ вӑл. Тем лӑпӑртатать. Эп унта арӑм пулмалли 
хӗр суйланӑ. Тупнӑ. Авланнӑ.

— Арӑм милӗкпе ӑшаланӑ хыҫҫӑн ҫурӑм кӗҫӗтме 
пӑрахрӗ тесе мухтанатгӑнччӗ-и-ха? — кулчӗ Воробьев.

— Кӗҫӗтмесг, пӗртте кӗҫӗтмест, пит канлӗ ҫӳреп. 
Ҫитӗ, ҫитӗ сана, — калаҫӑва чарса лартасшӑн пулчӗ лешӗ.

Воробьевӗ те вӗҫнех ҫитересшӗн, ӑна ҫаплах тӑн 
парать:

— Арӑм ҫурӑм ҫапма, хырӑм шӑлма пӗлни те вӑл 
хамӑр хушӑри культура пулмалла. Хайхи эстетика 
урокӗсене сан арӑму ахатьтен ҫӳремен пуль-ха. Чипер-
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скер тата илемлӗрех пуласшӑн, сана та, мазут ҫӑрӑлчӑк- 
не, хӑй пекех илеме юратма вӗрентесшӗн ёнтё.

Пуху пуҫлама вӑхӑт ҫитрӗ. Пурте Павӑл Фомича итле- 
ме пуҫларӗҫ. Партгрупорг кун йёркине механизатор тивӗҫӗ 
ҫинчен ыйту лартрё. Крутов ӑнланнӑ тӑрӑх, ун пирки кол- 
хозра хытгӑн калаҫма сӑлтав та ҫук пек. Ҫапах та — пур- 
мӗн. Вӑл шӑллӗне, Петӗре, ушкӑнра тӑн парасшӑн.

Хумма Петӗрӗ ҫумне ҫуркунне училищӗрен вӗренсе 
тухнӑ Тимуххана ҫирӗплетнӗ пулнӑ. Ҫур аки те, ӗҫҫи те 
вёсен лайӑхах иртнӗ. Куҫса ҫӳрекен вымпел та тракторӗ 
ҫинче час-часах вӗлкӗшнӗ. Кӗр акинче вара.. чӑпӑ пулнӑ. 
Петӗр ун пирки ӑнлантарать:

— Ферма ҫумӗнче сухалаттӑмӑр. Каҫпа хам вырӑна 
хӑвартӑм та Тимуххана, канма киле таврӑнтӑм. Вӑл, 
эсремет пуҫӗ, хӗрӗпе... Ӗҫне пӗлме пӗлет, ҫавӑнпа шаннӑ 
эп ӑна. Вӗрентсех пынӑ. Ӑшне кӗреймерӗм, тӑн парса 
ҫитереймерӗм пулас. Вёсен юратӑвӗнче эп ытлашши те... 
Айӑплӑ ӗнтӗ, хамах айӑплӑ. Павӑл тӗрӗсех ятлать мана.

— Ман ывӑл юрнӑ вӗри кӗселе ма Петӗре ҫитерес? 
Хыптӑр, пӗҫертгӗр хӑех чӗлхине! — ура ҫине сиксе тӑчӗ 
Мулла Микушӗ. — Хам ача пулсан та хӗрхенместӗп эп 
ӑна. Ман ята ячӗ вӑл, шаймӑк!

Павӑл шӑллӗне вырӑна лартрё те айӑплӑ трактори
ста сӗтел умне кӑларчӗ. Тимухха вӑтаннипе пуҫне 
ҫӗклеймест, сасси те чӗтревлӗ тухать хӑйӗн:

— Маншӑн Петӗр пичине тархасшӑн ан хӗсӗрлӗр. 
Таса ҫынна вараласа айӑпа кӗрер мар. Эп хам йӑнӑша 
йышӑнатӑп. Мӗн тӑвас, хӗрех пӗтерчӗ. Эпӗ ӑна кабинӑ- 
налартрӑм. Авланас пирки унчченех ыйтухускатнӑччӗ. 
Ҫӑмӑлтгайланса пер те яр: «Саншӑн шыва сикме те, 
вута кӗме те хатӗр». Ҫакна илтсен вӑл тытрӗ те мана 
хулран пӑчӑртаса, хӑлхаран кӑшкӑрчӗ: «Апла каҫ ҫак 
пӗве урлӑ, вара кӗҫӗрех арӑму пулатӑп!» Ӑҫтан чӑтан 
унта юнашар ларакан хӗр хӑвӑн арӑму пулма килӗшнӗ 
самантра. Плука вӗҫертсе хӑвартӑм та урхамаха тӳрех
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ҫырманалла тытрӑм, кӑртти-картти, хӑнтӑр-хантӑр ту- 
тарса шыва кӗрсе кайрӑмӑр. Вӑл хӑранипе ҫухӑрса ячӗ, 
трактор чарӑнса ларчӗ. Лачакана сиксе антӑм та, ӑна 
алла илтӗм... Ҫапла суха турӑм...

— Арӑм пулчӗ-и вара ҫав каҫ? — кула-кула ыйтрӗ 
ҫамрӑк Воробьев.

— Пӗве урлӑ каҫайманскер... Лачакара, темле-ҫке, 
лекнӗ-ши тута хӗрринчи ҫу, — ихӗрчӗҫ хыҫалти ретрен.

Павӑл Фомич вӗсене чарса лартрӗ:
— Ним ахӑрмалли те ҫук кунта. Тимухха хӑйӗн 

кӑмӑл-туйӑмне пылаклатассишӗн трактора ҫӗр каҫа 
усӑсӑр тӑратрӗ. Ирпе унта урӑх ӗҫрен икё трактор тытса 
яма тиврӗ, аран-аран туртса кӑлартӑмӑр. Кун хыҫҫӑн 
юсамалла пулчӗ. Вунӑ ҫул каяллине астӑвакансем пур- 
ха кунта. Комбайнсемпе тракторсене тата ытти тех- 
никӑна кирлӗ пек упрайманш ӑн, ҫӗмӗрсе-ватса 
пӗтернӗшӗн уголовнӑй йӗркепе хуравтытгарма патшалӑх 
ятарлӑ хушу кӑларнӑччӗ. Чылай ҫёрте астивсе курчӗҫ 
ҫав указ тутине. Вал халё вӑйне ҫухатман. Сана та, Ти
мухха, унпа ҫамкаран ҫапма пултарнӑ эпир. Анчах... 
хӗрхентӗмӗр. Юратушӑн пурте Тимухха пек алхасма ты- 
тйнсан, мён патне ҫитсе тухӑпӑр эпир? Пире ялти тёп 
ӗҫчен теҫҫӗ. Эпир кам пулатпӑр ҫакӑн хыҫҫӑн, э? Чӑн- 
чӑн каскӑн! Пӑхӑр-ха тинкеререх пуҫне чиксе тӑракан- 
скер ҫине. Хӗрӗ умӗнче вӑл — арӑслан, юлташӗсем 
умӗнче — мулкач. Эс, Тимухха, механизатор чысне 
вараларӑн. Тӗрӗссипе, колхоз ятне ятӑн. Ҫавӑнпа халь 
слесарьте ларма тивет. Ӗҫле, тӑрӑш, юсан, унтан курӑнӗ 
мён шанса памалли. — Вӑл шӑллӗ енне ҫаврӑнса сассине 
хӑпартрӗ: — Сана, Петӗр, юлташсем умӗнчех калатӑп: япӑх 
воспитатель эс. Паян ҫакӑнта хурав тытатӑн — саконнӑй 
хурав! Ашшӗ-амӑшӗ ачишӗн, вӗрентекен вӗренекеншӗн 
хуравлӑ пулсан, Эсӗ — Тимуххашӑн хуравлӑ.

— Шӑллӗне те хӗрхенмест ку? — илтӗнчӗ Мулла 
Микушӗн сасси.
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— Кунта маншӑн тӑван ҫук. Кӗреке хушшинче мар 
эпир, ӗҫре. Коммунистсем пурте пӗр, никамшӑн та 
нимӗнле ҫӑмӑллӑх, чаплӑ уйрӑмлӑх пулмалла мар. Вы
говор памалла пулать сана паян, Петӗр Фомич, эпир 
хушнине пурнӑҫласси ҫине ҫиелтен пӑхнӑшӑн. Ача 
вӑййи выляма кӗмен партие. Кам та кам...

Крутов ӑна чарчӗ те, сӑмах ыйтса, ӑнлантарса пачӗ:
— Юлташсем, йӗркене пӑсар мар. Уставра комму

ниста айӑпламалли ҫинчен, паллах, каланӑ. Ана эсир 
пӗлетӗр. Кунта вара сирӗн ҫакна астумалла. Коммунистӑн 
тивӗҫӗ чӑннипех те питӗ пысӑк. Парти йӗрки пиртен 
кашнинченех ҫирӗп пулма ыйтать. Паян, акӑ, ҫавӑн 
пиркиех ыйту сӳтсе яврӑр, Петр Фомича ятларӑр, ӑна 
намӑслантартӑр. Вӑл, ман шутпа, ӑнланма тивӗҫ. Акӑ 
мӗн, партгруппа пухӑвӗнче коммуниста айӑпламаҫҫӗ. 
Кирлех пулсан, ун ҫинчен пуҫламӑш парторганизацие 
е парткома пӗлтермелле, секретарӗ, авӑ, кунтах. Тивӗҫ 
ҫинчен пуҫарнӑ кунашкал калаҫу чӑнах та усӑллӑ, 
вырӑнлӑ, кирлӗ — пуриншӗн те.

«Пӗртте Тымарти пек мар кунта — ҫирӗп йӗрке. Пӗр- 
пӗрне хӗрхенмесӗр, вӑтанмасӑр пӗр-пӗринчен ҫирӗп 
ыйтаҫҫӗ», — шухӑшларӗ пуху хыҫҫӑн инструктор. 
Ҫирӗплӗхе Кругов юратать. Уншӑн вӑл ҫак колхозра ӗҫленӗ 
вӑхӑтра та пуҫ тарне нумай тӑкнӑ. Йӗрке туса ҫитернӗччӗ 
ҫав. Халӗ вӑл йӗркене ҫирӗпехтытса пыраҫҫӗ.

Тӗтгӗм пуласпа тин Крутов Вӑрманкаса кайма тухрӗ. 
Воробьевсем мотоциклпа леҫсе хӑварасшӑнччӗ. 
Килӗшмерӗ. Ҫӗтӗлсе пӗтнӗ асфальтлӑ ҫул тӑрӑх вӑл ҫур- 
ранах утрӗ. Шухӑш «Шурӑмпуҫпе» «Ҫӑлтӑр» таврах явӑнчӗ. 
Ун шучӗпе ҫак хуҫалӑхсен аталанӑвӗ хушшинче сахал- 
тан та вун-вун пилӗк ҫул хушши сыпӑк пур, колхоз- 
никсен пурнӑҫ шайӗ енӗпе вара иккӗшӗ те пӗрпекрехех 
темелле. Тарӑнварта та, Тымарта та халӑх пуян пурӑ- 
нать: пӗрисем — ҫӗр уссине курса, теприсем — вӑрман
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хӳгтипе те колхоз пурлӑхне ҫаратса. «Шурӑмпуҫ» район 
пурнӑҫӗн тытӑмӗнчи чи ҫӳлти хутӗнче, «Ҫӑлтӑр» — никӗс 
ҫумӗнче. Пӗри района малалла туртать, тепри — каялла. 
Тымарсене тарӑнварсен чуппине ҫитерме мӗнле вӑй 
кирлӗ-ха? Камӑн вӑйӗ? Тупсӑмӗ паллӑ: райкомпа райсо
вет ӗҫтӑвкомӗн вӑйӗ. Пуян хуҫалӑхра та, чухӑннинче те 
ҫынсем пӗрешкелех,вӗсем пӗр ӗҫех тӑваҫҫӗ, пӗр ҫӗр ҫин- 
чех тартӑкаҫҫӗ. Тупӑшӗ ҫеҫ кӗсьене пӗр пеккӗмесг: пӗрин — 
тенкӗ, теприн — пус. Ҫактан марлӑхшӑн ертсе пыракан- 
семех айӑплӑ. Район пуҫлӑхӗсем кӑна мар, республикӑна 
ертсе пыракансем те, тем тесен те, чухӑн колхоз ҫынни- 
сен умӗнче парӑмра, каҫарма ҫук пысӑк парӑмра.

Парти съезчӗсем, Тёп Комитет пленумӗсем пулса 
иртеҫҫӗ. Вӗсем ҫӗршыв, халӑх умне пысӑк тӗллевсем 
лартаҫҫӗ. Йышӑнусенче кашнинчех парторганизацисе- 
не, хуҫалӑхсене, ӗҫ эртелӗсене ертсе пырас меле ҫӗнӗлле 
йӗркелеме хушаҫҫӗ, майӗсене кӑтартса параҫҫӗ. Вӗсене 
пурнӑҫламалли ӗҫсене те темӗн чухлех палӑртнӑ ӗнтӗ 
районта. Ҫапах партии Тӗп Комитечӗн угмӑл пиллӗкмӗш 
ҫулхи мартри Пленумӗ хыҫҫӑнхи улшӑнусем «Ҫӑлтӑрта» 
палӑрсах каймаҫҫӗ-ха. Тутлӑ вӗри шӳрпене сӗтел ҫине 
лартса парсан та ҫын ӑна ывӑҫпа ывӑҫласа ҫӑвара хы- 
паймасть. Кашӑк кирлӗ. Парти чӗнӗвӗсене халӑх патне 
ҫитерсен те, вӗсене ӑнлантарса памалли, вӗсемпе усӑ 
курмалли хатӗр кирлӗ. Унсӑрӑн вӗсене ҫын ӑша илей- 
мест. Халӑха ура ҫине кар тӑратса кӗрешӗве ҫӗклемесӗр, 
хавхалантарса йӗркелесе пымасӑр, темле усӑллӑ палӑр- 
ту та пуш параппан ҫапнӑ хыҫҫӑнхи пек ҫеҫ тӑрса юлать.

Ертсе пырас ӗҫ мелне улӑштармашкӑн Вӑрманкасра 
мӗншӗн аялти сыпӑкран мар, ҫӳлерехрен тытӑнмалли- 
не Крутов лайӑх ӑнланать. Мургаев, ватӑлашатла, касса 
пӑсмасӑр, пуҫа чиксе пӗр йӗрпе пӗрмаях мӗшӗлтетет. 
Халӗ касӑ пӑсма вӑхӑт ҫитнӗ. Кивӗ йӗр вырӑнне ҫӗнни- 
не хывмалла. Анчах, камӑн?..

Пӗрремӗш кёнекен вёҫӗ
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ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ В ИНТЕРЕСАХ ПОВЫШЕНИЯ ЭКОНОМИЧЕСКОГО 
ПОТЕНЦИАЛА ЧУВАШСКОЙ РЕСПУБЛИКИ

ф
ОТКРЫТОЕ АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО СТРАХОВАЯ КОМПАНИЯ 
428024, г. Чебоксары, проспект Мира. д. 90, корпус 1

З.В. Воробьева, 
генеральный директор

“ ЧУВАШИЯ-ПОДДЕРЖКА"

ОАО СК «Чувашия-Поддержка» успешно работает более 15 лет. В его уставном капитале доля Прав! 
-ельства Чувашской Республики составляет 33,15 процента. Компания предоставляет широкий спект 
:траховых услуг, динамично развивается и имеет устойчивое финансовое положение. По объему col 
>анных страховых взносов она входит в число лидеров регионального страхового рынка, а по страх! 
>анию урожая сельхозкультур занимает лидирующие позиции на российском страховом рынке. В целг 
щступности страховых услуг представительства компании открыты во всех городах и районах Чуваши! 
а с 2008 года ее филиалы открываются в других регионах России.
За заслуги и достижения в лидерстве по управлению бизнесом и за использование инновационных техш 
югий компания награждена тремя международными призами общественного признания. В 2008 году он 
:тала лауреатом Поволжской национальной премии в области страхования «Серебряный зонт» в h o m i 
нации «Информационно-открытая страховая компания» .

R fl
1РСПКК «Согласие» создан в 1998 году при содействии СК «Чувашия-Поддержка». Сегодня он входит 
мело крупнейших сельских кредитных кооперативов России. Большой опыт работы на микрофинансово' 
>ынке и высокая квалификация персонала позволяют кооперативу быть финансово-устойчивым и конгҫ 
гентнослособным. Он успешно участвует в реализации социально-значимых республиканских целевы 
|рограмм. В рамках его взаимодействия со СК «Чувашия-Поддержка» сформирована и развивается ре 
иональная двухуровневая система сельской кредитной кооперации. Микрофинансовые услуги становя- 
:я все более доступными и востребованными. Люди учатся жить в долг и успешно пользуются займам 
ia выгодных для них условиях. Кредитные кооперативы хорошо вписываются в локальную социальнс 
жономическую среду и становятся надежными партнерами для хозяйствующих субъектов, граждан и of 
анов местного самоуправления.

IBS?
(еотъемлемой частью многоукладной сельской экономики становятся сельскохозяйственные потреб! 
ельские кооперативы сельскохозяйственных и несельскохозяйственных видов деятельности. Их предн! 
начение - обеспечивать личным подворьям граждан доступ к рынкам сбыта и переработки сельхозлр! 
.укции, оказывать на селе услуги по обработке земельных участков и уборке урожая, продаже материал! 
ых ресурсов, перевозке грузов, выполнению ремонтно-строительных и других работ. В целях объедин! 
ия и координации работы таких кооперативов, более эффективного ведения хозяйства и увеличения Д! 
одов их членов в 2006 году при участии СК «Чувашия-Поддержка» и ЧРСПКК «Согласие» создан РСПС 
Содействие». Он оказывает своим членам консультационные, информационные и маркетинговые услуп 
омогает им создавать и развивать материально-техническую базу, проводит для руководителей и cni 
иалистов кооперативов обучающие семинары.

УЧЕБНО-ИННОВАЦИОННЫЙ ЦЕНТР С УЧЕБНО-ДЕМОНСТРАЦИОННЫМИ ПЛОЩАДКАМИ 

I рамках взаимодействия СК «Чувашия-Поддержка», ЧРСПКК «Согласие» и РСПОК «Содействие» на бг 
е имущественного комплекса страховой компании осуществляются меры по созданию Учебно-инновацг 
иного центра с учебно-демонстрационными площадками на базе сельскохозяйственных потребительски 
ооперативов. Эта инициатива получила поддержку со стороны Минсельхоза Чувашии и России, а опы 
аботы этих трех структур востребован и за пределами республики.

РЕСПУБЛИКАНСКИЙ СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННЫЙ ПОТРЕБИТЕЛЬСКИЙ ОБСЛУЖИВАЮЩИЙ 
КООПЕРАТИВ «СОДЕЙСТВИЕ» (ВТОРОЙ УРОВЕНЬ)

ЧУВАШСКИЙ РЕСПУБЛИКАНСКИЙ СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННЫЙ ПОТРЕБИТЕЛЬСКИЙ 
КРЕДИТНЫЙ КООПЕРАТИВ «СОГЛАСИЕ» (ВТОРОЙ УРОВЕНЬ)

ОАО СК "Чуваш ия -Поддержка" ЧРСПКК “ Согласие" РСПОК "С одействие”
тел./факс: (8352) 286-484 тел./ф акс: (8352) 286-400 тел./ф акс: (8352) 286-873

w w w .podderjka.ru w w w .chrspkk.ru w w w .rspoksod.ru

http://www.podderjka.ru
http://www.chrspkk.ru
http://www.rspoksod.ru

