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Ҫил-ҫумӑр витӗр
П о в е с т ь

Темшӗн иртенпех чунӗ тулаш рӗ Чӗкеҫӗн. Ухмах ӗни хӑй 
ҫиллине хӑй ӗмсе пушатнӑ та, сӗчӗ пӗр-ик курка сум алӑх  
ҫеҫ юлнӑ. Аркати халиччен каҫ пулсанах таврӑнаканччӗ. Ҫӗр- 
каҫ, ав, автансем авӑтичченех таҫта сулланса ҫӳренӗ, ирхине 
ӗҫрен ҫывӑрса юлнӑ.

Каччӑ тесе ш утлать  пулӗ те хӑйне, ара, хӑҫан  вӑл  чечеке 
л арм асӑр  ҫырла пиҫни пулнӑ? Тин кӑна ачаччӗ-ҫке те...

— Аркати, халь  те кайман-и э с ӗ ? — ӳпкелешсе илчӗ Чӗ- 
кеҫ усрав ывӑлне.— Эй-яй-яй! Пиччӳ апла  марччӗ те ҫав: 
сан пек чух ку вӑхӑтра  тахҫанах  трактор ҫинчеччӗ. Уркен- 
меннипех инженера вӗренсе тухрӗ те...

— Юрӗ-ҫке, ӗмӗрте пӗрре...— м ӑкӑртатса  илчӗ картишӗн- 
че ҫӑвӑнса тӑракан  ывӑлӗ.— Тата...  апат  та ҫимен-иҫ эп...

— Каларӗ! Тинех чӑм ласа  хы пгараймӑп ӗнтӗ сана. Нӳх- 
репрен тултарм ӑш  касса тух та чуптар часрах  трактору пат- 
не. П ӑх-ха эсӗ ӑна...

Ы вӑлӗ  кайсан та часах лӑп лан ай м арӗ  Чӗкеҫ. П улаҫҫӗ-  
ҫке тепӗр чух ним м ар ҫёртен ӑш вӑркакан  самантсем. «Мӗ- 
не кура чун вырӑнта мар-ха паян? К апла  пулакан  марччӗ- 
ҫке? Ы рра мар пуль ку, чӑнах! — ш у х ӑш ларӗ-рӑл  хӑй ӑшӗн- 
че.— Тьху. Мӗн те пулин ӗҫлекелес, пӗрех хут».

В ӑл ӗннне иртсе к аякан  кӗтӗве к ӑларса  ячӗ, картишне 
ш ӑлса, ҫӳп-ҫапа пӗр ҫӗре пуҫтарса купаларӗ,  унтан сенӗк 
илчӗ те, лупас тӑррине хӑпарса, ӗнер типме сарнӑ йытпыр- 
шине тавӑрм а  пуҫларӗ.

— Чӗкеҫ, мӗн тӑван  ҫав эсӗ? — илтӗнчӗ кӳршӗри Хветуҫ 
сасси.— Кил-ха, кил кунта наччаслӑха!

Чӗкеҫ лупас тӑрринчен кӑш тӑртатса анчё, ҫӳпӗленнӗ ҫан- 
нисене ш ӑлк аласа ,  кӳрши патне пырса тӑчӗ.

— Мӗн пулнӑ тата?
— Пӑх-ха, пӑх эсӗ: Николай Алексенч Ваҫҫипе майри 

нихак,— пуҫне у р ам ал л а  сӗлтсе кӑтартрӗ Хветуҫ, еаппун ай 
не пуш четвӗрт кӗленчи пытарнӑскер.

Урампа, чӑнах та, Ваҫҫапа арӑм ӗ иртсе пыраҫҫӗ.
— М айри хур ҫӑмарти м айлах  чӑм ӑркка  иккен. Эп пул- 

сан, вӑл  кӗлеткене йӑтса та ҫӳрейрес ҫук,— шӑл йӗрмесӗр 
чӑтаймарӗ Хветуҫ,— Ваҫҫи ав мӗнле тата: мёнистр пек тум- 
ланса янӑ-иҫ! «Эп кам» тесшӗн пулӗ те-ха, нена-ай...

Ҫак  сам антра  Чӗкеҫӗн чӗрнне темскер чиксе кайнӑ пек 
пулчӗ. Вӑл аллинчи сенӗкне вӗрлӗк ҫумне тӑратса  хучӗ те,
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кӳршине ийя, ийя текелесе, ун патӗнчен шӑппӑн пӑрӑнса кай- 
рӗ, пӳрте кӗчӗ. Чылайччен ним хускалм асӑр  тӑчӗ Чӗкеҫ чӳ- 
рече умӗнче, курман куҫӗсемпе В аҫҫапа арӑм ӗ иртсе кайнӑ 
еннелле пӑхрӗ, питҫӑмартисем тӑрӑх  йӑпӑр-йӑпӑр юхса ана- 
кан  куҫҫуль тумламӗсене ш ӑлм асӑр  хаш! сывласа илчӗ те 
ш ухӑш а путрӗ.

. ..Ҫапла, вунҫиччӗреччӗ ун чухне Чӗкеҫ. А кӑш -м акӑш  йӑрӑ 
та пултараканскерччӗ. Аллине ҫурла тытать-и е кисӗппе сӳс 
тӳм е тӑрать,  йӗтем ҫинче тырӑ сӑвӑрать-и  е хирте ҫӗрулми 
пуҫтарать  — кирек хӑш  ӗҫре те вӑр-вар алӑ -ураллӑчч ӗ  вӑл. 
Сӑнӗпе те тиркеме ҫукчӗ ӑна: ӳчӗ сарана  ҫеҫки пек шурӑччӗ, 
пичӗ — пиҫсе ҫитнӗ хурӑн ҫырличчӗ, чакӑр куҫӗ — ирхи шуҫӑм 
ҫутинче й ӑлк ӑш а ка н  янкӑр  тӑ р ӑ  тӳпеччӗ, пӗвӗ-сийӗ Атӑл хӑ- 
винчен те йӑрӑсрах  та пиҫӗрехчӗ-и, тен. Ахальтен мар пулӗ, 
курас-мӗн пулсан, пӗр каччӑ та ӑна вӑрттӑн  та пулин куҫпа 
ач аш л а м а сӑ р  иртсе каймастчӗ. Чӗкеҫӗн чӗринче те вунҫиччӗ- 
рех чуна ӑш ӑтса  тӑ р ак ан  асам лӑ хӗлхем ам ал а н м а  тытӑннӑ- 
ччӗ, а м ал а н м а  тытӑнчӗ те вунсаккӑр  тултарнӑ ҫӗре ҫулӑма 
куҫрӗ. Ҫав хӗлхеме чӗртсе яраканни  те, вут-хӗмлӗ ҫулӑмне 
ял к ӑш тарак ан н и  те пӗртен-пӗр ӑш хы птарм ӑш  ҫын — Ваҫҫа 
текенскер — пулчӗ...

I

К луба пухӑва кайм а пуҫтарӑнать  Чӗкеҫ. Тӗкӗр умне пыр- 
са, йӑм-хура ҫӳҫне ҫаврака  турапа якатать ,  ҫивӗте пуҫтарса 
ҫыхать. Унтан, саппун кантрине салтса,  икӗ ал лаппипех ҫа- 
вӑрса  илмелӗх пилӗкне тата  ҫӑтӑраххӑн  ҫыхса лартать ,  ту- 
тӑр  ш ы рам а арча патнелле утать. Стена ҫинче арчапа  тӗлме 
тӗл  ҫакӑнса  тӑ р ак ан  пысӑках мар сӑнӳкерчӗк курӑнса каять  
ӑна ҫак  самантра . Ашшӗ ку, Ишмул. С акӑр  ҫул ытла ӗнтӗ 
вӑл  ҫӗре кӗнӗренпе. Ашшӗне килтен мӗнле йӑтса тухнине, 
м асар  ҫине илсе ҫитернине, ш ӑтӑк а  ангарнине, тупӑка тӑпра- 
па витнине пӗтӗмпех-пӗтӗмпех астӑвать  Чӗкеҫ. Ҫ апах  хӑй 
я л ан л ӑ х ах  ашшӗсӗр тӑрса  юлнине вӑл  каярах , ашшӗн хӗрӗх 
кунне паллӑ  тунӑ чухне шутсӑр ҫивӗч туйса илчӗ. Ҫав каҫ 
чӑннипех ӗмӗрне те асран  тухас ҫук. Х алӗ те, акӑ ,  куҫ умне 
тухса тӑчӗ ун чухне пулса иртни...

... Сӗтел ҫинче — пӗр пысӑк чаш ӑк  вир пӑтти, ҫатм а икер- 
чи, хуплу, к ӑкш ӑм  тулли сӑра, эрех. Варрине путарса cap ҫу 
янӑран  пӑтти краҫҫын ҫутинче хӗвел шевли юхса тӑнӑ  пек 
саррӑн  курӑнать.

Чӗкеҫ ам ӑш ӗ Селиме тур кӗтесси еннелле ҫаврӑнса тӑчӗ.
—  Эй, таса  турӑ Иисус Христус! — сӑхсӑхса илчӗ вӑл .— 

М ӗнпе те пулин сан умӑнта ҫылӑха кӗчӗ пулсан, каҫар  эсӗ 
ӑна, чунне ҫӳлти патш алӑха  йышӑнса, сӑвап лӑ  вырӑнта усра. 
Эпир мӗн ҫини-ӗҫни умӗнчен ан татӑлтӑр ,  тутӑ ҫӳретӗр...

Селимен хура куҫӗ шывланчӗ, сасси чӗтренсе илчӗ.
—  Хӑҫан та  пулин сан сӑмаххунтан иртрӗм пулсан, ка-
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ҫар мана, Ишмул. Ачамсене хам ӑр  ш ухӑш ланӑ пек пӑхса 
ҫитӗнтерме турӑ хута кӗрсе тӑтӑр. Эпир сана асӑнатпӑр, И ш 
мул, эсӗ пире ан асӑн .— Унтан сӗтел хушшинче ларакансем  
еннелле ҫаврӑнса каларӗ : — Ёнтӗ пуҫлар пулӗ...

Иш м улӑн  чи ҫывӑх ю лташӗ пулнӑ Тимӗрч Кули чаш ӑкри 
пӑтта чи м алтан  астивсе пӑхрӗ. Ыттисем те каш ӑкӗсемпе ма- 
йӗпен ӑса-ӑса илчӗҫ. Селиме стакансене сӑра тултарчӗ.

— Ну, Ишмул, ан ятла  пире. Ёмӗр пӗрле ӗҫсе-ҫиес ҫын- 
семччӗ те, мӗн тӑвӑн, пӳкле вилӗм уйӑрчӗ сана пирӗнтен — 
усал ҫынсем уйӑрчӗҫ. Умӑнта пултӑр эппин.— Ура ҫине тӑнӑ 
Тимӗрч Кули стаканри сӑрана  сӗтел варринчи курка ҫине 
кӑш тах  тӑкрӗ  те ӗҫсе ячӗ, унтан каллех  хӑй  вырӑнне ларчӗ. 
Ыттисем те ҫаплах  турӗҫ.

Пӗр хушӑ пӳртре. чуна пусӑрӑнтаракан  ш ӑплӑх  тӑчӗ. Ка- 
ш ӑк-чаш ӑк  ш ӑкӑртатк алан и  ҫеҫ илтӗнчӗ. Унтан К укш а М ик
ки арӑм ӗ Матӗрне, нӗшӗклетсе илсе, сасӑпах  ӗсӗклесе ячӗ.

— Ах, Ишму-ул! М иккапа иксӗр те тӗрӗс ҫынсемччӗ те, 
ҫавӑнш ӑнах  ҫирӗҫ сирӗн пуҫӑрсене ҫӑткӑн этемсем. Турӑ та- 
вӑртӑр вӗсене сире ним айӑпсӑр ҫ ӗ р те н .ҫ ап са  пӑрахнӑшӑн! 
Вут ҫунса тӑтӑр  вёсен урисем айӗнче, вилсен те, ҫӗр ан йы- 
шӑнтӑр, ӗмӗр-ӗмӗр т а м ӑ к  хуранӗнче ас ап л а н м а лл а  пултӑр!— 
м ак ӑр а -м ак ӑр а  ылханчӗ М атӗрне инке.

И ш м улӑн  хӗрӗх кунне асӑнм а пуҫтарӑннӑ ҫынсен пурин 
те куҫӗсем шывланчӗҫ. Кутник сакки ҫинче л ар а к а н  тӑхӑр  
ҫулхи Чӗкеҫ, пуҫне пнччӗшӗн кӑкӑрӗ  ҫине хурса, чарӑна пӗл- 
месӗр ӗсӗклерӗ. Михет, питҫӑмартийӗсем тӑрӑх  ш ӑпӑртатса  
ю хакан куҫҫулӗсене ш ӑлм асӑрах , ӑна ҫурӑмӗнчен лӑпкаса  
ларчӗ.

— Ҫапла. Кунта куҫса киличченхи-мӗнне калайм ӑп  та, 
ырӑ ҫынччӗ Иш мул,— терӗ ҫитмӗлсене ҫы вхаракан  Упрам 
мучи, карланкинчи м ӑкӑльне  ҫӑтса ярса.— Тин ӗнтӗ м акӑрса  
нимӗн те тӑвайм ӑпӑр , чӗртсе тӑратайм ӑпӑр . Микки кӗрӳпе 
иккӗшӗ те ҫветтуй пулса ҫӗре кӗчӗҫ. Тем пек йывӑр пулсан 
та, йӗрсе л а р а с  мар, ялйыш: пирӗн куҫҫульсене чунӗсем ки- 
лӗштермӗҫ...

Ҫапла,  И ш мулӑн хӗрӗх кунне асӑннӑранпа сакӑр  ҫул ытла 
иртрӗ ӗнтӗ... Х ыръял ун чухне хальхн пек пысӑк марччӗ-ха. 
Анаткас хӗрӗсем каҫкӳлӗм пир ҫапни те таҫта  ҫитиех илтӗн- 
се тӑратчӗ, ахрӑм  пулса, ял йӗри-тавра к аш ласа  л ар а к а н  хыр 
вӑрманӗ тӑрӑх  ухӑнса саланатчӗ. Тепӗр чухне тата  кунӗпе 
ӗҫлесе ӗшеннӗ халӑх  «песплат камит» курма урам а тухатчӗ. 
«Камнт» кӑтартакан ӗ  Пуслӑх Ваҫлейӗччӗ. Хӗрӗнкӗрех чух 
арӑмне, ача ҫуратманш ӑн вӑрҫса, урам тӑр ах  тустарса ҫӳ- 
ресси Ваҫлей пиччен ун чухне час-часах пулкалатчӗ.

Ялӗ вӑл  вӑхӑтра  ҫамрӑкчӗ-ха. Ч ы лайӑш ӗ хӑйсен пахчи- 
сене к арта  тытса та ӗлкӗрейменччӗ. Ҫирӗммӗш ҫулсенче ҫеҫ, 
хир енчи ҫынсем, ҫӗнӗ пурнӑҫа ҫӗнӗ ҫӗрте пуҫлар тесе, ҫӗр 
сахал  вырӑнсенчен сӗм вӑрман варринчи уҫланка куҫса кил- 
сен тин пуҫланса кайнӑ Хыръял. Вара хресченсен тахҫан
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ав ал я х  таран  тымар ям а ӗлкӗрнӗ кӗреш хы р-чӑрӑш  йывӑҫҫи- 
семпе ҫапӑҫма тивнӗ, кунпа пӗрлех кивӗ пурнӑҫ тымарӗсене 
те ватӑрса  кӑкланӑ.

Пӗр х ӑя р ӑн а х  вӑрри тӗрлӗ тенӗ пек пурте ҫӗннишӗн хып- 
сах ҫунман-ха ун чухне хыръялсем. Кунта куҫса килнӗ хуҫа- 
лӑхсем хушшинче кулак  йышши ҫынсемпе вӑрм ан  ырлӑхӗпе 
мулне хапсӑнакан  йӗксӗксем те тупӑнкаланӑ...

Селимене пӗр каҫрах  ватӑлтарса  янӑ хыпар ял а  сарӑлнӑ  
каҫ  йӗтем айккинчи колхоз кӗлечӗсем патӗнче Кукш а М икки 
хуралта  тӑнӑ. Ана-кӑна нимӗн те ш ухӑш ламанскер , кӗтмен 
ҫӗртенех вӑл  вӑрм ан  енчен урапа сассисем лӑчӑртатса  ҫыв- 
харнине, хӑйӗнчен улт-ҫич чалӑш ра  ҫеҫ такамсем  пӑшӑлтат- 
нине, хӗрринчи кӗлет алӑкне  темле тимӗр яп а ла п а  хирнине 
илтет те тӳрех тавҫӑрса илет: вӑрӑсем  тырӑ ҫаратм а килнӗ. 
Унтан вӑл хыттӑн: «Кам унта!» тесе кӑш кӑрса ,  кӗлет патне 
чупма тӑрать,  ш алта  хунар ҫути мёлтлетсе илнине курса: 
«Кӑраву-ул! Вӑрӑсем!.. Ҫаратаҫҫӗ!..» тесе ҫухӑрса яма ӗлкӗ- 
рет; аллинчи пӑш алӗ сы влӑш алла кӗрӗслетнӗ вӑхӑтра  вара 
тах ӑш ӗ  хыҫалтан  чупса ҫитсе йывӑр яп а ла п а  пуҫран туртса 
ҫапнипе М икка тӑнне ҫухатать.

Колхоз кӗлечӗсем патӗнче такам  кӑш кӑрнӑ, пӑш ал  персе 
янӑ сасӑсене илтсе, И ш мул унта темле ырӑ мар пӑтӑрм ах 
пулса иртнине тӳрех тавҫӑрса илнӗ. В ӑхӑчӗ ун чухне ҫур ҫӗр 
иртни виҫҫӗсем ҫине кайнӑ. Ишмул, хӑй виҫӗ кун к ая л л а  ҫӗн 
мунча валли  к ӑл ар с а  хатӗрленӗ м ӑк а  тул ҫути килнӗ ҫӗре 
ҫитсе тиес тесе, л аш а кӳлсе тӗттӗмлех вӑрм ана  кайм а тухнӑ 
пулнӑ, кӗлетсенчен виҫӗ ана ан лӑш ӗ пек ҫеҫ аякрарахри  ҫул- 
па иртсе пыраканскер, ним ш ухӑш ласа  тӑм асӑр  йӗтем енне 
чупнӑ.

— Мӗн пулса иртет кунта?! Мон ҫу х ӑ р аш а ҫҫ ё? !— кӑш- 
кӑрса  янӑ вӑл кӗлетсем патне хаш к аса  ҫитнӗ-ҫитмен.

— A-а, авалхи  тус иккен-ха. П ирӗн хыҫран йӗрлесе ҫӳре- 
тӗн? — янах урлӑ чышса янӑ ӑна кӗлет кӗтессинчен вӑркӑнса 
тухнӑ тӗреклӗ арҫын.

В ӑл  Н урӑс  енчен куҫса кнлнӗ А рман Петюкӗ пулнӑ. Тах- 
ҫан тарах  пӗрле пӗр ӗҫкӗ-ҫикӗ сӗтелӗ хушшинче те л ар са  кур- 
нӑ унпа Ишмул. Утарӗ пысӑкчӗ ӗнтӗ Петюкӑн. Шӳт-и, тытса 
пӑх-ха алла  яхӑн  тунката вӗлле! Петюк пултарнӑ вара. Пыл 
сӑрине те чаплӑ тума пӗлнӗ...

—  Мӗн эсӗ, Петр Кузьмич? Мӗн турӑм  эпӗ сана? — пал- 
л ас а  илнӗ ӑна И ш мул.— Тыррине...  ан тив, кай хӑвӑртрах.. .  
Пӗррелӗхе ш ар л а м ӑ п  та-и...

—  Ҫу-ук уш,— ш ӑлне ҫыртса, мӑйӗнчен икӗ аллипе пӑвса 
тытнӑ ӑна Арман Петти.— В ат ҫерҫие хывӑхпа улталаймӑн . 
Ҫвитетлӗсем кирлӗ м ар  мана...

Ҫ а к  вӑхӑтра  вӗсем пӑтне татах  виҫӗ арҫын ы ткӑнса ҫитет. 
Пӗри вара  ним сӑмах ш ар л а м а сӑ р  И ш м ула аллинчи кӳсекпе 
ҫапса ӳкерет...

Тӑна кӗнӗ М икка, И ш м улпа Арман Петюкён сӑмахӗсене
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тӗлӗкри пек илтсе выртнӑскер, ура ҫине тӑм а хӑтланать, ан- 
чах пёри ӑна сӑран атӑпа вирлӗн кӑна чара тӗлӗнчен тапать  
те, Микка, ахлатса илсе, месерле йӑванса каять, каллех  тӑн 
ҫухатса выртать. Ана вара  иккӗн-виҫҫӗн атӑ кӗллисемпе тап- 
тама пуҫлаҫҫӗ, питӗнчен, кӑкӑрӗнчен, варӗнчен тапаҫҫӗ...

Х алӑх  чупса ҫитнӗ чухне кӗлет умӗнче И ш мулпа М икка 
кӑна выртса юлаҫҫӗ. Питне-куҫне пӗр чӗрӗ вырӑн юлми ват- 
са пӗтернӗ, сӑмси-ҫӑварӗнчен юн юхтарса вы ртакан  И ш мула 
ҫынсем пиншакӗнчен ҫеҫ п алласа  илеҫҫӗ. М иккан темиҫе аяк 
пӗрчипе кӑкӑр  шӑммине хуҫнӑ, пуҫне виҫӗ тӗлтен ш ӑтарнӑ- 
мӗн.

Тӗреклӗ, вӑйпитти ҫын пулин те, Иш мул тӑна та кӗрей- 
мест, килне илсе ҫитеричченех, шурӑмпуҫ килес умён, вилсе 
каять. М икка та нумай пурӑнаймасть, район больницинче 
эрне ытларах  асапланса выртнӑ хыҫҫӑн унӑн та чӗри тапма 
чарӑнать. Ҫ апах  та хӑй виличчен колхоз кӗлетне ҫаратм а 
пынӑ пӗр вӑрӑ-хурахӗ Арман Петюкӗ пулнн ҫинчен к ал ам а  
ӗлкӗрет вӑл. Леш не вара  ҫав кунах пӗтӗм шайкки-мӗнӗпе 
милиционерсем района тытса каяҫҫӗ...

Ҫапла, ҫак  тискер ӗҫ Хыръялӗнче сакӑр  ҫул каялла ,  
1932 ҫулта пулса иртнӗ. Х аль  акӑ Михет те, И ш м улӑн  аслӑ 
ачи, каччӑ ӗнтӗ. Хул-ҫурӑмӗ ашшӗн пекех патвар, кӗлетки 
кӑш т ҫӳллӗрех те. Сӑнӗпе ҫеҫ каснӑ-лартнӑ ам ӑш ӗ вӑл: пӗ- 
чӗкҫӗ ҫаврака  питлӗ, кӑш т каҫӑртарах  сӑмсаллӑ ,  ҫӑра куҫ 
харшийӗсем айӗнчи хура куҫӗсенчен ҫын кӑм ӑлне ҫавӑрса 
яракан  ӑшӑ хӗлхемлӗ ҫутӑ сӑрхӑнса тӑрать. Ҫиччӗмӗш класс 
хыҫҫӑн, вӗреннӗрех ҫын тесе, ялта ӑна ҫамрӑкки-мӗнне пӑх- 
масӑр бригадира лартрӗҫ. Чӗкеҫ те ҫунат сарса  пырать ӗнтӗ. 
Пиччӗшӗ пекех, вӑл  та пилӗк ҫухрӑмри Хурӑнай шкулне ҫӳ- 
ресе ҫичӗ класс пӗтерчӗ. Ҫук, вӑхӑтсӑр  ҫӗре кӗнӗ упӑшки 
сӑмахӗнчен тухмарӗ Селиме, вӑл  ӗмӗтленсе ш ухӑш ланӑ пе
кех, ачисене ӗҫчен те ырӑ чунлӑ ӳстерме, май пулнӑ таран  
вӗрентме, ҫын ҫине к ӑл ар м а  тӑрӑшрӗ. Унтан ытла мӗнех ый- 
тӑн-ха ш кула пёр кун та ҫӳресе курман, пёр саспалли  те 
палламан, мӗн ачаран  хура ӗҫпе нуша курса ӳснӗ, вӑтӑр  
ҫултах упӑшкинчен хӑраххӑн юлнӑ тӑлӑх  хёрарӑм ран? Мӗн- 
шӗн, мён тесе ӳпкелешён ӑна?..

. ..Канӑҫсӑр шухӑшсем тыткӑна илнӗ Чӗкеҫ, вунӑ минут 
патне пулӗ, ашшӗн иӗртен-пӗр упранса юлнӑ сӑнӳкерчӗкӗ 
ҫине п ӑхк аласа  тӑчӗ. Ч ӑнах  та, та р ава т  та ӑш ӑ чунлӑ, ҫав 
вӑхӑтрах  ытла та тӳрӗ к ӑм ӑллӑ  ҫынччӗ вёсен ашшӗ. Мён 
тери юрататчӗ тата Михетпе Чӗкеҫе!

Ун чухне Чӗксҫ тӑваттӑ кӑна тултарнӑччӗ-ха. Ҫӗнӗ пӳрте 
кӗрсен, ҫав ятпа тунӑ ӗҫкӗре кӑш тах  хӗрнӗскер, аш ш ӗ пӗ- 
чӗкҫӗ хӗрне алла  ҫӗклесе тытнӑччӗ те, савӑнӑҫне ниҫта шӑ- 
нӑҫтарайм ан енне, ӑна чуптӑва-чуптӑва ҫапла каланӑччӗ:

— Пӗчӗк хӗрӗм, ӗнтӗ йӑва ҫавӑртӑм ӑр, халӗ пурӑнатпӑр! 
Хамӑр нуш аллӑ ӳснёшӗнех Мнхетпе иксӗре телейлӗ тума тӑ-
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рӑш атпӑр . Самани ӗлӗкхи мар халь, йӑлтах  пирӗн еккипе 
пырать...

Аҫтан-ха ӑна-кӑна ӑнкарса  пӗтертӗр ун чухне Чӗкеҫ? Вӑл 
ашшӗне, ахӑлтата-ахӑлтата ,  питҫӑмарти айӗсенчен кӑтӑкла-  
нӑччӗ, ҫӳҫне тӑрм а л а-тӑр м ал а  кулнӑччӗ. Ашшӗпе кӑш т та 
пулин вы ляса савӑнасси  те хӑйне евӗр пысӑк телей пулнӑ 
ҫавӑн  чух пӗчӗк Чӗкеҫшӗн.

Тата ҫакӑ  та темшӗн асра хытӑ юлнӑ. О ктябрь  праҫни- 
кӗнчеччӗ-и ҫав е П укравра  (ун 'чухне халӑхра  иккӗшне те 
уявлатчӗҫ)  Кукш а М икка И ш м улпа арӑм не хӑнана  пыма 
чӗннӗччӗ те, И ш мул вара  ҫемйипех вӗсем патне кайрӗ. М икка 
Чӗкеҫе, ал л а  ҫӗклесе илсе, чӗрҫи ҫине лартнӑччӗ ,— тулли кӗ- 
реке хушшинче, шӳтлӗ-мӗнле тенешкел, И ш м ула хулпуҫҫи- 
йӗнчен тӗртсе ҫапла каларӗ:

—  Чипер сарк ай ӑк  ӳстеретӗн эсӗ, Ишмул! Ячӗ те мӗне 
тӑрать: Чӗкеҫ. Ҫитӗнсе ҫитсен, ак  ҫак  ш ӑнттарайш ӑн  вӗҫтӗр- 
ччӗ вӑл, э? —  Унтан к ӑм ака  патӗнчи т ӑ р ӑх л а  сак  ҫинче тӑ- 
рӑш сах  темскер ӳкерекен Миття ҫине пуҫӗпе сулса кӑтарт- 
рӗ.— М ӗнле пек, сан шутупа?

—  Мӗн — мӗнли? — ун шухӑшне тӳрех ӑнланса тавӑрчӗ 
И ш мул.— Эпӗ хаваспах  суклаҫ пулатӑп. Л а ш а  пуласси ти- 
хинчен паллӑ : тавах-ха, ы вӑлу  нимпе те ӳксе ю лас ҫук иксӗ- 
мӗртен...

— Килӗшрӗмӗр! Ҫ ав ятпа, эппин! — сӑра куркине ҫӗклесе 
И ш м улпа ш ак к ар ӗ  М икка .— Тӗппи курка пултӑр!

—  Тӗппи курка! — аллинчи савӑтне чи м алтан  пушатса, 
сӗтел ҫине ӳпӗнтерсе хучӗ Ишмул.

Ҫ авӑнтанпа вара, упӑшкисем ҫӗре кӗни темиҫе ҫул иртсе 
кайрӗ пулин те, Селимепе М атӗрне кашни тӗл пулмассерен 
тенӗ пекех вёсен ҫав сӑмахӗсене хӑйсем хушшинче аса илсе 
пуплеҫҫӗ.

Ун чухне ҫиччӗ те тултарайманччӗ-ха Чӗкеҫ — халӗ  вӑл 
вунсаккӑрсенче пырать.

Ун чухне лар а -т ӑр а  пӗлми хӑйпаш ка хӗрача ҫеҫ пулнӑччӗ 
Чӗкеҫ — х алӗ  вара  вӑл  тӑп ӑл-тӑпӑл  пиҫӗ кӗлеткеллӗ чипер 
хӗр пӳне ҫитрӗ.

Ун чухне пурте илемлӗччӗ пек, пурте килӗшетчӗ пек Чӗ- 
кеҫе — халӗ  ак  кӑрт! та кӑрт! тап ак ан  чӗришӗн кӑк ӑрта  тем
ле тӑвӑртарах ,  хӗсӗкрех, кансӗртерех туйӑна пуҫларӗ. Хӗр 
хӑй сисмен ҫӗртенех ёнтӗ темскер ҫӗннине, пысӑккине, чуна 
ас ам л ӑ  телейпе ҫупӑрласа ӑш ӑтаканнине пӑлханса кӗтекен 
пулчӗ...

В аск ать  пулин те, ашшӗн эрешсемпе илемлетнӗ рам а 
ӑшӗнчи са рӑха  пуҫланӑ сӑнӳкерчӗкне тусанран ачаш ш ӑн 
ш ӑл са  тасатрӗ  Чӗкеҫ, вара арчаран  саппунӗ пекех сип-симӗс 
тутӑр  туртса кӑларч ӗ  те, унӑн хӗрлӗ чечеклӗ кӗтесне курӑн- 
м а л л а р а х  хуҫлатса хурса, тӗкӗр умне пырса тӑчӗ. П ирвай  
м ай р ал л а  уртса пӑхрӗ вӑл  тутӑрне; тӑваткал  ҫам каллӑ ,  
илемлӗ тӳп-тӳрӗ сӑм саллӑ , м ӑкӑнь  ҫеҫки пек пӗчӗкрех тута-
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ллӑ  чип-чипер м айрах  пулса тӑчё хайхи. Унтан хӑйне хӑй 
чӗлхе к ӑл ар с а  йӗкӗлтерӗ те хӑвӑртрах  ялти хӗрупраҫ пекех 
ҫыхса лартрӗ. Ҫ ак  самантра картишӗнче Михетӗн чӑтӑмсӑр 
сасси илтӗнчӗ:

— Аҫта ҫав Чӗкеҫ? Х алӗ те пухӑва кайман-и?
— Пӳртрех-ха вӑл. Пуҫтарӑнатчӗ пулас,— хуравларӗ  пах- 

чаран ҫур витре ҫӗрулми кӑларса  таврӑнакан  амӑшӗ.
— Илтмен пупшӑн икӗ хут чан ҫапмаҫҫӗ! Мӗн ҫывӑрса 

ларать  тата?
«Тупӑннӑ... Вӑл анчах тӗнчере бригадир,— килӗшмерӗ Чӗ- 

кеҫе пиччӗшӗн хулӑннӑн чӗтренсе тухакан ян ӑ р авл ӑ  сасси.— 
Тин пӗчӗк ача мар, унсӑр пӗлмеҫҫӗ пулӗ...»

Ҫенӗке тухсан, вӑл  пӳрте васкасах  кӗрекен Михете темле 
кӑна ҫамкипе ҫапӑнса иртсе каймарӗ.

2

Анмасть Миття пурнӑҫӗ, тупӑнсах пырать ун тӗллӗн мӗн 
те пулин. П аян  та, акӑ, ӗҫе чиперех пикеннӗччӗ вӑл. Йӗтем 
ҫине илӗм-тилӗмлех пынӑскер, тракторпа молотилкӑн кашни 
пайне тӗрӗслесе тухрӗ, ҫу сӗрчӗ. К ӑнтӑрласем  иртиччен ӗҫӗ 
аванах пычӗ-ха. К а ҫа л ап а  вара  моЛотилка пӗр кана шӑтӑр- 
ш атӑр туса илчӗ те чыхӑнса ларчӗ. Б ар а б ан ӑ н  темиҫе ш ӑлӗ 
хуҫӑлнӑ е авӑнса ларнӑ ,  уйрӑм пайсем те ван калан ӑ .  Ы ран 
ирӗксӗрех ӗнтӗ М ТСа кайм а тивет. Эх, ҫӗр хута мӗн чухлӗ 
ҫапма пулатчӗ те-ха,— х аль  ак  лар  ирччен ҫӑвар карса. Ку 
ҫеҫ-и, комсомол пухӑвӗнче те пӗҫерккӗ хытӑ лекет пулӗ-ха. 
Кӗҫӗрех клуба пыма хушеа хӑварчӗ  Ҫеруш, комсомол орга- 
низацийӗн секретарӗ. Ах, епле намӑс! Пуринчен ытла... Чӗ- 
кеҫ умӗнче.

Ҫапла,  темскер ӑнмарӗ-ха ку таранччен Миття пурнӑҫӗ. 
Ашшӗне колхоз кӗлечӗсем патӗнче ҫапса пӑрахнӑ чух вун- 
пӗрти ачаччӗ вӑл. Кукш а М икка ахаль  те пит туп раллӑ  ҫынах 
пулман та, мӗн тери йывӑр килчӗ ун чух М атӗрнепе виҫӗ 
ачине. Ю рать-ха, колхоз пулӑшрӗ. Пӗр пуш мак пӑру, пӳртне 
юсама йывӑҫ пачӗҫ. Ҫ апах  ашшӗсӗр юлни сисӗнмеллипех си- 
сӗнчӗ Миття пурнӑҫӗнче. Вӗренес килетчӗ унӑн, инженер пу- 
лаҫ ӗмӗчӗ пурччӗ, анчах  пилӗк класс хыҫҫӑн тек ш кула ҫӳ- 
реймерӗ,— ам ӑш ӗ час-час чирлекелени, йӑмӑкӗсем пӗчӗк пул- 
ни кансӗрлерӗ. Вунвиҫҫӗрех ӗҫе кӳлӗнме тиврӗ вара  Миттян. 
М алтан  лаш а п а  ҫӳрекелерӗ, тепӗр ҫуркунне колхоз ӗнисене 
кӗтме пуҫларӗ. Чиперехчӗ-ха ӗҫӗ, ҫӑкӑр-тӑвартан  татӑк  лар- 
мастчӗҫ. Анчах... мӗн тӑвӑн-ха?

Ҫ улла ферма патне темӗнле кӑвакрах  ҫӑнӑх турттарса 
килчӗҫ.

— Удобрени теҫҫӗ ӑна ,— ӑнлантарчӗ колхоз председателе 
Иван М акарович.— Ана уя сапсан, снашь, тырӑ тухӑҫӗ мён- 
ле ӳсет!
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Ҫу та иртрӗ, кӗр те ҫитсе кайрӗ. Удобренийӗ вара  ҫаплах 
выртрӗ-ха. П ӗлмерӗҫ мӗнле усӑ курмаллине. Пӗрисем ӑна 
хӑш  ҫӗр ҫине сапм аллине чухлас пулать текелерӗҫ. 'Гепри- 
сем, ы тлаш ш и сапсан, ҫӗр кӗлленсе каять, тесе хӑратрӗҫ. 
Кӗнеке ҫинче те ҫаплах  ҫырнӑ, тет. Н икам  та пырса тӗкӗн- 
мерӗ вара  ҫав купа патне. Кайран, ҫумӑрсем иртсен, ҫӑнӑхӗ 
чулланса ларчӗ, ю рӑхсӑра тухрӗ.

Пӗррехинче Миття, кӗтӳ кӗтмелли вы рӑна усрав вӑрм анӗ 
патнерех куҫарсан, ӗнесене ҫав купа ҫумӗнчен х ӑв аласа  кай- 
рӗ. Л еш сем унтан иртсе пынӑ чух чулланнӑ катӑксене ҫулла- 
к ал ас а  пӑхрӗҫ. Ч а р м а р ӗ  вӗсене Миття. Ара, выльӑх-чӗрлӗх 
тӑ вар а  юратнине пӗлет те-ха... К аҫ  енне вара  ӗнесем чирлесе 
кайрӗҫ, ҫӗрле иккӗшӗ вилсе выртрӗҫ.

—  Кӳпӗнтертӗн ӗнесене, пӗтертӗн !— тарӑхса  кайса ят- 
лаҫрӗ  тепӗр ирхине И ван  М акарович.— Ш траф  паратӑп  сана, 
снашь, килӗнтӳ ӗнӳне илсе тухатӑп! Тӗрмене хуптаратӑп!..

Ҫ апах  та  ш траф  п артарм арӗ  председатель, килти ӗнине те 
тӗкӗнмерӗҫ, анчах ҫакӑнпа пӗтрӗ М иттян кӗтӳ кӗтесси.

Темиҫе ҫул иртрӗ.
М ТС ран  килнӗ трактористсем пӗррехинче М атӗрне патне 

хваттере вырнаҫрӗҫ. М иття вӗсемпе ҫулӑхса кайрӗ, кӗҫех 
плугарьте ӗҫлеме тытӑнчӗ, тепӗр ҫул ы тларахран  трактори
ста вӗренсе тухрӗ. Тракторист инженерах мар та-ха, ҫапах  
та  ӗмӗчӗ ҫитнӗ пек туйрӗ Миття...

П аян  в ара  акӑ  мӗн сиксе тухрӗ. Мӗн тӑвӑн, ӑнм асть  пур- 
нӑҫ.

М иття ҫӑварӗнчи х ӑм ӑл а  сурса пӑрахрӗ, карттусне пуса- 
рах  лартрӗ  те пиншакне тӳмелемесӗрех я л а л л а  утрӗ.

...Комсомолецсен уҫӑ пухӑвне ялти ҫамрӑксем  пурте тенӗ 
пекех пынӑ. П арторг  та, колхоз председателӗ те пур. Чӗкеҫ 
те килнӗ иккен. Х ыҫалта, к ӑм ак а  ҫывӑхӗнче ларать .

М иття питҫӑмартине юн капланса  хӑпарнине туйрӗ. Мӗн 
ш утлать-ши Чӗкеҫ ун ҫинчен?

—  Снашь, Ҫеруш, уҫм алла  пуль пухӑва,— сӗнчӗ И ван 
М акарович ,— У лах ларм астпӑр , вӑхӑчӗ урӑх.

—  Эппин, уҫас, юлташсем,— сцена ҫине улӑхса тӑчӗ Ҫе- 
руш.— Кун йӗркинче...

— Э-э, чим-ха, тӑхта. М алтан , снашь, преҫӗтюм суйлас 
пулать.

— К аҫарӑр ,  юлташсем, маннӑ кайнӑ. К ам а  президиума 
суйлатпӑр? Тоиҫ, миҫе ҫынна? ^

З а л р а  ларакан сем  кулса ячӗҫ.
М айӗпен пуху хӑйӗн йӗрӗ ҫине ӳкрӗ.
— Х ӑвӑрах  пӗлетӗр, юлташсем,— терӗ Ҫеруш сӑм ах  илсе,— 

х ал ӗ  чи хӗрӳ вӑхӑт. Х ӑвӑртрах  ты рӑ вырса пӗтерсе, ӑна кӗр- 
хи ҫумӑрсём тапраниччен ҫапса кӗлете кӗртес пулать. Хӑвӑ- 
рах  пӗлетӗр, колхоза пёр молотилка кӑна панӑ. Мӗнпур ша- 
нӑҫ хал ь  ҫавӑн  ҫинче. Ҫ ав хуш ӑрах  хӑшпӗр юлташсем, тоиҫ, 
Л ы сов  Миття, ӗҫ ҫине хӑя кк ӑн  пӑхать. Х ӑвӑрах  пӗлетӗр, юл-
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ташсем, ун айӑпне пула паян молотилка ванса кайрӗ: вӑ- 
хӑтра юсаман, лайӑх  тӗрӗслемен. Халь, ав, хӑйне ҫураҫма 
килнӗ хӗр пек, питне пӗҫертсе ларать .  А хӗрелме кирлӗ мар, 
тоиҫ, хӑвах  айӑплӑ,  Лысов юлташ. Кун ҫинчен калаҫм асӑр  
пултараймастпӑр, юлташсем. Тата...

— Мӗн к алаҫм алли  пур-ха! — сиксе тӑчӗ П авӑл ,  Арман 
Петюкӗн ывӑлӗ.— Лысов айӑпӗ куҫ умёнчех. Тек ӑна м оло
тилка ҫывӑхне те пы ртарм алла мар. Эпир, ак, колхозшӑн 
чуна парса тӑрӑш атпӑр , вӑл  пур, юри такӑн тарм а  хӑтланать.  
Строги вы кӑвӑр  хап л а тта р м а л ла  ӑна е комсомолтан та...

Ҫ амрӑксем  ш авласа  кайрӗҫ:
— Миття айӑплӑ  пулӗ те-ха, хӑвна к ӑш т пӗлесчӗ сан!
— М олотилкӑпа кам ӗҫлӗ вара?
— Комсомолтан тет-ха тата...
— Лы сов юри ун пек хӑтланас  ҫын мар...
Ю лашкинчен кам мӗн каланине-кӑш кӑрнине вуҫех уйӑрса

илмелле м ар  пулса ҫитрӗ.
— Мӗн кал ам ал л и  пур! — илтёнсе кайрӗ хыҫалтан.
Купӑс Микули иккен. Пурте ш ӑпӑрт пулчӗҫ.
— Х алӑх  умне тухса калаҫ ,— сӗнчӗ ӑна Ҫеруш.
— П ире кунтан та юрать,— килӗшмерӗ М икула.— Итлеп- 

итлеп те, юлташсем, тӗлӗнсе хытса каяс килекен пулчӗ. Ним 
суймасӑр кала-ха,  П авӑл ,  паян эсӗ ҫыххисене касм асӑр  миҫе 
кӗлте ятӑн молотилкӑна?

— М ӗнле — касмасӑр? — сассине хӑпартса кӑш кӑрчӗ  Па- 
вал .— Мӗн, мӗн сӳтӗлсе тӑратӑн?

— Ҫ апла, касм асӑр  ҫав,— ҫирӗплетрӗ М икула.— Хам куҫ- 
па куртӑм-иҫ. Тульккӑш, тӑмсай  мар-и, м ал тан ах  тумик те 
тумарӑм. Халь  тин ӑнкартса илтӗм... пёр Миття кӑна айӑп- 
лӑ  мар кунта...

Ҫ амрӑксем  пӗрин хыҫҫӑн тепрн П ав ӑ л  ҫине пӑхса илчӗҫ. 
Л еш ӗ ним к а л а м а  аптраса ларчӗ. Ахаль те вы лянка  куҫӗ 
пушшех мӗкӗл-мекӗл сиккеле пуҫларӗ.

— Суя ку, ан ӗненӗр! Элек! — к ӑш кӑрса  ячӗ юлашкинчен.
Анчах сассинчен хӑй хытах сехӗрленсе ӳкни сисӗнчӗ.
М иттяна тинех чун кӗчӗ. Вӑл  П ав ӑ л  ҫине вӗри пӑш атанпа

тнрнӗ пек чӑр! тинкерсе пӑхрӗ.
Колхоз парторгӗ Д ан и л  Никифорович Ю манов сӑм ах  илчӗ 

те, сцена ҫине майӗпен хӑпарса, трибуна патне уксахласа  
пычӗ. Вӑл пӗлтӗр Халхин-Гол патӗнчен йывӑр ам анса  тав- 
рӑннӑ, ӗмӗрлӗхе уксах  пулса юлнӑ. Ю манов хӑй кунти ҫын 
мар, ш култа учительте ӗҫлеме килнӗскер, ялти парторгани- 
зацие иртнӗ кӗркуннеренпе ертсе пырать. Ял ҫыннисем ӑна 
сӑм аха  пуҫ тавра  ш ухӑш ласа калаҫнӑш ӑн , юмарт кӑм ӑлӗ- 
шӗн, хӑйне ялан  типтерлӗ тытнӑшӑн хисеплеҫҫӗ.

Ытти чухнехи пекех, Д ан и л  Никифорович хальхинче те 
нумай калаҫм арӗ .  М иттяна хытӑ ятларӗ-ха вӑл , техникӑна 
кирек хӑҫан та юсавлӑ ты тмалли ҫинчен асӑрхаттарчӗ, анчах 
П ав ӑ л а  пушшех те хытӑрах лекрӗ.
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— Ёҫе ху вайӑн-ш айӑн тӑватӑн  пулсан, ҫынна пули-пул- 
ми ай ӑп лам а  тӑрӑш ни — киревсӗр й ӑл а ,— терӗ вӑл .— Ку пу- 
ринчен ы тла сире пырса тивет, М ельников юлташ. Эпӗ сире 
ҫыххисене юри касм асӑр  кӗлтесене молотилкӑна ярса тӑнӑ 
тесшӗн мар, кун пек хӑтланни п атш алӑха  сӑтӑр туни пулат- 
чӗ. У наш кал  ӗҫшӗн никама та пуҫран ачаш ламаҫҫӗ.  Ҫапах 
та м алаш не асра тытнӑ пулӑр: а л ӑ р а н  кайтӑр  тесе ӳрӗк-сӳ- 
рӗк ӗҫлесен, комсомол организцийӗ сирӗнпе хытӑрах  чӗлхепе 
к ал аҫ м а  пултарать. Хальхи тӗнчери лару -тӑрӑва  хӑв ӑрах  ла- 
йӑх пӗлетӗр, юлташсем. Финсемпе вӑрҫм а чарӑннӑранпа ну- 
м аях  та вӑхӑт  йртмерӗ-ха. Империалистсем интервенци 
вӑхӑтӗнче Раҫҫей  халӑхӗн  чӑм ӑрне тутанса пӑхнипех лӑплан- 
ман. Пирӗн вӑя, тӗреке унтан-кунтан тӗрткелесе тӗрӗслеҫҫӗ. 
Ҫ авӑнпа Хӗрлӗ Ҫар ҫӗршыв чиккисене ҫирӗплетессишӗн тӑ- 
рӑшать. Ҫ а кн а ш ка л  лару-тӑрура  патш алӑх  хӑватне ӳстерес- 
сишӗн вӑй -хала  шеллемесӗр ҫине тӑм а л ла .  Ҫ авӑнпа пӗр-пӗр- 
не так ӑ н та р м а  тӑрӑш ни е теприн ҫине ш анса харпӑр  хӑй 
тивӗҫне манни пире ӳлӗм тӳрлетейми сиен кӳме пултарать...

Пуху пӗтсен, клубра таш ӑ-ю рӑ пуҫланчӗ. Анчах Миття 
ниепле те л ӑп лан са  ҫитеймерӗ-ха. А йӑплам арӗҫ  пулин те, 
Ю мановӑн  кашни сӑм ахӗ  чуна витернӗрен-и, хӑйне вӑл  юл- 
ташӗсем умӗнче аван  м ар  туйрӗ.

Ҫ амрӑксем  вальс та ш ла м а  пуҫларӗҫ. Клуб варринчерехре 
Ч ӗкеҫ те пиччӗшӗпе ҫаврӑнать. Ансӑртран пек хӗр Миття 
ҫине куҫ ывӑтса илчӗ те, каччӑ, ҫакна асӑрхаса ,  вӗриленсе 
кайрӗ, клубран  васкаса  тухрӗ. Ирччен М ТСа ҫитес пулать, 
молотилка ва л ли  зап ас  пайсем илсе килмелле.

3

Кӗр кунӗсем ҫывхарса ҫитсен те, Х ы ръял  ҫыннисен ӗҫ мӑй 
тар ан а х  пулчӗ. Вӗсем вичкӗн ҫиле, йӗпе-сапана пӑхмасӑр 
ҫӗрулми кӑларчӗҫ,  кашни кун вуншар лавпа  района тырӑ, 
к рах м ал  заводне ҫӗрулми ӑсатса тӑчӗҫ, выльӑх-чӗрлӗх вити- 
сене хӗле хатӗрлерӗҫ. Ёҫӗ килте те тупӑнсах пычӗ хресченӗн. 
Ҫ ап ах  та хыръялсем , чӑваш  йӑлипе «туса пӗтерейместпӗр 
пуль», «пухса ӗлкӗрейместпӗр кӑҫал»  текелесех, пур ӗҫе те 
вӑхӑтра  вӗҫлерӗҫ. Ҫ акна  ҫеҫ кӗтнӗ тейён, колхозниксене 
тырӑ валеҫме тытӑннӑ кун пирвайхи юр ӳкрӗ. Ун хыҫҫӑн 
ш ӑннӑ ҫӗр пӗр виҫ-тӑватӑ хутчен ирӗлсе кӑтартрӗ  те, тепӗр 
уйӑхсенчен чӑн-чӑн хӗл пуҫланчӗ.

Х алӗ  ӗнтӗ хресчен те ӗҫрен пушанчӗ темелле. Ратне-тӑ-  
вансем пӗр-пӗрин патне хӑнана  ҫӳреме тытӑнчӗҫ, вӑхӑчӗ-вӑ- 
хӑчӗпе туй-шилӗк сикрӗ. Х ӗрупраҫ кӗнчеле ар л а м а  ларчӗ. 
К раҫҫын ҫӑтакан  каҫсем пуҫланчӗҫ.

П ӗр вырсарникун ял ҫамрӑкӗсем  вуникӗ лавпа  улах ни- 
мине кайма пуҫтарӑнчӗҫ. Ҫу кунӗсенче вӑхӑт  хӗсӗкрех пирки 
вут-ш анкӑ хатӗрлемен-ҫке-ха.
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Ялтан тухсан, ҫул ан аталла  анать. Унччен те пулмарё, 
хыҫалта тахӑш ӗ шӑхӑрни, кӑш кӑраш ни илтӗнчӗ. П авӑл ,  ҫуна 
хыҫӗнчен юр вӗҫтерсе, ҫул хӗррипе ҫӗмрен пек иртсе кайрӗ. 
Маяксем хӗҫпе каснӑ евӗр ш ӑтӑр-патӑр тӳне-тӳне юлчӗҫ.

— Эй, кайри мала-а!  — илтӗнчӗ Купӑс М икули ҫуни ҫин* 
че ларса  пыракан Чӗкеҫ сасси.

Вӗсем хыҫҫӑн татах  темиҫе лав  М иттяран тӗрлеттерсе 
иртсе кайрӗ. М алтанах  вӑл  та лаш ине х ӑ в а л а м а  тӑнӑччӗ, 
пушшине те ҫӗклесе пӑхнӑччӗ, анчах тивмерӗ. «Халех ывӑн- 
тарас мар-ха лаш ан а ,  таврӑннӑ чух уҫӑрах  утӗ»,—  ш ухӑш ла- 
са илчӗ вӑл.

Унпа пӗрле тепӗр икӗ лав  чи юлашкинчен вӑрм ана пырса 
кӗчӗҫ. Ҫур ҫухрӑм пек кайрӗҫ-и те, умра хайхи ҫамрӑксем 
кӗшӗлтетни курӑнчӗ. Ш авлаҫҫӗ  хӑйсем, ҫухӑрашаҫҫӗ, темӗн 
сӗтӗреҫҫӗ. Купӑс Микулин ҫуни тӳнсе кайнӑ та, Чӗкеҫпе ик- 
кӗшӗ те шап-шур юр пулнӑ. Чӗкеҫӗ М икула кӗрӗкне алсишӗ- 
пе ҫапа-ҫапа илет, ятлаҫанҫи  тӑвать:

— Эх, ям ш ӑк  тетӗн-ха хӑвна! Санпа л арса  ҫӳресе нам ӑс  
курма кӑна!..

П ав ӑ л  ҫуни вара,  юр айне пулнӑ тунката ҫине тӑрӑнса,  
саланса кайнӑ иккен.

Миття, ҫамрӑксен уш кӑнӗ патне пырса, ваннӑ ҫунана пӑх- 
са ҫаврӑнчӗ. Унтан пуртӑ илчӗ те ним ш ар л а м а сӑ р  м ай л ам а  
тытӑнчӗ.

— Тепре пырса ҫапӑниччен чӑтать ,— терӗ вӑл юсаса пӗ- 
терсен. В ара,  лав  ҫине ларса,  чи м алтан  хурӑнлӑха  ҫул тыт- 
рӗ. Чӗкеҫ хальхинче ун ҫуни ҫине куҫса ларчӗ.

Ч асах  уйӑрса панӑ делянкӑна  ҫитрӗҫ. Миття, пӗр хурӑн 
патне пырса, вӑл  хӑш  еннелле чалӑш раххине куҫӗпе виҫсе 
илчӗ. Унтан алсишне хыврӗ те аллисене сурса ҫемҫетрӗ, йы- 
вӑҫ патӗнчи юра сирсе уҫрӗ. Вара,  мӗнпур вӑйран эхлетсе, 
пуртта ҫурри таран  хурӑн вуллине кӗртсе лартрӗ.  Пӗр ча- 
лӑш ш ӑн  та тӳррӗн вылянса тӑчӗ ун аллинче пуртӑ, унтан 
пӑчкӑ ӗҫе кайрӗ. Ч а са х  йывӑҫ нӑтӑртатса  илчӗ, та й ӑл а  пуҫ- 
ларӗ. Каччӑ ӑна ал ӑ п а  тӗрткелесе уҫӑрах  вы рӑналла  сулӑн- 
тарса ячӗ. Хурӑн, турачӗсене ш атӑртаттарса ,  ҫӗре тӳплетсе 
ӳкрӗ те, М иття ун турачӗсене иртсе тӑкрӗ. Чӗкеҫ вӗсене пӗр 
ҫёре купаларӗ. П ӑч кӑ  илсе, хӗрпе каччӑ йывӑҫа сам антрах  
сы пӑласа пӑрахрӗҫ. Тата икӗ хурӑна тӳнтернӗ хыҫҫӑн вёсен 
лав ӗ  тулса та ларчӗ. Миття, лаш ине чӗлпӗр вӗҫҫён ҫавӑтса, 
л ав а  ҫул ҫине илсе тухрӗ. Ыттисем ҫаплах  тӑрмаш аҫҫӗ-ха.  
В ӑрманта каччӑсемпе хӗрсем шӳтлесе ҫухӑраш нӑ сасӑсем 
янӑраса тӑраҫҫӗ.

— Эпир кайрӑмӑр! — каласа  хӑварчӗ вӗсене Миття.
— Яра парӑр! — хыҫалтан  ихиклетсе юлчӗҫ хӗрсем.
Миття, тилхепине ҫуна ҫумне ҫыхса хурса, лаш ине ирӗк-

лӗн ячӗ, хӑй Чӗкеҫпе юнашар хыҫалтан  утрӗ. Чылайччен ним 
чӗнмесӗр пычӗҫ. Ҫуна тупанӗсем ҫеҫ йывӑрпа нӑтӑртата-нӑ-  
тӑртата илни илтӗнет. Миття Чӗкеҫ ҫине куҫ хӳрипе сӑнаса
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нӑхрӗ. А чарах чухнехинчен ш утласан, тӗлӗнм елле чиперленсе 
кайнӑ вӑл, пӑхса ы тар м ал л а  мар. К ӗрӗк ҫухави ҫине ларн ӑ  
юр пӗрчисем, пӑспа ш уралнӑ тутӑр вӗҫӗсем хӗрӗн хӗрелсе 
кайнӑ питҫӑмартисемпе чакӑр  куҫне пушшех илемлетсе кӑтар- 
таҫҫӗ. Вӗсенче темле чуна хускатакан  асам лӑ шевлесем ҫиҫ- 
се выляҫҫӗ, каччӑ чӗрине хытӑрах  кӑртлаттарса  таптараҫҫӗ. 
М иття вара  чӑтаймарӗ,  пӗтӗм хӑю лӑхне пухрӗ те каларӗ:

— И тле-ха, Чӗкеҫ, м анӑн  санпа питӗ вӑрттӑн  сӑмах  
пур та...

— Мӗнччӗ-ши в ӑ л ? — йӑл кулса илчӗ хӗр.— К ала,  эппин.— 
Унтан каччӑ ҫине пӑхрӗ те ҫавӑнтах  кулма пӑрахрӗ, сивӗре 
пушшех те хӗрелнӗ ҫӳхе тутине алсишпе хупласа, ӳсёрем 
пекки турӗ.

— Х ам ӑр хуш ӑм ӑрта  пултӑр-и?
— Ай-уй, ара, к ам а  каласа  ҫӳрем ӗнтӗ эп?
М иття пӗр хушӑ каллех  ним ш ар л а м а сӑ р  утса пычӗ.
—  Пӗлетӗн-и, сана тахҫантанпа к ӑм ӑл л атӑ п  эпӗ... Ача 

чухнехинчен варах...
Чӗкеҫ кулса ярать  пулӗ тесеччӗ Миття. Анчах хӗр сасар- 

тӑк  пуҫне усрӗ, нимӗн к ал ам а  та пултарайм арӗ,  яла  кӗрес 
умён ҫеҫ:

—  Иртерех-ха халех  кун ҫинчен сӑм ахлам а ,  М иття,— тесе 
хучӗ.— Х ӑҫан  та пулин тепӗр чухне...

М ӗн тӑвӑн-ха: хӗр чӗри вӑл  юханшыв ҫинчи пӑр пекех 
ҫав, ҫур ҫитмесӗр тапранмасть.

...Нимере пулнӑ ҫамрӑксем  каҫхине М арье аппа патне пуҫ- 
тарӑнчӗҫ.

Хӗрсем хӑш ӗ кукӑль, хӑш ӗ пӳремеч, хӑш ӗ пӗҫернӗ хур 
илсе пынӑ. Сӑри-эрехне вара  М арье аппа патӗнчех хатӗрленӗ 
курӑнать.

—  Хам та пӗлместӗп ӗнтӗ сире мӗнле тав тумаллине. Вутӑ- 
ш анкӑ  патне кайма хам ӑн  чӗптӗм те вӑхӑчӗ пулмарӗ, спаҫ- 
ҫип пулӑш нӑш ӑн! Ара, каш ни кун фермӑра-ҫке-ха, кашни 
кун ф ерм ӑра ,— терӗ М арье  стакансене к ӑп ӑк л ӑ  сӑра тултар- 
нӑ май. ;

—  Э, пирӗншӗн мӗн вӑл  вутӑ кӳрсе килесси! В ӑрманӗ 
а я к р а  мар, л а ш а  кӳлнӗ те — вӗҫтерсе ге ҫитнӗ,— пуриншӗн 
те хурав ларё  Купӑс Микули.

В ӑ х ӑт  шунӑҫем шӳтлӗ-мӗнлӗ калаҫу  хӗрсех пычӗ. Сӗтел 
кӗтессинче л а р а к а н  П а в ӑ л  хур тукм аккине курпун сӑмси 
умӗнче сулк ала -сулкалах  сӑм аха  ҫаптарать ,  хӗрсене ахӑрт- 
тарать.  Кӗҫех Купӑс Микули тальянккине тӑсса ячӗ.

—  Эх ӗнтӗ, ҫав ӗнтӗ, П а в ӑ л  таш ш и ҫак  ӗнтӗ! — сиксе 
тӑчӗ П авӑл .  Пуҫне ывӑтса, ансӑр ҫамки ҫинелле усӑннӑ хура 
ҫӳҫне хы ҫ ал ал л а  ячӗ, кукӑр  урисене чарм акласа ,  тӑпӑр-тӑ- 
пӑр сиккелеме тытӑнчӗ.

Хӗрсем, сӗтеле кӗтесерех шутарса, тӑр ӑх л а  саксем ҫине 
куҫса ларчӗҫ. Каччӑсем — вӗсем ҫумне. Х ӑшӗ ю наш ар хӗре 
х ӑл харан  тем пӑш ӑлтатать ,  тепри ы тал ам а  пӑхать. «Ил-ха

14



кӗреплӳне!», «намӑссӑр эсӗ», «ах, пӑрӑн-ха кунтан!» — теке- 
ленҫи тӑваҫҫӗ лешсем.

П ав ӑ л  таш ласа  ывӑнчё пулас.
—  Ура хуҫса ташличчен, ура явса ларас-ха,  кашни хӗрпе 

ташличчен, кашни хӗрпе выляс-ха,— тесе т а к м ак л ас а  илчӗ 
те, сак  хӗрринчи Н аҫтуҫ ҫумне пырса ларса,  ҫуллӑ аллисем- 
пех хӗре ы таласа илчӗ. Лешӗ, куна кӗтменскер, шари! ҫу- 
хӑрса ячӗ, вӗҫерӗнме хӑтланчӗ. П а в ӑ л ӗ  ҫавӑнтах  тепӗр хӗр 
ҫумне тӗршӗнчӗ, ӑна, мӑйӗнчен ҫавӑрса тытса, вӑйпах  чуп- 
турӗ.

— Суп-ха кунтан! — икӗ аллипе кӑкӑрӗнчен тӗртсе ячӗ 
ӑна Чӗкеҫ, лешӗ хӑй патнелле к ар м аш к ал ас а  пырсан.

— Эхе, эсӗ апла-и? Эпир те майне пӗлекенччӗ-ха ун пек 
чух,— елпӗрчӗ П авӑл ,  каллех  хӗр патнелле ҫывхарса.

— Килсе пӑх кӑна! Иӗтӗрпе яратӑп  ак  сӗлекеллӗ ҫӑвару  
урлӑ, унта миҫе ш ӑлне те ш утласа кӑларайм и  пулӑн! — чӳ- 
рече янаххи ҫинчи йӗтӗре ярса илчӗ Чӗкеҫ.

—  Ав мӗнле к а й ӑк  иккен-ха эсӗ! Мӗн, туту ҫӳхелсе юлать-и 
пӗрре чуптунӑшӑн? Ну-ну, ҫапса пӑх эппин, ҫапса пӑх...

П а в ӑ л  татах  ун патнелле тепӗр утӑм турӗ. М иття вара  
чӑтса тӑрайм арӗ ,  ура  ҫине сиксе тӑчӗ.

— Хӑп, терӗ-иҫ сана | Мӗн ҫулӑхатӑн  тата? — ун ҫумне 
пырса тӑчӗ вӑл.

— Э-э, эсӗ пултӑн-ҫке ку, кукша? — тарӑхса  кайрӗ Па- 
вӑл .— Элле, сӑмсуна ы тларах  ю хм алла тӳрлеттерсе ярас  
килчӗ-и?

П ав ӑ л  М иття еннелле чышкипе пӗррех сулса ячӗ, юрать 
лешӗ хӑвӑрт  пӗшкӗнсе ӗлкӗрчӗ. Унтан ҫавӑнтах  вӗсем тытӑҫ- 
са ӳкрӗҫ. Ытти каччӑсем вӗсене уйӑрм а тытӑнчӗҫ.

— Ку тата  мӗне пӗлтерет! — ҫирӗппӗн илтӗнсе кайрӗ ал ӑ к  
патӗнчен сасӑ.

Пурте унталла  ҫаврӑнса пӑхрӗҫ: Ҫеруш килсе кӗнӗ иккен. 
Пӗр-пӗрне аллисемпе кӑкӑрӗсенчен ярса тытнӑ М иттяпа Па- 
вӑл  иккӗшӗ ик еннелле уйрӑлса кайрӗҫ. Миття Чӗкеҫ ҫумне 
пырса ларчӗ, М икула, кунта нимӗн те пулса иртмен пек, ку- 
пӑсне тӑсса ячӗ. Хӗрсем юрланҫи пулчӗҫ, анчах  юрри ҫыпӑҫ- 
марӗ. М арье аппа Ҫеруша стаканпа сӑра тултарса пачӗ:

— Чим-ха, кӳр, ӗҫ ӗнтӗ кӑш тах ,— сӗнчӗ вӑл .— Кунта, 
мӗн, ҫамрӑксем вутӑ кӳрсе пачӗҫ те, ҫавӑнпа хӑн алас  терӗм- 
ха. Ара...

Ҫеруш турткаланса  тӑмарӗ, сӑрана  ӗҫсе ячӗ.
—  Э пӗ ак  мӗн пиркиччӗ,— стаканне М арье  аппана тыт- 

тарчӗ вӑл .— Акӑ мӗн пиркиччӗ, тоиҫ,— терӗ ҫамрӑксем енне
лле ҫаврӑнса .— Х ӑвӑрах  пӗлетӗр, юлташсем, кашнн пухура 
пекех эпир спектакль е  концерт лартас  пирки калаҫатпӑр . 
Анчах ку таранччен калаҫнипе кӑна иртсе пычӗ. Тоиҫ, сире 
х аль  л ай ӑх  хыпар пӗлтеретӗп: Н иколай Алексейч учнтелӗн 
ывӑлӗ практикӑна килнӗ. Ашшӗ пекех учителе тухма вере- 
нет, тоиҫ, студент. П аян  каҫалап а  курса калаҫрӑм  та. Ваҫҫа
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пире спектакль лар т м а  пулӑш атӑп  терӗ. Эсир мӗнле ш утла- 
тӑр?

— Аванччё те, тем-ха савклуп пирён...
— З а в к л у б а  паян  Ю манов питӗ хытӑ тустарчё. Ы рантан  

клубра  к ак  штык пулатӑп  тесе сӑм ах  пачё в ара  леш ё,— пёл- 
терчӗ Ҫеруш.

—  Килёшес, ма килёшес мар!
—  П уш ӑ вӑ х ӑта  та ҫапла усӑсӑр ҫӗртместӗмӗрччӗ.
—  Л а р т а с  спектакль! —  пуриншӗн те к ал ас а  хучӗ юлаш- 

кинчен Купӑс Микули.
—  Апла килӗшрӗмӗр: ыран каҫпа пурте — клуба.

Ю рать-и? — ыйтрӗ Ҫеруш.
— Ю рать, юрать! — илтӗнчӗҫ сасӑсем.
Каччӑсемпе хӗрсен кӑм ӑлӗсем  каллех  уҫӑлса  ҫитрӗҫ. Ку- 

пӑс Микули таш ӑ ҫемми ш ӑр а н та р а  пуҫларӗ. П ӳртре ш авлӑ  
калаҫу , шӳт, кулӑ ян рам а  тытӑнчӗ. П ав ӑ л  ҫеҫ ним чӗнмесӗр 
Миття ҫинелле шурӑ куҫпа пӑхса ларчӗ.

4

Вы рсарникун ам ӑш ӗпе Чӗкеҫ кил-ҫурта пуҫтарса тирпей- 
леме шутларӗҫ. Выльӑх-чӗрлӗх усракан  ҫемьере ӗҫӗ тупӑнсах 
тӑрать.  Ёни-сурӑххине апатне те хатӗрлесе пам алла ,  карти- 
шӗнчи тислӗке те сиктермелле, пӳрт ӑшчиккине те тасатм а-  
лла ,  юрне те хы рм алла ,— эппин, хӗллехи кӗске кун мӗнле 
иртсе кайнине сиссе те ю лаймастӑн . Чӗкеҫпе ам ӑш ӗ к ӑнтӑрла  
тӗлне пурне те ӗлкӗрчӗҫ-ха, урай  ҫӑвасси ҫеҫ юлчӗ. Чӗкеҫ 
картлӑ  кӗвентепе икӗ витре йӑтрӗ те ҫӑл  патне анчӗ.

Ш ӑ н к ӑр та тса  юхать шыв валакран .  Чӗкеҫ унӑн ян ӑравлӑ  
кӗввине пӗр сам ант  итлесе тӑчӗ те витрине в а л а к  айне ларт- 
рӗ ҫеҫ — шыв витре тӗпӗнче хулӑн  сасӑпа  та ш л а м а  тытӑнчӗ, 
унтан  ҫав сасӑ ҫинҫелсе-ҫинҫелсе пычӗ, таҫта а я к к а л л а  тарса  
ҫухалнӑ пек пулчӗ. Хӗр тепӗр витрине улӑш тарса  лартрӗ  
ҫеҫ —  хы ҫалта  юр кӑчӑртатни  илтӗнсе кайрӗ.

— Сывӑ пурӑнаҫҫӗ-и? — илтӗнчӗ ҫурӑм хыҫӗнче п аллам ан  
сасӑ.

— П урӑнатпӑр-ха.  Х ӑвӑр  мӗнле? — ҫаврӑнса пӑхрӗ унта- 
л л а  Чӗкеҫ.

П ӑх р ӗ  те —  к ӑм ӑл л ӑн  к у лк ал а са  т ӑ р ак ан  яш така  кӗлет- 
келлӗ, т ӑ р ӑ х л а р а х  питлӗ ҫам рӑка  курса, вӑтанса  кайрӗ. Каччӑ 
ватка  хурса ҫӗлетнӗ к ӑ в а к  ҫухаллӑ  хура пальто тӑхӑннӑ, сӑ- 
ран  ҫӗлӗкне ч а л ӑ ш л а р а х  лартнӑ ,  ун айӗнчен сивӗпе пасарнӑ 
ҫӳҫ пайӑрки курӑнать. Уринче — ҫутӑ к ал у ш л ӑ  к ӑ в а к  чуссӑнк- 
ки, сулахай  аллинче — икӗ витре. «Районтан  е хуларан  кил- 
нӗ»,— ш ухӑш ларӗ  Чӗкеҫ, унтан Ҫеруш ҫӗркаҫ М арье  аппа 
патӗиче каланине аса илчӗ те тӳрех тавҫӑрчӗ.

—  Эпӗ пӗлетӗп эсир камне,— ай в ан ларах  персе ячӗ хӗр.— 
Н иколай  Алексейч ывӑлӗ...  Ваҫҫа. Ҫапла-и?
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— Ч ӑнах  та ҫапла ,— кулк аласа  тавӑрчӗ йӗкӗт.— Ӑҫтан 
пӗлетӗр?

— Ана к алам аҫҫӗ  вара ,— терӗ те Чӗкеҫ тулли витресене 
кӗвентепе ҫӗклесе, т ӑ в а л л а  утса кайрӗ.

Тӗттӗмленсен, Чӗкеҫ клуба пуҫтарӑнчӗ. Ытти чухне тӗкӗр 
ҫине ячӗшӗн тенӗ пек кӑна пӑхса илетчӗ пулсан, паян тем- 
шӗн ун умӗнчен хӑпм а та пӗлмерӗ. Е кӗрӗкӗн тӳми килӗш- 
мерӗ ӑна, е тутӑрне хитрех ҫыхман пек туйӑнчӗ. Хӗр васка- 
сах кӗрӗк тӳмине кӑш т ҫӳлерех куҫарса лартрӗ, хӗрлӗ чечек- 
лӗ хура тутӑрне темиҫе хут та  салтса ҫӗнӗрен ҫыхрӗ. Ю лаш - 
кинчен тин ӑна кӗрӗкӗ тӑп-тӑп лар н ӑ  пек, тутӑрӗ те тӑрӑх- 
ларах  пӗчӗк питне килӗшӳллӗрех кӑтартнӑ пек туйӑнчӗ...

— Ку тата мӗнрен артистка мар?! — хавасланса  калаҫрӗ  
Чӗкеҫ пырса кӗрсен клуб пуҫлӑхӗ, паян темшӗн ытти чухнехи 
пек мар ырӑ к ӑм ӑллӑскер .— Сӑнӗ-пичӗ — ҫырла, сасси — 
шӑпчӑкӑн, хӑй — ылтӑн. Ирт, ирт, Чӗкеҫ, кунталла!

Чӗкеҫ, вӑтаннипе ш ӑлан  пек хӗрелсе кайса, урай  варрин- 
че хытса тӑчӗ. Тепӗр самантран  тин вӑл  хӑйне хӑй ал л а  илчӗ. 
«Кай сирӗнпе!» — терӗ те к ӑм ака  ҫумӗнчи сак ҫине пырса 
ларчӗ.

— К а л а н ӑ  юлташсем пурте килнӗ, тоиҫ, пуҫлас пулать,— 
пӗлтерчӗ Ҫеруш.

— Пуҫласси-мӗнӗ...  Ку пуху мар, вӑрттӑн  калаҫм алли  сӑ- 
мах та м ар ,— терӗ Ваҫҫа студент, хӑм ӑр  костюм пиншакӗ 
айӗнчи галстукне тӳрлетсе.— Ялти каҫсене ҫамрӑксемш ӗн те, 
халӑхш ӑн  та усӑллӑрах ,  савӑнӑҫлӑрах , к уль турӑллӑрах  тӑвас  
килет. П аянтан  др ам кр у ж о к  уҫас шут пур. Кам мӗне пултар- 
ни ҫинчен калаҫса  татӑл а р  та, пьеса суйласа илсе, рольсем 
валеҫӗпӗр. Ҫавӑн  пек юрать пулӗ?

Ваҫҫа драм круж ока  ҫырӑнма к ӑм ӑл  тӑвак ан  ҫамрӑксемпе 
кашнинпе уйрӑм ш арӑн  калаҫрӗ. Ҫывӑх вӑхӑтра  спектакль 
лартса пама Ф. П авловӑн  «Ялта» пьесине суйласа илчӗҫ, 
рольсем валеҫме тытӑнчӗҫ.

— П аҫӑр  тӗрӗс к ал ар ӗ  завклуб. Елюк рольне Чӗкеҫ ла-  
нӑхрах вы лям а пултарас пек,— сӗнчӗ Ҫеруш.

~ '‘ ?У К. ҪУК. ӑнах пултарайм астӑп ,— килӗшмерӗ Чӗкеҫ.— 
Нихҫан халӑх  умне тухса курман та сцена ҫинче хӑраса  вил- 
се кайӑп.

— Эй, тата  санпа! К ак  так  хӑраса  вилетӗн, тонҫ! — ҫил- 
ленсе кайрӗ Ҫеруш.— Тоиҫ,. комсомол порученийӗ ку. Ҫыр, 
Ваҫҫа.

— Хӑй килӗшмест-тӗк, ма-ха ҫилам сӗтӗретӗр ӑна? — мӑр- 
тахрӗ Наҫтуҫ.— Чӗкеҫ те Чӗкеҫ тетӗр...  ялта  хӗр пӗтнӗ пек.

Ҫавах  та Елюк рольне Чӗкеҫех пачӗҫ.
Кӗҫех репетицисем пуҫланчӗҫ. Д р ам к р у ж о к  членӗсем, ӗҫ- 

рен пушансан, кашни каҫ клуба ҫӳрерӗҫ. Ю манов пӑскӑртса 
илнё хыҫҫӑн клуб пуҫлӑхӗ пыл та ҫу пулса кайрӗ: клуба вӑ- 
хатра пырать, л ай ӑх  хутса ӑ ш ӑ т т т а а ь р ж т а с а  т ы т й т б , г  ҫ м н -  
семпе те аван  калаҫать.  Ваҫҫа умӗиче хӑй ;те ав аи м арлаи ать
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пулас тата: кирек мён кала  та, хуларан  килнё интеллигентла 
ҫын-ҫке-ха...

Ваҫҫана пуринчен ы тла Чӗкеҫ пьеса героинин характерне 
шутсӑр ҫывӑх туйни, ӑна пурнӑҫри пекех к ӑтартса  пам а пул- 
тарни хытӑ тӗлӗнтерчӗ. Ара, чӑн-чӑн тал ан т  пур иккен унӑн. 
Ҫ акна  каччӑ малтанхи репетицирех л ай ӑ х  туйрӗ. Хӗрӗ сӑнӗпе 
те к а л а м а  ҫук чипер, хӑйне сӑпайлӑ  тытать, к ӑм ӑл ӗ  аван. 
Виҫ-тӑватӑ репетици хыҫҫӑн вара  Ваҫҫа ӑна м ухтам асӑр  чӑ- 
тайм арӗ  те:

— Чӑн-чӑн тал ан т  эсӗ, Чӗкеҫ. С ана пьесӑри герой ҫеҫ 
мар, пурнӑҫри кирек хӑш каччӑ та ю р атм а л ла ,— терӗ шӑп- 
пӑн.

Сасси ытЛа та ӑш ш ӑн илтӗнчӗ, пичӗ темшӗн хӗрелсе кай- 
рӗ те, вӑл  клуб чӳречи умне пырса тӑчӗ.

5

Уя тислӗк  к ӑ л ар м ал л и  эрнелӗх вӑхӑтӗнче Ҫеруш пуҫарни- 
пе комсомолецсемпе ҫамрӑксен  в ӑ хӑтлӑх  бригадине йӗркеле- 
рӗҫ. Ирхине тул ҫутӑлнӑ-ҫутӑлм анах  ҫамрӑксем  лавсемпе 
ӗне фермине пуҫтарӑнчӗҫ.

— Юлташсем! М анӑн  ҫакӑн  пек шухӑш пур,— терӗ тис- 
л ӗк  купи ҫине хӑпарса  тӑнӑ  Ҫеруш.— Атьӑр, эрнипех ӑмӑрт- 
са ӗҫлер. Арҫын ачасем — хӑйсем хушшинче, хӗрачасем  — 
хӑйсем хушшинче.

— Амӑртар!
— Тӗлӗнтерер пӗрре тӗнчене!
—  Эпир вара  килӗшместпӗр! — к ӑш кӑрчӗ  Чӗкеҫ,
— Тоиҫ, мӗнле вӑл, килӗшместпӗр? — сассине хӑпартрӗ 

Ҫеруш.— Т ата  комсомолкӑран кунаш кал  сӑм аха  никак илт- 
ме пултарайм астпӑр  эпир.

— Ҫаплах , килӗшместпӗр — ӗҫӗ те пӗтнӗ. Мӗншӗн уйрӑм- 
мӑн ӑм ӑр т м а л ла ?  Е эпир сиртен катӑк-и? Пирӗн ҫӗршывра 
х алӗ  пӗртанлӑх, ҫапла-и, хӗрсем?

—  Тӗрӗс, тӗрӗс! — кӑш кӑрчӗҫ лешсем.
—  Апла-тӑк, ӑм ӑртас ,— кулкаларӗҫ  каччӑсем .— Ку пике- 

сен нам ӑс  курасран  сехри хӑпм асть  нихак-ха.
— Кам юлӗ-ха унта нам ӑса. . .— п арӑм ра  ю лмарӗҫ хӗрсем.
Ахӑрса-шӳтлесех ӗҫе пикенчӗҫ. Кӗреҫе-сенӗк вы ляса ҫеҫ

тӑрать.  С ам ант  — пирвайхи лавсем тапранса  та кайрӗҫ. М ит
тя чи м алтан  хускалчӗ. М ТСра ӗҫ ҫук халь. Ҫ апах  вӑл  килте 
кӗрӗк арки й ӑв аласа  лармасть .

Ялтан  тухнӑччӗ ҫеҫ, м алта  пыракансенчен П а в ӑ л  лавӗ  
сиккипе иртсе кайрӗ. Тислӗкне вара кут айне улӑм хӗстернӗ 
чухлӗ кӑна тиенӗ хӑй.

—  Эй, эсир! — к ӑш к ӑр ат ь  П ав ӑ л  тилхепи вӗҫне ҫавӑрт- 
тарса ,—  курӑр, ҫапла ӑм ӑртаҫҫӗ  ӑна! К апла  лӗпӗстетсе пыр- 
сан, виҫҫӗ-тӑваттӑран ытла хутлайм астӑр  та ак.
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Тулли лавсем пырса ҫитнӗ ҫӗре П авӑл  к аял л а  ҫул тытнӑ- 
ччӗ ӗнтӗ. Ҫеруш ун лаш ине чӗлпӗрӗнчен тытса чарчӗ.

— Эпир пыриччен фермӑран  ан тух,— хушрӗ вӑл  П авӑ л а .  •
— Эсӗ мӗн, тоиҫ, м алта  пыракана чарма шутларӑн-им? — 

шӑртланчӗ леш ӗ.— Е мана ҫитейменнипе иклетме пуҫларӑр- 
им пурте?

— Пӗр сӑмахпа, эпир пыриччен ан тух,— пат татрӗ ӑна 
Ҫеруш.

Ф ермӑра вара вирлӗ калаҫу  пулса иртрӗ.
— П авӑл  пек ӑмӑртнин усси автан сӑмси пысӑкӑш анчах, 

юлташсем,— терӗ Ҫеруш.— Унӑн виҫӗ лавӗ  пирӗн пёр лава  
ҫитмест. Комсомолецӑн ҫапла ӑм ӑртм алла-и?  Тоиҫ, нам ӑс 
пулма тивӗҫ сана, П авӑл .

— Ну, асӑрхам ан  пуль, пулнӑ пуль,— м ӑкӑртатрӗ  лешӗ, 
ҫуна ҫинче мар, кӑткӑ  йӑви ҫинче ларн ӑ  пек пӑркаланса .  — 
Асмассерен ҫӑмах лекмест ӗнтӗ каш ӑка.

Ҫ ам рӑк  ҫам рӑках  ҫав, юнӗ вӗресех тӑрать  каччӑсемпе 
хӗрсен. Тепрер лав  тӑкнӑ хыҫҫӑн таврӑннӑ чух П авӑл  каллех 
лашине хӑваларӗ .

— Мӗнле, хӗрсем, тара  ӳкмерӗр-и-ха пирӗнпе ӑм ӑртса? — 
тӗртсе илчӗ вӑл  Чӗкеҫпе Наҫтуҫа, айккинчен иртсе кайма тап- 
раннӑ май.

— Эй, сана ирттерес пур-и-ха,— хӗремесленчӗ Наҫтуҫ 
та .— Пӳлер ҫавӑн ҫулне, Чӗкеҫ.

Ш ӑпах  пӗве урлӑ каҫма пуҫларӗҫ те, П а в ӑ л а  ниҫта ҫул 
пулмарӗ. Вӑл айккинчен пӑрӑнса иртме хӑтланчӗ.

— Чӗкеҫ, пӳл ҫав шуйттан ҫулне. Н нкакуй ирттермест- 
пӗр! — кӑш кӑрчӗ Наҫтуҫ.

Кула-кулах  хӗрсем П ав ӑ л  ҫулне пӗри — пёр енчен, теп- 
ри —- тепӗр енчен к артласа  пычӗҫ. Унччен те пулмарӗ, пӑр 
шатӑртатни хӑлхана  ҫурса ячӗ. Чӗкеҫ лаш и  кайри урисемпе 
шыва анса кайрӗ. Т апаҫланать  вӑл, м алти урисемпе пӑра 
кукалет, анчах ниепле те тухаймасть. Ана-кӑна тӗпӗ-йӗрӗпе 
чухласа та илеймен Чӗкеҫ шыва сикрӗ, хӑй мӗн тунине асту- 
м асӑрах  лашине тӑварм а  васкарӗ. С ам антрах  ытти ҫамрӑк- 
сем чупса ҫитрӗҫ, пӗрисем Чӗкеҫе, теприсем лаш ан а  тухма 
пулӑшрӗҫ. Янаварӗ пӑр ҫине сиксе тухнӑ-тухман чӗтренсе 
хӑй ҫинчи шыв тумламӗсене сирпӗтсе илчӗ те сиккипе ял ал л а  
тапрӗ. Чӗкеҫ тин мӗнле хӑруш лӑх пулса иртнине ӑнланчӗ. 
Вара  сасартӑк  хӑй сиксе чӗтренине туйса илчӗ. Ҫакна ытти- 
сем те асӑрхарӗҫ.

— Ш ӑнса пӑсӑлан, Чӗкеҫ,— хыпӑнса ӳкрӗ Наҫтуҫ.
— Мӗн тум алла, калӑр-ха, мӗн тум алла?  — вӗткеленсе 

ҫӳрет айккинче П а в ӑ л .— М а м алтанах  асӑрхаттарм арӑм -ш и. 
Енер кунта К аскӑн  Мӗтрн пулӑ тытнӑччӗ. Вакӗсем витӗрех 
шӑнса л ар м ан  курӑнать.

Миття ушкӑна чупса кӗчӗ, пиншакне, ҫӗлӗкне хывса Чӗ- 
кеҫе тӑхӑнтарчӗ, хӗре хӑй ҫуни ҫине сӗтӗрсех кайса лартрӗ  те 
утне сиккипе ячӗ ял еннелле.
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И кӗ кунран ҫеҫ хӑйне сам айрах  туйрӗ Чӗкеҫ. К ӑнтӑрла  
иртсен кӑш т кӑтӑш  пулчӗ. Ч ы лай  иртрӗ-и вӑхӑт, сахал-и — 
такам  хӑй ҫине тинкернине туйса вӑранчӗ вӑл.

Ч ӑнах  та, вырӑнпа ю наш ар Ваҫҫа ларать .
— Сы влӑх  сунатӑп,— терӗ Ваҫҫа, хӗр аллине чӑм ӑртаса .
—  Сы влӑхӗ ҫукрах ҫав-ха авӑ ,— именерех хуравларӗ  Чӗ- 

кеҫ, ним пулман пек кулм а тӑрӑш са.
— Ан кулян, иртет вӑ л ,— лӑплан тарч ӗ  В аҫҫа .— Ёнер питӗ 

йывӑррӑн сы влаттӑн  та, паян, кур, ҫӑм ӑлрах  туятӑн  пулас 
хӑвна ху. Эрнерен вуҫех иртё акӑ.

— Эс ӗнер те килнӗ-и вара?  — савӑнса тӗлӗнчӗ Чӗкеҫ.
—  Килнӗччӗ. Анчах, аташ са вы ртаттӑн  та, чӑрм антарас  

м ар  терӗм.
Чӗкеҫ тек ним те чӗнмерӗ, пуҫне стена еннелле пӑрчӗ те 

йӑл кулса илчӗ.
Тепрехинче Ваҫҫа граммофон йӑтса килчӗ, ӑна сӗтел ҫине 

лартрӗ, пружинне хытарчӗ, пластинка вырнаҫтарчӗ. П ӳлӗмре 
тӗлӗнм елле илемлӗ ҫемӗ янӑраса  кайрӗ.

—  Итле, итле! — терӗ В аҫҫа .— Ч ӑ в а ш л а  ку.
С ам антрах  пӳлӗм к ӑм ӑл а  тултарак ан  лӑп к ӑ  кӗвӗпе тулчӗ.
«В ӑрм ан  витӗр хурт каять...»
Чӗкеҫ каҫса кайсах  тӑнларӗ.  Ку кӗвӗ чуна тытсах илет. 

Унӑн куҫӗпе Ваҫҫа куҫӗ тӗл пулчӗҫ. Ҫав тери ш ухӑш лӑн  пӑ- 
хать  каччӑ ун ҫине.

— Чӗкеҫ, яш ка к ӑм ак ар а .  Аннене кала,  сана чей вӗретсе 
пӑрӑҫпа пыл ярса патӑр. Эпӗ наряда  каятӑп ,— илтӗнчӗҫ ҫак 
вӑхӑтра  пачах вырӑнсӑр сӑмахсем.

Михет васк асах  тухса утрӗ.
В аҫҫапа  Чӗкеҫ тӑна кӗнӗ пек пулчӗҫ, пӗр-пӗринчеи имен- 

се кайрӗҫ.
Граммофон ш ӑпланнӑ ӗнтӗ. Анчах, темшӗн, пӳртре халӗ 

те ҫав асам лӑ  кӗвӗ янӑранӑн  туйӑнать. П ластинка  ҫаврӑн- 
маннинчен, м ем брана сиккелемеининчен ҫеҫ Чӗкеҫ кӗвӗ чӑн- 
нипе паҫӑрах  вӗҫленнине ӑнланчӗ.

В аҫҫа каллех  Чӗкеҫ патне пырса ларчӗ:
—  К алам -и  сана пӗр сӑмах?
—  Кала...  к ӑм ӑлу  пулсан.
— Мӗншӗн эсӗ ҫав тери...
— Мӗн?..
—  Илемлӗ.
Чӗкеҫ вӑтаннипе ҫӗр тӗпне анса кайм а хатӗрччӗ. Утиялӗпе 

пуҫне витрӗ вӑл, унтан ӑна к ая л л а  сирчӗ, питне аллисемпе 
хупларӗ.

—  Эпӗ кӳрентертӗм-и?
—  Ҫук, ҫук, мӗн эсӗ. Анчах ҫаплах  шӳтлеме кирлех мар 

пуль.
— Эпӗ шӳтлеместӗп. Пӗлетӗн-и?..
Ваҫҫа, тем каласш ӑн  пулса, хӗр аллине тытрӗ.
— К ирлӗ м ар ,— п ӑш ӑлтатрӗ  Чӗкеҫ.— Т ата  аван  мар пире
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пӳртре иккӗн ларм а. Анне е кӳршӗсем килсен — тем калӗҫ. 
Ыран кил... кӑм ӑлу  пулсан.

Ваҫҫа тухса кайсан  та телей тыткӑнӗнчен чылайччен хӑ- 
тӑлайм арӗ Чӗкеҫ. Унтан вырӑн ҫинчен тӑчӗ, сӗтел патне пыр
са, Ваҫҫа лартса  хӑварнӑ граммофона каллех ячӗ. Амӑш ӗ 
килнине те туймарӗ вӑл, музыкӑн асам лӑ серепине ҫакланнӑ- 
скер.

— Эсӗ мӗн, хӗрӗм, ӑсран тухрӑн-им? — хӑтӑрса илчӗ Се- 
лиме хӗрне.— Апайтурух, ҫарранах  тата. Вырт халех вырӑн 
ҫине! Чирлӗ пуҫпа ҫапла ҫӳреҫҫӗ-и вара? А ку мӗн япали 
тата? Ак тӗлӗнтермӗш...

— Чирлӗ мар эпӗ, анне, пӗртте чирлӗ мар!
— П ар ӑ п  сана чирлӗ мар. Вырт тенӗ сана, тӑрмаккая!
Чӗкеҫ ирӗксӗрех выртрӗ.
— Сы валнӑ эпӗ, сывалнӑ, ан н е м !— савӑнӑҫлӑн  кӑш кӑрчӗ 

вӑл пурпӗрех.
— Эй-эй, путлӗ ҫын пулать-и санран, сӑпайлӑ хӗр пулӗ-и,— 

хӑтӑран  пек турӗ каллех  Селиме, анчах чӑтаймарӗ,  хӑй те 
кулса ячӗ.

Хӗрӗн телейпе ҫиҫсе тӑракан  сӑн-пичӗ унӑн чӗрине те шӑ- 
ратрӗ курӑнать. Эппин, чӑнах  та инкек карти урлӑ  каҫса 
тухнӑ пулас-ха вӑл.

6

Пӗр каҫхине, нарядран  таврӑнсан, Михет Чӗкеҫе предсе
датель  ирех правление пыма каласа  яни ҫинчен пӗлтерчӗ. 
Хӗр тепӗр кунне илӗм-тилӗмпех тӑрса вут хутса кӑларчӗ, кӑ- 
макана йӳҫӗтнӗ купӑста яшкипе ш аркку  лартса  хӑварса,  
пӳртрен тухрӗ.

Вӑл  пынӑ тӗле правленире никам ах та ҫукчӗ-ха. И ван  
Макарович, бухгалтер пӳлӗмӗнчен тухаканскер, ӑна тӳрех 
асӑрхаса илчӗ.

— Килтӗн те-и, И ш мулова? Атя-ха, ирт ман пӳлӗме. Ка- 
лаҫм алли  пур. Ю манов та кунтахчӗ-ха.

Д ан и л  Никифорович сӗтел хушшинче темле хутсем пӑх- 
к аласа  ларать ,  ҫавна май са р л ак а  ҫамкине пӗркелентере- 
пӗркелентере илет. Чӗкеҫ пырса кӗрсен, вӑл  пуҫне ҫӗклерӗ, 
симӗсрех куҫӗпе ун ҫине ӑш ш ӑн пӑхса илчӗ те ура ҫине тӑр- 
са алӑ  тытрӗ, л ар м а  сӗнчӗ.

о— Д а н и л  Никифоровичпа иксӗмӗрӗн тепӗр ҫур сехетрен 
района тухса кайм алла .  Ҫ авӑнпа каҫар  пире ытла ир чӑр- 
м антарнӑш ӑн ,— терӗ председатель, шурӑ ҫӑра мӑйӑхне шӗ- 
вӗр пӳрне вӗҫӗпе ш ӑлса  илсе.— С ӑм ах акӑ  мӗн пирки. Шу- 
хӑш ларӑм ӑр-ш ухӑш ларӑм ӑр  та, эпир пӗр ӗҫ шанса парас 
терӗмӗр сана. Комсомол организацийӗн секретарӗ та санах 
сӗнет.

— М ӗнле ӗҫ-ши тата?
— Ёне ферми япӑхса кайрӗ пирӗн. Хӑшпӗрисем унтан утӑ-
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улӑм  сӗтӗреҫҫӗ. Апачӗ те хӗсӗкрех. Ферма пуҫлӑхӗ ёҫшӗн 
тӑрӑш м и пулчӗ, ӗҫке ерсе кайрӗ. С ана ун вырӑнне л ар тас  
тетпӗр.

—  М ана-и? — тӗлӗнсе кайрӗ Чӗкеҫ.— М анран  вӗлерсен те 
пулмасть. Унта анне ҫулӗнчисем ӗҫлеҫҫӗ.

— И ы вӑрри  йывӑр пулать, пытармастпӑр. Ҫ авӑнпа шу- 
хӑш ласа  пӑхм а сӗнетпӗр те. Эсӗ ҫичӗ класс пуринчен лайӑх  
пӗтерсе тухнӑ. Пурте, тен, тӑруках  пиҫмӗ. П улӑш ӑпӑр .

Килне таврӑнсан, чылайччен ш ухӑш ласа  ларч ӗ  Чӗкеҫ. 
Ф ермӑра,  чӑнах  та ӗнтӗ, юлашки вӑхӑтра  ӗҫсем питӗ япӑх- 
рӗҫ. Ҫ а м р ӑ к  тесе, х ӑраса  тӑ м а л л а  мар-ха унӑн, хӑҫан  та пу
лин  пурпӗрех хӑйӗн вӑйне виҫсе-тӗрӗслесе пӑхм алла .  Анчах 
урӑх ёмӗтпе пурӑнма тытӑннӑччӗ-ҫке-ха вӑл...

Уйӑх к аял л а ,  др а м к р у ж о к  «Ялта» спектакле лартса  панӑ 
хыҫҫӑн, пулчӗ ку. П ьесӑра  Ваҫҫа Ваиюкӑн, Чӗкеҫ Елюкӑн 
ролӗсене выляса пачӗҫ. М алтанах  вӑтаннӑччӗ те, хӑранӑччӗ 
те хӗр. Унтан хӑйне хӑй ал л а  илсе ҫитерчӗ те з а л р а  кура- 
кансем пуррине те м анса кайрӗ, пӗтӗмпех хӑйӗн героинин 
пурнӑҫӗпе пурӑнма пуҫларӗ. Спектакль  пӗтсен, тӗп геройсен 
сӑнарӗсем  ы тла та ӗненмелле пулса тухнипе, халӑх  чы лай
ччен лӑп л а н а  пӗлмерӗ, чарш ав  хупӑнсан та, вӑрах  хушӑ алӑ  
ҫупрӗ.

СпектакЛьне колхоз пухӑвӗ хыҫҫӑн лартнӑччӗ те, ӑна 
парти райкомӗнчен килнӗ представитель, райхаҫат  редакторӗ 
Андреев та курчӗ. Мӗн тери ы рласа пӗтермерӗ вӑл  Чӗкеҫе!

— Питӗ чаплӑ  вы лярӑр  эсир, И ш мулова . А халь  колхоз
ница ҫапла пултарасса сунманччӗ те,— терӗ спектакль хыҫ- 
ҫӑн редактор, Чӗкеҫ аллине ч ӑ м ӑр таса .— Эсир хал ь  ҫамрӑк, 
сирӗн чӑваш  театрӗн студине вӗренме каймалла...

Чӗкеҫ вӑтаннипе ним к ал ам а  аптӑраса  тӑчӗ.
Кайран, практика пӗтерехпе, В аҫҫа та ӑна актрисӑна вӗ- 

ренес пирки астутарнӑччӗ. Михет патне янӑ пӗр ҫырӑвӗнче 
те — юлашки вӑхӑтра  Михетпе иккӗшӗ питӗ туслаш са кай- 
нӑччӗ — ҫавнах  сӗнсе ҫырнӑччӗ. Ваҫҫа сӑм аха  пули-пулми 
вӗҫтерекен ҫын мар. Апла мӗнле-ха ан итлетӗр ӑна Чӗкеҫ. 
Халӗ мӗн пулса тухать-ха капла?  Ёмӗт пурнӑҫланм асӑрах  
юлать-и? Виҫӗ кунлӑха пырса кӗмест-ҫке Чӗкеҫ ӗне фермине. 
Кун ирттӗр те ҫӗр ирттӗр тесе ҫеҫ ӗҫлемӗ вӑл  унта...

Ч ӑ та й м а р ӗ  хӗр, ҫав каҫхинех Д ан и л  Никифоровичпа те- 
пӗр хут к алаҫса  пӑхма шут тытрӗ.

— Ирхи калаҫу  пирки-ха эпӗ,— пӗлтерчӗ вӑл, парторга- 
низаци секретарӗн хваттерне пырса кӗрсен. Ю манов анчахрах 
районтан таврӑннӑ пулас, ҫатмапа ҫӑм арта  ӑ ш а л ас а  аппала- 
нать.

— Мӗн тата?
—  К ӑҫал  вӗренме к аяс  шухӑш пурччӗ те ман... Театр сту

дине кӗресшёнччӗ,— терӗ именчӗклӗн Чӗкеҫ.— Р а й х а ҫ а т  ре- 
дакторӗ те пӗркун ҫаплах  сӗнсе хӑварчӗ.

— Вара?
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— Ёҫлейместӗп пулӗ, тетёп, фермара.
Д анил  Никифорович сӗтел ҫине вӗри ҫатм а пырса лартрӗ, 

ҫӑкӑр касрӗ.
— Л а р с а  ҫиместӗн-и манпа пӗрле?
— Килтен ҫисе тухрӑм-ха. Спаҫҫипӑ.
— Апла, апла ,— текелерӗ парторг ӑш алан ӑ  ҫӑм артана 

вилкӑпа тирсе илнӗ май. Анчах ҫиесси-мӗнӗ пулмарӗ унӑн.— 
Вӗренме ш ухӑш лани лайӑх-ха вӑл. П ултарулӑху  пур, хам та 
сисетӗп. Анчах тепрер ҫул ы тларах  ялта  ӗҫлесе пӑхни те 
чармасть пулӗ тесе шутлатӑп. Ҫынсене, пурнӑҫа лай ӑхрах  
пӗлсе ҫитӗн явап лӑрах  ӗҫре ӗҫлесе курнӑ хыҫҫӑн. Ку вӑл  ис
кусство ҫыннишӗн питӗ кирлӗ япала .  Ҫ амрӑк-ха эсӗ, вунсак- 
кӑр та тултарман, ӗлкӗретӗн... П аллах ,  эпир сана хӗсӗрле- 
местпӗр-ха, фермӑна ертсе пыма чи пултаракан  ҫын тесе 
ш утланӑран  ҫеҫ унта сӗнсе пӑхас терӗмӗр. Ш ухӑш ласа  пӑх 
лайӑхрах...

Чӗкеҫ ним к ал ам а  та пӗлмерӗ, хуллен пукан ҫинчен тӑчӗ 
те, Ю мановпа сывпуллашса, пӳртрен тухрӗ. Тулта кӑчӑр-кӑ- 
чӑр сивӗ ҫа н талӑк  тӑрать, ҫӳхе тӗтрепе пиеленнӗ тӳпери шуп- 
ка уйӑх хӑй тавра сарӑ  к ӑвак  карта тытнӑ.

7

Чӗкеҫе заведующине лартас  умён колхозри ревизи комис- 
сийӗ ӗне ферминчи ӗҫсене пӗтӗмпех тӗрӗслесе тухнӑ. Ферма 
пуҫлӑхӗ Кузьма Кириллович сӳрӗклӗхне пула колхоз пурлӑх- 
не нам ӑса пӗлмесӗр килӗсене туртакансем те пулнӑ иккен. 
Утӑ-улӑмпа пусыпка ҫӑнӑхне ҫеҫ мар, витесене ю сама кӳрсе 
килнӗ хӑма-пӗренесене те сахалах  мар сӗтӗрнӗ. Комисси ҫу- 
халнӑ япаласен  хакне айӑплисенчен ш ы раса илес пирки 
правление акт та ҫырса панӑ.

Ҫапах та ӗнесене актпа тӑрантарайм астӑн : ш у тлакаласа  
пӑхрӗ те Чӗкеҫ, апат  выльӑхсене симӗс курӑк  ҫине кӑлари- 
ччен кӑна ҫиткелеме пултарать  иккен. Вӑл та пулин хӗссе- 
пӗссе ты ткаласан  ҫеҫ.

Ҫ акӑн  ҫинчен хӗр Михетпе Ҫеруша питӗ кулянса к ал ас а  
кӑтартрӗ. Ю лашкинчен виҫҫӗшӗ пӗр чӗлхе тупрӗҫ. Ҫеруш те- 
пӗр куннех, кӑнтӑрла  иртсен, фермӑна пычӗ те конюхсен 
пӳртне «Капкӑн» тесе ҫырнӑ пысӑк хут листи ҫыпӑҫтарса 
хучӗ. Хӗрарӑмсем стена хаҫачӗ умне пуҫтарӑнса тӑчӗҫ.

— Эккей, ара  кунта пирӗн И сак  Терентии лекнӗ-ҫке,— 
ахӑрса ячӗ Анахвис.— Пичӗ-куҫӗ унӑнах мар та, кӗрӗкӗпе 
м улаххайӗ чисти ҫавӑн. Ха, епле сӗтӗрет улӑм а. Сӑмахӗсене 
тата мӗнле ӑсласа  тупнӑ, патька. «И сак  пичче улӑм а сӗтӗ- 
рет те сӗтӗрет, майӗпенех ҫа п л ал л а  колхоз мулне пӗтерет». 
Чим-ха, ая ла  мӗн ҫырнӑ-ха т а та?  «Каш ни кун сахалтан  пи- 
лӗк кило ҫуна тӗпне хурса кайнӑ пулсан та, аслӑ конюх 
И сак  Терентьевич кӑҫал  колхозӑнне ҫур тонна улӑм ҫаратнӑ».
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Ҫ ав вӑхӑтра  пӳрте аслӑ конюх хӑй  те килсе кёчӗ.
— Мӗскер Ҫӗрпӳ пасарӗнчи пек ш авлаҫҫӗ  кунта? — тӗ- 

лӗнчӗ вӑл.
Ана стена хаҫачӗ патне иртме ҫул пачӗҫ. «И -сак  пи- 

чче...»,— хут л ай ӑх ах  пӗлменскер, сы пӑкӑн-сыпӑкӑн вула 
пуҫларӗ хайхи. В уланӑҫемӗн сасси чаксах  пычӗ, ю лаш ки сӑ- 
махӗсене куҫӗпе кӑна йӗрлесе тухрӗ.

—  Кам ухмаххи хӑтланнӑ кӑна! — ваттине кура мар 
вӑрт! ҫаврӑнса тӑчӗ вӑл .— Ҫеруш, м анка  хытти, эсӗ-и? Ха- 
лех сӳсе пӑрах!

— Эпӗ тем пекчӗ те, хушман-ҫке-ха,— л ӑп к ӑн  тавӑрчӗ 
Ҫеруш.

— М ӗнле хушман? Эпӗ кам саншӑн? Эпӗ Совет влаҫӗшӗн 
Колчакпа ҫапӑҫнӑ чух эсӗ катӑк  йӗмпе те ҫӳремен! Сӳсе пӑ- 
рах халех! Атту халех Ю манов патне...

Анчах Ҫеруш а ку та витермерӗ.
—  Тӗлӗнетӗп-ха, И са к  пичче,— терӗ вӑл, кулса илсе.— 

Эсӗ ак  г р аж д а н  вӑрҫинче ҫапӑҫнӑ, тоиҫ, ҫӗнӗ пурнӑҫ тӑвас- 
сишӗн кӗрешнӗ, тетӗн. Ху вара  колхоз улӑм не тӑпӑлтарса  
пурӑнатӑн, тоиҫ, фактически вӑрлатӑн . Апла пулсан, хӑш 
И са к  пиччене ӗненмелле-ши: малтанхине-и е хальхине?

—  Ватӑ ҫынна ҫаплах  нам ӑс  кӑтартм асан  та юратчӗ пулӗ 
те...—  сӑм ах  хуш рӗ Анахвис.

—  П уҫлам ан  капан  ути ларать ,  колхоз ӑна улӑм не те 
пам ан  мар. Кунта ак  хуть те мӗнпе усра выльӑхсене! — хи- 
рӗҫлерӗ ӑна Хветуҫ.

И са к  Терентьевич, ним к ал ам а  аптранӑ  енне, чёлёмне т а 
бак  тултарм а тесе кёсйинчен енчӗк туртса кӑларчӗ, анчах 
алли  чётренипе ниепле те чёптёмлесе илеймерё.

— Ҫилленме пулать-ха ӑна, И са к  пичче,— к ал а ҫ ӑ в а  хут- 
ш ӑнчӗ Чӗкеҫ те.— Ш утласа  пӑх-ха хӑвах: аслӑ  конюх ҫур 
тонна улӑм  илсе кайнӑ. Ана кура ыттисем те сӗтӗреҫҫӗ... Пё- 
тӗмпе мӗн чухлӗ улӑм  пӗтме пултарнӑ? Х ам ӑр  вӑрм ан  вар- 
ринче пурӑнатпӑр , утӑ кашниннех пур. Эппин, мён тум а кир- 
лӗ-ха улӑм ? Айсарйм валли  ҫеҫ. Колхоз выльйхӗсем ҫинчен 
ш ухй ш лам алла  та мар-и вара,  И сак  пичче?

—  Тӗрӗсси тӗрӗс-ха ку, хӗрӗм,— пуҫне хыҫса илчё И сак  
Терентьевич.— Ш уйттан илӗртрӗ-и, ййлана кӗчӗ пулас ҫав. 
Ҫ а п ах  та ап л ах  к улм алла  марччё ват  ҫынран. Эпир сймахпа 
каланине  йнланм ан ҫынсем мар. Тульккйш акй мён, Ҫеруш. 
Конюхсене улйм пирки так  хытаратйп, кам та пулин ҫаклан- 
сан, тӳрех ш атлаттар  «Капкйна». М ана кйна-им...  Ну, илсе 
пйрахах  хаҫатна.  Т ар х асл асах  калатйп. Х алё те пётём ял 
умёнче йсрамить турйр.

—  Ну, мёнле, юлташсем? — ыйтрӗ Ҫеруш.
—  Тивес м ар  ӗнтӗ. Пёррелёхе турй та каҫарнй, теҫҫӗ...
—  Юрё, эппин. Анчах асту, И са к  пичче, тоиҫ, тепре ҫапла 

хйтлансан, пётём ял курм алла  ҫӗре ҫакса хуратйп. Райхаҫа-  
та та лекён.
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Кун хыҫҫӑн Чӗкеҫ фермӑра ӗҫлекенсемпе калаҫм а  пуҫла- 
рӗ. Сӑмах витесенчи урай хӑмисене улӑш тарас ,  утӑ-улӑма 
перекетлӗрех тыткалас, витесене вӑхӑтра  тасатса час-час 
уҫӑлтарас пирки пулчӗ.

— Тата ҫакӑн  пек шухӑш пур-ха ман,— терӗ Чӗкеҫ.—• 
Колхозра кашни килте тенӗ пекех ытлашши утӑ пур. Фермӑ- 
ра, ав, ҫӑва тухарахпа йӑлтах  пӗтсе ҫитет. Ёнесем ыраш  улӑ- 
мӗ ҫине кӑш т ҫӑнӑх сапса панипех сӗт антарасса кӗтмелли 
ҫук. Атьӑр ытлаш ш и утӑ-улӑма фермӑна кивҫен парар...

Куна кӗтменнипе пулас, пурте чылайччен чӗнмесӗр лар- 
чӗҫ. Вӑт, пыр та к а л а ҫ  унпа, ҫам рӑк  тесе. И кӗ  эрне патне 
ҫеҫ фермӑна ертсе пырать-ха, ҫапах та пӗлет иккен пуҫ та в 
ра ш ухӑш лама.

— Кунпа тӑхтар-ха кӑштах, Чӗкеҫ. М алтан  правленипе 
калаҫса илес пулать,— терӗ пуриншӗн те И сак  Терентье
вич.— Тата...  х алӑхпа  ш ухӑш ласа  пӑхӑпӑр.

Ҫынсем саланса пӗтсен те, Чӗкеҫ конюхсен пӳртӗнче чы
лайччен ларчӗ. Эрне хушшинче ӗнесенчен мӗн чухлӗ сӗт суса 
илнине шутларӗ, кун каҫиччен ф ермӑра мӗн-мӗн ӗҫ тунине 
уйрӑм тетрадь  ҫине ҫырса хучӗ. Тимахви мучи хуралҫӑ кӑш- 
тӑртатса ҫитсен тин килне кайма тухрӗ.

Я л а л ла  утнӑ чух Чӗкеҫ хӑйне темле ҫӑм ӑллӑн  туйрӗ. Пы- 
сӑках мар пулин те, кирлӗ ӗҫ турӗҫ вӗсем паян. Ара, кирек 
мӗнле пысӑк ӗҫ те пӗчӗккинчен пуҫланать-ҫке-ха.

Каҫӗ ырӑ, тӳлек. Ҫуркунне ҫывхарни сисӗнет. Ҫ анталӑкӗ  
уяр пулин те, сивӗ пит-куҫа чӗпӗтмест. Н ӳрӗ сывлӑш па пӗрле 
вӑрман енчен сухӑр ш ӑрш и юхса килет. Ҫӑлтӑрсем  куҫ хӗс- 
мелле выляҫҫӗ. «Кӗҫӗр хам ӑн  та клуба каяс-ха ,— вӗсене куҫ 
хӗссе илчӗ хӗр.— Ух, хӑҫантанпа пулман эпӗ унта. Ҫур 
ӗмӗр!..»

8

Миттян паян савӑнӑҫ: тракторне пуринчен м алтан  юсаса 
пӗтерсе, чи лайӑх  механизаторсене к ая  хӑварчӗ вӑл. Кӗрлет- 
терсе пӑхнӑ хыҫҫӑн, тракторӗпе МТС картиш ӗ тавра  темиҫе 
хутчен ҫаврӑнчӗ. Пурте йӗркеллӗ: «ХТЗ» двигателӗ сехет пек 
тикӗс ӗҫлет. Ахальтен-и МТС директорӗ хӑй пырса ал ӑ  тытрӗ 
ӑна.

— М аттур, пултаран! — мухтаса илчӗ вӑл .— К ап лах  ӗҫ- 
лесен, кӗркунне механика вӗренме яратпӑр. Х алӗ вӗҫтерех 
пӗр-ик кунлӑха ялна, кан пӑртак.

Ы вӑлне  М атӗрне таҫтан  аякран  килнӗ чаплӑ  хӑна пек 
кӗтсе илчӗ. А лӑкран  кӗнӗ-кӗмен пиншакне хывма пулӑшрӗ, 
кӑҫаттисене кӑм ак а  тӑрне типме лартрӗ, вӗри яш ка антарса 
пачӗ, ш ӑрттан  касса хучӗ... Ы вӑлӗ  ҫиме ларсан , ун ҫине ыта- 
раймасӑр сӑнаса пӑхнӑ май, темшӗн куҫӗнчен куҫҫуль пӑчӑр- 
танса тухрӗ, пичӗ тӑрӑх  юхса анчӗ.

— Мӗн эсӗ, анне? — хыпӑнса ӳкрӗ Миття.
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—  И-и, ан пӑх эсӗ ман ҫине, ҫи, ҫи, ывӑлӑм . Савӑннипе 
вӑл, Миття, хӗпӗртенипе. Колхозпа тукӑвӑр  тума килнӗ, 
терӗ-и, ҫав, ӗнер пирӗн пата Лекҫей  Кузьмич кӗрсе тухса 
кайрӗ. Ай-тур мухтаса пӗтерчӗ вӑл  сана. Кӗркунне пысӑкрах 
ӗҫе вӗренме ярасш ӑн-ха, тет... Аҫу вилсен, пӗтрӗмӗрех пуль, 
тенӗччӗ. Халӗ, ак, ав епле пурӑнса к ай р ӑм ӑ р .— М атӗрне кӑ- 
м ак а  умне пырса юшка тайрӗ те каллех  сак  ҫине килсе лар- 
чӗ.— Й ӑм ӑкусене  те ҫын тӑвӑттӑм ӑрччӗ  те, самани чипер тӑ- 
тӑрччӗ. Вӑрҫӑ-мӗн тухасран чун ҫук.

— Вӑрҫи-качки халех пулас ҫук-ха вӑл ,— сӗтел хушшин- 
чен тухрӗ М иття.— Пирӗнпе ҫы хланма аллисем кӗскерех. 
М ӗнле тӑн кӗртрӗмӗр ш урӑ финнсене. Ыттисем те... тытӑнса 
пӑхчӑр ҫеҫ...

—  Ҫ апла пуль те-ха, ывӑлӑм , шуйттан таш ш ине пӗлсе 
пӗтереймӗн. Т аҫталла  сикет вӑл, тем шухӑшпа. Ч а са х  хӑвӑн 
та ят  тухм алла  тата. К аллех  арҫынсӑр юлӑпӑр-и-ха ӗнтӗ...

— Эк-кей, мӗншӗн унран хӑра м а л л а -х а?  С ал так а  каясси 
тем инкек мар: к аятӑн  та килетӗн, ҫавӑ  ҫеҫ. Килте аптрама- 
л л а  м ар  халь, ӗҫлесе илни пур, кирлӗрех чух колхоз та пу- 
лӑшӗ.

—  В ӑл  ҫавӑ та-ха,— каллех  хаш! сы власа илчӗ Матӗрне.
М иття клуба кайм а хатӗрленчӗ. Ч ы лай ран п а  пулманччӗ-

ха вӑл  унта.
— Т ата  са л так а  кайиччен, тен...— темскер каласш ӑн  пул- 

чӗ амӑшӗ.
—  Мӗн пиркиччӗ-ши, анне?
—  Ара, йӑмӑкусемпе ҫеҫ тӑрса  ю ласран  сехре ҫук, тетӗп- 

иҫ. Хам, ав, тек ҫам рӑк  м ар  ӗнтӗ... Ч ӑ в а ш  ачи вӑл, ывӑлӑм , 
мӗнтерех, тӳртерех калам , ҫемье йӑвине ҫам рӑк лах  ҫавӑра- 
канччӗ те-ха. Аҫу килӗшсе хунӑ хӗр те пур хӑвӑн...

— Кай-ха, анне, вӑл-ку ш ухӑш  м ар  ман х аль ,— а в ан м ар '  
л анч ӗ  ывӑлӗ.—  Анланмастӑп, тем к ал аҫ атӑн  паян...

М иття урам а  тухрӗ. « К а л ар ӗ  те: аҫу  килӗшсе хунӑ хӗр 
пур, тет-и. Л а й ӑ х  пулм алла  та вӑл  ашшӗсем килӗшнипех 
ҫамрӑксен  пурнӑҫӗ йӳнеҫес пулсан. Ҫук  ҫав, ку вӗсенчен ки- 
лекен япала  м ар» ,— ш ухӑш ласа  пычӗ вӑл  ҫула май. Темшӗн 
«Ялта» пьесӑна лартса  панӑ каҫ аса килчӗ. Мён тери килӗш- 
нӗччӗ ӑна ҫав спектакль, мён тери хитре вы лярӗ тата  Чӗкеҫ! 
П ӑлханса ,  хӗпӗртесе, хӑй ӑҫта иккенне те вуҫех м анса пӑхса 
ларнӑчч ӗ  вӑл ун ҫине. Ҫ ав  каҫхине Миттян питӗ Чӗкеҫпе 
курса калаҫасси  килнӗччӗ, анчах хӗр клубран Н иколай  А лек
сеевич ывӑлӗпе пӗрле тухнине асӑрхарӗ  те килне пӗчченех 
утрӗ, вутӑ ниминчен таврӑннӑ чухнехи к ал аҫ ӑв а  аса илчӗ, 
в а р а  тек Чӗкеҫпе ҫывӑх пулма тйрӑшнинчен нимӗн те тух- 
м асть  тесе шутларӗ. «Хӑй пӗлнӗ пек пурӑнтӑр, ҫын кӑм ӑлне 
вӑйпа юраймӑн».

Анчах, темле пулсан та, Чӗкеҫ Миття асӗнчен туха пӗл- 
мерӗ, шухӑш ӗпе ялан  ун патнелле туртӑнчӗ каччӑ. П ая н  та 
вӑл  пуринчен ытла ҫавӑн пирки клуба ҫитме васкарӗ .  Ч ӑнах
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та, Мнття уйӑха яхӑн ялта пулман, тус-тантӑшӗсемпе те 
курса калаҫасси  килет, вӗсемсӗр тунсӑхласа ҫитнӗ, анчах 
ҫакӑнта-и вара  тёп сӑлтавӗ?

Клубра пурте яланхи пекех. Купӑс Микули, куҫне вылят- 
каласа, хӑйӗн «кӑння-кӑр-кӑрне» нӑйкӑш тарса  ларать .  П а- 
вӑл хӗрсене черетпе таш латтарать.  Лешсем, чӑнах та, турт- 
каланҫи тӑваҫҫӗ, тухса темиҫе ҫаврӑм таш лаҫҫӗ  те вӗлт! ҫеҫ 
хӑйсен ушкӑнне кӗрсе тараҫҫӗ. Ҫ апах  ҫав темиҫе ҫаврӑмра 
та кашни хӗр хӑйӗн илемне, пултарулӑхне кӑтартм а тӑрӑ-  
шать: е хуракӑш  пек ш уса ҫӳрет, е, йӑл куллине пытарса, 
шыв авӑрӗ евӗр чӳхенсе ҫаврӑнать. Ҫав а в ӑр а  каччӑ чӗри 
лекрё пулсан вара — пӗтрӗ пурнӑҫ...

Сцена ҫумӗнчи сӗтел хушшинче ш аш к ӑлла  выляҫҫӗ. Яла 
канмалли куна таврӑннӑ пулас, пӗри — Ваҫҫа — Н иколай 
Алексеевич ывӑлӗ. В ӑл  кунта «вӑйӑ хуҫи» иккен: кашнинех 
парӑнтарать. Вы ляса яраканни вара  пуҫне хы ҫкаласа  сӗтел 
хушшинчен тухать те теприне вырӑн парать.

Таш лакансене чӑрм антарасран  тата  урай  варрипе м ала-  
лла иртме те аван  мар тесе, Миття алкумӗнчех тӑчӗ.

Кӗҫех клуба Чӗкеҫ килсе кӗчӗ. Васканӑ пулас, хаш каса-  
рах сывлать. Вӑл та тӗпелелле иртме хӑйм арӗ  курӑнать, 
Миття хыҫнерех кайса тӑчӗ.

— М ӗнле пурӑнатӑн, Чӗкеҫ? Аванах-и? — сывлӑх сунчӗ 
ӑна каччӑ.

— Э-э, эсӗ-ҫке ку, Миття. Салам. П аян  таврӑнтӑн-и? — 
тин асӑрхарӗ  ӑна хӗр. Хӑй куҫӗпе таҫта урӑх ҫӗрелле пӑхрӗ.

— Тин ҫеҫ килтӗм-ха. Ф ермӑра ӗҫлет терӗҫ-и с а н а ? — т э 
тах калаҫасси  килчӗ Миттян.

Анчах Чӗкеҫ ун сӑмахӗсене илтмерӗ те пулас, нимӗн те 
ш арламарӗ. Вӑл сӗтел хушшинче ш аш к ӑлла  ҫапса л ар а к а н  
Ваҫҫа ҫинелле тинкерет. Л еш ӗ те ӑна асӑрхаса  илчӗ, пуҫӗпе 
сулса сы влӑх сунчӗ. Чӗкеҫ, вӑтаннипе ӗнтӗ, хӗрелсе кайрӗ. 
Миття ҫакна сисрӗ-ши тесе-тӗр, ун ҫине куҫ хӗррипе пӑхса 
илсен, хӗр пушшех аванм арланчӗ, кӗтессерех кайса тӑчӗ.

«Эппин, Чӗкеҫпе В аҫҫа ҫинчен чӑннипех калаҫҫӗ  пулас. 
Ахальтенех сӑмах  тухас ҫук»,— ш ухӑш ласа илчӗ Миття.

Тек ун клубра юласси килмерӗ. Ю лташсем тесен, вӗсем- 
пе ыран та курса к ал аҫ м а  пулать. И кӗ  кун хушшинче вӑхӑт  
тупӑнатех.

Вӑл  кӗсйинчен пнрус пачки кӑларч ӗ  те шӑппӑн урам а, 
каҫ сиввине тухрӗ.

. . .Кӑмака умӗнче ухват-турчка тавраш ӗпе тӗрмешекен Ма- 
тӗрне, ывӑлӗ  тӑрса тумлансан, ӗнер пуҫланӑ сӑм аха ҫӗнӗрен 
тапратма пӑхнӑччӗ, анчах  Миття ал ӑ  кӑна сулчӗ.

— К ирлӗ мар тек кун ҫинчен пуплеме, анне. Аттесем те
сен, мӗн-ха ӗнтӗ. К алаҫн ӑ  та — иртсе кайнӑ. Кашни ҫын хӑй 
пӗлсе пурӑнать.

М атӗрне пӗрре ывӑлӗ, тепре вырӑн ҫинче ним чӗнмесӗр

27



итлесе вы ртакан  хӗрӗсем ҫине пӑхса илчӗ те шӑпланчӗ. Чӑ- 
нах та, усси пулас ҫук М иттяпа калаҫса .  Ашшӗне хывнӑ 
мар-и? Л еш ӗ те качча иличчен М атӗрнене чуптуса курманччӗ 
те. Аҫтан ун хӑраххи  хӑравҫӑсем  тухаҫҫех ҫав Кукш а йӑхӗн- 
чен? Ара, п аллах ,  пӗрре-иккӗ курнипех чипер йӗркеллӗ хӗр 
качча тухма килӗш мест ӗнтӗ. Ҫук, ывӑлне ш анса май кил- 
мест. Селимепе хӑйпе кайса к а л аҫ ас  пулать-ха. Селиме упӑш- 
ки кӑм ӑлӗнчен иртес ҫук, унаш кал  хӗрарӑм  мар. Нивуш лӗ 
Чӗкеҫӗ хирӗҫ пулӗ вара?  Ҫук пуль. М иття нихӑш енчен те 
тиркем елле каччӑ мар. Сӑнӗ-пичӗ пур, ӗҫлеме ӳркенмест, 
ҫынпа-мӗнпе хӑр-хар  мар. А рман Петюк П а в ӑ л ӗ  пек ӗҫкӗпе 
те иртӗхмест. Ав, аслӑрах  ӗҫе те вӗрентесшӗн-ха ӑна. Турӑ 
патӑрах , мӗнешкел ырӑ м ӑш ӑр пулм алла  иккӗшӗ!

Ҫ ап ла  ш у х ӑш л а к а ла са  тӑрм аш рӗ  М атӗрне к ӑ м ак а  умӗн- 
че. К у к ӑл ь  пӗҫересшӗнччӗ те, ап п а л ан а с  темерӗ, Селиме пат
не кайса к ӑш тах  калаҫса  ларасси  килчӗ ун. Вара, чустине 
сая  яр а с  мар тесе, ҫӑкӑр  пӗҫерсе кӑларч ӗ  те, хӗрӗсене пӳрте- 
ҫурта тирпейлеме хушса, Ишмулсен килне кайрӗ.

Селиме М атӗрнене хап ӑлп ах  кӗтсе илчӗ, час-час пырҫа 
ҫӳременшӗн ӳпкелерӗ. Унтан кил тавраш ӗнчи ӗҫ-пуҫ, ял хы- 
парӗсем, ҫа н та л ӑ к  улш ӑнни ҫинчен к алаҫса  кайрӗҫ. С ӑм ах 
сам ан а  ҫине те ҫитрӗ.

— Ҫ апла,  самани-ҫке-ха,— сӑм аха  аякран  пуҫларӗ Ма- 
тӗрне.— М иттяна кӗркуннепе са лтак а  илсе каяҫҫӗ  ӗнтӗ, хам 
чирлекелетӗп, хӗрӗмсем пӗчӗкрех-ха. Тепле пурӑнкаласа  ирт- 
терӗп ӗнтӗ ку пурнӑҫа. Тата ачаранпах  хапрӑксене килӗште- 
ретчӗ те Миття, те яла  таврӑн асш ӑн  пулӗ ӗнтӗ...

— Т аврӑнать ,  чӑваш  ачи таҫта а я к к а л л а х  туртӑнас  ҫук,— 
сӑм ах  ӑҫта лл а  шуса пынине тавҫӑрай м ан  пек турӗ Селиме.

—  Кам пӗлет, килте кӗтекен м ӑш ӑрӗ  пулсанах  апла-кап- 
ла  ш ухӑш лам ӗччӗ  те, тен. К ап ла  тем килсе кӗрес пур ун 
пуҫне.

Селиме ас ӑр хан сарах  калаҫрӗ.  Ара, ҫын ш ухӑш не тӳрех 
ӑҫтан  пӗлетӗн-ха? Ухм ахла персе ярӑн  та сӑм ахна, кайран 
х ӑ в а л а с а  ҫӳре ун хыҫӗнчен.

—  Х апрӑксем  тесен, сахал-и  вӗсем ҫы вӑхра? Буинскрах 
ак  хӑм а  ҫураҫҫӗ, Иӗпреҫре те пур. К иряра  каллех  темле ҫӗн 
савӑт  л ар т ас  пек калаҫаҫҫӗ.  Пур ҫӗрте те ҫын кирлӗ,— теке- 
лерӗ ҫеҫ Селиме.— М ӑ тӑй ӑ ср а  ӗҫлекенскер, ывӑлу, тен, хӗр 
те тупнӑ пуль-ха. А вланӗ те — хӑвна та илсе кайӗ ак. Кулач 
ҫисе кӑна  пурӑна пуҫлӑн хайхискер.

— И-и, апла  ан кала-ха ,  Селиме,— сехӗрленсе ӳкрӗ Ма- 
тӗрне.—  Мӗн хӗрӗ пултӑр вара  ҫав ачан? Куҫ хывни ялтах-ха 
унӑн. А стӑватӑн  пуль, М иккапа  Иш мул калаҫнӑччӗ? Ма ма- 
нас ашшӗсен ырӑ шухӑшне...

Х ӗрарӑмсем пӗр хушӑ ш ӑп ӑрт  ларчӗҫ. Ш ухӑшӗсем иккӗ- 
шӗн те пёр пекех те, ҫапах  та темле с ӑ м а х л а м а л л а  кун пек 
чухне.

— И ккӗш ӗ пёр вартаи  тухнӑ пекех туслӑ пурӑнатчӗҫ
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ёнтӗ. М анран  чару пулас ҫукчӗ те, ачисем хӑйсем ҫеҫ пӗр-пӗр- 
не килӗштерччӗр,— ассӑн сывласа илчӗ Селиме.

— И-и, килӗштермесӗр! Пӗр-пӗриншӗн ҫуралнӑ пекех-иҫ 
вӗсем. П ӗрне ырласа, теприне тиркемелле мар. Тем-ха, леш 
учитель ачи теҫҫӗ те, ҫав пуҫне ҫавӑрм асан  хӑть...

— Ҫук, ап ла  мар, М атӗрне,— килӗшмерӗ Селиме.— Ваҫҫи 
вӑл Михетпе туслӑ, ун патне ҫеҫ килкелесе ҫӳрет. Ш ухӑш ла-  
са пӑх-ха ӗнтӗ, кирлех пуль вӗреннӗ ҫынна пирӗн пекки... Кун 
пирки сӑм ахлам алли  те ҫук.

Ҫ апла тата  чылай к алаҫса  ларчӗҫ хӗрарӑмсем. Ачисене 
хӑйсем хушшинче пулнӑ сӑмах ҫинчен тӳрех ш арлас  м ар  те- 
рӗҫ. Ара, туйне пурпӗрех мункунра ирттерме ӗлкӗреймеҫҫӗ, 
ҫимӗкре те чармасть. Унччен, ш ахвӑртарах  к а л аҫ к а л ас а ,  ачи
сене хатӗрлесе ҫитермелле ҫеҫ. Ҫ апла  шут турӗҫ юлашкинчен 
Матӗрнепе Селнме.

9

Килтисемпе калаҫса  илнӗ хыҫҫӑн Чӗкеҫ ы тлаш ш и утта чи 
малтан  хӑй  фермӑна кайса  леҫме шутларӗ. Ҫ ав шутпа ирех 
И сак  Терентьевичсем патне пырса кӗчӗ. Аслӑ конюх пӳртӗн- 
че ҫӑпата туса ларать .  В ӑл  ӗҫне п ӑрахм асӑрах  Чӗкеҫе иртсе 
лар м а  сӗнчӗ. Ҫ ӑка  пушӑтсене пӗр-пӗринпе вӗлт те вӗлт! хӗ- 
реслетсе пынӑ май, ҫӑпатине хӑй тӑтӑш ах  шӗшлӗпе ш акка-  
к аласа  илет. Кантрине питӗ вӑрӑм  явнӑ пулас, сӗтел айнелле 
кӗрсе кайнӑ та, вӗҫӗсем курӑнмаҫҫӗ те.

— Чим-ха, хӗрӗм, эпӗ кӗҫех,— терӗ И сак  Терентьевич,— 
чӗлӗмне ҫӑварӗнчен к ӑл ар м ас ӑр .— Х урӑмне ҫеҫ туса пӗтере- 
тӗп. В ат ҫыншӑн ҫӑп атаран  ырри ҫук та. Ашӑ тӑ л а  чӑрк аса  
сыран та — ни ура шӑнмасть, ни утма йывӑр мар. Мӗн вӑл, 
унпа шутласан, калуш ?

К алаҫн ӑ  хуш ӑрах  пушӑчӗсене васкаса  тирет хӑй. Унтан 
стена ҫинчи тукм аклӑ  сехет ҫине пӑхса илчӗ те ҫӑпатине ка- 
лӑпӗ-мӗнӗпех кӑм ака  хыҫнелле ывӑтрӗ.

— Темскер каласшӑнччӗ-и, Чӗкеҫ? — ыйтрӗ вӑл  ю лаш 
кинчен.

— Каласси-мӗнӗ...  Л а ш а  кирлӗччӗ мана, И сак  пичче.
— Фермӑн ӑҫта тата?
— Ун ах а л ь  те тем таран  ӗҫ. Кунӗпе пушанаймасть.
— Апла, апла.. .— И са к  Терентьевич кӗрӗкне тӑхӑнчӗ, ҫе- 

кёлте ҫакӑнса тӑ р ак ан  хӑлхасӑр  ҫӗлӗкне илчӗ.— С ана мӗн 
тума вара  л аш а?

— Пӗркун сӑмах  пулчӗ-ҫке. Килти ы тлаш ш и утта фермӑ- 
на кайса леҫес тетӗп.

— Хм... эсӗ, хӗрӗм, итле-ха, ут луччӗ фермӑна. Саккун 
тӑрӑх  председательтен л аш а  ыйтм аллаччӗ сан.

— Вӑл ҫавӑ-ха. В ара халь...
— Ан хӑра^ Л аш и н е  парӑп. Анчах уттине м алтан  хамӑн- 

не илсе пыратӑп. Ш ухӑш ласа  пӑх: кам первӑй колхоза кӗнӗ?
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Эсӗ-и? Эпӗ-н? Туттӑ ҫав. Тата кам а вӑрӑм  сӑм саллӑ  ӳкерсе, 
пӗтӗм ял умӗнче нам ӑс кӑтартрӗҫ?..  Апла-тӑк, м алтан  м анӑн 
курсе пымалла.  А нланас пулать ӑна, хӗрӗм...

Тепӗр ик сехет иртрӗ-и те, конюхсен ҫурчӗ умне утӑ тиенӗ 
тулли л ав  пырса чарӑнчӗ. И са к  Терентьевич, кӗрӗкне йӳле 
янӑскер, алӑ к р а н  сумлӑн утса кӗрсе кайрӗ.

—  Иыш ӑн, Чӗкеҫ, пӗр л а в  утӑ ,— терӗ вӑл  сӑм ах  ниме -тӑ- 
ман  я п ала  ҫинчен пынӑ пек сасӑпа.

—  Вӑт куна ӑнланатӑп! Ку, чӑнах  та, И сак  пиччелле 
вара! — савӑн ӑҫлӑн  сӗтел хушшинчен тухрӗ ӑна хирӗҫ Чӗкеҫ. 
Унтан, кулк аласа ,  мучие питӗнчен чуптуса илчӗ.

— Ав мӗнле иккен. И сак  пичче хӗре чуптутарасш ӑн илсе 
килчӗ-иҫ уттине! — ш ӑл  йӗрчӗ Анахвис.

—  К арчӑкӗн  хӑлхине ҫитерес пулать-ха,— шӳтлерӗҫ ытти- 
сем те,— Ун чухне леш ӗ сухалне пӗрчӗн-пёрчӗн суйласа ту- 
хать.

—  Эппин, хал ь  пуш атар  та пирӗн пата к аяр ,— терӗ Чӗ- 
кеҫ, а л ӑ к  патнелле утса.

Ҫ ав  кун ферм ӑра  ӗҫлекенсем пурте тенӗ пекех колхоз 
ӗнисем валли  хӑш ӗ ҫур лав, хӑш ӗ пӗр л ав  утӑ тиесе пычӗҫ. 
Анахвиса ҫеҫ ш ансах  пӗтерейменччӗ Чӗкеҫ. Анчах вӑл  ытти- 
сенчен ю ласш ӑн пулмарӗ.

— Тӗлӗнтеретӗн-ха капла,  Анахвис,— тӗксе илчӗ ӑна Хве- 
туҫ.— Ш а л кк ӑ  та  мар-и ҫур л а в  уттуна? Тен, ак, ху калаш - 
ле, колхоз к а я л л а  памӗ те...

— Парӗ-и, памӗ-и — сан ӗҫ ҫук унта ,— тарӑхса  кайрӗ 
Анахвис.— Ҫынран юлса х а л ӑ х  умӗнче нам ӑс  курма эпӗ тӑр- 
ухм ахах  мар-ха. Ачи-пӑчи те са к  тулли ман, хӑшпӗрисен пек 
мар. Вёсене те аш ш ӗ-амӑш ён  ырй ячё кирлё.

Хветуҫ, хӑҫантанпа ӗнтӗ ача ҫуралм анш ӑн упӑшкинчен 
п атак  ҫисе пурӑнаканскер, тек ним сӑм ах  та ш арлам арӗ .

Кӳрсе пынӑ пётём утта Чӗкеҫ вите тӑррине хӑпарттарчӗ, 
картиш ӗнче ята р л ас а  лартн ӑ  ҫатансене хурса ҫеҫ ӗнесене 
ҫиме партарчӗ. Кун пек утти те ванса-тӑкӑнса  пӗтмест, уҫӑ 
сы влӑш ра выльӑхӗсем те ҫӑвар  тулли пӗтӗреҫҫӗ ӑна. Енесене 
шыв та сӑра хуранӗсенче ӑш ӑтса  ӗҫтере пуҫларӗҫ. Хайхи, 
ытти колхозсенче сӗт сӑвасси ҫуркунне чакса пычӗ пулсан, 
хыръялсен сисӗнмеллех ӳсрӗ. Ферма м алта  пыракансен кӗли- 
сем ҫине пуса пуҫларӗ.

Апрель вӗҫӗнче фермӑна Ю мановпа тепӗр ҫын пырса кай- 
рӗҫ. Чӗкеҫ курнӑ-курм ан палласа  илчӗ ӑна: р ай хаҫат  редак- 
торӗ пулчӗ иккен.

— Артистка пулас темерӗр эппин,— ыйтрӗ Андреев, хӗре 
алӑ  тытса.

— Эй, артистка тата манран! — вӑтанса пуҫне усрӗ Чӗ- 
кеҫ.

— М ан шутпа, ҫапах та сирӗн вӗренмеллехчӗ пуль,— кн- 
лӗш м ерӗ редактор .— Ун пек тал ан т  пурин те тупӑнмасть.
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— Вӑл ку ӗҫре те артисткӑран  кая  мар, Василий И ван о
вич,— терё Ю манов, ӳсӗрес килмен ҫӗртен кӑххӑм латса  илсе.

— Хама та ҫаплах  пек туйӑнать-ха. Ахальтен кунта ҫити 
пылчӑк ҫӑрса килмерӗм ӗнтӗ,— кулса ячӗ Андреев.— Район- 
та ун пек ҫам рӑк  заведующи нихӑш фермӑн та ҫук-ха, ҫапах 
та маттур ӗҫлет.

Чылайччен пӑхса ҫӳрерӗҫ вӗсем витесем тӑрӑх. Кайран 
конюхсен пӳртӗнче ф ермӑра ӗҫлекенсемпе пӗрле пухӑнса ка- 
лаҫрӗҫ. Редактора  коллектив килӗшнӗ. Ҫитменлӗхсене те 
асӑрханӑ иккен-ха вӑл. Ч ы лай  ӗнесем ватӑ, хӗсӗррисем ну- 
май, терӗ.

Ю мановпа Андреева мӗнле ӑсатса янине Чӗкеҫ хӑй те ас- 
тумарӗ. Ҫав тери хумханса кайрӗ вӑл. Ҫук-ха, хӑйне мухта- 
нӑшӑн та мар. Р едактор  фермӑри ӗҫсем лайӑхлан са  Иынине 
хӑй куҫӗпе курма килнине ӑнланчӗ пулин те, хум хантарса 
янӑ сӑлтавӗ пач урӑххи. Редактор, Чӗкеҫ ӗмӗтне ҫуратнӑ- 
скер, паян та ҫавӑн ҫинченех аса илтерчӗ. Апла-тӑк, вӑл  па- 
чах шӳтлемен...
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П улса курнӑ-и эсир ҫуркуннен юлаш ки уйӑхӗнче вӑрман- 
ти ялта? Кун ҫуралнине сӑнанӑ-и? Ирхи тӗтреллӗ сы влӑш па 
кӑкӑр  тулли сывласа пӑхнӑ-и? Ч ӑнах  та ырӑ, чуна ҫӗклен- 
термелле савӑк  ун чухне. Тӗтре витӗр хӑп аракан  хӗрлӗ хӗве- 
ле, юмахри пек капӑр йывӑҫсен чӗрӗ хӳмине курсан, вӑй 
кёрсе кайнӑ пек туйӑнать. Куҫа курӑнман кайӑксем ир-ирех 
ҫутҫанталӑкӑн  пин тӗрлӗ юррине ш ӑратм а пуҫлаҫҫӗ.

Ӑнчах вӑрманти кайӑксем  ю рлас-савӑнас килнӗшӗн кӑна 
ир тӑраҫҫӗ тени тӗрӗс м ар  пулӗччӗ. Чи м алтан  ӗҫ ҫинчен шу- 
хӑш лаҫҫӗ вӗсем. Ахаль каланӑ-и-ха ир тӑ р ак ан  к ай ӑк  тутӑ 
пулать тесе?

Ч ӑваш  хӗрарӑм ӗ те ҫав кайӑксем пекех ир вӑранать.  Та- 
лӑкӗ-талӑкӗпе  лӑш  курмасӑр  тӑрм аш сан  та, ӳркенмен алӑ  
валли мён те пулин тупӑнатех. Еҫ ҫук текенӗн чунӗ чӑлах, 
теҫҫӗ хыръялсем. Тӗрӗс те пулӗ.

Чӗкеҫ амӑшӗнчен те иртерех вӑранм а хӑнӑхса  ҫитрӗ ӗнтӗ. 
Ара, шӳт-и, Селимен пӗр ӗнине суса кӗтӗве ям ал л а  пулсан, 
хӗрӗн аллинче ҫнтмӗл икӗ ӗне-ҫке-ха. Акӑ вӑл, утнӑ ҫӗртех 
пиншакне тӑхӑнса,  урам а тухрӗ те, сам антлӑха  чарӑнса тӑр- 
са, ирхи ҫӑра сы влӑш а кӑкӑр  тулли сывласа илчӗ, унтан тӳ- 
рех ф ерм ӑн алла  ҫул тытрӗ.

П ая н  унта кайм асан  та темех марччӗ-ха. Ёнисене кӗтӳ ҫӳ- 
ретекен аслӑ  улӑха  куҫарнӑ. Ҫитменнине пысӑк уяв тата .  
Чӑваш сен ӗмӗртенхи йӑлипе, ҫурхи ӗҫсене ӑнӑҫлӑ тӑрланӑ  
ятпа колхоз акатуй ирттерет. Ҫ ап ах  та Чӗкеҫ ф ерм ӑна ҫитсе 
курмасӑр чӑтаймарӗ. Витесем пушӑ чухне вӗсене юсама май- 
ларах, кансӗрлекен-мӗн ҫук, ҫавӑнпа та мӗн-мӗн тум аллине 
хальтерех шутласа-виҫсе пӑхм алла . Кашни ҫулах витесенче
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пуртӑ-м ӑлатук  сасси кӗркунне ҫеҫ ян ӑ р ам а  тытӑннӑ-ха. Ан
чах кӗркунне ытти ҫӗрте те алӑ  кирлӗ. Эппин, мӗншӗн ҫулла 
арҫынсен пуш ӑрах  вӑхӑчӗпе усӑ к урм алла  мар?

М иття та, ҫуракинче Х ы ръялтан  вуникӗ ҫухрӑмри колхоз- 
ра  ӗҫленӗскер, ӗнер акатуй  курма ял а  таврӑнчӗ. П аян  ир- 
ирех карта  юсама тухрӗ вӑл. Амӑш ӗ ҫӗркаҫ каллех  Чӗкеҫ 
пирки сӑм ах  хускатнӑччӗ те, Селиме аппапа к алаҫса  та та- 
тӑлнӑ, терё. Апла пулсан, пурте Чӗкеҫрен хӑйӗнчен кӑна ки- 
лет. Килӗшет-и, килӗшмест-и те, курса к а л а ҫ м а л л а х  унпа 
паян. Н ам ӑс ӗ  нам ӑс  та-ха. Миттян в а р а  м алаш н е  мӗн тӑвас- 
си паллӑ  пулать. Тен, чӑнах  та, ам ӑш  калаш ле , ӑҫтан пӗл- 
се пӗтерӗн хӗр чӗрине?

Каччӑ м ӑлатукӗпе  иккӗ-виҫҫӗ ш ап латтарсах  пӑтасене 
ш лепке таран  ҫапса кӗртет, хӑм асене  пӗрин хыҫҫӑн теприне 
вӗрлӗк  каш та  ҫумне ҫыпӑҫтарса лартать .  Унӑн чунӗ юрлать 
паян, ш ӑн к ӑр-ш ӑнкӑр  ҫурхи шыв пек са вӑ к  юрлать. Ир юр- 
лани  каҫ  м акӑрасса ,  тетчӗ ам ӑш ӗ тахҫан. Х алӗ  ача мар ӗнтӗ 
Миття, ун пек сӑмахсенчен кулать  ҫеҫ. Ара, ар пӳне ҫитнӗ 
ҫынна кам куҫҫулӗ кӑларттартӑр .. .

...Килти ӑпӑр-тапӑр  ӗҫсене тук ал а са  ирхи ап ат  ҫисен, 
ҫынсем вӑрм ан  хӗррине пуҫтарӑнма тытӑнчӗҫ. Ялти лавкка 
та унта ҫитсе вырнаҫнӑ иккен. М аруҫ  сутуҫӑ канфет-премӗк 
ещӗкӗсене уҫа-уҫа хунӑ. Л а в к к а  япалисене тиенӗ кӳмеллӗ 
урапа  тавра  ача-пӑча хӗвӗшет. Х аллӗхе  вёсен кӗсйисем пу- 
шӑ-ха. К а яр ах п а  ҫеҫ, уяв еккине пула аш ш ӗ-ам ӑш ӗсен  кӑ- 
мӑлӗсем  ҫемҫелсен, вёсен аллисенче те ва к  укҫа чӑнкӑртат-  
ма тытӑнать.

Колхоз утарӗнчен темиҫе пичкепе пыл сӑри турттарса 
килчӗҫ. Ана, йӑлана  кӗнӗ йӗркепе, ялти чи ятлӑ-сумлӑ ватӑ 
ҫын Упрам мучи утарҫӑ хӑй пуҫласа п ам алла .

Х алӑх  пухӑнса ҫитсен, И ван  М акарович председатель  ял 
ҫыннисен ҫураки вӑхӑтӗнчи ӗҫӗ-хӗлӗ ҫинчен кӗскен каласа  
кӑтартрӗ ,  вӗсене л ай ӑх  ӗҫленӗшӗн тав  турӗ, унтан, акатуй 
уҫӑлни ҫинчен пӗлтерсе, Упрам мучие пичке уҫма каларӗ .  
У тарҫӑ пичке пӑккине асӑрханса  пӑрса к ӑларч ӗ  те, сӑрине 
витрене тултарса ,  алтӑрп а  ӑсса илчӗ.

— Х аклӑ  ялйыш, тӑвансем! Ҫ ак  са вӑ т  пек тулли те сӑйлӑ 
пултӑр сирӗн пурнӑҫ. Тавси сире пурсӑра та! — а л т ӑр н еҫ ӗк -  
лерӗ те Упрам мучи, ӑна, ваттине кура мар, пӗр сы влам асӑр  
ҫавӑрса  хучӗ. К ӑпӑк лӑ  сӑра  тултарнӑ  алтӑрсем  умлӑн-хыҫлӑ- 
нах халӑх  тӑр ӑх  саланчӗҫ.

Кӗҫех тӗрлӗ  ҫӗре вы рнаҫтарнӑ вӑй виҫмелли хатӗрсем 
ҫывӑхӗнче ҫынсем кёпӗрлене пуҫларӗҫ. У йрӑмах кире пуканӗ 
йӑтакансем  патӗнче хал ӑ х  йышлӑ. Тӑрсан-тӑрсан , «охо!», 
«эй-й!» тенисем илтӗне-илтёне каяҫҫӗ.

Акӑ, уш кӑн  варрине П а в ӑ л  тухса тӑчӗ. Вӑл ал  лаппине 
тусанпа сӑтӑ р ка л ар ё ,  хулёссне в ы ля ткаласа  илчӗ, унтан икӗ 
пӑт та як ан  кнре пуканнс вӗлт ҫеҫ к ӑк ӑрӗ  ҫине хучӗ. Анчах
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пуканӗ к ӑкӑртан  ҫӳлелле ҫӑм ӑллӑн ах  ҫӗкленесшӗн пулмарӗ. 
Икӗ хут йӑтсанах  П ав ӑ л  к ӑвакарчӑн  куҫӗ пек хӗрелсе к а й 
ре, аран-аран  тепӗр иккӗ ҫӗклерӗ те пуканне ҫӗре пӑрахрӗ. 
Ҫапах к ӑм ӑл л ӑ  пулчӗ хӑй, пуҫне хур аҫи пек каҫӑртса,  хӗ- 
вел ҫутинче пушшех курпунтарах курӑнакан  сӑмси ҫине тап- 
са тухнӑ тарне ш ӑлса  илчӗ, ушкӑн варринче пёр хутчен утса 
ҫаврӑнчӗ. Ҫавна курса-и, чы лайӑш ӗ кулса ячӗҫ.

— Мён эсир, э ? — тарӑхса  кайрӗ П ав ӑ л .— Мӗн ш ӑл  йӗ- 
ретӗр? Х ӑвӑр  йӑтса пӑхӑр-ха малтан, пы рш ӑр-пакартӑр  йӑ- 
тӑнса тухӗ.

Ҫынсем пушшех ш ӑл  йӗре-йӗре ахӑра  пуҫларӗҫ. Ара, икӗ 
пӑт кире пуканне йӑтайм ан вӑйпитти арҫын ялӗпе те ҫу к в ӑ л .  
Ним тӑвайм ан  енне П авӑл ,  Миття умне пырса тӑрса, унпа 
ятлаҫма тытӑнчӗ.

— Эсӗ мён тата, Кукша, хӗсӗр кӗсрене курнӑ ӑйӑр  пек 
кӗҫенетӗн? А ну-ка, тухса пӑх-ха ху? Тульккӑш  нуҫилкке ха- 
тӗрлеттер пирвай хӑвна йӑтса кайма.

Ҫынсем П а в ӑ л  сӑмахне илтрӗҫ-и — илтмерӗҫ-и те, анчах  
Ҫакӑ Миттяна чышкӑ ты ттарса янӑ пекех туйӑнса кайрӗ. Вӑл 
халӑх хушшинче Чӗкеҫ те пӑхса тӑнине п аҫӑрах  асӑрханӑ-  
ччӗ-ха. Хӗр, икӗ каччӑ ҫине тинкерсе, ахӑлтатсах  кулать. 
Ҫакна пула-и, тен, М иття хӗрӳленсе кайрӗ, П а в ӑ л а  аллипе  
сирсе, ушкӑн варрине тухса тӑчӗ. В ара  халь  тин вӑл  х ал ӑ х  
умӗнче тупӑш ма мён тери йывӑррине ӑнланса  илчӗ. Кунта 
сан ҫине пӗтӗм ялйыш пӑхать-ҫке-ха. К ам ӑн  ун пек чухне 
намӑс курас килтӗр? Миття, ик-виҫӗ хут тарӑннӑн  сы власа 
илсе, хӑйне хӑй лӑплантарчӗ,  пиҫиххине хы тӑрах  к арӑнтарса  
ҫыхрӗ. Хӗрсем чы лайӑш ӗ ун ҫинелле пӗрремӗш хут курнӑ пек 
пӑхаҫҫӗ. Ара, ӑна, тракториста, таса  тумпа сайра-хутра ҫеҫ 
курма пулать-ҫке. Ч ӑн ах  та чипер каччӑ ӳстернӗ иккен Ма- 
тӗрне инке. Вӑтам пӳллӗскер, хулпуҫҫийӗсем сар л ака  мар 
та, ҫапах та патвар. Хул мускулӗсем выляса тӑни кӗпе айӗн- 
ченех палӑрать .  К ӑш т ч ӑ м ӑртан арах  тӑ р ак ан  тутипе кӗре 
сӑн-пичӗ вӑл  вӑйпа ҫеҫ мар, чунӗпе те ҫирӗппине кӑтартса  
параҫҫӗ.

Миття кире пуканне пӗшкӗнсе йӑтрӗ те, ӑна хӑвӑрт  хул- 
ПУҪҪИ ҫине хурса, ҫӗкле пуҫларӗ. «П нлӗк  хут, ҫичӗ хут... 
вуннӑ, вунпӗр, вуниккӗ...» — ш утласа пычӗ ача-пӑча. Вунпи- 
лек хут ҫӗклесен, Миття ывӑнса ҫитнине туйрӗ, ҫапах та вун- 
улттӑмӗшне те йӑтма пултарчех. «Тавай, тавай! — хавхалан- 
тарса тӑчӗ х ал ӑх .— Пулчӗ! Вӑт ку пирӗнле-е!»

Павӑл, ури вӗҫнелле чӑртлаттарса  сурса, уш кӑнран  пӑ- 
Ранса кайрӗ.

Миття пурне те ҫӗнтереймерё-ха (Тнмӗрч Кули, ҫам рӑках  
М5Р„ НУЛИН те, кире пуканне ҫирӗм икӗ хут йӑтрӗ),  ҫапах та 
хаиӗн вӑй пуррине ӗнснчӗ...

„ -^алӑх са л ан м а  тытӑнсан, вӑл  хӗр-тантӑшӗсемпе пӗрле 
варманалла юрласа утакан  Чӗкеҫе х ӑв аласа  ҫитрӗ. Тӳрех 
Унпа сӑмах пуҫлама аван  мар, ҫавӑнпа м алтанах:
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— Р ади о  пекех чаплӑ  ю рларӑр  паян ,— тесе м ухтаса илчё 
Миття хёрсене.

—  Хӑшпӗр каччӑсем те тӗлӗнтерчӗҫ-ха,— ш ахвӑртрӗҫ леш- 
сем те.

Акатуйри мыскарасем  ҫинчен к ӑш тах  к а л а ҫ к а л а с а  пынӑ 
хыҫҫӑн, хӗрсем М иття Чӗкеҫпе иккӗн кӑна ю ласш ӑннине сис- 
рӗҫ пулас, хӑйсем хушшинче хӑлхасенчен темскер пӑш ӑлтат-  
рӗҫ те в ӑ р м а н а л л а  чупса кӗрсе кайрӗҫ.

—  Эсир ӑҫталла ,  х ӗ р с е м ? — вӗсенчен ю ласш ӑн  марччӗ Чӗ- 
кеҫ те.

—  Эпир уҫланкӑра ,  в ӑ й ӑр а -п у л ат п ӑр .  Унта п ы р ӑ р !— тесе 
хӑварчӗҫ лешсем.

—  А плах  васкар  мар, Чӗкеҫ,— х ӑю лланчӗ  М иття.— Кӑш- 
тах  к а л а ҫ м а л л и  пурччӗ.

М атӗрнепе Селиме хушшинче пулса иртнӗ к ал аҫ у  ҫинчен 
Чӗкеҫ пӗлет пулас, каччӑ сӑмахӗсене илтсен, ҫавӑнтах  пуҫне 
пӗкрӗ.

— К а л а  эппин: мӗнччӗ?
—  Мӗнни-качки... Х ам ӑр ач арах  чух аттесем калаҫнӑ, 

х алӗ  аннесем те... П ӗрлеш м елле  пирӗн иксӗмӗрӗн, Чӗкеҫ,— 
пат персе ячӗ Миття. Унтан ш ухӑш ласарах  калаҫрӗ: — Ирӗк- 
сӗрлеместӗп-ха, ку йӑлтах  хӑвӑн  к ӑм ӑлунтан  килет... Эпӗ ак, 
тӗнчере чи телейлӗ ҫын пулӑттӑм...

М ӗн к а л а с  ӗнтӗ Чӗкеҫӗн? Качча каясси  ҫинчен ш ухӑш ла- 
м ан та-ха вӑл. Ч ӑ н ах  та, М иттяна нимпе те ху р л ам ал л и  ҫук: 
пур енчен те л ай ӑ х  ҫын. А мӑш ӗ калаш ле ,  ялта  пёр хӗр те ӑна 
качча тухма хирӗҫ пулас ҫук. Анчах... качча кайса, кил пур- 
нӑҫне тытас ӗмӗт мар-ҫке х а л ь  Чӗкеҫӗн?! Тата...  Ваҫҫа та. 
Ч ӑ н а х  та , ам ӑш ӗ: «вӑл санш ӑн м ӑш ӑр  пулас ҫук», тет те, мӗ- 
нех-ха, пултӑрин вӑл  вӗреннӗ ҫын, Чӗкеҫ те вӗренес ш ухӑш а 
пӑрахман...  П урӑн а  киле, тен, ю рӑхлӑ  м ӑш ӑр а х  пулӗ Ваҫҫа- 
шӑн...

Ним к а л а м а  аптраса пычӗ хёр. М иттяна кӳрентерес кил- 
мест-ха унӑн, сӑлтавӗ  те ҫук, ҫапах...

—  А стӑватӑн-и, хӗлле калаҫнӑччӗ? — ыйтрӗ вӑл.
—  Эпӗ йӑлтах  астӑватӑп , Чӗкеҫ, паянхи пекех.
—  Халех та п р ата с  килместчӗ ку сӑм аха ,  Миття. Сана 

тиркесе калам астӑп .. .  Анлан: шутсӑр ҫам рӑк-ха хал ь  эпир. 
Эсӗ те, ав, вӗренме к аяс  пек калаҫаҫҫӗ ,  м анӑн  та ҫав шухӑш 
пуҫран тухмасть.. .

Ку сӑмахсене илтсен, М иттян чӗлхи ҫӗтсе лар н ӑ  пекех 
пулчӗ, нумайччен хирӗҫ ним к ал ай м ас ӑр  пычӗ. Мӗн тум алла-  
ха  х а л ь  унӑн? Мӗн ш у х ӑш л ам алл а?

—  Чӗкеҫ, эппин, хам ӑр  хуш ӑра ҫеҫ пултӑр ку сӑмах. 
Ю рать-и? — терӗ вӑл, пирус чӗртсе ярса .— К урш ан ак  пек 
ҫыпӑҫрӑм  пулӗ те, каҫар, тек йӑлӑхтармӑп...

—  Ай-уй, ара ,  мӗскер эсӗ, кӳренмерӗн пулӗ те? — кулам 
пекки турӗ Ч ӗкеҫ.— И ксӗмӗр пӗр-пӗрне мӗн ач аранпах  пӗ- 
летпӗр-иҫ, ма вара  апла...
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Анчах кулли тухмарё. Миття урах  нимён те ш арлам арё .  
Халӗ ун Чӗкеҫ ҫумӗнчен мёнле те пулин хӑвӑртрах  хӑпасси 
килчӗ, аванм арланни  ҫеҫ тытса чарчё...  У ҫланкӑ патне ҫите- 
рехпе Михетпе Ваҫҫа курӑнчӗҫ те, в ара  тин вӑл, хӗр хыҫне 
юлса, сукм акран пӑрӑнчӗ.

11

П авӑл  акатуйран урӑм-сурӑм тарӑхса  таврӑнчӗ. Кун пек 
м ӑш кӑла тӳссе курманччӗ-ха вӑл  ку таранччен. Т ата  кам- 
ран-ха! Ҫав кӗлмӗҫ йышшисенчен! Ых, май килсен, култар- 
малла та-ха вӑл  вӗсене... Анчах мӗнпе витерӗн? Вӑйпа тес, 
ҫӗрулми нимӗрӗпе ӳснӗ темле Кукш а ҫури те нам ӑс  к ӑтартрӗ  
ав. Эх, аш ш ӗ йӑхне пӑхм ан пулас ҫав П авӑл .  Ашшӗ-и? Ҫам- 
рӑк чухне ҫара  алӑпа  виҫ хӗл каҫнӑ вӑкӑра  ик м ӑй рак а  хуш- 
шинчен ҫапса йӑвантарса яраттӑм, тетчӗ...

П авӑл  ҫенӗк алӑкне  хыттӑн ш алтлаттарса  хупрӗ те, сентре 
ҫине хунӑ ӑпӑр-тапӑр  урайне кӗмсӗр-кемсёр туса персе анчӗ. 
Пӳрте кӗрсенех аттине хывса к ӑм ак а  хыҫне лартрӗ, саланса  
кайнӑ пӳртенккисемпех сӗтел патне пырса ҫур стакан  ытла- 
рах эрех ӗҫрӗ, кукӑль  татӑкне ҫыртрӗ.

Амӑшӗ урайне кукленсе ларн ӑ  та, турӑш  умӗнче сӑхсӑха- 
сӑхсӑха илсе, темскер мӑкӑртатать.

Тӗлӗнет П ав ӑ л  амӑшӗнчен. Кай, тем тесен те, турра ӗне- 
некен ҫын м ар  вӑл, ятне ҫеҫ тӑвать. Кун ҫинчен пӗрре мар 
шухӑшланӑ П авӑл .

Амӑшӗн авӑна  пӗлми тачка ҫурӑмӗ ҫинелле куҫне мӗкӗл- 
теттерсе лараканскер , вӑл  ача чухнехи пӗр м ы ск араллӑ  пӑ- 
тӑрмаха аса илчӗ. Ун чухне хӑй сакӑр-тӑхӑр  ҫулсенчеччӗ пу- 
лас-ха. Х алӗ астӑваймасть, тем сӑлтавпа вӑл  ам ӑш ӗ турӑш  
хыҫне хунӑ укҫана йӑкӑртнӑччӗ. Анчах та пӳртрен тухса шӑ- 
вӑнма ӗлкӗреймерӗ, ҫенӗкре ура сассисем илтӗнсе кайрӗҫ. Ним 
тума аптранӑ П ав ӑ л  сехри хӑпнипе ун-кун пӑхк аласа  илчӗ те, 
турчка-ухватсене сирсе, алӑри укҫнпех кӑм ак а  айне кӗрсе 
выртрӗ.

Пӳрте амӑш ӗпе пӗр арҫын кӗчӗҫ.
— Ирт, ирт, каларӑм-иҫ,  килте никам та ҫук тесе. Петти 

шыв тулли чух арм ан  ҫавӑрттарса  ю ласш ӑн та унта кайрӗ. 
П авӑл  таҫта урам ра  чупса ҫӳрет пулас. Ара, ача-пӑча ку 
вӑхӑтра килте л арас  пур-и,— сӑмахӗсене ю рланӑ чухнехи пек 
тӑсарах  к ал ар ӗ  амӑшӗ.

— Апла, а п л а ,— текелерӗ арҫынӗ.
П авӑл  ӑна сасӑран ах  уйӑрса илчӗ: Туҫа усламҫи пулчӗ 

иккен. Ун чухне вӑл вӗсем патне тӑтӑш ах  пы ркаласа ҫӳретчӗ. 
Хыръяла килсен-тусан, нихҫан та кӗрсе тухм асӑр  кайни пул- 
ман.

Алӑк патӗнче л а р а к а н  кравать  кӗҫех чӑкӑр-чакӑр  туса 
илчӗ, арҫын пӑш ӑлтатни илтӗнчӗ:

„ — Тутлӑ хӗрарӑм  эсӗ, Варвари. Канӗхвет пекех,— лӗх- 
лех к улк аласа  ҫурма сасӑпа  пӑш ӑлтатрӗ  услам ҫӑ ,— Ну, атя...
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— Чим-ха эсӗ, ӗлкӗретпӗр, чунӑм. А лӑк  кайса  питёрем,— 
терё те ам ӑш ӗ ҫенӗке тухса кӗчӗ.

П а в ӑ л  к ӑ м ак а  айӗнче чӗтресе выртрӗ, сы влам а та хӑрарӗ.
Унччен те пулмарӗ, ҫенӗк алӑкн е  ш аккани  илтӗнсе 

кайрӗ.
—  Кам м урӗ тата ку? — вырӑн ҫинчен сиксе тӑчӗ ам ӑш ӗ.— 

Ну, Пеття пулсан, пӗтрӗмӗр...  Вӗлерет иксӗмӗре те. Чӑм- 
ха  к ӑм ак а  айне. М ӗнле те пулин ш ӑнӑҫкалӑн .

К аллех  а л ӑ к а  кӗмсӗртеттерме тытӑнчӗҫ.
—  Ҫиччас, ҫиччас. Кам  унта? — ыйтрӗ Варвари.
—  Уҫ! Мӗн кӑнтӑр кунӗнчех питӗрӗнсе л аратӑн ?  — илтӗн- 

се кайрӗ Арман Петтин ҫилӗллӗ сасси.
— Э-э, Пеття пулчӗ-иҫ! Чим-ха, тутӑр ҫеҫ уртса яра- 

тӑп ,— терё те йӑпӑлтатнӑ  пек П ав ӑ л  ам ӑш ӗ к ӑм ак а  айнелле 
тап аҫ ла н ак ан  услам ҫӑна  ш ӑпраххӑн  пӑш ӑлтатрӗ: — Нумай 
тӑм асть  вӑл, часах каять, чӑт кӑштах...

У сламҫӑ лутра та хӑйпаш ка кӗлеткеллӗскер ҫеҫ. К ӑ м а ка  
айне, П а в ӑ л а  хирӗҫ, ним мар кӗрсе выртрӗ.

—  Ара-а, чирленӗ пек пултӑм та, выртса илес-и кӑш тах  
тенӗччӗ,— упӑш кипе йӑпӑл-йӑпӑл  к алаҫса  пӳрте кӗчӗ В а р 
вари.

—  Мӗтри килнӗ терӗҫ те, кӗмерӗ-и-ха пирӗн пата? — алӑ- 
ка туртса хупрӗ Арман Петти.— Ҫ авна курасшӑнччӗ-ха.

— Туҫа усламҫине калатӑн-и? Ҫук-ха, ҫук, курӑнмарӗ!
—  Кӗтес пуль ӗнтӗ. Кӗрсе тухм асӑрах  каймӗ...
Хут чӑрлатса  чӗрӗлнӗ сасӑ илтӗнчӗ. Ашшӗ чикарккӑ чӗр- 

керӗ пулас.
Ёнтӗ чылай вӑхӑт  хускалм а хӑраса  выртать  П авӑл ,  ывӑн- 

сах  ҫитрӗ. Сулахай  алли  ҫы вӑрса кайрӗ, йӗппе чиксен те 
ыратнине туяс ҫук. Ача ӑна кӑш тах  та пулин хускатмасӑр  
ниепле те чӑтаймарӗ. Алли темле м айпа услам ҫӑна  сӗртӗнчӗ 
те, лешӗ, ш ӑш и тесе шутларӗ-ши, хӑй те аллине ая кк арах  
шутарчӗ. Ҫав вӑхӑтра  вара  кӑм ака  айӗнче те ухват, те ҫат- 
ма аври кӗмсӗр-кемсӗр туса илчӗ.

—  Мён тата  унта?
— К уш ак  ёнтӗ, ҫӗр ҫӑтм анскер ,— ҫухалса к айм арӗ  В а р 

вари.
— Ат, ҫёрле шӑши тытас вырӑнне хӑйм а вӑрлать ,  кӑн- 

тӑр л а  — к ӑ м ак а  айӗнче. П арам -ха  ӑна пӗрре...
Ашшӗ, турчка туртса кӑларса ,  унпа к ӑ м ак а  айне ухтарма 

тытӑнчӗ те Мӗтри сӑмсине хытах лектерчӗ пулас, леш ӗ ай- 
л ат са  илчӗ.

—  Кам эсрелӗ унта? — хаяррӑн  ҫухӑрса ячӗ Арман П ет 
ти.— А ну-кӑ, халех тух! Ав мӗнле чирлетӗн иккен-ха, В а р 
вари, кӗҫҫе пит. Ю рать-ха эппин... Ну-ну, тух тенӗ ырапа ка- 
л ан ӑ  чух! Атту ак...

—  Турӑ пул, ан вӗлер, Петр К у з ь м и ч !— м ак ӑрн ӑ  пек са- 
сӑпа  йынӑш са ячӗ услам ҫӑ  М ӗтри.— Тухӑп-ха, тухӑп, ан тив 
ҫеҫ тульккӑш...

36



— Лв мӗнле кушак пулчё иккен-ха. Юра-ать...— Мётри 
кӑмака айӗнче кӑш тӑртатнӑ вӑхӑтра  Арман Петти пёр хушӑ 
шухӑша кайнӑ пек пулчё, унтан к а л а р ё :— Тухах, тёкён- 
местёп.

Мётри й ӑраланса  тухрё.
— Сймах ман кӗске. Е ҫӗр тенкӗ укҫан тӳлетӗн, е пуҫна 

касса тататӑп. Илтрӗн-и? Эпӗ мӗнлине пӗлетӗн эсӗ.
— Юрӗ, юрӗ, Петр Кузьмич,— хыпаланса ӳкрӗ услам ҫӑ.— 

Ҫумра ун чухлех ҫук та, ме ак сакӑрвун ҫичӗ тенкӗ. Ыттине 
ыранах эпӗ. Турӑ пул, ҫынна кӑна ан ш арла ,  юрать-и? Арӑм 
ман, ху пӗлен...

Мётри тухса кайсан, Пеття, ал ӑ к а  питӗрсе хурса, арӑмне 
ҫулса илчӗ...

.. .Ҫапла, ун пек мыскарасемсӗр пурӑнман П авӑл  амӑшӗ. 
Куна ялӗпех пӗлеҫҫӗ. Халӗ, ав, вӑл  турӑ чури, Хурӑнай па- 
чӑшкин ҫывӑх ҫынни. Хӗрӗх пиллӗкре ҫеҫ пулин те, м анаш кӑ 
пек хура тумпа ҫӳрет. Н ихӑш  кӗлле те сиктермест пулӗ. Чы- 
лай чухне Хурӑнайӗнчех ҫӗр каҫать. П ачӑш кин арӑм ӗ чирлӗ 
теҫҫӗ-и...

Вӑл-ку енчен илсен, аш ш ӗ хӑй те м аххӑ паман-ха. Ҫ ӑнӑх  
авӑртнӑш ӑн хӗрарӑмсенчен ш айкка ҫӑнӑхӗ ҫеҫ ыйтман вӑл... 
Эх, пурӑнса курасчӗ П авӑ л ӑн  та ҫапла!

Амӑшӗ ура ҫине тӑчӗ, саппунне силлесе, тепре сӑхсӑхрӗ те 
турӑш умӗнчен пӑрӑнчӗ.

— Мён эс паян темле? — ыйтрӗ вӑл  ывӑлӗнчен.— Темскер 
пулман пуль сана?

— A-а,— аллине сулчӗ П авӑ л ,— пурне те ан пӗл.— Унтан 
пушшех тарӑхса к а й р ӗ :— Турра пуҫҫапа-пуҫҫапа, ҫамкуна та 
ш ӑтаран  пулӗ те-ха... Пур-ҫук ӑсу юхса тухать ак!

— Ман турра ан тӗкӗн эсӗ! — ҫилленчӗ В арвари те.— 
Хӑвӑн ҫинчен ш ухӑш ласчӗ сан. Тин ҫам рӑк  мар.

— М аншӑн эсӗ шухӑшлатӑн-ҫке! С ана итлесе, комсомола 
та кӗтӗм авӑ. Темле-ҫке, тав  тӑвӗ-ши сана уншӑн турӑ? Х алӗ 
ак председателе турттарса ҫӳре пуҫларӑм ,— каллех  сан ка- 
нашна^ итлесе. Ху ӗҫлеместӗн, ям ш ӑк  тыррипех пит м а л ал л а  
каяймӑн...  С ахал  хӗненӗ сана атте.

— Еҫлетӗп-и эпӗ, ӗҫлеместӗп-и — санӑн ӗҫ ҫ у к ! — тӳрлен- 
се тӑрса, куҫне ялкӑш тарса  илчӗ ам ӑш ӗ.— Эпӗ тупакан  туп- 
рапа ш утласан, эсӗ ӗҫлесе илни урайӗнчи ҫӳппе те тӑмасть. 
Ну, юрӗ, калаҫар  мар урлӑ та пирлӗ,— сассине ҫемҫетрӗ 
Варвари.— Ҫавна пӗл: ам ӑш ӗ нихӑҫан та хӑй ачпне усал тӑ- 
васшӑн мар. Вӑл ӑслӑ ҫынсен канаш не итлет пулсан — пуш
шех. Я м ш ӑка сана председательпе ҫы вӑхрах пултӑр тесе 
янӑ. Миҫе к ал ам ал л а  куна? К айрантарах  ак партнне те кӗ- 
рен, тен... Эппин, актӗвнса тухас пулать сан. Кайран куҫ курӗ

Такам илет пуле м ана партие. Ы тла тата...
— Й ӑп ӑ лт ат  аслӑраххисене. Пухусенче ы тларах  калаҫ. 

Челхӳ татӑлса  ӳкмест-ҫке уншӑн.
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— А атте пирки?
— Хальхи сам ан ара  ачисем ашшӗсемшӗн атвит тытмаҫ- 

ҫӗ, тет пачӑш кӑ. Куна Сталин хӑй к ал ан ӑ  тет-и ҫав? Ашунта 
чул чиксе ҫӳре те ҫын умӗнче ан кӑтарт. Тата...

— Мён тата?
— ... ҫынна тухас тесен, а в л ан м ал л а  халь  сан. Икҫӗр 

киллӗ ялта л ай ӑ х  хӗрсем ҫук мар. Чӗкеҫех, сӑмахран...  Асӗ 
те, ячё те пур. Пётём райун пӗлет, актӗвисткӑ...

—  Куна та пачӑш кӑ каларӗ-и? — лӗхлетсе кулчӗ П авӑл .
— П улсан  вара  мён? Япӑх-и саншӑн?
—  Э-э, ҫавӑнпа ҫӗр выртсах итлетӗн пулӗ-ҫке ун сӑмаххи- 

сене.
А м ӑш ӗ тарӑхм арӗ .
—  Ун пеккисене к а л а м а  пӗлетӗн эсӗ,— терӗ ҫеҫ.— Пӗр- 

пӗр ӑслӑ  я п а ла  валли  кӑна пуҫу ҫитеймест.
—  Юрӗ-ҫке, эпӗ кулса ҫеҫ,— ав ан м арлан н ӑ  пек пулчӗ Па- 

вӑл .— Чӗкеҫӗ л ай ӑх  та-ха... Тульккӑш  ҫывӑхне те пыртармӗ 
вӑл. Каччи пур пек калаҫаҫҫӗ .  Л еш  Н иколай  Алексейч ывӑлӗ, 
теҫҫӗ-и ҫав. Т ата  Кукш а Митти те ҫулӑхма пӑхать  пулас...

—  Эсӗ мӗн, каччӑ мар-и? Хӗрсене ҫавӑрм а  пӗлместӗн 
ӗнтӗ. Апла та май  килмесен, тыт та пусса ӳкер пӗр-пӗр вӑрт- 
тӑн ҫӗрте. К айран  хӑех пыл та ҫу пулса каять. Вӑт, ҫапла 
вӑл, ыльӑм...

Амӑш ӗпе ы вӑлӗ  тата  чылай хушӑ сӑм а х л ас а  ларчӗҫ. Ку- 
н аш к ал  калаҫу  вӗсем хушшинче нум айранпах  пулманччӗ.

12

М иття пӑрӑнса юлсан, Чӗкеҫ Михетпе Ваҫҫа патне пыма 
именчӗ, турех уҫланкӑ  варринче та ш ла к ан  хӗрсем патне кай- 
рӗ. Анчах темшӗн ӑна вӑйӑ-кулӑ  илӗртмерӗ паян, пӗр-иккӗ 
та ш ла н ӑ  хыҫҫӑнах, никам а ним к алам ас ӑр ,  тус-тантӑшӗсен- 
чен уйрӑлса,  вӑрм ана  кӗрсе кайрӗ. П ӗр пилӗк-ултӑ минут 
пек утсан, хӗр ш ӗш кӗ тӗмӗсем хушшинчи васан  тӗлне тухрӗ, 
унтан аш к ӑрса  ӳсекен ҫемҫе курӑк  ҫине тӑсӑ лс а  выртрӗ. 
Тӳпере пӗр пӗлӗт татки те курӑнмасть, к аҫ ал ан а  сулӑннӑ 
пулсан та, хӗвел ҫав-ҫавах  хытӑ пӗҫертет-ха. Тепӗртакран 
Чӗкеҫ тӑрса  ларчӗ, аллисем пе чӗркуҫҫине ы таласа  тытса, 
пуҫне ун ҫине хучӗ те ш ухӑш а путрӗ. П а ҫ ӑр та р ах  Миттяпа 
калаҫни  аса килчӗ ӑна. Мӗн тери тӗмсӗлсе пӑхрӗ каччӑ ун 
ҫине. Унӑн куҫӗсенче ӳкӗтлени те, м ӑн к ӑм ӑл л ан н и  те, вӑтан- 
ни те сисӗнсе тӑчӗ. Ю ратать  вӑл Чӗкеҫе, вилсе к аясла  юра- 
тать. Хӗлле те сӑм аха  ытахальш ӗнех  та п р атм а р ӗ  ӗнтӗ.

К аллех  ам ӑш ӗ сӑмахне аса илчӗ. «Миття — сан турӑ ҫыр- 
ни. И ксӗрӗн те аҫӑрсем пӗр ӗҫшӗн пӗтрӗҫ. Ачи йӗркеллӗ 
упӑш ка пулмаллискер, аҫу  кӑм ӑлн е  хирӗҫ ан кай»,— тенӗччё 
амӑш ӗ. Ҫапли ҫапла та-ха.. . Ялта М иття пирки ним усал ка- 
л а к а н  та ҫук, пурте ырлаҫҫӗ ӑна, ваттисем те хисеплеҫҫӗ. 
Анчах...
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Анчах мӗн тӑвӑн-ха чӗрене? Мӗнле суйӑн хӑвна ху? Са- 
хал туйнӑ-и вӑл  чӗри Ваҫҫана курсанах  кӑрт! та кӑрт! тапа 
пуҫланине, пичӗ м ӑкӑнь  ҫеҫки пек хӗрелсе кайнине? Вӑл 
кашни сам антрах  ҫав каччӑ ҫумӗнче пулӗччӗ, йӑпӑрт та пу
лин ун ҫине пӑхса илсе, пӑлханчӑк  чунне йӑпатӗччӗ. Анчах 
каччин ячӗ М иття мар...

Ентӗ апла  та капла  та ш ухӑш ласа пӑхать  Чӗкеҫ. Ҫапах 
та кӗтни, ӗмӗтленни к ӑлӑхах  пулмӗ-ши? Пӑхӗ-ши ҫавӑн тӗр- 
лӗ хӳхӗм каччӑ тислӗк ӑшӗнче ч а к ал ан а ка н  хӗр ҫине? Ч ӑнах  
та, халлӗхе вӑл хӑйне кӑм ӑлланине туять-ха. Хӑҫанччен пы- 
рӗ-ши ҫав туйӑм? Пианино л а р а ка н  хваттерте ӗне вити шӑр- 
ши ҫапакан  кин валли вырӑн пулас ҫук ӗнтӗ. М а л а л л а  вӗре- 
несчӗ Чӗкеҫӗн. В ара, тен... Ш ухӑш ласан , вӗренни мар-ха, 
пачах урӑххи, хӑй те ӑнланм а пултарайманни туртать хӗре 
Ваҫҫа патне.

В ӑл  тутӑрне салтрӗ, ик алли  ҫине тӗренсе, пуҫне каҫӑрт- 
рӗ те вӑрманти сипетлӗ сывлӑша кӑкӑр  тулли ҫӑтрӗ, унтан, 
мӗншӗнне хӑй те пӗлмесӗр, кулк аласа  ура ҫине тӑчӗ, шӗшкӗ 
тӗмӗсем хушшипе килнелле утрӗ.

Ч ӑнах  та йывӑр ҫав чӗрепе ӑспуҫ тавлаш ӑвне татса па- 
расси. У йрӑмах эсӗ вунсаккӑрта пулсан.

Чӗкеҫ ял еннелле васкам асӑр ,  хурӑнсемпе каврӑҫсен ем- 
ешӗл ҫулҫӑллӑ  турачӗсене ачаш ш ӑн ҫупӑрла-ҫупӑрла ҫыв- 
харчӗ. Кӗтмен ҫӗртенех в а р и ан та  шӑхлич к а л а м а  ҫук илем- 
лӗ янӑратни илтӗнсе кайрӗ. Хӗр чарӑнса тӑчӗ, чылай хуш ӑ 
ӑна ним хускалм асӑр  тӑнларӗ. Ш ӑхлич сасси, к ӑм ӑл а  хус- 
катса, чуна тытса илмелле ачаш ш ӑн ш ӑранса  юхать. Вӑл па- 
ҫӑр ҫамрӑксем вӑййа пухӑннӑ уҫланкӑ енчен илтӗнет. Чӗкеҫ 
унталла утса кайрӗ, пӑхрӗ те — уҫланкӑ хӗрринчи пёр тун- 
ката ҫинче... Ваҫҫа ларать .  Чӗкеҫ шӑппӑн ун хыҫне пырса 
тӑчӗ. Каччӑ ҫаплах-ха темле кӗвӗ калать.  Асар-писер теме 
те пулать-и, тен, ӑна, пӗр хурлӑхлӑн  та пӗр савӑнӑҫлӑн  чӳ- 
хенсе илтӗнекенскерне. Ҫавах  чӗрене хы тарать  вӑл, сы влама- 
сӑр итлеме чӗнет.

Акӑ кӗвӗ татӑлчӗ. Ваҫҫа Чӗкеҫ пырса тӑнине сиснӗ пекех 
ун еннелле ҫаврӑнса пӑхрӗ.

— Мӗн, кулӑш ла-и  эпӗ ҫапла аташни? — именчӗклӗн ыйт- 
рӗ вӑл.

— Ҫук-ҫке,— терӗ Чӗкеҫ шӑппӑн.— Хитре кӗвӗ, тата...  
тунсӑхлӑ та.

— Ак тата...
Иккӗш ӗ те пӗр хушӑ ним к ал ам а  аптраса тӑчӗҫ.
— Ху тунӑ-и ш ӑ х л и ч н е ? — терӗ кӑш тахран  Чӗкеҫ.
— Пекӗ пурччӗ те ҫумра. Ёҫсӗр аптранӑран...
— Илтмен эпӗ ку кӗвве.
— Илтесси-качки... П уҫа тем ухм ахла  килсе кӗчӗ те.
К аллех  сам антлӑха  шӑпланчӗҫ.
— Л а р  кӑшт, Чӗкеҫ,—  сӗнчӗ В аҫҫа.— П аҫӑр  мӗн тата  ку- 

рӑннӑ-курӑнман куҫран ҫухалтӑн?
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— Ҫухалман-ҫке, халӗ те кунта ак,— пуҫне чиксе кулам 
пек турӗ Чӗкеҫ, В аҫҫапа ю наш ар тунката ҫине ларса.

— К алам -и  сана пёр хыпар?
—  ?!
— М ан а  сирён яла  ӗҫлеме яраҫҫӗ!
—  Чӑнах-и? — ёненмен пек пулчё хӗр .— Пирён учитель- 

сем ҫитеҫҫӗ-ҫке?
—  К ӑҫал  тэтах  икӗ класс  уҫӑлать. Госэкзаменсем парса 

пӗтеретӗп те — тӳрех кунта. Эсӗ хирӗҫ мар-и? — йӑл кулса 
ыйтрӗ каччӑ.

—  Каларӗ .. .— Чӗкеҫ Ваҫҫа шӑхличне аллинче ҫавйркала- 
рӗ те вӗрсе пӑхрӗ.— К а л а  тепре.

—  Х аль  мар, тепӗр чухне. Х алӗ м ана ахалех  лайӑх . Па- 
дар вӑл тунсӑх пусса килнӗччӗ.

—  Х аль  тата  мӗншӗн лайӑх-ш и? — хӗр каччӑ ҫинелле куҫ 
хӳрипе пӑхса илчӗ.

— П ӗлместӗн  пуль... Эсӗ килтӗн те, пӗтӗм тӗнче. ҫуталса 
кайрӗ. Акӑ мӗншӗн,— ним пы тарм асӑр  к ал ар ӗ  Ваҫҫа.

—  Ҫ ап лах  пуль, ӗнентӗм сана...— хӗр вӑтаннипе каллех 
хӗрелсе кайрӗ, пуҫне чикрӗ.

Тепӗр ҫур сехет к ал аҫ ка л ас а  ларсан ,  вӗсем ура ҫине тй- 
чӗҫ. В ӑхӑт  чӑнахах  та нумая кайнӑ ӗнтӗ. Т аврана  каҫ сӗмӗ 
те ҫапа пуҫланӑ.

—  Вӗренесчӗ те ман,— терӗ юлашкинчен ассӑн сы власа 
Чӗкеҫ, ял еннелле утнӑ май.

—  В ӑл  питӗ аван. Пӗр тытнӑ ш ухӑш а ан пӑрах. Пӗлсех 
тӑратӑп : санран лайӑх  артистка пулать,— ы рларӗ  унӑн шу- 
хӑшне Ваҫҫа.

В ӑрм ан  хӗрне ҫнтсен, вӗсем уйрӑлчӗҫ. Темле ӳкӗтлесен те, 
Чӗкеҫ урам  тӑрӑх  Ваҫҫапа пӗрле утса пыма килӗшмерӗ. 
Ара, кам та пулин курас-мӗн пулсан, тем каласси  пур...

13

И ван  М акарович  ир-ирех уй пйхса ҫӳреме тухрё. Колхоз 
председателёш ён паян савйнм алли  те, п ӑш ӑрхан м алли  те ту- 
пӑнчӗ. Тырӑ калчисем тикӗс ш ӑтса тухнӑ-ха, парка ӳсеҫҫё. 
Х уратул та начар  мар, часах  ёнтё колхоз вёллисене те унти 
уя к ӑл ар м а  пулать. Кантйрё вара  тем мурёшён пёр тёлте 
тӑрна  кӗтӗвӗ пек карталанса  хӑпарнӑ, тепӗр тёлте ҫӑмарта-  
ран тин шимплетсе тухнӑ чёпё пек сарйхса ларнй.

—  Снашь, П авйл, ҫапах та путлӗ ӳсентйран мар ҫак  кан- 
тйр, пирён вйрман ҫӗрне ю ратаканни  мар, эппин. Пйх-ха, 
мёнле хутса кй ла р м а л л а ,  т ы лл а м а лл а ,  тет, в ара  ҫак  шит 
тйршшисене? — м йкйртатрё И ван Макарович.

Павйл, кйххйм-кйххйм ӳсӗрсе, ӗнсине пушй аврипе хыҫ- 
к ал ас а  илчё.

— Кӳршӗсен ничево ӳсрӗ те-ха вйл...
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Вёсен ҫёрё пирённи пек мар. К антӑрне те таса уя 
акнӑ. Кунта ӑҫтан тупас-ха пирён ун пек вырӑн? Й ёри-тавра 
вӑрман. Тыррине те л ай ӑхрах  ҫӗре акас  килет. К антӑрш ӑн  
уншӑн, снашь, ҫаксах вӗлермеҫҫӗ. Ял халӑхӗш ӗн  тесен, каш- 
ниннех пахчинче ҫурри патне кантӑрпа хӗвелҫаврӑнӑш . А 
ҫапах та чуна кӑчӑртаттарать,  мур.

— Ҫапли ҫаплах, конешнӑ,— килӗшрӗ П авӑл ,  унтан, ыта- 
хальтен тенӗ пек, хушса хучӗ: — Пӗлместӗп те, И ш муловӑн 
та кунта кӑш тах айӑп пур пек туйӑнать.

— Мён тата?
— Еҫӗ м а н — л аш а пӑхасси те-ха, ҫапах та... тислӗк са- 

хал кӑларттарч ӗ  кӑҫал  кантӑр уйне Михет, эсӗ каланине 
хӑлхана чикмерӗ курӑнать. Уншӑн-тӑк тырри л ай ӑ х  пултӑр 
ҫеҫ. М ахорки те... ҫӑм арта  сарри пек пулса кайнӑ. Ҫеҫкине 
халь  те ав татм а тытӑнман.

— М ахорки мӗн-ха, тин кӑна чечеке ларнӑ...
— Ҫ апах  та...
— М-да. Снашь, ҫавӑр-ха лаш уна Сехмет хӗррине,— хуш- 

рӗ председатель.
П авӑл ,  тилхепине су л а х аял л а  карт! туртса, пушшипе хӑм- 

сарса илчӗ те витере ӗҫсӗр йӑлӑхнӑ ӑйӑр м а л а л л а  сиккипе 
кайрӗ.

М ахорка чӑнах та ҫеҫкене ларнӑ  иккен. Ҫивӗч-мӗн П авӑ-  
лӑн  куҫӗ. И ван  М акарович ку тӗлтен ӗнер ҫеҫ иртсе кайнӑ- 
ччӗ-ха, ҫапах  та ун ҫинчен аса та илмерӗ. П авӑл ,  ав, асӑр- 
ханӑ.

— М-да... Михете к ал ас  пулать, ы ранах  хӗрарӑм сене м а 
хорка патне к ӑл ар т ӑр ,— терё председатель,— Кашни кун шӑ- 
варсан  та пӑсмасть. П аян ,  авӑ, ш ӑварм ан  курӑнать-ха.

И ван М акаровичпа П ав ӑ л  Сехмет шывӗ хӗрринчен Якку 
хӑртнине, тунката к ӑл ар н ӑ  ҫӗре, ҫул тытрӗҫ. К ӑҫал  колхозӑн 
тата вунӑ гектар ҫӗр уҫм алла . У ҫлан к ӑллӑрах  вырӑнти йы- 
вӑҫсене пӗлтӗрех каснӑччӗ-ха. Вӗсемпе халь  ш кул валли  тӑ- 
ватӑ класлӑ  ҫурт тӑваҫҫӗ. Каснӑ уҫланкӑра  халь  тунката 
кӑлараҫҫӗ.  Вӗсене, утӑ ҫулма тухиччен к ӑк ласа  пӗтерсе, пу- 
ш аннӑ лап тӑк а  кӗркунне сухаласа хӑварм алла .

Тунката к ӑларакансем  сам аях  йышлӑ пулас, ш авлани- 
кӑш кӑраш ни аякран  илтӗнет. Т ӑхтарах  хӑйсем те курӑнчӗҫ. 
Ялти чи вӑйпитти арҫынсем ӗҫлеҫҫӗ кунта. П ӑчкӑ-пуртӑ са с 
си, лумсемпе кӳплеттерни, нулатса вӑкӑрсене хӑвалани  вӑр- 
манта таҫта ҫити янӑраса  тӑрать.

— Вӑй патӑр! — тунката кӑларакансене  сы влӑх сунчӗҫ 
Иван М акаровичпа П авӑл ,  тӑрантас  ҫинчен анса.

— Х ӑвӑра  та ҫапла пултӑр, эппин,— хуравларӗҫ  лешсем.
— Ш апаҫ! — кӑш кӑрчӗ  пӗри.— Канса илер кӑшт.
Пурте председатель йӗрн-тавра пухӑнчӗҫ, хӑшӗ-пӗрн чи- 

карккӑ чӗртсе ячӗ.
— Мӗнле, юлташсем, утӑ патне тухиччен пӗтермелле 

пек-и? — ыйтрӗ И ван Макарович.
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— Н енай к ап лах  пулсан...— терӗ, ш ухӑш а кайса, Якку 
бригадир.

—  Снашь, ҫапах та, Яков Максимч, пӗтересчӗ.
— Ана хам ӑр  та пёлетпёр, И ван  М акарч ,— пуҫне хыҫса, 

илчӗ Якку.— Ҫ апах  та ҫич-сакӑр вӑкӑрп а  кӑна ӑҫтан  ҫакӑн  
чухлӗ тункатана  к ӑл ар с а  пӗтерес, э? Шӳт-и, ӗҫӗ ҫӑм ӑл  мар.

— Ҫапли ҫапла та-ха, мӗн тӑвас, кастарм ан  вӑкӑрсене 
кунта ӗҫлеттерсе пӑсайм астпӑр  ӗнтӗ.

—  Кӳршӗсем пек, м ӑтӑйӑспа  к алаҫса  килӗш мелле пулнӑ... 
Вӗсем, ав, пёр наччасрах  темелле ним мекӗрленмесӗр вуникӗ 
гектар тасатрӗҫ ,— терё Якку.

И ван  М акаровича  ку сӑмахсем килӗш мерӗҫ пулас, сас- 
сине сам антрах  хытарчӗ.

— С ӑм аха  ҫаптарма, снашь, Яков М аксимч, л ай ӑх  вӑл! 
Ш ухӑш ласа  пӑхрӑн-и, ҫак  ӗҫшӗн ӗмтӗйӗс пнртен мӗн чухлӗ 
ш ӑйӑрса  каятчӗ, э? Укҫа-тенке унта-кунта тӗлсӗр салатса  
пӗтерсен, йӗмсӗр те тӑрса  ю лма пулать!

—  П ӗлтӗр  к ӑк ласа  пӗтерсе, кӑҫал  ҫак ҫӗр ҫинче тырӑ ӳс- 
тернӗ пулсан, мӗнлеччӗ-ха? — хирӗҫлерӗ Якку.— Колхоз мӗн 
чухлӗ тупӑш илетчӗ? Х алӗ ак  ҫынсем кунта кӑвап ан а  хытар- 
са мекӗрленеҫҫӗ.

—  Юрӗ, та в л аш а р  мар, Яков М аксимч,— ним к ал ам а  
аптрарё  председатель .— Т ав лаш са  тӑнипе пёр тункати те 
к ӑк лан са  тухас ҫук. К айран  правленире калаҫӑпӑр .

Арҫынсем, чикарккӑ тӗпӗсене сӳнтерсе, са л ан м а  тытӑнчӗҫ.
... Бригадӑсем пе фермӑсенче ыран мӗн-мӗн тӑвасси  ҫинчен 

с ӑ м а х л ас а  илнӗ хыҫҫӑн, И ван  М акарович каҫхи н ар я д  вӑхӑ- 
тӗнче тӳрех хӑр-хар  илчӗ, чи м алтан  Михет ҫине сиксе 
ӳкрӗ.

— Снашь, санш ӑн колхоз пурлӑхӗ нипочем штоль, Иш- 
мулов? — сассине хӑпартрӗ  вӑ л .— П ӑ с ӑ л а  пуҫланӑ никак!

—  Тем ӑн л ан ай м арӑм -ха  сире, И ван  М акар ч ,— хулпуҫҫи- 
йӗсене сиктерсе илчӗ Михет.

— Уя тухса курмастӑн, акӑ мӗн! К антӑр  м айсӑр  начар  
ҫитӗнет. М ахорка  ҫеҫкере, татм астӑр  та, ш ӑв арм астӑр  та 
ӑна. Кам туса парасса  кӗтетӗн?

— Вӑл ҫӗр ҫинче кантӑр  ӳсмест тесе сире унчченех кала-  
нӑччӗ эпӗ, И ван  М а карч ,— л ӑп к ӑн  тавӑрчӗ  Михет.— Тислӗк- 
не те, хӑв ӑр  хушнӑ пекех, ы тларах  тырӑ пуссине тӑкнӑ .  М а 
хорка тесен — ҫеҫкисене ыран татм а пуҫлаҫҫӗ, к ал ан ӑ .  Ш ӑ- 
варасса  каш ни каҫ ш ӑварса  тӑнӑ.  Вӑл чиперсх ҫитӗнет, ан 
чах типӗтме тепӗр лупасай  кирлӗ...

— Вӑт-вӑт, сан шутупа, пурте шиттӑ-криттӑ. А чӑннипе, 
снашь, пёр йӗрке те ҫук бригадунта...

Михет хирӗҫ ним тавӑрса  к ал ам а  пӗлмерӗ, хӗрелсе кайса, 
каллех  хулпуҫҫийӗсене хускатса илчӗ.

К ӑ н тӑ р ла  калаҫни ҫитмен пулмалла, председатель  Яков 
М аксимовича та тустарм а тытӑнчӗ.

— Ҫ апах  та туикатасеис хӑҫак  к ӑл ар с а  пӗтерес тстён,
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Яков М аксимч? Е ҫаплах ӗмтӗйӗс тракторӗсем ҫине шана- 
тӑн-и?

— П аҫӑр  к алаҫрӑм ӑр-ҫке  кун пирки, манса кайм арӑн 
пуль? — тӳрех урлӑ  илчӗ Яков Максимович.— К алан ӑ :  мӗн- 
ле те пулин пӗтеретпӗр!

—  М ӗнле те пулин мар, снашь, вӑхӑтра  к ӑк ласа  тӑкас  
пулать. Вӑл уя эпир ҫитес ҫул ыраш акса  хӑварасшӑн...

Унтан И ван  М акарович Чӗкеҫе ярса илчӗ.
— Мӗн эсӗ, ҫам рӑк  заведующи, ӗнесем ҫинчен кӑна шу- 

хӑш латӑн-и? Сыснасем, ав, пач ӳт хушмаҫҫӗ. Тупӑш ӗ — чӑх 
кулса вилмелле! К амӑн  ш ух ӑш л а м а лл а  кун ҫинчен, сан пуҫ- 
на пырса кӗмесен?

— П равлении м аларах ,  пӗлтӗр-виҫӗмҫул к аял л а ,  шухӑш- 
л а м а л л а  пулнӑ,— л ӑп к ӑн  тавӑрчӗ  Чӗкеҫ.— Апачӗ ҫук пул
сан, сывлӑш па тӑрантарса  сам ӑртм алла-и  вӗсене?

— Мӗнле —  апат ҫук? Е, сан шутпа, снашь, ҫулла та вӗ- 
сене авӑртнипе тӑран та р м ал л а  тет-и? — пушшех хӗрсе кай- 
рӗ председатель.

—  Ытти колхозсем тӑрантараҫҫӗ ,  И ван  М акарч.
—  Ытти колхозсенче...  Ёҫе л ай ӑхрах  йӗркелесе ярас  пу

лать, акӑ мӗн!
— Еҫе лай ӑ х р ах  йӗркелеме апачӗ лай ӑ х р ах  кирлӗ. Ун 

чухне ӳт те хушӗҫ, тупӑшне те парӗҫ...
Чӗкеҫ тэтах  темскер каласшӑнччӗ, анчах Михет ҫанӑран  

туртса чарчӗ.
Ю лаш кинчен председатель чирлесе ӳкнӗ И са к  Терентьевич 

вырӑнне аслӑ конюха П а в ӑ л а  лартни ҫинчен пӗлтерчӗ.
— Т ата  кам  мӗн калас  тет? — ыйтрӗ вӑл.
— Кам мӗнле ш ухӑш лать  те, ман шутпа Сехмет шывӗ 

хӗрринче к ӑв а к а л  ферми т у м ал л а ,— ура ҫине тӑчӗ П а в ӑ л .— 
Унаш кал ферма колхозсемшӗн тупӑш лӑ, теҫҫӗ. Ун ҫинчен 
хаҫатсенче те час-часах ҫыраҫҫӗ.

Колхоз бухгалтере Ястребов кӑххӑм-кеххӗм ӳсӗрсе илчӗ.
— Так, так... Ш ухӑш ӗ начар ма-ар, тейӗпӗр. Аҫтарах ту- 

тарасш ӑн-ха вӑл  фермӑна эс, Мельников?
— Сехмет шывне арм ан  пулнӑ вырӑнта пӳлмелле те пӗве 

хӗррине вите туса л а р т м а л л а ,— ҫухалса к айм арӗ  П а в ӑ л .— 
Эпӗ ҫапла кирлӗ пуль тетӗп, И ван  Платонович.

— Так, та-ак...  Миҫе к ӑв а к а л  усраттарасш ӑнччӗ эс унта?
— Ну, пӗр пилӗкҫӗр-ултҫӗр патне пултӑр та...
И ван  Платонович, к алаҫ а -ка л аҫ а ,  шут шӑрҫине ш ӑкӑр- 

таттарм а  тытӑнчӗ.
— Ну, так, ултҫӗр к ӑ в а к а л  валли  вите тунӑ тейӗпӗр. ё ҫ -  

лекенсем валли  ҫурт кирлӗ? Кирлӗ. Юрӗ, тейӗпӗр, тйкакё 
нумай пуласран, вӗсене пёр ҫурта вы рнаҫтарӑпӑр . Витепе 
ҫурт вунпилӗк ҫул ларччӑр . Пӗвене ах а л ь  ҫеҫ картласан , ҫур- 
кунне шыв татса каять. Апла, арм ан  пӗви м ай лӑрах ,  ҫур- 
кунне уҫм алла  тӑвас  пулать. Еҫлекеннисем иккӗн, унтан тата 
тепӗр хуралҫӑ кирлӗ. Ферма тавра карта ты тмалла, вӑрман-

43



та пурӑнатпӑр. Так, так ,— ш ак латтарать  бухгалтер шут шйр- 
ҫисене.— Апачӗ...— татах  темиҫе ш ӑрҫа хурать  вӑл.

Ҫ акна  пӑхса л а р а к а н  П ав ӑ л  хӑйӗн сӗнӗвӗ ӑнӑҫсӑррине 
тинех ӑнланчӗ-тӗр, нар пек хӗрелсе кайрӗ.

—  Ы тла  пит тутлӑ пулать-ха ку какай , П а в ӑ л ,— терӗ 
юлашкинчен Ястребов.— П атш алйх  тӳлекен хакран  сахалтан  
вунӑ хут пысӑк пулать.

—  Ҫук п у л ь ? — тӗлӗнчӗ И ван  М акарович.— Снашь, ун 
пекех пулм алла  м ар  пек-ҫке.

—  Тата...  вак-тёвек  тйкаксене хуман-ха кунта...
—  Апла к ӑва к а л  ферми тытас пирки к ал аҫ м а л ли  те 

ҫук-и? —  ыйтрё Юманов.
—  Эпё ун пек к аласш ӑн  м ар ,— терё уҫймсаррйн Ястребов.
—  М ан шутпа, ҫа п ах  та к ӑв а к а л  ферми тӑвассинчен хй- 

рам а кирлё мар пек,— хутшӑнчӗ калаҫйва  Чӗкеҫ.— Анчах...
—  Ну, ну,— ун ҫинелле пйхса илчё парторганизаци сек- 

ретарё.
—  ... Анчах йна кивё арм ан  патёнче мар, ҫӗнни ҫумӗнче 

туса л а р т м а л л а .  Унта пёви те хатёр. Кйвакалсен  ш у тн е в а р а  
сахалтан  та пилёк-ултй пине ҫитермелле. П ысйкрах ферма, 
ӗҫне йёркеллё туса пырсан, колхозшйн йӳнӗрех л ар м а  кирлё. 
М ёншён тесен пысйк ҫурт лар т м а  темиҫе пӗчӗк ҫурт тунин- 
чен укҫа чылай сах ал  тйкйнать. Еҫлекен ҫынсен йышё те, 
кашни ҫӗр кйвакал  пуҫне ш утласан, ы тлаш ш и ӳссе каймасть. 
Хуралҫйна илсен те, уншйн пулсан, ултҫӗр пуҫ-и, ултй пин-и— 
пурпӗр пёр ӗҫех тум алла .

—  К апла ,  чйнах та, ӗҫ тухма пултарать ,— терё бухгалтер 
тепёр кана шут шйрҫисене шйкйртаттарса ларнй хыҫҫйн.— 
Тйватй ҫул хушшинче ферма тйкаксен хакне пётёмпех кй- 
л ар м а  кирлё. К йвак ал  шутне вунй пине ҫитерсен — виҫӗ ҫул- 
тах. Ҫ апах  та... кйҫалах  ӗҫ тухса пӗтеймест пирён кунпа.

—  А, снашь, чӗпписене ҫитес ҫуркунне илсе килес. Кйҫал 
витине ту м ал л а ,— хавасланса  кайрӗ И ван  М акарович.— 
Чим-ха, Чӗкеҫ, сан патри платниксем мӗн тйваҫҫӗ халь?

—  Урай хймисене пӗтёмпех улйштарчӗҫ, халӗ валаш к а-  
сене ҫӗнетеҫҫӗ.

— Н у м а я  пырать-и ку ӗҫ?
— Чи нумай тепӗр виҫ-тйватй куна.
—  Апла вйрман касма тытйнас та, кӗркуннеччен кйвакал  

вити пурине хйпартса пйрахас. Тйрлам а ҫуркунне те ӗлкӗ- 
ретпӗр.

Ҫакйнпа калаҫу  вӗҫленчӗ. Ку ыйтйва ҫитес лар у р а  тӗплӗ- 
рех сӳтсе явма килӗшрӗҫ. П равленирен Чӗкеҫпе Михет пӗрле 
тухрӗҫ.

—  К йвакал  ферми пирки вырйнлах к ал аҫ р ӗ  пулӗ те, тем
скер йнлансах  пӗтереймерӗм паян хамйр председателе,— 
кулса илчӗ Михет.— Ҫуркунне ййлтах хйй каланй  пек турйм, 
халӗ  пушши хам а пырса тиврӗ.

— Ун нек тйрук вйрҫса тйкасса эпё те кӗтменччё,— ки-

44



лӗш рӗ пиччӗшӗпе Чӗкеҫ.— Ара, апачӗ ҫук-тӑк, темпе мӑнтӑр- 
л ат а с  сыснасене? Й ӗрке тес пулсан, витере тап-таса, йӗтем 
ҫинчи пек. Ҫурӑсене, пысӑкӑшне кура, икӗ уш кӑна уйӑртӑ- 
мӑр. Вӑйсӑртараххисене сӗт те вӑрттӑн паркалатпӑр...

Хыҫалта л аш а сасси илтӗнчӗ. Павйл иккен.
— Атьӑр, лартса  каям. П ыратӑр-и? — кӑш кӑрчӗ  вӑл, ӑйӑр- 

не чарса.
— А якках каяс  ҫук, ҫуран та ҫитетпӗр,— аллине сулчӗ 

Михет.
— Ну, хӑвӑрӑнне хӑвӑр  пӗлӗр, эппин,— терё те П ав ӑ л  

лаш ине ҫурӑмӗнчен пушӑпа туртрӗ.

14

Тепӗр эрнерен хыръялсем  утӑ ҫулма тухрӗҫ. Ҫава тытма 
пултаракансем  пурте ӗнтӗ — Сехмет шывӗ хӗрринче. Вӗсем 
хушшинче правленире ӗҫлекенеем те, учительсем те, брига- 
дирсем те пур. Ёнепе сысна фермисенче темех ӗҫ ҫук тесе, 
утӑ ҫулма пуҫланӑ кун Чӗкеҫ те ялйыш ран ю ласш ӑн пулма- 
рӗ, пиччӗшӗ кӳлсе хатӗрленӗ урапа ҫине ам ӑш ӗпе пӗрле хӑ- 
парса ларчӗ  те, виҫҫӗшӗ те, кулкаласа  та шӳтлесе, ир-ирех 
Сехмет шывӗ хӗрринчи у л ӑ х а л ла  тӗрлеттерчӗҫ.

Хӗвел шит тӑрш ш ӗ хӑпарнӑ тӗле улӑха  тем чухлӗ ҫын 
пуҫтарӑнса килчӗ. Купӑс Микули тальянккине те х ӑв арм ан  
иккен. Х алӑх хушшинче К аскӑн  Мётри те пур. Вӑл та  пая 
кӗресшӗн, мӗншӗн тесен правлени к ӑҫалтан  харпӑр  хӑй валли  
уйрӑм ш арӑн  утӑ хатӗрлеме чарнӑ, ӑна ӗҫкунӗ тӑрӑх  кӑна 
валеҫсе параҫҫӗ.

М акҫӑм  Я ккӑвӗ ҫава ҫивӗчӗшне тепӗр хут пӳрнипе тӗрӗс- 
лесе пӑхрӗ, унтан аллисене сӑтӑрса илчӗ те хулӑн сасӑпа  
кулса ыйтрӗ:

— Ну, кам ман хыҫҫӑн пырас тет?
Ялта Якку пек вӑйлӑ ҫулаканни пӗртен-пӗр Тимӗрч Кули 

кӑна. Анчах вӑл кунта килеймен, тимӗрҫ лаҫҫинчен тухма 
пӗлмесӗр тенӗ пекех ҫавасем туптать, ҫурласене ш ӑллать ,  
плугсемпе тимӗр сӳресене юеаса м айлать. Ара, сахал-и  ӗҫ ку 
вӑхӑтра  ялтн пӗртен-пёр тимӗрҫӗшӗн?

— Ну-кӑ, эпӗ тытӑнса пӑхам-ха, эппин,— уш кӑн картин- 
чен тухрӗ Чӗкеҫ, ыттиссм ҫаплах  пӗр-пӗрин ҫине пӑхк аласа  
тӑнине курса.

— Ну, атя, ялта арҫынсем т л м а р ё ҫ  пулсан.
М акҫӑм  Я ккӑвё Сехмет шывӗ еннслле ҫаврӑнса тӑчӗ, ҫа- 

вине ҫӗре перӗнтерсе, м ялтан  сы лтӑм алла ,  унтан внрлӗн кӑна 
сул а х аял л а  сулса ячӗ. Чӗркуҫҫинчен те ҫӳллӗ, аш кӑрса  ӳснӗ 
сӗтеклӗ курӑк  сам антрах  ҫава хыҫнелле тӳнчӗ. «Чӑвӑш т!»— 
илтӗнсе кайрӗ каллсх  ҫав  сасӑ тепӗр хут. Бригадир пӗр-ик 
утӑм м а л а л л а  ҫулса иртсен. Чёкеҫ те ун хыҫӗнчен курӑк  ти- 
нӗсё ӑш нелле кӗрсе кайрӗ. Якку пекех сар л ак ан  илеймест-ха
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вӑл, ҫапах  та унран юлмасть, ҫавине унпа пӗр харӑссӑн  
сула-сула ярать. И кӗ  ҫава пёр сасӑ к ӑл ар са  пыраҫҫӗ. Кун 
пек чух час ы вӑнмасса аван  пёлет хёр. Ара, пёрремёш хут 
ҫулмасть-ҫке-ха.

Яккупа Чӗкеҫ хыҫҫӑн ыттисем те карталан са  кайрӗҫ. Ҫа- 
васем ваш! та  вӑш! вшиклетни, лапаткасем  кӑчӑр-кӑчӑр  туни 
ҫеҫ илтӗнсе тӑчӗ вӑр!манпа Сехмет улӑхӗ хушшинче. Ҫынсем 
хыҫӗнчен тӳрӗ паккуссем вырта-вырта юлаҫҫӗ. Ашшӗ-амӑшӗ- 
семпе килнӗ ача-пӑча, чӗрӗ утта пуҫтарса, вӗсене кан м а  хӳ- 
шӗсем туса лартн ӑ  ӗнтӗ. Арҫын ачасем хӑш ӗ алапа ,  хӑш ӗ 
вӑлтапа ,  теприсем ш ак ӑп а  та шыв хӗрринче пулӑ тытса аппа- 
ланаҫҫӗ.

К ӑн тӑрлахи  апат хыҫҫӑн сехет пек иртсен колхоз ӑйӑрне 
кӳлнӗ тӑ р ан тас  улӑх  еннелле килни курӑнчӗ. В ӑл  утӑ ҫула- 
кан ҫынсем умнех пырса чарӑнчӗ. Ун ҫинчен Ю мановпа 
председатель  сиксе анчӗҫ.

—  Ю л т а ш с е м !— илтӗнсе кайрӗ Д ан и л  Никифорович са с 
си.— Чимӗр-ха, пуҫтарӑнӑр кунта!

Хӑшпӗрисем, малтисене х ӑв ал ас а  ҫитес тесе, ҫаплах  ҫу- 
лаҫҫӗ-ха.

—  Ю лташсем, вӑх ӑтл ӑх а  кунта пуҫтарӑнма ыйтатӑп!
Ю манов сасси темле яланхи  пек м ар  хум ханчӑклӑн  илтӗ-

нет. Х ал ӑ х  тӑ р ан тас  патне пухӑнчӗ.
—  Ю л т а ш с е м !— терё Ю манов, аллинчи карттусне ҫӗкле- 

се.— П а я н  ирпе тӑватӑ  сехетре пирӗн ҫӗршыв ҫине нимӗҫсем 
вӑрҫӑп а  килсе тапӑннӑ. Тин кӑна районтан ш ӑн к ӑр а вл ас а  
каларӗҫ,  хӗвеланӑҫ чикӗре халӗ  пур ҫӗрте те хаяр  ҫапӑҫусем 
пыраҫҫӗ...  П уҫа усар мар, юлташсем, чуна хы тарар  та ҫӗр- 
шыв мӗн хушнине, мӗн ыйтнине пӗтӗмпех тӑвар . Эпир ҫулнӑ 
каш ни пӗрчӗ утӑ, вырса пуҫтарнӑ кашни пучах тырӑ, эпир 
т ӑ вак ан  мӗнпур ӗҫ каш ни вак-тӗвек таран ах  гитлерла Г ерм а
нн пырне сӑнӑ пек пырса тӑ р ӑ н м а л л а  пултӑр. Ҫ апла  хуш ать 
хал ь  пире х ам ӑр ӑ н  тӑван  парти, ҫапла  ыйтать пирӗнтен ха- 
м ӑр ӑн  г р а ж д а н л а  совесть. Тепӗр хут калатӑп : темле йывӑр 
пулсан та, этемлӗхӗн чи хӑруш ӑ та сӗмсӗр тӑш м анне —  ф а 
ш изма —  ҫӗнтеретпӗрех. Сывӑ пултӑр Пӗтӗм Союзри боль- 
шевиксен партийӗ! Сывӑ пултӑр аслӑ  ҫулпуҫӑмӑр Сталин!

Х алӑх  Ю манов сӑм ахне тӑруках  т ӑ н а  та хурайм арӗ  пу- 
лас-ха ,  пурте вӑл  татах  мён те пулин к аласса  кӗтсе тӑраҫҫӗ. 
Анчах Д а н и л  Никифорович урӑх нимӗн те ш ар лам арӗ ,  тӑ- 
рантас  патӗнчен пӑрӑнчӗ те, тахӑш ӗн  ҫавине илсе, утӑ ҫула 
пуҫларё. Х алӑх  ним ш ар л а м а сӑ р  ӗҫе тытӑнчӗ. Кӗтмен-туман 
хӑруш ӑ хыпар кашнин чӗлхинех ҫы хлантарса хучӗ. Ҫапла, 
к а л а м а  ҫук йывӑр килет ӗнтӗ вӗсене, чӑтм а ҫук хӗн килет. 
Ҫ апах  та совет ҫыннисем тӑш м ан  умӗнче пуҫ усмӗҫ, вӗсем 
ҫӗнтерме тивӗҫлӗ, ҫӗнтереҫҫӗ те...

Ҫук, яланхи  пек шӳтсемпе, вӑйӑ-кулӑпа  иртмерӗ ҫав хура 
хы парлӑ  кун. Тӗрӗссипе, ҫынсем канм а та л ар м ар ӗ ҫ  темелле. 
Апат ҫеҫ кӑш т-каш т ҫы рткаларӗҫ.  Мӗн ҫӗрлеччен ырма пӗл-
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месёр еҫлерёҫ кОЛхОзНИкСеМ. Ҫапӑҫусем халь  таҫта  инҫетре 
пыраҫҫӗ-ха. Ҫ апах  та инҫех те мар, хунтах пек туйӑнаҫҫӗ 
вёсем. Ара, этеме хуть те ӑҫтан йӗппе чиксен те ыратать-ҫке. 
Кунта та ҫавнаш калах . Кирек ӑҫта пулсан та, фаш истла 
Германн пирӗн Тӑван  ҫӗршыв ҫине тапӑннӑ. Ҫ акӑ  вара  каш- 
нин чунне ы раттарать ,  хытарать, чӑтӑм лӑ пулма хистет.

Хӗвеланӑҫ енчи хӗрлӗ йӑрӑм тӗксӗмленме тытӑнсан ҫеҫ 
х ал ӑ х  я л а л л а  ҫул тытрӗ. Михет, н аряда  ӗлкӗрмелле тесе, 
л ав п а  м ал ар а х  кайрӗ те, Чёкеҫпе ам ӑш ӗ пӗрле утрӗҫ. Чӗкеҫе 
хал ь  анӑҫра каҫхи шуҫӑм шевлисем ҫуталнӑ пек мар, 
унта талккӑш ӗпех  урӑм-сурӑм пушар хулӑм ланса  ялкӑш нӑн  
туйӑнать. Вӑрҫӑ пушарӗ... К ам а кирлӗ вӑл? Мӗншӗн? Мӗн 
тума?

Ҫ апла ш ухӑш ласа кӗрсе кайрӗ Чёкеҫ укӑлча  хапхинчен. 
Ял тӑрӑх  нумаях та утманччӗ, хирӗҫ сиккипе вӗҫтерсе киле- 
кен тӑрантас  темле кӑна тӗнӗл вӗҫӗпе Чӗкеҫ кӗпине ҫаклат- 
марӗ.

— Хресне, кам пулчё ку? — ыйтрӗ Селиме ҫырма хӗррин- 
чен хурсем хӑв ал ас а  килекен хӗрарӑмран.

— Арман Петтин Павӑлӗ...  Темскер пулнӑ, терӗҫ-и унпа,— 
тавӑрчӗ лешӗ.— ПӳрниСене пуртӑпа сарӑм сӑр  касса татнӑ, 
тет. Х алӗ пульницӑна ӑсатрӗҫ пулас...

— Ак тата!..— м ӑкӑртатса  иртрӗҫ ҫынсем.
Ҫ ы вӑраканни хӑш  килте те пулин пулнӑ-ши ҫав каҫ? Ҫук

та  пулӗ. Кашнин пуҫне пӗр сӑмах  пӑралать-ҫке: вӑрҫӑ! Мӗн- 
шӗн пуҫланнӑ вӑл? Мӗнпе вӗҫленӗ? Хӑҫан пӗтӗ? Тен, темиҫе 
уйӑха  та пырӗ, ялти арҫынсене те пуҫтарса кайӗҫ ак. Эх, 
инкек, инкек...
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Вӑрҫӑ пуҫланнӑранпа темнҫе кун иртрӗ ӗнтӗ. Х алӗ кол- 
хозннксем ӗҫрсн таврӑннӑ чух кашни каҫ правление кӗрсе 
тухаҫҫӗ. Хаҫатсем Х ы ръяла  час ҫитмеҫҫӗ те, ҫынсем радиола 
паракан  хыпарсене пӗлме хыпаланаҫҫӗ. Анчах хыпарӗсем 
савӑнтараканнисемех пулмарӗҫ. Х алӑх  Хӗрлӗ Ҫар тӑш м ан а  
чикӗрен иртме пам асӑр  ҫапса аркатасса  кӗтнӗччӗ. Фашистсем 
ав х алӗ  те-ха ш алтан  ш ал а  кӗрсе пыраҫҫӗ.

Ялти пурнӑҫ мирлӗ вӑхӑтри  м айлах  шурӗ темелле. Халлӗ- 
хе салтак а  та тӑватӑ  ҫа м рӑк а  анчах илсе кайрӗҫ-ха. Енер 
кӑна пӗр пӑтӑрм ах  сиксе тухрӗ.

Ҫынсем утӑ тавӑратчӗҫ ӗнтӗ. Ҫ авӑн  чухне ф ермӑра ӗне 
сӑвакан  Анахвис ам ӑш ӗ патне хаш каса  чупса пычӗ. Хӑлхан- 
хӑлхан темскер пӑш ӑлтатса  илчӗҫ те, Анахвис тӳрех к аял л а  
вӗҫтерчӗ. Ҫ акн а  курса тӑнӑ М арье инке вара ыйтмасӑр чӑ- 
таймарӗ:

— Нина кума, сан Анахвис мён ҫав терн хыпӑнса чупса 
ҫӳрет ҫак?

— Ҫук, ах а л ь  кӑна...— уҫӑмсӑррӑн  тавӑрчӗ  ку. Унтан
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хӗрӗ яла  кӗрсе кайнине курчӗ те хӗрарӑм  йӑлипе «ӑна ҫеҫ 
вӑрттӑн» каларӗ:

—  Укҫа ӑҫтине ыйтма килчӗ. Ара, ш ӑрпӑк, сунӑнь, тӑвар  
пӗтет, тет-и ҫав. Арман Петти ар ӑ м ӗ  паян лавпах  тиесе анчӗ, 
тет.

—  Мӗскер, мӗскер? — калаҫакансем  патне пырса тӑчӗ 
П услӑх  Ваҫҫи арӑм ӗ  Хветуҫ.

—  Т ӑвар  пӗтет, тет.
— Ара, пулӗ те,— ш ав ласа  кайрӗҫ хӗрарӑм сем .— Иртнӗ 

вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче мӗн куртӑмӑр, амикке.
—  И-и, хальхи са м а н ар а  ун пек пулмӗ-ха, — килӗшмерӗ 

Хветуҫ. Хӑй, сенӗкне илсе, кайса ӗҫленӗ пек тукаларӗ.
Х ӗрарӑм сем  чылай хушӑ ҫав хыпар пирки к а л а ҫ к а л а с а  

тӑчӗҫ.
— Чим-ха, Хветуҫ ӑҫта ҫухалчӗ ҫав? — аса илчӗ М арье .— 

Алтатти, ӑҫта кайрӗ Хветуҫ?
—  М ур пӗлет-и,— терӗ К аскӑн  Мӗтри арӑм ӗ  А лтатти .— 

Сенӗкне тӑрӑн тарса  хучё те тӳрех ял а  чупрӗ.
—  Эккей, к апла  пуш параппан ҫапса, тӑварсӑр  юлатпӑр- 

иҫ! — хыпӑнса ӳкрӗҫ хӗрарӑмсем.
Акӑ, унччен те пулмарӗ, вӗсем ӗҫ пӑрахсах  пӗрин хыҫҫӑн 

тепри я л а л л а  вӗҫтерчӗҫ.
Тепӗр ҫур сехетрен лав кк а  умӗнче халӑх  ярм арккӑри  пек 

хӗвӗше пуҫларӗ. Т ӑв ар  сутакан  М аруҫ ниҫта кайса кӗрей- 
мест. А на-кӑна сисменскер, м алтан  пӗр-ик ҫынна тӑ вар а  
миххипех парса ячӗ:ха вӑл, х ал ӗ  ак  хӑйне хӗрарӑмсем тус- 
тар м а  тытӑнчӗҫ.

— М ана мӗншӗн миххипех памастӑн , э?
— Тус-пӗлӗшсене ҫеҫ ырӑ тӑвасш ӑн-и?
—  П ирӗн укҫа —  укҫа мар-и мӗн?
Ш авлаҫҫӗ  кӑна малтисем. Хыҫалтисем те ҫывӑрмаҫҫӗ:
—  Эй, М аруҫ, асту: пурне те ҫиттӗр тӑвар!
Л а в к к а  патне В арвари  те хӑпарнӑ. Анчах вӑл  черетре 

мар, хура  тутӑрне ҫамкине пы тарм алла  антарса  ҫыхнӑ та 
х а л ӑ х а  куҫ айӗн сӑн аса  тӑрать.  Кӗҫех Ю мановпа Ҫеруш та 
персе ҫитрӗҫ. Ҫерушӗ, тем к аласш ӑн  пулса, М а р у ҫ  патне хӗ- 
сӗнсе кӗме хӑтланчӗ.  Ю манов Варвари  умне пырса тӑчӗ.

—  Сирӗн ӗҫ-и ку? —  терӗ вӑл, ӑна куҫран пӑхса.
— Мӗнле... ӗҫ? —  ӑн лан м ан а  печӗ Варвари.
— Х а л ӑ х а  ма пӑтрататӑн , тетӗп? Эс пуҫласа ятӑн  ҫакна, 

лавпа  тӑ в ар  тиесе анса.
В арвари  пуҫне пӑркаларӗ.
— Эп никам а та  тӑвар  пӗтет темен,—тӳрре тухма пӑхрӗ 

вӑл .— Мӗн чухлӗ туянасси вара  — м ан ӗҫ. Темиҫе хут ҫӳрес 
килмерӗ, л а в  пур чух хутласа юлас килчӗ.

Мӗн тӑвӑн-ха унпа? Ю манов Варвари  ҫине сиввӗн пӑхса 
илчӗ те, урӑх ним ш ар л ам асӑр ,  х ал ӑ х  хуш ш инелле кӗрсе 
кайрӗ.

— Ю лташсем, чимӗр-ха,-  я н ӑраса  илтӗнчӗ унӑн сасси .—
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Ш ӑпланм а ыйтатӑп, юлташсем! Маруҫ, сутма чарӑн-ха хал- 
лӗхе!

Х алӑх  кӑш тах  лӑпланчӗ.
— Ю л та ш с е м !— терё Ю манов, пушӑ ещӗк ҫине хӑпарса 

тӑрса .— Мӗн хӑтланатӑр  вара  эсир? Пӗлетӗр пулсан, лав к к а  
складӗнчи тӑ вар  ял  халӑхне сахалтан  тепӗр икӗ ҫула ҫитет. 
Ш ӑрп ӑк  тавраш ӗ те ҫавах. Ененмесен, кӗрсе пӑхма пултара- 
тӑр. Хӑйсен айван ӑсне пула е юри х алӑха  пӑтратм а хӑтла- 
накансене ан итлӗр эсир, пурин ҫинчен хӑвӑр  пуҫӑрсемпе 
ш ухӑш ласа пӑхӑр. Ну, ш утлӑр-ха ӗнтӗ, кама усӑ тӑвать  
эсир паян ӗҫ пӑрахса ҫакӑнта  килсе тӑни? Т ӑш м ана  часрах 
аркатса  тӑкма-и? Ҫук ҫав...

— Вӑл ҫаплах  ӗнтӗ, амикке,— илтӗнчӗ тахӑш ӗн сасси.
— Мӗн-ха, хам та курнӑччӗ эпӗ, тӑварӗ,  чӑнах  та, склад- 

ра мачча тар ан ах ,— терӗ тепри.
Майӗпен халӑх  салан а  пуҫларӗ. Ҫ акна  курса тӑнӑ В а р 

вари вӑрт! ҫаврӑнчӗ те, пуҫне каҫӑртса, пысӑк утӑмсемпе 
килнелле лӑпӑстатрӗ .

Ҫ апла пӗтрӗ ку пӑтӑрмах. Анчах вӑл  ялти активистсене 
ш ухӑш а ячӗ пулас. П аянах ,  каҫхине, коммунистсемпе комсо- 
молецсен тата  партире тӑм ан  активистсен пӗрлехи пухӑвне 
ирттерме йышӑнчӗҫ.

Каҫхине клуба пнтӗ нумай ҫын пычӗ. Ҫакна кӗтмен Ю м а
нов м алтан  йӑлтах  аптраса ӳкрӗ. «Ара,— ш ухӑш ласа  илчӗ 
вӑл  к аярахп а ,— тепӗр тесен, л ай ӑх  та-ха ку. Х алӑхран  пы- 
тарм алли  пирӗн нимӗн те ҫук...»

Пуху пуҫлансан, Д ан и л  Никифорович кӗскен те уҫҫӑн 
фронтри йывӑр лару-тӑру  ҫинчен к аласа  пачӗ.

— Мӗнле-ха капла,  Ю манов юлташ? Эпир ялан ах  пирӗн 
ҫара  никам та ҫӗнтереймест теттӗмӗрччӗ. Х алӗ хаҫатсенче 
вулатӑп  та, унта яланах  «тӑш ман вӑйӗ ы тларах  пулнипе» 
тесе ҫыраҫҫӗ? — ыйтрӗ Ача ферми К авӗрли .— А пирӗн вӑй 
ӑҫта кайса кӗнӗ тата?

— П ы тарм а кирлӗ мар, тӑш ман халлӗхе  чӑнах  та хытӑ 
тапӑнса  пырать,— ӑнлантарчӗ Ю манов.— Вӑрҫӑ шутсӑр йы- 
вӑр пуҫланчӗ. Х ӑвӑрах  ш утласа пӑхӑр: ф аш истла Германи 
Х ӗвеланӑҫ Европӑри вуникӗ ҫӗршыв хуҫалӑхне хӑйне пӑхӑн- 
тарнӑ.  Вуникӗ ҫӗршыври ф абрикӑсемпе заводсем уншӑн ӗҫ- 
леҫҫӗ. Анчах ӑнланӑр , юлташсем: пирӗн ҫарсем вӑхӑтлӑха  
ҫеҫ каялла чакаҫҫӗ, ҫӗнтерӳ вара, темле хӗн килсен те, пирӗн 
енче пулать.

— Хӑҫан к а я л л а  ҫавӑраҫҫех ҫав йёксӗксене?! — хаш! сыв
л а с а  илчё тахӑшӗ.

•— Арҫынсене пурне те вӑрҫа нлсе каяҫҫӗ-шн ӗнтӗ? — 
хуйхӑрчӗ Алтатти.

— Ы тла  пит нумаййӑн пулмалла ҫав ярм ансем ,— илтӗн- 
чӗ хыҫалтан.

— Нимӗҫ вӑрӑ-хурахӗсене хӑвӑртрах ҫӗмӗрсе тӑкас те
сен,—-терӗ калаҫнӑ сасӑсем шӑплансан Юманов,— малашне
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халь  кашнин темиҫе ҫыншӑн ёҫлеме тивет. Вӑйпитти арҫын- 
сене фронта илсе каясси  паллах . Юн та, тар  та сахал  мар 
юхӗ. Тӳсӗмлӗ, ҫирӗп пулма тӑрӑш ар ,  юлташсем. Ҫӗнтерӳ 
ячӗпе пӗтӗм ҫӗршывпа пӗрле хыръялсем  те чуна парса тӑрӑ-  
шар, пирӗн тӳпе те пултӑр ҫав ҫӗнтерӳре. Анчах тепӗр хут 
калатӑп : урӑхран  тек паян  кӑн тӑрла  л ав к к а  умӗнче пулса 
иртнӗ пек пӑтӑрм ахсем  тӑвас  марччӗ. Ю рать-ха, ку ӑнсӑрт- 
ран пулчё пулсан. Ун пеккисене пурне те вӑхӑтра  тӑ р ӑ  шыв 
ҫине к ӑ л а р м а  тӑ р ӑш м ал л а ,  хал ӑ х а  пӑтратм а п ам алла  
мар...

Пуху ҫур ҫӗр тӗлне тин са лан м а  пуҫларӗ. К лубран  тух- 
сан, Чӗкеҫе Ваҫҫа хӑв ал ас а  ҫитрӗ.

—  Мён пит ш ухӑш а кайрӑн? — ыйтрӗ вӑл.
—  Ш ухӑш лӑн, пӗтӗм ӗмӗт-шухӑш арк анм а  тапрансан ,— 

пусӑрӑнчӑк  сасӑпа  тавӑрчӗ  хӗр.— Вӗренесчӗ тесе пурӑнат- 
тӑм. Х аль  ӑҫта ӗнтӗ? П ӗтрӗ пуль вӑл  япала...

— К улянм а кирлӗ мар, Чӗкеҫ. В ӑхӑтлӑха  ҫеҫ ку. Вӑрҫӑ 
ӗмӗре пырас ҫук, ӗлкӗрӗн-ха. Пӗлетӗн-и, мӗн ш ухӑш латӑп  
эпӗ?

—  К ала.
— Ф ронтра ҫапӑҫас  килет манӑн. Вӑрҫӑ пуҫлансан тепӗр 

куннех районти ҫар комиссариатне ҫитсе пӑхнӑччӗ, тӑхтам а 
хушрӗҫ, ав...

—  Эсӗ... вӑрҫа ху ирӗкӳпе каясшӑн-и?
—  П ал л ах .  Ҫ акӑн  пек чи йывӑр вӑхӑтра  мӗнле-ха кунта 

сӗнксе пурӑнӑп? М ан вырӑн лере ҫеҫ пулма кирлӗ, Чӗкеҫ. 
Ҫ апла  мар-и?

—  Эпё ӑҫтан пӗлем? Хӑвӑнне ху чухла, В аҫҫа ,— ним к а 
л а м а  аптрарӗ  Чӗкеҫ.

Килӗ тӗлне ҫитсен, Чӗкеҫ в ӑ р ах  тӑмарӗ, каччӑпа сывпул- 
лаш са,  тӳрех пӳрте кӗрсе кайрӗ. Ваҫҫа та ӑна чарас  темерӗ: 
вӑхӑчӗ  хал ь  ҫапла, урам ра  пӑш ӑл  пӑтти пӗҫерсе л а р м ал л и  
мар.
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Х ы ръялта  са л так  юррисем ы тларах  та ы тларах  илтӗне 
пуҫларӗҫ. Ч асах  М иттян та ят тухрӗ. Ялтан  вӑл пӗчченех 
пулчӗ. Унпа пӗрле М ТСра ӗҫлекен хӑш пӗр трактористсене 
ҫеҫ повесткӑсем панӑ.

М иття ытти ҫамрӑксем  пек ял тӑр ӑх  тутӑр  вӗҫтерсе ҫӳре- 
мерӗ. Ю лнӑ кунсенче ишӗле пуҫланӑ нӳхрепе пӑсса юсарӗ, 
ҫенӗк картлаш кисене  улӑш тарчӗ , хапха юпи ҫумне сыпса 
юпа ячӗ. Ю лаш ки кун ҫеҫ, юлташӗсене итлесе, ял тӑрӑх  юр- 
ласа  ҫӳреме тухрӗ.

Купӑс Микули тальянккине арш ӑн ласа  виҫнӗ чухнехи пек 
ак ӑ ш -м ак ӑш  тур т ка ла р ӗ  пулин те, кӗвви хурлӑхлӑ  тухрӗ. 
Пӗкӗ ҫине уртса янӑ тутӑрсем, ш ӑнк ӑрав  янкӑсрах  янӑратӑр  
тенешкел, ҫилпе унӑн-кунӑн чӳхенсе вӑркӑш рӗҫ .
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Асатса яр, тӑван, ӑсатса яр,
Асатса яр, ай, тӑван, ӑсатса яр.
Улма пахчи, ай, вӗҫне ҫитиччен.
Улма пахчи вӗҫне, ай, ҫитсессӗн,
Улма пахчи вӗҫне, ай, ҫитсессӗн,
Самӑй пиҫнӗ, ай, улмине татса пар,—

янӑратрӗҫ салтак  ҫумӗ ачисем.
Миття хӑй питех ю рламарӗ.  В ӑл  хййне хӑй тумлам куҫ- 

ҫулӗ те к ӑ л а р м а л л а  мар тесе сӑмах панӑ. Анчах юрӑ сймахӗ- 
сем те, кёвви те чуна витереҫҫӗ, ш ухӑш а яраҫҫӗ:

Самӑй пиҫнӗ улмине, ай, татса пар,
Самӑй пиҫнӗ, ай, улмине татса пар.
Хӑҫан килессине, ай, каласа яр.
Хӑҫан килессине, ай, пёлместёп,
Хӑҫан килессине, ай, пёлместёп.
Ҫак минутра, ай, каясса пёлетёп.

К ӑн тӑрла  тёлнелле Миття, ял тӑрӑх  ҫаврӑнса тухса, кил- 
не таврӑнчӗ. Кунта халӑх, ӗҫ вӑхӑчӗ пулин те, йышлӑ пуҫта- 
рӑннӑ. Ялти чи ӗҫчен качча вӑрҫӑ хирне ӑсатаҫҫӗ-ҫке хыръ- 
ялсем. Ҫ авӑнпа кашниех унпа сывпуллашасшйн, йна курса 
юласшйн пулчё.

Кӗреке хуҫи вырйнне икӗ вйрҫа хутшйннй Упрам мучие 
лартнй. Вйл курка тулли пыл сйри ҫӗклесе ура ҫине тйчё. 
Кйххймлатса илчё, чётрекен аллинчи куркине сулахай  алла  
илсе тытрё.

— Ну, Миття, чипер кайса чипер ҫаврйнса кил. Самани 
мёнлине пурсймйр та пӗлетпӗр. Вйрҫи ытла пит хйрушй. Ҫа- 
пах та тйхлан умӗнче пуҫна ан пёк, хйвна ху сыхла. Пире, 
ялйыша, аса илсех ҫӳре, эпёр те сана асрах  усрйпйр. Ху тух
са каян  ҫулпах к ая л л а  таврйнм алла  пултйр.

— Ий-я ҫав, ийя, ҫапла пултйрччӗ,— терӗҫ ыттисем те.
Матӗрне, хӗрелнӗ куҫӗсене аллипе хупласа, сймах чёней-

месёр тйрать. М иття йймйкёсем, Верукпа Тарье, кймака хы- 
ҫёнче нйшйклатаҫҫӗ. Ытти хёрарймсен те куҫӗсем шывлан- 
нй. Миття, ҫавна курса, к у лк ал а м а  чарйнчё.

— Вйрҫа к аяк ан  ҫын эпё кйна м ар ,— терё вёл ,— Хурлан- 
ма та, макйрма та кирлё мар. Курса тйрйр, киле пурпёрех 
тӗрӗс-тӗкел ҫаврйнса ҫитетӗп. Атьйр, эппин, ҫул йнйҫлйхӗшӗн 
ӗҫетпӗр.

—  Тӗрӗс сймах, салтак! — ырларӗҫ Миттяна ытти арҫын- 
сем.— А ну, нёшёклеме пйрахйр-ха, инкесем. К ап ла  пулсан, 
эсир хуйха хйвйр йыхйрса илетёр. М икула, атя, туртса яр 
купйсна!

П ӳртре ташй пуҫланчӗ. Тйпйр-тйпйр-тйпйртйк! Тйпйр-тй- 
пйр-тйпйртйк! — кисренчӗҫ чӗтренчӗк урай  хймисем. Ҫ апла 
юлашки минутсем сисмесӗрех иртрӗҫ.

Тухса каяс вйхйт та ҫитрӗ.
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— Ҫемйипе, ам ӑш ӗпе сывпуллаштӑр! — кӑш кӑрчӗҫ ҫын- 
сем.

П урте урам а тухрӗҫ. Миття ам ӑш не хӑй ҫумне ҫупӑрласа 
чуптуса илчӗ.

— Ан кулян, анне,— терӗ вӑл ӑна .— Килте хал ь  йӗрке- 
ллех пек. Верук хӗр пулнӑ темелле ӗнтӗ, Тарье те текех пӗ- 
чӗк ача мар; м ал та н лӑ х а  пурӑнма тырӑ ҫитет. Тен, пит вӑ- 
р ах а х  пымӗ-ха вӑрҫи,— таврӑнӑп.

М атӗрне сӑм ах  чӗнеймесӗр ӗсӗклет. Ю лаш кинчен вӑл  пуҫ- 
не М иття хулпуҫҫийӗ ҫине хурса ӳлесех ячӗ. Ана кура йӑмӑ- 
кӗсем те йӗре пуҫларӗҫ. Аран л ӑп л а н та р к а л а р ӗ  вӗсене Миття.

Асатакансем  укӑлча  хапхи патнелле утрӗҫ. М иття кашни- 
нех ал ӑ  тытса тухрӗ. Тимӗрч Кулипе ю наш ар тӑ р ак ан  Чӗке- 
ҫӗн те куҫӗ ш ывланнӑ. Хӗре курсан, Миття вӑтанса канрӗ, 
хӗрелчӗ. Ҫ акна  тимӗрҫӗ асӑрхарӗ  пулас.

—  Ан кулян,—  терӗ,— сывах таврӑн атӑн  ак. П ӗл: Чӗке- 
ҫе никам а та хур тум а памастпӑр.

Ҫ акна  илтсен, Чӗкеҫӗн пуҫӗ усӑнчӗ. Ашӑ сӑм ах  к а л а с  
килнӗччӗ ун Миттяна. Анчах мӗнле калӑн-ха ӑна ҫын умӗн- 
че? Т ата  мӗнле сӑмах  калӑн?

—  Ну, сывӑ пул эппин, Чӗкеҫ. Тен, мӗнпе те пулин ҫил- 
лентертӗм те пулӗ, каҫар.

—  Мӗн эсӗ...
М иття тепӗр хут йӑмӑкӗсемпе сывпуллаш рӗ. Тахӑш ӗ ӑна 

ҫул курки тыттарчӗ. Каччӑн чӑнах  та ӑш ӗ хыпнӑ —  сӑрана  
тӗппипех ӗҫсе ячӗ.

—  К а я л л а  пер, к а я л л а  пер! — кӑш кӑрчӗҫ ӑна хӗрарӑмсем.
М иття куркана  мӗнпур вӑйран  х ы ҫалалла  вӑркӑнтарчӗ.

С авӑт  ҫӗре ш аплатса  ӳкнӗ-ӳкмен ун патне темиҫе ҫын чупса 
пычӗ. •

—  Я л а л ла ,  я л а л л а  пӑхать! — кӑш кӑрчӗҫ  вӗсем савӑнӑҫ-  
лӑн.

Тек Миття сӑмах ш арлам арӗ .  Кӗҫ-вӗҫ юхса анм а хатӗр 
куҫҫульне пытарса, тӑран тас  ҫине улӑхса ларчӗ.

—  Т аврӑнан , чип-чиперех килетӗн, асту! — к ӑш кӑрса  юл- 
чӗҫ ҫынсем хыҫалтан.

Ҫул вӑрм ан  еннелле к укӑрӑлнӑ ҫӗрте тин Миття к ая л л а  
ҫаврӑнса пӑхрӗ. Х алӑх  ҫаплах укӑлча  хапхи патӗнчен салан- 
ман-ха. Чи м алта Чёкеҫ шурӑ тутӑрне сулса тӑрать.

17

Милиционер пырса кӗрсен, П ав ӑ л  ҫав тери х ӑраса  канрӗ. 
Хӑйне больницӑна леҫнӗ чухнех вӑл, сул ҫинче, ӗҫ ҫапларах  
пулса тухасси ҫинчен ш ухӑш ланӑччӗ.  Эх, ҫав  ухмах ам ӑш не 
итлесе. Х аль  ним м ар  хупса лартаҫҫӗ  акӑ. Анчах мён тӑвӑн- 
ха, тинех пӳрнесене к ая л л а  сы пайм ӑн ӗнтӗ... Ҫ апах  та хӳтӗ- 
ленмелле, мёнле те пулин ӗнентермех тӑ р ӑш м ал л а .
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— Хӑшӗ кунта Мельников П авӑл?  — кӗнӗ-кӗмен илтӗнсе 
кайрӗ милиционер сасси.

— Эпё те-ха,— сассине йынӑш арах кӑларм а тӑрӑш рӗ Па- 
вал.

—  Та-ак, ну, каласа  кӑтарт: ку ӗҫ мӗнле пулчё с а н ? — 
милиционер ун койки патне пырса ларчӗ. П а л а т ӑ р а  вырта- 
кансем пурте П авӑл  еннелле ҫаврӑнса пӑхрӗҫ.

— Мӗнле...  ӗҫ?
-— Ну, пӳрнӳсене мӗнле татса пӑрахрӑн тетӗп-ҫке?
— Лн та кал ӑр  ҫав, пач ӑнсӑртран пулса тухрӗ. Колхоз- 

ра аслӑ конюх эпӗ. Ут тавраш ӗсене ҫакма ҫекӗлсем тума тӑ- 
нӑччӗ те... тем пулчӗ ҫав самантра Самолета, тытӑнчӗ хайхи- 
скер...

—  Мӗнле самолет тата  сирӗн Х ыръялта? Эс мӗнтерех, 
йёркеллӗрех калаҫ.

—  Ара, вӑл ӑйӑр-ха пирӗн ҫавӑн ятлӑскер...  Вӑт, тытӑнчӗ 
хайхискер тапӑртатм а,  кӗҫенме. Ҫ авӑнпа хам сисмесӗрех 
унталла ҫаврӑнса пӑхрӑм, ҫав хуш ӑра лачлаттарнӑ ,  ухмах, 
пуртӑпа...

Милиционер ун сӑмахӗсене хут ҫине ҫырса хучӗ.
— К алӑр-ха ним тунм асӑр ,— куҫран чӑр! пӑхрӗ вӑл  Па- 

вӑла .— Эсир пӳрнӗрсене вӑрҫа каяс мар тесе татман-и?
—  Эсир мӗн, кам вырӑнне хуратӑр м ана? — ҫав тери та- 

рӑханҫи пулчӗ П а в ӑ л .— Эпё ун чухне вӑрҫӑ тухни ҫинчен те 
пӗлмен.

—  Ну, юрӗ, курӑпӑр унта, М ан ӗҫ — ыйтса пӗлесси,— мӑ- 
кӑртатса илчӗ милиционер. Ытти-хыттине фактсем кӑтартса 
парӗҫ.

Вӑл П а в ӑ л а  протокол айне алӑ  пустарчӗ, сумкине шалт! 
хупса, сы впуллаш м асӑрах  тухса кайрӗ.

Ҫавӑн хыҫҫӑн П авӑл  ӑна тата темиҫе кун хушши пӑлхан- 
са кӗтсе пурӑнчӗ. Анчах милиционер тек килсе курӑнмарӗ. 
Кайран  ам ӑш ӗ ӑна вӑл ялта  та пулни ҫинчен пӗлтерчӗ. К о л 
хоз председателӗпе те, Чӗкеҫпе те, ытти ҫынсемпе те калаҫ- 
са пӑхнӑ иккен. Легасем нихӑшӗ те П а в ӑ л  ҫинчен темскер 
япӑх калам ан , тет. Ҫ акӑ П ав ӑ л  кӑм ӑлне сам аях  ҫӗклентерчӗ. 
Больницӑран  вӑл  милици хӑй пирки пуҫарнӑ ӗҫе пӗтернине 
ӗненсе тухрё.

Амӑш ӗ килёнче ывӑлне савӑнӑҫлӑн  кётсе илчӗ.
— Пӳрнӳсем мӗнле, сывалчӗҫ-и?
П ав ӑ л  васк ам асӑр  хывӑнчӗ, аттине кӑм ак а  хыҫне пӑрах- 

са, сӗтел хушшнне кӗрсе ларчӗ.
— Сывалчӗҫ,— терё тин, мулкач хӳри евӗр кӑнтарса т а 

ракан  пӳрнисем ҫине пӑхса.
— Милицинчен тек пымарӗҫ-и?
_  ҪУК' „ - V
— Турра шӗкёр-ха, апла  пулсан,— сӑхсӑхса илчӗ амашӗ.
— Ш ӗкёр тӑватчӗҫ те-ха, хупса лартнӑ пулсан...— м ӑкӑр- 

татса илчӗ П ав ӑ л .— Мӗн уссн ӗнтӗ пӳрнесӗр юлнинчен?
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— Пӳрнесӗр юлни пуҫсар юлни мар-ха вӑл, ыльӑм.
— П ӗлетӗн пулсан, м ана халь  ҫын куҫне курӑнм а та 

нам ӑс ,— терӗ м ӑртӑхса  П ав ӑ л .— Тӳрех юри тунӑ тесе шут- 
лаҫҫӗ.

В арвари  чӑлана  тухса кукӑль  илсе кӗчӗ, хурана шыв ярса 
вучаха ҫакрё те темиҫе ҫӑм арта  пӗҫерсе кӑларчӗ,  унтан сӗ- 
тел ҫине кӑк ш ӑм п а  сӑра  пырса лартрӗ.  П а в ӑ л  ҫӑвар тулли 
пётӗре пуҫларӗ.

— Н а м ӑ с  тетӗн-ха та, нам ӑс  вӑл  тӗтӗм мар, куҫа кӗ- 
мест,— кӑкш ӑм ри  сӑран а  ҫур стакан  ы тларах  тултарчӗ В а р 
вари .— А пла-капла  сӑм ах  ан пултӑр тесе, ҫветтуй атте ак  
ҫапла тума хушать...

—  Мӗн-ши тата?
— С анӑн  райуна, вуенкумата кай м алла ,  тет.
— В ара?
—  Вара-и? Сан хӑвна вӑрҫа ям а ыйтм алла ,  тет.
—  Ак!..—  ҫӑмарти пырне ларнипе чыхӑнса пӗр хушӑ ним 

чӗнеймесӗр асапланса  ларчӗ  П а в ӑ л .— Ак тата! В ара  мён тесе 
асап лан са -н ам ӑслан са  пӗтрӗм пулать-ха?

—  Эс мӗн-ха, итлесе пӗтер пирвай... В а р а  ялта  та П ав ӑ л  
хӑй ирӗкӗпе вӑрҫа к аясш ӑн  пулнӑ, тейӗҫ... Анлантӑн-и?

—  Ара, кун ҫинчен эпё ш утламанччӗ те. Леш , «ҫветтуй 
атте» текенни, сан ӑслӑ  ҫынах пулас, мур! — савӑнса  ӳкрӗ 
П авӑл .

А пат ҫы рткаласа  ларнӑ  вӑхӑтра  тӗттӗмленме пуҫларӗ. 
П ав ӑ л  пиншакне уртса ячӗ, ал ӑ к  патне ҫитсен, пӗр сам ант  
тӑхтаса  тӑчӗ. Б оль н и ц ӑран  тин килнине к ӑтартас  тесе, мал- 
танах  вал  аллине бинтпа ҫыхса м ӑйран  ҫакасш ӑнччӗ, унтан 
ш ухӑш ласа  пӑхрӗ те: «Ун пек тусан, кулма пӑхакансем  ту- 
пӑнӗҫ, кӗсъерен к ӑ л ар м ас ӑр  ҫӳресен те юрать»,— тесе шут 
тытрӗ.

Правленире, яланхи  пекех, ку вӑхӑтра  ҫын нумай пуҫта- 
рӑннӑ. Ы т л а р ах  — хӗрарӑм сем. Халиччен ялйыш ра: ик хёр- 
арӑм  —  пёр пасар, виҫ хӗрарӑм  — ярм арка ,  тесе шӳтлекелет- 
чӗҫ те, х ал ё  ёнтё ап ла  калайм астӑн : пӑт-пат кӑна сӑмах
перкелешеҫҫӗ, сассисене йывӑр вӑхӑт  пусарнӑ ӗнтӗ.

— A-а, Мельников-ҫке. Снашь, ҫы лӑхсӑр  эсӗ. Тин кӑна 
сан  ҫинчен к лаҫаттӑм ӑрччӗ ,— сӗтел хушшинчен тӑрса ,  П авӑ- 
ла  алӑ  тытрӗ И ван  М акарович .— Атту Чӗкеҫ йӑлтах  аптраса 
ҫитрӗ пирӗн. Пӗр х арӑс  икӗ ӗҫпе ӗлкӗрм е ҫук, тет.

—  Ытти конюхсем?..
— А нланм арӑн  эсӗ: сӑм ах  кунта лаш асем  пирки мар, П а- 

вал. Снашь, сана ферма куҫарас терӗмӗр. И тлӗр-ха, правлени 
членӗсем. Эппин, ак ӑ  мӗн тӑвӑпӑр : Михет вырӑнне бригади
ра йӑмӑкне, Чӗкеҫе, лартар .  Чӗкеҫ вырӑнне П а в ӑ л а  ферма 
заведую щ ийӗ тӑвар . М ӗнле пек сирӗн шутпа?

П равлени  членӗсем виҫ-тӑватӑ ҫын ҫеҫ юлнӑ ӗнтӗ. Вӗсем 
пӗр-пӗрин ҫинелле чӑл-чал  п ӑхк аласа  илчӗҫ, ним к а л а м а  та 
пӗлмерӗҫ. В ара  Тимӗрч Кули сӑмах  ыйтрӗ.
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— Чёкеҫ бригадирта пултарӗ-ха, куншӑн иккӗленмелли 
ҫук,— терё вӑл .— Ҫ апах  та  кирлех-ши хӗрачана унта куҫар- 
ни? Ф ермӑра та ӗҫӗ мӑй таранах , бригадирӑннинчен сахал  
темех ҫук...

— Чим-ха, Кузнецов юлташ,— пӳлчӗ ӑна М акаров ,— 
снашь, тӗрӗс м ар  калаҫатӑн . Кӗҫ тырӑ вырма тухатпӑр, ҫын- 
нисем кашни кун чакса пыраҫҫӗ. Мӗнле-ха бригадирсӑр? 
Чӗкеҫсӗр пуҫне эсӗ кама сӗнме пулать тесе шутлатӑн? Бри- 
гадирӑн учет йӗркине те, ҫыннисемпе те ӗҫлеме пӗлмелле, 
тимлӗхӗ те ы тларах  кирлё. Ферминче те йывӑрри нумай-ха 
та, ҫавах бригадирӑнни пекех мар. Ферма заведующине туп- 
ма ҫӑмӑлтарах . П ав ӑ л  пур, авӑ...

—  П ав ӑ л ӗ  П а в ӑ л  та-ха...— пуҫне кӑтӑр-кӑтӑр  хыҫса илчӗ 
Тимӗрч Кули,— Сире курӑнарах  парать  ӗнтӗ. Чӗкеҫӗ вӑл, 
мӗн, пултараканскер.. .

П ав ӑ л  пӗр вӑхӑт  ним чӗнмесӗр итлесе ларчӗ. П равленире 
хӑлхана  пырса кӗнӗ пӑш ӑлти калаҫусенчен вӑл ҫынсем хӑй- 
не пит ш ансах пӗтерменнине сисрӗ. Аван-ха, председатель 
хытӑ хӳтӗлет: ялан  хӑй м айлӑ  ш ӑлтарни килӗшет иккен ӑна. 
А халь  калам ан , ватӑ ҫын, пӗчӗк ача пекех, ачаш ланине юра- 
тать, тесе. Эппин, ӳлӗмрен те куна м ан м алла  мар...

—  М ан пёр-икё сймах к ал ам ал л и  пурччё те...— П авйл 
ура ҫине тйчё.— М ана фермйна ертсе пыма ш анакан  юлташ- 
сене эпё тав тума кйна пултаратйп. Анчах мён-ха, йышйнай- 
мастйп вйл ӗҫе эпё. Чйнах та, хальччен унаш кал  ӗҫре ӗҫлесе 
курман та-ха, уншйн та каламастйп. Ҫӗршывшйн хйрушй вй- 
хйт килсе тухрё халь. В ара  мёнле-ха эпё, пётём вййпитти 
ҫынсем фронтра ҫапйҫаҫҫӗ пулсан, килте лар м а  пултарйп? 
Сарймсйр инкек пулчё те-ха ман. Анчах вйл темех мар: эпё 
хам ирёкпе фронта кайм а ш утласа хутйм. Кун пек чухне 
мана ферма пуҫлйхне лартни, хйвйр йнланйр, колхоза ним 
усй та кӳмест. Сирён каллех  ҫын ш ы рама ҫеҫ тивет. Хйвйра 
нуша килё.

Хӗрарймсене ку сймахсем килӗшрӗҫ курйнать. «Пйх-ха, 
улми йывӑҫҫинчен ая кк а  та  ӳкет-ҫке, пёртте ашшё-амйшне 
хывман ку ача»,— текелесе пйшйлтатрӗҫ.

— П ёр сймахпа, снашь, ӗҫле. Фронта каятйн-и, каймас- 
тйн-и — кайран куҫ курё унта ,— терё И ван  М акарович.— 
Ҫын шырасси тесен, мён тйвйн, вйхйчӗ ҫапла халь.

Кун хыҫҫйн сймах кулленхи ӗҫсем ҫине куҫрӗ. Ю манов 
кӗрхи ыраш а, пиҫсе ҫитнӗ лаптйксене суйласа, халех вырма 
тытйнма сӗнчӗ. Тепёр эрнерен пётём йышпа вы рм ана тухма- 
лла  пулать. Унччен йётемсене йӗркелесе ҫитермелле, ҫӗнӗ 
тырра вйхйтра пуҫтарса кёртес м айпа мён кирлине халех ха- 
тёрлеме ты тйнмалла,  терӗҫ.

— Ну, ҫӗнӗ ӗҫе тытйннй ятпа сана ,— Чӗкеҫ ҫине йшшйн 
пйхса илчё Ю манов, правлени ларйвӗ вӗҫленсен.— Пиччӳ 
вырйнне йышйнатйн ёнтё.

— Вйл ҫавӑ та-ха, хйратйп кйштах,— вйтанса кайрё
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хӗр.— Ф ермӑра, мёнле калас, пӗр вырӑнти ӗҫ. Кунта, ав, пур 
ҫӗре те куҫ ҫитермелле.

—  Тытӑниччен кӑна  вӑл  ҫапла,  Чӗкеҫ. М ӗнле калаҫҫӗ-ха, 
куҫ хӑр а ть  те алӑ  тӑвать,  т е ҫҫ ӗ -и ?— лӑплан тарч ӗ  ӑна Д ан и л  
Н икифорович.— П а в ӑ л  мӗнле пек сан шутпа: пултарӗ-ши?

— Хӑйӗнчен килет йӑлтах...
Чӗкеҫ темскер каласш ӑнччӗ, анчах тутине ҫыртрӗ. Вара  

Ю мановпа сы впуллаш рӗ те килне кайм а васкарӗ.
Ҫук, пачах  та кӗтменччӗ вӑл  хӑйне ҫавӑн  пек ы тла  та  тӑ- 

рук бригадира лартӗҫ  тесе. В ӑл  правление пырса кӗнӗ чухне 
унта ҫакӑн  пек калаҫу  пыратчӗ:

—  К узьм а Кирилча аплах  пӗтнӗ ҫын тес м ар ,— терӗ 
Ю манов.— Фермӑри ӗҫсене к ӑм ӑл ӗ  йӑваш раххипе ҫеҫ лайӑх-  
хӑн йӗркелесе яраймарӗ.  Ну, кӑш тах  ӗҫкелени чӑрм антарчӗ  
ӗнтӗ...

—  Кунпа мӗн каласш ӑнччӗ эс? — хулпуҫҫнйӗсене сиктер- 
се илчӗ И ван  М акарович.

—  Х аль  мӗнлерех вӑхӑт  килсе ҫитнине ӑнланать  пулӗ те- 
тӗп. Чунне хытарм а вӑй ҫитермеллех вӑл.

—  Снашь, ҫапа.х та ма эсӗ П а в ӑ л а  хирӗҫ?
—  П а в ӑ л  вӑл...
П редседатель  пӳлӗмӗнче чӑтма ҫук туртса тултарнӑ та, 

м ахорка  тӗтӗмӗ хура мунчари пек йӑсӑрланать .  Унта, ал ӑ к  
уҫӑ пулин те, хӑть  пы танм алла  выля. Чӗкеҫ чыхӑнса кайрӗ. 
Пӳлӗмре ларакан сем  сам ан тлӑха  к ал аҫ м а  чарӑнчӗҫ.

— Э, И ш м улова килнӗ те-ҫке пирён! — Ю манов чикарк- 
кине сӳнтерсе карҫинккана  пӑрахрӗ.— Акӑ сана мӗншӗн чӗн- 
тӗмӗр. Х алӗ  кашни я п ала  ҫинчен вӑрах  к алаҫса  тӑм а  ҫук, 
вӑхӑчӗ  те ҫавнаш кал .  Кунта ак  ҫапла  к ал аҫ са  та тӑл тӑм ӑр :  
сана  М ихет вырӑнне бригадира л ар т ас  тетпӗр.

—  Эпё... мён...— пёр кӗтмен хы пара  пула чӗлхи ҫыхланса 
ларчӗ  Чӗкеҫӗн.— Ш ухӑш ласа  пӑхм аллаччӗ ман кун ҫинчен.

—  Е ҫлеме ты тӑнсан ш ухӑш латӑн . Килӗшрӗмӗр-и? — Чӗ- 
кеҫе куҫран пӑхрӗ Ю манов.— Эпир урӑх ҫын тупайм арӑм ӑр .  
С аманине хӑв ах  ӑнланатӑн .

—  Апла... ман вырӑна к ам а лартатӑр?. .
Ю манов председатель  ҫинелле пӑхса илчӗ. И ван  М а к а 

рович л ӑп к ӑн  кӑна ферма заведующ ийӗ пулма П а в ӑ л а  лар- 
тасси ҫинчен пӗлтерчӗ.

«Мӗнех вара ,  П авӑ л -т ӑк  П ав ӑ л  пултӑр,— ш ухӑш ларӗ  Чӗ- 
кеҫ,—  правленирисене ы тларах  курӑнать...  Темшӗн тульккӑш  
чун ш анса пӗтермест вӑл этеме...»

Хӗр вӑл ш ӑпах вӑрҫӑ тухнӑ кун пӳрнисене пуртӑпа кач- 
латтарнине аса илчӗ те, ҫан-ҫурӑмӗ тӑ р ӑх  сивӗ чупса иртрӗ. 
Астӑвать-ха, ҫавӑн  хыҫҫӑнах яла  милиционер килсе кайрӗ, 
фермӑра ӗҫлекенсемпе те, Чӗкеҫпе те к ал аҫ са  пӑхрӗ. Ним 
япӑххине те к а л а м а р ӗ  ун чухне хӗр Павӑл ҫинчен. Чуна ки- 
лӗшмест ҫын — вӑл  пӗрре, анчах епле-ха Чӗкеҫ уншӑнах 
ӑна, ним пӗлмен ҫӗртен, варалама пултартӑр? Кайран ялта
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П ав ӑ л  ҫинчен сайрарах  к алаҫкаларӗҫ ,  милицирен те тек 
килсе курӑнмарӗҫ. Тен, чӑнахах  та, юри хӑтланм ан  та 
пулё...

Пёр тесен, вӑл-ку тени ун ӗҫӗ мар-ха. Й ывӑр  пулать ак 
Чӗкеҫе бригадирта пиччёшён йёрне тытса пыма. Михет сал- 
такра ӗнтӗ, виҫӗмкун унран пӗрремӗш ҫыру килчё. Сывах, 
халлӗхе ҫар ӗҫне вёренетпёр, тет. Фронта хӑвӑртрах  лекес- 
шён. Ялти ӗҫсемпе килти пурнӑҫ ҫинчен ыйтать. Ҫ авӑ ӗнтӗ, 
Михетӗн халӗ пачах урӑх пурнӑҫ. Пӗр Михетӗн ҫеҫ-и-ха? 
Питӗ сахаллӑн  тӑрса юлчӗҫ ялта вӑйпитти арҫынсем. Купӑс 
Микулин тальянкки  те ш ӑпланчӗ ак. Кузьм а Кирилч икӗ 
ывӑлне те пӗр кунтах килӗнчен ӑсатрӗ. Ҫеруш, секретарь ӗҫӗ- 
сене суйлавсӑр-мӗнсӗрех Ваҫҫана хӑварса,  хӑй ирӗкӗпе с а л 
так  пулса тӑчӗ. Ҫамрӑксем  хыҫҫӑнах ҫемьеллӗ арҫынсем те 
повесткӑсем илчӗҫ. Хухсах, чаксах пыраҫҫӗ колхозра ҫирӗп 
ш ӑнӑрлӑ  алӑсем. Ннвуш лӗ хӗрарӑмсемпе ватӑ-вӗтӗсен вӑйӗ- 
пе ҫеҫ пӗтӗм ӗҫе туса пыма тивӗ? Ёҫӗ ӗнтӗ — ш утласа та  пӗ- 
тереймӗн: кӗҫех ак  тырӑ вы рм алла , авӑн ҫапм алла ,  ҫӗрулми 
кӑл ар м ал л а ,  ыраш, кӗрхи тулӑ ак м ал л а ,  м ахорка касса ти- 
пӗтмелле, кантӑр  татм алла ,  патш алӑха тырӑ леҫмелле, пах- 
чаҫимӗҫӗ...

Ҫавӑн  пек шухӑшсемпе сӗмленсе утрӗ Чӗкеҫ тӗттӗм урам 
тӑрӑх.

Ялта нихҫан пулман ш ӑплӑх  тӑрать, ҫамрӑксем айкашни 
мар, выльӑх-чӗрлӗх сасси те пулин илтӗнмест. А наткасра ҫеҫ 
темле анчӑк пӗр-икӗ хутчен хам латса  илсе шӑпланчӗ. Н ихӑш  
килте те краҫҫын ҫути курӑнмасть: ҫынсем1 тӗттӗмленсенех 
ҫывӑрма выртаҫҫё те шурӑмпуҫпех ӗҫе тухса каяҫҫӗ.

18

П а в ӑ л  пит ҫума та ӗлкӗрейменччӗ, вӗсем патне пӗр кӗт- 
мен ҫӗртенех Н иколай Алексеевич ывӑлӗ Ваҫҫа персе 
ҫитрӗ.

— Эсӗ района каяс пек калаҫрӗҫ те, мана та пӗрле л а р т 
са пымӑн-и тесе килтӗм,— пӗлтерчӗ ҫам рӑк  учитель сывлӑх 
суннӑ хыҫҫӑн.— Военкомата ҫитмелле ман.

—  A-а, хам  та ш ӑпах ҫавӑнта кӗрсе тухасшӑнччӗ,— терӗ 
П авӑл ,  питне васк ам асӑр  алш ӑллипе типӗтнӗ май.—  Хам 
ирӗкпе фронта каяс  тетӗп. Мӗн-ха, кӑш т-каш т ҫы рткалам-ха .

Кӑш т-каш т ҫы рткаласа сахалтан  та пёр сехет патне 
иртрӗ. Хӗвел сам аях  ҫӳле хӑпарсан  ҫеҫ тӑрантас  кӳлнӗ лаш а 
ялтан  тӗрлеттерсе тухса кайрӗ.

—  Эс тата мӗн ҫӑм ӑлпаччӗ военкомата? — ыйтрӗ П авӑл  
сӑм ах  чӗнмесӗр пыма аванмартан.

—  И ккӗм ӗш  хут каятӑп  ӗнтӗ... «Учнтельсемпе тӑхтам а 
хушнӑ»,— терӗҫ. Т ӑхтаса пӑх-ха халь, фашист кашни кун 
ҫӗршыв варринелле сӗкёнет пулсан! Вырӑн ман кунта м а р — 
лсре, фронтра.
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«Ҫ аплах  пуль,— ш ухӑш ларӗ  хӑй  ӑшӗнче П ав ӑ л .— Пӗлет- 
пӗр сирӗн йышши чӗлхе паттӑрӗсене.»

Асату кунӗ пулмасан та, ҫар комиссариатӗнче х ал ӑ х  
йышлӑ. «Медицина комиссийӗ» тесе ҫырса ҫапнӑ а л ӑ к  умӗн- 
че тем вӑрӑм ӗш  черет.

—  Атя, тӑрар  эпир те,—  В аҫҫана аякӗнчен тӗкрӗ П авӑл .
—  М а лт ан  ҫар комиссарӗ патне кӗрсе к а л а ҫ м а л л а ,— ӑн- 

лан тарч ӗ  ӑна лешӗ.
Комиссар кабинечӗ патӗнче те ҫынсем нумай: хӑш ӗ ла-  

рать, вырӑн ҫуккисем ура ҫинчех тӑраҫҫӗ. Ваҫҫа черет йы- 
шӑнчӗ те чӳрече умӗнче хаҫ ат  вулакан  ҫын патне пырса тӑчӗ. 
П а в ӑ л ӗ  тӳрех комиссар пӳлӗмӗн ал ӑ к ӗ  патне тап латтарса  
утса кайрӗ.

— Аҫта эс черетсӗр? — чарчӗ ӑна пӗр арҫын.
—  Эпё хам ирӗкпе фронта каясш ӑн ,— х ар сӑрлан чӗ  П а 

вйл.— М ан кӗтсе тӑм а вӑхӑт  ҫук.
—  Ыттисем ма килнӗ тетӗн тата?  П ӑх-ха,  паттӑр ту- 

пӑннӑ...
П а в ӑ л ӑ н  ирӗксӗрех п ӑр ӑ н м а л л а  пулчё. «Ч ӑнах  та хӑйсе- 

мех фронта каясш ӑн-и  вара  ҫаксем? Тӗлӗнмелле. Апла, Ваҫ- 
ҫа та  суйман-и, тем? Пур-ҫке иккен тӗнчере ухмахсем...— 
ш у хӑш ларӗ  П ав ӑ л .— Э-э, кайччӑрин, м ана кунтах лайӑх».

Комиссар пӳлӗмӗнчен пӗр ҫам рӑк  тухрӗ. Хӑй туя кайма 
хатӗрленнӗ пек савӑнӑҫлӑ .

—  Ну, мӗнле? — сырса илчӗҫ ӑна юлташӗсем.
— Илеҫҫӗ! —  хӗпӗртесе кайнӑ  сасӑпа  тавӑрч ӗ  каччӑ.
— Анать сан...
— Пире, ав, виҫ-тӑватӑ хут чуптараҫҫӗ.
— М алю ткина чӗнме каланӑчч ӗ  комиссар,— аса илчӗ тин 

кӑна пӳлӗмрен тухнӑ каччӑ.— Пур-и кунта М алюткин?
А л ӑк  патӗнчи вӑрӑм  сак  ҫинче майрипе пӗрле л а р а к а н  

ш ак л а  пуҫлӑ арҫын ш артах  сикрӗ, хы паланса  ӳкрӗ:
—  Л и д а ,  мана...
— Ан х ӑр а  эсӗ,— п ӑш ӑлтатрӗ  ӑна м ӑн тӑркк а  м айри.— 

И ксӗмӗр пёрле кӗрӗпёр.
Вӗсем ҫар комиссарӗн кабинетӗнче чылай ларчӗҫ. Ю лаш - 

кинчен унтан сам аях  вирлӗ калаҫни  илтӗне пуҫларё. Акӑ, 
ал ӑ к  уҫӑлчӗ те, йӗп-йӗпе та р л аса  кайнӑ М алю ткин питне- 
куҫне сӑмса тутрипе ш ӑ л к а л а с а  тухрӗ. А рӑм ӗ ҫаплах  ш алта  
янраш ать-ха.

—  Ш а л ӑ п  парап, райкома, обкома ҫитеп! — ҫухӑраш са 
юлчӗ вӑ л .— Н е смеете виҫҫӗри ача ашшӗне илсе кайма!

— Н у-кӑ, тасал-ха кунтан! — тар ӑх са  к ӑш к ӑрса  тӑкрӗ  ко
миссар та .— Халех тухнӑ пул!

М ӑнтӑр  м айра  кабинетран пичке пӑкки пек пӑнклатса  
тухрӗ, ал ӑ к а  шалт! хупса хӑварчӗ.

В ӑхӑт  тепӗр сехете яхӑн иртсен, Ваҫҫапа П авйл  комиссар 
патне пӗрле кӗрсе кайрӗҫ.

— A-а, каллех  эсир килтӗр-и, ҫам рӑк  ҫын. Ну, иртсе ла-
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рӑр, к алаҫӑп ар ,— тараватлӑн  кӗтсе илчӗ Ваҫҫана комиссар, 
ҫӗр ҫывӑрманнипе хӗрелсе кайнӑ куҫне алӑ  тӳрчӗпе ш ӑлса  
илнӗ май.— П аян  сирӗн к ӑм ӑл ӑр а  ҫы рлахтарма пултаратӑп  
пек. Ҫ ам рӑкрах  учительсене ҫара илетпёр халӗ...

Унтан вӑл хаш! сы власа хушса хучӗ:
-— А мсанатӑп эпӗ сире, чӗререн калатӑп . Хам та халь  те

сен халь  тухса кайӑттӑмччӗ те... Кунта темле йӑх-ях лйпйр- 
лапӑрне илтсе лариччен... Эсир мён ыйтупаччё тата? — П авйл 
ҫинелле пӑхса илчӗ вйл.

— Эпё те хам а  фронта ярас пирки,— терё Павйл, татйк 
пӳрнеллӗ аллинчи заявленине сӗтел ҫине хурса.

— Ак кйна мёскер пулнй сирён? — унйн сулахай алли ен
нелле пуҫне сулса кӑтартрӗ  комиссар.

— Мён — мёскер? — йнланман пек турё Павйл.
—  Пӳрнӳсене хйҫан татрйн, тетӗп-ҫке?
Павйл йнлантарм а тытйнчё.
— Чимӗр-ха, чимӗр,— пӳлчӗ йна комиссар,— сирён ху- 

ш аматйр Мельников марччӗ-и ҫав?
— Ҫапла... Мельников...
Комиссар Павйл куҫӗнчен пйраланй пек чйрр! пйхса илчё.
— Ҫук, халлӗхе тйхтатпйр,— терё те куҫне П авйл ҫинчен 

илмесёрех хушса хучё: — М алаш н е  мёнле пулать, тен, сирён 
пеккисем те кирлё пулӗҫ-и...

Ю лаш ки сймахёсене каланй чухне комиссар сасси тйрйх- 
ланй майлйрах  тухрё. Анчах Павйл, йна-кйна сисмесёр, пёр 
ш уралса та хӗрелсе тйчӗ. «Нивушлӗ хйҫан та пулин илӗҫ те
ши? — вӗлтлетрӗ ун пуҫӗнче.— М а икӗ пӳрнене ҫеҫ татса пй- 
рахрйм пёрех хут?» Анчах хйй «шел, шел» текеленисӗр пуҫ- 
не, нимён те ш арлам арё .

— Комиссар юлташ, ман вара хйҫан к ай м ал л а  пулать?— 
ыйтмасйр чйтаймарӗ Ваҫҫа.

— Хйть ыранах. Тусйр-тйванйрсемпе сывпуллашйр та...
К а я л л а  килнё чух Ваҫҫа ҫул тйршшӗпех шйпйрт пычӗ.

Вйрмана кӗрсен, уҫй сывлйша кйкйр тулли ҫйтнй май, яш- 
така  йывйҫсем ҫинелле киленсе пйхрӗ, ылтйн тӗс ҫапа пуҫ- 
ланй хурйнсене кйштах шеллесе те илчё. Павйл та калаҫас-  
шйнах пулмарӗ. Район  центрӗнчен тухсан ҫеҫ: «Вйт вӗт-ха, 
тем пек каяс  тесен те илмеҫҫӗ»,— терё те ассйн сывланҫи 
пулса, урйх ш ар л а м а р ё  те. Ваҫҫа шухйшёсем майёпен кил- 
йыш ҫине куҫрӗҫ. Ашшӗ йна йнланӗ-ха, ырлӗ те. Амйшӗ, 
хавш ак  чӗреллӗскер, кулянатех ӗнтӗ. Мӗн тйвас-ха. Хуйхй- 
сйр ҫын ҫук та пулӗ халӗ ҫӗршывра. Т ата  Чӗкеҫ...  Мӗн калӗ- 
ши вйл, мӗн шухйшлӗ Ваҫҫа ҫинчен?

П авйл та шухйша путнй. Ун пуҫӗнче урйх ӗмӗтсем. Эппин, 
халлӗхе  пулсан та, турра шӗкӗр, ялтах  юлать-ха. Унта халь  
путлӗ арҫын ҫук та темелле. Уксах-чйлах та ватй-вӗтӗ ҫеҫ. 
Пурнйҫ пыл та ҫу пулать ак  Павйлйн. Чӗкеҫӗн те каччисем 
ю лмарӗҫ темелле. Ак ку ухмаххи те ырансем тухса шйвать. 
«Чипер кай»,— тенӗпӗр эппин сана та. Чӗкеҫӗ хамйн пулӗ. А
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мёскер, хӗрарӑм ш ӑн  сывӑ арҫын вйлнинчен кирлӗрех. Ёҫё 
тесен, темех мар, чӑтӑпӑр. Ферма пуҫлӑхӗнче л арн ӑш ӑн  кур- 
пун тухас ҫук...

И кӗ  ш ухӑш лӑ икӗ каччӑ, пӗр тӑрантас  ҫинче ю наш ар л а р 
са, я л а л л а  кӗрсе кайрӗҫ.

19

К ӑ р л ач  сивви кӗрӗк  витӗрех илет. Таҫтан муртан ҫул ту- 
пать вӑл, ҫурӑм тӑр ӑх  ӳт-тире ҫӳҫентерсе чупать, пӳрне вӗҫӗ- 
сене чӗпӗтет, пит-куҫа ш уратса ярать. Хӗрарӑмсем, сивве па- 
рӑн асш ӑн  м ар  пулса, канма пӗлмесӗр аллисенчи кӗреҫе-се- 
нӗксене вылянтараҫҫӗ.  Анчах нумай чӑтайӑн-и юман пӗрене- 
сене те ш ар тлаттар са  ҫуракан ҫан талӑк  вӑхӑтӗнче? Ытти ҫул- 
сенче пулсан, кун пек чух, тен, ял ҫыннисем урам а сӑмсине 
те к ӑларм астчӗҫ  пулӗ. Хӗл вӑрӑм  вӑл, ш ар т ла м а  сивӗре тӑр- 
м аш м асан  та, тум алли  ӗҫсене ӗлкӗртме вӑхӑт  ҫитермеллеччӗ. 
Анчах ҫулӗ урӑхларахскер  кӑҫал . Ах, вӑрҫӑрисем  мӗнле чӑ- 
таҫҫӗ-ши ҫак  ҫанталӑкра!  Кунӗн-ҫӗрӗн окопра, тесе ҫырнӑ, 
ав, К аск ӑн  Мӗтри. Чӑт-ха. Кунта тислӗк к ӑларассине нихӑш 
енчен те арҫынсен нушипе тан л аш та р м а  май ҫук пек туйӑ- 
нать хӗрарӑмсене.  Кунта ҫапах  та конюхсен пӳртне кӗрсе, 
кӑм ак а  ҫумӗнче ӑш ӑнса  илме пулать. Тислӗкне те кӑларм а-  
ллах . Ҫ а н т а л ӑ к  тӳлекленессе кӗтсен, хӑҫан-ха уя тӑкса  пӗте- 
рӗн ӑна?  П ӗлтӗр ав ялта кӑткӑ  пек халӑхчӗ  те, ҫапах  тислӗк 
патне ш кул ачисене те явӑҫтарчӗҫ...

— А ш ӑнар пуль кӗрсе! — чӗнчӗ хӗрарӑм сене Чӗкеҫ.
Леш сем  ал -хапӑлпах  килӗшрӗҫ, ш ӑнса кайнӑ аллисене

сӑтӑ р к а л аса ,  конюхсен пӳртне кӗшӗлтетсе кӗчӗҫ.
—  A -а, хы паш лать-и  хӗл мучи! — кулса кӗтсе нлчӗ вӗсе- 

не П авӑл .
—  П ирӗнш ӗн эсӗ ӑшӑ ҫӗрте ларан ,  ач ам ,—- тӗртсе илчӗ 

ӑна Анахвис ам ӑш ӗ Нина кинемей.— П улӑш асчӗ  хӑть  кӑш- 
тах, тислӗк купине лумпа катса парасчӗ.

—  Ч ӑ н ах  та, м а-ха ҫам рӑк  ш ӑм ш ак а  кӑш тах хускатас 
мар? Ш ӑ л  йӗрсе л ар м а  аван  вӑл ,— ӳпкелешрӗҫ ытти хӗр- 
арӑмсем те.

—  Ак там аш а,  шӳт тума та ю рамасть-и,— ним к ал ам а  
ап трарӗ  П а в ӑ л .— П улӑш м а тесен... тем пекчӗ те, хам ӑн  та ӗҫ 
мӑй таран-ҫке-ха, никак  ерҫейместӗп...

Хӗрарӑм сен П а в ӑ л п а  та в лаш ас-ятлаҫас  к ӑм ӑл  мар. Вӗсем 
х ӑв ӑртрах  кӗрлесе л а р а к а н  к ал ан к к а  ҫӑварӗ  умне тӗршӗн- 
чӗҫ, ӗлкӗрейменнисем кӑм ак а  ҫумне ҫурӑмӗсемпе тӗренсе тӑ- 
чӗҫ. К ӑ м а к а  ӑшши юна куҫсан ҫеҫ к ӑм ӑл  улш ӑнать,  пӗр-пӗ- 
ринпе к а л а ҫ к а л а с а  плес килет. Ара, ӗҫре м ар  пулсан, урӑх 
ӑҫта-ха чуна уҫӑн, кам па сӑ м а х л ас а  чӗре вӗчӗрхеннине пуса- 
рӑн? Пӗччен чух пуҫа пин тӗрлӗ шухӑш пырса кӗрет те, вӗ- 
сем пӗринчен пӗри ӑшчикшӗн йывӑр. Иӗпетет вара хӗрарӑм  
минтере.
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— Эх, сивви-и! — терё кӑш тахран  Улгок.— П ётерет ёнтё 
кӑҫал  улмуҫҫисене...

— Пётерет те нуль, патька. Ш утсӑр ӑрсарить тума пуҫла- 
рё-ха ку хёл мучи,— сӑм аха хутшӑнчӗ Алтатти те.— Улмуҫ- 
ҫийӗсем ҫавӑ та-ха, арҫынсем мӗнле чӑтаҫҫӗ-ши пирӗн? Вӑн, 
ман Мӗтри ҫырать: кунӗн-ҫӗрӗн укупра, тет, кунӗн-ҫӗрӗн 
укупра.

— Ан та кала  ҫав ,— хаш! сывласа илчӗ Улкж.— М ан Ка- 
вӗрле те ҫавнах ҫырать, Ах, ачасемшӗн питӗ тунсӑхласа ҫит- 
рӗм, ҫав тери курас килет, тет. Кашни ҫырӑвӗнчех вӗсем ҫин- 
чен ыйтать. Тем пек сӑн ҫаптарса ярӑттӑмччӗ те, ялта ӳкер- 
ме пӗлекенни ҫук.

Кашнин хӑйӗн хуйхи, хӑйӗн шухӑшӗ. Тата кашниех ҫын 
ҫинче чунне уҫса калаҫасш ӑн , ӑш вӑрканине к ӑш тах  та пу
лин ирттерсе ярасш ӑн. Пӗр Хветуҫ ҫеҫ ш ӑпӑрт ларать .  Вӑл 
никама та илтмест пулас, хӗрелнё куҫӗ те кунта мар, таҫта 
инҫетелле тинкерет пек туйӑнать. И к  эрне ҫӳрет ҫапла Хве- 
туҫ. И к  эрне к а я л л а  ун патне упӑшки — П услӑх  Ваҫлейӗ — 
вӑрҫӑра  вилни ҫинчен хут килчӗ.

Хӗрарӑмсен калаҫӑвне нтлесе ларм а  аван  мар пулчӗ-ши 
П а в ӑ л а  е чӑнах та темле ӗҫ тупӑнчӗ ун. «Ман правление 
ҫитмелле-ха, эсӗр к ӑм акан а  хупса хӑварм а ан манӑр  
вара» ,— текелесе тухса кайрӗ вӑл. Ун хыҫҫӑн нум аях та  вӑ- 
хӑт  иртмерӗ, ҫенӗкре кӑш тӑр-каш тӑр  сасӑ илтӗнчӗ. Такам  
урине ш ӑпӑрпа ш ӑлкаларӗ .  Ч асах  а л ӑ к  уҫӑлчӗ те, пӳрте ҫыру 
валеҫекен Кӗтерне ксрсе тӑчӗ, тӗпелерех иртсе, ш аль  тутӑр- 
не салтрӗ, кӗрӗк тӳмисене вӗҫертрӗ, хулӑн сумкине сак  ҫине 
хывса хучӗ.

j— Фу,— терӗ хӑй ,— тепӗр ик ҫухрӑм утас пулсан, тӳпех 
кайса ӳксе вилеттӗмччӗ пуль уйра. Туршӑн та, ҫав И ван Ма- 
карча хӑйне уттарса пӑхасчӗ пӗрре почтӑна, ун чухне, тен, 
л аш а парӗччӗ-и...

— В ара  эс халь  те ҫапла ҫуранах ҫӳретне, Кӗтерне? — 
тӗлӗнчӗ Алтатти.— Ара, пухура сана л аш а пам алла  тунӑ- 
ччӗ-ҫке?

_ — Ҫаплаччӗ те, лаш ине хӑм ласа  паман тет-ха ман валли. 
Вӑрҫӑ мар пулсан, ҫапса пӑрахсан  та нуша курмастӑмччӗ 
те-ха ку ӗҫре. П ӑхӑр  ӗнтӗ, тепӗр чух пусылки-качкипех ку- 
там к к ал ас а  йӑтса килме тивет. Тем-ха, ҫил-тӑман тухать пу
л а с  кӗҫӗр,^ уйра ш ӑлтара  пуҫланӑччӗ. М аяксене йӑлт тӳнтер- 
се, вӗтернӗ. Вӑл лайӑх-ха, ҫанталӑк  ӑш ӑтасса .  Тульккӑш, 
хӗрарӑмсем, ҫав Иван М акарча  алла  илесех пать пирӗн. Ҫын 
ӗҫне ытла ниме хуми пулчё, амикке...  Е в а тӑл а р ах  пачӗ-ши 
председатель.

К ӑш т ӑш ӑннӑ хыҫҫӑн Кётерне ҫынсене ҫырусемпе хаҫат- 
ж урнал  валеҫсе пачё.

— Ыттисене ял тӑрӑх  валеҫсе ҫӳрӗп. Чипер ю лӑр эппин,— 
терӗ юлашкинчен, к ӑш тах  пушаннӑ сумкпне хулпуҫҫи урлӑ 
ҫакса ярса.
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— Спаҫҫип сана, Кӗтерне! — к ӑш карса  юлчӗҫ ун хыҫӗнчеН 
хӗрарӑмсем.

Чӗкеҫ паян та ҫыру кӗтсе илеймерӗ. Н и Михечӗ нимӗнле 
хыпар та памасть, ни... Ваҫҫи ш арламасть .  А мӑш ӗ кашни кун 
кулянса ҫӳрет. Анчах мӗн тӑвайӗ-ха Чӗкеҫ?

Чунӗ кӳтсе килнине пусарас тесе, вӑл  тин ҫеҫ-ха Миття- 
ран ҫыру илнӗ Верук ҫумне пырса ларчӗ. Л еш ӗ вунултта 
кайнӑ ӗнтӗ, часах  хӗр пулса ҫитет. Ҫапах та, кӗлеткине пӑх- 
сан, ача кӑна  темелле-ха.

— Пиччӳ мӗн ҫырать? — шӑппӑн ыйтрӗ Чӗкеҫ, хӗрелсе 
кайса.

— Темех ҫук. Me ак, вуласа  пӑх,— сӗнчӗ Верук.
Чӗкеҫ хӗрачаран  виҫкӗтеслӗх туса хуҫлатнӑ хут листине 

илчё те вула пуҫларӗ:
«П урсӑра  та ҫирӗп сы влӑх сунатӑп, анне, Верук, Тарье!.. 

Чи м алтанхи  йӗркерех хам  ҫинчен кӑш тах  пӗлтерем. Служ - 
бӑра М ускав ҫывӑхӗнчех тӑратпӑр-ха ,  тӑш м ана м а л а л л а  урӑх 
ямастпӑр. Хам к ӑш тах  госпитальте выртрӑм  та ҫавӑнпа 
юлаш ки эрнесенче сире хыпар тӑвайм арӑм . Хӑрушши нимех 
те ҫук, х алӗ  сып-сывах. Х ам ӑр кӗҫех фашистсене х ӑ в ал ам а  
ты тӑнас пек туйӑнать...

Хӑвӑр  мӗнле пурӑнатӑр? Апат-ҫимӗҫрен аптрамастӑр-и? 
Колхозра ӗҫ-пуҫ мӗнле тата?  Сире шутсӑр йывӑр та-ха, ан 
чах мӗн тӑвӑн...  Я лта  мӗнле улшӑнусем пур? Верук, эсӗ ҫы- 
русене ы тлаш ш и кӗске ан ҫыр, ман кунта пурин ҫинчен те 
пӗлес килет. Ю рать-и?

Кӳршӗсем, ялйыш мӗнле пурӑнаҫҫӗ? Вӗсене пурне те ман- 
ран пысӑк салам  к алӑр .  Чӗкеҫпе ам ӑш ӗ мӗнле тата,  чипе- 
рех-и? Эпӗ госпитальтен тухнӑ чух наҫилккепе пӗр кӗҫӗн сер
ж а н та  йӑтса кӗретчӗҫ. Иш мулов хуш ам атлӑ ,  терӗҫ. Михет 
пулмарӗ-ши тесе кӗрсе пӑхасшӑнччӗ те — кӗртмерӗҫ...  Сывӑ 
пулӑр. Х ӗрӳллӗ са лам п а  сире кашни сам антрах  аса илекен 
Миття».

Ю лаш ки  йӗркесене вуланӑ чух Чӗкеҫ чӗри хыттӑн карт- 
латса  тапма тытӑннине туйрӗ. Ч ӑнах , М ихет тӗлне пулман- 
ши унта Миття? Аманнипе ҫыру ям асть  пулинех пиччӗшӗ. 
Сы влӑхӗ мӗнлерех-ши? М а юлташӗсем урлӑ та пулин нимӗн 
те пӗлтермест хӑть?..

Хӗрарӑм сем  тӗттӗмленсен тин ӗҫ пӑрахрӗҫ, киле кайиччен 
ӑш ӑнм а тесе, каллех  конюхсен пӳртне кӗчӗҫ. Ф ермӑра ӗҫле- 
кенсем те каҫхи сӑвӑм  хыҫҫӑн кунта килсе ларнӑ . П а в ӑ л ӗ  
вара  курӑнмасть, пӗр кайнӑскер, урӑх  килсе чӑрм анса  ҫӳрес 
мар терё пулас...

Б ригадӑри , унтан — фермӑри ӗҫсем ҫинчен к ал аҫ к а л ас а  
илчӗҫ хӗрарӑм сем.

— Ы ран  ҫӳлти вите патӗнчен тислӗке к ӑ л ар с а  пӗтересшӗн 
те, лавӗсем  са хал -ха ,— терӗ ӗне сӑвакансене Чӗкеҫ.— Х ӑвӑр  
тата  мӗнле?
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— Мӗн ӗнтӗ, ӗҫлекелетпӗр ҫапла ,— тавӑрчӗ Анахвис, анас- 
лам  пек туса.

Анчах пуҫланнӑ калаҫу  кунпах вӗҫленмерӗ.
— Ай-уй тата,  кӑҫал  та выльӑхсене чипер хӗл каҫарм а- 

сан, сире мён туса усрам алла  фермӑра? — чӗрре кӗчӗ А лтат
ти.— Мӗн чухлӗ утӑ-улӑм хатӗрлерӗмӗр те.

— Апатне те пӗлсе ҫитермелле ҫав. Атне утӑ-улӑмпах сӗт 
антармасть  ӗне. Ана пӑтратни те пам алла , кӑш м анӗ те, ҫӗр- 
улми те кирлӗ,— терӗ Хветуҫ.

Анахвис ӑна курайман куҫӗпе пӑхса илчӗ.
— Пит пӗлетӗн-ҫке эс! — ҫавӑнтах  кӑш кӑрса  тӑкрӗ  вӑл .— 

Тухса вирхӗнтӗн пулсан ферм ӑран  лар  халь  чӗлхӳне ҫыртса. 
Атту, тупӑннӑ тепри...

— Вирхӗннӗ-и, ҫук-и, курса юлтӑм-ха кунти ҫӗнӗ йӗрке- 
сене. Тӗрӗсрех — йӗркесӗрлӗхсене. Эсӗ П ав ӑ л  м айлӑ  кастар- 
нине те лайӑх  пӗлетӗп. Ара, сана вӑл ӗнисене те самай сӗт 
антараканнисене уйӑрса пачӗ, апатне те ы тларах  чыхать. 
Ыттисене ав — шиш! Унашкал-тӑк, ӑҫтан сӗт ан чактӑр-ха.

—  Ҫыртасчӗ шӑлна. Мӗн пӗли-пӗлми лӑп ӑртатса  тара- 
тан? — пушшех тарӑхса  кайрӗ Анахвис.

И к  эрне чӗнмесӗр ҫӳренӗ Хветуҫе паян тем пулнӑ. Унччен 
те питех сӑм ахлам астчӗ  те вӑл, хал ь  ак, кур, кастарать  
кӑна.

—  Пӗли-пӗлми тетӗн-и? С ана П авӑл  мӗншӗн апла пӑхни- 
не те шутсӑр аван  пӗлетпӗр. У-у, таврӑнтӑр-ха ак  упӑшку, 
хам чӗлхепе хам веҫ к ал ас а  паратӑп!

— Мӗн калатӑн?! Мӗн калатӑн?  — сиксе ӳкрӗ Анахвис.— 
Чар луччӗ чӗлхӳне! Атту ак...

—  Мӗн — атту ак? Мӗн тӑвӑн-ши эсӗ мана? М ан пулма- 
лли инкек пулнӑ ӗнтӗ, унтан  пысӑкраххи тупӑнмӗ. Эсӗ, ав, 
кӗҫҫе ҫӗленӗ пит, фрунтра юн тӑкакан  упӑш куна ҫав тиҫир- 
ттирпа улталаса  пурӑнатӑн!

— Куртӑн-и эс мана улталанине? У раран  тытса тӑтӑн-и? 
Суда парап, милицие евитлеп! Ҫӳҫна-пуҫна веҫ тӑпӑлтарса  
тӑкатӑп! — аллисемпе х ӑм са р к ал ас а  Хветуҫ патне сиксе ӳкрӗ 
Анахвис.

Ҫ ак  та вл аш ӑ ва  м алтан  кӑсӑклансах  итлесе ларнӑ  хӗр- 
арӑмсем, ӗҫ ш ал а  кӗрсе каяссине чухласа, вӑрҫакансене аран  
лӑплантарчӗҫ .  Лешсем татах  м ӑкӑртатрӗҫ-ха,  анчах  м алтан  
пӗр-пӗрне туртса ҫурас пек тилӗрсе кайнин ҫивӗчӗшӗ майӗ- 
пен-майӗпенех сӳрӗлсе пычӗ. Тепӗртакран  хӗрарӑмсем килӗ- 
сене саланм а тытӑнчӗҫ.

20

Каҫхине Чӗкеҫ чылайччен ш ухӑш ласа выртрӗ. Ваҫҫана 
ӑсатни аса килчӗ ӑна.

Вӑл Чӗкеҫсем патне пынӑ чух та вр ал ӑ х  каҫхи ӗнтрӗкпе 
пиеленнӗччӗ. Ҫы вӑрм а выртма хатӗрленсе, Чӗкеҫ ҫенӗк алӑк-
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не питӗрме тухрӗ те, ал ӑ к  хӑлапне тытнӑччӗ ҫеҫ — картлаш - 
ка тӑрӑх  такам  утса хӑпарни илтӗнчӗ. Ваҫҫа пулчё иккен.

— Ч ӑ р м а н та р а тӑ п  та-ха, Чӗкеҫ, ман санпа питӗ калаҫма- 
лли пурччӗ,— терӗ каччӑ ҫенӗк алӑкӗнче .— Тухаймӑн-и урам а?

Ч ӗкеҫ ҫавӑнтах  пӳрте кӗрсе пиншак тӑхӑнчӗ, алкумӗнче 
кӗтсе т ӑ р ак ан  Ваҫҫа патне тухрӗ. Вӗсем урам па утса кайрӗҫ. 
Ы йха путнӑ ял пӗр сас-чӗвӗсӗр шӑппӑн тӗлӗрет. Кӳршӗсен 
хурӗсем ҫеҫ, темшӗн урам ра лараканскерсем , ш ӑв-ш ав ҫӗк- 
лесе илчӗҫ те каллех  шӑпланчӗҫ.

Ваҫҫа, к ӑххӑм латса  илсе, хӗре хулӗнчен тытрӗ.
— Пӗлетӗн-и, ыран эпё фронта тухса каятӑп. П аян  ҫар 

комиссариатӗнче пултӑм та: «Халь май пур, илетпӗр»,— те- 
рӗҫ. Ҫ авӑнпа та хам  ялта чух санпа ҫеҫ к ал аҫ ас  килчӗ. Ҫил- 
ленместӗн-и ыйхуна татнӑш ӑн?

—  Ҫук-ҫке.— Чӗкеҫ пуҫне усрӗ.— Ҫ ы вӑрм а выртманччӗ-ха 
эпӗ.

Ч ы лай  хӑйӗн ҫывӑх ҫыннисене фронта ӑсатрӗ хӗр ҫак  ху- 
ш ӑра .  Миттяна, Купӑс Микулине, Ҫеруша, Ача ферми Кавӗр- 
лине... Михете ӑсатнӑ  хыҫҫӑн вара  темиҫе кун ниҫта вырӑн 
тупайм асӑр  ҫӳрерӗ. Ваҫҫа ыран ҫара каяссине пӗлсен, акӑ, 
хӗр пушшех те хы тӑрах  пӑлхана пуҫларӗ, чун ҫумӗнчен тем
скер татӑлса  тухнӑ пек туйрӗ. «Ыран... Фронта...  Санпа ка- 
лаҫ а с  килчӗ...» «К ала ,  кала,  Ваҫукӑм! М анш ӑн сан кашни 
сӑмаху ы лтӑнран  хаклӑ . Кӗтнӗ эпӗ ҫав сӑмахсене, пӗлетӗн-и, 
кӗтнӗ! —  к ӑш к ӑрас  килчӗ Чӗкеҫӗн.— Х ӑранӑ эпӗ, вӑтаннӑ, 
тарнӑ — ҫапах  кӗтнӗ. К а л а  эппин!..— тесшӗнччӗ вӑл, анчах ун 
вырӑнне шӑппӑн кӑна, пуҫне чиксе, чӗрине ыраттарса: «Юрӗ, 
ара» ,— тесе хучӗ.

— Кайса  ларм астпӑр-и  пирён пата? Кӗҫӗр эпӗ садрах  ҫы- 
вӑратӑп . Унта к алаҫ ӑп ӑ р  та. Граммофон итлӗпӗр,— сӗнчӗ 
ӳкӗтленӗ сасӑпа  Ваҫҫа.

—  Ю рӗ, ар а ,— терё каллех  Чӗкеҫ ним турткалаш м асӑр .
Ҫын сӑмахӗ, пӑш ӑл  пӑтти, хӑруш ӑ вӑхӑт  — пултӑрах! Вӗ-

сем ҫинчен аса та илмерӗ халь  хёр. Мӗнех ӗнтӗ вӗсем, Ваҫ- 
ҫапа уй рӑлм а  тивнинчен ш утласан! Н ум ай  вӑл  в а р и ан та  
ш ӑна-пӑван , хытӑ ҫыртаҫҫӗ, юна ӗмеҫҫӗ. Анчах вӗсемшӗнех 
вӑрм ан  илемсӗр, усӑсӑр, тискер тесе никам та калам ан -ха  ку 
таранччен.

С адра  Ваҫҫа панулми йывӑҫҫисем айне ӳпле пекки тунӑ 
иккен. Ш алта  пӗр енне кӑҫалхи  утта сарса хунӑ. Тепӗр енче 
сӗтел вырӑнне пушӑ ещӗк лартнӑ .  Ун ҫинче ҫурта пур-мӗн. 
Каччӑ ӑна ҫутса ячӗ. Ч асах  пӳртрен граммофон илсе тухрӗ 
те, кӗнекисене урайне илсе хурса, ҫурта турилккипе юнашар 
вырнаҫтарчӗ.

—  Ю рататӑп  эпӗ чӑваш  юррисене. Ашра мён те пулин 
л ӑп к ӑ  м ар  чух е тунсӑхланӑ самантсенче ялан  ҫак  пластин- 
кӑна итлеме тӑрӑш атӑп .  С ахалтарах -ха  ч ӑваш ла  пластинкӑ- 
сем, м анӑн  та ҫак ӑ  ҫеҫ,— терё вӑл, граммофон ручкине ҫа- 
вӑрнӑ май.
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 ̂ Пӗр хӑватланса  та пӗр м ӑнаҫланса шӑранчӗ илемлӗ кӗвӗ. 
Вӑл  Чӗкеҫ чӗринех пырса тиврӗ, йӑпатрӗ, ҫупӑрларӗ, ачаш- 
ларӗ ,  таҫта пахча вӗҫӗнчи вӑрм ана саланса,  ахрӑм  пулса, 
к ая л л а  юхса килчӗ. Пӗтӗм тӗнче ҫав кӗвӗпе тулса тӑкӑнчӗ 
тейӗн. Кӗввинче вара Чӗкеҫӗн чун хӗлӗхӗсем черченнӗн чӳ- 
хенсе-ярӑнса тӑчӗҫ.

Кӗвӗ вӗҫленсен- те икӗ ҫамрӑк  пӗр вӑхӑт  сӑм ах  чӗнмесӗр 
ш ухӑша кайса ларчӗҫ.

— Мӗнле-ши, Чӗкеҫ, асра юлӗ-ши ҫак каҫ санш ӑн е, 
ирхи тӗтре майлӑ, ыранах сапаланса к а й ӗ ? — хӗре куҫӗнчен 
пӑхса ыйтрӗ Ваҫҫа.

Чӗкеҫ ним калам а  та пӗлмерӗ. Уншӑн халь  тӗнчере ҫак 
типӗ утӑ ш ӑрш иллӗ ӳплепе Ваҫҫасӑр пуҫне никам та, нимӗн 
те ҫук. Кӳршӗре анкарти алӑкӗ  вӑрӑм м ӑн  чӗриклетнине те 
илтмерӗ вӑл, чӗри канӑҫсӑррӑн  талтлатса  тапнине, ӑшӗнче 
темле чуна хӗмлентерекен ҫутӑ ялкӑш са ҫуннине ҫеҫ 
туйрӗ.

—  Емӗрте манмастӑп, Ваҫҫа, виличчен те...— пӑш ӑлтатрӗ  
Чӗкеҫ.

— Кӗтесчӗ сан мана, э? Сӑмах паратӑн-и?
— Кӗтетӗп... Тупа тума пултаратӑп...  Анчах — ху?
— Эпӗ выляса ыйтмарӑм. Пӗл: эсӗ пӗртен-пӗрре маншӑн.
— М ан чунра урӑххи валли  вырӑн ҫук, пулмӗ те.
Чӗкеҫ тэтах  темскер каласшӑнччӗ, анчах ҫак  самантра

унӑн тутине Ваҫҫа тути сӗртӗнчӗ те, вӗсем хӗр куҫӗнчен вут- 
хӗм сирпӗнтерсе пӗрлешрӗҫ, вӗри ҫулӑм пуҫа минретсе ан- 
тӑхтарчӗ...

Хӗвелтухӑҫа шупка тӗс ҫапсан ҫеҫ Чӗкеҫ тӑна кӗнӗ пек 
пулчё. Вара  сасартӑк  хӑй ӑҫта ларннне, ҫынсене ирех ӗҫе 
хӑв алам алли н е  аса илчё те ура ҫине тӑчӗ. Ваҫҫана ӑсаттар- 
м арӗ  вӑл, ҫын курасран аванм арланса ,  тавра пулин те, п ах
ча вӗҫӗсемпе килне васкарӗ. Вырӑн ҫинче чылайччен ҫывӑр- 
са каяйм асӑр , пӗр тӗлӗрсе те вӑрана-вӑрана  кайса аташ са 
выртрӗ. Упле, асам лӑ музыка, Ваҫҫан пӗҫерекен тути, кӳршӗ- 
срч анкарти ал ӑ к ӗ  чӗриклетнӗ пек туйӑнни — пурте пуҫра 
пӑтраш ӑнса-арпаш ӑнса  пӗтрӗҫ. Пёр шухӑш ҫеҫ ӑш ран туха 
пӗлмерӗ: ыран, тӗрӗсрех, паян Ваҫҫа фронта тухса каять!

К ӑнтӑрла  тӗлнелле ялйыш ҫам рӑк  учителе ҫула ӑсатрӗ. 
Х алӑх йышлах пухӑнмарӗ унта — тырӑ вырнӑ вӑхӑтра  к аш 
ни уяр сам ант хаклӑ. Чӗкеҫ те, тем тери васкасан  та, ӗлкӗ- 
реймерӗ, вара район центрне к аяк ан  ҫул еннелле вӑрм ан  урлӑ 
тӳртен чупрӗ. Ш ӑпах  унта тухнӑ тӗле тӑрантас  хӑй хыҫӗнчен 
тусан й ӑсӑрлантарса  иртсе кайрӗ. Ҫавна курсанах Чӗкеҫ ку- 
рӑк  ҫине тӗшӗрӗлсе анчӗ, вӗри куҫҫуль юхтарса ӗсӗклеме ты- 
тӑнчӗ.

—  Чӗке-е-еҫ! — илтӗнсе кайрӗ ҫав вӑхӑтра  вӑрм анта  сасӑ.
Хӗр ш артах  сикрӗ, пуҫне ҫӗклесе пӑхрӗ те, Ваҫҫана курса,

куҫҫульпе йӗпенсе пӗтнӗ питне тутӑр вӗҫӗпеле те пулин шӑл- 
м асӑрах  ун патнелле чупрӗ.
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Хӗрпе каччӑ ватӑ  хыр айӗнче гӗл пулчӗҫ. П урнӑҫ йӳҫҫи- 
туттине сахал  м ар  астивсе курнӑ йывӑҫ вара ,  вӑрм ана  шйп- 
ланм а чӗннӗ пек, чӑшш! к аш ласа  илчӗ.

—  Акӑ, каятйп та халь ,— терӗ В аҫҫа.— Аттепе анне район 
центрне пӗрлех пыраҫҫӗ. Тавтапуҫ сана ӑсатм а тухнӑшӑн.

— Ах, вӑхӑтра  ҫитме пулмарӗ, каҫар ,— м акӑрнине па- 
л ӑртасш ӑн  пулмасӑр пуҫне айккинелле пӑрса пӑш ӑлтатрӗ  
Чӗкеҫ.—  Х аль  те хы палантӑм  та...

—  Юрӗ, темех мар, Чӗкеҫ. Ёлкӗртӗн-иҫ,— лӑп лантарчӗ  
ӑна Ваҫҫа, кулам пек туса.

—  Ҫулу телейлӗ пултӑрччӗ эппин. Ан ман кунта сана пӗр 
мӗскӗн хӗр кӗтсе пурӑннине.

— Ҫук, ҫук, сам ан тлӑха  та манмӑп, Чӗкеҫӗм...  Н ихӑҫан  
та... Темле пулсан та таврӑн атӑп ах  сан патна. Кёт.

Н иепле те уй рӑлай м асӑр  вӑ х ӑт  иртнине сисмесӗр тӑчӗҫ 
вӗсем. Тахҫанччен тӑратчӗҫ ҫ а п л а — сасартӑк  Н иколай  А лек
сеевич сасси илтёнсе кайрё:

—  Василий, вӑхӑт!
Ваҫҫа,  Чӗкеҫе чуптуса илсе, аллине тытса чӑм ӑртарё  те 

та р ан тас  еннелле чупрё.
К аччӑпа  хёр пёр-пёрне курми пулсан та, ҫӳле ҫӗкленӗ ту- 

тӑрпа карттус темчченех сывпуллашрӗҫ...
Унтанпа чылай вӑ х ӑт  иртрё ёнтё. М алтан  В аҫҫаран  ҫы- 

русем килсех тӑчӗҫ. Х алӗ  ак, уйӑха яхйн ёнтё, нимёнле сас- 
хура та ҫук. Чӗкеҫ виҫӗмкун ҫйл патӗнче Н иколай  Алексее- 
вичпа тӗл  пулнйччӗ те, вйл — Ваҫҫапа иккӗшӗ пӗр-пӗрне ки- 
лӗш тернине пӗлет пулас ҫав  — хӗрпе чӗререн сймахларӗ.

—  Мӗнле, Василий ҫырать-и сан патна? —  ытахальтен 
тенӗ пек ыйтрӗ вйл Чӗкеҫрен.— Ю лаш ки вйхйтра хыпар пами 
нулчӗ-ха тем.

—  Ҫук, ман пата та ҫырман,— вйтанса пуҫне чикрӗ хӗр.
— Мён тавйн-ха, фронт фронтах ҫав, унга киле ҫыру ҫы- 

рас шухйшпа ҫеҫ пурйнма ҫук... Вйхйт тупса, пырса ҫӳре пи
рён пата, к а л а ҫ к а л а с а  ларйпйр, чей ӗҫӗпӗр.

—  Тавтапуҫ, Н иколай  Алексеевич. Пырйп та, тен,— имен- 
чӗ Чӗкеҫ.

Эппин, килне те ҫырмасть иккен вйл. Мӗн пулнй-ши йна? 
Михетрен те, ав, хйҫантанпа хыпар ҫук. И ккӗш ӗш ӗн те хып- 
сах тухать  Чӗкеҫӗн йшчикӗ, чёрн ыратать. Анчах мӗнле лйп- 
лантарйн, мӗнпе улталйн йна? Ҫитменнине, чуна тйвйнтара- 
канни тепӗр сйлтав пур. Ах, мӗн тери кирлӗччӗ халь  йна

а сймахӗ!
епӗр сйлтавӗ — Павйл. Ваҫҫа салтак а  кайсан темиҫе 

кунтанах вйл Чӗкеҫ ҫумне ҫыпйҫма тапратрӗ ,  нарядсем  хыҫ- 
ҫйн килне ҫитичченех унпа пӗрле пыма хйтланагь.

— Сан ҫул кунталла  мар-ҫке? — кулса ыйтрӗ унран Чё- 
кеҫ пӗррехинче.— К илӳ тӗлне м анм арйн пулӗ?

— Фермйна ҫитсе пйхас терӗм-ха,— хуравларӗ  П авй л ,— 
Ир те, каҫ  та куҫ кирлё унта.
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Ҫав сӑлтав  ҫйне ярса, Чӗкеҫсен урамӗпе анчӗ те вал  
правленирен тухсан, хӑй нимех те калаҫмарӗ-ха.  Килте мӗн- 
л е  пурӑнни ҫинчен ыйткаларӗ, шелленҫи турӗ, кирлё чухне 
мӗнле те пулин пулӑш м а пулчё. Тепӗртакран тин, ферм ӑра  
ӗҫлекенсемпе ӑнсӑртран калаҫса  кайсан, П авӑл  фермӑна ҫӗр- 
ле  нихӑҫан та ҫӳременнине пӗлчӗ Чӗкеҫ, ҫакӑн  ҫинчен ӑна 
куҫранах каларӗ .

— Ну, ҫапла  пултӑр эппин,— тунмарӗ леш ӗ.— Анчах мӗн 
тӑвас-ха манӑн? Сана курмасан, тӗнче ҫути пӗтнӗ пекех ту- 
йӑнать.

Чӗкеҫе ку сӑмахсем кулӑш ла та туйӑнчӗҫ, сехӗрлентерчӗҫ 
те. П ӗлет вӑл: П авӑл ,  пӗр ҫыхлансан, сӗлӗх майлах, часах 
хӑпса пӗтме ҫук унран.

Каччӑ, хӗр шухӑшне ӑнланнӑ пекех, хушса хучӗ:
— Х ӑрам а кирлӗ мар, Чӗкеҫ. К ӑм ӑлн а  кайм астӑп  пул

сан — хӑвӑн ирӗкӳ. Анчах хам а тахҫантанпах чире янӑ туйӑм 
ҫннчен каласах  терӗм.

Ҫ ав каҫхине Чӗкеҫ унпа тек к алаҫса  тӑмарӗ,  «Кай сан- 
пала. Ялта ав мён чухлӗ хӗр — суйла кӑна. М ан  ҫумра те- 
мех тупнӑ»,— терё те хӑвӑртрах  килне кӗрсе кайрӗ. П а в ӑ л  та 
ҫавӑн  хыҫҫӑн ӑна ӑсатм а пыми пулчӗ, нарядсенче ҫеҫ ун 
ҫине куҫ илмесӗр пӑхса ларчӗ. Вӑл каҫсерен Анахвис патне 
ҫӳрет текен сӑм ах  тухрӗ те-ха,— лешӗн упӑшки фронтра, хӑй 
те П ав ӑ л р ан  ҫич-сакӑр ҫул аслӑ. Ҫ авӑнпа ҫав хыпара Чӗкеҫ 
ӗненсех каймарӗ. Тепӗр тесен, унӑн мӗн ӗҫ? Уншӑн пулсан, 
П ав ӑ л  мӗнле пурӑнни — ик айкки те тӑвайкки. Ҫ ап ла  майӗ- 
пен-майӗпенех Чӗкеҫ каччӑ хӑйне ӑ с ат к а л ам а  пӑхнине те 
мана пуҫланӑччӗ. Анчах виҫё эрне к ая л л а  кӗтмен тӗлпулу 
пулса иртрӗ те хӗр чӗрине ш уйхатса пӑрахрӗ.

Чӗкеҫ ун чухне вӑрм ана вутӑ патне кайнӑччӗ. Лесник к а 
лан а  хурӑнлӑхра  лаш ине тӑратса  утӑ пачӗ, хӑй, пӑчкӑпа 
пуртӑ йӑтса, ш ал а р ах  кӗчӗ. й ӗ р и -т а в р а л л а  пӑхк аласа  ҫӳренӗ 
хыҫҫӑн вӑл хӑра  пуҫланӑ темиҫе йывӑҫа асӑрхарӗ, ҫавсене 
татса сы пӑлам а шутларӗ. Тункати ҫӳллӗ ан юлтӑр  тесе, Чӗ- 
кеҫ хурӑн йёри-тавралли юра урипе сирсе тасатрӗ,  унтан 
касма тытӑнчӗ. Пуртти м ӑка  иккен те, кассан-кассан  чӑм 
тара  ӳкрӗ Чӗкеҫ. Хӗрупраҫ ӗҫӗ м ар  та ҫав ку.

— Вӑй патӑр! — ш артах  сиктерчӗ ҫак  сам антра  тахӑш ӗн 
сасси.

Чӗкеҫ умӗнче пӑшаллсӑ ҫын тӑра  парать. Сылтӑм хулпуҫ- 
ҫи урлӑ ҫакса янӑ сунар сумки сам аях  тулли хӑйӗн. Мул- 
кач тирӗнчен ҫӗлетнӗ ҫӗлӗкӗ пасарса ларнӑ  та, ҫыннине па- 
л л ам а  та ҫук. П авӑл  пулчё иккен. Вӑл ҫавӑнтах  сумкнпе 
пӑшалне, унтан йӗлтӗрӗсене хыврё, юр тӑрӑх  ашса, Чӗкеҫ 
патне пычӗ:

— Кӳр-ха хам а пурттуна.
П авӑл  пуртта илчё те йывӑҫне х ак лан ӑ  м ай л ӑр а х  пӑхса 

ҫаврӑнчӗ.
— Ну-и суйланӑ та эсӗ,— тӗлӗнчӗ хӑй, ш ӑл  витӗр чӑрт!
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сурса,— Л а в  тултарм а кун пекки сахалтан  та пилӗк йывӑҫ 
кирлё.

Вйл, х ӑ р ӑ к  йывӑҫ ҫине аллипе сулса, тёреклё яш така  ху- 
рйн патне утса кайрӗ, пуҫне каҫӑртса унӑн-кунӑн пӑхкаларӗ  
те пурттине кач латтарса  лартрӗ, ҫур минутранах темелле, 
ӳкмелли енчен ва р тас а  та хучӗ.

— И лсе кил-ха пӑчкуна.
— К ӑн а  к ас м а лл а  марччӗ пуль, П авйл? Ы тла пит илемлӗ.
— Илемлӗ-и, ҫук-и — к ӑм а к а р а  пурте пёр пекех ҫунаҫ- 

ҫӗ,— кулса илчӗ П авӑл .
Иккӗн йывӑҫа часах тӳнтерчӗҫ, татса сыпӑларӗҫ.
— Ну, вӑт, пулчё те лаву.
П а в ӑ л  ҫуна ҫине тиенӗ вутта пйявпа туртса ҫыхса хы- 

тарчӗ.
— И тлем елле  сан мана. Ним хуйхи пулмастчӗ.
— Мён итлемелле? — ӑн ланм арӗ  Чӗкеҫ.
—  Качча тух тетӗп хама. Аннӳ чирлет, хйвйн ах а л ь  те 

ерҫӳ ҫук. Килте арҫын алли  кирлех сире.
— Ав мӗн ҫинчен-ха эсӗ,— хӗрелсе кайрё Чӗкеҫ.
Л а в  ҫул ҫине тухрӗ. Чӗкеҫ тилхепине вӗрен айне явакла -  

са хучӗ, хйй хы ҫалтан  утрӗ. П авйл  йӗлтӗрпе ю наш ар пы
рать.

— Ҫук, П авйл, к а л аҫ ар  м ар  тек ун ҫинчен,— терӗ юлаш- 
кинчен Чӗкеҫ.— Ҫилленетӗн-и те, тӳрех к алам : хам чӗре урлй 
сиксе каҫайм астйп  эпӗ.

—  Эх, Чӗкеҫ, Чӗкеҫ, самани мӗнлине пӗлесчӗ санйн. Вйн, 
яла мӗн чухлӗ вил хучӗсем килеҫҫӗ. Хӗрӗсене сире ш утласа 
кӑларайм астйн. К ам а качча тухса пӗтӗҫ-ши, мйнтарйнсем. 
И рӗксӗрех ик-виҫ арйм па пурйнма тивӗ хйшпӗрисен. А юра- 
тйвӗ вйл пурйна киле ҫитет. Эпё сана юрататйп-и? Ю рата- 
тйп. Ҫурри пулчё те. Алй ҫинче ййтса ҫӳремелле сана, эсӗ 
утса иртнӗ хыҫҫйн уру йӗрӗсене чуптумалла.. .  Ёнен, кун пек 
сймахсене к ал ак ан  каччйран хам пулсан та кулса вилм елле 
те-ха. А хам ах  калатйп...

— Ҫитӗ пуль кун пирки, П авйл ,— пӳлчӗ йна Чӗкеҫ.
— Ю рё эппин. Ҫ авах  та ш ухйш ласа пйх. Пурнйҫ ҫине 

пурнйҫларах пйхма тйрйш.
П авйл  сумкинчен икё йсан кйларса лав  ҫине хучё.
— Ку — аннӳ валли.
Хйй йёлтёрпе чйтлйхалла кёрсе кайрё.
— Кирлё мар, Павйл, мён эсӗ? — кӳреинӗ сасйпа к ал ар ё  

Чӗкбҫ.
— Ан кутйнлан, чунран ку. Аннӳ валли  терӗм-иҫ. Асту, 

чирлё вйл,— х у р ав л ар ё  П авйл а я к р а н .— А эпё татах  тытма 
пултаратйп каҫчен.

Ҫ авйнтанпа Чӗкеҫ П авйлран  хйракан  пулчё. Тем шухйш- 
па пурйнать-ха вйл? Енчен, евчёсем ярас пулсан? Пётём ял 
умёнче намйса кйларать.  Эх, Ваҫҫапа Михет пуласчё те халь!

... Чы лайччен ш ухйш ласа выртрё вара Чӗкеҫ. Ю ратйвё
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тесен, ӑҫтан пӗлсе ҫитерен... Анне, ав, качча тухиччен аттепе 
к алаҫса  та курман, тет. Кил-ҫуртра арҫын кирли кирлё-ха 
ёнтё. Ҫ апах  та ҫавӑнта ҫеҫ-шим телей тени? Ах, мёншён ним 
хыпар та памасть-ши Ваҫҫа? Аҫтан пӗлсе пӗтерӗн тата  ҫын 
ӑсне. Чип-чипер таврӑнсан, тен, м анран лайӑххисем те куҫа 
курӑнӗҫ. Ҫук-ҫук, мӗн ухм аха еретӗп-ха вара? Ваҫҫа пачах 
та ун пек ҫын мар. П улм а пултараймасть... Михет мӗнле-ши 
тата? Верука калас-ха, ыйтса ятӑр Миттяран, ҫав аманнӑ 
Иш мулов пирӗн Михетех пулман-ши? П ӗлме тӑрӑш тӑр  мӗн- 
ле  те пулин...

21

Ш алт тӗлӗнет П ав ӑ л  амӑшӗнчен тепӗр чух. Тӗлӗнет те, 
т а рӑхать  те. Ара, мӗнле-ха вӑл  — пурнӑҫ вӗренӗн вӗҫӗ ун- 
шӑн куҫпа пӑхсах курӑнать  тейӗн. Хӑйне хӑй ты ткалам а  пӗл- 
меннипе П ав ӑ л а ,  тӑван  ывӑлне, ва р а л а с  марччӗ хӑть. Па- 
вӑлӑн  м ал аш л ӑ х ӗ  к ӑм ак ар а  ҫеҫ-ха, пиҫет кӑна. Вӑл, ав, хӑйӗн 
кӑнттам лӑхӗпе ун ятне ярса пурӑнать. Тата ял халӑхӗнчен те 
шикленмест иҫмасса.

Вӑрҫӑ пуҫланни ҫинчен илтсенех унӑн куҫӗнче ҫулӑм ял- 
кӑш ма тытӑнчӗ.

— Аха-а,— халӗ  те час-часах вӗчӗрхенсе м ӑкӑртатать  
вӑл ,— тӗнчипех комун тӑвас  терӗҫ пуль те, ҫу-ук, л ай ӑх  тыт- 
тарчӗҫ, ав, янахран. Турӑ вӑл  пурне те курать. Пулатех  тӗ- 
рӗслӗх ҫӗр ҫинче, к ал ар ӗ  тейӗн акӑ...

Н ивуш лӗ ҫав ӑҫтиҫуксем ҫӗнтерессе шанать-ши амӑш ӗ? 
Курасчӗ унӑн карттӑ ҫинче Германи мӗн пысӑкӑшшине, ха- 
мӑр ҫӗршывна тан лаш тарса  пӑхасчӗ. Кивӗлле пурӑнас пул
сан, пӑсмӗччӗ те-ха вӑл. Ун чух П ав ӑ л  та м аххӑ парас 
ҫукчӗ. Анчах пурнӑҫ ӗмӗт тӗтри ҫинче тытӑнса тӑмасть-ҫке-ха. 
Хыръялта вара  — П авӑл  лайӑх  чухлать — Совет влаҫӗ ӗмӗр- 
ӗмӗре ҫирӗп ты мар янӑ. Вӑл, фронтра питӗ йывӑррине чух
лать  пулин те, темшӗн ам ӑш не мар, Ю манова ы тларах  ӗне- 
нет. Хыпӑнса ӳкмесӗр, ҫирӗппӗн калаҫать  Д ан и л  Н икифоро
вич халӑхпа. Ҫав ҫирӗп сасӑ, асам лӑ пекех, П а в ӑ л а  витӗр 
илет, ҫӗршыв вӑйне ӗнентерет.

Астӑвать-ха П авӑл : нимӗҫсем М ускав патне тухнине пӗл- 
сен, ам ӑш ӗ ниҫта ш ӑнӑҫтарайм и савӑнӑҫпа ҫиҫсе ҫӳретчӗ.

— Вӑт-вӑт, ҫапла кирлӗ. Чӗринчен тӑрӑнтарсан , упа та 
кӑнса выртать. Чухах-ха ку, шутсӑр л ай ӑх ,— тенӗччӗ вӑл  ун 
чухне. Унтан турӑш  умӗнче ҫур сехет патне тем-тсм м ӑкӑр- 
татса сӑхсӑхса тӑнӑччӗ.

Ю манов ҫав вӑхӑтра  пачах урӑхла  калаҫрӗ.
— Иывӑр, юлташсем,— терӗ вӑл, ш ӑлне янах шӑммине 

сиктерсе к ӑ л а р а с л а  ҫыртса.— М ускава хирӗҫ фашистсен вун- 
ш ар дивизийӗ ҫапӑҫать. Анчах, пӗлсех тӑрӑр , совет халӑхӗ  
нихҫан та хам ӑр  столицӑна тӑш ман аллине памӗ. Ҫук, памӗ!

Ҫапла, тӗрӗсе тухрӗҫ Д ан и л  Никифорович сӑмахӗсем.
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1941 ҫулхи Декабрь пуҫламӑш ӗнче М ускав патӗнче пирӗнни- 
сем контрнаступлени пуҫласа ячӗҫ те Совет Ҫ арӗн  уявӗ тӗл- 
не нимӗҫсене хӑш пӗр ҫӗрте тӑватҫӗр  километр ытла хӗвел- 
анӑҫнелле  х ӑв ал ас а  кайрӗҫ, Мускав, Тула облаҫӗсене, К а 
линин облаҫӗнчи чылай районсене ирӗке кӑларчӗҫ.  Ҫапла, 
ҫурӑм шӑмминченех ҫапса хуҫрӗҫ нимӗҫсен дивизийӗсене. 
Апла пулсан, нимӗҫсен халь  ирӗксӗрех куҫӗсене хыҫал енне 
куҫарса л ар т м а  тивет. А мӑш ӗ ав — ҫаплах  хӑйӗн лӑпӑр-ла-  
пӑрӗпе. Пухура,  ав, ӗҫкунӗсен минимумне ӳстерчӗҫ. Вӑл  пур, 
ҫав-ҫавах  колхозра ним ӗҫ те тумасть-ха. Ун пирки пӗрре- 
хинче вӑрҫса та илнӗччӗ амӑш ӗпе П авӑл .

— Ҫ ак  алӑ п а  ҫав комунсене пулӑш ас пур-и? — ш ӑлне шӑ- 
тӑртаттарса  каланӑчч ӗ  В арвари  ун чухне.— Тьху! Нимӗн те 
тӑвайм аҫҫӗ .  Сан ӗҫкунӗсем килсе тӑни те ҫитет. Кӗҫех-ха, кӗ- 
ҫех ш алчи тулать  ак  Сувет влаҫӗн.

Ну, мӗн тӑвӑн-ха унпа? Хуть те сехетсерен сивӗ шыва 
чике-чике кӑлар ,  пурпӗр ӑсӗпе урӑлай м асть  вӑл.

Ҫ апла. М а лаш н е  те каплах  пулсан, ам ӑш ӗ хӑйне ҫеҫ мар, 
ы вӑлне те пӗтерсе хурать. Ы тла  пит. суккӑрла  х ӑтл ан ать  вӑл. 
Ҫук, П а в ӑ л ӑ н  хӑй ӗмӗрне чиперех пурӑнса ирттерес килет- 
ха. К урать  вӑл: ӑслӑ  ҫынна колхозра та чипер пурӑнма май 
пур. Ю м ана сӗлеке юхтарса вӑрҫнипех хӑртайм ӑн . Совет 
влаҫӗ  те ҫав юман пекех ҫирӗп ты м ар янӑ халь. Анчах вӑл 
юман мар, унӑн аллисем  таҫта та ҫитеҫҫӗ. Ярса илсен, тин ҫеҫ 
ҫӑ м а р та р ан  тухнӑ чёп пек те шимплетсе илеймӗн. Амӑшӗ 
м алаш н е  те ҫаплах  ахӑрсан , ыррине ан кёт вара.  Ҫук, капла 
май килмест. М ёнле те пулин хӑпас пулать П а в ӑ л ӑ и  унран. 
Анчах мёнле?

Ҫ ак  ш ухӑш  П а в ӑ л а  чы лайранпах  канӑҫ  памасть, ҫурхн 
тум ла пек, кунӗн-ҫӗрӗн пуҫа пӑралать .  Ёнерхи калаҫу  вара  
ш алт  аптӑратрӗ...

Ф ерм ӑран  к аяр а х  юлса таврӑнчӗ вӑл. А мӑш ӗ сӗтел хуш 
шинче пӗчченех яш ка сыпса ларать .  С ам аях  ӗҫсе килнӗ пу
л а с  хӑй, чӗтрекен алли  к аш ӑк а  ҫӑварӗ  патне илсе ҫитери- 
ччен яш ки кашнинчех ҫурри таран  тӑкйнса пӗтет. Пӗчӗк ача 
пек, кӗпи умне те йӑлт йӗпетсе пӗтернӗ.

— К аллех  Анахвиспа ач аш лан са  килтӗн-и-ха? — ш ӑл 
йӗрсе кӗтсе илчё ывӑлне Варвари.

П а в ӑ л  хирӗҫ нимӗн те ш ар лам арё ,  кӗрӗкне пӑтана ҫакрӗ 
те, чуссӑнкки ҫинчен калуш ӗсене хывса, ш ӑпӑр  кӗтессине пӑ- 
рахрӗ. Унтан, яш ка антарса,  сӗтел хушшине м ӑш ӑлтатса  пыр
са ларчӗ.

— Мӗн чӗнместӗн тата?
— С ана мӗн ӗҫ? — ҫилленсе тавӑрчӗ  П а в ӑ л .— Ватӑ пуҫу- 

па та ҫав  ш ухӑш а пӑрахаймастӑн.. .
—  Халех м ана  ватӑ  тесен... Алла та ҫитмен-ха эпё,— 

ҫаплах  к у лк ал а р ӗ  ам ӑш ӗ .— Ну, к ал а  ёнтё, ку таранчченех 
ӑҫта пултӑн?

— Еҫ нумай халӗ  ф ермӑра. Енесем п ӑрулам а тапратрӗҫ.
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— Тьху! Тупнӑ ӗҫ,— к аш ӑкне сӗтел ҫине пӑрахрӗ В а р в а 
ри.— Л еш  кӗрт ами Анахвис патӗнче йӑваланнӑш ӑн  темех 
калам ӑп  та, мён тума пит тӑр ӑш м ал л а  сан фермӑш ӑн? Мӗн 
ыррине пачӗ пире кулхус, э? Сан вырӑнта пулсан, эпӗ ӑна 
мёнле те пулин сӑтӑр тума кӑна тӑрӑшӑттӑмччӗ.. .

А мӑш ӗ хальхинче ҫапла калаҫни П а в ӑ л а  тӗлӗнтерчӗ те, 
тарӑхтарчӗ  те.

— Ара, пӗлтӗрсем пач расна пуплешеттӗнччӗ-ҫке эс,— 
терӗ вӑл  кӑм ӑлсӑррӑн .— К ӑтарт  хӑвна, партие кӗме хатӗр- 
лен ,— тесе вӗрентеттӗн.

— Вӑл пӗлтӗрсем пулнӑ, ачам. Х аль  вара урӑх вӑхӑт. 
А нланас пать ӑна-кӑна.

— Мён, м ана  тӗрмене кайса лартасш ӑн-и  эс?
Варвари сӗтел хушшинчен тухса турӑш  умӗнче темиҫе 

хутчен сӑхсӑхрӗ те сак ҫине кайса ларчӗ.
— Итле, ачам ,— к алаҫа  пуҫларӗ вӑл.— П урӑнасса ху 

пуҫупа пурӑн та, тепӗр чухне ӑслӑ ҫынсен сӑмахне те тӑнла- 
малла...

Унтан хайхи ӑс парса сӳпӗлтетме тытӑнчӗ. Вӑл каланӑ  
тӑрӑх, турӑ хушнипе комунсемпе ҫапӑҫма тухнӑ нимӗҫсем 
кӗҫех кунта та ҫитеҫҫӗ, пӗтӗм Раҫҫее ярса илеҫҫӗ иккен. Ка- 
наш ран  вӑрҫа илсе кайнӑ ҫын темле м айпа нимӗҫ офицерне 
в ӑ рласа  таврӑннӑ пулать те разведкӑна  кайсан ,— ун ҫин- 
чен хаҫатсенче те ҫырнӑ, тет,— ҫав фаш истӑн  картти ҫинче 
Ч ӑваш  ҫӗршывне те ӳкерсе хунӑ имӗш. К анаш  хули тавра  
урлӑ-пирлӗ йӑлт темле йӗрсем турткаласа  пӗтернӗ. Вӑл ҫеҫ 
re мар-ха, Чулхула  ҫине ӗнтӗ бомбӑсем те пӑрахаҫҫӗ, тет, 
нимӗҫсем. Кунта ҫитсен вӗсем халӑхра  турӑ хушнӑ влаҫ  туса 
хураҫҫӗ. Атте турӑ хӑй ҫулӗпе пыман ҫынсене чӗрӗллех та- 
м ӑка  ярать  имӗш. Ҫ авӑнпа П ав ӑ л ӑн  ҫав комунсем умӗнче 
ырӑ пек пулмалла,  ҫав вӑхӑтрах  халех пулас влаҫш ӑн  ӗҫле- 
ме ты тӑнмалла-мӗн.

«Ав мӗне вӗрентеҫҫӗ сана «ӑслӑ ҫынсем»,— ш ухӑш ларӗ 
П ав ӑ л .— К ап ла  эсӗ мана пӗтерме ҫеҫ пултаратӑн. Ҫук, эс 
к алан ӑ  пек хӑтланм а тӑр-ухм ах мар-ха эпӗ. Ав, М ускав па- 
тӗнче мӗнле тустарчӗҫ сан фрицусене».

Нимӗҫсем ку вӑрҫа мӗншӗн пуҫланине П а в ӑ л  амӑшӗнчен 
япӑх пӗлмест. Вӗсем хӑйсен чиккине У рал тӑвёсем  таран  ку- 
ҫарасш ӑн  сӑхланаҫҫӗ, теҫҫӗ. Сӑхланм а пулӗ те-ха, унпах ӗҫӗ 
тухмасть-ҫке-ха.. .

Ҫук, х ӑп м ал л а х  П а в ӑ л ӑ н  епле те пулин амӑшӗнчен. Ав- 
лансан  та чипер йӗркеллӗ пурӑнса пулмӗ унпа. Ашшӗ мулне 
сахал  хӑварм ан , ӑна ҫурм алла  уйӑрмастех Варвари. Ёҫлеме- 
сёр-тумасӑр епле тӑранса  пурӑнӗ-ха унсӑрӑн? Хӑйӗнчен ки- 
лес пулсан, татӑк  ҫӑкӑр  та парас ҫукчӗ ӑна П авӑл .  Х авш аса- 
йӳтесе ҫитнӗ карч ӑк  пулсан татахчӗ хӑть.

Кунсерен пуҫне ватса ҫӳрерӗ ҫакӑн  пирки П авӑл ,  ҫапах 
нимех те ӑсласа  кӑларай м арӗ .  Ч асах  ӑна пурнӑҫ хӑй, тӗрӗс- 
рех каласан , ам ӑш ӗн  ӑссӑрлӑхӗ  пулӑшрӗ.
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Хӑйӗн кӗске ӗмӗрӗнче Чӗкеҫ нихҫан та паянхи пек са- 
вӑнса курман. П ӗр хар ӑ са х  Мйхетрен икӗ ҫыру, В аҫҫаран  
ултӑ ҫыру илчӗ вӑл. Пиччӗшӗ хӑй чиперех пурӑнни ҫинчен 
пӗлтерет. Уйӑх ҫурӑ госпитальте выртнӑ иккен. Унтан кӑла-  
рас  умён тата  чаҫе ҫитсен ҫырса янӑ. Сехӗрлентересшӗн пул- 
м ан  ӗнтӗ амӑшне. В аҫҫа вара...  Чӗкеҫ патне кун сиктерсе 
тенӗ пек ҫырнӑ тухать. Ҫырӑвӗсене ҫеҫ вӑхӑтра  ярайман. М ай 
килмерӗ тесе пӗлтерет. Вӑрҫӑ вӑрҫах  пуль ӗнтӗ, мӗн тӑвӑн.

Тӗлӗнмелле ҫав пурнӑҫ тени. Хӑшпӗр чухне эрни-эрнипе, 
уйӑхӗ-уйӑхӗпе ӑш а в ӑ р каттарса  усрать, ҫавӑнш ӑн кайран 
ӳкӗнет пулас та, пӗр-пӗр кун сасартӑк  савӑнӑҫӗ-телейне ху- 
таҫпах  п ӑрахса  парать.

Анчах ҫын, ӗмӗтсӗр пулмасан, пёр самантри телее те ҫӗр 
сам анта  тӑсм а пултарать. Ҫ апла  турӗ те Чӗкеҫ. Вӑл Ваҫҫа 
ҫырӑвӗсене каш ни кун темиҫе хутчен вула-вула  тухрӗ. Са- 
вӑнса  та хурланса  вулать  вӑл  юратнӑ каччин ҫырӑвӗсене.

«Ман х ӑл х а р а  ял ан а х  иксӗмӗр пӗрле итленӗ чӑваш  юрри,— 
ҫырать пӗр ҫырӑвӗнче В аҫҫа .— Час-часах  хам ӑр ӑ н  Х ыръяла 
аса  илетӗп те, ун пек чухне хам а  окопри пек мар, сад  пах- 
чинчи хӳшӗре, ы лханлӑ  вӑрҫӑ шавне мар, илемлӗ кӗвве ит
лесе выртнӑ пек туятӑп. В ара куҫ умне санӑн ы тарайм и сӑну 
тухса тӑрать.  Вӑл ю наш арах, ал ӑ  тӑссанах  перӗнмелле пек.

Чӗкеҫӗм, кайӑкӑм , пӗтӗм ӗмӗтпе, пӗтӗм чун-чӗрепе санпа 
эпё. Кӗт, — тем илтсен те, тем курсан та, тем пулсан та ,— 
кет эсё мана! Эпё, кирек мёнле пулсан та, вилӗме ҫӗнтерӗп, 
унӑн  тутӑхнӑ ҫавине хуҫса пӑрахса, сан пата ҫитӗп...»

Ҫ ак  ҫы рӑва пӑхм асӑр  к а л а м а  та вӗренчӗ ӗнтӗ Чӗкеҫ. Кӑ- 
м ӑл а  ҫӗклет вӑл, ш ӑм ш ак а  ҫӑм ӑллатать .  Вӗҫсе каясси килет 
в ара  ун Ваҫҫа патне. Чӑннипе илсен, чи ю лаш ки каҫ ҫеҫ вӗ- 
сем чунӗсене уҫса пачӗҫ-ха. Ҫ апах  каччӑ унш ӑн тӗнчере чи 
ҫы вӑхран  та ҫывӑх ҫын пулса тӑчӗ.

Ах, чӗре, чӗре! Тӗлӗнмеллескер иккен эсӗ. Тилхепӳне кӑш- 
тах  пушатсан, ӑҫта кӑна  илсе ҫитермӗн-ши? Ю рать  хӑшпӗр 
чух ӑс тени сана  хирӗҫ тӑрать.

Чӑн  та, м ал тан ах  иккӗленетчӗ-ха Чӗкеҫ, Ваҫҫа вёреннӗ 
ҫын, унпа пурнӑҫ сукмакӗсене пӗр ҫул ҫине пӗрлештерме 
пулӗ-ши, тетчӗ. Х алӗ ҫав  иккӗленӳрен нимӗн те юлмарӗ, вӑл 
ҫурхи тӗтре пекех сирӗлсе пӗтрӗ. Куҫ умӗнче савнӑ каччӑн 
сӑн арӗ  ҫеҫ йӑл-йӑл  ҫуталса тӑчӗ. Ах, мён тум алла-ш и Ваҫ- 
ҫа ,— вӑл  ҫеҫ-и — м ӗлью нш ар ҫын хӑвӑртрах  килӗсене, ҫемйи- 
сене таврӑнччӑр  тесен?

Тепӗр тесен, мӗн ш ухӑш лам алли?  Д ан и л  Никифорович 
кашни пухурах халӑха  кун ҫинчен тӑнлантарать .  Фронтри 
ҫитӗнӳсем пӗтӗмпех пиртен килеҫҫӗ, тет вӑл. Й ы вӑ ҫа х  илер. 
Ҫ ум ӑрне те, сиввине те, ш ӑрӑхне те, ҫил-тӑманне те тӳсет 
вӑл. Ҫ апах  та ларать ,  пурне те ҫирӗппӗн чӑтса ирттерсе ҫӗн- 
терет, ҫӳлеллех  к арм аш ать ,  ӳсет, ҫитӗнет. Мӗншӗн? Мӗн-ма
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тесессен тымарӗсем вӑйлӑ унӑн. Ҫав тымарсем пулмасай, 
юманӗ те, хурӑнӗ те, вӗрени те, ӑвӑсӗ те — нихӑш йывӑҫӗ те 
пёр кун та лараймӗччӗҫ. Эпир ҫав тымарсем пулатпӑр та си- 
рӗнпе хам ӑр  Тӑван ҫӗршывшӑн, тет Юманов. Эппин, ҫӗршы- 
вӑм ӑр  урса кайнӑ нимӗҫ йӑх-яхне хӑвӑртрах  аркатса  тӑктӑр  
тесен, вӑя  хӗрхенсе тӑ м а л л а  мар, пӗтӗм халӑхӑн  тӗрӗс те сӑ- 
ваплӑ  ӗҫне чуна хурса туса пымалла. Ҫапла ш ухӑш ларӗ  Чӗ- 
кеҫ Ваҫҫа ҫырӑвӗсене вуланӑ май.

23

П авӑл  ҫенӗкре темскер кӗмсӗр-кемсӗр тунипе ыйхӑран вӑ- 
ранса, кайрӗ. Вӑл, йӑпӑр-япӑр вырӑн ҫинчен сиксе тӑрса ,  ури
не ҫӑматӑ тӑхӑнса ячӗ. Ҫав вӑхӑтра  а л ӑ к  уҫӑлса кайрӗ те 
пӳрте темле ҫын кӗрсе тӑчӗ, хӑй хаш каса  сывлать.

— Кам унта? — хаяррӑн  кӑш кӑрса  ыйтрӗ П авӑл .
Амӑшӗ ахӑлтатса  яни илтӗнчӗ.
— Мӗн, аннӳне те палламарӑн-и?
П ав ӑ л  л ам п а  ҫутса ячӗ.
Амӑшӗ пӗчченех иккен. А лӑкран  мӗнле кӗнӗ, ҫаплах  тӑ- 

рать. Тутӑрсӑр, ҫӳҫне-пуҫне салатса  янӑ, кӗрӗкӗ улӑм па ва- 
раланса  пӗтнӗ. Усӗрпе таҫта  йӑваланса  ҫӳренӗ-ши вара?

Таҫта чан ҫапни илтӗнсе кайрӗ. Мӗне пӗлтерет-ши ку? 
П уш ар  мар пулӗ те? П авӑл ,  вӑр-вар тумланса, урам а  сирпӗн- 
се тухрӗ.

Ч ан  сассн ферма енчен янӑрать. П ав ӑ л  тинкеререх пӑхрӗ 
те унта тӗтӗм йӑсӑрланнине асӑрхарӗ. Ферма ҫунса кайнӑ- 
ши вара кӗҫӗр? — хӑраса  ӳкрӗ вӑл, унтан тӳрех колхоз ви- 
тисем патнелле чупрӗ.

Ф ермӑна ҫитерехпе тин вӑл  кӑш тах  лӑпланчӗ. Ҫунни-мӗнӗ 
ниҫта та курӑнмасть. Хуралтӑсем  те чиперех. Тӗп вите пуҫӗ 
ҫеҫ пӑртак  йӑсӑрланать .  В ара тӳрех унта васк арӗ  П авӑл .  
Кунта вун-вуникӗ ҫын хӗвӗшет. Тивсе кайнӑ ал ӑ к а  хӑшӗ 
шывпа, хӑш ӗ юрпа сапать. Вучӗ сӳннӗ ёнтё: ялтан  килсе тӑ- 
ракан  хал ӑ х  валли  ним ӗҫ те юлман.

Ч асах  И ван М акаровичпа Д ан и л  Никифорович та вӑркӑн- 
са ҫитрӗҫ. Ферма хуралҫи Тимахви мучи вӗсене ӗҫ мёнле 
пулса иртни ҫинчен к ал ас а  кӑтартрӗ.

— Аялти витере Анахвис пӑхакан «М анька» пӑрула пуҫ- 
ланӑччӗ,— кӑш кӑрсах  ӑнлантарчӗ вал ,— А мур хӗрарӑмӗсем 
пёри те д еж ура  юлман. Мён тум алла , тетёп хайхи? Ара, 
ӗмӗрне пӑру йышӑнса курман та... Анахвиса хӑйне чёнсе ки- 
лес-и, тетёп. Тухрӑм хайхи витерен, тӑрук  ӑсӑрхатӑп : ҫӳлти 
вите пуҫӗнче такам  мёкёлтетет. Унччен те пулмарӗ, ҫулӑм 
йӑсӑрлана  пуҫларӗ ҫак. Тутӑш пӑру ш ухӑш ӗ мар. Хӗрӗх ӗне 
витере, чухлас пулать. «Чарӑн! — кӑш кӑрса  ятӑм эпӗ.— Пе- 
ретӗп!» Лешӗ, темӗнле капан  пек тӗреклӗ арҫын,— хӑйне пал- 
л а с а  ю лай м арӑм ,— тара  пачӗ хайхи. П ӗррех кӗрӗслеттертӗм
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ҫакНа хыдал'Ган, никаккуй х ӑр а са  тӑм арӑм . Купарчинчей 
лектертӗм пулас-и,— аллипе ҫурӑм айнелле ярса тытрӗ те 
чуптара пачӗ у ксахлакаласа .  Тытаттӑмччӗ пулӗ те-ха ӑна, 
тутӑш  вӑл  ш ухӑш  мар. Х ӑвӑртрах  деж урконю ха кайса вӑ- 
ратрӑм , чан ҫапма хушрӑм, а хам кунта, пушар сӳнтерме. 
Ю рать  улӑм не нумаях хуман, арҫури...

П а в ӑ л  тек итлесе тӑмарӗ, улӑм  купи патне васкаса  утрӗ. 
Ҫ а кӑн тан ах  йлнӗ вӑл  улӑмне, тен, йӗрӗ те юлнӑ-и. Тупм аллах  
ку этеме. Юри, П а в ӑ л а  курайм асӑр , хӑтланнӑ ёнтё. Те тӗр- 
мене хуптарасш ӑн  пулнӑ-ха...  Урӑх мӗншӗн чӗртсе я м ал л а  
пулнӑ ферм ӑна?  Ю рать, вите маччи ҫинчи утта, ку енчине, 
ҫӗн ҫулчченех ӗнесене ҫитерсе янӑ. Тепӗр пуҫӗнчен пулсан, 
кӗрлесе кӑна  каятчӗ...  Кам йӗксӗкӗ ӑссӑрланса  хӑтланнӑ-ш и 
куна?

Улӑм купи патӗнчи йӗр ш урӑм пуҫ ҫутинче аван ах  курӑ- 
нать. Ури пысӑках  м ар  иккен. Апла пулсан, ҫынни те Тимах- 
ви мучи к а л а н ӑ  пекех ы тлаш ш и тӗреклӗскерех мар. Акӑ, вӑл  
купа патне килнӗ, ул ӑм а  унтан-кунтан турткаласа  пӑхнӑ. 
Анчах туртса к ӑ л ар а й м а н  курӑнать  те м а л а л л а  кайнӑ. Акӑ... 
Чим-ха, мӗн япала-ш и ку? Х ӗрарӑм  тутӑрӗ-ҫке! П а в ӑ л  пӗш- 
кӗнсе илчё те — хура ҫӑм тутӑр, ам ӑш ӗ ҫыхса ҫӳрекенни! Акӑ 
ӑҫта  ҫӗр хута килсе кайнӑ вӑл. Ҫывӑрма...  П а в ӑ л п а  пӗр вӑ- 
хӑтрах  выртнӑччӗ. «Вӑт ухма-ах, пӗтеретчӗ-иҫ мана, ферма 
ҫунса кайнӑ пулсан. Й ӗрке  туман, деж урство  ҫук, тесе ка- 
латчӗҫ. Ҫавӑнпа.. .  Ну, лектеретӗп пӗрре киле пырсан! Пӗр 
ҫӳҫ пӗрчи хӑварм астӑп!»

П а в ӑ л  тутӑра  йӑпӑр-япӑр  хӗвне чиксе хучӗ. «Ю рать-ха 
хам тупрӑм,— ш ухӑш ларӗ  хӑй .— Тепӗр тесен, ма юрать-ха? 
Й ӗр  тӑр ӑх  йӗрлесе кайсан  вара?  Мён курса л ар м ал л а -х а  
тӑнсӑр  аннене пула? Еҫсе кӳпнӗ те, асӑрханм а та пӗлмен, 
ш уйттан ами!»

—  Ю лташ сем, темиҫен кӗпӗрленсе ан килӗр, йӗре тапта- 
са пӗтеретӗр! — илтӗнсе кайрӗ Ю манов сасси.— Мёскер, Па- 
вал , асӑрхарӑн-и  мён те пулин?

—  Пур, Д а н и л  Никифорович! Акӑ ун йёрё. Ку тёлтен 
ул ӑм а  туртса пӑхнӑ, унтан, ав, ҫ а в ӑ н тал л а  кайнӑ.

М акар о вп а  Ю манов юр ҫинчи ура йёрёсене сунарти пек 
тӗпчеме тытӑнчӗҫ.

— К ам  пулё тетён?
— Ури пысӑках  мар, хӗрарӑм  е ача хӑтл ан н ӑ ,— терё 

И ван  М акарович.
— Кам пулма пултарать-ш и вӑл?
П а в ӑ л  Ю манов ҫумне пырса тӑчӗ, сивчир тытнӑ пек чёт- 

ре пуҫланӑскер, ш ӑппӑн каларӗ:
—  Эпё пёлетёп камне, Д ан и л  Никифорович. Анчах халӑ-  

ха ан ш арлӑр ,  м ана х ам а  ырӑ мар...  Анне хӑтлан н ӑ  куна. 
Акӑ, унӑн тутӑрӗ, ҫак тӗлте тупрӑм...

Ҫав кунах, к аҫалап а ,  В арварие икӗ милиционер районти 
милици уйрӑм не лартса  кайрӗҫ. Хӑйне тӑван  ывӑлех сутни-
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не, П авӑл  тархасласах  тилмӗрнипе, ӑна никам та к ал акан  
пулмарӗ. Куншӑн савӑнчӗ те П авӑл .

«Атту-тӑк, пӳрнесем пирки персе ярса, хам а та тӗрмене 
ларттаратчӗ  ухмах»,— ш ухӑш ларӗ  хӑй.

Ёнтӗ, ку чухнехи вӑхӑтпа,  ам ӑш ӗ киле часах  таврӑнай- 
масси паллӑ . Эппин, П а в ӑ л  пӗтӗм кил-ҫуртпа та, пурлӑх- 
тупрапа та хӑй пӗлнӗ пек хуҫаланм а пултарать. Тата комму- 
нистсемпе комсомолецсем те ырлӗҫ ҫеҫ ам ӑш не хӳтӗлеме, ун 
айӑпне пытарма тӑрӑш м анш ӑн  П авӑла .  Х алӗ ӗнтӗ унӑн ху- 
ҫалӑх  ҫинчен ы тларах  ш утлас  пулать. Арӑм кирлӗ. Килӗ- 
шӗ-ши?..

Тем тӗрлӗ ш ухӑш  вӗлтлетрӗ П авӑл  пуҫӗнче.

24

Вӑрман тӑрӑхӗнчи ҫураки хиртинчен пачах расна. Кунта 
хнрсем юртан пӗр вӑхӑтрах  тасалса  ҫитмеҫҫӗ. Ҫ авӑнпа Чӗкеҫ 
кашни кун уйсем пӑхса ҫӳрерӗ. Пиҫсе ҫитнӗ пӗр-пӗр пӗчӗк 
л ап т ӑк  курӑнсанах, вӑл унта ҫынсене лаш асем пе сухалам а 
кӑларса  ячӗ.

Ҫӗр пулса ҫитерехпе, пёр ирхине, М ТСран икӗ трактор 
кӗрлеттерсе ҫитрӗ. П ӗрне Чӗкеҫ бригадине ячӗҫ. Ҫ апла  чипе- 
рех ирттерчӗ ҫуракине хӗр-бригадир. Ю лаш кинчен икӗ ҫул 
хушши выртнӑ Якку пичче хӑртнине те сухаласа-акса  хӑ- 
варчӗ.

25

Ы тарм а ҫук илемлӗ ҫанталӑк .  Ешерет ҫут тӗнче. Анчах 
П а в ӑ л а  ҫут тӗнче илӗртмест. Таҫта, ав, вут-хӗм тӑкӑнать,  
кашни кун темиҫе пин ҫын вилет. Мӗнех вара  вӑл П авӑл -  
шӑн, ӑна ку нихӑш енчен те пырса тивмест пулсан? Ан тив, 
тертленччӗр, ҫапӑҫчӑр, туллаш чӑр  пӗр-пӗринпе. П а в ӑ л а  капла 
та лайӑх: ӗҫме-ҫиме — мӑй таран , килӗ-ҫурчӗ хӑватлӑ ,  вӑй 
иур, чирлемест, хӗрарӑм  тесен, халлӗхе Анахвис та...

Хӑй пӗлсе йӗркелет хӑйӗн пурнӑҫне П авӑл . Н и кам п а  вӑрҫ- 
масть, ҫапӑҫмасть, никама хур тумасть... Хур тумасть-н? 
Амӑшӗ кам а пула тӗрмене кайса ларчӗ-ха? Тытса кайрӗҫ те, 
унтанпа пёр сас-хура та памасть. Анахвис упӑш ки тата? 
В ӑл  фронтра ав, арӑм ӗ кунта П авӑлпа...  Ҫук ҫав, пёр н ика
ма кӳрентермесӗр пурнӑҫран хӑвна мӗн кирлине илейместӗн. 
Хӑ тата! П а в ӑ л ӑ н  темех айӑп пур пулӗ. Амӑшне ты ттарса 
ям ан пулсан, пурпӗрех хӑйӗн пуҫне хӑй ҫиетчӗ вӑл, П а в ӑ л а  
та пӗтерсе хуратчӗ. Анахвис тесен,— хӑй ҫулӑхать  амикке. 
Ҫ апах  та хӑпас  пулать унран мёнле те пулин. Ҫуратса  пачӗ- 
тӗк, таврӑнсан-тусан, ыррине ан кӗт вара  А рӑсланран : Анах- 
висне те, П ав ӑ л а  та тирпейлесе хурӗ. У-у, фронтра фашист-

75



сене пыйтӑ пек лапчӑтса  пыратӑп тесе ҫы раканскертен тем 
кӗтме те пулӗ...

П урте пур темелле П авӑлӑн ,  пурте ҫитет пек, анчах ҫав 
в ӑхӑтрах  темскер ҫитмест те. Тепёр чух килне те пырса кё- 
рес килмест унӑн. П уш ӑ, ay! кӑш кӑрсан, ахрӑм ӗ вӑрманти 
пек я н ӑраса  кайм алла .  Ирпе каҫ выльӑх-чӗрлӗхӗ тата  тӑн- 
ран  кӑларать .

Кирлех ҫав килте хӗрарӑм  алли. Хӗрӗсем ялта  нумай-ха, 
кӑч ӑк  ҫеҫ туртм алла  — арӑм  тупӑнчӗ те. Анчах П а в ӑ л а  кам 
та  пулин урӑххи мар, Чӗкеҫ кӑна кирлё. Вӑл в а р а  яхӑнне те 
ямасть. Кӗтерне к ал ан ӑ  тӑрӑх, кашни эрнерех учитель Ваҫ- 
Ҫинчен ҫыру илсе т ӑ р ать  тет-и ҫав. Тупӑнасчӗ ун валли  лере 
пӗр-пӗр ухм ах  пуля. М иття та ҫырӑвӗсенче пӗрм аях  Чӗкеҫ 
ҫинчен ыйтса пӗлет, тет. Эппин, ӑна та зап аср а  ты тать  ӗнтӗ, 
ҫавӑнпа П а в ӑ л  ҫине пӑхасш ӑн  та мар. Ну, ҫу-ук, П а в ӑ л  хӑй 
тытнӑ ш ухӑш ран  чакмастех, пурпӗрех Чӗкеҫе арӑм  тӑвать  
вӑл...

Ч ы лай ран п а  л ар а ть  П а в ӑ л  ш ӗш кӗ тӗмӗ айӗнче ҫак  шу- 
хӑш семпе сӗмленсе. С ӑлтав ӗ  те пур. Виҫӗмкун вӑл  ӗне кӗтӗ- 
вӗ ҫӳренӗ ҫӗртен таврӑнатчӗ  те ы раш  пусси патӗнчен иртсе 
пыратчӗ. Тырри, чӑнах  та, хӳхӗм, ҫӗр ӗҫченне са в ӑн тарм алӑх  
пур. Тепрер эрнерен пиҫсе ҫитме те кирлӗ. Хӑшпӗр тӗлте лап- 
тӑкӑ н -л а п тӑк ӑн  сар ал н ӑ  та.

Ҫ ак  вӑ х ӑтр а  вӑл  м алта  Чӗкеҫе курах кайрӗ. Уй пӑхма 
тухнӑ пулас бригадир. Каччӑ йӗри-тавра пӑхкаларӗ: никам та 
ҫук. Хӗрпе к ал аҫ м а  ку сам антран  меллӗреххи ята р л ас а  шы- 
расан  тупаймӑн... П а в ӑ л  часах Чӗкеҫе х ӑв аласа  ҫитрӗ,

— В ӑйлӑ вӗт кӑҫал  тырӑ, бригадир? — савӑн ӑҫлӑ  сасӑпа 
ыйтрӗ вӑл.

— Э-э, П авӑл -ҫке ,— ун еннелле ҫаврӑнса пӑхрӗ хӗр.— Мӗн 
терӗн эс?

— Тырӑ лайӑх ,  тетӗп-ҫке.
—  A-а. Ы раш  аптрам асть.  Тулӑ та питӗ селӗм.
— Михет мӗн ҫырать? — ыйтрӗ тепӗртакран  П авӑл .
— Х аль  ҫинех ш арлам асть -ха  тем. Пӗр виҫӗ эрне ӗнтӗ 

ним хыпар та ҫук.
— Кӗтерне каш ни кун пекех ҫыру парать-ҫке сана? Ми- 

хетрен м ар  пулсан, камранччӗ-ш и вӗсем?
— С ана пӗрех мар-и?
— Ҫук ҫав, пӗрех мар, Чӗкеҫ,— йӑпӑлтатрӗ  П а в ӑ л .— Эх, 

ӑн лан м астӑн  эсӗ мана, хӑвӑн  телейне курмастӑн. Ну, шутла- 
са пӑх-ха ӗнтӗ, т а в р ӑн а ть  пуль тетӗн-и сан патна Ваҫҫа? 
Асту, кирлех эсӗ ӑна.

—  Ҫитӗ. К а л а ҫ а р  м ар  тек ун пирки,— терё те Чӗкеҫ, Па- 
вал  ҫине ҫаврӑнса  пӑхм асӑр , васкаса  утса кайрӗ.

Каччӑ ӑна аллинчен тытса чарчӗ.
— Эсӗ мӗн, чӑнласах  Ваҫҫа хӑвна ю ратать  тесе ӗнене- 

тӗн-и? Вӗреннӗ ҫын вӑл, интеллӗкент. Пӗл, ялти чӑваш  хӗр- 
арӑм ӗпе пурӑнас ҫын м ар  вӑл. Т ата  те таврӑнать-ха ,  те...
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Ҫ улталӑк  хушшинче кӑна яла миҫе ҫын вилни ҫинчен хут 
килчӗ? Нимӗҫӗ, ав, ҫаплах ҫурӑмне кӑтартм а хыпаланмасть-  
ха. Мён чухлӗ юн тӑкӑнӗ...  Ю рататйп сана, Чӗкеҫ. Чунтан 
калатӑп . М ӗнле л ай ӑх  пурӑнса каяттӑм ӑрччӗ иксӗмӗр! Кил- 
ҫурт ман хамӑн, хам хуҫа. Алӑ ҫинче пукане пек йӑтса ҫӳрӗт- 
тӗм сана. С адра  Ваҫҫапа ҫӗр каҫнӑш ӑн  та ӗмӗрне ӳпкеве ху- 
мӑттӑм.

П а в ӑ л а  итленӗҫем Чӗкеҫӗн куҫӗ чарӑлса  пычӗ. •
— Ч а р ӑн  пакӑлтатм а! — чӑтма ҫук тарӑхса  кайрӗ хӗр.— 

Епле хӑятӑн  эсӗ? Чӗрӗ ҫынна вилӗм сунма мӗнле нам ӑс  мар 
сана, мӗнле чӗлхӳ ҫаврӑнать? М алтан  хӑвӑн  кайса  пӑхасчӗ 
унта! Ваҫҫапа ҫӗр каҫнӑ-и эпӗ, ҫук-и,— кунта сан ним ӗҫ те 
ҫук! Итлесе ҫӳре ы тларах  к арм а ҫӑварсене.

— Чим-ха, мӗн аплах  тар ӑх атӑн  э с ? — хыпӑнса ӳк сеӳкӗт-  
лем е пӑхрӗ П авйл .— Ы тлаш ш и сӑм ах  вӗҫерӗнсе тухрӗ пул
сан, каҫар. Фронта, мӗн-ха, эпё те каясш ӑнччӗ те, военкомат 
илмерӗ. М ан пӗр айӑп та ҫук кунта. Ну, ш ухйш ласа пӑх-ха, 
Чӗкеҫ: мён кирлё ёнтё сана? Уксах-чйлах мар. Икӗ пӳрне 
ҫукки вйл — арҫыншӑн тьху кйна! — Кам пёлес пур, темле 
таврӑнӗҫ-ха лешсем...

—  И тле,— пат татса к ал ар ӗ  Чӗкеҫ.— Кун пирки м анпа 
урйх нихҫан та, ниҫта та  сймах ан тапрат. Ҫ ак  йывйр вй- 
хйтра авланасш ӑн  кастарса ҫӳрекен арҫынна, унччен юратнӑ 
пулсан та, эпё питёнчен сурнй пулйттйм. Тата...  эсё пит ма- 
нахлах  пурйнмастйн пулас-ха. Чйтса ирттерён...  Сывй пул!

Павйл шанк! хытса тйрса юлчё. Ы раш  хушшинче Чӗкеҫ 
тутйрё курйнми пулсан тин тана кёнё пек пулчё.

К а яр ах  ҫав калаҫу  пирки вйл тем тёрлё те шухйшларё. 
М алтанах  йна Чӗкеҫ Анахвиспа ҫыхланнине пёлсе сивленён 
туййнчё. П ал л ах ,  йслй-пуҫлй хёр унаш кал  качча сивлет те 
пулё. Анчах хйй те ҫылйхсйр мар-ҫке Чӗкеҫ? Ваҫҫа патне 
хӳшше ҫӗр варринче пынйскер, унта граммофон ҫеҫ итлесе 
л арм ан  ӗнтӗ вйл...

Мён тум алла-ха  халь  Павйлйн? П аян  ирхине вйл Чӗкеҫ 
район центрне каясси ҫинчен пӗлчӗ, ялтан  тухса кайнине те 
курчӗ. Тйрантаспа пӗчченех л ар с а  пыратчӗ. Ҫавйн чух пыр
са кӗчӗ те ун пуҫне пӗр шухйш. Ҫав шухйш илсе килчӗ те йна 
шӗшкӗ тӗмӗ айне. Ч ы лайранпа лар а ть  ёнтё. Тйватй лав  ирт
се кайрӗ ҫак  хушйра, вйхйт каҫ енне те сулйнать, анчах Чӗ- 
кеҫ ҫаплах  курйнмарӗ-ха. Аптранй енне, П авйл  ура  ҫине 
тйчӗ, шӗшкӗсем хушшинче каллӗ-м аллӗ  уткала  пуҫларӗ.

Таҫта урапа сасси илтӗнсе кайнй пек туййнчё. П авйл  тй- 
пах чарйнса тйчӗ, итлерӗ. Чйнах, йывйр урапа мар, тйран- 
тас  сасси. Апла Чӗкеҫех пулӗ-ха.

Вйл ҫул ҫине тухрӗ. Кукйртан л аш а пуҫӗ курйнса кайса- 
нах П авйл Чӗкеҫ таврйннине туйса илчӗ. Вйл хйй ҫумне 
ҫыпҫйннй типӗ ҫулҫйсене ҫапса силлерӗ те ҫул хӗррипе ял 
еннелле утма тытйнчӗ. Кӗҫех йна Чӗкеҫ хйваласа  ҫитрӗ, ирт
се кайм ах тйнйччӗ ӗнтӗ — П авйл кйшкйрса чарчӗ:
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— Аҫта аплах  васкатӑн? Л а р т с а  кай  м ана та.
— Л а р ,  ара. Хам туртмастӑп-иҫ тӑрантаса .
П ав ӑ л  тӑран тас  ҫине улӑхса ларчӗ, тепӗр кукӑртан  пӑ- 

рӑнсан, м а л а л л а -х ы ҫ а л а л л а  пӑхса илчё. Н икам  та ҫук.
— Тпру-у! — Чӗкеҫрен тилхепине туртса илсе лаш ан а  

чарчӗ П авӑл .
— Мӗн... эсӗ?! — нимӗн ӑн л а н м а р ӗ  Чӗкеҫ.— В аск ам ал л а  

ман.
— Ёлкӗре-ен. Л еш  сӑм аха  тататпӑр  паян.
— М ан санпа ним сӑм ах  та  ҫук, кӳр тилхепене!
— Итле, турӑ ҫырнӑ пире пёрле пулма, Чӗкеҫ. П урӑнай- 

мастӑп  сансӑр. Ҫ авӑнпа вилем те хӑть, эсӗ ман пулатӑн 
паян. К а й р а н — хӑвӑн  кӑмӑлу.

— Ан аташ нӑ пул! — х ӑраса  кайрӗ Чӗкҫҫ.— Асту, кӑш- 
кӑратӑп!

— Ну, кӑшкӑр!
П ав ӑ л  тем сам антра  сулахай  аллипе Чӗкеҫӗн ҫӑварне 

хупласа тытрӗ, сы лтӑммипе хӑйне тӑран тас  ӑшӗнчен вӑтӑрса  
кӑларчӗ, тӗмсем хушшине васкарӗ. Хӗр тап калан ч ӗ  унӑн ал- 
линче, питне-куҫне ч ӑ р м ал ам а  хӑтланчӗ. Анчах П а в ӑ л  ӑна- 
кӑна туйм арӗ  те тейӗн, улахрах  вырӑн тупса, Чӗкеҫе ҫёре 
пусса антарчӗ, чуптума, кӑкӑрӗсене хы паш лам а тытӑнчӗ, кӗпе 
аркине ҫурса пӑрахрӗ.

«Пӗтрӗм! — анраса  кайрӗ Чӗкеҫ.— Ах, мӗн тӑвам-ш и 
ӗнтӗ?» Ҫав в ӑ хӑтрах  П а в ӑ л  сӑмсине мӗнпур вӑйран, пӗтӗм 
тарӑхӑвне, йӗрӗнӗвне пухса, хӑруш ла хытӑ ҫыртса лартрӗ.

— А-а-а! —  тискеррӗн янӑраса  к айрӗ  в ӑрм ан  тӑ р ӑх .— 
й.-а! — Л ӗнчӗр  кайрӗ вара  каччӑ шӑмшакӗ...
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Ю лаш ки  виҫ-тӑватӑ эрне хушшинче Х ы ръялта хӑш пӗр ул- 
шӑнусем пулса иртни колхозӑн кулленхи ӗҫӗ-хӗлӗнче те си- 
сӗнсе тӑчӗ. Яков М аксимча та, иккӗмӗш бригада  бригадир- 
не, тырӑ вырса пӗтеричченех са л так а  илсе кайрӗҫ. Колхоз 
правленийӗн ҫав вӗри вӑ х ӑтр а  ун вырӑнне кам а йыш ӑнтарас 
пирки с а х ал  м ар  пуҫ ҫӗмӗрме тиврӗ. Телее, пӗр кӗтмен ҫӗр- 
тен фронтран икӗ уйӑх ытла нимӗнле хыпар иам асӑр  пурӑн- 
нӑ Ҫеруш, гимнастеркӑн хӑрах  ҫаннине са л так  пиҫиххийӗ 
айне хӗстерсе, яла таврӑнчӗ. Тӗрекленсе кайнӑ хӑй, кӑкӑрӗ  
ҫинче — икӗ м едаль. Ҫӳҫне кёске кастарнӑран-и , пичӗ ҫавра- 
к аланнӑ пек курӑнать. С талинград  патӗнчи хаяр  ҫапӑҫура 
аллине ҫухатнӑ са л та к а  пуҫӗпех киле янине пӗлсен, М а к а 
ровна Ю манов таш ла са  яр а с  пек хытӑ савӑнчӗҫ.

— Снашь, ы ран тан ах  иккӗмӗш бригадӑна  ертсе пыма 
пуҫлатӑн! — терӗ ӑна И ван  М акарович  правленире пӗр ик- 
виҫӗ минут пек к алаҫса  лар н ӑ  хыҫҫӑн,
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— Как, тбиҫ, иккӗмеш бригадӑна? — куҫне чарса пӑрах- 
рӗ Ҫеруш, пехота сержанчӗн икӗ виҫкӗтеслӗхлӗ петлицине хы- 
пала к а л ас а  ларнӑ  май.

—  Ҫапла вӑт, снашь, Яков Максимч вырӑнне йышӑнатӑн. 
Бригадирӗ лайӑхчӗ-ха та вӑл, виҫӗмкун...

— Мӗн виҫӗмкун?
—■ С алтак а  ӑсатрӑм ӑр, теп-ҫке, виҫӗмкун,— куляннипе 

хаш! сывласа илчё И ван  М акарович.— А унта пирён, ху пё- 
лен, снашь...

— Мён тӑвас-ха, Сергей Архипч,— председатель хутне 
кёчё Ю манов та .— П аян  кйна яла  ҫитнӗскерӗн сан канма- 
ллаччё  пулё те пёр-ик эрне пек, вӑхӑчӗ халь  ҫавнаш кал. Атя, 
тытӑн ёнтё...

Ҫ апла в ара  Ҫеруш тепёр кун илём-тилёмех урапа шер- 
тешникёпе иккёмёш бригада чанне чанлаттарса ҫапма пуҫ- 
ларӗ.

Тепёр улш ӑну та ӑш хыппи пулчё хыръялсемшён: пёр ир- 
хине Юмр.нова парти райкомне чӗнтерчӗҫ те, ҫав каҫах кол- 
хозра партпуху пулса иртрё. Райком Д ан и л  Никифоровича 
М ТСӑн политпай начальникне лартнӑ иккен те, колхозри 
парторганизации ҫӗнӗ секретарь суй лам алла  пулчё. Секрета- 
рё пирки сймах вйраха пымарё-ха. Сталинград патёнчи пёр 
атак а  умён парти членне илнӗ Ҫеруша ялти коммунистсем 
ним сймахсйрах ҫак  ӗҫе шанса пачӗҫ.

— Сергей Архипыч Чернов вйрҫйччен кунти комсомол 
организаци ӗҫӗсене ертсе пычӗ, нимӗҫсем килсе тапйнсан, 
хййён кймйлёпе фронта тухса кайрё, пур енчен те шанчйклй 
ҫын, ӗҫе пултарать ,— терё ун пирки кёскен Д ан и л  Н икиф о
рович.— Ҫавна май эпё йна ман вырйна бюро членне суйла- 
ма сёнетёп. П артбю ро в ара  Чернова секретарь ӗҫӗсене ш анас 
пирки те иккёленсе тймё, тетёп.

Анчах ял халйхёшён Ю мановпа уйрйлма йывйр пулчё. 
Ханйхса ҫитнӗччӗ ёнтё йна ҫынсем. Кашнин чёрн патне ҫы- 
вйх ҫул тупма пӗлнӗшӗн, ҫивӗч йсёшён, парти ӗҫне тӗп-тӗрӗс 
туса пынйшйн, ырй кймйлёшён килёштерсе пйрахнйччё йна. 
Ш култи ачасем хушшинче те, хййсен юратнй учителё юлаш- 
ки урок ирттернӗ хыҫҫйн, м акйракансем  пулнй тесе калаҫ-  
рӗҫ.

Август вӗҫӗнче хыръялсем, вунсакйр лавпа  Иӗпреҫе к ай 
са, вйрҫй пыракан вырйнсенчен куҫса килнӗ вунвиҫӗ ҫемьене 
яла  илсе таврйнчӗҫ. Фронт тйрйхёнче пайтах нуша-инкекпе 
хуйхй-суйхй тӳснӗ, ҫири тумёсемпе тата хйпйл-хапйл пуҫтар- 
са тухнй хйшпёр япаласемпе кйна килсе ҫитнӗ ҫынсене халйх 
йшшйн кётсе илчё. Вёсен ячӗпе Ҫеруш, халё  ёнтё Сергей А р
хипович, ялта митинг та ирттерчӗ, эвакуациленӗ ҫемьесене 
пур енчен те сырса илнё халйх умӗнче хӗрӳллӗ сймах кала-  
рё. Ял ҫыннисем, уйрймах хёрарймсем, вёсене ы тала-ы тала  
чуптурӗҫ, макйрчӗҫ, хавхалантарчӗҫ ,  килёсенчен илсе пынй 
юлашки чйкйт-шйрттанӗсене сӗнчӗҫ.
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Митинг хыҫҫӑн вӑрҫӑ  тамӑкӗнчен ҫӑлӑнса  тухнӑ хӗрарӑм - 
семпе вёсен вӗтӗр-ш акӑр  ачисене пӗчӗк ҫемьеллӗ ҫынсем 
хӑйсен килӗсене илсе кайрӗҫ. Чӗкеҫ хӑй лар т са  килнӗ Е в л а 
л и я  Савельевна ятлӑ  вырӑс хӗрарӑм ӗпе икӗ ачине — вӗсем 
Воронеж тӑрӑхёнчен пулчӗҫ —  хӑйсем патне вырнаҫтарчӗ те, 
вӗсем м алтанхи  кунран пуҫласах питӗ туслӑ пурӑнма ты- 
тӑнчӗҫ.

В ӑрм анта  нам ӑс  курнӑ хыҫҫӑн сӑмси пӑрҫа кукли пек 
кӳпчесе тӑртаннӑ П а в ӑ л  ялйыш ҫине питех тухмарӗ. Пӗр 
виҫӗ кун ф ерм ӑна та  к айм арӗ  вӑл, тӑваттӑм ӗш  ирхине тин 
сӑмсине куҫӗпе тути таран  ҫыхса пырса кӗчӗ.

— Ай-уй, мӗн пулнӑ сана, П авӑл ?  — шеллесе ыйтрӗ 
М арье  аппа .—  Ҫын сӑнӗ те юлман-иҫ сан?

— Тем те пулӗ ку шуйттан ферминче,— тӗкӗлтура нӑрла- 
нӑ сасӑпа  хурав ларӗ  П а в ӑ л .— Х ам ӑр Ч илим кка тапса ячӗ, 
аҫа ҫапманскер! Турта хушшинчен тилхепе илме пӗшкӗннӗ- 
ччӗ те...

— Х аль  мӗнле-ха ӗнтӗ, иртет-и? — хӗрхенсе пӑрахрӗ А нах
вис.

— М ӗн — мӗнли? Хвершӑл тӳрленет терӗ — авлансан ,— 
ш ӳтлеме пӑхрӗ П авӑл ,  алш ӑллине питӗ майӗпен сӑмса тӗ- 
лӗнчен тӗрткелесе.

— Апла, атя, авлан  хальтерех! — к улк аласа  сӗнчӗ Наҫ- 
туҫ.— Атту мӗнле ӗҫлес пирӗн сӑм сасӑр  пуҫлӑхпа? Кикки- 
риккисӗр автан  автан-и вӑл?

— А мӗн, авланмӗ, тетӗн-и? — хавхаланчӗ  П ав ӑ л .— П ё 
хай  та ак  сан ҫине, кӗлеткӳ тӳшек пек, икӗ чӗччӳ икӗ мин- 
тер пек, туту паш алу  пек... Тух мана качча, Наҫтуҫ!

Ене сӑвакансем  пурте ахӑлтатса  кулса ячӗҫ. Наҫтуҫ, пиг- 
не саппун аркипе хупласа, конюхсен пӳртне чупса кӗрсе 
кайрӗ.

Тимахви мучи — ферма хуралҫи — ҫак  шӳтлӗ-мӗнлӗ ка- 
л а ҫ ӑ в а  итлесе тӑнӑ м ай  ш ухӑш а кайрӗ: Ч илим кка — чуман- 
ран  чуман лаш а ,  хӑй пӑхса пурӑнать  ӑна, пӗлет, кайри урин- 
чен пуслӑхпа тӗртсен те, вӑл хӑнк  та тумасть, кунта — ме, 
ак, П а в ӑ л а  тапнӑ!

— Темскер суймастӑн-и ҫак эсӗ, П авӑл  П етровчӑ ,— ун 
ҫинелле шеллесерех пӑхса илчё Тимахви мучи.— Сан ку леш 
мӗнӗ, усал чирӗ ан пултӑрччӗ тата.  П ӗтрӗ пуҫ вара,  сӑмсуна 
юхтарса кӑларсан .  Чупса-чупса ырӑ патнех ҫитме ҫук вӑл.

—  Чыч! эс, ват ҫ ӑ п а т а ! — ҫиллине ниҫта ш ӑнӑҫтарайм и  
тарӑхса  кайрӗ П а в ӑ л .— Ак, пуртӑ илсе начлаттаратӑп  пӗрре 
пуҫӑнтан! Эп... эп сана...  М арш  халех  кунтан!

Тимахви мучи урӑх ш арлам арё ,  ватӑ кёлеткипе сивере 
ш ӑннӑ чухнехи пек чётренкелесе, вёрлёк х ап харан  тухса шӑ- 
вӑнчӗ.

Ҫ акӑн  хыҫҫӑн тепёр эрне те иртмерӗ, ял ҫине П а в ӑ л  Наҫ- 
туҫпа м ӑш ӑрлан са  пурӑнма тытӑннӑ текен хыпар тухрӗ. Ку 
чӑнах  та ҫаплах  пулчӗ.
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Фронта тухса кайнӑ трактористсем вырӑнне руль умне 
хӗрсемпе хӗрарӑмсене лартм алла ,  терӗҫ машина-трактор 
станцийӗн пуҫлӑхӗсене. Кадрсем ҫитменни, чӑнах та, МТСа 
касмаллипех  касать. В ы рмана районта аран-аран  ҫеҫ вӗҫле- 
рӗҫ. Ҫ умӑра кӗрсе кайса, мӗн чухлӗ ты рра ҫухатрӗҫ пулӗ. 
Тата ҫухатасси мӗн чухлӗ. Чы лай  капансем ҫаплипех лараҫҫӗ- 
ха. Авӑн ҫапасси вара  вӑл  уйран уҫласси мар, ҫав капансене 
ҫӗнӗ ҫулччен шӗкӗлчесе пӗтерсен тем пекехчӗ.

П риказш ӑн  мар, чунӗпе ӑнланать  Ю манов лару-тӑрӑва .  
Анчах хӗрсене трактор ҫине мӗнле лартӑн?  Х ӗрарӑм  ӗҫӗ мар 
вӑл. Ч ӑваш  хӗрарӑм ӗ ахаль  те ку тарана  ҫитиччен ҫӑм ӑл  пур- 
нӑҫпа  пурӑнса курман. Х алӗ вара  ӑна тата  йы вӑртарах  ӗҫе 
кӳлме тивет.

й ы в ӑ р л ӑ х р а н  хӑраман, хӑй хыҫҫӑн ыттисене хавхалантар-  
са йӗп ҫӑрти витӗр к ӑл ар м а  пултаракан  хастар чӗреллӗ хӗр 
тупмалла.  Унсӑрӑн ӗҫ к аяс  ҫук. Эппин, кам а?  Тупсӑмӗ те 
ҫийӗнчех паллӑ  пулчё Ю манова. Анчах, тем сӑлтав а  пула, 
унпа тӳрех килӗшесшӗн пулмарӗ вӑл. Комсомол райкомне 
кӗрсе кан аш ласа  пӑхрӗ. С ахалтан  пӗр вунӑ активистка туп- 
са пачӗҫ унта. Анчах Д ан и л  Никифорович кӑмӑлне, темшӗн, 
пӗри те тивӗҫтереймерӗ.

Эппин, Чӗкеҫ... Анчах тӗрӗс пулӗ-ши ӑна М ТСа явӑҫтар- 
ни? Колхозра та шутсӑр кирлӗ ҫын вӑл халӗ. Тепёр тесен, 
мӗнле иккӗленӳ пулма пултарать? Ан тив, Чӗкеҫ тракторист
ка ҫеҫ пултӑр, анчах вӑл ҫӗршыва колхоз бригадирӗнчен ну- 
май хут ы тларах  усӑ парӗ. Хӑй ӗҫленипе мар, тӗслӗхӗпе. Тем 
тесен те, МТС — пӗтӗм районшӑн. Тата ҫавнаш кал  пултару- 
ллӑ  ҫын кунта та юпа пек пёр ш айра л ар а с  ҫук, хунав йы- 
вӑҫла ӳссе кайӗ.

Каҫпа Ю манов хӑй шухӑшне МТС директорне пӗлтерчӗ.
— Эс вӑл ялта  ӗҫленӗ, унти ҫынсене пӗлетӗн,— хирӗҫле- 

мерӗ леш ӗ.— Тавай, яра пар.
Д иректорш ӑн  пулсан, Чӗкеҫ-и е пӗр-пӗр Матӗрне-и — пур- 

пӗрех. Унӑн татса пам алли  урӑх  ыйтусем те мӑй таран . 
Тракторсем ванаҫҫӗ, запас  пайӗсем ҫук. Ҫӗнӗ тракторсем са- 
х ал р а х  килчӗҫ ҫав вӑрҫӑ умён. 1940 ҫулта пӗтӗм ҫӗршывӗпе 
вӑтӑр  пёр пин те ултҫӗр трактор ҫеҫ туса к ӑларнӑ .  Ку вӑл 
унчченхи ҫулхисенчен чылай-чылай сахалрах . Мӗн тӑвӑн, 
тӗнчери лару-тӑру  ун чухне ҫар техники ытларах  хатӗрлеме 
хушнӑ ҫав... Вӑл-ку  ҫеҫ мар, пур-ҫук техникӑпа ӗҫлемешкӗн 
те ҫын ҫитмест. Опытлӑ механизаторсем мар, хут пӗлмҫн 
виҫ-тӑватӑ тимӗрҫӗ пулсан та тем пекех савӑн м алла  паян 
директор.

Х алӗ ҫеҫ, М ТСран хваттерне таврӑннӑ чух, Ю манов те
пёр хут иккёленсе кайрё. Темшён, шел пулчё Чӗкеҫе. Ю манова 
Х ы ръялтан  тухса каяс умён кӑш т м ал ар а х  ҫеҫ-ха пулса
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Иртни аса килчӗ. Д а н и л  Никифорович патйе комсомол ӗҫё- 
пе пынӑччӗ Чӗкеҫ. Ю манов, сётел хушшинче ҫырса ларакан-  
скер, Чӗкеҫ пырса кёрсен ш алт  аванм арланчё.

— Ы рӑ каҫ пултӑр, килях, килях,— текелерӗ хйй.— Туль- 
ккйш тасам арлйхран  хйраса тухса ан тар ман хваттертен.

— Эй, мён ара  эсир, пурте йӗркеллех-ҫке...
И ӗркелӗхӗ  в ара  чйнах та ҫукрахчӗ. Сётел, пукансем ҫин- 

че кӗнекесем, хаҫат -ж урнал  тёлли-паллисёр сапаланса  выр- 
таҫҫӗ. К ӑ м а к а  умёнчи сётел ййлт таса мар савйт-сапапа тул- 
нй. Урайне те йӗпе м унчала тахҫантанпа сёртёнмен.

— М ан килти йёркесёрлёхрен, тархасшйн, ан тёлён. Ни- 
епле те ал  ҫитерейместӗп-ҫке,— тӳрре тухма тйрйшнй майлй- 
рах к а л аҫ р ӗ  Д ан и л  Никифорович.

Чйнах та  ҫймйл м арччӗ Ю манова. К ӑнтйрла кунёпе шкул- 
таччё вйл, уроксем хыҫҫйн в а р а  мён ҫӗрлеччен колхозник- 
семпе пӗрлеччӗ. Килти ӗҫ-пуҫ пирки ш ухйш лам алйх самант- 
лйха та ерҫейместчӗ.

— Д а н и л  Никифорч, кӳрӗр-ха хам тасатса  парам кйштах 
хваттерёре, — комсомол пухйвне мёнлерех ирттерес пирки 
калаҫнй хуш йрах ура ҫине тйчӗ Чӗкеҫ. Вйхйтлйха секретарь 
вырйнне юлнйччё вйл ун чухне.

Ю манов тем пек килёшмерё пулин те, Чӗкеҫ ййпйр-япйр 
шыв курсе килчӗ, пёр хуран йшйтрӗ, савйт-сапана ҫуса сен- 
тре ҫине лартрӗ,  кӗнекесене, хаҫат -ж урн ала  вы рнаҫтарса 
тухрё, урайне кусарпа хырсах шурй пир тӗсӗ ҫапиччен ҫуса 
тасатрё. Пысйк мар Ю манов хваттерё, тепёр сехетрен вйл 
п а л л а м а л л а  мар улшйнса, ҫуталса кайрё. Сывлйшё те уҫӑ- 
рах пек.

Хёр хёрсе кайса тйрмашнй вйхйтра Д ан и л  Никифорович 
ним тум а аптраса  утк аласа  ҫӳрерӗ, кайран  хйй кансёрлени- 
не сисрё пулас та кӗтессе вырнаҫрӗ те шухйша путрё. Мён 
чухлё ёмётленмен пулё вйл ҫемьеллӗ пурнйҫ ҫинчен. Анчах 
арймӗпе ӑн м арӗ  те — мён тйвйн. Х алё ёнтё ва тй л ар а х  панй 
пек. Ҫ ап ах  хёрарйм ал л и  кирлех килте. Авй, Чӗкеҫ пёр уййх 
хушши купаланнй тирпейсёрлёхе ним мар пётерсе хучё. Пул- 
таруллй ҫав, вйр-вар. Шйпи чипер пултйрччӗ. Ҫ апла.  Пётём- 
пех вйрҫӑ айӑплй. Унсӑрйн ҫакйн пек ҫын пулм алла-и  паян 
Чӗкеҫ? Эх, Чӗкеҫ, Чӗкеҫ...  Пӗчӗкҫӗ те, ҫапах  ҫӳле вӗҫекен ка- 
йӑк. К а м а  к ӑна  савйнтармастйн пулӗ эсӗ. Ҫамрйккисене те, 
ҫула кӗнисене те...

Ҫ апла ,  акй халь  ҫак  хӗре трактор ҫине ларт асш ӑ н  Ю ма- 
иов. Трактористка  вара  вйл ӳкерчӗк ҫинчи кулса л а р а к а н  
илем лӗ хёр мар. Вйл тасалйха  тем пек ю ратсан та чикан 
м айри пек х уралса  пӗтекен, тусанлй е пылчйклй ҫӗр ҫинчех 
трактор  айӗнче ййваланакан  ҫын. Ҫав м аш ина ҫинче ӗҫлессн 
юрй ю рласа  пырассине мар, талй кра  темиҫешер килограмм 
тусан ҫӑтассине пёлтерет. Эппин, мӗн-ма-ха Чӗкеҫе тапйнас- 
шйн эсӗ? Урӑх ҫын тупаймастйн-ши? Комсомол райкомён 
кандидатурисем  те, ахйртнех, тивӗҫлӗ ҫьшсем.
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М агазин тӗлне ҫитсен, Ю манов килӗнче пӗр татӑк  ҫӑкӑр  
та ҫуккине аса илчё. В ара кӑш т перӗннипех чӗриклетекен 
ал ӑ к  хӑлӑпӗнчен туртрӗ.

— Хупнӑ-ӑ! — илтрӗ вӑл  сутӑҫӑн кӑм ӑлсӑр  сассине.
Анчах Ю манов ку сам антра  ш ала  кӗрсе те тӑнӑччӗ ӗнтӗ.
— Каҫарӑр , тархасш ӑн, пӗлмен эпё,— к аял л а  ҫаврӑнчӗ 

вӑл.
— И-и, Д ан и л  Никифорч иккен. П ож алте,  пож алте,— са- 

сартӑк  сассине улӑш тарчӗ ҫӑра тытса тӑрак ан  м ай ра .— Эпӗ 
такшин ӑҫтиҫукӗ тесе. Всяко ҫӳреҫҫӗ... Мӗн кирлӗччӗ сире?

Ч ӑн ах  та тӗлӗнтерет ҫак  Малюткина. К аснӑ-лартнӑ а р 
тистка. С ам антрах  сассине кирлӗ м айлӑ  улӑш тарать.  Тата 
хуш ам ачӗ ӑҫтан тупӑннӑ самӑрскерӗн. Эй, ара, ӑшӗнче кул- 
са илчё Ю манов, хуш ам ачӗ упӑшкинчен ӗнтӗ. Упӑшки вара  
чӑнах  та пӗчӗкскер, кукшаскер, авӑ, яланхи пекех, арӑм не 
кӗтсе тӑрать. Ш ывпа уйӑрса яраймӑн  вӗсене.

— Ҫ ы ртмалли кирлӗччӗ м ана мён те пулсан. Анчах ни- 
мех те курӑнмасть  иккен.

— «Мён те пулсан» тупӑпӑр, Д ан и л  Никифорч. Курӑн- 
манни вӑл  — хупма пуҫланӑ пирки ҫеҫ. Ванечка, илсе тух-ха 
икё банка тушенка, Ванечка-а...

Ванечкӑн ш ак ла  пуҫӗ вӗлт! ҫеҫ ҫухалчӗ склад  алӑкӗ  хы- 
ҫӗнче.

— Акӑ, илсемёр, пожалте, Д ан и л  Никифорч,—  икё банка 
тата пёр ҫӑкӑр к ӑларса  хучё М алю ткина.— Эпё сире хутпа 
чёркесех парам-ха...

М агазинран  тухсан чылай кайсан ҫеҫ продавщица хӑтла- 
нӑвӗсем мӗне пӗлтернине тавҫӑрса илчё Юманов. Ара, м а г а 
зина хупм алла тесе '  япаласене кам пытартӑр. Т ата  пӗтӗм- 
пех карточкӑпа сутмалли ҫимӗҫсем кусем. Карточкине вара 
унран ыйтмарӗҫ те. Хутпа чӗркени те хальхинче культурӑна 
кӑна пӗлтермест вӑл, ҫын ан куртӑр тенине ҫеҫ...

Д ан и л  Никифорович к а я л л а  кайма тесе ҫаврӑннӑччӗ, а н 
чах Малюткинсем урам вӗҫӗнчи т ӑ кӑ р л ӑк ах  ҫитнӗ ёнтё. Эк- 
кей, мёнле ырӑ мар пулса тухрӗ капла. Вӑт, Д анил , хӗрарӑм- 
сем мӗнлерех пурӑнаҫҫӗ. Эсё пур, Чӗкеҫе трактор ҫине лар- 
тасшӑн. Чи ӗҫчен, колхозшӑн, апла пулсан,— Т ӑван  ҫӗршыв- 
шӑн чунне, пурнӑҫне пам а хатӗр ҫам рӑк  хӗре трактор ҫине 
лартасш ӑн . Ҫ ав вӑхӑтрах  ыттисем ӗҫе вӑхӑтра  пырса вӑхӑт- 
ра кайччӑр-и, ҫимелли ҫукки мӗн иккенне пӗлмесӗр пурӑн- 
ччӑр-и? Эх, пурнӑҫ, пурнӑҫ! Мӗнле кӑна сӑрӑ ҫук пулӗ са- 
нӑн.

И кё  банка  консервӑпа ҫӑкӑр  хунӑ сётел хушшинче чылай- 
ччен ш ухӑш а кайса ларчӗ Ю манов. Ана каллех  Хыръялти 
хваттерӗ аса килчӗ. Авӑ, Чӗкеҫ пукан ҫинче ш алт  именсе ла- 
рать. Акӑ, ҫав Чӗкеҫех сам антрах  пӳлӗме ҫап-ҫутӑ туса хучӗ. 
Ҫинҫерех ҫирӗп урисем ҫеҫ вӗлтлетеҫҫӗ...

Эй, Д анил ,  Д анил! Ы рра мар сан шухӑшусем. Ҫавӑнпах  
мар-и пӗрремӗш май тупӑнсанах тухса тарм а тӑрӑш рӑн  Хыръ-
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ялтан? Ҫук, вӑхӑт  мар, вӑхӑт  мар. Тата усӑсӑр  сан вӑрттӑн 
ӗмӗтӳ, ватсупнӑ. С анран  вунтӑватӑ ҫул кӗҫӗн вӑл. Шеллесси, 
тен, ҫакӑнш ӑн  ҫеҫ? Эппин, татӑклӑн : Чӗкеҫ пуҫараканӗ  пулӗ. 
Анчах мӗнлерех йӗркелесе ям а л л а  ку ӗҫе? Тем тесен те, В а 
силий Ивановичпа к ан аш л а са  пӑхм алла . Еҫре пулӗ-ха х ал ӗ  
те. Х аҫат  ҫыннисем ҫӗрӗпех ӗҫлекенччӗ. Т ата  пурпӗрех хаҫат  
урлӑ тум алли  пуҫару.

Ҫур сехетрен Ю манов редакци вырнаҫнӑ ҫурт умне пы р
са чарӑнчӗ, редактор кабинетӗнчи ҫутта курсан, крыльца 
алӑкӗн  хӑлӑпне  ҫирӗппӗн туртрӗ.

28

Колхозри отчетлӑ пуху умён, партбюро ертсе пынипе, 
ревизн комиссийӗ правлени ӗҫӗсене пур енчен те тӗплӗ тиш- 
керсе тухрӗ. С авӑн таракан н и  те, п ӑш ӑрхантараканни  те са- 
хал  м ар  иккен. Ҫук-ха, ял халӑхӗн  ӗҫне-хӗлне тиркемелле 
мар. П а л л ах ,  йыш сахалли , арҫынсем ҫукки сисӗнетех ӗнтӗ. 
Ҫ апах  та хуҫалӑх , унччен те районта вӑйлисен хушшинче 
пулнӑскер, пит хавш асах  кайман. Б ригадӑсем  уй-хир ӗҫӗсене 
пурне те вӑхӑтра ,  йӗркеллӗ туса пынӑ. Т ы рӑпа пахчаҫимӗҫ 
тухӑҫӗ вӑрҫӑчченхинчен чакм ан  та темелле. Выльӑх-чӗрлӗх 
енӗпе ак ӑ  чылай н ачартарах .  Витесем япӑхнӑ, таса  мар, урай 
хӑмисем купӑс чӗлӗхӗ пек вылянса тӑраҫҫӗ, чӳречисем ҫурри 
ытла кантӑксӑр . Ф ерма картишӗнчи икӗ ҫӑлӗ  те ишӗлме пуҫ- 
ланӑ .  Ҫитменнине тата  пусӑ ҫумӗнчи валаш касем  ҫӗрсе пӗт- 
нӗ, шыв тытми пулнӑ. Апатне ҫителӗклӗ хатӗрленӗ ҫӗртенех, 
вӑхӑтра  ҫитермен-ш ӑварман пирки, ӗнесем сӗт сахал  анта- 
раҫҫӗ. Сыснасене ами-аҫи мӗнӗпех пӗрле усраҫҫӗ. Фермӑсен- 
че ӗҫлекенсем пӗрехмай улш ӑнса тӑни те — пысӑк чӑрмав. 
Хӑйӗн отчетлӑ докладӗнче И ван  М акаровичӑн, чуна хытарса 
пулин те, ҫакна пӗтӗмпех йышӑнма тиврӗ.

Пуху, пӗтӗмӗшпе илсен, правлени чиперех ӗҫленине па- 
лӑртрӗ.  Ку тӗрӗс те ёнтё: районти колхозсем хушшинче хыръ- 
ялсем хы ҫалта  тусан ҫӑтса пымаҫҫӗ. Ч ӑнах  та, тыррине ӗҫку- 
нӗ пуҫне ҫурш ар кӗренке ҫеҫ валеҫнӗ те-ха, ҫыннисем кун- 
шӑн к ӑм ӑлсӑрлан н и  сисӗнмерӗ: вӑхӑчӗ ҫавнаш кал  халь.

Чӗкеҫ колхоз председателӗпе ревизи комиссийӗн доклачӗ- 
сене те, тухса калаҫак ан сен  сӑмахӗсене те ш ухӑш а кайса ит
лесе ларчӗ.  Ҫ апах  та, мӗншӗн выльӑх-чӗрлӗх патӗнчи ӗҫсем 
ҫав териех нач арланса  ҫитрӗҫ-ха? П ав ӑ л  фермӑсемпе ертсе 
пыма пӗлменнинчен, вӗсем ҫине алӑ  сулнинчен килмест-ши 
ку? Ёҫлекеннисем у л ш ӑн к ал а са  пӗтрӗҫ те-ха, ҫын шучӗ пур- 
пӗрех унта вӑрҫӑ умӗнчченхинчен чакман.

В ӑрм анти  тӗлпулуччен хӗр П а в ӑ л  пирки л ай ӑ х р ах  шут- 
лам а  пуҫланӑччӗ. К аппайланасси  пысӑк та-ха, анчах  пӗтӗм 
халӑх  ҫине хӑйӗн х ӑруш ла  кӳлепипе йӑтӑнса аннӑ йывӑр вӑ- 
хӑт  ӑна та тӳрлетӗ, юсӗ, пурнӑҫ сунталӗ ҫинче туптаса, йӗр-
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келлӗ ҫын тӑвӗ тесе шутланӑччӗ. Пӗлет-ха Чӗкеҫ: вӑл, чӑнах  
та, хӑй ирӗкӗпе фронта каясш ӑн  военкомата ҫитнӗ. Тата кол
хоза сӑтӑр тума хӑтланнӑ тӑван  амӑшнех, хӑйне систермесӗр 
пулин те, тӑрӑ  шыв ҫине к ӑларм а,  тивӗҫлӗ ответ тыттарма 
пулӑшнӑ. Ҫ апах  та, тӗп-тӗрӗс чунлӑ ҫын пулсан, мӗншӗн-ха 
фронтра ҫапӑҫакансем  ҫинчен ырӑ мар калаҫать?  Сывӑ 
юлаҫҫӗ-и вӗсем е вилеҫҫӗ — хӑй та м ӑ кр а  ҫунса курмасть  те, 
уншӑн ик айкки те тӑвайкки  иккен. Н аҫтуҫа качча иличчен 
са л так  арӑмӗпе Анахвиспа ҫыхланса пурӑнни те... Мӗнле-ха 
нам ӑс  мар ӑна? М ӗнле питпе куҫа курӑнас унӑн чӗрӗ юлнӑ 
фронтовиксем килӗсене таврӑнсан? Хӑй, ав, ш ӑпах  вӑрҫӑ 
пуҫланнӑ кун пӳрнисене пуртӑпа качлаттарнӑ. Кам пӗлес 
пур, тен, юри ҫапла  хӑтланм ан-и  вӑл?

Хӑйне вӑрм анта  вирлӗ кӑна тӑн парса хӑварнӑ  хыҫҫӑн 
П а в ӑ л  Чӗкеҫпе апла  та, капла  та ӗҫ тухмассине ӑнланса 
ҫитнӗ пулас, унтанпа эрне ытла иртсенех ш апӑлти чӗлхеллӗ 
Н аҫтуҫа  арӑм  туса ячӗ. Л айӑх-ха ,  ш ӑпах  ҫӳпҫипе хупӑлчи ту- 
пӑнчӗҫ. Кун хыҫҫӑн П ав ӑ л  Чӗкеҫе вилсе каяс  пек курайми 
пулчӗ, нарядсем вӑхӑтӗнче те, урамра-мӗнре тӗл пулса ирт
се кайнӑ чухне те ҫакӑ витӗр сисӗнчӗ. Мён тери сивӗ хӗм 
сирпӗне-сирпӗне тухрӗ ҫав самантсенче П авӑл  куҫӗсенчен: 
май килсен, туртса-ҫурса тӑкӗччӗ те, алли  кӗске. Ҫук-ха, 
хӑйне хур тума, хӗр чысне ва р а л а м а  пӑхнӑш ӑн та вӑр а с  шу- 
хӑш лӑ мар Чӗкеҫ. Пулнӑ-иртнӗ: пурпӗрех ун ӗҫ тухаймарӗ. 
Анчах фермӑна пӗтӗм ял халӑхӗ  умӗнче юхӑнтарса япӑха 
кӑларни  вара...  М ӗнле комсомолка-ха Чӗкеҫ, ҫакӑн  пек пы- 
сӑк  пухура та ш ӑл а  ҫыртса кӑна л ар а ть  пулсан?.. В ӑл  сӑ- 
мах ыйтса ура ҫине тӑчӗ.

— Тӗрӗс калатӑп-и, ҫук-и те, темшӗн м ана паянхи пуху 
килсӗр кине аса илтерчӗ,— терӗ вӑл пӑлханчӑк сасӑп а .— Са- 
мани мӗнлине пурсӑмӑр та пӗлетпӗр ӗнтӗ: нихҫан пулман 
хаяр  вӑрҫӑ пырать. Эпир тӑвак ан  ӗҫ хал ь  хам ӑртан  ытла 
фронт валли, ҫӗнтерӳ валли  кирлӗ, ҫапах  та хам ӑр  ак  ӑшӑ 
клубра кӗреке хушшинчи пек лӑпкӑн  сӑм ахласа  ларатпӑр...

Ҫынсем пурте Чӗкеҫ ҫинелле тинкерсе пӑхма тытӑнчӗҫ. 
К ӑм ака  ҫумӗнче тӗлӗрсерех л ар а к а н  Тимахви мучи те пуҫне 
ҫӗклерӗ, ҫӗлӗк хӑлхине хӑпартса,  пуҫне хёр еннелле чалӑш - 
тарчӗ.

— Пирён, мёнле пулсан та, халь  тыррине те, аш-пӑшне 
те, сӗтне те вӑрҫӑчченхи чухлех туса илме тӑрӑш м алла.. .

— С ӑм ахпа к ал ам а  ҫӑм ӑл  вӑ л ,— ш ӑппӑн пӳлчӗ Чӗкеҫе 
тахӑшӗ.

— Тӗрӗс, к а л а м а  ҫӑм ӑл ,—  хӑю лланчӗ хёр,— анчах  ӗҫне те 
тума пулать. Ш утласа пӑхӑр-ха, эпир пулмасан, кам ӑн  тӑ- 
р ан т ар м ал л а  хал ь  фронта? Унта вӗт хӑвӑрӑн  упӑшкӑрсем, 
ы вӑлӑрсем пе пиччӗр-шӑллӑрсем юн тӑкаҫҫӗ. Тата, пире йы- 
вӑр тесе, талӑкӗ-талӑкӗпе  хапрӑк-заводсенчен тухса курма- 
сӑр фронтшӑн ӗҫлекен рабочнсем выҫӑ ларччӑр-и? Ҫук ӗнтӗ, 
кунпа килӗшместӗп эпӗ, ҫавӑнпа хам ӑр  хуҫалӑхри ҫитменлӗх-
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сене те пытарма пултарайм астӑп . Мён тесе-ха ку таранчче- 
нех куҫ хупса пурӑнатпӑр ӗнепе сысна ферминчи йёркесёр- 
лӗхсем ҫине? К ӑҫал  акӑ каш ни ӗнерен те, колхозӗпе те сӗт 
ытти ҫулхисенчен сахал  суса илтёмёр. Ф ерма заведую щ ийё 
Мельников ӗҫ ҫинчен пачах ш ухӑш лам а  пӑрахрӗ. А вланнӑ 
хыҫҫӑн пушшех те темелле. М ӑш кӑл  мар-и-ха, арӑм не мини
мум тултарсанах  ӗҫлеме пӑрахтарчӗ. Килӗнче ав картиш 
тулли выльӑх усрать, вӗсемшӗн ҫеҫ ураран  ӳксе тӑрӑш ать.  
Фермӑри йӗркесӗрлӗхсем ҫинчен правлени пӗлмесӗр тӑм а 
пултарайман, анчах И ван М акарч, М ельникова хы тӑрах  тыт- 
калас  вырӑнне, пуҫран ач аш ласа  пурӑнать. Кунта, ним пы- 
тарм асӑр  к а л а м а л л а ,  правлени членӗсем те м аххӑ пачӗҫ. 
Х ӑвӑрах  шутлӑр, шӳт-и, пӑхм а пӗлменнипе вунсакӑр  ӗне хӗ- 
сӗр юлнӑ. Эппин, ҫитес ҫул каллех  сӗчӗ те, аш ӗ те сахалта-  
рах пулать. Выльӑхсене епле усранине курасчӗ тата! К а л а 
ма чӗлхе ҫаврӑнмасть .  Эсир мёнле те, эпё М ельникова тек 
унта ты тм алла  м ар  тесе шутлатӑп.

Ч ӗкеҫ  ш ӑпланчӗ, ҫынсем те пӗр хуш ӑ нимӗн ш арлам арёҫ .
— В ара  ун вырӑнне кам а л а р т м а л л а  тет? — илтӗнчӗ 

сасӑ.
— Ҫынни пур, юлташсем. Эпӗ Е влали  С авельевнӑна сӗ- 

нӗттӗмччӗ. Вӑрҫӑччен вӑл темиҫе ҫул ф ерма заведующийӗнче 
ӗҫленӗ.

—  Эвакуирнӑй-ҫке вӑл: паян  кунта та, ыран — такам  пё- 
лет  — таҫта!

—  Ҫынна витӗр курма ҫук...
— Мён витёр курм алли? Коммунистка, ӗҫне те ӗҫлесе 

курнӑ. Ҫынсемпе к ӑм ӑллӑ ,  йӗркеллӗ калаҫать .  Унтан ытла 
кам кирлӗччӗ тата  сире? — парӑнм арӗ  Чӗкеҫ, хӑй вырӑнне 
лар н ӑ  май.

—  Тӗрӗсех калать-ха  Чӗкеҫ: ф ерм ӑра  йӗрке ҫук!
—  Ы тла  ӑсланса кайнӑ-ҫке пирӗн ҫамрӑксем...
— Ҫ а м р ӑ к  ҫӑварӗнчен тухать-и вӑл  е шур сухал витӗр — 

чӑн сӑ м ахӑн  суйи ҫук!
—  П а в ӑ л а  итлесе пӑхас!
П а в ӑ л  шутсӑр та р ӑх с а  кайнӑ пулас, к ӑш кӑракансем  ҫине 

кӗҫ-вӗҫ ту лласа  т ӑ к а с  йытӑ евӗр п ӑхк аларӗ  чарӑлса  кайнӑ 
куҫӗпе. Анчах хӑйне хӑй часах  ал л а  илчӗ, сӑнне ҫемҫетрӗ, 
ним айӑпсӑр  ҫӗртен ят илтнӗ ҫын пек й ӑваш ш ӑн  к ӑххӑм латса  
ӳсӗрчӗ те ҫӗлӗкне л у тӑ р ка са  тытрӗ.

— Ю лташсем, кунта хӑшпӗрисем критиклерӗҫ те-ха 
м ан а ,— терӗ П авӑл ,  питне сӑ тӑ р к а л а с а .— Ҫитменлӗхсем пур, 
тӗрӗссине те к ал ар ӗ ҫ  пуль. Анчах кам ӑн  ҫук-ши вӗсем? Ну, 
И ш мулова тесен, ӑн лан м а л ла .  П ал л ах ,  ун м ана  мӗнпе те пу
лин тавӑрасси  килет... К а л ам а  аван  м ар  та, мён тӑвас-ха, 
хӑвӑр  куртӑр, эпё мар, вӑл  куна пуҫласа ячӗ...

— К а л а  эс уҫӑм лӑрах ,  мён чӗлхӳне кавлесе тӑратӑн?!
— Пӗлетӗр. ӗнтӗ, вӑхӑчӗ ун валлиех  м арччӗ те, пӗччен пу- 

рӑнса та йӑлӑхрӑм , авлантӑм  вара.  Ну, хам кунӗн-ҫӗрӗн фер-
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Мара. Килте йӗркесӗрлёх, урай ш ӑлм а f a  ерҫӳ ҫук. Вӑт Наҫ- 
туҫпа ҫемье тума шут тытрӑмӑр. Ҫ ам рӑк  чух ҫылӑха кӗни те 
пулнӑ пуль... Ну, Чӗкеҫ, качча илмерӗм те ӗнтӗ сана, уншӑн 
вара ҫаплах тавӑрмаллаччӗ-и?..

Х алӑх кӗрлесе кайрӗ.
— Асту, Чӗкеҫ тухатчех пуль сана качча. Ы тла  пит...
— Сӑмси пысӑкланнӑ тесе-и?
— А мён, кастарса яман-иҫ П авӑла!
— Эх, нам ӑссӑр  суеҫӗ эсё, Мельников! — ним к ал ам а  

аптранипе м ак ӑр а с  пек сасӑпа кӑш кӑрса  ячӗ Чӗкеҫ.— Питне 
кӗҫҫе ҫӗленӗ!

— Эс ӗҫ пирки кала! — хушрӗ П ав ӑ л а  президиум сӗтелӗ 
хушшинче л а р а к а н  Ю манов, парти райкомёнчен представи
тель туса янӑскер.— Кунта сан элекӳ никама та кирлё 
мар.

— Ну, ҫитменлӗхсем пур ёнтё, ҫук теместёп,— хёрелсе 
кайрӗ П ав ӑ л .— М алаш не те вёсемсёр пулмасть. Платникёсем  
ҫук, хӑми ҫук, вӑкӑрӗсене аш  планӗ тулман пирки кайса пама 
тиврӗ. Ҫ апах  та фронт ва л ли  вӗт-ха. И ш мулова калаш ле, 
хам ӑр  ҫынсем валли. Килти выльӑха та эпӗ хӑшне-пӗрне 
п атш алӑха  парасшӑн-ха. Арӑм вара,  хӑвӑрах  ӑнланм а кир
лё... ар л ӑ -а р ӑм л ӑ  пурӑннӑ чух иккӗн выртса виҫҫӗн тӑма- 
сӑр пулмасть.

— Авланни тӑватӑ  уйӑх ҫеҫ, Наҫтуҫӗ, ав, ӗҫлеймиех йы- 
вӑрланса  ҫитнӗ, та м а ш а ,— тӗртсе илчӗ тахӑшӗ.

— Аҫта пӑхнӑ ку таранччен председатель? Ана итлес! — 
тарӑхса кӑш кӑрчӗ хыҫалти ретрен П услӑх  Ваҫлей арӑм ӗ Хве- 
туҫ.— Арман Петти кам пулнине пӗлмест-и? Ы в ӑлӗ  те аш- 
шӗнчен ю лаканскер мар!

П авӑл ,  пёр хёрелсе те пӗр ш уралса, сак  ҫине ларчӗ, тар- 
л ас а  кайнӑ ҫамкине та тӑк  пӳрнеллӗ аллипе сӑтӑрса  илчӗ.

И ван  М акарович Чӗкеҫ к алаҫм а ты тӑнсанах аванм арлан-  
са кайрӗ, пӗр хушӑ пуҫне чиксе ларчӗ. Халӗ вӑл, йывӑррӑн 
сывласа, президиум сӗтелӗ хушшинчен тухма тӑчӗ, унтан а л 
лине сулчӗ те ҫавӑнтах  калаҫм а  пуҫларӗ.

— Куратӑр-и  ёнтё, юлташсем, ура ҫинче те аран  тӑратӑп  
эп,— терӗ вӑл ӗшеннӗ сасӑп а .— Ҫитмӗл еннелле сулӑнтӑм, 
снашь. Астӑвакансем пур пулӗ, колхоз тунӑ чух пирӗн ҫӗрӗ 
те виҫҫбр гектар патнелле кӑна ҫывхаратчӗ, халӗ  ав сакӑр- 
ҫӗртен те иртет. Тӳрре тухас теместӗп эпӗ, йӑнӑшсем пулман 
мар, ватӑлтӑм  та пуль ӗнтӗ. Ҫ авӑнпа тархасласах  ыйтатӑп: 
хӑтарӑр  м ана мёнле те пулсан ку еҫрен. Текех хал  ҫитерей- 
местӗп. Ҫамрӑксене ҫул уҫса парӑр... П ачах  ӗҫлес м арш ӑн  
калам астӑп , пӗчӗкрех ҫӗрте пултарӑп та-и, тен, анчах кунта, 
снашь...

И ван  Макарович, кӑкӑрти  сывлӑшне ӗшенчӗклӗн сы вла
са кӑларса ,  пукан ҫине ларчӗ. Ҫ ак  сӑмахсем  хыҫҫӑн ун ҫине 
пурте темле урӑхларах  пӑхрӗҫ. Чӗкеҫ те аванм арланчӗ.  Ч а 
нах та, ватӑлнӑ  ҫав И ван  Макарович. Кулленхи пурнӑҫра
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питех сисӗнмест иккен ҫын улшӑнни. Х алӗ пӑхатӑн  та^ ак  — 
старик  вӑл. П ал л ах ,  колхоз тилхепине тытса пыма хӗн ун- 
шӑн. Тен, ы тларах  та  кӳрентерсе хучӗ пуль ӑна Чӗкеҫ. Ҫын- 
ни, хӑть  мён к ал ас ан  та, вунӑ ҫул ытла колхозшӑн тйрйшнй- 
ҫке-ха...

П редседателе  у л ӑш та р ас  ' пирки парти райкомӗнче сӑмах 
хускалм ан  пулсан та, Ю манов И ван  М акаровича пётёмпех 
йнланчӗ, х ал ӑ х а  ун ыйтӑвӗпе килёш ме сёнчё. Пуху хирӗҫ 
пулмарё. Д ан и л  Никифорович в а р а  пурин умёнче те И ван 
М акаровича  вӑрах  вӑхӑт  колхоза тытса пынйшйн,^ пӗрлешӳ- 
л лӗ  х уҫалӑха  ҫӗклес тӗлӗшпе ырми-канми тӑрӑш нӑш ӑн  п а р 
ти райком ӗ ячӗпе чун-чӗререн тав туса кӗске сӑм ах  каларӗ .  
П ухӑва  пуҫтарӑннӑ халӑх  ҫӗнӗ председателе Сергей Архи
пович Чернова суйлам а йышӑнчӗ, уншӑн хӗпӗртесех сасӑ- 
ларӗ .  м „ „

П а в ӑ л  сӑм ахӗ  никам ах та витермерӗ курӑнать. П ухава  
пынӑ ҫынсем пурте тенӗ пекех ун ӗҫне тиркерӗҫ, ф ерма пуҫ- 
лӑхӗнчен к ӑ л а р а с  тесе ал ӑ  ҫӗклерӗҫ.

Х алӑх  саланса  пӗтерехпе Ю манов кӑч ӑк  туртса чӗнчӗ те 
Чӗкеҫе кӑш тах  тӑ х там а  сӗнчӗ:

—  М ай санпа к а л аҫ м а л ли  пур, Чӗкеҫ, васк ам астӑн  пулӗ?
—  Ҫук-ҫке.
—  Тӗрӗс, вирлӗ тустартӑн  паян хӑшпӗрисене. Ҫавӑн  пек 

кирлё те,— х ав халан тарч ӗ  Ю манов Чӗкеҫе.
К лубра  партбюропа правлени членӗсем кӑна юЛчӗҫ, пуху 

мӗнле иртни ҫинчен кӑш тах  к ал аҫ к а л ас а  илчӗҫ те И ван М а 
каровича Ҫеруш вырӑнне иккӗмӗш бригадӑна  йыш ӑнма сӗн- 
чӗҫ. С тарик  ш ухӑш а кайса ларчӗ, тӳрех уҫҫи-хуппине кала-  
марӗ, тепӗр ик-виҫ кун пек тӑхтам а ыйтрӗ. Унтан сӑм ах  
Чӗкеҫ патне ҫитрӗ.

—  Эпир сана трактор  ҫине лартасш ӑн ,  И ш м улова ,— кӗс- 
кен пӗлтерчӗ ӑна Ю манов. Унтан ӑн лан тарса  п а ч ӗ :— МТС- 
сенче м еханизаторсем  ҫитмен пирки халӗ  чи пултаруллӑрах  
хӗрсемпе хӗрарӑм сене  пур ҫӗрте те тракторпа,^ комбайнпа 
тата ытти маш инӑсемпе те ӗҫлеме вӗрентеҫҫӗ. Эсӗ унта 
бригадирта ӗҫленинчен ы тларах  усӑ кӳрӗн ҫӗршыва. М ӗнле 
пек, а?

— Ш у х ӑ ш л ас  пулать, Д ан и л  Никифорович,— хаш! сы в
л ас а  х у р ав л ар ӗ  Чӗкеҫ,— Кӗҫӗрех татса калайм астӑп .  Тен, 
ыран ш ӑ н к ӑр а в л ас а  пӗлтерем?

—  Ну-ну, ап лах  васкатмастӑп . К а л ас а  пйхас терӗм ҫеҫ,—- 
ӑш ш ӑн алӑ  тытрӗ ӑна Ю манов.— Ну, чипер кай, эппин. Ы рӑ 
каҫ пултӑр.

«Тепёр тесен, темех пит ш ухйш лам алли  те ҫук,— хаипе 
хйй к ал аҫ са  пычӗ Чӗкеҫ, кйчйртатакан  юр тйрйх ҫӗрлехи 
урам па килнелле утнй май.— Аннене хамсйр кансёртерех 
пулать те-ха, тепёр ӗҫе вӗренни ҫйкйр ыйтас ҫук. Тата вйл 
пёр-пёччен те юлмасть: к алаҫса  ййпанма Е влали  Савельев- 
нйпа ачисем пур. Ҫыннисем лаййх...»
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Ҫапла, трактористка пулма ш утланӑ ытти хӗрсемпе пӗрле 
Чӗкеҫ хӗлӗпех ҫӗнӗ ӗҫе вӗренчӗ. Ҫук, вӗренме йывӑр пулмарӗ 
ӑна. Тӗрлӗ йышши тракторсен пайӗсем хӑш ӗ мён тума кир- 
лине, вӗсем ӑҫта тата мӗнле вырнаҫнине хӑвӑрт  ӑнкарса 
пычӗ. К айран  ӑна завод хапхинчен сакӑр  ҫул к ая л л а  ҫӗнӗ 
сӑрпа йӑлтӑртатса  тухнӑ ХТЗ шанса пачӗҫ. Техникӑшӑн, 
уйрӑм ах тракторшӑн, сакӑр  ҫул — ватлӑха  кӗрсе пынӑ вӑ- 
хӑт. Ҫ апах  та, чиперех ӗҫлет-ха вӑл. Ана хӗр питӗ типтерлӗ^ 
юратса пӑхрӗ, юсав вӑхӑтӗнче уншӑн чунне парса тӑрӑш рӗ 
тесен те тӗрӗсех: кашни гайкӑна, кашни болтне, кашни пӗ- 
чӗкҫӗ пайне тимлесе тӗрӗслерӗ, краҫҫынпа ҫуса, автолпа 
сӗрсе, хӑйсен вырӑнӗсене вырнаҫтарса хытарчӗ. Ҫ авӑнпа та 
ӗнтӗ хӑйӗн «урхамахне» пилӗк пӳрнене пӗлнӗ пек пӗлсе ҫит- 
рӗ. Трактор бригадин бригадирӗ, вӑлах  МТСри аслӑ м еха
ник, вуншар тракториста вӗрентсе курнӑ Алексей Кузьмич 
Чӗкеҫ техникӑна ҫапла ы тла  та хӑвӑрт  вӗренсе ал л а  илнӗ- 
шӗн хӗпӗртемеллипех хӗпӗртерӗ, пурин умӗнче те ӑна мухта- 
са калаҫрӗ.

Х алӗ Чӗкеҫ — тӑ р ӑх л ар а х  тӑваткӗтеслӗх евӗрлӗ сарӑлса 
вы ртакан  К аш кӑр  уйӗнче. Унӑн хӑрах енӗпе Сехмет шывӗ 
кукӑрӑлса  иртет. Ю ханш ыв леш енчи ҫыранӗ хӗрринчен пӗр- 
ик хӑлаҫран ах  сӗм вӑрм ан  пуҫланнипе вӑл ш ӑрӑх  кун та 
темле сиввӗнреххӗн курӑнса выртать. Ҫавӑнпах-и, тен, ун 
ҫине пӑхса илсен, хӗвел те пит ытлаш ш и хӗртмен пек туйӑн- 
са каять. К аш кӑр  уйӗн тепӗр виҫӗ енӗ — пӗтӗмпех вӑрман. 
Ч ӑн  та, ял еннелле тухакан  ҫӗрте вӑрман ячӗ ҫеҫ юлнӑ-ха, 
йывӑҫӗсем Тимахви мучи пуҫӗ ҫинчи ҫӳҫ пӗрчисем м айлах  
сайралнӑ. К аплах  пулсан, тепӗр виҫ-тӑватӑ ҫултан К аш кӑр  
уйӗ Якку хӑртнипе пӗрлешсе те кайӗ. Эх, ирӗк пулать ун чух 
тракторсене!

Майӗпен й ӑралансах  пысӑк ӗҫ тӑвать  Чекеҫ аллинчи хур- 
ҫӑ урхамах. Кунта урпа акм а хӗр ӗнер ҫеҫ пуҫӑннӑччӗ-ха. 
П аян , ак, кӑн тӑрла  ҫитичченех ҫур уйӗ турапа якатнӑ ҫӳҫ 
пек тикӗссӗн йӗрленсе пӗтрӗ.

Ёҫлеме тӑван  яла янӑш ӑн  Чӗкеҫ хытӑ савӑнчӗ. Вуникӗ 
хӗр вӗренчӗҫ вӗсем хӗл каҫиччен. П аян л ӑ х а  трактор рулӗ 
умӗнче тӑваттӑн  ҫеҫ лараҫҫӗ-ха.

Ял еннелле питех каяс  килмест Чӗкеҫӗн. Ку мӗншӗнне 
хйй те уҫҫӑн пӗлсех пӗтереймест вӑл: е ҫил хыҫран вӗрнине 
пула тусан тӑраниччен ҫӑтм а тивнӗрен, е вӑрлӑх  ту|эттара- 
кансем хушшинче П ав ӑ л  пуртан-и?

Акӑ, урпа миххисем турттарса килнӗ л ав  ҫинчен алӑп а  
сулса темскер кӑшкӑрчӗҫ. К ӑнтӑрлахи  апат  вӑхӑчӗ  ҫитнӗ 
ӗнтӗ. Эх, х ӑв ӑр т  иртет-ҫке ҫав кунӗ. Ҫук, ку уя тем тесен те 
паянах  акса пӗтермелле.

Чӗкеҫпе пӗрле тырӑ ак а ка н  Ваня, И са к  Терентьевич ывӑ- 
лӗ, аллисене ҫунӑ ҫӗре Хветуҫ инке апат-ҫимӗҫ хатӗрленӗ те
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ёнтё. Тепёр тесен, апачё те темех мар, йӳҫӗтнӗ купӑста яшки 
те икшер ҫӑм арта  ҫеҫ. Ҫ апах  та выҫнӑ хы рӑм а вӗсемпе те 
ал -х ап ӑ л ах  улталатӑн .  Акӑ, вӑрлӑх  турттаракан  П авӑ л п а  
Хресне те, айккинерех кайса ларса,  килӗнчен илсе килнӗ 
ҫыхӑсене салтрӗҫ, ҫимеллисем кӑларчӗҫ.

— Эх-ха-хай! — хаш! — сы власа к ал ар ӗ  П авӑл .  — Пур- 
нӑҫ-и-ха ӗнтӗ, ҫимелли те ю лм арӗ  те.

—  Выҫсах вилместпӗр-ха та, ҫак  чӗмере вӑрҫи вӑт час- 
рах чарӑнтӑрччӗ ,— терӗ Хресне, пиҫнӗ ҫӗрулмине ш уратнӑ 
м ай,— Вӗҫӗ-хӗрри курӑнмасть, мур илсе кайманскерӗн.

—  Ҫ ап л а ,—  чар ӑн а  пӗлмест ку вӑрҫӑ, каттӑрш нӑй ,— ки- 
лёш рӗ П а в ӑ л .— Ненай, хӑҫан  тӑраниччен ҫисе курӑпӑр. 
Ю рагь  ав хӑшпӗрисене привӗлеки параҫҫӗ. Колхоз шутӗнчен 
йӳнӗ хакпа  ҫитереҫҫӗ, аш-пӑшне те шеллемеҫҫӗ.

Ч ӗкеҫ ку сӑмахсене хӑйне тӗксе каланине сисрӗ, анчах 
ннмӗн те ш арлам арё .

— С ӑм ахпа кашниех пёр тан тетпӗр те-ха,— хӑйӗн юрри- 
нех ю рларӗ  П а в ӑ л ,—  пурнӑҫра никак  апла  пулмасть-ха ҫав. 
Тепёр тесен, как ай ӗ  те кирлӗ ҫав хӑшпӗрисене. К ӑ н тӑрла  ӗҫле, 
ҫӗрле те вӑй  кирлӗ... Тӗрӗс калап-и, Чӗкеҫ?

— Ҫӗрлине-мӗнне эсӗ ҫеҫ пӗлетӗн-ха ӑна, П а в ӑ л ,— касса 
татрӗ  ӑна Хветуҫ.— Хӗр пуҫӑн арҫын ӗҫне ӗҫлекен ҫынна чй
нах та вӑй кирлӗ вӗт. Мӗн тетӗн-ха, пирён ялта та пур хӑш- 
пӗр ҫынсем: ҫӗрле хӑйсене автан  вырӑнне хураҫҫӗ, тул ҫу- 
тӑлсан  киккирикне хывса ывӑтаҫҫӗ те чӑх та  хйрах ҫунатти- 
пе вӑй ҫитерекен ӗҫе тытӑнаҫҫӗ.

Ку ӗнтӗ П а в ӑ л а  хӑйне лектерчӗ Хветуҫ. Ну, чӗлхи те 
вара, сӑм ахп а  тӳрех ҫицӗч ҫӗҫӗ пек касса татать.

К а ш ӑк -ч аш ӑ ка  пуҫтарса лав  ҫине хурсан та Хветуҫ инке 
тӳрех кайм арӗ-ха ,  тем каласш ӑн  пулнӑ пек, темиҫе хутчен те 
Ч ӗкеҫ еннелле п ӑхк аласа  илчӗ. Хӗр, ҫакна  сиссе, пӑлханма 
тытӑнчӗ.

— Чӗкеҫ, кил-ха наччаслӑха, пӗр сӑмах  пур,— тинех аяк- 
к ар ах  чӗнсе илчӗ ӑна Хветуҫ.

Вӗсем, ҫаплах-ха ҫӑкӑрпа  ҫӑм арта  кавлесе л а р а к а н  П а в ӑ л  
патӗнчен иртсе, л ап с ӑр к ка  вӗрене айне кайса тӑчӗҫ.

— Мӗн-ха, Чӗкеҫ...  Эй, турӑ, ма итлерӗм ҫав Кӗтернене!
—  Ара, мӗн пулнӑ, Хветуҫ инке? — хыпӑнса ӳкрӗ Чӗкеҫ.
—  Эсӗ мӗн-ха...  Ҫ ав  Кӗтернене калатӑп-ҫке: Селиме п ат

не паян  ҫитейместӗп пуль, ерҫӳ ҫук, терё те, ҫак  ҫы рӑва сана 
пама хуш рӗ,— к ал ас а  пӗтернипе ҫӑ м ӑл л ан са  хаш! сы власа 
ячӗ хӗрарӑм .

Ч ӗкеҫ тӑватӑ  кӗтеслӗ конверта ним ӑн лан м асӑр  енчен 
енне ҫа в ӑ р к а л а с а  пӑхрӗ. П а л л а м а н  алӑ. Тёрӗсех. Чӗкеҫ амӑ- 
шӗ ячӗпе янӑ.

«Хисеплӗ... Сирӗн ывӑлӑр...  паттӑрсен вилӗмӗпе... ҫинчен 
хурланса пӗлтеретпӗр».

Чӗкеҫӗн пуҫ ҫаврӑнм а пуҫларӗ те, вӑл, тӳнсе каяс мар 
тесе, ҫурӑмӗпе вӗрене ҫумне тӗршӗнчӗ, ыратнине туйм асӑр

90



тутине кӑвакариччен ҫатӑрласа  ҫыртрӗ, куҫне хупрӗ. Пичӗ 
тӑрӑх, чарӑна  пӗлмесӗр, куҫҫуль тумламӗсем ш ӑпӑртатса 
юха-юха анчӗҫ. Чӗкеҫӗн х ал ь  чун тӑвӑнса килнипе, хурлан- 
нипе, пиччӗшӗн пуҫне ҫинӗ тискертен те тискер фашистсене 
ылханса, пӗтӗм вӑйран чи хаяр  сӑмахсем кӑш к ӑра-к ӑш к ӑра  
ярасси килчӗ. Вӑл хӑйне хӑй аран  алла  илсе куҫне уҫрӗ, шӑ- 
л а в а р ӗ  ҫинчи ҫӑм арта  хупписене силлекен П авӑ л а ,  хӗвел 
ҫинче ларса  лӗпленнӗ ш ыва витре хӗрринченех ӗҫекен Хрес- 
нене, сеялкари в ӑрлӑха  пӑтратса тӑ р акан  Ваньӑна, Хветуҫ 
инкен шывланнӑ куҫӗсене аҫӑрхарӗ, ерипен, никама ним сй
м ах  ш арлам асӑр ,  тракторӗ еннелле утса кайрӗ.

Каҫченех йӗрсе-макӑрса пӗтнӗ Чӗкеҫ киле таврӑннӑ чух
не ҫул тӑрш ш ӗпех ҫак хӑруш ӑран  та хӑруш ӑ хы пара амӑш - 
не мӗнле пӗлтересси ҫинчен ш ухйш ласа пычӗ. Вӑл, мӗнле 
пулсан та, хӑйне ҫирӗп ты тма тӑрӑш рӗ, картишне кӗрсенех 
пусӑри пӑр пек сивӗ шывпа ҫӑвӑнса пӳрте кӗчӗ.

Селиме вучах умӗнче аппаланать.  Е влалия  Савельевнӑн 
ачисем ферм ӑран  таврӑнм ан-ха .  Вӑл вуниккӗри Н ад ьӑп а  
вунӑ ҫулхи Лю сьӑна та пӑрусем пӑхтарать, пӗчӗкренех ӗҫе 
хӑнӑхтарать .  Тепӗртакран Селиме кӑмпа яшки антарнӑ ча- 
ш ӑк а  сӗтел ҫине пырса лартрӗ, ҫӗрулмипе хутӑш тарса пӗ- 
ҫернӗ ҫӑкӑр  касрӗ.

Хырӑм ш ухӑш ӗ мар та, ҫапах  та Чӗкеҫ сӗтел хушшине кӗрсе 
ларчӗ, алӑри  каш ӑкне ҫа в ӑркаласа ,  ам ӑш ӗ ҫине пӑхса илчӗ.

—  К аш кӑр  уйӗнче акм алли  нумай юлчӗ-и? — ыйтрӗ Се
лиме хӗрӗ ҫумне пырса ларса.

— П аян  пӗтертӗмӗр ӗнтӗ. Тепӗр виҫ-тӑватӑ кунран ҫурт- 
рисене йӑлтах  акса  ҫитеретпӗр. Ҫ анталӑкӗ  кӑна чипер тӑ- 
тӑрччӗ.

—  Ия ҫав. Хам, ав, м ахоркӑпа ҫыхӑнса кайрӑм  та, урӑх 
ӗҫ патне алӑ  та ҫитмест. М анш ӑн кирлё япала мар та-ха м а 
хорки, Михет те туртма вӗреннӗ, тет те...

Чӗкеҫ ам ӑш ӗ еннелле сӳрӗккӗн пӑхса илчё. Тен, халех 
калас  та мар? Эппин, хӑҫан? Хӑҫан та пулин пурпӗр пӗлте- 
рес пулать.

— Михет ҫук тек, анне...
Селимен асаилӳпе тулнӑ куҫӗ ҫаплах  ачаш ш ӑн  пӑхрӗ-ха.
— Ю лаш ки ҫырӑвӗсенчен те-ек тӗтӗм ш ӑрш и ҫапать,— 

м ӑкӑртатрӗ  вӑл .— Чисти м ахорка шӑршнех...
Хӗрӗн сӑмахӗсем халь  тин унӑн ӑётӑнне ҫитрӗҫ. Вӑл  куҫ- 

не чарса пӑрахрӗ, Чӗкеҫ ӗсӗклеме пуҫланине илтсе, тӑвӑн- 
чӑклӑн  к ӑш кӑрса  ячӗ:

— Ы вӑлӑм!
Тӑнне ҫухатнӑ ам ӑш не Чӗкеҫ аран  хывӑнтарса вырттарчӗ.
Ҫӗрӗпех аташ рӗ  вара  Селиме. В ӑранса к аять  те ҫарн! 

ҫухӑра-ҫухӑра ярать: «Ы вӑлӑм!..  Ах, ывӑлӑм!..» Унтан каллех 
вара  уйӑрса илмелле мар сӑмахсем пӑш ӑлтатса  аташ м а пуҫ- 
лать. Ҫӗрӗпе ҫы вӑрайм арӗ  ҫав каҫхине Чӗкеҫ, ҫӗрӗпе минтерӗ 
ҫине вӗри куҫҫульне юхтарчӗ.
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Ҫук, никам а та шеллемест вӑрҫӑ.  Каш ни киле хуйхӑ-суй- 
хӑпа  инкек валеҫсе ҫӳрет. Хӑшне-пӗрне тата  ытлаш ш ирех те 
х ӑв ар а ть  пулас ӑна; те м аи са  кайса, те к ӑм ӑлне кайнипе, 
тепӗр ҫӗре темиҫе хутчен те кӗрсе тухать.

30

... Ҫ апла,  ҫу кунӗсем кӑҫал  Чӗкеҫшӗн ы тла та асар-писер 
иртсе пычӗҫ. Хуйхӑ хыҫҫӑн хуйхӑ, инкек хыҫҫӑн инкек тупӑн- 
са тӑчӗ ун тӗллӗн. Михет вилни ҫинчен хут илсеи, унччен те 
х ав ш ак  сы влӑхлӑ  пулнӑ Селиме вы рӑнпах  выртма тытӑнчӗ, 
унтан  аташ а та пуҫларӗ: е Михете хӑй патне' чӗнет, е Иш- 
м улран  каҫару  ыйтать, е, темрен хӑраса  кайса, вӑхӑчӗ-вӑхӑ- 
чӗпе к ӑш к ӑр а -к ӑш к ӑр а  ярать...  Вилӗмпе асаплӑн  кӗрешет 
Селиме, анчах  чунӗ пӗртен-пӗр ывӑлӗ  пурнӑҫран хӑйӗнчен 
м ал ар а х  уйрӑлса  кайнипе килӗш мест пулас. И кё  эрне пек 
чирлесе выртсан, в ӑ л  леш тӗнчене ывӑлне ш ы рам а ӑсанчӗ.

М ихет вилӗмӗ Чӗкеҫшӗн те чӑтм а ҫук пысӑк хуйхӑ пулчӗ, 
а м ӑш ӗ  вӑхӑтсӑр  ҫӗре кӗни вара  пушшех те хытӑ ам антса 
хӑварчӗ. Х алӗ  ӗнтӗ ун ҫывӑх тӑванӗсем  никам та ҫук. Тен, 
ҫавӑнпа-и, ӑна кил те кил пек туйӑнми пулчё, унта пырса 
кёме те чун туртмарӗ. Ҫав чи йывӑр кунсенче пёртен-пёр Е в
л а л и я  С авельевнӑпа пӗчӗк хӗрӗсем ҫеҫ унш ӑн тӗрек вырӑнне 
пулчӗҫ. Аслӑ, ӑш ӑ чунлӑ, хӑй те сахал  м ар  хуйхӑ-суйхӑ тӳссе 
курнӑ вырӑс х ӗр а р ӑм ӗ  ӑна мӗнпе те пулин л ӑп л а н тар м а  тӑ- 
рӑш рӗ, йӑпатса  калаҫрӗ ,  ӗҫрен кӑш тах  пушаннӑ самантсенче 
унпа пӗрле пулма пикенчӗ.

А мӑш ӗн хӗрӗх кунӗ хыҫҫӑн ҫеҫ кӑш тах  чун кӗчӗ Чӗкеҫе. 
М а са р  ҫинчен таврӑнсан , ратне-хурӑнташ ӗсемпе кӳршӗ-ар- 
шӑсем пуҫтарӑнса Селимене асӑнчӗҫ, карчӑксем  хӑйсен юрри- 
сене юрларӗҫ. Ун чухне ҫав юрӑсен пӗр м а й л ӑр а х  хурлӑхлӑ  
кӗввисемпе сӑмахӗсем  хӗре к ӑш к ӑр са  яр а с  патнех ҫитернӗ- 
ччӗ. Тен, ҫухӑрса та яратчӗ-и, анчах херарӑм сем  в ӑ р ах  ларса  
тӑмарӗҫ .  Вилнӗ ҫынна ку вӑхӑтра  ячӗшӗн тенешкел ҫеҫ асӑ- 
накан  пулчӗҫ. Пурне те вӑрҫӑчченхилле асӑн ас  пулсан, ӗмӗре 
те пум илккере ҫӳресех ирттерӗн...

Пурте кайса пӗтсен, Чӗкеҫ сӗтел ҫинчи таса  мар савӑт- 
сап ан а  пуҫтарчӗ те чӑтаймарӗ,  чунӗ кӳтсе ҫитнипе ӳлесех 
йӗрсе ячӗ. Ҫав вӑ х ӑтр а  Е влалия  Савельевна хӗрӗсемпе пӗрле 
ферм ӑран  таврӑнчӗ. Вӑл вырӑн ҫине ӳпне выртнӑ Чӗкеҫ пӗ- 
тӗм кӗлеткипе чӗтреннинченех ун ӑшӗнче мён пулса иртнине 
тавҫӑрчӗ, пырса ҫӳҫӗнчен ач аш л а р ӗ  те вы рӑсла -ч ӑваш ла  ху- 
тӑш ш ӑппӑн каларӗ:

— Ан м акӑр , моя ласточка... Хуйха куҫҫульпе пусарай- 
мастӑн. Айда, тӑр  та, л а р а р  к ӑш тах  калаҫса .

Е вл ал и я  Савельевна, к равать  айӗнче л а р а к а н  чӑм атанне 
уҫса, унтан  таҫтан  тупса килнӗ эрех кӗленчине туртса кӑ- 
ларчӗ, сӗтел ҫине лартрӗ.
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— Кил, айда, Чегесь, братна, маменькуна асӑнӑпӑр ,— 
терё те, хйй те м акйрса илсе, эрехе стакансене ҫурри таран  
тултарчё. Унтан каллех  Чӗкеҫ патне пычё, питёнчен чуптурё.

— Айда, сестричка, ларар .
Чӗкеҫ тӑчӗ, ӳсӗр ҫын пек тайкаланса ,  сётел патне пырса 

ларчё. Вилнисене асйнса, кйштах тумлатрё, иккёш ё темле 
харйс хаш! сывласа илчӗҫ. Ҫавйн чухне Чӗкеҫ хййӗн ӗмӗрӗн- 
че пӗрремӗш хут стаканри эрехе пӗр сывламасйр ӗҫсе ячӗ, 
нимӗн те ҫыртмарӗ.

— Водка вйл хушйран кирлё те, Чегесь. Горена ирттер- 
ме. А постояннй горевать тума ю рамасть ,— йс парса к ал ар ӗ  
Чӗкеҫе хййӗнчен пӗр вунпилӗк ҫул аслй хӗрарйм.— Сан 
пурйнас пулать-ха, ой, пурйнас пулать!.. А горе вйл ҫынна 
стареть тутарать  кйна.

Урйх хййсем мён ҫинчен калаҫнине те, хйй мёнле вырйн 
ҫине кёрсе выртнине те лаййххйн астум арӗ Чӗкеҫ. М ёнле 
выртнй, ҫапла ҫывйрса кайнй та ирхине хёвел тухса ҫитсен 
тин вйранчё.

Амйшӗ вилнӗ хыҫҫйн Чӗкеҫ Е влалия Савельевнйпа них- 
ҫанхинчен те ҫывйхланчӗ. Иӗпе-сапа ҫанталйкра хирте трак- 
торпа ӗҫлеме ҫук. Ун пек чухне хёр, час-часах фермйна 
кайса, йна вак-тӗвек ӗҫсем тума пулйшрё, килте те аппйшёпе 
йймйкё пекех шйкйл-шйкйл килӗштерсе пурйнчӗҫ.

—  Знаешь, Чегесь,— терё Е влалия  Савельевна пёррехин- 
че,— ҫапах та ҫирӗп халйх эпир, хёрарймсем. П урне те тӳс- 
ме пултаратпйр, арҫынсем пек мар...

Чӗкеҫ хулпуҫҫисене сиктерсе илчё.
— Почему тетён-и? А вйт калатйп. Арҫынсем воевать тй- 

ваҫҫӗ-ха, ку правда. Эпир те, хёрарймсем, та к ж е  кунта вое
вать  тйватпйр. Ик-виҫ ҫыншйн ӗҫлени мён-ха тата?  Войнари 
пекех йывйр. Смерть кйна ҫук кунта. А тата дополнительно 
ачасене воспитать тйватпйр, хуҫалӑха  тытатпйр. Арҫын вил- 
ни камшйн йывйр? О пять  пирёншён. Хёрарйм вйл кушак 
пек чйтймлй.

Унтан выртрё-выртрё те хйех хаш! хуйхйрса илчё:
— Эх, плохо-ҫке те арҫынсйр пурнйҫ!..
Тепрехинче, ҫавнаш кал  пёр вйхйт к ал аҫ к а л ас а  выртнй 

хыҫҫйн. Чӗкеҫ тёлёрсе те кайнйччё, сасартйк  Е влалия  С а 
вельевна ёсёклесе макйрнй сасйпа вйранса кайрё. Вйл вы 
рйн ҫинчен тйрса ун патне пычё.

— Мён эс, Евлали  Савельевна? Темскер ы ратм асть  пу- 
лё? — шйппйн ыйтрӗ Чӗкеҫ. Вйл хёрарйма кёскен кастарнй 
шурй ҫӳҫлӗ пуҫӗнчен шйлса лйплантарм а тйрйшрё, унйн 
ҫутй кйвак куҫӗнчен каҫйр сймсн тйрйх тёксём ййрйм туса 
тачк арах  тути патне анакан  куҫҫульне шйлса типётрё.

— Темскер мар, душ а ыратать, Чегесь,— терё леш ӗ куҫне 
ш й лкаласа .— Эс ҫывйратйн пулё тесе эп... Тйван ен аса  кил- 
чё... Ял пирён кунти ял пек мар, ҫеҫенхирте выриаҫнй. Вйр- 
ҫӑччен Степйпа ачасем пекех ашкйнаттймйрччё ёнтё. Купать-
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са тӑваттам ӑр ,  унтан загорать  тунӑ. Ёҫне манман-Ха, но са- 
вӑнм а та вӑ х ӑт  тупнӑ. Спасибо калӑттӑм чч ӗ  ҫӗр ҫинче пу- 
рӑннӑш ӑн. Теперь х а л ь  ҫук, тав  тумастӑп...

—  Ҫук, Е влали  Савельевна, аплах  к а л а м а  кирлӗ м ар ,— 
л ӑп л а н тар ч ӗ  ӑна Чӗкеҫ.— Вилнисем таврӑнм ӗҫ  те, мирлӗ 
пурнӑҫ пурпӗрех таврӑнӗ . И нкекӗ вӑл  — вӑ х ӑтл ӑ х а  ҫеҫ.

Е вл ал и я  Савельевна, куҫҫуль витӗр кулса, Чӗкеҫе аллипе 
пуҫӗнчен ш ӑл са  илчӗ.

—  Эх, сестрица,—  терӗ хӑй ,— инкек разнӑй-ҫке-хӑ вӑл. 
Ене вилет —  инкек, пушар тухать  — инкек. Н о когда-нибудь 
все равно м анатӑн  вӗсене. Ку войнана, ҫук, манайм астӑн . 
Слишком нумай беда турӗ вӑл , ой, нума-ай...  Эх, чарӑнтӑр- 
ччӗ те часрах  война, хам ӑр  пата таврӑнасчӗ. С ана  хӑнана 
приглаш ать  тӑваттӑмччӗ. Н ар о д  пирён кунти пекех хоро
ший, гостеприимный...

Ҫ ап ла  к а л а ҫ к а л а с а  ирттерчӗҫ вырӑс аппӑш ӗпе чӑваш  йӑ- 
м ӑкӗ ӗҫрен кӑш т та пулин пушаннӑ вӑхӑтра .  Вӗсем пӗр-пӗ- 
рин хуйхи-суйхине ӑнланса  ҫеҫ мар, ҫурм алла  уйӑрса тенё 
пек пурӑнчӗҫ. Е вл ал и я  Савельевна, Чӗкеҫпе танлаш тарсан ,  
вӗреннӗрех ҫын: зооветтехникум пӗтернӗ, нумай вуланӑ, тем- 
тепӗр пӗлет. Ҫ авӑнпа вӑл хӑйсем патӗнче пурӑннӑш ӑн Чӗкеҫ 
ҫав тери савӑнать .  Анчах пурнӑҫ пурнӑҫах. В ӑл  кӗҫех Чӗкеҫе 
хӑйӗн тепӗр юхӑмне туртса кӗртрӗ. Туртса кӗртрӗ те, чылай- 
лӑха  к ӑ л а р м а р ӗ  унтан.

Ентӗ Тимӗрч Кули И ванӗпе пӗрле вӑл  хӑйӗн ХТЗипе 
«Коммунар» комбайна вы рм ана тухма пӗтӗмпех хатӗрлесс 
ҫитерчӗ. Ҫ авӑн  хыҫҫӑн кӑш тах  пушӑ вӑхӑт  тупӑнчӗ те, хӗр 
кӑм па е йӳҫ панулми типӗтсе хума ш утларӗ.  Анчах пӗр ыт- 
ларикун  йна ним кӗтмен ҫӗртенех М ТСа чёнтерчӗҫ. Чӗкеҫ, 
ухма пӳҫланӑ кӗпи-йӗмне в а л а ш к а н а  пуҫтарса хурса, р а й 
центра тухса утрӗ. К ӑ н тӑ р ла  иртсен, хӗрарӑм -механизатор- 
сем пурте пухӑнса ҫитрӗҫ. Хӗрлӗ кӗтесе кӗҫех М ТС дирек- 
торӗпе политпай начальникӗ пырса кӗчӗҫ.

— П ит кирлӗ ыйтупа пуҫтартӑм ӑр сире, ю лташ сем ,— 
м ал та н ах  пӗлтерсе хучӗ Д ан и л  Никифорович.

Унтан вӑл  фронтри лару-тӑру  ҫинчеи кӑш тах  каласа  
пачё. Еҫсем л ай ӑ х л ан м а  тытӑннӑ унта. Ф евральте С талин
град патӗнче тӑш м ан ӑн  ҫирӗм икӗ дивизине ҫӗмӗрсе тӑкнӑ 
хыҫҫӑн пирӗннисем фашистсене Курск пӗккинче тепре пнтӗ 
вирлӗ тӑна кӗртнӗ. Унта нимӗҫсен вӑтӑра  яхӑн дивизине 
ҫапса аркатнӑ ,  виҫӗ пин ҫурӑ самолетне персе антарнӑ . С о
вет ҫарӗсем халь  икӗ пин ҫухрӑм с а р л ак ӑш  ф ронтра пур 
ҫӗрте те наступлени тума тытӑннӑ. Анчах та тӑш м ан  хӑй 
хыҫҫӑн чулпа кӗл куписем ҫеҫ хӑв ар м а  тӑрӑш ать .  Ҫ авӑнпа 
та нумай пулмасть фронт тӑ р ӑх ӗ  пулнӑ вырӑнсенче ёҫлеме 
темиҫе тракторист ям ал л а .  Республикӑра  хӗрарӑмсенчен 
уйрӑм бригада  йӗркелеме каланӑ .  Пирӗн М ТСӑн виҫӗ т р а к 
тористка ям ал л а .  Пур-и килӗшекенсем?

Хӗрарӑм сем  пӗр-пӗрин ҫине пӑхса илчӗҫ.
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— К айӑттӑмччӗ те, ачасене кам па хӑварӑн?  — терӗ пӗрн 
пуҫне чиксе.

— А чаллӑ хӗрарӑмсен, паллах, кил пӑрахса кайм а ҫук,— 
терӗ Чӗкеҫ.— Хӗрсем вара...  пурсӑмӑр та хаваспах. Ҫапла-и?

— Мӗн к алаҫса  тӑмалли?! Килёшес! — илтӗнчӗҫ сасӑсем.
— Ҫавна кӗтнӗччӗ те эпё, юлташсем,— йӑл кулса илчӗ 

Ю манов,— Анчах к ӑм ӑл  пуррисене пурне те яма ҫук. Пӗле- 
тӗр: ӗҫӗ кунта та  мӑй таран . Пирӗнтен виҫӗ ҫын ыйтнӑ. Эпӗ 
командировкӑна ак  ҫаксене ям ал л а  пуль тетӗп...

Чӗкеҫ хуш ам ачӗ чи пнрвай илтӗнчӗ.
...Тепӗр темиҫе кунран виҫӗ хӗр, хӑйсен ХТЗисем ҫине 

ларса ,  район центрӗнчен К а н аш а лл а  тухса кайрӗҫ. Ун умён 
унта ятарласа  уйӑрнӑ грузовик вӗҫтерчӗ. Вйл зап ас  пансем, 
иурӑнм алли япаласем, ытти ӑпӑр-тапӑр тиесе кайрӗ. Каби- 
нинче шоферпа пӗрле Ю манов ларса  пычё.

Тепёр кун ирех К анаш  станцийӗнчен хӗвеланӑҫнелле тё- 
лёнм елле состав тапранчӗ. Унӑн вагонӗсем ҫинче танксемпе 
тупӑсем мар, ах а л ь  тракторсем ҫеҫ кустӑрма шӑлӗсене ҫу- 
тӑлтарса  пычӗҫ.

31

Вӗсем Гоголнха текен ял ҫывӑхне ҫнтсе вырнаҫрӗҫ. Тӗ- 
рӗссипе ялӗн ячӗ ҫеҫ юлнӑ. Ҫуртсем вырӑнӗнче мӑрйисем 
ишӗлсе пӗтнӗ кӑм акасем  к ӑна  ҫӑварӗсене карса лараҫҫӗ. 
Ҫынсем ҫукпа пӗрех: нумайӑш не фашистсем совет партиза- 
нӗсене пулӑш нӑш ӑн персе е ҫакса вӗлернӗ.

П алаткӑсем  карнӑ хыҫҫӑн хӗрсем речӗпе лартса  тухнӑ 
тракторсемпе прицепсене тӗрӗслерӗҫ, уйрӑм пайсене ҫу сӗр- 
чӗҫ. Аслӑ м еханик Алексей Кузьмич инструментсемпе зап ас  
пайсем хурса килнӗ ещӗксем патӗнче чакаланать .  Кӗҫех вӑл, 
ҫывӑхри пӗр к ӑм ак а  патне пырса, ҫӑварне ш ал  енчен кир- 
пӗч хурса ан сӑрлатрӗ  те вӗркӗч вырнаҫтарчӗ. Ёнтӗ «тимӗрҫӗ 
лаҫҫи» хатӗр те. Кӗҫех вӑл  трактористкӑсене ҫырма^ хӗррине 
ертсе кайрӗ. Ҫуннӑ ҫуртӑн тӗпсакайне кӑш тах  таранлатрӗҫ ,  
ҫырма енчен ун патне ал ӑ к  пекки чаврӗҫ те, ҫиелтен тӑпрапа 
витсе, вут тивретсе ячӗҫ. Ку вӑл «тимӗрҫӗ лаҫҫй» валли 
к ӑм р ӑк  пулать.

Ентё паҫӑрах  та в р ал ӑ х а  каҫ сӗмӗ ҫапнӑ. Кунӗпе хӗвел 
ҫинче хӗрнӗ палатк ӑра  пӑчӑ пулнипе-ши, Чӗкеҫ час  ҫывӑрса 
каяйм арӗ . П уҫра тӗрлӗ шухӑш пӑтранать. Ч ӑ н ах  та, мӗн 
кӑна курмарӗ-ши вӑл  инҫе ҫула кӗскетсе кунта килнӗ кун- 
сенче! М ускавран  иртсен, пур ҫӗрте те пекех куҫ умӗнче пё- 
ринчен пӗри хӑруш ӑ ӳкерчӗксем умлӑн-хыҫлӑн ы лм аш ӑнса  
пычӗҫ: снарядсемпе бомбӑсем алтса пӗтернӗ шӑтӑксемпе 
тымарӗ-мӗнӗпе к ӑкланса  ывтӑннӑ йывӑҫсем, ишӗлнӗ ҫуртсен- 
чен юлнӑ кирпӗч куписем, ванса пӗтнӗ тем тӗрлӗ машинӑсем, 
тупӑсем...

Ю наш ар  выртакан Ануш та, Хӗрлӗ Чутай  тӑрӑхӗнчен

95



килнӗскер, хаш! та хаш! сы вл ак ал а са  илет, к анӑҫсӑррӑн  пёр 
аяк  ҫинчен теприн ҫине ҫа в рӑн каласа  выртать.

—  С анӑн  та ыйху килмест-и, Ануш? — шӑппӑн ыйтрё Чё- 
кеҫ, ӳсӗрсе илсе.

—  Ҫ ы вӑрайм астӑп  темскер,— хуравла|рӗ лешӗ. — Уйӑх 
к аял л ах и  пӗр п ӑтӑрм аха  аса илтӗм-ха. П ӗрре ҫапла вӑййа 
тухма пуҫтарӑннӑччӗ те, ҫӗнӗ кӗпе тӑхӑнса  ятӑм. П ӑхатӑп  
хайхи, пӗр тӳмине лартман. й ӗ п  ш ыра пуҫларӑм. Ҫавӑн  чух
не таҫтан  мур пӑтинчен ҫакланчӗ те чар-р! турӗ ман кӗпе: 
шит тӑрш ш ӗ ҫурӑлса кайнӑ. Выртса м ак ӑртӑм  вӗт-ха... К ун
та килнӗ чух пӑхк аласа  пытӑм та ,— каккуй унта сан кӗпӳ!— 
вӗҫӗ-хӗррисӗр нумай тупра сая  кайнӑ вӗт. Миҫе ҫул тар тӑк- 
нӑ пуль хал ӑ х  ҫав япаласене тӑвасш ӑн, э?..

—  С ам ани  м айлаш сан , пурлӑхӗ-тупри пулӗ те-ха,— ассӑн 
сы власа сас  пачӗ кӗтесрен тепӗр хӗр.— Ҫыннисем вӑт... мӗн 
чухлӗ ырӑ ҫын пуҫне ҫирӗ ку вӑрҫӑ. М анӑн  х ам ӑн  та ачаран  
пӗрле вы ляса ӳснӗ... Пӗлесчӗ сирӗн, мӗнешкел каччӑччӗ 
вӑл!..

Хӗрӗн сасси чӗтренсе тухрӗ, кӗтесрен ҫавӑнтах  нӗшӗклет- 
се ӗсӗклени илтӗнчӗ.

Тул ҫутӑлсан, Чӗкеҫпе Ануш ирхи апат  ҫирӗҫ те, трак- 
торӗсем ҫине ларса,  ялтан  пӗр икӗ ҫухрӑмри вӑрм ан  хӗрри- 
нелле кайм а тухрӗҫ. Вы рӑна ҫитсен, ку ялти «И скра»  кол
хоз ҫынни, Соловьев хуш ам атлӑ  старик, моторсен шавӗпе 
хӑлхи питӗрӗннӗскер, хӗрсене к ӑш т ая к к ар а х  чӗнсе илчӗ.

—  А к ҫакӑнтан  пуҫлӑр та мӑн ҫул патне тухиччен, унтан 
вара  ав ҫав хам ӑр  иртсе килнӗ ҫырма таран  сухалӑр ,— ӑн- 
лан тарч ӗ  вӑл .— Кунта ҫӗрӗ селӗм пирӗн, ҫавӑнпа м ал ар ах  
акса х ӑв ар а с  тетпӗр.

Х ы ҫалтан  виҫӗ йӑранлӑ  хура йӗр хӑварса,  чи м алтан  Чӗ- 
кеҫ тракторӗ  тапранса  кайрӗ. Тепӗр виҫ-тӑватӑ минутран 
Ануш та хускалчӗ, ҫав  хура йӑрӑм лӑ  йӗрӗн са р лак ӑш н е  икӗ 
хут ӳстерсе пыма тытӑнчӗ.

Акӑ, мӑн  ҫул хӗррине тухма нумай та ю лм арӗ  ӗнтӗ. Чӗ- 
кеҫ тинкеререх пӑхрӗ те, ҫилпе чӳхенекен хӑв ал ӑх  чӑннипе 
пач урӑх  я п а ла  пулчё иккен. Кунта татти-сыпписӗр маш ина 
хӗвӗшет, кашнин ҫинчех йывӑҫ тураттисем л ар тса  тултарнӑ. 
Вӗсем патӗнче ҫурхи тӗтре пек ҫйра тусан йӑсӑрланать .  
Мӗн пы сӑкӑш  хӑшпӗр машинисем! У лтш ар к устӑрм аллӑ .  Хӑй- 
сем ҫине темӗн йывӑрӑш  тиенӗ пулсан та, хыҫалтан  ҫавӑн пе
кех тураттисем айне пытарнӑ тупӑ е прицеп туртса пыраҫҫӗ.

Уй ҫул хӗрринех ҫитет. Пӗр пысӑках  мар ҫырма ҫеҫ уйӑ- 
рать  Чӗкеҫе ҫав тӗлӗнм елле колоннӑран. Хӗр, ав, тракторне 
ҫавӑрса ,  унпа ю наш ар тенӗ пекех пырать.

П ӗр шоферӗ, уйри тракторсене курсан, машинине чарчӗ 
те, кабина ал ӑкн е  уҫса, пуҫне к ӑл ар са  пӑхрӗ.

— Атьсем, курӑр-ха! — савӑн ӑҫлӑн  к ӑш кӑрчӗ  вӑл кузоври 
салтаксене.— Суха тум а тытӑннӑ!

М аш ина вы рӑнтан  тапранчӗ. Кузоври салтаксем  аякран
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кӑткӑ пек кӑна курӑнакан  тракторсем ҫине хӑйсем вӑрм ана 
кӗрсе ҫухаличченех куҫ илмесӗр пӑхса пычӗҫ.

П аҫӑр  пӗрле килнӗ старик  ҫаплах-ха уйӑн тепӗр вӗҫӗнче 
тӑрать. Ш ӑн ӑр л ӑ '  аллисемпе хӑй тӑпра чӑмаккине тытнӑ та, 
ӑна пӗр ш ӑрш ласа  та тутипе перӗнсе, аллинче тӗпретсе ва- 
тать, ҫав х у ш ӑ р а х .х ӑ й  темскер п ӑш ӑлтатать  те пулас: мӑйӑ- 
хӗпе сухалӗ вӗҫӗмсӗр сиккелеҫҫӗ. М ӑк  пек куҫ харшисем 
айӗнче ун — йӑлтӑр-йӑлтӑр  куҫҫуль тумламӗсем...

Тракторсем хыҫӗнче ю лакан  ҫӗр, ик-виҫ ҫул хушши хыт- 
нӑ сийрен хӑтӑлса  тинех кӑкӑр  тулли сы влам а пуҫланӑ пек, 
хура кӑпӑклӑн  кӑп ӑш к алан са  хӑпарать.
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Инкек сасартӑк  сиксе тухрӗ.
Тепӗр икӗ кунран Чӗкеҫпе Ануша чугун ҫул станцийӗ 

енчи хире сухалам а ячӗҫ. Вӗсем пилӗк хут та ҫаврӑнса ӗлкӗ- 
рейменччӗ, Чӗкеҫ плугарӗ Г аля  трактор умне чупса тухрӗ 
те, аллипе станци еннелле кӑтартса, темскер кӑшкӑрчӗ. Чӗ- 
кеҫ м аш инӑна чарчӗ, х ӑв ӑр т  сиксе анса, ун патне пычӗ.

— Унта... переҫҫӗ,— хыпӑнчӑклӑн пӗлтерчӗ Г аля .— Па- 
ҫӑртанпах...

Трактор ҫинче ларса  пынӑ чух мотор шавне пула Чӗкеҫ 
нимён те илтменччӗ, халӗ чӑнах  та лерен темскер ш атӑртат-  
нӑ, тӑрсан-тӑрсан  кӗрӗслетнӗ сасӑсем хӑлхана  килсе кӗреҫ- 
ҫӗ. Станцийӗ хӗрсем сухаланӑ  вырӑнтан ик-виҫӗ ҫухрӑмра 
ҫеҫ, перкелешнӗ сасӑсем, ав, вӑйлансах  пыраҫҫӗ. Кӗҫех Ануш 
та чупса ҫитрӗ, хӑй нимӗн те ӑнланм асӑр  хулпуҫҫийӗсене 
сиктеркелет.

Ҫ апла  нумай тӑчёҫ-и, сахал-и хӗрсем — ш атӑртатнӑ  
сасӑ сасартӑк  ҫывӑхри к ата р ах  илтӗнсе кайрӗ. Унччен те 
пулмарӗ, унтан темӗнле симӗс чӑпар  тумтир тӑхӑннӑ ҫынсем 
ывтӑнса тухрӗҫ, хӑйсем хыҫнелле пере-пере, хӗрсем енне- 
ллех чупса киле пуҫларӗҫ. П ӗри ҫывӑхах ҫитрӗ. Пуҫне темле 
путишле кукӑртса хунӑ тимӗр япала  тӑхӑннӑскерӗн, хаш ка- 
нипе ҫӑварне карнӑскерӗн сӑнӗ-пичӗ шӑп та ш ай вилнӗ ҫын 
пуҫ купташкине аса  илтерет. «Нимӗҫ!» —  тавҫӑрса илчӗ ҫа- 
вӑнтах Чӗкеҫ. Трактор патӗнче ним тума пӗлмесӗр ун-кун 
пӑхк аласа  тӑ р ак ан  хӗрсене асӑрхаса ,  леш ӗ автоматӗнчен 
вӗсем ҫине пёр черет кӑларса  ячӗ те, Ануш ҫавӑнтах  хулне 
тытса йынӑшса илчӗ.

— Х ӑвӑртрах  трактор хыҫне выртӑр! — кӑш кӑрчӗ  Чӗкеҫ. 
Хӑй те Ануша ы таласа  унта пырса выртрӗ.

Ш ӑпах  ҫак  самантра ката  вӑрманӗнчсн хӗрлӗ ҫӑлтӑрлӑ  
виҫӗ танк ҫӗмёрттерсе тухрӗ те тарак ан  ннмӗҫсем еннелле 
вут-хӗм тӑка  пуҫларӗ. Лешсем уй урлӑ сап аланса  тарм а пуҫ- 
ларёҫ. Пӗри ҫеҫ, чупма чарӑнса,  малтн танк айнелле умлӑн- 
хыҫлӑн икё граната ывӑтрӗ, унтан хӑй те ҫавӑнтах  тӗшӗрӗл-
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се анчӗ... Перкелеш ӳ вӑраха  пымарӗ. Нимӗҫсем тарса  хйтй- 
лайм арӗҫ.  Хыҫалти икӗ танкран  улттӑн сиксе тухрӗҫ, тӑват- 
тӑш ӗ ҫунма пуҫланӑ малти танк экипаж не пулӑш м а васка- 
рӗҫ, иккӗшӗ трактор патне чупрӗҫ.

—  Эсир мёнле кунта? Аманман-и, мён-и? — ыйтрё пёри 
ҫаплах  тӑм а  та х ӑр а са  вы ртакан  хёрсенчен вырйсла. Унтан 
ҫавӑнтах  Анушйн комбинезон ҫанни тйрйх юн ш арласа  юх- 
нине курчё.— Тутйр парйр-ха хйшё те пулин...

Ч ӗкеҫ тутйрёпе Анушйн аманнй хулне суранӗнчен ҫӳлерех 
ҫыхрӗҫ, танкист кӗсйинчен ҫӗҫӗпе пакет кйларса, хёр комби- 
незонӗн ҫаннине касса татрӗ, суранне бинтпа ҫыхса ячё. 
«Ю рать-ха шйммине лекмен,— терё вйл.— Ҫ апах  та госпи
тале леҫмех тивет». Ануша иккёмёш танк патнелле илсе кай- 
рё. Кунта пичӗ-куҫӗпе урине бинтпа ҫыхса пётернё салтак а  
баш ня хыҫне хйпартса вырттарчӗҫ, Ануша унпа ю наш ар 
лартрӗҫ.

Вӗсем тапранса  кайсан, Чӗкеҫ ҫаплах-ха хура тётём мй- 
кйрлантарса  ҫунакан хӗрлӗ ҫйлтйрлй танка, унран инҫех те 
мар  пичӗпе ҫӗр ҫине тӗшӗрӗннӗ нимӗҫ салтакне  пйхса ҫав- 
рйнчӗ, вара  тинех хййсене темиҫе минут к ая л л а  ҫеҫ-ха вилӗм 
кӗтнине тавҫйрса илчӗ. Аҫтан сиксе тухрӗҫ-ха ку нимӗҫсем? 
Аҫтан тупйнчӗҫ пирён танксем? Нимӗн те йнланма пулта- 
р ай м арӗ  хӗр. Вйл нимӗҫ вилли ҫывйхнерех пырса тйчӗ. Акӑ 
выртать х а л ь  ӗнтӗ хйй мӗн шыранине тупнйскер. Унйн юн- 
ланнй хул калаккийӗсем  тӗлӗнче симӗс шйнасем нййлатса 
явйнаҫҫӗ...  Чӗкеҫ йшӗ лӗкленнипе нимӗҫ са лтак ӗ  патӗнчен 
хйвйртрах пйрйнма васкарӗ.

К а й ран тарах  ҫеҫ пӗлчӗ вйл: ҫакйнтан иртекен чугун ҫул 
фронт хӗррипе чылай инҫете каять  иккен, пирӗн ҫарсемшӗн 
хййне евӗр м еллӗ плацдарм  вырйннех ш утланать; нимӗҫсен 
командованийӗ вара,  станцие аркатса  тйкса, вйхйтлйха та 
пулин чугун ҫула тӗрӗслесе тйрас тӗллевпе ҫак  вырйна ҫӗрле 
десант антарнй-мӗн. Ю рать-ха ҫывйхрах ҫапйҫуран вйхйтлй
ха канм а тухнй совет танкисчӗсем пулнй...

Ҫур ҫӗр тӗлнелле ҫумйр тйкса ячӗ. Мӗн ирчченех лӳш керӗ 
вйл. Чйнах та, ирхине хӗвел курйнчӗ-ха. Анчах унйн йшши 
ҫуллахи м ар  ӗнтӗ, нӳрелнӗ ҫӗре хйвйрт типӗтме хевти ҫитей- 
мест. Эппин, паянах сухалам а  май ҫук. Ҫавйнпа та тракто- 
ристсем тумтирӗсене ҫуса ҫакрӗҫ, пӗр палаткйра, тимӗр кй- 
м ака  ҫинче шыв вӗрилентерсе, чун килениччен ҫйвйнчӗҫ, та- 
салчӗҫ. Х алӗ ёнтё хӗрсене п а л л а м а л л а  та мар, вӗсене никам 
та мазутпа , тӗтӗм-тусанпа ҫйрйлса вараланнй  тракторист- 
кйсем тесе калаймӗ.

Пушй вйхйтпа усй курса, Чӗкеҫпе ытти хӗрсем госпи- 
тальте вы ртакан  Ануш патне ҫитсе килме шутларӗҫ. Ю манов 
хирӗҫ пулмарӗ. Госпиталӗ ая к р а  мар, станципе сыпйнса кай- 
нй пысйк м ар  поселокра вырнаҫнй. Хӗрсем Ануша часах шы- 
раса тупрӗҫ. Мӗн тери хӗпӗртемерӗ вйл пӗрле ӗҫлекен тусӗ- 
сем пырса кӗрсен, калйн, уййх кунта пӗр-пӗччен выртнй!
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— Ы тла пит хытӑ ыратнине туймастӑп-ха, кӗҫех, тен, 
иртсе кайӗ,— тараватлӑн  калаҫрӗ Ануш.— Врач та нумаях 
выртмастӑн терӗ-ха. Пӗлетӗр-и, тухкаласа  ҫӳреме кӑна аван 
мар. Пётӗмпех арҫынсем кунта, пирён п алатӑра  ҫеҫ хёрарйм 
сем. С аккӑрӑн  выртатпӑр. Ну, сестрасемпе санитаркӑсем 
ёнтё...

Ч ӑнах  та, госпиталь коридорёнче те, йывӑҫсем айёнчи 
картишёнче те халатсем  тӑхӑннӑ арҫынсем кӑна курӑнаҫҫӗ. 
Хӑшӗ уксахлать, хӑшӗн пуҫне бинтланӑ, хӑшӗ аллине ҫыхса 
м ӑйран  ҫакнӑ. Картишӗнчи сак  ҫинче ларакансем пе йывӑҫ- 
сем хушшинче у ткаласа  ҫӳрекеннисем сывалса ҫитекеннисем 
пулас. Вёсен ӗнтӗ хӑвӑртрах  кунтан каясси килет, ҫапӑҫури 
тусӗ-юлташӗсемшӗн те, ӗҫ ҫуккипе те тунсӑхланӑ. Пӗри ав 
санитаркӑсене шыв кӳрсе парса аппаланать,  тепри, ним тума 
аптраса,  к аллӗ-м аллӗ  утать...

Ануш сылтӑм хулне ҫыхнӑ бинта асӑрханса тӳрлетрӗ.
— Шел леш танкиста,^— ассӑн сывласа илчӗ вӑл .— М еха

ник-водитель тет-и хӑй. Т анкра ҫунни ҫитмен-ха, тата  питӗ 
йывӑр ам аннӑ тесе калаҫаҫҫӗ. Ах, сы валтӑрччӗ мёнле те пу
лин... j

— Кӗртеҫҫӗ-и хӑть  ун патне? — пӑлханса ыйтрӗ Чӗкеҫ.
— Ҫук ҫав,— типпӗн пӗлтерчӗ Ануш.— Ҫывӑхне те ямаҫ- 

ҫӗ. Темле операци тум алла  тет-и ҫав. Хӑй ҫап лах  тӑна кӗ- 
реймест, теҫҫӗ.

Ют ҫын инкекӗ ытти хӗрсене те хуйха ӳкерчӗ. Ара, тем 
каласан  та, вӗсене ҫӑласш ӑн  ҫапла аманнӑ-ҫке вӑл. Ку та- 
ранччен те тӑна кӗрейменскерӗн, паллах, суранӗсем питӗ 
хӑруш ӑ ёнтё. Мён тери шел ӑна. Тен, килӗнче ватӑ ашшӗ- 
амӑшӗ, арӑмӗ, ачи-пӑчи... Эх, вӑрҫӑ, вӑрҫӑ! Мён тери хӑруш ӑ 
инкеке кӗртсе ӳкертӗн эсӗ ҫынсене! Мӗн чухлӗ хӗн-асап, хуй- 
хӑ-суйхӑ кӑтартм астӑн-ш и вӗсене! К ама, мӗн тума, мӗншӗн 
кирлӗ пултӑн эсӗ?

Ҫавӑн пек чуна кишӗклекен тертлӗ шухӑшсемпе ӑша 
вӑркаттарса  таврӑнчӗ Чӗкеҫ ҫав кун хӑйсен палаткине.
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Вӑл ҫӗр варринче вӑранса  кайрӗ пулмалла. Й ы вӑр  пулин 
те, куҫне уҫрӗ — сӗм тӗттём. Аллипе вырӑна хы паш ласа  пӑх- 
рӗ. Улӑм тӳшек, простынь, утиял. Аҫта килсе лекнӗ-ха вӑл? 
Мӗншӗн пуҫ ҫил-тӑвӑл вӑхӑтӗнчи вӑрм ан  пек каш лать? Мӗн 
пулнӑ ӑна?

Таҫта питӗ инҫетре пек ҫынсем калаҫнӑ  сасӑсем хӑлхана 
килсе кӗреҫҫӗ.

 ̂ — Танкист, илтетӗн-и м ана?  — сассинчен ы тларах  такам  
хӑй пичӗ патӗнчех сы власа тӑнине туйрӗ салтак.

«Илтетӗп»,— тесе каласш ӑн  пулчё вӑл, анчах ҫак  самант- 
ра ҫӑварӗ чӑтма ҫук типсе ҫитнине туйрӗ, тутине аран  хус- 
каткаласа :  «Ш ыв»,— теме ҫеҫ пултарчӗ.
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Т ахӑш ӗ унӑн пичӗ ҫине темле нӳрӗ я п ала  хучӗ.
— Х аль  хӑруш ӑ мар, пӑртак  ӗҫтер, эппин,— илтӗнчӗ кӑш т 

хӑй ӑ л тат са р ах  тухакан  ҫемҫе сасӑ .— К урк ар а н ах  пар.
Танкистӑн  куш тӑркаса  кайнӑ тутине ш ӑвӑҫ  курка перӗн- 

чӗ. Вӑл ӑш  каниччен ӗҫесшӗнччӗ, анчах шывӗ пӗр-ик каш ӑк- 
ран  ытла та пулмарӗ.

— Х аллӗхе  ҫитет,— терӗ ҫав ҫынах.— Ну, илтетӗн-и эсӗ 
мана, танкист?

— Илтетӗп к ӑш т ,— тутине чӗлхи вӗҫӗпе ҫулласа  илчӗ 
ку.— Аҫта эп? — Анчах хирӗҫ ним та вӑр с а  каланине те илт- 
мерӗ, пуҫри ш ав ҫӗкленсе-ҫӗкленсе пычӗ, пӗтӗм ӑшчике 
темскер пӑвса-тӑвӑнтарса  лартрӗ ,  сы влӑш ӗ пӳлӗнсе килчӗ. 
В ара  ун ҫине тем ле питӗ кӗмӗркке те йывӑр я п а ла  йӑтӑнса 
анчӗ тейӗн, «ахх!..» тесе илчё те ҫавӑнтах  шӑпланчӗ.

Тепрехинче те вӑл  ҫӗрле вӑранчӗ. Такам сем  калаҫаҫҫӗ ,  
кулаҫҫӗ.

— Хайхискер, аллисенчен тытрӑм та ҫакна ,— к ал ас а  кӑтар- 
тать  тахӑш ӗ ,— куҫӗнчен пӑхатӑп...

— Вара?
— Ну, ку вӗҫерӗнесшӗн турткалаш анҫи  тӑвать. Яр, вас- 

к а м а л л а  ман, тет. Куратӑп, хӑйӗн каясах  килмест, ман  ҫине 
темле тӗмсӗлсе-е пӑхать.. .

— В ара?
— Вара-и? Ы т а л а р ӑ м  та чуптурӑм хайхине.
— В ара?
—  Ҫ а тлаттарса  ярать  пулӗ тенӗччӗ те, вӑл  пуҫне ҫеҫ пӗк- 

рӗ, сӑм ах  та ш арлам арё .
— В ара?
—  Кай санпала ,  тет. Ҫынсем курсан тем калӗҫ, тет.
—  Вара?
—  Каҫпа  тёл пулма к алаҫса  т а тӑл т ӑм ӑр  та, хал ь  кётём 

акӑ .  Хӗрӗ, чӑнах  та, чиперскер ёнтё. П ӑхса  ы т ар м ал л а  мар...
—  Асту, йӗкӗт, хёр пӳне ҫеҫ ҫитнӗ-ха вӑ л ,— к ал аҫ ӑв а  хут- 

ш ӑн ать  хулӑн  сасӑ .—  Темскер ырӑ мар ан хӑтлан.
«К аҫпа  тёл пулма к алаҫса  татӑлнӑ ,  терӗ-и ҫав. А яла  халь  

каҫ  та пулман-ҫке? Хӑй те, ав, кунтах. Мӗн эсрелӗ вара  ку? 
Т ӗлӗк тёлленетӗп-и?»

—  'Гсс! — хуллен илтӗнсе к аят ь  тахӑш ӗн  сасси.
й ӗ р и -т а в р а л л а  ш ӑп  пулса килет. Темле ш ӑна ҫеҫ чӳрече

к антӑкне  ҫа п ӑн а -ҫарӑн а  нӑйлани илтӗнет. Апла, тӗттӗмлен- 
мен-ҫке халь! Тӗттӗмре ш ӑна кан тӑк  ҫумне ҫапӑнса вӗҫекен 
марччӗ. Нивушлӗ?..

П уҫа саса р тӑ к  хӑруш ӑ тавҫӑру  пырса кӗчӗ. Суккӑрлан- 
нӑ-ши в ара  вӑл?

—  Ну, мӗнле туятӑн, танкист? — хӑлхан а  килсе кӗрет 
х ӑйӑлтатса  тухакан  ҫемҫе сасӑ.

Т анкист пуҫне ун енне пӑрса пӑхать. Н икам  та ҫук пулас, 
тӗттӗмре нимӗн те курӑнмасть. Й ӑ л т а х  тикӗт пек хура.

—  К урм астӑп  эпӗ,— п ӑш ӑлтатать  танкист.— Аҫта эпӗ?
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— Госпитальте, тӑван ӑм ,— тавӑрчӗ ҫав сасах .— Хирург 
эп, Петухов.

Вӑл койка хӗррине ларчӗ  те лешӗн урине кӑш тах  перӗнчӗ 
пулас — танкист сылтӑм пӗҫҫи чӑтма ҫук ыратса кайнипе 
йынӑшса ячӗ. Ҫук-ха, пӗҫӗ ҫеҫ мар, пӗтӗм ура, чӗркуҫҫинчен 
ҫӳлерехрен пуҫласа пӳрнесем таранах , вутпа пӗҫертнӗ пекех 
вӗчӗлтетсе сурать.

— Ничево, ничево, танкист,— лӑплантарчӗ  ӑна хирург,— 
кун чухлӗ чӑтрӑн пулсан, м а л а л л а  та чӑтӑн-ха. Та-ак, кала-  
ха, пачах курмастӑн-и эсӗ е ҫутӑпа тӗттӗме уйӑраятӑн-и? Ну- 
ккӑ, пӑхса ил-ха енчен енне.

Танкист пуҫне майӗпен пӑркаларӗ.  Ҫук, йӑлтах  сём-тӗт- 
тӗм м ар  иккен. Сылтӑм енче вӑкар хӑмпи витӗр пӑхнӑ пек 
сарӑ ҫутӑ палӑрать. Иртнинчех апла марччӗ, нӳхрепри пекех 
тӗттӗмччӗ.

— Сылтӑм ен ҫутӑрах...
— Ну-ккӑ, хам  пӑхам. Мӗскер ун? — к ал аҫ ӑв а  хутшӑнчӗ 

паллам ан  сасӑ.
— Тархасш ӑн, подполковник юлташ,— асӑрханса тӑчӗ 

хирург вырӑн ҫинчен.
Подполковник пулас, пукана шутарса, койка ҫывӑхнерех 

пырса ларчӗ, танкист куҫӗсене хӑрпӑкӗсенчен майӗпен тыт- 
к аласа  тӗрӗслерӗ.

— Темех мар, иртсе каять ,— терӗ вӑл  юлашкинчен.— 
В ӑхӑтлӑха  ҫеҫ ку. Ан хӑра, танкист, ҫухрӑмранах  пакшан 
сылтӑм куҫне тивретеймӗн те, куракан  пулатӑн.

Тухтӑрсем п аллам ан  чӗлхепе (латинла пулас) темскер 
к ан аш ласа  илчӗҫ, сестрана чӗнтерчӗҫ. Л еш ӗ ик куҫа та тем 
ле эмел тум латса  ячӗ, м арлӗ  хурса, бинтпа ҫавӑрса  ҫыхрӗ. 
Ҫ ав  процедура вӑхӑтӗнче вӑл та темле ӑнсӑртран  сылтӑм 
пӗҫҫе сёртӗнчӗ. В ара танкист куҫӗнчен вут сирпӗнсе тухнӑпа 
пӗрех пулчӗ. Вӑл  ура пӳрннсене хускатма пӑхрӗ, анчах ит- 
лемерӗҫ, ҫы вӑрса кайнӑ-тӑр. Унтан вӑл  сылтӑм урине койка 
варринерех ш утарасш ӑн  пулчӗ, утиялӗ туртӑнни сисӗнмерӗ. 
Танкист, тӳсӗм ҫитерейменнипе, пӗҫҫине алӑп а  ҫӗклесе хус
катм а хӑтланчӗ, хы паш ласа  пӑхрӗ... Турӑҫӑм! Уринчен ик 
шит тӑрш ш ӗ та тӑк  ҫеҫ тӑрса юлнӑ иккен. Вӑл йынӑшса ячӗ, 
пуҫӗ ҫаврӑнса кайрӗ.

— Ч ӑт  мёнле те пулин, тӑванӑм, тӳсес пулать,— илтӗнчӗ 
ҫав самантра хирург сасси.— Ура вӑл пуҫах мар...

Танкист, тӑнне ҫухатса, каллех аташ а пуҫларӗ.

34

Ҫав кунхине, кӑнтӑрла  иртсен, Алексей Кузьмичпа Чӗкеҫ 
Ануш патне кайм а пуҫтарӑнчӗҫ. Ана халӗ  те госпитальрен 
кӑларм аҫҫӗ-ха .  Хӗр пӑш ӑрханать,  «суран турленсех ҫитмен 
те, ҫапах малтанхи пек ыратмасть, халӗ  ним мар трактор
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ҫине л а р м а  пултаратӑп»  тесе кулянать. Ара, вӑл  кунта гос- 
питальте йӑв алан са  выртма мар, ӗҫлеме килнӗ-ҫке-ха. Ҫакна 
пӗтӗм чунӗпе ӑн лан ать  Ануш, ӑнланнӑран  ӳпкелешсе кала- 
ҫать  те ӗнтӗ.

Хальхинче вӑл  хӑй патне кучченеҫпе пынӑ Чӗкеҫпе А лек
сей Кузьмича ытти чухнехинчен хавас лӑ р ах  кӗтсе илчӗ.

— Тухтӑр тепёр эрнерен ытла вы ртмастӑн  тесе каларӗ- 
ха ,— са вӑн ӑҫлӑн  пӗлтерчӗ Ануш, Чӗкеҫпе Алексей Кузьмич 
пырсанах.— Мӗнле-ши, Алексей Кузьмич, плугарьте те пу
лин ӗҫлеттермӗр-и? К апла ытла пит...

— К аларӑн .  Х ӑвӑртрах  тух ҫеҫ, ҫав кунах хӑвӑн  ХТЗу 
ҫине ларатӑн .  П лугарьте  терӗ-ха. С а н аш к ал  л ай ӑ х  тракто- 
ристкӑсене плугаре лартса  пӗтерсен, мён пулать вара  в ӑ л ?— 
хав халан тарч ӗ  хӗре аслӑ механик.— Атя, ан та ш ухӑш ла 
кун пирки, сывал ҫеҫ.

— Л еш ӗ мёнле тата, сывалать-и? — ыйтрӗ Чӗкеҫ.
— К ам а калатӑн  эс? — тӳрех тавҫӑрай м арӗ  Ануш.— А-а, 

хам ӑр а  ҫӑлнӑ танкист ҫинчен-и?.. Ҫук-ха, питӗ йывӑр аман- 
нӑ пулас вӑл. Куҫӗ курми пулнӑ, хӑрах  урине татнӑ, терӗҫ.

— Курасчӗ, тав  тӑвасчӗ ӑна мёнле те пулин, э? — Ануш 
ҫине пӑхса илчӗ Чӗкеҫ.

— Темле-ҫке. Г лавврачпа к алаҫса  пӑхсан...
М а лт ан а х  Петухов яхӑнне те ямарӗ.
— Ҫ апах  та, пире вилӗмрен ҫӑлса хӑварнӑ-ҫке-ха вӑл. 

Эпир ун патне ы рӑпа ҫеҫ,— ӳкӗтлерӗҫ ӑна Чӗкеҫпе Ануш.— 
Тен, мён те пулин ҫимелли килсе пам алла?  Эпир унш ӑн тем 
пекех тӑрӑш ӑттӑм ӑр .

— Акӑ мӗнле к алаҫса  т а т ӑ л ӑ п ӑ р ,— терӗ вӑл  кӑш тах- 
ран.—  Кӗрессе кӗрсе курӑр, анчах нумай т ӑ м а л л а  мар. Ну, 
пӗр вунӑ минутлӑха...  Кхм. Куҫӗ халлӗхе  курмасть  те-ха, че- 
чекчӗ ӑна. Акӑ мӗн, чиперкке,—- куҫлӑх ҫийӗн пӑхса илчӗ 
вӑл Чӗкеҫ ҫинелле.— Тухса пӑх-ха ҫурт умӗнчи палисаднике. 
Унта пирён георгин, гладиолус, астра.. . Пёр хитре ҫыхӑ туса 
кёр. Кам та пулин вӑрҫас пулсан, кала,  главврач хушрё, 
те... Чечек вӑл ҫавӑн  пек япала : кирек кам чунне те ҫутатса 
ярать. Аманнӑ салтакӑнне  — пушшех те.

Чӗкеҫ палисадникрен чи капӑр  чечексене татса сам аях  
пысӑк ҫыхӑ турӗ.

— В ӑрҫакан  п у л м а р ӗ -и ? — м ӑйӑх  вӗҫӗсене пӗтӗркелесе 
ыйтрӗ главврач.

— Ҫук, никам та курмарӗ,— йӑл кулса хуравларӗ  хӗр.
— Эппин, кайрӑм ӑр. Астӑвӑр, нумай к ал а ҫ т а р м а л л а  мар 

ӑна.
Вӗсем хлор, йод ш ӑрш и ҫапакан  ҫич-сакӑр койкӑллӑ  па- 

лат ӑн а  тӑваттӑш ӗ пӗрле кӗчӗҫ. К ӑвакп а  сӑ р л ан ӑ  тӑватӑ  тум 
бочка, пилӗк пукан, пӗр чӳрече — урӑх нимӗн те ҫук. П ал а -  
тӑра виҫҫӗн кӑна выртаҫҫӗ, ыттисем уҫӑлм а тухнӑ пулмалла. 
Петухов тӳрех чӳрече умёнчи тимӗр койка патнелле утса 
кайрӗ.
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— Ну, сывлӑху мёнле халь, та н к и с т ? — хӑпартлантарм а-  
л л а  сасӑпа ыйтрӗ вӑл йывӑр ам аннӑ салтакран . Унтан ҫавӑн- 
тах хушса хучӗ: — Д елегаци  килчӗ сан патна. Сирён экипаж  
вилӗмрен ҫӑлса хӑварнӑ  трактористкӑсем, эппин. Тав тӑвас- 
шӑн вӗсем сана.

Пурте сухалӗ ш ӑрт пек ӳссе кайнӑ танкиста сывлӑх сун- 
чӗҫ. Чӗкеҫ ӑна чечек ҫыххи тыттарасшӑнччӗ, пӑхрӗ те — ҫа- 
вӑнтах  кӑнн хытса тӑчӗ: ытла та ҫывӑх палланӑ  сӑн. Ни- 
вушлӗ вӑлах  вара? Алексей Кузьмич та тӗлӗннипе куҫне 
чарса пӑрахнӑ.

— Мён тав тумалли м ана? Хам ӑр ҫынсене ҫӑласси  пирӗн 
пысӑкран та пысӑк тивӗҫ вӑл ,— сӑпайлӑн  кулса илчё т а н 
кист, ик куҫне те ҫыхнӑ бинт хӗррине пӳрне вӗҫӗпе асӑрхану- 
л л ӑн  тӳрлетсе.

«Вӑлах! Сасси те ун. й ӑ л т  тӗлӗкри пек...» — ш ухӑш ларӗ 
Чӗкеҫ.

Унччен те пулмарё, Алексей Кузьмич ам аннӑ танкист 
патне пӗшкӗнчӗ, хуллен ы таласа  чуптурӗ:

—_ Лысов! Миття! Тӑванӑм!..
— Алексей Кузьмич?! Эсӗ-и ку? Мёнле м айпа кунта? — 

пӳлӗннӗ сасӑпа ыйтрӗ Миття. Ҫ ак  самантра вӑл хӑй мӗн 
илтнине те ӗненмерӗ.

— Кунта, кунта, тӑванӑм! Суха тума килнӗ эпир. Сирён 
ялсем те пур. Кунтах ак ӑ  вӑл. Иш мулова Чӗкеҫ!..— савӑнни- 
хӗрхенни пурте пӗрле пулнӑран сӑмахсем ты тӑнчӑклӑрах  
тухрӗҫ Алексей Кузьмичӑн.

— Чӗкеҫ?!. Турӑҫӑм...— терӗ йынӑшнӑ пек сасӑпа Мит
тя .— Мӗнле лайӑх!

Хӗр ҫак самантра ӗсӗклесе йӗрсе ярасран  хӑйне темле 
ҫеҫ тытса чарчӗ, пичӗ тӑрӑх  юхса анакан  куҫҫуль тумламӗ- 
сене ш ӑлм асӑрах  сассине хытарса, ӑна мёнле те пулин савӑ- 
нӑҫлӑрах  к ӑларм а  тӑрӑш са, шӑппӑн каларӗ:

— Эпӗ ҫав, Миття... Вӑт килтӗмӗр те кунта ӗҫлеме... 
Емӗрте кунаш кал  тёл пуласса сунманччӗ... Ёнтё сана тав 
тума сӑмах та ҫитмест хал ь  пирӗн, каҫар  эсӗ. Емёр манми 
тав сана, Миття...

— Ну-ну, каларӗ  те: каҫар...— Миття, астӑвайм аннипе 
тата  ытла та хӗпӗртенипе, койка ҫине ларасш ӑн  чавсаланчӗ, 
анчах сылтӑм пӗҫҫи м ӑка ҫӗҫӗпе пусса сӗрнӗ пек ыратса 
кайрӗ те, ҫакна ыттисене систересшӗн пулмасӑр, чӑтӑм лӑн  
к аял л а  выртрӗ.— Эх, куҫ ҫук-ҫке ман... Курас пулсан, пӑхса 
тӑраыма пӗлмӗттӗмччӗ те...

— Ничево, ничево, танкист,— хаваслантарчӗ  ӑна гл ав 
врач.— Пурте хӑй вӑхӑчӗпе... Ентешӳсем пулчӗҫ-ха апла? 
Вӑт мёнле аван!

— Мёнле ентешсем-ха тата! Лы сов вӑрҫӑччен пётӗм ра- 
йонӗпе пӗрмӗш трактори стч ӗ!— хушса хумасӑр чӑтайм арӗ  
Алексей Кузьмич.

Петухов алӑ  сехечӗ ҫине пӑхса илчӗ.
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— П а я н л ӑ х а  ҫитет те пуль, юлташсем, а? Кунта вӑрах  
пулатӑр, терӗҫ те, килсе ҫӳрӗр ҫапла...  К а ҫа р ӑр  та, ю рамасть  
ӑна пӑлханма.

— Килетпӗр, килетпӗр, Миття! К ӑш тах  кучченеҫ пур- 
ччӗ — аш консервине хӑв арм а  юрамасть, терӗҫ. Ыттисем, ав, 
тумбочка ҫинче. К а л ас а  яр: мён илсе килес сан валли? — 
ыйтрӗ Чӗкеҫ.— Ак тата сана чечек пирӗнтен... Кунтан та хит- 
рисене татса килӗпёр-ха м алаш не. Сывал ҫех хӑвӑртрах .

Вӑл М иттяна чечек ҫыххи пачӗ.
— Юрӗ, килнӗшӗн пысӑк тав. Кӗтетӗп сире, Чӗкеҫ, чун 

пек кӗтетӗп! Т ульккӑш  халех  ан пӗлтер ман ҫинчен яла. 
Ю рать-и?

— Ю рать, М иття,— ассӑн сы влас килнине аран  ирттерсе 
х у р ав л ар ӗ  Чӗкеҫ.— Ыран-виҫминеччен, эппин.

— Сывӑ пулӑр.
Хӑнасем тухса кайсан, Миття вӗсем умӗнче хӑйне чӑн- 

чӑн с а л т а к л а  ҫирӗп тытма пултарнӑш ӑн, кулянни-пӑшӑрхан- 
нипе ӑш вут пек хыпса ҫуннине ҫиеле к ӑл ар м ан ш ӑ н  са- 
вӑнчӗ.

«Чӗкеҫ...  Ёлӗк  чипер сывӑ чух пӑхманнине х алӗ  кирлех 
пуль эпӗ ӑна ҫакӑн  пекскер: суккӑр, урасӑр  чӑлах...  Эх, пур- 
нӑҫ, пурнӑҫ! Вилнӗ пулсан, хуйхӑ пӗтетчӗ те, пӗрех хут, юрӗ, 
чӑтас  пулать»,— ш ухӑш ларӗ  вӑл  хӑй ӑшӗнче.

С танцӑран  виҫӗ ҫухрӑмри вӑрм ан  хӗрринче л а р а к а н  госпи- 
тальтен  тухсан (вӑрҫӑччен унта ачасене чир-чӗртен сывата- 
кан санатори ш кулӗ пулнӑ),  Чӗкеҫ ҫул тӑрш ш ӗпех чӗнмесӗр 
пычё. «Ах, Миття, Миття!..— кулянчӗ хӑй ӑшӗнче вӑл .— Ку- 
н аш к ал  курасса сунманччӗ те сана. Суккӑр, урасӑр...  М ӗнле 
пурӑнӑн ёнтӗ капла?  М ӗнле виҫепе виҫмелле ку инкеке? 
й ӑ л т а х  пире ҫӑласш ӑн  пулчӗ-ҫке те вӑл. Эх, ытла та йывӑр 
пулать  М атӗрне инкешӗн куна пӗлме, мён тери йывӑр...»

...Тинех кӗтнӗ ҫыру килчӗ. Ҫӗнӗ вырӑна ҫитнӗ-ҫитмен Чӗ- 
кеҫ В аҫҫана хӑй адресне ҫырса пӗлтернӗччӗ. Ответне икӗ 
эрне иртсен илчӗ. Ҫ апах  вӑрҫӑн  пирвайхи икӗ ҫулӗнчи пек 
мар, ун чухнехипе танлаш тарсан ,  питӗ х ӑв ӑр т  теме юрать.

В ӑхӑчӗ  тупӑнайм ан  пулас Ваҫҫан, кӗскен ҫеҫ чӗртерсе 
тухнӑ вӑл.

«Сывӑ-и, Чёкеҫӗм!
С ана курманни, тӗрӗсрех, санпа ҫыру урлӑ  калаҫм анни  

пӗр ӗмӗр ҫитнӗпе пӗрех туйӑнать. Пӗлесчӗ сан, мӗн тери ман 
ялта, санпа ю наш ар пулас килет халь! Анчах к айӑк  мар 
этем, ш ухӑш  та мар...  Хам унта нумаях пурӑнса курм арӑм  
пулин те, атте-анне унтишӗн ҫеҫ те мар, эсё пуррипе ман- 
шӑн Х ыръял  чи ҫывӑх пулса тӑчӗ.

Ҫ апах  аптрам ӑпӑр-ха ,  тусӑм. Т ӑш м ан  пире ҫурӑмне кӑ- 
тарта пуҫларӗ ӗнтӗ. Хӑҫан та пулин тӗл пулӑпӑрах  иксӗмӗр... 
Кӗтсе илӗпӗрех ҫав вӑхӑта .  Пӗлетӗн-и, санӑн  чакӑр  куҫна 
курассишӗн эпё хал ь  ҫур ӗмӗре пама та хатӗр! Ю лашкине, 
паллах , шӳтлесе, анчах  шӳтлесех те мар ҫыратӑп.
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Хам аванах  пурӑнатӑп. К ӑш тах  госпитальте к анм алла  
пулчё. Фронтра кунсем ялан  пӗр м айлӑ  иртеҫҫӗ. Хӑнӑхнӑ 
ҫынна кичемрех те пулӗ.

Чипер юл, тусӑм. С ахал  ҫырнӑшӑн каҫар. Пушансан, ку- 
нӗпе в у л ам алӑхах  ҫырса ям а тӑрӑш ӑп.

С алам па санӑн  В асилий» .

Ш ухӑш ласан, нимех те ҫырман пек Ваҫҫа. Анчах Чӗкеҫ- 
шӗн унта савӑнм аллипе пӗрлех хурланм алли  те тупӑнчӗ. 
Тӗл пулма ӗмӗтленни лайӑх-ха ,  к ӑм ӑл а  ҫӗклет вӑл, анчах 
чуна хӗссе ы раттараканни  те пур. «Госпитальте кан м алла  
пулчё», тет-ха. Курчӗ Чӗкеҫ унта мӗнлерех каннине. Ҫ ак  
ы лханлӑ  вӑрҫа пуҫланӑ кашни тӑш м анӑн  ҫитмӗл те ҫичӗ 
хутчен «канм алла»  пултӑрччӗ ҫапла...

Ваҫҫа ҫырӑвне илнӗ хыҫҫӑн хӗр М иттяшӑн пушшех ку- 
лянм а тытӑнчӗ. Чӗкеҫ савӑнӑҫлӑ ,  телейлӗ паян. П ӗлм е ҫук, 
Миттясем вӑхӑтра  пырса ҫитмен пулсан, тен, хал ь  нӳрӗк ҫӗр 
айӗнче выртмаллаччӗ-и вӑл? Тен, М иттяран  та ы тларах  
ам антса-сусӑрлатса хӑваратчӗҫ-и ӑна нимӗҫ эсрелӗсем?..

Шел йӗкӗте,— терӗ виҫӗмкун Петухов главврач .— Ыт- 
тисене кӑтартасш ӑн  мар та, туятӑп, хытӑ кулянать. Ну, хӑ- 
рах  урасӑр  юлчӗ, тейӗпӗр. Вӑл ҫеҫ мар-ҫке ун пекки. Пиншер 
инвалид ҫӳрет паян тӗнче тӑрӑх. Куҫӗ курмасть-и? П урӑна 
киле тӳрленетех. Чун хавалне  ҫирӗплетмелле унӑнне, хӗ- 
рӗм, пурнӑҫ ш анчӑкне ҫутатса ям алла .  Ун чухне, пӗлсех тӑ- 
ратӑп, вӑй илет, п атварланать  йӗкӗт; хӑрах  урапа  пулсан та, 
таш ла са  та кӑтартӗ  ак .— Унтан ватӑ хирург Чӗкеҫе куҫран 
тинкерсе пӑхрӗ.— Сисетӗп, юратать вӑл  сана, хӗрӗм. Ан пӑ- 
рах  ӑна, час-часрах килсе ҫӳре. Пӗлетӗн пулсан, юрату те
пёр чухне нимӗнле эмел сиплеймен чире те ҫӗнтерме пулта- 
рать...

Тӗрёсм артарах  ӑнланать  иккен хирург Чӗкеҫ госпитале 
мӗншӗн пырса ҫӳренине. Юрӗ-ҫке, темех мар, пултӑрах. Анчах 
Миття, вӑл  к ал ан ӑ  пекех, чӑнахах  та х алӗ  те уншӑн ҫунать, 
асап лан ать  пулсан? Ара, пӗлет-ҫке Чӗкеҫ: М иття тахҫанта- 
рах питӗ ю рататчӗ ӑна. Кам пӗлет, тен, халӗ  те сӗвӗрӗлмен 
пулӗ ҫав туйӑм. Ун пек пулсан, Чӗкеҫ кунта час-час килсе 
ҫӳрени ӑна ура ҫине тӑма, кӑм ӑлне ҫӗклеме пулӑш м аллах . 
Уншӑн ҫылӑх пулмӗ. М иття вӗсене пула ҫапла сусӑрланса 
юлчӗ-тӗк, х ал ӗ  п ӑрахм алла  м арах  ӑна, мёнле пулсан та, сы- 
валса ҫитме х ав х ал ан тар м ал л а .  К айран  мёнле унта...

Ҫав хуш ӑра вӑл Ваҫҫа ҫинчен те ш ухӑш ларӗ.  Кӳренмӗ- 
ши каччӑ савнӑ хӗрӗ М иття патне ҫӳренӗшӗн? Хӑйне улта- 
лан ӑ  пек шутламӗ-ши? Ҫук, ҫук. Чунӗпе Чӗкеҫ ялан ах  унпа. 
Инкекри ҫынна пулӑшасси вара  — каш ни этемӗн чи сӑвап- 
л ӑ  та таса тивӗҫӗ. Тепёр тесен, Миття ҫинчен В аҫҫана йӑл- 
тах, ним пытарм асӑр  ҫырса пӗлтермелле. Ан тив, апла-кап- 
л а  ан ш ухӑш латӑр  вӑл. Куншӑн Чӗкеҫе нимӗн чухлӗ те ӳпке- 
лес ҫук Ваҫҫа. П аллах ,  ю рататех  пулсан.
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«Ёмӗр манми тав сана, Миття...» Х алӗ  те, ҫак  самантра 
к ал ан ӑ  пекех, уҫҫӑн янӑраса  тӑраҫҫӗ  унӑн хӑлхинче Чӗкеҫ 
сӑмахӗсем.

Тин ҫеҫ пулса иртнӗ пек, паян кун та куҫ умӗнчех вӑр- 
ман  хӗрринчи тытӑҫу.

Миттясен батальонӗ ун чухне малти позицирен канм а 
тата  техникӑна тӗрӗслесе-юсаса ҫитерме тухнӑччӗ. Пӗр-ик 
кун чиперех иртрӗ-ха. Виҫҫӗмӗш кунне вара  сасартӑк  трево
га пулчё. Ком бат ҫывӑхри станци патне нимӗҫсем десант ан- 
тарни ҫинчен пӗлтерчӗ. Унти комендатура салтакӗсем  ю лаш 
ки вӑйне хурсах хӳтӗленеҫҫӗ-мӗн. Танкистсен, халех  ҫавӑнта 
ҫитсе, тӑш м ан  десантне аркатса  тӑкм ал л а .  Анчах тӳрех ҫа- 
пӑҫӑва  кӗрсе кайм а хатӗр танксем улттӑ ҫеҫ тупӑнчӗҫ. Ытти- 
сене, юсама тесе, хӑш пӗр пайсене сӳтсе тӑкнӑ.

— П о маш ина-ам! —  пулчё команда.
Экипаж сем  хӑйсен вырӑнӗсене йышӑнчӗҫ.
—  Д ел а й  как  я! — илтӗнчӗ Миттян шлемофонӗнче б а 

тальон  командирӗн сасси. Кӗҫех вара  унӑн машини вырӑн- 
тан  тапранчӗ. Ҫ авӑнтах  ытти пилӗк танк  та хӑв атлӑн  кӗрле- 
се хускалчӗ.

—  «Ҫитмӗл пиллӗкмӗш», «ҫитмӗл улттӑмӗш», «сакӑрвун- 
нӑмӗш»! Халех станцинчен ҫурҫӗр-хӗвеланӑҫ енчи вунпиллӗк- 
мӗш к вад рата  ҫитӗр. Унта тракторсемпе суха тӑваҫҫӗ. Тӑш- 
ман ш ӑпах  ҫавӑ н тал л а  чакса кайм а пултарать.

М а лтан  ӑнланм арӗ-ха  Миття. М ёнле тракторсем? Анчах 
Командир танкистсем ҫакна тӑруках  тӑна хурайм асса  хйй те 
чухларӗ пулас, тепӗр хут ҫирӗплетсе каларӗ : «Тракторсем!
Вӗсемпе хӗрсем сухалаҫҫӗ. Тӳрех — вӗсем патне!»

М иттясем пысӑках мар ката хӗррине ҫитсе тухрӗҫ. Ҫӳлти 
лю к чак латса  хупӑнчӗ.

—  Д и м а,  с у л а х аял л а  тыт! — ян ӑрарӗ  х ӑл х а р а  танк  ко- 
мандирӗн сасси.

М иття триплекс ҫумне ҫыпҫӑнсах ларчӗ  тейӗн, чӗри кӑрт  
та кӑрт тапнине туйрӗ. Нимӗҫсем уйри икё трактор еннелле 
тараҫҫӗ.

— Пер! Тӗллесе ан тӑр, сасси пултӑр! Пире курса, хам ӑр  
енне ҫаврӑнччӑр! — к ӑш к ӑр ат ь  командир стрелока. Ҫ авӑнтах  
Миттяна хушать: — Газ! Газ ы тларах  пар!

П ёр нимӗҫӗ м алти трактор умӗнче унӑн-кунӑн пӑхк аласа  
тӑ р ак ан  хӗрсем патнех ҫитсе пырать ӗнтӗ. Ҫ ав вӑхӑтра 
М иття баш ня ҫаврӑннине туйса илчӗ. Ёлкӗрейӗҫ-ши персе? 
Анчах нимӗҫсен тепёр десантникӗ граната ывӑтса ӗлкӗрчӗ. 
Куҫ умӗнче аҫа-ҫиҫӗм ҫуталса кайрӗ...

«Емӗр манми тав сана, Миття...»
Х алӗ те п ӑлхантараҫҫӗ  ҫак  сӑмахсем  ӑна, чӗрине хуска- 

таҫҫӗ, кӑм ӑлн е  ҫӗклеҫҫӗ. Эппин, хӑй йывӑр ам анчӗ пулин те, 
ӗмӗр асӑн м ал ӑ х  ӗҫ тунӑ-тунах вӑл Чёкеҫшӗн. Кам пӗлет,
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тен, ӑраск алӗ  те пур унӑн, пурнӑҫ таҫти ҫакӑнти инҫетре Чӗ- 
кеҫпе иккӗшӗн ҫулне хӗреслетрӗ пулсан?.. Ҫук, ҫук, мӗнле 
ӑр а ск ал  ҫинчен ш ухӑш лам алла  вара санӑн, госпитальте хӑ- 
рах урасӑр, суккӑр выртаканскерӗн! Вӑрҫӑччен тесен... ун 
чухне те Чӗкеҫ килӗштересшӗн пулмарӗ те. Сывӑ, ҫирӗп, тӗ- 
рӗс-тӗкӗл чухне ку. Х алӗ вара? К ам а питех кирлӗ-ши эс 
халь? Тӑван  аннӳшӗн те хуйхӑ кӑна пулмасан...

«Тен, к ал а м а л л а  ӑна: ан килсе ҫӳретӗр пустуй»,— сӗнчӗ 
пӗр шухӑш.

«Мӗн пытаратӑн-ха. Хӑйне курмасан та, сассине те пулин 
илтес килет-ҫке хӑвӑн,— хирӗҫлерӗ тепри.— Ялйыш ҫинчен 
ыйтса пӗл хӑть».

Анчах Чӗкеҫ Петухов главврачпа пӗрле п алатӑна  килсе 
кӗчӗ ҫеҫ — вӑл-ку шухӑшсем сам антрах  сирӗлчӗҫ, ура сурни 
те иртсе кайнӑ пек пулчё.

— Ну, сывлӑху мёнле, Лысов? — ыйтрё Петухов яланхи 
йӑлипе.— Питех ыратмасть-и?

— Аптрамасть пек,— шӑппӑн хуравларё  М иття.— М алтан- 
хи м айлах  мар.

— Аван, аван ,— к ӑм ӑл л ӑн  к алаҫрӗ  хирург.— М а л а л л а  
ҫӑ м ӑллан ать  ёнтё. Ахальтен паман сана тӑватӑ ҫын юнне. 
Ну, ак, Чӗкеҫ килчё тата  сан пата. К а л аҫкалӑр ,  юмахлӑр. 
Вунӑ-вунпилӗк минутран ытла мар тульккӑш. Юрать-и?

Хирург тухса кайсан, палатӑри  салтаксем  те, ёнтё пурте 
ҫӳреме пултараканскерсем , уҫӑлм а тесе урам а тухрӗҫ. Чӗкеҫ 
Миття койки ҫумӗнчи пукан ҫине ларчё.

— Кунта мёнле лекнё эсё? — ыйтрё Миття пӗр-пӗрне алӑ  
тытса сывлӑх суннӑ хыҫҫӑн.

Чӗкеҫ кӗскен к аласа  пачӗ.
— Ялта мӗнлерех-ши тата?
— Ырри темех ҫук, Миття. Вӑрҫӑ-ҫке-ха. Йӗркипе илсе 

пырсан, кашни килте пекех хуйхӑ та инкек темелле. Пуслӑх  
Ваҫлейӗ вилнӗ. Пирён Михет те... ун хыҫҫӑн анне...— самант- 
лӑха  ш ӑпланчӗ Чӗкеҫ.— Ч ӑпта Ахваниҫӗн ывӑлӗ  Веня,— ас- 
тӑватӑн-и, ҫамрӑкскер? — вӑл та са лтак а  илсен икӗ уйӑхра- 
нах ҫӗре кӗнӗ. Купӑс Микули хыпарсӑр ҫухалнӑ тет. Колхоз 
председагелӗнче халӗ Ҫеруш, Сергей Архипч. Арман Петти 
П а в ӑ л ӗ  авланчӗ, Наҫтуҫа качча илчӗ. й ӑ м ӑк у с ен е  халь  пал- 
лайм ӑн  та: ӳссе кайрӗҫ, хӗр пулчӗҫ темелле...

Ку хыпарсене чы лайӑш не ҫырса пӗлтернӗ-ха Миттяна. 
Апла пулин те, вӗсем ӑна хумхантараҫҫӗ, пӗлнӗ-палланӑ 
ҫынсене, урамсене, тӑван  тавралӑха  куҫ умне кӑларса  тӑра- 
таҫҫӗ. Анчах тек курасси пулмӗ те, тен, вӗсене. К уракан  пу- 
латӑн , теҫҫӗ те-ха тухтӑрсем, темле ҫав...

— Ҫапах ялйыш питех аптрам асть,— терӗ Чӗкеҫ, тутӑрне 
м айлам  пек туса.— Пӗр вӑхӑтра П ав ӑ л  ферм ӑна  япӑхтарса 
янӑччӗ те, халӗ  Е влалия  Савельевна ун вырӑнӗнче. Еҫе чип- 
чиперех йёркелесе пырать.

— Мёнле Евлалия  Савельевна тата?
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Чӗкеҫ яла  эвакуаципе нумай ҫын куҫса пыни ҫинчен ка- 
л ас а  кӑтартрӗ.

—  Ав мӗнле йывӑр хал ь  пурнйҫ,— ассӑн сы власа илчӗ 
М иття.— Эпӗ ак... Ҫын кӗлетки кӑна тӑрса юлтӑм. К уракан  
пулсан, татахчӗ  те, к ап ла  мӗн ӗнтӗ...

—  Ну, ну, Миття, мён вара  ун пек калаҫатӑн ?  — качча 
аллинчен тытрӗ Чӗкеҫ,— Курса тйр: чиперех пулать акӑ.

Алли хӑйӗн куш ӑрканӑ ,  хытӑ. Тракторист ӗҫӗ хӗрсем 
валли  мар-ха та ҫав... Ҫ апах  М иттяш ӑн темрен те ҫемҫе, чер
чен те ырӑ ҫак  алӑ...

—  Акӑ, сы валса ҫитӗн те, ял а  пӗрле кайӑпӑр.. .
—  Э-эх, Чӗкеҫ!.. К а л ам а  ҫӑм ӑл  та, чунра йывӑр-ҫке-ха. 

Уришӗн чйткалйп та, суккӑрах  юлсан, мӗн пурнӑҫӗ вӑл?
—  Ҫук, ҫук, иртсе каятех  вӑл, М иття,— л ӑп лан тарч ӗ  ӑна 

хӗр.— К урӑн ак: иртсе каять. Ш анса  тӑр. Петухов та ка- 
лать-иҫ...

Ёнтӗ Ч ӗкеҫ тухса кайни те чылай. П а л а т ӑ р а  каллех  шӑв- 
шав. Ури сурма пуҫласан  та, Миття хӑйне сӗртӗннӗ ал л а  
ҫав-ҫавах  ҫывӑххӑн туйса выртрӗ. В ӑл  Чӗкеҫӗн чуна ачаш- 
л ак ан  ӑш ӑ сӑмахӗсене тепёр хут аса илчӗ, хӗрӗн сӑн-питне 
куҫ умне к ӑл ар са  тӑ р атм а  тӑрӑш рӗ . Акӑ, курчӗ вӑл  ӑна, вӗ- 
сем пӗр-пӗрин ҫине пӑхса илчӗҫ, кулса ячӗҫ, унтан, алла  
ал л ӑн  тытӑнса, тахҫан  ача чухнехи пек, Сехмет тӑр ӑх  шыв 
сирпӗнтерсе чупрӗҫ. Ҫав шыв тумламӗсем  хы ҫалта  чӗлтӗрти 
ахах  пӗрчисем пек й ӑлтӑртатса  юлаҫҫӗ, а я л а л л а  патлатнӑ 
чух ҫинҫе са сӑл лӑ  ш ӑнк ӑрав  м айлӑ  ш ӑнкӑртатаҫҫӗ.

«Ҫы вӑрать» ,— хӑлхана  килсе кӗрет п ӑш ӑлтатнӑ  сасӑ.
М иття пуҫне силлесе илет, унтан каллех  вӑл  Сехмет шы- 

вӗнче, асран  кайми савнӑ Чӗкеҫӗпе пӗрле...

36

О ктябрь  варринелле  Гоголиха хирӗсенче вырӑнӗ-вырӑнӗпе 
кӗр калчисем сӑ м с ал а н а  пуҫларӗҫ. Уйсем пурне те ҫӗнтере- 
кен симӗс тӗспе — пурнӑҫ тӗсӗпе витӗнме тытӑнчӗҫ. Анчах 
уйӑх вӗҫӗнче тӳпене пӗлӗтсем карса илчӗҫ те, йӗпхӳ пӗрӗхекен 
ҫиллӗ-ҫумӑрлӑ кунсем пуҫланчӗҫ.

Ҫ а вн а ш к ал  кунсенчен пӗрринче трактористсен лагерьне 
вездеход тӗрлеттерсе ҫитрӗ. Унтан сӑран  пиншак тӑхӑннӑ 
хӗрарӑм  тухрӗ, кухня умӗнче т ӑ р м а ш ак ан  поварсенчен Ю м а 
нов хӑш  п ал а тк ӑр а  пурӑнни ҫинчен ыйтса пӗлсе, тӳрех унта 
кайрӗ. В ӑл  вырӑнти парти райкомӗн секретарӗ И рина Р одио
новна Федотова пулчё иккен. Тепёр вунӑ-вунпилӗк минут та 
иртмерё, Ю манов трактористкӑсем пе механизаторсене столо- 
вйй вырнаҫнй лупасайне пуҫтарчӗ те, сймах И рина Р одио
новна илчё. М а лт ан а х  вйл пирён ҫарсем гитлерла Германи 
ҫарӗсене пур фронтсенче те вирлӗн тустарни, сулахай  ҫы- 
ранри Украинйна, Д о н б а са  ирёке кйларни, Ц ентральнйй,
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Воронеж, Ҫеҫенхир тата Кӑнтӑр-хӗвеланӑҫ фрончӗсем ҫичҫӗр 
километр са р л ак ӑш  фронтпа Д непр хӗррине тухни ҫинчен 
кӗскен к аласа  пачӗ.

— Пире, инкеке лекнӗ районсене, вӑрҫӑ суранӗсене сип- 
лем е пӗтӗм ҫӗршыв пулӑшса тӑрать ,— терӗ вӑл .— Эсир те 
акӑ, Ч ӑ ва ш р ан  килнӗ тусӑмӑрсем, ҫитес ҫур валли  кӗрхи 
тырӑсем акса парса, пирӗншӗн питӗ пысӑк ӗҫ турӑр. Ҫакӑн- 
ш ӑн сире парти райкомӗ, райӗҫтӑвком, районти мӗнпур ӗҫ- 
ҫыннисем чӗререн тав тӑваҫҫӗ! Х ӑвӑрах  куратӑр, ҫанталӑк  
х ал ь  япӑхланчӗ, тек тракторсемпе ӗҫлеме ҫук. Ҫ авӑнпа та 
сирӗн хӑвӑрӑн  республикӑна таврӑнм а вӑхӑт  тесе шутлат- 
пӑр. Тата ҫакна пӗлтеретӗп: правительство органӗсем йышӑн- 
нӑ тӑрӑх, сирён халь  пӗтӗм техникӑна кунта, унччен пулнӑ 
М ТСа парса хӑв арм а  тивет. Уйрӑлма шел пулӗ те-ха, кунпа 
килӗшетӗрех пуль, тетӗп.

— Килӗшетпӗр, килӗшетпӗр! — илтӗнчӗҫ сасӑсем.
— Апла пулсан, тепёр хут пысӑк тав сире, хаклӑ  тусӑ- 

мӑрсем! Ҫ улӑр телейлӗ пултӑр!
В ара тепёр ирхинех тракторсен колонии чугун ҫул стан- 

цине ҫул тытрӗ. Тракторсене, документсем туса, пулас М ТСа 
парса хӑварнӑ  хыҫҫӑн пурте пӗрле вокзала  кайрӗҫ, каҫалап а  
килмелли поезда кӗте пуҫларӗҫ.

— М анӑн мён тум алла-ш и халь? — иккӗленсе ыйтрӗ Чӗ- 
кеҫ Д ан и л  Никифоровичран.

— Ху мӗнле ш утлатӑн?
— Кунтах ю лм алла  пекчӗ те, пач ӗҫсӗр пурӑнни вырӑн- 

сӑр...
— Пӗлетӗн-и, Чӗкеҫ,— кӑш тах  ш ухӑш а кайса тӑчӗ Ю м а

нов,— кун пирки мана Петухов хйй те каланӑччӗ. Ишмуло- 
вӑн госпитальте юлас кймйлё пулсан, йна санитаркйна выр- 
наҫтарм а май пур, терё. Еҫӗ чаплах  мар та... Атя, эппин, 
комендант патне кӗрсе госпитальпе ҫыхйнар.

Комендант, ватӑрах  сйнлй чӑркйш майор, м алтан ах  турт- 
калаш са тйчӗ. Еҫ мён пирки иккенне ӑнлансан ҫеҫ госпитале 
ш йнкӑравларӗ. Тепёр ҫур минут ы тларахран  главврача  теле
фон патне чӗнсе илчӗҫ.

— Ара, паянах  килтёр,— терё савйнса кайнё Петухов,— 
хйрам алла  мар, вырйнё пур.

Хӗрупраҫён сывпуллашасси, паллй ёнтё, куҫҫульсӗр ирт- 
мест. Чӗкеҫпе те пӗрле ӗҫленӗ тусӗсем ҫаплах  уйрӑлчӗҫ.

Санитаркӑсен  ӗҫ мӑй таран ах  иккен. Ҫӗрлепе ҫеҫ пуша- 
наҫҫӗ вӗсем. Ун чухне ӗнтӗ палатйна кӗрсе ҫӳрейместӗн. Ҫа- 
вйнпа та Чӗкеҫӗн М иттяна кунне пӗрререн ытла курма май 
та килмерӗ. Анчах ку та каччйшйн к ал ам а  ҫук пысйк савй- 
нйҫ пулчё. Х алӗ хййне хаваслйрах  тыта пуҫларӗ вйл, унччен- 
хи пек ытлаш ш и пит пӑшйрхансах к алаҫм арӗ .  Пуринчен 
ытла суккйр юлассинчен ҫеҫ шикленчӗ. Ҫав иккӗленӳ ыран 
Аслй О ктябрь  уявё тенё кун тин сирӗлсе ҫитрӗ.

Ун умён икё сехет м а л а р а х  кйна Чӗкеҫ В аҫҫаран  ҫыру
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илчӗ. Хӑйӗн юлаш ки ҫырӑвӗнче хӗр ӑна Миття питӗ йывӑр 
выртни, к ӑм ӑлӗ  ы тла пусӑрӑнчӑк пулни, ӑна х ал ӗ  сӑмахпа 
та пулин пурнӑҫ ҫине ҫутӑ ш анчӑкпа пӑхм а хавхалан тара -  
кан ҫын кирли ҫинчен пӗлтернӗччӗ. «Х ам ӑра вилӗмрен ҫӑлнӑ 
ҫынна ҫакӑн  пек чи тертлӗ вӑхӑтра  пулӑш усӑр хӑварни, ӑна 
пӑрахса кайни ы тла та аван  мар пулса тухать. Ку вӑл эпӗ 
ун умӗнче каҫарм а  ҫук пысӑк айӑпа  кӗни пулӗччӗ. Ҫ авӑнпа 
та М иття ура ҫине тӑриччен госпитальте ӗҫлеме юлма шут- 
ларам .  Эсӗ мӗн калӑттӑн-ш и кун пирки, Ваҫҫа? Сан шухӑш- 
на питӗ пӗлес килет, чунӑм»,— канаш  ыйтса ҫырнӑччӗ Чӗкеҫ 
ҫав ҫырура.

Хӗр савнӑ каччин явапне чун пек кӗтсе пурӑнчӗ. Кӳренмӗ- 
ши, ытла та ҫӑм ӑл  ӑслӑ  ҫын вырӑнне хумӗ-ши ӑна? Анланӗ- 
ши Чӗкеҫ чӗринче мӗнле ҫил-тӑвӑл ах ӑраш са  туллашнине?

Ҫыру питӗ кӗске пулчӗ.
«Савнӑ Чӗкеҫӗм!
Ҫынна йывӑр вӑхӑтра  пӑрахманни, а я к к а л л а  тӗртсе яман- 

ни — темрен те ырӑ ӗҫ. Этем чунӗ ал-ура мар, пӗр амантсан, 
ӑна кайран  ниепле госпитальте те сиплеймӗҫ. Й ӑл та х  ху пӗл- 
нӗ пек, ху ш ухӑш ланӑ пек ту. Ҫын пурнӑҫӗшӗн тӑрӑш нӑш ӑн  
сана нихҫан та, никам та ӳпкеве хума пултараймасть.  Эпӗ 
сана сам антлӑха  та асран  к ӑларайм аннине ҫеҫ ан ман. Хытӑ- 
хытӑ ыталатӑп . Василий.»

Ҫ ы рӑва вуласа  тухнӑ хыҫҫӑн Чӗкеҫ л ӑш тах  сы власа ячӗ. 
Апла Ваҫҫа кӳренмест, ӳпкелемест, пӗтӗмпех ӑн лан ать  ӑна. 
Аҫтан пӗлӗн, Чӗкеҫ вырӑнӗнче пулсан, тен, хӑй те вӑл  ҫап- 
лах  тӑвӗччӗ-и...

Хӗр, простыньсемпе минтер пичӗсене утю гласа пӗтерсен, 
пушӑ вӑ х ӑт  тупса, Миття вы ртакан  палатӑн а  кӗчӗ, пурне те 
сы влӑх сунчӗ те тӳрех ун койки патне иртрӗ.

— К ай м аллачч ӗ  сан ытти хӗрсемпе пӗрле киле,— терӗ 
кӑш тах  к ал аҫ к а л ас а  илнӗ хыҫҫӑн каччӑ.— Ёҫӗ кунта, ху пӗ- 
летӗн...

— Еҫӗ вӑл  хӑратм асть-ха ,  таҫта та ик а л л а  пӗрре,— йӑл 
кулса илчӗ Чӗкеҫ.— С а м а й л ан а тӑн  та ак, киле пӗрле таврӑ- 
нӑпӑр. П ал л ах ,  к ӑм ӑлу  пулсан...

— К аларӗ!  Эпӗ савӑнсах  та-ха, мёнле к ал ас  сана...  Астӑ- 
ватӑн  пулӗ, эпё сана икё хутчен те пёр япала  ҫинчен каланӑ-  
ччӗ. Ун чухне сывӑччӗ, ҫирёпчӗ эпӗ...

—  Ун чухне вӑхӑчӗ  урӑх пулнӑ, Миття. Эпё те ҫитӗнни- 
сен йышне хӑрах  урапа  ҫеҫ ярса пуснӑччӗ...

«К апла  калаҫса ,  у лталатӑп  та-ха ӑна ,— ш ухӑш ларӗ  ҫав 
вӑхӑтрах  Чӗкеҫ,— юрӗ, сы валса ҫитсен, мёнле те пулин ӑн- 
лантарӑп .  Чӗрене мӗнле-ха ҫурм алла  уйӑрӑн? Ваҫҫа мар 
пулсанах, тен, кам пӗлет...»

П а л а т ӑ н а  Петухов главврач, медицина служ бин  тепёр 
подполковникӗпе сестра ш урӑ халатсем пе килсе кӗчӗҫ. Чӗкеҫ 
кайм а тесе ура ҫине тӑнӑччӗ, анчах Петухов аллипе 
сӗлтрӗ.
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— Л а рах ,  лар, Иш мулова, чӑрм антарм астӑн .— Унтан 
М иттяна каларё: — Ну-с, танкист, мӗнле вӑй-халсем? Пёле- 
тён пулё, ыран пысйк уяв пирён, О ктябрь  праҫникӗ...

—  Пӗлетӗп, подполковник юлташ,— кулӑ пекки ш ӑвӑнса 
иртрё Миття пичӗ тӑрӑх.

—  Ну-с, лаййх апла  пулсан. Илтнё-и тата: пирённисем 
Киева илнё?

— Чйнах-и, подполковник юлташ? — чавси ҫине тӗренсе 
ҫӗкленчӗ М иття.— Апла ҫитрӗмӗр иккен-ха Киева.

— М да, ҫитрӗмӗр. Киева ҫеҫ мар, Б ерлина та ҫитетпӗр 
акй ,— терё Петухов, куҫлйхне ҫамки патнелле ҫӗклесе.— Ҫи- 
тетпӗрех, каларӗ  тейӗн!

Киева ирӗке кйларни ҫинчен илтсен, палатйри ытти аман- 
нй салтаксем  те савйнйҫлйн хускалса илчӗҫ, хййсем хуш 
шинче шйппйн к ал аҫ а  пуҫларӗҫ.

— Салт-ха, сестра, Лысовйн куҫне,— терё подполковник.— 
Эсӗ, Лысов, пуҫна су л а х аял л а  пйр, куҫна тӳрех ҫутй енне 
ан лектер.

Ҫак  самантра Чӗкеҫ хййӗн чӗри кӗҫ-вӗҫ кйкйртан сиксе 
тухас пек талтлатса  тапа пуҫланине туйрӗ.

Сестра бинта васкамасйр, питӗ асйрханса салтм а ты- 
тйнчӗ. Турйҫйм, хйҫан вӗҫӗ пулать ку бинтйн?! Акй, юлаш- 
кинчен тинех сӳтсе пӗтерчӗ. Миття хйй витӗннӗ простынь 
майлах  ш уралса кайрӗ, чӗтрекен аллисемпе койкйна ҫатйр- 
ла с а  тытрӗ.

— Ну, уҫ-ха халь  майӗпентерех,— сӗнчӗ подполковник.
Миття хйра-хйра куҫне уҫрӗ, ҫутта чйтайманнипе ҫавйн-

тах хупрӗ, унтан каллех хуллен уҫрӗ.
— Турйҫйм, к у р а т й п !— савйннине ниҫта чикейменнипе 

йынйшнй пек сасйпа кйшкйрса ячӗ вйл.— Куратйп!..  Тавта- 
пуҫ сире!

— Ну вйт, лаййх апла пулсан. Мӗнле куратйн?
— Тӗтреллӗрех те, ҫавах...
— Ку темех мар, майӗпен иртет,— лйплантарчӗ подпол

ковник.— Эсӗ асту вара: ҫутта ерипентерех хйнйх, пӗчӗккӗн- 
пӗчӗккӗн...

— Тавтапуҫ.
— Сестра, эсир, эппин, астйвйр йна. Тата акй мён, т а н 

кист,— терё Петухов.— Тепёр ик-виҫ кунран сан утма та ты- 
тйнас пулать. Тйруках мар, паллах. М алтан  хул туйисем 
ҫинче ҫӳрӗн, кайрантарах  протез ҫине тйрйн...

Тухтйрсем тухса кайсан, палатйра кйшт хыттйнрах ка- 
лаҫм а  тытйнчӗҫ. Миття куракан пулнйшйн пурте хёпёртенё, 
пурте ун савйнйҫӗпе савйнчӗҫ.

— Каларйм-иҫ, иртсе каять  тесе,— ййпатрё йна Чӗкеҫ.— 
Кӗҫех утМа та пуҫлйн акй.

— Ҫавй та-ха, лаййхрахах  куракан  пуласчё. Мён те пу
лин ӗҫлемелӗх хйть.

— Пурте хйй вӑхйтӗнче, Миття.
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—  Ана хам та  ӑнланатӑп , Чӗкеҫ. Ара, ҫавах  ш ухӑш лат- 
тарать,  йӗксӗк.— Унтан каччӑ, пуҫне ҫӗклесе, минтер ҫине 
чавсаланчӗ .— С ана в ара  куҫа салтсанах  уйӑрса илтӗм. Сӑн- 
ран мар, кӗлеткӳнтен...

О ктябрь  уявӗ хыҫҫӑн тепӗр виҫӗ эрнерен Чӗкеҫ хирург 
хушнипе М иттяна протезпа утма вӗренте пуҫларӗ. Ку тӗле 
вӑл хул туйисем ҫине тайӑнса ҫӳрекен пулнӑччӗ ёнтё, анчах 
протезпа час хӑнӑхайм арӗ .  М а лтан  ун ҫине тӗренсе тӑ м а  та 
унш ӑн йывӑрччӗ, т а тӑк  пӗҫҫи ыратнипе протезне тем хурса 
та ҫемҫетсе пӑхрӗ. Хӗр ӑна (м алтан  п алатӑра ,  унтан кори
дор тӑрӑх)  чӑтӑм лӑн  ҫавӑтса ҫӳрерӗ, кӗлеткипе сулӑнса 
каясран , ӳкесрен тытса чарса пычӗ. Пӗчӗккӗнех в ара  Миття, 
хӑрах  туя ҫине таянса ,  протезпа чип-чипер ҫӳреме те хӑ- 
нӑхрӗ. Куҫӗ ҫеҫ, м алтанхинчен ш утласан, кӑш т сам айланчӗ  
пулин те, ҫав-ҫавах  тӗтреллӗрех кӑтартрӗ ,  каҫ ӗнтрӗкӗнче 
вара  каччӑ хӑйне пач тӗттӗмри м ай лах  туйрӗ.

Ю лаш кинчен кӗтнӗ вӑхӑт  ҫитрӗ.
—  Ҫитет пулӗ ку таранччен й ӑваланса  выртса, подпол

ковник ю лташ ,— терё пӗррехинче М иття главврача  проце
дура пӳлӗмӗнчен тухас  умён.— К ӑш тӑр т ат к а ла са  ҫӳрекен 
пултӑм. Фронта пурпӗр ямастӑр. Киле каясчӗ хӑть...

—  Х ам ӑн  та ҫавна к ал ас  ш ухӑш  пурччӗ-ха,— йӑл  кулса 
илчё Петухов.— Фронт кунтан инҫе тарчӗ, ҫавӑнпа та госпи
таль  тепёр эрнеренех ун ҫывӑхнелле куҫса к ай м алла .  Атя, 
хатӗрлен, виҫминесенче, тен, ярӑпӑр  та.

М иттяпа Чӗкеҫе ӑсатма тухтӑрсемпе сестрасем ҫеҫ мар, 
госпитальте сы валакан  ытти ҫынсем те нумаййӑн пуҫтарӑн- 
чӗҫ. П етуховпа сы впуллаш нӑ чухне Миттян куҫӗсем шыв- 
ланчӗҫ, сасси чӗтренсе тухрӗ.

— Т ӑван  атте вырӑнне пултӑр маншӑн, подполковник ю л
таш. Ёмӗр манмӑп. Тавтапуҫ пуриншӗн те,— пӗтӗм чӗререн 
к ал ар ӗ  вӑл  главврача.

— Ну-ну, танкист, атя, ҫирёп пул,— ҫурӑмёнчен л ӑп к аса  
илчӗ ӑна главврач .— Асту: икӗ Мухтав орденӗпе медальсем 
ах а л ь  пам ан  сана. С а л так  вӑл... кирек ӑҫта та салтак . А 
эсӗ, Чӗкеҫ, ан  пӑрах  ӑна. Ыйтатӑп...

... Виҫӗ т а л ӑ к р а н  вӗсем К а н аш а  ҫитрӗҫ. Чӗкеҫ колхоза 
Ҫеруш ячӗпе телефонограм ма ҫаптарчӗ, хӑйсем р азъ езд р а  
каҫхи поездран анса юласси ҫинчен хы парларӗ.  К ай м алли  
ҫулӗ сехет ҫурӑлӑх  ҫеҫ пулин те, поездне вёсен кунӗпех кӗт- 
ме тиврӗ. Чӗкеҫ М иттяна нимӗн те ш арлам арё ,  ҫапах  та хӑй 
ӑшӗнче, кӗтсе илме тухӗҫ-ши тесе, ҫул тӑрш ш ӗпех пӑлханса 
пычӗ. К а н тӑ кр а н  р азъ езд  ал ӑ к ӗ  тӑрринчи пӗртен-пӗр хунар 
ҫутинче та р ак ан  М атӗрнене курсан тин чунӗ лӑп лан чӗ  
унӑн.

А накан  нумай пулмарӗ. Вӗсем хушшинче М атӗрне с а л 
так  шинелӗпе ҫӑлтӑрлӑ  ҫӗлӗк тӑхӑннӑ Миттяна тӳрех пал- 
л а с а  илчӗ.
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— Ывӑлӑм!..
— Анне! — туртӑнчӗ ун патнелле Миття та. Анчах йывӑҫ 

ури тарӑн  юр ӑшне анса кайнипе темле кйна чикеленсе кай- 
марӗ. Чӗкеҫ йна аран  тытса ёлкёрчё.

— Ывйлйм! Чёрё хйть, сывй!.. Тав турра, илтрё ман 
сймаха...— те савйнса, те хурланса м акйра-макйра ы таларё  
амйшё Миттяна.

— Сывах та-ха, анне, хйрах урана ҫухатса хйвартйм ав.
М атӗрне ывйлӗн инкекӗ ҫинчен Чӗкеҫ уййх к ая л л а  ҫырса

янй ҫыруран пӗлнӗ.
— Ай-уй, ара, хйрах ура-и пурнйҫра чи хакли? Ю рать-ха, 

пуҫу сывй...— лйплантарчӗ вйл ывӑлне.
Ҫ апла к а л аҫ к а л ас а  л ав  ҫнне вырнаҫса ларчӗҫ.
— Килте сан пурте йӗркеллӗ, хӗрӗм, кулянм алли  ҫук,— 

терӗ Матӗрне, Чӗкеҫе хулпуҫҫийӗнчен л ӑп к аса  нлсе.— Евла- 
липе хӗрӗсем хӑйсемех ҫӗрулмине те кйларса пуҫтарчӗҫ, 
выльйхна та пйхаҫҫӗ. Хӗрарймӗ шутсӑр тирпейлӗскер 
пулчӗ.

Х ы ръяла вӗсем автансем нккӗмӗш хут авӑтнй тӗле пырса 
кӗчӗҫ. У рамра л а ш а  тулхйрнӑ сасса илтсенех пӳртрен Миття 
йймйкӗсем — Верукпа ӳпке шыҫҫипе йывӑрах чирлекен 
Тарье — чупса тухрӗҫ, пиччӗшне ы тала-ы тала  чуптурӗҫ, кул- 
чӗҫ, калаҫрӗҫ, макӑрчӗҫ. Ҫавйн пек пулчӗ савйнйҫлй тӗлпулу 
саманчӗ Матӗрнесен килӗнче. Верук картишӗнчех л а ш а  тӑ- 
варса юлчӗ, ыттисем, тйлйппа Миття кутамккине ҫӗклесе, 
л ай ӑх  хутса ӑшйтнй пӳрте кӗчӗҫ, хывӑнма тытйнчӗҫ.

— Эсӗ мён тата? Атя, хывйн, иртсе л а р ,— Чӗкеҫе ӳкӗт- 
ленӗ пек куҫран пйхрӗ М атӗрне инке.

— Эпё киле каяс пуль тетёп.
— Э-э, ҫук, ҫук, хӗрӗм. Ҫул ҫинчен вӗри яш ка ҫийӗпӗр. 

Эрех те кйштах пурччӗ,— хыпйнса ӳкрӗ Миття амйшӗ.— Ют 
ҫын-и, ара, эсӗ пирӗншӗн? Кӳр-ха, хам хывйнтарам,— Вӑл 
вара  хыткан пӳрнисемпе хы палансах  Чӗкеҫӗн тӳмисене пё
рни хыҫҫйн теприне вӗҫертме тытйнчӗ.

Ҫав сам антра  хёр ним тума аптраса тӑчӗ. Миття та, тин 
кйна тултан кӗнӗ Верук та, Тарье те — пурте ун ҫине йй- 
лйнса, тархасласа ,  ӳкӗтлесе пӑхаҫҫӗ. «Ан кай, Чӗкеҫӗм, юл. 
Эпё сансйр пёр кун та, пёр сехет те пурйнаймастйп. Итле 
м ана: ан кай» ,— тилмӗреҫҫӗ Миттян йшшйн ҫуталса пйха- 
кан куҫӗсемпе сасйсйр мёкёлтетекен тути хёррисем. Чӗкеҫ 
ҫав хушйрах хйй тавра ш ар а ҫл а н ак ан  М атёрне аппа ю лаш 
ки вйхйтра темле пёчёкленсе, начарланса ,  карчйк пекех ва- 
тйлса кайнине те асйрхарё.

— Ах, ачамсем, сире кётсе мён чухлӗ куҫҫуль тйкман 
пуль эпё? Мён чухлӗ м а к ӑ р м а н ? — сасартӑк  пуҫне Чӗкеҫ 
кйкйрӗ ҫине хурса ӗсӗклесе ячӗ Матӗрне.

Ҫ акӑ  Чӗкеҫ чӗрнне пушшех те касса-ы раттарса кайрӗ. 
Вӑл вара хирӗҫлесе ним к ал ам а  та хӑяймарӗ, килне ҫитес 
кӑм йлӗ тем тери пысӑк пулин те, хывӑна пуҫларӗ...
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Ҫыру ҫырасси те кунаш калах  тертлӗ пуласса ӗмӗрне 
ш утламанччӗ Чӗкеҫ. «...Каҫар, Ваҫҫа!» Кашни саспалли  чул 
пек йывӑр. Ҫ авӑнпа  алӑ  кашни сӑм ах  хыҫҫӑн усӑнать. Пуд
ра вара шухӑшсен ҫавраҫилӗ. Тепёр тесен, кирлех-ши халӗ  
ҫав ҫавраҫил? Чуна шуйхатни ҫеҫ ӗнтӗ вӑл, пурнӑҫра тек 
нимӗн те у л ӑш та р ая с  ҫук. Ҫ ап ла  ҫав ӗнтӗ, Чӗкеҫӗн Ваҫҫа 
патне ю лаш ки ҫыру ҫырса ярассинчен пуҫне урӑх нимӗн те 
юлмарӗ. «Пирӗн ӗмӗрлӗхех у й р ӑл м ал л а  килсе тухнӑш ӑн пӗр 
хам а ҫеҫ айӑплатӑп . Анчах ӑнлан, эпӗ урӑхла  тума хал  ҫи- 
тереймерӗм. Миттяна, хам пурнӑҫа ҫӑлнӑ чух урасӑр ,  ҫурма 
суккӑр  тӑрса  юлнаскере, пӑрахма пултарайм арӑм ...  Эсӗ 
сывӑ, вӗреннӗ ҫын. Х ӑвӑн валли м анран  вунӑ хут лайӑх  мӑ- 
ш ӑр та тупӑн-ха. Телейлӗ пул, Ваҫҫа, фронтран сывӑ, тӗрӗс- 
тӗкел таврӑнм а пӗтӗм чунтан ырлӑх-сывлӑх  сунатӑп. Каҫар, 
тархасш ӑн . Сана ӗмӗр манайми...»

Ҫ апла ,  яла  таврӑннӑ каҫ М атӗрне килӗнче юлни Чӗкеҫ- 
шӗн чӑннипе унӑн ҫемйине килсе кӗни пулса тӑчӗ. Ҫук, пӗр- 
ле пурӑнасси, туй тӑвасси  ҫинчен калаҫм арӗҫ  вӗсем ун 
чухне. М атӗрне аппапа Верук ялти хыпарсене пӗлтерчӗҫ, 
Ч ӗкеҫ хӑйсем мӗнле ӗҫлени, М иттяпа мёнле тёл пулма тӳр 
килни ҫинчен каласа  пачӗ.

—  Ҫ ап лах  ҫав, турри хӑй хушнӑ иксӗре пӗрле пулма,— 
хӑй сӑмахӗсене чӗререн ӗненсе к ал ар ӗ  ун хыҫҫӑн М атӗрне.— 
Ахальтен мар аҫусем эсир пӗчӗк чухнех сӑмах  татнӑччӗ. 
Астӑвӑр: ытла пит ӑссӑр ҫынсем пулман сйрӗн аҫӑрсем...

Ҫ ав  вӑхӑтра  Чӗкеҫ хирӗҫлеме те, килӗшме те хӑяйм асӑр , 
пуҫне усса шӑппӑн ларчӗ. Миття кӑш т п ӑтранчӑкрах  куҫне 
ҫеҫ ун ҫине ҫӗклесе илчё, унтан каллех  ҫӗҫӗ вӗҫӗпе сӗтел 
ҫинче тем чёркелеме тытӑнчӗ.

Ҫ а к ӑ  пулчӗ-ши в ара  пурнӑҫ шӑпине татса п а н и — халӗ 
к а л а м а  та хӗн. Анчах ирхине, Чӗкеҫ килне кайм а хатӗрлене 
пуҫласан, М атӗрне ӑна сам ан тлӑха  тытса чарчӗ.

—  Х алӗ вӑйлӑ туях тӑвайрас  ҫук та-ха эпир, Чӗкеҫ, ун- 
шӑн к ӑм ӑл сӑ р  ан пул,— терӗ вӑл.

Чӗкеҫ вӑтанч ӑклӑн  пуҫне пӗкрӗ.
— Мӗн кӳренмелли пур унш ӑн,— ним к ал ам а  аптраса 

хурав ларӗ  вара,  сӑм ах  тахҫанах  к алаҫса  татӑлн ӑ  ӗҫ ҫинчен 
пынӑ пек.

Ҫ ав  каҫ лайӑх  ҫы вӑрайм арӗ  Чӗкеҫ, Е влалия  Савельевнӑ- 
па тул ҫути киличченех к алаҫса  выртрӗ. Л е ш ӗ  те ӑна мён те 
пулин канаш  пама пӗлмерӗ.

— Темле ҫав ӗнтӗ,— терӗ вӑл юлашкинчен.— Ху каланӑ  
тӑрӑх, каччи питӗ йӗркеллӗскер. Тен, чиперех те пурӑнӑр. 
Мӗн тум алли  хӑвна ы тларах  курӑнать  пулӗ...

Чйнах та , вӑрҫӑчченхи туйсем пек ҫӗр ҫӗмӗрсе кӗрлемерӗ 
Миттяпа Чӗкеҫ туйӗ. Х алӑхӗ йышлӑ пуҫтарӑннӑччӗ ӗнтӗ. 
М а лтан ах  Упрам мучи ваттисен йӑлипе пил сӑм ахӗ  кала-
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рӗ, ырлӑх-сывлӑх, телей, сак  тулли ача-пӑча сунчӗ. Унтан 
сӑра  ӗҫрӗҫ, кӑш тах  эрехӗ те тупӑнчӗ. Ю р л а к а л а с а г таш ла- 
каласа  илчӗҫ те килсене саланчӗҫ. Ҫавӑ ҫеҫ.

Ҫав туй в ара  М атӗрне аппаш ӑн тахҫанах  кӗтнӗ савӑнӑҫ 
пулчё. Ентӗ кашни кун, сӑлтав  тупса е ахалех, ывӑлӗпе 
кинне ы тарайм асӑр , ҫич-сакӑр хутчен те И ш мулӑн тёп кил
не (Матӗрнен ҫурчӗ тӑвӑр  пирки ҫамрӑксем унта пурӑнма 
к ӑм ӑл  турӗҫ) пыра-пыра кайрӗ. «Кин» те «кин» тесе ҫеҫ тӑ- 
пӑртатса ҫӳрет карчӑк  кил-ҫурт таврашӗнче, телейпе тулнӑ 
куҫне ывӑлӗпе Чӗкеҫ ҫинчен илме пӗлмесӗр. Миттян та чунӗ 
пӗлӗтре вӗҫет. «Пӗлетӗн-и,— терӗ вӑл  арӑмне туй хыҫҫӑнхи 
кун,— шанманччӗ эсӗ ман м ӑш ӑр пулӑн тесе, ӗнерччен те 
ӗненсе пӗтермерӗм. П атне ҫитсен те пулин килӗшмӗ ак, 
теттӗм. Халӗ ак  ӗмӗрлӗхех телейлӗ». Чӗкеҫ ҫеҫ савӑнма та, 
хурланм а та пӗлмерӗ. «Пуласси пулнӑ ёнтё, тин к аялла  та- 
вӑраймастӑн», ш ухӑш ларӗ  вӑл, Ваҫҫа патне ҫырнӑ ҫырӑва 
яланхилле виҫӗ кӗтеслӗ хутлатса мар, конверт ӑшне чиксе 
крахм алпа ҫыпӑҫтарса ярсан. Унтан вӑл ӑш ран темле йы- 
вӑр япала тухса ӳкнӗ пек туйрӗ, кил-ҫурта пуҫтаркалам а 
тытӑнчӗ. Ара, туй хыҫҫӑн хӗрарӑм  алли пырса тӗкӗнмелли 
ӗҫ ҫӗр чӗтреннӗ хыҫҫӑнхи чухлех тупӑнать. Е влалия  С авель 
евна, Миттяпа Чӗкеҫ хӑйсем патӗнчех юлма тем пекех 
ӳкӗтлерӗҫ пулин те, ҫам рӑк  м ӑш ӑра чӑрм антарас  мар тесе, 
вӑрҫӑра  вилнӗ П услӑх Ваҫлейӗн арӑм ӗ Хветуҫ патне пу- 
рӑнм а куҫрӗ. Ҫ авӑнпа пӗчченех тӑрм аш рӗ Чӗкеҫ. Хунямӑшпе 
Верук пулӑшма тесе килнӗччӗ те, Чӗкеҫ яхӑнне те яма- 
ре. У раран ӳкиччен, ним ҫинчен те аса илмесӗр ӗҫлесси кил- 
чӗ унӑн. Еҫ вара вӑл кахалш ӑн  ҫеҫ тупӑнмасть.

Тепӗр виҫӗ кунран ҫӗнӗ ҫынсем патне Ҫеруш пырса кӗчӗ, 
кӑш тах к ал аҫ к а л ас а  ларн ӑ  хыҫҫӑн ӗҫ пирки сӑм ах  пуҫарчӗ.

— Иксӗрӗн те специальноҫсем пур та-ха сирӗн, тоиҫ, ик- 
сӗр те трактористсем,— терӗ вӑл пушӑ кӗпе ҫаннине пиҫиххи 
айӗнче тӳрлетнӗ май,— Миттян ав, ан кӳрен те, МТС ҫинчен 
ш ухӑш лам а иртерех. Чӗкеҫӗн те ҫаплах, тоиҫ, тракторист 
ӗҫӗ хӗрарӑм  валли  мар тесе калам астӑп -ха  та, халлӗхе М ит
тяна пӑрахса кайма май ҫук. Фронтовика вара пӑхмаллах, 
тоиҫ, сывлӑхне, как-никак, ҫирӗплетмеллех пулать. Колхозе 
колхозах ӗнтӗ вӑл, тоиҫ, кунта МТСри гарантисем ҫук, кӑ- 
ҫал  та, ав, ӗҫкунӗ пуҫне икҫӗршер грамм кӑна тырӑ патӑ- 
мӑр... Вӑрҫӑ вӑл, хӑвӑр  пӗлетӗр, пыршӑсене ҫы пӑҫтарм асӑр  
пулмасть,— анчах сирён иксӗрӗн те хам ӑр  колхозрах ӗҫле- 
мелле тесе шутлатӑп.

— Сана, Ҫеруш, ҫӗнӗрен комсомол секретарьне суйлама- 
л л а  мар-и пирӗн? — кулса ям асӑр  чӑтаймарӗ Чӗкеҫ.— Ы тла 
хытӑ ӑнлантарса  калаҫатӑн  та. К ала ӑна тӳрех: ӑҫта мӗн 
ӗҫ хушасшӑн? Эпир тем мӑн к ӑм ӑллӑ  ҫынсем мар, кирек хӑ- 
шӗнчен те хӑрамастпӑр.

— Ну, тӳрех эппин. Сана хӑвӑн вырӑннах, тоиҫ, бригади
ра лартас  шут пур. Куҫма Кирилчи кӑптӑртаткаласа  ҫӳрет
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те-ха вӑл  долж ноҫра ,  как-никак туртсах пыраймасть  старик. 
Хӑй те туять  ҫавна, тоиҫ, к ӑл а р ӑ р  тархасш ӑн  ҫав ӗҫрен, 
тесе анратать...  А М иттяна м ал та н лӑ х а  шорник пулма сӗ- 
несшӗн. Тракторист ӗҫех м ар  та, ҫавах тепёр енчен л аш а 
вӑйӗпе ҫыхӑннӑ япала.. .

Чӗкеҫ Ҫеруш сӗнӗвӗпе ӑшӗнче килӗшрӗ-ха, анчах хӑй 
урӑхран  ҫил пек ирӗклӗ хӗр мар, арӑм  иккенне аса илчё те 
упӑш ки мӗн к ал ас са  кӗтрӗ. Миттян та килӗш м елле пек, ан 
чах вӑл  ҫӑвар  уҫма васкам арӗ-ха .

—  И тле-ха, урӑх  ним ӗҫ те тупӑнмасть-и сан? — ыйтрӗ 
вӑл  ларсан-ларсан .

—  П урри пур-ха, тоиҫ, ӗҫӗ мӑй таранах . Кладовщ ик кир
лё, конюхсем кирлё, ферма хуралҫи  те...

—  Юрё, эппин, луччӗ хӑмӑтсемпех ап п ал ан а м ,— килёш- 
рё М иття пӑртак  ш ухйш ласа ларн ӑ  хыҫҫӑн.

— Чӗкеҫ, эс мёнле тата?
— Мён тйвам-ши, Миття? — упӑшкине куҫӗнчен пӑхрӗ 

Чӗкеҫ.
— Хйвӑн ирӗкӳ. Ёҫлемесӗр пурӑнас ҫынсем мар эпир...

 ̂ — Ну, эппин, к ал аҫ са  татӑлнй, тейӗпӗр, тоиҫ, алй ҫапра- 
мйр,— савйнса кайрӗ председатель.

—  Чим-ха, Чӗкеҫ, юлнӑ марччӗ-и пирӗн ҫавӑнта? — аса 
илтерчӗ М иття.— Тепре строя тйнӑ ятпа, тен, пӗрер курка 
сйра пйсмӗ...

Чӗкеҫ, савйт илсе, вӑр-вар  нӳхрепе тухрӗ.
«Х ӑвӑрт хйнйхатйн-мӗн ҫемьеллӗ пурнйҫа»,— тӗлӗнсе шу- 

хйш ларӗ хйй, пусма тйрйх' аннй май. Анчах ҫавӑнтах, Ваҫ- 
ҫара аса  илчё те, тем чиксе кайнй пек пулчё, кйшт кйна 
пусма ҫинчен вӗҫерӗнсе анмарё.  Вйл вара  пичке антарм а 
ята р л ас а  лартнй к аска  ҫинче кйштах сывлӑш  ҫавӑрса  илчё, 
унтан тин пичке пйккине пйрса кӑларчӗ.

38

П ирвайхи кунсенчех йывйр килсе тухрӗ Чӗкеҫе. Чйнах 
та, бригада  сисӗнмеллех юхӑннй-мӗн. Куҫма Кирилч мар, 
хйй те пултарайё-ш и хал ь  ку ӗҫре? Хӗрӗх иккӗмӗш ҫулхипе 
ш утласан , лаш исене те ёнтё ҫуррине яхйн ҫара йсатнӑ. Ун 
чухне темех марччӗ-ха, Чӗкеҫ ирӗклӗ ҫынччӗ, килти хуҫалӑ- 
ха амйш ё тытса пыратчё. Х алё кунта та ав хййён алли  тё- 
кённи кирлё.

М а лт ан а х  вйл бригадӑн  килсем тйрйх салатса  пётернё ут 
хатӗрӗсене пёр ҫӗре пуҫтарчӗ, авйн ҫапассине йӗркелесе ячӗ, 
кил-кил тйрйх валеҫсе тухрё, юр кйштах хытсанах  уя тислёк 
кйларм а хатёрленчё.

Аша пӗҫермелли те пайтах тупйнса пычё. Я нварь  вар- 
ринче ҫапла районтан колхоз председателё ячёпе телефоно
грам ма килчё: ы ранах  элеватора ултҫӗр пйт .тырй кйларса
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ям алла .  Ҫ акӑн ҫинчен пӗлсенех Чӗкеҫ пӗтӗм ӗҫе пӑрахса 
правление чупрӗ.

—  Сергей Архипч, районран темле телефонограмма кил- 
нӗ пек илтрӗм, тӗрӗс-и вӑл? — ыйтрё председатель пӳлӗмне 
кӗнӗ-кӗмен.

Председатель  сӑнӗ сам антрах  тӗксӗмленчӗ.
—  А, лар-ха, лар. Ҫапла, телефонограмма илтӗмӗр, тоиҫ, 

пёр сехет каялла .  Тырӑ парса татайм ан  эпир, ху пӗлен. Ҫул- 
та л ӑ к  вӗҫленчӗ, текех кӗтейместпӗр, теҫҫӗ.

— В ара  мӗн тум алла-ш и ӗнтӗ?
— Хам та пёлместёп. Тыррине в ара  ултҫӗр пӑт ярасах  

пать, хуть те ҫурӑлса кай... Тоиҫ, ы рана никама та  л а ш а  ан 
пар...

— Ҫапли ҫапла пулӗ те, май  ҫук апла  тума, Сергей Ар
хипч. Пётетпёр вара  кӑҫал, пётмеллипех пётетпёр...

П редседатель  ним к а л а м а  аптрарӗ, пӳрнисемпе чылай- 
ччен сӗтеле тӑкӑртаттарса  ларчё.

— Ҫ апах  та  ям ах  тивет. В ӑрҫӑ вӑхӑчӗ. П л ан а  тултар- 
м аншӑн, пёлетён-и?..

— Н ивуш лӗ ӑна-кӑна ӑнланмаҫҫӗ районтисем? Ҫапса 
пӗтерсенех леҫеттӗмӗрччӗ.

— Вёсен те кӗтме ҫук-ҫке-ха, фронт ыйтать, теҫҫӗ...
— Мён те пулин ш утласа тупм аллах , Сергей Архипч. Ун- 

сӑрӑн  вӑрлӑхсӑр  тӑрса ю латпӑр. Хӗлле ҫапнӑ тырра акнин- 
чен, ху пӗлен, мӗн усси-ха? Ш ӑтм асан  та пултарать...

—  Вӑл ҫавӑ-ха. Анчах мён тум алла?  Ш уйттан молотил
ки ванса кайнӑ та эрне пушӑ ларать .  Механик тахҫан килет 
ӗнтӗ МТСран.

— Ҫапуҫҫипе ҫапма тивет. Уйӑх тулли халӗ, ҫӗрлесенче 
ҫутӑ. Еҫлеме пулать.

— Н ена-ай, — пуҫне пӑркаларӗ  председатель. — Тоиҫ, 
ш ухӑш ӗ лайӑх-ха .  Тульккӑш  халӑхӗ  халь  ывӑнса ҫитнӗ, 
тата  сивви те сивӗ.

— Итле-ха, ш кула кайса  пӑхм алла  мар-и сан? Ачасене...
П редседатель  бригадир ҫине пӑхса илчё те ун шухӑшне

ҫур сӑм ахранах  ӑнланчӗ.
—  Эх, аса та илмен. Тавтапуҫ, Чӗкеҫ. Уроксем пӗтиччен 

чупам эппин.
Тепӗр ҫур сехетрен кашни шкул ачи килтисене ҫапуҫҫи 

илсе авӑн  ҫапма тухм алли ҫинчен пӗлтерчӗ.
—  П учахран  пӗрерӗн-пӗрерӗн тӗшӗлесе п ам алла  мар-и 

тата  вӗсене!— тарӑхса  м ӑкӑртатрӗ  К аскӑн  Мӗтри арӑм ӗ 
А лтатти.— Хӑ, тупӑннӑ! Ю саччӑр молотилкине. Кӗркунне те 
ал ӑ п а  сахал  м ар  ҫапнӑ.

Анчах ывӑлӗ  ӑна итлемерӗ, кӗсйине темиҫе к ӑм ак а  улми 
чикрӗ те йӗтем ҫине тухса вӗҫтерчӗ. Алтатти ӑна хӗрхенсе 
пӑрахрӗ. Ара, апат  та ҫисе тӑмарӗ-иҫ, алсишне те улӑш тар- 
марӗ. Выҫса-шӑнса пӑсӑлать, ак, капла. Ҫук, луччӑ хӑйӗн 
кайса ӗҫлес те, ачана нуша к ӑтартас  мар.
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Алтатти васкасах  кӗрӗкне тӑхӑнса ячӗ, мӑн тутӑрне ҫа- 
вӑрса ҫыхрӗ...

Ача ферми Кавӗрли  килӗнчен вара  пӗр харӑсах  виҫҫӗн 
йӗтем ҫине тухса утрӗҫ. Улюкӗ хыҫалтан  пӗр ятлаҫса та ӳп- 
келешсе пычё. Ара, асли кайсан та ю рам аллаччӗ  ӗнтӗ, тет.

Ҫав хуш ӑра  Чӗкеҫ, килне кӗрсе, М иттяран И сак  Терентье
вич Ванине молотилка юсама пулӑш ма ыйтрё. Миття турт- 
каланса  тӑмарӗ, хӑп ӑл-хапӑл  тумланчё те васкасах  йётем 
ҫине лӑкӑш татрӗ .

Чӗкеҫ унта пырса ҫитнӗ ҫӗре хӗрарӑм сем  председателе 
сырса илнӗ те, пӗри те пӗри ятлаҫм а пӑхать.

—  Пире мар, ача-пӑчана та хӗрхенми пултӑр-и ӗнтӗ? — 
к ӑш к ӑ р а т ь  Алтатти.

— Ҫ а к  сивӗре шӑнтса вӗлересшӗн мар пулӗ?
— Правленинчисене ма к ӑларм астӑн  апла  пулсан, э? 

П усма л арм аҫҫӗ  пуль вӗсем?
П редседатель  ним к ал ам а  аптраса  тӑрать .  Анлантарса 

п ам ал л а -х а  вӑл, анчах мӗнле пуҫлан сӑм аха?  Кашни никама 
итлемесӗр ҫухӑраш ать.  Пёр Алтатти хӑй мӗне тӑрать...

Ч ӗкеҫ те ш ав ласа  кайнӑ хӗрарӑмсене л ӑп л а н тар м а  йывйр- 
рине туйса илчё. Мён тум алла?  Вара  вӑл ҫавӑнтах  лупас- 
айӗнче ҫакӑнса  тӑ р акан  хурал  чанӗ патне кайрӗ те пӗррех 
ш ан латтарчӗ  ӑна пӗтӗм вӑйран  тимӗр патакпа.  П ач  кӗтмен 
ҫӗртен чан сасси янӑраса  кайнипе анранӑ халӑх  сам антлӑха  
ш ак  хытса тӑчӗ. Ҫ ак  самантпа усӑ курчӗ те Чӗкеҫ.

— Эсир мӗн? — кӗрсе тӑчӗ вӑл  ушкӑн варрине.— Асран 
тайӑлнӑ-и? Ҫакна пӗлӗр: паян ултҫӗр пӑт тырӑ ҫапса хатӗр- 
леймесен, ыран ҫавӑн  чухлӗ вӑ р л ӑх  п атш алӑха  леҫмелле 
пулать. Анлантйр-и, вӑрлӑх! Пӗлетпӗр, ывӑннӑ. Анчах кам 
ывӑнман паян? Фронтрисем-и? Хӗрӗх тӑваттӑм ӗш  ҫул пы
рать  халӗ! Кӗҫех пӗтӗм ҫӗршыва тӑш м анран  тасатӗҫ. Эппин, 
чӑтм аллах  унччен, мёнле те пулин чӑтм алла .  В ӑрлӑхсӑр  юл- 
сан вара кам пире спаҫҫипӑ калӗ?

Чӗкеҫ сӑм ахӗ  витерчӗ пулас хӗрарӑм сене ,— ш ав ла м а  ча- 
рӑнчӗҫ. Ч а са х  темиҫе ҫын йӗтеме ҫатма пек яп-яка хырса 
тасатрӗ,  ача-пӑча капан  тӑрне хӑпарса  кайса кӗлтесене 
ая ла  пӑрахм а тытӑнчӗ, ҫапуҫҫи сассисем тикӗссӗн илтӗне 
пуҫларӗҫ.

Чӗкеҫ м олотилка патне пычё. Кунта Миттяпа И сак  Вани 
тӑрм аш аҫҫӗ .  Миття, куҫӗ курсах кайманскер, молотилкйн 
шалти пайёсене аллипе хы паш ласа пахать, сивё тимёр шйнт- 
нӑран аллине вӗре-вӗре ӑшӑтать.

—  М ёнле пек? £ ҫ  тухас пек-и? — ыйтрё Чӗкеҫ, вёсем 
патне пырса.— Тен, п у лӑш м алла  сире?

Ҫурри таран  приемнйй кам ерйна хутланса кӗнипе йывӑҫ 
урине кӑнтарса  вы ртакан  Миттяна хёрхенчё вал. Ана кунта 
илсе килнёшён халь  хййне хӑй ӳпкелеме те хатср.

—  Ничево! — йӑраланса  тухрё Миття кам ерйран.— Тепёр 
ҫур сехетрен хатёр пулать.
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Пиче-куҫӗ хӑйӗн пысӑк ӗҫ тунипе саванӑҫпа тулнӑ.
— Эй, Ваня, хӗртме пуҫла тракторна, кӗҫ кӗрлеттерме 

тытӑнатпӑр.
Анчах ХТЗна хӗлле чӗртесси хуран айӗнче кӑвайт тивер- 

тесси мар ҫав. Трактор тепёр ик сехетрен тин темиҫе хут 
чӑхлатса-пӑклатса  илчё те тӑкӑлтатса  кайрӗ, унтан ҫӗр ҫӗ- 
мӗреех ш атӑртатм а тытӑнчӗ. Ч асах  ик ал лаппи сарлакӑш  
вӑрӑм  чӗн туртӑнса илчё, молотилка чӗрик-чарик тукаласа  
чӗтренкелерӗ те, «хырӑмӗ» выҫӑскер, ш алтӑртатм а тытӑнчӗ.

— Ур-ра-а! — кӑш кӑрса ячӗҫ ачасем.
Чӗкеҫ хӗрарӑмсемпе ачасен пӗр ушкӑнне кӗлте парса 

тӑм а тата михӗсем тултарма, теприне тырӑ сӑвӑрм а-алам а  
тӑратрӗ, ыттисене ҫапуҫҫипех ӗҫлеттерчӗ.

Кӗлете тырӑ кӗме пуҫласан тин вӑл  хӑй нихӑш ӗҫе пырса 
перӗнмесӗрех шутсӑр ывӑннине туйса илчӗ, улӑм  купи ҫине 
кайса ларчӗ те сивӗ ҫамки ҫине пӑчӑр-пӑчӑр тапса тухнӑ 
тарне алсишӗпе ш ӑлса илчӗ...

Колхоз ҫапла  майпа п атш алӑха  ҫийӗнчех тырӑ парса 
татрӗ-ха, в ӑрлӑха  тӗкӗнмелле пулмарӗ. Иӗпе ҫине сапа те- 
нешкел, ҫӗрулмипе ав кӑш т ҫеҫ инкек килсе тухмарӗ. Тем- 
лерен пӗрре Чӗкеҫ путвала кӗчӗ те, ҫӗрулмине тытса пӑх- 
сан, чӗри ҫурӑлса тухатчӗ пулӗ: те вырӑн ҫитменрен хулӑн- 
рах хунипе, те ш алта нӳрӗ пирки вӑрлӑхлӑх  ҫӗрулми сийӗн- 
сийӗн ҫӗре пуҫланӑ. Мён тум алла? Тепёр хут суйласа ту- 
хас — ӗҫлеме вырӑн ҫук, тула кӑларсан , пӗтӗмпе шӑнтса 
ям а пулать. Ш ухӑш ларӗ-ш ухӑш ларӗ  те Чӗкеҫ вӑрлӑхлӑх  
уйӑрнӑ ҫӗрулмине колхозниксен тӗпсакайӗсенче упраттарм а 
шут тытрӗ. Ҫ акна  илтсен, ҫӗнӗ кладовщ ик И ван  М акарч  
урсах кайрӗ темелле. «Яхӑнне те ям астӑп ,— тет,— пӗтӗмпех 
ҫӗрсе пӗттӗр хӑть  — ҫӗрӗккине кӑтартм а пулать. Кил тӑрӑх  
валеҫсен, ҫисе ярӗҫ те, уншӑн кам утвитлӑ пулать?» — тет. 
Ю рать-ха, ку ш ухӑш а Сергей Архипович сивлесе тӑкмарӗ.

Ҫуракине те аванах  ирттерчӗ Чӗкеҫ бригади. Ҫурхи тырӑ- 
сем пур ҫӗрте те чӑш ӑл шӑтса тухса куҫа савӑнтарчӗҫ, чӗ- 
кӗнтӗрпе ҫӗрулми те чиперех кайрӗҫ. Кунӗн-ҫӗрӗн ырма- 
канма пӗлмен халӑх  тинех лӑш  сы власа ячӗ. Ҫ апах  та канас 
пирки ш ухӑш лам алли  ҫук ҫулла хресченӗн: кӑш м анне сай- 
ралатм алла-и ,  йӑран хушшисене к атм аклам алла-и ,  ҫум ҫум- 
лам ал л а -и ,— нихӑш ӗҫ те ҫын алли пырса тӗкӗнмесӗр пул
масть.

Ёҫӗсем м айлаш ӑнса  пычӗҫ-ха Чӗкеҫӗн, пурне те вӑхӑтра  
ӗлкӗрчӗ. Ҫавӑнпа-и, тен, кӗр ҫитнине те сиссе юлаймарӗ. 
Кӗрхи ӗҫсене пуҫтарсан вара,  ҫумӑр лӳшкенӗ йӗпе-сапа кун- 
сенче чӳрече умӗнче ш ухӑш а путса ларм а  пушӑ вӑхӑт  ту- 
пӑнкаланӑран-и , унӑн ӑшчикне темле хйй те ӑн ланм а пул- 
тарайм ан  йывӑр туйӑм пусахла пуҫларӗ. М ӗнле туйӑм вӑл? 
Еҫ тесен, унта пит п ӑш ӑрхантараканни  ним те ҫук пек. 
Емӗтсем ҫитменни тес, уншӑн тахҫанах  кулянма пӑрахнӑ. 
Апла мӗн-шн чуна ҫав териех кишӗклесе ыраттарать?
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Ю лаш ки  уйӑхсенче пӗтӗм пурнӑҫне аса  илсе ,тухрӗ  Чӗ- 
кеҫ, унтан саса р тӑ к  пӗр хӑруш ӑ яп а ла н а  — М иттяпа иккӗ- 
шӗн пурнӑҫӗ килӗшсе пыманнине ӑнланчӗ. Ҫ апла,  ҫапла, 
пӗтӗмпе ӗҫе путнӑран ҫеҫ м а л а р а х  асӑрхайм ан  вӑл  ҫакна ,— 
кашни^ вак-тӗвек ҫинчен ш ухӑш лам а  вӑхӑчӗ тупӑнман. Х алӗ 
ак  хӑйсем пӗр-пӗринчен куҫ умӗнчех сивёнсе пынине пӗтӗм 
чунӗпе туя пуҫларӗ. Анчах мӗншӗн, мён пирки, мӗн сӑл- 
тавпа?..

39

Ҫеруш пырса кайнӑ хыҫҫӑн тепӗр икӗ кунтанах конюхра 
ӗҫлекен Хресне М иття патне тӑватӑ  хӑмӑт, пилӗк йӗнерчӗк, 
темиҫе йӗвен ю сама пырса пӑрахрӗ. Унччен ш орникра ӗҫ- 
ленӗ И са к  Терентьевич тата  хӑйӗн Ванинчен ут хатӗрӗсем 
ю сам алли  мӗнпур инструменчӗсене, пӗр ҫыхӑ кӗҫҫе, сӑран, 
чӗн, ш п агат  парса янӑ.

Ҫӗнӗ ӗҫ пит тӑруках  ҫы пӑҫасш ӑн пулмарӗ-ха Миттян. 
Х ӑнӑхман ал л а  атпӑри  чурӑсрах  итлерӗ. Т ата  куҫ ҫивӗчех 
м арри  те кансӗрлерӗ. Ч ӑнах  та, пӑхса тӑм а  ҫеҫ ансат  иккен 
ш орник ёҫӗ, ху тытсан, пит йӑпӑр -япӑрах  йӳнеҫӗнеймест. 
Ҫ апах  та М иття кашни ҫӗвве тӑрӑш са, темиҫе хутчен хы- 
п а ш л а к а л а с а  пӑхса ҫӗлерӗ, тепӗр ик-виҫ эрнерен хӑнӑхса  та 
ҫитрӗ.

Пӗррехинче юсама панӑ ут хатӗрӗсем патне каллех  аслӑ 
конюхра ӗҫлекен П а в ӑ л  килчӗ. Миття ӑна сы влӑх сунчӗ, тӗ- 
пелерех иртме сӗнчӗ.

—  Иртесси-качки, эпӗ й ӑп ӑр тл ӑх а  ҫеҫчӗ-ха. Ҫӗмрен хӑ- 
м ӑчӗ пирки пӗлесшӗнччӗ те. А йӑрӗ выездной, ыран тата  
председателӗн района к ай м ал л а ,—  ӑн лантарчӗ  П авӑл .

Анчах ҫӗлӗкне к ӑм ак а  ҫине хурса, кӗрӗк  тӳмисене вӗ- 
ҫертсе, хӑп ӑ л -х а п ӑл а х  тӗпеле иртсе ларни  вӑл  ытла час 
кайм а ш утлам аннине систерчӗ.

— Х ӑм ӑчӗ ӗнерех хатӗрччӗ-ха,— пӗлтерчӗ Миття.
П а в ӑ л  чикарккӑ ҫавӑрса чӗртрӗ, ӳсӗркелесе илсе, сӑмах  

кантрине явма тытӑнчӗ.
—  Вӑт, эсрел пуҫӗ, салам  та к ал ай м ар ӑ м  сире м ӑш ӑр- 

л аннӑ ятпа ,— таб ак  тӗтӗмне ункӑн-ункӑн вӗҫтерсе кӑларч ӗ  
вӑл .—  Туй ячӗпе пёр литр хӑть  ҫуттине л ар т м а лл а ч ч ӗ  те, 
ерҫӳ пулмарӗ, амикке. Ш ӑпах  ӗне пӑрула пуҫланӑччӗ тата.  
Тына пулсан, усрасш ӑнччӗ те, каллех  вӑкӑр , мур илесшӗ.

— Ени ҫам рӑкчӗ пулас-ха сирӗн, вӑрҫӑ умён ҫеҫ ӳстернӗ 
пек ас тӑватӑп ,— ним чӗнмесӗр л ар а ср а н  сӑм ах  хушрӗ 
Миття.

— Ҫ ам рӑкк и  ҫам рӑк-ха та, арӑм, анкӑ-минкӗ, ҫиллин хӑ- 
рах чӗччине шӑнтса пӑснӑ. Виҫ чӗчӗллӗ ӗне вӑл, ху пӗлен, 
утӑ ар м ан ӗ  ҫеҫ.

К аллех  ш ӑпӑрт  пулчӗҫ. Темшӗн пӗртте сӑ м а х л ам а  к ӑм ӑл  
туртм арӗ М иттян П ав ӑ л п а .  Анчах ял ҫынни ял ҫынниех ҫав,
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таҫти ҫичӗ ют мар; темле килӗштермесен те, унпа курнӑҫас- 
си те, калаҫасси  те, тепёр чухне пёр сётел хушшине лекесси 
те пулать. У наш кал  самантсенче кашнинчех хӑвӑн  чунна 
тавӑрса кӑтартаймастӑн , тата  вырӑнлӑ та мар.

— Хӑть мён к ал а  та, пурнӑҫа чипер м айлаш тартӑн  эсё, 
М иття,— терё ларсан -ларсан  П авӑл ,  тепёр чикарккӑ тиверт- 
нё май.

— Тем пиркиччё эс? — сисчӳленсе ыйтрё Миття.
— Ара, арӑма, Наҫтуҫа илеп-ха. Пёр арча ӑпӑр-тапӑр 

илсе пычё те ман пата,— ну, тӳшек, икё минтер, утиял пекки, 
икё сурйхпа пилӗк уйӑхри пӑру ёнтё,— иттуш тепёр чух ҫав 
вак-тёвеке аса илтерме пӑхать. «Эп кӗлмӗҫленсе килмен сан 
килне»,—  тесе м ӑртӑхать,  сӑмах  урлӑ-пирлӗленме пуҫласан. 
А сан — пӑх-ха ав: килӗ-ҫурчӗ те, карти тулли выльйхё те — 
пурте хатӗр. Ҫ ампа калап-иҫ: тёрёс турйн эсё киле кёрсе...

— Эсё ш утларах  калаҫ-ха, Павйл. Авланнй чух пурлйх- 
я п а ла  ҫинчен чёптём те ш ухӑш лам ан  эпё. Ю ратнй Чӗкеҫе— 
ҫавй ҫеҫ.

— Кам пёлет, эсё, тен, юратнй та  пуль, эппин,— ҫаплах 
сӑм аха  хйй еккипе шутарчё П авйл .— Тульккйш йна пит 
ш ансах пётерместёп вара...

— К ам а — «йна»? — ҫиллине ш ймарса ыйтрё Миття.
— Ара, Чӗкеҫе калатйп-ҫке. Аслй унйн пуҫӗ, ҫичӗ ҫух- 

рйм м ал ар ах  пйхать. Тепёр тесен, к акрас  ҫавӑн пек арйм 
кирлё хальхи сам анара , ийя.

— Анланмастйп, темскер ю махлан эс?
— А раму ҫинчен хйвнах к ал ам а  аван  м ар  та ,— Миття 

еннелле ӳпӗнчӗ П авйл,— юрӗ ёнтё, арҫынпа арҫын хушшин- 
чи пек пултйр. Пёлместён-ха эсё санпа пӗрлешиччен Чӗкеҫ 
кам па-кам па явйҫнине. И лем ли  те, вёренни те, сывлйхли те, 
пысйк чинли те тупйнчӗҫ пулас. Анчах юлашкинчен санах 
качча тухрӗ. Пёлет: эсё ҫапйҫса пӗтернӗ, тек сана  вӑрҫа ил- 
меҫҫӗ. Ун хыҫӗнчен ху пурпӗрех таҫта та пёр ҫитейместӗн, 
ирёксёрех килте ухран л ар м а  тивет. Тата ҫймйллйхсем те 
параҫҫех сана...

— Ҫитет! — пӳлчӗ йна Миття тарӑхнӑ  сасӑп а .— Эс ка- 
лйн!

— Ара, хамйр хуш ӑра ҫеҫ, терӗм-иҫ. Тепёр енчен, пурнйҫ 
енчен илсен, лаййх та ку,— сймахне тйрлама васкарӗ  П а 
вйл.— Эппин, хймйт хатӗрех терӗн-ха. Вара...  мӗн, Хреснене 
ярйп илме. Ю сам аллине те килсе парать. Чылайччӗ-ха унта. 
Кивелчӗҫ-ҫке ут хатӗрӗсем, кивелчӗҫ. Вӑрҫй пуҫланнӑранпа 
та хймйт е йӗнерчӗк туянман. Эппин, уттарам -ха эпӗ, апата 
килме тухнйччӗ те...

Павйл тухса кайсан, чылайччен л ӑп лан ай м асӑр  ларчӗ 
Миття. Тӗрӗссипе илсен, Чӗкеҫ пирки сӳпӗлтетнине ним 
вырйнне те хумарӗ-ха вал, П авйлне хййне ҫеҫ ниҫта кайса 
кӗрейми тарӑхрӗ . Ҫ апах  та усал сӑм ах  ҫӑпан пекех иккен: 
пӗтӗм ш ймш ака туртать, иртессе вара ытла та вйраххйн ир-
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тет. Ҫ авӑн  хыҫҫӑн темшӗн Миттян Чӗкеҫпе чуна уҫса кала- 
ҫас к ӑм ӑл  пӗтрӗ. Ҫитменнине, арӑмӗн иртен пуҫласа каҫче- 
нех ӗҫ тупӑнса пычё, ӗнтӗ киле те вӑл ҫывӑрма ҫеҫ ҫӳре 
пуҫларӗ. Анланать-ха Миття бригадир пурнӑҫне, анчах Па- 
вӑлӑн  н ар к ӑм ӑ ш л ӑ  сӑмахӗсем те пит хӑвӑртах  пуҫран сӗвӗ- 
рӗлесшӗн пулмарӗҫ.

Ҫуркунне пуҫламӑшӗнче Хыръялсем Ю манова М ТСӑн 
политпай начальникӗнчен кӳршӗ районти парти райкомӗн 
пӗрремӗш секретарьне куҫарни ҫинчен пӗлчӗҫ. Н ум айӑш ӗ 
вӑл  кайнӑш ӑн  кулянса калаҫрӗҫ. Ара, ҫынни ытла та ытар- 
м ал л а  марскерччӗ, колхозри парторганизаци секретарӗ пул- 
нӑ чухне ҫеҫ мар, М ТСра ӗҫленӗ вӑ х ӑтр а  та «Ҫӗнӗ ҫутӑ» 
колхоза ҫӗклессишӗн хытӑ тӑрӑш атчӗ . Чӗкеҫе вара  вӑл  тӑ- 
ван пиччӗшӗ м ай лах  туйӑнатчӗ. Я лта та, М ТСра та, таҫти 
Гоголиха ялӗ  патӗнче те Ю мановпа пӗрле, вӑл  ертсе пынипе 
ӗҫлеме тиврӗ унӑн. Ҫын чунне витӗр курма пултаратчӗ Д а 
нил Никифорович, этемӗн хуйхи-суйхине те, савӑнӑҫне те 
чӑн-чӑн этемле ӑнланатчӗ, йы вӑртарах  самантсенче хӑйӗн 
ӑслӑ  та вы рӑнлӑ  сӑмахӗсемпе к ӑм ӑл а  ҫӗклетчӗ, май пур т а 
ран  пулӑш м а тӑрӑш атчӗ . К ам ӑн  ярас килтӗр-ха ҫавӑн  пек 
ҫынна пӗр-пӗр аякри  вырӑна? Анчах вӑл куҫса кайнипе те 
П а в ӑ л  М иття суранӗ ҫине тӑвар  сапма хӑтланчӗ. Ун чухне 
вӑл  каллех  хӑйӗн хӑмӑчӗсемпе вӗсем патне пырса кӗчӗ те 
Миттян пурнӑҫ урапи ҫине иккӗленӳ туйӑмӗ ывӑтса хӑ- 
варчӗ.

— Эппин, Ю манов кайрӗ пулать-ха районтан,— хӑй тӗл- 
лӗн калаҫнӑ  пек м ӑк ӑртатрӗ  П авӑл ,  хаш сывланҫи туса.

— Ҫ апла,  кайрӗ,— ҫирӗплетрӗ Миття.
—  Ш ел, лайӑхчӗ  ҫынни. Ялта пурте ю рататчӗҫ ӑна. Чӗ- 

кеҫшӗн те тӑрӑш м ан  мар вӑл. Ферма пуҫлӑхне, унтан брига
дира ларттарчӗ ,  кайран  хӑйпе пӗрле м ӑтӑйӑса  илсе кайрӗ, 
тракториста вӗрентсе чапа кӑларчӗ...  А халь  каланӑ-и  ҫӑкӑр- 
тӑвар  хире-хирӗҫ тесе. П улнӑ пуль ҫав...

Ч ӑтм а  ҫук тарӑхса  кайнӑ М иття П а в ӑ л а  янах шӑммине 
хытарса итлесе ларчӗ. «Сӳпӗлтеттёрех,— ш ухӑш ларӗ  хӑй 
ҫапах  та ,— вӑхӑчӗпе чарӑнӗ-ха». Анчах П ав ӑ л ӑн  вӗҫӗ-хӗрри 
курӑнм арӗ  те. Таҫта тем пулса иртнине аса  илчӗ, хаҫатсенчи 
хыпарсем пирки калаҫрӗ,  ҫавӑнтах , сӑм ах  май тенӗ пек, 
к аллех  Чӗкеҫ ҫине кӗрсе кайрӗ. Ю лаш кинчен чӑтайм арӗ  
Миття, П а в ӑ л а  к ӑш кӑрса  тӑкрӗ:

— Эс мӗн-ха, ма вара  пит тапӑнатӑн  Чӗкеҫе? Мён пулнӑ 
тесшӗн унпа Ю манов хушшинче?

П а в ӑ л  тӗлӗннӗ пек пулчӗ.
— Ара, нимех те калам арӑм -ҫк е ,— терӗ вӑл .— Т ак  ахаль  

ҫеҫ аса илтӗм. Тата мён пулма пултартӑр  вӗсем хушшинче? 
Ю манов шутсӑр аслӑ  Чӗкеҫрен... Ҫук, вӗсем хушшинче ун 
пек кун пек пулм алла  мар. Вӑл енне кайсан, ҫамрӑкраххи-
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сем те пур тӗнчере. Ҫеруш та фронтран таврӑнсанах  вӑрҫ- 
та р к а л ар ӗ  пулас-ха кӳршӗсен йыттине, уй тӑрӑх  та пёрле 
ҫӳретчӗҫ... Тата леш учитель ачи те, Ваҫҫа текенни... Нина 
инке каласа  пачӗ-и ҫав, Ваҫҫапа Чӗкеҫ пахчари хӳшӗре ҫӗр 
варринче кӑрм ахвун кӗрлеттерсе ларчӗҫ, тет. Ирпе тин пахча 
вӗҫӗпе тухса кайрӗ, тет, Чӗкеҫӗ.

— Халех чарӑн! — тарӑхса  кӑш кӑрчӗ Миття, аллинчи 
йӗнерчӗкне урайне шап пӑрахса ,— Ҫитет сана ман арӑм а 
вараласа!  К ала: ӗҫпе килнӗ-и эсӗ, ҫук-и?

— Ара,— сехӗрленсе ӳкрӗ П ав ӑ л ,— эс мӗн-ха, темле ан 
ӑнлан  мана. А чаранпа пӗрле ӳснӗ юлташ тесе ҫеҫ каларӑм  
сана. Тата мён вара  уншӑн? М ан Наҫтуҫ та, ав, ҫветтуй 
пулман. Мӗн-ха уншӑн? Хёр чух хӗрӗх, теҫҫӗ. Х алё иртсе 
кайнӑ ёнтё. Ҫемьеллӗ пурнӑҫ л ӑп лан тарать  вӑл...

— К ала, тетӗп: ӗҫпе килтӗн-и эс, ҫук-и?
— Куртӑн пуль, хӑмӑтсем илсе килтӗм...
П ав ӑ л  лӗпӗртетни ҫине алӑ суласшӑнччӗ ҫеҫ Миття, ан 

чах ҫав ш ӑрш лӑ ҫӑвартан  тухнӑ сӑмахсем хальхинче ӑшчике 
пушшех тӑвӑн таракан  пулчӗҫ. Ҫ акӑ вӑл Миття чылай чухне 
кун каҫипех пӗр-пӗччен ларнинчен те килчӗ-тӗр. Чӗкеҫӗ ав 
путлӗн курӑнм асть  те килте. Каҫпа тӗттӗм пулсан килет те 
вучахра ыран валли васк аварлӑн  выльӑх апачӗ хатӗрлет, 
ирхине илӗм-тилӗмлех тӑрса  вут хутать, унтан кӑм ак ан а  
апат  лартнӑ та — тем хуш ӑра  килтен тухса та кайнӑ. Арӑм 
пур ҫинчех хусах пек туйрӗ хӑйне Миття. А птранӑ енне амӑ- 
шӗсем патне кай к аласа  ҫӳрерӗ, ял ҫине тухкалам а пӑхрӗ. 
Анчах кам а курӑн-ха, кам па калаҫӑн  хӗрсе ҫураки пынӑ 
вӑхӑтра?  Унтан та ытла куҫ вӑйӗ чакса пыра пуҫларӗ-ха 
тем. Тепӗр чух ҫуршар сехет куҫа хупса лар м а  тнвет.

Пӗррехинче Миття чӑтаймарӗ, П авӑл  хӑйне мӗн-мӗн сӳ- 
пӗлтетсе пани ҫинчен ам ӑш не йӑлтах каласа  кӑтартрӗ.

— Аҫу пуҫне ҫинӗ ҫав А рман Петти ассине ӗненетӗн-и? — 
ҫилленсе кайрӗ М атӗрне.— Пугсӗр вӑл, намӑссӑр, пӗтӗмпе 
ашшӗне хывнӑ! Миҫе х ӗр а р ӑм а  м акӑртм арӗ  ҫак  ҫулсенче, 
йытӑ пуҫӗ. Леш сен упӑшкисен, таврӑнсан, таккуйски тӑн 
кӗртмелле те-ха ӑна. Кин ҫинчен элеклет-ха тата. Пӗтӗмпех 
суя ку, хам пӗлсе тӑратӑп . Ю мановӗ те, Ҫерушӗ те ун пек 
кун пек путсӗрленес ҫынсем мар. Пустуй ан лӗпӗртеттӗр ҫав 
тиҫирттир! Б ригадирта ҫӳресси кин ӗҫӗ мар та-ха вӑл, вӑхӑ- 
чӗ ҫапла килсе тухрӗ, ывӑлӑм , арҫынсем таврӑниччен ш ӑла 
ҫыртса чӑтас пулать ӗнтӗ...

Амӑшӗпе калаҫнӑ  хыҫҫӑн лӑпланса  ҫитнӗччӗ ӗнтӗ Миття. 
Анчах П авӑл  ҫаплах-ха вӗчӗрхенӳ кӑварне вӗрсех тӑчӗ. 
Тепрехинче пырсан та вӑл  Чӗкеҫ пирки темтепӗр пакӑлтатм а 
пӑхнӑччӗ: Ҫерушпа Чӗкеҫ утӑ ҫулнӑ чух ҫумӑр вӑхӑтӗнче 
пӗр хӳшше кӗрсе ларнӑ  имӗш. Чӗкеҫ, качча тухсан та, Ваҫҫа 
патне ҫырусем янӑ...

Ку хутӗнче чӑтайм арӗ  вара кӑм ӑлӗпе йӑваш  Миття, сак 
ҫумӗнче тайӑнтарнӑ  гуйине ярса тытрӗ те ҫӳлелле сӗклерӗ:
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— К ала ,  хӑҫан  чарӑнан  ман арӑм  ҫинчен паврам а, э? 
Сан мӗн ӗҫ ун ҫумӗнче? — ҫанҫурӑма ш ӑнтса яр а ка н  хаяр 
сасӑпа  кӑш к ӑрса  тӑкрӗ  вӑ л .— Пуҫӑнтан яратӑп  та ак  ҫак 
туяпа!

П авӑ л ,  ӑна -кӑна  кӗтменскер, пёр хёрелсе, пӗр ш уралса 
кайрӗ, х ӑв ӑр т  сиксе тӑрса, пиншакне тӳрлеткелерӗ.

—  Эп... эп... мён...— ним к ал ай м ас ӑр  тутине мӗкӗлтет-
терчӗ вӑл.

— Сана, ҫӗлене, эп!..— сӑмахӗсене ш ӑл  витӗр сӑрӑхтарса  
туйипе сулса ячӗ те Миття, П а в ӑ л  темле кӑна ҫенӗке сир- 
пӗнсе тухма ӗлкӗрчӗ.

40

Вӑрҫӑчченхи пекех м ар  пулсан та, «Ҫӗнӗ ҫутӑ» колхоз 
кӑҫалхи  ял х у ҫа л ӑх  ҫулне ӑнӑҫлӑ  вӗҫлерӗ. Авӑн вӑхӑтра  
ҫапса пӗтерсе, О ктябрь  уявӗ тӗлнех патш алӑха  тырӑ парса 
татрӗҫ. Ҫӗрулми . шултра, тӑп ра  типӗ пирки таса  тухрӗ. Ана 
та  чугун ҫул станцине ҫийӗнчех ӑсатрӗҫ, кирлӗ чухлӗ юлнине 
путвала антарчӗҫ. Кӗр енне ҫа н та лӑ к  уяр тӑчӗ те, махоркӑ- 
на та вӑ х ӑтр а  касса типӗтрӗҫ. Колхозниксене ӗҫкунӗ пуҫне 
тӑватҫӗрш ер грамм тырӑ, кӑш тах  ҫӗрулми, улӑм  тухрӗ. 
Н у м а ях  м ар  та, ҫапах  ҫӑнӑхпа ҫӗрулми хутӑш тарса  пӗҫер- 
сен, ҫӗнӗ тырӑччен чылай ҫемье ҫӑкӑр  ҫиме пултарать. М а 
хорка ӳстерекенсене к ӑш тах  сахӑр  та лекрӗ. Ҫ ак  ҫитӗнӳ- 
сенче пур ӗҫре те м алта  пынӑ Чӗкеҫ бригадин тӳпи те пӗчӗк 
пулмарӗ.

Колхоз сӗт сӑвассипе каллех  районта м алти вы рӑна тух- 
рӗ. В ы льӑх-чӗрлӗх шучӗ йышланчӗ. Чӑннипе, ҫапла  пулма- 
л л а  та вӑл . Ытти хуҫалӑхсем пе танлаш тарсан ,  хыръялсен 
ҫапах  та вӑрм ан  ути ҫителӗклех, ҫулла та выльӑх  апачӗ 
ш ы раса  тинке тухмасть. Е вл ал и я  Савельевна вара  фермӑна 
чанахах  та ӑста тытса пырать. Н ихҫан пулманнине турё 
вӑл : колхозри тӑхӑрвун  икё ӗнерен тӑхӑрвунӑ пӑру илчё, 
сысна та ы тларах  усраса сам ӑртм а пултарчё.

Ф ронтран та пӗринчен пӗри ырӑ хыпарсем килсе тӑраҫ-  
ҫӗ: тӑш м а н  пур фронтсенче те чакать, ёнтё хаяр  ҫапӑҫусем 
нимӗҫ ҫӗрӗ ҫинче пыраҫҫӗ. Апла пулсан паллӑ: ҫывӑх вӑ- 
х ӑтрах  фаш истла  Германце ҫӗнтермелле.

Ялти актив пухӑвӗнче (вӑл  м арт  пуҫламӑш ӗнче пулса 
иртрӗ) ҫӗнӗ парторг Н иколай  Алексеевич пирӗн ҫарсен 
фронтри ҫитӗнӗвӗсем ҫинчен нумай к аласа  кӑтартрӗ. Пурте 
ӑна савӑнса  итлерӗҫ. Унтан вӑл  ялти ӗҫсем ҫине куҫрӗ.

—  Н имӗҫ фашисчӗсене пуҫӗпе аркатса  тӑкасси  нумай 
ю лм арӗ ,— терӗ вӑл  ян ӑ р авл ӑ  сасӑп а .— Апла пулсан, пирӗн 
м алаш н е  ҫӑк ӑр -тӑв ар  ҫинчен ҫеҫ ш у х ӑш л а м а лл а  мар. Пӗле- 
тӗр ӗнтӗ, ҫак  ҫулсенче х ам ӑр  ялтах, акӑ , вуншар кил ҫине 
сирсе сирӗлми хуйхӑ килсе ӳкрӗ. Мӗн калӑн ,  ҫывӑх ҫынна 
ӗмӗрлӗхе ҫухатнине нимёнле инкекпе те т а н л аш та р м а  май 
ҫу.к. Вӗсем тек чӗрӗлсе тӑраймӗҫ. Ҫ авӑнпа та вӑрҫӑра  пуҫ
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хунисен килйышӗсен пысӑк хуйхине мӗнле те пулин ҫӑмӑл- 
л атм а  тӑрӑш асси  — пирӗн тивӗҫ. Ҫуралнӑ кун ячӗпе салам- 
латпӑр-и, уяв парнисем парӑпӑр-и, пухура е стена хаҫатӗнче 
ӑшӑ сӑмах  калӑпӑр-и  — ҫаксем пӗри те вак-тӗвек мар, юл
ташсем. Вӗсем ҫапӑҫу хирӗнче выртса юлнӑ ҫынсен килйы- 
шӗсене эпир манманнине, манма та пултарайманнине кӑ- 
тартса парӗҫ. Кунпа пӗрлех общ ествӑлла мероприятисем те 
ы тларах  ирттерме пуҫламалла . Тек ёнтё ялти клубпа библио
тека начар ӗҫленипе килӗшсе тӑма ҫук. Х алӑх  ерҫӳ ҫуккипе 
ҫӳреме пушӑ вӑхӑт  тупаймасть  тенине ҫы рлахм алла  мар. 
Кирек хӑш йывӑр вӑхӑтра  та этеме ӑс-хакӑлпа шухӑш-кӑ- 
м ӑл  тӗлӗшӗнчен пуянлатма тӑрӑш м алла .  Н ач ар  вӑл  хӑшпӗр 
хӗрарӑмсем чиркӗве сукм ак  т а к ӑ р л ата  пуҫлани. Ку вӑл  чи 
пирваях эпир ҫын инкекне ҫийӗнчех асӑрхаманнине пӗлте- 
рет...

Пухура кашни активистах пӗр-пӗр конкретлӑ задани  па- 
чӗҫ. Чӗкеҫе драм круж ок  ӗҫне ҫӗнӗрен йӗркелесе яма хуш- 
рӗҫ те, вӑл  вара  тимлесех спектакль хатӗрлеме пуҫӑнчӗ. Чи 
пирвай, шкулти учительсенчен ыйтса пӗлсе, вы лям а пулта- 
ракан  ҫамрӑксене пухрӗ. Унтан пурне те к ӑм ӑл а  кайнӑ 
пьеса суйласа илчӗҫ, каҫсерен репетицисем ирттерме тытӑн- 
чӗҫ. Ҫавна пула М иттяпа пулса иртнӗ хирӗҫӳ Чӗкеҫшӗн тин 
ҫеҫ вучахран кӑларнӑ  тимӗре пӑрлӑ шыва чикнӗпе пӗрех 
пулчӗ.

Ҫав каҫхине вӑл  килне ытти чухнехинчен савӑн ӑҫлӑрах  
таврӑнчӗ. С ӑлтавӗ  те пулчӗ ҫав: фермӑри тислӗке уя кӑлар-  
са пӗтерчӗҫ ӗнтӗ, репетици аван  иртрӗ. К а п л ах  пырсан, 
Л енин ҫуралнӑ кун тӗлне спектакль лартса  пама ӗлкӗреҫҫех 
вӗсем.

— Эх, пулинччӗ кашни кун паянхи пек! — хӗпӗртесе пӗл- 
терчӗ вӑл ҫывӑрма кӗрсе выртнӑ М иттяна. Хӑй кӑм ак аран  
лӗпленнӗ яш ка кӑларса  сы пкаларӗ  те, ҫутӑ сӳнтерсе, савӑт  
ҫум асӑрах  утиял айне чӑмрӗ.

— Ёне чирленӗ, килте ним тирпейӗ ҫук, санш ӑн ав 
уяв,— кӑм ӑлсӑррӑн  м ӑкӑртатса  илчӗ Миттй.— Кала-ха ,  пур-и 
ҫав «артнстсем» хушшинче кам та пулин качча тухнӑ е ав- 
ланиӑ ҫын? Вунпнллӗк-вунулттӑрисем вӗсем. Н ам ӑс  пулм алла 
пек кӑш тах  ҫапла  айланса  пурӑнма...  А халь те тем те пал- 
каҫҫӗ сан ҫинчен. Эпё килте ларн ӑ  ҫӗрте илтетӗп пулсан, 
ялта  вара мӗнле?

Чӗкеҫ, пуҫӗ юнпа вӗресе каш ла пуҫланине туйса, вырӑн 
ҫине тӑрса  ларчӗ.

— Кам...  мӗн калать? — пӑш ӑлтатрӗ  вӑл.
— Итле-ха, Чӗкеҫ, ю ратсах качча тухнӑ-и эсё м ана? — 

утияла сирее хучё М иття.— Е тем урӑх сӑлтавпа?
Анчах Чӗкеҫ куна хирӗҫ нимӗн те тавӑрса  калам арӗ ,  те

пёр хут кӑна х ӑ р ӑ л тӑ к  сасӑпа  к ӑш кӑрса  ыйтрӗ:
— Кам мӗн калать?! К а л ас а  пӗтер, пуҫларӑн пулсан!
В ара Миття П авӑл  мӗн-мӗн сӳпӗлтетни ҫинчен м ӑш ӑрне
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йӑлтах  к ал ас а  пачӗ. С ӑм ах мӗн пирки пулнине пӗлсен, Чӗ- 
кеҫ л ӑп лан са  пычё, Миття к ал аҫ м а  чарӑнсан  та, чылайччен 
чӗнмесӗр ларчӗ, тем ш ухӑш ларӗ, шухӑшларӗ...

— Пӗлетӗн-и, акӑ мӗнле тӑ вӑп ӑр ,— терӗ юлашкинчен 
вӑл .— Эпӗ кай ран тарах  д р а м к р у ж о к а  ҫӳремӗп. Анчах пуҫла- 
нӑ яп алан а  вӗҫне ҫитермеллех пулать. Аван м ар  ыттисен 
умӗнче.

Анчах ҫавӑ-ҫке-ха: нихӑш кун та пёр пек килмест, кашнин 
мён те пулин хӑйӗнни пур. С авӑнӑҫли  те, хурлантараканни  
те, тӗлӗнмелли те. Апла пулсан, кунсен куҫа курӑнм ан сул- 
нӑкӗсенче таҫта а я к к а л л а  сирпӗнсе каясран , пурнӑҫ ҫуни 
ҫинчен ывтӑнса ю ласран  кирлӗ самантсенче ун ӳречисенчен 
вӑхӑтра  та хы тӑрах  ярса тытма тивет.

...Пӗррехинче ҫапла, вӑрм антан  киле валли  вутӑ кӳрсе 
пынӑ хыҫҫӑн, Чӗкеҫ утне тӑварса  л аш а витине ҫавӑтса кай- 
рӗ те, таврӑннӑ чухне тӗттӗмленсех ҫитрӗ. Ним ш ухӑш сӑр  
утса пыраканскер, вӑл  укӑлча хапхинчен кӑш т иртнӗччӗҫеҫ, 
хы ҫалта  ҫуна сасси илтӗнчӗ. Чӗкеҫ к ая л л а  ҫаврӑнса пӑхрӗ, 
уҫӑ ю ртӑллӑ  л а ш а н а  ҫул пама тесе, т ӑ к ӑ р л ӑ к а л л а  кӗрсе кая- 
кан ансӑр  сукм ак  ҫине пӑрӑнса тӑчӗ. Л а в ӗ  ҫинче виҫҫӗн 
л арса  пыраҫҫӗ. Чӗкеҫ тӗлне ҫитерехпе тахӑш ӗ ӳсӗрсе илчӗ. 
Ҫӗрлехи тӗттӗмре вӗсем камсем иккенне уйӑрайм арӗ  
Чӗкеҫ, анчах ӳсӗрнӗ сасӑ ӑна ы тла та пӗлнӗскер, ҫывӑхскер 
пек туйӑнчӗ. Н ивуш лӗ вӑлах?..  П улма пултараймасть!..

Л а в  паҫӑрах  иртсе кайрӗ ӗнтӗ. Ҫ апах  та Чӗкеҫ вӑрахчен 
хыҫалтан  пӑхса тӑчӗ, чӗри хыттӑн к ӑртлатса  тапа  пуҫланине 
туйса, ҫул ҫине тухрӗ. Н ивуш лӗ вӑлах?..  П улм а  пултарай
масть!..

41

Иртенпех кӑм ӑлӗ  пусӑрӑнчӑк  паян П авӑлӑн .  Алтатти, 
леш К аскӑн  Мӗтри арӑмӗ, ӗнер ӑна сам аях  х ая р  анш арли 
ӗҫтернӗччӗ. Вутӑ ними тӑвасш ӑн  та, л а ш а  вуниккӗ таран  
ыйтать. К аскӑнсем  вӗсем пурӑнма пӗлеҫҫӗ. Упӑшки салтак- 
ра-ха Алтаттин, анчах  тар ш ӑрш и Мӗтри сӑмсине лекмест 
те пулас. Килне час-часах укҫа-тенкӗпе посылкӑсем ярса тӑ- 
рать... Ҫ апла. Ну, хӑналанчӗ  ёнтё Алтатти патӗнче П авӑл .  
Мӗнех в ара  уншӑн? А валтан  пыракан йӑла: ҫуна кирлӗ-тӗк 
сана — м алтан  тупанёсене сӗр... Наҫтуҫ-ха ав — тӑнӑ-тӑм ан  
ҫавӑнш ӑн м ӑк ӑр -м ӑкӑр  йӑслам а тытӑнчӗ. Т ата  кӗвӗҫме те 
пӑхать  авӑ. Алтатти хӗрӗхсенче ӗнтӗ, мӗн кӗвӗҫмелли пур. 
Ч ӑнах  та, халӗ  те йӑрӑ-ха хӑй. М ӗнле к аларӗ-ха?  «Эпё ним 
мар ҫирӗм ҫулхи молотетсӑсене п ӑш ӑхтарм а пултаратӑп  та, 
уп ӑш каран  хӑратӑп  ҫав,— терӗ-и? — Килсен м ана чӗн пу- 
ш ӑпа вӗтсе илӗ те — иртӗ, леш молотетсӑн вара пуҫӗ касӑ- 
лӗ»,— тет. П улӗ те, пит ырринех кӗтме ҫук К аскӑн  йӑхӗнчен. 
Н аҫтуҫӗ вара ,  ухмаххи, куҫне уҫнӑранпах  — тӑр-тӑр-тӑр  та 
нӑй-нӑй-нӑй. Пӗтӗм хӑлхана  йӳҫӗхтерсе ҫитерчӗ, эсрел ами.
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Тытса хӗнес л ай ӑ х  кӑна — каллех пӗркунхи пек урам а кӗпе 
вӗҫҫӗн чупса тухӗ те пӗтӗм яла  янӑратса  хурах кӑш кӑрм а 
тапратӗ. Тем те кӗтме пулӗ вӑл  ухмахран...  Апат ҫиме лар- 
нӑ П а в ӑ л  каш ӑк а  сӗтел ҫине шак! пӑрахса урайне лачлат-  
тарса  сурчӗ те, арӑм ӗ ятлаҫнипе чунӗ тӑвӑлса ҫитнӗскер, 
кӗрӗкне тӑхӑннӑ-тӑхӑнм ан  урам а сирпӗнсе тухрӗ.

Эх, ӑнмарӗ-ҫке те П авӑ л ӑн  арӑм енчен, тинех мӗн тӑвӑн  
ёнтӗ? Аҫтан васкаса пулчӗ ҫавӑн чух. Пӗлмен-ҫке-ха Н аҫтуҫ 
ҫав  таранах  шуйттан иккенне. Пур ӗҫе те хутшӑнать, 
ам аш ка,  пур ҫӗрте те упӑшкинчен ҫӳлерех сикесшӗн, таҫта 
та хӑй хуҫа пуласшӑн. А мӗнех тӑватӑн-ха унпа? У рама 
кӗпе вӗҫҫӗн тухса чупиччен пӗрре ҫулса илсе пӑхнӑччӗ-ха 
ӑна П авӑл ,  урайне тӑсса пӑрахса, ура пӳрнисем ыратиччен 
тапкӑ ҫине тапкӑ туянтарнӑччӗ. Ҫук вӗт-ха, сывлӑш  ҫавӑрса 
илсенех, тепӗр хут кӑш к ӑраш м а тапратрӗ: «Вӗлер хӑть х а 
лех! Ҫавах  пӑхӑнмастӑп! Н икаккуй  пӑхӑнмастӑп!» Пыр та 
калаҫ  ӗнтӗ ҫавӑн пек хӗрарӑм па.  Пётерет, пӗтӗм пурнӑҫне 
к ӑш ласа  ярать  П авӑлӑнне. Хуҫалӑх енчен П авӑлнех  хывнй- 
ха, кашни тутӑхнӑ пӑта валли вырӑн тупать. Анчах хӗрарӑм  
тамӑкӗнче пурӑнакан арҫын арҫын-и вӑл? Тӗнче кулли вӑл, 
тьху кӑна!

Ҫ апла. Анать-ҫке-ха ҫынсен. Миттях ав, хӑрах  ури ҫук, 
куҫӗ те аран  курать ,— ҫапах  мёнле пуканене ярса илчӗ, э? 
П ӗрре чуптунӑ та Чӗкеҫе — тӳрех киллӗ-ҫуртлӑ хуҫа пулса 
тӑчӗ. Ю махри пек. Ш ӑк ӑл -ш ӑкӑл  пурӑнаҫҫӗ-ха тата. П авӑл  
нушине курасчӗ вёсен. Ничево, кураҫҫӗ. И ккӗш ӗн умӗнче те 
п арӑм ра-ха П авӑл .  Татӗ-татех хӑҫан та пулин...

Л а ш а  витине ҫитичченех хӑйпе хӑй ш ӑм арӑлса  мйкйр- 
татса пычӗ П авӑл . Ҫитменнине, м ухмӑрлӑ пуҫӗ те такам  
чукмарпа тӳнккенӗ пек ыратать. Ёҫре тес — унта та мён те 
пулин тупӑнсах пырать: йна тум алла, куна ю самалла.  Юса- 
са пётер-ха пурне те? Матёрнех, ав, килнё-килмен л аш а 
пирки анрата пуҫларӗ. Сехмет хёрринчи капана хывнй утта 
курсе килмелле, тет. Чӗкеҫӗ Павйл ячёпе хут та .ҫ ы р н й -х а  
тата. Таҫтан тупм алла  унйн М атёрне валли л аш а?  Вуникё 
лавпа  тухса кайрӗҫ нимене. Атту пулсан, мёнлеччё те-ха, 
шйп М атёрнепе тавлашнй вйхйтра Н иколай Алексеевич п ар
торг килни курйнчё. Вйл аслй конюх ниме тума никамран 
ыйтмасйр ҫавйн чухлё л а ш а  парса янине пёлсен, лекетчех 
хайхи. Ҫавйнпа та Павйл тек М атёрнепе хирёлсе тймарё, 
ёнер кйна вйрман каснй ҫӗртен таврйннй лаш а н а  тытса пачё.

П редседатель  ёнерех йна района бухгалтерсем валли 
темле бланксем кайса нлме каласа  хунйччё. Павйл «выезд
ной» йнйра, пӳлмекрен ҫавйтса тухса, турта хушшине тй- 
ратрё.

Н иколай Алексеевич ун патне пырса сывлйх сунчӗ, ӗҫсем 
пирки ы йткаласа  пёлчё, хййён те паянах райцентра ҫитсе 
килмелли ҫинчен каларё. Вйл района мён йӳтӗмпе каяссине 
пёлсен, Павйл йшёнче хытй тарйхрё, анчах ҫакна  ннмпе те
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палӑртм арӗ. К ам а мёнле те, парторгах пӑрса х ӑв ар м а  ҫук- 
ҫке-ха.

— Кайӑпӑр , а р а ,— ним сӑм ахсӑрах  килӗш рӗ вӑл.
Ытти чухне сӑм ах  пит в а к л а м а  ю ратмасть  пулин те, 

паян ҫак  утм ӑл  ҫул ҫинелле утланнӑ учитель ҫул тӑрш ш ӗпех 
к алаҫса  пычӗ. С ӑм ахӗ  тата  пӗрехмай ывӑлӗ  ҫинчен пулчӗ. 
В ӑл каланине ӗненсен, Ваҫҫа пек ӑслӑ ҫын ш ыраса та тупас 
ҫук тейӗн: пиллӗкрех вулама, ҫырма, ш утлам а  пӗлнӗ иккен, 
ш култа та, институтра та «отлично» кӑна  вӗреннӗ, Ш упаш- 
к арта  тухакан  хаҫат -ж урн алта  сӑвӑсем пичетлесе кӑларнӑ , 
ф изикӑпа  м атем атикӑна  та вӑйлӑ  ӑнкарать.. .  Тепёр тесен, 
аш ш ӗ пӗртен-пӗр ывӑлӗпе ҫапла мухтаннине ӑн ланм а пу- 
лать-ха,  анчах мӗне кирлӗ вӑл  П авӑ л ш ӑн ?  Кӗҫӗр ак  ҫав 
шутсӑр ӑслӑскерне пула киле те ҫӗрле тин таврӑн м а  тивет 
ёнтё. К аллех  вара  Н аҫтуҫӑн  хӑр-харне итлесе чуна тулаш- 
тарас  пулать.

Станцие каяс  умён Н иколай  Алексеевич чайнӑя  илсе 
кӗрсе вӗри апат  ҫитерчӗ те, к ӑм ӑл ӗ  ун к ӑш тах  ҫемҫелчӗ. 
П уйӑсӗ те вӑхӑтра  килчӗ тата.  Анакансем сахал  пулнӑран 
Н иколай  Алексеевич ывӑлне вагонран тухнӑ чухнех асӑр- 
харӗ, тӳрех ун патнелле чупрӗ. Ы таласш ӑнччӗ те вӑл  ӑна, 
анчах Ваҫҫи к у лк ал а са  темскер ӑн лантарч ӗ  те, алӑ  кӑна 
тытрӗҫ.

—  Н у вӑт, ҫитрӗ те ман капитан ,— терӗ савӑнӑҫлӑн  Н и 
колай Алексеевич, иккёшё пёрле л а в  патне таврӑнсан.

Ваҫҫа П а в ӑ л а  сы влӑх  сунса ал ӑ  пачӗ. Сӑнӗпе питех ул- 
ш ӑнм ан  вӑл, кӗлетки кӗрнеклӗ те патвар курӑнать. П уйӑс 
ҫинчен шинельне йӳле янипех аннӑскерӗн к ӑк ӑр ӗ  ҫинче ҫап- 
ҫутӑ орденсемпе медальсем  куҫа й ӑм ӑх т ар м ал л а  йӑлтӑрта- 
таҫҫӗ.

Тепӗр вунпилӗк-ҫирӗм м инутран вӗсем в ӑрм ан а  ҫитсе 
кӗчӗҫ. Ҫ а н та лӑ кӗ  л ӑ п к ӑ  тӑрать.  К ӑнтӑрла  кунӗпех ирӗлсе 
выртнӑ ю ра каҫ к ӑч ӑрӗ  ҫапнӑ. С ы влӑш ӗ тӳлек. К арап  мачти 
пек ҫӳллӗ хырсенчен сӑрхӑн акан  сухӑр ш ӑрш и пӗтӗм ӑшчи- 
ке у ҫӑл тар са  ярать. К ам ӑн  чӗри-ха ҫав пӑхса ытарайм и хӑ- 
ватлӑ кӗрешсен ас а м л ӑ  мӑнаҫлӑхӗпе, чуна хускатакан  иле- 
мӗпе киленсе ан савӑнтӑр?  Е тата  куҫпа виҫейми улӑх-ҫа- 
рансем, юханшывсем, тӑри ю рриллӗ уй-хирсем? Ҫук, ҫук, 
ҫуркунне ҫеҫ мар, ҫил-тӑм анлӑ  ш артлам а  сивӗ хӗл кунӗсен- 
че те, кирек хӑҫан  та, кирек хӑш ҫа н талӑк ра  та вёсен хӑй- 
сене м айлӑ  асам лӑ илемӗ пур. Кирек мён тесен те, вышкай- 
сӑр аслӑ  тӗнчере пӗртен-пӗр Раҫҫейре ҫеҫ ҫав пурне те куҫ 
пӑвакан, ач аш лакан ,  ҫунатлантарса  ҫӗклекен, темле йывӑр- 
л ӑх а  парӑнтарм а ,  ҫӗнтерсе тухма чӗнекен чи хӑв атлӑ  та 
нихҫан иксӗлми илеме пӗтӗм чун ан лӑш -сарлакӑш ӗпе,  к а ш 
ни чӗре таппипе нимрен те ҫывӑххӑн туйса тӑратӑн!

Ахӑртнех, ҫав шухӑш-туйӑм тытса илчё пулм алла  Н и ко
лай  Алексеевичпа В аҫҫана — иккёшё те чылайччен ним сӑ- 
мах ш ар л а м а сӑ р  пычӗҫ. «Выездной» майӗпен юртать. Хӗвел
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ӑшшипе кӗрпеленсе пӗтнӗ юр ҫуна тупанӗ айӗнче хӗллехи 
пек кӑчӑртаттарса ҫухӑрмасть, хуллен нӑтӑртатса ҫеҫ пы
рать.

П ачах  урӑх шухӑшсем йӑпш ӑнса ҫӳрерӗҫ П а в ӑ л  пуҫӗнче. 
Ҫул тӑршшӗпех вӑл ӑнман пурнӑҫне кӳренсе ылханса пычӗ. 
Чйнах та, мӗн кӑна тумарӗ-ши вӑл ӑна сар л ак ар а х  та уҫӑ- 
рах юртӑпа чуптарассишӗн? Хӑй аллине хӑй пуртӑпа кач- 
латтарчӗ, тӑван  амӑш не тӗрмене ларттарчӗ.  Мӗн чухлӗ йӑ- 
пӑлтатман-ш и тата  пуҫлӑхсене! Ҫапах та кам пулса юлчӗ-ха 
вйл юлашкинчен, кам? Ч ӑн  та ӗнтӗ, таҫти ҫӗрсем тӑрӑх  
гонпа тар тӑкса ҫӳремерӗ вӑл, нуши те ӑна пырсах тӗкӗн- 
мерӗ. Паянхи куна илсен, пётём ялӗпе те таса ҫӑкӑрпа аш 
ҫиекен ҫын та вал  анчах пулӗ. Ҫ апах  та ҫак пурнӑҫа ҫеҫ 
ӗмӗтленнӗ-и П авӑл?  Ашшӗ умӗнче, ав, пӗтӗм вулӑс чӗтресе 
тйнӑ. Халь ав, пӑх-ха ӗнтӗ, мӗнле пуҫне каҫӑртса пырать 
ак  ҫак капитан тени. Темле ӳксе юлмасть тульккӑш  ҫӗлӗкӗ. 
Наҫтуҫ пек тӑрри ш ӑтӑккине мар-ха, чи ӑслӑ, хитре, пуян 
хӗре ним мар ҫавӑрса илӗ вӑл. П аян  тесен паян йна кирек 
хйш пысйк ӗҫе лартӗҫ. Е Ҫеруш тата. Алли ҫук ун, ҫапах 
председатель, ялӗпе пёр хуҫа. А вланм алла теҫҫӗ-ха. Учи- 
гельницйна илет, тет-и. Кунта та П авйлран  ирттерет вйл. 
Хайхи каклетсем ҫиме пуҫлӗ ак. Павйлйн Н аҫтуҫӗ ав ку- 
пйста яшкипе шарккусйр пуҫне урйх апат  та пӗҫерсе кур- 
м ан пулас. Аспуҫ енчен Ҫ еруш ран ним катйк та туймасть 
хййне Павйл, анчах ямшйк ҫеҫ ав. Тёрёсрех, аслй конюхра- 
ха та, ҫавах ӗҫ-и вйл арҫыншйн, бригадирта хӗрарйм ҫӳрет 
пулсан? Миття тесен — М иття тата? Ну, икё орден, тепёр 
м едаль  пур, тейёпёр. Парсан , кам илмест вӗсене? Ҫӗнӗ ҫул 
умёнхи пухура президиума суйларӗҫ-ха мёскёне. А кам 
вара  вйл? Шорник. Ҫавй кйна. Ну, ҫу-ук! Ш алишь! Мйш- 
к йллам ах  памё-ха П авйл хййёнчен. М анман вйл Чӗкеҫе пула 
ф ерма заведующийёнчей тухса ӳкнине. Мёнешкел ырлйхчё 
ун чухне, пурте хйвйн аллунтаччё. Митти те, Ҫерушӗ те, ак 
ҫак  капитанё те — пурте пёр пек ҫынсем вёсем. Юрё-ха. П а 
вйл та катйк йӗмпех ҫӳремест, йна-кйна пйртаках чухлать...

Н иколай Алексеевичпа Ваҫҫана леҫсе хйварсан, вйл кил
не кӗмесӗрех ҫуна ҫинчи сам ай  пысйк утй ҫӗклемне хййён 
картишне ывйтса хйварчё те лаш ине ут картине кайса тй- 
варчё. Таврйннй чух М атӗрнесен чӳречинче ҫутй пуррине 
асйрхарё, кёрсе тухма шутларё.

Матӗрне ҫемйн ҫывйрма выртма хатӗрленнӗ-мӗн.
— Ман килес. Чйрм антарм арйм -и? — тӳрех тёпелелле 

нргрё Павйл.
— Килях, кил, ар а ,— тараватлйн  сёнчё М атёрне,— лар.
Павйл утиял айне кёрсе выртнй хӗрсем ҫине пйхса илчё.

Ҫитӗнсе ҫитрӗҫ иккен иккёшё те. Верукӗ Чӗкеҫрен те каях  
мар-тйр, хитре, мур илесшё. Пйх-ха, мёнле ҫиҫтерсе выр- 
тать  кйн-кйвак куҫӗпе. Эх, васкарӗ-ҫке Павйл, авланм а  ыт- 
лаш ш и васкарё. Суйла кйначчё халё хёрсене...
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— Эпӗ, М атӗрне аппа, мӗнччӗ-ха, сам ан тлӑха  ҫеҫчӗ,— 
кӑххӑм -кӑххӑм  ӳсӗркелесе к ал аҫ а  пуҫларӗ вӑл .— Тин ҫеҫ 
районтан таврӑнтӑм -ха ,  ҫутӑ пуррине куртӑм та йӑпӑртлӑха  
кӗрсе тухас терӗм. Ч ӑпар  ут вӑрм ан  каснӑ ҫӗртен ӗнер ҫеҫ 
таврӑннӑччӗ  те, у расӑр  пулман-ши тесе хӑрарӑм .

—  Ҫук, ҫук, чиперех,— лӑплан тарч ӗ  М атӗрне.— Х ӑвала-  
ман эпӗ ӑна, лавне  те эсӗ ирпе к ал ан ӑ р ан  тулли тиеме- 
рӗм...

—  Эппин, ан ҫиллен эсё, М атӗрне аппа, каҫар  ирхи урлй- 
пирлӗшӗн. Н иколай  Алексеевич хы паланатчӗ  те... Калап-ҫке, 
районта пултӑмӑр. С танцӑран  ывӑлне лартса  килчӗ.

—  В асиль  Николайча-и? — пуҫне ҫӗклерӗ Верук.
—  Ийя-ҫке, ам аннӑ хыҫҫӑн уйӑхлӑха  канм а янӑ, тет-и 

ҫав. Ну, сирён пек чиперккесемшӗн ы рлӑх  ҫитрӗ ёнтё. А 
какш ӑ, капитан, шишка. К ӑ кӑ р  тулли уртӗн тата,  кашнине 
вуншар тенке сутсан та, пуйса кайм а пулать, патька.

П авӑ л ,  питне ал  тупанӗпе сӑ тӑр кал аса ,  лӗхлетсе кулса 
илчӗ.

—  Пӗлетӗр-и, тата  мӗн к ал ар ӗ  вӑл? Ах, леш ҫӗршывсен 
майрисене курса-ан, тет, пӗртте вӗт пирӗн чӑваш  хӗрӗсем 
пек мар, хӑйсем м ӑйран  ҫакӑнаҫҫӗ,  тет. Хе-хе. Вӑт, такш тӑ 
пӗл, Верук...

—  У наш кал  сӳпӗлтетекен ҫын мар-ха вӑл, ах а л ь  калаҫа-  
тӑн,— терё те хӗр кӳренсе тепӗр м айлӑ  ҫаврӑнса выртрӗ.

—  Ара, кулса ҫеҫ эпё, Верук, ан ҫиллен,— йӑпатанҫи 
турӗ П а в ӑ л .— Кирлех пулсан, кунта сансӑр та ун... Сӑма- 
хӗнченех сисрӗм-ха, м анм ан  пек туййнчё...

М атӗрне сӑмах  кам ҫинчен иккенне ӑнланчӗ пулас,— 
пичӗ-куҫӗ ыратнӑ чухнехи пек туртӑнса илчӗ. Ара, ял ҫине 
тухнӑ сӑм аха  илтнех ёнтё вӑл. Эппин, ы тлаш ш и к алаҫм асан  
та юрать. Ял хула мар, лешсем, паллах, хӑҫан  та пулин тёл 
пулаҫҫех пёрре. Ун чухне пулчё вара... Х аль  хуртсем ййшйл- 
татчӑр-ха кйштах амйш чёринче...

—  Эй, к алаҫса  кайрам  кирлё-кирлё мара.  Ман ӗҫ-и вара 
вйл? Ну, сывй юлйр, каям-ха ,  эппин,— аса илнё пек пулчё 
те П авйл, алйк патнелле утрё.
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В аҫҫа Х ы ръяла  килни ҫинчен Чӗкеҫ тепёр куннех пёлчё. 
Пёр уййх пурйнмалла, терӗҫ. М ёнле чйтса ирттерё-ши вйл 
ҫав вйхйта? М ёнле куҫпа курйнӗ В аҫҫана? Ҫыру ҫырса 
ярасси хйй те-ха, куҫа-куҫйн тёл пуласси вара...

Ҫ ап ах  та мёнлерех-ши паян Ваҫҫа? Курманни кӗҫех тй- 
ватй ҫул ҫитет. й ы в й р а х  аманнй-ши тата?  Й ы вйрах  пуль ҫав, 
ы тахальтен  госпиталь хыҫҫйн уййхлйхах киле ярас ҫук.

Каҫхине хйй умёнчен иртсе кайнй лав  ҫинче пӗри (Ваҫ- 
ҫах пулнй ёнтё вйл) ӳсӗрнӗ сасса илтсен пйлхана пуҫланй 
чӗре ҫав сам антран  пӗртте лйпланм а пӗлмерӗ. Ал-ура ӗҫ
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патне туртӑнасш ӑн  маррине те сисрӗ Чӗкеҫ. Эх, хӑҫан иртсё 
кайӗ ёнтё ку уйӑх!

... Тӗлпулу пач ӑнсӑртран пулса иртрӗ. Чӗкеҫ клуб заве- 
дующийӗн пӳлӗмӗнче, тӗрӗсрех каласан , ялавсем, тӗрлӗ 
плакатсем, музыка инструменчӗсем упранакан  пӳлӗмре ре- 
петици ирттеретчӗ.

— Ч асрах  пӗтересчӗ репетицие,— сӗнчӗ пӗр ҫамрӑкӗ.—
Ун хыҫҫӑн Василь Николайч фронт ҫинчен к ал ас а  парать, ) 
терӗҫ. Питӗ итлес килет.

Ку сӑмахсене илтсен, Чӗкеҫ хӑйӗн ҫанҫурӑмӗ вӗриленсе 
кайнине туйрӗ. Темле ирттерчӗ вӑл репетицие, тем к аларӗ  
ачасене, тем вӗрентрӗ — пурне те тӗлӗкри пек ҫеҫ астуса 
юлчӗ. Пӗр шухӑш ҫеҫ ҫӳрерӗ пуҫра: Ваҫҫа килсе кӗриччен 
мёнле те пулин тухса ш ӑвӑнасчӗ клубран.

Анчах репетици пӗтнӗ тӗле залра  халӑх  пуҫтарӑнса та 
ҫигрӗ. Ваҫҫа та к алаҫм а пуҫланӑччӗ. Д р ам к р у ж о к  членӗсем 
сцена урлӑ за л а  иртме именчӗҫ, сцена каррисем хыҫне тӑр- 
са итлерӗҫ. Чӗкеҫӗн те ҫапла тума тиврӗ. Хӑй хыҫӗнчи кӑш- 
тӑр-каш тӑр  сасӑсене нлтсе-тӗр, Ваҫҫа к аялла  ҫаврӑнса пӑх- 
рӗ те, ҫав сам антрах  Чӗкеҫе ҫиҫӗм ҫиҫнӗн, аҫа  ҫапнӑн ту- 
йӑнчӗ, урисем лӗнчӗрех кайрӗҫ.

Ҫук, нумай калаҫм арӗ  Ваҫҫа, ҫапах та вӑхӑт  вӑраха  кай- 
рӗ. Клуба пуҫтарӑннӑ халӑхӑн  вӑрҫӑн пирвайхи уйӑхӗсенчен 
пуҫласах фронтра ҫапӑҫнӑ ҫынран ыйтса пӗлмелли пайтах 
ҫав ӗнтӗ.

Ытти чухне яланах  тимлӗ пулакан Чӗкеҫ хальхинче 
Ваҫҫа мӗн-мӗн каланине йӑлтах  тӑна хурса пыраймарӗ, 
унӑн нумай сӑмахӗсем х ӑл х ан а  кӗмесӗр юлчӗҫ. Ҫ апах  та вӑл  
майӗпенех хӑйне алла  иле пуҫларӗ, лӑпланса  пычӗ. Ҫук, 
сӑнӗ нимӗн чухлӗ те улш ӑнм ан  Ваҫҫан, тен, кӑш тах  кӗрелен- 
нӗ пулин ҫеҫ. Куҫӗсем ҫивӗччӗн тинкерсе пӑхнинче, сӑмахӗ- 
сене ян ӑравлӑн  татса каланинче, кӗлеткине ӗлӗкхи пек мар 
кӗрнеклӗ те йӑрӑст тытнинче вара  темле ҫирӗплӗх, хӑюлӑх, 
тавҫӑрулӑхпа  вичкӗнлӗх сисӗнсе тӑрать.

Л екци  хыҫҫӑн ҫынсем са л ан а  пуҫларӗҫ. Ваҫҫа та сцена 
хыҫне шинельне тӑхӑнм а пычё. Темле асӑрхам ан  Чӗкеҫ — 
унӑн шинелӗ хӑй хыҫӗнчех, стена ҫумӗнчи йывӑҫ веш алкӑ- 
ра, ҫаканса тӑнӑ иккен.

— Сывӑ-и, Чӗкеҫ? — илтенчӗ ҫывӑх пӗлнӗ сасӑ .— Мӗнле 
пурӑнатӑн?

— Чиперех-ха. Ху тата  мӗнле?
Ҫак  самантра Чӗкеҫ пуҫ патнелле вӗри хумсем капланса 

хӑпарнннс туйрӗ. Вал ӗнтӗ хӑйне ытла та нам ӑс пирки ҫӗр 
тӗпне анса кайма та хатӗр. Ваҫҫа-и ӑна е хӑй Ваҫҫана м а л 
тан алӑ  тытрӗ,— астумарӗ...

— Мӗн ӗнтӗ, ҫаплах. Куратӑн, канма ячӗҫ, авӑ. Тепӗр 
виҫ эрне юлчӗ.

— Тэтах  вара  фронта-и?
— Урӑх ӑҫта пултӑр? Вырӑнӗ ҫавӑнта пирӗн.
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Ҫ апла к ал аҫ к а л ас а  сцена ҫинчен анчӗҫ, урам а тухрӗҫ. 
Клуб ал ӑ к ӗ  умӗнче М атёрнепе Верук тӑраҫҫӗ, Чӗкеҫе кӗ- 
теҫҫӗ ӗнтӗ.

—  Ну, тепреччен, Ваҫҫа. М ан  ав ҫынсем...— кӗскен сыв- 
пуллаш са хӑвӑрт  пӑрӑнчӗ те Чӗкеҫ тӳрех хуням ӑш ӗпе хӗр 
пултӑрӗ еннелле утса кайрӗ.

«Тепреччен» тени тепӗр тӑватӑ  кунран пулчё.
Тӗлӗнм елле  пурӑнчӗ ҫав кунсенче Чӗкеҫ. Пёр енчен, хйй- 

не нимӗн те пулман пек ты ткалам а ,  Ваҫҫа Х ы ръялта пурри- 
пе ҫукки ҫинчен пачах  м анса  кайм а тӑрӑш рӗ; тепёр енчен, 
таҫти хӑйне те пӑхӑнман  ш алти туйӑм ӑна ун патнех сӗтӗр- 
чӗ. Х ӑрах  куҫпа та пулин курас килчӗ ӑна, пӗр-ик сӑм ах  та 
пулин к ал аҫ са  илес килчӗ. Н ивуш лӗ х алӗ  те иртмен ҫав 
юрату? Апла мӗн тум алла-ха  Чӗкеҫӗн? Т ӑв атӑ  ҫула яхӑн 
курман хыҫҫӑн та, урӑххине качча тухса ҫакӑн  чухлӗ пу- 
рӑнсан  та, ҫав тахҫанхи хӗлхем сӳнмесен, м алаш н е  мӗнле 
пуле унпа? Эх, пурнӑҫ-пурнӑҫ! Хӑш енчи ҫунаттунтан, хӑш 
тӗкӳнтен ярса тытма пӗлмелле-ши сана?

М иття та. Мӗнпе айӑплӑ  вӑл Чӗкеҫ умӗнче? Мӗн усал 
турӗ ӑна? Ҫынни тиркемеллискер мар: к ӑм ӑл ӗ  йӑваш , хӑй 
ӗҫчен, чун-чӗри сисӗмлӗ. Тепӗр хӗрарӑм  пулсан, мӗнле пурй- 
нӗччӗ-ха унпа. Эх, чӗре, чӗре. М ӗншӗн ӑстӑна итлемелле 
мар тунӑ-ши сана?

Ш ухӑш лать -ш ухӑш лать  те ҫапла м айлӑ  Чӗкеҫ Миттяна 
шеллесе пӑрахать,  унпа халиччен нихҫанхинчен те ачаш рах  
пулма тӑрӑш ать . Анчах Митти темскер улш ӑнчӗ ҫак  кунсен
че: кулмасть ,  чӗмсӗр ҫӳрет, тӗссӗрленсе пыракан куҫӗсене 
нӗр-пӗр кӗтеселле тӗллет те тепӗр чух вӑрах -вӑрах  ним сй
м ах  хуш м асӑр  ларать .

Эх, ы лханлӑ  вӑрҫӑ! Мён туса хутӑн эсӗ ҫынсене! Мӗль- 
юншар ҫынна пурнӑҫран вӑхӑтсӑр  уйӑрса кайнипе те ҫыр- 
л ах м ар ӑ н  пулать, чӗрӗ юлнисен кунҫулне те, ав, хӑвна ки- 
лӗш нӗ пек арӑш -пирӗш  п ӑтраш тарса  пӗтертӗн. Мӗн-ма, кам, 
мёнле тискертен те тискер эсремет ш ухйш ласа кйларнй 
сана, вйрҫй?

... Ҫ апла,  унтанпа тйватй кун иртсен, тепре тӗл пулчӗҫ 
вӗсем.

Каҫхине, наряд  хыҫҫйн, Чӗкеҫ председатель кабинетӗнчен 
тухрӗ те, яланхи  пекех васкаканскер , тӗттӗм ҫенӗкпе иртсе 
пынй чух хулпуҫҫийӗпе так а м а  пырса ҫапйнчӗ.

— Н у  вйт, ҫапйнса вилес м ар  тата...
—  Ах, каҫар , тархасш йн,— вйтанса кайрӗ Чӗкеҫ, Ваҫҫа 

сассине илтсе.— Курмарйм.
— Ну, ну, темех мар, Чӗкеҫ,— тӳрех палласа  илчӗ йна 

Ваҫҫа та .— Аҫта к ап лах  хыпаланатйн? Киле-и?
— Ахй. Н а р я д  илтӗм те...
— Атте ҫукчӗ пуль правленире?
— Р айона кайнй та кӗҫӗр таврйнаймасть-ха,  терё Сергей 

Архипч.

132



— Юрӗ, эппин... К алаҫм аллачч ӗ  те-ха пӗрре санпа,— 
хаш  сы власа илчё Ваҫҫа. Сасси темле тилмӗрнӗ, ӳкӗтленӗ 
м ай лӑрах  тухрӗ.

— Кунта вырӑн мар пуль, Ваҫҫа...
— Темех мар. Атя кйштах вйрман тйрйх уткаласа  ҫӳрер. 

Ҫ анталйкӗ лаййх. ё ҫ  темех ҫук-и?
— Ваҫҫа...
— Чӗкеҫ, пурне те лаййх йнланатйп эпё. Эс апла-капла 

темскер ан шуХйшла. П ӗрре к ал аҫ м а л ла х  вёт-ха пирён... 
ю лташ ла, чёререн. Тен, юлаш ки хут та-и...

— Урйх чух, э? Ҫӗрле пулчё ёнтё...
— Хйҫан-ши вйл «урйх чух»? Отпуск ним сисмесёр иртсе 

пырать, икё эрне ытларах  ҫеҫ юлчё. Атя ёнтё.
Чйнах та, аван  мар-ҫке капла. Темиҫе ҫул вутпа ҫулӑм 

витӗр вилӗме ҫӗнтерсе утнй ҫын хӗрарӑм  умӗнче ҫапла мӗс- 
кӗннӗн калаҫса  тӑрать.

— Уншйн мар эпӗ,^-  пӑш йлтатрӗ вйл, Ваҫҫана аллинчен 
тытса,— каяр, эппин, ҫын куриччен. Атту тем сймах кйла- 
рӗҫ.

П равлени патӗнчен пахча хыҫӗпе Еш леккас урлй каҫсан, 
вйрмана ҫитесси виҫҫӗр метр та ҫук. Кӗҫех Чӗкеҫпе Ваҫҫа 
сукм акран  мйн ҫул ҫине пйрйнчӗҫ. Н икам та тӗл пулмарӗ 
вӗсене вйрмана кӗриччен. Хырлйха пйрйнакан кукйрта ҫеҫ 
сасартйк  тулли лав  сиксе тухрӗ те, Чӗкеҫ йывйҫ хыҫне пы- 
танса тйчӗ, Ваҫҫа йывйҫсем хушшинех юлчӗ. Утй тиенӗ .тул
ли л ав  ум ранах  сӑтйрйнса иртрӗ. Л авҫи  ю наш ар утса пы
рать. Чим-ха, кам пулчё вара  ку? Павйл-ҫке! Ара, мӗн-ма-ха 
ҫӗрле турттарать  вал утта? Кйнтйрла кун ҫитмен-и? Тем 
тесен те, колхозшйн ҫаплах  тйрйшас ҫук Павйл. Пӗлесчӗ, 
ӑҫта пушатать-ши лавне?

— Утрймйр-и? — аллинчен хуллен тытрӗ Чӗкеҫе В аҫҫа .— 
Мӗн, х ӑраса  ӳкмерӗн пулӗ те?

— Хйрйн унта ,— йӳҫҫӗн кулса илчӗ Чӗкеҫ.— Вйрра тух- 
нӑ ҫын пек халь  эпӗ...

— Анланма ҫук тепӗр чух пурнйҫа,— шухйша кайнӑ пек 
пулчӗ Ваҫҫа.— К ала-ха,  нивушлӗ юратман эсё мана? Ни- 
вушлӗ хама хам улталаса  пурйннй?..

— Ҫук, ҫук! — пӳлчӗ йна Чӗкеҫ.— Тӗнчере маншйн пӗр 
эсё анчах пулнй. М анран  телейлӗрех ҫын ҫукчӗ те-и, тен, 
ҫак  хуйхӑллй сам анара . Пичче фронтра вилчӗ, анне ав ун
шйн кулянсах вйхйтсӑр ҫӗре кӗчӗ. Пурне те чйтса ирттертӗм. 
Пурне те эсё пурришӗн, саншйн, сана ҫак  ҫутй тӗнчере ни- 
камран-нимрен ытла юратнйшйн чйтрӑм, Ваҫҫа. Ак халь...— 
ӗсӗклесе илмесӗр чйтаймарӗ Чӗкеҫ, пуҫне чиксе,— ак  халь  
санпа ахаль  ҫсҫ к алаҫм а та ҫӗрлехи каййкла пытанса ҫӳрес 
пулать...

— Мӗнлс пулчӗ-ха капла, Чӗкеҫ? Эсё мана юратнах пул
сан, мӗнле пулчӗ ку? — пуҫӗнчен ачашшйн ҫуп ӑрларӗ  йна 
каччӑ.
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— Хам та пёлместёп...  Ш ӑпам  ҫапла килсе тухрё пулин 
ҫеҫ. Пёлетён-и, эпир ача чухнех аттесем пире килӗшнӗ. Вӑл- 
ку татахчӗ-ха, вилӗмрен ҫӑлса хӑварчӗ  пирён уш кӑна Миття. 
Хӑй ав чӑм -чӑлах  тӑрса  юлчӗ. П урӑн тарас  килчӗ м анӑн  ӑна, 
пулӑш ас килчӗ... К а й ран тарах  вара  чуна уҫса тӗп-тӗрӗссине 
к а л а м а  хӑяйм арӑм , ухмах та пултӑм-и, тен. В ӑл  хул туйипе 
утма вӗреннине пӑхса тӑраттӑм  та, хӗрхеннипе кӗҫ-вӗҫ йӗрсе 
ярас патне ҫитетТӗм... Хӑнӑхӑп-ха, терӗм вара  ӑшра.

—  Хӑнӑхрӑн-и ӗнтӗ?
— Ҫук, хӑн ӑхай м арӑм , Ваҫҫа...
Ашра ҫирӗпленсе ҫитнӗ ш ухӑш а пирвайхи хут сасӑпа  ка- 

л ар ӗ  Чӗкеҫ. Ҫав сам антрах  вӑл хӑйне ҫӑм ӑ л р ах  пек туйрӗ— 
унччен чӗри ҫинче тем пысӑкӑш чул катӑкӗ  ҫакӑнса  тӑнӑ 
тейӗн.

— Х ӑнӑхайм арӑм .. .— пуҫне ҫӗклерӗ те Чӗкеҫ кӑш т хӑ- 
вӑртрах  утса кайрӗ. Унӑн ҫак яш така ,  ҫил кӑш т вӗрнипе те 
авӑнакан ,  анчах  нихҫан та хуҫӑлм ан  пиҫӗ йывӑҫсемпе пӗр 
килекен йӑрӑс кӗлетки вара  халӗ  пушшех те илемлӗн ку- 
рӑнчӗ. Пулать-ҫке-ха ҫутҫанталӑкра  ҫавнаш кал  илем!

—  Эсё м ана йӑнӑш  ан ӑн лан ,— утма чарӑнса,  пуҫне 
Ваҫҫа еннелле чалӑш тарчӗ  Чӗкеҫ.— Вӑл уксак  пулнӑшӑн 
мар х ӑн ӑхай м арӑм  ӑна. М анш ӑн  пулсан, ура  е алӑ  ҫукки 
этеме тиркесе тӑ км ал л и  сӑлтав  мар. Ҫыннине те япӑх темес- 
тӗп. И ӑ в а ш  вӑл, ырӑ к ӑм ӑллӑ ,  ӗҫчен. Пӗлетӗн пулсан, ҫут 
тӗнчере эсӗ пуртан, пӗртен-пӗр сана ҫеҫ х ам ӑн  чӗрере упра- 
нӑран  х ӑн ӑ х ай м ар ӑ м  ӑна... Эсӗ таврӑнтӑн  та, ҫакна халь  
йӑлтах  ӑнланса  ҫитрӗм. М а лтан ах  сӑлтавне  тавҫӑрайманччӗ.. .

— Эпӗ хур тунӑ пек пулса тухрӑм-и сана?
— Ҫук, Ҫук, апла  мар, Ваҫҫа. Хам пурӑннӑ чух нихҫан 

та к ӑл ар са  пӑрахайм астӑп  сана ӑшран.
— Эппин, халӗ  те юрататӑн-и, Чӗкеҫ?
— Каларӑн!..
Тӗттӗмре икӗ м ӑш ӑр  куҫ пӗр-пӗрне ҫунтарса илчӗ. й ӳ л е  

янӑ шинель аркисем хушшинче икӗ вӗри чӗре пӗр-пӗрин 
таппине туйса тӑчӗ. К ӑвар  пек пӗҫертекен тутисем, пӗр-пӗр- 
не сӗртӗнсе, вут-ҫулӑм сирпӗтрӗҫ. Ҫук, куҫа ш ар такан  ҫулӑм 
мар, чӗрене хӗрӳлӗх тивертсе яракан  вут-ҫулӑм.

— Чӗкеҫ!
— Ах, Ваҫҫа!..
Ҫ ак  икё ятпа тӗнче тулчӗ паян. П аян  м ар  пулсан та, ҫак  

сам антра .  Ан тив, таҫта вӑй -халран  кайнӑ вилӗм, шӑмми- 
сене ш ӑк ӑртаттарса ,  хӑйӗн ҫавине юлашки хут сулкалать,  
ҫапла м айпа вӑрҫӑ хумне а м а л а н тар а сш ӑ н  тӑрм аш ать . Ан 
тив, таҫта ҫак  сам антра  амӑшӗ, ҫӑкӑр  ыйтакан ачисем ҫине 
пӑхса, вӗсене а х ӑ р са м а н ар а  ҫуратнӑш ӑн  ӳкӗнет. Ан тив, ҫак 
минутра таҫта темле йӗксӗк сутӑнчӑк хӗрарӑм а  хӑйӗн сӗле- 
келлӗ тутипе йӗкӗлтет, унран м ӑ ш к ӑл л ас а  кулать. Анчах 
ҫак сам ан трах  м ӗлы онш ар ҫын, тӗмсӗлсе кӗтекен ырӑ хыпара 
нлтес тесе, совет салтак ӗ  ылханлӑ  вилӗмён ирсӗр чурисен
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юлашкисене аркатнӑ  енне пӑхать. Пиншер-пиншер кайӑк  
ҫак  самантра , вуншар, ҫӗршер, пиншер ҫул каялли  пекех, 
ҫуркунне ҫулӗпе ҫурҫӗрелле вӗҫет. Ҫ ак  минутра таҫта боль
ница койки ҫинче асапланса  вы ртакан  хӗрарӑм  ҫумӗнче 
ҫам рӑк  чун хӑй ҫут тӗнчене килни ҫинчен черчен те хӑю ллӑ 
сасӑпа к ӑш кӑрса  пӗлтерет.

Анчах мӗн ӗҫ вӗсем ҫумӗнче Чӗкеҫпе Ваҫҫан! Ҫ ак  са- 
м антлӑха, кӗске-кӗске сам антлӑха  та пулин! Т ата  чӗрӗ ҫут- 
ҫанталӑкӑн  икӗ енче тӑ рак ан  ҫав хире-хирӗҫлӗхрен хӑшӗ 
сивлеме пултартӑр вёсен тап-таса ытамне! С ӑм ах  шӗкӗлче- 
ме — пултарӗҫ. Укӗтлеме — пултарӗҫ. Н ам ӑслан тарм а ,  ӳпке- 
леме, вӑрҫма, ырлама, м ухтама — пултарӗҫ. Анчах сивле- 
ме — ҫук!

— Эх, мӗншӗн итлемерӗн эсё мана, Чӗкеҫ, э?
— Пёлместёп, Ваҫҫа. Чӗре сӗнчӗ пулӗ ӳкнӗ ҫынна шелле- 

ме; хӗрарӑм  чӗри...
— Ентӗ мӗн тӑвӑпӑр-ши халь, чунӑм? П урнӑҫлайӑпӑр-и  

ӗмӗтленнӗ ӗмӗтӗмӗре?
— Ҫук, к ая  юлтӑмӑр, тусӑм. К а л аҫ ар  м ар  ун ҫинчен. 

'Ген, паян санпа ҫакӑнта тӑрса  пысӑк ҫылӑх тӑватӑп-и, ан
чах ҫак  пӗчӗк телее те пулин тивӗҫлех эпё. Ёнен, санпа 
ӗмӗр пӗрле пулса хам ӑн  ӑ р а ск ал а  тупасшӑнччӗ. Х ӑраттӑм  
та, иккӗленеттӗм те эпӗ. Ҫ апах  та шаннӑччӗ. Эппин, мӗн 
терн хаклӑ  пулнӑ маншӑн ҫав ӗмӗт! Ёнтӗ пурнӑҫра эп санпа 
курма пултарнӑ телей те иксӗмӗр халь  паян юнашар, ҫума- 
ҫумӑн тӑни ҫеҫ пулма пултарать. Каҫар, ҫав чикӗрен каҫай- 
мастӑп эпӗ, Ваҫҫа, иртейместӗп...

Каҫхи вӑрм ан  ш ӑплӑхӗ  — ш ӑплӑх  та мар. Акӑ, вы лянчӑк  
ҫил куҫа курӑнм ан вӑрӑм  ҫунаттисемпе кассӑн-кассӑн  авӑс- 
каласа  илчё те, тӗреклӗ хырсем хӑйсен пин-пин хӗлӗхӗсене 
чӗтрентерсе тӗрлӗ сасӑллӑн  к аш ласа  кайрӗҫ.

— Илтетӗн-и, м узыка? В ӑрман  кӗвӗ к ал ать  пирӗн 
валли ,— терӗ шӑппӑн Ваҫҫа.

— В ӑрм ан  витӗр хурт каять...— темшӗн аса килчӗ Чӗ- 
кеҫе.

Пӗр ӑстрӑм  чӳхенсе илнӗ ҫил каллех  лӑпланчӗ  те, кӗҫех 
хыр тӑррисем те каш лам а  чарӑнчӗҫ. М узы ка татӑлчӗ.

— Й ӑл та х  иксӗмӗрӗн юрату пек. Ш ӑп варри тӗлӗнче,— 
ассӑн сы власа пуҫне усрӗ Чӗкеҫ.

— Эпё ыранах  кунтан каятӑп, Чӗкеҫ... Тата тӑвансене те 
ҫитсе курас пуль.

— Ма аплах  васкатӑн? Пурӑнмаллаччӗ.. .
— й ы в ӑ р .  Сисетӗп, иксӗмӗршӗн те к апла  питӗ йывӑр. 

Хитре чунлӑ ҫын эсӗ, ҫутӑ чӗреллӗ. Ан ятла, эппин. Урӑх 
мён калам -ш и сана? Упра сывлӑхна. Хӑвӑн ӗмӗтне те ан 
сӳнтер. С анран  ҫивӗч туйӑм лӑ искусство ҫынни тухать. Пӗ- 
летӗп.

— Телейлӗ пул, эппин, Ваҫҫа. Каҫар, урӑхла  пултарай- 
марӑм  эпӗ...
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Чӗкеҫ ӑна тутинчен чуптуса илчё те, ун ытамӗнчен майӗ- 
пен вӗҫерӗнсе, ҫул хӗрринелле утрё, пичӗ тӑр ӑх  куҫҫуль 
тумламӗсем  шйпйр-шйпйр юхса аннине туйм арӗ те.
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М алтан  пурте ш утланӑ пекех пулса пычё-ха. Н икам  куҫ- 
не курӑн м асӑр  килсе тухрӗ П ав ӑ л  колхозӑн утӑ капанӗсем 
патне, тиерӗ те, лавне  ҫул ҫине илсе тухса, ӗҫленӗ вырӑнти 
тӑкӑнчӑка  сенӗкпе туртса пуҫтарчӗ. Ы ран  кӑш т ирӗлкелӗ те 
юр — пӗл вара  унта: пулнӑ-и кунта кам та пулин е ҫук-и. 
Анчах вйрм антан тухасси нумай та юлманччӗ, ҫул кукйрён- 
че темле арҫынпа хӗрарӑм  курӑнчӗҫ. Х ӗрарӑм ӗ Чӗкеҫ пулни 
нирки П а в ӑ л  пӗртте иккӗленмерӗ. '  Ҫар тумӗпе ҫул хӗррин- 
черехре тӑраканни  камччӗ-ши тата? Э, ҫавах,  Василь Нико- 
л ай ч ах  ӗнтӗ. Елӗкхи савнийӗсӗр пуҫне, кам па сӗтӗрӗнсе ҫӳ- 
ретӗр-ха Ч ӗкеҫ ҫӗр хута? Эппин, лешсем те П а в ӑ л а  палла- 
рӗҫ пулсан? К аллех  пӑлхатса ярать  Чӗкеҫ П ав ӑ л  пурнӑҫне. 
Еҫрен к ӑ л а р с а  пӑрахнинчен ытла тӗрмене те хупса хурӗҫ ку 
сам анара!  Мён тум алла-ш и ёнтё? Л а ш а  витинех кайса тйк- 
м алла-ш и  утта? Ҫук, унта колхоз нарячӗпе ҫӑва тухиччен 
ҫитмелӗхех турттарса пынӑ. Ҫ авӑн  хыҫҫӑн та ҫӗр варринче 
тепёр лав  кӳрсе килни к улӑш ла кӑна пулӗччӗ. Апла, мӗн 
тум алла-ш и? Киле кайса тӑксан  — тыттаратех Чӗкеҫ.

Ҫул тӑрш ш ӗпе пуҫне ватса пычӗ П авӑл .
Тен, п аллай м арӗҫ  те-и вӗсем? Ҫук, ҫук. Ваҫҫа мар пул

сан та, Чӗкеҫӗ палларех  ӑна. Тен, ш ар л а м ӗ  вӑл? Чим-ха, 
чим, мӗн шуйттанне кирлӗ пулнӑ вӗсене ҫӗр варринче вйр- 
ман тӑрӑх  сулланса ҫӳреме? Ара-ҫке ҫав. Хи-хи, леш ухмах 
Митти л ар а ть  пулӗ-ха килте аллипе хӑм ӑт  пӑявне хыпаш- 
ласа ,  кунта, ав... арӑм н е  хыпашлаҫҫӗ. Э-э, ҫук, ниҫта та мар, 
килех т ӑ к м а л л а  утта. Нимех те тӑвайм ӗ-ха юплӗ хӳреллӗ 
кайӑк . П ы раттӑм ӑр  ҫапла  вӑрм анна, тееймӗн... Мён те пулин 
ш ухӑш ласа  тупиччен хам ӑр  ӑна вӗренпе ява к ла са  илетпӗр.

Ирхине лаш асене  ӗҫе кӑларса  ярсанах, П ав ӑ л  ҫуна ҫине 
темиҫе йӗнерчӗк, хӑмӑт , йӗвен хучӗ те тӳрех Миття патне 
вӗҫтерчӗ. Н иколай  Алексеевич, колхоз ӑйӑрне кӳлсе, ывӑлне 
ытла та хӑвӑрт  ӑсатни тӗлӗнтерчӗ-ха ӑна. Ара, Чӗкеҫпе чан- 
л асах  ҫы хланса кайнӑ пулсан, Ваҫҫа отпуск пӗтиччен икӗ 
эрне м алтан  тухса ш ӑ в ӑн м ал л а  м ар  пек ёнтё килӗнчен. 
Эппин... э, тепёр тесен, мён ӗҫ пур унпа П ав ӑ л ӑн ?  Унйн хй- 
йён тӗллевӗ, хййӗн пурнйҫӗ, хййён тйшманё...

Таҫтан  айккинчен ҫул ш ыраса тйм арё П авйл  ку хутёнче. 
Ю лаш кинчен пӗтӗмпех йнланса ҫитрӗ вйл: Миття арймне 
юратать, ҫавйнпа та ун ҫинчен мён те пулин шахвйртса 
к аланиш ӗн чйтма ҫук тарйхать, куна ййлтах элек вырйнне 
ҫеҫ йышйнать. Эппин, йна тӳртен, пат к ал ас а  п ам алла .  Апла 
тума паянхинчен м еллӗ сам ант  тахҫан  тупйнё-ха.

— И тле-ха,  М иття,—  терё вйл ут хатӗрӗсене ҫӗклесе кёрт-
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се урайне пӑрахнӑ хыҫҫӑн,— пӗлетӗп, эсӗ ҫилленетӗн те-ха 
мана, темле элекҫӗ вырӑнне хуратӑн, ҫапах та калам : ху 
л ай ӑ х  ҫын эсӗ, пайтах нуша курнӑ, фронтра ҫапӑҫса ав ин
в алид  пулса килтӗн. Ш еллетӗп сана темле хӗрарӑм  ҫапла...

— М ӗ н -м ӗн ?— ларн ӑ  ҫӗртех пуҫне ялт ҫӗклерӗ М иття,— 
Тата мӗн элек пӑрасш ӑн эсӗ?

— Эх, Миття, каллех  ӗненместӗн ёнтё,— аллине сулчӗ 
П ав ӑ л .— Эппин, к алам ӑп  та. Ҫакна анчах ыйтам: миҫере 
таврӑнчӗ киле ӗнер Чӗкеҫ?

— В ара?
— Урӑх ним те мар. М анш ӑн пулсан — ик айкки те тй- 

вайкки, хӑвӑрӑнне хӑвӑр  пӗлӗр. Тульккӑш  ыйтса пӑх-ха ҫа- 
вах: кампа, ӑҫта ҫӳренӗ вӑл ҫур ҫӗр иртиччен? Ятлатӑн-и, 
ҫук-и, хӑвӑн  ирӗкӳ,— ҫакӑнпа пӗтрӗ ман сӑмах. Эпӗ кайрӑм.

Чӑнах, мӗн тума шӗкӗлчесех пам алла  ӑна? Ыйттӑр-иҫ 
хӑй. Леш не те хӗрелмелӗх пулать. Вӑт, курӑпӑр вара,  ман 
ҫинчен элеклес шухӑш пулӗ-и унта сан е... П ӗлӗн ӳлӗмрен 
П авйл ҫулне мӗнле картламаллине! М атӗрнине акӑ  мӗн кур- 
нине йӑлт к аласан  та пӑсмасть. Мӗншӗн пӑстӑр-ха? Кукша 
Миккине пула мар-и-ха таҫти тайгари вӑрӑмтунасене кӳп- 
терсе ҫӗре кӗнӗ П авӑл  ашшӗ? П урӑннӑ пулсан, ҫӗнӗ сама- 
нара та ывӑлӗ валли кирлӗ ҫул тупатчех Арман Петти. Халӗ 
вара...  хӑ, ҫавсене ыр курма пам алла-и? Кукш анне те, Иш- 
м улӑнне те пӗтӗм йӑхне-шывне чун кӳтиччен тарӑхса  пурӑ-' 
нать П авӑл . Кирлех-тӗк, ҫӗрлехи ҫӗлен пулса вӑрттӑн  сӑхӗ 
вӑл вӗсене, урнӑ йытӑ пулса хыҫалтан  пырса ҫыртӗ...

П авӑл  лаш ине М атӗрне пӳрчӗ умне чарса тӑратрӗ  те 
тилхепине карта юпннчен ҫыхса хучӗ. К ӑш тах  ш ухӑш ласа 
тӑнӑ хыҫҫӑн картишне кӗрсе кайрӗ.
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Ш алкам  ҫапнӑ пек хытса ларчӗ  Миття П а в ӑ л  тухса кай- 
нӑ хыҫҫӑн. Унӑн сӑмахне вӑл  чун патнех илмерӗ-ха, анчах 
мӗншӗн-ха Чӗкеҫ ӗнер нихҫанхинчен те кая юлса таврӑнчӗ? 
Репетици вӑрӑм а  тӑсӑлчӗ, терё те урӑх нимӗн те ш а р л а м а 
рё, тӳрех утиял айне кӗрсе выртрӗ, ҫывӑрса кайрӗ. Чим-ха, 
ҫывӑрчех-ши вӑл? Ури сурнипе ҫӗр варринче ыйхӑран вӑ- 
рансан, Миття темиҫе хутчен те арӑм ӗ хаш! та хаш! сывла- 
сывла илнине илтрӗ. Тӗлӗк курать пулӗ тесе, в ӑратм арӗ  ҫеҫ 
вӑл  ун чух. Енчен те Чӗкеҫ пачах ҫывӑрман пулсан? Вара  
мёнле пулса тухать-ха ёнтё? Н ивуш лӗ Ваҫҫапа... Ҫук, ҫук! 
Хёр чухне туслӑ пулнӑ пулсан та, качча тухнӑ хыҫҫӑн унпа 
таҫта-таҫта сӗтӗрӗнсе ҫӳремелле мар ёнтё.

Эппин, мёншён тата темле йнланм алла  м ар  калаҫса  лар- 
чё унпа пӗркун амӑш ӗ? Сймах май яла Н иколай  Алексейч 
ывӑлӗ таврйннине аса илчё, Миттине Чӗкеҫ ҫине питех ҫав- 
рӑнса пӑхманш ӑн ятларӗ. Ун шучӗие, п ӑр ахтарм алла  нккен
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кинне бригадирта ӗҫлеме. Й ы вӑрри  те йывӑр хӗрарӑм  пуҫӑн, 
ҫитменнине тата, ял ҫыннисем те чы лайӑш ӗ ҫам рӑк  пуҫпах 
пуҫлӑхра ҫӳренӗшӗн курайм аҫҫӗ имӗш. Хӑшӗ-пӗрисем усал 
ят сарм а та именсех тӑмӗҫ...

Тен, ам ӑш ӗ калаш ле , П авӑл  та Чӗкеҫе бригадир пулнӑ- 
ш ӑнах  вӗчӗрхенет пулӗ. Хӑй хапсӑнмасть-ш и-ха вӑл ҫав 
вы рӑна? Ҫ ап ах  та паян тем тӳррӗнрех, темскер пӗлнӗ пекех 
калаҫрӗ-ха?

Чӗкеҫ хӑй те ирхине вырӑн ҫинчен кӗрхи пӗлӗт пек тӗк- 
сём сӑнлӑ тӑчӗ, куҫ хупаххийӗсем ҫӗрӗпе м акӑрса  выртнӑ 
ҫыннӑнни пек хёрелсе шыҫӑннӑ. Миттяпа ннмӗн те калаҫ- 
м арӗ  вӑл , килӗнчен ним апат  ҫимесӗр тухса кайрӗ. Улттӑ 
ҫитнӗ-ҫитменех ӗҫлемеҫҫӗ пулӗ ӗнтӗ правленире, х ал ӗ  ун 
валли  сӑлтав ӗ  те ҫук пек... Эх, .пӑкӑласахчӗ те мёнле те пу
лин ҫав к арм а  ҫӑвар  йӗрӗхӗн ш ӑрш лӑ  ҫӑварне, к аплах  мӑш- 
к ӑл л атт ар а с  марччӗ...

М иття кӑн тӑрлахи  апата  питӗ кӗтнӗччӗ Чӗкеҫе, темшӗн 
килсе те курӑнм арӗ . Каҫхине в ара  питӗ хуйхӑллӑ  та тӗксӗм 
сӑнлӑ таврӑнчӗ. Мӗскер пулнӑ-ши ӑна? Чирлемест-ши?

Ҫ ап ах  та Миття П ав ӑ л  килсе кайни, вӑл  мӗн пакӑлтатни 
ҫинчен арӑм не пурпӗр к ал ам ас ӑр  чӑтаймарӗ.

— Апла лӗпӗртетет иккен-ха,— терӗ ҫеҫ ун чухне Чӗкеҫ.— 
Кётменччӗ...— Кӑш т ларсан , хушса хучӗ:

— К а л аҫ ар  мар паян ун ҫинчен, Миття. Ю рать-и? Япӑх 
мана темшӗн...

Ун умӗнче х алӗ  — хыҫлӑ ҫуна. Х ӑлаҫ  с а р л ак ӑш  хыр хы- 
ҫӗнче пытанса т ӑ р ак ан  Чӗкеҫ ӑна ялтан  тухнӑ чухнех асӑр- 
харӗ. Ҫуни ҫинче — Н иколай  Алексеевичпа Ваҫҫа. Уйра 
тӗллӗн-тӗллӗн юр кайнӑ та ӗнтӗ. Ҫул йӑшӑк. Ҫ авӑнпа та 
л ай ӑ х  ю ртӑллӑ  ӑйӑр  вӑрм ана ҫитнӗ чухне ҫеҫ, ирӗлме ӗлкӗ- 
реймен ҫул хытти ҫине тухсан, вӑраххӑн  чупа пуҫларӗ. Л ав-  
ҫисем те васк атм арӗҫ  ӑна. В ӑ р м а н ал л а  кӗрсен, Ваҫҫа, хӑяк- 
кӑн ҫаврӑнса ,  чылайччен ял еннелле пӑхса пычё, унтан ҫӗ- 
лӗкне пусарах лартрӗ,  пирус тивертрӗ, шинель ҫухине кӑш- 
тах ҫӗклесе, тӳрленсе ларчӗ.

— К ай р ан тар ах  к ал аҫӑп ӑр ,  Миття, а? Ёнен, пултарай- 
мастӑп  халь. Ҫакна ҫеҫ пӗл: П авйл тем к ал ас ан  та, эпӗ сан 
умӑнта пӗр чӗптӗм те ҫы лӑхлӑ  мар...

... « К а й ран тарах  к алаҫӑп ӑр»  тени спектакль  хыҫҫӑн пул
чё. Чӗкеҫе итлесе, халиччен пит ниҫтах та тухса ҫӳремен 
Миття та ҫав каҫхине клуба пычё. Тепёр тесен, арӑм ӗ мён- 
лерех вылянине те курасси килчӗ унйн.

С пектакль  умён Андреев, райхаҫат  редакторё, клуба пуҫ- 
тарйннй ял ҫыннисене Владимир Ильич Л енин кунҫулӗ ҫин- 
чеи кёскен каласа  кйтартрё, Совет Ҫ арӗ ёнтё Берлин 
патисх ҫывхарса ҫитни ҫинчен хумханса пӗлтерчӗ, район 
пурнӑҫӗпе паллаш тарчӗ.

Тепӗртакран  чарш ав уҫӑлчӗ. Сцена ҫинче — й ӑм раллӑ  ял 
урамӗ. Т ав ран а  каҫ ӗнтрӗкӗ ҫапнӑ. Сцена хыҫӗнчен ҫамрӑк-
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сен ш ӑв-ш авӗ илтӗнет. Ахӑртнех, вӑййа тухнӑ ӗнтӗ. М алта, 
сулахайра , ҫурт умӗнчи сак  ҫинче пӗр-пӗчченех ҫам рӑк  хӗр- 
арӑм  ларать .  Ҫулӗпе вӑйӑри ҫамрӑксенчен аслах  мар вӑл, 
анчах нимпе сиплештерейми хуйхӑ ӑна ик-виҫ кун хушшин- 
чех карчӑк лантарса  янӑ: упӑшки граж дан  вӑрҫинче вилнӗ 
иккен унӑн... Ҫавӑн  пек хурлӑхлӑ  сценӑпа пуҫланать 
драм а.

Нимӗн те калаймӑн, чӑнахах  та хӳхӗм вылярӗ ӗнтӗ Чӗкеҫ 
ҫав хуйхӑ-суйхӑ ҫапса хуҫнӑ ҫам рӑк  хӗрарӑм  рольне. Курса 
ларакансем  хӑйсем ӑҫтине те манчӗҫ. Пурте чӑн пурнӑҫри 
пек тата  граж дан  вӑрҫи вӑхӑтӗнче те мар, йӑлтах  ку чухне 
пулса иртнӗ пек тухрӗ. Спектакль пӗтнӗ тӗлелле клубра 
хӗрарӑмсем нӗшӗклесе, йывӑррӑн хаш латса  сы вланӑ сасӑ- 
сем илтӗнчӗҫ, тутӑр вӗҫӗсемпе куҫӗсене ш ӑла-ш ӑла  илчӗҫ. 
Акӑ, чарш ав хупӑнчӗ. Ҫынсем, м а л ал л а  татах мён те пулин 
пулса иртессе кӗтсе, пӗр хушӑ ш ӑпӑрт  ларчӗҫ, унтан тин, 
спектакль пӗтнине ӑнланса, хыттӑн ал ӑ  ҫупса ячӗҫ...

Ҫынсем клубран васкам асӑр ,  пӗр-пӗринпе шӑппӑн калаҫ- 
са, темле тарӑн  ш ухӑш а кайса саланм а пуҫларӗҫ. Миття 
ҫаплах ларать-ха ,  спектакльте пулса иртнӗ ӗҫсем унӑн чун- 
не те хытӑ хускатнӑ. Вӑл арӑмне кӗтет, тепӗр пиЛӗк-ултӑ 
минутран сцена патӗнчи за л  кӗтессинчен Чӗкеҫ, райхаҫат 
редакторӗ Андреев, Сергей Архиповичпа Н иколай Алексее
вич, спектакльте вылянӑ темиҫе ҫам рӑк  к алаҫ к а л ас а  тухни- 
не курсан, ура ҫине тӑчӗ.

— Тем тесен те, эсё артистка пулмах ҫуралнӑ, Чӗкеҫ,— 
спектакльте унӑн ролӗ чаплӑ тухнине ы рлам асӑр  чӑтаймарӗ 
Андреев.— «Ялта» пьесӑри Елюк рольне вы лясанах  каланӑ-  
ччӗ: епле пулсан та, вӗренмеллех сан. Театр студийӗнче е 
училищӗре. Хам пурнӑҫра эпӗ спектакльсенче пайтах чаплӑ 
артистсем вылянине курнӑ. Эсё халех вӗсем патне ҫывхара- 
тӑн пулсан, санран нумай кӗтме пулать. Х алӗ ӗнтӗ вӑрҫӑ 
чарӑннӑ тесех шутла...

— Вӑл ҫавӑ та-ха ,— терӗ вӑтаннипе хёрелсе кайнӑ Чӗ- 
кеҫ.— Халь тин ӗнтӗ...

— Вӗренме нихҫан та «халь тин» ҫук, И ш м улова ,— пул
чё ӑна Андреев.— Х ӑю ллӑрах  ҫеҫ пулмалла.

— Эх, пӗлместӗр эсир, Василий Иванч...
— Мён тата?
— Темех мар-ха,— к ал аҫ ӑв а  кӗчӗ Сергей Архипович.— 

Качча тухрӗ вӑл  пӗлтӗр. Астӑватӑр-и Лысов тракториста? 
Вӑрҫӑччен хаҫатра ҫы ркаланӑ  эсир ун ҫинчен. Ҫавна. Ав, 
хӑй те кунтах вӑл.

Андреев колхоз председателе кӑтартнӑ еннелле пӑхрӗ те, 
М иттяна курса, тӳрех ун патне утса пычё, сы влӑх сунса, алӑ  
пачё.

— Астӑватӑп, астӑватӑп ,— терё вӑл  ыттисем ҫинелле пӑх- 
м асӑрах .— В ӑрҫӑра  та паттӑр ҫапӑҫнӑ терӗҫ-ха сана. Икӗ 
Мухтав орденӗ илнӗ, тет-и?
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Миття вӑтаннипе нимӗн те калам арӗ ,  пичӗ хӗрачанни пек 
хёрелсе кайрӗ.

— А вӗренме тесен, ҫемье чӑрм ав пулма пултараймасть. 
Ҫапла-и, Л ы сов юлташ? — ӑна куҫран пӑхрӗ Андреев.— Эпӗ 
арӑм у  пирки к аларӑм -ха .

— Пёлместёп. Хам вӗреннӗ ҫынах мар т а ,— теме пултарчӗ 
ҫеҫ Миття.

К луб ран  тухсан, килелле утнӑҫем арӑм ӗпе пӑт-пат ҫеҫ 
к а л а ҫ к а л а с а  илчӗ вӑл. Ана Андреев к ал ан ӑ  сӑмахсем  пуш 
шех ш ухӑш а ячӗҫ. «Аслӑ, пултаруллӑ ,  илемлӗ хӗрарӑм... 
тата  кӗҫ-вӗҫ сук кӑрланм а пултаракан  хӑрах  ур ал л ӑ  хӑмӑт- 
пӑявҫӑ. Упӑшкипе арӑмӗ. Тем тесен те, пӗр-пӗрне тивӗҫлӗ 
м ӑш ӑр  м ар  ку. «Вӗренес тесен, ҫемье чӑрм ав  пулма пулта
раймасть»,— терӗ-и-ха Андреев. Ҫ апла, хӑй шухӑш тытсан, 
ч а р м ал л а  м ар  ӑна. Мён тери л ай ӑх  вы лярӗ  спектакльте!» 
Унтан М иттяна ам ӑш ӗ к ал ан ӑ  сӑмахсем  аса килчӗҫ. «Вӗрен- 
нӗ ҫын хресчен хӗрне куҫ хывас ҫук, пустуй сӑм ах  ҫеҫ хы- 
вӑх пек вӗҫсе ҫӳрет ялта» ,— терё те вӑл  пӗркун Н иколай  
Алексеевич ывӑлӗ пирки, ҫук, ӑна-кӑна чухласах  пӗтерей- 
мест-.ха амӑш ӗ. Хресчен хӗрӗ ҫеҫ, питех вӗренменскер пул
сан та, пирӗн йышши мар Чӗкеҫ. В а р и а н т а  м ӑкпа  витӗннӗ 
ҫӑлкуҫ пек вӑл: куҫа курӑнм асӑр  юхать. Ш ӑпах  ҫавнаш- 
калскер. Анчах сирсе пӑрах-ха ҫав м ӑка,  уҫ унӑн ҫулне — 
тӑп-тӑрӑ шывӗ йӗс ш ӑнк ӑрав  пек сасӑпа сӗм вӑрм ан  тӑрӑх  
юхса кайӗ, пысӑкран  пысӑк юханшывсене тухса, мӑн А тӑла 
та ҫитӗ...

Вӗсем, сивӗннӗ кйм акаран  чугун чӳлмек кӑларса ,  яш ка 
антарса  ҫирӗҫ те ыран тум алли  ӗҫсем ҫинчен к ал аҫ к а л ас а  
ҫы вӑрм а выртрӗҫ. Темшӗн иккӗшӗн те ыйхӑ килмерӗ.

— Тӗлӗнтертӗн паян ,— ч ӑ тай м арӗ  М иття.— Ч ӑ н ах а х  та 
артистка-мӗн эсӗ... Эс... мӗн, к ӑм ӑл у  пур-тӑк, ҫӳре клуба, 
выля спектакльсенче...

— Ҫук ёнтё, М иття,—> тарӑннӑн  хаш латса  илчӗ Чӗкеҫ.— 
П ӑ р а х ас ах  терӗм. Мӗн, курмастӑп  тетӗн-и сана  пӗр-пӗччен 
килте л ар м а  йывӑррине? Хам ах а л ь  те ялан  ӗҫре.

— Апла мар, Чӗкеҫ. Каҫар  та, паян ҫеҫ ӑнланса  ҫитрӗм 
сана. Тен, ҫав  хаҫат  редакторё каланипе те килӗш мелле пу
л ат ь  сан.

— Таҫта та ҫитсе ҫӳрекен хула хӗрарӑм ӗн  упӑшки пул
ма килӗшӗн-ши вара  эсӗ? — кулса ячӗ Чӗкеҫ.

М иття ш ухӑш а кайрӗ. Чйнах та, артисткӑна тухас пул
сан, Чӗкеҫӗн хулара  пурӑнма тивет. Унта мён туса пурӑнӗ- 
ха Миття? Т ата  кам вырӑнӗнче пулӗ вӑл  арӑм ӗ  ҫумӗнче? 
Ун ҫулне к артласа  пурӑнакан  инвалид-и? Т ата  ҫав вӗреннӗ 
ҫынсем хушшинче хур касуне лекнӗ чӑх вырӑнне-и?

— Мӗн тӑвӑп ӑр  вара ,  Чӗкеҫ?— п ӑш ӑрханса  ӳ к р ӗ М и т т я .— 
Пӗл, сан ҫулна пӳлес теместӗп эпӗ.

— С ӑ м а х л ар  мар тек ун пирки, Миття. А халь  ан асап- 
лан тар  х ӑв н а ,— терӗ Чӗкеҫ к ӑш тах  чӗнмесӗр выртнӑ хыҫ-
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ҫӑн.— Халь тин ҫӳлелле карм аш асси  йывӑр, кирлё те мар. 
Тен, Ваҫҫа...  Василь Н иколайч хутшйнтарман пулсан, них- 
ҫан та спектакльсенче выляс ҫукчӗ пулӗ.— Унтан ш ухйш ла
са выртрӗ-выртрӗ те тепре ассйн сы власа илчё.— Ҫамрйк 
чух тем те ӗмӗтленнӗ пулё те... Мён тйвйн-ха, ял ҫыннисен 
пирён шйпи ҫавнаш калтарах ,  ахйр.

«Ҫамрйк чух тем те ёмётленнё пулё те»,— терё арймё. 
Мён, ватй-им вара  вйл? Ш йпах ҫӗкленмелли, хййӗн ҫулне 
м а л а л л а  уҫм алли  вйхйт. Ҫамрйклйхӗпе ҫеҫ мар, пултарулй- 
хёпе те такйрлатм а пултарать  Чӗкеҫ ҫав ҫула. Кунта пур — 
темле инвалид йна хйй ҫумне ҫыхса хунй та  такйнтарать, 
тертлентерет, к аял л а  туртать. Госпитальтех ш ухйш лам алла  
пулнй сан кун ҫинчен. Халё, ак, унйн пётём пурнйҫне пйсса 
хутйн, ҫулне пӳлсе хутйн. Улӗмрен ӳпкелешӗ ҫеҫ вйл ун- 
шйн. Хйвйн мӗнле-ха ёнтё, сывлйху сӳнсех пырать, юлашки 
вйхйтра чӗрӳ те темскер...

— Итле-ха, Чӗкеҫ,— терё кйштахран М иття,— мёншён-ха 
Павйл йышшисем сана питё вараласш йн? Н иколай  Алек- 
сейч ывйлӗ ҫумне те ҫыпйҫтарать ав... «■

«Пустуй ку, суя, П авйл  элекӗ!» — ҫак  сймахсене кётнёччё 
вйл арймёнчен. Анчах Чӗкеҫ нимён те ш арлам арё ,  таран- 
раххйн та час-часраххйн ҫеҫ сывласа выртрё. Шйплйх тй- 
сйлнйҫемӗн Миття хййён умёнчи темле хйрушлйха туя пуҫ- 
ларӗ. Ҫав хйрушлйх сарйлса-сарйлса пычё, сурйх тирё пы- 
сйкйш пулса кайрё, тэтах  сарйлчё, унтан вара  Миття куҫне 
хура тёттёмлёхпе хупласа хучё. Чёри те пёрре хйвйрт-хй- 
вйрт тапса, тепре чарйнса илет.

Мён тум алла-ш и Чӗкеҫӗн? Хйҫан та пулин калаҫса  ил- 
меллех ёнтё кун пирки. Тйссан-тйссан, ҫйм ҫинпи те ҫинҫел- 
сех пырать, пат татйлса кайм а та пултарать. Анчах мён ка- 
лӗ-ха Чӗкеҫ М иттяна? Суйма тесен — хйнйхман вйл. Тун, 
темиҫе сймах суй ҫеҫ ҫак  сам антра  — Миттяна ҫймйлтарах 
пулса каять, кймйлё те ҫӗкленӗ. Анчах пёлмест, пултарай- 
масть Чӗкеҫ упйшкине улталам а .

— Мён калам -ш и сана ,— пйчй пулса килнипе утияла 
а я к к а л л а  сирее хучё Чӗкеҫ.— Чйнах та, юратнй эпир Ваҫҫа- 
па пёр-пёрне. Анчах, йна ху лаййх пёлетён, эпё сана хёрле 
качча тухнй... Иксёмёр мйшйрлансан, ш ухйш лама та пй- 
рахнйччӗ ун ҫинчен. П ёркун яла таврйнчё те, ҫавйн чух кйна 
манна темскер пулса нртрё. Пытармастйп, юлашки каҫ чй- 
нахах  та вйрман тйрйх ҫӳрерӗмӗр, анчах, ёнен, унтан ытла 
нимён те пулман. Ҫавйн чухне курчё те пире Павйл. Утй 
вйрласа таврйнатчё хйй. Кун пирки правленнре каласшйн- 
ччё те, сймах тухасран хйрарйм... Ҫакй ҫеҫ ман сан умйнти 
аййпйм. Миття, каҫар  уншйн. Урйх нихҫан та пирён ҫулсем 
Ваҫҫаннипе хӗресленмӗҫ. Вйл йслй, лаййх ҫын, аван  йнла- 
нать пире, хйй те урйхран чйрмантармйп, терё... Ну, вйт, 
х алё  ййлтах пёлен...

Чӗкеҫӗн сасси ййвашланнйҫемӗн ййваш ланса пычё, куҫӗ
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куҫҫульпе тулнине туйрӗ, сасӑпах  ӗсӗклесе йӗрсе ярасран  
хараса ,  пуҫне стена еннелле пӑрчё.

Эппин, П ав ӑ л  сӳпӗлтетни пӗртте суя мар, йӑлтах  чӑн 
пулса тухать-и? Вӗсем мён, юлаш ки вӑхӑтчен пӗр-пӗрне 
юратнӑ-и? Анчах мён тесе качча тухрӗ в ара  Чӗкеҫ М иттяна? 
Н ивуш лӗ фронтри ҫынна кӗтсе иличчен ялти сусӑрпа м ӑш ӑр- 
ланни ш ан ч ӑк л ӑр ах  терӗ-ши?

— Апла пулсан, мӗншӗн качча тухрӑн м ана, э?
Чӗкеҫ чӗнмерӗ.
—  Ваҫҫа хӑй те юратнӑ-и сана?
— Ю ратм ан  ҫын ҫине эпӗ ҫапса пӑрахсан  та пӑхас 

ҫукче.
П ал л ах ,  ӑҫтан-ха вӑл  Чӗкеҫ пек хӗрарӑм а  савм асӑр  пул- 

тарна? Отпуска килсен те иккёшё пӗрле ҫӳренӗ иккен. Вйр
м ана каинӑ. Ҫ ак  тутасене чуптунӑ ӗнтӗ вӑл, ҫак пилӗке ыта- 
ЛаНм "  Э се„ в а Ра Ҫ„ав, каҫхине килте чикарккӑ ӗмсе лартӑн .

М иття ӑш ра кӗвӗҫӳ ӑм анӗ й ӑш алан м а  тытӑннине туйрӗ, 
ҫапах^ та пурпӗрех хӑйне хӑй  ал л а  илме, л ӑп л а н тар м а  тӑ- 
рашрӗ. Ҫук, ҫук, нимён те пулман иккӗшӗн хушшинче. Атту 
к алас  ҫукчӗ Чӗкеҫ кун ҫинчен. Чунӗ тасаран  ҫеҫ пытарма 
пултарайм арӗ.

— Эппин, мӗншӗн качча тухрӑн мана,  Чӗкеҫ?
А рӑм ӗ чӗнмерӗ. Стена еннелле ҫаврӑнса выртнӑскер кӗ- 

леткипе ҫил ҫинчи турат  пек чӗтренсе илчӗ. Н ӑш ӑ кл атн и  ил- 
тенчӗ.

Ч а та й м а р ӗ  вара  Миття, вырӑн ҫинчен сиксе тӑчӗ, йывӑҫ 
протезне салтса хунӑскер, сётел патне хӑрах  уран талтлат-  
тарса пычё, м ахорка хутаҫне тупса, чикарккӑ тивертсе ячӗ.

- — М и тт я^  ӗнен, айӑплӑ  мар эпё сан ум ӑнта ,— илтрӗ 
? ал; „ ӗ  м ӗн пулнине ҫеҫ к ал ас а  патӑм. В аҫҫана мантӑм 
ентӗ эпё, тек аса  та илмӗп...

М иття урӑх нимён те чӗнмерӗ. Ш ӑплӑхра  м ахорка ҫеҫ 
читлехе хупнӑ кайӑк  пек ҫӑтӑртатрӗ,  пӳрт сӑмсана ҫуракан  
иуҫе тетӗм ш ӑрш ипе тулчӗ...

Темиҫе кун иртрӗ. Пулни-иртни ҫинчен килте пӗр сӑм ах  
та тапранм арӗ .  Анчах урӑххи ҫинчен те калаҫм арӗҫ .  В ӑхӑчӗ 
те хӗсӗкчӗ ӗнтӗ. Ҫ ураки  ӗҫӗсем пуҫланчӗҫ те, Чӗкеҫӗн пӗр 
канӑҫ та пулмарё.

М нття арӑмне систермерӗ, ҫапах  та килте пӗр-пӗччен 
л ар са  юлнӑран-и, ӑшӗ вӑ р к а м а  пӑрахм арӗ . Х ӑнӑхнӑ алӑсем  
ӗҫне тӑваҫҫӗ  пулин те, хӑй вӑл  пӗрехмай ш ухӑш ларӗ .  Тепӗр 
чух кӗвӗҫме пуҫлать те, ҫак чуна чӗпӗтекен туйӑм пӗтӗм 
ӑшчикне тӑвӑнтарса  килет, чӗрӗ суран ҫине лекнӗ тӑвар  пек 
кастарать .  Хуш ш ӑн-хуш шӑн чӗри ы ратм а тап ратать  унӑн, 
в ара  ҫурш ар сехетӗн ним ӗҫлеймесӗр ларать .

Чӗкеҫ бригади май пуҫламӑш ӗнчех ҫурхи тырӑсене акса 
пӗтерчӗ, ҫӗрулми л ар т м а  пуҫларӗ. Колхозӑнне пӗтерсенех

И 2



ёнтӗ ял халӑхӗ  хӑйсен пахчисене куҫать. Ҫ авӑнпа та  кил 
хуҫи хӗрарӑмӗсем  каҫсерен нимене хатӗрленме тытӑнчӗҫ.

Пӗррехинче, каҫалапа ,  тунсӑхласа ҫитнӗ Миття ам ӑш ӗ 
патне ҫитсе килме шутларӗ.

Т ав р ал ӑх  тӗттӗмлене пуҫланӑччӗ ӗнтӗ. Урам кӗтӳрен 
таврӑнакан  сурӑхсем м акӑрн ӑ  сасӑсемпе тулнӑччӗ. Миття 
картиш тӑрӑх  пӑхкаларӗ,  пӳрте кӗчӗ — ам ӑш не курмарӗ. 
В ара вӑл, л аҫр а  тӗтӗм йӑсӑрланнине асӑрхаса ,  унта лӑкӑш - 
татрӗ. Темле пулчё тата, ал ӑ к  хӑлӑпӗнчен ярса тытнӑччӗ 
ҫеҫ — йӗпе вырӑна йывӑҫ урипе мелсӗртерех пусрӗ те ярт! 
ҫеҫ шуса кайрӗ. Ҫавна май лаҫ  ал ӑ к ӗ  кӗмсӗрт-кӗмсӗрт туса 
уҫӑлчӗ. i

— Ай-уй! — хӑранӑ  сасӑ илтёнсе кайрӗ шалтан.
Амӑшӗ пулчё иккен. Сехри хӑпнипе хӑй пир пек шурса 

кайнӑ, ни унталла, ни кунталла хускалаймасть. Ҫекӗлтен 
сӑра хуранӗ ҫакса янӑ, унпа юнашар — ҫӑл ш ывӗ тултарнӑ 
йывӑҫ валаш ка. В алаш ки витӗр хуранпа сы пӑнтарнӑ пӑрӑх  
тухать...

— Мён эсё, анне? — тинех ӑнланчӗ Миття.
— Ах, турах, эсӗ пултӑн-ҫке ку! — савӑнса кайрӗ Матӗр- 

не.— Эпӗ ют ҫын тесеччӗ. М ёнле лекрӗн вара кунта?
— Ҫаплах. Калинкке уҫӑ, пӳрт уҫӑ, никам та ҫук...
— Эй-яй-яй, каллех Тарье уҫӑ хӑварнӑ  ёнтё. Пётерет 

хӑйӗн ӑссӑр пуҫӗпе...
М атӗрне хӑпӑл-хапӑл  лаҫран  тухрӗ, калинккене сӑлӑп  

ярса питӗрсе илчё. Унтан, сассине чакарса ,  ш ӑппӑн ӑнлан- 
тарчӗ:

— Ҫӗрулми лартм а ниме тӑвас тетӗп-ҫке, ывӑлӑм. Вӑрҫӑ 
инкекне пула пурте анш арли юхтарма вӗренчӗҫ те ними хыҫ- 
ҫӑн ӗлӗкхи пек сӑрапах  ӑша кантарасш ӑн  мар. Х алӑхсӑр  
мӗнле тӑвӑн  ку ӗҫе?

Вӑл, в а л аш к а  патне пырса, шывӗ ытлаш ш и ӑш ӑнман-ш и 
тесе, пӳрнине чиксе тӗрӗслерӗ, юнашар каска ҫине ларчӗ.

— Эй-яй-яй! — хаш сы вларӗ М атӗрне,— юлаш ки ҫӑнӑх- 
ран эрех ю хтарма тивет вӗт-ха. Мӗн тӑвас-ха, эсӗ ҫемьеллӗ 
пултӑн та, кнлте арҫын ҫук. Тата пулӑшасси те ёнтё сан- 
ран... Ирӗксӗр ҫӗртен ҫак  сӑмакунпа ҫы лӑха кӗме тивет. 
Тытса хупӗҫ-и тесе те сехре ҫук...

Миття куҫӗ хуралса килнине туйрӗ, ш ӑм ш акӗ халран  
кайса ҫемҫелчӗ. Вӑл ҫавӑнтах  савӑт-сапа сакки ҫине л ар м а  
васкарӗ. Пӗлесчӗ ам ӑш ӗн ҫак ы тахаль  сӑмахсемех ун чӗрине 
мёнле хускатнине! Тепёр тесен, чӑн к алать  вӑл. Мӗн усси 
унран: ни амӑшне, ни Чӗкеҫе...

Чунӗ ыратса килнӗ Миття фронтри юлташӗсене аса  илчӗ. 
Ун чух та хушшӑн-хушшӑн ҫавнаш кал  кӳтсе ҫитнӗ самант- 
сем пулатчӗҫ. Сыпатчӗҫ те салтаксем  кӑш тах спирт, кӑм ӑлӗ- 
сем те ҫемҫелетчӗҫ...

— Анне, пӑртак  пар-ха, эппин, пӗлекен ҫын ҫӑварӗпе 
тутанса пӑхам ,— терё М иття куларах.
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— Халех, халех, ара ,— хыпӑнса ӳкрӗ Матӗрне. Унтан ҫа- 
вӑнтах  ш ӑв ӑҫ  куркапа  ҫурри таран  эрех тултарса  пачӗ.

Л ӗклене-лӗклене тӗппипе ӗҫсе ячӗ ӑна Миття.
— А ван,— м ухтарӗ хӑй ҫапах  та, кӗлеткипе чӗтренсе-ҫӳ- 

ҫенсе илсе.
В ы ҫварла  ӑш а янӑ  эрех ҫавӑнтах  пуҫа кайрӗ, анчах  шӑм- 

ш ак а  ҫӑ м ӑ л л а та с  вырӑнне пӗтӗм ӑша-чикке йывӑррӑн тӑ- 
вӑнтарса килчӗ. Эппин, ам ӑш ӗш ӗн те арҫын м ар  иккен-ха 
вӑл. Н и к а м а  та пулӑш ас ҫын мар. Чӗкеҫшён, тӗнчери чи 
юратнӑ ҫыншӑн тесен вара — ытлаш ш и чӑрм ав ҫеҫ. Эх, пур- 
нӑҫ, пурнӑҫ! П а м а р ӑ н  эсё М иттяна телейне, шеллерӗн...

Чун чӑтма ҫук тӑвӑннипе Миття тек тӳсме пултарайм а- 
рӗ, чӑм ӑрӗпе  ал ӑ к  янаххине ҫапрӗ те йынӑшса илчӗ:

— Ы-ых-х!
Унтан ура ҫнне ҫӗкленчӗ, анчцх, хӗрӗнкӗскер, тытӑнса 

тӑрайм арӗ ,  сулӑнса кайса, хулпуҫҫийӗпе лаҫ ӑн  хӑма стенине 
кёмсӗрт-кӗмсёрт туса ҫапӑнчӗ.

— Ай-уй, ы вӑлӑм , мён пулчё тата? — х ӑр а са  ӳкрё Ма- 
тӗрне, ӑна чупса пырса х ӑв ӑр т  пилӗкӗнчен ярса илнӗ май,— 
Уру ы ратм а пуҫларӗ-и каллех? Ах, ачам, ӗмӗрлӗхех юлчӗ 
вӗт чирӳ-ӳ... Атя-ха, кӗрер, эппин, пӳрте, кӑш т та пулин 
выртса кан. Верук килсен ӑсатса  ярӗ-ха килне. Атя, атя, 
ывӑлӑм , утар майӗпе.

Амӑш ӗ л ӑ п л а н тар а -л ӑ п ла н та р а  Миттяна пӳртелле сӗтӗрчӗ.
«Ш еллет ,— ш ухӑш ларӗ  М иття ,— ш еллет иккен мана 

анне...»
С аса р тӑк  унӑн пуҫӗнче пӗтӗм тӗнчене ӗнтсе-ҫунтарса 

яра сл а  хӑруш ӑ ҫиҫӗм ялтлатса  ҫиҫрӗ:
«Ш елленӗ! Ш еллесе качча тухнӑ мана Чӗкеҫ! Мӗнле-ха 

халиччен те тавҫӑрай м ан  ҫакна!..»
Миттян хӗрӗнкӗленни-мӗнӗ сам антрах  мунча пӑсӗ пек 

чаш латса  саланчӗ.-
— Яр, анне,— терё вӑл .— Нимён те пулман мана. Килех 

каятӑп.
М атӗрне ывӑлне калинккеренех к ӑл ар с а  ячӗ. Л еш ӗ майӗ- 

пен т ӑ в а л л а  тӑ н кӑлтатса  утнине л аҫ р а  вут ҫуннине м ансах 
пӑхса тӑчӗ  вӑл.

Чун ҫинче арм ан  чулӗ пек ҫакӑнса  тӑ рак ан  асаплӑ  шухӑш- 
ран хӑпас  тесе, М иття килне ҫитнӗ-ҫитмен йӗнерчӗк кӗҫҫине май- 
лаш та р са  ҫӗлеме ларчӗ. Анчах л ӑш тӑ р  кайнӑ алӑ  ниепле 
те хускаласш ӑн  пулмарӗ,— ӗҫ ҫыпӑҫмарӗ. Вара вӑл вырӑн 
ҫине пырса ларч ӗ  те Чӗкеҫпе иккӗшӗн хушшинче ача чухне- 
хинчен ты тӑнса паянхи кунчченех мӗн-мӗн пулса иртнине 
кашни вак-тӗвек  таран  аса илме пуҫларӗ, анчах  ниҫта та, 
нихӑш сам антра  та Чӗкеҫ хӑйне чӑнах  та юратнин чи пӗчӗк 
ҫинпине те пулин тупаймарӗ. Ваҫҫа тесен... К лубра мӗнлерех 
нӑхнӑччӗ ун ҫине Чӗкеҫ! Н икам а асӑрхам асӑр ,  нимӗн тӑнла- 
м асӑр ,  вӑтанни-пӑлханни-ӗмӗтленнипе пиҫсе ҫитнӗ пилеш 
пек хёрелсе кайса. Куҫӗ чуна хускатакан  телейпе, ҫутӑ са-
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вӑнӑҫпа тулнйччӗ. Ҫук, Миття ҫине нихҫан та унаш кал  пӑх- 
ман Чӗкеҫ. Тен, госпитальте выртнӑ чух? Ҫук, ҫук. Унӑн 
кашни сӑмахнех астӑвать  Миття. Хӑйне куҫӗпе курмарӗ пу- 
лнн те, сасси хӑлхаран  каймарӗ. Ы рӑ кӑмӑл, хӗрхенӳ, пу- 
л ӑш ас  килни — пурте пурччӗ ҫав сасӑра,  анчах юрату... — 
ҫук, юратнинех туймарӗ Миття. Хӑйне ытла та телейлӗ тесе 
шутланипе чыхӑнса кайса савӑннӑран  сисеймен вӑл ҫакна. 
Х алӗ мӗн-ха ӗнтӗ... . . . .j

«Уйрӑлмалла!»  — пӗҫертсе илчӗ шухӑш.
«Ҫемье арк анать  — тӗнче кулать»,— теҫҫӗ хыръялсем. Ку 

таранччен нумай пулнӑ-ши чӑваш ра ҫемьесем арканни? 
Хыръялта пулманнине пӗлет-ха Миття, таврари  ялсенче те 
ҫавсем ҫапла уйрӑлнӑ тенине илтмен. Эппин, ёнтё Миттян 
пуҫласа тӗлӗнтермелле-ши халӑха?  Тата ӑҫта кайӗ вӑл? 
Амӑшӗ. патне-и? Вӑл ҫам рӑках  мар ӗнтӗ, пурнӑҫӗ ах а л ь  те 
йывӑр. Суккӑр та урасӑр  ывӑлӗ уншӑн мӑйӗнчен ҫакса янӑ 
чул пекех пулӗ.

Ҫ акн аш кал  чунҫиен шухӑшсем кунӗн-ҫӗрӗн канӑҫ пама- 
рӗҫ Миттяна. Тепёр чухне Чӗкеҫпе чунтан к алаҫса  пӑхасси 
те килчӗ унӑн. Анчах ӑҫта  унта! Арӑмӗ пӗрехмай, л ара -тӑра  
пӗлмесӗр, апат  йӗркеллӗ ҫиме те пушӑ вӑхӑт  тупаймасӑр 
ӑшталаннине, к алаҫас  пулсан та ӗҫ ҫинчен ҫеҫ сӑмахланине 
курмасть-им вара  вӑл! Ҫакна шута илсен, Миттян шухӑшӗ 
хӑйсӗр пуҫне никама та кирлё мар вак-тӗвек ҫеҫ. В ара 
Миття хӑйне пушшех те мёскёне хуракан пулчё. Чйнах, ара, 
Чӗкеҫ ав — ирӗн-каҫӑн ӗҫре хыпса ҫунать, пурнӑҫра нимрен 
те аслӑ япала — тырпул ӳстерет. Ун упйшки вара йна хййён 
лёпёр-лепёр хуйхи-суйхипе чйлхантарать  пулать-и? Л а р  
луччё хйвйн хймйт-пйявусемпе мёшёлтетсе.

Эх, пулинччӗ пуҫра пёр-пёр урйх шухйш! Анчах кун 
валли ун вйхйт та, хал  та, хйюлйх та ҫитмест. Чӗкеҫ киле 
кёркелесе тухса кайнине те тёлёкри пек ҫеҫ курса юлать 
вйл. Арймён те упйшки чунёнче мёнле арм ан хйлтйртатса 
авйрнине кёрсе курмалйх ерҫӳ ҫук. Ҫуракн мён иккенё к аш 
ни хресченшӗнех паллй. «Ҫуракинче пёр сехет ҫывйрса юл- 
т й н — ҫӗр пйт тырй, ҫулталйклйх чыс ҫухатрйн»,— тетчё 
Чӗкеҫ аш ш ё Ишмул.

Ҫавйнпах-и, тен, вйрҫй чарйнни ҫинчен калак ан  хыпар 
Миттяшйн чип-чипер хёвеллё кун чёреслетсе тйкса янй ҫу- 
мйр пекех пулчё. Пёлетчё-ха вйл Совет Ҫарӗ Германн ҫӗ- 
рӗнче ҫапйҫнине, фашистсем кӗҫ-вӗҫ пйчланасса та чунё 
сисетчё. Анчах ҫулталйкш ар пынй вйрҫйн вӗҫӗ-хӗрри те пу
л ас  ҫук пек туййна пуҫланйран-ши е пуҫне хййён шйпи ыт
лар а х  вйтйрласа ватма пикеннёрен — уншйн ку пач та кёт- 
мен хыпар м анлах  пулса тухрё.

... Ҫенӗк алйкё ы тлаш ш и ш алтлатнипе ш артах  снкрё 
Миття. Унччен те пулмарё, унта темскер кёмсёртетсе персе 
анчӗ, пӳрт алйкё яри уҫӑлчӗ те... Чӗкеҫ ҫил пек ыткйнса 
кёчё.
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—  Ҫӗнтерӳ! В арҫӑ  чарйннй, Миття! — чупса пырса ытӑ^ 
Ларӗ вӑл упӑшкине.— Тинех тӗп пулчӗ шуйттан вӑрҫи! Мӗн 
тери савӑнӑҫ  ку, Миття! Тин кӑна радио пӗлтерчӗ. Кашнинех 
каласа  тухма хушрӗ Н иколай Алексейч. Чи пирвай сана 
килсе пӗлтерес терӗм, Миття. Тинех кӗтсе илтӗмӗр мирлӗ 
куна!

Чӗкеҫ ҫавӑнтах  пӳртрен сирпӗнсе тухрӗ — вӑл  кунта пул- 
ман  та тейӗн,

К ӑш тах  ан раса  ларсан  тин тӑна  илчӗ Чӗкеҫ хыпарне 
Миття. Т ӑна  илчё те хӑй те ура ҫине тӑчӗ, урам а  васкарӗ. 
Ара, пурне те пӗлтерме к аланӑ-тӑк ,  мён туса л ар м ал л а-х а  
Миттян пӳртре? Пӗтӗм тӗнчешӗн чи савӑн ӑҫлӑ  хыпар ку. 
Эппин, М иттян та халех ӑна ыттисене пӗлтерме васка- 
м алла .

Усал хыпар утпа ҫӳрет, теҫҫӗ те, ырри те ҫуран мар 
иккен. Пӗтӗм ял хал ӑ х ӗ  пӗлет-мӗн вӑрҫӑ чарӑннине. Пӗтӗм ял 
халӑхӗ  савӑнать.

—  Эх, кӗҫех ак  туй кӗрлеттеретпӗр! — тет ферма хуралҫи 
Тимахви мучи.— К вартейцӑ м анӑн  асли, ҫаршант. Хӗрне те 
куҫ хывса хунӑ-ха. Хӳхӗмскер. Ш ӑпах  ҫӳпҫипе хупӑлчи пу- 
лаҫҫӗ. М ӑнукӗсем вара  хам пекех маттур ӳсӗҫ, хе-хе. Сана 
та чӗнӗп, Миття, туя, какш ӑ. Пӗрремӗш  м ар  та, ҫапах  эсё те 
килсе пӗлтертӗн ку ырӑ хыпара...

— Ну, пурнӑҫ к аять  ёнтё, патька-а ,— хутшйнать кала-  
ҫӑва таҫтан  килсе тухнӑ Хресне те.— Ёнтё часах арҫынсем 
килӗсене таврӑнаҫҫӗ.  Арҫын аллинче ӗҫ те кал -кал  пырать 
вал, унпа чухне хёрарймшйн та пурнӑҫ савйк...

Каш нин хӑйӗн шанӑҫӗ, кашнин хййён ёмёчё. Анчах мён 
пур вара  Миттян ҫав питё пысйк ӳлӗмре? Чӗкеҫе телейлӗ 
тйвайм арё  вйл, тйваймӗ те. Ун аллинче, Хресне калаш ле ,  ӗҫ 
кал -кал  к аяс  ҫук, арймӗн пурнйҫне те савйнйҫ кӳреймӗ. Хйй 
те — кам-ха вйл паян? Ёнтё вун утймран ҫынна паллай- 
масть те...

Ҫураки  пуҫланнйранпа пёрремёш хут лйпкйн ҫывйракан 
Чӗкеҫ ҫинелле пйхса, Миття ҫӗрӗпех м ахорка  мӑкйрлан- 
тарса ларчӗ. Ир еннелле вара,  сасартйк хййне йывйррйн 
туйса, аран  кравать  ҫине выртса ӗлкӗрчӗ...

... Ёнтё ап ат  та антарчӗ Чӗкеҫ, Миття ҫаплах  выртать-ха. 
Нихйҫан та к унаш кал  ю лхав лан ак ан  марччӗ-ҫке. Ир-ирех 
ӗҫе пикенекенччӗ.

—  Миття, мён эсӗ, чирлемерӗн пулё? — упйшки умне 
пырса тйчӗ Чӗкеҫ.

—  Ҫук, ним те м ар ,— кулам пекки турӗ М иття.— Ҫӗнте- 
рӳ ячӗпе к анас  килчӗ-ха кйшт.

— П ая н  ю рать  сана  канм а ,— килӗш рӗ Чӗкеҫ те.— Эпӗ 
кайрам эппин.

Арймӗ тухса кайсан чылай выртрӗ-н Миття, сахал-и, се- 
хет куккукӗ тйххйр авӑтнине илтрӗ. Эккей, к аплах  кахал- 
ланса  выртма юрамасть-ҫке. Вйл, ӗҫлес тесе, вырйн ҫинчен
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тӑрасшйн пулчӗ, ҫав самантра сасартӑк  чӗри тӳсмелле мар 
касса кайнйне туйрӗ. Куҫӗ хуралчӗ унӑн, пуҫӗ ҫаврӑна пуҫ- 
ларӗ.. . Л а н к а х  кайрӗ Миття, йынӑшса ячӗ...

«Ш ӑпам хӑй пулӑш ать  пулинех...» — шухйшласа ӗлкӗрчӗ 
вӑл тӑнне ҫухатиччен.

45

Хӑрушӑ хыпар! Чӗрене шар ҫурса яракан  хыпар!
Унйн ним шелсӗр х аярлӑхн е  Чӗкеҫ халё те тӑна хурай- 

масть-ха. Вӑл хӑй умӗнче н ӑш ӑкласа  тӑ р ак ан  Хресне ҫине— 
ӗнтӗ иккӗмӗш хут ураран  ӳкерекен чи усал  хыпар пӗлтере- 
кен Хресне ҫине ним ӑнланм асӑр  пӑхса тӑрать.

— Мёскер?.. Миття?..— кӑш т ҫеҫ хускалать  унӑн тути.
С асартӑк  вӑл  Хресне кӑш т ҫеҫ илтмелле каланӑ  хыпар

хӑйшӗн тӗнче пысӑкӑш хӑруш лӑх пулса тӑнине тавҫӑрса 
илет.

— Мёскер? Миття? А-а-ах!!! — пӗтӗм уя чӗтретсе ярать  
чунран тӑвӑнса тухакан сасӑ.

Ҫ ы вӑхрах сухапуҫ туртса пыракан лаш а ш артах  сикет, 
турта хушшинчен ҫӑлӑнса тухма хӑтланса унӑн-кунӑн турт- 
каланать .  Каснӑ ҫӗрулмине йӑран хушшине пӑрахса пыра
кан хёрарймсем тӳрленсе тйраҫҫӗ, халлӗхе нимён те пӗлмен- 
скерсем, Чӗкеҫ ҫине тӗлӗнсе те ним йнланмасйр пйхаҫҫӗ — 
чӗрӗ ҫынсем мар, ш ак хытй юпасем тейӗн.

«Миття...» — хйлхаран шӑппйн пйшйлтатать вӑшйл-вӑ- 
шйл ҫурхи ҫил.

«Миття... вилнӗ! — аҫа  ҫапнй пек янйраса к аять  сасартйк 
Чӗкеҫ пуҫӗнче Хресне сасси.— Миття вилнӗ!»

Ах, тӗнче ӳпӗнет!
Чӗкеҫ пуҫӗ ҫинчен тутӑрне сӳсе антарать.  Тӗтреленнӗ куҫӗ 

ёнтё нимён те курмасть. Унччен те пулмасть, сухаласа  пй- 
рахнй кӑпӑш ка тӑпраллй уй тйрйх, урисемпе пута-пута е 
хытӑ муклаш касенчен такӑнса ,  ӗнтӗ ҫулне-мӗнне пӑхмасӑр, 
ял ал л а  чупать.

Миття малти пӳлӗм варринче, юнашар лартса  утиялпа 
витнӗ икӗ сак  ҫинче, выртать. Й ы вӑҫ  урн унйн сака та пе- 
рӗнмест, пӳлӗме кӗрекен Чӗкеҫ еннелле тӗлленӗ тупй кӗпҫи 
пек кйнтарса тйрать.

Н ивуш лӗ — чӑнах?
Чӗкеҫе хирӗҫ ывйлӗпе юнашар л ар а к а н  М атӗрне ҫӗкле- 

нет. Тйртанса кайнй куҫлйскер, тем каласшйн вӑл кинне, 
анчах тути чӗтренипе ниепле те сассине кӑлараймасть.  
Вара,  халран  кайнӑскер, аллине л аш  сулать  те каллех 
пукан ҫине л а к л атс а  ларать .  Чӳрече умӗнче тӑрак ан  Верук- 
па Тарьен те мён те пулин сймах хушма мар, ӗсӗклесе ма- 
кӑрм а та сассисем юлман.

Н ивуш лӗ чйнах?!
Чӗкеҫ упӑшки патнелле пӗр-ик утйм ярса пусать, анчах,

10* 147



тин утма вӗренекен ача пек, тытйнкине ҫухатать  те, сулйнса 
кайса, М иття к ӑ к ӑ р ӗ  ҫине ӳкет.

— Ах, Миття!.. Мён пулчё-ши сана, ай-уй, ара , мён пул
чё! Пётём тӗнче савӑннӑ чухне-ҫке уйрӑлса кайрӑн  пурнйҫ- 
ран! Ҫ авӑн  чул инкек тӳссе те чӑтаймарӑн-им  телей кунне? 
Ах, турӑ, турӑ, мён тум алла  ӗнтӗ халь  Чӗкеҫӗн? Мӗн-ма 
ытла  та ир пӑрахса хӑвартӑн  эсӗ ӑна!

С аса р тӑк  хӗрарӑмсем тӑваттӑш ӗ те ӗсӗклесе йӗре пуҫ- 
лаҫҫӗ. П ӳрт чуна ҫӳҫентерекен, чӗрене пӑркӑч ласа  хӗстерекен 
ӳлевпе тулать...

М а л а р а х  М атӗрне тӑна кӗчӗ: вӗҫӗ-хӗррисӗр м акйрса та 
май  килмест. В ӑл  тутӑр вӗҫӗпе куҫне ш ӑлса  илчӗ.

— Ҫитӗ, ач ам сем ,— типпӗн ҫӑтрӗ вӑл  пырта хирӗнсе ҫӳ- 
рекен хытӑ м ӑк ӑле ,— Х аль  тин чун кӗртеймӗпӗр ӑна. Турри 
ҫапла  ҫырнӑ пулсан, нимён те тӑваймӑн...

Ҫ ав  хуш ӑра Верук, кӗҫ-вӗҫ тӳнсе каяс пек й ы вӑррӑн тай -  
каланса ,  Чӗкеҫпе ю наш ар пырса тӑчӗ, пуҫне ун к ӑк ӑр ё  ҫине 
хучӗ.

— Юрӗ, ачамсем, кайран  та тӑраниччен йӗмелӗх пур...— 
сулахай  к ӑкӑрне  пуса-пуса сӑтӑрчӗ Матӗрне: — Ҫума, шӑ- 
тӑк  алтм а кам а чӗнӗпӗр? Тупӑк  тума Упрам пичипе И сак  
хӑтана  калас...

Ҫ акн а  илтсен, Чӗкеҫ тӳсеймерӗ, сасӑпа ӳлесе ячӗ. Мӗнле, 
ӑҫтан  чӑтӑн? Тин кӑна-ха ут хатӗрӗсемпе к ӑш тӑртатса  ла- 
ратчӗ Миття, халё, ав, ун валли  ш ӑтӑк  алтасси  ҫинчен сй
м ах  пырать.

... Виҫҫӗмӗш кунне, кйнтйрла иртсен, М иттяна нихҫан та 
к а я л л а  тавйрса килме ҫук ҫул ҫине йсатма ял ҫыннисем 
пурте пекех Чӗкеҫсен килне пуҫтарйнчӗҫ. Миттяпа сывпул- 
лаш ассине хййсен сйваплй парймӗ вырйннех ш утларӗҫ пул- 
м алла .  П ӳрте шйнйҫайманнипе халйх картиш  тулли тйрать. 
Миття патне черетпе кашни кӗре-кӗре тухаҫҫӗ, унӑн тӳлек- 
лӗхпе витӗннӗ, халь  тин нимшӗн те кулянма-пйш йрханма 
пйрахнй пичӗ ҫине, ун умӗнчех л а р а к а н  ним илтми-туйми 
нулнй Чӗкеҫпе М атӗрне, кймака умӗнче ӗсӗкле-ӗсӗкле тйр- 
м аш ак ан  Верукпа Т арье ҫине хӗрхеннипе темиҫе хутчен хаш! 
сы власа пйхса илеҫҫӗ те, хйшӗ пӳремеч, хйшӗ кукйль хура- 
хура хйвараҫҫӗ.

Хӗвел кйнтӑр енчен иртнӗччӗ ӗнтӗ, тупйк ййтса тухас вй- 
хйт та ҫитсе пыратчӗ. Темле сасартйк  Чӗкеҫ, мӗн пулнине 
хйй те йнланаймасйр, чӗтренсе илчӗ, пуҫне ҫӗклерӗ. Тупйк 
умӗнче...  П авй л  тйрать. Мӗншӗн... П авйл  кунта? М а килнӗ 
вйл? Т атах  мӗн кирлӗ пулнӑ йна?.. Чӗкеҫ пуҫне кйштах ай- 
ккинелле тайса тйракан  П авйл ҫинелле ш йтарас пек тин- 
керсе пйхрӗ. Л еш ӗ ҫакна сисрӗ пулас, ты там ак  тыта пуҫла- 
нӑ чухнехи пек канйҫсйррйн х у ск а лк ал а са  илчӗ, куҫне Миття 
пичӗ ҫинче ты таймасйр вы лятм а тапратрӗ,  васканипе сывлй- 
ша ӳпкене туртса илмесӗрех хаш латам  пек турӗ те чыхӑнса
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кайрӗ. Ҫав сасӑ виле ҫинчи ш ӑплӑха  вырӑнсӑр хускатни 
Чӗкеҫ чӗрине м ӑка  ҫӗҫӗпе пусса сӑтӑрнӑ пекех пулчӗ. Вӑл  
хӑйсен — М иттяпа иккӗшӗн — хушшинче юлашки уйӑхсенче 
ам алан са  пынӑ хирӗҫӳсене те, чунран калаҫнисене те сасар- 
тӑк  аса илчӗ. Мӗншӗн-ха кирек хӑҫан та П ав ӑ л  ячӗ ҫыпӑ- 
ҫатчӗ ҫав калаҫусене? Ара, чӑннипе илсен...

Хӑрушӑ тавҫӑру  Чӗкеҫӗн пӗтӗм кӳлепине к ӑш ӑл л а са  хӗс- 
терчӗ. Вӑл питӗ майӗпен, пачах та хӑй мар, такам ӑн  курӑн- 
ман аллисем ҫӗклесе тӑратнӑ  пек ура ҫине тӑчӗ, унтан П а 
вйл еннелле пӗр утӑм ярса пусрӗ. Л еш ӗ тӳсеймерӗ, Чӗкеҫ 
ҫине хулпуҫҫийӗсене хӗстерсе пӑхса илчё те урисене канӑҫ- 
сӑррӑн  пӗр вырӑнта хускаткаласа илчӗ. Х ӗрарӑм ӑн  витӗр шӑ- 
тарса  пӑхакан  куҫӗ П ав ӑ л а  вут пек ҫунтарса илчӗ.

— Эсӗ.„ эс ма килтӗн кунта? — пӑш ӑлтатса  ыйтрӗ Чӗкеҫ, 
ун умие пырса тӑрса. Анчах ш ӑплӑхра  ҫак сӑмахсем к а ш 
нин хӑлхинех пырса тирӗнчӗҫ.

— Эс ма килтӗн кунта?! — ҫирӗпленнӗ сасӑпа тепӗр хут 
хыттӑн ыйтрӗ Чӗкеҫ.

— Ара, мӗн эс, мӗн ҫак  эсё...— ним к ал ам а  аптранипе 
м ӑкӑртатса  илчӗ П авӑл , ҫӑм арта  тултарнӑ карттусӗпе сул- 
каласа.

— Анлантӑм, пӗтӗмпех ӑнлантӑм  эпӗ! — шӑппӑн, анчах 
пӗтӗм чунӗпе тӑвӑнса к ал ар ӗ  Чӗкеҫ.— Сана пула тупӑка кӗчӗ 
Миття, сан пирки! Эсё вара  хӑвӑн  ирсӗрлӗхӳпе киленме, кӑ- 
мӑлна  ҫы рлахтарм а килтӗн пулать. Вилнӗ ҫынпа унӑн чӗрӗ 
арӑмӗнчен пӗр харӑс м ӑш к ӑлласш ӑн  килтӗн...

— Ара, мӗн аташ атӑн  эсӗ, Чӗкеҫ! М атӗрне аппа, мӗн 
аташ ать  вара  вӑл, хуйхипе ӑсран тайӑлм ан  пуль? — к аял л а  
чака пуҫларӗ Павӑл .

Анчах Матӗрнене те П ав ӑ л  хӑй патне юлашки вӑхӑтра  
час-часрах йӑрккам а тытӑнни, сймах тем ҫинчен пуҫлансан 
та, Чӗкеҫ ҫине кёрсе кайни аса килчӗ. Вӑл та ку мӗне пӗл- 
тернине тавҫӑрса илчӗ курӑнать.

— Эсех пӗтертӗн М иттяна, эсех, хура ҫӗлен! — пӳрт 
■гулли ҫын ним хускалм асӑр  тӑнине пӑхмасӑр кӑш кӑрчӗ  вӑл 
П а в ӑ л а .— Кай!

— Тухса кай, Павйл, луччӗ, атту... Ҫухал халех, ан ва- 
рала  таса киле,— чӑтайм арӗ  Чӗкеҫ те.

П авӑл ,  м ӑк ӑртата -м ӑк ӑртата  кутӑн чакаканскер, ал ӑ к  
патӗнче тӑ р ак ан  Хреснене ҫурӑмӗпе пырса ҫапӑнчӗ. Л еш ӗ 
йӗрӗнсе а я к к ал л а  туртӑнчӗ, хӑвӑртрах  пӑрӑнса тӑ м а  тӑ- 
рӑшрӗ.

Картишне сирпӗнсе тухсан тин тӑна кӗчӗ П авӑл ,  ҫавӑнтах  
хӑйне тӳрре к ӑларм а  хӑтланчӗ.

— Ара, мӗн, халӑх.. .  ухмаха тухнӑ-и Чӗкеҫ? Мӗншӗн вӑл 
манпа...  ҫапла? Мӗскер усал тунӑ эп вӗсене? Хӑ? М ан ҫине 
спксе ӳкрӗ...

Анчах пӗри те ун м айлӑ пулмарӗ.
— Пӗлетпӗр-ҫке сана, чӑнах!
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— Тепёр тесен, ҫын мар, чунилли эсӗ...— касса татрӗҫ 
картишӗнче пуҫтарӑнса тӑнӑ ҫынсем.

Ҫул парӑр, тасалтӑр  вӑл  кунтан часрах! — кӑш кӑрчӗ  
тахашӗ.

Ҫ акна пач та кӗтмен П а в ӑ л  халӑх  хӳми хушшипе хапха 
патнелле чӑмрӗ, тарӑхса  та йӗрӗнсе тинкерекен ҫынсем ҫине 
кӗтессе хӗстерсе лартн ӑ  к аш кӑр  пек пӑхкаларӗ,  хапха патне 
ҫитнӗ ҫӗре кӗлетки хутлансах ларчӗ  — ҫӑм арта  тултарнӑ 
карттусӗ темле кӑна  ҫӗре перӗнмест...

Кун хыҫҫӑн Чӗкеҫ хӑйне пурпӗр ал л а  илчӗ, пӳртре т а р а 
кан  ҫынсене сӑн асарах  пӑхрӗ те пурин куҫӗсем те хӑй ҫине- 
лле  шеллесе, ҫав вӑхӑтрах  сӑм ахсӑр  ы рласа  тинкернине 
асӑрхарӗ.  Унйн вӗсене тав туса мёнле те пулин ӑш ӑ сӑмах  
каласси  килчӗ, анчах карланки  патне темскер капланса  хй- 
парчӗ те, ҫӑвар  уҫтарм асӑр , ҫӗнӗрен килсе капланнӑ куҫҫуле 
юхтарса кӑларчӗ.

Ентӗ вӑхӑт,— терӗ шӑппӑн Упрам мучи.
Тупйка, пир ҫине хурса, майӗпен ҫӗклерӗҫ. Тахӑш  хӗр- 

арӑм ӗ  чӑтайм асӑр  сасӑпах  ӳлесе ячӗ. Ытти хёрарймсем те 
пӗрин хыҫҫӑн тепри тутӑр вӗҫӗсене куҫӗ патне тыта пуҫла- 
рӗҫ. П ы тарм а  пуҫтарӑннӑ х ал ӑ х  у р ам ал л а  тапранчӗ...

•" Ю лаш ки  кӗреҫе тӑпра ывӑтнӑранпа вӑхӑт  чы лаях  ирт- 
рӗ ӗнтӗ. Ял х алӑхӗ  ш ӑппӑн м асар  ҫинчен саланчӗ. Чӗкеҫ, 
гин кӑна к упаланӑ  сивӗ те нӳрӗ вилтӑпри ҫумӗнчен тӑма 
хал ҫитереймесӗр, ҫаплах-ха чӗркуҫленнипех ларать .

К а я р  ПУЛЬ> кин> киле,—хулӗнчен тытрӗ ӑна М атӗрне.— 
Кунта йӗрсе ларни  пулӑш аймӗ ӗнтӗ. Кӗҫех хал ӑ х  асӑнм а 
пухӑнӗ, хатӗрленес пулать...

— Эсё каях, анне,— пуҫне ҫӗклерӗ Чӗкеҫ,— эпё лар а м  
унпа тепӗртак...  пӗччен, юрӗ-и?

М атӗрне нимён те чӗнмерӗ, Чӗкеҫе аллипе ҫеҫ хулӗнчен 
ч ӑм ӑртаса  унпа килӗшнине туйтарчӗ, вара  ҫул хӗрринче 
кӗтсе та р а к а н  Верукпа Тарье еннелле майӗпен сӗнкӗлтетрӗ.

Акӑ, юлчӗ те х ал ь  Чӗкеҫ М иттяпа иккӗн, куҫа-куҫӑн. Ах, 
мён ш ухӑш ларӑн-ш и эсё ю лаш ки самантра ,  М иття? Ӳпке- 
лешрӗн, кӳрентӗн, тарӑхрӑн-ш и Чӗкеҫе? Ҫ ав-ҫавах  ӗнентӗн- 
ши, чун патне илтӗн-ши ҫав ирсӗр П ав ӑ л  сӑмахӗсене? Ҫук, 
ҫук, пӗртте айӑплӑ  м ар  сан умӑнта Чӗкеҫ. Ун чӗринче пӗр эсӗ 
ҫеҫ пулман пулсан та, вырӑнӗ сан валли  ҫеҫ юлнӑччӗ унта...  
Хӑйӗн кӗске ӗмӗрӗнчех хуйхи-суйхине темиҫе теҫетке ҫынна 
валеҫм елӗх  те тӳссе ирттерчӗ сан Чӗкеҫӳ, Миття. Мӗн кӗтӗ 
ӗнтӗ ӑна? М ӗнле пурйнса ирттерӗ вйл килес кунсен тӗтрипе 
хупланнй пӗчӗкҫӗ пурнйҫне?

Чӗкеҫ, ю лаш ки вййне пухса тенӗ пек, ура ҫине тйчӗ, хйй 
чӗркуҫленнӗ тӗлте путса аннй тйпрана пӗшкӗнсе тӳрлетрӗ, 
хӗрлӗ тймӗпе ҫуталса вы ртакан  нӳрӗ вилтйприпе вӗр-ҫӗнӗ 
юман хӗрес ҫине тепёр хут пйхса илчё те, мӗншӗнне хйй те 
йнланмасйр, я л а л л а  мар, вйрман еннелле утса кайрӗ. Вил- 
тйпри хййӗн хыҫӗнче пӗр ҫирӗм чалйш юлчӗ-и те, сасартйк
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вал вар тёпӗнче темскер питё черченнён те майёпентерех 
ййшйлт! хускалса илнине туйрё. Ку ытла та кӗтмен ҫӗртен 
пулнипе вйл темле кйна сулӑнса каймарӗ, ҫавӑнтах  аллипе 
ҫинҫешке хурйнран ярса тытрё. Унтан каллех  тепёр хут, 
кӑш т ҫеҫ сисёнмелле тёртсе илчё тахйшё ш алтан. Эппин... 
ҫук, тӑл ӑх  мар, пёччен м ар  Чӗкеҫ ҫак  аслӑ ҫӗр ҫинче, ӑш ра 
тӗвӗленнӗ чун хййне, хӑй пуррине, хйй килессине ҫапла 
хуллен кйлт тёртсе аса илтерчӗ пулсан!

Чӗкеҫ тӗтреленнӗ куҫӗпе йӗри-тавралла пйхса ҫаврӑнчӗ. 
Янкӑр тйрӑ тӳпе, пӗлтӗр-виҫӗмҫулхи пекех, хӑйӗн хаваслй 
ҫутипе сенкерленнӗ. Вйрман ешӗл ҫӳхе тум, пурнйҫ тумӗ 
тйхйннӑ ӗнтӗ. Ак ҫак пӗчӗкҫӗ хурйнйн тин ҫеҫ кйчкӑсенчен 
ӳтленсе тухнӑ пӗчӗкҫӗ ҫулҫисем те пурнӑҫ патнелле, куҫ 
ытамне кӗрейми тӳпенелле, ылтйн шевлеллӗ хӗвел еннелле 
туртйнаҫҫӗ. Каййксем, ӗмӗр-ӗмӗрхи пекех, хййсен чӗвӗл-чӗ- 
вӗл сасйллӑ юррисене янратаҫҫӗ. Эппин, ҫак  ытарайми 
нлемлӗ тӗнчене тухса кун курас текенӗ та п ал ан ать  сан 
ӑшӑнта, Чӗкеҫ.

Вйл килес пурнйҫйн акйш-мйкйш илемлӗ чечекӗ варта 
каллех  те каллех  хускалса илессе чылайччен кётсе тйчё. 
Анчах ҫав ытарайми хитре чечек хӑй кӗҫех ҫут тёнче ы там 
не килесси ҫинчен аса илтернипе ҫырлахрӗ пулас, урйх хус- 
калмарё. В ара Чӗкеҫ к аял л а ,  ял еннелле, ҫӗнӗрен ҫӗкленнӗ 
вййпа васкаса утрё.

* * *

Ҫапла, Ваҫҫа ятлйччӗ ҫав хййён аякри мӗлкипе те Чӗкеҫ 
чӗрине кйртлаттарса таптарнй каччй. Эппин, ҫав Ваҫҫа, В а 
силий Николаевич, вйрҫй хыҫҫйн вйтйр ҫула яхйн иртсен, 
каллех яла таврйнчӗ пулать-ха. Ҫемйипе...

Чӗкеҫ, чы лайранпа чӳрече умӗнче лараканскер , тин ҫеҫ 
ыйхйран вйраннй пек чӗтренсе илчё. Чйнах, мӗн чухлӗ ӗҫ 
килте...

... Вӗсем хальхинче те йнсйртран тӗл пулчӗҫ. Кун каҫа- 
лан а  сулйнсан, вйл, вак-тӗвек япаласем  туянма тесе, лавкка-  
на кайрӗ. М агазин тӗлне ҫитсен, ш ала  кӗриччен ҫилпе арпа- 
шйнса пӗтнӗ ҫӳҫне тутйр айне м ай лаш тарса  чикрӗ. Ҫ ак  вй- 
хйтра алйк уҫйлчӗ те урам а Ваҫҫапа арймӗ тухрӗҫ.

— Ай-юй, Ваҫҫа-иҫ!..  Василь Николайч! — чӗркуҫҫи лӗн- 
чӗр кайнине туйса, решетке хйминчен тытрӗ Чӗкеҫ.

— Чӗкеҫ?! Сывй-и, Ч ӗ к е ҫ ! — савйнйҫне пы тарайм арӗ В а 
силий Николаевич ,— М ёнле пурйнатйн?

— Пурйнасси-качки, чиперех-ха. Хйвйр тата  мӗнле?
— Эпё те, куран, аванах. Саня, кил-ха кунта. П аллаш йр  

ак: ҫакй вйл Чӗкеҫ... Ку — ман арйм, Александра.
— О, эсир пултйр-и-ха Чӗкеҫ? Упйшкам нумай к аласа  

кйтартнйччӗ сирӗн ҫинчен. Ав мӗнлескер иккен эсир...— кй- 
мӑллйн сйм ахларӗ Ваҫҫа мйшйрӗ.
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Анчах калаҫу  темшӗн пит сы пӑнасш ӑн пулмарӗ. Ҫакна 
сиссе-тӗр, м ай р ал л а  тумланнӑ хӗрарӑм  упӑш ки ҫине пӑхса 
илчё те:

—  Чим-ха, Вася, эсир к ал аҫ ӑр  кӑштах. Эпё, киле кайса, 
каҫ пуличчен яш ка та пулин ҫакса ярам. Юрӗ-и? — терӗ кӑ- 
м ӑллӑ  сасӑпа.

—  Ну, ну, каях  эппин. Эпир нумай тӑм астп ӑр ,— килӗшрӗ 
Василий Николаевич, арӑм ӗ ҫине тав тунӑ м айлӑ  пӑхса.

Вӑл кайсан  та калаҫу  тӳрех сы пӑнасш ӑн пулмарӗ. Ҫам- 
рӑксем иртсе кайнӑ чух темех мар-ха, анчах  асл ӑр а х  ҫул- 
сенчи ҫынсем м агазина  кӗркелесе тухнӑ чух Чӗкеҫ хӑйне 
темле ав ан м арлан н ӑ  пек туйрӗ. Аҫтан тупӑнчӗ тата,  ав, Ар
м ан П авӑ л ӗн  ар ӑ м ӗ  Н аҫтуҫ та, урам па пуҫне чалӑш тарса ,  
ҫӗрӗк панулми пек тутине сарса  утса килет. Вӑл  вӗсем ҫи- 
нелле кӑнн пӑхрӗ те елпӗрсе илчӗ, хирӗҫ пулнӑ темле хӗр- 
а р ӑ м а  чарса,  пӑш ӑл пӑтти пуҫласа ячӗ...

— Кайса  ларар -и  ял Совет умӗнчи ҫӑкасем  айне? — сӗн- 
чӗ Василий Н иколаевич .— Н ум ай  пулать те курманни, кӑш- 
тах  к ал аҫ м а сӑ р  чун чӑтмасть.

—  М ӑ ш ӑр ӑр  кётет пуль сире, Василь Николайч.
— Ҫук, вал  юри кайрё. Темскер ан ш утла, ӑслӑ Хӗрарӑм 

вӑл, ӑнланать.. .
Л ӑ п с ӑ р к к а  ҫӑка айӗнчи сак  ҫине ларчӗҫ. Кунта, чӑнах 

та, ку вӑхӑтра  иртен-ҫӳрен сахал , акаци  тӗмӗсем те аякри 
куҫран пытараҫҫӗ. Т ата  пирваях ҫухалса кайни те майӗпен 
иртсе пычӗ. Тепӗр тесен, мӗн пӑлхан м алла -ха?  Чӑннипе, тен, 
Чёкеҫ айӑпӗ  В аҫҫаш ӑн  телей ҫеҫ пулнӑ-тӑр. А рӑмӗ мӗнле 
хӳхӗмскер. В ӑл  ав... Чӗкеҫ хӑй ҫине тӑрӑххӑн  пӑхса илчӗ. 
Ҫук, к унаш кал  ар ӑм п а  Ваҫҫа халь  урам а тухма та вӑтанӗ- 
ччӗ. Эппин, тӗрӗс тунӑ Чӗкеҫ хӑй вӑхӑтӗнче ун ҫырӑвӗсем 
ҫине явап  пам асӑр . Ун сӗнӗвӗпе килӗшнӗ-тӗк, пӗлме хӗн, 
Чӗкеҫ, тен, телейлӗ те пулатчӗ пулё, анчах...  Телейлӗ тӑвӗ- 
ччӗ-и ӑна Чӗкеҫ? Ҫ авӑнпа хӑйм арӗ ,  п ултарайм арӗ  вӑл  Миття 
вилнӗ хыҫҫӑн унпа тепӗр хут ҫы вӑхланма. Тата ытла та 
вирлӗ пырса ҫапрӗ ӑна асар-писер пурнӑҫ. Ун хыҫҫӑн к ӑкӑра  
каҫӑртса утма мар, ура ҫине тӑ м а л ӑх  вӑй тупма та йывӑр 
пулчӗ... Ч ӑнах  та ҫав, акӑ, лараҫҫӗ  вӗсем юнашар. Мӗнле 
м ӑш ӑр пултӑр-ши ку? Ч ӑн  та, Ваҫҫапа, тен, Чӗкеҫ те урӑх- 
л ар а х  ҫын пулатчӗ-и те...

— Ну, к ал ас а  кӑтарт,  Чӗкеҫ, мӗнле пурӑнса ирттертӗн 
ку ҫулсене?

— Пурӑнасси-мӗнӗ.. .  П а л л ӑ  ӗнтӗ ял ҫыннин. Миття, ав, 
вӑхӑтсӑр  ӑсанчӗ...

—  Ҫ а п л а  ҫав,— ассӑн сы власа илчё Василий Н иколае
вич.— Л а й ӑ х  ҫынччӗ, вӑрҫӑра  та паттӑр пулнӑ... Мӗн тӑвас- 
ха ӗнтӗ?

— Хам йывӑр ҫын пулман-тӑк, тен, пурӑнас та ҫукчӗ 
пулӗ.

— Эппин, сан ача пур-и вара?  Ывӑл-и, хӗр-и?
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— Ачисем ман иккӗ те. Асли, Миття, Владивостокра ин- 
женерта ӗҫлет. Ҫ ам рӑклах  килтен тухса кайрё те, тепёр 
ывӑлне вара интернатран усрава илтём. Ку халлёхе килтех- 
ха, ёнтё салтак а  та ят тухмалла...

Чӗкеҫӗн сассн темшӗн ты тӑнчӑклӑнрах  тухрё.
— Ну, ну, мён эсё? — лӑплантарса  к ал ар ё  Василий Н и 

колаевич.— Х аль  пур ҫӗрте те ҫапла: ҫамрӑксем килте лар- 
маҫҫӗ. Тата, ӳссе ҫитсен те, амӑш  аркинчен тытса ҫӳреймӗҫ 
ёнтё...

— Вӑл ҫапла га-ха,— килӗшрӗ Чӗкеҫ.— Пёр шутласан, 
ма пурйнмалла мар вёсен килте? Ҫуртне виҫӗмҫул кйна 
лартрйм. Пысйках мар та, ҫапах Аркатипе иксёмёре пыта- 
нукла вы лям алйх та ҫитет. Ёне, пушмак пйру, икё сысна, 
сурйхсем, чйхсемпе хурсем усратйп. Хам фермйра. Еҫӗ халь  
унта та ёлёкхи пек мар. Паян, ав, канм алли  манйн. Аркати 
трактористра. Хальхи вйхйтра пурнйҫа ӳпкелеме ҫылйх та. 
Ху мёнле тата?

— Эпӗ-и? Иксӗмӗр тёл пулнй хыҫҫйн темшён яла килме 
чун туртмасйр пурйнчё. Ху эсё нимён те ҫырмарйн... Ҫартан 
таврйнсан, пёр вйхйт Ҫӗпӗрте, унтан Амур облаҫӗнче учи- 
тельте ӗҫлесе пурйнтйм. Ч ас  авланмарйм эпё. Чйнах та, 
арйм кймйлёпе аванскер пулчё. Ик-виҫ ҫул к аял л а  ашшёпе 
амйшне пытартймйр. Кунта... аттепе анне те ватйлса ҫитрӗҫ. 
«Кил те кил»,— тесе ҫыра пуҫларӗҫ те, ҫаврйнса ҫитрӗмӗр 
вара. Ачисем ман хамйн та иккӗ. Ш кула ҫӳреҫҫӗ, халлёхе 
чиперех вӗренеҫҫӗ те, м алаш не те аптрамӗҫ-и...

— Ай-уй тата,  сирён ачйрсем те тйнсйр пулсан... Эппин, 
аҫу-аннӳ патне таврйнтйр-ха?

— Ҫ апла  ёнтё,— хаш сы власа илчё Василий Н иколае
вич.— Пурнйҫ... Пёлсе пётер йна...

И ккёш ё те пёр хушй шйпланчӗҫ. Варкйш ҫил правлени 
умёнчи репродуктортан к ал ам а  ҫук илемлӗ кӗвӗ чӳхентерсе 
килет.

— Илтетӗн-и, Чӗкеҫ? — шйппйн ыйтрё Василий Н и ко л а е 
вич.

Чӗкеҫ пёр хушй ним хускалмасйр тйнласа ларчё, унтан 
тин пуҫне сулчё:

— Ара ҫав, йҫтан манйн пурне те...
Василий Николаевич йшшйн чылай хушй пйхса ларчё 

Чӗкеҫе куҫран. Мён тйвйн, никама та шеллеме пӗлмен ҫул- 
сем хййӗннех тйваҫҫӗ ҫав. Чӗкеҫ питне те пёркеленчёксем 
пёчёккён йёрлеме тытйннй ёнтё,' унйн йймйх хура ҫӳҫне те 
шурй тёс ҫапнй. Ҫ апах  хӗрарймйн чакйр куҫӗ сӳнме шутла- 
масть те пулас, тӳп-тӳрӗ сёмсп, тӗсне ҫухатман чйпйрт тути 
хёр чухнехи пекех илӗртеҫҫӗ-ха.

— Пӗлетӗн-и, Чӗкеҫ, мӗншӗн манаймастпйр эпир ҫав 
кёвве? — терё Василий Николаевич ларсан-ларсан .

— Мӗншӗн-ши тата?
— Мӗншӗн тесен пирге сӳнми хӗлхем — пурнйҫ хӗлхемӗ
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ӗмӗрлӗхех вырнаҫнӑ. Ҫавӑ вӑй-хал парса тӑнӑ, тӑрать, тӑрӗ 
те сана, мана, ырӑ чун-чӗреллӗ мӗнпур ҫынсене. Ҫ авӑнпа 
темле инкеке те, йы вӑрлӑха  та, асар-писере те ҫӗнтерӗҫ вӗ- 
сем яланах .

—  Тӗрӗс калан , Василь Н иколайч,— куҫне ҫам рӑк  чух* 
нехиллех ҫиҫтерсе илчӗ Чӗкеҫ.— Хӑшпӗр чух ҫапла та шут- 
л а к ал а ттӑ м : мӗн вӑл  эпир пурӑнса ирттерни? Емӗтӗмӗрсене 
те, ав, чы лайӑш ӗ пурнӑҫлайм арӑм ӑр , тертне-асапне те к а ш 
ни вунш ар ҫыншӑн тӳссе ирттертӗмӗр... Ҫапах, пуҫ тавра  
лай ӑхрах  ҫавӑрттарсан , п архатарлӑ  пурнӑҫа пурӑнса ирт- 
тертӗмӗр эпир. Ёмӗтӗмӗрсене пурнӑҫа кӗртеймерӗмӗр-и? 
Мӗнех! Ун вырӑнне ы вӑлӑмӑрсен, хӗрӗмӗрсен, м ӑнукӑмӑрсен 
ӗмӗчӗсем тулччӑр. А ш ш ӗ-амӑш ӗш ӗн вӑл чи пысӑк телей...

Т атах  чылай вӑ х ӑт  хушши чӗнмесӗр ларчӗҫ. Каш ни тем 
хӑйӗнне аса  илчӗ, хӑй шухӑшне шухӑшларӗ.

— Ҫ апла-а ,  иртет вӑхӑт. А ҫав путсӗр П а в ӑ л  мӗнле 
тата? — ыйтрё вара  Василий Николаевич,

—  Ҫук ӗнтӗ вӑл, тахҫанах  ҫӗре кӗнӗ. М иттяна пытарнӑ 
хыҫҫӑн пӗтӗм ял к ал аҫ м а  п ӑрахрӗ  унпа. Хӑй вара ӗ ҫ к еяр ӑ н -  
чӗ, ҫӗпре ыйтса ӗҫсе те пулин ӳсӗрӗлетчӗ. А рӑмӗ киле те 
кӗртми пулчӗ ӑна. Ҫ апла  хӗллехи пӗр каҫ ш ак к ан ӑ-ш ак к ан ӑ  
вӑл хапхаран , Н аҫтуҫӗ  уҫман. Хапхи умӗнчех ҫы вӑрса кай- 
нӑ вара .  Емӗрлӗхех.

— й ы т ӑ  вилӗмӗ. Тепёр тесен, шӑп ҫавӑ кирлӗ пулнӑ ӑна.
С ӑм ах  хыҫҫӑн сӑмах. Минут хыҫҫӑн минут.
— Ара, чим-ха,—  хыпӑнса ӳкрӗ Чӗкеҫ,— сире кӗтсе те 

ывӑнчӗҫ пуль килте?
— Ҫук, ҫук, ан пӑш ӑрхан, Чӗкеҫ,— Василий Николаевич 

портсигартан пирус кӑларса  чӗртрӗ.
— Тата хам ӑн  та лав к к а  хупиччен ӗлкӗрмелле...
— Ну, юрӗ, эппин. Пыр кӗҫӗр пирён пата, Чӗкеҫ. Эпир 

килнӗ ятпа аттепе анне хӑнасем пуҫтараҫҫӗ. Ч ӑнах  та, пыр, 
юрать-и?

— Тавтапуҫ ырӑ сӑм ахш ӑн ,— терё темле хурлӑхлӑрах  
сасӑпа Чӗкеҫ.— Сывӑ пул, эппин.

В ӑл урам тӑрӑх  ш ухӑш лӑн утса к аякан  Василий Н и ко
лаевич хыҫӗнчен чылайччен пӑхса тӑчӗ, унтан хӑй те м а г а 
зина кӗмесӗрех килнелле васкарӗ...

1968— 1970, 1973— 1975 ҫҫ. 
Йӗпреҫ — Куславкка.



Ҫынна курма пӗл
К а л а в

— Асту! — хыттӑнах к аласа  хучё парти райкомён пёрре- 
мёш секретарё Соснов.— Пёр центнер та пулин ҫӗртсе яр- 
сан, кайран ан ӳпкелеш.

Н иколай Акимович Акимов, «Ш урӑмпуҫ» колхоз предсе- 
дателӗ, ҫамки ҫине тапса тухнӑ тарне ал  лаппипе йывӑррӑн 
шйлса илчё.

— И ван Иванч, хӑв ӑрах  ӑнланӑр-ха ,— м ӑкӑртатрӗ  вйл 
аййплӑн,— кунӗн-ҫӗрӗн ҫумйр, кунӗн-ҫӗрӗн ҫумӑр, уя резина 
атӑсйр тухма ҫук. Ну, мӗн тйвас-ха? Ёмӗрне курман кунаш- 
кал  ҫанталйка! Агрономӗ те, явйл, стиляга, тухса тарчӗ.

П редседателе Соснов куҫран ш йтарас пек пйхрӗ. Лешӗ, 
арш ӑн  сарлак ӑш  хулпуҫҫиллӗскер, пӗкӗрӗлсе сасартӑк  пӗ- 
чӗкленчӗ. Унйн пӑт пуканӗ евӗрех ҫаврака  пичӗ ҫинчи куҫӗ- 
сем ытти чух хупйнсан та хӗлхем сапатчӗҫ пек, халӗ  сӳнсе 
ларчӗҫ. Ҫ апла,  Н иколай Акимович, председательте вуникӗ 
ҫул ӗҫленӗскер, чи начар хуҫалйха р а й о н т ^  ҫеҫ мар, респуб- 
ли кӑра  палйрм аллах  аталантарнйскер, аптраса ӳкрӗ.

Ҫанталйкӗ ӗнтӗ... И кӗ  ҫул нӳрӗк кйтартмарӗ ҫӗре. Пӗл- 
тӗр вара июньте, пӗтӗм ӳсентӑран чашкйрса ҫӳлелле талпйн- 
м алли  уйӑхра, курйк ӗнсе ларчӗ. К ӑҫал  тӳпе хӑйӗн виҫӗ 
ҫулхи парймне парса татм а  ӑнтйлнӑнах ҫумйрпа вӗҫӗмсӗр 
пӗрӗхет, тйпрана кӳпӗнтерсе ячӗ. Август та иртет ӗнтӗ, ҫав- 
ҫавах шӗпӗртетет те шӗпӗртетет. Кӗрхи тырра мар, пйрҫа та 
лухса кӗртеймен районта ку таранччен. Х алӗ ҫухалса-аптра- 
са ларсан , пётём тырпула ним мар ҫӗртсе пӗтерӗн.

Ҫ авӑнпа председателе Соснов тата  хытйрах ятласшйнччӗ, 
ытти хуҫалйхсем ку ҫан талӑк ра  та ӑнйҫлйрах ӗҫленине аса 
нлтересшӗнччӗ, анчах телефон шӑнкӑртатрӗ.. .

— Ваня, эсӗ-и? — илтёнчӗ хӗрарӑмйн хумханчйк сасси.
Л и д а  иккен, Соснов арймё.
— Эпё, эпё,— терё Соснов,— мён тата, к ал а  хйвӑртрах!
Арймӗ калас  вырйнне сасӑпах  йӗрсе ячӗ.
— Ара, мӗн пулнӑ ҫак? — хыпйнса ӳкрӗ Соснов.
— Ваня...  Ы вӑлӑм ӑр.. .  Алик вилет...
— Мёскер? — ура ҫине сиксе тйчӗ Соснов.— Мёнле... ви

лет? Ара, мён пулнй йна, к ала  йнланм алларах!
— Пёлместёп, нимён те пёлместёп, Ваня... Пулйш, тар- 

хасшйн, хйвйртрах...
Арймё каллех  йӗме пуҫларӗ.
Мёнле-ха капла? Арймё отпускра. Ывйлне яслине яма-
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рӗҫ вӗсем ҫак кунсенче. Сы влӑхӗ Аликӗн чиперехчӗ. П аян  
ирпе те, Соснов колхозсене кайса килнӗ хыҫҫӑн килне апа- 
та кӗрсе тухнӑ чух, ашшӗне йӑл-йӑл кулсах  ӑсатрӗ. Сасар-' 
тӑк  — ҫак  шйнкйрав...

—  И ван  Иванч, тен, каяс  пулӗ манӑн? — хӑю сӑррӑн ыйт
рё Акимов.— Айӑпа ӑн лан атӑп  эпӗ.

— Сывӑ пул, эппин,— чарса тӑм арӗ  ӑна Соснов,— анчах
асту: ыран хам ах  пырса тӗрӗслетӗп эс ӗҫе мӗнлерех йӗрке-
ленине...

К алаҫн ӑ  хуш ӑрах  хӑй сӗтел ури ҫинчи кнопкӑна пусрӗ. 
Ҫ а вӑ н тах  кабинета приемнӑйри секретарь  кёрсе тйчӗ.\ :

—  И тлетӗп ,— терӗ вӑл  сӑпайлӑн, ҫинҫе пилӗкне тйпйл- 
тӑп ӑл  ҫавӑрса  илнӗ юбкине аллипе ш ӑлса якатса.

—  Н ат аш а ,  туп-ха В алерӑн а ,— хушрӗ Соснов.— Халех, 
ҫак самантрах , к ай м ал л а  пирӗн.

— Кунтах вӑл ,— хёрелсе кайрӗ Н аташ а.
— Каллех-и? — хӗре к ӑвак  куҫӗнчен чӑрр пӑхса илчӗ 

Соснов.
—  М ан мӗн тӑвас-ха, И ван  Иванч, х ӑв ал ас ан  та тухма

пӗлмест,— вӑтанса пуҫне пӗкрӗ хёр. Ҫ авӑнтах  тем пулчё
ӑна, пчих! турӗ вӑл  кӗҫ-вӗҫ кулса ярасла,  аллипе ҫӑварне 
хупларӗ, вӑрт! ҫаврӑнчӗ те кабинетран тапса сикрё.

Эх, ача-пӑча! Ҫук, ҫамрӑклӑх! Райком приемнӑйӗнче— 
юрату. Килсе ҫӳрекенсем мён калӗҫ  приемнййра хёрпе каччй 
ш апйлтатса ларнине курсан!

Соснов плащ не тйхйнчӗ, хйнйхнй ййлипе шифоньер тёкё- 
рӗ ҫине пйхса илчё. Ҫӳллех мар, ҫаврака  питлӗ, к ӑва к  ҫӳҫлӗ 
кӗрнеклӗ арҫын хура куҫне ййлтйртаттарчё унта.

Васкас пулать!
Виҫҫӗмӗш хутран Соснов чупсах анса кайрё, картишне 

тухрё. В алера  машинине алйк патне пырса та лартнй ёнтё. 
П ултаруллйскер , мур ани. Ҫ апах  та м еллё сам антра  хйтйр- 
са илмеллех  йна приемнййра Н аташ йпа айкаш каланйш йн. 
П арти  райкомёнче ун пекки пач килӗшӳсӗр япала .

— Киле,— хушрё Соснов шоферне.— М ай килнё таран  
хавала.

Тепёр тесен, Валерйна в а ск асар ах  ҫӳремелли ҫинчен ас- 
тутарм асан  та юрать. М аш ина туртйнса илчё те сам антрах  
ҫил пек ыткйнчё.

... Соснов пуш макёпе плащ не хы вм асӑрах  пӳрте вирхёнсе 
кёчё. Алик пӳлӗмӗн алйкё умёнче хййне кётсе илекен арйм- 
не ас ӑр х а н у л лӑ н  сирее, ывйлё патне пычё. Ача вырӑн ҫинче 
пёр тйрса ларать ,  пёр выртать, тем хыпаш лать, аташ еа мй- 
кйртатать. Соснов унйн вӗри ҫамкине тытса пахрё.

— Алик, мён пулнй сана, йҫта ыратать? — ывйлё умне 
пёшкёнчё Соснов.

Ы вйлё йна паллам арӗ ,  урмйшнй куҫӗпе пйхса илчё те 
каллех утияла хы паш лам а пуҫларӗ, вӗҫӗмсӗр мйкйртатрӗ: 
«Ту-у... переҫҫӗ ... каятпйр, пи-пи!»
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Кӗҫех вӑл м ак ӑрм а  тытӑнчӗ. Ш утсӑр йывӑр пулас ӑна.
— «В аскавлӑ пулӑш ӑва» пӗлтертӗн-и?
— Ҫур сехет к аял л ах  ш ӑнкӑравларӑм ...
Ҫ ав ёнтё. К аллех  главврач таҫта тухса вӗҫтернӗ пулӗ-ха. 

Миҫе асӑрхаттарнӑ  ҫавна, пурӗпӗр «васкавлӑ пулӑшу» ма- 
шини хӑй ӗҫӗпе ҫӳремест... Тепёр енчен, стройка пырать 
те-ха больницӑра. Г лавврачӑн  урӑх транспорт ҫук.

— Мӗн пулчӗ ачана? Чиперехчӗ-ҫке?
— Нимён те ӑнланайм астӑп ,— ҫаплах  лӑп лан ай м асӑр  

н ӑш ӑкла-н ӑш ӑк ла  к ал ас а  парать  Л и д а .— Чиперех ҫӳретчӗ. 
П ӗр вун-вунпилӗк минутлӑха ҫеҫ тухса кӗтӗм м агазина  ҫӑ- 
кӑр илме. Эп килнӗ ҫӗре вӑл ав... Ҫийӗнчех «васкавлӑ пу- 
л ӑш ӑ ва»  пӗлтертӗм...

Эппин, пёр хӗрӗх минут иртнӗ. Ҫ ак  хуш ӑрах  Алик тӑнне 
ҫухатнӑ. Хӑрушй чир ку. Нумай ш ухӑш ласа  тӑм а юрамасть.

— Т у м л а н !— хушрӗ арӑм не Соснов.— Халех больницӑ- 
на каятпӑр.

— Те пур-ха унта врачсем,— пӑш ӑрханчӗ Л и д а ,— ултӑ 
сехет ҫитет те.

... М аш ина район больницин ача-пӑча корпусӗ умне ҫит- 
се чарӑннӑ-чарӑнман  Л ид а ,  Алике йӑтса, кабинӑран  сиксе 
анчӗ. А ран-аран  ӗлкӗрсе пычӗ ун хыҫҫӑн Соснов. Ача вара 
ҫав-ҫавах аташ ать, йынӑшать.

Чирлисене йыш ӑнмалли пӳлӗмре, смена улш ӑннӑ вӑхӑт 
пулнӑран-ши, сестрасемпе санитаркӑсем пухӑнса ларнӑ . Са- 
м аях  ш авлаҫҫӗ хӑйсем, тем пирки тавлаш аҫҫӗ  пек. Соснов- 
сем кӗрсе тӑрсан  та, пӗр хушӑ ш апӑлтатрӗҫ  вӗсем.

— Кам та пулин пур-и аслисенчен? — чӑтӑм сӑррӑн  ыйт
рё И ван Иванович. — Е йӗрке тавраш ӗ ҫук-и кунта?

— Ай-уй! — сиксе тӑчӗ ш кап ҫумӗнче л ар а к а н  в а тӑрах  та 
с ам ӑртарах  хӗрарӑм ,— К аҫарӑр ,  тархасшӑн, секретарь юл
таш... Ы рӑ каҫ пултӑр... И кё  витре тухмасть те, вӗҫне-хӗрне 
ш ыраса тупаймастпӑр.

«И кё витре!» — ш ухӑш ларӗ  Соснов, питне к ӑм ӑлсӑррӑн  
пӗркелентерсе.— Кунта ҫын вилсе выртас пек...»

— Д еж у р н ӑй  врач пур-и? Ачана хӑвӑртрах  кӑтартасчӗ ,— 
терӗ вӑл, лӑпкӑн  к алаҫм а тӑрӑш са.

Пӳлӗмри ҫынсем чӑл-пар саланса пӗтрӗҫ. Сестра Алик 
ҫине пӑхрӗ, ача чӑнах та йывӑр чирлнне курсан, хыпӑнса 
ӳкрӗ.

— Ҫиччас, секретарь юлташ, уйрӑм заведующийӗ те пур- 
ччӗ-ха,— терё те вӑл  стационара васкарӗ.

Внҫӗ-тӑватӑ мннутранах сестра к аял л а  ҫитрӗ.
— Ҫиччас Владимир Васильч хӑй кнлет,— пӗлтерчӗ вӑл.
Ҫ авӑнтах  ачан кофти тӳмине вӗҫертсе хул хушшине

градусник чикрӗ. Ку Алике килӗшмерӗ курӑнать, вӑл  тур- 
тӑнчӗ, нӑйкӑшрӗ, часах лӑпланчӗ  пек. М ак ӑ р м а л ӑх  та вӑйӗ 
юлман мӗскӗнӗн, тӑна та кӗреймест.

Вунӑ минут та иртрӗ пулё, врач ҫаплах  ҫитеймерӗ-ха.
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Соснов сехечӗ ҫине пӑха-пӑха илчӗ. Л и д а  та пӑлхана пуҫла- 
рӗ, Алике аллине илнӗскер, ӑна хӑй ҫумне пӑчӑртаса,  пӳлӗм 
тӑрӑх  к ал л ӗ-м ал лӗ  утрӗ.

~  Кам килнине пӗлтертӗр-и эсир? — ыйтрӗ вӑл чӑтӑм- 
сӑррӑн.

—  Пӗлтертӗм, паллах, пӗлтертӗм. Ара, хам ӑр  секретарех 
паллатӑп  пуль ӗнтӗ,— кӳренчӗ сестра.— й ы в ӑ р  чирлӗ 'ач а  
патӗнчеччӗ вӑл, ҫавӑнпа ҫитеймерӗ пулас.

— П ирён чирлӗ мар-им тата?  — тарӑхсах  к ал ар ӗ  Л ида.
Сестра ш арлам арё .

Эсё, Л ида,  ан хумхан-ха ҫав териех,— лӑплан тарч ӗ  
Соснов арӑм не .— Хумханнипе пулӑш аймӑн  кунта.

. . .Тепёр  пилӗк-ултӑ минутран пӳлӗме шурӑ х ал а т  тӑхӑн- 
нӑ вӑтам  ҫулсенчен иртнӗ арҫын кӗчӗ.

—  Ы рӑ каҫ пултӑр! — сы влӑх сунчӗ вӑл, никама та алӑ 
п ам асӑр .— Аҫта-ха кунта пирӗн чирли?

Сасси пӗртте хум ханчӑк  м ар  унӑн, ҫӑм ӑ л л ӑн р ах  та илтӗ- 
нет. Килӗш мерӗ ҫак  сасӑ Соснова.

—  Ҫ акӑнта  л ар ӑ р -х а ,— сӗнчӗ врач Л и д ӑ н а .— Ну-ка, кӑ- 
тартӑр.  М ӗнле пуҫланчӗ ун чирӗ?.. И рина Трофимовна, тем 
пература мёнле?

— В ӑтӑр  тӑххӑр  та иккӗ,— пӗлтерчӗ сестра, градусникне 
кӑтартса.

Соснов арӑм ӗ Алике мӗн пулни ҫинчен каласа  панӑ ху- 
ш ӑрах  врач ачана тӗплӗн пӑхрӗ.

— Т а-ак ,— терӗ хӑй ,— куҫ шӑрҫи сарӑлнӑ .  Ҫ ӑварна  уҫ- 
ха, Алик, ан хӑра, уҫ-ха, уҫ...

Алик, ним те туйманскер, ӑна-кӑна ӑнланм арӗ. Врач, 
унӑн тути хӗрринчен пӳрнисемпе пусса, ача ҫӑварне уҫрӗ- 
уҫрех.

—  Ҫ ӑварӗ  типӗ,— пӑш ӑлтатрӗ  вӑл ,— ну-ка, кӗпипе май- 
кине ҫӗклӗр.

Хӑй ачана  итлеме пуҫларӗ.
Тимӗр перӗннине ача килӗш термерӗ пулас, ах а л ь  те 

асапланаканскер ,  ш ариех к ӑш к ӑрса  ячӗ вӑл. Алик сасси 
аш ш ӗн чӗрине пырса ҫапрӗ. Соснов чунӗ кӳтсе ҫитнине, 
карланкине м ӑк ӑл ь  хӑпарнине туйса илчӗ, пӳлӗмрен тухма 
васкарӗ, тулта сигарет тивертрӗ.

Алик уншӑн «пӗр ача» кӑна мар, вӑл «пӗртен-пӗр» ача.
Пурнӑҫӗ ҫавн аш кал  пулчӗ Сосновӑн. Ҫ а м р ӑ к  чух авла- 

н айм арӗ  вӑл. Комсомол райкомӗнче ӗҫленӗ май, хӗрсем 
хыҫҫӑн « х ӑв алам аш к ӑн »  вӑхӑчӗ пулмарӗ. К айран  парти ӗҫ- 
не куҫрӗ, аслӑ  ш култа заочно вӗренчӗ. Тата ҫийӗнчех пьГсӑк 
вырӑн пачӗҫ те ӑна, аван  та м ар  пекчӗ клубсем-мӗнсем т а 
рах ҫӳреме. Ҫ ак  района пӗрремӗш секретаре ярас умён ҫеҫ 
авланчӗ  вӑл. Хӑйӗн ҫывӑх юлташӗ, райӗҫтӑвком председате- 
лӗ  п аллаш тарч ӗ  ӑна Л и д ӑп а .  А рӑм ӗ ҫамрӑк-ха ,  татах  ҫу- 
ратма пултарӗ, Соснова вара  килӗшсех кайм асть  текех сӑп- 
ка ачипе ҫӳресси...
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Тьху! Ухм ахла шухйш. Ача вал, пӗрре-и санйн, вуннӑ-и— 
пурӗпӗр ача.

Соснов сигарет тӗпне урнӑна пӑрахрӗ, коридора кёчё. 
Й ы ш ӑну  пӳлӗмӗн алӑкӗ  кӑш тах  уҫӑ та, унта мён туни-ка- 
лаҫни ҫаплах илтӗнет.

— Кунта та ыратм асть  пулас, пуссан та турткалан- 
масть,— тет врач.— Эппин, аппендицит мар. Итлёр-ха, урам- 
ра  пёр-пӗр курӑк  е килте пӑсӑлнӑ ҫимӗҫ ҫимен-и сирён 
ывйлйр?

— Ҫук, мён эсир? Килтен тухман вӑл. П ӑс ӑл н ӑ  апат-ҫи- 
~мӗҫ ҫук пирӗн,— кӑм ӑлсӑррӑн  хуравларӗ  Л ида.  Хумханни- 
пе чӑтаймарӗ, хушса х у ч ӗ :— Тухтӑр, васкӑр-ха эсир ҫапах 
та, вилсе те кайӗ капла. Турӑҫӑм!

— Васкасан , каска пулать, васкам асан  — пукане, теҫҫӗ,— 
лӑп к ӑн  хуравлать  врач.

Соснов пӳлӗме кӗчӗ. Ҫ а к  вӑхӑтра врач ш ӑпах ура ҫине 
тӑчӗ.

— Ирина Трофимовна, ача нарк ӑм ӑш лӑ  я п ала  ҫинӗ,— 
татӑк лӑн  к ал ар ӗ  вӑл сестрана.— Куҫ шӑрҫи сарӑлнӑ . Ҫйва- 
рӗ типӗ. Температури пысӑк. Психомоторлӑ хӗрӳлӗх: ҫыхй- 
нуллӑн калаҫайм асть ,  хусканӑвӗсем тӗлсӗр... Й ы вӑр  форма...

— П улм а пултараймасть! — кӑш к ӑрса  ячӗ Л и д а .— Н и 
мён те ҫимен вӑл, килтех пулнӑ! Пӗлместӗр эсир. П ам астӑп  
ачана! К ала ,  Ваня...

Соснов врач ҫине тӗсесе пйхса илчё. Л еш ӗ лӑпкӑ  тй- 
рать. Пит ш ӑмми ҫеҫ вы лянать  ун, хӗвелпе пиҫсе тӗксӗм- 
леннӗ ӳте хускатать.

— Л ида,  лӑплан , врачсем пӗлеҫҫӗ,— аванм арланса  мӑ- 
кӑртатрӗ И ван Иванович.

Врач сестра енне ҫаврӑнчӗ:
— И рина Трофимовна, халех ачан варне ҫуса тасатма- 

лла.  Кайран...  Чимёр, калйр-ха, дежурнйй врач кам паян?
— Валентина А лександровна,— пёлтерчё сестра.— Туль- 

ккйш, Владим ир Васильч, кӑҫал  кйна килнё те вйл инсти- 
тутран...

— П ёлетёп ,— тем шухйшласа каларё  врач, ҫавйнтах се
хет ҫине пйхрё.

Соснов та куҫне циф ерблат ҫине вылятса илчё. Ҫиччӗ 
тёлнелле ёнтё...

Владимир Васильевич телефон патне пычё, трубкине ҫӗк- 
лесе цифрисене ҫавйрчӗ.

— Нина, эсё-и? Итле-ха, паян пулмасть каясси,— терё, 
ахйртнех, арймне, хйй ҫав хушйрах сестрана кйшкйрса пй- 
рахрё: — Эсир мён пйхса тйратйр тата? Ийтйр та чирлё 
ачана — м арш  процедурнййне!

— Ҫиччас, ҫнччас! — хйпйл-хапйл ярса илчё Алике се
стра, ҫавйнтах пӳлӗмрен тухса та кайре.

Врач каллех  телефон трубкине хйлхи ҫумне тытрё, тем 
к ал ак ан а  итлерё.
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— К аллех ,— ҫирӗплетрӗ пулас вӑл .— Ҫ авӑнпа каймастпӑр.
Т рубкӑри  сасӑ ҫинҫелсе, вӑйланса  пычӗ. Владимир В а 

сильевич вара  ӑна итлеме те пӑрахрӗ. «Нимён те тӑваймас- 
тӑп»,— терё те шап хучё трубкине апп арат  ҫине. Ҫавӑнтах  
вйл процедура кабинечӗ еннелле утрӗ.

Сосновпа арӑм ӗ  иккӗшех л ар са  юлчӗҫ. Л и д а  хӗрелнӗ ку- 
ҫӗпе упӑшки ҫине пӑхрӗ.

—  Ваня, чар вӗсене, нимён те пӗлмеҫҫӗ, пӗтереҫҫӗ ывӑ- 
л ӑ м ӑ р а ,— п ӑш ӑлтатрӗ  вӑл.

— Ан аташ, Л и д а ,— л ӑп лан тарч ӗ  арӑмне Соснов.
С а са р тӑк  вӑл ҫак  врача курнине, унӑн хуш ам атне те аса

илчӗ. Ҫ апла ,  ҫак больницӑри ача-пӑча уйрӑмӗн заведующийӗ 
Владим ир Васильевич Убаськин вӑл. Тӗл пуласса ӑна Сос
нов ҫуркунне, парти райкомӗн бюровӗнче тӗл пулнйччӗ...

Ш урӑ х а л а т  тӑхӑннӑ хёрарймсем ик-виҫӗ хут та ал ӑ к а  
уҫа-уҫа пӑхрӗҫ. Кунта чирлӗ ҫынсем ҫеҫ мар, вӗсем те хы- 
вӑнса тӑхӑнаҫҫӗ  пулас. Т ӑв ӑр та р ах  ҫав район больници. 
Унӑн ҫӗнӗ корпусне хӑҫантанпа тӑваҫҫӗ  ёнтё. Сан айӑпу та 
пур кунта, Соснов. Колхозсемпе созхозсем, предприятисем 
пирки кйна ы тларах  хыпса ҫунатйн эсё. Тырри-пулли, про
мышленность продукцийё, паллах , пурнйҫ никёсё. Анчах ун- 
ран хакли  те пур-ҫке! Ҫынсем — ҫак пурнйҫ никӗсне тйва- 
кансем! Эппин, чи м алтан  вӗсемшӗн ырми-канми тйрӑшма- 
лла  та...

П роцедура кабинечӗ ҫывйхрах. Унтан ача тйвйнса кйш- 
кйрни илтӗнет. Алик сасси! Ҫав сасй чӗрене ш ар ҫурать, 
чуна чйтма ҫук ы раттарать .  Ачине шелленипе Сосновйн пуҫӗ 
каш ла  пуҫларӗ. Ы вйлне ун врачсен аллинчен туртса илсе 
хйй ҫумне пйчйртас, лйплантарас ,  асапран  хйтарас килчӗ. 
Ҫ ап ла  та... ҫав асапа  чйтса ирттермесӗр чирлӗ ача ура ҫине 
тйраймӗ.

Соснов арймӗ, пукан хӗрринче лараканскер ,  кукйрйлса 
хытса кайнй пекех. П аллах ,  йна тата йывйр: ам й ш ӗн ч у н ӗ— 
чи ҫивӗччи, чи сисӗмли.

— Л и д а ,  атя-ха у р ам а ,— мйшйрӗ умне пырса тйчӗ Сос
нов.— Ю рам асть  сана кунта ларм а.

Вйл арймне вййпа тенё пекех ҫавйтса тухрё, скверти сак 
ҫине пырса лартрё,  анчах йна л й п л ан тарм алли  сймах тупай- 
марё, сигарет тивертсе, к ал л ё -м а л лё  у тк ал а м а  тапратрё. 
Ҫук, к апла  юрамасть. Ю рам асть  капла! Х аллёхе пурпёр 
пулйшаймйн Алике, ху вара  чӗре ҫурйлнипе ҫакйнтах персе 
анйн. Мён те пулин урйххи ҫинчен ш ухйш лам алла .

В ладим ир Васильевича аса илчё Соснов. Ҫ апла, бюрора 
тёл пулнйччё униа. Ырй тёлпулу пулмарё вйл. Убаськин 
ҫннчен персональнйй ыйту лартнйччё ун чух... Х аль  авй, 
ывйлён шйпи ун аллинче. Т ӗлӗнмелле пурнйҫра, кашни я п а 
л а  йҫта та пулин ҫыхйнать-ҫыхйнатех тепринпе.

— Ваня, кёрсе пйх, тархасш йн, мёнле унта? — илтрё 
Соснов арймён хавшанй сассине.
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Коридорта Соснов эмел кёленчисем йӑтса килекен сестра- 
на курчё.

— И рина Трофимовна,— унӑн ятне аса  илсе ыйтрё вал ,— 
мёнле-ши?

— Ан пӑш ӑрханӑр, чиперех. Владимир Васильч хӑй сип- 
лет,— «хӑй» сӑм аха пусарах к ал ар ё  сестра.— Д еж урн ӑй  
врач та унтах.

— М ана кӗме юрамасть-ши процедурнййне? ,
Сестра, ним к ал ам а  аптраса, хулпуҫҫисене сиктерсе илчё.
— Сире юрать пулё...— терё ва р а .— Ҫиччас, халат  илсе 

килем-ха.
Хӑй эмелёсене кабинета кёртсе лартрё  те, чирлисене йы- 

ш ӑнм алли  пӳлӗме кайса, Соснова ш урӑ х ал ат  илсе тухса 
паче.

П роцедура кабинетӗнче врачсем кӑна мар, темиҫе 
сестра та  иккен, ҫаврӑн калам а  май ҫук. Пёрисем Алике алли- 
уринчен тытнӑ, тепри ача ӳтне спиртпа сӑтӑрать. Вентиля
тор кӑлтӑртатать .

Алик, капельница текен аппарат айёнче выртаканскер, 
йӑлтах  хавш аса  ҫитнӗ. Ана унтан та кунтан укол тунӑ, 
ӳтне спиртпа ҫунтарса сӑтӑрнӑ...  Хӑй йынӑшма та вӑй ҫите- 
реймест. П аллах ,  йывӑр ӑна. Сиплекенсем епле чӑтаҫҫӗ-ши 
тата? Мён тери ҫирӗп кӑм ӑл , ш анчӑклӑх , ҫынна юратни 
кирлё кунта.

«Енчен, Л и д а  калаш ле , диагноз чӑнах та йӑнӑш пул
сан? — ҫиҫсе илет ш ухӑш  И ван Иванович пуҫӗнче.— Алик 
мӗн ҫиме пултарнӑ-ха килте лар н ӑ  ҫӗртех?»

— Мӗн ҫывӑрса тӑратӑр?  Курмастӑр-им?! — тахӑш не 
к ӑш кӑрса  пӑрахса, Соснова ш артах  сиктерет Владимир В а 
сильевич, ҫавӑнтах  вӑл И ван  Ивановича асӑрхать.

— Эсир тата  мӗн тӑватӑр  кунта? — ҫиллессӗнех ыйтать 
Убаськин, сассине ҫемҫетерех хушса хурать: — Процедура 
чылая пырать. Тухса ҫӳрӗр, тархасшӑн.

Соснов аванм арланать .  Чӑнах, кансӗрлет ҫеҫ вал, 
ахаль  те чунран тӑ р ӑш акан  ҫынсене ытлаш ш и хумханта- 
рать...

... Эппин, ҫакӑн  пек ҫын вӑл,- Владимир Васильевич. Тун- 
м асӑр  каласан , ун чухне, бюро ларӑвӗнче, пач урӑхла  ку- 
рӑнчӗ Убаськин. П аллах ,  вунӑ-вунпилӗк минут хушшинчех 
ҫын характерие, унӑн ӑшчикне, м ораллӗ  сӑн-сӑпатне тӗппи- 
пех пӗлсе ҫигереймӗн. Ҫ апах  та бюро членӗсем, л ар ӑ в а  чӗннӗ 
юлташсем пулӑшнипе этемӗн тӗп енӗсене палӑртм а май пур 
пек. Халиччен ҫапла ш утлатчӗ Соснов. Ун чухне тата, ҫит- 
меннине, пропагандӑпа агитаци пайӗн заведующнйӗ к а л а ш 
ле, чылай «апиаланм а»  тиврӗ бюрора Убаськннна.

Яланхи йӗркепе, чи м алтан  больницӑри парторганизаци 
секретарӗ калаҫнӑччӗ пулас. Тёрсс, Болдырева сӑмах пачӗҫ 
чи малтан. В ӑл  Убаськин «ӗҫне» парти пухӑвӗнче мёнле 
пӑхса тухни ҫинчен пӗлтерчӗ. Болдырев шучӗпе, Убаськин
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коммунист ю лаш ки вӑхӑтра  пачах пӑсӑлса кайнӑ имӗш. 
Ёҫре хӑр-хар, час-часах к ӑш кӑраш ать .  П арторганизаци  сӗн- 
нӗ ӗҫсене ним вырӑнне те хумасть. П арти  системинчи вӗренӳ 
ҫулӗ пуҫланас умён ӑна марксизм-ленинизм никӗсӗсен шкул- 
не ертсе пыма хушнӑ, Убаськин ҫак  порученипе ш арт  та 
м арт  килӗшмен. Ҫемйинче те йӗркеллӗ тытмасть, тет, вӑл  
хӑйне, ар ӑ м ӗ  главврач а  та, парторганизаци секретарьне те 
темиҫе хут пӗлтернӗ кун ҫинчен. Пӗр сӑм ахпа, Болдырев 
шучӗпе, парти пухӑвӗ, выговор парса, Убаськина шутсӑр 
«ҫемҫе» сӳтсе явнӑ-мӗн.

Тен, ҫак  персональнӑй ыйту яланхи  пекех пӑ^са тухӑнат- 
чӗ-и, анчах Убаськин тухса калани  йӗркене йӑлтах  пӑсса 
пӑрахрӗ. «Айӑплӑ» ҫын хӑйӗн йӑнӑш не йышӑнаканччӗ. Ку 
вара  айӑпӗсене пӗрин хыҫҫӑн тепӗрне сире-сире пӑрахма 
хӑтланчӗ.

— Ёҫре, тен, чӑнах  та ч ӑ рк ӑш рах  пуль эпӗ,— терё У бась
кин бю рора,— ку м анӑн  ҫитменлӗх ӗнтӗ. Пӗлетӗр-и, чӑтма 
пултарайм астӑп  ӗҫри ҫитменлӗхсене! Б ольница вӑл  завод  е 
колхоз мар. Тимӗр-тӑм ӑрпа е п атш алӑхӑн  тӗп пуянлӑхӗ текен 
тырпулпа мар, больницӑра эпир чирлӗ ҫынпа ӗҫлетпӗр. 
Х арпӑр хӑй  тивӗҫне ӳрӗк-сӳрӗк туса пыни, йӑнӑшни пирӗн- 
шӗн шутсӑр х ак л а  л ар м а  пултарать...  Ч ӑ н ах  та, философи 
кружокне ертсе пыма килӗшмерӗм. Мӗншӗн? Мӗншӗн тесен 
философи ыйтӑвӗсене хам та питех мар...  Урӑх круж ок  е 
пёр-пёр тепёр ӗҫ сённё пулсан, хирӗҫместӗм. Ҫемье пирки... 
П ирён хуш ш а ан хутшӑнӑр, тархасш ӑн . Х ам ӑрах  та тӑлӑп ӑр  
эпир. Ёҫсе-кӗвӗҫсе-ҫапӑҫса пурӑнмастпӑр, хирӗҫӳсем пачах 
урӑх сӑлтавран...

У баськин сӑмахӗсемпе уй рӑм ах  парти райкомӗн пропа- 
ганд ӑпа  агитаци пайӗн заведую щ ийӗ пач килӗшмерӗ.

—  П ӑхӑр -ха ,  ю лташсем,— тӑрӑ  шыв ҫине к ӑл ар м а  ты- 
тӑнчӗ вӑл  У баськина,— пирӗн умра тап-таса пирӗшти тӑрать  
иккен. Еҫре вӑл  йӗркеллех. П ропагандист пулма килӗшмен- 
ни те темех мар-мӗн. Университет пӗтернӗ ҫын философие 
пӗлмест имӗш. Ҫемьери л ар у -тӑ р ӑва  никам та ан  хутшӑн- 
тӑр, тет. Ҫемье вӑл  —  социализм ла обществӑн ячейки, клет
ки. Ҫ ав  клетка сывӑ пулсан кӑна пётём общество та сывӑ. 
Эпир кирек хӑш ҫемьери л ар у -тӑ р ӑва  та хутш ӑнма тивӗҫ. 
Коммунист ҫакна ӑнланм анни  тӗлӗнтерет шалтах! Больни- 
цӑри парторганизаци, ӑна н ак азан и  парса, йӑнӑш  тунӑ 
иккен... К алӑр-ха ,  эппин, Убаськин юлташ, иртнӗ уйӑхри 
политкӗҫнерникун райком хушнине мӗншӗн итлемерӗр? 
Эпир сире Анатриял  ферминче Ҫы вӑх Хӗвелтухӑҫӗнчи лару-  
тӑру ҫинчен к алаҫу  ирттерме сӗннӗччӗ, эсир пур — ача-пӑча- 
на епле пӑхса ӳстересси ҫинчен сӳпӗлтете пуҫланӑ...

—  Сӳпӗлтетмен эпӗ, хӗрарӑм сем  ыйтнипе к аласа  патӑм!
—  Кӳренмелле к ал ан ӑ ш ӑн  к аҫ ар ӑр ,— тӳрленчӗ пай заве- 

дую щ ийӗ.— Ҫ апах  тӗрӗс тум ан эсир. М едицина темисемпе 
калаҫу-лекци ирттерме я та р л ас а  тухса ҫӳремелле ялсене...
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М ан шутпа, Убаськин ю лташ а строгий выговор памалла.. .
Убаськин бюрора тавлаш ни килӗшмерӗ-ши Соснова, вйл 

Владимир Васильевича тимлесех итлемерӗ. П ропагандйпа 
агитаци пайӗн заведующийӗ опытлӑ ҫын, хӑйӗн ӗҫне пёлет. 
К ӑ н тӑрла  иртсен Сосновйн рӑйӗҫтӑвком председателӗпе 
парти обкомне кайм аллаччӗ , ҫавӑнпа бюро ларӑвне  хйвйрт- 
рах  вӗҫлеме васкарӗ  вӑл. Убаськина строгий выговорах па- 
чӗҫ пулас...

...— Ваня, кёрсе пӑхар тепре,— илтрӗ арӑмӗн сассине 
Соснов.

Ҫапла,  Алик пурнӑҫӗ халь  Убаськин аллинче. Енчен, чй
нах та, ййнйш диагноз пулсан? Ш ухйш лам а та хйрушй. 
Врачӑн йӑнӑш ма юрамасть. «Парти ӗҫӗнче юрать-и тата?»

— Юрё, кёрер,— килёшет арймёпе Соснов.
П роцедура кабинетёнче ача ҫаплах  йынйшать. К ӑш т ҫеҫ 

илтёнет пулин те, чуна ы раттарать  унйн сасси, хумхантарса- 
хурлантарса ярать. Л и д а  та, тулта кйштах лйпланнйскер, 
каллех  лӗнчӗр кайрӗ. П укан ҫине аран-аран  лартм а  ёлкёрчё 
йна Соснов.

— Мён эсё, чунйм,— лйплантарчё вйл арймне.— Алик 
сывалать, сывалать, курйн акй.

Коридора часах  Убаськин, дежурнйй врач, Алике ййтнй 
Ирина Трофимовна тата  сестрасем тухрӗҫ. Убаськинпа И ри
на Трофимовна тӳрех чирлисене йышйнмалли пӳлӗме кай- 
рӗҫ. Сосновпа Л и д а  вӗсем хыҫҫйн утрӗҫ.

— И ван Иванч, сирён ывйлйра наркймйш лекнё. Ахйрт- 
нех, пӗр-пӗр эмел ӗҫнӗ пулас,— пёлтерчё Убаськин.

Ҫакна илтсен, Л и д а  ик аллипех питне хупларё.
«Чйнах,— пйшйлтатрё вйл,— м агазина  васканипе чӳрече 

сакки ҫинех лартса  хйварнйччё...»
— Эпир мён пултарнине пётёмпех турймйр,— м а л а л л а  

к ал ар ё  Убаськин.— С ы валасса шанатйп. Тепрер сехетрен, 
тен, иртерех те, тйна кёмелле вйл. П аллах ,  наркймйш вййё 
час пӗтмест. Ҫ авӑнпа ачана  сйнасах тйм алла. Температури 
йёркене кёриччен пёр-икё кунлйха кунтах хйваратпйр йна. 
Ш тат  пёчёк пирён, ун патёнче ларм а  сестра тупаймйпйр. 
Тен, эсир юлйр? — сёнчё вйл Лидйна.

— Юрё, юрё...
Л идйпа сестра, ачана ййтса, тухса кайрӗҫ.
Убаськин урйх ш арлам арё ,  сётел хушшине ларса ,  чир 

историне ҫырма пуҫларӗ.
— й ы в й р  сирён ӗҫ,— чёнмесёр тйма аван м артан  к ал ар ё  

Соснов.
Убаськин мйкла куҫ харшине вылянтарса илчё те р ай 

ком секретарӗ ҫине пйхрё.
— Еҫ вйл, тйрйшса туса пырсан, кнрек хйшё те йывйр,— 

хуравларё  врач.— Ҫав вйхйтрах юратнй ӗҫре ырнине туй- 
мастйн. й ы вй рлй хё  урйххинче. Тепёр чух сан ӗҫе чи ҫывйх 
ҫынсем те йнланмаҫҫӗ — ҫакй пйшархантарать.
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Убаськин хӑйне мӗнле туйнине, бюро хыҫҫӑн кӳренни- 
кӳренменнине, ӗҫри йывӑрлӑхсене пӗлесшӗнччӗ Соснов, ан
чах пӳлӗме кӑшт пӑхса ҫаврӑнчӗ те ку шухӑш ҫак самантра 
вырӑнсӑр иккенне туйса илчӗ.

Стена ҫинчи авалхи сехет шаккать те шаккать. Темшӗн- 
ҫке, ку таранччен хӑлхана та кӗменччӗ ун сасси. Больницӑ- 
ра шӑпах, ҫак пӳлӗмсӗр пуҫне урӑх нимён те, никам та ҫук 
тейӗн. Таҫта шӑрчӑк чӗриклетет, Убаськинӑн перипе калаҫ- 
нӑн туйӑнать. Нимӗнле райком секретарӗ те, нимӗнле врач 
та, чирлӗ ача ашшӗ те, айӑпа кӗнӗ коммунист та ҫук пӳлӗм- 
ре. Ёҫлесе ывӑннӑ, ватӑлас енне кайнӑ икӗ арҫын ҫеҫ ларать 
халё кунта.

Ҫак самантра пӳлӗме Лида кӗрсе тӑчӗ. Ун хыҫҫӑнах Ири
на Трофимовна вёҫтерсе ҫитрӗ.

— Ваня, пӗлетӗн-и пире ӑҫта вырнаҫтарнине? — тарйхса 
калаҫа пуҫларӗ Лида,— Ултй ҫынлӑ пӳлӗме персе чикрӗҫ!

Убаськин чир историне хупрӗ, ручкине васкамасӑр кӗсйи- 
не чикрӗ, ура ҫине тӑрса, плащӗ ҫакӑнса тӑрӑкан шкапа
УҪРӗ- „ „  „

— Шел пулин те, урах выран ҫук паян,— тере вал лап-
кӑн, тумланнӑ май.

— Сестра иккӗмӗш палатӑна пушатма пулать тет-ҫке
тата,— парӑнмарӗ Лида,— куҫарӑр унти ҫынсене саккӑр- 
мӗшне! Иккӗн ҫеҫ вӗсем.

— Унта йывӑр чнрленӗ ачапа амӑшӗ выртаҫҫӗ. Ачине 
шӑв-шав юрамасть.

— Ман Алик тата мён, йывӑр чирлени мар-им?!
Соснов пичӗ юнпа тулнине туйрӗ, пӗрре тарӑхнипе илем- 

сӗрленнӗ арӑмӗ ҫине, тепре пит шйммине вылянтарса тйра- 
кан Убаськин ҫине пйхса илчё.

— Ан шавла! — сасартӑк ҫилленсех татса хучё вйл арйм- 
не.— Аҫта калана, ҫавӑнта вырт!

— Ирина Трофимовна, чирлё Соснов мёнлерех туять
хййне? — ним пулман пек ыйтрё Убаськин.

— Чиперех, чиперех,— хыпйнсах калаҫрӗ сестра,— тйна 
кёчё ёнтё, амйшне паллать. Вййсйр та, температуря чылай 
чакнй. Ман шутпа, текех хйрушлӑх ҫук.

— Эппин, дежурнйй врача калйр: эпё кайрйм. Чир исто
рине килсе илтёр. Мёнле сиплемеллине ҫырнй... Сывй пулйр, 
Иван Иванч. Чипер юлйр, Ирина Трофимовна.

— Тепре куриччен,— терё Соснов.— Тавтапуҫ сире, Вла
димир Васильч.

Часах вӑл пӳлӗмре пёчченех тйрса юлчё. Чунё лйштах
кайрё унйн. Ҫапла, хйрушлйх иртрс пулас Аликшён. Убась
кин вара йста врач. Ятлаҫать те, уйрймра ӗҫлекенсем хуш
шинче авторитечё пурпёрех пысйк унйн. Ирина Трофимов
на, авй, мёнле хисеплет йна!

Соснова каллех темиҫе уййх каяллахи бюро ларйвё аса 
килчё. Ийнйшмарё-ши вйл ун чух Убаськина строгий выго
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вор парассишён алӑ ҫӗклесе? Тишкеререх пӑхсан, Владимир 
Васильевич сӑмахӗнче те тӗрӗслӗх пачах ҫук мар. Чйнах. 
Пропагандистсене чуххймӑн уййрса лартни тёл пулать-ха. 
Ёҫе усӑ кӳрекен япала мар ку. Пачах урйхла, сиенлё.

Соснов халё Владимир Васильевича та, Николай Акимо
вича та, пропагандйпа агитади пайён заведующине те, 
Болдырева та, Валерйпа Наташйна та урйх куҫпа курчё. 
Ҫапла, урйх куҫпа. Владимир Васильевич ҫав териех аййплй 
ҫын пек туййнмасть. Николай Акимовича та ытлашши ятла- 
са тйкрё пулас. Тем тесен те, йывйр йна халё. Агрономӗ ҫук. 
Арймё пёрехмай чирлет. «Заря» колхоза ҫӗнӗ техника па- 
манни те чылай ҫул ёнтё. Ара, ытти хуҫалӑхсене ҫӗклесшӗн- 
ҫке... Пай заведующийё ватйлса пырать, штампсемпе кйна 
калаҫакан пулчё, творчество, шырав палйрмасть...

Ан ман, пёрремёш секретарь, ҫак ҫынсен шйпи, кймйл 
хавасӗ, ӗҫри пултарулйхё санран та килет. Эппин, санйн та, 
врачйнни пекех, ййнйшма ирӗк ҫук.

... Вунй-вунпилёк минут та иртрё ёнтё Соснов пёччен 
тйрса юлнйранпа. Лида ҫук та ҫук. Кӳренчӗ, эппин.

Сасартйк Соснов арймне те тепёр енчен курчё. Ана тах- 
ҫан пёр юлташё калани аса килчё. Начальник арймёсем те
пёр чух упйшкисенчен ытларах пысйкланаҫҫӗ, тенӗччӗ ҫав 
юлташ. Лида та ҫавйн пек мар-и-ха? Ҫемьере, ак хайхи, 
конфликт аталанать. Пропаганда пайён заведующине чёнме 
тивё вара йна татса пама...

Соснов васкасах урма тухрё, руль ҫине пуҫне хурса тё- 
лёрекен Валерйна вйратрё...

Килне ҫитсен, Соснов хывйнмасйрах ҫыру сётелё хуш- 
шине ларчё, сунтйхран ӗҫ тетрадьне кйларса, ҫапла ҫырса 
хучё: «Убаськин арймёпе тёл пулса калаҫас». Унтан вйл 
телефон трубкине ярса тытрё:

— Мария Григорьевна, эсир-и? Ырй каҫ пултйр. Нико
лай Акимч килтех-и?

— Иӗтем ҫине кайрё-ха вйл,— илтёнчё трубкйра Акимов 
арймён сасси.— Кирлёччё-и? Халех ывйла чуптарап.

— Ҫу«, ҫук, ан чйрманйр. Килсен пӗлтерӗр ҫеҫ йна: 
ыран эпё пыраймастйп-ха... Сывй пулйр.

Соснов шухйша кайрӗ. Тёрёс. Николай Акимовича шанма 
пулать, тёрёслесех тйни йна чйрмантарёччё кйна. Юлташла, 
ӗҫлӗ пулйшу кирлех вара «Заря» колхоза... Эппин, халех ял- 
хуҫалйх управленийӗн пуҫлйхӗпе калаҫса илмелле... Соснов 
каллех телефон трубкине аллине тытрё.
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Тимӗрҫ Иванӗ куҫса каять
К а л а в

Кузнецовсем шутсӑр хӗпӗртерӗҫ Малютин килнёшён. Ара, 
хӑҫантанпа ёнтё вёсем патне ҫын ура ярса пусман. Малю- 
тинё те ҫичӗ ют мар, унччен кӳршӗре пурӑннӑ Тимӗрҫ Ива- 
нӗпе вунпилӗк ҫул пӗрле ӗҫленӗ. Уявсене те пайтах пӗрле 
ирттернӗ Кузнецовсемпе Малютинсем, хуйхӑ-суйхӑ сиксе 
тухсан та пӗрлех пулнӑ. Ҫывӑх ҫынсемех ӗнтӗ.

Малютин разъезда хӑйӗн Хусанта вӗренекен хӗрачине 
ӑсатма кайнӑ-мӗн те ҫула май Кузнецовсем патне кёрсе 
тухма шут тытнӑ. Ҫапах ӑна кил хуҫисем йӑпӑр-япӑр кӑ- 
ларса ямарӗҫ. Иван арӑмӗ, Маруҫ, васкавлӑн сӗтел ҫине 
ӗҫмелли-ҫимелли кӑларса лартрӗ.

— Ат, шеремет, матка темерӗн, хӑна тесен — тем те пур. 
Эп ёнер сарай юписене улӑштартӑм. Ывӑннӑ тесе, пёр 
черкке ҫеҫ ыйтнӑччӗ — ҫук, тумлам юлман, тет,— табак 
туртнипе сарӑхса кайнӑ мӑйӑхне кӑмӑллӑн сӑтӑркаласа ка- 
лаҫать Иван.— Ну, Мётри, килсе лар-ха сётел хушшинерех.

Арҫынсем тёл пулнй ятпа пёрер черкке «ҫутти» ӗҫрӗҫ, 
Маруҫ хйй черккине хӗрринчен кӑшт чӑпӑртлаттарса илчё те 
лартрӗ, вӗри апат хатӗрлеме кӑмака умнелле кайрӗ.

— Эс ахалех сарай юписене улӑштарса аппаланан, 
Иван,— тин татса кӗнӗ хӑяра тӑварпа пусса ҫинӗ май кала- 
са хучё Малютин.— Пурпӗр Ваҫликассине куҫса кайма ти
вет вӗт. Ийя.

Иван чӗнмерӗ, куҫ айӗн пӗрре Мӗтри ҫине, тепре арӑмӗ 
ҫине пӑхса илчё. Вара черккисене татах тултарса лартрӗ.

— Еҫер-ха луччӗ,— терӗ вӑл, анчах хӑй кӗреҫе пек сар- 
лака ал лаппинче пӗчӗкҫеҫ курӑнакан черккине ҫавӑркала- 
рӗ-ҫавӑркаларӗ те ҫӗклемесӗрех каялла лартрӗ. Малютин 
ӑна-кӑна пӑхса тӑмарӗ, иккӗмӗш черккине те ӳпӗнтерчӗ, 
эхлеткелесе илчё, вара сӗтел ҫинче мӗн пуррине йӑлтах ҫа- 
вӑрттарма тытӑнчӗ.

— Ийя, ахалех аппаланса пурӑнан эс кунта, Иван,— шу- 
хӑшне тепӗр хут ҫирӗплетрӗ вӑл, тулли ҫӑварпа уҫҫӑн ка- 
лаймасӑр.

— Ара, хам та ҫавнах калап-ха,— сасӑ пачӗ кӑмака па- 
тӗнчен Маруҫ,— атя-ха, халӑхпа пурнар, теп. Ҫук, итлемест 
мана Иван. Шутласан, ялӗпе пилӗк хӗрарӑм юлтӑмӑр, пушӑ 
вӑхӑтра никампа калаҫма ҫук, чисти ҫут тӗнче пӗтнӗ пек...

— Ҫатӑлтатса кайрӗ ӗнтӗ,— кӑмӑлсӑррӑн пӳлчӗ арӑмне 
Иван.— Пиллӗкӗн мар эсир хёрарймсем, улттйн юлнй.
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Эпир вӑн, арҫынсем, иккӗн кӑна юлтӑмӑр. Хамӑр Ваҫлейпе 
Анахвиса шутламасан, паллах. Ҫук-ха, ниҫта та куҫса кай
ма пултараймастӑп эп халлӗхе.

Вӑл, сӑмахӗ татӑклӑ пулнине систерсе, мӑклӑрах хура 
куҫ харшине пӗрсе лартрӗ, унӑн хӗсӗкрех хӑмӑр куҫӗ сиввӗн 
йӑлтӑртатрӗ.

— Ҫав... улттӑмӗш хӗрарӑмӗ пиркиех куҫаймастпӑр 
ӗнтӗ,— тарӑхса каларӗ Маруҫ.

— Ат, ӑссӑр хӗрарӑм. Эс тем ан лӑпӑртат, яшкуна вӗрет 
лайӑхрах,— хӑтӑрса илчё Иван мӑшӑрне.

— Яшки вӑл хӑех вӗрӗ-ха, чун вӗренине мӗнле лӑплан- 
тарас вӑт. Намӑс-ҫке, халӑх умӗнче намӑс. Арҫынлӑ килсем 
пурте куҫса пӗтрӗҫ ёнтё, эпир кӑна ҫакӑнта ҫил уланине 
итлесе пурӑнатпӑр.

— Шӑплан тенӗ сана! — кӑшкӑрса пӑрахрӗ Иван.— Ҫи- 
тет хӑлхана ҫӗртсе... Тавай, Мӗтри, ҫав лӑрланине итлесе 
лариччен ярар тепрер...

Ваҫликасси вӑл совхозӑн тӗп ялӗ. Вӑйлӑ стройка пырать 
унта юлашки ҫулсенче. Сысна самӑртмалли пысӑк комплекс, 
тырӑ тасатса типӗтмелли агрегатсем, ялхуҫалӑх машинисем 
юсамалли мастерской, автомобильсемпе тракторсем валли 
ӑшӑ гараж туса лартрӗҫ. Ҫавна май Хупахайӗнчи пысӑках 
мар сысна фермине те, трактор бригадине те пӗтерсе хучӗҫ. 
Улӗм совхозӗпе те икӗ ял ҫеҫ юлмалла тет-и ҫав, ытти ял- 
сене те ҫавсене куҫармалла, тет. Чылайӑшӗ куҫма та ты- 
тӑнчӗҫ. Хупахайсем, ав, куҫса та пӗтрӗҫ: хӑшӗ — Ваҫликас- 
сине, хӑшӗ вара хуланах. Мӗн тӑвӑн, пурин валли те ӗҫ ҫук 
вӗт. Эх, ялӗ еплескерччӗ! Атӑл хӗрринчен виҫӗ ҫухрӑмра 
кӑна тата. Хусана каякан асфальт сарнӑ ҫулпа чугун ҫул 
хушшинче ларать. Ҫул ҫӳреме епле меллӗ. Вӑл ҫеҫ-и, пу- 
рӑнма, пурӑнма ҫӑмӑл! Выльӑх тытас тесен — кирлё таран 
уттине хатӗрле. Хӗлле пушӑ чух пулла ҫӳре. Ҫулла кнлти 
ытлашши пахчаҫимӗҫпе улма-ҫырла, хӗлле аш-какай, сӗт- 
ҫу сутма меллӗ: ҫывӑхрах Хусан, Зеленодольск, Волжск ху- 
лисем... Ҫук вӗт, куҫса кайрӗҫ пурте, ялӗпе те тӑватӑ кар- 
чӑкпа пёр старик ҫеҫ юлчӗҫ. Аран-аран ҫӳрекелеҫҫӗ ӗнтӗ 
вӗсем. Тата Мархва, тепӗр тӗлӗнтермӗш хӗрарӑм, тӑр-пӗччен 
пурӑнать. Хуҫалӑхӗ — пӗчӗк ҫурчӗпе сарай кӑна унӑн, вы- 
льӑхӗ те — чӑх-чӗп ҫеҫ. Ара, мӗн ҫамрӑкран фермӑра ӗҫле- 
нӗскерён килте выльӑх-чӗрлӗх тытма ерҫӳ те пулман пуль 
ҫав. Ҫапах куҫса каясшӑн мар Ваҫликассине. Лере хӑйне 
хваттер те параҫҫӗ.

— Ну, мёнле, Иван? Тавай ҫак черккене куҫса кайма 
килӗшнӗ ятпа ӗҫетпӗр. Ал ҫапар т а — ӗҫӗ пёттӗр. Маруҫ, 
кил-ха, тыт эс те черккӳне.

Маруҫ хыпалансах арҫынсем патне пырса тӑчӗ.
— Эп хаваспах,— терӗ хӑй, ҫут черккине тытнӑ май.— 

Иван, атя-ха, эппин, куҫас-тӑк куҫас! Нихҫан ӗҫменнине ӗҫсе 
парӑп ак!
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Иван питне туртӑштаркаласа илчӗ, сӗтел ҫитти ҫинче 
вилка аврипе тем ҫыркаларӗ.

— Ҫук!— терӗ татӑклӑн, вилкине сӗтел ҫине шап! хурса.
— Мӗншӗ-ӗн? — тӗлӗнчӗ Мётри.— Нивушлӗ сад пахчишӗ- 

нех халӑхран уйрӑлас килет сан? Ара, лере те лартса чӗрт- 
ме пулать ӑна. Сана мӗн, ҫӗр памаҫҫӗ-и унта?

— Эс лартрӑн, ав, ҫимӗҫне хӑҫан ҫисе пӑхӑн-ха?.. Тата, 
тӗрӗссипе, унта та мар сӑлтавӗ. Ана виҫ сӑмахпа калаймас- 
тӑн. Пӗлетӗн-и, темӗнле тӗрӗсмарлӑх пур ҫак ӗҫре. Ат, чун 
сисет, анчах сӑмахпа уҫса параймастӑп. Вӗренмен яка ка- 
лаҫма.

— Ак тата,— аптрарӗ Мӗтри.— Патшалӑх пире лайӑх 
пурнӑҫ туса парать, эсӗ ҫак ӗҫре тӗрӗсмарлӑх шыратӑн.

— Патшалӑх хушнине те тӗрлӗрен пурнӑҫлама пулать.
Арҫынсен калаҫӑвне итлесе тӑракан Маруҫӑн алли чӗт-

ренсе кайрӗ, черккери эрех урайне шӑпӑртатрӗ. Хӗрарӑмӑн 
тути те сиккелесе илчӗ. Вӑл черккине хӑвӑртрах сӗтел ҫине 
лартрӗ те, кӗҫ-вӗҫ йӗрсе ярас патне ҫитнӗскер, питне аллипе 
хупласа, хӑвӑртрах кӑмака умне кайса пытанчӗ.

— Аҫтан калатӑр вӑл сӑлтавне, ӑҫтан калатӑ-ӑр? — тӑ- 
вӑлса тухакан сасӑпа ӳлесе ячӗ вӑл унта.— Ҫав Мархвах пё
терет ӗнтӗ пирӗн пурнӑҫа, ҫав Мархва-ах! Намӑс-симӗсӗ те 
ҫук-ҫке, ҫӗр ҫӑтманскерӗн...

— Ҫитӗ!— сӗтеле ҫапма ҫӗкленӗ чӑмӑрне хуллен антар- 
са кӑшкӑрса ячӗ Иван.— Ат, хӑвӑн намӑс-симӗс ҫук сан! 
Упӑшкуна ним сӑлтавсӑр варалан ҫын умӗнче!

— Варалап пуль, варалап пуль,— чарӑнмарӗ Маруҫ.— 
Эп каламасӑр пӗлмест пуль Мӗтри. Ют ҫын мар, ҫавӑнпа 
калап. Халь те ним шарламасӑр чӑтса пурнап, ухмахскер. 
Ачасем умӗнче намӑслантарас килмест. Ах, анчах...

Иван аллине сулчӗ те сигарет тивертсе ячӗ. Мётри те пи- 
рус туртса кӑларчӗ.

— Атя-ха, тухса туртар,— сӗнчӗ вӑл Ивана, хӗрсе ҫитнӗ 
калаҫӑва йӑвашлантарас шутпа.

Урамра иккёшё те ҫӑмӑллӑн сывласа ячӗҫ.
— Пӗлетӗн-и, Маруҫ макӑрнипе хам та аванмарланса 

кайрӑм,— айӑплӑн калаҫрӗ Мётри.— Эп килмен пулсан, тен, 
сӑмахӗ те тухас ҫукчӗ.

— Эй, мён каламалли,— хаш сывларӗ Иван.— Ҫимелли- 
пех ҫиет ёнтё. Пӗркун эс директор хушнипе килсе кайнӑ- 
ранпах ҫапла харкашса пурӑнатпӑр.

Ун чухне, апрель уйӑхӗнче, Ваҫликассинче вунултӑ хват- 
терлӗ ҫӗнӗ ҫурт туса пӗтернӗччӗ. Директор Малютина ятар- 
ласа Кузнецовсем патне ячӗ, эсир Иван кӑмӑлне епле те 
пулин ҫавӑрӑр-ха, хӑвӑртрах куҫса килтӗр, терӗ. Ара, кӗҫ- 
вӗҫ ҫураки пуҫланмаллаччӗ, мастерскойра вара пӗр тимӗрҫӗ 
ҫукчӗ. Слесарь е токарь ӗҫне вуншар ҫын пултарать халь 
ялта, электросварщикӗ те пур, тимӗрҫӗ вара совхозӗпе пӗр 
ҫын ҫук. Унсӑр мастерскойра ниепле те май килмест... Ун
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чухне те килӗшмерӗ Иван. Хӑй Ваҫликассине пырса, дирек
тор патне кӗрсе тухрӗ. Хытах ӗрлешрӗҫ вёсем кабинетра. 
Сйлтавӗ паллӑ-ха: ял ҫыннисене пурне те куҫарттарасшӑн 
Иван пирвай. Анчах мёншён? Мёне кирлё Ивана ҫакӑ? Ни- 
епле те ӑнланаймасть кӑна Мётри.

*  *  *

Иванпа Мётри майӗпен анаталла утрӗҫ.
— Атя-ха, ман «киле» кёрсе пӑхар,— ытахальтен тенё 

пек сёнчё Мётри.
— Тульккӑш кёрейён-и-ха унта? — иккёленчё Иван.
Чйнах та, Малютинсем пурӑннӑ вырӑнта ҫын ҫӳллӗш

вӗлтрен ӳссе ларнӑ.
— Ҫапах кӗрсе пӑхатпӑрах! — ҫине тӑчӗ Мӗтри.
Вӑл таҫтан самаях вӑрӑм хӑма татӑкки тупса килчӗ, вӗлт- 

рене ҫапа-ҫапа ӳкерсе, сукмак тума тытӑнчӗ. Ҫак усалӳсен- 
тӑранпа ҫапӑҫнӑҫемӗн пичӗ юнпа тулса пычӗ унӑн, такама 
тарӑхнӑнах туйӑнать, хӑмана енчен енне сулкаланӑ май ых- 
латса та илет. Анчах ӑҫтан ҫӗнтерӗн ку вӗлтрене, пӗтӗм 
пахчипех ашкӑрса ларать вӑл. Улмуҫҫисем патне ҫитсен, чӑ- 
таймарӗ вара Мӗтри, хӑмине пӑрахрӗ, хӑй халран кайнӑ ҫын 
пек хӑвӑрттӑн сывларӗ.

— Пӗтнӗ! — пусӑрӑнчӑк сасӑпа мӑкӑртатса илчӗ вӑл.— 
Мён тери лайӑх садчӗ! Манӑнни пекки ялта урӑх пулман. 
Халь, ав, улмисем вӗтелсе кайнӑ, йывӑҫҫисем туратланнӑ. 
Ҫырла тӗмӗ те йӑлтах вӗлтрен айӗнче. Вунвиҫӗ ҫул хушши 
хам алӑпа пӑхса ҫитӗнтертӗм вӗт ҫак сада. Эх, анчах та 
ҫав!..

Садран тухсан, вёсем хуллен анаталла уттарчӗҫ. Мётри, 
пуҫне усса, тем шухйшласа пычё. Иван вара, халиччен кур- 
ман пек, урама тинкерчӗ. Тӗрӗссипе, урамӗ ҫук ёнтё халь. 
Ку касра тата икё ҫурт тйрса юлнй. Пёринче пёччен карчйк, 
тепринче карчйкпа старик пурйнаҫҫӗ. Тата пйт-пат ҫӗрсе 
кайнйран хйварнй мунча, е лупасай, е таййлса ӳке пуҫланй 
карта сыпйкё курйнкалать. Урам варринче магазин ҫурчӗн 
ишӗлчӗкӗ ҫула пӳлсе ларать. Ик-виҫ ҫул каялла ялти чи 
шавлй вырйнччӗ ҫакйнта. Бригада кантурё, клуб ларатчё 
магазина хирӗҫ. Ййлтах куҫарса кайрӗҫ.

Хӗвел анйҫа сулйннй ӗнтӗ, йывйҫ-курйк мӗлки аякка тй- 
сйлать. Таврара пӗр чӗрӗ чун та ҫук. Хушйран кйна ура 
айӗнчен ҫул урлй симӗс калтасем вӗлт! те вӗлт! шуса иртеҫ- 
ҫӗ. Ҫын пурйнас вырйн мар ҫав текех ку урам.

Пӗрремӗш хут курмасть-ха ҫак юхйнчйка Иван, ҫапах, 
темшӗн, паян чӗри пушшех ыратса кайрӗ унйн. Эх, пӗтрӗ 
Хупахай!..

— Итле-ха,— тытса чарчӗ юлташне Иван.— Калйпйр, 
ҫынсене куҫарса кайрйр эсир. Аллй ытла пахча, урам хуш- 
шисем миҫе ҫул уссйр выртаҫҫӗ ӗнтӗ. Тӗрӗс-и ку, э?
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— Пурте куҫса пӗтсен, ак, наччас сухаласа тӑкатпӑр. 
Халь тракторсем пырса кӗреймеҫҫӗ кунта. Меллӗ мар.

— Меллӗ мар... Техникум пӗтерсе механикра ӗҫле п у г а 
ни тӑват-пилӗк ҫул ҫеҫ — ҫапах пӑсӑлма тытӑннӑ эс, Мӗтри. 
Начальник темерӗн...

— Юрё, юрё, яра пар малалла,— кулса илчӗ Мӗтри.— 
Тата мӗн калӑн?

— Мӗн «юрӗ, юрӗ». Ҫавйн чухлӗ ҫӗре усӑсӑр вырттар- 
малла мар ӗнтӗ. Ҫумкурӑкӗ ӗрчететпӗр вӗт.

Мётри ним калама аптрарӗ, вара малалла васкарах ута 
пуҫларӗ.

— Ҫитӗ сулланса ҫӳресе, Мётри, каяр каялла, Маруҫӑн 
яшки пиҫсе ҫитрӗ пуль.

— Ан васкат-ха, Мархва патне кӗрсе тухмалла манӑн...
— Итле-ха, эс унта пӗчченех кёрсе тух, юрать-и? — тӑп 

чарӑнчӗ Иван.— Эп сана кунта кӗтсе тӑрӑп. Паҫйр хӑвах 
куртӑн вӗт: вӑрҫӑ тухма пултарать килте. Вара нимле ООН 
та мирлештереймӗ пире.

Мётри Ивана куларах тӗсесе пӑхрӗ.
— Эппин, ман пёчченех кёме юрать? Ман мён, арӑм 

ҫук-и? Капла луччӗ, иккӗн кӗнӗ, иккӗн тухнӑ — никам та 
ним калаймё.

Мархва килӗ-ҫурчӗ йӑлтах юхӑнса кайнӑ. Калинкке алй
кё хӑрах петле ҫинче ҫеҫ ҫакӑнса тӑрать. Пахча карти те 
юсавлӑ мар. Хапха юпи кӗҫ-вӗҫ тӳнесле ларать. Пӳрчӗн те 
ӗмӗрӗ вӗҫленсе пырать ӗнтӗ. Ҫенӗк картлашки таса пулма- 
сан, кунта ҫын пурӑнать тесе те калас ҫук. Пӗр шутласан, 
йӗрке тума Мархван ерҫӳ те пур темелле. Иван пекех, трак
тор бригадипе сысна фермине пӗтерсе хунӑранпа — март 
уйӑхӗнченпех ниҫта та ӗҫлемест. Тек тйрмаш килте.

— Эй, кам та пулсан пур-и кунта? — картишёнченех 
кйшкйрса чёнчё Мётри.

Сарай хыҫӗнче темскер шйлтйртатни, пахча алйкё чёрик- 
летни илтёнчё. Часах Мархва хйй курйнчё. Тутйрне каялла 
ҫыхнй, саппун аркине ҫыххинчен ҫаклатнй.

— Ытла типтерсёр кётсе илтём-ха сире,— нменсе кайрё 
Мархва, тйпрапа хуралса пётнё аллине ниҫта чикме пёлме- 
сёр. Унйн хӗвелпе пиҫнӗ пичё витёр хёрлё тёс тапса тухрё, 
ватйлма пӗлмен хӗрарйма ҫакй пушшех чиперлетсе ячё.— 
Эсир пӳрте кӗрӗр-ха, эп ҫиччас... алла ҫеҫ ҫуса килем.

Иванпа Мётри пӳрте кёрсе кайрёҫ.
Тёрёссипе, Мархва Ваҫликассине куҫса кайманшйн Иван 

йшра — хйвна ху мён тунмалли — кйштах савйнать. Ҫак 
хёрарйм ку пётнё ялта уншйнах пурйннйн туййнать йна.

Эх, пёр ҫирём ҫул ҫамрйкрах пулсан-и?.. Хальхи йспа 
пачах урйхла йёркелесе ямалла та ҫав пурнйҫне Иван. Ан
чах пурнйҫ кустйрми шутсйр тӳрккес япала та вйл, каялла 
ҫаврйнма пёлмест, малалла та ҫулне-мӗнне уямасйр тӳп-
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тӳрӗ пырать. П ӑрӑн са  ӗлкӗреймесен, сусӑрлатса та хӑв арм а  
пултарать  сана вйл...

М архва  ҫӑвӑнма кӑна мар, кӗпине улӑш тарм а  та ӗлкӗрнӗ 
ҫак  темиҫе минут хушшинче. А стӑвать ҫак  чечеклӗ кӗпене 
Иван. Хӗр чухнехиех вӑл, ҫавӑнпа халӗ  кӑш тах  тӑвӑр тар ах  
та пулас. Ҫ акӑ  М архвана  пушшех илемлетет, ытарайми тй- 
пӑл-тӑпӑл  кӗлеткине палӑртать, пӑхас мар тенӗ ҫӗртен хӑй 
ҫине пӑхтарать.

— Тав  кӗрсе курнӑш ӑн,— алӑ  пачӗ вӑл Мӗтрие. Унтан 
Кузнецов умне пырса тӑчӗ: — Сана курманни те чылай пу
лать, Иван. Саҫҫим паллам и пултӑн.

И ван а  сам ант  ҫеҫ куҫран пйхса илчё вӑл, ҫав кёске са- 
м ант та Кузнецов чӗрине канйҫсйррйн тапйлтаттарса  илчё. 
Хӗрарймйн чакӑр  кйвак  куҫӗ тем ыйтнйн туййнать йна. Ҫи- 
рӗм ҫул хушши ҫапла пйхать ёнтё вйл йна куҫран, ҫирӗм 
ҫул хушши ҫав тӗлпулусенчен пйрйнса ҫӳрет Иван, пӗр вй- 
хйтрах вӗсене чйтма ҫук кӗтсе пурйнать.

— Эсир, мӗн, ларйр-ха сӗтел хушшине. Эп ҫиччас,—терӗ 
М архва.

Ю лташ ӗ Хупахайне ҫула май кйна кӗнине аса  илчё 
Иван.

— Эс, М архва, пёртте ан чйрман. Мётри васкать  вйл, 
разъезд ран  таврйннй май ҫеҫ кёчё,— терё вйл.

М алютин ун еннелле чеен пйхса илчё.
—  Эс йҫтан пёлен эп васканине? — к у лк ал а р ё  вйл.— Тен, 

ман М арф а Егоровнйпа к алаҫса  л а р а с  килет, э?
— Ҫ апла пулмасйр, ҫапла пулмасйр,— ҫавйнтах ярса 

илчё ун сймахне М архва.
Хйй икё чашйк ййтса алйкран  тухса кайрӗ, ҫенӗкре тем 

кӗмсӗртеттере пуҫларӗ.
— Чим -ха,— тавҫйрса илчё И ван ,— ап ла  эс каллех  д и 

ректор хушнипе кнлнё.
— Директор хушнипе-и, унпа мар-и — сан пата чипер 

шутпах килнё эпё,— аллине Кузнецов хулпуҫҫийӗ ҫине хучё 
Мётри.— Ырй сунсах калатйп сана: куҫ хйвйртрах Ваҫли- 
кассине. Кймӑл тусан, хваттер ил е хйвйн ҫуртна куҫарса 
кай. Тимӗрҫӗ кирлё пире мастерскойра, ак  ҫакйн пек кирлё,— 
ал  лаппи тӳпӗшпе мййран сёрсе кйтартрё вйл.

— Хам шухйша директора каланй эп, вйл килёшмест. 
Эппин, сймах пётнё.

— Совӗҫ пур-и сан е ҫук-и? — тарйхсах к аласа  хучё М ёт
ри.— Кёҫ-вӗҫ тырй вырма тухм алла. Мён чухлё техника ха- 
тёр мар ларать .  Вйл пур — темле условисем кйларса тйра- 
тать. Эх, Иван!

— А сирён пур-и совӗҫ? «Темле» мар ман условисем, 
этемле! Л уччё  ан та к ал аҫ  манпа кун пирки, унсйрйн вйрҫ- 
сах каййпйр, тупата!

М архва  икё тулли чашйк, хул айне кёленче хёстерсе, пёр 
сассйр кёрсе тйчё.
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— Эй, арҫынсем, ку килте вӑрҫмаҫҫӗ ,— асӑрхаттарчӗ  
вӑл .— Н ейтрал  ку кил. И лсе ларт-ха ,  Мётри, ҫак  кёленчене.

Х ёрлё эрех иккен ку. Чаш ӑксенче  — ҫӑмарта ,  хӑяр ,  пиҫнӗ 
помидор. М архва  ҫавӑнтах  хуран ҫакса ячӗ, ҫӑм арта  пӗҫер- 
чӗ, тип ҫупа са л а т  турӗ.

—  В ӑ т  ш утла-ха, М а р ф а  Егоровна,— терё Мётри,— д е 
путат эс, тахҫан  районти ӑм ӑртура  м алта  пынӑ ҫын, ҫапах  та 
хальхи улш ӑнусене ӑн лан асш ӑн  мар. Ҫ ак  отсталӑй Кузне- 
цовла хӑтланса  пурӑнасш ӑн. Тӗлӗнмелле санран. И ван  в ӑ л — 
пысӑк хуҫалӑх  ты такан  ҫын. Ун, паллах , т ӑ к а к  тӳсес кил- 
мест. Эс вара  мӗншӗн куҫмастӑн? Ала пек ҫуртна пӑрахса 
кайм а ш алккӑ-и?

М архва  саса р тӑ к  йӑл куллине пытарчӗ, арҫынсем умне 
чаш ӑкпа сивӗтнӗ ҫӑ м а р та  пырса л ар т р ӗ  те хӑй  сӗтел хуш- 
шине вырнаҫрӗ.

— Эп ял  халӑхӗпе  куҫӑп-ха,— терӗ вйл улш ӑннӑ сасӑпа, 
ҫавӑнтах  эрехне куркасене ячӗ.

— Ара, эп ял х ал ӑ х ӗ  мар-им? Ытти ал л ӑ  ытла ҫемье ял 
х ал ӑ х ӗ  мар-и? К ам а  кӗтсе пурӑнан тата? — ӳкӗтлерӗ Мӗтри.

—  Ну, юрӗ, ҫитӗ акӗтацилесе,— ҫирӗппӗн чарчӗ М архва. 
К ӑш т ш ухйш ласа ларсан -ларсан ,  куркине ҫӗклерӗ: — Ёҫер-ха 
пӗрре, хам ӑръялсем . Еҫер ҫӗнӗ ҫӗрти ырӑ м алаш лӑхш ӑн .

Хйй, арҫынсене кӗтмесӗрех, тӗппипе ӗҫсе ячӗ. И ван, ҫак- 
на курсан, тӗлӗнсех кайрӗ.

— Мён, И ван, тӗлӗнсе пӑхатӑн? Эп ӗҫнине курман-и? 
Кур, ак ,— темле х ӑй ӑл татар ах ,  ирӗксӗр, илемсӗр кулчӗ М а р х 
ва .— Ҫ апла,  ӗҫкелетӗп ю лаш ки вӑхӑтра...

С а са р тӑк  улш ӑнчӗ хӗрарӑм  кӑмӑлӗ. Куҫӗ шӳсе кайрӗ, 
й ӑлтӑртата  пуҫларӗ. Кӗҫ-вӗҫ куҫҫуль тапса тухать  тейӗн.

—  Акӑ мӗн, арҫынсем,— чӗтренсе тухакан  сассине хытар- 
са хушрӗ вӑ л ,— тухса кайӑр-ха  эсир кунтан...

И ванпа М ӗтри пӗр-пӗрин ҫине пӑхса илчӗҫ, вара  пёр сй
мах  ш арл а м а сй р  тйчӗҫ те урам а тухрӗҫ.

— Ан ҫилленӗр,— илтрӗҫ вёсем калинкке патне ҫитсен 
М архва сассине...

Арҫынсем иккёшё те ним чӗнм есӗр-калаҫм асйр йывйррйн 
уттарчӗҫ тйвалла .

—  М аруҫ ҫапах тутлй яш ка пӗҫернӗ п у л м а л л а ,— килӗ 
патне ҫывхарнй май шӳтленҫи турӗ И ван .— Туятйн-и, епле 
ырй шйршй кйларнй?

Анчах М ётри аллине ҫеҫ сулчӗ.
— К аҫар  та, кёрсе тйраймастйп, И ван ,— терӗ вйл.— К аҫ  

пулчё. Арйм кӗтсе ывйнчӗ пуль.
Ҫ ап ах  хйй Ваҫликассинелле васкам асйр, пуҫне ниҫталла 

пйркалам асйр  утрӗ.
Мётрин нихҫан йӗркеллӗ выртма пёлмен кйтра ҫӳҫне, 

мйкланнй ӗнсине ш й тарасла  пйхса юлчӗ И ван. Ю лташ н е  
ҫаврйнса та пулин пйхтарас килчӗ унйн.
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— Мӗн, кӗрес темерӗ-им Мётри? — илтрӗ И ван хӑй хыҫ- 
не тухса тӑнӑ М аруҫ сассине.— Эп вара,  ухмаххи, ӑш тала-  
нап ҫав.

—  Кӗмерӗ,— ирӗксӗртен и ӑ к ӑр т ат р ӗ  Иван.
— Л еш  ҫӗрҫӑтман хӑн а л ас а  ячӗ пуль-ха?
И ван  арӑмне куҫран пӑхрӗ. Унӑн пичӗ каллех  туртӑнса 

илчё, анчах пӗр сӑмах  та чӗнмерӗ вӑл, пӑрӑнса хапхӑ ҫу- 
мӗнчи сак  ҫине кайса ларчӗ. М аруҫ та  тек ш арлам арё ,  пуҫ- 
не усса пӳрте кӗчӗ. И ван  вара  мӗн ҫӗрлеччен сигарет хыҫҫӑн 
сигарет м ӑкӑрлантарчӗ ,  тем ш ухӑш ларӗ, ш ухӑш ларӗ,  шу- 
хӑшларӗ...

Эх, пӗр ҫирӗм ҫул к аяллине тавӑрасчӗ...
Ш утсӑр юрататчӗ ӑна М архва. Тӗрӗссипе, ҫакна И ван 

чылай каярах , пурнӑҫ тути-масине астивсе пӑхсан ҫеҫ, ҫи- 
вӗч туйса ҫитрӗ. Ҫ ам рӑк  чухне ытти хӗрсемпе вы ляса-алхас-  
са курман м ар  вӑл, М архвана  курсан вара чунӗ темле ки- 
ленӗҫлӗ л ӑп к ӑ л ӑ х а  лекетчӗ, йӗтӗн тӗслӗ ҫӳҫӗ, чакӑр  куҫӗ, 
ҫынпа кӑш т сӑм ах  хуш санах  пиҫнӗ ҫырла пек хёрелсе к аяк ан  
тӑ р ӑх л ар а х  пичӗ, И ван а  курсанах  вӑйлӑрах  хӑпарса  анма 
ты тӑнакан  тӑп ӑл-тӑпӑл  к ӑк ӑрӗ  качча ӑсран яратчӗ. Ытти 
хӗрсене те к ӑм ӑ л л а м а н  мар Иван. М аруҫпах, акӑ, хӑй н е и р ӗк -  
лӗн, ю лташ ла ты ткалатчӗ  каччӑ. К алаҫм а  кӑм ӑллӑч чӗ  унпа. 
Ы тлаш ш ирех алхассан  та ҫилленместчӗ вӑл, «ҫынран аван 
мар вӗт-ха» тесе ҫеҫ х ӑл харан  вӗрин пӑш ӑлтататчӗ.  Ҫӗмӗрт 
пек хура куҫлӑскер, сӑ м а л а  пек хура ҫӳҫлӗскер, питҫӑмарти 
пат! путакан ҫаврака  питлӗскер, сӑмси кӑш тах  каҫӑр  пулин 
те, сам аях  чиперччӗ Маруҫ. Тепёр тесен, халё  те аптра- 
масть-ха вӑл. Анчах кӑмӑлӗ...

П урнӑҫӗ И ванӑн  ҫирӗм ҫул к ая л л а  тӗрӗс туратранах  
аталан м а  тытӑннӑччӗ. Ҫав кӗрхи каҫа  вӑл  ӗмӗрне те м анас 
ҫук...

Клубран^ тухрӗ те ун чух М архва, чылайччен пӗр хус- 
к алм асӑр  тӑчӗ. Килне те каяс  килмерӗ пуль ҫав: темиҫе ҫул 
чирлесе пурӑннӑ ам ӑш не пытарнӑччӗ вӑл  ҫав ҫулхине. Утрӗ 
вара  хуллен ан аталла ,  пӗр-пӗччен утрӗ. Ҫ акна  курса т а р а 
кан  И ванӑн  чӗри хӗре хӗрхеннипе ҫурӑлса каятчӗ пуль. Ан- 
ланчӗ вӑл: юлташ кирлё халё  М архвана , унсӑрӑн шутсӑр 
йывӑр ӑна.

Хӑй мӗн тунине ӑнланм асӑрах ,  хӗр хыҫӗнчен пӗр ҫӗр 
метртан м ал а  ҫывхарма хӑйм асӑр  утрӗ вӑл. Каҫ шӑплӑхӗн- 
че, пӗр-пӗрин ура сассисене илтсе, чылайччен пычӗҫ вӗсем. 
Т ӑк ӑр л ӑ к а  пӑрӑнас  умён М архва чарӑнчӗ.

— Мён кирлё сана? — кӑнттам рах  ыйтрё вал, анчах са с 
си хӑйӗн йӑваш ш ӑн, халсӑррӑн  илтӗнчӗ. Ҫ акӑ  хӑю лӑх  хуш- 
рӗ пулас Ивана.

— Итле, М архва, ю рататӑп  эп сана. Т ахҫантанпах  юра- 
татӑп! К ӑ м ӑ л у  пулсан, кӑҫалах  авланм а  та хатӗр.
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М архва  чылайччен чӗнмесӗр тӑчӗ. Ш ӑп лӑхра  вӑл  тарйн- 
рах  та  та р ӑн р а х  сывлани илтӗнчӗ. Каччӑ юнне вӗрилентерсе 
ячӗ ку. В ӑл  хӗре ы таласа  илме те хӑю лӑх ҫитеретчӗ пуль, 
сасартӑк  р азъезд ра  пӑравус ҫухӑрни я н ӑраса  кайрӗ. М архва 
та ш артах  сикрӗ.

— К ӑм ӑл  пур...— терӗ вӑл, пуҫне ҫӗклеме хӑймасӑр, 
вӑрт! ҫаврӑнчӗ те чуптара пачӗ килнелле.

Ҫ авӑнтанпа Кузнецовсем туя хатӗрленм е пуҫларӗҫ. П у р 
те йӗркеллех пыратчӗ. Пӗррехинче яла  Ҫӗпӗртен И ван  кук- 
кӑшӗ, Трахвин, килсе кайрӗ. Ҫитнӗ-ҫитмен л ав к к ар а н  пӗр 
ещӗк «ҫутти» илтерчӗ вӑл. Кузнецовсем те парӑм ра юлма- 
рӗҫ. П ӗр эрнене пычӗ ӗҫкӗ-ҫикӗ. И ван  аш ш ӗ сы влӑхӗ хав- 
шанине п ӑхм асӑрах  х ӑн а л ар ӗ  пиччӗшне. Ара, икӗ тӑван  ҫеҫ 
юлнӑ вӗт вёсем. И ван вара пач кӗтмен ҫӗртен инкеке ҫак- 
ланчӗ: ӗҫке пула ӗҫе виҫӗ кун тухаймарӗ, тӑваттӑм ӗш  кунне 
тухсан та, м ухмӑрлӑскер , м ӑлатукп а  пӳрнине ҫапса лапчйт- 
рӗ, вара  тата  икӗ эрне ӗҫлеймерӗ лаҫра .  Ш ӑпах  хальхи пек 
вырма умӗнхи вӑхӑтчӗ. Комсомолецсен пухӑвне пуҫтарчӗҫ 
хайхи, ай пӑскӑртрӗҫ Ивана,  ай пӑскӑртрёҫ! Ю лаш кинчен икӗ 
сӗнӳ пулчӗ. Пӗрисем пухура ятласа  хӑварнипех ҫы рлахас  
терӗҫ, теприсем строгий выговорах парасш ӑн  пулчӗҫ. М архва 
кӑна ним тума аптраса ларчӗ.

— Эс тата  мӗн ш ӑп ӑ р т  лар а н ?  — ыйтрӗ унран пухӑва 
ертсе пыраканӗ.

М архва  чылайччен пӗрре ун ҫине, тепре И ван  ҫине пйх
са ларчё, юлашкинчен аллнне ҫӗклерӗ.

— М ӗнле сӗнӳшӗн са сӑлатӑн  эсё? — ыйтрё ертсе пыра- 
канӗ.

— Строгий выговоршӑн,— ш ӑппӑн хуравларӗ  М архва.
И ван ӑн  куҫӗ хуралса  кайрӗ. Акй сана юратнӑ т у с ӑ м ,а к ӑ

сана пулас м ӑш ӑр, ӗмӗр пӗрле пурӑнас ҫын. Ҫу-ук, ҫавна 
иличчен... И ы вӑр  сам антра  упӑш кине те сутӗ вӑл.

Килне ҫитнӗ-ҫитмен ашшӗне пӗлтерчӗ вӑл  хӑйӗн шу- 
хӑшне, леш ӗ те хирёҫех пулмарӗ. Ёҫки-ҫикине вара хатӗрле- 
се хунӑччӗ ӗнтӗ, к ӑл ар с а  тӑкай м ӑн  ҫавӑн чухлӗ пурлӑха...  
Ҫ апла  М аруҫ пулса тӑчӗ И ван  арӑмӗ.

Тепёр тесен, х а л ь  тин мён пустуй ӳкӗнес? Л ай й х  пурй- 
наҫҫӗ-и, я п й х -и — икё ача ӳстереҫҫӗ...  И ван  сигарет тёпне 
пуш мак кӗлипе тап таса  сӳнтерчӗ, янкйр тӳпере мёлтлете- 
кен пиншер ҫйлтйр ҫине пйхса илчё, ассйн сы власа ячё те 
алйк хйлйпне ярса тытрё.

*  *  *

Мётри килсе кайнйранпа икё кун иртсен, ирпе Кузнсцов- 
сен умне «уазик» пырса чарйнчё. М аш инйран совхоз дирек- 
торёпе партком секретарӗ тухрӗҫ. И ван  вйл вйхйтра шйпах 
картиш ӗнче Кӗтерне кинеми ҫавине туптаса ларатчё.  « К а 
чана валли  те пулин курйк ҫулса хатёрлес...» — тесе пулйшу 
ыйтма килнёччё карчйк.
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— П урсӑра та сы влӑх сунатӑп,— терӗ директор кӗнӗ-кӗ- 
менех.— Ха, м аҫтӑр  темерӗн, килте те пушӑ лармасть.

— Алли ӑста унӑн,— килӗшрӗ парторг.— Асӗ те ҫук мар, 
эпир мӗншӗн килнине ӑнланать  пуль-ха.

— Тен, ӑнланап  та пуль,— килӗшрӗ Иван.
М аруҫ хӑнасене пӳрте чӗнчӗ. Л еш сем кӗме килӗшмерӗҫ.
—  Вӑлтса  к алаҫм а ачапча мар эпир,— терё директор тӳ- 

рех.— Кала-ха ,  Иван: тӗп усадьбӑна куҫатӑн-н эс е ҫук-и? 
Халь  ш ӑпах  хваттер пама пултаратпӑр. К аярах ,  асту, час 
пулмасть.

И ван  сигаретне тивертсе ячӗ, пӗрре ар ӑ м ӗ  ҫине, тепре 
Кӗтерне ҫине пӑхса илчӗ.

— Владим ир Петрович, эп хам  ш ухӑш а сире м артрах  
пёлтернё,— терё вара лӑпкӑн.

—  В ӑт тӗлӗнтермӗш! — аллине сулчё ним к ал ам а  аптра- 
нӑ директор.— Ҫав вак-тёвекшён совхоза нуша к ӑтартан  пу
лать. Эс кутӑнлашни, пӗлетӗн-и, ҫураки вӑхӑтӗнче мён х ака  
ларчё  пире? Пёр чикана тара  ты тма тиврё те — ай-яй ҫапса 
кайрӗ укҫана. Мён чухлӗ т ӑ к а к  тӳсмерӗ хуҫалӑх, ҫуракине 
те ик-виҫ кун м а л а р а х  вӗҫлеме пулатчӗ. Атя татӑлар : е куҫ 
часрах, е эпир урӑх  тимӗрҫӗ тупатпӑр. Тек кӗтме пултарай- 
мастпӑр. Тырра пӗр кун кая юлса вырма пуҫлани пире гек
тар пуҫне пӗрер центнер тӗштырӑ ҫухаттарать.

—  А нланӑр-ха эсир, Кузнецовсем,— к ал аҫ ӑв а  хутшӑнчӗ 
партком секретарӗ.— В ак  ялсене пӗтересси вӑл  эпир е эсир 
к ӑм ӑл  тунинчен килмест, вӑл  — пурнӑҫ хуш акан  япала .  Ни- 
вушлӗ ҫакна ӑн ланм астӑр  эсир? М алаш не мӗнле пурӑнас те
тёр? М агазин  ҫук кунта, почта ҫук.

— Ваҫликассинче Культура ҫурчӗ, вӑтам шкул, музыка 
шкулӗ, библиотека, темиҫе магазин, почта... Тата  калас-и? 
Артистсем пӗрехмай килсе тӑраҫҫӗ. Тимӗрҫӗ лаҫҫи —  завод- 
ри пек,— парторг сӑмахне м а л а л л а  тӑсрӗ директор.— Кунта, 
чӑнах, мӗнле пурӑнӑр? Ҫитменнине, хӗле кӗрсен, ҫул питӗ- 
рӗнет.

— Эпир пурӑнӑпӑр-ха,  ав, Кӗтерне аппаран  ыйтӑр эснр, 
вӑл  мӗнле пурӑнӗ,— хумханса к ал ар ё  Иван.

— М арье, ӑнлантар-ха  упӑшкуна, тӑна кӗрт! — хӗрсе 
кайрӗ директор.

— Эп м ар  ҫав ӑна тӑна кӗртме пултараканни...— тата  
тем к ал ам а  хатӗрскер, упӑшкин пичӗ туртӑннине асӑрхасан , 
сӑмахне вӗҫлемесӗрех чарӑнчӗ Маруҫ.

— Мён тавлаш м алли ,  Владим ир Петрович. Ҫуркунне 
к ал ан ӑ  пек тумастӑр пулсан, куҫмастӑп эпӗ,— татӑк лӑн  пӗл- 
терчӗ Иван.

Пӗр хуш ӑ пурте ш ӑпӑрт  пулчӗҫ.
— М ӗнле асам лӑ  сӑм ах  к алан ӑ  вӑл сана ҫуркунне? — 

ыйтрё партком секретарӗ директортан.
— Эй,— ал ӑ  сулчё директор.— М алтан  ватӑ ҫьшсене ку- 

ҫарттарса  пӗтересшӗн вӑл. Итле-ха, Иван, ӑнлан  пире: ман-



ран хуҫалӑх  пирки ыйтаҫҫӗ чи малтан . Ҫ авӑнпа м алтан  ӗҫ- 
леме пултаракансене куҫарса каятпӑр . Ну, пурне те куҫарӑт- 
тӑм ӑр  тӳрех, май ҫук вёт-ха. Пурин валли  те хваттер ҫит- 
мест. Мён тйвас?

— Эппин, ват ҫынсем кирлё м ар  сире текех? Ҫ апла,  вё
сем ӗҫлейми пулнӑ ёнтё, ты рӑ та, аш па сёт те тӑвайм аҫҫӗ  
текех. Анчах ю рӑхсӑра  тухнӑ за п ас  пайсем мар вёт вёсем, 
чӗрӗ ҫынсем, хуҫалӑха  вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче, ун хыҫҫӑнхи йывӑр 
ҫулсенче тытса пынӑ ҫынсем... Эх-х, директор юлташ...

— Тьфу, сан п ал а ,— тарӑхсах  кайрӗ директор.— Ыйт-ха 
эс Кӗтерне аппунтан, вӑл  луччӗ ӑнланать  пире... Кӗтерне 
аппа, ш анатӑн-и  эс пире? Тепрер ҫултанах  куҫарса каятпӑр  
сире, ш анатӑн-и?

Кӗтерне кинемей, к ал аҫ ӑв а  хӑлхи ҫинчи тутӑрне сирсех 
итлесе тӑраканскер , патнерех пычӗ.

— Ара, сана  ш анм асӑр , тирехтӑр,— терӗ вӑл .— Эс влаҫ 
вёт, Совет влаҫӗ. Тульккӑш  мӗнле хӗл каҫас-ха кӑҫал? Ура 
шутсӑр сурать, сывлӑхӑм  та хавш арӗ. Хӗлле вут хутса кӑла-  
расси теме тӑрать...  Тепрер ҫултан В аҫликассине мар, «Ҫӑва- 
кассине» куҫса кайм асан  пырӗччӗ...

Д иректор , пуҫне мелсӗррӗн пӑрса, картиш не пӑхса ҫав- 
рӑнанҫи турӗ, чӗркуҫҫи ҫине хунӑ алӑ  пӳрнисене вылятка- 
ларӗ.

—  Ю рё, Владим ир Петрович, к аяр ,— вӗҫлерӗ к ал аҫ ӑв а  
пусӑрӑнчӑк  сасӑпа  парторг.

М аш ина сасси ан а та лл а  анчё те ял вӗҫӗнче, М архва  киле 
умёнче пулас, ш ӑпланчӗ. И ван  каллех  пёчёк сунтал умне 
м айлаш са ларчё, ҫавине тупта пуҫларӗ.

— Ну, мёскер, тупрӑн-и тӗрӗслӗхне?! — к ӑш к ӑрсах  к а л а 
рё М аруҫ.— Тупӑннӑ пит кирлӗ ҫын. С ана пулах тӑрса  юл- 
тӑм ӑр  ёнтё халӑхран ,  эх, анча-ах!

И ван  чёнмерё, сунтал ҫинчи хурҫӑ ҫава ҫеҫ вӑй лӑрах  
чан к лата  пуҫларӗ.

Эрнерен совхоз «уазикӗ» каллех  Х упахайне персе ҫитрӗ. 
Хальхинче партком секретарӗ пӗчченех килчӗ. Вӑл кашни 
килех кӗрсе тухрӗ, пурне те куҫса кайм а хатӗрленм е хушрӗ. 
Ч асах  ҫӗнӗ ҫурта хута яраҫҫӗ-мӗн, унта Хупахай  ҫыннисене 
пурне те вы рнаҫтарм а йышӑннӑ.

С екретарь  И ванпа уйрӑм м ӑн  калаҫрӗ.
И кё  кунтан яла  м ал тан  совхозран виҫӗ грузовик тата  

район центрӗнчен трансагенство грузовикё персе ҫитрӗҫ. Икё 
машини ҫине Кузнецовсен япалисене тиерӗҫ, пӗрин ҫине тӑ- 
ватӑ карч ӑк па  пёр старинен ӑп ӑр-тапӑрӗ  ш ӑп ах  вырнаҫрӗ. 
Трансагенство машинине в а р а  М архва  япалисемпе тиесе 
лартрӗҫ.

Пурте хатӗрччӗ ӗнтӗ, М аруҫ  вара  ҫаплах  картищ  тӑрӑх  
вӗткеленсе ҫӳрет, япалисене маш ина патне йӑтать.

— Ҫитӗ сана, пурпӗр кайран  тепре килме тивет,— чӑтай- 
марӗ И в ан .— Ҫавӑн  чухлӗ тупрана пӑрахса хӑварайм ӑпӑр .

176



И ван арӑмёпе хнрӗнкеленё вӑхӑтра  м аш ина патне М арх
ва пырса тӑчӗ. Ш ӑпах  М аруҫ хапхаран  темле хӑма татки 
йӑтса тухать.

— Маруҫ, пӑяв тавраш ӗ ҫук-и сан? — аванм арланса  ыйт
рё Мархва.

М аруҫ пӗр сӑмах ш арлам асӑр  кузов ҫине хӑпарса кайрӗ 
те кӗтесри миххе пӑтрата пуҫларӗ, унтан кивӗ пус вӗренӗ 
туртса кӑларчӗ, вара ӑна М архвана  пӑрахса пачӗ. Хӑй сик
се анчӗ те каллех  картшнне васкарӗ.

— Эппин, куҫатӑр пулать? — ыйтрё М архва Иванран.
—  Ҫапла, куҫатпӑр,— терё И ван .— Эс те куҫан пулас.
— Эп те... — пуҫне пӗкрӗ М архва .— Ну, чипер ҫитӗр, 

эппин... Сывӑ пул, Иван...
Х апхаран каллех  М аруҫ вирхёнсе тухрё.
— Иван, ачасем ӑҫта тата  пирён?— ун-кун п ӑхк аларӗ  вӑл.
—  Эп ӑҫтан пӗлем. Велосипедпа кайрӗҫ пуль...
М ашинӑсем  харӑсах  тапранчӗҫ. Кузнецовсем л арса  пы-

ракан  машина хыҫҫӑн, чи кайра, М архва туприне тненӗ гру
зовик пырать.

Акӑ, укӑлча хапхи пулнӑ вырӑнтан иртрӗҫ, акӑ, асф альт 
сарнӑ ҫул курӑнса кайрӗ, акӑ, машина шоссе ҫине тухрӗ 
ӗнтӗ, сулахаялла ,  Ваҫликассн еннелле, пӑрӑнчӗ.

— Сан леш, ҫӗрҫӑтманскер, кунта та пирӗн хыҫранах 
пырать,— каллех  м ӑк ӑртата  пуҫланӑччӗ Маруҫ, анчах  ҫа- 
вӑнтах  шӑпланчӗ.

И ван та х ы ҫалалла  канӑҫсӑррӑн  туртӑнса илчӗ. М ӗнле 
япала  ку? М архва машини, шоссе ҫине тухсан, сул а х аял л а  
мар, сы лтӑм алла  пӑрӑнчӗ!

— Ч а р - х а ! — ш ак к арӗ  И ван кабинӑна.— Ч ар, тетӗп!
М аш ина чарӑнчӗ.
— Мён те пулин ӳксе юлчӗ-им? — кабинӑран  пуҫне кӑ- 

ларчӗ  шофер.
И ван чылайччен ҫил пек ы ткӑнакан  маш ина кузовӗ ҫинчи 

сенкер кӗпе тӑхӑннӑ, пӗчӗкленнӗҫемӗн пӗчӗкленсе пыракан 
хӗрарӑм  ҫннчен куҫне нлме пӗлмесӗр ларчӗ.

— Ним те ӳксе юлман, атя, вӗҫтер,— сасартӑк  хӑйӑлти 
пулса лар н ӑ  сасӑпа к ал ар ё  юлашкинчен Иван.

М аш ина туртӑнса илчё те каллех  м а л а л л а  вӗҫтерчӗ.
—  Ах, тӑван  килтен, тӑван  ялтан  куҫса каятпӑр-ҫке-е!— 

сасартӑк  л ап  выртсах м ак ӑр а  пуҫларӗ М аруҫ.— Мӗн чухлӗ 
вӑй хутӑмӑр пуль, хал ь  ак пӗтӗм хуҫалӑха  ҫил ҫине пӑрахса 
хӑваратпӑр!

И ван  чӗри хӗссе-хӗссе илнине туйрӗ, карланкине таҫтан  
хӑпарнӑ м ӑкӑльне  ҫӑтса ячӗ, вара  пнчӗпе м а л а л л а  ҫаврӑнса 
ларчё  те вӑйпа пырса ҫапакан  уҫӑ сы влӑш а антӑхсах  ҫӑтма 
тапратрӗ.
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Пиччӗшӗ
К а л а в

ҪывӑрмалЛи пӳлӗмре ҫурхи вӑркӑш  ҫил вӗрнӗн туйӑнать. 
Ҫ а м р ӑ к  м ӑш ӑр  унта. Тем пек ш ӑппӑн пӑш ӑлтатаҫҫӗ  те Ҫтап- 
панпа арӑм ӗ ,— стени чусран ҫеҫ, ал ӑ к ӗ  вырӑнне те чарш ав 
кӑна ,—  ты тӑнм асть  пӳлӗмре сасӑ, ҫӗрлехи ш ӑп лӑхра  пуш
шех те, пӗтӗм пӳрте саланать.

—  Эпё те... Чунӑмҫӑм...
Й ӑ к ӑн а т ,  темле тӑрӑш сан  та тӗлӗрсе к аяй м ас ӑр  асап- 

ланаканскер , итлес м ар  тенӗ ҫӗртен илтет ш ӑллӗпе  кинӗн 
калаҫӑвне . Ҫ авӑнпа хӑйне хӑй  ав ан м арлан са  выртать. Ура- 
йӗнче, тепёр койки ҫинче — хӑнасем, к ӑм ак а  ҫинче ам ӑш ӗ 
ҫы вӑраҫҫӗ те, И ӑк ӑн а тӑн  пӳлӗм стени ҫумне ю наш ар лартнӑ  
тӑватӑ  пукан ҫине вы рнаҫм а тиврӗ. Пӗр пуканӗн хӑр а х  ури 
кӗскерех-ши е урайӗ  тикӗсех м ар  — кӑш т хускалм а та ҫук, 
тӳрех тӑк ӑ р та тм а  тытӑнать. Ҫ ам рӑк  м ӑш ӑр а  вӑтантарасран  
чунӗ ҫук й ӑ к ӑ н а т ӑ н .  Анчах ҫӗрӗпех каска пек выртаймӑн. 
С улахай  алли, пуҫ айне хунӑскер, ҫывӑрса кайрӗ. Ана лап- 
кӑш пех пин-пин йӗппе чикнӗн туйӑнать.

Ҫ ап ла ,  пӗртен-пӗр ш ӑл л ӗ  ҫемьеллӗ пулса тӑчӗ. С авӑнма- 
л л а  х ал ӗ  Й ӑк ӑн а тӑн ,  чун-чӗререн са вӑ н м а лл а .  Тин кӑна пӗ- 
чӗк ачаччӗ Ҫтаппан, сӗтел ҫинчи ҫӑкӑр  патне чӗвен тӑрса 
аран -аран  ҫитетчӗ. «Касса пар-ха»,— тесе ыйтмастчӗ, хӑех 
тӑрм аш атч ӗ .  Ҫ ӑ к ӑ р  чӗлли касса илесҫи те ҫӑм ӑл  пулман 
пуль ҫав ,— сӑмси те, хӑлхи те мӑнкун умён пӗветнӗ пир пек 
кӗренленсе каятчӗҫ вара .  Мӗн тӑвӑн , хырӑм вӑл  ҫитӗннӗ 
ҫыннӑн та, ача-пӑчан  та ыйтать.. . Ҫ ав сӗтел Ҫ таппанш ӑн  та 
пулин ҫӑк ӑртан  ан т а тӑл т ӑр  тесе, кунне-ҫӗрне пӗлмесӗр ӗҫ- 
летчӗ Й ӑк ӑн а т .

Ч ӑнах , пурӑннӑ чух пурнӑҫ вӑрӑм , анчах ҫулсем иртсе 
пынӑҫемӗн пӑхатӑн  та  к а я л л а  ҫаврӑнса ,  ш ал т  тӗлӗнетӗн. 
Н ум аях  та пурӑнайм ан  пек, ҫур ӗмӗр вара  ҫы вхарса та пы
рать. П аян ,  кур авӑ,  каш та пек ҫӳрет Ҫтаппан. Пиччӗшӗн- 
чен, тупата,  пёр икё шит ҫӳллӗрех. Ытти енӗпе те Й ӑкӑнат-  
ран  ирттерет вӑл. Университетра вӗренет. А вланса ячӗ акӑ. 
А рӑм ӗ Саню к ятлӑ. Вӗреннӗскер, кӑҫал  коопераци техникумӗ 
пӗтернӗ.

С авӑ н м а ш к ӑ н  чӑннипех сӑлтав ӗ  пысӑк й ӑ к ӑ н а т ӑ н .  Ара, 
ҫак  телейлӗ куна курма ёмӗтленмен-и вӑл, ҫавӑнш ӑн  кӗреш- 
мен-и пурнӑҫ нушипе? Ан тив, хӑйне тӳр килмерӗ пултӑр 
хӗрарӑм  хӑл х а р ан  ҫапла  ӑш ш ӑн, юратса пӑш ӑлтатннне ит- 
лемешкӗн. Анчах ун вырӑнне ш ӑллӗ , Ҫтаппан, ялти нихӑш
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ачаран  та катйк ӳсмерӗ, кашни ырӑ ҫынна пӳрнӗ телейле 
кунҫула тивӗҫлӗ пулчё. Й ӑк ӑн а тш ӑн  ҫакӑ та тулли савӑнӑҫ.

Ҫапах темшӗн кӗтнӗ пек пылак пулмарӗ унӑн телейӗ. 
й ӳ ҫ ӗ к  тутӑ лекнӗн туййнчё унта. Чӗптӗм ҫеҫ пулин те, чун 
хавалне  пусарса 'лартрӗ ҫав тутӑ.

й ӑ к ӑ н а т  куҫӗ умне ӗнерхи каҫ пулса иртни тухса тӑчё. 
Ҫавна м ай хӑй  ӑҫта выртнине сам антлӑха  манчӗ-ши вӑл, 
хаш! сывларӗ, ҫывӑрса кайнӑ аллине пуҫ айӗнчен туртса 
кӑларчӗ, хускалса илчё. Хайхи пукан кӗмсӗртетрӗ, минтер 
вырӑнне хунӑ пиншак ҫӗре ш аплатрӗ. «Тьху, мур илесшӗ! 
И улмасть  капла...»

Й ӑ к ӑ н а т  тӑрса ларчӗ, тумтирпех выртнӑскер, аттине тӑ- 
хӑнчӗ, пиншакне хулпуҫҫи ҫине уртрӗ те ал ӑ к  патнелле кӑш- 
тӑртатрӗ. Картиш не тухса, ҫенӗк картлаш ки ҫине вырнаҫрӗ, 
каҫ  сулхӑнӗпе ҫӳҫенсе илчё, вара  пиншакне тӑхӑнса тӳмеле- 
рӗ, кӗсйинчен пирус кӑларса ,  тивертсе ячӗ.

В ӑхӑт ҫутӑлас  енне сулӑннӑ ӗнтӗ. Тӳпере вӑй лӑрах  йӑл- 
тӑртатак ан  ҫӑлтӑрсене кӑна курма пулать. Кӗҫ-вӗҫ чалӑш а 
пуҫлассипе хӑр а та к а н  вите, улӑм витнӗ лупас, хура ал ӑ к л ӑ  
мунча ш упкалнӑ тӗттӗмре салхуллӑн  курӑнса лараҫҫӗ.

Автан авӑтса ячӗ те ш артах  сиктерчӗ й ӑ к ӑ н а т а .  Выльӑх- 
сем те хускалчӗҫ: ӗне мӑш латрӗ,  унпа юнашар вырнаҫнӑ су- 
рӑхсем пӗр ӑстрӑм  тӗпӗртетсе илчӗҫ, ыйха ю ратакан  В аҫка 
сысна та, вӑранса,  кӑм ӑлсӑррӑн  нӑрхлатм а тытӑнчӗ.

Ҫапла,  телейлӗ паян Й ӑкӑнат .  Анчах телейӗ туллиех мар. 
Хӑех айӑплӑ-ха та ҫакӑншӑн, чарайм арӗ  ҫынсене вӑхӑтра...

й ӑ к ӑ н а т  пирусне пӗрре ӗмсех пӳрне пуҫӗ вӑр ӑм ӑш  ҫун- 
тарса  ячӗ, тӗтӗме ы тлаш ш и антӑхса ҫӑтнипе ӳсӗре пуҫларӗ. 
Услӗк иртсен, кӑш тах  лӑпланчӗ,  ӗнер мён пулса иртнине 
м а л а л л а  аса илме пуҫларӗ.

*  *  *

Иуйӑс патне аран  ӗлкӗрчӗ Й ӑкӑнат .  Ара, хӑна  йышӑнма 
хатӗрленсе ҫитесси икерчӗ пӗҫерсе ҫиесси м ар  ҫав. Ҫутӑли- 
чченех тӑрса, вӗткеленсе ҫӳрерӗ вӑл. Ёнипе сурӑхӗсене кӗтӗ- 
ве к ӑларса  ярсан, така  пусрӗ, кил умне, картишне ш ӑлса 
тасатрӗ. Ун хыҫҫӑн утара  пыл илме кайса килчӗ. Кӳршӗсен- 
чен тепӗр сӗтел, пукансем йӑтса каҫрӗ. К айран  лав к к ан а  
ҫул ты тм алла  пулчӗ. Ҫ апла  тӑрм аш нӑ хуш ӑра сисмен те 
к ӑнтӑрла  иртнине. И уйӑс килесси те икё сехет ҫеҫ юлнӑ-мӗн. 
Ҫиҫӗмкассинчен чугун ҫул разъездне  ҫитмешкӗн вара  вунӑ 
ҫухрӑм ытла.

Й ӑк ӑн а т  ут картине васкарӗ, л аш а кӳлчӗ. Р а з ъ е з д а  тухса 
кайиччен килне тепре йӑпӑртлӑха кӗчӗ. Хӑнасене ӗҫ тумти- 
рӗпе кӗтсе илеймӗн вӗт.

Хура пуставран ҫӗлетнӗ ш ӑлавар ,  кӑвак  сатин кӗпе, сӑ- 
ран  атӑ тӑхӑнса ячӗ Й ӑк ӑн ат ,  пилӗкне шерепеллӗ пиҫиххи 
ҫыхрӗ. Тем пек хыпаланчӗ пулин те, тӗкӗр умне пырса ҫи- 
пуҫне м ай лаш тарк аларӗ .  К унаш кал  вӑл, тупата, юлашкн
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хут иртнӗ кӗркунне, хӑйне «Еҫре палӑрнӑш ӑн»  м едаль  панӑ 
кун ҫеҫ шукӑлленнӗччӗ.

Тӗкӗр ӑшӗнчен ун ҫине йӑм ӑх хура ҫӳҫлӗ, пысӑках мар 
т ӑ р ӑ х л а р а х  питлӗ хытанка арҫын пӑхать. К а ҫӑ р тар а х  сӑм- 
си, пӗчӗк питне кура мар пысӑк та тачка тути, айккинелле 
чӑнк к ӑна  кӑнтарса  т ӑ р ак ан  хӑлхи унӑн сӑнне темле ай- 
ва н л ата р ах  параҫҫӗ. Хура пилеш пек тӗксӗм те ытла йӑл- 
тӑртатм ан  куҫӗ ҫеҫ, сӑнаса пӑхсан, ҫак  ҫын хӑйне кура са- 
м аях  ӑслӑ-тӑнлӑ  иккенне палӑртать.

Й ӑ к ӑ н а т  тӗкӗр умӗнчен пӑрӑнма тӑнӑччӗ, ҫак  с а м а н тр а .  
асӑрхах  кайрӗ: ак  там аш а,  хы рӑнман  та иккен вӑл. Ёнер 
паяна  хӑварнӑччӗ, паян, авӑ, пирвай ерҫеймерӗ, к аярах  
м анса кайрӗ. Х аль  тин ним те тӑвайм ӑн  ӗнтӗ.

К улянса  аллине лаш т  сулчӗ Ййкйнат, тӗкӗр умӗнчен пй- 
рӑнса, урам а  васкарӗ, ҫавна пула уксах урипе а л ӑ к  уратин- 
чен такӑнса ,  кӑш т кӑна персе анмарӗ.

—  Ара, мӗн эс, ывӑлӑм , хӑвна ху пӗлмеснем?! — хӑтӑрса 
илчӗ ӑна амӑшӗ, кӳршӗ хӗрарӑм ӗпе Наҫтуҫ аппапа  кӑм ак а  
умӗнче апат-ҫимӗҫ хатӗрлекенскер. — А сӑрханарах  ҫӳрес 
пать кӑш тах.

—  Юрӗ-ҫке, анне,— хурав ларӗ  Й ӑ к ӑн а т ,— эс те пулин 
ан ятлаҫ-ха  паян. А халь  те чӗре вырйнта мар...  Эп кайрам  
вара...

. . .Р азъезд ра  лаш ине  ҫурт хыҫӗнчи к арта  юнинчен кй- 
карнӑччӗ ҫеҫ, пуйӑс ҫитсе те тӑчӗ. Й ӑ к ӑ н а т  хыпӑнса ӳкрӗ, 
тумтирёпе аттине тусанран тасатм а  та  ӗлкӗреймерӗ, ҫил 
ҫинче тӑ р м а л ан са  пётнё ҫӳҫне аллипе як ат к а л а с а  илчё те 
вакунсем патне талпӑнчӗ. Ҫтаппана тӳрех ас ӑрхарӗ  вйл. 
Л е ш ё  с а м а ях  пысйк ушкйн варринче пёр хитре ҫамрйк хёр- 
арйм а (Санюка ёнтё) хулӗнчен ҫавйтса пырать. Ку ҫынсем 
вара  кинён тйванёсем пулас-ха. Епле капйр тумланнйскер- 
сем. Хӗрарймсен кӗписем хӗвел ҫинче куҫа йймйхтарса ййл- 
тйртатаҫҫӗ, арҫынсем ҫуллахи  ҫӳхе костюмсемпе, галстук 
ҫыхнй. Хула ҫыннисем тейӗн ҫав, К уславкка  ҫывйхӗнчи пӗр 
ялта  пурйнаҫҫӗ тесе шутлас та ҫук.

Хйнасем ҫаплах  йышлйн килессе кӗтмен ййкйнат .  Ҫит- 
меннине, епле чаплйскерсем, кун пек ҫынсене хыт урапа  
ҫине л ар т м а  та аван  мар. К а л а р ё  ӗнер председатель, кирлӗ 
пулсан, м аш ина парйп, терӗ. Ҫук вӗт, хйлхине чикмерӗ ырй 
сймаха Ййкйнат, пёр хйнйхнй япала ,  л а ш а н а х  кймйлларӗ. 
Х аль  ак  намйс курма тивет...

Ҫавйнпах-ши, й й к й н а т  ним тума аптрарӗ, ушкйн патне 
ҫывхарнй май, пушшех хумханма тытйнчӗ.

—  Ырй кун пултйр, ю лташсем,— терӗ в й л '  именчӗклӗн, 
ҫавйнтах м алта  пыракаи тӗреклӗ арҫын аллинчн чйматана 
ярса тытрӗ: — Кӳр-ха, хам  ййтам... Эсир, мӗн, ман хыҫҫйн 
пырйр...

 ̂ Ч йм атанӗ  пысйккине пула пушшех пӗчӗкленнӗн курйнать 
ййкйнат ,  унччен кйшт кйна уксахлаканскер , йывйр ййтнипе
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к артлаш ка тӑрӑх  хӑпарнӑ пек сулкаланать .  Хӑнисем ун 
хыҫҫӑн карталанса  утаҫҫӗ.

u Л а в  патне ҫитрӗҫ. И ӑк ӑн а т  чӑм атана  урап а  варрине 
хӑя кк ӑн  тӑратрӗ: ларм а  вырӑн ы тларах  пултӑр.

— Мӗн-ха, хӗсӗкрех те-ха, вырнаҫӑр  ёнтё епле те пу
лин,— сӗнчӗ вӑл, урапи ҫинчи улӑм а лапкӑш пех са рк алан ӑ  
май.

— Степа, пиччӳ ма килеймерӗ тата?  П ире хирӗҫ тухма 
та ерҫӳ тупаймарӗ-ши вара?  — илтӗнчӗ ҫак  сам антра  кинӗн 
кӑм ӑлсӑр  сасси.

Пичӗ^ юнпа тулнине туйрӗ й ӑ к ӑ н а т .  Вӑл мелсӗррӗн ҫав- 
рӑнса тӑчӗ, шӑллӗне ' тӗллесе пӑхрӗ. Л еш ӗ те хёрелсе кайрӗ, 
ним к ал ам а  аптрать.

— Ара, аса та илмен сире п ал лаш тарм а ,— мён тумалли- 
не тин ҫеҫ тавҫӑрса  илнё пек к ал ар ё  юлашкинчен Ҫтап- 
пан,— Ку, мён... ман пичче И гнат Арланов пулать.

Халь  ёнтё Санюка хёрелме тиврё.
—  Ой, каҫарӑр , тархасш ӑн, пӑяхам , пӗлмен эпё,— чӗвӗл- 

тетрӗ вӑл ,— Сӑнран  эсир Степӑран пачах расна та...
Хӑнасем — саккӑрӑн  — й ӑ к ӑ н а т п а  ал ӑ  парсах паллашрӗҫ. 

П аҫӑр  чӑм атан  йӑтса утакан  тӗреклӗ арҫынпа хы танкарах  
хура хӗрарӑм  чи кайран пычӗҫ.

— Юрий Митрофанович Бедняков,— терӗ арҫын,— ку 
ман арӑм, Р аиса  Д аниловна. Санюкӑн ашшӗпе ам ӑш ӗ эп и р .  
Хӗрӗмӗр сана п алласа  илейменшӗн в ара  каҫар, хӑта. Улӗм 
ҫухрӑмран п алласа  к ӑш кӑрм а пуҫлӗ ак.

— Темех мар-ҫке,— м ӑкӑртатрӗ  й ӑ к ӑ н а т .— Хамӑн та 
сӑн-пит мӗнтерех те ёнтё... Чисти мӗн ҫав... Атьӑр, эппин, тап- 
ранар  хуллен.

Ҫтаппан та урапа патнелле утрӗ, пиччӗшӗ умӗнче самант- 
л ӑха  чарӑнса тӑчӗ.

— Хырӑнма та ӑс ҫитереймерӗн пулать,— кӑм ӑлсӑррӑн  
пӑш ӑлтатрӗ  вӑл .— Хӑнасем умӗнче нам ӑса  яратӑн...

... Пит вӑйлӑ-кӑклӑ  йӑх мар та, ратне-тӑван Арлановсен 
сахал. Апла пулин те, ютран хӑнасем килнӗ ятпа пуҫтарнӑ 
ӗҫке халӑх  сам аях  чылай пычӗ: хурӑнташсемсӗр пуҫне- кол
хоз председателӗ Иван Кузьмич, ферма заведующийӗ Кузю- 
ков, бригадирта ӗҫлекен Ҫ ӑпата  Л ӑриванӗ , кӳршӗсем...

 ̂ Ҫтаппанпа Санюк ҫырӑннӑранпа ик эрне ӗнтӗ. Амӑшӗ 
ш ӑпах хавш анӑччӗ те каяй м арӗ  туя, й ӑ к ӑ н а т  та ӑна пӑрах- 
са хӑварм а шикленчӗ. Хайхи туй хыҫҫӑн виҫӗ кун иртрӗ, 
эрне — ҫам рӑк  м ӑш ӑртан  хыпар ҫук та ҫук. Ёнер каҫ вара  
телеграм ма персе ҫитрӗ. «Арӑм тӑванӗсемпе хӑнана  пырат- 
пӑр пригороднӑй поезд патне тухӑр А лександра Степа»,— 
тесе ҫаптарнӑ унта. Эй, ҫав ҫамрӑксем! Ара, хыпарӗ ырӑ- 
скер-ха, анчах й ӑ к ӑ н а т п а  ам ӑш ӗ мӗнле лару -тӑрӑва  кӗрсе 
ӳкрӗҫ. Пӗр кунрах ӑҫтан хатӗрленсе ҫитӗн пысӑк ӗҫке. Пӗр- 
пӗр ниме хыҫҫӑн апат л ар тас  пирки те эрне м алтан  пуҫа 
ватма тивет те.
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Ҫ ап ах  та йӗркеллӗ пуҫланчӗ пек-ха пурте. Ёҫмелли-ҫиме- 
лли ҫителӗклӗ тесен те юрать. Хӑнисем савӑнӑҫлӑскерсем  
пулчӗҫ тата ,  тутисене чӑпӑрт хупса ларм аҫҫӗ .  Ик-виҫ черк
ке пушатсан, ю р л ам а-таш лам а  пикенчӗҫ. Вӑл-ку  енне кай- 
сассӑн, ҫӗмӗрткассисем те нихҫан парӑм ра  юлмаҫҫӗ. Купӑс 
К ӗпӗрьянӗ баянне тӑсса ячӗ. Ҫамрӑксем , Ҫтаппанпа Санюк 
тантӑшӗсем, урай  варрине тухрӗҫ. П уҫланчӗ хайхи... Ю рӑ 
хыҫҫӑн юрӑ ш ӑранать ,  шӳт, кулӑ я н ӑраса  тӑрать. Унччен те 
пулмасть, Кӗпӗрьян таш ӑ кӗвви ҫы пӑҫтарм а тытӑнчӗ. Аҫтан 
пӳрни вы ляса  ӗлкӗрет ҫавскерӗн! Ҫ ӑ м ӑ л л ӑн  та ҫепӗҫҫӗн, пӗр 
ш ӑпланса ,  пӗр вӑй лан са  илтӗнет баянӑн  к ӑш тах  х ӑй ӑлтӑкрах  
сасси, т а ш л а с  темен ҫынна урине ҫӗклеттерет. Ёнтӗ Й ӑкӑнат-  
па Ҫтаппан ам ӑш ӗн  Укҫине инкен те, туя ӗлӗкхилле ирт- 
терме май килменшӗн кулянаканскерӗн, к ӑм ӑл ӗ  ҫаврӑнчё 
курӑнать. Саню к ашшӗпе ам ӑш ӗ хушшине хӗсӗнсе лар н ӑ  та 
вӑл , виҫҫӗшӗ пикенсех калаҫаҫҫӗ .

—  Ай, пултараҫҫӗ те-ҫке сирӗн ялсем, тӑхлач! — пӗҫҫине 
ҫапсах тӗлӗнет Р аи са  Д ан и л о вн а ,— Пӑх-ха, мӗнле кӑна юрӑ 
пӗлмеҫҫӗ пулӗ. Мӗн тӗрлӗ таш ӑ ҫук тата! Чӑнах, пирӗн енче 
ап ла  мар. Сӑмахӗсем  тӗлӗшӗнчен тӗрлӗ юррисем, кӗвви вара 
пӗр евӗрлӗ. Таш ӑ ҫемми те пӗрре ҫеҫ пирӗн...

— И-и, ку мӗн,—  м ухтанм асӑр  чӑтайманнипе хӑйӗнчен 
хӑй  именсе к ал а ҫ а т ь  Укҫине.— Эп ҫам рӑк  чух, тупата,  пин 
тӗрлӗ  юрӑ пулнӑ пуль пирӗн ялта. Т ульккӑш  м анӑҫа тухма 
пуҫларӗҫ ҫав. Хальхи каччӑсемпе хӗрсем, ав, ы тларах  радиу- 
па параканнисене кӑмӑллаҫҫӗ.. .

— Р ая ,  эс мӗн х ам ӑр а  хурласа  тӑкрӑн  ҫак ,— хӗрарӑмсе- 
не чӗрре кӗрсех пӳлет Юрий М итрофанович,— Ҫемми нумай 
пулин те, пирӗннисем чухлӗ вӗлерсен те таш лайм аҫҫӗ  вӑр- 
ман  енчи ҫынсем!

Хӑй ҫавӑнтах  сиксе тӑ р ать  те Кӗпёрьяна кӑш кӑрать:
—  А ну, вӑйӑҫ, турткала-ха  купӑсна васкарах! И-эх!..
Ҫӳллӗскер, тӗреклӗскер, сӑнран  пӑхма лӳпперскер, Юрий

М итрофанович саса р тӑ к  ҫулне кура мар ҫӑм ӑ л л ан са  каять, 
хӗрарӑм сене  пӗрин хыҫҫӑн тепӗрне уавӑрттарм а тытӑнать. Акӑ 
И ван  Кузьмич та чӑтса ларайм асть ,  уш кӑн варрине сиксе 
тухать.

—  К ӑтарт,  председатель, ҫӗмӗрткассисем мӗнлерех пул- 
тарнине! —  хӗтӗртеҫҫӗ ӑна хӗрарӑмсем.

Тӑпӑр-тӑк ,  тӑпӑр-тӑк ,  тӑпӑр-тӑпӑр-тӑпӑр-тӑк! — янӑра  
пуҫлать пӳртре.

Х ӗрлӗ кӗпе тӑхӑн н ӑ  Маруҫ, Кӗпӗрьян арӑмӗ, таш ланӑ  
май авкаланнипе ҫулӑм  чӗлхи пек курӑнаканскер , Й ӑ к ӑ н а т  
ҫумне пырса тӑрать .

— Эппин, ав лан тартӑн  пулать  ш ӑ л л у н а ? — куҫран пӑхса 
ыйтать вӑл.

—  Ҫ апла,  авл ан та р там ,— кнлёшст Й ӑкӑнат .
— Ху вара  ӗмӗрне ҫаплипех ирттеретӗн-и ӗнтӗ?
Те хӗрхенсе, те йӗкӗлтесе, те хисеплесе пӑхать  хӗрарӑм
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ун ҫине — пӗлсе пӗтер-ха унта. Й ӑкӑнат ,  четвӗрт кёленчи 
йӑтнӑскер, хӑнасене сӑй лам алла-ха  текелесе, М аруҫ патӗн- 
чен пӑрӑнма васкать.

Тепӗртакран ҫынсем пӗрне-пӗри хӑйсен кучченеҫёсемпе 
хӑн а л ам а  пуҫларӗҫ. Хӑшӗ эрех илсе килнӗ, хӑш ӗ сӑра. Ҫ акӑ  
И ӑ к ӑ н а т а  вӑхӑтлӑха  ҫӑ м ӑ л л ӑх  кӳчӗ. Вӑл ӗнтӗ текех четвӗрт 
йӑтса ҫӳремерӗ, кӑш тах  хӗрнӗскер, кӗтессерех хӗсӗнчӗ те 
тупӑш са та ш ла к ан  Юрий Митрофановичпа И ван  Кузьмича, 
такм ак ласа-ю рласа  савӑнакан  ҫынсене, хӑлха-хӑлхан  пйшйл- 
татса л а р а к а н  телейлӗ ҫам рӑк  м ӑш ӑр а  сӑн ам а  пикенчӗ.

Ҫав самантра ашшӗн юлашки сӑмахӗсем аса  килчӗҫ ӑна. 
В ӑрҫӑ хыҫҫӑн сакӑр  ҫултан сывпуллаш рӗ вӑл  ҫут тӗнчепе. 
Ҫулӗпе ватах  мар пулин те, хӗрӗх иккӗмӗш ҫултах фронтран 
йывӑр ам анса таврӑннӑскер, унтан ытла тӑсайм арӗ  ӗмӗрне.

«Ы вӑлӑм , кауар, ҫынна кӑларса  ӗлкӗреймерӗм Ҫтаппан- 
па иксӗре,— тенӗччӗ вӑл  Й ӑ к ӑ н а т а .— Й ы вӑр  килӗ сана. 
Аннӳ те пӗрехмай чирпе асапланать ,  йӑм ӑку  вилнӗренпе ни- 
епле те сам айланайм асть ,  ав. Ш ӑллу  пӗчӗк, иккӗре ҫеҫ. Ан
чах  ш ан атӑп  эпӗ: Арлановсен ятне ямӑн, Ҫтаппана тӗрӗс- 
тӗкел ӳстерсе, ура ҫине тӑратӑн , ху та ялта хисеплӗ ҫын 
пулӑн. Тем пекех шанатӑп...»

Ч ӑнах  ҫӑм ӑл  пулмарӗ Й ӑк ӑн ата .  Чӑннипе, унччен те хӑех 
туртса пыратчӗ-ха вӑл ҫемье урапине. Ашшӗ, вӑрҫӑ инвали- 
чӗ, колхоз ӗҫне питех хутшӑнаймастчӗ. Тем пек вӗренме 
ӗмӗтленетчӗ пулин те, ҫичӗ класс пӗтернипех ҫырлахм а тив- 
рӗ ӑна. Ҫитӗннӗ ҫынсемпе тан вӑй хуратчӗ тесен те йӑнӑш 
пулмасть. Ҫ апах  аш ш ӗ пурри теме тӑратчӗ. Ашӑ сӑмахпа, 
ырӑ канаш па, хӑйӗн ятлӑхӗпе хавхалантарса ,  пулӑшса пы- 
ратчӗ вӑл  ывӑлне...

Ашшӗ хушса хӑварнине пурнӑҫа кӗртессишӗн пӗтӗм вйй- 
халне хучӗ й ӑ к ӑ н а т .  У йрӑмах Ҫтаппан никам ран к атӑ к  ан 
ҫитӗнтӗр тесе тӑрӑш рӗ. Ан тив, Й ӑ к ӑ н а т  хӑй конюхран ытла 
ӳсеймерӗ, ҫемье те ҫавӑрай м арӗ  пултӑр, анчах ш ӑллӗ, авӑ, кӗҫ- 
вӗҫ университет пётерет, авланса  ячӗ, мӗн тери чипер хӗрпҫ 
пӗрлешрӗ. Эппин, ашшӗн пилӗ пурнӑҫланчӗ тесен те юрать.

...Юрий Митрофанович, та ш лам а  чӗнсе, П ӑк ӑн а т  умне 
ура пырса тапрё.

— П ултаранмастйп  эпё, пулмасть манран,— турткаланчё 
И ӑкӑнат .

— Эй, хӑтипе таш ласш ӑн  мар-и-ха ҫак  этем! — вӑйпах 
туртса кӑларчӗ  ӑна Бедняков.

Ним тум а ҫук. Й ӑ к ӑ н а т  урай  варрине тухрё, пёр-иккё 
пускаласа илчё. Куҫ хӗррипе ӑнсӑртран  асӑрхарӗ: Санюк, 
вӑл  таш ланине курсан, кулса ячӗ, Ҫтаппана пикенсех тем 
пӑш ӑлтатрӗ.  П ӗлет-ха й ӑ к ӑ н а т :  уксах ҫын таш ланине куҫ 
курман ҫын кӑна к ӑм ӑл л ас а  пйхма пултарать, теҫҫӗ. Эй, те
пёр тесен! Ёмёрте пёрре юрамасть-нм... й й к й н а т  хёрсе к ай 
ре, аллнссмпе хйлаҫлансах  ҫаврйнкалам а пуҫларӗ.
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Н ум ай  таш ларӗ-и  вал, сахал-и, сасартӑк  хӑйне такам  ху- 
лӗнчен ҫирӗппӗн ярса илнине туйрӗ. Ҫтаппан иккен.

—  Ч арӑн , пичче,— хуш рӗ вӑл  кӑм ӑлсӑррӑн .
^ —  Мён тен? —  ҫаплах  та п ӑртатк аларӗ-ха  Й ӑк ӑн ат .

—  Ч а р ӑ н  тетӗп. Ҫитет. Ҫынсене ан култар.
й ӑ к ӑ н а т  ҫӗкленӳлӗхӗ-савӑнӑҫӗ сам антрах  сӳнсе ларчӗ. 

Вӑл , таш лак ан сен  ушкӑнӗнчен тухса, кутник сакки ҫине ют 
ҫын пек кайса вырнаҫрӗ.

Тӗрӗсех-ха вӑл, уксах  ҫынна сиккелени, паллах, килӗш- 
мест. Ҫапах, темшӗн, Ҫтаппан та ш ла м а  чарни чунне ырат- 
тарать.

... Ача чухне тантӑшӗсенчен й ӑ к ӑ н а т р а н  чупса иртме 
п ултараканни  пулман Кутьук кассинче. Тен, ялӗпех те. Ҫа- 
вӑнпах  П алю к  пичче хӑйпе пӗрле кӗтӳ кӗтме явӑҫтарчӗ  ӑна. 
Темиҫе ҫултан, ял кӗтӗвӗ икке пайлансан, Кутьук касси 
выльӑх-чӗрлӗхне Й ӑ к ӑ н а т  хӑй пӑхм а пуҫларӗ...

И нкекӗ  кӗтмен ҫӗртен сиксе тухрӗ. Пӗррехинче, ам ӑш ӗ 
каллех  чирленӗ пирки, Й ӑ к ӑ н а т  Ҫ таппана хӑйпе пӗрле уя 
илсе кайрӗ. Чиперех ҫӳрерӗҫ вӗсем. Ёнтӗ выльӑхсене тапӑра  
антарм а  хатӗрленнӗччӗ Й ӑк ӑн ат ,  ҫак  вӑхӑтра  таҫтан  кӗтӳ 
патне ферма в ӑ к ӑ р ӗ  ҫитсе тухрӗ. Хӗвел ҫинче хӗрлӗ хӑм ӑр  
тӗслӗн йӑлтӑртатса ,  х ӑв атл ӑ н  мӗкӗрсе утать  вӑл. Темле ӑс 
кӗрсе кайнӑ ҫак  сам антра  Ҫ таппана — пӗчӗкскер, хулӑ тытнӑ 
та в ӑ к ӑ р а  х ӑ в а л а м а  пикеннӗ... Ш ӑ л л ӗ  шари! ҫухӑрса яни 
ш ар тах  сиктернӗ Й ӑ к ӑн а та .  П ӑхать: вӑкӑр  Ҫтаппан хыҫҫӑн 
мӗкӗрсе чупать. Куҫӗ юнпа тулса хӗрелнӗ выльӑхӑн. Ы рра 
м ар  ку. М ён тум алла?  П уш ӑпа х ӑр а та я с  ҫук, кӳсек тавраш ӗ 
уйра, паллах , выртса ҫӳремест. Ш ухйш ласа  тйма вӑхйт ҫук. 
й й кй на т ,  мӗнпур вййран чупса пырса, ш ӑллӗпе  вйкйр хуш- 
шине кӗме ӗлкӗрчӗ...Ҫавйн чух сусйрланчӗ те вйл ӗмӗрлӗхех...

—  ййк й нат ,  ывйлйм, Й йкйнат т е п ! — хйлха ҫумӗнчех ил- 
тӗнсе к айрӗ  амйшӗн сасси.— Мӗн, ҫы вӑрса кайм арйн пуль 
те? А пат лар т м а  вӑ х ат  хӑнасене.

Эй, чйнах, темтепӗр шухйшпа ай к аш м ал л и  самант-и 
халӗ.. .

Вырйн ҫитменнипе ик ӑстрйм ҫитермелле пулчё хана- 
сене. Ҫ авӑнпа й ӑк й н а т й н  сам антлйха  та л ар с а  канма ерҫӳ 
тупйнмарӗ. Е яш ка йӑтм алла ,  е савйт-сапа пуҫтарм алла , 
ҫав вйхӑтрах  ҫынсене сййлама та, эрех-сӑра сӗнме те ӗлкӗ- 
рес пулать. Ун чух тата  кашниех: «Ху ӗҫсе пар-ха пирвай»,— 
тесе хистет. Апат умён кинӗнчен парне йыш ӑнма тиврӗ. 
Ш урӑ нейлон кӗпе тйхйнтарчӗ йна Санюк.

—  Ҫ акӑнпа  ҫӳре-ха халӗ ,— хытарчӗ Ҫ таппан .— Атту ре- 
волюцичченхи хресчен пекех курӑнатйн.

П ар н е  ячӗпе каллех  черкке ӳпӗнтермелле пулчё. С ам аях  
хӗрсе ҫитрӗ Ййкйнат, ураран  ӳкесле ывйнчӗ. Ҫ авӑнпа, ял 
ҫыннисем кайма тытйнсан, «ларм аллаччӗ-ха ,  ма васкатӑр»  
текелерӗ пулин те, тунма кирлӗ мар, чунӗпе вӗсене тытса 
чарм а ш утлам арӗ  вӑл.
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Акӑ пӳртре ютран килнӗ хӑнасемпе ялти темиҫе ҫын ҫеҫ 
юлчӗҫ. Й ӑ к ӑ н а т  ҫав-ҫавах вӗткеленсе ҫӳрет. Ара, хӑна-вӗрле 
нумай-и, сахал-и  — кил хуҫин пурпӗр пӑхас пулать.

— Эс, И ӑк ӑн ат ,  лар-ха,  ҫитӗ чупса,— чарчӗ ӑна И ван 
Кузьмич,— кан кӑштах. Ҫ ӑварна тӗпренчӗк те хыпса пӑхма- 
рӑн курӑнать-ха.

— Чӑнах, атя сӗтел хушшине, х ӑта ,— чӗнчӗ Юрий М ит
рофанович та .— Вӑтанса  тӑракансем  м ар эпир, кирлё пул
сан, хам ӑрах  ӗҫӗпӗр те, ҫийӗпӗр те.

Халь тин Й ӑ к ӑ н а т  уксах ури кунӗпе михӗ йӑтнӑ хыҫҫӑнхи 
пекех тӑр-тӑр чӗтренине туйса илчӗ. Выҫасса та к асӑлсах  
ҫитнӗ ӗнтӗ. Эрех-сӑра ҫеҫ тӑрантарм асть  иккен этеме.

— Эсё тата, Укҫине инке, ма килместӗн пирён пата? — 
чӗнчӗ И ван Кузьмич.— П ӑр а х  ҫав кӑм ак а  умӗнче кӑштӑр- 
татма. Пурте ҫителӗклӗ сӗтелӳ ҫинче.

— Ара, мён те-ха, эппин, л а р а с  пуль,— килӗшрӗ Укҫине, 
часах кӗрекене вырнаҫнӑ хӑнасем патне пычё. Иван К узь 
мич ӑна хӑйпе юнашар вырӑн пачӗ.

— Сы влӑху мӗнлерех, к ал ас а  пар-ха,— м а л а л л а  сӑмах- 
л ар ӗ  председатель хӗрарӑм па.

Укҫине хаш! сывласа илчё, аллине сулчӗ.
— Сывлӑхӗ-качки ман паллӑ ӗнтӗ. Ҫ апах  упӑш ка ҫӗре 

кӗнӗренпе ҫирӗм виҫӗ ҫул ҫитрӗ, эп пурнап ак. Елӗк  пулсан, 
тахҫанах  вилсе вы ртм алла , халь, ав, пӗр эмелне параҫҫӗ, 
тепӗрне... Ю рать-ха ы вӑлӑм  килнӗ вӑхӑтра  сам айрах  туятӑп  
хама хам. Тульккӑш  чӑваш  йӑлипе пулмарӗ темскер. Пир- 
вай ялан  аслисем ҫемьеленекенччӗ те ҫав... Й ӑ к ӑ н а т  туйне 
курсан, упӑш кам  патне кайм а та юрӗччӗ те...

Й ӑкӑнат ,  яш ка сыпма пуҫланӑскер, ам ӑш ӗ ҫине тӗлӗнсе 
пӑхрӗ.

— Темскер ан аташ -ха эс,— пӳлчӗ вӑл ӑн а ,— хӗрӗхрен 
иртни миҫе ҫул та ёнтё, халь  тин пулаймӗ авланасси.

— П улайм асть  пуль ҫав,— йӑваш ш ӑн килӗшрӗ Укҫине, 
тутӑр вӗҫӗпе куҫне ш ӑлса  илсе.

... Пурччӗ ҫам рӑк  чух Й ӑк ӑн а тӑн  та тус хӗрӗ. Нихҫан та 
м анас  ҫук вӑл  ӑна, кирек ӑҫта та, кирек хӑш  вӑхӑтра  та 
сам антлӑха  куҫа хупсанах, унӑн сӑнӗ курӑнса каять. Хура 
ҫӳҫлӗ, пиҫмен хурлӑхан  пек йӑлтӑр  симӗс куҫлӑччӗ вӑл. Пӗ- 
чӗкрех те ч ӑ м ӑрк карах  тетчӗҫ ун пирки хӑш пӗр каччӑсем. 
й ӑ к ӑ н а т  ӑна-кӑна асӑрхаман. Хӗр кулма тытӑнсан, ун ҫин- 
чен куҫ сиктерейместчӗ. Ҫав самантра пичӗ темле асам лӑн  
ҫуталса каятчӗ хӗрӗн, пӗчӗк ҫӑварӗнчи икӗ рет йӑлтӑркка 
шӑлӗсем хӑйсем патне илӗртсе туртатчӗҫ. К ӑш т та пулин 
тутапа сӗртӗнсе пӑхас килетчӗ Й ӑк ӑн а тӑн  вӗсене. Ҫук, чӑн- 
нипе пӗрре те чуптуса курман вӑл хӗре. Хӑю ҫитерей.мен- 
нинче ҫех м ар  сӑлтавӗ. Чуптуни вӑл  ӗмӗрлӗхех туслӑ пул- 
маллине, ҫемье ҫавӑрм а к алаҫса  татӑлнине пӗлтерекен паллӑ 
тесе ш утлатчӗҫ ялта ун чухне ҫамрӑксем. Халь, ав, хӑшпӗ- 
рисем чуптума мар, ҫын умӗнчех ы талаш са ҫӳреҫҫӗ тепӗр
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чух. Ҫитменнине, паян — пӗринпе, ыран — тепринпе. Ийкй- 
нат  вара  ю ратӑва  темӗнле сӑваплӑ , асам лӑ  туйӑм вырӑнне 
хуратчӗ... Ҫапла,  пурччӗ унйн куҫ хывнӑ хӗрӗ. Ш утсӑр илем- 
лӗскерччӗ. Ҫук, «...ччӗ» мар, х ал ё  те пурӑнать. Качча тухрӗ, 
виҫӗ ача  ҫуратрӗ, паян Й ӑкӑнатсем  патӗнче ҫам рӑк  чухне- 
хиллех ю рларӗ-таш ларӗ.. .

— Пире, суту-илӳ ҫыннисене, эрех пичкисем, теҫҫӗ,— ка- 
л а ҫ а т ь  Ю рий М итрофанович.— Ҫук, пӗртте апла  ҫын мар 
эпё. Ёмӗрте те ӗҫсе-супса курман. А плах  аташ сан, пирӗн 
ӗҫре пуҫа ним м ар  ҫухатм а пулать. Анчах паян хаваслансах  
ӗҫетӗп. Пӗртен-пӗр хӗре качча патӑмӑр. Х урланатпӑр  та 
эпир амӑшӗпе, савӑнатпӑр  та... Атьӑр-ха, хӑтасем, тйванлаш- 
нӑ ятпа я рар  тепрер черкке!

Й ӑ к ӑ н а т  та черккине ӳпӗнтерчӗ, эхлетсе илчӗ. П ач  ӳсӗ- 
рӗлсе кайӑн  капла. Ҫук, ҫитет ӗҫсе. Каш ни яп а ла н  виҫи, 
чикки пур.

—  Эс ҫы рткала  кӑштах, пире ан пӑх. Эпир какӑричченех 
ҫисе л ар т р ӑм ӑр  ӗнтӗ,— сӗнчӗ ӑн а  И ван  Кузьмич.

Ч ӑн  сӑмах. Й ӑ к ӑ н а т  сивӗнсе кайнӑ яш к ан а  каллех  сыпа 
пуҫларӗ.

— Пӗлетӗр-и, юлташсем, эп ҫакӑнта  мӗншӗн ларнине?— 
Бедняковсем  енне ҫаврӑнса к ал ар ё  И ван  Кузьмич.— С ӑм ах 
май, паян  пирён главбух менелник ирттерет. Анчах эпё кун
та килес терём. Мёншён тесен хисеплетёп Арлановсене. 
Ҫтаппан, эс ан ҫиллен те, уйрӑм ах  пиччӳне хисеплетёп. Си
рён колхозра чи ӗҫчен ҫын кам тесе ыйтас пулсан, эпё пир- 
вай  ун ятне асӑнӑттӑм . Чи пултаруллй, чи таса, тӳрӗ чунлӑ 
ҫын хӑш ӗ тесен те, И гнат  А рланов тейёттём.

П редседатель  ҫакна чун-чёререн калан и  сисёнет: сасси
ӗнентерӳллӗн тухать  унӑн. Тепёр тесен, И ван  Кузьмич сйма- 
ха ытахальтен  вы лятаканскер  мар, ҫын кӑм ӑлн е  каяссишӗн 
чунне сутмасть.

—  Л а й ӑ х  ҫынпа, чӑнах, сётел хушшинче л ар м а  та кй- 
мйллй ,— терё, председательпе килёшсе, Юрий М итроф ано
вич. Ҫавйнтах  хййпе ю наш ар л а р а к а н  Ҫ таппана кймйллйн 
тёксе илчё:

—  Вйт, кӗрӳ, епле пултаруллй ҫын иккен сан пиччӳ. 
Чйннипех те м ухтанма ю рать  унпа.

—  Ҫ апла-а ,  ячёпе м ухтанма юрать,— терё Ҫ таппан .— 
Ячё ун, Курчатовйнни е Гиталовйнни пек, пётём тёнчние 
кӗрле пуҫлӗ ак.

Я л а н ах  ҫа к на ш ка л  ю птарарах  к ал аҫ ат ь  Ҫтаппан. Те 
шӳтлет, те тйрйхлать, те чйнах ҫапла ш утлать  — тӳрех йн- 
карса илме хён. Х алё те й й к й н а т  шйллёне йнлансах пёте- 
реймерӗ, ҫавйнпа, чаш йкне тёртсе лартсах , вйл м а л а л л а  мен 
к аласса  кётрё. Анчах лешё урйх ш арлам арё .

— Эс ахалех  тйрйхлатйн, Ҫтаппан шйллйм,— кймйлсйр- 
ланч ё  председатель .— П аллах ,  кашни ырй ҫын ячё тёнчипе 
кӗрлеймӗ. Ҫ апах  кашни харпйр хйй вырйиӗнче пиччӳ пек
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ӗҫлесен, паян эпир, тен, коммунизм алӑкӗ  умнех ҫитсе тӑнӑ  
пулӑттӑмӑр.

— Унта ҫитсе тӑнисем ш ӑпах пиччепе иксӗмӗр ӗнтӗ,— 
куларах  к ал ар ӗ  Ҫтаппан.

— Мӗн тесшӗн-ха эс, сӑм ахла  уҫӑмлӑрах?
Ҫтаппан тӳрленсе ларчӗ, йӗри-тавра пӑхса ҫаврӑнчӗ.
— Мӗнех,— терӗ вӑ л ,— килӗш ӳллӗ с а м а н т м а р т а ,  ҫапах 

к а л а м а  пултаратӑп . Тепёр тесен, мӗн калам алли ,  хӑв ӑрах  
пӑхса илӗр-ха пирӗн пӳрт ӑшчиккине. Пӗр кавир, пӗр пӗчӗк 
телевизор. Д и ван  е кресло тӗсӗ те курӑнмасть. Ҫ амрӑксем  
паҫӑр шейк таш ласш ӑнччӗ — проигрыватель ҫук. Хӑнасем 
умӗнче аван  м ар  пулчё мана, Ш ура аш ш ӗ-амӑш ӗ умӗнче 
аван  мар пулчӗ.

Пӳртре сасартӑк  шӑп пулса тӑчӗ. Й ӑ к ӑ н а т  самантрах  
у рӑлса  кайрӗ, эрех-сӑра тутанса та пӑхман тейӗн. Юн ты- 
м арӗ  тулса, пӗтӗм ӳт-пӳне йывӑрлатса янине, пичӗ пӗҫерсе 
кайнине, пырӗнче темле м ӑк ӑль  лак са  ларнине сисрӗ вӑл. 
Хумханнипе чӗтрекен аллине сётел айне пытарма васкарӗ.

— Эсӗ, кӗрӳ, пирӗншӗн кал ас а  ан чӑрман-ха,— темиҫе 
минутран илтӗнчӗ Р аи са  Д аниловна сасси,— нам ӑсланм алли  
нимён те курмастпӑр  эпир сирӗн патра.

Председатель  ура ҫине тӑрсах к алаҫм а тытӑнчӗ:
— Вара, тӑванӑм, ҫак  ҫурт-йӗр, сётел тулли адат-ҫимӗҫ 

ниме те пӗлтермеҫҫӗ-ши? — ыйтрӗ вӑл.
— Апла к алам ас тӑ п  эпӗ. Анчах, ак, кӳршӗсенех каҫса 

курӑр-ха. П ӳрт тулли сӗтел-пукан, кӑҫал  «Ж игули» туянса 
ячӗ. В ӑт вӗсене чи пултаруллӑ  этемсем теме те юрать.

— Ҫынна пурлӑха кура ҫеҫ х ак лам а  ӑҫтан  вӗреннӗ эсӗ 
ҫам рӑклах?  — тӗлӗнчӗ И ван Кузьмич.— Шута ил-ха, хӑвна 
кам  ӳстерчӗ тата? С ана университетра вӗрентме те ай-вай 
мӗнле ҫӑм ӑл  м ар  пулӗ. Эпӗ, ав, председательте ӗҫлетӗп, 
арӑм  — учительница, ҫапах  ик ачана институтра вӗрентсе 
кӑларассиш ӗн хам ӑра  чылай хы тарм а тивет. Пиччӳн те сана 
ҫынна к ӑ л а р а с  тесе нумай ӗмӗтне м анм а тивнӗ пулӗ...

— Ара, ӑна-кӑна ӑнланатӑп-ха  эпӗ...— м ӑк ӑртатрӗ  Ҫтап- 
пан.

Й ӑ к ӑ н а т  ш ӑллӗ  ҫнне чарӑн-ха, тархасш ӑн, тенӗ пек ӳкӗт- 
лесе пӑхса илчӗ. Л еш ӗ ӑна ӑнланчӗ пулас, ш ӑпланчё. Ан
чах калаҫӑв а  Санюк хутшӑнчӗ.

— Чӑнах, эсир, аслисем, пире ялан  ӳпкелетӗр: эпир апла  
пурӑнман, халь  сире мён, пыл та ҫу тетӗр. П урнӑҫа  ялан  
япӑххипе кӑна т а н л аш та р м а л ла  штоль,— упӑш ки хутне кӗчӗ 
вӑ л .— Эпир Ҫтаппанпа иксёмӗр, акӑ, паян ҫак  ш айра ҫеҫ 
мар, тата  л ай ӑхрах  пурӑнма тивӗҫ тесе шутлатпӑр.

— Тӗрӗс,— килӗшрӗ И ван Кузьмич.— Анчах л ай ӑ х  пур- 
нӑҫ вӑл ҫӗпре мар, хӑй тӗллӗн хӑпарса  каймасть. Ана ҫын- 
сем тӑваҫҫӗ, Й ӑ к ӑ н а т  пеккисем. Чӑннипе, хӑйсене тивӗҫ ыр- 
л ӑха  ҫынсене параҫҫӗ вӗсем, снре ҫӑм ӑл  пултӑр тесе т?фӑ- 
шаҫҫӗ.

187



Ҫ а к ӑ  килӗшмерӗ-ши Ҫтаппана, пушшех хёрсе кайрӗ вӑл:
— Ку —  сӑм ах  ҫеҫ, демагоги. Ҫын ӗҫлеме ҫуралнӑ. Ёҫ- 

сӗр пурнӑҫ м а л а л л а  аталанайм ӗ .  Ку вӑл  — аксиома. Вӑхӑт 
ҫитсен, эпир те кӳлӗнӗпӗр-ха производствӑна. Кёҫӗннисене 
ӳстерсе ҫитӗнтересси вара  — аслӑ  ӑрун ҫутҫанталӑкпа исто- 
ри умӗнчи тивӗҫӗ. Пирён те пулӗҫ-ха ачасем, вёсем те ҫын- 
на тухӗҫ.

П редседатель  ш ухӑш а кайрӗ, пукан ҫине таян са  ларчӗ, 
ҫам рӑк  м ӑш ӑр а  ш ӑтар а сл а  пӑхрӗ.

—  Эс, Ҫтаппан, ман Ҫерушпа пёр ҫулта вӗт-ха,— терӗ 
вӑ л .— Эппин, ҫирӗм улттӑра.  Х ӑҫан  та пулин производствй- 
на кӳлӗнесшӗн... Пиччӳ вара  вунтӑваттӑ-вунпиллӗкренпех 
ӗҫре. Ҫ ап ах  унӑн пӗр кавир кӑна, телевизор та пӗчӗкки, ди
ван-кресло та вр аш ӗ ҫук. Юрӗ, пӗтӗм вӑй-халне сана ӳстерсе 
ҫынна к ӑларассиш ӗн  парса, вӑл  ҫутҫанталӑк  умӗнчи парӑма 
татнӑ  тейӗпӗр. Сймах май, ку вӑл  — аш ш ӗ-ам ӑш ӗн тивӗҫӗ. 
Юрӗ, пиччӳн те тейӗпӗр...

Ҫтаппан, аллине чӑтӑм сӑррӑн  сулса, председателе ҫа- 
вӑнтах  пӳлсе хучӗ:

— Ун пирки к алаҫм астӑп  эпӗ. П ӑхса  ӳстернӗшӗн тав 
ӑна. Анчах пурӑнма пӗлмест вӑл...

й ӑ к ӑ н а т  тек итлесе ларай м арӗ ,  сиксе тӑчӗ. Ара, мён 
ат аш а ть  Ҫтаппан? К а л ас  килчӗ ун ш ӑллӗне  пӗр-икӗ хытӑ 
сӑмах, хӑнасем  умӗнче аван  м ар  тата. В ӑл  сӗтел хушшин- 
чен тухрӗ.

— Аҫта каян  эс, ы вӑлӑм ? — йӑваш сасӑпа  ыйтрӗ унран 
амӑшӗ.

— Ара, к ӑш тах  туртса илес тетӗп,— л ӑп лан тарч ӗ  ӑна 
И ӑкӑн ат .

Вӑл кӑм ака  умне пырса тӑчӗ, люшкине уҫса, пирус мӑ- 
к ӑрлан тарса  ячӗ. П редседательпе Ҫтаппан тавлаш м а ча- 
рӑнмарӗҫ-ха.  Вёсен калаҫӑв не  ыттисем те хутшӑна пуҫла- 
рӗҫ. Анчах Й ӑ к ӑ н а т  вӗсене тӑнлам арӗ .

... Вунпилӗк ҫул к а я л л а  пулчӗ ку. Хӗр ҫураҫма шут тыт- 
нӑччӗ ун чух й й к й на т .  Ч ӑ н ах  ӗнтӗ, виҫӗ теҫетке урлӑ 
каҫнӑччӗ, ам ӑш ӗ те пӗрехмай кинӗпе мӑнукӗсем пирки шах- 
вӑртатчӗ...  Ч ӑн  та, М аруҫпа куҫа-куҫйн сӑм ах  пулман, ан 
чах туятчӗ Й ӑк ӑн ат :  кӗтет хӗр ӑна. П ирвай  ҫакна шанмаст-  
чӗ-ха каччӑ. Ара, кӗтӳҫре ҫӳренӗ чух ӗмӗрлӗхе сусӑрланнӑ 
хыҫҫӑн хӑйне кам та пулин к ӑм ӑл л ас са  ӗненмен вӑл. Анчах 
ҫу л тал ӑк  иртрӗ, икӗ ҫул, виҫӗ ҫул... М аруҫ вара  Й ӑк ӑн атп а  
ялан  к ӑм ӑл л ӑ  калаҫать ,  качча тӗл пулнӑ чух куҫӗ савӑнӑҫ-  
па ҫиҫнӗ пек туйӑнать  унӑн. Пӗр сӑм ахпа, ш анӑҫ  пурччӗ 
И ӑк ӑн а тӑн .  Ҫ а в ӑ н п а — мён пулать  те мён килет — М аруҫа 
ҫураҫма шут тытрӗ-тытрех вӑл. Ҫимӗк тӗлнелле пулса ирт- 
рӗ-ха ку. Уявччен ик эрне ҫеҫ юлнӑччӗ. А мӑш не хӑй шу- 
хӑш не пӗлтермерӗ, пирвай хатӗрленсе ҫитесшӗн пулчё Й й
кйнат. Ҫ авна май вырсарникун Х урам ал  пасарне кайса 
костюм туянас терӗ. Й ывйртарахчё  ун чух колхозра укҫа-
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тенкӗ ӗҫлесе илме. Ҫитменнине, ӗҫ укҫине те ҫулталӑк  вӗ- 
ҫӗнче ҫеҫ паратчӗҫ. Ҫ апах  утмӑл тенкӗ тупрӗ вӑл.

Ы ран  пасар тенӗ чух таврӑнатчӗ ҫапла каҫпа ут картин- 
чен. Кутьук кассине пӑрӑнса кӗнӗччӗ ҫеҫ, пӗр ушкӑн ача- 
пӑча хӗвӗшнине курах кайрӗ. Ҫ уйхаш аҫҫӗ лешсем, кйшкй- 
рашаҫҫӗ. Ҫ атм а Мишши хӑй ывӑлне, Ваҫҫа ятлӑ  хура ач а 
на, велосипед илсе панӑ-мӗн. Пётём урам ачисем пухӑннӑ 
ун тавра.  Тёртме те килӗшеҫҫӗ хӑйсем, теттисене сёнеҫҫӗ 
Ваҫҫӑна, йӑпӑлтатаҫҫӗ.  Пурте велосипедпа ярӑнса курас- 
шӑн. Темех мар ӗнтӗ, ача-пӑча екки ҫеҫ. Тен, ҫаплипех ир- 
тетчӗ пулӗ И ӑкӑнат ,  анчах  Ҫтаппан сассине илтех кайрӗ.

«Ваҫҫа, лартса  кӑтарт, тархасш ӑн, пӗр вунӑ утӑм лӑх  та 
пулин, ав ҫав йӑм ра патне ҫитиччен кӑна, э, Ваҫҫа?» — тар- 
хаслать  шӑллӗ.

«Н умай кунта сан пеккисем,— м ӑн к ӑм ӑл л ӑн  хирӗҫлет 
леш ӗ,— Илтер аҫуна».

«Хӑвах пӗлен, атте ҫук ман»,— чётрӗкен сассипе ӳкӗтлет 
Ҫтаппан. Анчах Ваҫҫа ӑна итлемест ӗнтӗ. В ӑл  велосипед 
ҫине ларн ӑ  та, ярӑнма л ай ӑ х ах  вӗренсе ҫитейменскер, енчен 
енне сулкаланса ,  урам  тӑрӑх  ан а та лл а  вӗҫтерет. Тӳнесрен 
велосипедне темиҫе ача тытса пырать, ыттисем те вӗсем 
хыҫҫӑн чупаҫҫӗ. Ҫтаппан ҫеҫ тӑрса юлнӑ уш кӑнран. Вӑл 
пиччӗшне асӑрхам арӗ  пулас, ю наш арах  тӑсӑлса  вы ртакан  
пӗве хӗррине кайса ларчё, шыва тӑпра муклашкисем перке- 
ле  пуҫларӗ. П уҫӗ усӑннӑ хӑйӗн, хулпуҫҫийӗ сиккелесе илет... 
Ҫ акна  курса тӑ р ак ан  И ӑ к ӑ н а т  ӑшӗнче тем татӑлса  аннӑн 
туйрӗ хӑйне. Чылайччен вырӑнтан хускалайм асӑр  тӑчӗ вӑл...

Вырсарникун Х урам ал  пасарне ир-ирех тухса утрӗ й й к й 
нат. Пӗр-икӗ сехет ҫӳрерӗ лавккасем  тӑрӑх. Ю лашкинчен 
район центрӗнчен килнӗ пысйк м агазин  умне ҫитсе чарӑнчӗ. 
Мӗн тӗрлӗ тумтир ҫукчӗ-ши унта — суйла кӑна. Ентӗ пӗр 
хура костюмне туянма та хатӗрччӗ И ӑкӑнат ,  сасартӑк  кӗтесре 
тӑ рак ан  ача-пӑча велосипедне асӑрхах  кайрӗ. «Хӑвах пӗлен, 
атте ҫук ман»,— аса килчӗ ҫав сам антра  Ҫтаппанйн чӗтрен- 
чӗк сасси. Л а ш т а х  вӗҫерӗнчӗ ҫакӑнса тӑ ракан  костюмран 
й ӑ к ӑ н а т  алли...

Я ла  ача-пӑча велосипечӗ ҫавӑтса таврӑнчӗ вӑл. Хӑй ҫул 
тӑрш ш ӗпех ш ухйш ласа пычӗ: «Пурнӑҫ пӳрниех пулчӗ пули- 
нех паян. Костюм туянаймарйм. Эппин, ҫураҫма каясси те 
пӗтрӗ. Тата усси пулӗччӗ-ши кайсан? Хӗрсем вӗсем пуринпе 
те кймйллй, М аруҫ  та ҫавах, тен. Т ата  мӗнле упйшка пулӗ 
манран? Уксах, а л л й м р а — ҫамрйк шйллймпа чирлӗ аннем. 
Ҫемьеленнӗ-ҫемьеленмен нушана кӗртсе ӳкерӗп арйма. Ха- 
мйрйн та сак  ача-пйчапа тула пуҫлӗ. Харкаш у-хирлеш ӳ 
янӑраса  тйрӗ хайхи ҫити-ҫитми пурнӑҫа пула. Ҫук, ав ланас  
пирки ш ухйш лам а кирлё мар халлёхе. Ҫтаппана ура ҫине 
тӑратса  ҫынна кйларас пулать. Ашшӗ ҫуккишӗн ннхӑҫан ан 
мӗскӗнлентёр вӑл тантӑшӗссм умӗнче».

Ҫ акн аш кал  шухйшсемпех лйпланса пурйнчӗ й й к ӑ н а т
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каярахпа .  Ҫ улт ал ӑк р ан  М аруҫ  Кӗпӗрьяна качча тухрӗ... Мӗн 
тӑвӑн , ҫулӗ пурччӗ ӗнтӗ. И ӑ к ӑ н а т  ӗмӗчӗ ҫаплах  пурнӑҫла- 
н айм асӑр  тӑрса  юлчӗ: ытти хӗрупраҫ патне чунӗ туртмарӗ 
унӑн.

Ҫ таппан  к ӑм ӑл ӗ  вара  пач улш ӑнчӗ велосипед туянса панӑ 
хыҫҫӑн. Мӗн калӑн ,  шутсӑр сисӗмлӗ ҫав ача-пӑча. Хӑйне 
ам ӑш ӗпе пиччӗшӗ хӗрхеннине туйрӗ пулас вӑл. Туйрӗ ҫех 
м ар , ҫакӑнпа хӑй  пӗлнӗ пек усӑ кура пуҫларӗ. «Сантӑр Па- 
лю кӗ ш кула  сӑран  сумкӑпа ҫӳрет»,— тетчӗ вара  Ҫтаппан. 
«П авӑ л  Спиридонч ывӑлне пальто ҫӗлетсе панӑ»,— хаш! 
сы влатчӗ тепёр чух. Н ум ай  иртетчӗ-и вӑхӑт, сахал-и, Ҫтап- 
панӑн та сӑран  сумка, пальто тупӑнатчӗ... Ш култан  та тем- 
тепӗр ыйта пуҫларӗҫ тата.  П раҫник  ҫитсен, ш урӑ кӗпепе, 
хура  брюкипе килмелле, теҫҫӗ. С портзала  тапочкӑсӑр  кӗрт- 
меҫҫӗ иккен. П ы сӑк  хуласене экскурсие кайм а укҫа кирлӗ 
тесе ас ӑрхаттараҫҫӗ  тепринче. Ҫиелтен пӑхсан, вак-тӗвек те
мелле, анчах  каш ни ача тӗрӗс ӑн ланм а пултарать-ши ҫав- 
н аш к ал  япаласене?

Ҫ таппан  сакӑр  класс пӗтерсен, Ҫӗрпӳри техникума м еха
ника вӗренме ярасш ӑнччӗ ӑна й ӑ к ӑ н а т .  Унран л ай ӑ х р ах  ӗҫ 
колхозра ҫук теме те юратчӗ ун чух. Кайран, ура ҫине тӑр- 
сан, м а л а л л и  ҫула ш ӑллӗ  хӑй  суйласа илӗ тенӗччӗ. Ш кул - 
директорӗ патне хут тутарм а к айрӗ  те, леш ӗ йӑлтах  урӑхла  
ҫавӑрса  ячӗ ун кӑмӑлне.

—  Ара, И ӑк ӑн а т ,  т а л ан т  сан ш ӑллун, чӑн-чӑн м атематик  
пулас ҫын вӑл ,— хирӗҫ ҫӑвар  уҫма пам асӑр  к ал аҫ р ӗ  д ирек
тор.— В ӑтам  шкул пӗтермеллех унӑн, тем тесен те пӗтерме- 
ллех. Унтан — тӳрех университета. Пӗртен-пӗр тӗрӗс ҫул ку, 
асту... Пирӗншӗн те пӗртен-пӗр ш анчӑк  вӑл, тунмастӑп. Икӗ 
ҫул ӗнтӗ пирён ш култан пёр ача  та института кӗреймест. 
Районти канаш лусенче ҫакӑнш ӑн  критиклесе тӑнран  кӑла-  
раҫҫӗ. Япӑх  ӗҫлетпӗр имӗш. Пирён ш култан  тухнӑ дояркӑ- 
сем районӗпе м алта  пыни вӗсемшӗн ним те мар...

Ененчӗ И ӑ к ӑ н а т  ватӑ  учитель сӑмахне. А м ӑш ӗ — пуш
шех те. «Пирӗн ҫемьере те ӗнтелӗкент пулё ак»,— хӗпӗртет- 
чӗ вӑл . Уроксене лай ӑ х р ах  вӗрентӗр тесе, иккёшё те Ҫтап- 
пана килти ӗҫсенчен х ӑтарм а  тӑрӑш атчӗҫ.  Анчах вунӑ класс 
пӗтерчӗ те университета кӗме тесе иккӗмӗш экзам ен  тытса- 
нах к а я л л а  таврӑнчӗ  Ҫтаппан... Ҫ апах  хура ӗҫрен писрӗ пу
л а с  ҫав, мён са л так а  кайиччен колхоз правленийӗнче шут 
шӑрҫисем ш ак л ат тар с а  л ар с а  ирттерчӗ. Миҫе хут пикенмен 
пулӗ ӑна ӑс пама И ӑк ӑн ат ,  чирлӗ ам ӑш ӗ хута кӗни пӗте- 
ретчӗ...

... К ӑ м а к а  умне Укуине чупса пычӗ.
— И ӑк ӑн ат ,  ара ,  мӗн паклаттарса  тӑран  кунта чӗлӗмне? 

Л ӑ п л а н т а р  ҫынсене,— хыпӑнса к ал ар ӗ  вӑл  ывӑлне.
Сӗтел хушшинчи тавл аш у  чӑнах  ы тлаш ш и хӗрсе кайнӑ 

курӑнать. И ван  Кузьмич та, авӑ,  сассине хӑпартсах  янра- 
шать.
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— Ҫапах пиччӳне хисеплеме пӗлместӗн эсӗ ,— ҫилленсе 
к ал аҫать  вӑл .— Мӗнех, пиччӳ ҫӗрме пуян пулмасан та, сан 
пурте пур. П ӑх-ха хӑвна, миниҫтрла тум ланса янӑ... П аллах ,  
пиччӳн к апла  кӑна пурӑнм алла  мар. Кашни ҫын тйрӑшулйх- 
не тивӗҫлипе хак  пама пӗлейместпӗр-ха ҫав дпир тепӗр чух. 
Анчах ку вӑл  урӑх калаҫу. Унаш кал  ҫитменлӗхсене м алаш - 
не шӑпах сирӗн пӗтерсе пымалла...

И ӑ к ӑ н а т  ам ӑш не хыҫа хӑварсах  кӗрекере ларакансем  
патне васкарӗ.

Ҫтаппан пичӗ хӗрелнипе пушшех ҫа в ракалан са  кайнӑн 
туйӑнать, куҫӗ ниепле те пӗр вырӑнта л ар ай м ан  пек сикке- 
лет. Акӑ вӑл  чӑтаймарӗ, тӑрса ,  аллипе сы влӑш а касса 
илчӗ.

— Ҫитет! — к ӑш кӑрчӗ  вӑл .— Эсир мён, И ван  Кузьмич, 
ҫулпа та, долж ноҫпа та пиртен аслӑ тесе ҫамрӑксене тем 
каласа  та хӑртма юрать тетӗр-им? Тӗрӗс, пичче пӑхса ӳстер- 
нӗ мана. Х аль  уншӑн эпӗ айӑплӑ-ши ӗнтӗ? Х ӑвӑра пӑхӑр-ха 
тата,  умри та тӑк ӑ р а  ачӑрсене пани сисӗнмест питех...

— Ҫтаппан! — чарм а хӑтланчӗ ш ӑллӗне И ӑк ӑн а т .— Епле 
хӑятӑн  эсё?! Пирён председатель вӑл, ҫапах та, сан аҫупа 
ҫума-ҫумйн фашистсемпе ҫапӑҫнӑ ҫын!

— Эс тата  мӗн, начальствӑ умӗнче ырра тухасшӑн-им?!— 
тапӑнчӗ Ҫтаппан пиччӗшне.— Пурпӗр аслӑ конюхран ытла 
ӳсеймӗн текех.

Р аи са  Д аниловна, арҫынсен тавлаш ӑвне хутшӑнманскер, 
тӗлӗнсе пуҫне сулларӗ:

— Ай-яй, кӗрӳ, ш утлам ан  сана кунаш кал  ҫын тесе.
И ван Кузьмич тек тавлаш са  тӑмарӗ, Ҫтаппан енне ал л и 

пе сулчё те тухса кайма васкарӗ. Ун хыҫҫӑн ферма заве- 
дующийӗпе бригадир та ҫӗкленчӗҫ. А лӑка хупиччен ҫеҫ 
И ван  Кузьмич сам антлӑха  чарӑнчӗ, пурне те сывлӑх сунса 
хӑварчӗ. Й ӑ к ӑ н а т  та ҫенӗке тухрӗ. Анчах председатель хӑй- 
не ӑсаттармарӗ .

Пӳрте кӗрсен, Й ӑк ӑн а т  ш ӑллӗ умне пырса тӑчӗ.
— Аван мар, Ҫ таппан ,— сивлерӗ шӑппӑн вӑл  ӑна.
Ш ӑллӗн  тарӑхӑвӗ  ҫаплах  иртмен пулас.
— Эс те пулин ан вӗрент-ха мана. Атте м ар  эс, учитель 

мар! — терё вӑл. Саню ка аллинчен тытса, хушса хучё: — 
Атя, тухар сётел хушшинчен. Ы ран  ирех разъ езд а  утм алла .

Ҫакна илтсен, Укҫине чӑтаймарӗ.
— Аҫта васкан  эс, ы вӑлӑм ? Ара, ик-виҫ кун пурнасшйн- 

ччё ху. С ана  кам сив сӑм ах  каланӑ-и? Кйштах тавлаш са  
илесси пулать ёнтё вӑл. й ӗ р к е н е  кӗр-ха, тархасшйн, аннӳ 
чунне те пулин ан кас, ача-ам ,— ӳпкелерӗ вйл.

Бедняков пурне те мирлештере пуҫларӗ.
— Ю рӗ-ҫке сире, мён пайлаймарйр ҫак  эсир паян,— 

лйплантарчё  вйл.— Ним ҫукран нимёр туса хутйр. Эс, Й й
кйнат, чӗрре ан кӗр Ҫтаппанпа. Ҫамрйк-ха вёсем Санюкпа, 
пурйна киле йна-кйна йнкартӗҫ.
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Ҫ ап ла  чакса пычӗ тавл аш у  ҫулӑмӗ. К аяр ах п а  пач сӳнчӗ 
теме те юрать. Туслӑхпа тӑван лӑхш ӑн  пӗрер черкке ӗҫсе те 
пӑхрӗҫ. Анчах Ҫтаппанпа Санюк ш арт та  м арт  килӗшмерӗҫ 
ялта  юлма, ы ранах  хулана  к аятпӑр  терӗҫ. Саню ка пӗр пӳ- 
лӗм  панӑ-мӗн ӗҫре, Ҫтаппанӑн  каникул пуҫланнӑ...

*  *  *

Й ӑ к ӑ н а т  ҫунса пӗте пуҫланӑ пирус тӗпне ура айне пӑрах- 
рӗ, атӑ  кӗлипе таптаса  сӳнтерчӗ, кӗсйинчен тепӗр пирус кӑ- 
ларса ,  каллех  м ӑ к ӑр л ан т ар с а  ячӗ.

Ҫ апла ,  ш утласан, нимех те пулса иртмерӗ темелле. Ара, 
ун пекки кӑна тупӑнать-и ӗҫкӗ-ҫикӗре? Тепёр чух юн тухи- 
ччен ҫапӑҫса  пётнисем те пулман м ар  ялта. Кунта пур — 
хӗрӗнкӗ ҫынсем харкаш са илчӗҫ кйштах. Мёнех в ара  ун- 
шйн? А пла пулин те, Й йкйнат татах  та та тах  аса  илет ёнер- 
хи каҫа.  Ҫав асаи лӳ  унйн чунне кӳрентерет, чӗрине хӗссе 
ы раттарать ,  вӗҫӗмсӗр ш ухйш латтарать.

Мён кйна тӳссе ирттермерӗ-ши Й йкйнат хӑй ӗмӗрӗнче! 
Выҫлӑхӗ, сивви, чир-чӗрӗ... Ытти ачасемпе уя ҫӗрӗк ҫӗрулми 
ш ы рам а тухатчӗ вйрҫӑ ҫулӗсенче. Ҫав крахм алтан  пӗҫернӗ 
п аш а л у р ан  тутлйрах  ҫимӗҫ ҫукчӗ ун чух килте. Т авралйх 
юртан тасалса  кйшт ч ӑ п арлан н ӑ  вӑхйтранпа мён хура кӗр- 
куннечченех ҫара уран  ҫиҫтерсе ҫӳреме тиветчӗ. Ҫавйнпа ҫу- 
р ӑл са  пӗтнӗ ура ӳчӗ (чип-чип чирӗ тетчӗҫ йна) мунча кӗнӗ 
чух ыратнипе чйтайм асӑр  ҫур ял илтмелле ҫухйратчӗ Й йкй
нат. Ун чухнехи ача-пйча сы влӑхлӑ  пулнй тесе ӑнлантараҫҫӗ 
ҫакна  х алӗ  хйшпӗрисем. Ҫук, унпа мар, тйхйнмалли ҫукран 
ҫапла  нуша курнй. С ы влӑх тесен, паллах , пиҫӗхсе ҫитетчӗҫ 
ачасем, нум айӑш ӗ вара  чирлесе хӗне каятчӗ, вӑхӑтсйрах  
ҫӗре кӗретчӗ. Й ймйкӗ те, ав... Мӗн тйвӑн, вӑрҫй инкекӗ
пулнй ку. Х аяр тӑвӑл -ҫапӑҫу  куҫ курми ая к р а  пынй пулнн 
те, унӑн хйруш ӑ хумӗ пӗтӗм ҫӗршывӗпе сарйлнй... Ш ӑллӗ  
ал л ӑ  пӗрремӗш ҫулта ҫуралчӗ. Н ум аях  та вйхйт иртмен пек 
вӑрҫӑ хыҫҫйн, анчах вйхйчӗ пач урӑхчӗ ӗнтӗ. Ашшӗсӗр ӳсрӗ 
пулин те, Й йкйнат тӳссе ирттернин вунй пайӗнчен пӗрне
курман  (ан та куртйр!) Ҫтаппан. Пӗр енчен, пиччӗшӗ тӑ- 
рйшрӗ ҫакйншӑн, тепёр енчен пӗтӗм пурнӑҫ улшйнса, лаййх- 
лан са  пычӗ.

Халё, авӑ, мён пулса тухрӗ-ха? Й йкйнат кашни вак-тӗвек 
ӳсӗмшӗн савйнать, кашни ырй улш йнӑвах  кӑм ӑллйн  асӑрха- 
са илет. Улшйнусен хакне хйй пёлет вал, вӗсене тумашкйн 
пӗтӗм халйхӑн  чылай тар  ю хтарм аллине аван  чухлать.
Ҫ таппанш ӑн  пулсан ҫав улшӑнусем  пач ҫителӗксӗр иккен. 
Ун шучӗпе, эпир юмахри евӗр пуйса пыма тивёҫ. Иурнйҫ
ҫине те вал  янттйрах, «пар» тенӗрех пйхагь.

И а л л а х ,  пур ҫам рӑк  та Ҫтаппан пек мар. Ииншер яш- 
семпе хӗрсем Б ай к ал п а  Амур чугун ҫул м агистральне хы- 
ваҫҫӗ тесе ҫыраҫҫӗ, авй, хаҫатсенче. Ҫтаппан та услап  мар.
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Эпир те ӗҫлӗпӗр-ха тет. Вёренсе тухсан, паллах, ӗҫлет. Ан
чах, калӑпӑр , ҫав тайгарах  вӑрӑмтунасене юн ёмтерсе пу- 
рӑнм а килӗшӗ-ши вӑл?

«Эс те пулин ан вёрент-ха мана. Атте мар эсё, учитель 
мар!» — аса килеҫҫӗ каллех  Ҫтаппан сӑмахӗсем.

«Атте. мар эсё...» Чим! Тен, ҫакӑ  ш ӑл л ӗ  сивӗннин сӑлта-  
вӗ? Чӑнах, тем пек тӑрӑш рӗ Й ӑ к ӑ н а т  Ҫтаппаншӑн, анчах 
ӑшӑ сӑмах, тӑванла  калаҫу  сайра пулса иртетчӗ. Пӗтӗм тӗл- 
левӗ пӗрре пулнӑ Й ӑкӑнатӑн : тутӑ та сывӑ, тантӑшӗсенчен 
к атӑк  ан ӳстӗр ш ӑллӗ. Тунмалли ҫук, вӑл мӗнле вӗренсе 
пынипе, унӑн ш ухӑш -кӑмӑлӗпе питех кӑсӑкланман . Ш кула 
шанатчӗ, хӑй ерҫейместчӗ. Ачапчана кирлех пулнӑ ӗнтӗ 
аш ш ӗ сӑмахӗ...

... К аҫ тӗттӗмӗ иртнӗ ӗнтӗ, ҫутӑлнӑ тесен те юрать. Хӗвел- 
тухӑҫ енӗ кӑш тах  кӗренлене пуҫланӑ. Ч асах  хӗвел тухӗ акӑ, 
ҫы рма-ҫатрара сыхланса юлнӑ тӗтрене сирсе типӗтӗ. Сын- 
сен килӗсенче алӑк-калинкке  ш алтлатм а, савӑт-сапа ш акӑр- 
татм а пуҫлӗ. Кил хуҫи хӗрарӑмӗсем  ӗнисене сӑвӗҫ, сӗт юххи- 
пе витресене юрлаттарӗҫ, кайран выльӑхсене кӗтӗве кӑларса  
ярӗҫ. Ун хыҫҫӑнах ҫынсем те ӗҫе пуҫтарӑнӗҫ.

Ҫапла,  ҫӗнӗ кун ҫитрӗ. Енер те ҫавӑн пекех пуҫланнӑ 
вӑл, ыран та, виҫмине те ҫаплах  пуҫланӗ. Анчах Й ӑкӑнат-  
шӑн паянхи кун ӗнерхи м ар  ӗнтӗ...

Й ӑк ӑн а т  пирусне сӳнтерсе ҫӗре пӑрахрӗ, ҫӗкленчӗ, пӗр 
ӑстрӑм  тем ш ухӑш ласа тӑчӗ те хы палансах  чӑлана  кӗрсе 
кайрӗ, унтан витрепе чаш ӑк  илсе тухрӗ. Ҫтаппан каятех 
ёнтё паян. Хӑйне кура мар турти кӗске унӑн. Эппин, пуш 
алӑп а  халиччен те кӑларса  ям ан та ӑна, халё пушшех ю ра
масть. Иккӗн вёсем текех, ҫемьеллӗ. Апла, нӳхрепрен ҫӗр- 
улми хӑп артм алла  Й ӑкӑнатӑн ,  ку таранччен чиперех упра- 
натчӗ-ха. Аслӑк тӑрринчен ҫӑм арта пухса анм алла ,  Ёҫе ка- 
йиччен пӗр-ик чӑхне пусма тивет пулӗ. Амӑшне ҫу ш ӑратм а  
калас  пулать, ш ӑратни лай ӑ х р ах  упранать  вӑл, услам ҫу вара  
хулана  ҫитиччен ку ш ӑрӑхра  ирӗлсе те пӗтӗ. Картишне, витене 
тасатм а ӗлкӗрес пулать. Ӑван мар унсӑрӑн хӑнасем умӗнче.

Пӳртре пурте ҫывӑраҫҫӗ-ха. Ытти килсенче те шӑв-ш ав 
илтӗнсех кайм асть  халлёхе. Анчах та вралӑх  ҫутҫанталӑкӑн  
ёҫлев чӗнӗвӗпе тулнӑ ӗнтӗ. Ҫав чӗнӳ хресчене кашни ир ый- 
хӑран  вӑратать ,  ӗҫе хӑнӑхнӑ шӑнӑрсене канӑҫсӑррӑн  та тут- 
лӑн  карӑнтарать .  Й ӑк ӑн а т  та ӑна пӗрехмай туяканччӗ. Ан
чах паян ҫав чӗнӳрен м алта  пырать вӑл, ир-ирех ӗҫе кӳлӗн- 
чӗ. Мӗншӗн тесен пӗтём савӑнӑҫӗ, пӗтӗм телейӗ, пӗтӗм шӑпи 
ӗҫре халӗ унӑн.

1977 ҫ.
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Анаталла ҫул ҫӑмӑл...
К а л а в

Кимӗ ҫине яланхиллех  ҫӑм ӑллӑн  сиксе ларасш ӑнччӗ, ан 
чах ҫы ран хӗрринчи пылчӑк хускалнипе ури йӑрр шурӗ те, 
пӗр атӑ сивӗ шыв чӑмп ӑсса илчӗ Пухвир. Ш ӑ м ш а к ӗ  унӑн 
ҫав сам антрах  йы вӑрланса  кайрӗ, алли-ури хӑйне итлеми 
пулчӗ. Т арӑхнӑ Пухвир, сӑмса айӗн м ӑкӑртатса ,  кимми ҫине 
ар а н -а р ан  вырнаҫрӗ те, аттине хывса, шывне И лете шӑм- 
пӑртаттарчӗ, ҫав вӑхӑтрах  тавран а  сӑнаса  илчё. Н икам  та 
курман пулас-ха ӑна. Ара, ӑсатм а тухӗҫин хуть. Эрех кӳпсе 
тултарчӗҫ те, кам  мёнле пултарать, ҫапла  ю рлам а пикен- 
чӗҫ. В ӑр м ан а  кисретсех ҫӑвар  караҫҫӗ. Хӳшши мӗнле чӑ- 
тать-ши? Ҫур ҫӗр иртсен пулла тухасш ӑн  тата  хӑйсем. Те
пёр тесен, тухӗҫ те. Пухвир хӑй те ҫавнаш кал  сахал  мар 
м уталаннӑ.  Эхлете-эхлете йӗпететӗн те пит-куҫа сивӗ шыв- 
па, м ухмӑр у ҫӑлать  кӑштах.

Анчах паян ю лас темерӗ вӑл. Мӗн мурӗшӗн чӗрӗллех та- 
м ӑка  кӗм елле унӑн? Укҫа-тенкӗрен кӗсйи нихӑҫан  татӑк  тӑ- 
масть. Ну, тытӗҫ кашни ҫын пуҫне ултӑ-ҫичӗ пӑт пулӑ. 
Килограм не тенкӗ ҫурш ара сутӗҫ. Ҫ апла илӗҫ пӗр каҫра ҫӗр 
а л л ӑ ш а р  тенкӗ. В ара  мӗн? Ҫав укҫаш ӑн  к унаш кал  ҫанта- 
л ӑ к р а  ним мар кӗххӗм старик  пулса тӑрӑн , ӑнмасан, пурнӑ- 
ҫупа та сы впуллаш ӑн. Кӗр вӑл  хёр пек улталать .  П улли  
в а р а  ку вӑхӑтра  анранӑ пек кӗрет. В ӑ л ч а лл ӑ  тата .  Ч ӑрм ан-  
т а р а к а н  та никам ҫук. Кун пек ҫа н талӑк р а  В аш уркин ин
спектор ҫам рӑк  ар ӑ м ӗ  ҫумӗнчен тӑрсах  Атӑл тӑр ӑх  сӑмса 
туртса ҫӳремест ӗнтӗ. Ҫ апла-а .  Ҫӗр а л л ӑ ш а р  ӳкереҫҫех кӗ- 
ҫӗр. Тьху, тепёр тесен. П а т ш а л ӑ х  укҫа нумай ҫапать, пурне 
те кӗсъене чиксе пӗтереймӗн. Ана, пӗччен ҫынна, мӗн пурри 
ҫитет.

П ухвир троса карт! туртрӗ. Пур иккен-ха вӑйӗ. Мотор 
хуҫин тар ӑх ӑ вн е  ӑнланчӗ тейӗн, пёр сам ан трах  кимме чӗт- 
рентерсе тулхӑрса  илчё, газ пӑркӑчне к а я л л а р а х  куҫарсан 
ҫеҫ лӑпланчӗ. Хӳшӗрен ҫаплах  никам та тухмарӗ.

Ким ӗ вы рӑнтанах  ҫил пек ыткӑнчӗ. Ку тӑр ӑх р а  ӑна ҫите- 
кенни никам ӑн  та ҫук-ха. Х ӑваласа  пӑх П ухвире — хӳри 
кӗске унӑн.

Питрен пыра-пыра ҫап ак ан  шыв пӗрёхӗвӗ хӗрӗнкӗ пуҫа 
уҫӑлтарать .  К аҫ ӗнтрӗкӗ ҫӑра тӗттӗмлӗхе куҫа пуҫланӑ 
ёнтё. Пухвир ҫап ах  киммине к ӑн тӑрлахиллех  ш анчӑклӑн  
тытса пырать. Ш ы в айӗнчи каш ни кукӑра ӳт-пӗвӗпе, ш алти 
туйӑмӗпе сисет вӑл . Ара, сахал  ҫӳренӗ-им кунта, И лет  Ата-
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л а  юхса кӗнӗ ҫӗрте, пур енчен те чаплӑ ку шыв вӑрринче? 
К ӑнтӑрла  тесен, пӗтӗм чӑваш  енӗ курӑнать  ҫакӑнтан. Ҫивӗч 
куҫлӑ Якур Х урам ал  лавккинчен п аллакан  арҫынсем эрех 
йӑтса тухнине куратйп тесе мухтанать  вара  тепӗр чух. Кӑм- 
па-ҫырла кирлё пулсан — тӳрех кунталла ҫул тыт, ӳкӗнмӗн. 
П улӑ  тесен — вӑл  та ҫак  в ӑ р ӑр а  ирӗксӗр тенӗ пекех кӗрет. 
Уйрӑмах ҫил вӑйлӑ чух. Ун чухне те кунта шыв лӑп к ах  тӑ- 
рать, ҫавӑнпа пулӑ кӗтӗвӗсем ҫа к ӑн тал ла  туртӑнаҫҫӗ пулас. 
П аян  та ҫакна пӗлсех персе ҫитрӗҫ те-ха Якур юлташӗсем. 
Анчах тем пулчӗ Пухвире. Якурӑн ю рланӑ чух хупӑна пӗл- 
мен ҫӑварӗ, х ӑр ӑ к  тунката тӗслӗ к атӑк  шӑлӗсем, • куркара  
пӗр тум лам  юлмиччен ҫӑткӑннӑн антӑхса ӗҫнӗ май сикке- 
ленекен карланки, таврана  кисретекен х ӑ р ӑ л тӑ к  сасси — 
пурте йӗрӗнтерчӗҫ ӑна. Ҫавӑнпах-и, Пухвир унпа чӑкӑлташ - 
ма тытӑнчӗ, юлашкинчен кӑш т ҫеҫ^ ҫухавинчен ярса илмерӗ. 
С ӑлтав  ҫукран вӑрҫӑ тухса кайрӗ...

—  Урӑх ура ярса ан пус ман эртеле! — кӑш к ӑрса  юлчӗ 
Я кур.— Асту, чавсуна ҫыртас тейӗн вара...

«Эртел» ... Тупӑннӑ. Кам та пулин милицие евитлесен, 
эртелӗпех ҫут тӗнчене ш ултра ала  витӗр сӑн ам а  ты тӑнӑр  
акӑ. Ҫ утҫанталӑк  гӑшманӗсем эсир, браконьерсем! «Эс кам 
тата?» — ҫавӑнтах  ҫнҫӗм пек пырса ҫапрӗ пуҫа шухӑш. Эх, 
тӗнче-е! Аҫта пӑх — унта турат кӑнтарса  тӑрать. Иртсе ҫӳре 
в ара  вӗсенчен ҫакланмасӑр .

Кимӗ сиккелеме, пӗр ҫӗкленсе, пӗр а я л а л л а  ш ап латм а  
пуҫларӗ. Ку ӗнтӗ А тӑла ишсе тухнине пӗлтерет. Ҫав сам ан т
ра ш ӑм ш ак  йы вӑрлӑха туймн пулать  те, хӑнӑхнӑ чӗре карт 
та карт! сиксе илет. Эппин, сам аях  вӑйлӑ  паян ҫил.

Ю ратать  Пухвир к унаш кал  ҫанталӑка .  Ун пек чухне вӑл  
хӑйне хӑй халап-ю м ахри темӗнле улӑп-паттӑр  пек туять. 
Ҫав улӑп-паттӑр  алхасса  ахӑрак ан  Атӑл тӑр ӑх  пӗчӗкҫӗ 
кимӗре ним хӑрам асӑр  ҫӳрет, м ӑнӑран  та мӑнӑ, хӑв атлӑ  
юханшыва тин вӑя  кӗнӗ тихана ал л а  илнӗ пек ҫӑварлӑх- 
лать. Мӗнпур ӑнӑҫсӑр пурнӑҫ, харпӑр  хӑйӗнчен, Якуртан йӗ- 
рӗнни таҫта кайса кӗрет вара  темиҫе кунлӑха. Ҫав кунсен- 
че та вр ал ӑ х  хӗвелпе тулнӑн туйӑнать, ансӑр тротуар ҫинче 
Пухвирпе ҫапӑнса иртекен ҫынсем те темле к ӑм ӑл л ӑн  ку- 
рӑнаҫҫӗ. Анчах вӑхӑт  шунӑҫемӗн тӗнче каллех  пӗлӗтсӗрех 
тёксӗмленме тытӑнать, Пухвир ӑшчикки те тӑвӑрланса ,  
тулса пырать. Ана хӗрлӗ эрех те, ҫутти те уҫаймасть. Тунсӑх 
пусса илет вара! Ҫав самантсенче А тӑл ҫеҫ ҫӑлса хӑв ар а ть  
ӑна. Унӑн анлӑшне, та л ӑк р а  пиншер тонна я п ала  турттарм а 
ҫитекен хӑватне курсан, Пухвирӗн те кӑм ӑлӗ  уҫӑлать ,  пӗтӗм 
хуйхи-суйхи ҫине алӑ сулать, вара  м ӑнаҫлӑ  А тӑла киммнпе 
ҫурса ҫил пек вӗҫтерсе ҫӳреме тытӑнать.

Ҫапла-а...  Тунсӑхласа-тӑвӑлса  ҫитет хӑш  чух Пухвир 
чунӗ, тем кансӗрлет ӑна, пйвать.

М ӗнле каларӗ-ха  ӑна темиҫе уйӑх к аял л а  Санюк?
Ҫуркунне пулчӗ ку. Гастрономран тухатчӗ ун чух Пух-
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вир. Эрех кӗленчине кӗсъене чикесшӗн тӑрм аш аканскер , 
асӑр х а м а н  та, Санюкпа к ӑш т ҫеҫ ҫапӑнман. Тӗлпулу пач 
кӗтмен ҫӗртен пулнипе ҫухалса кайрӗ ун чух, сы влӑх сунма 
та  ӑс ҫитереймерӗ.

—  Пухвир? — тӗлӗнчё Санюк та .— М ӗнле пурӑнатӑн?
—  П урӑнатӑп-ха ,— м ӑк ӑртатрӗ  каччӑ.—  Ху мӗнле?
Саню к хёрелсе кайрӗ, кофтине ю сакаларӗ .  Х ӗрарӑм ӑн

хы рӑм ӗ сам аях  м ӑк ӑр ӑ лс а  тӑнине тин асӑрхарӗ  Пухвир. 
Эппин... •

—  Эсё в а р а ,— хӑйне хӑй х ӑв ӑр т  а л л а  илчё Санюк,— 
ёлёкхиллех  иккен. К аллех, авӑ, кӗсйӳнтен кӗленче пӑкки 
курӑнса тӑрать.  А нӑҫлӑ ирттертӗр-и-ха ҫӗре?

—  С ана пурпӗр мар-им? — тарӑхрӗ  П ухвир.— Эсӗ хӑвӑн 
телейне тупнӑ ӗнтӗ, савӑн  тӑраниччен.

Саню к куҫӗсем нумай тӗслӗн йӑлтӑртатса  илчӗҫ. Хӗрхенӳ 
те, т а рӑху  та, п ӑш ӑрхану  та, ытти темле туйӑмсем те палӑр- 
чӗҫ вӗсенче. Пёр Санюк ҫеҫ ҫапла пӑхса илме пултарать  
тӗнчере. Ҫав куҫсем сана сам антрах  пирӗштисем патне вӗҫ- 
терсе ям а та, кирлё пулсан, сӑвай ҫапакан  м ӑлатук  пек ,ҫӗр  
ӑш не лапчӑтса  кӗртме те вӑй-хал ҫитерӗҫ.

— Эх, эсё те ҫав ,— питрен ҫупса янӑ пек к ал ар ё  С а 
нюк.— «Пурпӗр мар-им». П улас  пулла мӗлыонӗ-мӗльюнӗпе 
пӗтеретӗр эсир, ҫак  вӑлча сапм алли  вӑхӑтра  сӗрекепе алхас- 
са. Н ивуш лӗ хӑвна ху чарайм астӑн?  Ун пекех усал мар-ҫке 
эсӗ, пӗлетӗп. Эппин, мӗншӗн йӳле яратӑн  к ӑм ӑлна?  Арҫын 
йӗмне тӑхӑнса ҫӳретӗн тата .  Вӑй-халу, ш ухӑш -кӑм ӑлу  ҫав 
тери чӑлах  пулсан, мӗн усси санран  ҫӗр ҫинче?

«Мӗн усси санран  ҫӗр ҫинче?» Эх! Х алё  те илтӗнеҫҫӗ те
пёр чух ҫав сӑмахсем. Илтӗнеҫҫӗ те, ҫӳҫентерсе, чӗтрентерсе 
яраҫҫӗ.

Ҫ апла-а .  Ҫ уралн ӑран п а  ӑнӑҫсӑрлӑх  ҫеҫ курман П ух
вир. Хӑй вӑхӑтӗнче унран телейлӗ ҫын та пулман ҫӗр ҫипче. 
Ҫ ав  телее кӳрекенӗ... Санюкчӗ.

Пӗр пилӗк ҫул к аял л а  паллаш рӗҫ  вӗсем. Ун чухнех са- 
м ай пиҫӗхнӗ каччӑччӗ вӑл. Виҫӗ ҫул иртсен те, ф лотра служ- 
б ӑ р а  хӑй ирӗкӗпе тата  пилӗк ҫул тӑчӗ. Ҫ а к  хулана  килнӗ 
чух ҫирӗм са к к ӑ р а  пуснӑччӗ ёнтё. Санюк, автомобиль фур- 
гонӗсем тӑвак ан  заводра  станочницӑра ӗҫлекенскер, унран 
тӑватӑ  ҫул кӗҫӗнрех. Хӗр шучӗпе виҫсен, са х ал а х  мар. Ҫавӑн- 
пах-и, тен, вёсен ю ратӑвӗ  тин ура ҫине тӑнӑ  ҫамрӑксеннн 
пек чечек енне кайм арӗ ,  ҫӗр айӗнчен ты мар ярса пырса, тӳ- 
рех пурнӑҫ йӑви ҫавӑрас  тӗле ҫитрӗ. Ч ӑ н ах  та, юрату юра- 
тӑ вах  вӑл. К аҫ сиввине пӑхм асӑр  А тӑлӑн  сӗт пек ҫӑра та 
ш урӑ тӗтри ӑшӗнче ирчченех ҫухалса ҫӳрени те, хӗрӗн вӗри 
кӑкӑрӗсем  ӳте перӗннипе антӑхтарса янисем те, эрни-эрнипе 
ю нтарса ҫӳренӗ хыҫҫӑн хӗрӳллӗн мирлешсе пӗрне-пӗри ӗмӗр 
хисеплеме тупа туни те — пурте пулнй вёсен. Ҫ апах  ҫав  ту- 
йӑмсем вунҫиччӗри пек явапсӑр  марччӗ, иккёш ё те вӗсем 
кашни сӑм ах  хыҫӗнче тупа, тивёҫ пулнине туйса тӑнӑ.
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Ҫ апла ҫулталӑка  яхӑн  иртсен, Санюкпа ҫемье кӑвайтне 
чӗртсе ям а та сӑмах татнӑччӗ. Ҫав калаҫу  пулса иртнӗрен- 
пе нумай иртрӗ-и вӑхӑт, сахал-и — Санюк Пухвире амӑш ӗпе 
паллаш тарм а  шутларӗ. Тӗрӗс-ха ӗнтӗ вӑл, хӑҫан та пулин 
пулмалли япала .  Анчах шӑп ҫав кунран пуҫласа ан а та лл а  
куҫа пуҫларӗ те ӗнтӗ Пухвирӗн пурнӑҫ урапийӗ.

Санюк амӑшӗ, Укахви инке, Атӑл хӗрринчи пысӑках мар 
ялта пурӑнать. П улас  кӗрӳшне шутсӑр т а р а в а т  кӗтсе илчӗ 
вӑл.

—  Питӗ ховос, питӗ ховос сана курмо,— ал панӑ май 
тинкерчӗ Пухвире.— Тек тӑнрон тухоттӑм-ха, кам-ши ҫав 
мон хӗре ам ӑш не те м антаракон  каччӑ теттӗм.

Пухвир пӳрне кӑтартнишӗнех йӑл кулакан  йышши мар 
та, ҫапах  Укахви инкен темӗнле витӗрех ш атӑр  тытса иле- 
кен куҫӗсем, кӑнттам рах  сӑмахӗсем ӑна вӑтантарса  ячӗҫ. 
Ҫ акна  туйса илнӗ Санюк к ал аҫ ӑв а  урӑх еннелле пӑрса яма 
тӑрӑш рӗ.

—  Анне, эсир уҫӑлм а тухӑр-ха, сад  пахчине кӑтарт  П ух
вире,— терӗ вӑл ,— эпӗ вӑл  вӑхӑтра  ҫы рткалам алли  хатӗрлем.

— Но, йорӗ, йорӗ, вӗрент ам уна,— ал сулчё Укахви 
инке. Анчах, кӑш тах  вӑхӑт  иртсен, ҫав-ҫавах Пухвире кар- 
тишне ҫавӑтса тухрӗ.

Хӑйӗн хуҫалӑхне ю ратать  пулас вӑл, шутсӑр типтерлӗ 
тытать. Ы тлаш ш и пёр я п ала  курӑнмасть, пурте харпӑр  хӑй 
вырӑнӗнче. Чӑххи-чӗппи, хурӗ-кӑвакалӗ те пулин ыттисен 
пек картиш  в а р ал ас а  ҫӳремеҫҫӗ, вёсем валли сарай  ҫумӗнче 
сеткӑпа карса уйрӑм вырӑн, ҫав вырӑнтан ҫенӗк айӗпе у р а 
ма тухм аш кӑн  я тарласа  ҫул тунӑ.

— Кҫол вӑтӑр  олт кӑвокол, ҫирӗм сокӑр хор тытотӑп,— 
кал ас а  парать  Укахви инке.— Вӑтомрон воншар тенке каяҫ- 
ҫӗ... Виҫӗ сысно, пуш мак пӑру пор. Эх-ха-хай. П ӑхоконнн 
никам ҫок. Пӗччен хӗрарӑм о  йывӑр ҫапох та. О хмах хёрӗ 
хо л ан алла  тарчӗ. Холи пирён йолтон нимпе те ойрӑм мар-ха 
та. Вопшӑм, хоҫа кирлӗ ҫак киле, хоҫа-а. М анран  полмасть 
ӗнтӗ молошне Хосана ҫӳресси. Мӗнчол чие, олма пӗтет...

Улми-ҫырли, чӑн та,_ пахча туллиех вара. Укахви инке 
к ал ан ӑ  тӑрӑх , сахалтан  нкӗ пин тенкӗ тухать вӗсенчен ҫул- 
тал ӑк р а .  Ҫирӗп хуҫалӑх  унӑн, нимён те калайм ӑн . Пӗччен- 
скер, чӑнах та, мӗнле ӗлкӗрет-ши ӑна тытса пыма?..

* * *

... В ӑйлӑ ҫилпе кӗрешсе кӗрлекен хумсен сассипе мото
ран та рӑхуллӑ  ӳлевне хӑнӑхнӑ хӑлхана  саса р тӑ к  ют сасӑ 
кӗчӗ, шухӑшсен ҫиппине татрӗ. Пухвир канӑҫсӑррӑн  ун-кун 
пӑхк аласа  илчё, анчах тӗттӗмре нимён те курӑнманнипе м о
тор ҫаврӑмне чакарса  сассине ҫемҫетрӗ, киммине чарчӗ те 
хӑлхине ҫил еннелле ҫавӑрсах  тимлеме пикенчӗ. Ч ы лай  вӑ- 
хӑт  нимён те илтӗнмерӗ. Ентё м а л а л л а  кайма тесе те шухйш 
тытнӑччӗ Пухвир, ҫав вӑхӑтра такам  кӑш карса  ячё.
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«...-ӑ-ӑ-ӑр!» — ҫурса ячӗ ҫав сасӑ хӑлхана .  Аҫтан илтё- 
нет ку?

Инҫех те мар пек. Утрав ҫумӗнчи ю хӑма лекнӗ пулас т а 
кам, а н а т а л л а  пысӑк хӑв ӑртлӑхп а  анать. Акӑ вӑл  ҫав юхӑм 
вӗҫне тухрӗ, ун пек ҫӗрте вара  авӑр  пулакан. П улм асан  та, 
х ӑр а са  ӳкнӗ ҫын, шыв юххи йӑваш лансан , ҫӳллӗ хумсем 
хушшинче тӗттӗмре ҫухалса кайӗ, анат  е ту енӗ ӑҫтине ӑн- 
карса  илеймесӗр аптраса  ӳкӗ. В ара  — пӗтрӗ... Ҫук, тем пул
сан та п улӑш ас пулать. Анчах тӳрех ҫавӑрм а  ю рамасть  
кимме — вӑл  хум урлӑ вӗлт ҫеҫ ӳпӗнсе кайм а пултарать  
к унаш кал  асар-писер ҫанталӑкра .

П ӗр ҫӗр х ӑлаҫ  а н а та лл а  ансан, Пухвир киммине ҫавӑрчӗ 
те шыв юхӑмне ш ыраса тупрӗ, ӑна тӑр ӑх л а  ҫаврӑнса тӑчӗ,
моторне сӳнтерчӗ. Кунта х ал ӗ  кӗсменсемпе юхӑм а хирӗҫ
авӑсса  тӑп ты тӑнса т ӑ м а л ла ,  унсӑрӑн  мотор ш авне пула 
ҫын сасси хӑш тӗлтен илтӗннине туйса илеймӗн.

— П у л ӑ - ш ӑ р ! — инҫех те м ар  илтӗнчӗ вӑйсӑрланнӑ сасӑ.
—  К унталла  иш, к у н т а л л а ! — кӑш кӑрчӗ  Пухвир вӗҫӗм- 

сӗр. Ҫав в ӑхӑтрах  киммине сасӑ еннелле тытрӗ.
Тепӗр сам антран  тӗттӗме хӑнӑхнӑ куҫсем ш ывра хӑлаҫ- 

ла н а к а н  ҫынна курчӗҫ. Л е ш ӗ  те кимме асӑрхарӗ  пулас,
ю лашки вӑйӗпе ун патне тапаҫланчӗ , хӑрах  аллипе  кимӗ 
хӗрринчен уртӑнса, ӑна кӑш т ҫеҫ ӳпӗнтерсе ямарӗ.

—  Эй, хулленрех эсӗ! — хӑтӑрса  илчӗ ӑна Пухвир. Ан
чах ҫын сехри хӑпнипе ӑсран  та й ӑл м ах  пуҫланӑ пулас,
а с ӑр х а н ас  вырӑнне тепре х ӑп арм а  хӑтланчӗ те, кимӗ пуш
шех хӑруш ш ӑн та й ӑлса  илчё. «Ха, к апла  ним мар чӑмма 
пулать  Атӑла. Ҫу-ук, к унаш кал  ӗҫ тухмасть!»

Мӗнпур вӑйне пухса, Пухвир ҫыннӑн хӗскӗч пек хытса 
л ар н ӑ  пӳрнисене кимӗ хӗрринчен вӗҫертрӗ, ҫав сам антрах  
пӑрӑннӑ киммине, сулахай  кӗсменпе авӑсса ,  каллех  хумсене 
т ӑ р ӑ х л а р а х  вырнаҫтарчӗ. Унтан шыв ҫинче ар а н -а р ан  ты- 
тӑнса тӑ р ак ан  ҫынна ҫухавипе ш ӑлаварӗнчен  пӗррех туртрӗ 
те, хйй тепёр еннелле ӳпӗнсе, леш не кимӗ тӗпне каска пек 
кустарса пӑрахрӗ. Й ы вӑрӑш  ш ай л а ш ӑвӗ  пёр пек пулайм арӗ 
курӑнать, кимӗ та й ӑл са  кайрӗ. Ҫапах х ал ё  ёнтё Пухвир 
аптрам арӗ ,  хӑйӗн йывӑрӑш ӗпе тата  кӗсменсемпе ш айлаш тар-  
са, кимме тан-тан ты тӑнса тӑ р ак ан  турӗ.

Ҫын ӗхлете пуҫларӗ, анчах  пуҫне ҫӗклеймерӗ-ха. Й ӑл та х  
халтан  кайнӑ пулас, шыв ҫӑтм а та ӗлкӗрнӗ-и, тен. Пухвнр 
ҫынна сак  ҫине урлӑ  вырттарчӗ те пуҫне, хӑсма л ай ӑхрах  
пултӑр тесе, кимӗ хӗрринчен а я л а л л а  уртӑнтарчӗ...

Турӑҫӑм! Кӗркури иккен ку!
Ененмесӗр, Пухвир ҫынна питӗнчен ш ӑр п ӑ к  ҫутсах пӑхрӗ. 

Чан, Кӗркури. Пухвирӗн чи пӗрремӗш тӑш манӗ: унӑн пӗтӗм 
пурнӑҫне, ҫутҫанталӑк  телей курма панӑ х а к л ӑ р а н  та хаклӑ  
пурнӑҫне в а р а л а н ч ӑ к  атӑ кӗлипе виҫӗ пуслӑх укҫана пыл- 
чӑк  ӑш не лартнӑ  пек лутӑркаса  тӑкаканӗ...

Пухвир, виҫӗ-тӑватӑ ш ӑрп ӑка  харӑс  сӗрсе, сигарет тнв-
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ретсе ячё. Ш ыв сирпӗнчӗкӗпе йӗпеннӗ таб ак  йӳҫӗ сӗрӗмпе 
пыра кӑтӑкларӗ , хӗрӗнки иртсех кайм ан  пуҫа ҫавӑрса ячӗ...

*  *  *

— Апат хатӗр! — илтӗнчӗ кухньӑн уҫӑ чӳречинчен Санюк 
сасси.

П ахч ара  мӗн пурри-ҫуккипе паллаш тарнӑ  май чие йы- 
вӑҫҫин хӑрнӑ турачӗсене ш ачлаттарса иртсе тӑ р ак ан  Укахви 
инке ҫавна кӑна  кӗтнӗ тейӗн.

— Ну, койор, эппин,— аллисене арҫынла ш аплаттарса  
тусанран та сатк алан ӑ  май калаҫрӗ  вӑл .— Ҫынпа ҫын пал- 
лаш м олли  чи лайӑх  вырн вӑл  — сӗтел хошши, алай.

П ахча  тӑрӑх  пӗр чӗнмесӗр утрӗҫ вӗсем. Картиш не кӗме- 
лли  калинкке патне ҫитсен ҫеҫ Укахви инке мухтанса илей- 
месер чӑтаймарӗ:

— Мӗнлерех мон хӗрупроҫ, э? Юмохри пек, вор кӑно ха- 
тӗрлерӗ опотне. П олтарать ,  алли-ори ҫыпҫоть он. Тольккӗ 
гюрнӑҫ ҫинчен ш охш ласах  каймасть. Ҫ ам рӑк  вӗт, алай , вӗри 
пшотон чикнине корсах пӗтеймен-ха.

К ӑсӑк  хӗрарӑм  иккен Укахви инке. Темтепӗр пӗлет вӑл, 
сӑмах  хутаҫӗ сам аях  пысӑк пулас унӑн. Тепёр тесен, хӑех 
к алать  те-ха ҫитмен пасар хӑварм ан  тесе. Ун пек чух, п ал 
лах, илтес килмен ҫӗртен илтӗн. П асар  ҫынни нихӑҫан та 
хӑлхине м ӑк ла са  ҫӳремест.

Майӗпен сӗтел хушшинчи лару-тӑру  ҫӑмӑллансах , уҫйл- 
сах пычӗ. Ҫын ҫӑварне уҫма ӑста иккен Санюк амӑшӗ. Пнт 
пуплешме ю ратаканскер  мар Пухвир, ҫапах хӑй ҫинчен ййл- 
тах к аласа  пачӗ темелле. Вунпиллӗкре чухне аш ш ӗ ҫӗре кӗ- 
нине те, икӗ ҫул к а я л л а  ам ӑш ӗ те ҫут тӗнчепе сывпуллашни 
ҫинчен те, вӑрм ан  техникумне заочно кӗме шутлани пирки 
те... Чӑнах , сётел хушши к ал аҫм ал ли  чи л ай ӑх  вырӑн-мӗн. 
Хӗрлӗ эрех чӗлхене ҫемҫетсен, пушшех те.

Л арсан -ларсан ,  пасарти пек туя пуҫларӗ хӑйне Пухвир. 
Укахви инке вара  — сутуҫӑ. Пур япалана  та хакне хаклй- 
рах илесшён пек мухтать вйл. Санюк та унйн ялти чи хитре 
пике иккен, вёреннё пысйк ҫынсемех ҫураҫкаланй пулас 
йна, анчах Укахви инке килёшмен-мён. Ара, вёренни хйй 
ҫеҫ ниме те пёлтереймест тет. Ав, кӳршӗ Якку ывйлё вунпи- 
лӗк  ҫул кёнекесемпе нушаланнй, инженера тухнй, ҫӗр хёрёх 
тенкё ш алу илет хйй. Ан тив, вёренсе аташнй пултйр. Каясчё 
халё  тракториста е, калйпйр, шофера. Ш офер вйл ҫапать  те 
ҫапать  совхозра укҫана. Ш алу  икҫӗршер илет ҫуллахи уййх- 
сенче. Унран ы тларах  айккинчен тупать. Камйн вутй курсе 
килм елле унта, камйн — утй... Якку ывйлё вара  — инженер! 
Ячё пур — м улӗ ҫук. Мёне кирлё ун пек кӗрӳ!

Амйшё ы тлаш ш и палканине Санюк та туять пулас, аван- 
м арланнипе пёр хёрелсе, пёр ш уралса л ар а ть  вйл. Тйрсан- 
тйрсан, чйтаймасть, «ну, анне, ан аташ-ха», текелет.
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Ҫ апла к а л а ҫ к а л а -к а л а ҫ к а л а  ирттерсе ячӗҫ апата вӗсем.
—  Килш рӗн моно, килӗш рӗн,— терӗ, к ал аҫ ӑв а  пӗтӗмлет- 

нӗ пек, У кахви  инке.— П уҫӑнта ҫил ҫок. Ёҫе те пиҫӗхнӗ. 
Тепӗр пилӗк-олт ҫолтан м ӑш ӑрлан м о  та полтарйр.

— Мӗнле... пилӗк-ултӑ ҫултан? — ап тӑраса  ыйтрё П ух
вир.

— Ҫоплох,— ним пулман пек ҫирӗплетрӗ Укахви инке.— 
Халлёхе мён пор-ха сирн? Каҫуннӑй ҫуртра выртса тӑм алли  
ик вырн. Вёсене те йонашар лартайм остӑр . Ҫемьене вара 
ҫорт-йӗр кирлё, арӑмно —  тум, ачо-пчона — апат-ҫимӗҫ. Ҫав- 
сем п о л с а н — ҫаврӑр  йӑво.

Кун пек пулса тухасса Саню к та кӗтмен курйнать. Вал 
та пёр хушй ним к а л а м а  аптраса  ларчё.

— Анне, Пухвирён кйштах укҫи-тенки пур,— терё вара 
юлашкинчен.— Пӗр-пӗр ватӑсем  патӗнче хваттерте пурйнма 
пултарйпйр...

—  Этем хййён кошак ҫурисене к ӑ л а р с а  ывтать. Ача ҫо- 
ралсан , кам  осрё сире? — паранм арӗ  амйшё.— Килёр хам 
пото — хоть паян мйшйрлонйр...

—  Ялта пирён валли  ӗҫ ҫук, анне.
—  Вӑт, хйвах коран. Хресчен хӗрне ҫӗр ҫинче ӗҫ ҫок по-

лать, эй-яй-яй!
— Пухвир заво д р а  хваттер илмелли черетре тӑрать.  Т е

пёр ик-виҫ ҫултанах  илӗпӗр те...
—  Вӑт, он чох пӗрлешӗр. Тата, полса корна эп вӑл

хваттерсенче. Т ола тохма, ойрймах хӗлле, ырлйх ӗнтӗ, сӑ-
мох ҫок. Ҫапах, пӗр кӗреҫе поскӑш ҫӗр ҫок, полсан та кӗре- 
ҫине хома сарайӗ  ҫок, копӑста йӳҫӗтме нӳхреп ҫок. Холӑр 
лавккисенче, хо пӗлен, хӗлле йор топса илейместӗн. М ӗнле 
порнӑр? М анран  полшу полас ҫок — ватй эпё. Тепёр тесен, 
манран^ сире хальхи саккунпо чару ҫок, тольккӗш, мӑш ӑр- 
ланас-тйвас-тйк, пил те ҫок халлёхе.

Тавлаш у, хӗрсе кайса, ш алах  кӗретчӗ-и, тен. Пухвир Са- 
нюка урипе кӑлт  тӗкрӗ те, леш ӗ ш ӑпӑртланчӗ. Чӑнах , амӑ- 
шӗпе тавлаш нин мён усси. В ат  ҫын — тӑват  ҫын, теҫҫӗ. 
Ы тти енчен мёнле те, чӗлхе тӗлӗшпе чӑнах  ҫапла. Кӑна 
Пухвир лаййх пёлет.

Апат хыҫҫӑн Пухвирпе Саню к Укахви инкене хӑяр  йӳ- 
ҫӗтме пулӑшрӗҫ, вутй татса-ҫурса купаларӗҫ. Ҫ ап ла  кун та 
иртсе кайрӗ. Каҫпа  ҫӳрекен катер вёсене майёпен хулана- 
л л а  сӗтӗрчӗ. Ҫын нум аях марччӗ. Ҫ апах  икё ҫамрйк трюма 
анмарӗҫ, катер сймсинчи пӗчӗкҫӗ палуба ҫинчех пичёсене 
нӳрӗк сы влӑш па вӗртерсе уҫӑлтарса  пычӗҫ.

Саню к темшён хййне каччи умёнче аййплй пек туять  пу
лас, ун ҫине пӑхма хйяймасйр тйрать. Пухвир те ш арла- 
масть, килте тунӑ чие ҫырли эрехён ' к аш л ав ё  иртсе пынй 
май, Укахви инке сймахёсене тепёр хут аса  илсе, пуҫ тавра 
ҫавӑрттарсах  тишкерет. Пристане ҫитсен те катер ҫинчен 
пёр сйм ахсӑр  анчӗҫ каччӑпа хёр, йывӑҫ трап  тарах  ҫырана
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хӑпарнӑ чух кӑна каччӑ хӗре аллинчен тытса туртса пычӗ. 
Ҫ апла вӗсем площ аде тухрӗҫ. Кунта ҫеҫ, ҫул тӑршшӗпех 
калаҫу  ҫавӑн ҫинчен пынӑ пек, Санюк Пухвире чарчӗ те:

— Анне сӑмахне ан  итле эсё. Ват ҫын к ал ӗ  вӑл, пирӗн 
вара х ам ӑрӑн  пурӑнм алла ,— терё, качча куҫран пӑхса.

— Ара, эпё вёсене манса та кайнӑ ӗнтӗ,— лӑплантарчӗ  
ӑна Пухвир,— К аяр  луччӗ парка, та ш л а м ал ӑх  вӑй юлнӑ 
пулӗ-ҫке пирӗн?

Атӑл хӗрринчех вырнаҫнӑ пысӑках мар парк  вёсене ха- 
васлӑ музыкӑпа кӗтсе нлчӗ...

*  *  *

... Н ум аях  та вӑхӑт  иртмерӗ, Кӗркури тӑна кӗчӗ. Вӑл сак 
ҫине тӳрленсе ларчё, аллине йӗпете-йӗпете — типӗпе антӑх- 
нӑ тейӗн — питне сӑтӑркаларӗ.

w— Тавтапуҫ, ырӑ ҫыннӑм,— терӗ вӑл ,— чутах пӗтеттӗм- 
ччӗ ҫын киммипе тухса. Эппин, ҫул май м ар  пулсан, ҫыран 
хӗрринчи пӗр-пӗр яла антарса хӑвараймӑн-ш и мана?

К алаҫнӑ  чух шӑлӗсем шыв ӗҫекен кӑвакал  сӑмси пек 
тӑрлатаҫҫӗ  хӑйӗн. Кӗрхи Атӑл шывӗ самаях  сивӗ ҫав, вӑй- 
лӑ  ҫил вара ҫанҫурӑма витӗрех илет пулас. Пухвирӗн бре
зент куртки, ав, чарайм асть  ӑна.

— Ан хӑра ,  ш ӑпах ҫула май,— м ӑкӑртатрӗ  Пухвир.
Кӗркури ш артах  сикрӗ, кимӗҫӗ ҫине тинкеререх пӑхрӗ.
— Пухвн-ир? — тӗлӗнсе ыйтрӗ вӑл.
— Ҫ апла, эпӗ,— килӗшрӗ Пухвир,— Куратӑн, пурнӑҫ пи

рён ҫулсене ҫаплах хӗреслет-ха.
Кӗркури чӗнмерӗ. Тӗлпулу шутсӑр кӗтмен ҫӗртен пулни- 

пе ш алт  аптрарӗ  пулас.
Пухвир моторне чӗртсе яма хӑтланчӗ. Анчах йӗпенсе-си- 

вӗнсе пётнё «Вихрь» хальхинче ӑна итлесшӗн пулмарӗ.
— Свечана уҫса пӑх-ха,— сӗнчӗ Кӗркурн.
— Л а р  эсӗ ш ӑла  ҫыртса! — кӑш кӑрса  пӑрахрӗ Пухвир, 

тарӑхса кайнӑскер.
Чӑнах, ӗмӗрӗпе вӗрентет ҫакскер ӑна. Х алё те ӑраск ал а  

тав тӑвасчӗ ҫак наш кал  ҫанталӑкра  Атӑл ҫинче кимӗ тӗлне 
тухнӑшӑн. Емӗрте пӗрре пулакан ӑнӑҫлӑх  ку. Пухвирпе 
ҫапла килсе тухнӑ пулас-тӑк, паллах, ҫак тӑхлан  шыв ҫин- 
че пёр этем чунӗ те курӑнас ҫукчӗ-ха. «Кӗркури йышшисен 
вара  ӗмӗрӗпе ӑнать. Эпӗ пулмасан, кӑнатчӗ-ха кӗҫӗр. Халӗ, 
кур, ҫав тӑш м ана ҫӑлм алла .  Ч ӑнах  та, эпё пулман пулсан 
Атӑл ҫинче...»

» » *

... Унтанпа пӗр-ик эрне иртнӗччӗ пулас ёнтё. Пухвир пу- 
ҫӗнче Санюксен килӗнчи калаҫу  йӗрӗ ш упкалсах  пыратчӗ, 
Анчах пӗр каҫ ӑнсӑртран пулса иртни Укахви инке сӑмахӗ-
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сене пуҫ миминче ҫавраҫил пек пӑтратса ячё те, ҫав ҫавра- 
ҫил вӑй илнӗҫемӗн илсе пычӗ...

Пухвир, техникума кӗме хатӗрленекенскер, Алюш пынӑ 
чух кӗнеке в уласа  выртатчӗ. Алюш — унӑн ҫывӑх юлташӗ. 
П ӗлтӗр  ав ланса  ячё те, ҫавӑнтанпа ҫеҫ сай рарах  тёл пула 
пуҫларӗҫ. Ҫемье тени ӗҫпе кил хушшинчи ҫула сам аях  тӳр- 
летсе кӗскетет ҫав.

Алюш сӑнӗ ӑм ӑрланнине ҫийӗнчех сисрӗ Пухвир. Л еш ӗ 
пӗр чӗнмесӗр карттусне пушӑ койка ҫине ш аплаттарсан , 
хаш л а тса  илсе, пукан ҫине йывӑррӑн ларсан , ю лташ ӗ ырӑ 
хы парпа маррине пушшех ӗненсе пӑрахрӗ.

—  Мён сиксе тухрӗ тата?  — сывлӑх сунас вырӑнне тӳрех 
ш ӑппӑн ыйтрӗ вӑл ,  са р л ак а  ҫамкине к артлантарса ,  мӗншӗн 
тесен пӳлӗмӗн тепӗр вӗҫӗнче каҫхи см енӑран килнӗ Валерӑ- 
па Мӗтрн канатчӗҫ.

— Нимех те пулман. Х аль  тин нимех те мар ёнтё.
— Ҫ ап ах  та?
— A-а, ю лаш ки хут завком а кёрсе пӑхрӑм...
За вк о м а  Алюш ҫур ҫул вӗҫӗмсӗр ҫӳретчӗ ӗнтӗ. Тахҫан- 

танпах  хваттер илме черетре тӑ р ать  вӑл. Черечӗ патне ҫит- 
нипех авланчӗ  пӗлтӗр. Анчах тем п ӑтӑрм ах  сиксе ту х н ӑ :и р т-  
нӗ ҫул хута янӑ ҫурта та лекеймерӗ вӑл, ҫак  кунсенче туса 
пӗтернӗ утм ӑл  хваттертен те пӗри ҫакланм асть  пулас ӑна.

—  Мӗн терӗҫ вара?
—  Эс анчах м ар  пирён тесе хучӗҫ те — ӗҫӗ те пӗтрӗ.
П ухвирӗн ёнтё кӗнеке ш ухӑш ӗ мар. Хӗсӗкрех к ӑва к  куҫ-

не пушшех хӗстерсе тимлет вӑл  юлташне.
—  И тле-ха ,— терё Пухвир,— сан черечӗ чӑнах  ҫитнӗ-и?
— Пӗлтӗрех, ара .  Анчах ҫурта хута яр а с  умён тепӗр хут 

пӑхса тухаҫҫӗ те, каллех  «ҫивӗч нуш аллисем» тупӑнаҫҫӗ.
— И тле-ха, миҫе ҫул ӗнтӗ эсӗ заводра?  — вырӑн ҫинчен 

сиксе тӑчӗ Пухвир.
— Ҫиччӗ.
— Ҫи-и-чӗ ҫул! Ну-ну. Эппин, атя, к ай р ӑм ӑ р ,— стена 

ҫинче ҫакӑнса  тӑ р ак ан  пиншакне ярса илчё Пухвир.
—  Аҫта-а?
— Завком а!
Алюш П ухвире аллинчен тытса чарчё:
—  Ан аташ. Усси пулас ҫук, хӑвӑн  ҫине вара  чалӑш- 

ш ӑн пӑха пуҫлӗҫ. Ҫӳренӗ ёнтё. Мастер та, цехком та кайса 
пӑхнӑ...

Алюш сасси ш анчӑкне ҫухатнӑн илтённипе-ши, Пухвир 
вёрилёхё сам антрах  иртсе кайрӗ. Ч ӑнах  та, мастер та ҫӳре- 
нё пулсан, эсё, пиллёкмёш  разрядри  слесарь  пулин те, мёнех 
тӑвайӑн-ш и?

— Т ата  уншӑн та килмен эпё,— аллине сулчё Алюш.— 
А рӑм а яла,  анне патне ӑсатрӑм . Кӗҫ-вӗҫ ҫуратса п ам алла  
вӑл, ху пёлен. Кил хуҫи ачапа  пурӑнтарм астӑп  тет. Ҫур ху- 
л а р а  пултӑм ёнтё, никам та ачапа хваттере ярасш ӑн  мар.
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П урӑнтӑр, эппин, халлёхе  ялтах. М а лтан лӑха  декретра шут- 
лантӑр , унтан ҫулталӑклӑх  отпуск илӗ. К айран  куҫ курё 
унта. Хам вара  паян ӗҫрен тухма заявлени патӑм.

Пухвир ю лташ ӗ ҫине тӗлӗнсе пӑхса илчё. Ара, завод  те
сен, чунне пама хатӗрччӗ-ҫке вӑл. Уйӑх вӗҫӗсенче, план тул- 
ман чух, икшер смена та, канм алли  кунсенче те ӗҫлеме ха- 
тӗрччӗ. Ӑ сталӑхӗ те унӑн пӗччен икӗ ҫыншӑн ӗлкӗрмелӗх 
ҫитет. Сӑнӳкерчӗкӗ икӗ ҫул ытла ӗнтӗ заводри Хисеп хӑми 
ҫинче. С асартӑк  — заявлени.

— Мӗн, ӗненместӗн-и? — кулам пекки турӗ Алюш.— Хӑ- 
ҫан суйнӑ вара  эпӗ?

Ҫапла, Алюшран ӗҫпе ҫирӗпленмен сӑм ах  илтеймӗн.
— Атя, Пухвир, калаҫса  л ар а р  юлашки каҫ та пулин. 

Ннен, санран ҫывӑх юлташ ҫук манӑн.
Пухвиршӗн те Алюшран ҫывӑх юлташ пулман темелле. 

Ш ывра ҫатӑлтатм а ю ратакан  хур пек ш ап ӑлтатак ан  е чипе
рех ӗҫлекен, анчах смена хыҫҫӑн черкке еннелле туртӑнакан  
ҫынсем килӗшмен ӑна. Ш анчӑклӑ  пек туйӑнмаҫҫӗ вӗсем. 
Ю лташ  тени вӑл  хӗвеллӗ кун та, ҫумӑр лӳшкенӗ чух та, 
ш артлам а  сивӗре те, аслати  кӗрленӗ вӑхӑтра та санпа юна- 
ш ар тӑма хатӗр пултӑр. Хитре сӑмах ҫаптаракансем , «виҫ- 
ҫӗн валли» туянма лавккана  чупма хатӗррисем ахаль  те 
хунарпа ш ы рам асӑрах  тупӑнӗҫ. Алюш вара кӑм ӑлӗпе те, ӑс- 
тӑн тӑнӑҫлӑхӗпе те, ӗҫлес хастарлӑхӗпе те ҫирӗп, ш анчӑклӑ.  
Ҫавӑнпа, вӑхӑчӗ питӗ хӗсӗк пулин те, Пухвир пёр сам ант та 
иккӗленсе-ш ухӑш ласа тӑмарӗ, костюмне вӑр-вар тӑхӑнчӗ те 
юлташӗпе пӗрле тухса утрӗ.

Тӗлӗнмелле илемлӗ ҫак  пӗчӗкҫӗ хула каҫхине. Кунӗпе 
хӗвел ҫинче хӗрсе выртнӑ хыҫҫӑн ӑшшнне мунча чулӗ пек 
паракан  асфальт,  кивӗрех хуралтӑсене чӗтрентерсе иртекен 
машинӑсем, кирек хӑш  тӗлтен те курӑнакан  Беловолж ск  енчи 
сӑрт ҫинчи пилӗк хутлӑ капм ар ҫуртсем, ҫав вӑхӑтрах  пӗр- 
чӗ ш ы раман  вырӑн хӑварм ан  чӑхсем, хӑнӑхман  ҫынна ки- 
к аклатса  ш артах  сиктерекен хурсем, урам варрипе пыракан 
шкул ачисем, ӗречӗпе лартнӑ  йывӑҫсем, вёсем тавра  карм аш - 
са ҫӳрекен качакасем...  Хула евӗр поселокран тин ҫеҫ хула 
пулса тӑнине, ҫав вӑхӑтрах  поселок евӗр хула картӗнчен 
иртеймениине ҫак картинӑран  ытла мӗн сӑнласа  парӗ? Ан
чах пурпӗр илемӗпе чуна ты ткӑнлать  вӑл. И кӗ  сӑрт хуш 
шинче вырнаҫнӑскер, таҫти кӑнтӑрти экзотикӑллӑ вырӑнсене 
аса илтерет. Ҫав сӑртсем хушшипе утсан-утсан вара  эпир 
анлӑран  та анлӑ  Атӑл патне тухатпӑр. Унӑн хумӗсене, сар- 
л ак ӑш н е  курсан, кашниех — поэт-н вӑл е хал ь  кӑна м аш и
на айӗнче ҫӗр тӳсейми сӑмахсемпе ятлаҫса выртнӑ шофер-и, 
тин качча тухма хатӗрленекен хӗр е чунӗ кӳтсе ҫитнӗ кил 
хуҫи хӗрарӑм ӗ, темиҫе минут к ая л л а  ҫеҫ совхозран тусан- 
ланса  таврӑннӑ райӗҫтӑвком работникӗ е сменӑран  ывӑнса 
тухнӑ рабочи — кашниех хӑйне хӑй темле хӑватланнӑн, 
ш ӑм ш ака вӑй кӗнӗн кӑна мар, чунӗ те тасалнӑн , пурнӑҫра
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тӗрлӗ  хуйхӑ-суйхӑ айккине юлнӑн туять. Ҫ авӑнпа ҫуллахи 
каҫ сы влӑш ӗпе сы влам а тухнӑ кашни ҫын Атӑл хӗррине 
туртӑнать. Ҫ авӑнпах  пулё Пухвирпе Алюш та часах  ун хӗр- 
рине пырса тӑчӗҫ. Хыҫсӑр сак  ҫине вырнаҫса, вёсем чы лай
ччен А тӑл анлӑш ӗпе м ӑнаҫлӑхне  хӑйсен ӑшне илнӗ пек чӗн- 
месӗр пӑхса ларчӗҫ.

—  Ҫук, тем те калас  килет, анчах кунта ҫӑвар уҫйл- 
м асть,— аллипе Пухвире ҫурӑмӗнчен ш аплаттарчӗ  А лю ш .— 
Атя-ха, ресторана кёрсе лар а р  пӗрре. Ч ы лай  пулать сӗтел 
хушшинче иккӗн пӗрле ларманни.

К ӑ н тӑ р ла  ялан  тенӗ пекех пушӑ пулакан  ресторанта х а 
лйх лӑк-тулличчӗ ӗнтӗ. Каҫпа ялан ах  ҫап ла  кунта. И кӗ  тус 
за л  вӗҫӗнчи пӗр ш ав лӑ  ушкйн хушшинче аран -аран  вырӑн 
тупрӗҫ, официантка вӗсем «ҫӗршер грамм» тенинчен тӗлӗн- 
нине кура, икҫӗршер грамм «ҫутти» тата  ҫы рткалам алли  
илсе. килме хушрӗҫ. Анчах темшӗн эрех те к ал а ҫ ӑ в а  сыпӑн- 
тарайм арӗ .  Ҫук, пӗр-пӗрне к а л ам ал л и  ҫукран мар, мӗн ка- 
лассине сӑм ахсӑрах  ӑнланнӑран . Чйнах та, тӗрӗс-и-ха 
Алюш кунҫулӗ ҫапла  улшӑнни? Кашни пухурах мухтаҫҫӗ 
ӑна, х аҫатр а  сӑнне темиҫе хут ҫапса кӑларчӗҫ.  Анчах, ҫем- 
йин лару -тӑрӑвн е  юсас тесе, утм ӑл  хваттерлӗ ҫуртра пӗр 
пӳлӗм тупса парайм аҫҫӗ  пулать. Акӑ, х ал ӗ  цехри чи ӑста 
токарь  тухса каять. Тӗрӗс пулать-и ку капла?  Ҫук, тӗрӗс 
мар! Эппин, мӗн-ма-ха заявлени  ҫырма тивнӗ Алюшӑн?

Ш ухӑш сем ҫивӗчрех, ҫӑм ӑ л р ах  выля пуҫланине туйса 
илчё Пухвир. Ш ухӑшсем ҫеҫ мар, пӗтӗм ш ӑм ш ак  ҫемҫелчӗ 
пек, ӳт-пӳ тӑр ӑх  ӑш ӑ  чӗтренсе сарӑлчӗ...

— Илер-и тепрер ҫӗршер грамм, э? Хӑҫан курнӑҫӑпӑр
тата?..

—  Тавай, илер. Ы ран  пурпӗр иккӗмӗш сменӑна тух- 
малла...

Ут-пӳре кӗске хуш ӑрах  асам лӑ  улшӑнусем пулса иртнине 
туйрӗ Пухвир. Акӑ пуҫра хӑм ӑш  к аш лани  илтӗнсе кайрӗ. 
Ҫ авӑнтах  саса р тӑ к  пурле те илтекен пулса тӑчӗ вӑл. Леш  
вӗҫӗнчи хёрарймсем ахйлтатни те, хыҫалти сӗтел хушшинчи 
ҫыннйн пурне те хупласа хуракан  хулйн сасси те, официант- 
кйсем шут шйрҫисемпе ш атлаттарни  те, кӗтесри радиолйн
хйрйлтйк сасси те —  пурте кӗрет ун хйлхине.

«Мӗнле-ха к апла  Алюшпа, э? Т ата  хйвйн мӗнле иулё-ха? 
Алюш, ав, районӗпе паллй ҫын, итту... С ана  вара  кам  пит 
алй сарсах  кӗтсе илӗ ҫӗнӗ ҫурт умӗнче, э?»

—  Эх, тульккйш! Завком  калать:  «Ҫурт ларт» ,— тет...— 
илтёнет Алюш сасси.

С ам ан тлй ха  Пухвир хййпе ю наш ар  л а р а к а н  хытанка
этем, таҫта курнйскер, юлташӗсенчен ҫаврйнсах, вёсен ка-
лаҫйвне тимленине асйрхать. Пулин, тимлетёрех.

«Ҫичӗ ҫул хушшинче кйшт та пухаймарйн-и вара  тет 
тата. А йҫтан пултйр ман укҫа? Анне ялта  тйр-пёччен, йй- 
мйк институтра вёренет. Кам  пулйшё вёсене, э?»
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Ҫапла, Пухвирпе те ҫавнаш кал  килсе тухма пултарать. 
Укҫи кӑш тах  пур-ха унӑн. Анчах ҫурт л ар т м а лӑ х  е туянма- 
лӑх, ненай, ҫитеес ҫук. Ш утсӑр хакланчӗҫ ҫуртсем. Ҫав сӑрт 
ҫинчи ӑҫтиҫук дачӑсемшӗн, тӗрӗсрех, хӑм а ҫапса тунӑ будкӑ- 
семшӗн, пин ҫурӑ е икӗ пин ыйтаҫҫӗ те...

— Итле-ха, чӗртмелли ҫук-и сан? — илтет Пухвир юна- 
шар л ар а к а н  хытанка этем сассине,— Тавтапуҫ. Мӗн, ачсем, 
тепрер черкке яма хирӗҫ мар-и?

— Пире ҫитет,— килёшмест Алюш.
— Эй, мён ҫак  эсир, хӗрупраҫ мар вёт. Амӑрткайӑксем! 

Сире ҫитмелӗх сахалтан  пёрер четвёрт кирлё, хе-хе-хе.
В ӑр-вар официанткӑсем каҫсенче. К ӑнтӑрла  пулсан, сё

тел патне пырасса ҫур сехет кётетён-ха, х алё  пур — сётел 
ҫине сам антрах  тулли графин пырса ларчё.

— П а л л а м а н  ҫынпа ан ӗҫ теҫҫӗ ватӑ ҫынсем. Хе-хе-хе, 
тӗрӗс калаҫҫӗ, шельмӑсем. Ҫ авӑнпа м алтан  паллаш ар . М ана 
Якур пичче теҫҫӗ, Варсонофьев. А сирс, ӑмӑрткайӑксем , пӗ- 
летӗп эпӗ. Тӑххӑрмӗш  цехран, ҫаплаш ? То-тӑ! Ю лташ у — м е
ханика цехӗнчен. Амӑртура м алта  пыраканскер...

«Урӑх ӗҫме ю рам асть  манӑн»,— сасартӑк  вӗлтлетет П ух
вир пуҫӗнче шухӑш. Анчах кӳршӗ туллн черккеллӗ аллине 
сан сӑмсу айӗнче кӑнтарса  тӑрать  пулсан, вара мӗн тӑ- 
вӑн-ха...

— Укҫа тетёр,— илтӗнет Якур сасси.— Ёнер райхаҫатра  
вуларӑм . Х алё районти перекет кассисенче кашни ҫын пуҫ- 
не пилӗкҫёр ал л ӑ ш а р  тенкӗ выртать, тет. Мӗнле, э? К алӑ-  
пӑр, ача тин ҫуралнӑ, ун шучӗпе вара  ҫур пин ытла вы р
тать те.

— Ҫук м ан унта пёр пус та ,— м ӑк ӑртатать  Алюш.
— Сан теместӗп-ҫке эпё. Х аҫатра «вӑтамран» тенӗ, тӑ- 

ванӑм . Эппин, сирён пек ҫӗр аллӑ-икҫӗр илекеннисем ҫул 
хывман перекет кассине. Ҫитмӗл-сакӑрвунӑ тенкӗ илекенни
сем ы тларах  ҫӳреҫҫӗ унта.

— М ёнле апла? — ӑнланайм асть  Пухвир, ӳсӗрӗле пуҫла- 
нӑскер.

— А вӑт ҫапла. К Б О рн  атӑ ҫӗлекене пӗлетӗн-и?
— Вара?
— А вара  «Ж игули» туянса ячӗ. Ҫичӗ пинлӗххине. Ёҫ 

укҫине тӑхӑрвунна лартайм асть,  шельмӑ... Укҫана тупма пӗ- 
леҫҫӗ ӑна...

— Ну, эсё, пичче-мичче! — сиксе тӑчӗ Алюш.— Мӗн пал- 
катӑн  кирлё м ара?

— А мён? — ш арт  та тум арӗ леш ӗ.— Эпӗ чӑннине кала-  
тӑп. Акӑ, калӑпӑр , эсё кунне чи нумай вунӑ тенкӗ ӳкеретӗн. 
Ҫынсем пур — ҫӗр а л л ӑ ш а р  ӳкереҫҫӗ... Н икам а улталам асӑр ,  
мешпрочӑм...

Алюш ёнтё нимён те ӑнланайм асть.  Куҫӗсем чарм аклан-  
са кайнӑ унӑн, хупӑнми пулнӑ. Киле илсе кай м алла  ӑна. 
Анчах кӳршӗ каллех тем пуплешет.
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—  Эсё моряк пулнӑ пулас,— тет вал  Пухвире,— кӗпӳ ви- 
тёр тельняш ка курйнать.

—  Ҫ апла,  м оряк  эпё! — кӑк ӑрн е  уҫать Пухвир.
— Т ахҫанах  пӗр-пӗр м орякпа паллаш асш ӑнччӗ эпё. Шут- 

сӑр ю рататӑп  патвар  халӑха .  Итле...

*  *  *

Пухвир троса каллех  темиҫе хут кйларса пйхрӗ. Ҫук, ку- 
тйн л а ш а  пек чӑхймйҫлать  шуйттан моторё. Бензин пётнё 
теме ҫук-ха. Мён пулчё вара?

Б а к а  уҫса, унта пӳрнине чиксе пйхрё вйл. Ҫурри ытла-ха. 
Ара, ун пек ҫӗре нихйҫан та пушй бакпа  ҫӳремен. Эппин, 
кйштах тёрмеш келеме тивет санпа, чунсйр тимёр пуххи.

Пухвир сак  урлй кимӗ пуҫӗнчи ещёк патнелле ярса пус- 
рё. Те йнӑҫлах  тум арё  вйл у т й м н е — кимё сасартйк  х ускал 
са илчё те, Пухвир кйшт ҫеҫ Кӗркури ҫине персе анмарӗ.

—  Эс мён!. Эс мён! — ваш т анчах тӳрленсе ларчё  лешё, 
ик аллине кӗҫ-вӗҫ ҫапйҫма пуҫлас пек м а л а л л а  кйнтарса. 
Сасси те сехри хйпнй евӗр ҫинҫелсе каина хййён.

—  Ключ кирлё мана! —  кйшкйрса пйрахрё Пухвир.
Инструментсен тёркёмне илсен, вйл свечана кйларса

пйхрё, тёттёмре курйнманнипе, ансйр хушйкне пирус хучё 
кёртсе тёрёслерё. Чиперех пек. Тросне туртса, ток пыни-пы- 
маннине пёлчё. Кунта та йёркеллех. Мён ам акё?

—  Итле, тыт-ха кёсменсене, ваш латтар  майёпен килелле. 
Ш йпах йш йнм алӑх  ӗҫлемелле санйн,— хушрё вйл Кёрку- 
рие.— Мотор, куран, ҫы лӑхлӑ ҫын ларнӑш йн ӗҫлеме килӗш- 
мест.

Кӗркури кёсменсене тыткӑчсем ҫине лартса ,  авӑса  пуҫ- 
ларё .

«Хайхи, хйраса ӳкрӗ-ҫке ку паҫӑр м ан ран ,— вӗҫрӗ пуҫра 
шухйш.—  Хӑйне ш ыва перёсрен хйраса ӳкрӗ. Эппин, пирӗн 
хӑраххиех-ха эсӗ, ман  пекскерех. Пурнйҫ тесен, йӗпе шӑши 
пек чӗтретӗн».

Ҫ а к  шухйш Пухвире к ӑш тах  рехетлентерчӗ. Анчах ҫавйн- 
тах темшӗн тахҫанхисем аса киле пуҫларӗҫ, пуҫа анкй-мин- 
кӗлентерчӗҫ...  «Мён шуйттан пулнӑ-ха ку мотора?..  Пӗлесчӗ, 
ҫап лах  вӗрин ҫыпҫӑнать-ши Саню к ун ҫумне? Мӗн тупнй 
вӑл  унра? С ӑнран  та, т а р ӑ х л а р а х  пӗчӗк питлӗскер, хӗсёк 
ҫам каллӑскер ,  попугаййнне аса  илтерекен кукӑр  сймсаллй- 
скер, Пухвиртен илемлех мар, ш ймш акӗ тесен, янах таран  
ҫеҫ вал  йна... Та-ак, кунта та чиперех... Ыттисем пекех, са- 
м ант ҫитсен, хӑр а м а  та пӗлет. Вы ртать  пуль-ха леш ӗ йшӑ 
утиялпа витӗнсе, упйшки кунта пулй апачӗ пулассинчен йн- 
сйртран ҫеҫ хйтйлса юлнине туймасйр. Чйнах, эп пулман 
пулсан ҫак  сам антра , э? Кам ухмаххи ҫӳретёр Атйл тйрйх 
кун аш к ал  ҫан талйкра?  Мйн баржйсем те курйнмаҫҫӗ, авй. 
Чим-ха, мӗнле м айпа  лекнӗ-ха вйл ҫапах  та паян  Атӑла?»
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* * *

Алюша ӑсатнӑранпа темиҫе кун та иртрӗ ӗнтӗ. Темле сый- 
пуллаш нӑ унпа ҫав каҫ  — путлӗн астумасть те Пухвир. Те
пёр кун кӑнтӑрлаччен пуҫ ыратнипе аптраса выртнине ҫеҫ 
м анас  ҫук. Т ата  пӗр шухӑш канӑҫ  памасть унтанпа: Укахви 
инке сӑмахӗ, ҫав укҫа-япала  тыткӑнне лекнӗ карчӑк  сӑмахӗ, 
тӳрре те тухма пултарать  капла.  Ч ӑнах  та, хваттерсӗр, 
ытлӑ-ҫитлӗ пурлӑхсӑр епле йӗркелесе ярӑн  ҫемьеллӗ пурнӑ- 
ҫа? Ш култан вӗренсе тухнӑ-тухман авланса  яракан  шӗш- 
лӗсем пек, ача-пӑча ӑсӗпе ҫӳреймест ёнтё текех Пухвир. 
Тата лешсенни пек аш ш ӗ-амӑш ӗ ӗнси те ҫук унӑн. Санюк 
пурӑнкалӑпӑр  мёнле те пулин тет те, кайран  ӳпкелешме 
пуҫласан? Ахӑртнех, пуҫлать. Тепӗр хӗрарӑм  пек, «пӗтертӗн 
ман пурнӑҫа, ҫимеллипех ҫирӗн ҫам рӑк  ӗмӗре» теме тытӑн- 
сан, хуть те А тӑла кайса  сик. Ҫук, к алаҫса  татӑлн ӑ  пекех 
ҫӗнӗ ҫулта пӗрлешме май пулмӗ ҫав. Ҫитес ҫуллаччен тӑх- 
тамах  тивет. Ҫуркунне ҫурт лартм а пуҫлам алӑх  пур-ха укҫи- 
тенки. Тульккӑш  мӗнле вӗҫлесе пӗтермелле кайран?

«Ҫынсем пур — ҫӗр ал л ӑ ш а р  ӳкереҫҫӗ». Аҫтан м уртан ку 
сймахсем? Аҫта илтнӗ вӗсене?

Ҫапла, ӑнлан тарм а  тивет Санюка. З а в о д  хваттерне чй
нах та часах кӗтсе илеймӗн. Тата, Укахви инке калаш ле, 
кӗреҫе хум алӑх  кӗтес ҫук вӑл  хваттерсенче. Велосипеда та 
кашни кун пиллӗкмӗш хута сӗтӗрме тивӗ. Сӗтӗрсе хӑпарсан  
та, ӑҫта  л ар т м а лл а ?  Укахвн инке пек, пурлӑх чури пулас 
м ар  та, ӗмӗт тӗтри ӑшӗнче те ишес марччӗ.

Ҫ апах  кам каларӗ-ха ҫурт лар тм а лӑ х  та, машина туян- 
м алӑх  та ним мар ӗҫлесе илӗн тесе?

... Ш ӑм аткун общежити коридорӗнче таҫта илтнӗ сасӑ 
янӑраса кайрӗ:

— Пухвир ӑҫта пурӑнать ҫак  кунта?
— Ав, вуниккӗмӗш пӳлӗмре,— кӑтартрӗҫ пулас ӑна.
Тепӗр самантран  пӳлӗме... Якур кӗрсе тӑчӗ, ун-кун пӑх-

к ал ар ӗ  те, Пухвире асӑрхаса ,  ун патнелле лаплаттарчӗ . Пӗ- 
тёмпех аса  илчё Пухвир! Ресторанта мӗн ҫинчен калаҫнине 
те, Якур заводра  пушар чаҫӗнче ӗҫленине те. Тӗлӗкри пек 
ҫеҫ пулин те, пӗтӗмпех!

— Ну, ӑм ӑрткай ӑк ,— тсрӗ лешӗ, алӑ парса,— мӗнлерех 
пурнӑҫу?

— П ы рать  хӑйне май.
— Апла юрать. Кунта ничево, пурӑнма пулать сирён. 

Анчах ёмёрёпех — ненай... Атя-ха, эппин, тула тухса туртса 
ярар. К а лаҫм алли  пур.

Картиш не тухса, ҫӗр ӑшне чавса лартнӑ пичке ҫумӗнчи 
сак  ҫине вырнаҫрӗҫ. Пухвир — сигаретне, Якур — «бело- 
морне» м ӑк ӑр л ан тар с а  ячӗҫ.

— Эс миҫере? — сасартӑк  ыйтрё Якур.
— В ӑтӑрта  ёнтё,— ӑнланм арӗ  Пухвир.
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— Виҫ теҫетке пурӑнса ирттернӗ,— лач сурчӗ Якур пич- 
кене,— ҫапах чӗчӗ ачилле ты ткалан  хӑвна.

С ӑм ах  ӑ ҫ та лл а  куҫасса Пухвир ӑнкарса  илчӗ ӗнтӗ.
— Ю нкун ма пымарӑн? — пат ыйтрё Якур.
— М анса  кайнӑ ,— тунм арӗ Пухвир,— ытлаш ш и ӗҫнӗ ун 

чух. Темле пулса тухрӗ, унаш кал  нихҫан та ӗҫсе курман- 
ччӗ те...

— Эп сан пирки йӗркеллех ш утланӑччӗ,— сассине ҫем- 
ҫетрӗ Я кур.— Эппин, итле. П аян  каҫпа, саккӑр  тӗлне, Шах- 
тарка  леш  енне, хӑйӑр  пуш атакан ҫӗре пыратӑн. Ҫимелли- 
ӗҫмелли кирлех мар, тум ланм аш кӑн  в ара  ӑш ӑрах  тумлан. 
А тӑл ҫинче ҫӗрле ҫулла та ай-ай. Теприне пулсан, иккӗмӗш 
хут сӗнес ҫук. Эсӗ вара  килӗшрӗн, ӑм ӑрткайӑк!  Чи пахи 
вара  — пурнӑҫ ҫынни. Ну, мӗнле?

Пухвир пӗр хушӑ чӗнмесӗр ларчӗ. Гем канӑҫ  пам арӗ  ӑна.
—  Ку мӗнле, законлӑ  япала-и? — ыйтрӗ вӑл.
— А сана мён,— сассине хӑпартрӗ  Якур.— П атш алӑ-  

хӑнне те, ҫыннӑнне те тивместпӗр. Ыттишӗн хам явап  тытӑн.
«Аҫтан ҫы хланса кунпала, тьху, тӑмсай! — ш ухӑш ларӗ 

Пухвир.— Анчах пӗррелӗхе кайм ах лекет пуль. Ёҫтерчӗ, 
х а л ь  те хӑй килсе чӗнчӗ».

— Б раконьер  тесе, ярса илмӗҫ-и пире? — ыйтм асӑр  чӑ- 
та й м а р ӗ  вӑл.

—  Эккей, сан п ал а ,— каллех  пичкене лач  сурчӗ Якур,— 
браконьер вӑл, пӗлессӳ килет пулсан, в ӑлтап а  пулӑ ты такан 
ҫын. П илӗк  кило тытма юрать ҫын пуҫне. П илӗк  кило та ҫӗр 
грамм ты трӑн —  эсё браконьер. Ҫӗршер кило ты такана 
ва р а ,  Якур пур чух, пӗр йытӑ та пырса перӗнмӗ. Анлан- 
тӑн-и? Эппин, к ал а ,  тӳррипе, пыратӑн-и е ҫук-и?

— Ю рать! — килӗш рӗ Пухвир. «П ӗрре кайса пӑхас та, 
ҫы рлахас  кусемпе. П ултарай м астӑп  тейӗп-и унта...— шухӑш- 
л а р ӗ  хӑй .— Пӑх-ха,  епле к ал аҫ ат ь  «пичче».

В ӑл  хӑйне питне пӗркелентерсех тинкерсе пӑхса лар а ка н  
Якурпа куҫа-куҫӑн тёл пулчё те чӗтренсе илчӗ. Темӗнле ви- 
тӗр илекен сивӗ ҫиҫӗм пек йӑлтӑртатса  илчӗҫ Якур куҫӗсем. 
Т ата  акӑ  мӗн асӑрхарӗ  Пухвир: Якур пӑхма ҫеҫ ватӑ-мӗн; 
тинкеререх сӑнасан , вӑл  хӗрӗхсенчи ҫын ҫеҫ-ха.

— Ну, ӑм ӑрткайӑк!  Тавай  алл у н а ,— ал  лаппине ш ап  ту- 
тарса  тытрё Якур.— Эппин, кӗтетпӗр.

«Саню ка кӗрсе асӑрхаттарас .  Кӗҫӗр кинона кайм а калаҫ- 
са татӑлнӑччӗ, пулайм асть  ёнтё халь» ,— ш ухӑш ларӗ  Пух- 
вир.

Каҫпа ,  тен, кӗтсе тӑмӗҫ тесе, Пухвир палӑртнӑ  вырӑна 
юриех пёр вунпилӗк минут кая  юлса ҫитрӗ. Ҫук, кайман 
мур Якурӗ, пирус п ак латтарса  ларать .

— Мӗн эсӗ,— м ӑк ӑртатрӗ  вӑ л .— С акк ӑр т а  каланӑ-тӑк ,  
са к кӑр та  пулм алла . М оряк тетӗн тата хӑвна.

— И ккӗнех кайӑпӑр-и? — хуравлас  вырӑнне ыйтрё П у х 
вир.
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— КаймаЛлисеМ кайнй вӗсем. Эс мӗн, ҫакӑнтан  пер уш 
кйн кимё тухса кайсан, кӗвӗҫ чунсем сёлехине юхтарнипех 
ҫырлахӗҫ тетён-им?

«Ҫапах саккунлӑ ӗҫ мар ку,— ш ухӑш ларӗ Пухвир.— Якур, 
ав, хйй те туять йна».

Анчах питрен вййлй пыра-пыра ҫапакан нӳрӗ сывлйш 
шухйшсене сирее ячё. Ю наш арах  иртсе кайнй «Метеор» ху- 
мӗсем ҫине лексе сиккеле пуҫласан, Пухвир хййне хйй аякри 
Хура тннёсре, торпеда катерӗ ҫинчи пек туйрё, вара унаш- 
кал шухйшеем тек пуҫа пыма пйрахрӗҫ.

Н умай кайрӗҫ-и, сахал-п — часах Энёш Атйла юхса тух- 
нй вырйна ҫитрӗҫ. Кунта вёсене тйваттйн кётсе те тйраҫҫӗ 
ёнтё.

— И тле,— йс пачё Якур Пухвире,— кунта Атйлйн кивё 
юппи. Пит тарйна ю ратман пулйсем ашй ҫанталйкра шут- 
ейр лаййх кӗреҫҫӗ. Ш ӑпах ҫавсем кирлё те халё. Кашниех 
пулй типӗтсе хурасшйн-ҫке. Ну, ймйрткаййксем,— хушрӗ ҫа- 
вйнтах ыттисене,— таваййр эсир ҫӳлерехрен, эпир кунтан 
пуҫлатпйр. Пурте кимӗсем ҫывйхнелле тухйпйр...

Якурпа Пухвир, кйшт ҫӳлерех тата  икшер арҫын пулй 
сӗре пуҫларӗҫ. Анчах Якур, темшён, хйй каланй пек, кимёсем 
еннелле мар, йймра тёмёсем патнелле ҫул тытрё. Ыттисем 
те ҫаплах  турӗҫ. Ч асах  сёрекесенс пёрнн хыҫҫйн тепри турт
са кйлара пуҫларӗҫ.

— Эй, мйнтарйн ҫупахӗсем! — савйнса кйшкйраймаейр 
чйтаймарӗ пӗри.— Кӗреҫе пек, э!..

— Эс ҫав кӗреҫепе хупла-ха унта ҫйварна,— хйтйрса тйк- 
рё йна ҫавйнтах Якур. Анчах, аршйн тйршшӗ ҫйрттана кур- 
сан, хйй те чйтаймарё, хыттйнах каласа  х у ч ё :— Э-эк, са- 
халтан  пёр пилӗк тенкӗлӗх ӳснӗ вёт ку тискер каййк!

Кйшт-кашт ытти пулйсем те курйнкалаҫҫӗ. Акй, уланки 
таш лак ан  хёрарйм пек ав каланса  выртать. Кйртйш ал л а  шй- 
ййрттарса тухса ӳкрӗ. Хӗрлӗ куҫсем те пур пулас, тёттёмле- 
не пуҫланй та — уййрса илме хёнтерех.

— Кусар пулла уйрйм пйрахйр,— хушрё Якур,— пёр чин 
илсе пыма хушрё.

Пёрре сёрсех чылай пухйннй пулй.
— Кайса хурйр,— хушрё Якур.
И ккёш ё карҫинккаҫене тёмсем патнелле сӗтӗрсе кайрӗҫ. 

Халь тин Пухвир унта икё вйрйм кимё ёмёлкине аейрхарё. 
Кусем йывйҫран тунйскерсем-мён. Чйнах та ёнтё, дю раль  
кимёсемпе илсе кайса пӗтерес ҫук кун чухлё пулла. Ара, 
пёрре анчах сӗрмеҫҫӗ пулё ёнтё вёсем.

— М икула, эс вйлтусене салтса хунй-и? — илтёнчё Якур 
сасси.

— Эй, шуйттан ҫапати, мансах кайнй,— хыпйнса ӳкрӗ 
лешё.

— Тьху, сан п ала ,— тарйхрё Якур.
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«Мӗн туМа кйрлӗ-ха вӑлтасем ?»  — тӗлӗнсе Шухйшларӗ 
Пухвир.

Ун ш ухӑш не ӑнланнӑ  пекех, Якур ун енне ҫаврйнчӗ:
— Енчен нам та  пулин килни курӑнсанах  — тӳрех ҫав 

вӑлтасем  патне кайса лар . Кимӗсем пушӑ пирӗн, сӗрекесене 
ҫак  тӗмӗсем патне пытарӗҫ иккёшё. Т ак  штӑ шиттӑ-криттӑ 
пулать. Тепёр тесен, начальствӑсем  те ҫынсемех вӗсем, 
хе-хе, пулӑ шӳрпи юратаҫҫӗ. Ун пирки сана ӑнлантарнӑччӗ 
пулас-ха...  Ну, ӑм ӑрткайӑксем , кай рӑм ӑр  тепрер.

Ҫ а п л а  пӗр пиллӗк  сӗрчӗҫ пулё. Пухвир пулӑ пӗтӗмпе мӗн 
чухлӗ к ӑларнине чуххӑм та к алай м ӗ  халӗ. А тӑл пуянлӑхне 
шутсӑр япӑх  пёлет иккен вӑл.

—  Ш а п а ҫ ! — терё юлашкинчен Якур.— Ш акӑсене  кайса 
тӗрӗслер те — вӗҫлер!

Ш ӑк ӑр -ш ак ӑр  пуҫтарчӗҫ сӗрекесене.
—  И тле-ха, Я кур,— аслине чӗнчӗ М икула текенни.— Пӗр 

ҫын кӗтсе тӑ р ать  пире кунта...
—  Эс мён, ухм аха  ернӗ-и? — чаш кӑрса  илчё Я кур.— 

Асту, эртелтен тухса ӳкӗн капла. П аҫӑр  хӑвӑн  тивӗҫне м аи 
са кайнй, х алё  темскер ӑсласа  кӑларнӑ .

— Ан вӑрҫ-ха эсё, хам ӑр  ҫын вйл.
—  Ну, чён.
Шик! шйхйрчё М икула.
Тепёр пилӗк минутран пулйҫсем патне пёр л утрарах  ҫын 

пырса тйчё.
— Акй пирён асли,— терё М икула.— К ал аҫ са  пйх.
— Итле-ха, ю лташ ,— ййлйнса ыйтрё леш ё Якуртан ,— 

турй пул, пар, тархасш йн, пӗр-икӗ карҫинккине. Ҫӗр аллй 
паратйп.

— Хм,— терё ҫеҫ Якур.
— Т ата  мйкйричё м анран ,— хушса хучё ҫын,— Шутсйр 

кирлё м ана,  ак  ҫап ла  кирлё,— ҫын ал  лаппипе мййёнчен 
сёрсе илчё.

— Т авай , эппин,— килёш рё Я кур,— шйпах икё карҫин- 
кка, авй, унта. Санйн вёсем. Карҫинккисемш ӗн тата  пилёк 
тенкё. Анчах эсё пире курман, илтуен; пёлместён...

—  Ҫиччас, ҫиччас,— хыпйнса ӳкрӗ лешё.— Мйкйричё 
маш инйрах-ха манйн.

Ҫын часах  пёр литр «ҫутти» илсе килчӗ, кӗсйинчен укҫа 
кйларса ,  Якура тыттарчё, хйй карҫинккисене ҫыран ҫине 
ҫӳлелле ййта пуҫларӗ. «Уть-уть-уть,— л й п лан тарать  вйл са- 
вйнйҫлйн халь  те ййш йлтатакан  пулйсене,— Ш йпрах эсир, 
ха, йҫтиҫуксем». Хйй вйл, руль  умӗнче тесе, ӗҫме килӗшме- 
рӗ. Ч а са х  ҫӳлте «газик» сасси илтӗнчӗ, фарйсем пӗлӗте ҫу- 
татса ҫаврйнчӗҫ, тепӗр темиҫе минутран вйл енчен вӗрекен 
ҫил пулйҫсен пичӗсене ҫемҫе тусан пырса ҫапрӗ.

— Ну, ймйрткаййксем, тйрлар ,— терё Якур, вара  каллех  
Пухвир енне ҫаврйнчӗ: — Х алӗ хум ханм алли  ҫук. Еҫ вйл 
тйрланине юратать. Унсйрйн йнмасть тепрехинче, тата  шйн-
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са сӑмсуна пӑсма пултаратӑн. Ана йӗпетсен, хӗрарӑмсем 
юратма пӑрахӗҫ хайхи.

Х аль тин Пухвир хӑй шутсӑр ывӑннине, типсех ҫитеймен 
ҫанҫурӑм сӑрлатм а пуҫланине туйса илчӗ.

—  Ну, атьсем,— терё Якур, стаканне ҫӗклесе,— паян ха- 
мӑр эртеле ӑм ӑрткай ӑк  хутшӑннӑ ятпа ӗҫер.

Вӑл иккӗ л ан к л аттар сах  стакана пушатрӗ, эхлетсе илчӗ, 
типӗтнӗ пулла ҫурмаран ш артлаттарса  хуҫса, кӑш т-каш т та- 
сатк ал а р ӗ  те шӑмми-качки ш атӑртаттара  пуҫларӗ.

Ҫав самантра ыттисем пурте Пухвирпе паллашрӗҫ.  Тулли 
стакан  черетпе ал ӑ р ан  ал л а  куҫса пычӗ. П улӑҫсем  хӑйсен 
кӗленчисене те туртса кӑларчӗҫ. Ч а са х  Пухвир шӑнни те, 
ывӑнни те иртсе кайнине туйса илчё. Ут-пӳ тӑрӑх  эрех ӑшши 
майӗпен сарӑлчӗ, пуҫа пырса ҫапрӗ, каш латтарса  ячӗ.

— Куртӑн-и? — ун сӑмси тӗлӗнчех сулк алать  пулӑ хӳри- 
пе Якур.— Н икам ӑнне те нимён те илмен эпир. П улӑ  вӑл  — 
ҫутҫанталӑкӑн. Браконьерсем теҫҫӗ ухмахсем пире. Ҫуркун- 
несенче пӑх-ха, мӗльюншар вилӗ пулӑ ишет шывра. Ку ним 
те мар! Эгшр чӗптӗм илни вӑл  унпа танлаш тарсан  — тьху 
кӑна! С атту паҫӑрхи ҫын мёнле савӑнчӗ, э? Те ҫурт лар- 
тать-ха, те пӗр-пӗр тифицит туянасшӑн, тем тӑвать  — пирён 
ӗҫ ҫук. Анчах тупаятчё-и эпир пулӑш масан? Л а в к к а р а ,  Атӑл 
хёрринче пулсан та, пёр ыраш пӑтри туянаймӑн. Ав, пулӑ 
цехё те пур хулара ,  а пуллин хӳри те ҫук. Тульккӑш  эс ун- 
шӑн кулянма мар, хӗпӗртеме тивӗҫ. Ҫ ак  л ап к а  хӳресенехула  
лавккисенче хуш ӑран пёр аминь пекки сутма пуҫласан т а — 
пётнё пирён пурнӑҫ. Тоттӑ. Ҫук япала  вӑл  пурне те кирлё... 
П улӑ  шӳрпине вара  сана тепёр енне каҫнӑ чух пӗҫерсе кӑ- 
тартӑпӑр ,— сасартӑк  пӑрчӗ сӑмахне Якур.

Пухвир унпа тавлаш м арӗ . Тепёр тесен, вӑл  шухӑш мар 
унӑн. Вӑл ыйхӑ шутсӑр пусса килнине туйса илчӗ. П уҫӗ ӗҫ- 
леми пулчӗ унӑн, ҫил ҫине типме ҫакнӑ чӳлмек пек ш ӑхӑрса  
ларать .  Еҫессе нум аях та ӗҫмен-ха, анчах вӑйлах  ывӑннӑ 
пулас ҫав. Сӗрекене юлаш ки хут к ӑларн ӑ  чух алли  туйми 
пулнӑччӗ. Ыттисем те нум аях  лармарӗҫ.

й ы в ӑ ҫ  кнмӗсем майӗпен ҫӳлелле лӑнкӑртатнине (вӗсем 
те моторлӑ иккен),  хӑйсем к ая л л а  ҫил пек вӗҫтернине, 
Якурпа мӗнле уйрӑлнине тӗлӗкри пек ҫеҫ астӑвать  Пухвир. 
О бщ ежитие ҫитсен вӑл  хы вӑнм асӑрах  вырӑн ҫине тӗшӗрӗл- 
се анчӗ. Х ӑлхара  ҫеҫ Якур сӑмахӗсем кӗрлесе тӑчӗҫ: «Ы ран  
ҫав вӑхӑтра ,  ан ман!»

Тепёр кун каяс  теменччӗ Пухвир, анчах хӑйне мӗн чухлӗ 
укҫа тивнине шутсӑр пӗлес килчӗ унӑн. Ҫав ик карҫинкка- 
ш ӑнах ҫӗр аллӑ  тенкӗ параҫҫӗ пулсан, пӗр хӗрӗх-аллӑ тив- 
меллех ӑна. Еҫлесе илнӗскер, пустуй пӗтме пам а юрамастех 
ёнтё. Эппин, кинона ыран кайӑпӑр  тенӗччӗ Санюк. Кино 
тармӗ-ха, к аш кӑр  мар.

Пухвир ҫыран хӗрне тухнӑ тӗле шӑп персе ҫитрӗ Якур 
киммипе.
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— В ӑт паян  пирӗнле! — кулать  хӑй .— Анлантӑн пулать 
пурнӑҫ тутине. Пӗлетӗн-и, миҫешер лартнӑ  эпир ӗнер?

—  Ну? — чӑтӑм сӑррӑн  тухрӗ Пухвир сасси.
—  Кассирсем калаш ле ,  ал л а  ҫӗр утм ӑлш ар  лекет. Me, 

тыт хӑвӑн  пайна!
В ӑл  Пухвире пӗр тӗрке укҫа тыттарчӗ те аллине вӗҫерт- 

месӗрех хӑй  еннелле карт! туртрӗ:
— Атя, ӑм ӑрткайӑк ,  васкарах .
Пухвир алли  пӗҫерсе кайрӗ. Ш утласа тӑм а аван  мар, ҫа- 

пах укҫи чы лаях  пулни хулӑнӑшӗнченех туйӑнать. Ҫӗр ут- 
м ӑл  тенкӗ! Пӗр уйӑх ӗҫ укҫи! Ҫур кры льца тутарм алӑх!

В ӑл  сисмесӗрех Якур киммине сикрӗ...
К аҫ пулин те, ш ӑм ш ак а  пӗҫертет. А тӑл ҫилӗ йӳле янӑ 

пиншак айне кӗрсе ҫитмен вырӑн хӑварм асть  темелле. Ҫа- 
пах вӗри Пухвире.

—  Эс вара  чӑнах  ӑм ӑрткайӑк!  — к ӑш к ӑр ат ь  ӑна Якур, 
мотор ш авне хупласа .— В ӑйлӑ ӗҫлерӗн ӗнер. Ш ы вран та 
хӑрам астӑн .  Моряк! П урнӑҫа ӑн лан ак ан  ҫын пек туйӑнатӑн. 
Ч ӗлхе  ты тма пӗлетӗн пуль? Асту, Атӑл тарӑн...

А тӑл тарӑннипе хӑратайм астӑн -ха  Пухвире. Санпа пит 
нум аях  ҫӳрес ҫук вӑл. Анчах кры льцапа ҫенӗк ту м ал ӑ х  ӗҫ- 
лесе илсен пӑсмӗччӗ...

Тунтикунран пӗрремӗш сменӑра ӗҫлерӗ Пухвир. Ҫавӑнпа- 
каш ни каҫах  ҫӳрерӗ вӑл пулла. Виҫӗ каҫ  Якур киммипе ху- 
ҫисӗр кайм а тиврӗ — леш ӗ пушар чаҫӗнче хурал  тӑрать-ҫке- 
ха. Ҫ а п л а  тӑхӑр  кун хушшинче пин тенкӗ укҫа тупрӗ вӑл! 
Ч ӑ н  та, эрнине в ара  асар-писер пурӑнса ирттерчӗ. Ҫӗрлехи 
ӗҫе вӗҫленӗ хыҫҫӑн пӗрм аях  ш ӑнса  пӑсӑласран  «ҫуттине» 
ярк аларӗҫ ,  пӗр к аҫ  Пухвир «чӑн-чӑн пулӑ яшки» астивсе 
пӑхнине уявларӗҫ ,  тепӗр каҫ пӗр пулӑҫӑн  ҫуралнӑ кунӗ ик
кен, ш ӑматкун, ав, М икулай «ухмах арӑмӗнчен» уйрӑлнӑ- 
ранпа ҫу л тал ӑк  тултарчӗ... Ҫ авӑнпа ирхине пӑтавкка  пуҫпа 
тӑратчӗ  Пухвир, ӗҫре те мухмӑрпа аптранипе сӗнкӗлтетсе 
ҫеҫ ҫӳрекен пулчӗ.

— М ён пулнй сана, Пухвир? — тӗлӗнсе ыйтрё унран Кӗр- 
кури, слесарьсен бригадирӗ .— Ку эрнере, пӗлетӗн-и, кунне 
виҫшер тенкӗ ҫеҫ лартн ӑ  эсӗ.

—  П улин ,— ал  сулчё П ухвир,— укҫаш ӑн  ҫунмастӑп эпӗ...
—  Б р и га д а  чысӗ ӑҫта тата? — тарӑхса  кайрӗ Кӗркури.— 

Эпир тӑваттӑн  ҫеҫ бригадӑра .  Пӗри п ӑл а х ая  персенех, ха- 
м ӑр  сӑм аха  ты тайм ӑпӑр . П илӗк ҫуллӑха  тӑватӑ  ҫулта терӗ- 
мӗр-ҫке!

— Ну, юрӗ, юрӗ,— лӑп л а н тар ч ӗ  П ухвир,— ҫитес эрнере, 
сӑм ах  паратӑп , хам  тӳпене хуса ҫитӗп...

Ҫ а к  тӗлӗк-пурнӑҫран  тепӗр эрнинче ҫеҫ вӑранчӗ  П ух
вир. Ы тларикун  кӑнтӑрлачченех  хуп турттарасш ӑнччӗ вӑл, 
пӗтӗм иртнӗ эрнеш ӗн ҫывӑрса тӑранасш ӑнччӗ. В ара  ӗҫе ка- 
йиччен Саню кпа тӗл  пуласшӑнччӗ, ӑна хӑйсен телейӗ ҫыв- 
харса  пыни ҫинчен пӗлтерсе савӑнтарасш ӑнччӗ. Анчах ирпе
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ыйхӑ витӗр вӑл хӑй ҫине такам  тинкерсех пӑхнине туйса 
илчӗ. Ҫав туйӑм чылайччен ты ткӑнларӗ ӑна, тӗлӗрме пама- 
рӗ, вара  Пухвир чӑтаймарӗ.

Ун умӗнче... Санюк ларать .  Хӑйне хӑй ӗненмерӗ Пухвир, 
куҫӗсене лутӑркарӗ  — чӑнахах  Санюк.

— Сывӑ-и,— чавси ҫине тӗренсе ларчӗ  тӗлӗнсе кайнӑ 
Пухвир.— М ӗнле килме пӗлтӗн?

— Пӗлтӗм, авӑ...
Сасси чӗтренсе тухать хӑйӗн, куҫӗсем те шывланчӗҫ.
—  Эсё мӗн, чим-ха, эпӗ тӑхӑнам ,— хыпаланса ӳкрӗ П у х 

вир.
— Эпӗ урам ра кӗтетӗп,— тухса кайрӗ Санюк.
Пухвир пӗр брюкине тытса пӑхрӗ, теприне. Пӗрне те 

якатман. Ерҫеймерӗ те-ха. В ара хӑш ӗ ал  айне лекнӗ, ҫавна 
тӑхӑнса ячӗ. Ҫ ӑвӑнм аллн  пӳлӗме кёрсе, питне кӑш т-каш т 
йӗпеткелерӗ, темиҫе кун хырӑнманнипе сысна тирӗ пек шӑрт- 
ланнӑ питне аллипе хы п аш лакаласа  пӑхкаларӗ, коридорти 
сехет тӑххӑр  шакканине нлтсен, ал сулчё те урам а сиксе 
тухрӗ.

З а в о д  клубӗ умӗнчи сквера кӗрсе, хӑйсен яланхи сакӗ 
ҫине ларчӗҫ. Пухвир, унччен сӑм аха  яланах  хӑй  пуҫлакан- 
скер, ним к ал ам а  аптрарӗ.

— Мён пулнй сана, Пухвир? — ҫаннинчен тытрӗ ӑна С а 
нюк.— П ӑх-ха хӑвна. Ҫ а к  эрне хушшинче п ал л а м а л л а  мар 
улш ӑнса кайнӑ эсё, дикарь  пек...

Унӑн сасси чӗтревлӗ, шеллевлӗ тухать. Ч акӑр  куҫӗсем 
ыйтаҫҫӗ те, хӗрхенеҫҫӗ те, ӳпкелеҫҫӗ те.

— Каш ни кун ӳсӗр таврӑнагь,  теҫҫӗ. Тӗрӗсех-ши вара?
«Ҫук, ҫук, пустуй ку!» — л ӑп лан тарас  килчӗ каччӑн. Ан

чах ҫапла улталани  чакӑр  куҫсен тасалӑхне  сурса в а р ал ан ӑ  
пекех пуласса ҫийӗнчех тавҫӑрса илчё те тунас м ар  тесе 
шут тытрӗ.

— Ч ӑ н ах  та, ҫапларах  килсе тухрӗ ҫав,— ассӑн сы вларӗ 
вӑл .— П улать  вӗт пурнӑҫра ҫавнаш кал самант...  Анчах, те 
пёр енчен, хурланм алли  питех ҫук. Пӗлетӗн-и, пирӗн ӗмӗт 
туласси ҫак  эрне хушшинче шутсӑр ҫывӑхланчӗ. Ҫӗнӗ ҫула 
туй тума та пултаратпӑр  капла, мӗншӗн тесен ҫитес ҫулла 
ҫурт туса л ар т м а  ш анчӑк  ҫирӗп. Ы лтӑн  пулӑ пулӑшнӑ пе
кех...

Ҫ а к  сӑмахсем хӗр чӗрине кӑш т ҫемҫетсе ячӗҫ курӑнать. 
Санюк, ҫурӑм ӗ ҫинчен йывӑр тиеве пӑрахнӑ пек, лаш  сы в
ласа  ячӗ, ҫав вӑхӑтрах  унӑн ҫаврака  питӗнче кулӑ та палӑр- 
чӗ, кӑш тах  хӗрелнӗ питҫӑмартийӗ пат путса анчӗ.

— А нланмастӑп  сана ,— терӗ хӑй, Пухвире куҫран пйх
са ,— ҫав туя мӗншӗн ҫурт лартассипе ҫы хӑнтаратӑн  ҫак  
эсё? Хваттерте те пурӑнӑттӑмӑр м алтанлӑха .  Ҫирӗмри ҫам- 
рӑксем м ар  ёнтё эпир санпа,— именсе, каччӑ ҫумне пуҫне 
пӗкрӗ вӑл .— Вӗҫӗмсӗр тӑсса пыраймӑпӑр ёнтё туя...

— Аннӳ каланине мантӑн-и тата? — кулса ячё Пухвир.—
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В ат  ҫын тӗрӗс калать.  й ӑ в а  ҫавӑрм асӑр  чӗпӗ кӑларасси  
ҫинчен ш ухӑш ламаҫҫӗ .  Ав, Алюшпа мён пулса тухрӗ, кур- 
тӑн-и?

— П ёр енчен ҫапла-ха вӑл... Тата — мён пулса иртме 
пултарнӑ вара  пёр эрне хушшинчех?

К а л а с а  парасш ӑнччӗ Пухвир Саню ка мён пулса иртнине, 
ҫав сам антра  Якур сасси янраса  кайрӗ: «Чӗлхе тытма пӗле- 
тӗн пуль?..»

— Нимех те пулман, Саню к,— лӑплан тарч ӗ  вӑл ,— кйш- 
тах укҫа ӗҫлесе илтӗм. Ҫук, ҫук, таса  укҫа. Н ивуш лӗ ман 
гшрки у н аш к ал  ш ухӑш лам а  пултаратӑн?

К алаҫсан -калаҫсан ,  л ӑп лан сах  ҫитрӗ Санюк, сывпуллаш- 
нӑ чух в ара  тепӗр ыйту пачӗ:

— Вӗренме кӗме хатӗрленетӗн-и-ха?
— П ы рать-ха майӗпен,— тӗрӗссине к а л а м а  именчӗ П ух

вир. Хӑй вара  ш ухӑш ларӗ: «Чӑнах, вӗренӗве пуҫӑнас пу
лать...»

* * *
Й ӑ л т  аптрарӗ  Пухвир. Хӑйне Атӑл йӗпетнине пёлет пу

лин те, лач кам  та р л аса  кайнине туйса илчё. Чӑнах , кимӗсем 
ҫине л а р т а к а н  ҫак  ансат мотора пилӗк пӳрне пек пёлет те 
мелле ёнтё. Анчах пулать вӗт тепӗр чух, сӑмса ҫинчи ҫӑпана 
асӑрхай м асть  тенӗ пек, ҫав  ан сатлӑхра  та вӗлер тупаймас- 
тӑн мотор ӗҫлеменнин сӑлтавне.

Ним тума аптранӑ  енне Пухвир кйштах йспуҫа ҫавйрт- 
тар.са илме шут тытрё. Ключсене кимё тӗпне пйрахрӗ те, а л 
лине А тӑл  шывӗпе тасатк ал ас а ,  нӳрленнӗ куртки ҫине сӑ- 
тйрса типӗтрӗ, каллех  темиҫе шйрпйк харйс чӗртсе сигарет 
тивретсе ячӗ.

— Туртатни эс? —  сӗнчӗ Кӗркурие те.
—  Тавай. Хамйн йӗпенсе пӗтнӗ пулӗ ӗнтӗ кӗсъере,— ки- 

лӗш рӗ лешӗ.
Пухвир Кӗркурие сигарет тыттарчӗ, хййӗн ҫунакан сига- 

речӗпе йна чӗрттерчӗ.
— Ы вйнмарйн-и авйсса? — ыйтрӗ вйл.
— Ҫук-ха,— хирӗҫлерӗ леш ё,— тин кӑна мулкач таш- 

шинчен хӑтйла  пуҫларйм.
«Ҫапах  мён шуйттанӗ пулчё ку мотора? Чипер кӗрленӗ 

ҫӗртен сӳнтернӗ-ҫке йна. Эппин, чёрӗлмеллех вйл. Ах, хйя- 
мат! Шйп ҫавнаш кал  сам антра  пйчланса ларчӗ. Кӗркури, 
ав, хййне шыва перес тӗллевпе юри хйтланать  терё пулас, 
х ал ё  те, кӗтессе персе хӗстернӗ куш ак  пек, каш ни хусканӑ- 
ва сйнаса, кирлех пулсан, чйрм алам а хатӗр ларать .  Ҫ апах  
та ш иклӗхӗ пирӗннинчен пёчӗк м ар  унйн. Анчах м ана ҫав 
тери путсӗр вырйнне хума епле хййрӗ-ха вйл? Н ивуш лӗ ҫав 
тери шанчйкран тухнй ҫын вара  эпё? Тепёр тесен, ш утлатӑ- 
рах. Х аль  вйл м анш йн никам та мар. Ҫын ш ухаш ӗ вара  — 
кӗрхи каййк парахса  хйварнӑ тёк  ҫеҫ. Тӗнчере виҫӗ милли-
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ар д  ытЛа ҫын, теҫҫӗ. Кашнйнех ю раса пурйнас пулсаН, ҫа- 
вӑн чухлӗ пая в а к л а н м а лл а  манӑн...»

— Итле-ха, паҫӑрах  ыйтас тетёп, мён, пёлётрен персе 
анман пулё те эсё ҫак ҫанталӑкра  Атӑла? Чипер ӑслӑ-пуҫлӑ 
ҫын кунаш кал  каҫ ҫур кимӗ ылтӑн парсан та ҫула тухас 
ҫук.

— Мӗскер тен? — ӑн ланм арӗ  Кӗркури, хӑлхине ҫил май 
тӑратса.

— Мён шуйттанӗ туса ҫӳрен кӗҫӗрхи каҫ Атӑл тӑрӑх? — 
хы тӑрах  кӑш кӑрчӗ Пухвир. Ы йтӑвӗ кӑнттам рах  тухнине 
сисрӗ те хушса хучё: — Темскер сиксе тухман пуль-ҫке?!

— Ҫук, ним те сиксе тухман! — ҫиле ҫӗнтерес шутпа 
кӑш кӑрса  .к а л а р ё  Кёркури.— П ачах  урйхла. Телей манйн!

Чйнах, тем те кётме пулать ҫав Кёркурирен. Телей тет, 
авӑ. Ҫавйнпа савйннипе шыва сикнё. Эс пур, турттарса ҫӳре 
йна Атйл тйрйх. Вйл пулман пулсан, тахҫанах  килтеччё-ха. 
Турӑ ҫук теҫҫӗ те ҫут тӗнчере, шуйттанӗ пурах пуль. Ҫав 
эсремет ялан  ура хурса пырать Пухвире, пач кӗтмен ҫӗртен 
такйнтарать. Ана пула сймсана ватнипе кйна ҫы рлахсан  та- 
тахчӗ. Ҫук вӗт, ҫултан пйрса, таҫти кукйр-макйра кӗртсе 
ячӗ, чи ҫывӑх ҫынсенчен аташ тарса  хйварчӗ... Кӗркури пек- 
кисене телей вара. Тӳнккеҫҫӗ-тӳнккеҫҫӗ те вёсем сана йй- 
нйш ҫулпа кайнйшйн, хйвна тивме тивӗҫ турамсене хййсем 
кап! ярса илеҫҫӗ.

— М ёнле телей вара  вйл, Атйл тӗпӗнче шырамаллискер?!
— Телей-н? Ача ҫуралнй манйн.
— Эй, анкй-минкӗ! Ы ран кун пулман-и вара?  Е паян ир- 

терех машинйпа ҫитме пулман-и? Т ата  мӗн ҫӗмӗрттерсе ҫӳ- 
рен ялсем тйрйх арйму больницйра чух?

— Ара, ӗнерех ҫуралнй-ҫке вйл! Эрнекун смена хыҫҫӑн 
хунеме патне кайрйм. Т ахҫанах  чӗнетчӗ нӳхреп юсама. С а 
нюк декрета тухни те уййх ы тларах  ҫеҫ те, ун пек пуласса 
шутламан. Ёнер вара  ҫуратнй вйл. Те канм алли  кун пулни- 
пе, паян  каҫпа ҫеҫ ш йнкӑравларӗҫ  яла. Мён тйвас? Хунеме 
кӳршинчен кимё ыйтса илтём те, ав, мёнле пулса тухрё...

Эппин, Санюк ҫуратнй-ха. Астйвать Пухвир, Алюш арй
мё упйшкине ача ҫуратнй хыҫҫйн ҫур кун пулманнишён тёк 
вӗҫмелле пйскйртнӑччӗ. Ҫын умӗнче намйс мар-и м ана тет. 
Инкек сиксе тухас пулсан та, упйш каран тумлам пулйшу 
кураймйн тет. Кунта пур — талйк иртсе кайнй. М ӗнле чй- 
тать-ши Саню к чунӗ? Енчен хййне хйй япӑх туять пулсан? 
Ачи чиперех-ши тата?

— Ывйл-и, хӗр-и?
— К а л ам ан  ҫав шйнкйравлакансем! Те кантур технички 

йнланса юлайман...
М а к ал ам аҫ ҫӗ  пулать вара, пурте чиперех-тӗк. Нивуш лӗ 

инкек? М ёнле пулсан та, ҫывйх ҫын ҫук халь  ун ҫумӗнче... 
Мён шуйттанӗ пулчӗ-ха ку мотора? Чим-ха, бензин пы- 
рать-и?
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Пухвир к рана  уҫрё, подсос парса пӑхрӗ. Ҫук, кӑш т йӗ- 
пенни те сисӗнмест. Апла...

В ӑл  йӑпӑр-япӑр  бензин пыракан пӑрӑха вӗҫертрӗ, ҫӑ- 
варне чиксе вӗрчӗ. П ӑрҫа  евӗр япала пулнӑ пулас унта, ача 
чух хӑм ӑш па пенӗ чухнехи пек паклатеа тухрӗ. Ҫӑвартан  
бензина сура-сура кӑларса ,  тарӑхса  м ӑк ӑр та тр ӗ  Пухвир, 
аллисем вара  пӑрӑха  вӑр-вар  вырнаҫтарчӗҫ. Акӑ троса пёр
ре туртса пӑхрӗ Пухвир, тепре... Мотор, тин ҫывӑрса тӑнӑ 
карч ӑк  пек, апчхулатса илчё, сам антрах  вйй илсе кёрлесе 
кайрё те реактивлӑ  самолет пек у л ам а  пуҫларӗ.

— Кёсменсене ҫаклат! — кӑш кӑрчӗ  Пухвир.
Кимё ҫавӑнтах  м а л а л л а  ҫилпе ӑ м ӑр т м а л ла  ыткӑнчӗ. 

Л ӑ ш т а х  пулчё Пухвир. Сигарет тӗпне антӑхса кайса ёмрё 
вйл, в ара  пётём вййран айккинелле печё, аллипе руль аври- 
не ҫирӗппӗн ярса илчё.

* * *

Мӗнрен пуҫланчӗ-ха ӑн ӑҫсӑрлӑх  карти? Хӑҫан? Хйш тёл 
те? Хӑш сам антра  каҫрӗ ҫав карта урлӑ Пухвир?

... Сентябрьте Саню кпа ам ӑш ӗ патне ҫӗрулми к ӑл ар м а  
кайнӑччӗ. К ан м алли  икӗ кун хӗвелпе тӑрса  хӗвелпех вырт- 
рӗҫ виҫҫӗшӗ т е , ' ҫ а п а х  ӗҫе тӑрларӗҫ-тӑрларӗҫех . В ара,  ӗшен- 
нӗ ҫинчен тесе, Укахви инке сӗтел ҫине пӗр кӗленче «ҫутти- 
не» те к ӑ л а р с а  лартрӗ.

— Ну, кӗрӳ, маттур эс. Тульккӑш  хӑҫон саккуннӑй кӗрӳ 
пулӑн-ха? — диплом ати  ҫепӗҫлӗхне пит уяса тӑманскер, лап- 
латтарса  хучё саса р тӑ к  Укахви инке.

—  Анне! — чарм а  хӑтланчӗ  ӑна Санюк, анчах лешӗн сӑ- 
махӗсем каччӑ хӑлхине кӗчӗҫ ӗнтӗ.

Эрехне хӑрах  куҫа хӗретмелӗх те ӗҫменччӗ темелле, ан 
ч а х — ырнӑ пирки-ши — сам аях  пуҫа кайрӗ. Ҫавӑнпах-и чӗл- 
хине салтса ячё Пухвир. Е ҫак  никам а кирлӗ м ар  турилкке- 
черккесемпе каппайланса  л а р а к а н  сервантӑн, тепӗр хӗру- 
праҫ арчи пысӑкӑш  телевизорӑн, электричество ҫутине юри 
тенӗ пек куҫ ҫине тӗлленӗ трельяж ӑн ,  кӑш т хускалсанах  нӑ- 
тӑртатса  илекен д иванӑн  хуҫине хӑй те ш ӗш лӗ аври ҫ е ҫ м а р  
иккенне кӑтартас  килчӗ-ши унӑн?

— А мӗн,— терӗ вӑл, тӳрленсе л ар с а ,— паян тесен паян 
ултӑ кӗтеслӗ ҫурт л ар т м а  пултаратӑп. Хӗл умён ҫеҫ аппа- 
лан а с  ш ухӑш  ҫук. Ҫуркуннех пулать  пирӗн йӑва. Так  штӑ 
ҫӗнӗ ҫулта кӗрлеттерӗпӗр те туйне.

— Ш ӳт тума пултаран-ҫке эс,— л ӑх л а тр ӗ  Укахви инке.— 
Пӗр-ик уйӑхрох ҫурт лартм олӑх  ӗҫлесе илекене корман-ха 
эп пирн йолто.

—  П ӗртте шӳт т у м а с т ӑ п !— татса к а л а р ё  Пухвир.
Л е ш ӗ  ун ҫине тӗлӗнсе пӑхрӗ. Куҫӗсем кӑсӑк ланупа  ҫиҫсе

илчӗҫ хӑйӗн.
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— Пӗртте шӳт тумастӑп. Кирлех пулсан, кунне ҫӗр ал- 
лӑш ар  ним м ар  л артатӑп  эпё. Шел, кашни кунах май кил- 
мест тульккӑш ,— тепёр хут ҫирӗплетрӗ Пухвир.

— Кам в ара  вйл, ҫав тери пуян тӳлекенскер? — йёкёл- 
терё Укахви инке.

— Атйл!
Укахви инке ш йтарас пек тинкерчё Пухвире. В ара  лаш  

ҫемҫетрӗ кӑмӑлне, ёненчё пулас каччӑна.
— Ҫапло-о, Атӑл пуйон вӑл ,— килӗшрӗ хӑй .— Енчен ун 

пуйонлӑхне илме пӗлетӗн-тӗк, маттор эс.
— Пухвир! — кӑш кӑрса ячё Санюк.— Эсё м ана сӑмах  

патӑн-ҫке!
Чӑнах-ха вӑл. Энӗш тӑрӑх  пӑрахут ҫӳреймӗ тенӗ пек, ҫак 

пӗчӗк хулара  та вӑрттӑнлӑха  пытараймӑн. Таҫтан  пӗлнӗ 
Санюк Пухвир Якурпа ҫыхланса кайнине. В ара  пӗр уйӑх 
к аял л а  иккӗшӗн хушшинче халиччен пулман вирлӗ калаҫу  
пулса иртрӗ. Ҫитменнине, хӑйӗн вӑйне ҫеҫ ш анм ан  курӑ- 
нать, Алюшпа тата Кӗркурипе пычё ун патне. Алюшне завода 
к аял л а  чӗнсе илнӗ-мӗн, пӗр пӳлӗмлӗ хӑтлӑ  хваттер те тупса 
панӑ. Завком  пуҫлӑхне вара  партком ларӑвӗнче сам аях  тӑн 
кӗртнӗ, теҫҫӗ.

— Аҫта санӑн  рабочи ч ы сӗ ? !— тустарать  Кӗркури.— Сан 
пирки пӗтӗм бригада нам ӑс курчӗ. О бязательствӑна  ҫеҫ 
мар, плана аран-аран  тултарса пыратпӑр-ҫке...

— Итле-ха, браконьера тухса кайрӑн вӗт-ха эсӗ. У рӑхла 
каласан , преступник пулса тӑтӑн ,— пӗр шеллемесӗр хуҫать 
кӑм ӑла  Алюш.— Асту, вӗҫӗ-хӗрри тупӑнать Якур шайккин.

— Кӗҫ-вӗҫ тӗрмене лекме пултаракан  ҫынна качча тух- 
мастӑп эпё,—  тет Санюк.— Тата ҫутҫанталӑк  ырлӑхне тис- 
лӗклӗ  атӑпа таптаканпа пӗрле пурӑнма мар, ю наш ар тӑма 
та килӗшессӗм ҫук!

А нланать-ха юлташӗсене Пухвир, чунӗпе те, чӗрипе те ӑн- 
ланать .  Хйй те татасш ӑнччӗ Якур эртелӗпе. Ш утласа  пӑхнӑ 
тӑрӑх, ҫурт л ар т м а лӑ х  ҫитсе те пыратчӗ укҫи. Тата мунчапа 
сарай  валли  пухасшӑнччӗ ҫеҫ. Хапхи, карти, нӳхрепӗ, ытти 
вак-тӗвек те кирлӗ пулать-ҫке...

— П ӑрахатӑп!  — сӑм ах  пачӗ ун чух Пухвир.— Чйнах та, 
аван  мар килсе тухрё. Хам та ӑнланатӑп-ха ӑна. Ененӗр, 
пӑрахатӑп.

Хӑйне хӑй те ӑшӗнче ҫирӗп ш антарчӗ ун чух Пухвир. 
К ӑм ӑлӗ  вара унӑн кӑпӑш  пулакан марччӗ. Анчах Якур таҫ- 
тан сиснӗ ун шухӑшне.

— Мӗн, эртелтен тухас тетӗн-им? — терӗ вӑл каҫхине, 
пулла каяс умён.— Асту, кайран ан ӳкӗн. Тепёр тесен, хӑ- 
вӑн кӑмӑлу. Анчах хӗллеччен пӑрахма сӗнместӗп. Ҫ ав тӑр- 
таксем ятлаҫнинчен сехрӳ хӑпса тухрё пулсан та, ш ухӑш ла- 
ха: яту пӗрех тухрӗ ӗнтӗ, ҫавӑнпа уйӑх сахалрах , уйӑх ну- 
м айрах  иртет-и — пурпӗрех мар-и? Пирён в а р а  пӗр сӗреке 
чакать, каллех  ҫын ш ы рам алла .  Тӗрме пирки вара
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вёсем ытлаш ш и палкаҫҫӗ, хӑратасш ӑн  пире. Куртӑн-ҫке, 
пӗркун мёнле пулса тухрӗ.

Ч ӑнахах -ха  вӑл, пӗркун рыбнадзор инспекторӗ пырса 
тухнӑччӗ вёсен умне. Я тлаҫрӗ-ятлаҫрӗ,  акт ҫыра пуҫларӗ. 
Якур ӑна айккинелле ҫавӑтса кайса тем к аласан  вара  шӑ- 
пӑртах  пулчӗ. «Астӑвӑр, урӑх курам  м ар  сире!» — тесе ҫеҫ 
хӑварчӗ. Ч ӑ н  та, ӗҫри ю лаш ки кунӗсем пулнӑ, тет, хӑйӗн те. 
Х алё  района ҫӗнӗ инспектор янӑ иккен. Вашуркин текрн- 
скерне.

—  Мён пулчё тата  ӑна? — тӗлӗнчӗҫ эртел ҫыннисем.
— А мӗн пултӑр ,— л ӑх л а тр ӗ  Якур.— Ҫ авӑн  чул ш алупа 

«Москвич» ӑҫтан туяннӑ тетӗр ӑна?..
Анчах ӗҫӗ унра мар-ха. П уҫӗ м ухмӑртан  тасалн ӑ  вӑхӑт- 

ра мимере шухӑшсем хуртсем пек й ӑш ӑлтата  пуҫлаҫҫӗ Пух- 
вирӗн, чуна тасатм а вӑхӑт  иккенне аса илтереҫҫӗ. Тепёр ен
чен пӑхсан  тата,  мунчи те, сарайӗ  те — кирлӗ япаласем...

Укӗте кӗртрӗ-кӗртрех Якур Пухвире. В ӑл  к ал ан ӑ  пекех, 
ку уйӑхра  нум аях  та тухаймарӗҫ вӗсем «промыслӑна». Ара, 
кашнин хӑйӗн хуҫалӑхӗ. Кӗркунне вара  мӗн кӑна ҫук ту- 
малли...

—  ... Эппин, эс хӑвӑн  сӑм ахн а  хуҫа мар. Ҫӗнӗ ҫулта туй 
тӑвасси  ҫинчен ӗмӗтленмелли те ҫук капла. П улас  ҫемье 
чысӗ ҫинчен эсӗ ш у х ӑш л ам асан  та, эпӗ пӗр сам ан тлӑха  та 
м анм астӑп . П ӑх-ха хӑвна, кам  эсё паян: ҫутҫанталӑк  тӑш- 
манӗ, ҫилвӗҫен, вӗренме те кӗме пултарайманскер...

— Ара, хам валли  тӑрӑш атӑп-и  э п ӗ ? — хӗрсе кайрӗ 
Пухвир те.— Иксӗмӗршӗн-ҫке, пӗтӗмпех иксӗмӗршӗн.

— К ирлӗ мар санӑн  пӗр пусу та! Ун пек укҫа пуличчен 
пулманни, сан пеккине качча тухиччен тухманни!

—  С а н ю к ! — к ӑш к ӑр са  пӑрахрӗ хӗрне амӑшӗ. — Мӗн 
полкотӑн эс? Ҫопло тиркешсех ҫирӗм пиллӗке ҫитрӗн ӗнтӗ. 
Тантӑшусен, ав, ик-виҫ ача халӗ...

С аню к пёрре Пухвир ҫине, тепре ам ӑш ӗ ҫине пӑхса илчӗ, 
вара,  чӑтайм асӑр , тутӑр вӗҫӗпе ҫӑварне хупларӗ те малти 
пӳртрен чупсах тухса кайрӗ.

—  Эсӗ мӗн,— ӑс пачӗ Укахви инке Пухвире,— хӗрорӑм 
куҫҫульне пит он ӗнен. Ч ӑн  кил хуҫи полсан, хӗрорӑм укҫа- 
тенкӗпе пурлӑх-топрана нихҫон тиркемест. Эп хом то вӑрҫӑ- 
ччен ҫаплоччӗ. Ним те кирлӗ морччӗ. В ӑрҫӑ  вӑхӑтӗнче нуша 
кулачне сомоях ҫисе пӑхрӑм та, кашни поса хисеплеме пор- 
нӑҫ хӑех вӗрентрӗ, потько...

Тӳрре тухатчӗ-ши Укахви инке сӑм ахӗ  — ш анм а хӗн. Ан
чах Саню к Пухвирпе ҫавӑнтанпа калаҫм арӗ . Ҫын пул м а л 
тан, терё.

Ч а с а х  цехри ҫамрӑкссм  кинона культпохода кайнӑ, терёҫ. 
Ш ӑп Якур йыхрав тунӑччӗ те, Пухвир хӑй пулайм арё унта. 
Кёркурипе Саню к кинора ю наш ар ларнӑ , тет. Тем ҫинчен 
с а м а ях  п ӑш ӑлтаткаларӗҫ ,  тет. Кам пёлет, ӑсатм а та кайнӑ 
пуль-ха кино хыҫҫӑн Кёркури. Ав мӗншӗн ятлаҫать  Пухвир-
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пе Санюк. Ав мёншен нимён те кирлё мар иккен ӑна t tyx-  
виртен. Ара, Кёркури — пӗртен-пӗр ывӑл. Б еловолж скра 
кермен пек ҫурт вёсен. Пухвирён в ара  хӑҫан  пуласси... Ҫу- 
ук, Пухвире те тӑмран туса яман. К ӑш т сивё сил вёрнипех 
ҫурӑлса каймё-ха вйл.

В ара ҫавӑнш ӑн тарӑхсах  Якуртан хйпмарё Пухвир.
... Тйна кёмешкён тепёр сам ант та пулнйччё. Ёнтё ок

тябрь вӗҫленсе пыратчё ун чух, пирвайхи юр та  ӳксе кйтарт- 
нӑччӗ. Теме пула, Ваш уркинпа пёр милиционер, «ҫутҫанта- 
лйк тусёсем» текен общество инспекторӗсем, сӑнчӑрти пек, 
ҫӑвӗпех хуларан  та тухса курманскерсем, ҫав кун Атйл тй
рйх катерпа кӗрлеттерсе ҫӳрерӗҫ. Эртелё те, ҫавнаш кал  ҫан- 
талйкра  никам та килмессе шанса-ши, тимлӗхне ҫухатнйччӗ 
ун чух. Ю рать-ха, пёр виҫ карҫинккана яхйн ҫеҫ тытма ёл- 
кёрнёччё пуллине. П атруль  ҫавйнтах пуллине те, сёрекисене 
те тйпйлтарса илчё, браконьерсен хушамачёсене кйтартса, 
акт  ҫырчӗ, кашниннех ёнтё м алаш не суд тенкелӗ ҫине ларм а  
тивет. Ытти-хытти тарамччё-ха, патруль ретёнче Кёркури те 
пурччё. «Э-эх, эсё те ҫав»,— тенён йёрёнерех пйхса илчё вйл 
пуҫне усса тйракан  Пухвир ҫине, ҫавйнпа Якур тепёр кун 
«упыткйна саплаш тарм а»  пулла чёнсен, вйл, ҫумра Кёркури 
тйнй пек, ун м айлах  кулса илчё те пёр иккёленмесёрех ки- 
лӗшенҫи турё.

... Тепёр саманчё тепёр уййхран пулса иртрё.
Кёркури бригадинчи слесарьсем автомобиль кузовёсен 

алйкёсем валли  ҫйра пуҫтараҫҫӗ. Чйнах та к а л а м а  ҫук чап- 
лй ҫав ҫйрасем: илемлӗ, пёр сасйсйр тенё пек уҫйлса питё- 
рӗнеҫҫӗ, шутсйр шанчйклй. Ҫавйнпа вёсене куҫ хывакансем 
те сахал  мар. Ҫ апла пӗррехинче пёр харйс ҫирӗм икё ҫйра 
ҫухалнй. Ҫ акна  пёлсен, ҫийӗнчех пётём смена пухйвне пуҫ- 
тарчӗҫ.

— Пур-ха пирён сменйра укҫа-тенке хапсйнакансем ,— 
терё пёр рабочийё,— вёсем намйс-симӗсе вуҫех ҫухатаҫҫӗ, 
хййсен кймйлне тивӗҫтерессишӗн коллектив ҫине сураҫҫӗ. 
Акй мён пулса тухрё-ха халё. Ҫав ҫирӗм икё ҫйрашйн ҫирӗм 
икё машинйна потребительсем патне вйхйтра кйларса ярай- 
мастпйр. Пиншер тенкё тйкак  курать завод, цех та преми- 
сӗр тйрса юлать. Аҫта-ши совеҫ ҫав ҫынсен?

— Ю л т а ш с е м !— сймах илчё Кёркури те.— П аян  пулса 
иртни пире ыйту ҫине анлйрах пйхтарма, коллективлйхпа 
туслйх пирки ҫирӗпрех ш ухйш латтарм а тивӗҫ. Тёрёс к ал ар ё  
ман умёнхи юлташ. Пур-ха пирён хушйра хййён ырлйхне 
коллективйниинчен ҫӳлерех хуракансем. Акй пирён бригадй- 
нах илер. Пухвире пёлетёр пулё пурте? Тахҫантанпах  ёҫлет, 
йста слесарь. Анчах кйҫал ййлтах этем ёренкинчен тухрё 
вйл. М ёнле кйна к алаҫса  пйхмарӗҫ унпа юлташёсем — хйл- 
хана та чикмест. Н ум ай  пулмасть вйл Атйл пурлйхне вйр- 
ланине хам куҫпа хам куртйм. Кам пурлйхё вйл? П атш алй- 
хйн! Ятларймйр йна ун чух та, ш трафларймйр, анчах усси
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ҫук. М а лт а н л ӑ х а  тесе, суда пам арӗҫ те-ха ӑна, к аплах  пул
сан, ним м ар  суд тенкелӗ ҫине лар м а  та... М ан шутпа, ыт
лаш ш и иртёхтеретпёр эпир ҫавнаш кал  ҫынсене, курсан та 
курмӑш  пулатпӑр. Ҫын хӑй  ӑн ланасса  шанса пурӑнатпӑр. 
Ҫ ап ла  вара ,  ҫемҫешкеленсе, пулӑш ас вырӑнне чӑннипе сиен 
кӳретпӗр.

— Тен, ҫавах сӑптӑрман-ш и ҫӑрасене?! — к ӑш кӑрчӗ  та- 
хӑшӗ.

— Ч ӑ н а х ! — ун м айлӑ  пулчӗ тепри.— К укӑр  а л ӑ л л ӑ  ёын 
пур ҫӗрте те кукӑр а л ӑ л л ӑ  вӑл.

—  Ҫук, аплах  тесе к а л а м а  п ултарайм астӑп ,— терё Кёр
кури.— Анчах, Пухвир, итле, паян санӑн та тӑк л ӑ  шухӑш 
ты тмаллах .

Пуху вӗҫлениччен чӑтса тӑ р ай м ар ӗ  Пухвир. Ана вӗри кӑ- 
вар ҫинче тӑнӑн туйӑнса кайрӗ. Апла ҫеҫ мар, питҫймарти- 
сем те кӗҫ-вӗҫ ҫурӑлса  к аяс л а  тулчӗҫ вӗри юнпа. Аҫтан хал 
ҫитерӗн ҫа к н а ш к а л  нам ӑса тӳсме. Ю лташӗсем ш анмаҫҫӗ 
ӑна, ҫынсем тунӑ пурлӑха ,  патш алӑх  пурлӑхне хапсӑнм а 
п ултарак ан  вырӑнне хураҫҫӗ. Ах, тӗнче! Мӗншӗн?

М айӗпен-майӗпен ш ӑвӑнса,  Пухвир там бура  тухрё, сига
рет тивретсе ячё. Ч а са х  ал ӑ к  чёриклетрё те унтах Саню к та 
тухса тӑчӗ.

—  П ухвир,— качча аллинчен тытрё вӑ л ,— ҫилленме кир
лё мар. Эсё усал ҫын мар-ҫке-ха, нивушлӗ юлташусен тӗрӗс- 
лӗхне туймастйн? Асту: а н а та лл а  анма ҫймйл, тйвалла  хй- 
парм а в ара  — ай-яй...

Каччй хӗрӗн чӗтренсе тухакан  сассине тимлерӗ, унйн хӗр- 
хенӳ куҫҫулӗпе тулнй куҫӗсене тинкерчӗ. Нихҫанхинчен 
илемлӗ, нихҫанхинчен ҫывйх туййнчё йна Санюк. Унйн хӗре 
аллинчен чймйртас, пуҫне ун кйкйрӗ ҫине пӗксе, куҫа куҫ- 
ҫуль  тухиччен пйчйртаса лйпланас,  йшй тав  сймахёсем к ал ас  
килчӗ. Ҫ а п л а  тума хатёрччё вйл, йнсйртран пуҫне ҫӗклерӗ 
те, уҫй алйкран  тухакан  К ёркурие курчё. Авй мёнле иккен! 
Халйх умёнче те пулин уйрйлма пӗлмеҫҫӗ вёсем! Ахальтен 
ҫӳремест-мӗн сас-хура. Карт! туртса илчё хййён аллине Са- 
нюкйннинчен, варт! ҫаврйнчӗ те са р л ак а  утймсемпе завод  
хапхи патнелле васкарё .

—  Пухвир, тйхта-ха, к а л аҫ м а л ли  пур! — кйшкйрса юлчё 
хы ҫалтан  К ёркури .— Аҫта васкатйн ҫак, тйхта!

«К алаҫйр  иксёр, текех к алаҫйр ,— шйлне ш атйртаттарса 
ш ухйш ларё  П ухвир.— Эпё в ара  цеха ура та ярса пусас ҫук. 
Ҫ а к н а ш к а л  намйс хыҫҫйн-и?..»

... Ю савпа строительство участокёнче М икулай та ӗҫлет 
иккен. Ю лташ  тесе нихйҫан та ш утлам ан  йна Пухвир, ҫа- 
пах, пёрле аса  илмелли пуррипе-ши, ҫывйхланчӗҫ вёсем. 
Л е ш ё  в а р а  ҫак  туслӑха  эрехпе ҫеҫ кйтартма йста-мён. Мал- 
танлйха чар ар а х  ты ткаласа  пйхрё хййне хйй Пухвир. Анчах 
ҫӗнӗ ҫул хыҫҫйн хйрушй хыпар илтрё. Санюк...  Кёркурие 
качча тухнй иккен. Ҫитменнине, ҫакйн ҫинчен никам та мар,
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Алюш, ҫывӑх юлташ пулнӑ Алюш пӗлтерчӗ. Ана та ӑнланма 
кирлё тет хӑй, ҫам рӑк  м ар  ёнтё текех, эсё пур — унйн пё
тём ш анчӑкне хуҫса пӑрахрӑн... Пухвирӗнне, вӑл  Пухвирӗн- 
не пурнӑҫне хуҫни ҫинчен ш ухйш ласа.  пйхасчӗ вёсен! Кӗр- 
курийӗ те вара! Мӗнле пуплешет пухусенче. Коллективлӑх, 
туслӑх, юлташлйх! Акй мӗншӗн кирлӗ пулнӑ ӑна хитре сй- 
махсем! Вёсен хыҫӗнче хййён хура чунне пытарасш ӑн пулнй. 
вӑл!

Хӗлле стройкйра ӗҫ укҫи нумаях ӳкмест. С ы пмалли вара  
тупӑнсах пырать. М икулайпа пӗрле пӗтӗм эртел пухӑна 
пуҫларӗ тата...  Ҫ авӑнпа ҫуркунне йнсйртран укҫи-тенкине 
ш утласа пйхрё те Пухвир, ш алт  тӗлӗнсе кайрӗ. Ҫурри те 
юлман! Юр пек ирӗлсе кайнй!

Ҫу-ук! К аплах  мйш кйллаттарм ӗ хййне Пухвир. Ҫурчӗ 
пулатех унйн. Кермен пекки. Кӗркурисеннинчен пысӑкраххи. 
Ҫав керменре Санюк хйраххи мар, юмахри патш а хӗрӗ пек 
илемлӗ м айра пурйнӗ. Эппин, мур ҫитӗр сирӗн сӑмахӑрсене! 
Вёсем мӗне тйнине курчё ёнтё Пухвир. Эппин, чи м алтан  
моторлй кимё туянас пулать...

Ҫ апла шут тытрё вйл ҫуркунне.
Чиперех пыратчӗ пурнйҫ. Анчах тем ҫитми пулчё П ухви

ре. Эртелти юлташёсенчен, уйрймах Якуртан, кунсерен пис- 
се пычё вйл. Хййёнчен хйй те лӗклене пуҫларӗ. Час-часах  
х аркаш у хускалм а тытйнчё эртелте. П аян  вара, темшён, 
уйрймах тӑвйлса ҫитрӗ Пухвир кймӑлӗ. Ҫав латсйр ҫынсен 
ушкйнёнчен хйвйртрах тухса тарас, уҫӑлас килчё унйн.

Шыв хёрринче, вйрманта пулин те, ҫав ҫынсем хушшинче 
сывлйш та пйсйлнй пек туййнать. Ҫ авӑнпа ниме пйхмасйр 
к аял л а  вӗҫтерчӗ Пухвир. Анчах йҫта васкатйн эсё? Ешеннё 
ш ӑм ш ака канйҫ паракан  ҫемье кётет-и сана? Е чунран ка- 
л аҫ м а л ӑх  тусу пур-и санйн?

Ҫук! Пуринчен те писрён эсё. Тёрёс-шн ку? Пурте ҫап- 
л ах  япйхчё-ши вёсем?

Тем пйралать  Пухвир пуҫне, ш атӑртаттарсах  пйралать. 
Мухмйр пуҫланать-ши? Шухйшсем тӗлсӗр пӑтранаҫҫӗ. Мён 
тум алла  м а л а ш н е  Пухвирён?.. Мёнле пурйнмалла?

* * *

— Эс ӑҫталла?  — кӗсменсемпе ӗҫлеме пйрахнике пула 
ҫил ҫинче каллех хытса кайнйскер, шйлне ш аклаттарса  
ыйтрё Кёркури, Пухвир киммине пристань тёлёнче те ҫыран 
патнелле пйрма ш утламанннне асйрхаса.

— Ан хйра! — терё ҫеҫ йна Пухвир.
Темиҫе минутран вйл киммине Волож кйна пйрса кёртрё, 

ун тйрйх завод  ҫумӗнчи кёпер патне ҫитичченех хйпарчё. 
Вара кимме хйва йшне тйрйнтарчё те ҫырана сиксе анчё.

— Мён тёлёретён? — хйтйрса тйкрё вйл ҫаплипех хус- 
калмасйр л ар а к а н  Кёркурие.— Сик хйвйртрах. Килнех ҫи-
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тес тенӗ пулсан, Б еловолж ска  сахалтан  тепӗр ҫур сехет 
тан кӑлтатм аллаччӗ-ха .  К а я л л а  поселокри больницӑна ҫит- 
ме — унран та ы тларах . В ара  кам  кёртетчё сана унта ҫӗр 
каҫа? Атя, васка,  ман  хваттер кунта пёр икҫӗр хӑлаҫрах .

И ккёш  кимме вӑш тах  ҫурри таран  ҫыран ҫине туртса 
кӑларчӗҫ.  Пухвир моторне хӑп ӑл -хап ӑл  вӗҫертсе ҫурӑм ҫнне 
ҫавӑрса  хучӗ. Ана ҫӗрлене кунтах пӑрахса  х ӑв ар м а  шик- 
ленчӗ вӑл.

Ч а с а х  пӗр пысӑках  м ар  ҫурт патне пырса тухрӗҫ. Аякри 
ҫутӑсен к ӑш т ҫеҫ п ал ӑ р ак ан  йӑлтӑркки  кантӑк  ҫине ӳкнипе 
вӑл  темӗнле сиввӗнреххӗн курӑнать.

—  Ҫ акӑн та  пурӑнатӑп  эпё,— терё Пухвир, аллине юпа 
айккинчи хӑм а  айне чиксе ярса калинкке ш аш улккине уҫнӑ 
май.

— П ӗлетӗп ,— м ӑк ӑртатрӗ  Кёркури.
— П ӗлетӗн? Хм...
Пухвир моторне сарайне кайса  лартрӗ,  к ар тл а ш к а  айӗн- 

чен уҫҫи туртса к ӑл ар ч ӗ  те ҫенӗк ал ӑ к ӗ  ҫинчи паш алу  пы- 
сӑкӑш  ҫӑран а  уҫрӗ. Кёркури а л ӑ к  умӗнче мӗш ӗлтетме пуҫ- 
ланине асӑрхасан , аллине сулчӗ:

—  Уруна хывса ан  аппалан. Кил хуҫи х ӗр а р ӑм ӗ  ват  кар- 
чӑк  ман, улми-ҫырлине сутса пӗтерсен, хӗл к аҫм а Хусана, 
хӗрӗ патне кайрӗ. Пӗччен пӗр хуҫа пурӑнатӑп  халё. Темле 
ш ан ать  м ана  шуйттан к арч ӑк ӗ  — пёлместёп. Тепёр тесен, 
мӗн х ӑр а м а л л и  унӑн. Сакайӗнче шӑнса п ӑс ӑл м ал ӑх  паранки 
ҫук, х ӑр ӑ к  ҫурчӗ ҫунса к аяс  пулсан, страховой укҫишӗн са- 
вӑнса турра тав тумалла.. .

П ухвир пӳлӗм тӑ р ӑх  унта-кунта таплаттарчӗ. Таҫтан  типӗ 
кӗпе-йӗм туртса кӑларчӗ, Кёркури ҫумне пӑрахрӗ.

—  Тӑхӑн! — хуш рӗ ӑна кӗскен.
—  Эс мӗн, ан чӑрман-ха. Т ата  сан тумтирӳ ш алпар

мана.
— Уншӑн аннӳне ятла. Тумтирне в а р а — тӑхӑн. Каччӑ мар 

текех. Т ата  кам мурӗ куртӑр  ҫӗрле? А рам у вара  каплипе 
кӑна курман пулӗ-ха сана. Хӑвӑн  тумна кунтах хӑвар.
Ы ран, больницӑна килсен, ҫула май кӗрсе илӗн. Хам пул- 
масан  — уҫҫи ӑҫтине куртӑн.

Кёркури тумтирпе тӑ р м а ш к а л ан ӑ  вӑхӑтра  Пухвир сӗтел 
ҫине пӗр кӗленче «ҫутти», типӗтнӗ пулӑ, сухан, хы тарах  панӑ 
ҫӑкӑр  кӑларчӗ. Кёленчине уҫса, икё стакана  ҫурри ы тларах  
эрех ячё.

— Ну, тыт,— сӗнчӗ вӑл Кёркурие.
—  Ҫук, ҫук, а х а л ь  те тавтапуҫ сана ,— пуҫне п ӑрк аларё  

леш ё.— Б ольнидӑна ӳсӗрпе кайм а аван  мар.
—  Тыт теҫҫӗ сана. Ёҫсе ӳсӗрлессишӗн никам та хыпса 

ҫунмасть-ха кунта. П ит сана килӗштерсе пӑрахнӑш ӑн  та 
сӗнместӗп эрехе. Ш ӑнса п ӑсӑлса  хӗне каясран  хӑратӑп  — 
ҫав анчах. Пётём хула п ӑш ӑлтатӗ  вара,  Пухвир ҫавӑн  чух 
пёр стакан  эрехне шелленӗ, нам ӑссӑр  тейё. Э-эй, тепёр те 
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сен... Сан ҫине пйхсах хам та йӗпе чӑх пек ӗнтӗркесе кай- 
рӑм.

Пухвир хӑнӑхнӑ хусканупа стакана пӗррех ӳпӗнтерчӗ, 
эхлетсе-хашкаса илчё, типё пулла ҫурмаран ш анкӑ  пек 
ш артлаттарса  хуҫрӗ те хуппине сӳме пикенчё. Кёркури те, 
эрех тытнӑ аллине пёр хушӑ ниҫталла яма пӗлмесӗр тӑнӑ 
хыҫҫӑн, стакана  ӳпӗнтерчӗ, хуҫнӑ пулӑн тепӗр ҫуррине илсе, 
ш атӑртаттарм а  пуҫларӗ. Ч асах  вёсем иккёшё те ҫанҫурӑм 
тйрйх йшй сарйлнине туйса илчӗҫ.

Татах ҫуршар стакан  тултарчё Пухвир.
— Ҫук, урйх ӗҫместӗп,— стаканне сётел варринерех тёрт

се лартрё  Кёркури.— Ҫитет. Ашйнтйм, типёнтём, халё  арйм 
патне васкас пулать. А халь  те тйхйр сехет иртрё, авй.

— Ёҫсе яр куна,— сёнчё Пухвир,— сан хыҫҫӑн кам ёстёр 
йна?

— Ҫук, ҫук, кашни япалан  карчё пур. К артне лартнй- 
т й к — ҫитрӗ вара.  Тавтапуҫ сана, х алё  каяс пулать.

— Ну, ху пелен,— мйкйртатрё Пухвир. В ара хййён ста
канне ҫӗклерӗ, анчах алйк  патнелле утакан  Кёркури ҫине 
пйхса илчё те, тем ш ухйш ласа илсе, к ая л л а  ш аклаттарса  
лартрё.

— Тйхта-ха! — кйшкйрчё вйл. — Тйхта. Куччене.ҫсӗрех, 
каятйн-и вара  арйму патне?

— Х аль  тин йҫта мён тупас ёнтё? Анланё-ха. Уншйн халё  
чи хакли — эпё хам.

— Ҫ апах  та... Итле, эп сана типётнё пулй парса ярйп. 
Ун пек чухне тйварлй пулй юратаҫҫӗ, тет.

Кёркури пёр хушй шухйшласа тйчё. Анчах ҫавах килёш- 
мерё:

— Сук, пулли санран иккенне пёлсен, вйл пӗрех илес ҫук.
— Эсё ан к а л а  йна камраннине,— ййвашшйн мйкйртатрё 

Пухвир.— Э, Кёркури?
— Ҫук, ҫук, ан чйрман,— алйка уҫрӗ леш ё.— Ну, тавта- 

пуҫ сана. Хапхуна халех питёр, асту, ҫывйрса каййн кайран.
Пухвир, пёр сймах чӗнмесӗр, ун хыҫҫӑн утрё.
— Итле-ха,— хапха патёнче сасартйк каллех  чарчё вйл 

Кёркурие.— Тйр-ха кйштах, плащ  уртса тухам. С ана та 
пальто кирлё... Кӗрхи ҫӗр сивви хёллехи ш ар т ла м ар ан  хй- 
рушйрах вйл. Тата...  йсатса ярам-ха сана больницйна ҫи- 
тиех.

Кёркури ним к ал ам а  ёлкёреймерё, Пухвир пӳрте чупса 
кёрсе кайрё, плащ па пальто ййтса, к аял л а  сиксе тухрё.

Кунтан больницйна ҫитме пёр икҫӗр метрсем 
ҫеҫчӗ ёнтё, ҫапах Пухвир, мёншённе хйй те йнланмасйр, 
Кёркурипе ю наш арах  утрё. Стационар патне ҫитсен ҫеҫ хаш 
сы власа илчё те Кёркурие алй пачё. Анчах леш ё ш ал а  к ёр 
се кайсан  та, карта ҫумне тёршёнсе, тин кйна хупйннй алйк 
ҫине чылайччен пйхса тйчё. Шухйшёсем, чйн та, урйх ҫӗр- 
теччё унйн, темшӗн, таҫти аякри ач алӑха  куҫнӑччӗ. Вёсем
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витӗр вӑл  больница ал ӑ к ӗ  уҫӑлнине, унтан Кёркури чупса 
тухса ҫуртӑн тепёр енне васканине асӑрхарӗ, ш артах  сиксе, 
ач ал ӑ х р ан  хальхи куна куҫса тйчё.

«Тёл пулма ю рам асть  пуль-ҫке унйн Санюкпа. Ҫавйнпа 
леш  енне, ача ҫуратм алли  уйрйм енне, чӳрече патне васкать  
пулё»,— йнланса илчё Пухвир, кунта тахҫан Алюшпа кил- 
нине аса илсе.

Н икам  хуш масйрах Пухвир урисем Кёркури хыҫҫӑн ут- 
рӗҫ, ун патне пыма хӑяймасӑр , типнӗ ҫулҫисемпе ҫил ҫинче 
ҫиллессӗн чӑш ӑлтатса  л а р а к а н  ҫйка айӗнче чаранчӗҫ.

Кёркури, Саню к хӑйне куртйр тесе пулас, чӳречерен ӳке- 
кен ҫутӑ ҫинче пуҫне каҫӑртса  тйрать.

Акӑ пӗр чӳречинче ачине йӑтнй хӗрарам  мӗлки курйнса 
кайрӗ. Санюк! Таҫта пулсан та, тем тйхӑнсан та паллам а-  
л л а  йна Пухвир. Авй хӑрах  аллипе Кёркурие са л ам л ать  вӑл.

— Хӑвна та салам! Сы влӑху  йӗркеллӗ п у л тй р !— кйшкӑ- 
рать леш ӗ пӗтӗм хулана вӑратм алла .

Саню к тата  тем ыйтать пулас.
— Аха! — тет Кёркури. Ай-ай сасси вара хййӗн, хййпаш- 

ка кӗлеткине кура мар, пӑрахутйнни пек.— Аха, аха! Ка- 
ла-ха,  ывйл-и е хӗр?

«Ҫав ача санӑн пулма пултарнӑ-ҫке. Кёркури вырӑнӗн- 
че, ҫутӑра, эсё тйма пултарнй,— пйралать  сасартӑк  пуҫа ш у
хйш.—  Халӗ, ав, ҫак мӗскӗн ҫӑка айӗнче выҫй анчйкла пы- 
танса тйратйн».

Кйкйрта тем чиксе илет. Чӗре! П ӗрремӗш  хут туйрӗ паян 
вйл ыратнине Пухвир. К арланкйна темӗн капланса  хйпар- 
чӗ... Пухвирӗн сасартйк  ҫутй ҫине тухас, Кӗркурипе юнашар 
тйрас, Саню кпа ун пекех кйшкӑрса к а л аҫ ас  килсе кайрӗ. 
Ҫук, пӗртте Саню ка хал ь  те ӗлӗкхиллех юратнишӗн мар. 
Ю ратӑвӗ  вёсен ҫунса кӗлленнӗ ӗнтӗ, ҫилпе вӗҫсе кайнй, пёт
нё. Темшӗн, вӗсемсӗр иккӗшӗсӗр пуҫне хулипе те ҫывйх 
ҫын ҫук пек туййнса кайрӗ ҫак  сам антра  Пухвире.

Пухвир, больница пахчинчен тухса, майёпен а н а та лл а  ут- 
тарчё.

«Чйнах, кӗҫӗр ҫӗр аллй ш ар  ҫапаҫҫех»,— пач вырйнсйр
шухйш таҫтан-муртан каллех  вӗҫсе кӗчӗ пуҫа. Ҫавйнтах
Кёркури сасси янраса  кайрӗ: «Ҫук, пулли санран  иккенне
пёлсен, вйл пӗрех илес ҫук!»

Пухвир куҫӗсем тӗтрелене пуҫларӗҫ. Вйл уттине хйвйрт- 
латрӗ.  Кунчисене темиҫе хут хутлатнй ман резина атйсем, 
урам па пыракан пуш урапа  евёр кёмсёртетекенскерсем, ун 
хӑлхине ҫилрен те, Кёркури сассинчен те хуплам а тйрйшрӗҫ. 
Ҫурйлса пётнё тутана каллех  тӑ вар л ӑ  тум лам  пӗҫертсе илчё—










