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Калавсем

Ту ртам
Хӗвел тухать, тӳпене ҫӗкленет, анать; уйӑх тулса ка­

тал ать; анлӑ уҫлӑхра шш-пин ҫӑлтӑр йӑлкӑшать. Ҫур — 
ҫутҫанталӑка чӗртет, ҫу — ҫуллантарать, кӗр — пуянлӑх- 
па кӗрлет, хӗл — шурӑ шупӑр парнелет. Юхахь, куҫать, 
пӗрмай улшӑнса ҫӗнелет тӗнче. Ҫӗр ҫинче этем ҫуралать, 
ӳсет, ватӑлать, вилет. Ун вырӑнне каллех тепри хушӑнать. 
Пурнӑҫ аталаиать, тёнчекурӑм анлӑланать. Тӗнчере тӗр- 
лӗрен кӗнчеле, тенё пек, ҫав аталанура кашниех хӑйӗн 
шӑпа ҫнппинс тӗрлӗ майлӑ арлать. Пӗрнн ҫирӗп пулать 
вӑл — телей кӳрет, теприн хавшак пулать — нушаланта- 
рать, хӑшин тӗвӗленсе ларать, хӑшин сыпӑнмасть, анчах 
пурин те пӗр ҫӑмхана чӑрканать. Ҫав ҫӑмхара, этем уш- 
кӑнӗн ҫӑмхинче, мӗн тёрлӗ кӑна шӑпа ҫуккӑ-ши? Алӑри 
пӳрнесем те тан мар та, ҫынсен те шӑпи пёрешкел мар 
ҫав. Кашнин — уйрӑм, кашнпн — хӑйне майлӑ. Пирӗн Че- 
ченкасра та ытти ял-хулари пекех пуль. Е мана ҫеҫ да­
вай пек туйӑнать-ши вӑл?

Ҫуралса ӳснӗ тӑван вырӑн мӗншӗн темрен те хаклӑ- 
ши? Мӗншӗн вӑл сан пуҫунтан нихҫан та тухма пӗлмест- 
шн? Аякра чухне аса киле-киле, куҫа курӑна-курӑна мӗн- 
шӗн тӑтӑшах чӗрене йӑшкаттарса ыраттарать-ши? Ҫул- 
сем иртсе пынӑ майӑн мӗншӗн вӑл хӑй патне ытларах та 
ыгларах туртать-ши? Кун пирки, паллах, этемлӗх ёмёр- 
ёмӗр калаҫать, Ҫӗр ҫинчи кашнп ҫын хӑйне евӗр шухӑш- 
лать, ӑсӗ ҫитнё таран хуравне тупать. Миллион тӗрлёрен 
шухӑш-хурав тупӑнсан та, вӗсенчен чи витӗмли, чп тӗ- 
рӗсси ҫакӑ пулас: ҫутҫанталӑк тытӑмёнчи эпир курман, 
туйман, пирёнтен килмен вӑрттӑн вӑй туртать пире унта, 
пёр-нӗринпе ҫыхӑннӑ тӗнче тӗввинче, тупата, салтӑну, 
аркану пулмалла мар иккен. Эпӗ-и е кал! та пулин ураххи 
ҫавӑнта ҫуралнӑ пулсан, вӑл ҫав ҫӗр ҫинче, ҫав вырӑнта 
кирлӗшӗн кун ҫути курнӑ, унӑн ҫавӑнта ёҫлесе, пурнӑҫ 
туса, ҫемье чӑмӑртаса, ача-пӑча ӳстерсе ҫавӑнтах ҫӗре кӗ-



мелле. Ҫав халӑх хупшпгаче ырӑ ят хӑвармалла, ҫав 
халӑха малалла аталанмашкӑн пулӑшмалла. Анчах та, 
тӗрлӗ сӑлтавсене пула, ҫын хӑйӗн йӑвинчен уйрӑлса аякка 
ӑсанать. Ҫав туртӑм вӑйӗ ӑна ун чухне те ярасшӑн мар 
асаплантарать-ха: пӗрне йӗртет, теприне уртарать, каял- 
ла ҫаврӑнтара-ҫаврӑнтара пӑхтарса мӗнпур ыррпне-усал- 
лине аса плтерет.

Эпӗ те пурнӑҫ пӑтранӑвёнче ҫуралнӑ тӑван ҫёр кётесне, 
тӑван Чеченкас ялне, ҫырма хӗррпнчи тӑван киле, вӑхӑт- 
лӑха ҫухатрӑм. Вунтӑххӑра ҫитиччен мӗн-мён ытларах 
асра юлнӑччӗ-ха маншӑн хамӑрӑн Чӑвашьенче? Эпӗ вё- 
сене йӑлтах йӗркипе блокнота ҫырса пыраттӑм. Блокнот- 
не пасарта сутнӑ услам ҫу укҫипе Когиз магазинӗнче 
туяннӑччӗ. Налуксемпе ҫаралса, тӳлевсӗр тенӗ пек ёҫ- 
лесе тертленсе ҫитнӗ хресчен ҫемйинче кашни пусӗ халь- 
хи вунӑ тенкӗ вырӑнне шутланатчӗ. Ҫавӑнпа мана, пус­
туй хут-хӗтӗр илсе тӑкакланнӑшӑн, киле ҫитсен пит хӗ- 
реличченех ят тивнӗччӗ. «Перекетлӗ, тимлӗ пулмалла, 
кашни пусне пӗлсе усӑ курма вӗренмелле»,— куҫран кӑ- 
мӑллӑн пӑхса ӑс паратчӗ анне. Малтанхи перекет урокё- 
сем маншӑн усӑсӑр юлмарёҫ — пурнӑҫра кирлё пулчёҫ.

Кӑвак ҫутлах тырӑ уйне ҫитеттӗмӗр те курӑк ҫинчи 
сывлӑмпа пите ҫуса уҫӑлтараттӑмӑр. Симёс вӑрман хы- 
ҫёнчен шӑранса тухакан хёвелтен ҫакӑнса тӳпене улӑхас 
килетчӗ. Кунӗпе ӗшенсе лутӑрканна шӑмшакпа киле ҫит- 
сен суккӑр куҫпах пёр стакан ӑшӑ сёт ӗҫнё те вырӑн ҫине 
тӳрех тӳннӗ. Хёвел, туртса ыратакан пилӗк, ҫурла кас- 
нипе суракан алӑ, кӑпӑклӑ сёт, мамӑк минтер, аннен хёр- 
хенӳллё ҫепёҫ сасси... «Ытла вӑрӑма тӑсӑлчё-ҫке ку Bapj 
ҫӑ, чарӑнсан та пире асаплантарма пӑрахмасть, хӑрушӑ 
алли-урипе ачаш чунсене амантса лӳчӗркет, вӑйӑ-кулӑра 
савӑнас чухне халь ачамккӑсем нушаллӑ пурнӑҫ тарҫи 
вырӑнне тӑрса юлчёҫ. Эй, турӑ пулӑштӑрах вёсене телей 
курма»,— хӑй тёллӗнех калаҫатчё анне.

Ҫиччӗмӗш класран вӗренсе тухсан, ют ялти шкула виҫё 
ҫул утрӑмӑр. Унтан таврӑннӑ чухне икё ҫухрӑмри чӑнкӑ 
тӑвайккирен пирён ял куҫ умне ҫӗр ҫине ӳкернё чечек 
пек тухса выртатчё. Шупуҫ ҫырми шӗвёрӗлсе пырать- 
пырать те пилёк юпӑ пулса каять. Варринчи виҫҫёшё тӑ-
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рӑх кид-ҫуртсем чӑмӑртанса ларнӑ,- хӗррпнчйӗём'—~ciit- 
симӗс ҫулҫӑсем пек. Чечекӗн кашнц ҫеҫки хӑйне евӗр 
илемдӗ, хӑйно евёр чӗрӗ. Ҫулталӑк тӑршшӗнех чечек ҫу- 
рӑлать, вӑрӑ ӳстерет, таврана сапалать. Ҫӗнӗ вӑрӑран ҫӗнӗ 
ҫпмӗҫ ӳссе яла ҫӗнетет, пуянлатать.

Ҫӑлкуҫёсем мён чухлӗччӗ! Вӗсем типмеҫҫӗ, юхсах та­
ране, Шупуҫ ҫырмине тулса малалла чупаҫҫӗ. Чеченкас 
Шупуҫ ҫӑлкуҫӗсен техӗмлӗ шывӗпе ҫӑвӑнса тӗнчене йлеы 
кӳрет. Ҫапла хавхаланаттӑм ҫамрӑк чун хӗрӳлӗхӗнче 
илемлӗ ялӑмпа, Шупуҫ ҫырмипе. Улӑхӗнчи чечен чечек 
хушшинче чечен хӗр курӑк ҫинчи сывлӑмна пит ҫунине 
курса чуна килентереттӗм. Чеченкас урамӗсенче малтан- 
хи юрату сывлӑшӗпе антӑхса ҫунакан ӑшчпке ҫӑлкуҫ 
шывӗие сапса сӳнтереттӗм. Салтак ячӗ тухсан, мана чӑ- 
ваш пӑли-йёркипе, ял тӑрӑх лашапа чуитарса, тутӑр вӗҫ- 
терсех ӑсатрӗҫ Ҫара. Уншӑн вӑтаннӑччӗ, халӗ аса пле­
тён те мухтанатӑп. Тӑван халӑх йӑли-йӗркинчен мӗншӗп 
писмелле-ха пирӗн?

Виҫӗ ҫул службӑра пулнӑ хыҫҫӑн комсомол путевкипе 
юлташсемне Донбаса шахтӑна кайрӑм. Унтах юлтӑм. 
Макеевкӑран пнҫех мар, тип ҫырма пуҫӗнчи Сивӗ вар 
поселокёнче пурӑнма пуҫларӑм. Лвлантӑм. Икӗ ачаллӑ 
пултӑм. Лллӑра пенсне тухрам.

Отпускра ялта пулмасӑр пӗрре те ирттермен. Пурнӑҫ 
йӗркеленсе пыпӑ Maii аттепе аннене те кӑштах ҫӑмӑл- 
ланчё. Шӑллӑмпа йӑмӑк пулӑшатчӗҫ. Эпӗ ёнтӗ — укҫапа 
кӑна.

Ҫавра ҫӑкӑр йӑхӗнче нирӗн усал ҫын пулман. Асатте- 
семме асаннесем те, аттепе анне те ял ҫинче ырӑпа кӑна 
налӑрнӑ. Вӗсем пирки никамран та япӑххине илтмен. Ҫав 
сулӑм, юнпа пыракан пахалӑх йӗрӗ, хамра та пурришӗн 
опё, киревсӗр ҫ.ынсем ҫине пӑха-пӑха, тем пекех хёпӗр- 
тенё. «Ҫынна усал тунн халӑхра усал ят хӑварать, ырӑ 
туни — ырӑ ят, асту ҫакна»,— ача чухне аттерен илтнӗ 
канаш чӗрере тымар янп мана пурнӑҫ ҫулӗпе тӳррӗн утма 
пулсӑшрӗ. Ҫавӑнпах пуль ячӗ-мухтавӗ хам ӗҫленӗ ҫӗрте 
сарӑлнах ӗнтё. Орденне те, хпсеп хутне те темиҫе илнё. 
Пурте пурччӗ ман шахтерсен ҫемйинче, анчах пӗтӗм са- 
вӑнӑҫа пӗр канӑҫсӑр йӑшӑлтату пӗчёккӗн-пӗчӗккӗнех шал-
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тан — чӗререн — аркатма пуҫларӗ. Хайхи ҫутҫанталӑкра
курӑнмасӑр пурӑнакан ҫивӗч туйӑм туртать те туртать 
хӑй патнелле. Куҫ умне пӗрмай тӑван ял, хамӑр ял ҫын- 
нисем туха-туха тараҫҫӗ. Тинӗс пек хумханакан тырӑ 
уйесем, вӑрман, пӗҫернӗ ҫӑкӑр, кӑмака ягаки шӑрши, анне 
алли шӑрши сӑмсана кӑтӑклать. Тӗлӗкре те ял урамӗсем- 
пе утатӑп. «Авӑ епле иккен вӑл хитре чечекӗн пурнӑҫ 
ҫилӗпе аякка кайса ӳкнӗ вӑрри ют ҫӗрте тымарланайма- 
сӑр нушаланать. Сиплӗ шыв ҫитмест иккен ӑна. Ҫав шер- 
пет Чӑваш ҫӗршывӗнчи Чеченкасра кӑна. Сивӗ вартан 
тапса тӑмасть ҫав асамлӑх. Каяс, лӑплантарас чуна, ха- 
мӑн парӑма, ватлӑхра та пулин, татас халӑх умӗнче, мӗн 
чухлӗ те пулин усӑ кӳрес тӑван ҫӗре-шыва»,— тесе шухӑш- 
ларӑм-шухӑшларӑм та арӑма пӗлтертӗм. Вӑл, украин хӗрӗ 
пулин те, майӗпен-майӗпен килӗшрӗ манпа Чӑвашстана 
яланлӑхах куҫса килмешкӗн. Ачасем ӳссе ҫитӗннӗччӗ те, 
вӗсем хваттерте юлчӗҫ. Эпир вара, шахтерсен яоселокӗпе 
сывпуллашса, кунталла ҫул тытрӑмӑр.

Ҫӑмӑлах пулмарӗ пӑрахса килме. Ҫӳллӗ ту пек террп- 
консем, ҫӗр кӑмрӑк тусанӗн сӑмсана уҫӑлтаракан шӑрши, 
шахта. Стадион ҫумӗнчи террикон ҫине хам алӑпа картса 
тунӑ яланхи вырӑн... Сивӗ вар. Тип ҫырма пуҫӗнче пу­
лин те, Сивӗ вар поселокӗ маншӑн ҫирӗм сакӑр ҫул хуш- 
шинче чун-чӗре ӑшшипе ӑшӑннӑ, украин халӑхӗн хӗрӳ- 
лӗхӗпе хёрнӗ, илемлӗ халӑх хёрӗн юратӑвӗпе симпыл- 
ланнӑ. Ҫапах Шупуҫ ҫӑлкуҫӗн, Чеченкас туртӑмӗн вӑйӗ 
ҫӗнтерчӗ.

Шӑллӑм уйрӑлса тухнӑ, йӑмӑк качча кайнӑ хыҫҫӑн 
аттепе анне нккӗшех пурӑнаҫҫӗ. Вӗсемшӗн эипр тӳперен 
татӑлса аннӑ ҫӑлтӑрсем некех пултӑмӑр.

Урбанизаци серепинче Чеченкас, ытти хӑшпӗр ялсем 
пек, ватӑ масар вырӑние тӑрса юлман. Хамӑр несӗлсен 
ӑслӑлӑхӗпе канашӗ паянхи ӑру ҫыннисен чёринче те ҫи- 
рӗппӗнех вырнаҫнӑ. Ҫёр ҫыннин ҫӗр ҫумёнчен уйрӑлмалла 
мар тенине манмаҫҫё иккен. Ҫавӑнпах ял тулли халӑх 
пирӗн. Пур ӗҫе те кар тӑрса тума пултараҫҫӗ. Эпӗ мал- 
танах хамӑр валлн ӗҫ те пулмасть пулӗ тесе кулянма 
пуҫланӑччӗ. Анчах... ӗҫшён ҫунакан валли ёҫ тупӑнатех- 
мӗн. Правленире пирён ыйтӑва тивӗҫтерчӗҫ. Вӑй-хал пур-
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ха халлӗхе, икӗ алла пӗр ёҫ тенӗ пек, карчакпа пксӗмӗр 
те сысна фермине вырнаҫрӑмӑр.

Аса нлмеллп, ӗлӗкхнпе хальхпне танлаштарса охлат- 
малли-ахлатмалли ӗнтӗ пирӗншӗн хамӑрялсемпе калаҫнӑ 
чухне темён чухлех тупӑнать. Мӗн кӑна курмастӑн, мӗн 
кӑна илтместӗн. Пӗриншӗн хёпӗртетӗн, теприншӗн хур- 
ланатӑн. Ҫӑлкуҫсенчен тапса тӑракан чӗрӗ шыв ҫумӗнчех 
пӑнтӑхыӑ виде шыв та uyp иккенне халӑх хушшинче 
ытларах куратӑн, тарӑнрах туятӑн.

Ҫырма М аш укӗ
Шуиуҫён виҫӗ юпни шапах пирӗн урам пуҫёнче виҫӗ 

еннелле уйрӑлса каять. Чӳречерен пӑха-пӑха тӗлӗнеттӗм 
ача чухне. Тӑварах, йӑмрасем хушшипе, виҫӗ юнӑри внҫӗ 
иӗве тулса тӑкӑнса каяс пек ҫуталса выртатчӗ. Шывӗ 
нӗве пуҫӗнчен те ҫӳлерех хӑиарса тӑнӑн курӑнатчӗ Сыр- 
мара тӑи-тӑрӑ шыв шӑнкӑртатса юхатчӗ, шыв кукрисенче, 
кӳлемӗсенче вӗтӗ пулӑ вылятчӗ. Ҫыран ишӗлсе ҫырма ан 
сарӑлтӑр тесе лартнӑ асатте, атте йӑмрисем ҫумпе мап 
йӑмрасем те хутшӑннӑччӗ. Вӗсене эпир хам авланнӑ ҫул, 
чӗрӗк ӗмӗр каялла, арӑмпа тата аттепе пӗрле ҫыр тӑрӑх, 
кӗпер ҫумне лартрӑмӑр. Асаттен йывӑҫҫисем хӑрса, ху- 
ҫӑлса, касӑлса пӗтрӗҫ. Вӗсем вырӑнпе ҫӗннисем ӳсеҫҫё. 
Вӗсене ачасем, ҫуркунпе яла курма килсен, ман йӑмра 
турачӗсене касса ҫӗр ҫине чикрӗҫ. Вӑт ҫапла черетленсе, 
ҫӗнелсе симӗсленсех тӑрать вӑрман пек ҫырма тӗпӗ.

Ял ҫынни йывӑҫа ӗлӗк-авалтан е хӑй килё умне, е хӑ- 
йён ҫӗрӗ ҫпне, ҫӗрӗ ҫывӑхне лартма тӑрӑшнӑ. Ҫак хӑнӑ- 
хуллӑ йӑлана пирӗн йӑхра та ку таранччен пӑсман. Са­
ваннах пуль хамӑртан аяларах пурӑнакан кӳршӗсен умне 
йышӑнма шутламан.

Кӳршисем пирён темшӗн-ҫке йывӑҫ таврашне юратсах 
кайманскерсем пулнӑ. Пахчинче те, урамра та, ҫырмара 
та пёр йывӑҫ ӳсмен эп астӑвасса, халё те ӳсмест вёсен 
ячӗпе. Ҫутҫанталӑка сиплессишӗн, пурнӑҫ сывлӑшне пуян- 
латса тытса пырасспшӗн чёрне хури чухлӗ те тӑрӑшман



ҫынсем хӑйсем мӗншӗн ҫёр ҫииче пуррине туймаҫҫех ПулК 
тетӗп. Ҫӗр суранне те курмӑш пулаҫҫӗ. Ҫавна курма-туй- 
ма пӗлсен, хӑйсен умӗнчи шырлан симӗс улӑха икӗ енне- 
лле ҫурса хӑпарнинчен те хӑраса ӳкмелле. Шырланӗ вара 
ҫулран-ҫул сарӑлать, тӑвалла ҫёмӗрсе кармашать.

Астӑватӑп, аттепе иксӗмӗр эпир шырлан икӗ епёпе 
йӑыра лартас тесе шӑтӑк чавма пуҫланӑччӗ. Пире уншӑн 
темтепӗр каласа хӑртса пӗтерчӗҫ. «Пирӗн умри ҫӗрпе 
сирӗн мӗн ӗҫ иур, хӑвӑр тӗлти ҫитмерӗ-им, хапсӑнса ҫӳ- 
ретӗр?!» — тесе Ҫырма Машукӗ ҫухӑрнине халӗ те манай- 
мастӑп. Лтте ӑна тем пек ӑнлантарма тӑрӑшрӗ, анчах 
кӑлӑхах пулчӗ.

«Ҫав Машукӑн ӑшчикӗ, чунӗ хӑй умӗнчн ҫӑл шывӗнчеп 
те сивӗрех пулас, ытла никама та юратмасть. Ҫынна 
юратмасӑр, хӑвӑп ӑшшуна ҫынна памасӑр мӗнле пурӑнан- 
ха халӑх хушшинче!» — тесе тӗлӗне-тӗлӗне ятлаҫатчӗ 
анне.

Машук аккан ҫӳҫӗ тур лаша ҫилхи пек хураччӗ, шул- 
тӑраччӗ, тӑрӑхла пичё тарӑн йӗрлӗччӗ, мӑн сӑмси ҫинче 
пӑрҫа пек шӗпӗнччӗ, шултӑра шап-шурӑ шӑлӗсем сарлака 
ҫӑварӗнчен ытла хӑрушшӑн йӑлтӑртатса курӑнатчӗҫ. Сар- 
каланса, арҫынла вӑрӑм утӑмсем туса утатчӗ. Пиртен кӗ- 
ҫӗнрех ача пурччӗ унӑн. Вӑл таҫти хулана тухса кайса 
ҫухалчӗ. Пӗчченех пурӑнатчӗ Машук акка. Унӑн упӑш- 
кине астумастӑп, вӑл вӑрҫӑра вилнӗ тенине ҫеҫ илтнӗ.

Ача чухнех Ҫырма Машукӗ ҫухӑрни хӑлхана ҫурнӑ. 
Вёсен умӗнчи тӑвайкки чӑнкӑрахчӗ те, эпир ярӑнма ун- 
талла ытларах туртӑнаттӑмӑр. Вӗрлӗк карта алӑкне уҫса 
тухатчӗ те эй хӑвалатчӗ туйипе хӑмсарса. Аннеие нёрре- 
хинче, хамӑр умри шурӑ юр сахалланса юлнипе, вӗсем 
натнерех пир сартӑмӑр. Киле ҫитсен чӳречерен урамалла 
пӑхрӑм та, часрах аннене чӗнтӗм. Кӑмака умӗнче ухватпа 
чаваланаканскер, вӑл хӑраса чупса нычӗ, Ҫырма Машукё 
мӗн хӑтланнине курнипе сак ҫине лаках ларчӗ. Аннен 
шур ҫиппе хутӑш тӗртнӗ пнр тӑрӑхӗ ҫийӗн Ҫырма Ма­
шукё таплаттареа утать, туйипе пирӗн еннелле хӑмсарса 
тем налкать. Эпӗ аннене хӗрхенсе пуҫӗнчеп ачашларӑм, 
вара ҫапла каларӑм: «Эп урӑх ӑна Машук акка тесе чӗн- 
местӗп. Мӗншӗн мая тхутсӗре ырӑ ятиа хисеплемелле!»

6



Ҫакӑн хыҫҫӑн вӑл маншӑн Ҫырма Машукӗ пулса юлчӗ.
11ӗр ҫул питӗ уяр тӑчӗ, кӗркунне те ҫумӑр ҫумарё. 

Шыв ҫӗре тарчӗ, хӗл варринче ҫӑлсем типреҫ. Ппрӗн ен- 
че, ял хыҫӗнче, ҫӑлкуҫ чавса уҫрӗҫ-ха, анчах черет нумай 
тӑмаллаччӗ. Ҫырма Машукӗн ҫӑлӗнче шыв туллиехчӗ. 
Ҫӑлне аттесем майласа-юсаса панӑччӗ-ха. Нуша килсе 
ҫапсан хупӑнчё те ларчӗ ҫӑл. Пура хуппине ҫӑраҫҫипех 
питӗрсе илнӗ Ҫырма Машукӗ. Типпе тӑрса юлнӑ ҫынсем 
услам ҫу, аш-пӑш, тырӑ-ҫӑнӑх йӑтма пуҫларӗҫ. «Кил хуш- 
шинчи ҫӑл шывӗ те мар-ҫке, урамри, ҫырмари ҫӑлкуҫ 
шывӗ, ма ҫав таранчченех путсӗр пулмалла-ши, ма ҫын- 
сене хӗрхенмелле мар-ши, виҫ ӗмӗр пурнап тет-ши ҫут 
тёнчере»,— тесе витре тӗпне аш татӑкки хурса пачӗ анне. 
Сӑмах чӗнмесӗр илсе юлчӗ Ҫырма Машукӗ ӑна.

Усал ҫын хӑй пуҫне хӑй ҫухатать тесе ахальтенех кала- 
мая пуль ҫав. Ҫунашкапа пичке лартса шыв ӑсма ҫитсен, 
ман ҫӑнӑха илекен пулмарӗ. Ҫырма Машукӗ ҫӑла кайнӑ, 
сывмар выртать, терӗҫ. Те хӑех асӑрханайман, те такам 
тытса пенӗ тарӑхнипе, вӗҫне-хӗрне тухаймарӗҫ сӑмах- 
юмах ҫаптаракансем. Тем те пулма пултарнӑ, чӑт-ха ҫав- 
нашкал мӑшкӑла! Ҫавӑн хыҫҫӑн Ҫырма Машӳкё чире кай- 
рё. Ҫулла та пуҫне ӑшӑ тугӑр ҫыхса кунтӑк пек ҫӳретчӗ, 
кёлеткинчен фуфайка, уринчен ҫлматӑ каймастчӗ. Хӑй 
умӗнчи ҫерем ҫине выльӑх-чӗрлӗх, хур-кӑвакал ура ярса 
пустармастчӗ. Ҫырмара вӗҫӗмсӗрех унӑн хӑрушла илтӗ- 
некен хулӑн сасспччӗ: «Ҫӗр ҫӑтманскерсем, аҫа ҫапса 
ҫунтарса яманскерсем, ӑййа чӑмласа канманскерсем!..»

Яла кашни килмессерен эпӗ ҫав ҫырма лаптӑкӗнче мӗн- 
ле те пулин улшӑну кураттӑм. Пӗррехинче сысна ушкӑнне 
хӑвалакан Ҫырма Машукӗ мана курнипе тӑпах чарӑнчӗ, 
куҫҫульне шӑла-шӑла мӑкӑртатрӗ: «Ҫынсен телей пур 
ҫав, эс аҫу-аннӳне кашни ҫул килсе савӑнтаран, ман пёр- 
тен-пёр ывӑла та ҫӗр ҫӑтрӗ». Хӗрхенес килчӗ тӑлӑх хӗр- 
арӑма, анчах та вӑл хыҫҫӑнах: «Эсир аҫупа ҫав йӑмрана 
юри ман еннелле чалӑштарса лартнӑ»,— терӗ те, ӑша 
тарӑху тулчӗ. Тепрехинче ун патӗнче колхоз платникё- 
сем ӗҫлетчӗҫ. «Аҫа ҫапнипе ҫунса кайрӗ те хӑрӑк-харӑк 
ҫурчӗ, юрать колхозе ҫӗннине лартса парать, лайӑххӑн 
пилӗк авса курмап вӑл уйра, халь пепсине те пирёппе
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танах илет, пур ырлӑхне те курать. Тед! пекех спаҫҫипӑ 
каламалла ун патшалӑха»,— терё анне, мана курнипе авӑк 
шӑртне сирее ярса. Виҫҫӗмӗш хутӗнче Ҫырма Машукӗ 
пӳрт умӗпчи ҫунӑк каска ҫинче пуҫне силлесе ларатчё. 
«Аййа чӑмланӑ ӑна, ытла ватти-вӗттине те, выльӑх-чёр- 
лӗхе те ылханчӗ ҫав, ылханӗ хӑйнех ҫитрӗ»,— илтрӗм 
аннерен.

Эп яла яланлӑхах куҫса килнӗ вӑхӑталла Ҫырма Ма- 
шукӗ вилнӗ. Ун пирки атте ҫырса пӗлтернӗччӗ-ха. Симӗс 
тумпа капӑрланакан ҫырмана чылайччен сӑпаса тӑтӑм. 
Ҫырма Машукён килӗ вырӑнӗнче тӗрлӗрен ӑпӑр-тапӑр, 
иӳрт сакайӗн вырӑнӗ, унран инҫех мар тайӑлнӑ ҫӑл пури 
тӑлӑххӑн курӑнать. Килӗ умӗнчен те, хыҫӗнчен те варсем 
тӑвалла хӑпараҫҫӗ. Утрав ҫине тӑрса юлнӑ пушӑ кпл 
вырӑнӗнче ҫӑлкуҫ ҫеҫ чӗррён тапса тӑрать, хӑй вилём- 
сёрри ҫинчен пӗлтерсе тӑп-тӑрӑ имлё шыв юхтарать. Кӳ- 
ленчӗке пухӑннӑ шывӗ аякран ҫёр куҫё йӑлкӑшнӑнах ту- 
йӑнать. Ҫав чӗрӗ хӑват ҫумӗнче ҫут тӗнчери усӑсӑр вилё 
чун ял халӑхӗнчен уйрӑлса тунсӑх тӗтринче курайман- 
лӑх сывлӑшёпе сывласа пурӑшш маншӑн ытла та тӗлӗн- 
дгелле пек. Ялан унтан сивӗ сывлӑш капланса тӑратчё. 
Халё, ҫур хӗвелӗ тӳперен йӑл кулса шартарнӑ самантра, 
ҫырмаран хӑпаракан лёи сывлӑш пите ҫепӗҫҫён ачашларӗ. 
Эпӗ вара хул ҫине пусма ҫакрӑм та пуртӑпа пӑчкӑ йӑтса 
урама тухрӑм. Чӳречерен мана асӑрханӑ атте те ҫыр- 
мана анчӗ.

— Ҫав ҫырма усалне пулах ҫӗре суранларӑмӑр, мён 
сарлакӑш пулса кайрёҫ варсем. Халӗ те кая мар, лартар 
ик айккипе йӑмра. Пирӗнех чармалла, пирӗнех сиплемел- 
ле сурана. Унсӑрӑн тӗнче кулли пулӑпӑр, вилсен те ҫӗр 
умӗнче айӑплӑ пулса юлӑпӑр,— тесе атте кӗреҫипе шӑтӑк 
чавд1а пуҫларӗ.

«Ҫёр ҫине пурте усӑ тума ҫуралмаҫҫӗ иккен, ҫавнашкал 
ҫынсеп суккӑрлӑхне пула шырлансем, Ҫырма Машукӗн 
килне утрав ҫине тӑратса хӑварнӑ пек, пурнӑҫри телее те 
тӑлӑха тӑратса хӑварма пултараҫҫӗ.  ̂ Такама ^шапмалла 
мар, хамӑрӑнах тӑрӑшмалла, вӗсемшӗн те пирӗнех ёҫле- 
мелле»,— тесе шухӑшласа эпё йӑмра тӑрне улӑхрӑм.
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Пирӗн Петюка курман-и?
Ял урамӗсемпе ҫырмисем то эппр ҫамрӑк чухнехп мар 

халӗ. Мускавран е 1Яупашкартап ҫӑмӑл автомаппшӑпа 
асфальт сарнӑ ҫул тӑрӑх клуб умне ярлаттарса ҫитсен те, 
йӗпе-сапа вӑхӑтӗнче, ҫуркунне-кӗркунне килӳ патне атӑ- 
сӑр ҫитейместӗн. Мӑн урапаллӑ тракторсем чаваласа 
хӑварнӑ йӗрсем ӳт ҫпнчи тарӑн суран пек туйӑнаҫҫӗ. Пи- 
рӗн умри ҫырмара та тин ҫеҫ сӑрлама вӗренекен ача хура 
кӑранташпа туртса тухпӑ пек курӑнса выртаҫҫӗ ҫав йӗр- 
сем. Пӗр ҫӗртен ҫӳресе арлан тӑпрн е тӑм кӑларнӑ та 
юнашарах ҫёнӗ йӗр тунӑ. Кнввисем, шыв ҫурнипе, тарӑн- 
ланса, анлӑланса пыраҫҫӗ. Тепёр темиҫе ҫултан урам вар- 
рипе тарӑн вар пулса каять. Нирӗн урамра ҫеҫ-и?! Наи­
лах пурӑнсан, Чеченкаса Тарӑнвар ят пама та кӗҫех вӑхӑт 
ҫитет.

— Тӑпра та тултарса пӑхатӑп, ҫаиӑпа та картлатӑп, 
анчах иёччеп ҫӗнтерейместӗп, хавшарӑм, тӑхӑрвунна пус- 
рӑм-ҫке, ывлӑм,— йывӑррӑн сывла-сывла кулянать атте.— 
Кӳршииех тракторист та, кашни кунне иӗрре килсе кай- 
сан та вунпилӗк йёр юлать. Пӗрле юсар-ха тесе хӑйсене 
те чӗнсе пӑхатӑп, шантараҫҫӗ сӑмаххипе, кайран ӗҫре те 
ӗҫкӗре манаҫҫӗ пуль ҫав. Ёлёкхи мар халь, ывлӑм. Ҫын 
чунӗ-чёри улшӑнчӗ. Ял тасалӑхё, тирпей-илемӗ темшӗн 
ҫамрӑксене хумхантармасть. Ытларах вӑрӑм укҫашӑн, 
хӑйсен хырӑмӗшён ҫунаҫҫӗ. Кам айӑплӑ уншӑн? Хамӑрах. 
Пӗчӗккӗн, майӗпен вӗрентсе, ӑс парса пыраймастпӑр ача- 
сене. Ытла нрӗке яратпӑр. Тирпейлӗхре ӳсекен ача яла- 
нах тирпейлё пулать, ҫӑрӑлчӑк ӑшӗнче — ҫӑрӑлчӑк. Чечен- 
лӗх ҫухалать.

Лттене опё ӑнлапатӑп. Вёсем вӑхӑтӗнче, чӑнах та, ял 
ҫыпни ялшӑн, ял илемёшӗн, ял культуришён, ял малаш- 
лӑхӗшён чупне панӑ. Мӗн ачаран асра юлпӑ сип-симӗс 
курӑклӑ, йӑмраллӑ таса урамсем, ҫырмасенчи кутран-кут 
сарӑлса выртакан пулӑллӑ пёвесем. Ҫурхи шыв аташса 
нлсе кайнӑ пӗвесене кӗреҫепе-наҫилккапах туххӑмра пӗ- 
велесе иӑрахнӑ. Ҫырмара, урамра шырлан таврашне са- 
рӑлма паыан. Кил-ҫурт умӗнче ҫӳп-ҫап тӑратман, ҫулӑк-
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па, шапӑрпа пермай шӑлса тӑнӑ. Халӗ пӳрт умӗнчи шыр- 
ланра хӑшӗсен трактор урапинчен пуҫласа ҫӗтӗк-ҫатӑк 
тумтнр таранах сапӑпса выртать. Кӗперсене те ун чухни 
ҫийӗнчех юсаса тӑнӑ. Пирӗн умра та эреш карлӑклӑ кӗ- 
пер пурччӗ. Вӑл майёнен юхӑнса, ҫӗрсе нӗтрӗ, айккисене 
шыв ҫирӗ. Унрап аяларах эпир нкӗ енне йывӑҫ лартса 
сыхласа хӑварнӑ ансӑртарах вар урлӑ пӑрахса янӑ ҫурма 
пӗрене татӑкӗсем пӗртте кӗпер пек мар. Кашни урапа, 
автомашнна-трактор каҫса каймассерен, лайӑх ҫапса хы- 
тарманскерсем, аякрн аслати сасси пек халтӑртатса 
нлеҫҫӗ.

Ватти-вӗттн хаваслансах тухатчӗ ҫак ёҫе. Нпкам та 
бригадир хистесе хӑваласса кӗтмен. Чун хавалӗпе хӑй- 
шӗн, халӑхшӑн, ялшӑн тӑрӑшнӑ нимере. Бригадирӗ епле 
хаваслантарма, чуна ҫӗклеме пултаратчӗ тата! Турикасри 
Уринен кӑкӑртан тухакан ӑшӑ та илемлӗ, чунтуртӑмлӑ 
сӑмахӗсене пирён те, ачасен, илтес килетчӗ. Шӳтлеме, 
юрӑ шӑратма хавасчӗ Урине инке.

Урам алӑкне хупса ҫырманалла тепӗр хут пӑхса ил- 
тём. Лупамра темле хӗрарӑма асӑрхарӑм. Вӑл темшӗн 
кӗиерпе мар, тӳрӗрен, сысна ферминчен навус шывӗ юх- 
нипе тулса ларнӑ ҫӑрӑлчӑк урлӑ ашса каҫрӗ те тӑвалла 
хӑпарма пуҫларӗ. Ҫывхарнӑ май эпӗ ӑна чарӑнсах сӑна- 
рӑм. Пптӗ кӑсӑклантарса ячӗ ку этем хӑтланӑвӗ. Аркине 
тӗрленӗ, чӗнтӗр тытнӑ сарлака ҫанӑллӑ шурӑ пир кӗпп 
пахчари катемпи ҫине уртса янӑ пек ҫакӑнса тӑрать. Ҫӳҫ- 
не усса янӑ, чӗркуҫҫирен аяларах шурӑ йӗм пӗҫҫисем ку- 
рӑпаҫҫӗ. Ҫарурап. Йӑлт лапра ӑшӗпче. Пӳрпи тӑррисенче 
кукӑрӑлса ларнӑ вӑрӑм чёрнесем. Хуралса хытнӑ пит 
шӑммисем малалла кӑнтарса тухса тӑраҫҫё. Вӗсем хуш- 
шинче шӗвӗрӗлсе юлнӑ каҫӑртарах сӑмса ӳкерме вёрене- 
кен пӗр-пӗр ача сӑрмакласа хунӑ пек вырӑнсӑр курӑнать. 
Шӑлӗ-ҫӑварӗ ҫеҫ пӗчӗкленмен, ҫунса ёнсе ларнӑ тутисем 
уҫӑлса-хупӑнса тем пуплеҫҫӗ. Хам ума ҫитсе чарӑисан 
тин ӑнлантӑм вӑл мӗн каланине: «Пирн Петюка кур-
ман-и? Ппрн Петюка курА£ан-и?»

Ҫак сӑмахсене илтнипе аран-арап палласа нлтём хӑ- 
рушӑ кёлеткене. Ара, Петрав Петюкён арӑмё Урине инке 
вӗт ку? Нпхҫан вӑйӑ-кулӑран, юрӑ-такмакран татӑлман
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пирӗн бригадир пулнӑ хӗрарӑм. Вара эпё хӗпӗртенипе час- 
ран алла тӑсса патӑм: «Салам пултӑр сире, Урине инке! 
Мӗнле чуптаратӑр? Хӑҫантанпа курман...» Ак тамаша! 
Урине инкен скелет пек тӑрса юлнӑ кӗлетки юиа пек 
хытрё, пичӗ нимӗн чухлӗ те улшӑнмарӗ, шалалла путса 
кӗнӗ ҫырмари ҫӑлкуҫ пек куҫёнче те шӑрҫа вылямарӗ, 
каллех кулнӑ пекки турӗ те хӑйӗн юррине малалла тӑс- 
рӗ: «Пирн Петюка курман-и?..» Тӑчӗ-тӑчӗ те хускалмасӑр 
ман умра. пӑрӑнса малалла тӑнкӑлтаттарчӗ. Кӑкӑртан 
тухакан хӑрӑлтирех сасӑ хӑлхара янӑраса юлчӗ: «Ппрн 
Петюка курман-и?» Ҫав сасӑ ҫумне пуҫ куптӑкӗн тӗпӗнче 
пытанса упраннӑ тахҫанхи сасӑ хутшӑнчӗ:
I
Ҫут тӗнчере иккен мӗн хаклӑ? —
Ырлӑхпа сывлӑх пит хаклӑ.
1
Урпне инке сасси вӗт ку! Ҫав хитре, йӑрӑ, вӗҫсн кайӑк 
сассиллӗ бригадир юрлатчӗ ял нимине пухӑннӑ ҫынсене 
пӗве тума хавхалантарса. Унта кӑна мар, уйра та, йӗтем 
ҫинче те, ӗҫкӗ-ҫикӗре те илтнӗ эпӗ Урине ипке ҫак юрра 
юрланине: «Ырлӑхпа сывлӑх пит хаклӑ». Мӗншӗн вӑл ҫак 
юлашки сӑмахсене темиҫе хут ҫавӑрса шӑрантарнине ун 
чухне ӑнланма пултарайман-ха. Малтан ача шухӑшӗ пуд­
ра явӑннӑ, каярахпа, каччӑ пӳне ҫитсен, юрату хӗлхемёпе 
ҫунса ӑна-кӑна асӑрхама пӑрахнӑ.

Астӑватӑп, ял тӑрӑх хурлӑхлӑ салтак юрри юрласа 
ҫӳренӗ кунсенче пире Урине инке те хӑйсен килне кӗртсе 
каларчӗ. Унӑн ачи, манран кӗҫӗнрех Йӑванӗ, пурччӗ. Таса, 
хитре, сӑмах-юмах ҫаптарма ӑста ывӑл пӑхса ӳстеретчӗ. 
Йӑван шкултан тин ҫеҫ вӗренсе тухнӑччӗ те, ҫар учили- 
щине кайма хатӗрленетчӗ. Урине инке тур кӗтессине 
ҫурта ҫутса кӗрекене кёртсе лартрӗ пире, сӑра ӗҫтернӗ 
хыҫҫӑн, арчаран пнр татӑкӗ кӑларса ман хулпуҫҫи урлӑ 
парне ҫакрӗ, унтан, тем аса илчӗ те, сӗтел сунтӑхне уҫса, 
типтерлӗ чӑрканӑ чӑмӑрккана салтрё, унти йӑлтӑркка 
япалана парне ҫумне тытрё. Аялалла пӑхрӑм та палласа 
илтём. Ара, Хёрлӗ Ялав орденӗ-ҫке ку! Тахҫанахчӗ-ха вӑл, 
пӗррехинче Йӑвап кӑтартиӑччӗ ӑпа ппре, ачасепе. Атте 
ячӗпе фронтрап ярса панӑскер, тетчӗ. Эпир Петюк пичче
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наградпне тӗлӗнсе, ӑмсанса, ҫавӑркала-ҫавӑркала пӑх- 
нӑччӗ. «Пирн Петюк пек паттӑр пул. Пирн Петюк пек... 
Вӑрҫӑ мана ҫак Ялава парнелерӗ. Эпё сана ҫав хаклӑ пар- 
непе пиллесе салтакра хамӑр ырлӑхшӑн Тӑван ҫёршыва 
сыхлама, каялла чипер таврӑнма ырӑ сунатӑп»,— Урине 
пнкен чӑп-чӑмӑр тулли питҫӑмартийӗсем ҫине юхса аннӑ 
тӑварлӑ шӑрҫасем халё те куҫ умёнче йӑлтӑртатса илчёҫ. 
Ҫамрӑк пуҫӑн тӑлӑха тӑрса юлнӑ хёрарӑмшӑн Хӗрлӗ Ялав 
орденӗ упӑшкин вилёмсӗр санарне куҫнине, уншӑн орден 
арҫын хӑюлӑхён, этем паттӑрлӑхӗн символё пулса юлнине, 
яланах чӗрё хӑват парса танине эпё ҫав самантра туйма 
пултарайман, каярахпа тпн ӑнланса илтӗм.

Урине инкене пуриншён те тав туса, салтак юрри юр- 
ласа тухса кайрӑмӑр. Ачи ун ҫар училищине кёреймен, 
ӳпки начар пирки комисси витёр тухайман, колхозах ёҫ- 
леме юлнӑ. Ялти ӑста платник халӗ вӑл. Ҫырма тӑрӑх 
хӑпарнӑ май тури кӗпер тёлёнче шӑпах тӗл пултӑм ӑна.

— Ӑнсӑртран аннене курмарӑн-и эс? — ыйтрё вӑл тӳ- 
рех хыпӑнчӑклӑн.

— Ак анчах хамӑр умра тёл пултӑм, манпа темшён 
калаҫмарӗ те вӑл, хыҫалалла уттарчё. Итле-ха, мӗн пулнӑ 
Урине инкене?

Йӑван чарӑнса тӑмарё, аллиые ҫеҫ сулчё:
— Каҫар эс мана, халь васкатӑп, кайран,— терё.
Кунёпе пуҫран тухма пёлмерӗ ку тёлпулу. Куҫ умён-

чен каймарё Урине инкен хӑрушланнӑ сӑнё-пуҫё. Киле 
килсен. аннепе калаҫса лартӑмӑр.

— Вӑрҫӑччен эпир хамӑр та хӗрӗхри ҫынсем кӑна пул- 
нӑ та, хальхп пек сӑнсӑрланса ларман, ватӑласси ҫинчен 
шутламан та,— пёркеленсе ларнӑ, хытнӑ питҫӑмартийё- 
сене сӑтӑрса илчӗ анне.— Уринесем вара вёсем эп кунта 
качча килнё ҫул ҫуралнӑскерсем, куҫ умӗнче ӳссе хёр пул- 
чёҫ, качча кайрӗҫ. Петрав Петюкӗ хӑй те хитрескерччё те, 
пит чечен арҫынччё те, ял чиперккинех илчё ҫав. Урине 
тшкӳ ёнтё халь утмӑл урлӑ каҫна. Хёр чухне нирёи пата 
яланах ларма ҫӳретчё. Эс вёсене астумастӑн. Урпне юр- 
лама-ташлама торататчё. Хамӑр кёлет умпе вӑййа тухакан 
ҫамрӑк яш-кёрём хупппипче упап уҫӑ сасси янках каят- 
чӗ. Петюкё купӑс калатчё. Чӳречерен пӑхса выртнӑ май,
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хамӑр ялти вӑйӑсем аса килетчӗҫ. Туйне те чӗнчӗҫ. Аҫупа 
пӗрлех кайрӑмӑр. Ҫимӗкре пӗрлешрӗҫ. Вӑрҫӑ тухсан, Пе­
тюка салтака илчӗҫ. Малтан Петюксем Шупашкар енче 
пурӑннӑ, самӑй вӑрҫине ӑсатнӑ чухне, ҫӗртме уйӑхӗнче, 
яла таврӑннӑ терӗҫ. Урине вӑл вӑхӑтра килте пулман, 
района тырӑпа кайнӑ. Салтакӑн хӑйӗн вӑхӑчӗ, хӑйён ҫулӗ 
пуль ҫав, кӗтсе илеймен, арӑмӗ таврӑннӑ ҫӗре тухса кай­
ма ӗлкӗрнӗ терӗҫ. Тӗл пулайман вӗсем нӗрне-пӗри. Упӑш- 
ки яла килнине нӗлнӗ Урине хирӗҫ пулакан кашни ҫын- 
ран ыйтатчӗ: «Пирн Петюка курман-и?» Эпӗ правлени ла- 
рӑвӗнчен таврӑнаттӑмччӗ те, манран та ҫаплах ыйтрӗ. 
Халӗ те хӗрхенес кнлет, икё уйӑх пурӑнкалайрӗҫ-ши е 
пурӑнаймарӗҫ вӗсем туй хыҫҫӑн... Мӗн чухлӗ ҫыннӑн те- 
лейне, ырлӑхне, сывлӑхне, иурнӑҫне ҫ.ирӗ ку вӑрҫӑ. Аса 
та илес килмест те вӑл ҫулсене, анчах...

Атте пӳрте кӗнипе сӑмах татӑлчӗ. Вӑл кӑмака умне 
кӗрсе витререн шыв ӗҫрӗ те пире чӑрмантармарё, тӑма- 
сӑрах каялла тухрӗ. Анне вара малалла каларӗ:

— Вӑрҫӑ тухни ҫулталӑк ҫитиччен кӑшт маларах, ҫур- 
кунне, шӑпах ҫак вӑхӑталла, Урине ҫӑмӑлланчӗ. Хӑлхана 
пырса кӗнӗччӗ-ха Петрав Петюкён маткп ача тунӑ хыҫ- 
ҫӑн ухмаха тухнӑ тени. Ёненмесёр килне кайса пӑхрӑм. 
Чӑнахах иккен. Малтан чиперех калаҫнӑ пек, унтан тем 
амакӗ пулать, куҫне-пуҫне чарса пӑрахать те: «Пирн Пе­
тюка курман-и?»— тесе ыйтать. Пёр вуннӑ ыйтрё пуль. 
Амӑшёсем килтех сиплекелерӗҫ, ачине чёчё парахтарсан, 
пульницара выртса тухрё. Сывалнӑччӗ, чиперех ҫӳретчӗ, 
бригадира лартрӗҫ. Ун чухнехине хӑвах аставатӑн. Эх, 
мёиле хӗрӳ, илемлё хёрарамччё. Ял касакӗсем хӑпма пёл- 
местчӗҫ унран. Усал калама та, ятлама та пёлмелле мар 
ҫамрӑк кӗлеткепе пӗччен тӑрса юлнӑскере. Шӑпи ҫавнаш- 
кал пӳрнё ӗнтӗ. Ырлӑх-мӗнӗ вёсемшӗн вӑрҫӑ вутӗнче ҫун- 
нӑ. Вӑрҫӑ кӗлё тӑрӑх ута-ута тем тӗрлӗ нушине j e ,  темле 
хӑрушлӑхне те курчӗҫ пуль тӑлӑх арӑмсем. Мӗнле чӑт- 
рӗҫ-ши тульккӑш вёсен чунӗсем. Ҫаплах ватта ҫитиччен 
айланкаласа пурӑнаҫҫӗ. Урине те, авӑ... Ачи ҫураличчен 
шӑпах вилӗм хучё вӗҫсе килчӗ-ҫке анӑҫ енчен... Ҫав хӗрлӗ 
ялав ӳкериё орденне те кайрантарарах тин яла ярса Ш1нӑ 
вёсене. Шеремет Петюкӗ, ҫакса та курайман, тет, вӑл ӑна,

13



вплнӗ хыҫҫӑн панӑскерне. Халь орденне Урине ҫакҫа 
ярать. Йӑванӗ вӗҫертсе хурать, амӑшё каллех ҫакать шур 
кӗпи ҫине. Курмарӑн-и паҫӑр?

— Асӑрхамарӑм.
— Апла Йӑванӗ вӗҫертсе хунӑ пуль-ха. Аптрамалла, 

тет, ҫав ордена пытарса хурсанах ӳлесе ikepeT, тет, эп 
ӑна ҫухатасран хӑратӑп, тет. Эс шахтёра ӗҫленё чухне 
аҫу та ҫырса пӗлтернӗччӗ сана, те пӗлтерменччӗ, астумас- 
тӑп, сӑмах пуҫарнӑ май, халь те пулин калам-ха. Эх, 
чӑтӑмлӑх тени вёл, ывлӑм, пурин те пёр пек мар ҫав, 
чётӑмлӑх ҫиппине ӑна ҫутҫанталёк пуринне те пёр янала- 
ран туман пулас ҫав, камӑн ҫирӗп вӑл, камён хавшак, 
камӑп — ҫӗрӗк те. Хӑшёсем, чӑтёмлӑх питлёхёпе хупланса, 
хӑйсем ҫывӑхне усал-тёселе, ултав-ҫуйкава ямаҫҫё, теп- 
рисем тумтирне йӳле ярса кёлеткине уҫса хураҫҫӗ^ Упаш- 
кисенчен пӗччен тӑрса юлнӑ хӗрарӑмсенчен чӑтӑмлӑх 
чӑтлахӗнче хӗвелсӗр-ҫӑлтӑрсёр пусӑрӑнса^ пурёнакансене 
миҫе ҫынна лайӑх пӗлетӗп. Ачи-пӑчин, мёнукёсен^ ҫутипе 
киленсе пурпӗрех савӑнӑҫла туяҫҫӗ вӗселк Хамӑр кӳр- 
шёри Верук акунах илӗпёр, сёмахран... Хӑшёсем ют ар- 
ҫынсемпе ача туса лӑпланчӗҫ, хёшёсем... Эх^ Урине, Ури­
не... Арҫынсемпе пурӑннӑшён ёна ял халӑхё каҫарать, 
анчах «симӗс ҫӗленпе» явёҫса кайнӑшӑн, ҫук, каҫармасть. 
Эпӗ те уншӗн ёна ятламаллипех ятлатӑп. Вӗрентсе те, 
ӳкӗтлесе те пӑхнӑ. Итлемерӗ, ёҫке ярёнчӗ те пёрре^ бри- 
гадирта чухне, такки чарӑнаймарӗ, килӗрен киле ҫӳресе, 
ҫын вырӑнӗсене шӳтере-шӳтере йӑлӑхтарса-тарӑхтарсах 
ҫитерчӗ. Урӑ кун кураймастчӗ. Ҫутӑ хӗвел те майёпенех 
сӳнчё, кӗлетки те, сӑнӗ-пуҫё те типрӗ, этем мёлки вырӑн- 
не ҫеҫ тӑрса юлчӗ ёсран тайӑлнё хыҫҫӑн. Ҫамрӑклах ух- 
л!ах чирӗпе паллашса курнёскерен малашлёха пахмалла 
пулнӑ та ҫав, вал, пур, эрех-сёра пичкинчен ^сёрхёнтарнӑ 
наркӑмӑша ҫӑтрӗ те ҫётрё, хӑйне хёех пӗтерчё. Кам айӑп- 
лӑ-ха? Хӑй чӑтӑмлӑрах пулна пулсанах... Авё, Верук аку 
юман каски пек, епле таплаттарса иртсе кайрё, ҫитмӗл 
пйллёкре халь вёл. Уринепе танлаштарсан... Ҫиреплёх, 
чётӑмлёхах кирлӗ ҫынна. Мунчала пек ленчешке никама 
та нумай усӑ кӳреймест. Пурнӑҫ кӑмӑрӗ, пурнёҫ кулли 
пулса толать.
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Анне кун ппрки меншёй питӗ тӑрӑшса нумай калаҫ- 
нине ӑнланатӑп эпё. Пире вал хӑй пурнӑҫӗ тӑршшипе 
ҫирӗплӗхе, тасалӑха, чыслӑха вӗрентсе пырать-ҫке.

 ̂ Ял пуҫӗнче, масар ҫумӗнче, Аслӑ вӑрҫӑра пуҫёсене ху- 
нӑ янташсене сума суса тӗлӗнмелле туртӑм вӑйлӗ, ку- 
рӑмлӑ палӑк лартнӑ гшрён колхозра. Ҫентерӳ кунёнче 
ҫуллеп унта пӗтӗм халӑх капӑрланса пухӑнать. Кӑҫал та 
ҫанталӑкӗ калаҫса татӑлнӑ пекех илемлӗ килчӗ. Хӗвелӗ те 
уява пухӑннпсене уйрӑмах ӑшшӑн пӑхса саламлать тейӗн. 
Ҫӳлӗ палӑк умне фронтовиксем йӗркине тӑрса тухнӑ. 
Митинг пуҫланман-ха. Военкоматран килнӗ подполков­
ник^ вӗсенчен уйрӑлса картлашка тӑрӑх чупса анчӗ те, 
пирӗнтен инҫех мар таракан Урине инкене ҫавӑтса хӑйпе 
уттарчӗ, фронтовиксем ҫумне ҫитерсе тӑратрӗ. Ннкам та 
чармарӗ, пӗр сӑмах та чӗнмерӗ ӑна. Кӑкӑр тулли орден- 
медаль ҫакнӑ, сывӑ, чирлӗ, аманнӑ ватӑ салтаксен ретӗн- 
че, подполковникпа юнашар, Урине инке те пӗр ҫӗрелле 
кӑнн пӑхса хытнӑ пек тӑрать. Вӑл шурӑ пир кӗпепе, ҫара 
пуҫӑн, урине калуш тӑхӑннӑ, кӑкӑрӗ ҫинче кӗпе ҫине тир­
се хунӑ Хӗрлӗ Ялав орденӗ хӗвел шевлипе йӑмӑхать. Нпх- 
ҫан курман-палламан Петрав Петюкӗ тӑнӑ пек те, иӗве 
пӗвелекенсене хавхалантарса юрӑ юрлакан чипер, чечек 
пек чечен илӗртӳллё бригадир тӑнӑ пек те туйӑнать. 
Куҫа хупса уҫатӑп та, каллех кӗрхи типнё курӑк пек хыт- 
кан пӳ-силлӗ, хуралса нӗрсӗрленнӗ пит-куҫлӑ, шурӑ 
тумлӑ мӗлке тухса тӑрать.

Ҫӗнтерӳ кунӗ хӑй тӗллӗнех майӗпен асӑну енне сулӑ- 
пать. Хурлӑхпа терт, савӑнӑҫпа хӑпартлану самантне ҫӗр 
ҫыинп масар ҫпнче малалла тӑсать. Хаяр вӑрҫӑран киле 
таврӑнайман ҫывӑх ҫыпнисене кашнн ҫемье ваттпсен йӑ- 
липе асӑнать.

Эпир те спп-симёс йывӑҫсем айпе нутнӑ сӑваплӑ вы- 
рӑнта хуйхӑллӑ калаҫураччӗ. Кӗтмен-туман ҫӗртен пирён 
пата Урине инке кӑштӑртатса ҫитрӗ. Путса кёнё куҫӗ- 
сем сиксе тухасла йӑлкӑшаҫҫӗ. Типсе кушӑрканӑ тутисем 
пӑшӑлтатаҫҫӗ: «Пирн Петюка курман-и?» Сӑра куркине 
пушатрӗ те вӑл пуҫӗпе сӗлтрӗ, вара вил тӑприсем хуш- 
шипе мӗскӗннӗн сёнкӗлтетрӗ. Кӑкӑртан тухакан хӑрӑл- 
тирех сассн ҫак самаптра масара ҫурасла янраттарса янӑн 
нлтёпчё: «Ппри Петюка курман-и?!»



Нимӗҫ кин

Икҫӗр аллӑ киллӗ Чеченкасра унччен чӑвашсӑр пуҫне 
урӑх наци ҫынни пурӑнман. Камӑн та пулин ачи-пӑчи, 
аякка тухса кайса, такампа та пӗрлешнӗ пуль, анчах яла 
таврӑнса ют халӑх хӗрӗ-ывӑлӗпе тӗпленсе йӑва ҫавӑрман. 
Ҫирӗм пилӗк ҫул каялла вара ял историйӗнче пулманнп 
пулчӗ. Чеченкас йышне нимӗҫ хӗрӗ хушӑнчӗ: JIaypa. Пӗр- 
ле вӗреннӗ юлташӑм Элекҫи Казахстанран ҫаклатса кил- 
чӗ чпперккескерне.

Акӑ эпӗ, лавккана кайма тухнӑскер, шӑпах ӑна хирӗҫ 
пыратӑп. Элекҫи арӑмӗ жительница, ачасене нимӗҫ, акӑл- 
чан, хушӑран, учитель пулман вӑхӑтра, чӑваш чӗлхи те 
вӗрентет. Лаура Фирсовна качча тухнӑ ҫулсенчи кӗлет- 
кине, сӑнне-питне нумаях та ҫ.ухатман. Йӑрӑс пӳллӗскер, 
йӗтӗн пек сарӑ ҫ.ӳҫлӗскер, таса, тӳпе нек кӑвак куҫлӑ- 
скер, ҫамрӑклӑх уттипе васкавлӑн утать. Аллинче — ялан- 
хи сӑран портфель. Пӗр харӑсах сывлӑх сунтӑмӑр та эпир, 
иксӗмӗр те сисмесӗрех чӑвашла калаҫса кайрӑмӑр. JIaypa 
Фирсовна чӑвашла яка, тап-таса, уҫӑмлӑ калаҫать. Хамӑр 
чӑвашсен хӑшин-пёрин уиран нумай вӗрснмелле-ха. Чӗрёк 
сехет хушшинче те уп ҫӑварёнчен пёр вырӑсла е лӳчӗр- 
кеняё хутӑшла сӑмах тухмарӗ.

— Элекҫи паян ерҫмест-ха, Туркай уйӗнче кӑшман 
акса пӗтересшӗн, ыран пырӑр арӑмупа иксӗр кӑшт калаҫ- 
са лармашкӑн, вырсарникун эпӗ хам та ирёклёрех, ан 
улталӑр, ҫирӗп йӗркене пӑхӑнаканскерсем-ҫке эпир, юрат- 
мастпӑр вӑхӑгра ҫитмесен,— тесе уйрӑлчё JIaypa Фпр- 
совпа.

Шкултан таврӑнакан шавлӑ ачасеп ушкӑиёпе вӑл ма­
лалла утрӗ. Эпӗ вара ҫула май иртнине аса илтӗм. Чӗрӗк 
ӗмӗр хушшинче чӑвашланма ӗлкӗрнӗ нимӗҫ хӗрӗ ун чух­
не пирӗн халӑх ҫинчен хӑйён юратнӑ ҫынни, Элекҫи трак­
торист, урлӑ кӑна кӑштах ӑнкарма пуҫланӑ-ха. Ун чухне 
вӑл JIaypa Фнрсовна та мар, Лаура Фрнцевна пулнӑ...

Пӗринче курма килнӗччӗ те, колхоз садӗнчи пӗверен 
итыва кёрсе таврӑнатӑп. Ялти почтальон курчӗ те: «Эс

16



Целина Элекҫисем патёнченех иртетӗн, кӗртсе пар-ха аш- 
шӗсене ҫак ҫырӑва. Хам эн паян унталла ҫитейместӗп, 
ӑш ыратать»,— терӗ йӑлӑнсах. Маншӑн мӗн, йывӑр-им, 
ухутах килӗшрӗм, вӗсем патне кайма ахаль те хатӗрле- 
неттём-ха, юлташ ашшӗ-амӑшӗпе чунтан калаҫмасӑр них- 
ҫан та отпуска вӗҫлемен, халӗ сӑлтавӗ ытларах та хут- 
шӑнчӗ.

Элекҫие ял калмӑкёсем тупса пачӗҫ ку хушамата. 
Салтакран вӑл та, ман пекех, тӳрех киле таврӑнмарӗ, ком­
сомол иутевкипе романтика хыҫҫӑн хӑваларё, Казахстана 
кайрӗ, уҫнӑ ҫерем ҫннче тырӑ ӳстерме шутларӗ. Ҫав вӑ- 
хӑтранна Целина Элекҫийӗ ёнтӗ вӑл.

Целина Элекҫисем яланах хаяр йытӑ усратчӗҫ. Урам 
алӑкне уҫнӑ-уҫман мунча ҫумӗнчи хӳтлӗхрен пару пек 
ҫӑмламас йытӑ сиксе тухса ҫисе ярасла вӗрме пуҫларё. 
Пӳртрен кӑштӑртатса Элекҫи ашшӗ Митрахван пичи тух- 
рӗ. Аттерен виҫӗ ҫул кӗҫӗнрехчӗ те вӑл, ҫавӑнпа ӑна, ватӑ 
пулин те, пурпёрех пичи тенӗ.

— Ях! Пулать сана, хурамккана! — ал туйине ҫӗклесе 
хӑмсарчӗ те вӑл, йытӑ нӑйкӑша-нӑйкӑша хӑй шӑтӑкне кӗр- 
се ҫухалчё, унтан пуҫне кӑларса ҫӑварне карчӗ, чёлхине 
пӗпёлтеттерсе илчё.— Атя, ирт, ирт, ан хӑра унран, усал- 
тан, пӳрте кӗрер.

Хам астума пуҫланӑранпах Митрахван пичи маншӑн 
уксак ураллӑ, чӑлах, туяпа кӑштӑртатса ҫӳрекен сусӑрӑл- 
нӑ этем. Эпё ӑна, эпӗ кӑна-и, ялти, таврари пин-пин ҫын 
ҫав хурмӑллӑ курнӑ ӗнтӗ. Маншӑн та, вёсемшӗн те вал — 
хёрхенӳллӗ, асран тухми лутӑрканнӑ этем сӑнарё. Ама- 
ниччен мёнлерех пулнӑ-шн тесе шухӑшлакан та сахалта- 
рах тупӑннӑ пуль.

Митрахван пичи туйине вӗҫертмесёрех алӑ пачё те 
тепёр хут йытти енне хаяр куҫне ывӑтрё, эп умри кёсье- 
рен кӑларнӑ конверта курсан, хӗпӗртӳллӗн: «Ях, Элекҫи 
саламё-и?» тесе хыпӑнса ӳкрё. Пӳрт умёнчи пусма карт- 
лашкине хуллен, йывӑррӑн, туяпа шӑк-шак тутаркаласа 
хӑиартӑмӑр та уҫӑ алӑкран пӳрте кӗтёмёр. Шалтан 
Укахви инке сасси плтёнчӗ:

— Элекҫи ҫырӑвё пур-им? Хӑвӑртрах вуласа парӑр-ха. 
Мёнле пурӑнкалать-ши вӑл унта? Хӑҫан килес тет-ши
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пире пулӑшма? Ашшӗ пӗр уксах-чӑлах, хам аран-аран 
ҫурекелетёп...

Укахви инке тёнел кукрннчен тухса мана алӑ пырса 
пачӗ, сывлӑхпа, пурнӑҫпа кӑсӑкланчӗ. Вӑл вӑхӑтра Мит­
рахван пичи конверта янаххипе сӗтел ҫине хӗстерсе уҫрӗ 
те вулама пуҫларӗ.

Саспа вула-ха^ эс, ватти, сан пата анчах ҫырман 
пуль. Ҫапла ҫав вӑл хӑш чух пӗлтермест вара пурин 
ҫинчеи те, кулянтарас килмест, сана пустуйран, тет. Вула, 
вула саспах, хӑҫантанпа илмен ҫыру таврашӗ,— васкатрӗ 
ӑна карчӑкки.

Митрахван пичин сасартӑк пнчӗ-куҫӗ ҫуталса кайрё, 
Ҫыру тытнӑ сылтӑм аллипе хӑлаҫланса илчӗ те вӑл са- 
ралнӑ сайра шӑлӗсене кӑтартса хӑлтӑр-хӑлтӑр кулса ячӗ.

— Ташла, Укахви! Ывӑлу авланать. Туя чӗнет.
— Туя?!.— кӗтмен хыпар савӑнтарса пӑрахнипе хум- 

ханса ӳкнӗ ватӑ хӗрарӑм пӗр хушӑ чӗнмесӗр тӑчӗ, унтан 
упӑшки аллинчи ҫырӑва туртса илсе мана тыттарчӗ.— 
Тинех авланать апла, вула-ха эс малалла. Кама илет-ши? 
Чӑвашах-ши?

Эпӗ ҫырӑва кил^ хуҫннех тавӑрса патӑм. Митрахван 
пичче, арӑмӗ ҫине вӑкӑрла сивӗ куҫпа пӑхса илнӗ хыҫҫӑн, 
малалла вуларӗ:

— «Юратнӑ атте-анне, эпӗ ӗнтӗ сиртен ыйтыасӑрах 
авланас шухӑш тытрӑм. Хамӑр совхоз инженерӗн хӗрӗпе 
паллашрӑм та, пӗрлешес терӗмӗр. Лаура ятлӑскер. Ман- 
па тӗнче хӗрне те кайма хатӗр. Яла куҫса килес-тӑвас 
пулсан, пёрле пыма хирӗҫлеместёп, тет. Чунӑм ман хамӑр 
Чеченкасах туртать, тепёртак ӗҫлесен кунта, кӑштах ура 
ҫине тӑрсан, сире пӑхма таврӑнатпӑр. Сирӗн ахаль кии 
те мар, нимӗҫ кин пулать. Эпӗ Лаурӑна чӑвашла вӗрентме 
пуҫларӑм...

— Нимёҫ кин?!.— Укахви инке сасартӑк шурса, кӑва- 
карса кайрӗ. Сулӑна пуҫланӑскерне тытма ӗлкӗртём те 
сак ҫине хуллен лартрӑм. Вӑл аптӑранипе кӑкӑрне хы- 
пашларӗ, ахлатса сывлӑш ҫавӑрса илчӗ те ӗненмесӗр те- 
пӗр хут ыйтрӗ:— Нимӗҫ кин тенине тӗрӗсех вуларӑн-и? 
Йӑнӑгамарӑн-и?

Арӑмӗн шӑв-шавӗпе хӑлтӑкланнӑ Митрахван пичи хут
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татакккипе уп самси умне тытсах вуларё: •
— Ях, сана, шанманскерне! Ман санни нек мар, куҫ 

витӗр курать. Ак, итле: «Лаура Фрицевна халь чӑвашла 
«атте», «анне», «салам», «тавтапуҫ», «яшка», «ҫӑкӑр», «тав 
сана» тата ыттп сӑмахсене те аванах калама пёлет. Апппё, 
Фриц...»

— Фриц?!.— ӳлесех йёрсе ячё Укахви инке.— Нимӗҫ- 
семпе тӑванлашмалла пулать-ши вара пирён? Эй, ҫӳлти 
турӑ, ҫӑлах пире усал-тёселтен, Хрицсемпе юнашар пёр 
кёрекере ытакланса лармалла-и вара? Нимӗҫ хёрне кин 
тесе чёнмелле-и? Хриц ачине хам ача вырӑнне хурса кӑ- 
кӑр ҫумне хёстерсе ыталамалла-и? Эй, турӑ... Ак ман 
хрицсем парнеленӗ катемпи ҫумрах. Ун ҫине кашни пӑх- 
массерен тарӑху лӑкӑртатса вӗрет чӗрере. Тылӑ витӗр 
кӑларнӑ пек лӑсканӑ вӗт ӑна, ури-алли ҫук, кӗлеткинче 
суран йӗррисӗр таса вырӑн ҫук. Кунти тылӗнче хамӑр 
тыллантӑмӑр. Сӑр хӗрринче ҫӗр чавса шӑнса пӑсӑлниех 
ҫапса хуҫрӗ хама та. Хвашист йыттине унтан малалла 
ирттерместпӗр тесе эпир те кунӗн-ҫӗрӗн чаваланнӑ. 
Юрать, ямарӗҫ ӑна кунталла. Юрать, ура ярса пустар- 
марӗҫ чӑваш ҫӗрӗ ҫине. Халь, халь каллех чунра ҫӗнӗрен 
вут чӗртсе ячӗ ку Элекҫи. Эй, турӑ усала сиртӗрех нирӗн 
умран. Эй, турӑ... Ҫук, кӗртмесп нимӗҫ таврашне киле. 
Ура ярса пустармасп. Фриц... Хриц...

Упӑшки кӑштӑртатса чӳрече патнелле утса кайрӗ те 
ҫыруне тур кӗтессине кармашкаласа хучӗ, вара лӑпкӑн 
каларӗ:

— Ӑнлан-ха эс, Укахви, Фриц вӑл пирӗннп пек ҫын 
ячех. Лаурӑн ашшӗ Фриц Генрихович. Ппрӗн кин Лаура 
Фрицевна пулать. Вӑрҫӑра нимӗҫе усаллатса пӗрре «фриц» 
тесе калама пуҫларӗҫ те, вӑл пӗтӗмӗшле вилӗм кӳрекен 
тӑшман вырӑнне тӑрса юлчӗ. Нимӗҫ те вӑл кашниех пи- 
рӗншӗп тӑшман пулман. Антифашистсем пурччӗ. Фашист 
вара... Вӑл сувсем урӑхла усал. Фриц ят килёшмест пул- 
сан, ара, атя кине Лаура Фирсовна тейёпёр...

Укахви инке упӑшкине каласа пӗтерме памарӗ, куҫне 
шӑла-шӑла хаяррӑн тавӑрчӗ:

— Эх, сана, ухмах пуҫа, хӑй аран сӗнкёлтетсе ҫӳрет, 
ҫав хвашнст ахрачӗсене пулах ӗмӗр нуша курать, апчах
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ҫай хриц аҫтахисене ҫаплах хӳтӗлет.
Манӑн та Укахви инкене ӑнлантарса кӑмӑлне ҫавӑрса 

ямашкӑн пулӑшас килчӗ, вара эпӗ ӑна Германи патша- 
лӑхӗ, нимӗҫсем Раҫҫее хӑҫан йышлӑн пурӑнма куҫнп, 
Атӑл тӑрӑхӗнче те иртнӗ вӑрҫӑччен нимӗҫсен автономийӗ 
пулни, халӗ те хамӑр ҫӗршывра икӗ миллиона яхӑн нимӗҫ 
пурри, вӗсем мӗнпур совет халӑхӗпе пӗрле туслӑн килӗш- 
терсе ӗҫлесе пурӑнни, нимӗҫ ачисемпе салтакра та пӗрле 
пулни ҫинчен кӗскен каласа патӑм. Укахви инке итлесе 
ларчӗ-ларчӗ те алӑ ҫеҫ сулчӗ:

— Пулӗ, эс калани те тӗрӗсех пулӗ. Патшалӑхё тем 
пекех пысӑк та, нимӗҫӗ кӑна мар, турккӑ-пасурманӗ те, 
яппун-сапунӗ те, италийӗ-хыпалийӗ те, такамӗ-шаккӑлӗ те 
йӑва ҫавӑрнӑ тенине илтнӗ эп ҫӗршывӗнче. Хутӑшса кай- 
нӑ ӗнтӗ ҫӳп-ҫапӗ, ҫумкурӑк вӑррийӗ таса тырӑ вӑрлӑхӗпе. 
Анчах мана хуть касӑр эсӗр, хуть ваклӑр, эпӗ хамӑн шу- 
хӑшран иртместӗп. Эп ҫав ҫирӗм мӗлыон хамӑр халӑха 
тӗп тунӑшӑн, пиншер хула-яла ишсе ҫунтарнӑшӑн, пире 
йёртсе нуша кӑтартнӑшӑн виличчен те, вилсен те каҫар- 
мастӑп хывашист эшкерӗсене. Акӑ, хрицсем асаплантарса 
этем нӗрӗнчен кӑларма пуҫланӑ старик ҫумӗнче турӑш 
умне тӑрса пуҫҫапатӑп: ҫук, ман ӑшри хуйхӑ ӑшрах юлнӑ, 
сӗвӗрӗлмест, килӗшме памасть, пӗрлех леш тӗнчене ӑса- 
нать вӑл. Хӗнӗртӳ мар, тарӑхуллӑ хуйхӑ илсе килчӗ ку 
ҫыру. Ҫук, кӗртмесп нимӗҫ кинне киле...

Аллнсене уснӑ пусӑрӑнчӑк хӗрарӑм куҫӗнчен пӑхма та 
хӑрарӑм, ку ҫырӑва кӗртсе нама мӗншӗн килӗшрӗм-пш 
тесе кулянма пуҫларӑм. Хуҫӑк кӑмӑлна тухса утрӑм 
Целина Элекҫисем патӗнчен.

Отпуск пӗтиччен эпӗ вӗсем патӗнче темиҫе хут та пул- 
тӑм. Туйне ёнтӗ вӗсем хӑйсем те, ялти ытти тӑванӗсенчен 
те никам та каяймарӗҫ. Укахви инке сывлӑхран йӑшса 
пынине сисрӗм-ха, юлашки вӑхӑтра вӑл вырӑннах выртма 
пуҫларӗ. Эпӗ тепре пынӑ ҫӗре ӑна шалкӑм ҫапнӑччё. Хус- 
калмасӑр вырӑн ҫинче выртать, тути хӗррисем чӗтренсе 
илеҫҫӗ, куҫӗ ҫеҫ ӑшшӑн пӗр ҫӗрелле пӑхать.

Ашшӗ телеграмма янӑ хыҫҫӑн Целина Элекҫийӗ ҫам- 
рӑк арӑмпа вӗҫтерсе ҫитрӗ. Вӗсене кӗтсе илме юлташ 
машинипе эпӗ те станцине тухрӑм. Питӗ чиперкке, ҫе-

20



пӗҫ чӗлхеллӗ, кӑмӑллӑ арӑм тупнӑ Элекҫн. Ҫул тӑршшнпе 
Чӑваш ҫӗршывӗ, пирӗн ял ҫпнчен ыйтса-тёичесе пычӗ.

Кплне эпир шавлӑн кӗрсе кайрӑмӑр. Анчах темшёя 
хура ҫӑмламас йытти унчченхи пек туртӑнса вёрмерӗ, 
темле йынӑшса уласа ларать. Пӳртре шӑичӗ. Митрахван 
пичи туйипе тӑклаттарса хирӗҫ утса пычӗ.

— Ырӑ сунса кӗтетпӗр, пирӗн хисеплё нимӗҫ кин. 
Фройншафт, JIaypa Фирсовна. Элекҫи, каҫар, аннӳне эсир 
ҫитиччен усраймарӑм. Эсир пӳрте кӗриччен тин кӑна 
куҫне хуирӗ.

Элекҫипе пӗр харӑс «Анне!» тесе хӑрушла ҫухӑрса ячӗ 
те ҫӗнӗ ҫын йывӑҫ кравать ҫумне чӗркуҫленсе ларчӗ: 
«Анне, эп... салам... кин... парне...» Тин кӑна вӗреннӗ чӑ- 
ваш сӑмахӗсене сыпӑнтарса калаймасӑр нушаланчӗ вӑл 
куҫҫуль витӗр.

Масар ҫинчи халӑх умӗнче татӑлса йӗчӗ Укахви инкен 
нимӗҫ кинӗ. Ҫак ватӑ хӗрарӑм хӑйне виличчен те алӑкран 
кӗртместӗп тесе турӑш умӗнче тупа тунине те, Элекҫи 
ашшӗ хӑйне мӗншӗн JIaypa Фирсовна тесе чӗннине те 
пӗлеймерӗ вӑл. Уншӑн упӑшкин амӑшӗ чипер те вӑйлӑ, 
уҫӑ кӑмӑллӑ Элекҫие ҫуратса ӳстернӗ ырӑ чӑваш хӗр- 
арӑмӗ, юратнӑ амӑшӗ вырӑнне тӑрса юлчӗ ӗмӗрлӗхех.

Амӑшне пытарнӑ хыҫҫӑн Целина Элекҫнйӗ Казахстана 
урӑх каймарӗ, арӑмӗпе ялтах юлчӗ, тракторпа ӗҫлеме пуҫ- 
ларӗ. Арӑмӗ шкула вырнаҫрӗ.

Митрахван пичи карчӑкки хыҫҫӑн тата чылай пурӑнчӗ. 
Кӑштӑртатса кпнӗ умне пырса тӑратчӗ те сывӑ юлнӑ ал- 
лнне ун хулпуҫҫийӗ ҫине хуратчё:

— Фройншафт, нимӗҫ кин, тавтапуҫ сана, мана пӑх- 
нӑшӑн. Кӳренместӗн-и мана, JIaypa Фирсовна?

Элекҫи арӑмӗ хуняшшӗп куҫӗнчен ӑшшӑн кула-кула 
нӑхса ӑна юрама тӑрӑшатчӗ. Ватӑ ҫыннӑн кӑмӑл-туйӑмне 
тахҫанах хӑнӑхнӑскер, вӑл хӑйне мӗишӗн JIaypa Фри- 
цевна мар, JIaypa Фирсовна тесе чӗнме пуҫланине те ӑп- 
ланнӑ ӗнтӗ, ҫӗнӗ ята майӗпен хӑнӑхнӑ, ялта та халӗ ӑна 
ҫаплах чӗнеҫҫӗ-ҫке, кӳренме мар, пур енӗпе те ырӑ тума 
тӑрӑшнӑ Элекҫн ашшёне.

Фашист эшкерӗсем тӗп тӑваймаи хастар чӑваша, ватӑ 
коммуниста Совет ҫёрӗнчи ннмӗҫ, коммунист хӗрӗ мӗн

21



внличченех хнсеплесе пахса пурӑнчӗ. Ашшӗне юратна пе- 
кех юратса.

Чеченкас кӑмӑлӗ нимӗҫ кин кӑмӑлӗпе тэтах пуянланчё.

Варҫа участникё
Суту-илӳ пёр хушӑ сахӑртан татӑлса кайрё пулас та, 

пирён ялта та тӳрех сисӗнчӗ ку пӑтӑрмах. Уйрӑмах упӑя 
нушине пӗччен пурӑнакан ватӑ ҫынсемпе хӗрарӑмсем 
туяҫҫӗ. Вёсен унта-кунта ҫӳресе аякран тупма хӗнтерех 
пылак тавара, ирӗксӗрех ял лавккине турттарса килессе 
кӗтме тивет.

Сахӑр килнӗ тенӗ хыпар чан сасси некех пӗр харӑс 
сарӑлчӗ пулас. Анне хушнипе хыпӑнса ҫитнӗ ҫӗре лав- 
ккана халӑх тулса ларнӑччӗ. Алӑк патӗнченех. Черет йы- 
шӑнтӑм. Ман хыҫа Уксах Тарья пырса тӑчё. Ялта унта 
темшӗн-ҫке ватӑ ҫынна та пӗрре тахҫан ҫыпӑҫтарса хунӑ 
хушаматпах мӗн виличчен чёнме хӑнӑхнӑ. Хулара пулсан 
ӗнтӗ нӑмра туйи ҫине уртӑнса аран пӑшкаса тӑракан са- 
кӑрвуннӑсенчи хӗрарӑма хнсеплесе Дария... темелле. Да­
рия, Дария... Чим-ха, хам та пӗлместӗп вӗт унӑн ашшӗ 
ячӗ мӗнлине? Ҫыисенчен ыйтса пӗлме аван мар, ҫитмен- 
нине тата намӑс та пулӗ тесе эпӗ ӑна хӑнӑхнӑ йӑлапах 
чёнме шутларӑм.

— Аван-и, Тарья акка? Сывлӑхӑр мӗнлерех?
— Пурӑнни-качки, ҫӗрпо пӗлӗт хушшинче хыт кӑп- 

шанкӑ пек кӑптӑртатса ҫӳрекелетёп. Лере кайма черет 
ҫнтнӗ-ха та, ирӗксӗртен ырлӑх тепӗ пек, халӑх черетӗнче 
тӑрса юлас тетӗп пуль-и...— вӑйсӑр сасӑпа хуравларӗ вӑл.

— Мен черетре тӑмалла ҫак ват ҫыннӑн, черетсӗрех 
парӑр-ха Тарья аккана пёр кило сахӑр?! — сутуҫӑ илттӗр 
тесе чӗрне вёҫҫӗн тӑрсах хыттӑн каларӑм.

Ҫынсем шавласа кайрёҫ:
— Ват ҫын тесе... апла эп те аннене яран.
— Уксах-чӑлах ҫын Тарья анчах-им?
— Ҫур ял пенсире те халь.
— Мӗн, вӑрҫӑра аманнӑ-им вӑл?
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Тата темтепёр хупларё хӑлхана. Сутуҫӑ ҫийёнчен лап- 
латтарса хучӗ:

— Уксах Тарьян ун черетсӗр тавар туянма нимле 
удостоверени те ҫук. Ун тӳпине кинӗ паҫӑрах илсе кайрё. 
Кинне чартӑр малтан кӑрчама тума, вара чей ӗҫме те 
сахӑр ҫитет.

Лавкка вӗлле пек сёрлет. Тарья акка майлисем те, че- 
рете ҫирӗп пӑхӑнмалла текенсем те, кинне ятлакансем 
те пӗрне-пӗри тӑрӑшсах ӑнлаытарма хӑтланаҫҫё.

— Кинсем вӗсем уйрӑм пурӑнаҫҫӗ-ҫке, манпа мар. Эх, 
ку кинӗн ҫӑхан хырӑмне, хӑҫан тӑранӗ. Ма парса янӑ-ши 
ҫав алкакулике ман сахӑра?..

Уксак Тарья каласа пӗтереймерӗ, алӑкран хирсе кёнӗ 
Хявре Кирилӗ чавсисемпе тӗрткеленипе ппре кӗтессе пер­
се хӗстерчӗҫ.

— Участниксем ҫитрӗҫ, вовсем, чӑтса тӑр халь,— ил- 
тёнчё пӑшӑрханчӑк сасӑ хӗрарӑмсем хушшинчен.

Ҫапах та кӗтесре, пурте малалла ӳпӗнниие, тӑма ирӗк- 
лёрех. Хивре Кирилӗ, манран вунӑ ҫул аслӑрахскер, пен­
сне тухнӑ пулнн те, вӑкӑр пекех-ха, тулли пичӗ-куҫӗ йӗ- 
рёнчёк куллиллӗ. Чи мала ҫитсе тӑчё те вӑл аллинчи пё- 
чёк кёнекине прилавок ҫпне ҫатлаттарчё:

— Сирӗлӗр аяккалла, ан кансӗрлёр! Ман право пур!
Сутуҫӑ ӑна хыпӑнса сахӑр турттарса пачӗ те пуҫланӑ

сӑмахне ҫине-ҫине каларӗ:
— Уксак Тарьян ун Кнриле пичинни пек льготнӑй кӗ- 

неке ҫук. Тупса килтӗр вӑрҫӑран, вара ӑна та черетсӗрех 
сахӑр паратӑп...

— Чипертерех, кӑмӑллӑрах пулӑр-ха эсир. Тарья ак- 
касем тӑшманпа алла пӑшал тытса ҫапӑҫман пулсан та 
ҫёнтерӳшӗнех тапаҫланнӑ ялта. Нивушлӗ ват ҫынна хёр- 
хенместӗр? Хӑҫан та пулпн хамӑр та вӗсем пекех йӳтет- 
пӗр ак. Ман тӳпене турттарса парӑр-ха апла ӑна? — чӑ- 
таймарӑм эпӗ.

— Ай-яй, чее пуласшӑн, черетсёр плет пать те ёнтӗ, 
вашт кӑна тухса вёҫет. Черет ҫитсен туянатӑн та, хӑвӑн 
сахӑрна хӑть Уксак Тарьяна ярса пар, хӑть салакайӑксене 
сапса пар. Лп чӑрмантар ёҫлеме! — сивӗ хёлхем сирпӗт- 
рӗ сутуҫӑ пирӗн еипелле.
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Хивре Кприлӗ каялла хирӗлсе тухнӑ хыҫҫӑн халӑх 
лӑшах сывласа ячӗ. Черетре виҫҫӗмӗш тӑракан Антун 
мучи пуҫне пӑркаласа, тарӑхса каларӗ:

— Финсемпе те ҫапӑҫса куртӑм, германсене те кӳпке- 
рӗм пуль, впҫҫӗ йывӑр амантӑм. Ман та пур унашкал кё- 
неке, уннннчен вӑйлӑраххи те. Вӑл участник анчах, эп — 
инвалид. Тёрёссипе ман...

— Эс черетре тӑратӑн та, ай, сана ман уйрӑммӑн пах- 
маллаччё? Вӑю пур та — тӑр! — мӑкӑртатрӗ сутуҫӑ.

— Ниҫта та васкаман чухне мёншён ман халӑха та- 
рӑхтарас. Чӑн та, халлёхе пур-ха ура вӑйӗ. Хивре Кирилё 
мар эп. Вӑрҫӑ мённе те пёлмест вӑл, вилӗме хирӗҫ куҫа- 
куҫӑн тӑрса курман, тылри йёкехӳре. «Ман право пур!» 
тесе хур аҫи пек каҫӑрӑлса ҫӳреме пӗлет. Патшалӑх туса 
панӑ япала, нрави, чӑнах, пурах ёнтё унӑн та. Вӑрҫӑ ин- 
валичӗсемпе танлаштарса ячӗҫ те вӗсене, участниксене, 
брежневсем, халь вёсем пиртен те ирттереҫҫё, маларах 
тухма вёсен вӑй пур. Вӗсене пула халё ппре те, инвалид- 
сене, халӑх сурсах вӑрҫать. Пире намӑс кӑтартаҫҫё вӗсем.

— Тӗрёс, Хивре Кирилё пеккисем, харсӑрланса, дефи­
цит таварӗпе спекуляци туса таса чунлӑ инвалидсене, 
вӑрҫӑ участникёсене хирёҫ тарӑху вӑйлатаҫҫё,— терё пӗр 
хёрарам алӑк патёнчен.

— Ҫапах та, тӑвансем,— малалла каларё Антун му­
чи,— темле право пулсан та, ҫыннӑн чи малтан совеҫ пул- 
малла-ҫке. Чукун ҫул вокзалӗнче мар вёт кунта, хамӑр 
ялта, хамӑр халӑх хушшинче, ниҫта та васкас ҫук. Ча­
нах та, мӗншён черетсёр памалла мар-ха Тарьяна? Сакӑр- 
вун-тӑхӑрвун ҫулсенчи ватӑ ҫын та халё ялёпе ик алӑри 
пӳрнерен иртмест. Эсир, ҫамрӑксем, пёлес ҫук. Тарья та 
вӑл вӑрҫӑ тухнӑ ҫултанпах нуша курать урипе. Хыҫалти 
йӗтемрен кёлетсем патне молотилка куҫарнӑ чухне аман- 
чӗ. Эп бригадирччё, тепӗр уйӑхран хама та фронта илсе 
кайрёҫ. Ман шутпа, вӑл та вӑрҫӑ участникех, вӑрҫӑ ин- 
валпчех. Хут туса паман та ӑна, никам та мар вӑл — ук­
сак карчӑк ҫеҫ. Тёрёссипе ман ҫав вӑхӑтри асап тӳснӗ 
хёрарӑмсене вӑрҫӑ участникён кӗнекисене партарас кн- 
лет. Нумай та юлман ӗнтӗ вёсем, шереметсем. Парса яр 
ҫав карчӑка черетсёр!
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Хаяр куҫёпе Антун муЧие ҫисе ярасла пӑхрӗ те сутуҫа 
тарасине шӑк-шак тутарса:

— Me, ил хӑвӑн тӳпӳне,— терӗ.— Ҫён саккун туса та­
ран. Эн сакунлӑ ӗҫлетӗп, яеретсӗр нпкама та тавар сут- 
масн, участшшсене нихҫан та кӳрентермесп. Уксак Тарьяп 
уя пурпӗрех яеретсӗр илме право ҫук.

Юнашар сулланса таракан Тарья акка уксах урипе 
кӑштӑртатса илчӗ те сутуҫӑ еннелле кӑмӑлсӑррӑн пӑхса:

— Эх, ытла хура юн вӗрет-ҫке сан кӗлеткунта, этем 
ҫуратман пуль сана. Ман, чӑнах та, Хивре Кирилӗсенни 
пек ҫӑлӑнӑҫ кӗнеки ҫуккӑ, права текенни те ҫук черет- 
сӗр сахӑр туянма, пёр права ҫеҫ юлнӑ пулас — масар ҫу- 
лепе каймалли права. Унта черетсӗрех йышӑнаҫҫӗ-ха та 
вилсен,— терӗ куҫне шӑлса. Унтан прёклӗ аллипе чӗрине 
ярса илчӗ те лӗнчӗр кукленсе ларчӗ. Эпӗ ӑна ҫӗклесе 
тӑратрӑм. Ҫав хушӑра черетрен Антун ыучп хирӗнкелесе 
тухрё те:

— Тарья, иксӗмёр пайлӑпӑр сахӑра,— терӗ.
Черете пӑрахсах Тарья аккана ҫавӑтса тухрӑм. Пирӗп 

ҫине ытлашши тӗлӗнсе пӑхаканах та пулмарӗ. Пурте 
сутуҫӑ еннелле ӳпӗннӗ. Пурин те пӗр тӗллев — хӑвӑртрах 
сахӑр туянса киле каясси. Киле ҫитсен, кам кӑрчама тӑ- 
вать, кам чей ӗҫет — пурте хӑй пӗлнӗ пек чунне канта- 
рать. Хӑйӗн чун-чӗри ытларах мӗншӗн канӑҫсӑрланнине, 
мӗншӗн чи малтан хӑйӗн хырӑмӗшӗн хыпӑннине ҫеҫ та- 
рӑннӑн шухӑшласа илеймест унашкал ҫын ҫав вӑхӑтра.

— Эс, Тарья, ан кулян,— лӑплантарчӗ Антун мучи уҫӑ 
ҫӗрте сывлӑш ҫавӑрса янӑ карчӑка.— Ку таранччен ай- 
ланкаласа пурӑннӑ эпир, тата пурӑнатпӑр, вилместпӗр. 
Чурӑс чунлӑ ҫын вӑл — юрӑхсӑр. Унӑн чунне навус хур- 
чӗ ҫисе ҫӗр тӑвать. Уҫӑ та ырӑ кӑмӑл вара хӑмӑл ҫинче те 
ҫёнё хунав ӳстерет. Эс хӑвна яланах вӑрҫӑ инваличё, те. 
Фашиста тӗп тӑвассишӗн эпир фронтра нӗччен ҫапӑҫман, 
иӗрле, сирӗнпе пӗрле ҫапӑҫнӑ, ҫавӑнпа эсир те, эпир те 
паттӑр пулниие ҫӗнтернӗ. Ҫав усалсенчен хӑраса тӑрат- 
пӑр-и? Суртӑмӑр эпнр вӗсем ҫине. Пире, иксӗмӗре, фронт- 
на тыл инваличӗсене, ним те хӑрушӑ мар. Хивре Кирилӗ- 
сем вӗсем, эпкамлатса кӑкӑрӗсене ҫапса ҫӳреҫҫӗ пулин те, 
ниртен пурпӗрех хавшакрах. Чунӗ ҫук вёсен. Чунсӑр ва-
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pa — ҫын та ҫук. Йчӗ те. Ан кулян, эсӗ те — вӑрҫӑ участ­
нике. Кӑна сана эпӗ, ватӑ салтак, калатӑп: сакуннӑй вӑр- 
ҫӑ участнике — вӑрҫӑ пнваличӗ эс. Атя, ярт-яртрах ут­
кала.

Ҫула май Уксах Тарьяна эпир килнех кӗртсе хӑвартӑ- 
мӑр. Сахӑрне ҫуррнне илсен вӑл уншӑп укҫине тӳлерӗ. 
Лавккара сӳнме пуҫланӑ карчӑк куҫӗсем ҫав самантра 
мӗнешкел телейлӗн ӑшӑ ҫутӑ сапрӗҫ пирӗн ҫине.

Вилӗм улшуҫӗ
Шиика Кирукӗн хӗрӗ Мая фермӑна хура тӗслӗ кӗпе 

тӑхӑнса хура тутӑр ҫыхса пырсан, нурте тӗлӗнтӗмӗр. Ҫи- 
вӗч сӑмах-юмахпа, шӳтпе-кулӑпа ялан ҫынсене савӑнта- 
ракан хӗрарӑмран темле хуйхӑ хумӗ ҫитсе ҫапрӗ. Ҫемье- 
ре инкек сиксе тухни каламасӑрах паллӑччё. Пичӗ ҫинчи 
тунсӑх тӗтрине аллаппипе шӑлса сирчӗ те Мая:

— Паян Шупашкара самолетпа Вадима илсе килеҫҫӗ... 
Кӗркунне службине пӗтерсе килмеллеччӗ, халь мӗи пул- 
чӗ-ха... Мӗн курса лармалла пулчӗ? Ах, тур-тур, ма нирӗн 
пуҫ ҫине ҫеҫ ҫӑвать-ши вӑл хуйхӑ пӑрӗ...— тесе ӳлесех 
ячӗ.— Ма Вилӗм улшуҫӗсен...

Хӗрарӑмсем ӑна хупӑрласа илчёҫ те кам мӗнле пул- 
тарнӑ ҫапла ӑш сӑмахсемпе лӑплантарма тытӑнчӗҫ. Иртнӗ 
эрнере ҫеҫ-ха ҫак вырӑнтах мӗн тери хӑпартланса, хӗрӳ- 
ленсе вуласа пачӗ Мая ывӑлӗн ҫырӑвне. Вадим аякри 
Афганистанран мухтанмасӑр, ним ӳстермесӗр ҫырнӑ сал­
так пурнӑҫӗ ҫинчен, тусем хушшинчи ҫапӑҫу хыҫҫӑн 
Хӗрлӗ Ҫӑлтӑр орденӗ памалла туни ҫинчен пӗлтернё. Амӑ- 
шӗп ҫемҫе чунӗ хӗпӗртӳ хӗрёвӗпе хӗрсе епле ҫутӑлннне 
пӑхса тӑма кӑмӑллӑччӗ. Акӑ халӗ унӑн вырӑнӗнче хура 
тум айӗнчи хуйхӑ чулӗ айне пулса пусӑрӑннӑ чуи чӗрене 
ҫурасла хӑрушшӑн ӳлет.

— Почтӑна ҫула май кӗрсе шӑллӑма телеграмма ҫап- 
тартӑм-ха. Те килеет ӗнтӗ Микулай, темле. Хӗрача патне 
Шупашкара звонить турӑм. Ах, сыснасене апат парасчё те, 
Вадима илсе киличчен килте кӗрик-мӗн тума ёлкёресчё 
те...
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Майӑна урах тӑратмарёҫ фермӑра. Апат турттаракан 
Алюга урапапа лартса кайрӗ.

— Илтрён-и Мая камсене ылханнипе? — тесе пуҫне 
ялт пӑрчӗ ферма хуралҫи Салтак Петёрӗ пӗве пуҫӗпе ка- 
ҫакан урапа еннелле.— Вилӗм улшуҫне — Упа Упрамне. 
Ҫав свулӑчь тӑлӑха тӑратса хӑварчӗ вӗсене — Микулайпа 
нккӗшне.

Салтак Петӗрӗ ҫӗвӗллӗ, путса кӗнӗ сылтӑм питне хӑ- 
нӑхнӑ йӑлапа хупласа шӑлкаларӗ те, уринчи протезӗпе 
чӗриклеттерсе, шыв хӗрринелле утрӗ.

— Атя, уш пӗрре пуҫларӑм та, вёҫнех ҫитерем. Эс, 
ачи, таҫта аякра кӑмрӑк кӑларса ҫӳренӗскер, илтмесёр те 
юлма пултарнӑ. Илтнӗ пулсан та тепӗр хут нтле. Ун пир- 
ки, усал ӗҫ пирки, пирӗн пӗрмап калаҫмалла, пӗлмен ҫын 
ан юлтӑр, пёлекенни те ан мантӑр, ламран лама куҫтӑр, 
пёри теприне аса илтертӗр халӑх тӑшманӗсем ҫинчен, вут 
ҫунтӑр вёсен урн айӗнче,— тарӑхнипе аяккалла ҫӑвар тул- 
ли сурчӗ вӑл.

Ман хӑлхана та кӗнӗччё-ха тахҫан, те килте, те халӑх 
хушшннче илтнё, халё лайӑхах астумастӑп, ҫапах Вилӗм 
улшуҫӗ кам пулнине Мая хӳхлесе йӗнӗ чухнех тавҫӑрса 
илтӗм. Сӑмах-юмах тӗрлёрен пулать те, хушӑран илтни- 
илтменнинех ёненсе ларма та хёнтерех, ҫавӑнпа эпё ялта 
тахҫантанпа ҫӳрекен усал халапа пуҫа хывман.

Хыҫалта сасартӑк ура сасси плтёнчё. Ҫаврӑнса пӑхрӑ- 
мӑр та, ак тамагаа! Хул хушшине мпхё хёстернӗ Упа Уп- 
рамӗ саркаланса тӑра парать. Куҫёсем чеен те хаяррӑн 
йӑлкӑшса илчӗҫ. Тӑваткал сарлака питҫӑмартисем тата 
ытларах кӗтесленчӗҫ. Хир сысни шӑрчё пек шултӑра кӑ- 
вак мӑйӑхӗсене пӳрне тӳртӗшӗпе чӑш-чаш шӑлса илчё те, 
тутпне ҫине-ҫине чаплаттарса:

— Мая-майра Алюшпа каллех якӑлтатма вёҫтерчё 
пуль, килӗнче кансёрлекен ҫук, кинӗ мана хирёҫ таҫта 
вашлаттарчё,— мӑшкӑл пӑтти сирпётме пуҫларё усал ҫӑ- 
варӗнчен.— Сысна ҫури илмеллеччӗ ман. Ҫапла увашать 
тӑваҫҫё вёсем пире, ветерансене. Супӑнь сёрнё пек ларма- 
тӑма пӗлмест вӗт хусах хёрарӑм вырӑнта. Янӑ та прёке...

Чӑррик-чӑррик, чӑррик-чӑррик тутарса утса пычё те 
ун патнелле Салтак Петӗрӗ, хыткан та тёреклӗ чышкине
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пёррэх сулса ячӗ. Тулли кёлеткеллё Упа Упрамӗ сулӑнса- 
сулӑнса пычӗ те вӗлтрен пусса илнӗ шӑтӑка лаплатрӗ. 
Ҫӗр ҫёмёресле тулхӑрса, темиҫе хутлӑ сӑмахсемпе ятлаҫ- 
са упаленекен ватӑ ҫынна пулӑшма туртӑнтӑм. Салтак 
Петӗрӗ мана ниншак аркинчен карт туртса чарчӗ:

— Ҫыртакан йытта аш татӑкё памаҫҫӗ.
Упа Упрамӗ шӑлаварӗпе пиншакне шалкаласа тасат- 

рё те шӑл хӑйраса хӑйӑлтатрё:
— Ма тепӗр пуля сахалтарах пулнӑ саншӑн вӑрҫӑра, 

уру вырӑнне пуҫна ҫухатманскер... Лӑкӑштатса ҫӳрен... 
Ни вилме пӗлместӗн...

— Упрам, эс ху тата пурнап теп пуль ҫут тёнчере... 
Ҫук, вилнё эс тахҫанах пирён ялсемшён, хёрӗх виҫҫёмёш 
ҫултах. Эпир, урасӑр-алсӑр таврӑнтӑмар пулин те вӑрҫӑ 
хирёнчен, пурпёрех чӗрӗ-ха. Шипка Кирукё те ппрёнпех 
пурӑнать. Пирте, халӑхра, ҫӗршыв ятёнче пурӑнать. Уй 
куҫлӑ, вӑрман халхаллӑ... Халӑх куҫё пурне те курать, 
халӑх хӑлхи пурне те илтет. Унран нимён те пытарай- 
мастӑн. Лайӑх пёлетпӗр эпир те Улшуҫсем камне. Марш 
кунтан часрах йытӑ — Вилём улшуҫё!

Ҫаплах хирёлсе тӑчё-ха Упа Упрамё:
— Эс турӑн ҫак сӑмаха. Эс кӑлартӑн усал ята. Сана-и, 

сана тахҫанах иӑчлантармаллаччё те, юрать хамӑр ыр 
кӑмӑллӑ пултӑмӑр. Вилём улшуҫё тенпне доказать ту-ха. 
Ман бронь пулнӑ, ман кайран чир пулнӑ. Суда парап сана 
куншӑн!

— Чир пулнӑ ҫав сан. Чирлё ҫав эсир, пурте дезертир 
чирӗпе чирленёскерсем. Аҫуна, сана, ывӑлна, мӑнукна 
суд тумалла — халӑх сучёпе айӑпламалла сире, таркӑн- 
сене, ҫӗршыв хӳттинче пытанса пуранакан йытӑсене.— 
тарахса кайнӑ Салтак Петӗрё ун патнелле танкӑшрё. Се- 
хӗрленсе ӳкнё Упа Упрамё тин пӗве пуҫнелле тапӑлтатрё.

Иксёмёр те ҫыран хёррине, симёс ҫерем курӑкё ҫине 
вырнаҫса лартамар. Тарӑхупа сиҫекен куҫёсепе таса ту- 
тӑрпа шӑлса илчё те Салтак Петёрӗ, кёсйинчен ппрус 
кӑларса, чёртсе ячё.

— Эх,— ассан сывланипе тата тётёмие хутӑтп чыхӑн- 
са кайрӗ ватӑ ҫын,— Шипка Кирукёсемпе тата Упа Упра- 
мёсемпе пёрле ӳсиё-ҫке, пёрле шкулта вёренсе ар пӳне
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ҫптнӗ, пёрле.„ Кирукпа пёрлех салтака тухса кайрӑмӑр... 
Ашшӗ ӑна вӑрҫӑ тухиччен маларах Канаша, вакунсем 
юсакан завода вырнаҫтарса, бронь илсе пачӗ те, юлчӗ 
вара пнрёнтен уйрӑлса. Ашшӗ райӗҫтавкомра ӗҫлетчё, 
хура сӑран пальтопа ҫӳретчӗ. Аттесем каланӑ тӑрӑх, вӑл 
та граждан вӑрҫинчен темле ултавпа хӑтӑлса юлнӑ, тет. 
Фронтран ^эп яла пӗрремӗш салтак таврӑнтӑм: лӑкӑш- 
татса, сусӑрланса. Пирӗн юлташ Упа Упрамӗ председа- 
тельтеччӗ. Канашран майлашӑнса тухса ӑш вырӑна кёрсе 
ӳкнё. Хёрӗх виҫҫёмӗш ^ҫулта Кирук аманса килчё. Чул- 
хула госпиталёнчен янӑ. Арамӗ, Ирук, сусӑрланнӑскерне 
иӑхса, сыватса ура ҫине тӑратрӗ. Кӑкӑрӗнчен амантнӑ- 
скер, ҫавах юнлӑ суратчӗ. Шутланӑччӗ, Кирук ӗнтё хӑ- 
йӗнне ҫапӑҫса ирттерчӗ, тылра усӑ парё, лаша таканӗ 
авма пултаракан Упрамсен алла пӑшал тытмалла. Ҫап- 
ла пулмасӑр, ара, кӗҫ Кирука военкомата чёнтерчёҫ, ҫӗ- 
нёрен пухнӑ камантӑпа тепёр куннех фронта ӑсатрёҫ. 
Ҫулӗ унӑн малалла, анӑҫалла ҫеҫ пулчё. Лашапа ӑсатса 
ятӑлд кӗтсе илеймерӗм. Тепёр ик уйӑхранах похоронкӑ 
ҫитрӗ. «Петӗр, чун^сисет, темшён яла таврӑнассӑн туйӑн- 
масть, кӑкӑр та тӳрленсе ҫитеймерӗ. Ирука, Мая хёрёме 
хӗрхенес килет. Арам татах ача пулать терё-ха. Кам пу- 
лӑшё ёнтӗ вёсене»,— кулянса пычӗ ҫул тӑршшипе. Воен- 
коматра пирӗн хӑта ёҫлетчё. Ҫакӑ вӑрттӑн систерчё пёр- 
рехинче. Сирӗн ялсоветёнчен Медведев Абрамӑн каймал- 
лаччӗ, военкомата пару килсе пачӗ те, хӑй выраине Шип- 
ков Кирила яртарчӗ. Кайран та тивмерёҫ ӑна, чирлё тесе 
суя справка хатёрлерёҫ те, ҫӑлӑнса юлчё, терё. Шипка 
Кирукё ҫапла Упа Упрамёшӗн вилӗм тупрё. Упа Упрамё 
Шипка Кнрукё хыҫёнче чёрё юлчё. Вилём улшуҫё пулчё. 
Тёп-тёрёс ку. Кирук арӑмӗ Ирук ывӑл ҫуратрё, ачисене 
ӳстерсе пӗтереймерё, чирлесе вӑхӑтсӑр ҫёре кёчӗ. Астӑ- 
ватӑп, хӗрачи, Мая, вуннӑмёш класшӑн экзаменсем па- 
ратчӗ, ҫав вӑхӑтрах амӑшне пытармалла пулса тухрё. 
Шӑллёне, Микулая, вӑл пӑхса ӳстерчё. Микулай вунна 
хыҫҫӑнах офицера вёренме кайрё. Халё полковника ҫитнё 
терӗҫ. Килет пуль-ха аккӑшӗн ывалне пытарма. Майӑн 
телейлё пулмарё пурпӑҫё. Каччине кайкаларӗ, икӗ ача 
ҫуратрё, упӑшки виҫёмҫул магаинӑпа ҫапӑнса вилчё. Пёр-
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май ёҫетчё те... Халӗ тепӗр пысӑк хуйхӑ.
Ял историйӗнчп хура хултӑрча ҫавӑрттаракан вӑрҫӑ 

инваличӗ протезне майласа ура ҫине тӑрасшӑн пулнине 
асӑрхарӑм та пулӑшма васкарӑм.

— Тавтапуҫ, шӑллӑм,— терӗ вӑл ыратнипе пнт-куҫне 
чалӑштарса.— Пирӗн йӑхра та, сирӗннинче те, ялта урӑх 
никам таврашёнче те астумастӑп унашкал путсӗрсене. 
Хӑвах шутла эс, Шипка йӑхёнче унта ӗмёрӗпех салтак 
паттӑрлӑхӗ пуҫ пулнӑ, ҫав паттӑрлӑх юнран юна куҫса 
нынӑ, пырать те. Тахҫан авалах турккӑ пассурманӗсене 
кӳпкенӗ вёсен йӑхё, хушамачӗ те Пӑлкарирен куҫса кил- 
нё. Шипкӑсен салтак тумӗ тӑхӑнман арҫын пулман. Ми- 
ҫен тӑван килне таврӑнайман. Упа йӑхне илсен... Упа­
сен, эп пёлнё тӑрӑх, пӗр арҫын салтакра пулса курман вёт. 
Черетпеле пӑрӑнса юлаҫҫӗ ҫар слушпинчен. Аслашшӗ, 
ашшӗ, ачи, мӑнукё... Упрамӑн Майӑпа тантӑш ывӑлӗ те, 
вӑкӑр пекскер, хӑтӑлса юлчё, ун ачи, Вадимна пӗрле унн- 
верситетра вӗренекенскер, тушӗ Канашран малалла прт- 
мен. Ашшӗ тухтӑр та, комиссире майлаштарса хӑварнӑ. 
Маншӑн вӗсем — чӑн-чӑн халӑх тӑшманӗсемех. Вӗсем Кон- 
ституцие ним вырӑнне хумаҫҫӗ, ҫӗршыва хӳтӗлесси ҫин- 
чен мар, хӑйсен кӗлеткисене сывӑ сыхласа хӑварассишӗн 
ҫеҫ ҫунаҫҫё. Вӗсем халӑхран кулаҫҫӗ. Вӗсем пурте — ви­
лём улшуҫӗсем. Вӗсемшӗн урӑххисен пӑшал тыгмалла, 
ыттисен ҫапӑҫмалла тӑшманпа, вёсен мар, такамӑн пуҫа 
хумалла кирлӗ пулсан. Эх, епле чӑтать мӑнтарӑн ҫӗрё 
хура чунсене — ултавҫӑсене.

Ҫул тӑршшипе калаҫрӗ Салтак Петӗрё. Ватӑ фронто­
вик сӑмахёсем протезӑн кансӗррён чёриклетекен кӗввипе 
хутӑшса пушшех чуна тиврёҫ.

Шипка Кирукён ывӑлё Микулай виҫҫёмёга кунне яла 
килсе ҫитрӗ. Масар ҫине эпир пӗрле кайрӑмӑр. Хурлӑхлӑ 
самант пулин те полковник ялйышпа, тӑванёсемпе ӗҫ-пуҫ, 
нурнӑҫ ҫ.инчен хуллен калаҫкаласа илет.

:— Ман хамӑн ывӑл та, летчик, пёлтӗр ҫавӑнтанах йы- 
вӑр аманса таврӑнчӗ, урӑх вӗҫесси пулмасть, сылтӑм 
урине татрёҫ, алли тӳрленмест. Мӗн тӑвӑн — гаӑпа,— те- 
рё те.Микулай виле шӑтӑкӗ ҫумӗнче тем палкаса тӑракан 
Упа Унрамё ҫине ҫиллессён пӑхрӗ.
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Вадпмӑн шӑтакне чавса пӗтернӗ хыҫҫӑн арҫынсем турт- 
са ячӗҫ. Эпир те вёсем патне пытӑмӑр. Упа Упрамӗ мӗн- 
шӗн тулхӑрни тинех паллӑ пулчӗ. Ашшӗн вилтӑприйӗ ҫине 
тӑм катӑкӗсем юхса аннӑ-мӗн. Ҫавна тасаттарасшӑн. Ана 
никам та итлекен ҫук. Вӑл вара чалӑш пусса лартнӑ кӗ- 
реҫе патнелле мекеҫленсе ҫывхарма пуҫларӗ. Те урп 
шурё, те муклашкаран такӑнчӗ, сиссе юлаймарӗ, хӑрушла 
кӑшкӑрса кӗмсӗрт! турӗ аялалла.

— Тинех шалчи тулчӗ ҫӑхаиӑн. Кнрук мӑнукех тытрӗ 
иулас-ха ку эсремете, кукашшӗшӗн тавӑрас терӗ пуль 
усал-тӗселе, пурнӑҫ вӑл хӑй судья, хӑех юсать,— тесе 
Салтак Петӗрӗ кӗреҫе ярса илчӗ те шӑтӑка васкасах тӑпра 
сапма пуҫларӗ.— Ҫав кирлӗ сана, вилём улшуҫне, вырт 
ҫӗрсе-хуртланса, усал йытӑ. Вадим валли эпир тепӗр шӑ- 
тӑк чаватпӑр. А-ах!

Салтак Петӗрӗн аллинчен кӗреҫене туртса илчӗҫ те 
Упа Упрамне шӑтӑкран туртса кӑларчӗҫ. Тӑмпа вараланнӑ 
шӑйрӑк-шайрӑк пит-куҫне ҫаннипе сӑтӑрса илчё те Вп- 
лӗм улшуҫӗ, пӗр сӑмах чӗнмесӗр хапха патнелле лӑкӑш- 
татрӗ, йӑмрасем хушшипе мӗлке пек курӑнса пычӗ.

Афган халӑхне интернацилле пулӑшу панӑ ҫӗрте пуҫне 
хунӑ чӑваш паттӑрне пытарма кӳршӗ ял ҫыннисем те 
нумайӑн пынӑ. Вадим арӑмӗ ача йӑтса тӑрать. Микулай 
Шипков пӗчӗк Кирука хулпуҫҫи ҫине лартрӗ. Пӗчӗкскер 
хуйха-суйха пӗлмесӗр ним пулман пекех куккӑшӗп па- 
кунӗ ҫинчи ҫӑлтӑрсемпе вылярӗ. Салтак Петӗрӗ шӗвӗр- 
ккене симӗс турат тыттарчӗ те:

— Пы-ысӑк ӳс, салтак пул,— терё.— Шипка йӑхне ма­
лалла тӑс.

Пӑшал сасси умлӑ-хыҫлӑ кӗрлерӗ. Масар ҫине ҫӗнӗ 
вилтӑпри хушӑнчӗ. Тимёр палӑк ҫинчен хурлӑхлӑ ҫынсем 
ҫине савӑк сӑн-питлӗ ҫап-ҫамрӑк сержант вилӗмсёр кул- 
лппе пӑхать. Вилӗм улшуҫӗсен куллпйӗ мӗн тӗслӗн ку- 
рӑнать-ши ҫав самантра? Ана эпӗ те, Салтак Петӗрё те, 
Майӑпа Микулай та, никам та кураймарё. Упа Упрамён 
йӑхёнчеи Шипка йӑхӗнчн салтака пытарма никам та хут- 
шӑнмарӗ.
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Тарри шатак

Хир сыснин шарчё пек мӑйӑхлӑ, выҫӑ анчӑк куҫӗ пек 
антӑх куҫлӑ, каска пуканӗ пек кӗлеткеллӗ 'Гунката Плат- 
тунӗ мана кӗпер ҫинче хуса ҫитрӗ те, сӗрмен кусатӑран 
сасси пек сассипе хӑйӑклатрӗ:

— А вӗт, хаклӑ юлташӑм, ппрӗн председатель ҫемҫе 
пукан ҫпне ларнӑранпа тырӑ вырса курман тет, ӗне ҫил- 
лп ӑҫта вырнаҫнине чухлаймасть тет. Мӗнле пурӑнмал- 
ла-ха капла ним тума пӗлмен хуҫапа? Ҫӗнетӳ те хӑвӑрт- 
лату тетпӗр тата хамӑр...

Ахаль те фермӑна васкаканскер эпӗ ҫак кармаҫӑвар 
тытса чарнӑшӑн пит кӑмӑлсӑрланнӑччӗ, акӑ халӗ ҫак ки- 
ревсӗр сӑмахсене илтнипе пушшех тарӑхрӑм.

— Ан ухмахлан-ха эс, Платтун,— терӗм вара,— нп- 
вушлӗ председателӗн хура ӗҫие аппаланмаляа? Унӑн тӗи 
ӗҫӗ — хуҫалӑха ӑслӑ пуҫпа ертсе пырса яла пуйтарасси, 
пире ҫӑкӑрлӑ, укҫа-тенкӗллӗ тӑвасси.

Ман еннелле куҫӗнчен сивӗ хӗлхем сирпӗтрӗ те Пла- 
тун хӑйӑлти хултӑрчне ҫӗнӗрен ҫавӑрчӗ:

— Ҫук ҫав, ӑна ту та кӑна ту тесе кӑтартса ҫӳренипех 
ӗҫ тухмасть, хаклӑ юлташӑм, хӑвӑн аляупа тытса тумал- 
ла пурне те. Перестройка, перестройка, тетпӗр хамӑр... 
Нимӗнле улшӑну та курмастӑн эп. Пур ҫёрте те йёрке- 
сӗрлӗх, пур ҫӗрте те анрасурӑхлӑх. Сирён фермӑра та... 
Заведующишӗн эсё кунӗн-ҫёрӗн ӗҫлетён, теҫҫё.

Утса кайма тӑнӑскер, зпӗ каялла ҫаврӑнса ун патне 
ҫывхартӑм. Чӑтаймарӑм, чуна хытарсах каларӑм:

— Эс ху анрасурӑх, Платтун! Эп пӗлнӗ тӑрӑх, ялта 
йёрке пултӑр тесе эсӗ нихҫан та урлӑ выртана тӑрӑх ҫа- 
вӑрса хуман вӗт. Ман шутпа ёмӗрне юмах ҫапсах ирт- 
теретӗн. Бригадирта чухне ултавлӑ куҫупа халӑхран кул- 
нине аннесем лайӑх астӑваҫҫӗ. Кайран завхозра ӗҫлесех 
пуйрӑн-ҫке. Ферма пуҫлӑхёнчен те сысна аяккалла ярӑн- 
тарнӑшӑн тухса ӳкнӗ, тсрёҫ. Уи хыҫҫӑн кӑшт лӑпланса 
пурӑннӑ пек пултӑн та, акӑ халӗ Госстрах агентне кӗрсе 
кайрӑн. Ҫӳретӗн, ав, ял тӑрӑх карма ҫӑванӑнти хура ҫӗ-

32



лен сӑннп пек наркӑмашлӑ чёлхуна йӗпӗлтеттерсе. Них- 
ҫан пӗр кӑмӑллӑ ырӑ сӑмах илтмен эп санран ку таран- 
ччен. Ялан пурне те сивӗ аллунти хура мелкепе сӑрмак- 
латӑн. Пирӗн ферма заведующине айӑпласшӑн-ха. Ылтӑн 
ҫынна. Ара вӑл хӑйшён кӑна мар, маншӑн та, зоотехник- 
шӑн та, сысна пӑхаканитн тата такамшӑн та чунне пар­
са, вӑй-халне шеллемесӗр ёҫлет, вӑхӑтне хӗрхенмест, са- 
нашкал хӑйшӗн ҫеҫ ҫунмасть. Эпир хамӑр ӗҫе хамӑр пӗлсе 
тӑватпӑр. Сан ната пырса пулӑшу ыйтмастпӑр. Ним ӗҫ те 
ҫук сан пирӗн ёҫпе те, председатель ӗҫӗпе те. Тетпе 
тертленсех, тетпе ҫынна хур тусах хуралса кайрӑн ӗнтӗ, 
намӑссӑр кӗҫҫе пит. Хаклӑ юлташӑм, тетӗн-ҫке мана? 
K aK K yii  юлташ пулма санпа, тункатапа. Ял халӑххи ахаль- 
тенех паман пуль ҫав хушаматие те. Эх, шеремет, ниҫта 
та нӗр тус-юлташ ҫук сан. Туссӑр-юлташсӑр ҫын вал, ту- 
пата,— чӑн-чӑн тункатах.

Платтун вӑкӑрла пӑхса илчё те ман ҫине, тем аса кил- 
нӗн, тӑрхаларах каван пек пуҫне вӑлтӑрт ҫавӑрчӗ, мӑ- 
йӑхне пӗтӗрнё май пырне хыртарчӗ:

— Халӑх ҫннче пулсан-и халь сана, шахтара ҫӗр хуп- 
ласа хуманскере, газпа чыхёнса ҫунса кайманскерне, ку 
сӑмахсемшён... тӳрех актӑ ҫырмалла, ҫёршывра револю- 
цилле улшӑнусем пулса пртнӗ саманара ҫитменлёхсене 
тӑрӑ шыв ҫине кӑларакана кӳрентернӗшӗн... хупса ларт- 
малла. Кӑна, ҫапах та, манмӑпӑр-ха. Ну, сана! Эх, пур- 
нӑҫ... ҫапла ҫав эс те, яла таврӑннӑ хыҫҫӑн активиста 
кӗрсе кайрӑн та, чӑтаймасӑр чуна уҫса калакана юрат- 
мастӑн. Пурте эсир пӗр урапа ҫинче. Пурте хӗсме хӑт- 
ланатӑр. Ахальтен-и пирён ӑҫта килчё унта арпашу, хар- 
кашу... Шавлаҫҫё, кӗрлеҫҫё, шантараҫҫӗ, анчах пирӗн 
председатель пек кӑтартса кӑна ҫӳренипех ёнтӗ пурнӑҫ 
урапи ланкашкасенчен тухаймасть. Ӑҫта та пулин лӑчӑрт- 
лачӑрт, шӑтӑрт-шатӑрт тӑватех. Шухӑшла-ха эс лайӑхрах, 
мёнгаӗн тинӗсре пӑрахутпа пӑрахут пырса ҫапӑпать, чу- 
кун ҫул ҫпнче пуйӑспа пуйӑс хнрёҫ чёвен тӑрать, атом 
уҫҫа вирхёнсе тухса вилёмле алхасать?.. Йӑлтах ҫынсем 
хупавлӑха ҫухатпипе. Ҫёнёлле шухӑшламаннипе, чёрпсене 
улӑштарса ёҫлеменнипе. Хамӑр ҫумри пёчёк фактран вы- 
вӑт туса тёпче калӑпӑшёпе тпухӑптлама пёлес пулать
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ӑна... Акӑ, ҫырма юппи ман пахчана карта айӗпе шӑтар- 
са кӗрсе каять. Бригадирпа ял Совет председательне йы- 
вӑҫ ларттарыа кашни ҫуркуннех асӑрхаттарса тӑнӑ ҫӗрте 
ял эрознйӗ — пурнӑҫ эрозийӗ сарӑлать.

— Ху умӑнти ҫырмана хӑвӑн йывӑҫ лартса тӗреклет- 
мелле ӑна,— тесе малалла таплаттартӑм. Платтун мана 
хуса ҫитсе чарчӗ те:

— Аха, килӗшмест снре, активпстсене, критика,— терӗ 
куҫ айён пӑхса.— Ҫапла ҫав вӑл канӑҫсӑр ҫын, ӑшра кап- 
ланнине ҫиелех кӑларасшӑн, калаҫса, тӗнче илтмелле 
кӑшкӑрса йӗрке тӑвасшӑн, пурнӑҫа ҫӗнетсе лайӑхлатас- 
шӑн. Тӗнче калӑпӑшӗпе янратмасан пире кам илтет? 
Тӑнла-ха, Антарктидӑра ҫав тери мӑнӑ пӑр ахальтен ка- 
тӑлса кайнӑ тетӗн-и эсӗ?

«Сан хӑвӑн чӗрӳнти ёмӗрхи сив пӑр катӑлса каяс- 
чӗ!» — тесе тарӑхуллӑн шухӑшласа илтём эпӗ.

— Юлашки вӑхӑтра унта та кунта ҫёр чётрет, кисре- 
нет, тусем ҫинчен чул-юшкӑн юха-юха анать — халӑха 
нётерет, сиен кӳрет...

— Тӗнче тытӑмӗнче, ҫутҫанталӑк аталанӑвӗнче унта 
темле улшӑну та пулма пултарать, Платтун. Мӗншӗн эсё 
таҫти чӑтлӑха, инҫет уҫлӑхне кӗрсе кайса пустуй чава- 
ланатӑн. Куҫна ҫын анкартинелле кӑна ан ывӑт, каялла 
ҫаврӑнса пӑх та ху хыҫӑнта мӗн ларса юлнине лайӑхрах 
асӑрха.

Тунката Платтунё пёр хёрсе кайсаи самахне каласа 
пётермесёр нихҫан та чарӑнмасть, халё те вӗҫнех дитер­
ме хӑтланчё пулас.

— Тӗнче проблемисене вёсене йӑлтах хамӑр пробле- 
мӑсемпе ҫыхӑнтарса пама пӗлмелле. Мёншӗп тесен эпир 
пурте пӗр ҫыхӑра. Ҫук, начар ӗҫлеҫҫӗ-ха пирӗн ученӑй- 
сем те, нихҫан пётмен энерги шутласа кӑларассипе тв 
ҫынсенчен юлаҫҫӗ, ҫӗр чӗтреннине те чарса лартаймаҫҫё, 
ҫанталӑка та йӗркелесе тӑраймаҫҫӗ, пёр пӗчӗкҫӗ чӑмӑр 
ҫиҫёме те тытса усӑ курмалла тӑваймаҫҫё.

Эсё ӑиа ху тытса пӑх-ха пӗрре, Платтун, тыт та 
парӑнтар. килӳнте электростанци туса тӗлёнтер ял ха- 
лӑхне. Мӗнле пек, э? — чӑтаймасӑр ахӑлтатса кулса ятӑх? 
э п ӗ .
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Килештермест хайӗнчен машкалланине Тунката Плат- 
тунё. Тулхӑрса илчӗ те ҫиллессӗн тавӑрчё:

— Лх, сана, аҫа-ҫиҫём ҫунтарса ямаллискерне, ӑслӑ 
ҫын сӑмахне пуҫа хывма пӗлместӗн!

— Мана ҫиҫӗм ҫимест, аҫа ҫапмасть. Зпнр хамӑр — 
ҫнҫӗм йӑхӗнчен.

— Сана кулӑ, а ман чун ыратать вӗсемшӗн. Ҫӗр ҫыв- 
раймастӑп, пуҫ ыратакан пуличчен, ухмаха тухса кайи- 
ччен шухӑшлатӑп. Акӑ, анчахрах тепӗр хуйхӑ сиксе 
тухрӗ маншӑн.

— Мӗн чӗмери тата?
— «Озон шӑтӑкӗ». Антарктпдӑра асӑрханӑ тет ҫавна 

ученӑйсем. Хӗвел радиацпне чӑрмавласа тытса тӑракан 
виҫӗ миллиметр хулӑнӑш чатӑр кӑна вӗт вӑл, урӑхла 
каласан, Ҫӗр лӗпки. Сарӑлса кайсан ҫав шӑтӑк? Мӗн тӑ- 
вӑпӑр? Сапламалла ӑна хӑвӑртрах. Тӑрӑшсан, вӑй хур- 
сан, тем те тума пулать. Никаккуй та хамӑр пата ҫитер- 
мелле мар ӑна. Тӗнче лӗпки, Ҫӗр лӗпки шӑтсан...— карт- 
тусне хывса пӳрнипе нуҫ тӳпине шаккаса кӑтартрӗ Плат- 
тун.

Ҫав хушӑрах ҫил ҫавӑрттарса кплчё. Ҫиҫӗм ялтлатрё. 
Хӑрушӑ сасӑ яла кисретсе ячӗ. Тин хӑпрӗ Тунката Плат- 
тунё манран. Эпӗ ҫаврӑнтӑм та:

— Эй, Платтун, Ҫӗр чӑмӑрӗн мар, сан хӑвӑн тӑрри 
шӑтӑк пулас унта! — тесе кӑшкӑртӑм.

Те илтрӗ вӑл, те илтмерӗ ӑна, пуҫне икӗ аллипе хуп- 
ласа килнелле чупрё.

Ҫиллӗ-тӑвӑллӑ ҫумӑр таврана кисретсе лӳшкерӗ. Мачча 
хӑмп тӑрӑх хуллен куҫакан хӑнкӑлана диван ҫинче сӑна- 
са выртакан Тунката Платтунӗ розеткӑран темле йӑлтӑр- 
ялтӑрскер ҫуталса тухшше асӑрхарё. Асамлӑ чӑмӑркка 
хӗмленсе алӑк патнелле вӗҫрӗ, кӑмака тавра ҫаврӑнчӗ, 
диван тӗлне ҫитрӗ те, аллисемпе хӑлаҫланса ҫӗкленме иуҫ- 
ланӑ этем ҫамкине ҫапӑнса, ҫурӑлса кайрӗ.

Нушар тухнине курса эпир те фермӑран чупса антӑ- 
мӑр. Хыҫалкас урамӗн вӗҫӗнче хӑраххӑн ларакан кивӗ 
пӳрт пит вӑрах ҫунса пӗтрӗ. Ҫине тӑрса сӳнтерес текенех 
те пулмарӗ пулас ӑна.Кӑмрӑкпа та кёлпе хутшӑнса кайнӑ 
этем юлашкийӗсем вӗҫленмен урӑх улшӑнӑва куҫрӗҫ.
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Ҫутҫанталӑк тӗлӗнтермӗше — чӑмӑр ҫиҫӗм — Тунката 
Платтунне тӗнче ыйтӑвӗсене татса пама хӑех нулашрӗ.

Курск шапчакӗ
Вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи йывӑр ҫулсенче ӗҫсӗр аптӑранине урам 

тӑрӑх йытӑ хӑваласа ҫӳрекен ача ялта пулман. Эс миҫе 
ҫултине те, вӑю пуррипе-ҫуккине те, хӗрачипе арҫын 
ачине те ыйтса тӑман: тем ӗҫ те тутарнӑ. Шкулта вӗрен- 
нӗ чухне пёр каникулта та выляса-канса курман: хӗлле 
уя юр тытма, улӑм турттарма кайнӑ, ҫуркунне колхоз 
ҫурт-йӗрӗ тавра тата вити тӑрринчен юр хырнӑ, ҫулла 
вара... уйран кӗме пӗлмен. Пирӗн, «сӑмса шывсен», ытла- 
рах хӗрарӑмсем хушшинче тӗккелешсе ҫӳреме тиветчӗ, 
мӗншӗн тесен арҫынсем вӗсем вӑрмаи каснӑ ҫӗртеччӗ, 
платникреччӗ, трактор-машина патӗнчеччӗ е пуҫлӑхра- 
штатраччӗ.

Шелсӗр ҫунтаракан хӗвел янкӑр тӳпере хуҫаланать. 
Унӑн хӗрхенӳсӗр хӗрӗвӗнчен нимпе те пытанма май ҫук. 
Чикан ӳчӗ пек пулнӑ хурамкка кӗлеткесем тарпа йӑлтӑр-' 
йӑлтӑр ҫуталса илеҫҫӗ. Эпир, арҫын ачасем, кӗпесене хыв- 
са пенӗ-ха, шӑлаварсене те хывмалла, анчах труси-плавки 
тени ҫуккӑ. Ҫавӑнпа вӑтанатпӑр. Хӗрарӑмсемпе хӗрача- 
сем вара ҫаплах тумтирне мунчари пек пиҫеҫҫӗ. Вӗрп 
сывлӑш кӑкӑра пӳлет. Пӗр-пӗр кӑтра пӗлӗт килсе тухин- 
ччӗ хӑть пирӗн пуҫ тӗлне. Ӑҫтан каплантӑр ӗнтӗ ҫилӗ ҫук 
ҫӗртен пӗлӗчӗ! Ун вырӑнне ҫил-тӑвӑл пек ҫавӑрттарса 
бригадир ҫитет. Лашине тӑррлатса трантас ҫинчен сиксе 
анать те вӑл аллине чалӑш патакӗ ярса тытать, черетпе 
тырӑ ани валеҫсе пама пуҫӑнать. Ёҫкунӗ те ытларах тух- 
тӑр, ҫынран та намӑс ан пултӑр тесе, анне мана мӑнни- 
семпе танах лаптӑк партаратчӗ. Виҫӗ чалӑш (ултӑ метр) 
анлӑш вырса пымаллаччё эртелпе тан. Хӳрене юлса пӑх-ха 
эс!.. Хӑвӑн ятна манса кайӑн. Хальхинче анне авӑн ҫапма 
кайнӑччӗ те, ман пӗчченех ана тытма тиврӗ.

Ҫумра Ульяна акка вырать. Вӑл, пиртен чылай тӑва- 
рах пурӑнаканскер, маншӑн ютӑрах пек. Ҫавӑниа ытлах
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сӑмах-юмах вакланмасть пирӗн хушара. Пуҫ ҫӗклеыесер 
тенӗ пек качӑртаттаратнӑр сарӑ тулла. Ульяна аккана 
хӑй некех шурӑ пир кӗпе тӑхӑннӑ, чечеклӗ тутӑр ҫыхнӑ 
хӗрачи Василиса пулӑшать. Василиса, пиртен кӗҫӗнрех- 
скер, ҫурла тытма та , кӗлте ҫыхма та, тӗы тума та вӗ- 
реннӗ. Алли-ури амӑшӗннинчен те ҫаврӑнӑҫуллӑраххн 
тӳрех курӑнать. Хӗрӗ пулӑшмасан, Ульяна акка ниепле те 
нирӗнпе танлашса пыраяс ҫук. Мӗштӗрккерех ҫынна 
эртелте йывӑр ҫав. Хевтийӗ мӗнли тӗкӗр ҫинчиичен те ви- 
тёртерех курӑнать ӗҫре. Хӑй тем чул хыпӑннӑ пек вы- 
рать, пурпӗрех ани малалла каймасть, хӑйне хӑй хистесе 
ӗшкӗртсе пынипе пучах нумай касӑлса тӑкӑнать. Брига­
дир курчӗ-тӗк, лайӑх тёк тӑкать. Василиса амӑшӗ хыҫӗн- 
чен пучах пуҫтарса хӑшкӑлать. Хирӗҫсех каяҫҫӗ вара. 
Лмӑшӗ хӗрачине вӑрҫма пуҫлать: «Ах, ҫакна-ҫке, ашшӗ 
пек типтерлӗ, таса пулма тӑрӑшать-ҫке. Выр часрах, 
юлатпӑр!»

Вӑл вӑхӑтра ашшёсӗр ача-пӑча туллнехчё те, Василн- 
сӑн ашшӗ камне те, ӑҫтнне те ыйтса тӗпчеме шутламан- 
тӑр. Хамӑр та ача пулнӑ-ҫке. Мана ҫакӑ ҫеҫ тӗлёнтернӗ: 
мӗншӗи хнтре мар хёрарӑмах пукане пек чиперкке ҫу- 
ратнӑ-ха?

Ульяна акка пӳ-сийӗпе хамӑр бригада хӗрарӑмӗсенчен 
пёртте кая марччӗ, сӑнӗ-пуҫӗпе вара... Ятарласах ытти- 
сенчен уйрӑмрах тӑвас тенӗ пуль-ши ӑна ашшӗ-амӑшӗ? 
Тем тесен те Ульяна аккан ашшӗ-амӑшӗсенчен хӑшӗ те 
пулин нёрсёртерех этем пулнӑ пуль ҫав. Ульяна аккан 
пичӗ-куҫё мана темшӗн кннора курнӑ гномсен, клоунсен 
сӑпне аса илтерет. Тапчам ҫаврака питҫӑмартисем хуш- 
хпине пусса лартнӑ шӗпӗнлӗ сӑмси, сарлака тути, вылян- 
чӑклӑ кулӑ юхтаракан асамлӑ куҫӗ асран каймаҫҫӗ. Сас- 
сийӗ тӗрлӗ хӗлӗх хушшинчен хӗсӗнсе тухнӑ пек чӗтре- 
нӳллӗ-хӗрӳллӗ. Кулса ярсан ҫӑвар тулли — тырӑ выракан- 
сем пурте пуҫӗсене ҫӗкле-ҫёкле пирӗн еннелле тинкереҫҫё. 
Шурӑ пир кӗпи тӑхӑннӑ вӑтам пӳллӗ хӗрарӑм кӗлетки 
ҫине ҫутҫанталӑк, мӑшкӑлланӑ евӗр, кулӑш чӑмӑркки 
лартса янӑ пекех туйӑнать. Василисиех йӑлт урӑхла, Хулӑ 
пек авӑиакан ҫинҫе кӗлетки пиҫнӗ тулӑ кӗлти тейӗн, 
пуҫне чикнӗскерӗн, куҫӗсем унӑн хӑмӑл ҫумӗнчи утмӑл-
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турат чечекёпе пер теслӗн йӑлкӑшса ҫунаҫҫё, хитрен са- 
рӑлса анакан сӑмсн тӑрӑх, ҫӳхе йӗр хӑварса, тар пёрчй 
юхать. Куштӑрканӑ тути тар лекнипе вылянкаласа чётрет. 
Чӗлхипе ҫ.улласа идет те хӗрача ҫав вырӑна, ёхлете-ӗх- 
лете ҫурлипе качӑртаттарать, ывӑнать пулас та, вӑрӑм 
кёпе аркине ҫӗклемесӗрех чӗркуҫленсе вырать, малаллах 
тапаҫланать. Кӗлтине ҫыхма ун патне чупатӑп. Ҫурлине 
хулпуҫҫи ҫине ҫакнӑ Василиса эпӗ эхлетсе ӗҫленине пӑхса 
тӑрать.

Кӑнтӑр апатне е кахал апатне ларатпӑр та, таҫтан вӑп 
кӗрсе каять ҫак ҫинҫешке кӗлеткене. Юрласа ярать те 
уҫӑлсах ҫитмен янӑравлӑ сассипе — пурне те хӑй ҫумне 
туртатл». Шӑп пулса, хуйхӑрса, хӗпӗртесе, хӑпартланса 
итлеҫҫӗ тырӑ выракан хӗрарӑмсем, ача-пӑча Василисӑна. 
«Вӑт ку Курск шӑпчӗкех те Курск шӑпчӗкех, артиста вӗ- 
ренме ҫеҫ каймалла»,— тенине миҫе хутчен илтмен. Мӗн- 
шён апла каланине чылайччен ӑнланман, пӗлмен.

Тепӗр уя куҫсан пирӗн ҫума манашкал шаймӑксем 
татах хутшӑнчӗҫ. Ача — ачах ӗнтӗ, унӑн вылясси те, ку- 
ласси те пӗрлех. Ушкӑнпа пушшех мӗн те пулин тӑвас 
килет. Ульяна акка ҫаврӑнса пахать те хыҫалалла, тӗлӗн- 
нипе хытсах каять: хӑмӑл ҫинче унта та кунта пучахлӑ 
тырӑ туни кӑптарса ларать. Пӗрне ҫурлапа касма хӑтла- 
нать, теприне... Нурте ҫурла шӑлӗпе ҫакланса ҫӑмӑллӑ- 
нах тухаҫҫӗ. Пире ҫурлипе юнаса: «Иулать сире, ач- 
сем !»— тесе кӑшкӑрать те каллех ӗҫе пикенет. Кӗлте 
ҫыхса ывӑнчӗ тата. Вӑл асӑрхаман хушӑра йӑпӑрт пӗрер 
ывӑҫ хуратпӑр та унӑн ҫыххи ҫине, хамӑр вӑрттӑн кулат- 
пӑр. Ултава сиснӗ Ульяна акка, пуҫа пӑркаласа, куҫӗнчея 
кулӑ юхтарать. Сӑнё-пичӗ камитленсе каять. Ҫурлине мӑй 
тӗлне тытса кӑтартать те вырма пуҫлать. Эпир ҫакӑн 
хыҫҫӑн хырӑм тирӗ ыратиччен кулатпӑр та лӑпланатпар, 
юлнӑ анасене кӳршӗсемпе танлаштарассишӗн малалла 
таиаҫланатпӑр.

Ҫурла-ҫава юрри ҫумне кӗҫех уйра молотилка вӑрӑм- 
мӑн ухлатса макӑрни хутшӑнать. Ҫыххине касман кӗл- 
тене ҫӑтса яраймасӑр чыхӑнса асапланакан машина трак­
тор моторне кӗҫ-вӗҫ чарса лартасла туртӑшать. Икӗ шкиф 
хушшинче чупкалакан сарлака хулӑп чӗн хӑю ҫатӑлтти!
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ҫатӑлтти! туса уҫӑ ҫпл кӑларать. Ҫывӑхрп мӑн каткаран 
карттуспа шыв ӑсса тусанлӑ-хылчӑклӑ пит-куҫа йӗпетсе 
илетпӗр те капан кутне кӗлте йӑтма чупатпӑр. Ульяна 
акка кӗреплепе арпа туртать. Молотилка питӗ йывӑррӑн 
ухлатнӑ хыҫҫӑн трактор, пӑк-пак туса, сӳнсе ларатех. 
Лвӑн ҫапакансем апатланма пуҫларӗҫ. Ҫӑмахпа хёрлӗ 
помидор ҫисе яма пуҫланӑччӗ кӑна, кӗлте купи хыҫӗнче 
ахӑлтатнине илтсе, ялтах ҫаврӑнса пӑхрӑм. Ушкӑн вар- 
рппе тӑнӑ Ульяна акка аллисемпе хӑлаҫлансах тем ахӑрт- 
тарать.

— Тӑвар умми какӑриччен персе лартрӑм та хырӑма, 
каткаран шыв ёҫсе ӑша кантарас-ха, терӗм. Ав ҫав трак- 
тористсен тимӗр куркипе ӑсрӑм та лӑнкӑртаттарма пуҫ- 
ларӑм. Тӑрук темле сивӗскер пыра кӑтӑклантарса илчё, 
анса кайиччен тесе ярса илтӗм карланкӑна, анчах каярах 
юлтӑм ҫав, кӑркк! тунӑ сасӑ ҫеҫ илтсе юлтӑм. Хӑсас теп, 
хӑсӑк тухмасть, пӳрне чиксе йӗкӗлтесе те пӑхап, пурпӗ- 
рех йӳҫё шӗвексӗр пуҫне каялла нимӗн те хӑпармасть. 
Туршӑн та шапах пулчӗ пулмалла. Сӗлӗх-калта ун пек 
пулас ҫук.

Ҫынсем вар тытса кулаҫҫӗ.
— Эй, тата, шапа вӑл краҫҫынлӑ-ҫуллӑ ҫётӗк татакки 

мар-иҫ, вёлерес ҫук, вӑрҫӑ тухнӑранпа та аш-какай ҫисе 
курманскерне мана юрё-ҫке, терӗм те лӑплантӑм. Курск 
Курийӗ хӑйсем Китайра ӑшаланӑ шапа кӑна мар, ҫӗлен 
те ҫинине каласа паратчё. Тутлӑ пулчӗ ку та. Шапи выҫӑ 
вӗлермё-ха пире те, пӗвере нумай...

— Ха-ха-ха! — Эртел куллине вӑйлатса трактор трат- 
талатма пуҫларё, молотилка ухлатса илчё...

Ҫак кулӑшла истори хыҫҫӑн камитле хӗрарӑма Шапа 
Ульянӗ теме пуҫларӗҫ.

Унтанпа миҫе ҫул иртрӗ ёнтӗ. Нихҫан кулянма пёлмен 
Ульяпа акка кукӑрӑлнӑ, ыйту палли пек курӑнать. Туяпа. 
Куҫё ӗлӗкхинчен самаях сӳннё, кулӑ вырӑнне халӗ^ 
ҫуль юхтарать. Кӑнн пӑхать. Лапчӑк сӑмси ҫинчи шӗпӗнё 
вӑрӑм тӗксӗмпе витӗннё. Тути-ҫӑварӗ йӳтенӗ. Мана ^вӑл 
аллаппине ҫамки ҫине тытса, пуҫне чалӑштарса кӗтсе 
илчӗ. Хам каласан, тип палларӗ.

— Катӑлчӗ Шапа, каҫхи тӗтре ӑшпе путрё,— терӗ, ас-
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сӑн сывласа.— Сан мӗлкӳне аякранах асӑрхарӑм-ха, ҫыв- 
харса пынӑ май Курск Курийӗ пекех туйӑнса кайрӑн. 
Вал та анатран ҫапла яртлаттарса хӑпаратчӗ. Тумӗ ҫеҫ 
санни пек мар, вуеннӑйччӗ. Лтя ха, эп сана ун карточ- 
кине кӑтартап. Кури-мури, пур-н вал, ҫук-и — пёрех пул­
чё. Ҫӑлтӑр пек анса ларчё те ман ума, курса та юлай- 
марӑм чун килениччен. Сӳнчӗ. Юрать хӑй вырӑнне тепёр 
ҫӑлтӑр ҫутса хӑварчӗ. Василисӑпа йӑпанса ёмёре ирттере- 
тӗп. Вӑл та аякран кӑна ҫутатать...

Ҫапла калаҫкаласа Ульяна акка мунчаран кӑшт пы- 
сӑкрах пӳрте илсе кӗчӗ. Пӳрчӗ тирпейлӗ, таса, тур кётес- 
снне тёрленё шурӑ алшӑлли ҫакнӑ. Унта ҫ.уллӑ сӑрӑпа 
ӳкернӗ турӑш курӑнать. Икё чӳрече хушшинче, кёлен- 
челлӗ рама ӑшёнче,— пысӑклатнӑ сӑнӳкерчёк.

— Ак ҫак мулутеццӑ пулать ёнтё вӑл Курск Курийӗ — 
хӑвӑр ача чухне Курск шӑпчӑкӗ тесе кулакан^ Василиса 
ашшӗ,— ҫӳлелле куҫне чарса пӑхрӗ кил хуҫи хёрарӑмӗ^— 
Ман пек мар чипер, пӗр кашӑк шывпа ҫӑтса ямалли хӗр- 
упраҫсем, хусах арӑмсем пурччӗ те ялта... Мӗн тупнӑ-ши 
вӑл IIIапа ҫумёнче? Хӑ-хӑ-хӑ. «Сан куҫунти асамлӑх ярса 
илчӗ мана, сӑну чаплах пулмасан та, ҫав вӑй сан ҫумах 
пӑталарӗ»,— тетчӗ хӑй. Эснр пӗчёк ачаччӗ те варҫӑ тухнӑ 
чухне, астӑвас ҫук хамӑр таврара салтаксем танине. Эх, 
утатчёҫ рраслаттарса, урра кӑшкӑрса чупатчӗҫ,^ кёрслет- 
терсе перетчӗҫ пӑшалёсенчен: ҫапӑҫма вёренетчӗҫ. Шарт- 
лама сивёччё те, ҫывӑрма яла килетчеҫ. Пӗр камантирё 
ман пата лекрё. Ун чух ку пӳрт мар, атте-аннерен юлнӑ 
кивӗ нӳртчё, кӑшт аслӑрахчӗ. Кӑна колхоз туса пачӗ. 
Пӗчченскерне сана ҫитет, терёҫ. Килёшрём те, анчах ҫав 
пёччене тени чёрене ҫурмалла каснӑ пекех туйӑнчё. Ара, 
епле пӗччен пулам-ха эпё, пӑх-ха, пӑх эс ун ҫине? Пӳрт- 
рех вӗт вӑл, кунтах, манпах, юнашарах...

Куҫҫульне ҫанӑ вёҫёпе шӑлакан Ульяна аккана 
хенсех кайрӑм. Командир тумне тӑхӑннӑ ҫап-ҫутӑ сӑнлӑ 
ҫарапуҫ ҫамрӑк арҫын шёл-кӑвар куҫӗсемпе пире ыитул- 
лӑп сӑнать, чёрӗлсе тӑрассанах, кёҫ-веҫ сӑмах^хушассӑ- 
нах туйӑнать. Ватӑ хӗрарӑмшӑн вӑл халё те хёрӳ, ҫивчё 
ҫамрӑк каччӑ вырӑнёнче пуль ҫав.  ̂ „

— Хӗрӗх пёрремётп ҫултанпа пёртте улшӑнман вал,—
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Ман шухаша ӑнланна пекех калаҫрӗ Ульян акка,— Ш х- 
ха, йётӗн пек сарӑ ҫӳҫӗ епле нлемлӗн кӑпкаланса тӑрать. 
Ҫӑраччӗ ҫӳҫӗ, нӗрмай выляса шӑлас килетчӗ. Василисӑя 
та ҪӲҪӗ унни пекех пулчӗ. Ҫамки тата епле сарлака, мӑ- 
кӑртса тӑрать. Василисӑнни пекех. Унашкал вут-ҫулӑмлӑ 
ҫунтаракан куҫ эп ӗмӗрте те курман. Пулман ялта ни- 
камӑн та. Ҫывхаричченех ура вӑйӗсем пӗтетчӗҫ. Сӑмсине 
те Василиса ашшӗннех илнӗ. Тути ман ҫур тута чухлӗ 
ҫеҫ. Юрать хӗрӗм хама мар, ашшӗне хыврӗ. Юрлама ах 
ҫав тери ӑстаччӗ. Шӑхӑрса та, шӑпчӑк пек хӑвьиклетсе те, 
тем тӗрлӗ кӗвӗ кӑларса та юрлатчӗ. Курск ятлӑ хула ҫы- 
вӑхӗнчен, тетчӗ, карттӑ ҫинче те кӑтартнӑччӗ. Пиртен ыт- 
лашши инҫех мар. Ҫавӑнпа Курск Курнйӗ тенӗ эпӗ ӑна. 
Хушамачӗ — Удаловчӗ. Эх, ман телейсӗр шӑпана...

Ульяна акка сак ҫине лаках ларчӗ, туйине сӗвентерчӗ 
те икӗ аллипе пит-куҫне хупӑрласа тытрё. Ним калама 
аптӑрарӑм. Шӑплӑха карчӑк хӑех хускатрӗ.

— Вӑл пӗртте ватӑлмарӗ, эпӗ вара сӑнсӑрланса, хӑ- 
рушланса юлтӑм,— хуйхӑракан хӗрарӑм куҫ айӗн сӑн- 
ӳкерчӗк енне тинкерчӗ.— Тӗкёр ҫине пӑхма хӑракан пул- 
тӑм. Никам та ӗненес ҫук халь ҫав мулутеццӑ вырӑс кач- 
чийӗ ман упӑшка пулнӑ тесе. Вырӑсла-чӑвашла ҫаптарат- 
тӑмӑрччӗ сӑмахне. Ҫапах пӗрне-пӗри ӑнланнӑ, мӗн тумал- 
лине тунӑ. Авланманччӗ. Ҫирӗмре ҫеҫчӗ. Эпӗ хам та ун- 
ран икӗ ҫул кӑна кӗҫӗнччӗ. Пӗр каҫхине килчӗ те ҫӗрӗпе 
ҫывӑрмасӑр калаҫса выртрӗ. Ирпе сывпуллашрё. «Пире 
наян фрунта ӑсатаҫҫӗ»,— терӗ. Эпӗ те ӑсатма тухрӑм. 
Пёри вӗрлӗк алӑк ку енче, тепри тул енче тӑратпӑр. Эпӗ 
макӑратӑп, вӑл маыа пуҫран шӑлса ачашлать. Чӑтайма- 
рӑм, персе ятӑм: «Пирӗн, Кури, ача пулать...» Ман каман- 
тир шаках хытса тӑчӗ, унтан, тем пулнӑ пек ялт! сикрё 
те, мана йӑтса килхушши тавра темиҫе хут ҫавӑрчӗ. 
«Пултӑр, ӳстӗр,— терӗ савӑнӑҫне ниҫта хураймасӑр.— 
Ывӑл ҫуралсан, атте ячӗпе Василий хур, хӗр пулсан, анне 
ячёпе Василиса ятне пар. Эпӗ сире вӑрҫӑ хыҫҫӑн хамӑр 
ната илсе каятӑп». Ҫук ҫав, уншӑн вӑрҫин пуҫламӑшӗ ҫеҫ 
пулчӗ. Мускав патӗнчен хурлӑхлӑ ҫыру килчӗ. Юлташӗ- 
сем ҫырнӑскер. Ак ҫак карточкӑна янӑ. Тем пекех тав 
вӗсене ҫавӑншӑн, мана сӑнӳкерчӗкпе те нулин йӑпатнӑ-
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шӑн. Ҫапла хёрӗх пёрремӗш ҫултанпах пӗрле вӑл халӗ, 
пӳртрех, юнашарах. Впҫӗ уйӑх пурӑннӑ-ҫке эпир. Ҫырӑн- 
ма ӑс ҫитермен. Кайран ача ҫуралчӗ. Хёрача. Ашшӗ хуш- 
нпне птлесе, Василиса ят хутӑм. Ялсуветӗнче хушаматне 
Удалова тесех ҫырчёҫ. Ҫапла эпӗ салтак арӑмё нулса юл- 
тӑм. Хам  ̂ ӑшра. Мана ялта никам та салтак арӑмӗсеп — 
тӑлӑх арӑмсен — шутне кӗртсе хисеплекен ҫук, якӑлтатса 
хӗрле ача тунӑ та пирӗнпе танлашасшӑн тата, тесе мӗн 
чухлӗ хӑртман пуль. Куляннипе вӗри куҫҫуль таксах куҫа 
ҫунтарса ятӑм. Камантир арӑмӗ те пулса пӑхрӑм, унран 
ача та ҫуратрӑм, анчах чыслӑ ятне ҫеҫ илтеймерӗм. Мӗн 
чухлӗ лькутӑ халь салтак арӑмӗсем валли, патшалӑхӗ 
хӗрхенет вӗсене, манӑн ҫеҫ... Курск шӑпчӗкӗн сассине ит- 
лесе чуна кантарма тивет. Авӑ, ҫав янрашка машинпе 
яр-ха?

Эпӗ тур кӗтессинчи сӗтел ҫииче ларакан «Астра» маг­
нитофона ӗҫлеттерме пуҫларӑм та, пӳрт ӑшчиккине темле 
палланӑ пек уҫӑ сасӑ янравӗ тулчӗ. Юрӑҫ питӗ ҫӗкленӳл- 
лӗи, чунран шӑрантарать чӑваш юррине.

— Василиса вӑл, пӑх-ха, ашшӗ епле хӑлхине тӑратса 
итлет Курск шӑпчӑкне! Хушӑран яратӑп та вара, иксӗ- 
мӗр те вӗҫне ҫитиччен итлетпӗр. Иккӗн итлеме те мӗн 
тери лайӑх хӗрӗмӗр юррисене. Юри пирӗн валли ҫырса 
килсе пачӗҫ. Ашшӗ пекех мулутеццӑ пулчӗ Василиса. Вё- 
ренчӗ, кӑнсерватури тенине те пӗтерчӗ, халӗ Шупашкар- 
та пурӑнать, качча кайнӑ, икӗ ачаллӑ, хваттерӗ... Ман 
пӳрт патӗнче-и? Чӗнеҫҫӗ, яланлӑхах илсе каясшӑн хула- 
на. Май кӑмӑл туртмасть. Мана ялтах, хам ҫуралнӑ кӗ- 
тесрех, хамӑн юратнӑ арҫынпах лайӑх пурӑнма. Курп 
халӗ те чёрё пекех, урамрап чунса кӗрессӗнех туйӑнать. 
Ҫавӑнпа сана пит тӗсесе сӑнарӑм. Уттусем пӗр пек те..* 
Вӑт, Ulana, шапӑлтатса кайрё, чарӑнма та пӗлмест, ҫап- 
ла-и? Каҫар эс мана нумай тытнӑшӑн. Сана курса калаҫ- 
нипе чун уҫӑлчӗ.

Ун патӗнчен тухсап эпё хамӑн ачалӑха, хамӑр аташӑ- 
ва, хамӑр ял хӗрарӑмӗсен шӑпине аса илсе пытӑм. Пи- 
рӗншӗн хитре мар курӑннӑ камитлӗ сӑнлӑ хёрарӑм ӑшён- 
че мӗн тери илемлӗ ҫын сӑнарё пытанса пурӑнать. Ҫӑлтӑр 
пек ҫиҫсе илнӗ вилёмсӗр юрату вӑйӗ ҫӑлкуҫ пек тапать
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ватӑлнӑ хёрарӑм ӑшчикёнче, вӑл ӑна вӑй парса, ҫунат- 
лантарса тӑрать. Ялта ку тараичченех Шапа Ульянӗ ячӗ- 
пе пурӑнакан тӗссӗр, халӑха ытлашши хисеплӗн куран- 
ман карчӑка манӑн ҫакӑн хыҫҫӑн Удалов лейтенант арӑ- 
мӗ — паттӑр салтак арӑмӗ — теес килсе кайрӗ. Салтак 
арӑмёсем усӑ куракан ҫӑмаллӑхсемпе усӑ куртарас килчӗ 
ӑна. Ан тив, хут ҫине ҫырса хуман нултӑр вёсен юра- 
тӑвне хӗрӗх пӗрремӗш ҫулта. Анчах вёсен юратӑвён ҫи- 
мӗҫӗ халӗ те чӗрё, халӗ те халӑх куҫё умӗнче. Клуб пат- 
нелле ҫывхарнӑ чухне урамри хаватлӑ громкоговоритель- 
тен диктор сасси илтӗнчӗ: «..тава тнвёҫлӗ артистки Васи­
лиса Удалова юрлать». Хыҫҫӑнах Курск шӑпчӑкён уҫӑ 
сасси, хумлӑн-хумлӑн юхса, ял ҫийён янӑравлӑн саланчё.

Упаш кин палакӗ
Ял варринчи пкӗ ҫырма хушшине лартнӑ клуба ача- 

ранах астӑватӑп. Т саспалли пек пысӑк ҫурт пирӗншён 
вӑйӑ вырӑнӗччӗ. Шалта кӑвакарчӑн тулличчӗ. Кӗркунне 
типме махорка ҫакатчёҫ.

Вӑрҫӑ чарӑнсан унӑн пуҫне туса кӗчӗҫ. Пӗчӗк залёнче 
клубчӗ, коридор урлӑ вырнаҫнӑ икӗ таваткал пӳлӗмӗнче 
бнблпотекӑччӗ. Кӳршёсемпе пӗрлешсен, колхоз вӑйланса 
пынӑ май, пысӑк залне те урайпа мачча сарчӗҫ, чӳречи- 
сене лартрӗҫ, сцена турӗҫ. Питӗ аванччӗ, Шупашкар ар- 
тисчӗсем те ырлатчӗҫ.

Кӳршӗ ял пуҫне кирпӗчрен Культура керменӗ ларт- 
сан, Чеченкас клубне манчӗҫ, пӑхса тӑмн пулчӗҫ. Майӗ- 
пен унӑн тӑрри ҫӗрсе шӑтса пӗтрӗ, вӗри шывпа ӑшӑт- 
малли хатӗр-хӗтӗрӗ ванчӗ, кино кӑтартмалли будка ишӗл- 
се анчӗ. Сӳнме пуҫларӗ ялти культура вучахӗ.

Ял халӑхён кӑмӑлсӑр сасси таҫта ҫитиех саланчё. Man 
хӑлхана та кёнёччӗ. Энӗ вӑл вӑхӑтра шӑпах яла таврӑн- 
тӑм. Клуб умӗпе иртсе пыратӑп. Ак тамаша! Пысӑк залпа 
коридор тӑррине пӑсса пӑрахнӑ та ҫӳлте иккӗн пёрене- 
сене чиперех пӑчкӑпа татса антараҫҫӗ. Ҫӗн урамри Кулине 
кинемей аллинчи шупка тутӑрёпе сулкаласа кӑшкӑрать:
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— Мӗн тӑватӑр эсир, ачамсем?! Чарӑнӑр! Сире-и, пу­
лать сире!

Чаш-чаш! чаш-чаш! юрлать пӑчкӑ. Шултра кёрпе пар 
пек ҫӑвать, хӗрарӑм пуҫӗ ҫине тӑкӑнса ҫӳҫӗ ӑшне тулать, 
куҫне кӗрет.

— Пӑрӑн унтан, мӗн ҫухӑран качакалла?! — хирёҫ та- 
вӑрчӗҫ ҫӳлтен.— Тип вутӑ пулать, ташла! Хӑвӑра вал- 
лиех-ҫке, пенсионерсене пама хушнӑ. Пустуй янраса тӑ- 
риччен илсе килесчё сӑра. Ӑш хыпать. Туххӑмрах турт- 
тарса паратпӑр.

Мана асӑрханипе Кулине кинемей пит-куҫне йёрсе 
ярасла пӑркалантарса илчӗ, пулӑшу шыраса пулас, хирёҫ 
тӑплаттарса пычӗ те йӑлӑнса ыйтрё:

— Эс те чараймастӑн-шп?
— Шахтерӑн пирӗнпе мӗн ӗҫ пур? Вӑл хӑй пёлнё пек 

ҫӳрет, эпир хамӑр пӗлнӗ пек ёҫлетпӗр. Пире хушнӑ.
Ҫапах та анчӗҫ хайхискерсем пирӗн пата. Кулине ки­

немей, тутӑрне ҫыхса, йӑлтӑркка кӑвак ҫӳҫ пӗрчисене 
майларӗ те куҫӗнчен шӑрҫаланса анакан куҫҫуль тумла- 
мёсене ҫӑта-ҫӑта ятлаҫрё:

— Хӑвӑр пӳртӗре татма хушсан та тататтӑр-и вара?— 
терӗ.— Эй, турӑ, мӗн туса хутӑр эсир, ачамсем. Вӗт ку 
ҫурта сирӗн аҫу-аннӳсем, пичу-аккусем ялёпе пёрле уш- 
кӑнланса турёҫ. Вӑрҫӑ тухнӑ ҫулхи ҫуркунне пурине хӑ- 
партса, тӑрӑ витсе пӗтерчёҫ. Ман упӑшка Хветут предсе- 
дательтеччӗ. Социализм парни пулать пирӗн яла, тесе ҫёр 
ҫывӑрмастчӗ уншӑн. Вӑрҫинчен таврӑнаймарӗ те... Ман- 
шӑн ҫак клуб упӑшкана асӑнса пурӑнмалӑх палӑк вырӑ- 
нёнчех шутланать. Чӳречерен пӑха-пӑха мён киленмен 
туса пӗтерсен. Халь эсир мён хӑтланатӑр? Ман Хветута 
ҫурмаран татнӑ пекех чашлаттарнӑн туйӑнчӗ те, ҫавӑнпа 
хӑшӑлтатса ҫитрӗм ҫав. Ма пуҫпа шухӑшламалла мар-ши 
хуҫасен те? Ах, Хветут хӑй чӗрёлсе тӑрас пулсан-и ҫак 
самантра? Вӗрентмелле те хӑйӗнчен кулнишён, мӑшкӑл- 
ланишён...

Пурте пухӑнчёҫ пирён тавра. Самах-юмах тепёр маилӑ 
ҫаврӑнса кайрё.

— Кулаҫҫё мар-и пирёнтеп?
— Культура керменне икё ҫухрӑм утиччен ял хуш-
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шпнчи хамӑр клубрах савӑнма аван мар-и?
— Хветут мучнсем ял халӑхне ҫутта кӑларасшӑн ҫун- 

нӑ, эпир вёсен ҫутине сӳнтеретпӗр-и?
— Нивушлӗ ҫак ҫурта этемле тытса тӑма пулмасть?
Платниксене итленӗ май карчӑк пит-куҫӗнче те хӗвел

шевли ҫиҫрӗ. Анчах вӑл нумая пымарӗ, хуҫасем ҫитнипе 
тӗтре ӑшне путрӗ.

— Ма ӗҫлеместӗр? — ыйтрӗ строительсен хуҫи.
— Киле кайма пуҫтарӑнтӑмӑр. Эпир клуба урӑх пӑс- 

мастпӑр. Материал тупса пар, юсама пуҫлар.
— Ҫук-ҫук, пӑсмалла. Кермен туса панӑ. Урӑх мӗн 

кирлӗ? Сире пӗчӗк клубпа та ҫитет,— хушрё правленирен 
килни.

— Эгшр унта спортзал тӑватпӑр,— терӗ пёр ҫамрӑк.
— Мачча кашти йӑтӑнса ансан, кам отвечать тӑвать? 

Пуҫӗсем ҫӗрёшнӗ. Пӑсӑр, пӑсӑр! Ак, пеней карчӑккисене 
ҫунтарма вут кирлӗ! — платниксене хӳтерме пуҫларӗ стро­
ительсен хуҫи.

Никам та вырӑнтан хускалмарӗ. Унтан пӗри дӑчкӑ, 
теири пуртӑ йӑтса пӗчӗккён саланма тытӑнчӗҫ.

Кун хыҫҫӑн правленире урӑхларах шухӑш тёвӗленет 
пулӗ тенӗччӗ. Ҫук, кётсе илеймерӗҫ пирӗн ялсем нимӗн 
ыррине те. Тара тытнӑ шапашниксем тепёр темиҫе кун- 
тан клуба татса пайланӑ.

Кулпне кинемее хуйхӑ ҫапса хуҫнӑ. Килё умне турт- 
тарса иырса тӑкнӑ кивё пёрене татӑкӗсем ҫинче куҫҫуль- 
пе кулянса ларать.

— Ҫакӑнтах ҫёрччӗр, ҫёр пулччар, Хветут ҫӗрёпе^пӗр- 
лешчӗр хӑть, ҫунтарса тӗтӗме каларса вёҫтерме вӑй-хал 
ҫитмест. Пӗтерчёҫ мана, хуҫрӗҫ, таптарёҫ. Мана ҫеҫ  ̂мар, 
пётӗм Чеченкаса. Ял халӑхёнчен кулчӗҫ-ха та. Пӑх-ха, 
мӗнле вал халь, ҫав клуб тени. Кёлеткесёр этем пуҫё пек. 
Пуҫ кёлеткесёр пулма пултарать-и? Эй, ҫук, ҫук...^ Ман 
Хветутӑн ҫурчё те ҫавах. Хӑй пуҫне вӑрҫӑра ҫухатрё, па- 
лӑкён кёлеткино пуҫсӑр ҫынсем ҫунтарса ячёҫ.

Ёлёкрех Т саспалли пек илемлён куранакан капмар 
ҫуртӑн пуҫне майласа типтерлесе лартрёҫ^ ёнтё. Ҫапах та 
вӑл темле тӑлӑххӑн, кпчеммён ларать анлӑ^ лаптӑкра. Пы- 
сӑк зал пулнӑ вырӑнта вӗлтрен ашкӑрса ӳсет. Ун патён-

45



чен пртсе пыракан Кулине кинемей куҫҫульне шӑлса илет 
те хӗвеле хирӗҫ пӑхса пӑшӑлтатать: «Этем пулатӑр-и
эсир, асӑну хнсепне пӗлменскерсем...»

Хӗрлӗ пушмак
Кӳршӗри Евруҫ каҫнӑ та аннепе пит хурлӑхлӑн ка- 

лаҫса ларать.
— Ытлашшиех ан хуҫӑл-ха, халь эс пӗччен ирӗклӗ 

пурӑнма хӑнӑхнӑ та, сана ахаль тӑвӑрлантараҫҫӗ вӗсем, 
кинӳпе ывӑлу хӑтланӑвӗсем.

Евруҫ хыткан кӗлеткипе туртӑна-туртӑна йӗрет, питне 
саппунӗпе шӑлса илет те куҫҫуль витӗр калаҫать.

— Эс, инке, ун пек калан, ман кин вӑл аҫаҫиҫӗм вёт, 
хуларан куҫса килсенех йёрке тума пуҫларӗ те кил-ҫурт- 
ра, ҫаплах тем куҫарать, майлать, улӑштарать.

— Хӑв та эс пит типтерлӗ-ҫке, теприн пӳрт ӑшчиккин- 
че такӑнса ӳксе сӑмсуна кататӑн, сан ураю та яланах тап- 
таса пулнӑ, сӗтел-пукану ҫинче те япала-мӗн сапӑнса 
выртман, вырӑну та йӑлкӑшса кӑна тӑратчӗ. Мӗн ытлаш- 
ши тупӑннӑ вара?

— Ним те мар. Пушмак. Хёрлё танкетка, куҫӗ-пуҫё 
тин ҫуталса кайрё Евруҫ аккан.

— Э-э-э,— терё анне куларах.— Хайхи ху тевятӑй 
майра тӑхӑнса ташлаканни-и?

— Ҫавӑ ҫав. Астӑватӑн пуль, ман вӑл мӑшӑрӗпех сё- 
тел ҫумӗнчи тумбочка ҫинче ларатчё. Эпӗ ӑна ҫулталӑкра 
пёр кун тӑхӑннӑ, ҫулталӑкёпе ун ҫине пӑха-пӑха саван­
на. Юратнӑ каччӑ, пулас упӑшка, илсе панӑскер. Кип 
ҫеҫтепи тӳрех ыйтрӗ: «Ку пушмакё тата мёншён ытла 
пучутра?» «Пучутлӑрап та пучутлӑрах вырӑна лартмалла 
та ӑна ман, куптан чаплӑрах вырӑнӗ ҫуккӑ пӳртре»,— 
терӗм. «Навус купи ҫинче мар-и кив пушмакӑн вырӑнӗ? 
Ак сана хамӑнне тӑхӑнтартап, чаплине парнелеп»,— тесе 
алӑк патне кайса лартрӗ те ман танкеткӑсене, чӑматан- 
ран йӑлтӑркка путтинкӑсем кӑларчё. Парнешӗн тав ту­
рам та хамӑн танкеткӑсене малтанхи вырӑна лартса ту- 
далла тухрӑм. Кёнё ҫёре вӗсем алӑк патӗнче выртатчёҫ.
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Ман та парӑпас кйлмерӗ, кинӗн сӑрламалли-сапӑнмаллй 
ӑпӑр-тапӑрӗсене аяккалла сирсе, танкеткӑсенс малтанхи 
вырӑна лартрӑм. Кин сӑисӑррӑи пӑхса плчӗ те ман ҫнне: 
«Вася, мӗн тумалла?»— терӗ тутине тӑсса. Ваҫҫук иксӗ- 
мӗре лӑплантарнӑ хыҫҫӑн йӗркеллех пурӑнаттӑмӑр. Ӗнер 
пульницаран таврӑнтӑм та, хуйхи хирӗҫех кӗтсе илчӗ. 
Тумбочка ҫиыче те, ҫӳн шӑтӑккинче те, пӳрт умӗнчи кивӗ 
пушмаксем хушшинче те,— ниҫта та курӑнмаҫҫӗ ман 
хӗрлӗ танкеткӑсем. Кинпе Ваҫҫук ҫӑвара шыв сыпнӑ пек 
чӗнмеҫҫӗ. Ыйтсан та каламарӗҫ. Ҫӗр ҫывраймарӑм, хамӑп 
пурнӑҫ ҫулӗпе ҫӗнӗрен утса тухрӑм, ак халь сан пата 
чупса килтӗм, инке. Чӗнсе илсе килсе хам валли хамах 
чӗр нуша тупрӑм. Кама айӑплас...

Евруҫ аккан ҫӳхе ҫӳҫне хыткан аллппе шӑла-шӑла 
ларчё те анпе, эп йӑпӑрт тухса кӗрем-ха тесе, вӑшт ҫу- 
халчӗ, чӑлантан шурӑ татӑкпа чӗркенӗ янала илсе кӗрсе 
сак ҫине хучӗ. Ҫыхха салтрӗ те анне, Евруҫ акка умне 
хӗрлӗ пушмаксем тухса выртрӗҫ.

— Инке?! Тавах сана, тавтапуҫах. Ӑҫтап тупнӑ эс ман 
танкеткӑсене?

— Ӑҫтан? Авӑ, хӑвӑр умри тислёк купи ҫпнчен. Ӑҫтаи 
пултӑр тата. Хӑвна «Васкавлӑ пулӑшу» илсе кайнӑ кунах 
куҫ тӗлне пулчӗҫ йӑмӑхса выртаканскерсем. Кайса илтӗм 
те чӗркесе хутӑм, упрарӑм, акӑ, тӑхӑнса ҫӳро, ташла...

Ҫав вӑхӑтра алӑкра Евруҫ акка кпнӗ курӑпса кайрӗ.
— Анне, апат ҫимелле, сана кӗтетпӗр,— чӗнчӗ вӑл тӳ- 

рех.
Хыпӑнса ӳкнӗ Евруҫ акка аллине ҫеҫ сулчӗ:
— Каккуй апат шухӑшӗ халь, тӑрантарнӑ эс мана, 

аванах, акӑ, пыртах ларать, вёлереттӗр мана кулянтарса. 
Лар вӑн кутпа хӗстерсе, итле, тахҫанах каласа парасшӑн- 
ччё те эп сире, Ваҫҫукпа пксӗре, ун ҫинчен, иӗрре кӳрен- 
тӗм те...— кинё енчен куҫне вӗҫертсе, аннене ыталаса илчӗ 
вӑл.

— Мана эс, инке, ку парнепе ҫамрӑклӑха тавӑрса па­
тан. Астӑватӑн вёт эп Шупашкара вӗренме кайнпне?

Анне хашш! сывларӗ те:
— Астумасӑр ҫак,— терё,— куҫ умӗнче ӳсрӗр те. Прав- 

лени ларӑвёсенче, ял Совет сессийӗсенче пёрле хӗрсе ка-

47



лаҫаттӑмӑр. Эс ял ҫамрӑкӗсене мӗн кӑна тутармастӑнччӗ, 
«Хӗрсем — трактор ҫине!» текен чӗнӳ сарӑлсан, никамран 
малтан ху мӑтӑсӑна чавтартӑн. «Выҫӑллӑ-тутӑллӑ ӳснӗ- 
скерӗн, ҫав тимӗр урхамаха ҫӑварлӑхласа тытса пыма 
вӑйӗ ӑҫтан ҫитет-ши ку черченке чечекӗн»,— тесе тем 
чухлӗ те куляннӑ саншӑн. Хӗрарӑмсен трактор бригадные 
ертсе пынӑ чухне пӗтӗм Чӑвашра чапа тухсан, ялӗпех 
пурте савӑннӑ. Шупашкара ҫити депутата суйлантӑн та. 
Халӗ те манман пухӑва килнӗ мӑтӑсӑ директорӗ мухта- 
нине: «Тутӑр ҫыхнӑ юланутҫӑсем карттус тӑхӑннӑ юла- 
нутҫӑсене хыҫала хӑвараҫҫӗ». Маттурччӗ ӗнтӗ, мӗн калӑн, 
ҫавӑнпах ячӗҫ пуль сана ун чухне вӗренме.

Хӑпартланнӑ Евруҫ акка хӑйне ҫак самантра тӗп ху- 
лари пекех тухгрӗ пулас, хавасланса-ҫунатланса кайрӗ, 
чунтан каларӗ:

— Йӗпе кӗрпе сивё хӗл те, чечеклӗ ҫурхи кунсем те 
вӗлтлетсе кӑна иртсе кайрӗҫ, ӑшӑ ҫу ҫитрӗ. Экзаменсем 
хыҫҫӑн туйра ташлама тесе, Хӗрлё нлощадьри лавккара 
мана хамӑн каччӑ хӗрлӗ тӗслӗ танкетка туянса пачӗ. 
Анчах кӗтнӗ савӑнӑҫ каҫӗ вырӑнне хӑрушӑ хыпар персе 
ҫитрӗ: «Вӑрҫӑ!» Ҫунатлӑ ӗмӗт пирӗн те хӑрӑк турат пекех 
шартлатса хуҫӑлчӗ. Ҫимуна салтака ӑсатнӑ хыҫҫӑн, пу- 
йӑспа Шупашкартан таврӑннӑ чухне, пуҫра ҫирӗп шухӑш  
тёвӗленчӗ: «Фронта каятӑп!» Ку ӗмӗт те пурнӑҫланмарӗ 
ҫав, мана тылра хӑварасси ҫинчен пӗлтерчӗҫ. Кунпа ки- 
лӗшмерӗм. «Эпӗ трактористка вӗт, нивушлӗ унта мана 
танкетка та пулин шанса памӗҫ»,— тетӗп. «Саншӑн кустӑр- 
маллӑ трактор танкетка вырӑнӗнче, ҫаиӑҫу хирё колхоз 
уйёнче пулӗ»,— тесе ҫирӗппён хушрӗҫ ҫеҫ. Йӗрки ҫирёп, 
пӑркаланса тӑраймастӑн. Ҫӗнӗ пушмакпах колхоза ҫит- 
рӗм. Трактор бригадин бригадирӗ кулать: «Ку майра ӗҫ- 
леме мар, уҫӑлса ҫӳреме капӑрланса тухнӑ тем?» «Ниче- 
во, ку танкеткӑсем ман савӑнӑҫ саманчё валли туяннӑ- 
скерсем, анчах пулмарӗ савӑнасси-куласси, ҫитӗ-ха вӑл 
вӑхӑт та, ун чухне вара вӗсене тӑхӑнса ташлӑпӑр»,— ҫап- 
ла каласа урари ҫӑмӑл пушмаксене хывса чёркерӗм, ти- 
мӗр ещӗке хутӑм, кутамккаран кӑларса ҫӑпата сыртӑм. 
Тӑватӑ кустӑрмаллӑ «танкеткӑна» тапратрӑм та уй тӑрӑх 
малалла кӗрлеттертӗм.
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Ваҫҫук арӑмӗпе эпир весен калаҫӑвне хутшанмарӑмӑр, 
тӑнласах итлесе лартӑмӑр.

— «Пурте фронтшӑн, пурте ҫӗнтерӳшӗн!» тесе ҫырса 
ҫапнӑччӗ эс фанерпа трактору ҫине,— аса нлчӗ анне,— 
Эсӗр те, эпӗр те чӗрӗм куҫ хупмасӑр кутёрленеттӗмӗр. 
Кӑнтӑрла — уйра, каҫхине — авӑн ҫинче... Эх, хӗрарӑма 
пуснӑ йывӑрлаха виҫес пулсан... Чӑтнӑ ҫав, шшӗке тӳр- 
летнӗ те, хулпуҫҫисене сиктеркелесе сирсе янӑ та ӑна — 
малалла пӑхнӑ, пуҫа усман, тӳснӗ. Вӑйлӑ пулнӑ вӗт, 
Евруҫ?

— Ан та кала-ха, инке, вӑйӗ таҫтан тухатчӗ. Ҫамрӑк 
иулнӑ ҫав, хальхп мар. Вӑрҫӑ кӗрлевӗнче ҫамрӑклах ва- 
тӑлса юлнине те сисмерӗмӗр. Краҫҫын-мазут шӑрши пи- 
рӗншён духи-одеколон вырӑнне пулнӑ, ҫав шӑршӑ ӗмӗр- 
лӗхех ҫапса ларчӗ ӳт-тире. Халӗ те туятӑп ӑна. Эх, йывӑр 
ҫулсенчн пёр куна нихӑҫан та манас ҫук. Хамӑр колхозри 
Шывпуҫ уйӗнче иккӗмӗш смена улшӑнмасӑр ӗҫлетӗп. 
Хӑтӑзӑ майёпен лӑрласа нырать. Хӗвелӗ тем пулнӑ пек 
ҫунтарать. Куҫ хупӑнсах ларать. Ҫырма хёррннчн улӑм 
купи ҫинче вылякан ывӑлӑма пӑхса плетён те чӗрӗлетӗп. 
Ял енчен бригадир пушар тухнӑ чухнехи пек чупса ки­
лет. Ача патӗнче вӑл та чарӑнчӗ, эпӗ те «танкеткӑна» тӑ- 
ратрӑм. «Вӑрҫӑ чарӑннӑ!» — ик аллине ҫӗклесе кашка- 
рать бригадир. Ҫак сӑмахсене илтнипе пӗр хушӑ хытса 
лартӑм. Бригадир: «Илтетӗн-и, Евруҫ, ҫӗнтерӳ!» тесе тепре 
кӑшкӑрсан тин тӑна кӗтӗм. Тимӗр ещӗкрен танкеткӑсене 
кӑлартӑм та вара ҫӑпатана салтса пӑрахрӑм. Хӗрлӗ пуш- 
максене тӑхӑнса, сип-симӗс ҫерем ҫине сиксе антӑм, Баҫ- 
ҫука кӑкӑр ҫумне пӑчӑртаса ҫаврӑнма пуҫларӑм. «Тан­
кетка» моторӗн кёрлевё ҫумне тӑрисем юрланӑ сасӑ хут- 
шӑнчӗ. Ҫав хӑнӑхнӑ ҫемӗпе уйра бригадир умӗнче вӑтан- 
масӑрах Ҫӗнтерӳ ташши ташларӑм. Тӑватӑ ҫула тӑсӑлнӑ 
хурлӑх хыҫҫӑн савӑнӑҫ. саманчӗ тинех ҫитрӗ. Савӑнӑҫӗ 
пурпӗрех ҫурмалла ҫеҫ нулчӗ — Ваҫҫук ашшёсёр тӑрса 
юлчӗ.

Евруҫ акка сӑнӗ тӑрук тӗксёмленчӗ. Пӗр хушӑ чён- 
месӗр ларчӗ вӑл, унтап хӗрлӗ пушмакӗсене майӗпен тӑ- 
хӑнчӗ, радиоиа паракан кӗвве илтсе тӳрленчӗ, аллисене 
пилӗкне тытса каҫӑрӑлчӗ, «Эх!» терё те ҫинҫе сассипе,
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тӑпӑр-тӑпӑр! тутарса ташша ячӗ. Ҫитмӗлти карчӑк урин- 
чи тӗсне ҫухатман танкеткӑсем чӳречерен ӳкекен хёвел 
шевлипе йӑлтӑртатса йӑлкӑшрӗҫ. Ҫав ҫутӑ ватӑ тракто- 
ристкӑн пит-куҫне ҫамрӑклатса ячӗ, хаваспа алӑ ҫупса 
тӑракан кннӗн ппчӗ ҫнне ӳксе йӑлл култарчӗ.

Тимӗрҫё Тимукӗн Улатимӗрӗ яла таврӑннӑранпа хӑйпе 
тепӗр хут ҫуралнӑ пекех туять. Эрне ытла ӗнтӗ вӑл си- 
петлӗ сывлӑша ҫӑтса тӑранаймасть. Типӗ тӑнӑ ҫанталӑк 
хыҫҫӑн хавшанӑ ҫӗре шӑваракан ӑшӑ ҫумӑр пекех им- 
лентерет вӑл тунсӑхпа чирленӗ ӑшчике, кӑмӑл-туйӑма 
ҫӗклентерсе урама, йӑмрасемпе тирексен айне, хӑвалать.

Юратать Улатимӗр пӳрт умӗнчи симӗс кавир ҫинче 
ларса-выртса канмашкӑн. Акӑ паян та вӑл, утӑ кӗртсе 
пӗтернё хыҫҫӑн, ҫӑл кутӗнчи лӗп шывна чӳхенчӗ те, са­
тин шӑлаварпа тельняшка тӑхӑнса, ҫаруранах урамалла 
тухса кайрӗ, ӑшӑхланнӑ шӑтӑк хӗррине ларчӗ, кӗмӗллен- 
нӗ ҫӑра ҫӳҫне пӳрнисемпе хыҫалалла тураса якатрӗ, вӑ- 
рӑмах мар мӑйӑх ункисене пӗтёркелерӗ.

Йывӑҫ тӑрринчи йӑвасем тавра хура курак ушкӑнӗ 
явӑнать. Лнатарахра шӑпчӑк хӑфьиклетсе илет те, ҫырма 
леш енчи Кӗттер Кётеринӗсен сад пахчинчен ӑна хирӗҫ 
тепӗр шӑпчӑкӗ ӑнтӑлса йыхӑрав сасси кӑларать.

Улатимӗр пуҫа ҫӗклесе пӑхрё те... Пахча алӑкӗнчен 
тухнӑ хӗрарӑма курах кайрӗ. Ара, шкула пӗрле чупнӑ, 
урам вӑййисенче юнашар ташланӑ-юрланӑ, хӗр чухне 
хӗрхенмесёр юрату вучахӗнче ҫунтарса асаплантарнӑ Кӗт- 
тер Кӗтеринӗн Кӗтерукӗ сукмакпа асӑрханса лупамалла 
анать. Пуҫӗнчи чечеклӗ тутӑрӗ кӑчӑк туртнӑн вӗлкӗшет, 
чӗркуҫҫирен ҫӳлерех ҫёкленсе силленекен кӗпи аркийӗ 
хумхатнӑ сывлӑш хумӗ пит-куҫа ачашшӑн килсе ҫапса, 
пӗрле вёҫтерсе илсе килнӗ асамлӑ ӳсӗртӳ сывлӑшӗне кӗ- 
леткене хытарса ҫӗклентерет.

Кӗтерук ҫӑл умне ҫитсе хулпуҫҫийӗ ҫинчен кӗвентине 
антарчӗ, икӗ витрине те ҫёре лартрё, пуҫне каҫӑртса ка-
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рӑнчё, кёппне тата ҫӳлерех тав&рса пиҫиххинчен ҫаклат- 
рӗ те ҫӑлкуҫ умӗнчи кӳлленчӗкре тем ҫума пуҫларё. 
Хушӑран пуҫне ҫёклет те вӑл каллех хӑйӗн ӗҫне пикенет.

Тӑрсан, чупмалӑх та ҫук ёнтӗ, сиксен, вёҫмелёх те ҫук, 
умрах, сип-симӗс ҫырма урлӑ ҫеҫ, ҫӑлкуҫ умёнче пӗш- 
кӗнсе кӗпе-йӗм ҫӑвать Кӗтерук. Шӑмпӑлтатнӑ сасӑ та 
илтёнет. Анчах темшӗн-ҫке ҫӗкленеймест, ҫёртен уйрӑ- 
лаймасть Улатимӗр, пӑталанӑ евӗр урисене усса ларать.

Эх, Кӗтерук-пётерук...
Ашшӗпе пӗрле вучах хӗмлентерсе хёрнё тимӗре йывӑр 

мӑлатукпа тӳнккесе ывӑннӑ хыҫҫӑн Улатимёр ҫав ҫӑлкуҫ 
еннелле, шӑпчӑклӑ ҫав сад пахчи хыҫнелле чупатчӗ...

Эх, Кӗтерук-пётерук..
Ҫурҫёр Флотӗнчен ҫиҫсе таврӑннӑ старшина, ашшё 

хыҫҫӑн лаҫра тимӗрҫӗ хёскёчне тытса юлма ёмётленнё 
ҫёртенех, юрату пӑтӑрмахне пула, хуланалла тапса сикрё.

Эх, Кӗтерук-пӗтерук...
Хулара хурҫӑ шӑратма вёренсе завода лекнё хыҫҫӑн 

Улатимӗр вӗрекен чунне юратнӑ ёҫре пусарчӗ, ял ятне те, 
ашшӗ-амӑшён ятне те ямарё. Авланса икӗ ача ӳстерчё. 
Виҫёмҫул вара унӑн чӗри ҫурӑлас патнех ҫитрё. Пӗрле 
пурнӑҫа ӗмёрлеме тупа тунӑ арӑмне рак чирӗ кӑшласа 
ячё. Кӑҫал вӑл аллӑра пенсне тухса ялах килес терӗ.

Эх, Кӗтерук-пётерук...
Сан та пурнӑҫу ӑнмарӗ-мён. Энтриел Энтриянё сана 

манран илсе никамах та савӑнтараймарё. Кӗттер Кӗтери- 
пё, тӑлӑх арӑм, кёрӳшне киле кёртсе, ҫемьере арҫынлӑ 
пулас терё пуль те... Тулли куркана алӑран яма шутла- 
ман алкаш ватӑ хёрарӑмпа ҫамрӑк хёрарӑмӑн чунне ҫун- 
тарчӗ ҫеҫ. Хӑйён чунё те эрех сёрёмспе таҫти усал сыв- 
лӑша вӗҫсе кайрӗ. Унтанпа ёитё виҫӗ ҫул иртрё. Пёчче- 
нех-гаи халӗ эсӗ?»

Кётерук кёпп аркинс вёҫертсе ярать те пнлёкне тӳр- 
летсе каҫӑрлать, тутӑр айӗнчи ҫӳҫне майланҫи туса Ти- 
мёрҫсен ҫыранне вут-ҫулӑмлӑ куҫ хёлхемне сапса ярать, 
пёр вптрине ҫунӑ япалпсене хурса, тепринпе ҫӑлкуҫ шыв- 
не ӑсса кёвенте пуҫёсене ҫаклатать те, йывӑррӑп ҫёк- 
лесо, ёпси ҫине ҫакать, кӗлеткине пӑркалантарса тӑвал- 
ла хӑнарма тытӑнать. Вӑрмаи хыҫне пытанма тӑхтаса
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тӑнӑ хёвел хӑйӗн хӗрӗвне улӑх тӑрӑх чуптарса ҫитрё те 
ҫӑлкуҫ умӗнчи кӳлленчӗк ҫийӗн йӑлкӑшса ҫутатрё, чӗрё 
тӗкёр хёмленӗвӗ хӗрарӑм кӗпи ҫине ӳксе куҫа шартарчё. 
Ҫав хӗрӳлӗх, хӗрарӑм кӗлеткин хӗрӗвӗпе пёрлешсе, пиҫсе 
ҫитнӗ шӑранакан хурҫӑ пекех туйӑнса кайрӗ Улатимӗре. 
Шӑп хӑйӗн вӑхӑчӗпе юхтарса кӑлармалла лёкёртетсе' 
вӗрекен шӗвеке вёри алтӑртан. Кӗтерук кёлетки, ҫунса 
ҫухалакан хӗвел шевлипе шёлкӑварланса, алӑк хыҫёнче 
курӑнми пулать. Шӑпчаксем асса кайнӑп ҫырмана янрат- 
тараҫҫӗ.

Тек чӑтаймасть Тимёрҫӗ Тимукён Улатимёрё, чалт! 
сиксе тӑрать те унталла чупса каять, выртса ҫӑлкуҫран 
мехле-мехле шыв ёҫет, ӑшне кантараймасӑр тӑрать те 
валак пуҫне хунӑ кёмёл ҫёрре курах каять, ӑна палласа 
илнё хыҫҫӑн, тӑвалла чупать. Кётерук сукмакёпе чупать- 
чупать, анчах вёҫне тухаймасть, ывӑнннпе тӑсӑлса ӳкет 
те месерле выртса тайӑлнӑ уйӑх ҫине ӑмсануллӑн тин- 
керет.

Уйӑх ҫпнчен Кётерук вӑрттӑн пӑхать пек. Унӑн ҫур 
пичё йӑлтӑр-йӑлтӑр ҫиҫет, ҫур пичё тёксём. Хӑрах вит- 
рийё курӑнмасть, тепри чалӑшнӑ та, унтан симпыл юхать, 
Улатпмёр ҫӑварне пёрчён-пёрчён тумлать. Тимук ачи 
ӑна ёҫсе ӳсӗрёлсе каять. Пуҫё кашлама тытӑннипе вӑл 
анраса ӳкет. Кётерук кула-кула симпыл тӑкать. Улатимёр 
ёҫет, ёҫет ҫав астармӑш шёвекне, унӑн анрасурӑхланта- 
ракан шӑршипе чыхӑпа-чыхӑна хашкаса сывлать, вӑта 
пӳрнине тӑхӑнтарнӑ ҫӗрӗ ҫине пӑха-пӑха тӗлёнет: «Эх, 
Кётерук-пётерук, манӑн ҫӗррӗмех вёт ку. Вӑйӑра яланах 
«Ик аллӑма сулкалама кёмӗл ҫёрё кирлё» тесе^ пёрмай 
юрлаттӑнччё те, Кӗтерин патша санне ӳкернё кемел ук- 
ҫаран тимёрҫӗ лаҫҫинче хам ӑсталаса панӑ манӑн пёр- 
ремёш ҫёррём, сана парнеленӗ вутлӑ ҫёррӗм.^ Ха, эсӗ ӑна 
упратӑн иккен. Мёншён манса хӑвартӑн-ха ҫӑлкуҫ кутне? 
Мӗншён, кала?»

«Сан валли! Сан камӑлна уҫмашкӑн! Юри сана аса 
илтермешкён!» — илтёнет ҫӳл тӳперен. Халхана юра та- 
тӑкё вӗҫсе кёрет: «Ах, ҫёррём-ҫёррӗмҫём, сап ҫукка-ҫке 
пуҫламӑшӗ те, вӗҫӗ те...» Самрӑксем магнитофон кёрлет- 
тереҫҫӗ. Юрӑҫ сӑмахёсене Кётерук сасси хупласа хурать:
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«Ухмах эс, Улатимёр, чӑн та Ула тимёрӗм. Ҫав горра 
ёненетӗн. Пӑх-ха лайӑхрах, куҫна чарарах. Пур вӗт пуҫ- 
ламӑшӗ?»

«Пур, пур иккен ҫёррён те пуҫламӑшӗ! — савӑнса кӑш- 
кӑрса ярать Улатимӗр.— Авӑ, варринче унӑн пуҫламӑшӗ. 
Варринче! Шӗвӗр прутукпа шӑтарнӑччӗ те ҫав майра 
патшана, пӗчӗк мӑлатукпа шакка-шакка шӑтӑкне аслӑ- 
латнӑччӗ, хӗррнсене хӗрсе кайичченех сӑтӑра-сӑтӑра якат- 
нӑччӗ, ун хыҫҫӑн ҫӗрре санӑн вӗри пӳрнӳ ҫине тӑхӑн- 
тартса янӑччӗ...»

«Тимӗрпе ҫеҫ ӗҫлеме пӗлнё ҫав эсё, Кӗтерин патшана 
шӑтарма кӑна пултарнӑ, айванкка,— илтӗнет Кӗтерукӑн 
илӗртӳллӗ сасси.— Мана ҫӗрӗ парнеленӗ чухне те хӑравҫӑ 
мулкач пек чӗтреттӗн те, пилӗкрен тытма та хӑяймас- 
тӑнччӗ те, ҫумри хёре Энтриелёнчи Энтрияна куҫ хупсах 
парса ятӑн та... Тен, манан та парнешён парнепе савӑн- 
тарас килнё сана. Хамӑн ылтӑн ҫӗррӗме тӑхӑнтартас шут 
пулнӑ. Анчах лекмерӗ ҫав ун чухне сана ҫавӑ хӑв них- 
ҫан курман-пӗлмен ҫулӑмлӑ чӗрӗ ҫӗрё. Нумай еркёнлё 
Кӗтерпн патшана ҫеҫ пултартӑн шӑтарма хӑвӑн пруту- 
купа. Халё вара... Акӑ, ил халӗ те пулнн хӑвӑн ӗмӗрӳпе 
кӗтнӗ ҫӗррӳне. Ил!»

Уйӑх ҫинчен ҫёрё тӑкӑнать те тӑкӑнать. Улатнмёрён 
ҫӳлелле кӑнтарнӑ вӑта пӳрни ҫине тулать те тулать: ал­
маз ҫӗрӗ, куҫлӑ ҫӗрё, ылтӑн ҫёрё, кёмёл ҫӗрё...

«Ман Уйӑхӑм, ман Ҫӑлтӑрӑм! Мана ан ман. Ан!» — ҫав 
ҫӗрсене пӳрни тавра ҫавӑрттарса чӗнет Улатимёр.

Акӑ, Уйӑх тавра Энтриелёнчи Энтриян сулкаланса 
ҫаврӑнать, аллисемпе кармаша-кармаша Кётерук витри 
патнелле туртӑнать. Анчах ниепле те ун патне ҫитеймест. 
Кётерук ҫухалнӑ упӑшки енне шурӑ куҫпа пӑхса илет те 
алӑ сулать: «Ултавҫӑ пултӑн эсӗ, Энтриян. Манӑн ҫёррё- 
ме мӑшкӑл майпа туртса илсе мана пурпёрех ӑшӑтайма- 
рӑн. Ман ҫумра Улатимӗрӗн кёмёл ҫӗрри ялан кӑмал уҫҫи 
пулнӑ. Лӑплан та ан хӑвӑн вырӑпна. Канлӗн ҫывӑр ма- 
мӑк ҫёр айёнче. Эпё виличчен те пулин савӑнтарам хамӑн 
чӗрӗлпё юратӑвӑма симпыл сапса, ҫёрӗ парса. Каҫар 
мана. Яр вараланчӑк аллусене. Ан ҫывхар шӑршлӑ ҫӑ- 
варупа. Каҫар, ар... Ар мар тек эсӗ мантӑн. ҫунатту ху-
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ҫӑлнӑ. Ар... мар. Ярр! Ар мар... Ман ар... Пусӑ тёпне кё­
мёл ҫӗрӗ ятӑм, Улатимёр. Анса пӑх та, мён куратӑн, хӑ- 
пар ҫавна тытма, Улатимёр. Хӑпар хӑвӑртрах. Хӑпар!»

Кётерук чалӑштарнӑ витринчен такать те такать сим- 
пылне, персе парать те парать ҫёррине. Ян! та янн! 
каять тӗнче уҫлӑхӗнче Энтриянӑн хӑрӑлтирех сасси: «Кё­
терук, ан пар ман ҫӗрре Улатимёре. Вал шӑтарман ӑна. 
Вал ман, манн. Ан ман, вал — манн!..»

Куҫа уҫать те хупать Улатимёр. Хӑлхара пёчёк мӑла- 
тук сасси... Куҫ умӗнче Кӗтерин патша. Аслйланса пы- 
ракан кӗмӗл шӑтӑк. Чанк! Чанк! Хӑййӑрр! Хӑййӑрр!.. Ҫӗр 
ҫине кӗмӗл пёрчи йӑлтӑртатса тӑкӑнать. Ҫёр ҫине сим­
пыл чарӑнмасӑр юхать. Уйӑх ҫинчен вӗҫекен ҫёрё, ӳксе, 
ҫӗре чӗртет, чӗтретет, сиктерет. Улатимӗре ывӑтса ярса 
уралантарать. Улатимёр мӑйӑх вёҫӗсене пӗтӗрсе пӳрни- 
семпе шӑклаттарать те аялалла чупса анать, ҫӑлкуҫ кӳл- 
ленчӗкне пӗшкӗнсе пӑхать. «Пусӑ тӗпне кӗмёл ҫӗрӗ ятӑм, 
Улатимёр, мён вал, тупсӑмне туп»,— илтёнет хӑлхара хӗр 
чухнехи Кётерук сасси. Улатимёр тинкерсе пӑхать-пӑхать 
те, шыв тӗпёнче таврана хём сапса йӑлкӑшакан ҫӑлтӑра 
курах каять. «Манӑн Ҫӑлтӑрӑм!.. Манӑн...» —je c e  ҫёр 
сӗткенне каҫӑхса кайса ёҫме тытӑнать Улатимёр. Ёҫет, 
ёҫет, ҫӑлтӑрне те шывпах ёҫсе яма хатӗр ӗнтё, апчах 
тапса тӑракан ҫӑлкуҫё шӑла шӑнтакан шывне юхтарсах 
тӑрать. «Куртӑн пулсап мён курмаллине, Улатимёр, хӑ- 
пар хӑвӑртрах ман патӑма. Х ӑпар!»— чёнет асамлӑ сасӑ. 
Сӑмсипе вӑрӑммӑн сывласа ярать те Улатимёр^ шыв ҫийё 
хумханнипе, Ҫӑлтӑрпа Уйӑх пёр йӑлтӑркка ҫӑмхана ҫы- 
хӑнса ташша яраҫҫё.

Тӑрса лӳчёркеннё шӑлаварне шӑлса якатать те Ула­
тимёр, Кётерук утнӑ ҫара ура йёрӗпе^ анкарти х^ыҫнелле 
хуллеи мекеҫленсе ҫывхарать. Ют алӑкран ютшӑнса кё- 
рет. Унтан сарай алӑкне уҫать, пёчёк пахча алӑкне... 
Пӳртум алӑкё умёнче чаранса тӑрать те, уйӑх ҫутинче 
хура ҫаврашка варринче хёрлё пӑнчӑ ҫине пӑхса тёлёнет. 
Пусмалла ҫеҫ ӑна. Пуссассӑнах пӳртре шӑнкӑрав янӑрё. 
Ана хирёҫ Кётерук сиксе тухё, алака уҫё... Пёрре пӑнчӑ 
ҫине пӑхать те Улатимёр, тепре — Уйӑх ҫине. Панчӑ та 
чёмсёр, Уйӑх та тёссёр. Пӳрнери ҫёрё ҫеҫ чёрё. Хёрнё
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кёмёл ӳте ирӗлтерсе ярассӑн пӗҫертет, алла ҫунтарать, 
кӗлеткене вутлантарать, чёрере пушар кӑларать. Паҫӑр- 
хи тӗлёклӗ-хумхануллӑ самант нртсе кайнӑ хыҫҫӑн Уйӑх 
ҫинчен тек тӑкӑнмасть ӗнтӗ симпылӗ, Уйӑх ҫинчен тек 
вӗҫсе апмасть ӗнтӗ ҫӗрӗ. Уйӑхе те, авӑ, вӑрттӑн кулнӑн, 
кӑтра кӗлӗт хыҫнелле шуса кӗрет. Улатимӗрӗн мӗнпур 
лӑпкӑлӑхӗ те, мӗнпур ӗмӗчӗ те халӗ ҫав хӗрлӗ пӑнчӑ 
ҫинче ҫеҫ. Ш х-халӗ ӑна, хура ҫаврашка ӑшӗнчи хӗрлӗ 
пӑнча, этем пекех, куҫне чӑлл уҫрӗ те чӗрӗлчӗ, арҫын ал- 
лине шӑлавар кӗсйинчен кӑларттарса ҫӳлелле ҫӗклеттер- 
чӗ, шӗвӗр пӳрнипе хӑй ҫине пустарчё.

Хӑйӗнчен хӑй хӑранипе Улатимёр вӗриленсе кайрӗ, 
электрица вырӑнне чӗри ӗрӗхсе чупса кӗрсе илемлӗ кӗвӗ 
кӗмӗллентернӗн туйӑнчӗ. Шӑнкӑрав хыҫҫӑнах шалта шӑ- 
кӑр-шакӑр турӗ, чӳрече ялл! ҫуталса кайрӗ, ура сассп 
илтӗнчӗ, кӗҫех алӑк уҫӑлчӗ те... ҫӳхе кӗпе тӑхӑннӑ Кёте­
рук ун умне юмахри пек тӗттӗмлӗхрен ҫуталса тухса тӑчӗ, 
хёрарӑм ӑшшипе ҫан-ҫурӑмне вӗрилентерсе ячӗ.

— Кӗр, Улатимёр. Тахҫантанпах кӗтетӗп сана.
— Мана?! Мана-и? Чӑнах мана кӗтетӗн-ши? Тёлёкре 

мар-ши эп? Ҫӗрӗ...
— Ан чӗтре, Улатимёр. Каччӑ чухнехи пек мулкач 

мар пуль эсӗ? Упа вӗт, упа-утамаи халь эсӗ. Ан вӑтан, 
чуптуман каччӑмҫӑм. Ут хам хыҫҫӑн. Хӑюллӑн.

— Акӑ, санӑн ҫӗррӳ, Кётерук. Ҫӑлкуҫ умӗнче тупман 
пулсассӑн, тен, хӑю ҫитерейместӗмччӗ те пуль сан уру 
йӗррисем ҫине пусса утмашкӑн.

— Эпӗ кашни кун каҫалапа сана курас тесех тухатӑп 
вӗт ҫӑлкуҫ патне. Шывшӑн мар. Кӗпе-йӗм чӳхеме те мар. 
Шывӗ вӑл килкартинчи ҫӑлра та туллиех. Кнопкӑна пус- 
малла ҫеҫ. Энтриян вплес ҫул моторпа уҫламалла тутар- 
ттарса хӑварчӗ.

— Ил, илех ҫӗррӳне, Кётерук,— чӗтрекен пӳрнинчен 
кӑларса хёрарӑмӑн вӗрп пӳрнине тӑхӑнтартса ячӗ Ула­
тимёр кӗмӗл ҫӗрре.— Эсӗ ӑна ку таранчченех сыхласа хӑ- 
варма пултарнӑ-ҫке.

— Пултарнӑ. Пултарнӑ ҫав, Ула тимӗрӗм. Эсё аҫун 
тимӗрҫӗ лаҫҫинче мӑлатук шаккаса, вӗркӗч вёртерсе ҫам- 
рӑклӑхна ирттертён. Ҫынсем...
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— Ҫынсем урӑххйне шӑКкӑса, урӑх вёркёч вӗртерсе...
— Ан калаҫ кирлӗ мара, чун савниҫӗм...— Кётерук 

ӑна икӗ аллипе те мӑйран ҫавӑрса плчӗ, вӗриленсе нрӗл- 
нӗ тути хӗррпсемпе пптне йӗпетсе унӑн ҫунакан тути 
ҫуыне сӗртӗнчӗ те ҫыпҫӑнса ларчӗ. Хирӗҫ ҫунтаракан 
тута хӗрёвёпе чыхӑнса кайнӑ май аллисене ластӑрах ус- 
рӗ.— Кӗтерин патшана шӑтарса тунӑ кӗмӗл ҫӗрре тепӗр 
хут парнелетӗн апла эсӗ мана, Улатимёр, Ула тимӗрӗм, 
ҫутӑ тимӗрӗм, кӗмӗл тимӗрём, ылтӑн тимӗрӗм. Атя, ут 
хам хыҫҫӑн...— Кётерук пӳлӗм алӑкне уҫса ячӗ.

«Миҫе алӑк витӗр кӗтӗм ӗнтӗ,— ӑшра шухӑшласа кул- 
нӑ нек нулчӗ Улатимёр.— Татах алӑк пур-ши?»

Кётерук ҫутӑ сӳнтерсе симӗс-кӗреп тӗслӗ лампа ҫут- 
рӗ те:

— Эпӗ ӗнтӗ хӑҫантанпа калаҫса выртатӑп санпала. 
Эсӗ ҫырманалла нӑхса ларнине куртӑм та. Ӑнлантӑн 
пуль, терӗм. Кётетӗп-кӗтетӗп сана, йӑрӑмлӑ упана,— те- 
рӗ тельняшка айнелле аллине ярса.— Эсӗ ҫаплах килмес- 
тӗн. Куҫ умӗнчен кайма пӗлместӗн. Куҫ умёнчен... Ан 
вӑтанса тӑр. Ан... Ах, эсӗ ман... Юри хӑвартӑм вӗт ҫӗр- 
рӗме хывса. Хыв... Юрн... Ан...

Хӑй умӗнче урӑх алӑк ҫуккине туйса илнӗ Улатимёр 
хӑюллансах Кётерук еннелле тукмак аллине тӑсрӗ.

Улатимёр вӑхӑт картне те вӗҫертсе ячӗ ӗнтӗ. Уншӑн 
халӗ каччӑ чухнехи ниҫта кайса кӗрейми йывӑрлӑх лавпе 
нушатнӑн, Кӗтерин патша ҫӗрӗ вырӑнне тупӑннӑ Кёте­
рук ҫӗрӗ уйӑх ҫине каялла вӗҫсе тарассӑн, кӑштах чалӑш- 
нӑ тута хӗрринчен юхса таракан симпыл типсе ларассӑн 
туйӑнчӗ. Тарланӑ ҫамкине пуҫ вӗҫӗнчи алшӑллипе шӑлса 
типӗтрӗ те вӑл пӗшкӗнчӗ, паҫӑр ҫырмари ҫӑлкуҫран ан- 
тӑхса шыв ӗҫнӗ пек юрату ҫӑлкуҫне пуҫне чикрӗ.

Эх, Кётерук-пётерук...
— А-ах, эсӗ манӑн ӗмӗрёмпе кӗтнӗ юратуҫӑм, чунӑм- 

ҫӑм, аллӑ ҫулта тин алла кӗтён-ҫке. Мӗншӗн ӑнланма та, 
туйма та пултарайман-ха эпӗ хамӑн хӗрарӑм телейӗ юна- 
uiapax, ҫырма леш енчех ҫуралса ӳснине. А-ах!.. Турриех 
ҫырнӑ пуль пире иксӗмӗре ҫак тӗлӗкре аташмашкӑн. 
А-ах!..

Улатимёр пуҫне аялапах, аяларах чикет, ҫёр тёпӗнчи
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вылякан хёмлё ҫӑлтӑра ӗмсе ҫӑтса ярас патнех ҫитет. 
Ҫырма кӳлленчӗкӗнчи аякри ҫӑлтӑр халӗ ӗнтӗ ытарлӑ 
вӑйпа хӑех ҫывхарса, ҫывхарса пырать, Улатимёр куҫне 
шартарса ярать.

«Пусӑ тӗпӗнче санӑн мӗнле ҫёрё ҫутӑлса выртнине те 
куртӑм, унӑн вут-ҫулӑмлӑ хӗрӗвӗ мӗнлине те туйрӑм, ха- 
мӑн тахҫанхи юратӑвӑн тупсӑмне тинех тупрӑм. Эх, Кё- 
терук-пӗтерук...» — тӗлӗкри пек йӑпануллӑ шухӑшпа пӑт- 
ранса выртрӗ тӗпсёр тинӗсре ишекен, хурҫӑ шӑратакан 
Улатимёр,— ял канлёхне путнӑ Улатимёр.

Чечекленнё хӗрарӑм аллинчи кӗмӗл ҫӗрё тӗксём уйӑх 
ҫуттинче шурӑмпуҫченех ташларӗ. Тухӑҫ енчи чӳречерен 
вӑтануллӑн сӑрхӑнса кёнё ӑшӑ шевле ҫёрё ҫинчи юрату 
сывлӑмнс ҫут тёнче хӗрӗвӗне хёмленсе ҫӑтрё.

Кӗве ҫинӗ юрату
Укахви вито пуҫёнчи пӳлёме кӗрсе хӑма сак ҫине лар- 

чё те шухӑша путрӗ. Ҫамрӑклӑх аса килчё. Машук ятлӑ 
тантӑшӗпе путекле сиккелесе ҫӳренё вӑхӑтра ӑна-кӑна 
туйманччӗ-ха вӑл. Хӗр пёвне ҫитерехпе Машук тавра 
каччӑсем пыл хурчӗ пек явӑннинчен тӗлӗне пуҫларӗ. 
Унӑн вара вӑйӑ картинчен хӑр пӗчченех таврӑнма тивет. 
Киле ҫитсен тӗкӗр умӗнче ҫаврӑыа-ҫаврана тӑнран кайрё. 
Пӳ-сипе яштака пулин те, хитрелёхпе тура пӳрмен ӑна. 
Хур ҫӑмарти евӗр тӑрӑхларах тухса тӑракан питҫӑмартп- 
сем, сарлака тӑрӑллӑ лапчӑкрах сӑмса, хулён тута хёр- 
рисем, симӗс куҫӗсем.

Куляннипе вӑрттӑн йёрсе те пӑхрё, явкаланчӑк чипер 
тантӑшне кӗвӗҫрӗ те...

Амӑшё ҫакна сисрӗ пулас, ашшӑн лӑплантарса каларё:
— Ан кулян, хёрӗм. Кашни ҫыи вӑл хӑй ҫёр ҫшгче 

пурӑннипе хитре. Илемпе мар пулсан, ёҫӳпе, кӑмӑлупа 
ырӑ ята тивӗҫлё пул.

— Ах, аннем, калама кӑна ҫӑмӑл. Эс ав мёнле чипер. 
Куҫусем пиҫнё ҫӗмӗрт пек хуп-хура. Питӳ ҫаврака. Кӗлет- 
кӳ те, урусем те пӑхма мӗне тӑраҫҫё,— амӑшӗн кӑкӑрӗ 
ҫине пуҫне хурса пӑшӑлтатрӗ Укахви.
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Амӑшё пуҫёнчен ачашласа йӑпатрё.
— ҪӲҪӲ те аҫунни пекех ҫемҫе, ҫамку та аҫунни пекех 

сарлака, кӗлеткӳ те ун пекех вӑйлӑ. Йӑлтах аҫуна хывнӑ, 
пурнӑҫра та унран ӳксе юлмӑн-ха, намӑс кӑтартмӑн.

Лӑпланнӑ Укахви вара тек хуйхӑрма шутламарӗ. Эк- 
заменсем тытнӑ кун, каҫалапа урама тухсан, нихҫанхин- 
чен хаваслӑрах юрласа ташларӗ. Машук хыҫҫӑн каччӑ- 
сем чупнӑшӑн тӗлӗнми пулчӗ. Амӑшӗ каланине аса илчӗ: 
<(Тиллӗн тирӗ хӑйӗншӗнех тӑшман пулнӑ, тет, хӗрӗн те 
хитрелӗхё тепӗр чухне ҫавнашкалах».

Укахви фермӑна чӑх пӑхма кӗчё, Машук правление 
шут ӗҫне вырнаҫрӗ. Кӗҫех пӗр вӗҫкӗн киномеханика кач­
ча тухрӗ те, телейне ҫеҫ кураймарӗ, вӑрман чечекӗ пекех 
хӑвӑрт шанчӗ. Типрӗ. Ёҫекен упӑшка ҫамрӑк арӑмпа пё- 
чӗк ачине тӑлӑха хӑварчӗ. Укахви техникума кайса кӗчё, 
вёренсе тухсан, ферма заведующийӗ пулчӗ. Анчах... ну- 
майлӑха мар. Ун тӗллӗн пуҫ ҫине пӗр вӗре ҫӗлен вӗҫсе 
анчӗ.

Кӗпитун Моляков пулчӗ уншӑн ҫав ылханлӑ ҫӗлен. 
Кёве йӑхӗ таврара мӗн авалтанпах усалпа паллӑ пулнӑ. 
Финанс техникуме пӗтернӗ каччӑ пӗр хушӑ районта ёҫ- 
лерӗ. Шукӑль тумланатчӗ. Чёлхи ёнтӗ, ай-яй, ним мар 
ҫынна виҫӗ пуспа сутӑн илет. Хӗр вӑл айвантарах ҫав, 
ҫуллӑ сӑмаха тутлӑ ҫӑмах вырӑннех хурать. Клубра пал- 
лаганӑ хыҫҫӑнах Укахви ӑна ытараймарӗ, ун майлӑ ҫав- 
рӑнса кайрӗ.

Ашшӗ-амӑшё пёртен-пёр хӗрне Кӗве Кӗпитунне качча 
нама хирӗҫчӗ. Аслашшӗ те пӳрнипе юнасах асӑрхаттарчӗ: 
«Тем, йӑнӑшатӑн пек туйӑнать, мӑнукӑм. Ытла ҫынна 
ҫиме юратакан йӑх. Шутсӑр лайӑх пёлетӗп эпё вёсене. 
Телей тупасса шанмастӑп. Туяп эп, ват ҫын. Тен, тахта- 
тан качча тухма?»

Ҫынна итлет-и хӗр ун пек чухне? Кам ҫӑварлӑхлама 
пултартӑр-ха яшлӑх хӗрӳлӗхне? Качча кайма хатёрленнӗ 
хӗре тытса чариччен ҫӑвакан ҫумӑра чарса лартма ҫӑ- 
мӑлрах, тет. Юрату ултавён сывлӑшёпе антӑхса кайнӑ 
Укахви те вӑрттӑн качча тухрӗ. Упӑшки икӗпитлӗхне ма- 
йӗпен туйса пыма пуҫласан тин вӑл хӑй мӗп тери йӑнӑш- 
нине ӑнланчӗ. Ача ҫуралсан пӗр хушӑ чирлесе выртрӗ.
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Нульницаран тухсан ӑна тепёр хура хыпар ҫапса хуҫре. 
Кӗгштун ун тантӑшӗ патне ҫӳреме пуҫланӑ пккен. Машук 
хӑн те пытармарӗ. Ёҫее ҫӳрекен упӑшки уншӑн арҫын ячӗ 
ҫеҫ-мӗн. Кӗпитуна кӑмӑллать. Ҫакӑн хыҫҫӑн Укахви тан- 
тӑшёнчен кӑна мар, упӑшкинчен те сивӗнчӗ. Ҫемье аркан- 
чӗ. Ывӑлӗ, Михала, шкула каятчӗ ӗнтӗ. Укахви ашшӗ 
килне каялла таврӑнма шутламарӗ. Нуша урапи ҫине 
кил-йыш хирӗҫленине пӑхмасӑр хӑпарса ларчӗ-ҫке. Намӑс. 
Колхоз вӑл вӑхӑталла пурӑнмалли ҫуртсем лартма ты- 
тӑннӑччё. Правлени пӗр хваттерне Укахвппе ачине пачӗ. 
Тӑлӑх арӑма тӑлӑх хӑвармарӗҫ. Ҫавӑнтанпах икӗ ял хуш- 
шинчи Ҫӗн урамра пурӑнаҫҫӗ.

Кӗве Кӗпитунӗ те, Укахви те урӑх ҫемье йӗркелейме- 
рӗҫ. Кӗпитун, райпора вӑрҫса-хирӗҫсе пӗтнӗ хыҫҫӑн, ӗҫ- 
сӗр тӑрса юлчӗ. Ялта ӑна колхоза йышӑнчӗҫ, правленире 
ӗҫ тупса пачӗҫ. Ҫук ҫав, унта та пӗрмай тем чакаланчӗ. 
Ун шучӗпе, иредседательпе бухгалтер колхоза ҫаратаҫҫӗ, 
хӑйсем ҫеҫ пуяҫҫӗ. Ҫынра нихҫан та ыррине курасшӑн 
мар, ялан ӑна ҫурӑм хыҫӗнче таптасшӑн. Пӗлсе ҫитрӗҫ 
усала. Правленирен тухса ӳксен, Кӗве пушшех хаярлан- 
чӗ. Сирпӗтет те сирпӗтет таса ҫынсем ҫине наркӑмӑш.

Укахви тӗлёнет: мӗн тупнӑ-ши Машук ун ҫумӗнче? 
Упӑшки виличченех вӑл ӑна хӑй ҫумне туртатчӗ те, арҫын 
кирлӗрен-ши? Уышӑнах ҫав икӗпите, путсӗре юнашар 
ҫывӑхлатмалла-ши?

«Эх, Машук, Машук, хитрелёхӳ сан пустуях сая кай- 
рӗ, манран тем пек чиперкке пулсан та, пурпӗрех телей 
кураймарӑн. Ман хӑть сӑн-пуҫӗ те чаплах пулман-ха, 
пӗччен пурӑнма туррпех ҫырнӑ пуль. Эс ёнтӗ арҫынпах 
пурӑнатӑн. Мана кирлӗ мар унашкал вӗре ҫёлен. Лнчах 
йӗркеллех мар-ха санӑн. Чирлетӗн. Ёҫкӗпе аташатӑн. Ҫа- 
вӑнпа сӑну ват карчӑкӑнни пек халь сан. Хамӑн сӑн- 
питпе танлаштармастӑпах. Ытла хуралса, тӗксӗмленсе 
лартӑн. Кӗпитун та кӗҫех пӑрахать, акӑ. Вара эсӗ ника- 
ма кирлӗ мар сӗтӗрӗнчёк пулса юлатӑн. Юл, юл.^ Ылха- 
натӑп сана. Эс хӑвӑн хитрӳпе яла тӗлӗнтернӗ вӑхӑтра та 
эпӗ хам илемсӗрришӗн пайтах макӑрнӑ. Кайран та сан- 
шӑнах куҫҫуль тӑкмалла пулчӗ. Халӗ йӗместӗп. Анлана- 
тӑп, пӗлетӗп, телей теннне эсӗ те, Кӗпитун та тупайман.
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Эс колхозра пилӗк авса ӗҫлемерӗн, ёҫпе ятлӑ пулаймарӑн, 
урӑххипе кӑна... Кӗпнтун усалпа санран та ытларах чана 
тухрӗ. Энё халь, пӗччен пулсан та, хама хам снрӗытен 
темиҫе хут телейлӗрех тесе шутлатӑп. Ман юратнӑ ӗҫ пур. 
Юратнӑ ёҫре — савӑнӑҫ пур. Эпӗ пурпӗрех хитререх 
халь...»

Ҫак шухӑшпа ӑшра калаҫса лараканскер, вӑл асӑрха- 
ман та ферма слесарӗ Малаш Аркашё витене килсе кӗ- 
нине.

Ура ҫине йывӑррӑн ҫӗкленнӗ хӗрарӑм Аркашӑн кушак 
аҫинни пек ҫуталса кайнӑ куҫӗнчен шӑтарасла пӑхрӗ, 
хӑйне шухӑш тӗнчинчен пӑрса янӑшӑн ӑна вӑрҫса тӑкас 
кнлчё унӑн, ҫиллине ирттерсе ячӗ те, лӑпкӑн каларӗ:

— Иртерех килмеллеччӗ. Тпслӗк транспортерӗ юсав- 
сӑр.

Малаш Аркашӗ хӑмӑр куҫӗпе хӗрарӑма нихҫан кур- 
мая ҫынна сӑнанӑ евёр тӗрӗслесе тухрё, аллине ун пат- 
нелле тӑсрӗ, тытма хӑяймарӗ, пуҫне чалӑштарса ҫӳлелле 
пӑхрӗ те:

— Пӗлетӗн-и, Укахви, ҫӳл тӳпере миҫе ҫӑлтӑрне? — 
терё.

— Эп хӑпарса шутламан. Эс, мӗн, ҫёрӗпех ҫӑлтӑр су- 
рӑн-им?

— Эс ан кул. Шутлакансем пирӗнсӗрех иур. Астроном- 
сем ҫӑлтӑрсене сакӑрвун сакӑр ушкӑна пайланӑ. Ҫӗрле 
пӗлӗтре ахаль куҫпа икӗ пин ҫурӑ ҫӑлтӑр курма пулать, 
тет.

— Вёсен ӗҫӗ ҫав. Пирӗн хамӑрӑн ӗҫ. Кала-ха, мён 
тума кирлӗ пулчӗ халь сана кунта ҫӑлтӑр?

— Хӑ, мӗн тума... Выляма... Ҫӑлтӑрсомпе выляҫҫӗ вёт. 
Хӑ, мӗи тума, тет. Тытма... Ҫӑлтӑр тытма...— ҫак сӑмах- 
семпе Малаш кӑвак тӗслӗ халатне хывса пӑтана ҫакма 
пуҫланӑ Укахвие пилёкрен ячӗ илчӗ.

Укахви вӑйлӑ кӗлеткипе пӗррех туртӑнчӗ те вӑшт ҫеҫ 
ҫаврӑнса Аркаша тӗртсе ячӗ. Малаш кӗтесрн улӑм купи 
ҫине чаштӑртатса лаплатрӗ.

— Ҫӑлтӑр тытасшӑн-ха апла? — хӗрелнӗ питне ывӑҫ 
туианӗпе шӑлчӗ Укахви,— Арӑмуи саппунӗпе витӗнсе ҫӳ- 
лелле пӑх. Унта сан валлн яланах ҫӑлтӑр пур. Тытма та
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пултаран, выляма та пултаран унпа. Ют тӗнче тӳпине ан 
кармаш.

Малаш Аркаше упаленсе ура ҫине тӑчӗ те, намӑс кур- 
нишӗн вӑтанса, калаҫӑва урах еннелле пӑрчӗ.
I

*  * *
I

Укахви ӗҫрен нихҫан та халатпа таврӑнман, ӗҫе те 
халатпа кайман. Ферма шӑршине лерех хӑварма тӑрӑшнӑ. 
Ҫӑвӑнса тасалмалли мунча-душ тунӑ хыҫҫӑн, таса ҫӳре- 
месен намӑс та. Ял хушдшгае тухнӑ чухне йӗркеллӗ тум- 
тир тӑхӑнман ҫынсене ачаранах кӑмӑлламасть вӑл. «Кап- 
ла эсир хӑвӑра хисенлеместӗр»,— ялан аса плтерет вӑл 
«пире тусанна пылчӑк ӑшӗнче те пырать» текенсене.

Тирпейлӗхе Укахви амӑшёнчен хӑнӑхнӑ. Фермӑна вас- 
каканскер, вӑл ҫитсӑ кӗпе, хӗрлӗ кофта, шурӑ пушмак 
тӑхӑнчё, аллине сехет ҫыхрӗ. Ялти иарикмахерскинче кӑт- 
ралатнӑ ҫӳҫне майларӗ, тӗкӗр умӗнче темиҫе хут ҫаврӑн- 
чӗ, унтан тин урама тухрӗ, хӗпӗртӳллӗн тӑвалла утрё.

Ферма картишӗнче никам та курӑнмарӗ. Укахви вите- 
не кӗчӗ, ҫак купсенче ҫӑвӑрланӑ амасене пӑхса ҫӳрерӗ. 
Хаврунь та авӑ, хуҫине палласа кӑмӑллӑн нӑрӑхлатса 
илчӗ, хӑйне ҫурӑмёнчен лӑпканипе канлӗн хускалкаларӗ. 
Ҫурисем пурте пӗр кӗтесре ҫывӑрса выртаҫҫӗ. Укахви 
халат тӑхӑнса ярса ҫӗрле пухӑннӑ тислӗке транспортер 
хӑйӑвӗ ҫине купалама пуҫларӗ. Тасатса пӗтернӗ хыҫҫӑн 
сыснасене тепӗр хут пӑхса ҫаврӑнчӗ. Хаврунӗ хальхинче 
хӑяккӑн выртнӑ та, ҫурисем ӑмӑртса чӗчӗ ӗмеҫҫӗ, пӗри 
ҫеҫ ёмме ҫитменнипе нӑйкӑшкаласа илет. Ана Укахвп 
пӳлӗме йӑтса кайса сёт ӗҫтерчӗ, унтан сак ҫине сӗвенсе 
урнсене тӑсса хучӗ, ҫурана икӗ чӗркуҫҫи хушшине хупса 
халатпа витрӗ. Кӗнеке вуласа ҫӗркаҫ сахал ҫывӑрнӑччӗ, 
сисмен те, вӑл ҫаплипех тӗлӗрсе кайнӑ.

Сысна ҫури чӗрнипе урисене чавтарнипе тата нӑрик- 
летсе ҫухӑрса яиипе шартах сиксе вӑранчӗ вӑл. Куҫа 
уҫса иӑхрӗ те хӑй умёнче тӑракан шӑрт сухаллӑ Малаш 
Аркашие асӑрхарӗ. Тапса ярас тенӗччӗ те, ури ҫитмерӗ. 
Аркаш пӳрнине ёмсе мӑкӑртатать:

— Ҫыртать тесе ахальтен каламаҫҫӗ иккен. Шӑллӑ,
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мур илесшӗ. Йӳрнерен юн кӑларче, явал.
— Ара, нам хушнӑ сана аллуна унта яма? Ҫапла ҫав, 

шӑллӑ эпир, ҫыртатпӑр! — тулхӑрса илчӗ Укахви.
— Эп, мӗн санпа киленсе тӑтӑм-тӑтӑм та...— пуҫне кӑ- 

тӑрт-кӑтӑрт хыҫрӗ Аркаш,— Халат айӗнчи чӗптӗрлӗ кӗпӳ- 
пе внтсе ярас тесе алла тӑсрӑм ҫеҫ... Сысна ҫури пуҫё 
курӑнчӗ...

— Мӑшкӑллаттарам, ак, эп сана? — чалтах сиксе^ тӑчӗ 
Укахви.— Сухална хырасчӗ, шӑлна-ҫӑварна тасатасчӗ, ал­
луна ҫӑвасчӗ хӗрарӑм патне ҫывхариччен. Марш, халех 
тасалнӑ пул кунтан! Транспортерна юса!

— Эпӗ... мён... Юратап сана...
— Мӗн хур аҫи пек каҫӑрӑлса тӑран? Ак, сенёк ил- 

сен... Юраттарӑп пӗрре.
Малаш, пӳрнине ӗмсе, тухса кайма васкарӗ. Укахви 

сысна ҫурине ачашла-ачашла, амӑшӗ ҫумне кайса ячӗ.
Фермӑри ӗҫсене майлаштаркаланӑ хыҫҫӑн вӑл ял та­

рах тухма шутларӗ. Хӗрарӑмсен канашне йёркелесе пыма 
хушнӑранпа канӑҫне пушшех ҫухатрӗ. Хӑш-нӗр пенсио- 
неркӑсемпе пӗчӗк ачапа килте ларакан хӗрарӑмсем ӗҫкӗ 
еннелле сулӑнни ӑна хытах пӑшӑрхантарать. Кун пирки 
вӑл пухусенче те, радиопа та сахал мар калаҫать. Хӑй- 
семпе тӗл пулса пуплени тата ытларах усӑ паре тесе шут- 
ларӗ хальхинче.

Темиҫе киле кӗрсе тухнӑ хыҫҫӑн Укахви Машуксем 
патне те ҫитрӗ. Машук выльӑх-чӗрлӗх усрамасть, вӗр- 
лӗкпе картланӑ кил хушшине курӑк пусса илнӗ. Хӑлтӑр- 
халтӑр пусма картлашкипе хӑпарса алӑка тӗртрӗ. Шалтан 
питӗрнӗ. Чӳрече хашаккёнчен шаккасан шӑв-шав илтӗн- 
чӗ. Кӗҫ Кӗве Кӗпитунӗ сиксе тухрӗ те мухмӑрла сассипо 
кӑшкӑрчӗ:

— Машук! Хӑна килчӗ. Сик тӗпсакайне! Туртса калар 
мӗн пуррине!

Мунча пек пӗчёк пӳрте кӗрсен, хӑсӑк килтерсе, сам- 
сана ҫӗрӗк сывлӑш пырса ҫапрӗ. Урайӗнче мӗн^ кӑна 
сапаланса выртмасть-ши? Вырӑнне пуҫтарман. Сӗтелӗ таса 
мар. Ҫӳҫӗсене усса янӑ, лӳчӗркеннӗ сатин кӗпе тӑхӑннӑ 
Машук хура урисене хуҫлатса сак ҫииче ларать. Сӑнӗ 
пӑхма та' хӑрушӑ. Куҫӗ-пуҫӗ алчӑранӑ. Тути хӗррисем
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типсе кӑвакарнӑ. Чӗлхи-ҫӑварӗ аран ҫаврӑнкалать. Вӑл 
питне ывӑҫӗпех хупларӗ те ӳлесе йӗрсе ячӗ:

— Пёт-нё...нӗ ҫын эп. Ук... Уках-ви. Кӗп... питун сан- 
на та суй-нӑ. Ман-на та. Сан юр... юра-туна та, ман-не те 
ҫи-рӗ Кёв... кё-ве. Ви-лес кил... килет. А-а-аахх, тур-рӑ...

Вӑл ҫапла хӳхленӗ хушӑра Укахви чӳрече ҫумӗнчи ҫа- 
кӑнса тӑракан сӑнӳкерчӗке сӑнаса пӑхрӗ. Астӑвать вӑл 
ӑна хӑҫан ӳкерттернине. Вӑтам шкул пӗтернӗ хыҫҫӑн 
вӗсем район хулине пасара кайнӑччё. Ҫавӑн чухне Машук 
тантӑшне хистесех фотографие илсе кӗчӗ. Иккёшӗ юна- 
шар ларса асӑнмалӑх сӑн ӳкерттерчӗҫ. Акӑ вӑл, Машук, 
паянхи пекех, сатин кӗпепе. Яштака кӗлетки ҫинче вӑл 
ытла та ҫыпӑҫуллӑ курӑнать. Хулӑн ҫивӗт, кӑшт чалӑш- 
тарнӑ пуҫ. Чӑп-чӑмӑр питҫӑмартисем тӑп-тулли.

Тулалла тухса кайнӑ Кӗве Кӗпитунӗ йёп пек ҫухалчӗ. 
Укахви ӑҫталла пӑхнине асӑрханӑ Машук урайне тан- 
тӑшӗпе юнашар анса тӑчӗ, аллипе хӑлаҫланса тем калама 
пикенчё, анчах сӑмахӗсем ӑнланмалла тухмарӗҫ. Унтап 
вӑл ҫавӑнтах тӳшек ҫине лап кайса выртрё, урнӑ йытӑ 
пек ӳлеме пуҫларё.

Сип-симӗс таралла тусем
Сётел хушшинче тӑлланса ларна Нина каллех пуҫне 

усрё. Куҫ хупсан та, уҫсан та Родоп тӑвӗсем куҫран кай- 
маҫҫё. Сип-симёс тӑрӑллӑ, юмахри пек илемлӗ Родоп тӑ- 
вёсем..

Автобус ҫӗлен пек авкаланса выртакан ту ҫулё ҫине 
тухрӗ. Ҫӳлте авалхи крепость курӑнать. Гид сӑмахёсене 
Нина пит тӑнласа итлет. Ҫӳллё, хуп-хура ҫӳҫлё вӑл, Раҫ- 
ҫейрен килнӗ хӑнасен ушкӑнне ертсе ҫӳрет. Валентин ят- 
лӑ. Ҫур сехет каярах ҫеҫ туристсемпе ерчӗ те хӑй, ун ҫин- 
чен Нина урӑх нимӗн те пӗлмест. Пурӗпӗр гид тахҫан- 
таниа пёлнӗ ҫын пек туйӑнчӗ. Ҫурӑмпа ларнӑскер, ҫав- 
рӑнса та пӑхмасть. Ҫапах Валентинӑн хулӑн куҫ хупах- 
хисем, йӑлтӑртатса тӑракан куҫёсем, тӑрӑхларах питҫӑ- 
мартийӗсем, курпунтарах сӑмси, кӑпӑшка тути умрах пек, 
лайӑхах курать пек ун сӑнне Нина, Сасси те хӑлхарах.
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Тӑвалла хӑпарса тӑватӑ хутлӑ отель умёнче чарӑнсан 
тин Валентин тӑчӗ те хаваслӑн пёлтерчӗ: «Юлташсем, 
эпир Пампоровӑна, Иван Коларов ячӗпе хисепленекен 
сӑрт-ту курортне ҫитрӗмӗр, каҫчен канма пултаратӑр». 
Туристсем автобусран тухма пуҫларёҫ. Нина вырӑнтан та 
хускалма хӑрарё, малалла, тата малалла каяс, гид сӑма- 
хӗсене вӗҫӗмсёр итлес килчё унӑн.

Вӗсем кунта эрно канчёҫ. Хёр Пампоровӑра ыйхӑ ҫу- 
хатнине Шупашкарта пӗрле ёҫлекен Венерӑсӑр пуҫне ни­
кам та тӗплён пӗлеймерӗ пуль. Венера ҫеҫ унӑн кашни 
хусканӑвне, ӑшран тухакан вут-кӑвар ҫулӑмне курса тӑчё, 
чунрн улшӑнӑвне чёрипо туйрё.

Вёсен пӳлӗмӗ хӗвелтухӑҫ енче. Сарлака чӳречерен 
Нина сехечё-сехечёпе пӑхса тӑрать, тӳпери тулли уйӑх 
курӑнми пулнчченех хӑйне хӑй ӑшри ҫулӑмпа асаплан- 
тарать. Тусем хыҫёнчен сисмелле май йӑлкӑшса тухакан 
хӗвел шевлисем ӑна ҫепёҫҫӗн-ҫепёҫҫён кӑтӑкласа илеҫҫё. 
Ҫӗнӗ кун пуҫланать. Вара Нина каллех Валентина курать, 
каллех ту вӑрманёсем тӑрӑх унпа пёрле ҫӳрет, ту кӳл- 
линче унпа пёрле шыва кӗрет, хёртёнет. Ушкӑнё пӗчёкех 
мар та, пурнёрех вӑл юнашарах.

Нина чӑтаймасть, Венерӑна аллинчен тытать те хӑйпе 
нёрле алӑк патнелле туртать.

«Мён ухмахланатан эсё, Нина?» — тӑн пама тытанать 
Венера.

«Ах, Венера, хам та пёлместёп мён тунине, кулас та, 
макарас та килет».

Нина Валентинка виҫҫёмӗш каҫхине тин тёл пулчё. 
Туслӑх вечерӗнче. Курортри апатланмалли уҫӑ вырӑн — 
илемлё ҫёрте, ҫӳлех мар чӑрӑшсен ытамёнче. Тавраллах 
кӑмпа пек хӳтлёхсем. Хыҫалта, лупас айёнче, вӑрӑм сӗ- 
телсем. Тӑррисене хуппа витнё. Юман вуллинчен минерал 
шывӗ юхса тӑрать. Уҫланкӑ варринче кӑвайтӑ^ ҫунать. 
Нӑлхарсен авалхи тумне тӑхӑннӑ икё повар вӑрӑм патак 
ҫине тирнё аш татакёсене вут ҫинче майӗпон ҫавӑркаласа 
пёҫереҫҫӗ. Сӑмсана тутлӑ шӑршӑ кӑтӑклать.

Гид пурне те кӑвайтӑ патне чӗнет. Аллинче унӑн икё 
туталлӑ пысӑках мар пичке. Пурин те черетпе виноград 
эрехӗ ёҫмелле. Темле майпа ушкӑн хёррине лекнё Нина
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ҫухалса Кайрӗ. Валентин тӑсса панӑ пнчкене ниепле те 
алла илеймест.

«Мейӗр ӗнтӗ, тутанса пӑхӑр пирӗн эрехе»,— Нина вӑ- 
таннине снссе, йӑл кулать пӑлхар каччи.

Нина орехе темиҫе ҫӑвар сыпать те пичкене Венерӑна 
тыттарать.

«Валентин сыпнӑ ҫӗртенех ӗҫрӗн, Нина, пӑлхарпа чӑ- 
ваш тутисем пӗрлешрӗҫ»,— ихиклетсе айккинчен кӑт тӗ- 
кет ӑна Венера.

Ахаль те хӗрелнӗскер, Нина ниҫта кайса кӗреймест. Ку 
хутӗнче тата унпа Валентин та ӑшшӑн калаҫкалать. 
Эрехпе Венера сӑмахӗсем вут пек пӗҫертсе ячӗҫ.

Кӑвайтӑ тавра кӗҫех вӑйӑ пуҫланчӗ. Пӗр-пӗр арҫын- 
яӑн пиҫнӗ сурӑх хӳрине шӑлпа ҫыртса татса илмелле. Са­
мая мар иккен ӑна тума. Алӑсене каялла тытмалла. Чӗр- 
куҫленсе ларма юрамасть. Кӑварӗ те пӗҫертет. Поварӗ- 
сем тата сурӑха кула-кулах каллӗ-ыаллӗ ҫавӑрттараҫҫӗ. 
Ҫыртса илекене вара парне кӗтет — коньяк тултарнӑ пич- 
ке. Ялап савӑнӑҫлӑ, шӳтлеме юратакан Ковальков артист 
аллине тӑратрӗ: «Мана ирӗк парсамӑр?!» Нина та ӑш 
ҫуннпне мансах Шупашкар артисчӗнчен каҫса кайсах 
кулчӗ. Ниепле те ҫыртса илеймест вӗри хӳрене. Пит-куҫӗ 
ҫупа вараланса иӗтрӗ. Часах иӗтӗм ушкӑн алӑ ҫупа-ҫупа 
ахӑлтатрё: Ковальков ҫӑварӗнче — сурӑх хӳри, аллин- 
че — эрех пички.

Савӑк каҫ ытамӗнче халь Нина. Валентин шӑпах вё­
сен сӗтелӗ хушшннче ларчӗ, ҫав тери кӑмӑллӑ; пӗрмай 
шӳтлет вӑл, тӗрлӗ мыскара каласа парать. Баянист, акӑ, 
пӑлхар ташши пуҫларё. Валентин Нинӑна ташлама чӗн- 
чё. «Тинех»,— шутларӗ хӗр, ҫийӗнчех аванмарланчӗ. Пит- 
куҫ пӗҫерет. Йӗкӗтпе сиккелесе пӑлхар ташшине часах 
вӗренчӗ Нина. Тепӗр ташӑра, йӑла тӑрӑх, каччӑн хӗре чуп- 
тумаллаччӗ. Нина ҫав самантран пӗрре хӑраса кайрӗ, теп- 
ре... кётрӗ те ӑна. Сасартӑк кёвӗ татӑлчӗ. Нина умрах 
пысӑкланса-пысӑкланса пыракан куҫсене курчӗ, тата — 
тӑрӑхларах питҫӑмартийӗсем, курпунтарах сӑмси, кӑпӑш- 
ка тути... Ҫак кӗвӗпе хӗрӗн ҫӗнӗрен те ҫӗнӗрен ярӑнас 
килчӗ. Ҫук, туслӑх вечерӗ вӗҫлениччен те ташӑ кӗвви 
илтёнмерӗ.
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НинӑсеМ хӑйсен отельне таврӑнаҫҫё. Утнӑ май хӗрӗй 
урисем йывӑрланса-йывӑрланса нычӗҫ, тем вӑхӑтра вал 
хыҫала юлчӗ. Венера ӑна айккинчен «сисетӗп» тенӗн чё- 
пӗтрӗ те малалла чупрӗ. Юнашарах — Валентин. Нина та 
тантӑшӗ некех чупма, ытти туристсене хуса ҫитме пул- 
тарать. Анчах та урасем ҫаплах ҫӑмӑлланмаҫҫӗ. Ҫанлах-ха 
юнашар пӑлхар кӑччи утать.

Нина пӳлӗме кӗрсен, Венера пёр сӑмах та чӗнмерӗ. 
Утиялпа витӗннӗскер, юриех ҫывӑриш пулса выртать. 
Вырттӑр-иҫ. Нинӑшӑн пурпӗрех. Вӑл тусем хыҫнелле тар- 
са пыракан уйӑха чӳречерен сӑнать. Куҫ умӗнче — туслӑх 
вечерӗ, тӗтре ӑшӗнчен сирӗлсе, якалса тухакан Вален­
тин сӑнӗ. Уйӑх пытаннӑшӑн та кулянмасть Нина. Иы- 
тантӑр-иҫ! Вёсен чӳречине ҫутатса ывӑнчӗ пуль. Тепёр 
темиҫе сехетренех ун вырӑнне ту хысакӗ енчен сиксе 
тухнӑ хӗрлӗ ҫӑмха йышӑнать. Хӗвел чӳречерен кӗрсе Нн- 
нӑна ачашласа вӑратӗ, вӑл вара каллех Валентинпа пёрле 
иулӗ...

Ирхи апат хыҫҫӑнах Нинӑсен ушкӑнӗ Юр пӗрчп ятлӑ 
ту тӑрне васкарӗ. Юлашки кун ту кӳллинче шыва кёрее, 
терӗҫ туристсем.

Айлӑмран унта канат ҫулӗ илсе хӑпарать. Акӑ вӗсем 
пӗрерӗн-пӗрерӗн куҫса пыраҫҫӗ. Нина умӗнче, вунӑ-вун- 
пилӗк метрта, Валентин улӑхать. Шупашкар ҫинчен ҫыр- 
нӑ юрра вӑл лайӑхах вӗренейменнипе пулас, кӑштах хуҫ- 
каларах тӑсать, каялла пӑхса аллипе сулать. Нинӑн 
чёрн пӑчӑртана-пӑчӑртана илет. Хаш! сывлать те таврари 
спмӗс вӑрмана сӑнать. Чӑваш вӑрманё пекех-ҫке: чӑрӑшӗ, 
ҫӑки, юманӗ...

Нина вӗсем ҫине ӑшшӑн пӑхса иртсе каять, Валентин 
хыҫҫӑн хӑвалать. Анчах та капат ҫулӗ ҫинче умри ҫынна 
ҫитейместӗн, ҫулӗ ҫавнашкалскер.

Валентин вырӑсла лайӑх пӗлет. Калаҫнӑ чухне ҫеҫ 
кӑштах такӑнкалать. Поэзие юратать. Чӑваш халӑх позчӗ 
Петӗр Хусанкай унӑн юратнӑ поэчӗсепчен пӗри иккен. 
Пӑлхарсемпе вырӑссен, чӑвашсен туслӑхӗ ҫинчен ҫырнӑ 
сӑвӑсене йӗкӗт вырӑсла шӑрантарчё, Нина Юр пӗрчи тӑвӗ 
тӑрринче вӗсене каҫса кайсах итлерё. Хӗр ӑна кайран Чӑ- 
ваш ҫёршывё ҫинчен каласа пачӗ.
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«Тахҫанах Атӑл тӑрӑх курса ҫӳресшён, хамӑрӑн Бол- 
гари пекех юрататӑп сирӗн ҫӗршыва»,-— терӗ Валентин.

«Ун чухне пирён Шупашкара та кӗрӗр. Хамӑр хулапа, 
пысӑк стройкӑсемпе, республикӑпа паллаштарӑпӑр. Эиӗ 
сире чӑваш сӑрино ӗҫтерсе кӑтартӑп, хамар килте юхтар- 
нине. Кӑпӑклӑ сӑра. Эсир пире пичкерен ёҫтертӗр, эпир— 
алтӑрпа. Снрӗн ушкӑнпа ӗҫсе ямалла, пирӗн — пӗччен, 
пӗр пы-ы-ысӑк алтӑр».

Валентин, ҫак сӑмахсене итлесен, ура ҫпне тӑчӗ, тав- 
ралла пӑхса ҫаврӑнчӗ те:

«Пӗлетӗр-и, Нина, эпё сан валли ун чухне ҫак ту тӑр- 
ринчен пысӑк юр пёрчи илсе пыратӑп. Вал, пирён авалхи 
юмахсенчи пек, темле шӑрӑх ҫанталӑкра та ирёлмест. 
Тулёк хёлле, юр ҫунӑ чухне, ҫаканта ту тӑрринче тӑмалла. 
Пит, тута ҫине ӳкнӗ юр пӗрчисем ирёлсе йӗр хӑвараҫҫӗ. 
Юратнӑ хёршён вара вӗсем тахӑш вӑхӑтра та чӑн-чӑн юр 
пёрчи пек курӑнаҫҫӗ, туйӑнаҫҫё»,— терё.

«Кулатӑн эсӗ»,— ёненмен пек пулчё Ннна.
«Кулса мар, чӑнах. Пирӗн ӗлӗкренпех ҫавӑн пек ка- 

лаҫҫӗ»,— лӑплантарчё хӗре Валентин.
«Илсе пырӑр апла,— пуҫне усрё Нина,— кётетӗп».
Юлашки каҫ та Валентин унпа ташларё. Тен, ытти 

хёрсем кӗвёҫсе ларчӗҫ пуль, вёҫӗмсёрех вӗсем ҫпне пӑх- 
рӗҫ пуль.

Венерӑпа Нина пӳлӗме кӗнӗ ҫёре катӑлнӑ уйӑх та чӳ- 
речерен пӑхмастчӗ. Тусем хушшине кӗрсе ҫывӑриӑ пу- 
лё-и. тен...

Вагон ураписем кӑртлатнипе вӑранса кайрё Нина ку­
пере. Пампоровӑран Софийӑна ҫитнине, Софийӑра поезд 
ҫине ларса тухнине хӑвӑрт аса илчӗ те чӳречерен тин- 
керчӗ.

Чӗре кӑлт-кӑлт сикет. Родоп тӑвӗсем, сип-симӗс тӑрӑл- 
лӑ, юмахри пек илемлӗ Родоп тӑвӗсем. Ниепле те куҫ 
умёнчен каймаҫҫӗ вёсем. Чӑн та, юмах тёнчинче курма- 
рё-ши Нина ӗнер юр пӗрчи парнелеме пулнӑ хура ҫӳҫлӗ 
качча?

«ГОанӑҫа ан ҫухат, ырра кёт»,— илтёнет юнашарах.
— К у — Венера сасси. Тантӑшӗ енне ҫаврӑнать те 

Ннна:
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— Кететеп те, туссем пёр-ттёрне нихҫаи та манмаҫҫё,-^ 
тет.

Хай каллех вакун чӳречинчен ытарайми тавралӑха 
тинкерет.

Тунсах
Маня стройкӑна килнёренпе кӗҫех ҫулталӑк ҫитет. 

Шупашкар ҫумӗнче ӳссе ларнӑ завод-«хулана» хӑнӑха 
пуҫларӗ ӗнтё вӑл. Ҫёршер метра тӑсӑлакан цехсемпе кор- 
пуссенчен пӗри, акӑ, ун куҫӗ умӗнчех ҫёкленчё. Иртнё 
кӗркунне хастар каччӑсем хӑватлӑ никёс ҫине тимӗр юпа- 
сем лартса тухрӗҫ. Аякран пӑхсан, ҫав юпасем туратсӑр- 
ҫулҫӑсӑр тӑрса юлна вӑрман евӗрех курӑнатчёҫ. Хёл ка- 
ҫиччен вӗсем ҫумне тавраллах тимӗр-бетон плптасем выр- 
наҫтарчёҫ. Тӑрӑ витрӗҫ. Цех кӑшкарё пулса та тӑчё. Бе- 
тонщиксем шалти ёҫсене вёҫленӗ хыҫҫӑн унта штукатур­
ка тума, сӑрлама тата урай сарма Маньӑсен бригади 
куҫрӗ.

Ялти лӑпкӑ та шӑп пурнӑҫа хӑнахна хёре автокран- 
семпе компрессорсен сасси кун каҫа йӑлӑхтармаллипех 
йӑлӑхтарса ҫитерет, комбинезон кёлеткене тӑвӑрлатать, 
пуҫа каска хӗсет, тусанпа сӑрӑ шӑрши йӗпхӗртет.

Апат вӑхӑчӗ ҫитсен, Маня хёрсемпе пёрле уҫа сывлаша 
тухрӗ, ешёл тавралӑха пӑхса ҫаврӑнчё. Мӑн ҫул хёрринчи 
хурӑнсем ҫилпе аванса юрлаҫҫӗ, ҫерем ҫинчи чечексем 
шел-кӑваррӑн йӑлкӑшаҫҫё. Пуҫ тӑрринчи^ тачка пралук- 
сем тӑрӑх чёкеҫсем эрешленсе ларса тухнӑ. Уҫӑ сывлаша 
кӑкӑр тулли ҫӑтса илчё те вал столовая утрё.

Электролиии ҫывӑхёнче ҫурт-йёр лартмаҫҫӗ. Ҫавапиа 
ҫёр лаптӑкӗ ҫеремленнӗ. Пушӑ ҫаранпа Маньӑсен колхозе 
усӑ курать, унта ҫӑвёпех ёне-выльӑх ҫӳретет.

Ҫул урлӑ каҫса, хурӑнсем хушшипе пёрерён-пёр^ерён 
йӑраланса тухакан ёнесене курсан, Маня тӑпах чарапчё. 
Малта пыракан Красулькӑна вал аякранах палларе. Кра- 
сулъка, хӳри вёҫёпе шӑна-пӑваиа ҫатлаттарса, строитель- 
сем ҫӳрекеп сукмак тӑрӑх васкамасӑр мӑшлатса утать. 
Кёҫех вал тем пулнӑн пуҫне ҫӗклесе силлекелерӗ те вӑ-
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раммӑн мёкёрчё, уттине хӑвӑртлатрё, унтаи юрта пуҫларё, 
вара Маня умне сиккипе ҫитсе чарӑнчӗ. Хӗр ула ёнене 
мӑйӗнчен ыталарё, пуҫӗнчен, ҫурӑмёнчен шӑла-шала ачаш- 
ларё. Лешё паллана ҫын аллине кушӑрка чёлхипе ҫулласа 
плчё, йёпе тутипе питёнчен хуллен тёккелерё. Ҫав са- 
мантра пккёшён те куҫӗсенчен тёлпулу савӑнӑҫё кӑларна 
куҫҫулӗ йӑрлатса анчё. Кӗҫех Маня пӑхнӑ ытти ёнесем те 
ун тавра пуҫтарӑнчӗҫ. Хёр вёсене кашнпех ӑшӑ сӑмах 
калать, ачашлать. Савӑк кӑмӑлпа хӑпартланнӑскер, вӑл 
ёнесон ункинче кула-кула, аллисемне саркалана-сар- 
калана ҫаврӑнчё.

Ҫурӑм хыҫёнче пушӑ сассн, аҫа ҫапиӑ пек, шартлатре. 
Маня кӑрт сиксе кукленсе ларчё. Пушӑ вёҫё лекнипе Кра- 
сулька аяккалла сиксе ӳкрё, ытти ӗнесене сирсех сирпён- 
терчӗ, унтан чарӑнчё те кётӳҫ ҫпне шывланна шурӑ куҫё- 
пе ҫаврӑнса пӑхрӗ. Ун хыҫҫӑн ыттп ёнисем те чупа-чупа 
ҫерем ҫине саланчёҫ.

Хёр вайне нухса, аран-аран ҫёкленчё. Унран виҫ-тӑ- 
ватӑ утӑмра Хӗветёр шӑлне йӗрсе тӑрать. Хӑй ик еннелле 
кӑтраланса аннӑ ҫӳҫ пайӑркине утмӑлтурат чечекёсем 
чикнё. Тар тумламёсем курпунтарах, илемсёр сӑмси ҫу- 
мӗпе, шӑрҫаланса, хулӑн тута хӗррине ҫитиех юхса аннӑ. 
Вӗсене вӑл пушӑ аврипе шӑлса типётрё те шывланчӑк 
тӗссӗр куҫёгге Маня ҫине пахрӗ. Чалӑш лартпа карттусне, 
пушӑ аврипех ҫӳлелле сӗклесе, каялла пусса лаптрё.

Ҫав тери тарӑхнӑ Маня, кирлӗ сӑмах тупаймасӑр, хӑй 
сисмесёрех ҫапла персе ячӗ:

— Ухмах! Тӑнсӑр пуль эс?!
Каччӑ хӑнк та тумарӗ, варам пушшипе сывлӑша кас­

са, юриех тепре шартлаттарчӗ, ёнесене тата аяккарах хӑ- 
]>атса тартрё.

— Чунсӑр эс! Чӗресӗр сын эс, Хӗветӗр!— куҫҫульне 
алтутрипе шӑлса тппётрё хёр.— Мёншён хӗрхенместён эс 
ёнесене? Сана эп ялта чухнех чёрчуна хисеплеме вёрен- 
теттёмччӗ-ҫке... Эх, пулмарё санран ннмён те...

Пушшине хулпуҫҫп урлӑ янӑ Хӗветӗр Маня умне ва­
рам урисемпе кармакланса пьтрса тӑчё, ӑна лӑплантарма 
пикенчё:

— Тупнӑ мёишён йёрмелли. Выльӑх вёт вӑл? Пусса
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ҫиетпӗр ӑна. Эпё ку таранччен сӗтел хушшпнче макӑра- 
макӑра аш ҫиекене курман-ха. Ҫитӗ, ҫитӗ сана пустуй 
куҫҫуль тӑкма. Айта калаҫса татӑлар...

— Мӗн калаҫмалли пур санпа, тискер кайӑкпа! — кӑш- 
кӑрсах ячӗ Маня.— Туйӑм ҫуккӑ сан, этем туйӑмӗ ҫуккӑ! 
Пӗрре ёнесен, тепре ман хӗпӗртӳллӗ саманта татрӑн. Мӗн- 
шӗн ҫапрӑн Красулькӑна, э? Кала-ха, мӗнгаӗн?

Каччӑ пичӗ ҫинчи кулӑ таҫта тарса ҫухалчӗ, унӑн тута 
хӗрри чӗтренсе илчӗ, сӑнё шурса пычё, чёлхп-ҫӑварӗ те 
аран уҫӑлчӗ:

— Кӗтӳрен тарнӑшӑн... Мён... чуп-ха вёсем хыҫҫӑн... 
йытӑ пек. Ахаль те ӑшша пиҫрӗм... Тенре тарччӑр тулёк. 
Хас! Сире?!

Хӗр чарӑна та пёлмерё:
— Эс, мӗн, курмарӑн-пм эп Красулькӑпа ыталанса таш- 

ланине? Э? Кала-ха? Мӗн туса хутӑн, йытӑ пуҫӗ! Эп сана, 
ак, ҫиччас, пушшуна туртса илем те хӑвна хӑваласа ярам. 
Манпа калаҫасшӑн тата... Кай! Тасал!

Ҫав вӑхӑтра Хӗветёр хӗре сисмелле мар ҫатӑрласа 
тытрӗ те, пилёкне авса, тутинчен чуптума хӑтланчё. Маня 
та ҫухалса каймарӗ, каччӑн шӑртлӑ питне кушак пек 
чавса, ҫирӗп ытамран вӑрт вӗҫерӗнчё. Вара, каялла ҫав- 
рӑнса пӑхмасӑрах, сукмакпа чупрӗ. Каччӑ юнланнӑ нитне 
сулахай аллипе сӑтӑрса илчӗ, унтан сылтӑм аллинчн 
пушшине хыттӑн шартлаттарчӗ. Хёр ҫурт хыҫёнче курӑн- 
ми пулчӗ. Вилесле тарӑхпӑ Хӗветӗр, ҫиллине тпӑнарайма- 
сӑр, канлён курӑк ҫиекен ёнесене сиккипе хӳтерсе кайрӗ.

Столовая ҫитнӗ ҫӗре Маньӑн чун тӑвӑлӗ кӑштах та- 
малчӗ. Хёрсем ӑна валли апат илсе хунӑ, хӑйсем, ҫисе 
тӑранса, тухса та кайрёҫ. Маня пӗчченех таврӑнчё. Хёр­
сем сукмак хӗррипе чечек пухаҫҫё. Внесем те, Хӗветӗр то 
ҫук. Пралук ҫинчен вӗҫсе аннӑ чёкеҫсем ҫеҫ сывлӑшра 
ӑмӑртмалла ярӑнаҫҫӗ.

Паян Красулькӑна тӗл пулни Маньӑна шухӑша ӳкер- 
чё. Вӑл пӑхнӑ ёнесенчен чи юратни, чи итлекенниччӗ-ҫко 
вал, сётне те ыттисенчен нумайрах антаратчё.

Тёрёссипе, Маньӑпа Красулька иккӗшё пёрле вылясах 
ӳсрёҫ. Шкулта вӗреннӗ чухне хёрача фермӑра ёҫлекен 
амӑшё патне кашни кунах чупатчӗ. Ана пулӑшмалли тем
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ЧухЛехчё унта. Витере вал выльӑхсене апӑт пӑратче, тиё- 
лёк тасататчӗ, ӗне ҫиллисене ҫӑватчӗ. Пёчӗк аллисеые сёт 
сума та хӑнӑхтарса ҫитерчӗ. Ҫавӑн чухне юратса пӑрах- 
рӗ ӗнтё Мапя ула тынана.

Хӗрача вӑтам шкул пӗтернӗ чухне Красулька ҫамрӑк 
ёнеччӗ ёнтӗ. Ун ҫумӗнче, хӑй пӗчӗк чухнехи пек, ула- 
чӑла пӑру снккелесе ҫӳретчӗ. Амӑшӗ пенсие тухсан, Маня 
фермӑра ӗҫле пуҫларӗ. Пӗчӗкренех хӑнӑхнӑ хӗршӗн ку 
ӗҫ йывӑрах марччӗ, ытлашши ывӑннине сисместчӗ вӑл.

Маня Красулькӑна кӑна мар, ушкӑнри пёр ӗнене те 
хыттӑн кӑшкӑрса е ҫапса курман. Ачашлатчӗ вӑл вӗсене, 
выльӑхпа пӗр чӗлхе тупма пӗлетчӗ. Сӗтне вӑйлӑ антарат- 
чӗҫ ӗнисем. Ӑмӑртура пӗрремӗш хут мала тухсан, прав- 
лени Маньӑна алла ҫыхмалли сехет парнелерӗ. Мухтав- 
хисеп хучӗсем те сахал мар. Чапрах пурӑнатчӗ-ха, чунне 
парсах ӗҫлетчӗ хӗр. Таҫтан инкек сиксе тухрӗ-ҫке ун умне. 
Хӑйсен ялӗнчи Хӗветӗр кӗтӳҫ сӑлтавсӑр-мӗнсӗр витене 
кӗре-кӗре туха пуҫласан, хӗр хӑраса ӳкрӗ. Ҫӳрет те ҫӳ- 
рет каччӑ ун таврашӗнче тӗккеленсе, ферма пӳртне кӗр- 
сен те куҫ илмесӗр пӑхать ун ҫине. Тантӑшӗсенчен вӑ- 
таннипе, хӗр общежитнрен тухса таратчӗ. Лешӗ тенӗр 
кунпе каллех хёр ҫумнерех туртӑнатчӗ.

Тӑсланчӑк каччӑ хӑйне килӗштернине туйрӗ Маня, ҫа- 
вӑнпа ӑна юриех ҫ.ӗтӗлтерме тытӑнчӗ. Хӑвӑрт вёриленсе 
каякан каччӑ ун пек чухне аяккалла пӑрӑнатчӗ. Кӑшт 
вӑхӑт иртсен, хӑй пурпӗрех, хурчка чӑх чӗппине тёлленӗ 
пек, ун тавра явӑнатчӗ. Каярахпа Маня унран хӑрами 
пулчӗ, ҫапах хӑй ҫывӑхне ямарӗ. Каччӑн сивлек кӑмӑлӗ 
иккӗлентерчӗ хӗре. Ҫапах ӑна хӑнӑхма пулать-ха тесе шу- 
хӑшламах тытӑннӑччӗ Маня. Хӗветӗр, ухмаххи, хӑйён 
этемле мар хӑтланӑвӗпе, телейне тӗппипех ҫунтарса ячӗ.

...Каҫхн сӑвӑм хыҫҫӑн Маня витерех юлчӗ. Вӑл ӗне- 
сене тепӗр хут пӑхса ҫаврӑнчӗ, вӗсемпе калаҫа-калаҫах 
ирччен сывпуллашрё. Тухма хатӗрленнӗччӗ ҫеҫ — кӗтес- 
ре хура юна пек тӑрӑкан тӑсланкӑ Хӗветӗре курах кайрӗ. 
Сӑмах чӗнмесӗр ҫывхаракан каччӑран хӗр хӑрама та пӗл- 
мерё малтан, эрехпе ыхра шӑрши сӑмсана пырса ҫапсан 
тпп унӑн ура вӑйӗ пӗтсе килчё. Хӗветӗр хёре тимӗр пек 
хытӑ аллисемпе хӑюллӑнах пилӗкрен ярса илчӗ те улӑм
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ҫине ӳкерчё, чуптума пуҫларӗ, кӗпи аркине хыпашларе...
Кӗтмен ҫӗртен сехӗрленсе ӳкнипе Маня сасартӑк ви- 

тене янратмалла ҫухӑрса ячӗ, каччӑн куҫне чӑрмаласа 
пӗтерчӗ. Лешӗ, арӑслан пек хаярланса, ӑна тимӗр кӑшӑл- 
па кӑшӑлланӑн хӗстерсе лартрӗ.

Ҫуйхашнӑ сасса илтсе, витене ҫынсем чупса кӗчӗҫ. 
Вӗсене курсан, Хӗветӗр ура ҫине ҫӗкленчӗ ҫеҫ — янахран 
тукмак пек чышкӑ лекнине, улӑм ҫине тӗшӗрӗлсе анчӗ. 
Тӑма нуҫласанах ҫапа-ҫапа антарчӗҫ путсӗре, асӑнмалӑ- 
хах ислетрӗҫ, хӗре мӑшкӑллама памарӗҫ.

Пуҫ ҫӗклеме те вӑтанса йӗрекен хӗре каччӑсем, хул 
хушшинчен тытса, уҫӑ сывлӑша илсе тухрӗҫ, ферма ҫы- 
вӑхӗнчи пӗве хӗрне ҫитерсен, пӗрле ҫерем ҫине ларчӗҫ. 
Ҫыран хӗрринчн шапасем мӑшкӑлланӑ евӗр ахӑраҫҫӗ. 
Вёсен сассине илтнипе, Маньӑн пушшех чунӗ тӑвӑрланса 
килчӗ. Ёсӗклет те ӗсӗклет хӗр. Ашӑ сӑмахсем каласа, шӳт- 
лекелесе, аран лӑплантарчӗҫ ӑна.

Маньӑна хурчка аллинчен туртса илнӗ ӑмӑрткайӑксем 
Шупашкартан, вёсен ялӗ ҫывӑхӗнчи строительсем пул- 
чӗҫ. Трактор завочӗ тӑвакансем шефа илнӗ колхоза пу- 
лӑшма килнӗччӗ, иккӗмӗш эрне ӗнтӗ фермӑра апат пёҫер- 
мелли ҫурта юсаҫҫӗ. Вӗсенчен пӗри, вӑтам пӳллӗ, кӗреш 
юман пек кӗлеткеллӗ, кӑтра ҫӳҫлӗ, типшӗмрех питҫӑмар- 
тиллӗ, ҫырӑ куҫлӑ Ҫемен Шурков ун чухнех юрату вучӗ- 
пе ҫуннине Маня, паллах, тӗшмӗртме те пултарайман.

Юлташӗсем, шӑхӑркаласа, аяккалла пӑрӑнсан, вӗсем 
иккӗшех юлчӗҫ. Ёсӗклеме чарӑннӑ Маня пӗр сӑмах та 
чӗнмест, урисене аллисемпе чӗркуҫҫи айӗнчен тытнӑ та, 
кӑкӑрӗ ҫине усӑнса аннӑ ҫӳҫ пайӑркине чӑмлать, хушӑ- 
ран ассӑн сывласа илет.

Каччӑ аллине хӗр хулпуҫҫийӗ ҫине хуллен хучӗ. Маня 
ҫав йывӑр алла мӗншӗн аяккалла сирсе пӑрахманнино 
хӑй те ӑнланмарё, шав пёве тёпӗнче вылякан уйӑха ca­
nape. Пулӑсем, ҫӳлелле сиксе, шӑмпӑлтатнипе шыв ҫийӗ 
вӗттӗн хумханать, тулли уйӑх ҫав хумсем ҫинче татка- 
ланса каять, унтан каллех, чӳхене-чӳхене кӗмӗл ҫӑмха 
пулса тӑрать. Ларсан-ларсан каччӑ алли ҫӑмӑлланнӑн 
туйӑнчё, хӗрӗн чунӗ те уҫӑлчӗ. Маня вара пуҫне ҫёкле- 
месӗрех унран ҫапла ыйтрӗ:
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— Мён ятлӑ эсё?
— Ҫемен,— хӑюсӑррӑн пёлтерчё каччӑ.— Эсӗ Мань- 

кӑччӗ пулас.
— Ӑҫтан пӗлен ман ята? — тӗлӗннипе карт сиксе илчё 

хӗр.
— Пӗрле ёҫлесе те пӗлмесен, ара. Ху пире кӑпӑклӑ 

сӗтпе хӑналанине мантӑн-им?
— Хӑҫан?
— Кормокухня тӑррпне витсе пӗтернё кун. Тулли вит- 

репе васкаса ҫитрӗн те кашнине пӗрер май курка ёҫ- 
тертӗн.

— Лсилтём халь, асилтём. Эпё сана тем каласшӑнччё, 
анчах...

— «Манька, хӑвӑртрах кил-ха»,— тесе хаяррӑн чёнсе 
илчё сана паҫӑрхи леш тӑсланкӑ каччӑ. Ҫавӑнтан пёл- 
тӗм ятна.

— Ҫапла, чӗнсе илчё те тем те каласа пётерчё. Манна 
ҫӳресшён тахҫантанпах каҫӑхса пурӑнать. Хӑй пёртте 
килӗшмест мана. Утма та памасть. Пёрмай куккӑшӗпе 
хӑратать тата. Куккӑшё пирӗн ферма пуҫлӑхё-ҫке. Качча 
тухмасан, сана ёҫрен каларттаратӑп, тесе лёпёртетет. На- 
мӑссӑр, кёҫҫе пит. Ман атте ҫуккӑ та — пёрмай ҫыпӑҫать. 
Мӗнле хӑталас ку ҫёленрен... Сӑпаҫҫппах сиро паян мана 
хӳтёлепёшён... Куккӑшё те усал. Хӗветёр элскё хыҫҫан 
ҫав сӗтшӗн мана кӑшласа яратчё вӗт.^Укҫа тытса юлнӑ- 
шӑн кулянмастӑп-ха. Правленпре намаслантарса пётерчӗ. 
«Шупашкар каччисене ёҫтершшех сёт сахалтарах суса 
иама тытӑнчё»,— тот. Пулӑшнӑшӑн сиро тав тӑвас вы- 
рӑнне... Тем тумалла ёнтё халь ман...^

— Кунта хамӑр пур чухне ан хӑра, Маня,— хёре икё 
аллипе вӑшт! ҫӗклесе тӑратрё каччӑ.— Ҫулӑхса пӑхтӑр-ха 
тепре. Ҫак чышкӑсем мӗп чухлё тайнине курё...

— Эсир кайсан?..
Ҫемен пӗве ҫинче вӗтё хумсем йӑрӑлтатнине пёр хушӑ 

сӑнаса тӑчё те, хӗре куҫран пйхса:
— Эпир-и?.. Эпир... Эпир сана хамӑрпа пёрлех илсе 

каятпӑр,— терӗ хӑюллӑн.— Ырапах вырнаҫтарма пулта- 
ратӑп хамӑн брпгадӑна. Шӑпах пёр вырӑн пур сан валли.

— Чӑнах-и? — савӑнса ӳкрё Маня.— Апла ирех заяв-
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лени кайса парад. Мана вёсем ҫакӑн хыҫҫӑн пурпӗрех 
йӗркеллӗ ӗҫлеме парас ҫук. Буша курса пурӑниччен... 
Тульккӑш Красулькӑна, ытти ӗнесене те шалккӑ. Юра- 
татӑп-ҫке эпӗ вӗсене, чӗререн юрататӑп. Мӗнле уйрӑлас-ха 
ман вӗсенчен?

— Хӗветӗр куккӑшӗ хӗсме тытӑнсан, пурпӗрех сыв- 
пуллашма тивет вӗт фермӑпа, Маня? Сӑмахран, урӑх яла 
качча тухас пулсан, пӗрле илсе каяймастӑн-ҫке выльӑха?

— Ҫапли ҫаплах-ха... Ҫапах, чун ыратать. Киле тав- 
рӑнсан та ман куҫ умӗнчех вӗсем...

Инкеклё самантра паллашнӑ хӗрпе каччӑ пёр-пӗрне 
часах хӑнӑхса ҫитрӗҫ. Уйӑх Атӑл леш енчи вӑрман хыҫне 
пытаннӑ ҫӗре кӑвак ҫутӑ килчӗ. Ҫамрӑксем, пӗве пуҫёпе 
кайса, тулӑ пусси витӗр кукӑрӑлса выртакан урапа ҫулё 
тӑрӑх ялалла утрӗҫ. Хыҫалти ферма ҫутисем кӗҫех ку- 
рӑнми пулчӗҫ.

Ҫемен Шурков ирех Шупашкара кайрӗ. Вӑл кунта хӑй 
бригадинчи ҫынсем мӗнле ӗҫленине курма ҫеҫ килнӗ ик­
кен. Ыттисем унӑн стройкӑра, тӗп ёҫре, тарлаҫҫё. Строи- 
тельсен кунё тӗлне цех стенисене сӑрласа, урайне тимӗр 
плиткӑсем сарса пӗтерме тӗллев лартнӑ-мён. Ёҫӗ нумай, 
управлени пуҫлӑхё пурпёрех пилӗк ҫынна колхоза янӑ. 
Малтан палӑртнине халӗ сахалтарах йышпа пурнӑҫлама 
тивет. Ҫавӑнпа бригадӑра апат вӑхӑтне чакарчӗҫ, ирпе 
иртерех килме, каҫпа каярах юлма пуҫларӗҫ. Шӑп ҫав 
вӑхӑтра тата пӗр хӗр стройкӑран пӑрахса тарчё. Комсомол 
путевкипе романтика шырама килнӗ тӳрпилӗк йывӑрлӑха 
чӑтаймарё. Ҫав таркӑн вырӑнне йышӑнма шантарчӗ те 
ӗнтё бригадир витере тёл пулнӑ Маньӑна.

Уйӑхлӑ каҫ хыҫҫӑн Ҫемен йӑлтах канӑҫ ҫухатрӗ. Строй- 
кара ёшенни те ним мар ӑна. Смена вёҫленсен, бытовкӑна 
эртелне пухса, ӗҫ кунне пӗтёмлетет те тӳрех Маньӑсен 
ялне чупать. Ҫемен фермӑна ҫитнӗ ҫӗре хёр ӗне суса 
пётерет.

Яра куна тӑрмашакан строительсен колхозра ӗҫ пётсе 
нырать ёнтӗ. Ёнесем валли апат хатёрлемелли ҫурт тул- 
тан та, шалтан та хӑтлӑ курӑнса ларать. Председатель 
каччӑсепе ырлать, бригадира ҫеҫ ӳпкелет. Сӑлтавё паллӑ: 
Маня ёҫреп хӑтарма ыйтнӑ. Форма хуҫи хирӗҫлесех кай-
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масть, колхоз пуҫлахё вара хастар хёре ялтах хаварас- 
шӑи.

Ҫук, председатель зоотехника вёренме я ратаи тесе 
илёртни те, комсомол комптечён секретаре ятлани те, 
амӑшё ӳкӗтлени те тытса чараймарӗ ҫёнӗ ӗҫе, инкекре 
пулӑшакан вӑйлӑ каччӑ патне каясшӑн ҫунакан Маньӑна. 
Тухса чавтарчӗ вӑл хулана. Анчах та, пӗртте фермӑрн 
нывӑр ӗҫрен хӑраса, стройкӑри вӑрӑм укҫашӑн ҫунса 
мар — мӑшкӑла, кӳренӗве, хӑйне хӗсӗрленине чӑтайма- 
сӑр, чӗрери ҫулӑма пусараймасӑр.

Ҫемен Шурков бригадинчи ӑстасем ӑна хӑйсен йышне 
хаваспах йышӑнчӗҫ, стена якатма, сӑрлама, бетон-раст- 
ворпа ӗҫлеме, плиткӑран урай сарма майӗпен вӗрентрӗҫ. 
Пурӑнма общежитие вырнаҫтарчӗҫ. Канмалли кунсенче 
вӑл яла, амӑшӗ патне, ҫӳрет.

Пӗррехинче Ҫемен ӑна хӑйсем патне чӗнчӗ, Маня ха­
пана кайма килӗшрӗ. Шурковсен ялӗ Шупашкарӑн тепӗр 
еиче, Чулхула ҫулӗ хӗрринчех. Автобуспа ҫитме питӗ 
ҫӑмӑл.

Килӗнче Ҫеменӗн амӑшӗ, пиччёшёпе инкӗшӗ тата вё­
сен внҫӗ ачи пур. Ашшӗ, Маньӑнни пекех, ҫамрӑкла вил- 
нӗ. Хӑй вӑл профтехучилище пӗтернӗ те заводра ӗҫле 
пуҫланӑ. Каярахпа ӑна, пултаруллӑ коммуниста, строй- 
кӑна янӑ. Ҫавӑнтаипа вӑл — бригадир.

Ҫуркунне общежитири хӗрлӗ кӗтесре Ҫемен Шурков 
менелникне паллӑ турӗҫ. Ӑна унта шӳтле-шӳтле авлан- 
тарсах яратчӗҫ. Маня ҫирёме ҫитмесӗр качча тухма ки- 
лёшменни ҫеҫ тытса чарчӗ...

Электромотор кӗрлевӗ Маньӑн шухӑшне татрӗ. Апат 
вӑхӑчӗ вӗҫленнине тин аса плчӗ вӑл, вара хӑмапа ҫапса 
тупӑ хӳтлӗхе кӗчӗ. Кунта Ҫемен темле машинӑпа тӗрме- 
шет. Ана хута ярсан, цеха раствор икё пыршӑпа пырса 
тӑма пуҫлать иккен. Вара малярсем стенасене тата хӑ- 
вӑртрах тирпейлеме тытӑнаҫҫӗ. Мехапизаци управленине 
шанса лармасть бригадир, унашкал япаласене хӑех тыт­
са тӑвать. Заводра чапа тухнӑ слесарӗн ылтӑп аллн кун­
та та кирлӗ пулчӗ иккен. Халӗ, Маня ҫине пӑхса, йӑлл 
кулчё те вӑл каллех, пуҫне чиксе, гайка хытарма пи- 
кенчё.
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Хёрён те каччӑпа йӑпанса тӑма ерҫӳ ҫук, маляр ӗҫне 
тин кӑна хӑнӑхма нуҫланӑскер, вӑл та хӑйне вӗрентекен 
хӗрарӑмран юласшӑн мар. Лнлӑ стенана сирпӗтме ҫӑмӑл- 
тарах, пӗчӗк пӳлӗмре вара сывлама йывӑр, сӑрӑ шӑрши 
нуҫа ыраттарать, хӑвӑртрах уҫӑ ҫӗре тухас килет. Анчах 
вӗрентекенӗн куҫӗ часах шӑйрӑка асӑрхать, ҫав вырӑна 
тепӗр хут пӗрӗхтерме тивет.

Шурков раствор парса тӑмалли машинӑна хута янӑ 
ҫӗре малярсем канма ларчӗҫ, кӑшт сывлӑш ҫавӑрса ячӗҫ 
те каллех ӗҫе пикенчӗҫ.

Ку машина бригада ӗҫ тухӑҫлӑхне икӗ хут ӳстерчӗ. 
Строительсен уявӗ умён стена шуратмалли тата урай 
сармалли плансене чиперех тултарчӗҫ. Ҫавӑнпа ӗҫчен 
ныша куҫса ҫӳрекен Хӗрлӗ ялав пачӗҫ.

Савӑнать Маня стройкӑра. Яла кайса килсен ҫеҫ чунӗ 
хурланать унӑн, мӗншӗн тесен амӑшӗ кашнинчех фермӑри 
ӗҫсем пирки калаҫу пуҫарать. Хӗветӗр куккӑшӗ ҫеҫ Маня 
хулана кайнӑшӑн хӗпӗртенӗ. Вӑл ун вырӑнне тӳрех хай- 
сен хурӑнташне илсе пынӑ. Лешӗ тахҫантанпах ҫунатчӗ- 
ха ӗне сума кёресшӗн.

Кӑнтӑр апатне кайнӑ чухне Маня эрешмен картн пек 
эрешленсе тӑракан пралуксем айӗнче ялан ӗне кӗтӗвне 
курать. Хӗветӗрӗ те, мӑшкӑлланӑ пекех, ианиҫкесене бы­
товка ҫывӑхӗнче кӗтет. Красулька хӑйӗн малтанхи хуҫи- 
не асӑрхать те ун натнелле ыткӑнать. Кӗтӳҫ хыҫран хӑ- 
валать, вӑрӑм пушшипе шартлаттара-шартлаттара чупать.

— Красулькӑна та, мапа та ан асаплантар капла, Хӗ- 
ветӗр. Этем пул,— йӑлӑнма тытӑнчӗ иӗррехинче Маня.— 
Эс луччӑ ан хуса кил кунта ҫити ӗнесене, урӑх ҫёрте кӗт 
вӗсене. Ҫаран татах пур.

Хӗветӗр хӗр ҫине кӑнн иӑхса илчё те, нушӑ аврипе 
ӗнсине хыҫса:

— Манька! — терӗ хыттӑи,— Эп санах качча илеп. Кӗ- 
тӗве те сана курас килнипех хӑваласа килеп. Юлташа та 
ҫиллентсреп уншӑн. Айта яла. Мӗн ҫӑрӑлан ҫакӑнта! 
Кала, ныратнн?

Ёнесене ачашла-ачашла курӑк ҫитерсе таракан Маня 
хуллен ҫапла тавӑрчё:

— Пымастӑп, Хӗветӗр, пымастӑп. Юратмастӑп энё
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сана. Ман каччӑ пур. Туп эс урӑххине.
Карттусне ҫамки ҫине пусса лартрё те Хӗветёр нуш- 

ша сывлӑшалла явӑнтарса шартлаттарчӗ. Ёне, хӑранипе, 
тапӑрт сикрё. Хёр чӗрине ярса тытрӗ. Кӗтӳҫ Красулькӑна 
ҫурӑмӗнчен туртса ҫапрӗ те каялла ҫаврӑнса юнарӗ:

— Пымастӑн апла! Пымастӑн? Юрӗ, кӑтартӑп сана 
юрату!..

Тепӗр кунне кӗтӳ ҫав вырӑнах килчё. Хёветӗр Кра- 
сулька хыҫҫӑн ни утмасть, ни чупмасть, аякран ҫеҫ пӑхса 
тӑрать. Маня ӗнене малтан хатӗрлесе хунӑ пӑявпа мӑй- 
ракинчен ҫаклатрё те бытовка ҫумне кӑкарчё. Фермӑна 
кайма вӑхӑт ҫитсен, Хӗветӗр унта йӑпшӑнса пычӗ, брига­
да ҫыннисенчен сехёрленчӗ-ши — Маньӑна кӳрентерме те, 
ӗнене нушӑпа тивертме те хӑяймарӗ.

— Вӗҫертсе яр ӗнене! — ҫиллессӗн хушрӗ вӑл.
— Сана, Хӗветёр,— сӑмахёсене татса каларӗ Маня,— 

Красулькӑна урӑх шанса памастӑп, ӑна нушалантарттар- 
мастӑп. Тасал кунтан хӑвӑртрах!.. Атту...

Ятлаҫа-ятлаҫа, аяккалла сулланчӗ Хӗветӗр. Красулька 
васкамасӑр, канлӗн кавлесе выртса юлчӗ. Ёҫ кунӗ вӗҫлен- 
сен, Маня бригада ҫыннисене сӗт суса ӗҫтерчӗ. Ытла та 
техӗмлӗ-ҫке кӑпӑклӑ сӗт! Каҫалапа Маньӑпа Ҫемен, ёне- 
не ҫавӑтса, ялалла уттарчӗҫ, ӑна хуралҫа парса хӑвар- 
чӗҫ.

Каҫӗ, малтанхи тёлпулу чухнехи пекех, лӑпкӑ та тӳ- 
лек. Пӗвери вӗтӗ хумсем ҫинче уйӑх ташлать. Шапасем 
ахӑраҫҫё, пулӑсем выляҫҫӗ. Улӑх тӑрӑх уҫӑ сывлӑш хӑ- 
парать. Уй тасалнӑ ӗнтӗ. Унта йывӑҫсемпе хутӑш улму- 
рисем курӑнаҫҫё. Савӑк кӑмӑлпа таврӑнчӗҫ каччӑпа хӗр 
ялтан.

Икӗ кун килмерӗ кӗтӳ стройка патӗнчи ҫерем ҫине. 
Виҫҫӗмӗш кунёнче ҫул хёррннчи хурӑнсем хушшинчен 
ёнесем йӑраланса тухма пуҫларӗҫ, анчах... Красулька ниҫ- 
та курӑнмарӗ. Маня, тӗлӗннипе, Хӗветӗр патне пырса 
ыйтрӗ. Вӑл хӑяккӑн пӑхса куланҫи ҫеҫ. турӗ:

— Качча кайнӑ сан юратнӑ ёнӳ...
Ёҫ ӑнмарӗ хёрӗн ҫакӑн хыҫҫӑн, ӑш вӑркама тапратрё. 

Нуҫра пӗр шухӑш янӑрарӗ: «Мён те пулнн тунӑ ман 
Красулькӑна». Каҫченех яла кайрӗ вӑл, кнлне кёриччен
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фермана чупрӗ. Хуралҫӑ ана витене уҫса кертрӗ. ^Улӑм 
ҫинче выртакан ёнене курсап, Маня хӗпӗртесе ӳкре, ӑпа 
пуҫёнчен, мӑйӗнчен, ҫурӑмёнчен ачашлама тытӑнчӗ. Кра- 
сулька, муклатса, пӗтӗм кӗлеткипе туртӑшрӗ, пурпёрех 
ура ҫине ҫӗкленеймерӗ.

— Мӗн пулнӑ ӑна? — хӑраса ыйтрӗ Маня.
— Урпне хуҫнӑ,— хуйхӑрса пӗлтерчӗ хуралҫӑ.— Хёве- 

тёр уйран хытӑ хӑваласа килнӗ те шӑтӑка сиктернӗ. 
Ыран патшалӑха леҫеҫҫё...

— Лй-уй, пӗтрӗ пуҫ, пӗтрӗ пуҫ...— тесе ӳлесех йӗрсе 
ячӗ Маня.

Вите алӑкӗ уҫӑлчӗ те Хӗветӗр тайкаланса кӗчӗ, хӑй 
урмӑш сасӑпа мӑкӑртатать:

— Ак-кӑ, эп-пӗр, кал-лех в-в-вите-ре тёл-л пул-л-тӑм... 
ӑр. Ка-ачча тух-ух-тух-хат-ӑн-и ман-на...

Пӗр утӑм турӗ, тепӗр утӑм турӗ кӗтӳҫ хӗр патнелле. 
Маня хӑрушшӑн кӑшкӑрса ячӗ те пӳлмек ҫумӗнче тара­
кан сенӗке ярса нлчӗ...

Велосипед
Ҫу варринчи лӑпкӑ ир. Ешёл йывӑҫ тӑррисене йӑмӑх- 

тарса, хӗвел ӳркевлӗн хӑпарать. Сывлӑш ҫуса тасатнӑ 
кӗленче пек тӑрӑ. Пит-куҫа ачашласа-уҫӑлтарса ӑшӑ ҫил 
вӑркӑшкалать..

Хӗвел ҫине хускалыасӑр пӑхса таракан Михаил Алек­
сеев, хыҫалтан такам тӗртнипе, картлашка ҫинчен^ ҫӗрел- 
ле чупса анчӗ. Казармӑран салтаксем сиксе тухрёҫ, сер­
жант команда Панине илтсе, строя йӗркеленсе тӑчӗҫ.

Михаил Алексеев — хыткан та ҫӳллӗ каччӑ. Ҫавпа 
пулах — пысӑккипе ӗнтӗ — стройри вырӑнӗ ун яланах чи 
хӗрринчи малти ретре. Алексеевӑн ҫар служби вӗҫленсе 
пырать ёнтё. Анчах ку тарана ҫитсе ятне ярса курман-ха 
вӑл. Акӑ паянхи увольнение те Алексеев ефрейтор ахаль- 
тен мар тивӗҫлӗ пулчё. Иртнӗ эрнере ҫар вёренёвёнче вал 
«стройран тухнӑ» капитан вырӑнӗнче кӑткӑс аппарату- 
рӑпа ӑста ёҫлерӗ, «тӑшлсанӑн» сывлӑшри мишенне вӑхӑтра
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пӗтерсе хума пулӑшрё. Часть командире ҫавӑншӑн ӑна, 
ытти палӑрнӑ салтаксемпе пӗрле, строй умӗнче тав турё. 
Паян, вырсарникун, Михаил увольнение каять ёнтӗ, каҫ- 
ченех ирӗкре иулать, Василисӑпа курнӑҫать.

* * *

Каснӑ вӑрман вырӑнӗнче, пёр тёлте, хунав йывӑҫ ӳснӗ, 
унтах хӑмла ҫырли тӗмисем ӗрчесе кайнӑ, чёркуҫҫи таран 
курӑк ҫитӗннӗ. Ҫав хунав ҫуммипе ансӑр сукмак тӑсӑлса 
выртать, вӑл тӳрех Василисӑсен Ҫирёклӗх ялне тухать. 
Миша Алексеев ура айӗнчи ҫатракасене уямасӑр ярӑнса 
утать. Ана хӑйне хирӗҫ халь Василиса ӑнтӑлса чупнӑнах 
туйӑнать.

Эх, Василиса, Василиса... Атӑл хёрринче ӳснё вырӑс 
хӗрё! Миша чӗринче ӑнсӑртран йӑва ҫавӑрчё те вал тух- 
ма та пёлмест ёнтӗ халь: юрлаттарать те, макӑртать те... 
тӑнран та ярать тепёр чух. Малтанхи чи хёрӳллё юрату 
кӑварёпе ҫунтарать вал хйёкёт чёрине...

...Ун чухне шӑп кӑна май уйӑхё пуҫланнӑччё, вӑрман 
ҫурхи тум тӑхӑннӑччӗ, тавралӑха чёрӗ йывӑҫ-курӑк шӑр- 
ши сарӑлнӑччӗ. Ҫавнашкал илемлӗ вӑхӑтра пёррехинче 
салтаксен клубне ял «артисчӗсем» концерт кӑтартма кил- 
нӗччӗ. Лайӑх юрлакан-ташлакан сахал марччё вёсен хуш- 
шинче, анчах пуринчен ытларах Миша кӑмӑлне каякан- 
ни хёрсем хушшинче пӗрререн пёрре пулнӑччӗ — Васи­
лиса Радостева. Миҫе хут чӗнсе кӑлармарӗҫ-ши салтаксем 
ҫав кӑвак куҫлӑ та кӑшт каҫӑртарах сӑмсалла хёре сцена 
ҫине! Миша та Василиса кашни юрламассеренех алӑ ту- 
панёсем ыратакан пуличченех алӑ ҫупнӑччё, «бис» кӑш- 
кӑрнӑччӗ. Кайран, концерт хыҫҫӑн ташӑсем пуҫлансан, 
мён тери тӑрӑшмарӗ-ши тата Миша ҫав ӑшхыптармӑш 
хӗрне хӑть пёрре те пулин ташласа юлас тесе, анчах 
Радостевӑна ҫамрӑк лейтенант ҫавӑрса илчё те, кӑвак 
куҫлӑ хёр умне пырса тӑрассп ах ҫӑмӑл пулмарё вара 
ефрейторшӑн. Ҫапах та юлашкинчен меллё самант тупрё- 
тупрех вӑл, вальс пуҫлансан, хёрпе юнашар лейтенант 
ларнине пӑхмасӑрах, Василиса умпе хӑюллӑп пырса пуҫ 
тайрё. Лешё тӑиё, Миша вара чётрекен аллисене хёр
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пилӗкӗ ҫине хучё, пӗтсм салтака чӑтма ҫук илемлӗ юр- 
ласа тӗлӗнтернӗ хӗре куҫран вӑтанса пӑхрӗ.

Пӗр ташӑ ташласа юлма ӗлкёрчӗ ефрейтор хёрпе, теп- 
ринче ӑна каллех лейтенант ҫавӑрса илчӗ...

Май уявӗ ҫапла Мишӑна савӑнӑҫпа пӗрлех пысӑк асан 
та парнелерӗ. Кӑшт каярахпа ефрейтор чӑтаймарӗ, Ва­
силиса патне ҫыру ҫырса ячӗ. Каялла килекен ҫырӑвӗсем 
чӑннипех те тӗлӗнмелле пулса тухрӗҫ вара. Эрне хуш- 
шинче вӑл Ҫирӗклӗх ялӗнчен виҫӗ алӑна ҫырна виҫӗ ҫыру 
илчё! Пурне те вёсене тӗрлӗрен Василиса Радостевасем 
ҫырнӑ иккен, пурте салтаксен клубне концерт кӑтартма 
пынӑ, тет, тата. Тамашалла япала мар-и чӑнах та?

Мён пулать те мён килет тесе, ефрейтор кашнин пат- 
нех ҫырма пуҫларё. Сӑнӳкерчӗк ыйтса ячёҫ — ярса пачё. 
Ҫырусем ҫапла темиҫене ҫитичченех пухӑнса кайрӗҫ сал̂ - 
такӑн... Пёр Василиси ӑна тёлпулӑва та чёнет тата. Ака 
шӑпах вӑрманти сукмакпа ҫав тӗлпулӑва васкать те ёнтё 
наян Мпша.

Ял хӗрринчи тарӑн мар ҫырма урлӑ каҫсан, ajia хирёҫ 
карта ҫумёнчен утмӑлсенелле ҫитнӗ хӗрарӑм тухрё.

— Сывӑ-и, Мишенька! Салтакӑм, иртенпе кётетёп 
сана. Палларан-и? Эпё — Василиса Радостева пулатӑп 
ӗнтё.

Каччӑ чарӑнса ват хёрарӑм ҫине пӑхрё те, ку этем 
хӑйӗнчен куҫкёретӗнех мӑшкӑлланино курса, малалла 
утрё. Анчах та нумай та каяймарё — ун умне тепёр вӑ- 
тамрах хёрарӑм пӑркаланса тухрё.

— Тинех тел пултӑмӑр, Мишуля, кётсе ывӑнтӑм, ара. 
Санпа ҫыру урлӑ калаҫса татӑлнӑ Василиса Радостева 
эпё пулатап-ха вал.

Ефрейтор, пуҫё ҫаврӑнса кайнипе, ним калама аптра- 
рӗ, хӗрарӑм ҫине шӑтарасла пӑхрӗ, вара хӑй май уявӗнче 
салтаксен клубӗнче ташланӑ хёрарӑма аса илчё. Халь 
ёнтӗ чӑннипех те лайӑх астурё вал: концерт^ кӑтартма 
ҫак хӗрарӑм ҫеҫ мар, лешё те, ватти, пынӑччё вёт ун чух­
не гарнизона! Хальхинче те ним тума пёлменнипе салтак 
пуҫне хыҫса та ӗлкӗреймерё, укӑлча хапхинчен кавак 
куҫлӑ, каҫӑр сӑмсаллӑ хӗр кулкаласа утса тухрё. Шаках 
хьттса кайрё Миша ӑна курсан. Хёр ефрейтор патнелле
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хӑюллӑн пылӗ те ӑна аллпне тӑсса пачӗ.
— Василиса, калӑр, тархасшӑн, мӗн пулса иртет ман- 

па кунта? Лешсем те, хыҫрисем, чӑнах та Василиса Ра- 
достевасемех-и? Апла пулсан, миҫен эсир, Василиса Ра- 
достевасем? Миҫен ман ӑша ҫапла ҫунтаратӑр? Миҫен ман- 
ран кулатӑр? — ыйтрӗ каччӑ шӳтлесе те, шӳтлемесӗр те.

— Виҫҫӗн! — ахӑлтатса кулса ячӗ хӗр.— Эсир малтан 
хирӗҫ пулни — асанне, май умён тӗл пулни — инке, ку — 
эпё.

— Ах тур-тур, чӑн-чӑн тункатах мар-и эп капла? — 
хӗре алинчен тытрё салтак.— Виҫӗ Василисина юратакан 
ҫӑната вёт эпё чанахах та!

— Ай, салтак, ай, салтак! Казармӑран тухнӑ ҫеҫ — 
упа аллине лекнӗ, упаран хӑтӑлнӑ — кашкӑр аллине лекнё, 
кашкӑртан хӑтӑлнӑ...

— Тилё аллпне лекнё,— хӑех хушса хучё Миша.
— Ну, мёнле, куртӑн-и ӗнтӗ халь «чёререн юратакан, 

пёрле пулма хатӗр савнийусене?» — ҫаплах кулма чарӑ- 
наймарё Василиса.

— Куртам ёнтё,— хёрелчё салтак.— Ҫавӑнпа каялла 
пӑха-пӑха тартӑм лешсенчен. Эх... хаваслӑ ҫынсем пулас 
сирӗн йӑхра?!.

— Вӑт халь итле апла пирёп ку мыскара мёнле пул­
са тухнине,— аллине вӗҫертрӗ Василиса.— Сирён натра 
концерт кӑтартнӑ хыҫҫӑн эпё хулана кайнӑччӗ, тӑвансем 
патне. Сирён ҫырӑвӑра почтальонка ҫавӑн чухне асанне- 
не парса хӑварнӑ. «Ман пата салтак таврашӗ ҫырас ҫук- 
ха» тесе, асанне ҫав ҫырӑва инкене тыттарнӑ. Инкен 
чунӗ чӑтайман, уҫнӑ та вуланӑ ӑна. Икё шӳтник Василиса 
мансӑрах спрён пата ҫыру ҫӳретме пуҫланӑ вара. Эпё 
хуларан таврӑнсан, мана ҫавӑн пирки каласа култарас- 
шӑн пулчӗҫ вёсем. Малтан чӑнах та култӑм, кайран... ун 
пек кулма аван мар пек пуль тесе шутлама тытӑнтӑм. 
Чӑнах та эсир, ефрейтор юлташ, каҫарӑр ёнтё пире ун- 
шӑн... Ну, халь мён тӑвӑпӑр эпир? Ҫакӑнта, ял хёрринчи 
улӑхра уҫӑлса ҫӳрер-и е яла кёрер?

— Маншӑн пурпёрех, Василиса,— терё Миша, хёр 
ҫине ытараймасӑр пӑхса.— Сирӗнпе пёрле кӑна пулас 
килет ман...

6. Кузьмин В. П.



— Пӗлетӗр-и, Миша, ҫав лейтенант пирки мен калам 
сире? — Торе каярахпа йӗкӗте Василиса.— Мана вӑл ҫав 
каҫхинех, юлашки хут ташланӑ чухнеччё пулас, тӳрех 
качча илетёп терё те, чун сасартӑк сивёнчё ман унран. 
Ара, шутлӑр-ха, ухмах-им эп ӑна ӗненме? Курнӑ-курман 
хӗре кам тӳрех «качча илетёп» тесе калатӑр? Анчах ка- 
ҫарӑр та вӑтанмасӑрах каланӑшӑн, Миша, сирён пирки те 
кӑшт шутласа пӑхрӑм-пӑхрӑмах эп ун чух. Темшӗн хӑ- 
ҫан та пулин пурпёрех тӗл нулассӑн туйӑннӑччӗ эпир 
иксӗмӗр ҫав каҫ хыҫҫӑн...

Ку сӑмахсене илтсен, салтак чӗри ирӗлсех кайрӗ, вӑл, 
улӑхри кӳлӗ хӗрринче ҫерем ҫинче хӗрпе юнашар лара- 
канскер, вӑштах ура ҫине сиксе тӑчӗ. Ытлашши хытӑ 
савӑннипе кӳлле салтӑнмасӑрах кутӑн чӑмма та хатӗрччӗ 
пуль, тупата, Алексеев ефрейтор!

Ҫакӑн хыҫҫӑн чӑнах та пӗрре мар тӗл пулчӗҫ, пӗр- 
пӗрне хытах юратса пӑрахрӗҫ вӗсем.

Вӑрман хӗррпнчи кивӗ ҫӑка тункати ҫинче пуҫне че- 
чек кӑшӑлӗ тӑхӑннӑ, аллине чечек ҫыххи тытнӑ кӑвак 
куҫлӑ хӗр тӑрать. Акӑ вӑл вӑрмантан салтак тумтирлӗ 
ҫамрӑк каччӑ вашкӑртса тухнине курчӗ те, аллинчи че- 
чекне пуҫ тӑрринче ҫавӑрттарса илчё, тунката ҫинчен 
спксе анчӗ, унтан чӑтаймарӗ, хӑй те йӗкӗте хирёҫ чупрӗ.

— Итле-ха, Миша,— ӑшран тухакан сӑмахна ҫемҫен 
калаҫрӗ Василиса.— Сана эпё паян акӑ мён пӗлтерме чӗн- 
тӗм. Пӗлетӗн-и, мӗн?.. Йывӑр мана сансӑр... сансӑр пу- 
рӑнма. Эп сана чунтан-чӗререпех юратпине кашни куп 
вӑйлӑрах та вӑйлӑрах туйма пуҫларӑм. Сан ҫемҫе хӑмӑр 
ҫӳҫ пӗрчисем те, ялан ӑшӑ ҫапса тӑракан куҫусем те, 
тӳп-тӳрӗ сӑмсу та, кӑшт хулӑнрах туту та, вӑйлӑ аллусем 
те, ҫӳллӗ кёлеткӳ, пурте-пурте йӑлтах мапа, пёртен-пёр 
мана пӳрнӗ пек туйӑнать юлашкн вӑхӑтра... Каччӑ ыта- 
мӗнчи хӗр пӳлёне-пӳлёне сывларӗ, вара чӑтаймарӗ, йӑл- 
тах вӑйран кайса ҫитсе, пуҫне йӗкётӗн анлӑ кӑкӑрӗ ҫнне 
хучӗ. Мнша ӑна ачана йӑтнӑ пек йӑтрӗ те пӗр-икӗ хутчен 
вырӑнта вӑр-вар ҫаврӑнса илчё, вара, урисене чармакла- 
сарах тӑрса, пӗтӗм вӑйӗпе кӑшкӑрса ячӗ:

— Эй, вӑрман! Эй, Ҫирӗклӗх! Эй, Атӑл! Итлӗр! Чӑваш 
ачи Михаил Алексеев калаҫать сирёнпе: мана Василиса
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Радостева юратать, Вӑл мансӑр пурӑнма пултараймасть! 
Эпё те ёна юрата-ап, хы-ытӑ юрата-ап! Юрата-ап!

— Ват ухмах. Асаннепе инке ҫывӑхрах кӑмпа пуҫ- 
тараҫҫӗ! Илтсен, мӗн калӗҫ? Тӑнран кайнӑ ку салтак, 
тейӗҫ!

— Калаччӑр-и, шутлаччӑр-и,— эпӗ пурпӗрех никам- 
ран ta  хӑралхастӑп халь. Акӑ сана ҫанлах йӑтатӑп та вё­
сен умне ҫитсе тӑратӑп, служба пӗтсенех Василисӑна 
мана качча пама ыйтатӑп!

— Итле-ха, Миша,— каччӑ ытамёнчен вӗҫерӗнчӗ хӗр.— 
Ҫаиах та шутласа пӑх-ха эс малтан, тӳрех ҫапла кали- 
ччен... Унсӑр пуҫне тата... ман хӑрах шёл та хитрех мар 
шӑтса ларнӑ ача чух... Пӑх-ха, ав мӗнле вӑл, пптӗ вӑта- 
натӑп ҫавӑншӑн.

— Ах, Василиса, Василиса! — ахӑлтатса кулса ячӗ 
Миша.— Ан калаҫса тӑр-ха эс ун пек. Маншӑн эс ҫӗр 
ҫинче пулни, пурӑнни телей. Атя, кайрӑмӑр!..

Вӑрмантан тухакан кукӑр-макӑр ҫул уй хӗррипе пы- 
рать. Сулахайра пысӑках мар ҫирӗклӗх. Унта ҫитиччен 
тӗллӗн-тӗллӗн сыхланса юлнӑ хурамасем, ҫӑкасем карка- 
ланса лараҫҫӗ, ҫырма икӗ енӗпе вӗтлӗх чашкӑрса ӳсет. 
Малалла вӗсем тусанлӑ сукмакпа ҫарран утса кайрӗҫ, 
часах вӑрман кукӑрӗнчи ӗне кӗтӗвӗ патне пырса тухрӗҫ. 
Ват хурама айёнче, сулхӑнра, ҫамрЗйах мар кӗтӳҫ тӗлӗр- 
се ларать.

— Ах, мён тери хитре ҫапах та Атӑл тӑрӑхӗнчи ҫут- 
ҫанталӑк, Василиса,—терё Миша, кунти тавралӑха ыта- 
раймасӑр.— Ҫӑкасем, хурамасем, шур ҫамкаллӑ ёнесем, 
ннҫене тӑсӑлакан ешӗл улӑх, вӑрман енче шӑнкӑртатса 
юхакан тӑп-тӑрӑ шыв, ҫилпе юрлакан хӑмӑшлӑх, ак ҫак 
пирӗн умрн сарлака улмуҫҫи... Пӑх-ха, пӑх, Василиса, 
мӗн чухлӗ илемлӗх кунта, куҫ умӗнче! Улмуҫҫийӗ те хӗ- 
сёрскер мар иккен тата, улмаллӑ! Пӗрне сана татса на- 
рам-и, Василиса?

Йӗкӗт кармашрё те ҫавӑнтах темпҫе панулми татса та 
йлчӗ.

— Йӳҫӗ,— пит-куҫне пӗркелентерчӗ Василиса, панул- 
мпе ҫыртса пӑхсан.
- Туйоа «йӳҫӗ!» тесе кӑшкӑрнӑ чух та ҫапла куҫ-
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ҫуль каларӑн-ти? — кулса пӑхрӗ хӗр ҫине йёкёт.
— Кӑлармасӑр,— ҫыртӑк панулмие алӑ ҫинче сиктер- 

келерӗ Василиса.— Хӗр ӗмёрёпе сывпуллашнӑ чух кирек 
мӗнле ҫын та йёрет пуль ӑна?

— Эп пёртте йӗрес ҫук, Василиса. Ах, мёнле пысӑк 
телей пулнӑ пулӗччӗ вӑл маншан санпа пёрлешесси! Ҫук, 
ҫук, пуҫӑма та шӑнӑҫаймасть ҫав телей манне, Васи­
лиса!..

Йӗкӗт ҫапла калаҫни хӗр кӑмӑлне кайрё пулас, Миша 
ҫине юнашар ӑшшӑн-ӑшшӑн пахса пычё вӑл.

Дачниксен пӗчӗк поселокӗ пуҫлаичё, кунта Васили- 
сӑпа Миша тарасаллӑ ҫӑл курчӗҫ. Шывӗ питё тарӑн. Сӑн- 
чӑрлӑ витрепе антарса-хӑпартса ӑш каниччен шала тиве- 
кен сивё шыв ёҫрӗҫ. Аслӑ ҫул урлӑ каҫсаи, хӑйӑрлӑх пуҫ- 
ланчё. Лерелле пёчёк катасем, хӑва тёмисем ҫеҫ курӑн- 
калаҫҫё. Хуларан канма килнё ҫынсем уткалаҫҫё.

Атӑл хёррине тухрёҫ.
— Сулахай ҫырана каҫса килместпёр-и? — ыйтрё Ми­

ша Василисӑран.
— Каҫмастпар,— терё Василиса.— Аттене курӑпӑр та 

унта, вӑрҫса пётерӗ вал мана тата... Ҫук, курӑнас марччё 
ӑна халь. Кунтах, ав ҫав пӗчёкҫё самсахра, шыва кёрё- 
пёр!

* * *
I

Василиса Мишӑна хӑйён пурнаҫё ҫинчен малалла ка- 
ласа панӑччё.

Ҫирёклёх ялё Атӑл хёрринчен икӗ ҫухрӑмра майла- 
шӑнса ларнӑ. Пулӑ тытакансем, пулӑ заводёнче ёҫлекен- 
сем йышлӑн пурӑнаҫҫё унта. Василиса ашшё те пулӑҫ 
пулнӑ. Василиси хӑй ӑна астумасть, лап та шӑп хёрачи 
виҫҫёре чухне шыва путса вилнё ашшё. Амӑшё, Верук, 
упӑшкипчен ҫирӗм пиллёкрех тӑлӑха тӑрса голиӑ.

Ку тӑрӑхра, Атӑл леш енче, колони те пур иккен. Ва­
силиса ашшё вилнё ҫулсенче ҫав колонирен Афанасий 
Алексеев текен темле ҫын хайён срокпе ларса пётерсе 
ирёке тухнӑ пулнӑ, вара кунтах пула заводне ёҫе выр- 
паҫнӑ та кӑшт пуранарахпа унта Василиса амӑшёпе пал-
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лашнӑ, Пӗччен хёрарӑма, паллах, арҫын хӳттп те кирлех 
пулнӑ ӗнтё, ҫамрӑк ҫулсене те тӑлӑххӑн, хӑр-пӗччен ирт- 
терес килмен-тӗр — Василиса амӑшё Афанасий Алексеева 
часах киле кӗртнӗ, пккёмёш хут качча тухнӑ ӑна, урӑхла 
каласан. Ҫав ҫынна халӗ Василиса вунпилёк ҫул атте тесе 
иурӑнать.

Вӑтам шкул пӗтернӗ хыҫҫаи Василиса института кёме 
те хӑтланса иӑхнӑ, анчах конкурсра такӑннӑ та яла тав- 
рӑннӑ, фермӑна ӗҫе кёнӗ, ёне сӑвать халӗ. Ҫавӑнпа ун 
ывӑҫ тупанёсем те, пӳрнисем те кушӑрка, аллисем вӑйлӑ.

Пӗррехинче, Атӑлта шыва кёнё чухне, Мишӑна Васи­
лиса инҫех мар ҫыранпа утакан пӗр ҫынна кӑтартнӑччё. 
Ҫӳллё те тӑлпан кӗлеткеллӗ арҫынччё лешё. Василисӑн 
тӑван мар ашшё пулнӑ иккен вӑл. Кайран ӑна Миша теп- 
рехпнче хӑйсен чаҫӗнче курчё. Офицерсем валли вӑл 
пула илсе килнӗччӗ пулас, капитанпа тем ҫинчен васка- 
масӑр калаҫса чёлӗм туртса тӑратчӗ. Шаклаланма пуҫ- 
ланӑ ҫамкине тӑтӑш шӑлкалать хӑй, хёсёкрех куҫне мӑч- 
латтарать, пӗркеленсе хытнӑ тӑрӑхла типшён пичӗ, ка- 
лаҫнӑ май, тэтах та ытларах пёркеленнё пек туйӑнать. 
Сухаллӑ. Василиса пӗррехинче Миша ҫине пахса тӑчё- 
тӑчӗ те: «Эс, Миша, ватӑлсан каснӑ лартнӑ май атте пек 
пулассӑн туйӑнать. Чӑнах, чӑнах, Миша, утту та, кёлет- 
кӳ та йӑлтах ман тӑван мар аттепни пек сан!» — тесе хучё. 
«Саи аҫу темшӗн пӗрре пӑхсах ман кӑмӑла кахймарӗ. Апла 
эпё, Василиса, ҫын кӑмӑлне каймалли этемех мар пулё»,— 
тесе хунӑччё кӑна хирӗҫ салтак.

...Пулӑ заводёнчен пӑрӑнса иртрёҫ. Ҫӳлтен, ҫыранран, 
тӑрӑхла ҫуртсем, пулӑ типётмелли сарайсем курӑнаҫҫё. 
Причал ҫумёнче пысӑк кимёсем кӑкарӑнса тӑраҫҫё. Пулӑ 
тнӑршп кёрет.

Заводран иртсен хёрпе каччӑ шыв хёррине анчёҫ, 
меллё вырӑн тупса, Атӑла сикрёҫ. Чылайччен выляса- 
агакӑнса чӑмпӑлтатрӗҫ вёсем улах вырӑита, унтаи, тухса 
типёнчёҫ те, каялла ҫырана хӑпарчёҫ.

Хёвсл Атал леш енчи вӑрман тӑрриие ҫитсе перёнме 
ӗлкӗрнӗччё те ёнтӗ. Ефрейторӑн тахҫапах чаҫе кайма 
вӑхсӑт ҫитпё, Василпсӑп та часах фермера ёпе сума ты- 
тӑпмалла. «Ах, кая юлатӑп пулас, Василиса, вӑхӑтра ҫи-
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теймесен е гаупвахтӑна хупса хурёҫ, е наряд парса тул- 
тарӗҫ. Тепёр вырсарникун увольнение тухасси пирки те 
ан шухӑшла вара ун чух!» — хыпӑнса ӳкрё Миша.

Завод тӗлне каялла васкаса ҫитсен, ӑнсӑртран вёсем 
ҫул хӗрринчи тӗмё ҫуыёнче такам таянтарса хунӑ вело­
сипед тӗлне ҫитсе тухрёҫ.

— Хуҫи ӑҫта-ши? Хуҫи пулсан ҫак велосипеда ыйтса 
илме те пулатчӗ пуль-ха та,— сасартӑк чарӑнса ун-кун 
пӑхкаласа илчӗ хӗр, анчах таврара никамах та кураймарӗ. 
«Эй, велосипед хуҫи, эй, велосипедлӑ ҫын!» — икё хутчен 
ҫине-ҫинех кӑшкӑрса пӑхрӗ Василиса, пурпӗрех ӑна хи- 
рӗҫ никам та сас памарё. «Атя хут ҫырса хӑварар, хамӑр 
велосипед ҫине ларса каяр?!» — чӑннипех, шӳтлемесёрех 
сёнчӗ вара хӗр ефрейтора.

— Аван мар пулать вёт-ха ун пек,— хирӗҫлерё Миша, 
анчах хӗр салтака кӗсйинчен хутпа кӑранташ кӑларттар- 
чё те, велосипеда кам, мӗншён, ӑҫта илсе кайни ҫинчен 
хӑй каласа тӑрсах хӑвӑрт ҫыртарчӗ, хутне хӑва тӗми 
ҫумне курӑнмалла чиксе хучӗ. «Ан хӑра, хамӑр заводрп 
пӗр-пӗр ҫын велосипечех вӑл, ыран кӑнтӑрла хамах пыр­
са илеп!»— лӑплантарчӗ йӗкӗте Василиса. Вара вёсем 
иккён пёр велосипед ҫине ларса кайрӗҫ.

Ефрейтор чаҫе вӑхӑтра ҫитрӗ, велосипедне КППна ларт­
са хӑварчӗ, дежурная ун хуҫи кунта паян е ыран килме 
пултарасси ҫинчен асӑрхаттарчӗ, тревога сиренине илтсе 
казармӑна кёмесӗрех хӑйӗн вырӑнне чупрӗ.

* * *

Ирхине Алексеев ефрейтора строй умне чӗнсе кӑлар- 
чёҫ. Мёншённе салтак тӳрех ӑнланчӗ. Велосипедшӑн шу- 
хӑшласа ахаль те ҫӗрӗпех лайӑх ҫывраймарӗ вӑл, халь 
акӑ строй умӗнче намӑс курма тивет пуль-ха тата. Ку 
таранччен ун пек-кун пек айӑпа кёрсе курманччё-ха 
Миша. Чӑнах та, командир ӑна тем те пӗр намӑслантарса 
пётерчё, хут ҫырса хӑварнине пахмасӑрах, ку ёҫе чӑн-чӑн 
вӑрӑлла ёҫ вырӑнне хучё, вара ефрейтора гауптвахтӑна 
хупса хурасси ҫппчеп пёлтерчё.

— Ап куляи, Миша,— шӳтлесе пычё ефрейтора гаупт-
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вахтана илсе каякан салтак.— Часах демобилизаци пуҫ- 
ланать ак сирен, эс вара ку таранччен те унта ларса кур- 
ман тетчӗҫ-ха, гауптвахтӑра ларса курман салтак — сал­
так та мар!

Ефрейторӑн шӳтлеме кӑмӑл ҫук. Юлташӗ ҫпне пӑхса 
ирӗксӗртен кулкаларӗ те малалла утрӗ.

Гауптвахтӑра нар ҫинче хӑяккӑн вырттармарӗҫ ефрей­
тора, ӗҫлеттерчӗҫ. Мунча хыҫӗнче кунта склад тума ты- 
тӑннӑччӗ. Алексеева та часах унта илсе тухрӗҫ, виҫӗ сал- 
такпа ҫак стройка валли Атӑл хӗрринчен хӑйӑр турттар- 
ма ячӗҫ. Юлашки рейса машинӑпа ларса таврӑнмаллаччӗ. 
Шоферӑн тӳрӗ тухас килчӗ-ши аслӑ ҫул ҫине, малтанхи 
ҫӗртен мар, урӑх ҫӗртен ячӗ те вӑл машинине пӗр пӗчӗк 
ҫырма пуҫӗнче лакса ларчӗ. Улаттарчӗ-улаттарчӗ вӑл мо­
тора, ҫавӑрттарчӗ-ҫавӑрттарчӗ кустӑрмасене, усси пулмарӗ. 
Машина лачакаран ннепле те тухаймарё.

Вӑрмаи хӗрринчи сукмакпа Василисӑн тӑван мар аш­
шё таплаттарса аппине асӑрхарӗ Алексеев ефрейтор, вара 
ӑна кунта хӑйсем патне чӗнсе илме шутларё. Лешӗ хӑй те 
машина лакса ларнине курчӗ, сукмак ҫпнчен пӑрӑнчӗ.

— Эсир халь завода каятӑр пулас. Сирён унта теле­
фон пурах ёнтӗ, пирӗн чаҫе шӑнкӑравлаймӑр-ши? Тягач 
кирлӗ,— хӑйсен инкекне пӗлтерчӗ савнӑ хӗрӗн ашшёне 
ефрейтор.

— Телефон тетӗн-и, велосипед вӑрри? — салтак ҫпне 
куҫ айён пӑхрё Василиса ашшё.— Ха, телефон кпрлӗ ӑна... 
Ярӑттӑм та пӗрре янаххунтан... Ҫуккӑ манӑн сирён валли 
телефон! Урӑрсем пур. Ҫуран утӑр!..

Хирӗҫ чёнме те ӗлкӗреймерӗ ефрейтор, лешӗ хӑвӑрт 
ҫаврӑнса хӑй ҫулёпе утса та кайрё.

Ҫӗрле хӑма нар ҫинче выртнӑ чухне Алексеев ефрей­
тор хӑлхинчен Василиса ашшён сӑмахӗ чылайччен туха 
пӗлмерё. «Велосипед вӑрри! Велосипед вӑррн!» — вёҫсё- 
рех янрарё таҫта шалта ҫав сиввён каланӑ намӑслантара- 
кап сӑмах. Куҫ умӗнче тата шарт сухаллӑ ҫыннӑн хаяр та 
сивлек сӑн-ппчӗ ҫухала пӗлмесӗр аптратса тӑчӗ. «Малтан 
пӗрре пӑхсах кӑмӑла кайманччӗ те вӑл этем мана, чана­
хах та питё усал ҫын пулас ҫав Васплисӑн тӑван мар 
ашшё. Ах, мёнле пурӑнать-ши унпа Василиса? Ун пек
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атте пулнинчен пулманни лайӑх!.. Хамӑнах ав ни атте, 
ни аҫаҫури ҫук та — пурӑнатӑп хам тӗляен ҫапла атте 
мӗнне пӗлмесӗр»,— ыйхӑ тӗллӗн шухӑшларё гауптвахтӑри 
салтак. Унтан ҫанла ыйхӑ тӗллӗнех хӑйӗн тӗтреллӗ ача- 
лӑхне аса плчӗ вӑл, ӗмӗчӗпе тӑван Вӑрнар поселокне тав- 
рӑнчӗ.

Икӗ хутлӑ нумай хваттерлӗ йывӑҫ ҫуртра пурӑнатчӗҫ 
Алексеевсем. Аялти хутӗнче, пӗчӗк пӳлӗмреччӗ вӗсен хват- 
терӗ. Чӳрече умӗнче виҫӗ хыр ӳсетчӗ, пӗри темшён хӑр- 
нӑччӗ. Хӑрсан та никам та касманччё ӑна, ҫавӑнтах ла- 
ратчӗ вӑл. Анчах халӗ Алексеевсем унта пурӑнмаҫҫӗ 
ӗнтӗ. Хими завочӗ чугун ҫул леш енче кайран ҫӗнӗ хула 
турӗ, вӑтӑрмӗш ҫулсенчи кивӗ ҫуртсене йӗркипех пӑсрӗ. 
Алексеевсен хваттерӗ халь Нурӑсалла тухса каякан ҫул 
хӗрринче ларать. Пӳрт умӗнче ҫамрӑк хурӑнсем ӳсеҫҫӗ. 
Унта амӑшӗ наян кун тӑр-пӗччен пурӑнать.

•н «t* и*

Ҫук, вӗлтреп кайӑк таврашӗ нулмап Миша, унӑп амӑ- 
шӗ Марине ҫемье пурнӑҫне ҫамрӑк чух ытти ҫынсем пе­
кех пулас упӑшкипе йӗркеллӗн паллашса пуҫласа янӑ, 
туй тунӑ, ашшӗ-амӑшӗнчен пил илсе, мӑшӑрланни ҫинчен 
нӗлтерекен хутне те йӑлтах пичет ҫаптарса, алӑ пуссах 
йӗркелеттериӗ. Чиперех пурӑннӑ вёсем малтанхи вӑхӑтра, 
Марине упӑшкипе савӑнтармалӑх маттур ывӑл ҫуратса 
панӑ, ӑна Миша ят хунӑ.

Ҫапла, малтан чиперех пурӑннӑ Маринепе Ахваниҫ, 
шӑкӑр-шакӑр, кёрёс-мерӗс сасӑсем-мӗнсем нихҫан та ил- 
тӗнмен вёсен килӗнче, анчах кайран шоферта ӗҫлекен 
упӑшки райпори пӗр хӗрарӑмпа явӑҫса кайнӑ та... мирлӗ, 
илемлӗ пурнӑҫ та ҫавӑн хыҫҫӑн вара куллен-кун пӗтсех- 
пӗтсех пынӑ Мишӑсен килӗнче. (Ахваниҫ райпо автолав- 
кине турттарса ҫӳренӗ, леш хёрарӑмё унта сутӑҫра ӗҫ- 
ленё).

Паллӑ ёнтё кун пек чухне мён пуласси — килте урлӑ- 
пирлӗ калаҫусем, хирӗҫӳсем пуҫланса каяҫҫӗ. Арӑмӗ упӑш- 
кине ӳкёте кёртме тӑрӑшать пулин то, ёҫ шалаллах кӗр- 
се пырать, автолавка сутуҫи, чнперккескер, шофера ух-
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махах каларса ярать. «Пёчёк упа ҫурин», Мишуткӑн, 
хайӗн пурнӑҫӗ, хӑйӗн нушисем. Ку вӑхӑта самаях ата- 
ланса ҫитнӗскерӗн, ялан пӗр юрӑ унан: «Атте, мана леҫи- 
пет хӑҫан плсе паран? Леҫипет илсе пар мана!»

Ӑҫта унта, ашшӗн велосипед шухӑшӗ-и халь? Чылай 
каҫсенче килте те пулмасть ёнтё Ахваниҫ, килсен те хар- 
кашу-хирӗҫӳ кӑна унта. Пӗррехинче, хытӑ ёҫсе таврӑннӑ- 
скер, Маринене ачп умӗнчех вилес пек хёнесе пӗтерет 
вӑл. Ҫухрашӑва, шӑв-шав илтсе, Мишӑсем патне кӳрши- 
сем чупса каҫаҫҫӗ. Аран лаплантараҫҫё вӗсем кӑтӑрса кай- 
нӑ арҫынна. Лешӗ вара килёнчен тухса каять, темиҫе каҫ 
таврӑнмасӑр пурӑнать. Амӑшӗ ачпне кӑкӑрё ҫумне пӑ- 
чӑрта-пӑчӑрта йӗрет...

Ҫавӑн пек сивӗнет те ёнтё Мишутка чунӗ ашшёнчен.
Ашшӗне мӗн, пӑсӑлнӑ ҫын вӑл — пӑсӑлнӑ ҫынах. Ёҫ- 

лессе хӑй ҫавӑнтах ёҫлет-ха, ерӗшкипе пурӑнма та ниеп- 
ле те пӑрахмасть. Хушӑран киле те кӗркелесе тухать. 
Мишуткӑн унпа выляма чунё туртмасть, халь ашшёнчеп 
вӑл велосипед та урӑх ыйтмасть. Тепёр тесен, мён калаҫ- 
малли ун ашшёпе. Халё вӑл ытларах кукашшёпе кука- 
дгӑхпёсем патёнче кӳргаё ялта пурӑнать, амӑшё ӑна киле 
шӑматкунсенче ҫеҫ илсе таврӑнать. Анчах пёррехинчс 
шӑматкун та пыраймасть вал ачпне плме. Миша кӑшт 
ҫеҫ сём-талӑха тӑрса юлмасть, амӑшпе машина таптаса 
кайнине пӗлет. Амӑшё, Марине, виҫё уйӑх ытла выртать 
больницӑра, кайран унтан хул патаккипе ҫӳремелле пул­
са тухать.

Машина ҫыпна таптассп пурнӑҫра сахал мар пулать. 
Юри таптакансем, паллах, пип ҫинче мар, пин-пин ҫинче 
те пёрререн ытла пулмаҫҫё пулё-ха. Кун вара, Маринене 
таптаканнпн, айӑпё ытла та йӗрёнчёклё, киревсёр пулнӑ 
та, ун ҫинчен каласа пама теприн чёлхп те ҫаврӑнаймё. 
Поселок урамёпе тёттёмре машпиӑпа пыракан Миша аш­
шё хӑй арӑмне Маринене асӑрхаман мар, лайӑхах асӑр- 
ханӑ, анчах юнашар ларакап ӳсёр ерӗшки, сутуҫӑ хёр- 
арӑм, руле хӑй аллипе тытсах варт сылтӑмалла парна та, 
ҫул хёррппе пыракан Маринене ёмёрлёхе ҫапла амаптса- 
чӑлахлатса хӑварпӑ.

Кайран иккёшне те вёсепе суд туса нумай ҫуллаха
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ҫирӗп режимлӑ колоние янӑ. Ыттине вулакан пӗлет ёнтё, 
Миша ашшӗ Ахваниҫ прёке тухсан килне урӑх таврӑн- 
ыан, кунтах, Атӑл хӗрринчи яла юлса, Василиса амӑшӗпе 
мӑшӑрланнӑ...

Миша Алексеев «атте» текен сӑмаха тахҫанах манса 
кайнӑ ӗнтӗ. Амӑшӗ ӑна ашшӗ аварие лексе, машинӑпн 
ҫапӑнса вилнӗ тесе пӗлтернӗ, чылаӑ вӑхӑт ялта кукамӑшӗ 
патёнче усранӑ, хӑй, инвалид пулса юлнӑскер, ҫӗнӗ ӗҫе 
вӗренсе, ҫӗвӗ ҫӗлекен мастерскойне вырнаҫнӑ.

Шкулта сакӑр ҫул вӗреннӗ хыҫҫӑн Миша та поселок- 
ри ёлӗк амӑшё ӗҫленӗ хими заводне ӗҫе кӗнё. Пӗрреыӗш 
шалу укҫине киле илсе таврӑнсан, Марине ӑна, аҫу сана 
пёчӗк чух велосипед илсе пама ёлкӗреймерӗ тесе, тӳрех 
магазина кайса чӑн-чӑн велосипед туянма хушнӑ.

Тӗлӗнмелле, ашшӗн сӑн-питне те, кӗлеткине-мӗнне те 
питӗ тётреллӗн ҫеҫ астӑвать Миша, ҫавыа вара, хӑй ун- 
ран ялан велосипед илсе пар тесе нӑйкӑша-нӑйкӑша ыйт- 
нине, паян кун та кӑшт та пулин манман...

* * *

Михаил Алексеев гаунтвахтара ларнӑ вӑхӑтра Васи- 
лисӑран чаҫе ҫыру та килнё иккен. «Эпё,— тенё вал ҫы- 
рӑвёнче,— ҫав велосипедшӑн мён те пулин пулассине 
малтанах сисрём ҫав, Миша. Атте киле таврӑнсан ай-яй 
мӗнле урчё. Шутла-ха эс, шӑпах ун велосипечӗ ^пулнӑ 
вёт-ха вӑл тата. Ҫыранран хӑпарсан вӑл эпир^ хӑварнӑ 
хута вуланӑ та тӳрех сирӗн чаҫе шанкӑравланӑ, «вӑрӑ» 
хушаматне пёлтернӗ. Лӑплантӑр тесе, иксӗмӗр ун чухне 
пёрле пулни ҫинчен каласа патӑм та ӑна, лӑпланма мар, 
хама та пётӗмпех асар-писер тустарма тытӑнчё. Юрё, 
Миша, уншӑн ытлашшипех ан хуйхӑр, ҫилли иртсе ка- 
йё-ха аттен. Ун ҫинчен мар, ман ҫинчен шухӑшла эс 
халь. Эиё те сана кётетёп, сан кунусене шутлатӑп. Сан- 
шӑн пурӑнатӑп! Василиса».

* * *

Алексеев ефрейторӑн служба пётерсе килне кайма вӑ- 
хӑт ҫитрӗ. Хӑйӗн пӗтӗм салтак пурлӑхне чӑматана тул-
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Тӑрчӗ те вал юлашки хут КПП алӑкне уҫса хупрё, анчах 
хайён ытти юлташёсем пек тӳрех машинӑпа ларса хула 
еннелле мар, ҫуранах Василисӑсен ялнелле, хӑйӗн сав- 
ннйё патне, уттарчӗ.

Лкӑ вӑл урамалла тӑватӑ чӳрече тухакан палланӑ 
пысӑк ҫурт тӗлне ҫитсе чарӑнчӗ. Аиа хирёҫ крыльца алӑ- 
кӗ уҫӑлчӗ. Урама, салтак патне, Василиса амӑшӗ тухрӗ. 
Хёрӗхсенчен тинтерех иртнӗ чипер хӗрарӑм Василиса амӑ- 
шӗ. Паян вӑл — те Миша килсе ҫитессине пӗлсех? — уяв- 
ри пек тумланнӑ: кёрен юбка, чечеклё кофта, ҫӗнӗ хӑмӑр 
пушмак тӑхӑннӑ, мӑйне ылтӑн вӑчӑра ҫакнӑ. Василисӑнни 
пекех пысӑк кӑвак куҫӗсем салтак ҫине ӑшшӑн кулкаласа 
пӑхаҫҫӗ.

Те Василисан ашшӗ кӑмӑла кайманниие, хӗрпе пал- 
лашнӑранпа та ҫак ҫурта шала кӗрсе курманччӗ-ха ха- 
личчен Миша. Хальхинче вара кӗме лекетех ӗнтӗ унӑн. 
«Мӗншӗн мана кӗтсе илме Василиса мар, амӑшӗ тухрӗ- 
ха?» — пӑшӑрханса шухӑшларӗ йӗкӗт малтанлӑха, анчах 
хӗр мӗншӗн тухманни ӑна кайрантарах паллӑ пулчё: вӑл 
кӑмака умӗнче ҫимӗҫсем пӗҫерсе аппаланнӑ пулнӑ иккен.

Алӑк урати урлӑ ярса пусма ӗлкӗрчё кӑна Миша, ун 
патне чи малтанхи хут укӑлча ҫумӗнче курнӑ хайхи кар- 
чӑк йӑпӑртатса чупса пычӗ те.

— Ай, ман савни ҫитрӗ-ҫке! — терӗ те вӑл салтака 
мӑйӗнчен ыталаса илсех чуптурӗ. Ҫур ҫул каялла чи мал­
тан ҫыру ҫӳретнӗ Василиса Радостева-ватти пулчӗ ӗнтӗ 
ку. Пурте ахӑлтатса кулса ячӗҫ. Ун хыҫҫӑнах шалти пӳ- 
лӗмрен Мишӑн тепӗр «савнийӗ» сиксе тухрӗ.

— Чӗререн юратакан варлийӗм, кӗтсе ывӑнтӑм! —терӗ 
ку, анчах ватти пек чуптумарӗ, алӑ кӑна пачӗ. Миша 
юриех унӑп аллине хытӑ чӑмӑртарӗ те, лешӗ ыратнипе 
кӑшт ҫеҫ кукленсе лармарӗ. «Ҫур ҫул каяллахи хӑвӑн 
шӳтӳшӗн тавӑрни пултӑр-ха ку сана»,— терӗ ӑшӗнче Ми­
ша кулкаласа. Чи юлашкинчен хӑна патне Василиса — чи 
кёҫӗн Василиса Радостева тухрё. Ашшё килёнче нулмарё, 
вал чёрё пула патне кайнӑ тесе пӗлтерчӗҫ ун пнрки.

Шалти пӳлӗмре малтанах чаплӑ кӗреке хатӗрлесе хунӑ 
иккен впҫӗ Василиса Радостева. Салтака тӳрех унта сё- 
тел хушшине кӗртсе лартрӗҫ. Инкӗшё упӑшкине каҫса
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илчё. Кил хуҫи те пулӑ йӑтса таврӑнчӗ. Шӑнӑрлӑ аллине 
тӑсса пачӗ те вӑл салтака, ун ҫине пӗр хушӑ тӗлӗннӗ пек- 
рех пӑхса тӑчӗ, вара сӗтел умӗнчи пукан ҫине сарӑлса 
ларчӗ.

— Ily-c, тӑваисем, ларӑр пурте майлашӑнса, салтак 
сывлӑхӗшён, ун служби вӗҫленнёшӗн шалтти туса ӗҫсе 
парар малтанхи черккене,— сӗтел хушшинчи ҫынсем ҫине 
йӗркенӗрӗн нӑхса тухрӗ Ахваниҫ, вара чи малтан эрехне 
хӑй тӗппипех ӗҫсе ячӗ те, кряклатса, сухалне шӑлса илчӗ, 
ӑшӑ кукӑль татки ярса тытрӗ.

Ёҫкӗ-ҫпкӗ сӗтел хушшинче ҫапла каҫ пуличченех тӑ- 
сӑлчӗ. Ахваниҫ юлашкинчен салтака хулӗнчен тытрӗ те 
тул енчи пӳлӗме илсе тухрӗ, тенкел ҫине лартрӗ. Хӑй те 
ӑна хирӗҫ вырнаҫрӗ.

— Ну, Михаил, санран каҫару ыйтас тен эп паян,— 
чӗлӗм чӗртсе ячӗ ӳсӗрӗлме пуҫланӑ кил хуҫи.— Велоси- 
педшӑн каҫару ыйтап, салтак. Питӗ тарӑхнӑччӗ те ун чух 
сана, гауптвахтӑнах лармалла туса хунӑ иккен ӗҫне... Ха, 
ун пекех пулассине пӗлмен ӗнтӗ. Тепӗр хут каҫару ыйта- 
тӑп, иксӗртен те. Итле, эп сана уншӑн, тӑванӑм, спортив- 
нӑ1Й велосипед туянса парас терём. Мёнле, туй парни 
тесе йышӑнӑн-и ӑна манран?

— Мёнле туй, мёнле туй парни? — аитраса ӳкрӗ 
Миша.

Ахваниҫ йӗкӗте шёвӗр пӳрнипе юнаса илчӗ.
— Шалишь, туй тӑватнӑр! Наянах. Эй, Вера? Кил-ха 

кунта? Хӗре качча паратпӑр-и паян?
— Мӗп терӗн эс, Афоня? — арҫынсем патне тухрё Ва­

силиса амӑшӗ.— Василисӑна качча паратпӑр тетӗн-и? 
Ара, ан ухмахлан-ха ун пекех. Йёркеллӗрех калаҫ ҫынпа. 
Тӑнлӑрах тыт хӑвна. Атя луччӗ ташлама. Атьӑр, атьӑр, 
Миша, эсир те. Мӗя пустуй итлесе лармалла ӳсёр ҫын 
палканине.

Вёсем патпе шалтан Василиса тухрё, амӑшӗ вара 
упӑшкиие малти пӳлёме илсе кайрӗ.

— Илтрён-и аҫу калаҫнине? — хӗр ҫине кулкаласа 
пӑхрё Миша.

— Илтрӗм,— терӗ хӗр Миша ҫумне ларса.
— Мӗн шутлан уя сӑмахё пирки?
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— Ава ӗнтӗ каччи лайӑхрах пӗлме тивӗҫ! — куҫ-пуҫне 
ҫиҫтерсе илчё Василиса.

— Ах, савниҫӗм, савниҫӗм! — ыталаса илчӗ хёре йё- 
кӗт,— Телейлӗ эп санпа, Василиса! Килӗшетӗн аила туй 
тума?

— Килӗшетёп, Миша...— нуҫне каччӑ хулиуҫҫийӗ ҫине 
хучӗ хӗр.

— Ҫук, малтан хамӑр пата, анне иатне, кайса килет- 
пӗр, Василиса. Вара туйне те кунта мар, лере, пирён 
пагра тӑватпӑр! Ҫавӑнпа та акӑ .мён каласшӑн эп сана, 
чунӑм: ҫула пуҫтарӑнма лекет пуль сан кӗҫӗрех...

Вёсем патне каллех малти пӳлӗмрен Василиса ашшё 
тухрё, хёрне пёр самантлӑха хӑйне салтакпа кӑна хӑвар- 
ма ыйтрӗ.

— Итле-ха, ывлӑм,— аллине Миша хулпуҫҫийӗ ҫине 
хучӗ вӑл Василиса кайсан,— паҫӑрах ыйтасшӑнччӗ эп 
санран... Ӑҫтисем пулатӑн эс? Сан хушамату, яту темскер... 
такама аса илтерет...

Миша хӑй кунта салтака ӑҫтан килнине каларё.
— Чӑваш республикннчен тетён-и? — тепёр хут ыйт- 

рӗ Ахваниҫ тёлёнсе.
— Ҫапла, Чӑваш республикннчен.
— Хуларан-и, ялтан-и вара?
— Поселок, теҫҫӗ пирён станцие. Ял тес — ял мар, хула 

тес — хула та пулса ҫитеймен. Канашпа Ҫӗмёрле хуга- 
шинче ларать вӑл, Вӑрнар ятлӑ. Тен, иртсе кайма та 
тивнё пуль хӑвӑра та хӑҫан та пулин?..

Ахваниҫ тем каласшӑн пулчё, анчах пырне чӑмакка 
ларчӗ пуль-и — ӳсӗрсе кӑна илчё.

— Аҫу-аннӳ пур и? — кӑштахран ыйтрё вал качча 
ҫине ҫаплах питӗ сӑнаса пӑхса.

— Атте внлнӗ, анне пур,— ним пулман пекех сӑмах- 
ларё Миша.

— Юрать, юрать, пёрле пулӑпӑр малашне... Атя, кёр- 
се ёҫер-ха тепрер черкке, тем, иыр типе иуҫларӗ пек 
туйанать ман...

* * *
Ашшёне Миша, паллах, паллаймарё. Ахванпҫӗ вара Ва­

силиса каччп кам пулнпне халь ёнтё тёппипех пёлчё.
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Сапах та вӑрттанлӑха вал никама та систерм&рё, хал- 
лӗхе хӑй ӑшӗнче кӑна усрама тӑрӑшрӗ. Туй парки'те 
урӑх сӑмах хускатмарӗ. Ыйтӑвне хӗрпе каччӑ каярахпа 
хӑйсемех пӗрле татса пачӗҫ. Туйне кунта мар, Мшнӑсем 
патӗнче Вӑрнарта тума калаҫса килӗшрӗҫ вӗсем. Мпша 
ун парки тепӗр куннех амӑшне ҫырса пӗлтерчӗ.

Василисӑсен килӗнче хӗрсех туя хатӗрленме пуҫларӗҫ, 
хӗрӗ валли пӗркенчӗксем, кӗпесем, ҫӗлеттерчёҫ, парнесем 
хатӗрлерӗҫ. Хӑйӗн сӑмахие ӳсӗрпе персе ячӗ пулин те, 
Ахваниҫ ун парки манмарӗ, вӑл та, салтак гауптвахтӑра 
пулнине каҫарттармалла пултӑр тесе, хуларан велосипед 
туянса килчӗ. Пурте хаваслӑ ҫӳрерӗҫ Василисӑсен ки- 
лӗнче, иёртен-пӗр Лхваниҫ ҫеҫ ыттисен умӗнче темшӗн 
сӑмаха питех ваклами пулчӗ. Хӑй ҫуралнӑ тӑван ҫӗр- 
шывне ывӑлне авлантарма унӑн питӗ-питӗ каяс килчӗ, 
анчах хӑранине ирттерсе яма ниепле те вӑй ҫитерейме- 
рӗ-ха вӑл. Куҫ умӗнчен Марине кайма пӗлмерӗ тата. Вӑр- 
нара каяс мар тесе сӑлтав та шыраса пӑхрӗ Ахвапиҫ, 
анчах усси пулмарӗ, путлӗ сӑлтавсем тупӑнмарёҫ. Васи- 
лисӑпа амӑшӗ ӑна ним тусан та хӑвармарӗҫ. Ҫапла вӗсем 
юлашкинчен тӑваттӑн ҫула тухрӗҫ.

Малтан пуйӑсра Ахваниҫ йӗркеллех пычӗ, шӳтлеке- 
леме-кулкалама та пӑхрӗ вӑхӑт-вӑхӑтпа, анчах Шупашкар 
пуйӑсӗ ҫине ларсан, чӗри ыратнипе аптраса ӳкрӗ. Ҫапах 
нӑйкӑшмарӗ-ха вӑл, чирӗ пирки те ыттисем умӗнче пы- 
тарма тӑрӑшрӗ.

Хӑйӗн пулас хунӗшӗ кам иккенне Миша Ҫӗмёрлеие 
ҫитес чухне пӗлчӗ. Купере вӗсем Ахваниҫпе иккӗш ҫеҫ 
юлчӗҫ те, лешӗ, ун умён вагон-ресторанран орех ӗҫсе кил- 
нӗскер, йӑлтах каласа пачӗ вара.

— Эх, ывӑлӑм, ывӑлӑм, «пӗчӗк упа ҫури», Мишутка! — 
йӗрсе ячӗ Ахваниҫ.— Леҫипет та леҫипет, теттӗнччӗ ача 
чух. Аҫу велосипед та илсе параймарӗ сана ун чухне. Аҫу 
путсёртен те путсӗр ҫын пулчӗ саншӑн!.. Атӑл тӑрӑхӗн- 
чен ют ҫын велосипечӗ ҫине мар, аҫунни ҫинех ларса тар- 
нӑ вӗт-ха эсӗ! Халь, авӑ, илсе патӑм сана, анчах кая 
голса пулчӗ вӑл, кая юлса... Каҫар мана, ывӑлӑм, каҫар... 
Ах, епле тӗлпулу, епле тӗлпулу!

Самаях хӗрӗнкӗ ашшӗ мӗн пакӑлтатнине Миша мал-
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танах ёненесшён те пулМарё, анчах каярахпа ӗненмех 
лекрӗ ӑна. Хӑй те йӑлтах тунката пек пулса шанках хыт- 
рё вара вал. Ашшё ӑна халлӗхе ку вӑрттӑнлӑха Васили- 
сӑна та, ун амӑшне те' пёлтерме хушмарё, пёлтерместёпех 
тесе ывӑлёнчен сӑмах та илчё.

Ҫёмёрле станцийё хыҫала тӑрса юлчё. Кӗҫех Вӑрнар 
пулмалла, Мишӑн тӑван поселокё. Унта ывӑлне пӗччен 
пурӑнакан Марине кӗтет, паян вӑл пулас кинӗпе пёрле 
килсе ҫитессе те иӗлет!

Акӑ пуйӑс вӑрмантан тухса хими завочӗ патне ҫитрӗ. 
Пилӗк хутлӑ пысӑк ҫуртсем, вокзал. Миша чӳрече патне 
чупса пычё, перрон ҫинче амӑшӗ хул пӑтаккисем ҫине 
уртӑнса вакун алӑкӗсене ӑнтӑлса сӑнанине курчё. Пуйӑс 
чарӑннӑ-чарӑнман Миша ҫӗре сикрё, Василисӑпа амӑшне 
анма пулӑшрё те амӑщне хирёҫ чуцрё.

Тамбурта велосипед йӑтса тӑракан Ахваниҫ те Мари­
нене тӳрех асӑрхарӗ, ывӑлӗ амӑшне мӗнле ыталанине 
курчё. Велосипедне вӑл Васплисӑна тыттарчӗ, лешё ӑна 
Мпша патнелле чуптарса кайрӗ. Анма тесе урине те ярса 
пуснӑччӗ ёнтё Ахваниҫ, анчах тем шухӑш кӗчё ҫав вӑ- 
хӑтра пуҫне, хӑвӑрт каялла чакрё этем. Тепловоз малалла 
кӑрт туртӑнчӗ, пуйӑс тапранчё. Упӑшки юнашар ҫуккине 
Василиса амӑшӗ тин сисрӗ, вакун енне ҫаврӑнса пӑхрё те 
кӑшкӑрса ячё:

— Афоня! Сик хӑвӑртрах! Афоня!
Пуфте хыпӑнса ӳкрёҫ. Ахваниҫ, тамбурта тӑраканскер, 

аллине сулчӗ те курӑнми пулчё. Пуйӑс анаталла васкарё.
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