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ОСИП АЛЕКСЕЕВ 

Осип Алексеевич АЛЕКСЕЕВ /Асан Уҫӑпӗ/ Чурачӑк халӗ - Крас-
ноармейски районӗнчи Санькасси ялӗнче 1944 ҫулхи нарӑс уйӑхӗн 3-
мӗшӗнче хресчен ҫемйинче ҫуралнӑ. Ҫӗрпӳ районӗнчи Чурачӑкри 
вӑтам шкула ӑнӑҫлӑ пӗтернӗ хыҫҫӑн вӑл И.Я. Яковлев ячӗллӗ Чӑваш 
патшалӑх педагогика институчӗн студенчӗ пулса тӑрать. Ҫав ҫулах 
ӑна ҫар тумӗ тӑхӑнать тараҫҫӗ. Совет ҫарӗнче каччӑ старшинана ҫити 
ӳсет. Халӗ О.А.Алексеев отставкӑри капитан. 

Салтакра пулнӑ хыҫҫӑн вӑл И.Н. Ульянов ячӗллӗ Чӑваш пат-
шалӑх университетӗнче аслӑ пӗлӳ илнӗ. Вӑрмар районӗнчи Кӗлкешри 
вӑтам шкулта ачасене вырӑс тата чӑваш чӗлхипе литературине 
вӗрентнӗ, директор ҫумӗ пулнӑ. Унтан хӑйӗн пурнӑҫне мӗн пенсие ту-
хичченхи кунчченех пичет ӗҫӗпе ҫыхӑнтарать: Ҫӗрпӳрайон хаҫатӗнче 
пай пуҫлӑхӗ, нумай тиражлӑ «Рабочая жизнь», «Трикотажница», 
«Машиностроитель» хаҫатсен редактор ҫумӗ, редакторе, «Хыпар» 
хаҫатӑн яваплӑ секретарӗн ҫумӗ пулнӑ. Осип Алексеев «Капкӑн» жур-
налта та вӑй хунӑ, «Ҫилҫунат» журналӑн яваплӑ секретарӗнче тим-
ленӗ, редактор ӗҫне те тунӑ. 

«Ялавпа» «Ҫилҫунат» журналсем Чӑваш Республикин Пичет 
ҫуртӗнче пӗр хутрах вырнаҫнӑччӗ. «Ҫилҫунат» каярах «Самант» жур-
нал пулса тӑчӗ, урӑх хута куҫрӗ. Осип Алексеевич Алексеевпа ҫавна 
май час-часах курнӑҫаттӑмӑр. Калаҫнӑ, шӳтленӗ, канашланӑ паллах. 
Кӑмӑлӗ уҫӑ, тарават. Ҫавӑнпа та унӑн ӗҫӗсем хӑй шутланӑ-палӑртнӑ 
пек ӑнса пыраҫҫӗ пулӗ тетӗп. 
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Ахальтен-и кӗнекесем те пӗрре мар кӑларса вулакансене хаклӑ 
парне турӗ. «Ӑсан Уҫӑпӗ сунарҫӑ» - икӗ кӑларӑм, «Чӑваш вӑрманӗ», 
- виҫӗ кӑларӑм, «Савнӑ енӗм, тӑван ялӑм - Санькасси», «Сатурн 
ҫинчи ӑсан», «Шӑнкӑр-шӑнкӑр ҫӑлкуҫ...» «Крепко за баранку держись 
шофер», «Вӑйӑран-вакӑр», «Ӑсан Ӳҫӑпӗ сунарҫӑ курни-илтни», «Не-
стер Янкас пурнӑҫӗпе пултарулӑхӗ» кӗнекесен авторӗ вӑл, пирӗн ырӑ 
тус-юлташӑмӑр тата пултаруллӑ ҫыравҫӑмӑр. 

Унпа пӗрлех - ЧР К.В. Иванов ячӗллӗ патшалӑх премийӗн лауре-
ачӗн В.С. Семеновӑн «Чувашский край в моих картинках», «Юратнӑ 
Апаш ен», «Алексей Григорьев тӗнчи», ЧР халӑх поэчён Гэоргий 
Ефимовӑн «Чӗрере ан сӳнтӗр юрату», Слован Савкайӑн «Анне пилё» 
кёнекесене пухса хатёрленё. 

Тата вӑл Владимир Левуковён «Авӑра кёрсе юлнӑ шыв», Галина 
Зотован «Ылтӑн ту», Геннадий Васильевӑн «Ҫёнелнӗ Шӑнкаспа 
Мӑштавӑш», Николай Ункайӑн «Юхать юханшыв», «Савнӑ ялӑм, 
тӑван ял», Михаил Прохоровӑн «Тусайсем», Енёш Нӑрваш сали 
тӑрӑхё ҫинче хатёрленё кёнекесене редакцилесе пичете ҫул уҫса 
панӑ. 

О.А. Алексеев - Раҫҫей Федерацийён писателёсен тата журна-
лисчёсен союзёсен членё. Ҫавӑн пекех вӑл Чӑваш халӑх ӑс-хакёлёпе 
ӳнер академийён чӑн членё, Нестер Янкас, Петр Маркин ячёллё пре-
мисен лауреачё. Мал ёмётлё писатель икё медаль, нумай-нумай Ли-
се/7 хучёсемпе Раҫҫей журналисчёсен союзён тав ҫыравёсене 
тивёҫнё. Мӑшӑрёпе, Наталия Степановнӑпа, икё хёр - Иринӑпа Ма-
ринӑна тата пёр ывӑл - Александра ҫуратса ӳстернё. Халё унӑн 
тӑватӑ мӑнук, кёҫеннисем те шкула ҫӳреҫҫё. Настя - 2-мёш, Павел -
4-мёш, Вадим - 6-мёш класс пётерчё кӑҫал. Асли - Наташа хӑй 
килёштернё профессие вёренсе ӗҫе кӳлённё. 

Ҫитмёл ҫула ҫитет пулсан та пултарулӑхё иксёлмест-ха писа-
телён. Юбилей ячёпе чун-чёререн саламланӑ май эпё ӑна ҫирёп 
сывлӑх, вӑрӑм ёмёр, пултарулӑх ёҫёнче ӳсёмсем сунатӑп. Тата -
ҫёнёрен те ҫёнё илемлё произведенисем кётни ҫинчен пёлтеретӗп. 
Ырлӑх та лурлӑх пултӑр сирён Осип Алексеевич Алексеев! 

Юлия СИЛЭМ писатель. 
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КАЙӐКСЕМ ВӖҪЕКЕН ТӲПЕРЕН.. 

Повесть 

Аслӑ шкул пӗтернӗ хыҫҫӑн Ирина Осиповӑна ӗҫлеме тӑван хула-
ри нумай хутлӑ ҫуртсем тӑвакан строительство организацине ячӗҫ. 
Аякри тӑрӑха тӗнче касма каяс шухӑш-туртӑм та пурччӗ унӑн. Анчах 
мӗн тӑвӑн - ашшӗ те, амӑшӗ те пенсире. Аслисем ҫӗршыв тӑрӑх са-
ланса пӗтнӗ. Килӗ-ҫурчӗ - хула варринчен самай аякра, юпа ҫинче 
электролампа ҫунман, йӗпе-сапара атӑ-пушмака вараламасӑр иртсе 
ҫӳреме ҫук тӑкӑрлӑкра. Алла диплом илес умён Ирина ҫирӗм виҫӗ ҫул 
тултарнине паллӑ турӗ пулсан та хӑйне шкул ачи пек тытма пӑрахман, 
кӗпе аркине вӗлтӗр-вӗлтӗр вӗҫтерсе ялан чупса ҫӳрет. Йӑрӑс та 
ҫӳллех мар пӗвӗ, ҫаврака пичӗ, ялан йӑлтӑр ҫутӑпа ҫиҫекен куҫӗ, 
юман ҫулҫи ҫинчи ҫӑпан пек пӗчӗк сӑмси, кулма хавас ҫӳхе тути, хул-
пуҫҫи таран хумлӑ-хумлӑ, хӗвел ҫаврӑнӑш ҫеҫки пек сарӑ кӑтра ҫӳҫӗ 
ӑна хӑй ҫулӗнчен чылай ҫамрӑклатаҫҫӗ. Ҫавӑнпах пуль хӗре ӗҫ 
вырӑнӗнче пӗрремӗш курсра вӗренекен пек ҫеҫ кӗтсе илчӗҫ. 

Пулас ҫӳллё ҫурт пирки Иринӑна трестра ҫапларах каласа пачӗҫ: 
«Ӗҫне тытӑнатпӑр кӑна-ха. Объектра инженер-техниксем кирлё чухлё 
ҫук. Осипова инженер, сирён ёҫёр-пулӑшӑвӑр пире питех те кирлине 
шанса-ӗненсе тӑратпӑр». Ирина аслин юлашки сӑмахӗнче вӑл ача-
пӑчапа калаҫнӑн юптарса тӑрӑхланине сисрё. Анчах куншӑн чёрне ху-
ри чухлё те кӳренмерё. 

- Аптрамӑп-ха, пулса ҫитмен чуста мар, - шутларӗ хёр киле 
таврӑннӑ май. - Ӗҫлеме пуҫлатӑп та вӗсем эп камне курёҫ-туйёҫ. Ун 
чухне урӑхла калаҫма тытӑнёҫ. Манӑн экзаменсем хыҫҫӑн пёр уйӑх 
канма ирӗк пур пулсан та ыранах ёҫе тухатӑп. Пай пуҫлӑхё, 
тӗлӗннипе, каснӑ йывӑҫла тӳнтӗр. 

Ырӑ шухӑш пырса кӗнӗшӗн Ирина хӑйне шоколад парнеленӗ чух-
нехи пекех савӑнчӗ. 

Тепёр кунхине хёр нихҫанхинчен те ир вӑранчӗ. Кӑвак пурҫӑн 
кӗпине, аслӑ шкултан ӑнӑҫлӑ вёренсе тухнӑ ятпа ашшӗпе амӑшё ту-
янса панӑ ҫӳллӗ кӗлеллӗ сӑран пушмакне тӑхӑнчё, шурӑ тиртен 
ҫёленё сумкине илчё. Унта ӗҫе вырнаҫма кирлӗ пулакан хутсем, пас-
порт, аслӑ шкула чи лайӑх паллӑсемпе вӗренсе пётернине тата 
стройкӑри инженер специальноҫне илнине ҫирёплетекен диплом. Хёр 
пурнӑҫра пӗрремӗш хут такси тытма шутларӗ. 

- Ӑҫталла ҫул тытатӑн, чиперкке? - ыйтрӗ сарлака хулпуҫҫиллё, 
ҫӑра хура мӑйӑхлӑ, хӗртен тӑватӑ-пилёк ҫул аслӑрах курӑнакан каччӑ 
автомобиль алӑкне уҫса. 

- Авӑ ҫавӑнта, - терӗ Ирина хулан тепёр вӗҫне, ҫёклекен крансен 
стрелисем пёлётелле кӑнтарнӑ ҫӗрелле аллипе тёллесе. 

- Мӗн ҫухатнӑ эсир унта? 
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- Ӗҫе васкатӑп. 
- Эсир ҫурт-йӗр тӑватӑр-и? 
- Ҫапла, ҫурт-йӗр купалатӑп, - мӑн кӑмӑллӑн пӗлтерчӗ хӗр. Ҫула 

май калаҫу малалла тӑсӑлчӗ. 
- Иртнӗ эрне пуҫламӑшӗнче иртсе кайнӑччӗ ҫав тӑрӑхран. Никӗс 

янисем миҫе хутлӑ пулаҫҫӗ вара? - ыйтрӗ шофер. 
Ирина пӗлмест-ха халь нимӗн те. Анчах сӑмах чӗнмесӗр пырас 

темерӗ, «Вун саккӑр тата ҫирём ултӑ хутлӑ», - тесе хучӗ хӗр вӑлтса. 
Тӗрлӗ урампа та тӑкӑрлӑкпа вирхӗнсе асфальт ҫул вӗҫленннӗ 

тӗле ҫитрӗҫ. 
- Ӗҫре ӑнӑҫу сунатӑп, чиперкке, куну таса пултӑр. Асӑрханулӑх 

ҫинчен те ан ман. Унсӑрӑн... Тен, ыран татах тӗл пулӑпӑр. 
Ирина, водителе тав туса, ӗҫ вырӑнне васкарӗ. Шофера укҫа па-

маннине аса илсе каялла ҫаврӑнчӗ. Автомобиль тапранса та кайнӑ. 
Стройкӑна тӗрлӗ материал тиенӗ автомашинӑсем килсех 

тӑраҫҫӗ. Ҫыннисем те васкасах ӗҫ вырӑнне пуҫтарӑнаҫҫӗ. Арҫынни 
те, хӗрарӑмӗ те ҫирӗп пиртен ҫёленё тумтирпе. Стройкӑна кӗрсе 
ҫӳрекен вырӑнта Иринӑна аслӑ ҫулсенчи ҫӳллӗ мар арҫын, юттисене 
кунта кӗме юраманни ҫинчен асӑрхаттарса, тытса чарчӗ. Хёр кӳренчё, 
хӑй ют маррине ёнентерме тӑрӑшрё, дипломне кӑларса кӑтартрӗ. 

- Кун пек хут, хӗрӗм, пирёншён, хуралҫӑсемшён, ҫителексёр, -
терӗ сухаллӑ арҫын. - Стройка пыракан вырӑна кёме ирёк паракан 
ятарлӑ хут кирлӗ. Унсӑр кёртместёпех. Пропуск кайса илёр. 

«Пурте нимёнле хутсӑр-мӗнсӗр иртрёҫ. Мана тытса чарчёҫ», -
кӳренсе шухӑшларё хёр. 

- Манӑн стройка участокӗн пуҫлӑхё патне кӗмелле!- сассине 
хӑпартрё вӑл. 

- Пике, кирек кам патне пулсан та, пропуск кирлӗ. Йёркене пӑссан 
пире ятлаҫҫӗ. Авӑ телефон, шӑнкӑравлӑр. 

Лере, стройкӑна мӗн тёллевпе килнине ӑнлантарнӑ хыҫҫӑн, 
Иринӑна пропуск ҫырса пачӗҫ. Хуралҫӑсем ҫав хута ҫурмалла ҫурса 
илчёҫ те, стройкӑра асӑрхануллӑ пулмаллине аса илтерсе, ӑна ма-
лалла иртме ирӗк пачёҫ. 

Ҫёнё конструкциллӗ ҫуртсен тимёр каркасёсем ҫывӑхран тата 
ҫӳллӗрех курӑнаҫҫё, тӳпепе пёрлешнён туйӑнаҫҫӗ. Шупка кӑтра 
пёлётсем вёсене ачашланӑн шуса иртеҫҫё. Сарлака тимёр бетон пли-
тасем сарса тунӑ ҫулсем тӑрӑх тёрлё тиеве хӑйсемех тӑкма пултара-
кан тимёр кузовлӑ автомашинӑсем, хӑйӑр та бетон, кирпёч ти-
енёскерсем, унталла та кунталла куҫаҫҫӗ. Иринӑн пуҫё тӑрринчех 
темён шӑхӑрса-шавласа илчё, ҫавӑнтах ҫамрӑк хёрарӑм сасси 
илтёнсе кайрё: «Виҫҫӗмӗш участок ертӳҫи! Халех хӑвӑра ыран миҫе 
автомашина кирлине пёлтерёр. Тепёр хут калатӑп! Сидор Иванович 
тёп инженер сире ыран мёнле транспорт кирлё пулассине пёлесшён. 
Тархасшӑн, халех пёлтерёр. Ытти участоксем заказ панӑ ёнтё». Ре-
продуктор™ сасса урӑх илтеймерё Ирина. Ӑна пысӑк мӑлатукпа 
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тимӗр каркаса шаккаса янратни хупласа хучё. Ӑнланать-туять хӗр, 
кунти вун-вун ҫын кашни хӑйӗн ӗҫне тӑвать. Акӑ пӗчӗк хӗрлӗ ялав 
йӑтнӑ ҫамрӑк таҫта васкать. Тепри самай тачка кабеллӗ, тимӗр пла-
фонлӑ тӗрӗслев лампочкипе ун хыҫҫӑн утать. Ҫӗнӗ хӳме ҫывӑхӗнче 
кӗмӗл алкаллӑ хӗр ятарлӑ вырӑна пысӑк саспаллисемпе илемлетсе 
ҫырнӑ «Юлташсем, кашни харпӑр хӑй ӗҫ вырӑнӗнче асӑрхануллӑ 
пулӑр, йӗркене ан пӑсӑр!» чӗнӳллӗ-хушуллӑ плакат ҫакать. 

Стройка пуҫлӑхӗ вырӑнта пулмарӗ. Йӑлтӑр хура ҫӳҫлӗ ҫамрӑках 
мар хёрарӑм-секретарь Иринӑна кадрсен пайне кайма сӗнчё. Ӑна кун-
та та савӑнса та ал-хапӑл кӗтсе илмерёҫ. Пай пуҫлӑхӗн кашни сӑмахё 
шӑл витӗр сӑрхӑнса тухать. Вӑл ҫунман тимӗр шкапран ёҫе вырнаҫма 
тёрлё ыйту палартнӑ хута кӑларса Иринӑна тыттарнӑ май: «Пур 
ыйтӑва та тӗрӗс те пёр тӳрлетӳсӗр хуравлӑр, - терӗ. - Тата икё сӑн 
ӳкерчӗк илсе килме ан манӑр». 

Ним тӗлӗнмелли те ҫук вӗсем хӑйсене ҫапла чурӑс тытнинчен, -
лӑплантарма тӑрӑшрё Ирина хӑйне. - Кунта куллен темисе ҫын килет. 
Мёншён-ха вёсен манпа кӑмӑллӑ та тус-тӑванла калаҫмалла? 
Вёсемшён эпё хальлӗхе никам та мар-вӗт-ха. 

Ирина стройка пуҫлӑхӗпе паянах курнӑҫас тӗллевпе кӗтмелли 
пӳлёмре чылаях ларчё. Кӑштахран секретарь хӗре Гаврил Романович 
тёп инженер патне кӗме сӗнчӗ. 

- Тен, эсир ӑна ман пирки кёрсе пёлтеретёр. - терё Ирина. Сек-
ретарь ун ҫине «Кам вара эс, мёнле пуҫлӑх? Вёрентме килнё тата», -
тенён пӑхса илчё те: 

- Мён тума? Кёрёр те кайӑр. Вӑл никама та хӑваласа кӑларакан 
марччё, - терё. 

Тёп инженер пӳлӗмӗ секретарённинчен чылай пысӑкрах, ҫутӑрах. 
Сётелё те пуканёсем ҫеҫ кӑшт кивёрех курӑнаҫҫё. Стенасем ҫинче 
тёрлё ҫурт-йёр ӳкерчӗкё, вёсен чертежӗсем ҫакӑнса тӑраҫҫё. Алӑкран 
кӗрсен сулахайра - тумтир шкапё. Стройка еннелле тухакан кантӑк 
умёнче тӑракан ҫӳллё те хытканрах арҫын телефонпа калаҫать. Кёҫ 
сётел хушшине ларчӗ. Унӑн хура ҫӳҫне «пас тытнӑ» пӗрчӗсем шупка-
латҫҫё. 

- Халӗ эсир виҫҫёр ҫирёммёш чертежа тупӑр, - ӑнлантарать тёп 
инженер телефонпа такама уҫӑ мар хулӑн сассипе Иринӑна сӑнанӑ 
май. - Хӑвӑртрах. Тупрӑр-и? Кантӑк пулмалли вырӑнта сулахай енче 
хёрёх пиллёк тесе палӑртни пур. Ҫавӑн ҫумне пёр метр та хӗрӗх сан-
тиметр хушӑр та хайхи лесасен ҫӳллӗшӗ пулать. Аяларах кирлё мар. 
Вунӑ сантиметр чухлӗ те антарас ҫук. Кайран явапне кам тытать?! 
Ӗҫре ача вӑййи пулмалла мар! - хӑтӑрса тӑкрӗ вӑл леш вӗҫӗнчисене. 

«Нервисем хавшанӑ пулмалла. Авӑ, сётелё ҫинче те скрепка 
хуҫӑкёсем выртаҫҫё», - шутласа илчё Ирина. 

- Тӑванӑм, - телефонпа малалла калаҫрё тёп инженер, -
хӑмисене пӑтапа тытӑнтарма ан манӑр. Мӗнле кирлӗ мар! Ӗҫ 
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вырӑнӗнчи хӑрушсӑрлӑх правилине санӑн пӗлме тивӗҫ ӗнтӗ! Ҫур ҫул 
ытла стройкӑра. Хӑрушсӑрлӑх сеткисем те пулччӑр. 

Тёп инженер телефон трубкине хучӗ те пӳлӗме кӗнӗ ҫынна 
куҫларӗ. 

- Эсир ман патаччӗ-и? 
- Ҫапла, - Ирина ӑна ячӗпе, ашшӗ ячӗпе чӗнесшӗнччӗ, анчах 

ашшӗ ятне манса кайрӗ. - Мана трестран сирӗн пата ӗҫлеме ячӗҫ, -
тесе стройка пуҫлӑхӗ ячӗпе ҫырнӑ хута тата дипломне сумкӑран 
кӑларса тёп инженера тыттарчӗ. 

Гаврил Романович хӗрлӗ хуплашкаллӑ диплома уҫкаласа пӑхрӗ те: 
- Маттур! Кунта кӑтартнӑ пек пӗлӗвӗр яланах ҫирӗп пултӑр, -

терӗ. 
- Ҫине тӑрсах тӑрӑшӑп, пурнӑҫра намӑс курас марччӗ тетӗп, -

хуравларӗ Ирина. 
- Тӗрӗс тӗллев-ӗмӗт сирӗн. Анчах ӑна пурнӑҫа кӗртме ҫӑмӑл 

мар, - терӗ тёп инженер хӗр анкетине алла илсе. - Пачах ҫӑмӑл мар, 
Ирина Алексеевна. Хальхи ҫамрӑксем вӗлтӗр-вӗлтӗр лӗпӗшле 
пурӑнасшӑн: унта килӗшмест, кунта та япӑх. Ҫӳреҫҫӗ вара ҫӑмартине 
хурса хӑварма ӑшӑ вырӑн тупайман калта пек пӗр ҫӗртен тепӗр 
вырӑна куҫса, пысӑк укҫа шыраса. Вӗренсе илнӗ пӗлӗвӗ ирхи 
тӗтрелле сирӗлет, дипломӗ, хӗрлӗ хуплашкаллӑ пулсан та, 
пӗлтерӗшне ҫухатать. Пысӑк укҫа илме ывӑнма пӗлми тӑрӑшмалла-
ӗҫлемелле, ӑсталӑха ӳстермелле. Унсӑрӑн, шалишь, лекмест вӑл 
пысӑк укҫа. 

- Эпӗ ҫапла шутлатӑп... - тем каласшӑнччӗ Ирина. 
- Диплом умӗнхи ӗҫ хӑнӑхӑвне ӑҫта ирттернӗ эсир?! - хӗре 

пӳлсех ыйтрӗ Гаврил Романович. 
Ирина аслин сасӑ пусӑмӗпе вӑл - унӑн пуҫлӑхӗ, хӑй ӑна 

пӑхӑнаканӗ пулса тӑнине ӑнланчӗ. 
- Чулхулара, - пӗлтерчӗ хӗр. - Диплом ҫырма материал пухса 

пӗтерейменччӗ те яваплӑ ӗҫрен хӑтарма ыйтрӑм. Мана стройкӑпа 
тӳрремӗн ҫыхӑнман ӗҫ шанчӗҫ... Калама та намӑс. 

- Эсир, мӗн, пӑру хӳри пӗтӗрсе ҫӳрерӗр-и? 
Сӗтел ҫинчи телефон сассине пачӗ. Тёп инженер трубкине илчӗ 

те: «Кӑшт тӑхтасан шӑнкӑравлӑр-ха, хальлӗхе пушӑ мар, - терӗ. Ири-
на ҫине тем тӗпченӗн тата унран тем кӗтнӗн пӑхса илчӗ, малалла ка-
лаҫрӗ. - Эсир пирӗн пата питӗ кирлӗ вӑхӑтра килсе ҫитрӗр. Сассине 
тата хулӑмлатарах: - ҫапла, пире питӗ кирлӗ вӑхӑтра, - терӗ. 

- Мӗнле кирлӗ вӑхӑтра? 
- Пӗлетӗр-и? Эпир хӑрушсӑрлӑх техника инженерӗ пулма ӗҫре 

палӑрнӑ пысӑк ӑстасене, стройкӑра мӗн пулса иртнине алӑ ҫинчи 
пилӗк пӳрнене пӗлнӗн пӗлсе тӑракансене, ӗҫ вырӑнӗнче кирлӗ 
тивӗҫлӗ йӗркене пӑсакансене асӑрхаттарма та, вӗрентсе калама та 
пултаракансене шанатпӑр. Стройкӑра вӑтӑр ҫула яхӑн ӗҫлесе пенсие 
тухма хатӗрленекен Ванифатий Ванифатьевич инженер ҫак кунсенче 
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чирлесе ӳкрӗ, сипленмешкӗн ӑна больницӑна леҫрӗҫ. Вӑл, хӑй 
пӗлтернипе, пӗр уйӑх иртмесёр те ӗҫе тухаймасть. Ҫавӑнпа сире пая-
нах ҫав ӗҫе кӳлӗнме-йышӑнма ыйтатӑп. Эсир строительство ӗҫне 
лайӑх пӗлни-ӑнкартни пирки, - ҫамрӑкран кӑшт тӑрӑхласшӑн пулчӗ-
ши, - нимӗн чухлӗ те иккӗленместӗп. Тата эсир, авӑ, ҫак ӗҫре пулса 
та курнӑ. 

- Ҫын аллинчи кукӑле туртса илни пулмасть-и ку? - терё Ирина 
паҫӑрхи плакатлӑ хӗр кам пулнине ӑнланса илсе. 

- Ҫук. Пӗртте ун пек мар. 
- Апла йӑнӑш ҫырнӑ плакатсем ҫакса ҫӳреме тытӑнӑп. 
- Ӑна та тума тивӗ. Анчах вӗсем йӑнӑшсемсӗр пулччӑр. Хӑвӑрах 

ӑнланма тивӗҫ, сирӗн ӗҫре йӑнӑшма юрамасть. Ҫав йӑнӑш хакла ларӗ. 
«Халь, ҫак калаҫу вӑхӑтӗнче, хама сӗнекен ӗҫе хирӗҫлемесен, 

ӑна йышӑнсан, - шутларӗ Ирина, - вӑл ман ҫума куршанак е ана пый-
ти пек ҫыпӑҫса ларӗ, уйӑрса та пӗтереймӗн, чӑн-чӑн стройка ӗҫне те 
хутшӑнаймӑн». Хӗр ларнӑ ҫӗртен тӑчӗ, сапаланма пуҫланӑ ҫӳҫне икӗ 
аллипе пуҫтарчӗ, кӑмӑл именчӗклӗхне путарса ҫирӗппӗн хӑй 
шухӑшне пӗлтерчӗ: 

- Ҫук! ҫук! Ку сӗнӳпе килӗшместӗп! Эсир сӗнекен ӗҫе тума пулта-
раймастӑпах! 

- Мӗншӗн? - ыйтрӗ тёп инженер хӗр ҫине ҫивӗччӗн тинкерсе, куҫ 
харшисене сиктерсе. Пит ҫӑмарти те, тута хӗррисем те чӗтреме 
тытӑнчӗҫ унӑн. «Пӑх-ха, ӗҫре ҫурӑм тарлаттарман, чӗплех хирӗҫлеме 
пӑхасшӑн», — терӗ-тӗр тарӑхса. Хӑйне лӑплантарма тӑрӑшса-ши асли 
сӗтел ҫинчи журналпа хут куписене вырӑнтан вырӑна куҫаркаларӗ. 

- Хӑвӑрах ӑнланатӑр вӗт-ха: ӗҫ-и вӑл, Гаврил Романович?! - аса 
илчё Ирина ун ячӗпе ашшӗ ятне, хытах хумханнипе ҫакна хӑй те сис-
мерӗ. - Мана ҫурт-йӗр тума вӗрентнӗ. 

- Эпё сире вӑрман касма кайма сёнместёп-хушмастап вёт, ёҫ 
вырӑнё - стройкӑрах. Сирёнпе эпир малтанхи кунах пёр чёлхе тупай-
мастпӑр-и капла? Шел, питё шел, - тесе Гаврил Романович тӑрса 
кантӑк умне пырса пёр самант урамалла пӑхса тӑчӗ, унтан ывӑннӑн 
пукан ҫине лашт ларчё. 

- Ҫапах, кёске вӑхӑтлӑха та пулсан килёшӳ тӑвар, Ванифатий 
Ванифатьевич сипленсе тухиччен ҫеҫ ӗҫлӗр. Ҫак хушӑра стройкӑпа, 
ҫыннисемпе паллашатӑр, хӑвӑра кӑмӑла каякан-килёшекен ёҫ вырӑнӗ 
тупатӑр. Анчах эсир ӑна хальлӗхе хӑвӑр та пёлместёр. Эпир - пуш-
шех те. Пирёншён эсир хальлёхе тётреллё тӳпери вёҫен кайӑк ҫеҫ. 

- Эсир хӑвӑрӑн сӑмахӑрсене манмӑр-и? 
- Эпир сирёнпе пасарта мар вёт, Ирина Алексеевна. Шкулла та 

вылямастпӑр. 
Вёсем калаҫнӑ, пӗр-пӗрин шухӑшне пёлнё хыҫҫӑн, строительство 

лаптӑкне тухрӗҫ. Ирина кантӑрпа йётён сӳсӗнчен явнӑ вёрен 
карлӑкран тыта-тыта, алла шӑрпӑк кӗртесрен асӑрханса, аслӑ инже-
нер хыҫҫӑн маччасӑр пысӑк зала хӑпарчӗ. Халь-халь ҫёнё тутӑхпа 
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витӗннӗ тимӗр юпа-колоннӑсем пӗлӗтелле кармашаҫҫӗ. Вёсен 
ҫӳллӗшне чӗкеҫ вӗҫсе ҫитеймӗ. Тӗрлӗ еннелле хулӑн резинӑллӑ 
сийлӗ электролралук карнӑ. Унта та кунта - хӑйӑр купи. Кунтах -
йӗпенмен хулӑн хура хутпа витнӗ ҫӳллӗ ещӗк. Ун ҫине: «Ҫӳлелле! Ан 
йӑвантарӑр! Асӑрханӑр!» - тесе ҫырса хунӑ. Кӗтесре - курпӑль хӑма-
ран лӑппи-лаппи ҫапкаласа ҫыпӑҫтарнӑ будка. Апӑкӗ ҫине ҫын пуҫ 
купташкине ӳкернӗ тата «Вӗлерет! Пысӑк напряжени!» - тесе ҫырнӑ. 
Тёп инженер патне шлепкине ӗнсе ҫине антарса лартнӑ, пичӗ-куҫӗ 
хӗвелпе пиҫсе хуралнӑ вӑтам ҫулсенчи арҫын васкаса пычӗ. Вӑл 
Иринӑна: «Ку ҫӗн кайӑк кам-ши?», - тенӗн сӑнарӗ. 

- Гаврил Романович, бетон хутӑштармаллисӗр мӗн тӑвӑпӑр-ха 
килни. Вӑл ӗнтӗ эпир? - терӗ. Тёп инженер мӗн каласса кӗтрӗ. 

- Трайлерпа кунта сӗтӗрсе килмелле ҫеҫ. Ӑна та манӑн 
вӗрентмелле-и? Эсӗ бригадир вӗт, - пулчӗҫ аслин сӑмахӗсем. 

Ирина кустӑрмаллӑ тимӗр арча умӗнче чарӑнса тӑчӗ, ҫӳлелле 
ҫӗклекен крансен стрелисем ҫинелле тинкерчӗ. Ҫак вӑхӑтра тимӗр 
арча шатӑртатса-чакӑртатса сас пачӗ те чӗтренсе илчӗ. Иринӑн 
хӑранипе ҫан-ҫурӑмӗ чӗтреве ерчӗ, вӑл айккинелле сикрӗ, пушмак 
пуҫне темӗнле пралукпа чӗртерчӗ. 

- Тараканлах ан хӑрӑр, - кулса илчӗ тёп инженер, - тимӗре 
шӑратса ҫыпӑҫтарма пулӑшакан трансформатор вӑл. Шӑратса 
ҫыпӑҫтармалли тимӗр ҫумне электрод тӗксен ҫапла шавласа чӗтреме 
тытӑнать. Ҫавӑ ҫеҫ. 

- Йӗп вӗҫӗ чухлӗ те хӑраман, - суйрӗ хӗр. - Эпӗ айккинелле ҫеҫ 
пӑрӑнса тӑтӑм. 

- Банкет - чаплӑ апатлану, ӗҫкӗ-ҫикӗ ирттермелли зал пулать ку, 
- калаҫӑва малалла тӑсрӗ асли шӑв-шава ҫӗнтерес тесе сасӑ 
пусӑмне хӑпартса. 

- Авӑ унта - оркестр вырӑнӗ. Ҫакӑнтан банкет залне «ҫӗнӗ 
вырӑссем» валли сивӗтнӗ шампански эрех тата тӗрлӗ тутлӑ апат-
ҫимӗҫ йӑтӗҫ. Ку - виҫҫӗмӗш участокӑн тӗп ӗҫ вырӑнӗ. Кунта пурте 
лайӑх, чи илемлӗ пулмалла. 

Шӑхӑрнӑ евӗр сасӑ илтӗнсе кайрӗ те аякра мар ларакан йывӑҫ 
ещӗк хуппине темӗскер вирлӗн пырса ҫапӑнчӗ, шӑтарса кӗчӗ. 

- Мӗн амакӗ ку, ӑҫтан тупӑнчӗ? - тӗлӗнсе ыйтрӗ хӗр. 
- Стройкӑра хӑрушсӑрлӑх техника инженерӗ ҫуккине пӗлтерекен-

систерекен япала вӑл, - хуравларӗ Гаврил Романович. - Ҫуртӑн пу-
лас вуннӑмӗш хутӗнче ӗҫлекен сварщика куратӑн-и? Вӑл ҫунса пӗтнӗ 
электродӑн вӗҫне аялалла вӑркӑнтарчӗ. 

- Кун пек ҫынна вӗлерме те пулать вӗт. 
- Усалли куҫа курӑнса килмест теҫҫӗ. Пулма та пултарать. 

Хальлӗхе калаҫӑва вӗҫлер-ха, Ирина Алексеевна. Айӑплине ҫийӗнчех 
асӑрхаттармалла. 

- Эсир сварщик патне-и? 
- Ҫук, участок пуҫлӑхне тупасшӑн. 
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- Апла эпӗ - сварщик патне. Юрать-и? 
Ирина пусма шыраса тупрё те ҫӳлелле васкарё. 
Тачка пралукран шӑратса-ҫыпӑҫтарса тунӑ пусма картлашкисем 

хӗрӗн ҫирӗп пушмак кӗллисен пусӑмӗпе илемлӗ сасӑ кӑлараҫҫӗ, аял-
та утакансем те лайӑх курӑнаҫҫӗ. Ирина «тӑххӑрӑмӗш хутран иртсе 
каймарӑм-ши», - тесе кӑшт тӑрса сывлӑш ҫавӑрса илме шутларӗ. 
Хирӗҫ тимӗр пусмапа «Палан» юрӑ кӗввине ӗнерлесе виҫ кӗтеслӗ 
тутӑране каялла туртса ҫыхнӑ, кӑвак комбинезонӑн малти пӗчӗк 
кӗсйине утмӑлтурат ҫеҫки чикнӗ чӑп-чӑмӑр ҫанҫурӑмлӑ, ҫаврака 
кӑкӑрлӑ хӗр анать. 

- Миҫемӗш хут ку? - ыйтрӗ Ирина. 
- Тӑххӑрмӗш. Сире кам кирлӗччӗ? 
- Манӑн вуннӑмӗшне хӑпармалла. Сварщиксем унта ӗҫлеҫҫӗ-и? 
- Сире кирлӗ хутра Архипов ҫеҫ. 
Таҫта пуҫ тӑрринче репродуктор калаҫма тытӑнчӗ, «Виҫҫӗмӗш 

участок пуҫлӑхне унӑн ӗҫ пӳлӗмӗнче тёп инженер кӗтет. Тепӗр хут ка-
латӑп. Сидор Иванович, хӑвӑртрах хӑвӑр пӳлӗме таврӑнӑр, сире тӗп 
инженер...» 

Ирина хут хыҫҫӑн хут шутласа вуннӑмӗшне хӑпарса ҫитрӗ. Унран 
вунӑ - вун икӗ метрта хулӑн тиртен ҫӗленӗ куртка тата шӑлавар, 
пуҫне хулӑн калпак тӑхӑннӑ, питне тӗслӗ кантӑкпӑ хӳтлӗхпе хупланӑ 
ҫын колоннӑсене тӗреклетме пулӑшакан ҫавра тимӗрсене шӑратса 
ҫыпӑҫтарать. Ҫывӑхрах, тимӗр колоннӑсем хушшипе, кайӑксем 
вӗҫеҫҫӗ. Монтажниксен сарлака пиҫиххийӗпе ҫыхӑнса ҫекӗл кара-
бинӗпе колонна ункинчен-кӑканӗнчен ҫакпаннӑскер, ҫак ҫӳллӗшре те 
вӑл хӑйне «килти» пекех туять пулмалла, пӗр шиксӗр хӑй ӗҫне тӑвать, 
«Юлашки электричка» юрра сӑмса айӗн ӗнерлет. Карттусӗ - колоннӑн 
пӗр болчӗ, электродсем чикнӗ, ҫӗмӗрӗлмен кӗленче пуҫӗ курӑнакан 
сумка тепӗр болчӗ ҫинче ҫакӑнса тӑраҫҫӗ. 

- Сывлӑх сунатӑп! - терӗ хыттӑн Ирина ҫывӑхри шава хуплас 
шутпа сасне хӑпартса. 

Ӗҫлекенӗ сасӑ илтсе пит хуплӑхне ҫӗкперӗ. Ирина унӑн хӗсӗкрех 
хӑмӑр куҫӗсене, ҫӳхе тута хӗррисене, шӗвӗрӗлсе анакан пысӑк мар 
сӑмсине асӑрхарӗ. Ҫутӑ пит-куҫӗ вӑл ҫамрӑк яш пулнине ҫирӗплетрӗ. 
Каччӑ хӑй умӗнче пике тӑнипе савӑнчӗ-ши: ӑна пуҫ тӳпинчен пуҫласа 
ура тупанне ҫити тенӗ пекех пӑхса анчӗ. Унтан, йӗкӗлтешнӗ пекрех: 

«Здравия желаю!» - тесе хучӗ. - Эсир пирӗн пата экскурсие-и? 
- Ҫук. Сирӑн хушаматӑр мӗнлеччӗ-ши? 
- Иванов. 
- Ятупа аҫу ячӗ? 
- Иван Иванович. 1918 ҫулта ҫуралнӑ. Шуррисемпе те, 

хӗрлисемпе те пулман. Суд сакки ҫине ларман. 
- Енчен малашне те ҫапла иртӗнетӗр пулсан, Иванов юлташ, 

сирӗн суд тенкелӗ ҫине ларма та тивӗ, - терё Ирина каччӑна пӳрнепе 
юнаса. - Ун чухне сирӗн хальхи суя паттӑрлӑхӑр пачах ҫухалӗ. 
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- Эсир, кунта хӑвӑра хуҫалла тытаканскер, кам пулатӑр? - тӗлӗнсе 
ыйтрӗ каччӑ электрод хёстермеллине типтерсӗр пӑрахса ярса. 

- Илӗр ӑна унтан! - Ирина ҫак инструмент ятне пӗлменрен сасси-
не антарчӗ. - Халех илӗр! Енчен те вӑл пӗрин пуҫӗ ҫине ӳксен, кам 
явап тытать? 

- Ҫӑм ҫакки пек ҫыпӑҫаканскер, кам эсир? - тата хытӑрах 
тӗлӗнчӗ Архипов, - яту-шыву мӗнле? 

- Эпӗ кам пулни мӗн тума кирлӗ? Пит пӗлессӳ килсен, тархасшӑн: 
хӑрушсӑрлӑх техники инженерӗ. 

- Авӑ мӗн?! Явапне эсир тытатӑр, вырӑсла каласан, отвечать бу-
дете вы, - лӑпкӑн каларӗ юлашки сӑмахсене сварщик. Хӑрушсӑрлӑх 
сетки кармалла: акӑ мӗн. Иӗркеллӗ стройкӑсенче ҫапла тӑваҫҫӗ. 

- Тӗлӗнтеретӗн, яш ҫыннӑм, йӗркене пӑсаканӗ эсӗ те, явапне 
мӗншӗн манӑн тытмалла тет-ха. Ҫу-ук! Пӗрремӗшӗнчен, эпӗ паян ҫеҫ 
ӗҫе тухнӑ, - такам умӗнче айӑплӑн тата каҫару ыйтнӑн тыткаланине 
ҫийӗнчех ӑнланчӗ те каччӑна тапӑнма тытӑнчӗ, - Иккӗмӗшӗнчен, 
электродӑн тӑрса юлнӑ пайне пӑрахнӑшӗн-ӳкернӗшӗн сана паянах 
аван лекет. 

- Пулма пултараймасть! 
- Ӗненмен Фома-им эсӗ? ҫав тимӗр Гаврил Романович пуҫӗнчен 

ҫур метрта ҫеҫ вӗҫсе иртрӗ. 
- Пулма пултараймасть! - каллех хирӗҫлет Архипов. - Вӗсене 

эпӗ сумкӑна хурса пыратӑп. 
- Эсир вӑл пӗлӗтрен ӳкнӗ тесе ҫирӗплетесшӗн мар пуль те? 
- Ҫапла пулса тухать те. Манӑн электродран шӑранса юлакан 

пайсем-татӑксем йӑлтах сумкӑра. Ӗненместӗр-тӗк кайса шутлӑр. 
«Вӑл эпӗ ҫак пӑрӑс-кашта тӑрӑх утма пултараймастӑп тесе шут-

лать, - тарӑхнипе шуралса кайса ӑнланса илчӗ Ирина. - Ну, ытлашши 
ан савӑн». Хӗр пӑрӑс тӑрӑх пӗр утас, иккӗ, виҫҫӗ... улттӑ ярса пусрӗ... 

Паянхи пек тавлашуллӑ мар чухне вӑл, паллах, айӗнче кайӑксем 
вӗҫекен ригель тӑрӑх пёр утас та тумӗччӗ. Анчах сварщик тӑрӑхласа-
шӳтлесе калаҫни, хӑйӗн йӑнӑшне йышӑнманни авӑк ҫилӗллӗ хӗре 
тарӑхтарса-хӗрулентерсе ячӗ. Вӑл пӗрремӗш тӑрӑха хӑй сисмесӗр 
хӑвӑрт утса иртрӗ, колоннӑн тепӗр енне куҫрӗ-каҫрӗ, иккӗмӗш тӑрӑха 
та утса тухрӗ. Аялта, аякра-аякра бинокле тепӗр май ҫавӑрса пӑхнӑн, 
кирпӗч тиенӗ пӗчӗк курӑнакан автомашинӑна, такам умӗнче сылтӑм 
аллине карттус сӑмси тёлне тытнӑ хуралҫӑ старике асӑрхасан, хӗр 
тин хӑй тивӗҫлӗ мар хӑтланнине ӑнланса илчё. Иринӑн пуҫё ҫаврӑнса 
кайрё. Вӑл икё аллипе колоннӑран ярса илчӗ. «Каялла утса тухай-
мастӑпах, - килсе кёчё пуҫа шухӑш. - Урай сармасӑр та утса тухай-
мастӑп». 

- Колоннӑпа, савнипе тёл пулнӑн, ыталашса ан тӑрӑр, -
йӗкӗлтешсе асӑрхаттарчё сварщик. - Варалать. 

- Ан пӑшӑрханӑр, - сасси тухи-тухми хуравларё хӗр. 
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Ҫӳллӗше хӑнӑхма тӑрӑшса Ирина хӑйне аялалла пӑхма хистерӗ. 
Куҫӗ умӗнче - тӗттӗм хӗрлӗ, хура симӗс, кӗмӗл тӑрӑллӑ ҫӗр-ҫӗр ҫурт, 
вӗсенчен ҫӳллӗрех - шурӑ-хура ула трубасем, ҫуртсем хушшинчи 
симӗс «утравсем», вӑрӑм та сарлака урамсем. Кӗпертен леререх -
шурӑ йӗрпе туртса пайланӑ тӳрӗ мар урам. Ирина ӑна тӳрех палласа 
илчӗ, ҫак урампа вӑл кашни кун апат-ҫимӗҫ лавккине ҫӳрет. Урампа 
троллейбуссем, автобуссем, ҫӑмӑл автомашинӑсемпе груз тиенисем 
пӗрне пӗри хӑваланӑн васкаҫҫӗ. Ҫулсем хӗресленнӗ ҫӗрте тӗрлӗ 
маркӑллӑ вун-вун автомашина хӑйӗн черетне кӗтет. Кӗпер ҫине трай-
лер кӗрсе кайрӗ, бетон хутӑштармалли мӑн чан туртса килет пулас. 
Чукун ҫул вокзалӗн кантӑк тӑррийӗ куҫа йӑмӑхтармалла ҫутатать. Во-
кзалсемпе ҫуртсем, заводсен корпусӗсем хыҫӗнче, ҫӗрпе пӗлӗт 
пӗрлешнӗ вырӑнта - университет корпусӗсем. Анӑҫра - тем анлӑш 
йӑлӑм вӑрманӗ, шурӑ пӑнчӑн курӑнакан кану ҫурчӗ, ӗҫлӗ Атӑл 
ҫыранӗсем. Юхан шывӗ симӗс пустав ҫине шупка кӑвак ҫиппе тӗрленӗ 
тӗррӗн пайӗ пек тӑсӑлса выртать. Пӑрахутсем пӗрисем - тавалла, те-
присем анаталла васкаҫҫӗ. 

... Инҫӗшне пӑхнӑ-сӑнанӑ чухне хӑрушшине туймасть чун-чӗре. 
Куҫ тӗлне татах стройкӑна кӗрсе ҫӳремелли алӑк, хуралҫӑ будки, тер-
риторири груз тиенӗ автомашинӑсем тӗл пулчӗҫ. Иринӑн каллех чунӗ 
ҫӳҫенсе, куҫӗ хуралса килчӗ. 

Архипов ним пулман, никама та асӑрхаман пекех шавлӑн ка-
лаҫать, пӗр сумкине болтран вӗҫертрӗ те темиҫе электрод илчё. Хӗр 
шӑпи кӑпшанкӑнни пек ҫеҫ тӑрса юлнине ӑнланасшӑн та мар. 

- Инженер юлташ, пӑхсамӑр, - терӗ вӑл, - складран ҫирӗм пилӗк 
электрод илнӗ, накладнойпа тӗрӗслеме пултаратӑр. Усӑ курманнисем 
ҫакӑн чухлӗ юлнӑ... 

Шутлама тытӑнчӗ, Ирина куҫне уҫмасӑр шухӑшласа тӑчӗ: «Пусма 
патне каялла мӗнле ҫитӗп-ха эпӗ?..» 

- Куртӑр-и, вун тӑхӑр штук, - пӗлтерчӗ Архипов. - Усӑ курманни-
сем - пиллӗк. Курӑр, акӑ, курӑр, пӗрре, иккӗ, виҫҫӗ, тӑваттӑ, пиллӗк. 
Пӗри - ӗҫре, сальдо-бульдо, квито - тӗп-тӗрӗс - ҫирӗм. 

-Ӳ кекенни камӑн пулнӑ-ха тата? - ыйтрӗ пӑлханнӑ сасӑпа Ирина. 
- Пӗлместӗп. Тен, Алеша ӳкернӗ, - Архипов аллине айӑккинелле 

тӗллерӗ. 
Пёр хут ҫӳлерехре карттус сӑмсине каялла туса тӑхӑннӑ хӗрлӗ 

ҫӳҫлӗ ҫамрӑк ларать, вӑл та тимӗр шӑратса ҫыпӑҫтарать. 
- Алеша! - чӗнчӗ Архипов. 
Каччӑ питне хуплакан хупкӑча ҫӗклерӗ те аялалла пӑхрӗ. Ирина 

тачка сӑмсаллӑ, пур сварщикӗнни пекех тӑртаннӑ, кӑшт хӗрелерех 
панӑ куҫлӑ кӑмӑллӑ та сарлака сӑн-пите курчӗ. 

- Мӗн кирлӗ сана? - ыйтрӗ ҫӳлерехри. - Хырӑму выҫрӗ-им? Чӗчӗ 
парас-и? 

- Эсӗ электродран юлнӑ татӑксемпе мӗншӗн пуҫлӑхсене пе-
ретӗн? 
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- Мӗн ухмахланатӑн? Кикен вӑрри ҫимерӗн пуль те. 
- Прокуратурӑран килнӗ. - Архипов Иринӑна куҫ хӗсрӗ. - Халех 

аяла анать те кирлӗ ҫӗре пӗлтерет. Сана вунӑ ҫуллӑха кирпӗч шутла-
ма ярӗҫ. Параппанпа-горнпа ӑсататпӑр. Унта сана йӗркеллӗ ача пул-
ма вӗрентӗҫ-хӑнӑхтарӗҫ. Ха-ха!.. 

- Айӑпа йышӑнатӑп, - терӗ Апеша, юлташӗ шӳтлесе калаҫнине 
ӑнланса. - Пулать ӗҫленӗ вӑхӑтра тем те, ӑҫта мӗн хумаллине те ас 
тумастӑн. Иртнӗ ҫул, авӑ ҫав хута кайнӑ ҫурта тунӑ чухне, - аллипе 
урам пуҫланнӑ ҫӗрелле кӑтартрӗ, - чылай ҫулалла капашнӑ Ефрем 
Ефремович монтажник ӗҫлерӗ. Вӑл калаҫнине пӗрре мар илтме тӳр 
килнӗ: «Ҫӳлте ӗҫленӗ чухне ман ҫумра мӗн пур - пурте хӑрӑк йывӑҫ 
ҫинчи пек ҫӗре тӑкӑнать». Ӗненсен ӗненӗр, ӗненмесен - хӑвӑрӑн 
ирӗкӗр: карттусне, шӑрпӑк тата пирус курупкисене, кӑранташне, 
сӑмсавикне ҫиппе ҫыхса хӑй ҫумне кӑкаратчӗ, тетте ҫакса тултарнӑ 
чӑрӑш пекчӗ. Эсир, акӑ, электродӑн ҫунса пӗтмен пайне ҫӗре ӳкертӗн 
тесе айӑпласшӑн. Ҫӳлте турат ҫинчи кайӑк пек ларса ӗҫлекенӗн 
тимлӗхӗ чакать. Вӑл ӗҫе пахалӑхлӑ пурнӑҫласси тата хӑй ӳксе 
сусӑрланас марри ҫинчен ҫеҫ шутлать. Кашни ӑпӑр-тапӑра асра тыт-
сан, ӑмӑрткайӑк хӑвӑртлӑхӗпе аялалла кӗмсӗртететӗн. Ҫӳлтен нимӗн 
те ан ӳктӗр тесен, сварщиксем ӗҫлекен тӗле сетка кармалла. Акӑ мӗн. 
Ун пирки вара пуҫлӑхсен пуҫ ватмалла-шутламалла, пирӗн мар. 

- Эсир аялалла-и? - ыйтрӗ Иринӑран Архипов. - Виҫҫӗмӗш уча-
стокшӑн яваплисене сетка пирки асӑрхаттарма ан манӑр. 

- Ыйтнине-хушнине пурнӑҫлама тӑрӑшӑп. 
- Е тӳрех тёп инженера пӗлтерӗр. 
- Юрать, Иван Иванович. 
- Миша тесе чӗнеҫҫӗ мана, Михаил Степанович. Эпё маларах 

шӳтлерӗм ҫеҫ. Уншӑн ан айӑплӑр. Сире мӗнле «ятламалла» татах 
килсен е тёл пулсан? 

- Ирина Алексеевна. 
- Малтан сире экскурсие е ҫӳлте ӗҫлекен харсӑр ҫамрӑксен 

чёрине ҫавӑрма килнё пуль тенӗччӗ. Пӑрӑс кашта тӑрӑх утма 
тытӑнсан, эсир чӑнахах та ача пахчинчен килменнине ӑнлантӑм. Кун-
ти каштасем тӑрӑх утма пулми-пулми ҫын хӑюлӑх ҫитереймест. Эсир 
вара, час-час килсе ларса пирён ёҫе сӑнакан чанасем пекех, шиклен-
ме пӗлместӗр... Сетка пирки калама-асӑрхаттарма, тепёр хут аса ил-
теретёп, ан манӑр, - терӗ Архипов. Вӑл пуҫне кӑшт хускатса пит 
хӳтлӗхне антарчӗ те ӗҫе кӳлӗнчӗ. Электричество вӑйне пӑхӑнса 
шӑранакан тимёр хёлхемё ташша-вӗҫеве пикенчё. 

«Мён тумалла-ха манӑн? - шутларӗ, хӑйёнчен хӑй ыйтрё Ирина. 
- Пултаратӑп-и ку тыткӑнран хӑтӑлма? - Вӑл аялалла пӑхрё, ҫав тери 
аякра пек туйӑнакан бетон плита сарнӑ ҫула асӑрхарё, ун тӑрӑх утса 
ҫӳрекенсене ӑмсанчё. - Май килтерсе каялла утса тухма 
тӑрӑшмалла»,- хушма тӑрӑшрё хӑйне. Мӗн пур хӑюлӑха пухса аллине 
колоннӑран вӗҫертме тӑчё. Вӗсем вӑйлӑ ҫилӗмпе ҫыпӑҫнӑн, 
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уйрӑлмаҫҫӗ. Каллех пуҫӗ ҫаврӑнма, тӑнлавра тӳнккеме, урисем 
чӗтреме тытӑнчӗҫ, пилӗкӗ йывӑр ӗҫ тунӑ чухнехилле сӑрлатса ыратса 
кайрӗ, куҫӗ хуралса килчӗ. Пёр самант ура айӗнче мӗн пуррипе 
ҫуккине те туймарӗ тейӗн... Майӗпен хӗр хӑйне алла илчё те куҫне 
уҫрӗ. Таврара малтанхиллех ӗҫ вӗрет, аялта автомашинӑсем 
кӑшкӑртаҫҫӗ, пӗр-пӗринчен иртсе таҫта васкаҫҫӗ, сывлӑш вӑйӗпе 
ӗҫлекен мӑлатук бетон юпана тӳнклеттерет-кӗрлет, Иринӑран вунӑ-
вун икӗ метрта ларакан ҫӗклекен кранӑн кантӑк кабининче шурӑ ка-
танпир ҫинче кӑвак чечеклӗ блузкӑллӑ хӗр рычаксене куҫаркалать, 
кран стрелин мӗлки таҫта васканӑн колонна ҫинчен колонна ҫине 
куҫать. 

- Эсир халӗ те кунтах-и? - ыйтрӗ хӗртен кӑштах тӑрӑхланӑн Ар-
хипов пит хӳтлӗхне ҫӗклесе. 

- Вӑл, пӗлессӳ килсен, утӑм тума та хӑрать! - кӑшкӑрчӗ ҫав 
хушӑра Алеша ҫӳлтен, ахӑлтатса кулса ячӗ. - Ан кӳренӗр, тар-
хасшӑн... 

- Кулӑшли нимӗн те ҫук кунта, - мӑкӑртатрӗ Ирина. - Пулӑшасчӗ 
хӑть. 

- Ӑна хам та, шыв тӑвалла юхман пекех, ӑнланатӑп. Кунта хӑвна 
ҫӗрте ҫӳренӗ пек туйни-тытни кирлӗ. Ун чухне пурте йӗркеллӗ пулӗ. 
Хаҫатра ҫакӑн пек япала вуланӑччӗ. Америкӑри Пӗрлешӳллӗ Штат-
сенче пурӑнакан пӗр ҫын чи ҫуллӗ икӗ ҫурт ҫине урам урлӑ хунӑ хӑма 
тӑрӑх куҫӗсене тутӑрпа ҫыхса утса тухма шантарнӑ. «Куҫсене ҫыхсан, 
хӑма 200 метр ҫӳллӗшӗнче е ҫӗр ҫинче выртать-и - маншӑн пӗрех», -
тенӗ вӑл. Мухтанчӑк ҫав ҫуллӗшӗнчен гриф кайӑк ҫӗр ҫинчи пӗр-пӗр 
чӗрчун вилли патне сывлӑшран сехетре 120 километр хӑвӑртлӑхпа 
аннӑн шаплатнӑ. 

- Каласа пӗтертӗн-и, тӑмсай? Мӗн пакӑлтататӑн? - тарӑхӑвне-
ҫиллине пытараймасӑр кӑшкӑрчӗ Миша. - Куратӑн вӗт, унӑн чӗри 
ахаль те йӗп вӗҫӗнче ҫеҫ тытӑнса тӑрать. 

- Мӗн ҫухӑрашан! - пулчӗ хирӗҫ хурав, - шип-шип кайӑк пулсан 
та хӑйне харсӑр тытать. 

Архипов Иринӑна пӗр хӑраса - пӗр мухтаса сӑнарӗ, «Хӗр чунӗ 
пулсан та мӗнле кӑра вӑл». 

- Кунта эсир нумай тӑрасшӑн-и, Ирина Алексеевна? - ыйтрӗ 
каччӑ. 

- Пӗлместӗп. 
- Акӑ тата кӗтмен-туман ҫӗртен ҫӗнӗ ӗҫ тупӑнчӗ, пусма патне 

ҫитиччен сире алӑ ҫинче йӑтса пыма тивет. 
- Ҫук, ҫук! Кун пек тума кирлӗ марах!.. Урӑх мӗн те пулин шутласа 

кӑларӑр. 
- Эпӗ йӑтса кайӑттӑмччӗ-ха, - терё Миша кун пек тума май 

ҫуккине ӑнланса илсе тата вӑлтса, - ачашлӑттӑм, чуп тӑвӑттӑм. Анчах 
ҫакӑн пек самантра мар. Ӗҫӗ ку, пуҫ тавра ҫавӑрса пӑхсан, питех те 
ҫӑмӑл мар тата яваплӑ. 
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- Эсӗ халап ҫаптарма-юптарма пултаратӑн, ҫынсене хӑратма та 
маҫтӑр, - терӗ Архипов Алексее. - Мӗнле те пулин кирлӗ сӗну пар-ха. 

Вӗсем иккӗшӗ чӗнмесӗр пӗр-пӗрне тинкерчӗҫ. Вӑхӑт малалла 
шурӗ ... 

- Каччӑсем, эпӗ текех ҫара ҫерҫилле ҫакӑнса тӑма пултарай-
мастӑп, кӗҫ-вӗҫ персе анатӑп, - терӗ Ирина чӗтрекен куҫ хупанкисене 
хупма тӑрӑшса. 

- Мӗн те пулин сарса парсан хӑех утса иртет-ха, - сисмен-туман 
ҫӗртен чӗлхи уҫӑлчӗ Алексейӗн. 

Архипов ҫак сӑмахсене илтсен ыйхӑран вӑраннӑ пекех пулчӗ. 
- Пуҫу пысӑках мар пулсан та, ӑслӑ эсӗ, Апеша! - тесе кӑшкӑрса 

ячӗ те аллипе хӑлаҫланса крановщицӑна ӑнлантарма тытӑнчӗ: 
- Оксана! Аялтисенчен ман пролет валли пиллӗкмӗш номерлӗ 

икӗ плита ҫаклатса парса яма ыйт-ха! Мӗн тума кирлӗ пулнине ан-
сассӑн прораба хам ӑнлантаратӑп. 

Ирина кабинӑри хӗр пуҫӗпе сӗлтсе илнине асӑрхарӗ, унтан теле-
фон трубкине илнине, рычаксене куҫаркаланине курчӗ. Кранӑн вӑрӑм 
стрели сывлӑшра куҫма тытӑнчӗ. Нумай та вӑхӑт иртмерӗ, Архипов 
пуҫӗ тӗлӗнче хулӑнах мар икӗ вӑрӑм тимӗр-бетон плита курӑнса 
кайрӗ. 

- Ҫӳлерех, кӑштах аяларах тата тепӗртак, сылтӑмарах! -
кӑшкӑрчӗ Миша аллисемпе ҫӳлелле те аялалла, сылтӑмалла та сула-
хаялла кӑтартса. Хӗр пурнӑҫӗ йӗп вӗҫӗнче ҫеҫ тӑрса юлнине ӑнланчӗ 
те шурса-кӑвакарса кайрӗ. «Эх, ачапчалла хӑтлантӑм», - ятласа илчӗ 
хӑйне. - Х а м та малашне стройкӑра ӗҫлекен кашни ҫын сывлӑхӗшӗн 
те пурнӑҫӑҫӗшӗн явап тытма пуҫлӑп. 

Акӑ ҫын пурнӑҫне ҫӑлма пултаракан плитасенчен пӗри хӗр 
ҫакланса таракан каштана хирӗҫли ҫине выртрӗ, тепри - унӑн малал-
лахи тӑсӑмӗ пулчӗ. Аллисем кӗҫ-вӗҫ колоннӑран вӗҫерӗнес пек, ури-
сем пӑрӑсран шуса каяс пек тӑракан Иринӑна Миша: «Ан хӑра, аллу-
сене пушат та - малалла!» - тесе хушнипе вӑраннӑ пек пулса хӑйӗн 
вӑйне хӑй шанмасӑр такамӑн пысӑк атӑ тӗпӗн йӗрӗ яланлӑхах тӑрса 
юлна бетон плита ҫине ярса пусрӗ. Иккӗмӗш плита тӑрӑх та аванах 
утса иртрӗ. Хӗвелпе ҫуталса тӑракан тимӗр пусма патне ҫитсен, чун 
хавхаланӑвӗпе вӑй илсе, аялалла вирхӗнчӗ. 

«Халех, вӑхӑта пёр минут ҫухатмасӑр тӗп инженерпа тӗл пулса 
сетка пирки калаҫатӑп, - шутларӗ вӑл. - Хама, тен, ӗҫе илни ҫинчен 
ҫырнӑ хушу та ҫук пуль-ха... Хӑрушсӑрлӑх техники инженерӗнчен 
хӑтарма ыйтас мар-ши». 

Пуриншӗн те шанчӑклӑ хытӑ ҫӗр ҫинче хӗре никам та 
асӑрхамарӗ, ҫынсем кашни хӑй ӗҫӗпе тӑрмашаҫҫӗ, таҫта васкаҫҫӗ. 
Управлени коридорӗнчи пӗлтерӳ хӑми ҫинче стройка пуҫлӑхӗн хушӑвӗ 
ҫакӑнса тӑрать. Унта Ирина Алексеевна Осиповӑна хӑрушсӑрлӑх тех-
ники инженерӗн ӗҫне чирли сипленсе тухиччен туса пыма шанни 
ҫинчен пӗлтернӗ. 
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Тепӗр кунхине Ирина смена тӑршшӗпех, ӗҫ йӗркелӳ мелӗсемпе, 
пулас ҫуртӑн вӑл е ку залпа пӳлӗмӗсен вун-вун чертежӗпе паллашрӗ. 
Тёп инженер хӑй патне тӗрлӗ ыйтупа пыракансене йышӑнмасӑр виҫӗ-
тӑватӑ сехете яхӑн Иринӑна ӗҫ вырӑнӗнче ҫын пурнӑҫӗшӗн уйрӑмах 
хӑрушӑ «уҫӑ» вырӑнсем, хӑпарса тӑрса ӗҫлемелли «ӳсӗр» пусмасем-
пе лесасем, йывӑрӑш ҫӗкпемелли юсавлах мар хатӗрсем пирки кала-
са асӑрхаттарчӗ, вӗсем ялан юсавлӑ пулмалли ҫинчен систерчӗ. Хӑй 
ӗҫ вырӑнӗнче пӑтӑрмаха кӗрсе ӳксе шар курнӑран вӑл асли каланине 
чӗри ҫумне ҫывӑха илчӗ. Калаҫу вӗҫленсе пынӑ май, Гаврил Романо-
вич унӑн аллине ҫемҫен тытса-сӗртӗнсе: 

- Хӑвӑра шаннӑ ӗҫе эсир кирлӗ пек пурнӑҫласса тата пирӗн 
стройкӑра никам та сусӑрланас маррине шанса тӑратӑп, - т е р ӗ . 

Ирина ҫак кунран пуҫласа хӑй ҫӗр-ҫӗр ҫын сывлӑхӗшӗн те 
пурнӑҫӗшӗн яваплӑ пулса тӑнине ӑнланса илчӗ, савӑнӑҫлӑ ачалӑх 
кунран кун аяккарах та аяккарах тӑрса юлнине туйрӗ... 

Пӗрремӗш канмалли кун Ирина хуҫалӑхри ӗҫ-пуҫа питех 
кӳлӗнмерӗ: кӑнтӑрлаччен пӳрт ҫумӗнчи пахчара йӑрансене кӑшт-кашт 
ҫум курӑкӗнчен тасатса типтерлерӗ те ҫуллахи душра ҫӑвӑнса илнӗ 
хыҫҫӑн хӑй должноҫёпе ҫыхӑннӑ кӗнеке-справочнике алла тытрӗ, ӑна 
чылайччен тишкерсе тӗпчесе ларчӗ. 

Тунтикун Ирина Алексеевна канцелярине кӗрсе хысна блок-
ночӗпе кӑранташ илчё те пӗрремӗш хут участоксем тӑрӑх тӗрӗслеве 
тухрӗ. Виҫҫӗмӗш участокри иккӗмӗш хутра васкавлӑ ҫапса тунӑ леса-
сӗтеле асӑрхарӗ. Аякрах мар Архипов хулӑн хура резинӑпа витнӗ 
провода тӑскаланине-турткаланине курчӗ те ӗҫ хатӗрӗ сварщиксем 
валли пулнине ӑнланчӗ. Лесасене мӗнле тунине вӗреннине ӗҫпе 
ҫирӗплетме кайсан курнӑ та кун пахалӑхӗ тивӗҫсӗррине тӳрех сисрӗ. 
Кунтах - участок начальнике Сидор Иванович тата лӗнчӗр-ленчӗр ле-
са-сётеле юлашки пӑта ҫапнӑ, аллинчи мӑлатукне ёҫ хатӗрӗн ещӗкне 
хума ёлкёреймен платник. «Пырас-и, пырас мар-и, - шутларё Ирина 
шӳтлеме-тӑрӑхлама тара кӗрешме те хирёҫ мар Архипов виҫӗм кун 
вунулттӑмёш хутра пулса иртнё ёҫ-пуҫ ҫинчен аса илсе ӑна ыттисем 
умёнче намӑс кӑтартасран вӑтанса. - Паян мар-тӑк, ыран пӗрех тёл 
пулмалла. Халех курнҫӑни, тен, аван та», - тӗв турӗ хӗр. Хӑйӗнчен 
пӗр-икӗ утасра тӑракан Сидор Ивановичран сассине хӑпартса: 

- Мён ку сирӗн?! Ачасене вылямалли пысӑк тетте-и?! - тесе 
ыйтрё. 

- Сварщиксене ҫӳлерех тӑрса ёҫлеме пулӑшакан хатёр - леса, 
Ирина Алексеевна, - ӑнлантарчӗ асли мӑн кӑмӑллӑн сылтӑм аллинчи 
шӗвӗр пӳрнине ҫӳлелле кӑнтарса. - Акӑ урисем, чалӑш тӗрек... 

Ч - Ч Б Ь Ь ^ 
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- Ку тӗрек параканскерех мар, транки вырӑнне ҫапма ҫеҫ кайма 
пултарать, - терӗ Ирина Архипов куҫӗсемпе тел пуласран шикленсе 
пуҫне урӑх еннелле пӑрса. 

- Кунтан тӗреклӗреххи ӑҫтан тупас? - кӑмӑллӑрах пулма тӑрӑшса 
хирӗҫлерӗ Сидор Иванович. - Тата вӑл инструкципе хирӗҫлемен, усӑ 
курма ирӗк паракан хулӑнӑш шертех. 

- Сире мёнле те, мана лесан чалӑш-чӗлӗш урисем те, чалӑш 
тӗрекӗн тачкӑшӗ те тивӗҫтермеҫҫӗ, - тесе вӗсене пурӑпа паллӑ турӗ 
хӗр. - Халех тӳрлетӗр-улӑштарӑр. 

- Эсир мӗн, Ирина Алексеевна, ҫӑмарти чӑххине вӗрентнӗн 
хӑтланатӑр. Стройкӑна ура ярса ҫеҫ пуснӑ, вӗрентме пӑхасшӑн. Тута 
хӗрринчи сӗт шурри кайса пӗтмесӗрех ӑслӑ пуласшӑн. Лесасен тӳрӗ 
мар урисене ӑҫта куртӑр эсир? 

- Акӑ пӑхӑр ку енчен... 
- Унтан апла пуль те, кунтан тӳп-тӳрӗ. 
Хӑвӑртрах пӑрӑнса утас шухӑш-кӑмӑллӑ Архипов платник тата 

пуҫлӑхӑн калаҫӑвӗ мӗнпе вӗҫленессине пӗлесси килчӗ. 
- Эсир кутӑн ача пек кирек те мӗнле хӑтланса ҫиеле тухма 

тӑрӑшсан та, ҫак лесапа усӑ курма ирӗк памастӑп, - терӗ инженер. -
Енчен те ун ҫине кирек кам хӑпарса тӑрсан, участокра хӑрушсӑрлӑх 
техникине пӑхӑнманнине, ҫав ыйтупа ӗҫлекен ятарлӑ ҫын 
асӑрхаттарнине ним вырӑнне хуманни ҫинчен тивӗҫлӗ ҫӗре 
пӗлтеретӗп. / 

- Ҫук ӗнтӗ, апла хӑтланар мар, - терӗ Сидор Иванович халь пул-
са тухнӑ ҫитменлӗхе ӑнланса тата хӑйӗн яваплӑхне ӳстернӗ пек 
кӑтартса калаҫма тытӑннӑ май. - Шӑв-шав ҫӗклеместпӗр, халех 
тӳрлететпӗр. Мӗн патакӗ, чӑнахах, ҫапса хунӑ эсӗ кунта, Василий? 
Шӳтлес-тӑрӑхлас терӗн-и вара? Тата камран? 

- Мёнле материал панӑ, ҫавӑнпа пуҫтарнӑ, - кӳренсе пӗлтерчӗ 
платник. 

- Эсӗ, мӗн, стройкӑра пӗрремӗш кун-им? Тивӗҫлӗ пахалӑхлӑ ма-
териал ыйтмалла пулнӑ. Чӑнахах, ку леса марах! - терӗ сассине 
хӑпартса участок пуҫлӑхӗ. - Ҫын хӑпарса тӑрсанах йывӑр япала хунӑ 
шӑрпӑк курупки пек сарӑлса лапчӑнать вӗт. Тепӗр сехетрен чӑн-чӑн 
ҫирӗп леса хатӗр пултӑр! 

Платник ҫапса ҫыпӑҫтарнӑ шертесене хӑпӑтма тытӑнчӗ. Архипов 
вӑрӑммӑн хашлатрӗ. 

Ирина ӗҫ-пуҫ чӑн та лайӑха ҫаврӑнасса шанса пӑрӑнса утрӗ ҫеҫ, 
Сидор Иванович платник патне пычӗ те ыттисем илтмелле мар: 

- Тӑхта, ан ҫӗмӗр, - терӗ. - Кашни килен-каян мӗн хушнине туса 
пӗтереес ҫук. Архипов, сан валли леса хатӗр, ӗҫе кӳлӗн. 

Ҫур сехет пек вӑхӑт иртсен Иринӑна радиола иккӗмӗш хута пыма 
хушрӗҫ. Нумай пулмасть калаҫу пулса иртнӗ леса патӗнче тёп инже-
нер тата Архипов тӑраҫҫӗ. 
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- Эсир паян кунта пулнӑ-и, ҫакна курнӑ-и? Мӗн армак-чармакё ку? 
- ыйтрӗ Гаврил Романович лесан урлӑ ҫапнӑ пӑрӑсне кӑшт тапсах 
хуҫса хурса. 

- Пулнӑ, курнӑ, - пӗлтерме васкарӗ Ирина. 
- Ҫакӑн пек ҫитменлӗхсене асӑрхама тӑрӑшмалла та сирӗн. 

Айӑплисенчен ҫирӗп ыйтма, кирлӗ пулсан, явап тыттарма ирӗк пур. 
Ҫавна ан манӑр. 

- Эх, Архипов юлташ! Мӗн эсӗ, пӗрре те чӑн арҫын пек мар. 
Хӑвна яланах ыттисенчен ӑслӑрах та пултаруллӑрах кӑтартасшӑн 
ҫунатӑн, - пӑлханса калаҫрӗ Ирина. Вӑл хӑйне суйнине тӳсме пулта-
раймасть... 

- Ирина Алексеевна, тепӗр хут аса илтеретӗп тата 
асӑрхаттаратӑп, эсир стройкӑра ӗҫлекенсен пурнӑҫӗшӗн ашшӗ-амӑшӗ 
ачишӗн патшалӑх умӗнче яваплӑ пекех яваплӑ ҫын. Ҫакна пӗр ми-
нутлӑха та ан манӑр. 

- Ӑнланатӑп, - хуравларӗ хӗр, - хамран мӗн килнине йӑлтах 
тӑвӑп. 

- Гаврил Романович, ӗҫ-пуҫ мёнле пулса иртни пирки каласа па-
рам... - пуҫларӗ хӑй айӑпне туйса Миша. Анчах Ирина ӑна сӑмахне 
малалла тӑсма памарӗ, пӳлчӗ. 

- Тёп инженера нимӗн те ӑнлантарма кирлӗ мар. Тунӑ пӑтӑрмаха 
та ҫитменлӗхе хамӑрах тӳрлетӗпӗр: ал лаппи ҫинчи пекех пурте 
паллӑ. Участок пуҫлӑхӗ патне кайӑр та эпӗ тепӗр сехетрен леса па-
халӑхне хак пама килессине пӗлтерӗр. Тепӗр хут асӑрхаттаратӑп: 
ҫӗнӗ лесасӑр ӗҫе пуҫӑнмастӑн. Татах итлемесен, курса тӑр, хӑвах 
ӳкӗнӗн. 

* * * 

Ирина хӑйне шаннӑ ӗҫе чунӗ-кӑмӑлӗпе малтанласа питех 
йышӑнмасӑр турткаланса тӑчӗ пулсан та, хӑвӑрт хӑнӑхрӗ. Ҫапах ҫав 
ӗҫре вӑл хӑйне яланах вӑхӑтлӑх ҫеҫ туйса тӑчӗ. Ҫавӑнпа малтанхи 
инженер пӳлӗмӗнче нимӗн те улӑштармарӗ, сӗтел ҫинче выртакан 
хутсене те, стена ҫинчи плакатсене те, шкап ҫумне ҫапнӑ пӑтаран 
ҫакӑнса тӑракан плащпа шлепкене те тӗкӗнмерӗ, пукансене те 
вырӑнтан вырӑна куҫармарӗ; килти пахчари кӑвак ҫеҫкеллӗ чечек 
куршукне ҫеҫ шывлӑ кантӑк савӑтпа уҫса хуракан календарь ҫумне 
лартрӗ. Шывне вӑл кашни виҫӗ кунта улӑштарса тӑчӗ, хӑй тӑрӑшса-
тимлесе ҫитӗнтернӗ чечек вӑй та шанчӑк парса тӑтӑр терӗ пуль. «Пӗр 
талӑклӑх ҫула тухас пулсан виҫ талӑклӑх ҫӑкӑр чик», - тенӗн 
«вӑхӑтлӑх ёҫре» вӑхӑта та вӑйне шеллемесӗр пӗлнӗ-пултарнӑ таран 
тӑрӑшрё Ирина. 

Хӑрушсӑрлӑх техника инженерӗн стройка еннелле уҫӑлакан пӗр 
чӳречеллӗ пысӑках мар пӳлёмё. Пуҫа чӳречерен тулалла кӑларса 
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пӑхсан, пулас ҫуртӑн кӑшкарӗ мӗн ҫӳлти хута ҫитичченех курӑнать, 
ӗҫлекенсене те аванах сӑнама пулать. Ирина вара пӳлӗме кӗске 
вӑхӑтлӑха ҫеҫ кӗрсе тухать: ирхине килти ҫи-пуҫа ӗҫ тумёпе 
улӑштарать те смена тӑршшӗпех ӗҫлекенсем хушшинче. Пуҫлӑхсем, 
вӑл унта ларманнине пӗлсе, телефонпа сайра-хутра ҫеҫ 
шӑнкӑравлаҫҫӗ, ӑна хӑйсем патне кӗме репродукторпа пӗлтереҫҫӗ. 
Виҫӗ эрнене яхӑн вӑхӑт иртнӗ ҫӗре Ирина ӗҫ вырӑнӗнче хӑйне килти 
пекех туйма тытӑнчӗ: стройкӑри ҫитменлӗхсене урайӗнче выртакан 
ҫӳп-ҫап пекех асӑрхама-курма тытӑнчӗ. Иртсе ҫӳренӗ ҫӗрте 
чӑрмантарма пултаракан пралук вӗҫӗсене никама каламасӑр вӑшт-
вашт авса, ура айне пулса чӑрмантаракан ӑпӑр-тапӑра илсе хурать. 

Вӑхӑт никамран ыйтмасӑр, нимӗне пӑхмасӑр шӑвать те шӑвать. 
Уншӑн ҫӗр ҫине килекенсемпе пурнӑҫран уйрӑлакансем те, Турӑ тесе 
пуҫ ҫапакан ҫук пулӑм-сывлӑш та нимӗн те мар. Вӑхӑт иртнӗҫем Ири-
на та шаннӑ ӗҫне стройка ертӳҫисене тивӗҫтермелле, унта вӑй хура-
кансен пурнӑҫне хӳтлевлӗ-тивӗҫлӗ пурнӑҫлама хӑнӑхрӗ пулсан та, 
хӑйне малтанхи пекех пӗччен туять: ӑш-варлӑн калаҫма, вӑл е ку 
ыйтӑва сӳтсе явма юлташ тупаймарӗ. Участок пуҫлӑхӗсем ӑна шур 
катанпир ҫинчи ҫип тӗвви пек ытлашши япала пулнӑн туяҫҫӗ, тӗрлӗ 
канашлура ун пирки тиркешсе калаҫаҫҫӗ, тӑрӑхласа илме те хатӗр. 
Строительсем ҫакна пӗлсе-туйса Ирина асӑрхаттарнине: «Пирӗншӗн 
пулсан эс калани хут купӑс», - тенён шута илесшӗн мар. Ӑна хисеп-
лесе ятпа, ашшӗ ячӗпе чӗнекен те ҫук. «Авӑ, хӑрушсӑрлӑх инженерӗ 
килет, каллех кирлӗ мар ӗҫ тупса парать»! - теҫҫӗ ҫеҫ. Апла-капла 
пулсан та, вӑл сӗннипе-ыйтнипе тата ҫине тӑнипе картлашкасем 
патӗнче ҫирӗп карлӑксем турӗҫ. Пулас ҫуртӑн хутпа хут хушшинчи 
люксен хупӑлчисем «тупӑнчӗҫ», сварщиксем ӗҫлекен вырӑнта 
хӑрушсӑрлӑх сеткисем карӑнчӗҫ. Ҫапах ӗҫре пӗчӗк суран илесси, 
уйрӑмах ҫамрӑксем хушшинче, вӑрах чакать. Ара, вӗсенчен ытла-
рахӑшӗ ҫуллен улшӑнса тӑрать-ҫке-ха. Ялта ҫитӗннӗ ҫамрӑксем ху-
лана аслӑ шкулсене вӗренме кӗме килеҫҫӗ те ҫав ҫул студентсен 
йышне тӑрайманнисем каялла тӑван кӗтесе таврӑнмаҫҫӗ: чылайӑшӗ 
вӑхӑтлӑх ӗҫе стройкӑна вырнаҫать. Ҫапла вӗсем ҫуллен улшӑнса, 
пӗр-пӗрне ӗҫ вырӑнӗ пушатса параҫҫӗ. Паллах, пурнӑҫне яланлӑхах 
ҫурт-йӗр тӑвас ӗҫпе ҫыхӑнтаракансем те пур, ку енӗпе аслӑ шкултан 
куҫӑмсӑр вӗренсе тухаҫҫӗ. Ирина ҫамрӑксемпе общежитире тӗл пулса 
хӑрушсӑрлӑх техникин ыйтӑвӗпе калаҫу ирттерес тӗллевпе унта те-
миҫе те ҫитрӗ. Усси пулмарӗ - пуҫтарӑнакан ҫукпа пӗрех. Ҫамрӑксен 
дисциплина ҫукки ӑна хытах пӑшӑрхантарчӗ. Хӑйне канӑҫ паман ый-
тупа общежити коменданчӗпе Марина Осиповнӑпа калаҫрӗ: 
ҫамрӑксем аслисене хисеплеме, вӗсем асӑрхаттарнине шута-вырӑна 
хума пёлменнине палӑртрё. Вёсен кунти чӑн-чӑн килпетсёр хӑтланӑвӗ 
пирки ашшӗ-амӑшӗ патне ҫыру «вӗҫтернине» те пёлтерчё Марина 
Осиповна. «Ҫакӑншӑн вӗсем хирёҫ чӑркӑшма та хӑтланаҫҫӗ. Анчах 
усси пурах, чылайӑшё йӗркеленет - картана кӗрет», - терӗ вӑл. 

20 



Марина Осиповна Иринӑна ҫамрӑксемпе ташӑ каҫӗ йӗркелеме 
сӗнчӗ. Ҫапла вара пухӑннисемпе калаҫу ирттерме пулать. 

Ирина ҫакна хирӗҫлерӗ, хӑрушсӑрлӑх техникин ыйтӑвӗпе калаҫма 
ун шухӑшӗпе «канфет» парса астармалла мар. Киле хуҫӑк кӑмӑлпа 
тухса утрӗ. Ҫул тӑршшӗпех ҫак ӗҫе мӗнле лайӑхрах йёркелеме май 
пурри пирки шутларӗ. 

Тепӗр кунхине Ирина Алексеевна хӑйне кӑштах ҫывӑхрах пек 
туйӑнакан Артюхин техникпа хӑрушсӑрлӑх техникипе ҫыхӑннӑ плакат-
сем ӗҫ вырӑнӗсенче сахал тата пуррисем те алӑран кайтӑр - атмана 
тенӗ пек хатӗрленисем ҫеҫ пулни пирки калаҫу пуҫарчӗ. 

- Вӗсене шӑвӑҫ ҫине ҫуллӑ сӑрӑпа, янравлӑ сӑвӑ пек асра юл-
малла ҫырмалла, - терӗ хӗр. 

- Сирӗн шутпа миҫе пулмалла вара вӗсем? - ыйтрӗ Артюхин. 
- Чи сахалли те аллӑран кая мар. 
- Миҫе?! 
- Аллӑран кая мар. 
- Эсир, мӗн, сирӗн шухӑшпа килӗшеҫҫӗ тетӗр-и? Пӗлетӗр-и?.. -

Кӑкӑр умӗнчи кӗсьерен симӗс хуплашкаллӑ пысӑк мар блокнот тата 
шариклӑ кӗске ручка кӑларчӗ те сӑмса айӗн мӑкӑртата-мӑкӑртата 
ҫырчӗ: - Ҫӗр штук шӑвӑҫ, олифа, сӑрӑ, художник ӗҫӗ, пӗр пуҫлӑх 
патӗнчен теприн патне ыйтса ҫырнӑ хут... - шутларӗ вӑл. - Пёр пла-
кат хакӗ, пӗлетӗн-и, мӗн хака кайса ларать? 

- Пӗр ҫын пурнӑҫӗ миҫе тенкӗ тӑрать? - ыйтрӗ Ирина. 
- Мёнле ҫын? 
- Ну, пирӗн патшалӑхра пӗр ҫын пурнӑҫне миҫе тенкӗпе хак-

лаҫҫӗ? 
- Кӑна калама пултараймастӑп. Анчах та сирӗн плакатӑрсем питӗ 

хаклӑ - 30 пине яхӑн кайса ларасса пӗлетӗп. Эсир шутласа кӑларнӑ 
ӑпӑр-тапӑршӑн ҫавӑн чухлӗ укҫа-тенкӗ тӑкаклама никам та ирӗк памӗ. 

- Эсӗ каланипе килӗшместӗп. Ун пек пулмалла мар. Ҫын 
пурнӑҫӗнчен хакпи ҫӗр ҫинче нимӗн те ҫук, пулма та пултараймасть, -
терӗ Ирина. 

Плакатсен хакне шутласа кӑларнине-пӗлнине ҫырса илчӗ те вӑл 
тёп инженер патне ҫул тытрӗ. Гаврил Романович хӗр инженер 
шухӑшне хирӗҫлемерӗ, текста сӑвӑласа ҫырассипе ҫеҫ килӗшмерӗ: 
«Пӗрремӗш класри ачасем мар эпир кунта сӑвӑсем вӗренсе ларма», -
тесе хучӗ. 

Вун виҫӗ кунтан ӗҫ вырӑнӗсенче унта та кунта ҫӗнӗ плакатсем 
курӑнма тытӑнчӗҫ. Кӑшт кӑвакрах тӗс панӑ шӑвӑҫ ҫине хура та хӗрлӗ 
сӑрӑпа илемлетсе ҫырнӑскерсем аякранах курӑнаҫҫӗ. Тексчӗсене 
Ирина, тӗрлё инструкципе усӑ курса, хӑй хатёрленё. Кӗске те 
ӑнланмалла пулса тухнӑ вӗсем: «Юсавсӑр ёҫ хатёрё - ултавлӑ та 
хӑрушӑ!», «Кашни ӗҫ вырӑнӗнче - асӑрханулӑх!», «Электросварщик-
семпе монтажниксемшён пилёк ҫыххи - пурнӑҫ тусё!..» 
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Анчах стройкӑри укҫа-тенкӗ хуҫисемпе тавар тӑратас тӗлӗшпе 
тӑрашакансем вара ҫын пурнӑҫӗ пирки урӑхларах шутлаҫҫӗ: палӑртнӑ 
хисепрен чылай сахалтарах - 25 плакат ҫеҫ хатӗрленӗ. 

Ӗҫре асӑрхануллӑ та типтерлӗ пулмалли ҫинчен аса илтерекен 
плакатсене ҫакнӑ хыҫҫӑн Ирина участоксене ҫитсе курма шутларӗ. 
Стройкӑри ҫӳллӗ вырӑнсене хӑпарма, унта ҫӳреме шикпенми пулчӗ 
ӗнтӗ хӗр, хӑнӑхрӗ. Ҫиччӗмӗш хутра хӗрлӗ ҫӳҫлӗ Алексее тӗл пулчӗ. 
Вӑл тимӗре газпа шӑратса ҫыпӑҫтара. 

- Ӗҫе вӗҫлесен карбид юлашкине генератора ан хӑвар, -
асӑрхаттарчӗ каччӑна. 

- Нихӑҫан та хӑварман, ӑна хамӑрах пӗлетпӗр, - хирӗҫленҫи 
пулчӗ вӑл инженер еннелле ҫаврӑнса. 

- Терентьев! Ку мёнле ҫӗнӗлӗх тата? Мӗншӗн куҫлӑхсӑр 
ӗҫлетӗн? 

- Ҫӗмӗрӗлчӗ. Комбинезон кӗсйинчеччӗ вӑл. Ирхине, маннине пу-
ла, хӗскӗче те унта чикнӗ, - хуравларӗ Алексей. - Акӑ пӑх. 

Кантӑкӗ хӗрринчен кӑшт ҫеҫ ҫурӑлнӑ. 
- Кунпа, - ҫавӑркаласа пӑхрӗ Ирина куҫлӑха, - пӗр шиксӗр усӑ 

курма пулать. 
- Енчен те кантӑкӗ куҫа кӗрсе кайсан, - хирӗҫлерӗ Алексей. -

Хӑвӑрах пӗлетӗр вӗт, юсавсӑр ӗҫ хатӗрӗ - ултавлӑ та хӑрушӑ. 
Ирина тарӑхнипе хӗрсе кайрӗ: хӑҫанччен вӑл паракан сӗнӳ-

канаша тата тӗрӗс пурнӑҫлама ыйтнине пуш сӑмах та сӳпӗлтетӳ 
вырӑнне, асӑрхаттарнине - кулӑша хурса йышӑнма пӑрахаҫҫӗ! 

- Енчен те эсӗ куҫна сусӑрлатасран-амантасран чӑн-чӑнах 
хӑратӑн пулсан, тахҫанах склада кайса куҫлӑхна улӑштарса килмел-
леччӗ, - терӗ вӑл хӑйне лӑплантарма тӑрӑшса. - Куҫлӑхсӑр ӗҫлеме 
ирӗк памастӑп. 

- Ҫиччӗмӗш хутран пакша пек аялалла та ҫӳлелле чупса ҫӳрес-и? 
План вара? Ӗҫ калӑпӑшӗ?.. 

- Прораб патне кай та хӑвна ӗҫрен хӑтарнине пӗлтер. 
Ирина ӗҫ вырӑнӗсенчи ҫитменлӗхе те кӑлтӑка куллен палӑртакан 

алӑри пысӑк блокнота уҫрӗ те хальхине те хӑвӑрт ҫырса хучӗ. 
- Ирина Алексеевна, туртса хурӑр, тархасшӑн. 
- Ҫук. Ҫырнине пуртӑпа чутлаймӑн. Эсӗ ҫак кунсенче иккӗмӗш хут 

хӑрушсӑрлӑх техникине пӑсрӑн. Малашне те ҫакнашкалах хӑтланатӑн 
пулсан, аҫу-аннӳ патне ҫырса пӗлтеретӗп. 

- Эпӗ сире килти адреса памастӑп. 
- Кадрсен пайӗнче пур, ун пирки тавлашмӑпӑр. 
Ирина Алексей ашшӗ-амӑшӗ патне ҫыру нихӑҫан та ҫырас ҫук. 

Шутламан та ун пирки. Мӗнле пырса кӗчӗ ҫав сӑмах чӗлхене? Обще-
жити коменданчёпе Марина Осиповнӑпа калаҫнӑ хыҫҫӑн пуҫа кёрсе-
вырнаҫса юлнӑ-тӑр вӑл. Сывлӑшра ҫакӑнса тӑнӑн курӑнакан репро-
дуктор калаҫма тытӑнчӗ, «Пилӗк минутран - произвдство ка-
нашлӑвё... Тепёр хут аса илтеретӗп...» Ирина пулас ҫуртӑн 
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тӑваттӑмӗш хутӗнче вӑхӑтлӑх вырнаҫнӑ виҫҫӗмӗш участок кантурне 
васкарӗ. Ҫула май яштака чӑмӑр ураллӑ, хитре пӳ-силлӗ, паянччен 
курман хӗре хуса ҫитсе иртсе кайрӗ. Лешӗ, хӑш-хӑш вырӑнта тӑрса, 
ҫӗклекен кранӑн стрели куҫнине сӑнаса, ӳкесрен хӑраса, аллине 
карлӑкран вӗҫертмесӗр васкамасӑр утать. 

Сидор Иванович, кантурӗ кирек ӑҫта куҫсан та, хӑйӗнчен 
хӑварман вӑрӑм юман сӗтел хушшинче ларать. Ӗнсе ҫине пусарарах 
лартнӑ шӑши тӗслӗ шлепки тулли пит-куҫлӑ та сарлака хул-ҫурӑмлӑ 
хуҫине пӗчӗклетсе кӑтартать. Ӑна вӑл, сӗтел ҫинче купаланса вырта-
кан тӗрлӗ чертежпа хут куписенчен тата телефонран хӑвӑртрах уча-
стока тухса тарас шутпа, кантурта та хывмасть. 

- Пире тӑватӑ ҫын парсан, ӗҫ-пуҫ йӑлтах урӑхла пулӗччӗ, - тет 
сӗтел умӗнче таракан Архипов участок пуҫлӑхне. 

- Ҫав ҫынсене ӑҫта тупӑп-ха эпӗ?- ыйтать асли - ҫуратма пулта-
раймастӑп. 

- Пире ятарлӑ пӗлӳ илменнисем те юраҫҫӗ. Вӗсем пире ӗҫре 
кирлӗ хатӗр-хӗтӗре илсе пырса паччӑр, трансформаторсемпе прово-
дасене пӑхса-тӗрӗслесе тӑччӑр. Пӗр сӑмахпа, сварщик ҫав ӗҫсене ту-
са хӑйӗн хаклӑ вӑхӑтне сая ан ятӑр. 

Алӑк уҫӑлчӗ те картлашка ҫинче тӗл пулнӑ хӗр курӑнса кайрӗ. 
- Сире, тен, кукӑль-ҫӑмах та илсе пырса памалла. - ыйтрӗ Сидор 

Иванович Архиповран. 
- Мӗнех вара! Кукӑль-ҫӑмах та! Ӗҫ хӑвӑртлӑхне ӳстерме ҫеҫ 

пулӑшӗ, - сассине майӗпен антарса хуравларӗ каччӑ. 
- Кӗме юрать-и? - ыйтрӗ хӗр, хуравне кӗтсе илмесӗрех малалла 

иртсе, сӗтел умне пырса тӑчӗ. 
- Апла эсир хӑвӑра пулӑшма тарҫӑ тытасшӑн? - ыйтрӗ Сидор 

Иванович кӗнӗ хӗре асӑрхаман пек пулса. - Ӑҫтан тупӑп-ха эпӗ 
вӗсене? 

- Сирӗн вырӑнта пулсан тупатӑпах. 
- Кил те йышӑн ман вырӑна. Тархасшӑн. 
- Эпӗ, мӗн, ухмах курӑкӗ ҫимен вӗт. 
Сидор Иванович аллинчи карандаша ҫавӑркаласа пӗр вӑхӑт 

шухӑша путса ларчӗ. Унтан, ыйхӑран вӑраннӑ пек пулса, ывӑннӑ 
куҫӗпе сӗтел умне пырса тӑнӑ хӗре тинкерчӗ: 

- Сана мӗн кирлӗ? 
- Мана сирӗн пата ӗҫлеме ячӗҫ. Манӑн мӗн тумалла? 
- А-а-а, ӗҫлеме! Ку аван. Сана мӗнле чӗнмелле? 
- Родионова. Римма Родионова. 
- Аван, Римма Родионова. Ҫав диван ҫине лар та ҫул ҫинчен кан-

са ил, - тӗллесе кӑтартрӗ участок пуҫлӑхӗ кантӑк умӗнче ларакан ху-
ра сӑранпа туртнӑ дивана. 

- Ывӑнтӑм эпӗ канса, - терё Римма - ахаль те иккёмёш кун ӗҫсӗр 
ҫӳретӗп. 
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- Юрӗ, ку кӑлтӑка халех тӳрлетӗпӗр... Мӗнле, пирён ҫурт 
килӗшет-и? 

- Аптрамасть. Анчах ытла та ҫӳллӗ. Ан ӳктӗр-тӳнтӗрех. 
- Ӳкмест. Ӗмёрлёх тӑватпӑр. 
- Ман сӗнӳ пирки мӗн шутлатӑр, Сидор Иванович? - ҫӗнӗрен 

ыйтрӗ Архипов. 
Ҫак вӑхӑтра динамикре тӗп инженерӑн сасси илтӗнсе кайрӗ: 

«Халь, ҫак вӑхӑтра татса памалли ыйтусем пирки калаҫатпӑр. 
Пӗрремӗш участок пуҫлӑхӗ вырӑнта-и?» «Вырӑнта», - хуравларӗ 
лешӗ хирӗҫ. Ҫакӑн евӗрлӗ ыйту ҫинех: «Кунта» е «вырӑнтах» текен 
арҫын тата хёрарӑм сассисем илтӗнчӗҫ. Сидор Иванович ячӗ 
илтӗнсен вӑл та: «Эпӗ вырӑнтах, тата ман пӳлӗмре Ирина Алексеевна 
та пур», - тесе пӗлтерчӗ. 

Римма пулёмри шкап патне пырса алӑкӗ ҫинче ҫакӑнса тӑракан 
пысӑк мар тӗкӗр умӗнче косынкине тӳрлетрӗ. 

- Сирӗн патра кунта ирхи апат тума юрать-ши? - ыйтрӗ вӑл сӗтел 
умӗнчен айккинерех пӑрӑннӑ Архипов еннелле пӑхса. 

- Ҫак пӳлӗмре тем тума та, ҫав шутра, пуҫ хӗрлӗ тӑма та юрать. 
Ӗҫре пулӑшма кирлӗ ыйтӑва татса пама ҫеҫ пулмасть, - тесе Миша 
хӗрпе юнашар диван ҫине пырса ларчӗ. 

Римма шурӑ пир сарнӑ чӗрҫи ҫине пысӑках мар сумкӑран тӑватӑ-
пилӗк пӗчӗк кукӑль кӑларса хучӗ те кӗленчери сӗтпе сыпса ҫиме 
тытӑнчӗ. 

- Хӑш тӑрӑхран пулатӑр? - ыйтрӗ Архипов. 
- Муркаш районӗнчен. Мӗн тума кирлӗ вӑл сана? 
- Тен, пёр районтанах мар-и терӗм те. Чылай чухне юнашар ял-

тисене те палламастпӑр та. 
- Эсир ӑҫтан? 
- Трак тӑрӑхӗнчен. Мӑн Шетмӗ таврашӗ. 
- Сирӗн тӑрӑхран паллӑ ҫынсем сахал мар тухнӑ. Филипп Лукин 

композитор, Виталий Петров юрӑҫ. Чӑваш Республикин Гербӗпе 
Ялавне тӑваканӗ Элли Юрьев та Трак енченех тенине илтнё. Ача чух-
не унта пурӑннӑ тет-и? 

- Пурӑннӑ ҫеҫ мар, Кӗҫӗн Шетмӗне ҫывӑх пысӑках мар ялта 
ҫуралнӑ. Совет Союзӗн Геройӗ Владимир Васильев, Чӑваш АССР 
Халӑх Комиссарӗсен Совечӗн Председателӗ Лука Спасов ҫинчен 
илтнӗ-и тата? Шутласан, чӑвашсемшӗн ырӑ ӗҫ тунӑ ҫынсем сирӗн ен-
че те сахал мар ҫуралнӑ: Спиридон Михайлов, Николай Никольский, 
пӗрлешӳллӗ хуҫалӑх ӗҫӗнче пысӑк ҫитӗнӳ тунӑ Евтихий Андреев тата 
вун-вун ҫын... 

Ирина ӑмсанса та кёвёҫсе вёсен калаҫӑвне итлерё. «Стройкӑра 
икё эрне ытла ӗҫлетӗп, - шутларё вӑл. - Мана рабочисем, инженер-
сем те техниксем ют ҫын вырӑнне хураҫҫӗ. Римма пёрремёш кун ҫеҫ 
пулсан та, хӑйне килти пекех туять, пӑх-ха эсӗ ӑна, патша майри пек 
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сарӑлса ларать... Ыранах тус-юлташ та тупӗ. Ҫак кӑмӑл йышӑнман 
ӗҫрен хӑвӑртрах хӑпасчӗ, чӑн-чӑн ӗҫ тума тытӑнасчӗ». 

- Нумай пулмасть кӑнтӑртан таврӑннӑ пулмалла эсӗ. - ыйтать 
Римма каччӑран. - Ӳту шӑкалат тӗслӗ. 

- Эпир, сварщиксем, ҫӳлте-ҫке-ха, хӗвелпе ҫывӑхрах та туслӑрах, 
ҫавӑнпа пире лайӑхрах ӑшалать вӑл, - ӑнлантарать Миша. -
Стройкӑри мӗнле ӗҫе хӑнӑхнӑ вара эсӗ, мӗне вӗреннӗ? 

- Ҫук, ятарлӑ пӗлу илмен эпӗ, ӗҫлесе те курман. 
- Сварщиксем мӗн тунине пӗлетӗн-и тата? 
- Ӑҫтан пӗлем-ха эпӗ? Паян пӗрремӗш хут стройкӑна ура ярса 

пусрӑм. Мӗн судья пек пӑвӑрса ларатӑн эсӗ манран? 
- Ав мӗнле хаклӑ специалист иккен эсӗ! Эпӗ сана хам пата 

илетӗп. Пыратӑн-и? 
- Калама пултараймастӑп. Пуҫлӑхсем мӗн хушаҫҫӗ, ҫавна тӑвӑп. 

Сан патра мӗн тумалла тата? 
- Йывӑрри нимӗн те ҫук: пире, ҫӳлтисене, аялтан ӑна-кӑна илсе 

хӑпарса памалла. Пёр самахпа пире ӗҫре пулӑшакан, пирӗн ӗҫе 
хӑвӑртлатакан ҫын пулатӑн. 

- Эпӗ темӗскер ӑнлансах пӗтейместӗп-ха: сире ӗҫре пулӑшма, 
ӑна хӑвӑртлатма манӑн пысӑк ҫуртсенчи лифт пек аялалла та 
ҫӳлелле чупса ҫӳремелле пулать-и? - ыйтать хёр. 

- Эсӗ, мӗн, тӳрех пысӑк йыш тумалли-пурнӑҫламалли ӗҫсене алӑ 
пусса ҫирӗплетесшӗн-и? 

- Урана тӑхӑнмалли параҫҫӗ-и хӑть. Манӑн тӑхӑннӑ ҫак пуш-
максӑр пуҫне урӑх нимӗн те ҫук. Вӑл ҫӗтӗлсе-тӑпӑлса тухсан мӗнпе 
ҫӳрес? 

- Комбинезон та, урана тӑхӑнмалли те параҫҫӗ. Уншӑн 
пӑшӑрханмалла пулмӗ. 

- Хальлӗхе нимӗн калама-шантарма та пултараймастӑп. Эсӗ 
сӗнекен ӗҫ вырӑнӗ маншӑн марах. Сана унта, пирӗн ялтилле каласан, 
Маруҫсем кирлӗ. Мана Римма тесе чӗнеҫҫӗ. Пуҫлӑхсем мӗн тума ху-
шаҫҫӗ, ҫавӑнта ӗҫлӗп. 

Сидор Иванович телефонпа хыттӑн кӑшкӑрса калаҫма тытӑннине 
пула Ирина ҫамрӑксен калаҫӑвне урӑх илтеймерӗ. 

- Кран чарӑна пӗлми кирпӗч куҫарнине-ҫӗкленине пула монтаж-
никсем сехечӗ-сехечӗпе колонна секцийӗсемпе пайӗсене кӗтсе илей-
меҫҫӗ! - пӗлтерчӗ вӑл тёп инженера. - Пӗрремӗш участок, куратӑр 
вӗт, кирпӗчпе тулса ларнӑ. Монтажниксен участокӗ детальсем ҫуккине 
пула пачах чарӑнса ларнӑ тесен те йӑнӑш мар... Гаврил Романович, 
ҫак ҫитменлӗхе пӗтересчӗ. 

- Пӗрремӗш участокри ҫынсен, сирӑн шутпа, кирпӗчсӗр лармал-
ла-им? - илтӗнсе кайрӗ сасӑ. - Пӑх-ха, Иван Сидоровича кран хуҫи е 
патши пулса тӑнӑ теме те юрать. 
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- Тӑхта, пӗрремӗш, ытлашши ан йӗплен, ан хирӗҫ, - илтӗнсе 
кайрӗ Гаврил Романовичӑн хулӑн сасси /паян сасси самай уҫӑлнӑ/. 

- Ӗҫ йӗркелӳ графикне илӗр-ха. Илтӗр-и? 
Сидор Ивановича вӑл кирлех те мар. Апла пулсан та тёп инженер 

хушнине итлесе вал та сӗтел сунтӑхӗнчен пӑрӑхла ҫавӑрса пуҫтарнӑ 
хут туртса кӑларчӗ. 

- Крансем ӑҫта лармалли вырӑнсене тупӑр - малалла калаҫрӗ 
Гаврил Романович. - Тупрӑр-и? Иккӗмӗш номере тупрӑр-и? Мӗншӗн 
паянхи куна та пёр тонна ҫурӑ ҫӗклеме пултаракан крана лартмалли 
вырӑна пушатман. Ҫавна тума та манӑн аса илтерсе тӑмалла-и? 
Эсир, вӗт, пуҫлӑхсем! /«Ҫавра» сӑмах та илтӗнчӗ хушӑра/. Эпӗ инже-
нер ҫеҫ. 

- Манӑн унти бункера ӑҫта лартмалла? - илтӗнчӗ пӗрремӗш уча-
сток сасси. - Кӗтесе куҫарас терӗм, Ирина Алексеевна ирӗк памарӗ... 
Унта лартма юрамасть тет. 

- Ҫапла, хирӗҫлетӗп, - терё Ирина Иван Сидоровичран трубка 
илсе. - Вашилов юлташ, ӗҫ йӗркелӳ инструкцийӗпе ҫынсене тиев-
ҫӗклем айӗнче ӗҫлеме юраманнине пӗлетӗр вӗт. 

- Шӑпланӑр, Ирина Алексеевна, - чарчӗ ӑна тёп инженер. - Ва-
шилов юлташ, мӗне пула ун пирки мана паянхи куна ҫитсе те 
пӗлтермен? Вун иккӗмӗш чертежа илӗр. Пӑхӑр. Мӗншӗн эсир асӑннӑ 
крана ҫурт варрине лартмастӑр? Унта кран лартма сире никам та 
хирёҫлеме пултараймасть. Пысӑк тимёр рамӑсене мёнле лартас-
вырнаҫтарас пирки хӑвӑр шутлӑр: пурне те авӑртса та авӑсса-тасатса 
пама вӑй-халӑм ҫитмест. Тёп крана виҫҫӗмӗш участока парӑр. 

Иван Сидорович савӑннипе сылтӑм аллин пӳрнисемпе сӗтел 
тӑрӑх чуптарса-шакӑртаттарса, аслисен калаҫӑвне тӗлӗнсе итлесе 
ларакан Римма еннелле сулахай куҫне хупкаласа-вылятса илчё те: 

- Акӑ тинех йёркене кёчё! - терӗ. 
- Виҫҫёмёш участок начальникне, - сӑмахне малалла тӑсрё Гав-

рил Романович, - ҫирӗм кунра каркассем хатёр пулмалли пирки аса 
илтеретӗп. Илтрӗн-и? 

Иван Сидорович трубкӑна мӗн пур вӑйран вӗрчӗ те сассине 
хӑпартса калаҫма тытӑнчё: 

- Гаврил Романович! Эпӗ сире хамӑрӑн ӗҫе тата ҫирӗм кунра 
вӗҫлеме май ҫукки пирки пӗрре ҫеҫ асӑрхаттарман! Ӗҫ хӑвӑртлӑхне 
ӳстерме пулӑшакан техника та сахал. Ӗҫе ытларах ал вӑйёпе ҫеҫ 
пурнӑҫлатпӑр вӗт. 

- Ку сирӑн шухӑш-и? 
- Пурте ҫаплах калаҫҫё. Участокра ӗҫлекенсенчен кирек-камран 

ыйтӑр. Ман патӑмра халь, ӑнсӑртран, Архипов сварщик. Хӑв мӗн шут-
латӑн, ҫавна тёп инженера пӗлтер, - шӑппӑн хушрё Архипова трубки-
не ӑна парса. 

- Тӗрӗссине калас-и? 
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- Паллах. Ан хӑра. Каланӑ-хушнӑ вӑхӑтра май ҫук пулсан, мӗн 
тӑвӑн. 

- Архипов, эсӗ мёнле шутлатӑн: чӑнахах май ҫук-и? Ҫурта про-
ектлакансем те йӑнӑшнӑ-ши? 

- Участок ертӳҫисем эпир ыйтнине шута илсен, ним мар пурнӑҫа 
кӗртетпӗр. 

«Вӑл чӑн-чӑн арҫын иккен!» - шутларӗ Ирина. Иван Сидорович, 
Архипов мӗн каланипе тӗлӗнсе, ура ҫине сиксе тӑчӗ те темрен 
хӑранӑн пӳлӗмрен хыпаланса тухса кайрӗ. 

Васкавлӑ канашлу пӗтрӗ. Ирина хӑйӗн пӳлӗмне уттарчӗ. Унта вӑл 
Алексее тӗл пулчӗ. Лешӗ ҫамрӑк, инженера кӗтсе, Артюхинпа ка-
лаҫать. 

- Пире пула стройкӑра ӗҫ-пуҫ япӑх пырать те эпӗ канӑва каятӑп-
и? Ҫу-ук! Отпуск пирки ҫӑвар уҫмастӑп та. Патшалӑх, халӑх ӗҫӗ ҫине 
пӳрне витӗр пӑхма пӑрахма вӑхӑт. Ҫитет вакланса пурӑнса. 

- Ытлашши ан пӑшӑрхан. Эсӗ хӑв пирки ытларах шухӑшла, пат-
шалӑх хӑйне кӳрентерместех, - терӗ Артюхин. 

- Ҫук, санпа килӗшме пултараймастӑп. Мӗнле вӑл, эпӗ - хам пир-
ки, патшалӑх - хӑй пирки. Патшалӑх, эпӗ ӑнланнӑ тӑрӑх, унта 
пурӑнакансенчен тӑрать. Апла пулсан, эпӗ - патшалӑхшӑн, вӑл та 
маншӑн тӑрӑштӑр. Маншӑн тӑрӑшман патшалӑх е правительство ма-
на вуҫех те кирлӗ мар: шыва путтӑр, тӗп пултӑр. 

- Эсӗ мӗншӗн апатра мар вара? - ыйтрӗ Ирина. 
- Ӗлкӗретӗп, - терӗ Алексей. - Манӑн сирӗнпе татса памалли ый-

ту пур. 
- Мӗнле ӗҫ? 
- Енчен чӑнахах та анне патне ҫыру яратӑрах пулсан, эпӗ пулас 

ҫуртӑн чи ҫӳллӗ хутӗнче ӗҫлени ҫинчен, тархасшӑн, ан ҫырӑр. 
- Мӗншӗн? 
- Ан ҫырӑр тетӗп! - сассине хӑпартса та хытарса каларӗ вӑл. -

Сире пӗрех мар-и мӗн ҫырасси? Эпӗ апла-капла хӑтланнӑшӑн вӑл 
айӑплӑ мар. Мана кӗпе аркинчен ҫавӑтса ҫӳреме эпӗ текех пӗчӗк ача 
мар. 

- Эпӗ сана ӑнланса ҫитейместӗп, Алексей... 
- Мён ӑнланмалла марри пур кунта? Аннесен чёри мӗнлине 

пёлместёр мар вёт-ха. Пирёнпе кӑшт апла-капла пулсанах, анне 
пирён, куляннипе, ҫёрё-ҫӗрӗпе ҫывӑраймасть, тёлёкре те усал-
тёселпе аташать. 

- Сирён аҫӑр ҫуккӑ-и? - ыйтрё Ирина сассине антарса. 
- Анне сывлӑхран самай йӑшрё. Вӑл пире пёччен пӑхса ӳстерет. 

Килте тата виҫё ҫӑвар. Акӑ вёсем, терё Алексей пиншак кёсйинчен 
тӗсне ҫухатма пуҫланӑ хутпа чӗркенӗ сӑн ӳкерчёкё туртса кӑларса. -
Ку анне, кооперативра ӗҫлет, паха сортлӑ тырӑ ӳстерекен участокра 
вӑй хурать, ку - Наташа, ку - Коля, ку - Алина, чи кӗҫӗнни. 
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- Ачисем, те имшертерех пулнӑран, пурте пӗр сӑнлӑ, - терё Ири-
на. 

- Эпё вёсене хам мӗн пултарнӑ таран пулӑшма тӑрӑшатӑп, ша-
луран апат ҫимелӗх те кино валли ҫеҫ хӑваратӑп. Ытларах ӗҫлесе 
илме тӑрӑшатӑп. Ҫийёмри ҫи-пуҫ ҫӗтёлсе-татӑлса анать кёҫех. Ҫитес 
уйӑхран хам валли кёпе-тумтир туянма укҫа-тенкӗ уйӑрса хӑварма 
тытӑнас тетёп. 

- Ниҫта та нимӗн те ҫырмастӑп, - терё Ирина. - Эпё ун чухне 
шӳтлерӗм. Уншӑн ан айӑпла. 

- Эсир маншӑн хыпса ан ҫунӑр, ҫын ҫӗр ҫинче ҫирӗп тӑрсан-
утсан, вӑл ҫӳлте те аптрамасть, кирлё мар ҫӗре пусмасть. 

Ирина Алексей хӑш вӑхӑтра тухса кайнине те сиссе юлмарӗ. Ӗҫ 
сӗтелё хушшинче ларнӑ ҫӗрте шывӗ типме пуҫланӑ стаканри хӗрлӗ 
ҫеҫкеллӗ чечеке сӑнанӑ май, хӗр куҫӗ умне Алексей пекех хӗрлӗ 
ҫӳҫлӗ шӑллӗпе йӑмӑкӗсем, ӑнсӑртран килсе тухнӑ хӑрушӑ ӗҫ-пуҫа пу-
ла мӑшӑрне ҫухатнӑ амӑшё тухса тӑчӗҫ... 

- Тепӗр аллӑ плакачё хӑҫан пулать?! - тёлёрнё ҫёртен вӑраннӑ 
пек пулса ыйтрӗ Ирина Артюхинран. 

- Шӑвӑҫ тиесе килеҫҫё-тёк, пулать. 
- Итле-ха, Артюхин тӑванӑм, ҫак ҫурта кам валли тӑваҫҫё? -

ыйтрӗ хӗр каллех хумханса. 
- Республика, хула валли. 
- Ҫынсем валли, ӑнланатӑн-и, ҫынсем валли. Эсӗ ҫынсене юра-

татӑн-и, Артюхин юлташ? 
- Паллах, ҫынни мёнлине кура. Килёшӳ пур пулсан та агрегат за-

вочё стройкӑна колонна секцийӗсемпе вӑхӑтра тивёҫтермест. Вара, 
сан шутупа, ман унта ёҫлекенсене те юратмалла-и? 

- Эпё ун пек юрату пирки мар, ҫынсен пёр-пёрне юратмалли-
килёштермелли, эсё те, эпё те, ыттисем те пёр-пёрне хисеплемелли, 
лайӑх тӑвассишӗн тӑрӑшмалли пирки калатӑп. 

- Ан кӑшкӑр ман ҫине. 
- Кӑшкӑрмастӑп-ҫке. Плакатсем хӑҫан хатёр пулаҫҫӗ? 
- Каларӑм вёт: шӑвӑҫ пулсан плакатсем те пулаҫҫӗ. 
- Юрӗ. Кун пирки тёп инженера пёлтерёп. 
Шӑп ҫак вӑхӑтра телефонпа Гаврил Романович Ирина Алексе-

евнӑна шыранине тата ӑна хӑй патне чённине пёлтерчёҫ. 
Ирина коридорпа хӑвӑрт утса пынӑ май тёп инженера Алексей, 

унӑн амӑшё тата ҫемйи, снабжени пайё плакатсем хатёрлессине 
тӑсса пыни, стройкӑри хӑйён ҫӑмӑл мар хутшӑнӑвӗ пирки каласа па-
расси ҫинчен шутласа пычё. 

Гаврил Романович тем пирки хытах пӑлханни сисёнчё. 
Вӑл, Иринӑна ирпе курнӑ пулсан та, тепёр хут сывлӑх сунса, лар-

ма сёнчё, хӑй пысӑках мар хут таткине малалла вуларё. Унтан алӑри 
хутне амбар кёнекине ҫыпӑҫтарса хучё. 
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- Эсир, эпӗ илтнӗ тӑрӑх, каллех такама «аяла» антарнӑ, - терӗҫ. 
Ҫакна ан манӑр, Ирина Алексеевна, хӑрушсӑрлӑх техники инженерӗн 
тӗп ӗҫӗ строительсене ӗҫ тухӑҫлӑхне ӳстерме пулӑшасси... Ӗҫ 
тухӑҫлӑхне ӳстерме! - тепӗр хут ҫирӗплетнӗн тӑсарах каларӗ юлашки 
сӑмахсене. 

- Ман шутпа, ӳксе сусӑрланиччен «аяла» анни лайӑхрах, - хум-
ханса калаҫрӗ Ирина. - Унсӑран ӗҫлекенсемсӗр тӑрса юлма пулта-
ратпӑр. Ӗҫ тухӑҫлӑхӗ пирки, чӑн та, лайӑх калатӑр. Анчах ку енӗпе ни-
камран та пулӑшу кӗтсе илеймерӗм-ха. Эсир те пулӑшасшӑн мар. 
Ҫӳретӗп вӑрманти пӗртен пёр чӗреп пек. Миҫе хут ыйтмарӑм-ши ра-
бочисене ӗҫри хӑрушсӑрлӑх пирки калаҫӑва пухма, кирлӗ чухлӗ пла-
катсем ҫырса хатӗрлеме... Тата... 

- Тата мӗн? - ыйтрӗ тёп инженер Ирина ҫине тинкерсе. 
Хӗр куҫӗсенче куҫҫулӗ шӑрҫаланчӗ, вӑл пӑрӑнса тӑчӗ. Гаврил 

Романович сӗтел хушшинчен тухрӗ, ун умне пычӗ. Вӑл каллех 
пӑрӑнчӗ. 

- Йывӑрах-и? - ыйтрӗ Гаврил Романович. 
Ирина, асли енне ҫурӑмпа ҫаврӑнса, шыв сыпнӑн пӗр сӑмах та 

чӗнмерӗ. 
- Мана та ҫӑмӑл мар, Ирина Алексеевна, - тӑсрӗ вӑл сӑмахне. -

Ӗҫ-пуҫ паянхи хӑвӑртлӑхпа пырсан, ҫурт каркасне хӑҫан туса 
пӗтерессине шутларӑм та, савӑнмалли нимӗн те ҫуккине ӑнлантӑм: 
графикран пӗр эрне ытла кая юлса пыратпӑр. Пуҫлӑхсенчен монтаж-
никсемпе сварщиксен шутне ӳстерме ыйтрӑм - хут ҫырсах 
хирӗҫлерӗҫ. Эсир те рабочисенчен паян пӗрне, ыран теприне ӗҫрен 
хӑтаратӑр. 

- Эпӗ урӑх ун пек хӑтланмӑп. Сывлӑхӗсемшӗн тӑрӑшса ҫынсене 
- укҫасӑр, стройкӑна плансӑр тӑратса хӑвармӑп, - терӗ Ирина хӑйне 
айӑплӑн туйса. 

- Эпӗ пачах ун пирки мар. Ӗҫлекенсенчен хӑрушсӑрлӑх техники 
правилисене пӑхӑнассине ҫирӗпрех ыйтассине нимӗн чухлӗ те чакар-
малла мар. Тата ҫакна асӑрхаттарасшӑн: каштасем тӑрӑх утса ҫӳреме 
пӑрахӑр. 

- Эсир те утатӑр вӗт. 
- Мана та ун пек хӑтланма юрамасть. Тепре утнине курсан, 

ҫийӗнчех ятлӑр, хӑваласа ярӑр, - терӗ Гаврил Романович. - Сире те 
утма чарӑнма ыйтатӑп. 

Ирина, килӗшнине ҫирӗплетсе, пуҫне сӗлтсе илчӗ те пӗр сӑмах та 
чӗнмесӗр пӳлӗмрен тухрӗ. 

Тӗп хулара пурӑнакансем тата унта час-час пырса ҫӳрекенсем 
ҫирӗм-вунӑ ҫул каялла икӗ хутлӑ хӑма-йывӑҫ бараксем ларнӑ ҫырма-
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ҫатраллӑ та хыт-хура ӳсекен тӑрӑхсенче, ҫӗнӗ, нумай хутлӑ тата 
хӑйне евӗр илемлӗ ҫуртсем ҫӗкленнипе пур кӑмӑлран савӑнаҫҫӗ. 
Ҫуртсемпе пӗрле - ҫӗнӗ урамсем те бульварсем, скверсем ҫуралаҫҫӗ. 
Унпа пӗрлех, тата, 50-60 ҫул каялла ӳссе ларнӑ ҫуртсем ҫӗнелеҫҫӗ, 
вёсен пӗрремӗш хучӗсенче, паянхи кунпа килӗшӳллӗ юсаса-сӑрласа, 
пач урӑх сӑн кӗртнӗ хыҫҫӑн, тӗрлӗ кантур та аптека, лавкка та бар, 
кафе уҫӑлать. 

Пасарпа ярмӑрккасен хисепё те ӳсрӗ, вуннӑран та иртрӗ. Вӑл е ку 
урамра, ятарласа палӑртнӑ вырӑнсенче, пысӑк мар киоск та лавкка 
ӳссе ларчӗ. Ҫакӑ хула ҫыннисемпе хӑнисен ыйтӑвӗсене кирлӗ пек 
тивӗҫтерме пулӑшать. Ҫакна йӑлтах ҫын тунӑ. Ҫапла, ҫӗр ҫинче мӗн 
лайӑххи те усалли пур, йӑлтах ҫын аллипе тунӑскер. Турӑран: «Паян 
пурӑнмалӑх ҫӑкӑр пар», - тесе ыйтса ларни сахал. Турӑран: «Паян 
пурӑнмалӑх, ӗҫлемелӗх вӑй-хал та сывлӑх пар», - тесе ыйтмалла. 
Вара ҫӑкӑрӗ те, ытти ӗҫӗ те пулӗ. Хула урамӗсенче каҫсерен йӑлтӑр 
ҫутӑ лампӑсем ялкӑшаҫҫӗ. Пӗр каҫхине ҫакӑн пек ҫутӑ лампа 
ялкӑшӑвӗ Ирина Осипова ӗҫлекен строительство компанийӗ ҫӗклекен 
ҫуртӑн виҫҫӗмӗш хутӗнче, пулас хӑна ҫурчӗн икӗ пӳлӗмлӗ номерӗнче, 
чылайччен сӳнмерӗ. Унта стройкӑра вӑй хуракан ҫамрӑксем 
пуҫтарӑннӑ. Вӗсем строительствӑри ӗҫе хӑвӑртлатма хӑйсем енчен 
мӗн тумаллине, палӑртнине кирлӗ пек пахалӑхпа та вӑхӑтра 
пурнӑҫламаллине калаҫса татӑласшӑн. 

Ирина унта чи малтан ҫитсе ларчӗ. Унтан Архипов килсе ҫитрӗ, 
алӑк патӗнче кӑштах чарӑнса тӑрса, ытахальтен тенӗ пек, Иринӑна 
сывлӑх сунчӗ, малти ретри сак ҫине ларчӗ. Ҫамрӑксем йышлӑн 
пуҫтарӑнчӗҫ пулсан та, Ирина ҫумӗнче, сулахайра та, сылтӑмра та 
пушӑ вырӑн юлчӗ. Пёр Римма Родионова ҫеҫ, ыттисене тёккелесе-
сирсе, ун ҫумне пырса ларчӗ. «Кӑштахран вӑл та манран пӑрӑнса 
ҫӳреме тытӑнать, курӑн ак, - шутларӗ Ирина. - Ӑна та ҫапла пулма 
вӗрентӗҫ». 

- Рабочисен сывлӑхӗшӗн хыпса ҫунаканни эсир-и-ха вӑл? -
ыйтрӗ Римма ҫинҫе сак ҫине меллӗрех вырнаҫнӑ май. 

- Эпё. Вара мӗн? 
- Чӑннипе кам пулса ӗҫлетӗр? 
- Мӗнле ӑнланмалла ку ыйтӑва? 
- Тӗрӗсрех мӗнле каламалла... Ну сирӗн тӗп ӗҫ вырӑнӗ ӑҫта? 

Каркас ҫӗклетӗр-и, бетон заводӗнче тӑрӑшатӑр-и, кирпӗч хуратӑр-и?.. 
- Хӑрушсӑрлӑх техники инженерӗ эпё,- терё Ирина тем тунӑ пек 

хӑйне айӑплӑн туйса, - ӗҫлекенсем ӳксе аманас, сусӑрланас мар-
ришӗн яваплӑ. 

- Ав мӗнле ӗҫ сирӗн! - хӑй сисмесӗр пурне те илтмелле янрат-
тарчӗ Римма. 

Ҫамрӑксен пӗрлӗхӗн ертӳҫи, кӗске ҫанӑллӑ шурӑ кӗпе тӑхӑннӑ, 
хура галстук ҫыхнӑ яштака каччӑ, икӗ тумбӑллӑ сӗтел умне пырса 
тӑчӗ те пуху пуҫланни ҫинчен пӗлтерчӗ. Президиум суйларӗҫ. Икӗ 
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каччӑ, хӑвӑртрах председатель вырӑнне йышӑнас тӗллевпе, секре-
тарь пулса протокол ҫырас килмест-ҫке-ха, мала сӗтел патне васкарӗ. 

Пуху председателӗ, пӗрлӗх ертӳҫипе тем пӑшӑлтатса илчӗ те, 
пухура хӑнасем, юнашар ҫурта купалакан ҫамрӑксем пуррине 
пӗлтерчӗ. «Вӗсем пире хӑйсемпе ӑмӑртса ӗҫлеме чӗнеҫҫӗ-ыйтаҫҫӗ», 
- пӗлтерчӗ пухӑва ертсе пыраканӗ. Ҫак сӑмахсем хыҫҫӑн пурте ура 
ҫине тӑчӗҫ те алӑ ҫупса ячӗҫ. Ҫав хушӑра хӑйсене вӑтанчӑклӑ тытка-
лакан икӗ каччӑпа пёр хӗр президиум сӗтелӗ патне тухрӗҫ. Лешсем 
сӗтелӗн икӗ пуҫне тӑчӗҫ, пики хӑйсен пӗрлӗхӗ мӗн-мӗн тума 
йышӑннине вуласа пачӗ. Унта сӑмах ӗҫ дисциплинине, хӑрушсӑрлӑх 
техникин правилисене ҫирӗп пӑхӑнмалли, ӗҫ пахалӑхне куллен 
лайӑхлатасси, рационализаторла сӗнӳсем тӑратасси, сменӑри 
нормӑна ҫӗр ҫирӗм - ҫӗр вӑтӑр процент тултарасси пирки пырать. 

- Ыйтусем пур-и? - ыйтрӗ председатель. 
- Пур! - илтӗнсе кайрӗ Алексей сасси. - Сирӗн урай-мачча пли-

тисем выртмалли кӗтеслӗхсене шӑратса ҫыпӑҫтарма мӗн чухлӗ 
тӳлеҫҫӗ? 

Хуравне хӑна хӗр пачӗ. 
- Пирӗн те ҫав питех те яваплӑ ӗҫшӗн сирӗнни чухлӗ ҫеҫ, -

кӳренчӗклӗн калаҫса илчӗ Алексей. 
- Тата пур-и ыйтусем? Активлӑрах пулӑр, - сӗнчӗ председатель. 
- Каҫхи ӗҫсене тӗрӗслесе тӑракансем пур-и сирӗн? - ыйтрӗ Ок-

сана крановщица, анчах темшӗн пурте кулса ячӗҫ. 
Председатель ыйтусем урӑх партармарӗ, пухӑва хутшӑнакансене 

тухса калаҫма, харпӑр хӑй шухӑшне пӗлтерме чӗнчӗ. 
Чи малтан Архипов сӑмах илчӗ. Вӑл кӳршӗсем чӗнсе каланине 

йышӑнма сӗнчӗ. «Эпир, авӑ, хамӑр ҫулталӑк валли рационализаторла 
сӗнӳсем тӑратма сӑмах панине пурнӑҫланӑ та, - терӗ вӑл. - Эпир 
кулленхи ӗҫ нормине малашне ҫӗр вунӑ процент тултарса пырас-
сишӗн тӑрӑшӑпӑр. Ҫапла-и, юлташсем?» 

Миша сӑмахне, Иринӑсӑр пуҫне, пурте тӑвӑллӑн алӑ ҫупса 
йышӑнчӗҫ. 

- Килӗшмелле, - сӑмахне тӑсрӗ Ирина ура ҫине тӑрса . Анчах -
ӗҫ нормине куллен ҫӗр вунӑ процент тултарса пыни ҫурт каркасне гра-
фикпа палӑртнӑ вӑхӑтра туса пӗтерме май парать-и? Акӑ мӗне шута 
илмелле пирӗн. 

- Енчен те ҫитмесен. - кӑшт тӑрӑхласарах ыйтрӗ Архипов. 
- Ҫитмесен, тата лайӑхрах ӗҫлемелле. Эсӗ, Миша, ҫав цифрӑна, 

мачча ҫинчен, нимӗнле анализ тумасӑр илтӗн. Ҫапла вӗт. Обяза-
тельствӑна хӑв герой пулнине кӑтартас тесе мар, хӑв мӗнле майпа 
лайӑх та хӑвӑртрах ӗҫлеме пултарнине ыттисене тивӗҫлӗ ӑнлантарса 
палӑртмалла. Акӑ ӑҫта унӑн вӑрттӑнлӑхӗ. Хамӑр малашне мӗнле 
ӗҫлеме палӑртни пире строительство ӗҫне графикпа пӑхнӑ вӑхӑтра е 
маларах вӗҫлеме май патӑр. 
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- Ку тӗрӗс мар! - кӑшкӑрчӗ крановщица. - Ун пирки пуҫлӑхсем 
шутлаччӑр, пӳлӗмсенче йӗмӗсене ҫӗтсе ҫеҫ ан ларччӑр. Эпӗ пӗлнӗ 
тӑрӑх, пирӗн рабочисем штатпа пӑхнинчен чылай сахалтарах. Ӗҫ ал-
лисӗр выртан каска та тепӗр енне ҫаврӑнса выртмасть. 

- Ӗҫ вӑйӗ ҫителӗкпех пирӗн, - терӗ ҫамрӑксен пӗрлӗхӗн ертӳҫи. -
Кадрсен пайӗнче ӗҫленӗ май, кун пирки аван пӗлетӗп. «Тулли мар 
штатпа ӗҫлетпӗр тени» таса мар чунлӑ ҫын сывлӑша кӑларса янӑ 
сӑмах ҫеҫ. Стройка пуҫланнӑ кунтанах пурте тӑрӑшса та типтерлӗ 
ӗҫленӗ пулсан, кулленхи нормӑна ҫӗр вун процент тултарни кирлӗ те 
марччӗ. Ман шутпа Ирина Алексеевна тӗрӗс калать. Ку ыйтӑва лайӑх 
тӗпчемелле. Унсӑрӑн сӑмах ҫаптарнин тӗшши пулмӗ. 

- Дипломатла хуравларӑн. Ассамблейӑри пекех. 
- Эсӗ мӗн шутлатӑн. Эпӗ хаҫат сигар ҫавӑрма ҫеҫ туянмастӑп... 
- Мӗнле пулса тухагь-ха капла, - пӳлчӗ ӑна Ирина, - хамӑр 

лартнӑ тӗллеве пурнӑҫлатпӑр, ҫурта вара палӑртнӑ вӑхӑтра хута 
яраймастпӑр. Кун пек тӗллев пуш параппан ҫапни, пакӑлтатса чӗлхе 
тутине сая яни ҫеҫ, Архипов юлташ. 

- Пакӑлтатни, пуш параппан ҫапни тетӗр-и? - Архипов тӑчӗ те 
сӗтел умне утса пычӗ. - Мана тата кӑштах пакӑлтатма ирӗк парӑр-ха. 
Юлашки икӗ эрнери нарядсене пӑхса тухсан, пирӗн, турат ҫинче ла-
ракан кайӑксем пек ҫӳлте ӗҫлекенсен, ӗҫ тухӑҫлӑхӗ чӑнахах чылай 
чакни паллӑ. Сӑлтавӗ мӗнре? Вӗсем сахал мар. Чи пысӑкки, ман шут-
па, пирӗн сывлӑхшӑн ҫине тӑрса тимлени, пире санаторири пурнӑҫпа 
усрама тӑрӑшни. 

Сас-чӗв кӑларакан пулмарӗ, пурте Мишӑна итлерӗҫ. 
- Вӑйлӑ палӑракан «Ҫынлӑхлӑха» пула монтажниксемпе свар-

щиксене ӗҫрен хӑтараҫҫӗ те, вӗсем, биллиард сӗтелӗ ҫинчи тӗртнӗ 
шар пек, куллен ҫӳлтен аялалла та каялла мӗн чул кускаламаҫҫӗ 
пуль. Ҫавсене пӗрле хушсан, уйӑхра вун пилӗк - ҫирӗм сехетрен кая 
мар пуҫтарӑнать. Пире плана тултарайманшӑн ятлаҫҫӗ, ӗҫ укҫине ча-
караҫҫӗ. Санаторире сипленекенсен ҫӳле хӑпарма, ҫырма-ҫатраллӑ 
вырӑнсемпе ҫӳреме юрамасть. Эпир вара, вӑйпитти строительсем. 
Пире куллен чӑрмантармалла мар. Пирӗн ӗҫлемелле. Условисене 
лайӑхлатас пирки пуҫлӑхсем пуҫӗсене ватчӑр. Ҫавӑнпа лартнӑ 
вӗсене, ҫавӑнпа шалу тӳлеҫҫӗ. Эпӗ вӗҫлерӗм. 

- Ҫӑмӑл мар професси вёсен, - илтӗнчӗ Иринӑна такамӑн уҫӑ 
сасси. Пуху шавлама тытӑнчӗ. Пӗр-пӗринпе калаҫакансене пӳлес 
тенён Федор Трофимов сварщик сӑмах илчё. 

- Юнашар ҫуртран хальхи объекта куҫарнӑ хыҫҫӑн, - пуҫларё вӑл 
сӑмахне, - малтан ҫав урлӑ каштасене, - аллипе маччаналла тӗллесе 
кӑтартрё, - шӑратса ҫыпӑҫтартӑм - Ун хыҫҫӑн пурте ҫӳлелле пӑхрӗҫ. 
- Ҫапла пӗррехинче леса вӑхӑтра туса памарӗҫ. Эпё унтан-кунтан 
кирпӗч те ещёк йӑтса хӑпарса тӑмалли турӑм та, ӗҫе малалла тӑсрӑм. 
Кӑштахран ман пата урине калуш, шупкаланнӑ йём те карттус, 
ҫаннине чавса тёлёнче сапланӑ кёпе тӑхӑннӑ арҫын пырса тӑчё те, 
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эпӗ мён хушаматлӑ-ятлӑ прораб патӗнче ӗҫленине ыйтрӗ. Паллах, 
каларӑм. Вӑл кӑвак хуплашкаллӑ пысӑк мар блокнота темӗскер ҫырса 
хучӗ, малалла кайрӗ. Тепӗр виҫӗ-тӑватӑ сехетрен мана ҫӳлти хута 
куҫарчӗҫ; ӗҫ йӗрки ҫирӗпленсех ҫитменччё, кунне тӑватӑ-пилӗк ҫӗре 
куҫаратчӗҫ. Ӗҫлетӗп ӗнтӗ. Пӑхатӑп: ман пата каллех калушлӑ арҫын 
пырса тӑчӗ. Те палларӗ мана, те палламарӗ - каллех ман прораб кам 
пулни пирки ыйтать. Эпё, паллах, каллех каларӑм. Виҫҫӗмӗшӗнче 
иккӗмӗш хутра ӗҫлетӗп, каллех ҫав калушлӑ арҫынах: «Эсӗ мӗн ятлӑ 
прораб патӗнче ӗҫлетӗн?» - тесе ыйтать. 

- Ҫитет, пуш сӑмах вӗҫтерсе ан тар, - терӗ пуху ертӳҫи. - Суятӑн-
юптаратӑн, виҫҫӗмӗш хутӗнче сана палламасӑр тӑма пултарайман 
вӑл. 

- Ӗненетӗр-и, ӗненместӗр-и - вӑл сирӗн ирӗк. Смена вӗҫӗнче ман 
пата Николай Павлович прораб пычӗ: «Ман ятпа паян, сана пула, 
хӑрушсӑрлӑх техникипе виҫӗ асӑрхаттару ҫырнӑ. Пёр сварщик ле-
сасӑр, иккӗшӗ изоляци тӗллӗн-тӗллӗн хӑпӑннӑ пӑралукпа усӑ курнӑ. 
Тӗлӗнмелле, тет. Ҫав арҫын хӑрушсӑрлӑх техникин чӑн-чӑн инженерӗ 
пулнӑ, - ассӑн сывласа илчӗ Хӗветӗр. Вӑл рабочисене пӗрре те ят-
ламан, вёсен кӑмӑлне пӑсман, ёҫлеме чӑрмантарман: аслисене ят-
ланӑ, явап тыттарнӑ. Ирина Алексеевна, ман шутпа, хӑйӗн ӗҫри 
тивёҫне ӑнлансах ҫитеймест. Эпӗ шаннӑ-ӗненнӗ тӑрӑх, малашне вӑл 
ҫакна шута илетех. 

- Сирён мӗн те пулсан каламалли пур-и? - ыйтрӗ пуху председа-
телё Ирина Алексеевнӑран. 

- Пур, - терӗ вӑл саксем хушшипе президиум сӗтелӗ патнелле 
утнӑ май. 

- Маларах калани ҫумне хушса, хамӑр обязательствӑпа пур уча-
стокра та ӗҫре сусӑрланассине пётерессишён ятарлӑ пункт кӗртме 
сӗнетӗп. Ку пункта пурнӑҫлассине хам яваплӑ пулӑп, - терӗ кӑштах 
чӗтрекен сассипе. 

Мишӑпа Алексей, ытти чылай ҫамрӑк строительсем пекех, обще-
житире пурӑнаҫҫё. Кашни кун ӗҫ умён те, ёҫ хыҫҫӑн та хулан пёр 
вёҫёнчен тепёр вӗҫне ҫитмелле. Автобус е троллейбусра, чылай чух-
не, ларма мар, тӑма та вырӑн хӗсӗк пулать. Паянхи пуху самай вӑрӑм 
тӑсӑлнӑран, ҫамрӑксем чарӑнӑва ҫитнё ҫёре пырса тӑнӑ автобусра 
ҫын нумаях пулмарё, пурне те лармалли вырӑн тупӑнчё. Алексей 
кӑштахранах тунсӑхлама тытӑнчё. Вӑл тӑчӗ те Миша патнелле утрӗ. 
Лешӗ, кепкине пусарах лартса, тёлёрме те тытӑннӑ. Ӑна хирӗҫ Ната-
ша пӗчӗк сётел ҫитти ҫыхса ларать. Вӑл пурнӑҫра пёр минут та 
усӑсӑр ҫухатасран хӑрать пулмалла, хӑйпе пӗрле ялан ал ӗҫӗ илсе 
Ҫӳрет. 
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- Тепӗр ҫул валли ҫыхса пӗтеретӗн-и? - ыйтрӗ Алексей ун 
ҫумӗнчи пуш вырӑна йышӑннӑ май. 

- Сан пек ӗҫсӗр аптракансем чӑрмантармасан паллах, - хурав-
ларӗ Наташа, каччӑна. 

- Пӑх та тӗлӗн, калаҫакансем чӑрмантараҫҫӗ ӑна. Пӗчӗккисем 
ҫипрен турткаласа чӑрмантарсан, тепӗр май. Акӑ итле, эпир, свар-
щиксем, мӗнле ӗҫлетпӗр. 

- Саккӑр, тӑххӑр, вуннӑ... - шутлать Наташа. 
- Ӗнер мар виҫӗм кун ирхине эпӗ ҫӳлти хута виҫӗ кӗтеслӗ 

тӗрексене шӑратса ҫыпӑҫтарма хӑпарма хатӗрленетӗп, - сӑмахне 
тӑсрӗ Алексей. - Монтажниксен пиҫиххине ҫыхрӑм, ун ҫумӗнчи 
ункӑран карабин текен системӑна ҫаклатрӑм. Сӑнчӑр, ҫумри хӗҫ пек, 
аякпа пӗҫҫе ҫапса пырать. Сасартӑк: «Терентьев юлташ»,- тени 
илтӗнсе кайрӗ. Салтакла вӑшт ҫеҫ чӗннӗ еннелле ҫаврӑнтӑм: пилӗк-
ултӑ метрта «хӑрушсӑрлӑх техники» тӑра парать. Ҫӗнӗ кӑвак комби-
незонпа, кӗсйисене шурӑ ҫиппе ҫӗленӗ. Ну, тетӗп, каллех ӑс пама-
вӗрентме тытӑнать. Ҫапла пулса тухрӗ те! «Ан ятла-ха, - тет, - Те-
рентьев, - тархасшӑн ман пата кил-ха». Каллех куҫлӑх тӗрӗслет пуль 
ӗнтӗ, шутлатӑп хам. Манӑн, ҫавӑн чухне шӑпах, кӗсьере икӗ куҫлӑх, 
пӗри - хамӑн, тепри - Михаил Степановичам Ку хутӗнче вӑл мана 
асӑрхаттарма-ятлама пултарайманнишӗн савӑнса Ирина Алексеевна 
патне чупсах васкарӑм, - ура сӑнчӑртан ҫакланчӗ, - ун умне, ури пат-
не, хӗвелре ӗнтӗркенӗ ӑман пек, тӑсӑлса выртрӑм. Вӑл: «Мӗнле шут-
латӑн, Терентьев юлташ, мӗне пула сиксе тухрӗ ҫак пӑтӑрмах?», -
тет. Эпӗ хирӗҫ: «Урасем кӗске манӑн. Ачаранпах ҫапла, хырӑм 
йӗркеллех ӳсет, алӑсем те урасем - ҫук. Ларса ӗҫленӗрен килет пуль 
ҫакӑ», - тетӗп. 

- Саккӑр, тӑххӑр, вуннӑ... - пӑшӑлтатать Наташа. 
- Ҫук, уншӑн мар, Терентьев, - тет сассине улӑштарса 

«хӑрушсӑрлӑх техники», - карабина эсӗ ункӑран инструкцире хушнӑ 
пек ҫаклатман. 

- Эх, тытӑнчӗ лекци вулама, енчен те эсӗ ҫапла ҫӳле хӑпарнӑ, ри-
гель тӑрӑх утса кайнӑ пулсан сӑнчӑртан такӑнса аялалла 
вирхӗнеттӗн... Калаҫать, калаҫать, пӗрремӗш класс ачине ӑс панӑ пек 
вӗрентет, вӑхӑт иртет, ӗҫ малалла каймасть. «Мӗн эсир пирӗн брига-
да ҫумне сӗлӗх пек ҫыпӑҫрӑр, - тетӗп. - Питӗ кирлӗ пулсан эпир сире, 
пирӗнпе кирек мӗн пуласран, шантару хучӗ ҫырса паратпӑр: «Пирӗн 
вилӗмшӗн, ӑнсӑртран килсе тухсан, хӑрушсӑрлӑх техники инженерне 
ан айӑплӑр». Вӑл аҫтаха пек: «Терентьев!..» - тесе кӑшкӑрса ярсан 
хӑраса кайрӑм. Упӑте пек ҫӳлелле вӑшт ҫеҫ сирпӗнтӗм. Ҫакна мӗн 
пирки калатап-ха эпё? Сана, авӑ, ыттисем калаҫни, йӑлӑсем шутлама 
кансӗрлет, пире - план тултарма. Пире, ҫӳлте ӗҫлемелле чухне, 
хӑпарма чараҫҫӗ, аялта тытаҫҫӗ... 

- Эсӗ Ирина Алексеевна пирки-и? - ыйтрӗ Наташа. 
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- Ҫавӑн ҫинчен. Вӑл пире, хай килнӗренпех, ура хурса пырать. 
Хӗрӗ, паллах, ҫамрӑк, ниҫта та ӗҫлемен, ҫынсемпе хутшӑнас тӗсӗмӗ 
ҫук. Пирӗнпе ӳстерет те ӑсталӑхне. Кашнин хӑйӗн ӗҫ укҫине тӳрре 
кӑлармалла та, ҫавӑнпа ҫуйхашать. Пӗрисем тӑваҫҫӗ, теприсем ва-
таҫҫӗ, виҫҫӗмӗшсем ӗҫлеме чӑрмантараҫҫӗ - кама мӗн пӳрнӗ. Ҫапла 
ҫыхӑнса пырать те пурнӑҫ. Нумай чӑрмантарчӗ пире вӑл. Пӗрремӗшӗ 
- план тултараймастпӑр, иккӗмӗшӗ - кӗсьене укҫа кӗмест. Иртнӗ 
уйӑхшӑн ӗҫ укҫи виҫӗ пин тенкӗ ытларах ҫеҫ тивӗҫрӗ. Йӑлтах ӑна пу-
ла... Мӗн тумалла унпа, аптраса ҫитрӗмӗр!.. 

- Эсир унран рак чирӗнчен хӑранӑн аяккалла тапса сикетӗр. 
Туслӑ пулма тӑрӑшӑр эсир унпа, - пулчӗ те килӗшӳ. 

- Мӗн, кулатӑн-тӑрӑхлатӑн-и? 
- Ним кулни-тӑрӑхлани те ҫук. Эсӗ ӑна хӑвӑн культурӑлӑхна 

кӑтартса кинона, ташӑ каҫне чӗн... 
- Эпӗ эсӗ питӗ кирлӗ шухӑш-сӗнӳ паратӑн пуль терӗм, - кӳреннӗн 

калаҫрӗ Алексей. - Ман ҫине пӑхмасть те вӑл, ниҫта та пымасть те. 
Эпӗ хӗрлӗ ҫӳҫлӗ, урасем кӗске те кукӑр тата унран лутрарах та. 
Сӑмахран, танго ташлама кӑмӑл тӑвӗ те - манран пулмасть вӗт. 

- Танго ҫеҫ мар вӗт, - терӗ Наташа. - Тӗрлӗрен интереслӗ япала 
ҫӗр ҫинче сахал-и? Е юптару та кӗске кулӑш, халап, мыскара та 
тӗлӗнтермӗш каласа пар. Кирлӗ мар ҫӗрте чарӑнма пӗлмесӗр 
пакӑлтататӑн, хӑлха йӗрӗнсе ҫитет. 

- Пирӗн унпа калаҫу та ҫыпӑҫмӗ. Унӑн ҫӑварӗнчен тухакан хӑш-
пӗр сӑмаха выҫ хырӑмпа ӑнланаймӑн. Ав, пухура паян мӗн терӗ вӑл: 
«арбалет» мар пуль эсир?» Мӗне пӗлтерет ҫав сӑмах? 

- Арбалет - ҫӗмӗрекен, ватакан тени пулать, - сисмен-туман 
ҫӗртен каласа хучӗ Миша. 

- Акӑ камӑн унпа туслашмалла, юрату ҫавӑрттармалла, - терӗ 
сӑмахсене чӗтрентерсе Алексей. - Тӗрӗс калатӑп-и, Михаил Степано-
вич? Санӑн пёву-сийӳ те, тӑну-пуҫу та пур. Авӑ мёнле сӑмахсем 
пӗлетӗн эсё. 

- Кӑна эсё чӑн каларӑн-и е юптаратӑн ҫеҫ? - ыйтрӗ Миша. 
- Паллах чӑнласа, Михаил Степанович, бригада членёсем ман 

шухӑшпа, курӑн, пурте килёшёҫ. 
- Кирлӗ-кирлӗ мар сӑмах-халап ҫапса ан лар, - касса татрӗ ӑна 

Миша кӑшӑлсӑр ҫемҫе карттусне тата пусарах лартнӑ май. 
Автобус ҫинчи калаҫӑва Мишӑн тепёр темиҫе кунран профком 

рабочисемпе цирка культпоход йӗркелесен аса илме тиврё. Ҫынсем 
йышлӑн пычӗҫ унта. Иринӑпа Мишӑн вырӑнӗсем кётмен ҫёртен юна-
шар пулчӗҫ. Билетсене салатнӑ чухне Алексей хӑйне евӗр 
«йёркелешӳ ёҫё» туса ирттерни кӑштахран паллӑ пулчё. «Юрать, 
ыран унпа калаҫса илетёп, аванах тӑпӑлтаратӑп!..» - картса хучё 
Миша. 

... Цирк пуҫланчӗ. Аренӑра тёрлё тӗслӗ хӑюпа та шарпа илем-
летнӗ лашасем карлӑка хыттӑн таплаттарса тата малти ретре лара-
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кансене пӑчкӑ ҫӳппипе сапа-сапа ӗрӗхтерсе чупаҫҫӗ. Дирижер че-
чеклӗ патаккипе сулласа оркестра выляттарать, музыкҫӑсем, пушӑ 
вӑхӑтра, ятарлӑ тӗрев ҫинче выртакан нотӑсене малалла уҫаҫҫӗ. 

Миша тӗлли-паллисӗр е оркестр, е залри ҫынсем, е иккӗмӗш рет-
ре ларакан Алексейӑн хӗрлӗ пуҫӗ ҫине пӑха-пӑха илет, Иринӑран 
сарӑлакан духи шӑршипе киленет. Анчах каччӑ ҫӑвар уҫса хӗре сӑмах 
чёнмерё-ха. 

- Эсир мёне кура питӗ ҫиллес паян? - ыйтрӗ чиперкке Мишӑран. 
- Сӑлтавӗ пур: план тултараймастпӑр. Ку пирӗншӗн кӗрхи кунра 

аҫа ҫапнӑ пекех, - ҫиллине пытармасӑр хуравларӗ те каччӑ чы-
лайлӑха шӑпланчӗ. 

Аренӑна фрак тӑхӑннӑ арҫын тухрӗ те «Антракт!», - тесе 
пӗлтерчӗ. Ирина тӑчӗ, алӑк патнелле васкарӗ... «Таврӑнмасть-ши, 
мӗншӗн сивӗлле калаҫрӑм», - шутларӗ Миша. 

Тӑватӑ-пилӗк минутран Алексей пычӗ те сӗмсӗрлӗхне пытар-
масӑр ыйтрӗ: 

- Ну, мёнле, пёр чӗлхе тупрӑр-и? 
- Нимӗнле те, - хуравларӗ Миша. Алексей чеен кулса пӑрӑнса 

утрё. 
Ҫынсене тӑхтав вӗҫленнине систерсе-пёлтерсе пёрремёш 

шӑнкӑрав янӑрарё, иккӗмӗш... Ирина ҫаплах ҫук. Виҫҫёмёш шӑнкӑрав 
хыҫҫӑн хӗр аранах курӑнса кайрӗ. Аллинче - пысӑках мар хут чӗркев. 
Миша пӑлханма пӑрахрё. Ирина куракансене чӑрмантарасран кӑшт 
пёшкёнерех утса вырӑна ҫитрё те: 

- Тутанса пӑхсам, - терё хут чӗркевне салатса. 
Йӑлтӑркка фантикре сахӑр ҫӑнӑхӗпе сиктернӗ хӑвӑш. Миша, хёре 

кӳренме пӑрахнине систерсе, канфетне виҫҫё-тӑваттах илсе ҫирё. 
- Эсё те общежитире пурӑнатӑн-и? - ыйтрё Ирина. 
- Ҫапла. 
- Вёренетён-и? 
- Иккӗмӗш курсра, кёретсёр. Кёҫех сопрамат пуҫланмалла. Чи 

йывӑр предмет теҫҫё. Ыттисем маншӑн мӑйӑр шёкёлченё пек ҫеҫ-ха. 
- Пирён студентсем сопраматпа экзамен ӑнӑҫлӑ тытсан 

«Каччӑсен - авланма, хёрсен качча кайма та юрать» тетчӗҫ, - терё 
кӑшт куланҫи пулса Ирина. 

Хӗр ҫак сӑмахсене вӑлтса-тӑрӑхласа, е такама тёксе-аса илтерсе 
каламарё пулсан та, Миша сӑмах тытаканё лайӑхмарланнине сисрё. 
Калаҫу татӑлчӗ, мён цирк вёҫленичченех пёр сӑмах чёнмесёр ларчёҫ, 
анчах пёр-пёрне, тӗрӗсленӗн, сӑнама пӑрахмарӗҫ. 

Каччӑ хёре хӑй те ӑнланайман туйӑмпа хёрхенчё... 
Кӗпӗртетсе-тӗккелешсе урама тухсан, Миша хӑю ҫитерсе хёртен: 
- Сире ӑсатма юрать-и? - тесе ыйтрё. 
Вёсем чугун ҫул айӗпе ҫынсем ҫӳремелли кӗперпе иртрёҫ те 

троллейбуссем чарӑнакан ҫёртен тӳрёрен Чапаев скверне ҫитрёҫ. 
Миша, хӗре хулран тытса пынӑ май, вӑл ҫав тери ҫӑмӑл пулнине 
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туйрӗ, вунулттӑмӗш хутра каштасем тӑрӑх утса ҫӳренӗ чухне ӑна ҫил 
вӗҫтерсе кайманнинчен тӗлӗнчӗ. Каччӑпа хӗр фонтан патне пырса 
тӑрса аллисене йӗпетрӗҫ. Хула ҫийӗнчи пин-пин ҫӑлтӑрлӑ тӳпе шыв-
ри ҫут мерченле ҫиҫет... Ҫул малалла Петров урамӗпе тӗп пасар пат-
нелле выртрӗ. Ҫӑкӑр заводӗнчен каҫхи тавралӑха саланакан техӗмлӗ 
шӑршӑ чун-кӑмӑла ачашларӗ. 

Чӗнмесӗр пырасран Миша Иринӑна хӑйсем пурӑнакан общежити-
ре ӳнер пултарулӑх ушкӑнӗ йӗркеленине пӗлтерчӗ. Шӑматкунсенче 
пуҫтарӑнаҫҫӗ. 

- Интереслӗ, ӑна-кӑна пултаракан ҫамрӑксем сахал мар. Кашни 
хӑйне май камитҫӗ. Ҫитес шӑматкун концерт пулать. Пыратӑр-и? -
ыйтрӗ каччӑ, хӗр аллине хытӑрах чӑмӑртаса. 

Ирина та парӑмра юлмарӗ. Вӑл хӑйсемпе пӗрле вӗреннисенчен 
ташӑ-юрра маҫтӑр ҫамрӑксене аса илчё, общежитие те ҫитме пулчӗ. 

Ирина Алексеевна Мишӑна хӑй Богдан Хмельницкий урамӗ 
вӗҫӗнчи пӗр тӑкӑрлакра пурӑннине пӗлтерчӗ. Акӑ чарӑнӑва вӑл ларса 
каймалли автобус та ҫитрӗ. 

- Ӑсатма кӑмӑл турӑн пулсан, килех ҫитерсе яр, - терӗ хушнӑн 
Ирина. 

- Юрать-и? 
- Чӗнеҫҫӗ-ыйтаҫҫӗ пулсан, юрать. 
Осиповсен хӑйсен килӗ-ҫурчӗ. Ыттисен ҫумӗнче вӑл кӑшт 

лӑпчӑнарах-пытанарах ларнӑн курӑнать. Никӗсне тарӑнрах чавса 
аялти хутне кирпӗчрен купаланӑскер, шалта икӗ хутлӑ, ирӗклӗ. 

Малти пӳлӗмре пушмаксене хывса пӳртре ҫӳремеллисене 
тӑхӑнчёҫ, шалалла иртрёҫ. Кӑвак чечеклӗ кантӑк каррисем, пилёк 
лампӑллӑ илемлё люстра, пысӑк телевизор, ҫаврака сётелпе ун 
ҫумӗнче ларакан хыҫлӑ пукансем хӑна куҫне тӳрех тӑрӑнчӗҫ. Чечек 
чӳлмекёсем те чылай ҫынӑнни пек чӳрече янаххисем ҫинче мар, 
ятарласа ӑсталанӑ вӑрӑм ураллӑ пукансем ҫинче. 

- Ирина, эсӗ пӗччен мар-им?- илтёнчё юнашар пӳлӗмрен 
хёрарӑм сасси. 

- Пӗччен мар, анне, хӑна пур. 
Апӑкра роза чечеклӗ пумаҫи халат тӑхӑннӑ, ҫӳҫӗ кёмёлленнё, ҫёр 

ҫумнелле туртӑннӑ хӗрарӑм курӑнчё. Вӑл, ҫемҫен кулса, ҫывӑхрине 
ҫеҫ курма пултаракан куҫӗпе, хӑнана шырарё. 

- Мана Ольга Максимовна тесе чӗнеҫҫӗ, - пӗлтерчӗ кил хуҫи. -
Апӑра ҫӑватӑр-и? Халех чей ёҫёпёр. 

Кӑштахран чугун ҫул ҫинче ӗҫлекенсен костюмне тӑхӑннӑ, шупка-
ланнӑ кӑтра ҫӳҫлё, пӑхма ҫамрӑк чухне патвар яш пулнине 
ҫирёплетекен пӳ-силлё арҫын тухрё. Ҫулӗ самаях пулни палӑрсан та 
хӑйне ҫӑмӑллӑн туять вӑл. Ирина тыткаларашӗпе те, сӑнӗпе те ашшё 
пек пулнине ӑнланчӗ Миша. Кил хуҫи хӑна патне танлӑн утса пычӗ те 
ӑна алӑ парсах сывлӑх сунчӗ, ура ҫинче тӑраканскерне кил картинел-
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ле тухакан кантӑк патӗнчи ҫемҫе пукан ҫине ларма сӗнчӗ, хӑйпе пал-
лаштарчӗ: 

- Алексей Михайлович Осипов. Чугун ҫул ҫинче хӗрӗх икӗ ҫул ыт-
ла ӗҫлесе пенсие тухнӑ. Халӗ те, пуҫлӑхсем ыйтнипе-шаннипе, ӗҫ 
пӑрахман. 

Кил-ҫурт хуҫи сӗтел умёнчи пукан ҫине ларчӗ те сӗтел ҫинчи 
чашӑк-тирӗке сулахай чавсипе тӗксе пӗр ҫӗререх пуҫтарчӗ. 

- Ҫамрӑк ҫыннӑм, эсӗ Иринӑпа пӗрле вӗреннӗ-и е халь пӗрле 
ӗҫлетӗр? - ыйтрӗ сӑмахсене уҫӑмлӑн палӑртса ҫемье пуҫӗ. 

«Ирина Алексеевнӑн ашшӗ сӑмахне ҫилпе вӗҫтермен тата ҫирӗп 
ыйтакан ҫын пулмалла, енчен те вӑл хӗре стройкӑра мӗн хӑтланса 
ҫӳренине пӗлсен, аванах лектерет ӑна», - шутларӗ те Миша ыйтӑва 
хуравларӗ: 

- Пӗрле ӗҫлетпӗр, анчах юнашар мар. Вӑл - пирӗн... 
- Ну, мӗнлерех пуҫлӑх вӑл сирӗн, ӗҫне пӗлет-и, сирӗнтен ҫирӗп 

ыйтать-и?- тӗпчерӗ каллех Алексей Михайлович. Юнашар хӗрӗ ҫук та 
тейён. Ирина Миша тем персе ярасран шикленсе ӑна куҫран тин-
керчё. Каччӑ та хёре лӑплантарма тӑрӑшса куҫне тартмарё: 

- Пирён тӑрӑхра ун пеккисене вут-ҫулӑмпа танлаштараҫҫё, е 
пӑрчӑкан пек тесе хаклаҫҫё, хурама пек пиҫӗ вӑл, ыттисене те ҫапла 
пулма вёрентет, - терё каччӑ. 

- Тавах, ашшё ятне ямасть эппин, - терё Алексей Михайлович. 
- Вӑл пирён яланах чи лайӑх вёренекенсенчен пёри пулнӑ, - мух-

танма тӑрӑшрё юнашар пӳлӗмре каҫхи ҫӑмӑл апат хатӗрлеме тимле-
кен Ольга Максимовна. 

- Ҫитет, анне! - сассине хӑпартсах каларё Ирина. Миша Ирина 
кӑмӑлӗ ашшённи пек пулнине ӑнланчё. - Диплом тата ӗҫ пёр япала 
мар. Аслӑ шкула чи лайах паллӑпа пётернисем темиҫе ёҫе куҫса та 
хӑйсен пёлёвёпе кирлё пек усӑ кураймаҫҫӗ... - Михаил, эсё мёншён 
тӳрех аслӑ шкула вёренме кёмен? Кутемён эсё хӑвӑн пултарулӑхупа 
аслӑ инженерта ҫӳреттён. 

- Вӗренӳре укҫа-тенкёсёр хӑйне евёр йывӑрлӑх пуласса пёлнё-
ҫке-ха эпё. Атте сарӑмсӑр вилчё, анне тӑватӑ ачапа тӑрса юлчӗ. Асли 
пулнӑ май, манӑн кӗҫӗннисене пулӑшмалла-ҫке. Вунӑ класс 
пӗтермесӗр килтен кӑлармарё анне. Ун хыҫҫӑн сварщиксен курсне 
пётертём те стройкӑна вырнаҫрӑм. Кёҫех, ҫарта пулса килнипе пёрле, 
ҫичё ҫул ҫитет. 

Ирина, Миша каласа панине итленё май, Алешӑна аса илчё: «Акӑ 
мӗншӗн вёсем хӑвӑрт ҫывӑхланнӑ: шӑписем пёр пек. Туслӑхӗ вёсен 
нихҫан арканми пулё». 

- Тёрёс йышӑну тунӑ эсӗ пурнӑҫра, Михаил Степанович, - мух-
тарё Алексей Михайлович сӗтел ҫинчи панулмие илсе ҫирёп 
пӳрнисемпе ӑна икке пайланӑ май. - Малалла вёренме ёмётӳ пур-и? 
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- Иккӗмӗш курсра вӑл, атте, кӗретсӗр вӗренет, - пӗлтерчӗ Ирина, 
Миша хӑй ҫинчен каласа парас маррине туйса. - Эсӗ хӑюллӑ-
теветкеллӗ ҫын. Ҫӳлте ӗҫлеме килӗшет пулмалла сана. 

- Кашни ҫыннӑн хӑйӗн кӑмӑл-туйӑмӗ, пултарулӑхӗ. Вӗсем хуҫине 
пурнӑҫри ҫулне уҫса параҫҫӗ те. Сире хӑш чухне мӗншӗн леккелет? 
Мӗншӗн тесен сирӗн характер хальхи ӗҫӗрпе тӳр килмест. 

- Апла ӑна леккелет? - кӑшт куларах ыйтрӗ Алексей Михайлович. 
- Унӑн та, ытти ҫынсенни пекех, ҫитменлӗх пур, - хӑйне тӳрре 

кӑларма тӑрӑшрӗ Миша. - Иринӑн ӗҫӗ пирӗннинчен чылай 
йывӑртарах тата пачах уйрӑлса тӑрать. Нумай пулмасть эпир куллен-
хи плана тивӗҫлӗ тултарма сӑмах патӑмӑр: пирӗн шухӑш - план 
ҫинчен, унӑн - эпир ӑнсӑртран пӑта ҫине пусса урана ыраттарсси 
ҫинчен. Кама - план, кама - пӑта. 

- Чей хатӗр, - пӗлтерчӗ Ольга Максимовна пӑсланакан чейник 
йӑтса кӗрсе. Пӳлӗмре часах тӗрлӗ курӑк шӑрши сарӑлчӗ. 

Миша алӑри сехечӗ ҫине пӑхса илчӗ, хӑйсен еннелле кӗҫех 
юлашки автобус каять. Ура ҫине сиксе тӑчӗ те ҫула пуҫтарӑнчӗ. Ири-
на ӑна алӑк патне ҫитиччен ӑсатрӗ. 

- Алӑк урлӑ сывпуллашмаҫҫӗ , - терё Миша. 
- Пӗрех мар-и,- сулчӗ аллине Ирина, - мӗне пӗлтерет вӑл? 
«Килӗнче йӗрке те типтерлӗх, - шутларӗ Миша, - анчах ӑна кунта 

пурӑнма пӗрех ҫӑмӑл мар». 
- Эсир пӗрре те ан пӑшӑрханӑр ҫак тарана ҫити хӑвӑра мӗнле 

тытнӑ, ҫаплах пулма тӑрӑшӑр, - каялла коридора кӗрсе ӑс пачӗ хӗре 
Миша. - Нимӗнле инкек-синкек те мар вӑл. Лайӑх ӗҫ урхамах пекех, -
алла хӑвӑрт пӑхӑнасшӑн-хӑнӑхасшӑн мар. Ыран тӗл пуличчен чипер 
юлӑр!.. Ҫамрӑксемпе эпё хам калаҫса илетӗп. 

Ирина пӳрт ум алӑкне питӗрчӗ те килкарти алӑкӗ шатлатса 
хупӑничченех коридорта тӑчӗ. Ҫак вӑхӑтра вӑл чуна тунсӑх пусса ил-
нине, шалта-таҫта тем ҫитменнине туйрӗ. Унтан апат хатӗрлекен 
пӳлӗме кӗчӗ те чӑх какайӗпе пӗҫернӗ тулӑ пӑтти кӑштах ҫикелесе чей 
ӗҫрӗ... Ашшӗпе амӑшӗ ҫывӑрма выртсан, мӗн пӗчӗкрен юратакан 
вырӑна, сарлака кантӑк янаххи ҫине хӑпарса ларчӗ, пин-пин ҫӑлтӑр 
чупакан хура тӳпене сӑнарӗ, тарӑн шухӑша путрӗ... 

... Эх, ӑҫта-ши ачалӑх кунӗсем? Ун чухне пиччесемпе аппасем 
алӑра йӑтса ҫӳренӗ, мӗн тутли, лайӑххи - йӑлт сана валли! Патша 
вырӑнӗнче пулнӑ мар-и? Санпа сиксе тухнӑ чылай ыйтӑва аслисем 
татса панӑ, сана хӳтӗленӗ, ачашланӑ... Ӳсерехпе те хӳтлӗх пулнӑ. 
Халӗ, акӑ, мӗнпур ыйтупа хӑвӑн кирлӗ йышӑну тумалла. Ҫамрӑклӑх 
та иртсе пырать. Кӗҫ ватӑ хӗр теме тытӑнаҫҫӗ, тен, паян-ыранах. 
Ачалӑх, такама тем парса ыйтсассӑн, тем чул пуянлӑх сӗнсессӗн те 
каялла таврӑнмасть. Ҫулланни, ватӑлни, ҫӗрни яланлӑхах пӗтет, 
ҫухалать. Ҫакӑ ӗнтӗ вӑл ҫут ҫанталӑкӑн Аслӑ чӑнлӑхӗ... 
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Пӳлӗмре шӑп. Аслашшӗ-асламӑшӗнчен тӑрса юлнӑ стена ҫинчи 
сехет сасси вӑхӑт чарӑнманнине систерет. Хӗрӗн пӗр чӗпкӗм те ыйхӑ 
килмест... 

Тунсӑхлӑха путарма Ирина Гаврил Романович ыран валли 
хатӗрлеме хушнӑ приказ проектне ҫырма шутларӗ. Вӑл алла ручка, 
хут илчё те ҫак кил-ҫуртра ҫуралнӑ, пурӑннӑ ҫынсемшӗн питех те 
паллӑ ҫывӑх сӗтел хушшине кӗрсе ларчӗ. Ара, вӑл шкулта 
вӗренекенсене уроксем тума пулӑшнӑ, курс ӗҫӗсем те, дипломсем 
ҫыртарнӑ, пысӑк ҫемьене ирӗн-каҫӑн хӑй тавра пуҫтарнӑ, хӑнасене 
те, тӗрлӗ уявра кӗтсе илсе, савӑнтарнӑ. «Ҫуртӑн пӗрремӗш хутӗнче 
строительсенчен тӑрса юлнӑ ҫӳп-ҫапа пуҫтарнӑ чухне, - пулса иртни-
не тӗплӗнрех палӑртма тӑрӑшса-ши е кӑмӑлӗ питех маррипе-ши, -
васкамасӑр ҫырчӗ вӑл: «Тӗрлӗ ӗҫ тӑвакансен бригадирӗ, 
хӑрушсӑрлӑх техники правилисене пӑхӑнманнине пула, урине хытӑ 
амантнӑ...» 

Хӗр кӑмӑлӗ мӗншӗн хуҫӑлнине тинех ӑнланса илчӗ вӑл. «Ку, пал-
лах, мана паян Архипов хӗрхеннипе ҫыхӑннӑ. Ҫавна пула аттене те 
мана лайӑх ӗҫлекен тесе ӗнентерме тӑрӑшрӗ. Эпӗ пур, ҫав суяна 
хирӗҫлемесӗр, ӑна чӑнлӑха кӑларма ҫул уҫса патӑм. Халь вӑл ма-
лашне ман ҫинчен ку ниме тӑман пушӑ та хӑравҫӑ хӗр тейӗ... Тӗрӗс 
тӑвать ҫапла шутласа». 

- Ман ҫинчен вӑл мӗн шутлани, тепӗр тесен, маншӑн икӗ айкки те 
тӑвайкки, эпир унпа пӗрле пӗрех ача тӗне кӗртес ҫук, - сасӑпах кала-
са хучӗ Ирина. 

Халь ҫӑвартан тухнӑ сӑмахсем питӗ ҫирӗп те татӑклӑ пек 
туйӑнсан та, паян ун пирки Миша калани, студент-юлташёсем, Гаврил 
Романович тата ашшӗ каланӑ-палӑртнӑ шухӑшсенчен хаклӑрах. 

- Шӑматкун, тен, чӑнахах та общежитие кайса килмелле, - шут-
ларӗ вӑл пусӑрӑннӑ кӑмӑлне хавхалантарма тӑрӑшса хӑй ҫырнӑ при-
каз проекчё ҫине виҫкётеслёхсемпе ҫаврашкасем ӳкернё май. -
Мёнле пултарулӑх ушкӑнё унта вёсен?.. 

Циркра пулнӑ каҫ арҫынсен общежитийёнче Миша пурӑнакан 
пӳлёмре чылайччен ҫутӑ сӳнмерё. Сӗтел хушшинче ларакан Алексей, 
ывӑс ҫинче кӑлпасси каса-каса, каҫхи апат тӑвать. 

Кантӑк патӗнчи кравать ҫинче, аллисене пуҫ айне хурса, мачча-
налла пӑхса, Артем Тарасов монтер выртать. 

- Ҫук, эпӗ сана калатӑп, ку тӗрӗс мар, - тет Алексей ҫӑкӑрпа 
кӑлпасси касӑкёсене горчицӑпа сӗрсе. - Санӑн пёлессӳ килет пул-
сассӑн, циркран тухсан эпӗ вӗсем хыҫҫӑн икё квартал утрӑм. Малтан 
вёсем уйрӑмшарӑн пычёҫ, унтан Миша ӑна хул айёнчен тытрӗ. Ирина 
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каччӑна: «Эсӗ тӗрӗс мар енчен утатӑн», - тесе асӑрхатгарсан, вӑл 
тепӗр енне куҫрӗ те хӗре каллех хулран ҫавӑтрӗ. 

- Эсӗ хӑҫан лампа сӳнтеретӗн? - ыйтрӗ Артем. 
- Апат ҫисе тӑранатӑп та сӳнтеретӗп. Тата тепӗр сӑлтав пур: 

мӗншӗн вӑл халӗ те ҫук. Вӑл мӗн, ҫак тарана ҫити пёр пӗччен хула 
урамӗсем тӑрӑх йытӑ хӑваласа ҫӳрет-им? Ҫур ҫӗр иртни икӗ сехет 
ҫине кайрӗ вӗт. 

- Хальлӗхе сан юмаху нимӗн те ҫирӗплетеймест, - терё Тарасов. 
- Ҫутӑ сӳнтер. 

- Курса тӑр, ӗҫре каллех яланхи пек йӗрке пулать. Малашне вӑл 
Михаил Степанович ҫинчен ҫеҫ шухӑшлама тытӑнӗ. Тавлашар-и? 

Монтер хаш-ш сывласа илчё те стена еннелле ҫаврӑнса выртрӗ. 
Алеша ҫинӗ апат хырӑмра лайӑх вырӑнаҫтӑр тенӗн кӑшт ларчӗ, унтан 
апат-ҫимӗҫ юлашкисене типтерлӗн пуҫтарчӗ. Вӑл, яланхи йӑлипе 
ҫывӑрма выртас умён питне-куҫне ҫурӗ, шӑлне тасатрӗ, тӗкӗр умне 
пырса ҫӳҫне турарӗ /ун шухӑшӗпе пуҫ кун пек ҫӗр каҫа лайӑхрах ка-
нать/, электролампа сӳнтерме тесе аллине ҫеҫ тӑсрӗ - коридорта ура 
сасси илтӗнсе кайрӗ, каччӑ вырӑн ӑшне чӑмрӗ. 

Миша шӑппӑн кӗчӗ те чей ӗҫме ларчӗ. Унӑн сӑн-питӗнче нимӗнле 
улшӑну та ҫук. Алексей темиҫе минут ҫывӑрнӑн выртрӗ, анчах малал-
ла икӗпитленме пултараймарӗ, чавса ҫине ҫӗкленчӗ те: 

- Ну мӗнле, Михаил Степанович? - тесе ыйтрӗ. 
- Енчен эсё Ирина Алексеевна пирки пёр сӑмах калатӑн пулсан, 

кравать ҫинчен илсе пӑрахатӑп... Пӳлёме тасатмалла пирён, сурӑх 
витинчи пек пурӑнатпӑр. Тахҫанах люстра илсе ҫакмалла... 
Ҫынсенчен намӑс. 

- Эсир ҫутӑ сӳнтерме шутлатӑр-и паян? - татах ыйтрё Артем. 
- Ҫынна чей ӗҫме ирӗк пар, - Миша хутне кӗчӗ Алеша. Утиялне 

пуҫ ҫинех туртса витсе шӑппӑн хушса хучё: - Каларӑм-и сана пурте 
йӗркеллех пулать тесе... 

Юнашар ҫуртсене тӑвакан ҫамрӑксен ӑмӑртӑвё строительсене 
интереслентерсе-хавхалантарса тӑчё. 

Пёррехинче, кантура пырса кӗрсен, Ирина кулленхи ӑмӑрту 
пӗтӗмлетӗвне палӑртакан хӑма патёнче ҫынсем кӗпӗрленсе тӑнине 
курчё. 

- Ку мӗнле митинг? - ыйтрӗ вӑл. 
- Ӗнерхи ӗҫ процентне ҫырасса кӗтетпӗр, - хуравларё Римма. -

Кантуртисем япӑх ёҫлеҫҫё, Ирина Алексеевна. 
Ирина ҫак калаҫӑва тёп инженер патне ҫитерчӗ. Тепёр кунтан 

ҫамрӑксен пӗрлӗхӗн пуҫлӑхё репродукторпа икё коллектив малтанхи 
кун пурнӑҫланӑ ёҫ калӑпӑшне кашни ир пӗлтерсе тӑма тытӑнчё. Ҫав 
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вӑхӑтра ҫынсем репродуктор патне пуҫтарӑнаҫҫӗ, шоферсем, авто-
самосвалсене чарса, кабина алӑкӗсене уҫса итлеҫҫӗ. «Футбол матчӗ 
пирки каласа параҫҫӗ тейӗн», - кулать Ирина строительство площад-
кине ҫӳлтен сӑнаса. 

Каркаса ҫӗклесси кунран кун хӑвӑртланса пычӗ. Гаврил Романо-
вич пӗррехинче Иринӑна, ӗҫ-пуҫ малалла та ҫаплах пырсан, ӑна 
палӑртнинчен пёр кун маларах вӗҫлеме май пуласса пӗлтерчӗ, кала-
нине вӑрттӑнлӑхра тытма хушрӗ. 

Чӑн та, каркас пёр эрнерех нумай ҫӗкленчӗ, рабочисен те ӗҫе 
планпа палӑртнӑ вӑхӑтра вӗҫлес шанӑҫ ҫуралчӗ. Юнашар ҫуртра вӑй 
хуракан ҫамрӑксенчен пысӑкрах ҫитӗнӳ тӑвас тата ӑсталӑх кӑтартас 
пирки тимлӗрех тӑрӑшмалла ҫеҫ. 

Архипов тата юлташӗсем ӗҫе ирсерен ҫӗкленӳллӗ кӑмӑлпа ту-
хаҫҫӗ. Ҫак хавхаланупа вӑй илсе Наташӑпа Римма та, вӗсене 
виҫҫӗмӗш участок пуҫлӑхӗ сварщиксене пулӑшма ҫирӗплетрӗ, чупсах 
тӑрӑшаҫҫӗ, васкавлӑ кабельсен, лесасен пахалӑхне, трансформатор-
сене тӗрӗслеҫҫӗ, тимӗр шӑратса ҫыпӑҫтаракансене электродпа 
тивӗҫтереҫҫӗ, апат умён буфета кайса черет йышӑнаҫҫӗ е ӑна-кӑна 
туянса килсе параҫҫӗ... 

Ирина Архипов малашне хӑйӗнчен тата йӗплӗрех кулма-
тӑрӑхлама пуҫласран хытах шикленнӗччӗ. Цирк хыҫҫӑн вӑл йӑлтах 
урӑхланчӗ, хӗрпе йӗркеллӗ калаҫать, куласси-тӑрӑхласси, юптарасси 
ҫук. Хӑй панӑ сӑмаха: «Ҫамрӑксем хӑрушсӑрлӑх техники правилисене 
пӑхӑнса ӗҫлессине хам ҫине илетӗп», - тенине ҫӗре ӳкермерӗ. 
Пӗррехинче ҫапла, вунпӗрмӗш хутпа иртсе пынӑ чухне, Миша Алек-
сее юсавсӑр лесапа усӑ курнӑшӑн аванах лектернине илтрӗ. Асли ӑна 
ҫӗнӗ леса кайса илме сӗнет вӑл пур ашак пек каялла талпӑнать, хӑй 
тӑраканни те ҫирӗпех тесе ӗнентересшӗн. Ирина вӗсенчен аяккарах 
тӑчӗ те калаҫу мӗнпе вӗҫленессине кӗтрӗ. Архипов нумай тавлашса 
тӑмарӗ. Алексей ҫинелле тенкерсе пӑхрӗ те: 

- Сана леса патне кайса килме ик пӗҫӗ хушшинчи чӑрмантарать 
пулсан, - терё вал, - хам йӑтса килсе паратӑп. 

Унтан пӑрӑнса утрё. Ҫакна кётмен Алексей ун хыҫҫӑн пӑхса фи-
лософла шухӑш пёлтернён мӑкӑртатрё: 

- «Хӑрушсӑрлӑх техникине» алла илет пулё тенёччё, ҫук иккен, 
йӑлт урӑхла пулса тухрё, ӑна алла илчӗҫ. Ку пирёншён чылай 
япӑхрах. Иккён вёсем пире вёри тимёр пӑрҫа ҫинче ташлаттарёҫ. -
Наташа ҫине пӑхса хушса хучё. - Эх, эсир те ҫав, чаплӑ канашҫӑсем, 
ӑс паракансем!.. 

- Ыттисене айӑпласа ан тӑр, - хирёҫлерё Наташа, - цирка билет-
сене эсё валеҫрӗн вӗт. 

- Мана кам ӑс пачӗ-вӗрентрӗ? Мантӑн-и автобусра мӗн калаҫса 
пынине? Сан вырӑнта пулсан ҫӑвар уҫман пулӑттӑм... 

- Калакансем пулёҫ. Шыва е ҫурт тӑрринчен сикме хушсан та си-
кетӗн-и?! 
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Ирина билетсем тата ӑс паракансем текен вырӑнсене ӑнлансах 
ҫитереймерӗ пулсан та, Архипова вӑл ытларах хисеплеме, шанма 
пуҫларӗ. Тепӗр темиҫе кунран Миша ун патне ҫутҫанталӑка 
сӑнакансен «ыран вӑйлӑ ҫил пулать» тесе пёлтернипе пырса ҫавӑн 
чухне те ӗҫлеме ирӗк пама ыйтсан, вӑл сварщиксене пулӑшма пулчё: 

«Тӑрӑшӑп, Михаил Степанович, май килнё таран тӑрӑшӑп», -
терё Ирина. Ҫак сӑмахсене калама ҫеҫ ҫӑмӑл. Пурнӑҫа кёртме вара, 
ай-ай, йывӑр. 

Инструкципе ултӑ баллӑ ҫил чухне крансене пачах чармалла. Ко-
лоннӑсемпе ригельсене ҫӳлелле мӗнле хӑпартмалла? Ирина мён ту-
малли пирки нумай шутласа ҫурерё; ҫав кун сварщиксемпе монтаж-
никсене пурне те тата крановщицӑна та ӗҫе тухма хушрё. Тепёр кун-
хине ирхине ҫил чӑнахах вӑйланчё, юнашар объектра каркассене 
вырнаҫтарма чарӑнчёҫ те ӗҫлекенсене киле кайма ирёк пачӗҫ. Ирина 
ҫутҫанталӑка сӑнакансем патне шӑнкӑравларӗ , ҫил вӑйё тӑватӑ бала 
та ҫитменнине пёлчё, ҫӳлтисене малалла ӗҫлеме ирёк пачё. Ҫав 
вӑхӑтрах асӑрхаттарчӗ те, вӑл динамикпа пёлтерсен пурин те, пёр 
ҫын пек пулса, аяла анмалла. 

Кунёпе кашни вун пилёк минутрах Ирина метеорологсемпе теле-
фонпа ҫыхӑнса тӑчӗ. Ҫӳлтисен икӗ хутчен аяла анмалла килсе тухрӗ 
пулсан та ултӑ колоннӑпа ригель вырнаҫтарма пултарчӗҫ. Каҫалапа 
Иринӑна приказпах тав тунине пёлчёҫ. Монтажниксем пӗрин хыҫҫӑн 
тепри пырса ӑна саламларӗҫ. Архипов та вёсенчен юлмарё. «Тав ту-
ни, паллах, лайӑх, - терӗ вӑл та савӑнӑҫне пытармасӑр. - Чи кирли, -
пуҫне юнашар ҫурт еннелле сёлтрё, - эпир вӗсене хуса ҫитрёмёр. 
Тепӗр кун лайӑх ёҫлесен мала тухатпӑр». 

Архипов «эпир» тенё сӑмахра Ирина ӑна та шута илнине 
ӑнланчӗ, стройкӑра ёҫлеме пуҫланӑранпа хёр хӑйне пёрремёш хут 
лайӑх та савӑнӑҫлӑ туйрӗ. 

Киле таврӑннӑ май Ирина паян шӑматкун пулнине тата строи-
тельсен общежитийёнче вырӑнти пултарулӑх ушкӑнӗ концерт 
кӑтартнине аса илчё. Урамри телефонпа шӑнкӑравласа амӑшне хӑй 
киле часах таврӑнас маррине пёлтерчё. Ҫак шухӑш патне ҫитнин 
сӑлтавне вӑл монтажниксемпе пёрле ӗҫлекен хёрсемпе курса ка-
лаҫмаллипе ҫыхӑнтарчё. 

Ирина хӗрсем ӑҫта пурӑннине пёлместчё-ха. Автобусран тухса-
нах Риммӑна тёл пулнӑшӑн савӑнчӗ, Наташа ӑҫта пурӑннине ыйтрё. 

Наташа пурӑнакан пӳлём ыттисенинчен каласа пама ҫук тип-
терлёхпе уйрӑлса тӑрать. Унта - пӗрерӗн ҫывӑрмалли тӑватӑ кра-
вать. Наташа выртса-тӑраканнине тӗрӗллӗ питлё пёчёк ҫытарсемпе 
илемлетнё, пуҫӗнче - шӑтӑклаллӑ каркӑҫ; теприсем ҫинче те -
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тӗрӗллӗ виткӗч. Пысӑк минтерсем ҫинче пурин те - виҫкӗтеслесе хунӑ 
питшӑлли. Пӳлӗмӗн пёр пайне чечеклӗ катан пир карнӑ. 

Наташа ӗҫрен таврӑннӑ-таврӑнман хӑй юратнӑ ал ӗҫне ярса 
илнӗ, тӑрӑшсах тем ҫыхать. Хӑнана ларма сӗнчӗ, пысӑк мар минтер 
хунӑ пукан лартса пачӗ. 

- Эсӗ халь сварщиксемпе ӗҫлетӗн, ҫапла-и, Наташа? - ыйтрӗ 
Ирина. 

- Эпӗ, тата ак, Римма. 
- Хӗрсем, эпӗ мӗн каласшӑн сире, - терё Ирина. - Каччӑсем ӗҫе 

хӑвӑртлатас шутпа хӑрушсӑрлӑх техники правилисем ҫинчен те манса 
каяҫҫӗ. Енчен вӗсем пиҫиххипе ҫыхӑнмасӑр е карабина кирлӗ пек 
ҫаклатмасӑр ӗҫлеҫҫӗ пулсан, ҫийӗнчех мана пӗлтерӗр. Юрать-и? Ку 
пирӗн хушӑри калаҫу, михӗрен аптри шӑтарса тухнӑ пек ан пултӑр. 

- Гаврилова хӑть кала, хӑть ан кала, хӑлхана та чикмест, сысна 
тейӗн, итлемест, - терё Наташа. 

- Архиповпа кам ӗҫлет? - ыйтрӗ Ирина кӑштах пӑлханса. 
- Эпӗ, - хуравларӗ Римма. - Вӑл яланах ҫыхӑнса ӗҫлет. Мӗн эсир 

пирӗншӗн чунӑра пама хатӗр пек тыткалатӑр, ӑнланма пултарай-
мастӑп. Сире хӑш енчен чикет эпир мӗнле ӗҫлени?.. 

- Енчен Наташа ҫӳлтен ӳкес пулсан, санӑн нихӑш енчен те 
ыратмӗ-и, чикмӗ-и? 

- Наташа манӑн юлташ хӗр вӗт, пӗр пӳлӗмре пурӑнатпӑр. Мӗнле 
ун пек калама хӑятӑр? 

- Тата тепрер уйӑх е иккӗ пӗрле ӗҫлесен, чылайӑшӗ сирӗн тус-
юлташсем пулса тӑраҫҫӗ ... Мӗн ку? - ыйтрӗ Ирина темӗскертен 
хӑранӑ пек урайӗнче выртакан ӗмкӗче асӑрхасан. 

- Ӑҫта? А-а, эсир пӗлместӗр-и? Ӗмкӗч. Пирён ача пур, - терё На-
таша. Вӑл кӗтесри чаршава сирчӗ те Ирина хӑвӑрт ӑсталанӑ пӗчӗк 
кравать ҫинче ача ҫывӑрнине курчӗ. 

- Камӑн вӑл? 
- Пирён, — терё Наташа ӳкнё ёмкёче вырӑн ҫине хунӑ май. -

Пирён пӳлӗм ачи. Оксана ҫуратнӑ. Вӑл халех ёҫрен таврӑнмалла. 
Кунта ун пеккисем валли амӑшёпе ачисен пӳлёмне йӗркеленӗ. Эпир 
хамӑр хушӑра сӑмах татса ачана унта памастпӑр терёмёр, пирӗн 
пӳлёмре ҫуралнӑ, хамӑр пӑхса ӳстеретпӗр. Тӑватӑ ҫынран пёри яла-
нах килте. Римма, эсё каччӑсемпе асӑрхануллӑрах пул. Ҫӳреме ҫӳре 
те ытлашши явӑҫса ан кай. 

- Ҫитӗ ӗнтӗ, Наташа, пӗрмай анне пек вӗрентсе ан лар. Концерта 
анма вӑхӑт. 

- Тӑхта кӑштах, халех Оксана ҫитет. 
Ҫак вӑхӑтра пӳлӗме ҫӳлех мар, ҫинҫе шӑм-шаклӑ, вунтӑххӑрсенчен 

иртнё хёр кёрсе тӑчё. Хайхи леш шӑпах вун улттӑмӗш хута Иринӑна 
пусма патне ҫитме пулӑшма плитасем хурса паракан крановщица 
пулчӗ. Вӑл, никампа пёр сӑмах чӗнмесӗр, тӳрех ача кравачё патне пычӗ, 
пепки ҫывӑрнипе-ҫывӑрманнине тёрёслерё те: 

44 



- Ҫаплах ӳсӗрет-и? - тесе ыйтрӗ. 
- Ҫук, малтанхи пекех мар, халь ӳслӗкӗ ҫемҫелчё пек туйӑнать, -

хуравларӗ Наташа. - Эпир концерта анасшӑн. Санӑн явлӑкна ҫыхма 
юрать-и? 

- Тархасшӑн, - терё Оксана. - Эпӗ хамӑн хӗрлӗхе ҫӳресе ир-
ттернӗ... 

Вӑл кравать ҫине ларчӗ те чӳречерен курӑнакан урамри пӗччен 
хурӑн тӑррине тинкерсе ачине ӗмӗртме тытӑнчӗ. Наташа шӑппӑн 
«Тухрӑм эпӗ Атӑл хӗррине» юрӑна ӗнерлесе нумай пулмасть уявсене 
тухса ҫӳреме пысӑк чечеклӗ пуставран ҫӗлетнӗ кӗпине тӑхӑнчӗ, питне 
пудрӑпа сӑтӑрчӗ. 

- Ачан ашшӗ килсе ҫӳрет-и? - ыйтрӗ Ирина. 
- Вӗренпе сӗтӗрсе илсе килес ҫук ӑна. Кирлӗ те мар, унсӑрах 

ӳстеретпӗр, - терё Оксана. 
- Кирлӗ марах вӑл пире, - хушса хучӗ Наташа та. - Унсӑрӑнах 

пӑхса ҫитӗнтеретпӗр Славике. Ӑна хамӑрпа пӗрле пӳлӗмре хӑварма 
Михаил Степанович пулӑшрӗ. Тавах ӑна. 

- Архипов пулӑшрӗ тетӗр-и? - тӗлӗнсе ыйтрӗ Ирина. 
- Ҫапла, вӑл. Ӑна канаша суйланӑ. Вӑл комендант патне кайнӑ 

та: «Виҫҫӗр вун пиллӗкӗмӗш пӳлӗмре йыш хутшӑнчӗ, пиллӗкмӗш ҫын 
пурӑнма тытӑнчӗ, ӑна та вырӑн таврашӗпе тивӗҫтермелле», - тенӗ. 
Славик валли простыньсем пачӗҫ, - пӗлтерчӗ Наташа ҫак питӗ кирлӗ 
ӗҫ-пуҫ пирки. 

... Хут купӑс сасси, ахӑлтатса кулни хыттӑнрах та хыттӑнрах 
илтӗне пуҫларӗ. Залри кантӑксене пурне те яриех уҫнӑ пулмалла. 

- Эсӗ кайса концерт пӑх-ха, кӑмӑлна ҫемҫет, - терё Римма Ок-
санӑна. - Ачуна хам пӑхӑп, ҫывӑрма та вӑхӑчӗ ҫитсе пырать. 

Алӑка шаккарӗҫ. Архипов кӗчӗ. 
- Акӑ ӑҫта эсӗ, - калаҫрӗ вӑл Римма патне пырса тӑрса. - Аялта 

пӑхатӑп, ҫук. Халӗ унта темӗнле качакасем сиккелеме тытӑнчӗҫ. 
Пӑхма ҫук килпетсӗр. Кайрӑмӑр, хамӑр пултарнине кӑтартӑпӑр. Ирина 
Алексеевна, эсир те кунта-и? Пӗрле кайрӑмӑр. 

Архиповпа Римма хыҫҫӑн Ирина зала анчӗ. Ҫамрӑксем нумайӑн 
кунта, ларма-тӑма вырӑн ҫук. Чӳречесене яриех уҫнӑ пулсан та залра 
пӑчӑ. Архипов Риммӑна малалла иртме сӗнчӗ. Зал варринче икӗ хӗр 
такмакласа ташлаҫҫӗ. Миша купӑсҫӑ патне пычӗ те: «Хамӑрӑнне, 
чӑвашлине тӑсса яр-ха», - терӗ. 

Архипов ту качаки пек ҫӑмӑллӑн сиксе урай варрине тухрӗ, сула-
хай аллине ҫурӑм хыҫне тытса ура пӳрнисем ҫинче иккӗ-виҫҫӗ зал 
тавра ҫаврӑнса илчё те, Римма умне пырса, тӑпӑр-тӑпӑр тапӑртатса, 
ӑна ташлама чӗнчӗ. Хёр каччӑ хыҫҫӑн акӑш пек юхса тухрӗ, линка-
линка кӗвӗпе шурё те шурё урай тӑрӑх мӑшӑр. Архипов хушӑран кук-
лене-куклене ларса урисене малалла ывӑтрӗ, ҫав вӑхӑтра Римма ун 
тавралла ҫаврӑнчӗ. Миша купӑсҫӑна выляма чарӑнма паллӑ парса 
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сылтӑм аллине ҫӳлелле ҫӗклерӗ те шпагат ларчӗ. Ҫакна курса 
ҫынсем тӑвӑллӑн алӑ ҫупса ячӗҫ тата тепӗр хут туса кӑтартма ыйтрӗҫ. 

- Нумай ҫисен пыл та йуҫӗ, - терё те каччӑ хӗрпе иккӗшӗ 
купӑсҫӑна пырса тав турӗҫ. 

Римма, ташласа самаях ӗшеннӗскер, коридора тухрӗ, Архипов 
Ирина патне пырса тӑчӗ. 

- Ирина Алексеевна, мёнлерех пирён хёрсем, илемлё ташлаҫҫё 
вёт, - терё. 

- Хирёҫлемелли, чӑнахах та, ҫук, вёсен чӑвашла ҫӗленӗ кёпе 
тӑхӑнмалла пулнӑ. Вара тата селём пулса тухатчё. Ҫапла мар-и? 

Архипов Иринӑна ӑсатма тухрё. Автобус килсе ҫитиччен вёсем 
иртнё кунта тунӑ лайӑх ёҫсемпе ҫитменлёхсем пирки сӑмах сахал мар 
вакларёҫ... 

Тепӗр темиҫе кунран кётмен япала сиксе тухрё, геодезист ҫиллё 
кун лартнӑ тӑхӑр колоннӑран виҫҫӗшне тёрёс мар вырнаҫтарнине, 
тӳрё маррине палӑртрё. Юлашки кунсенче ытлашши васкаса 
ёҫленёрен кун пек ҫитменлӗх сиксе тухасси паллӑ пулнӑ пулсан та, 
пурте шавлама-калаҫма, айӑплисене шырама тытӑнчёҫ. Ҫав ко-
лоннӑсене тӳрлетиччен малалла ёҫлеме юраман. Смена хыҫҫӑн Ар-
хипов хӗрсене пуҫтарчё те тепёр кун иртерех ёҫе тухма, проводасем 
пурте тӗрӗс ҫакӑнса тӑнине, лесасем йёркеллех пулнине тӗрёслеме 
хушрё. «Ыран, - вӗҫлерӗ вӑл сӑмахне, - ҫав колоннӑсене 
тӳрлететпёр тата кая юлнине мӗн май килнӗ таран хуса ҫитме 
тӑрӑшӑпӑр». 

Тепӗр ирхине хёвел ҫичӗ сехетрех хёртме тытӑнчё, кун вӗри те 
сывлӑш йывӑр пуласса систерчӗ. Риммӑпа Наташа стройкӑна чи мал-
тан ҫитрёҫ, хӑйсен ёҫне вӗҫлесе вуннӑмёш хутри пусма патёнче кан-
ма ларчёҫ те сварщиксем килессе кётме тытӑнчёҫ. 

Архипов хуҫӑк, анчах мён шутланине туса пётерес кӑмӑлпа ҫитрӗ. 
- Эсё шӑхӑртма пӗлетӗн-и? - ыйтрё вӑл Риммӑран. 
- Ҫ у к . 
- Апла пулсан, ҫак тимӗре тыт, - тӑсса пачё вӑл хӗре арматура 

татӑкки. - Аялта Ирина Алексеевна килнине курсассӑнах унпа ко-
лоннӑна шакка. 

- Мӗн тума? 
- Шакка тенё сана, эсё шакка. Ӑнланмалла-и? 
- Ӑнланмалла. Ку ёҫ кӑткӑсах мар, пурнӑҫлама пулать, - терё 

Римма. 
Вӑл стройкӑна кӗмелли вырӑн лайӑх курӑнмалла ҫёре ларчё те 

килекенсене сӑнарӗ тата Миша ҫӳлте, пуҫ тӑрринче, тимёре электри-
чество вӑйёпе шӑратнӑ чухне сирпӗнекен хёлхем илемёпе киленчӗ. 
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Римма пӗрремӗш хут ҫӳллӗ ҫурт патне пынӑ чухне вӗсене ытти-
сем пек мар вӑйлӑ та ӑслӑ-тӑнлӑ улӑпсем тӑваҫҫӗ пуль тенӗ. Хӑй 
шутланӑ тӑрӑх, ӑна кунта йӑнӑшпа ӑнсӑртран янӑ, кӑштахранах урӑх 
ҫӗре куҫараҫҫӗ. Темиҫе кунранах ӗҫлекеннисем пурте хӑй пек 
ҫынсемех пулнине ӑнланса илчё, ентешӗсене те тупрӗ. Вӑл чылай 
хӑюлланчӗ, хӑйне савӑнӑҫлӑрах тытма пуҫларӗ. Хӑш чухне 
кӑнтӑрлахи апат вӑхӑтӗнче пулас пӳлӗмсем тӑрӑх ҫӳрерӗ, Алексейран 
вырнаҫтарнӑ вӑл е ку пӑрӑх мӗн тума кирлине тата ӑҫталла кайнине, 
тимӗр будка алӑкӗ ҫине мӗншӗн скелет ӳкерсе хунине ыйтса пӗлчӗ. 

Хӗр ҫак тарана илтмен-пӗлмен машинӑсене курса тӗлӗнчӗ: 
ҫиччӗмӗш хутра ҫӳлелли хутсене пысӑк пӑрӑхпа бетон хӑпартакан на-
сус ларать. Вӑл ӗҫленӗ чухне ун таврашӗнчи мӗн пур япала чӗтренет. 
Строительство материалӗсем тиенӗ ҫакӑнса тӑракан вагонеткӑсенчен 
тӗлӗнчӗ. Вӗсем ун пуҫӗ тӑрринченех ҫуртӑн тӗрлӗ кӗтесне ниҫта 
перӗнмесӗр, никама чӑрмантармасӑр чупаҫҫӗ, ҫынсене пысӑк пулӑшу 
параҫҫӗ. 

Пӗррехинче Римма саккӑрмӗш хутра пралукран ҫыхнӑ пысӑк 
клетка курчӗ. Хӗр ун патне ҫывхарнӑ вӑхӑтра алӑкӗ уҫӑлчӗ те шалтан 
темӗнле тимӗр «алӑсем» кирпӗч тултарнӑ контейнера кӑларса 
лартрӗҫ. Вӑл хӑй тӗлленех чалӑш вырнаҫтарнӑ роликсем тӑрӑх 
ӗҫлекенсем патне пырса чарӑнчӗ. Тепӗр «алӑсем» ҫывӑхри пушӑ кон-
тейнера каялла клеткӑна пуҫтарчӗҫ те лешӗ кӗскен шӑхӑрса аялалла 
«ӳкрӗ». «Ку мӗн япала тата?» - ыйтрӗ Римма. 

«Груз ҫӗклеме-хӑпартма пулӑшакан машина, - терё кирпӗч хура-
кан. - Кунта тапӑртатса ан тӑр-ха эсӗ. Уруна хӗстерсе лартать ак... Ун 
чухне вара мӗнне пӗлӗн!.. Хӑрушсӑрлӑх техники инженерӗ тӗлне пул-
ман пуль-ха эсӗ!» 

Римма аялалла чупса анчӗ те тимӗр пусмапа подъемнике 
ӗҫлеттерекен управлени пульчӗ патне пырса тухрӗ. Хӑш хутра мате-
риал кирлине пӗлтерсе, пульт ҫинче лампӑсем ҫутӑлаҫҫӗ. Питех ка-
лаҫма юратман хӗрарӑм автомата контейнера кирпӗч тултарма ху-
шать, тулса ҫитсен, йывӑҫ контейнер ҫӳлелле ӑсанать. 

«Вӑл ӑҫта кирлӗ ҫавӑнта хӑех чарӑнать-и?» - ыйтрӗ Римма. 
«Паллах чарӑнать, - хуравларӗ хӗрарӑм. - Пӑрӑн кунтан, йӗри-

тавра пысӑк напряжениллӗ проводасем. Ирина Алексеевна курать-тӗк 
сана кунтан шӑпӑрпа шӑлнӑн хӑваласа ярать, ятна манӑн...» 

Кирек ӑҫта пырсан та Римма Ирина Алексеевна ҫинчен калаҫнине 
илтрӗ. Вӗсем тӗрлӗрен пулчӗҫ, анчах ытларахӑшӗ - тӑрӑхласа е 
тарӑхса калаҫнисем. Ҫапла Риммӑн Ирина Алексеевна пирки хӑйне 
евӗр ӑнлав ҫирӗпленчӗ: вӑл стройкӑна нимӗнле пулӑшу та кӳмест, 
ним ҫукшӑн тиркешет, ҫынсене ӗҫрен хӑтарать. «Анчах мӗншӗн-ха 
ӑна Миша хисеплет, унпа ялан кӑмӑллӑ калаҫать», - шутларӗ Римма. 

- Сывлӑх сунатӑп, - сасартӑк илтӗнчӗ сасӑ. Пуҫне ҫӗклерӗ те хӗр 
Иринӑна курах кайрӗ. 
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Римма хӑвӑрт арматура татӑкне алла илчӗ, анчах кая юлчӗ. -
Эпё сана мӗн хушнӑччӗ, мантӑн-и? - терё Ирина. - Куратӑн-и, Архи-
пов монтажник пиҫиххисӗр ӗҫлет. Тӗрӗс тӑвать-и вӑл? 

- Тӗрӗс мар. Анчах вӑл мана ун пирки никама та калама хуш-
марӗ. 

- Апла эсӗ ӑна манран ытларах итлетӗн, ҫапла-и? 
- Манӑн мӗн, пурне те итлемелле-им? Тупӑннӑ пуҫлӑх, - татса 

хучӗ Римма. 
Ирина ун ҫине тӗлӗнсе пӑхса илчӗ те Архипов патне васкарӗ. 

Лешӗ ӑна электрод улӑштарма пит хуплашкине ҫӗклесен ҫеҫ 
асӑрхарӗ, Римма еннелле тарӑхса тинкерчӗ. 

- Михаил Степанович, мӗншӗн ача вӑййи вылятӑн, каллех 
хӑрушсӑрлӑх пиҫиххийӗсӗр вӗт-ха. 

- Хӗвелӗ хытӑ пӗҫертет, - хуравларӗ вӑл. - Унпа кӗрӗк тӑхӑннӑ 
пекех, ӗҫлеме чӑрмантарать. 

- Апла ӗҫлеме пӑрахӑр. 
- Мён эсир, Ирина Алексеевна? Эсир пёлетёр-ӑнланатӑр вёт, 

пирён паян ӗнер кая юлнине хӑваласа ҫитмелле. 
- Ӑна питӗ аван ӑнланатӑп. Пиҫиххине пёрех ҫыхмалла, Миша... 

Мёншён сана ун пирки ялан вӗрентмелле-тархасламалла, ӑнланма 
пултараймастӑп. 

- Юрать, ҫыхатӑп. Ҫав тӑрӑха анатӑп та ҫыхатӑп. Вӑл шӑпах унта 
ҫакӑнса тӑрать, - килӗшнӗн шантарчӗ Архипов. 

- Ҫук, халех ҫых, - терё Ирина, анчах лешӗ пит хуппине антарса 
ёҫлеме тытӑнчӗ. - Эсӗ мӗн, манпа хирӗҫесшӗн-и? 

Ирина ригель тӑрӑх темиҫе утас турё те электрод тыттармаллин-
чен туртрӗ. Архипов пит хуппине хӑвӑрт ҫӗклерӗ те тарӑхса-хӑратса: 

- Ӳкмелле ан пултӑр... Кунта халех урай сармаҫҫё, кайӑкла 
ҫакӑнса тӑма тивӗ! 

Ҫӳлте Алексей кулса ячё. 
- Пӑх-ха, санӑн тусу та пиҫиххисӗр! - терё Ирина тарӑхса-

пӑлханса. - Римма, аяла кай та эпё ток пама чарма хушнине пёлтер. 
Римма ыйтуллӑн Архипов ҫине пӑхрё. 
- Ан кай, - терё лешё пуҫне аяккалла парса. 
- Эпё ӑна кайма хушатӑп! - терё Ирина сассине хӑпартса. Питне 

шурӑ сӑн ҫапрё. 
- Эсир ӑна хушма пултараймастӑр, вӑл мана ҫеҫ пӑхӑнать, -

йёкёлтешсе калаҫрӗ Архипов, - мана ҫеҫ. 
Ҫапла пулса тухнӑ хыҫҫӑн пысӑк йывӑрлӑхпа ҫирӗпленме 

пуҫланӑ туслӑх арканма пултарасса, пачах пётсе ларасса, е тата ыт-
ларах иккӗшӗн хушшинче аталанма тытӑннӑ туйӑм, ӑна, тен, ӗненме 
те кирлё мар, ҫухаласса, кӗлле вӗҫсе кайса сапаланасса Ирина питё 
аван ӑнланать. Анчах вӑл хӑйӗн кӑмӑлне хирӗҫ кайма пултараймасть: 
ячӗ пӗтет-ҫухалать. 

48 



Ҫавӑнпа аллинчи тӗссӗрленнӗ блокнотне хыттӑнрах чӑмӑртаса 
сиввӗн: 

- Мӗн терӑм эпё сана, Римма, халех кай. 
Наташа, ҫакӑнта мӗн пулса иртнине хӑраса та тӗлӗнсе сӑнаса 

тӑраканскер, вӑрӑммӑн сывласа илчё те калаҫма тытӑнчӗ. 
- Тавлашма кирлӗ мар, юлташсем, эпӗ каятӑп. 
Ирина хутлӑха таврӑнчӗ те аллинчи блокнотне тата хытӑрах 

тӑпӑлтарма тытӑнчӗ. «Тока сӳнтерсе пӑхтӑр-ха», - шутларӗ Римма, 
ҫиллине шӑнараймасӑр ун ҫине тинкерсе. Вунӑ минут пек вӑхӑт ирт-
сен сварка хӗлхемӗсем сӳнчӗҫ. Архипов электрод тыткӑчине айкки-
нелле пӑрахрӗ, пит хӳтлӗхне ҫӗклерӗ те, Ирина ҫине пӑхмасӑр, 
ҫиллес сасӑпа: 

- Мӗн тӑватӑн-ха ӑна, ашак пек ҫынна? 
- Иртнӗ ҫул, - пуҫларӗ сӑмахне Алексей, - ҫав ҫурта тунӑ ҫӗре 

кӗмелли-тухмалли вырӑнта ҫӗнӗ хуралҫӑ ӗҫлеме пуҫланӑччӗ. Тепӗр 
кунхинех груз турттаракансем плана тултарайман. Сӑлтавӗ паллӑ: ху-
ралҫӑ шоферсемпе тиевҫӗсенчен кашнинчех стройкӑна кӗрсе ҫӳреме 
ирӗк паракан хутсемпе удостоверенисем ыйтнӑ, хушамачӗ-ячӗсем, 
паспорчӗсенчипе пӗр килнине тӗрӗсленӗ-танлаштарнӑ. Нимӗн те ка-
лаймӑн, вӑл хӑй ӗҫне инструкцире хушнӑ-ыйтнӑ пек пурнӑҫланӑ. Ан-
чах пӗтӗмӗшле ӗҫе чӑрмав кӳнӗ. 

- Мана, Терентьев юлташ, ҫынсен сывлӑхӗшӗн яваплӑ пулма, 
вӗсем производствӑра ан сусӑрланччӑр тесе тӑрӑшма хушнӑ, - терӗ 
ӑна хирӗҫ Ирина. 

- Ҫынсемшӗн тӑрӑшни ӗҫре чӑрмантармалла тесе ниҫта та 
ҫырса хуман! - кӑшкӑрчӗ Архипов. 

Ҫак вӑхӑтра Гаврил Романович килсе ҫитрӗ, ҫамка ҫине тапса 
тухнӑ тарне кӗсьерен кӑларнӑ шурӑ татӑкпа шӑлса илчё те: 

- Тока кам сӳнтерчӗ?! - тесе ыйтрӗ сассине хӑпартса. 
- Вӑл сӳнтерчӗ, - пуҫӗпе сӗлтрӗ Архипов Ирина еннелле ятарла-

са ятне-хушаматне каламасӑр. - Эпё монтаж пиҫиххийӗсӗр ларнине 
курчӗ те, сӳнтерчӗ. 

- Эсир ларман, эсир иксӗр те ӗҫлеттӗрччӗ, - тӳрлетрӗ ӑна Ирина. 
- Халех пиҫиххийӗрсене ҫыхӑр! - ҫилӗллӗн каларӗ те тёп инже-

нер аялалла пуҫтарӑнчӗ. Иккӗмӗш картлашка ҫинче чарӑнчӗ те: - си-
ре, Ирина Алексеевна, пушансан ман пата кӗме ыйтатӑп. 

Пуҫлӑх сасси ырӑ мар пуласса систерчё. 

* * * 

Киле Ирина ие чӑмланӑ хыҫҫӑнхи пек йывӑр шӑм-шакпа, хуҫӑк 
кӑмӑлпа ҫитрӗ. Пӳлӗмсенче - йёркесёрлёх. Алексей Михайлович 
ыран ирхине командировкӑна кайма тӑхӑнмалли япаласем пуҫтаратъ. 
Гардеробра вӑл хӑйне кирлине нимён те тупма пултарайманран 

49 



кӑнтӑрлахи апатранпах лавккара «Ҫухалнӑ» Ольга Максимовнӑна 
тарӑхать. Ирина ашшӗне пулӑшма тӑрӑшрӗ, анчах нимӗн те пулма 
пӗлмерӗ, тытнӑ япалисем пурте урайне тӑкӑнаҫҫӗ. Нускисене шутла-
ма тӑрсан, пӗр хутӗнче - пиллӗк, тепринче ҫиччӗ тухрӗ. 

- Эсӗ мӗн, чирлерӗн-им? - ыйтрӗ Алексей Михайлович. 
- Ҫук, атте, темшӗн питӗ ывӑнтӑм. Хӑвӑртрах сывалтӑрччӗ-

таврӑнтарччӗ манран малтан ӗҫленӗ хӑрушсӑрлӑх техники инженерӗ. 
Урӑх пултараймастӑп. 

- Мӗн, ҫав териех йывӑр-и е пӗлӗву ҫитмест-и? - ыйтрӗ ашшӗ. 
Ирина сӗтел хушшине кӗрсе ларчӗ те пуҫне янах айӗнчен алли-

семпе тӗревлесе пӗр вӑхӑт шухӑша путрӗ, унтан, ашшӗ ҫине пӑхса: 
- Ҫапла, атте, йывӑр, - т е р ӗ . 
- Ак сана, хӗрлӗ диплом!.. - тесе хучӗ ашшӗ. 
Ҫак сӑмахсем чи йывӑр айӑплавран та йывӑртарах пулчӗҫ 

Иринӑшӑн. 
«Юрӗ! - шутларӗ вӑл ирхи сывлӑм шывӗ пек пӑчӑртанакан 

куҫҫульне шӑлса. - Ырантан эпё те малтанхи инженер пек ӗҫлеме 
тӑрӑшӑп. Мӗн тума кирлӗ мана кашнине йӗрлеме, вӗсем хыҫҫӑн чупса 
ҫӳреме? Участок ертӳҫисемпе прорабсене асӑрхаттаратӑп та ҫитрӗ 
те, тивӗҫлӗ мерӑсем вӗсем йышӑнччӑр. Мӗншӗн ман Терентьевшӑн 
хыпса-ҫунмалла, унӑн амӑшӗшӗн, е Архиповшӑн?.. Мӗншӗн-ха эпё ют 
ҫынсен хуйхине чӗре ҫумне ҫывӑха илетӗп, вӗсене ялан пулӑшма 
тӑрашатӑп. Питӗ кирлӗ ҫакӑ мана!.. Ҫапла ҫуралнӑ та, урӑхланма 
пулмастех пуль ҫав...» 

Тепӗр ирхине Иринӑн питех те тӑрас килмерӗ. Ашшӗ пырса 
питӗнчен чуп туса сывпуллашса тухса кайсан, хӑйне алла илчӗ. Ялан-
хи пекех вӑшт-вашт ҫӑвӑнса та тумланса, шурӑ ҫӑкӑр ҫине ҫу сӗрсе 
кофе ӗҫрӗ, ӗҫе тухса утрӗ. Стройкӑна кӗрсе ҫӳремелли ҫӗрте ӑна вах-
тер аллине карттус сӑмси патне тытса - честь парса кӗтсе илчӗ. 
Хурлӑхлӑн кулса Ирина ӗҫе килнӗ малтанхи куна аса илчӗ, ҫак хапха-
на вӑл хӑй мӗн пӗлнине-пултарнине стройка пуҫлӑхне, ыттисене 
кӑтартас, унпа тӗлӗнтерес шутпа килсе кӗчӗ. Малтанхи кун хӑйӗнчен 
пропуск ыйтнӑшӑн та кӳреннӗччӗ вӑл. Ӗҫ кӑтартӑвӗн хӑми умӗнче 
хуҫӑк кӑмӑллӑ Алексей тӑрать. Ытти чухнехи пек Иринӑна сывлӑх 
сунмарӗ, кепкине пусарах лартрӗ те пусма патне утса кайрӗ. Вёсен 
ӗнерхи ӗҫ пӗтӗмлетӗвне кӑтартакан графикра икӗ цифрӑллӑ паллӑ 
ҫеҫ. «Ҫӗр процент та тултарайман вӗт, - шутларӗ Ирина. - Ӑмӑртура 
ӑнманнишӗн эпӗ айӑплӑ. Пӗтерсе хутӑм ӑмӑртӑва». 

Йӑлана кӗнӗ йӗркепе хӗр ҫӳле хӑпарса унта ӗҫ-пуҫ мӗнле пынипе 
паллашма шутларӗ. Иккӗмӗш хутри пысӑк залра, колоннӑсем 
хыҫӗнче, пухӑннисем калаҫса тӑраҫҫӗ. 

- Паллах, пуҫлӑхсем айӑплӑ, - Ирина монтер сассине палласа 
илчӗ. - Вӑл ҫак тарана ҫитсе кирек-ӑҫта ёҫлесе унӑн тути-масине 
пёлнё-туйнӑ пулсан, тепёр май. Кунта, ав, хырӑмран тухсанах патша 
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пулнӑ пек, тетрадь умӗнчен тӳрех - хӑрушсӑрлӑх техники инженерӗ! 
Стройка сӗмне вӗренмелӗх тӗрлӗ ӗҫ тутармалла пулнӑ ӑна. 

«Ку ман пирки, - ӑнланса илчё Ирина. - Мана мӗн, пит нумай 
кирлӗ-им? - терё те каялла ҫаврӑнчӗ. Уншӑн халь тавралӑхра пуш-
пушӑ, икӗ айкки те тӑвайкки. - Кӗрсе ларатӑп та пӳлӗме, ӗҫ кунӗ 
вӗҫлениччен ниҫта та тухмастӑп». 

Кунӗ паян ӗнерхинчен те шӑрӑхрах, сывлама тата йывӑртарах... 
Вӗри тусан сывлӑшра хускалми ҫакӑнса тӑрать. Ҫӳхе кӗпеллӗ, 

виҫ кӗтеслӗ тутӑр ҫыхнӑ хӗрсем хӑйсене шывпа пӗрӗхтеркелесе 
илеҫҫӗ. Шоферсем, автомашина двигателӗсем хӗрсе каясран, капот-
сене уҫса хунӑ. Стаканри шыв пек вӗри сывлӑшлӑ кун Ирина мӗн пур 
пулӑм ҫине пӳрне витӗр пӑхать: таврара мӗн пулни ӑна нимӗн чухлӗ 
те кӑсӑкпантармастсть. Вӑл пӳлӗме пырса кӗрсен, Артюхин ӑна 
сывлӑх сунманшӑн, ку ҫаплах пулмалла тенён, пӗрре те кӳренмерӗ. 

Пушӑ сӗтел хушшинче нимӗн тумасӑр ларма хӗре питех те кичем 
тата - ухмахла. 

- Ытти плакатсем хӑҫан пулаҫҫӗ? - ыйтрӗ Ирина ларсан-ларсан 
ӗҫсӗр тунсӑхласа ҫитнипе. 

- Плакатсем урӑх пулмаҫҫӗ, - хуравларӗ Артюхин пуҫне ҫырса 
ларакан хут ҫинчен ҫӗклемесӗр. 

- Пулмасан - ан пулччӑр, - ӳрӗк-сӳрӗк каларӗ Ирина. 
Алӑк уҫӑлса пӳлӗме темле хӑрушла япаларан тарнӑн, Римма 

чупса кӗчӗ. Пичӗ куҫҫулӗпе йӗпеннӗ. 
- Ирина Алексеевна! - кӑшкӑрса ячӗ вӑл чӳрече кантӑкӗсене 

чӗтрентермелле. - Хӑвӑртрах, Ирина Алексеевна!.. 
- Мӗн пулчӗ? Аҫтаха пек ҫухӑратӑн. 
- Айтӑр хӑвӑртрах! - Ирина Алексеевна.. Миша ҫакӑнса тӑрать. 
- Ӑҫтан?! Мӗнле?! 
- Ури вӗҫерӗнсе кайнӑ та, сӑнчӑртан ҫакӑнса тӑрать. 
- Эпир нихӑшӗ те нимӗн те тума пӗлместпӗр... Пурте ҫухалса 

кайнӑ... Ирина, урипе пукана ҫаклатса ӳкерсе, кантуртан чупса тухрӗ. 
Ҫуртӑн аякри кӗтесӗнчен алса тӑхӑннӑ ҫынсем аллисемпе 
хӑлаҫланкаласа, хыттӑн шавласа та калаҫса, тӗрлӗ еннелле сала-
наҫҫӗ. Ҫине-ҫине кӑшкӑртса, путӑкпа тӗмескесене пула енчен енне 
чалӑшса та тайӑлса кантӑкӗсене сарӑ пурҫӑнпа карнӑ, умӗнче те 
хыҫалта пысӑк хӗрлӗ хӗреслӗ шурӑ «васкавлӑ пулӑшу» автомашини 
килсе ҫитрӗ. Ирина ача пек макӑрса пыракан Риммӑна хуса ҫитсе ир-
тсе кайрӗ, пусма патне ыткӑнчӗ. Ҫак вӑхӑтра юнашарах Алексей сас-
си илтӗнчӗ. 

- Пушара чупнӑ пек ан васкӑр, Ирина Алексеевна, пурте 
йӗркеллӗ. Вӑл, пӗлессӗр килет пулсан, халь санчаҫре... 

... Санчасть умӗнче ҫынсем кӗпӗрленсе тӑраҫҫӗ, кантӑкран 
пӑхаҫҫӗ. Йӗпе алӑллӑ чылай ҫула ҫитнӗ сестра Иринӑна шала кӗме 
ирӗк пачӗ. 

Кравать ҫинче, уҫӑ кантӑк умӗнче, йӗпе простыньпе чӗркенӗ, сӑнӗ 
шуралнӑ Архипов выртать. 
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- Хӗвел хытӑ хӗртнипе сывлӑш ҫитменнипе аптранӑ, - терё сестра. 
Йывӑррӑн сывласа, Ирина пукан ҫине лаплатса ларчӗ. Пӳлӗме 

«васкавлӑ пулӑшу» машинин тухтӑрӗ кӗчӗ. Вӑл ӑслӑ куҫӗсемпе 
пӳлӗми тавралӑха пӑхса ҫаврӑнчӗ. Шупкаланнӑ сӑнлӑ Иринӑна 
тӗсерӗ те сестраран вӑлтса: 

- Сирӗн кунта сывлӑхран аптрани хӑшӗ? Каччи е хӗрӗ? - ыйтрӗ 
шурӑ халатлӑ патвар арҫын. Вӑл хурав кӗтсе илмесӗрех Архипов 
ҫумне пырса ларчӗ те юн пусӑмне тӗрӗслерӗ. - Кунта рабочисен 
сывлӑхне упрассишӗн ҫителӗклӗ тӑрӑшмаҫҫӗ пулмалла. Кун пек 
вӗрире кепкӑпа ёҫлемелле, уйрӑмах - ҫӳлте... Ан хӑрӑр. Ҫур сехетрен 
каччӑ тиха пек выляма пуҫлать. Юлашки сӑмахсене темшӗн вӑл Ири-
на ҫинелле пӑхса каларӗ. Тухтӑр сестрапа сывпуллашрӗ те тухса 
кайрӗ. 

- Ирина Алексеевна, канӑр, эсир канӑр, - сӗнчӗ ҫемҫен сестра. -
Сирӗн питӗр ҫинче пӗр хӗрлӗ вырӑн юлман. 

- Каккуй кунта канма! - ҫывӑрнӑ ҫӗртен шартах сиксе вӑраннӑ пек 
пулчӗ хӗр. - Халех тӗрӗслемелле. Ҫӳлте мёнле унта? 

Ирина хӑйӗн шӑм-шакё малтанхи пекех ҫамрӑк вӑй-халпа тулни-
не сисрӗ те санчаҫрен чупса тухса, площадкӑсенче чарӑнса тӑмасӑр, 
ҫӳлте ӗҫлекенсем патне васкарӗ. 

- Малашне те эпӗ вӗсене хӑрушсӑрлӑх техники ҫирӗплетнӗ 
йӗркесене пӑхӑнса ӗҫлеттерӗп, - вӗриленсе пӑшӑлтатрӗ Ирина. -
Хӑть Гаврил Романович хирӗҫлетӗр-ӳпкелетӗр мана, хӑть монтаж 
тӑвакансем кулма-тӑрӑхлама пӑхчӑр, пурпӗр хам пӗлнинчен каялла 
чакмастӑп, мӗн кирлине тутарӑп. Ҫынсен сывлӑхӗшӗн тӑрӑшасси, 
уншӑн тимлесси ҫӑмӑл та ансат ӗҫ мар, ача вӑййи те мар. Хӑҫан та 
пулсан Архипов ҫакна ӑнланса илетех... Тен, ӑнланмӗ те. Апла пулсан 
та эпё каялла чакмастӑпах! 

Ҫапла вӑл пёр канмасӑр чупса чи ҫӳлти вуннӑмӗш хута ҫитрӗ. Ак 
ҫакӑнта, вӑрӑммӑн сывлӑш ҫавӑрса илме тесе чарӑнчӗ те ҫурӑм 
хыҫӗнче такам сывланине туйрӗ. Ун хыҫӗнче Римма тӑра парать. 

- Ай-ай, эсир ытла та хӑвӑрт ҫӳретӗр, сире хуса ҫитме те ҫук, -
терӗ хӗр. - Пысӑк тав сире, Ирина Алексеевна!.. 

- Мӗншӗн? 
- Мишӑшӑн! 
Римма Иринӑна ыталарӗ те куҫҫулӗпе йӗпеннӗ питне ун хул-

пуҫҫийӗ ҫине хучӗ... 
«Чӑн та ҫапла пулса тухасса сиснӗ эпӗ!» - шутларӗ Ирина, хӗре 

ҫурӑмран ачашласа ҫӗнӗрен вӑй пӗтсе ҫитнине туйса. 
- Малтан эпӗ унран хӑраттӑм, унпа, вӑл чӗнсен, ниҫта тух-

мастӑм... - сӑмахӗсене чӑх сӑхса ҫитермелле мар васкаса калаҫрӗ 
Римма. - Хёрсем мана тем те пёр каласа хӑратса пётерчёҫ. Ӗнер ва-
ра: «Мӗн пулать те мӗн килет» - тесе кинона кайрӑм. Вӑл ырӑ 
кӑмӑллӑ, лайӑх каччӑ... Питӗ лайӑх каччӑ! 

Хирӗҫу-тавӑру туйӑмӗ те, ҫавӑнпа пӗрлех амӑшӗн ҫемҫелӗхӗ-
юратӑвё те ҫуралчё Иринӑн ҫак вӑхӑтра. «Вӗсенчен хӑшё ҫиеле тухӗ-
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ши?» - тесе хӑраса та шикленсе аякри инҫӗше куҫ сиктермесӗр тин-
керсе-пӑхса тӑчӗ вӑл пӗр самант. 

Ҫак вӑхӑтра тимӗр пусма сасси илтӗнчӗ. Алексей площадкӑна 
хӑпарса ҫитрӗ те кӑшкӑрнӑ пек хыттӑн: 

- Ирина Алексеевна, инженер таврӑннӑ! 
- Мӗнле инженер? - ӑнланмарӗ Ирина. 
- Лешӗ, больницӑра сипленни. 
- Акӑ тинех манӑн асапланасси пӗтрӗ! - терё вӑл, анчах ҫак 

сӑмахсен пӗлтерӗшӗ ӑсӗ-тӑнӗ патне ҫитменнине туйса илчӗ. - Акӑ, 
тинех, манӑн асапӑмсем пӗтрӗҫ, - тепӗр хут сӑмахсене пусарах ка-
ларӗ вӑл. - Халӗ тинех строительсен чӑн-чӑн ӗҫне суйласа илме пу-
лать, - анчах ҫакӑ та ӑна, чӑннипе каласан, нимӗн чухлӗ те 
савӑнтармарӗ. 

Алексей, Миша, Ефрем, Римма, Николай, Наташа тата ыттисен 
пурнӑҫӗшӗн пӑшӑрханнипе-асапланнипе чун канӑҫне ҫухатрӗ, ҫав ит-
лемен харсӑр ҫынсен пурнӑҫне кирек-кама шанса парассине ӑнланма-
тӗлленме пултараймарӗ Ирина. «Ак тамаша, - хӑйне тарӑхса шут-
ларӗ хӗр, - икӗ уйӑх ытла кӗтрӗм те, халь каялла! Кунта ача сачӗ мар, 
Ирина Алексеевна». 

- Мӗн ҫав тери шухӑша кайрӑн? - ыйтрӗ Римма Иринӑран. 
- Нимех те мар, Римуля, манӑн урӑх ӗҫе куҫмалла пулать. 
- Эсир пирӗн патран каятӑр-и? 
- Ҫук. Малтан хӑрушсӑрлӑх техники ыйтӑвӗпе ӗҫленӗ ҫын, эпӗ 

ӑна вӑхӑтлӑха улӑштарни, таврӑннӑ. Вӑл ҫулланнӑ, пысӑк опыт пухнӑ 
арҫын. Ман пек тетрадь умӗнчен тӳрех ҫак ӗҫе кулӗнни мар. Анчах та 
кунта хӑпарса ҫӳрес ҫуках вӑл. Ҫавӑнпа эпӗ санран каччӑсене 
тӗрӗслесе-пӑхса тӑма ыйтасшӑн. Вӗри, шӑрӑх кунсенче кепкӑсӑр, 
монтаж пиҫиххийӗпе ҫыхӑнмасӑр ан ӗҫлеччӗр. Хӑв пирки те манса ан 
кай. Карлӑк ҫине, кирлӗ-кирлӗ мар ҫӗрте, таянса тӑма, проводасем 
ҫине пусма юрамасть, тем пулать... 

Римма пичӗ ҫинчи куҫҫуле ҫемҫен шӑлса илчё. Ирина, аяла, кан-
ту ра ҫул тытрӗ. 

Ӗҫ пулӗмне утнӑ май Ирина сипленсе таврӑннине стройкӑри 
кӑткӑс ыйтусем, участоксенче паян-ыранах обществӑлла инструктор-
сем ҫирӗплетмеллине, ҫак ӗҫе кама-кама шанма май пуррине те 
палӑртрӗ, лесасем тӑвас яваплӑха ӳстермелли, хӑрушсӑрлӑх техники 
правилисемпе плакатсем ҫитменни пирки каласа пама хатӗрленсе 
пычӗ. 

...Сӗтел хушшинче сарлака хулпуҫҫиллӗ, шур пуставран ҫӗленӗ 
ҫӗнех мар пиншак тӑхӑннӑ, вӗретнӗ сӗт тӗслӗ ҫӳҫлӗ, сӑн-пичӗ 
тӗксӗмленнӗ-пӗркеленнӗ ватӑ ҫын ларать. Чечек стаканне сӗтел 
ҫинчен кантӑк янаххи ҫине куҫарнӑ. Старик вӑл ҫук вӑхӑтра алӑ пуснӑ-
ҫирӗплетнӗ хушусен кӗнекипе паллашнӑ. Ванифатий Ванифатьевич, 
ҫапла чӗнетчӗҫ пулмалла, ҫулне кура мар ҫиҫекен ҫутӑ куҫӗсемпе, 
Иринӑна хак панӑн сӑнанӑ хыҫҫӑн пукан ҫинчен йывӑррӑн тӑчӗ те ӑна 
сывлӑх сунчӗ, хӑй ятне каларӗ. 
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- Эсир, Ирина Алексеевна, хушусенчен хӑшне-пӗрне хӑйсен пап-
кине ҫӗлесе хуман, пӑтраштарнӑ, - терё. 

Анчах Ирина, хӑй сисмен-туман ҫӗртен: - «Ку ӗҫрен пӑрахса кай-
ма шел мана», - терё хумханса. 

- Тархасшӑн, ан кайӑр! - савӑнчӗ старик. - Енчен те эсир пуҫлӑха 
ӳкёте кёртме пултарайсан, эпё сире тав тунӑ пулӑттӑм ҫеҫ. Ун 
патёнче мана техника пайне куҫарма эпё ыйтса ҫырни иккё те пур. 

Вёсем стройка пуҫлӑхӗ патне кайрёҫ. Секретарь вӑл хула 
шайёнчи канашлура пулнине, каҫхине сакӑр сехетре таврӑнасса 
пёлтерчё. Ирина, киле шӑнкӑравласа амӑшне хӑй иккёмёш сменӑна 
ёҫлеме юлнине, часах таврӑнас маррине каларё. 

...Пысӑк прожекторсен ҫутипе монтаж тӑвакансен ёҫё малалла 
тӑсӑлчё. Ирина пуҫлӑх таврӑннине хӑйне репродукторпа пӗлтерме 
каласа хӑварса ёҫлекенсем патне, вуниккӗмӗш хута васкарё. 
«Хӑвараҫҫё -и мана ҫак ёҫре, хӑвармаҫҫё-и?» — шутларё вӑл янӑракан 
пусма картлашкисемпе ҫӳлелле хӑпарнӑ май. - Енчен пуҫлӑх хирӗҫ 
пулсан, эпё ӑна хам ӗҫленӗ вӑхӑтра аманакансем-суранланакансем 
сахал пулни ҫинчен каласа парӑп. Енчен те вӑл мана пула ӗҫ 
хӑвӑртлӑхӗ чакни пирки асӑнсан, Гаврил Романович ӗҫри дисцип-
линӑна пӑсма памалла марри пирки мана темиҫе те асӑрхаттарнине 
аса илтерёп... Пуҫлӑх манӑн ӗҫре опыт пӗчӗк, ӑсталӑх ҫитмест тесен, 
ҫак вӑхӑтра пурнӑҫра кирлине сахал мар вёреннине-хӑнӑхнине 
пёлтерёп...» 

Ирина хӑйӗнчен хӑй тёлёнме пуҫларё, мӗншӗн вӑл хӑйне темён 
чул пӑшӑрхантарнӑ, нервине хавшатнӑ, пёчёккӗн-пӗчӗккӗн амаланма 
пуҫланӑ юратӑвне туртса илме пулӑшнӑ ӗҫ вырӑнне талпӑнать-
туртӑнать. «Тен, ҫав ӗҫе урӑх таврӑнмасан, ун ҫинчен пачах манса 
кайсан лайӑх». Ҫав вӑхӑтра хӑйне виҫӗ хутчен ӗҫ вырӑнне илсе 
ҫитернё хура мӑйӑхлӑ таксиста аса илчӗ, татах тӗл пуласса шанчё... 

... Кунтан, вуниккӗмӗш хутран, хула ҫатма ҫинчи пек курӑнса ла-
рать. Пур енче те ҫёрпе пёлёт пёрлешнё тӗле ҫитиччен тейён, пысӑк 
та пӗчӗк ҫутӑсем ялкӑшаҫҫё, ҫӑлтӑрлӑ пёлёт ҫӗре ӳкнӗ тейӗн. Ирина 
Европӑри чи пысӑк пир-авӑр комбиначён, тёрлё агрегат, хӑватлӑ трак-
торсем, электроаппаратурӑпа электроприборсем туса кӑларакан за-
водсен корпусӗсем тата ытти вун-вун предприяти вырнаҫнӑ тӑрӑхсене 
уҫӑмлӑнах палӑртрё. Республика лапамӗ, театрсемпе культура кер-
менёсен тӑрӑхӗсем те лайӑх курӑнаҫҫё. Ҫуталса ларакан чиркӳсемпе 
мӑнастир тӑррисен ёмёлкисем, Атӑл хӗррине хулан тёп урамёсемпе 
ҫыхӑнтаракан тамбӑ-кёпер тӑрӑхёнче ҫунакан лампӑсен ҫутисем шы-
ва ӳкнипе хулан ҫак пайӗ тата илемлӗрех-асамлӑрах туйӑнать. Ку 
тӑрӑх тата Европӑри ҫӗршывсенчи чи хӑвӑрт утакансене лайӑх 
ӑмӑртма май туса панипе тёнчери нумай-нумай ҫын асӗнче юлнӑ. Ҫак 
кашни чӑваша ҫывӑх, хакпӑ илеме Анне палӑк ҫитес ӑрусем валли 
сыхлё-упрё... 

... Ӗҫчен хӑнасене тарават кётсе илекен тӑван хулана кайӑксем 
вёҫекен тӳперен сӑнаса тӑнӑ май, Ирина хӑчӗн пурнӑҫӗнчи чи ёҫлё те 
хӗрӳллӗ вӑхӑтсем паянтан пуҫланасса шанчё-ёненчё... 
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ШӐНКӐР-ШӐНКӐР ҪӐЛКУҪ... 

Повесть 

Вӗҫелис типографире ӗҫлет. Вӑл кирпӗчрен купаланӑ ҫурма под-
валлӑ йывӑҫ ҫуртра - общежитире пурӑнать. Икӗ хутлӑскер, 
тӳпенелле кармашакан нумай хутлӑ ҫуртсем хушшинче, халь ҫеҫ ҫӗр 
ҫумӗнчен хӑпнӑ кӑмпана аса илтерет. 

Вӗҫелис паян вӑтӑр тултарать. Канмалли кун пулсан та, хӑнӑхнӑ 
йӑлапа, ултӑ сехет ҫитичченех вӑранчӗ. Ҫуралнӑ кун савӑнмалла те-
ҫҫӗ. Эсӗ пиллӗкре е вуннӑра пулсан, тӗрӗс те и тен ҫакӑ? Сана пурте 
парне парать, лайӑх вӗренме, ӑслӑ, сывлӑхлӑ ҫын пулма ырӑ сунать. 
Ҫирём ҫулта та савӑнма юрать пуль: палӑртнине, картса хунине 
пурнӑҫлама вӑхӑт пур-ха, васкамасан та аптрамӗ. Вӑтӑрта - мӑшӑр 
тупман, арҫын ӑшшине туйса курман, хӑв ӗмӗтленнӗ ӗҫре пайта ҫук 
пулсан - савӑнма сӑлтавӗ ҫукрах та тен. Тата хӑҫанччен общежитире 
тӗккеленсе пурӑнассине те пӗлместӗн... 

Вӗҫелисӑн ӑнсӑртран-кӗмсӗрт япала пулнӑччӗ... Ҫав ҫул паспорт 
илнӗччӗ ҫеҫ вӑл. Пӗр кунхине амӑшӗ вырӑнне ыраш вырса ҫапнӑ-
тӗшӗленӗ ана ҫине сурӑх кӗтӗвӗ кӗтме тухнӑччӗ. Унтах Хыҫалти 
урамри Кӗркури, кӗркунне салтак ячӗ тухакан яш, пӑрусем пӑхатчӗ. 
Пӗр-пӗрне килӗштермен мар вӗсем, вӑрттӑн юратнӑ та. Ҫав кун икӗ 
ҫамрӑк уйра пӗрле пулнӑшӑн савӑнчӗҫ. Калаҫмалли те тупӑнсах тӑчӗ 
вёсен. Ҫамрӑксем мӗн кӑна ӗмӗтленмерӗҫ, мӗн кӑна сӳтсе явмарӗҫ! 
Выльӑхсем тӑранса лӑплансан, вӗсем ыраш улӑм купи ҫумне ларчӗҫ. 
Кӗркури хӗре ыталарӗ, пӑч ҫаврака ҫӳхе тутинчен икӗ хут чуп туса 
илчӗ. Каччӑ, хӗр хирӗҫлеменнине кура, аллине ирӗке ячӗ: икӗ ҫип 
пӳске пек хӑпарса тӑракан кӑкӑрӗнчен, пилӗкрен аяларахри вырӑнтан 
ачашларӗ. Вӗҫелиса лайӑх-лайӑх пулса кайрӗ. Ҫамрӑксем, хӑйсем 
сисмесӗрех, ар ҫыхӑнӑвне кӗчӗҫ, каласа пама ҫук ырлӑх-симлӗх 
туйӑмӗнче пулчӗҫ. Вӗҫелис, час-часах велосипедпа ярӑннӑран-ши, 
хӑйён хёрлёх палли пуррипе ҫуккине те сиссе юлмарё. Кёркури 
хӗртен: «Эсё мана ҫартан таврӑнасса кётетён-и?» - тесе ыйтаканскер 
каярах унтан пӑрӑнса ҫӳреме тытӑнчӗ. Каччӑн хӗр ҫинчен хӑйне евӗр 
ӑнлав ҫуралчё-ҫке-ха. 

Вёҫелис та, пурнӑҫра йӑнӑш тунине ӑнланса илсе, савнӑ ҫыннӑн 
куҫё тёлне пуласран шикленме пуҫларё. Каҫ-каҫ вӑййа тухма, кӗр 
ҫитсен улаха ҫӳреме пӑрахрё, ӗҫре-мӗнре хӑй ҫывӑхне никама та 
ямарӗ, мён шкултан вёренсе тухичченех хӑйне ҫапла тытрӗ. Унтан, 
вёренрен вӗҫерӗннӗ юпах тиха пек, хӑйне ирӗке ячё, урам вӑййисене, 
клуба ҫӳрерӗ, каччӑсене ялан савӑк куҫёпе илӗртрӗ, кулла - кулӑпа, 
тӑрӑхлава тӑрӑхлупа тавӑрчӗ. Яшсем ун ҫумне сӑпса пек ҫыпӑҫатчёҫ. 
Ана-кӑна аван чухлакансем те, кӑмӑлпа ӑшшисем-сӑпайлисем те, 
эрех-сӑрапа иртёхекенсем те пурччё вёсем хушшинче. Ытларахӑшӗ -
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пуҫтахсем, пуҫ касакансемпе сапӑррисем. Ытла ирӗк тытатчӗҫ вӗсем 
хӑйсене. Пӗр каҫ ӑсатма пырсанах «юнашар» кӗрсе выртасшӑн. 
Ҫавӑнпа тепӗр хут каччӑсенчен сивӗнчӗ те хӗр. 

Вӗҫелис, шаннӑ пек, аслӑ шкула вӗренме кӗреймерӗ. Апла пул-
санта хуларан яла таврӑнмарӗ, килӗшекен ӗҫе хӑнӑхрӗ те унта 
тӑрӑшать. Кирек ӑҫ.та та икӗ алла пӗр ӗҫ: укҫине вӑхӑтра тата сахалах 
та мар параҫҫӗ. Мӗн кирлӗ урӑх? 

Вӑтӑрта та вунӑ ҫул каяллахи пекех вӑл: ҫинҫе те черчен, ҫырӑ 
вӑрӑм ҫӳҫне ҫивӗтлесе ҫӳрет. «Хӗрарӑм илемӗ» - тет ӑна вӑл, ытти-
сем пек касма-татма шутламасть. Анчах Вӗҫелис чун-кӑмӑлпа хӑвӑрт 
улшӑнакан, чӗлхине ирӗке яракан пулчӗ. Хӑйӗнчен кӑштах йӗкӗлтени-
тӑрӑхлани те, ӗҫри пӗчӗк кӑлтӑк та ӑна йӗркелӗхрен кӑларса ярать. 
«Чунна шуйттана сутрӑн-им?! - тет вӑл пурне те сассине хӑпартса. -
Мӗн йӗкӗлтесе-кулса тӑратӑн?!». Пӗрле ӗҫлекенсем: «Арҫын кирлӗ 
ӑна, арҫын, ҫавӑнпа ялан тулхӑрать, - теме тытӑнчӗҫ. - Арҫын 
йӗвенлет те савӑнӑҫ кӳрекен «ырлӑха» та парать». 

Вӗҫелис арҫынсене Зойӑпа пулса иртнӗ тискерле ӗҫ хыҫҫӑн 
пушшех те мӗн пур чун-кӑмӑлпа курайми-хисеплеми пулчӗ вӗт. 

...Ҫак кун усал хыпар пичет ҫурчӗпе типографире ҫиҫӗмле 
сарӑлчӗ: Зоя курьера вӗлернӗ. Лешӗ малтанхи каҫ ӗҫрен каярах юлса 
кайнӑ. Те уҫӑлмалла, те укҫа кӑштах перекетлес тесе, общежитие 
ҫурранах утнӑ. Ара, ҫирӗм ҫул ытла пурӑннӑ хулара хӑйне ялти пекех 
туйнӑ пуль ҫав. Хура чунлисем кашни утӑмрах пулнине шута илмен... 
Хӗрарӑмӑн лайӑх япалисене йӑлт хывса илсе йӑтса кайнӑ, ҫара ӳтпе 
тӑратса хӑварнӑ. Мӑшкӑлланӑ та... Тата - ҫынла мар «хӑтланнӑ» ... 

...Пурнӑҫ вӑл хӑрушӑ та ирсӗр. Унта мӗн чухлӗ курайманлӑх та 
килӗштерменлӗх, хапсӑну та кӗвӗҫӳ, юратури улӑштару, пӗр-пӗрне 
таптаса хурас, вилӗм сунас кӑмӑл-туйӑм. Пӗр атте-аннерен ҫуралса 
ӳснисем те, пур-ҫук пурлӑха пайлама тӑрса, ӗмӗр каҫарми тӑшмансем 
пулса тӑраҫҫӗ. Ҫавӑнпах пуль пирӗнтен маларах пурӑннисем: «Юна-
шар арӑмна та ан шан, ырӑ упӑшкуна та ан ӗнен»,- тенӗ... Лайӑх 
кӳршӗсем те хӑш-пӗр чухне ним мар сӑмахшӑн та ӗҫ-пуҫшӑн вӗлерме 
хатӗр. 

Апла-и - капла-и, Вӗҫелиса никам та килӗшмест тесе калаймӑн. 
Пӗрремӗш хутра клишесене йывӑҫ ҫине ҫапса ҫыпӑҫтаракан Мукин 
ӗҫлет. Ҫӳллӗ те тӗреклӗ, вӑтам ҫулсенчи арҫын. Вӑл хусах. Кунта ки-
личчен урӑх хулара пурӑннӑ, авланнӑ, уйрӑлнӑ тата арӑмлӑ пулнӑ, 
ҫын пурнӑҫне хушша-хуппа кӗмест Вӗҫелис. Вӑхӑт иртсен, арҫын 
кӑмӑлӗ улшӑнӗ, ҫемьинех таврӑнӗ. Ҫапах та ӑна Мукин килӗшет: унӑн 
темӗнле каласа ӑнлантарса памамай ҫук вӑйӗ хӗре хӑй патне туртать. 

Хӑш чухне клише йывӑҫ ҫине тӳрӗ мар ҫапӑннӑ пек, хӗр ӑна 
йӑтать те ятлаҫа-ятлаҫа виҫҫӗмӗш хутран пӗрремӗшне, шутласан ун 
ӗҫӗ те мар-ха, смена маҫтӑрне ҫеҫ пӗлтермелле, вӗҫсе ҫитет, 
тарӑхнӑн алӑрине сӗтел ҫине перет: «Татах чалӑш!» тесе. Мукин, хӗр 
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ҫине пӑхмасӑр, хитре уҫӑ сассипе кулса хӑй ӗҫне тӑвать: е хӑма са-
валать, е ҫӗнӗ клише валли хӑма-никӗс хатӗрлет. 

- Мӗн ахӑратӑн? Хӑвӑртрах тӳрлетсе пар! 
Арҫын хай тӑракан вырӑнтан васкамасӑр пӑрӑнса тӗрӗслев кӗтес 

илет: «Куратӑн-и, пурте йӗркеллӗ. Санӑн куҫу чалӑшма пуҫланӑ. Урӑх 
ман пата клише йӑтса ан кил. Анлантӑн-и?» - тесе вылявлӑн шӗвӗр 
пӳрнипе Вӗҫелиса пилӗкӗнчен тӗксе илет. 

- Ан алхас! - юриех хыттӑн кӑшкӑрма тӑрӑшать Вӗҫелис. Мукина 
курса кӑмӑлӗ тулнӑ хӗр хӗвел пек ҫиҫсе ӗҫ вырӑнне таврӑнать, хаҫат 
материалӗсен ячӗсене пуҫтарма кирлӗ саспалли шрифчӗсен 
ещӗкӗсем патне кӑмӑллӑн сиккелесе кайса килет. Ӗҫӗ те ӑнать. 

Вӗҫелисӑн Мукина курма пур чухне те тӳр килмест. Ним мар 
ҫӗртен, сӑлтавсӑр чупса каяймастӑн вӗт пӗрремӗш хута: ҫынсем те 
тем калӗҫ. Ҫавӑн пек кунсенче кӑмӑлӗ вара унӑн! Куҫӗ тӗлне ан пул е 
ӑна кирлӗ-кирлӗ марпа ан чӑрмантар. Типографире хаҫатшӑн яваплӑ 
ҫын пӗр-пӗр материал ятне урӑх шрифтпа ҫӗнӗрен пуҫтарма ыйтсан, 
чӑтса тӑр. 

- Малтан тимлӗрех шутламалла пулнӑ, туса лартнӑ ҫурта пӑсса 
ҫӗнӗрен купаламаҫҫӗ вӗт! - кӑшкӑрса тӑкать вӑл. - Эсир кунта мӗн 
пасарти пек пуҫтарӑннӑ, камит кӑтартакан ҫук! - сӑмах илттерет ӗҫ 
вырӑнӗнче ӑнсӑртран нумай тиражлӑ хаҫатсен редакторӗсем иккӗн-
виҫҫӗн пӗрле тӗл пулсан. - Кунта ҫывӑрса ҫӳрекенсем сирӗнсӗрех 
ҫителӗклӗ. Ҫын пӑхса тӑрсан алӑ-ура ҫыхланать. Саланӑр! 

Вӑхӑт хӑйӗннех тӑвать. Вӗҫелис кӑмӑлӗ те часах вӗри кӑмакари 
сар ҫу пек ирӗлет, ҫемҫелет. Калӑпланӑ черетлӗ страницӑна преспа 
пусӑрӑнтарса хут ҫине кӑларнӑ оттиска хаҫатшӑн яваплӑ ҫынна тыт-
тарса: «Мӗн пула пек чӗнместӗн? Йӗркеллех-и?» - тесе куҫран 
пӑхать. Енчен те лешӗ: «Вӑт ку аван, питӗ килӗшуллӗ», - тесен, Пет-
рова пит-куҫӗ хӗвелле ҫиҫме тытӑнать. «Эпӗ вӑл», - тесе мухтанать. 

Лайӑх, юрӑхлӑ ӗҫшӗн кам савӑнмӗ. 
Вӗҫелис Мукина яланлӑхах манас, асран кӑларса пӑрахас тесе 

хӑш-пӗр чухне унпа эрни-эрнипе тӗл пулмасть. Ҫапла хӑйӗн тӗллевне 
пурнӑҫланӑ теме те пулать, анчах ӑнсӑртран столовӑйра е смена 
улшӑннӑ вӑхӑтра ӑна курсан, чӗри кӑлт-кӑлт сикме, туртса ыратма 
тытӑнать. Хӗрарӑм чунӗ ҫав... 

Ӗнер чӑтаймарӗ, мастерскойне чупса кайрӗ. Ку хутӗнче йывӑҫ 
ҫине ҫапнӑ клишене сӗтел ҫине ывӑтмарӗ, кӑшт куларах алӑран тыт-
тарчӗ, ыран ҫуралнӑ кунӗ пулнине пӗлтерчӗ. Кӗпе ҫаннине чавса та-
ран тавӑрнӑ ҫирӗп аллипе кпишене йышӑннӑ май Мукин шӳтлевлӗн: 

- Пулать-и? - терӗ. 
- Мӗн? 
- Пыра йӗпетмелли, пуҫа минретмелли. 
- Пыр. Ун чухне курӑн, - терӗ хӗр ҫирӗппӗн. 
Мукин хӑйне ҫав кун тата ҫӗрле те ҫӑмӑллӑн туйрӗ, пурнӑҫра 

улшӑну пуласса кӗтрӗ... 
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...Мария Ивановна хӑйӗн пӳлӗмӗнче вырӑн ҫинче ҫаврӑнкалама 
тытӑнчӗ. Унӑн йывӑрӑшӗпе койка ҫу сӗрмен петле пек чӗриклетрӗ. 
Мария Ивановна тутлӑн ы-ых-х! тесе карӑнчӗ, анчах тӑма васкамарӗ. 

Хӗрӗхрен иртнӗ Мария Ивановнӑн хуларан ҫирӗм ҫухрӑмри ялта 
ҫурт та пур. Хваттер илес шутпа кӗҫ-вӗҫ пӑсма палӑртнӑ ҫак общежи-
тире пурӑнма тытӑнчӗ. Яла, амӑшӗ патне, маларах час-часах кайса 
ҫӳретчӗ, тӑван килшӗн тунсӑхлатчӗ, халӗ вара ҫак кивӗ ҫурта хӑнахса 
ҫитрӗ, кунтан лайӑххи ниҫта та ҫук пек туйӑнать ӑна. Упӑшкипе вӗсем 
тахҫанах уйрӑлнӑ. Уншӑн Марье нимӗн чухлӗ те кулянмасть-
пӑшӑрханмасть. «Кӗпе-тумтир ух, вӑл килнӗ ҫӗре апат пӗҫерсе ларт! 
Вӑл пур, ӳсӗр, студень пек чӗтренсе килсе кӗрет. Хӗрсем, кирлӗ мэ-
рах ун пек «пуянлӑх». Вӗҫелис, сана та качча тухма хушмастӑп. 
Лайӑххисем ҫук, - вӗрентет асли хӑйӗнчен ҫамрӑкраххисене, - ырри-
сем пире валли мар. Ан та ҫыхланӑр ҫулласа тасатман пӑрусемпе». 

Марье аппӑшӗ ӑс Панине, вӗрентнине яланах итленӗ Вӗҫелис. 
Ара, ӗҫе те вӑл пулӑшнипе хӑнӑхрӗ-ҫке-ха. Халӗ маттуррисенчен 
пӗри, училище е техникумра вӗренсе ӑс пухнисенчен те ирттерет, чи 
пысӑк разрядлӑ специалист. Иккӗшӗ те ӗҫе юратаҫҫӗ, цеха чи малтан 
ҫитеҫҫӗ. Ҫӗрле ҫуса тасатнӑ, малтанхи хӗвел пайӑркисем ӳкнӗ урай 
тӑрӑх ҫемҫе пушмакпа утса пынӑ май машинӑсем кӗрлеме 
тытӑничченхи шӑплӑхпа киленеҫҫӗ. Кунта кашни япала, ҫу шӑрши чу-
на ҫывӑх. Вӗҫелис аквариумри ӳсен-тӑран хушшинче тӗлӗрекен 
пулӑсене кантӑкран шаккаса «вӑратнӑ» май, «Чӗрӗ-и эсир унта, вил-
мен-и?» - тесе мӑкӑртатать. Ҫав вӑхӑтра Мария Ивановна ӗҫ 
вырӑнне хатёрленё май хӗртен ялти кӗрӳ каччи, Вӗҫелис иртнинче 
яла кайсан ӑна пӗрлешме ыйтнӑ Василий Захарович ҫинчен ыйтса 
пӗлет. 

- Пуян тетён-и-ха пулас упӑшку? 
- Ҫёрме пуян, - кулать хёр чечек шӑварнӑ май.- Урама тӑрӑхла 

пилёк стеналлӑ ҫурт, улма-ҫырла пахчи, гаражра - пӗлтӗр хӑй юпа 
ҫумне ҫапӑнтарнӑ юсавсӑр автомашина, ёне. Хӑех сӑвать. Тепӗр чух-
не шутлатӑп: мён пуҫҫаптаратӑп, тытмалла та качча тухмалла. Хӗр 
ҫулӗ иртсе кайрё, хирёҫ ватлӑх кунӗсем ыткӑнаҫҫё. 

Акӑ цеха линотип машинисемпе ёҫлекенсем - хаҫат-журнал 
йӗркисене тӑхланпа пуҫтаракансем, хаҫат-журнал калӑплакансем, 
машинӑсене юсакан-тӳрлетекенсем килсе тулаҫҫё. Унта та кунта ка-
лаҫни-кулни, пёр-пёрне сӑмахпа тёксе илни, пёр-пёринчен тӑрӑхлани 
илтӗнсе тӑрать. Кёҫех машинӑсем нӑрӑлла нӑрлатма, улатаккалла 
шаккама тытӑнаҫҫё, калаҫни илтӗнми пулать, ҫумра тӑраканӑн та 
сассине хӑпартма тивет хӑй мён каланине теприне илттерме. 

Васелиса Петрова редакцирен курьер ҫитерсе панӑ макета пӑхса 
тухрӗ-тӗпчерӗ. Ҫак вырӑнта, акӑ, редакци секретарё палӑртнӑ пек ли-
нейка мар, урӑххине лартать, ҫёнёлёх кӗртсе калӑплать. Кунашкал ёҫ 
ӑна хавхаланупа савӑнӑҫ кӳрет. Ӗҫё те лайӑхрах та хӑвӑртрах пулать. 
Васелиса ӗҫе хӑйне май, апларах е капларах тусан хаҫат страници 
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илемлӗрех пуласса аван ӑнланать. Вӑл е ку редакции типографире 
хаҫатшӑн е журналшӑн явапли унӑн тӳрлетӗвӗпе яланах килӗшет. 

Хаҫат-журнал калӑплакан ытти ҫынсем, сӑмахран, Мария Ива-
новна та, ӗҫе макета ҫирӗп пӑхӑнса пурнӑҫлаҫҫӗ. Апла хӑвӑртрах та 
пулать... 

...Мария Ивановнӑна пӳлӗмре пӗччен кичем пулмалла, стена 
витӗр, «Вӗҫелис, эс ҫывӑратӑн-и?» - тесе ыйтать. Нина ку вӑхӑтра, 
уйрӑмах канмалли кун, тепӗр аяк ҫине те ҫаврӑнса выртмасть. 
Савӑнӑҫа е пули-пулми хуйха чуна ҫывӑх илмен хӗр вӑл. Нинӑн 
каччӑсем, ай, мӗн чул, шутне, вӗллере миҫе ӗҫ хурчӗ пулнине ами 
пӗлмен пек, пӗлмест те пуль. Паян ӑна ресторана чӗнеҫҫӗ, ыран ав-
томашинӑпа хула тулашне лартса каяҫҫӗ е ҫывӑхри ял та хулари 
ярмӑрккасене те пасара ҫитсе килеҫҫӗ. Ҫинҫе те яштака вӑл, 
хӗвелҫаврӑнӑш чечекӗ тӗслӗ вӑрӑм ҫӳҫне ҫурӑм тӑрӑх ярать, йӑл-йӑл 
ҫутӑ симӗс куҫӗ, уйӑхлӑ каҫри ҫӑлтӑрла, ялан ҫиҫет. 

Вӗҫелис, сӑн-питпе пӳ-сирен Нинӑран япӑхах мар пулсан та, хӑш 
чухне унӑн илемлӗхне, шухӑшсӑр ирӗклӗхне, тыткаларӑшне ӑмсанать 
те: - Эх, пӗр кун та пулсан Нина пек пулаясчё! - тет. 

Кӑштахран пӳлӗме хӗрлӗ пысӑк чечеклӗ вӑрӑм халат тӑхӑннӑ, 
чӗрӗ чечек ҫыххи тытнӑ Мария Ивановна кӗрсе тӑчӗ. 'Куҫа 
йӑмӑхтармалла ҫиҫекен чечеке менелник ҫыннине тыттарса ӑна чуп-
турӗ, юрӑри пек тӑсса: 

- Хваттерлӗ, пысӑк шалуллӑ ырӑ упӑшка тӗлне пулма сунатӑп, -
терӗ. 

Асли хыҫҫӑн Нина та ҫитрӗ - тӗлӗнмелле-тӗк тӗлӗнмелле, уяр 
ҫанталӑкра аҫа ҫапрӗ тейӗн! - вӑл та ирех вӑраннӑ. Пичӗ ыйхӑран 
уҫӑлса ҫитеймен, анчах куҫӗ яланхи пекех ҫуттӑн ялкӑшать. Хӗр 
сӗтел ҫине темӗнле коробка хучӗ, Вӗҫелиса хӑлхаран туртма 
пуҫларӗ. 

- Нина, чарӑн! Хӑлхана тӑпӑлтарса кӑларатӑн! - кӑшкӑрать ме-
нелник ҫынни. 

Коробкӑра - ылтӑнпа капӑрлатнӑ хӑлха ҫакки. Кӑвак хаклӑ чулӗ 
Вӗҫелисӑн куҫне аса илтерет. Илемлӗскере ҫакса та ячӗ вӑл. 

- Ну, хӗрсем, тавах сире, - тет Вӗҫелис. - ҫӗр ҫинче хӑвна хисеп-
лекен ҫук та пек туйӑнать. Э, апла мар иккен. Тӗлӗнтертӗр эсир мана, 
савӑнтартӑр! 

Вӗҫелис иккӗшне те ыталаса чуп тӑвать. 
Хӑйӗн яланхи йӑли-йӗркипе Мария Ивановна Нинӑран ӗнер каҫ 

кампа пулни, ӑҫта кайни, миҫере таврӑнни ҫинчен ыйтать. 
- Ай-уй, Мария Ивановна! - вӑрӑммӑн сывлать Нина. - Прокурор 

пуль эсӗ. Пурне те пӗлмелле санӑн! Манӑн вара ҫывӑрас килет. Каям-
ха, тата икӗ-виҫӗ сехет хуп турттарам... 

Общежитие кӗрес текен ҫыннӑн алӑк тӑрринче кӗскен курӑнакан 
пралука туртмалла. Ҫуртра вара шӑнкӑрав «юрлама» тытӑнать. Паян 
алӑк патне пуринчен малтан, хӑнасене кӗтсе, Вӗҫелис ҫитет. 
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Пӗрремӗш килекенӗ вӑрӑм, сарлака хулпуҫҫиллӗ, куллипе пур 
хӗрарӑм чӗрине те ӑшӑтса яма пултаракан Коля-Микулай пулчӗ. Пӗр 
тиркевсёр хитре арҫын теме ӑна урлӑ хӑлхи ҫеҫ чӑрмантарать. 
Вӗсене вӑл вӑрӑм кӑтра ҫӳҫӗ айне пытарать. 

Унтан, пӗр пирус ҫунса пӗтмелӗх вӑхӑт иртсен, хӑйне йышра 
вӑтанчӑклӑ, тивӗҫсӗр пек тыткалакан Александр Амелин ҫитрӗ. Вӑл 
педагогика институчӗ пӗтернӗ, анчах шкулта ӗҫлеме пултарайман: 
урокӗнче ачасем парта тӑрӑх чупнӑ. Малтанласа Вӗҫелис та тӗреклӗ 
сывӑ ҫамрӑк арҫын вун-вун ҫул хӗрарӑмсем ҫеҫ ӗҫленӗ вырӑнта -
корректорта ларнӑшӑн тӗлӗнетчӗ. Вӑхӑт иртнӗ май ҫакӑнпа пурте 
килӗшрӗҫ, ӑна юратакансем тет упӑнчӗҫ. Лешӗ вара хӑйӗн ӗҫне 
тӗплӗ, пӗр кӑлтӑксӑр тӑвать. Пӗрле тӑрӑшакансене кӳрентермен, сивӗ 
сӑмах та каламан вӑл. Лександра апат-ҫимӗҫ савӑчӗсем лартса тул-
тарнӑ сӗтел хушшине вырӑн сӗнчӗҫ. Лешӗ, мӗн тумаллине пӗлмесӗр, 
пӗр вӑхӑт мӑйне хур аҫи пек пӑркаласа ларчӗ. Унтан тӑрса ҫӳлӗк 
ҫинчен кӗнеке илчӗ, унпа, питӗ интереслӗ пек, йӑпанса вӑхӑта 
кӗскетрӗ. 

Мукин ҫаплах ҫук-ха. Вӗҫелис хумханма тытӑнчӗ, чӳрече умне 
пыра-пыра тӑчӗ. Вӑл тунсӑхласа, тарӑхупа вӗчӗрхенсе е пулас тӗл 
пулупа хавхаланса, чун- чӗрине ҫывӑх ҫынна кӗтрӗ. 

Акӑ тӑкӑрлӑкра Мукин курӑнса кайрӗ. Вӑл чӑлт шурӑ кӗпепе. Брю-
кине нумай пулмасть якатни яр уҫҫӑн сисӗнет, костюм пиншакне су-
лахай алли ҫине хунӑ, васкамасӑр крыльца умне ҫывхарать. «Ура!» -
кӑшкӑрса ячӗ Вӗҫелис, савӑннипе хӑй сисмесӗр хӑрах ури ҫинче 
ҫерҫилле сиккелеме тытӑнчӗ. 

Кивӗ мӑк шӑрши ҫапнӑ верандӑра чӑнкӑ пусма-картлашка ҫинче 
Мукин хӑйне кӗтсе илме тухнӑ Вӗҫелиса хулран тытрӗ. Хӗр арҫын ал-
лин ӑшшине туйса унӑн сарлака кӑкӑрӗ ҫумне тӗршӗнчӗ. Вара лешӗ, 
кун пекки пӗрре ҫеҫ пулман пек, хӗре хӑюллӑн ыталаса чуп туса илчӗ. 
Ҫакӑ кӗтмен ҫӗртен килсе тухнӑран Вӗҫелисӑн пуҫӗ ҫаврӑнса кайрӗ. 

... Вӗҫелис хытах хумханни сӗтел хушшинче ларакансене пурне 
те сисёнчё-палӑрчӗ. Вӑл хаклӑ кантӑкран хатёрленё черккери эрехне 
чӗкеҫ пек пёчёкшерён ҫеҫ сыпса ларчё пулин те, эрех-сӑра ӗҫме 
хӑнӑхманскер, хӑвӑрт ӳсёрёлчё, пуринчен те хытӑрах кулма пуҫларӗ. 
Мукин вӑл ҫирӗп те хитре саслӑ пулнине пёлтёр тесе хыттӑн янрат-
тарса юрларё. 

Ташланӑ чухне Вёҫелис Мукина хӑйёнчен пёр минут та уйӑрмарӗ, 
ӑна ытти хёрсем, уйрӑмах Нина ҫавӑрса илесрен хӑрарё. 

Унтан хӑлха патне алӑ тытса ҫапмалла вылярӗҫ. Мукин ытларах 
хӑйне «хёнеттерчё». Вӑл йыша хирӗҫ ҫурӑмпа тӑрать те сулахай е 
сылтӑм аллине хӑлха тӗлне тытать. Ҫав вӑхӑтра Вӗҫелис: «Ну, Лек-
сандр туртса пар-ха пӗрре!» - тесе хӑй ҫапать те пысӑк пӳрнине Мукин 
сӑмси умне кӑнтарать. Лешё ним тусан та Вёҫелис ҫапнӑ тесе кала-
масть, ун ҫине кӑтартмасть. Хӗр ҫавӑншӑн савӑнать, ахӑлтатса кулать. 
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Микулай, хурчка чӑхха ҫаклатнӑн, кухньӑра Нинӑна ыталанӑ та 
ӑна хӑйӗн ӑшшине парса чуп туса тӑрать. Мария Ивановна сӗтел 
хушшинче пӗчченех «Палан» юрра шӑрантарать. Хӗрсемпе каччӑсем 
часах пӳлӗме пушатса хӑварчӗҫ. Мукин Вӗҫелиса кӑштах ачашлака-
ласа тӑнӑ хыҫҫӑн тӗттӗм коридора илсе тухрӗ те стена ҫумне 
тӗршӗнтерчӗ. 

- Халех мар, тӑхта, - пӑшӑлтатрӗ хӗр, - пӗр виҫӗ эрне хӑть хӗрпе 
каччӑлла ҫӳресе курар. 

Туйӑм килнӗ, хӗрсе ҫитнӗ самантра кам тытса чарайӗ хӑйне. 
Вӗҫелис та арҫынна ҫине тӑрса хирӗҫлеймерӗ... 

... Фанертан ҫапса тунӑ пысӑк мар ещӗкре Петрова Васелиса 
ячӗпе икӗ ҫыру, иккӗшӗ те ялтан, амӑшӗнчен тата Василий Захаро-
вичран. 

«Сывӑ-и, юратнӑ хӗрӗм Вӗҫелис! - ҫырать амӑшӗ .- Ҫырӑвна ҫак 
кунсенче илтӗмӗр, уншӑн савӑнтӑмӑр: эсӗ чӗрӗ те сывӑ тата сана 
ӗҫре те мухтани ҫинчен пӗлтӗмӗр. Тӑрӑш, хӗрӗм, ятна ан яр. Хӑвӑн 
сывлӑхна, чысна упра. Апат ҫиме укҫуна ан хӗрхен: «Ҫиен лаша дул-
ран юлман», - тенӗ. 

Алӑ тӳрленсех пырать. Халӗ акӑ, ыратсан та, сылтӑм алӑпах ҫы-
ратӑп, анчах пӳрнесем питех итлесшӗн мар. Ӑна кашни кунах йӳҫек 
ӑшӑ шывра тытатӑп. Ӗне сума та хӑнӑхса пырать-ха, ҫапах ҫӑмӑл 
мар. 

Асаннӳ йывӑрланчӗ. Пӗрмаях сана аса илет. Кунӗ-кунӗпе пӗччен, 
читлӗхри кайӑк пек, хупӑнса ларать пӳртре: тухса ҫӳреме урисем ыра-
таҫҫӗ. Пуҫ тӗлӗшшӗн калаҫса-мӑкӑртатса вӑхӑта ирттерет. 

- Турӑҫӑм, мӗнле пурнӑҫ ку? Уйрӑмшар ӗмӗре ирттермелле, - тет. 
- Ялти ытти ҫынсен ачисем те ҫапла саланса пӗтнӗ те, пирӗн ва-

ра ӑҫтан килте лартӑр-ха, - тетӗп ӑна хирӗҫ. 
Эсӗ те таврӑнасшӑн мар пуль ҫав, пирӗн ҫӑмӑллӑх кӗтесси ҫук 

ӗнтӗ малашне. Асаннӳ пӗрмай «лере» каясси пирки калаҫать, ҫулӗ те 
ҫитсе пырать ҫав. Пӗччен юласран хӑратӑп. Ҫамрӑк мар-ҫке хам та, 
утмӑл ҫул ҫывхарса килет. Мӑнан менелнике, тем пулсан та, кӗтетпӗр 
сана. 

Василий Захарович кашни тёл пулмассерен сан ҫинчен ыйтать: 
«Ҫыру ҫырман-и, килме шутламасть те-и?» Вӑл авланман, сана кётет. 
Хӗрӗм, эпё ҫапла шутлатӑп: тен вӑл чӑнахах та сан кӑмӑлна 
тивӗҫтерсех ҫитермест, анчах куккукла ӗмӗр пӗччен пурӑниччен унпа 
пӗрлешсен аванрах пулмӗ-и. Нимӗнле ӗҫрен те хӑраса-вӑтанса 
тӑмасть, килне-ҫуртне типтерлӗ тытать. Мӗнрен япӑх ҫын? Ар хӳтти 
кирлех хӗрарӑма». 
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Василий Захарович ҫырӑвӗ вара мулкач хӳри пек кёске. 
«Чӑрмантарнӑшӑн, Василиса Петровна, ан кӳренсем. Сӑмахӑма ая-
кран ҫавӑрса ҫӳриччен тӳрех калам: качча тух мана. Пёр-пёрне пёр кун 
ҫеҫ пёлместпёр. Эпё сана ача чухне ҫарран чупса ҫӳренине астӑватӑп, 
аннӳ тёрленё кӑвак кӗпепе ҫаран ҫинчи чечек пек курӑнаттӑн, тӗслӗ 
веер пек вёлкёшеттён. Тепёр хут аса илтеретӗп: тух мана качча. Ҫыру 
кётетёп. Сана хисеплесе те юратса Василий Захарович». 

Вёҫелис ҫырусене кравать айёнче ларакан хура чӑматанне чиксе 
хучё... Вӑхӑтран вӑхӑта, амӑшӗ аса килнӗ чухне, унӑн ҫырӑвне 
кӑларса вулать. Теприне вара алла урӑх тытмарӗ. Хусах Василий За-
харович патне ҫыру та ҫырмарӗ: «Укҫа та пётерместёп», - терё. 

Мӗншӗн вӑхӑта пустуй сая ямалла? Хёр пурнӑҫё халё юрӑра та 
савӑнӑҫра. Вӑл куллен чечекпенсе, илемленсе пырать тейён. 

Вёсем Мукинпа кашни каҫ тӗл пулаҫҫӗ, калаҫаҫҫё, сӑмах вак-
лаҫҫӗ, тёнче хёрне ҫитсе каялла таврӑнаҫҫё. Ҫапла вӑхӑт иртни те 
сисӗнмест. Хваттере кая юлса таврӑнать. Тёлёкре те юратнӑ ҫыннипе 
аташать. Сахал ҫывӑрсан та, ӗҫре ялан савӑнӑҫлӑ, пуринпе те 
кӑмӑллӑ, никампа та сасӑ хӑпартса калаҫмасть. Кӑшт пушӑ вӑхӑт 
тупӑнсанах, пӗчӗккисем амӑшё патне васканӑ пек, пӗрремӗш хута 
чупса анать. Енчен те мастерскойӗнче иккёшё ҫеҫ пулсан, чуптуса ки-
ленеҫҫё. Ытларах пулас килет унӑн арҫынпа юнашар, анчах Мукин, 
хӗре ҫӳлте ҫухатасран, ӑна ӑсатма васкать: 

- Юрё, ҫитё, халӗ каях. Ахаль те пирён ҫинчен темӗн те пёр ка-
лаҫаҫҫӗ. Каҫпа тёл пулӑпӑр,каҫпа. 

- Калаҫчӑрин, - тет хёрарӑм хирӗҫ, - ҫын ҫӑварне хуплаймӑн, 
алӑксӑр ял хапхи вӑл. 

Вёҫелис хӑш чухне столовӑйӗнче те чун туртӑмӗ ҫумне пырса 
тӑрать, ӑна апат илме хушать. Ҫакӑ Мукина килӗшмест, ыттисен 
умёнче хӑйне аван мар туйма тытӑнать, хӗре хӑтӑрма та пӑхать: 
«Санӑн апат вӑхӑчё каярах мар-и вара? Мён ҫилём евӗр ҫыпӑҫма 
пуҫларӑн эсё? Каҫпа тӗл пулни ҫитми пулчӗ-и?» 

Юратупа ҫиҫекен-хӑпартланакан Вёҫелис ҫын сӑмахё ҫине сурма 
хатёр. Вӑл шутланӑ тӑрӑх, Мукин ӑна та хӑй пекех хытӑ юратать-
килёштерет. Арҫын хёрарӑма пёррехинче акӑ мён каларё: 

- Эпир санпа час-час та нумай вӑхӑт пӗрле пулатпӑр. Эпё 
ҫывӑрса тӑранайми пултӑм. 

Вёсем кун сиктерсе, каярах икё, виҫё кун сиктерсе тӗл пулма 
тытӑнчӗҫ. Ҫӗнӗ тӗлпулу кунне чӑтайми кӗтет Вёҫелис. Чи хитре 
кӗпине тӑхӑнать, ҫӳҫне Нина пек ирӗке ярать. Пёррехинче, лешё 
тӗлпулӑва пыман каҫхине, хёр Атӑлӑн ҫӳллӗ ҫыранӗнче виҫё сехет 
кётсе тӑчӗ, ӑшӑ ыйха путакан хулан пушанма тытӑннӑ урамёпе унӑн 
общежитие пӗччен таврӑнма тиврё. 

...Ҫӑлтӑрлӑ лӑпкӑ ӑшӑ каҫ. Иккӗн, картлашкапа чӑнкӑ ҫырантан 
анса, шывран аякра мар йывӑҫлӑ-курӑклӑ вырӑнта чарӑнчӗҫ. Атӑл 
шывё вӗтӗ-вӗтӗ хумсемпе чӑмпӑлт-чӑмпӑлт туса ҫыранти чулсене 
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ҫапӑнать. Пӑрахутсем, пӗр-пӗрне хӑваланӑн, тытмалла вылянӑн ту-
ту-ту-у! кӑшкӑртса анаталла е тӑвалла ирте-ирте каяҫҫӗ. Ҫыранӑн 
тепӗр енче хыр вӑрманӗ хуран курӑнса ларать, горизонта пӗрлешсе 
ҫухалать. Акӑ лӑпкӑ ҫилпе хумханса илекен турат ҫинчи ҫулҫӑ хӗре 
питрен ачашласа илчӗ. Мӗн тери илем таврара! Мукин портфелӗнчен 
кивӗ утиял кӑларса курӑк ҫине сарса хучӗ. Унта эрех кӗленчи те, 
ҫырткаламалли те пур. Шӑл шурри кӑтартмарӗ Вӗҫелис, тем ырӑ ма-
ра кӗтнӗн, пӗр сӑмах та чӗнмерӗ ҫак вӑхӑтра. 

- Мӗн шалча пек тӑратӑн, урӑх пӗрех ӳсейместӗн,- терӗ Мукин 
хӗре, хӑй вырнаҫса ларнӑ май. - Пар. 

Хӗрлӗ чечекпӗ тутӑрлӑ, хура тумтирлӗ хӗрарӑм, Атӑл анлӑшӗпе, 
таврари илемлӗхпе киленсе тӑнӑ ҫӗртен ыйхӑран вӑраннӑ пек пулчӗ. 

- Эсӗ малтан манпа сӑпайлӑччӗ, кӑмӑллӑччӗ-евӗклӗччӗ, -
кӳреннӗн каларӗ вӑл. 

- Пар тетӗп! Тата мӗн ҫитмест? 
Вӗҫелис итлерӗ, анчах ытти чухнехи пек юнашар мар, айккинерех 

вырнаҫрӗ. 
- Эсӗ мана ҫӑмӑл тетӗн-им? - кӑшт ларнӑ хыҫҫӑн пуҫларӗ 

сӑмахне арҫын. - Эпӗ икӗ вут хушшинче. Сансӑр пуҫне манӑн арӑм 
тата ывӑл пур. 

- Маларах капла юрламастӑнччӗ-ҫке эсӗ. Эпӗ йывӑр ҫын пулнине 
пӗлтӗн те тарса ҫухаласшӑн-и? 

- Икке пайланма пултараймастӑп. Ҫавна та ӑнланасшӑн мар-и 
ухмах пуҫупа? 

Тӗнче йӑтӑнса анас вӑхӑт ҫитрӗ... Кӑшкӑрса макӑрса ярас килчӗ 
хӗрарӑмӑн. Вӑйланма тытӑннӑ ҫил таҫтан илсе килнӗ ырӑ мар шӑршӑ 
ӑшчике пӑтратма тытӑнчӗ. Вӗҫелис сиксе тӑчӗ те ларнӑ вырӑнтан 
тӑватӑ-пилӗк метра пӑрӑнса лаштра йӑмра кутӗнче хӑсма тытӑнчӗ. 
Мекӗрленсе-туртӑнса хӑснӑран куҫҫулӗ те тухрӗ. 

- Лайӑх мар туйма тытӑнтӑм хама, - терӗ Вӗҫелис таврӑнсан. 
- Мёнех тӑвӑн, нимех те мар. Хӗрарӑм йёрки вӑл... 
- Итле-ха. Енчен те эпё больницӑна кайсан, хырӑм пӑрахсан... 

Сивёнмӗн-и манран? - тимлӗ сӑнаса пӑхрё вӑл арҫын ҫине лешё мён 
каласса кӗтсе. 

Арҫыннӑн хёрарӑма ӑнланас-хёрхенес туйӑм ҫуралас вырӑнне 
пичё тата тёксёмрех-чуллӑрах курӑнма тытӑнчӗ. 

- Каларӑм-ҫке-ха сана арӑмпа ывӑл пирки тунсӑхлама тытӑнтӑм 
тесе. Ҫемьене таврӑнмалла манӑн, ҫемьене! 

Атӑлтан хӑпаракан сивё те нӳрё ҫил Вӗҫелиса ҫӳҫентерсе ячё. 
- Тасални паха, ҫулу такӑр пултӑр! - тесе хёрарӑм хӑвӑрт тӑчё те 

йывӑҫ пусма еннелле чупса кайрӗ... 
Мукин татӑклӑ ёҫ укҫи илни ҫинчен икё кунран пёлчё Вӗҫелис. 

Ҫакӑн хыҫҫӑн хытах пусӑрӑнчё вӑл, никампа та калаҫмасть, 
шӳтлемест. Анчах хӑй ёҫне лайӑх пурнӑҫлать, хаҫата малтанхи пекех 
хӑвӑрт та илемлӗ калӑплать. Ҫапах та вӑл Мукин таврӑнас шухӑша-
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ӗмӗте пӑрахман, паян-и, ыран-и наборлакан цех алӑкӗ умне килсе 
тӑратех, е хывӑнса-тӑхӑнмалли пӳлёмре пытаннӑ вырӑнтан тухать те 
хулпуҫҫинчен ярса тытать, е хыҫран пырса юр хырмалли кӗреҫе пек 
пысӑк аллипе хӗрарӑм куҫне хуплать. Тӗлпулу тата ытларах общежи-
тире пулса иртмелле пек туйӑнать: вӑл ӗҫрен таврӑннӑ ҫӗре Мукин 
урай варринче тӑрать, айӑпа кӗнӗн, каҫару ыйтнӑн ун ҫине пӑхса: 
«Акӑ эпӗ таврӑнтӑм, сансӑр пурӑнаймастӑп, Вӗҫелис...» - тет. 

- Йывӑрлансах пыратӑн пулмалла эсӗ? - ыйтрӗ Нина пӗррехинче 
Вӗҫелисран вӑл хырӑмне вӑрттӑн ачашланине курсан. - Ан кулян. 
Эсӗ ҫеҫ мар, санӑн та пӗрремӗш ҫеҫ пулмё. Тухтӑр патне йышӑнӑва 
кайма ҫырӑнтӑн-и? 

Вӗҫелиес хӗр-юлташӗ умӗнче хӑйне аван мар туйрӗ. Ҫӗр айне 
анса кайма хатӗр. 

- Ҫук-ха. Хӑратӑп... 
- Пӗрремӗш хут чӑнах та шиклентерет. Кайран... 
- Хӗрхенетӗп, - каллех хырӑмне ачашласа илчӗ Вӗҫелис, - ӑна 

хӗрхенетӗп. 
- Апла-тӑк, ҫурат! - терӗ те тӑрӑхласа, те чӑнахах та юлташӗ 

тытнӑ шухӑша ырласа. - Хӗрарӑмсем вӑрҫӑ ҫулӗсенче ҫуратнӑ, 
тӗнчене ҫӗнӗ чун панӑ, этем ӑруне тӑснӑ, аптраман. Эсӗ камран кая!? 

Мария Ивановна Вӗҫелиса кашни кун тухтӑр патне хӑваларӗ. 
- Сана хӳре мӗн тума кирлӗ, хӑвна мӗншӗн ир ватӑлтаратӑн? 

Эпӗ, ав, паянхи кун та ҫамрӑк, хуйхӑм-суйхӑм та ҫук. 
...Лександр хаҫат калӑплакан сӗтел умне, Вӗҫелис ёҫлекен ҫёре, 

час-часах пыма тытӑнчӗ. Хӗрарӗм ҫине, унран темскер кӗтнӗн-ыйтнӑн 
пӑхса тӑрать-тӑрать те хӑй пулла ҫӳренине, нихӑҫан та пушӑ алӑпа 
таврӑнманнине пёлтерет. Пӗррехинче пёчёк вӑлтапах сакӑр килогра-
ма яхӑн таякан ҫуйӑн туртса кӑларнӑ вӑл. Шахмӑтла та ӑста вылать 
каччӑ. Студент чухне тӗрлӗ ӑмӑртусене хутшӑнса сахал мар парне 
ҫёнсе илнё. 

Мӗн тума кирлӗ ҫакӑ Вёҫелиса? Вӑл каччӑна килӗшет: ҫавна 
ӑнланчё хӗрарӑм. 

Мария Ивановна Вёҫелиса Лександра качча тухма темиҫе хут та 
аса илтерчӗ, сёнчё: 

- Эрех-сӑрапа алхасмасть, хӑйне мӑнна хумасть, вӑр-вар 
кӳренмест-хирӗҫлемест. Ылтӑн упӑшка пулать. Вӑхӑта нумай 
тӑсмасӑр пёрле утиял айне хур та... пулчӗ те: «Санран ҫуратрӑм, 
санӑн ачу», - тейён ҫеҫ. Ӑслисем ялан ҫапла тӑваҫҫё. 

- Мария Ивановна, темӗн ан пакӑлтат-ха. Юрать-и-ха ырӑ та таса 
чунлӑ ҫынна ҫапла улталама? Пултараймастӑп, ӗмӗрлӗх ӳпкев ил-
местёпех. Ачама кайран куҫран епле пӑхӑп?.. 

... Ҫурла уйӑх пуҫламӑшӗнче Вёҫелис тӑван яла ҫул тытрӗ. Авто-
бус ҫинчен ансан вӑрман витёр выртакан тӳрӗ сукмакпа, унпа виҫё 
ҫырма урлӑ каҫмалла пулсан та, утрӗ. Малтан вӑрман илемёпе, кунти 
таса сывлӑшпа киленсе пычё. Акӑ хӗрарӑм умне куҫпа виҫсе илейми 
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анлӑ уй-хир тухса выртрӗ. Авӑ виҫӗ ҫухрӑм ытла леререх йӑмра айне 
пулнӑ чуна ҫывӑх ял, сылтӑмарах - ҫӑва, ун тавра чӑрӑш лартнӑран 
тата тӗрлӗ йывӑҫ шӑтса тухнӑран пӗчӗк ката тейӗн ӑна. Ҫырмасем 
урлӑ каҫса пӗтсен, аллинчи сумки пӗчӗкех маррине кура самай 
ывӑннӑскер, канса та илчё. Ҫулӑн икӗ енӗпе ҫӗҫӗ айне лекмен, вырса 
тӗшӗлеме ӗлкӗреймен ыраш вӑрӑм та тулли пучахӗсемпе ура тунин-
чен е пилӗкрен «ачашласа» илет, малалла утма вӑй хушать. Самаях 
ӳснӗ, тӗллӗн-тӗллӗн сарӑхма тытӑннӑ курӑк ура айӗнче чӑшӑл-чӑшӑл 
тӑвать. 

Авӑ ҫулпа велосипед ҫине утланнӑ арҫын анать. Вӑл ҫырма 
хӗрринче ларакан комбайн патне васкать пулмалла. Ҫӳллӗрен, пе-
дальне ҫаварнӑ май, чӗркуҫҫийӗ руле перӗне-перӗне илет. Хирӗҫ ки-
лекенӗ, Вӗҫелиса палласа илсе, кустӑрмаллӑ «лаши» ҫинчен анчӗ те 
ун патне утса пычӗ. Куҫӗсем ҫӑлтӑрла ҫиҫеҫҫӗ, сарлака тути кӑлт-
кӑлт сикет. 

- Василиса Петровна, Вӗҫелис, сывлӑх сунатӑп,- пысӑк пӳрнине 
шурӑ бинтпа чӗркенӗ аллине малалла тӑсрӗ арҫын. 

Ял ҫыннине сывлӑх суннӑ май хӗрарам ӑна малтан ятпа чӗнчӗ, 
унтан, ку ытла сӑпайсӑррине ӑнланса: «Василий Захарович» - тесе 
хучӗ. Ӗҫе васкаканни велосипедне каялла ҫавӑрса та тӑратрӗ. Вӑл 
Вӗҫелис сумкине ҫӑмӑллӑн илчё те руль ҫине ҫакрӗ. 

- Кая юлмастӑн-и? - ыйтрӗ хӑна. - Вӑрҫмӗҫ-и? 
- Эпё хампа хам хуҫа, - мӑнкӑмӑллӑн хуравларӗ пулӑшаканӗ 

утнӑ май. - Тата питех васкамах та кирлӗ мар, сывлӑм лайӑх типсе 
ҫитмен-ха. 

Сумкӑран пушаннӑ Вӗҫелис аллисене ирӗкпӗн сулласа пырать, 
кун пек утма чылай ҫӑмӑлрах. Вӑл юнашар утакан хусах ҫине кӑтра 
ҫӳҫӗнчен пуҫласа купӑсла хутлатнӑ атӑ кунчи таранах пӑхса анчӗ: 
комбайнпа ӗҫлет пулсан та, кӑвак кӗпи те, хура хӑмӑр шӑлаварӗ те 
таса, вӗсене паян ир ҫеҫ якатнӑ. Унтан тавралӑха сӑнарӗ: аван-ҫке 
тӑван тӑрӑхра! Виҫӗ ҫул ытла пулман вӑл кунта. Хӗвел майӗпен 
вӑрман хыҫӗнчен тухса ыраш хӑмӑлне ҫутатрё. Вырма ӗлкӗреймен 
уйра унта та кунта утмӑлтурат куҫа илӗртет. Хура курак ушкӑнӗ вӗҫсе 
иртрӗ, улӑм ури ҫине пырса ларчӗ: аслисем чӗпписене апат тупма, 
вӑрӑм ҫула тухма хӑнӑхтараҫҫё ёнтё. Вёсен те хӑйсен ёҫё-пурнӑҫё. 

Василий Захарович юнашар утса пыракана кӑмӑллӑн пӑхса айк-
кинчен сӑнарё. Вёҫелис уҫӑ сывлӑшлӑ ҫуллахи ӑшӑ ирпе савӑнса пы-
ни куҫкёрет сисёнет. Василий Захарович Василиса Петровнӑран 
хӑйне хумхантаракан ыйтӑва татса пама темиҫе хут та сӑмах пуҫарма 
тӑчё, анчах хӑюлӑх ҫитереймерё. Ҫакна Вёҫелис сисрӗ: «Ҫыру 
шӑпине пёлесшён, - шутларӗ вӑл. - Эпё пёр йӗрке те ҫырмарӑм». 
Хӑйне каярах та пулсан тӳрре кӑларас тесе: 

- Эпё, Василий Захарович, айӑплӑ, ҫыруне илтӗм пулсан та... ху-
равламарӑм, - юнашар ҫын хумханнине сиссе хушса хучё Васелиса. -
Сӑлтавӗ пулнӑ... Пёр арҫынпа паллашнӑччё. 
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Василий Захаровичӑн нумай пулмасть ҫеҫ савӑнӑҫпа ҫиҫсе пыра-
кан пит-куҫӗ тӗксӗмленме тытӑнсан, Вӗҫелис ӑна хӗрхенсе пӑрахрӗ. 

- Алла, санӑн пур, - чӗтрекен сассипе сӑмах хушрӗ арҫын. -
Кӗҫех пӗрлешетӗр-и? 

- Ҫук, мӑшӑрланасси пулмасть. Авланас шухӑш ҫук унӑн. 
- Эсӗ вара унпа ҫӳретӗн. Мӗн, ӳкерчӗк ҫинчи пекех хитре-им е ар-

тист? - йӗкӗлтесе те тӑрӑхласа илчӗ Василий Захарович. 
Акӑ ял хапхи те аякра мар. Унти тирек те хурӑн тата чӑрӑш, пӗр-

пӗринпе ӑмӑртса ӳссе, чылай ҫӳле ҫӗкленнӗ. Вӑкӑрсене ҫырмана 
вӗренлеме каякансем выльӑхӗсене ҫавӑтса тухнӑ. Ҫынсен куҫӗнчен 
пӑрӑнас шутпа Ваҫлей утассине кӗскетрӗ, унтан чарӑнчӗ. 

- Каҫхине тӗл пулӑпӑр-и? - тӗсерӗ вӑл хӗрарӑм куҫӗнчен. 
Вӗҫелис хирӗҫлемерӗ. Вӑл сумкине алла илчӗ: 
- Анчах паянах мар. Юрать-и? 
...Вӗҫелис килессе килтисем кӗтмен. Пӗлтермен-ҫке-ха вӑл. Халӗ 

ав, амӑшӗпе асламӑшӗн савӑнӑҫӗ темрен те пысӑк. Амӑшӗ, ҫамрӑк 
чухнехи пек, вӗтеленсе ҫӳрет, сӗтел пуҫтарать. Вӑл самантра сӗтел 
ҫине сар чӑкӑт, шаркку, симӗс хӑяр, хӗрлӗ помидор, ҫӗр ҫырли, 
хурлӑхан варенийӗ, ӑшаланӑ ҫӑмарта кӑларса лартрӗ. 

- Маттур, хёрӗм, тёрёс турӑн килсе. Эпир саншӑн тунсӑхласа 
ҫитрёмёр, - терё амӑшӗ. 

Асламӑшё ларнӑ вырӑнтан тӑрса, урисене кӑштӑртаттарса, 
турӑш кётесё патне куҫрӗ, ҫине-ҫинех сӑхсӑхрё, мӑнукёпе тепёр хут 
тӗл пултарнӑшӑн Турра тав турӗ. 

Сётел хушшинче ларнӑ чухне виҫӗ хӗрарӑм тем ҫинчен те аса 
илчӗҫ, калаҫрёҫ, Василий Захарович пирки те сӑмах ҫуралчё. Анчах 
Вӗҫелис, ытти чухнехи пек, ваттисене пӳлмерӗ: амӑшё мён калас те-
нине хӗрӗ патне ҫитерчӗ-ҫитерчех. 

- Арҫынӗ маттур, тем ёҫе те пултарать, - мухтарё амӑшё Ваҫлее. 
- Ӗҫсӗр ҫапкаланса ҫӳремест, ёҫсе-ӳсёрёлсе минремест. Колхозра та 
ырӑ ятлӑ, килте те выльӑх-чӗрлӗх тытать. Каҫсерен кӗнеке вуласа ӑс 
пухать. Шутла, хӗрӗм, шутла, ан сивле... 

Лӑпкӑ та шухӑш-туйӑмсӑр кану кунёсем пуҫланчёҫ Вӗҫелисӑн. 
Шыва кайса килет-и, амӑшне пулӑшма пахчана кёрет-и - пур ҫӗрте те 
ачалӑх палли куҫ умне тухать: кётӳ ансан ҫывӑхри ҫырмара ача-пӑча 
ёнесем пӑхать. Весем ирӗкре хӑваламалла е таркӑнла выляҫҫё, пӗри 
тӑрӑнса кайса сӑмсине ыраттарчё. Ҫӗрулми кӑларнӑ вӑхӑтра 
хёвелҫаврӑнӑш тунипе ҫӗрулми ҫеҫкинчен ӳпле туса ҫумӑртан е 
сивӗрен «пытанаҫҫё». Тата ытти те, тата темӗн те пёр. Ашшӗ-амӑшӗ 
пачах ятламасть ачасене пушӑ ана ҫинче ҫапла тапӑртатнӑшӑн -
ҫӗрулми туни ҫеҫ хӑвӑртрах типет... 

Мӗн курнипе тата асасаилӳсемпе йӑпанса-ши Вӗҫелис хӑйён 
варёнче тёнчене килме хатӗрленекен чунпа тата ытларах 
ҫывӑхланать, унпа пуплеме-калаҫма тӑрӑшать. Сип-симёс ҫулҫӑсем 
хушшинче пиҫсе ҫитнё хёп-хёрлё панулмие татса илсе: «Айта эпир 
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ҫакна ҫиетпӗр. Унти витамин тата тимӗр пире питех те кирлӗ», - тет. 
Е тата юханшыв хӗрринче хӑмӑшлӑ вырӑнта: «Шывӗ йӑлтӑр таса, 
ӑшӑ, кӗрсе тухар мар-и? Пирӗншӗн усӑллӑ пулӗ вӑл», - тет. Апат шы-
раса ҫур тырри ани ҫинех ҫитнӗ хур-кӑвакал хыҫҫӑн утса ана-ҫаран 
чечекёсен илемёпе киленсе: «Кур, мёнле черчен те хитре! Ҫуралсан 
эсё те курса киленён вёсене. Тен, аннӳне пуҫ кӑшӑлӗ туса парӑн... 
Пирён умӑрта чӗрӗлӗх ӑшшине хёрхенмесёр ҫёр ҫине сапакан сарӑ 
хёвел, утмӑлтурат ҫеҫки пек кӑн-кӑвак тӳпе, ҫӗр-ҫӗр тёрлё чӗр-чунпа 
вёҫен кайӑка хӑй хӳттинче усракан тулӑх вӑрман... Санӑн курмалли-
пӗлмелли ҫав тери нумай. Эсё этемлӗхе, пирён йӑх-несёле тӑсма ҫёр 
ҫине килекенскер, сывлӑхлӑ ҫеҫ ҫуралсамччё...» 

Василий Захаровичпа тёл пулассинчен пӑрӑнмарё Вӗҫелис. Ял 
хёрринчи ҫеремлё те ҫӗмӗртпе ҫӑкаллӑ вырӑнсенче, Иван мучи кол-
хоз валли ӗрчетнӗ улма-ҫырла пахчинче, ҫывӑхри ката-вӑрманта 
ҫӳреҫҫё пёр-пёрне ӑнлансах ҫитеймен икё чун. Авӑ, аякрах та мар 
тейён, «ял тӑрринче» каҫхи тёттёмлёхе ҫутатакан тулса ҫитнӗ уйӑх 
ҫакӑнса тӑрать. 

Юханшыв леш енче выртмари лашасем кёҫенни-тулхӑрни 
илтӗнет, унтах пысӑк мар кӑвайт тӗлкӗшет... 

Юхан шыв хёрне ҫитрёҫ. Шыв питӗнче уйӑх хӑйён ялтӑр ҫутипе 
савӑнать. Юхакан шыв, вӑйне кура, хӑйён ҫулё ҫинчи чӑрмавсене 
ҫапӑнса, вётё-вӗтӗ хум кӑларать, шёпёл-шӗпӗл сасӑ парать. Сулахай 
ҫырма юппинчи ҫӑлкуҫран тапса тухакан шыв умри тарӑн ҫырмапа 
малалла васкать... 

- Илтетӗн-и? ҫёр ҫинчи мён пур йывӑҫ-курӑка, чёрчуна чёрёлёх 
паракан шыв пӑл-пӑл туса ирёке тухать, - тет Василий Захарович. 
Ҫапла пӗчӗккӗн-пӗчӗккӗн юханшывпа пёрлешет. Шыв шывах шырать: 
Ҫавала е Сёвене куҫса Атӑла юхать, тинӗсе ҫитет. Ҫынсен те ҫаплах 
пулмалла, пёр-пёрин патне туртӑнмалла, килӗштерсе те юратса 
пурӑнмалла. 

Вёҫелиса ҫак сӑмахсене питех калаҫма юратман Василий Заха-
ровичран илтме тӳр килни тӗлӗнтерчӗ. Лна арҫын кунран-кун ытларах 
та ытларах килёше пуҫларё. 

Тепрехинче Вёҫелис Ваҫлее баян илсе килме ыйтрӗ. Вӑл 
килӗшрӗ, хӑвӑрт ялалла утрӗ. Вёҫелис, пёччен юлнӑскер, ҫӑл куҫ пат-
не анчӗ. Шыв ҫӗр айӗнчен хӑмпӑланса-пӑкӑртатса ҫёр айӗнчен 
ирёкелле талпӑнать. Шӑм-шака уҫӑлтаракан, вӑй-хал кӳрекен ҫак шы-
ва ача чухне сахал мар ёҫнё. Тантӑшсемпе ӑмӑртмалла чупса килнё 
асамлӑн туйӑнакан вырӑна ҫуллахи шӑрӑх кунсенче. Хӗлле вара 
ҫӑлкуҫ юр айне пулса ҫухалать... 

Ҫуркунне мёнпур тёнче вӑрӑм ыйхӑран вӑранать. Ҫӑл куҫ та, хӑй 
чӗррине пёлтерсе, каллех тапма тытӑнать. 

- Акӑ пӑхсам, - сасӑпах каларё Вёҫелис хырӑмёнчи ачине. - Тум-
ламӑн-тумламӑн ҫеҫ тапать. Ҫапах тӑвӑр ӑна ҫёр айӗнче, ҫиеле, 
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ирӗке тухасшӑн тӑрӑшать, вӑйне парать. Эсӗ те, ачашласа илчӗ 
хырӑмне, - хӑвӑртрах ӳссе, вӑй илсе ҫӗр ҫине кил. Хӑюллӑрах пул... 

Ваҫлей кӗҫех баян йӑтса каялла ҫитрӗ, «Пилеш» юрра тӑсса ячӗ. 
Унтан «Ҫӗмӗрт», «Виҫӗ хурӑн» тата ыттисене шӑрантарчӗ. Вӗҫелис 
баяниста ҫурма сасӑпа пулӑшса пычӗ. Апла пулсан та, юрӑ илемлён-
ҫепӗҫҫӗн юхрӗ, виҫӗ чуна савӑнӑҫ кӳчӗ. 

Хӗрарӑм киле таврӑнма вӑхӑт ҫитнине систерчӗ. Икӗ ҫын ячӗпе 
калаҫма хӑнӑхнӑран: 

- Пирӗн ҫывӑрас килет, - тесе хучӗ. Ваҫлей ӑнлансах ҫитерей-
мерӗ. 

- Камсен тетӗн? 
- Василий Захарович, эпӗ текех тӗлпулӑва тухмастӑп. Манӑн си-

ре улталас, чунӑра ыраттарас килмест. 
- Ӑнланмалларах калама пӗлетӗн-и? Мӗн пулнӑ? 
- Йывӑр ҫын эпӗ, Ваҫлей, йывӑр ҫын. Сисмерӗн-и ҫавна? 
Таҫтан ҫил ҫӗкленчӗ. Вӑл Вӗҫелисӑн утмӑлтурат чечеклӗ тутӑрне 

чутах сӳсе каятчӗ, аран тытса ӗлкӗрчӗ хуҫи ӑна 
- Пулма пултараймасть! - хӑй сисмесӗрех кӑшкӑрса ячӗ арҫын. 
- Тӗрӗсех, Ваҫлей. Манӑн сана кун ҫинчен маларах каламал-

лаччӗ пуль те. Ан ятла тархасшӑн, - тесе тутрине туртса ҫыхрӗ. 
- Мӗнле-ха капла? 
- Хӑраса ан ӳкӗр эсир, ку сире нимӗн чухлӗ те хумхантарма кирлӗ 

мар. Ҫурататӑп, пӗр ачама пӑхса ҫитӗнтеретӗпех. 
Вӗҫелис Ваҫлейпе сывпуллашмасӑрах килелле утрӗ. 
Ар ҫын ун хыҫҫӑн, хуҫине ҫухатнӑ йытӑ пек, тӑкӑрлӑка ҫитиччен 

пычӗ, унтан, хӑйӗн пахчи тӗлне ҫитсен, уялла тухакан алӑкран кӗрсе 
улмуҫҫисем хушшинче ҫухалчӗ... 

...Вӗҫелисӑн хулана таврӑнма вӑхӑт ҫитрӗ. Уйрӑлнӑ чухне амӑшӗ 
Василий Захарович ҫинчен аса илтермесӗр чӑтаймарӗ. Хӗрӗ ку ыйту-
па урӑх сӑмах ваклама кирлӗ маррине систерчӗ. 

- Юрӗ, шарламӑп. Пурӑнах эппин ху пӗлнӗ пек мӑшӗрне ҫухатнӑ 
кайӑкла. 

Асламӑшӗ те мӑнукне ӑс пама тӑрӑшрӗ: 
- Ваҫлей пеккисем ура айӗнче йӑваланса выртмаҫҫӗ, кӑнтӑрла 

хунарпа шырасан та тупаймастӑн вӗсене... 
Вёҫелис виҫё-тӑватӑ эрнерен ҫыру илчӗ. Унта мён пурё те виҫӗ 

йӗрке: «Хисеплё Василиса Петровна! Ялта уй-хир ёҫёсене 
вёҫлерёмёр. Ҫак уйӑх вӗҫӗнче Сире илме автомашинӑпа пыратӑп. 
Ваҫлей». 
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ХӲРЕЛЛӖ ПӐНЧӐ 

Калав 

Ҫӗрпӳ районӗнчи Чурачӑк салинчи вӑтам шкулта 
чӑваш чӗлхипе литературине вӗрентнӗ 

Пантелеймон Архипович Архипова халаллатӑп. 

I 

Пантей малашне учитель тата хаҫата ҫырса тӑракан селькор кӑна 
мар, редакцире ӗҫлеме тивӗҫлӗ ҫын пулса тӑнипе хавхаланса та мух-
танса Шупашкар хула урамӗпе утрӗ. Унӑн ҫӗр-ҫӗр ҫухрӑма тӑсалакан 
хӑватлӑ Атӑл хӗррине хӑвӑртрах ҫитсе унпа савӑнӑҫне пайлас килчӗ. 
Вӑл вара таҫта-таҫта аякра пурӑнакансене чӑвашра тепӗр хаҫатҫӑ 
ҫуралнине пӗлтертӗр... 

Кунӗ йӑлтӑр хӗвеллӗ, ӑшӑ ҫӳл тӳпе - янкӑр кӑвак шӑналӑклӑ. 
Парксенчи кайӑксен сассисем ытти чухнехинчен янравлӑрах та 
уҫӑрах. Хаҫатҫӑсем хатӗрлекен шкулти вӗрентӳ программипе 
палӑртнӑ пур предметпа та чи лайӑх пӗлӳ кӑтартнине ҫирӗплетекен 
хут, ҫуллахи пиншакӑн кӑкӑр кӗсйине чикнӗскер, ӳт-пӗве вӑй парса 
пырать. Пантейӗнни пекех паян мӗн пур ҫыннӑн кӑмӑлӗ ырӑ та савӑк 
тейӗн. Хирӗҫ пулаканӗ ӑна ӑслӑ куҫӗпе сӑнать пек. Ӗненме-шанма 
пултарнӑ-и Ҫӗрпӳ хулинчен аякка кайса курман амӑшӗ, икӗ ят ҫӗрне 
суха пуҫпе чӗртерсе тыр-пул ҫитӗнтерекен ашшӗ хӑй пӗрремӗш тӗнче 
вӑрҫине тухса кайнӑ чухне ҫулталӑкра тӑрса юлнӑ ывӑлӗ шкулта 
вӗрентекен те, хаҫатҫӑ та пулса тӑрасса? 

Пасара е пӗр-пӗр ӗҫпе васкакансем, тӑрантаслӑ-кӳмеллӗ урапа-
сем, михӗ тиенӗ лавсем иртеҫҫӗ. Роза Люксембург ячӗллӗ урам 
вӗҫленсе пырать. Акӑ В.И. Чапаев вӗреннӗ шкул ҫурчӗ, сулахаярах -
М.К. Кузьмин-Ҫеҫпӗл Мишши ӗҫленӗ юстици ҫурчӗ, «Родина» киноте-
атр, Хресченсен ҫурчӗ. Умра - хумлӑн-хумлӑн вӗҫӗ-хӗррисӗр юхакан, 
ҫӗр-ҫӗр хулапа яла шывпа тивӗҫтерекен, пӑрахут та кимёсене 
«ҫӗклесе ҫӳрекен», ҫынсене пурлӑх та телей, илем те вӑй-хал 
кӳрекен-паракан, виҫсе илейми инҫӗше васкакан Атӑл! 

Пантей юхан шывӑн чӑнкӑ ҫыранӗнче йӑлӑмри тем анлӑш хыр 
вӑрманне, иртен-килен пӑрахутсемпе кимӗсене пӗр вӑхӑт сӑнаса, 
вӗсемпе киленсе тӑнӑ хыҫҫӑн шыв хӗрне анчӗ. Каплана-каплана ки-
лекен хумсем ҫыранта выртакан йывӑҫ вуллисене, капмар чулсене 
пыра-пыра ҫапӑнса ҫатӑлт-чӑмпӑлт! ҫатӑлт-чӑмпӑлт! сасӑ кӑлараҫҫӗ, 
кӑкарнӑ кимӗсем шыв вӑйне парӑнса чӳхенеҫҫӗ, пӗр-пӗринпе шакӑл-
шакӑл! «калаҫаҫҫӗ». Акӑ, чылай пысӑк пулӑ пуҫӗ курӑнса кайрӗ: те 
апат шырать вӑл, те аманнӑ. Пантей уҫӑ шывпа питне ҫурӗ, пушмакне 
хывса урине уҫӑлтарчӗ. «Кунта тата хӑҫан пулӑп?», - ҫиҫсе илчӗ 
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пуҫӗнче шухӑш. Атӑла лайӑхрах курса юлас, унӑн вӑй-хӑватне ӑша 
хывас тесе ҫывӑхра ӳсекен яштака шурӑ хурӑн ҫумне таянчӗ, вырӑса 
та чӑваша, ҫармӑса та тутара малалла тӗрлӗ хулари вырӑссене 
ҫывӑх юхан шыва, тавралӑха сӑнарӗ. Кӑштахран Пантее такам: «Па-
янхи савӑнӑҫ пӗр санӑн ҫеҫ мар, арӑмун та, ҫулталӑкри Света хӗрӳн 
те. Васкамалла санӑн, хӑвӑртрах киле ҫитмелле», - тесе каланӑн 
туйӑнчӗ. 

...Уйӑх ҫурӑран, ҫӗнӗ вӗренӳ ҫулӗ пуҫланасси икӗ эрне ытларах 
юлсан, Пантей ячӗпе районтан йыхрав хучӗ ҫитрӗ, ӑна республика 
тӗп хулине чӗнеҫҫӗ. Тепӗр кунхине вӑл хӗвелтен ир вӑранса, ҫулӗ 
ҫывӑх мар пулсан та, ӑҫта лашапа, ӑҫта ҫуран, палӑртнӑ сехете Шу-
пашкар хулине вӑхӑтра ҫитрӗ. 

Республикӑри хаҫатҫӑсен ӗҫне ертсе пыраканӗ вӑтам пӳллӗ, сар-
лака хул-ҫурӑмлӑ, ырӑ кӑмӑллӑ арҫын. Вӑл вӗсемпе вӗреннӗ чухне 
темиҫе лекци-калаҫу та ирттернӗччӗ. Вӑрӑм ҫул хыҫҫӑн чейпе 
хӑналанӑ май, пӳлӗм хуҫи сӑмахне вакларӗ-тӑсрӗ. 

- Пантей Арихович, эсир хаҫат ӗҫне тӑрӑшса вӗреннине, тӗрлӗ 
ыйтупа тӑтӑшах статья-корреспонденци ҫырса тӑнине, партипе пра-
вительство политикине тӗрӗс ӑнланнине пӗлетпӗр. Тӑван чӗлхепе те 
туслӑ. Ҫавӑнпа сире республикӑн кӑнтӑр енчи Каҫал районӗн хаҫат 
редакторӗ пулма сӗнесшӗн. Мӗн шутлатӑр? 

- Ҫак тарана ҫитсе пёр кун хаҫатра ӗҫлемен те ыйту-сӗну шиклӗх 
ҫуратать. 

- Шикленсе кӗрӗк пӗркенсе лармалла мар. Кам ертӳҫӗ е хаҫат 
редакторӗ пулса ҫуралать? Пӗлӳ те хӑнӑху ӗҫре туптанать вӑл. 
«Кашкӑртан хӑратӑн пулсан вӑрмана ан ҫӳре» тенӗн, ӗҫрен шикле-
нетӗн-тӗк - ҫуралма та кирлӗ мар. Тата эсир коммунист вӗт. Парти 
шаннине-хушнине пӗр хирӗҫлемесӗр пурнӑҫламаллине пӗлетӗр. Ну, 
мӗнле, калаҫса татӑлтӑмӑр-и? 

- Ирӗксӗрлесех сӗнетӗр пулсан... 
- Ҫук, хӑвӑр килӗшнипе. Паллӑ, сирӗн пӗр вӑхӑт ҫемьерен уйрӑм 

пурӑнма тивет. Унта хальлӗхе тивӗҫлӗ хваттер ҫук, районӗ те икӗ 
ҫула яхӑн каялла ҫеҫ чӑмӑртаннӑ-ҫке-ха. Редакци ӗҫне тивӗҫлӗ 
йӗркелесе яриччен унтан татӑлмасӑр тимлемелле пулӗ. «Чылай ӗҫе 
хӑвӑн тума тивӗ: «Апӑ хуралать», - тесе лармалла мар. Мӗн май 
килнӗ таран пулӑшса тӑрӑпӑр. Ӑнӑҫу сунатӑп. 

- Арӑмпа канашласа илмеллеччӗ. 
- Патшалӑх ӗҫне тума ыйтсан-хушсан арӑм кӗпе аркинчен 

ҫакӑнни арҫынна чью тумасть. Ҫавна ӑнланма тивӗҫ ӗнтӗ. Ҫакна та 
асӑрхаттарасшӑн: ҫав тӑрӑхри ҫынсем кӑра та харсӑр. Вӗсем хӑйсене 
хушса ӗҫлеттернине тата вӗсем ҫине ытларах «тиенине» кӑмӑлласа 
каймаҫҫӗ. Вӗсене ӗнентерме-ӑнлантарма пӗлмелле тата 
тӑрӑшмалла. Ку енӗпе те аптрамастӑр пулӗ тетӗп. Ҫын психологине 
ӑнланма хӑвӑр ӗҫленӗ шкул вӗрентнех ӗнтӗ сире. Мӗнле кӑна 
кӑмӑллӑ та чӑрсӑр ача ҫук унта. 
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Паян Пантей уйӑх ытла каяллахи пек савӑнӑҫлӑ та хур-кӑвакал 
мамӑкӗ пек таҫта-таҫта вӗҫсе каясла ҫӑмӑл мар. Республика тёп 
ҫуртӗнчен тухсан хула урамӗпе пӑрҫа миххи йӑтнӑн пычӗ. Пуҫра -
ҫӗр-ҫӗр ыйту та шухӑш: пулас-тытӑнас ӗҫ мӗнле ҫаврӑнса килесси, 
арӑмӗпе пӗчӗк пепке мӗнле пурӑнасси шухӑшлаттарчӗ ӑна. 

II 

Каймалли тӑрӑха пуҫтарӑнма Пантее виҫӗ талӑк панӑ. Ҫак 
вӑхӑтпа усӑ курса вӑл ҫемьине хӗлле валли вутӑ-шанкӑ татрӗ-ҫурчӗ, 
урам алӑк юписене тӗреклетрӗ, вите те сайхах шуччисене, пӗлтӗрех 
хатӗрленӗччӗ, ҫӗнӗ утӑ хуриччен улӑштарчӗ, ытти чухне алӑ ҫитмен 
тӗрлӗ ӗҫе турӗ. Тата Светӑпа ытларах пӗрле пулма тӑрӑшрӗ: ашшӗпе 
хӗрӗ пахчари каю утти ҫинче вылярӗҫ тата ашшӗ ачине тӗрлӗ юмах-
халаппа савӑнтарчӗ. Хӗрӗ ашшӗнчен пӗр утас юлми, уйрӑласса чунӗ 
сиснӗ тейӗн, ҫӳрерӗ. 

...Канаша ҫитме хӑнӑхнӑ ҫул: унта час-часах пулкаланӑ Пантей. 
Лерелле ҫӑмӑл килмерӗ. Апат-ҫимӗҫ, улӑштармалли кӗпе-тумтир 
чикнӗ хӑва арча ҫухрӑмран ҫухрӑма йывӑрланса пычӗ. Юрать, лав 
тупӑнчӗ. 

Ӗнтӗ Кӗтне те, Каҫал та ҫывӑхрах. Вырӑнӗ хитре кунта: хыр-
чӑрӑш вӑрманӗн таса сывлӑшӗ кӑкӑра ачашлать, ӳпкене тасатать. 
Вӗтӗ-вӗтӗ хумлӑ юхан шывӗ, кӗркунне ҫитсе пырсан та, ӑшӑ тӗслӗ. 
Ҫӗлен пулӑ хура ҫурӑмне кӑтартса ишсе иртрӗ. Ӑшӑхланнӑ вырӑнта 
ҫитӗнекен хӑмӑшӑн вӑрлӑх пуҫӗ хура-хӑмӑр бархат пек курӑнать, ӑна 
аса илтерет... 

Редакци те, тексчӗсене пӗрер сас паллин пуҫтарса калӑпланӑ 
хаҫата алӑпа ҫавӑрса пичетлемелли станок вырнаҫтарнӑ пӳлӗм те 
пӗр хутлӑ вӑрӑм ҫуртра вырнаҫнӑ. Патшалӑх сыхлӑх органӗн вырӑнти 
ӗҫтешӗ малтанхи редактора вӑл кулак йӑхӗнчен тухнине тата хаҫат 
наборламалли шрифтӑн темиҫе сас паллине ятарласа ҫухатнине-
вӑрланине тупса палӑртса айӑпланӑ-мӗн. Редакци ӗҫӗ юхӑнма 
тытӑннӑ: хаҫат икӗ эрне тухман. Хут та пӗтсе ҫитнӗ. Ӑна Канаш стан-
цинчен турттармалла, пӗрре кайсан виҫӗ номерлӗх ҫеҫ илсе килей-
ретӗн. Пантей ларма-канма пӗлми ӑшталанчӗ, ӗҫ-пуҫ майӗпен 
йӗркеленчӗ. Хуҫалӑхсен, уйрӑм ҫынсен ҫитӗнӗвӗсем ҫинчен хӑй те, 
пӗрле ӗҫлекен Улентей те ҫырчӗ, ялсенчен ҫырусем те килсех тӑчӗҫ. 
Вырӑнти пуҫлӑхсемпе ҫеҫ мар, районти чылай ҫынпа ӗҫлӗ ҫыхӑну 
тытрӗ редактор. Унсӑр мӗнле? «Пӗччен суран - типсе пырать, халӑх 
сурать - кӳлӗ пулать» тенӗ вӗт. Хаҫат сӑнӗ улшӑнчӗ, ҫӗнелчӗ. Ҫакна 
шупашкартисем те асӑрхарӗҫ, редактора хавхалантарса пычӗҫ. 
Тивӗҫлӗ критика статйисемшӗн хаҫат республика шайӗнчи премие те 
тивӗҫрӗ. 

Ҫапла хӗле кӗчӗҫ, ҫуркуннене ирттерчӗҫ, ҫӑва тухрӗҫ. Тӗнчере, 
ҫӗршывра вара пурнӑҫ лӑпкӑ мар. Европӑри чылай патшалӑха 
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пахӑнтарса вёсен ҫӗрне таканлӑ вилӗм аттипе таптакан, Африкӑна та 
ҫитнӗ нимӗҫ фашисчӗсем совет ҫӗрне куҫ хывнине, ӑна туртса илме 
вӑрҫӑпа килессине нумайӑшё туйнӑ-ӑнланнӑ. Вӑй илсе пырса атала-
накан ҫӗршыв хуҫалӑхне аркатакан, терт-нуша кӳрекен, миллион-
миллион айӑпсӑр ҫынна леш тӗнчене ӑсатакан вӑрҫӑ совет халӑхӗ 
ҫине ҫӗртме уйӑхӗнче йӑтӑнса анать. Пантей те, ытти мӗн пур 
арҫынсем пекех, паян-ыран ҫапӑҫу хирне ӑсанасса кӗтрӗ. 

Хаҫатӑн юлашки номерне пичете хатёрленё кун хӗвел тухаспа 
тӳпене хура чатӑр хулларӗ. Кӑнтӑрла тёлнелле вӑл вӑхӑт-вӑхӑт 
уҫӑлчӗ пулсан та, ҫӑра пӗлӗт каплана-каплана килчё, шалкӑм ҫумӑр 
такса ярасла хӑратрё. Пантейӑн кунёпех темшӗн ӑш вӑркарё. Вун-
сакӑр сехет тёлнелле хаҫата пуҫтарнӑ-калӑпланӑ, темиҫе хут вуласа 
тухса тӳрлетнё хыҫҫӑн редактор ӑна пичетлеме ирёк парса алӑ пусрӗ. 
Пантей Арихович ирӗкленсе ӗҫ пӳлёмне кёрсе ларчё те килтисем пат-
не ҫыру тёрлерё, вӗсемшӗн, уйрӑмах - чёвёл-чӗвӗл калаҫма тытӑннӑ 
хӗр пӗрчишӗн тунсӑхланине пёлтерчё. «Урӑх курайӑпӑр-ши халь 
ҫине? Тен, кутамкка ҫактарса кунтанах вӑрҫа ӑсатёҫ»,- пулчӗҫ юлаш-
ки сӑмахсем ҫырура. 

Пантей ҫырӑва хӑй касса-ҫыпӑҫтарса тунӑ конверта чикрӗ, ад-
ресне ҫырчё, ҫула май почта ещӗкне яма шутласа хаҫат ҫапакан пат-
не кӗчӗ. Ӗҫё кунта йёркеллех пырать. Пресс айӗнчен халь тухнӑ, сӑрӑ 
типме ӗлкӗреймен хаҫата илчё те хваттере ҫул тытрё. Ҫитсен, каҫхи 
апат хатёрлеме тытӑниччен шӑм-шака кӑшт кантарас шутпа, алла 
ҫёнё хаҫат илчӗ те койка ҫине йӑванчӗ. Вӑл вӑрҫӑ пуҫланни ҫинчен 
ҫырнӑ тёп материала вулама тытӑнчё. «Ак тамаша! Мён ку?! Мёнле 
пулса тухнӑ ҫак йӑнӑш, кам пулӑшнипе-тарӑшнипе? - аҫа-ҫиҫӗмӗн 
ҫаврӑнчё пуҫра шухӑш. - Ӑҫта кайса кёнё ҫак предложенири 
пёрремёш хӳреллё пӑнчӑ?» 

Арихова тӑнлавран юман тукмакпа ҫапрёҫ тейён: куҫӗ хуралса, 
вӑйё пётсе килчё, шӑм-шакӗ вупӑр чӑмланӑн ҫемҫелчӗ. Койка ҫинчен, 
аллисемпе тёревлесе, аран-аран тӑчё, пёр утас та тӑваймарё, урайне 
тӳнчӗ. Татах-татах тапаланчё, ура ҫине тӑма тӗрмешрӗ, анчах урисем 
тин ҫуралнӑ пӑрунни пек тытӑнкӑсӑр. Койка пуҫӗнчен тыткаласа ҫеҫ 
ҫёкленчё. Урисем вут пуленки тейён, хуҫкаланмаҫҫё. Тёрёллё кӗпине 
ҫурӑмё ҫине уртса ячё, ҫенӗкелле туртӑнчё. «Васкамалла вёт-ха, вас-
камалла!» янӑрать пуҫра пёр вёҫём шухӑш. Анчах... Урисем пёр утӑм 
та тӑвасшӑн мар. Вёсене - тӑлланӑ, хӑйне арман чулё йӑттарнӑ тейӗн. 
Пантей алӑк урати урлӑ пӗчӗк ачалла упаленсе каҫрё, ҫенёкрен тулал-
ла ҫӑмхалла кусрё. Крыльца юпинчен тытса ура ҫине тӑчё. Пысӑк мар 
килкарти тӑршшёне ҫур сехет утнӑн туйӑнчё ӑна. Урама тухрӗ. Редак-
ци ҫурчё инҫе те мар вӗт-ха, ҫур ҫухрӑм та ҫук. Такӑр сукмак ҫине ӳсӗр 
ҫын пек малалла тӑрӑнчё Пантей. Те чул-мӗн пулнӑ: ҫамкине 
сисӗнмеллех ыраттарчё. «Юн тухман-ши?» тесе питне-куҫне 
тёрёслерё. Аллине, чӑн та, ӑшӑ шӗвек йёпетрё. Кӑшкӑрас, пулӑшу ый-
тас - намӑс. Ҫын курас пулсан мён калёччё-ши? Умри шатра хупӑллӑ 
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хурӑн патне тӑватӑ уран упаленсе ҫитрӗ, унран тытса ура ҫинче тӑчӗ, 
хӑйне лӑплантарма, хумханнине ирттерме тӑрӑшрӗ. Туя тытнӑ ватӑ 
ҫын хӑвӑртлӑхӗпе редакци ҫурчӗ умне ҫитрӗ, алли чӗтренипе килкарти 
алӑк хӑлӑпне аран тупрӗ. Тӳрех Хамис патне васкарӗ. 

- Эсӗ мӗн пичетлетӗн?! Кам сана ҫапла тума хушрӗ, кама 
сутӑнтӑн?! - кӑшкӑрчӗ Пантей ҫурт стенисене ишсе антарасла. Миҫе 
экземпляр пичетлеме ӗлкӗртӗн? Халех чарӑн! 

Арихов кирек-мӗнле лару-тӑрура та хӑйне яланах лӑпкӑ тытма 
тӑрӑшаканскер, унӑн ҫакӑн пек ҫилӗллӗ те хаяр сасӑ пулнине ку тара-
на ҫитсе хӑй те пӗлмен. 

- Нумаях мар, апат ҫиме чарӑнсаттӑм,- пулчӗ хурав. 
- Пичетленисем ӑҫта? Йӑтса кил. Шӑрпӑк пулаканччӗ санӑн. 

Кӑмакара пӗр хаҫат юлми ҫунтарчӗҫ. Пантее вӑйран янӑ, ураран 
ӳкернӗ, ҫынлӑхран кӑларас патне ҫитернӗ хут мӑрьерен кӗл те хӑрӑм 
пулса вӗҫсе тухса кайрӗ. Ҫакӑнпа ӗҫ-пуҫ вӗҫленмелле пекчӗ ... 

- Мӗнле пулса тухрӗ ку япала? Алӑ пуснӑ хаҫатне пар-ха, пӑхса 
илер пӗрле, - терё редактор пӗр самант ҫывӑрнӑ пек лӑпланса тӑнӑ 
хыҫҫӑн чӗтрекен сассипе. 

Кунта йӗркеллӗ, хӳреллӗ пӑнчи те лайӑх палӑрать. 
- Эсӗ ӗҫ вырӑнӗнчен пӑрӑннӑ чухне ют ҫын кӗрсе тухман-ши кун-

та? - тӗпчерӗ Пантей. 
- Улентей килнӗччӗ. Эпӗ сӑрӑ илме сарайне тухса кӗтӗм. 

Кӑштахран патшалӑх хӑрушсӑрлӑх комитечӗн ӗҫтешӗ Вахит Мурато-
вич ҫитрӗ, икӗ хаҫат илсе чикрӗ. Эсир хӑвӑр та редакцирен кай-
манччӗ-ха ун чухне, пӳлӗмӗрти чӳрече яри уҫӑччӗ. Сирӗн патран 
тухрӗ пуль терӗм эпӗ ӑна. 

- Апла пӗтрӗм, - пуҫне икӗ аллипе ярса илчё Пантей. - Ыранах... 
- Мӗн пулнӑ, мӗн ыранах? 
- Акӑ , - станок ҫинчи полоса умне пырса тӑчӗ редактор,- пӑх-ха, 

ҫак предложенири хӳреллӗ пӑнчӑ ӑҫта? Кам ватса хӑварчӗ, е хӑвах 
хӑтлантӑн-и? Каҫарма ҫук пысӑк йӑнӑш каять вёт. Эпё сан пирки 
нихӑҫан та эсӗ ҫавӑн пек хура чунлӑ-юнлӑ ҫын тесе шутламан. 

Хамис хирӗҫ чӗнмерӗ. Те ятарласа лапчӑтнӑ, те ӑнсӑртран ваннӑ 
хӳреллӗ пӑнчӑна ҫӗннипе улӑштарчӗ те ӗҫне малалла тӑсрӗ. 

Пантей, каҫхи апат туманнине пӑхмасӑр, пичетлекен станок патне 
юлчӗ. Ӑш-чикӗ сӳнми вут-ҫулӑмпа ялкӑшать, ларма-тӑма вырӑн ту-
паймасть вӑл. 

- Пантей Арихович, кайӑрах ӗнтӗ, канӑр,- сӗнчӗ Хамис. -
Нимӗнех те пулмӗ. Йӑнӑшлӑ хаҫат пӗрре те юлмарӗ вӗт. 

- Хамис, хӑв каларӑн-ҫке-ха икӗ хаҫат илчё тесе. Акӑ, Шупашкара 
та пӗлтерме ӗлкӗрчӗ пуль. Унтисем - Мускава. Вёсен ҫыхӑну лайӑх 
ӗҫлет. Пӗреххут, кунтанах тытса кайччӑр. 

Чӑн та, нумай кӗттермерӗҫ. Ҫурҫӗр ҫитеспе Вахит Муратовичпа 
икӗ милиционер редакци ҫуртне кӗрсе те тӑчӗҫ... 
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... Тепӗр виҫӗ кунран виҫӗ ҫынран таракан суд Пантей Арихович 
Арихова нимӗҫ фашисчӗсене сутӑннӑшӑн тесе ҫичӗ ҫуллӑха хупса 
лартма йышӑну турӗ. «Вулакансем патне йӑнӑшлӑ хаҫат пёр экземп-
ляр та кайман»,- тесе ҫирӗплетнине суд тӑвакансенчен нихӑшӗ те 
шута илесшӗн пулмарӗ. 

III 

Пантей Ариховӑн тӗрме ҫулӗ Улатӑра выртрӗ. Ку тертлӗ те ну-
шаллӑ вӑрӑм пурнӑҫӑн пуҫламӑш кунӗсем ҫеҫ пулнине ӑнланать вӑл. 
Каярах ӑҫта илсе ҫитерӗҫ-ши вӗсем ӑна? 

...Икӗ тӑрӑх йӗплӗ пралук карта. Унтан - чулпа кирпӗчрен 
хӑпартнӑ-кулаланӑ, чӑх-чӗп вӗҫсе каҫайми хӳме. Политика енӗпе 
айӑпланисен хӑйсен уйрӑм килкарти, барак. «Кирпӗч шутлакансем» 
икӗ тӑрӑхлӑ, икӗ хутлӑ нарсем ҫинче икшерӗн е виҫшерӗн черетпе 
канса вӑхӑта кӗскетеҫҫӗ. /Кунтан ӑҫта ӑсатассине никам та пӗлмест/. 
Ҫумӑрлӑ ҫанталӑкра барака тӑрӑран шыв анать, вырӑна йӗпетет, 
урайне кӳлленчӗк пуҫтарӑнать, ниҫта выртса е ларса канма типӗ 
вырӑн юлмасть. Хӑнкӑлисем тата ҫынсем тӗлӗрсе кайнине мӗнле си-
сеҫҫӗ-ши? Юн ӗҫсе кӳпсех каяҫҫӗ. Шӑшисемпе йӗкехӳресем урайӗнче 
ҫеҫ мар, стенасемпе нарсем тӑрӑх чупаҫҫӗ, ҫимелли шыраҫҫӗ. 
Хӑратаҫҫӗ те. Мӗнле шикленмӗн-ха? Ҫынсене ҫыртса амантнӑ тӗслӗх 
те пулнӑ теҫҫӗ. Тараканӗсем тата кӑнтӑрла та «иртӗнме» чарӑнмаҫҫӗ: 
мачча ҫинчен тӗрлӗ курӑк ярса пӗҫернӗ апат чашӑкне шап! ӳкеҫҫӗ. 

Арихова темиҫе кунтан хӑй ӑҫтине пӗлтерме киле ҫыру яма ирӗк 
пачӗҫ. Чи ҫывӑх та хаклӑ ҫынсене сывлӑх та чӑтӑмлӑх сунчӗ, хӑй те 
аванах пурӑннине пӗлтерчӗ. «Поля, Света! кунти кайӑк сассисем те 
пирӗн тӑрӑхрисенни пекех илемлӗ те янравлӑ, - пулчӗҫ ҫырури ма-
лалли йӗркесем. - Вӗсем мана сӑвӑсем хайлама хавхалантараҫҫӗ. 
Ҫырса хума вӑхӑт сахалтарах, хут та ҫук, асра тытатӑп. Таврӑнсан 
каласа парӑп. Поля, ҫула тухса тӑкакланса ан ҫӳре: пӗрех тӗл пул-
тармаҫҫӗ /суйрӗ Пантей/ тата кучченеҫ те партармаҫҫӗ». 

Килте нимӗнех те ҫуккине пӗлет-ҫке-ха вӑл. «Пурри хӗрӗм валли 
юлтӑр. Хам кӗреҫепе те пуртӑпа туранӑ вӗлтӗрен е кӑшман ҫулҫинчен 
пӗҫернӗ яшкапа та пурӑнӑп», - тесе тӗв турӗ вӑл. 

Баракрисем Пантей Арихов хаҫат редакторӗ пулнине часах 
пӗлчӗҫ. Пӗри те тепри унпа калаҫма-канашлама тӑрӑшрӗ. Вӗсем ӑна 
ҫӳлерехри саккунҫӑсем патне хӑйсене тӗрӗс мар айӑплани ҫинчен 
пӗлтерме, ирӗке кӑларма ыйтса ҫырма йӑлӑнчӗҫ. 

- Пулӑш, тархасшӑн, ахаль тумӑпӑр, парӑмра юлмӑпӑр, - тет чы-
лайашӗ. 

Ҫынсен хуйхине ялан хӑйӗннинчен маларах хунӑ, ытларах туйнӑ, 
чӗри патне илнӗ Пантей. Ашшӗне хывнӑ мар-и! Вӑл та пӗр чӗлӗ 
ҫӑкӑра кӳршӗ-аршӑпа пайланӑ. Пӗрин те теприн ячӗпе ыйтса ҫырчӗ. 
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Хирӗҫле хурав килсен - тата ҫӳлерехрисем патне. Тӗрмеҫӗсем хирӗҫ 
мар: саккун ирӗк парать. Тата «Хӑтланччӑрах, - теҫҫӗ пуль. - Вилӗм 
вӑрҫи пынӑ кунсенче ҫӳлтисем ҫырусемпе ӗҫлеме вӑхӑт ӑҫтан 
тупчӑр?» 

Ҫыру-ыйту ҫыртаракансем хӑйсене пулӑшнӑшан килтен килсе 
панӑ кучченеҫпе Пантее хӑналаҫҫӗ, хӑйсене тивӗҫекен 50 грамм 
ҫакӑр татӑкне параҫҫӗ. Имшерленнӗ редактор вӑй хушӑннине сисе 
пуҫларӗ. 

«Ҫӳлте» ыйтса ҫырнисене пӑхса тухаҫҫех. Чылайӑшӗн ыйтӑвне, 
вӗсем шаннине-кӗтнине тивӗҫтермесен те, ҫирӗмрен пӗрне ирӗке 
кӑлараҫҫех. Акӑ Мускава янӑ вунӑ ҫыру хуҫинчен иккӗшин ячӗпе 
«Тӗрӗс мар айӑпланӑ. Ирӗке кӑларас»,- тесе ҫирӗплетекен хут килчӗ. 
Ай, мён тери пысӑк савӑнӑҫ вёсен! Вӗрене мён чул явсан та вӗҫӗ пу-
латех тенӗн «Тёрёслёх ҫӗнтеретех!» - тесе ҫирёплетни мар-и ҫакӑ! 
Пӗтӗм тёрме пёлет халё Арихов чӑваш ҫинчен, сухалли те, ҫамрӑкки 
те хисеплет ӑна. 

Пантей хӑйшӗн ыйтса ҫырнине те Мускава ярса пачӗ. Ара, рес-
публикӑри тӳре-шара айӑплава пӑрахӑҫлама тивёҫлё сӑлтав ҫуккине 
темиҫе те ҫирёплетрё вёт. Виҫӗ уйӑх ытла иртрӗ: хурав-хыпар ҫук. 
Пӑшӑрханма та тытӑнчӗ вӑл: «Тухайӑп-и ирӗке? Тӑван ҫёр-шывшӑн 
палӑрмалла ӗҫ тӑваймасӑрах чунӑм тёрме сакки ҫинче тухӗ-ши, 
пурнӑҫӑм хёвел ӑшшинчи ирхи сывлӑм пекех типё-ши?» 
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Чӑн ирӗклӗх танлаштаруллӑ тата ӑс-тӑнра ҫеҫ пулнине 
ӑнланмасть мар-ха Пантей Арихов. Ҫӗр ҫинчи, шыври чӗр чунӑн, 
кайӑк-кӗшӗкӗн, пуллӑн та хурт-кӑпшанкӑн ирӗклӗхӗ пӗр-пӗринпе 
тӑранса пурӑнакан, хӑйӗнчен вӑйлӑраххине тӗл пуличчен ҫеҫ. 

Ҫут ҫанталӑк саккунӗ ку. Ҫыннӑн та ирӗклӗхӗ ҫут ҫанталӑк аллин-
че-ырлӑхӗнче тата пӗрле пурӑнакансен кӑмӑл-сипетӗнче. Унпа 
пӗрлех тата вӑл тӗрлӗ саккун йышӑнса хӑйӗн пурнӑҫне йӗркене-карта 
кӗртет. Хӗвел системинчи планетӑсен «тытӑмӗ-пурнӑҫӗ» те хӑйсене 
ӑшӑтса-ҫутатса тӑраканпа - хӗвелпе ҫыхӑннӑ. Пантее те, акӑ, 
тёрмерен тухсанах ҫӗршыва хӳтӗлекенсен ретне тӑратӗҫ. Ҫапла, 
ирӗклӗхӗн те хӑйӗн чикки-карти пур. 

Тӗрмере вара пурнӑҫ хӑйӗн яланхи юхӑмӗпе-юрттипе, ӑна никам 
та хирӗҫлеме, никам та улӑштарма пултарайман йӗркепе иртет. 
Айӑплисене ир те, каҫ та строя тӑратаҫҫӗ, шутлаҫҫӗ. Кирлӗ пулсан -
кӑнтӑрла та, ҫӗрле те. Кун сиктерсе е виҫӗ кунра пӗрре вӗсене 
тёрмерисен айӑпӗсене тӗпчекенсем - следовательсем чӗне-чӗне 
илеҫҫӗ: хута кӗме, пулӑшма пулаҫҫӗ, ҫав вӑхӑтрах саккуна, ҫӗршыва 
«хирӗҫле» ӗҫ тунине йышӑнма хистеҫҫӗ. Хирӗҫлекенсене-чӑрсӑрсене 
«ӑшӑтса» илеҫҫӗ е уйрӑм сивӗ чул пӳлӗмре «кантараҫҫӗ». Маларах 
илсе пынисене виҫӗ-тӑватӑ уйӑхран е иккӗренех урӑх вырӑна 
ӑсатаҫҫё. Пантей: «Ӑҫта илсе кайёҫ-ши, манӑн черет халё те мёнле 
ҫитмерӗ-ха?» - тесе шухӑшласа кётсе пурӑнчё, чунё-кӑмӑлё кунсерен 
пусӑрӑнчӗ. 

...Раштав вёҫё. Тулта салакайӑк та кӑсӑя вӗҫнӗ ҫёртех ӳксе ви-
лесле сивё. Апла пулсан та ирхи апат умӗнхи тёрёслеве килкартинех 
тухса тӑратрёҫ. Стройран ҫирём ҫынна чӗнсе кӑларчёҫ те вёсен тепӗр 
икё сехетрен этапа тухмаллине пӗлтерчӗҫ. 

Кӑштахран Арихов хушамачё илтёнсе кайрӗ. Вӑл стройран ма-
лалла икӗ утӑм тухрӗ. «Ӑҫталла уттарёҫ-ши мана тата мӗншӗн пёччен 
ҫеҫ-ха эпӗ?» - вӗлтлетсе иртрё пуҫра ыйту. 

- Арихов Пантей Арихович, эсё халь ыттисемпе столовӑйне ан 
кӗр, - терё тӗрме пуҫлӑхӗн ҫумӗ Шурешкин капитан сӑмси ҫине анса 
ларнӑ куҫлӑхне тӳрлетсе. - Сана валли кухньӑра апат хӑвараҫҫё, 
уншӑн ан шикпен. Мунчана кайса ҫӑвӑн, унта аялтан тӑхӑнмалли таса 
кӗпе-йӗм хатёр. Мускавран сана тёрмерен кӑларма ирӗк паракан хут 
килсе ҫитрӗ. Ҫак сӑмахсем Пантее тёлёкри пек е таҫтан ҫёр-ҫёр метр 
ҫӗр айӗнчен е ҫӳллё-ҫӳллё сӑрт-ту хысакӗнчен сӑрхӑнса тухнӑн 
илтёнчёҫ. Савӑннипе-хумханнипе шӑм-шакӗ ие чӑмланӑ ҫынӑнни пек 
лӗштӗр ҫемҫелчӗ, куҫёсем алчӑраса кайрёҫ, тӑнлав хӗстерме 
пуҫларё. Пӑчӑртанса тухакан куҫҫулӗ пит ҫӑмарти тӑрӑх куса-куса ан-
са ҫӗре ӳкиччен янах ҫинче шӑна-шӑна ларчӗ. Пёр-пёр хӑватлӑ пру-
жина тапса-тӗксе янӑн малалла ыткӑнӗччӗ вӑл: урисем итлемеҫҫӗ, 
вырӑнтан хускалмаҫҫӗ-тапранмаҫҫӗ - ваткӑ пек ҫемҫелнё. Алӑсемпе 
ҫунатласа-авӑсса хӑлатла хӳме урлӑ вӗҫӗччӗ; вёсем каснӑ йывӑҫ 
вуллин хуппи ҫинче ҫакӑнса тӑракан турат пек лӗнчӗр усӑннӑ. Пёр 
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хушӑ умра та, хыҫра та, юнашар та никама та курмарё, сас-чёв те ил-
тмерё Пантей. Кӑштахран, Шурешкин капитан алӑран пырса тытсан 
ҫеҫ, тарӑн ыйхӑран вӑраннӑ пек туйма тытӑнчӗ, хӑлхара шавлама-
янрама чарӑнчӗ, тӑнлавра та пуҫра ҫемҫелчӗ-ҫӑмӑлланчӗ, куҫ хупах-
хисем, ҫӑпан тухса ларнӑн йывӑрланнӑскерсем, аран-аран уҫӑлчӗҫ. 

... Кӗрпе пек вӗтӗ хытӑ юр вӗҫме-ӳкме чарӑннӑ. Аякра-аякра пӑс 
пек шупка пӗлӗт хыҫӗнчен ура янӑ хӗрлӗ хӗвел ҫӗкленет. 
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АСЛАТИЛЛӖ ҪУМӐР 

Калав 

Елена Георгиевна Георгиевана -
Красноармейски районӳнчи Шурка 

ялӗн хастар ҫыннине, трактористра 
ӗҫленӗскерне халаллатӑп. 

... Тулта кӑмака хӑрӑмӗ пек тӗттӗм каҫ. Витререн тӑкнӑн Ҫумӑр 
лӳшкет. Ахлата-ахлата ҫапакан аслати умӗнхи аҫа-ҫиҫӗм чӳрече кар-
ри витӗр ялтӑртатса кӗрсе кӑмака умне, стена ҫинчи сарӑхма тытӑннӑ 
сӑнӳкерчӗксене, хӗрарӑм трактористсем ҫывӑракан тапчансене ҫута-
та-ҫутата илет. 

Лена ҫеҫ ҫывӑрмасть. Аялти кӗпе вӗҫҫӗн вырӑн ҫине тӑрса ларнӑ 
та аҫа ҫапмассерен чӗтре-чӗтре илет, шарт сикет. 

Лена пӗчӗклех аслатирен хӑратчӗ. Килте пӗччен чухне ҫумӑр 
пӗлӗчӗ капланса килнине курсанах килтӗ ашшӗ-амӑшӗ вӗрентнӗ пек 
хӑвӑрт юшкана, алӑка тачӑрах хупса лартатчӗ, чӳрече каррисене ка-
ратчӗ. Е хӑй пекех аҫа-ҫиҫӗмрен хӑракан тантӑшӗсем патне кӳрше 
тухса чупатчӗ. Йышпа чухне хӑрушах марччӗ. Аслатийӗ хытӑрах 
кӗрӗслеттерме тытӑнсан, пуҫа тӳшек-минтер айне пытарни те пӗрре 
мар пулнӑ. 

Халӗ санпа юнашар пӗрремӗш ҫул трактор ҫине ларнӑ, сана яла-
нах итлекен, сана куҫран пӑхакан ҫамрӑк хӗрсем выртаҫҫӗ. Эсӗ 
вӗсемшӗн - асли. Эсӗ - бригадир. Вӗсем вара ураран ӳкесле ывӑннӑ. 
Кунӗпе тимӗр ларкӑч ҫинче ларса ҫӳресе пилӗкӗсем татӑлса анас пек 
сураҫҫӗ ӗнтӗ. Халь вӗсем смена хыҫҫӑн канаҫҫӗ ... 

Тутлӑн анасласа илнӗ май, Лена халӗ уйра ӗҫлекенсем ҫинчен 
шухӑшлать: йӗп-йӗпех пулчӗҫ ӗнтӗ, шӑнчӗҫ те пуль. Тракторӗсем 
сӳнсе ларсан тата... 

Лена хай ҫинчи утиялне сирсе хучӗ те хӑвӑрттӗн ура ҫине тӑчӗ. 
Хӑй тӗртнӗ кӑвак пиртен ҫӗленӗ кӗпине, фуфайкине тӑхӑнса ячӗ, 
ҫытар айӗнчи хунарне илчӗ, ыттисене вӑратасран чӗрне вӗҫҫӗн пуса-
пуса, пӳрт умне васкарӗ. Кӑмака ҫинчи кил хуҫи хӗрарӑмӗ те 
ҫывӑрмасть, пӑшӑлтатса-калаҫса выртать: «Эй, Турӑ, каҫар, сыхла 
пирӗн ҫылӑхлӑ чунсене. Пӗртен пӗр ывӑлӑма вилме ан пар хаяр 
вӑрҫӑра...» 

Анна аппа Турра ӗненекен ҫын. Упӑшкипе ывӑлне салтака ӑсатнӑ 
чухне, вӗсене тӑшман пульлинчен сыхлатӑр тесе, иккӗшне те кӗлӗ 
ҫырса парса янӑччӗ. Анчах мӑшӑрне хаяр вӑрҫӑн малтанхи 
кунӗсенчех вӗлернӗ. 

Хунарӑн пайӑркаллӑ ҫути сике-сике стена тӑрӑх шуса пырать. 
Пӑтара - таса комбинезонсем, фуфайкӑсем, брезент плащсем. 
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Краҫҫынпа ҫуса тасатнӑ комбинезон таса, анчах шӑршлӑ. Хӗр ӑна ты-
тас килмесӗртерех алла илчӗ, тӑхӑнса ячӗ. 

Лена пусма вӗҫне тухрӗ. Ҫумӑр ҫаплах чарӑнма пӗлми тӑкать те 
тӑкать... Тавралӑха тёп сакайӗнчи пек тӗттӗм карса илнӗ, куҫран 
йӗппе чиксен те курӑнмасть. 

- Ай тур-тур, тӗнче пӗтсе килет пуль? Кам хӑваласа кӑларать-ха 
сана ҫак ҫанталӑкра пӳртрен? - хыҫҫӑнах калаҫса тухрӗ пусма вӗҫне 
кил хуҫи. - Аҫа ҫапать, шартлатать, пӗтӗм тӗнчене кисретет. 
Хӑрамастӑн та-и? 

- Уйра ӗҫлекен хӗрсем патне ҫитес тетӗп,- тӳрре тухнӑн хурав-
ларӗ Лена Анна аппана хирӗҫ. Накидка тӳмисене тӳмелерӗ, кӗсйине 
мӑлатук чикрӗ. - Ҫамрӑк вӗсем, пӗрремӗш ҫул ҫеҫ ӗҫлеҫҫӗ. Уйра шик-
ленеҫҫӗ те пуль ҫак ҫанталӑкра. 

- Ах хӗрӳ-пуҫу. Хӑв та эсӗ ача кӑна-ха, - калаҫса юлчӗ кил хуҫи. -
Маттуршӑн, хӑраманшӑн хисеплетӗп сана. Ывӑлӑм чипер таврӑнсан 
кин тӑватӑпах ... 

Лена пусма вӗҫӗнчи тӑрӑ айӗнчен васкаса тухрӗ. Шалкӑм ҫумӑр 
капюшон, хул пуҫҫи ҫине тӑкӑнать. Урасем каҫхи сӗмлӗхе хӑнӑхсан, 
Лена хӑвӑртлӑха ӳстерчӗ, пылчӑк тӑрӑх чупса та пӑхрӗ. 

Аслати ума та, хыҫа та пыра-пыра ҫапнӑн туйӑнать. Хӑратать. 
Вӑйӗ ӑҫтан тухать-ши? Хӗр, васкаса, шуса та ӳкрӗ. Ҫук, нумай выр-
тмарӗ вӑл. Хӑвӑрт сиксе тӑчӗ те пылчӑкпа вараланнӑ плащне силле-
се, татах малалла чупрӗ. «Анна аппа тӗрӗсех каларӗ, - мӑкӑртатрӗ 
хӑй. - Мӗн усӑ тӑвӑп-ши уйрисене?» 

Анчах иккӗленни нумая пымарӗ. Ӗнтӗ киле таврӑнса ӑшӑ вырӑн 
ҫине кӗрсе выртсан та ҫывӑраймӗ, шухӑшпа пурӗ пёр уйра, трактори-
стсемпе пӗрле пулӗ. Мӗнпур вӑй-хӑватне пухса, кӑмӑлне хытарса, ху-
ра пӗлӗт ҫийӗнчи ялтӑр ҫиҫӗм ташшине пӑхмасӑр малалла талпӑнчӗ. 

Кӑштахран аслати те хӑратми пулчӗ. Вӑрман леш енче, Ҫавал 
юхан шывӗ тӑрӑхӗнчи тумхахсенчен «такӑна-такӑна» кӗрленӗн 
туйӑнма пуҫларӗ вӑл халӗ. Ҫумӑр та лӑпланать пек. Тумламӗсем бре-
зент ҫине ҫемҫереххӗн ӳкеҫҫӗ. Акӑ пачах чарӑнчӗ. Таврара шӑп пулса 
тӑчӗ. Ҫав шӑплӑхра пӗр вырӑнта тӑракан трактор двигателӗн хӑрӑлти 
сасси илтӗнсе кайрӗ. Тепӗртак утсан Лена ку Антонина тракторӗ пул-
нине туйса илчӗ. 

Антонина хӗрсенчен чи маттурри. Кӗлеткипе те ҫӳллӗ. Сӑнран-
питрен тӗсесен те вӑйӗ вӗресе тӑнине туятӑн. Пӗррехинче вӑл предсе-
датель лаша тупса парасса кӗтмен, трактор валне миххе чиксе хул-
пуҫҫи ҫине ҫавӑрса хунӑ та ҫичӗ ҫухрӑмри машина-трактор станцине 
юсаттарма таплаттарнӑ. Хӗр мотора та вылянӑ-алхаснӑ пек тапратать. 

Лена трактор сасси ҫине тӳрӗрен утрӗ. Фарӑсене сӳнтернине пула 
трактор ӑҫтарах ларнине тӗп-тӗрӗс палӑртма ҫӑмӑлах пулмарӗ. Сасӑ 
пӗрре кӑшт сулахаярахран, тепре сылтӑм енчен илтӗннӗн туйӑнать. 
Хунар ҫутин те усси ҫук, ҫичӗ-сакӑр утӑмран мала каяймасть. Утнӑ 
май Лена кӗсъери мӑлатукне тӗрӗслерӗ. Вырӑнтах. Ӑна вӑл сыхӑ ятне 
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илсе тухнӑ. Таркӑнсем ҫӳреҫҫӗ тенине пӗрре ҫеҫ мар илтнӗ-ҫке-ха. 
Хӗрсене те сыхлануллӑрах пулмалли пирки аса илтерсех тӑрать вӑл. 

- Антонина! Тоня! - кӑшкӑрчӗ Лена трактор шавне хуплас пек 
хӑйӗн аякка саланакан сассинчен шикленерех. Кӗтнӗ чухне ҫеккунт та 
минут пек туйӑнать. Палламан сасса илтсенех чупса тарма хатӗр хӗр. 

- Мӗн хӑратса ҫӳретӗн? - аякрах та мар илтӗнчӗ Антонина сасси. 
- Ларасчӗ килте. Ҫывӑрсан тата авантарах пулмалла. Килтӗн пулсан 
пулӑш эппин. 

Тарӑхни те, ҫав вӑхӑтрах бригадир килсе ҫитнишӗн савӑннине 
пытарманни те сисӗнчӗ Тоня сассинче. Ҫакӑ Ленӑн кӑмӑлне те 
ҫӗклерӗ. Халӗ пӗччен мар ӗнтӗ тантӑшӗ. Вӑл урапи ҫурри таран лакса 
ларнӑ трактора, тӗреклӗ хул-ҫурӑмлӑ Антонинӑна хунарпа ҫутатса 
илчӗ. Унӑн ҫумӑрпа исленнӗ фуфайки пӗр пӑт ҫурӑ таять пуль ӗнтӗ. 
Хӗрӗн сарлака та тӑваткӑлтарах сӑн-питӗнче халӗ тарӑхни питех 
палӑрмасть. Пусарах лартнӑ кӑшӑлсӑр ҫемҫе карттусӗ ӑна арҫын 
сӑнӗ парать. 

- Вӑйлах лартӑмӑр эпир, - калаҫрӗ Антонина. - Ни унталла, ни 
кунталла. Кашкӑр пек уласан та нимӗн те тӑваймӑн. Мӗн шухӑшласа 
кӑларӑпӑр, бригадир? 

«Пулӑш, - тет Лена хӑйне, - калама ҫӑмӑл - пулӑш... Эпё хам та 
иккӗмӗш ҫул ҫеҫ ӗҫлетӗп. Мӗн, сирӗнтен ытларах пӗлетӗп-им?», -
шутлать бригадир. 

- Маруҫ тракторне илсе килсе турттармалла мар-ши? 
- Унта ҫитме те ҫывӑх мар. Хамӑрах чакаланар. 
- Атя, хӑтланар. Плугне вӗҫертер, пӗри руль умне ларар, тепри -

тӗкер. Санӑн сых ятне каскасем те пулаканччӗ. 
Урапа айне юман пуленккисем хучӗҫ. Лена сивӗ ларкӑч ҫине 

хӑпарса ларчӗ. Антонина трактора хыҫалтан «хӑваларӗ». 
Хурҫӑ ут вун пилӗк лаша вӑйӗпе кӗрлет, ахлатать, ҫынна сивӗ 

тытнӑ чухнехи пек чӗтре-чӗтре илет. Антонина: «Атя, урхамахӑм, вӑй 
пар, тапалан!» - тесе трактора хыҫалтан тӗкет. Тимӗр купи хӗрсене 
хӗрхенчӗ пулмалла, пур «вӑйне» пухса тухрӗ-тухрех лакнӑ вырӑнтан. 
Савӑнӑҫ! 

Лена трактор ҫинчен ҫумӑр шывне ҫӑтсах ҫитереймен ҫӗр ҫине 
сикрӗ те тӳрех ахӑлтатса кулакан хӗр ытамне лекрӗ. Иккӗн пӗрле 
тапӑртатса-сиккелесе илнӗ хыҫҫӑн трактор плугне кӑкарчӗҫ. 

- Эсӗ ан васка, тимлӗрех пул, - вӗрентет юлташне Лена. - Мото-
ра юрӑхсӑра кӑларас марччӗ. Ҫӗр ҫумӑра ҫӑтса пӗтериччен тӑхта. 

Антонина бригадирпа килӗшрӗ. Анчах Лена тантӑшӗ питӗ ывӑнса 
ҫитнине чухлать. Смена тӑршшӗпе - ларкӑч ҫинче. Сикекен пӑрҫа пек 
туйма пуҫлатӑн хӑвна. Ура ҫинче тӑрса ӗҫлеме те хӑтланатӑн вара. 
Кун пек те пилӗк ывӑнать. Анчах Лена никам умӗнче те хӑй ывӑннине 
палӑртмасть. Ҫавӑнпа хӗрсем вӑл ҫирӗп те чӑтӑмлӑ пулнинчен 
тӗлӗнеҫҫӗ, унран тӗслӗх илме, ун пек пулма тӑрӑшаҫҫӗ. 
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- Ывӑнма пуҫласан, йӑлӑхтарма тытӑнсан, - тет Лена, - эпӗ 
пурнӑҫри ырӑ самантсене, вуланӑ кӗнекесенчи чӑн геройла 
сӑнарсене аса илме тӑрӑшатӑп, вӗсем пек пулма ӗмӗтленетӗп. Питӗ 
пулӑшать. 

- Вӑрттӑнлӑх мар пулсан, пӗр-пӗр ырӑ ӗмӗтӳ ҫинчен каласа 
памӑн-и? - ыйтрӗ Антонина. 

- Вӑрҫӑччен пирӗн ялта хӗрсемпе каччӑсем каҫсерен урам 
вӑййине тухатчӗҫ. Кашни, хитре кӗпе-тумтиртен мӗн пур, ҫавна 
тӑхӑнма тӑрӑшатчӗ. Каҫхи сӗмлӗхре шурӑ тумлӑ ҫамрӑксен вӑйӑ кар-
ти шур утрав пек курӑнатчӗ. Купӑспа Арҫук Арҫучӗ вылятчӗ. Питӗ ӑста 
купӑсҫӑччӗ вӑл. Ывӑнма пӗлми кӗвӗ хыҫҫӑн кӗвӗ шӑрантаратчӗ. 
Пӳрнисем купӑс тӳмисем ҫине мӗнле пусса ӗлкӗретчӗҫ-ши? Хӗрсемпе 
каччӑсем шуҫӑм вӑраниччен юрӑ-ташӑра савӑнатчӗҫ. Кайран 
мӑшӑрӑн-мӑшӑрӑн киле саланатчӗҫ, лӑпкӑ ир ытамӗнче пӗр-пӗрне 
юрату пиллесе илем юрри юрлатчӗҫ. Вӑрҫӑ пурне те аякка салатрӗ. 
«Эх, пуҫтарӑнасчӗ ҫапла пурте пӗрле!» - тетӗп вара. Ҫук, 
пурнӑҫланайман ӗмӗтӗм ҫеҫ вӑл. Каччӑсенчен хӑшӗ-пӗри ҫук ӗнтӗ. 
Вёсен вилнӗ хучӗсем килни те чылай пулать. Санпа пакӑлтатсах 
кайрӑм эпё. Ыттисем патне ҫитсе ҫаврӑнмалла ман. 

- Юрӗ. Клавӑшӑн хыпса ан ҫун. Вӑл хӑйне хӗнесе ёҫлеттермест, 
сывлӑхне упрама пӗлет. Маруҫ патне ҫитни пӑсмӗ, - терё Антонина 
бригадира ӑсатнӑ май. 

- Эсё аслатирен хӑрарӑн-и? - ыйтрӗ Лена, тӑпах чарӑнса тӑрса. 
- Ҫиҫём, хӑраманнине те, хӑраканнине те тиркесе тӑмасть - ки-

лет те шартлаттарать. Ҫавӑнпа шутламастӑп та ун ҫинчен. Уйра ют 
ҫын тӗл пуласран ҫеҫ хӑратӑп. 

- Эпё те, - килӗшрӗ унпа Лена. 
Урасем сухаланӑ уйра тата тарӑнрах путаҫҫё. Пылчӑкё ҫилӗм пек 

ҫыпӑҫнӑ кирза атта йӑтса илме теме тӑрать. Ҫапла пӗрер ҫухрӑм пек 
утсанах, ура вӑйӗ лӑштӑрах кайрӗ. Лена кукленсе ларса кӑштах канса 
та илчё. Анчах Маруҫ патне хӑвӑртрах ҫитес шухӑш канӑҫ памарӗ 
звеньевойя. Пулӑшу ӑна ытларах кирлё. Вӑл - чи ҫамрӑкки, вун улттӑ 
ҫеҫ тултарнӑ. Ӑна хёрхенсех-и тен, Лена ырӑ ҫын йыттине урама 
кӑларман ҫанталӑкра уя тухса утрё те. 

Клава пирки Антонина тӗрӗс каларё, хумханма кирлё мар уншӑн. 
Вӑл нихӑҫан та хӑйне кӳрентерме памасть. Тен, халё те пёр-пёр улӑм 
купи ӑшӗнче «хуп турттарать» пулё-ха. Вӑл лайӑх ҫанталӑкра та каҫхи 
сменӑра икё-виҫё сехет ҫывӑрса илетех. Ҫавӑнпа ҫӗрле ӑшӑрах 
тӑхӑнма тӑрӑшать, - шутларӗ Лена. 

Клава яштака та хитре хӗр. Ушкӑнри тантӑшӗсенчен каччӑсен 
куҫне ытларах ун пеккисем тӗл пулаҫҫё. Вӑл нимрен ытла ватӑлса 
сӑнсӑрланасран хӑрать. Вӑрҫӑ вӑрӑма кайсан, йывӑр ёҫпе анис улма 
пек пит-куҫӗ тёссёрленсе илемсёрленме, кашни каччӑ чуп тума 
ӗмӗтленекен чӑмӑр тути тӗс ҫухатма пултарать-ҫке-ха. Клава икӗ сал-
такпа тата пёр лейтенантпа ҫыру ҫырса тӑрать. Виҫҫёшён патне те 
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пӗр евӗрлӗ «Юрататӑп, кӗтетӗп» тенӗ ҫырусем ӑсанаҫҫӗ. Вӑл яланах 
юрату, каччӑсем ҫинчен пыракан калаҫупа йӑпанать, фронтран киле-
кен виҫкӗтеслӗ ҫырусене сасӑпа вулама кӑмӑллать. Ҫаксем тата 
тӗкӗр умне тӑрса куллен ҫӳҫне-пуҫне типтерлени-хитрелетни хӗрӗн 
пӗр евӗрлӗ пурнӑҫне чӗрӗлӗх, хавхалану кӳреҫҫӗ. Тата вӑл ыттисем 
пек: «Ку калла та, вӑл ҫапла», - тесе йынӑшса ҫӳремест. «Пурӑнччӑр, 
кам мӗнле пӗлет», - тет ҫеҫ. 

Тӗтре майӗпен шӗвелет, сирӗлет. Ун витӗр ҫултан аякра та мар 
трактор мӗлки курӑнса кайрӗ. Лена хунарне ҫутса ун патне пычӗ. 
Трактор айне сарнӑ улӑм ҫинче сӑмси витӗр кӗскен шӑхӑрттарса Кла-
ва ҫывӑрать. Вӑл ҫумӑрччен ҫав тери сахал сухалама ӗлкӗрнӗ. 
Ҫавӑнпа Ленӑн хӗре ҫилё килчӗ, сасӑ хӑпартса: 

- Тӗлӗкре вӑрман касатӑн-и? Маттур! - терӗ. 
Клава тарӑху сассипе вӑранса меллӗ вырӑнтан тӑрса тухрӗ. Унӑн 

та сӑмахӗсем хатӗр. 
- Сана мӗн уншӑн? Кӗвӗҫнипе кӑвапу татӑлса ӳкет ак. 
Ӳпкелесе каланишӗн хытах кӳренет Клава. Кирлӗ-кирлӗ мартан 

карсакланас вырӑнне, арҫынсем ялта ӗҫре ҫук чухне вӗсене 
улӑштарнӑшӑн ырӑ сӑмаха тивӗҫ мар-и вара вӑл? Лена ӑна ытлашши 
хӗрӳленсе каясран чарма тӑрӑшрӗ. Анчах унӑн вӗҫерӗнсе кайнӑ 
чӗлхи «хапхана» кӗресшӗн пулмарӗ. 

- Ҫывӑрӑн кунта! Илья Пророк урапипе лакӑм-тӗкӗмре мӗн чухлӗ 
кӗмсӗртеттерсе-ҫӗмӗрттерсе ҫӳрерӗ. Ман пуҫ тӑрринче мӗнле 
тӳнклеттерчӗ: трактор тӑр-тӑр чӗтренчӗ. Хама ларкӑч ҫинчен илсе 
ывӑтать пуль терӗм. Ҫавӑнпа трактор айне кӗрсе пытантӑм та. 

Лена хӑй те нумай пулмасть кӗмсӗртетнӗ аслатие аван астӑвать. 
Тӗттӗм ҫӗрле ун пек чух уйра пуласси никамшӗн та ырлӑх мар. 

- Килӗштерместӗн эсӗ мана, - тет Клава. - Яланах йӗплетӗн те 
тиркешетӗн. Ҫапах та эпӗ эс шутланӑ пек мар, чылай лайӑхрах. Анчах 
мана яланах пёр ыйту шухӑшлаттарать, канӑҫсӑрлантарать. Хамӑр 
вӑхӑтри каччӑсене вёлерсе пётерсен кам пирён ҫине пӑхё? Сывӑ юл-
нисем те ҫамрӑкраххисене, тасисене куҫ хывӗҫ. Эпир вара пурнӑҫа 
пёччен ӗмӗрлӗпӗр. Пӑх-ха алӑсене. Хёр алли-и ҫакӑ? Кӗрепле пек 
вёсем пирён, шыв-шур ҫурнӑ канавлӑ тӑрӑх пек. 

- Халех хуйхӑрса ан ӳк-ха, - тет Лена. - Эпир те кама та пулин 
кирлё пулӑпӑр. Чун ӑшши, юрату туйӑмӗ пӗтмен вӗт-ха пирӗн, вӑй та 
пур. Ҫичӗ-сакӑр ачаран кая мар ҫуратса парӑпӑр-ха мӑшӑрӑмӑрсене. 
Ҫапла-и? 

Лена Клавӑна ыталаса хыттӑн чӑмӑртарё, лешён пилӗкӗ 
шатӑртатса илчё. 

- Ай, йӗркеллӗ лул-ха. Пилёке хуҫса хуратӑн вӗт. - Хуҫӑк 
пилӗкрен кам ыталӗ?! - янӑрарё Клавӑн илемлё сасси. 

Тепӗр темиҫе минутран бригадир каллех ҫула тухрӗ. Хёвел 
анӑҫёнчен нӳрӗ ҫил вёрет, ҫумӑрпа йӗпеннё кӗпе-тумтир витёр ҫан-
ҫурӑма сивё ҫапать. Тавралӑх паҫӑрхи пекех тёттём. Утнӑ май тӗпсӗр 
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шӑтӑка чӑмнӑн туйӑнать. Ҫӳлте, пӗлӗт сирӗлнӗ вырӑнта, ҫӑлтӑрсем 
курӑна-курӑна каяҫҫӗ. Хыҫалта - Клава тракторӗн ҫути. Ӑна тапратма 
ҫӑмӑл пулмарӗ хӗре, магнето клеммине сӑтӑра-сӑтӑра типӗтме тиврӗ 
унӑн. 

Тӗттӗмлӗхре Маруҫа шыраса тупма та ҫӑмӑл мар. «Тен, унӑн 
тракторӗ те лакса ларнӑ. Кулянса-макӑрса та пӗтрӗ пуль», - шутлать 
Лена. - Маруҫ Клава мар: ҫивӗч те кӑра. Кирек-мӗн пулсан та тракто-
ра пӑрахса каяс ҫук». 

Лена кӗтмен ҫӗртен илтнӗ сасӑпа тӑпах чарӑнчӗ. 
- Кам унта, перетӗп! 
Лена малтанласа хӑраса ӳкрӗ. Сасса палласа илсен кулса ячӗ. 
- Пӑшалу пур-и вара сан? 
- Эпӗ хӑратмалла ҫеҫ. 
Маруҫ аллине амантнӑ. Сӳннӗ мотора пӗччен тапратма ҫӑмӑл 

мар ҫамрӑка. Сахал курнӑ-и Лена хӑй те: пускӑча чӗртнӗ чухне чӗн 
пӑяв вӗҫне ҫыхнӑ патак ӑнсӑртран алӑран вӗҫерӗнсе каять те каялла 
ҫаврӑннӑ чухне ай-ай мӗнлерех тивертсе хӑварать. Лена Маруҫӑн 
аманнӑ аллине йод шӗвекӗпе сӗрчӗ, бинтпа ҫыхрӗ, хӑйӗн ҫӑм кофти-
не хывса чӗтрене ернӗ хӗре тыттарчӗ. 

- Халӗ киле кай. Малалла хам сухалатӑп. 
- Ҫук, каймастӑп, - хирӗҫлет Маруҫ, бригадир хӑй сӑмахне каял-

ла илменнине пӗлет пулсан та. - Эсӗ ӗнер те пире пулах 
ҫывӑраймарӑн, виҫӗмкун та. Эпӗ ухмах мар пуль. Нимӗн те 
ӑнланмасть тетӗн-и? Сана хӑвна кам хӗрхенӗ? Хотабыч старик-и е 
виҫӗ уйӑх салтакран ҫыру ҫырман Ваҫлей-и. 

...Лена Маруҫ ыйтӑвне те хуравне илтмест ӗнтӗ. Хӑвӑрт тапраннӑ 
мотор кӗрлевӗ хӗр сӑмахӗсене ҫӑтса ячӗ. Бригадир ларкӑч ҫине 
меллӗн вырнаҫса ларчӗ, хурҫӑ ут малалла куҫма тытӑнчӗ. Маруҫ ун 
хыҫҫӑн самай вӑхӑт пӑхса тӑчӗ те ҫаврӑнса ялалла ҫул тытрӗ. Нӳрӗк 
ҫӑтса мӑнтӑрланнӑ ҫӗр ура айӗнче ҫемҫен путать. Часах, акӑ, пурне 
те ӑшӑ ыйхӑран вӑратакан таса ир килсе ҫитӗ... 
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ХУРА ПӲРТ 

Калав 

Тавралӑха каҫ сӗмӗ ҫапрӗ. Вунӑ-вунпилӗк метртан, «хӗрли-и» 
вӑл е «нимӗҫ-и», - пӗр-пӗрне паллайми пултӑмӑр. Ҫанталӑкӗ те са-
маях сивӗтрӗ, алӑсем «автомат-винтовкӑсене» /вӗсене кашни хӑй 
пултарнӑ пек, пӗлнӗ пек ӑсталанӑ/ тытайми пулчӗҫ. 

- Эпӗ выляма пӑрахрӑм, киле каятӑп, мана ан перӗр, - терӗ леш 
касри Ҫеруш йышран уйрӑлса. 

- Манӑн хӑлхана та кӗҫех тӑм илет, саланар, - пӗлтерчӗ 
шухӑшне Туля. - Ыран каллех выляма тухатпӑр. Юрать-и? 

- Паллах, пуҫтарӑнатпӑр, - асли пулса хушнӑ пек каларӗ Юркка-
командир. 

- Ачасем, айтӑр Микулай мучи патне кӗрсе тухар. Ыран канмалли 
кун, киле васкамасан та юрать, - сӗнчӗ Ваҫук. - Мучи пӗр-пӗр юмах 
каласа парӗ. 

- Шӑпӑрлансем, эсир халӗ килӗрсене кайӑр, сӗнчӗҫ - хӑваларӗҫ 
пӗчӗкреххисене аслисем. - Унсӑран кӗҫех юр ҫумне шӑнса 
ҫыпӑҫатӑр, алӑр-урӑра тӑм илӗ. Сӑмахӗ вара пире лекӗ. 

Йышран тӑватӑ-пилӗк ача уйрӑлса юлнисӗр пуҫне пурте Микулай 
мучи пӳрчӗ еннеле утрӑмӑр. Нумай та пулмасть хура мӗлке пек 
курӑнса ларакан ҫуртсен чӳречисенче унта та кунта мӑч-мӑч ҫутӑ 
курӑна пуҫларӗ. Тарӑн юра ашса такӑрлатнӑ урам варринчи ансӑр 
сукмак окопа аса илтерет. Ун тӑрӑх ачасем, лаври лашасем пек, 
пёрин хыҫҫӑн тепри ял хёрринчи ҫурт еннелле утаҫҫё. Вёсен кӑкӑрё 
умёнче е ҫурӑмӗ хыҫӗнче - кантрапа ҫакнӑ йывӑҫ «автомат» е «вин-
товка». Малта, ҫитӗнсе ҫитнё ҫынла вӑрӑммӑн утасласа, Юркка пы-
рать. Вӑл вӑрҫӑран суранланса таврӑннӑ ашшён шинелӗнчен 
кёскетсе ҫёлетнё пиншакне йӳле янӑ. Ҫанӑ вӗҫӗнчен хур ури пек 
хӗрелнӗ алли курӑнать. Темле сивӗре те алсиш тӑхӑнмасть вӑл. Ун-
тан тӑватӑ ҫул кӗҫӗнрех Петюш шӑнса, чёрёп пек хутланнӑ, курпунӗ 
тухнӑ. Йёпенсе пӑрланнӑ, ҫухаласран хӗве чикнӗ алсишӗ кӑкӑрне та-
та ытларах шӑнтать пулмалла. Эпё те, шкултан таврӑннӑранпа 
ҫӑвара пёр татӑк апат хуманран та пуль, шӑнса чӗтрене ертём. Юр 
тӑрӑх выляса-чупса ывӑннӑран ураран ура иртмест. 

... Ҫенӗкре куҫран чиксен те курӑнмасть. Хура хӑрӑм пек 
тёттёмлёхре чӑптапа туртнӑ алӑка хыпашласа тупрӑмӑр. Ӑна кӑшт 
уҫсанах сӑмсана, куҫа йӳҫӗ тӗтӗм тӑрӑнчё. 

- Кам унта? Алӑка тата ытларах уҫӑр-ха, - илтӗнчӗ шалтан 
Санькка аппа сасси. 

«Пӑшалсене» пёр кётесе купаларӑмӑр та пӳрте, шӑнса хытнӑ 
ҫӑпатасемпе кӗмсӗртеттерсе, вуниккён кёрсе тӑтӑмӑр. Ҫанӑсӑр фу-
файка тӑхӑннӑ Санька аппа кӑмака хутма тӗрмешет. «Уф»! та «уф!» 
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вӗрет вӑл кӑмака анинчен пуҫне шалалла чиксе. Ятарласа типӗтнӗ, 
вӗттӗн-вӗттӗн чӗрнӗ хӑйӑ ялтӑртатса ҫунсан та, вӑрмантан паян ҫеҫ 
йӑтса килнӗ вутӑ ниепле те тивсе каясшӑн мар: пуленкке пуҫӗнче 
пӑчӑртатса-кӑпӑкланса тумлам-тумлам шыв пуҫтарӑнать. Акӑ ӗнтӗ 
чӗрӗ шӗшкӗ те хурӑн вутти аран-аранах шатӑртатма-ҫунма тытӑнчӗ. 
Мӑрьесӗр кӑмака тӗтӗмӗ маччара ҫеҫ явӑнатчӗ-ха. Ҫӑра тӗтӗм кӗҫех 
ҫур пӳрте ҫити анчӗ. Вӑл кӑмака ҫинче выртакан Микулай мучие ҫеҫ 
мар, пире те, урайӗнче ларакансене, чыхӑнтарма тытӑнчӗ. Вутӑ 
кӗрлесе ҫунма пуҫласан, тӗтӗм сахалланчӗ те, алӑка тайрӑмӑр. Пӳрте 
самаях ӑшӑ сарӑлчӗ. Халӗ пыра та, куҫа та малтанхи пек 
йӳҫӗхтермест. Хуҫисем кӑмӑллӑран-ырӑран пире кунта яланах ӑшӑ, 
лайӑх. Эпир майӗпен пӗрин хыҫҫӑн тепри вӑрӑм тенкел ҫине выр-
наҫрӑмӑр. Микулай мучи кӑмака ҫинче ҫаврӑнкалама тытӑнчӗ, кхм-
кхм ӳсӗрчӗ. 

- Урайне ӑшӑ анчӗ пулмалла, манӑн ҫурӑма та вӗри ҫапрӗ, -
терӗ вӑл тӑрса ларнӑ май. 

Старик сылтӑм сывӑ урине тӗпленӗ кӑҫатӑ тӑхӑнчӗ, чӗркуҫҫирен 
ҫӳлерех татнӑ сулахай ури ҫумне «йывӑҫ урине» ҫыхрӗ. 

- Ачасем, анма пулӑшӑр-ха, манӑн парашют темшӗн уҫӑлмасть, -
шӳтлерӗ вӑл. 

Эпӗ мучи хӑй ӑсталанӑ пукана кӑмака ҫумне пырса лартрӑм. Ста-
рике виҫҫӗн-тӑваттӑн аллинчен-уринчен тытса пукан ҫине, унтан 
урайне меллӗн тӑма пулӑшрӑмӑр. Аллисем, начарланса тымарланнӑ 
пулсан та, ҫирӗп-ха унӑн. Вӑл хӑнасене сӑпка ункинчен ҫакӑнса-
туртӑнса та кӑтартрӗ. Старик сулахай урипе хыттӑн таклаттарса 
пуснӑран-ши, таҫти йывӑҫ ҫурӑкӗнчен икӗ хура таракан чупса тухрӗҫ. 
Ваҫук вӗсене ҫийӗнчех асӑрхарӗ, кӑпшанкӑсене кӑмака айне кӗрсе 
тариччен хуса ҫитсе пусса вӗлерме ӗлкӗрчӗ. Пӗчӗк пулсан та, ҫивӗч 
ача вӑл. Килӗнче амӑшӗпе асламӑшне пур ӗҫре те пулӑшма 
тӑрӑшать. 

Кинӗ хуняшшӗне: «Атте, тула тухса ан шӑн, ҫенӗкре витре пур ун-
та», - терё. 

Микулай мучи алӑка хыттӑн шанлаттарса хупса тухрӗ. Ҫакӑ ста-
рик хӑйне чирлӗ те имшер ҫын пек хӗрхеннине тӳсме пултарайманни-
не систерчӗ-ши? 

Мучи тултан сӑмсине самаях хӗретсе, Хӗл мучипе тӗл пулса «ка-
лаҫнипе» хавхаланса кӗчӗ. Тӗссӗрленнӗ кӗрӗкне хыврӗ, лӑш-лӑш 
силлерӗ, кӑмака хыҫне ҫакрӗ. Пас тытма ӗлкӗрнӗ чӑпар кӗрен сухал-
не шӑлкаланӑ май пире пӗрремӗш хут курнӑн кашнин ҫине шӑтарасла 
пӑхрӗ. Хвеття старик куҫӗнчен шикленчӗ-ши, пуҫне пӗкрӗ. Ӳсӗрме 
тытӑннӑ Макҫӑм ҫӑварне аллипе хупларӗ, арҫын ачасенчен кирек-
хӑҫан та пӗр утӑм та юлман Маруҫ пушаннӑ тутӑрне хытӑрах туртса 
ҫыхрӗ. 

Санька аппа сӗтел ҫине пӗр енӗ хуралнӑ хӑма татӑкӗ хучӗ, ун ди-
не ҫӗрулми чукунне лартрӗ. Вӗри ҫӗрулми пӑсӗ маччана ҫити 
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ҫӗкленчӗ. Акӑ пӗр чашӑк тӑварланӑ хӑяр тухса ларчӗ, урпапа пӑрҫа 
тата мӑян вӑрри ҫӑнӑхӗсенчен пӗҫернӗ пашалу та тупӑнчӗ. Кил 
хуҫисем пурне те сӗтел хушшине чӗнчӗҫ. 

- Эпир выҫӑ мар, мучи юмах ярса парӗ-ши терӗмӗр те, - сӑмах 
чӗнчӗ Юркка чукун ҫинчен куҫне илмесӗр. 

- Сийӗн хӑвӑйӑн та ҫимелли ҫахал, - калаҫӑва хутшӑнчӗ кӳршӗри 
Ҫумкка. - Тата ҫын патӗнче апат ҫиҫен тайакан ейет тет анне. 

- Аслисем каланине итлемесен, юмах ярса памастӑп, - терӗ Ми-
кулай мучи йывӑҫ урипе так-так тутарса сӗтел хушшине пырса ларнӑ 
май. 

Мучипе Санькка аппана кӳрентерес темерӗмӗр. Санька аппан 
Ваньки, пурӑннӑ пулсан, кӑҫал пилӗк ҫул тултаратчӗ. Пӗчӗклех вар-
хырӑм чирӗпе вилнӗ вал. Эпир сӗтел тавра пуҫтарӑнтӑмӑр. Ларма 
вырӑн ҫитменнисем ура ҫинче тӑраҫҫӗ. Чукунри ҫӗрулми хӑвӑрт 
сивӗнмест. Ачасем ӑна пӗр алӑран теприн ҫине куҫараҫҫӗ, вӗре-вӗре 
сивӗтеҫҫӗ. Кашнине чӗрӗкшер хӑяр тивӗҫрӗ. Сивӗре урамра выляса 
киленнӗ хыҫҫӑн мӗн тери тутлӑ вӗри улмапа хӑяр, пашалу! Мучи, 
шӑлӗсем ӳксе пӗтнӗрен, шӑл тунипе ҫыртса илнӗ ҫӗр улмие тата кур-
кана янӑ хӑяр шывӗпе ислетнӗ пашалӑва ҫӑварта чылайччен 
ҫавӑрать... 

Микулай мучи ялти пур ачашӑн та чи ҫывӑх юлташ. Вӑл халӗ ялта 
пӗртен-пӗр арҫын тесен те йӑнӑш мар. Аманнисем вӑрҫӑран 
таврӑнаҫҫӗ те, сывалса ҫитсен, каллех ҫапӑҫу хирне тухса каяҫҫӗ. 
Нумайӑшӗ тӑван ентен аякра пуҫӗсене хунӑ. 

Микулай мучи пӗрремӗш тӗнче вӑрҫинче аманнӑ, унтан хӑрах 
урасӑр таврӑннӑ. Тем те курнӑ, тем те тӳснӗ вӑл. Нимӗҫ танкӗ айне 
пулса чӗрӗ тӑрса юлнӑ чӑваша таврари нумай-нумай ялта пӗлеҫҫӗ. 
Малтанах каччӑ, уксах-чӑлаха мӗнле хӗр юраттӑр тесе, урам вӑййине 
те, улаха та ҫӳремен. Ҫапах мӑшӑр пӳрнӗ ӑна пӳлӗхҫӗ. Тарье аппапа 
пилӗк ача ҫуратнӑ вӗсем. Тӑваттӑшӗ ҫитӗничченех ҫӗре кӗнӗ. 
Кӗҫӗнни, Унтри, маттур та ӗҫчен яш пулса ӳснӗ, урам урлӑ пурӑнакан 
Петӗр хӗрӗпе, Санькапа, пӗрлешнӗ. Анчах Унтрин те, ашшӗ пекех, 
нимӗҫсемпе вӑрҫма тӳр килсе тухнӑ. Вӑл хыпарсӑр ҫухални ҫулталӑк 
ытла ӗнтӗ... 

Мучи пӗҫернӗ хӗрлӗ кӑшман шывӗнчен хатӗрленӗ кваса апат хы-
ҫҫӑн ахлата-ахлата ӗҫрӗ, сӗтел хушшинчен тухса кӑмака ҫумне куҫса 
ларчӗ. Санька аппа сӗтел ҫинчи апат юлашкине пуҫтарнӑ хыҫҫӑн 
ҫунакан хӑйӑ умне пански ҫыхма пырса ларчӗ. Ҫӗнӗ ҫулччен ялти каш-
ни хӗрарӑмӑн фронт валли пилӗкшер мӑшӑр нуски ҫыхмалла-ҫке-ха. 

Пӳртре тӗтӗм сирӗлсе пӗтрӗ ӗнтӗ. Алӑка тачӑ хупнӑ. Анчах хӑрӑм 
шӑрши мунчари пекех. Эпир пиншаксене йӳле янӑ, ҫӗлӗк-калпаксене 
сак ҫине купаланӑ. 

- Мучи, тетӗп, мучи, - терӗ Васса аппа Ваҫукӗ старик умне пырса 
тӑрса, - юмах ярса пар-ха. 

Мучи ӳсӗркелесе сассине уҫрӗ те васкамасӑр калаҫма тытӑнчӗ. 
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...Пурӑннӑ тет ҫӗр ҫинче пӗр арҫын: патша та мар, пуян та мар, 
вӑрӑ та мар, таркӑн та мар. Мӗнле калас, манӑн Унтри пекрех ырӑ 
ҫын... 

Санька аппа нуски ҫыхма пӑрахсах хуняшшӗ еннелле тинкерчӗ. 
Унтрине, Санькка аппа упӑшкине, питех астумастӑп. Ял хапхинчи 
йӑмра айёнче хёреслетсе ал шӑлли - парне ҫакнӑ арҫын Ванька 
чӑсакан купӑс ҫеммипе ура хуҫса ташлани тата ташлаканӑн куҫӗсенче 
куҫҫуль шӑрҫаланни кӑна асра ҫирӗп тӑрса юлнӑ. Вӑл тата та, тата та 
ташлатчӗ, ҫул ҫинчи тусана ҫӗклетчӗ пуль, анчах ӑна хӑйӗнчен чылай 
ҫамрӑкрах арҫын ачасемпе хӗрарӑмсем вӑйпах пар лаша кӳлнӗ урапа 
ҫине хӑпартса тӑратрӗҫ. Вӑл урапа ҫинчен сиксе анчӗ те ял хапхине 
хӑйне ӑсатма тухнӑ кашни ҫынпа ыталашса, кашни ачана йӑта-йӑта 
чуптуса уйрӑлчӗ. Унтан урапа ҫине тепӗр хут хӑпарса тӑчӗ те мӗн лав 
курӑнми пуличчен алӑри тутрипе ял еннелле сулла-сулла тӑван 
тӑрӑхпа сывпуллашрӗ... 

- Ҫав маттур арҫыннӑн хӗҫ пек ҫивӗч пуртӑ, ӑста алӑ пулнӑ, - ка-
лавне малалла тӑсрӗ старик. - Вӑл пурттине ялан хӑйпе пӗрле илсе 
ҫӳренӗ. Ара, ӑна кашни ялтах ҫынсем ҫурт е тӗрлӗ хуралтӑ тума 
чӗннӗ-ҫке-ха. Пурне те пулӑшма тӑрӑшнӑ вӑл. Пуртти пӗр мӑкалми 
каснӑ, хуҫине ҫынсем лайӑх ӗҫшӗн тав тунӑ, ҫӗре ҫити пуҫ тайнӑ. Ҫа-
пла платник пӗррехинче хӗне каять, йывӑр чир ӑна леш тӗнчене 
ӑсатать. Платникӑн ватӑ ашшӗ пӗччен тӑрса юлать. Вӑл, ман пекех, 
вӑрман касма та, суха тума та пултарайман. Апла пулсан та, ҫынсем 
унран ывӑлӗ вырӑнне пӳрт-ҫурт туса пама тархасланӑ: «Пурӑнма 
вырӑн ҫук, пӗчӗккисене хӗрхен, вӗсене пӳрт ҫути, кӑмака ӑшши 
кирлӗ»,- тенӗ. «Хаваспах пулӑшӑттӑм та сире, - тет вӑл. - урасем 
халсӑр - утаймаҫҫӗ, алӑсем вӑйсӑр - пуртӑ ҫӗклеймеҫҫӗ». Старик 
пулӑшасса кӗтсе ӑна чӗнме пыракансен шучӗ чакмасть те чакмасть. 
Ватӑ ҫын шухӑша путать. Мӗн тумалла? Вӑл ҫӑва ҫине каять, ывӑлӗн 
вил тӑпри ҫинчи юра хырса тасатать, ҫӗр ҫине выртать: «Тӑр, 
ывӑлӑм, тӑр, эсӗ ҫутӑ тӗнчерен хӑвӑрт уйрӑлтӑн, - тет. - Санӑн вӑй 
та, ӗҫлеме хевте те пур». «Ҫӗр ҫине таврӑнма пултараймастӑп, атте, 
- хуравлать ывӑлӗ. - Манӑн вырӑн пушӑ юлать вӗт». «Тӑр, ывӑлӑм, 
тӑр, - тет каллех ашшӗ, - сан вырӑна эпӗ кӗрсе выртатӑп, эсӗ ҫуккине 
чун илли асӑрхамӗ». 

Микулай мучин сасси чӗтревлӗ. «Ара, ку юмах мар вӗт, вӑл хӑй 
ҫинчен калать, - шухӑшласа илтӗм эпӗ. - Унтрие чӗртсе тӑратса, ун 
вырӑнне вӑл хӑй выртасшӑн». 

- Шыв канавӗ пек сарӑлать шӑннӑ ҫӗр, - сӑмахне малалла тӑсрӗ 
калавҫӑ. - Тупӑк хуппи чӗриклетсе уҫӑлать, ҫамрӑк ҫын тупӑкран 
тӑрса тухать. Вӑл ял-ял тӑрӑх ҫӳреме тытӑнать, ҫивчӗ пурттипе ҫын-
сене ҫурт-йӗр ҫавӑрма пулӑшать. Ӑстаҫӑн пурттин сасси аякри-аякри 
ялсене илтӗнет, ҫынсене хавхалантарать, ӗҫре пулӑшать. Вӑл 
ҫӗкленӗ кил-ҫуртра ватӑсем ӑшӑнаҫҫӗ, ҫамрӑксем йыш хушаҫҫӗ... 
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Мучи самантлӑха шӑпланчӗ те эхлете-мехлете ҫурӑм хыҫӗнчи 
ҫытар-минтере тӳрлетрӗ, ун ҫине меллӗрех таянчӗ. Ватӑлнӑ, ывӑннӑ 
шӑмшак канлӗхшӗн ҫав. Эпир сак ҫумне ҫилӗмпе ҫыпӑҫтарнӑн тап-
ранми ларатпӑр, мучи малалла мӗн каласса кӗтетпӗр. 

Чӗрӗллех тупӑка кӗрсе выртнӑ старике пурте хёрхентёмёр. Унта 
тӑвӑр, пӑчӑ, сывлӑш ҫитмест, ӑна апатпа шыв паракан та ҫук... 

- Старик мёнле пурӑнать-ши ҫӗр айӗнче? - чӗтренсе тухакан 
сасӑпа ыйтрӗ Гена. 

- Мӗн пултӑр ӑна? Унӑн пӗрех вилме вӑхӑт ҫитнӗ, - терё мучи. -
Ҫулҫӑ та, авӑ, ватӑлсан, кёркуннепе шапӑрах тӑкӑнать. 

- Платник ӑҫта-ши халь? - ыйтмасӑр тӳсеймерӗ Гера. 
- Вӑрҫӑра, - пулчӗ мучи хуравӗ. 
Санька аппан чунё кӳтсе ҫитнё. Ҫуталса шӑрҫаланакан куҫҫульне 

хуняшшён калавне тимлӗ итлесе ларакансем курасран шурӑ тутрипе 
шӑла-шӑла илет. Эпир киле пуҫтарӑнтӑмӑр. 

- Татах килёр, ачамсем. - терё Санька аппа п и р е - Мучи сире 
ҫӗнӗ юмах ярса парӗ. 

Санька аппа хӑйӑ илсе пӳртумне тухрё, пире хамӑр «пӑшалсене» 
тупма пулӑшрӗ. 

Тулта ҫанталӑк татах сивӗтнӗ, ура айёнчи юр хытӑрах та хытӑрах 
чакӑртатать. Ял хыҫёнчи вӑрман тӑрринче ҫакӑнса тӑракан тулли 
уйӑх пирён ҫула ҫутатать. Сивве туймасӑр хура пӳрт хӑрӑмё ҫыпӑҫнӑ 
пит-куҫа, алӑсене юрпа сӑтӑрса тасатрӑмӑр. 

* * * 

Хӗвел ҫуркунне енне ҫаврӑннӑ ӗнтӗ. Кун та самаях вӑрӑмланнӑ. 
Сивви ҫаплах пит-куҫа чӗпӗтет, ал-урана ярса илет, шӑм-шак сыппи-
сене шутлать. Анчах ача-пӑча, тумтирӗ питё пулмасан та, сивӗрен 
чӗтресе-хӑраса тӑмасть. Ачасем паян шкултан таврӑнсан киле панӑ 
ёҫсене пурнӑҫланӑ, кил-ҫуртра аслисене пулӑшса шыв кӳнё, выльӑх-
чёрлёх ай сарӑмне улӑштарнӑ хыҫҫӑн каллех вӑйӑ вырӑнне, Арман 
ҫырми хӗррине пуҫтарӑнчёҫ. Малтанхи кун таптаса пусӑрӑнтарнӑ юра 
Хёл Мучи «сывла-сывла» тата хытарнӑ. 

- «Тӑшман» ҫине часовойсем сисиччен икӗ енчен тапӑнмалла, 
ӑна ҫавӑрса илсе тёп тумалла, - вёрентет Юркка-командир «совет 
салтакӗсене». - Кентти майор роти, «нимӗҫсем» ҫине тупӑсенчен пёр 
тапхӑр «вут-ҫулӑм» тӑкнӑ хыҫҫӑн, мал енчен тапӑнать. Вӑл ултавлӑ 
ҫапӑҫу пулмалла. Ҫав вӑхӑтра Ҫеркуш капитан роти «фашистсен 
йӑви» ҫине - Анатри пӗве юппипе сылтӑм флангран, Ваҫук аслӑ лей-
тенант роти Мӑн пӗве пуҫӗпе сулахай флангран пырса ҫапмалла. Ар-
тиллери шӑпланнӑ самант - пурин те ҫӗмрен пек вирлӗн малалла 
каймаллине систерекен паллӑ. 
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Ҫырма леш енчи «окоприсем» те «хаяр ҫапӑҫӑва» хатӗрленеҫҫӗ, 
чупкаласа юр катӑкӗсем пуҫтараҫҫӗ, пӗр-пӗрне тем ӑнлантараҫҫӗ, 
«туппи-пулеметне» меллӗрех вырнаҫтараҫҫӗ. 

- Батарея командире, тӑшмана атакӑлама тытӑнӑр! - хушрӗ Юр-
кка-командир хӑй ҫумӗнче таракан Павлуша. 

- Оруди командирӗсем, тӑшмана вут-ҫулӑм кучченеҫӗ тутан-
тарӑр! - илтӗнчӗ татӑклӑ уҫӑ сасӑ. 

Ачасем «у-ух! у-ух!» ӳхлесе, тупӑ евӗр сасӑ кӑларса, юр-пӑр 
катӑкӗсене ҫырма тепӗр енне вӑркӑнтарма тытӑнчӗҫ. Хул-ҫурӑм 
тӗреклисен «йӗтри» чылай аякка вӗҫет, ырханнисен тата пӗчӗккисен -
ҫур ҫырмана та ҫитеймест. Апла пулсан та, вӗсем савӑнӑҫлӑ: 
«нимӗҫсен» сехрине хӑпартакан хӑватлӑ хӗҫ-пӑшал хуҫисем-ҫке-ха 
вӗсем! 

Акӑ тупӑсем пеме чарӑнчӗҫ. Ҫав вӑхӑтра Кентти салтакӗсем ур-
ра! кӑшкӑрса ҫырманалла вирхӗнчӗҫ, тӗпне ҫитсе ҫӳлелле ӑнтӑлчӗҫ. 
Вӗсем ҫине «тӑшман ҫумӑрӗ» тӑкӑнать, юр муклашкисем, пысӑкки-
пӗчӗккине уямасӑр, пуҫран е ҫурӑмран хап! та хап! хаплаттараҫҫӗ. 
Ҫӳлтен кустара-кустара яракан мӑн муклашкасем вӗтӗр-шакӑра каял-
ла ҫырма тӗпне ҫити йӑвантараҫҫӗ. Вӗсем сиксе тӑраҫҫӗ те, «малал-
ла!» тесе, каллех тӑвалла талпӑнаҫҫӗ, хурт-кӑпшанкӑ йӑвинчи 
кӑткӑсем пек хӗвӗшеҫҫӗ. 

Ҫак самантпа усӑ курса Ҫеркуш роти, «тӑшмансем» сисмелле 
мар пӑр урлӑ ӑнӑҫлӑ каҫса, тӑшман тылне - Арҫут пахчине ҫитсе 
ӳкрӗ. Ваҫук салтакӗсем те малалла хӑвӑрт кайнӑ. Михаҫ «салтак» 
дамбӑпа чупнӑ чухне амӑшӗпе кӳршӗри Урине аппӑшне асӑрхарӗ. 

- Анне, ӑҫта каятӑн? - ыйтрӗ вӑл чарӑнса. 
Малтисене тата виҫӗ хӗрарӑм хуса ҫитрӗҫ. 
- Микулай мучин Унтрийӗ таврӑннӑ тет, - пӗлтерчӗ амӑшӗ 

ывӑлне. - Тавар туянма кайнӑ Анахвиҫ ӑна Ҫӗрпӳ станцинчен лартса 
килнӗ. 

- Хыпарсӑр ҫухалнӑ тенӗскер тупӑннӑ, - сӑмах хушрӗ Урине ап-
па. - Сахал мар хӗн-асап курнӑ пуль, мӑнтарӑн. Сылтӑм ури татӑк, 
сулахай алли те сывах мар теҫҫӗ. 

- Унтри ҫаврӑнса ҫитнӗ ырӑ хыпар хура пӳрте ҫутатать ӗнтӗ, -
калаҫӑва хутшӑнчӗ хӗрарӑмсенчен виҫҫӗмӗшӗ, Ванька амӑшӗ. 

- Пӳрте кӗрсе тӑнӑ Унтрие курсанах Микулай мучин чӗлхи ҫӗтрӗ 
тет. Вӑл ывӑлӗ патне сиккелесе пырса ун ҫине уртӑнчӗ тет те часах 
аллисене, пушатнӑ сӳсмен пӑявӗ пек, лӑштӑр ярса, урайне тӗшӗрӗлсе 
анчӗ, т е т - илтӗнчӗ хӗрарӑмсем хушшинче тӑракан Мархва сасси. 

- Ытла савӑннипе чӗри чӑтаймарӗ пуль ҫав шеремет старикӗн, -
шӑппӑн илтӗнчӗҫ Варук аппа сӑмахӗсем. 
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ХРЕҪҪИ 

Капав 

Хреҫҫи вӑранса кайрӗ, кравать ҫумӗнчи ураллӑ лампӑна ҫутрӗ, 
ҫывӑхри чӳрече янаххи ҫинче ларакан, палӑртнӑ вӑхӑта сасӑ парса 
пӗлтерекен-кӑтартакан сехет ҫинелле тинкерчӗ. Ҫурҫӗр иртнӗ. Арӑмӗ 
енчи тӑванёсем патне хӑнана кайнӑ Левентисем ҫаплах таврӑнман. 
Ҫакна вӑл алӑк патӗнче атӑ-пушмак ҫуккинчен ӑнланчӗ. 

- Чим-ха, тен вӗсем, мана вӑратасран, тӳрех малти пӳрте кӗрсе 
саланнӑ? - тесе вырӑн ҫинчен тӑчӗ, хӑй ҫине сарӑ мӑн чечеклӗ халат 
уртса ячӗ, ӑна Левентийӗ ҫуралнӑ кунпа парнеленӗччӗ, малти пӳрт 
алӑкне уҫрӗ. Кунта та пушах. 

- Ҫӗрле пӗчӗк ачапа ҫӳрес мар терӗҫ пуль. Хура кӗркунне ҫулӗ-
йӗрӗ япӑх, пылчӑк ҫӑрӑлать. Левентийӗ, ав, кӑштах ӗҫсенех, 
ҫемҫелсе каять. Арӑмӗ хӑна-вӗрлере паллашнӑ пӗр-пӗр арҫынтан 
вӑр-вар хӑпасшӑн мар, - мӑкӑртатрӗ амӑшӗ. 

Ҫапла пӗччен калаҫкаласа Хреҫҫи каялла ҫемҫе тёк тӳшек ҫине, 
ӑшӑ виткӗч айне кӗрсе выртрӗ. 

Тӳшекӗ ҫемҫе пулмасӑр. Хур мамӑкӗ тултарнӑ-ҫке-ха унта. Чӗрӗк 
ӗмӗре яхӑн ҫулсерен виҫӗ-тӑватӑ ама, пӗр аҫа хӗл каҫарнӑ. Чӗпписем 
ҫирӗм пилӗк-вӑтӑртан та иртнӗ. Ял таврашӗнче ҫырма-ҫатра пурри 
хур-кӑвакал тытма-усрама меллё. Мӑшӑрӗ, Михаҫ, сысна е ӗне 
выльӑх ашӗ килӗштермен. Вӑл чӑх-чӗп, хур-кӑвакал, сурӑх какайӗ 
юрататчӗ. Минтерсенче, ав, чӑх тӗкӗ. Килте халӗ паш хӑпарса 
тӑракан виҫӗ тӳшек, вунӑ ҫытар. Упӑшки енчи тӑванӗсен хӗрӗсене те, 
качча кайнӑ чухне, пилӗк тӳшек парнеленӗ. 

Ҫӳҫӗ шупкаланнӑ хӗрарӑмӑн ыйхӑ килмерӗ. Куҫлӑ-куҫлӑ хыр-
чӑрӑш хӑмаллӑ маччана тинкерчӗ, аса илӗве путрӗ... 

...Михаҫ, арӑмӗ вар-хырӑм ракӗпе аптраса вӑхӑтсӑр ҫӗре кӗрсен, 
икӗ ҫула пуснӑ ывӑлӗ пиллӗке ҫитиччен хуҫалӑха пӗччен тытса тӑнӑ. 
Ураланса пыракан ачана пӑхма йывӑрах пулман. Хӑйӗн вӑхӑчӗ 
тивӗҫмен чухне ашшӗ ӑна кӳршӗ-аршӑ патне хӑварнӑ, аяккарах-
риҫула тухмалла чухне ҫывӑхри яла качча тухнӑ йӑмӑкӗ патне 
ҫӗклесе кайнӑ. 

Усерехпе, Левенти урама пӗчченех тухса ҫӳреме пуҫласан, 
ашшёне тем те пёр кӑтартнӑ. Аслӑк тӑрри е йывӑҫ вулли - ачашӑн 
нимён те мар, чакаланать те чакаланать: ҫӳлтен тавралӑха сӑнас ки-
лет унӑн. Пӗррехинче, лупас айёнчи чёкеҫ йӑви патне хӑпарнӑ чухне, 
чутах леш тӗнчене ӑсанман шӑпӑрлан. Пусмине те ашшӗ хӑй тӗревлӗ 
лартайман, те ачи ӑна унталла-кунталла куҫаркаланӑ-турткаланӑ. 
Юрать, аялта, шӑн ҫёр ҫинче, выльӑхсем валли утӑ тултарнӑ лӑпӑ 
ларнӑ. Ун ҫине персе аннӑ ачи. Тепрехинче тата, ҫимёк ҫитесси икё 
эрне тенӗ чухне, юнашарти пёве хӗрринче аслисем шыва сикме ятар-
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ласа туса лартнӑ вырӑнтан аялалла чӑмнӑ. Ачан пуҫӗ шыв ҫийӗнче 
пӗр-икӗ хут курӑнса илнӗ те пач ҫухалнӑ. Ҫав самантра пӗве пуҫӗпе 
малтанхи ҫул ҫеҫ ҫартан таврӑннӑ Кӗҫтук иртсе пынӑ. Вӑл кӗпе-
тумтирӗпех шыва сикнӗ, пӗве тӗпӗнчен кӗҫ-вӗҫ чунӗ тухас ачана тур-
тса кӑларнӑ, ҫыранта тивӗҫлӗ пулӑшу панӑ. 

- Ҫук, пӗччен пурӑнасси пулмасть. Вилнӗ ҫынна чӗртеймӗн. Кап-
ла ачан пурнӑҫне вӑхӑтсӑр татӑп, мӑшӑр тупмаллах, - тенӗ Михаҫ. -
Шӑтӑкри упа пек пӗччен пурӑннин мӗн усси тата? Иртсе каякан ӗмӗре 
шӑналӑк карса чараймӑн. 

Левентин те ашшӗнчен амӑшӗ пирки ыйтса пӗлмен-тӗпчемен кун 
иртмест. Ытти ачасен амӑшӗ пур-ҫке-ха. Унӑн мӗншӗн ҫук? Авӑ, Ҫер-
куш, амӑшӗ эрех-сӑра час-часах сыпкаласан та, хура ҫипуҫпа 
ҫӳремест. Амӑшӗ ӑна хӑйпе пӗрле пасара е ярмӑрккана илсе каять. 
Ҫеркуш, амӑшӗпе пӗрле ҫӳресе, пуйӑс курма та ӗлкӗрнӗ. Левенти ва-
ра, ашшӗ ӗҫре-тӗк, ялан пӗччен. Вӑл хӑш-пӗр чухне каҫхи апат ҫи-
месӗрех, фуфайкӑпа пӗркенсе, хыт сак ҫинчех ҫывӑрса каять. 

- Атте, анне мӗншӗн ҫаплах таврӑнмасть, - тесе пӗрре ҫеҫ мар 
ыйтнӑ ача хӑш-пӗр саспаллисене тытӑнчӑклӑрах янратса, ашшӗ 
амӑшӗ вӑхӑтлӑха таҫта ӑшӑ енне кайнӑ тенине ӑса-тӑна хывнӑскер. 
Амӑшӗшӗн тунсӑхлакан ача пур хӗрарӑма та йышӑнма пултарасса, ӑна 
хӑвӑрт хӑнӑхасса шаннӑ-ӗненнӗ Михаҫ. Ҫапах та, ачаллӑ хӗрарӑмпа 
ҫыхлансан, Левенти лешне кӗвӗҫессе ӑнланнӑ вӑл. Ҫавӑнпа та качча 
тухман, ҫулланнӑрах хӗрсене шырама тытӑннӑ хусах. 

Арҫын, ҫынсем сӗннипе-тӗсенипе, Йеменкассинче пурӑнакан 
Хреҫҫи ҫине тухрӗ. Пӗрре тӗл пулса, пӗрре калаҫсах ку ҫыннӑн кӑмӑл-
туйӑмӗ лайӑххине, ӗҫре ҫивӗч пулнине ӑнланчӗ Михаҫ. Хӗрарӑм та 
авланаканӗ арҫын ӗҫне пултарнине, хуҫалӑх тыткӑчи пулнине туйса 
илчӗ. Ҫав кунран пуҫласа вӗсем пӗр «йӑвара» пурӑнма сӑмах татрӗҫ. 

Ир енне ҫӗнӗ мӑшӑр Тутаркассине ҫитрӗ. Михаҫ лашине тӑварса 
совхоз витине кайса ячӗ. Таврӑнчӗ те тулти ӗҫе кӳлӗнчӗ. Хреҫҫи, 
пӳрте кӗнӗ-кӗмен, ҫак килте тахҫанах пурӑннӑн, тӳрех кӑмака умне 
тӑчӗ, вучах чӗртсе ячӗ, ҫенӗке тухса пысӑк хурантан тӑварланӑ аш 
илсе кӗчӗ, сакайӗнчен ҫӗрулми илсе тухрӗ. 

Ҫын кӑштӑртатса ҫӳрекен сасса илтсе-ши, Левенти ирех вӑранчӗ. 
Ҫумӗнче ӑна пӑхма хӑварнӑ кӳршӗри Марье аппӑшӗ ҫук, выльӑхсене 
апат пама кайнӑ пулмалла. Ача сӗтел умӗнче купӑста тураса тӑракан 
хӗрарӑма курчӗ те вырӑн ҫинчен сиксе тӑрса ун патне чупса пычӗ, 
шӑтӑклаллӑ чӗрҫиттинчен кӑрт-кӑрт туртрӗ. 

- Анне, эсӗ таврӑнтӑн-и, урӑх ниҫта та каймастӑн-и? - тесе 
куҫран тинкерчӗ. 

- Ҫук, ывӑлӑм, ҫук, яланлӑхах таврӑнтӑм, - терӗ хӗрарӑм. Вӑл 
аллине чӗрҫиттипе шӑлса илчӗ, ачана ачашшӑн тытса ҫӗклерӗ, 
питҫӑмартинчен чуптурӗ. 
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- Эпир малашне пӗрмай пӗрле пулӑпӑр, сана кӳрентермӗп, ытти 
ачасене те сана кӳрентерме памӑп. Пӗр-пӗр ӗҫ тума манӑн вӑй 
ҫитеймесен, эсӗ пулӑшӑн. Ҫапла-и, ывӑлӑм? 

Хӗрарӑм пӗчӗкскере, ҫиҫекен куҫӗсенчен пӑхса, пуҫӗнчен ачаш-
ларӗ. 

Ача амӑшӗ аллинчен вӗҫерӗнчӗ те, «урра!» кӑшкӑрса, ҫӗмрен пек 
тулалла вӗҫтерчӗ, витере выльӑх ай сарӑмне улӑштаракан ашшӗне 
ҫӗнӗ хыпар пӗлтерме васкарӗ. 

- Атте! тетӗп, атте! - тесе ашшӗн пиншак аркинчен турткаларӗ 
вӑл, - анне килнӗ. Эсӗ курнӑ-и? 

- Ҫук-ха, ывӑлӑм, курман. Тулта пултӑм та. Акӑ ӗҫӗм те вӗҫленчӗ. 
Пӳрте кӗрер. Ай, ай, эсӗ ҫарранах вӗт, шӑнса пӑсӑлатӑн, - тесе ачана 
алла илчӗ. 

Ача пӳртре каллех амӑшӗ ҫумне йӑпшӑнчӗ, унран уйрӑлма та 
пӗлмест. Левентипе Хреҫҫи хӑвӑрт пӗр чӗлхе тупнӑшӑн хытах 
савӑнчӗ Михаҫ. «Ялан ҫапла пултӑрччӗ», - тесе ӑшра кӗлтуса та 
илчё. 

«Пӳрт-ҫурт пахи мар, чун кӑмӑл ӑшши ӗмӗре вӑрӑмлатать», - те-
ҫҫӗ те, мӑшӑра - ҫемьене йӑва типтерлӗ, хӑтлӑ пулни те кирлех ӗнтӗ. 
Ҫавӑнпа Михаҫпа Хреҫҫи пӳрт-хуралтӑна ҫӗнетме шутларӗҫ. 

- Укҫи-тенки кунтӑкпа мар та, выльӑх-чӗрлӗх ытларах усраса 
йӳнеҫтерӗпӗр, - терӗ арӑмӗ. 

- Совхоз та ӗҫленӗшӗн ытларах тӳлеме пуҫларӗ, машина-
тракторӗпе те пулӑшӗ, - сӑмахран тӑрса юлмарӗ упӑшки. 

Пилӗк ҫул виҫшер пӑру хӗл каҫарчӗҫ вӗсем. Ҫулла килти ӗнесен 
пӑрушӗсем ҫумне тата тепӗр икӗ вӑкӑр туянаҫҫӗ. Ҫапла, ҫу кунӗсенче 
килкартинче ултӑ ҫичӗ ӗне-выльӑх. Пӗчӗккисене Левенти пӑхать, 
пысӑккисем - кӗтӳре. Кӗркунне ӳссе ҫитнӗ вӑкӑрсене патшалӑха па-
раҫҫӗ. Пусса типтерленӗ хур та сахал мар сутнӑ. 

- Укҫа енчӗк хырӑмӗ самаях тулчӗ-хӑпарчӗ. Пӳрт-ҫурт ӗҫне 
кӳлӗнме юрать пуль, Хреҫҫи? - ыйтнӑн калаҫрӗ Михаҫ. 

- Тытӑнмалла ӗнтӗ, тытӑнмалла, мӗн тӑсса пымалли пур. Кайран 
каю шӑтма пултарать, - терӗ мӑшӑрӗ. 

Пӗр кунхине Михаҫ вӑрӑм прицеплӑ пилӗк автомашинӑпа кирпӗч 
те вак чул, цемент тиесе килчӗ. Хӑйӑрне те курсе пачӗҫ. Тепрехинче 
тӑватӑ машинӑпа пӗрене те хӑма, тӳпе каштилӗх - вӑрӑм лиҫван, 
тӑрӑлӑх тимӗр килсе выртрӗ. 

Пӳрт никӗсне нимелле ячӗҫ. «Халӑх сурать - кӳлӗ тӑвать...», 
тенён, икӗ кунта, никӗсӗн тӑршшӗ - тӑхӑр метр, сарлакӑшӗ ултӑ метр 
пулсан та ӗҫе вӗҫлерӗҫ те. 

Кирпӗч хуракансемпе платниксем ялтах тупӑнчӗҫ. Тӑватӑ эрнерен 
йывӑҫҫипе пӗр тӑрӑ айне пулчӗ те кирпӗч ҫурт. Михаҫӑн алли хӑйӗн 
те ӑста. Тепӗр арҫынпа урай, мачча сарчӗҫ, алӑк, чӳрече янаххисем 
майлаштарчӗҫ. Виҫҫӗмӗшӗ чӳрече рамисем ӑсталарӗ, кантӑк касса 
вырнаҫтарчӗ. 
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«Укҫа чул кастарать», - тесе ахальтен каламан ҫав. Тара 
кӗрешсе ёҫлекенсем маттур пулчӗҫ. Халь-халь ӳссе ларнӑ урама 
тӑрӑхла вӑрӑм ҫурт аякранах курӑнать. Пӳртне пӳрт умён тӑрринчи 
тимӗре ҫутӑ сурикпе сӑрланӑран тата капӑртарах, илемлӗрех 
курӑнать-туйӑнать. 

Тепӗр ҫулхине тӗрлӗ хуралтӑна ҫӗнетрӗҫ. Путек-сурӑхпа пӗчӗк 
пӑру витине, ҫӗрнӗ пӗренисене улӑштарса, ҫӗнӗ мӑк ҫине лартрӗҫ, 
ӗнепе сурӑхсен витине ӑшӑтрӗҫ. 

Ҫемьере кил-ҫуртпа ҫеҫ савӑнса пурӑнаймастӑн. Ҫемьере чи 
пысӑк савӑнӑҫ - ҫӗр ҫине ача килни. Хреҫҫи ача кӗтрӗ. Михаҫ та Ле-
вентин шӑллӗ е йӑмӑкӗ пултӑр тенӗччӗ. Ҫук вӗт. Йывӑр ӗҫпех пуль 
Хреҫҫин ултӑ ҫулта виҫӗ хырӑм ӳкрӗ. 

- Урӑх ача кӗтмелли те ҫук ӗнтӗ санӑн, - терӗҫ ӑна тухтӑрсем 
юлашки хут вӗсем патне лексен. - Ҫулу та самаях кайнӑ. 

Мӗн тӑвӑн, шӑпа пӳрнипе килӗшме тивет. Унтан иртеймӗн. 
Хреҫҫи ҫавӑн хыҫҫӑн пушех те Левентишӗн ҫеҫ пурӑнчӗ. Ача мӗн ыйт-
нине-хушнине хӑйӗн пысӑк тивӗҫӗ пек пурнӑҫларӗ. 

- Хреҫҫи, ывӑла пӑсса ямастӑн-и эсӗ капла? - тетчӗ Михаҫ. -
Кайран ӳкӗнмелле пулса ан тухтӑр. 

Хреҫҫи Михаҫа качча тухнӑ чухне Левенти, тӗрӗсрех каласан, 
пиллӗк те тултарайманччё-ха. Ҫаврӑнӑҫуллӑ та хастар ачаччӗ вӑл. 
Амӑшне кирек мӗнле ӗҫре те пулӑшма тӑрӑшатчӗ, ҫӑварӗнчен «анне» 
сӑмах татӑлмастчӗ. Хӑйӗнпе ӑшӑ пулнине сисӗмлӗ-туйӑмлӑ ача чунӗ 
лайӑх ӑнланнӑ. 

- Сан ҫумра ялан пӗрле тӗккеленсе ҫӳресе ывӑл хӑра тата ҫемҫе 
чунлӑ ҫитӗнмест-и пирӗн? - тетчӗ ашшӗ. 

Амӑшӗ ачана хӑйӗнчен пӑрас, кӑштах сивӗтес вырӑнне тата 
пушшех ҫывӑхлататчӗ. Пӗлет-ҫке-ха вӑл ывӑлӗ хӑйне мӗнлерех 
юратнине-хӳтёленине. 

Пёррехинче пёрле вылякансем Левентирен тӑрӑхлама-кулма 
пӑхнӑ: 

- Санӑн аннӳ мар вӑл, амаҫури ҫеҫ. 
- Мӗнле манӑн анне мар? Вӑл та селӗп калаҫать, эпё те. Апла 

пулсан, эпё аннене хывнӑ. Манӑн аннех вӑл, - хуравланӑ ача. 
Ҫавӑн хыҫҫӑн татах хирӗҫлекене Левенти пӗринче хӑлха чикки 

тыттарнӑ. Лешӗн амӑшё киле пырсах янрашнӑ. 
- Амаҫурирен телей куракан пулман, эсё те телейлё пулаймӑн, -

тесе хӑварнӑ ачана хура чунлӑ хӗрарӑм. 
Левентипе амӑшё шкулти вӗренӳ, тёрлё ёҫри ыйтусене пёрле 

сӳтсе яватчёҫ. Туслӑхпа юрату ҫинчен те калаҫатчӗҫ, тёрёслёх 
тупсӑмне шыратчёҫ. Ывӑлӗ яш-кӗрӗм ҫулне ҫитсен те унӑн 
амӑшӗнчен пытармалли вӑрттӑнлӑх пулман. 

Салтак ячё тухрё, ҫарта пулса килчӗ Левенти. Ӳснё пек те 
туйӑнчӗ каччӑ, тӗрекленнӗ пек те... Ашшӗпе амӑшё валли парне те 
хатёрленё вӑл. Кӗтмен савӑнӑҫ пулчё ҫакӑ ватӑсемшён. 
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Ҫар тумне хывнӑ Левенти трактор ҫине ларчӗ. Икӗ ҫул иртсен 
Ҫӗрпӳри ял хуҫалӑх техникумне вӗренме кӗчӗ. Ӗҫлерӗ, вӗренчӗ. Алла 
диплом илсен, ӑна механик пулма шанчӗҫ, унтан - хуҫалӑхри тёп ин-
женер. Кайран каллех - механик. 

Ҫирӗм саккӑр тултарсан авланасси ҫинчен пӗлтерчӗ, пуҫласа 
амӑшӗпе сӑмахларӗ. Лешӗ ӑна ҫак ыйтупа ашшӗпе калаҫса пӑхма 
сӗнчӗ. Михаҫ мӗн, Михаҫ хирӗҫ мар. Савӑнчӗ ҫеҫ вӑл. 

- Ывӑлӑм, санӑн тахҫанах авланма вӑхӑт ҫитнӗ. Хӗрарӑм тӗлне 
пӗлмест ку ача, - тенӗччӗ. Мухтав апла. Тинех кинлӗ-мӑнуклӑ пу-
латпӑр. Киле кӗрес кинӗм кам-ши? 

- Пӗлместӗп-ха. Вӑхӑт ҫитсен систерет пуль. Юратни-килӗштерни 
пурах ӗнтӗ, - терӗ Хреҫҫи. 

Кинӗ киле пӗрремӗш хут хӑй урипе утса килчӗ. Мӗн тӑвӑн? Тав-
рара ун пек пулнине илтменччӗ те... 

Тӑн-тӑн ҫемьеренех Лариса. Анчах пӗччен ӳссе ҫитӗнчӗ. 
Кӗҫӗннисем темшӗн Михаҫсеннӗ пекех пурӑнасшӑн пулман, ача ҫулӗ 
тухичченех вилсе пынӑ. Ҫавӑнпа вӑл мӗн ыйтни, ӑна мӗн кирли 
ашшӗ-амӑшӗн йӑлтах хатӗр пулнӑ. Урама, улаха та вунтӑваттӑ-
вунпиллӗкрех ҫӳре пуҫланӑ ҫакскер. Каччӑсем те ир ҫыпӑҫнӗ ун 
ҫумне. Пӗринчен тепри сатур, япшар. 

Лариса яштака, тӳрӗ хул-ҫурӑмлӑ, ҫинҫе пилӗклӗ. Кӑкӑрӗ мӑшӑр 
пӳске пек хӑпарса тӑрать, ӳт-пӗве илем кӳрет. Ялтӑр симӗс-кӑвак 
куҫлӑ, тути-ҫӑварӗ - пӗчӗк те кӑпӑшка. Йӑл кулнӑ чухне пит-куҫӗ чече-
ке ларнӑ ҫӗмӗртле ҫиҫет, юратма чӗнет. Хулпуҫҫинчен аяларах кас-
тарнӑ кӗмӗл пек йӑлтӑртатакан ҫӳҫне ялан ирӗке ярса ҫӳрет. Хӗр 
ҫийӗнчи тумне, кашни кун тейӗн, улӑштарать. Мӗнле каччӑ куҫ ан 
хывтӑр-ха ҫавӑн пек пикене? Кӑра ҫилӗллӗ хӗр каччисене хӑй суй-
ланӑ. Пӗринпе икӗ-виҫӗ каҫ ҫӳрет те унтан теприне ҫавӑтать. Сахал 
йӗкӗт-и уншӑн пӗр-пӗрин сӑмса кӗмӗрчӗкне хуҫнӑ? Малти Касри 
Ҫитӑр Йӑванӗн Мишшин пуҫне те ҫапса шӑтарнӑччӗ. Каччи хӑй те 
вӗҫкӗнччӗ, ҫатӑлтиччӗ-ха ӗнтӗ. 

Юрланӑ чухне таврари ялсенчи хӗрсенчен Ларисӑна ҫитекенни 
ҫук тесен те йӑнӑш мар. Вӑл урам вӑййисенче тӑсса янӑ юрӑ сасси 
уй-уй, ҫырма-ҫатра, ӗшне урлӑ каҫса кӳршӗллӗ ялсенчи яшсен 
чунӗсене вӑратнӑ, хӗрӗсене вӑй кӳнӗ, клубра-ҫуртра унӑн сасси 
чӳрече кантӑкӗсене чӗтретнӗ, унтан-кунтан е алӑкран хӗсӗнсе тухса 
яла вӑратнӑ. 

Ташши тата, ташши! Хӗр ҫирӗм тултарнӑ тӗле, юлашки тӑватӑ-
пилӗк ҫул тӑршшӗнче, миҫе атӑ-пушмак кӗллине хӑпӑтман-хуҫман-
ши? Миҫе каччӑна, пӗрле ташласа, намӑса хӑварман-ши? Йӗкӗтсем 
шыва кӗрсе ӳкнӗ кушакла йӗпеннӗ, пуҫӗсене пӗксе пӑрӑнса утнӑ хӗр 
ҫумӗнчен. «Артистках пулать пуль ку хӗр»,- тетчӗҫ ун пирки, анчах 
вӑтам шкул пӗтерсен малалла вӗренесшӗн пулмарӗ вӑл. Левентие 
вара ташӑра ҫӗнтерсе хӑйён мӑшарё турӗ. Ҫав каҫхине Лариса мал-
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тан кӳршӗ ял каччине пӑшӑхтарчӗ. Ҫак мӑшӑр ташланӑ хушӑра икӗ 
купӑсҫӑ улшӑнчӗ. 

...Район шайӗнчи ларуран таврӑнакан Левенти киле ҫитиччен 
клуба кӗчӗ. Ҫу кунӗ пулсан та, ҫанталӑкӗ ӑмӑртан, яш-кӗрӗм кунта 
пухӑннӑ. Ваҫукпа Лариса ташшине хавхалантарса алӑ ҫупакансен 
йышӗ те чакнӑ, чылайӑшӗ айккинче лӑхса тӑрать. Кӑштахран каччӑ 
хӑй парӑннине пӗлтерсе, хӗре алӑ тытса мухтарӗ, кӗсьерен сӑмса 
тутри кӑларса тарланӑ лит-куҫне шӑлса тулалла тухса кайрӗ. Левен-
ти, салара ҫарта пӗрле пулнӑ юлташӗпе тӗл пулса ӗҫнӗ 150 грамм 
шур эрех вӑйӗ сӗврӗлсе пӗтменрен-ши, йышран маларах иртсе, Ла-
рисӑна ташлама чӗнчӗ. 

- Элӗ кунта сирӗншӗн циркри чӗрчун мар луль, ҫитет манпа 
ӑмӑртма, пӗрех хевтӳ ҫитмест, - терӗ хӗр. - Эпӗ сӗннипе килӗшсен, 
тен, кӑмӑл тӑвӑл. 

- Мӗнле сӗнӳ? - тӗлӗнсе ыйтрӗ каччӑ. 
- Эпӗ сана ташласа ҫӗнтерсен санӑн мана лӗтӗм халӑх умӗнче 

чул тума ирӗк пулать тата элӗ сана качча тухатӑп. Эсӗ мана 
ҫӗнтерсен урӑх пӗр йӗкӗтпе те ташӑ ӑмӑртӑвӗ ирттермӗп. 

Ҫамрӑксем шавлама тытӑнчӗҫ, икке пайланса кам хӗре, кам 
каччӑна хавхалантарма лулчӗҫ. 

Кулӑса малтан Уҫӑп Ваҫҫи Коли ярса илчӗ, унтан ӑна пиччӗшӗ, 
Танюк, лулӑшрӗ, Тир Мӗтри Толи те йӑшрӗ. Ҫурҫӗр те иртрӗ. Кулӑс 
Тамара аллине куҫсан, Левенти урисем, малтан сывлӑшра 
вӗҫекенскерсем, урай хӑми ҫумӗнчен уйрӑлайми пулчӗҫ: ташӑҫ тин 
ҫеҫ ҫут тӗнчене килнӗ чӗчӗ лӑрушле тӑлпи-тапли пускалама луҫларӗ. 
Хӗр, каччӑ ӳксе намӑс курасран, ӑна лилӗкӗнчен лырса тытрӗ: «Юрӗ, 
ҫиттӗр, ывӑнтӑн вӗт. Мӗнле килӗшнӗччӗ-ха элир?» - терӗ. Хӑйӗн 
кӑкӑрӗ тимӗр лаҫҫинчи вӗркӗч пек хӑпара-хӑпара анать. 

Левенти клубрисенчен именсе, хӗртен вӑтанса, ӑна тутинчен чуп 
туса илчӗ. 

Хӗре пулӑшакансем ур-ра! кӑшкӑрса ячӗҫ. 
- Эпир хӗр ҫумне каятпӑр, эпир хӗр ҫумне каятпӑр! - тесе шав-

ларӗҫ. 
Каччӑ енчисем те аптраса ӳкмерӗҫ. 
- Пирӗн те туйра пулма ирӗк пур! - тесе кӗрлерӗҫ. 
Ҫак шӑв-шавра хӗрпе каччӑ, алӑран алӑ тытӑнса, ыттисем сисич-

чен урама тухрӗҫ. 
Каҫхи сывлӑш, акаци чечеке ларнӑ пулсан та, самаях уҫӑ, тар-

ланӑ шӑм-шака ҫӳҫентерет. Тӳпере ҫӑлтӑрсем ҫиҫеҫҫӗ, пӗр-пӗрне 
тытмалла выляҫҫӗ. Ҫывӑхри вӑрман тӑрринчи ҫутӑ уйӑх ҫамрӑксене 
ырӑ кун-ҫул сунать. Анчах мӗнле пулӗ-ши вӑл? 

- Паянах илсе кайма лултаратӑн, эпӗ санӑн, - терӗ Лариса Ле-
вентие хӑй ҫумне туртса илсе, хыттӑн чуп туса. - Ирана хӑварсан ҫын 
кулли пулма тӳр килӗ. 
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Хӗрӗн ӑшӑ сывлӑшӗ каччӑна вӑй-хал хушрӗ. Вӑл сӑмах тупса ка-
лаймарӗ, хӗре ачашшӑн ыталаса чуптурӗ те, ҫамрӑксем, юнашар 
тӑрса, ҫырма леш енчи урам варринчи ҫурт еннелле утрӗҫ... 

Левенти те Ларисӑна килӗштермен, ӑна курсан хумханман мар. 
Вӑл ытти каччӑсемпе юнашар тӑнӑ чухне чунӗ ыратнӑ та, кӗвӗҫнӗ те. 
Анчах капла килсе тухасса кам шутланӑ? 

Левентипе пӗрлешме сӑмах татнӑ Натали, Хыҫалкасра 
пурӑнаканскер, ҫакна пӗлсен, ашшӗ-амӑшне систермесӗр-каламасӑр 
ялтан тухса кайнӑ. Виҫӗ ҫул иртсен ҫеҫ унран Челябинск тӑрӑхӗнчен 
кӗске ҫыру килнӗ: «Атте, анне, йӑмӑк-шӑллӑмсем, маншӑн ан кулянӑр, 
эпӗ чӗрӗ-сывӑ. Халӗ манӑн Левенти ывӑлӑм ӳсет. Яла хӑҫан пырасси-
не калама пултараймастӑп. Кӑштах кӑмӑлӑм-чунӑм хыттӑр-ха». 

- Амӑшӗ тӑнла-ха, амӑшӗ, халь тин эпир пулса иртнӗ япалана ка-
ялла тавӑраймӑпӑр. Хӗрӗ начар йӑхран-ҫемьерен мар, эпир те ҫӑпата 
сутса ҫеҫ пурӑнмастпӑр, ҫын ӗретлӗ пултӑр, туйне те тӑвар, - терӗ 
Михаҫ. - Хам, авӑ, икӗ арӑма та туйсӑр-мӗнсӗр лартса килнӗ. Ывӑлӑн 
та пулсан мӑшӑрлану уявӗ ял халӑхӗ асӑнмалӑх пултӑр. 

Хирӗҫле кайса ҫӳресе туй, чӑн та, пӗр эрне шавларӗ. Кин 
кӗртекенсем хуларан килнӗ хӗр енчи тӑванӗсене пахча-ҫимӗҫ, аш-
какайне тултарса парса ячӗҫ. Ялти ҫынсем: Ай турух, Михаҫ, арӑмӗ 
ӗҫченрен, чӑнахах та пуян, кинӗ енчисене мӗнле пӑхать»,- тесе 
тӗлӗнчӗҫ. 

- Левенти хӑй те ахаль ҫын мар та, - терӗҫ теприсем. 
Пурнӑҫ... Камӑн мӗнле килсе тухать вӑл. Ҫынна 280 ҫул 

пурӑнмалӑх сывлӑх, кун-ҫул панӑ теҫҫӗ. Анчах икӗ ӗмӗр пурӑнакан та 
ҫук. Хӑшӗ-пӗри иртет-ха ҫӗр ҫултан. Утмӑл-ҫитмӗл ҫул хӑв ӑсу-
тӑнупа, урупа утса ҫӳресен те тем пекех мухтав. 

Унта та нумайӑшӗ ҫитейместпӗр. Вилӗмӗ хапха ҫӳллӗшне 
пӑхмасӑр урлӑ каҫса кӗрет, йывӑҫ ҫуртра-и, кирпӗчрен хӑпартнӑ 
ҫуртӑн тимӗр алӑкӗ хыҫӗнче-и - пӗрех тупать, ниҫтан сывлӑш кӗрейми-
тухайми чул хӑвӑлне тарса пытансан та хыҫалтанах пырать... 

Тӗрлӗ ҫын тӗрлӗрен пурӑнать. Пӗрисем вӑрланӑ-ҫаратнӑ тупра-
мулпа ашкӑнаҫҫӗ-савӑнаҫҫӗ, теприсем темӗн чухлӗ тертленсе, тар 
юхтарса ӗҫлесен те - чухӑнлӑхра-ҫӗтӗклӗхре. Такам инкеклӗхне пула 
чӑлах-чӗлӗх ҫуралнисем, сывмаррисем-инкеклисем мӗн чухлӗ тата? 
Ача тӗрлӗрен ҫуралнине те пӗлменни ҫук пуль. Пӗрисем ҫӗр ҫине 
ҫутҫанталӑк «хушнӑ ҫулпах» килеҫҫӗ. Теприсене амӑшӗн хырӑмне 
касса кӑларса илеҫҫӗ. Анчах ҫӗр ҫинче мӗн пур этемшӗн пӗртен пӗр 
чӑнлӑх - пурте «вилӗм ҫави» айне лекеҫҫӗ. 

Михаҫ та ҫамрӑк чухне вӑйпиттиччӗ. Пӑрҫа е тулӑ тултарнӑ, ултӑ 
михӗ хунӑ урапана хыҫалтан ним мар йӑтса вырӑнтан вырӑна 
куҫарнӑ, ыраш кӗлти лавӗн тухса кайнӑ кустӑрмине пӗччен кӗртсе 
лартма пултарнӑ. 

Ҫуралнӑ ача ҫитӗнет, ӳссе ҫитни - йӑшать, ватӑлать. Йывӑр ӗҫпе 
вара - пушшех те хӑвӑртрах. Михаҫ та килне-ҫуртне ҫӗнетессишӗн 
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миҫе ҫӗр тонна кирпӗч те хӑйӑр, чул та цемент, пӗрене-хӑма йӑтман-
ши? Кӑткӑ пек ҫӗкленӗ-сӗтӗрнӗ. Выльӑххи-чӗрлӗххипе мӗн чул терт-
леннӗ тата! 

Михаҫ, чиперех утса ҫӳретчӗ-ха. Больница тӗлне пӗлмен вӑл. 
Ҫемье пуҫӗ кин кӗртсен икӗ уйӑхран, карта юписене хытарма тухсан, 
пахчарах, хӑйне пулӑшма тухнӑ Хреҫҫи умӗнчех, касса пӑрахнӑ йывӑҫ 
пек, тӳпех ӳкнӗ, куҫне хупнӑ. Вилӗмӗ ҫапла килсе тухнӑ пуль ҫав, 
нимӗн те тӑваймӑн. Те сарӑмсӑр вилӗм темелле ӗнтӗ ӑна, те -
вӑхӑтра килсе ҫитнӗ. Пӗр шутласан - лайӑх та вилӗмӗ, чирлесе ну-
шаланса выртман, ыттисене хӑйне пӑхтарса тертлентермен. Ҫутӑ 
тӗнчерен уйрӑлса лере каякансен вилӗмӗ пуриншӗн те вӑхӑтра ҫитет 
пуль ҫав. Унтан каялла таврӑнакан ҫук... 

Левенти кил-ҫурт, ҫемье ыйтӑвне хӑй ҫине илчӗ. 
Куншӑн Хреҫҫи савӑнчӗ ҫеҫ. Ывӑлӗ ашшӗ пур чухне кил-ҫуртри 

ӗҫе хутшӑнсах каймастчӗ те, мӗн пур йывӑрлӑх хӑй ҫине тиенет пуль 
тенӗччӗ амӑшӗ. Хреҫҫи вара тӑр пӗччен тенӗ пек тӑрса юлчӗ тесен те 
йӑнӑш мар. Левенти халь ытларах арӑмӗпе канаш тытать. Апла пул-
сан та, кӳренмест ватӑ хӗрарӑм. «Ҫамрӑксен хӑйсен пурнӑҫӗ. 
Иккӗшин хушшинче тату, килӗшӳ пултӑр. Мана сивӗ сӑмах ан ка-
лаччӑр та алӑри ҫӑкӑра туртса ан илччӗр ҫеҫ. Мӑнукӑм халь манран 
уйрӑлмасть-ха-та. Анчах малашне мӗнле пулӗ» - шухӑшларӗ вӑл... 

Ир енне Хреҫҫи кӑтӑш пулчӗ. Ураллӑ лампи те ҫунсах ларать. 
Чӳречерен ҫутӑ самай кӗнӗ, кӑмака хыҫне те ҫитнӗ. Хӗрарӑм алӑк 
сассипе вӑранса кайрӗ. 

Виҫӗ ҫулхи ывӑлне ҫӗкленӗ Левенти амӑшӗн пӳлӗмне малтан 
кӗрсе тӑчӗ. Кинӗ - хыҫалта, чылай хӗрӗнкӗ. 

- Эсё ачана малти пӳрте кӗртсе вырттар та, таврӑн, - терӗ вӑл 
упӑшкине. - Вара калаҫӑпӑр. 

Хреҫҫи вырӑн ҫинчен тӑрса тумланнӑ ҫӗре Левенти трикопа, 
майкӑпа хӗрарӑмсем патне тухрӗ, хыҫлӑ кивӗ пукан ҫине, ҫӗннисем -
малти пӳртре, лаша ҫине утланнӑн ларчӗ. Сӑмахне кинӗ пуҫларӗ. 

- Эсӗ Левентин амаҫури амӑшӗ ҫеҫ. Ҫавӑнпа санӑн кунта 
пурӑнма нимӗнле ирӗк те ҫук. Хӑв кӑмӑлупа каяс темесен, ӳпне-питне 
йӑвантарса кӑларса сирпӗтетӗп, - терё Лариса ватӑ ҫине сивӗ куҫпа 
пӑхса. 

- Тӑхта-ха, кинӗм. Эпӗ ывӑлӑма мӗн пӗчӗкрен пӑхса ӳстертӗм, 
вӗрентсе ҫын турӑм, ҫак ҫурт-йӗре ҫавӑрса сывлӑхӑма пӗтертӗм. Ху-
няҫӳ те ҫавӑнпах ҫут тӗнчерен иртерех уйрӑлчӗ. Вара эпӗ ывӑлӑмпа 
ҫак ҫурт ӑшшине туйса пурӑнма тивӗҫлӗ мар-и? Эсӗ намӑс-симӗсе 
ҫухатса ҫын урлӑ каҫса килсе кӗтӗн те халӗ хуҫа пуласшӑн. Шалт 
тӗлӗнтеретӗн. Ятна ан яр. Ял ҫыннисем мӗн калӗҫ. Ҫавӑн ҫинчен 
мӗн-ма шухӑшламастӑн. Ӗмӗр пӗрле пурӑнмалла вӗт вӗсемпе. «Ҫын 
сӑмахӗ вӗре ҫӗлен сӑннипе пӗр», - тенӗ ваттисем. 

- Ял ҫыннисемпе ҫӑкӑр-тӑвар пайламалла мар манӑн. Ҫын 
ҫӑварне, пушӑ кил-ҫурт чӳречисене хӑмапа ҫапнӑ пек хуплаймӑн. 
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Ватӑсем вилсе пӗтсен, паян тута ҫинче чӗчӗ сарриллӗ ҫамрӑксем 
нимӗн те пёлмёҫ. Ун чухне, халь эсӗ пире тӑн панӑ пек, эпир вӗсене 
вӗрентме тытӑнӑпӑр. Ҫак килте пӗрех усрамастӑп сана. 

- Кинӗм, ҫапма пӗлмен пушӑ каялла ҫаврӑнса тивет, - теҫҫӗ. -
Хӑвӑн та ывӑл ҫитӗнет. Ачасем татах пулӗҫ. Ҫук, эп ан ҫуралччӑр те-
местёп. Йышлӑ ача пултӑр сирӗн. Эсӗ те, ывӑлӑм, пӗччен ӳссе сив 
чёреллё пултӑн. Ачусем кайран, пӑр чунлӑ амӑшёпе ҫитёнсе, хӑвара 
мӗнле пӑхёҫ? 

Левенти амӑшӗпе арӑмё калаҫнине ҫӑвара шыв сыпнӑн итлесе 
ларать. 

- Эсё мана ылханатӑн-и? Пӑх-ха эсё ӑна? Анне тупӑннӑ! Эсӗ ка-
лани чӗрне хури чухлӗ те хумхантармасть-хӑратмасть манна, - терӗ 
Лариса. 

- Пӗрре те ылханмастӑп. Ҫынна усал сунма вёрентмен пире. Уру 
ҫине ӗне пусман та, ҫавӑнпа нимён те ӑнланмастӑн. Чӑн калаҫҫё ҫав: 
«Ҫӗлен хӑй кукӑрне пёлмест»,- тесе. Выҫҫа-тутта курнӑ пулсан, 
ӑнланаттӑн пуль те. Хӑвӑрӑн ҫӗрсе выртсан та ҫын мулне хапсӑнатӑн. 
Намӑс мар-и сана, - терӗ хирӗҫ Хреҫҫи. 

- Кунта ҫыннӑн ҫуккӑ, йӑлтах манӑн! Ҫын патӗнче эсӗ пурӑнатӑн! 
- Ахальтен каламан ҫав ваттисем: «Арӑма вӑйӑ картинче мар, 

ёҫре шыра», - тесе. - Левентие ҫавна ӑсне кӗртсе ҫитереймерёмёр 
пулас эпир ашшӗпе. Ҫавӑ пирён пурнӑҫра пӗртен-пӗр ҫитменлёх 
пулчё. 
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- Чӑнах та анне, санӑн тӑван киле таврӑнсан лайӑхрах пулать. 
Аппупа йӑмӑку пӑрахмӗҫ. Пирӗн вара, эсӗ кунта пулсан, пурнӑҫ 
йӗркеллӗ килсе тухмӗ, - терӗ юратса ӳстернӗ «ывӑлӗ». 

Ҫак сӑмахсем пуҫне пас тытнӑ хӗрарӑмшӑн пур таврана кисрен-
терсе ахӑракан аҫа-ҫиҫӗмрен те хӑрушӑрах туйӑнчӗҫ: урисем лӑштӑр 
кайрӗҫ, аллисем тытамак вӑхӑтӗнчи пек тӑр-тӑр чӗтрерӗҫ, сывлӑшӗ 
пӳлӗнчӗ. Ывӑлӗ хӑйне хӳтӗлессе кӗтнӗччӗ вӑл. Хреҫҫи юлашки вӑйне 
пухрӗ те тытӑнчӑклӑ сасӑпа: 

- Эх, ачамсем, «Тӑлӑх выльӑх усраканӑн тути-ҫӑварӗ ҫулланнӑ, 
тӑлӑх ача ӳстерекенӗн пичӗ-куҫӗ юнланнӑ»,- тенӗ пек пулса тухрӗ-ҫке. 

Хреҫҫи ыран-паян тӑхӑнмалли япалисене пӗр ҫыхха пуҫтарчӗ, 
турӑш кӗтессине пырса тӑрса виҫӗ хутчен сӑхсӑхрӗ те урӑх пӗр сӑмах 
чӗнмесӗр, хӑй аллипе ҫӗкленӗ, илем кӳнӗ кил-ҫуртран тухса кайрӗ. 
Вӑл куҫҫулӗ юхтарса ял хапхинчен аякра мар ларакан пушӑ пӳрт пат-
нелле утрӗ ... 
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КАШКӐР ПАРНИ 

Калав 

Выртмаран таврӑнсан, шуратса, тӑвар ярса пӗҫернӗ ҫӗрулмие 
каҫхине нӳхрепе лартманран кӑмӑскаланма пуҫланӑ уйранпа кап-кап 
хыпкаларӑм та, тислӗк тӑкма кайма лаша кӳличчен, кӑштах ҫывӑрса 
илме шутларӑм. Пӳртри тӑрӑхла сарлака сак ҫине асатте кӗрӗкне 
пӑрахрӑм та пуҫелӗк хумасӑрах тӳнсе кайрӑм. 

...Выртмара. Кайри вӑрӑм ҫырма тӑрӑхӗнче симӗс курӑк лаша ури 
чӗркуҫҫийӗ ҫӳллӗш кашласа ларать. Тутӑ урхамахсенчен пӗрисем 
выртнӑ, теприсем ура ҫинчех тӗлӗреҫҫӗ. Кӑвак ҫут килчӗ. Акӑ пӗлӗт 
те шупкаланма тытӑнчӗ, тавралӑх уҫӑла пуҫларӗ. Муҫҫа мучи юмахне 
шыв сыпнӑн итлесе ларакан ачасенчен пӑрӑнтӑм та ҫывӑхри ана ҫине 
утмӑлтурат шырама утрӑм. 

Тулли пучахлӑ ыраш ани тӳлек ҫилпе «пӑшӑлтатать». Тырӑ 
акӑнмасӑр юлнӑ саплӑкра хӗвеллӗ кунри таса лӗлӗте аса илтерекен 
кӑн-кӑвак ҫеҫке аякранах курӑнать. Ҫав вырӑна ҫитсе чечек татма ҫеҫ 
пӗшкӗнтӗм, ман ума кашкӑр амипе пилӗк ҫури саркаланса ӳсекен 
утмӑлтурат хыҫӗнчен сикрӗҫ тухрӗҫ... 

- Тӑр, ачам, тӑр, - тенӗ сасӑпа вӑранса кайрӑм,- Ваҫлей Осипыч 
сана паян вӑрмана ҫитсе килме хушрӗ, - терӗ анне. - Паян-ыран выр-
мана тухмалла. Колхоз апачӗ пӗҫерме вутӑ кирлӗ. Пӗрремӗш 
хӑртнӑра хатӗрлесе хуни пур тет. Вӑрманҫӑ Хӗлиппе те калаҫса 
татӑлнӑ вӑл, ӑна вутӑ патне эсӗ каясса та пӗлтернӗ. «Уҫик ҫав 
вырӑна лайӑх пӗлме кирлӗ, ҫырлана сахал мар ҫӳренӗ пуль», - тенӗ 
бригадир. 

Анне мана кӑнтӑрлахи апатлӑх пиҫнӗ пилӗк ҫӗрулми, пилӗк шӑл 
симӗс сухан тата икӗ пысӑк мар пӑрҫа йӑви чикнӗ хутаҫа тыттарчӗ. 

- Ҫул ҫинче асӑрхануллӑ пул, лашуна пули-пулми ан хӑвала, -
тесе асӑрхаттарчӗ анне. - Каялла таврӑнма ывӑнӗ. 

Ҫулӗ ҫывӑхах мар. Пӗр еннелле ҫеҫ вунӑ ҫухрӑма яхӑн пулать 
пуль. Орлик, хӑй еккипе чупса, вӑрӑм урисемпе ҫула кӗскетсе пырать. 
Акӑ Уйри ҫурт текен вырӑн та аякра мар, унтан та иртсе кайрӑмӑр. 
Ҫӳллӗрен те ҫӳле улӑхакан хӗвел ӑшшинче «Варяг» юрра ӗнӗрлесе 
пыратӑп. Умра - вӑрмана ҫитсе кӗрес ҫӗрти ҫырма. Унта пирӗн ялти 
кашни ҫитӗннӗ ҫын, ача пӗлекен ҫӑлкуҫ тапса тӑрать. Шывӗ кирек-
мӗнле ҫанталӑкра та пӑр пек сивӗ, шӑла тивет. Ҫапах ҫав шыва ӗҫнӗ 
хыҫҫӗн ӳслӗк ернӗ ҫын ҫак тарана ҫитсе пулман теҫҫӗ. Ку тӑрӑхра уй-
ра ӗҫленӗ чухне пурте ҫырмари ҫӑлкуҫ шывӗн тутин вӑйӗпе 
техӗмленет. Чипер лынӑ ҫӗртех лаша темрен хӑраса хӑрт-харт туса 
илчё те, ҫулран пӑрӑнса, ҫырма тӑрӑх тӑвалла вирхӗнчӗ. Урала 
сывлӑшра вӗҫнӗн ҫапкаланать. Ӳксе юласран, урапа ҫине тӑсӑлса 
выртса, ӳречесенчен ярса тытса ҫеҫ ҫӑлӑнтӑм. Ҫав вӑхӑтра тилхепе 
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ҫинчен те манса кайнӑ. Вӑл, ҫӗре ӳксе, кустӑрмапа тӗнеле ҫаврӑнса 
ларнӑ. Тулхӑрса пыракан Орлик тӑпа чарӑнчӗ. Чӗлхесӗр янавар мӑйӗ, 
тилхепе туртнипе, пӗкӗрӗлсе ларчӗ. Урисем тӑр-тӑр чӗтреҫҫӗ, ха-
яррӗн кӗҫенет. Туртаран тухса тарӗччӗ - тилхепе ямасть. 

Ӑҫта ҫитнине пӗлес тесе пуҫа ҫӗклерӗм те тавралӑха сӑнатӑп. 
Урапа хыҫӗнче пысӑк йытӑ пуҫӗ курӑнса кайрӗ. Ҫук, йытӑ мар ку -
сӑрӑ кашкӑр: хӳри вӑрӑм та усӑк. 

Тискер чӗрчуна курса хӑранипе чӗре сиксе тухасла тк-тк-тк туса 
тапать. Пӗр хушӑ куҫ хуралса килчӗ, тавралӑха вӑрӑм чатӑр карчӗ 
тейӗн. Пуҫ тӳпинче, харӑслатса тӑваттӑн пир ҫапнӑн, тӳнклетет. 

- Мӗн пулать ӗнтӗ халь. Пурнӑҫӑм-ӗмӗрӗм, вуниккӗ тултарсах, 
ҫакӑнта вӗҫленет-ши? - шутлатӑп хам. 

Ӑшӑ сывлӑш хам ҫумрах пулнине сиссе-туйса шиклене-шиклене 
куҫа уҫрӑм. Кашкӑр тутипе алла сӗртӗнчӗ. «Акӑ ҫыртать те ҫурса 
тӑкать, юна ӗҫет... Сывӑ пулӑр, анне, тӑвансем, кӳршӗри Таиҫ...» 

Ҫук, ни алӑран, ни ураран кап ярса илмерӗ вӑл мана, шӑлӗсене 
те йӗрмерӗ, хаярлӑхне кӑтартмарӗ-палӑртмарӗ. Куҫӗсенче - тунсӑх. 
Пулӑшу ыйтнӑн туйӑнчӗҫ вӗсем мана. Хам чӗтреме пӑрахаймастӑп-
ха. Тукмак хӳре кӗпе ҫаннинчен ҫыртрӗ те мана урапа ҫинчен аялалла 
сӗтӗрет. Купарчапа, ҫурӑмпа шуса антӑм. 

«Халӗ эпӗ пурпӗр нимӗн те тӑваймӑп кашкӑр ҫӑварӗнче пӗтмелле 
килсе тухрё пулсан. Йытӑ ҫӑварӗнчи шӑмма та илейместӗн тенӗ те», 
- шухӑшлатӑп хам. 

Кашкӑр мана вӑрманапла туртать. Утатӑп, васкасах утатӑп ун хыҫҫӑн. 
Ҫырма хӗррипе пырса хӗрлӗ ҫыр тӑрӑхне ҫитрӗмӗр. Кунта шӗшкӗ 

сарӑлса ӳсет, ват юман армак-чармак тураттисене кӑнтарса 
пӗлӗтелле кармашать. Кайӑкӗсем чӗрик-чӗрик, шӗмпӗл-шӗмпӗл, 
клтрр-клтрр! сасӑ параҫҫӗ. Кашкӑр ҫакӑнта чарӑнчӗ, алла вӗҫертрӗ, 
юман кутӗнчи лапам вырӑна малти урисемпе чавалама тытӑнчӗ. 
Тӑпра муклашкисем сывлӑшра тусанла вӗҫеҫҫӗ. Ӗҫленӗ май пуҫне 
ман еннелле пӑра-пӑра ҫивӗч те тунсӑхлӑ куҫӗсемпе тинкерет. Пӗр 
вырӑнта юпа пек хытса тӑраканскере ӑс-тӑн пырса кӗчӗ: вӑл хӑйне 
пулӑшма чӗнет. 

Шиклене-шиклене кашкӑр ҫумне пытӑм, чӗркуҫленсе ларса нӳрӗк 
ҫӗре чавма тытӑнтӑм. Часах пӳрне вӗҫӗсем, чӗрне кучӗсем сурма 
пуҫларӗҫ. Вӑрман ҫӗрӗ пулсан та, мамӑк мар вӗт. Йывӑҫ тымарӗ, ӳкнӗ 
турат... Патак та пулсан илес-ха тесе хам умран 20-25 сантиметр ле-
ререх ҫӗре чикӗнсе тӑракан селӗм туя патне туртӑнтӑм. Пысӑк ҫын 
алӑ туни мӑнтӑрӗш туясем, урлӑ-пирлӗ чиксе хунӑскерсем ҫиччӗ-
саккӑр та кунта. Хӑшӗ ҫирӗпрех те меллӗрех тесе пӗрне, теприне тур-
та-турта кӑлартӑм. Унтан кивӗ утӑ йӑтӑнса тухрӗ. Йытӑ кӗмелӗх 
шӑтӑка улмуҫҫи те шӑлан туратти, ама кикен тултарнӑ. Шӑтӑка та-
сатнӑ май, алӑсене чӗрмелесе-ыраттарса пӗтертӗм: вӗтӗ-вӗтӗ тум-
ламӑн юн сӑрхӑнать. Пуҫра хӑрушӑ шухӑш явӑнать: «Кашкӑр чӗрӗ юн 
шӑршине сиссе-туйса, хурчӑка кӑвакарчӑна тӑпӑлтарнӑн-тустарнӑн, 
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ҫурса-вакласа тӑкать ак. Вилӗ шӑмшакӑн татӑкӗ те пулмӗ, ӑна никам 
та тупаймӗ...» 

Эпӗ ӗҫленине кашкӑр вырӑнтан тапранмасӑр пӑхса тӑчӗ. Юлашки 
луль тесе туртса кӑларнӑ патак хыҫҫӑн кашкӑр шӑтӑк анине пуля пек 
кӗрсе кайрё, часах каялла тухрӗ. Ҫӑварӗнче - ҫӗклем. Ӑна урайне 
пӑрахрӗ те малти урисемпе пӑлтӑр-палтӑр ҫавӑрчӗ. 

Ҫакна курса хам ӑҫта тӑнине ӑнланса илтӗм, кашкӑр шӑтӑкӗ ку, 
ун йӑви. Ӑна такам, ҫурисене вӗлерес тӗллевпе, темӗн те пӗрпе тул-
тарса-хупласа хунӑ. 

Кашкӑр ҫурине чун пырса кӗчӗ, ура ҫине ҫӗкленчӗ, пуҫне унталла-
кунталла пӑркаласа силленем пек турӗ: вӑйӗ ҫукран пулас, чут 
тӳнетчӗ. Амӑшӗ, ӑна хӑварса, каллех шӑтӑка васкарӗ. 

Ҫапла пилӗк ҫурине чун пачӗ кашкӑр ами. Юлашкипе чылай 
тӑрмашрӗ пулсан та ӑна чӗртеймерӗ. 

Тукмак хӳре вилӗ ҫурине ҫӑвара хыпса, чӗррисене ертсе 
чӑтлӑхалла ҫул тытрӗ. Кӑшт тӑхтасан, кашкӑр каялла тухрӗ те мана, 
малтанхи пекех, кӗпе ҫаннинчен ҫавӑтса, ҫул ҫине кӑларса ячӗ, хӑй 
вӑрманалла васкарӗ. 

Эпӗ ҫитнӗ ҫӗре Орлик малтанхи пекех туртӑнса, мӑйне пӗкӗртсе 
тӑрать. Чӗлхесӗр янавара хӗрхеннипе икӗ пит ҫӑмарти тӑрӑх куҫҫуль 
шӑпӑрр юхса анчӗ. Тилхепене салтма-вӗҫертме тӑтӑм - пӑвӑнса 
ларнӑ, урапа кустӑрмине каялла ҫавӑрттарма хӑтлантӑм - вӑй ҫите-
реймерӗм. Кӗсьере хуҫлатмалли ҫӗҫӗ пуррине аса илтӗм, балалайка 
хӗлӗхӗ пек карӑннӑ тилхепене касса татрӑм. Лаша пуҫне ирӗклӗн ух-
ларӗ. Ӑна ачашла-ачашла чуп туса илтӗм, ҫичӗ-сакӑр ывӑҫ курӑк тат-
са патӑм. Вӑл та ман ҫума сӗртӗнчӗ, куҫран тинкерчӗ. 

- Мӗн терӗ-ши вӑл мана? «Япӑх ача эсӗ, мӗн чухлӗ хӗн 
кӑтартрӑн», - терӗ пуль. Эпӗ пилӗк чӗрчуна, вӗсем кашкӑр пулсан та, 
вилӗмрен ҫӑлнине пӗлсен-ӑнлансан, тен, айӑлламӗ-кӳренмӗ. Анчах 
ӑҫтан пӗлтӗр-тавҫӑртӑр вӑл эпӗ Хӗрлӗ ҫыр тӑрӑхӗнчи чӑтлӑхра мӗн 
тунине? 

Касса татнӑ тилхепене сыпрӑм, урхалӑхпа хырӑмайлӑха 
тёрёслерӗм-хытартӑм, урапа ҫине хӑпарса лартӑм, лашана малалла 
хӑваларӑм. Хӑй ирӗкпеннипе савӑнса ҫӑмӑллӑн пырать урхамах. 

Ҫанталӑкӗ лӑпкӑ, ӑрша вылать. Лаша чуппи-юртти майёпе пит-
куҫа уҫӑ сывлӑш сӗртӗнет. Пиҫсе ҫитнё ыраш шӑрши сӑмсана 
кӑтӑклать, ҫул хёрринчи тӗрлӗ чечек куҫа илёртет... 

Палӑртнӑ вырӑна ҫитрӗмӗр те. Уҫланки ку пӗчӗкех мар. Лашана 
тӑвартӑм, йёвен чӗлпӗрне сыпса тилхепепе ураларан кӑкартӑм. 
Курӑкӗ чӗркуҫҫи таран. Вутӑ купи тарӑн мар ҫырма леш енче. Унта 
лавпа ҫитме инҫе: тавра тумалла тата чукун ҫул урлӑ каҫмалла. 
Ҫавӑнпа кунта чарӑнтӑм та. Ӗҫе кӳлӗниччен анне ҫул ҫине парса янӑ 
апата ҫирём. Вӑй кӗнӗнех туйӑнчё. 

Пёр метр тӑршшё татнӑ йывӑҫ вуллисене пёрерён те икшерӗн 
йӑтма-сётёрме пуҫларӑм. Васкаса-чупса тёрмешнёрен йӗп-йӗпе тара 
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ӳкрӗм, каҫчен тиесе пӗтермелле, ҫула тухмалла-ҫке-ха. Хӗвел виҫӗ 
йӑмра ҫӳллӗшне юлнӑ тӗле лава тиесе пӗтертӗм. 

Орлик самаях канчӗ, ҫемҫе курӑк ҫисе вӑй пухрӗ. Вӑл тулли ура-
пана чӗриклеттерсе вырӑнтан ҫӑмӑлӑнах тапратрӗ. Анчах ҫав саман-
тра лаша хартлатса илсе айккинелле сикрӗ, лава пӑрса лартса чутах 
тӳнтеретчӗ. Хыҫалти сулахай ури туртаран тухса кайрӗ, тевӗш хуш-
шине пулчӗ. 

Мӗн амакӗ? Пирӗн умра каллех кашкӑр, ҫурӑмӗ ҫинче - хӑлхаран 
ҫыртнӑ самаях пысӑк путек. Вӑл ҫӗклемне манӑн ура патне пӑрахрӗ 
те ҫырма леш еннелле сирпӗнтерчӗ. 

Лашана тавӑрса ҫӗнӗрен кӳлме тиврӗ: пӑлханнипе урине туртана 
каялла тавӑраймарӗ. 

- Ҫурма вилӗ чӗрчунпа мӗн тумалла? Пӑрахса хӑварсан вилсех 
каять. 

Путеке тулли лав ҫине хӑпартса хутӑм. 
- Хӑш ялтан, камӑнне ҫаклатса килнӗ-ши ӑна тукмак хӳре? 
Эпир яла ҫитнӗ ҫӗре кӗтӳ аннӑ. Аслӑ урамра тусан та лӑпланса 

ҫитмен. Унта та кунта сурӑх та путек мемеклетни, ӗне-выльӑх му-у-
уклатни илтӗнет. Пахча-ҫимӗҫ шӑваракансем тулли витресемпе 
кӗвентисене сӑпка кашти пек авӑнтарса утаҫҫӗ. 

Лашана колхоз пухӑвне ирттерекен, тӗрлӗ уявра ҫынсем 
пуҫтарӑнакан ял варринчи трибуна умне тытрӑм. 

- Тр-р! - чартӑм Орлике. - Ҫак путек камӑн-ши!? 
Ӑна лав ҫинчен сӗтӗрсе антартӑм. 
Путек-сурӑх шыракансенчен пӗри те тепри выртнӑ ҫӗрте урисене 

аран-аран хускатакан чӗрчуна пыра-пыра пӑхрӗ. Сунарҫӑ Вихтр 
эрӑмӗ вӑл хӑйсен пулнине палласа илчӗ. 

- Аҫта тупрӑн эсӗ ӑна? - тӗпчеме тытӑнчӗ хӗрарӑм. 
- Кашкӑр вӑрмана пырса пачӗ. 
- Мӗн сӳпӗлтететӗн! Мӗнле кашкӑр? 
- Чӗрри. Вилли пулсан ӑна йӑтса та пыраймасть. 
Пирӗн калаҫӑва итлекенсен шучӗ ӳссе пычӗ. Вихтр та уксахласа 

ҫитрӗ. Ҫурӑмӗ хыҫӗнче - пӑшал, аллинче тапӑ тата михӗ: 
- Мӗншӗн пырса пачӗ-ха вӑл сана? Суятӑн! Кӗтӳрен ҫухалса 

юлнӑскерне вӗлересшӗн, какай туса ҫиесшӗн пулнӑ эсӗ. Кайран 
хӑраса ӳкнӗ. Ы-ых, усал! - хӑмсарчӗ мана вӑрӑм аллипе арҫын. 

Ҫитӗннисем ӗненменрен чунӑм кӳтсе килчӗ, ӗсӗклеме тытӑнтӑм. 
Куҫҫуль витӗр: 

- Никам путекне те вӗлермен эпӗ, кашкӑр пырса пачӗ. 
Тӑварлӑ куҫҫульпе йӗпеннӗ пит-куҫа, сӑмсана, нӑш-нӑш тутарсах, 

кӗпе ҫаннипе типӗтетӗп. 
- Мӗн ачана шӑнӑрса-хӑмсарса тӑратӑн, - ман хута кӗчӗ кӳршӗри 

Вариҫ аппа. - Уҫик суйнине-улталанине ҫак тарана ҫитсе илтмен-
курман. Нӑйшкаса ан тӑр эсӗ, арҫын пек ҫирӗп пул, хӑвӑнпа мӗн пул-
нине тӗпӗ-йӗрӗпе каласа пар... 
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Пуҫтарӑннисем: «Ах! та ах!» тесе итлесе тӑчӗҫ. 
- Пулать вӗт ҫӗр ҫинче ёненмелле мар япала, - сӑмах хушрӗ 

ҫитмӗлтен иртнӗ Кавӗрле мучи, - ҫак тарана ҫити пурӑнса та илтмен 
кун пеккине. Пуҫри кӑвак ҫӳҫ тепӗр хут хуралмарӗ-и ман унта? 

-Хӑранипе мӗнле чуну тухса тарман сан, Уҫик? - ыйтать Васса 
мӑнакка. 

- А-а-а! Эсӗ-и-ха вӑл кашкӑра пулӑшаканни? Кам мурӗ тетӗп. 
Халӗ шӑпах унтан таврӑнатӑп. Амӑшӗ таппа ҫакланнӑ, ҫурисен вил-
лисене тултарса килетӗп пуль тенӗччӗ. Ы-ых, усал! Мӗнчул укҫа 
илеттӗм эпӗ вӗсемшӗн. Тапӑ хӑвна мӗншӗн хӗстермен-ши, - тесе ха-
яр ҫилӗпе тулнӑ арҫын чукмар пек аллине ман ҫинелле вирхӗнтерчӗ. 
Эпё Лида аппа хыҫне пытанма ӗлкӗртӗм. 

Вихтр пиччен ал лаппи юр кӗреҫи пысӑкӑш. Ӑна вӑл пёр хут кӑна 
мар ман сӑмса умӗнче вӗҫтерсе илчӗ. 

- Ачан кашкӑра хирӗҫ тӑмалла пулнӑ-и вара? Ӑнлан эсӗ, Вихтр. 
Унӑн санӑнни пек пӑшал ҫук вӗт, ырӑ та тӳрӗ чунӗ ҫеҫ пӗрле, -
хирӗҫлеме пуҫларӗҫ хӗрарӑмсем сунарҫӑна. 

- Акӑ мӗнле путек ку. Тинех ӑнкарса илтӗм, - терӗ Тариҫ инке 
шӑнкӑр шыв пек янравлӑ сассипе.- Кашкӑр ӑна Уҫике ҫурисене ҫӑлма 
пулӑшнӑшӑн парнеленӗ. Путекки - шӑтӑка хупласа хураканӑн. 

- Ку ӗҫ-пуҫ ҫинчен чӑн та, тӗлӗнсе пӗтереймӗн,- терё йышран 
пӑрӑннӑ май Вариҫ аппа. 
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Вихтрпа арӑмӗ лӑнчӑр-лӑнчӑр путеке йӑтрӗҫ те килелле ут-
тарчӗҫ. Ытти ҫичӗ-сакӑр хӗрарӑм, вутӑ пушатма 'пулса, лав хыҫҫӑн 
ферма ҫурчӗ патнелле утрӗҫ. 

...Пилӗк кунтан ялта каллех шӑв-шав ҫӗкленчӗ: Вихтрсен пилӗк 
сурӑхне килкартинчех пӑвса хӑварнӑ, каҫ-каҫ сӑнчӑртан вӗҫертекен 
йыттин виллине Анатри пӗве ҫырминче тупнӑ. 
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ҪӖПӖРЕХ ҪӖРНЕ ШӐВАРАТЬ КУҪҪУЛЬ... 

Новелла 

Тюменьрен Екатеринбург урлӑ Мускавалла каякан поезд хуска-
ласси тата пилӗк сехет. Вӑхӑт чылаййипе усӑ курса, ҫак тӑрӑхра ҫар 
хӗсметӗнче тӑрса ҫывӑх пӗлсе ҫитнӗ хулана тухса ҫӳрес, унпа сыв-
пуллашас кӑмӑл ҫуралчӗ. Чӑматана ятарлӑ сыхлав вырӑна кайса ла-
ма шутларӑм. 

Вокзалра ҫынсем, вӗллери хурт пек, кӗшӗлтетеҫҫӗ, пӗр-пӗрне ху-
пласа хурасла кӑшкӑрашаҫҫӗ-калаҫаҫҫё. Каякан-килекенсем ларса 
тухнӑ, сумкки-хутаҫҫисене хурса тултарнӑ саксен речёпе иртнё чухне 
пӗр пысӑк ҫыхӑран такӑнтӑм та: «Мӗншӗн япалусене типтерлӗ 
пуҫтарман!» - тесе хыттӑнах лаплаттарса хутӑм. Ҫак сӑмахсем хам 
сисмен-туман ҫёртен тӑван чёлхепе вӗҫсе тухрёҫ. Малалла икё-виҫё 
утӑм тунӑ самантра мана такам ҫурӑмран тӗкрӗ: 

- Эсё чӑваш-и? - илтӗнчӗ ҫемҫе йӑваш сасӑ хыҫалта шӑппӑн. 
Ҫаврӑнтӑм та, ман умра кӗрен-хӗрлӗ пысӑк чечеклӗ те ҫӳҫеллё 

тутрине каялла ҫавӑрса ҫыхнӑ хёрарӑм тӑра парать. Вӑл тилё 
тирёллё ҫухаллӑ хура пальто, сӑран атӑ тӑхӑннӑ. Унӑн алӑри пысӑк 
мар сумки те сӑранран. Хӑй, сӑнран пӑхсан, аллӑ ҫулран аслӑрах 
курӑнать. 

- Ҫапла, чӑваш, - терём. - Эпӗ килелле ҫул тытатӑп. Эсир 
ӑҫталла? Тен, пёр еннеллех? 

- Чӑваша маншӑн ҫул ҫук. 30 ҫул ытла пурӑнатӑп Ҫӗпӗрте. Манӑн 
кунтах юлмалла. Ҫавӑнпа каймалли ҫул аякрах мар. Вӑхӑту пур-и? 
Тӑван чӗлхешӗн тунсӑхласа ҫитрём. Анне сӗчӗпе ӑша илнё 
сӑмахсене илтес килет. Калаҫса илӗпёр. Манпа юнашар, акӑ, пушӑ 
вырӑн та пур. Мана Улька тесе чӗнеҫҫӗ. Вӑрнар районӗнчи Пилеш-
кассинче ҫуралса ӳснё эпӗ. 

- Алла халӗ эсир хӑвӑрӑн ялӑра пырса кӗрсен ӑна паллаймӑр та. 
Урамӑн-урамӑн газпа ӑшӑтакан хӑтлӑ пысӑк кирпӗч ҫуртсем. Юнаша-
рах гараж туса лартнӑ. Аслӑ урамра - асфальтлӑ ҫул. Эсир хӗр чухне 
ҫӳренӗ йывӑҫ клуб вырӑнӗнче кирпӗчрен ҫёкленё икё хутлӑ Культура 
керменӗ. Ҫурҫёр хёвеланӑҫнелле тӑсӑлакан урам вӗҫёнчи ҫырмана 
пёвеленё. Икё ҫухрӑма яхӑн тӑсӑлакан лёвере шыв вӗлтӗр-вӗлтӗр 
ҫуталса выртни аякранах курӑнать. Хӗвеллӗ ҫанталӑкра пушшех 
илемлё вӑл. Ачи-пӑчи унта ҫулла - шыва кӗрсе, хёлле коньки-
тӑрмалапа ярӑнса савӑнать. 

Улька ҫумри ҫын калаҫнине шыв сыпнӑн, пӗр сӑмах чёнмесёр ит-
лесе ларчё, аллинчи тёрёллё пӗчӗк тутрипе пӑчӑртанса тухакан 
куҫҫульне темиҫе хут шӑла-шӑла илчё. «Ах, епле улшӑнса илемленнё 
пирён ял!» - тесе, ҫуралса ӳснё тӑрӑхри ҫӗнӗлӗхсем пирки савӑнчё. 
Унта пурӑнма пӳрменшӗн, тен, хурланчё те пуль. 
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- Мӗнле килсе тухнӑ-тӗпленнӗ-ха эсир кунта? - ыйтмасӑр 
чӑтаймарӑм эпё. 

- Атте-анне ӑссӑрлӑхне, хуняҫа-хуняма чунсӑрлӑхне пула. 
Хамӑра та, тен, ытла кӑра тытрӑмӑр, аслисем вӗрентсе каланине 
вӑхӑтра ӑна илмерӗмӗр. 

Ҫак сӑмахсен тупсӑмне пӗлес-ӑнланас килнипе хулана тухса 
ҫӳрес шухӑш-кӑмӑл сирӗлчӗ. Улька ҫумне меллӗрех вырнаҫрӑм та 
вӑл пулас мӑшӑрӗ Улюк салтакран таврӑнса ял пурнӑҫне йышӑнни, 
хӑйсен юратӑвӗ, пӗрлешсе ҫемье ҫавӑрас ыйтӑва йывӑррӑн татса па-
ни, ҫавна пула Урал тӑрӑхне тухса кайма тивни, ҫемй пурнӑҫӗ ҫинчен 
каласа панине итлеме тытӑнтӑм... 

...Поезд Вӑрнар станцине ҫурҫёр умён ҫитрӗ. Виҫё ҫул пулман 
тӑван тӑрӑхра Улюкӑн, чун-кӑмӑлё ачаш хӗпӗртӳ-хавхаланупа тулчё. 
Кунта сывлӑшӗ те уҫӑрах пек, вӑштӑр ҫилпе чӳхенекен йывӑҫсен хус-
канӑвё те урӑхларах пек. Кӗрхи каҫхи тёттёмлёхе пӑхмасӑр салтак 
тӑван яла васкарё. Ҫарта вӑй-хал хушнӑ, инҫе ҫула утма-чупма 
хӑнӑхнӑ каччӑшӑн сакӑр ҫухрӑм саккӑр ярса пусмалӑх пек ҫеҫ туйӑнӑ. 

Пилешкасси Улюка тарӑн ыйхӑра кётсе илчӗ. Каҫхи куҫ кӑнтӑр 
кулли теҫҫӗ-и-ха. Салтак, те ытла васканипе, те хӑйне епле кӗтсе 
илессипе йӑпанса пырса, тӑван килтен иртсех кайнӑ. 

- Ҫӗнӗ хапха туни ҫинчен ҫырса пӗлтернӗччӗ. Ҫавна пула 
пӑтрантӑм-ши. - тесе Улюк каялла таврӑнчӗ. Урам алӑк кёли 
вӑрттӑнлӑхне тупаймарӗ-пӗлеймерӗ вӑл. Ҫавӑнпа картишне, вӑрӑ 
пек, хӳме урлӑ каҫса кёчё. Ҫенӗк алӑкне те самай вӑхӑт тӳнклеттерчӗ. 

- Анне, уҫ-ха, уҫ! Сире вупӑр пусман пуль? Атте, тетӗп, атте! 
Хӑлхусем питёрёнсе ларчёҫ-им? 

- Кам унта? Ҫӗр хута ырӑ ҫынсен ыйхине татса ҫӳретён. Вӑрра 
килнӗ пулсан ӗҫне пирӗнсӗрех ту, - тесе шӳтлесе илчё ашшӗ ҫенӗк 
алӑк кёлине «илнё» май.. 

- Атте, эпё ку, Улюк! 
Ашшёпе ывӑлӗ тёттём ҫенёкре темччен ыталанса тӑчёҫ, пёр-

пёрне чун ӑшшине парнелерёҫ. 
- Шӑнса хытатӑн вёт, атте, кёпе вёҫҫён. Пӳрте кёрер. 
Пурте ура ҫинче ёнтё. Йӑмӑкёпе шӑллё пиччёшё тавра чупкалаҫҫӗ. 

Ванюк пиччёшён кителё ҫинчи 1941-1945 ҫулсенчи Тӑван ҫершывӑн 
Аслӑ вӑрҫинче нимӗҫ фашисчёсене ҫёнтернёренпе 20 ҫул ҫитнине 
палӑртса кӑларнӑ медале, значоксене тыта-тыта, салтак карттусне 
тӑхӑнса пӑхрӗҫ. Нинук парне тутӑрне ҫыхса тӗкӗр умёнче ҫаврӑнкаларё. 
Амӑшё, хёрарӑм йӑлипе, куҫне самай йёпетсе илчё те сӗтел ҫине апат-
ҫимёҫ пуҫтарма тытӑнчё. Ҫав вӑхӑтра Улюк никама систермесёр тум-
ланчё те: «Часах таврӑнатӑп», - тесе Малти каса качча тухнӑ аппӑшё 
патне вӗҫтерчӗ... 

... Улюк ҫёнё пӳрт лартма, юхӑнма пуҫланӑ тёрлё хуралтӑна юса-
ма, ашшё-амӑшё ыйтнӑран, ҫулталӑклӑха ялта юлма килӗшрӗ. Ҫав 
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ӗҫсене тума ашшӗпе амӑшӗ, укҫа-тенке хытӑ алӑпа тытаканскерсем, 
ӑна самаях пуҫтарнӑ, ывӑлӗ ҫартан таврӑнасса кӗтнӗ. 

Ҫурт-йӗр ҫӗклесси-ҫӗнетесси ҫулталӑкра пулса пӗтекен ӗҫ мар. 
Улюк тепӗр ҫул та тӑван колхозра шоферта тӑрӑшрӗ. Пушӑ вӑхӑтра, 
каҫсерен, клуба та ҫитсе килчӗ. Яшсемпе хӗрсем кунта кӑткӑ тӗми 
таврашӗнчи хурт-кӑпшанкӑ пек хӗвӗшеҫҫӗ. Ӑҫтан чун чӑттӑр-ха 
вӗсемпе хутшӑнмасӑр? Тӗрлӗ тӗслӗ чечеклӗ юбка-кӗпеллӗ хӗрсем 
ҫаран ҫинчи вӗл-вӗл лӗпӗшсем пек ҫиҫеҫҫӗ. Каччӑ хӑй ҫара кайнӑ 
чухне 5-мӗш класра вӗреннӗ, халӗ тӑххӑрмӗшне куҫнӑ Улькана куҫ 
хыврӗ. Вӑл хӑйсенчен пилӗк кил урлӑ леререх пурӑнакан Каҫӑр 
Куҫмапа Пӑлтӑр Пӑлаки хӗрӗ. 

Улька ҫак иртнӗ ҫулсенче епле хитреленнӗ-чиперленнӗ: йӑрӑс 
пӳллӗ, тӑпӑл-тӑпӑл шӑмшаклӑ хӗр пулса тӑнӑ. Ҫамрӑкне кура мар 
нӑк-нӑк кӑкӑрӗ резина пӳскелле тапса тӑрать. Куҫӗсем ҫеҫпӗл ҫеҫкине 
аса илтереҫҫӗ. Вӑл пилӗк таран ӳстернӗ йӗтӗн сӳсӗ тӗслӗ ҫӳҫне чы-
лай чухне ирӗке ярса ҫӳрет, ҫивӗтре те илемлӗ. Утти вара - чӑн 
акӑшӑн. Яштак пилӗкне тата тӳрлетет, пуҫне каҫӑртать. Аякран 
пӑхсан, пружинӑллӑ атӑпа е пушмакпа пырать тейӗн. 

Улюк хӗре пӗрремӗш хут ӑсатма кайнӑ каҫах ҫула май унӑн 
кӑпӑшка аллине сӗртӗнесшӗнччӗ-тытасшӑнччӗ. Лешӗ аллине хуллен 
туртса илчӗ. «Хӑйӗн хакне пӗлет ку», - шутларӗ каччӑ. 

Александр Артемьев ҫыравҫӑн анчах вулакансем патне ҫитнӗ 
«Салампи» повеҫри геройсен шӑпи ҫинчен калаҫса пынӑ май, 
ҫамрӑксем икӗ урам хӗресленнӗ кӗтесри ҫурт умне ҫитсе те тӑчӗҫ. 

- Ырӑ каҫ пултӑр, Улюк пичче, - терӗ Улька урам алӑк хӑлӑпне 
тытнӑ май. 

- Мӗнле пичче пулам-ха эпӗ? Ҫулпа, чӑнах та, санран аслӑрах 
ӗнтӗ. Анчах эсӗ те хӗр пулса ҫитнӗ. Питӗ килӗшетӗн эсӗ мана. Манпа 
пӗрлешме кӑмӑлна килтерсен, яланлӑхах ялта юлас шухӑшӑм пур. 
Тимӗр-тӑмӑрпа ӗҫлеме те, йывӑҫ каскалама та пултаратӑп. 
Ҫынсенчен кая мар ҫурт-йӗр ҫавӑрӑпӑр, йышлӑ ача ӳстерӗпӗр. 

- Ай, упине тытмасӑрах тирне сӗвесшӗн-ҫке эсӗ. Эпӗ сана юрат-
мастӑп пулсан. - Хӗр каччӑна куҫран чӑр-р пӑхрӗ, унӑн чунне ӑшӑтса, 
хӗрӳлентерсе ячӗ. 

Икӗ ҫамрӑк, икӗ хӗрӳ чун, ӗҫрен пушансан, кашни каҫ тӗл пула 
пуҫларӗҫ. Клуб та кирлӗ мар вӗсене. Ялтан тухаҫҫӗ те унталла та кун-
талла тӑсӑлакан сукмаксемпе утса, улӑх-ҫарана ҫитсе, тӗрлӗ чечекрен 
пуҫ кӑшӑлӗ ҫыхаҫҫӗ, уй-хир анлӑшӗпе, вӑл ӳстерекен хӳхӗм тыр-пулпа 
киленеҫҫӗ, катана ҫитеҫҫӗ, кунти тӗрлӗ чечек илемне пӑхса савӑнаҫҫӗ. 
Ҫурт тӳпинчи мӑшӑр кӑвакарчӑн пек кӑлтӑртатаҫҫӗ, хӑйсем курни-
илтнине, мӗн пӗлнине пӗр-пӗрне каласа параҫҫӗ. Юптараҫҫӗ те. 
Сӑмахӗ-калаҫӑвӗ ӑҫтан тухать-ши? Вӗсем ахӑлтатса кулнӑ сасӑ ҫырма 
тӑрӑх вӗҫсе, чугун ҫул урлӑ каҫса аслӑ вӑрмана ҫити саланать... 

- Мӗн тери паха та пуян вӑл ҫут ҫанталӑк, - тет Улька. - Мӗн 
тӗрлӗ чӗрчун та вӗҫен кайӑк, хурт-кӑпшанкӑ, шывра - пулли ҫук-ши? 
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Вӗсем пурте пӗр-пӗрне кирлӗ, пӗри теприне пулӑшать, пӗри тепринпе 
тӑранса пурӑнать, пӗри теприне пурнӑҫ парать. Ҫын ҫутҫанталӑк 
илемӗпе, вӑл панӑ ырлӑх-пурлӑхпа киленсе-хуҫаланса пурӑнать. Ҫут 
тӗнчерен уйрӑлса лере кайсан вара, вӑл пачах ҫухалать, ун ҫинчен 
кунтисем часах манса каяҫҫӗ... 

- Ҫут ҫанталӑк панӑ ырлӑх-пурлӑхпа ҫеҫ киленсе пурӑнмасть-ха 
ӗнтӗ этем, - тет Улюк. - Ҫын мӗн виличчен тӑрмашать, ӗҫле-ӗҫле 
тӑрӑнса каять. Аслӑ ӑрурисем туса хӑварни ҫамрӑксен лурнӑҫне ма-
лалла тӑсма, ҫӑмӑллатма май парать. Ҫын ӗҫӗ ҫапла вӗҫе-вӗҫӗн 
ҫыхӑнса-сыпӑнса пырса ҫӗр ҫинчи пурнӑҫа тӑсать те. Юлаканнисем 
хӑйсемшӗн тӑрӑшнӑ-тимленӗ ҫынсене манмаҫҫех. Мансан вӗсем -
ҫынлӑхран тухаҫҫӗ. Эпӗ сана хирӗҫлеместӗп, Улька. Пурнӑҫа хам 
мӗнле ӑнланнине ҫеҫ пӗлтеретӗп. 

Улюк алӑри хунарпа умри ҫула ҫутатнӑ май сукмак хӗрринчи 
ҫеҫкери утмӑлтурата асӑрхать, ӑна татса Улькана тыттарать. 

- Мӗн эпир пысӑк матери ҫинчен сӑмах ваклатпӑр. Пирӗн хамӑр 
пурнӑҫа мӗнле майлаштарасси-йӗркелесси пирки шутламалла, - тет 
каччӑ. 

- Улюк, аттепе анне темшӗн эпӗ санпа ҫӳренӗшӗн хирӗҫ. 
- Манӑн та ырласах каймаҫҫӗ. Тем кирлӗ вӗсене, темшӗн ялан 

вёсем мана хирёҫле сӑмахпа вӑркӑнтараҫҫё. Итлесе ывӑнатӑп та ва-
ра вёсен сӑмахӗсене пёр хӑлхаран кёртсе теприн витёр кӑларса яма 
тӑрӑшатӑп. Юрататӑп эпё сана, Улька. Мёншён тетӗн-и? Ҫепёҫ те 
илемлё куллушӑн, йӑрӑс пӳллӗ кӗлеткӳшӗн, кирек мёнле ӗҫре те вар-
вар та ҫивӗчлӗхӳшӗн-хастаррушӑн, ыттисене хисеплеме пёлнишён. 
Эсё те мана килӗштернине туятӑп-ӑнланатӑп. Ҫавӑнпа сана никама 
та памастӑпах. 

- Ун пек калама иртерех мар-и? Манӑн вунӑ класс хыҫҫӑн малал-
ла вӗренме аслӑ шкула каяс ӗмӗтӗм пур. Унсӑрӑн вунӑ класс 
пӗтернин мён усси? 

- Апла мар ӗнтӗ. Вунӑ класс вёренсе пурнӑҫра ҫённине мён 
чухлё илетпёр. Тата сана малалла вӗренме чарса тӑрӑп-и? Тар-
хасшӑн. Пёрлешсен те вӗренме пултаратӑн. Кёретсёр. 

Калаҫмалли, татса памалли тем чухлех ҫамрӑксен. Ку хутӗнче те 
ҫурҫёр иртсе кайнине сисмерӗҫ вёсем. Унта та кунта пӗрремӗш автан 
сасси илтёнчё. Юрать Улька ашшӗ кӳршӗ яла платнике кайнӑ. 
Унсӑрӑн хёрне, ҫакӑн чухлё ҫухалса ҫӳренёшён, тата, ҫитменнине, 
Улюкпа, сӑмахӗ-патакӗ хытах лекетчё-ха. Те арӑмё хӗтӗртнипе, те 
хӑйён те кӑмӑлё выртмасть /пулас мӑшӑрне мӑшкӑлланӑ тет-и лешӗ/ 
хёрё Якши Улюкёпе ҫӳренине питӗ хирӗҫлет. 

Ҫёрле чёптём сасӑ та шав тӑвать те, Улька пӳрте кӗрсе ыттисене 
чӑрмантарас, ыйхӑран вӑратас темерё. Вӑл кӑнтӑр тёлёнче 
кӑштахлӑха канма сарайне сарнӑ вырӑн ҫине тӳнсе кайрё, сасӑ мён 
ан илтӗнтӗр тесе пуҫ урлӑ аслашшӗ-асламӑшӗнчен юлнӑ тӑлӑппа 
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витӗнчӗ. Хӗр часах лӑпкӑ ыйха путрӗ. Нумаях та ҫывӑраймарӗ пул-
малла вӑл. Ара, ҫуллахи ҫӗр ҫерҫи сӑмсинчен те кӗске теҫҫӗ те. Хӗр 
сарайне амӑшё ятлаҫса-вӑрҫса пырса кӗнӗ сасӑпа вӑранса кайрӗ. 

- Мур хӗрӗ, сучка, ҫур ҫӗр иртсен те килте ҫук, ҫӗр хута тӗнче 
касса ҫӳрет. Ӑҫта йӑвалантӑр-ха? Кӗпе айӗнче йӑтса килетӗн ак, 
чӗрҫӳ ҫинче сиктерме пуҫлатӑн. Э, кунта ахӑрса-савӑшса выртрӑр-и 
Улюкупа? Ак сана - ак сана! - турта-турта ҫапрӗ хӗрне лаша пушши 
аврипе. 

- Анне, чипер пул-ха, - йӗрсе ячӗ Улька ыратнипе мар, 
кӳрентернине чӑтаймасӑр. - Улюк ҫын мар-им? Мӗн тунӑ вӑл сире? 
Мӗншӗн ӑна ҫав териех кураймастӑр? Юрататӑп эпӗ ӑна, анне. Вӑл 
мана качча илесшӗн. 

- Ҫав Якши йӑхне, хамӑртан кулнӑ илпетсӗрсене хӗр пама-и? 
Ҫук, нихӑҫан та пулмасть ун пек. Аҫу та хирӗҫ. Пирӗн сӑмахран иртен 
пулсан, кил енне ура ярса ан пус, килсе ан кёр! Тӑр! Ӗне сумалла! Эпё 
пасара кайса килесшён. 

Улька анчах ӑшӑнса ҫитнё вырӑн ҫинчен тӑрса тумланма 
ҫи-пуҫне майлаштарчё. Амӑшё ҫаплах янрама пӑрахмарё. 

- Улюк ашшӗ мана тӗнчере ҫук намӑса кӑтартатчӗ. Юрать, аҫу 
мана, хырӑмпа пулсан та, пӑрахмарӗ. Аппу камӑн хӗрӗ тетӗн? Якши 
Петёрён. 

- Тӗнчере ҫук япала мар-ха ку. Ирӗксӗрлесе пусмӑрларё пулсан 
ӑна мёншён саккунпа явап тыттармарӑн? 

- Мён, сутлашмаллаччӗ-и? Кайран ял ҫыннисем умёнче пите 
кӗҫҫе ҫӗлесе ҫӳремеллеччӗ-и? 

Ҫав кун, каҫхине, Улькапа Улюкӑн калаҫмалли-планламалли са-
хал мар пулчё. Савнисем ялтан вӑрӑ пек вӑрттӑн тухса кайма калаҫса 
татӑлчёҫ. Района Красноярск крайне килӗшӳпе ёҫлеме илсе каякан 
килнӗ. Паспорт та кирлё мар тет, лере туса параҫҫӗ. Икё кун маларах 
вӑл Ҫатракассинче пулнӑ. Ҫавна шыраса тупмалла... 

Килтисене систермесёр виҫӗ кунта пёри колхозпа татӑлчё, тепри 
шкулта тӑхӑр класс пӗтерни ҫинчен ҫирёплетекен хута илме пул-
тарчӗ. Пуҫлӑхсем, вёрентекенсем ҫамрӑксене малтан итлесшӗн те 
пулмарёҫ. Ун хыҫҫӑн вӗсене чӑннине калама тиврё. Вёсем ӑнланчӗҫ. 
Ҫамрӑксен шӑпи вёсене те кӑсӑклантарман-хумхантарман мар-ҫке-ха. 
Ялта ҫерҫи пытанайман теҫҫӗ те, тёрлё хыпар-хӑнар та «пӑралуксӑр 
радиола» хӑвӑрт сарӑлать вёт. Тепӗр кун инҫе ҫула тухакансен 
кӑнтӑрла иртсе икё сехет тёлне Ҫатракассине ҫитмелле. Ҫёпёре кая-
кансене унтан Вӑрнара автомашинӑпа леҫеҫҫё. 

Улька, амӑшӗ ӑна валли хатёрленё тӳшекпе икӗ ҫытар-минтере, 
килтисем сисиччен, хӑйпе пӗрле илчӗ. «Манӑнах вёсем, ман валли 
ятарласа тунӑ вёсене. Атте-анне пилӗ тата пуянлӑхӗ ҫаксем 
пулччӑр», - терӗ. 

...Улькапа Улюк, маларах калаҫса татӑлнӑ пек, пахчасем хыҫёпе 
палӑртса хунӑ вӑхӑт тёлне Уй ҫырмине анчёҫ, унтан Ҫатракассине 
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ҫул тытрӗҫ. Иккӗшин те йӑтмалли самаях пулнӑран, вӑрӑм ҫула кая-
кансем пуҫтарӑнмалли вырӑна палӑртнӑ вӑхӑтран каярах юлса 
ҫитрӗҫ. Юрать автомашина «чӑхӑмласа» тӑнӑ. 

- Пире кирлӗ ҫынсемех пулнӑ ку ҫамрӑксем, - терӗ килӗшӳпе 
ҫынсене пуҫтараканни Улькапа Улюк ҫитсе тӑрсан. - Автомашина 
вӗсене кӗтсех тапранмарӗ пулмалла. 

- Атте-анне чурӑс кӑмӑлне пула сивӗннӗ кил-ҫуртран аяккарах 
каяс, ҫӗнӗ ҫӗре хӑвӑртрах ҫитес шухӑш-туйӑмпа ҫуннӑран-ши ҫичӗ 
талӑк поезд ҫинче хӑлтӑртатса пыни ҫитмӗл кун пек туйӑнчӗ, - терӗ 
Улька. - Ҫитменнине тата васканипе кашӑк-чашӑк та илме маннӑ: 
апат ҫиме тӑрсан алӑсӑр пекех... 

Ашшӗ-амӑшӗн пилӗсӗр-ирӗкӗсӗр, саккунсӑр-мӗнсӗр пӗрлешнӗ-
чӑмӑртаннӑ ҫемье проводницӑран икӗ алюмини курка туянчӗ, пӗр 
станцинче, столовӑйне апата кӗрсен, икӗ кашӑкпа пӗр чашӑк ҫаклатса 
тухрӗ. Халӗ мӗн кирли пурте пур. Ҫӗҫӗ Улюк кӗсйинче яланах ҫӳрет. 

Ҫитнисене Красноярскинче пӗр каҫлӑха кивӗ барака выр-
наҫтарчӗҫ. Чӑвашран килнӗ вӑтӑр виҫӗ ҫемьене ку тӑрӑхри тӑватӑ 
района яма палӑртнӑ. Тепӗр кун, кӑнтӑрла тӗлне, хуҫалӑхсенчен 
«туянакансем» килмелле. 

Ирхине, вӑхӑт пуррипе усӑ курса, Улькапа Улюк кӑштах хула кур-
са ҫӳресшӗн пулчӗҫ. Улюкӑн, кунта хӗсметре тӑнӑ чухне хӑй мӗн 
пӗлнине-курнине Улькана кӑтартасси те килчӗ. Унта та кунта ҫитрӗҫ, 
лавккасене кӗрсе тухрӗҫ. Ҫапла вӑхӑт самаях кайнине сисмен те, туй-
ман та вӗсем. Каялла таврӑнаҫҫӗ - кур та тӗлӗн: барак пуш-пушӑ. 
Пурне те «туянакансем» илсе кайса пӗтернӗ. Вёсен хӑйсен ӑҫта ҫит-
мелли адрес пур-ха, анчах ҫумра укҫи пуспа ҫеҫ тӑрса юлнӑ. Мӗн ту-
малла, камран пулӑшу ыйтмалла? Пӑлханса-кулянса тӑнӑ ҫӗре пал-
ламан-пӗлмен арҫын пырса тӑчӗ. 

- Килеҫҫех, таврӑнаҫҫех, ҫакӑн чухлӗ япалана пӑрахса хӑварас 
ҫуках тесе кӗтсе тӑма шутларӑм, - терё хура кӗске мӑйӑхлӑ, сарлака 
хулпуҫҫиллӗ кӗрнеклӗ арҫын. - Эпё эсир каймалли хуҫалӑхпа юнашар 
колхозран, Ванихват Верухович, тёп агроном. Крайри радиола 
чӑвашран куҫса килекенсем ҫинчен пӗлтӗмӗр. Ҫавӑнпа ячӗ те пред-
седатель: «Тен, пирӗн пата пӗрер ҫемье килме кӑмӑл тӑвӗ», - терӗ. 
Эсир, акӑ, пире валлиех тӑрса юлнӑ пулмалла. Колхозра шофер тата 
ӗне сӑвакан питӗ кирлӗ. Кунти инҫӗшпе шутласан, пирӗн хуҫалӑх ху-
ларан аякра мар. Кайрӑмӑр-и? 

- Тӳрех хурав пама малтан иккӗленсе тӑтӑмӑр, - калаҫрӗ малал-
ла ҫумри хӗрарӑм. - Темле ҫын, таҫта илсе каять. «Анчах эпир кунта 
та никама та палласа килмен вёт, - терё Улюк ҫемье пуҫӗ пулса. -
Ҫынни кӑмӑллӑ пек. Мӗн пулать те мӗн килет, кайрӑмӑр. Кирек ӑҫта 
ҫитсен те, пире валли тӳсе-авӑсса, авӑртса хуни, йывӑҫ ҫинче ҫӑкӑр 
ӳсни пулас ҫук, хамӑра хамӑранах ӗҫлесе тӑрантармалла, пурнӑҫра 
мӗн кирлине тумалла». 
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Богородск районӗнчи Абакано-Перевоз чылай пысак сала. XVII 
ӗмӗр варринчех никӗсленнӗ вӑл. Ял йӗри-тавра ҫаранӗ те тем анлӑш 
сарӑлса выртать, вӑрманӗ те вӗҫӗ-хӗрри курӑнми кашласа ларать. 
Унта ҫуллапа кӗркунне тӗрлӗ ҫырла та кӑмпа татса-пуҫтарса 
савӑнатӑн. Юхан шывё те аякрах мар. Лере-лере, ҫӗрпе пӗлӗт 
пӗрлешнӗ ҫӗрте «ӳссе ларнӑ» сӑрт-ту юмахри кермен пек курӑнать. 
- Салара ытларах патша вӑхӑтӗнче тата каярах пуҫ янӑ ҫынсем 
пурӑнаҫҫӗ. Пире малтанласа хӑмаран ҫапса туна баракра пӗр пӳлӗм 
тупса пачӗҫ, - сӑмахне тӑсрӗ Улька. - ҫурчӗ-йӗрӗ пит хӑтлах пулма-
сан та, пуҫ тӑррине шыв анмасть. 

... Юнашар пӳлӗмре пуҫ янӑ хыҫҫӑн ирӗке тухнӑ, анчах ҫак 
тӑрӑхра пурӑнмалли ҫӑмӑллӑхпа ҫеҫ усӑ куракан аллӑ ҫултан иртнӗ 
Викенти тымар янӑ. Ӑшӑ та ырӑ кӑмӑллӑ ҫамрӑксем кӳршӗ пулса 
тӑнишӗн питӗ хӗпӗртерӗ вӑл. Чылайранпа кунти пурнӑҫа аван 
пӗлекенскер тата кирек мӗнле вӑхӑтра та аптраманскер, килнисене 
малтанласа яшка-апат пӗҫерме витрепе усӑ курма сӗнчӗ. Ытти тӗрлӗ 
ыйтупа та канаш-сӗнӳ парсах тӑчӗ. Каярах ачисене те сахал мар 
пӑхрӗ, вӗсемпе йӑпанчӗ. Иккӗшне харӑс хул пуҫҫи ҫине хӑпартса лар-
татчӗ те «тӗвепе» ярӑнтаратчӗ, вӗсене юмах та кӗске кулӑш каласа 
парса савӑнтаратчӗ. Пурне те пӗлсе ҫитереймесен те шӑпӑрлансем 
вырӑс чӗлхипе калаҫнине самаях ӑнланма пуҫларӗҫ. Ачасем ӳснӗ-
ҫитённё май вёсен туслӑхӗ ҫирёпленсех пычё. Хёлле аслӑ уйра 
йӗлтӗрпе «юр касатчёҫ», ҫулла - шыва кӗме, ҫырла-кӑмпана пёрле 
ҫӳрерӗҫ. 

Улюка ҫёнё ҫёре ҫитсе вырнаҫнӑ хыҫҫӑн тепёр куннех автомаши-
на шанса пачёҫ. Нумаях ёҫлемен вӑл, ҫӗнӗ пекех. Улька та фермӑри 
ӗҫе кӳлӗнчӗ, кунне-ҫёрне унта ирттерчӗ. Вӑл пӑхакан выльӑхсем 
сётне нумайрах антарма, сывӑ та тёреклё пӑрусемпе савӑнтарма 
тытӑнчёҫ. Улюк, авӑ, автомашинипе пёр тёп юсавсӑр вунӑ ҫул ытла 
чупрӗ, тёрлё груз турттарчӗ. Ҫапла Григорьевсем икё орден илме 
тивӗҫлӗ пулчёҫ. «Иксёр те эсир кунёпе вёлле хурчё пекех канма 
пӗлмесӗр тӑрмашатӑр», - тетчёҫ ял ҫыннисем. Вёсене кёске хушӑрах 
пурте паллакан пулса ҫитрёҫ. «Ҫёрле те аптрамастӑр пулмалла», -
тӑрӑхлатчёҫ теприсем, ҫамрӑксен ачисене курса. 

Улька, йывӑр ӗҫе пула виҫӗ хырӑм ӳкнине шута илмесен, тата икё 
ывӑл ҫуратрӗ. Иккёшё те шкулта, - вӗренӳре, тёрлё ёҫре 
тантӑшёсенчен юлмарӗҫ, маларах та пулчёҫ. Пур предмета та чи 
лайӑх паллӑпа ӗлкӗрсе пынипе пӗрлех кил-ҫурт таврашёнчи ӗҫсене 
ал-хапӑл тӑватчёҫ. Аслисем килте чӑвашла ҫеҫ калаҫатчёҫ те, ашшё-
амӑшӗн чёлхине те вёренчёҫ. Шкулти тата ялти клуб сцени ҫинчен 
итлекенсене чӑвашла сӑвӑ-юрӑпа тёлёнтеретчӗҫ. 

Чёрёк ӗмӗр ытларах ҫак тӑрӑхра пурӑнса «чӑвашран килнисем» 
/ҫапла чёнетчёҫ вёсене ялта/ ҫӗнӗ капмар ҫурт лартрёҫ. Ҫапла колхоз 
хваттерӗнчен тухрёҫ. Пурӑнмалла та пурӑнмаллаччӗ, пурнӑҫпа 
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савӑнмаллаччӗ, мӑнукӗсене утьӑкка сиктермеллеччӗ... Эх, мӑнтарӑн 
пурнӑҫӗ! Мӗне кура пӗрисем пурлӑхпа та ырлӑхпа савӑнаҫҫӗ, тепри-
сем хуйхӑпа куҫҫульрен уйрӑлаймаҫҫӗ. Те ҫуралнӑ чухнех пӗрисене 
апла, теприсене капла ҫырса-картласа хураҫҫӗ? Те этем пурнӑҫа хӑй 
кирлӗ пек йӗркелесе тытса пыраймасть? Пёлме ҫук. Ҫав каҫхине 
ҫырмана сикнӗ машинӑна туртса кӑларма кайман пулсан, Улюк паян-
хи кун та пурӑнмалли ҫынччӗ, утмӑлтан ҫеҫ иртетчӗ. 

...Ҫуркуннехи йӗпе-сапаллӑ ҫанталӑк. Кӑнтӑрла хӗвел питӗнче 
ӑшӑннӑ тӑвайкки каҫхи сивӗпе ҫутӑ пӑрпа витӗннӗ. Ҫулӗ ҫу сӗрнӗ пек 
шуҫлак. Ҫырмарине, трактор ҫук пек, икӗ автомашинӑпа сӗтӗреҫҫӗ. 
Улюкӑн - варринче. Малти автомашинӑран кӑкарнӑ трос ҫурма ҫыр-
мара татӑлса каять. Хыҫалти Улюкӑнне каялла сӗтӗрет, тормоз тытми 
пулать. Ӑна пырса ҫапӑнас мар тесе, Улюк автомашинине айккинелле 
пӑрма тӑрать, автомашини вара сакӑлтара ҫаврӑнса ӳкет. Улюк, 
ӑнсӑртран тем пулса тухасран, кабина алӑкне уҫса пынӑ. Анчах 
вилӗмӗ ҫумри кӗпинчен те ҫывӑх пулнӑ ҫав... Улюк кабинӑран тухса 
ӳкет те автомашина айне пулать. 

Чӑтма-тӳсме ҫук пысӑк хуйхӑ пырса ҫапать Ульккана. Уйӑх ытла 
тӗлӗкри пек пурӑнать вӑл. 

- Анне, куҫри куҫҫуль ҫӑл куҫӗнчи шыв мар, ӑна пӗрмай ан юхтар, 
куҫу та курми пулса ларӗ, - теҫҫӗ ывӑлӗсем. - Лӑплан, чӗрӳне тата 
йывӑр килӗ. Тем тусан та аттене, каснӑ йывӑҫ пекех, чӗртсе 
тӑратаймӑн. Санӑн сывлӑху пире ҫеҫ мар, ҫуралас мӑнукусене те 
кирлӗ. 

Ҫапла. Вилнӗ ҫын хыҫҫӑн каяс ҫук. Чӗррисен малалла 
талпӑнмалла, пурнӑҫ юхӑмне тӑсмалла. Хӗрарӑм кӑмӑл-туйӑмне хы-
тарнӑ, ачисемшӗн пурӑнма, вӗсемшӗн тӑрӑшма тупа тунӑ. «Тата ҫын-
сем умӗнче макӑрса-йӗрсе вёсен кӑмӑлне пӑсас-и? Хуйӑхӗ хӑйсен те 
ҫителӗклӗ. Манӑн хурлӑхӑм пӗр маншӑн ҫеҫ пултӑр», - тенӗ Улька. 
Кил те ферма, ферма та кил - ҫакӑ унӑн кулленхи ҫул тӑршшӗ. 
Хуҫалӑхне те юхӑнтарман. Ачисемпе йӑпаннӑ, вёсен пуласлӑхӗ 
ҫинчен шухӑшла-шухӑшла чун-кӑмӑл хавалне ҫӗкленӗ. 

Пурнӑҫ урапи пёр вёҫём кусать, пӗрисем валли ырлӑх-пурлӑх 
тӑкса хӑварать, теприсене - ҫавӑрттарса-пётёрсе кустӑрма айне 
тӑвать. Мӗн тӑвӑн ҫапла «ҫырнӑ» пулсан... 

Мӑшӑрне типтерлесе пытарнӑ хыҫҫӑн вӑхӑт нумаях та иртмен, 
Ульккана таҫтан сиксе тухнӑ тӑвӑллӑ ҫанталӑк илсе килнё хура пёлёт 
хупланӑ. Ку ӑна арман чулё пек пусарса хунӑ. 

Аслӑ ывӑлё Вавил, Уралти политехника институчён дипломне 
илнӗ хыҫҫӑн, палӑртнӑ хулана ёҫе тухса кайиччен икё-виҫё эрнелёхе 
киле килнӗ. Кил-ҫуртра арҫын валли шаккамалли-тӳрлетмелли 
тупӑнсах тӑрать вёт. Киленсех тӑрмашнӑ вӑл ҫав ӗҫсемпе. Вилёмё 
вара, ӑна хӑй те туйман-сисмен, юнашарах ҫӳренӗ. 

Пёр шӑрӑх кун ҫамрӑксем йышпа кӑнтӑр апачӗ вӑхӑтёнче шыва 
кӗме кайнӑ. Вавил, хёрӳ те харсӑрскер, шыв авӑрне лекнё юлташне 
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ҫӑлма васканӑ. Иккӗшӗ те «шыв тураттинчен» ярса илеймен. Шарла-
са юхакан юханшывра вилесене виҫӗ кун иртсен тин тупнӑ... 

Кӗҫӗн ывӑлӗ Ҫеркуш ҫартан ырӑ-сывӑ, чылай ӳссе-тӗрекленсе 
таврӑнчӗ. Пӗвӗ-сийӗпе - кӗреш юман пек. Сӑнӗпе те ашшӗне аса ил-
терет, утти те Улюкӑнах, кӑшт малалла ӳпӗнет те вӑрӑм пӗҫҫисемпе 
ҫирӗппӗн утаслать. Улька ывӑлӗ ҫинчен куҫ илмест. Вӑл унпа йӑпанса 
ҫунат хушрӗ, вӑй илчӗ, унӑн тӗксӗмленнӗ сӑнӗ-пичӗ ҫуталчӗ. Салтак 
амӑшне кирек мӗнле ӗҫре те пулӑшма тӑрӑшрӗ. 

Ҫеркуш, ашшӗ вырӑнне тейӗн, шофера вырнаҫрӗ. Пулта-
рулӑхӗпе, тимлӗхӗпе тӗлӗнтерчӗ, нимӗнле рейсран та пӑрӑнмасть, 
автомашини - ялан юсавлӑ. Механизаторсем уй-хир ӗҫӗсене ӑнӑҫлӑ 
вӗҫленӗ ятпа ирттернӗ кану каҫӗнче пулса иртнӗ ҫак хӑрушӑ ӗҫ. 
Ҫамрӑксем икке пайланса пӗр-пӗринпе хирӗҫсе кайнӑ. Киле тухса 
утнӑ Ҫеркуша хуҫалӑх бухгалетрӗ хуса ҫитсе «кашкӑр кӗтӗвӗсене» 
лӑплантарма каялла ҫаварнӑ. Унта ҫитсе пӗр йыш пуҫтахӗпе калаҫса 
ӑна йӗркене кӗртнӗ вӑхӑтра тахӑшӗ хыҫалтан пырса Ҫеркуша пуҫран 
лумпа икӗ хутчен ҫапнӑ. Унӑн сӑмсаран та ҫӑвартан юн тапса тухнӑ, 
кӑштах тайкаланса тӑнӑ хыҫҫӑн вӑл хӑрнӑ йывӑҫ пек тӗшӗрӗлсе аннӑ. 

Ывӑлӗ вилнине илтнӗ Улька фермӑра аллинчи тулли сӗт витрипе 
ҫулнӑ курӑкла укнӗ, ӑнсӑр пулнӑ. Виҫӗ кун, ҫапса пӑрахнӑн, тӑрайми 
выртнӑ, укол та, эмел те пулӑшайман. Амӑшӗ тӑна кӗрсе ывӑлне кур-
са юлтӑр тесе, ӑна тӑваттӑмӗш кунне ҫеҫ пытарнӑ. Улька кӗҫӗн 
ывӑлӗн тупӑкне шӑтӑка янӑ чухне татах тӑнне ҫухатнӑ та эрнерен ҫеҫ 
вӑй илнӗ... 

- Тӑван ҫӗршыва - Чӑваш ене пырас кӑмӑл ҫук-и? Унта -
тӑвансем, паллакан ҫынсем... Пулӑшма пултараҫҫӗ. Ахальтен-им 
кӑткӑсем йышпа пурӑнаҫҫӗ,- тетӗп кӗсье тутрипе шывланнӑ куҫне 
шӑла-шӑла илекен ҫумра ларакан хӗрарӑма. 

- Тӑван ҫӗршыв кайӑксемшӗн ҫеҫ пӗрре. Ҫулталӑкри пӗр вӑхӑта 
хӗл каҫма урӑх вырӑна кайсан та, вӗсем чӗпӗ кӑпарма тӑван тӑрӑха 
таврӑнаҫҫӗ. Этем вара йӑхне таҫта та тӑсать. Ачасемшӗн Тӑван 
ҫӗршыв хӑйсем ӑҫта ҫуралнӑ - ҫавӑнта. Манӑн ачасемшӗн акӑ, тӑван 
ен - Ҫӗпӗр тӑрӑхӗ. Эпӗ вӗсене Тӑван ҫӗршывне пытарнӑ. Юратнӑ 
упӑшкам та кунтах яланлӑх канлӗх тупрӗ. 

- Тӑван-пӗлӗш ӑшши чун ӑшши теҫҫӗ мар-и? 
- Ҫапла пуль те. Анчах манӑн кунтах юлмалла... Эпё пулмасан 

кам тирпейлӗ упӑшкапа ачамсен вилтӑприйӗсене, кам чечек кайса 
хурӗ вӗсем ҫине? Мӗнле пӑрахса кайӑн-ха маншӑн чи ҫывӑх тӑрӑх 
пулса тӑнӑ ене? Вӑхӑт ҫитсен, манӑн та вӗсемпе юнашар кӗрсе 
выртмалла. Эпӗ Чӑвашра мӗн пурӗ те вунҫичӗ ҫул, ӗмӗрӗн чи кӗске 
тапхӑрне ҫеҫ пурӑннӑ вӗт. Ҫавӑнпах ӗнтӗ: (Ах, аттеҫӗм, аннеҫӗм, 
савнӑ тӑрӑх - ачалӑх, Ҫӗпӗр енче - аслӑ ҫул, анчах эпир пырас ҫул-
йӗр мар» темелли ҫеҫ юлнӑ. Тата манӑн унта тӑвансем пур-и, ҫук-и -
ӑна та лайӑххӑн пӗлместӗп. 

- Мёнле апла? 
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- Улюк янӑ ҫыру хыҫҫӑн тепрер уйӑхран хуняҫапа хуняма вӑрҫа-
вӑрҫа ятласа хуравларӗҫ. Унта вӗсем мана тухатмӑш карчӑкпа тан-
лаштарнӑччӗ тата «ӑҫта кайнӑ, ҫавӑнта типӗр-пӗтӗр», - текен шухӑш 
вирлӗ палӑрнӑччӗ. Эпир тӗпленсен, тепӗр вунӑ ҫултан, аппа ҫыру 
ҫырчӗ. Аттепе анне иккӗшӗ те ҫав ҫул вилнине пӗлтӗмӗр. Вӗсем ҫут 
тӗнчерен ир уйрӑлнӑшӑн, тӑвансен шучӗпе, эпӗ айӑплӑ. Ман ҫине 
кӳренни тӗрӗс маррине ӑнлантарма-ӗнентерме тӑрӑшса темиҫе ҫыру 
та ятӑм. Анчах чӑваш ҫӗрӗнчен урӑх пёр конверт та килмерӗ. 

Сӑмахне вӗҫленӗ ҫӗре юнашар ларакан хӗрарӑмӑн сӑнӗ 
палӑрмаллах тӗксӗмленчӗ, сасси чӗтреме тытӑнчӗ, аллинчи пӗчӗк 
тутрипе куҫӗсене ытларах та ытларах шӑлчӗ. Пӗр вӑхӑт чӗнмесӗр 
ларнӑ вӑхӑтра мӗн шухӑшларӗ-ши вӑл? Тен, ҫак йӗркесем тама-
ланчӗҫ унӑн пуҫӗнче: 

«Хуран, хуран шуса иртрӗҫ 
Хура пӗлӗтсем, 
Хура йӗр ҫырса хӑварчӗҫ 
Хуйхӑллӑ кунсем...» 

... Поезд тапранса каясси ҫирӗм минут юлчӗ. Сак ҫинчи диплома-
та, урайӗнчи чӑматана алла илтӗм те перрон ҫине тухма 
хатӗрлентӗм. Улька та тӑчӗ, мана ӑсатма перрона тухрӗ. 

... Урамра кӗрхи ҫумӑр шӑпӑртатать. Кӳлленчӗксене ӳкекен тум-
ламсем вӑрӑммӑн ҫӳлелле сикеҫҫӗ те кӑпӑклана-кӑпӑклана таҫта 
кайса ҫухалаҫҫӗ. Ҫумра тӑракан хӗрарӑм ытла ан йӗпентӗр тесе 
Красноярскра асӑнмалӑх туяннӑ зонта уҫса ятӑм. Поезд хашлатса-
вашлатса ҫитсе чарӑнчӗ. Вагон еннелле утӑм тӑвиччен аякри ян-

ташӑма тытса ыталарӑм, «Малалла 
инкек-синкексӗр те хирсӗр 
пурӑнмалла пултӑр», - тесе ҫул 
ҫине вулама илнӗ «Чӑваш 
вӑрманӗ» кӗнекене парнелерӗм. 
Улькан пичӗ тӑрӑх юхакан куҫҫулӗ 
хунар ҫутинче хаклӑ чул пек 
йӑлтӑртатрӗ. 

- Чӑвашсене салам калас-и! -
кӑшкӑртӑм тамбура хӑпарсан. 

Поезд тапранса хӑвӑртлахне 
ӳстернӗ сас-шавпа перрон ҫинче 
алӑри тутрине сулласа тӑракан 

Улька сассине илтеймерӗм... 

115 



ПӐР ҪИНЧЕ 

Калав 

Хӗвел анӑҫӗнчен вӗрекен ҫил каҫа хирӗҫ кӑшт лӑпланчӗ те 
ҫурҫӗр енчен юхтарма тытӑнчӗ. Ҫӗрле тӳпе тасалчӗ, пӗлӗт кӑвак 
шӑналӑкпа витӗнчӗ: ҫӑлтӑрсем ӑмӑртса ташлаҫҫӗ, уйӑха ҫӗр питне 
ҫутатма пулӑшаҫҫӗ. Ир енне сивӗ хӑлхапа сӑмсана самаях чӗпӗтме 
тытӑнчӗ. Иваҫ юлташӗсем, паян сунаршӑн лайӑх кун пуласса шанса, 
хӗвел хӗрелсе тухнӑ чухнех ун патне пуҫтарӑнчӗҫ, автомашина ҫине 
тиенсе ҫула тухрӗҫ. 

Пиҫӗ шӑналӑк карнӑ пысӑк мар автомашина Атӑл хӗрне ҫитсе 
чарӑнчӗ. Пӗрисем «ӑна-кӑна пушатма», теприсем пирус туртса 
ӑшӑнма машина ҫинчен анчӗҫ. Ҫак вырӑнта ҫирӗм-ҫирӗм пилӗк ҫул 
каялла пӑр ҫине шыв сапа-сапа ӑна хулӑмлататчӗҫ, автомашинӑсене 
иртсе ҫӳреме ятарлӑ ҫул тӑватчӗҫ. Темиҫе ҫул каялла ҫав вырӑнта 
автотранспортпа кунтан каҫса ҫӳреме чарчӗҫ. Те кӑтарту хӑмине кур-
масӑр, те ӑна шута илмесӗр, ятарлӑ ҫул ҫук пӑр ҫине кӗрсе кайнӑ ав-
томашина виҫӗ пулӑҫпа тата шоферпа путнӑ хыҫҫӑн кунта виҫӗ-
тӑватӑ ҫула яхӑн никам та хӑйӗн «хӑюлӑхне» кӑтартманччӗ-ха. 

- Хамӑр пултарнипе ыттисене тӗлӗнтерер, пирӗн ҫумран «сӑмса 
шывӗсем» аякра тӑччӑр, - терӗ руль умӗнче ларакан Иваҫ. - Тен, 
эсир урӑхла шутлатӑр? 

- Ҫӗнӗ Шупашкар патӗнчи кӗпер ҫине ҫул тытсан аванрах, -
сӗнчӗ ялан тӗрӗс шухӑшлакан ырӑ кӑмӑллӑ Михаҫ. - Атӑл леш енне 
те хӑвӑртрах ҫитӗпӗр. Тӳртен кайнӑ мӗн хыпнӑ теҫҫӗ-ха? 

- Сан хӑравҫу ялан малта пырать. Унта ҫитиччен мӗн чул вӑхӑт 
сая каять. Пӑр халь лайӑх - ҫур метр ытла шӑнма тивӗҫ, сивви иртнӗ 
уйӑхра самаях алхасрӗ вӗт, юхӑм вӑйлӑрах ҫӗрте ҫеҫ ҫӳхерех пулма 
пултарать, - пӗлтерчӗ шухӑшне Ҫитӑр. 

- Чӑннех калать Ҫитӑр, - хутшӑнчӗ калаҫӑва Петӗр. - Мулкачӑ-
тилли пире кӗтсе ывӑнчӗҫ ӗнтӗ. Мӗн пулать те мӗн килет, яра пар, 
Иваҫ, тӳрӗрен. Лартӑмӑр пурте! 

Иккӗн - малти ларкӑч ҫине, тӑваттӑн хыҫала вырнаҫрӗҫ. 
- Эй, Михаҫ! Эсӗ тӑрса юласах тетӗн-и? 
Михаҫ автомашина ҫывӑхне пычӗ те яланхилле васкамасӑр 

сӑмахне шутарчӗ: 
- Кӗперпе каймастпӑр пулсан машина ҫинчен анӑр хӑть, ҫурран 

утар. Машина ҫӑмӑлланать. Ахаллӗн пурте пысӑк пулӑ е ҫӗке апачӗ 
пулатӑр. 

- Пирӗн ГАЗон КаМАЗ мар. Лар хӑвӑртрах! Пыратӑн-и эсӗ, 
хӑравҫӑ, е ҫук! 

Михаҫ пуҫне пӑркаларӗ. Вӑл йӗлтӗрӗсене, пӑшалӗпе апат ху-
таҫне автомашинах ҫинчен илсе пама ыйтрӗ. 
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- Яланлӑхах куҫсене хупиччен пилӗк-вунӑ минут хӑравҫӑ пулни 
аванрах, - терӗ Михаҫ пӑшалӗпе хутаҫне, йӗлтӗрӗсене ҫурӑм хыҫне 
майлаштарса ҫакнӑ май. 

Автомашина кантӑк пек ҫутӑ пӑр ҫине кӗрсе кайрӗ, шав малалла 
куҫрӗ. 

Михаҫ та резина тӗплӗ ҫӑм аттипе тӗллӗн-тӗллӗн юр лартнӑ пӑр 
тӑрӑх йӑр-яр шукаласа сулахай ҫыраналла танкӑшрӗ. Умри автома-
шина Атӑл ҫурринчен иртрӗ. Михаҫ та хыҫри ҫырантан самаях 
уйрӑлчӗ. Вӑл пӑр шатӑртатса ҫурӑлнине илтрӗ. Ҫиле май ҫынсем 
кӑшкӑрнӑ сасӑ та хӑвӑрт вӗҫсе ҫитрӗ. Михаҫ йывӑрлӑха кӗрсе ӳкме 
пултаракансем патне васкарӗ: мӗн пур вӑйне пухса, яка пӑр ҫийӗн юр 
юхтарса, пит-куҫа чӗпӗтсе хирӗҫ вӗрекен ҫиле ҫӗнтерсе, хӑвӑртлӑхне 
ӳстерме тӑрӑшрӗ. Ҫынсем кабинӑран тухма, сикме тытӑнчӗҫ. Ҫакна 
курса тарлама тытӑннӑ ҫурӑмӗ сӑрлатса шӑнса кайрӗ. Михаҫа авто-
машинӑран 160-180 метр ҫеҫ уйӑрса тӑрать. Лерисем, урисем шуса 
кайса, мелсӗррӗн йӑванаҫҫӗ, пуҫӗсемпе пӑр ҫине ҫапӑнаҫҫӗ. Ӳксе 
пит-куҫне кӑвакартни, ҫан-ҫурӑмне ыраттарни нимех те мар пулас, 
сиксе тӑраҫҫӗ те машинӑран тӗрлӗ еннелле пӑрӑнма тӑрӑшаҫҫӗ. 
Вёсен пӗр-пӗрне, хытӑрах аманнине пулӑшас туйӑм ҫук, пурте пӗр 
хӑй ҫеҫ вилӗмрен ҫӑлӑнасшӑн. Машина сулахай еннелле тайӑлсах 
пырать. Пӗри пӑр катӑлнӑ шӑтӑка чӑмрӗ. Унтан - тепри. 

- Пулӑшӑр, путатӑп! - тесе таврана янраттарса кӑшкӑрнӑ сасӑ 
Михаҫа вӑй хушрӗ. Хӑй вӑхӑтӗнче вӑл ҫурран тата йӗлтӗрпе чупас 
енӗпе вӑтам тата аслӑ шкулта, ҫарта хутшӑннӑ ӑмӑртусенче малти-
сенчен пӗри пулнӑ. Ҫавӑ та пулӑшрӗ ӑна: путакан патне пӑшилле 
карӑнса чупса та ҫитрӗ. Инкеке лекнисенчен пӗри Ваҫик пулчӗ. Михаҫ 
мӑйӗнчи вӑрӑм ҫӑм шарфне пӑшал ҫаккинчен ҫыхса тепӗр вӗҫне ӑна 
персе пачӗ. 

- Лайӑхрах тыт! Шарф вӗҫне аллуна чӑркаса лартма тӑрӑш! -
вӗрентрӗ лешне. - Эсир тата камран таратӑр? Килӗр кунта! -
кӑшкӑрса чӗнчӗ машинӑран 20-25 метра ҫити саланма ӗлкӗрнисене. -
Алли-урине шӑнӑр туртса лартсан, пӗтрӗмӗр вара, пулӑшасси пул-
масть. 

Михаҫ сассине илтсе вӗсем тӑна кӗчӗҫ тейӗн, пӗри те тепри ка-
ялла таврӑнчӗҫ, инкеке лекнине туртса кӑларма пулӑшрӗҫ. Хӑйсен 
типӗ кӗпе-тумтирне - кам ӑна, кам кӑна - хывса пачӗҫ. Ваҫик йӗпе ҫи-
пуҫне улӑштарнӑ вӑхӑтра Михаҫ ҫухалнине асӑрхарӗҫ. Вӑл машина 
айне кӗрсе кайнӑ иккен, тем пӑхать, тем тӗрӗслет. Вӑт, хӑравҫӑ те 
ӑна. 

- Юлташсем! - кӑшкӑрса ячӗ вӑл. - Машинӑна ҫӑлма пулать! 
Икӗ-виҫӗ урай хӑми, ҫирӗл пуслӑх та пӗр-ик метр тӑршшӗ пӗрене 
татӑкӗ ҫеҫ кирлӗ. Хура кӗркунне ҫырантан аякра мар пирӗнпе тӗлме 
тӗлех, хӑма та пӗрене купаланса выртатчӗ. Тен, халӗ те пур унта 
вӗсем? Кайса пӑхӑр-ха. Ну, марш! 
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Ҫак сӑмахсене пурте асли хушнӑн итлерӗҫ, хирӗҫ ҫыраналла вас-
карӗҫ. Вӗсем хыҫҫӑн Ваҫик те юлмарӗ. Ҫур сехет те иртмерӗ, кайни-
сем хӑма та, пӗрене те йӑтса таврӑнчӗҫ. Михаҫ, пӑр ҫинчи шыва 
пӑхмасӑр, машина айне шуса кӗрсе, вӑрӑм пӗренене, ҫурма каска 
вырӑнне усӑ кураканнине, меллӗн вырнаҫтарчӗ, тӑракансене тепӗр 
пуҫӗнчен пусма хушрӗ. Машина ҫӗкленчӗ, пӑр ҫурӑкне лекнӗ урапа 
айне хӑма та хума май пулчӗ. Халӗ машинӑна вырӑнтан тапратма та 
пулать. Анчах Иваҫ кабинӑран сикнӗ чухне аллине ыраттартӑм тесе 
ӑна силлесе-кутӑнлашса тӑрать. Хӑй вырӑнне кӗрсе ларма хӑрать 
пулмалла. 

- Тен, камӑн та пулсан ҫумра кантра пур? Ҫук пулсан, чӗн пиҫих-
хисене салтӑр. 

Пӗрин вӑрӑмах мар ҫирӗп хӑю тупӑнчӗ. Ун ҫумне чӗн пиҫиххисем 
сыпрӗҫ. Пӑх та кур - вунӑ метра яхӑн вӗрен пулчӗ те. Михаҫ вӗренӗн 
пӗр вӗҫне машинӑран ҫыхрӗ, теприне, ҫынсене тыттарса, вӑл сасӑ 
парсан, харӑссӑн туртма хушрӗ. Ваҫикпа иккӗшӗ рама айне выр-
наҫтарнӑ пӗренене ку вӗҫӗнчен пусрӗҫ, машина кӑштах ҫӗкленсен, 
ӑна хыҫалалла хирнӗ май: «Айта, туртӑр!» - тесе кӑшкӑрчӗ «Хӑравҫӑ 
Михаҫ». Машина майӗпен хӑрушӑ вырӑнтан чипер пӑр ҫине тухрӗ. 
Иваҫӑн ҫак вӑхӑтра алли «ыратма» чарӑнчӗ пулмалла. Чупса пырса 
кабинӑна кӗрсе ларчӗ те мотора тапратса ҫыраналла вӗҫтерчӗ. 

Пӗр сехет-сехет ҫурӑ каялла ҫеҫ паттӑр пулнӑ ҫынсем халӗ 
пуҫӗсене пӗксе, пӗр-пӗрне сӑмах хушмасӑр, пӗр-пӗринчен вӑтанса та 
именсе автомашина хыҫҫӑн утаҫҫӗ. Халӗ вӗсем Михаҫа кам 
«хӑравҫӑ» тенине те ас тумаҫҫӗ, аллине ыраттарнӑ тесе ачашлана-
кан-кутӑнлашакан Иваҫа та аса илмеҫҫӗ. 
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ҪЫРУ 

Новелла 

Ҫут ҫанталӑк паҫӑртанпах ахӑрашать. Шуркка чунӗ пекех канӑҫне 
ҫухатнӑ-ши? Янкӑр кӑвак тӳпене ҫӑра хура пӗлӗт хупланӑ. Пӳрт 
умӗнчи ватӑ йӑмра пуҫне вӑйлӑ ҫил талпӑнӑвӗпе ҫӗре ҫити таять. 
Витререн тӑкнӑн ҫумӑр лӳшкет. Шӗшкӗ мӑйӑрӗнчен кӑшт ҫеҫ 
пӗчӗкрех тумламсем чӳрече кантӑкӗнчен чуна хӑратмалла шаккаҫҫӗ. 
Ҫумӑр шывӗ, урам сарлакӑшӗпе кӑпӑкланса юхса, ҫывӑхри ҫырмана 
васкать... 

Пӗлӗтрен ҫӗре ҫити юпан-юпан ялтӑртатакан ҫиҫӗмрен, ҫурт-
йӗре кисретекен аслатирен шикленсе чӳрече умӗнче ҫут ҫанталӑк 
вӑйӗнчен тӗлӗнсе тӑнӑ хыҫҫӑн ача сӗтел хушшине кайса ларчӗ, тет-
радьрен шурӑ хут листи татса илчё те ручка тытрӗ. 

Хисеплӗ те хакпӑ атте! - аллине чӗтрентере-чӗтрентере 
хӑюсӑррӑн ҫырма тытӑнчӗ Шуркка. - Мӗншӗн халӗ те ҫыру 
ҫырмастӑн? Кӗтсе ывӑнтӑм. Ялта пулнӑ чухне шантарнӑччӗ-ҫке эсӗ 
вырӑна ҫитсенех хыпар яратӑп тесе. Унтанпа кӗҫех пилӗк ҫул ҫитет 
ӗнтӗ... 

Атте, юратнӑ атте, эпир санла, астӑватӑн-и, ӑнсӑртран тӗл 
пултӑмӑр, уншӑн шӑпама тавах. Ун чухне ачасемпе шкултан 
таврӑнаттӑмӑр. Эсӗ хамӑр кил умӗпе иртсе пыраттӑн. Эпир яштака 
пӳллӗ арҫын вӑрӑммӑн утӑмланине киленсе пӑхса тӑраттӑмӑр. Ҫав 
вӑхӑтра чӗре теме сиснӗн «пӑлханчӗ», ҫак ҫынна тахҫанах пӗлнӗн 
туйӑнчӗ. 

- Палларӑн-и? Санӑн аҫу вӑл, - пӑшӑлтатрӗ мана хӑлхаран Вов-
ка. - Ӗнер каҫхине килнӗ тет, анне каларӗ. 

Юлташ сӑмахӗсене чупнӑ май итлесе пӗтерсе пӳрте ҫиҫӗмле 
вӗҫсе кӗтӗм. 

- Анне! Атте килнӗ! - янраттарса ятӑм чӳрече кантӑкӗ чӗтренмелле. 
Анне чӳрече умӗнче пӗр вӑхӑт шӑппӑн тӑчӗ: вӑл та урамри арҫы-

на сӑнанӑ пулмалла. Унтан ҫаврӑнчӗ те тунсӑхлӑ куҫӗпе мана тин-
керчӗ, кӑкӑр тулли вӑрӑммӑн хашлатса илчӗ, пӗр сӑмах каламасӑр, 
пӳрт умне тухрӗ. 

Анне хирӗҫленине пӑхмасӑр, эпӗ ҫав каҫхине шикленсе те 
вӑтанса, эсӗ чарӑннӑ киле пытӑм. 

- Эсӗ кам патне? - ыйтрӑн хулӑн сассупа эпӗ пӳрте хӑюсӑррӑн 
кӗрсе тӑрсан. 

- Атте...- терӗм аран-аран тухакан сасӑпа. - Эпё ку, Шуркка... 
Эсӗ тӗлӗнсе те савӑнса пукан ҫинчен сиксе тӑтӑн та ман пата 

васкаса пытӑн. 
- Шуркка, ывӑлӑм! Мӗнлерех ӳссе кайнӑ эсӗ, палламалла та мар! 

- тесе мана ҫӳлелле - маччанаҫити ҫӗклерӗн. 
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Эпӗ санӑн аллун вӑйне туйрӑм. Эсӗ ҫурӑмран та пуҫран ачаш-
ланӑ чухне унӑн ӑшшипе килентӗм. Савӑннипе йӗрсе ятӑм. Эсӗ мана 
лӑплантарма тӑрӑшрӑн. Сӗтел ҫинчи шӑвӑҫ савӑтран сахӑр катӑкӗ 
илсе патӑн. Эпӗ ӑна кӑмтӑрт-кӑмтӑрт! тутарса ҫинине пӑхса тӑнӑ май 
хӑвӑн та куҫҫуль шӑрҫаланчӗ. Эсӗ мана уру ҫинче чуччу ярӑнтартӑн, 
чӗрҫӳ ҫине лартса чылайччен ыталаса лартӑн, ӑшӑтрӑн. Эпӗ иртнине 
аса илме тытӑнтӑм. 

...Пӗрремӗш хут парта хушшинче ларатӑп. Анна Алексеевна учи-
тельница манран, мӑн тетрадьне темӗскер ҫырса хунӑ май: «Аҫу 
пур-и?» - терӗ. 

Мӗн каламалла-ха манӑн? Атте пуррине пӗлетӗп, анчах теме пу-
ла вӑл эпӗ виҫӗ ҫул тултаричченех аннене пӑрахса кайнӑ. 

- Ҫук. - терӗм аран-аран тухакан сасӑпа. - Ҫак сӑмахсене калама 
мана ун чухне питӗ йывӑр та намӑс пулчӗ. Хытӑ пӑшӑрхантӑм, ытти-
сен ашшӗ пур, манӑн - ҫук... Пыра тем чӑмакки тулса ларчӗ... 

Ача хумханма пуҫларӗ, сӑмахсем чалӑш-чӗлӗш ҫырӑнаҫҫӗ, 
йӗркесем пӑсӑлаҫҫӗ. Ручкине сӗтел ҫине пӑрахрӗ те тӑрса алӑкӑн-
тӗпелӗн уткаларӗ. Чӳрече умне пырса урамалла тинкерчӗ. Тулта ҫил 
вӑйсӑрланнӑ, ҫумӑр та, авӑ, лӑпланать, вӗттӗн ҫеҫ пӗрӗхет. Ҫурт 
тӑрринчен сарӑ, шултра тумлам сӑрхӑнать. Асар-писер ҫил вӑйне 
тӳссе ирттернӗ йӑмран шерепеллӗн ҫакӑнса тӑракан вӑрӑм симӗс 
ҫулҫисем шӑппӑн шепӗлтетеҫҫӗ. Лере-лере, аякра, Тутарла Кӑнаш 
ялӗ тӑрӑхӗнче, тӳпе ҫуталать... 

Шуркка тепӗр хут сӗтел хушшине кӗрсе ларчӗ, малалла ҫырма 
тытӑнчӗ: 

Ҫав каҫхине эпир нумайччен калаҫрӑмӑр: эпӗ шкулта мӗнле 
вӗренни, ӳссен кам пуласси пирки, тата юлташсем ҫинчен. Паллах, ан-
не ҫинчен те. Эсӗ хӑв ыйтрӑн-ҫке-ха ун ҫинчен каласа пама. 

Анне фермӑра чӗчӗ пӑрушӗсене пӑхать. Ялта вӑл чи хисеплӗ 
ҫынсенчен пӗри. Пурне те пулӑшма тӑрӑшать... 

Тепӗр кунхине эсӗ ирех ялтан тухса 
кайнине пӗлтӗм. Халӗ эпӗ ялан сан ҫинчен 
шухӑшлатӑп. Аҫта эсӗ, мӗншӗн пӗр ҫыру та 
ҫырмастӑн? Славикӑн та, Петӗрпе Тольӑн та 
ашшӗсем пур. Телейлӗ вӗсем. Эпӗ те 
телейсӗрех мар пулӗ тетӗп. Анне, ӗҫ укҫине 
вӑхӑтра илеймесен те, мана пӗрех велосипед 
туянса паратӑп тет. Ҫапах та мана пурнӑҫра 
тем ҫитмест. Эсӗ мӗнле шутлатӑн, атте? 

Нумай ҫыртӑм. Чӑрмантарнӑшӑн ан ятла. 
Санран кашни кун ҫыру кӗтетӗп е - хӑв 
таврӑнасса. 

Тепре тӗл пуличчен. 
„ Ҫанӑн ывӑлу Шуркка». 
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Акӑ ҫыру хатӗр. Конверт кирлӗ. Шуркка Ваҫук патне кайма тухрё: 
вӑл салтакри пиччӗшӗ патне кашни кун тенӗ пек ҫыру ярать. Унӑн кон-
верт пулмаллах. ' 

... Пуҫ тӑрринче, ҫӳлте-ҫӳлте, сарӑ хӗвел кулать. Вӑл ҫумӑрпа ис-
леннӗ йывӑҫ-курӑка ӑшӑ пайӑркисемпе ҫупӑрлать. Сывлӑш сим пыл 
пек таса. Пахчара кайӑк сасси илтӗнет. Килен те савӑн. Анчах... 

Ваҫукӑн Шурккана кирлӗ конверт тупӑнмарӗ. 
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ТӖЛӖКРИ ПЕК ИРТСЕ КАЙРӖ.. 

Повесть 

I 

Автовокзалта ҫынсем кӑткӑ йӑвинчи кӑпшанкӑсем пек 
кӗшӗлтетеҫҫӗ, унталла-кунталла кумаҫҫӗ. Пӗрисем - билет туянма, 
теприсем кӗҫ-вӗҫ тапраиса каякан автобус патне васкаҫҫӗ. Кам ӑҫта 
каять-ши? Пӗрисем тӗрлӗ хулана пуҫтарӑннӑ ӗнтӗ, теприсем анчах 
ҫитсе чарӑннӑ автобусран тухса тӑван киле ҫул тытаҫҫӗ. Хӑшӗсем... 

Аллисенче папка та портфель тата пысӑках мар сумка тытнӑ 
ҫамрӑкс» м паянхи кунпа савӑнаҫҫӗ авӑ: шӳтлеҫҫӗ, пӗр-пӗрне 
тӗккелес илеҫҫӗ, йӗплӗ сӑмахпа та витереҫҫӗ. Вӗсенчен хӑшӗсем 
пӗр-пӗр 1 шкула вӗренме кӗнӗ пулмалла — экзаменсене мӗнле 

.'панине-.^ҫэ ияеҫҫӗ,.-Аслӑраххисем, хӑйсене танлӑрах тытнинчен 
сисӗнет, кӗҫӗнреххисене институтра, академире мӗнлерех пулмалли-
не ӑнлантараҫҫӗ, хӑйсемпе пулса иртнӗ пӑтӑрмахсене те кулӑшла 
пулӑмсене каласа параҫҫӗ. 

- Эпӗ, - тет кӑтра ҫӳҫлӗ, пӗвӗпе ыттисенчен ҫӳллӗрех те 
тӗреклӗрех шӑмшаклӑ каччӑ - стипендипе пӗрле хушма укҫа та 
пултӑр тесе аш-какай комбинатне хуралҫӑна вырнаҫрӑм. Ҫавна май 
каҫ-каҫ сахалтарах ҫывӑрма тиветчӗ, чылай предметпа лекцисене 
ҫӳреймерӗм тата - практика занятисене те. Деканатра мана аслӑ 
шкултан кӑларса ярас ыйту та ҫӗкленчӗ. Декан ҫумӗ, ентешӗм Иван 
Петрович ҫине тӑнипе те хӳтӗленипе ҫеҫ ҫӑлӑнса юлтӑм ҫак инкекрен. 
Вӑл пулӑшман пулсан «Икӗ мулкача хӑвалакан пӗрне те тытайман», 
тенӗ пек пулса тухатчӗ. Тытӑнтӑн пулсан пур ӗҫе те кирлӗ пек тивӗҫлӗ 
те вырӑнлӑ тата палӑртнӑ вӑхӑтра тума тӑрӑшмала. 

Тепӗр ҫамрӑк, авӑ, пӗрремӗш чӗрӗкшӗн паракан экзаменра шпар-
галкӑпа усӑ курма шутланӑ. Зинаида Михайловна преподаватель: 
«Мана улталани нимех те мар, хӑвна ху улталани пурнӑҫ тӑршшӗпе 
ура хурӗ», - тенӗ ӑс парса та вёрентсе услала. 

Ҫу вӑхӑчӗ иртсе пырать. Ҫурла уйӑх вӗҫӗ. Тепӗр виҫӗ кунтан, па-
янхине шута илмесен, умра аван уйӑхӗ. Вӗренекенсемпе 
вӗрентекенсемшӗн хӑйне евӗр ӗҫ кунӗсем пуҫланаҫҫӗ. 

Ҫынсем иртсе ҫӳрекен вырӑнтан айӑккинехри вӑрӑм сак ҫинче 
хӗрлӗ те кӑвак пысӑк чечеклӗ сатинран ҫӗленӗ кӗпе, хӑмӑртарах 
тӗслӗ джемпер тӑхӑннӑ хӗрарӑм ларать. Икӗ енче унӑн самаях пысӑк 
икӗ сумкӑ. Тарӑн шухӑша путнӑ пулмалла вӑл: хӗвел тухӑҫнелле тин-
кернӗ те никама та курмасть те, илтмест те тейӗн. Ҫуралнӑ, пурнӑҫӑн 
самай вӑхӑтне ирттернӗ тӑрӑхпа яланлӑхах сывпуллашасси ҫӑмӑл-и-
ха? Ҫаврака пичӗ ҫинче пӗркеленчӗксем кӑшт палӑраҫҫӗ пулсан та 
пит ҫӑмартийӗсем ялкӑшса-уфсе тӑраҫҫӗ. Пӗчӗк ҫӳхе тути те, пысӑк 
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мар тӳрӗ сӑмси ҫак кунчченех хӗрлӗх кунӗсен ҫамрӑклӑхне упраҫҫӗ. 
Паян унӑн учительсем хатӗрлекен аслӑ шкулта пӗрле вӗреннисемпе 
ирттерекен тӗл пулӑва ҫитмелле. Вӑл тата паян пурнӑҫӑн пысӑк пай-
не ирттернӗ тӑрӑхпа яланлӑхах уйрӑлать... 

Вокзал ҫурчӗ тӑррине вырнаҫтарнӑ динамик Шупашкар хулине 
каякан автобус ҫине ларма вӑхӑт ҫитнине пӗлтерни илтӗнсе кайрӗ. 
Хӗрарӑм сак ҫинчи икӗ сумкине йӑтса васкамасӑр ҫула тухма хатӗр 
автобус патнелле утрӗ. Акӑ пӗр яш унӑн йывӑр сумкисене илчӗ те 
вырӑна ҫитсен вёсене салона йӑтса кӗрсех пачӗ. Хӗрарӑмӑн вырӑнӗ -
чӳрече ҫумӗнче. 

- Ку питӗ аван, ҫул тӑршшӗ кӗске мар, тем те аса илсе пыма пу-
лать кантӑкран пӑхса-сӑнаса пынӑ май. Никам та чӑрмантармӗ. Тата 
- асфальтлӑ ҫулӑн икӗ айӑккипе лартса ҫитӗнтернӗ, тавралӑха илем 
кӳрекен те мӗн пур чӗр чуна та кайӑк-кӗшӗке кирлӗ таса кислород 
кӑларакан йывӑҫсемпе киленме. 

Автобус вырӑнтан тапрансанах хӗрарӑм чӗри хӗссе-ыратса илчӗ, 
куҫҫулӗ те пӑчӑртанса тухрӗ. Ҫур ӗмӗре яхӑн пурӑннӑ, тӑватӑ ача 
ҫуратса ӳстернӗ, юратнӑ мӑшӑрне пытарнӑ тӑван тӑрӑхран тухса кай-
ма ҫӑмӑл маррине систерчӗ-ши чунӗ... 

Ҫак кунтан мӗн пур пурнӑҫне тейӗн ялпа-шкулпа ҫыхӑнтарнӑ 
хӗрарӑм Шупашкар хулинче тымар ярать. Сӑлтавӗ - пурах. Ачисен-
чен иккӗшӗ аслӑ шкул хыҫҫӑн республика тӗп хулинчи предприяти-
сенче ӗҫ вырӑнӗллӗ пулчӗҫ. Тепри - Чулхулара. Светлана ют чӗлхе 
вӗренчӗ. Чикӗ леш енне калаҫу хӑнӑхӑвне кайсан унти ҫамрӑка качча 
тухрё. Халӗ вӗсем пурте ҫемьисемпе телейлӗ. Ах... Мӑшӑрӗ теме пу-
ла «лере» васкарӗ. Ун енчен те ялта тӑванӗсем юлмарӗҫ... Ҫавӑнпа 
вӑл республика тёп хулинче пӗр пӳлӗмлӗ хваттер туянчӗ. «Кунта, тен, 
мӑнукӑмсем пырса ҫӳрӗҫ», - терӗ. Кантӑкран кинори пек курӑнса юла-
кан тавралӑх илемӗпе тата пысӑк хӑвӑртлӑхпа хирӗҫ килекен те вӑл 
ларнӑ автобуса хӑваласа ҫитсе иртсе каякан авомашинӑсемпе килен-
се пырас вырӑнне ӑна иртнӗ кунсем аса килчӗҫ. Хӗрарӑм тарӑн 
шухӑша путрӗ... 

* * * 

Татьянӑн ачалӑхӗ ҫурхи тӗрлӗ тӗслӗ вӗлтӗр-вӗлтӗр лӗпӗшӗнни 
пек ҫӑмӑл та савӑнӑҫлӑ пулмарӗ. Пӗчӗклех вӑл пӳрт-ҫурт тав-
рашӗнчи, пахчари ӗҫре аслисене пулӑшрӗ. Юнашар ялти шкула, ялти 
тӑватӑ класлине пӗтерсен, виҫӗ ҫул тарӑн ҫырма урлӑ ҫӳрерӗ. Ун 
хыҫҫӑн хӗр Свердловск облаҫӗнчи Анат Тагил хулинчи пир-авӑр ком-
бинатӗнче ӗҫлекен аппӑшӗ патне тухса кайрӗ. Унта Татьяна ятарлӑ 
училищӗре суту-илӳ ӗҫне вӗренчӗ, экзаменра лайӑх пӗлӳ илнине 
ҫирӗплетрӗ. Анчах, ытла ҫамрӑк пулнӑран, ӑна хулари нихӑш лавкка-
на та ӗҫе илмерӗҫ. 
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- Аппа, - терӗ вӑл ҫемьере асли пулнӑ Лидӑна, - эпӗ ку хулара 
кирлӗ ҫын пулаймарӑм. Магнитогорск хулине Микулай пичче патне 
ҫул тытас пуль... 

Татьяна аппӑшӗпе тата вӑл пурӑнакан хулапа яланлӑхах сывпул-
лашса ҫӳлерех асӑннӑ хулана тухса кайрӗ. 

Микулай Магнитогорск хулинче ҫар службинче пулнӑ. Запаса тух-
сан вӑл кунти металлурги заводӗнче юлташӗпе пӗрле ӗҫлеме юлнӑ. 
Пиччӗшӗн ҫемьи хаваспах кӗтсе илчӗ Татьянӑна. 

Хӗр асӑннӑ предприятире йӗркеленӗ кӗске курсра электросвар-
щике вӗренсе тухрӗ, ӗҫре часах маҫтӑрланса ҫитрӗ. Каҫхине 
саккӑрмӗш класа ҫӳрерӗ, тӑххӑрмӗш класс та пӗтерчӗ. 

- Маттур та иккен эсӗ йӑмӑкӑм, - мухтарӗ хӗре пиччӗшӗ. Инкӗшӗ 
те парӑмра юлмарӗ: 

- Кур-ха эсӗ ӑна, вырӑсла епле аван калаҫма хӑнӑхрӗ, тӑван 
чӗлхипе пуплекене сутса яма пултарать. 

- Татьяна аппа пирӗн учительница, - теҫҫӗ пӗчӗккисем. 
Ҫапла, ӗҫлесе те вӗренсе, икӗ ҫул ытла та иртсе кайрӗ. 

Пиччӗшӗпе инкӗшӗн йӗкӗреш ачисем Татьяна аппӑшӗпе ялан пӗрле 
пулма, унпа выляма, тӗрлӗ кӗнеке вулама юратаҫҫӗ. 

Пӗчӗккисене хӗр шкула ҫӳреме пуҫличченех вулама та ҫырма 
вӗрентрӗ. 

Тӑвансем патӗнче ҫав тери лайӑх пулсан та Татьянӑна тӑван 
тӑрӑх, ҫуралнӑ ял хӑй патне туртрӗҫ... 

* * * 

Амӑшӗ, чипер Евлампи, самай вӑхӑт килте пулман кӗҫӗн хӗрне 
савӑнса кӗтсе илчӗ. Ашшӗ, Кӗрпинке Алекҫейӗ, темшӑн вара хӗрӗпе 
сиввӗнрех калаҫрӗ. Те хӗрӗ килтен тухса кайнӑ чухне кунтах 
вӗренмелли тата ӗҫ тупмалли пирки каланине итлеменшӗн: 
«Ӑнлантӑн-и, каскӑн, аҫу-аннӳ килӗнчех лайӑх пулнине? Каснӑ ҫӑкӑр 
чӗлли урӑх ҫыпӑҫмасть», - терӗ. 

Каплах тӗнтсе ачин чӗрине амантни вырӑнлӑ-ши? Ашшӗ-амӑш 
ирӗкӗсӗр качча тухса каялла таврӑнман вӗт-ха вӑл. 

Амӑшӗпе хӗрӗ кӑмака умӗнчи чӑланта самай вӑхӑт «пӑшӑл 
пӑтти» пӗҫерчӗҫ. Евлампи инке аслӑ хӗрӗпе ывӑлӗ аякра чухне 
ҫуралнӑ тӑрӑхри ашшӗпе амӑшӗ пирки аса илнипе илменнине, 
вӗсемшӗн тунсӑхланипе тунсӑхламаннине, ачисен мӑшӑрӗсем епле-
рех ҫынсем пулнине, мӑнукӗсем шкулта мӗнле вӗреннине ыйтса 
пӗлчӗ. Кинӗ, авӑ, хуняшшӗпе хунямӑшӗ валли кӗпесем парса янӑ, 
вӗсене лайӑх ывӑл-упӑшка ӳстернӗшӗн тав сӑмахӗ калама хушнӑ. 
Хӑналанма - тутлӑ апат-ҫимӗҫ те. Тепрер ҫултан чӑваш ҫӗрне килсе 
курма шутлаҫҫӗ вӗсем. 
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Татьяна амӑшне шкулта малалла вӗренме кӑмӑл пуррине 
пӗлтерчӗ. 

- Шухӑшу-ӗмӗту ырӑ, анчах вуннӑмӗш класа илӗҫ-и-ха сана, 
каҫхи шкулта вӗреннине шута хурӗҫ-и? - иккӗленерех калаҫрӗ амӑшӗ 
хӗрне пӗчӗк чухнехи пек пуҫӗнчен ачашласа та ҫурӑмӗнчен лап-лап 
лӑпкаса. 

- Эпӗ мӗн пур пултарулӑхӑмпа тӑрӑшнӑ пулӑттӑм, вӗрентекенсен 
умӗнче намӑс курмӑттӑм, - терӗ пуҫне килнӗ шухӑша ялан пурнӑҫа 
кӗртме тӑрӑшакан хӗр. 

- Калаҫса пӑх-ха эппин шкул директорӗпе Алексей Прокопьевич 
Прокопьевпа. Шкул завуче Борис Кузьмич Кузьминпа тӗл пулни те 
пӑсмӗ. Кам пӗлет, тен, илӗҫ те, - пулчӗҫ амӑшӗн сӑмахӗсем. - Хӑйне 
тытма пӗлекен те шанакан ҫынна ку тарана ҫитсе никама та пӑсӑк ту-
ман вӗсем. 

Татьянӑна вӗренме илчӗҫ. Телей! Вӑл хӗллехи вӑрӑм каҫсенче 
улаха та, ҫамрӑксен вӑййисене каяссине те мансах сӗтел хушшинче 
кӗнеке-тетрадь умӗнчен татӑлми ларчӗ. Тӑрӑшнине кура хӗр вӑтам 
шкупа лайӑх паллӑсемпе вӗҫлерӗ. Ҫу кунӗсенче Татьяна, ачаран учи-
тель профессине юратаканскер, Шупашкар хулинчи И. Я. Яковлев 
ячӗллӗ Чӑваш патшалӑх педагогика институтне физикӑпа математика 
факультетне аслӑ шкула вӗренме кӗмелли экзаменсем тытма кайрӗ. 
Кунта ун пек шухӑшлӑ ҫамрӑксем пӗр вырӑна тӑватӑ ҫынна яхӑн. Эк-
заменсене пӗр виҫҫӗсӗр тытрӗ пулсан та хӗр студент пулса 
тӑраймарӗ. Мӗн тӑвӑн ... 

Кулянса ӳкмерӗ ҫакӑншӑн Татьяна. Вӑл Шупашкар хулинчи строи-
тельсен пӗр управленине ҫитме шутларӗ. Кунта кадрсен пайӗнче унӑн 
аттестачӗпе паллашнӑ хыҫҫӑн, вырӑсла начар мар пӗлет тесе-ши, 
халь кӑна ача ҫуратма кайнӑ секретарь-машинистка вырӑнне ӗҫлеме 
сӗнчӗҫ. Килӗшрӗ хӗр. Управлени кантурӗнче ялан таса, ҫутӑ. Тата 
тӗрлӗ ӗҫе пӗлни-хӑнӑхни ҫӑкӑр ыйтмасть. Управлени пуҫлӑхӗ те, пай-
сенче ӗҫлекенсем те ырӑ кӑмӑллӑ ҫынсем пек туйӑнчӗҫ Татьянӑна. 

Сӑпайлӑ, ҫаврака пит-куҫлӑ та яштак хӗре управленине час-час 
пырса ҫӳрекен ҫамрӑк прораб, Петя Тосов куҫ хыврӗ. Вӑл хӗре час-
час кинона, театра чӗнчӗ. Хӗр каччӑ кӑмӑлне хуҫас мар тесе 
килӗшетчӗ. Петя хӗр унпа тухса ҫӳреме вӑтанманшӑн савӑнатчӗ. Акӑ 
вӑл пӗррехинче, Атӑл юхан шывӗн ҫыранӗнчи «Юрату сӑмсахӗ» текен 
тӑрӑхра тӑнӑ чухне: 

- Татьяна, эпӗ сана питӗ килӗштеретӗп, юрататӑп, тухсам мана 
качча, - терӗ. 

- Сана, Петя, пӗрре те хурламастӑп, ӑшӑ кӑмӑллӑ ырӑ ҫын эсӗ, -
терӗ хӗр качӑна хирӗҫ. - Анчах халех ҫемьеллӗ пулса ҫын ӗнси ҫинче 
ларас килмест манӑн. Хамӑн ура ҫине ҫирӗп тӑрса шутлӑ ҫын пу-
ласчӗ. Ан пӑшӑрхан, тархасшӑн, Петя... 

Татьяна управлени кантурӗнче, декрета кайнин ачи час вӑй 
илейменрен, ҫур ҫула яхӑн тӑрӑшнӑ хыҫҫӑн, укҫа ытларах ӗҫлесе 
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илес тӗллевпе кантӑк касакан-лартакан пулма шутларӗ. Алли пур ӗҫ 
патне те хӑвӑрт хӑнӑхать хӗрӗн. Ара пур ӗҫе те юратса, ырӑ кӑмӑлпа 
пурнӑҫлать-ҫке-ха вӑл. Курӑр-ха! Хулари пурӑнмалли вун-вун ҫурт, 
пысӑк лавккасем епле ҫуталса лараҫҫӗ, ҫынсене ӑшӑ та савӑнӑҫ 
кӳреҫҫӗ хӗрӗн типтерлӗ те ӗҫчен аллине пула. 

Ҫулталӑк ытла тӑрӑшрӗ Татьяна ҫак арҫын ӗҫӗнче. Шавлӑ хула 
урамёсем йӑлӑхтарма пуҫларӗҫ-ши хӗре, те хӑйӗн ачаранпах 
ӗмӗтленнӗ ӗҫ вырӑнӗ аса килчӗ... Ялта тупатӑпах терӗ-ши... 

Татьяна ӗҫрен пӑрахнӑ тепӗр кунхинех тӑван районти вӗрентӳ 
пайне кайса пӑхма шутларӗ. 

* * * 

Райӗҫтӑвкомӗн вӗрентӳ пайӗ хыр пӗренисенчен тунӑ икӗ хутлӑ 
ҫуртра вырнаҫнӑ. Татьяна ун умне ҫитсе тӑрсан хӗвел пуҫа хытӑ 
пӗҫертесрен ҫыхнӑ пысӑк мар тутрине салтса алӑри пир сумкине 
чикрӗ. Унтан тура та тӗкӗр кӑларса ҫӳҫне типтерлерӗ те ҫурта кӗчӗ. 
Пӗрремӗш хутра тӗл пулнӑ хитре пике ҫине тинкерсе пӑхакан вӑтам 
ҫулсенчи арҫын хӗре вӗрентӳ пайӗн пуҫлӑхӗн пӳлӗмӗ иккӗмӗш хутра 
пулнине пӗлтерчӗ те: «Тен, тӗл пулӑпӑр-ха», - тесе урамалла васкарӗ. 

Татьяна палӑртнӑ-тӗсенӗ алӑка хӑюсӑррӑн шаккарӗ. Лере: 
«Кӗрӗр», - тени илтӗнчӗ. Хӗр алӑка васкамасӑр уҫрӗ те стенасем 
ҫинче ҫӗршыв пуҫлӑхёсен портречӗсене курчӗ. Унтан хӗр куҫӗсем хӑй 
ҫине тинкерсе пӑхакан самай ҫулланнӑ арҫыннӑн куҫӗсемпе тӗл 
пулчӗҫ. Пӳлӗм хуҫин куҫӗсем пӗрре те шиклентермерӗҫ хӗре. Вӗсем 
ӑна пушшех хӑйне танлӑрах тытма хушнӑн туйӑнчӗҫ. Пӳлӗм хуҫи 
хӗртен вӑл мӗнле ыйтупа килнине ыйтса пӗлчӗ те хӑйӗн хушамачӗпе 
ятне тата ашшӗ ятне каларӗ: Михайлов Алексей Михайлович. 

- Эпӗ вӗрентӳ ӗҫне кӑмӑллатӑп, анчах манӑн халлӗхе ку енӗпе 
ятарлӑ пӗлӳ илнине ҫирӗплетекен хут ҫук. Малашне учитель ӗҫне хам 
тӗллӗн - заочно вӗренесшӗн, - терё Татьяна. - Ачасене юрататӑп 
эпӗ, - тӑсрӗ сӑмахне вӑл малалла. - Мана хам шкула ҫӳреме 
тытӑничченех вӑл е ку кӳршӗсен пӗчӗк ачисемпе хӑваратчӗҫ. Вӗсене 
шкулла выляттараттӑм. Магнитогорск хулинче пиччесем патӗнче 
пурӑннӑ чухне вёсен ачисен е шкула кайма тытӑничченех вулама-
ҫырма вёрентрём. Кӳршёсем те хӑйсен ачисене илсе пыратчёҫ, -
вӗҫлерӗ хёр сӑмахне. 

Алексей Михайлович хӗртен вӑл тата мён пултарнине тёпчерё. 
Лешё хӑй гитарӑпа, балалайкӑпа выляма, купӑс калама пултар-

нине пӗлтерчӗ. Ап ёҫё те ӑнать унӑн. Тӗрлӗ авторӑн шкул пурнӑҫне 
ҫутатакан кӗнекисене сахал мар вуланине те каларё. 

Пӳлём хуҫи пӗр вӑхӑт урам енчи чӳречесем ҫине тинкерсе пӑхса 
ларнӑ хыҫҫӑн район центрӗнчен ҫывӑхри салари шкулта пионер во-
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жатӑйӗ кирлине пӗлтерчӗ, Татьянӑна унта ёҫе кёме сёнчё. Сали 
вёсен ялӗнчен вунӑ ҫухрӑмра. 

- Шкулё тахҫанах ырӑ ят ҫёнсе илнёскер, - терё РОНО пуҫлӑхӗ. -
Унта аякри тӑрӑхсенчен вёрентме-ёҫлеме ҫӳрекенсене пурӑнма 
ятарлӑ ҫурт - общежити те пур. 

Епле килӗшмӗн-ха ҫак сӗнӳпе! Татьяна ёҫе кёме-вырнаҫма ирёк 
паракан хута алла илсен, ӑна шкул директорне памалла, премёк ху-
таҫҫи тыттарнӑ ача евӗр савӑнчё. 

- Тавах сире, Алексей Михайлович, эсир шаннине тӳрре 
кӑларатӑпах, - тесе калама та манмарё хёр. 

* * * 

Ҫӳл тӳпере ҫатма хӗвел хӗртсе пӑхать. Ун ҫине пуҫа кӑшт 
ҫӗклесенех куҫа йӑмӑхтарса ярать. Шӑрӑх. Сывлӑш типё. Ҫак -
вӑхӑтра таҫтан килсе тухакан лӑпкӑ ҫил чуна уҫать. Хӗвел ҫав тери 
пёҫертнипе ҫул хӗрринчи те ана ҫинчи курӑксемпе тикӗс шӑтса тухнӑ 
сёлё те урпа пуҫӗсене тайнӑ-уснӑ. Уйри хураман та, тураттисем такам 
кӳрентернён, ҫёр патнелле туртӑннӑ. Ҫул ҫинчи тусан та чылай 
хулӑмланнӑ... 

Хёре халё нимӗн те кӑсӑклантармасть тейён. Чи кирли - алӑра 
ӗҫе вырнаҫма ирӗк паракан хут! Ҫавӑнпа савӑнса тата тавралӑхпа ки-
ленсе пырса часах ҫитрӗ Татьяна сала тӑрӑхне. Айлӑмлӑрах 
вырӑнтарахскер тӳремрен пӑхсан тем пысӑкӗш сарӑлса ларать вӑл. 
Шкулё, ҫӳлти урам пуҫланнӑ ҫёрте тёл пулнӑ хӗрарӑм каланӑ тӑрӑх, 
сала варринче, Тёрер юхан шывё урлӑ хывнӑ кӗпер урлӑ каҫсан аякра 
мар. Ӑна хирӗҫех, тейён, чиркӳ, больница, урам тӑрӑх - лавккасем, 
столовай. 

Татьянӑна шкул директорён вёрентӳ енӗпе ёҫлекен ҫумё кётсе 
илчё. Вӑл хӑйпе паллаштарса ячёпе ашшё ятне тата хушаматне 
пёлтерчё. Хёр те хӑйӗнне тата мӗнле ӗҫпе-тӗллевпе, кам сӗннипе 
килнине каларё, РОНОра панӑ хута сумкӑран кӑларса ӑна аслине 
тыттарчё. 

Директорпа Лидия Ивановна Журавлеван паян района ҫитмелле 
иккен. Ҫавӑнпа хӗре ӗҫ пирки тепёр кун директорпа калаҫмаллине 
пёлтерсе хӑнана шкул общежитине кайса ҫёр каҫма сӗнчӗ. 

- Хёрсем лайӑх унта, ан хӑрӑр. Часах пёр чӗлхе тупӑр ак, - терӗ 
асли. 

* * * 

Кӗске ҫанӑллӑ симӗс те хӗрлӗ тӗслӗ пысӑк чечеклӗ сатинран 
ҫёленё кёпе тӑхӑннӑ, пӗчӗк сумкине хулпуҫҫи ҫине ҫакнӑ, пысӑккине 
сылтӑм аллипе йӑтнӑ, вӑтам пӳллӗ, ҫаврака пит-куҫлӑ яштака хёр пӗр 
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хутлӑ, ҫурма хыр пӗренисенчен купаланӑ пилӗк стеналлӑ ҫурт патне 
ҫитрӗ. Ун тавралла хитрелетсе каснӑ вӑрӑм мар хӑмасенчен карта 
тытса ҫавӑрнӑ. Ҫул ҫинчен ҫитни картишӗнче халь кӑна пӳлӗм те ко-
ридор урайне ҫуса тухнӑ, аллинче хура тӗслӗ пысӑк татӑк тытса 
тӑракан хӗре курчӗ. 

- Эпӗ тӗрӗсех килтӗм-ши? Кунта учительсем пурӑнаҫҫӗ, - терӗ 
шкул директорӗн ҫумӗ мана. 

- Эсир кам патне? - ыйтрӗ палламан ҫынран лешӗ. 
- Шкула ӗҫлеме вырнаҫасшӑн, - пӗлтерчӗ килни. - Шкул дирек-

торӗн ҫумӗ Лидия Ивановна кунта килсе вырӑн йышӑнма сӗнчӗ. Хӑй 
района васкарӗ. 

- Пирӗн пӳлӗмре пӗр пушӑ кравать пур. Айтӑр, кӗрӗр, - тара-
ватлӑн чӗнчӗ кил хуҫи пек пулса хӗр ҫӗнӗ ҫынна. 

Пӳлӗмре - тӑватӑ тимӗр кравать. Вӗсем ҫинче сарнӑ вырӑнсене 
пёр пек кӑвак тӗслӗ утиялсемпе витнӗ. Ҫутӑ хӑмӑр тӗслӗ сӑрӑпа 
сӑрланӑ урай варринче - ҫавра питлӗ пысӑк сӗтел. Ун йӗри-тавра -
хыҫлӑ тӑватӑ пукан. Чӳрече саккисем ҫинчи чӳлмексенчи чечексен 
тӗрлӗ тӗслӗ ҫеҫкисем хӑйсен илемӗпе куҫсене тыткӑнлаҫҫӗ, чун-
кӑмӑла ҫӗклеҫҫӗ. Стенасем ҫинче - картинӑсем, сӑн ӳкерчӗклӗ 
рамӑсем, урайӗнче кивелерех пуҫланӑ палас выртать. Халь кӑна 
урайне ҫунипе пӳлӗмре сывлӑш уҫӑ. 

- Ҫакӑ сирӗн койка пулӗ, - кӑтартрӗ кӗтсе илекен хӗр кил хуҫи пек 
пулса алӑк патӗнчи вырӑн ҫине. - Халӗ паллашма та юрать. Мана Ва-
селиса Петровна теҫҫӗ. Эпӗ математика вӗрентетӗп. Хамӑр хушӑра 
килте чухне атте ятне каламасан та юрать. 

- Эпӗ - Татьяна. Хушаматӑм - Емельянова. Мана халиччен ни-
кам та атте ячӗпе чӗнмен-ха. Ячӗ унӑн - Емельян. Шкул директорӗн 
ҫумӗ Лидия Ивановна пионерсен вожатӑйӗ тупӑннишӗн савӑннӑ пек 
туйӑнчӗ. Шкулта ӗҫлеме эпӗ ачаранпах ӗмӗтленнӗ. Тантӑшсемпе те, 
кӗҫӗнреххисемпе те шкулла вылянӑ чухне мана ялан вӗрентекен пул-
ма шанатчӗҫ. Ку енӗпе аслӑ пӗлӳ илес шухӑш та тахҫанах пулнӑ. 
Вӗренме кёретӗпех. Май килсе пымарӗ ҫеҫ. Паянхи кун маншӑн ҫав 
тери телейлӗ, юмахри пек килсе тухрӗ, - терӗ хӑйӗн савӑнӑҫне ача 
пек пытармасӑр анчах килни. 

- Малтанлӑха сирӗн, - терӗ кӗҫӗннине асли, шкул директорӗн 
класс тулашӗнчи ӗҫӗсемшен яваплӑ ҫумӗпе Григорий Васильевичпа 
тачӑ ҫыхӑну тытмалла. Ҫапла вӗренсе те пырӑр, ӗҫӗр те ӑнӗ. 

Васелиса Петровна хӑйсемпе пӗрле пурӑнма уҫӑ кӑмӑллӑ та ва-
шават, сӑнӗпе те пӗвӗпе темле каччӑн чунне те ҫунтарма пултаракан, 
пурнӑҫ ӑнлавӗ те пысӑк хӗр килнӗшӗн хӗпӗртерӗ. 

- Пирӗн ялта, пирӗн вӑхӑтра, - хушса хучӗ асли, - ачасем ытла-
рах вӑрҫӑлла вылятчӗҫ. Пӗр ушкӑнӗ - совет салтакӗсем, тепри -
нимӗҫсем. Пайланнӑ чухне пурте тӑван ҫӗршыва хӳтӗлекен пу-
ласшӑнччӗ. Ҫавӑнпа шӑпа ярса пайланатчӗҫ. Эпир, хӗр ачасем, сани-
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таркӑсемпе тухтӑрсемччӗ. «Аманнисене» сӗтӗреттӗмӗр, «су-
ранӗсене» ҫыхса яраттӑмӑр... 

- Эпир вара ытларах шкулла выляттӑмӑр,- терӗ Татьяна. - Мана 
ялан вӗрентекен пулма шанатчӗҫ. 

Аслин кёҫённин пурнӑҫё ҫинчен тата ытларах пёлес килчё. Сӑмах 
илме кивҫене каймасть пысӑк ӗмӗтлӗ хёр. Кантӑксене яри уҫса янӑ 
пӳлӗмре иккӗшӗ кӑвакарчӑнсем пек кӑлтӑртатса калаҫса ларчёҫ, пёр-
пӗрин пурнӑҫӗле те малашри ёмёчёсемпе паллашрёҫ, ниме те 
вӑрттӑнлӑхра тытмарёҫ. Ҫапла ҫак кун икӗ хӗр ҫирӗп туслашрӗҫ, 
шанчӑклӑ юлташсем пулса тӑчёҫ. 

II 

Ҫӗнӗ кун килнине систерсе-пёлтерсе аякри вӑрман хыҫӗнчен вас-
камасӑр тухакан хёвел урам енчи чӳречесенчен «пӳрте кӗрсе» пит-
куҫа ҫутатнипе вӑранса кайрё Виталий. Вӑл Шупашкар хулинчи ял-
хуҫалӑх институтёнче ӑс пухать, агроном пулма хатёрленет. Часах 
вӗренме кайма та вӑхӑт ҫитсе пырать ӗнтӗ унӑн. Ҫавӑнпа каччӑ самай 
ҫулланнӑ амӑшне кил-ҫурт таврашёнчи ӗҫре ытларах пулӑшса 
хӑварасшӑн. 

Виталий вырӑн ҫинчен ҫарта команда панӑ пек хӑвӑрт сиксе тӑчё 
те чӗнтӗрлӗ рамӑллӑ тёкёр ҫумёнче ҫакӑнса тӑракан тукмаклӑ сехет 
ҫине пӑхса илчӗ. Унӑн кёске йёппи шӑп та лӑп ултӑ сехет ҫитнине 
кӑтартать. 

Пиччёшё, шӑллё ёҫлеме юратсах каймасть пулсан та, ӑна вӑл 
юратать, асли пулса наянлӑх ҫынна пурнӑҫра ура хума пултарасса 
ёнентерме тӑрӑшать. Леонид хӑй ҫинчи утияла кӑкӑр таран уҫнӑ-
сирнё те аллисене саркаласа хурсах хуп турттарать. 

- Ҫур сехет пек ҫывӑртӑр-ха эппин. Урам вӑййисенчен час 
таврӑнман пуль, - тесе пиччӗшӗ пӳрне вӗҫҫӗн утса кил картине тухрё. 
Ялтӑркка ҫутӑпа хӗмленекен хёвел каччӑна ҫӗнӗ кунпа саламларӗ, 
ӑшшине ытларах та ытларах сапаларӗ. Виталий пахчара ашшӗ, Алек-
сей Михайлович, тунӑ юман пураллӑ ҫӑл патне пырса пӗр витре шыв 
ӑсрӗ те шӑллӗпе пёрле тунӑ хӳтлӗх хыҫне тӑрса ӑна хӑй тӑрӑх ячӗ. 
Шыв каччӑн кӑмрӑк пек хура ҫӳҫӗ ҫинчен шӑм-шака ҫӳҫентерсе те 
уҫӑлтарса хӗвел ҫутипе кёмёлӗн-мерченӗн йӑлкӑшса пин-пин тум-
лампа юхса анчё. 

Амӑшӗ шӑпах ҫак вӑхӑтра анкартинчен ҫум ҫумласа кёчё, симёс 
курӑка ӗне умне пӑрахса пачё: сёт ытларах антӑр. Евлампи инке 
ывӑлё сивӗ шывпа ҫӑвӑннине-йёпеннине курсан ҫӳҫенсе илчӗ, хӑраса 
кайрё: 

- Ах, ачам, мён хӑтланатӑн? Пурӑнассу килмест-им санӑн, чир-
лесшён-им?! - укётлесе те ӳпкелесе сассине хӑпартса калаҫрё 
амӑшӗ. 
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- Анне, ӳт-пӗве мӗн чухлӗ ытларах сивве хӑнӑхтаратӑн, вӑл 
ҫавӑн чухлӗ сывӑрах та ҫирӗпрех пулать, тӗрлӗ чир-чӗрпе вӑйлӑрах 
кӗрешет, - хуравларӗ ывӑлӗ амӑшӗ ҫине ӑшшӑн пӑхса. - Эсё те ман 
пек ирсерен хӑв тӑрӑх сивӗ шыв яма пуҫла-ха, ҫамрӑклансах кайӑн, -
те чӑнласа, те шӳтлесе каларӗ вӑл. 

- Санпа калаҫса сӑмах вӗҫне-хӗрне тухаймӑн. Санӑн пуҫунта 
халӗ те ача шухӑшӗ пуль тетӗп, - те кӳренсе, те ывӑлӗ ҫав тери 
кӗрнеклӗ те яштака пулнине ытараймасӑр юратса пӑхса каларӗ 
амӑшӗ. 

Виталий аслӑ шкулта куҫӑмлӑ вӗренет пулсан та амӑшӗнчен укҫа 
сӑптӑрмасть. Вӑл чи лайӑх вӗренекенсенчен пӗри пулнипе хушса панӑ 
стипенди илет, каҫхине ҫурт-йӗр тӑвакан организацине хурала ҫӳрет, 
чугун ҫул станцинче тавар вакунӗсем те пушатать. Ҫапла каччӑн хӑйне 
куллен ирӗклӗ тытмалӑх ҫеҫ мар, кирлӗ кун валли уйӑрса хумалӑх та 
укҫа пур. Тата ҫарта службӑра чухне те вӑл укҫаран татӑк тӑман. Ҫар 
хаҫачӗсене ҫырса тӑнӑ. Иккӗмӗш ҫул пуҫламӑшӗнчех - ефрейтор, от-
делени командирӗ. Унтан - взвод ертӳҫи. Виҫҫӗмӗш ҫулхине вӑл диви-
зион старшини пулса тӑрать. Должноҫне кура - укҫи те пысӑкрах. 
Ҫарта пулнӑ укҫапа пальто та ытти ҫи-пуҫ, атӑ-пушмак туяннӑ. Каччӑ 
икӗ чемоданпа яла таврӑннӑ-ҫке-ха. 

Аслӑ шкулӑн юлашки ҫулӗнче Виталий ҫемье чӑмӑртасшӑн. 
Ҫӳрекен хӗрӗ те хирӗҫ мар. Ҫавӑн пек ӗҫчен те маттур каччӑна мӗнле 
хӗр ан юраттӑр! Ҫуллахи каникул вӑхӑчӗсенче ӗҫе хӑнӑхнӑ, унран 
хӑраман каччӑ иккӗмӗш ҫул ӗнтӗ - тӑван колхоз агрономне 
пулӑшаканӗ. Вӗренӳ практики те ку. 

* * * 

Этеме-ҫынна кун-ҫул, ӑна малалла аталанма, тӗрлӗ чӗр чуна та 
кайӑк-кӗшӗке, хурт-кӑпшанкӑна, шыври пулӑсене пурӑнма-аталанма 
кирлӗ услови туса панӑ ҫут ҫанталӑка юратать Виталий. Ахальтен мар 
вӑл паха сортлӑ, вӑйлӑ тухӑҫлӑ тырпул, пахча-ҫимӗҫ ҫитӗнтерме, 
ӳсен-тӑрана тӗрлӗ чир-чӗрпе кӗрешме хӑнӑхтарма ӑс пухать. Ял та 
сала тӑрӑхӗсен, Тӑван ҫӗршывӑн пӳлми тулли пуласси унран та ну-
май килнине лайӑх ӑнланать каччӑ. Паян та акӑ куҫне уҫнӑ-уҫман ир-
хи апата кӑп-кап хыпкаласа йӗтем ҫине те хире васкарӗ Виталий 
Алексееев. 

- Анне, эпё паян та часах таврӑнаймӑп. Ҫанталӑк лайӑх тӑнӑ 
чухне пулса ҫитнӗ ыраша хӑвӑртрах пухса кӗртмелле. Урпапа сӗлӗ те 
хыҫран хӑвалаҫҫӗ. Клим Степанович агроном пур ҫӗре те 
ӗлкӗреймест. Ҫавӑнпа вӑл чылай ӗҫе ман ҫине тиерӗ. Шанать пул-
малла. 

- Ывӑлӑм, эсӗ ӗҫӗсене пӗлсе-ӑнланса тӑватӑн-и вара? Виҫӗ ҫул 
ҫеҫ вӗрентӗн-ҫке-ха аслӑ шкулта. 
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- Ӑна-кӑна пӗлместӗп-ӑнланмастӑп пулсан аслӑ агроном вӑл е ку 
яваплӑ ӗҫе йӗркелеме-пурнӑҫлама шанман та пулӗччӗ, - кӑшт мух-
таннӑн каларӗ Виталий. 

Хире ҫул тытиччен каччӑ правлени ҫуртне кӗчӗ. Унта председа-
тельсӗр пуҫне агроном, зоотехник, бригадирсемпе ферма заведую-
щийӗсем ҫак кун мӗн-мӗн тумаллине-пурнӑҫламаллине сӳтсе яваҫҫӗ-
палӑртаҫҫӗ. 

Аслӑ агроном каччӑна ҫула май йӗтем ҫине кӗрсе тухма хушрӗ. 
Ак тамаша: мӗн курать кунта Виталий! Уйра комбайнсем вырса 

ҫапнӑ тырра курсе килсе тӑкнӑ тырӑ куписене кайӑксем хуп-хура 
пӗлӗт пек сырса илнӗ. Ӑҫта хуралҫӑ? Ӗнер кунта ӗҫленисем мӗншӗн 
тырӑ куписене улӑмпа витсе хӑварман? 

Виталие ӗнер аслӑ агроном района ҫитсе вӑл-ку ыйтӑва татса 
пама хушнӑччӗ. Унтан вӑл яла, хӑйӗн те кӗрсе тухмаллисем пурччӗ 
те, чылай кая юлса ҫитрӗ, йӗтем ҫине кӗрсе пӑхмасӑрах киле кайрӗ. 
Тӑван хуҫалӑхра та ӗҫ тумалли тупӑнсах тӑрать-ҫке-ха. 

- Кур-ха, мӗн хӑтланнӑ ӗнер кунта ӗҫлекенсем! Мӗншӗн тырӑ ку-
писене витсе хӑварман!? 

- Кӑш-кӑш! Кӑш-кӑш! - хӑваларӗ кайӑксене Виталий. Сасса илтсе 
ӳплерен йӗтем хуралҫи Хӗлип мучи тухрӗ. 

- Эсӗ кайӑксене ятарласа чӗнсе илтӗн-и? - ыйтрӗ каччӑ. -
Тӑрантарас терӗн пуль. Мӗншӗн тырӑ куписене витмен? 

- Ӗнер кунта ытларах ачасем ӗҫлерӗҫ. Ашшӗ-амӑшӗсем ытлари 
кун пасарне кайнӑ тет-и. Аслисем ӗҫ вӗҫленнӗ май вӗсене тырӑ купи-
сене улӑмпа витме хушрӗҫ те хӑйсем маларах ялалла утрӗҫ. Вӗсем 
курӑнми пулсанах ачасем сапса янӑ пӑрҫа пек саланса ҫухалчӗҫ. 

- Хӑв мӗншӗн витмерӗн? - ыйтрӗ ватӑран Виталий. 
- Манӑн ӗҫ мар вӗт вӑл тырӑ куписене улӑмпа витесси, - тавӑрчӗ 

мучи. 
- Санӑн йӗтем ҫинчи тырра хуралламалла. Ҫапла-и? Ҫапла. 

Тыррине кайӑксем «ҫаратаҫҫӗ». Бригадира калатӑп: виҫӗ куншӑн е 
ытларахшӑн та ӗҫ кунӗ ан ларттӑр. 

- Сӑмсуна ытла каҫӑртмастӑн-и? Кур-ха, начальник пулса кайнӑ 
Лексей ачи, - тесе мӑкӑртата-мӑкӑртата ӳплине кӗрсе кайрӗ. 

* * * 

Виталие тӑван хуҫалӑхпа ҫыхӑннӑ ыйту куллен кӑсӑклантарать. 
Тырӑ тухӑҫӗ пысӑк пулни чӑнахах та савӑнтарать ӑна. Ара, тырри 
пулсан ӗҫлекенсем те тутӑ, выльӑх-чӗрлӗхрен, кайӑк-кӗшӗкрен иле-
кен тупӑш та самаях ӳсет. 

Каччӑ ирех уя тулӑ та урпа, сӗлӗ анисем ҫине ҫитрӗ. Пучахри 
пӗрчӗсене ҫырта-ҫырта пӑхрӗ. Хӗвел паянхи пекех хӗртсен ҫуртри 
тыррисем те тепрер икӗ-виҫӗ эрнерен е кӑшт маларах та тулса-пулса 
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ҫитеҫҫӗ. Хӑй сисмен-туман ҫӗртен тенӗ пек Виталий Юрий Петровпа 
Валерий Алексеев халӑха парнеленӗ «Кӳршӗ ял хӗрне» юрра сассине 
хӑпартмасӑр шӑрантарма тытӑнчӗ: 

Вӑрттӑн-вӑрттӑн ҫамрӑк чун вӑркарӗ, 
Эп куҫ хыврӑм куршӗ ял хӗрне. 
Вӑхӑт иртрӗ, сисӗнми васкарӗ, 
Ӑнланма пулмарӗ пӗр-пӗрне. 

Каҫсерен сукмак эп такӑрларӑм, 
Темшӗн килӗшмерӗн тӗл пулма. 
Эс кампа-ши утӑн юнашаррӑн, 
Ман хӑҫан пӑрахӗ ӑш ҫунма? 

Кӑмӑлна уҫмашкӑн, сар пикеҫӗм, 
Май килмест-ши ешӗл ҫуркунне? 
Тантӑшсем те чунтанах кӗтеҫҫӗ 
Иксӗмӗр пӗрле пулассине... 

Виталий ҫав кун мӗн ӗҫ вӗҫленичченех йӗтем ҫинче пулчӗ. Вӑл 
тырӑ тасатмалли-сӑвӑрмалли техникӑна пӑхса тӑчӗ, кирлӗ чухне -
тасатрӗ, юсарӗ те. Ҫав вӑхӑтрах тӗрлӗ шӳт те халап каласа парса 
ӗҫлекенсене хавхалантарчӗ. Ара анекдот - пулнӑ-пулмас юмах-
юптару сахал мар пӗлет вӑл. Хӑй те шухӑшласа-тупса кӑларать. 
Ҫапла ҫынсен ӗҫ те ӑнать, ывӑннине те сисмеҫҫӗ вӗсем. 

Хӗвел чугун ҫул тӑрӑхӗнчи йывӑҫсем хыҫне анса ларас умён тин 
йӗтем ҫинчисем киле кайма тапранчӗҫ, калаҫса-кулса ялалла утрӗҫ... 

Виталий ҫула май Татьянӑна аса илчӗ. Вӗсем иртнӗ ҫул автовок-
залта паллашнӑччӗ. Хӗр ун чухне амӑшне Шупашкар хули больници-
не илсе кайма ҫула тухнӑ пулнӑ. 

... Вокзалта ҫын самай йышлӑ. Касса умӗнче те черет вӑрӑм. Акӑ 
кассир тӗп хулана кӑнтӑрла ҫитиччен тапранакан автобус ҫине билет-
сем сахалланса юлнине пӗлтерчӗ. Ҫав вӑхӑтра Татьяна патне яштака 
пӳллӗ, хура куҫлӑ, ҫӳҫне самай ӳстернӗ каччӑ пычӗ те: 

- Сире билет кирлӗ мар-и, Нарспиҫӗм, пирӗн пёр ытлашши билет 
пур, - терӗ. 

- Кирлӗ. Анчах эпӗ пӗччен мар, тепӗр билет туянмалла пулать, -
терӗ савӑнӑҫне пытармасӑр хӗр 

Ӑшӑ кӑмӑлпа ҫиҫекен пит-куҫлӑ каччӑ Татьяна ҫине юратса 
пӑхса: 

- Эсир кӑна илӗр, тепӗр вырӑншӑн ан иккӗленӗр, ӑна тупӑпӑр, -
терӗ. 

Черетрен тухнӑ май Татьяна каччӑна билетшӑн укҫа тӑсса пачӗ. 
Лешӗ ӑна илесшӗн пулмарӗ, анчах хӗр ҫине тӑрсах сӗнчӗ, укҫине ӑна 
алӑранах тыттарчӗ. 
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Автобус ҫине ларнӑ чухне Татьянӑпа каччӑ контролера ӳкӗте 
кӗртме пултарчӗҫ: амӑшне больницӑна илсе каймалла, районтан панӑ 
направление кӑтартрӗҫ, тепӗр билет шофертан туянма пулчӗҫ. 

Каялла кӑлармарӗҫ ватӑ ҫынна. Каччӑ хӑйӗн вырӑнӗ ҫине хӗр 
амӑшне лартрӗ. 

Татьянӑпа Виталий Шупашкара ҫитичченех шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса 
пычӗҫ. Каччӑ хӗр ҫине ӑшшӑн пӑха-пӑха илсе вӑл мӗншӗн ытлашши 
билет туяннине, унтан ӑна хӗре пырса сӗннине каласа пачӗ... 

- Эпӗ касса умӗнче черетре тӑратӑп. Эсир вокзала кӗтӗр, манран 
ҫирӗме яхӑн хыҫалта тӑракан ҫын патне пырса черет йышӑнтӑр. Мана 
эсир ҫав тери килӗшрӗр, К. В. Иванов ҫырса кӑтартнӑ Нарспи пек 
туйӑнтӑр. Сирӗнпе паллашас килчӗ. Ҫавӑнпа хушма тепӗр билет ту-
янтӑм та. 

Ҫак сӑмахсем хӗре ӑшшӑн-кӑмӑллӑн илтӗнчӗҫ; чӗри хӑвӑрт-
хӑвӑрт тапма тытӑнчӗ, ӑна темӗнле ырӑ, хӑй те ӑнланайми туйӑм 
ҫавӑрса илчӗ. Ҫитменнине тата пӑх-ха, каччи епле илемлӗ, ҫӳллӗ те 
ҫирӗп пӳ-силлӗ, сапӑр кӑмӑллӑ. Хӗр каччӑна ӑшшӑн тав туса ун ҫине: 
«Маначчӗ ҫак маттур яш» - тесе пӑхрӗ. Татьяна чӗринче ӑнланмалла 
мар ӑшӑ туйӑм ҫуралчӗ. 

Хулана ҫитсен каччӑ хӗрпе сывпуллашнӑ май унпа тепӗр кун 
кӑнтӑрла иртсен Атӑл хӗрринче, «Юрату сӑмсахӗ» ҫывӑхӗнче тӗл 
пулма сӗнчӗ. Анчах Татьянӑн ҫав тата тепӗр кун та амӑшӗпе тӗрлӗ 
тухтӑр патне пулӗмсем тӑрӑх каҫченех ҫӳреме тиврӗ. Ҫавна пула 
унӑн ырӑ кӑмӑллӑ, сӑпайлӑ, хӑйне ҫав тери килӗшнӗ каччӑпа тӗл 
пулма май килмерӗ... 

Хӗр Виталие куплен аса илчӗ, унӑн сӑнӗ ялан куҫӗ умӗнче пулчӗ. 
Паянхи тӗл пулу ҫамрӑксемшӗн кӗтмен ҫӗртен килсе тухнипе иккӗшӗ 
те ҫав тери савӑнчӗҫ. Анчах савнӑ хӗрӗ ҫакна пытарма тӑрӑшрӗ... 

III 

Татьяна, сӑмаха укҫапа туянманскер, общежитинче пӗрле 
пурӑнакан хӗрсемпе хӑвӑрт паллашрӗ-туслашрӗ, пӗр чӗлхе тупрӗ. 
Вӗсем хушшинче - колхоз специалисчӗсем те пур - выльӑх тухтӑрӗ 
тата агроном пулма вӗренсе тухнӑскерсем. Надеждӑпа Светлана 
шкулта ӗҫлеҫҫӗ. Татьяна виҫӗ вырӑнлӑ пӳлӗмре математика 
вӗрентекен Васелисӑпа тата чӑваш чӗлхи ӑсти Валентинӑпа пурӑнма 
тытӑнчӗ. 

...Ҫӗнӗ вӗренӳ ҫулӗ пуҫланиччен виҫӗ кун юлнӑ. Шкулта 
ӗҫлекенсен паян пурин те унта пуҫтарӑнмалла. Ҫул тӑршшӗпе, тейӗн, 
Татьяна пӗрле пурӑнакансенчен ытти учительсем мӗнлерех кӑмӑллӑ 
ҫынсем пулнипе кӑсӑкланса пычӗ, ӑна мӗнле йышӑнасси пирки шут-
ларӗ, ҫӑмӑл мар ӗҫре тӗллевлӗ-ятарлӑ пӗлӳ ҫуккипе пултараймасран 
та шикпенчӗ. Ҫав вӑхӑтрах: 
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- Ҫын тӑвайми ӗҫ мар пуль-ха, тӑрӑшсан, тен, чиперех май-
лашӑнӗ, - лӑплантарчӗ хӗр хӑйне. - Упине курмасӑр - хӑрас мар, ты-
тмасӑр тирне сӗвес мар, - терӗ ӑшра. 

Сала, ҫырмаллӑ тӑрӑхра вырнаҫнӑскер, самай пысӑк. Ахальтен 
мар вӑл пӗр вӑхӑт район центрӗ те пулнӑ. Сала варрипе Тӗрер юхан 
шывӗ, ҫырмасенчи ҫумӑрлӑ кунсенчи те ҫурхи юр шывӗсемпе тулса, 
Кӗҫӗн ҫавала васкать. Шупашкар-Канаш шоссе ҫулӗ те сала урамӗпе 
самай тӑсӑлать. 

Аслӑ урампа иртнӗ май Васелиса Татьянӑна вырӑнти колхоз 
правленийӗн ҫурчӗ, клуб та библиотека, вӑл е ку лавкка ӑҫтарах выр-
наҫнине тӗсесе-каласа лычӗ. Салара тӗрлӗ кӑмӑллӑ ҫынсем 
пурӑннине те пӗлтерчӗ: ырӑ кӑмӑллисем - ыттисене тӗрлӗ ӗҫре 
пулӑшма тӑрӑшаҫҫӗ. Ура хуракансем тата апла-капла сӑмах саракан-
сем те сахал мар мӗн. 

Шкул «Г» саспаллине аса илтерекен йывӑҫ ҫуртра. Картишӗнче -
пуҫламӑш классенче вӗренекенсем валли ҫӗкленӗ пӗр хутлӑ пилӗк 
стеналлӑ ҫурт. Кунтах - пысӑк мар спорт площадки. 

Вӑхӑт тӑхӑр сехет ҫитесси вӑтӑр минута яхӑн. Васелисӑпа Татья-
на шкул килкартинчи сарлака вулӑллӑ лаштра тирек айӗнче сӑмах 
ҫапса тӑракан вӗрентекенсем патне пырса тӑчӗҫ. Йышрисем ҫӗнӗ ҫын 
ҫине «Кам ку? Мӗн туса ҫӳрет кунта, мӗн кирлӗ ӑна?» - тенӗн тӗсесе 
пӑхрӗҫ. Васелиса хӑйпе пӗрле килнӗ ҫӗнӗ ҫынпа пӗр йышри 
ӗҫтешӗсене паллаштарчӗ те директор шкулта пурри-ҫуккипе 
кӑсӑкланчӗ. Хурав хӑйсене кирлӗ пек пулнипе юлташӗ Татьянӑна ди-
ректор патне илсе кайрӗ. 

Ҫӗнӗ ҫын районти вӗрентӳ пайӗн пуҫлӑхӗ шкул директорӗ ячӗпе 
парса янӑ хута пысӑк мар сӑран сумкинчен кӑларса Артем Алексее-
вича тыттарчӗ. Директор, Татьяна ӑнланӑвӗпе, самай ҫулланнӑ ҫын. 

- Ӗнер пӗлтерчӗ-ха Леонид Алексеевич /Татьяна вӑл район ад-
министрацийӗн вӗрентӳ пайӗн пуҫлӑхӗ пулнине пӗлет/ пирён шкул 
йышне ҫӗнӗ ҫын хутшӑнасса. «Маттур хӗр, сӑмах патне кивҫене кай-
масть», - терӗ. Ӗҫе кӳлӗнсен пулӑшма хушрӗ. Эсир шкулта ӗҫлесе 
курманнине те пӗлетӗп, - терё Артем Алексеевич. - ҫапах аптраса-
хӑраса ӳкмӗпӗр. Эпир, аслисем, сире пулӑшма тӑрӑшӑпӑр. Эсир те 
ачасемпе мӗнлерех ҫыхӑнура пулмаллине аслисенчен вӗренме 
ӑнтӑлӑр. Кам-ха тӳрех генерала тухать. Пулман ун пекки нихӑҫан та, 
ниҫта та. Пулас та ҫук. Ҫӑмӑл мар ачасемпе ӗҫлеме, вӗсене пурнӑҫӑн 
анлӑ ҫулӗ ҫине тивӗҫлӗ кӑларма. Кашнин патне, тейӗн, хӑйне май 
кирлӗ ҫул тупма пӗлмелле, кашни ачан интересне шута илсе ҫавна 
малалла аталантарма пулӑшмалла. Тата вёсене юратмалла та. 
Ӑнсӑртран - кӗмсӗрт тивӗҫлӗ мар ӗҫ тунӑ шӑпӑрлансене вӑхӑтра 
хӑтӑрса илме те манмалла мар, - терё шкул директорӗ. - Хӑвӑр 
шкулта вӗреннӗ ҫулсене аса илӗр те сирӗнпе мӗнле мероприятисем 
ирттернине хӑвӑр ума кӑларӑр, паянхи кун ҫӗнӗлӗхӗсене пӗлме те 
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курма, илтме, вӗренме тӑрӑшӑр, вӗсене кӗҫӗннисем патне ҫитерӗр. 
Сире района та час-час тӗрлӗ канашлусемпе семинарсене чӗнӗҫ. Ун-
та пӗлӗвӗре пуянлататӑр. Сирӗн директорӑн класс тулашӗнчи ӗҫсене 
йӗркелекен ҫумӗпе Григорий Михайловичпа тачӑ ҫыхӑнса ӗҫлемелле. 
Тата тепёр хут асӑрхаттаратӑп: шкулӑн - унта тимлекенсен ачасене 
лайӑх пӗлӳ панипе пӗрлех кӑткӑс та ҫӑмӑл мар пурнӑҫ ҫулӗ ҫине 
тивӗҫлӗ тӑрса, тӑван патшалӑхшӑн, халӑхшӑн вӑй-халне, пулта-
рулӑхне пама вӗрентмелле-хӑнӑхтармалла. 

Пӳлӗмре пӗр вӑхӑт шӑп пулчӗ... 
Татьяна, Алексей Прокопьевич куҫлӑхне хывса ӑна шурӑ ҫемҫе 

татӑкпа шӑлса тасатнӑ вӑхӑтпа усӑ курса, хӑй шкулта пёр кун та 
ӗҫлеменнине лӗлтерчӗ: 

- Анчах эпё ялан учитель пулма ӗмӗтленнӗ. Пурнӑҫӑм кӑшт 
урӑхларах килсе тухнипе Анат Тагилпа Магнитогорск хулисенче 
пурӑнакан аппапа пичче ачисене пӑхрӑм. Майлаштарса тӑхӑр класс 
пӗтертӗм, рабочи профессине те илтӗм, ҫурт-йӗр хӑпартнӑ ҫӗрте те, 
заводра та ӗҫлерӗм. Малтисен ретӗнчеччӗ. Тӗрлӗ ҫынпа курнӑҫса 
пурнӑҫ тути-масине аван пӗлсе ҫитрӗм. Ҫӗпӗртен таврӑнсан 
вуннӑмӗш класа ҫӳресе аттестатлӑ пултӑм. Эсир мана шаннине тӳрре 
кӑларатӑпах, - терӗ хӗр ватӑ вӗрентекене куҫран тинкерсе пӑхса. 

- Пӗрер ҫул ӗҫлӗр-ха, унта курӑпӑр-шухӑшлӑпӑр мӗн тумаллине, 
- терё те директор хӗре ӗҫе вырнаҫма кирлӗ документсене секретаре 
пама хушрӗ. Унтан хӗрӗн хӑйне шкулта мӗнле тытмаллине, ачасемпе 
мӗнле ҫыхӑнура пулмаллине тепӗр хут ӑнлантарчӗ. Юлашкинчен 
унӑн та ытти учительсемпе пӗрле ҫӗнӗ вӗрену ҫулӗнчи Пӗлӳ кунне 
хатӗрленмелли пирки каларӗ. 

Директор патӗнчен тухсан Татьяна шкулпа паллашрӗ - классен 
алӑкӗсене уҫа-уҫа пӑхрӗ. Пионерсен пӳлӗмӗ пӗчӗк. Кун пирки дирек-
торпа калаҫмалли пирки тӗсесе хучӗ. 

Коридор сарлакӑшӗ тӑватӑ-пилӗк ҫын иртмелӗх ҫеҫ. Ачасем пӗр-
пӗринпе ҫапӑнса-тӗкӗнсех иртсе ҫӳреҫҫӗ пуль. Стенасем ҫинче пӗр 
стенд та ҫук. Ӑнланма пулать: иртнӗ вӗренӳ ҫулӗ пӗтсен ипсе хунӑ 
ӗнтӗ. Классем пысӑк мар, парттисем - кивӗ. Крыльца юписемпе 
хӑмисем ҫӗрӗшнӗ. Юлисене ҫӗнӗ тӗрекпе ҫирӗплетнӗ. Васелиса 
пӗлтернӗччӗ-ха Татьянӑна салари вӑрӑм урамра ҫӗнӗ шкул ҫурчӗ ту-
ма пуҫлани ҫинчен. Кирпӗчпе купалаҫҫӗ ӑна. 

Учительсем ӗҫе килнӗренпех кил картинче тӑраҫҫӗ: ачасем шкула 
ҫӳрекен ялсенчи те салари хыпарсене «сутаҫҫӗ-илеҫҫӗ», пӗр-пӗрне 
лӳлсех хыттӑн калаҫаҫҫӗ. Ачасем ку шкула саларисемсӗр пуҫне тав-
рари вун пӗр ялтан ҫӳреҫҫӗ: такама, темле пулӑма сӳтсе явмалли 
пайтах ӗнтӗ. 

Татьянӑна уйрӑмах нимӗҫ чӗлхи вӗрентекен Галина Никифоровна 
нумай калаҫни килӗшмерӗ. Вӑл хӑй пурӑнакан салари хыпарсене кӑна 
мар, кӳршӗллӗ ялсенче юлашки вӑхӑтра мӗн-мӗн пулса иртнине те 
пӗлет: кам качча тухнӑ е авланнӑ, камӑн упӑшки ют арҫын арӑмӗпе 
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«тӗл пулать», камсем мӗншӗн ҫапӑҫнӑ, кам арӑмӗ упӑшки хӗненӗрен 
ҫӗрле кӳршисем патне тухса тарнӑ, Тури ялти Хыҫалкас урамӗнчи 
Хветие мӗншӗн арӑмӗ пӑрахса кайнӑ... Кам «кӗпи аркипе» килеҫҫӗ-ши 
ҫак темён те пӗр лӗпӗрти хыпарсем? 

Общежитине таврӑннӑ май Татьяна ҫул тӑршшӗпе малашне пӗр 
йышра ӗҫлекенсем пирки шутласа пычӗ. Апла-капла кӑшт темӗскер 
сиксе тухсан, ӑна та ҫапла сӳтсе-явса хур туса тӑм шӑтӑкне таптаса 
хума пултараҫҫӗ вӗт. 

- Ӗҫлӗ те типтерлӗ пулмалла, ҫавӑн чухне ҫеҫ хур тӑваймӗҫ, -
шутларӗ вӑл. 

- Мӗн чӗнместӗн, е пирӗн шкул килӗшмерӗ-и? - ыйтрӗ Тать-
янӑран Васелиса Петровна. 

- Эпӗ ҫак тарана ҫитсе те учительсем ытти ҫынсем пирки сӑмах 
сараҫҫӗ тесе шутламан, - сассине хӑпартса хыттӑн тӑсарах каларӗ 
хӗр. - Вӗсене эпӗ пурте ырӑ кӑмӑллӑ, ыттисем пирки нихӑҫан та на-
чар е усал калаҫмаҫҫӗ пуль тенӗ. Акӑ пире пуҫламӑш классенче 
вӗрентнӗ Анна Алексеевнӑпа Вера Егоровна пӗр-пӗрин хушшинче ҫеҫ 
мар, ялти ҫынсемпе те ырӑ кӑмӑллӑччӗ, пӗр-пӗрне ҫеҫ мар, ялти 
ҫынсене те сиксе тухнӑ ыйтупа пулӑшма хатӗрччӗ. 

- Паянхи калаҫу нимех те мар, сана пырса тӗкӗнмест тивмест, -
терё Васелиса. - Эсӗ ӗҫе кӳлӗнсен сана та уйӑхранах ҫиме тытӑнаҫҫӗ 
ак. Мӗн пур пултарулӑхна парса тӑрӑшакана чылайӑшӗ юратмасть. 
Мӗншӗн тесен хӑйсен вут хурса ӗҫлес килмест. Ҫавсем «директора 
юрама тӑрӑшакана» кашни утӑмра ура хураҫҫӗ. Эпӗ сиснӗ-ӑнланнӑ 
тӑрӑх эсӗ, Татьяна, - терӗ юлташ хӗрӗ, - пур ӗҫе те ӑсу-тӑну хушнӑ 
пек тӗплӗ, ҫынран намӑс курмалла мар тума тӑрӑшнӑн туйӑнӑть. 
Тӑватӑн та. Хамӑр пурӑнакан пӳлӗме мӗнле тасатрӑн-ҫутатрӑн. 
Ҫавӑнпа та, - малалла тӑсрӗ сӑмахне Васелиса Петровна - кам та 
пулсан хӑвна кӳрентерсен, пулманнине пур туса ҫӑварна шыв сыпса 
ан тар, май килнӗ, пултарнӑ таран ун чунне витермелли сӑмах тупса 
ҫӑварне хуплама тӑрӑш. Унсӑран тӑм шӑтӑкне таптаса хурӗҫ, 
ӳлӗмрен сӑмах та чӗнтермӗҫ. Тата - хӑйсен чылай ӗҫне, уйрӑмах 
класс ертӳҫисем, сан ҫине тийӗҫ. Пӗрремӗш ҫул ӗҫленӗ чухне эпӗ ун 
пек йывӑрлӑха вӗсенчен сахал мар тӳсрӗм. Ун пеккисем хӑйсене 
хӳтӗлесе тӗрлӗ закона хирӗҫлеме хатӗр, ачасен ашшӗ-амӑшне 
айӑплаҫҫӗ. Хӑйсем - ялан тӗрӗс. Укҫа вӑхӑтра илсе пултӑр вӗсене. 
Ачасене те тивӗҫлӗ ӑс парасси, пурнӑҫа хӑнӑхтарасси, аслӑ ҫул ҫине 
кӑларасси - тарамах. Карма ҫӑварсене пула юлашки икӗ ҫулта ҫеҫ 
аслӑ пӗлӳ илнӗ тӑватӑ специалист шкултан пӑрахса тухса кайрӗ. 

- Пур шкулта та ҫапла-ши? - пӗлесшӗн пулчӗ Татьяна. 
- Ытти ҫӗртине питех пӗлсе каймастӑп, кирлех те мар, - терё Ва-

селиса. - Мӗншӗн тесен ваттисем ялти сӑмаха киле илсе килме хуш-
ман. Анчах районти чылай шкул коллективӗ пёчёк-пёчёк йышсене 
пайланни вӑрттӑнлӑх мар. Вёсенче - ҫемҫе кӑмӑллисемпе 
хӑравҫӑсем те пур. Ҫавсем усал чёлхеллисенчен хӑраҫҫӗ-
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шикленеҫҫё, вӗсене юрама тӑрӑшаҫҫӗ, ҫапла «моська» пулса 
тӑраҫҫӗ. Эсӗ хӑвӑн ӗҫе лайӑх пурнӑҫла та карма ҫӑварсене ан итле, -
ӑс пачӗ Васелиса Петровна Татьянӑна. 

Тепӗр кунхине Васелисӑпа Татьяна район центрне кайса килме 
пулчӗҫ. Хӗрсем автобус ҫинче калаҫса-юптарса пынипе унта ҫитнине 
те сисмерӗҫ. Кинотеатр умӗнчи афиша паян «Юратула тавӑру» 
фильм пынине-кӑтартнине пӗлтерет. 

- Ку кино лайӑх тенине илтнӗччӗ. Ҫынсем сахал мар ҫӳреҫҫӗ 
пулмалла. Ахальтен мар паян та кӑтартаҫҫӗ. Кӗрсе курсан пӑсӑк пу-
лас ҫук, - терӗ Татьяна юлташне. 

- Ман паян Петьӑпа, тӗрӗсрех каласан, Петр Ефимовичпа тӗл 
пулмалла. Каланӑччӗ-и сана ун пирки? Ҫавӑнпа мӗн тумаллине те 
пӗлместӗп, - ҫамрӑк хӗр пек вӑтанчӑклӑн пуҫне пӗкрӗ Васелиса. 

- Халӗ билетсем туянмасан кайран пӗтмӗ-и? Кӑнтӑрла иртсен, 
тен, билет кассинче ҫынсем тата ытларах пулӗҫ. Пӑх-ха мӗн чухлӗ 
ҫын кӗрсе тухать кинотеатра, - тет Татьяна. - Каччу персе ҫитсен би-
летусене кама та пулсан сутӑпӑр. Тен, Петр Ефимович та кино курма 
хирӗҫ пулмё? 

- Юрать, - килёшрё Васелиса. - Кино хыҫҫӑн ташӑ вырӑнне 
кайӑпӑр. 

- «Виҫҫӗмӗш ытлашши», - теҫҫӗ те вырӑссем, мана сирӗнпе 
ҫӳреме майлах мар пуль. 

- Сан валли те, Татьяна, каччӑ тупӑпӑр. «Шӑтӑклӑ шӑрҫа 
урайӗнче выртмасть», - теҫҫӗ мар-и. Сан пек хитре лайӑх хӗре мӗнле 
каччӑ юратмӗ? Ку тӑрӑхри йӗкӗтсем асӑрхӗҫ-курӗҫ те, ак, тӳрех килне 
ҫавӑтса кӗрӗҫ ашшӗ-амӑшне кин кӑтартма, - терӗ Васелиса юлташӗ 
ҫине тӗсесерех пӑхса. 

...Татьяна ҫав вӑхӑтра Виталие аса илчӗ, унпа тӗл пулма 
ӗмӗтленчӗ... 

Кинона кӗмелли вӑхӑт та ҫитрӗ. Васелиса Петьӑна кӗтсе илей-
мерӗ. Хӗрсем, пёр билетне сутса, зала кӗчӗҫ. 

Кино ҫав тери килӗшрӗ хӗрсене. Экран ҫинче хӗрпе каччӑн ӑшӑ 
туйӑмлӑ юрату та хирӗҫ тӑру саманчӗсене кӑтартнӑ вырӑнсенче 
Татьяна Васелиса аллинчен темиҫе хут яра-яра тытрӗ: 

- Акӑ епле хӗрӳ иккен вӑл юратупа тавӑру туйӑм-пулӑм са-
манчӗсем, - терӗ. 

Каялла таврӑннӑ чухне хӗрсем хӑйсен ачалӑхӗ, шкулта мӗнле 
вӗренни, ҫав ҫулсенче пӗр класри мӗнле арҫын ачана килӗштерни 
пирки калаҫса пычӗҫ. 

Татьянӑпа Васелиса общежитине хёвел анса ларас умён тин 
ҫитрӗҫ. Унта пурӑнакан хёрсенчен хӑшён-пёрин патне яшсем ҫитнё 
те. Вёсем урамра е коридорта тӑраҫҫё. Алӑка хытӑ шакканӑ сасӑ 
илтёнсен Васелиса: «Петӗр мар-и», - тесе шарт сикрӗ, чёри 
хӑвӑрттӑн тапма тытӑнчё. Вӗсем чылай вӑхӑт - икё эрне тӗл пулман. 

- Кёме юрать-и? - илтёнчё алӑк уҫӑлсан. 
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Пӳлӗме сарлака хул пуҫҫиллӗ, сарӑ кӑтра ҫӳҫлӗ каччӑ кӗрсе тӑчӗ. 
- А, Егоров, - терё Люда. - Эпё тумланса пӗтеретӗп те часах ту-

хатӑп. Эсё урамра кётсе тӑр, - хушрё хӗр каччӑна. 
Яш ҫын ҫӑварне шыв сыпнӑн пёр сӑмах чёнмесёр, хӑйма 

«вӑрланӑшӑн» ятланӑ кушак алӑк уҫсанах сак айёнчен тулалла 
вирхённён хӑвӑрт тухса кайрё. 

...Татьяна куҫёсем вӑйӑ картинче Виталие шырарёҫ. Темшён хӗре 
ҫак самантра каччӑ кунта килсе ҫитес пек туйӑнчё. Анчах ӑҫтан 
пӗлтӗр-ха вӑл вокзалта паллашнӑ хӗр хӑйсен тӑрӑхёнчи салари 
шкулта ӗҫлеме пуҫланине? Татьяна хӑйне каччӑсем ташлама чёнсен 
те вӑйӑ-ташӑ картине тухмарӗ. Хӑш-пёр ҫӑмӑлтарах яшсем унпа ка-
лаҫма - сӑмах ваклама тӑрӑшсан та хёр хирёҫ чёнмерё, ҫӑвара шыв 
сыпнӑ пек тӑчӗ, пёр Виталий пирки ҫеҫ шутларӗ. 

- Ку хӗр чӗлхесӗр пуль, - текенсем те тупӑнчӗҫ ҫамрӑксенчен. 
Татьяна ҫак сӑмахсене те илтмёш пулчӗ. Пурнӑҫра халё унӑн икё 

пысӑк тӗллев: Виталипе тёл пуласси тата аслӑ шкула вёренме 
кёресси. 

IV 

Виталий Татьянӑпа курнӑҫнӑ, унпа паллашнӑ хыҫҫӑн Лариса пир-
ки пачах шутлами пулчё, унпа тёл пулма питех тӑрӑшмасть тесен те 
вӑлтни-юптарни мар. Ҫапла вёсем юлашки вӑхӑтра питӗ сайра, пӗр-
пёрин патне кӑвар илме кайнӑ пек ҫеҫ тӗл пулкаларӗҫ. 

Лариса сӑн-питпе илемлӗ, пӳ-сипе те яштака, сӑмах «илме» те 
ҫын патне каймасть пулсан та каччӑн кӑмӑл-туйӑмӗ хӗр патне 
туртӑнми пулчӗ. Виталий хӗрӗн ашшӗ-амӑшӗн /вёсем самай пысӑк 
вырӑнта ӗҫлеҫҫӗ/ виҫё пӳлёмлё хваттерёнче те пӗрре мар пулнӑ, 
сӗтел хушшине ларса та хӑналаннӑ, хӑй те пушӑ алӑпа кӗмен. Хёрён 
амӑшё, авӑ, Виталие «кӗру» тесе калама та пӑхрӗ. Анчах каччӑ ҫакна 
хирӗҫлерӗ: «Тытман упанне - тирне сӗвер мар, хутман мунчара 
милёкпе ҫапӑнар мар», - терё. Виталий ӑнланӑвӗпе килёштерекен 
хёрён чи пысӑк ҫитменлӗхӗ пур ҫын умёнче те тейӗн хӑйне пысӑка 
хурса чёлхине ҫав тери ирӗке яни, «икё-виҫё» хутлӑ сӑмахсемпе пер-
келешме те вӑтанманни. Пёрле чухне Виталий, ҫумри хӗр ҫапла 
хӑтланнишӗн, ҫынсен умёнче намӑсланса, ҫёр тёпне анса кайма 
хатӗр. Хёре ҫине тӑрса тӑн илтерме тӑрӑшсан та Лариса хӑйён ҫынна 
тӳрех путарса /ун ӑнлавёпе/ хума пултаракан «лайӑх» сӑмахсене 
ҫӑвартан кӑларса пӑрахасшӑн мар. 

- Ман пек калаҫсан чиперри ҫеҫ мар, мӑйракаллӑ ҫын та 
ӑнланать, - тет ҫеҫ хӗр. 

Виталие Татьяна пӗрре тӗл пулнипех хӑйне тыткаларӑшӗпе, ӑс-
тӑн аталанӑвё - аслӑ, чӗлхе-ҫӑварӗ типтерлё те ачаш пулнипе 
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килӗшнӗччӗ. Ҫавӑнпа каччӑ унпа ҫывӑхланасшӑн та. Анчах ӑна ӑҫта 
тупмалла, мёнле тӗл пулмалла-ха унпа?.. 

* * * 

Татьяна Григорьевнӑна вӗренӳ ҫулӗ пуҫланнӑ малтанхи кунсен-
чех ачасем килӗштерчӗҫ. Асли вӗсене тӗрлӗ мероприятие явӑҫтарчӗ-
хутшӑнтарчӗ. Вӗсемпе калаҫма та, ҫулӗсене кура, тӗрлӗ тема тупать. 
Кӗҫӗн класрисем пушшех те унтан уйрӑлма та пӗлмеҫҫӗ: кӑлӑк чӑххи 
чӗпписем пек хыҫранах ҫӳреҫҫӗ, мӗн хушнине-каланине йӑлт 
пурнӑҫлаҫҫӗ. Ӑшӑ кӑмӑллӑ, хӑйсемпе вашават ҫынна вӗсем тем те 
туса пама хатӗр. 

Татьяна Григорьевна, хӑй лайӑх ӳкерме те ҫырма пултарнӑран, 
шкул коридорӗнчи тӗрлӗ стенда, йӑлт тейӗн, ҫӗнетрӗ. Вӑхӑт таппипе 
ҫыхӑннӑ курӑнакан агитаци те хатӗрлерӗ. Классенчисем патне те алӑ 
ҫитерчӗ. 

- Каплах ӑнӑҫлӑ ӗҫлесе кайсан ку хӗр, - теҫҫӗ аслӑрах 
вӗрентекенсем те шӳтлесе, те чӑнласа, - класс ертӳҫисем те кирлӗ 
пулмаҫҫӗ ак. Эпир тумалли ӗҫе те тӑвать вӗт. Пире ӗҫсӗр те укҫасӑр 
хӑварать ак вӑл. 

Директорпа унӑн ҫумӗсем ҫав тери кӑмӑллӑ Татьяна Григорьевна 
ӗҫӗпе: 

- Куллен усӑ курмалли мӗн чул материал хатӗрлерӗ вӑл. Чӑн-
чӑнах шкулта ӗҫлес шухӑшлӑ ку хӗр. Пирён те тивӗҫлӗ пулӑшса пы-
малла ӑна хӑй палӑртнӑ пурнӑҫ ҫулӗ ҫине тухма, - терё Артем Алек-
сеевич. 

... Вӑхӑт, кам хушнипе-хӗтӗртнипе-ши, ниме пӑхмасӑр, никама ит-
лемесӗр шав малалла васкать. Вӗренӳ ҫулӗ пуҫланни виҫӗ уйӑх ытла 
иртсе кайрӗ ӗнтӗ. Ҫапла шкултан пӗрле таврӑннӑ чухне Васелиса 
Петровна Татьянӑна: 

- Хӑнӑхса ҫитрӗн пулмалла эсӗ хӑвӑна шаннӑ ӗҫе. Стендсене 
ҫӗнетнипе пӗрлех отрядсен ӗҫӗсем те вӗресе тӑраҫҫӗ. Малалла та 
ҫаплах пултӑр. Анчах эсӗ хӑвӑн тепӗр питех те кирлӗ тӗп ӗҫӳ пирки 
шутлатӑн-и? Мӗнччӗ-ха вӑл? 

- Ҫитес ҫул пуҫӑнмалла пуль тетӗп ҫав ӗҫе. Кӑҫалах ир пек аслӑ 
шкула кӗмелли экзаменсене хатӗрленме тытӑнма, - пӗлтерчӗ 
шухӑшне Татьяна. 

- Ҫук, ир мар! - касса татрӗ юлташӗ виҫӗ сӑмахпа. - Эпё сана 
хӑв математикӑпа мӗн манӑҫнине аса илме пулӑшма сӑмах панӑ. Па-
ян - ӗҫ эрнин юлашки кунӗ. Ҫитес ытлари кун арифметика та алгебра 
учебникӗсемпе аса илӳ ӗҫне тытӑнатпӑр, эрнере пилӗк кун икшер се-
хетрен кая мар тӗсетпӗр - аса илетпӗр. Кану кунӗсенче, тен, хушма 
вӗренӳ сехечӗсем те ирттерӗпӗр. 

- Сана йывӑр килет апла, хирӗҫлеме пӑхрӗ Татьяна. 
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- Эсӗ ун пирки ан шутла йӑмӑкӑм-тусӑм. Чи кирли санӑн ҫитес 
ҫул аслӑ шкула заочно вӗренме кӗмелле. Тата - Виталие шыраса туп-
малла. 

- Чипер калаҫ-ха, Васелиса. Мӗншӗн шырамалла ӑна манӑн? Тен 
вӑл мӑшӑрланнӑ ку тарана ҫитсе. Амӑшӗ ҫулланнӑ тетчӗ-ҫке-ха вӑл. 
Тата: «Каччӑ хыҫҫан чупакан хӗр купӑста пуҫ ҫиекен качака», - те-
меҫҫӗ-и-ха. 

- Хӗрпе качака кунта ниепле те ҫыпӑҫма-ҫыхӑнма пултарай-
маҫҫӗ. Сирӗн - тупӑнмаллах, пӗр-пӗриншӗн тупӑнмалла, - татса хучӗ 
Васелиса Петровна хӗре телейлӗ тӑвас тӗллевпе. 

Хӑйӗн, авӑ, виҫӗ каччӑпа та ҫак тарана ҫитсе те ҫемьеленесси 
пулмарӗ... 

* * * 

Пёр кунхине Татьяна шкулта хӑйне темшӗн ҫав тери йывӑр туйрӗ, 
пуҫӗ ыратрӗ, шӑм-шакӗ шартлама сивӗри пек чӗтрерӗ. Вӑл директор 
ҫумӗнчен хӑраса та именсе сӑлтавне пӗлтерсе ыйтса кӑнтӑрла иртсен 
общежитие таврӑнчӗ. Больницӑна каяс темерӗ. 

Амӑшӗн тӗслӗхӗпе хӗр ҫулла армути татса типӗтет, ӑна типӗ ху-
таҫра тытать. Татьяна ҫав курӑка авӑрлӑ пысӑк алюмини куркана хур-
са-ярса вӗретрӗ те савӑчӗпе сивӗ шыва лартса «урине» хуҫрӗ. Унтан 
йӳҫӗ шыва, хӑйне май эмеле, йӑлт ӗҫсе ячӗ те вырӑн ҫине икӗ утиял 
айне кӗрсе выртрӗ. Ҫапла ҫывӑрсах кайнӑ... Тӗлӗк курать... Вӑрманта 
пек. Ҫырла шыраса ҫӳренӗ май хурӑнлӑха ҫитсе тухать. Шурӑ ҫурта 
пек тӳрӗ йывӑҫсем пӗлӗтелле кармашаҫҫӗ. Вёсен айӗнче тем сар-
лакӑш лаптӑкра утмӑл турат ешерет, чечекрескерсем кӑн-кӑвак 
ҫуталса лараҫҫӗ. 

- Мӗнле-ха капла, - тӗлӗнет хӗр, утмӑл турат вӑрманта мар, ана 
ҫинче ӳсет-ҫке-ха... 

Татьяна ӗҫрен таврӑннӑ хӗрсен калаҫӑвӗн сассипе вӑранса ка-
ять. Ҫан-ҫурӑмӗ те ҫи-пуҫӗ - йӗп-йӗпе. Васелиса ӑна типӗ ҫи-пуҫ илсе 
пырса пачӗ. Хӗр тӑхӑннӑ май тӗлӗкне каласа пама тытӑнчӗ... 

- Э-э, юлташӑм, - терӗ тӗлӗк тупсӑмне пӗлекен Валентина, -
пурнӑҫу санӑн юмахри пекех телейлӗ пулӗ. Тӗлӗкре хурӑн курни -
савӑнӑҫа, утмӑл турат - кампа та пулсан тӗл пуласса. Тупӑнатӑрах 
эсир Виталийпе, пӗрле пулатӑрах... 

Ҫак сӑмахсем чӑнах та чӑна килчӗҫ. Хӗрпе каччӑ кӗтмен-туман 
ҫӗртен Ҫӗрпӳ хули ярмӑрккинче тӗл пулчӗҫ. Татьяна ача чухнехи пек 
карусель патне пырса тӑрса уяв тумӗллӗ ҫамрӑксем ун ҫинче 
ярӑннине-ҫаврӑннине пӑхса тӑратчӗ. Ҫав вӑхӑтра унӑн аллине такам 
сӗртӗнсе: 

- Сывӑ-и, Татьяна? Тинех тӗл пултӑм, аран тупрӑм сире, - терӗ. 
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Хӗр пуҫне кӑшт пӑрса пӑхрӗ те ҫумӗнче Виталий тӑнине курах 
кайрӗ. 

- Тӗлӗк мар-и ку, - тесе сасӑпах каларӗ хӗр. 

* * * 

...Виталий мӗн пур вӗренӳ ҫулӗсенче пур предметпа чи лайӑх 
паллӑсемпе ӗлкӗрсе пынӑ тата пулас профессине хӑнӑхмалли прак-
тикӑлла занятисенче те пултаруллӑ пулнӑ. Ҫавна шута илсе тата вӑл 
пур предметпа та чи лайӑх пӗлӳ кӑтартнине кура каччӑна, амӑшӗ 
йывӑр чирпе аптрама тытӑнсан, аслӑ шкултан вӗренсе тухмалли эк-
заменсене маларах тытма ирӗк панӑ. Амӑшӗ уйӑх каялла лурнӑҫран 
уйрӑлнӑ. 

Виталий Алексеевич халь ҫичӗ ял пӗрлешсе пысӑкланнӑ 
хуҫалӑхри тӗп агрономра вӑй хурать. «Талӑкри кашни сехете тӑван 
хуҫалӑх ӗҫне парать», - теҫҫӗ ун пирки ял ҫыннисем. Пӗлӗвне те 
ӳстерме тӑрӑшать: аспирантурӑна вӗренме кӗнӗ. Вӑл ашшӗ-амӑшӗн 
кил-ҫуртне, вити-сарайне юсарӗ-ҫирӗплетрӗ. Кивелнӗ ытти хуралтӑна 
та ҫӗнетсех тӑрать... 

...Туслӑ та ӗҫлӗ ҫемьере тӑватӑ ача ҫуралчӗ. Анчах темшӗн Вита-
лий Алексеевичам ӗмӗрӗ кӗске килчӗ. Кӗҫӗннисене - икӗ ывӑлне, 
Татьяна пӗччен ура ҫине тӑратрӗ. Вӗсем те «ҫӑмарта чӑххинчен аякка 
ӳкмест» тенӗн ырӑ тӗслӗхпе маттур пулчӗҫ: шкулта - вӗренессипе, 
кил-ҫурт таврашӗнче ӗҫлессипе ашшӗ-амӑшӗн ятне ямарӗҫ. Халӗ 
вёсем те хӑйсен ҫемьисемпе телейлё. Икшер ывӑл та пёрер хёр вёсен. 

141 



Т У П М А Л Л И 

Осип Алексеев /Юлия Силэм/ 3 
Кайӑксем вӗҫекен тӳперен... Iповесть/ 5 
Шӑнкӑр-шӑнкӑр ҫӑлкуҫ.../повесть! 55 
Хӳреллӗ пӑнчӑ /калав/ 69 
Аслатиллӗ ҫумӑр /калав! 78 
Хура пӳрт /калав / 84 
Хреҫҫи /калав! 90 
Кашкӑр парни Iкалав! 100 
Ҫӗпӗрех ҫӗрни шӑварать куҫҫуль... /новелла1 106 
Пӑр ҫинче /новелла1 116 
Тӗлӗкри иртсе кайрӗ /повесть1 122 

ӐСАН УҪӐПӖ 
/Алексеев Осип Алексеевич/ 

И СНЫ С НАМИ ВМЕСТЕ ... 
Повести и рассказы 
на чувашском языке 

в авторской редакции 

Подписано к печати 24.01.2013. Формат 60x84/16 
Бумага офсетная. Гарнитура Апа1 СЬу 

Уч.-изд. Л. 8,96. Усл. печ. л. 7,78 
Тираж 100 экз. Заказ № 117. 

Отпечатано в ООО «Издательский дом «Пегас». 
428037, г. Чебоксары, ул. Ломоносова, д. 2. 
Тел. (8352) 22-87-01, Е-таН, тазМ@таН.ги. 






