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ХАЛЕХ КАЯТӐП! 

Хамӑр хула урамӗпе пыраттӑм. Ай-ай шӑрӑх — этем 
чӑтмалла мар! Пурте сулхӑна пытанаҫҫӗ. Кур-ха, пӗри 

вӗтелекен шӑрӑхран хӑрамасӑр, ним пулман пек урам вар-
рипе ыткӑнса пырать. Ара, Ҫамрӑк Юмахҫӑ-ҫке ку! (Эсир, тен, 
юмахҫӑ вал яланах ватӑ пулакан тетӗр пулӗ, анчах ватти 
малтан ҫамрӑк пулать, ҫавӑнпа Ҫакрӑк Юмахҫӑ та пулмалла!) 

— Итле-ха, — тетӗп ӑна, — шӑрӑх, сывлама та ҫук! 
— Яла каяс пулать, яла! Эп халь ҫеҫ пӗр ялтан килтӗм. 

Ырлӑх унта! 
— Ялӗ мӗн ятлӑскер? 
— Мӗнле пултӑр — Улӑхкасси! 
— Хӑш килӗнче чарӑнса тӑма юрать-ши? 
Ҫамрӑк Юмахҫӑ малалла талпӑнать, вырӑнтан хускалнӑ 

трамвая ҫитсех-ҫитсех пырать, чупнӑ май мана ӑнлантарать: 
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— Ан пӑшӑрхан! Унта сана кӗтсех илеҫҫӗ! Паянах кай! 
Мӗнех ара! Эпё те килелле чуптартӑм: карттӑ ҫине пӑхас-ха 

— ҫавӑн пек ял пур-и? Пур, пур ун пекки — ытлашши инҫех 
те мар, питех ҫывӑхах та мар, ҫитме пулать! Халех каятӑп! 

ҪИТРӖМ ТЕ! 

Малтан эп пуйӑспа кайрам. Кайран автобус ҫине куҫса 
лартӑм. Чӳречерен пӑхатӑп та —шав вӑрман, шав уй-хир 

тӑсӑлать. Акӑ улӑх курӑнса кайрӗ! Эпӗ ура ҫине сиксе тӑтӑм. 
— Тен, Улӑхкасси ку? — тетӗп. 
— Лар-ха, хӗрӗм, лар, — тет пӗр карчӑк, — «тен» тетӗн 

пулсан Улӑхкасси мар ку. Улӑхкассине кирек кам та тӳрех 
палласа илет, никам та «тен» тесе иккӗленмест. 

Мал аллах каятпӑр. Икӗ енӗпе те йӗтӗн хирӗ, ун ҫийӗ хум-
лӑн-хумлӑн чӳхенсе выртакан шупка ешӗл пурҫӑн пек курӑ-
нать. Ҫул тӑвалла хӑпарать. Автобус сӑрт тӑррине ҫитсен аялта 
талккӑшпе сарӑлса выртакан улӑх курӑнса каять. Ун хӗррин-
че, капмар йывӑҫсем айӗнче, пӗчӗк ҫеҫҫӗ я л ларать. Халь 
ӗнтӗ никамран та ыйтса тӑмастӑп, тӳрех алӑк патнелле утатӑп. 

— Калап-иҫ Улӑхкассине кирек кам та тӳрех палласа илет 
тесе, ак ҫитрӗн те, хӗрӗм, — илтӗнсе юлать ман хыҫран 
кӑмӑллӑ ӑшӑ сасӑ. 

КЕТСЕ ИЛЕКЕН ПУЛСАН 
АВАН ҪАВ! 

Улӑх хӗррипе утнӑ чух мана акӑ мӗскер аса килчӗ: ача 
чухне мана «хӑмла шалҫи» тесе йӗкӗлтетчӗҫ. Ку ача 

чухне пулнӑ-ха. Кайран эп тата ӳснӗ вӗт-ха. Ӑнкаратӑр-и, 
мӗнле тӑрнаккай эп! Кунти курӑк вара манран та ҫӳллӗ! 
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Хулара асӑрхаманни-курманни халь куҫа тӑрӑнать. Пур-
те — юнашар. Пурте куҫа ҫиет, пуҫа унталла та кунталла 
пӑркалантарать, хӑлхана вылянтарать. Акӑ хӗвелӗ, анӑҫалла 
самаях сулӑннӑ пулин те, кӑнтӑрлахи пекех ҫутатать. Акӑ 
тӳпенелле пӑрлатса хӑпаракан тӑри ушкӑнӗ. Курӑкӗ, курӑкӗ 
вара — пурҫӑн шерепесем, пыл шӑрши саракан хӗрлӗ-сен-
кер-кӗрен-шурӑ пуҫсем... 

Кӑштахран ялӗ те курӑнса кайрӗ. Ҫӳллӗ йывӑҫӗсем йӑмра 
иккен. Варкӑш ҫил килет те, ҫулҫӑсем шӑпӑрр! тӑваҫҫӗ, симӗс 
йӑмра вара кӗмӗл тӗслӗн ҫутала-ҫутала илет. 

Ял хӗрринчи кил умне ҫитрӗм те тӗлӗннипе тӑп чарӑнса 
тӑтӑм. Хапха умӗнче ҫӑлтӑр хушка ҫамкаллӑ хӗрлӗ ӗне 
тӑрать, ун тавра тем-тем тӗслӗ лӗпӗш пӗлӗт пек ҫаврӑнать, 
асамат кӗперӗ евӗр ункӑланать. Эсир кун пеккине курнӑ 
пулё-ха, эпӗ вара пуҫласа куратӑп та ҫавӑнпа ним калама 
та пӗлместӗп. 

Ӗне мана саламлать: 
— Килех Улӑхкассине! Ак сан ҫурту. Пурӑн, ӗҫле. 
Аптӑраса та тӗлӗнсе кайнипе эп тавах теме те ӑнкарай-

марӑм. Эпӗ тӑна кӗнӗ ҫӗре ӗне таҫтах ҫитнӗ: ав улӑхпа 
пырать, патша пек васкамасӑр, хул лен утать, ун умӗнче тӗрлӗ 
тӗслӗ пӗлӗт ҫаврӑнать... 

ПАЛЛАШАТӐП 

Каҫ пулчӗ, тӑххӑрмӗш сехет, анчах урамра вулама та, 
ҫырма та пулать. Ялпа паллашмалла кӑштах уҫӑлса 

ҫӳрем-ха терӗм. 
Эп хамӑн кил (унта пурӑнатӑп пулсан ман кил ӗнтӗ вӑл!) 

ял хӗрринчи пуль тенӗччӗ. Ун пек мар иккен, кунти кашни 
киле хӗрринчи теме пулать, мӗншӗн тесен ҫуртсем урам 
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тарах иеркипе мар, аҫта килче унта ларса тухна, анчах каш-
нийё меллё те и л ем л ӗ вырӑн суй л аса илнё. 

Я л не ахальтен мар Улӑхкасси тенё-мён: ӑна пур енчен те 
улӑх хупӑрлать. Улахё тата ялах «кёрет», кунта пурӑнакан-
сем унран хӑйсен пахчи-сачёсене ҫеҫ хӳтёлеҫҫё пулас, ытти 
чух ирёк параҫҫё, ун ҫулне нихӑш енчен те пӳлмеҫҫӗ: ӳс-ӳс, 
улӑх! Ҫавӑнпа ҫуртсем хушшинче те ҫаран ӳсет. Ав пёр 
старикпе икё хёрарӑм чашлаттарса утӑ ҫулаҫҫӗ. 

— Вӑй патӑр! — саламлатӑп ёҫлекенсене. 
Вёсем самантлӑха ҫулма чарӑнса манпа калаҫса илеҫҫё. 
— Тавах! — хавассӑн хуравлать ватти. 
— Тавах, тавах, — теҫҫӗ хӗрарӑмӗсем тараватлӑн. 
Виҫҫёшён те сӑнӗ-пичӗ хёвелпе пиҫсе хуралнӑ, виҫҫёшён 

те куҫӗсем ӑшшӑн кулаҫҫё. 
— Ай, каҫа юлса ӗҫлетӗр-ҫке, тӑххӑрмёш сехет! — тёлёнетёп 

эпё. 
— Ара, ҫак каҫа юлни пулать-и? — тет ватӑрах хёрарӑмё 

тарпа йӗпеннӗ тутӑрне тӳрлеткелесе. — Ак Кавӗрле пичей 
ёнер вуннӑччен ҫулчё, унӑн тӑваттӑрах тӑрас пулать тата, 
вӑл кӗтӳ кӗтет. 

— Хёлле ҫывӑрӑп-ха, халь ҫывӑрсан нимсёр тӑрса юлма 
пулать, — тет типшём, анчах ҫирёп вӑй-халлӑ курӑнакан 
Кавёрле пичче. — Ӗнене хёл каҫарма сахалтан та ҫёр пӑт 
утӑ кирлӗ, эп тата вӑкӑрпа тына та усратӑп. 

Ак ёнтё кётӳҫ мана хӑйсем патне чёнет: 
— Пирӗн пата сёт илме пыр. Эп карчӑка каласа хурӑп. 

Эпир ав ҫав ҫуртра пурӑнатпӑр, — шатрун ҫурт енне аллипе 
тӑсса кӑтартать вӑл. 

— Сире пирён ялта лайӑх пулать! — теҫҫӗ хӗрарӑмсем. 
Мана халех калама ҫук аван! 



МАЛАЛЛА ПАЛЛАШАТӐП 

Эпӗ мал алла уттартӑм. Курӑк пуснӑ сукмакпа сулаха-
ялла пӑрӑнтӑм та решетке карта хушшипе ытарайми 

ил ем курӑнса кайнӑран чарӑнса тӑтӑм. 
— Хӗрӗм, мӗн ҫав териех хытӑ пӑхатӑн? — илтӗнсе кайрӗ 

хӗрарӑм сасси. 
Ман хыҫра кӗвентепе икӗ витре шыв йӑтнӑ кинемей тӑра 

парать — чӑлт шурӑ тутӑр ҫыхнӑ тӑп-тӑпӑлкка кинемей. 
— Йӑранӗсене ытармалла мар. 
— Ара, вӗсене пӗчӗк ачана пӑхнӑ пек пӑхатпӑр та... — 

сӑмахне пат татрӗ те вӑл витрисене ҫӗре лартса пуҫӗпе 
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сарӑ хапхаллӑ ҫуртӑн уҫӑ чӳречи еннелле сулчӗ. — Итлесе 
пӑх-ха! Эс ӑслӑ-пуҫлӑ ҫын, ӑнланаятӑн-и? 

Эпӗ тӑнлатӑп. 
— Шӑтар, шӑтар кашни ҫырлине... — илтӗнет ҫинҫе те 

хытӑ сасӑ. 
— Ӑнланатӑн-и эс? — ыйтрӗ каллех кинемей. 
— Ӑнланаймарӑм-ха... Ҫырлана шӑтараҫҫӗ-и? Йӗппе-и? 

Мӗншӗн шӑтараҫҫӗ? 
— Ара... Ман хӗрӗм Уҫтине виҫӗ ҫул аякри ҫӗршывра, 

чикӗ леш енче ӗҫлесе пурӑнчӗ. Унтан таврӑнчӗ те ӑнлан-
малла мар калаҫать, темскерле сӑмахсем хуша-хуша хурать. 
Лайӑх чӑмласа ҫи тесшӗн пуль. Сантӑр ҫырлине кап-кап 
хыпать пуль те. 

— Чӑмлап, апай, чӑмлап, — илтӗнчӗ арҫын ача сасси. 
— Каларӑм-иҫ. Ку — манӑн мӑнукӑм Сантӑр, — ӑнлан-

тарчӗ кинемей. — Ашшӗ-амӑшӗ чикӗ леш енне кайсан ӑна 
ман патӑма хӑварнӑччӗ. 

Пӳртри калаҫу малалла илтӗнчӗ: 
— Александр, эп сана мӗн терӗм, «апай» мар, урӑхла 

калас пулать терӗм. 
— Эп хамӑр ялти пек калап — а-пай. 
— Сантӑр маттур вал! — кулса илчӗ кинемей. — Хӑй 

тӗрӗс тӑватӑп тесе шутлать пулсан ӑна никам та урӑхла тута-
раймасть. Амӑшӗ те. Сантӑр хӑй кукашшӗне хунӑ: ман хуҫа 
вара — Танюк пичей — ялти чи тӗреклӗ хресчен шутланнӑ. 
Сантӑр та ҫавӑн пек пулать — эп кӑна пӗлсех тӑратӑп! 

Шӑкӑлтатсах калаҫрӑмӑр. Кинемее Кулюк аппа тесе 
чӗнеҫҫӗ-мӗн. 

— Мӗн те пулин кирлӗ пулсан тӳрех ман пата чупса кил, 
— терӗ вӑл мана уйрӑлнӑ чух. 



ЯТСӐРРИ 

Кулюк аппапа калаҫса тӑнӑ хушӑра вёсен алкум карт-
лашки ҫинче, хӗвел шевли ӳкнӗ вырӑнта, пӗчӗк ҫеҫҫӗ 

йытӑ ҫури ларатчӗ. Те ӳпре-шӑнана, те вӗлле хуртне хӑва-
латчӗ вӑл — пӗрре пӗр урипе, тепре тепӗр урипе ҫапать те 
ҫапать сывлӑша. 

— Ку ҫура мӗн ятлӑ? — ыйтрӑм эпӗ. 
— Ятсӑр-ха, — терӗ Кулюк аппа. — Пысӑкланчӗ ӗнтӗ, 

ниепле те ят тупса параймастпӑр. 
— Ятсӑрри, кил кунта! — терӗм ҫав ҫурана, вӑл — уҫӑ чун! 

— нӑйк! туса илчӗ те картлашка ҫинчен йӑраланса анса ман 
пата чупса пычӗ. Пӗчӗкскер ҫӗмӗрт ҫырли пек хуп-хура ку-
ҫӗпе тӗнче ҫине, ман ҫине хавассӑн та хавхалануллӑн пӑхать. 

— Ятсӑрри, атя манпа пӗрле! 
Ҫура ман хыҫран тӗпӗлтетрӗ. Эп чиперех утса пыратӑп-

ха, вӑл вара тикӗссӗн чупаймасть: пысӑк хырӑмӗ ӑна пӗрре 
пёр енне, тепре тепӗр енне тайӑлтарать те вӑл аякӗ ҫине 
кая-кая ӳкет. 
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Ҫавах ялтан тухрӑмӑр-ха, вӑрман тӑрӑхӗ патне ҫитрӗмӗр. 
Ҫӳлте — ешӗл те симӗс ҫулҫӑ купи, аялта — сар ҫип утипе 
кӗрен хӗлхен ялтравӗ, — акӑ еплерех вӑрман тӑрӑхӗ ку. Ун 
хыҫӗнченех анлӑ хир пуҫланать. Мӗн ӳсет-ши кунта — ыраш-
ши, тулӑ-ши, урпа-ши? Пучахӗ пулнӑ пулсан тӳрех ӑнкарса 
илеттӗм те-ха, анчах пёр пучах та курӑнмасть. 

— Ятсӑрри, кунта мӗн ӳсет? — ыйтрӑм ҫураран. 
Вал та пӗлмерӗ ҫав. Юрӗ, ӑна каҫарма пулать-ха, вӑл икӗ 

уйӑх та тултарман пулӗ-ха, эпӗ вара... ай-ай-ай! ҫак ҫутӑ 
тӗнчере миҫе ҫул пурӑнатӑп! 

Эп васкамасӑр утрӑм: ҫурана ӳкме-тӑма, мана хӑваласа 
ҫитме вӑхӑт кирлӗ-ҫке. 

Малтан шӑппӑн кӑна утаттӑмӑрччӗ. Унтан, пӗр кӗтмен 
ҫӗртен, ним сӑлтавсӑр-мёнсӗр Ятсӑрри нӑйкӑшма пуҫларӗ. 
Нӑшӑклатнӑ пекех. Кайран мӑшт пулчӗ. Ҫаврӑнса пӑхрӑм 
та — урисене ҫӳлелле кӑнтарса месерле вырта парать. «Мана 
йӑт-ха!» тенине пӗлтерет ӗнтӗ ку. 

Алла илтӗм те ҫавна, вӑл савӑннипе ман пит-куҫа ҫулла-
са пӗтерчӗ, кӗҫех хӑлхана ҫыртса тататчӗ. Ҫӗре ятӑм та — 
каллех унчченхине пуҫларӗ, сасси те йӗрмӗш ачанни пек: 
«Киле атя, киле атя!» — тесе нӑйӑлтатнӑ пекех. Йӑтрӑм та 
часрах килелле ҫаврӑнтӑм. 

Малтан хам киле кӗтӗм. Ҫурана ҫӗре ятӑм. Вӑл, савӑнса 
ӳкнӗскер, чупса пырса ҫурт стени ҫумне тӗршӗнчӗ. Епле-
рех хӗпӗртени пичӗ-куҫӗнченех курӑнать. «Килтех лайӑх 
ҫав!» — терӗ пулас хӑй ӑшӗнче. Унтан, меллӗрех вырнаҫса 
выртас тесе-ши, ун-кун пӑхкаласа илчӗ — «ман алкум 
ӑҫта?», «ман картлашка ӑҫта?» Ҫук вӗсем, таҫта кайса кӗнӗ! 
Вара вӑл пӗчӗк ача йӗнӗ пек хурлӑхлӑн нӑйӑклатса ячӗ. 
Эпӗ кӑна тӳссе тӑраймарӑм, ӑна ярса тытрӑм та Кулюк 
аппасем патне чупрӑм. Ҫурана вёсен алкум картлашки ҫине 
ятӑм. Вӑл малтан сӑмсипе наш! туртса илчӗ, унтан лӑштах 
кайса чап-чап тутарчӗ те ман куҫ умӗнчех лӗпсӗр ҫывӑрса 
кайрӗ. 



ПУҪ ӐНКАРАЙМИ ӖҪ 

Тӳрех калам сире: эп пурне те пӗлме юратакан ҫын, мана 
анне ҫавӑн пек ҫуратса янӑ ӗнтӗ. Мӗн те пулин пӗлместӗп 

пулсан ҫавна пӗлмесӗр, тӗлли-паллине тупмасӑр лӑпланай-
мастӑп. Тепӗр ирхине куҫа уҫнӑ-уҫманах ҫапла шутласа 
илтӗм: «Ҫапах та ҫав хирте мӗн ӳсет-ши?» 

Эп апат та ҫисе тӑмарӑм, тӳрех уя ҫул тытрӑм. 
Малтан эп урӑх хире лекрӗм пуль тесе шутларӑм — ара, 

кунта сӗлӗ ӳсет-вӗт: ӑна шерепеллӗ пуҫӗнчен палласа илтӗм. 
Тавраналла пӑхрӑм та — ку ӗнерхи хирех-ҫке, эпир кунта 
Ятсӑррипе иксӗмӗр уҫӑлса ҫӳренӗччӗ. 

Апла пулсан... Апла пулсан ял ҫывӑрнӑ вӑхӑтра, эп ыйхӑ 
тӑснӑ вӑхӑтра ҫак хир канӑҫ мӗнне пӗлмесӗр ӗҫленӗ. Ӗҫӗ — 
пуҫ кӑларни! — мӗнешкел тата: пӗтӗм халӑха, пӗтӗм выльӑх-
чӗрлӗхе, пӗр сӑмахпа каласан, пӗтӗм тӗнчене кирлӗ ӗҫ. 

Хӑҫан пуҫланчӗ-ши вӑл: ҫӗр варринче-ши е каярах, шурӑм-
пуҫ тухсан-ши? 

Мӗнле сас илтӗнетчӗ-ши тата кунта: чӑштӑр-чӑштӑр-и, 
каш-каш-и е пӗр сасӑ та ҫукчӗ-ши? 

Шерепе пуҫсем мӗнле тухрӗҫ-ши: хуллен-хуллен е, вӑй 
пухса, пӗррех карт! туртӑнса илчӗҫ-ши? Туни мӗн турӗ-ши 
тата: чӗтрерӗ-ши, авӑнчӗ-ши, пулӑшрӗ-ши шерепине? Ара, ҫут 
тӗнчене ҫуралма ҫӑмӑл мар вӗт! 

Хирӗ мӗн турӗ-ши? Шӑп ларчӗ-ши е пӗтӗм тавралӑх вы-
рӑнтан тапраннӑ пек хумханчӗ-ши? 

Ӗҫӗ хӑҫан вӗҫленчӗ-ши: хӗвел тухнӑ тӗле-ши е путене 
вӑраннӑ сехетре-ши? 
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Тем-тем тӗрлӗ шухӑшларӑм пулин те, ман пуҫ ҫакӑн пек 
ӗҫе ӑнкараймарӗ. Ара, эп нихӑҫан та ҫакӑн пек аслӑ ӗҫ туса 
курман та, ӑҫтан ӑнкараям-ха? 

Тата ҫакна калама маннӑ: эп авалхи йӑласене хисеплетӗп. 
Халь, симӗс шерепене (пурҫӑн пек ҫемҫе вӑл, кӑшт нӳрлӗрех 
тата — чим-ха, ӗҫле-ӗҫле тарламан-ши вӑл?) аллӑмпа сӗртӗннӗ 
май, пӗр йӑлана аса илтӗм. Тырӑ пуҫ кӑларнӑ чух кӑшкӑрма 
та, шаккама та юрамасть вӗт. Уй-хир йывӑр ӗҫе пикеннӗ, ун 
пек чухне ӑна никамӑн та чӑрмантармалла мар. Лайӑх йӑла 
мар-и ҫакӑ? Ӗҫ тунӑ чух ахӑрашни-тӗрткелешни пире кансӗр-
лет-ҫке. Уй-хиршӗн те ҫавах ӗнтӗ вӑл. 

Ӗнер эпир кунта Ятсӑррипе иксӗмӗр пулнӑччӗ, юрать-ха 
шӑп ҫӳрерӗмӗр. Ятсӑрри кӑштах нӑйкӑшрӗ-ха вал... Ача 
нӑйкӑшни, каҫарӑр та... йытӑ ҫури нӑйкӑшни темех мар ӗнтӗ. 
Вӑл хире нимӗнле те чӑрмантарайман. Хирӗ ҫакна илтрӗ 
пул сан та кулса ҫеҫ илчӗ пулӗ. Пысӑк ӗҫ умён — пуҫ кӑла-
рас умён — кулса илни пулӑшма ҫеҫ пултарнӑ ӑна. 

ТЕРЕК Л Ӗ ХУҪА ӲСЕТ! 
О О О Хӑйён ёҫёпе шалт тёлёнтерсе янӑ хиртен эп пӗртен-пӗр 
шухӑш-кӑмӑлпа таврӑнтӑм: манӑн та часрах ӗҫе пике-

нес! Ара, эп кунта канма ҫеҫ килмен вӗт, мана та ӗҫ кӗтет — 
пӗр юмах куҫармалла. 

Темиҫе сехет ӗҫлесе ларнӑ хыҫҫӑн картишне тухрӑм. Мӗнле 
ырӑ та илемлӗ кунта: ура айӗнче — ҫемҫе курӑк, пуҫ тӗлӗнче 
— яка пӗлӗтсем тата чӑй-чӑй туса вӗҫекен чӗкеҫсем. Сӗтел 
кӑна кирлӗ, ӑна пӗр-пӗр йывӑҫ айне вырнаҫтармалла та тул-
тах ӗҫлесе ларма пулать. Тен, ӑна ҫак хыр айне лартас? Хам 
сӗтеле ӑҫтарах вырнаҫтарсан лайӑхрах-ши тесе тӑраттӑм, 
ҫурӑм хыҫӗнче ача сасси илтӗнсе кайрӗ: 

— Эсир мӗскер тӑватӑр? 
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Ҫаврӑнса пӑхрӑм. Ман умра кӑн-кӑвак куҫлӑ, сарӑ шурӑ 
ҫӳҫлӗ арҫын ача тара парать. Пӗр ҫиччӗ-саккӑрта пулӗ. 

— Ҫав хыр ҫине пӑхатӑп-ха, — терӗм эпӗ. 
— Вал хыр мар, яхта. 
— Мӗнле хыр мар, хыр! — хирӗҫлерӗм эпӗ. 
— Эп хамӑр ялти пек калап — ях-та! 
Умра кам танине тӳрех тавҫӑрса илтӗм. 
— Аван-и, Сантӑр! — терӗм. 
— Эсир ман ята ӑҫтан пӗлетӗр? 
— Сан ятна ҫамку ҫине ҫырса хунӑ. 
Ку ача хӑй ҫамкине хыпашласа пӑхмӗ-ши тенӗччӗ те, асту, 

хӑнк та тумарӗ. 
— Ман унта мӑкӑль ҫеҫ. 
— Э-э, ҫапӑҫатӑн эппин? 
— Кирлӗ чух ҫапӑҫатӑп. 
Пӗр хушӑ нимӗн те чӗнмерӗмӗр. Ман ку ачана калаҫтара-

сах килчӗ. 
— Эп эс ӑҫта пурӑннине те пӗлетӗп, — терӗм те Кулюк 

аппа ҫурчӗ енне кӑтартрӑм. — Ав ҫав ҫуртра! 
— Унта мар! — касса татрӗ ача. — Унта ман кил-йыш — 

кукамайпа апай — пурӑнать. Эп хам ҫавӑнта пурӑнатӑп! — 
вӑл ҫӗр улми пахчи хыҫӗнчи лӑпӑска хурӑнсем хушшинчен 
кӑшт ҫеҫ курӑнакан тӗмеске еннелле аллине тӑсрӗ. 

— Э-э, сан унта штаб-квартира пулӗ-ха? 
— Штаб-квартира ООНӑн пулать, эп ООН мар, эп — раз-

ведчик, ҫавӑнпа кӑшшавуйра пурӑнатӑп. 
— Ӑҫта? Мӗнле кӑшшавуй? Эс ӳплере тесшӗнччӗ пулӗ-ха? 
— Эп хамӑр ялти пек калап — кӑш-ша-вуй. 
Каллех чӗнмесӗр тӑтӑмӑр. Сӑмах май кал асан ача чухне 

эпё те разведчик пулма ёмётленеттём. Ун чухне тискер вӑрҫӑ 
кӗрлетчӗ. Эпё разведчик пулсан ҫав вӑрҫӑ питӗ хӑвӑрт вӗҫле-
нессӗн, эпир ҫӗнтерессӗн туйӑнатчӗ. Сантӑра ҫакӑн ҫинчен ка-
ласа патӑм та вӑл мана сӑнаса-сӑнаса, пуҫ тӳпинчен пуҫласа 
ура тупанне ҫитиччен тӗсесе пӑхрӗ те пуҫне пӑркаласа илчӗ: 
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— Сиртен мӗн разведчикӗ пулайтӑр? Епле тӑрнаккай — 
ҫухрӑмранах курӑнатӑр! Ун пеккине тӳрех асӑрхаҫҫӗ те ҫа-
вӑнтах персе пӑрахаҫҫӗ! 

Ҫапла калаччӑр-ха сан ҫинчен — лайӑх-и итлесе тӑма? 
Ҫитменнине тата ку ача шӑхӑркалама пуҫларӗ — развед-
чиксем пӗр-пӗрне акӑ еплерех систереҫҫӗ тесшӗн-ши? Юрӗ, 
юрӗ, разведчик пулаймарӑм пулсан шӑхӑрас тӗлӗшпе вара 
такамран та ирттереттӗм-ха, хам астӑвасса мана пӗр арҫын 
ача та ҫӗнтерейместчӗ... Ак ик пӳрнене ҫӑвара чикесси ҫеҫ... 
Ши-и! шӑхӑртӑм та — пӳрт ҫумӗнчи хыр-яхта ҫинче ларакан 
кайӑк ушкӑнӗ сехри хӑпнипе чилетсе-чӑйлатса урӑх ҫӗре вӗҫ-
се кайрӗ. Сантӑр та анраса кайрӗ пулмалла. Ӑҫтан пӗлсе 
ҫитерен вӑл ачана, тен, анрамарӗ те пуль... Ун пек-и, кун 
пек-и те, анчах вал ман ҫине питӗ-питӗ хисеплесе пӑхса илчӗ 
те тӗлӗнмелле сӑмах персе ячӗ: 

— Сана кам кӗтсе илчӗ — ӗне-и? 
Эп хӗпӗртесех кайрӑм — асамлӑ ӗне йӗрӗ ҫине ӳкрӗм 

пулмалла! Паллах, тӳрех ыйтма-тӗпчеме пуҫларӑм, анчах ман 
ыйтусене хирӗҫ Сантӑр ялан пӗр евӗрлӗ хуравларӗ: 

— Ху курнӑ, ху пӗлетӗн. 
Темскершӗн вӑл мана «эсӗ» теме пуҫларӗ. Ӗне ҫинчен 

калаҫма чарӑнсанах каллех «эсир» тет. 
Сантӑрпа иксӗмӗр пӳртрен пӗчӗк сӗтел йӑтса тухса хыр 

айне лартрӑмӑр. Кайран чей ӗҫрӗмӗр. Чей ӗҫнӗ хушӑра 
Сантӑр мана йӑпатма тӑрӑшрӗ: 

— Эсир ан хуйхӑрӑр: разведка — хӗрарӑм ӗҫӗ мар вӑл, 
арҫын ӗҫӗ. 

— Эппин пирӗн, хӗрарӑмсен, мӗн тумалла-ши? 
— Кукӑль пӗҫермелле. Ача-пӑча пӑхса ӳстермелле. 
— Ҫавӑ ҫеҫ-и? 
— Мёнле «ҫавӑ ҫеҫ-и»? Пӗчӗк ӗҫ мар ку. Ача-пӑча пӑхас 

тесен тӗнчере мӗн пур, ҫавна пурне те пӗлес пулать. 
Ай, пӗтерет ку ача! Ҫирӗп хресчен пуласскер тӗрӗсех 

калать-и тен? 



ХӖВЕЛПЕ 
ҪУМӐР ХУШШИНЧЕ 

Тӗлӗнмелле кунсем тӑраҫҫӗ. Иртенпех хӗвел хӗртет. 

Часах ак тӳпене кӑвак шӗвӗ пӗлӗт карса илет те ҫумӑр 
пуҫланать. Ку — васкакан ҫумӑр: шӑпӑр-р-шӑпӑр-р-шӑпӑр-р! 
туса илет те хӑвӑрттӑн чарӑнать. Юлашки тумламӗ ӳки-
чченех асамат кӗперӗ тухать — сарлака та ялтӑркка вӑл. 
Каллех хӗвел ҫутатса ярать. Йӗпе курӑк хушшинче шӑрчӑксем 
чӑрӑлтатаҫҫӗ. Кур — шур пӗлӗтех тӗксӗмленсе-тӗксӗмлен-
се пырать те хӗвел пӑхса тӑнӑ хушӑрах шултӑра ҫумӑр 
шапӑртатса иртет. Вал алхасакан ача пек выляса-кулса илчӗ 
те куҫран ҫухалчӗ. Халь ӗнтӗ мӗн каҫ пуличченех хӗвел 
ҫиҫет. Шӑрӑх. Кирек мӗне тӗкӗн — вӗри ҫапать. Анчах пӗр 
курӑк та, пӗр ҫулҫӑ та шанмасть, вӗсем, икӗ хутчен ҫумӑрпа 
ҫӑвӑннӑскерсем, сиплё шыв ӗҫнӗскерсем, тӑнк кӑна лараҫҫӗ. 
Ку ҫеҫ мар-ха, ырӑ пулӑшу тепре ҫитет: йывӑҫсем шӑпӑл-
татса илеҫҫӗ, улӑх хумханма-чӳхенме пуҫлать, вара ҫумӑр 
пуҫланать. Ку ҫумӑрӗ — ӗҫченскер, вӑл лӑпкӑн, васкамасӑр, 
пусӑрӑнса ӗҫлет, пӗтӗм ҫӗре тӑрантармасӑр, пӗтӗм шӑтӑк-
путӑка, лакӑма шыв тултармасӑр чарӑнмасть. Пӗррехинче 
ҫак ҫумӑр пирки Кулюк аппа: 

— Ай мӑнтарӑн! Мӗнле таса, мӗнле илемлӗ ӗҫлет — ман 
хуҫа, Танюк пичей, ҫапла ӗҫлетчӗ! — терӗ. — Пӑх-ха, пӑх, 
мӗнле ырӑ та уҫӑ кӑмӑллӑ вӑл, ҫуман кӗтес хӑвармасть! 

о 

Ентӗ икӗ эрне хушши ҫапла пурӑнатпӑр. Кулюк аппа 
кӑҫал улма-ҫырла пӗрин хыҫҫӑн тепри мар, пурте пӗр харӑс 
пиҫсе ҫитеҫҫӗ тет. Чӑнах, чиепе хӗрлӗ хурлӑхан пӗрле пиҫсе 
ҫитрӗҫ. Ӗнер Кавӗрле пичче вӑрмантан пӗр карттус хура 
ҫырла татса килетчӗ. Мана курчӗ те: «Аллуна тӑс-ха», — 
терӗ, вара йӗкӗр ывӑҫ тулли хура ҫырла ярса пачӗ — вӑрман 
тутипе сулхӑнне аса илтерекен тап-таса ҫырла. «Хӑмла 15 



ҫырли те пиҫнӗ!» — терӗ кӗтӳҫӗ. Эп тӗлӗнсех кайрӑм: ара, 
виҫӗм кун ҫеҫ вӑрманта пулнӑччӗ, халь кӑна тӗвӗленнӗ 
евӗрлӗ симӗс ҫырлана курсан: «Эх, кунтан кайиччен тутанса 
пӑхасси пулмарӗ иккен!» — тесе кулянса илнӗччӗ. Эп ҫапла 
тӗлӗннинчен Кавӗрле пичче кулса илчӗ. Чӑнах, кунне виҫ-
ҫӗ-тӑваттӑ ҫумӑр ҫӑвать пулсан, хӗвелпе ҫумӑр хушшинче 
пурӑнатпӑр пулсан тем те кӗтме пулать. Ыранах вӑрмана 
каятӑп! 

| ? я т ХУТӐМӐР 

Сантӑр темле ӗҫлӗ ҫын пек хыпаланса чупса килчӗ те 
урамранах кӑшкӑрчӗ: 

— Ятсӑррин ятне улӑштарасшӑн! Кукамай каларё, ӗҫе хӑй 
татса патӑр терӗ! 

— «Хӑй» кам вӑл? Йытӑ ҫури-и? 
о о 

— Иытӑ ҫури мар, эсир! Ана эсир Ятсӑрри тесе чӗнетӗр 
вӗт? Кукамай: «Халь ӗҫе хӑй татса патӑр, йытӑ ҫурине ҫав 
ятран сивӗттӗр», — терӗ. 

— Эс те ҫапла шутлатӑн-и? 
— Эп ун пек шутламастӑп. Кукамай ахалех пӑтратать: 

Ятсӑрри халь урӑх ята йышӑнмасть, ӑна ҫакӑ кӑмӑла каять. 
Сантӑрпа пӗрлех уттартӑм ӗнтӗ. Кулюк аппа ҫилленнӗччӗ. 
— Пӑх-ха эс ӑна, ӗретлӗ ят тупса патӑмӑр, вӑл ӑнланмана 

перет. 
— Мӗнле ят патӑр-ха? — ыйтатӑп эпё: ара, пӗлес ки-

лет-ҫке — икӗ уйӑх ят суйларӗҫ пулсан мӗнешкел чаплине 
тупрӗҫ пулӗ! 

— Хураҫка ятлӑ хутӑмӑр, — мӑнкӑмӑллӑн хуравлать Ку-
люк аппа. — Уҫтине темӗскерле ят сӗнчё те килӗштермерӗм... 
Сантӑр, апу мӗнле чёнесшӗнччӗ-ха ӑна? 

— Доминик. 
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— Ара... Вӑл урӑм-сурӑм ята тӳрех пӑрахӑҫларӑм: пирӗн 
йыттӑн урӑх ҫӗрте пурӑнмалла мар, хамӑр улӑхра чупса ҫӳ-
ремелле. Авалхи чыслӑ ят парас терӗм. Эп ӑна: «Хураҫка! 
Хураҫка!» — тесе чӗнетӗп, вал пур илтмӗш тӑвать, «Ятсӑр-
ри» тесенех картлашка ҫинчен сикет. Ҫапла чӗнсен унтан 
вӑрӑ-хурах та хӑрамасть вӗт. 

— Вӑрӑ-хурах нумай-и кунта? 
— Ытти ҫӗрте пур теҫҫӗ, пирӗи ӗмӗрте пулман, хапха-алӑк 

яланах уҫӑ, нихӑҫан та питӗрмен. 
— Апла вӑрӑ-хурах пирки пӑшӑрханмалли ҫук. 
— Ара, унтан кулма пуҫлаҫ вӗт? 
— Кам кулать? Йытӑ качка-и? Пач урӑхла пулать ак. Кул-

ма мар, хисеплеме пуҫлаҫ ӑна! Атту ялан Хураҫка та Кам-
пур, вал ятсем ӗнтӗ йӑлӑхтарсах ҫитернӗ! 

— Эс пустуй ан калаҫ: йӑлана кӗнӗ япала аван-ха вӑл, 
унтан лайӑхраххине тупаймастӑн. «Ятсӑрри»... Ара, вӑл 
тӑлӑх ача мар вӗт! 

— Каларӑр та — «тӑлӑх ача»! Тӑлӑх выльӑх карта пуҫӗ 
пулнӑ, тӑлӑх ача я л пуҫӗ пул нӑ теҫҫӗ, Кулюк аппа! 

Кинемей кӑмӑлӗ майӗпен-майӗпен ҫавӑрӑна пуҫларӗ. 
— Карта пуҫӗ! Вӑл карта пуҫӗ пуласси тахҫанах паллӑ! — 

унтан вӑл теме ӗмӗтленсе хӑй тӗллӗн кал аса хучӗ: — Тен, 
вӑл Улӑхпипе те туслашмӗ-и-ха?.. 

— Мӗнле Улӑхпипе? — ыйтрӑм эпӗ тӳрех. — Сантӑр, 
мӗнле Улӑхпипе? 

Кукамӑшӗ те, мӑнукӗ те мана илтмӗш пулчӗҫ, Кулюк аппа 
калаҫӑва часрах Ятсӑрри ҫине куҫарчӗ: 

— Юрӗ, хӑйне килӗшсен ҫаплах пултӑр! Асту, Ятсӑрри, 
ятна ан яр вара! 

[ • шионд/ьндя 
| БИБЛИОТЕК/! 

Ч̂  ЬЧ Ччь I чавлискои РЕСПУБЛИКИ 



УЛӐХПИ 

Манӑн кун ялан тенӗ пекех пӗрешкел пуҫланать: ҫывӑр-
са тӑратӑп та кантӑк каррине уҫатӑп, ҫавӑн чух улӑх 

хӗррипе, курӑк тӑррипе чалт-чалт сиксе килекен шупкалнӑ 
карттус курӑнса каять. Кӑштахран Кавӗрле пичче кантӑк-
ран шаккать: 

— Хӗрӗм, сывах-и? 
— Сывӑ-ха, Кавӗрле пичче, сывӑ! 
— Юрать, юрать апла! Эп кӗтӳ кӗтме каяп! Ман карчӑк 

сана сӗт илме килтӗр терӗ! 
Карчӑкӗ, Маттюк аппа, ҫӳллӗ те хулӑн саслӑ тӑн-тӑн 

хӗрарӑм, мана ялан пёр ыйту парать: «Сана ирхи сӗт килӗ-
шет-и, каҫхи сӗт килӗшет-и?» Маншӑн пулсан иккӗшӗ те 
тутлӑ. Ӗҫе Маттюк аппа хӑех татса парать: «Ирхинехине 
ил, ман хуҫа ирхинехине ҫеҫ ӗҫет». 

Кӗтӳҫ килне эп сӗт илме ҫеҫ ҫӳреместӗп-ха, ман тата пӗр 
вӑрттӑн ӗмӗт пур: вёсен хӗрлӗ ӗни манпа калаҫа пуҫламӗ-
ши тетӗп. Паллах, эп хама тарават хуҫа пек кӗтсе илнӗ 
асамлӑ ӗнене асрах тытатӑп, курасахчӗ-ха ӑна, тав тӑвасчӗ: 
ара, эп ытарайми хӑтлӑ ҫурта лекрӗм-ҫке, унта пурӑнма та, 
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ӗҫлеме те кӑмӑллӑ. Ҫав ӗне таҫта ҫакӑнтах ҫӳремелле, кун 
пирки пӗрре те иккӗленместӗп. Эп ӗнтӗ ялти мӗн пур ӗнене 
тӗрӗслесе тухрӑм: кашни килте ӗне усраҫҫӗ, вӗсенчен пӗри 
— кӗтӳҫ ӗни — тӗлӗнтермӗш ӗнене аса илтерет: тӗсӗ те ҫавӑн 
пек, ҫамки ҫинче ҫӑлтӑр хушки те пур. Пӗррехинче чӑтай-
марӑм, пытӑм та каларӑм чӗлхе вӗҫӗнчине: «Тавах сана! 
Пӗтӗм чунтан тав тӑватӑп!>> Вӑл пур хӳрипе енчен енне сул-
ласа мана мӑйракипе тӗллерӗ! Ҫук, ку леш ёне мар! Ҫук-ҫук, 
вӑл мар! Кунӑн ав куҫӗ те хӑнчӑр. Ара, лешӗ пынӑ чухне 
улӑх ҫийӗпе икӗ хӗвел шуса пынӑн туйӑнатчӗ! Кунӑн ҫӑлтӑр 
хушки те тӗксӗм, лешӗн — Хуркайӑк ҫулӗнчи чӑлт шурӑ 
ҫӑлтӑр пек! Ҫук, ҫук, ку лешӗн яхӑнне те пыраймасть! 

Пӗрех куртӑм вӑл ӗнене. Ку ӗҫ ирхинехи ҫумӑр хыҫҫӑн 
пӗр харӑс икӗ асамат кӗперӗ тухнӑ кун пулса иртрӗ. Шӑп 
та шай вун икӗ сехетре. Эп юр лакан сехет ҫакса ҫӳретӗп. 
Ҫав сехет талӑкра икӗ хутчен — кӑнтӑр варринче тата ҫӗр 
варринче — юрласа илет. Ҫавӑн чух шӑпах сехет юрлама 
пуҫларӗ те эп темскершӗн кантӑкран пӑхрӑм. Улӑхра ӗне 
ҫӳрет! Эп ӑна тӳрех палласа илтӗм! Вал яланхилле васка-
масӑр пыратчӗ, умӗнче тӗрлӗ тӗслӗ пӗлӗт — лӗпӗшпе йӗп-
вӑрри — ҫаврӑнатчӗ. Ку хутӗнче ӗнене чысласа унпа пӗрле 
ҫӳрекен ушкӑна тепӗр чун хутшӑннӑччӗ — хыҫалтан Ятсӑрри 
чупса пыратчӗ. Ҫакна ҫывӑхран курас тесе эп улӑха чупса 
ту храм. Анчах эп ҫитнӗ ҫӗре унта никам та пулмарё. 

Каҫхине эп Ятсӑрри патне ҫул тытрӑм. Вӑл этем чӗлхине 
пӗлекен ӗнепе туслашрӗ пулсан пирӗн чӗлхене те вӗренчӗ 
пулӗ. 

Ҫура хӑйӗн юратнӑ вырӑнӗнче — алкумӗн ҫӳлти картлаш-
ки ҫинче — ларатчӗ. 

— Аван-и, Ятсӑрри, — терӗм эпӗ, — кала-ха тархасшӑн, 
паян кӑнтӑрла вун икӗ сехетре эс ӑҫта пултӑн? 

Ҫура мӑйк! тесе ҫеҫ илчӗ, этемле пӗр сӑмах та шарламарӗ. 
Ун пирки пӑшӑрханмалли ҫук-ха, вал икё уйӑхра кӑна. Аса 
ил-ха тетӗп хама, икӗ уйӑхра чух эсӗ мӗн тума пӗлеттӗн? 
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Ятсӑрри вара халь вӑштӑрти ҫиле хӑваласа ҫитсе иртсе ка-
ять. Пултаруллӑскер, вал этемле калаҫма та вӗренӗ. 

Ҫав кун пӗрех ӑнӑҫлӑ пулчӗ, хӑш-пӗр япаласем палӑра 
пуҫларӗҫ. Ман пата Сантӑр чупса каҫрӗ. Эп ӑна ним пул ман 
пек, никамран та нимӗнле пулӑшу та ыйтмасӑр лӑпкӑн ҫеҫ 
кал арам та хутӑм: 

— Пӗлетӗн-и, Сантӑр, эп паян ӗнене куртӑм! 
— Улахпие-и? 
«Эттеттей! Эппин ӑна Улӑхпи тесе чӗнеҫҫӗ! — хӗпӗртерӗм 

эпӗ. — Мӗнле тӳрех ӑнкараймарӑм-ха? Ара, ялӗ Улӑхкасси 
пулсан ку ӗне Улӑхпи пулмалла ҫав!» 

Эп ҫине тӑрсах тӗпчес темерӗм, мӗншӗн тесен Сантӑр ӗне 
ҫинчен калаҫма юратмасть, пӗрремӗш хутӗнче вал мана ун 
ҫинчен пӗр сӑмах та каламарӗ вӗт. Пусахласа нимӗн те ту-
тараймастӑн ӑна. 

Анчах та хальхинче ача, шухӑша кайнӑскер, хӑех калама 
пуҫларӗ: 

— Паян кукамай ман апая «эс пӗтнӗ ҫын» терӗ. Улӑхпие 
эпир кукамайпа иксӗмӗр те куртӑмӑр, апая ҫакӑн ҫинчен 
каларӑмӑр та вӑл ахӑлтатса кулса ячӗ: «Ун пек ӗне ҫук!» — 
терӗ. Пурри ҫинчен мӗнле «ҫук» темелле-ха? Кукамай: «Эх, 
Уҫтине, мӗн калаҫан эс, ӑна санпа иксӗмӗр те миҫе хутчен 
курман пуль эпир, аса ил-ха», — терӗ. Апай: «Эп ӑна иртнӗ 
ҫул та курман, кӑҫал та курмастӑп, вал — шут л аса кӑларнӑ 
япала ҫеҫ!» — терё. Кукамай вара сехӗрленсех ӳкрӗ: «Ах, 
Уҫтине, эс пӗтнӗ ҫын иккен!» — терӗ. 

Ача шӑпланчӗ, кайран куҫ харшине пӗркелентерсе илчӗ. 
— Улӑхпие курманни аван мар. Ку ырра пӗлтермест. 
Чӑнах, этем малтан курать, кайран пач курми пулать — 

мӗн ырри пултӑр ӗнтӗ кунта? 
Сантӑр пӑшӑрхансах ӳкнӗччӗ. 
— Апай куҫне мӗнле уҫмалла-ши? Мӗн те пулин тӑвасах 

пулать. 
Мӗн те пулин тумаллах пулӗ ҫав. Эпӗ те ҫапла шутлатӑп. 



ХИСЕПЛӖРЕН ТЕ 
ХИСЕПЛӖ ҪЫН 

Чӳречерен пӑхрӑм та Сантӑр курӑнса кайрӗ. Ман пата 
килет. Эп ӑна хирӗҫ тухнӑ чух вал алкум умӗнче кӗс-

йисене тавӑрса тӑратчӗ. Тӗлӗнтӗм кӑна мар, эпӗ хӑрасах 
ӳкрӗм — халиччен нихӑҫан та арҫын ача кӗсйи пушӑ пулнине 
курманччӗ. 

— Сантӑр, мӗн те пулин пулман пуль — сан кӗсйӳсем 
пушах-ҫке? — тетӗп. 

— Час тултаратӑп, ҫавӑнпа пушатрӑм, — терӗ ача юлашки 
кӗсйине силлесе. — Курмастӑр-им, пӑрҫа тултарма хатӗрле-
нетӗп. Кайрӑмӑр-и? 

Хӑ! Пӑрҫа? Умсӑр-сумсӑр калаҫасси Сантӑрӑн та пулка-
лать-ши? Халь тулса ҫитнӗ пӑрҫа ӑҫтан тупатӑн? Унӑн пуш 
хутаҫҫи те ҫук-ха. Вӑл хӑш хирте ӳснине питӗ лайӑх пӗле-
тӗп, ӗнер ҫеҫ унта Ятсӑррипе уҫӑлса ҫӳрерӗмӗр. Халӗ пӑрҫа 
ҫеҫкене ҫеҫ ларнӑ. Ученӑйсем пӑрҫа ҫеҫки ҫинчен ӑнлантарнӑ 
чух ӑна «парӑс», «икӗ кӗсмен» тата «кимӗ» ҫине пайлаҫҫӗ. 
Эпӗ ҫакна Ятсӑррине кӑтартсах парас терӗм, ҫавӑнпа икӗ 
шап-шурӑ ҫеҫкерен пулнӑ «кимме» хуллен, асӑрханса уҫрӑм 
та, ҫура тӗлӗннипе чӗвен тӑчӗ: ҫумӑр хыҫҫӑн «киммипе» 
«кӗсменне» ҫеҫ мар, «парӑсне» те шыв илнӗччӗ. 

Сантӑр ӗҫлӗ канаш пара пуҫларӗ: 
— Эсир кӗсьеллӗ тумтир тӑхӑнӑр, кирлӗ пулать. 
Юрӗ, юрӗ, кайса пӑхар-ха, ӑҫтан пӑрҫа шыраса тупӑн эс? 

Ҫӗр тӗпӗнчен-и? Кӗсьеллӗ тумӗ тупӑнӗ-ха, ав ман пӗр курткӑн 
кӑкӑр ҫинче ҫеҫ мар, ҫурӑм хыҫӗнче те кӗсье пур. Улӑхкас-
сине килме пуҫтарӑнсан шӑп килтен тухсӑ каяс умён эп ал 
шӑллипе супӑнь чикменнине аса илтӗм, анчах ман хумалли 
вырӑн ҫукчӗ, ҫавӑнпа эп куртка ҫурӑмӗ ҫине вӑр-вар пысӑк 
кӑна кӗсье ҫӗлесе лартрӑм. Пӗлетӗр-и, питӗ меллӗ япала: 
алла та туртмасть тата пӳ-сие те кӑштах тӳрӗрех тӑвать, ман 
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пек тӑрнаккай этемшӗн ку калама ҫук усӑллӑ, атту эп ыт-
лашши пӗкӗрӗлсе утатӑп. 

Уттартӑмӑр. Сантӑр мал та пырать, эп — ун хыҫӗнче. Сӗлӗ 
ани енне пӑрӑнтӑмӑр. Ак Сантӑр ман кӗсьене асархарё: 

— Мён ку? Кёсье-и? 
— Паллах, — мӑнаҫлӑн хуравларӑм эпё. 
— Мелсёр япала. 
— Мёскер, мёскер? Мелсёр?.. — хам ӑслайӑма хӳтӗлеме 

пуҫларӑм, наука ҫынни пекех ӑнлантаратӑп: — Мёнле мелсёр? 
Пирён алӑсем кёлетке икё енёпе вырнаҫнӑ, вёсемшён пур 
пёрех — хӑть кӑкӑр ҫинчи кёсье, хӑть ҫурӑм ҫинчи кӗсье. 

— Мелсёр япала. 
Тен, маншӑн калама ҫук меллӗ, эп унпа ирччен тавлашма 

хатёрччё те, калаҫӑва каяраха хӑвармалла пулса тухрӗ, 
мёншён тесен Сантӑр ҫулран пӑрӑнчӗ те тӑп-тӑвӑр суха кас-
сипе сёлё ани ӑшне кёрех кайрӗ. Эп ҫул ҫинчех тӑратӑп: 
ара, ӑҫта ҫул тытрӗ ку ача? 

Сантӑр тата шаларах кёчё те шупка симӗс лаптӑк патёнче 
чарӑнса тӑчё. Сёлё ани хушшинче ҫав лаптӑк питӗ уҫӑм-
лӑн курӑнать, эп ӑна тахҫанах асӑрханӑччё-ха, унта урӑх 
йышши сӗлӗ ӳсет пулӗ тенӗччӗ. 

— Килёр! Татма юрать! — кӑчӑк туртрё мана Сантӑр. 
Мён тупрё-ши, мён татма хатӗрленет-ши? Пӑрҫине пӑрҫа 

мар-ха та... кайса пӑхас, ма каяс мар. Ак сана пӑрҫа! Туп-
тулли хутаҫёсем ҫурӑлса каяссӑн курӑнаҫҫё. 

— Татар! — тет Сантӑр (ҫак хир хуҫи вӑл тейӗн ҫав!), хӑй 
вара татнипе кӑна ҫырлахмасть, ҫиет те, ырлӑха лекни ун 
пичӗ-куҫӗнченех паллӑ. 

— Вӑрҫмаҫҫё-ши? — тетӗп эпё хӑюсӑррӑн. — Ку ял хирӗ 
вӗт-ха, сан пахчу мар. 

— Вӑрҫмаҫҫӗ — кӑна Юманов акнӑ! Вӑл ятарласа ҫапла 
акса хӑварать пирён валли, кил те тат! Вӑл хӑех: «Сирӗн 
валли кучченеҫ пултӑр», — тет. 

— Ялан ҫапла тӑвать-и? 
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— Ялан пулмасӑр! Вӑл ахаль ҫын мар вёт. Анчах тир-
пейлӗ татас пулать: сё л лине таптама юрамасть, пӑрҫа хӑмӑлне 
те амантма юрамасть. Анлантар-и? 

— Ара, мӗншӗн ку тӗлте пӑрҫа тулса та ҫитнӗ, леш хирте 
вара ҫеҫкене ҫеҫ ларнӑ-ха? 

— Ӑнлантартӑм-ҫке: кӑна Юманов акнӑ, вӑл ахаль ҫын 
мар, ҫӗр ӗҫченӗ. Чи ӑшӑ хир суйласа илнӗ те маларах акнӑ. 
Эп Юманова хисеплетӗп. 

«Ҫапла, эс кама хисеплемеллине пӗлетӗн», — шухӑшласа 
илтӗм эпё, анчах нимӗн те шарламарӑм. Тӗрӗссипе каласан, 
Юманова эпё те ӑна хӑйне куричченех хисеплеме пуҫларӑм. 
Мана ун кучченеҫӗ питӗ кӑмӑла кайрӗ, шутлӑр-ха тата — 
ҫавнашкал кучченеҫ парнелет, хӑй ун вырӑнне пӗртен-пӗр 
япала ҫеҫ ыйтать: тирпейлӗ татчӑр. Чӑн-чӑн ҫӗр ӗҫченӗ ҫав! 

Эпир пӗтӗм кӗсьене тӑнк тултартӑмӑр. Манӑн ҫӗнӗ кӗсье 
те кирлӗ пулчӗ. Эпё унпа еплерех усӑ курнине Сантӑр сӑна-
сах тӑчӗ, унтан каллех касса татрӗ: 

— Мелсёр япала. 
Хӑй тӗрӗс калать тесе шутласан ӑна урӑхла калаттарай-

мастӑн. Эп кӑна тахҫанах пӗлсе ҫитнӗ, ҫавӑнпа тавлашас та 
темерӗм. Тен, вӑл тӗрӗсех шухӑшлать пулӗ. Эпё Юманов 
ҫинчен ыйта-ыйта пӗлтӗм. Сантӑр ӑна питӗ тӗплӗ сӑнласа 
пачӗ курӑнать, тепӗр кун ирхине улӑхра косилкӑпа ҫулнине 
курсан тракторӗ ҫинче ларса пыраканни Юманов пулнине 
тӳрех ӑнкарса илтӗм. Лутра та тӗреклӗ вӑл, пичӗ-куҫӗ хӗвел-
пе-ҫилпе хуралнӑ, пуҫне шурӑпа кӑвак тӑваткаллӑ карттус 
тӑхӑннӑ. Юманов курӑк ҫулатчӗ, унтан инҫе те мар Улӑхпи 
паккус хыҫҫӑн паккус выртса юлнине пӑхса тӑратчӗ. 



КАЛЛЕХ УЛӐХПИ ҪИНЧЕН 

Ҫаплаччӗ ҫав: Юманов утӑ ҫулатчӗ, вӗл-вӗл вӗлкӗшекен 
лӗпӗш-йӗпвӑрри пӗлӗчӗ варринчи Улӑхпи вӑл ӗҫленине 

пахса тӑратчӗ. Тен, курӑка ҫулни ӗнен кӑмӑлне каймарӗ пулӗ? 
Эпӗ ҫакӑн ҫинчен Сантӑртан ыйтса пӗлесшӗнччӗ: вал ку енчи 
этем-ҫке тата ҫирӗп хресчен пуласскер. Анчах вӑл Улӑхпи 
ҫинчен калаҫма сыхланать ҫав, пӗр-ик сӑмах калать те мӑшт 
пулать. 

Паян мӗнлерех калаҫу ҫаврӑнса тухӗ-ха... 
— Сантӑр, ӗнер Юманов утӑ ҫулатчё, эп ӑна тӳрех палла-

са илтӗм. 
— Ӑна пурте тӳрех палласа илеҫҫӗ. 
— Пӗлетӗн-и, Сантӑр, Улӑхпи вӑл мӗнле ҫулнине пӑхса 

тӑратчӗ. 
24 



Ача шӑпланчӗ те айккинелле пахать. Мӗнле калаҫтарас-
ши? Э-э, тавлаштарас ӑна! 

— Пӗлетӗн-и, Сантӑр, ман шутпа, Улӑхпи курӑка ҫулса 
пӑрахнине кӑмӑлламасть пулмалла. 

— Ма кӑмӑлламасть? Ҫав тери кӑмӑллать! Мӗншӗн тесен 
вӑл пире юратать. Вал ҫынсем лайӑх пурӑннишӗн, выльӑх-
чӗрлӗхӗн утӑ нумай пулнишӗн савӑнать. 

— Вӑл хӑй улӑхсӑр мӗнле пурӑнтӑр-ха? 
— Ҫӗр — ӗмӗрлӗх япала, унта ҫӗнӗ курӑк ҫитӗнет. 
Калаҫма пуҫларӗ тёк, тен, вӑл тахҫантанпах ман пуҫа 

ҫёмӗрекен ыйтӑва та татса парӗ? 
— Сантӑр, кала-ха, ҫак ялта Улӑхпие курман ҫын пур-и? 
Ун пичӗ-куҫӗнченех тавҫӑрса илтӗм: ҫакна пӗлет вӑл, 

анчах мана калама иккӗленет. Тавах — каларӗ ҫавах та: 
— Пур ун пек ҫын — Микиш пичей. 
— Ӑҫта пурӑнать вӑл? 
— Леш енче, чӳречине ҫуман пӳртре. 
— Улӑхпие мӗншӗн халиччен те курман-ха вӑл? 
— Кам пӗлет? Ман кукамай ҫапла калать: «Ялан вӑрҫать-

хирӗлет, ҫавӑнпа курмасть», — тет. Микиш пичей хӑй питӗ 
ӗҫчен вал, анчах ялан ҫӗр ӗҫне ылханать, «мур ҫӗрӗ» тет. Ҫӗре 
вӑрҫма та, ылханма та юрамасть, ӑна сивӗ сӑмахпа та асӑн-
малла мар, мӗншӗн тесен унӑн нимӗнле айӑп та ҫук, вӑл 
пире ырӑлӑх ҫеҫ парать. Мана кукаҫи ҫапла кал аса хӑварчӗ. 

Кун хыҫҫӑн эпё те шухӑша кайрӑм. Сантӑр та пуҫ ватсах 
темӗн ҫинчен шухӑшлать. Ача ассӑн сывласа ячӗ те: 

— Тата ҫакӑн пек ҫынсем те пулаҫҫӗ: унччен вӗсем 
Улӑхпие курнӑ, кайран ӑна курми пулнӑ, — терӗ. 

Вӑл амӑшӗшӗн пӑшӑрханчӗ ӗнтӗ. Анчах урӑх калаҫасшӑн 
пулмарӗ, килне васкарӗ. 



ЙӖТӖН ӲКРЁ 

Эпӗ акӑ мӗскер ӑнлантӑм: хул ара пурӑннӑ чух пирӗн 
пата аслатин ахрӑмӗ ҫеҫ ҫиткелет, аслатийӗ хӑй ялта 

пурӑнать. Ҫак каҫ вӑл ман килех вырнаҫрӗ пулмалла. Ӑҫта 
тетӗр-и? Мачча ҫине. Аслати авӑтнӑ чух пӗтӗм пӳрт кис-
ренсе тӑчӗ. Ҫавах та эп кравать айне пытанмарӑм-ха, пысӑк 
тутӑр пӗркенсе вырӑн ҫинче лартӑм, пуринчен ытла кӑма-
кашӑн сехӗрлентӗм — вӑл ишӗлсе ансан мӗн тумалла-ха? 
Кӑмакасӑр юлсан кил те кил мар вара. Ҫиҫӗм ҫиҫме пуҫ-
ласан чӳречесем темле шурӑ вут-ҫулӑм хыпса илнӗ пек 
ялтраса тӑраҫҫӗ, кӑнтӑрла курӑнман япаласем курӑна-курӑна 
каяҫҫӗ. Эпӗ акӑ мӗн асӑрхарӑм: кӑмака ҫинче чип-чипер 
сапланӑ икӗ мӑшӑр кӑҫатӑ ҫакӑнса тӑрать, сак айӗнче вара... 
симӗс пархӑт сӑхман тӑхӑннӑ, аллине вут хӗҫ тытнӑ гном 
тара парать! Гномсем ҫурҫӗрти ҫӗршывсенче пурӑнаканччӗ, 
халӗ вара Улӑхкассине те ҫитрёҫ-шим? Вӗсем унччен нихӑ-
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ҫан та хеҫпе ҫуреместчеҫ-ҫке, гном та хеҫ тытре пулсан — 
пӗтрӗмӗр... Эп тата вӗсемпе мӗнле калаҫмаллине те пӗлместӗп. 
Ҫиҫӗм тепре ҫатӑртатса ҫиҫсе илчӗ те пӳрт ӑш-чикки тата 
уҫӑмлӑрах курӑнчӗ: гном мар, ҫумне йӗп тӑрӑнтарнӑ симӗс 
пушкар иккен ку! 

Ҫӗрӗпе аслати авӑтрӗ. Вӑл кӗмсӗртетмен хушӑра ҫумӑр 
кашлани тата таҫтан хӑйпӑнакан хӑма шалт та шалт туни 
илтӗнсе тӑчӗ. 

Ирхине тавралӑх тӗлӗнмелле канлӗччӗ. Анчах ӑҫта пӑхнӑ 
унта хуҫӑлса аннӑ туратпа татӑлса ӳкнӗ ҫулҫӑ сапаланса выр-
татчӗ. Хирте мӗнле-ши? Эпё резина атӑ тӑхӑнса ятӑм та 
хирелле васкарӑм. Ав епле! Ҫӳллӗ курӑка пӑтратса-чӑл-
хантарса пӗтернӗ, лутра курӑка ҫӗр ҫуМне лапчӑтнӑ. Сӗлӗпе 
пӑрҫа чиперех лараҫҫӗ-ха, пӗр еннелле тайӑлнӑ — ҫакӑ ҫеҫ. 
Ҫул леш енче, кунтан инҫех те мар, йӗтӗн ӳсет. Ун ҫийӗ 
яланах тип-тикӗс ешӗл пурҫӑн пек курӑнатчӗ, анчах паян 
унта темскерле шӑтӑк-путӑк пур пек туйӑнать. Ҫитрӗм те 
ҫав вырӑна тӳрех хама хам ӳпкелеме пуҫларӑм: «Эй, тӑванӑм, 
ку каҫ сана мар, акӑ кама чӑннипе те хӑрушӑ пулнӑ, эсӗ 
ӑшӑ та типӗ килте, ҫемҫе вырӑн ҫинче лартӑн, кунта вара...» 
Йӗтӗн шалкӑм ҫумӑра тӳсеймен иккен, кӗрешсен-кӗрешсен 
(паллах, кӗрешнӗ ӗнтӗ вӑл!) тылланса ӳкнӗ. Пӗтӗм уйӗпе 
мар, тӗллӗн-тӗллӗн, анчах кун евӗрлӗ пӗчӗк лаптӑк та чуна 
ыраттарать. Хӗвелӗ те пӑхать, тӑрисем те юрла-юрла таса 
тӳпене вӗҫсе хӑпараҫҫӗ, йӗпе курӑк силленет, типет, йӗтӗн 
вара, халтан кайнӑскер, пуҫне ҫӗклеймесӗр мӗскӗннӗн выр-
тать. 

Ҫакӑн хыҫҫӑн эп ку вырӑна кашни кун киле-киле каяттӑм. 
Пёр кунӗнче вара савӑнсах ӳкрӗм: ара, йӗтӗн тӑма хӑтла-
нать! Мӗнле тетӗр-и? Пирӗн пекех, ҫынсем евӗрлех. Чирлӗ 
ҫын сывви ҫине тӗршӗнсе тӑнӑ пек, халсӑр туна тӗрекли ҫине 
таянать, хуллен, темле хӗн пулин те, пӗрех пуҫне ҫӗклет, 
шӑм-шаккине те ҫӗклет, каярах вара хӑй те теприне, кӳршине, 
пулӑшма пуҫлать. Йывӑр ӗҫ ку, вӗсем мӗнле тапаланнине 
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санана май, ашамра весене ваи парса тана май хаман ҫамка 
та тар л аса каятчӗ. 

Вӑхӑт шунӑҫемӗн шупка симӗс хир сарӑ симӗс курӑна пуҫ-
ларӗ — йӗтӗн пуҫӗ ӳссе-саралса пычӗ. Тӗлӗнмелле, халлӗхе 
тӑрайман туна ҫинчи йӗтӗн пуҫӗсем те пурнӑҫран юлмарӗҫ, 
вӗсем те майӗпен саралчӗҫ. Пӗр каҫхине, хӗвел шевлисем 
юнашар ялти чиркӳ тӑррине ҫиҫтерсе тӑнӑ чух, эпӗ акӑ 
мӗскер асӑрхарӑм: йӗтӗн пуҫӗ чиркӗвӗн ҫавра тӑррине аса 
илтерет. Паллах, чиркӳ тӑррипе танлаштарсан вӑл пӗчӗк ҫеҫ, 
мӗнле калас, пӗчӗкҫӗ чиркӳ тӑрри... 

Пӗррехинче йӗтӗн хирӗ патӗнче эп Юманова — ырӑ ҫӗр 
ӗҫченне — тӗл пултӑм. Эпир пӗр-пӗрне сывлӑх сунтӑмӑр. 

— Мӗнле асапланать... — терӗ вӑл ҫӗрте выртакан йӗтӗн 
пирки. — Ку тӑрӗ-ха, пӗтӗм хирӗ тӑлланса ӳкнӗ пулсан 
шар кураттӑмӑр. Выртнӑ тырра тӑратакан машина шутласа 
кӑлармалла. 

Аслӑ шухӑш... Кирлӗ шухӑш... Кайран вӑл ман пуҫран 
тухма пӗлмерҫ: юмах куҫарса ларатӑп, хам вара вӗҫсӗр ҫав 
тӗлӗнтермӗш машина ҫинчен шухӑшлатӑп. Эп ӑна тӗлӗкре 
те куртӑм. Мӗнле ӑнлантарса парас-ши: ҫавӑн пек маши-
на... ҫӑмӑлскер, ҫунатлӑскер, Улӑхпи умӗнче вӗҫсе пыракан 
йӗпвӑрри евӗрлӗ. Питӗ аялтан, ҫӗр ҫумӗнченех, вӗҫет, вӗҫнӗ 
май вӑйлӑ варкӑш кӑларса пырать, ҫавӑ вара ӳкнӗ хӑмӑла 
ҫӗклет, тӑратсах лартать. Чӑнах, ӑслӑ-тӑнлӑ, паха машина. 
Илемлӗ тата — сенкер ҫунатлӑ. 

Хамӑн тӗлӗке Сантӑра каласа парас-ха. Тен, вал ман 
шухӑша малалла аталантарӗ, кирлӗ маррине кӑларса пӑ-
рахӗ, кирлине аванлатӗ, халех мар пул сан каярах та пулин 
ӑсласа кӑларӗ ҫавӑн пек машина. 



ХӐМЛА ҪЫРЛИ ТАТАТПӐР 

Мӗнле ӑнӑҫлӑ кун пулчӗ паян! Пуҫланасса та вӑл питӗ 
ыррӑн пуҫланчӗ. Мана чиперкке терӗҫ. Кам каларӗ-и? 

Сантӑр каларӗ. Эп сӗт илме кайма тухнӑччӗ. Кулюк аппасем 
умӗнчен иртсе пыраттӑм. Сантӑрпа Ятсӑрри алкум карт-
лашки ҫинче выляса ларатчӗҫ. Эп чарӑнса тӑтӑм. Калаҫӑва 
Сантӑр пуҫларӗ: 

— Эсир ӗмекен пару пекех, ялан сӗтшӗн хыпкаланатӑр. 
— Самӑрланас тетӗп-ха, Маттюк аппа пек пулас килет. 
Сантӑр шартах сикрӗ. 
— Уй, мӗн калаҫатӑр? Ун пек самӑр пулсан ура ыратма 

пуҫлать. Эсир вара епле тӑрнаккай, шӑп та шай хӑмла 
шалчи пек. Вӑрӑм шалча ҫинче хӑмла та шеп пулать. 

Эп кӳренмеллипех кӳрентӗм. 
— Эс мана хӑвӑн пахчуна кӑларса тӑратасшӑн мар пулӗ-

ҫке? Ман тавра хӑмла явалантӑр тетӗн-им? 
Халь ӗнтӗ Сантӑр кӳренчӗ. 
— Эп, мёскер, ухмах-им, эсир этем пулнине, хӑмла шал-

чи вырӑнне тӑма килӗшмессе пӗлместӗп-им? Хӑмла шалчи 
пек хӗрарӑм питӗ чиперкке вӑл, калама ҫук чиперкке! 

Кӳренни-туни самантрах таҫта кайса кӗчӗ. Эпё вара, 
калама ҫук чиперккескер, сӗт илме уттартӑм. 

Маттюк аппа яланхилле: 
— Сана мӗнле сӗт парас — ирхинехине-и, каҫхинехине-и? 

— тенӗ хыҫҫӑн ҫапла ыйтрӗ: — Хӗрӗм, эс васкатӑн-и? 
— Ҫук, васкамастӑп. 
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— Эс вӑрмана ҫӳреме юрататӑн вӗт, паян пӗрле каяр 
мар-и, э? Эп хуҫапа кайнӑ пулӑттӑм та, ӑна хӑваласа ҫитме 
ҫук: этем майӗпе ҫӳреме пӗлмест, таҫта васкать, таҫта вас-
кать. Санпа иксӗмӗр хӑмла ҫырли татӑттӑмӑр, э? 

Эп тӗлӗнсе тӑтӑм: ара, вёсен пахчи тулли хӑмла ҫырли, 
никамӑн та ун чухлӗ ҫук. Эп мӗншӗн тӗлӗннине Маттюк 
аппа ӑнкарчӗ курӑнать, вӑл йӑл кулса илчӗ те: 

— Хӑмла ҫырлийӗ пахча туллиех-ха вӑл. Ман вӑрмантине 
курас килет: кӑҫал мӗнлерех-ши? — терӗ. 

Тепӗр ҫур сехетрен эпир вӑрманалла ҫул тытрӑмӑр. 
Сысна курӑкӗ хупланӑ сукмакӑн варри ҫеҫ такӑр, икӗ 

айккипе лутра та йышлӑ туратлӑ, нумай чечеклӗ салтак 
тӳми ӳсет. Унӑн тӗмӗсем-ӗречӗсем чӳхенсе выртакан симӗс-
сарӑ-шурӑ хӑю пек курӑнаҫҫӗ. Ҫак хӑю хыҫӗнче урпа хирӗ 
сарӑлса выртать. Маттюк аппа чарӑнса тӑчӗ. Эпӗ те чарӑнтӑм. 

— Пиҫет, — терӗ Маттюк аппа, — пиҫнӗ ҫӑкӑр шӑрши 
кӗрет! 

Мана вара ӑшӑ икерчӗ шӑрши кӗнӗ пекех туйӑнса кайрӗ — 
ырлӑх! 

Малалла утатпӑр. Пирӗн ҫума икӗ пӑрчӑкан хушӑнчӗ. 
Вӗсем мал та сиккелесе пыраҫҫӗ, ҫул кӑтартаҫҫӗ. Пире вӑрман 
хӗррине ҫитерсе хӑварчӗҫ те кайран пач куҫран ҫухалчӗҫ. 

Вӑрманӗ йӑвӑ, анчах та хурӑнӗ йышлӑ пулнӑран вӑл ҫап-
ҫутӑ пек курӑнать. Шӑрчӑк чӑрӑлтатать, кайӑк юрлать, эпир 
чӗвӗлти те чӑнкӑлти, чӗв-чӗв те чӑнк-чӑнк туса таракан тӗн-
чере, пуҫа ыррӑн-ыррӑн ҫавӑрса яракан шӑршӑ сапалакан 
тупӑлха хушшипе утатпӑр. Кӗҫех пысӑк уҫланкӑна сиксе 
тухрӑмӑр. 

— Ҫитрӗмӗр, ҫакӑнта татӑпӑр, — терӗ Маттюк аппа. 
— Ҫакӑнта — улӑхра-и? Ара, кунта курӑк ҫеҫ-ҫке? 
Хӑмла ҫырли тесен эп ҫӳллӗ, хам ҫӳллӗш тӗмсене аса 

илетёп. Туратсене ҫӗклетӗн те — унта ярӑм-ярӑм таса та 
шултӑра ҫырла. Ҫут ҫанталӑк ҫут ҫанталӑках ҫав вӑл, ун 
пёр япалиех тёрлёрен пулать. Ак кунти хӑмла ҫырли тӗмӗсем 
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лутра кӑна, улӑх курӑкӗ ӑшӗнчен курӑнмаҫҫӗ те, анчах 
кӑшт ҫӗкле-ха вёсен тураттисене — унта ярӑм-ярӑм таса та 
шултӑра ҫырла. Уҫланкӑна хӑмла ҫырли шӑрши сарӑлнӑ, 
пиртен те ҫырла шӑрши кӗрет. 

— Маттюк аппа, ку курӑка ҫулаҫҫӗ-и? 
— Ҫулмасӑр, сӗтеклӗ, пыл шӑршиллӗ курӑк — мӗнлерех 

утӑ пулать! 
— Хӑмла ҫырли тӗмӗсене касса пӑрахмӗҫ-ши, вӗсем курӑк 

хушшинче курӑнмаҫҫӗ те вӗт! — пӑшӑрханатӑп эпӗ. 
— Тирпейлӗ-тимлӗ ҫын касмасть, тепри касать те пӑра-

хать, уншӑн нимӗн те мар. 
— Кӑна камӑн ҫулмалла? 
— Манӑн хуҫа ҫулмалла, Юманов ҫулать. 
— Апла пулсан чиперех! — тетӗп те лӑштах пулатӑп. 
Пыл хурчӗсем нӑйлатаҫҫӗ. Куккук авӑтать. Эпир шӑкӑл-

тататпӑр. 
Маттюк аппа калаҫнӑ хушӑрах шӑпӑрт пулчӗ. Вӑл таҫ-

талла тинкерсе пӑхать. Эпё те ҫавӑнталла пуҫа пӑртӑм та 
курӑк хушшипе пыракан ҫӑлтӑр хушкаллӑ ӗнене асӑрхарӑм. 
Ерипен утать вӑл, ун умӗнчен йӑлтӑр-йӑлтӑр пӗлӗт вёҫсе 
пырать. Ӑна курма пӗтӗм чечек чӗвен тӑчӗ пулас, ҫырлине 
пула аванса аннӑ туратсем те ҫӗкленчӗҫ — эп нихӑҫан та 
ҫавӑн пек хӳхӗм улӑх курманччӗ. Ҫаран хумлӑн-хумлӑн авӑ-
нать, ӗне умӗнче пуҫ таять пулмалла. Эп Маттюк аппаран 
нимӗн те ыйтмарӑм: Улӑхкасси ҫыннисем Улӑхпи ҫинчен 
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калаҫмаҫҫӗ, темле вӑрттӑнлӑх упраҫҫӗ пулинех. Юрать-ха, 
Сантӑр пур, вӑл хӑш чухне пӗр-ик сӑмах калать, кӑштах 
ӑнлантарса та парать. 

— Пӑхса ҫаврӑнать... — хӑй тӗллӗн калаҫса илчӗ Маттюк 
аппа. 

Улӑхпи уҫланкӑ урлӑ каҫса хурӑнсем хушшине кӗрсе 
кайрӗ. 

Эп ӗнтӗ шӑп ҫеҫ тӑратӑп — тем каламалла кун пек чухне. 
— Хӗрӗм, атя ларса канатпӑр, — терӗ Маттюк аппа. 
Эпир хӑмла ҫырли тӗмӗпе сар ҫип ути хушшине вырнаҫ-

рӑмӑр. Маттюк аппа хӑй пуракӗнчен шурӑ пирпе чӗркенӗ 
хура ҫӑкӑр чӗллисем кӑларса хучӗ. Пёр чӗллине мана тӑсса 
пачӗ: 

— Тыт, хӗрӗм, паян пӗҫертӗм. Хӑмла ҫырлипе ҫиер-ха. 
Шутлӑр-ха: эп пыл шӑрши саракан курӑк хушшинче 

ларатӑп, ӑшӑ, пуҫ тӗлӗнче — янкӑр тӳпе, хурӑнлӑхра кук-
кук авӑтать. Эпӗ ҫемҫе ҫӑкӑрпа хӑмла ҫырли ҫиетӗп. Тутлӑ. 
Калама ҫук тутлӑ. 

— Хӗрӗм, сана пирён ял кӑмӑла каять-и? — ыйтать Маттюк 
аппа. 

«Кӑмӑла каять» тени ҫеҫ ытла сахал вал, эп пуҫпа та 
султӑм, кулса та илтӗм. 

— Хӗрӗм, пӗлетӗн-и, пирён яла пӗтмелли ял тесе шутлат-
чӗҫ, мӗне кирлӗ ҫав ял, темиҫе кил ҫеҫ, аслӑ ҫултан аякра 
ларать, ӑна урӑх ҫӗре куҫармалла тетчӗҫ, — терӗ Маттюк аппа. 

Ҫакна илтсен маншӑн тӗнче пӗтнӗ пекех туйӑнса кайрӗ. 
Шӗпӗлтетсе ларакан вӑрманта, пӗр канмасӑр авӑтакан кук-
кук ҫывӑхӗнче, ҫӑварта ыраш ҫӑкӑрӗпе хӑмла ҫырли тути 
туйӑнса тӑнӑ чух ҫак сӑмахсем питӗ тискеррӗн илтӗнчӗҫ. 

Маттюк аппа пёр хушӑ шухӑша кайса ларчӗ, унтан сӑмахне 
малалла тӑсрӗ: 

— Этем вӑл ӑслӑ, анчах хӑш чухне хӑрушӑ йӑнӑш туса 
хурать. Ҫавӑнпа пысӑк ёҫ тунӑ чухне пӗрле шухӑшламалла, 
кашни-кашни ҫынтан ыйтмалла: ӑна мён кирлё, вӑл мӗнле, 
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ӑҫта пурӑнасшӑн — этем пурнӑҫне~ҫавӑн чухне ҫеҫ лайӑх-
латма пулать. 

Ватӑ хресчен хӗрарӑмӗ тӗрӗс калать, эпӗ те ҫапла шут-
латӑп. 

— Эпир пӗрех хамӑр яла хӳтӗлесе хӑвартӑмӑр — пирӗн 
ҫыннисем ҫапла ҫирӗп: ман хуҫа та, Юманов та. Танюк пичей 
— Сантӑр кукашшӗ — ялти чи ҫирӗп хресчен шутланнӑ. Эпир 
ҫӗр ҫумне ҫыпӑҫса ларнӑ та, пире хӑпӑт-ха унтан! ТаТа... — 
Маттюк аппа ман ҫине тимлӗн пӑхса илчӗ те тӗлӗнмелле сӑмах 
хушса хучӗ, — тата пи£юн ырӑ сыхлавҫӑ пур. 

Эпӗ нимӗн те ыйтмарӑм, ҫавах ӑнкартӑм кӑштах. 
Эпир тата ҫур сехет пек лартӑмӑр та кайран пураксене 

тӳпеми ҫырла тултарса киле таврӑнтӑмӑр. 
Пӗтмелли ял тесе шутлатчӗҫ текен сӑмахран манӑн тата 

тепӗр хут сехӗрленсе ӳкмелле пулчӗ... 
Эпӗ каҫпа урама уҫӑлса ҫӳреме тухнӑччӗ. Хӗвелӗ те ан-

манччӗ-ха, тата уйӑхӗ те тухнӑччӗ. Уйӑхӗ ҫутатмастчӗ — 
хӗвел анасса кӗтетчӗ. Хӗвел вара, паянхи кунпа чаплӑн 
сывпуллашас тенӗ пекех, пӗтӗм яла ҫутатнӑччӗ. Ун ырӑ 
ҫутинче кашни кил ҫӗнӗ евӗр, асамлӑн курӑнса тӑратчӗ. Ара, 
ял пӗтнӗ пулсан ҫак хӗвел мӗне ҫутататчӗ-ха? Пушӑ вырӑ-
на-и? Ҫурт-хуралт ишӗлчӗкне-и? Ун пек пулнӑ пулсан аслӑ 
хӗвел те тӑлӑх ача пек мӗскӗн пулатчӗ мар-и?.. 



САНТӐР ХАЛЕХ ТӲРЛЕТТЕРЕСШӖН 

Эпӗ кунта уҫӑлса ҫӳреме те сӗт ӗҫме ҫеҫ килмен. Эпӗ те 
ӗҫлемесӗр ҫӑкӑр ҫиместӗп. Ман пӗр юмах куҫармалла. 

Юмахӗ мён ҫинчен-и? Вёҫсе кайнӑ кӳлӗ ҫинчен. Ҫапла тума 
сӑлтавӗ пулнӑ унӑн. Пӑтӑрмахӗ пёр старике пула сиксе 
тухнӑ. Вӑл хир енче пурӑнакан пӗлёшӗ патне хӑнана кайнӑ. 
Хир енче вӑрман та, кӳлӗ те ҫук. Старик хӑнара ларнӑ-ларнӑ 
та мухтанма пуҫланӑ: «Пирён вӑрман та пур, пирӗн кӳлӗ те 
пур. Вӑрманӗ пуян, кӳлли тарӑн...» Юлашкинчен старик хӑй 
пӗлӗшне канаш парать: «Мӗн асапланса пурӑнатӑр кунта, 
тытӑр та урӑх ҫӗре, вӑрманлӑ-кӳлӗллӗ вырӑна, куҫса кайӑр!» 
Пӗлӗшӗ килӗшмест: «Асаттесен ҫӗрне пӑрахса хӑвармастпӑр!» 
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Старик килне таврӑнать, тӳрех кӳлӗ хӗррине пула тытма 
тухса ларать, хӑй ӑшӗнче хир енсенчен тӑрӑхла-тӑрӑхла илет. 
Тепӗр кунне тӑрать те — вӑрман та, кӳлӗ те ҫук. Кӳлӗ 
вӑрманӗ-мӗнӗпех вӗҫсе кайнӑ! Кайран пӗтӗм халӑх кӳлле 
шырать. Тупаҫҫӗ — хир енче, шӑпах старик пӗлӗшӗ пурӑ-
накан ял ҫумӗнче. Халӑх йӗрет, кӳлле каялла вӗҫсе килме 
ӳкӗтлет. Анчах кӳлли паян кунчченех ҫав ҫӗнӗ вырӑнта. 

Ҫак юмаха куҫарса пӗтерсен Сантӑра чӗнсе илтӗм — вуласа 
парам-ха: вӑл ӑслӑ-пуҫлӑ ача, хаклатӑр. Сантӑр итлеме те пӗлет 
иккен: хӑлхине чӑнк тӑратрӗ, хӑш-пӗр ҫӗрте кула-кула илчӗ, 
пӗр тӗлте куҫ харшине хаяррӑн пӗтӗрсе лартрӗ, тепӗр тӗлте 
пуҫне пӑркаласа эт-тет-тей! тесех илчӗ. Юмах вӗҫӗ вара ӑна 
пачах та килӗшмерӗ. Вал ман пата таплаттарса пычӗ те: 

— Кӑна тӳрлетес пулать! Халех. Кӳлӗ унчченхи вырӑна 
таврӑнтӑр, — терӗ. 

— Ара, манран килмест ку, эп ана мӗнле улӑштарам-ха? 
— Улӑштарӑр. Унта мӗн тенӗ: халӑх кулянать, халичче-

нех хӑйсен кӳллине кӗтет тенӗ. Кӳлле каялла вӗҫтерӗр. 
Ку ачаран мӗнле те пулин хӑтӑлас тесе килӗшнӗ пек^ турӑм: 
—' Юрӗ, шухӑшласа пӑхӑп. Тен, май тупӑнӗ, — терӗм. 
Ахалех ҫапла каларӑм. Ҫакӑн хыҫҫӑн эп шухӑша кайнине 

курсанах Сантӑр хӗпӗртесе ӳкетчӗ: «Эсир кӳлле каялла 
тавӑрасси ҫинчен шухӑшлатӑр-и?» Чылайрах чухне эп ҫап-
ла хуравлаттӑм: «Эп халь нимӗн ҫинчен те шухӑшламастӑп» 
е «Эп урӑххи ҫинчен шухӑшлатӑп-ха». Сантӑр вара тӳрех 
ӳпкелешме пуҫлатчӗ: «Эсир ун пек ҫын иккен! Чи кирли 
ҫинчен шухӑшлас вырӑнне ӑпӑр-тапӑр ҫинчен шухӑшлатӑр!» 

Пытармасӑр каласан эп ҫав кӳлле мёнле каялла тавӑр-
маллине пӗлместӗп. Халӑхӗ кӗтет пулӗ те-ха, анчах ӑна мӗнле 
пулӑшмаллине ӑнкараймастӑп. 



АСА ИЛЧӖ 

Кулюк аппа манран тӑтӑшах хула ҫинчен ыйта-ыйта 
пӗлетчӗ. Пуринчен ытла ӑна хула шкулӗсем шухӑш-

латтаратчӗҫ: унти учительсем мёнлерех пек, лайӑх вё-
рентеҫҫӗ-и ачасене тетчё. Кинемей мӗншӗн пӑшӑрханнине 
эпӗ питӗ лайӑх ӑнланатӑп: кӑҫал Сантӑрӑн пӗрремӗш к л аса 
каймалла, ашшӗ-амӑшӗ ӑна часах хулана илсе каять. 

— Хулари шкулсем питӗ лайӑх! — теттёмччё те, Кулюк 
аппа манпа килӗшсе пуҫне сулса тӑратчӗ: 

— Апла юрё, юрё... 
Унтан каллех шухӑша каятчӗ, ҫӗнӗ ыйту паратчё: 
— Хёрём, эс мӗнле шутлатӑн, Сантӑр хулана кайсан 

хӑш-пӗр япаласене курми пулмё-ши? 
— Ҫук, ун пек пул масть. Ӑна ун пек тӑваймастӑн. 
Кинемей вара лӑш сывласа яратчё: 
— Сантӑршӑн хӑрамастӑп-ха! Каснӑ лартнӑ кукашшӗ вӗт! 
Ҫавах та темскер канӑҫ памастчӗ ҫав ӑна. 
— Пӗлетӗн-и, хӗрӗм, Уҫтине те лайӑхчӗ, ӑшӑ кӑмӑллӑччӗ, 

ҫивӗч куҫлӑччӗ, халь ав хӑй ятне те килӗштермест. Урӑхла 
ят памалла пулнӑ имӗш. Уҫтине ма начар вара? Ун пек ятпа 
мухтанма та юрать, ӑна асламӑшӗ ячӗпе чӗнетпӗр, асламӑшӗ 
вара, турра шӗкӗр, хитрине те хитре пулнӑ, ал ӗҫ тӗлӗшӗнчен 
те чи ӑсти пулнӑ... — Малаллине Кулюк аппа пӑшӑлтатса 
пӗлтерчӗ: — Ҫынна ан кала та, унтан та хӑрушӑрах — пирӗн 
Уҫтине чи кирлине курми пулнӑ... 

Вӑл мӗн ҫинчен систернине пӗлетӗп ӗнтӗ — хӗрӗ Улӑхпие 
курмасть вӗт. 

Сантӑр амӑшне эпӗ темиҫе хут та тӗл пулнӑ. Питӗ илемлӗ 
вӑл, хитре асламӑшне хунӑ пулӗ ҫав. 

...Пӗррехинче Уҫтинепе тӗлӗнмелле ӗҫ пулса иртрӗ. 
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Ҫав кун вӑл пӗчченех хура ҫырла татма кайнӑ. Темиҫе 
сехет иртет, Уҫтине ҫук. Амӑшӗ пӑшӑрханма пуҫлать: 
«Ҫухалса каймарӗ-ши, шурлӑх тӗлне лекмерӗ-ши?..» Вӑхӑт 
каҫ енне сулӑнать, Уҫтине таврӑнмасть те таврӑнмасть. Пӗтӗм 
ял Кулюк аппа килӗ умне пуҫтарӑнчӗ. Шырама каяс терӗҫ. 
Темиҫен кайрӗҫ, эпё те вӗсенчен юлмарӑм. 

Васкатпӑр. Ыттисем мӗн шухӑшланине пӗлместӗп те — 
ман пуҫа вара вӑрманта аташнӑ ҫынсем ҫинчен илтни пыра-
пыра кӗрет. Чӑнах, Уҫтине шурлӑха пырса тӑрӑнчӗ пулсан... 
Ҫук, кун ҫинчен шухӑшлама та хӑрушӑ. 

Каҫ пулчӗ. Тӗттӗмленет. 
Ак вӑрмантан пӗр ҫын тухрӗ. Хёрарӑм. Пире курчӗ те 

кунталла чупать. Уҫтине! Эпир те ӑна хирӗҫ чупатпӑр. 
Уҫтине пире ытала-ытала, макӑра-макӑра каласа пачӗ: 
— Ҫырла нумай тӗле пултӑм. Тататӑп та тататӑп. Хам 

ӑҫта ҫитсе тухнине те асӑрхаман. Пӑхатӑп та — таврара 
мӑклӑх, шурлӑх. Ҫул ҫине тухас тетӗп — хам каллех унччен-
хи вырӑна ҫаврӑнса тухатӑп. Имшеркке кӑна хурӑнсем 
лараҫҫӗ. Имшеркке те ҫинҫешке хурӑн ӳсет пулсан шурлӑх-
путлӑх ӗнтӗ кунта тетӗп. Шыв пӑчӑртатса тухать, чарӑнса 
тӑрсан аялалла туртать. Эпӗ сехӗрленсе йӗрсе ятӑм. Сасартӑк 
пӗр сасӑ илтӗнсе кайрӗ (тӑванран та тӑван сасӑ!): «Кунта 
кам макӑрать?» — тет. — «Эпӗ, — тетӗп, — Уҫтине», — 
тетӗп. Пӑхатӑп та — Улӑхпи тара парать! «Уҫтине, ман хыҫ-
ран ут!» — тет. Пӗтӗм хӑрани иртсе кайрӗ. Вал мана аслӑ 
ҫул ҫинех илсе тухрӗ. Пӗлетӗр-и, пӗрремӗш хут эпё ӑна шӑп 
ҫав ҫул ҫинче курнӑччӗ. Ун чухне эпӗ пиллӗкреччӗ. 

Уҫтине пичӗ тӑрӑх шӑрҫа пек куҫҫуль шӑпӑртатрӗ. Хӑй 
сӑмахне вӗҫне ҫитерет те вал ҫӗнӗрен аса илме пуҫлать: 
«Уҫтине, ман хыҫран ут», — тет... 



ЭПӖ ТЕ АСА ИЛТӖМ 

Хӑш чухне пурнӑҫра пулниех тӗлӗкре уҫӑмлӑн та тӗп-
тӗрӗс курӑнать. Ҫав каҫхине мана чӑнни, хам ача чухне 

курни, тӗлленчӗ. Пирён ӗне пурччӗ — Жданка. Эп тӗлӗкре 
ҫавна курнӑ... 

...Анне Жданкӑпа пахча сухалать. Йывӑр пулнипе ӗне 
чарӑна-чарӑна тӑрать. «Тӑванӑм, ан чарӑн-ха, ан чарӑн, кай-
ран хӑвна вырӑнтан тапранма хӗн пулать», — ӑс парать ӑна 
ман анне. Чӑнах, вырӑнтан хускалнӑ чух Жданкӑн урисем 
тӑр-тӑр чӗтреҫҫӗ. Мана, ачана, ялан пёр япала хӑратать: ҫакӑн 
пек йывӑр ӗҫе кӳлӗнсех Жданкӑн ҫӑлтӑр хушки, шап-шурӑ 
пулмалласкер, тарланипе пуль, тӗттӗмленсе хуралса пырать. 
Эпӗ пӗлсе ҫитнӗ ӗнтӗ — ҫӑлтӑрӗ хуралчӗ пулсан вал тӑрӑнса 
анасла халтан кайнӑ... 

...Шартлама хӗл кунӗнче анне ӗнепе вут турттарса килет. 
Ку хутӗнче Жданкӑн ҫӑлтӑрӗ хура марччӗ, чӗлтӗр пӑрпа 
витӗннӗччӗ... 

...Кайран Жданка чирлесе ӳкрӗ. Вӑрҫӑ вӗҫленнӗ кун 
вилчӗ вал. Эп витене чупса кӗтӗм те ун умне чӗркуҫленсе 
лартӑм: «Ан вил, Жданка, ан вил! Вӑрҫӑ пӗтрӗ, эпир ҫӗнтер-
тӗмӗр, малашне пахча та сухаламӑн, вут та турттармӑн», — 
йӑпатрӑм ӑна сивӗ тарпа хуп-хура пулса кайнӑ хушкинчен 
ачашласа. 

Ир ҫинче курнӑ эп ҫак тӗлӗке. Вӑрантӑм та тӗлӗнсе кайрӑм. 
Ача чухне ман яланах Жданка унччен, йывӑр ӗҫе кӳлӗни-
ччен, мӗнлерех пулнине курас килетчӗ — эп ӑна ун пек пӗрре 
те курман-ҫке-ха! Халь ӑнкарса илтӗм — вӑл шӑп та шай 
Улӑхпи пек пулнӑ! Тап-таса куҫлӑ, пӗтӗм таврана ырлӑх 
саракан, тӑнӑҫлӑха хӳтӗлекен, ҫынсене пулӑшакан-ҫӑлакан 
чун пулнӑ вӑл!.. 
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ВӐХӐТЛӐХА ҪЕҪ СЫВПУЛЛАШАТӐП 

Киле кайма та вӑхӑт. Шӑрӑх иртсе кайнипе мар (кун 
ҫинчен эп радио тарах пӗлтӗм), часрах Ҫамрӑк Юмах-

ҫӑпа тӗл пулас та ӑна Сантӑр шухӑшне — кӳлле каялла 
тавӑрасси ҫинчен — пӗлтерес. Ҫамрӑк Юмахҫӑ пулӑшасса 
шансах тӑратӑп. ^ 

Мана ку ҫуртра пурӑнма калама ҫук аванччё. Унта пёр 
ытлашши япала та ҫукчӗ, анчах этеме пурӑнма-ӗҫлеме мён 
кирлӗ, ҫавӑ пӗтӗмпе алӑ айӗнчеччӗ. 

Мана ҫеҫ мар, пӗтӗм чӗр чуна килӗшетчӗ вал. Такам 
кантӑка чакӑртаттарать, пӑхатӑн та — кӗленче витӗр сана 
икӗ ҫавра куҫ мӑчлаттармасӑр пӑхса тӑрать! Кушак! Кар-
тишне тухатӑн — унта сана пӗтӗм ял йытти кӗтсе ларать. 
Сӗтел хушшине кӗрсе ларатӑн, ҫырнӑ-вуланӑ хушӑрах 
чӳрече хашакӗн куҫа та курӑнман хушӑкӗнчен пӗр лӗпӗш 
хӗсӗнсе кӗнине куратӑн, кайран вӑл пӳлӗмре вёҫсе ҫӳрет-ҫӳрет 
те ҫав хушӑкранах каялла тухса вӗҫет. 

Тата пӳрт мӑрйине чана йӑва ҫавӑрнӑччӗ. Пӗр сулхӑн кун 
кӑмака хутса ятӑм та — тӗтӗмӗ каялла пӳрте палкаса тухрӗ. 
Чанана вара урӑх ҫӗре куҫармалла пулчӗ. Ҫывӑхри улӑ-
ха ҫулса пуҫтарса кӗнӗ хыҫҫӑн унта унччен ҫӳллӗ курӑк 
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хупласа тӑнӑ темиҫе сукмак тухрӗ. Халӗ ҫавӑнти пӗр 
сукмакпа манӑн кил патне кашни ир пӗр мулкач сиксе 
килет. Килет те картлашка умӗнче ларсан-ларсан каялла 
вӗҫтерет. 

Тухса каяс умён ҫак киле пӗр-пӗр парне парса хӑварасчӗ. 
Шутларӑм-шутларӑм та кантӑк хашакисене сӑрласа хӑва-
рас терӗм. Кантӑкӗсене ҫуса тасатни, хашакисене ҫӗнӗрен 
сӑрлани ҫуртшӑн питӗ кӑмӑллӑ пулмалла! 

Сӑрӑпа мелке тупса сӑрлама ҫеҫ пуҫланӑччӗ эпӗ, Сантӑр 
вӗҫтерсе ҫитрӗ. Кунти ӗҫ тус-юлташа та ҫитет — пилӗк 
кантӑк! 

— Сантӑр, сӑрла! Мӗнле сӑрлас тетӗн, ҫапла ту! 
Тӗлӗннипе-хӗпӗртенипе Сантӑр ахлатсах ячӗ. 
Кантӑк хашакине сӑрласси — хаваслӑ ӗҫ. Хӗрсе ӗҫлетпӗр. 
Ак хатӗр те! Ҫӗре анса темиҫе утӑм каялла чакса хамӑр 

ӗҫе ытараймасӑр пӑхса тӑраттӑмӑр, ҫурӑм хыҫӗнче сасӑ (тӑван 
та ырӑ сасӑ!) илтӗнсе кайрӗ: 

— Илемлӗ. Чечеке ларнӑ улӑх пек. 
Улӑхпи килчӗ-ҫке! Хальхинче эпӗ ӑна ҫывӑхранах кур-

тӑм. Мана пуринчен ытла ун куҫӗсем тӗлӗнтерчӗҫ: тап-таса 
куҫсем... Пурне те ӑнланакан, пурне те куракан куҫсем... 
Жданка куҫӗсемех... 

Сывпуллашмалли вӑхӑт та ҫитрӗ. 
— Ева аппа, тата хӑҫан килетӗн, часрах кил! — терӗ 

Сантӑр. 
— Килетӗп, часах килетӗп. 
— Ҫамрӑк Юмахҫӑна салам кала, — терӗ Улӑхпи. 
— Калатӑп. 
Ҫав кунах эпӗ хулана тухса килтӗм... 
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