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« Ш а п ч а к  кат ит е» к ён ек ер и  к а л а в сен е вёсен  
авторё х а й  чан-чан  п урн й да утса к ён ё тапхарта 
м ар, п урн й да утса к ё р е с тесе хат ёрленнё тапхар­
та дырна. £ а м р а к  ды ннан ас-танё еп л е аталанни- 
не шута и л ес п ул са н , к ён ек ер и  ка л а в сем  вёсен е  
ды рака нёш ён  усё м л ё я п а л а сем е х п ул м а  пултарай- 
мёд, а н ч а х  апла п у л и н  те, в ёсен е пичетлесе кал ар- 
ни сиенл ё м ар, м ёнш ён  тесен к а ш н и  усём ён  ха й ё н  
н и кё сё пулать.

К ё н е к е р е  автор дам рак ды нра туйамсем епле  
дурал н ин е, дав туйамсем тёнче ум н е тухса м ёнле  
а рк а н н и н е, дирёпленнине катартасшан п ул н а . К а -  
л а всен е ды рн а ч у х н е  вал : « Т ё н ч е р е  чи п а х и — ту- 
й а м сен  т асалахне у п р а сси » ,— тесе ш у хй ш л а н а .

С у л се м  иртнё м а й  этем тёнче дине м ёнл е п а ха с-  
си те ер и п ен  улш анат ех. Тем иде дултан автор 
х а й  пулт арулахён ат аланйвне темиде п ая пайлё  
те малтанхи п ёррем ёш  пайне, тен, йы ш а н м ё те... 
П у л м а  та пултарать, м ёнш ён  тесен ды н сен  питё 
п ёч ёк  п а йё к а н а  к ё р е ш у  динчен ш у х а ш л а са  п у- 
р а н а с тапхартан кёреш () тапхарне куд м а са р
юлать.

А В Т О Р .

I ЧУ&АШСКАА ,
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Ш А П Ч А К  К А Т И Н Ч Е

Вёдё— мала, пудламашё—хыдала кудса ларсан, дапла 
тухать: Григорий (кино редакдинче ёдлекенскер) хайён 
дамрак арам ё патне ёд хыддан кая  юлса тавранать . 
У рамра тётреллё пулна, тата  йёпху те пёрёхсех тана. 
Ш усе кайна шлепке хёррисенчен плащ  дине шултра тум- 
ламеем т атал а -татал а  укнё, духе дамал плащ, ш апарса, 
хайён йыварашне сисёнмеллех устерсе пына—хуланлан- 
на, чёркудди тёлёнче дака уйрам ах  л ай ах  сисённё. Гри­
горий, редакци дуртёнчен тухсан, ансартран  М осальские 
курна пулна иккен. Вёсем гостиницара виддён: Мосаль- 
ский, пёчёк ача тата Григорий— кадхи апат туна. £ а в а н  
хыддан вара  Григорий плащ  духине дёкленё те, кашт 
кана пёкёрёлнё те, кудёсемпе йёпе тротуар дине тёллесе 
урам па ерипен кана утна. £ич-сакар  утам малта дара 
тётре тана, ун ашёнчен дынсем паларса тухна, Григорий 
вёсене пудне дёклемесёр, анчах апла пулин те пёрре те 
хулпуддипе е чавсапа сёртёнмесёр ирттерсе яна. Вахат- 
вахатан  тётреллё йёпху пит-куда, одеколона пульвериза- 
торпа сирпётнё чухнехи пек, канлён сапса илнё... Мо- 
сальский улта дул каял л а  Ленинградри консерваторире 
вёреннё, анчах унтан тухса кайна та кадал дед Новоси-

3



бирскинчен диплом илсе килнё. Вал  £ёпёрте  симфонилле 
пысак поэма дырна.

М осальские Григорий чылайранпа паллать: Мосаль- 
ский карточкисем Аня патёнче пур, унсар пудне видём- 
дул Григорий ана Енисей хёрринче курна, унан концерт- 
не итленё... М осальский хайпе пёрле ял анах  пёчёк ача 
даватса дуренё, ачи— аста пианист пулна. £ а к  пёчёк 
пианист Григорие канад паман та... £ а в а н  чухне Григо- 
рие Енисей хёрринче пиччёшё дапла калана : «П ултару 
санан тёлёнмеллерех дын. Ёнер Елена Васильевна иккёл- 
ле  анлантарчё: «Ачи Володьан (М осальскийён), анчах 
хуш амачё М осальский мар, тет.

Л енинградра консервагоринче вёреннё чухне унан 
пёр хёрпе темёнле роман пулна, тет, даван хыддан вал 
кбнсерваторие парахна та  кунта килнё»...

£ а к  самахсене калан а  чухне тулта дил вёрнё, тупере 
пысак пёлётсем капм арран  ш аванна, вёсем, пуд тёлёнче 
те аялскерсем, тайга патне дитсен хайсен хырамёсемпе 
йывад таррисенех сёртённё... Кадхине Григорий ниепле 
те дыварса каяй м ан — шап кана  паянхи евёрлё. Григорий 
тёттём мачча дине пахса выртна пулсан, Мосальскийпе 
пёчёк пианист вара  палуба динчен к а л а м а  дук илемлё 
тупене тинкерсе пына, унта вётё те катра  шур пёлётсем, 
тулли уйах пёччен ан пултар тенипе кана, ун тавра  
эрешлён пуханса карталанна. Мёнпур тёнчере илемлё 
кёвёсем, анчах халлёхе татак-кёсёкскерсем, ян ара-яиара  
кадна...
v  . ..Чаваш дёршывён анат пайёнче, пёр вар и ан та ,  пёр 

пысак мар вак  хунавла ката  пур. Ячё унан— Ш апчак 
кати. М осальский, дав выранта дичё дул пулманскер, ун 
чухне ш апах  унта кайм а тухна пулна та. Куна хайсёр 
пудне никам та  пёлмен...

И.

Анчах та  юрё. К алаван  пёрремёш пайё (вал варрин- 
чен пудланать) дапла:

£ а в а н  чухне, дулталак каял л а  Енисей хёрринчен ч а­
ваш дёршывне кайна чухне, пёррехинче М осальский 
канлё дываракан пёчёк пианист дине пахса ларчё те (ва- 
гонра) таран  ш ухаш а путрё.

«Вал халь  пиллёкре, анчах тепёр, вунпилёк^ дултан 
унан хай динчен те, хай ам аш ё динчен те, ашшё динчен 
те пётёмпех пёлмелле, мёншён тесен дыннан тёнчере хай

4



динчен пёлсе илесех пулать. Эпё ана ун чух ака мёнле- 
рех, мёнлерех мар, ака мёнле каласа  парап...

Ана асаилусен юхамё туртса илчё, унан умёнчен пёр- 
ремёш тёлпулу, пёрремёш каладусем, пёрремёш телей, 
уйралу, пёрремёш асапланусем, дёнтерусем—пулнисем 
те, пулманнисем те, анчах пулма пултарнаскерсем, ша- 
ва-ш ава  иртрёд... Куд умне Ш апчак  кати дуталса тухрё. 
В ал  вара  хай асёнче £аиён малтанхи ю ратавне к а л а м а  
пудларё... Чылайччен санласа пачё дав ю ратава , пёрре­
мёш уйралу  патне дитсен, пирус чёртсе ячё. Вагон кус- 
тармисем хаварт ш акалтатрёд, чурече витёр вармансем 
мёлтлете-мёлтлете иртрёд, дул кукарёсенче паравус, — 
вичкён тимёр айар,— канадсарран  каш карта-каш карта  
илчё. М осальский суннё пирус тёпне чуречерен парахрё 
те тепёр вунпилёк дултан яш така  та  илемлё, асла, мён- 
пур дёршывёпе, аила пулсан, дёршывёпе кана мар, тён- 
чипе палла  дамрак пианист умёнче калам ал л и  калава  
асёнче м алал ла  тасрё, дирёмри Евгений вара  хайён ва- 
хатсар ш урална хёрёх пёррери ашшё дине кудне хупма- 
сар чарр! пахса ларчё.

...Эпё Ш упаш карта музыка училищи пётерсен,— м а ­
л а л л а  тасрё Мосальский,—Аня Л енинградра ватам  
шкул пётерчё. Эпё Ленинградри консерваторие кётём, 
Аня—театральнай  института. Ку вал—-1949 дул пулать.

Аня ашшё пёр заводра  директорта ёдлетчё, ам аш ё — 
учительница, вёсем иккёшё те дам раках  марччё ёнтё. 
Эпё, общежитире пуранакан  пёрремёш курс студенчё, 
вёсен хваттерне час-часах кайкалаттам , Аня мана хайён 
аш шё-амаш ёпе «дывах юлташ» тесе паллаш тарначчё 
тата  адта, мёнле паллаш нине калана: чаваш  дёршывён- 
че, З оя  аппашё пуранакан  ялта. Эпир Аньапа кашни 
кун тенё пекех питё таташ  тёл пулаттамар. Пёрне-пёри 
пирён пек хыта ю ратакансем  тёнчере урах пулна-ши? 
Эпё ана дупарлаттам, унан вёри аллисене дирёп чамар- 
таттам, ана, икё ал ап а  питдамартисенчен тытса, кудён- 
чен пахаттам, кайран  тадта, тёттёмелле тинкерсе, анчах 
пёрре те тинкермесёр, йал-йал кулаттам. ^ а в а н  пек 
самантсенче унан йаваш  сасси, таран  та ачаш ш ан паха- 
кан кавак  кудёсем, чётрекен черчен аллисем тата  вал 
темёнле варттан  пек хаварт-хаварт сы влам а пудлани, — 
дака пётёмпех мана пуд давранса кайм ал л а  телейлё та- 
ватчё. Эпё пачах та  улталанман: ку вал  таса  хёрён кёске 
сам антлах  дёкленёвё мар, ку вал—унан дёр дуллах, пин
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дуллах дёкленёвё пулна! Пирён шанчак, пирён ёмётсем, 
эпир кётни, юлашкинчен дакна пётёмпех пёр самахпа 
калас  пулсан (дав сам ах —т у й а м )— пирён икё дыннан 
пёрле пёрлешнё пёр туйамё кашни тёлпулу хыддан чак- 
ма кана мар, уснёдем уссе кана пына...

Эпё дамрак мар, Евгений, анчах дам раклах  мённе 
л ай ах  аставатап, апла пулсан, пачах та  вата мар.

. ...£уркунне дедкеллё сада тухсан, санан чёрунте ху та 
л ай ах  анланайман  туйамсем дураладдё, сана питё хавас- 
ла ,  дамал туйанса каять. Эсё кудна хупатан та пёр са- 
мантра тёлёкри пек пулса каятан. С а м р а к ут-пуре дамал 
та  сыва юн вылять, чечекленекен дурхи тенче сан тавра  
й алтаркка  куранать. Тем тёрлё п ар х атар л а  ёмётсем ду­
раладдё чунра, санан кам а та пулин чёнес килет, кам а та 
пулин хёруллё самахсем калас  килет, дупарлас килет. 
Санан дунатсарах сы влаш а вёдсе, чамса хап арас  килет, 
дултен ая л а  та  мар, аялтан  дуле чам ас  килет! С ана 
ка л а м а  дук пысак саванад ярса илет... Мён ку? £ а к а  вал 
ял анах  пысак юрату динчен ёмётлентерекен вёри те ча- 
русар дамраклах. П урнад— аван! Н имёнле хуйха-суйха 
та дук дак самантра. П уранас  килет пёр вёдсёр, ю ратас 
килет!.. Анчах ун чухне ман пек телейлисем питех те са- 
хал  пулна пулас, мёншён тесен манан халь  ка л а н а  дак- 
наш кал  ёмётсемпе пурнад хушшинче тан л аш тар у  пал- 
ли тана. К ам а  та  пулин чёнес килнё чухне эпё Аньана 
чёнеттём, к ам а  та  пулин хёруллё самахсем калан а  чух­
не— вал самахсене Аньана калаттам , юлашкинчен унан 
умёнче тана  чухне нихдан та ассан сывласа вёчёхместём, 
мёншён тесен А ня— манпаччё. Унан кудёсем ман дине 
кана  пахаддё, унан аллисем манан алла  кана чамартад- 
дё, эпё— пётёмпех унан. В ал— пысак хулари  мёнпур хёр- 
сенчен чи хитри, унан капаш  дудё—тёнчери чи капашши, 
унан кавак  кудёсем—тёнчери чи аша, ачаш кудсем. Чи 
илемли в ар а  манш ан ураххи: пёлетён-и, Евгений, унан 
таса  питдамартийёсенче тёттёмре те даплах хёрлё тёс 
вылять,— эпё ана тёттёмре те сисетёп! Эпё ун чух­
не, Евгений, санран та кёдён е шап сан дулунта пул­
на. М анан  туйамсем дине, вёсем дамрак пулна пирки, 
пёр тусан пёрчи те ларм ан . Халё ака мёнпур асаилусен- 
чен дара та сулхан, чёрене пачартакан  тунсах вёрсе 
тарать, ун чухне—-нимён те, нимён те ун пек яп ала  
пулман...
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Аньасем патне кайсан, мана кирек хадан та  хапал  
кётсе илетчёд. Т ата вёсем патне пыракан  эпё кана мар- 
ччё. Кунта эпё чи таташ  курнисенчен—дав дуртрах, пёр­
ремёш хутра пуранакан  Л ю ся ятла дам рак хёрачаччё, 
вал вата асламаш ёпе кана пуранатчё. Унсар пудне А ньа­
сем патне тепёр дын пыратчё: Зиминцев инженер. Вал 
Аня ашшё ёдлекен заводра ёдлет; катра дудлё, ватарал -  
л а  дывхарать, тата  питё аста инженер пулас, мёншён т е ­
сен С талинла преми лауреачё. Кунсар пудне Аньана вал 
тата  амашёсенчен темиде турат урла каш тах  хуранташ  
та  тивет иккен...

Эпир чылай чухне тавлаш улла  каладусем пудласа 
яраттам ар  та  кёпе духисем тарличченех тавлаш аттам ар . 
Зиминцев инженер искусствана, ним намасне пёлмесёр, 
nypHaijpa чи кайри вырана хуратчё, ун шучёпе искусство 
^ыннисем— дурма усалла  дынсем кана пулса тухаддё. 
Самахран, мёне кирлё сцена динче юрату картинисем 
туса катартма?

— К ам юратса курман, давсене катартм а ,— вёчёхсе 
калатап  эпё.

Вал ман дине вёрентекен хай вёренекенё дине пахна 
пек пахать те хирёд дапла хуравлать:

— М ана, самахран, дав юрату сценисем хам ан  пур- 
надра... темиде дул каял л а  (куна вал пусса калать, хай 
Аня дине пахса илет) чёре дине дапанна юрату йёррисе- 
не тёксёмлетме кана  пулашаддё. Ку маншан начар, мён­
шён тесен хальхи вахатра... дак енёпе нимёнле чёрё 
туйамсем те дук пирки эпё дав иртнё туйам йёррисемпе 
дед... йап ан калам а  пултаратап.

— О, апла эсир дапах та юратса курна иккен!..—те- 
тёп эпё.

£ а п л а  эпир унпа, пёр-пёрне малтанхи хут курсанах, 
урла дынсем пулса таначчё, вал  питё сапайлаччё пулин 

те, темшён эпё ана кураймастам.
Пёррехинче Аня рояльпе калатчё, мёнле кёвё—халь  

л ай ах  астумастап, анчах темёнле тунсахла япалаччё пу­
лас. Зиминцев ун дине кудне сиктермесёр пахса ларчё, 
унтан ман енне давранчё.

— (Дамрак дын,— паш алтатрё вал ,—эпё халь  каш тах 
анлана  пудларам пулас, искусстван та  кирлё енёсем пу- 
рах дав. Пах-ха Аня дине, рояльпе калани  епле чипер- 
летет ана!..
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— Аня рояльпе калам ан  чухне те— чи хитре хёр, — 
паш алтатса  к алар ам  эпё те.

В ал  ман дине темшён тёлёнсе пахрё.
— Сирёншён-и, е эсир... дук пулсан т а ? — ыйтрё каш г 

тйрсан...
Эпё ун умёнче хам ан  туйама пы тарас темерём, эпё 

А ньана юратнине тата  Аня манан кана пулмаллине пёл- 
тёр терём.

— М алтанхи. Анлантар-и, малтанхи,— ш ала  дыртса, 
сиввён каларам .

В ал кулса дед илчё. Ура дине тачё те Аня патне пычё.
— Итле-ха, Анюша,— ана хулпуддинчен тытрё вал ,— 

эпё санран пёр питё пысак, тен, саншан пысак кана та 
мар, йывар та  пулё вал, дапах та  манш ан питё пысак 
пёлтерёшлё яп ала  ыйтасшан...

— Мён вал ?— давранса ларчё  Аня.
— Ю лаш ки в ахатра  диссертаципе питё нумай лар- . 

там, нидта тухмасар  ёдлетёп. Илсе кай-ха ыран театра!
Аня кулса ячё.
— Ю рату  йёррисем тёксёмленесси... мёнле?— ана 

самсинчен пурнипе тёртсе илсе ыйтрё вал.
— Вёсем манан халь йалтах тёксёмленнё ёнтё, йал- 

тах  пётнё!—терё Зиминцев.— £ёнё  йёрсем хывма вахат!
£ а к н а  вал, юлашкине, ман дине пахса каларё.
Тепёр кун Аньапа Зиминцев, чанах та, театра  кайрёд. 

А ня эпё пыма килёшменшён малтан  диленчё (вал ман- 
сар каясш ан  марччё),  анчах эпё ана кадхине хаман 
профессор патне кайм алла  тесе ёнентертём, ниепле те 
май килмест, терём. Эпё нимён чухлё те вёчёхмерём ун 
чухне, мёншён тесен Зиминцев инженера Аня хай пич- 
чёш выранне кана шутланине дирёп ш анса тараттам . 
К аярахпа ,  дуркунне дитсен, тёлёнмелле хыпар пёлтём...

Аньасен куршийё, дамрак Люся, музы кана кадса 
кайсах юрататчё, Аньасен хваттерне вал, пёрремёш хут- 
ран  виддёмёш хута, музы кана юратнипех питё таташ  
чупа-чупа хапаратчё.

Аньапа эпё ана рояльпе к а л а м а  вёрентекеннисемччё, 
вал  эпир мён вёрентнине дамал та хавар т  вёренсе пыра- 
канниччё, Зиминцев инженер вара, музы кана анлансах 
кайм анскер  пулин те, «пёчёк» Лю сьан  дитёнёвёсене са- 
маях  тёрёс асархаканниччё. Анчах кунта манан, Евге­
ний, дакна к алам ал л а :  «пёчёк» Люся, дулёсене кура мар, 
хёр шутне ир кёрсе пыратчё, самахран, вал  ман дине
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тата  Зиминцев инженер дине те пёве дитнё хёр туйамё 
пирки кана  ватанса, хёрелсе пахни сисёнетчё. Пёрре- 
хинче в ар а  эпё ун дине лайах  санаса пахрам та  вал, 
Люся, йалтах  хёр пулса кайнине асархарам .

Л ю ся хам ар кудлаччё, дамрак пулин те, демде пу- 
силлёччё, дудне икё дивёт туса дивётлетчё, дав дивёчёсем 
кёске, анчах хулан та капашчё. Евгений, «чё» тат а к  пёл- 
терёшё калавра  е каладура хашпёр чухне питё аван 
мар!..

£уркунне пёлнё тёлёнмелле хы пар— Зиминцев инже< 
нер динчен. Пёр кадхине Аньапа эпё, я тар л асах  утса ду- 
реме тухнаскерсем, Нева хёррипе васкам асар  утатта- 
мар. Ку яханта Аня темшён манран час-часах ю тш анать  
пекчё, манран  тем пьгтарнан туйанатчё... Эпё дакна 
асархаттам  пулин те, ку таранччен ун пирки Аньана 
систерме хайманччё-ха. Хальхинче эпё ана сасартак  
чартам  та кудран пахрам, хам пёр сам ах  та  чёнмерём. 
Аня мана анланчё, Зиминцев динчен каласа  пачё.

Чи малтанхи кад театра кайсан Зиминцев инженер 
Аньана епле кётмен дёртен чуптунине те, ана хайён юра- 
тавё динчен епле хёруллён каласа  панине те, Аня умёнче 
хайне епле мёскённён тыткаланине те, юлашкинчен 
Аньана Ленинградран урах хулана кудса кайм а чённине 
те,— пётёмпех, пётёмпех пёлтём эпё дав кадхине!

Зиминцев инженер Аньасем патне Аньашан кана  ду- 
рет иккен. Аня унан чёринче хёмлё вут чёртнё. К аш т ху- 
р анташ ла пулни вёсемшён нимён те мар, вёсем урах 

хулан а—Мускава-и, Киева-и— пурпёрех, кудса каяддё те 
турех машарланаддё. Зиминцев инженер Аньасар пуран- 
ма пултараймасть, Аня ана нимёнле ш анчак та  памасть 
пулсан— пётет!

Анчах Аня ун чухне давна пётёмпех шут выранне 
йышанна, Зиминцева шёвёр пурнипе самсинчен тёртсе 
илнё те килне тар са  кёнё.

«Ах, чее те-дке, вата  тилё! Эпё Володьана юратнипе 
юратманнине тёрёслесе пахасшан!»...— дапла шутлана 
Аня ун чухне. Ку пачах та  шут пулманнине Аня каярах- 
па, пёррехинче унан хваттерёнче пулсан, удамлан пёлсе 
илет те ана питёнчен хыта дупса ярать, вара  ун патён- 
чен хаварт  тухса тарать. (^авантанпа Зиминцев А ньа­
сем патне килмен-ха...
■ ...Ленинградца шура кадсем пудланчёд, кадхи шу- 

дампа ирхи шурампуд хушшинче—дур сехет тарать. Qae
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в ахатра  урамри электричество ламписене йалишён кана 
каш т дутса иледдё, вара  пысак даврака лам пасем  ту- 
рилкке дине хуна видё ылтан улма пек туйанаддё. Хула 
дийёнче— шупка-ылтан пёлёт, йывадсем те, дуртсем те 
дав пёлёт айенче е дав пёлёт тёлёнче хура тушпа сарла- 
са  хуна пек яр-уддан п аларса  куранаддё. У йрамах шура 
кадсенче Невски проспект хитре, вал дип дапна пек турё 
те, хайён ирёклёхёпе ятар л асах  чунри шухаш-туйамсен 
сила  вёдевне тата  сарм а пулаш асш ан пек,— сарлака .  
Ун тар ах  экзамен  парса пётернё шкул хёрёсем, шура 
када кётсе илме тухнаскерсем, лапкан  ю рласа  (анчах 
дав л ап кал ах р а  тёлёнмелле илемлё те вайла  янрав  ил- 
тёнет), давтанса утаддё... Н ева шывё ашне шёвёр шпиль 
ш атар са  кёнё, Неван тип-тикёс дийё— ытла та  анла, 
ирёк!..

...Кётмен дёртен Зиминцевпа Л ю ся ю наш ар утнине 
курсан, эпё хам сисмесёрех чаранса т э т а м — манан ура- 
сем хытса ларчёд. Урасем кана мар, манан сывлаш  пу- 
лёнсе кайрё, танлавсенчи юн тымарёсем сасартак  ырат- 
тарса  тапа  пудларёд. Анчах эпё вёсене тадта кудран 
духатрам. Вёсем— давтанса утатчёд!.. Тепёр эрнерен 
ансартран  эпё вёсене тепре куртам, хальхинче Н ева хёр ­
ринче мар, Киров утравёсем дывахёнче. Вёсем, иккёшё 
кана, кимёпе яранатчёд...

Ю лаш ки вахатра  Зиминцев дед мар, Л ю ся та  Аньа- 
сем патне мёншён сайра дуре пудланине эпё тинех ан- 
лан са  илтём!

Анчах манан  паян-ыран киле каникула тухса кай- 
маллаччё ёнтё...

Тепёр кун кадхине Аня патне кайрам, анчах дулти 
хута х ап ар м а  ёлкёриччен тёлёнмелле яп ал а  куртам: 
Л ю сьасен  хваттерёнчен Зиминцев тухрё! Вал мана асар- 
хам ар ё  те, йапшанса, хавар т  кудран духалчё. Эпё пёр 
сам ант к а я л л а  та, м а л а л л а  та утма пёлмесёр татам , ун- 
тан ,— хам та нёлместёп мёншён,— Лю сьасен хваттерне 
ал ак а  ш аккаса  ирёк ы йтм асарах  кёрсе кайрам  та  выран 
динче пёр хускалмасар , дын кёнине те асархам асар , 
дам рак  хёр ларнине куртам. Эпё ал ак  патёнче чаран- 
там. Л ю ся даплах маччаналла  пахса ларчё. С асартак  
унан пичё динче йал кула паларчё. В ар а  вал давантах 
сылтам аллипе питне хупларё те унтан дав аллипех ери- 
пен кудё патёнчен пудласа янахё патне дитиччен сатар-

10



са илчё. Хальхинче эпё унан кудёсенче йал кула мар, 
йалтар куддулё куртам...

Питё асарханса, анчах хаварт  тухса кайрам. Урамра 
тёлёкри пек антраса дуренисёр пудне урах нимён те 
астумастап.

Каникултан  Л енинграда к а ял л а  тавранна тёле ни­
мён те улшанманччё-ха. Хёллехи каникул вахатёнче 
пёррехинче Люся чирлесе укнё тенине илтрём, каярахп а  
Л ю ся йывар дын иккенни паларчё. £ а в а н  хыддан самант- 
рах  йалт улш анса кайрё, эпё пёр вахатра  Аньасем патне 
дуреме те парахрам, мёншён тесен дав тавата  хутла кивё 
пысак чул дурт маншан сасартак  ют пулса тачё, ун кир- 
пёчисенчен темёнле сивё те дара сулхан вёрсе тарать  
пекчё...

...Май уйахён вёдёнче мана общеж итире телефон пат­
не чёнчёд—-Аня иккен: «Халех кил, кирлё»,— тет. Вал  
мана урам ра тавата  хутла пысак дурт картишне кёмел- 
ли ал ак  патёнче кётсе танине куртам. Эпё ун умне дитсе 
чарантам  та  Аня кудёсем вут-дулам пек хаярран  дидсе 
илнине асархарам. Нимён те тавдарса ёлкёреймерём... 
Аня ш алне дыртрё те, мёнпур вайёпе сулса, мана питрен 
дупса ячё, унтан, х аварт  давранса, килне чупса кёрсе 
кайрё. Тротуарпа иртсе пыракан  шёвёр сухалла, кудлах- 
л а  дын чаранса тачё, кудлахне хыврё те: «Ай-яй-яй!»— 
тесе пудне сулларё. Тепёр пилёк минутран эпё каш тах 
тана кётём пулас, вара  хаман дунса тар акан  питдамар- 
тине сатаркаласа  илтём. Питдамартинчен Аня алли мар, 
чётретсе ям алла  харуш а элек алли дапса яни мана ч а ­
сах палла пулчё. £ а в  элеке пула, дамрак хёрён пысак 
ю ратавё—унтан та  пысак курайм анлаха  кудна...

П аллах , даван чухне эпё, дур сехет пек пёр выранта 
антраса танисёр пудне, тата, даван пекех антраса, Аня 
пуранакан  дурт патёнчен утса кайнисёр пудне, урах  ни­
мён те тума пултарайман, мёншён тесен Аня пурпёрех 
мана хай патне кёртмен пулёччё. Тепёр кун эпё ана те- 
лефонпа ш анкаравларам , анчах вал трубкана давантах 
дакса хучё. Кад енне ун патне хваттерне кайрам. Стач- 
касен площадёнче троллейбус динчен ансан, мана кёт- 
мен дёртен Зиминцев тёл пулчё. Вал ман дине темёнле 
йёрёнсе пахнине асархарам  эпё.

— Адта васкать дамрак дын?— йёрённине дапах та 
каш т сирее яма пултарса ыйтрё вал .— Пёчёкдё ывал 
курма мар-и?
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— М ёнле пёчёк ы вал?— ыйтрам эпё. Тепёр самантрах  
дан-дурам дуденсе кайрё. Зиминцев кулса ячё.

— Рояльпе  к а л а м а  вёрентрён иккен апла?—терё вал 
даплах кулса .— Ой, шутник те эсё, композитор, ой, шут­
ник!—унтан вал каллех  йёрённё тёслё пулса тачё:—Мён 
кудня-пудна ч арся парахран? Кайса кур ёнтё ывална, 
дурална хутне кайса пах тата : Евгений Владимирович 
дурална!.. Х уш амачё кана  амашён...

Эпё ытла та  духалса кайна тёслёччё пулас. Зиминцев 
в ар а  м ана  шелленё пек пулчё.

— Ш уйттан пёлет-и,— терё вал, енчен енне пахкала- 
са .— Владимирсем пирён хулара...  пёрре кана мар та... 
£ а п а х — иккёленмелле!..

Тепёр самантран  эпё, хаш каса, тарласа ,  виддёмёш 
хута чупса хапартам  та ал ак а  ш аккарам . А лака  Аня 
ам аш ё удрё, анчах мана курчё те ш алт  кана каял л а  
хупса, питёрсе хучё. Эпё тата  ш а к к а р ам — ал а к  удалма- 
рё, унтан, к а л а м а  дук хаярланса, мёнпур вайпа танлат- 
т ар а  пудларам. Ю лашкинчен дапах та  Аня ам аш ё тепёр 
хут удрё. Эпё х араса  кайрам, сисмесёрех ун умёнчен 
ик-видё утам каял л а  чакрам : ытла та  хаярччё унан пит- 
кудё, кудёсем дунса таратчёд, хай  пётёмпех чётретчё, ту- 
тисем те чётретчёд.

— Халех, халех кай кунтан!..— п аш алтатса  калани- 
не дед илтрём эпё. Унтан ал ак  каллех хупанчё. Эпё а л а ­
ка урна пек ш акканине илтсе тухна куршё хваттерти 
дынсем ман дине хускалмасар , тёлёнсе пахса таратчёд. 
Эпё вёсен кудёнчен духалас тенипе кана хаварт  анса 
кайрам.

...Тепёр кунне кадалапа  общ ежитире пирус макар- 
л ан тарса  тата  дав пирус тётёмё чуречерен кёрекен хёрлё 
хёвел дутинче епле ирёлнине пахса выртна чухне мана 
каллех  телефон патне чёнчёд. Темле паллам ан  дын ка- 
ладать, телефон тарахах  качак  туртна евёр: «Халех кил, 
кил, эпир сана кётетпёр, Аня та  кётет»,— тесе чёнет.

М ана тулта Зиминцев кётсе илчё, пёр сам ах  чёнме- 
сёр ал ар ан  тытрё те, варра  даватса пына пек, Люсьасен 
хваттерён алакё  патне илсе дитерчё. П уртре эпё... 
Чим-ха, ерипентерех, васкам асартарах .. .  Ак, дапла... Ан­
чах та  аса илме ытла йывар... Ну, нимех те мар... 
Нимех те мар... Пуртре тават-пилёк дын, мёлке пек 
кана  куранаканскерсем , таратчёд. Тен, ларатчёд?—
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Л а й а х  астумастап... Ы тла та  шапчё, никам та  калад- 
мастчё. Пурнада кёрсе дитичченех пурнадран ытла та ир 
уйрална Люсьан учё (ана шура катан  пирпе витнё) 
ю наш ар лартна хыдла тенкелсем динче выртатчё... Кё- 
тесре эпё Аньана асархарам, вал  питё шурса кайначчё... 
Д иван  динче, таянса, Лю сьан вата  аслам аш ё тем макар- 
татса ларатчё, унан дёр е виддёр дулхи вата  чёлхине 
халь  хайсёр пудне никам та  анланаймасть-тар...  Ку- 
семсёр пудне тата  кровать динче пёчёк ача, пёр уйах 
каял л а  кана дуралнаскер, выртать.

М ан пата  Зиминцев пычё те дапла паш алтатса  
каларё:

— Пёчёккине адта та  пулин вырнадтарас пулать. 
Л ю сьана  паян ирхине у рам ра  маш ина таптаса  кайна, 
шофер айапёпе, ансартран...

Эпё пуша тенкел дине пырса лартам . Зиминцев Л ю ся 
аслам аш ё патне кайрё.

— А гаф ия Борисовна, ака  хайхи дын килчё, ачана вал 
кирлё дёре парас, тет. Пёчёккисен дуртне...

— A -а, юрать, юрать, илсе кайтарах...  Эпё пурпёрех 
пахаяс дук ёнтё ана, а-а-а... илсе кайтарах...

Зиминцев ун патёнчен ман пата каял л а  утса килчё.
— Эпё такси чёнсе илетёп... Ачана халех илсе каяс  

пулать, кунта ю рам асть  ана...
Мён тума пулать дакан пек самантра?  Урай варрине 

тухса, мёнпур тёнче илтмелле каш карса  вардма-и, те- 
лефонпа такси чёнсе илекен Зиминцева, хавна  тискер 
кайак  пек тытса, танё духаличчен хёнеме-и е ним тума 
пултарайманнипе, урай варрине хутланса ларса , ёсёкле- 
се йёме-и?..

Эпё пёчёк ача патне пытам та ана шура диттипе чёр- 
керём, унтан, пёр самант вырантан тап ран м асар  тана 
хыддан, дапах та  хускалтам, алак  патнелле утрам. Ку 
ачана Зиминцева парса х авар ас  пулсан, вал ана пурпё­
рех дын пек пахса устермё тесе шиклентём эпё. Дурална 
ач а— пёр айапсар, эпё ана хам пахса устерме ш утларам. 
Тулта, картишёнче, мана Зиминцев хуса дитрё, пёчёк 
ачан пёчёк утиялне тыттарчё...

Эпё ачана ача дуртне вырнадтартам та, общеж итие 
кайса, дыварма выртрам. Пёр хускалми дыварна, анчах ' 
ирхине ир варантам , Зиминцев ёде кайиччен ёлкёрес 
тесе, питё васкаса общежитирен тухрам. Анчах вал кил­
те марччё, ёнер кад инженерсен пёр ушканёпе тадта,
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Чехословакиеччё пулас, тухса кайна... В ара  пёр эрне 
ним тума пёлмесёр тёлёкри пек дурерём. Аньана тёл пу­
л ас  тени—усасарччё, мёншён тесен вал  манпа курнадас 
марри динчен дирёп самах пана пулас. Эпё ана дыру та  
дырса ятам: «Ёнен мана, эпё сана пётёмпех анлантарса 
паратап!»— тесе йаланса дырначчё унта... £ ы р у  тепёр 
куннех к а ял л а  килчё: «Адресат дырава илмест». Эпё вара  
дав кунах куд адта курна дёрелле тухса кайрам. Этем чу- 
нён ирсёрлёхне урапа  таптаса, этем чунён пархатарлахне 
дуле дёклесе, даван пек майпа дед дав ирсёрлёхе дёнтер- 
ме тупа турам... Тёрёслёхе Аня каяр ах  пёлё, терём...

М осальский к а л а м а  чаранчё те каллех  пирус чёртсе 
ячё. Пёчёк пианист, маш ш -маш ш  туса тутла дываракан- 
скер, ы йхара темшён пысак дын пекех ассан сывласа 
илчё,-унтан М осальский кудё умёнче пиллёкри ача мар, 
каллех  дирёме дитнё чапла пианист пулса тачё. М осаль­
ский вара  тепёр вунпилёк дултан калам ал л и  к ал ава  хай 
асёнче дёнёрен м а л а л л а  тасрё.

«...Эпё хам та  л ай ах  пёлместёп, Евгений, мёншён са ­
нан анну, вундиччёри хёр, е «пёчёк» Люся, даван пек 
тума пултарна... Санан адуна Владимир ят парса питё 
начар туна ёнтё вал, анчах вилнисене— айапламаддё. £ а -  
пах та эпё дапла шутлатап. Вал  хай дамраклахён  айа- 
пёпе кана  Зиминцева, чанах та, питё ю ратна пулас, вал 
мёнле дын иккенне пёлмен. Кайран, хай йывар дын пул- 
ни динчен Зиминцева пёлтерсен, лешё хыта х араса  
укнё-тёр, паллах, дак инкекрен мёнле хаталса  тухасси 
динчен шутла пудлана. Л еш  ана тем те суйса пётернё 
ёнтё, тем те ёнентернё, пудне темле май та даварна...

П аллах , унан, Зиминцеван, вал  вахатра  мёнле те пу­
лин чармавсем  пулна, ытла та дамрак хёрпе дакнаш кал 
тискерле хатланнине тёпчесе пёлес пулсан, ана пушшех 
те начар пулма пултарна. Л ю ся хай ачин ашшёне В лади ­
мир ят пани, паллах, вахатлах  яп ала  кана, ку— хут татки 
дед, мёншён тесен часах ак Зиминцев ана качча илет те, 
ун чухне дакнаш кал хут таткисене турлетесси— ним те 
мар! Мёншён уйрам ах  Владимир? А, ку ытла та пёчёк 
пёлтерёшлё япала ,  дапах та  унан пёлтерёшё пурах, мён­
шён тесен... ну, дапла кирлё. М осальский? Ах, тёнчере 
вар а  М осальский кана Владимир ятла-и? Л ю ся унан ху- 
ш аматне М осальский тесе дыртармасть-дке-ха,—халлёхе 
хайённипе дырать, ячё кана Евгений Владимирович. £ук, 
дук, Л ю ся дапах та Зиминцева ёненмест иккен, унан юра-
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тавне шанмасть. Ах-х, мёнле пулмалла-ха...  Апла пулсан, 
мёншён дав териех харам алли  пур. Совет законё динчен 
Л ю ся манса кайна-им? Кайран, кирлё пек вахат  иртнё 
хыддан та  Зиминцев Л ю сьана качча илмест пулсан, вал 
ун динчен закон умёнче йалтах каласа  пама пултарать- 
дке! Мёншён харам алли  пур вара?  Унан халлёхе дакна 
дед анланмалла: юрамасть, ю рамасть, уншан, Зимин- 
цевшан юрамасть, урах  никамш ан та мар, кунсар пудне 
дакан пек туни Зиминцевшан усалла пулсан, ураххисем- 
шён никамш ан та сиенлё мар, ыттисемшён сиенлё пулсан 
Зиминцев дапла туман та пулёччё. Анланать-и Люся, ку— 
пётёмпех вахатлах  тата  Зиминцевпа Л ю сьана телей па* 
ракан  яп ал а  кана. Кайран, икё е виде уйахран, Л ю ся ака 
йалтах анланса илет. £ук, дапах та\ Л ю ся ёненсех кай- 
масть иккен, шанмасть Зиминцева! Ш анать? Зиминцев 
ю рататап  тет-дке! Ах, дак вахатлах  чармавсем... Ну, ни­
мех те мар, часах ак вёсен телейлё пурнад пудланё, ой, 
мён тери телейлё пурнад! Вёсем чи малтан кантара кайёд, 
мёншён тесен Лю ся ун динчен тахданах ёмётленет. В ё­
сем дёршыв тарах  курса дурёд, вёсем дине пурте кёвёдсе 
пахёд... Мёншён? Мёншён тесен Люся пек чиперри урах 
нидта^ та дук, Зиминцев вара даван пек чипер хёре хай 
арамё тума пултарна! Ака вара  пурте йёркеллё, пурте 
хай выранёнче...

£ ап л а ,  Зиминцев дакан пек меслетпех (анчах ку 
меслет Л ю ся дулёнчи тата  ун выранёнчи хёрачаш ан  
шапах чи витёмли пулма пултарна та, т ата  вал З и м и н ­
цевшан хайшён те начар пулман, мёншён тесен нидта 
та нимёнле йёр те х авар м асть ) ,— дапла вал дакан пек 
меслетпех Л ю сьана ёдён питё аван мар вёдё патне илсе 
пыракан дул дине кёртсе ям а пултарна, Евгений. К а й ­
ран вара, Л ю ся килёшсен, дамаллан сывласа ярса, дап­
ла шутлана: «Пудламаш ё пур, вёдё — хаех килег.
Е Ленинградран адта та пулин тухса каятап, е урахла... 

Анчах Аня ёнтё текех хайён М осальскийё дине аш а куд- 
па пахмё... Евгений Владимирович-дке-ха... Хе-хе. ^ук .  
£ а п а х  та асарханулларах  пулас пулать,— рах кана 
мар, питё—лла! Кашни утам а пахса пымалла!.. Ик-видё 
уйах хушшинче мён кирлине туса дитерме май пур-ха... 
^ап ла» .

Ну, малалли, Евгений, питё варам  та питё кёске. Эсё 
дулталак хушши Ленинградри пёр ача дуртёнче уссе 
аталансан, эпё сана хам па пёрле илтём, сана питё ну-
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май чухне хам сапка юрри ю рласа  дываратрам, даван- 
тан пудласа музы кана ю ратм а та  вёрентрём. Т аваттара  
чухне эсё сам аях  рояльпе калаттан , пиллёкре чухне 
Ш уберт кёввисемпе киленсе, таран  ш ухаш а каяттан  
тата  Гамбурган  «Асаилусемпе Скерцо» пьесине к а л а т ­
тан. Эпё дав в ахатра  пилёк дул хушши, хам ан  ю ратава  
кёртсе, пёр симфони дыртам, дырса пётерессе те шан- 
манччё... М анан ю ратава  Аня чи м алтан  Ш апчаксен ка- 
тинче йышаннипе эпё дав вы рана та  кайса килтём— 
юлашкинчен пурпёрех дырса пётертём! Видё дул варман 
хушшинче пуранни, ансат та  ыра чунла ахаль  рабочи- 
семпе пёрле Енисей динче шыв тарах  суласем юхтарни, 
сар т  дине хапарса, хумла-хумла вылянса тёрлё тёслён 
й ал тар татакан  тайга тарри дине пахни, вал, £ёпёр  вар- 
манё, хёлле те, дулла мёнле ш авланине итлени,— даксем 
пурте калах  пулмарёд... Эпё хам ан  симфонире варман 
шавланине, вал тёлёрнине, унта шапчаксем юрланине 
кана та  мар, пёр самахпа каласан , унан тулаш  илемне 
дед мар, унан ш алти илемне те катартм а  тараш рам , дав 
варм ан  витёр истори тарш ш ёпе этем епле утса тухнин 
паттарлахё  те курантар, терём. £ а к а н п а  пёрлех кунта 
эпё хам ан ю ратава  тага , давна май, дынсен юратавне те 
мён пудласа вёдне дитиех катартм а  тарашна...

Аня? М алтанхи улта дул хушшинче эпё ана пёрре 
те курман, хам ан  тупана асра тытса, ун умне пуша ала- 
па тухса тарас  мар, терём дед... Ыттисене, Евгений, эсё 
ху аставатан , ана эпё мар, манпа санан пурнаду лайах  
к а л а са  парать. Эпир элеке дёнтерме пултартамар»!..

Ак дака к а л а в а  каласа  пачё пёр дулталак каял л а  
М осальский хайён халь пёчёк, анчах тепёр вунпилёк 
дултан йалтах пысак пулса дитмелли Евгение. £ а в а н  
хыддан вал таран  ш ухаш а путса ларчё, чылайччен вы- 
рантан  хускалмарё, икё-видё пирус та туртса пётерчё. 
Ана тем канад памарё, пудра темёнле иккёленуллё шу- 
хаш сем пулчёд. К ал ав  хыддан та  даплах умра таракан  
дирёмри Евгений темшён кам алсар  пек пулнине асарха- 
рё Мосальский, вал хайён аш шё дине тараннан  тинкерсе 
пахни куранчё.

Унан малтанхи ыйтавё дакан пек пулчё:
— Эсё... телейлё-и, атте?
— Пёлместёп...— п аш алтатрё  Мосальский.
Ч ап л а  пианист пёр вахат  чёнмесёр тачё, анчах халь  

тавл аш у лл а  каладу пулассине М осальский лайах  сисрё.
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Сисрё кана мар ёнтё, дав тавлаш улла  сасасем—пудлан- 
наччё...

— М ана пёр яп ал а  кам ал а  каймасть, атте. Эпё куна 
халь кана  сиссе илтём... Кала-ха , май пуррине тата  мён 
тума кирлине эсё пурне те туна-ши?

— Мён май килнё таран...
— £аплах-ш и?..
— Пёлместёп...
— Атте, ху телейушён тата  дынсемшён те (самах ман 

пирки пымасть) мён тумаллине пурне те  туна-ши эсё? 
Зиминцев адта пуранать хальхи вахатра? У сала ырапа 
кана  таварса ,  йанаш  тумаран-и эсё? Мёншён ку таран- 
чен те киревсёр дынна тавар у  дилли пырса дапмасть? 
Мёншён манан аннене вёлерекене (дапла, дапла, ана вё- 
лерекенё— вал!) ку таранчченех нимён тумаддё? Айапла- 
маддё? Атте! Эсё йаваш  мар-и? Мёншён килёшсе пу- 
ранатан? Элеке хайне дёнтерни аван, анчах элекдипе 
хайёнпе мёншён кёрешместён? Вал черетлё тепёр элек 
дуратасса кётетён-и? Атте!..

£ а к  ыйтусем ы тла та вирхёнсе пынипе, М осальский 
стена думнерех хёсёнсе, туртанса ларчё, унан дамки ди< 
не вётё тар  тапса тухрё, кудёсем кас-кас хёмленсе-сунса 

• илчёд... Вал  халь мёскён дын пек туйанчТ
— Евгений, эсё ху ман выранта пулсан, мён туна пу- 

Ч м ш ттан ?— ыйтрё вара ,  каш т тарсан .— Зиминцева епле
, тар а  шыв дине каларна  пулаттан эсё? Л ю ся — вилнё- 

дке-ха! Ну?..
Анчах чапла пианист паранмарё, пачах та  у р ах л а—■ 

унан сасси халь М осальские пушшех те хыта айапла  
пудларё.

— Ку таранчченех эсё мён тумаллине пурне те туна 
тесе пуранна—эпё ёненместёп, атте! Эсё—телейсёр... 
£ а к н а  л ай ах  куратап. Телее духатас марриш ён тата  
ана дёнёрен тупассишён эсё вёдне дитиех кёрешмен. 
С ана питё вайла курентернё—эсё ытла та  йаваш  чунла 
дын пулна, эсё хаван  п архатарла  чунупа киленсе пуран­
на. Анчах эпир дакан пек дынна чан-чан дын выранне 
хурса пуранма пултаратпар-и? Ну, ну, л ай ах р ах  шухаш- 
ласа  пах-ха? Тёрёс мар-и? Эпё, дёнё араван  дёнё юхамё, 
сана  айаплатап! Хавар телейёре даван пек духататар та 
эсир! Хайсен телейне дапла духатаддё те сирён пек дын- 
сем! К айран вара  ёмёрёпех паш арханулла , салхулла 
дынсем пулса юладдё, пурнад— симфони дырасси кана
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мар, урах  яп ал а  иккенне... даплах тёплён анланса илей- 
меддё... Мёншён Аня алакне дёмёрсе кёмерён, мёншён 
ана Зиминцев динчен анлантарса п ам а  меслет тупайма- 
ран? Т рубкана каял л а  дакать? £ ы р ав а ,  вулам асар , 
к а ял л а  ярать? А лака  питёрсе хурать? Эх, эсир!.. Атте! 
Эсё кая  юлман. С анан симфонилле поэму— мухтавлах, 
эсё мана пахса устерни— пархатарлах ,  анчах ху телей- 
не хаван  пёр йаваш лаху  пирки кана  аллунтан вёдерт- 
ни— начар, Зиминцева общество умёнче тар а  шыв дине 
калар са  пёр шелсёр таптам анни— пушшех те л ай ах  мар! 
Эпир, искусство дыниисем, хитре улах-варм ан  хуш ш ин­
че дед киленсе дуремелли дынсем-и вара?  Атте! Эпир, 
дынсем,— чи малтан  кёрешудёсем пулмалла! Эсё в а р а — 
йаваш , лапка... Атте! Эсё кая  юлман, эсё телейне тупма 
та  пултаран. Санан кёрешёве тухмалла!..  Телее саншан 
халь тёлпулусем дед куме пултараддё...

Мосальский, дак самахсенчен хараса ,  даплах стена 
думёнче хёсёнсе, чам артанса  ларчё, юлашкинчен вал 
сасар так  вай пухрё те, хайён шикленёвне пётёмпех айк- 
кине сирее, дав самахсене хирёд ура дине хаю ллан  тачё. 
Мосальский халь  дав сасасемпе пётёмпех килёшрё, мён­
шён тесен вёсем унан хайён сассисем те пулчёд.

— Евгений!— сасапах, хытах к а л а са  ячё вал.
М аш т-м аш т тутарса дываракан пёчёк пианист кудне

У?Рё-
— Ах, дыварах, дыварах!—лаплантарчё  ана М осаль­

ский. Унтан, каял л а  хай выранне ларса ,  пудне усрё.
— К ая  юлман-ши, Евгений?— п аш алтатрё  унан ту- 

ти.— К ая  юлман-ши?
Ак дакан пек паш архану, укёну сассисем дуралчёд 

Мосальскийён чёринче даван чухне. Вёсем— нум ая пы- 
малли япаласем...

Халё калаван  иккёмёш пайне (вал пудламашёнчен 
пудланё ёнтё) илтес тенипе тата  пёр-пётёмле калавне 
хайне те пётерес тесе, каллех  паянхи кун дине кудас пу­
лать. Пёр дулталак  к а ял л а  мён пулнине тата  улта-дичё- 
сакар  дул к а я л л а  мён пулнисене пёлнё хыддан тахар  
дул каяллине тата  дывах ыранхине пёлесси юлать.

* * *

£ а п л а  вара, гостиницаран килсе диван дине дыварма 
выртна Григорий нумайччен дыварса каяймарё . Мосаль- 
скин пёлтёр вагонра хай асёнче ка л а н а  калавё  тар ах  ву-
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лаканш ан  чылай удална варттанлахсем Григорийшён 
даплах-ха удалман варттанлахсем пулса тараддё. С а ­
махран, вал  пёчёк пианиста темшён Аня ачи тесех дирёп 
шутларё. Ирхине апат  динё чухне (аванах  та  мар та) 
унран кётмен дёртен дапла ыйтрё:

— Тен, санан, Аня, больницана кайм а та  вахат? 
М ёнле пек, э? Аня кулса кана илчё: Ир-ха...

— Х арам астан-и?— ыйтрё Григорий.
— Мёнрен?
— Ну, мёнле дуратасран...
— £ук, пёрре те харам астап!—терё Аня.
— «П аллах . Эсё пёрре дуратса курна-ха та»,— шут­

л ар ё  Григорий тарахса.
Кадхине, ёдрен таврансан, вал  каллех Аньаран ёнер- 

хи ыйтава ыйтрё: «Мёншён кам алсар  эсё?»
— П ёлес тетён пулсан, Мосальский Л енинградра ,— 

кёске те сиввёнрех персе ячё Григорий.
Аня ш артах  сикнё пек пулчё, Григорий дине х ар а са  

кайна пек пахрё те— чёнмерё.
■— Эпё ёнер ун патёнче кадхи апат турам. Пурте 

симфонилле поэма динчен калададдё, композиторсен 
Союзёнче сутсе явна иккен. К ал ам а  дук аста дырна, тет...

Аня, ы ванна пек, пукан дине йыварран ларчё.
— Эпё ана пёлтёр Енисей хёрринче курначчё, анчах 

даван динчен, эсё унччен ыйтнине манса кайм асар , ку 
таранчченех сана каламанччё. С ана вал ю ратать, вал 
кунта сана курмах килнё. Ачи тёлёнмелле аста пианист.

Аня чёнмерё. Григорий вара  пудне икё чамарёпе хёс- 
терчё. Ю лашкинчен вал ассан сывласа ячё те ана хирёд 
тенкел дине кудса ларчё.

— Эпё сана, Аня, нимёнпе те айапламастап...  ача 
дуратма хараманнин  салтавё сан—эсё ку ёдпе пёрремёш 
хут мар, иккёмёш хут тёл пулнинче иккенне пёлетёп 
пулин те...

— Епле хаятан?!— каш карса, анчах п аш алтатса  ячё 
Аня. Вал сасартаках  шурса кайрё.

— Пёчёк пианист!..
— Ах,— л а штах пулчё Аня.— Унан ам аш ё эпё мар..
К айран вЗл, л ам п а  сунтерсен, Григорие кёскен й ал ­

тах анлантарса пачё. Унан калавё  тарах  пёчёк ачан 
аш шё даплах-ха Зиминцев мар, М осальскиех пулса тух- 
рё. Пёлсе туна элек тёнчере питё нумай вахат  хушши 
тытанса там а пултарать иккен...
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Григорий дыварса кайсан, Аня выран динчен тачё те 
э таж ер ка  динчи пёр кивё кёнеке ашёнчен М осальский 
санукерчёкёсене каларчё. Кунта М осальскин музыка 
училищинче вёреннё чухнехи пёр санукерчёк пур, Аня 
ун дине чылайччен пахса ларчё... Ирёксёрех дирём пил- 
лёкри дамрак хёрарам  иртнё тахар  дул хыдёнче пудла- 
накан  питё вар ам  та, дав вахатрах  питё дывах дул дине 
тухса, унпа утса кайрё, анчах— иккёмёш хут... Ун чухне 
М осальский вунсаккарта пулна, А ня—вунулттара. Вё­
сем пёр-пёрин енне аллисене тасрёд— тёл пулчёд.

...Тахар дул каялла ,  таххармёш  класс пётерсен, дул- 
лахи  каникул вахатёнче Аня хайён тёнчери пёртен-пёр 
З о я  аппаш ё патне ханана  кайначчё. Унан аппашё икё 
дул каял л а  Л енинградра  пединститут пётернё те даван 
хыддан чаваш  дёршывёнче пуранать. Пёр дулталак 
ш култа ёдленё хыддан ана кайран райкомол секретарё 
туса хуна. Аня аппашё пуранакан  район—вырас районё, 
чаваш сем сахал.

Зоя  (Аня аппашё) Виктор Гаврилч ятла вата  учи­
тель патёнче пуранать. Вёсен дурчё пысак, тарринче 
мезонин та пур. Пурт йёри-тавра сад  ешёрет, чуречере- 
нех х ам ла  дырли татса  илме пулать. Хайён садне 
Виктор Гаврилч питё типтерлё те таса  тытать, унта 
улма-дырла та нумай. £ ы р л а  пиднё вахатра  кашни ду­
л ах  дак сада  доминолла выляма тата  чей ёдме Виктор 
Гаврилчан видё ывалё, индетри хуласенчен тавран акан - 
скерсем, тухаддё. Виктор Гаврилч килйышё вара  сасар- 
таках  ка л а м а  дук уссе каять. М алтанхи  эрне хушшинчех 
сад  сам аях  дарални палла: пёр кёту манук, хайсен аш- 
ш ёсемпе-амашёсемпе килнёскерсем, начарах  ёдлемеддё 
кунта...

Аня дитнё кун ывалёсемпе кинёсем тата  манукёсем 
дукчё-ха, вёсем ун чухне дул динче е дул дине тухма 
кана хатёрленнё пуль. £ а п а х  та Виктор Гаврилч пуртён- 
че ш авлаччё. (^апла ёнтё, дак вата  дыннан кил-дуртне 
хай  дам рак  чухнех дам рак  дынсем пёрре иленнё те, 
вал  йала ку таранчченех пырать. Хальхинче ак а — 
каникулти видё студент, вёсем З оя  пулёмёнче.

З оя  вёсене Аньапа паллаш тарчё . Пёри, лутрарах , 
анчах йёкёт пулса дитнёскер, каярахп а  А ньаран  рряль- 
пе калам а  ыйтрё.

— Адтан пёлетёр эпё рояльпе каланине?— ыйтрё 
Аня.—  Тен, эпё каламастап?..
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— О, эпё эсир артистка пулма хатёрленнине те пёле- 
тёп!—терё Мосальский.

Аппашё дине Аня диллессён пахса илчё: « К аласа  пана 
ман динчен тем те пёр!»

Анчах Виктор Гаврилчан кивё роялё дав кадах А ньа­
па М осальские дывах юлташсем туса хучё. Тепёр кун 
Мосальский сёрме купас илсе килчё. В ал — сёрмекупас- 
па, Аня— рояльпе харас  каларёд, дака вёсене татах  та  
дывахлатрё.

Ял Аньана питё кам ал а  кайрё, нихдан та  кичем мар! 
Вал темиде хёрачапа паллаш рё, М осальский те кашни 
кунах вёсем патне килетчё. Володьапа Аня халлёхе 
ахаль  юлташсем каначчё-ха, пёр-пёринпе, иккёшё дед 
юлсан та, ю тшанса каладмастчёд...

Ял хёрринче таран  та  тар а  шывла пысак мар  дырма 
пур (ятне Аня халь  астумасть),  пёррехинче вал  дав 
дырмана пёчченех шыва кёме кайначчё. Питё л ап ка  т а ­
рать, никам та  дук. Аня варттантарах  выран тупрё те, 
салтанса, шыва чамрё. Пёччен пулин те, сам аях  нумай 
чам палтатрё вал, юлашкинчен тухма хатёрленчё. £ а в  
вахатра  сасартак  х ава  тёмисем сирёлчёд те, шыв хёрри^ 
не М осальский тухса тачё. В ал  хай те кунта шыва кёре- 
кен пуррине пачах та  кётменччё пулас, м алтанах  ним 
тума пёлмесёр тачё. Унтан, кулса, сывлах сунчё.

— Ну, мёнле пирён дырма?— ыйтрё вал  давантах ха- 
вассан.— Л ай ах  вёт.

Аня, килёшсе, пудне сулларё.
— Эпё те  кёретёп, ты тм алла  выльапар!—терё те 

Мосальский, сасартак  кёпине хывма тачё.
Аня питё хараса  кайрё.
— Ю рам асть  кунта кёме, ю рамасть!— аллисемпе 

шыва датлаттарса, каш карса  ячё вал.
— М ёншён?—тёлёнчё Мосальский.
Аня ка л а м а  ватанчё.
— Ленинградра сирён дынсем пёр дырмана кёмеддё- 

им в ар а?— кулса ыйтрё Мосальский.
— Кёреддё, анчах халь  юрамасть... Эпё... Ну, эпё... 

костюмсар!— дапла к а л а р ё  те хам ач  пек хёрелсе кайрё. 
М осальский те ватанчё...

£ а к а н  хыддан Аня унран ял анах  темшён имене пуд- 
ларё. Килёнче хай пёччен кана чухне М осальский килес 
пулсан, вал  хёрелетчё, ана кудран пахма хайсах  кай- 
мастчё. Володьапа пёрле ана дапах та лайахчё. М осаль-
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ский сёрме купаспа е рояльпе калан а  чухне кирек хадан 
та  темшён салхулла  пекчё, дака А ньана пушшех те ки- 
лёшетчё.

Пёррехинче М осальский ана чаваш ла  ю ра ю рлэса 
пачё, Аня, хай чаваш  м ар пулин те, питё интересленсе 
итлерё.

— Мён динчен?—ыйтрё вал, М осальский юрлйса 
пётерсен.

— Ю рату  динчен,— терё Володя. Унтан самахёсене 
кударса пачё: «Пёр чипер хёрпе тёл пултам та, чёрере 
канад духалчё»...— дакан майла. Аня пит-кудё каллех  
даканш ан пёдерсе кайрё. Анчах Володя асар х ам ар ё  пу­
лас, сасар так  хавассан  дапла каларё:

— П ы ратан-и, эп сана  чаваш  ваййине курм а илсе 
каятап ?  П итё хитре юрасем итлеме пулать  унта! Кайна- 
шан кайран  пёрре те укёнмён!

£ а в  кадах в а р а  вёсем курш ё ялти чаваш  хёрёсен 
ваййине курм а кайрёд, каясса  иккён мар, виддён кай- 
рёд: Виктор Гаврилчсемпе ю наш ар пуранакан  Г ал я  ятла 
х ёр ача  та  вёсемпе пёрле пычё...

В ай ара  Аня, чанах та, нумай тёлёнмелле япаласем  
курчё, л ай ах  юрасем илтрё. К айран  вёсене М осальский 
килне дитиех асатса ячё. Г аля  кёрсе кайсан, М осальский 
А ньана аллинчен тытрё те, Аня темшён йалтах  чётре 
пудларё, ватанса ,  пудне чикрё.

— М узы кана ю рататан-и?— ыйтрё Володя.
— Питё ю рататап!— терё Аня.
— Эпир радиола паракан  тата  кондертсенчи м узы ка­

на дед, композиторсем дырнине, нумай итлетпёр, дутдан- 
тал акр и  музы кана в а р а — питё сахал!— терё М осальский, 
каш т тарсан .— Пёлетён-и, мён?..

— Мён?
— Атя пирён аттесем патне кайса куратпар! Вёсем 

аннепе иккёшё «Эйпед артелёнче» пуранаддё. Ну, кунтан 
вуна духрамра даван пек варман  артелё пур, пирён атте 
унта директор. Эпё? Эпё халь  кунта асатте  патёнче пура- 
натап-ха, унта, артельте, малтан  пёр эрне пуранначчё. 
В ат  дав артельтен инде мар пёр ката  пур, Ш апчаксен 
кати. Эх, эсё даванта ш апчаксем ю рланине илтес пулсан! 
Ну, килёшетён-и? Эпир дуран мар, мотициклпа каятпар!

— З о я  мёнле? Вал ям асан  мён пулать?..
— Эсё ана ан кала , кайран  тин ка л а са  пар. Ну, вал

22



уншан вардмасть, мана вал л ай ах  пёлет... £итменнине 
тата , пёлес тетён пулсан, вал эсё дуккине асархам ё те! 
Сирён демье халь  хай  дур ял, даван чухлё дын хушш ин­
че адтан асархаса пётерён унта!..

Аня кулса илчё. £емйи вёсен халь, чанах та, пысак. 
Видё кун каял л а  Виктор Гаврилчан видё ывалё те пёр 
харас кёрлеттерсе дитрёд. Кашни ы валён—хайён пёр 
демье!

Зоя  М осальские лайах  пёлнипе тата  вал  пысак демье 
хушшинче Аня дуккине асархам асар  ю лма та пултарни- 
пе Аня «Ш апчаксен катине» кайм а килёшрё. Мотоцикл 
дине ларна  чухне вал  дав катар а  вёсен чи малтанхи 
ю ратавё дуралассине пачах та чухламарё-ха, чунра к а ­
на ытла та  ыраччё!..

К ан тарла  иртсен вёсем вуна духрамри варм ан  ар- 
тельне тухса кайрёд. Мотоциклне, хайён ашшёпе пёр та- 
ван пиччёшёнчен ыйтса илнёскере, М осальский дирёп 
тытса пычё.

Артеле дитсен, вёсене сивё сётпе дырла дитерчёд. 
М алтан  Аня дёр тёпне анса каяс  пекех ватанчё. Ах, вёг, 
ухмах хёрача, епле кун динчен вал унччен ш ухаш ла- 
ман-ха?.. Х аль ёнтё ак М осальский ам аш ё умёнче хам ач  
пек хёрелсе лар  кунта!.. Хёрлё хёрача ятне илтме те 
пулать вёт капла! Анчах Володя хайне ам аш ё умёнче 
те, ашшё умёнче те (вал каярахп а  килчё) питё ирёк, 
ним пулман пекех ты ткаларё, даванпа Аня та  каш тах  
лапланчё. Володя та  ватанна пулсан, Аня давантах 
тухса тарна пулёччё пуртрен!

Кад пуличчен М осальский ана артель катартм а  та 
ёлкёрчё, ун валли столярсен цехёнче дакаран  асанма- 
лах  вид кётеслё линейка туса пачё.

— Пирён аравёпех аста столярсем пулна, эпё кана 
ака  музы канта тухасшан тап калан атап !—терё хай кул- 
каласа .

(С ам ах майён каласан , дав линейкана Аня кайран 
Л енинградах  илсе кайрё).

Хёвел ансан, вёсем артельтен каял л а  тухрёд. М осаль­
ский ашшёпе амашне киле каятпар  тесе суйрё, анчах 
артель куранми пулчё кана, мотоциклне даварчё те 
каял л ах  артель енне йупленсе кёрекен дулпа ячё. Вёсем 
варм ана  тепёр кётесрен пырса кёчёд.

Кунта тёксём те сулхан, М осальский ф ар ан а  дутрё. 
Ч асах  вёсем пёр пысак та  ирёк удланкана тухрёд, уд-
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j  лан кан  тепёр енче вак  хунавла  лутра варман  пудланать, 
Ш апчаксен  кати дака пулчё те ёнтё.

М осальский мотоциклне чарчё те, Аня дёре анчё. 
М осальский ун дине пахса, кулса илчё.

— Кунта каш карсем  нумай. Х арам астан-и?— ыйтрё 
вал Аньаран.

— Х аратап ,— терё Аня.— Эсё апла мана Ш апчаксен 
катине мар, К аш карсен  катине илсе килтён ёнтё?

— Ан хара ,  вёсем кунта дываха килмеддё, манран 
питё шикленеддё, мёншён тесен эпё усал. £и ес  килет-и?

— Эпир тин кана дирёмёр-дке.
— Эсё мён чухлё динине л ай ах  куртам  ёнтё. Мёншён 

даван пек?.. Аннерен ватантан-и?..
Вал  духе пинш ак кёсйинчен хутпа чёркенё темскер 

калар чё  те, дав тем скер—икё дырла кукли пулчё. Аня 
кукальсем  питё тутлипе вёсене иккёшне те дисе ячё.

Ч асах  уйах тухрё те, варман  ытла та  илемлё пулса 
кайрё, ах, илемлё!.. Вёсем удланка хёррипе у ткаласа  
дурерёд, катр а  т а р а л л а  лутра йывадсем дине пахрёд. 
Удланкапа пёр мулкач й акалт-йакалт  сиксе иртрё, дав- 
на курсан, Аня хай те саваннипе каш тах сиккелесе ил- 
мерё. Анчах вёсем кадхи кайака  харатмарёд.

Темшён пёр ш апчак та ю рламарё.
— М ёншён ю рламаддё?—ыйтрё Аня.
— П ёлместёп,— терё Володя, унтан чаранса тачё.— 

Л а й а х  итле-ха, мён те пулин илтместён-и в а р и а н т а ? — 
ыйтрё вал, каш т тарсан. Пёр турат  шатарт! туса илни- 
сёр пудне Аня урах  нимён те илтмерё— ытла та шап- 
чё.— Ну, илтетён-и мён те  пулсан?—тэ т ах  ыйтрё Володя.

— £ у к ,— терё Аня.
— Эпё кадхи варман  тёлёрнине илтетёп, Аня. Л айах- 

рах танла-ха...
— Эпё те илтетёп, Володя,— паш алтатрё  Аня, каш т 

тарсан . М осальский ана кудран пахрё.— Ч анах  та, илте­
тёп, В о ло дя , ёнен! Питё, питё илемлё музыка... £ук ,  э с ё  
м ана ёненместён... Эпё илтетёп!..— йаланса пекех кала- 
рё Аня.

£ а в а н  чухне вал  кадхи варман  тёлёрнине, чанах  та, 
илтнёччё! В ал  темёнле илемлё музыкаччё.

В олодя ун  дине, п а х са  т ачё-тач ё  те пудне уср ё .
— Аня,— терё ты тан чакларах  сасапа, унтан пудне 

дёклерё те, асарханса , ана аллинчен тытрё. Аня чёри
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сиксе тухас пек тап а  пудларё. Темрен хараса ,  вал  тепёр 
сам антранах  аллине вёдертрё. Анчах Володя ана халь- 
хинче аллинчен мар, пилёкёнчен тытрё. Вёсен тутисем 
дывхарнадем дывхарчёд. Аня ерипен пудне айккинелле 
парса пычё, анчах урах  май дук... Володя вар а  ана пит- 
дамартинчен, тута хёрринчен кана  чуптурё те хай ал- 
линчен вёдертрё. Вёсем дакан хыддан пёр-пёрин дине куд 
сиктермесёр пахрёд.

— Аня, санан питу динче тёттёмре те хёрлё тёс вы- 
лянине куратап  эпё!— паш алтатрё Володя, вар а  ана к а л ­
лех хай ытамне илчё. Хальхинче хёрача хай питне, 
малтанхи пек, ерипен айккинелле парса пымарё, вёсем 
пёр-пёрне тутаранах  чуптурёд. Аня хай пудне Володьан 
сар лака  какар ё  дине хучё, хаварт-хаварт сывларё: «Ой, 
Володя!» тесе паш алтатнисёр пудне у рах  нимён те ка- 
лаймарё . £ а в  вахатра  в ар и ан та  пёртен-пёр ш апчак 
юрларё...

— Илтетён-и?— ыйтрё Володя.
— Илтетёп, Володя, ш апчак юрлать!
— Миде?
— Пёрре... £ук ,  пёрре мар, пин ш апчак юрлать!..
Тадтан аш а варкаш  дил йапш анса килчё те вёсен

пит-кудне ачаш ш ан хы паш ласа пахрё, унтан давантах  
тадта духалчё. Тепёр сам антранах  куршё хунав дакан 
демде дулдисем х ускалкаласа  илчёд. К урак  ашёнче тем ­
скер каш тар тата  пудларё— шаши пулас... Уйах в ар а  йы* 
вадсен тарринчен пёр утам пек дуле хапарна та тап к а ­
на хускалм асар  тарать, темрен тёлёнсе кайна пекех... 
й ы в а д  дулдисем унан дутинче й алтартатса  куранаддё, 
вёсем те пёрре те хускалмаддё. Кас-кас пуда даварса 
ям ал л а  тутла ш арш а сисёнсе каять, Аня ку мённе пёл- 
мест, ана х аль  пётём варман  дакан пек сы влаш па сыв- 
лани кана палла...

— Итле, Аня, эпё сана пёр сава вуласа п аратап ,— 
ш аппан к алар ё  Володя, унтан ана икё аллинчен тытса, 
кудёсенчен пахса, ерипен дапла вула пудларё:

J  «Тарна куд евёр йалтар шыв дине хёвел динчен 
шевле анса вылярё, чухенчё, хумханчё— ах,

аванччё!..
«Кётмен дёртен дав дут шевле тем салтавпа  кудран 
духалчё, тёксёмленчё— ах, начарччё!.. «Анчах 
тар  шыв динче,— каярахп а тин куртам ,— мёлке

хаварчё,
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М ёлке хаварч ё— шевле хавачё!
«К айран, вид дул иртсен, эп дав кулле тепре 
кайса к у р м ар ам —
«Анчах ман асам ра  даплах— шевле хавачё!»..

— Мён ку?— анлан м асар  ыйтрё Аня.
— Эпё хам  та  пёлместёп, анчах — аван! — терё 

М осальский. Унтан, ним те калам асар ,  ана ката  хёрри- 
пе даватса кайрё, Аня— паханчё.

Вёсем йывадсем хушшине кёчёд. С асар так  курак  
ашёнчен пёр к ай ак  пар-р! туса вёдсе тухрё, Аня ш артах  
сикрё. В олодя  ун какарне аллипе тытсэ пахрё.

— П ёр минутра— дёр дирём!—терё шаппан кулса. 
В а р а  каллех  Аньана пётёмпех хай ытамне илчё те к а л а ­
ма дук хёруллён. питёнчен те, тутинчен те, халхи патён- 
чен те йалтах  чуптава пудларё.

—  В о ло дя! Ой, Володя, кирлё мар!.. Илтетён-и, кир­
л ё  мар!..— йаланчё Аня, унтан, пачах та  кётмен дёртен, 
с а сар т а к  йёрсе ячё.

—  М анан  л ар ас  килет,— терё вал, йёрсе пётерсен.
— Т ата  вуна утам утм алла .
— Мён тума?
— Л ар м а .
Т ата  вуна утам ран  Аня кётмен дёртен икё хуран 

хушшинче сак  курчё, тёлёнчё.
— Ку манан сак, ана э п ё  п ёл т ё р е х  туна,— анлантар- 

чё В о ло дя .
Вёсем ю наш ар ларчёд. В олодя  турех духе пиншакне 

хывса Аня дине уртрё.
— М ёншён йётён?— ыйтрё вал  кулса.
— Пёлместёп,— терё Аня, унтан духе пиншакён ха- 

рах  аркине В олодьана к а ял л а  пачё. Вёсем халь  пёр-пё- 
ринпе питё дыпданса ларчёд, пёр-пёрин ашшине, пёр-пё- 
рин утне даплах туйрёд. Володя тек чуптумарё, Аня йё- 
ресрен х ар ар ё  пулас, анчах вал  кас-кас ана хыта ча- 
мартарё.

^улдасем  витёр варм ан  ашне халь  дуле дёкленнё 
уйах хайён к авак  дутине пёр вёдсёр сархантарса  юх- 
тарчё, далтарсем куд хёсмелле вылярёд. К ал ам а  дук 
анла  та  ирёк тёнчен пёр пёчёк варттан  кётессинче дапла 
икё дамрак чун тупе шупкаличчен, далтарсем вётелич- 
чен ларчёд, упёнтернё пысак хуран  пек даврака  тупе 
дёр кадиччен хайён вырнадавне епле улаш тарса ,  давран- 
са пынине те асархамарёд. УВахатан та, дут тёнченни
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пекех, вёдё-хёрри дук, вёсем иккёшё те дав вёдё-хёррисёр 
вахатпа тёнче хушшинче йалтах  духалса, ирёлсе, куран- 
ми пулса кайначчё... Пёр вёдсёр дапла пулас килет, ни­
мён те у л аш тар ас  килмест. Володьан какарё  питё 
сар лака ,  унан хул мускулёсем вайла... Володьапа питё 
аван... Ы йха? £ук, Аньан пёрре те дыварас килмест, вал 
ахаль кана кудне хупса, пудне Володя какар ё  дине хур- 
са ларать ,  мёншён тесен унан вахат  юхамёнче тата  
дываракан  тёнчен шап вырнадавёнче нимён те пасас 
килмест, ёмёрех дапла кана, нимён те улш анм асар  татар , 
тет вал. Уйах та  дапла пёр вёдсёр кавак  дута сархантар- 
са татар ,— дулдасен симёс тёсёпе уйахан к а в а к  дути 
пёрлешсен, дутданталак, ав, юмахри пек хитре! £ ал т а р -  
сем те куд хёсмелле выляччар, варман та  шап пултар, 
туратсем те ан хускалччар, какар та  кана  чёре пёр ви- 
деллё таптар  та  Володя сывлани дакан пек сисёнсе т а ­
тар. Чуптума кирлё мар, Аньана капла та  лайах, питё 
лайах... v

Унччен те пулмарё, вёсем в ар и ан та  шапчаксем ю рла 
пудланине илтрёд. Ш апчаксен кати ытла та  сисмен дёр­
тен варан са  кайрё. М алтан  пёр ш апчак  кана  ю рларё  
пулм алла, тепёр сам антран  вара...  Ч анахах  та, пин ш ап ­
чак ю рлам а тытанчё пулё. Пур кётесре те, лапкаш ёпе, 
пётём варманёпе тем тёрлё чёвёлтетни, чап-чап! тутарни 
тёлёнмелле уддан илтёнсе тачё. Володя!.. Ой, Володя... 
Ухмаха тухма пулать кунта! Итле-ха эсё лайахрах , мён 
тери аван!

Пёр йывад та. пёр дулда та хускалса, чаш алтатса 
илмерё, Ш апчаксен кати ыйхаран. пёчёк ача пек тутлан 
каранса  мар, даплах, пёр хускалмасар , туп-турё тарсах  
варанчё. Ш апчаксем  кана дак ш аплахра  кадса кайса 
юрлатчёд.

К аш т тарсан, вёсем мёнле пудлана, даван пекех сис- 
месёр ю рлам а чаранчёд, вар а  варман, темёнле, хайён 
дулдисене лас-лас  силлесе, чухенсе илнё пек туйанчё— 
концерт хыддан ала  дупна евёрлех... £ а в  вахатра  шурам- 
пуд диттийё караннадем каран са  пычё, дуденчёк тёссёр 
сывлаш  дута кавак  тёсе кудрё, кайран вар а  хёвелтухад 
енне ылтан тёс дапрё...

Хёвел хёлхемё выляса, ялтраса  дёкленнё чухне вар- 
мантан мотоцикл вичкён кёрлеттерсе тухрё, тусанла дул- 
па хёвеле хирёд вирхёнчё... Ял тёлне дитсен, пахча хы-
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дёнче Аня мотоцикла чарм а хушрё. Те дыварманнипе, 
те ытла та  хыта килнёрен унан пудё каш т кана дав- 
ранатчё...

Пурте кёрсен вал хавартрах  выран ашне чамрё те 
пичё динчи йал куллипех дирёп дыварса кайрё. Х алхара  
даплах шапчаксем ян ар авл а  юрлани илтёнсе тачё...

Виктор Гаврилчсемпе ю наш ар пуранакан  дамрак 
зоотехник тепёр эрнерен сава  дырчё: савар а  курш ё хё- 
рён^чёринче пёрремёш хут юрату дурални динчен к а ­
лана, мёншён тесен ханана  килнё куршё хёрё ытла та 
дамал, лёпёш пек вёдсе кана дурет, ялан  хавасла  ю р а­
сем юрлать...

 ̂ Хайён чёринче юрату чанах т а .в а й л а  дуралнине Аня 
хай  те л ай ах  сисрё. С амахран , тепёр эрнерен вал пёрре- 
хинче М осальскисем патёнче пулсан, сётел динче рам- 
к ар а  пёр питё илемлё дам рак хёр картачкине курчё, 
курчё те, унан чёри таруках, темрен хараса ,  хыта тата 
канадсар  тапа  пудларё.

— Ку кам ?—хёрелсе ыйтрё вал Володьаран.
— Ку— манан аппа, Л ена. Вал педучилище пётернё, 

х ал ь  £ ёп ёрте  пуранать ,— терё Мосальский.
Аня лаш тах  сывласа ячё. В ал  хайён чёринче пысак 

ю рату  пуррине сисрё, мёншён тесен хыта ю ратакансем  
кан а  дапла кёвёдтереддё...

Ч асах  Аньан Л енинграда  кайм а вахат  дитрё.
Хайён пёчёк чёринче вал  хайён пысак хулине унтан 

та  пысак ю рату  илсе кайрё.
Пёр дулталак  хушшинче дыру дырса миде тетрадь 

пётнине никам та  шутламан, ш утлана пулсан—сахал  
марччё пулас...

М осальский картачкисене Аня к а ял л а  пудтарса хучё 
те выран дине кайса выртрё. Григорий дыварать...

Тепёр сам ан тран  минтер нурленчё, йёпенчё. М осаль- 
скишён-и е малтанхи юратуш ан? Ана, Мосальские, дав 
ю ратуран  ка л а р са  парахм а  май пулсан (май пур-ши?), 
паллах ,  малтанхи ю ратуш ан хайшён ёнтё... Мёнех, каш- 
ни дыннанах, мёнле пулсан та, чуна хурлантарм алли  
асаилу пур. Х урлахпа саванад черетленёвёпе пурнад 
сам ах  хушшине тире лартса  предложени тавас  пулсан, 
дав предложени грам м атика  енёпе дед мар, чылай чухне 
ш ухаш  енёпе те тёрёс пулна пулёччё...
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*  *  *

Мосальскийён пысак симфонийё питё ансат пудланчё, 
Д еклам атор :

Шур пёлётсем шаваддё тупере,
Адта каяддё-ши,
Адта каяддё-ши?—

тесе вулана вахатра , оркестр тата  хёрарамсен хорё пёр­
ре те хускалмарёд, сас калармарёд, хура ф рак  таханна 
л у тр ар ах  дирижер вара, темшён, пудне усса тарать.

Савни, сана савса юрлатап эп,
Савни, сана савса юрлатап эп,
Илтетён-и мана,
Илтетён-и мана?..

Сцена хыдёнчи ш ура чаршав-стена дине оркестрпа 
хоран дурма-тёссёр мёлкийё пысакланса укет, дирижер 
мёлкийё в а р а —уйрам ах  пысак куранать, вал  видё дёрте: 
хор тёлёнче тата  хор икё айккипе. Айккинчисем, стена 
аванчак пулнипе, х аяккантар ах  куранаддё, дакна сцена 
м айлаш таракансем  питё кам ал а  килмелле туна...

Д ириж ер  сылтам аллине дёклесен, стена динчи видё 
мёлке те аллисене дёкледдё, хёрарамсен хорё в а р а  кашт 
кана сисёнмелле сывлаш датса илни паларать . Тепёр 
сам антран  вал  лапкан, анчах питё янаравлан , тунсах- 
л ар ах  та депёд юра пудлать, дирижер даван пекех депёд 
те ю хам лан суллать...

Ю рату юрри дынсем патне, вёсен чёрине турех мар, 
каш т тарсан  дед дитрё пулм алла, анчах вёдне тухиччен 
вал  вёсене йалтах  ярса илчё.

З а л р а  ларакансенчен чылайаш ё М осальский симфо­
нийё динчен премьерачченех илтнё. И кё уйах к а ял л а  
композиторсен Союзёнче ана сутсе явна чухне пирён 
дёршывра мёнпур вулакансем аш ш ан йышанна пёр чап- 
л а  роман авторё те пулна, тет. М осальскийён симфо- 
ниллё произведенийё ячёпе дед мар, ашчиккипе те унан 
романе пекех е ана дывах пулнишён питё саванса, дам­
рак композитора вал  дапла калан а  имёш: «Ку поэмана 
Ленинла преми парас  пулмасан, эпё санан какару  дине 
хам ан  медале хывса дакатап»...

...Тунсахларах ян арарё  юрату юрри, итлекенсен чё­
рине кас-кас тем пачартаса илнёнех туйанчё. Вёсем 
пурте анланчёд: ку— поэман умсамахё евёр япала, ку—
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композитор хайён поэмине кам а та пулин х алалланине 
пёлтерет, тата  вал, композитор, хайён произведенине 
чёрери пысак ю рату  хушнипе дырнине систерет...

Аня сы влам а х ар аса  ларчё. Кудёсем унан дириже- 
ран  айккинчи пёр мёлки динче пулчёд, мёншён тесен, 
айккинчи мёлкесем х аяккан тар ах  пулнипе, вал  М осаль­
скийён питне те  каш т курм а пултарчё.

Илтетён-и мана,
Илтетён-и мана?..

ян ар а р ё  Аня халхинче.
Ю рату юрри вёдленсен, пёр кёске сам ан та  шап кана 

(ш ап кана!) пулса тачё, дав ш аплах, вал  ытла та  шап 
пулнипе, пуд мимине ы раттарса  кайнан та  туйанчё, ан­
чах залри  икё пин дын, дивёч те пахан таракан  ком анда 
тар ах  туна пекех, ытла та  пёр х ар ас  ал а  дупса яни дак 
ш ап л ах а  кётмен дёртен патах татса  ячё. Д ири ж ер  дав- 
ранса пуд таймарё. Сцена динче дута тёксёмленчё те, 
ш ура пусма дине варм ан  мёлкийё укрё. Ш ёвёр тар а л л а  
чараш сем  хускалм асар  тачёд.

(Анчах варм ан  мёлкийё кайран  тата ш ах  улш анса 
п ы ч ё) .

Д ири ж ер  икё аллине дёклесен, вал  хай дырна симфо- 
ни м а л а л л а  тасалчё, оркестр вы лям а пудларё...

П ёрремёш  пайё пётёмпех варман  пуянлахне тата  
унан сан-сапачён илемне санласа  пани пулчё. М алтан  
музыка лап кан  ян ар аса  тачё, вал  татак -татак  варман  
лаптакёсем  динче п ах каласа  дуренён туйанчё. Анчах 
композитор (тата  валах  дирижер) хайён ас-хакалёпе 
чунён пётём тимне мён май килнё т ар ан ах  пухрё те дап­
л а  каларё: «Пуян, пуян пирён дёршыв варманё!» В ара  
музыка, м алтан  пёр вахат  стартра  танаскер, к а л а м а  дук 
манадлан, са р л а к а  та  анла вёдевпе дёршыв дийён я н а р а ­
са, юхса кайрё. К арпат  сарчёсенчен пудласа Беринг 
тинёс пырё патне дитиччеи варм ан  хумханать, каш лать , 
дакна пуян кёвёсем, хайсен юхамё илемне пасмасар, та- 
канм асар , пёр-пёринпе эстаф етар а  чухнехи пек улш ан ­
са, дёкленсе катартса  кайрёд...

С ак  вы рана композитор хайён ас-хакал  вайёпе пул- 
тарулахне тёрёслес тенипе дед мар, хайён чун-чёринче 
Таван  дёршывпа мухтаннин, уншан манадла пулнин ту- 
йамё п ар х атар л ан  капланса  дитнипе дырни л ай ах  
куранать.
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П ы сак йыш ла оркестр думне самахсар  ю рлакан  хор 
хутшанать, вара  этем чунён манадлахёпе унан дёкленё- 
вё сарлакан  ян ар а  пудлать... Этем кунта, дутданталак 
илемне туйнисёр пудне, хайне хай чысласа мухтать.

£ и л-тавал  вахатёнчи варм ана та, лапкан, анчах т а ­
ран варттанлахпа тёлёрекен варм ана  та, дуркунне дулда 
саракан  ешёл катасене те, кёркунне дулда такакан  сал- 
хулла катасене те катартать  композитор. Кунта в а р и а н ­
та думар епле дуни те, думар хыддан юлашки тумлам- 
сем йалтар  хёвел дутинче епле мерченнён дуталса укни 
те тата  ешёл дулда айёнчен е пёчёк хавалсенчен хитре 
кайаксем тухса ю рласа яни те— пурте, пурте пур... 
Апла пулин те, композитор ёдёнче дирёп ш ухаш ласа  
хуна шухаш йёррипе ш анчакла структура лайах  сисёнет, 
к алам а  дук пысак дутданталакпа хай тёллён, пёччен 
тёл пулнишён вал х араса  укмест.

Итлекен кунта турех музыка ашне сарханса кёрет, 
дав музыкан атмосферине лексе, унпа пёр сывлаш па 
сы влам а пудлать, мёншён тесен музыка тарш шёпех 
унан туйамёсемпе каладать. Итлекен итлеттерекенё мён 
катартасш ан  пулнине пётёмпех курать, вал  мён туйта- 
расшан пулнине аспа та, чунпа та  туять, в ар а  сасартак  
хавхаланса, дунатланса кайса, дапла шухаш лать: чанах 
та дапла вёт дурхи катара ,  чанах та дапла кёрхи вар- 
манта!..

Аня музыкана, ыттисем пекех, питё ш ап л ар са  итле- 
рё. Ана пёр вахатрах  дивёччён ы раттаракан  та, дав ва- 
хатрах  каш т дед савантаракан  темёнле сисём тар ш ш ё­
пех шелсёр пачартаса  тачё, туйамсен вичкён хире-хирёд- 
лёхё ун чёрине канад памарё. Симфони уншан питё 
дывах сывлашпа, анчах кас-кас е ытла та  ассан, е ытла 
та х авар т  сывларё, дак сывлавсенче Аня вайла тата  
таран  ш ухаш ласа пуранна дыннан сан-сапатне курчё, 
дав дын пурнадан са р л а к а  хумёсенче, руле дирёп тытса, 
хайне тарш шёпех тёрёслесе пыни л ай ах  палла  пулчё. 
Вал, Аня, темшён питё хараса  кайрё, М осальский халь, 
пудне дулё дёклесе дириж ёрлаканскер , унран ытла та 
инде. кайна пек туйанчё. £ ак н а  анланса илсен, вал  й ал ­
тах хутланса, чам артанса ларчё, унан чёринче тем 
тавалса  дитсе, чиккинчен те тухса кайрё—Аня каш т дед 
каш карса  ямарё... Анчах дак вахатра , Аньана шелленё 
пекех, ун хурлахне сиссе илнё пекех, симфонири кёвёсем 
дине аш а лирика сарханчё, дав аш а лирика дутданта-
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л а к  дине каш т дед  ыванса дитнё кудпа (пурпёрех дирёп 
кам алпа!) пахнинчен тухрё пулин те, Аньана лаплантар- 
чё. Тепёр самантран  саванад кёввисем уснёдем уссе, 
дирёпленнёдем дирёпленсе пычёд, Аня вара, йалтах  хут- 
л анса ,  чам артанса  ларнаскер, хайне дамалрах, ирёк- 
рех туйрё...
•V П оэман пёрремёш пайё лап лан у  характерёпе пётег. 

Кунта пурпёрех таран  шухаш а кайнин йёрри т ата  варт- 
тан вай сисёнсе юлать, мёншён тесен иккёмёш пайёнче 
варм ан  витёр ёлёкрен-авалтан  пудласа паянхи куна дити 
этем епле утса тухнин паттарлахне катартм алла .. .

А нтракта тухсан, Григорий Аня дине питё тёпчесе 
пахрё, унан чёринче мён пуррине пёлесшён пулчё пул- 
м алла ,  анчах Аня каладасш ан  пулмарё.

Концерта вёсем таваттан  килнё: Аня, Григорий, 
Зиминцев тата  Зиминцеван арамё. Григорий дед мар, 
Зиминцев та  халь  Аня дине темёнле тинкерсе пахрё, вё­
сем хыддан, дакна курса, юлашкинчен (ну, мён кирлё-ха 
вёсене!) Зиминцев арамё те йалтах  дыпада пудларё: пуд 
ыратмасть-и, йывар мар-и (Аня пёр уйах к а я л л а  дед 
ача  дуратна-дке!), чирлесе укмерён-и?..

— £ук , дук, эпё х ам а  питё л ай ах  туятап ,— терё Аня. 
И ккём ёш  пайёнче тарш ш ёпех варман  каш ларё. В а р ­

ман витёр Болотников, Ермак, Разин, Пугачев отрячёсем 
иртрёд, в ар и ан та  ирёклёхе ш ыракансем  ирёклёх юрри- 
сем юрларёд... М узы ка тарш ш ёпех ансат та, вайла та, 
с а р л а к а  та, хав атл а  та янарарё, кунта кам ал  улшана- 
вёсен, туйамсен пуянлахёпе мухтанас тени, х ам а  та 
субъективла катар тас  тени тата  видерен тухна пафос— 
нимён те дук...

В ы рас х ал ах ё  кёрешёве ханахна х ал ах  пулнипе, ун- 
ш ан дак м узы ка—тахдантанпах таван. Композитор, 
давна пула, кунта йёпре куддуллё сасасем кёртмен... £ а -  
пах та  дирём дулхи комсомолец-партизанан пёччен 
вилтаприне тёттём варм ан  епле хурланса та  дёре дити 
пуд тайса сыхланине катартна  чухне... з ал р а  ларакансен  
сахалаш ён  куддуль тухмарё пулм алла. Ёсёклесе йёре- 
кенсем нумайччё... К уна— солист т ата  хёрарамсен са ­
м ахсар  хорё юрларё.

. ..£ёр дулхи йывадсем йыварран, таран  ш ухаш лан 
кашладдё, ку выранта нихдан та  х авасл а  мар, манадла 
кана, мёншён тесен ку варм ана  даван пек ш апа пурнё: 
вал  хисеплё хуралта , тр ау р та  тарать. В илтапри— пёччен,
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дёр ашёнче ятсар йёкёт выртать, вал ёнтё нихдан та, них­
дан та ура дине тарса тухаймё... Д ам рак дыннан какарён- 
че кана пирченё чёре даплах тапать, тапать...

дуркунне дитсен (кашни дуркунне!) тёттём варман 
дак дамрак йёкётён паш арханулла сассине илтет: «Анне! 
Эп лапка  дываратап, анчах килсе кайсам кунта, вара  
каш т дам алрах  та пулё!»...

Ун сассине илтсе, вилтапри дине вата  ам аш ё килет, 
ун хыдёнче— мёнпур ял халахё. Тапра тёмескине амаш ё 
вёри куддулёпе нурлетет. «ды варах , дыварах, ы валам, 
л ап к а  ыйхапа дывар»,— тесе л ап лан тарать  вал ывалне. 
Ун хыддан дирём дулти паттар йёкёт лапланать , дапах та 
шаппан паш алтатать:

«Анне, эп лапка дываратап, анчах дут тёнчере дапах 
т а  аванрахчё»!..

А машё пудне усса, сассар ёсёклесе, айккине паранать  
те, вилтапри патне ял  дамракёсем шаппан пырса пуд 
таяддё, ана тем тёрлё чечекпе илемлетсе хавараддё. Тёт­
тём варман каллех илтет:

«Эп лап ка  дываратап, юлташсем, тавтапудах сире, 
анчах ваййа тухма дапах та  аванрахчё»!..

Вунпилёк дул каш лать  сём варман, тата  дёр дул, пин 
дул та каш лё вал дапла, мёншён тесен ана даван пек 
ш апа пурнё: вал хисеплё хуралта, траурта  тарать.

Чанах  та ёнтё, мён кана курман-ши вырас варманё 
хайён ёмринче...

Виолончель сасси юлашки хут чуна туртса ы раттарса  
нлет, вара  ерипен дёнё демё сисёнме пудлать, дав деме 
каш т тахтасан  йалтах  скрипкасен дунса, хёмленсе т а р а ­
кан вёри сассипе к алам а  дук хёруллё янара  пудлать, 
вал хурлах курна пёччен дын туйамё урла итлекенсен 
туйамне кудать...

Вёри тунсахпа ш ухаш лав теми, халах  хурлахне (ан ­
чах вал хурлах чун-чёре пархатарлахне устернё!) ытла 
та  хумханм алла  катартаканскер , ерипен хыда юлать, 
поэма вайла та тапса таракан  ритмсем дине кудать. £ а к  
ритмсе^м итлекенсен чёринче вёдё-хёррисёр пуранас кил- 
нин туйамне варатаддё... В арм анта каллех хёвел йалтар- 
татса  пахать, кайаксем чёвёлтетсе юрладдё, хитре хёр- 
сем, юрла-юрла, дёнё вармансем лартса устереддё. Антив, 
ешертёр дёр пичё, антив, ешёл варман пурнад илемне' 
кутёр!..

Аньашан та, ыттисемшён те таршшёпех пёр яп ала
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питё л ай ах  сисёнчё: композитор ы тла та вёсене дывах 
туйамсемпе налагать . Апла пулсан, вал  дынсен туйамён^ 
ш ухаш -камалён  пуян улш анавёсене тараннан  та  витём- 
лён питё аста тытса пыма пултарна. Критиклеме кана 
дурална чаркаш  критик вара, произведени йёркеленёвён 
каткаслахёнчен малтан  питё х араса  ларнаскер , кайран  
дав каткаслахра  ансат  та  ан лан м алла  шухаш пулнине 
сисет те хай критик иккенне те манса каять... Ана та  му­
зы ка пётёмпех ярса  илет...

...Симфони ю лашки пайёсене Аня вёдне дитиех те­
мёнле хай те анланмасар , й аваш ланса  итлерё. Унан 
кудёсенчен час-часах куддуль юха-юха анчё, вал  ана 
ш алм арё :  думра ларакансем  сисесрен те харамарё.. .

...Финал дывхарчё... Тарш шёпех мён калани  т ата  вир- 
хёнсе вёднё шухашсем сисмелле мар туна варттан  аста- 
л ах п а  чаранчёд, мёншён тесен вёсем хайсен ёдне туса 
пётерчёд пулм алла. В ара  хор каллех  ю рату  юрри ю рларё.

Савни, сана савса юрларам эп,
Илтейрён-ши мана,
Илтейрён-ши мана?..

Аня кунта сасартак , пачах т а  кётмен дёртен, анчах 
хай тарш ш ёпех кётсе тана  яп алана  курчё, курчё те шар- 
тах  сикрё. Ш ура стена дине х аль  питё дывах, п аллана  
хунав варм ан  мёлкийё укет, дака вал— Ш апчаксен кати- 
йён мёлки. К ата  хёрринче— дамрак дын пёччен, вал пудне 
каш т кана  дёкленё те, тем илтесшён тарать. В ал  так ам а  
чённё пулас, халь  вара: «Сас парё-ши?»—тесе кётет...

* * *
Театртан  тухсан, вёсем таватташ ё те сам ах  чёнмесёр 

тата  в аскам асар  утрёд. Вёсен умёнче дич-сакар утам ра 
пёр лу тр ар ах  дын, пёчёк ача даватнаскер, ерипен пырат- 
чё. Григорий вёсене турех п ал л аса  илчё: М осальскипе 
пёчёк пианист.

Мосальский, чаннипе, хыдра камсем утнине пёлмен- 
ччё, анчах темшён давранса пахрё те вёсене палларё.

Тёлме тёл пулсан, хыдри т ав ата  дыннан, паллах, умри 
дынна пысак дитёнупе са л а м л ам а  тиврё. А ван м артарах  
пулса тухрё: М осальский темшён Зиминцева хай  аллине 
ч ам ар там а  памарё, асархам ан  пек пулса, хавар т  па- 
ранчё.

—  Ах, эпё каш тах  манса кайм ан ,—Аня дине пахса, 
сасар так  тем аса илчё М осальский, унтан Аня думёнчен
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Григорие питё сапайла сирчё те Аня дед илтмелле тем 
паш алтатрё.

Зиминцев, паллах, мён пулнине малтан  анланса та 
ёлкёреймерё, вал анланса ёлкёриччен Мосальский ачана 
хай думне илчё те Зиминцевран тата  айккинеллерех кай­
са тачё.

— Унан ашшё нихдан та дав дын пулма пултарай- 
масть,—терё вал Аня дине пахса.

Аньашан вара  пачах та  кётмен варттанлах  удалчё...
д а к а н  хыддан вёсем, улта дын, хускалмасар  тачёд, 

ултташёнчен пёри кана  улта дулти пысак элеке анланай- 
м арё— Зиминцев арамё.

Мосальский, пёчёк пианиста л ай ахрах  йатса, хай дум- 
не пачартарё.

— Евгений, вёсем м аларах  утёд, мёншён тесен пур- 
надра та вёсем манпа санран м аларах  кайна. П ёри— 
элеклесе, унпа кёрешме пире иксёмёре кирлех те мар. 
Кирлё пулсан, эпир м ар— ыттисем кёрешёд... Тепри, Е в ­
гений, дынна ёненме, ш анма парахна, вал  телефон труб- 
кине хаварт  дакатчё, дырава вулам асар  каял л а  яратчё, 
алака  питёретчё...

д ак н а  М осальский хай аллинчи'пёчёк Евгение каларё, 
Аня айапё динчен пёчёк пианиста та пёлтерчё. ^ а п л а  вал 
Аньана та  айапларё.

Улта дын видё дуртра пуранаддё. д а в  кадхине ултта­
шёнчен пёри кана дыварчё—пёчёк пианист. К ал ам а  кана 
дамал.

* * *

д а к  к ал ава  дыраканан пёр ю лташё мёр эрне каял л а  
Григорие хула урамёнче курна. Л ап ка  юр даватчё, тет. 
Григорий пальто духине дёкленё те, кашт кана пёкёрёлнё 

те, кудёсемпе тротуар дине тёллесе, ерипен утатчё, тет. 
Хирёд пулакан  дынсене вал пудне дёклемесёр, анчах апла 
пулин те, пёрре те хулпуддипе е чавсапа сёртёнмесёр 
ирттерсе ярать...

д а к  к ал ава  дыраканё хайён дав юлташне вар а  дапла 
пёлтерчё:^ «Апла пулсан, ун чёринче, дёнё салтавсене 
пула, дёнёрен иккёленуллё туйамсем варанна пуль... Те- 
лей, чанах та, тёлпулусем урла дед килет. Тёлпулусем 
хыда ю лсан— кётмешкён йывар, хальхинче вёсем вара
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ирёксёрех малта. Кун пек чухне телефон тар ах  дук пи- 
рёштисем яр са  пам а та хаваслах  мар... (К у— Григорий 
йали пулна).

Икё дын хайсен пёр телейне (вал улта  дул к а ял л а  ду- 
хална)  дёнёрен тупас пулсан, виддёмёшё хайён телейне 
духатать. Пёр дын хай телейне духатсан, икё дын хайсен 
телейне тупма пултараддё... £ул-йёр  ытла каткас  та 
шелсёр...»

Термез хули, 1957.



П У Р Н А д  П У д Л А М А Ш Ё

«Тулта диллё данталакчё. Пирён пурт думёнчи вата  
дёмёрт дедкисем дав кун пётёмпех вёдсе пётрёд, урамсен- 
че хура асф альт тусанё дёкленнёччё...

Эпё, ёнерхи пекех усёрёлсе кайнаскер, ал ак  патёнче 
чаранса тарса, сан дине пахрам. Эсё тёпелте, пахча енчи 
чурече патёнче, сёрме купаспа темле кёвё калаттан . Хё- 
лёхсем салхуллан йёреддё, дав салхулла сасасенче упке- 
лешу, курену, тараху  паларать...  Тулта ёнтё кад пулса ки­
лет, анма пудлана хёвелён дара та хёрлё дути пулёме 
кичеммён дутатать. Ю лашкинчен эсё к а л а м а  чарантан  та, 
ассан сывласа, ман дине пахран, анчах нимён те чёнме- 
рён. Эпё вара, тусанланса, хуралса пётнёскер, сан патна 
утса пытам.

— Эпё текех кун пек... пултараймастап . Эпё сан патан- 
тан паян каятап ,— терён эсё шаппан.

Эпё темиде утам каял л а  чакрам  та  сана мёлке пек 
тёссёррён курса илтём.

. ..дав кун эсё, чанах та, ман патам ран  ёмёрлёхех к а й ­
ран, тавата  дул пёрле пуранна хыддан... Тепёр икё сехет- 
рен эпё пёчченех тёттём пулёмре лартам . Кётесре тадта 
ш арчак чёриклететчё, стена думёнчи сехет ы ванма пёл- 
месёр тиклетет: тик-так, тикал-так... Эпё, пудамран такам  
пуд мимине калар са  илнё пекех, ним динчен те ш ухаш ла- 
ма пултарайм арам: хам ан  пурнад динчен те, дынсенкм 
динчен те. Кашт тарсан, тула тухрам та  пурт умёнче утса 
дурерём. Куршёсен пысак дам лам ас куш акё пирён пурт
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карнизе  патёнче ларатчё: унта— кавакарчан  йави. Кава- 
карчанёсем иккёш те кавакчё, анчах вёсене те дав кадах 
д ам лам ас  куш ак ял ан л ах ах  х ар атса  ячё. Вёсем кайран 
текех килмерёд, куш акки вар а  даплах карниз патне пы- 
ра-пы ра каятчё. £ а в а  м ана  чатма дук тарахтаратчё...

...Эсё ман патам ран  кайсан, эпё икё эрне ытла нидта 
тухм асар  пурантам. Ю лашкинчен ч атай м ар ам — каллех 
килтен тухрам та, нидта кайм а пёлмен енне, Атал хёр- 
нелле утрам . С асар так  у р ам р а  сана куртам. Эсё пёччен 
марччё, санпа пёрле филармони артисчё Сергей Ванькин 
пыратчё. Унан кудёсем, спекулянт кудёсем евёр, йалтар- 
татса, дулланса кайна пек куранчёд мана. В ал мён шу- 
хаш ланине, мёне ёмётленнине эпё турех сиссе илтём, тем­
шён мана карниз патёнче л ар ак ан  дам лам ас  куш ак  аса 
килчё... Ванькин темёнле х ав асл а  яп ал а  динчен калатчё, 
хай  давна май час-часах санан сылтам алтунинчен демде 
аллипе депёддён тытса илет... Чаннипе филармонири чи 
пултарусар  артист пулин те, дав дын хайне талантла  
тесе ш утлам а  хаять. П ултарусар , талантсар  дынсене, вё­
сен шутне хам  та кёретёп пулин те, эпё ю лашки вахатра 
чатм а пултараймастап , манан, вёсене курсан, темшён 
сал т ав сар а х  дилё тавал са  килет. Эсё, пурте хисеплекен, 
пурте ю р агакан  артистка, хаванпа даван пек дын давнаш- 
кал  каладса пынине лап кан  итлесе утаттан, вал  кан а  та 
мар, пёр хутчен, хаван  салхулахна айккине сирее, кулса 
та  илтён... Эсё мана асархам аран , эпё— сирён хыддан 
утрам . К ак а р т а  манан, пёдерсе, тарахупа курену вучё са- 
ралчё, эсё дак сам ан тра  ют ардынпа утнишён мар, кам ан  
пурнад дак т ар а н а  атал ан са  дитме пултарнаш ан, хам ан  
пурнада хам ах  дак т ар а н а  дити анса л ар м а  май па- 
нашан...

Атал хёрринчи икё хутла дурт патне дитсен, эсир ча- 
рантар. Ванькин даплах сан уманта тачё, эсё кёме тытан- 
сан, сасар так  тем аса илнё пек пулчё те сан дине калам а  
дук шеллён, ял ан ах  дын асапне туйса пуранакан  дын евёр 
пахрё. Эсир урах  яп ал а  динчен калада  пудларар— санан 
килти инкеку динчен... Ванькинан унччен дулланса т а р а ­
кан  кудёсем халь  х ая р л ан н а  пек, типпён куранчёд. Вал 
ман ята  асанчё. Эпё паранса каясш анччё— пултарай- 
марам.

— Хай х ар са  пына май сирён умарти пурнад чечекё- 
сене те таптаса ,  хартса пуранна вал,— илтрём эпё унан 
самахёсене.
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Эсё чёнмерён. Ванькин тата  дапла каларё:
— Пурнад каяшёнчен пурнад чечекё чёрёлсе дурал- 

нине никам та  ёненмё...
Эсё айккинелле пахран, санан унпа килёшес килмерё 

пулас...
— В ал ирёксёртен даван пек пулчё, в а л —таса  чунла 

дынах,—терён эсё...
Ытти вар а  йалтах  хаварт пулса иртрё. Эсё Ванькин 

самахёпе килёшнё пулсан, нимён те пулман пулёччё, эпё 
пуда усса, паранса дед кайна пулаттам, анчах санан са- 
махусем манан юлашки чатам лаха  пётерсе лартрёд. Эпё 
хавар т  сирён ума тухса тэтам  та, хам калам а  дук пысак 
ассарлах  тунине пёлсех, пёр самах чёнмесёр, Ванькина 
какарёнчен тытрам, унтан ана питёнчен дапрам. Кака- 
рёнчен тытнипе вал укмерё, эпё ана тепре хыттан дап­
рам, вара  хавар т  паранса кайрам...

Эпё л ай ах  туйрам, ку— манан вай пётсе дитнине кана 
пёлтерчё. £ ав ан п а  пёрлех ку вал  ю лашки темиде дул 
хушшинче хам мён чатса ирттернине, мён асап курнине 
чунтан ассарран силлесе калар м а  тараш ни те пулчё... П ё­
чёк ача чухне дападнине шута илмесен, эпё халиччен 
никам дине нихдан ал а  дёклеменччё. Ванькин выранёнче 
пёр-пёр урах  дын пулна пулсан, эпё кун пек туман пу- 
латтам-и  тен, ман динчен вал каланине урах  дын калана  
пулсан, эпё килёшнё те пулаттам. Вал  тёрёсех каларё: 
эпё, хам харса  пына май, чанах та, сан уманти пурнад 
чечекёсене те хартса таптаса пына. Эпё сана телей кумен. 
Анчах киревсёр чунлисем те дын динчен киревсёр калад- 
ма тивёд илмен. Вёсенчен пёри дак тивёдлёхе пасни — 
мана дапла... хулиган туса хучё. Турре тухас тесе худка- 
ланни. анлантарм а тараш ни ним чухлё те тёрёс пулман 
пулёччё. Эпё мёншён дапла ирсёр тума пултарнине пёлес 
тесен, манан пурнада, манан шухашсен мёнпур атала-  
навне — юлашки пёр тават-пилёк дул хушшинчи атала-  
навне те пулин—экран  динчи пек пёр сиктермесёр курса, 
санаса  т ар а с  пулатчё. Анчах апла тума май дук. Ку вара  
ман айап мар, даванпа камалсарланни  те, упкелешни те 
вырансар.

М анан пурнад тулаш  енчен пёрре те пуян марччё. 
Ш култа вёреннё, асла  шкул пётернё, пилёк дул ёдленё. 
М анан  пурнад шухаш катар калах  енёпе, ш ухаш каткас- 
лахёпе дед пуян та  йывар пулна, халь  ака  вал  тулаш  
енчен те пёр ф актпа пуянланчё: эпё айапланаканнисен



шутне кётём... Х аруш а яп а л а —тёлёкре те тёлленме пул- 
тар ай м ан  эпё ана унччен; анчах вал  инкеке халь  чатса 
ирттертём ёнтё. Тёрёссипе, ирттермен-ха, мёнле иртте- 
рессине дед палартса  хуна. Ху уманти йы варлаха  мёнле 
ирттересси динчен м алтанах  уддан п алартса  хума пулта- 
ратан  пулсан, йыварлахне ирттерсе ям а  та  вара  сана 
д ам алрах  пулать. (Даванпа эпё лапка.

...Таня! М ан ан — пуранм алла. Эпё дамрак-ха, даванпа 
манан  нумай пуранм алла . Эпё пурнадра хам ан  телее 
дапах та  тупасш ан. Хай телейне тупма пултарай- 
ман дын—тёссёр чёрчун, сёткенсёр усентаран. Эпё ана 
пёлетёп.

«Эпё пурнадра ватаммине мар, чи лайаххине кана 
ш ы ракан  дын. Анчах ял анах  ху ёмётленнё пек пулмасть, 
даванпа анадсаррисен шутне кёрсе ю лма т а — дамалах. 
Кусен пурнадё— чи тёссёр пурнад. Вёсем вара  кайран 
хайсем пуранмаддё, пурнад хай кана вёсене пурантарать . 
Эпё кун пек пулма килёшместёп, даванпа манан, епле 
пулсан та, анадсаррисен шутне кёмелле м ар— н ихдан та .  
Ху ёмётленнине туса дитерменни — чи пысак преступле- 
ни»,— тесе дырначчё эпё улта-дичё дул каялла .  В ал  са- 
махсене дырна чухне ансартран  ман пуда дакан пек 
ш ухаш  пырса кёнёччё: «Эпё ку шухаш тёрёссине пёлетёп, 
анчах хам дав шухашсене пурнадпа дирёплетсе пама 
пултаракан  дын пулма пултарайап-ши?»

Адтан килнё вал шухаш ун чухне,— пёлместёп, халь  
вара ,  темиде дул иртсен, тёплён тишкёрсе пахсан, унра 
пёрремёш иккёлену сывлаш ё пулни куранать.

Таня, Таня! М ёнле ёмётленнёччё эпир санпа пёр кад­
хине... Атал хёрринче татам ар . Анатра, шыв айёнчен 
пекех, тулли уйах дёкленетчё, ун патёнчен пудласа, Атал 
таршшипе, пирён пата дитиех, хёрлё вут юпи тасалса  
выртна. Адта килчё унта дутасем йалтартатаддё, пёчёк 
буксирсем кашкартаддё. Атал урла  паром кадать, шыв 
айёнче унран ю лм асар  хёрлё, симёс, сара  дутасемпе йал- 
тартатса ,  унан тепёр май давранса ларна  кутанла мёлки 
ишет. А я лта— пристань, халах  ш авлать. Атал леш енче 
те дап-дута, унта— посёлоксем.

...Атал кукарё патне дитрёмёр— кунтан хула кётесси 
пудланать. К укарта пёчёк самсах. £едпёл Мишши дакан- 
та  килме юратна, ку сам саха  ^едпёл самсахё теддё.

— Пёлетён-и, мёншён телейлё эпё?— ыйтрам санран 
даванта.
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— М ёншён?—хирёд ыйтран эсё.
— Ш анчак пуррисем—телейлё!— к алар ам  эпё £едпёл 

самахне. £ирёппён ёненсе каларам...  Анчах тата  тепёр 
дулталакран эпир пёррехинче каллех  дав самсахра пул- 
там ар  та, ун чухне эпё, каллех £едпёле аса илсе, дапла 
ш ухаш ларам : «Ш анчак пурри дед мана телейлё тавай- 
мё. Эпё хам  шанса танине пурнадласа дитерсен кана те­
лейлё пулна пулаттам...»

Тишкерсе пахсан, ку— манан вайсарлаха  катартакан  
шухаш пулна...

...Хаш вахатра  эпё йанаш дул дине кёрсе кайна? М а ­
нан мёнпур пурнад лапкаш пех йанаш пулман ёнтё, йа- 
наш м а пудланин пёр-пёр выранё, п ал л ар ах  чикки пулма 
кирлех. Д ам рак  чухне эпё п ы с |к  дын пулма ёмётленнё. 

Питё нумай вулаттам. М узы кана ю рататтам . Н умай  
чухне пёччен дуреттём. Чёрере — поэзи. Чун-чёре пёр 
хам а дед палла  музы капа тулса ларать  те, эпё варман- 
сен, хирсен, пёлётсен илемлёхне санатап, хам дапла шу­
х аш ласа  илетёп: «М анан юлташсем дак илемлёхсене 
ман пек туйма пултараддё-ши, вёсем ман пек киленме 
пёледдё-ши? Темён, дук пулё...»

Мёншён дапла ш ухаш лана эпё? Хампа ытла та  ка- 
м алла  пулнипе-и? Пёлместёп... Эпё ун чухне вунтавата- 
вунпилёк дулсенче пулна. £ а п л а  хам а хам пёрремёш 
хут пёле пудлана...

£ а в  вах атал лах  пёррехинче эпё дапла ш ухаш ларам : 
«Эпё искусство произведенийёсене ю рататап , вёсене: ли- 
тературапа музыкана, живопиде—тёплён, тёрёс анлана- 
тап. Апла пулсан, эпё мёншён хам та  дав произведени- 
сене дыраканёсем пек пулма пултараймастап-ха? Т алант  
патне дул тытассин пудламашё чи малтан  таланчёсене 
хайсене анланнинче мар-и?..»

^ а п л а  эпё пёрремёш хут хам ан пуласлах  динчен ш у­
хаш лана. Илемлён, дуттан куранна вал  мана, анчах 
м алтанлаха  удамлах мар-ха. И лемлёх удамлахра пулни­
не эпё ун чухне анлансах дитереймен.

Ватам  шкул пётерсен историпе филологи факультет- 
не вёренме кётём. Пёрремёш курсра чухне дапла дырса 
хуначчё:

«Хавна нихдан та  мёскёне ан хур. С амахран , эсё пёр- 
пёр наукасен кандидачёпе каладатан . В ал  пысак дын 
тейёпёр, эсё— пёрремёш курс студенчё кана. Анчах х ав ­
на пёрре те унран аялта  тесе ан шутла, мёншён тесен
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вахат  иртнё май эсё унран дулёрех пусамра т ам а  та 
пултаратан...»

Эпё каш ни кун, кашни кад кёнекепе л ар аттам , вулат- 
там . Хам енчен, пёчёк сыпаксем, шухашсем дырса хуни- 
сёр пудне, нимех те гуманччё-ха, в ар а  пёррехинчедирёп- 
пён дапла кал ар ам :  «Эпир дынсем хатёрлесе панине 
питё нумай илетпёр, х ам ар тан  парасси  динчен шухаш- 
л а м а  та вахат». Анчах манан «хам ран памалли» удам- 
л а н  даплах нимех те куранмарё. Пёлеттём: таран  шу- 
хаш ла , дуламла яп ал а  дырмалла: повесть-и вал,
роман-и ■— пурпёрех, анчах шухашсем сапаланчакчё. 
В ах ат  дитсен, вёсене пухатап, пёрлештеретёп, теттём. 
Эпё ун чухне хёруллёччё-ха, ш анаттам , ёмётленеттём. 
Ку мана вай парса таратчё.

...Пёррехинче,— эпё ун чухне виддёмёш курсраччё,— 
х ам ар  комсорг м ана  хай  патне чёнчё. Эпир пурнад динчен 
каладса  кёрсе кайрам ар .

— Итле-ха, мёншён эсё час-часах кичем?— ыйтрё вал.
Ю наш ар  пулёмре радио ю рлатчё—лапка,  таран  шу-

х аш л а  кёвё. Удса п арахна чуречерен кас-кас вар каш  дил 
кёрсе тухать, у р ам р а  пёчёк ачасем дулё мар хуме дин­
чен дёре сикмелле выляддё. Пёрин ам аш ё хайён ачине 
варда-вардах  килне даватса каять, ачи—уксе самсине 
дёмёрнё...

Пирён комсорг пассимизм динчен калада  пудларё. 
Каччи аслаччё вал, л ай ах  вёренетчё, пуриншён те лайах  
юлташчё.

— Чи телейлё вахат  санан— букварь динчи савасене, 
калавсене  вулана  вахат, тесшён мар-и эсё,— ка л а р ё  вал, 
урам ри  ачасем динелле пахса.

«Чи телейлё вах ат— паянхи кун, мёншён тесен эсй 
паян  ыранхи динчен чи удамлан ш ухаш лам а п у лт ар а­
тан»,— терём эпё хам  аш ам ра , дав в ахатрах  ю лташ а та, 
ун кам ал-туйам не те анлантам... Анчах пёр-пёрне ан- 
л а н м а  пёр пек ш ухашлисем дед пултараддё-дке-ха. Апла 
пулсан, ю лташ  шухаш ё манан шухаш та пуль?.. Эпё 
давна ун чухне лайаххан  татса  п арайм арам .

— С анан капла  пессимист пулса каясран  та  х арам ал- 
л а ,— ка л а р ё  юлташ.

«Л ермонтован  та  пессимизм пулна, анчах ун песси- 
мизмне Горький вайла дын тунсахё, тет. Эсё урах  тёнче­
ре пуранатан . Эсё пессимист пулсан, вал  санан вайсар-
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лахна geg катартать . Пирён вахатра  пессимизмпа 
чирлекеннисем—вайлисем мар, вайсаррисем дед»,— ш у­
хаш ларам  эпё. Ю лташ ран  вал мёншён дапла каланине 
ыйтрам.

— Эсё кам а  та  пулсан ю рататан-и?— хирёд ыйтрё 
вал.

— Ав, мён!— кулса илтём эпё.— М анан в ар а  даван- 
шан пессимистланмалла-и?— анчах дав сам антрах  хам  та 
сасар так  ш ухаш а кайрам.

«Ку таранччен те эпё хам валли хёр тупман, даплах 
пёччен пуранатап... М ана халиччен пёр хёрача та  юратса 
курман-ха, хам та ун динчен никама та  каласа  паман. 
Ю рату динчен яланах  шухаш латап, ун динчен кашни ку­
нах ёмётленетёп, анчах хам, ана тёл пулма май килсен, 
х ар аса  укетёп. Х аман ку таранччен йёркеленсе дирёплен- 
нё пурнад тытамё пасалса  кайм а пултарни мана темле 
харуш ла пек туйанса тарать...

«Тен, ана тупассишён дунмалла та  мар, тен, эпё чан- 
чан юрату тёл пулсан, хаман вая духатса кана  ярап, тен, 
ёмётленсе юрату шырани кана мана вай парать?»— час- 
часах ш ухаш латтам  эпё, анчах мана дав вахатсенче да­
пах т а — йыварччё... Й ы варлах  пёрисене пусарса дитер­
ме пултарать, теприсене—тата  вай хушса парать. £ а в  
вахатрах , ялан  пёр пек тасал акан  яп ала  дынна ыван- 
тарать  те...»

— Эпё х ам а  дед ю рататап ,—терём эпё шут туна 
евёрлё. £ а в  шутре хамш ан нумай ш ухаш ла пёлтерёш 
пуррине, чылаях  тунсахпа асаплану пулнине хам кана 
л ай ах  туйса илтём.

Таня! £ а к  каладу хыддан пёр дулталакран эпё сана 
тёл пултам. Эсё, консерваторинче вёренекен хёрача, ка- 
никула килсен хулари студентсен вечерёнче концерт п а ­
тан. Эпё малти ретре лар ат там  та, санан илемне йалтах  
куртам. Эсё сёрме купаспа тёлёнмелле аста каларан , пур 
яп ал ан а  та  мантарса ямалла...

Концерт хыддан таш асем пулчёд. Эпё дынсем таш ла- 
на вахатра  кётесри диван динче лараттам . С асар так  ман 
пата икё хёрача пычёд—эпё картах  сикрём...

— Л а р м а  юрать-и?— ыйтран эсё.
Эпё, каш т сиксе, сире выран патам.
— Мёншён тата  таш лам астар ?— ыйтма хайрам  хам 

давантах.
— Эсир те таш ламастар-дке?—терён эсё.
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— М ан хать салтавё пур: эпё дак таш асене ю ратсах 
кайм астап  та, даванпа таш лам астап  та ,—хам а ирёкрех 
ты трам эпё.

£ а в  вах атр а  музыка чаранчё, часах вальс ян ар аса  
кайрё. Эпё хам ар  п аталла ,  тёрёсрех— сирён п ата— пёр 
в арам  студент килнине куртам, вара  х авар т  ура дине т э ­
там. Эсё— килёшрён.

Т аш л ан а  чухне пёр-пёринпе п аллаш рам ар . К айран  
сана асатса ятам. Кадё аш а таратчё, сы влаш ра дамал юр 
пёрчисем вёдкеледдё, юпасем динчи электричество лам- 
писем патёнче вёсем ш ура лёпёшсем евёр куранаддё. 
У рам ра даплах дынсем нумайччё...

— Сиртен ыйтма юрать-и?— сам ах  пудларам эпё. Эсё 
ирёк парсан, дапла ыйтрам:

— К алар-ха ,  эсир хавар  тёлёнмелле сёрме купадса 
иккенне пёлетёр-и?

Эсё шутлесе ирттерсе ятан. Эп тэтах  ыйтрам:
— К алар-ха ,  эсир хавар  чи хитре хёр иккенне пёле- 

тёр-и?
— М ёншён?—сасар так  урахлантан  эсё.
— К адарар , ыйту дине ыйтупа хуравларар...^
— Эпё хам динчен нихдан та  ш утламан. Пёлместёп, 

те хитре—те дук...— терён эсё.
— Тавтапудах, апла эпё— камалла...
—  Мёншён?
— Х ёрача хайён тулаш  енё илемлине туйсан, унан 

ш алти илемё чакать. Анчах х ав ар  динчен ш ухаш ламан- 
ни, кадарар , ман шутпа, сирён дитменлёх вал. Кашни 
дыннанах хайне хай хак  пама пёлмелле, хай динчен шу- 

х аш л ам а  вёренмелле. Ху тёллён ш ухаш ласа дурени те 
кирлё япала...  Дыннан дав яп ал а  дук пулсан, кичем вара.

— Анчах дыннан хай динчен кана ш ухаш лам а пёлни- 
сёр пудне урах  нимён те дук пулсан, в ал — пушшех те ки­
чем!— терён эсё. Ку ман с а м а х р а а  дулте тар акан  ответ 
пулчё. Эсё м а л а л л а  к ал ар ан .—Эпё, чанах та, хам мёнле- 
ши тесе нихдан та ш ухаш ламан. Те дитменлёх вал, те 
дитменлёх те мар... Эпё пуранатап, вёренетёп, хам а хам 
нихдан т а  куренмен...

— К алар-ха ,  сире вёренме йывар-и? С ам ахран , сёрме 
купаспа к а л а м а  вёренме?..

— П ёрре  те,—терён эсё.
«Таранан  ш ухаш ласа , пур енчен те анланса, ху 

мён тунине ыттисеннипе тан л аш тар са  ёдлетён пулсан,
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ман шутпа, нихдан та  дамал мар. Эсё сёрме купаспа, 
самахран, тёлёнмелле лайах  ка л а м а  вёреннё. С ана пёрре 
те йывар мар, тетён. Мёнле-ха апла? Эсё вар а  давна тёп- 
лён ш ухаш лам асарах ,  ан лан м асарах  туна-и? £ а п л а  п ул­
сан, эпё йыварлах  динчен халь  калан а  сам ах —тёрёс мар 
апла?.. Тёрёс пулсан та, пуриншён те мар. Анчах мана 
йывар. Эпё киленурен ы тларах  кам алсарлах ,  тараху  ку- 
ратап. Эпё талантпа  дуралман, талантне манан хам ан  
дуратас пулать»...

— Мён динчен ш ухаш латар  эсир?—ыйтран эсё.
— Хам динчен,— терём эпё.
Эсё чёнмерён, пудна усса пытан. К аш т кайсан, ман 

дине тинкерсе пахран.
— Эсир в ар а  планах хавар  динчен ш ухаш латар-и?— 

ыйтран асарханса.
— Х аллёхе дапла. Анчах мана эгоист тесе ан калар . 

£ынсене пысак телей курес тесен, чи малтан  ху динчен 
уддан ш ухаш ласа дитерес пулать... Унсаран, ман шутпа, 
май дук...

— Ш ухаш ласа  дитерме сире вара  нумай вахат  
кирлё-и?

— Пёлместёп. Н ум аях  мар пуль тетёп...
Эпир сирён хваттер патне дитрёмёр. Эсё чаранса та- 

тан та ман дине пахран. Эпё те сана кудран пахрам...
Мён кирлёччё-ха мана дав самантра? Эсё чипер, с а ­

нан кашни самаху, кашни хусканаву дын кам алне 
кайм алла . С ана такам  та  юратса парахм а пултарать, 
эпё хам та  планах сан пек хёрача динчен ёмётленнё, ан ­
чах ак, сана тёл пултам та, дамраклах, юрату туйамё- 
сем манан йалтах  тадта кайса хёсёнсе пытанса ларчёд, 
эпё каладм а пултараймарам...

— Эсир—интереслё дын,— терён эсё, кашт кулса.
Ку сам ах  мана ш артах  сиктерчё.
— Мёншён ун пек ш утлатар?— ыйтрам эпё.

К алар-ха ,  эсир пысак дын пулма, калапар ,  пётём
Совет Союзёпе палла  дын пулма ёмётленмен-и?

— Эпё ун динчен те, вал  шухаш а систерекен сам ах  
та сире пёрре те кал а м ар а м ,— сиввёнрех хуравларам  
эпё. Эсё каллех  кулса илтён.

Киле кайна чухне дапла ш ухаш ларам:
«Эпё ю ратас пултарулаха та пётёмпех духатман-и? 

Мёншён-ха манан даван пек типё самахсем кана пул- 
чёд?..» Унтан эсё ыйтна сам аха  аса илтём: «П ысак дын
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пулм а ёмётленмен-и?» Ч ан ах  та, кам эпё? Ытти юлташ- 
сенчен мёнпе уйралса таратап?  У ш канра чухне эпё те 
вёсем пекех х авасла ,  дамал; час-часах шут таватап , ан­
чах уш канра эпё сахал  пулатап... £ а к а  мана халь  уй- 
рам ах  уддан куранать. Ш култа чухнех эпё нумайрах 
пёччен пулма юратна. «М ана ыттисем пек пёр ш ухаш сар 
выляса, чупса дуреме юрамасть, ман ураххи динчен шу- 
х аш л а м ал л а» ,— теттём ун чухнех. Институтра та  давнах 
ш ухаш лана.

Эпё йыш ран уйралса кайман-и? Аскет пулса каясран  
х а р а м а л л а  мар-и м анан?—тесе те ш ухаш латтам , анчах 
хам ан  ш ухаш -кам ал  йёркинче, пурнад тытамёнче ытти 
юлташсен шухаш -камалёпе, вёсен пурнадёпе кудкёретех 
килёшсе там ан  япаласем  нимён те дуккине курсан,— 
л ап лан аттам . М анан  ас-хакал, хускатса яна маш ина пе­
кех, пёр самант та ёдлемесёр там а  пултараймастчё. Эпё 
час-часах хам ан  пурнад дине давранса пахаттам , хам ан  
ш ухашсен тёнчи аш не кёреттём. Хам ытти юлташсенчен 
уйралса  танине эпё дапах та  туяттам: вёсене хирёдле 
танине мар, вёсенчен уйралса танине...

Пёррехинче спорт залёнче акробатсен выступленийё 
пулчё. Пёр ю лташ  дапла ыйтрё.

— Кёвёдместён-и?
«Кёвёдместёп, саванатап  дед,— ш ухаш ларам  аш ам- 

ра .— Ун пек дамраксене эпё ю рататап , анчах кашни 
дыннан хайён пурнадё, хайён дулё. Эпё питё сахал  енлё 
аталанна :  физкультурник та, акробат  та. д еклам атор  та, 
юрада та мар. Эпё пёр яп ал ан а  кана пёлетёп, пёр япа- 
л ан а  кана  ёмётленетёп: манан чапла та  асла  произве- 
денисем дырм алла, этем ш ухаш -камалне, ун чун-чёрине 
сан ам а  вёренмелле. Анчах эпё чап илессишён дырмас- 
тап, пачах та  ун пек киревсёр шухаш дук манан, эпё— 
чапла яп ал а  кана тавасш ан , ана тума пултарнине ёне- 
несшён. М ана чап кирлё мар, чапла яп ал а  тума пултар- 
ни кирлё... Ана таруках  таваймастан . Эпё халё вёренетёп 
кана-ха, даванпа манан худалса-паш арханса укмелли 
нимех те дук. Ч ас-часах  йывар шухашсем килсе хупладдё 
пулин те— манан дирёп пулмалла»...

Таня! Вёренсе тухсан, кайран  эпир санпа пёрлешрё- 
мёр. Эпё телейлёччё, сана ю рататтам . П урнад манан ун 
чухне хёвел дутипе дутална пек дуталса кайначчё, анчах 
вахат  иртет, вахат  ш авать, хам ан  телее ёмёрёпех демье- 
ре кана, сана юратнинче кана курса тани пёчёк япала
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пек туйана пудларё мана. Эсё хаван  талантна  кунтан- 
кун пёрер пусама дёклесе пытан, санан яту  кёске са- 
мантрах  пётём дёршывёпе п алла  пулса тачё. Концерт- 
сенче сана чечексемпе вите пудларёд, эпир иксёмёр 
урам па пына вахатсенче дынсем яланах  сан дине варт- 
тан пахса, паш алтатса  каладатчёд. £ а в  вах атр ах  вёсен 
кудёсене эпё хам  динче те кураттам. «Кам-ши унан 
упашки, мёнле дын вал?— тенё пек туйанатчёд вёсем 
м ана.— Мёне тарать-ши вал хайён арамё думёнче?..» Сха­
ван пек чухне мана уйрам ах  йыварччё: тивёд-и эпё 
санпа ю наш ар пыма, сана даватса утма. Ы тл ар ах  шу- 
хаш ламан-и  эпё хам динчен?..

Эсё мана дав-давах хыта юратни чул пек йыварран 
пуса пудларё.

— Таня, кала-ха  пёр пы тармасар, мёншён ю рататан  
эсё м ана?— ыйтрам эпё пёррехинче.

— Пёлместёп,— хуравларан  эсё.
— Таня, ю рататан  пулсан, мёншён юратнине пёлесех 

пулать.
— Эпё пёлесшён те мар!—терён эсё. Унтан сасартак  

ман дине тараннан-тараннан  пахран. Эсё туйран пулас 
ман чёрере дав самантра мён пулнине, мана мён канад 
паманнине—лайах  пёлтён пулас... Анчах эпё дав кадхи­
не хваттере усёр килтём. К аярахпа ,  хам сисмесёрех,— 
ёдке ерсе кайрам... Хам мёншён ёднине тёпё-йёрёпех 
анланма эпё хам анчах пултарна. М ана халь  хулара  
усёр дурекен дынсем ёдре телейпе саванад куракан  дын- 
сенчен ы тларах  интереслентере пудларёд, эпё пёчёккён- 
пёчёккён пурнадри дута сансене мар, хура сансене дед 
куракан  пултам. Ку— манан трагеди пулчё. Халь ёнтё 
дырма ларсан  та манан даван пек хура та салхулла сан- 
семсёр, шухашсемсёр пудне нимех те тухмастчё. Темиде 
дул каял л а  пичетленнё ик-видё пёчёк произведени манан 
мёнпур творчество пулса юлчё. Кудару ёдёнче мана 
чылайаш ё астада тесе калатчёд, ман кударусене нихдан 
та  хурламанччё, халь  вара  эпё вал ёде те курайми пул­
там: «Сь' н дырнине тепёр чёлхене кударма пулё те пу- 
лё... Хаван^ мён пур санан? Хаван шухашусем адта? 
Эсё вара  чёлхедё кана пулма ёмётленнёччё-и»?..

Эпё хам пекех усёр дынсемпе каладрам, вёсемпе пёр- 
ле  ёдеттём. Хам дав вахатра  л ай ах  туятап: кусем— вёсен 
шутёнчех хам т а —пурнад каяшёсем. Тахдан М аксим 
Горький давнаш кал дынсене санам а юратна, анчах вал
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вёсенче пётнё дынсене дед мар, вайла  дынсене те курна, 
мёншён тесен ун чухнехи пурнад никёсё дав дынсене хай 
дуратна... Пирён в ахатра  ёдкёпе ш аваран на  дынсем— 
иртнё пурнадан юлашкисем дед, вёсем пурнад никёсёнчен 
хайёнчен тухакан  яп ал а  пулманнине эпё яланах  курса 
тана. Вёсем юлашкинчен пурте пёр яп ал а  патне пырад- 
дё— вайсарлах  патне.

£ а в а н  пек дынсем динчен ш утласан, мана харуш а 
пулса каятчё, вёсен шутёнчех хам та  пулнине аса  ил- 
сен— пушшех те...

Киле пырсан, эсё упкелешнине илтеттём, санан  хуйху- 
на кураттам , дав хуйха курекенё хам ах  пулнине пёлнё 
май м ана нидта кайсан та  канад дукчё. Эсё укётлеттён, 
эпё— пётнёдемён пётсе пыраттам...

Хашпёр чухне ним тавай м ан  енне час-часах сан 
уманта х ам а  хам  айаплаттам , хам дине хам куреннине 
катартаттам , анчах юлашкинчен пёрре эсё, ассан сывла- 
са, дапла каларан :

— С анан найкаш ассисёр пудне урах  ним те ю лм арё 
иккен...

«Нихдан та, никам умёнче те ху динчен ан калад , 
мёншён тесен ху динчен калан а  кашни сам ахах  е мён 
чухлё те пулин найкашни, е мён чухлё те пулин мухтан- 
ни пулать»,— ш ухаш ларам  эпё. ф аван  хыддан чёмсёр 
дын пулса тэтам...

Хашпёрисем ман дине йёрёнсе паха пудларёд. М ана 
кам  та пулин курентерес пулсан, эпё нимён те чёнмес- 
тём, анчах хам динчен йёрёнсе калан а  кашни сам ахш а- 
нах чатма дук асапланаттам , дав вахатрах  тата  ун пек 
кашни сам ах ах  лапкан  кулса кётсе илнё пек кана к а ­
тар тм а  тараш аттам .

Эсё дынсем динчен калаттан . (Дынсем мёншён пирён 
пек мар-ха: йёркеллё, х авасла ,  телейлё пуранаддё, тет- 
тён. Хать вёсенчен намаслан  каштах, тесе укётлеттён... 
Таня! Эсё ун чухне те мана ю ратна иккен. Анчах эпё, 
хам ан  вай сарлаха ,  хам пётнине тёппипех йыш анас кил- 
меннипе, каллех  дапла ш ухаш латтам : «Ас-тансем дитёнсе 
дитпё, ут-пусем пирченё, ш амасем  дирёпленнё— пирён 
ёнтё халь  шкул ачисем пек дынсенчен, кёнеке динчи ге- 
ройсенчен вёренес вахат  мар... Эпир халь  х а м а р а х а м а р  
дех вёрентсе турлетме пултаратпар , х ам ар а  хам ар  кана». 
£ а п л а ,  ху пётсе пынине туйса тарасси — чи йывар яп ала ,  
анчах хаван  йам ш аклахна, хаван  дитменлёхусене тёпе»
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йёрёпе йыш анасси— пушшех те йывартарах...  Эпё асап- 
ланаттам , кас-кас мана харуш а пулса каятчё. Пёлеттём: 
манан хам ёмётсене, тёллевсене пурнадлас тесе кёреш- 
мелле, ч аркаш м алла, дападмалла— анчах эпё ана тума 
пултараймастам . Х аванпа ху дападасси дынпа ganagac- 
синчен вуна хут йывартарах... Эпё хам а  хам пачах 
шанми те, пурнада ёненми те пулаттам, даван чухне йё- 
ри-тавралах  тёлёк пек туйанса каятчё, дынсем мёлке 
пек куранса иледдё... Пудра час-часах: «Н умаях пымасть 
пуль ёнтё, эпё пётсех лар ат ап  пулмалла»,— текен шухаш 
дуралатчё, анчах эпё ана, те унран харанипе, те ватанни- 
пе,— щухаш выранне мар, шухаш мёлки выранне кана 
йышанаттам.

«£итет ёнтё, дитет! Мёнле те пулсан вай пухасах 
пулать»,— тесе чараттам  хам а  яланах, анчах пуранас 
килет пулсан та, иртнинчен хаталм а  дукчё. Пурнад дап- 
липех м ал ал л а  тасалчё... Кашни утам ах санаса  пырат- 
там  пулин те, кашни утам рах  йанаш пулса пыратчё. 
мёншён тесен эпё ёдне тавакан  дын мар, ёдне тавасси 
динчен ш ухаш лакан  дын кана пулса тэтам...

...Эсё юлашкинчен ман патам ран  кайран. С ана ку- 
ренмелли манан нимён те дук,— эпё сана телей кумен. 
Эпё пысак ёмётсем ёмётленнё, дынсем чунне удса паракан  
астада пуласш ан пулна. Тёрёссипе вара, эпё дынсен чун­
не санам а вёренессинчен ы тларах  хам ан  чуна санама 
дед вёреннё... Ку в ал — питё пысак йанаш...

Ы ран мана судпа айапладдё, икё дуллаха-и, видде-и-~ 
мана ирёке духатма тивё. Анчах темшён халь  эпё хам а 

лап ка  туятан. Тен, манан дёнёрен ш анчак дуралать. 
Умра м алаш л ах  пуррине туйни дынна ш анчак .паратех 
пулас... Эпё иртнине аса илесшён мар, анчах— манса та  
каясш ан  мар. Иртпи— ытла та пысак вайсарлах , пёч- 
ченлёх, анчах эпё малаш не дирёп, чан-чан пурнадпа пу- 
ранма вай дитерсен, вал, иртнё пурнад, мана тарахтар- 
ман пулёччё, мёншён тесен вал  ман пурнадан пулас 
чапё, дёнё илемлёхё пулма пултарать... М алаш лах  пур­
рине туйни— киввине йалтах айккине сирее дитерме пу- 
лашё. Пёр яп алаш ан  кана укёнетёп, Таня, киввийё 
манан чи хак ла  яп ал ан а  илсе юлма пултарчё—сана...»

Алексей дырма парахрё те, пукан хыдё дине таянса, 
хускалмасар  ларчё.

«Кам валли дыратап? — п аш алтатса  ыйтрё вал,
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каш т тарсан .— Эпё ана пурпёрех никама та  катартм ан  
пулаттам  вёт-ха...»

Анчах хайён шухашёсене кёскен хут дине дырса хуни 
ана каш тах  лаплантарчё. В ал ура дине тачё те пулём 
тар ах  каллё-м аллё  уткаласа  дурерё...

«Ч анах  та, эпё халь темшён каш т лап лан там  пек,— 
тепёр хут сётел патне пырса ш ухаш ларё Алексей.— Х а­
ман шухашсеие йёркешерён хут дине дырса хуни мана 
планах  удам ларах  ш ухаш лам а май парать. Анчах л а п ­
лан там  пулсан та, мана дапах дамал мар. Мёншён? Эпё 
ана пёлетёп. Пёр енчен л ап кал ах  килчё пулсан, тепёр 
енчен ман дине урах  япала ,  урах туйам калам а  дук йы- 
варран  пусрё. «Кам валли  дыратап» тенё сам аха  эпё 
п аш алтатса  калар ам . М анш ан х аль  кашни пёчёк яп алах  
пысак пёлтерёшлё туйанать. Ак дак паш алтатса  калани 
те даван пекех, мёншён тесен вал, тёрёссипе калас  пул­
сан, манан дак самантри пурнадан чи пысак енне катарт- 
рё, дав ен в а л — манан пёчченлёх. Адта кайм ал л а?  
К ам п а  каладм алла?  Эпё халь  дынпа каладса, хаман 
хуйха дынна каласа ,  дын умёнче найкаш са хам а лаплан- 
тарасш ан-и  вара?  Хаван хуйхуна ю лташ на каласа  пар- 
сан, вал, санан хуйху, дурри чакать, теддё. Куна эпё 
ёненетёп, анчах пур чухне те апла пулмасть вёт-ха вал. 
И нкеке ю лташ па пёрле ирттерме юрать... Хаван айапу 
пиркиех пулна инкеке ю лташ па пёрле уйарни...— дук, 
эпё кунпа килёшместёп... Тепёр тесен тата , мёнле хуйха 
манан, мёнле инкек? Ах, мён тери киревсёр пулса тухрё 
пётёмпех! Мён тери вак-тёвек шухашсем халь  манан!..»

В ал  стена думёнчи пысак портрет дине пахрё— вёсен, 
Таньапа унан, санукерчёкё. Ана т ав ата  дул каял л а  
укерттернёччё. Ун чухне иккёшё те хавасла  пулин те 
(ана Алексей лайах  аставать),  санукерчёк динче Таня 
темшён салхулларах  тухна...

Вал, санукерчёк патёнчен паранса, чурече патне пы- 
чё. Сурт умёпе, чурече умёнченех, пёр дамрак каччапа 
хёрача иртсе кайрёд, каш т кайсан, темшён чаранса та- 
чёд. Каччи, хёрача аллине хай аллинчен ям асар , ана 
темскер к алар ё  те, вёсем иккёшё те хавассан  кулса ил- 
чёд, вара  сасар так  к а ял л а  давранса, пурт умёнчен тепёр 
хут иртрёд. Санукерчёк патёнчен паранна пекех, Алексей 
чурече умёнчен те йывар туйампа паранса кайрё.

«Й ёри-тавра пахатан  та,— ш ухаш ларё  вал м алал- 
л а ,— дынсен хавасла ,  ш авла, илемлё пурнадне куратан.
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Кашни дынах мён те пулин тавать, ёдлет, мён динчен 
те пулин ёмётленеТ. Кашни дыннанах мён те пулин ха- 
васланмалли, дунатланмалли пур. П ах-ха эсё дёршыв 
дийён дёкленсе: заводсем, фабрикасем кёрледдё, хирсенче 
тырпул кашлать, дулсемпе машинасем, поездсем чупаддё, 
С талинградра, Куйбышевра халах  А тала пёвелет... Пё- 
тёмёшпе илсен, пирён пурнад— ш авла, телейлё, х а в а с ­
ла... Анчах дав пётёмёш текен самах, ана анлану енёпе 
илсе пахас пулсан, пёр пёлтерёш пулин те, пёр яп ала  
мар, темён чухлё вак япаларан  пуханса пулать».

Урай варринче чылайччен хускалмасар  тана хыддан 
Алексей у р ам ал л а  тухса кайрё. Вал хайне, чанах та, 
чатма дук йывар туйрё, дав туйам унан мёнпур кёлетки- 
не хёстерсе танан туйанчё. Вал кама та пулин курса 
каладасси динчен ш ухаш ламарё, нидта кайма та пёлме- 
сёр, урам тарах  кана утрё.

Анчах инкеке лекнё дын нумай чухне хай инкекне 
тэтах  та пысаклатса ям а пултарать (пёр вёдсёр ун дин­
чен ш у х а ш л аса ) , хай даван пек тунине ун чухне вал, 
паллах, курмасть, асархамасть. Д аванпа ана нидта кай ­
са кёмелле мар йывар пулса дитет, ун чухне духалса 
кайм а та, йалтах  пётсе л арм а  та  пулать. «Эпё хам ах  
мёнле те пулсан дул тупап, дынсем пулашни мана кирлё 
мар»,— тесе ш ухашлани вара  сиенлё те пулма п у л ­
тарать.

Хёвел хула хёрринчи кирпёч завочён трубисем патне’ 
дити анна, Алексей хваттерён кантакёсем хёрлё дута 
укнипе пушар чухнехи пек йалтартатаддё. С ы влаш ра 
дамрак тополь дулдисен пылак шаршийё хумханса та- 
рать, тата  дав вахатрах  кад енне сивёне пудлана кивё 
чул дуртсеи темле сулхан шаршийё те кас-кас сисёнке- 
лесе илет...

...Таня, хайне епле дирёпрех тытма тараш рё  пулин 
те, алак  умёнче чаранса там асар  п ултарайм арех— ка- 
карёнче сывлаш пулёне пудланине вал аванах туйрё. 
Мёнле кётсе илме пултарать  халь  ана Алексей? Чи м ал ­
танхи самахё мёнле ун? Хай тата, Таня, мён калё ана?..

Анчах хумханни ахалех пулчё: Алексей килте мар 
иккен—хваттерне питёрсех кайна... Таня хайне каш т да- 
м алрах  туйса илчё, пёр самант ал ак  патёнче х у ск ал м а­
сар тачё. £ ав ан тах  ана малтанхи туйамсем тепёр хут 
даварса илчёд. Мён тума килчё вал кунта халь? Мён 
калана  пулёччё вал Алексее? Ш елленё пулёччё-и, када­
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ру ыйтна пулёччё-и? Мёншён кадару ы йтм алла? Мёншён 
ш еллемелле? Ы ран  Алексейён суда кайм ал л а  пулни- 
пе-и? Ах, мён тери пётёмпех киревсёр пулса тухрё 
вёсен! Мён тери кётмен япаласем! Анчах адта халь 
Алексей? Мён ш ухаш лать вал?..

Т аня кайм а та  таначчё—хай сисмесёрех сасартак  
к ар тах  сикрё: вал Алексей хваттерне удма пултарать! 
Ара, унан дарадди пур-дке-ха! £ а п л а  дав, даплах, ри- 
дикю льте— дарадди пур... Вал ун динчен кётмен дёртен 
кана аса илчё-ха. П ёрле пуранна чухне вёсен иккёшён 
те пёрер уда пурччё, кунтан парахса  кайна чух Таня 
ана хаварм ан , хайён дараддийё— хайпе пёрлех кайна... 
В ал  халь  ак, хваттере кёрсе, Алексее кётсе л ар м а  та 
пултарать . Анчах... удма ирёк пур-и унан ют дын х в ат ­
терне? Ку хваттер халь  унан мар-дке-ха, вал  унта видё 
эрнене яхан  пуранман ёнтё. Удма юрать-и вар а  ют дын 
хваттерне?..

А л а— ал а к  еннех туртанчё, Т аня хайне чарм а пулта- 
раймарё. В ал  дараддие дара ашне чикрё те сулахайран  
сы л там ал ла  икё хутчен парчё: «Ю т дын хваттерне... Ют 
дын хваттерне!..»— ян арарё  унан пудёнче, дак самахсем 
дапла шелсёр янаран.и унан кудёсене шывлантарчё, тёт- 
релентерчё... «Ют дын хваттерне!..»

А л ак  чёриклетсе удалчё.
Нимех те улш анман  иккен, хаш пёр япаласем  кана 

хайсен выранёнче мар. Урайне ш алман, темиде дёрте 
пирус тёпёсем выртаддё. Сётел дине хут листисем йёрке- 
сёр сапаласа  хуна—Алексей тем дырна пулас... Ёдлет- 
шим вал  вар а  халь, дырать-шим? Таня хут листине уд- 
ка л а са  пахрё, сасартак  хайён ятне курчё... «Пёр япала- 
ш ан  кана  укёнетёп, Таня, киввийё манан чи хакла  
яп ал а н а  илсе ю лма пултарчё— сана...» «Мён ку?»— саса- 
пах п аш алтатса  ячё вал, унтан ытти листисене пахрё...

В ал  вёсене х ав ар т  страницасем тар а х  йёркелесе май- 
лаш тар ч ё  те малтан  пудласа вёдне дитиех вуласа тухрё. 
Унтан х ускалм асар  ларчё.

Алексей даплах килмерё. Т ата дур сехетрен Таньан 
концерта ёлкёрмелле— вал даплах килмест... Концерта 
кай м ал л ах -х а  унан, у р ах л а  ю рамасть, анчах Алексее те 
паян  курмаллах!..  Халь вал  концерта каять, концерт 
хыддан килет. Анчах кайиччен пулёме каш тах  тирпей- 
лесе  х аварас ,  урай  та йалтах  дупленсе кайна. Тен, ана 
Т аня  кайн аранп а пёрре те шалман...



. . .Залра оркестран х аватла  сасси янарать. Ч айков­
ский скрипка валли дырна пёрремёш концерчё. Чёре  тёп- 
не тахдан л арса  дирёпленнё, манадма пудлана хуйхалла 
туйамсем те, саванадла кам ал  та  пётёмпех дёнёрен вара- 
нать. Иртнё кунсен мёлкипе пёрлех дёнё кам ал  дурз- 
лать. Внолончелён салхулла  сасси думне Таня скрипки 
хутшанать, оркестрти пур сасасене те айккине сирее 
ярса, хай кана ян ар ам а  пудлать. Хёлёхсен сасси мар*, 
чёрё сас, этем чунён сасси янараса  тухать зала ,

. . .Залра— дил-тавал дёкленнё евёр. Мёнпур оркестр; 
ура дине тарса, пуд таять. Д ириж ер Т аня  аллйне ча- 
мартать...

Кун хыддан—скрипка валли тутар темисемпе дырна 
концерт, Леман. Оркестр умёнче— каллех Таня. Халах 
каллех ала дупса ярать, хёруллён, камалласа .. .  Ку в ал — 
чап та, п архатарлах  та. Ку в ал —этем пултарулахён 
хисепне йышанни, ана м алал ла  тэтах  т а  дулелле дёкле- 
ни... Талантлисем дак вахатра  ним динчен те шухашла- 
мадсё, анчах—пурне те туяддё...

Ш ап дав вахатра  зал а  пёр дын утса кёрет те, никам 
дине те пахмасар, никама та кансёрлемесёр малти ретел- 
ле пырса, унти пёр пуша вырана кёрсе ларать. Вал 
сцена динчи дамрак артистка дине куд илмесёр пахать, 
анчах лешё ана, тепле майпа, асархамасть...  Нимён те. 
кирлё мар ана халь, тадтан утса килсе кёнё дынна, вал, 
тёнчери мёнпур яп алана  ёмёрлёхех манса, хай пурнадне 
те манса, Таня дине дапла пёр вёдёмсёр, дулталакё-дул- 
талакёпе пахса л ар м а  та хатёр, хайне парахса кайна 
Таня дине... Вал ана тепёр хут хайён тавасси динчен те 
ш ухаш ламан  пулёччё, Таня сёрме купаспа каланине 
пахса, итлесе л ар м а  кана пултарччё. Анчах сасар так  в ё ­
сен кудёсем тёл пулчёд—Алексей каш тах  вырантан 
сиксе тамарё... Темшён вал давантах кудне хупса илчё, 
удсан—каллех Таня ун дине кудранах пахнине курчё... 
В ал сасартак  дав тери х араса  кайрё, Т аньапа хай хуш- 
ши дывахланса пыра пудлана пек туйанчё ана. Таня 
даплах дирежер дине пахм асар  сёрме купаспа каларё, 
кудёсем— Алексей кудёсене пёр сам анта  та  айккине 
тартмарёд. Алексей вара  мёншённе хай те пёлмесёр, ан- 
ланм асар ,  мёнпур нервисемпе хы далалла, пукан хыдё
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думнелле туртанчё, унтан чатаймарё, сасартак  ура дине 
тачё  те проход тар ах  х аварт  ал ак  патнелле утрё, хаварт, 
чупна пекех... Т аня скрипки сасартак  ш апланса  ларчё, 
сёркёдё л аш т а р ах  аларан  укрё. Ч ар ш ав  хупрёд; оркестр 
пасалса  кайрё...

Пёр дулталак  хушши нумай мар... Анчах Ванькин 
хай  диеле тухнишён к а м ал л а  ёнтё. Мёнех, вал тёрёс ту- 
рё. В ал хайне нихдан та курентерме памё. £итменнине 
тата ,  ёд кунта курентерни динче кана та  мар, ёд чыс, 
совет дыннин чысё динче, ана таса  та  дирёп упраса  ха- 
варасси  динче... Анчах Алексей ана, Ванькина, куд ху- 
рипе те пахмарё. Мёншён даван пекех манкам аллан- 
малли  пур-ха унан? Айапне йышанса, хайне тивёдлипе 
ай ап л ам а  ыйтрё вал. Тёрёс турё. Анчах Таня унпа ка- 
ладм а  тар сан — чул чёреллё дын пулчё, каладмарё, чён­
мерё. Куреннисем ял анах  м ан к ам ал л а  пуладдё-ши? 
П ёлм е хён те—Алексей хайне куреннё пек тытмарё. 
Ю ратна дыннан куддульне те, пёр кадрах йалт шурса 
кайна сан-питне те курмарё... Тен, чыса духатна дын 
чысшан кёрешекенсемпе каладм а  тивёд мар терё?..

. . . д У кадиччен вал  дурдёр енче варм ан  касна дёрте 
ёдлерё, кёр енне вёсен ушканне хам а дуракан пёр пёчёк 
зав о д а  кударчёд. Алексей сахал  каладрё, нумай итлерё...

Анчах кёркунне вал хыта чирлесе укрё, ана ю лаш ­
кинчен больницанах вырттарчёд. В ал часах  чёрёлетёп 
тесе ш анчё—хайён чирё ш ала  кайсах  пычё...

. ..Тулта— диллё данталак... £ а в  кунхине хула урамён- 
чи йывадсем йалтах  даралса  юлчёд, асф альт дийёпе типё 
дулдасем вёдрёд...

. ..Театртан тухсан, Таня ал ак  умёнче Сергей В ан ь­
кина тёл пулчё, вал  Таня тухассине юриех кётсе тана 
пулас...

— Эсир темшён паян  салхулла пек, Татьяна В а ­
сильевна,— сам ах  хушрё Ванькин.

Т аня  чёнмерё.
— Т ата вид кунтан тухса та каятар  ёнтё,— м алал ла  

тасрё  Ванькин.— О, мён тери телейлё эсир! Мёнпур Ев- 
ропана куратар , унти артистсемпе паллаш атар .. .  Кон­
церт хыддан, тен, вёсемпе чи чапла ресторансенче пёрле 
л ар са  каладар , унти культура йёркисенче... Д а -а ,  сирён— 
чан-чан телей, Татьяна Васильевна. Сирён чап халь  ёнгё
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хам ар  дёршывра кана  мар, мёнпур Европара  п алла  пу­
лать! £ а п а х  та  эсир, эсир паян, темскер, кунёпех са л ­
хулла... Кадарар, Татьяна Васильевна, мён динчен 
ш ухаш латар  эсир? Эпё санарам-дке-ха, ирех...

— Эпё телей динчен ш ухаш латап ,— терё Таня, В ань­
кин дине пахмасар.

— Телей динчен?..
—• £апла...  Калар-ха , Сергей Ильич, мён х акларах  

сирён шутпа: искусство-и е дын телейё, дын пурнадё?
— ...Третий храни: поклоняйся искусству.
Только ему, безраздельно, бесцельно!— пудне манад- 

лан  дёклесе каларё  Ванькин.—Эпё Брюсовпа пётёмпех 
килёшетёп. Искусство— нимрен те хакларах!

— Тавтапуд, Сергей Ильич, эсир мана тёрёс дул ка- 
тартса  патар. Эпё паян Алексей питё йывар чирпе вырт- 
нине пёлтём, пёр уйаха яхан в ал — больницара... Эпё 
ыран ун патне тухса каятап  та...

Ванькин сасартак  утма чаранчё.
— Татьяна Васильевна!—терё вал, урах ним калам а  

та пёлмесёр.
— Эпё сиртен канаш  ыйтрам, Сергей Ильич, эсир— 

канаш  патар. Анчах эпё дапла ш ухаш латап: мён те пу­
лин пысак ёд тум алла  пулсан, яланах  сиртен канаш 
ыйтас пулать, вара  эсир каланине хирёд тавас  пулать— 
нихдан та йанашман... Хавар динчен кана ш ухаш латар  
иккен эсир...

Ванькин сасартак  хёрелсе кайре.
...Тепёр кун Таня кадхи поездпа Алексей патне тухса 

кайрё. В ал дёрёпех вагон чуречинчен пахса пычё. £ а в а н  
чухне мёнпур дутданталак: хиреем те, вармансем  те, ял- 
сем те, хуласем те, уйах дутинче каваккан  йалтартатса  
ю хакан  юханшывеемпе пин-пин далтарла тупе те,— 
пурте, пурте этем чунё динчен, унан таса ю ратавё динчен 
асам л а  юра ю рлана пек туйанчё...

...Тата икё кунтан больницара Алексей какарё  дине 
пичёпе лапчанса ёсёклесе ярсан, Алексей ана хай думён- 
чен сирмерё.

— Мёншён килтён?—ыйтрё вал, пудне дёклесе.
— Мёншён тесен эпё сансар... пултараймастап ,— куд- 

дуль витёр калар ё  Таня.
— Мёнпур айапам манан, Таня, хам ран  тухна,— вас-
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кам асар  к алар ё  вал .— Эпё пурнада анланайман, мёншён 
тесен хам динчен хам тёрёс мар шутлана, эпё пурнад 
айккинче тана, юлташсем каланине итлемен, пуранса ку- 
ричченех, асту-ха эсё, турех тунсах чирёпе чирлесе кай ­
на... Эпё халахпа пёрле пулса х алах  хуйхи-суйхине, х а ­
л ах  саванадне курма-туйма вёренес выранне хам пёччен 
пуранса хам ан  саванада, хам ан  хуйха-суйха дед курма, 
анланм а тарашна...  Мёнпур айапам та манан— даканта 
дед, Таня... Эпё дакна, Таня, халь  нихданхинчен те ы тл а­
рах  анланатап...  Ёненетён-и мана, таванам , шанатан-и 
мана?

Таня ана нимён те калам арё ,  унан куш аркана  тутин- 
чен, питёнчен кана пёр вёдсёр чуптурё. Ун чухне вёсен, 
паллах, каладни, ан лан тарм а  тараш ни кирлё те марччё, 
мёншён тесен вёдем пёр-пёрне, пёр-пёри мён ш ухаш ла- 
нине, мён чатса ирттернине пёр сам ах  к а л а м ас ар ах  ан­
л ан м а  пултарчёд...

Ш упаш кар, 1956



П Ё Ч Ё К  А К А Ш С Е Н  Т А Ш Ш И

Унан умёнче дёнё тёнче удална— музыка тёнчи. Унан 
чёринче дёнё туйам дурална— музыка туйамё.

Вал дамрак-ха, дирём икё дулта дед. Х амар кудёсем 
тунсахларах  пахаддё. Хайне яланах  лап ка  та каш т имен- 
чёклё тытнинче дын камалне турех демдетекен, ана хай 
енне туртакан  варттан вай пурри п аларса  тарать. Сан- 
пичё дине пахсан, ку дамрак дын нихдан та  дамалттайла 
ш ухаш лам а пултарайманнине турех туятан.

Унпа эпё пёлтёр паллашначчё. Экзамен ты такан пу- 
лём алакё  умёнче эпир таваттан  тараттам ар . Ш алта  
рояль сасси илтё.нет— профессор пирён умран кёнё хёр- 
ачана тёрёслет. Эпир хам ар  черет дитессе кётетпёр.

— Эсир адтан килнё?— ыйтрам эпё хампа ю наш ар 
таракан  дамрак дынран.

- -  Ч аваш  республикинчен.
— М узы ка училищи унта пётернё пуль?
— £ук...  Пединститут...
— Пединститут? М ёнле-ха ап ла?—тёлёнтём эпё.
Вал кулса илчё.
— С а п л а х . .
£ а к  вахатра  пулёмрен хёрача тухрё те, профессор 

патне манпа каладакан  юлташ кёчё. П ёр сехете яхан 
пулчё вал унта, профессор пединститут хыддан консер­
ваторке килсе декнё дынна уйрамах хыта тёрёслерё пу­
лас. Ю лашкинчен дамрак дын коридора гухрё.
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— Ну, мёнле?—чупса пытамар эпир ун патне.
— Аван, терё?.
Эпир унпа пёр группанах лекрёмёр, х ам ар а  экзамен- 

сем тыттарна профессор патёнчех вёрентёмёр. В ал мён­
пур чун хавалне хурса ёдлерё, музыка унан пурнадё пул­
са тачё. Те хай ёдне ытла та ю ратнаран, те унпа кана 
та м а р — пёлместёп, анчах дак студент мана пуринчен 
те ы тларах  кам ал а  кайрё. М алтанхи кунсенчех манан 
ана хам ан  дывах ю лташ  тавас  килчё, халь  эпир а к а — 
уйралми туссем...

И ртнё вырсарникун унпа консерваторинчи пёр класа 
иккён дед кёрсе л ар там ар .  Вал дапла каларё: «П аян  ман 
пудра дёнё кёвёсем дуралчёд». Унтан рояль умне ларчё 
те турех Чайковскин «Пёчёк акашсен таш шине» к алам а  
пудларё. Эпё ана сам антрах  чартам.

— Итле-ха, тусам, мёнле йала  вал санан: эсё, рояль 
умне ларсан , час-часах вара  малтан  «Пёчёк акашсен 
ташшине» каласа  илетён...

Ю лташ ам , дака ахаль  ыйтурах темле х ар а м ал л а  
я п ал а  курна пек, ман дине чар! пахса илчё, унан санё с а ­
сар так  улшаннине те аванах  сисрём... В ал  ним калам а  
та пёлмерё.

—  Мён те пулин аса килмерё пулё те?— ыйтрам эпё 
асарханса .

Вал, ман дине пахмасар, рояль умне давранса ларчё 
те каллех  хай ю ратна кёввине— «Пёчёк акашсен т а ш ­
шине» ерипен ка л а м а  пудларё. Унан кудёсем халь ял- 
каш са, дунса тачёд, малтан  ш уралса кайна пичё хёрлё 
тёспе витёнчё... П улём ре нимён те ю лмарё пек, ана пёр 
асла  Чайковский хайён мёнпур пуянлахёпе, депёдлёхёпе 
тултарса  тачё. £ а п а х  та эпё л ай ах  пёлтём: ман юлташ, 
тёрёссипе, «Пёчёк акашсен ташшине» калам асть ,  вал 
пачах та урах кёвё вылять. £ а к  кёвё халлёхе никама та 
п ал л а  м ар — вал дамрак дын чёринче дед ян ар аса  тарать. 
Эпё йанаш м ан  иккен: вал  кёвё — унан юратавё, унан 
пурнадё пулна...

£ а к  кун ун чёрин вёри таппи, ун камал-туйам ён  таса  
д ам раклахё  пушшех те удданрах паларчё. Ку дед те мар, 
дак кад эпё малтанхи ю ратаван  хавачё, вал  хаварна йё- 
рён вилёмсёрлёхё мёнле пулнине татах  та  тар анр ах  ан ­
лан са  илтём.

В ал  мана ака мён каласа  пачё.
—  Ш ап ах  пилёк дул каял л а ,  июль пудламашёнче,
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эпир— атте, пичче тата  эпё— варм ана тухса кайрамар. 
Пичче авланначчё ёнтё, уйралса тухма ш утларё— дурт 
лар тм ал ла .  Хирти ёдсем пудланиччен атте пуртлёх пере­
несем касса хатёрлес терё.

Хуравай варм анё пиртен ытла индех мар. Када дитсе 
вы ртм алла тухнаскерсем, унта эпир хёвел анас умён 
пырса кётёмёр, пёр таран  дырма урла кадса, лесник дур- 
чё патне дитсе чарантамар. Уда чуречерен илемлё музы­
ка янараса  тухать тата  сарлака  дурамне тул еннелле 
туса пёр дын ларни куранать. Вал, урапа сассине илтсе, 
пирён дине давранса пахрё.

— A -а, Елизар!— хавассан  каш карчё вал .— С алам , 
салам!.. Чим-ха, тахта, эпё хам ах  тухам...— Лесник да- 
вантах чурече умёнчен духалчё— пысак хапха удалса 
та кайрё.

— Д авай , давай, кёртер лаш ан а !—хы паланса к а л а ­
рё лесник, унтан пире ала парса тухрё: малтан  аттене, 
ун хыддан пиччене, юлашкинчен— мана.

■— Ку та санан-и-ха?— ыйтрё вал, ман дине катартса.
— Манан. В аталаххи ёнтё...
— Э-эй, апла сан авлантармаллисем  тэтах  та  пур 

иккен-ха!— куд хёссе илчё лесник.— Тепёр дул каллех  
пёрене касм а килмелле!..

— Тепёр дулах мар пуль-ха та... М алтан  институт 
пётерес пулать, кайран  унта куд курё.

— Институтра вёренет-им-ха?
— £ук , кадал дед вунна пётерчё...
— Аван, аван,— ман дине аш ш ан пахса калар ё  лес­

ник, унта каллех хы паланса укрё.— Д авай ,  давай , кёрт- 
се тавар ар !— тесе вал л ава  хаех картишне кёртсе ячё.

Л аш а н а  апат парса, эпир пурте кётёмёр. Пулёмре 
таса, типтерлё. Картун тавраш ё кун пек пулакан  мар- 
ччё, кунта в ар а  пёр-пёр служ ащ и пуранать, тейён. Чу- 
речесене илемлё чёнтёр карна, урайё йалтартатса  дед 

тар ать — сарлана . Стена думёнче кёленче ал ак л а  икё пы­
сак  шкап, кётесре «Родина» приемник кёрлесе ларать .  
Пуринчен ытла мана пёр яп ала  интереслентерсе парах- 
рё, в ал —пианино. «Лесник музыкана та  пёлет-ши в а ­
ра? П ианинапа та калать-ш и?»—тёлёнсе ш утларам  эпё, 
анчах хам нимён те ш арлам арам .
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— Вырнадар, вырнадар,— сёнчё лесник, пире, хай 
каллех  тухса кайрё.

Л есник— ман аттен дывах юлташё. Пёр-пёринпе вё­
сем салтакр а  туслашна, варда та пёрлех дападса ирттер- 
нё. Вал  пирён пата пёр-икё хут кёрсе тухнине те астава- 
тап-ха, унан аттепе пёрле укерттернё карточкисем те 
пур. Хай вал  халё те гимнастеркапах дурет, атапа, ху- 

л ан  пуставран дёлетнё галифепе. £ан-дурам ё ун тачка та 
сар лака ,  сай р ала  пудлана дудё дат выртать.

— Хёрарамсем паян пурте кайса пётнё-ха,— терё 
лесник, сётел дине пёр турилкке т ав ар л ан а  кампа ларт- 
с а .— Арам каш т ута дулкаласа дурес терё, Л и дапа  
Георгий тадта кайна? Те— яла... Ну, эпир кунта х ам арах  
мёнле те пулсан...— Лесник ш капа удрё те унтан хёрлё 
эрех каларчё.

—• М ёскер эс, И ван!—эрех кёленчине курса к алар ё  
атте.— Кирлё марччё...

— Ничего, ничего, эпир каш т дед сыпса ярапар , тёл- 
пулу ячёпе кана...— Вал, черккесене эрех тултарса, каш- 
нин умнех лартса  тухрё. Эпё ёдесшён марччё, анчах лес­
ник мана ирёксёрлесех. ёдтерчё: «Мёскер тата  эс? Халь 
дын пулна ёнтё, ватам  шкул пётернё те!» ... Ханахман- 
скер, пудра сам аях  темён каш л а  пудланине туйрам эпё, 
ут-пу те л аст ар ах  кайна пек пулчё. К аш т удалас тесе, 
тула тухрам...

К артун пурчё пысаках мар тав атк ал  удланка вар- 
ринче вырнадна. й ё р и -т ав р ах — дара варман. Удланкан 
сылтам енче пёрене тарахёсем, вута ш арш анёсем  купа- 
лан са  тараддё. Вёрлёк карта  тытна пахча думёнче пёл- 
тёрхи ута капанён юлашки чалаш са ларать ,  унтах пёр 
хёрлё ёнепе пуш мак пару кавлесе тараддё. Удланкан 
дурдёр енче—таран  дырма, Х айарла  дырми теддё ик­
кен ана.

Тулта каш т удалкаласа  дуренё хыддан эпё каллех  
пурте кётём. Сётел хушшинче ёнтё сам аях  ш авл а  каладу 
пудланса кайна. Лесник хайён варманти  пурнадё динчен 
к а л а са  парать , атте—колхозри ёдсем динчен... Лесник 
вардаччен комбайнер пулна, варда хыддан М ТС-а кай ­
ман, леснике килсе кёнё. Халё вал  ак  тепрер дултан 
М Т С -ax кайм ал л а  пуль тесе каладать...

М ана, уда чурече патёнче лараканскере ,  сасартак  
в ар м ан та  мотор сасси илтённё пек пулчё. К аш т тарсан, 
картун умне чанах та  мотоцикл кёрлеттерсе тухнине

60



куртам. Рульне пёр вунпилёк дулхи ача тытна, хыдалта 
вырасла тумланна дамрак хёр ларать.

— Ак, дитрёд хайхисем!—терё лесник, чурече патне 
пырса.— Хёрачи вал ман консерваторире вёренет-ха, ви­
дё курс пётерчё.

Эпё тинех анланса илтём: пианинапа хёрача калать  
иккен... Хам та  пёлместёп— мёншён, анчах вал  пурте кё- 
рессе хумханса кётрём эпё, ана ман хавартрах  курас 
килчё...

Лесник хёрё сётел хушшинче п аллам ан  дынсем лар- 
нинчен ним чухлё те тёлёнмерё пулас, кёрсенех пире 
х авар т  кана  сывлах сунчё те тепёр пулёме кёрсе кайрё. 
Эпё унан динде пилёкёпе катра дудне дед курса юлма 
ёлкёртём.

— Ну, мён ял та?— ыйтрё ашшё.
— Нимех те!—ответлерё хёр ш алта , унтан каллех  

пулёмрен тухрё,— Анне килте дук-им?— ыйтрё вал  аш- 
шёнчен. Пирён дине пахса илчё. Унан кудёсемпе ман куд- 
сем ансартран  кана  тёл пулсан, эпё темшён именсе 
айккинелле пахрам... Хёрача каллех  тула тухса кайрё. 
Тепёр сам антранах  ана эпё, хула татки тытнаскерне, 
ута капанё думёнче таракан  ёнесем патёнче куртам, вё­
сене вал картиш нелле х авал аса  килчё...

А маш ё килнё дёре лесник хёрё килти пур ёдсене те 
туса пётерчё ёнтё: ёнине сурё, сысна дурисене, вёсемпе 
пёчёк ача пек калада-калада, апат дитерчё, пахчаран  су- 
хан та  касса кёчё. Яшкине те пире хаех антарса пачё, 
ман ума ыттисенчен илемлёрех кавак  хёрриллё ту- 
рилккепе лартна  пек туйанчё.

— П ёрле л арса  ди,—- каларё  ана ку вахатра  ёдрен 
тавран м а  ёлкёрнё амашё.

— М ан диес килмест!—терё те хёр, пулёме кёрсе 
духалчё...

Апат хыддан аттесем пуртре татах  каладса ларчёд. 
Чы лай вахат  дитнёччё ёнтё, юлашкинчен атте ура дине 
тачё.

— Ну, выртма та  вахат  пуль, адта вырнадтаран 
пире?—терё вал, лесник дине пахса.— А слак динче май 
пур-и унта?

— М а аслак  динче? Пуртех выртма пулать.
— Э-эй, халь пуртре выртса таран-и вара!
— А слак динче те начар мар-ха та... халь  кана дёнё 

ута типётсе хапартначчё...— Лесник пулём енне пахрё.—
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Л ида , ханасене выран м айлаш тарса  пар-ха эс унта,— 
хуш рё вал  хёрне.

— Ю рать!—илтёнчё шалта.
Тепёр самантран  зпир аслак  дине хапарса та  выртра- 

мар. Х ёрача пире шура диттисем сарса пана, икё духе 
утиял хуна...

— Ак епле кунта-а,—текелесе аттепе пичче таса  вы­
ран дине кёрсе выртрёд те х ар л аттар м а  та  пудларёд. Эпё 
н \м айччен  куда хупмасар  выртрам. Л у п ас  динчи дёнё 
ута шарши самсана ырран катакларё ,  х у скал кал ана  май 
чаш тар-чаш тар туса ванчё... П адартанпах  эпё пуд тар- 
ринче темскер сарлатн а  саса илтсе выртрам, каш та 
динче шура япаласем  даканса танине асархарам . Мён- 
ха ,— тесе выртна дёртен тарса лартам  та тёттёмелле 
тинкерсе пахрам: шура япаласем  мунчала дыххисем 
пулна иккен, сар латаканн и — тёкёлтура йави. Л еш  вёдён- 
че чахсем л ар са  тухна...

С асар так  вар и ан та ,  индех те мар, темле кай ак  сал- 
хуллан  каш кара  пудларё, каш та динчи чахсем, ш артах  
сиксе, катакл аса  йлчёд... Эпё вара, аттепе пиччене вара- 
тас мар тесе, ерипен ата таханса ятам  та чикмек тарах  
дёре антам, картиш варрине тухса татам.

В а р и ан т а  демде те аш а кад тарать. Л ап сар кка  кё- 
леткеллё кад тёттёмё лупас таррисенче упаленсе дурет 
пек, мёнпур хуралтасене хайён темле асам ла кёлеткипе 
дупарласа илнён туйанать. Шап. Х уш аран кана картари 
внесем канлён м аш латса  яраддё, тата  пирён лаш а , кам- 
п арт-кам п арт  тутарса, ута диме пудлать.

С асар так  картиш варрипе ш ап-шура япала  дамха 
пек кусса иртрё те йапарт! дед денёк алакё  умне х а п а р ­
са ларчё— куш ак дури иккен: ачаш ш ан мяуклатса ил­
чё... Эпё вара, темшён ача пек хёпёртесе кайса, хам 
тёллён хам кулса илтём те, кёдналака ерипен удса, к а р ­
тун умне тухса лартам . Лупасайёнче, дунаттисемпе 
шап-шап тутарса, автан аватса ячё.

Чылайччеп ды варайм арам  эпё вал кад. £ а к  асамлан 
туйанакан  тав р ал а х р а  манан чёрем кас-кас дёкленсе, 
кас-кас канадсар тапрё. Кудсем катраш ка  тар ал л а  в а р ­
ман дине, дырма хёррипе х ап ар акан  ш ура тётре дине 
хёпёртесе пахрёд, халхасем, варманти кашни сас-чёвве 
хайне майла илтсе, ман умра каллех  юмахри евёрлё тён­
че дуратрёд... Ю лашкинчен, хёвелтухад енё ш урала  пуд- 
ланине туйса, эпё кёдналакран  малтанхи пекех асархаш
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са кётём те аслак  дине хапарса выртрам. Ы йха тёлёш- 
пе хайхи кайак  каллех  салхуллан каш карнине илтрём, 
ая кр а—йыта вёрнё пек туйанчё... Тётреллё, чёлтёртетсе 
дед таракан  асра кётмен дёртен лесникпе унан арамё, 
вёсен хёрёпе ачи тухса тачёд... Анчах сам антрах лесни­
ке те, арам ё те, мотоциклпа дурекен дамрак ачи те ман 
умран пёрин хыддан тепри тадта сирёлсе кайса духал- 
чёд те, вёсен выранне лесник хёрё хай пёччен дед йы- 
шанса илчё. Вал ман пата дывхарнадем дывхара 
пудларё, пит-кудё юмахри пике пит-кудё пек дуталса, 
илемленсе пычё... Анчах ман ума дитсен вал каш т дед 
тачё те, сы влаш ра хумханкаласа-чётренсе илсе, дулел- 
ле вёдсе кайрё... Эпё шарт сикрём. й ёр к е л л ё  дыварса 
кайичченех тёлёкпе аташ а пудлана иккен...

Тепёр кун ирхине ирех вармана тухса кайрамар. 
Лесник хаш йывадсене касмаллине катартса тухрё, эпир 
ёде пикентёмёр. Тёттёмленес чухне, пуртре лам па дутма 
та, ёд тума та май дук вахатра , картуна дитрёмёр. Эпё 
дул динче хавхаланса  та, дав вахатрах  канадсарланса 
та утрам. Мёншён хавхаланнине хам аван пёлеттём, 
мёншён канадсарланнине— пёлместёп...

Пуртре пианино сасси илтёнчё, анчах эпир кёрсен 
лесник хёрё темшён калам а  чаранчё. К айран эпё, дывар- 
ма выртиччен каш т кёнеке вулас тесе, сётел патне л а р ­
там, вал вара  ман пата пырса тачё.

— Мён ву л атар ?—ыйтрё вал, кёнеке дине пахса.
— Симонов пьесисем,— терём эпё.
— Пирён Симонов дукчё-дке... Килтенех илсе килнё-и 

эсир?
— Эпё сирён кёнекесем пуррине пёлмен,— шкап енне 

пахса калар ам  эпё. — Сирён, ав, пысак библиотека 
иккен...

Л ида чёнмерё.
— Вёренме адта каяс тетёр-ха?— каш т тарсан  ыйт­

рё вал.
«Ман динчен ашшёнчен ыйтса пёлнё пулас, ватам  

шкул пётернине те пёлет»,— ш утларам эпё, хам даван- 
шан хёпёртерём те...

— Пединститута каясш ан-ха та...
— О-о, педагог пулатар апла!— мухтаса калар ё  

вал .— М ан шутпа, чи лайах  професси.
— К амш ан мёнле вёт... М ана, ак, консерватори ну­

май хут кам ал л ар ах  та... Талантне паман...
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Л и д а  кулса илчё.
— Ничего, ничего,— терё вал ашшё пекех,— ун вы ­

ранне эсир л ай ах  педагог пулатар...
К у— пирён п аллаш у  пулчё. £ ы в а р м а  выртсан та  эпё 

ун динчен кана  ш ухаш ласа  выртрам, асра, сиомесёрех, 
хам ар  каладава  тепёр хут к ал а  пудлана:

— Мён вулатар?
— Симонов пьесисем...
— Пирён Симонов дукчё-дке... Килтенех илсе кил- 

нё-и эсир?—ыйтать вал. Кудёсем хайён аш ш ан пахад- 
дё...— Ничего, ничего, ун выранне эсир лайах  педагог 
п у латар ,— тет каш т дед кулса. £ а в а н  чухне унан питда- 
мартийёсенче икё путак паларать , кудхаршийёсем ачаш- 
шан х у скал кал аса  иледдё... Мёнле-ха дав таранчченех 
илемлё дынсем пур тёнчере? М ёнле килсе кёнё-ха вал 
дак варм ан  варрине?.. Тен, ку пётёмпех тёлёк? С ам а х ­
ран, картунта вал мар пулсан, кунта пачах та  урахла  
пулатчё вёт...

М ана, дак ш ухаш  пуда килсен, сасартак  питё кичем 
пек пулса кайрё, пёр кёске сам антлаха  тёнче пуш-пушах 
та  сиввён куранса илчё. Ч анах  та, Л и д а  мар пулсан, 
кунта халь  мёнле пулатчё-ши?

Эпё выртна дёртен тар са  лартам  та чылайчченех тёт- 
тём елле тинкертём...

. . .£ак  кадран пудласа Л и да  манпа таташ ах  каладаг- 
чё, хай ял ан ах  уда ка м ал л а  та хаваслаччё. Кадхине эпё 
пёчченех пёрене дине fyxca лараттам , анчах хам ар, теп­
ле майпа, ял анах  виддён пулаттамар: эпё, Л и д а  тата  
Л и дан  ш аллё. Вал  ш аллёне питё вардтарма юрататчё. 
Л еш ё, хайне д ам раклах  ман дын пек ты ткал ам а  тараш а- 
канскер, уншан в ар а  тем пекех диленетчё. Л и д а  ахалтат- 
са кулатчё. «Эх, эси-ир!»— тетчё вал, пирён дине пахса. 
£ а к а  мана курентеретчё, тарахтаратчё: дук, Л и д а  ман 
дине те хайён ш аллё  дине пахна пек дед пахать... Эпё 
ним тума пёлмесёр л ар аттам , х ам а  хам  курайми пулас- 
си патнех дитеттём. Л и д а  вара, те давна асархаса, те 
унпа та мар, сасар так  лапланатчё  те манпа каладм а 
пудлатчё. Эпё мёнле кёнекесем вулани динчен, мёнпе 
ы тларах  интересленни динчен ыйтса пёлетчё вал, анчах 
хам унпа каладм а та ватанаттам , самахсем, темле, ды- 
ханусар  тухатчёд.

Пёррехинче эпир унпа иккён дед лар там ар .  Тупе тара  
та кавакчё, вётё далтарсем мёлт-мёлт туса йалкаш ат-
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чёд, варман тарринчен уйах дёкленетчё. Картун тавра- 
шёнчи хыр пёренисем дав дутапа темле, ирёлнё пек, дем- 
ден йалтартатса  выртатчёд.

Л и да  ман думарах кудса ларчё, унан хулё ман хул 
думне каш т дед сёртёнсе илнине туйрам... Ним сам ах  
тупса каладм а та пёлеймерём. В ал ман дине кулса пах- 
нан туйанчё, анчах хам пахма хаяйм арам .

— Эсир темшён каладм а ю ратсах кайм астар?—терё 
Л и д а .— Х авар  педагог пуласшан, анчах каладмастар...

Эпё дакна хирёд таруках  ним чёнме те пёлмерём, 
каш т тарсан  кана дапла каласа  ятам.

— Мён динчен каладас-ха ман сирёнпе?..
— Ак ёнтё! Тем динчен те каладм а пулать вёт-ха. С а ­

махран, куш аксем динчен...— Л и да  хай самахёнчен хай 
кулса илчё те унтан дапла анлантарса пачё.— Пирён ху- 
л а р а  пёр дамрак поэт пур, халь  институтра кана вёренет- 
ха, вал в ар а  манпа чухне яланах  куш аксем динчен ка- 
ладать...

Эпё кулам пекки турам, анчах м а л а л л а  мён калад- 
маллине даплах ш ы раса тупаймарам...

— £ук, дапах эсир каладм а ю ратм астар ,—терё вал, 
дёрелле пахса. Унтан сасартак  ман еннелле давранчё.

— К алар-ха , мён динчен ш ухаш латар  эсир?— ыйтрё 
вал.

— Ним динчен те...
— Ун пек пулма пултараймасть! £ы н, чёнмесёр тана  

чухне мён динчен те пулин шухашлатех.
— М ана апла вал шутран каларса  парахм а  тивет 

пуль; эп халь  ак, ним динчен те ш ухаш ламастап .
Л ида чёнмерё.
Пирён дывахра пёр дара дерди урла-пирлё вёдкелесе 

дуреме тытанчё, картишёнче пуса тараси  кёриклетсе 
илчё. Картун умёнчен, тикётлё кустармисемпе лачартат-  
са, икё вута лавё  иртсе кайрё...

— £ а в  йывадсем мёне аса илтереддё?— сасартак  ыйт­
рё Лида.

— Хашёсем?
— Ав дав икё тополь,— пахча енне катартрё  вал. Эпё 

пахча вёдёнче усекен топольсем дине пахрам та картах  
сикнё пек пултам. Пёр йывадё лутрарах , тепри, ун ду- 
мёнчи, лутра йывадё дине ку каралсарах  уснё, таррисем 
пёрлешнё пекех тараддё...

— Ну, мёне аса илтереддё?

5 . В. Игнатьев.



Хам мён шутланине каласш анччё эпё, анчах gаван- 
тах, темшён иккёленсе, именсе кайрам.

— П ёлместёп,—тесе дед хутам вара.
— М ан а вёсем ял анах  пёр карчакпа старике аса ил­

тереддё... К арчакё  тем калан а  та, старикё, халхи илтмен 
пирки, пудне карчакё патнелле пёкнё... Питё шеллетёп эп 
старике!..

«Суятан!»— каласш анччё эпё,— пултарайм арам . Тепёр 
дын ман выранта пулсан, Л и дан а  халь  мён калассине те 
аван ах  туйса тараттам , анчах хам  дав «тепёр дын» выра- 
нёнче пулма ниепле те пултараймарам.. .  Ю наш ар ларна- 
ранпа пёрремёш хут Л и д а  дине пуда дёклесе пахрам. 
Вал  темшён салхулла пек туйанса кайрё, даплах дав икё 
тополь динелле пахса ларчё... Адтан килсе уснё вёсем 
кунта, кам лартн а  вёсене?

— Л ида , килёр-ха кунта!— илтёнчё шап дак вахатра 
картун енчен. Лесник иккен: пудне чуречерен каларна  та 
пире хай патне чёнет.

— Ю раттарасш ан  ёнтё,—терё Л и д а .— Ёдрен пушан- 
сан вал  вара  манран яланах  ю рлам а ыйтать...

Эпё ура  дине татам . Л и да  та  тарса кёпине аллисем- 
пе як ат к а л аса  илчё. Унтан, темшён ман дине питё хавас- 
сан пахса, дапла ыйтрё:

— Сире хаш  композитор ы тларах  ка м ал а  каять?
— Эпё «Кёту^» ю рра юрататап...
— Воробьеванне-и?
— £авна .. .  «Кётуд л ар ать  сарт динче...»
Эпир пурте кётёмёр.
— Ю рласа  памалла-и-ха?
— К ам ал  тусамччё. Ханасем те ак итлесе пахас- 

ш ан,— Л и д а  дине кадару ыйтна пек пахрё лесник.
Л и да  пианино патне пычё.
— Кётуд динчен ю рлатап ,—терё вал, ман дине пах­

са, унтан пукан дине ларчё. Тепёр сам ан тран ах  пуртре 
илемлё, дамал юра ян араса  та кайрё.

Кётуд ларать сарт динче те,
Кётуд ларать сарт динче,
Хёвел дути айёнче.
Кётуд калать шахличне,
Ш арантарать юррине.

66



М ана, вал  ю рланине итлесе тана  май, дав тери х а ­
васла пулса кайрё. Ю ра вёдленсен, эпё сисмесёрех дап­
л а  ка л а са  хутам:

— Т ата ю рлар-ха мён те пулсан!..
— Мён ю рлас-ши?—ыйтрё Л и д а  кулса.
— Лешне... Антонида юррине ю рла-ха эс,—ыйтрё 

лесник.
— Мёнех, юрлапар... Анчах вал кун пек х аваслах  мар 

ёнтё,— терё Лида, каллех  ман дине пахса. Унтан пукан 
динче турленерех ларчё те пёр кёске самант тадта айк­
кинелле пахса тачё...

. ..Черченке пурнесем, клавишсем тар ах  чупса, салхул­
ла та ачаш сасасем каларчёд, пуртре сасартак  юра пуд- 
ланчё.

Не о том скорблю, подруженьки,
Я горюю не о том.
Что мне ж алко доли девичьей,
Что оставлю отчий дом...

Эпё Л и да  динчен пёр самант та  куда илеймерём. Пичё 
ун дав вахатра  салхуллараххан  куранатчё, кудхаршийё- 
сем кашт дед сисёнмелле ачаш шан х ускалкаласа  илетчёд. 
Хама ун чухне мёнле туйнине эпё... каласа  пам а пулта- 
раймастап, анчах унан чун-чёререн ш аранса  тухакан  
депёд те уда сасси халё те ман асамрах  ян ар аса  тарать... 
М алтанхи куплетне ю рласа пётерсен, в ал  пёр сыпак 
пианинапа каларё, унтан каллех ю рлам а пудларё.

Н ас постигло лютое горе,
Убила черная судьба:
Были враги у  нас,
Взяли отца сейчас...

Пианино умёнче тадтан вёдсе анна акаш  пекех ларат-  
чё вал, тин дед дуралса сарална макань дедки пек, дам­
рак  та тасаччё. Пёчёк пурнисем клавишсем тарах  
хаварт  чупатчёд, кудёсем даплах салхуллараххан  пахат- 
чёд... £ а в  вахатра  манан ана, хыттан-хыттан ы тал аса  
илсе, унан аллисене, пёчёк пурнисене, питне хёруллён- 
хёруллён чуптавас килчё... К акарта  манан чёрем тытса 
чарм алла  мар тапатчё... Эпё текех ун умёнче чатса там а 
пултараймарам, мана тёлёкри пек туйанса кайрё... Хам 
мён тунине хам пёлмесёр, эпё ал ак  еннелле утрам. А лака  
хупсанах юра чараннине илтрём, вара, темрен х ар аса  
кайса, варм ан  еннелле вирхёнтём... Й ёри-тавра сём тёт- 
тём пулса кайрё, чёрене темскер хыттан пачартаса  илчё...
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. . .К аялла килнё дёре пуртре дута дукчё. Асарханса 
чуречесем умёнчен иртрём. Л и да  пулёмёнче чёнтёрлё 
каркач  витёр ш ура мёлке куранса кайна пек туйанчё — 
тепёр хут пахм а хаяйм арам . £ук ,  мана туйанчё кана 
пулмалла...

— Адта дуретён эс?— п аш алтатса  ыйтрё пичче. Атте 
самсипе кичеммён ш ахарттарса  дываратчё.

— Нидта та,— терём те х авар тр ах  дыварна пек тума 
тараш рам . Пичче чёнмерё. Анчах выртсан-выртсан тарса 
ларчё, ш арпакпа пирус хы паласа  тупрё.

— Туртмастан-и?— каллех  п аш алтатса  ыйтрё вал.
«П уш ар ка л а р атан  ак!»— каласш анччё эп— чёнмерём.

Пичче, ш арпак  чёртсе, хай тёллён шаппан кулса илчё...
Тепёр кун ирех варм ана тухса кайрам ар . Кадхине 

килсен апат  дирёмёр те турех аслак  дине хапарса  вырт- 
рам ар. Л и д а  унчченхи пекех дамал дуретчё, дава ман чё- 
рере пушшех те тар ах у  дёклерё... Анчах иртнё кад та 
сах ал  дыварнипе тата  кунёпех ёдлесе ываннаскер, эпё 
вы ртсанах  дыварса кайна...

Ирхине м ана темскер хыттан ш атартатни  B a p a i c a  
ячё. В а р и а н т а — аслатиллё  думар давать... Аттепе пичче 
аслак  хёрринче таб ак  туртса лараддё.

А пат дисен эп «Новый мир» ж урн ал  илтём те картун 
дурчё умне тухса лартам . £ у м а р  даплах ч аш латтарса  да­
вать, аслати кана  хуллентерех кёмсёртетет. П урт к а р ­
низе айёнче типё, думар пёрре те тивмест. Эпё, хам аран  
туна сак  дине ларса ,  ж у р н ал  вулам а тытантам.

Анлани-анланмиех вид-тавата страница вуланаччё — 
кёдналак  удалнине илтрём. Куда хам  темшён даплах 
кёнеке динчен илмерём.

— Мён ву л атар ?— илтрём эпё Л и д а  сассине думрах. 
Унан пёчёк урисемпе п лащ  аркине куртам.

— «Новый мир»,—терём, ж урн ал  листисене удкаласа.
Л и д а  чёнмерё. Эпё даплах страницасене удкаларам.
— М ёнле-ха эсир, мана выран та  сёнместёр?— ыйтрё 

вал юлашкинчен.— Е эпё кансёрлетёп-и?
Эпё сак  хёрринерех кудса лартам .
Вал, п лащ  аркисене пудтарса, ман думма ларчё.
С асар так  в ар и ан т а  хёвел дутатса ячё. С ы влаш ра чёр- 

кёмёл пек тумламсем йалтартатрёд, аслати  ая кр а  кём- 
сёртетрё...

— А ка думар та  иртсе кайрё,— хавассан  к алар ё  
Л и да .
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Эпё те х ам а  хавасла  туйса кайрам, ешёл варм ан  дине,, 
хёвел дутинче даплах й алтартатакан  шултра тумламсем 
дине хёпёртесе пахрам, в ар и ан т а  кайаксем чёвёлтете пуд­
ларёд...

Д ож -дик , дож -дик,
Д ож -дик , дож -дик! —

ю рласа илчё Лида.
Унтан сасартак  ман енне давранчё.
— Атя дырла татм а  каятпар!—терё вал, кудёсене 

дидтерсе.
— Пирён ёде кай м ал л а  пулать пуль...
— Эп сире индете илсе каймастап! £ ы в а х р ах  пёр вы­

ран пур, х ам ла  дырли хуть те витрипех тат!..
— Кайса килер апла...
Л ида пурте кёрсе кайрё те сам антрах  пёчёк кунтак 

йатса тухрё. В ара  эпир вар м ан алл а  кёрсе кайрамар . £ у л -  
па пёр икдёр метр пек утсан, Л и д а  айккинелле паранчё. 
Ч асах  чёркудди таран  йёп-йёпе пулса, пёр пёчёк удлан- 
кана тухрамар.

— Ак, дитрёмёр те!—терё Лида, ман енне давран-* 
са .— Куна «К антраш ка хартни» теддё, ёлёк  даран валли  
юри хаварна, тет... П ахар ,  мён чухлё дырла!— катартрё  
вал вёлтёренлё-хуташла дырла аврисем дине.

— Анчах, тем, дырлисене курмастап-ха эп...
— Чим-ха, каш т ш алар ах  кёрер!..
Вал, йёпенесрен хар ам асар ах ,  дырла аврисем ашне 

кёрсе кайрё, ун хыддан эпё те асарханса кётём. £ы рли , 
эпё к ал ан а  пекех, питё сахал  пулчё.

— Т атса пётернё!—терё Л ида, дырласене пёрерён-пё- 
рерён кунтака ярса. Эпё аласене темиде хут та  вёлтёрен* 
пе вётелеттерсе пётертём, вёсем, вёри шывпа пёдертнё 
пекех, сар ал тата  пудларёд. Эпир часах каял л а  тухрам ар .

— И-их!—терё Л ида ,  хайён пилёк таран  лачкам  йё- 
пеннё духе плащ  аркине пурне вёдёсемпе шалса, унтан 
ман дине пахрё те ача пек кулса ячё.

— Адта шыва анса кайна эсир?!
— Х авар адта анса кайна-ха?
Вал т ата  хы тараххан  кулса ячё.
— Ну-и, дирёмёр те дырла-а!..
— Тараничченех...
— Ан диленёр ёнтё, эпё сире хам татнине паратап, — 

вал кунтакне ч ал аш тар са  катартрё.—Ав мён чухлё татна 
эп! Ака, илёр.
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Эпё илесшён пулмарам.
— Тытар, атту диленетёп!
Эпё вара  ал л а  ун енне тасрам . Л и д а  сасартак  хытса 

тачё.
— Мён туса хуна эсир?—х ар аса  ыйтрё вал. Я смак 

пек х ап ал ан са  тухна ал л а  пурнипе са тар кал аса  пахрё.— 
Ы ратать-и?

— Сук...
—  Суятар!
— Эпё нихдан та суйса курман.
— К аллех  суятар!
— Мёншён?
— М ёншён тесен— суятар!— даплах дидсе ка л а р ё  вал. 

Унан пичё динче думар тумламёсем йалтартатса  таратчёд, 
йёпеннё дудён пёр пайарки косынка айёнчен дамки ди- 
нелле шуса анначчё... В ал  ман дине пёр сам ант темле 
пысак яп ал а  к а л а с  пек пахса тачё, унтан кётмен дёртен 
дапла ыйтрё:

— К алар-ха ,  мёншён эсир Глинкана даван пекех 
ю ратм астар?

— Мён пирки?..
— Видёмкун кад ана итлесшён те пулмарар-дке...
М анан  пит сасар та к  пёдерсе кайнине туйрам эп, ан ­

чах хам сам ан трах  дапла ответлесе хутам:
— Сук, эпё Глинкана ю рататап , анчах эсир... начар 

ю рларар! С аванпа тухса кайрам  та...
— Ч анах-и?— ман самахсенчен тёлёнсе, кудхаршийё- 

сене хап артса  илчё Л ида.
— С ап л а—
— Анчах ман динчен консерваторири профессорсем 

пачах та  у р ахла  шутладдё-дке?
— Пёлместёп, анчах ман ка м ал а  каймарё...
Хам темшён дапла каладнине хам та  пёлмерём эп, 

м ана  аван мар туйанса кайрё. Л и д а  дине пахрам та  унан 
пичё динче дамал кула пытанса танине асархарам , кудё­
сем те даван пекех варттан  кулса пахатчёд... Эпё вара  
дапла калар ам :

— Эсир ан диленёр, Л и д а 1 анчах эп х ак  пани сирён- 
шён ниме те там асть  вёт. Ун выранне эп сирёнтен... пёр 
яп ал а  ыйтасшанччё...

— М ёнле япала?
— Эсир мана пианинапа к а л а м а  пёр-пёр ю ра вёрент-> 

мёр-ши?

70



— П ианинапа?—тёлёнсе калар ё  вал.— Анчах эсир но- 
тасем пёлместёр-дке-ха?

— Эсир нотасарах  вёрентёр...
Л и да  пудне сулкаласа  илчё:
— Темён, пултарайап-ши эп?..
— Эсир тытанса пахар-ха...
— Мёнех, тытанса пахар. Ёдлеме халех  кайм астар  

вёт-ха?
— Т авр ал ах  типмесёр каймастпар пуль.

— Апла пулсан, васкар...
Эпир картун еннелле утрамар. Пурте кёрсен, Л ида 

урах тумтир таханса тухрё те пианино умне ларчё.
— Мён вёрентес-ха ман сире?— ыйтрё вал, пианино 

виттине удса.— Вальссем ытла та  йывар пуль ёнтё...
— Эсир дамалраххине вёрентёр.
Вал пурнисемпе клавишсем тарах  са тар кал аса  илчё.
— Тен, Чайковскирен мён те пулин... «Пёчёк ак аш ­

сен ташшине» пёлетёр-и?
-— Пёлетёп, радиола час-часах итленё.
— Апла, давна тытанса пахар. М алтан  хам каласа  

паратап, эсир лайах  итлесе тарар .
Вал пианино к а л а м а  тытанчё. Эпё унан аллисем дине 

Kyf сиктермесёр пахрам.
— Халь сыпакан-сыпакан вёренёпёр. П ахса  тарар , 

калатап .— В ал пёр сыпак каларё .—Л ай ах р а х  пахар, те­
пёр хут калатап...  Ну, халь  эсир ларар...  Аван, аван... 
Кунта, ак, тёрёс пусмастар. П ахса  лар ар -х а ,— вал ура 
«дшчех тепёр хут катартса  пачё. Хулпудди думне унан 
тап-тап какарёсем перённине туйрам...— Ну, тепёр хут 
калар-ха!

Эпё тёрёсех каласа  патам.
— Аван! М ал ал л а  кайапар ,— вал каллех  ура динче- 

нех ка л а са  пачё.
Хам та  тёлёнетёп, анчах дав кёвве ун чухне эпё с а ­

маях  хавар  г тёшмёртсе дитернёччё.
— Сирён саса туйамё аван аталанна!— терё Л ида . — 

Тен, эсир ю рлам а та пултаратар?
—• Су-ук!—терём эпё кулса.
М анан саса, чанах та, начарах  марччё, эпё ш култа вё- 

реннё чухне те вечерсенче час-часах ю рлаттам , анчах ун 
динчен, темшён, Л и дан а  калам арам .

— Эпё хам ю рламастап , анчах музы кана питё ю р ат а ­
тап!— терём дед.
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В ар м ан а  дав кун х ав асл а  туйампа утрам. Х алхара  
кунёпех пёр илемлё ю ра ян ар аса  тачё, хам ан  к а л а м а  та 
дук ёдлес килет. £ у р т а  пек турё хырсем епле йаванни 
дине хёпёртесе пахрам, йавантарна хыр турачёсене дивчё 
пуртапа дам аллан  касрам...

— Т ата  икё кунтан киле каятп ар ,— тет атте. М анан 
чёрем в а р а  кар тах  сиксе илчё... Кадхине эпё пачах та  ды- 
в арай м арам . Аттепе пичче дыварса кайсан, аслак  динчен 
антам  та  в ар и ан т а  мён ываничченех утса дурерём. Кадхи 
ш а п л ах р а  шёкёсем кивелнё хыр пёренисене ш атарт-ш а- 
тарт  тутарса  диетчёд, даван пекех манан  чёрене те йывар- 
йывар ш ухашсем асаплан  кашларёд.

«Икё кун... Ун хыддан мёнле пулать вара, кайран  мён 
пулать?» ф ак  ыйту динче кана  пулчё ман шухаш, дав 
ыйту кана  ман пуда канад памарё. М а л а л л а  мёнле пул- 
маллине эпё пёлмерём, Л и дан а  хам ан  юрату динчен 
к а л а м а  пултарна пирки ш ухаш лайм арам . Ку манш ан 
дутданталакра пулма пултарайм ан  яп ал а  пекех ту* 
йанна.

...Тата икё кун пурантам ар  в а р и а н т а —икё кун асап- 
л ан там  эпё. Хам Л и да  умне куранм а та, унпа каладм а 
та  хараттам . Я ланах  хёоелср аяккинелле пахаттам , м а­
нан ш ухашсене вал ан систёр, теттём. £ ё р л е  в ар а  ман 
вы ран— сём варманччё, ю л таш ам —чёмсёр тёнчеччё... Ни- 
кам п а  каладм асар  дуренипе тутасем типсе каятчёд. Пуд* 
ра темле ш ухаш та патранать , хам  ш утпа—тем те 
таватап...  А ка эпё кунта аякран  Л и д а  чуречи дине пахса 
гаратап , вал тухассине кётетёп... С аса р так  чурече умёнче 
ш ура мёлке акаш  пек куранса каять. Эпё сисмесёрех ун 
патнелле утм а тытанатап , анчах ш ура ак аш — каллех  ку- 
ранми пулать, эпё пуда усатап... Анчах та  мёскер ку? Кам 
ерипен кёдналака удса пурт умне тухса тарать?.. В ал  са ­
сар так  х аварт-хаварт  ман еннелле утма тытанать, эпё — 
хирёд ытканатап...

—  Л и д а !—тетёп эпё, унан умёнче хытса тарса. Вал 
хавар т -х авар т  сывлать, ман дине ватанса пахать. Эпё ча- 
тайм астап , ана хёруллён дупарласа ты татап  та, сам ах  
чёнме пам асар , вутла-дуламла самахсем  калатап , ун ал- 
лисене, питне кавар  пек тутасемпе чуптаватап... Вал 
юлашкинчен ман давара ачаш ш ан аллипе хуплать.

— Ш аплан! Нимён те ап ка л а !—тет вал йаваш -йа- 
ваш  сасап а .— Нимён те ан кала , эпё сана  унсар та  анла- 
натап... Пёлетёп, йывар пулна сана, йывар... Ы тла  та
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дам рак пулнипе зсё ху нихдан та калайм ан  пулаттан, эпё 
ав —хам ах  тухрам!..

— Лида!..  Лидочка!.. Эпё сана юрататап!.. М ёнле пу-> 
ранас  ман сансаран?..

Анчах та  Л ида эп мёнле дуннине нимён те пёлмест... 
Вал  халь  ман динчен пачах та ш утламасть, тутла ыйхапа 
дыварать. Эпё те ак  в ар и ан т а  сывлам аш са пёчченех 
дуретёп... £уресен-дуресен ыванса дитетёп те каллех  ас- 
л а к  дине х апарса  выртатап. ...Анчах выртсан та, тарсан  
т а —пурпёрех!..

...Кайна чухне эпё ун патёнче ю лашки хут «Пёчёк 
акашсен ташшине» каларам . В ал ман думрах аллине 
пианино дине хурса таратчё, эпё мёнле каланине са- 
натчё...

—  Отлично! Эсир ёлкёрсе пыракан ученик!—терё вал, 
эп калам а  чарансан. Аттесем л аш ан а  ур ам а  каларначчё  
ёнтё, лесник вёсемпе сывпуллаш са хавассан  каладатчё.

Эпё Л и да  дине юлашки хут пахса илтём те тухма 
хатёрлентём.

— Ну, сыва пулар!— терё вал, яланхи пекех йаваш- 
шан кулса.

— Сыва пулар!—терём эп кудпа дед.— Ёмёрлёхех 
сыва пулар!..

Вал  ман дине сасартак  темле чарр! пахса илчё, куд- 
сем ш ы влана пудланине асархарё пулас... Эпё вар а  ха- 
вартрах  алакран  тухрам...

М ан ю лташ уда чурече патне пычё. В аркаш  дил чу- 
("ече каррисене хускаткаларё, унан дуд пёрчисемпе вы- 
лярё... Тепёр самантран  вал, каллех  хай  выранне выр- 
надса, м а л а л л а  к ал а  пудларё.

£ а в а н  хыддан килте мана пёр вахат  хушши нимён те 
интереслентермерё, пурнад пётёмпех тёлёк пек туйанат- 
чё... Пёр эрне никампа та  чёнмесёр дуренё пирки манан 
саса дётнёччё, сан-сапат—чирлё дыннан майлаччё... Мён 
динчен ш ухаш лана эпё ун чухне— ана халь  астумастап,— 
анчах м а л а л л а  текех чатса т ам а  пултарайм арам , пёр 
кунхине велосипед дине лартам  та картун енне тухса 
вёдтертём. Л ида эпё пырас умён шап пёр кун м алтан  
килёнчен тухса кайна... Тепёр кунне вара  эпё те, ч ам атан  
йатса, асла дул дине тухрам...

...Маншан дёнё пурнад пудланчё... Чёрере ял анах  пёр 
кёвё ян араса  таратчё— «Пёчёк акашсен ташши», ум ра
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ял анах  пёр дын санарёччё— манран  ая к р а -аяк р а  пурина- 
кан хёр санарё... Анчах эпё ёнтё халь  хам а малтанхи пек 
чирлё туймастам, ял ан ах  х ав асл а  та  темле халиччен 
пёлменле дамалччё... £утданталакри  кашни япалах : Атал 
ш авлани-и  вал, аш а дил йывад-кураксене лапкан  хум- 
хатни-и, ш апчак-кайак  шурампудпе ю рлам а  пудлани-и е 
тар а  тупере дута уйах канлён шуса тухни— пурте, пурте 
манан  чёрере илемлё кёвё-демёсем дуратна пекчё... М анан  
дав кёвёсене хут дине дырса хурас килетчё, эпё в ар а  ин- 
ститутра час-часах рояль умне ларса ,  хам пёлекен пёр 
кёвве к а л а т т а м — «Пёчёк акашсен ташши», ун урла  чёрере 
т ав ал  пек дёкленсе тухакан  кам ал-туй ам а лап л ан тар м а  
тараш аттам .. .  £ а п л а  эпё хам  сисмесёрех ытти кёвёсене 
вёренме пудларам. К аярахпа  хам ар  хулари  пёр дамрак 
композиторпа п ал л аш р ам  та ун патне музыка дырулахне, 
музы ка историне вёренме дурерём. Эпир унпа дывах тус- 
сем пулса кайрам ар , вал  мана тар аш сах  вёрентрё. Ана 
эпё нихдан та манас дук, унан умёнче— ёмёрлёхех парам- 
ра: вал пулаш нипе эпё пурнад дине те у р ах л ар ах  паха 
пудларам, тата  ман у м р а— чан-чан музыка тёнчи удал- 
чё... Пединститут пётернё дёре в ар а  эпё начар мар 
музыкантчё, манан хаш пёр кёвёсене радиола  та  парат- 
чёд... П урте  манан тал ант  пур терёд, ана сая  ям а л л а  мар 
терёд... Эпё в а р а — консерватори студенчё пулса татам .

В ал ка л а м а  чаранчё, анчах унан пичё динче даплах 
таран  ш ухаш йёрё п ал ар са  тачё. £ а в  ш ухаш мён динчен 
иккенне эпё л ай ах  анлантам , вал  хай те вара, эпё мён 
пёлесшён пулнине сиснё пекех, хай калавн е  дапла вёд- 
лерё.

— В ал  ёнтё халь  качча тухна... «Тахдан хайсем п а ­
тёнче дичё кун хушши пуранна айван та  хаю сар ачана 
пёрре те пулин аса  илнё-ши вал?»—тесе те ш ухаш ламас- 
тап  ун динчен... Пёлтёр, кунта килес умён, мана каш тах 
ял та  пуранма тёл килчё те, эпё дав картуна дуранах кай ­
са килтём...

Унта пачах  та урахла  сан-сапатчё. Стенасем динчен 
аш ёсене чупёк тултарна тёрлёрен кай ак  кёлеткисем хус- 
к ал м асар  пахса таратчёд, пурт урайё дуп-даплаччё...

К урпунланарах  пана, пысак сухалла  лесник, хайён 
мёнпур пурнадне в ар и ан т ах  ирттерсе янаскер, мана пёр- 
лёхенпе, пылпа вёри чей ёдтерчё, хай динчен к а л а са  пачё. 
Ун хыддан эпё Л и д ап а  дырлана кайна удланкара пултам, 
пёр ывад дырла татса  дирём...
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Н умай асаилусем дуралчёд пудра, нумай шухаш лат- 
тарчё дак выран... Чёрере каллех  пёр илемлё кёвё яна- 
раса  тухрё— «Пёчёк акашсен ташши». £ а к  кёвё маншан, 
чёрене вал  чылай чух йыварран хёссе илет пулин те, 
ял анлахах  чи депёд те чи хакла  кёвё пулса юлчё, мёншён 
тесен унпа эпё дёнё дул дине тухна тата  в ал ах — манан 
малашнехи юрату пулна... Ака, мёншён ёнтё, рояль умне 
ларсан, эпё чи малтан  дав кёвве калатап...

Ш упаш кар, 1955



д У Р А Л С А  д И Т Е Й М Е Н  Ч Е Ч Е К

Хулари общественнодпа институт Белков профессоран 
юбилейне туна чух ана тухса салам лакан сем  кашниех 
хайсен сам ахне дакан майла вёдленёччё: «Ёмёру варам  
пултар, х ак л а  Георгий Васильевич, дёр дула дити пуран!»

Ун патне са л а м л а  телеграммасем  нумай килнёччё. 
Х алах  демократи  дёршывёсенчи темиде ученай хайсен 
телеграммисенче профессоран ёдёсем, уйрам ах  унан пёл- 
тёр к а л а р н а  кёнеки, вырас наукишён дед мар, тёнче нау- 
кишён те дитёну пулни динчен дырначчё... Анчах дав 
хисеплё куна палартн аранп а  уйах дура иртрё кана, про­
фессор йывар чирпе чирлесе укрё. Т улта—хёвеллё дурхи 
кунсем, тёнче еш ёрет—вал  даплах-ха выран динчен та- 
рай м асар  выртать. Пёр эрне ёнтё ун патне врачсем килсе 
тараддё. Вёсем профессора хайне ял анах  х ав х ал ан тар м а  
тарашаддё, анчах ун пулёмёнчен тухсан вара, так ам а  
упкеленё пек, пудёсене дед сулкаласа  иледдё. «Темён, та- 
райё-ши вал  тепёр хут —ш анчак сахал... дын  хайне хай 
пётернё, ахаль  те хавш ак  сывлахне пахм асарах  ёд- 
ленё...»

Врачсем тухса кайсан, профессор килё пушшех те 
ш апланса  юлать. Георгий Васильевичан демйи дук, халь  

унан хваттерне ашшёпе пёр таван  шаллён хёрё,— вал та 
кар чак  ёнтё, утмал  пиллёкре,— Д а ш а  пудтарса тарать. 
Георгий Васильевич чирленёренпе вал хай  те н ачарланса  
кайрё, сакар  т ал а к  йёркеллё дыварман... Анчах таххар-
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мёш кунхине Георгий Васильевич хайне сасар так  самай- 
рах пулни динчен пёлтерчё. Д а ш а  та тинех дамаллан  
сывласа ячё. Врачсене паян килмесен те юрать тесе, пы­
сак  саванадпа ш анкартаттарчё: профессор хайне аван 
туять. Апат та лайах  дирё-ха, ыран вара  института кая- 
тап, тет...

Вёсем услам  давёпе кофе ёдрёд, дёнё хадатсем пахка- 
ларёд. К айран, кантар ла  дитес чухне, Д а ш а  дывахри 
магазина чупса кайса килетёп, терё.

— К айса килех, кайса килех, анчах радиона ярса ха- 
вар-ха,— к алар ё  профессор.

Д а ш а  тухса кайсан  пёр вуна минутран ун патне ин- 
ститутра иккёмёш курсра вёренекен видё хёрача килчёд. 
Профессор вёсемшён х аваслан сах  кайрё.

— Ну, мёнле-ха унта сирён, экзаменсем пудланма- 
рёд-и?—ыйтрё вал малтанах.

— Институтра йёркеллех, Георгий Васильч, эсир ха- 
вара  мёнле туятар?

— Тавтапуд. С ам айлан атап  ёнтё, врачсем те часах  та- 
ратан  теддё,— хайне дамалрах  тытма тараш рё профессор.

— Студентсем те сире, Георгий Васильч, часрах  сы- 
валм а хушрёд. Эпир нумайлаха мар... Сирён валли  ака 
сирень дедки илсе килтёмёр.

Пёр хёрачи сётел дине пысак букет л ар тса  хучё, хай, 
профессор дине пахса, дапла каларё:

— Х аль дуралса дитеймен-ха вёсем, Георгий Васильч, 
анчах пёр-икё кун шывра ларсан, хайсемех дуралса ди- 
теддё.

Профессор хсрачасене тав  тума таначчё— сасартак , 
кётмен дёртен, чаранса тачё. Студенткан дак самахёсен- 
че темёнле харуш а пёлтерёш пур пекех, унан санё тару- 
ках улш анса кайрё.

«Халь дуралса дитеймен-ха вёсем, анчах пёр-икё кун- 
тан хайсемех дуралса дитеддё»,— каш т дед чётренсе 
илтёнчё ана тепёр хут,— «Халь дуралса дитеймен-ха»...— 
удамлараххан  ян арарё  ун хыдданах тепре. Хёрачасем 
профессоран питдамартийё сисёнмеллех туртанса илнине 
курчёд, т ата  икё кудхарши хушшипе, дамки урла, таран  
йёр п аларса  тухрё. Тахдан-тахдан илтнё самах, пуд ми- 
минче тадта ш алта пёр пёчёкдё йёрпе дыранса юлнаскер, 
юлашкинчен сасартак  ян! ян ар аса  удалса кайна пек 
пулчё, профессор, куш аркана  тутине чёлхипе йёпетсе, 
сурчакне датрё.
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...Тин кана пурте йёркеллёччё— сам антрах  йалтах  па- 
салса  кайрё. Студенткасем профессор дине шикленсе 
пахрёд, ним чёнме те пёлмерёд, Георгий Васильевич вара  
пёрре хёрачасем  дине, тепре сирень дедкисем дине пахрё.

•— Н имех те мар, хёрёмсем, нимех те мар ,—терё вал  
юлашкинчен, л апланна пек пулса.— К ай ар ах  ёнтё, экза-  
менсене л ай ах  парар ,—хуш са хучё ун хыддан.

Хёрачасем пёр самант хускалм асар  тана  хыддан хаю- 
сарран  ал а к  еннелле утрёд. Георгий Васильевич вёсем 
тухса кайсан  нумай та там арё, аллипе сасар так  утияла 
сирчё те  кровать динчен дёре анчё. С улансах  кайрё вал, 
укмех тытанчё, анчах сётел хёрринчен тытса ёлкёрчё. 
К аш тах  тан а  хыддан кётесри комод патне утрё...

Д а ш а  м агазинран  килсен, хайён пиччёшё, пудне хи- 
рёнчёклён туса, урайёнче выртнине курчё. Унан аллинче 
сарахна кивё санукерчёк: дамрак та  илемлё хёрарам  
вид-тавата дулти ы вал ачана тытса ларать .  Санукерчёк 
аял вёдне хура  чернилпа хулам м ан  1907 дул тесе дырна.

* * *

1907 дул... £ук ,  1907 дул м ар — 1903 дул. (Дуркунне, 
тёнче чечекленнё вахат. Хусан университетёнчи физикапа 
матем атика  факультетёнче вёренекен Георгий Белков 
дыру илчё: «Пёрер эрнене килсе кай, анну чирлё выр- 
тать...»

Тепёр кун ирхине Георгий парахутпа  килне тухса 
кайрё. Вёсен демйи Ч ав аш  дёршывёнче, Атал хёрринчи 
пёр ялта пуранать. Кунта темиде дул к а ял л а  М ясников 
худан эрех завочё пулна, анчах вал завод  халь  ёдле- 
мест—юханса кайна. М ясниковё те халь  кунта пуран- 
масть, улт-дичё дул к а ял л а  арам ё вилнё хыддан мёнпур 
заводне кёрушие сутна та  урах  вы рана кудса кайна. 
Кёрушё завода  дёнёрен ура  дине тар атас  тесе дине тарсах  
т ар а ш ать  пулин те, нимён те  ёд каларайм асть ,  вар а  унан 
ана  ик-видё дултанах хуп м алла  пулать. Х алё в а л — кир- 
пёч завод  худи тата  эрех заводёнчен упранса юлна 
арм анпа чылай тупаш илет. Хай в ар а  кашни кунах, апат  
умён пёрер черкке ёднё чухне, Таланцев  худасене вар- 
дать: «Н ачар  таваддё эрехе Таланцевсем, начар!.. Пирён 
заводан кун пек марччё...»

Георгий ашшё, Василий Филиппович, м алтан  Чёмпёр- 
те пуранна, каяр ах п а  М ясников заводёнче уп р авл яй щ и - 
ре ёдленё. ф ав вах ат  хушшинче вал  хай валли  л ай ах  дурт
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лартать , тепле майпа чылаях укда пухса ю лма ёлкёрет. 
К аярахпа ,  завод  юханса кайсан, вал, управляю щ и ёдне 
парахса, суту-илупе пуранма пудлать.

Георгий ашшёпе ам аш ё патёнче пуранса усмен. М а л ­
тан вал Чёмпёрте гимнази пётерчё, ун хыддан университе­
та  кайрё. Ашшё ана суту-илу ёдне явадтарасшанччё, 
анчах Георгий итлемерё. Ку енёпе вал Василий Филиппо­

вич шаллёнче, Чёмпёрте ёдлекен адвокатра , ш анчакла  
хутлёх тупна. Георгий Чёмпёрте тарш ш ёпех ун патёнче 
пуранна, дуллахи каникулсенче дед киле килсе каятчё...

Кунти дёршыв ана килёшет. Ялё—Атал хёрринчех, 
пёр икдёр-виддёр утам ра кана. Ялан сылтам аяккинче— 

дара та ешёл варман, сулахайра— сартлах. К ан тар ал л а  
вар а  уйсем, дарансем каяддё. £ а к  уйсене тахдан Л о б а ­
чевский чавашсенчен илнё пулна...

Кунти тав р ал ах р а  унсар пудне урах улпутсем те пур. 
С амахран, пёр темле йывар хуш ам атла  барон (ана пат- 
шан хреснай ывалех пулать, теддё) питё нумай дёр тытса 
тарать. Баронё хай Питёрте пуранать. Кашни дуркуннех 
дарансем дине унанне пёр кёту лаш а х ав ал аса  киледдё, 
кёр дитсен, каллех  хуса каяддё...

Георгий дуллахи каникулсенче кунти чылай дынсемпе 
туслашначчё. Вёсенчен чи интереслисем— Л аврский  ад ­
вокат ывалё тата  В арлам ов  хуш ам атла  чаваш  купецён 
видё ачи— Ваня, Ш урка, Василий. Питё хастар  каччасем, 
хавасласкерсем , купас калам а , ю р лам а-таш лам а  аста- 
скерсем, вёсем Георгие яланах  хайсемпе пёрле дуретес- 
шёнччё. Кадхине вар а  урам а  ваййа тухатчёд. Ялти 
мёнпур дамрак В арламовсен  умне пуханать, унта дёрёпех 
шав-шав, алхасу, Taina-юра. ^ а к  чухан купецан видё 
ачипе, вута та, шыва та кёрсе кайм а хатёрскерсемпе, 
Георгий вахата  нихдан та кичем ирттермен. Хусанта чух­
не те вал вара  час-часах вёсене аса илсе кулатчё. Халё 
те вал ак, парахут динчен анса В арламовсен умёнчен 
иртнё чух чуречерен хёрлё кёпеллё В аня е Ш урккипе 
Василийё куранса каймёд-и тесе пахрё те чаранса туса 
тамарё, килнелле васкарё.

С ара  сарпа сарлана  кры льца дине Георгий хавар т  
чупса хапарчё, ал ак а  удрё. Картишёнче унан ам аш ё 
тарать.

Ачашш ан ы таласа  чуптурё вал ана, хайён юратна 
ы ра амашне.
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— Эсё чёрёлнё-дке!—хавассан  ка л а р ё  вал.
— Питё йывар выртрам пёр вахатра , чёрёлейместёп 

пуль, тенёччё... (Даванпа х ар аса  дыру дыртартам...
Георгий ана тепёр хут дупарласа ачаш ларё, унтан 

аш ш ё динчен ыйтрё: килте-и? Ашшё темиде кунлаха Шу- 
п аш к ар а  тухса кайна иккен, килте мар. Георгий куншан 
к а м ал л а  та  пулчё— ю ратсах  каймаддё вёсем пёр-пёрне. 
М ясников худа, кустарм алла  демде пукан ашне кёрсе 
ларса ,  пуртре хайне тёрттерсе дуренё— давна курсан, 
Георгий аш шё те даван пекех пукан туянна. Мясников 
худа дулла ш арах  чух А талта  мар, карташ ёнчи пысак 
к а т к ар а  ш ы ва кёнё, давна кура Георгий ашшё те даван 
пек катка тутарна. Ашшён дакнаш кал хатланчашёсем 
Георгие пушшех те кам ал а  каймаддё, вал Чёмпёрте па- 

чах та ун пек улпутла пурнадпа пуранман. Хусанта 
в а р а —пушшех те. Кунсар пудне Георгий ашшёнчен си- 
вёнсе пынинче урах  салтавсем  те пур, уйрам ах  пёлтёр- 
тенпе...

Георгий ылтан туммеллё хура кительне хывса тёплён 
даванчё те сётел хушшине ларчё, амашёнчен ун сывлахё 
динчен, ю лаш ки в ахатра  мёнле пуранни динчен ыйтса 
пёле пудларё.

— Эсё ди-ха, ди малтан ,— темиде хут та чарчё ана 
амашё,-—каладм а  кайран  та ёлкёрёпёр.

Анчах Георгий апат хыддан нумаях ларм арё ,  хулпуд- 
ди дине кительне уртса, ур ам а  тухрё. К рыльца динче 
вал  Атал леш енчи варман  ашне хёвел мёнле кёрсе пы- 
нине пахса тачё, унтан сасартйк дёре анчё те, яш так  та 
илемлё кёлеткеллёскер, дирёппён пусса, урам тарах  утса 
кайрё.

Ш кул думёнчи чёренче витнё пысак мар дурт патне 
дитсен, Георгий чаранчё. £ а в  вахатра  уда чуречерен пёр 
дам рак  хёр кёлетки куранчё. Хёрача, кантак  умёнчех т а ­
ракан  Георгие курсан, таруках  хай выранёнче хытса 
тачё.

— Ах!..— тесе дед калайр ё  вал, темле шаппан та  ха- 
ран а  евёрлё. Хайён пичё сам антрах  хёрелсе те дуталса 
илчё.

Георгий х авар т  пурте чупса кёчё те ш аккам асар ах  
пулём алакне удса ячё.

— Кётменччё-и?—хавассан  ыйтрё вал, урай варрин- 
че ч аранса  тарса.

— Сук... Епле майпа эсё?— хаварттан  сывласа ыйтрё
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хёр. Ана дак кётмен тёлпулу хыта хумхатса яни удданах 
куранчё.

Георгий каласа  пачё.
— Н ум айлаха-и?— каллех ыйтрё хёр.
-— Пёр эрне пуранатап-ха... Кунта халь  к алам а  дук 

аван  вёт, Нина... (Дуркунне!
Вёсем, каладм алли  урах ним те дук пекех, ш апланса 

тачёд, анчах хайсен иккёшён те пит-кудё саванадпа дидсе 
дутална. Георгий килес умён Нина апат диме хатёрлен- 
нёччё—халь вал ун динчен те йалтах манса кайрё.

•— Мён туса таратпар-ха эпир к ап л а?— калар ё  вал 
юлашкинчен.

Георгий хавассан  кулса ячё, унтан, хаех тенкел илсе, 
сётел дывахне ларчё. К айран вёсем шкул умёнчи шура 
хуран айне тухрёд...

Уйах тавр ал ах а  дутатса ярсан, Георгий Нинана а л ­
линчен тытрё, кудёсенчен пахрё. £ а в  в ахатра  тадтан 
варкаш  дил килсе хуран дулдисене хускатрё, демде дул- 
дасем ачаш ш ан каш тартатса  илчёд. Георгий Н инаран 
темскер ыйтасшан пулчё.

— Пёлетён-и, мён динчен ш ухаш латап  эпё халь? —- 
час-часах калакан  «Пёлетён-и?» самахёпе пударчё вал 
вара.

— Пёлместёп, мён каласш ан  эсё,— шутленё пек турё 
Нина.

— Эпё сана хам ар  аннепе паллаш тарасш ан , Нина. 
Вал питё ыра кам алла .  С ана турех юратса парахать  ак! 
Куран.

Нина пудне усса, сэра  пуш мак таханна урисене хус- 
каткал аса  илчё, унтан каллех Георгий дине пахрё. Атал 
енче, Варламовсен  умёнче пулас, темиде качча харасах  
ахарса яни илтёнчё, тата  хёрсем юра пудларёд...

— Мёншён чёнместён эсё?-—ыйтрё Георгий. Нина 
темшён сасартак  салхулла  пулса кайни ана курентер- 
чё.— Ну, кала ,  мёншён салхулла-ха эсё?— дийёнчех тепре 
ыйтрё вал.

Нинан сан-питёнче темшён пашарханни, темшён хум- 
ханни куранчё... Уйах шкула хирёдле лапчанчак  пурт 
думёнчи дёмёрт хыдне шуса дитнё, дара туратсем витёр 
татакан-татакан  вакланса, тёрёленсе куранать. Ш кул 
пахчинчен дедке дуракан сирень шарши кас-кас каш т си- 
сёнсе тухать...

— Аставатан-и хам ар  епле паллаш нине?— хавасла-
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pax  пулма тараш рё  Георгий.—Мён тери тёлёнмелле пул­
са тухать пурнадра. Ш утласа пах-ха эсё...— Кунта вал 
сасар так  к а л а м а  чаранчё те, темёнле х ав асл а  яп ал а  дин­
чен аса илнё пек, пудне хаварт  сулса илчё. Нина ун дине 
ыйтуллан пахрё.

— £ук , дук, ним те мар!—терё Георгий.—Анчах эсё 
манан аннепе паллаш асш ан  м ар апла?..

— Эпё харатап , Георгий!—шаппан тата  дийёнчех та- 
варса  калар ё  Нина.

Георгий хай мён тавас  тенине хаех тума пултарни 
динчен тата  Н инана нихдан та  духатма пултарайманни 
динчен каларё .  (^урдёр иртсен. вёсем пёр-пёринчен уй- 
ралчёд...

...Ана Георгий пёлтёр дулла тёл пулначчё. Вёрену дулё 
вёдленсен, вал  парахутпа ашшёсем патне килме тухрё. 
£ а н т а л а к  илемлё таратчё те, Георгий тарш шёпех палуба 
динче пычё.

Георгий парахут калар са  х ав ар акан  хумсем мёнле 
вы ляса юлнине пахса пыратчё. Ун думёнче темле икё 
ш укаль тумланна дын таратчёд. Пёри, дамракскер, хайар  
тёслё духе костюм таханна, ылтан каш ал л а  кудлахпа, 

тепри, тачка кёлеткеллёскер, хёрёх-хёрёх пилёк дулсен- 
че, хура шлепкепе тата  дута аварла  кукар  туя тытна.

— Ч аваш  дыранёсем кусем,—терё дамракки, хайён 
шухашёсене тинех сам ах  дине кударса.— Трахом а дёр- 
шывё,—хушса хучё каш т тарсан. Тачка кёлеткелли ни­
мён те чёнмерё, дамракки вара  м ал ал л а  калада пудларё.

— Мёншён-ха, П авел  Григорьевич, хаш пёрисем дав 
вы раслатас  политикана хирёд дине тар сах  кёрешеддё? 
А нланм алла марри нимён те дук-дке-ха кунта—истори 
юхамё. В ырас халахё  экономикапа та, культурапа таi ха- 
ватла пулсан, Российари инородецсем ун влиянийёпе 
улшанса каясси— п аллах  вёт. Апла пулсан, мёншён-ха 
хаш пёр субъектсен дакна ахалех хирёдлесе аппаланм ал- 
ла , ку ю хаман хавартлахне чармалла? ..

Георгий ылтан кудлахла дын дине вёчёрхенсе пахрё. 
«£ап-дам рак ,  мёнле даптарать»—тарахса  ш утларё вал. 
^ а к  господинсен тепёр енче икё дамрак хёр таратчёд. Вё- 
сенчен пёри, варам  сара  дивётлёскер, кудлахлинчен мар, 
тачка кёлеткеллинчен дапла ыйтрё:

— К адарар  та, мёншён-ха эсир чаваш  дёршывне т р а ­
хома дёршывё тетёр?

—  Ха!— терё леш, тёлённё пек.
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— Фактсем пирки мён каласш ан  вара  эсир?— дивёч- 
чён хутшанчё кудлахли те.

— Фактсем?.. М ёнле фактсем ?—хёрелчё хёрача , ун­
тан дапла каласа  хучё:—Эпё те ака, манан ю лташ та  — 
чаваш  хёрёсем. Пирён трахом а дук.

Тулли кёлеткелли кулса илчё.
— Эсир адта вёренетёр?— ыйтрё вал, хёрачасен тумё 

дине пахса.
— Чёмпёрте. Яковлев шкулёнче.

— Ах, вон мёнле! Яковлев хёрёсем. Пёлетпёр ун дин­
чен, пёлетпёр. Вёренекенёсем те ун стилёпех калададдё 
иккен.

£ а к а н  хыддан хёрача ним ка л а м а  та  пёлмерё. Геор­
гин вара  ана хутёлесси килсе кайрё. Самахран , пёр-пёр 
француз е акалчан  Георгий умёнчех вырас халахне дак 
икё господин чаваш  халахне курентернё пек курентерес 
пулсан, ана та, Георгие, питё йывар пулёччё вёт-ха. 
Халь ак хёрачасен таван  халахне курентереддё, вёсем 
ним калам а  пултараймасар , сам ах  чёнеймесёр тараддё.

— Эпё, чаваш  дёршывёнче пуранаканскер, чаваш  х а ­
лахне лайах  пёлетёп. Эсир вырас мар халах  дине,— дам­
ракки дине пахрё вал ,— кудлах каш алё урла  п ах атар  
пулмалла.

— Студент!?.—харасах  каласа  ячёд лешсем.— П ёле­
тён-и эсё ху мён каладнине?.. Так, так, так... Университет- 
ран?.. Хусан? Питё аван. Мидемёш курс?

— Виддё пётернё.
— Т ата иккё апла... Анчах темён, пётерейён-ши эсё 

вёсене...
— Эпё пётерме ш утлатап-ха.
— А эпё хам пулсан дакан пеккисене университетра 

тытман пулаттам ,—терё кудлахли, тачка кёлеткелли дине 
пахса.

Георгий вёсемпе урах  каладма ш утлам арё, хёрсем 
дине кашт кана  куларах  пахса илчё те вёсене палуба те­
пёр енне кайм а сёнчё. £ а в  вахатра  парахут хыттан 
каш картса ячё.

— Ак, эпё дитрём те иккен,— каларё  вара  Георгий.— 
Сирён адта дити кайм алла?

— М анан  кунта ан м алла  пулать,—терё варам  дивёт- 
ли ,—унан,— ю лташё дине катартрё  вал,— Ш упаш кара  
дитиех.
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— Апла пёрле анатпар ,—сёнчё Георгий. Тепёр вун- 
пилёк минутран вёсем парахут динчен тухрёд.

— Эсир адта пуран атар?—ыйтрё Георгий.
— Х аллёхе пёлместёп-ха. М ан атте Забродин  патён­

че ёдлет, арманта.
— Эпир те унтах пуранатпар... Пирён кил унта,— к а ­

л а р ё  Георгий. Унтан давантах: курёр пёр дыххине, йатам, 
тесе сёнчё.

— £ ук , эпё хамах...
— Йывар-дке-ха сире!— килёшмерё Георгий.
Х ёрача вара  пёр дыххине пачё, хай дав вахатрах

Георгий дине, ана темле питё хакла  яп ала  ш анса пана 
пек, тараннан  пахса илчё.

Вёсем пёр вуна-вунпилёк утам каладм асар  пычёд.
— А леш парахут динчисене эсир л ай ах  ответлерёр 

в ара!—терё Георгий, сасартак  х авасл ан са  кайса.—Миде- 
мёш курсра вёренетёр эсир?

— Эпё вёренсе пётертём ёнтё, халь  кунти ш кула ёд- 
лем е килетёп,—хуравларё  хёрача.

— Эсир учительница-и?—тёлёнчё Георгий.
—  £ а п л а  пулать ёнтё...
Георгий унран вал миде дултине ыйтасшанччё ге — 

аван  мар тесе, тытанса тачё.
— Сирён аду апла арм анта  ёдлет?— ыйтрё вал  ун 

выранне. Хай давантах хёрелсе кайрё: пуян дын ачи хай- 
пе ю наш ар пыракан хёр ашшё чухан дын пулнине п а ­
л ар тса  ыйтни пулмарё-и-ха ку?

Хёрача Георгий дине, чанах та, кам ал сар  пек пахса 
илчё, анчах каладм а парахмарё.

— М ан атте завод  хупаниччен унта ёдлетчё, кайран  
в а р а — ар м ан а  кудрё. Эпир хам ар  кунтисем мар, пирён ял 
кунтан сакар  духрамра... Анчах халь  йалтах  кудса килнё 
ёнтё, анне вилнёренпе...

— М анан  атте те пёр вахатра  Мясников патёнче уп- 
равляю щ и ре  ёдленё, завода Забродин илсен парахна, — 
персе ячё Георгий, хай каллех  даканш ан тарахса  кайрё.

— Апла эпё сирён адуна пёлетёп...
Георгий чёнмерё. Х ёрача «сирён адуна пёлетёп» терё. 

Адтан пёлет вал ана? Тен, Георгий ашшё унан ашшёне 
хадан та пулсан курентернё те. Вал  рабочисемпе йёркел- 
лё каладм а  нихдан та  пёлмен...

Георгий дапла хайпе хай кам ал сар  пулса пычё. Ун

84



гелейне, вёсем часах тимёр витнё пысак дурт патне дит- 
рёд. £ у р тан  никёсне те чултан туна.

— Ку пирён кил,—терё вал кадару ыйтна евёрлё, хай 
хёрача дыххине пама даплах аса илмерё...

...Икё уйах хушшинче вёсем йалтах дывахланса дит- 
рёд. Кадсенче яланах  пёр-пёринпе тёл пулчёд, темиде хут- 
чен Атал динче кимёпе яранчёд. Георгий ана хай юратни 
динчен калам а  хаю лах дитерчё. Нина та  хайён шухаш-ка- 
малне удрё. Вёсен туслахё, ю ратавё кунтан-кун вай л ан са  
пычё.

...Анчах ялти усал кудсем пурне те асархаддё, юплё 
чёлхесем дын динчен элек сарм а тарашаддё. Пёррехинче 
Георгие ашшё хай патне чёнсе илчё те, кусакан демде 
пукан ашне канлён кёрсе ларса, хай умне ывалне тарат- 
са, дапла каларё:

— (Дынсем калададдё унта, Георгий, эсё чаваш  б атр ак  
хёрне качча илме шутлана, теддё.

Георгий нимён те чёнмерё... £ а к а н  хыддан аш ш ёне 
пушшех те юратми пулса, Нинана тата  ы тларах  хисеп- 
лекен дед пулчё...

Август вёдёнче вёсем пёр-пёринчен уйралчёд. Геор­
гий Хусана тухса кайрё, Н и н а—кунта юлчё. Унтанпа 

тахар  уйах иртрё, паян Георгий, ак, каллех кунта. Ч у ­
рече кантакёсем кавакланнадем кавакланаддё, автансем 
те тул дуталнине сиссе аватаддё, анчах студент темшён 
даплах дывармасть. Ана саванад, тулли телей дыварт- 
тарм асть  иккен...

...Тепёр кун Георгий Нинана кантарла тёл пулчё. В ал  
аялти шура кёпепе кана, удса парахна чурече патёнче 
ларатчё  те урам па сасартак  Нина иртсе пынине курчё. 
Нина та ана курчё, анчах чаранса там а ш утламарё. 
Георгий хулпудди дине духе пиншак уртса, хапха умне 
чупса тухрё.

— Нина!— чарчё ана вал .—Адта каятан?
— Атте патне,— завод  енне катартрё хёр.
— И тле-ха,— кам аллан  калар ё  Георгий,— каярахп а 

эпё сан патна пыратап. Юрать-и?
Нина пудне сёлтсе илчё.
. ..£ав кун вёсем кад пуличчен кимёпе яранм а кайрёд. 

Нина хам ар пусмаран дёлетнё дёнё кёпе таханначчё, пуд­
не пач-пач кавак  дедкеллё духе тутар дыхна. Вал кимё 
дине м алтан  кёрсе ларчё те кёсменсене хай аллине илчё.

— Иш-ха, иш,—кулчё Георгий,—кайран аллусене па-
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хапар  унта, мёнле йышши вёсем сан, дирёп-и, дирёп 
мар-и...

Нина, турех Атал варрине тухса, ылтан пек ялтаракан  
хёвел дулёпе м ал ал л а  шурё. В айла  юхам ана часах ыван- 
тар са  дитерчё. Пичё дине хёрлё тёс тапса  тухрё, кавак  
кудёсем й аваш ш ан тар ах  дидрёд.

— Эп сана халь  пулаш мастап!— шут турё Георгий.— 
Ю хтарса яр сан —санах айаплатап!

Анчах каш т кайсанах  вал ура дине тачё те Нина пат­
не пычё.

— £ук , иксёмёрех ишёпёр ёнтё. Хёрринерех кудса 
лар...  Вал, Н ина думне ларса ,  пёр кёсменне хай  илчё...

А талан  тепёр дыранне кадсан, шыв л ап ка  юхна тёлте 
вёсем шут туса, хавассан  саванса-кулса, м ал ал л ах  шу- 
рёд. Атал дийёпе шыв чёкедёсем вёдсе дуретчёд, хаш пёр 
чухне юриех Н инапа Георгий тав р а  явадса иледдё. Геор­
гий, вёсене ты татап  тесе, пёр хутчен каш т дед шыва анса 
кайм арё. Н ина ана хулёнчен тытса ёлкёрни дед инкекрен 
далса хаварчё.

— Ш ап лар ,  чарусар!— тутине ача пек чам артаса  к а ­
л а р ё  Нина.

— Ш ап л ар ат ап ,— даван пекех паханчё ана Геор­
гий те.

А н аталла ,  кустармисене хыттан ш апалтаттарса ,  пёр 
кивё парахут иртрё, дыран хёррине вайсар  хумсем шуса 
килчёд. Кимё енчен енне суланчё. В арм ан  дийёпе пёр 
уш кан  кай ак  ка ва к ал  вёдсе кайрё...

— Кур-ха, хам  пёччен ишем,— икё кёсменне те хай 
илчё Георгий. Нина хирёд сак  дине кудса ларчё. Харах 
дивёчё унан хулпудди урла  какар ё  дине анна, хёрле дых- 
на тутарё каш т дед хы даларах  кайна. Хёвеле хирёд 
пулнипе кудёсене хёсерех пахать...

— Мёншён чарантан  тата , к а ял л а  каятпар  ав,—терё 
вал , тутарне турлетсе.

— П у л тар ах !— пудёпе сулчё Георгий. Анчах хай, ку­
дёсене Нина динчен даплах илеймесёр, х ав ар т  ише пудла­

рё. «Эпё— телейлё!» — ш ухаш ларё  вал  хаваслан са .— 
Эпё—телейлё!—тата  хы тарах  ише пудларё.

— Ан сирпёт!— систерчё Нина давантах, анчах Геор­
гий даплах чарусарланчё. Нина вара, йёпенес мар тесе, 
ун думне пырса ларчё. Георгий кёсменёсене п арахрё  те 
ан а  пилёкёнчен хыта тытрё, пигдамартинчен, тутинчен, 
дамкинчен хёруллён чуптуса пётерчё...

86



А тала юхса кёрекен Ёнлет дырми патне дитсен вё­
сем чаранчёд. Хёвел варм ан  дине ларначчё ёнтё, данталак 
аш а та  лапка  тарать. Ёнлет хёррипе усекен варман  хави- 
сем, шыв динелле усанса, каташ  пулна, йёри-тавра пёр 
сас-чу те дук.

Георгий Нинана аллинчен тытрё те, вёсем дырма т а ­
рах, пёр-пёринпе сам ахсарах  килёшсе, м алал ла  утрёд. 
П ырсан-пырсан шыв динче пуласем епле сиксе вылянине 
пахрёд, хава  хушшинче кётмен дёртен ш апчак ю рласа 
ярсан, чаранса тачёд.

•— Атя каш тах л ар ат п ар ?—ыйтрё Нина.
Георгий таса  дерем дине кительне хывса парахрё те 

малтан хай ларчё, унтан Нинана, аллисенчен тытса, хай 
думне лартрё. Вёсем пёр-пёрне кудран пахрёд, темшён 
кулса илчёд. £ы вахрах ,  дуде тёми айёнче, ш апчак ю р л а ­
са ячё, пуласем даплах хавассан  вылярёд...

— Эсё ш анса кайман пуль?— каш т тарсан  ыйтрё 
Нина.

Георгий пудёпе сулларё.
...Иккёшё те тем шутладдё— мён динчен иккенне 

пёлмеддё. Иккёш ё те тем кётеддё— мён иккенне каллех 
пёлмеддё. Ш апчак  даплах юрлать, пуласем те даплах вы- 
ляддё. Анчах ш апчак дёрёпех те чаранмё вёт-ха, пуласем 
те, тен, ирчченех вы ляма парахмёд. £ ак н а  вёсен туйса 
илмеллех пуль, пёлмеллех пуль... Мёнех, дапла пулчё те 
пулас...

. ..Кайран вёсем, турех Атал урла кадса, шыв юхамё- 
пе ан атал ла  анчёд. Нина кудёсенче дута куддуль, дамрак- 
лахри пёрремёш телей куддулё, й алтартатса  шаранчё. 
Георгий кадхи тёттёмлёхе санатчё. Кимё думне Атал 
хумёсем йампалт-йам палт дапанкаласа иледдё, кас-кас 
мёнпур тав р ал ах р а  илемлё-илемлё музыка ян ар аса  кай ­
на пек туйанать.

Ял тёлне дитсен, вёсем, дырана тухса, шкул еннелле 
утрёд. У йрална чухне Нина, шкул пахчинчен пёр ывад 
сирень чечекё татса, Георгие пачё.

— Халь дуралса дитеймен-ха вёсем, анчах эсё кайи- 
ччен дуралса дитеддё. Эсё вёсене шыв дине ярса ларт, — 
дапла к алар ё  те Георгие майёнчен хыттан ы таласа  илчё. 
Кудёсем каллех  дута куддульпе тулчёд...

...Тата видё кунтан Георгий хай килнё парахутпах  Ху- 
сана л ар са  кайрё. Килёнчен тухна чухне вал  сётел динче 
Нина пана чечексене асархарё. «Эсё кайиччен дуралса
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дитеддё вёсем»,— тенёччё Нина... Сирень дедкисем... ду- 
ралман, пудёсене усна, шанса кайна...

£ а к а н  хыддан вёсем кайран тата, Георгий вёрену дул- 
не вёдлесе килсен, чи телейлё кунсем ирттерчёд. Вёсен 
ю ратавё дав тери илемлё дидсе таратчё.

Анчах хайён сам антлах  вайсарлахёпе-и е м алал ла  
мён кётнине пёлмесёр, дын пёр пёчёк йанаш  туса хурать  
те, дав йанаш  унан пурнадёнче ка л а м а  дук пысак трагеди 
к а л а р са  тар атм а  пултарать. £ а в  тахдан туса хуна йанаш 
пураннадем уссе пыма пултарать, дын хай вилнё чух та 
кайран  дав йанаш а тунаш ан укёнме, упкелешме пул­
тарать...

...Август уйахён пёр кадёнче Нина Георгие хумханса 
та  хараса ,  дав вах атр ах — саванса та, хай йывар дын ик­
кенне систерчё. Георгий хай те, дак кётмен хы пара илт- 
сен, м алтанлаха  духалса кайна пек пулчё, анчах даван­
тах хайне хай лаплантарчё. Тепёр кунах вал  кун динчен 
аш шёне пёлтерме шутларё.

Ашшё м алтанах  Георгий каланине нимён те анланма- 
рё пулас, ун дине чёнмесёр дед пахса тачё.

— Эсё, атте, ана малаш не мён кётме пултарассине 
пёлетён ёнтё. Эпир халь  унпа м аш ар л ан м асар  ю латпар  
пулсан, ана пёр кун та шкулта тытса там ан  пулёччёд. 
Ана турех шкултан  х ав ал аса  яраддё! Ку енёпе учитель- 
ницасене мён кётнине пёлетён ёнтё эсё, атте...

Ашшён пичё кёренлене пудларё, кудёсем, хаярлан на  
в акар  кудёсем евёрлё, юнпа тулчёд.

— Эсё ана качча илесшён ап ла?— ыйтрё вал .— £ ётёк  
чаваш  хёрне качча илсе, ман ята  ярасш ан?

— Эпё хам ар  маш арланни динчен халех докуменг- 
сем йёркелесе х аварасш ан ,— лап кар ах  пулма тар аш р ё  
Георгий. Ку ашшёне пушшех те уртарса ячё, ывалён 
лап кал ах ё  ашшён лапкалахне  пётерсе лар тм а  дед 
пулашрё.

— Эсё в ар а ,— чётресе к алар ё  вал ,— ана качча иле- 
тёпех тесе шанатан-и?

— Ш ан атап ,—терё Георгий.
— Эсё апла ш анатан!—хаярран  каш карса  ячё аш ­

шё.— Аду ирёкёнчен тухма шутларан?!.
Георгий чёнмерё, мён калам алли не те тавдарса илей- 

мерё. Василий Филиппович дак сам антра  ун дине дисе 
яр ас  пек пахрё, х аш каса  сывларё. Георгий ашшён хаяр-
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лахне чылай куркалана, анчах паянхи пеккине—пёрре­
мёш хут курать.

— Эсё, атте, дав териех чунсар дын-и вара? ..—хайён 
дирёплёхё чака пудланине туйса каларё  Георгий.

Василий Филиппович сасартак  ал ак  патне шаплат- 
тарса  пычё те ана яриех удса парахрё.

— Вон! — каш карчё вал, аллипе тасса. — Вон! 
И ыта дури эсё, ман ывал мар! Ш арш у ан пултар кун- 
га сан!..

Георгий вырантан турех хускалаймарё, ним анланма- 
сар тачё. Ана тёлёкри пек туйанса кайрё. Ашшё дапли- 
пех аллине тасса тарать... Вал вара  ал ак  еннелле утрё. 
Какарёнче унан сывлаш ё пулёнчё, чёри сиксе тухас пек 
тапрё. У рамра иртсе пыракан  дынсене— мёлке пек кана 
асархарё... Тепёр самантран  вал, хай те сисмерё, Атал 

хёррине дитсе тачё. Причал патёнче анаталла  каякан  п а ­
рахут тарать... Георгий асёнче сасартак  пёр дын санё 
дуралса тухрё. Инкекрен Георгие дак дын дед хутлёх 
пама пултарна пек туйанчё. £ а к  самантра вал, килсёр 
юлна студент, пачах та  айапсарскер, пысак йанаш турё, 
Н инапа каладм асарах , Чёмпёре, ашшёпе пёр таван  
ш аллё патне тухса кайрё...

Чёмпёре дитсен, пулса иртнё ёд динчен йёркипе к а л а ­
са пачё. Адвокат Георгий авланассине хирёд пулмарё: 
«Мёнех, ун пек пулса тухрё пулсан, урахла тума пулта- 
раймастан  пулсан— авлан...»

Георгий Нина патне дыру дырчё—хирёд нимёнле сас- 
хура та пулмарё. Унтан, кётсе там асарах , хай тухса кай ­
ре̂ , анчах яла дитсен, Нинана тупаймарё. Вал, хайён 
мёнпур япалисене пудтарса, ялтан тухса кайна пулна...

Василий Филиппович ывалне килтен х авал аса  ярсан 
тепёр сехетренех Нина патне кайна. £ у р  сехет хушши 
тана вал ун патёнче. Мён каладна вёсем— ана Нина дед 
пёлет. Нина даван хыддан ялтан тухса кайна ёнтё. Вал 
Георгие килтен хуса каларса  янине те пёлмен, Георгий 
дыруне те илсе ёлкёреймен...

М ал ал л а  икё дыннан икё пурнад пудланна. Пёри х а ­
йён юратна хёрне пур майсемпе те шырана, тепри хай 
юратна каччи динчен ултавда тесе шутла пудлана...

Хайён санукерчёкне Нина 1907 дулта Георгий ашшё 
патне, киле ярса пана. Вал ун чухне пёр учителе качча 

тухна пулна, 1905— 1907 дулхи революци хыддан упаш- 
кине ссылкана ярсан, унпа пёрле £ёпёре кайна. Нина
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каяр ах п а  унта шкулта ёдленё. В аталсан , вал  чёре чирё- 
пе час-час аптрана. Вилес умён хайён ачине аш шё дин- 
чен, унан чан-чан ашшё динчен, каласа  пана. £ а р  тумё 
таханна ачи ана тёлёнсе, сам ах  чёнмесёр итленё...

£ а п л а  икё дыннан икё пурнад иртнё.
Георгий Васильевич вилчё. £ а в  видё студентка пыр- 

са  кайна хыддан вал текех тарайм арё , икё кунтан вил­
чё. Ун чухне сётел динче л ар акн  сирень дедкисем, хай- 
сене тахдан-тахдан дуталса иртнё юрату хавачё сиплесе 
пулаш на пекех, саралса, дуралса кайначчё. Георгий 
Васильевич давна асархарё, дедкисене вал  хай вилтапри 
дине хума хушрё...

* * *
Георгий Васильевича пытармалли  кун унан хваттер ­

не пёр ал л а  дулсенелле дитнё дулё те са р л а к а  хулпуд- 
диллё генерал килчё. В ал  хай камне те, адтан килнине 
те калам ар ё ,  анчах профессор тупакне йатса пыма ирёк 
ыйтрё. Т упака йатса пына чухне чылайаш ё дав генерал 
кудёсенчен час-часах дута тумламсем юхса аннине асар- 
харёд, вал  куддуль мёншён тухнине никам та пёлмерё. 
£ а к  дын профессор ывалё пулнине те никам та  тавдар- 
са илеймерё.

К уславкка— Ш упашкар, 
1956— 1957



д У Л С Е М - Й Ё Р С Е М

С арта хапарса  дитсен, вал утма чаранчё.
А йламра хёвелтухадёнчен хёвеланаднелле икё юна- 

ш ар касла  пысаках мар ял вырнадса ларна. Унан кудё- 
сенче, дав яла  курсан, хаваслах  хёлхемёсем дидсе илчёд.

Пёр минута яхан вал  хускалм асар  тачё, унтан дул 
хёрринчи тусанла курак  дине ларчё, анчах ял дине пах- 
ма хай даплах парахайм арё. Тепёр минута яхан ларна  
хыддан, суллахай аллаппи дине тёрёнсе, каллех  ура дине 
тачё, вара  унан дилпе куш аркана тутисем йыварран 
хускалса илчёд.

— Сыва-и?..— п аш алтатса , хёсёнсе тухрё ун дава- 
рёнчен пёр самах.

...Яла кёрсен, ана, варам  кунчалла саран  ата, дёнех 
мар хура ш алавар  тата  хёвелпе чылаях тёссёрлене пуд­
л ан а  хам ар  тёслё духе пиншак таханна дынна, никам та 
п ал л ам ар ё  пулас—хирёд пулакансем пёри те чённи пул­
марё. Анчах дынсем ун дине тинкерсе пахрёд: унан т а ­
ран ш ухаш ла та  салхулларах  куранакан  сан-пичё, 
л ап ка  утти, пуринчен ытла яр уддан паларичченех кава- 
карна  танлавёсем  вёсене хыта интереслентерчёд пул- 
малла .  ^ и р ём  дичё-дирём сакар  дулсенчи яш дыннан 
санё дакан пек пулсан, вал, паллах, асарханм асар  юл- 
мастех.

Ял варринчи тимёр витнё пысак мар дурт патне дит­
сен, дын чаранчё, ерипен крыльца дине хапарчё. Турех
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ал ак а  у?ма вал тахтаса тачё, анчах алакё  каш т тарсан 
хаех удалчё.

...Дамрак дын хай умёнче тар акан  катра  дудлё пёчёк 
ача дине тинкерсе пахрё. Унан сан-пичё халь, пёр са- 
манта, йывар чирпе асапланакан  дыннан сан-пичё евёр 
туйанса кайрё.

— Эсё... М иккуль мар-и?— ыйтрё вал, хай ыйтавён- 
чен хай шикленнё евёртерех.

— М иккуль,— терё ача, каш т именсе.
В ал  ана ал а  дине дёклерё те сам ах  чёнмесёр чуптурё.
— Эпё Вадда тету пулатап, ан х ар а ,— л аплантарчё  

ачана давантах.
Вёсем вара ,  крыльца алакне удах хаварса ,  пурте кёр­

се кайрёд.
...Василий Янаслов дапла, сакар  дул тёрмере л ар н а  

хыддан, хай дурална таван  ялне тавранчё.

* * *

Борис менелникне Янаслов кая  ю лса пычё. Вал 
дитнё дёре сётел хушшинче л ар ак ан  йёкётсем сам аях  
хёрнёччё, давна сан-питсем пытармаддё. Сан-питсем к а ­
на мар, пулёмри ш авла  каладу та  ана турех катартать . 
Унсар пудне т ата  сётел динче тулли кёленчесемпе пуш- 
шисем те чылаях.

Менелникне Куралев ытти дынсем пек мар, хайне 
м айла  тавать: пёр кад мар, икё кад пуханаддё ун патне 
дамраксем. М алтанхи кадёнче ардын ачасем дед киледдё, 
иккёмёш кадё в а р а —хёрачасемпе пёрле. М алтанхи  ка- 
дё— каладу кадё, иккёмёш ё—хавасла  кад, ун чухне му­
зы ка та, таш а-ю ра т а — пурте пулать.

(^уралсан Куралев пёр т ал а к  хушши сас ка л а р м ас ар  
тана, тет, йёмен те, каш карм ан  та. И ккёмёш  тал а к р а  
кана  вал  кётмен дёртен хыта каш карса  яна иккен. £ а к  
салт ав а  пула, дуралсан пёр т а л а к  сас каларм анни  вы­
ранне халь  каладм ал л а  тесе, менелникне вал дапла икё 
кадла ирттерме ханахна та. К уралев  ун пек яп аласене  
ю ратать  вара ,  эпё фонемон, тет кулса.

М енелнике пуханнисем, икё дынсар пудне, пурте сту- 
дентсем: пёрисем ялхудалах  институтёнче, теприсем пед- 
институтра вёренеддё. Куралев хай ялхудалах  институ­
тёнче вёренет, дирём видё дул тултарчё ёнтё.

Янаслова, пырса кёрсенех, «штраф куркисем» парса 
аптратрёд, анчах вал, ёдме вёренменскер, вёсене дине
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тар сах  айккине сирее пычё. йёкётсем  юлашкинчен х ай ­
семех сёнме парахрёд. Сётел хушшинче малтанхи пекех 
каладу пудланса кайрё, чылайаш ё пирус м акарлан тарса  
ячёд.

Янаслов, ыттисемпе танлаш тарсан  сам аях  ураскер, 
к аладава  хутш анмасар ларчё, йёкётсем мён пупленине 
дед итлерё. £ а в н а  Куралев часах асархарё пулас, ура 
дине тачё те аллине пудламан эрех кёленчи илчё.

— Эпир, юлташсем, п алкам а палкатпар-ха т а —кун­
та  ман Вадлей, тем, каташ ланасш ан  пек л ар ат ь ,— терё 
вал  шутленё евёртерех.— Сан-пичё те, ав, кичемрех, йу- 
денкёрех.

Янаслов пукан динче хускалса дед илчё, хирёд ним 
те чёнмерё. Куралев вара  кёленче паккине дапса 
каларчё.

— Нимех те мар,— терё вал, черккесене тултарса,— 
ыранхи кадне ака ш авларах  тавапар , музыка та, хёрсем 
те, таш а-ю расем  те пулёд. Пёлетёр-и, мён динчен ш у­
хаш латап  эпё халь?—ыйтрё вал давантах черккисене 
тултарм а чаранса .— П аллах , пёлместёр. Чим-ха, дакна 
ёдсе парар-ха, эпё вара  калап.

В ал  эрехне ярса  пётерчё те ёдме хатёрленме ыйтрё.
— М алаш лахш ан, ю лташ лахш ан тесе, упне йаван- 

тар а р  черккесене,— терё, давантах саваласа . В ара  пурте 
куркасене пёр-пёринпе чанклаттарса  илчёд.

— Ну, мён каласа  паратан?— ыйтрёд унран, ёдсе 
ярсан.

Вал аш татакё  чамланипе малтанах  чёнеймерё, 
дыртакне датса ярсан, васкам асар  пирус чёртрё.

— Питё каткас  яп ала  вал ,—терё Куралев, хай йё- 
ри-тавра пахса, унтан кулса илчё.— Хёр чёрн в ал — хё- 
вел пек вёри те тинёс пек таран. (Даванпа та  ун патне 
дитме инде, пугса вилме пулать. (Дитсен, дывхарсан, дун- 
са каясран  харуш а!— Вал ура дине тарса сётел хуш- 
шинчен тухрё те патара даканса таракан  духе пиншакё 
патне пычё. Сётел патне каял л а  пысак мар санукерчёкё- 
п етавранчё . Санукерчёк черетпе пёрии аллинчен теприн 
аллине кудса пына май сётел хушшинчисен пичёсем 
динче йал кула дидсе тачё. Санукерчёк Янаслов патне 
дитрё. Янаслов дан-дурамё тарах  сасартак  темскер са- 
ралтатса чупса иртнё пек пулчё, вал хайён пичё пёдерсе
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кайнине туйрё. Хай дапах та, ыттисем пекех, кулса илнё 
пек турё... Куралев куд хёсрё.

Санукерчёк динче вал Р о зан а  п алласа  илчё.
— Ю лташ сем, дак черккене эпё х аль  уншан ёдме 

ыйтасшан, паллах , сирёншён вал  йывар пулм асан ,—терё 
Куралев, санукерчёке каял л а  хай  аллине илсе.

К аллех  тулли черккесене чанкартаттарчёд. Янаслов 
пёр сам ант ана аллинче тытса тачё, унтан тёппипех ёдсе 
ячё. Ашчиккинче унан тепёр сам антрах  хыта каскаласа  
кайрё...

Куралев Борис пепельница динчен суннё пирусне 
илсе чёртрё те тепёр кёленче паккине дапса каларчё .

— М а л а л л а  хавар  тултарса ёдетёр,— терё вал .— 
«Хайне хай ханалани»  пултар.

Куралев темшён салхуланса кайрё. £ а в а н  пек сан 
дыннан какар  хёртнё чухне пулать. А ванчак кудхарши- 
йёсем пёрёнерех тараддё, хам ар  кудёсем— ш ухаш ла пек, 
тутисене дат тытна, дирёп.

В ал  ерипен калада  пудларё.
— Профессор хёрё вал, анчах хай кирпёч йатакан  

хёрсенчен мёнпе лайах?  П аллах , аллисем унан капаш , 
ут-пёвё таса... Эпё ана ю р атм астап—пурпёрех ун патне 
чун туртать... Эпё унпа халь  л ай ах  п аллаш айм ан-ха ,  ку 
санукерчёке унан танташёнчен илтём. Анчах эпё,— кун­
та  Куралев п аш алтатн а  пекех к ал а  пудларё,— ана 
ыран хам ан  менелнике илсе килесшён. Куна тума 
май пур!

К уралеван  кудёсем халь  патран чаклан рах  пМхрёд, 
вёсем Янаслов кудёсемпе тёл пулчёд. Я наслован  ана дав 
в ах атр а  питёнчен хыта дапас килчё, анчах вал  шалне 
дед дыртрё. В ал  сётел хушшинчи йёкётсене черетпе пах­
са тухрё. Тен, пёри те пасакла  дынсем мар вёсем?.. £ а к  
вах атр а  Янаслова кил худи кана мар, унан ханисем те 
йёрёнчёклён туйанса кайрёд. В ал ура дине тачё те:

— К адарар , юлташсем, манан кай м ал л а ,— терё.
Ана дул курки тултарса  пачёд, вал  тёппипех ёдсе ячё.

К уралев  тата  икё черкке тултарчё.
—  К у— манан сывлахшан.
Вёсем иккёшё сам ах  чёнмесёр, пёр-пёрне кудран 

пахса ёдрёд... К уралев  куларах  пахрё:
«Ак епле суйкан иккен Вадлей, ахалех  ёдместёп тесе 

чаркаш ланчё малтан...»
Я наслов ал а к  патнелле утрё, каш т кана  тайкаланчё.
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Тулта хайне вал  ирёкрех туйрё, чёри пурпёр хаварт 
тапрё. Пуртре вал  хайне дапах та лап кар ах  ты тм а пул- 
тарчё-ха— кунта, никам та  дук дёрте, унан какарёнче 
к а л а м а  дук тем тавалса  килчё. Унан кудё умне варам  
дивётлё дам рак  хёр тухса тачё, вал унан ачаш  хам ар  
кудёсене курчё, унан илемлё сассине илтрё. £ а в  вахат- 
рах унан халхинчен Куралев мён каладни те тепёр хут 
ян араса  тачё, унан кудёсем епле ёмётлён дутала-дутала 
кайни аса килчё.

«£ёнё роман пудласшан каллех... Пёрне пётерни дит- 
мен, тата  тепёр хут «чапа» тухасшан!..»

В ал  пурт умёнче каллё-м аллё  д авранкаласа  тачё.
— Мёншён эпё дапла?— п аш алтатса  илчё хытах.— 

Мён тавасш ан  эпё? Чим-ха, тен, эпё ана ю рататап? Ан­
чах мёншён дапла ыйтатап? Эпё... Эпё ана чатм а дук 
хыта юрататап-дке тата  кун динчен тахданах пёлетёп! 
£ а в а н  пек дынсем улталаддё те, давсем вёсен пурнадне 
ёмёрлёхех ам антса хавараддё те... Эпё ана пёр сам ах  та  
каламан , эпё хам ан  шухашсене юриех пытарма тараш а- 
тап. Тен, паян кунта килни маншан усалла  та  пулчё? 
Эпё ана йалтах  каласа  парап, вал  дыварать пулсан 
(качча сехечё дине пахса илчё— вунпёр)... вал  дыварать 
пулсан, эпё ана вар атм а  та  шикленмёп. £ук ,  эпё хам 
динчен каламап . Эпё ана варатап  та  дапла дед калап: 

«Роза, К уралева  тархасш ан  ан ёнен. Эсё питё л ай ах  
хёрача».— £ а п л а  калап  та  каял л а  кайап. М ана дитетте!..

Вал  ку таранчченех хай Куралев хваттерё патёнчен 
каймаинине асархарё. В ар а  юлашки хут дута чуречесем 
дине пахса илчё те, хавар т  давранса, чупна пекех кил- 
нелле утрё. Килёнче вал никама та  систермесёр «вил­
лис» дине ларчё, дав сам антрах  маш инапа Р оза  патне 
тухса кайрё. Р о за  дачара ,  хуларан  тавата  духрамра 
пуранать.

. ..£аван  чухне усёр Янаслов маш инапа пёр хёрара- 
ма таптаса  кайна. Ку вал  1950 дулта дулла пулса ирт­
нё. Янаслов ун чухне С ар ато вр а  Ялхудалах механиза- 
цийён институтёнче вёреннё, III курс пётерсе, ашшё пат­
не Ш упаш кара  каникула килнё. Ашшё пёр министерст- 
в ар а  ш оферта ёдленё.

£ирём ри  йёкёте сакар  дула тёрмене хупна.
*  *  Ц:

В арм ан  хёрринче дулё те вата  пёр-пёччен юман л а ­
рать, ана ада дапна. Ю ман вулли, ада дапнипе, дултен
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пудласа тёпне дитиех дурална, унан хуйарё хапанса, 
вакланса  пётнё. Ю манан пёр енчи тураттисем йалтах 
харса  кайна, тепёр енчис.ем—харм ан. Ю ман даплах па- 
ранасш ан  мар иккен, вал  чёрёлмех тарашать...

Кашни кунах утара  кайна чух Янаслов дак юман 
патёнчен иртет.

У тара дитме ялтан  тавата  духрам пулать. Вадда ас- 
л аш ш ё Эверкке мучи тахдантанпах колхоз вёллисеие 
пахать. Вадда (вал тавранни икё эрне дитрё ёнтё) ас- 
лаш ш ёпе пёрле халь  дав утарта ёдлет. Вал' нидтах та 
тухса дуремерё-ха, утара  вара  ахальтен тенё пек кана 
каять. Унта лапка, халах  сахал ,ш ав-ш ав дук.

П ёр вырсарникун вал утар дурчё умёнчи пёрене дин­
че пёчченех ш ухаш а кайса ларатчё  те сасартак  удлан- 
кана  дул тар ах  дамал машина кёрлеттерсе тухнине 
курчё. М аш ина турех Вадда патне дитсе чаранчё. Килнё 
дын— лутра кёлеткеллё, чылаях  мантар. В ал  дёре анчг 
те Вадда патне пычё.

Вёсем пёр-пёрин дине сам ах  чёнмесёр пахрёд; лутра 
кёлеткеллё дын Ваддан сар лака  та  кар тла-кар тл а  дам- 
кине, ш урална танлавёсене санарё, давна май унан 
сан-питёнчи хаваслах  самантрах  тадта кайса духалчё. 
Вёсем дапла тепёр дур минута яхан тачёд.

— Е рм олаев?—терё Вадда ш аппан,— Эрхип!— к а л а ­
рё ун хыддан каш карна пекех. Л у тр а  дын вара  ана хыт- 
тан ы таласа  илчё те, вёсем пёр-пёрне хёруллён чуптурёд. 
Вадда кудёсенче йалтар  куддулё паларчё.

К у—сакар  дул каял л а  Янасловпа пёрле вёреннё 
шутник Эрхип пулчё, халь  вал районти Р Т С -pa инже- 
нерта ёдлет.

...Вёсем, иккёшё те сам аях  хёрнёскерсем, утар  дур- 
тёнчи пёчёк сётел хушшинче лараддё. Сётел дине 
каструльпе кёрчеме лартна. Пуртре ерипен нихдан та 
кивелмен «Июль» б ар кар о ла  ян ар аса  тарать, куна Мус- 
кавр ан  радиола параддё— Эверкке мучие приемник те 
л ар тса  пана кунта.

— К уралев  апла министерствара ёдлет? — терё 
Янаслов чылайччен каладм асар  л ар н а  хыддан.

—  £ а в а н т а ,— терё Ермолаев.
«Эрхип пекех, уте кайна ёнтё вал, авланна...»— ш у­

х аш л ар ё  Вадда. Унтан, Куралев динчен ш ухаш лана 
май, Р о зан а  аса илчё. Унан чёрине тем пачартаса 
кайрё...
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«Адта-ши вал  халь, мёнле-ши, кампа пуранать-ши? 
Кудёсем даван чухнехи пекех ачаш-ши, дивёчёсем халь  
те варам-ши, ун чухнехи пекех капаш  та  демде-ши?.. Мён 
чухлё улшану, мён чухлё... М анпа пёрле ватам  шкул пё- 
тернё М аков—халь  хай шкул директорё, Е рм олаев— 
инженер, Куралев — министерствана кёрсе кайна ав. 
Я лта туллиех п аллам ан  вёт-ш акар чупса дурет, мана 
тёрмене лартн а  чухне вёсем дуралман та. Ун чухне вёт- 
ш акар  пулнисем халь— кёрнеклё йёкётсем, ун чухнехи 
йёкётсем— демьеллё дынсем. Кашниех пурнадра хай вы ­
ранне йышанна, кашниех пурнад туна...»

Вал ура дине тачё те икё хутчен пулём тар а х  каллё- 
м аллё утса давранчё. Ермолаев  чёнмесёр, пурнисемпе 
сётеле ш акар таттар са  ларчё. В ал утара  килнёренпе видё 
сехет те иртрё ёнтё, даванпа инженер каясси динчен те 
ш ухаш ларё. Анчах ана, темшён, ура дине тарса: «Ну, 
эпё кайтарам -ха  тата»,—  тесе к алам а  ниепле те хаю лах 
дитмерё. Вёсем видё сехет ытла каладса ларчёд. Эрхип 
хай пурнадё динчен тата  пёрле вёреннё юлташёсем, тан- 
таш ёсем динчен мён пёлнё таран  каласа  катартрё, 
Я наслов—хай динчен кёскен. Вёсем мён каладни пётём­
пех иртнё пурнадпа хальхи ёдсем динчен пулчё. Ку вал 
Янасловш ан, паллах, кирлё япала , Ермолаев халь  пёл-- 
тернё хыпарсем ана питё интереслентерчёд (вал дапла 
п улм алла  та ) ,  анчах Эрхип апла пулин те хай  юлташён 
пурнадёнче дак сам антра  чи кирли вал  дак халь  пёлтер- 
нё хыпарсем мар, пачах та ураххи иккенне тарш шёпех 
туйса тачё.

«Мён ш ухаш лать вал м алаш лах  динчен, мён ёдпе пу- 
ран м а ёмётленет, адта каяс  тет?»— ыйтрё инженер ха- 
йёнчен хай. Ю лашкинчен вал чатаймарё, ура дине тачё 
те чурече патне пычё.

— Д а -а ,— терё индех мар л ар ак ан  вёллесем дине 
пахса ,— пурнада тёрлёрен пуранса ирттерме пулать ик­
кен: лапкан та, хёруллён те, ш авлан  та, асаплан  та...

Янаслов, дак самахсене илтсен, Ермолаев дине ыван- 
на дын пек пахрё.

— Епле пулсан та, эпё хам ан  пурнада ку таранччен 
лап кан  пуранса ирттермен,— терё вал в аскам асар .— 
Эпё ана лапкан  та, хёруллён те пуранман. Эпё ана шу- 
хаш па пурантам. Мёншён? Тен, ш апам даван пек пулна 
манан?.. фын хай пурнадёнче асарханм асар  пёр пёчёк 
йанаш  — пёчёк йанаш!—туса хурать те, дав йанаш кай-
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ран унан кун-дулёнче пысак хурлах пулса тарать. £ а в  
асархан м асар  туна пёр йанаш  утам ш ан унан мёнпур 
пурнадё ам анса  юлать. (Даванпа манан хам ран  дамрак 
дынсене те, х ам р ан  аслисене те дапла дед асар х аттар ас  
килет: кашни пёчёк ёдех ш ухаш ласа  ту, пёр-пёр ёде та- 
вас умён ял ан ах  шутла: м алаш л ах р а  мёнле выран йы- 
шанё вал саншан, инкек-синкек патне илсе пымё-и вал 
сана... Ку в а л —харавда  дын канаш ё мар, ку—урах  я п а ­
ла... Анчах та  эсё мёншён халь  дав самахусене калар ан ?

Е рм олаев  чёнмерё, вал  та  ю лташ ё пекех пулём тарах  
калл ё -м ал л ё  утса килчё. Унтан, сётел патне пырса, икё 
черккене эрех тултарчё те пёрне Янаслова пачё. Эрехне 
те вёсем чёнмесёр ёдрёд.

— £ а п а х  та, мён тавасш ан  эсё м а л а л л а ? — ыйтрё 
Ермолаев, кудёсене тусё динчен илмесёр.

— Р о за  динчен мён те пулин пёлместён-и?—хирёд 
ыйтрё Вадда.

ф ак ан  пек кётмен ыйту Е рм олаева  тёлёнтерчё. Янас- 
лов вара, давна курса, йуденчёклё, такам а ,  теме шел- 
ленё пек кулса  илчё.

— £ук , эпё куна ахальтен кана  ыйтрам,— терё, пур- 
нисемпе дудне м айл аш тар са  илсе.— П уранасса , халлё- 
хе, утартах, асаттепе пёрле пуранма шутлатап. В ал  в а ­
та  ёнтё, унан, виличчен, хайне у л аш тар м а  ш анчакла  
дын хатёрлесе х ав ар а с  пулать...

£ а к н а  вал  малтан  хайне хай ш антарсах  та  калам а- 
рё, анчах малтан  дирёпленсех дитеймен ш ухаш а сасапа 
к а л а с а  яратан  пулсан, ана чан каланине хашпёр чух 
кайран  тин туйса илетён. Янасловпа та  даплах пулса 
иртрё.

«Эпё, чанах та, утартах  ю латап  вёт, урах  нидта та 
кайм астап!»— ш ухаш ласа  илчё вал пудёнче.

Е рм олаев  пудне сулкаларё.
— Утар санш ан мар пуль-ха вал, унта урах  дын та  

ёдлеме пултарать. Итле-ха, тен, вёренме кай м ал л а  
санан?

— £ук , ы тла нумая тасалать . М анан  хам а  хам та- 
рантарасси  динчен ш ухаш лам алла .. .

—  Апла пулсан, манан тепёр сёну пур. М ёнле шут- 
латан , пирён пата  пыма май пулмасть пек-и? Станок 
парапар . П ёрер дул ёдлесен, ш ухаш ласа  пахапар...

Я наслов ним те калам арё .
—  Ну, юрё, эпё санран  халь  килёшни-килёшменни
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динчен ыйтмастап. Ш ухаш ласа  пах, пирён пата  курмал- 
л а  пырса кай.

Вёсем пёр-пёрин аллисене чамартарёд.
. ..Ермолаева асатса ярсан, Ваддана йывар туйамсем 

пусса илчёд. Кичемлёхе сирее ярас  тесен, чи малтан  дав 
кичемлёхён салтавёсене пёлес пулать... Янаслов шапах 
давна пёлмесёр асаплан'чё те. Килсе кайрё пёр ёлёкхи 
ю лташ — ана питё кичем пулса юлчё. Мёншён дапла— 
пёлме дук. Вал  утар  дуртёнче, лар а -тар а  пёлмесёр, кал- 
лё-м аллё уткаларё, унтан выран дине кайса выртрё. 
Пуртре шап. Сётел динчи кёрчеме патёнче кана вид-та- 
вата  пыл хурчё найлатса дуреддё. У рах нимён те дук, 
тунсахсар, кичемлёхсёр пудне— нимён те...

«М ана пёччен пулнипе кичем пулё, асаттене калас  та 
киле каяс. Дынсем хушшинче нумайрах пулм алла» ,— 
терё вал хайне хай, вара  тепёр дур сехетрен ял а  тухса 
кайрё.

Ялта ана тепёр кётмен тёлпулу кётсе тан а  иккен. 
В ал  унта Р о зап а  пёрле пединститутра вёреннё пёр хёр- 
ачана, Розан  танташне, курчё. Унан хуш аматне Янаслов 
лай ах  аставать ,— Ивасова, анчах ятне манса кайна. 
И васова  литф ак  пётернё хыддан республикари дамрак-* 
сен хадатёнче ёдлет иккен, халь  Янасловсен районне 
ком андировкана килнё. Унан Зотов Степан динчен очерк 
дырмалла. Зотов Янасловсен куршиех, чапа тухна дам ­
рак  тракторист. Зотов килтине пёлсен, И васова  ун пат­
не килнех килме шутлана.

Вёсем: Янаслов, Р оза  тата  И васова— Янаслован аш ­
шё х у лара  ш оферта ёдленё чухне ял анах  пёрле дурет- 
чёд, даванпа халь, пёр-пёрне п ал л аса  илсен, иккёшё те 
питё саванчёд. И васова  сакар  дул каял л а  Янасловпа 
пулса иртнё ёде л ай ах  пёлнё, анчах дав ёд Р о за  пирки 
пулса тухнине чухласа илеймен, Р о за  хай ана никама 
та  каласа  паман  пулна. (Даванпа И васова хай танташ ё 
динчен самах хускатсан, Янаслован сан-сапачё мёншён 
улшаннине анланса илеймерё. Вал  Р оза  динчен те ытти* 
сем динчен ка л а н а  пекех каласа  катартрё.

Р оза  институт хыддан аспирантура пётернё иккен, 
х ал ь—доцент, хай вёреннё институтрах ёдлет. Качча 
кайна, пёр ача пур. И васовапа  иккёш дамраклахри туе* 
л ах а  даплах духатмаддё-ха...

— Халь сиртен салам  калатап  ёнтё эпё ана ,— терё 
И васова  питё дёкленуллён,— Эпир видсёмёр питё ту.сла
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пулна вёт-ха, дав туслах  в ар ам ах  тасалм ан  пулин те. 
М аш инапа в арм ана ,  шыва кёме кайнисене епле ма- 
нан-ха? Эпир Р о зап а  «хисеплё дамасем», эсир — пирён 
кавалер  та, пирён шофер та...

—  Эсир мана манман иккен. Анчах Р о за  астумасть 
пулё, пурне те адтан пудра тытса таран ,— терё Вадда 
лапкан . Хай ашёнче дапла шутларё:

«Мёншён ун пек калатап ?  Адтан манма пултартар-ха 
вал  мана?..»

В ал  суд хыддан Р о зан а  варттан  хут дырса янине 
т ата  кайран  дав хута дырнашан нумайччен укёнсе пу- 
раннине аса  илчё. Унта вал  дапла дырначчё:

«Роза ,  эпё дав кад сан патна пыма тухначчё. Сан 
п ата  дитнё пулсан, манан  пурнадра, тен, пысак улш ану  
пулна пулёччё. Анчах халь  упкелеш мелли дук ёнтё, мён­
шён тесен, сан патна дитеймерём пулин те, манан пур­
надра дителёклё тар ан ах  пысак улш ану  пулчё... Эпё 
сана  часах  манаймап.

Сыва пул. В.»

—  Эсир питё улш анна,— терё И васова , Янаслов шу- 
хаш ёсене татса .— Х аль мёнле пуранма ш утлатар  ёнтё? 
Ёдлес тетёр-и е вёренме ш утлатар?

—  Вёренме?— хы паланса ыйтрё Вадда, унтан кулса 
илчё.— Вёренни начар  мар, анчах манан диплом пур, 
питё л ай ах  диплом.

Унтан «эсир питё улш анна» тенё сам ах  пирки аш ён­
че дапла ш ухаш ларё: «А йвантарах  мар-и эсир, коррес­
пондент ю лташ ? £ы н  ман пек п а л л а м а л л а  мар улш анна 
пулсан, ун динчен ана хайне каладдё-и вара ,  унш ан тё- 
лённине катартаддё-и?»

В ал  часах  хайне малтанхи кам ал-туйам  тепёр хут 
даварса  иле пудланине туйрё. Унан кудёсем каллех  сал- 
х у л л ар ах  паха  пудларёд, кудхаршийёсем пёрёнерех та- 
чёд. £ а в  вах атр ах  вал  питё вата  санла куранчё. Тепёр 
пилёк минутран вара: «К адарар-ха, манан  васкам ал- 
ларахчё» ,— текелесе И васовран  уйралчё.

...Тепёр вырсарникун утар а  Е рм олаев  хайён маши- 
нипе кётмен дёртен тепёр хут килчё. Анчах вал  пёччен 
марччё, м аш ина динче унан арамё, пёчёк кёлеткеллё те 
к а м а л а  к а й м ал л а  х ёрарам  т ата  М аков  лараддё. Вадда 
вёсемшён питё саванчё.

•— Х а ва л а са  ан яр, кёрчеме ёдме, пыл диме килтё-
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мёр,— терё Е рм олаев  хавассан .— Кёрчеми сирён питё 
аванччё...

— Атьарах, атьарах ,— чёнчё Эверкке мучи вёсене.— 
Кёрчеме те пур, пыл та  пур.

Анчах пире кам  та  пулин курсан, евитлесе памё-и, 
колхоз пылне диеддё темё-и?

—  £ук , манан хам ан  кунта вуникё вёлле пур. П ы ле 
те, кёрчеми те колхозан пулмёд, хам аранах .

— Апла пулсан, ю рать,— кулчё Ермолаев.— Эпё ёдпе.
Эверкке мучи вёсене пурте чёнчё, анчах Ермолаев

М акова машина патне ячё те, М аков унтан икё дыха 
кёнеке йатса килчё. i

—  Кусем— сан валли,— терё Е рмолаев.— Пётёмпех 
техника. Ак дак диелтин авторё— шутник Эрхип. В уласа 
пах, тен, усалла  япаласем  пулёд.

(^акан чухлё кёнекене курсан, Вадда темшён х ар аса  
кайрё. Пётёмпех техника!.. М аков ун умёнче икё дыха 
кёнеке йатса тарать. Вадда вёсем дине шикленкелесе па« 
х ать— пётёмпех техника!..

— Ну, тыт ёнтё!—сёнет Маков.
—  Тавтапуд... Эпё ю лаш ки вахатра  хурт-хамар кё-> 

некисем вулаттам...  Анчах...— вал кёнекесене илет те 
пурте кёрсе каять...

— Санан, Вадлей, вёренме каяс  пулать, кадалах, те< 
пёр уйахрах ,— Вадда пуртрен тухсан калар ё  Эрхип.— 
Эпё каф едра  пудлахне дыру ятам, вал манан юлташ, 
манан рецензент. Анчах эсё кудхаршисене ан пёркеле, 
кунта нимёнле таса  мар ёд те дук. Пёлетён-и, мён? Сан- 
па, сан шапупа, сан пурнадупа дыханна ёд халь  нихдан 
та  таса  мар пулма пултараймасть. £ а к н а  эсё ан ман.

—  Ахалех тараш н а эсир,— терё Вадда.
—  Эпир кун пирки ёнер тёплён ш ухаш ласа  пахра- 

мар,—хутшанчё М аков.— Санан вёренме кайм алла . Ук- 
да-тенкё тёлёшёнчен, паллах, йы вартарах  сана, анчах 
эсё пирёнпе пёрле уснё дын, пирён дывах юлташ, эпё те, 
Эрхип те сана пулаш са таратпарах . Кун пирки те калад- 
са  татална  ёнтё. Вёренсе тухсан хадан та  пулсан к а ял л а  
паран... £улсем  халь санан нумай мар-ха, дынсем 
алла-утм ал  дулта та  вёренекенсем пур.

Янаслов хайён юлташёсем умёнче чёнмесёр тачё. 
Унан чёринче п ар х атар л ах  туйамё к а л а м а  дук вайлан 
дуралса тухрё, кудёсем шывланчёд. £ а к н а  вал  пытарма- 
рё, юлташёсен умёнчех тутарпа ш алса  типётрё...
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...Ханасем кайсан, Янаслов варм ана  тухрё, уткаласа  
дурерё. Пёр пёчёк удланкара куда ш артарса  питё хитре 
дедкесем уседдё. Вадда хускалм асар  тачё, пёр дедкине 
татса  илчё. Чылайччен пахса тачё вал  дав дедкене. 
Унан тутисем час-часах пашалтатрёд:

— Адта эсё, Р оза , адта?..
Кудёсем, чирлё чухнехи пек, дунса тачёд...

* * *

В арм ан  дийёнчен хёвел хёрелсе тухать. Ваддапа ас- 
лаш ш ё ирех утар а  кайм а тухна, вёсем тав атк ал  урапа  
динче л ар са  пыраддё. А слаш ш ё утартах  пуранаканччё, 
ёнер кад я л а  мунча кёме килчё.

Вёсем ялтан  тухнаранпах  каладм асар  пычёд. Эверкке 
мучи хуш аран  хал а  л аш а н а  пушапа х а р а т к ал ас а  илчё.

Вадда, у р ап а  ш акар татса  пына май, тэ т ах  хай пурна- 
дё динчен ш ухаш ла пудларё.

«Т авата  эрне пуранатап  ёнтё я л т а — пёр уйах. (^ак 
в ах ата  эпё тарш ш ёпех тёлёнсе кана  ирттертём, ш ухаш ­
л а с а  дитереймерём. Анчах сакар  дул хушшинче пурнад 
епле улшаннинчен ытлашши тёлёнмех те кирлё мар пу­
лас... С акар  дул хушшинче тем те пулм а пултарать. 
М ёнле студент-ха эпё? Ас-тан та  хыта пудлана пуль ёнтё, 
ш ам -ш акам  та  пирчесех л ар н а  пуль... Темшён х ам а  хам 
дамал туймастап, пурте манан йыварпа пулать. Q a n a x  та 
ман пурнад патне тавр ан м ах  тивет-дке-ха, вырантан хус- 
ка л м ал л ах  пулать. Хаман вай сар л ах а  сирее ям а вай кир­
лё. В ай —хаван  вай сарлахна пёр кёске сам ан тра  питё 
хав ар т  сирее ям а  пултарнинче. Анчах эпё даплах пурна­
да кёрейместёп...»

Вёсем варм ан  хёррине дитрёд. Вадда сасар так  аслаш- 
шёне даннинчен тытрё.

— Ч ар-ха, асатте, л аш а н а ,— терё вал, тем шухаш 
тытна пек.

Эверкке мучи лаш ине чарчё.
—  Асатте, дак юман дине пах-ха лайахрах ,  мёне те 

пулин аса илтермест-и вал  сана?— ыйтрё Вадда.
Старик юман дине пахса тачё-тачё те ним ка л а м а  

пёлменнипе дапла дед персе ячё:
—  П ёлтёр дулла ада дапначчё ана, чёрёлет ав, харас* 

ш анах  мар куранать...  Мён пирки ыйтатан вар а  эсё ана?
Я наслов кулса илчё.
—  К ала-ха ,  асатте, дак юманан шапи ман пурнада
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аса илтермест-и? Тахдан пёррехинче мана та  ада дапна 
вёт,— терё вал. К аш т тахтасан  дапла хушса хучё:—А сат­
те, харасш анах  мар иккен апла?..

Старик каллех  чёнмерё. Вал  дак вахатра  манукён сан- 
пичё сасартаках  улш анса кайнине асархарё. Вадда кудё- 
сенче дивёч хёлхемсем дутала-дутала илчёд, унан ытти 
чухне яланах  ш ура тёслё куранакан  пичё дине хёрлё тёс 
тапса тухрё.

Вадда урапа  динчен дёре сиксе анчё.
— £ а к  юманан шапи питё ман пурнада аса илтерет,— 

терё вал тепёр хут. Унтан хускалмасар  чылайччен вата 
йывад дине пахса тачё. Эверкке мучи хайён манукё са с а р ­
т ак  дапла улшаннинчен пёр сам анта  х араса  та  кайрё. 
В ал унран халь  дед мар, унччен те час-часах тёлёнетчё- 
ха, мёншён тесен Вадда кас-кас хайне ытла та тёлёнмелле 
тытать. Е вал кунё-кунёпе самах чёнмесёр дурет, е хаш- 
пёр чух тата  хапартланса , дёкленсе каять  те аслаш ш ёпе 
варманти йывадсем динчен, вёлле хурчёсем динчен спек- 
такльти  пекех илемлё каладать. Пёррехинче тата , килсен 
пиллёкмёш кунёнче, пёчченех ёдсе усёрёлчё те дийёнчи 
кёпине дурса ыватрё, тепёр кун уншан аслашшёнчен 
кунёпех кадару ыйтрё, кёпине дурни динчен никама та  
ан ка л а  тесе тархасларё .  Халь каллех ак унпа сасартак  
тем пулса тачё... Тарать  вал пёчченех дул хёрринче, дут 
тёнчере мён пуррине йалтах  манса кайна пек, индетелле 
пахать...

— Итле-ха, асатте, зпё халь утара кайм астап ,—терё 
вал, аслаш ш ё енне давранса.

Эверкке мучи анланайм арё  пулас.
— Эсир А ркаш па ёдлекелёр унта, эпё халь  киле кая- 

тап,— анлантарче манукё.
Эверкке мучи лашине даплах хускатмасар  тачё.
— Ну, каях, каях,— терё Вадда вара  куларах.
Аслаш ш ё тапранса  кайсан, вал пёр сам ант вырантах

тачё, унтан сасартак  давранчё те х аварт  ял  еннелле 
утрё...

...Тепёр кун Янаслов, чам атан  йатса, каллех  инде дула 
тухрё. £ у л а  май вал Ермолаев патне кёчё, унта пёр се­
хет л ар н а  хыддан унан машинипех станцие кайрё.

М аш ина динче Ваддана дил ласкарё, ш урална варам  
дудне тёрлё май арпаш тарчё. Анчах дав ш урална дудлё 
дын хайне тепёр хут студент пулма тёл килнёшён кам ал-

103



сарланса  пым арё ёнтё. В ал м ал ал л а  дирёппён, ёненул- 
лён пахрё, дёнёрен пуранма тытанчё.

— К аяс  дулу инде те п архатарла .  Чипер дитмелле 
пултар, турех дыру дыр,—терё ана тусё сывпуллаш на 
чух.

Вадда инженер самахёсемшён, хайён ёлёкхи юлташё- 
сене духатманнишён питё саванчё. Х акла  ю лташсем 
вёсем!

Д урална дёршывёпе Янаслов каллех  вах атл ах а  сыв- 
пуллаш рё. Вичкён дил унан варам  дудне даплах илемлён 
арпаш тарчё.

К расноярск-Ш упаш кар , 1956— 1957



д А Л А Н А д

«Ермилов П авел  Васильевич дурална 1928 дулта, 
соц. положени— вёренекен (Ялхудалах институтёнче, I II  
курс).  А ш шё-амаш ёсем дук.

Килне видё кун к а ял л а  (число) кадхине тавранна. 
С алтавё— демье положенийё пирки. Ермилова Зинаида 
Григорьевна, Ермилов П. В. арамё, кётмен дёртен чир* 
лесе уксе вилнё (медицина катартни). А рамне пытарна 
хыддан икё кунтан (число, вахат) Ермилов П. В. хайне 
хай  вёлерме шутлана, какарёнчен дёдёпе чикнё (медици­
на катар тавё) .  Больницана выранти вахатпа  вунвидё 
сехетре илсе килнё. Юн нумай духатна, анчах анадла 
пулаш у пана. М едицина вал чёрёлсе сываласси динчен 
дирёппён ш антарм а  пултарать.

Хайне хай вёлерме танин салтавё (Ермилов хай ан- 
лан тарн а  т а р а х ) — пысак хуйха чатайманни. Арамне вал  
ытла та  хыта юратна.

Т авата  дулти пёчёк хёрачи, Ермилова Д а р и я  П., хал- 
лёхе куршёсем патёнче».

Судпа медицина эксперчё тавата  кун к а я л л а  дырна 
анкетасен пётёмёшле содержанийё дакан пекчё. Анчах 
Ермилов ёдне тёпченё Ш ироков следователе Ермилов 
ёдё пиркиех, сы валакан  дын хай ыйтнипе, паян  тепёр 
хут больницана кайм а тиврё. Чирлё дын патне кёриччен 
вал  дакна пёлчё: Ермилов ерипен сывалать, анчах пулса 
иртнё ёде питё йыварран  чатса ирттерет. Т ав ата  кун
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хушшинче никампа та  пёр сам ах  хушса каладман. Пёр 
вёдсёр мачча дине пахса выртать, питё сах ал  дыварать, 
ы йхара  кас-кас  вай ла  аташ ать. Т авата  кун хушшинче 
дудё к а в а к ар м а  ёлкёрнё.

С ледователь ун патне пырса ларсан, чирлё дын врач- 
сене тухса кайм а ыйтрё. П улём ре вёсем иккёшё дед юл- 
чёд. Ермилов к а к ар ё  дине пёр л ап так  хёвел дути укет. 
П улём ре уда сывлаш, ш аплах. Тултан хавассан  калада- 
кан пёр хёр ар ам  сасси илтёнет, т а т а  тадта так ам  лап ка  
сасапа  юрлать.

С ы валакан  дыннан санё— шура, кудё айёсем тёксём. 
Унан тутисем дуркаланна, пёр кётессине х аяр  ш атри те- 
кен ш атрасем  тухна. £удё чанах та  кавакарна...  С ледо­
ватель  пырса ларсан , вал  даплах м аччан алла  пахса 
выртрё, унтан пыр тёпёнчен тухакан  сасапа дапла 
каларё :

-— Эпё сире хам  чёнтертём... Х ама хам  вёлерме т а ­
нин салтавё— пысак хуйха е ы тла та хы та ю ратакан  
дынна духатнине чатайманни, тенёччё эпё.

—  £ а п л а ,— пудне тайса  дирёплетрё следователь.
— Ку вал  (унан сы влаш ё пулёнчё, вал  темиде хут- 

чен вайсарран  усёрсе и лч ё)— тёрёс мар. Эпё сире ун 
чухне... тёрёс калам арам .. .  Хутпа каран таш  хатёрлеме 
ыйтатап.

Следователь духе пинш ак кёсйинчен блокнот тата  
дута калп ак л а  авторучка каларчё . Ч ирлё  дын, пудне 
парса , дав блокнот дине пахрё те, унан туйам сар  санё 
сисёнмеллех улш анса  кайни паларчё, кудёсем те темле 
дуталса илчёд. В ал тепёр сам ан тран ах  дак блокнот дине 
тёрёслёх дыранассине туйрё, даваншан х ар ар ё  те, хара- 
м арё те. Х ар ар ё— дав тёрёслёх ытла та  йывар пулнин- 
чен, х а р а м а р ё —дав тёрёслёхе удса парса, хайне хай 
дёнтерме вай дитернипе. Куна следователь аван  анкарчё.

—  Эпё сире итлетёп,— терё вал  лапкан.
Ч ирлё дын дуркаланна тутисене сурчакпа йёпетрё. 

Следователь ана стаканпа шыв пачё, анчах чирлё дын 
ёдмерё. Вал, к а л а м а  хатёрленсе, нум айрах сывлаш дат- 
са илчё.

— Эпё аякран  пудлатап, анчах кёскенрех к а л а м а  
т ар а ш ап ,— терё вал .— Кирлисене дырса пырар.

...Ватам шкул пётернё хыдданах пёр дулталак  хушши 
эпё районти кёнеке магазинёнче ёдленёччё, унтан мана 
с а л т ак а  илчёд. С луж бана пётерсен, эпё каллех  района
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таврантам , каллех  дав магазина ёдлеме кётём. 1951 дул- 
та  эпё авлантам . Зина ун чухнех машинисткаччё...

...Эпир, дам рак  машарсем, иксёмёр те телейлёччё... 
Пёр-пёринпе нихдан та  вардман, пёрне-пёри сив самах 
каламан . Кашни ир, стена динчи куккукла кивё сехет 
саккар  дура дитнине пёлтерсе аватсан, эпир, иксёмёр те, 
хутпа чёркенё кантарлахи  апат йатса, ёде тухса каятта- 
мар, пурте питёрсе х авараттам ар . Ёд хыддан эпё, дула 
май мар  пулин те, яланах  ун патне кёреттём, вара  киле 
каллех  пёрле тавран аттам ар . Зина кадхи апат пёдеретчё, 
эпё ана пулашаттам...

Кашни вырсарникун эпир пёрле пасара  тухаттам ар, 
туянмалли  апар-тапарсене пёрле канаш ласа  туянатта- 
мар. Унпа пёрлех эпир районти культура дурчё думёнчи 
драм круж ока  та  дыранначчё, спектакльсем лартм а  кур­
шё ялсене каяттамар...

...Зина— пёвёпе лутрарах  та  тулли кёлеткеллёрехчё. 
Кудёсем унан хура, кудхаршийёсем—хуламрах. К ам алё  
унан уда, ыра. В ал  кёнеке вулам а ю рататчё тата  эпё 
салт ак  гимнастеркипе дуренё чухне кашни кунах духа 
думёнчи шура пусмана улаш таратчё—хам а тутармасчё 
ку ёде. Зина мана юрататчё, эпё даваншан телейлёччё. 
£ у л т а л а к  дураран пирён пёчёк хёрача дуралчё.

...Укда-тенкё енчен ирёкех мар пулин те, пирён пу- 
ран м а дитетчё. Зина 375 тенкё илет, эпё— пилёкдёр тен- 
ке яхан. £ а в  укдаран кашни уйахрах  пёр пайне эпир 
перекет кассине хурса пыраттамар, мёншён тесен к а ш ­
тах  укда пухсан, Зи н а  м ана  института вёренме ярасш ан- 
ччё. Эпё программасем тар ах  дине тарсах  хатёрленет- 
тём. Пёррехинче пире облигаципе пилёк пин тенкё укда 
выляса тухрё, эпё вара  дав кёркуннех вёренме кайрам. 
Й ёркеллё кётём, стипенди те пур. Каникулсенче яланах  
района Зина патне тавранаттам . В ал  манш ан питё тун- 
сахлатчё, ман пата  аш а дырусем дыратчё. £ы русем сёр  
пудне, вал таташ ах  укда ярса таратчё, даванпа эпё вал 
яна укдапа тата  стипендипе йёркеллех пуранаттам . Эпё 
кирлё-кирлё мар дёрте такаксем  тумастам, манан  пурте 
хай выранёнчеччё: таранса  пуранма даван чухлё, пирус 
илм е—кун чухлё, кинона, театра  кайм а дакан чухлё,— 
дапла пурне те палартса  хураттам  эпё. Зинана  та укда 
енчен тирпейлёрех пул, тесе дыраттам, мана сах ал тар ах  
ярсан  та юрать, теттём. 375 тенкё мён тума диттёр-ха 
ёнтё, дитменнине тата  пёчёк Т арука  та  тарантарас ,  тум-
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л ан т ар а с  пулать. Анчах вал, ы ванм а пёлмен хёрарам , 
тепле майпа ял ан ах  чееленетчё.

«М ана халь  профком та  пулаш у пачё-ха, укда енчен 
ап трасах  к а й м ал л а  мар»,— тесе дырать пёррехинче, теп- 
рехинче— дёвё дёлесе укда сам ая х  тупрам, тесе пёлтерет, 
виддёмёшёнче каллех  мён те пулсан даван пек... Хай 
даплах депёд дырусем дырать, тунсахлатап , м ана  манса 
кайман-и, тет. Эпё, паллах , ун динчен ш у х аш л ам а  па- 
рахм а  пултарай м ан  ёнтё. Вёренуре пачах та  дёнё п ур­
над, дёнё дынсем пулин те, кас-кас сам аях  тунсахлаттам...

...Анчах манан пурнадра кётмен дёртен пысак улша- 
нусем пулчёд, эпё хам  сисмесёрех йанаш  дул дине кёрсе 
кайрам , кайран, хам  йанаш  дулпа ш ала ,  индете кайнине 
курсан, хам а хам  чарайм арам .

П ёлтёрхи сентябрь пудламашёнче кадхи данталак  
илемлё таратчё. Пёр вырсарникун, дёрле дурдёр ваха- 
тёнче, пёрле вёренекен ю лташ  патёнчен тавран аттам . 
У рам ра  мана икё дамрак дын чарчёд те пирус ыйтрёд. 
Эпё иккёшне те пёрер пирус патам.

—  Укда пур-и?— сасар так  ыйтрё пёри. Унан даварён* 
чен эрех ш арш и кёрсе кайрё. Тепри м ана  какар тан  
тытрё.

Эпё турех анланса илтём. Ку в а л —х у л а  хёрри, у р а м ­
ра никам та  куранмасть, милиционер тавр аш ё те дук... 
М ан ан  дамка дине сивё тар  тапса  тухрё. Эпё вёсене лап* 
л ан тар м а  тар аш р ам , манан укда дук, эпё студент кана , 
хам та  пысак йыварлахсемпе кана  пуранатап , терём. 
Вёсем ман дири тумтире те хы вма хатёрччё пулас, анчах 
кунта манан  даланад  килсе тухрё! Т ак ар л ак р а н  пёр 
х ёрарам  вун-вуникё дулхи хёрачана  даватса килни ку ­
ранчё. М ан а какартан  тытса тар акан  дамрак дын ана 
курсан  аллине вёдертрё, анчах вал  та, унан ю лташ ё те 
ман п атам ран  каймарёд-ха.

К у  в ал — дап-дамрак хёрарам  пулчё. В ал  пулман п ул­
сан, хулигансем ман дири тумтире те хывса илнё пулё- 
ччёд. Тёлёнмелле яп ал а  килсе дитрё. Х ёрарам  икё йёкё- 
те те манран  уйарса  ячё, лешсем ана хирёд ним т у ­
ма т а  пултараймарёд. Х ёрарам  м ана даватрё те ю наш ар 
калиткерен илсе кёчё.

—  Ш панасем  вёсем, кунтан паранса  кайиччен пурт­
ре кётсе л а р а р ,— терё. Эпё тёплён ним ан лан ай м асар ах  
ун хыддан утрам , чёре картлатса  тапрё...
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Пурте кёрсен, дутара эпё унан сан-питне уддан кур- 
там. Вал  ман дине пахрё те аш шан кулса ячё.

— Х арарар  пулм алла  эсир?—тесе ыйтрё. Эпё пуда 
сёлтрём.

Ун патёнче дур сехет ытла л ар н а  хыддан, ана тав ту­
са, ур ам а  тухрам.

— Тавтапуд сире, эсир манан даланад пултар!— 
терём.

П ёлтёрхи сентябрь пудламашёнче данталак  дёрле дед 
мар, кантарла  та  илемлё таратчё. Тепёр вырсарникун 
эпё Атал леш енчи й алам а удалса дуреме кайрам. Аша 
дил тулеккён вёрет... Ш ыв трам вайне ларн а  чухне ман 
умри пёр дамрак хёрарам  каш тах ш ы ва анса каймарё, 
эпё ана пилёкёнчен тытса ёлкёртём. В ал давранса п ах ­
рё те—эпё тёлёнсе кайрам.

— Хальхинче эсир манан даланад пултар ёнтё!—те­
рё хёрарам  дав тери аш ш ан кулса.

Т рам вай  дине пёрле л ар там ар .  В ал  та  Атал леш енне 
удалма каять  иккен, хайхи вуна-вуникё дулхи хёрача та 
унпа пёрлех... И кё  хутчен ансартран тёл пулнаскерсем, 
эпир унпа дапла п ал л аш са  кайрам ар  та... (^улсем пирён 
иксёмёрён те пёр еннеллех пулчёд...

С ы валакан  дын к а л а м а  чаранчё. Унан ш ура тёслё 
пичё каш тах  хёрелнёччё, анчах вал ыванни аван  палар- 
чё. Апла пулин те, вал  канса там а ш утлам арё, хайне 
хай дирёплетсе, м а л а л л а  ка л а м а  пудларё. Унан сасси 
ерипен удалса пычё.

...Эпё, паллах, пур вак-тёвексем динче те ч аранса  та- 
мастап, дав хёрарам  камне каласа  катартатап . Вал 
дирём дичё дулта, пёр инженер арам ё пулна, анчах унпа 
видё дул пурансан, тем пирки уйрална. С ан-сапатран  
вал  ытла та  хитре ёнтё, питё илемлё тумланса дурет, 
депёд каладать. Унан хваттерё хула хёрринчи пысак мар 
дуртра, дав дурт худи—в ат а  карчак. Л еш  пёчёк х ёр ача— 
куршё хёрачи...

В ал уйрам пулёмре пуранать. Пулёмёнче унан питё 
кам алла ,  таса. Эпё унан пулёмёнче мён-мён пуррине пё­
тёмпех, йалтах  пёлетёп. П ахча енчи чуречерен чие, 
хурлахан  тата  сирен тёмисем куранаддё, унта дуркунне 
кашни кад пёр ш апчак юрлать, хёлле—дарална тёмсем 
динче дердисем чёвёлтетеддё. Чурече патёнче пружинла 
кравать  пур, кравать  пудёнче чёнтёрпе витнё тумбочка 
тарать: тумбочка динче х ак ла  альбомсем, дав альбом-
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сенче туллиех санукерчёксем. Тумбочка динчех тата  
Б а л ь зак ан  «Утраченные иллюзии» ятл а  кёнеки выртать. 
Кунсар пудне урам  енчи стена динче унан пысак портре- 
чё пур, дулла сарап а  сар ласа  тунаскер. П урт урайне 
сар а  сар ап а  сарлана , анчах сарри тёл-тёл кайна.

£ а п л а ,  эпё унан хваттерне л ай ах  пёлетёп, мёншён 
тесен унта сахал  мар  пулна...

...Эпё халь  унпа дыхланса кайн а кунсенче хам  мён 
ш ухаш ланисене т ата  мёнле шухашланисене аса  илме 
тар аш атап .  П алл ах ,  манра  икё вай кёрешнё ун чухне, 
эпё х ам п а  хам  кам ал сар  пулна, дапах та  х ам а  хам  дён- 
терме вай  дитереймерём. Ана Анфиса тесе чёнеддё. Вал  
питё вёлтёркке асласкер, анчах дынна питё илёртме, хай 
патне туртма пёлет. В ал  хайён туйамёсене так ан м асар  
ка л а м а  пултарать , анчах нумай чух икёпитленет. Унан 
чунё пётёмпех ултавда хёрарам  чунё, анчах дав ултава  
вал хай  питё хитре те илёртуллё пулнипе асархасах  та  
кайм астан , шута илместён. Унан вёри ытамне лекес п ул­
сан, унан хам ар  кудёсен суя ашшине туйсан, хавна  ху 
чарм а  йывар. А чаш лам а, илёртме вал  питё л ай ах  вёрен­
нё... В ал  эпё авланнине пёлетчё пулин те, ман _арам 
динчен ыйтмастчё, мёншён тесен Зи н а  сан-сапачён илемё 
унан сан-сапатне дитейменнине ахаль  те анланатчё, Зина  
чун-чёрин илемё унаннинчен дултине каллех  ы йтм асарах  
пёлетчё. Хайён упашки динчен те  вал нихдан та  ка- 
ламастчё...

...Эпё унпа тахар  уйах пурантам, унан чун-чёрине 
л ай ах  тёпчесе пёлтём. Тулаш  енчен пахсан, ана никам 
та даван пек х ёрарам  тесе ш утлам асть  ёнтё, тёрёссипе 
вар а  питё нумай чухне йанаш атан  иккен...

...Эпё унпа пёрле хаш пёр чухне театра, кинона каят- 
там, хулана  удалса дуреме тухаттам . Анчах унпа чухне 
эпё ял ан ах  хёрёнкё пулна, ура чух питё сайра тёл пу­
латтам . Дынсем умёнче унпа ю наш ар утма, унпа калад ­
ма м ана  ял ан ах  аван мар пекчё, дав вах атр ах  тепёр 
туйам та хай  динчен систерсех тарать: эпё, сан-сапатран  
та, ди-пудран та  начар канаскер, к а л а м а  дук чипер те 
илемлё х ёр ар ам п а  ю наш ар  утатап...

Унан хваттерёнче эпир ял ан ах  унпа иккён кана пу- 
латтам ар .  В ал  эпё пына дёре тёрлёрен л ай ах  апат-димёд, 
х ак л а  йышши эрехсем хатёрлесе хуратчё. М ан а яланах
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ш алсар  карчак, пёр вёдсёр хай тёллён м акар татса  дуре- 
кенскер, удса кёртетчё, анчах ман дине сиввён пахмаст-* 
чё. £ а в  карчак  та  ликер ёдме юрататчё...

. ..Пёррехинче эпё Анфиса патёнче икё п ал л ам ан  дын-* 
на куртам. Вёсем дул динче пулнаскерсемччё, ана ди- 
пудёсенчен те, ал ак  патёнче лартса  хуна чаматансенчен 
те турех пёлме пулчё. Анфиса мана паллаш тарчё .

— П алл аш ар ,  ку— манан пичче,— тесен, эпё питётё- 
лёнтём тата  хёрелтём, анчах Анфиса мана дак дамалах  
мар лару-таруран  питё дамаллан хатарчё: вал  ман 
динчен пёр иккёленусёр ёненмелле яп ала  суйса лартрё. 
Мана вара  дав дул дыннисем х ап ал ах  йышанчёд. Тепрер 
сехетрен эпё тепёр тёлёнмелле яп ал а  пёлтём: Анфиса 
пиччёшё—М ускав писателё иккен, унан ячё литература- 
ра сам аях  тёссёр мар ят. Пиччёшё м ана кам ал а  кайрё, 
вал хайне тарш ш ёпех сапайла тытрё, йёркеллё каладрё. 
Анчах унан ю лташ ё вара, варам  майла  та  туре ёнселлё 
яш дын, ш акла  пудласкер, мана темшён вёчёрхентернё- 
дем вёчёрхентерсе пычё. Кайран, эпир пурте сам аях  
хёрсен, вал савасем в у л ам а  пудларё. Эпё халь  те хаш - 
пёр йёркисене аставатап-ха:

Хула дине хура дур кадё 
Анса ларсассан пёлётрен,
М ан ш ухаш сем вёдсе тухаддё 
Ман татакланна чёререн!
Хура кудсем куддуль такаддё,
Ялтраддё дута тумламсем...

Кунтине урах  астумастап, анчах ю лаш ки дапла 
вёдленетчё:

Хула дине хура дур кадё 
Анса ларсассан пёлётрен,
£ у т  эрех мар ёдетёп эпё,—
Куддуль тумламёсем ёдеп!

Т ата  тепёр анланма йывар куплет асра юлна манан:

Ш ухаш  килет, шухаш каять,
Пудам тавра давраНать.
Утём типёт, утём пирчет,
Пурнад патне тавранать...

^ а к  савасене Анфиса пиччёшё интересленмесёр итле- 
се ларчё, унтан юлташне хулпуддинчен хыта мар  дапса, 
дапла каларё:

— Ш еллетёп те дав сана, тусам, анчах ним тум а та  
пултараймастап...
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—  Эпё поэт мар, поэтла дын кана ,— тунсахлан  ху- 
р ав л ар ё  дакна хирёд сава вулаканё. Унтан, чылай вахат  
хрусталь  черккери эрех дине пахса л ар н а  хыддан, хай 
тёллён дапла калада  пудларё:

—  Ч ап  динчен ёмётленмен дынсем тёнчере ытла та  
сах ал  пуль. Ч ап  динчен генисем ёмётленмеддё, мёншён 
тесен вёсен ун валли  вахат  дук. Вёсем хайсен ёдё тата  
дав ёдён усси динчен дед шухашладдё. Вёсем чап динчен 
ш ухаш ламаннин  салтавне вёсен даван пек дута ас пул- 
ни хаех сал т ав л аса  ка л а р са  таратать , ку—улш анма 
пултарай м ан  дирёп закон. Анчах чап динчен генисемсёр 
пудне тепёр тёслё дынсем шухаш ламаддё тата : тёссёр, 
начар  ассем. В атам  аслисем пурте, пурте чап динчен 
ёмётленеддё!.. Анчах манан тадта тар ас  килет, х ам а  хам  
тал п ал аса ,  л аск аса  п арахас  килет!..

Анфиса пиччёшё, уда кантак  патне пырса, ассан сыв- 
л а р ё  дед, унтан кулса илчё.

—  Сана, тусам, пачах та  ёдме ю рам асть ,— терё вал, 
чурече патёнчен паранса.

— Эпё телее ю ратура тупма тар аш ап ,— х уравларё  
леш ана хирёд.

Эпё сасар так  х ам а  хам питё аван  мар туйса кайрам, 
манан кунтан тухса тарас  килчё. Эпё дапла турам  та... 
Х ваттере дитиччен те, хваттере дитсен те эпё... Зина дин­
чен ш ухаш ларам . М анан  хам ан  та халь  хам а т а л п а л а ­
са, л аск аса  п арахас  килчё...

...Тепёр кун эпё хула урамёнче Анфисана куртам. 
В ал  пёччен марччё, унпа пёрле хайхи поэтла дынччё. 
Эпё вёчёрхенмерём, х авар тр ах  паранса кайрам. Эпё 
даван чухне А нфисапа дыханава йалтах  татм а  шутлана- 
ччё, анчах манан каллех  хам  ш утлана пек пулса тухма- 
рё... М а л а л л а  каллех унчченхиех тасалчё. Эпё вёренуре 
ю лм а пудларам, занятисене нумай сиктерме тытантам. 
М ан а  д екан ата  чёнтерчёд, асархаттарчёд. £ а в а н  пекех 
м ана  профкома та чёнтерчёд, ыйтса пёлчёд. Профком 
председателё, иккёмёш курсра вёренекен дам рак сту< 
дент, манан  ёдсем мёншён дапла япахланса  пынин с а л ­
тавне тупасш ан пулчё, пашарханчё. Вал, манан демье 
динчен пёлекенскер, 150 тенкё пулашу та  сёнчё, анчах 
эпё вал  укдана пёр кун хушшинчех т ак ак л ас а  ятам. 
Эпё вал  кад каллех  Анфиса патёнче пултам. Эпё, унпа 
хыта вардса кайса, дыханава ял ан л ах ах  татас  тесе пы-
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наччё, анчах вардма пултараймарам , мёншён тесен хам 
айаплине хам ах  лайах  туйни чарчё дакна тума.

Анфиса, темле пушшех те дуталса, чиперленсе кай- 
наскер, мана ачаш ларё, мана мухтарё, йапатрё... Эп ун- 
ран вал пурнадра мён динчен ёмётленнине ыйтрам.

— Ёмёт?—терё вал тёлённё пек.— Эпё нимён динчен 
те ёмётленместёп, мана нимён те кирлё мар. Хальхи са- 
мантра эпё, ак, сана юрататап, мана даканпа дитет. 
Ы ран  мёнле пулё— ш ухаш лам а кирлё мар. Эпё хаман 
м алаш л ах  динчен нимён те пёлесшён мар! Ача-пачасем 
дед ёмётленеддё ана...

...Пёррехинче, ун чухне дуркуннеччё ёнтё, тёнче пур 
дёрте те ешёретчё, эпир Анфисапа Атал дине кимёпе 
яранм а кайрам ар . Эпир шыв юхамёпе ан ат а л л а  анта- 
мар, кад пулса килетчё... Хула вёдленнё выранта, Атал 
хёрринче, эпё пёр дын шыв дине пахса ш ухаш а кайса 
ларнине куртам. £ а в  дынна эпё унччен те хулара  час- 
часах асархаттам , вал  ял анах  темшён салхуллан, вас- 
кам асар  дуретчё, хашпёр чухне—усёр те пулкалатчё. 
£ а в  дын ман кам ал а  каятчё, ана курсан эпё яланах  
темшён ш ухаш а путаттам. Вал  пёр дирём дичё-дирём 
сакар  дулсенче, анчах унан танлавёсем кавакарна...  £ а в  
дын халь  Атал хёрринче пудне дёклерё те пире курчё, 
ш артах  сикнён туйанчё. £ а к н а  эпё л ай ах  асархарам .

Ун патёнчен иртсе кайсан, Анфиса дапла каларё:
— Н умай ш ухаш лам а нихдан та  ю рамасть пурнадра, 

ав, дамрак дынах— дудёсене кавакар тм а  та ёлкёрнё.
К аяр ах  тин пёлтём эпё: Атал хёрринче л ар н а  дын — 

Анфиса упашки пулна, инженер. Анфиса ана тем салтав- 
па видё дул к а ял л а  парахна пулна...

...Манан ю лаш ки кунсем йёркесёр, тёлли-паллисёр 
иртрёд, эпё кунё-кунёпе, эрни-эрнипе ёдсёр сулланса ду- 
реттём. Анчах эпё сире к алам а  манса кайна: эпё халь  
студент марччё ёнтё... Хёллехи сессинчи экзаменсенче 
видё предметпа парайманччё... £ а в а н  динчен эпё Зинана 
пёлтермен, харана .  Зина вар а  пурпёрех ман пата  таташ  
дырса таратчё. Эпё халь  унран унчченхинчен ы тларах  та 
укда ыйтаттам пулас, в а л — яратчё...

...Май уйахён вёдёнче эпё 300 тенкё ыйтрам, костюм 
илесшён те—укда дитеймест, терём. £ а в  укда мана А н­
фиса валли парне илме кирлёччё, вал— дурална кунне 
уявлам а  шутланаччё...

. . .£апла  эпё ш алтан  ш ала  путса пытам, хам пётнё дын
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иккенне уддан курса тэтам . Анчах пурнадра т ата к л а  ул ­
шану туса ям а  мана вай кирлё пулна, дав вая  хамра...  
тупаймарам. Пристаньре, станцире грузчик пулса ёдле- 
келеттём, ёдеттём. Анфиса патёнче дёр кадаттам...  
Ю лашкинчен вал  та  кёртмерё...

...Зинана пытарна кун ухм аха  тухатап  пуль, тенёччё... 
Кил-дуртри япаласене п ахкалана  чухне сётел сунтахёнче 
эпё Зина дырса пына дневника тупрам. Унан дневник 
пуррине эпё пёлменччё...

...Унта вал  хайён шухашёсене, ёмёчёсене, куллен-кун 
мёнле ёдсем пулса пынине дырса пына. Мён тери ёмёт- 
леннё вал! «Тата икё дултан П а ш а  вёренсе тухать, пирён 
пачах та  урахла  пурнад пулё»,—тет пёр страницара, хай 
умёнче дута, илемлё, дителёклё пурнада курать... Ана 
укда-тенкё енчен йывар пулна, анчах вал м ана епле юрат- 
ни, манш ан мёнле дунни дав дневникран йалтах, йалтах  
куранса тарать. М анан, дав страницасене вулана май, 
пёр вёдсёр куддуль юхрё. Анчах эпё дневник вёднелле 
дитес чух пёр яп ал а  куртам  та, мана такам  пудран чук- 
марпа дапна пек туйанса кайрё, мана ада дапна пек 
туйанчё. Ака мён вуларам  эпё унта. Ана Зина эпё «кос­
тюм илме» укда ыйтса ярсан  дырна пулна:

«П аш а  костюм илесшён, анчах укди дитеймен пирки 
300 тенкё ыйтать. М анан  укда пулмарё, кивдене кайм а 
аван  мар пек туйанчё. Эпё больницана кайрам, донор 
пулса, пёрремёш хут юн патам , унтан дав укдана П аш ан а  
ятам. Ана, паллах , йывар, дитменнине тата ,  экзаменсем 
пудланаддё унан. М ана нимён те шел мар, йёркеллё вё- 
рентёрччё кана  вал. Епле йы варлахсем  пулсан та, ча- 
там ла , дирёп пулма тарашап...»

£ а к  йёркесене вуласан, эпё пукан динчен сиксе тэтам  
та пуретрен тухса тартам .

— Юн! Юн!..— ян арарё  ман пудамра пёр вёдсёр, мана 
питё тискер туйамсем даварса илчёд.— Юн!..

Ч ирлё  дыннан мёнпур ут-пёвё чётресе илнё пек туй ан ­
чё, унан сан-пичё дак сам антра  йывад пек хытса, шурса 
ларн ан  куранчё. Вал, даварне удса, кудёсемпе пёр дёрел- 
ле тёллесе выртрё, хускалмарё . Анчах сасар так  унан 
какарё  каллех  чётренсе илчё, унтан чаранчё. £ а в а н  хыд­
дан кар]т тарсан  вал, пудне парса, следователь  дине п ах ­
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ре, вар а  питё килёшусёр, хитре мар йёрсе ячё. В ал чы- 
лайччен йёчё, пичё йалтах  куддульпе йёпенйё...

К айран  лаплансан , дапла каларё:
Эпё хам мёнле чикённине лайах  пёлместёп— пёр сы­

пана дед каш т аставатап. Эпё темшён пёр вёдсёр Анфисд 
патёнче курна поэтла дын саввине хам  тёллён каларам :

Утём типет, утём пирчет,
П урна9 патне тавранать!
Утём типет, утём пирчет,
Пурнад патне тавранать!

Урах эпё астумастап пулас... Ш ел, ун чухнех вилей- 
мен эпё... М анан  халь  нихдан та дута пурнад пулмё, чё- 
рёлсен те... Эпё сире йалтах  каласа  патам... Чи дирёп 
законсемпе ай ап лам а ыйтатап... У рахла даланад— дук...

Следователь чёнмерё, блокночё дине пахса ларчё.
— Х авар  хёрачу динчен пёлетёр-и мён те пулин? — 

ыйтрё вал, каш т т а р с а н — Пурте йёркеллё. Вал  халлёхе 
куршёсем патёнче. Анчах манан тепёр ыйту пур. Анфиса 
хуш амачё тата  вал  адта пуранни кирлё пулать.

Чирлё дын каларё, следователь ана блокнот дине дырт 
са хучё. Пёр сам ант ш ухаш а кайса ларна  хыддан вал  
ура дине тачё, пулёме шур хал ат ла  икё врач кёчёд.

— Сирён сы валас пулать, епле пулсан та ,— терё сле­
дователь, Ермилов дине пахса. Унтан,.пудне тайса, ал ак  
еннелле утре...— Эрех, эрех пётерет этем пурнадне,— п а1- 
ш алтатрё  вал.

Термез, 1957



С У Н А Р д А  Ч У Н Ё

Т авата  дул хушши таван  ялтан  аякри-аякри  хулара  
пуранна хыддан кадал, октябрь уйахён вёдёнче, киле 
таврантам . Дитсен икё кун пёр чаран м асар  сивё думар 
ч аш л аттар са  тачё—у р ам р а  та, картиш ёнче те пылчак 
даралать...  Виддёмёш кадхине кана  пёлётсем сирёле пуд­
ларёд. Ирхине анне кулкаласа  дапла каларё:

—  Ш антса пана, аван-ха, атту О ктябрь прадникёнче 
Л яван тти е  пылчак ашёнче й авал ан м а  тиветчё...

К у  ёнтё колхозри мельник пирки: упа пек кулепеллё 
пулин те, пёрер курка  ёдсенех в ар а  вал  ураран  укет... Ан­
чах данталакё шантса кайни Л яванттиш ён дед мар, 
м анш ан та  паха-дке... К ан м а  килнё дын кам ал-туйам ё 
мёнле пуласси чылай чух данталакран  та  килет вал. М а ­
нан в ар а  отпуска, паллах, пуртре л ар са  ирттерес кил­
мест...

Эпё духе пинш ак уртса ятам  та  тула тухрам. д ан та -  
л а к  чанах  та  ш антса кайна иккен. С ы влаш  таса, йёри- 
та в р а л а х  янках  удалса кайна пек, индет те, пушанна 
хиреем витёр, т а р а  тупе айён ахаль  чухнехинчен инде 
пек куранать...  Ирхи сывлаш дан-дурама канлён сарал- 
таттар са  илчё, дам рак  к а к ар а  хавассан  дёклентерчё...

Аван!.. Ёдлеме те аван, дулталакра  пёр уйах канм а та 
начар  мар...

Ч анах  та, мён тери л ай ах  дак в ахатра  таван  ялта, т а ­
ван  атте-анне килёнче пуранма!.. Ирхине в ар ан атан  та
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даплах выран ашёнчен тухмасар реххетленсе выртатан. 
£ ё р  саслан каш ласа , сам авар  вёреме кёрет, кам ак ар и  
вута ш арт-ш арт туса щупать, амашё, хайён курм а килнё 
ывалё ячёпе, датми дине ахаль чухнехинчен икё хут ы т­
л ар ах  ду хурса, икерчё пёдерет. Ы валне т ар а т ас  та 
килмест унан, дав вахатрах  икерчине те вёрилле дитерес 
килет... анчах леш ё ана часах  сисет: вар-вар  сиксе тарать  
те, пусмади кар лакё  дине пёр витре сивё шыв илсе тухса„ 
питне, майне, хулёсене ёхлете-ёхлете давать. Унтан, тум- 
ланса-тирпейленсе, икерчё диме, типётнё хурлахан  чейё- 
ёдме ларать...

. . .Кантарла урам тар ах  майарпа хутйштарна хёвел- 
давранашне кам аллан  катса утма аван. Кунта ана халь  
пурте диеддё, хулари пек «культурасар» тесе каласран  
харасси дук... £ а п л а  пына чух урам ра сасартак  сана дын­
сем кураддё те тёлёнсе чаранаддё: «Ара, ку Витали 
пулчё-дке! Ха, паллам ан  т а — йалтах  улш анса кайна!..» 
Эсё вёсене, кам ал л ан  кулкаласа ,  ал а  тытатан, «кёрсе 
тух» тенине хирёд: «Эпир унта дитёпёр, хавар  пырса ку- 
рар», тесе калатан  та  каллех васкам асар  м а л а л л а  
каятан...

Кадхине в ар а  вахата  пуринчен ытла клубра ирттере- 
тён. Унта ёнтё часах кино пудланать: движ ок та  ёдлеме 
пудларё, картинисене кунта хулари пек чаплах  катартай- 
маддё пулин те, пысак кам алп а  пахатан. Х ам ар  ял клу^ 
бё-дке, хам ар  ял  дыннисем... Нихдан та  уйралас  килмест 
пек вёсенчен, кунтах ю лас килсе каять... Анчах пёр уйах 
дед пуранмалла. Улта кунне пурантам та ёнтё, вал— таг 
ван-пёлёшсем патне дуресех иртсе кайрё. Пурин патне те 
кайса курас килет, пуринпе те каладас кам ал  пур—ёл- 
кёрме кана кансёртерех... М айруткин Хёветёрпе Хёрлё 
К алля  патне кайсан, унтан дурдёр дитмесёр тухаймасси*- 
не пёлсех тар: ытла та шеп суяддё, итлесе пётерме дук. 
Кудсар М иш ш а патне ирхине кайсан, кантарла  дитнине 
пачах та сисместён: сёрме купаспа консерватори пётернё 
гепёр музыкантран пёрре те начар мар калать. Маттюд 
аппа патёнче вара  кётмел, панулми куклисем дисе лар- 
сах хавна килте кадхи апат кётнине манса каятан...

Пурте тавансем, юратна дынсем... О ктябрь уявёнчд 
вёсене пурне те пухса, вайла  кана ёдкё-дикё турам ар. 
Кайран, уяв хыддан, каш тах ёдлемеллисем те пулчёд: 
кивелнё лупаса пасса дёнёрен турам ар, улам витнёскер-,
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вЗл хал ё  х ам а  витнё лупас пулса тачё. £ у н а  дулё ларсан, 
н о яб р ь  варринче, вЗрмантан вутЗ кутёмёр. М анан  пёр 
уйах дапла сисмесёрех иртсе те кайрё...

Х алё эпё каллех  хулара ,  каллех  кашни ир ёде 
утатЗп, хам ар  ёд динчен ш ухаш ласа  пурЗнатЗп. Анчах 
хЗшпёр чух вара  ялта  ирттернё пёр уйаха аса иле- 
тёп те сисмесёрех таран  ш ухаш а путатЗп. Мён динчен 
ш ухаш латап  эпё: тавансем дав тери аш ш ан хана- 
л а с а  яни динчен-и, хам ар  килти ёдсене чылаях  тирпейле- 
се  хЗварни динчен-и е Хёрлё К ал л я  патёнче илтнё самах- 
ю махсем динчен? £у к ,  вёсем халь  м ана  ытлах аса 
килмеддё, эпё, отпуск тесенех, темшён урах  яп ал ан а  аса 
илетёп. Нимех те тёлёнмелли дук ёнтё унта, анчах дапах 
та  час-часах  аса килет...

...Малтанхи юр уксенех эпё аттен икё кёпделлё па- 
гпалне илтём те ирех ял  хыднелле тухса утрам: калча 
динче мулкачсем нумай, дёнё юрпа тытма вёсене питё да­
мал. М у л кач  кадхине апат  дисе дурет, кантарла  юр ашне 
пёчёк ш атак  чавса дыварать. й ё р  тар ах  кана  утса кай- 
м а л л а — дын пынине сиссе, хаех сиксе тухать.

А рман  патёнчен иртсенех, эпё пёр дёнё йёр дине укрём 
те, п аш а л а  хатёр  тытса, м ал ал л а  утса кайрам. «Индех 
мар  ёнтё мулкачи, тадта пёр-пёр тапра  муклаш ки хутти- 
не ш атак  чавса выртнЗ пулас»,— ш ухаш ласа  пыраттЗм 
кана , ш ап-шурЗ мулкач сиксе те тухрё. Эпё персе ятам  
т а  кутЗн-пудЗн чикеленсе кайна мулкач патне чупса пы- 
там . Хёпёртесе укнёскер пёр вах атл ах а  ним тума пёлме­
сёр  д авран каласа  татам , унтан хам дума м айлаш тарса  
дакса, тата  м алал ла ,  Ш ах ал ь  дырми еннелле утрам. Кая- 
рахпа  эпё тепёр мулкач тытрам, вара ,  ёд аннипе к а м ал л а  
пулса, кил енне давранма ш утларам. Анчах шап дак 
вах атр а  манран  аякр ах  та мар икё хут дине-динех паш ал  
сасси кёрлесе кайрё: пахатап  та, пёр лу тр ар ах  кана  дын, 
с а м а я х  пёкёрёлсе курпунланнаскер, тар а  парать.
'' — Охо, кунта манран  ир танисем те пур иккен-ха...
К ам -ш и  вал?

Эпё ун патнелле утрам. Пёр вуна-вунпилёк утам пек 
юлсан, ана п ал л аса  илтём те тёлёнсех кайрам: Алтаккин 
пичей! Ш утлар-ха эсир! А лтаккин пичей, дитмёлтен иртнё 
Старик! В ал паш алне сулахай  аллипе тытна, сылтамми- 
це мулкач выртна вырана хы паш ласа  тарать .  (^ийёнче 
хайён эпё аставаеса  таханса дурекен кёрёкех, дёлёкё те
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давах пулас. К авакар н а  сухал пёрчисене пас тытна...
— Ну, мёнле, Алтаккин пичей?— ыйтрам эпё, хам тё- 

лённине пытарма тараш са.
Вал, пёшкёнсе тараканскер , турленчё те, ман патах  

пырса, тинкерсе пахрё. Нимён те чёнмерё, унтан ман пи- 
л ёк  думёнчи тупаш дине куд хёррипе каш т дед варттан 
пахса илчё.

— Эсё мана п аллайм аран  пулё-ха?—ыйтрам эпё.
— £ ук , пёлеймерём...
— Эпё Витали ёнтё, Трахвин ачи.
— A -а, килнё терёд дав... Ухутана тухса курас те- 

рён-и?
— К аш т удалса дуремелле... Эсё тата  мён, тытайма- 

ран-им-ха?
В ал  каллех  мулкач выртна вырана пахса илчё, у н ­

тан дапла каларё:
—  Индерех пулчё дав, лекмерё. Ахаль, вёдертекенех 

марччё...
— Мёнех, пёри лекмерё пулсан, теприне лектерё- 

пёр!— терём эпё старике.— Киле каяс  теместён пуль 
вёт-ха?

— Qypece пахас-и вар а  кашт... Ирех килнёччё те...
— Атя-ха, атя... М улкачисем кунта—персе кана 

ёлкёр!..
Эпир, дырма хёрринчен паранса, £ён ьял  еннелле кай- 

рам ар. С тарик ерипен дед каш тартатса  пырать, хай 
час-часах темскер м акар таткал аса  илет... Эпё, самах пуд- 
л аса  ярас  шутпа, дапла ыйтрам:

— Миде мулкач тытна-ши эс, Алтаккин пичей, ху 
ёмёрунте?

— Ш утламан...  Каш карсене пёлетёп вара: дурийё-мё- 
нёпе—тахарвуникё каш кар, 30 упа, 8 рысь. £ ёр  каш кара  
дитересшёнччё те, пулмарё пуль ёнтё. А леш  мулкачё, 
тилли-пакшине— ш утламан, пурпёрех шут дитеймё!..

С асар так  эпё хам ар  пёчёк чух, Алтаккин пичейсемпе 
ерсе, сунара дуренине аса илтём. Пёр кёту вёт-ш акар  пу- 
ханать  те варм ан  еннелле ш авласа  утать. Сунардисем 
м алта  пыраддё, эпир—хыдалта. В арм ана дитиччен хам ар  
кашниех вёсен паш алёсене йатса пырасшан тараш атпар ,
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анчах ку тупе пурне те тивмест... Алтаккин пичей паш ал- 
не йатаканни  в а р а — чи телейли, мёншён тесен унанни 
пек тёл перекен паш ал  тёнчере урах  пёрре те дук!..

В ар м ан а  дитсен, пире прачаксем дине кайса таратад- 
дё. Ч асах  эпир, тёнче дёмёрсе, дёр тёслё сасапа каш кар- 
са-духарса, мулкач х ав ал а м а  тытанатпар. (^ывхаратпар 
ёнтё прачак  патне. Унччен те пулмасть, паш ал  сассисем 
кёрлесе каяддё: кёр-р! кёр-р!.. Эпир, саванса, унталла чу- 
патпар. Алтаккин пичей (ун чухне лутра кана дивчё 
старик ёнтё) Ю м анккана  вардса тарать: «Вид утам ран  
та  персе укерейместён вёт, мёнле сана паш ал  йатса дуре- 
ме намас мар!..» Хай вал умла-хыдлах икё мулкача персе 
укернё. Д аванпа та ёнтё мёнпур сунардасем, сунарта чух­
не, ана  паханса, вал  мён каланине туса тараддё. 
Ю м анкка  пеккисем в а р а — сам ах  та  ан чён: вёсене А л­
таккин пичей ал а  дед сулать...

(^аплаччё пёр 10— 15 дул каялла .  Халь мёнле?
М ан п а ю наш ар дитмёлтен иртнё старик пырать ёнтё. 

П урте пёледдё: вал  таврари  чи чапла  сунарда пулна. П ёр 
пилёк-улта дул к а я л л а  та  мах памастчё-ха, ун чухне те 
варм антан  хайён дамлам ас П арттасё  пулашнипе ш атак- 
ри упана  ш ы раса тупначчё... Ак халь? Х аль мёнле п у р а­
нать А лтаккин сунарда? Чунё чатман унан, вал  паян, 
малтанхи юр укнё кун, хире тухна. Анчах та  кам пёлет- 
ха дак сам ан тра  вал мён шухашланине, унан чёринче 
мён пуррине? К ам  пёлет-ха мён салтавпа  вал  мана нумай 
пулмасть кана кудкёретех суйса лартнине: «Индерех пул­
чё, атту лектермеллеччё те...»— терё вал ун чух, тадта ай к­
кинелле п ахкаласа .  Анчах мёншён тёрёслёхе йыш анас 
килмест-ха унан, мёншён куд курманнипе ала  чётренине 
к а л а м ал л а  мар? К ал а  та  ёнтё пёрре: «Пётрём дав, ачам, 
пётрё-ём!»— тесе, ёдё те пётрё. Ах, старик, старик! Хай 
тата  манан  пилёк думёнчи куда илёртсе тар акан  мулкач- 
сене асархасш ан  та  мар!..

— Кунта мулкач йёрри пулас,— терё Алтаккин пи­
чей дак вахатра .  Пёшкёнсе пахрё,— дапла дав, дёнех!.. 
Ну, куна вёдертес марччё-ха...

В ал  хулпудди дине дакса яна паш алне аллине илчё те 
м а л а л л а  хускалчё, эпё— ю наш ар пытам. й ё р  пире к а л ­
лех Ш ах ал ь  дырми енне илсе кайрё. Н ум ай  та  утм ара-
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мар, пёр хытхура тёлёнчен, ватар херёх утам дед пулать, 
дурма шура, дурма тёссёр карсак  сиксе те тухрё.

— Пер!—терём эпё Алтаккин пиччене.
Кёрс!—тутарчё вал давантах. Кёрс!—тутарчё тепре.
— Тиврё-и?!
Эпё Алтаккин пичей дине пахрам та  дур секунд хуш- 

шинчех ун чёри дак самантра мёнле туйам чатса ирттер- 
нине, унан дав паш арханса та чуна ы раттарса  тухна ый- 
тавёнче мёнле пёлтерёш пуррине лайах  туйса илтём.

— Тивмесёр!— терём эпё, пёр тахтаса  там асарах .  — 
Тивмесёр ара .— £ а п л а  ка л а р ам  та  турех м а л а л л а  чупса 
кайрам.

Мён шутпа чупрам эпё унта—хам та пёлмерём, анчах 
хайхи хытхура тёлне дитсен, сасартак  чарантам  та  пи- 
лёк думёнчи пёр мулкача ваш т дед салтса илтём. В ара  
ерипен каял л а  утрам.

А лтаккин пичей, хавасланса, дуталса кайнаскер, ман 
п атал л а  васкаса  утрё. Тёпленё пысак кадата таханна 
урисем хаварт-хаварт пусаддё, кудёсем— дидеддё...

■— А ка,— терём эпё ана. В ал  мулкач енне кулкаласа ,  
хёпёртесе аллине тасрё, анчах ана илчё дед—унан санё 
сасартаках  улш анса кайрё.

П ёр самант вал ним ка л а м а  та  пёлмерё. К авакар са  
хытна сухалё, тутисемпе тем макартатна  май, шутлён 
хускалкалать, кудёсем мач-мач туса хупанчёд... Вал  туй­
са илчё: хайён аллинче пёр сехет каял л а  персе тытна 
сивё мулкач кана пулнине те, эпё ана мёншён даван пе­
кех шелсёр улталанине те, юлашкинчен дав шелсёр ул- 
тавра  этем чунён пархатарлахёпе  пёрлех, уншан, 
ёмёрё иртнё вата  сунардашан, мён тери пысак трегеди 
пулнине те—пётёмпех туйса илчё. Анчах апла пулин те, 
вал дутданталакан дав ниме те хёрхенмен, никама та  
шеллемен законёсем дине упкелешсе тамарё, кётмен дёр­
тен ача пек хавассан  кулса ячё.

— Ашах тар ать  вёт мур кайакё, сивёнмен те,— терё 
вал хавассан , анчах унан сасси... чётренсерех тухрё. В ал  
мулкача майёнчен, пёддинчен, хы рамё айёнчен ты ткала- 
са пахрё, икё халхинчен йатса, дулерех дёклерё.— Тинех 
лектертём иккен сана, тинех укертём... Эх, карчак  са- 
ванать  те ёнтё паян!..
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В ал  каллех  ман дине пахрё. Эпё дав вах атр а  унан 
кудёсенчен дута куддуль пачартатса  тухнине л ай ах  
куртам...

А ка  мён аса килет мана халь  час-часах, ака мёншён 
эпё, нумай пулмасть ялта  пуранна пёр уйаха аса  илсен, 
таран  ш ухаш а путатап. Сунарда чунё!..

К ан ш ел— Ш упаш кар , 1955



В А Р М А Н Т И  Т Ё Л П У Л У

Кад пулса килнё пирки район центрне эпё вал кун 
дитеймерём, манан  Х уранлах ялёнче дёр вы ртм алла  
пулчё. Тепёр кун ирех ялтан  тухрам та, пёр-пёр машина 
пулмё-и тесе, дул тар ах  васкам асар  м а л а л л а  утрам. 
£ у л н е  мана тыр вырма каякан  колхозницасем катарт- 
рёд. Центра дитме вунпилёк духрам иккен, вунпёрёшне 
тарш ш ёпех варм анпа кайм алла .

£ у р  духрам пек утсан, мана пёр сара  дудлё диндешке 
дам рак йёкёт х ав ал а са  дитрё.

— Центра-и?— ыйтрё вал, ман алари пёчёк чаматан  
дине пахса илсе.

— £ а в а н т а ,— хуравларам  эпё.
— Апла пулсан, пёрле кайапар , манан та унта дитсе 

килмелле-ха,— терё йёкёт.
Эпир м а л а л л а  ю наш ар утса кайрам ар . Йёкёт эпё кам 

пулни динчен тата  вёсен районне мён ёдпе килни динчен 
ыйтса пёлчё. Унтан хай динчен каларё. Вал военкомата 
каять  иккен, унан паян салтака  кайм а повестка илмел- 
ле. Куна вал л ай ах  пёлет, мёншён тесен ёнер унан икё 
ю лташё военкоматра пулна та  иккёшё те повестка илсе 
килнё.

— Тата икё кунтан каяддё ёнтё вёсем, халь  тутар 
вёдтерсе дуреддё-ха,— терё йёкёт повестка илнисем дин­
чен. Унтан каш т кам ал сар лан н а  пек пулчё. —  К ам ала  
кайм асть  мана дав тутар вёдтерсе ю рласа дурени...
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— Мёншён? Унта, ман шутпа, начарри нимён те 
дук,— терём эпё.— П ачах  та  урахла, вал  пирён халахан  
ёлёкрен юлна йали, унта паян  та  илемлё поэзи кана кур­
ма пулать. Ю ррине вёсем хурланса юрламаддё-дке-ха, 
самахёсене те хайсем ш ухаш ласа  тупаддё. Ёлёк  ана:

Пире атте-анне дуратна 
Х урлахпала хён-хур курмашкан,

тесе юрлатчёд...
й ё к ё т  чёнмерё. П ёр самант вал  ш ухаш а кайса пычё, 

унтан, темёнле пысак варттанлах  пёлтернё евёр, дапла 
кал а са  хучё:

—  Пёлетёр-и, манан, тёрёссипе, с ал т ака  вёсемпе 
пёрле кайм ал л а  марччё. Эпё вёсенчен икё дул кёдён.

— М ёнле ап л а?— ыйтрам эпё.
В ал  кулса илчё.
—  £апла...  Эпё халь  вундиччёре кана пыратап-ха. 

С ал так а  вунтаххарта иледдё.
В ал  сапаланса  кайна дудне дамки динчен айккинелле 

ш алса  ячё те, ман дине пахса, каллех  кулса илчё.
— (Дурална хут динче 1940 выранне эпё 1938 тесе 

турлеттернё,— терё вал, м ал ал л а  ан лан тарса .— Анчах 
эсир мана темёнле йёксёкле дын тесе ан шутлар. Ку 
ёде эпё пёрре те усал ш ухаш па туман.

В ал  дак ю лаш ки самахёсене питё чееленнё пек туса 
каларё.

— М ёнле-ха вара ,  санан салт ака  питё каяс  кил- 
чё-им?— ыйтрам унран.

— Эпё ана са л т ака  каяс  тесе те мар ,— х уравларё  
вал .— П ёр дулталак  каял л а  эпё ш офера вёренсе тухрам. 
Вёренме кёнё чухне вунпиллёкре каначчё. Вунпиллёкри- 
сене унта илменнине пёлетёр ёнтё эсир, анчах эпё питё 
шофер пуласшанччё. В ат даван чухне дав ёде тума лек- 
рё те мана. П аллах , вал  яп ал а  дамалпа пулмарё, питё 
нумай т ар а ш м а л л а  пулчё манан. З А Г С -pa пирён ял 
хёрачи ёдлет, Т арук  ятласкер. £ а в  хёрачана  манан пай- 
тах й ал ан м ал л а  пулчё вара. Чи м алтан  каласан , вал  
ман дине хаяр р ан  дед пахса илчё, каладм арё  те. Анчах 
эпё, малтанхи хурав даван пек пулассине кётсех тара- 
канскер, шикленсех укмерём-ха, ана татах  х ам а  итлесе 
пахм а ыйтрам. В ал  мана: «Ултавда пуласшан-им эсё?»— 
тесе п ар ан тар м а  ш утларё. Эпё каллех  к а ял л а  чакм арам , 
каллех  х ам а  тёплён тан л ам а  ыйтрам. (Дыннан дута ёмё-
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чёсем динчен, унан пурнад дулё динчен тата  эпё ыйтакан 
яп ал а  пёрре те ултавдалла  ёд мар, пачах та  урахла, 
п ар х атар л а  яп ал а  дед пулни динчен тем те пёр филосо- 
филесе пётертём. Ху ю ратакан  яп ал а  динчен тата  чунпа 
дунса тана  чухне яланах  лайах, илемлё каладатан  иккен. 
£ а в  Т арук мана интересленсех итлерё, эпё ёд тухассине 
иккёленмесёр кётрём. Анчах вал, эпё каласа  пётерсен, 
мана шёвёр пурнипе сам саран  тёртсе илчё. Пёлетёр-и, 
даван чухне эпё ана каш тах  ласкаса  такм арам , хам а 
хам аран  чарса ёлкёртём. Анчах паранм а ш утлам арам .

« £ а к  ёде таваймасан , эпё тёнчере чи начар дын пула- 
тап»,— терём эпё. П аллах , вал сам аха  калан а  хыддан 
манан тёнчери чи начар дын пулас килмерё. Эпё халь 
ёнтё каял л а  чакм а ниепле те пултарайман, мёншён те­
сен хам умра хам  тупа туна. А йвантарах  пулна дав, 
паллах, тупах тум алла  пулман ёнтё, мёншён тесен 
Т арук ман ыйтава пурнадламасар хавар м а  та  дамалла- 
нах пултарна. Анчах вал юлашкинчен мана паранчё. 
Л ай ах  шутласа пахсан, вал, чанах та, аван мар, ултавла 
ёд турё вёт. Те эпё ана ытла та йалахтарса  дитертём, 
те вал  мана шеллерё, те тата  эпё хам ан  хавханулла  
самахсемпе ана хайне те дёклентерсе ятам ,— пёлместёп, 
анчах икё эрне иртсен, вал  мана дав ёде м айлаш тарса  
пачё.

— Эсё дакан пек дын иккенне эпё пёлменччё,— терё 
вал ,— ман дине аш шан пахса, эпё хам та  ун дине даван 
пек аш ш ан пахас тесе ш утларам  та, анчах ун пек тума 
вал манран т ав ата  дул асла  пулни чарчё пулас. £ у р ал -  
ни динчен дёнё свидетельство илсе хавартрах  киле кана 
вёдтертём вара. £ а в  кунтан пудласа 1938 дулта дурална 
дын пулса татам. М ана вёренме те илчёд. Вёренме кёнё 
чухне чармавсем пулчёд, паллах, анчах вёсем манш ан 
халь  харуш  марччё ёнтё. Комиссирисене эпё пёчёк те 
диндешке пулни кам ал а  каймарё. «М ашина путса л а р ­
сан, мён таван-ха эсё?»— тесе ыйтаддё.

— Ан паш арханар , эпё икё пат пуканне 16 хутчен 
дёклетёп,— терём эпё лапкан.

Вёсем ёненмерёд, кулчёд кана.
— Сирён карташ ёнче икё пат пуканё выртать, эпё 

йатнине тёрёслеме п ултаратар ,— терём ним пулман пе­
кех лапкан.

Вёсем, чанах та, тухрёд. Эпё икё пат пуканне вуна 
хутчен кана дёклеттём, халь  улталанишён укёнсе те



илтём. Анчах мана дакан чухне темёнле асам ла вай кёр­
се кайрё пулас— вундичё хутчен дёклерём пукана, хам 
та тёлёнсе кайрам.

— Т ата  вид-таватта йатма та  пулать те, ытлашши 
хушмаддё,— терём м анкамаллан .

й ё к ё т  ка л а м а  чаранчё те, хайён калавё  мана мёнле 
к а м а л а  кайнине пёлесшён пек пулса пулё, ман дине теп­
лён пахса илчё. Эпё чёнмерём. Вал  в ар а  дапла каларё:

— П урнадра, ман шутпа, хавна ху хаван  чан-чан 
дулунтан асдарах  дын пек туйса пуранма ял ан ах  лайах. 
Эпё вундичё дула кана кайна, анчах хам а халь  вунтах- 
хар та  тесех ш утлам а ханахна. £ ак ан ш ан  эпё кам алла .

В ал  кёсйинчен пёчёк тутар калар са  самсине шан- 
картса  илчё.

— В ат дапла пулчё манан вал  яп ал а ,— терё, тутар- 
не к а я л л а  чиксе.— Ш упаш карта  тата  мёнле хыпарсем 
пур унта? М ёнле пуранать  хула?

— Аван пуранать-ха хула,— терём эпё.
В ал  мана ыйтусем пара  пудларё, эпё вал  ыйтнисене 

ка л а са  пытам. й ёкёт ,  мана л ай ах  итлес тесе хаяккан- 
тар ах  тарса, сылтам хулпуддине м ал ар ах  туса пычё, 
давна май унан сылтам алли хы тарах  сулланчё. К ас-кас 
вал  дул динчи пёчёк ланкаш касене  тан-танк анкаласа  
кайрё, эпё дав вахатсенче аш ра варттан  кула-кула  и л ­
тём. Хусканавёсемпе, ш ам-ш аккипе питё хы паланчак  
ача пулин те, вал  хашпёр чух хайне сам аях  чинла тыт- 
ма тараш ни м ана шутле пек туйанчё.

Я лтан  пёр вид духрам пек кайсан, варм антан  пире 
хирёд пёр ЗИ С -5 маш ина тухрё, пирён тёле дитсен, 
чаранчё.

— А дталла тап тар атан ?— кабина чуречинчен пудне 
ка л а р са  ыйтрё шофер ман йёкётрен. Вёсем пёрне-пёри 
л ай ах  пёледдё пулас.

Йёкёт  хай военкомата кайни динчен каларё. Унтан 
турех, хурланса, дапла пёлтерчё:

— М аш ина дине Микки ларчё, пётерет ёнтё вал  ана... 
Ардури пек дурет вёт вал, ниме те шеллемест.

К абинари  шофер кулса илчё.
— Ч анах  та, ардури ёнтё,— терё вал.
— Эс т ата  адта каян ?— ыйтрё ман йёкёт.
— Сирён колхоза-ха, И лья  Федорч веялка пама ки- 

лёшрё, тет, давна тиесе каяс  пулать.
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— Ну, каях, каях... Анчах эпё худалсах укместёп-ха; 
салтакр а  та маш ина динех ларассине ёмётленетёп.

— П алл ах ,— хавхалантарчё  кабинари шофер, унтан 
машинине газ  парса  илчё.

М аш ина тапранса  кайсан, эпир те м алал ла  хускал- 
тамар. Й ёкёт  пёр хуша ш ухаш а кайса пычё.

— Атя туррён каятпар ,— терё вал, сасартак  ча- 
ранса.

— £у л сар ах -и ?— ыйтрам эпё.
— П аллах , дулсарах, ку дул вал, таран  дырма пур- 

рипе, питё давра, турёрен эпир сахалтан  та ик-видё дух­
рам кёскететпёр. Унсар пудне тата  варман курса дурени 
те мёне тарать. М аш инасем те пуладдё, те пулмаддё— 
ун динчен эпир пёлместпёр те-ха. В арманё вар а  пирён 
кунта питё хитре, датрака тавраш  та нумай мар, колхоз 
сачё евёрлё.

— Каяр, мана пурпёрех,— терём эпё.
Султан паранса, варм ана кётёмёр. М алтан  пёр духра- 

ма яхан хуташ варм анпа утрамар, унтан таса  хырлах 
пудланчё. Кашни хыр йывадди думёнчех сухар юхтар- 
малли варинккесем лартса  хуна, даванпа кунти сыв­
лаш  питё уда та тутла ш арш ла. £ёр те  сайра та  ш ултра 
упасаррисем уседдё. Хашпёр дёрте питё нумай кётмел тёл 
пулчё, эпир чаран а-чаранах  дирёмёр. М ан йёкёт кам алё  
пит удалса кайрё. Микки динчен те вал йалтах  манса кай ­
рё пулас. В ал варман  илемё динчен хавассан  калада пуд­
ларё, кайаксен юррине итлерё. Пирён вахат  сисёнмесёр 
шурё, эпир дапла икё сехете яхан кайрамар...  С асартак  
йёкёт чаранса тачё.

—• Чим-ха,— терё вал йёри-тавра п ах каласа ,— эпир 
каш тах  йанаш каятп ар  пулм алла. Хёвел хаш  тёлерех 
пулма тивёд халь?..

Тупене лапкаш пех духе те демде пёлётсем хупласа 
танипе хёвел адти палла пулмарё. й ё к ё т  вара  сылтама- 
рах суланк т у м алл а  терё. ^ а к а н т а  индех те мар  таран  
дырма пулм алла  иккен.

Эпир сы лтам арах  суланк туса утрамар. Тепёр дух- 
рам а яхан кайсан, кётмен дёртен нурлё сывлаш туйанса 
кайрё, кунта лапкаш пех макпа витёнсе ларна  ш урлахла  
выран пудланни куранчё. Пирён каллех  хам ар  дула 
у л аш тар м а  тиврё, ш урлах  хёррипе утрам ар.
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— £ а к  тав р аш р ан  пёррехинче мак калар н а  пек 
аставатап ,— терё йёкёт, айккинелле п ахкаласа .— Анчах 
пирён мак шурлахёсем пёрре дед мар та... Ш уйттан 
пёлет-и, атя-ха каш т айккинерех каяр , варам туна сёрле 
пудларё кунта...

В ал  мана тата  сы лтам арах  ертсе кайрё. Эпё сехет 
дине пахрам. £ у л  динчен паранса кёнёренпе икё сехет 
дура иртнё. И к  сехет дура хушшинче варм антан  тух- 
м алл а  ёнтё, эпир пур, темле шурлахсем тар ах  сылтамал- 
л а  п ар ан м ал л а  пуль тесе дуретпёр...

— И тле-ха,— терём йёкёте,— ку тавр аш р а  сирён 
аташ са кайм а  пулмасть-и?

— А таш са каясран  харатар-и ?— ыйтрё вал  хирёд.
Эпё шутлерём:
— А таш са кайсан, сирён районта аташ са кайм ала- 

хах  варм ансем  пур, тесе саванна та  пулаттам-ха та, ан­
чах вы рана та  дитмелле тата...

й ё к ё т  кулса илчё.
— Су-ук, аташ м ан ,— терё, м а л а л л а  утса.
Эпир т ата  дур сехет утрам ар . Хырлах вёдленчё те, 

каллех  хуташ  варм ан  пудланчё, вётлёхлё вы рана дитрё- 
мёр. Пирён умран  пёр мулкач й акалт-йакалт  сиксе 
кайрё, тата  видё пачар вёдсе тухрёд.

— Аха,— терё йёкёт, в аск ар ах  утса.
Вётлёх хёррипе кайсан, пёр кивё, йалтах  курак шат- 

са л ар н а  дул тёл пулчё.
— А дталла кай м ал л а  халь?^-ы й трам  эпё.
й ё к ё т  кулса илчё.
— Эсир ахалех  шикленетёр, чаваш ан  аташ са кайма- 

л ах  вармансем  туллиех. Эрни-эрнипе тухайман. Анчах., 
ман шутпа, даканталла  кай м ал л а  пек...

В ал  дул тар ах  утса кайрё. Пёр икдёр-виддёр утам ра- 
нах дул пётсе ларчё.

Х амар  аташ са кайнине эпё тинех туйрам. й ё к ё т  те 
эпё мён динчен шутланине анланса илчё.

—  Эпир, чанах  та, аташ са кайна,— терё вал. Унтан 
йывад вуллисем тар а х  дурдёрпе кантар  адтине пёлме 
тараш рё.

В ал  дапла ай лан кал аса  тана вахатра  эпё сасар так  
хам ар  п атал л а  пёр варам  дын, пидиххийё хушшине пёчёк 
пурта хёстерсе янаскер, килнине куртам.

— Ав, дын килет, унтан ы йтапар ,— терём вара ,  лап- 
ланса.
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й ё к ё т  давранса пахрё те, дынна курсан, пёр самант 
вырантан хускалмасар  тачё, унтан сасартак  мана аларан  
тытрё.

— Итле-ха, ка яр  хавартрах ,—терё вал паш алтатса .
Эпё, хам та  сисмесёр, мён пулнине анланса та  илей-

месёр, йёкёт хыддан утса кайрам, айккинчен пахас пул­
сан, ку пирён интереслё куранна пулёччё. Эпир пёр-пёр 
вара-хурахран  тарн а  пек тар там ар  пулас. Тепёр самант- 
ран эпё йывадсем витёр дав дынна урах  курайм арам  та.

Й ёкёт вара  алла-утм ал  утам пек кайсан  паранчё те 
кулса илчё. Эпе вал  мёншён кулнине каллех  анланай- 
марам.

— М ы скара турам, кайран  каласа  парап,— терё вал 
кёскен, хай каллех  йывад таррисем, вуллисем дине пахса, 
тем санам а пудларё, ш ахар каласа  илчё.

— Итле-ха, тусам, мён ятла эсё?—терём вара  эпё.
— Петюк,—терё вал.
Эпё урах чёнмерём. М анан ана тар ах ас  килсе кайрё. 

Мён тавать-ха вал, дав шёвёр, мён шухаш тытна вал?
— £урдёр, кантар ,—терё йёкёт, хайпе хай каладса,— 

К ай р ам ар  даканталла .
Эпё пахантам . (^аван пек дурени мана йалахтарса  

дитерчё. Анчах тепёр духрамран пысак удланкана тух­
рамар.

— Пулчё,—терё йёкёт,— кашт дед кайм алла . Халь 
сире эпё пёр яп ал а  каласа  парап. Эпё ун чухне пилёк 
дулта пулна. Пёррехинче пёчченех дав хам ар  ял  хёррин- 
чи варм ана  кайрам  та ш а л а л л а  каш т кёрсенех аташ са 
кайрам. П ахатап  та, йёри-тавра сём варман, дулё йы- 
вадсем. М ана чатма дук харуш а туйанса кайрё. Адталла 
к а й м ал л а— нимён те пёлместёп. Ну, эсир х авар ах  шут- 
л аса  пахар-ха, пёчёкдё ача тар-пёчченех в ар и ан та  аташ ­
са кайна. Ч ан ах  та, ана питё харуш а пулмалла-дке. 
й ы в ад  таррисем ерипен сулланни те, пёр-пёр турат  ша- 

тарт  худалса анни те, думран кайак  вёдсе иртни те уншан 
дуд-пуд вирелле там ал л ах  харуш а. Мён тума пултарё-ха 
вал, дав пёчёк йёкёт? Питё л ай ах  аставатап-ха эпё давна. 
Ним тума пёлменнипе пёр чараш  кутне пёшкёнсе лартам  
та йёрсе ятам. К аш кар м а  та, пулаш у ыйтма та пёлмес­
тёп ёнтё хам, ёсёклетёп кана. Ман думри шёшкё тёми 
динче пёр симёс пёсехеллё кайак ларать, кудне сиктер- 
месёр пахать ман дине. Эпё ана чараш  икеллипе хава- 
л аса  ятам  та татах  йёре пудларам. £ а п л а  пёр дур сехете
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яхан л ар н а  эпё, пит-куд хаман, паллах, хуп-хура хуралса  
пётнё ёнтё, кудсем те хёп-хёрлех хёрелсе л ар н а  пуль. 
Р1ёре-йёре, ан аслакан  пултам. С асар так  эпё хам  умра 
ш ап-ш ура сухалла, ш ап-ш ура дудлё асамад-старик тан и ­
не куртам , «С ара кун дёршывёнче» халапри  старик 
пекех. Аллисем унан типшём, кёлетки те типшём. В ал 
ман пата  ерипен пёшкёнчё те, манан сехре пакки каш тах  
тухса кайм арё, анчах эпё давантах тата...  куд-пуда кана 
чарса парахрам . Эпё хам  ум ра И ван  Васильевич танине 
куртам. И ван  Васильч пирён ялта учительте ёдлетчё, пи­
рён Гурие те  вал ах  вёрентсе каларна . Куддуль витёр 
кана  м ана  асамад-старик пек туйанна иккен, йёре-йёре 
куд-пуд йалтах  ал ч ар аса  кайна пулна манан.

— Мён пулчё-ха, мёншён йёретён-ха?— ыйтрё вал 
манран.

Эпё хам  аташ са кайни динчен ка л а са  патам. В ал 
мана ал ар ан  тытса таратрё.

— Чим-ха, ан йёр-ха эсё, пёчёккём, йёрсе ним те та- 
вайм астан ,— терё хай, манан пите тутарпа ш алса. — 
Кудусем те, ав, епле хёрелсе кайна. Н ум ай  йёме ю р а­
масть, мёншён тесен куд п асалм а пултарать . Т ата  аташ ­
са кайсан  йёрекен ач а—начар ача вал. Мён ятлаччё-ха 
эсё, П етя-и? Ват, Петя, эпё сана пулаш м а хам  та пулта- 
райм астап  халь, мёншён тесен хам та  аташ са кайрам.

Анчах эпё, вал  дапла калать  пулин те, халь  х ар а м а  
п ар ах р ам  ёнтё. £ а п а х  та, иксёмёр те аташ са кайна пулин 
те, иккён иккёнех-дке-ха. В ал  мана дапла каларё:

— Атя-ха, Петя, пёрле тар аш са  пахар, тен, кил адти- 
не те тупапар. Л а й а х  ш утласа  пах-ха, васкам асар , ял  
хаш  енче пек сан ш утупа? Х аш  енчен килнё эсё, дав ен- 
чен-и е унтан? П ах кал а -х а  йёри-тавра.

Эпё йёри-тавра п ах калар ам  та  пёр енче йывадсем 
хушшипе дута паларнине куртам.

— £ а в  енчен мар-и? £ а в а н т а н  пек туйанать,— терём, 
ал ап а  катартса .

—  К айса  пахапар  вара  д аванталла ,—терё И ван  В а ­
сильч. М ан а  хай  м алтан  уттарчё. Эпир нумай утм ара- 
мар, вар м ан  хёррине персе те тухрамар.

— Ака ял! Эпё тёрёсех катартрам  вёт!—хёпёртесе 
каш карса  ятам.

Вал, эпё дапла каласан , питё илемлё кулса ячё, мана 
пудран ш алса  илчё.

— В ат маттур, даван пек кирлё те. Х аль ака киле те
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каятпар  ёнтё. Анчах эпё сана пёр япала калам-ха , ана 
манса ан кай вара.

— Эсё, ака, в ар и ан т а  аташ са кайна та  пёчченех ним 
тума пёлмесёр йёрсе ларатан . А таш са кайсан, нихдан та 
ан йёр, турех мёнле тухмалли динчен шутла. Эсё халь ху 
тёллёнех тухран, эпё сана нимён те катар тм ар ам . М аг-  
тур. В ат дапла. А ташса кайсан, йёме кирлё мар, ял а н а х  
ху тёллён тухма тараш м алла .

й ё к ё т  ман дине тёплён пахса илчё.
-— Эсир мана ан лан атар  пуль, тетёп. Пёлетёр-и, мана 

Иван Васильч самахёсем питё аса килсе кайрёд, вал ка- 
ланине ниепле те пасас килмерё манан, вай дитмерё,— 
терё, кадару ыйтна евёр.— Ак, вармантан  та тухрамар, 
район центрё халь  икё духрам дед ёнтё.

Эпир чанах та варм антан  тухрамар.
Район центрне дитсен, йёкёт военкомата кёрсе юлчё, 

эпё ана, аллинчен хыта чамартаса, анадлах сунса ха- 
вартам .

Кадхине килен-каякансен дуртне вырнадсан, эпё к а л ­
лех дав йёкёте аса илтём, выран динче чылайччен ун дин­
чен ш ухаш ласа  выртрам. Ку дамрак мана халь  ытла та  
ка м ал а  кайна пек туйанчё. М ана вал хайён ёмёчёсене, 
тёллевёсене епле дине тарса  пурнадлани шухаш латтарчё. 
Эпё те пурнадра хам  умра хам дапла хыта тарса, дине 
тарса пуранна пулсан, чылай м а л а л л а  кайна пулаттам, 
тен, хальхи пек «пёчёк чиновник» евёр дын кана пулман 
та  пулаттам.

«Пурнадра, ман шутпа, хавна хаван  чан-чан дулун- 
тан асларах  дын пек туйса пуранма яланах  лайах» ,— 
терё вал, дав хастар  йёкёт. Анчах манан, дак самахсене 
аса илсен, чёрере темшён тунсах кана дуралать. К ал ар са  
парахасчё пёр дирём дулне... Усасар ёмёт дех. Хыдала 
мар, м а л а л л а  дед пахас пулать ёнтё... М ал ал л а  дед...

Уяр (Кётмелди ст.) 1956— 1957



К А д Х И  С А С А С Е М

С танцаран  м ана «Победапах» пырса илчёд. Яла дит­
сен, колхоз председателё турех хваттере илсе кайрё.

— Эсир паян пирён колхозра хак ла  хана  пулатар. 
П аян  пирён— уяв,—терё вал дул динче.

— М ёнле уяв т а т а ? —ыйтрам эпё.
— Юбилей. Колхоз дирём пилёк дул тултарнине 

у явлатпар . К ан тарла  иртсен, мёнпур х ал ах  п аркра  пу­
лать. М ал тан  каш тах  торж ествалла  пай унта, кайран  — 
таш а-ю расем . М ёнле каладдё-ха давна, хавасла  пайё тед- 
дё-и?.. Сире эпир ятар л асах  паянхи кун килмелле ту ­
рам ар.

— Т автапудах  апла, хисепленёшён...
...Хваттер мана килёшрё. Уйрам пулём, сам аях  пысак 

та  тасаскер. Урай варринче варам  сётел, стена думён- 
че— йывад кровать, стенисене дута ш палерпа типтерлён 
дыпадтарса тухна, тёпелте санукерчёк даканса тарать. 
Килхуди арам ё тата  вёсен хёрачи ю наш ар пулёме кудна. 
Вёсем мана аш а кам алп а  кётсе илчёд. Эпё пулёмре пёч­
чен кана  тарса  юлсан, хёрача ман пата кёчё те, пёр 
ю тш анмасар , кудран хаю ллан  пахса, дапла ыйтрё:

— Эсир чанах та пирён колхоз валли клуб тума 
килнё-и?

Эпё х авар т  унан пит-кудне, кёлеткине санаса  илтём. 
П ач-пач сартутла кадар самси тата  хыттан дивётлесе 
л ар тн а  кёске дивётёсем ана ш ухаш сар та айван ача-пача
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санла  катартаддё. Анчах ку хёрача пёр-икё дултан килё- 
ш уллё те чипер пике пулм алла  пек.

— £ ап л а ,  эпё сире валли лайах  клуб туса парасш ан, 
хулари пекех— чулран,—терём.

V— Эсир хуларан ах  килнё-и вара?
— Х уларанах  килтём.
Х ёрача ман дине тёлённё пекрех пахрё. Эпё вал ми- 

демёш класра  вёреннине, мён ятлине ыйтса пёлтём. 
Я чё—Христина иккен.

— Ав епле!—терём эпё, унан утмалтурат  тёслё кудё- 
сене ы тарайм асар .— Ватам  шкул пётерсен адта ка яст е -  
тён-ха? Кам пулас килет-ха сан?

— У-у, манан такам  та  пулас килет те... М ан пичче, 
самахран, инженера вёренет, Санюк аппасен Клавдийё, 
ав, агронома вёренсе тухрё...

— Хам,—терём эпё, ним к а л а м а  аптраса.— П урне те 
вёренейместён-дке-ха, Христина. В атам  шкул пётерсен, 
санан пурпёрех пёр института дед кёмелле пулать... Халь 
эсё, ак, ш култа мёнле предмета ы тларах  ю рататан-ха?

—  Пурне те пёр пек ю рататап!— чеен ка л а са  хучё 
Христина. Хай ман дине хавассан  кулса пахрё. Эпё вара  
тинех анланса илтём: Христина манпа юриех дакнаш кал 
каладать. Адта вёренме каясси те, кам  пулма шутлани те 
уншан пётёмпех палла, анчах ана вал пытарать, варт- 
тан лахра  усрать...

— Питё л ай ах  апла,— терём эпё, хам та  ун дине чеен 
пахса.

— М ёнле лайах?
— П ур предмета та  пёр пек юратни. С анан пуринпе 

те отлично пуль-ха?
— Пуринпех те мар та... М анан  историпе «таватта» 

пулна...
Вал, дапла каласан , каллех  каш т хёрелсе илчё. И сто­

рипе «таватта»  пулнашан-ши?.. Анчах вал  даван пек 
хёрелни манан ка м ал а  кайрё.

Христина урам  енчи кантак  патне иртрё те чурече 
питёркёчне ты ткал аса  тачё, унтан, сасар так  ман енне 
давранса, дапла ыйтрё:

— К алар-ха ,  архитектора кайсан, мёнле пулм алла  
пек?
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— Питё аван пулм алла!
— £ у к  дав, эпё архитектор пулмастап... Эпё инженер 

т а  пулмастап, архитектор та  мар...
£ а к  в ахатра  мана Христина ам аш ё апат диме чёнчё. 

Эпё вар а  дав кун унпа, чее те варттан, анчах ка м ал а  питё 
илёртекен хёрачапа , урах  каладайм арам .

...Кайран колхоз паркёнче пултам. В ал  ял  вёдёнче те, 
чы лаях  пысак иккен. Ёлёк, паллах, ку ахаль  варм ан  дед 
пулна, анчах халь  ана  йёри-таврах реш етке-картапа 
тытса даварна. Х ула паркёнчен нимпе те кайра  мар. Ха- 
йар сапса тухна турё сукмаксем. Т аянса л ар м ал л и  хам а 
саксем. Т аш л ам ал л и  площ адка та  пур, кино та  к а т а р ­
таддё.

Кад пулначчё ёнтё, п аркра  даплах х ал ах  ш авлать. Те 
каш тах  ываннипе, те пуда тёрлёрен ш ухашсем килсе кё- 
нипе, эпё парк  хёрринчи пысак мар кулё патне кайса 
лартам . £ а н т а л а к  лёп кана  тарать, аш а сывлаш хумёсем 
(анчах  ку дил мар) йывадсем хушшипе в аркаш а-варка-  
ш а килни паллах . Кулё хёрринче кадхи лёпёшсем вёдсе 
дуреддё, вата  дакасем хускалм асар  тёлёреддё... Эпё кулё 
динче хам  кёлеткене куратап . П аллах , тёкёр динчи пек 
уддан куранм асть  ёнтё те—эпё пахм асарах  пёлетёп: м а ­
нан сан-сапат х ал ь— ыванна тёслё. Сылтам питдамарти 
динче— вунпёр дул к а я л л а  осколка ш айарса  кайна хитре 
мар  пысак дёвё, куд хёррисемпе вётё-вётё пёрёнчёксем 
пулм алла, танлавсенчи дуд пёрчисем— ш ура куранмал- 
ла .  В ах атсар ах  та  пулчёд-и вал  палласем, анчах у н та— 
эпё айапла  мар... упкелешни, так ам а  курении—усасар, 
килёшусёр. Тен, айванла  та пулё вал  манан, анчах эпё 
кашни дурта туна чухнех хам ан  сан-сапата аса илетёп. 
М анан  в ар а  дуртсене епле пулсан та  ка м ал а  кайм алла-  
рах, илемлёрех тавас  килет. Н имёнле дёвёсем те ан пул- 
ччар унта!..

Эпё кулё хёрринче чылайччен лартам . П а р к ан  тепёр 
пудёнче радиола кёрлерё, вальс хыддан вальс янрарё. Х а­
васла  пуранать  ку ял  халахё , пуян. П редседатель  мана 
ирхине пысак хан а  пулатан  терё. Эпё колхозниксем хуш ­
шинче хам а , чанах  та, питё дамал туйрам. Вёсемпе кала- 
дасси, вёсен колхозё дирём пилёк дул тултарна хисеппе 
тулли курка  дёклесси— манш ан саванадла  яп а л а  пулчё... 
Халё паркра  пуринчен ытла дамраксем, яш-кёрёмсем
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юлна. Эпё те хваттере кайм а  ш утларам, анчах шап дав 
в ахатра  хам думри хава теми витёр кулё хёррине икё 
дамрак хёрача килнине куртам. И ккёш ё те ш ура кёпе 
таханнаскерсем, вёсем х ава  тёми патне дамаллан вар- 
каш тарса  дитрёд те, дын пуррине асархам асар ,  малтанхи 
пекех хавассан, хыта саспа каладрёд. Хайсем час-часах 
хи-хик! тутарса кула-кула илчёд.

Тёттёмре хёрачасенчен пёри Христина и ккенн еп алла-  
са  илтём. Т арса каясш анччё— пултараймарам , мана вы- 
рантан там а  темскер чарса тачё. М анан вара  ирёксёрех 
хёрачасем мён каладнине илтмелле пулчё.

— В аля, итле-ха, пёр яп ал а  ка л а са  парам-и сана?— 
терё Христина васкаса .— Тульккё эсё кайран  ан кул 
вара!..

Эпё вёсем дине пахмарам, анчах дак сам ан тра  вёсем 
мёнле танине ахалех  тавдарса илме май пурччё ёнтё. 
Христина хайён самахёсене хумханса та хаварт-хаварт  
сы власа каларё. Ю лташё, паллах, халь  ун дине куд илме- 
сёр пахать, кётет...

— Пёлетён-и, Валя... Анчах эсё ан кул, асту... Кула- 
тан  пулсан, эсё вара  ман юлташ та мар!

— Ну, к а л а  ёнтё хавартрах! Эпё никама та  пёлтер- 
местёп.

Христина, калас-и, калас  мар-и, тенё пек, пёр вахат- 
л ах а  тытанса тачё, анчах юлашкинчен каласа  ячё-ячех.

—  М ана В алерик ю ратать, В аля!—терё вал, хыттан 
паш алтатса .

£ а к  самахсем хыддан тавр ал ах р а  шап кана пулса 
кайрё. М узы капа дамраксен ш ав-ш авё те пёр секундлаха 
дак самахсене илтнё пиркиех чаранса ларнан  туйанчё. 
Эпё, пуда парса, хава  тёми витёр варттан  пахрам та 
хёрачасем хире-хирёд пёр хускалм асар  танине куртам. 
Тёттёмре иккёшин те кудёсем пысакланса кайна пек 
куранчёд.

— Адтан пёлетён?— ыйтрё Валя.
— М ана вал  паркра падар хут дырса пачё. Ака, вула- 

са  катартатап , итле.
Христина саппун кёсйинчен хапал-хапал  хут татки 

каларчё  те, ана пичё патнех тытса, вула пудларё.
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«Христя! Эпё часах техникума вёренме каятап, анчах 
манан... к аяс  та  килмест. Мёншённе пёлетён-и, Христя? 
М анан  санпа пёрле вёренес килет. Эпё техникумра вёре- 
несшён, анчах эсё кунтах юласшан!»

Христина хутне каллех  кёсйине йапар-япар  чиксе 
хучё те юлташёнчен дапла ыйтрё.

— Валя, мён ту м алл а  ёнтё халь  манан?..
— Пёлместёп... Эсё ху ю рататан-и  в ар а  ана?
— Хи! Кирлех те вал  мана! К айтарах! Эпир те к а я т ­

пар ак...
Х ёрачасем  пёр вахат  иккёшё те шап тачёд. Христина 

урипе дёрти дуп-дапсене сатар калар ё ,  унтан сасар так  
ю лташ не аллинчен тытрё.

— Итле-ха, В ал я ,— каш т тунсахларах  та хёруллён 
к а л а р ё  вал ,— атя эпир ана ю лма ыйтатпар. Анчах эпё 
мар, эсё ы йтатан  вара! К айран  института пурте пёрле 
каятпар ,  пёр хулана. В ал  инж енера вёрентёр, эпир учи- 
тельницана... Аван пулать вёт даван пек?..

Эпё хам  тёллён кулса илеймесёр чатай м арам ах . В ё­
сем кулё хёрринех пырса тачёд, эпё, айапа кёнё пекех, 
х ав а  тёми думне лапчантам . Хёрачасем хайсен шыври 
кёлетки дине пахрёд. Ю лаш кинчен Христина варт  кана  
давранчё те кулё хёрринчен паранса кайрё.

— Атя!— давранса п ахм асар  ка л а р ё  вал  юлташне. 
В ар а  вёсем музы ка еннелле утрёд. Эпё пёчченех юлтам...

. . .£ ав р ак а  кулё хускалм асар , сас ка л а р м ас ар  тёлёрет, 
хуш аран  кана  пёр дёрте хам аш  ч аш тартатса  илет, тата  
шыв тёпёнчен пёчёк хампасем хапараддё. П а р к р а  дав-да- 
вах  дамраксен ш ав-ш авё. Ял хёрринче пёр м аш ар  к а м а л ­
лан  юрлани илтёнет— паян вёсем уяв  турёд... М ан а  каш т 
тунсахла та, Христинапа В ал я  каладнине аса илсен, 
чёрене тем хёснён туйанать. Х аман хёрача та, Нина, дав- 
сем пекех пулм аллаччё манан, 1941 дулта ам аш ёпе иккё­
шё те  бомба айне лексе вилмен пулсан... П ёр  дирём пи- 
л ёк  дул к а я л л а  эпир хам ар  та  Христина дулёсенчи 
ачасем пулна, тен, ун чухне эпё хам  та, В алери  ятл а  ача 
пекех, кам па та  пулин пёрле вёренес килнине туйма 
пудлана...

Эпё кулё хёрринче татах  чылайччен уткаласа  дурерём, 
кадхи сасасене итлерём. П удра— ыранхи ёд планёсем,
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проект. Эпё колхоз валли  клуб тума килнё. Каш ни дур- 
тах  кам валли т ата  мён ятпа тунине пёлсе таватан . Мё- 
нех, колхоз клубне эпир халь  Христинапа В ал я  пек, 
техникума кайм а ш утлана В алери пек дамраксен ячёпе 
тавапар , мёншён тесен вёсен айванлахё, чёркёмёл пек 
таса  туйамё манан чёрере таран  шухашсем, таран  туй ам ­
сем дуратрё...

Qepny — Ш упаш кар, 1956.



Ю Р А Т У

Б атал ьо н  паян ирхине полк вёренёвне тухрё. Ефремов 
рядовой тар акан  взвод  дак вёренуре уйрам единица пул­
са  хайён уйрам  ёдёсене тавать .

С алтаксем  шурампудпех выран динчен дёкленчёд, 
хёвел тухиччен дар хатёрёсене тиерёд, в ар а  маш инапа 
хёрёх духрам ы тла дулсар-мёнсёр кайрёд. Хирте вёсем 
кантарлахи  апат пёдерсе дирёд, апат хыддан турех коман- 
довани п алартн а  вырана, танксемпе пехота иртекен дул- 
сене, миналарёд. Кунсар пудне взводан пёр отделенийё, 
Л ещ енко серж ант  ертсе пынипе, хирте дуралмасар  юлна 
снарядсене взры вчаткапа  сирпётрё.

Х аль Ефремов, хура кудла дыра йёкёт,— пёчченех, ана 
взвод ком андирё кунта уйрам задани  парса  хаварчё. 
Еф рем ов  питё ыванна, ш ам ш ак  сурёк те лёпсёр, питё 
дыварас килет, анчах Ефремов дыварса каяс  мар тесе, 
калл ё -м ал л ё  уткалать , тав р ал а х а  санать. К у—хумла- 
хум ла хёрёллё, с а р л а к а  тёплё пысак хурана  аса  илтере- 
кен айлам  выран. Тупере вётё далтарсем мёлтлетеддё, 
индетри к а в а к  тал каш р ан  пысак та  сап-сара уйах п а ­
хать. £ы вах р ах ,  А м у-Д арьяна  юхса кёрекен аш ах дырма- 
ра, ш апасем  асса кайса каваклатаддё, тата  хай ар л а  
сар тл ах  леш енче дёр кадма л ар н а  тарнасем  канадсар 
тринклетеддё. Х аль вёсем карти-картипе пёр вёдсёр ир- 
теддё, м ар т  уйахё варринче кантартан  дурдёр еннелле 
каяддё.

«К ам пёлет, тен, дав сартлах  леш  енче тринклетсе 
л а р ак ан  тарнасем  шап кана Ч ав аш  дёршывне дул тыт-
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на?»—ш ухаш ларё Ефремов, унтан хай дапла ш ухаш ла- 
нишён йал кулса илчё. Таван  Ч аваш  дёршывне аса илни 
ана хавхалантарчё, сам антлаха  ыйха килни те, ыванни 
те иртсе кайна пек пулчё.

. . .Йёри-тавра— дара пушхир. Ч ан ах  та, вал  халь  каш т 
симёслене пудлана, х ай ар л а  дёр динче имшеркке дута-си- 
мёс курак, дуртри шатна чухнехи пек, чёлтёр-чёлтёр 
шатать, йёплё курак  таррисем те ешёре пудлана,^ дапах 
та  Еф ремова ханахм ан  дёршывра кичемрех. И рёксёрех 
дуркунне ейу яр акан  йаламсем аса киледдё, пачах та 
кунти пек х ай ар л а  мар деремсем, кёту дуретмелли вы- 
рансем куд умне тухаддё, вата  ю манлах варманёсем  дук- 
ки чёрере тунсах дуратать. £ а п а х  та  вал  таванёсем, 
юлташёсем тата  хайён катра  дудлё савна Анюкё патне 
дыру дырна чухне час-часах мухтанкалать: эпё хам ар 
дёршыван чи кантар  пайёнче пуранатап! Вал  куда шар- 
такан  кантар хёвелне, дёрмамак хирёсене тата  март уйа- 
хёнчех дедке дуракан урюк йываддисене,— вёсем дине 
пиншер шур лёпёш л ар са  тухна тейён дав!— асанса мух- 
танать, идём дырли сачёсем динчен калать...

Ёнер вал Анюкран пысак дыру илчё. Унта вал  хайсен 
ю ратавё динчен п аш арханса  дырать: пилёк уйах ёнтё дав 
ю рату дыру тар ах  дед тытанса тарать.

«К антар  хёрёсем ман пек кана мар, питё чипер пулё, 
эсё унта, вёсене курса, мана манса та  кайан»,— хурла- 
нать вал дыравёнче.

«Чунам, манан юрату кантар  хёвелёнчен те вёри, вал 
ял анах  унчченхи пекех дунса, хёмленсе тарё, унчченхи 
пекех таса  пулё»,—хуравларё  Анюка Ефремов £еруш . 
Аша та  сапайла самахпа л ап кар ё  вал хёр чёрине.

. . .£ы вахра темскер каш тартатса  илнён туйанчё. £е- 
руш чаранчё. Анчах ку— туйанчё кана пулё, салтакш ан  
нимёнле харуш лах  та  дук. Уйах л ай ах  дутатать, йёри- 
тавра  инде курм а пулать.

£ ер у ш  сехет дине пахса илчё. Т ата  икё сехетрен 
сартлах  леш енче вал симёс ракета курма тивёд, вара  
хайне хушна ёде пурнадлама тытанать. Вал  дёр дине л а р ­
ма тачё те— давантах дакна тума хайне хай чарчё. Унан 
асне батальон командирё килчё. Комбат, дам рак  пулин 
те, подполковнике дитнё ёнтё, вунсаккарта чухне вара  
унан какарё  динче Геройан Ы лттан далтарё ялтарана .  
Видё уйах к а я л л а  Qepyui взвочё пёрремёш хут хурала  
кайрё, даван чухне комбат дамрак салтаксемпе ятарла-
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сах каладу  ирттерчё. П остра тан а  чухне мён думне те 
пулин таянм а  т а т а  л ар м а  юраманни динчен хыта асар- 
хаттарчё  вал, мёншён тесен мёнпур инкексем дакантан 
пудланаддё те: часовой дыварса кайм а пултарать , куна 
пурнадри тёслёхсем катартн а  ёнтё.

А ка мёншён £ер у ш  халь дёр дине ларассинчен сых- 
ланчё. Анчах ана каллех  ыйха пусса килет, нимёнле ш у­
хаш сем те капланса  килекен ыйхана сирее яраймаддё. 
К араби нан  чёнё ахаль  те халтан  кайна салтакан  хулпуд- 
дине хы та касать , мёнпур ут-пёве темёнле куда куранман 
й ы варлах  пусать...

Ы ран  «дападу» пудланмалла. Пехота хускалсан, Се- 
рушпа унан юлташёсем артподготовка имитациледдё. 
£ а в  вах атр ах  чи дулё сартлах  тарринче атом бомби ду- 
ралнин имитацийё те пулать. Кусене тум а— пурте хатёр...

Е фремов карабинне хулпудди динчен илчё те ури п а т ­
не лартрё. К ап л а  дамалрах , каш т канса илме те пулать. 
Анчах тахлан  пек йы варланса дитнё кудхупанкисем ирёк- 
сёрех хупанаддё, вёсене магнит туртна пекех туйанать...

£ а к а  ёнтё вал  сал т ак  нуши... Й ёри-тавра  даплах пуш- 
хир, х ай ар  сарчёсем, пёчченлёх... (Далтарсем те, уйах та 
кас-кас индетелле шуса кайна пек куранаддё, пур дёрте 
те пуша туйанать... С асар так  индетре-индетре темёнле 
а н л ан м ал л а  мар, анчах чёрене канад курекен сасасем 
чёлтёртетсе илтёнчёд, вар каш  дил пит-куда ачаш ласа  
кайрё. (Далтарсем темшён ш ултра куранчёд, анчах тепёр 
сам ан тр ан ах  чалтар-чалтар  туса сапаланчёд те, сывлаш- 
ра  кавак ,  хёрлё, симёс дутасем ункаланса  ш ава  пудла- 
рёд. А якра  малтан  илтённё музыка, йёс ш ан к ар ав л а  лаш а  
дывхарна чухнехи евёр, кунталла хавар т  килчё, х ал х ар а  
уддан ян р аса  кайрё; вал  халь, юмахри пек, дынна тухат- 
ма п у лтаракан  кёвёсемпе тулчё. Кунта йёс ш анкар ав  
сасси те, сёрме купас хёлёхёсем чётрени те, кётудё шах- 
личё ш ахартни  те, хут купас сасси те— пурте, пурте пур. 
Вёсем, дак кёвёсем, пёрре дывхараддё, тепре каллех  
айккинелле каяддё, духаладдё. В аркаш  сывлаш каллех  
£ ер у ш  кёлеткине лапкать , куд умёнче татах  тёрлё тёслё 
ункасем, дута панчасем сараладдё... К ав ак  хумла тинёс 
хумханса каять  умра, унтан давантах к а в а к  тинёсрен 
симёс тинёс пулса тарать. £ук ,  тинёс мар иккен ку, симёс 
гула пусси хум ханать  умра. В ал— вёдсёр-хёрсёр, сарла- 
ка. Хумсем чупаддё, чупаддё...

. . .£ ам ал л ан ,  дёкленуллён утать  £ ер у ш  дак айлампа.
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£ у р а м  хыдёнче унан салтак  хутадди, салтак  хайён таван 
дёршывне курма килет.

— Сыва-и, дурална дёршыв! С алам  сире, ешёл улах- 
сем, дара та лапсаркка дулдалла катасем, пуян та тулах 
дёр туремёсем! Эпё дака дёр динче хаман хуйха-суйха 
пёлмен ачалаха  ирттернё, даванпа эсё мана, таван  кёте- 
сём, тараватлан , хапал  туса йышан, мёншён тесен эпё —• 
санан, чунпа та, юнпа та  санан...

Мён тери капар, илемлё эсё, таван  дёршывам, дак 
вахатра! Йёри-тавра дёр ешёрет, тем тёрлё тёспе те йал- 
тартатать . Симёс, кавак, хёрлё, сара, кёрен, сенкер че- 
чексем куда алчаратса  яраддё, демде дерем динче пёчёк 
те катра^ путексем сиккеледдё, сывлаш ра, чёвёл-чёвёл 
туса, дидём евёр дамал дунатла чёкедсем вёдеддё.

Ёде ю ратакан  халах  дураки ирттернё хыддан £урхи  
уяв уявлать. Хёрсем шап-шура саппунсем дакна, акаш- 
сем пек карталанса, варм ана ваййа тухаддё, вёсем хыддан 
ушканё-ушканёпе кёрнеклё йёкётсем утаддё.

£еруш  варм ан  хёррипе хайсен ялё патне дывхарать. 
С асар так  вал ял хёрринчи деремре хёрсен ваййине ку- 
рать, вайа юрри илтет:

Ваййан, ваййан вай тулли,
Ваййан, ваййан вай тулли,
Кавак ^едке хир тулли...—

юрладдё хёрсем.
Хай те сисмест вал, епле унан какарёнче тунсахласа 

дитнё чёри хытарах, канадсартарах  тапать, хай те кур- 
масть— епле хавартрах  яр а -яр а  пусаддё урисем. Хёрсем 
хушшинче Серуш кунтанах Анюка курать, савна Анюкне, 
катра  дудлё кавакарчанне...  Анюк индетренех ыттисен- 
чен уйралса тарать. Ах, мёнле чипер, епле илёртуллё 
унан савнийё].. Ш ура пурдан кёпе яш хуран пек яш така  
дам рак ут-пёвён илемлёхне пытармасть, унан мёнпур 
илёртулёхне, депёдлёхне катартать. Анюкан пудё динче 
кавак  дедкерен дыхса туна пудкашалё, кудёсем те унан 
кавак, вёсем тёпсёр кулё пек таран, янкар  тупе пек таса...

„Серуш васкать  ун патне, васкать. Ака ёнтё темиде 
утам кана юлчё дитме, салтакан  пичё динче даплах сава- 
над дидет.

— Анюк!— янраса  тухрё унан какарёнчен ёмёрлёхех 
дывах та хакла  самах.

Анюк та ана курчё, вал, вайа картинчен тухса, айкки­
не тачё.
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— Анюк!— иккёмёш  хут чёнчё £еруш .
Анчах Анюк саваннипе ах! та  темерё, вал  кётмен дёр­

тен дапла килнишён ним чухлё те тёлёнмерё. К апла  кана  
та  мар, унан сан-сапачё сиввёнрех те куранчё, хёрача 
са л т ак  дине, ана темшён айаплана, хурлана  пек, к а м а л ­
сар пахрё. £ ер у ш  ун енне пёр утам  ярса пусрё—Анюк 
пёр утам чакрё.

— Мён пулна сана?— ан лан м асар  ыйтрё Qepyui.— 
Мёншён даван пек эсё?

Анюк ун дине малтанхи пекех чёнмесёр пахрё.
— М ёншён чёнместён эсё? Мёншён эпё килнишён са- 

ванм астан?— паш арханса, хурланса ыйтрё Qepyin.
— Эсё даван пек дын иккенне пёлменччё эпё,— сив- 

вён, тутине чам ар таса  к алар ё  Анюк.— Эсё, ав, мемме ик­
кен, вай -халсар  мёлке!..

— М ёншён?— тёлённипе кудне чарсах  п арахрё  Qepyui.
— Мёншён, тетён? Пёлместён-и в ар а  ху? Пёлмене 

перетён? Эх, эсё! С алтак-и  в ар а  вал  командир хушна ёде 
туна чух дыварса каякан!

— К ам  к а л а р ё  эпё командир хушна ёде туна чух ды­
варна тесе?

— Пёлетёп!— х у равларё  хёр.
— £ук! Эпё нихдан та  дыварман, нихдан та!
—  (Дыварна.
£ ер у ш  шапланчё. В ал  м а л а л л а  мён калам ал л и не  те 

пёлмерё.
— Эсё йанаш атан , Анюк, эпё нихдан та  дыварман, ун 

пек яп ал а  халиччен пулман-ха манан,— ёнентерме тараш - 
са, виддёмёш хут ёнтё к а л а р ё  вал.

— £ ук , эсё дыварна,— хайённех дирёплетрё Анюк.
Сергей юлашкинчен чатаймарё .
— £ ук , эпё дыварман!—хыта, тар ах са  каш кар са  ячё 

вал, каш кар са  ячё те, хай сассине хай илтсе... варанса  
кайрё. Вал, карабинё дине тёрёнсе, ура  динчех дыварна...

В аран са  кайса хай дыварнине курсан, ана  питё аван 
мар, киревсёр туйанса кайрё. Вал  сехечё дине пахрё—-са- 
халтан  та дичё-сакар минут дыварна. М ёнле пулчё-ха 
унан ку яп ала?  М ёнле дыварса кайна-ха вал?!. Ку вёт — 
чанах та, мемме, халсар  кёлетке!.. Мён тери намас... Ю л ­
таш сем умёнче мён тери намас!.. Ну, мён туса хучё-ха 
вал , мён туса хучё!..

Н а м ас  пулнипе дунса, вал  карабинне хулпудди дине 
дакрё те дыварна вырантан  айккинерех паранчё.
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«Никам та курман, варттан лахра  кана юлтар, к алам а  
кирлё мар»,— ш ухаш ларё вал.-—Анчах мён пулна пулёччё 
дака варда вахатёнче пулсан? Ух, епле харуш а кун пек 
ш утлам а. £ук ,  кун пек ш утлам а кирлё мар, мёншён тесен 
£еруш  чан-чан постра чухне нихдан та  ун пек тумё. Ун 
пек тума пултараймё вал  ун чухне... Анчах тёлёкё 
в ар а— ытла та  илёртуллё, ыра!.. В ал  тёлёкре Анюка 
курчё, чан-чан чёрё Анюка. Ку вёт пётёмёшпех чан чух­
нехи пекех пулчё... Епле илемлё сансем, илемлё туй ам ­
сем!..

— Чунам! Савнийём!— паш алтатса илчёд салт ак  ту- 
тисем. В ар а  пашархану, курену туйамёсем те каш т си- 
рёлнё пек пулчёд.

«Чан-чан ю рату  дынна пулашать, инкек-синкекрен 
хатарать», теддё. Чанах  та  даван пек пулё вал. Анюк 
санарё  кётмен дёртен пирёшти пек дуралса £ ер у ш а  ин­
кек-синкекрен хатарчё мар-и-ха? £ ер у ш а  Анюк пиншер 
духрамран вёдсе килсе в ахатра  варатрё. Мён тери хум- 
х ан м алл а  ку, мён тери саванм алла ,  мён тери— тав ту- 
малла...

А ван мар туйамсем ^ ер у ш р ан  пётёмпе тенё пекех си- 
рёлсе кайрёд. В ал  хайне дамал, х авасл а  туйрё. Вай кёрсе 
кайрё, дыварас та  килмест, карабин  чёнё те хулпудди 
йётесне касмасть.

£ер у ш  каллё-м аллё  уткалать , ракета дуталмалли вы ­
рана пахать. В ал  пёлет: питё пысак йанаш  турё, анчах 
дав йанаш пёрремёш те юлашки хут пулчё. Куна £ер у ш  
пёлет.

Унан чёринче, шалта, пёр вёдсёр пёр сам ах  янараса 
тарать: «Савнийём!.. Савнийём!..»

Т е р м е з  х у л и ,  п о л и г о н . 195Z



А Л Ь Б И Н А

Ку к а л а в а  эпё хула думёнчи варм ан  хёрринче, дамрак 
хуран айёнче дыратап.

Ата кунчинчен хут ка л а р са  ал л а  каран таш  тытиччен 
эпё кунта нумайччен хускалм асар  лартам . й ёр и -тав р а  
никам та  пулманнипе-и е таран  ш ухаш а путнипе, мана 
кас-кас юмахри пек те, тёлёкри пек те туйанса кайрё.

Хёвел чатм а дук пёдертсе, ш ар ан тар са  пахать, дил 
дук. Ансартран  кана вал  йывадсем хушш ипе пёр пёчёк 
ярам  шуса тухать те ман думри хава  тёми дулдисене 
ю лхавлан  хускатса, давар каласа  пахать, в ар а  мёнле кил­
нё, даван пекех сисёнкёсёр тепёр дёрелле каять, е тата  
хаш  чух, тёмё ашёнчен урах  тухмасар , давантах лаплан- 
са пётсе ларать .  Хула икдёр-виддёр утам ра дед пулин те, 
унтан темшён пёр сас-чёв те килмест, тав р ар а  кас-кас 
ытла та  шап пулса каять, дав шаплах, ды варттаракан  
эмел ёднё хыдданхи пекех, вахатан-вахатан  пуда даварса 
ярать, вар а  чипер л ар н а  дёртех хавна тадталла  юхса к а й ­
на пек туятан. С асар так  сан думантах пёр паван  е мёнле 
те пулин ш ана най-й! вёдсе иртет те, эсё кётмен дёртенех 
пуда дёклесе пахатан, унтан сан патна каллех  малтанхи 
шухашсем, пёр кёске сам ан тл ах а  татал са  кайнаскерсем, 
хав ар т  давранса киледдё...

. . .Чаваш  дёршывё манран  аякра .  Эпё, салт ак  кёпил- 
лё, пилоткалла  йёкёт, индетри £ёпёр  дёрёнче пуранатап.



М анан  камал-туйам кунта татах  та пуянланчё, унчченхи 
чунам витёр тепёр чун сарханса тухса дирёпленнёнех ту ­
йанать— салтак  чунё. Анчах ку калавра  эпё дарти пурнад 
динчен, салтак-йёкётсен кулленхи ёдё-хёлё динчен самах 
хускатасш ан мар. М анан а л а р а — пысак мар санукерчёк. 
М ан дине чёкед дунатти пек кудхаршиллё, хуп-хура кудла 
хёрача кулса пахать. Ячё унан—Альбина, х ай — (^ёпёрте 
дуралса пу илнё чиперкке. Ку калавр а  эпё дав £ёпёр  
хёрачи динчен, унан дамрак ю ратавё динчен каласа  па- 
расшан. Вал юрату салтак  чунне уйрамах хыта хумхатрё 
пулас...

Альбинапа эпир пёр уйах каял л а  дак хуран патёнче 
паллашначчё.

Х амар чаде кунта кударса килнё хыддан, пёрремёш 
увольнение ярсан, эпё хула витёр тухса, вак  хунавла 
варман патнелле утрам. М анан ун чухне пёр пёчёк кёне­
ке— калавсен кёнеки хатёрлемеллеччё, даванпа эпё мён­
пур пуша вахата  дырса ирттертём. Пёччен дёрте ёдлеме, 
паллах, аван, шухашсем те пудран дыханулла, хаварт  
тухса пыраддё. Эпё варман  хёрринчех уйрамман  лар ак ан  
ш ура хуран айне вырнадрам та  ёдлеме пудларам. С аса р ­
т ак  дывахрах калам а  дук дамрак та  илемлё сасапа юр- 
лани илтёнсе кайрё.

Уйралу пулчё пулсассан,
Тёлпулу та пулмаллах;
Ан сывлаччё эсё ассан —
Эпё пырап ак часах.
Куддульне шалса эс  юлтан 
Ш ура хуран айёнче,
Ман телейём, чунам пултан 
£аван  чух ёмёрлёхе.
Телее тупран пулсассан,
Упрама ана ан м а н —
Хуть адта кана кайсассан,
Эсё ман умра ялан.
Уйралу пулчё пулсассан 
Тёлпулу та пулмаллах.

М анан чёре, юрра итленё майан, хаварттан  тапм а 
пудларё, тепёр самантран  эпё хава  тёми думёнче юрла- 
канне хайне те куртам— вал вармантан  турех ман тёле 
утса тухрё.

Чёкед дунатти пек кудхаршисем, хуп-хура кудсем тата  
дурхи пёрремёш лёпёше асилтерекен кёске даналла че- 
чеклё кёпе— м алтанлаха  эпё дакна дед асархаса  илтём. 
М ана курсан вал сасартаках  утма чаранчё те м ал ал л а
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та, к а ял л а  та  кайм а аптраса тачё, эпё те, ним тума пёл­
месёр, даплипех выранта лартам . С асар так  пёр каса дил 
ваш! вёрсе ячё, ман думри хутсем варм ан  хушшине, шап 
кана  хёрача  еннелле вёдсе кайрёд. Эпё х ав ар т  сиксе та- 
там  та  хутсем патне чупрам...

Вёсене эпир хёрачапа пёрле пудтартамар.
— Ака, илёр,—терё вал, сылтам аллине ман енне т а с ­

са. Сулахаййинче унан хам ар  хупалла  кёнекеччё тата  
пёр кёрен чечек. Эпё, хут листисене илнё май, ана лайах  
санаса  ю лма ёлкёртём. Вал  вундичё-вунсакар дулсенче 
пулма тивёд, тен, д ам ракрах  та, вунулттара дед. Хёвеле 
хирёд танипе, унан кудёсем пушшех те хура куранчёд пу­
лас, дав кудсенче эпё хам санам а  та  курна пек пултам, 
тен, каллех  туйанчё кана... Анчах вал сасартак  темшён 
каш т кулса илчё те ман умран х аварт  паранчё. Эпё ана 
пёр сам ах  хуш са ю лм а та ёлкёреймерём—вал хула ен­
нелле утса кайрё.

Я помню чудное мгновенье,
П ередо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты ,—

турех дак йёркесем аса килчёд. Пушкин вёсене шап 
кана дакан пек сам антра  дырна пулас, анчах унан ту- 
йамёсем таранрах , туллирех пулна...

Х ёрача епле утса кайнине эпё чылайччен пахса т э ­
там. М ан а  пёр япаЛа тёлёнтерчё— вал ытла та илемлё 
пулни, тепёр яп ал а  интереслентерчё—унан камалне, 
унан ш ухаш-туйамёсене пёлес килни. Кам вал, мёнле 
дын? Мён ёмётленет вал, пурнадра мён динчен ы тларах  
ш ухаш лать?

П аллах , дам раклах  унан чи палла, тёп енё, анчах 
дав д ам раклахан  мёнле уйрамлахёсем  пур?..

К аш т тарсан, эпё тата  хам ран  хам тёлёнсе илтём: 
ик-видё минут хушши дед тасалн а  тёлпулу— мана даван 
пек хумхатса, ш ухаш а ярса хаварчё! Апла пулсан, вал  
ыттисенчен мёнпе те пулин пысаккан уйралса таракан  
хёрача пулма тивёд...

£ а п л а  эпё А льбинана пёрремёш хут куртам.
...Тепёр вырсарникун каллех  дав варм ана  кайма 

ш утларам , анчах иртнё эрнере пулса иртнё тёлпулава 
эпё аса та  илмерём. Вёсем, тёлпулусем, ы тларах  кётмен 
дёртен киледдё пулм алла. Эпё хальхинче каллех  дав
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хуп-хура кудла хёрачана куртам. Хуран айёнче вал  кё­
неке вуласа ларатчё. Айккинелле паранса утма манан 
вай дитмерё, эпё турех ун патне пыма шутларам. Вал  
мана курчё те, вулама парахса, турленерех ларчё, эпё 
сывлах сунсан, тахданах пёлекен дын евёр хирёд сывлах 
сунчё, анчах хай мана санаса пахрё.

— Эсир мёнле национальность,— кётмен дёртен т ата  
кашт куларах  ыйтрё вал.

£ а к а н  пек турех ыйтни мана тёлёнтерчё.
— Мён пирки дапла ыйтатар вар а?—хирёд ыйту п а ­

там эпё.
— Эсир ун чухне вырасла дырманччё, темёнле ют 

чёлхепе... Эпё пёр кётессинчен п артак  курса юлтам...
— £ ап л а ,  вырасла дырманччё, эпё—чаваш.
Вал кашт куларах  дапла ыйтрё:
— Эсир дырусене даван пек варам  дыратар-и вара?
— (Дырусене даван пек варам  дыратап,— кулса к а л а ­

рам эпё те.
£ а п л а  каласанах , хёрача сасартак  хуран вулли дине 

пахрё, анчах давна хай пачах та сисмесёр, шутласа там а- 
сар турё вал. Эпё хуран вулли динче дёдёпе чылаях пы- 
саккан  Гена тата  Альбина тесе дырнине куртам —х ёр ача  
пичё хёрлё тёспе витёнчё.

— Тен, паллаш апар , Альбина?—терём вара, сам ан т-  
рах темён тавдарса илсе.

Вал  чёнмерё. Ш ура хуран варкаш  дилпе хайён вётё 
лассисене хумхатса ячё, дывахрах видё хутчен куккук: 
аватса  илчё. С ар а  хёвел пёчёк пёлёт татки хыдне пытан- 
чё те, пиртен инде те мар  пёр ярам  сулхан шуса иртрё,..

£ а к  тёлпулуран пирён паллаш у пудланчё.
Вал манран тавата  е пилёк дул кёдён пулнишён эпё к а ­

ладма пултарна пулаттам, анчах вал  хайне мёнле тытка- 
ланине, каладнине пахсан, манан ана кас-кас ирёксёрех 
хам па танташ  тесе те йы щ анм алла пулчё. Каладна чухне 
вал хуп-хура та депёд кудёсемпе мана турех кудран пахса 
каладрё, эпё унра имену пуррине пёрре те курмарам. 
Анчах даван пек пулни унра сапайлах  дуккине катарт- 
марё, пачах та  урахла, вал пушшех те уда кам аллан , 
сапайлан куранчё. Пилёк-улта минут^хушшинчех эпё ун 
камалён чи пысак енне сиссе илтём, в ал —чи таса, халь  
дед пудланна дамраклах  тата  дав дам раклахран  тухса 
тар акан  айванлах—чуна илёртекен, пёрре те кулаш ла 
мар айванлах. Унпа пёр чеелёхсёр, турремён каладм а
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кирли те мана часах куранчё. В ал  хаш пёр хёрачасем 
пек ваш картм а , чееленме пачах та пёлмест, хай чёринче 
мён пуррине пытарса пуранма та вёренмен пек туйанчё.

Х уран вулли динче касса калар на  икё ята  курсан, эпе 
сам ан тр ах  пётёмпех тавдарса илтём, терём. Анчах т а в ­
дарса илнё хыддан пёлес килет. Турех ыйтса пёлме ун 
пек чухне май дук, вал  килёшусёр те пулна пулёччё. З п ё  
дапах та, темшён хёпёртесе, дёкленсе кайнаскер, ана-кана 
асархаса  Тамарам.

—; В ал дырна-и?— хуран вулли дине катартса  ыйтрам 
турех.

—  В ал дырна,— хёвел дутинче кудёсене хёсерех пахса 
к алар ё  Альбина. £ а п л а  каласан , унан пичё татах  та ду- 
талса, хитреленсе кайрё, кудёсенче хёвел хёлхемёсем вы- 
лянса илчёд, ку в ар а  мана турех пёр яп ал ан а  удамлан 
анланса илме пулаш рё: вал  ана, вал  кана  мар, вёсем пёр- 
пёрне чи хёруллё ю ратупа юратаддё. £ а в а н  пек чухне 
кана дын сан-сапачё давнаш кал пулма пултарать, эпё 
ана пёлетёп. £ а в н а  пёлнипе, дав пёлекен яп ал ан а  тепёр 
хут хам  ум рах  курнипе эпё савантам , Альбина манш ан 
турех дывах-дывах дын пек туйанчё; дут тёнчене вал  
ят а р л аса х  дынсен чунне йапатма, хайён пуплевёпе тавра-  
лах а  илем куме дуралнан туйанчё...

Эпир унпа, мён пурё те тавата  хут дед тёл пултамар  
пулин те, пётёмпех туслаш са дитрёмёр.

Унпа паллаш иччен пёр эрне к а я л л а  обладри хадатра 
манан пёр пёчёк калав, салт ак  дыравё майла  дырнаскер, 
дапанса тухначчё, ана Альбина та  вулана иккен. Анчах 
дав ка л а в  пирки вал  пёр яп алаш ан  кам ал сар  пек пулчё.

— Сирён выранта хёрарам-писатель  пулна пулсан, 
с а л т ак  дыпавё мар, салтак  савнийён дыравё туса дыратчё 
ёнтё,—терё вал, унтан дапла хушса хучё.— (^итменнине 
тата , хёрачасем  ардын ачасенчен хы тарах  та  юратаддё...

—  Адтан пёлетён, тен, пачах та  тепёр майла  пулса 
тухать?— к а л а р ам  эпё.— Гена ю ратавё  Альбина ю рата- 
тёнчен в ай сар тар ах  пулсан,— хуран дине пахса хушса 
хутам м а л а л л а ,— вал вара, мёнле калас ,  маншан, самах- 
ран, питё куренм елле япала  пулна пулёччё, Альбинашан 
пулсан— пушшех те... £ а п л а  мар-и, Альбина?

•— £ ап л а . . .— каш т ш ухаш ласа  тарсан  ка л а р ё  вал. — 
Анчах эпир...

— Мён эсир?
= Н им те мар... Ну, пирён ун пек мар, тесшёнччё
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эпё... Анчах, чимёр-ха,— сасартак  кудёсене чеен дидтерсе 
илчё вал ,—эпир мёншён ун динч^и каладатпар-ха вара?

— Ю рать, тек каладм апар  апла,—терём эпё.
Вал пёр самант аллинчи хими учебникне даваркала- 

са тачё. Пирён дывахарах темёнле икё кайак  юрларёд; 
м алтан  пёри чакак  евёрлёрех кёскен сас парса илет, ун 
хыддан тепри, варам м ан  ш ахарса, малтанхин юррине ма- 
л а л л а  тасна пек юрлать. Альбина, кёнекипе вы ляма па- 
рахса, кайаксен юррине итлерё, дак вахатра унан питёнче 
темёнле варттанлах  пур пек туйанчё.

— К алар-ха , эсир ман пирки мён ш ухаш латар?— с а ­
сартак  ыйтрё вал, дилпе сапалана пудлана дудне аллипе 
якатса  илсе.

— Пёлместёп... Эпир пёр-пёринпе паллаш ни те дур 
сехет кана-ха та, пёлме питё йывар,—терём эпё.

— М ана хашё-пёрисем дамалттай теддё. Сирён шутпа, 
мёнле пек?

— Пёлместёп...
Альбина сулахай  ал туни дине дыхса хуна пёчёк сехе- 

чё дине пахрё те кашт куреннё пек пулчё.
—• Ака, манан  кайм алла  та, пирён часах консультаци 

пудланать,—терё вал, хула еннелле пахса. Унтан каллех  
ман енне давранса, пёр кёске сам ант тем ш ухаш лана пек 
пулчё.

— Пёлетёр-и, эпё халь  мён ш ухаш ласа калар там , — 
терё вал, сасартак  темшён хавасланса  кайса.—Т ата вуна 
кунтан ватам  шкул пётернё ятпа пирён вечер пулать. 
Сире даванта ханана чёнес пулсан, эсир пына пу- 
латтар-и?

П аллах , эпё ана турех ним ка л а м а  та пёлмерём, ун- 
ран тёлёнтём кана. Ч анах  та, мёнле хёрача вал, мёнле 
к ам ал  унан? Тен, ана дамалттай тесе хак  парсан, тёрёс 
те пулать пуль? Мён ятпа, мён хисеппе чёнме ш утларё-ха 
вал мана халь  хайсен ушканне, мана, тёплён п аллаш са 
та  дитеймен дынна?.. Анчах эпё ана дамалттай  теме ниеп- 
ле те пултарайм арам . В ал  дамалттай иккенне мар, вал 
питё илёртуллё, хайён хаваслахёпе  яланах  чуна йапата- 
кан хёрача пулнине дед курма тараш рам . (Даванпа, нимён 
динчен те ыйтса там асар , вёсен вечерне кайм а килёшрём 
(паллах , вахат  пулсан).

...(^ав кад, ватам шкул пётернё дамраксемшён уйралу 
каде, м анш ан— хана кадё шутланаканскер, манан асам р а  
в арахлаха  юлчё. Ш култан вёренсе тухсан эпир хам ар  та
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?аван  пек ка? ирттернё, институт пётернё хы??ан—ун 
евёрлё тепёр ка? туна... Анчах хальхинче эпё шкул а хана 
пулса  килтём. М анан  кунта аса илмеллисем те  Альбина- 
па унан танташёсеннинчен нумай хут ы тларах  пулчё?. 
Анчах Альбина мана ш ухаш а кайса там а  ытла та  сахал  
в а х а т  пачё: ман ?умран пёр сам антлаха  та  х а п м а р ё —• 
т аш л а с  пулсан, кашнинчех манпа таш ларё ,— л ар ас  пул­
сан, манпа ?умла ларчё. Унан чарсарлахне пулах, мана 
ватам  шкул пётерекенсем умёнче сам ах  тухса к а л а м а  
тиврё. Эпё вёсене м алалли  пурна? ?улне тёрёс, тёплён 
ш ухаш ласа  суйласа илме сёнтём.

Ш култа х авасл а  ш ав-ш ав ?ёрёпех янраса  тачё. £ ам -  
раксем , аттестатсене_илсен, таш ларё?, ю рларё?, с а м ах ­
сем тухса каларё?, савасем вуларё?. Альбина вечера ерт- 
се пыракансенчен пёри пулчё.

— Ку таш ш а пётерсен эпё пёччен тухса ю рлатап ,— 
терё вал  мана, вальс кёввипе ?авранна чухне. Т аш ласа  
пётерсен, чанах та, зал  варрине тачё те м алал ла  пёччен- 
шерён тухса ю рлама сёнчё, пу?арса яракан ё  хай пулма 
килёшрё.

— Эпё ?ёнё юра ю рлатап , ана халь  никам та  пёл- 
мест-ха,—терё вал, танташ ёсене пахса ?авранса.

З а л р а  шап пулчё?, Альбина ю рлама хатёрленчё. Унан 
пичё, каш тах  хёрлё эрех ё?нипе пулас, пушшех те илем- 
лён  ?унса тачё.

Альбина никам та пёлмен юра ю рлатап  терё, анчах 
эпё ана илтнёччё. С амахёсене те эпё тёрёсех астуса юлна, 
юра?ин сасси те— асамрах. Вал ю р а— «Уйралу пулчё 
пулсассан...»

Уйралу пулчё пулсассан,
Тёлпулу та пулмаллах;
Ан сывлаччё эсё  ассан —
Эпё пырап ак часах.
Ку??ульне шалса эс юлтан 
Ш ура хуран айёнче.
Ман телейём, чунам пултан 
£ав ан  чух— ёмёрлёхе, —

варм анти  пекех илемлё те у?а сасапа ю рларё  Альбина. 
В ал  мёнле ю рланине пахса-итлесе тана  май, манан чу­
нам, теме сиссе, кана?сартараххан  тапа  пу?ларё. Ку? 
умне варм ан  хёрринче уйрамман  л ар ак ан  ш ура хуран 
тухса тачё, ?ава хуран патне вармантан  хуп-хура ку?ла, 
чёке? ?унатти пек ку?харш иллё ?ам р ак  хёрача ерипен
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утса тухни куранчё. £ийёнче унан—пилёкне илемлён тыт­
са таракан  кёске даналла ш ура кёпе, варкаш  дилпе да- 
м аллан  вёлкёшкелесе илет...

Телее тупран пулсассан,
Упрама ана ан ман,
Хуть адта кана кайсассан,
Эсё ман умра яДан.

. . .Дамрак хуран лап ка  дилпе хайён вётё дулдисене 
хумхатать, унан айёнче— дурхи лёпёш евёр туйанакан  
чипер хёрача кёнеке вуласа ларать...

Уйралу пулчё пулсассан,
Тёлпулу та пулмаллах...

...Халё ёнтё хуран патёнче хёрача пёччен мар, унан 
умёнче— дитёнсе дитме ёлкёрнё кёрнеклё йёкёт... Вёсем 
сам ах  чёнмесёр, кудёсене пёр-пёрин динчен илмесёр т а ­
раддё...

ф акан  пек сансем тухса пычёд куд умне.
...Ю рласа пётерсенех Альбина ман пата хаварт  утса 

пычё те вёри аллипе манан аларан  тытрё.
— Атя каш т кана удалса кёретпёр,—терё вал ывана- 

рах пана сасапа.
Эпё хам ан  пит динче унан аша сывлашне туйрам.
П урте эпир мёнле тухса кайнине пахса юлчёд, мана, 

нимёнле салтав  дук пулин те, аван м ар тар ах  та  туйанса 
илчё. Анчах Альбина ана-кана асархам арё, коридор 
тарш ш ёпех м ана аларан  ям асар  утса пычё.

Ш култан тухсан, эпир тул дуталса килнине куртамар. 
Хула хёрринчи варман дийёнче тупе чылаях  кавакарн а , 
йывадсен катраш ка таррисем уддан п ал ар са  тараддё. 
Эпир Альбинапа иксёмёр те даванталла пахса татамар.

— £уталать ...  Ку ир манан асамран  тухм алла  мар 
ёнтё,—терё вал, даплах тухадалла пахса. Унтан, ман енне 
д ав р ан м ас ар ах ,д а п л а  каларё:

— Атя хёвелтухаднелле утса каятпар, манан халь  
к аял л а  тек кёрес килмест.

...Шкул чуречисенчен тухакан шав-шав, эпир аяккал- 
л а  кайна май, ерипентерех илтёнсе пычё, хула хёррине 
дитсен (унта икдёр-виддёр утам дед п у л а т ь )— пачах та 
илтёнми пулчё. Альбина чаранса тачё.

— Пёлетёр-и, эпё сирёнпе мёншён дакан пек х аварт  
туслаш са кай р ам ?—сасартак  ыйтрё хёр.

— Пёлместёп,—хуравларам  эпё.
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— Апла пулсан, эпё калам астап -ха ,—терё Альбина. 
Унтан татах  м а л а л л а  кайм а ыйтрё. Эпир варман  еннелле 
х ускалтамар . £ а р а н  динче лапкаш пех ш арчаксем  чар- 
латни илтёнсе тачё, вёсен сасси пёр сам анта  та  таталм а- 
рё. Чы лай  чухне вёсем чарр!.. чар!..— тесе сыпакан-сыпа- 
кан чарлатаканччё, халь  апла мар, пёр вёдёмсёр: 
чар-р-р...—туни кана илтёнсе тарать.

Альбина даплах м а л а л л а  утре. Ч асах  варман  хёррине 
дитрёмёр, паллакан  хуран патёнче чарантамар...

— Эпир даканта тёл пулначчё, дапла-и?— терё А льби­
на, ман дине тинкерсе пахса.— Сирён хутарсем дилпе вёд­
се кайрёд те, эсир сам аях  х араса  укрёр... Мён динчен 
дыраттар эсир ун чухне, юрату динчен-и?

—• £ ук ,  урах  яп ал а  динченччё,—терём эпё.
В ал  чёнмерё, хуранан  пёр пёчёк лассине худса илсе, 

аллинче выляткаларё .  Ирхи ёнтрёкре унан кудёсем пы- 
сакраххан  тата  пушшех те депёдреххён куранчёд, вал 
тарсан-тарсан  темшён ман дине пахса кулса илчё. Ку- 
л аш л а  пулин те, эпё дак самантра х ам а  унран вайсарта- 
рах туйрам: вал мана хайёнчен кёдён дын выранне шут- 
ланан  туйанчё— эпё вар а  даванпа, хам мён тунине хам 
сисмесёр, пётёмпех килёшсе тэтам . Вал, дап-дамрак 
хёрача, тен, ач алахран  вёдне дитиех тасалса  та  дитей- 
менскер, хайне даван пек ш анчаклан  тытни, дынна пёр 
иккёленмесёр, витёрех ёненни мана пуда даварса ярас  
пекех тёлёнтерчё. (^ёр варринче йёркеллё пёлсе те дите- 
реймен дынпах хаюллан, ним ш ухаш лам асар  дуреме 
пултарни... ку—ун дулёсенчи хёрачасенчен сахалаш ёнче 
тёл пулать пулё. Анчах вал даван пек пулнинче эпё ун 
чёрин, шухашёсен, кам алён  чёркёмёл пек тасалахёсёр  
пудне урах  нимён те курм арам , хам давантан мёнле те 
пулин ур ах л ар ах  ш ухаш лам а  пултарайм анниш ён— са- 
вантам. Унан д ам раклахё  дине нихаш енчен те пёр хура 
панча та  ларм аннине анлантам  эпё, манан ытти хёрача- 
сене те пурне те давнаш кал уссе дитёнтерес килчё...

...Пирён дине даран тар ах  уда сывлаш хумёсем хум- 
ханса килчёд, думри варм ан  ерипен, каш т кана сисёнмел- 
ле  сасапа  каш тар татса  илнё пек пулчё. Анчах т ав р ар а  
даплах дуталса дитейменччё-ха, хула хёрринче автансем 
авататчёд...

— 1 Тен, эсир к а ял л а  каясш ан ?— ыйтрё Альбина.
— Эпё халь  эсир хушнине дед итлетёп,— х у равларам  

эпё.
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— Апла халех каймастпар-ха. Эпё хёвел тухнине па- 
хасш ан,—терё вал.

Эпир вара  варман  хёррипе утма ш утларамар.
— Анчах мён динчен те пулин каладар, каладмасан 

мана кичемрех,—терё Альбина.—Эпё сиртен ак пёр я п а ­
ла ыйтасшан-ха... эсир пёр суймасар калар  вара...

Вал манран шкулта хай ю рласа пана юра мёнли дин­
чен ыйтрё, эпё дав юра ман кам ал а  кайни динчен пёл- 
тертём.

— М ана та  аван пек туйанать вал... Эпё ана хам шуг- 
л аса  калар на ,—терё Альбина, кам ал л а  кулса.

— Эсир?! Эсир апла юрасем дыратар?—тёлёнсе к а й ­
рам эпё.

— £ук , эпё ана ансартран  кана дырна... £ ы р м ан  та- 
ха, ш утласа дед каларна . Эпё нотасене те пёлместёп хам. 
Пёлетёр-и, мёнле пулчё вал. Геннадирен дыру илтём те, 
вал дав дырупа ман валли  саввине те ярса пана (вал са- 
васем дырать, анчах пичетлемест кан а ) .  Ну ват, эпё дав 
саваран  юра турам, та  вара. Н умай пулмасть кана-ха, 
сире куриччен пилёк-улта кун каялла ,  в ар и ан та  чечексем 
пудтарна чух, эп асра хам сисмесёрех дав савва  ю рлама 
пудлана. М алтан ах  эпё унччен илтнё мёнле те пулин кё- 
вёпе юрлатап  пуль тесеччё, анчах в а л —дёнё ю ррах пулса 
тана .—Альбина кунта хавассан  кулса илчё.— Ак ёнтё 
эсир хёрарам-композитора та куртар,— шутлесе калар ё  
вал. Унтан тават-пилёк утам ман дине чёнмесёр пахса 
пычё.

— Эпё хам сирёнпе мёншён дакан пек хавар т  тус- 
лаш са кайнине каласш анччё,—терё вал м ал а л л а .— Эсир 
питё таран  ш ухаш ла дын пек туйанатар...  (Анчах эсир 
ан кулар, ан кулар...) М анан  яланах  даван пек пулать 
вара... Эпё мёнле те пулин кам ал а  каякан  дынна кура- 
тап та, манан ана турех хам ан  юлташ тавас  килет, унпа 
каладас килет. Сире те чи малтан куртам та, шап кана 

даван пек пулчё. Эсир пёчченех ш ухаша кайса лара-  
тар...— Вал кунта каллех кашт кулса илчё, унтан дапла 
вёдлерё:

— Анчах мана ун чухне пёр яп ал а  кам алсарлан тар-  
чё: эсир ман вырана ы йтм асарах  ларначчё. Эпё экзамен- 
сене те йалтах  унта хатёрленсе пана-дке-ха...

В ал  дакан пек айваннан каладни те ман кам ал а  к а й ­
рё, айван каладу та мана ун чухне аслан туйанчё. Анчах 
эпё Альбинапа темшён пёрре те шутлесшён марччё, вал
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каладнине чёнмесёр geg итлесе пырасшанччё. д а п а х  та, 
тепле майпа, эпё сиснё пекех, Альбина ю рату  динчен мён 
шутланине, вал хайён савна дыннине епле ёмёрлёхех 
суйланине эпё ун чухнех пётёмпех пёлесшён пулна дав... 
Тепёр эрнеренех унпа пысак инкек пулса тачё. д а в а н  
хыддан Альбинапа унччен мён каладнине аса  илме мана 
халь  йывар... Тёрёсрех, мён каладнине аса илме те мар, 
унан хуйхине курм а йывар пуль, мёншён тесен вал  улт- 
дичё кун каял л а  кана ытла та телейлёччё...

. . .Варман хёррипе эпир дапла чылай инде утса кайра- 
мар. Альбина тарш ш ёпех хавасла  пычё, вал  мёнле калад ­
нине итлеме мана лайахчё, унпа дакан пек дуреме эпё 
уйахё-уйахёпех пёр канм асар  пултаратап  пуль терём...

Хуран патне к а ял л а  давранса дитсен, эпё унран Ген­
надий динчен ыйтса пёлме ш утларам , анчах Альбина ман 
дине кулса пахрё те дапла ыйтрё:

— Мён тума кирлё вал сире?
Эпё турех калайм арам .
— Чимёр-ха, чимёр,— сасартак  тем сиснё пек пулчё 

А льбина,— эсир манран халь  йалт тёпчесе пёлсе, кайран  
мён те пулин дырасшан мар-и?

— дук, эпё ун динчен пачах та ш утлам ан ,—терём эпё.
— Тёрёс таватар ,  мёншён тесен пирён ю ратуран  пур­

пёрех кёнеке тума пулмасть. Кёнеке динче унта юратна 
дыннишён паттарла  ёдсем тунине дыраддё, юратна дынни- 
шён пурнадне шеллеменнине катартаддё... Ну, даван май- 
лисене ёнтё... Пирён ун пекки нимён те дук.

Эпё кашни ю рату  динченех дырма май пурри динчен 
калар ам ,  дав ю ратаван  чи палла  енёсене катартса  пама 
дед йы вартарах  пуль, терём. Эпё мён каланине вал тё- 
лённё пекрех итлерё...

...Халё ёнтё тул та  дуталса дитнёпе пёрехчё, анчах 
сы влаш ра пурпёрех кантарлахи  тёслё дута марччё-ха — 
к авак  дутаччё, хулан  кёленче витёр пахна евёрлёрех. Ху- 
лан сылтам енчи сартлахсен  айккисенче шёвё тётре пу- 
ханна, м алтанлаха  унта тинёс майла туйанса каять, са р т ­
лахсен таррисем —тинёсри утравсем пек. Анчах эпир т а ­
ракан айлама, темшён, тётре пёрре те анман, пирён пата 
час-часах пёрре уда сывлаш хумёсем, тепре аш а хумсем 
в ар каш а-вар каш а  килетчёд...

—  Кёдех ак хёвел тухать, эпё сире вар а  пёр япала  
катартап ,— терё Альбина.— Унччен ирхи данталака  са- 
нар, юрать-и?
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— Юрать.
...Хёвел тухнине эпир пёр-пёринпе каладм асар  кётсе 

илтёмёр. Ун чухне кашни дын чёринчех мёнле те пулин 
дёнё туйам, дёнё кам ал  дуралать, дав туйам, камал, ирхи 
уда сывлашпа даванна пекех, яланах  таса. Ы ванна дын 
та, горизонт хёрринче дёнё хёвеле курсан, хайне сасартак  
дамал туйса илет, пирён пек ятарласах  хатёрленсе т а р а ­
кан дын—пушшех те...

...Йывад тураттисен хушшисемпе дута пайаркасем  ша- 
тар а -ш атар а  тухрёд, хулара  дуртсен таррисем хёрлё тёс- 
пе сарланчёд, даран ешёлреххён куранчё... Альбина пичё 
хавассан йалкаш са илчё; хёвел тухрё.

Вал хуран думне пырса чёркудди дине пёшкёнсе л а р ­
чё те мана хай патне чёнчё.

— Ку в ал — варттанлах, ун' динчен никам та пёл- 
мест,—терё, ман дине пахса.

Эпё хуран вулли динче пысак мар таваткал  ш атак  
куртам. Альбина аллинче—дав ш атака  питёрмелли ху­
ран хуппиччё.

Вал, темшён хёпёртесе укнё пёчёк ача пек, йал кулса 
илчё те тепёр аллине ш атака  чикрё, унтан ура дине тачё. 
Унан аллинче эпё икё санукерчёк куртам, вал вёсене 
мана пачё. Кусем Альбинапа Геннадии укерчёкёсем 
пулчёд.

М анан сан чылаях тёлённё тёслёччё пулас: Альбина 
сасапах  кулса ячё.

— Пёчёк ачасем пек-и?—терё вал, даплах кулса. — 
Анчах ана йалтах  вал ш утласа каларна. Пёлетёр-и, мён­
ле романтик вал?! £ а в а н  пек япаласем  тем те ш утласа 
каларатчё. £ а к н а  та вал  малтан  мана систермен, кайран  
тин катартрё. П ахатап  т а —пирён санукерчёксем...

Эпё санукерчёксем дине пахрам. Альбина та манпа 
пёрле Геннадий дине пахса тачё, унтан дапла каларё:

— Халь вал  пачах та кун пек мар. С ал так  тумёпе, 
далтарла  картуспа.

— Вал салтакра-и  в ар а?— ыйтрам эпё.
— Военнай училищёре вёдевдё пулма вёренет...
Эпё санукерчёксем дине тепёр хут тёплён пахса илтём 

те вёсене Альбинана патам. Альбина хуран патне пёш­
кёнсе санукерчёксене хайсен выранне м айлаш тарса  
лартрё ,  ш атака  хуппипе каял л а  питёрсе хучё.

Ура дине тарсан, вал, хуран вулли дине пахса, тэтах  
кулса ячё.
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— Вёсене манан лай ах  упраса пуранмалла, унсаран 
пётерет вара  вал ,—терё шутленё евёр.—Ч асах  каникула 
килет ёнтё...

Эпё чёнмерём. Чунам хапартланса ,  дёкленсе кайрё. 
А льбинана манан дупарласа илес килчё, ытла та  илем- 
лён, ачаш ш ан к алар ё  вал  дав самахёсене...

J7..(Дамраклах, дамраклах...  Мён чухлё айванлах  сан- 
ра, мён чухлё пархатарлах! П уранас  килет тёнчере, са- 
ванас килет... £ а м р а к л а х р а  сам антан-самантан  ху мён­
шён пураннине те манса каятан , анчах санан мёнпур 
уту-пёву, кам ал-туйам у кана даплах дамраклахпа туллин 
сывлать. Эсё тёрёс дулпах пыратан, санан чунна нимён 
те канадсарлантарса  каш лам асть , даванпа эсё, хаван  
туйамусем мёнле иккенни динчен час-часах манса кайса, 
вал  туйамсенчен килену илнисёр пудне урах  нимён те 
курмастан. Хашпёр чухне эсё вара  сасар так  ш ухаш а пу- 
татан  та  хавантан  ху мёншён сана дут тёнчере пуранма 
аванни динчен ыйтатан. Темиде дёр тёслё ш ухаш  килет 
пуда: таван  дёршывшан усалла  пуласшан, дынсене телей 
куресшён, виличчен епле те пулин нумайрах п ар х атар л а  
ёд туса хаварасш ан , пёр сам ахпа каласан ,—илемлён пу- 
ранасш ан. Чаннипех те дак тёллевсемпе пуранатан  п ул­
сан, эсё хавна чаннипех те телейлё туятан. Анчах эсё 
хаван  пурнадунта пёр яп алапа  кана нихдан та килёшес- 
шён мар: санан ёмёрне те в атал ас  килмест. Пурте дам- 
раклахра .  Санан хаван вайна духатас килмест, тасалах- 
на в ар ал а с  килмест, туйамусене в атал тар ас  килмест, 
хаван  ю ратавна  вай сарлатас  килмест, мёншён тесен вай 
та, тас ал ах  та, чан-чан туйамсем те, ю рату  т а — пурте 
дам раклахра ,  дын пурнадён чи хитре тапхарёнче пудла- 
наддё... Эсё дакна, ху дам рак пулин те, л ай ах  пёлсе тара- 
тан. Эсё те пёлетён ана, Альбина, анчах ш утласа кана 
пахман пулё.J  С анан  яланах  дакан пек илемлё пуранас 
килет, эсё— телейлё, яланах  х авасл а  каладатан , кулатан, 
мёншён тесен санан чёрунте—тулли туйамсем, тасалах ,  
хёруллё юрату. Ахальтен м ар ёнтё хаван  юратна йёкётне 
кашни аса илмессеренех санан питу динче телей дидет, 
ана эпё малтанхи хут курсах туйса илтём...

«...Эсё тёрёс дулпах пыратан, санан чунна нимён те 
канадсарлантарса  каш ламасть , даванпа эсё, хаван  ту й а­
мусем мёнле иккенни динчен манса кайса, вал туйамсен­
чен килену илнисёр пудне урах нимён те курмастан»,—
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терём эпё. Анчах нумай та  вахат  иртмерё, эпё сана, А ль­
бина, ш ура хуран  айёнче куддульне ш алса ларнине 
куртам. Хальхинче ёнтё эсё текех ман дине йал кулса п ах­
са  каладайм аран , унччен айванрах  туйанакан  самахусем 
халь  санан текех пулмарёд. Эсё пёр самант хушшинчех 
йалтах  улш анса кайначчё. «Вал, дап-дамрак хёрача, тен, 
ач алахран  вёдне дитиех тасалса  та дитейменскер», тесе 
ка л а м а  сан динчен халь ниепле те май дукчё... Эпё ака 
паян пёчченех хуран айёнче лар ат ап  та эсё калан а  са- 
махсене аса илетёп. «Пирён ю ратуран пурпёрех кёнеке 
тума май дук, мёншён тесен эпир пёр-пёриншён нимёнле 
паттарла ёдсем те туман»,— терён эсё айваннан. Чанах 
та, эсё нимёнле п аттарла  ёдсем те тумаран, анчах м а ­
нан ала  хут патнех туртанать. Эпё санан чёрунти ю р ата ­
ва тёппипех сисрём, анлантам  пулас, даванпа манан чёре 
те лапка  мар... Санан санукерчёку дине ак тепёр хут 
пахса илетёп те к ал ава  м алал ла  тасатап. В ал  манан 
вёдленет те ёнтё, аса илмелли, дырмалли нумай мар...

. . .£ав  ирхине эпир Альбинапа дитес вырсарникун 
тёл пулма каладса таталтам ар . Альбина м ана  хайсен 
хваттернех пыма сёнчё, унта вара  Геннадий саввисене 
катартм а  пулчё (эпё вёсене вуласа пахасш ан пултам). 
Анчах вал вырсарникун хулана тухма мана май килме- 
рё, эпё Альбина патне тепёр ш аматкун дед кайрам. Вал, 
манан  пудра темшён дурална иккёлену тёрёс пулна пе­
кех, килёнче пулмарё; вёсен хваттерне те питёрсех к а й ­
наччё. Эпё вара ,  вахата  сая  яр ас  мар тесе, варман 
хёрринче, Альбина хуранё патёнче, каш тах дурекелес 
терём. £ а в а н  чухне ана хуран айёнче пёчченех пудне 
усса ларнине куртам. Унан пичё чылаях шурса к ай н а­
ччё, кудёнче— куддульччё...

Эпё унран мён пулни динчен ыйтрам, анчах вал пёр 
сам ах  та чёнмерё, унан питдамартийё тар а х  куддуль 
тумламёсем юхса анчёд. Юлашкинчен вал хайне дирёп- 
рех тытма тараш рё, пёчёк тутарпа питне ш алса  типётрё.

Тадтан дёкленсе килнё дил хуран лассисене пурне те, 
куранман ал ап з  тытса туртна пекех, пёр енне вёдтерсе- 
пудтарса хучё, йарас вуллине тёпренех тай алтарм а , ав- 
ма тараш рё. Тупере икё сий пёлётсем хёвеланаднелле 
шурёд, аялти сийё, духе те татакла-татакласкер , хаварт 
давранса, патранса кудрё, диелти давна май кас-кас те-
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пёр май ш унанах туйанса тачё. Альбинан кёпе аркине 
дил вёдтерчё. Вал, диле май танаскер, дав сам антра  пё- 
вёпе хай  думёнчи хуран евёрлех туйанчё: вёсене иккёшне 
те дил ту л ам а  тараш рё, иккёшин тумне те пёр еннелле 
вёдтерчё...

Альбина мана какар  динчи пёчёкдё кёсйинчен демдел- 
се пётнё пысак мар хут татки калар са  пачё. Эпё ана 
х аварт  вуласа  тухрам:

«Альбина! (Кадар, Альбина, мёншён тесен эпё сана 
халь Альбина-чунам тесе е мёнле те пулин урахла  
чёнсе дырма пултарайм арам .)

Альбина! £ ы р а в а  дырма пудличчен дакна асархатта- 
рам сана, хавна епле те пулсан л ап кан рах  тытма, чунна 
хы тарм а тараш самччё. Эпё питё ыйтатап, Альбина!

Эпё сан патна дырас та мар, тесе шутланаччё, анчах 
мана пёр сам ан тл ах а  та канад пулмарё. £ы рм асан , 
кайран  х ам а  хам  айапласран  харарам , эсё ёмёрех мана 
киревсёр дын тесе асанса пуранасран  шиклентём...

Альбина! Эпё вунвиддёмёш кун ёнтё госпитальте 
выртатап. М анан... пёр ура та дук... И ккёшне те чёркуд- 
дирен а я л ар ах  татна. Инкек хуралта , служ ба ёдёсене 
туна чух пулчё...

Альбина! Эпё санран пёр япала  дед ыйтасшан: ман 
динчен ш ухаш лам а  парах, мана ерипен-ерипен манма 
тараш . Пёлетёп, сана питё йывар пулать,— хавна ху 
дирёплетме тараш , епле пулсан та. Эпир пёр-пёрин дии- 
чен усалпа асанмассине шанатап.

Эпё вёдлетёп. Мёншён кун пек сахал  дырнине эсё 
анланатан...  Эсё те, эпё те дамрак-ха, пирён м алаш лах  
пысак пулм алла, анчах унталла  эпир пёр-пёринпе думла 
там асар  дед туртанапар , мёншён тесен даван пек тума 
ансартлах  дёмёрсе хаварна пурнад хай хушать, ана вара 
пирён— ирёксёр пурнадламалла.

Сыва пул. Эпё те, дурма-сыва дед пулин те, сывах 
ю латап. Гена».

...Нумай салтавпа  куддуль тухать дыннан: хурлах  
куддулё, саванад куддулё, тараху  куддулё, уйралу  кудду- 
лё т. ыт. те. £ а в  куддульсенчен пёрин дине те дын йёрён­
се пахмасть, харавда  тата  чунёпе йаш са л ар н а  вайсар  
дын йёни кана  пире киревсёр туйанать... Альбина ёсёк- 
лесе те, сасапа та йёмерё, унан кудёсенчен дута куд-
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дуль тумламёсем кана пёрин хыддан тепри чамартанса 
тухрёд, вал вёсене час-часах йёпенсе кайна пёчёк тутар- 
па ш ала-ш ала  типётрё. Эпё дыруне каял л а  парсан та, 
вал  сам ах  чёнмерё. Кун пек сам антра дынна мёнле те 
пулин лап лан тарм алли  тупма питё йывар, даванпа эпё 
Альбинана нимёнле самах калам а  та пёлмерём.

— В ал  питё юратать-дке мана, пёлетёр-и, питё, питё 
ю ратать!—терё вал  кашт тарсан  хаех. Унан питдамарти- 
йё тарах  каллех куддуль тумламёсем юхса анчёд.

Эпё ана даван чух пёр сам ах  дед ка л а м а  пултартам: 
«Ы тлаш ш и худалса ан ук, Альбина, епле пулсан та х а в ­
на дирёпрех тыт»,— дакантан ытла ним к алам а  та  пёл­
мерём. Вал мана хайне асатм а сёнчё. £ у л  тарш шёпех 
чёнмесёр пытамар, дав вахатра  дутданталак та  маншан 
пушшан туйанчё... Хваттерё тёлне дитсен, вал  килне 
кёрсе юлчё, питё пуд ыратать, терё...

...Паян эпё каллех  шура хуран патне килтём, пёр 
самант хушшинчех дак к а л а в а  дырса хутам. Килнё чух, 
шкул тёлёнче, мана Альбинан пёр хёр-юлташё тёл пул­
чё, эпё ана ш култа, вечерта курначчё. Альбина икё кун 
к аял л а  асла ш кула вёренме тухса кайнине пёлтём. 
«Мёнле хулана кайрё вал?»—тесе ыйтсан, Альбина тан- 
ташё: «Геннадий пуранакан  хулана кайрё»,— терё. Ан­
чах вал унан хуйхи динчен сам ах  хускатмарё. Тен, 
пёлмест те?

Альбина санукерчёкне эпё вёсен варттан  выранёнчен 
илтём—хуран вулли ашёнчен. Анчах эпё ана каллех да­
вантах хуратап. Ун дине ака юлашки хут пахатап, хам 
дапла ш ухаш латап: кашни дын тёнчене мён тум а та пу­
лин, кам та пулин пулма дуралать. Альбина хай пур- 
надне мёнле ирттерессине эпё пёлместёп, вал дамрак-ха... 
Пёр яп алана  кана  лайах  пёлетёп: вал хайён санёпе те, 
чунёпе те ятар л асах  пурнада илем куме дурална, кама 
та пулин пысак телей пам а килнё. Эпё унан санукерчёк­
не каллех Геннадипе ю наш ар лартатап . Вал пурнада 
санёпе те чунёпе илем куме кана мар, вал  я гар ласа  
пысак-пысак, чи хёруллё юратупа ю ратма дурална. Эпё 
унпа сахал  каладрам, апла  пулин те, дакна лайах  туй­
рам. £ ап л а ,  вал  тёнчене ятарласах  ю ратм а килнё.

...Дамрак хуран шап ларать ,  хускалмасть. Унан вёгё 
дулдисем хёвел дутинче сип-симёс, йалтартатса  кура-
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наддё. Ун дине иртен-дурен пахас пулсан, вал  дамрак 
та йарассине курнисёр пудне урах  нимён те асарха- 
масть, анчах чаннипе ку ахаль  хуран мар, ку— юрату 
хуранё. Ун патёнче икё вёри чёре пёрлешнё, вёсем уй- 
ралма пултараймаддех пулё, мёншён тесен вёсем пёр- 
пёрне питё хыта юратаддё.

Красноярск тайги, 1956



М А Н А Н  И Д Е А Л

В алерия И вановна упашки Ш упаш картан  кадалапа  
лавранчё. В алерия Ивановна ун чухне пахчараччё. Н у ­
май пулмасть кана аслатиллё вайла думар дуса кайнипе, 
тулта сывлаш тутла тарать. В алерия И вановна дуркун­
не упашкипе пёрле пахчара пёчёк клумба туначчё, унта 
пётёмпех макань акначчё. £и ллё-тавалла ,  ш амалса-паг- 
ранса  килнё думар макань дедкисене арпаш тарса , тайал- 
л ар са  хаварна. У йрамах варринчи пёр чечекё салхуллан 
пудне усса ларать .  Тин кана дурална пулна вал, ирхине 
сы вл ам  укнё чухне кан а  саралса  кайна унан йёлпер 
хёрлё тарри, ана ака дил-тавал ам антса хаварна. Халь 
•ёнтё чечек, харсах  кайм асть  пулин те, ерипен шурма 
пудлё, хайён кёске ёмёрне м алал ла  тулли сёткенсёр 
ирттерсе ярё...

В алерия Ивановна пудне дёклерё те решетке карта  
•думёнче упашки танине курчё. Унан пичё динче хавасла ,  
шутлёрех кула вылять, вал  хайён арам ё макань дедки- 
семшён епле хурланнине падартанпах санана пулмалла.

—  Пётнё санан дедкусем!—терё вал, пахча аЛакне 
удса. К ал ар ам  эпё сана ун чухнех георгин е мён те пу­
лин  ураххи ак м ал л а  тесе.

В алерия И вановна ним те чёнмерё. Упашки вара 
сы лтам  аллипе ана хулёнчен тытрё те, суллахаййипе 
хёвеланаднелле тасса, дапла шутлерё:

— Куратан-и дав пёлётсене? Санан сану та дав ду­
мар пёлёчёсем пекех тёксём. Куддуль кана дитмест...
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Анчах вал  давантах хай йанашнине курчё: пёлёчё 
кана мар, кунта думарё те халь-халь  п улм алла  пек т а ­
рать— В алерия И вановна кудёсем те шывланна!

— И-и!—терё те упашки, пахчана янратса  хыта кул­
са ячё.

* * *
...Валерия И вановна, упашкине ун чухне автовокзал- 

ран л ар тса  ярсан, килне васкаса  утначчё. Вунпёр тёлне 
унан больницана ёлкёрмелле, вунпёр дитме халь  хёрёх 
пилёк минут дед юлна.

И кё хутла шкул патёнчи хёреслё урам ра, шкулпа 
ю наш ар дурт крыльцинчен В алерия И вановнана хирёд 
пёр дам рак дын тухрё. Вал кры льца динчен чупса анчё 
те, вёсем вара ,  иккёшё те васкаканскерсем , тепле майпа 
шап кана  тёлме-тёл пулса чаранса тачёд, турех паранса 
каяймарёд. (Дамрак дыннан пичё динче йал кула дидсе 
илчё, анчах вал  давантах сунсе ларчё: тин кана  хавас- 
лан  дуталса тар акан  сан, темшён тёлённё пек пулса, 
сасар так  улшанчё. Д ам р ак  дын В алерия И вановна дине 
ытла та  санаса  пахрё, В алерия И вановна вара, дав тё- 
лёнсе пахакан  кудсенчен темшён именсе, х ав ар т  хускал- 
чё те  м а л а л л а  утрё. £ а к а  пётёмпех питё кёске сам ан тра  
пулса иртрё. Анчах вал улт-дичё утам кайначчё кана ,  
хыдалтан хайхи дын чённине илтрё:

— Тахтар-ха...  гр аж дан к а ,  ан кайар!
(Дамрак дын, халь  хёпёртесе-саванса кайнаскер, ун 

патне х ав ар т  пычё, анчах хай В алерия И ван овнана  с а ­
нам а даплах парахм арё. Мён те пулин духатна дын адта 
та пулин хайён дав духатна япали пек яп ал ан а  тёл пул­
сан, давнаш кал тёпчесе пахать.

В ал  сасар так  хы паланса  укрё.
— К адарар-ха ,— терё, пёрре В алерия И вановна ди­

не, тепре хай тухна дурт енне пахса,— даканта пёр 
сам ант  кётсе тарар -ха  мана тархасш ан...—  Унтан, чупса 
кайм а  танаскер, сасар так  каллех  чаранчё.— £у к ,  пёрлех 
атьар  эсир те!— терё васкаса . В ара  В алерия И ван о вн а­
на аллинчен тытрё те, ш ухаш ласа  там а  памасар , хайп.е 
пёрле даватса кайрё. П урте кёрсен, каладса-мён туса 
там асар ,  вал ана сётел патёнчи хыдсар пукан дине 
лартрё, хай  кётесри са р л а к а  йывад кровать  патне пырса 
чёркудленчё те хаяккан  пёр хулпуддийёпе кровать айне 
пытанчё, унтан пысак чаматан  туртса каларчё. В алерия 
И вановна, нимён те анланса илеймесёр, духалса кайсах
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ларчё. Д ам рак  дын В алерия И вановна патне кивё ал ь ­
бом йатса пычё, варринчи пёр страницине удса, ун умне, 
сётел дине, хучё.

В алерия И вановна тёлёнсе кайрё: страницара с а р а ­
па сарласа  туна унан портречё тарать. А яла  1955 дул 
тесе палартна, давантах пысак шрифтпа «М анан идеал» 
тесе дырна. Ку дед те мар-ха, айккинче унсар пудне 
пёр куплет сава пур!

Сан кудусем кавак, тупе пекех инде,
Сан пилёку шура хава пекех динде...
Анчах аташрам эп сан патналла дул

шыраса,
Адта тупас сана, адта курас?..

В алерия И вановна хайён питдамартийёсем пёдерсе 
кайнине туйрё, пичё дине тёл-тёл хёрлё тёс тапса тухрё. 
£ а в  вахатра  В алерия И вановна кана мар, альбом худн- 
йё те пёрре те унран кая  мар хумханни паларчё...

Темрен х арана  пек, вал  дапла ыйтрё:
— Мёнле хуш амат сирён?
В алерия Ивановна качча кайичченхи хуш аматне 

каларё.
— Кадарар... Ку—чанах та  даван пекех-и?— ёненмен 

евёрлё пулчё дамрак дын.
В алерия И вановна ана кудран пахрё. (Дамрак дын 

В алерия И вановна хуш амачё дапла пулнашан камал- 
сарланна пек туйанчё, вал— урахла хуш амат кётнёччё 
пулас...

— Тепёр ыйту,— терё вара  вал.— Адта дурална эсир?
— Куйбышев обладёнче,— хуравларё Валерия И в а ­

новна.
Д амрак дын, тутине дыртса, тем шутлана пек, дёрел- 

ле пахрё. Унан кудхаршийёсем пёрёнчёд. Вал  сётел п а ­
тёнчен ал ак  патне утса кайса килчё. В алерия Ивановна 
пукан динче ним тума пёлмесёр ларчё. £ а к а н  хыддан 
м алал ла  мён те пулин каладм а иккёшне те питё йывар 
пулчё, В алерия Ивановна темшён портрет динчен ыйтса 
пёлме хаяйм арё. Темшён харарё  вал, вара  сехечё дине 
пахса илчё. £ а в н а  дамрак дын турех асархарё.

— Эсир васкатар  пулас?
Валерия И вановна ура дине тачё.
— М анан вунпёр тёлне больницана дитмеллеччё,— 

терё вал.
— Эсир унта ёдлетёр-и?
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—  £айЛа.
— Сире кайран  мёнле курм а пулать-ши?
В алерия И вановна ху р авл ам а  пёлмерё.
— Eg хыддан пултараймастар-и  эсир?—ыйтрё вара 

дам рак дын.— М анан  сире курасах  пулать...
В алерия И вановна альбом дине пахса илчё те хай 

сиссе ёлкёричченех, тёплён ш ухаш лам асарах , килёшрё.
...Кад пуличченех вал л апланса  дитеймерё. Ирхине 

пулса иртнё ёдре темёнле ытла та  пысак варттанлах 
пур пек туйанчё ана, дав варттан лаха  унан хавартрах  
пёлесси килчё... Кадхине вал татах  та  кётмен яп ал а  тёл 
пулчё. К аладса татална  вы рана дичё сехет дурара ирхи- 
нехи ш ал п ар тар ах  костюм таханна дын мар, симёс ки- 
тёльпе кавак  галифе таханна яш так дар дынни— асла 
лейтенант, лётчик килчё. Унан какарё  динче икё Хёрлё 
Я лав ордене й алтаргатса  тараддё, сылтам енче дёр хут­
чен параш ю тпа сикнине катартакан  значок.

Д ам рак  дын ана аш шан кулса кётсе илчё.
— Халь ёнтё п ал л аш атпар  пуль,— терё вал чи мал- 

Фанах, унтан хай ятне калар ё :— мана £ ер у ш  тесе чёнед- 
дё. Ч а в а ш л а — £еруш , вы расла— Сергей.

Ирхине вёсем пёр-пёринпе вырасла каладначчё, халё 
таван  чёлхепе каладрёд.

— Эпё— В алерия,— терё Валерия И вановна.— Ч а ­
ваш ла  та, вы расла та  даплах пуль ёнтё— В алерия ,— 
кулса к алар ё  ун хыддан.

— Э-э,— терё летчик, юриех кам ал сар лан н а  пек ту­
са,— ячё аван т а — ч аваш ла мар ёнтё. Ашшё ячёпе мёнле 
пулать?

— В алерия Ивановна.
— М ан ан — Сергей Николаевич.
Вёсен каладавё  дапла дам аллан  пудланчё.
£ а к  кёске вахатра  Валерия И вановна унан с8н-са- 

патне санарё. Сергей Николаевич лу тр ар ах  пуллё, анчах 
йарас кёлеткеллё. Qap тумё ун динче дат-дат тарать. 
Кителёнчен каш т кана духи шарши сисёнет. Кудёсем 
уйан хам ар, каладна чух яланах  аш ш ан кулса тараддё, 
самси—турё. Сухалне вал паян дед хырна, хырна выран, 
ытти дёртипе танлаш тарсан , ш урарах  тёслё. Анчах унан 
мёнпур пичё, ёнси, майё хёвелпе хыта пидсе хурална. 
£ у л р ан  ана дирём пиллёк, дирём улттаран  ниепле те 
ытла пам а дук. Анчах В алерия И вановна унан орденё- 
сем дине пахса иккёленчё. «Вардара пулна ёнтё вал
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апла»,— ш ухаш ларё вал. Анчах санран пахсан, каллех 
варвара пулна дын теме май дук, ун чухне вал ача-пача 
пулна.

Вёсем урам тарах  утса кайрёд, м алал ла  пёр-пёринпе 
тёплёнрех паллашрёд. Сергей Николаевич вёдевдёсен 
училищине 1953 дулта пётернё иккен, халь  кантарта, 
И ран чиккинче пуранать. В алерия Ивановна хай икё 
дул каял л а  мединститут пётерни динчен каларё, анчах 
вал дапах та чатаймарё, орденсем дине пахса, дапла 
ыйтрё-ыйтрех:

— Кадарар-ха та, эсир... вардара пулман пуль те?..
Летчик В алерия Ивановна мёншён даван пек ыйтни-

не туйрё пулас, кулса илчё.
— П улна та, пулман та ,— анланм алла  мар каларё  

вал.— Эпё сире кайран каласа  парап. Сире ирхине ха- 
варан  портретар манан альбом дине епле лекни интерес- 
лентерчё пулмалла...  Эпё вёт сире паян пёрремёш хут 
куртам. Унччен хавара  дед мар, санукерчёкёре те нихдан 
та тёл пулман... Питё тёлёнмелле пулса тухрё.

— £ ап л а ,  эпё ахаль пулсан килнё пулматтам. Тен, 
кинона кайм апар та  эпир?

— Эсир ку картинана курна-и вара?
— Курман-ха та, пурпёрех... Темле аванах  мар пул­

са тухать пек...— Валерия И вановна хай качча кайна 
хёрарам  иккенне систересшён пулчё: качча кайна хёра- 
рам а п аллам ан  дамрак дынпа киносем тарах  дурени, да­
пах та, килёшсех кайм асть  пулё,. дитменнине, вал паян 
упашкине Ш упаш кара асатса ячё. Дынсем умёнче те 
аван ах  мар...

£ а к а н  динчен вал каласш анччё—темшён тытанса 
тачё...

Летчик килёшмерё.
— Э-э!—терё вал хавхаланса .— Ку картинана ни- 

епле те курм асар  хавар м а  ю рамасть сирён! Ку— врач­
сем динчен!

Кинора, кётнё пекех, вёсем дине пурте темёнле тё- 
лённё пекрех пахрёд. Сергей Николаевича кунта чыла- 
йашё палладдё иккен, анчах вёсем пёри те, сывлах сунса 
илнисёр пудне, самах хушса каладса тамарёд. Сывлах 
сунаддё те Валерия И вановна дине пахса иледдё... В ал е ­
рия И вановна хайне ирёкрех тытма тараш рё, хавартрах  
картина пудланасса кётрё..,
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<^dB кадхине В алерия Ивановна килне пына чухне 
вахат  нумаях марччё. Анчах вал  турех салтанчё те вы ­
ран ашне кёрсе выртрё. Чылайччен дыварса каяймарё...

* * *

«...Эпё ун чухне вунтаваттара  пулна, М инск дывахён- 
чи пёр поселокра пуранаттам . М анан  атте, инженер- 
строитель, варда умён М инскра ёдлетчё, эпир демйипех 
унта кудса кайначчё. Варда пудлансан иккёмёш кунах 
аттене фронта асатрам ар . Ана вара каял л а  кётсе илме 
пулмарё... Аннене те нимёдсем вёлернё...

1944 дулта дулла пёр кадхине эпё пуранакан  посело- 
ка  партизансем дёмёрсе кёчёд. Пёр сехет харуш а дапа- 
ду пына хыддан нимёдсем вёсене поселок хёрринелле 
хёссе каларчёд. И кё  партизан  пирён пата хайсен йывар 
ам анна командирне йатса кёрсе хаварчёд. Анчах ком ан­
дир тепёр дур сехетренех вилсе кайрё. Вилес умён вал 
кёсйинчен блокнот каларса  Л ена инкене пачё.

«Кунта адрес тата  санукерчёк... В ал  манан хёрача, 
чаваш  дёршывёнче пуранать... £ у т  тёнчере манан... вал 
кана , ман динчен— пёлтерёр»,— терё вал. Л ена инке 
блокнота сётел дине хучё. Эпё ана удса пахрам та  унта 
пёр сакар-тахар  дулти хёрача картачкине куртам. Ун­
тах эпё хёрача адресне те вуларам . В уларам  та калам а  
дук тёлёнсе кай р ам —Ч аваш  республики, пирён район... 
М ёнле пулса тухрё ытти— ана халь лай ах  астумастап. 
Анчах эпё дав блокнота кёсъене чикрём те давантах, 
Л ена  инкене систерме'сёр, пуртрен тухса тартам . Эпё 
хам  таван  дёршыва, хам дурална яла  дитме шут тытна 
ун чухне...

Тепёр кун мана нимёдсем тытрёд, штаба илсе пычёд. 
К ёсъере манан пистолет пурччё. Эпё ана каларса  ываг- 
ма ёлкёртём тата  блокнота та  пысак ботинка ашне 
чиксе хутам. Нимёд полковникё кадхи апат диме хатёр- 
ленетчё. Вал мана сётеле хирёд шкап думне лартрё  те 
хай ал а к  кётессинчи умывальник патне аллине дума 
кайрё. Унан денщикё ю наш ар пулёмрен патнуспа кадхи 
апат йатса тухатчё. Эпё сётел динче пистолет выртнине 
куртам. Унта чупса пытам та  пистолета ярса илсе м а л ­
тан  денщике, унтан полковнике петём. А лакран  часовой 
чупса кёчё—эпё ана та вёлерме ёлкёртём. Х аварт сётел 
динчи полковник сумкине даварса илсе пуртрен тухса 
тартам . М ана нимёдсем ты таймарёд— кад пулни хатар-
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чё... В арман  хёрринче пёр дёрсе йаванна йывад айне 
полковник сумкине пытарса хутам. £ а в  кадах фронт 
линине кадса, хамараннисем патне дитрём. Разведчик- 
семпе пёрле эпир тул дуталиччен хайхи сумкана к а я л ­
ла кайса илтёмёр.

Эпё Минска хатариччен салтаксемпе пёрле пурантам. 
Минска илсен, мана Суворовски училищёне вёренме 
ярасшанччё, анчах эпё тухса тартам. Ч аваш  дёршывне 
дётёк-датакскер ноябрь вёдёнче тин дитрём. Анчах м а ­
нан дётёк тумтир динче ак дак орден пурччё ёнтё...

Ялта эпё командир хёрне тупаймарам, эпё дитес умён 
эвакуированнайсен пёр ушканёпе вал хай таван  дёр- 
шывне Белоруссие тухса кайна пулна... Адта пуранать 
вал халь, пур-и тёнчере е дук та-и—эпё ана пёлместёп. 
Эпё ана тупаймарам, ку таранччен те. Эпё ана нумай 
ш ырарам, ун динчен яланах  шухашлаттам...

...Манан альбом динче вунтавата портрет пур, вёсен- 
чен пёрне эсир паян ирхине куртар, ыттисене, малтисене, 
эпё катартм арам . £ а в  вунтавата портрета эпё нумай 
дул хушши туна. Интереслё вал япалан  историйё... 
Д уська (командир хёрё) хайён санукерчёкне хёрёх пёр­
ремёш дулта укерттернё, вал  ун чух, тёплён санаса пах- 
сан, пёр сакар-тахар  дулсенче пулма кирлё. Пёлетёр-и 
эсир, мён турам эпё. Пёррехинче Д уська картачкине 
пахса л араттам  та дапла ш ухаш ларам:

«Ун чухне вал, хёрёх пёрремёш дулта, таххарта  пул­
на. Х аль—хёрёх таххармёш  дул, вал ёнтё вунулта-вун- 
дичё дулсенче, йалтах уснё. Пёлесчё, мёнле-ши унан 
санё халь?

Эпё хам асамра, ка’ртачка дине пахса, Д уся  халь 
мёнле пулма пултарни динчен шухаш ла пудларам. К у­
дёсем унан— кавак, кудхаршийёсем духе те варам . К а р ­
точка динче кунта вал тулли питлё, халь, паллах, уссе 
дитённё май, каш тах туртанма кирлё. Тутисем те давна 
май ак дапларах... £ук... Кун пек мар-ха, манан урахла- 
рах ш ухаш ламалла! Хёрёх пёрремёш дулта в ал —кун 
пек пулна, ака картачки, хёрёх иккёмёш дулта—ул- 
ш анма кирлех мар, хёрёх виддёмёш дулта... дапларах, 
хёрёх таваттам ёш  дулта...

Эпё дапла ф антазилесе кайрам та хам асам ра Д уся 
дултан-дул епле улшаннине экран динчи пек йёрлесе пы- 
там... (Давантах эпё унан портречёсене тума тытантам. 
Темиде кун хушшинче манан альбом динче дичё портрет
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пулса тачё: Д у ся  вуннара, вунпёрте, вуниккёре... дапла, 
вунулта дулти Д уся  патне дитиех йёркипе. К аяр ах п а  эпё 
вёсене питё тар аш са  дёнёрен турам. В ал портретеене 
унан картачкипе танлаш тарсан , пёрпеклёх дапах та 
сыхланса юлнах. Тен, манан фантази  тёрёсех те ёдле- 
нё-и... Пёлместёп, анчах эпё ун чухне хам а йанаш на тесе 
ш утламан. (^аван хыддан эпё, кашни дулталак  иртсе 
пымассерен, Д усьан  дёнё портречёсене туса пыма пуд­
лар ам .  Ёненетёр-и, дава тепле майпа манан йалан а  й ал ­
тах  кёрсе кайрё. Анчах кунта йалана  кёнё япаласар  
пудне ураххи те пурччё. Д уся  манпа пёрлех уссе дитён- 
чё, эпё вал  мёнле каладнине, мёнле кулнине, мёнле са- 
ваннине-хуйхарнине, хайне хай мёнле ты ткаланине пё- 
тёмпех-пётёмпех пёлеттём. Анчах хам ерипен уссе пына 
май, кунта каллех  тепёр улш ану пулчё. М анан  портрет 
ерипен хайён конкретлахне духатса пыра пудларё. Ан- 
ланатар-и  эсир мана? Эпё ку портрет командир хёрён 
портречё пулни динчен сисмесёрех сах ал тар ах  ш ухаш ­
л а м а  пудларам. Ку портрет халь  манш ан командир хё­
рён портречё кана  мар, тар анр ах  шухашсем дуратакан 
санар  та  пула пудларё. Ну, ю лаш ки портрета эсир кур- 
тар ёнтё... в а л —сирён портретар пулса тухна. Пётёмпех 
ансартлах»...

£ а к а н  майла ка л а са  пачё летчик В алерия И вановна­
на кино хыддан. Унан калавё  шап кана Валерия И в а ­
новна хваттерё патне дитсен вёдленчё. «Пётёмпех ан ­
сартлах» тенё самахне вал крыльца умёнче каларё. 
Вёсем вара  чаранса тачёд.

— Кад ытла та илемлё,— терё летчик тепёр самант- 
ран, унтан, далтарла  тупе дине пахса, дапла хушса хучё:

— Анчах дакан пек кадсенче манан чёрене темшён 
канад дукрах. Эпир, летчиксем, тётреллё, диллё, думар- 
ла-пёлётлё кадсенче вёдме ханахатпар , чёре те канада 
даван пек кадсенче тупма ханахать... Сире кинона пына- 
шан та, манан к ал ава  чатамлан  итленёшён те— пысак 
тав...

Вал  кулса илнё пек туйанчё, Валерия Ивановнана 
ала  пачё. В алерия Ивановна давантах тата  уйах ду- 
тинче унан санё темшён диленнё пекрех пулнине курчё.

К рыльца динчен вал летчик епле утса кайнине пахса 
юлчё, хром аттисем чакартатнине итлерё...

...Тепёр кун Валерия И вановна ана кётмен дёргеп 
кантарла  иртсен больницара курчё. Сергей Николаевич
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каллех gap тумё м ар — ахаль костюм таханначчё, дара 
пудан. Вал  хыта уксакласа  утни В алерия И вановнана 
тёлёнтерчё. Анчах летчик темшён питё хаваслаччё, ури­
не пахтарна чухне вал врачсемпе сестрасене йалтах 
култарса пётерчё. Ирхине аслак  дине дамарта илме ха- 
парсан, унтан каял л а  чикмек тарах  анман иккен вал, 
дултен даплах сикнё. Ват мур, дёр хут ытла параш ю тпа 
сиксе урине сиктерменнине, халь  вал ака  мён мыскара 
туса хучё! £итменнине тата  аллинчи пилёк дамарди те 
пёри юлмиччен дёмёрёлсе кайна... Анчах летчик урине 
сиктермен, ы раттарна дед. Халь вал хыта шыдса кайна, 
тепёр вид-тавата кунтан турленме пултарё.

— Турра шёкёр, апла пулсан,— терё вал саванса, 
унтан врачсене тав  туса, ал ак  еннелле утрё. Вал  В ал е­
рия И вановна дине тем ыйтна пек пахса илчё, вара  
В алерия Ивановна унпа пёрле пулёмрен тухрё. £ ак н а  
вал каллех  хай сисмесёрех турё, темёнле анланм алла  
мар туртам дапла хушрё ана; больница дурчён алакён- 
чен тухсан, вёсем чаранчёд. Сергей Николаевич ун дине 
каллех тем ыйтна пек пахрё, унан кудёсем Валерия 
И вановна кудёсенче тем ш ы рана пек туйанчёд. Анчах 
вал давантах малтанхи евёр хавасла  пулса кайрё, кудё­
сем аш ш ан кула пудларёд.

Больница дуртёнчен индех мар дамал машина л а ­
рать. Сергей Николаевич ун енне катартрё.

— Халь ёнтё, ав, маш инапа дед дуретёп, председа­
тель хапал  тусах ирёк пачё,— терё вал, кулса.— £ ап л а  
вара  урана  ыраттарни манш ан аван та  пулса тухрё! 
£ а п л а ,  дапла! Чирлени хаш пёр чухне выранла та  иккен. 
Пёлетёр-и, эпё халь  мёншён йы вартарах  чирпе чирлеме- 
рём-ши тесе те укёнетёп. Мёншён тетёр? Эпё вёт нихдан 
та чирлесе курман, пёрре чирлесе те пахас килет...

В алерия И вановна хай хёрелнине туйрё. Летчик дап­
лах  хавасла  пулчё.

— М ана паян сирён упаш кар динчен каласа  пачёд,— 
терё вал давантах кётмен дёртен.— Вал банк управляю- 
щийё иккен, эпё пёлмен те. Эпё ана дед мар, эсир качча 
кайнине те пачах та пёлмен! Кадару ыйтатап .— Вал 
кулса илчё те татах  темшён хёпёртесе кайна пек пул­
чё.—Сире ёнер упаш кар хыта вардрё пуль-ха, ара качча 
тухна хёрарам  ют ардынсемпе кино тарах  дурет-ха та... 
М ана тахдан пёр дын дапла каланаччё: финансистсем
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уйрам ах  хыта кёвёдеддё, тенёччё. Эпё, паллах, куна 
ёненместёп, апла пулин те... Эсир килёшместёр-и вара?

В алерия Ивановна чёнмерё. Анчах халь Сергей Ни- 
колаевичан питне алап а  тытса пахас пулсан, дав пит 
хыта пёдерсе танине туйна пулёччё вал, дав вахатрах  
хайён л ап калахне  духатса пынине те сисрё. £ а п а х  та 
вал хайне алла илме пултарчё.

— £ у -ук ,— терё вал, Сергей Николаевич пекех шут 
тум а тар аш са ,— манан х арам алли  нимех те пулман. 
Эпё чее хёрарам-дке. Сире тёл пулса кинона каяссине 
тадтан сиснёччё те, даванпа ёнер ирхине упаш кана Шу- 
паш к ар а  асатрам...

— Эпё сире чарм антаратап , ёд вахатёнче,— терё ас- 
л а  лейтенант сасартак .— М анан  кил енне кустарм а та 
вахат  ёнтё. П аян  П а л а р а  пула тытас шухаш пур-ха. 
П у л а  тав р аш  ы ратакан  ураш ан  сиенлё мар-и вал?

— Сиплёхлё дед,— кулам пекки турё В алерия И в а ­
новна.

Сергей Николаевич вара, ерипен уксахласа , машина 
енне утрё.

А лак  патёнчен Валерия Ивановна машина епле хуе- 
калса  кайнине пахса юлчё, мотор сассине итлерё. Куль- 
тура дурчё хыдёнче маш ина куранми пулсан, унан чёри 
сасар так  хыта тапса кайрё. Тем хурса хаварн а  пек ту­
йанчё унан чёри дине Сергей Николаевич, дав вахатрах  
ун чёринченех тем илсе кайна пек туйанчё... В ал пёр 
сам ант алак  патёнчех тачё, л ап л ан ас  терё...

. . .£акан  хыддан икё кун иртсен, вёсем виддёмёш хут 
тёл пулчёд. Ку тёлпулава  В алерия И вановна каллех  
кётменччё. Анчах вал дака икё кун хушшинче Сергей 
Николаевич динчен хай час-часах шухашланине тараш - 
шёпех туйса тачё. Темшён летчик санё ун умёнчен кай- 
марё. Качча кайна х ёрарам ра  хёр туйамё нумайччен 
упранса пураннине пёлмесёр, вал даваншан хайне хай 
айапларё...

Сергей Николаевич дын асёнче темёнле м анадмалла 
мар йёрсем хаварнине туйрё вал. С амахран , киноран 
килнё чух хайне ытла та  тёлёнмелле тытрё летчик. Пы- 
т ар м а  кирлё мар, В алерия И вановна даван чухне унпа 
татах  каладасшанччё, вал  каласа  панисене итлесшёнччё, 
анчах летчик хай калавн е  пётерчё кана, давранса та 
кайрё. Б ольницара  вал каллех  хайне тёлёнмелле тытрё, 
чарусар  шут турё. Валерия И вановна кунта та туйрё:
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летчик епле шутлерё пулин те, давна тума ана ун чухне 
таршшёпех дамал пулмарё. £ а к а  В алерия И вановна 
чёрине пушшех те варкаттарчё...  Вал, хайёнчен хай ва- 
танса, упашкине Сергей Николаевичпа танлаш тарчё.

Унан упашки, финанс институтне пётернё дамраках  
мар дын, камалёпе те, хусканавёсемпе те Сергей Н ико­
лаевича пачах та  хирёдле пулни ана турех куранчё. 
Кёлеткипе самартарахскер , каш т ш атра  питлёскер, вал 
хайён арам не ю ратать  ёнтё, ана В алерия И вановна 
туять. Анчах пурнад яланах  ху ёмётленнё пек пулмасть. 
В алерия И вановна вид-тавата дул к а ял л а  дакан пек 
дынна качча тухасси динчен ёмётленменччё, вал  хай чё­
ринче ур ах л ар ах  юрату дураласса кётнё... Институт пё­
терсен, района килчё, часах хай дине дав управляю щ и 
яланах  тараннан  пахнине туйрё. Управляющий, паллах, 
ун патне евчёсем ямарё, хайён ю ратавё динчен хаех 
каларё. В алерия Ивановна танташ ёсемпе канаш ласа  
пахрё.

— И-и,— терёд лешсем, ана хупарласа илсе,— кам а 
тупан-ха кунта эсё унтан лай ах  дын! Эсё телейлё пула- 
тан унпа машарлансан!

Валерия И вановна вар а  арам  пулса тачё... Анчах 
телейлё-и вал демьеллё пурнадпа— дакан динчен дамрак 
хёрарам  тепле майпа ш ухаш ласах  кайманччё... П урте 
дитет пурнадра, лапка  кунсем ерипен шаваддё, кашнийё 
хайён кулленхи ёдне тавать—урахран  нимех те кирлё 
мар пулё ёнтё... Видё кун каял л а  пулса иртнё паллаш у, 
паллах, унан лап ка  пурнадне хускатрё— пурнадра ун 
пек япаласем  пулни дын кун-дулён пётёмёшле йёркине 
пасни мар пулас... Ака летчик санарё те ун умёнчен ч а ­
сах духалчё... Тепёр тесен, асла лейтенант ун динчен мён 
ш ухашлани те палла  мар-дке-ха тата . Ух, епле ш ала  
кёрсе кайма пулать иккен хаван  ас-хакалупа ю махласа! 
В алерия И вановнана, ар л а-ар ам ла  дынна, дакан пек 
ш ухаш ланаш ан намас та!..

£ а к а н  майла шухаш патне дитнёччё В алерия И в а ­
новна летчикпа виддёмёш хут тёл пуличчен. £ а в  тёлпулу 
Ш акова Г аля хваттерёнче пулса иртрё. Ш акова, райко- 
мол секретарё, хай дирём тавата  дул тултарнин менел­
никне ирттерме пёр уйах малтанах  хатёрленетчё, паян 
вал танташ ёсене йыхрав хучёсем ярсах  пудтарчё. Хана- 
сем хушшинче Валерия И вановна асла лейтенанта кур-

171



чё. Вёсен кудёсем тёл пулчёд, анчах В алерия И вановна 
п аран м а  шутларё...

Менелнике х ав асл а  ирттерчёд. К ультура дурчён пуд- 
лах ё  И лларионов  сава  вуласа пачё, ана вал, хай калан а  
тарах , икё уйах хушши дырса асапланна иккен. Саввин- 
че Ш ако ван а  ырлах-сывлах сунать, дирём пиллёк 
тултариччен качча тухма сёнет. С ава  вулана  хыддан 
парнесем пачёд, парнесем п арсан —ёдкё-дикё пудланчё. 
Хёрсем те, ардынсем те часах хёрчёд, ю рласа  ячёд. К а й ­
ран в а р а — йёрке йалтах  пасалса кайрё. В алерия И в а ­
новна хайне дапах та ирёккёнех туяйм арё кунта. Сергей 
Николаевич тарш ш ёпех райкомол инструкторёпе К у з­
нецовапа пёрле пулчё. В алерия И вановна давна асарха- 
рё. Кузнецова, питё уда сасалла  хёрача, ханасем 
ыйтнипе, « £ у л  хыддан дул» ятла  юра ю рласа пачё, ана 
пурте тимлён итлерёд. Кузнецова ю рласа пётерсен, с а ­
сар так  ура дине Сергей Николаевич тачё.

— Аван юра, анчах тунсахларах  пек,— терё вал, йё­
ри-тавра пахса.— Эпё, самахран, салхулаха  чатма дук 
ю ратмастап. И рёк парар, ю рласа катартатап  сире.

Ханасем ала  дупса илчёд. Сергей Николаевич кудё- 
• сенче хавасла  хёлхемсем дидсе кайрёд— вал кудхарши- 

йёсене шутлёреххён хускаткаласа  илчё, аллине сара  
курки тытрё...

Э х, варианта хава кана,
Эпир кунта хана кана—
Нумай та лармастпар, каятпар.
Ка?ал ?умар вайла type,
Арман пёви татса кайрё,
Вы расё юхса кайрё,
Майри ман валли юлчё!

(^амраксем ш ап ар ах  ахалтатса  кулса ячёд. Сергей 
Николаевич аллинчи куркине сулкаласа  тепёр давра 
ю рларё, унтан ларчё. Вал темшён сасар так  салхулла  
пулса тачё. £ а в а н  хыддан вал дине-динех ёде пудларё, 
анчах, кашни черккенех Кузнецовапа ш аккарё  пулин те, 
ёднё чух кашнинчех В алерия И вановна дине пахса ёдрё. 
Черккене тути патне илсе пырать те ерипен сархантар- 
са ёдме пудлать, ёдсе яричченех хайён кудёсем— В а л е ­
рия И вановна динче...

П атефон ярсан, вал каллех Кузнецовапа таш ларё ,  
анчах таш лан а  чухне те В алерия И вановна дине паха- 
паха илчё... В алерия И вановна дав тимсёлсе пахакан  
кудсенчен харарё .  В ал вара  юлашкинчен Ш акована , ыт-
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тисем сисмелле мар, хай килне каясси динчен каларё. 
£ а в а н  пекех систермесёр алакран  тухрё.

— Х авартрах, хавартрах!— ш ухаш ларё вал ашёнче.— 
М анан кунтан хавартрах  тарас  пулать!

Вал, чупна пекех, килнелле васкарё. Анчах пуртрен 
тухса дич-сакар утам туначчё кана, сасартак  хыдалта 
ялак  удалнине илтрё. Хром атасем хаварт  чакартатрёд... 
Валерия И вановна давранса пахмарё. Тепёр самантран  

ана  Сергей Николаевич хуса дитрё.
— Мёншён тар а т ар ?— ыйтрё вал, В алерия И ван ов­

нана чарса. Уйах дутинче унан пичё сиввён куранчё. 
Валерия Ивановна пёр утам каял л а  чакре, анчах летчик 
ана савантах  аллинчен тытрё.

пё сире асатса яратап , ан хирёдлёр,— терё вал, 
ана KyVraH пахса.

Кирлё мар ,— туртанчё Валерия Ивановна.
Летчик унан аллисене вёдертмерё. В алерия И ванов­

на ун дине «Тархасшан ярар» тенё пек, тархасласа  пах- 
р^, ; чах асла лейтенант Валерия И вановнапа пёрле 
утре

Вечем пёр сам ах  чёнмесёр пычёд. В алерия Ивановна 
хайён чёри какарёнче хыттан тапнине дед илтрё, тата  ад­
та  килчё унта автансем ш арлаттарса  авататчёд.

Хапха умёнче в , л чаранчёд, пёр-пёрин дине пахрёд. 
С асартак  Сергей Н* колаевич, ана каллех аллинчен ты т­
са, хай патнерех ту .са илчё.

— Мёншён кач кайна эсир?— ыйтрё вал.
В алерия Иваноь. л чёнмерё.
— Мёншён качча кайна эсир?..— малтанхинчен хы- 

тар ах  ыйтрё Сергей Николаевич.
Валерия И вановна каллех  чёнмерё. В ара летчик унан 

аллине хыта ы раттарса  чам артарё  те давантах ана х а ­
варт  ы таласа  илчё, питдамартинчен чуптурё. Вёсен ик- 
кёшин те сывлашёсем пулёнчёд, Валерия Ивановна хи- 
рёдлеме пултараймарё. Сергей Николаевич ана каллех 
чуптурё, хальхинче—тутинчен...

—- Мёншён тёл пултам эпё сана?—т ер ё  вал, вёри  
сы влаш па сывласа. Унтан чылайччен чёнмесёр тачё,— 
Анчах кадарар ,— терё тепёр самантран. Х аварт давран- 
чё те, чупна пекех, дул дине тухрё, хаварт  утса кайрё...

...Валерия Ивановна, хай пулёмне кёрсен, ёсёклесе 
ячё...
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...Тепёр кун кадхине клубра «Совет £ а р ё — мирлё ёдён 
сыхлавди» ятла  лекци пулчё. Б ольницара ёдлекен хёр­
сем В алерия И вановнана , вал хирёдленине пахмасарах , 
дав лекцие илсе кайрёд. Унта В алерия И вановна Сергей 
Н иколаевича тепёр хут курчё, мёншён тесен лекци ву- 
л акан ё  Сергей Николаевич хаех  пулчё.

Л етчик совет салтакёсем  чикёре епле сыха тани 
динчен, вёсен кулленхи вёренёвё, ёдё-хёлё динчен к а л а ­
рё. Юлашкинчен, итлекенсем ыйтнипе, хай Хёрлё Я лав 
орденне епле илни динчен те ка л а са  катартрё. П ёр уйах 
хушшинче американецсем И р ан  енчен яна видё сывлаш 
ш арне пулеметпа персе антарна иккен вал. £ а в  ш арсем 
мёнле пулни дичен, вёсен ты тамё динчен те анлантарса 
пачё Сергей Николаевич. Анчах вал  кунта темшГчзшал 
витёр каладрё.

— Ю лаш ки шар ту хушшине укнёччё, вал  саперсен 
батальонёнчи пёр офицера вёлерчё: ш а р а  ам ериканец­
сем миналана  пулна,— пёлтерчё вал  юлашкинчен.

...Лекци хыддан клубра таш а-ю расем  пулмаллаччё. 
В алерия И вановна дакна каллех  х ар а са  кётсе ларчё. 
«Лекци пётсенех тухса каятап» ,— тесе ш ухаш ларё  вал, 
анчах шикленни ахалех  пулчё: Сергей Николаевич лек­
ци хыддан хай  турех тухса кайрё. Тухса кайиччен вал  
дапах та В алери я  И вановнана асархарё , анчах сам ах 
хуш м арё, каш т дед сисмелле пудне тайса  сывлах сунчё 
те пёчченех ал а к  еннелле утрё.

Ку— таваттам ёш  тёлпулу пулчё, анчах—ю лаш ки мар. 
Ю лаш ки — паян килчё, кантарла  иртсен. Больницара 
В алерия И вановнана ун патне такам  килнё, тулта кётет, 
тесе пёлтерчёд. В ал  унта Сергей Н иколаевича курчё. 
Сергей Н иколаевич ана яланхи пекех аш ш ан кулса кёт­
се илчё.

— £ у л а  май сире кёрсе курас  терём,— хавассан  к а ­
л ар ё  вал, ал а  тытса.— Ёнер, кад, васканипе каладайм а- 
рам, асаттепе асанне нумай ан дуре тесе кал а са  яначчё! 
«Эсё канм а килнё, даванпа дёр када чупса ан дуре»,— 
тесе вардаддё стариксем.

Сергей Н иколаевич ача пек кулса илчё те унтан т э ­
тах  х авассан  калада  пудларё:

— Сире ёд вахатёнче чарм ан тартам  та  ёнтё, кадара- 
тар  пулё, тесе шутлатап . Эпё сирён динчен темиде дул 
ш ухашланаччё-дке-ха, сире курасса ёмётленнёччё. М а ­
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нан кам ал  тулчё—эпё сире куртам! Эпё хам ан  идеала 
тупрам! Мёншён саван м ал л а  мар-ха манан? Аса 
илёр-ха, темиде кун каял л а  хам ар  пата епле сётёрсе кё­
тём сире. Ах, ун чухне эсир тёлёнсе кайначчё. Эсир 
манран чаннипех те х ар ар ар  пулмалла. Эпё ун чухне 
чанах та апарш а евёрлёрех пултам пуль. М анан дав 
ача-пача чухнехи йёр, апарш а ача йёрри, ку таранчче­
нех юлна пулмалла...  Сире епле ирёксёрлесе чуптурам 
тата... Ну, мён т ав ас  ёнтё халь... Пёлетёр-и, мён динчен 
ш ухаш ларам  эпё пёр-икё сехет к аял л а?  Эпё— вёдевдё- 
дке, дулте-дулте, авалхи чаваш сем пек каласан , дич пё­
лёт хушшинче вёдетёп. Эпё даванпа дултен питё инде те 
нумай курм а пултаратап. Телее ш ы раса  тупаддё. Телей 
шал дёмёрсе кёрет тени тёрёс мар, эпё унпа килёшмес- 
тёп. Эсир те килёшместёр-и? £ а п л а  вара, дулте вёднё 
чухне эпё ял анах  хам ан  телее, хаман... идеала шыратап. 
Анланмастар-и? Эпё шап та  шай сире аса илтерекен 
санар тупма тараш ап . П улм а кирлех-дке-ха тёнчере ун 
пек дын тепре? Эпё ана, тен, хадан та  пулсан тупап та...

Валерия Ивановна, вал  мёнле каладнине итлесе тана 
май, хайне тёлёкри пек туйса кайрё. Сергей Николаевич 
даплах шутлерё, хавассан  кулса каладрё. Анчах вал  
темшён В алерия И вановна дине пахмарё, унан халатне, 
ним тума пёлмен енне х а л а т  тумине турткалакан  пур- 
нисене санакаларё ,  больница дурчё динелле, дурт думён­
чи йывадсем дине паха-паха илчё. Ю лашкинчен вал 
каладм а чаранчё те В алерия И вановнана кудран пахрё.

— Телей сунатап, В алерия И вановна!—терё, тутисе- 
не йыварран хускатса, паш алтатса . Унан санё халь  
ытла та  ш еллемелле куранчё, кудёсем тунсахла пулчёд. 
Вал В алерия И вановнана ала  пачё. Хёвелтухад енчен 
вайла думар килетчё, дидём дидетчё, тусан вёдетчё...

— Сыва пулар,— терё вара Сергей Николаевич. Ун­
тан давранчё те пудне усса, ерипен, йыварран индех мар 
таракан  маш ина енне утрё. Тепёр самантран  машина, 
тёссёр тётём каларса ,  сассар хускалчё. Вал хёвелтухад- 
нелле, ш ам алса-п атран са  килекен думара хирёд кайрё...

Халь ака, кад пулас умён, упашки тавранчё. Валерия 
И вановна макань дедкисемшён укённине курчё вал, 
и-и!— тесе хыттан кулса ячё...
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А нчах чёрери туйамсем ытла та  дыхланчак! Пурнадё 
те даван пекех... Пурнадра питё нумай тёлпулусем пу- 
ладдё. Вёсенчен пёрисем асра нумаях тамаддё, манада 
тухаддё, теприсем чёрере сам аях  таран  йёр тар атса  ха- 
вараддё, виддёмёшсенчен т а т а — чы лайлахах  пысак су- 
ран юлать... Пёчёкдеддё тёлпулу—пурпёрех.

Термез—Джар-Курган, 1957
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РАДИК СУЛЕ
Ытти кунсенче Р ад и к  смена вёдленсен завод  столова- 

йёнченех апатланса  тухаканччё, паян вара  турех общ е­
житие васкарё. Общежитие дитсен, вал  дийёнчи хуралса 
пётнё кёпине хавар т  хывса парахрё те чылаях ш артлан- 
са тар акан  сухалне хырма ларчё, унтан тула тухса лай ах  
даванчё. Сётел дине салтса хуна ал сехечё дине час-часах 
паха-паха илчё.

«Заводран  общежитие дитме вунпилёк минут кайрё, 
хы ранма-даванма— вунпилёк минут, тумланма — вуна 
минут, тейёпёр, кинотеатра кайм а дирём минут юлать»,— 
ш утларё вал, питшаллипе ш аланса. Анчах тум ланм а 
унан вуна минут мар, дирём минут та ытла кайрё. Вал  
кавак  пурдан кёпе динчен иртнё эрнере кана пин дура 
парса туянна дёнё духе пиншакне таханчё, сара  туфли- 
йёсене бархатпа ш алса дутатрё. Унтан хайён видё гал- 
стукне дыхса пахрё—пёри те килёшмерё... Ю лашкинчен 
Р ад и к  хайпе ю наш ар выртакан  Прохоров Кёдтукан гал- 
стукне илчё— аван. Су?не хаварт  одеколонпа йёпетрё те, 
пулёмрен тухса, коридорти пысак тёкёр умне тачё.

Тёкёр динчен ана хирёд кавак  кудла, каш т кадарта- 
рах сам салла  дамрак йёкёт кулса пахрё. £ у х е  пиншак 
хулпуддийёсем туп-турё тараддё, ш алаварё  пёрре те худ- 
каланман, якатна  йёрёсем чат кана палараддё. Радик  
галстукне тата  кёпе духине майлаш тарчё, унтан хаяккан  
даврана-даврана пахрё, сасартак  кам ал сар р ан  пудёпе 
сулласа илчё те пулёме к а ял л а  кёрсе кайрё.

— Мёншён паян эпё дакан пек капарланатап-ха?  —
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терё в'ал хай  ашёнче.— Ытти чухне пулсан, ним те мар-ха, 
паян  ю лташ сем умёнче пачах та  аван мар вёт!

Вал вар а  духе пиншакне хывса хай выранне хучё те 
п атара  даканса тар акан  хура ш алаварёп е  чылаях  кивеле 
пудлана вельветкине илчё. £ёнёрен  тумланса ёлкёрнё 
дёре общежитине унан ю лташёсем килсе дитрёд.

— Кинона каятан  пуль, актёр?— ыйтрёд вёсем Ра- 
дикран.

— Улта сехете каясш анччё — ёлкёреймерём, — терё 
Радик.

— С акк ар  валли  пурте пёрле кайапар, паян клубра 
уяв  т у м алл ах  пулать пуль ёнтё,— терё Прохоров Кёдтук.

— К лубра тавасси мура кайтар-ха вал, ват, кино хыд­
дан ресторанта тусан— ёд пулать,—хушса хучё Борис, за- 
водра Р адикпе пёр цехра ёдлекен токарь.—Мён кулатар  
эсир в ар а ,— аллипе сулса илчё вал  давантах,— пирён юл- 
таш а кинона укерсе илнё, ана халь  мёнпур дёршыв 
курать, эсир дав ятпа дур литр та  ёдесшён мар-и вара?

К аллех  хыттан кулса ячёд, мёншён тесен Борис эрех 
ёдменнине пурте пёледдё.

Р ад и к  кёске са м са л л а  картусне таханчё те, юлташё- 
сене каласа ,  дывахри столовайне апат диме кайрё. Апат 
дисен вал  «Электрик» клуба пёр билет илчё, унтан, вула- 
малли  пулёме кёрсе, хадат-ж урнал  п ах кал ам а  ш утларё: 
сеанс пудланиччен вахат  нумай-ха, чылаях  л ар м а  пулать.

В улам алли  пулёмре вал  «Ялав» ж у р н ал ан  пёр номер- 
не илчё, унта «Ю рату дуралсан» ятла  пысаках мар 
ка л а в  курчё.

«Авторё хай сентименталлё дын пулас, ирёлсе кай- 
сах  дырна,— терё Радик, дак к ал ава  вуласа тухсан. — 
Ялан  ю рату  динчен дыраддё, пирён динчен вара ,  рабочи 
пурнадё динчен, сайра  аса иледдё... С ам ахран , Егоров 
мадтар динчен мёншён дырас мар-ха? Тёлёнмелле дын 
вёт вал! Утмал пиллёкрен иртнё старик, хай дапах та 
пиртен, дамраксенчен, ёдре видё хут вар-вартарах ,  
Л и на  фрезеровщ ица динчен те пысак кёнекех дырма пу­
лать, норм ана ял анах  икдёр процент тултарса  пырать 
вал. А ф анасьев инженер тата?  Мён чухлё рационализа- 
торла сёнусем йыш анна унне! Питё нумай дын динчен 
дырма пулать  пирён заводра...— Радик, дапла каласан , 
кар тах  сикнё пек пулчё.—М ан динчен те дырма пулать, 
тесшён мар-и эпё?— ыйтрё вал хайёнчен хай, анчах дав 
ш ухаш ран  давантах  ватанса  кайрё, ана х авар тр ах  пудён-
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чен х ав ал аса  ям а тараш рё .—М ана ахаль  те паян ак ки- 
ножурналта катартаддё-ха,—терё вал, темшён канадсар- 
л анса .— Егоров мадтар, самахран, кино курма килнё 
пулсан, мана ун умёнче халь  аванах  та  мар вёт... Старик 
диленме те пултарать: пётём завод  хисеплекен Егоров 
старике мар, мана, пурнада йёркеллё курма та  ёлкёрей- 
мен дамрака, кинона укерсе илнё...»

Р ад и к  шухашне фойере ш анкарав  чанкартатни татрё. 
Вал сётел хушшинчен тухрё те кинона кёме хатёрленчё.

Фойере ана нумай юлташёсем курса сывлах сунчёд. 
Радик  вёсене ахаль  чухнехи пекех хуравларё. Анчах са ­
сартак  вал хайёнчен инде те мар Егоров старик танине 
асархарё, асархарё  те каллех картах  сикрё.

— Тин кана ун динчен шухашланаччё, пёлнё пекех 
пулса тухрё!—х ав ар т  вёдсе иртрё унан пудёнче шухаш.

Егоров та ана курчё.
— С алам , актёр!—хавассан  сывлах сунчё вал Радике. 

Унтан дапла ыйтрё:— Итле-ха, сана ж урн алта  катартад- 
дё темеддё-и дав?

— £ а п л а  пулас,—терё Р адик .— «Qanax та  каш т вё- 
чёрхенет пулм алла» ,— ш ухаш ларё хай давантах, старике 
санаса пахса.

— Аван, аван. Эпё юриех санш ан килтём-ха кино­
на. Мён тесен те, хам ар  завод-дке-ха, хам аран  дамрак- 
сем,—терё Егоров зал а  кёрсе. Радик  та  ун хыддан кёчё.

— Санан мидемёш рет?— ыйтрё Егоров Радикрен, 
хаяккан  давранса,— Вуниккёмёш, тетён? М анан  вунпёр- 
мёш иккен. Выранёсем умла-хыдлах, пёрле пулапар...

Вёсем хайсен выранёсене йышанчёд. Р ад и к  хыдал- 
тан старикён дута кукшине тата  таран  йёрсемпе хёрес- 
лё-хёреслё картланса  пётнё ёнсине пахрё. Анчах Егоров 
часах ун енне давранса л ар са  каладм а пудларё.

— Аван-ха вал  сана кинож урнала дапни,— терё вал, 
х аяккантар ах  л ар са .—Питё мухтам алла  япала .  Сана 
вал м а л а л л а  тэтах  та  ёдлеме хавхалантарать ,  ы ра  ят  та  
пулать. В ат дапла эпё пёлтёр (анчах куна эсё никама та 
ан кала )  утмал пилёк дул тултартам  та  ёдлеме п арахас  
та-и тесе те шутланаччё— сасартак  хадатра кура пара- 
тап: Егоров мадтара Ленин орденё пана! Ну, шутласа 
пах, даван хыддан заводран тухайан-и вара?

Фойере иккёмёш ш анкарав  пулни илтёнчё, Егоров к а ­
л а м а  чаранмарё.

—  П аллах , тухаймастан ,—терё вал, даплах хаяккан
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л ар са .— С ана ун чухне намас та  пулна пулёччё, орден 
илчё те ёдлеме парахрё, тесех калан а  пулёччёд. Анчах 
эпё ёдлессе орденшан ёдлемен-дке-ха. Тепёр тесен, ун 
чухне ёдлеме п арахас  тесех те шутламан, ы вал ачасем 
аптратнипе кана... Вёсем манан иккёшё те вёреннё дын­
сем: пёри врач, тепри учитель, хёрача в ар а  инженера 
тухать, видё курс пётерчё ёнтё... Ват дапла вал, патша- 
лах  сана чыс туса хисеплени ёдре ял анах  пысак уса п а ­
рать. Татах  та тараш са  ёдлеме тытанатан  вара ,  ыванма 
та  пёлместён...

Виддёмёш ш анкарав  пулсан, з ал р а  дута сунчё те, 
Егоров каладм а чаранчё. Экран дине «Атал тарахё»  тесе 
пысаккан  дырни укрё.

...Киножурналта Р ад ике  аста токарь  тата  дам рак р а ­
ционализатор, тесе катартна, вал  нормана ял ан ах  икё- 
видё хут ирттерсе тултарнине калан а  тата  станок умёнче 
ёдленине укернё.

Залр и  дынсем экран динче хайсен хули ятне курсанах 
м алтан  каш тартатса  илчёд, Р адике  катартм а  пудласан 
в а р а — чылай дёрте ш авласа  кайни те илтёнче: кусем, 
паллах , заводра  ёдлекенсем ёнтё, Р ад и к  юлташёсем.

— Р а-адик , хы тарах  дёмёрттер унта?— илтрё Р ад и к  
пёр кётесрен Борис кашкарнине. Анчах уншан вал дилен- 
мерё, пачах та  урахла, Борис даван пек каш карни ана 
аван пек те туйанчё. Экран динче хайён чёрё санне вал 
питё саванса пахрё.

...Ж урнал пётсен, з ал р а  лампасем  дуталчёд. Хашпёри- 
сем турех Р ад и к  енне давранса пахрёд, Егоров та каллех 
хаяккан  пахса тем каласш анччё— ана ансартран  услёк 
ярса илсе чармантарчё.

— М аттур, маттур,-—тесе дед калар ё  вал услёк витёр.
Р ад и к  дине Егоров думёнче л ар ак ан  ш ура дудлё

хёрача та  давранса пахрё, каш т кулса илчё, Р ад и к ан  дан- 
дурамё тарах , дав кулла курсан, аш а чупса иртрё...

Кино пётсен, вёсем каллех  иккёшё пёрле тухрёд: Его­
ров т ата  Радик.

— И тле-ха, Алексеев,—терё Егоров каш т шутленё 
евёртерех,— сана пурте актер теддё. Эсё уншан унччен те 
диленместёнччё-ха та, халь  вара  санан саванм алла  дед. 
Эсё чанах  та актёрах  пулса татан, кинона дапанса тух- 
ранах  вёт!

Р ад и к  кулса кана илчё.
Вёсем, завод  патне дитсен, пёр-пёринчен уйралчёд,
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Егоров ала  парсах  сывпуллашрё, Р ад и к  ана ыра ка? сун- 
са ячё.

«Эсё чанах та  актёрах  пулса татан, кинона дапанса 
тухранах вёт!»— старик самахёсене тепёр хут каларё  вал 
хай ашёнче. Унтан кам аллан  кулса илчё: Егоров та унан 
биографине пёлет иккен... Р адик  вара  хайён дулне тупна. 
Мёншён актёр мар-ха вал халь? Кинона дапанса тухна 
пулсан, актёрах ёнтё... Пёр дулталак хушши киноактёр- 
сен институтёнче вёренни сая кайм арех  пуль дав... 
Ха-ха...

Анчах Р ад и к  хай  тёллён дапла шутлесерех каладнин- 
чен сасартак  таран  шухаш дине кудрё.

«Тахта,— терё вал, хайне хай чарса ,— кунта, лайах- 
рах ш утласа пахсан, нимён те шутлесе пымалли дук вёт. 
Ю лаш ки видё-тавата дул хушшинче эпё мён чухлё шухаш 
ш ухаш лам ан  пуль! Питё йывар самантсем пулна манан 
кас-кас... Пурнадан тёрёс дуле дине укме мана пёрре те 
дамал пулман...»

Унан пудёнче хай киноактёрсен институтёнче пёр 
дулталак  мёнле вёренни давранса тухрё, час-часах унта 
пусаранчаклан дуренисем, юлашки вахатра  хашпёр чух­
не дёрё-дёрёпе выран динче шухаша кайса выртнисем, 
занятисене те чылай чух хатёрленсе пыманнисем аса 
килчёд. Института аса илни Р ад и к  умне хайён ашшёпе 
амаш не каларса  таратрё...

Килте йывар пурнадра пуранна тесе к а л а м а  ун дин­
чен май дук. Р ад икан  ашшё те ам аш ё те—искусство дын- 
нисем, ам аш ё— Республикан Т ава  тивёдлё артистки. 
Хайсен пёртен-пёр ывалне вёсем дителёксёр пурнад ка- 
тартман, анчах каш тах йанаш  дулпа дед яна...

Р ад и к  тёнче дутинче килсе чи малтанхи сывлашпа 
хыттан каш карса  йёрсе ярсанах, ана ашшё ал а  дине дёк- 
ленё те дапла калан а  пулна:

— К унран— пётём тёнче пёлекен артист таватап. И л ­
тетён-и, амашё, епле хыта каш карать  вал!..

£ а в  сехетрен пудласа вара  вёсем, ашшёпе амашё, 
хайсен Радикне устерме пудлана.

Т авата  дула дитсен Р ад и к  ю рлама, рояльпе калам а, 
пахм асар  савасем вулама вёреннё. Р адикан  аш ш ё хайён 
ы валё валли дирёп йёрке туса хатёрленё, дав йёрке тар ах  
пёчёк Радике  ю лташёсемпе пёрле у рам ра  чупма-выляма 
питё сахал  вахат  юлна. Ашшё ача мёнле пахмалли  дин­
чен дырна кёнекесене хулари пёр м агазинра та хаварм ан
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пулм алла ,  анчах вал, вёсене питё тёплён вуласа  тухна 
пулин те, час-часах дапла калана :

— Эпир х ам ар а  м айла  пахса дитёнтерёпёр ана, чап- 
л а  артист пулма дапах та  хайне м айла  пахни кирлё. Аса 
ил-ха, амаш ё, П аганини мёнле уссе дитённё...

(Даванпа та  п алартн а  йёрке тар а х  вёренту ёдён ваха- 
чё дитсен аш ш ё Р ад и к е  шеллемен. Хашпёр чухне Радик, 
питё ыванса дитнипе, йёрсе те пахна, анчах ана даланад 
пулман... А м аш ё дед в ар а  кам ал ё  демделнё вах атр а  й а л ­
тах  халтан  кайна ачине вёрену пулёмёнчен хай пулёмне 
даватса кайна,— амаш ён чёри амаш ёнех дав, яланах  
демдерех пулать вал.

Пёррехинче,— Р ад и к  ана л ай ах  аставать-ха,— Р ад и к  
аш шё хай  ывалне питё хыта хёнесе парахначчё.

Вёсен хваттерёнчен инде мар  автомобильсен г а р а ж е  
пурччё. П ёр кунхине Р ад и к  тепле майпа дав гар аж ан  
алакёнчен пудне чиксе пахрё те ал ак  думёнчи машина 
айёнче йалтах  в ар ал ан са  пётнё дын выртнине курчё. 
М аш ина патне систермесёр дывхарна хыддан, вал  ерипен 
дав дын думне выртса пахма ш утларё: мёскер пур-ха 
унта, мёнле дуреме пултараддё вёсем, маш инасем,— дака 
питё интереслентерчё ана.

М аш ина айёнчи дын, хай патне пёчёк ача маш ал-м а- 
ш ал  туса кёнине курсан, вардмарё, ун дине ним чёнмесёр 
пахрё те каллех  м алатукпа тем ш акка  пудларё.

— Миде дулта эсё?— ыйтрё вал  каш т тарсан, ёдлеме 
п арахм асарах .

— П иллёкре ,—терё Радик.
— Уссен, механик пулас теместён-и?
— £ у к ,  эпё артист пулатап ,— хуравларё  Радик. Ун­

тан  давантах  дапла ыйтрё:
— Пичче, маш инасем мёнле-ха вёсем хайсемех ду- 

реддё?
—  М еханик пулсан— пёлён, халь  пёлейместён-ха, — 

кулса  к а л а р ё  дын.
. . .£аван  чухне Р а д и к  г а р а ж р а  пёр сехет ытла дурерё, 

механикпе дываххан паллаш са  дитрё. Килёнче ашшё 
в ар а  ана хыта даптарчё. П ёрремёш  салтавё  Р ад и к  дур 
сехет ка я  юлса килни пулчё, иккёмёш ё— ансартран  персе 
яна самах: аш шёне вал  механик пулас килет, терё.

Ку таранччен ана ашшё те, ам аш ё те нихдан хёнемен- 
ччё, даванпа Р ад и к  ун чухне питё хурланчё. Анчах м а л а л ­
л а  вар а  ана час-часах лектеркеле пудларёд: ача ытла та
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чарсарланм а тытанчё, кашни сехетрех мёнле те пулин 
айапа кёрет: е каллех  гар а ж р ан  хуп-хура вараланеа  
килет, е килте будильнике дёмёрсе парахать, е приемни- 
кан мёнле те пулин пайне каларса  хай выранне хурай- 
масар тадта тухса тарать... М узы кана вёренессине, м ал ­
танхи пекех ал а  сулса савасем вулассине, юрлассине 
вал йёркеллех туса пыратчё, мёншён тесен куна вал  х а ­
йён айккине сирме пултарайман  тивёдё тесе ш утлам ах 
вёренсе дитнё пулна ёнтё, сапах та унан чёри, хайшён 
тадта тепёр темёнле тивёд шырана пекех, урах  дёрелле 
те туртанатчё...

£ичче кайсан, ана пёрремёш класа  вёренме ячё?. П ёр ­
ремёш класран вуннамёш класа  дитиччен вал килтех 
театр шкулён программине вёренсе тухрё. В атам  шкула 
вал кёмёл медальпе пётерчё.

Унан пуласлахё динчен ана вёрентекенсем халь  икё 
тёрлё ка л а м а  пултарна: пёрисем унран лайах  инженер 
пулма пултарать, тенё, теприсем—чапла артист тухать, 
тенё. Р адикан  ашшёпе ам аш ё малтанхи динчен, паллах, 
аса та илме пултарайман, вёсем ы валне артистсен инсти- 
тутне кёртме дине тарсах  хатёрленнё пулна ёнтё. Радик  
хай вара, тёрёссипе каласан , унталла та, кунталла та 
мар пулна. Ю рлассипе (саси унан, чанах та, начар мар) 
шкулта пёчёкренпех чи малти  выранта тана, д р ам а  кру- 
ж окё  те унсар, паллах, пёр спектакль те лартман, анчах 
вал, Радик, физика, математика предмечёсене, уйрамах 
дёнё предмета— машиноведение вёренессипе те ыттисен- 
чен нимён чухлё те кайра таман. Л абораторири  заняти- 
сем вар а  уншан питё кам ал а  килекен япаласем  пулна...

£ а п а х  та, ватам  шкул пётерсен, ана ашшё хаех ки- 
нематографи институтне ледсе яни Радикш ён кам ал л а  
япала  пулначчё. «Мёнех, киноактёр— начар ёд мар, сана 
мёнпур дёршыв, дёршыв кана  та  мар, тёнче пахма пул­
тарать» ,— ш утланаччё вал шутлемесёрех.

— Санран, тен, аста артистах тухё, ку вал, ака, часах 
уддан куранё-ха, анчах искусствара чи кирли вал, дам­
рак  дыннам,— чуна парса ёдлени. Искусствана чунтан 
ю ратакансем— ака камсем кирлё пире! £ а к а н  динчен них­
дан та  манма ю рам асть ,—тенёччё ана экзам енра про­
фессор.

£ а к  дирёппён калан а  самахсене илтсен, Р ад и к  чёри 
картах  сикнё пек пулначчё. Вал икё дул каял л а  пёррехин­
че ашшёпе ам аш ё каладнине варттан итлесе таначчё,
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халь  профессор патёнче вар а  турех давна аса илчё. Р а ­
дик ун чухне хай пулёмёнче уроксем хатёрлетчё, ашшёпе 
ам аш ё ю наш ар пулёмреччё, лапкан  тем динчен каладса 
ларатчёд.

— В ал  рояльпе каланине пах та пёр-пёр дёмёрёлнё 
штепсель е мён те пулин урах  яп ала  турлетнине сана, — 
ансартран  илтрё вал каш т уда таракан  ал ак р ан  амашён 
сассине.—М ан шутпа, дакантах  пысак уй рам лах  курм а 
пулать: штепсель турлетнё чух вал  рояльпе калан а  чух- 
нехинчен нумайрах чунпа ёдлет пек туйанать...

Ашшё пёр самант чёнмесёр ларчё, унтан, ам аш ё пе­
кех лапкан, дапла каларё:

— Т алант  в а л — ёд, ы ванма пёлмесёр, канм а пёлмесёр 
ёдлени, тараш ни. (Даванпа ана тата  ы тларах  ёдлеттерес 
пулать кана.

К айран  института парахса  кайна чухне, Р ад и к  к а л ­
лех аш шёпе амаш ён дав каладавне аса илнёччё.

«Мён илтём эпё кунта пёр дулталак  вёренсе?— шутла- 
наччё вал  ун чухне, каллё -м аллё  у ткаласа .— П ёлм ес­
тёп,—хуравланаччё  давантах, хай дине хай тарахса .  — 
Анчах мана кунта ял ан ах  тем дитмест, эпё вёрентекенсе- 
не те час-часах кам ал сар лан тар атап .  М анран  пулсан та 
пулать пёр-пёр ватам  киноактёр, дав кана. Эпё искусст- 
вана ю ратм астап  мар, ана пёчёкренех хисеплеме вёреннё, 
анчах искусатвана юратнипе кана санран  чан-чан искус­
ство дынни пулмасть-дке-ха?.. Эпё рабочи пулсан та, 
инженер пулсан та искусствана ю ратма парахм астап, 
апла  пулсан, мёншён манан кунта пуранм алла?  Пирён 
ём ёр— техника ёмёрё, эпё, тен, асла учёнаях пулна пу­
латтам...  Ч анах  та, анне ун чухне тёрёсех калана .  Эпё, 
тен, пёр-пёр дёмрёк штепсель турлетнё чухне рояльпе 
к ал ан а  чухнехинчен ы тларах  чуна парса ёдленё!.. П ё л ­
местёп... Анчах пёр дулталак  сая  кайни йывар ёнтё... 
й ы в а р ,  анчах мёнех таватан?  К айран  вара  манан тар ш ­
шёпех укёнсе пуранм алла-и? Пуладдё-дке-ха даван пек 
дынсем. Д ам рак  чухне хайсем динчен тем те пёр ш ухаш ­
ласа  тултараддё те, кайран, вуна дул иртсен, вунпиллёк 
иртсен, хайсенчен ним те тухманнине кураддё, вара  ёмёт 
тулманниш ён упкелешеддё, ёдке ерсе каяддё... Эпё те 
х ам а  н ачар  тесе ш утлам ан , тал ан тл а  пуль, тенё, мёншён 
тесен манан пуда пёчёкренех дак ш ухаш а пур енчен те 
чыхса тултарна пулна, анчах пах-ха институтри дынсене: 
вёсем манран чылай хут пултарулла!..  £ а п л а ,  дапла...
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Э п ё халь  хам динчен тёрёсех шутлатап, кунта вара...  й а ­
наш килнё, йанаш... Х авартрах  турлетмелле дав йа- 
наша»...

Р ад и к  вара  дирёп шухаш тытрё—экзаменсене парса 
пётермесёрех институтран тухса кайрё.

...Тепёр уйахран  унан дёнё пурнад пудланчё. Вал, т а ­
ван хулине тавранса , завода  ёдлеме кёчё. Ашшёпе амашё 
унан урах хулана, кантара  кудса кайрёд.

•••СуР дулталак хушши— вёренекен шутёнче, тата  дур 
д улталак—пиллёкмёш р азрядла  токарь, тепёр дулталак- 
ран—улттамёш разряд, каткас детальсем тавассипе ёдле- 
ни, юлашки дул—иккё, иккё дура, видё норма тултарма 
пудлани— ака дакан пек пулчё унан дулё. Унсар пудне 
вал электромеханика техникумён кадхи курене вёренме 
кёчё, тата  сакар  уйахран—диплом илме тивёд.

£итёнусем х ав ар т  пулса пычёд. С алтавне Р ад и к  ни- 
кам ран  та пытармасть, в ал — ёде юратни тата  тараш еа 
ёдлени. Станока таса  тытмаллине, ёд выранн« пёлсе йёр- 
келемеллине, кирлё инструментсемпе майлаш тарусене 
кирлё пек вырнадтармаллине, станок ёдсёр ан татар  тесе 
ял анах  тараш м алли н е  кашни токарех лайах  пёлет, анчах 
дав пёлекен яп алана  йалана кёртме дед йы вартарах  пуль. 
Кунсар пудне Р ад и к  заданисене ялан иртерех илет, е з а ­
вода ёд пудланиччен м аларах  пырать, вара  мадтартан 
чертеж илет. Хашпёр чух, чертежсенче дитменлёхсем 
курсан, вал мадтарпа каладса пахать, хай шухашне 
калать...

М алтанхи дулах Р ад и к  заводра  рационализаторла сё- 
нусем тавас енёпе те ёдлесе пахма шут тытрё, каярахп а  
ку—унан чи юратна ёдё пулса тачё. В ал яланах  ш ухаш ­
ларё, чертежсемпе пудне дёмёрчё. Чи малтанхи сёнёве 
йышанчёд— саванад.

С акал тал л а  даврака деталь туна чух вал, кашни 
сыпакан варрисем пёр йёрпе пултар тесе, патронан пёр 
кулачокё дине йёр туртса хучё. £ а к а  вара  деталён тепёр 
сакалтине туна чух ана, детале, х авар т  тата  тёрёс выр- 
надтарса л ар тм а  пулашрё. Ёд тухадлахё усрё, парахад- 
сем пулмарёд.

Корпусла детальсен ш атакне ырапа аслалатн а  чухне 
дав детале  планш айба думне дирёплетсе л ар тм а  устано- 
вачнай угольникпе уса курма сёнчё— йышанчёд.

Унччен заводра  даврака сакал тал л а  детальсене туна 
чух, вёсем кёске пулин те, кашни сакалтине уйрамман та-
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ватчёд. Мён чухлё вахат  каять!.. Пур сакалтине те пёр 
фасонла ы рапа х ар ас  тума сёну пачё— х ап ал ах  йыш ан­
чёд. Д етальсем  те тёрёс тухаддё, ёд тухадлахё те темиде 
хут пысак.

К усем—чи малтанхи сёнусем. П аллах , тёлёнсе кай- 
малласкерсем  мар вёсем, анчах асла дырма ял анах  пё­
чёк дырмасен шывёпе асла пулать. Р ад и к  халь нумайрах 
пёлет ёнтё, асталахё  те унан— малтанхи мар... Видё уйах 
к а я л л а  технологпа пёрле пана сёнёве нумай пулмасть 
Харьковри завод  та  сам ах сар ах  йышанчё. £ ёрш ер  пин 
тенкё перекет...

Ака епле пыраддё халь  Р ад икан  пурнадёсем. Мёнтен 
начар  вал, мёнтен дителёксёр? З а во д р а  в ал —хайён тёрёс 
дулне тупрё, ю лташёсем шутлесе калар на  ята  та, актёр  
ятне, паян  чаннипех те тивёде каларчё. Мёнех, театрти 
артист м ар  та, юрё ёнтё. Тепёр тесен, театр артисчё-и, 
производствари артист-и— пурпёрех мар-и-ха тата?  П у р ­
пёрех, паллах...

Р ад и к  хай тёллён йал кулса илчё.
— Пурпёрех, п аллах!— тепёр хут калар ё  в ал ,  п аш а л ­

татса. Унтан у р ам р ах  чаранса тачё.
Х улара  даплах кадхи ш ав-ш ав пётмен-ха, х ал ах  дап­

л а х  калл ё -м ал л ё  кумать. Станци еннелле таксисем ир- 
теддё, автобуссем каяддё— тепрер сехетрен поезд хуска- 
л ать  пулм алла .  Хыдра, дывахрах, заводан  пысак чул 
дурчёсем дуталса лараддё, станоксен ш авё  л ай ах  илтёнет. 
Р ад и к  халь  ун талла  пахать. Ава, завода  кёмелли хапха, 
унта сар л а к а  асф альт  дулё пырать. Ку дулпа кашни ку­
нах Р ад и к  завода  кёрет, дав дулпах заводран  тухать. Ку 
в а л — Р ад и к  дулё, так ар  та  тёрёс дул. £ а п л а ,  ку— Р ад и к  
дулё.

Красноярск крайё, Александровна яле, 1956
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