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Повесть

ШЛРКАЛЧӐ
Шӑрик-шӑрик шӑркалчӑ 
Шӑхӑра-шӑхӑра шыв шырать.

Халӑх сӑмахпйхӗтен

I
Тӑрсан-тӑрсан та пулин ҫак шухӑш пуҫа пырса 

кӗрет-кӗретех: ырлӑх-пурлӑх валеҫнӗ чухне ҫӗрти- 
ҫӳлти ырӑсем мӗне пӑхаҫҫӗ-ши? Кама мӗн памал- 
лине ӑҫтан пӗлеҫҫӗ-ши? Такам хыпар ярса тӑра- 
кан, систерекен пур-ши?

Ҫемьере чи кӗҫӗннине чи кутӑнни те чи ачаш- 
ши тенӗ. Кӗҫӗнни пулсан та Вальккӑ чи кутӑнни 
те чи ачашши пулса кураймарӗ.

Виҫҫӗн ӳсрӗҫ вӗсем. Асли — Ванеркке — Валь- 
ккӑ ҫуралнӑ тӗле килте пулӑшакан пулнӑччӗ. Вар- 
ккуҫ вара хӗр ачаран икӗ ҫул кӑна аслӑрах — ум- 
лӑн-хыҫлӑнах ҫуратнӑ вӗсене. Йӗкӗрешсем пекех 
пӗрле ӳсчӗр тенӗ ӗнтӗ. Анчах Варккуҫ хӑйне асла 
хурса йӑмӑкне вӗҫӗмех хӑмсарса тӑратчӗ. Макӑр- 
ман кун иртмен тесех калама ҫук пулӗ те — кӗпе 
ҫанни, саппун арки йӗпенсех тӑратчӗҫ. Ашшӗпе 
амӑшӗнчен те ытларах Вальккӑ хутне Ванеркке кӗ- 
ретчӗ. Халӗ те пулин чи шанчӑклӑ тӑван вӑлах, Ва- 
нерккех. Кӑмӑл вырӑнтан хускалнӑ-хускалман вӗҫ- 
терсе ҫитекенччӗ-ха.

Кучченеҫсӗр нихҫан та килмест Ванеркке. Йӑ- 
мӑкӗ валли кашнинчех виҫӗ банан, виҫӗ апельсин 
тата виҫӗ мандарин туянать. Шӑркалчӑ валли — 
«АККонд» кӑларакан канихвет. Коробкӑллинех.

Вальккӑн чунтан юратакан Лешӑна пӗрре те 
Шӑркалчӑ тесе чӗнтерес килмест те ҫав. Халӗ ӗнтӗ
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ачи хӑй те хӑнӑхса ҫитрӗ, Шӑркалчӑ тенине илтсе- 
нех: «Мӗн?» — тесе ыйтакан пулчӗ. Темле майпа 
тусӗсен хӑлхине те кӗнӗ пулас та ку сӑмах, урамра 
ӑна час-часах Леша тесе мар, Шӑркалчӑ тесе чёне- 
кен пулчӗҫ. Хӑй тарӑхмасть те, Вальккӑ та шарла- 
масть. Ку сӑмах мёне-мёне пёлтернине пётёмпех 
чухласа илес тесе библиотекӑна кайсах словарьсем 
сирее ларчӗ Вальккӑ. Вара чунӗ лӑпланчӗ. Вырӑс- 
сем те вӗтӗр-шакӑра мелюзга теҫҫӗ.

Вальккӑ, ҫемҫе пукан ҫинче пуҫ усса ларакан- 
скер, хӑй сисмесӗрех вырӑнтан хускалчӗ. Тӗпеле чуп- 
са кӗчӗ. Ӑна Леша сасси илтӗннӗ пек туйӑнчӗ. Ку 
вӑхӑтра ача килте маррине аса илчӗ те чӳрече умне 
пычӗ. Чӳрече каррине сирсе урамалла пӑхрӗ — Ва­
неркке курӑнах кайрӗ. Сӑн-питне куриччен мал- 
тан уттине палласа илчӗ. Ванеркке каларӗш, вӑрҫа 
чи ҫамрӑкла кайнисем те сакӑр вуннӑ урлӑ каҫнӑ 
та, Ванерккен те утти лӳпперленмелле пек ӗнтӗ. 
Тепӗр ҫамрӑк айккинче тӑтӑр. Вашлаттарса кӑна 
пырать. Пурте ҫӳрекен ҫулпа килмест вара хӑй. Лав- 
кка енчен мар, ҫуртӑн тепӗр пуҫӗпе ҫаврӑнса ҫӳре- 
ме хӑнӑхнӑ. Йытӑ уҫӑлтарса ҫӳрекенсем ҫав сук- 
макпа ҫаврӑнса шкул стадионне тухаҫҫӗ. Ванеркке 
те стадион урлӑ килет.

Тетӗшне курчӗ те, Варккуҫ аса килчӗ. Хирӗҫ тӑр- 
са калаҫманни мӗн вӑхӑт ҫитрӗ-ши? Вунӑ ҫул ыт- 
ларах-ха. Вальккӑ яла каяс-тӑвас пулсан аппӑшӗ 
патне кӗме пӑрахнӑ. Лешӗ те Шупашкара килес- 
мӗн пулсан тетӗшӗ патӗнче те, йӑмӑкӗ патӗнче те 
хӑналанмасть. Пӗлӗшӗсем патне каять.

Ванеркке вӑрҫӑран таврӑнсанах Чапаев ячӗллӗ 
завода килсе кӗнӗ те унтах ӗҫлекен пӗр хӗрпе пал- 
лашнӑ. Мӑшӑрланнӑ. Райкка та Вальккӑпа пӗр ҫул- 
тах ҫуралнӑ. Упӑшкинчен ҫамрӑкрах хӑй, ҫапах та 
ҫӳпҫипе хупӑлчиех тесе шутлас килет. Урӑхран ним 
хушса та, ним катертсе те калаймӑн. Репин ура-
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мӗнче ҫырма хӗрринче ҫурт лартрӗҫ. Икӗ ывӑл 
пӑхса ҫитӗнтерчӗҫ. Иккӗшӗ те ҫар ҫыннисем гтул- 
ма вӗренчӗҫ те ашшӗн килӗ тӗлне манчӗҫ. Пӗри 
Инҫет Хӗвел тухӑҫӗнчех тӗпленчӗ, тепри Самарта 
вырӑн тупрӗ. Ҫавӑ теплере пӗрре киле-киле каять.

Шупашкара куҫса килсен Вальккӑ ҫемье ҫавӑ- 
ричченех, хваттерлӗ пуличченех тетӗшӗ патӗнче пу- 
рӑнчӗ.

Темле ӑс таракан та пур Ванерккене. Сутса яр 
ку ҫурта е ывӑлусенчен пӗрин ҫине ҫыртар. Вӑрҫӑ 
ветеранӗ тесе сана ҫӗнӗ хваттер параҫҫех. Итлесех 
пӗтерет ӑс паракансене Ванеркке, вара лӑпкӑн кӑна 
алӑ сулать. Пысӑк мар пахча вӗҫӗнче, ҫырма хӗр- 
ринче, ун кӑвакарчӑн йӑви пур. Ывӑл ачисемех туса 
лартнӑ ӑна. Йӑва мар, чӑн-чӑн пӳртех. Чӳречисем 
те пур. Кантӑкламан кӑна вӗсене. Алӑк та каснӑ. 
Вӑл та хупӑнса тӑмасть кӑна. Тӑрри те пӳрт тӑрри 
майлах. Тӑватӑ юпа ҫине лартнӑ ӑна. Анса хӑпарма 
тимӗр чикмек тӑратнӑ. Ачисем килтен кайсан та 
кӑвакарчӑнсем вӗҫсе саланмарӗҫ. Ванерккен пӑхса 
тӑмалла пулчӗ вӗсене. Кайран-кайран хӑй те юрат- 
сах пӑрахрӗ ҫунатлӑ тусӗсене.

Виҫӗ пӗртӑванӑн виҫӗ тӗрлӗ кун-ҫул килсе тухрӗ. 
Вальккӑ Ванеркке кун-ҫулне ӑмсанать. Ачисем 
ӑнчӗҫ унӑн. Хӑйӗнне мӗн темелле-ши? Ылханам те- 
сессӗн, ҫыннӑн Турӑ панӑ пурнӑҫа тиркеме нимӗн- 
ле сӑлтав та ҫук. Турӑ кашнине пайӑрлӑн валеҫет 
кун-ҫул тенине. Ӑнманнипех ӑнмарӗ-ши пурнӑҫӗ 
е пурнӑҫ асапне ун тӗллӗн тӗрӗслемелле кӑна ярса 
панӑ-ши? Халь акӑ пурнӑҫ хавасӗ те иленчӗ ун хват- 
терне.

Аппӑшӗ те, Варккуҫ, ҫӗрти-ҫӳлти ырӑсенчен те- 
леех кӗтсе илеймерӗ. Несӗлсӗр хӗрарӑм пулчӗ, хӑй 
ача ҫуратаймарӗ...

Ванерккене чӳречерен курнӑ хыҫҫӑн ҫуралнӑ 
шухӑшсене Ванеркке хӑех татрӗ. Алӑк шӑнкӑравӗ
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янраса кайрӗ. Темле чиркӳ чанӗ пек, чуна пӑлхат- 
сах ячӗ. Ҫынсем чиркӳ чанне илтсен чун канма 
тытӑнать теҫҫӗ. Вальккӑн вара ҫав сасӑран чунӗ ҫӳ- 
ҫенме пуҫлать.

— Шӑркалчӑ килте-и? — ыйтрӗ Ванеркке алӑк 
урати урлӑ каҫнӑ-каҫманах.

— Пӑрах ӗнтӗ ҫав сӑмаха. Ача вуннӑ тултарчӗ, 
эс ҫаплах Шӑркалчӑ та Шӑркалчӑ тесшӗн.

— Юрӗ-ха, пӑрахӑп, ачу ӑҫтине кӑна кала.
— Мӗн тӑван тата унпа?
— Ак ун валли кучченеҫ, — терӗ те Ванеркке 

хутаҫран хут коробка кӑларчӗ. — «АККонд» кӑлар- 
нине мар, Самар ҫимӗҫне илтӗм ку хутӗнче. Эпир 
ав «АККонд» канихвечӗсене мухтатпӑр, ман ывӑл 
ачан ҫемйи самарсенне кӑмӑллать.

— Спаҫҫип, спаҫҫип, — терӗ те Вальккӑ Леша 
ҫак самантра ӑҫта пулма пултарнине аса илме хӑт- 
ланчӗ. — Стадион урлӑ килтӗн мар-и вара эс? Леша 
унта пулмалла халь...

— Шавлатчӗҫ ҫав ачасем унта... Эп айккипе ирт- 
се кайрӑм.

— Атя-ха эс ирт малалла. Чей лартса ярам-и? 
Черккепе ӗҫмелли ҫине алӑ кӑна сулакан-ха эс. 
Кӑмӑлу улшӑнман-и ӑнсӑртран?

— Пустуй калаҫса ан тӑр ӗнтӗ, — терӗ те Ва­
неркке йӑмӑкӗ валли туяннӑ виҫшер ҫимӗҫе хутаҫ- 
ран кӑларчӗ. Тепӗр хут спаҫҫип теме тиврӗ Вальк- 
кӑн.

Сӗтел хушшине ларсан чей пӑтратнӑ май ялан 
тенӗ пекех пӗр калаҫу пулаканччӗ вёсен. Ӳпкелешсе 
мар-ха, кӑмӑлсӑрланса та мар. Тем темелле ӗнтӗ? 
Ывӑлӗсем ашшӗпе амӑшне манарах пурӑннишӗн 
пӑшӑрханарах калаҫать кашнинчех Ванеркке. Са- 
марти телефонпа шӑнкӑравласах тӑрать. Малтан та, 
ҫыхӑну хальхи пекех мар чухне, ҫыру ҫырма пит 
хавасах марччӗ ывӑлӗсем. Инҫет Хӗвел тухӑҫӗнчи
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ҫулталӑк сиктерсе те пулин отпуска килекенччӗ. 
Юлашки вӑхӑтра ҫул хакӗ калама ҫук хакланчӗ те, 
вӑл та килейми пулчё. Хӑйсене курас тенинчен те 
ытларах мӑнукӗсене тытса юратас килет-ҫке. Халь 
вӗсем те шӑркалчӑ кӑна мар, ҫапах мӑнуксем мӑ- 
нуксемех. Самарти те, Хӗвел тухӑҫӗнчи те ашшӗ 
йӑлине ӳкерсе илчӗҫ, икшер ывӑл пӑхса ӳстереҫҫӗ.

Ванеркке хӑйӗн ывӑлӗсене, Вальккӑ ӑнман хӗрне 
аса илсе ларнӑ чухне иккӗшӗ те хӑш-хаш та хӑш- 
хаш сывла-сывла яраҫҫӗ.

— Ванеркке тетем, — тет вара Вальккӑ, — та- 
кампа тавлашса такама та ҫӗнтереетӗп эпӗ. Ар- 
ҫыншӑн та хӑй ачи хатслӑ пулӗ те, ача вӑл — хӗрарӑм 
телейӗ. Ман тӗллён телей пулмарӗ. Юратсах ӳстер- 
тӗм Лизӑна...

— Ан хурлан-ха, ан хурлан, — лӑплантарма вас- 
кать вара Ванеркке. — Катӑк телей те ҫук телей- 
рен лайӑхрах тетпӗр мар-и?

— Катӑк кӑна-и ман тел ей? Кӑтӑк-катӑках вӑл, 
кӑтӑк-катӑках!

Вальккӑ кӑшкӑрса ярас патнех ҫитет те, Ванер­
кке ун умӗнчи чей куркине тӗллесе кӑтартать: 
сивӗнчӗ пулӗ чейӳ, сыпса яр та чуну лӑпланӗ...

— Ҫӗрти-ҫӳлти ырӑсем мана та шеллерӗҫ пу- 
лас, — калаҫать малалла Вальккӑ. — Кӑтӑк-катӑк 
телейпе усрас темерӗҫ, Лешӑна пӑрахса пачӗҫ...

Хальхинче те Ванеркке хӑй хӑнӑхнӑ вырӑнах лар- 
чӗ, Вальккӑ та йӑлана уясах терӗ, тетӗшӗ юратакан 
Цейлон чейнех вӗретрӗ, Пӗрремӗш номерлӗ ҫӑкӑр 
заводӗнче пӗҫернӗ сушкӑсене турилккепе лартса пачӗ.

Чей шӑрши те, сушка тӗсӗ те илӗртмерӗҫ Ва- 
нерккене. Вӑл пӗрре каҫӑрӑла-каҫӑрӑла илет, теп- 
ре пуҫне сётел ҫине усса ларать.

— Мӗн пулнӑ сана? Ма ним те каламастӑн? Рай- 
кка сывах пулӗ?

— Сыввине сывах-ха та, каплах пулсан чирлесе
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каятпӑрах пуле. Мухтав ордене ҫухалнӑ. Виҫҫӗмӗш 
степеньли. Шкулти Ҫар мухтавӗн музейне чӗнсех 
тӑраҫҫӗ. Ачасемпе калаҫу ирттермелле-и унта, аш- 
шӗ-амӑшӗсемпе тӗл пулмалла-и? Пуҫтарӑнтӑм хай- 
хи. Эп орден-медаль ҫакнӑ костюма тӑхӑнасшӑн та 
марччӗ, мӑшӑрӑм калать, тӑхӑн та тӑхӑн тет. Ӑна, 
хӑвах пӗлетӗн, куҫ пек упратпӑр-ҫке. Кӗве тапӑ- 
насран кӗсйисене армути тата-тата чикетпӗр. Ҫулла 
ӑна улӑштарсах тӑратпӑр.

Тӑхӑнса ятӑм ҫав костюма. Арӑм чупса та пычӗ 
ман патӑма, шартах сиктерсе кӑшкӑрса ячӗ: «Ӑҫта 
ҫухатса хӑвартӑн пӗр орденна?» Пӑхатӑп — Мухтав 
орденӗн вырӑнӗ пушах. Тытӑнтӑмӑр шырама. Ҫа- 
кӑнтах таҫта вӗҫерӗнсе ӳкмен-ши тетпӗр-ҫке. Ту- 
паймарӑмӑр. Ӑҫта кайса кӗме пултарнӑ? Ним те 
ӑнл анаймастпӑр...

Вальккӑна ку хыпар аптӑратсах ӳкерчӗ. Тетӗш- 
не лӑплантарма ун сӑмах та тупӑнаяс ҫук.

— Тем инкек тесех ан шутла ӗнтӗ, — терӗ йӑ- 
мӑкӗ.

Вӑл калани, чӑнах та, Ванерккене тулаштарса 
кӑна ячӗ.

— Йӑмӑкӑм! Мӗн калаҫан эс? Маншӑн вӑл ор­
ден — пӗтӗм пурнӑҫ! Ӑнланатна ҫавна? Хӑй тӳссе 
курман ҫын ӑна-кӑна чухласшӑнах мар ҫав...

— Тем ан кала-ха эс, Ванеркке. Эп, мӗн кӑна, 
хӑвна лӑплантарма кӑна...

— Юрӗ, юрӗ, — килӗшем пекки турӗ те Ванер­
кке тата пусӑрӑнарах ларчӗ.

Сыпӑннӑ калаҫу кӑна ҫынна канӑҫ кӳнине пӗл- 
нипе Вальккӑ шӑпӑрт ларас мар терӗ.

— Ҫав мӗнпур апат-ҫимӗҫе, эрехӗ таранах, та- 
лонпа сутнӑ чухне талонӗсене хӑйсене сутатчӗҫ. 
«Шупашкар» универсам умӗнче эрех талонӗ илес 
тесе ҫӳренӗ чухне пӗри орден сӗнчӗ. Мӗн тӑвас ман 
унпа терӗм те пӑрӑнса утрӑм.



— Эс курман-им вара? Теп пасарта паян та ор­
ден-медаль туянакансем кӗтӳленсех ҫӳреҫҫӗ. Ыл- 
тӑн-кӗмӗл, орден-медаль туянатӑп тесе ҫырнӑ хут- 
не мӑйранах ҫакса янӑ. Наградӑсем ҫаксах пасара 
ҫӳреместпӗр, ҫапах та фронтовиксене курсан ҫав- 
сем тӳрех пырса ҫулӑхаҫҫӗ. Сыпкалакан тӗслӗ ҫын 
пулсан ун ҫумне хӑпмиех ҫыпҫӑнаҫҫӗ...

— Сан орденна та такам сутнӑ пуль тесе шутла- 
тӑн-и?

— Кам-ха ӗнтӗ вӑл такам? Райккан ман ордена 
сутма ним нуши те ҫук. Укҫасӑр ларса асаплан- 
масть. Юлашки ҫур ҫулта кам та кам килсе ҫӳре- 
нине пурне те аса илтӗмӗр. Хӑшӗсемпе калаҫса та 
пӑхрӑмӑр. Хулпуҫҫисене сиктеркелесе кӑна илеҫҫӗ. 
Пӗлместӗп ӗнтӗ, пӗлместӗп... Ҫухатаканӑн ҫӗр ҫылӑх 
та, ҫылӑха кӗрсех пӗтрӗм ӗнтӗ. Эп Шӑркалчӑ ӑҫта 
тесе ахаль ыйтмарӑм-ха, ача-пӑча хӑлхи шӗвӗр пу- 
лакан. Ҫав тем илтмен-и тесе те шухӑшлас килет 
аптӑранӑ енне.

— Килнӗ-килмен, таврӑннӑ-таврӑнман ыйтса 
пӗлетӗп, Ванеркке тетем...

*  *  *

Кулленхи пурнӑҫра хӑйӗн кӑтӑк-катӑк телейӗ 
ҫинчен шухӑшлама пӑрахать Вальккӑ. Хӑйне хис- 
те-хистех тӑрать: ман ун ҫинчен, асна та ан ил... 
Ванеркке килсе ларсан аса илтерсе хӑварать ҫав.

Пурнӑҫ ҫыннинех тӗл пулчӗ вӑл, пурнӑҫ ҫынни- 
пех ҫемье ҫавӑрчӗ. Иккӗшӗнчен пӗри те такӑнман 
та темелле ӗнтӗ. Ҫынна усал туман, халӑх йӑлине 
пӑсман, ҫӗршыв ирӗкӗнчен иртмен. Иккӗшӗн те 
икшер алӑ валли ӗҫ пулнӑ. Выртса тӑма кӗтес шы- 
раса та асапланман. Мӑшӑрланнӑ-мӑшӑрланман 
хваттерлӗ пулчӗҫ. Вёсен ӳсӗмӗнче комсомолла туй- 
сем йӑлана кӗнӗччӗ. Элекҫей пысӑк ҫын ачи те 
марччӗ. Вальккӑ пекех ялта ҫуралса ӳснӗскер кӑ-
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наччӗ. Ҫынна ҫын вырӑннех хунӑ-ши? Пуҫлӑх кӑ- 
мӑлӗ ҫапла уҫӑ пулнӑ-ши? Е ӗҫӗ хӑй ҫапла ҫаврӑн- 
са тухнӑ-ши? Ӑна Вальккӑ пӗлмест. Ун чухне те 
никамран та ыйтман. Стройтрестри комсомол ко- 
митечӗн секретарӗ ҫамрӑк мӑшӑра икӗ пӳлёмлё 
хваттер уҫҫи парнелерӗ. Сак ҫинче саккӑр, урайёнче 
улттӑ пултӑр тесе каларӗ. Ҫавӑн чухнех пуҫа пырса 
хёсӗннӗ пулӗ ҫав ку шухӑш. Пулас ачисене пурне 
те комсомолла туйпа кӑна авлантарёҫ, качча парёҫ.

Анчах ҫӳлти-ҫёрти ырӑсем мӗн валеҫнине, вёсе- 
не, Элекҫейпе иккӗшне, мён тивёҫнине ун чухне 
пӗлмен ёнтё. Халӗ пӗлет. Кӑтӑк-катӑк телей кӑна 
пулнӑ иккен ун шӑпи. Пёрремёшӗ тесе ҫуратни 
юлашки пулчӗ. Эпи карчӑкёсем мар, шурӑ халатлӑ, 
шурӑ калпаклӑ ҫынсем ӑна шеллесе калаҫрёҫ ун 
чухне. Урӑхран йывӑр ҫын пулма юрамасть сана 
терӗҫ. Ку ёнтӗ пёртен-пёр чӗппӳне тивӗҫлӗн пӑхса 
ӳстер те ҫырлах ҫавӑнпа тени пулчё.

Лиза сӑпкара чухне Вальккӑпа Элекҫей ыйхӑ 
татман, тяппа туянсан ача макӑрнипе хӑлхасем 
хупланман, ҫавтӑнса ҫӳреме тытӑнсан ӗҫ пӑрахса 
килте ларман. Стройтрестӑн ача сачӗсенче унта 
ӗҫлекенсем валли вырӑн тупӑнсах тӑнӑ. Вальккӑ 
упӑшкипе пӗрле ҫурт купалама ҫӳрерё. Ӑна пӗр 
ҫӑмӑллӑх кӑна пачӗҫ: каҫхи сменӑсенчен хӑтарчӗҫ.

Лиза шкулта вёреннӗ чухне ни ашшёне, ни амӑш- 
не унта чӗне-чёне намӑслантарман. Чир-чӗр те пу- 
сахламан. Ӑслӑ-тӑнлӑ, куҫлӑ-пуҫлӑ, сывлӑхлӑ ача 
ҫитёнтернинчен пысӑкрах телей Вальккӑшӑн пул- 
ман та, пулас та ҫук. Анчах хӑш самантра, хӑш вы- 
рӑнта пӑхса ҫитереймерёҫ-ши ашшӗпе амӑшӗн ку- 
ҫёсем? Ҫамрӑк чуна пӑсакан сывлӑш килсе тӑма 
нимле шӑтӑк-ҫурӑк та пулман пекех шухӑшлать 
Вальккӑ паян та. Вун тӑватӑ ҫула ҫитиччен каҫа 
юлса киле таврӑнни те пӗрре те пулман. Урам пӑснӑ 
теме нимёнле сӑлтав та ҫук.
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Хӗрӗ вун тӑваттӑ тултарнӑ кунхине ҫывӑрма вырт- 
сан Вальккӑпа Элекҫей чӑлӑм та куҫ хупаймарӗҫ. 
Каҫ пулсан Лиза тантӑшӗсемпе пӗрле тухса кайрӗ 
те ҫутӑлсан кӑна таврӑнчӗ. Ӑҫта ҫӳрерӗн те ӑҫта 
ҫӳрерӗн, мӗн турӑн та мӗн турӑн тесе ыйтса анрат- 
марӗҫ хӗрне. Темле тӗпчесен те ним те кал ас ҫук- 
кине ӑнланчӗҫ, анчах ҫак самантран пуҫласа хӗрӗн 
кашни утӑмне курса-пӗлсе тӑма тӑрӑшрӗҫ. Элекҫей 
малтанхи вӑхӑтра алӑ кӑна сула-сула ирттерсе яратчӗ.

— Ҫамрӑк чухне кӑштах аташас килет ӗнтӗ, — 
тесе темиҫе те каланӑ.

Лиза пӳлӗмӗ кӑна мар, пӗтӗм хваттер табак 
туртнӑ шӑршӑпа тулса ларсан вӑл та хӗрӗ ҫине урӑх- 
ларах пӑхма пикенчӗ.

— Камран вӗренетӗн эсӗ?! — кӑшкӑрсах тӑкрӗ 
пӗринче. — Эпӗ арҫын пуҫпа туртмастӑп. Салтак- 
ра та вӗренмен. Сан мӗн нуши пулнӑ? Мӗн кирли 
умӑнта. Нимшӗн те пуҫ ватмалла мар...

Лиза ашшӗне хирӗҫ пырса тӑчӗ те чӗлхе кӑларса 
кӑтартрӗ. Ҫакӑнпа вӗрентӳ урокӗсем пӗтрӗҫ. Ӑна 
кура Вальккӑ та кунсерен янрашма пӑрахрӗ.

— Ҫын сӑмахне итлессинчен иртнӗ ӗнтӗ ку, — 
терӗ мӑшӑрне.

Хӗрӗ чӗлхе кӑтартнӑ хыҫҫӑн Элекҫей темиҫе кун 
тулхӑрсах ҫӳрерӗ. Унтан вӑл та, мӑшӑрӗ пекех, кур- 
нине курмӑш, илтнине илтмӗш пулма тӑрӑшрӗ. Ури 
ҫине ӗне пусать ак тесе лӑплантарчӗ хӑйне, ун чухне 
ӗнсе хыҫса илет те тӗрӗс ҫулпах утма тытӑнать.

Тытӑнчӗ тӗрӗс ҫулпа утма Лиза. Анчах ашшӗпе 
амӑшӗ тӗрӗс тесе шутланипе мар, хӑй пӗлнипе, хӑй- 
не килӗшнипе, хӑйне кирлипе. Вӑтам шкул пӗте- 
ричченех хӗрӗн хырӑмӗ усӑнма тытӑннине асӑрхарӗ 
Вальккӑ. Хӑйӗнчен хӑй хӑрама тытӑнчӗ ҫакӑн хыҫ- 
ҫӑн, хӗрӗнчен мар, хӑйӗнчен хӑй; хӗрӗшӗн мар, 
хӑйӗншӗн вӑтанма пуҫларӗ. Урамра кӳршӗ ҫынни- 
не курсан-тусан сывлӑх сунас вырӑнне пуҫ чиксе
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иртсе кайма васкарӗ. Хӑй асӑрханине упӑшки те 
асӑрхасан тин ӑша кайнӑ сасӑпа каласа хучӗ:

— Юрӗ ӗнтӗ, хӑй пӑхаяс ҫук, хамӑр ӳстерсе па- 
рӑпӑр...

Ку вара упӑшкине уртарсах ячӗ. Сайра тепле пул- 
калать ун, упӑшкин, тулхӑрса илмелли самант. Ну- 
мая пымасть, ҫийӗнчех иртет усал кӑмӑлӗ. Анчах 
шӑп кӑна ҫилли тапса тухнӑ чухне килӗшмен сӑ- 
мах персе ярсан хӑвна та лайӑхах лекме пултарать. 
Ҫавӑнпа Вальккӑ пӑрӑнарах тӑчӗ.

— Мӗнле вӑл, «хӑй пӑхаяс ҫук»? Кама шанса 
ҫуратать ачине? Мӗнпур чӗрӗ чун ами ҫурисене- 
чӗпписене хӑй пӑхса ӳстерет. Тата мӗн халех чуп- 
ма пикеннӗ. Манӑн йӑхра пулман унашкалли, санӑн 
та пулман пулӗ тетӗп.

Вальккӑ ку сӑмаха илтмӗш пулчӗ.
— Сана калатӑп! — тулхӑрса илчӗ упӑшки. — 

Хӗр упраҫ амӑшне пӑхса пӑсӑлать.
Пӑрӑнсах утма тиврӗ Вальккӑн. Вара Элекҫей 

пуҫне чикрӗ те шухӑша путрӗ. Ырӑ шухӑш ӳт-пӗве 
кантарать. Ку, тӑрлавсӑрскерӗ, кантарма мар, лӑс- 
кама пикенчӗ. Ларнӑ ҫӗрте ларма, тӑнӑ ҫӗрте тӑма 
пӗлми пулчӗ хайхи. Вӗттӗн-вӗттӗн пусса уткаласа 
ҫӳренӗ, аллисене сула-сула илнӗ хыҫҫӑн лӑпланнӑ 
пек пулчӗ те арӑмне чӗнме пуҫларӗ. Хӑйӗн ятне 
темиҫе хут илтсен те лешӗ хирӗҫ сасӑ памарӗ. Кун- 
па кӑна упӑшки лӑплансах лӑпланманнине вӑл 
пӗлчӗ. Тепӗр хут тулхӑрса илчӗ те Элекҫей пуҫне 
аллисемпе ярса тытрӗ. Вара тин кирек кама та 
виҫерен кӑларакан вӑй — тарӑху — ӑна пӑрахса 
кайнӑ пек пулчӗ. Темиҫе чӗнсе те сасӑ паман арӑмӗ 
те тупӑнчӗ.

Малтан Элекҫей диван ҫине кайса ларчӗ, ун хыҫ- 
ҫӑн Вальккӑ ун ҫумне пырса тӗршӗнчӗ.

— Тӗрӗсех ӳстертӗмӗр-ҫке-ха хӗрӗмӗре, — терӗ 
ассӑн-ассӑн сывласа илнӗ хыҫҫӑн Элекҫей.

12



Ҫакӑн хыҫҫӑн упӑшки пӗр хӑйне кӑна ята кӗртме 
тытӑнасса Вальккӑ пӗлчӗ те шарламарӗ.

— Эпӗ ӑна ҫурӑм ҫине лартса сахал упаленнӗ-и 
урайӗнче? Ёнсе ҫине утлантарса мӗн чухлӗ ҫӳре- 
нӗ-ши? Эпӗ ӑна кутран ҫапма мар, пӳрнепе юнаса 
та курман. Мӗн чухлӗ юмах каласа панӑ! Пурне те 
пуҫра тытаймастӑн, малтан пусӑрӑнса ларсах теми- 
ҫе юмах вулаттӑм та кайран пӗр такӑнми калат- 
тӑм. Мӗн чухлӗ сӑвӑ пӑхмасӑр калама вӗрентнӗ ӑна! 
Саҫҫим пӗчӗк чухне ҫывӑрса каяймасӑр асапла- 
натчӗ. «Итали вальсӗ» ятлӑччӗ пулмалла, ҫав кӗвве 
яраттӑм та, тӳрех ҫывӑрса каятчӗ...

Арӑмӗ те юнашарах ларнине мансах калаҫрӗ те 
калаҫрӗ хӑй тӗллӗн Элекҫей. Вӗҫӗ пулас ҫук-ха 
кунӑн тесе шухӑшларӗ Вальккӑ. Упӑшкине пӳлме 
сӑлтав шырарӗ, тупаймарӗ. Ним пахматсӑр упӑш- 
кин сӑмахне татрӗ.

— Мӗн хӑвӑнпа ху калаҫса ларан? Калаҫ Лизӑпа 
хӑйӗнпе. Ыйтса пӗл. Кам пӑсрӗ сана? Мӗнпе пӑсрӗ 
тесе ыйт...

— Кам пӑстӑр ҫамрӑк чуна? Урам, — хӗремес- 
ленсех кайрӗ Элекҫей.

— Урам мар ҫав, урам мар... Самани хӑй пӑ- 
сӑк-ҫке. Такама та юрӑхсӑра кӑларакан самана пуҫ- 
ланса кайрӗ. Упраса хӑвараймарӑмӑр хӗрӗмӗре. 
Тахӑш енчен тата тахӑш самантра килсе ҫапрӗ те 
пӑсӑлнӑ самана ҫилӗ, халь санпа иксӗмӗр тулаш- 
са ларатпӑр.

— Ҫаплах ҫав, ҫаплах, — хашлатса сывлама пур- 
пӗрех пӑрахаймарӗ Элекҫей. — Эпир ӳснӗ чухне 
пире Анӑҫра ҫав начар та ку начар тесе кӑна тӑ- 
ратчӗҫ. Халӗ ав Анӑҫра вӑл лайӑх та ку лайӑх тесе 
анратсах ҫитерчӗҫ. Мӗн пакӑҫ пур унта — йӑлтах- 
йӑлтах кӳрсе килчӗҫ.

— Ан та кала-ха, — чӗмсӗр ларасран сӑмах хушрӗ 
Вальккӑ та.
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— Юрӗ, — хӑлаҫланса илчӗ Элекҫей. — Эп унпа, 
хбрбмбрпе, хам калаҫса пӑхӑп...

Ытлашши сӑмах персе ярас мар-ха, мён калани 
вырӑна килтбр те чунне виттбр тесе нумай шухӑш- 
ласа ҫӳрерб. Пӑхмасӑр сӑвӑ калама вбреннб пек 
хӑш-пбр ҫаврӑнӑшсемпе майлашусене сасӑпах ка- 
ласа хучб. Анчах тӑрӑшни, бштеленсе ҫӳрени аха- 
лех пулчб. Ашшб сӑмах пуҫланӑ-пуҫламан хбрб кӑш- 
кӑрса та тӑкрб:

— Вбрентсе ан ҫӳре! Халь тин сӑмса шӑлайман 
ача мар эп.

— Ытла час ҫитеннб-ҫке, — теме пӑхрб ашшб.
— Тӑрса юлнӑ эс пурнӑҫран. Пелетне ҫавна? 

Пблмен пулсан пбл те шӑпӑрт ҫӳре.
— Эсб апла пурнӑҫран иртсе кайнӑ пулать-и- 

ха? Пурнӑҫран иртнисен шкул пбтеричченех хы- 
рӑм йӑтма юрать-и? Ӑҫта, Конституцире ҫырнӑ-и 
ӑна? Вулатгар-ха. Эп те пблем. Эпе те санпа тан 
пулам...

Лиза йӑн-ян пӑхкалама пикенче. Вӑл алӑ айне 
мбн лекё-ха тесе пӑхкаланине ашше ӑнланчб. Хбрбн 
пӳлбмбнчен тухма васкас темерб-ха. Мбн тесен те, 
ашшб каланине хӑлхана чикмеллех хбрен тесе шут- 
ларб.

Чи кӳренмелли сӑмах пек туйӑнать Элекҫее ҫав 
пурнӑҫран тӑрса юлнӑ тени. Усал сӑмаха та, вы- 
льӑхпа танлапггарнине те чӑтса иртгереет. Илтмбш 
пулать-и унта, мана каламасть-ха ку тесе шутлать-и? 
Халб вара, хбрб ҫине-ҫинех пурнӑҫран юлнӑ та юлнӑ 
теме тытӑнсан, халсӑрлансах ҫитрб. Чбрре кбмелбх 
те, хбрне тавӑрса каламалӑх та сӑмах тупӑнмарб. 
Ҫапах вырӑнтан хускалмарб-ха.

Ашшб парӑнчб тесех шутларб Лиза та. Васкаса 
ун патне пыче те икб черченкб аллипе ашшбне кӑ- 
кӑртан пырса тбртрб.

— Тух ман пӳлемрен. Сывлӑша пӑсса ан ҫӳре!..
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Чӑлханать те ларать ҫакӑн хыҫҫӑн Элекҫейӗн 
чӗлхи.

— Мӗнле питпе ҫын ҫине тухса ҫӳремелле ӗнтӗ 
ҫакӑн хыҫҫӑн? — тесе илет те сӑн ҫухатма тытӑ- 
нать.

Ӑҫта та пулсан каймалла чухне такам тӑлласа 
лартнӑ пекех, алӑк умӗнче хытса тӑракан пулчӗ. 
Алӑк хупса юлма пынӑ Вальккӑ тухса кайма хис- 
теме тытӑнсан та вырӑнтан хускалаймасть. Элекҫ- 
ей пусӑрӑнса та пусӑрӑнса пычӗ.

Мӑнукӗ ҫут тӗнчене килесси пытарса та пыта- 
рӑнми пулса пыни Вальккӑна вара хавхалантарчӗ ҫеҫ.

— Пӑрах йӳҫсе ҫӳреме! — кӑшкӑрнӑ пекех ка- 
ларӗ пӗринче Вальккӑ. — Илтрӗн-и? Пӑрах. Турӑ 
ярса панӑ телей вӑл. Турӑ чунӗ хушӑнать пирӗн 
килӗмӗрте.

Элекҫейӗн вара пӗр сӑмахах пулчӗ:
— Епле питпе тухса ҫӳремелле ӗнтӗ ҫын ҫине?..

*  *  *

Пӗчӗк чухне те Лиза амӑшӗ ҫумне ҫаплах ҫып- 
ҫӑнса курман пулӗ. Ӑна Вальккӑ халь маннӑ ӗнтӗ. 
Йывӑрлансах ҫитсен Лиза пачах улшӑнчӗ. Амӑшӗсӗр 
пӗр утӑм та тӑвайми пулчӗ. Черетсӗр отпуск илме 
тиврӗ Вальккӑн. Ҫут тӗнчене паян-ыран килмелли 
Турӑ чунне кирлӗ пулнӑшӑн вӑл хӑйне калама ҫук 
телейлӗ ҫын тесе шутлама пикенчӗ. Вара упӑшки- 
не те, ӑна мар-ха, ун кӑмӑлне улӑштарма хӑтланчӗ. 
Лиза ӗҫ хушман самантсенче Элекҫей патне чупа- 
чупа пыракан пулчӗ.

— Ҫӗр ҫинчи чи ҫылӑхлӑ ҫын ан пулах, Элек- 
ҫей. Килӗш, килӗш Турӑ кӑмӑлӗпе. Арҫын вӑл яла- 
нах ывӑл ача кӗтет. Кӗлту, кӗлту ывӑл килтӗр тесе. 
Ман халь пушанма май ҫук, кайса кил чиркӗве 
пӗчченех. Турӑ амӑшне ывӑл пар тесе тархасла. 
Ҫурта ҫут.
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Элекҫей мӑшлатса идет те шарламасть. Унӑн чӑ- 
нах та ҫер ҫинчи чи ҫылӑхлӑ ҫын пулас килмест. 
Мӑшӑрӗ ҫине-ҫинех пӗр сӑмах калама тытӑнсан 
чӑтса тӑраймасть, хирӗҫ сӑмах хушать-хушатех:

— Пулас ачан ашшӗ камне калать-и вара?
— Мӗн тума кирлӗ вӑл сана?
— Мӗнле «мӗн тума»?
— Каланӑ сана, Турӑ чунӗ тенӗ. Турӑ ярса пара- 

кан телей тенӗ.
— Йӑлӑхтарса ан ҫӳре-ха. Ашшӗсӗр ача пулмасть 

ӗнтӗ. Пробкӑсенче тӗвӗленекеннисем халь опыт 
шайӗнче кӑна...

Вальккӑ итлесе пӗтермест, пӑрӑнать те утать. Вӑл 
хӑй калас тенине каланӑ. Шутлатӑр упӑшки, ҫавӑр- 
тӑр пуҫ тавра.

Чӑннипех канӑҫсӑр кунсем те ыйхӑсӑр каҫсем 
пуҫланчӗҫ. Усӑнсах ҫитнӗ хырӑмне икӗ аллипе тыт- 
са хваттер тӑрӑх калле-малле хутлакан хӗрне кӑна 
шеллет Вальккӑ. Хӑй тем нушине те чӑтса ирттер- 
ме хатӗр. Ҫимесӗр-ӗҫмесӗр, темиҫе кун чӑлӑм куҫ 
хупмасӑр пурӑнма пултарать вӑл. Мӗнпур асапне 
кайран Турӑ кӳрекен телей саплаштаратех тесе шу- 
хӑшлать. Элекҫейӗн ӗҫе ҫӳремелле те, ӑна пит чӑр- 
мантарас мар тесе тӑрӑшать хӑй. Анчах кӑштӑртат- 
нӑ сасӑпах вӑранса каять-ҫке лешӗ. Вара енчен ен- 
нелле ҫаврӑнма тытӑнать. Кравать чӑкӑртатнипе 
кӗҫ-вӗҫ ҫут тӗнчене килес ҫӗн кайӑк та канӑҫсӑр- 
ланма тытӑнать.

Хӑҫанччен пырӗҫ ку канӑҫсӑр кунсем те ыйхӑ- 
сӑр каҫсем тесе шухӑшлама тытӑннӑччӗ кӑна Элек- 
ҫей, вал сисмен-туман чухне хваттер пушанчӗ те 
юлчӗ. Ӗҫрен таврӑнчӗ. Ӑна алӑк уҫса кӗртекен те 
пулмарӗ. Салтӑннӑ-салтӑнман, ура хывнӑ-хывман 
хӑйсен пӳлӗмне мар, хӗрӗнне кӗрсе кайрӗ. Кунта 
ҫавра ҫил тустарса хӑварнӑ тейӗн, пурте арӑш та 
пирӗш кӑна выртать.
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— Хӑш пульницана илсе кайрбҫ-ши? — хӑй 
тӗллӗн калаҫса илчб Элекҫей. — «Васкавлӑ пулӑшу» 
машининех чбнсе илчбҫ-ши? Такси тытрбҫ-ши?

Ун ыйтӑвбсене никам та хуравлас ҫуккине пблчб 
пулин те, арӑш-пирбш выртакан япаласем ҫине 
пӑхса тӑчб. Ҫав тирпейсбрлбх ӑшбнче ӑна кирли 
мбн те пулин пулмб-ши тене пекех. Сулахай хӑлха 
янраса кайрб. Кун пек чухне вӑл хӑш хӑлха янӑ- 
раре тесе Вальккӑран ыйтаканччб. Халб вӑл пул- 
марӗ те, янракан хӑлхине ал лаппипе хупларб. Чблхе 
туяннӑ-туянман ача кукаҫи тесе каланӑ пек туйӑн- 
са кайрб. Хӑрани-туниех пулмарб те, чбре хытӑрах 
тапнине туйса илчб.

Чӑнах та, ун тбллен йӑтӑнса аннӑ хуйхӑ мар- 
ҫке ку. Мӑшӑрб каларбш, тбнчене килекен ҫенб 
чун хӑйпе пбрле телей илсе килет. Вальккӑпа ик- 
кбшне тивбҫмелли телей. Ура тапса илес те юр- 
ласа ярас килсе кайрб. «Кукаҫипе куками пблбм 
пбҫереҫҫе» тени чблхе ҫинех килнбччб. Ачалла 
хӑтланни пулб ку тесе шутларб те хёрбн пӳлбмен- 
чен тухрб.

— Ҫапах та хӑш пульницана илсе кайреҫ-ши? — 
калаҫса илчб те нумай пулмасть кӑна хӑй пӑрса хунӑ 
алӑк ҫӑрине уҫрб. Алӑк питбрмесерех подъезд умне 
тухрб. Ун уменчи сак ҫинче ҫулб ҫитнб хбрарӑм- 
сем ларнине курнӑччё таврӑннӑ чухне. Весем вы- 
рӑнтах пулчбҫ. Анчах пбри те подъезд умне «вас- 
кавлӑ пулӑшу» машини чарӑннине те, Лизӑпа 
Вальккӑ ун ҫине ларнине те курман. Хӑш больни- 
цӑна илсе кайрбҫ-ши тесе ыйтни кӑлӑхах пулнине 
ӑнланчб те Элекҫей васкаса хваттерне кбче. Ты- 
тӑнчб пуҫа киле-киле кбрекен номерсемпе шӑнкӑ- 
равлама. Ӑна хирбҫ: «Алло! Кам ку?» — тесе ыйта- 
кан пери те пулмарб. ЧЪ'ЛЧО__

Вальккӑ таврӑнассах кбтмелле тесе шухӑшларб
те васкамасӑр салтӑнма пуҫларё.|Ши̂онӑГ|ЬНӑя библ'лотёкв >,
2. Денис Гордеев.



Ҫур ҫӗр ҫитеспе тин алӑк шӑнкӑравӗ янраса илчӗ. 
Тем ӗҫлесе халранах ӳкнӗ пек курӑнса кайрӗ мӑ- 
шӑрӗ. Ҫӑварӗ типсе ларнӑ та, ыйхӑллӑ ҫын пек ка- 
лаҫать. Пӗр ыйтӑвах темиҫе пама тивет. Тимлӗхне 
те ҫухатнӑ. Упӑшкин ыйтӑвӗсене тӗлли-паллисӗр 
хуравланӑ хыҫҫӑн ларса ура хывма пукан ҫине тӗшӗ- 
рӗлчӗ те халранах кайнӑ сассипе каласа хучӗ:

— Ывӑл ҫуратрӗ...
Элекҫейӗн те урӑхран тӗпчесе тӑмалла пулмарӗ. 

Арӑмӗн пушмакне хывма пӗшкӗнсе ларчӗ.
— Эс пӗлместӗн-ха, — тинех чӗлхи уҫӑлчӗ Валь- 

ккӑн. — Паянччен эпӗ те унта ун пек ҫурт пурри- 
не пёлмен. Электроаппарат завочӗн медсанчаҫӗ хы- 
ҫӗнче ларать вӑл, икӗ хутлӑ ҫурт. Ҫавӑнта илсе 
кайрӗҫ Лизӑна...

— Хӗрӗмӗрӗн сывлӑхӗ тата мӗнлерех?
— Лайӑх, лайӑх... Пурте лайӑх... Тавах, Туррӑ- 

мӑр, сана, тавах.
Хватгере ҫӗнӗ кайӑк иленсен пурнӑҫ йӗрки пач 

урӑхланчӗ. Иртен пуҫласа каҫчен пурин те пёр ка- 
лаҫу, пӗр хӗвӗшӳ. Лиза хӑйӗн чӗппине кӑкӑр панӑ 
чухне кӑна алла тытса курайрӗ. Ытти чухне амӑшӗ 
ӑна ывӑлӗ патне ямарӗ те. Лиза пӗчӗк чухне хӗрне 
мӗнле пӑхнине вӑл халь маннӑ. Ун чухне ача япа- 
лисем те хальхи пек марччӗ. Ӑна пиелеме халь 
ҫӗнӗрен вӗренме тиврӗ.

Элекҫейӗн те мӑнукне курмассерен кӑмӑл ҫӗкле- 
не-ҫӗклене каять. Кама ӳкерсе илейнӗ-ха ку тесе 
пӑхса тӑрать-тӑрать те пуҫне пӑркалама пикенет.

— Хитре ача, — тет пӗр хӑй кӑна илтмелле.
Ун сӑмахӗ Вальккӑ хӑлхине кӗрет-кӗретех.
— Хитре пулмасӑр. Ачасем пурте хитре вӗсем. 

Курнӑ-и эс хӑҫан та пулсан хитре мар ача? Сӑмах 
суйласа ан асаплан. Курман. Курман. Ҫук хитре 
мар ачасем.

Лиза больницӑран таврӑннӑ кунах телефон ҫавӑр-
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ма пикенчӗ. Тантӑшӗсене, пӗлӗшӗсене пурне те пӗр 
ыйтупа чӑрмантарчӗ: мӗн ят памалла-ши пӗчӗк пеп- 
кине. Малтан хӑйсем каҫса кайса итлекен юрӑҫ- 
сен ячӗсене пурне те тенӗ пекех аса иле-иле тухрӗҫ. 
Те канаш ыйтаканӗн, те пулӑшу сӗнекенӗн кӑмӑ- 
лӗпе ют ҫӗршыв юрӑҫисен ячӗсене пӗрин хыҫҫӑн 
тепӗрне аса илчӗҫ. Тахӑшӗн ҫӑварӗнчен тухса кайрӗ 
ку сӑмах: «Йытӑсемпе кушаксене ют ҫӗршыв ячӗ- 
сене пани те ҫитӗ-ха». Вара православи чиркӗвӗ 
сӗнекен ятсенех суйлама тытӑнчӗҫ. Каллех тахӑшӗ 
персе янипе Лиза та килӗшрӗ. Амӑшӗ хирӗҫлемерӗ. 
Элекҫейрен ыйтса тӑмарӗҫ. Олег тесе чӗнме тытӑн- 
чӗҫ те пӗчӗк пепкене.

Малтан Олег миҫе кунрине, унтан миҫе эрне- 
рине тата унтан миҫе уйӑхрине шутласах пычӗ 
Вальккӑ. Ача ҫулталӑк тултарсан мӑннисем пурте 
хӑйсене юбиляр пек туйса илчӗҫ. Калама ҫук хав- 
халануллӑ, савӑнӑҫлӑ кун пулчӗ вӑл пуриншӗн те.

Ҫав куна кӑна кӗтнӗ тейӗн. Тейӗн мар ҫав. Кӗт- 
нӗ, сӑмах парсах кӗтнӗ. Кӑкӑр пама пӑрахрӗ Лиза. 
Каҫа хирӗҫ килтен туха-туха кайма пикенчӗ. Ун- 
чченхи йӑли таврӑнчӗ. Килте ҫӗр каҫми пулчӗ. 
Вальккӑ куншӑн пӑшӑрханса та пӑшӑрханмарӗ. Ача- 
на хамӑр пӑхса ӳстеретпӗр тесе хӑйне хӑй сӑмах 
панӑ. Пурнӑҫ умӗнче унӑн чи пысӑк яваплӑх пур.

Элекҫей пуҫтарӑнса ӗҫе тухса кайрӗ. Вальккӑ 
Олега апатлантарчӗ, ача кӳмине вырттарчӗ те сӑпка 
юрри ӗнӗрлеме пикенчӗ. Алӑк шӑнкӑравӗ янраса 
кайнине те илтмен. Тарӑхса вӑрӑммӑн кӗрлесе кай- 
сан васкаса сиксе тӑчӗ, кӳмене туртсах алӑк пат- 
нелле васкарӗ. Ҫӑра шӑкӑлтатса илчӗ те — алӑка 
леш енченех туртса уҫрӗҫ.

— Хӑлхасӑр-им эс?! — кӑшкӑрса та ячӗ Лиза.
Амӑшӗ илтмӗш пулчӗ те кӳмене тӗртсе хӑйсен 

пӳлӗмнелле кайрӗ. Анчах хӗрӗн сасси шартах сик- 
терчӗ те чарӑнса тӑчӗ.
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— Пар ачана кунта, — терё те Лиза амӑшне кӳме 
патӗнчен тӗртсе яче.

— Тин кӑна ҫывӑрттарса ятӑм, — турткаланчӗ 
Вальккӑ.

Ку вара хӗрне картран вӗҫертсех ячӗ.
— Сан ачу мар! Мӗн хуҫаланатӑн?
Ача кӳмине хӑйӗн пӳлӗмне тӗртсе кайрӗ. Хӑйӗнпе 

пӗрле килнӗ, алӑк патӗнчен иртме хӑймасӑр тара­
кан ҫамрӑка кӑшкӑрса чӗнсе илчӗ:

— Модест! Модест тетӗп! Уруна хывса ан тӑр. 
Кунта пӗрех выльӑх витинчи пек. Кил кунта! Оле­
га кур! Каснӑ лартнӑ сан тӗслӗ!..

Амӑшӗн чанкӑлти сасси ачана вӑратрӗ. Вӑл вара 
хваттерти мӗнпур сасса хупласа лартрӗ. Лизӑпа Мо­
дест калаҫнине Вальккӑна итлеттересшӗн мар пул- 
чӗ-ши? Кукамӑшӗ сывлӑш сасартӑк пӳлӗнсе лар- 
нипе кӑхлата-кӑхлата илнине никам та ан систӗр 
терӗ-ши? Амӑшӗн аллинче ача канӑҫсӑрланма пӑ- 
рахаканччӗ. Ку ӑна та пӑхмарӗ. Ҫӑвар хупми кӑш- 
кӑрса макӑрчӗ. Чӗтрене-чӗтрене илчӗ, тапкалашрӗ. 
Юлашкинчен айне ячӗ. Лӑплантарма хӑтланакан 
амӑшне йӗпетсех пӗтерчӗ. Пӗр ҫакӑ кирлӗ пулнӑ 
иккен ӑна. Ун хыҫҫӑнах тутӑскерӗн канӑҫсӑрланма 
ним сӑлтав та ҫуккине хӑех чухласа илчӗ пулас.

Лиза йӗпе аллисене ача кипкипех шӑла-шӑла 
типӗтрӗ. Олега кура вӑл та хивреленсе калаҫма пӑ- 
рахрӗ. Хӑй ҫумӗнче ним тума пӗлми тӑракан Мо­
деста ӗҫ хыҫҫӑн ӗҫ хушма тытӑнчӗ. Ӑна илсе кил 
те ӑна леҫсе хур. Ҫур сехет пек хӗвӗшрӗҫ. Хӑйсем- 
пе пӗрле вӗсем пасар ҫыннисен баул текеннисене 
те илсе килнӗ пулнӑ иккен. Вальккӑ ӑна темшӗн 
малтанах курман. Ача япалисене пёр баула, Лизӑн 
тумтирне, атӑ-пушмакне тепӗр баула тултарчӗҫ. 
Модест иккӗшне те пӗрлех ҫӗклесе тухасшӑнччӗ. 
Алӑк патне ҫитсен пӗрне лартса хӑварчӗ те алӑк 
урлӑ такама чӗнсе илчӗ.
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— Пулӑш-ха, — терӗ илтӗни-илтӗнми Модест.
Кӗтмен ҫӗртен Лизӑпа Модест килсе кӗнӗрен- 

пех пӗр вырӑнта тӑракан Вальккӑна та чун кӗчӗ. 
Мӗн тӑвассине пӗлмесӗрех вӑл тӗпеле чуттса кӗчӗ, 
тем кирлӗшӗн мар-ха, аптӑранипе чӳрече умне 
пычӗ, каррине сирсе урамалла пӑхрӗ. Унта такси 
тӑрать-мӗн. Унӑн Олег ятлӑ чунне ҫак таксипе илсе 
каймалла иккен. Ку ӑна хӗрӗ кӑшкӑрса пӑрахнин- 
чен хытӑрах пӑлхатса ячӗ. Часрах тӗпелтен чупса 
тухрӗ. Пӳрт алӑкӗ уҫах. Хӑйсем тухса кайнӑ хыҫ- 
ҫӑн алӑка хӳпма пӗри те тавҫӑрайман.

Такам тухса тарасран хӑранӑ пек, алӑка васкаса 
хупрӗ те ҫур сехет каялла кӑна сӑпка юрри ӗнӗрлесе, 
кӳмене сиктеркелесе Олега ҫывӑртгарса янӑ вырӑ- 
на пьгчӗ. Пӳлӗм пушансах юлнине курсан тӑнлав- 
ра тем чӗпӗтсе илчӗ, кӳҫ хуралса килчӗ. Вальккӑ 
тӗпрен касса янӑ йывӑҫ пекех урайне шаплатса 
ӳкрӗ.

Мӗн вӑхӑт тӑн ҫухатса выртнине астумасть вӑл.
Куҫне уҫса ячӗ те хӑй мӗн тесе урайне выртни­

не аса илме хӑтланчӗ. Сылтӑм хулпуҫҫи ыратса тӑ- 
рать. Урасем чӳпӗкленнӗ. Вӗсем пуррипе ҫуккине 
те Вальккӑ тӑма хӑтланнӑ чухне кӑна туйса илчӗ. 
Хуҫине итлесшӗн мар. Вальккӑ алӑк патнелле упа- 
ленсе кайрӗ. Кармашса алӑк хӑлӑпне ярса тытрӗ. 
Пӗтӗм вӑйран ҫӳлелле туртӑнчӗ. Ура ҫине тӑрсан 
енчен еннелле сулланкаласа илчӗ, туя вырӑнне мӗн 
тупам-ха тесе ун-кун пӑхкаларӗ. Куҫ тӗлне ним те 
лекмерӗ. Вара ҫиелти тумтире ҫакма тесе лартнӑ 
шкап ҫумне пырса сӗвенчӗ, унтан тыткаласа хӑйсен 
пӳлӗмне пӑрӑнакан вырӑна ҫитрӗ. Урисем те урӑх- 
ран асаплантарас мар терӗҫ пулас, майӗпен утса 
кайрӗҫ. Пуҫтарнӑ вырӑн ҫине тӗшӗрӗлмерӗ, ҫемҫе 
пукан ҫине ларчӗ те тарӑн шухӑша путрӗ. Мӗн пул- 
са иртрӗ-ха? Мӗншӗн тата ҫаплах, амӑшӗ тӑн ҫухат- 
са персе анмаллах, хӑтланчӗ унӑн пӗртен-пӗр хӗрӗ?
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Унӑн телейӗ, унӑн чун тӗпренчӗкӗ, унӑн ылтӑнӗ те 
кӗмӗлӗ пулмаллискер?

Хӑш тӗлте пӑхса ҫитереймерӗҫ-ха вӗсем, Элек- 
ҫейпе иккӗшӗ, пӗртен-пӗрскерне? Хӑш тӗлте урӑх 
сукмак ҫине куҫса каяйрӗ? Тата мӗн сӑлтава пула? 
Ним сӑлтав та пулмалла мар пекчӗ-ҫке ун валли. 
Тен, чӑнах та, такам пӑсса паман-ши? Тепӗр те­
сен, мӗн тесе пӑсмалла ӑна?

Ҫӑварӗ типсех ларнине туять Вальккӑ. Тӗпеле 
ҫитсе килеймӗп тесе шухӑшларӗ те тутине чӑмӑр- 
тарӗ.

Мӗн шухӑш пырса кӗрсен те пуҫа ӑна хӑй 
тӗллӗн татса параймасса пӗлчӗ. Элекҫей таврӑн- 
сан пӗрле сӳгсе явма юлччӑр тенипе вӗсене пӗрин 
хыҫҫӑн тепӗрне хӑвалама хӑтланчӗ. Пуҫне чикрӗ. 
Кӑтӑша путнӑ ҫын пек сассӑр сывласа хускалми 
ларчӗ.

* * *
Туртакан ҫын пулсан пёр сигарет хыҫҫӑн тепӗр- 

не паклаттармалла, хӗрӗнкӗ пуҫпа ҫӳрекен ҫын пул­
сан арӑмӗнчен ыйтмасӑрах тулли черкке тултарса 
ӗҫмелле. Ӑна та, кӑна та тӑвайманнипе пушшех те 
хытӑрах аптӑраса ӳкрӗ Элекҫей. Пӳлӗмрен пӳлӗме 
хутланӑ хыҫҫӑн кантӑкланӑ балкона тухрӗ те фор­
точка уҫса ячӗ. Ҫемҫе пукан ҫинче ҫаплах сӗнксе 
ларакан Вальккӑ сиксе те тӑчӗ: тем усал шухӑш 
тытман-и ку? Васкаса балкона тухрӗ.

— Сывлӑш ҫитмест-им? Ҫавӑнпа форточка уҫ- 
рӑн-им? — терӗ те упӑшки ҫумне пырса тӑчӗ.

Лешне те ку сӑмах килӗшмерӗ, те мӑшӑрӗ ҫумра 
тӑни чӑрмантарчӗ, вӑрт кӑна ҫаврӑнчӗ те хваттере 
кӗрсе кайрӗ. Тепӗр хут пӳлӗмрен пӳлӗме хутлама 
тытӑнчӗ. Вальккӑ та малтанхи вырӑнне кайса ларчӗ.

— Эй-йа-яй! — илтрӗ вӑл упӑшки тӑстарса ка- 
ланине.
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Тем шыранӑн пӳлӗмрен пӳлӗме, алӑкӑн-тӗпелӗн 
каллӗ-маллӗ хутлакан Элекҫей чарӑна-чарӑна тӑ- 
рать те чун асапӗпе кала-кала хурать:

— Эй-йа-яй!
Ҫак таранччен ку сӑмах упӑшкин ҫӑварӗнчен тух- 

нине Вальккӑ пӗрре те астумасть. Пуҫласа каларӗ 
ӑна паян.

Хӑй те хевтесӗрленсех ҫитнӗ. Упӑшки те пулин 
ҫав таранах ан хуҫӑлтӑрччӗ тесе пӑшӑрханма пуҫ- 
ларӗ. Кун пек чухне мӗн тумаллине пӗлет вӑл. Ка- 
лаҫмалла, ҫынна хӑйне калаҫтармалла.

Упӑшкине чӗнсе илчӗ. Лешӗ илтмӗш пулчӗ. Вара 
мӗнпур халне пуҫтарчӗ те вырӑнтан хускалчӗ.

— Итле-ха мана, Элекҫей, — терӗ вӑл ӑшри са- 
сӑпа.

Тӑп чарӑнса тӑчӗ Элекҫей.
— Итлетӗп. Вара мӗн?
— Вун саккӑрчченех арлӑ-арӑмлӑ пурӑнма ты- 

тӑнакансем ку чухне пирӗн кӑна мар. Тен, чӑнах 
та, пурӑнса кайӗҫ. Атя пӑрахар ӑш ҫунтарма.

— Ун пек ӗҫе те этем майлӑ тумалла! — кӑш- 
кӑрса пӑрахрӗ Элекҫей. — Кам сӗтӗрӗнчӗкӗпе ерсе 
кайрӗ? Ӑна хӑть пӗлетне?

— Пӗлетӗп, пӗлетӗп! Пӗр астуса юлнӑ сӑна ман- 
мастӑп эпӗ. Кантӑмӑр-ҫке Кӑкшӑмра, виҫӗм ҫул 
кантӑмӑр. Хушаматне илтмен те — пӗлместӗп. Ком­
позитор тетчӗҫ пурте. Туяпа ҫӳретчӗ. Ялан пӗччен 
ларатчӗ тенкел ҫинче. Малтанхи ҫемйине пӑрахса 
ҫамрӑк хӗрарӑма качча илнӗ пулнӑ. Ҫамрӑк арӑмӗ 
ҫуратса панӑ ывӑл ачи шӑп пирӗннипе пӗр ҫул- 
хискерччӗ...

— Ан кала, ан кала урӑхран!
— Итлесе пӗтер ӗнтӗ.
— Итлес килмест ун пеккине. Пӗлетӗп-ҫке ҫав 

юххана. Упӑшкинчен вӑрттӑн ҫамрӑк арҫынсемпе 
хупӑна-хупӑна ларатчӗ. Леш композиторӗ туяпа
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юна-юна пӗр корпусран тепӗрне ҫӳретчӗ. Юххаран 
юхха кӑна ҫуралать.

— Композиторӗ вилнӗ те, ҫамрӑк арӑмӗ, ниҫта 
та ӗҫлеменскер, хула варринчи виҫ пӳлӗмлӗ хват- 
терне сутса Ҫӗнӗ Шупашкарта ывӑлӗ валли тата 
хӑйне валли пӗрер пӳлӗм туяннӑ. Лиза такампа те- 
лефонпа калаҫнӑ чухне илтрӗм ҫакна...

Итлесе пӗтереймерӗ Элекҫей. Тарӑхса алӑ сулчӗ 
те хашлатса сывларӗ:

— Эй-йа-яй!
Калаҫса упӑшкин чунне лӑплантарасшӑнччӗ 

Вальккӑ, анчах лешӗ хытӑрах тулашма тытӑнчӗ 
кӑна. Арӑмӗ пуҫне чикрӗ те малтанхи вырӑннех 
кайса ларчӗ.

Тепӗр кун та хӑнӑхнӑ йӗркепех пуҫланчӗ. Анчах 
Элекҫейпе Вальккӑ пӗр-пӗрне ют ҫынсем пекех мар 
пулсан та хӑйсене урӑх ҫынсем пек туйма тытӑнчӗҫ. 
Элекҫей темшӗн чи малтан хырӑнма шутларӗ. Тӗкӗр 
ҫине пӑхмасӑрах ал лаппипе хыпашла-хыпашла хы- 
рӑнчӗ. Янахне хыпашланӑ вӑхӑтра пуҫ уха-уха илме 
те эй-йа-яй теме манмарӗ. Вальккӑ тахҫанах уҫса 
пӑхман шкап сунтӑхне вырӑнтан хускатрӗ, унти 
тӳме эмелсене, флаконсене пурне те кӑларчӗ, тӗпел- 
тен илсе килнӗ ывӑс ҫине хучӗ. Ӗнер кунӗпе сӗнксе 
ларнӑ пукан ҫине вырнаҫрӗ, эмел ячӗсене сасӑпа 
кала-кала хӑшӗ хӑҫан юрӑхсӑра тухнине вула-вула 
пӗлчӗ. Вӑхӑчӗ тухнисене кӗпе арки ҫине хура-хура 
пьгчӗ, ыттисене ывӑс ҫинчех хӑварчӗ. Ал айнерех 
пулччӑр тесе ӗнтӗ вӗсене каялла шкап ешчӗкне ху- 
марӗ, тӗпеле илсе кайрӗ те апат сӗтелӗн сунтӑхне 
купал аса тухрӗ.

Хырӑнса, ҫӑвӑнса тасалнӑ Элекҫей хӑнӑхнӑ йӑ- 
липе тӗпеле кӗчӗ. Чейник те сивӗллех ларать, ирхи 
апат та никам та хатӗрлемен.

— Пуҫу ыратмасть-и? — пач кӗтмен ыйту пачӗ 
арӑмӗ. — Ме ак ҫак парацетамол тӳмине...
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Элекҫей хӑй сисмесӗрех ҫамкине хыпашласа 
илчӗ.

— Халь ӗнтӗ таблеткӑсем ҫине куҫмалла пу- 
лать! — терӗ те Вальккӑ сивӗ чейникрен шыв ярса 
илчӗ. Ёҫем-и ку эмеле, ӗҫем те мар-и тенӗ пек пӗр 
хушӑ хускалми тӑчӗ, унтан куҫне хупрӗ, парацета­
мол тӳмине ҫӑвара хыпрӗ.

Шӑп ҫак эмеле пула Вальккӑ хӑй тёпел хуҫи пул- 
нине, унӑн ӗҫе каякан упӑшкине ирхи апат хатӗр- 
лесе памаллине аса илчӗ тейӗн. Хыпӑнса ӳкрӗ 
хӗрарӑм.

— Яр-ха радиона, вӑхӑт пӗлер, — терӗ вӑл хы- 
пӑнса.

— Пӑхса ил те сехете, — тавӑрса каларӗ Элек- 
ҫей, хӑй вара тумланма алӑк умӗнчи йӑрхах патне 
пычӗ.

— Выҫӑллах ан кай ӗнтӗ, — терӗ мӗскӗн сасӑпа 
Вальккӑ.

Упӑшки ӑна илтмӗш пулчӗ.
Ни урӑ мар, ни ӳсӗр мар ҫын пек ҫӳреме пуҫла- 

рӗ Вальккӑ. Ёҫ патне алӑ пымасть, ӗҫкӗ-ҫикӗ пат­
не чун туртмасть. Ҫын куҫӗ тӗлне курӑнас килми 
пулчӗ. Кун пек чухне кирек кам та ҫанталӑка айӑп- 
лама пӑхать. Вальккӑн та радиола атмосфера пу- 
сӑмӗ мӗнлине илтнӗ хыҫҫӑн кӑмӑлӗ пӑсӑлсах ҫитет. 
Ӗҫе ҫӳреме тытӑнмалла тесе шухӑшлама пуҫларӗ.

— Ыран-паян пенсие тухмалли ҫынна кам ӗҫе 
илтӗр? — тарӑхнӑ майлах каласа хучӗ упӑшки. — 
Хамӑр тӑрринче пурӑнакан Веркка хӑҫантанпа уни- 
куни сутсах пурӑнать.

— Ҫӗнӗ Шупашкарти химкомбинат кӑларакан 
тир сӑррине сутса пурӑнать-ха вӑл. Каякан тавар 
тесе мухтанать. Тӗс ҫухатнӑ кӗрӗксене, сӑран паль- 
тосене унпа сӑрласа ҫӗнӗ пекех тума пулать тет.

— Агрегат завочӗ патӗнчи «Родничокран» шӑл 
тасатмалли паста туяннине хам та курнӑ. Теҫетки-
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теҫеткипех парасшӑн мар лавкка сутуҫисем. Темиҫе 
хут черет тӑрать.

Шухӑша кайрӗ Вальккӑ. Урам шӑлма та пулин 
илеҫҫех ӗнтӗ ӑна. Ытах пит ӗҫ тупас тесен. Паса- 
рах ҫӳреме тытӑнмалла-ши?

Кӑнтӑрла ҫитеспе хваттерне питӗрсе урама тухрӗ. 
Никам куҫӗ тӗлне те пулам мар-ха тесе шухӑш- 
ларӗ. Ку вӑхӑтра чӑнах та урам хӗвӗшмест. Пуҫ чик­
се утса кайрӗ. Хула транспорчӗ чарӑнакан вырӑ- 
налла. Троллейбус кӗттермерӗ. Ун валли пушӑ 
вырӑн та пулчӗ. Тахҫанах тухса курман иккен вӑл 
хулана. Куҫ илми чӳречерен пӑхса пычӗ. Чапаев 
скверӗ тӗлӗнче троллейбусран анчӗ те хӑйне пуд- 
ласа Шупашкара килнӗ ҫын пек туйма тытӑнчӗ. 
Начдив палӑкӗ мар-ха, сарӑ, кӗрен ҫулҫӑллӑ йывӑҫ- 
сем ӑна хӑйсем ҫине пӑхтарчӗҫ. Вӗсене пула яр- 
мӑрккӑ ҫулӗн икӗ енӗпе те тӑрса тухнӑ сутуҫӑсене, 
лотерей билечӗ сутакансене, укҫалла темле вӑйӑ 
выляттаракансене асӑрхами утрӗ те утрӗ.

Ярмӑрккӑ хапхи умне ҫитсе тухсан тин хӑй мӗн 
тесе кунта килнине аса илнӗ пек пулчӗ. Каялла 
ҫаврӑнчӗ. Аллине хут коробка тытнӑ икӗ хӗрарӑм 
ун умне пырса та тӑчӗ. Пӗри ун ҫулне пӳлчӗ, теп- 
ри аллинчи коробкӑна Вальккӑ сӑмси умне илсе 
пычӗ те хӑнӑхнӑ сӑмахне каласа хучӗ:

— Хӑвна валли те, парнелеме те... Хӑшӗ кирлӗ? 
Ҫӗрӗ-и, сулӑ-и, хӑлха ҫакки-и?

— Кирлӗ мар, кирлӗ мар, — хӑлаҫланса илчӗ 
Вальккӑ.

Ун ҫулне пӳлнӗ хӗрарӑм чанкӑлтатса илчӗ.
— Ку хакпа ниҫта та туянаймастӑн.
— Кирлӗ мар, — терӗ те Вальккӑ хӗрарӑм ӑна ирт- 

терсе ямасса пӗлнипе каялла ҫаврӑнчӗ.
Темиҫе утӑм тума ӗлкӗрнӗччӗ кӑна, ун умне чи­

кан майри тухса тӑчӗ. Тепӗр иккӗшӗ айккинче 
тӑраҫҫӗ. Пӗр ҫулӑхсан кусенчен хӑпма пулмӗ терӗ
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те Вальккӑ ҫӑвар та уҫмарӗ. Чикан майрине тӗртсе 
ярсах малалла талпӑнчӗ. Лешӗ те ку ӑна кирлӗ ҫын 
пулманнине ӑнланчӗ пулас та шукӑль тумланнӑ, ту- 
лӑх сӑрланнӑ икӗ ҫамрӑк хӗрарӑм умне пырса тӑчӗ. 
Айккинче сӑнаса таракан чикан майрисем те вы- 
рӑнтан хускалчӗҫ. Кусене куҫран вӗҫертмелле ма- 
рах терӗҫ ӗнтӗ.

Чапаев палӑкӗ патне ҫитиех тӳп-тӳрӗ тӑсӑлакан 
ҫул ҫине тухсан тин Вальккӑ уттине лӳпперлетрӗ. 
Енчен еннелле пӑха-пӑха утрӗ. Кам мӗн сутнине, 
мӗн хакпа сутнине, таварне ӑҫтан та ӑҫтан кӳре- 
кӳре килнине пӗлме килнӗ-ҫке вӑл кунта. Ыран-и, 
тепӗр кун-и, унӑн та ҫавсен йышӗнчех пулмалла- 
ҫке. Пӗр майлӑн хӑйне килӗшекен вырӑн та пӑхса 
хӑвармалла.

Ҫул варринех халӑх кӗпӗрленнӗ. Вальккӑ та пыр­
са тӑчӗ. Тирпейлӗ тумланнӑ ҫамрӑк арҫын асфальт 
ҫине сарса хунӑ хаҫат умне кукленсе ларнӑ. Хаҫат 
ҫине виҫӗ пластмасса стакан ӳпӗнтернӗ. Арҫын ал- 
линче пӗчӗк шар пур. Ӑна пуҫӗ тӗлне ҫӗклерӗ те 
кӑшкӑрнӑ пекех каларӗ:

— Эпӗ ҫакна пёр стакан ӑшне хуратӑп. Сирӗн 
вӑл ӑҫтине тӗрӗс пӗлмелле. Кам пӗлеет, ҫавна укҫа 
тухать...

Ку вӑйӑ ӑна кирлӗ мар-ха. Ҫаврӑнса утрӗ. Хӑйӗн- 
пе пӗр ҫулсенчи хӗрарӑм тӗлне ҫитсен тӑпах ча- 
рӑнса тӑчӗ. Элекҫей калакан таварсене — тир сӑр- 
рине тата шӑл пастине — сутать лешӗ.

— Мӗн хакпа паратӑн? — тесе ыйтрӗ малтан. 
Таварӗсене ӑҫтан кӳрсе килнине вӑл ыйтмасӑрах 
пӗлет. Хӗрарӑм кӑмӑлне уҫмалӑх пӗрер туянам та 
мар-и тесех шутланӑччӗ. Кӗтмен-туман ҫӗртен хӗ- 
рарӑм хӑй умне сарса хунӑ пир таткине, ун ҫинчи 
таварсене кӑптӑр-каптӑр пуҫтарса пир сумкӑна хучӗ 
те йывӑҫсем айнелле утса кайрӗ. Ку мӗне пӗлтер- 
нине чухласа илем тесе ун-кун пӑхкаларӗ Вальккӑ.
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Чапаев палӑкӗ енчен кунталла милици машини 
килет. Ӑна курса ҫынсем пӗр туххӑмра тара-тара 
пӗтрӗҫ. Тин кӑна укҫалла выляттаракан арҫын та, 
ӑна ҫавӑрса илнӗ ҫынсем те таҫта кайса ҫухалчӗҫ.

Машина чарӑнчӗ те, унран виҫӗ милиционер 
тухрӗҫ. Васкаса малалла утса кайрӗҫ. Кама та пу­
лин тытса чарни-туни пулмарӗ. Чавка кӗтӗвне хур- 
чӑка килсе салатнӑ пек, ҫынсене тартса кӑна пӗ- 
терчӗҫ. Мӗнле вӗҫленет-ха ку мыскара тесе Вальккӑ 
вӗҫне ҫитиех тӑма шутларӗ.

Ҫынсем тара-тара ҫухалсан милиционерсем ма­
шина патне таврӑнчӗҫ, унта кӗрсе ларчӗҫ те куҫ- 
ран ҫухалчӗҫ. Тир сӑррипе шӑл пасти сутакан ка­
ялла таврӑннине Вальккӑ сиссе те юлаймарӗ.

— Эпӗ юри ҫак укҫалла выляттаракансем патне 
ларатӑп. Вӗсем милици килнине сыхлама ҫынсем 
тӑратаҫҫӗ. Ярмӑрккӑ енче те, палӑк енче те. Вӗсем 
хускалсан эпӗ те тӑрса таратӑп...

Вак тавар сутуҫи калани Вальккӑна кирлӗ пекех 
туйӑнчӗ. Вӑл та ҫак хӗрарӑм пекех укҫалла вылят- 
таракансен ҫывӑхнерех ларма тӑрӑшӗ.

Курассине куртӑм, пӗлессине пӗлтӗм терӗ те кил- 
не кайма пуҫтарӑнчӗ. Хӑлхана халиччен илтме хӑ- 
нӑхман сасӑ кӗрсе кайрӗ.

— Нимле таджик хӗрарӑмӗ те мар вӑл. Акӑ эпӗ — 
таджик ҫынни. Вӑл каланине ӑнланмастӑп. Чикан 
майри вӑл. Таджик хӗрарӑмӗ тесе суять кӑна...

Ҫул варринче лутака арҫын хӑлаҫланса тӑрать. 
Вӑл пӑрӑнса кайрӗ те, Вальккӑ ҫул хӗрринче ача 
тытса ларакан ыйткалакана курах кайрӗ. Ӑшӑ тум- 
лантарнӑ ачине сулахай алӑпа ҫупӑрланӑ, сылтӑм- 
мине малалла кӑнтарнӑ. Ал лаппи ҫинче темиҫе 
хут укҫа выртать. Вальккӑ хӑй сисмесӗрех кӗсйине 
хыпашлама пикенчӗ. Ачаллӑ ыйткалакана вак укҫа 
та пулин парасах килчӗ. Тупӑнчӗ кӗсьере вакки. 
Вальккӑ шутласа та тӑмарӗ. Ыйткалакана тыттарчӗ.
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Лешӗ ку ваккисене тӳрех ҫумне лартса хунӑ сум- 
кӑна пушатрӗ, ваккисем мар, хутлисем памалла 
ӑна тесе ӗнтӗ хут укҫасене ал лаппи ҫинчех хӑ- 
варчӗ.

Тӳрленсе тӑнӑччӗ ӗнтӗ Вальккӑ, сассӑр ҫывӑра- 
кан ача куҫӗсене уҫса ячӗ. Олег куҫӗсем пекех ту- 
йӑнса кайрӗҫ вӗсем. Эх, макӑрса ятӑрччӗ. Сассин- 
чен хӑйӗн мӑнукне палласа илнех пулӗччӗ. Ача сасӑ 
кӑлармарӗ. Айккинерех пӑрӑнса тӑчӗ те Вальккӑ 
шухӑша путрӗ. Чӑнах та туйӑнчӗ кӑна пулӗ. Пӗр 
чарӑнми шухӑшласа ҫӳренипе. Пуҫран та, чӗререн 
те кӑларманнипе. Нимле майпа та ун мӑнукӗ тад­
жик хӗрарӑмӗн аллинче пулмалла мар-ҫке...

Тӑчӗ. Пӗр вырӑнта хускалми тӑчӗ. Тӗрӗсси пуҫа 
пырса кӗрӗ терӗ. Иккӗленӳ тӗрӗс шухӑша ун патне 
ямарӗ. Ҫав иккӗленӗве ирттерем тесе таджик хӗра- 
рӑмӗн аллинче хускалми ҫывӑракан ачана тепре 
кайса пӑхам терӗ. Анчах хӗрарӑм тӑрса кайма ӗл- 
кӗрнӗ иккен.

Каллех чӑлӑм куҫ хупмасӑр ҫӗр каҫма тиврӗ. Па- 
сар ҫулӗ ҫинче курни мар, упӑшкин сӑмахӗсем ыйха 
вӗҫтерсе ячӗҫ:

— Ӗҫкӗллӗ хӗрарӑмсем таҫтан килнӗ ыйткала- 
кансене хӑйсен алӑри ачисене укҫалла проката 
параҫҫӗ тет ҫав. Макӑрса ан асаплантарччӑр тесе 
ачисене эмел парса ҫывӑрттараҫҫӗ тет...

Ку хутӗнче, ӗнерхи пек, капӑрланса ларакан йы- 
вӑҫсем ҫине пӗрре те пӑхса илмерӗ. Ӗнер ача ҫупӑр- 
ланӑ ыйткалакан ларнӑ вырӑн курӑнма тытӑнич- 
чен куҫсем ниме те асӑрхамарӗҫ. «Здрастье», — тесе 
иртсе кайнӑ ывӑл ача кам пулнине те аран-аран 
чухласа илчӗ. Вёсен подъездӗнченех, амӑшӗпе кӑна 
пӗр пӳлӗмлӗ хваттерте пурӑнакан Руслан пулчӗ-ҫке 
ку. Тем ӗҫпе ямӑрккӑна васкать ӗнтӗ.

Ёнерхи вырӑнта никам та пулмарӗ. Ку Вальккӑ- 
на хӑратсах пӑрахрӗ. Ун-кун пӑхкаласа илчӗ. Ҫын-
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сене милици хӑваласа салатман курӑнать. Лотерея 
сутакансем те, укҫалла вӑйӑ вылятгаракансем те 
хӑйсен вырӑнӗнчех. Ӗнер калаҫнӑ хӗрарӑма аса 
илчӗ. Вӑл та хӑйӗн вырӑнӗнчех. Васкаса ун патне 
пычӗ.

— Ачаллӑ ыйткалакана курмарӑна? — пахматсӑр 
персе ячӗ вӑл.

— Тем асӑрхамарӑм.
Ӑҫталла каям-ши тесе шухӑшласа тӑнӑ хушӑра 

каллех Руслан куҫ тӗлне пулчӗ. Васкаса ун еннел- 
ле утать.

— Ачаллӑ ыйткалакана курмарӑна? — мӗскӗн са- 
сӑпа ыйтрӗ Вальккӑ Руслан унпа танлашнӑ-танлаш- 
ман.

— Ав, ав унта вӑл, хаҫат-журнал сутаканпа юна- 
шар ларать.

— Илсе кайса кӑтарт-ха, — терӗ те Вальккӑ Рус­
лана хул ран ярса тытрӗ. — Ман мӑнука тытса ла­
рать ҫав таджик хӗрарӑмӗ.

— Ан калаҫ! — тӑп чарӑнса тӑчӗ Руслан. — Апла 
пулсан-и? Тӑр кунта. Куртӑм ҫав паҫӑр Лизӑна пӗр 
каччӑпа пӗрле. Таджик хӗрарӑмӗпе тем калаҫса илчӗ 
те каччипе пӗрле лерелле утрӗҫ. Тӑр-тӑр кӗтсе.

Руслан сиккипех чупса кайрӗ. Тем самантран ача 
йӑтнӑскер ун умне килсе те тӑчӗ.

— Чӑнах мӑнуку-и? Пӑхса ил, — терӗ те ачана 
Вальккӑна тыттарчӗ.

— Чӑнах пулмасӑр, чӑнах пулмасӑр, — терӗ те 
лешӗ хӳхлесе макӑрма пуҫларӗ. Юнтармӑш ача пек. 
Макӑра-макӑра транспорт чарӑнакан вырӑналла 
утрӗ.

Килне таврӑнсан та ача вӑранмарӗ. Ҫывӑрттара- 
кан эмелне шеллемиех панӑ пулас. Лиза пуҫтарса 
кайнӑ чухне типме ҫакса хунӑ кӗпе-йӗм юлнӑччӗ. 
Йӗпенсе пӗтнӗ ачана салтӑнтарчӗ, таса кипке ҫине 
вырттарчӗ. Вӑрансан вӑрантӑр тесех тыткаларӗ. Кӗ-
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пе-йӗм улӑштарсан хӑйсем выртса тӑракан вырӑн 
ҫине вырттарчӗ те пукан шутарса ун ҫывӑхне пыр­
са ларчӗ. Вӑрансан мӗн ҫитерӗп-ха тесе шухӑшла- 
ма тытӑнчӗ.

Ҫак вӑхӑтра алӑк шӑнкӑравӗ янраса та кайрӗ.
— Кам унта? — тесе ыйтрӗ кӑна Вальккӑ, алӑк 

леш енче айлӑ-ҫийлӗ усал сӑмахсем янраса та 
кайрӗҫ. Арҫынпа хӗрарӑм сассисем пӗр-пӗрне хуп- 
ла-хупла усалран усалраххине калама тытӑнчӗҫ.

Ҫӑра шакӑлтатса илчӗ те, хваттере Лизӑпа ком­
позитор ывӑлӗ вирхӗнсе кӗчӗҫ.

— Ӑҫта пирӗн ача?! — кӑшкӑрса ыйтрӗ те Лиза 
амӑшне тӗртсе ячӗ.

Стена ҫумне пырса ҫапӑнман пулсан урайне пер­
се анмаллаччӗ. Халӗ тытӑнкаласа юлчӗ. Лизӑпа ком­
позитор ачи вирхӗнсе кӗрсе вирхӗнсе тухса кайи- 
ччен те вырӑнтан хускалаймарӗ.

* * *
Кам тӳсӗмлӗрех: арҫын-и, хӗрарӑм-и тесе тав- 

лашӑва кӗрес текенсем пулсан Вальккӑ вӗсене пур- 
не те вырӑна лартнӑ пулӗччӗ. Хӗрарӑм, паллах, 
хӗрарӑм. Кӑтӑк-катӑк телейӗн нушине ашшӗ мар, 
амӑшӗ ытларах тӳсрӗ. Алла пулин те амӑшӗ мар, 
ашшӗ малтан йӑшса кайрӗ.

— Кай, кай пульницана, — темиҫе те каларӗ 
Вальккӑ.

Те илтмӗш пулать ун сӑмахӗсене, те чӑнах та 
шухӑш айнех пулнипе хӑлхисем хупланаҫҫӗ. Эй- 
йа-яй тесе чун асапне хӑваласа кӑларма ҫине-ҫинех 
калать те — асапӗ ытла та тарӑн кӗрсе ларнӑ пулӗ 
ҫав. Чи ҫывӑх ҫынни те — арӑмӗ — ӑна асӑрха- 
масть. Курӑнмасть унӑн асапӗ. Чирӗ вара пит ҫине 
тухрӗ. Куҫӗсем хӗрелсе тӑракан пулчӗҫ.

— Атя калаҫса татӑлар та манса каяр хамӑрӑн 
кӑтӑк-катӑк телейӗмӗре.
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— Лизӑна калатна? — хыпӑнса та ӳкрӗ Элекҫей.
— Манас тесен те астутарсах тӑрать-ҫке, — терӗ 

шухӑша кайса тӑнӑ хыҫҫӑн.
— Пӗлтерем-и, пӗлтерем те мар-и тесе уйӑхӗпе 

ҫӳретӗп. Хӑҫан та пулсан сан хӑлхуна та пырса кӗре- 
тех ку хыпар. Кӑтӑк-катӑк телейёмёр эсё ытарай- 
ман, эпӗ чуна кӑларса пама хатӗр мӑнукӑмӑра Варк- 
куҫ аппуна усрава панӑ...

— Ан шӳтле-ха, — кулсах ячӗ Вальккӑ.
— Шӳтлеместӗп, — хаш сывласа илчӗ Элекҫей.
— Хӑй пӑхас темесен манран мён тума туртсах 

илчё?
— Эсё укҫа тӳлемен, — лӑпкӑн кӑна каласа хучӗ 

Элекҫей.
— Ачине вара сутса ячӗ пулать-и?
— Пулать, Вальккӑ, сутсах янӑ пулать.
— Эй, Турӑ! — макӑрас патнех ҫитрӗ Вальккӑ, 

анчах куҫҫулӗ капланса килмерӗ те, чӑмӑрӗсене хы- 
тарчӗ. — Ӑҫта пурӑнаҫҫӗ вара хӑйсем? Атя кайса 
килер. Калаҫса ӳкӗте кӗртӗпӗр тен. Намӑсӗнчен 
ытла ҫылӑх-ҫке, ҫылӑх Турӑ чунне сутни. Пире ит- 
лемесен суда парӑпӑр.

— Кам ҫыхлантӑр ун пек ӗҫпе?
— Ӗненес килмест пӗрре те. Ху шухӑшласа кӑ- 

лармарӑн-и? Мана пӑшӑрхантарма...
— Чипер пул. Мӗн валли кирлӗ мана эс пӑшӑр- 

ханни? Ҫӗрӗ-ҫӗрӗпе енчен енне ҫаврӑнкаласа вырт- 
нине курни те ҫитет мана. Пасар ҫулӗ ҫинче Вар- 
ккуҫа куртӑм тесе хӑвах каласа патӑн-ҫке-ха.

— Чӑнах та ҫав... Варккуҫ пулмарӗ пулӗ тенӗччӗ 
ун чухне. Ҫавах пулнӑ иккен. Манпа калаҫасран 
тарса кайрӗ. Пӗчченех пыратчӗ хӑй. Эп ҫул хӗррин- 
че тӑратӑп. Ман ҫине мар, такам ҫине пӑхрӗ. Пуҫ- 
не ҫӗклерӗ те мана курсан такам чӗпӗтсе илнӗ пек 
чалт сиксе илчё. Унтан сиккипех чупса кайрӗ. Ка­
ялла килнӗ чухне курӑп-и тесе ҫав тери тимлӗ
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тӑтӑм. Урӑх ҫулпа кайрӗ пулмалла. Ванеркке патне 
те шӑнкӑравларӑм. Ун патне те кемен иккен Вар- 
ккуҫ. Халь эпир ӑна кирлӗ мар.

— Мана хӑвӑр ял сем каласа пачӗҫ. Сирён ял 
ҫыннисем театр курма пёр автобус тиенсе килнё. 
Пуҫланиччен сехете майлах вӑхӑт пуррипе «Шу- 
пашкар» лавккана ӗҫме-ҫиме туянма кёпёрленсе 
кайнӑ. Ӗҫрен таврӑннӑ чухне тем туянма чарӑннӑччӗ 
ӗнтӗ. Хӑйсен ял кӗрӳшне палласа илчӗҫ те тытса 
чарчӗҫ. Пӗрне-пӗри пӳле-пӳле сана халь пёлтер- 
нине каласа пачӗҫ.

— Хӑйсем, Лизӑпа еркенӗ, ӑҫта пурӑнаҫҫӗ вара?
— Ӑна та хӑвӑр ялсемех каласа пачӗҫ. Компози- 

торӑн ҫамрӑк арӑмӗн аслӑ аппӑшӗ Мускав ҫывӑхӗн- 
чи Кубинкӑна пысӑк стройка пуҫлансан вербовкӑ- 
па куҫса кайнӑ пулнӑ та виличченех унта пурӑннӑ. 
Качча тухман. Пӗр пӳлӗмлӗ хваттерте ӗмӗрне ӗмӗр- 
ленӗ. Вилес умён кӗҫӗн йӑмӑкӗн ачине халалласа 
хӑварнӑ ӑна.

— Эй, тӗнче! — терӗ те тӑстарса Вальккӑ шӑп- 
ланчӗ.

Темиҫе кун Вальккӑпа Элекҫей калаҫмасӑр ҫӳ- 
рерӗҫ. Калаҫма сӑмах пӗтнипе мар, мӗн ҫинчен хус- 
катсан та ҫав сӑмахах пуласса пӗлнипе. Хӑҫан та 
пулсан, хӑҫан та пулсан пӗтмеллех-ҫке ку масасӑр 
пурнӑҫ. Манам тенӗ ҫӗртенех пырать те кӗрет пуҫа 
пач кӗтмен ыйту: «Миҫе тенкӗ тӳлерӗ-ши Варк- 
куҫ?» Ҫитменнине тата леш композиторӑн ҫамрӑк 
арӑмӗ пулнӑскер тупӑнчӗ. Пасар ҫулӗ ҫинче тӗл 
пулчӗ ӑна. Те ӳсӗрскер пулчӗ, те ӑсран тайӑлма пуҫ- 
ланӑскерех. Сутмалли япали те нумай мар хӑйӗн. 
Умне виҫӗ чей курки лартса хунӑ. Вӗсем ҫине пӑ- 
хакан та ҫук. Ларсан-ларсан ҫакскер тытӑнать чиркӳ 
юрри ӗнӗрлеме, пӗр-ик ҫаврӑм хыҫҫӑн сассине 
улӑштарать те аллине малалла кӑнтарать:

— Христарать парӑр! Парӑр Христарать. Паян
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ҫӑкӑр та астивсе курман. Ҫумра пус та укҫа ҫук...
Сиксе тӑрать те кӗсйисене тавӑра-тавӑра катар- 

тать. Унтан каллех пусӑрӑнса ларать.
Кӳкеҫ интернатӗнче вӗренекенсем килсе тухрӗҫ. 

Ҫамрӑк оркестрантсене Вальккӑ юратать. Ҫул вар- 
рине лартса хуракан баян хупӑлчине вӑл хӑй те 
пӗрре мар укҫа хурса хӑварнӑ. «Варяг», «Маньчжу- 
ри вальсӗ», «Дунай вальсӗ», ҫар оркестрӗсем кала- 
кан ытти кӗвӗсене шӑрантарма тытӑнсан Вальккӑ 
кӑна мар, ытти ҫынсем те шӑпланаҫҫӗ.

Ҫак вӑхӑтра ӑна катемпирен нимпе те уйрӑм мар 
хӗрарӑм пырса ҫулӑхрӗ. Ку композиторӑн ҫамрӑк 
арӑмӗ пулнине малтанах чухласа та илеймерӗ. Сӑ- 
нӗпе вӑл Вальккӑран та ватӑрах. Ҫийӗнчи тум-юмне 
курсан куҫсем хӑйсемех хупӑнма васкаҫҫӗ.

Палламарӑн-им тенӗн пӗр хушӑ хускалми тӑчӗ. 
Вальккӑ, чӑнах та, палламарӗ ӑна, палласшӑнах та 
пулмарӗ. Сутма илсе килнӗ япалисене ҫынна ку- 
рӑнмалларах хура-хура тухма тытӑнчӗ. Хӑй ҫине 
пӑхманнипех ӗнтӗ пач кӗтмен хӗрарӑм тулхӑрса каяс 
патнех ҫитрӗ. Тата кӑштах ҫапла тӑнӑ пулсан Валь- 
ккӑна пырса тапма та, чышса яма та хатӗрехчӗ.

— Мана чӑрмантарса ан тӑр-ха, — пахматсӑр ка­
ласа хучӗ Вальккӑ.

— Тӑхлачӑ-и эс ман, тӑхлачӑ мар-и? — чӗтре- 
кен сасӑпа каларӗ хӗрарӑм.

Кӑлт пуҫ ҫӗклерӗ Вальккӑ. Чӑнах-ҫке, чӑнах, ун 
умӗнче Атӑл леш енче каннӑ чухне курнӑ хӗрарӑм, 
композиторӑн ҫамрӑк арӑмӗ текенскер, тӑра парать. 
Ун чухне, туяллӑ ватӑ упӑшки сыхласах ҫӳренӗ чух­
не, каплах юхӑнманччӗ. Ҫамрӑк арҫынсене юрама 
пултаратчӗ. Халӗ вара пӑхмалӑх сӑнӗ ҫук, тумӗ-юмӗ 
выльӑх айӗнчен илсе тӑхӑннӑ пекех туйӑнать.

Хул урлӑ уртса янӑ сумкине вӗҫертрӗ. Кукленсе 
ларчӗ те ӑна уҫрӗ. Чылайччен тем ухтарчӗ унта. 
Алӑпа хыпашла-хыпашла хӑйне кирлӗ япала тупич-
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ченех. Туртакан хӗрарӑмсем сумка тёпёнче зажи­
галка шыраса асапланаҫҫӗ. Ҫавна ухтарать-и ку тесе 
пӑхса илчё ун ҫине Вальккӑ.

— Катӑркас настойки ку. Ӗҫетне? — терё те 
хӗрарӑм, Вальккӑ тем усал сӑмах лаплаттарса ху- 
мах хатёрччё. Аран тытса чарайрӗ хӑйне.

— Кай, шыра ху пеккисене. Мана чӑрмантарса 
ан тӑр, — ҫилленчӗк сасӑпах каласа хучӗ Вальккӑ.

Хӗрарӑм йывӑҫсем еннелле йӑпшӑнса утса кайрӗ. 
Нумай кӗттермерӗ. Таврӑнчӗ те малтанхи вырӑна мар, 
тавар пӑхма чарӑнакансем такӑрлатнӑ ҫӗре тӑчӗ.

— Хам ӗҫмесӗр-ҫимесӗр мӗнпур укҫана ҫамрӑк- 
сене ярса тӑратӑп. Тавайӑр, эсир мана парса тӑ- 
рӑр. Ачасен пайне. Унсӑрӑн суда сӗтӗрме тытӑна- 
тӑп. Унччен малтан... Пур ман пӗлекенсем. Шел- 
лесе тӑмаҫҫӗ... Виҫӗ кун вӑхӑт паратӑп. Ҫакӑнтах, 
ҫак вырӑнтах тӗл пулатпӑр.

Хӗрарӑм пӑрӑнчӗ те утрӗ.
Пулмарӗ Вальккӑн суту тӑвасси. Тин кӑна сарса 

хунӑ таварне каялла пир хутаҫа чикрӗ те такам хӑ- 
валанӑ чухнехи пек васкаса утса кайрӗ. Килне тав- 
рӑнсан ларма-тӑма вырӑн тупаймасӑр асапланчӗ- 
асапланчӗ те упӑшки патне ӗҫленӗ ҫӗрех кайса ки­
лем мар-и тесе шухӑшлама пикенчӗ. Ку таранччен 
никам та каплах хӑратса курман та, чун вырӑнтан 
хускалчӗ. Самани те вӑрӑ та хурах самани пулса 
кайрӗ те, хӑрамастӑп тесен те хӑрамаллах.

Элекҫее те ку хыпар шухӑша ячӗ. Ёҫ тумне улӑш- 
тарма мансах тӑрлавсӑр ҫак калаҫӑва кӗрсе кайрӗ. 
Тарса, пытанса хӑтӑлаймастӑн унашкал шухӑш тыт- 
нӑ ҫынсенчен. Вӗсем ҫӗр айӗнче те шыраса тупаҫҫӗ- 
тупаҫҫех. Милицие пӗлтерсе хурсан-и?

Шӑл ҫыртса, тарӑхса алӑ сулса ирттерсе ярӑп 
тенӗччӗ сасартӑк капланса килнӗ тарӑхӑвне. Пул- 
марӗ. Ӑна тата мӗскӗнленсех ҫитнӗ арӑмӗн сӑн-пичӗ 
хӑратса пӑрахрӗ. Куҫӗсем тӗксӗмленнӗ, питӗнчен
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пурнӑҫ савӑнӑҫӗ тарнӑ, тути сисӗни-сисӗнми чӗтрет. 
Хӑй тӗллӗн ним тӑваймиех пулнӑ. Упӑшкине кӑна 
шанать. Ҫавӑ кирлӗ шухӑша калатӑр, ҫавӑ мӗн ту- 
маллине, мӗн тумалла маррине татса патӑр.

Элекҫей вара хӑй те чӑлхансах ларнӑ.
— Пӑрах пасар ҫулӗ ҫине ҫӳреме. Картиш шӑл- 

ма кӗреш те манса кай суту ӗҫне. Ан кай ҫав усал- 
па тӗл пулма. Виҫӗ кунран та ан кай, виҫӗ уйӑхран 
та, виҫӗ ҫултан та. Ачине нимле укҫа та ярса тӑ- 
масть вӑл. Ниҫта та ӗҫлемест. Хӑйне урӑлми ӗҫме 
кирлё ямӑт укҫа...

Элекҫей ҫапла каланӑ хыҫҫӑн Вальккӑн та ӑс тӑ- 
рӑлма тытӑннӑ пек туйӑнчӗ.

— Лиза хӑй ыйтать пулсан турткаланса тӑрас ҫук- 
ха эпир те, — терӗ кӑна Вальккӑ.

— Ыйтаканни Лиза мар терӗн-ҫке...
Ку калаҫӑва та, пасар ҫулӗ ҫинчи кӗтмен тӗл пу- 

лӑва та манма тытӑннӑччӗ. Ҫур ҫӗр иртсен иккӗ- 
виҫҫӗсенче телефон сасси вӑратакан пулчӗ. Хальч- 
чен кун пекки пӗрре те пулман та, Элекҫейпе Валь- 
ккӑ пӗр харӑс сике-сике тӑраҫҫӗ. Пӗринче хӗрарӑм 
сассине ан паллаччӑр тесе сӑмса хупласа калаҫать, 
тепринче арҫын юри сассине хулӑнлатса мӗкӗрет. 
Пӗр сӑмахах иккӗшӗн те, хӑҫан пымалла укҫа илме 
тесе ыйтаҫҫӗ.

Чухлаҫҫӗ-ха Элекҫейпе Вальккй. Ҫур ҫӗр иртсен 
иккӗ-виҫҫӗсенче мухмӑр вӑратать. Ӑҫтан тупнӑ пулӗ 
вёсен телефон номерне? Тата ӑҫтан шӑнкӑравлама 
пултараҫҫӗ?

Ҫывӑрма выртас умён хваттер телефонне кӑла- 
ра-кӑлара хума тытӑнчӗҫ. Вальккӑ ҫакӑнпа кӑна 
ҫырлахасшӑн марччӗ, милицие евитлесе хумалла 
мар-ши тесе темиҫе хутчен те сӑмах хускатрӗ.

— Кам итлетӗр пире, кама кирлӗ эпир евитле- 
ни? — тата-тата хучӗ Элекҫей кашнинчех ун сӑ- 
махне.
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Ыран мӗн те мен пулассине пӗлсе тӑмалла ту- 
ман-ҫке ҫынсене. Ӑҫта такӑнса ӳкессине никам та 
пӗлмест, ҫавӑнпа малтанах унта улӑм сарса хура- 
кан та ҫук. Элекҫей те ӗҫрен таврӑннӑ чухне, хай- 
сен картишнелле пӑрӑннӑ чухне, ӑна такамсем тыт- 
са чарасса пӗлсе тӑман.

— Ак ҫакӑ, ак ҫакӑ! — тахӑш енчен илтённӗ хёра- 
рӑм сасси.

Унччен те пулман ӑна икё енчен икӗ арҫын пыр­
са та тытнӑ. Ним сӑмахсӑр-мӗнсӗр пӳрт пуҫнелле 
ҫавӑтса кайнӑ та ҫёре тёртсе ӳкернӗ, тапа-тапа хӗне- 
ме пикеннё. Авкаланнӑ, хуҫкаланнӑ Элекҫей, ан­
чах сасӑ кӑларман. Кётмен ҫӗртен сиксе тухнӑ пе­
кех сассӑр-шавсӑр тарса та ҫухалнӑ икӗ арҫын.

Хваттере хӑех утса ҫитрӗ Элекҫей. Арӑмӗ уҫса 
кӗртсен урайне тёшӗрёлсе те анчӗ. Милици чӗнсе 
илчёҫ. Вырттарса хӗненё вырӑна тухса пӑхрӗҫ. Хут 
ҫырчёҫ. Алӑ пустарчӗҫ. Юнланса тӑракан суран пул- 
маннипе «васкавлӑ пулӑшӑва» чӗнес темерӗҫ. Ан­
чах тепӗр кунах больницӑна каймалла пулчӗ. Ка­
ялла ямарӗҫ Элекҫее. Сывалма вырттарчӗҫ.

Икё эрнерен сыватакан врач Вальккӑна, упӑш- 
ки патне апатпа пынӑскерне, хӑй патне чӗнтерчӗ 
те таҫта маччаналла пӑхса ыйтрё:

— Операци тумалла. Эсир хирёҫ мар-и?
Мӗн калатӑр ӗнтӗ Вальккӑ? Мӗн тесе хирӗҫ пу- 

лайтӑр?
Хӑрах пӳрине ватса пётернӗ иккен. Ҫавна касса 

илмелле.
— Хӑрах пӳрепе пурӑнакансем те тем чухлех, — 

терӗ те врач Вальккӑна кайма ирӗк пачӗ.
Шупашкар кӑна мар, пётӗм тёнче Ҫёнӗ ҫула кӗтсе 

илме хатёрленнӗ чухне, ҫынсем пурте Ҫӗнё ҫул те­
лей те тивлет кӳрессе кӗтсе пурӑннӑ чухне Элекҫее 
операци сӗтелӗ ҫине выртгарчӗҫ. Наркозпа ҫывӑрт- 
тарса янӑ арҫын операци хыҫҫӑн вӑранаймарӗ.
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Тӑвансенчен те, пӗлӗшсенчен те, пӗрле ӗҫлекен- 
семпе юнашар пурӑнакансенчен те пӗри те хӳхле- 
се макӑракан пул марӗ.

Калаҫса татӑлнӑ пекех, пурте-пурте Элекҫее 
ӑмсанчӗҫ: ырӑ ҫынна ырӑ вилӗм ярса панӑ. Карти- 
шӗнче уҫӑлса ҫӳрекен пенсионерсем те чарӑнми пӗр 
ҫавӑн ҫинчен кӑна калаҫрӗҫ — ырӑ ҫынна ярса панӑ 
вилӗм ҫинчен.

Вальккӑ Лиза тантӑшӗсенчен пӗрне хӗрӗн Ку- 
бинкӑри адресне тупма хушрӗ. Лешӗ ҫав кунах кил- 
се пӗлтерчӗ. Пуринпе те ҫыхӑну татман иккен-ха 
хӗрӗ. Телеграмма ҫаптарчӗ Вальккӑ. Вара Лизӑна 
кӗтме тытӑнчӗ. Епле тесен те тӑван ашшӗне юлаш- 
ки ҫула ӑсатмалла.

Виҫӗ кун тупӑк хуппи подъезд умӗнче тӑчӗ. Ту- 
пӑк умӗнче ларакан амӑшӗ те, тупӑкра выртакан 
ашшӗ те пӗртен-пӗр хӗрне кӗтсе илеймерӗҫ. Виҫ- 
ҫӗмӗш кунхине шӑп кӑнтӑрла тупӑка подъезд умне 
кӑларса лартрӗҫ. Ырӑ вилӗмлӗ ырӑ ҫынна ӑсатма 
йышлӑн пуҫтарӑнмарӗҫ. Пӗрле ӗҫлекенсенчен те 
пӗр иккӗн-виҫҫӗн кӑна пулчӗҫ. Ҫавсенчен иккӗшӗ 
тупӑк хуппине ҫӗклесе илчӗҫ.

Ҫари! ҫухӑрса ячӗ кӑкӑр ачи. Тупӑк йӑтнӑ ыр 
ҫынсем ӑна каялла пукансем ҫине лартрӗҫ. Ытла 
та кӗтмен ҫӗртен янраса кайрӗ-ҫке ку сасӑ. Сын- 
сем ним тума аптӑраса тӑчӗҫ. Хура тумланнӑ куҫ- 
ҫуль юхтарма хатӗрленнӗ Вальккӑ кӑна вырӑнтан 
хускалчӗ. Васкаса пычӗ вӑл хӗрлӗ пусмапа чӗркесе 
шурӑ лентӑпа ҫыхнӑ кӑкӑр ачи патне. Хӑй упӑш- 
кине пытарма кунта тухнине самантрах манса 
кайрӗ, ҫаплах кӑшкӑрса макӑракан ачана ҫӗклесе 
илчё те картиш варрине чупса тухрӗ. Хӗвел тухӑҫ 
еннелле тӑчӗ, сылтӑм аллине пушатрӗ те виҫӗ хут- 
чен сӑхсӑхрӗ.

— Спаҫҫип, Туррӑм, спаҫҫип! Элекҫей вырӑнне 
Элекҫей ярса панӑшӑн спаҫҫип!
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Ҫук, ҫук, ача усрава памастпӑр тӑлӑх хӗрарӑма 
текен пулмарӗ, ятне те хушаматне патшалӑх ҫын- 
нисем хӑйсемех тупса пачӗҫ. Леша Новогодний тесе 
ҫырчӗҫ.

II

Мӗне пула хускалать чун сисӗмӗ. Ванеркке кунта 
килме тухсан кашнинчех Вальккӑн чӳречерен пӑхас 
килсе тӑрать. Халӗ те акӑ чӳрече каррине сирчӗ те 
картишнелле пӑхрӗ. Хӑнӑхнӑ енчен Ванеркке утса 
килет.

— Утти лӳпперленсе ҫитнӗ-ҫке кун, — калаҫса 
илчӗ Вальккӑ. — Чим, ара, купарчи те усӑннӑ 
мар-и? Чир пусахлать-ши? Ватти ҫитрӗ-ши?

Алӑк шӑнкӑравӗ пуласса кӗтмесӗрех ҫӑрана пӑрса 
хучӗ. Ура сасси пулнӑ-пулман алӑк уҫма хатӗрлен- 
се тӑчӗ. Кӗнӗ-кӗмен Шӑркалчӑ килте-и тесе ый- 
тать-ха тесе шухӑшларӗ.

Кучченеҫсӗрех килчӗ Ванеркке. Пулманччӗ-ха 
кунашкалли. Шӑркалчӑ ӑҫта тесе те ыйтмарӗ.

— Райкка мӗнле пурӑнать? Тахҫанах курман, — 
терӗ Вальккӑ сывлӑх сунас вырӑнне.

— Самара ывӑл патне кайса пурӑнам-ха терӗ те 
эрне каяллах тухса кайрӗ. Ман хускалса тухма ҫук. 
Кӑвакарчӑнсене пӑхмалла. Сывлӑх та тарса та тар- 
са пырать. Татах тепӗр орден ҫухалчӗ те... Такам 
мана вӑхӑтсӑр ҫӗре чикес тесех хӑтланать-ши тетӗп. 
Ниҫта та вӗҫерӗнсе ӳкме пултарайман вал. Мухтав 
орденӗ ҫухалнӑ хыҫҫӑн наградӑсем ҫакнӑ пиншака 
тӑхӑнса ниҫта та кайман. Ҫакса хунӑ вырӑнтах тӑ- 
рать...

— Ирт-ха, ирт тӗпеле, алӑк патӗнче кӑна тӑма 
килмен пулӗ...

Ҫак самантра Леша хӑй пӳлӗмӗнчен тухрӗ те Ва­
неркке умне пырса пуҫ пӗкрӗ.

— Аван-и? — терӗ те алӑ тӑсрӗ.
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Ҫупӑрласах илчӗ Ванеркке хӑй Шӑркалчӑ та 
Шӑркалчӑ тесе хисеплекен шӗвӗрккене. Ҫурӑмӗн- 
чен лӑп-лӑп тукаларӗ.

— Кучченеҫпе килме тавҫӑраймарӑм. Шухӑшӗ 
вӑл игухӑш мар та...

Леша пӳлӗмӗнчен Руслан тухрӗ. Вӑл та Ванерк­
ке умне пырса пуҫ пӗкрӗ, илтӗни-илтӗнми тем ка- 
ларӗ те пӑрӑнса тӑчӗ.

Ыйткалакан хӗрарӑм аллинчи кӑкӑр ачине турт- 
са илсе хӑйне пырса панӑ хыҫҫӑн Вальккӑ Руслана 
чӑн-чӑн паттӑр тесе шутлама хӑнӑхнӑ та паян та 
Ванеркке умӗнче ӑна мухтаса илесех терӗ:

— Кала ҫак ачасене, интернетра вӗсем тем шы­
раса тупма пӗлеҫҫӗ. Тен, сан орденусем те унтах 
тупӑнӗҫ.

Хавхалансах кайрӗ Руслан та.
— Майӑн тӑххӑрмӗшӗ умён пире Дмитрий Сер­

геевич вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи ҫар наградисем ҫинчен ка­
ласа пачӗ те, эпир интернет тӑрӑх информаци шы- 
рама тытӑнтӑмӑр. Мухтав орденӗ чи хисеплӗ на- 
градӑсенчен пӗри пулнине пӗлтӗмӗр. Вӑл Георгий 
хӗресӗпе тан иккен. Интернет-аукционсенче те су- 
таҫҫӗ ун пек орденсене...

— Пӗчӗк чухнех эс маншӑн вундеркинд пулнӑ. 
Шыраса пӑхӑр-ха апла. Тен, чӑнах та...

— Ыранах Дмитрий Сергеевича калатӑп...
Ачасем тӗпӗр-тӗпӗр хускалчӗҫ те тумланкаласа

тухса кайрӗҫ.
Вальккӑпа Ванеркке тӗпеле кӗрсе ларчӗҫ, чей 

ӑшӑтрӗҫ те сӗтел хушшине хире-хирӗҫ вырнаҫрӗҫ.
— Кур-ха, чун ҫӑмӑллансах кайрӗ. Орденӗ ту- 

пӑнман-ха, тупӑнасси те паллӑ мар. Хута кӗрсе ка- 
лаҫакан пурри мӗне пӗлтерет...

— Ман Леша тӗллӗн ҫавӑн пек юлташ тупӑннӑ- 
шӑн ҫав тери савӑнатӑп. Ывӑлӑмран мӗнле вӗре- 
нетӗн тесе нихӑҫан та ыйтса курман. Хӑйӗнчен
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вӑрттӑн дневникне уҫа-уҫа пӑхкалатӑп. Ку таранч- 
чен «иккӗ» илни пӗрре те ттулмарӗ-ха. Вуннӑмӗш- 
не ҫӳрет Руслан. Кӗҫех вӑл шкул пӗтерет. Леша 
юлташсӑр юласран халех хӑракан пултӑм.

Шӑп эрне иртсе кайрӗ. Руслан мар, Дмитрий 
Сергеевич хӑй Ванерккене шӑнкӑравланӑ, халех-ха- 
лех шкула пыма чённё. Каласа ӑнлантарса тӑман 
мӗншӗнне.

Ванеркке шкула кайиччен малтан йӑмӑкӗ патне 
кёрсе тухас терё.

— Ачасем кӑсӑкланса кайнӑ та интернетра ман 
ордена шырама тытӑннӑ тет.

— Леша ним те шарламарӗ-ҫке, — аптӑраса ӳкрӗ 
Вальккӑ. — Чим, атя эпӗ те санпа пӗрле пырам, — 
терё те хурав кӗтсе илмесӗрех пуҫтарӑнма пуҫларӗ.

Унӑн, Вальккӑн, тахҫанах сӑлтав тупса шкула 
кайса килес тени пурччӗ. Сӑлтавне тупаймарӗ. Ытги 
ашшӗ-амӑшӗсене чӗнтерсех тӑраҫҫӗ. Миҫемӗш ҫул 
ӗнтӗ ӑна аса та илмеҫҫӗ. Мана Леша амӑшӗ тесе 
шутламаҫҫӗ ӗнтӗ тесе хурланать. Халь ывӑлӗн учи- 
телӗсенчен пӗрне курма тата унпа паллашма тӳр 
килнӗшӗн савӑнсах кайрӗ. Арҫын учительсене ҫын- 
сем яланах ытларах хисепленӗ. Ку Дмитрий Сер­
геевич текенни те ҫавна тивӗҫскерех пулӗ тесе мал- 
танах юратма тытӑнчӗ.

Вахтӑра ларакан хӗрарӑм Дмтирий Сергеевич 
ӑҫта ларнине каласа ӑнлантарса тӑмарӗ, хӑй ертсе 
кайрӗ. Лешӗ ӗҫ пӑрахсах Ванерккене кӗтме тытӑннӑ 
иккен. Сывлӑх суннӑ-сунман мӗн ҫӑмӑлпа чӗнни- 
не ӑнлантарма пуҫларӗ:

— Таможенниксем валли хутсем ҫырмалла. Ор- 
денсемпе медальсене ирӗк памасӑр чикӗ леш енне 
илсе кайма, ҫавӑн пекех илсе килме юрамасть. 
Мӗн-мӗн ыйтнине ҫырса хатӗрлерӗм. Орден ҫинчи 
номерпе удостоверени ҫинчи номер пӗр килеҫҫӗ. 
Удостоверени копине те пӗрле ярса парас тетӗп.
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Ванеркке аллисем чӗтреме пуҫларӗҫ. Вӑл ылтӑн- 
ран та, кӗмӗлрен те хаклӑрах тесе шутлакан удос­
товерение кӗсйинчен кӑларнӑ чухне чӗтрекен алли 
тытса тӑраймарӗ, урайне ӳкерчӗ. Вальккӑ пӗшкӗнсе 
илчӗ ӑна. Дмитрий Сергеевич сӗтел варринче ла- 
ракан пластмасса савӑта шыв тултарчӗ те Ванерк­
кене тыттарчӗ.

— Иван Тимофеевич, тархасшӑн, ан пӑлханӑр. 
Ку таранччен йӗркеллех пулнине малашне те ҫавах 
пулать. Аукционра ҫӗнтертӗмӗр. Унтан та ытла ор- 
денӗ тупӑнчӗ.

Дмитрий Сергеевич вӗсенчен тем пытарнӑ пекех 
туйӑнса тӑчӗ. Питӗ асӑрханса кӑна калаҫрӗ. Ӑсатса 
янӑ чухне Вальккӑн пуҫӗнче пӗр ыйту ҫаврӑнчӗ:

— Укҫа тӳлемелле мар-и? Тӳлемелле пулсан мӗн 
чухлӗ?

Аукцион та аукцион теҫҫӗ пулсан суту пирки 
сӑмах пырать мар-и? Лешӑран тӗпчесе пӗлӗп тесе 
шухӑшларӗ те лӑпланчӗ.

Ӗҫ-пуҫ ҫапла пулса иртнӗ иккен. Русланпа Леша 
Ванерккен орденӗ ҫухални ҫинчен Дмитрий Сер­
геевича пӗлтернӗ те, лешӗ интернетра шырама хуш- 
нӑ. Хавхалансах кайнӑ хайхисем. Чехсен аукцио- 
нӗнче Мухтав орденне сутнине шыраса пӗлнӗ вӗ- 
сем. Сутаканни ӑна темле совет медалӗ тесе пӗлтер- 
нӗ. Аптӑрамаллипех аптӑраса ӳкеҫҫӗ ачасем. Тӳрех 
Дмитрий Сергеевич патне чупаҫҫӗ.

— Атьӑр туянар, — тенӗ кӑна лешӗ.
Орденшӑн мӗн чухлӗ ыйтнине те, укҫине ӑҫтан

тупмаллине те пӗлмен-ха вӗсем. Аукцион пулнӑ 
каҫхине ачасем пӗрре те ҫывӑрман. Ҫав каҫ Леша 
Руслан патӗнче ҫӗр каҫма ирӗк ыйтрӗ. Мӗншӗнне 
каламарӗ. Вальккӑ хӑй те ыйтма тавҫӑраймарӗ. Икӗ 
юлташ шкул компьютерӗ умӗнче ҫӗр каҫнӑ ик­
кен. Вӗсемсӗр пуҫне унта тепӗр вун-вун икӗ ача та 
пулнӑ.
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Аукцион вӗҫлениччен темиҫе ҫеккунт юлсан 
Дмитрий Сергеевич чи пысӑк хак панӑ орден- 
шӑн — ҫичӗ пин тенкӗ.

Шкултан тухсан Ванеркке чӗтрекен аллипе кӗс- 
йисене ухтарма пикенчӗ.

— Чӗре эмелӗ шыратна? — терё те Вальккӑ сум- 
кӑран укҫа енчӗкне кӑларчӗ. — Манӑн та пур вӑл.

Шурӑ тӳмене ҫӑтса янӑ хыҫҫӑн Ванеркке алли- 
сем чӗтреме пӑрахрӗҫ.

— Итле-ха, йӑмӑкӑм, мӗн пытарать пиртен Леша 
учителӗ? — шухӑша путрӗ Ванеркке.

Вальккӑ ӑна хӑй те сисрӗ-ха, анчах мӗн пытар- 
нине пӗлмест. Нимӗн те татса калаймасть. Ҫавӑн- 
па шӑпӑртах тӑчӗ.

— Атя-ха, кӗрсе ыйтар-ха учительтен хӑйӗнчен. 
Мӗн пытармалли пур пиртен?

Дмитрий Сергеевич аванмарлансах кайрӗ. Ка­
дару ыйтма тытӑнчӗ.

— Каҫарӑрах, — тесе те каларӗ.
— Тем айӑпах кӗмен-ҫке, — лӑплантарма пӑхрӗ 

Ванеркке.
— Ачасем, ачасем-ҫке-ха. Сюрприз тӑвар-ха те- 

рӗҫ те. Вӑртгӑнлӑха тытма сӑмах патӑм. Ҫичӗ пин 
тенкӗ укҫана ачасем хӑйсем пуҫтарма калаҫса 
татӑлчӗҫ. Чипсы ҫиместпӗр, пылак ҫимӗҫ туянмаст- 
пӑр терӗҫ. Пӗри тата сигарет та илме пӑрахатӑп терӗ...

— Ачасен кӑмӑлне хирӗҫ каяймӑп та-ха, ҫичӗ 
пин кӑна мар, ҫитмӗл пин те пама пултаратӑп. 
Калӑр-ха ачӑрсене, чипсы ҫиччӗр, пылак туянччӑр, 
туртма та пӑрахчӑр... Укҫине хамах парам.

— Ҫук, ҫук, ачасемпе вылямастӑп. Эсир те пӗл- 
мӗш пулӑр та орденӑра кӳрсе парасса кӗтӗр...

Шухӑша кайса тӑчӗ-тӑчӗ те Ванеркке пуҫ ухса 
илчӗ.

— Апла пулсан Русланпа Лешӑна компьютер- 
сем туянса паратӑп.
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— Ку вара мухтава тивӗҫлӗ ӗҫ, — терё те Дмит­
рий Сергеевич Ванерккене ҫурӑмран лӑпкаса илчё.

— Эсир те шутлӑр-ха, Дмитрий Сергеевич. Ҫам- 
рӑк ӑс ҫивӗч пулакан. Эпир хамӑр ним тума та тав- 
ҫӑраймастпӑр. Мёнле майпа унта кайса ҫакланнӑ 
ман орден?

— Мӗн тавҫӑрмалли пур кунта? Халь вӗт ҫулсем 
пур еннелле те уҫӑ. Таҫти-таҫти ҫынсем киле-киле 
ҫаратаҫҫӗ пирӗн чиркӳсене те. Чикӗ леш енче пирӗн 
турӑшсем хакла каяҫҫӗ. Пасарсенче курнӑ пулӗ, 
мӑйран хут татки ҫакса янӑ, орден-медаль, ылтӑн- 
кӗмӗл туянатӑп тесе ҫырнӑ ун ҫине... Мускава кая- 
кая сутаҫҫӗ кунта йӳнӗпе туяннӑскерсене... Ҫапла 
пуль, Иван Тимофеевич?

— Ан та кала-ха, ан та кала, — теме кӑна пул- 
тарчё Ванеркке.

Кётнё чухне вӑхӑт шума пӑрахать. Орденӗ хӑҫан 
таврӑнасса пӗлменнипе, пёччен кун кунлама та ҫӗр 
ҫӗрлеме йывӑррипе шкултан килсенех Самара шӑн- 
кӑравларӗ. Унта та такам хыпар ҫитернӗ тейӗн ҫав, 
мӑшӑрӗн сассине илтнӗ-илтмен Райкка кӑшкӑрса 
та ячӗ:

— Ордену тупӑнчӗ-им?!
— Аха ҫав, аха, — терё те Ванеркке, куҫӗсем 

шывлансах кайрӗҫ.
Ывӑлӗн хастар сасси хӑлхана кӗрсе кайрӗ те, Ва­

неркке лӑпсӑрах усӑнчӗ, ӗсӗклес патнех ҫитрӗ.
— Ан кулян, ан кулян, нимшӗн те ан кулян, 

атте, — лӑплантарма пуҫларӗ ӑна ывӑлӗ.
Малалла мӗн калаҫни ӑса кӗмерӗ. Арӑмӗ ыра- 

нах тухса пыратӑп тенине илтрӗ те сывпуллашма- 
сӑрах телефон трубкине хучӗ.

Кӗтсе асапланма пӗрре те тивмерӗ. Таможенник- 
сем ӗҫ-пуҫа тӑсса ямарӗҫ. Уйӑх та иртмерӗ пулӗ, 
кӗтнӗ ордена шкула кӳрсе те пачӗҫ.
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Тӗнче уҫлӑхне кайса килнӗ космонавтсене те ап- 
лах чысламаҫҫӗ пулӗ. Шкулӑн спорт залӗнче лар- 
ма та, тӑма та вырӑн ҫук. Алӑк умӗнче те ача-пӑча 
кӗпӗрленнӗ. Дмитрий Сергеевич пулмасан Ванер- 
ккепе мӑшӑрӗ тата Вальккӑ ним туса та зала кӗрей- 
мен пулӗччӗҫ. Учителӗн командирӑнни пек сасси­
не ачасем итлеҫҫӗ, пӗрне-пӗри тӗрткеле-тӗрткеле 
мӑшӑлтатса кӑна утса пыракансене ҫул параҫҫӗ.

Спорт залӑн пӗр пуҫне ятарласах шилӗк туса 
лартнӑ. Ун варринче хӗрлӗ пирпе витнӗ сӗтел пур. 
Ш илӗк умӗнче шкул директорӗпе пӗрле пысӑк 
хӑнасем уявӑн тӗп ҫыннине — Иван Тимофееви­
ча — кӗтсе тӑраҫҫӗ. Ванеркке республикӑн ҫар ко- 
миссарне палласа илчӗ. Ун ҫумӗнчех хысна ту- 
мӗллӗ тата икӗ ҫын пур. Ҫамрӑкрахскерсем. Хула 
канашӗн депутатне те уйӑрса илчӗ вӑл. Хушамат- 
не кӑна аса илеймерӗ.

Ванеркке шилӗк патне ҫитсе тӑчӗ кӑна, ӑна ҫар 
комиссарӗпе шкул директорӗ иккӗн икӗ енчен 
тытрӗҫ те шилӗк ҫине ҫавӑтса хӑпарчӗҫ. Пӗтӗм зал 
алӑ ҫупма тытӑнчӗ. Дмитрий Сергеевич, хӑйне ҫак 
уявӑн хуҫи пек туяканскер, шилӗк умӗнчех тӑрса 
юлнӑ Райккапа Вальккӑна асӑрхарӗ те тӗпӗртетсе 
ӳкрӗ. Вӗсене те шилӗк ҫине илсе хӑпартрӗ.

Ҫар комиссарӗ хутлатса тытнӑ хут таткине сарчӗ 
те малалла шӑп виҫӗ утӑм турӗ. Микрофон умне 
пырса тӑчӗ. Унччен те пулмарӗ — мӗнпур шӑв-шава 
хупласа «Вставай, страна огромная» юрӑ янраса 
кайрӗ. Ҫар комиссарӗ хӑй вырӑнне каялла чакрӗ. 
Юрӑ вӗҫленсен те вӑл пӗр хушӑ вырӑнтах тӑчӗ. 
Малтан шкул директорӗ ҫине пӑхрӗ, унтан Дмит­
рий Сергеевич еннелле ҫаврӑнчӗ. Лешсем иккӗшӗ 
те пуҫ уха-уха илчӗҫ. Юрать, юрать сӑмах пуҫлама 
тени пулчӗ ӗнтӗ ку.

Ҫар комиссарӗ ӳсӗркелесе пырне тасатрӗ те ҫи- 
рӗп сасӑпа рапорт панӑ пек калаҫма пуҫларӗ:
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— Мухтав орденне 1943 ҫулхи чӳк уйӑхӗнче па- 
ма йышӑннӑ. Унпа ахаль салтаксемпе сержантсе- 
не, авиацире кӗҫӗн лейтенантсене наградӑлаҫҫӗ. Ҫак 
ордена чӑн-чӑн паттӑрлӑх кӑтартнӑ ҫынсем кӑна 
тивӗҫнӗ. Хӑйӗн пӗлтерӗшӗпе те, тӗсӗпе те вӑл Геор­
гий хӗресӗпе пёр танах...

Тин кӑна кӗрлесе тӑнӑ залра шӑна вӗҫни те ил- 
тӗнмелле. Ҫар комиссарӗ хӑйӗн кӗске сӑмахне 
вӗҫлесен те пӗр хушӑ шӑплӑх тӑчӗ. Микрофон умне 
шкул директорӗ пырса тӑрсан ача-пӑча сасси тепӗр 
хут кӗрлесе кайрӗ. Вӑл мӗн калассине пурте пӗ- 
леҫҫӗ, интернет-аукционра ҫӗнтернӗшӗн Дмитрий 
Сергеевича мухтаса илсен те зал шӑпланмарӗ.

Шкул директорӗ Иван Тимофеевича хӑй патне 
пыма чӗнсен тин шӑв-шав чакрӗ. Ытти наградӑ- 
сем хушшинчи пушӑ вырӑна (Мухтав орденӗн мал- 
танхи пайӑрлӑ вырӑнне) ҫав Мухтав орденнех ҫакса 
ярсан Иван Тимофеевич ачалла макӑрма хатӗрччӗ. 
Алӑ тӳнтерӗпе куҫӗсене шӑлсах тӑчӗ. Ҫавӑнпах мал- 
тан шухӑшласа хунӑ сӑмахӗсене сыпӑнтара-сыпӑн- 
тара калаймарӗ. Чыхӑна-чыхӑна кайрӗ. Ӑна итле- 
кенсем ӑнланчӗҫ. Тӑвӑллӑн алӑ ҫупса ячӗҫ.

Ачасем концерт хатӗрленӗ. Вӗсем юрланине, таш- 
ланине, сӑвӑ каланине пӑхса, итлесе ларнӑ чухне те 
Ванерккен ҫемҫелнӗ кӑмӑлӗ иртмерӗ. Ӑна пула Рай- 
ккапа Вальккӑ та концерт савӑнӑҫне ӑша хывай- 
марӗҫ. Ҫар комиссарӗпе шкул директорӗ ку кон­
церт Ванеркке ячӗпе пулнине палӑртас тесе вӗҫне 
ҫитиех ларчӗҫ, концерт хыҫҫӑн тепӗр хут саламларӗҫ.

Шкул картишӗнче Леша Ванеркке мӑйӗнчен 
пырса уртӑнчӗ.

— Кукка! — кӑшкӑрнӑ пекех каларӗ вӑл. — Тепӗр 
орденна та тупса паратпӑрах. Руслан та ҫаплах ка- 
лать...



*  *  *

Русланпа Леша пиччӗшпе шӑллӗ пек пулни ни- 
камран та ытларах Ванерккене килӗшет. Ҫухалнӑ 
орденӗ тупӑннӑ хыҫҫӑн Руслана хисеплёрен те хи- 
сеплӗ ҫын вырӑннех хуракан пулчё. Тепёр чухне 
хӑй сисмесёрех эсир тесе калаҫса каять. Лешӑна 
вара ним туса та Шӑркалчӑ теме пӑрахаймарӗ. Хӑй 
сисмесёрех ҫак сӑмах тухса каять-каятех.

Русланпа Леша пёри университетран, тепри 
шкултан таврӑнсан Ванеркке туянса панӑ компь­
ютер умне чикӗнеҫҫӗ те сехечё-сехечёпе хускал- 
ми лараҫҫӗ. Сасӑ та кӑлармаҫҫӗ. Ҫывӑрсах кай- 
ман-и-ха кусем тесе Вальккӑ алӑк урлӑ пыра-пыра 
пӑхать.

Пёринче Леша пӳлӗмӗнче, тепринче Руслан па- 
тӗнче вӑхӑт ирттереҫҫӗ. Самана ырлӑхӗ иккӗшӗн 
те пур. Ванеркке иккӗшне те парнеленӗ.

Вырсарни кун ҫаксем ирхи апат тунӑ-туман таҫта 
кайма пуҫтарӑнчӗҫ.

— Паян вӗренместӗр. Мӗн ӗҫ тупӑнчӗ тата? — 
ыйтрӗ Вальккӑ васкаса тумланакан Лешӑран.

— Пасара каятпӑр, — ӗҫлӗн каласа хучӗ лешӗ.
Мӗн сутма, мӗн туянма каятӑр тесе ыйтса тӑма

пулмарӗ, алхапӑл пуҫтарӑнчӗҫ те чупнӑ пекех тух­
са кайрӗҫ.

Тёп пасар тенине Леша илтнӗ кӑна. Пӗрре те 
пулса курман. Пӗтӗмпех Руслана шанчӗ. Лешӗ ӑҫ- 
та мӗн сутнине пӗлет иккен. Хапхаран кӗрсенех 
хӗвӗшекен ҫынсенчен айккинерех ҫамрӑк та мар, 
ватта сулӑннӑскерсем те мар, вӑйпитти арҫынсем 
тӑраҫҫӗ. Хӑйсем еннелле ҫын утнине курсан пурте 
вырӑнтан хускалаҫҫӗ те темиҫе утӑм тӑваҫҫӗ. Пӗри- 
сем ылтӑн-кӗмӗл, орден-медаль, кивӗ укҫасем ту- 
янатӑп тесе ҫырнӑ хут таткине мӑйран ҫакса янӑ, 
теприсем кӑкӑр ҫине тирсе хунӑ.

Русланпа Лешӑна пёри те кирлӗ ҫынсем вырӑн-
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не хумарӗ, пери те вырӑнтан хускалмарӗ. Патнех 
ҫитсе тӑчӗҫ ҫаксем.

Руслан пӗрин умнех пырса тӑчӗ, сывлӑх сунчӗ. 
Лешӗ ку ҫамрӑкӑн вӑрттӑн калаҫу пуррине тӳрех 
сиссе илчё те Руслана хулран ҫавӑтса айккинерех 
илсе кайрӗ. Леша вырӑнтах тӑрса юлчӗ.

— Ку леш ик ҫӗр тенкӗпех Мухтав сутса хӑварнӑ 
ачасем пулмарӗҫ-и? — илтрӗ Леша арҫын сассине.

Хӑшӗ каларӗ-ха тесе пуҫ ҫӗклесе пӑхрӗ. Пурте 
шӑпӑртах тӑраҫҫӗ. Куҫ илми пӑхма тытӑнчӗ ҫаксем 
ҫине ача. Тӑрсан-тӑрсан каллех арҫын сасси илтӗн- 
се кайрӗ. Леша ҫывӑхнерех тӑраканни никам ҫине 
пӑхмасӑр каласа хучӗ:

— Кӗҫӗнни кунран пысӑкрах марччӗ-и вара?
Хӑй пирки сӑмах пулнине тӳрех тавҫӑрса илчӗ

Леша, аванмарланса кайрӗ те айккинерех пӑрӑнса 
тӑчӗ. Унччен те пулмарӗ — ӑна Руслан кӑчӑк турт- 
са илчё те арҫынпа иккӗшӗ тӳрех пасар хапхи ен- 
нелле ҫаврӑнчӗҫ. Вӗсенчен юлас мар тесе Леша 
лӑпӑстатса чупса кайрӗ.

Тимӗр гаражсем еннелле утса кайрӗҫ арҫынпа 
Руслан. Ҫын ҫӳремен вырӑна ҫитсен чарӑнчӗҫ те 
малтан пуҫланӑ калаҫӑвне малалла тӑсрӗҫ. Мӗн тесе 
калаҫнине Руслан пурпӗрех пӗлтерет тесе шутларӗ 
те Леша вӗсем патне ҫитиччен темиҫе утӑм юлсан 
чарӑнчӗ. Унччен те пулмарӗ — тусӗ ӑна пырса хус- 
катрӗ.

— Атя Иван Тимофеевич патне, — терё те Ле­
нина ҫавӑтрӗ.

Ку арҫынпа мӗн татӑлнине, Ванеркке куккӑшӗ 
патне мёншён васканине ним те каласа памарё Рус­
лан. Леша хӑй те хистемерӗ, ыйту ҫине ыйту па­
марё. Куккӑшӗ патёнче пурте паллӑ пулё тесе шу- 
хӑшларӗ.

Ванеркке вёсене пёрре те кӗтмен. Кӑвакарчӑн- 
сене апатлантарса кӗнӗ хыҫҫӑн почтальон кӳрсе
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панӑ хаҫатсене вулама тесе сӗтел хушшине кёрсе 
кӑна ларнӑ пулнӑ. Мӗн чӑрмантарса ҫӳреҫҫё-ха ку- 
сем тесе пӑртак кӑмӑлсӑрланма та пӑхрё. Анчах 
хӑйне ҫак ҫамрӑк чунсем умӗнче калама ҫук пысӑк 
парӑмри ҫын тесе шутлама тытӑннӑскер сарса хунӑ 
хаҫатне сётел кӗтеснерех шутарчё те ура ҫине сик- 
се тӑчӗ.

— Отечественнӑй вӑрҫӑ орденё тупӑнчӗ, — ра- 
портланӑ пекех каларё Руслан.

Шанк хытса тӑчӗ Ванеркке. Тем пулса ан тух- 
тӑр тенё пек мӑшӑрё ун патне чупса та пычӗ.

— Диван ҫине кайса лар-ха, ҫиччас таблетка илсе 
килетӗп.

Руслан аванмарланса кайрӗ. Тӳрех персе ямалла 
марччӗ-ҫке тесе шутларӗ те Ванеркке патнерех вас­
каса пычё.

— Хӑвӑр орденӑрах тупӑнчӗ. Номерне тӗрӗс- 
лерӗм. Эпир, Лешӑпа иксёмӗр, сутса хӑварнӑ тесе 
шутлать ҫынни. Юрать-ха сутса ярса ӗлкёреймерём 
тесе пире савӑнтарасшӑн пулчӗ. Эпир мар сута- 
каннисем тесе каламарӑм ӗнтӗ.

— Мён хак ыйтать вара? — калаҫӑва хутшӑнчӗ 
Райкка та.

— Икё пинпе килӗшрӗ.
Райкка хӑй кӑна пёлекен вырӑнтан укҫа енчӗкӗ 

илсе те килчӗ.
— Ачасене хӑйсене мороженӑйлӑх та пар вара, — 

тинех ҫӑвар уҫрё Ванеркке.
Русланпа Леша тепре ҫаврӑнса киличченех ди­

ван ҫинче юнашар ларчёҫ ватӑсем. Ванеркке пуҫ 
ҫӗклесе те пӑхмарӗ. Райкка вара калаҫрӗ те калаҫрӗ:

— Тытман вӑрӑ вӑрӑ мар, Ванеркке. Ҫапла-и? 
Ак ку ҫамрӑксем те каларӗҫ, орденна сутаканни- 
сем шӑпах ҫавсем пеккисем пулнӑ терёҫ. Варкку- 
ҫӑн усрав ачи хӑтланмасть-и? Никам та ҫӑра ватса 
кӗмен. Форточкӑран та никам та кӗмен. Асту-ха,
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асту. Хӑш ҫулхине Варккуҫ вунӑ кун пурӑнчӗ пирӗн 
патра? Темле семинара килнӗччӗ. Эпир ӑна сап- 
пасра тытакан уҫӑ патӑмӑр. Ӑна Варккуҫ хӑйпе 
пӗрлех чиксе кайнӑччӗ. Усрав ачин куҫӗ тӗлне 
пулнӑ ҫав уҫӑ. Унпа уҫа-уҫа кӗрет те сан орденусе- 
не вӑрлама. Ҫапла-и? Тӗрӗсех калатӑп-и? Ма ним 
те чӗнместӗн?

Чӗнӗччӗ те Ванеркке — ҫӑварӗ уҫӑлмасть. Мӑ- 
шӑрӗ калани пӗрре тӗрӗс те пек, тепре аплах та 
мар пек туйӑнать. Варккуҫ йӑмӑкӗ пӳрт уҫҫине пар­
са хӑварнипе хӑварманнине вӑл пӗрре те астумасть. 
Халь пӳрт ҫӑрине кӑна мар, сейфсене уҫӑ юрат- 
тарма вӗренсе ҫитнӗ те, ҫылӑха кӗрем мар-ха тесе 
шутлать. Ҫухатаканӑн ун яланах ҫӗр ҫылӑхран кая 
мар пулнӑ...

Шухӑшне вӗҫне ҫитерме памарӗҫ. Малтан Рай­
кка хускалчӗ. Ку ачасене мӗнпе хӑналам-ха тесе 
ӗштеленме пуҫларӗ.

— Тухса кӗр лавккана, — теме ӗлкӗрчӗ кӑна Ва­
неркке — алӑк уҫӑлса та кайрӗ.

Ҫитрӗҫ Ванеркке савӑнӑҫне илсе. Савӑнӑҫне 
кӑна-и, ун пурнӑҫӗн пӗр пайне. Алӑк хупӑнасса та 
кӗтсе тӑмарӗ Руслан, тӳрех Ванеркке патне пычӗ 
те Отечественнӑй вӑрҫӑ орденне тыттарчӗ.

— Хӑвӑрӑнах ку, номерсем пӗр килеҫҫӗ, — терӗ 
те айккинерёх пӑрӑнса тӑчӗ.

Ванеркке ордена чуптума пикенчӗ. Унтан тем 
тавҫӑрнӑ пек пулчӗ те сиксе тӑчӗ. Ордена кӑна чуп- 
тумалла мар-ҫке, ҫак икӗ шӗвӗре чуптумалла. Мал­
тан Руслана ытама илчӗ. Шӑркалчи вара хӑех кук- 
кӑшне пырса ытамларӗ.

— Орден вӑрри камне те тупатпӑрах, — персе 
ячӗ Руслан.

— Ӑна халех пӗлетпӗр-ха, — терё Райкка.
— Тытман вӑрӑ вӑрӑ мар, — шухӑшлӑн каларӗ 

Ванеркке.
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— Вӑрӑ, вӑрӑ, — парӑнасшӑн пулмарӗ мӑшӑрӗ. — 
Унсӑр пуҫне сан орденусем ӑҫтине никам та пӗл- 
мест. Пӳрт уҫҫине те урӑх никама та паман.

— Ялта пурӑнать вӑл, эсӗ вӑрӑ текен ҫын... Шу- 
пашкарта мар...

— Пурӑнтӑр. Вара мӗн? Арланкассинчен Шу- 
пашкара килме халь нимле чӑрмав та ҫук. Кунне 
темиҫе те килсе кайма пулать. Автобус та, марш­
рутка та каллӗ-маллӗ хутлаҫҫӗ кӑна.

Кун пек каласан Ванеркке те шӑпланас терё. 
Тен, чӑннинех калать мӑшӑрӗ?

Иккёленёвне сирее ямалла чухне Ванеркке яла- 
нах Вальккӑпа канашлама тӑрӑшать. Йӑмӑкё хӑйӗн- 
чен тавҫӑруллӑрах пулнипе мар, иккёшӗн сӑмах ки- 
лӗшнипе ҫак йӑлана пёрре те пӑрахасшӑн мар. Те- 
лефонпа мар, кайса калаҫам-ха терё.

Вальккӑ тӳрех Шӑркалчӑ каласа панине аса илчё. 
Пасарта орден туяннӑ чухне ун хӑлхине кёнине. 
Сутаканнисем те ҫак икӗ шёвӗр пулмарӗҫ-и-ха тесе 
пёр арҫын тепринчен ыйтнине.

Ванеркке чӑнах та иккӗленме пӑрахрӗ.
— Хамӑр ҫӳреймёпёр, — терё вӑл шухӑшласа 

тӑнӑ хыҫҫӑн. — Русланпа Шӑркалчу кайса килччӗр 
хӑнана.

— Чӑнах та, — хапӑлах пулчё Вальккӑ. — Элек- 
ҫей аппӑшё кашни килмессерен ятласах ятлать 
мана. Ма пырса ҫӳреместён те пырса ҫӳреместӗн 
тет. Шӑмат кун кайччӑр та вырсарни кун таврӑн- 
ччӑр.

Хапӑлах пулчёҫ Русланпа Леша. Вальккӑ мён 
кучченеҫ парса ярам-ха тесе шухӑшлама та тытӑнчӗ. 
Маруҫ хӑй пёрре те пушӑ алӑпа килмест.

Чарӑнми сӳтсе явмалӑх хыпарпа таврӑнчёҫ хӑ- 
наран Русланпа Леша. Савӑнмалли пёрре те пулма- 
рӗ унта. Ванеркке мӗнпур ёҫне пӑрахсах хуҫалӑх 
лавккине чупрё, миҫе ҫӑра пур, пурне те улӑштарчӗ.
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Малтанах композитор арӑмӗ теме хӑнӑхнӑ та, 
халӗ йӗрке тӑрӑх тӑхлач темелли хӗрарӑмӑн ятне 
аса та илес килмест. Иккен, алӑри ачана ыйткала­
кана проката пама хистекенни шӑпах ҫавӑ, ком­
позитор матки, пулнӑ. Ҫапла майпа укҫа тума чӑр- 
мантараканни тупӑнман пулсан тем вӑхӑт хӑтла- 
натчӗҫ-ха. Вальккӑпа Руслан алӑри ачана ыйткала- 
канран туртса илнӗ хыҫҫӑн ҫак композитор арӑмӗ 
ҫав тери хытӑ тулашнӑ тет иккен. Вальккӑпа Элек- 
ҫее тем тума та хатӗр пулнӑ тет. Вара ӑна лӑплан- 
тарас тесе Лиза хӑйӗн пӗртен-пӗр ачине усрава пама 
килӗшнӗ. Тӗрӗсрех каласан, укҫалла сутма. Мӗн 
чухлӗ тӳлерӗ-ши Варккуҫ? Хыт кукарах мар та, 
укҫа-тенкӗ пгутлама юратать вӑл. Мӗн чухлӗ ыйт- 
нине йӑпӑр-япӑр кӑларса тыттарман-ха. Мӗн чухлӗ 
Панине ыйтсан та калас ҫук. Укҫа Панине те пыта- 
рать-ха. Виҫеллӗ япала мар та-ха вӑл. Усрав ачана 
укҫалла илнӗ тенӗ хыпар ял ҫине тухман, Варккуҫ 
та, композитор арӑмӗ те шӑл ҫыртнӑ ӗнтӗ.

Варккуҫ хӑй бухгалтер курсне пӗтерчӗ те ҫам- 
рӑклах колхоз правленийӗнче ӗҫлеме пуҫларӗ. Тӗп 
бухгалтерах ҫитрӗ. Гена Канашра ял хуҫалӑх проф- 
техучилищине пӗтернӗ хыҫҫӑн тракторпа ӗҫлеме 
пуҫларӗ те халӗ те ҫав ӗҫпех пурӑнать.

Колхозсемпе совхозсем арканма тытӑнсан, халӑх 
пурлӑхне валеҫнӗ чухне, Генӑпа Варккуҫ пайсӑр 
юлман. Хӑшне мӗн те мӗн тивӗҫнине Вальккӑ 
ыррӑн пӗлмест. Валеҫекеннисенчен пӗри Варккуҫ 
хӑй пулнӑ та, хӑйне те, упӑшкине те кӳрентерме- 
нех ӗнтӗ. Грузовикпа «Беларусь» трактор халӗ те 
хапха умӗнчех ларнине Русланпа Леша та курнӑ.

Гена хӑй те ярӑва кайнӑ ача пулнӑ. Ашшӗсӗр 
ӳснӗскерне амӑшӗ ним тума та чарман. Вал шкул- 
та мӗнле алхаснине, учительсем ӑна алӑранах ҫавӑ- 
та-ҫавӑта урокран кӑларса янисене Вальккӑ паян-
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хи пекех астӑвать. Кашни вак-тӗвекех асра усрай- 
мастӑн, анчах Гена кӗсре тихана пӗве пуҫне сик- 
терсе вӗлернине нихҫан та манаяс ҫук.

Вальккӑ астӑвассах унӑн ашшӗ конюхра ӗҫлетчӗ. 
Ун чухне конюх ялта хисепреччӗ. Ёҫӗ те хисеп- 
лӗччӗ. Колхоз председателӗ е бригадир ҫырса па- 
нипе кӑна ҫынсене лаша пара-пара янӑ. Ёҫҫи 
вӑхӑтӗнче те тихаллӑ лашасене йывӑр ӗҫе кӳлтер- 
местчӗ. Гнедок ятлӑ кӗсрене вара никама та тыт- 
тарман. Ку кӗсре ҫулсерен пӗрер тиха туса паратчӗ. 
Хӑй лутраскер кӑначчӗ те, тихисем вара ӑратлӑран 
та ӑратлӑ пулатчӗҫ.

Ашшӗ Гнедока кӳлсе пусыпка илме кайма тухнӑ 
пулнӑ. Колхоз кӗлечӗсем икӗ пӗве хушшинче ла- 
ратчӗҫ. Халӗ кӗлетсене сӳтсе кайнӑ та, унти ҫӗр 
юхӑнса выртать. Ашшӗ нихҫан та алла чӑпӑркка 
тытса курман, пёр лашана та ҫаптарман. Ларнӑ ура- 
па ҫине ура усса. Шухӑша путнӑ. Гнедок, ҫул пӗле- 
кенскер, хӑй уттипе йӑрккаса пынӑ. Тихи те пуҫ 
усса лӑпкӑн кӑна урапа хыҫҫӑн лӑпӑстатнӑ. Пӗри 
те кӗтмен-туман ҫӗртен лаша умне шыва кӗме аннӑ 
ачасен ушкӑнӗ сиксе тухать. Гнедок ҫаксене ҫул 
парса чарӑнса тӑрать. Ачасем иртсе пӗтмесӗр те вы- 
рӑнтан хускалмасть. Кӗсре пӗве урлӑ каҫса пынӑ 
вӑхӑтра ушкӑнран темшӗн тӑрарах юлнӑ Гена пуҫ 
усса утакан тихана хӑвалама тытӑнать. Лешӗ чалт 
сиксе ӳкет те амӑшӗ еннелле чупса каять. Ун ҫулне 
Гена пӳлет. Кӗҫенсе ярать тиха, ун сассипе Гне­
док тӑпах чарӑнса тӑрать те тихине чӗнсе сасӑ па- 
рать. Анчах лешӗ хӑраса каялла тарма тытӑнать. Ун 
умне таҫтан тата анчӑк сиксе тухать. Чӗвен тӑрать 
те тиха каялла ҫаврӑнать. Турта хушшинчи кӗсре 
тихине чӗнсе хытӑрах та хытӑрах кӗҫенме тытӑнать. 
Вальккӑ ашшӗ мӗн пулса иртнине тӳрех чухласа та 
илеймест-ха. Хӑлаҫлана-хӑлаҫлана тиха ҫулне пӳлме 
хӑтланакан Генӑна курсан хыттӑн кӑшкӑрса ярать:
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— Ухмах ача! Мӗн хӑтланатӑн?!
Ача ӑна итлемест. Пёр енчен анчӑк, тепӗр ен­

чен арҫын ача хӑваланипе аптӑраса ӳкнӗ тиха пӗве 
пуҫнелле сике парать. Вальккӑ ашшӗ чупса ҫитнӗ 
ҫӗре вӑл хускалмиех пулнӑ.

Пусыпка илме тесе тухнӑ ҫыннӑн колхоз правле- 
нинех кайса ҫапла-ҫапла пулчӗ тесе евитлеме тивет.

Районтан ярса панӑ председатель, Московский 
хушаматлӑскер, ку хыпара пӗлсен Вальккӑ ашшӗ- 
не конюхра ӗҫлеме пӑрахтарчӗ.

Ҫӗнӗ председатель хӑйне суйланӑ-суйламан 
ҫемйине районтан куҫарса килчӗ. Ял вӗҫӗнчи пушӑ 
ларакан ҫуртра пурӑнма тытӑнчӗҫ. Ун чухне лавк- 
кара сутакан шурӑ эрех «Московская» ятлӑччӗ. Ял 
ҫыннисем ӑна хӑй ячӗпе калама пӑрахрӗҫ. «Пӗр 
кӗленче Анатолий Васильччӑ пар-ха», — теме ты- 
тӑнчӗҫ.

Анатолий Васильччӑ хӑй те «Московскине» уха- 
таскерччӗ. Тытӑнчӗ Вальккӑ ашшӗне суда параспа 
та тӗрмене хуптараспа хӑратса тӑма. Пырӗ ярӑнса 
кайтӑр кӑна, чуптарать кама та пулин Вальккӑ аш- 
шӗне чӗнтерме. Мӗншӗн чӗнтернине чухлать лешӗ. 
Ҫула май лавккана кӗрсе пёр кӗленче Анатолий 
Васильччӑ туянать. Председательпе иккӗшӗн хуш- 
шинчи калаҫу хӗрме тытӑннӑ-тытӑнман кӑларса 
лартать ҫакна сӗтел ҫине. Пӗр кана чӑрмантармасть- 
ха ӑна председатель. Ку вара ашшӗне пушшех те 
хӑратать. Темиҫе кун, тепӗр чухне эрне майлах, чӑр- 
мантармасӑр тӑрсан ашшӗ хӑй четвӗрчӗпех ханша 
леҫе-леҫе парать. Ыйхи ҫухалчӗ хайхин. Ҫулталӑк 
ытла ҫапла асаплансан район центрӗнчи Сельхоз- 
техникӑна ӗҫе кайса кӗчӗ.

Шӑп кӑна ун чухнехи Гена ҫулӗнче чухне Олег 
та тихана шырлана сиктернӗ иккен. Колхоз тихи­
не мар, фермерӑнне. Пӗвене шыва кӗме кайсан 
мар, шкултан таврӑннӑ чухне. Фермер хиртен апа-
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та таврӑннӑ. Вальккӑ ашшӗ пекех, кускер те пушӑ 
урапа ҫинче ларса пынӑ, лаша хӑех ҫул пӗлет тесех 
ӗнтӗ тилхепене лӑнчӑр янӑ. Хӑй шухӑша путнӑ. 
Шкултан таврӑнакан ачасен ушкӑнӗ тӗлне ҫитсен 
Олег ҫурӑм хыҫӗнчи ранецне вӗҫертсе курӑк ҫине 
пӑрахнӑ та пуҫ чиксе пыракан тиха еннелле сиксе 
ӳкнӗ. Хӑранӑ тиха кӗҫенсе янӑ. Ку сасӑ ытти ача- 
сене те хускатнӑ. Кускерсем те, Олег пекех, ранец- 
сене хыва-хыва курӑк ҫине пӑрахнӑ та сехӗрленсе 
ӳкнӗ тихана хӑвалама пикеннӗ. Фермер ним туса та 
чарайман ҫаксене. Ачасем тихана хирех хӑваласа 
тухнӑ. Ял халӑхӗ паян кунчченех кӑмака тума тӑм 
илсе таракан Тӑм пуссине ҫитсен ачасем тихана пур 
енчен те хупӑрласа илнӗ. Тытасшӑн пулнӑ-и ӑна 
вӗсем? Хӑйсем те пӗлмен. Тиха пӑхса тӑнӑ-тӑнӑ та 
ачасенчен хӑтӑлас тесе шырлана сике панӑ.

Кама айӑплӑн кун пек чухне? Тӑрлавсӑр ачасен 
ашшӗ-амӑшне шкула чӗнтерчӗҫ. Ятларӗҫ, ӑс пачӗҫ. 
Ҫакӑнпа ӗҫ-пуҫ пӗтрӗ те.

Гена ар шутне кӗрсен ял ҫине хыпар тухрӗ. Ку 
хыпар ашшӗн хӑлхине те кӗчӗ.

— Килӗштереҫҫӗ пулсан пӗрлешчӗр. Эпӗ пил па- 
мастӑп, — терӗ кӑна ашшӗ ун чухне.

Ӑна Вальккӑ паян та пӗлмест. Те чирлесех чир- 
лерӗ ун чухне ашшӗ, те ятне турӗ. Варккуҫ туйне 
те, ҫӑнӑхтине* те хутшӑнмарӗ.

Ашшӗ-амӑшӗ епле, ачи-пӑчи те ҫапла. Каплах 
теме Олега Варккуҫ ҫуратман. Гена — ун ашшӗ 
мар. Хайхискер тӳрӗ алӑллӑ мар тенине Вальккӑ 
такамран та илтнӗ. Фермӑран сысна ҫурисем вӑрла- 
са тӑнӑ тетчӗҫ. Пулнине пытарма пӗлнӗ пулӗ. 
Ашшӗ-амӑшӗн йӑли Олега юнпа куҫман-ха. Сама­
ни хӑй ҫапла пёр пек унать-ши ҫынсене?

Ҫапах та пӑркӑча хыгарма тиврӗ Варккуҫӑн. Олег

* Ҫ ӑ н ӑ х т и  (диал.) — ҫӗн хӑта.
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шкула ҫӳренӗ чухне ӑна ӑсатса яма та кӗтсе илме 
хӑй килӗшрӗ. Каникулсем вӑхӑтӗнче ачана ашшӗ 
хӑйпе пӗрле ӗҫе илчӗ. Тракторпа ӗҫлемелле е ма- 
шинӑпа ҫӳремелле чухне кабинӑна хӑйӗнпе лартса 
ҫӳрерӗ.

Фермерӗ те лавкка эрехӗпе пӗр хушаматлӑ ҫын 
хӑраххи пулмарӗ. Тиха шырланкӑна сиксе вилнӗ 
кунхине мар, тепринче хуҫисем ҫывӑрса тӑнӑ-тӑман 
вӗсем патне ун виллине тиесе пынӑ та картиш вар- 
рине пӑрахнӑ. Кил хуҫисем картишне тухсан тиха 
вилли тавра темиҫе хут утса ҫаврӑннӑ та типӗ сасӑпа 
калаҫма пуҫланӑ:

— Ӑратсӑр йӑхран мар ман Маруҫкӑ. Тихи те 
ӑратсӑр йӑхран пулман. Ӑна сутасах тенӗ пулсан 
хакне хак паракансем тем пекех йышлӑн пулмал- 
лаччӗ. Ҫӗр пинсӗр каҫармастӑп...

Варккуҫ Гена ҫине, Гена Варккуҫ ҫине пӑхса 
илнӗ те, иккӗшӗ те ним те шарламан.

— Тиха виллине лаша масарне илсе кайӑр та 
хӑвӑрах алтса чикёр, — тенё те фермер ҫаврӑнса 
утнӑ...

Вальккӑ ӳсӗмӗнче те ҫаплах пулнӑ. Халӗ те ҫав 
йӗркех юлнӑ. Ача-пӑча пӗр-пӗринчен тӑрӑхламасӑр 
пулмасть ӗнтӗ. Такмакласа та тӑрӑхлаҫҫӗ, хушма ят 
тупа-тупа параҫҫӗ. Пӗрисенчен уҫҫӑнах кулаҫҫӗ, 
теприсене ҫурӑм хыҫӗнче ята кӗртеҫҫӗ. Кӳренсен- 
кӳренмесен те хӑвӑн ӳсӗмӳнти ачасем ҫакса янӑ ята 
ҫӗклесе ҫӳремех тивет. Вальккӑ-валашка... тенӗшӗн 
Вальккӑ пёрре те кӳренмен. Пӗртен-пӗр ӑна кӑна 
пырса тивмен-ҫке ку сӑмах. Вальккӑ, Валя ятлисе- 
не пурне те пёр пек тӑрӑхланӑ.

Олег валли тупнӑ ят вара такама та тулаштар- 
малла. Варккуҫ хӑйӗнчен пӗр утӑм хӑварми ҫавӑт- 
са ҫӳреме тытӑнсан Олега пурте Сӑнчӑрти анчӑк 
ҫури теме тытӑннӑ. Вӑрӑм сӑмах майлашӑвӗ ҫын 
ҫумне пит ҫыпҫӑнсах ларасшӑн мар. Тата кашнин-
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чех туллин каласа тӑрас килмест. Вара Олега пур­
те Сӑнчӑрти кӑна теме пуҫланӑ. Малтанах ача хӑйне 
ҫапла тенине йывӑра илмен. Йӑлӑхтарать ку ят, 
пурте манса каяҫҫӗ ӑна тесе шухӑшланӑ. Асту-ха. 
Пач урӑхла ҫаврӑнса тухрӗ. Тёп ятне манса кайрӗҫ, 
хушма ячё вара хӑпмиех ҫыпӑҫса ларчӗ. Ватти-вӗтти 
пурте Варккуҫпа Генӑн усрав ывӑлне Сӑнчӑрти тесе 
чӗнме тытӑнчӗҫ.

Ача чунне амантма нумай кирлӗ мар ҫав. Кус- 
керӗн ӗнтӗ, Сӑнчӑртин, икӗ май пулнӑ: е ҫын ҫине 
пӑхма вӑтанса мӗскӗнленсе ҫӳремелле, е тискер- 
ленсе ҫынсене тавӑрмалла. Мӑннисем пӗли-пӗлми 
тунӑ утӑмсене пула ӗнтӗ пирӗшти пек ачасем усал- 
ланса каяҫҫӗ.

Сӑнчӑрти килтен туха-туха тарма тытӑнать. Яш 
ҫулне кӗрсе пыракан тепрескерпе ҫаксем шкула 
ҫӳреме пӑрахса Шупашкара йӑрккама пикенеҫҫӗ. 
Халӑх хӗвӗшекен вырӑнсенче тимлӗх ҫухатнӑ ҫын- 
сен кӗсйисене ухтараҫҫӗ. Пӗринче ав Иван Тимо­
феевич килне те кӗрсе тухнӑ. Халь тин Ванеркке 
хӑй те, Вальккӑ та иккӗленмеҫҫӗ. Ҫавӑ, Сӑнчӑрти, 
ухтарса тӑнӑ вёсен килне-ҫуртне.

Арланкасси шкулне таврари виҫӗ ялтан вӗрен- 
ме ҫӳреҫҫӗ. Чи аякри тӑватӑ ҫухрӑмра, чи ҫывӑххи 
пӗр ҫухрӑмра. Чӑрӑшкасси ҫыннисем хӑйсем тах- 
ҫанах ялне Арланкассин пӗр урамӗ тесе шутлаҫҫӗ. 
Анчах вӑл уйрӑм ялах шутланать-ха. Ку ялта тем- 
шӗн тата ача-пӑча сахал. Мӗнпурӗ ҫичӗ ача ирхи- 
не ҫуран ҫын валли кӑна хывнӑ кӗперпе ҫырма 
урлӑ каҫать те шкул еннелле пӑрӑнать. Вӗсем каш- 
нинчех пӗр ушкӑнпа ҫӳреҫҫӗ. Пӗртен-пӗр Герман 
кӑна пёр чухне ыттисенчен маларах хускалса ту­
хать, тепӗр чухне каярах тӑрса юлать. Ачасем ӑна 
нихҫан та кӗтсе тӑмаҫҫӗ. Ватта ҫитнӗ кукамӑшӗпе 
пурӑнать вӑл. Ашшӗ камне пӗлмест. Амӑшӗ Тю­
мень облаҫӗнче пурӑнать. Кукамӑшӗ каланинчен
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кӑна пӗлет ӑна. Урӑх ҫемье пур иккен унӑн. Ачи­
сем те виҫҫӗ таранах имӗш. Герман уншӑн ытлаш- 
ши чун кӑна та, ни ҫыру ҫырмасть, ни килсе кур- 
масть. Кукамӑшӗ вӑл ыратать те ку ыратать тесе 
йӗрмӗшсе ҫӳремест. Ӗне те усрать. Ҫулсерен пӗрер 
сысна самӑртать. Мӑнукне выҫӑ та усрамасть, ҫӗтӗк 
те ҫӳретмест.

Паян вара Герман пуринчен те малтан хускалса 
тухрӗ. Вёсен класӗ — шкулта дежурнӑй. Хул урлӑ 
ҫакса ҫӳрекен сумкине утнӑ майӑнах уҫа-уҫа пӑхрӗ, 
хул ҫыххине чикнипе чикменнине пӗлес килчӗ. 
Сулахай хула ҫыхнӑ хӗрлӗ ҫыхӑ ачана питӗ килӗ- 
шет. Ҫын сумне ӳстермех шухӑшласа кӑларнӑ ӑна 
тесе шухӑшлать.

Кӑнтӑртан пулсан та, ҫил касса кӗрет. Уггине 
хӑвӑртлатрӗ. Пуҫне чикрӗ те аллисене хастаррӑн 
сулла-сулла шкул еннелле васкарӗ. Ҫынсем хӗвӗш- 
ме тытӑнайман-ха, анчах унта та кунта курӑнка- 
лаҫҫӗ. Пурте, Герман пекех, ҫилтен тараҫҫӗ.

Шкул хапхи патне ҫитнӗччӗ ӗнтӗ. Тахӑш енчен 
Варккуҫпа Олег ҫаврӑнса тухрӗҫ. Герман вӗсене ча- 
рӑнса тӑрсах ирггерсе ячӗ. Варккуҫ Олега питрен 
чуптурӗ те тем каларӗ. Лешӗ лӳпперрӗн шкул ен­
нелле утса кайрӗ. Хӑваласа ҫитрӗ ӑна Герман.

— Мӗн, халь те сӑнчӑртан вӗҫертмеҫҫӗ-им? — 
ҫурӑмран кӳплеттерчӗ лӑпӑстатса утаканскерне.

Ҫурӑм хыҫӗнчи ранецне вӗҫертрӗ те Олег яра 
пачӗ унпа Германа. Питренех лектерчӗ. Сӑмсаран 
юн тапса тухрӗ. Хутланса ларчӗ Герман. Ҫав вӑхӑт- 
рах Олег шкул еннелле сиккипех чупса кайрӗ.

Герман айккинерех пӑрӑнчӗ. Ывӑҫла-ывӑҫла юр 
илсе унпа сӑмсине хуплама тытӑнчӗ. Юнланнӑ юра 
айккинерех ывӑта-ывӑта ячӗ те ҫӗнни ывӑҫла-ывӑҫ- 
ла илчё. Тем кӳлӗмех тӑрмашрӗ ҫапла.

— Шуса ӳкрӗнем? — илтрӗ вӑл Ирина Михай­
ловна сассине.
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Тем каласшӑн пулчӗ Герман. Каласа ӗлкӗрей- 
мерё, ачасен ушкӑнӗ килсе тухрӗ те, Ирина Ми- 
хайловнӑн вӗсене ытлашши ан шавлӑр-ха тесе асӑр- 
хаттарма тиврӗ. Вӑл та ачасемпе пӗрле шкула кӗрсе 
кайрӗ.

Германпа пӗрле дежурнӑй тӑрас ачасем те килсе 
ҫитнӗ ӗнтӗ. Вӗсем вахтер сӗтелӗ патӗнче тӑраҫҫӗ.

Шӑнкӑрав янраса кайрӗ, Ирина Михайловна 
саккӑрмӗш класс алӑкне уҫрӗ. Учитель сӗтелӗ пат­
не ҫитсе тӑрсан, класс журналне, хӑйӗн ӗҫ тетрадь- 
не, кӗнекесене сӗтел ҫине хурсан вӑл кашнинчех 
йӗри-тавралла пӑхса ҫаврӑнать. Ун хыҫҫӑн тин кам- 
кам пуррипе ҫуккине тӗрӗслеме тытӑнать. Партӑ- 
сем хушшинче пушӑ вырӑн курӑнмарӗ те, класс 
доски еннелле ҫаврӑнчӗ. Ун ҫине пысӑк сас пал- 
лисемпе «Учитель, эп сана вӗлеретӗп!» тесе ҫырса 
хунӑ. «Сана» сӑмаха темшӗн тата латинла сас пал- 
лисемпе ҫырнӑ. Ку мӗне пӗлтернине ӑнланайма- 
сӑр тем кӳлӗмех пӑхса тӑчӗ вӗрентекен доска ҫине. 
Учителӗ кам пулнине те пӗлесшӗн пулчӗ. Ӑнах-и, 
Ирина Михайловнӑнах-и, вӗлересшӗн? Е кама та 
пулсан урӑххине-и? Кам ҫырма пултарнӑ-ха кун 
пеккине? Вун пилӗк ҫул ача вӗрентет пулсан та, 
Ирина Михайловна кунашкаллине курманччё-ха. 
Тарӑхмалла-и, хурланмалла-и?

— Кам паян дежурнӑй? Тасатӑр доска ҫине ҫыр- 
нине...

Никам та вырӑнтан хускалмарӗ. Аптӑрасах ӳкрӗ 
Ирина Михайловна.

— Кам паян дежурнӑй тетёп...
— Олег! — кӑшкӑрса ячӗҫ темиҫен пёр харӑс.
Олег мӑраннӑн вырӑнтан хускалчӗ. Чирпе асап-

ланакан ача тесех шутлӑн. Аран-аран ура ылмаш- 
таркаласа доска патне пычӗ.

— Халь кам ҫырнине калӑр, — терё Ирина Ми­
хайловна.
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— Олег!
Хальхинче ушкӑнпа мар, пёр хёр ача пёччен 

кӑшкӑрчӗ. Ҫакна илтсен Олег аллинчи ҫӗтӗк тат- 
кине урайне печё те хӑйӗн парти патне чупса пычё, 
ҫурӑм хыҫне ҫакса ҫӳремелли ранецне илчё те та- 
камран тарнӑ пек тухса вӗҫрӗ.

Ку амӑшне евитлеме тухса чупнине Ирина Ми­
хайловна кӑна мар, класри ачасем те чухласа илчӗҫ. 
Унӑн амӑшӗ Варвара Тимофеевна ял совет пред- 
седателӗнче ӗҫлет. Халь ӗнтӗ унӑн чӑн ӗҫӗ урӑхла 
пулмалла. Анчах ял халӑхӗ ним туса та ял совет 
председателё теме пӑрахасшӑн мар.

Варвара Тимофеевна шкул директорё патне мар, 
тӳрех района шӑнкӑравласа пёлтерет. Лерен дирек­
тор патне шӑнкӑрав ҫитет. Вара урок варринчех 
Ирина Михайловнӑна директор патне чёне-чёне 
каяҫҫӗ. Пёрре мар пулнӑ ун пекки. Ҫавӑнпа вал ку 
хутӗнче хӑех директора кайса евитлес терё.

— Ачасем, эсир ан шавлӑр, ан алхасӑр, — терё 
те васкаса класран тухрё.

Нумай кёттермерё, часах таврӑнчӗ. Пӑлханни- 
тунине пёрре те палӑртмарӗ. Урок пуҫланчӗ. Мал- 
тан киле парса янине кам мӗнле пурнӑҫланине тё- 
рёслерё. Никама та хак парса тӑмарӗ. Ҫӗнӗ темӑна 
пёлтерчё те, чунри асапне пушатас тесе пулӗ, илем- 
лӗ литература ҫын пурнӑҫӗнче мӗнле вырӑн йы- 
шӑнни ҫинчен калама пуҫларӗ.

— Пушкин произведенийӗсене юратса вулакан 
ача нихҫан та вӑрра тухмасть, преступлени ҫулӗ 
ҫине тӑмасть...

Юлашки урок пӗтнӗ-пӗтмен ачасем алӑк патнел- 
ле кӗпӗрленсе талпӑнмарӗҫ. Вӗрентекен килме пул- 
нине пурте асрах тытрӗҫ. Ирина Михайловна 
пӗрремӗш урок вӑхӑтӗнче пуҫланӑ калаҫӑвне урок- 
сем хыҫҫӑн тӑсма пулчӗ.

Кёттермерё вӑл, шӑнкӑрав янраса шӑпланнӑ-
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шӑпланман класа килсе кӗчӗ. Анчах шухӑшласа 
хунӑ калаҫӑвне пуҫлама та ӗлкӗреймерӗ, директор 
секретарӗ алӑка уҫрӗ те ӑна кӑчӑк туртса чӗнсе илчӗ. 
Коридора тухса калаҫрӗҫ вӗсем. Мӗн ҫинченне ача­
сем чухлама та пултараймарӗҫ. Ирина Михайлов­
на саланма ирӗк парсан та директор секретарӗ мӗн 
ӗҫпе чӑрмантарнине пӗлеймерӗҫ. Урама кӗпӗрлен- 
се тухсан та ачасенчен пёри те кунта мӗн пулса 
иртнине ӑнкарса илеймерӗ.

Картиш варринче милици машини пур. Хысна 
тумӗ тӑхӑннӑ икӗ арҫын стройри пек тӳп-тӳрӗ 
тӑраҫҫӗ. Вёсен умӗнче Варвара Тимофеевна хӑлаҫ- 
лана-хӑлаҫлана калаҫать. Ачасем шавланипе ун сӑ- 
махӗсем никам хӑлхине те кӗмерӗҫ. Лешсем шӑп- 
лансан кӑна пӑхӑнтаракан сасӑ уҫҫӑн илтӗнме ты- 
тӑнчӗ:

— Курӑр, курӑр! Выльӑх пуснӑ чухне те кун чухлӗ 
юн юхтармастпӑр. Ӑна савӑт ҫине илетпӗр. Мӗншӗн 
ман ачан юн юхтармалла?

Хысна тумӗллӗ ҫынсем мӗн тумаллине пӗлми 
тӑраҫҫӗ. Вырӑнтан хускалма хӑраҫҫӗ.

— Лешӗ вара, — аллине шкул еннелле тӑсрӗ Вар­
вара Тимофеевна, — ӗскӗртсе кӑна тӑнӑ. «Кӳпке, 
кӳпке лайӑхрах! Ӑс кӗтӗр!» — тесе команда панӑ 
ҫеҫ. Ку касланки ман Олегпа танлаштарсан мӑн 
ҫын шутланмалла та. Вӑй пур, ислетнӗ те ислетнӗ, 
ватнӑ та ватнӑ ман ачана...

Лешӗ текенни кам пулнине саккӑрмӗш класс 
ачисем тӳрех чухларӗҫ. Милиционерсен вара ыйт- 
малла пулчӗ:

— Кам терӗр-ха команда параканни?
— Кам пултӑр ӗнтӗ? Ирина Михайловна! Миҫе 

ҫул ман ачан чунне лӑскаса пурӑнать!
— Кӳпкекенни кам?
— Авӑ картлашка ҫинче тӑрать.
Милиционерсем тӳрех вырӑнтан хускалчӗҫ, чуп-

61



нӑ пекех Герман патнелле васкарӗҫ. Иккӗшӗ икӗ 
енчен ярса та тытрӗҫ хайхине, машина патне ҫа- 
вӑтса пычӗҫ, унтан шала кӗртсе лартрӗҫ. Кусем ра­
йонах лартса каяҫҫӗ ёнтё тесе хӑранӑччӗ малтан ача­
сем. Пёр вунӑ минутран машинӑран тухма ирёк 
пачӗҫ, анчах иккёшё тан пӳрнепе юнаса илчӗҫ. Тем 
тума чарни пулчё ёнтё ку.

М илиционерсем шкула кӗрсе кайрӗҫ. Юнпа 
пёвеннё юр купи патёнче Варвара Тимофеевна 
пӗчченех тӑрса юлчё. Ачасем саланса пётсен те вы- 
рӑнтан хускалмарё. Милиционерсем тухасса кётрё.

Тепёр кунах шкула районти вӗренӳ управлени- 
йӗнчен икӗ хӗрарӑм килсе ҫитрӗҫ. Герман шкула 
ҫӳреме пӑрахрӗ. Районтан килнисем унпа калаҫса 
пӑхасшӑн пулчӗҫ. Директор секретарьне чӗнме ячӗҫ. 
Килте пулмарё Герман.

Унтан директора района чёне-чёне илекен пул- 
чӗҫ. Пёринче Ирина Михайловнӑна та пёрле илсе 
пыма хушрӗҫ. Ял ҫине хыпар тухрё те. Директора 
урӑх ӗҫ шырама хушнӑ иккен районтисем. Ирина 
Михайловнӑна эсё ачасене вӗрентме тивӗҫсӗр, пӑ- 
рахмалла сан ку ӗҫе тесех калана иккен. Ку хыпар 
Герман хӑлхине те кёнё.

Тем вӑхӑт каялла кӑна дежурнӑй пулмаллипе ир- 
терех хускалса тухнӑ пек, ку хутёнче те пуринчен 
малтан шкула ҫитсе ӳкрӗ. Хальхинче шкул карти- 
шӗнче «сӑнчӑртан вӗҫертнине» мар, шкул дирек- 
торнех тӗл пулчё. Хӑй вӗренекен кӑна пулнине па- 
чах манса кайрё Герман стайлӑн кӑна директор 
умне пырса тӑчӗ, пуҫ тайса саламларё.

— Шкул автобусӗ пушӑ пулать-и паян? — ӗҫлӗн 
ыйтрӗ вӑл.

Директор аптӑраса ӳкрӗ. Мён тума кирлӗ пулнӑ- 
ха кускерне шкул автобусӗ?

— Кирлӗшӗнех ыйтатӑп. Эпир класӗпех района 
каясшӑн. Унти пуҫлӑхсене чӑннине каласа кӑтар-
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тасшӑн. Унсӑрӑн сире тата Ирина Михайловнӑна 
еҫрен кӑлараҫҫӗ. Мана вара тёрмене хупма пулта- 
раҫҫӗ.

— Чим-ха, чим, — аранах ҫӑвар уҫре директор. — 
Класёпех района кайсан кам пур сире итлекен?

— Ҫав юр ҫинчи юн — манӑн юн вӑл. Олег мана 
ранецӗпе питрен ҫапрӗ. Сӑмсана юрпа хупла-хуп- 
ла аран чарайрӑм...

— Ма халь тин калатӑн кун ҫинчен?
— Ачасем пурте пёлеҫҫӗ те, эсир те пӗлетёр пулӗ 

терём. Шкул доски ҫине «Учитель, эп сана вӗле- 
ретӗп» тесе те Олегах ҫырнӑ...

— Кӳршӗ ялсенчен ҫаврӑнса ҫиттёр-ха автобус. 
Чармастӑп, кайӑр района. Ирина Михайловнӑна та 
пёрле илӗр...

Ӗҫ кунӗ пуҫланнӑ-пуҫланман хӑй вӑхӑтёнче парти 
райкомӗ валли тесе хӑпартнӑ, халӗ унта район адми- 
нистрацийӗ вырнаҫнӑ ҫурт умне сарӑ автобус пырса 
чарӑнчӗ. Умӗнче те, хыҫёнче те «Ачасем» тесе ҫыр- 
ни пур. Чарӑннӑ-чарӑнман унтан шкул ачисем кӗ- 
пӗрленсе тухрӗҫ те тӳрех тӗп алӑк еннелле ҫул тьпрёҫ.

— Герман, ачасене эсӗ ертсе кай, эпӗ кунтине 
никама та ан кала, — терё те Ирина Михайловна 
хӑй ларса килнӗ вырӑна тепӗр хут тӗршёнчӗ.

Герман хӑйне командир пекех туйма тытӑнчё. 
Вӑл управлени пуҫлӑхне мёнле чёнмеллине малта- 
нах ыйтса пёлнӗ. Чӗлхе ҫинчех ку ят. Миҫемёш 
хутра, миҫемёш пӳлёмре ларнине те пӗлет.

— Ан юлӑр манран, — терё те пӗрремёш хутри 
саккӑрмёш пӳлӗм умне ҫитиччен таплаттарса утса 
пычӗ.

Вырӑна ҫитсен ачасене тӑхтаса тӑма каларё. Алӑ- 
ка шаккарӗ те йышӑну пӳлӗмне кӗрсе тӑчё, сывлӑх 
сунчё, пуҫлӑх вырӑнта-и тесе сӑпайлӑн ыйтрӗ. Йы- 
шӑну пӳлӗмӗсенче ларакансен кун пек чухне пу­
рин те пёр сӑмах кӑна:
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— Мӗн ыйтупаччё?
Пуҫлӑх вырӑнтах иккенне ӑнланчӗ те Герман 

йышӑну пӳлӗмён алӑкне уҫса ячё.
— Утӑр ман хыҫран! — команда панӑ пекех ка- 

ларӗ вӑл.
Хӑй вара шаккамасӑр-тумасӑр, ирӗк ыйтмасӑр- 

тумасӑр пуҫлӑх пӳлӗмне кӗрсе тӑчӗ те ачасем пурте 
кӗрсе пӗтессе кӗтмесӗрех янратса калаҫма пуҫларӗ:

— Эпир — Арманкасси шкулӗнче вӗренекенсем. 
Сирӗн пата суя хыпар ҫитнё. Эпир тёрёссине, чӑн- 
нине илсе килтёмӗр.

Управлени пуҫлӑхӗ ура ҫине тӑчӗ. Мӗн камичё 
ку тесе кӑшкӑрса тӑкма та хатӗрехчӗ малтан. Ача­
сем пурте пӳлёме кӗрсе тӑрсан, Герман сӑмахӗсем 
хыҫҫӑн пурте шӑплансан пуҫлӑхӑн шухӑшё самант- 
рах улшӑнчё.

— Директор хушнипе ҫӳретӗр-и вара? — лӑпкӑн 
кӑна ыйтрё вӑл.

— Ҫук, вӑл хушнипе мар! — ушкӑнпа кӑшкӑрчёҫ 
ачасем.

Управлени пуҫлӑхӗ урай варрине тухса тӑчё те 
ачасене юратса пӑхса ҫаврӑнчӗ.

— Каласа кӑтартӑр апла пулсан, — терё вал мал- 
танхи пекех лӑпкӑн кӑна. — Эпӗ итлеме хатёр.

Пуҫлӑх Герман еннелле ҫаврӑнчӗ, анчах лешё 
мёнрен пуҫлам-ха тесе шухӑша кайрӗ те, хёр ача- 
сенчен пӗри пуҫлӑх умне пырса тӑчӗ. Тытӑнчӗ ҫа- 
тӑртатма. Чӑх сӑхса ёлкёреймиех сӑмахсене сир- 
пӗтрӗ те сирпётрё. Пуҫлӑх пӳлмерӗ ӑна. Хӗр ача 
каланинчен ҫурри хӑлха айккипе ирте-ирте кайрӗ 
пулин те вӑл хӑйне кирлине тыта-тыта юлайрӗ.

— Маттур, маттур, — терё юлашкинчен. — Мат- 
тур, хӑвӑршӑн хӑвӑр тӑма пӗлетӗр.

Автобусра ачасем таврӑнасса кӗтсе ларакан Ири­
на Михайловнӑшӑн вӑхӑт чарӑнса ларчӗ. Вӑл ҫак 
хушӑра тем ҫинчен те, тем пирки те шухӑшласа
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илме ӗлкӗрчӗ пулӗ. Ачалӑхӗнчен пуҫласа ҫак куна 
ҫитиччен пурӑннӑ кунсене пурне те аса илчё тейӗн. 
Савӑнмалла чухне савӑнчӗ те, хурланма та манмарӗ. 
Пурнӑҫӑн йӗрки-карти ҫирӗп теме хӑнӑхнӑ ҫын- 
сем. Анчах мӗн йӗрки пултӑр ӗнтӗ вӑл, пӗр суеҫӗ 
ачашӑн пӗтӗм класс, директорпа вӗрентекен шар 
кураҫҫӗ пулсан?

Автобус алӑкӗ уҫӑлнине вӑл сиссе те юлаймарӗ. 
Урам сывлӑшӗ пите пырса ҫапӑнсан алӑк еннелле 
ҫаврӑнчӗ. Унччен те пулмарӗ — хӗр ачасенчен та- 
хӑшӗ ун мӑйӗнчен пырса та уртӑнчӗ, унтан ытти- 
сем, темиҫен, ӑна ытамласа илчӗҫ.

— Тӗрӗслӗх ҫӗнтерчӗ! — кӑшкӑрса ячӗ Герман 
та. Ирина Михайловна илтмерӗ пулӗ тесе шухӑш- 
ласа илчё те тепӗр хут кӑшкӑрчӗ: — Ирина Ми­
хайловна! Тӗрӗслӗх ҫӗнтерчӗ!

*  *  *

Эрнипех шкула пымарӗ Олег. Вӑл ҫуккине вӗ- 
рентекенсем те, вӗренекенсем те асӑрхасшӑн та пул- 
марӗҫ.

Юнпа вараланнӑ юра кӗреҫепе чавса чикрӗҫ. 
Милици машинин йӗрӗсем кӑна час ҫухалмарӗҫ.

Иккӗмӗш эрне ҫине кайсан саккӑрмӗш класра 
вӗренекенсенчен пёри Олег район центрӗнчи пӗр- 
ремӗш шкула ҫӳреме тытӑннӑ тесе хыпар сарчӗ. 
Имӗш, ашшӗ ирхине хӑйӗн машинипе ӑна района 
леҫсе хӑварать, кӑнтӑрла хыҫҫӑн кайса илет. Вӗрен- 
текенсемшӗн те, ачасемшӗн те ку ахлатмалли хы­
пар пулмарӗ.

Ним ҫукран сӑмах тухмасть. Чӑнах та, ашшӗ Оле­
га района илсе кайнӑ пулнӑ. Анчах те ачи хӑй турт- 
каланнӑ, те шкул директорӗ илесшӗн пулман, виҫ- 
ҫӗмӗш эрне ҫине кайсан шкул хапхи умне «Лада» 
машина килсе чарӑнчӗ. Чарӑннӑ-чарӑнман ун сыл- 
тӑм енчи алӑкӗ уҫӑлчӗ те, машинӑран Олег тухрӗ.
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Такамран тарнӑ пек хӑвӑрт чупса кайрӗ, ашшӗ ун- 
кун пӑхкаласа илнӗ хушӑра шкула кӗрсе те ҫухалчӗ.

Пӗрремӗш шӑнкӑрав янраса кайсан Ирина Ми- 
хайл овнӑпа пӗрле класа директор та кӗрсе тӑчӗ. Вӑл 
тӳрех вӗрентекен сӗтелӗ умне пычӗ те сывлӑх сунчӗ. 
Ачасем ушкӑнпа ҫав сӑмахах тавӑрса каларӗҫ. Ди­
ректор ларма хушсан та ура ҫинчех тӑчӗҫ.

— Ларӑр, ларӑр, — алӑ сулса илчё Ирина Ми­
хайловна.

Ачасем итлерӗҫ. Малалла хӑшӗ калаҫӗ-ха тенӗн 
пёрре директор ҫине, тепре вӗрентекен ҫине пӑха- 
пӑха илчӗҫ те шӑпланса ларчӗҫ.

— Олег ҫак класрах вӗренесшӗн. Урӑхран усал 
хӑтланмастӑпах тесе сӑмах пачӗ. Сирӗнтен пурин- 
чен те каҫару ыйтать...

Директора пӳлем-ха тенипе мар, калас сӑмахӗ 
ниҫта шӑнӑҫса тӑрасшӑн пулманнипе ачасенчен та- 
хӑшӗ кӑшкӑрса та ячӗ:

— Ирина Михайловна умӗнче айӑплӑ вӑл! Сирӗн 
умӑрта айӑплӑ вӑл!

— Манран та каҫару ыйтрӗ, Ирина Михайлов- 
нӑран та...

— Хӑй кунта ларать, — кӳнесшӗн пулмарӗ ди­
ректора пӳлме хӑйнӑскер. — Тӑтӑр та пиртен пу- 
ринчен те каҫару ыйттӑр. Сирӗнтен те, Ирина Ми- 
хайловнӑран та...

Олег директор хушасса кӗтмерӗ. Ура ҫине тӑчӗ. 
Анчах тутине ҫилӗмпех ҫыпӑҫтарса лартнӑ тейӗн, 
ҫӑвар та уҫмарӗ, сӑмах та кӑлармарӗ. Директор лар­
ма ирӗк паричченех пуҫне чиксе тӑчӗ.

Ачасенченех мар пулӗ, мӑннисенченех тухнӑ пулӗ 
ку сӑмах. Хушма ятсӑр нихҫан та ҫӳремен-ха Олег. 
Халӗ ӑна улӑштарчӗҫ. Ачана хӑйне те куҫранах 
Вольнослушатель тесе калама пуҫларӗҫ. Ирина Ми­
хайловна та Олег теме пӑрахрӗ.

— Тӑр-ха, Вольнослушатель, кала-ха, — тет те
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класс ҫинелле пӑхса илет. Вара тин ыйтӑвне па­
рать.

Ҫур енне кайсан, ҫанталӑк ҫемҫелсех ҫитсен, 
хевел кулса кӑна тӑма тытӑнсан Олег хӑйӗн хушма 
ятне тӳрре кӑлармах шутларӗ. Вӑл уроксенче пул- 
ни-пулманни никама та кирлӗ мар. Ашшӗпе амӑшӗ 
кӑна пирӗн ача та шкулта тесе шутлаччӗр. Ашшӗ 
машинӑпа леҫсе хӑварнӑ чухне те, хӑй тӗллӗн килнӗ 
чухне те шкул картлашки патне ҫитет. Анчах карт- 
лашка ҫине ура ярса пусмасть, пёр чухне шкул кар- 
тишӗнчи футбол уйӗ еннелле, тепринче йывӑҫлӑх 
еннелле утса каять. Унталла та, кунталла та сук- 
максем хывнӑ. Вӗсене хӗлле те такӑрлатсах тӑраҫҫӗ. 
Пёри шкул карти ҫумӗнчи шыв башни патне илсе 
тухать. Ку башня ҫумне тем тума кирлӗшӗн пысӑк 
мар сарай туса лартнӑ. Халӗ ун алӑкӗн тӑпси татӑл- 
са аннӑ та, алӑкӗ хӑй ҫӗр ҫинче выртать. Пысӑк 
тӑхтав вӑхӑтӗнче арҫын ачасем кунта туртма килеҫ- 
ҫӗ. Хӗрсем вара йывӑҫлӑха, акацисен айне, иленнӗ.

Олег малтан акацисен айӗнче пёр сигарет ӗмсе 
пӗтерет. Ӑш каннӑ пек туйӑнмасть те шыв башни 
патнех ҫаврӑнса утать. Кунта вара ир кӳлӗм кӑна 
пулин те кам та пулсан пурах. Вуннӑмӗш класа 
ҫӳрекен Мӑрфина та пулин курма пулать-пулатех. 
Вӑл вӗренме чи аякри ялтан ҫӳрет. Шкул автобу- 
сӗнчен аннӑ-анман кунта килет. Сарайра унӑн 
ятарлӑ вырӑнӗ пур. Хӑй ҫук чухне те унта никам 
та лармасть.

Олег та юхӑнса кайнӑ сарая кёрсен Марфин 
вырӑнӗ пушӑ пулнине курчё, анчах унта мар, якалса 
ҫитнӗ каска пуканӗ ҫине ларчё. Кёсьере сигарет 
пачкине хыпашласа тупрӗ, ӑна кӑларса ӗлкӗрей- 
мерӗ — сарай алӑкӗ умӗнче арҫын ача курӑнса 
кайрӗ.

— Пирӗн ял старостипе шкул директорӗ рейда 
тухнӑ. Тар халех кунтан, — терё те куҫран ҫухалчӗ.
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Марфин йывӑҫлӑх еннелле утса кайрӗ. Олег та 
унран юлас темерё. Карта ҫумӗпех хывнӑ сукмак- 
па вӑл та акацисен айне кӗрсе ҫухалчӗ. Лешё те 
кунтах тӗршӗнсе тӑрать.

— Пире шырамаҫҫӗ вёсем, — терё Марфин. — 
Пёрех вёсен куҫӗ тёлне пулмалла мар.

Ним те пёлместён-им тенё пек Олег ҫине пӑхса 
илчё. Кукленсе ларчё те ҫурма сасӑпа калаҫма пуҫ- 
ларӗ.

— Пирӗн ял ачисем иккӗн хура питлӗхсем тӑ- 
хӑнса пеней карчӑкӗсене ҫаратса ҫӳреме тытӑннӑ. 
Ҫавсене шыраҫҫӗ. Каҫхине каллех пӗр кинемей сех- 
рине хӑпартнӑ. Лешӗн саппун кӗсйинчех телефон 
пулнӑ та, староста патне шӑнкӑравланӑ. Ачисем тар- 
са ӗлкӗрнӗ. Староста халь ҫавсене шырать. Эпӗ 
пӗлетӗп те шарламастӑп...

Юхӑнса ларакан сарай патне ҫитсе килчӗҫ те ди- 
ректорпа ял старости шкула кӗрсе ҫухалчӗҫ.

— Атя каяр хамӑр вырӑна, — терё Марфин.
Сарай алӑкӗнчен пӑхсан район центрне ҫӳрекен

ҫул лайӑх курӑнать. Ҫырма пуҫӗпе ҫаврӑнса вӑр- 
мана кӗричченех ҫулпа кам та кам ҫӳренине курса 
ларма пулать. Арҫын ача, сӑмаха мӑн ҫын пекех 
суйласа калаҫма пӗлекенскер, ҫул ҫине пӑхса лар- 
сан-ларсан темле персе ячӗ:

— Ма укҫа турттармаҫҫӗ-ши ҫав ҫулпа?
Ку сӑмах Марфина хӑйне те хӑратсах пӑрахрӗ 

пулас. Темччен-темччен ним чӗнми ларчӗ. Унтан 
Олега ҫупӑрласа тытрӗ.

— Утӑ-улӑм турттаракан машинӑсем сике-сике 
илнӗ чухне утти те, улӑмӗ те тӑкӑна-тӑкӑна юлать. 
Укҫа турттаракан машинӑсенчен ҫапла укҫа мих- 
хисем ӳке-ӳке юлсан-и? Пӗтӗм тӗнче куҫса кил- 
мелле. Ҫак таврари ялсене ҫӗр кӑвапи тесе кала- 
малла... — Олега тӑк-тӑк тӗртсе илчӗ. — Ма нимӗн 
те чӗнместӗн? Сана укҫа кирлӗ мар-им?
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— Ман аггепе анне пур. Ыйтсан параҫҫӗ...
— Манӑн та атте те, анне те пур. Козелӑн та 

пур. Вӑл вӑн хӑйӗнчен кӗҫӗнреххисене кӗтесе хӗс- 
терсе лартать те чышкӑлама тытӑнать, укҫа памасӑр 
та вӗҫертмест...

— Козлов ман ҫума ҫулӑхмасть. Аннерен хӑрать...
Иккӗшӗ те шӑпланчӗҫ. Марфин хӑйӗнчен кӗҫӗн-

реххисене хӑйне ятпа чӗнменшӗн кӑна хӑтӑра-хӑ- 
тӑра илет. Вӗсенчен укҫа тӑпӑлтармасть. Анчах укҫа 
тесен чунӗ вырӑнтан хускалать. Шупашкарти кук- 
кӑшӗ хӑнана килсе кайнӑ хыҫҫӑн пуҫланать те ҫак 
канӑҫсӑрлӑх час иртмест.

Ҫӗнӗ ҫулта хӑнара пулчӗ куккӑшӗ. Унӑн ашшӗ- 
пе куккӑшӗ сӗтел хушшине ӗҫме-ҫиме мар, сӑмах 
килтерсе калаҫма кӗрсе лараҫҫӗ пекех туйӑнать. 
Вӗсем сӗтел хушшинче ларнӑ чухне ӗҫ пулсан та 
Марфин ниҫта та тухса каймасть. Диван ҫине хут- 
ланса ларать те хӑлха тӑратсах мӑннисен калаҫӑв- 
не итлет. Куккӑшӗ кашнинчех хӑй салтакра чухнех 
парти ретне тӑнипе мухтанма манмасть. Ӑна ашшӗ 
те ырлать пулас.

— Ача чухнехине аса ил-ха, — тет куккӑшӗ Мар­
фин ашшӗ еннелле пӑхса. — Сан юлташун маши­
на пур пулсан санӑн та машинӑллӑ пулас килет. 
Ху вара машинӑпа мар, лашапа выляма юрататӑн. 
Ӳсе киле те ҫав йӑла пётмест, хунаса та хунаса кӑна 
пырать. Эпир ӑна хамӑр сисместпёр те. Ӑмсану 
туйӑмӗ пирте ытти туйӑмсене пурне те хупласа тӑ- 
рать иккен. Ҫынна ӑмсанманни ҫӗр ҫинче кам та 
пулсан пур-и? Ман шутпа, ҫук та. Пӗтӗм ырлӑх- 
пурлӑха укҫапа кӑна виҫме тытӑнтӑмӑр та, пирте 
ӑмсану туйӑмӗ пушшех вӑйланса кайрӗ. Хальччен 
пулманни те килӗ пирӗн пурнӑҫа. Ачи-пӑчи ашшӗ- 
амӑшне, ашшӗ-амӑшӗ ачи-пӑчине, арӑмӗ упӑшки- 
не, упӑшки арӑмне ӑмсанса пурӑнма тытӑнӗҫ. Пул- 
нӑ-и хальччен кун пекки?
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Ашшӗ те, куккӑшӗ те калаҫса татӑлнӑ пекех хаш 
сывласа илеҫҫӗ те шӑпланаҫҫӗ. Ларсан-ларсан тин 
ашше тулли черккене ярса тытать.

— Ҫӗнӗ ҫул ячӗпе саламлар пӗр-пӗрне...
Куккӑшӗ каланӑ хыҫҫӑн пуҫланнӑ-ши ку туйӑм?

Е малтанах тӗвӗленсе хунаса ҫитнӗ-ши? Ӑна Мар­
фин пӗлеймест. Анчах вӑл та укҫаллӑ ҫынсене ҫав 
териех ӑмсанать иккен.

Вӑрмантан район центрӗнчен таврӑнакансем 
тухрӗҫ. Виҫҫӗн тан васкамасӑр кӑна утса ҫырма пуҫ- 
нелле анаҫҫӗ. Вӗсем хушшинче ял почтальонӗ 
Кӗтерне те пур. Олег ӑна хӑйсен кӳрши пулнипе- 
ши, ыттисенчен тӳрех уйӑрса илчӗ.

— Марфин, — терӗ вӑл пӑшӑлтатса.
— Эсё те ятпа чӗнместӗн-и мана? Пӑрах ку йӑ- 

лана! Юлашки пултӑр!
— Валера, ав пирӗн почтальон килет.
— Килтӗр... Вара мӗн?
— Пеней валеҫнӗ кун тӑп-тулли сумкӑпа таврӑ- 

нать.
Те ӗнерлеме, те хӑмлатма пӑхрӗ Марфин. Вы- 

рӑнтан сиксе тӑчӗ те сигарет пачкине туртса кӑ- 
ларчӗ.

— Турт ак ҫакна. Хӑвӑн «Апполонна» пӑрах...
Итлерӗ Олег, тӑсса панӑ сигарета илчё те ҫӑвар-

не хыпрӗ. Урӑхран пёри те пӗр сӑмах кӑлармарӗ. 
Туртса пӗтерсен Марфин сумкине ҫакса ячӗ те тух­
са утрӗ. Ӑҫта каяссине каламарӗ. Ял лавкки умне 
кайса тӑрать ёнтё ку тесе шухӑшларӗ Олег. Хӑй вара 
шӑнкӑрав пуласса кӗтсе ларса юлчӗ. Тепӗр урока 
кӗрсе ларма шутларӗ.

Те виҫӗ кунран, те тӑваттӑран Марфинпа Олег 
каллех юхӑнса ларакан сарайра тӗл пулчӗҫ. Туртса 
ӑш кантарнӑ хыҫҫӑн Олег тӑрса утма та хатӗрлен- 
нӗччӗ. Арҫын ача тытса чарчӗ ӑна. Иккӗшӗ кӑна 
юлсан пӳрнепе юнама тытӑнчӗ.
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— Итле, илтетӗн-и? Итле тетӗп. Уроксене сик- 
терсе ҫӳреме пӑрах. Учительсемпе ан тавлаш. Ди­
ректор куҫӗ тёлне ан пул. Тепл ере пёрре пулсан та 
алӑ ҫӗклеме тӑрӑш.

Ним те ӑнланмарӗ-ха Олег. Марфин ҫаплах ӑна 
дисциплинӑллӑ ача пулма вёрентрё те вёрентрё. 
Юна-юна илме пёрре те манмарё.

Олег чӑнласах аптӑраса ӳкнине асӑрхарӗ те ун 
ҫумне пырса ларчӗ.

— Сан пирки пӑсӑлнӑ ача ку тесе шухӑшлама 
пӑрахчӑр. Эпё те хама учительсемпе кирлё пекех 
тыткалама тытӑнатӑп. Эсё хӑвӑн кӳршӳсем ҫинчен 
кирлине йӑлтах-йӑлтах пӗлсе тӑр. Мана пурне те 
кала-кала пар. Кётерне почтальон аннӳпе туслӑ 
тетӗн. Ыйта-ыйта пӗл аннӳнтен. Миҫе пенсионер 
валли пара-пара яраҫҫӗ ӑна укҫа? Миҫе пин вале- 
ҫет кашни хутӗнче?

Ҫӳҫенсе кайрӗ Олег. Марфин мӗн шутласа ху- 
нине чухласа илчё те тӑрса кайма тӑчӗ. Карт турт­
са чарчӗ ӑна аркӑран лешӗ. Малтанхи вырӑнне 
лартрӗ.

— Ҫӑвар карса ҫӳретӗн пулсан-и? Нихҫан урӑх 
уҫӑлми хуптаратӑп. Хушнине ту...

Ҫакӑн хыҫҫӑн пысӑк тӑхтавра та уроксем хыҫ- 
ҫӑн кӑна ҫак сарая ҫӳрекен пулчӗҫ. Вӗренӳ ҫулӗ 
вӗҫленичченех ҫапла пулчӗ.

Ҫуллахи каникул пуҫланнӑ-пуҫланман Олега тун- 
сӑх пусса ҫитерчӗ. Лара-тӑра пӗлми ҫӳрекенскер 
йӑлтах йӑшса кайрӗ. Ҫывӑрса тӑранман пек анас- 
ла-анасла илет, икӗ аллине те усса ҫӳрет. Марфи­
на курса калаҫманнипе ку тесе шухӑшларӗ те тух­
са уттарчё. Лешё килте пулмарё те каялла пуҫ чиксе 
таврӑнчӗ. Амӑшӗ сых ятне усракан эрех ӑҫтине 
пёлет. Пёр черкке ярса ӗҫрӗ те лаҫ умне, чие айён- 
чи тенкел ҫине, тухса ларчё. Сигарет хыҫҫӑн сига­
рет ӗмме пуҫларӗ. Ҫакӑн чухне Кётерне почталь-
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онкӑн сасси хӑлхарах тӑчӗ. Олег илттӗр тесе юри 
хытӑ калаҫаҫҫӗ пуле тесе шутланӑччӗ малтан. Ҫук 
иккен, нимле Кетерне те курӑнмасть кӳршӗсен кар- 
тишӗнче. Нимле Кётерне те калаҫмасть. Хӗрӗнкӗ- 
скерне туйӑннӑ кӑна.

Тепӗр кун Олег ашшӗпе амӑшӗ ӗҫе тухса каясса 
та кӗтмерӗ, Марфин патне тухса чупрӗ. Лешӗ ӑна 
кӗтсех тӑнӑ иккен.

Шыв башни патӗнчен курӑнакан ҫулпа утмарӗҫ 
вӗсем. Хир урлӑ хывнӑ сукмакпа вӑрмана кӗчӗҫ. 
Ҫулҫӑллӑ туратсене сире-сире, сӗткенлӗ курӑксене 
тапта-тапта утрӗҫ. Тӗп ҫул ҫине тухичченех. Авто- 
буссем чарӑнакан вырӑна, павильон еннелле, тем 
кӳлӗм пӑхса тӑчӗҫ. Пёри те пӗр сӑмах хушмарӗ. Ун- 
сӑрӑнах пӗр-пӗрне лайӑх ӑнланчӗҫ вӗсем. Кётерне 
почтальон ҫав павильонра автобус кӗтсе тӑрать. Вӑл 
расписание пӗлсе ҫитнӗ ӗнтӗ. Таврӑннӑ чухне те, 
района кайнӑ чухне те ҫул юлташӗ тупать-тупатех. 
Марфин сӑнанӑ тӑрӑх тепӗр чухне юлташ тупӑн- 
масть те, Кётерне пӗчченех ял еннелле утать. Пӗч- 
чен чухне вӑл яланах васкать, часрах-часрах яла 
ҫитсе ӳкесчӗ тенине нимпе те пытараймасть. Хӑ- 
рах аллипе сулмаклӑ сумкине тытса пырать, ҫап- 
каланса утма ан чӑрмантартӑр тет ӗнтӗ. Пушӑ ал- 
лине вара ҫав тери хастаррӑн суллать.

Павильон еннелле пӑхса тӑнӑ хыҫҫӑн Марфин 
Олега хӑй умне тӑратрӗ. Лешӗ карантинри салтак 
пекех тӳрленчӗ те хускалми, куҫ хупми тӑчӗ.

— Иксӗмӗре те алиби кирлӗ пулать. Пӗлетне-ха 
алиби мӗнне?

Пуҫ ухса илчё Олег.
— Вӑт ҫапла, иксӗмӗре те алиби кирлӗ. Кётерне 

пеней укҫи илсе килнӗ кун пирӗн иксӗмӗрӗн те 
ялта пулмалла мар. Хура маска тӑхӑнса ҫӗрле кар- 
чӑксене хӑратса ҫӳрекенсем ҫинчен илтнӗ-и? Илтнӗ. 
Ҫавсене шутлаччӑр. Ыран мар, тепӗр кун пирӗн
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ял пенсионербсен пеней кунб. Ҫапла-и? Ҫапла. 
Шупашкара цирк килнб. Кам патбнче ҫбр каҫатӑп 
тесе суйма пулать? Сан пур-и ун пек ҫын? Манӑн 
пур. Манпа перле каятӑп тесен аннӳ чармасть-и?

— Ҫук, — пуҫ сулласа илчб Олег.
— Ку кунсенче мобильникпе ман пата ан шӑн- 

кӑравла. Илтрбн-и? Эпб те шӑнкӑравламастӑп. Пире 
икебмбре пбрле никам та курмалла мар. Урампа 
мар, пахча хыҫбпе ҫӳре. Эпб мбн-мбн кирлине йӑл- 
тах хатбрлесе хунӑ...

Марфинпа уйрӑлсан пахча хыҫепе килне тав- 
рӑннӑ чухне Олег пуҫне пырса кбче ку шухӑш. Ӑҫта 
пытарса тӑмалла-ха укҫана? Тата мбн туянмалла 
унпа? Паян мбн кирли пурте пур. Ашшепе амӑшб 
те вӑл туртнине пблеҫҫб, анчах сигаретлӑх тесе 
ятарлӑн укҫа тыттармаҫҫб. Алла тесен те сигарет- 
сӑр асапланса курман-ха. Чарӑнса тӑчб те каялла 
ҫаврӑнса пӑхрб. Такам йбрлесе пымасть-и? Ун ха- 
лех Марфин патне каяс та хутшӑнмастӑп ку бҫе 
тесе калас килсе кайрб.

Мобильникне кӑларнӑччб, номер пуҫтарма ты- 
тӑннӑччб. Пуҫ тблбнче ҫӑхан тискеррен кранклат- 
са илче те, Олег ҫӳҫенсех кайрб. Унтан ура тапса 
илче. Арҫын ачан хӑравҫӑ пулмалла мар терб хӑйбн 
ӑшбнче. Вара малтанхи утӑмпах килб еннелле су- 
лӑнчӗ. Кашни утӑм тумассерен Марфин каланисе- 
не татӑкӑн-сыпӑкӑн аса илсе пыче.

*  *  *

Шӑп вунӑ сехет тблне пуҫне михб тӑхӑнтарнӑ, 
михепе пбрлех усӑннӑ алӑсене пӑвса ҫыхса лартнӑ 
хбрарӑм ял кантурб умне ҫитсе чарӑнчб. Вӑл вӑр- 
ман катинчен ҫул хыттине чухлакаласа кӑна утма 
тытӑннине, аран-аран яла ҫиткелесе ӳкнине темшбн 
никам та куракан пулман. Малтанах хӑйне михб 
тӑхӑнтарсан, пӑвса ҫыхса лартсан кӑшкӑрашма та
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хӑтланса пӑхнӑ. Усси пулмассине пӗлнипе тӳрех 
шӑпланнӑ.

Кунта, кантур умёнче, ӑна темиҫен сырса илчӗҫ. 
Пӗри кантра салтрӗ, тепри миххе хывса илчӗ. Хӑй- 
сен умӗнче ял почтальонӗ Кётерне тӑнине курсан 
ҫынсем пӗр хушӑ ҫухалсах кайрёҫ. Мён камичё 
ку тенӗн ун ҫине пӑхса тӑчёҫ. Кётерне пёрре те 
хӑранӑ тӗслӗ пулмарё. Ирӗке тухнӑ-тухман таплат- 
тарса пӳрте кёрсе кайрӗ, Варккуҫ ларакан пӳлӗм 
алӑкне урапа тапса уҫрӗ те кӑшкӑрашса калаҫма 
пуҫларӗ:

— Сан ывӑлу ҫаратрё мана, пеней укҫине турт­
са илчёҫ. Почта сумки вӑрмантах выртса юлчӗ...

Итлесе пӗтермерё Варккуҫ, Кӗтернене каласа 
пӗтерме памарё.

— Ман Олег Шупашкара цирк курма кайнӑ. 
Сӳпӗлтетсе ан тӑр!

— Мана пилӗкрен пӑвса ҫыхаканни ҫавӑ пулчё. 
Эпӗ унӑн кроссовкине курса юлтӑм. Ху мухтанса 
кӑтартнӑччӗ, ман ывӑлӑнни пек кроссовка ялта ни- 
камӑн та ҫук-ха тенӗччё. Ӑҫта кайсан туянса килтӗм 
теттён-ха? Шупашкартан мар-ха...

Ку сӑмаха илтсен Варккуҫ калаҫаймиех пулса 
ларчӗ.

— Тавай, чӗнсе ил милицие, — терё те Кётерне 
сётел ҫинчи телефона тытма тӑчё.

Варккуҫ ӑна тӳрех хӑй умне куҫарса лартрӗ.
— Суякан марччё-ҫке-ха эс, Кётерне, — терё те 

хӑйёнчен хӑй вӑтаннӑ пек пуҫне чикрё.
Ҫапах та ку хыпара ӗненесех темерё. Такама 

кирлёшӗн шухӑшласа кӑларнӑ камит кӑна мар-ши 
ку? Сӗтел хушшинчен тӑрса тухрӗ, уткаласа ҫӳре- 
ме тытӑнчӗ.

— Мён кӗттеретӗн тата? Шӑнкӑравла тенӗ ми­
лицие!

Кётерне вӑрт ҫаврӑнчӗ те пӳлӗмрен тухрӗ. Ытти
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чухне вӑл нихҫан та кӑшкӑрашса калаҫман. Паян 
хӑйне хӑй тытса чараймасть. Кашни сӑмахӗ пыр 
тӗпӗнчен шаплатса тухать.

— Мӗн патне ҫитсе тухрӑмӑр ӗнтӗ капла? Кӑнтӑр 
варринче ҫаратаҫҫӗ. Юрать-ха пӑвса пӑрахмарӗҫ 
тата. Камсем ҫаратаҫҫӗ тетӗр-и? Сӑмса шӑлайман- 
нисем. Ачашла-ачашла иртӗхтерсе янӑ та. Чӗнсе 
ил-ха милицие терӗм те, хӑнк та тумасть Варккуҫ 
та. Тем хаках парса туянса панӑ кроссовкипе ачи 
мар, Варккуҫ хӑй мухтанса ҫӳрерӗ. Пуҫа михӗ тӑ- 
хӑнтартсан ҫӗрелле пӑхрӑм та мухтавлӑ кроссовкӑ- 
на куртӑм. Ялта никамӑн та ҫук унашкалли. Варк- 
куҫ ачи ҫаратрӗ мана. Теприне, пуҫа михӗ тӑхӑнтар- 
нине, палламастӑп. Милици тӗпчесе пӗлтӗр...

Кӗтернене ирӗке кӑларнӑ арҫынсенчен пӗри мих- 
хе пуҫ тӗлӗнче ялав пек вӗлкӗштерме пикенчӗ.

— Курӑр, курӑр, михӗ ҫине «Сергач» тесе ҫырнӑ. 
Пирӗн ялта пӗр Варккуҫ упӑшки кӑна Сергача са- 
хӑр кӑшманӗ леҫсе тӑрать. Лерен миххи-миххипе 
сахӑр параҫҫӗ. Урӑх никамӑн та ҫук Сергач миххи- 
сем.

— Апла иккен! — терё Кётерне. Ку хутӗнче лӑп- 
кӑн та шухӑшлӑн. — Апла иккен...

Туртса илчӗ арҫын аллинчи миххе. Малтанхи ху- 
тӗнчи пекех Варккуҫ ларакан пӳлӗм алӑкне урапа 
тапса уҫрӗ те миххе урай варрине печӗ.

— Акӑ вӑл, вӑрӑ хӑварнӑ йӗр! Кур! Эсир кӑна 
ялта Сергача сахӑр кӑшманӗ парса тӑраканнисем. 
Эсир кӑна унтан миххи-миххипе сахӑр турттара- 
кансем. Эсир кӑна ҫав сахӑра сутса пуякансем! Ми­
лици чӗнсе ил тенӗ сана! Тавай телефонна! Хам 
шӑнкӑравлам!

Варккуҫ такам чӗпӗтсе илнӗ пекех яигг кӑна сик­
се тӑчӗ вырӑнтан. Урайӗнче «Сергач» тесе ҫырнӑ 
михӗ выртнине пӑхса илчё те пӳлӗмне питӗрмесӗ- 
рех тухса кайрӗ. Кётерне те ун хыҫҫӑн тухрӗ. Ӑҫта
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каять-ха ку тесе унран юлмарё. Леше урамах тухса 
кайрӗ. Лӑпӑс-лӑпӑс чупса хӑйсем пурӑнакан ура­
мах тухре. Ҫаплах ӑҫта каять-ха ку тесе пӑхса тара­
кан Кётерне куҫӗнчен ҫухалсан та лӑпӑстатма пӑ- 
рахмарӗ. Килне ҫитсен тӳрех кӗлет патне пычӗ — 
алӑкӗ ҫинче пысӑк ҫӑра ҫакӑнса тӑнине курчӗ те 
пӳрте кӗчӗ.

Михӗ купи вырӑнтах. Анчах ӑна тустарни тӳрех 
курӑнать. Кӗлет умне ларчӗ те пуҫне аллисемпе ярса 
тытрӗ. Кӑшкӑрса чӗнме ку вӑхӑтра килте никам та 
ҫуккине пӗлет.

— Кампа ерсе кайрӗ пулать-ха ку ман ача? Ним 
ҫитменни те ҫук-ҫке-ха хӑйӗн. Ӗҫмелли-ҫимелли ка- 
кӑричченех. Тумӗ-юмӗ улӑштарса ӗлкӗреймиех. 
Кӗсье укҫи те татӑлмасть...

Хӑй тӗллӗн калаҫса ларнӑ май хапха умне ма­
шина килсе чарӑннине те илтмен. Калинкке сасси 
пулсан кӑна пуҫ ҫӗклесе пӑхрӗ. Хысна тумӗллӗ икӗ 
арҫын картишне кӗрсе тӑрсан вырӑнтан хускалчӗ. 
Вӗсем ӑна шыраса килнине ӑнланма пёрре те йы- 
вӑр пулмарӗ. Ним сӑмахсӑр-мӗнсӗр милици маши- 
нине кӗрсе ларчӗ те кусем мӗн тӗпчесе пӗлесшӗн- 
ха, мӗн ыйту парсан мӗн хуравлам-ха тесе шухӑш- 
лама тытӑнчӗ.

Ял кантурӗн ҫуртӗнче, шӑпах Варккуҫӑн ӗҫ пӳ- 
лӗмӗнче, ӑна сӗтел хушшине мар, сӗтел пуҫне пу- 
кан ҫине лартрӗҫ те, пӗри васкамасӑр хут ҫырма, 
тепри Варккуҫа калаҫтарма пикенчӗҫ.

— Ӑҫта ҫӳрет халь сан бандиту? — ыйтрӗ хысна 
тумёллисенчен пӗри.

Ку сӑмах Варккуҫа тулаштарсах ячӗ.
— Кам вырӑнне хуратӑр мана? Эпӗ ҫӗршыва 

юрӑхлӑ гражданинах ҫитӗнтеретёп.
— Пирӗн ҫӗршыва бандитсем кирлӗ мар, — сӑ- 

махран ӳксе юлмарё милиционер та.
— Шупашкара цирк курма кайнӑ вӑл. «Сергач»
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тесе ҫырнӑ михӗсем такамӑн та пулӗ. Хӗрлӗ ты- 
наслӑ кроссовкӑсем те такамӑн та пулӗ. Вӗсем кӑна 
ман ача вӑрланине пӗлтермеҫҫӗ-ха.

Милиционерсем Варккуҫпа тавлашса тӑмарӗҫ. 
Сӗтел хушшинчи мӗн ҫырмаллине ҫырса пӗтерчӗ, 
Варккуҫа алӑ пустарчӗ, унтан ним сӑмахсӑр-мӗнсӗр 
пӳлӗмрен тухрӗ те пурте илтмелле каларӗ:

— Кам тата хӑҫан юлашки хут курнӑ Олега?
Татса калакан пёри те пулмарӗ. Вара милицио­

нерсем Кӗтернене чӗнсе илчӗҫ. Ӑна машинӑна лар- 
ма тата хӑйне тапӑннӑ вырӑна илсе кайма каларӗҫ.

Почтальон сумки курӑк ӑшӗнче выртать. Ҫак- 
кине ҫӗҫӗпе каснӑ. Хаҫат-журнал, ҫырусем вырӑн- 
тах.

— Хӑвна ҫапса-туса анратмарӗҫ-и вара? — ыйт- 
рӗ пӗр милиционерӗ, тепри каллех ҫырма хатӗр- 
ленсе тӑчӗ.

— Шухӑша путнӑччӗ, пуҫа чиксе пыраттӑм. Прас- 
ки аппа аптекӑран чӗре эмелӗ илсе килме каланӑ- 
ччӗ. Малтан, почта валеҫиччен, ҫавна кайса парам 
мар-и тесе шухӑшласа утнӑ чухне сисмен те, та­
кам хыҫалтан пырса пуҫа михӗ тӑхӑнтарчӗ. Ни тап- 
калашма, ни ҫапкалашма памарӗҫ. Пёри сумка ҫак- 
кине касрӗ те ӑна туртса илчӗ, тепри пӑвса ҫыхса 
лартрӗ...

— Ҫапса анратмарӗҫ-и вара? — ҫаплах ҫырлах- 
тармарӗ Кётерне хуравӗ милиционера.

— Ҫук, ҫук, ҫапман...
Кӗтернене те хут ҫине алӑ пустарчӗҫ, хӑйне ма- 

шинӑпа ялах леҫрӗҫ те района тухса кайрӗҫ.
Кётерне ним тума пёлми ял кантурё умёнче кал- 

ле-малле хутлама пикенчӗ. Чӑнах та, мён тумалла 
ёнтё кун пек чухне? Хальччен вӑл пеней укҫине 
валеҫсе те пӗтернё пулӗччӗ. Кӗтеҫҫӗ ёнтё ӑна. Теп- 
рисем чей те вӗретсе хунӑ пулӗ. Тахҫанах сивённё 
ёнтё вӑл. Сых ятне тытакан эрех кёленчисене сётел
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ҫине кӑларса лартакансем те пур. Кӗтернен кил ху- 
ҫисене каламалла, пуҫтарса хурӑрах, мана кирле мар 
темелле. Чейне те, черккепе ӗҫмеллине те тутанса 
та пӑхмасть вӑл. Праски кинемей патӗнче вара сӑ- 
махне хӑй хускатать.

— Пӗлтӗрех вӗретсе хунӑ ҫырла компочӗсем пӗт- 
мерӗҫ-и-ха?

— Пур-ха, пур. Ку хальлӗн Шупашкарти ывӑ- 
лӑмпа кинӗм килеймерӗҫ те... Парса ярасшӑн ыт- 
ларах — машинӑра вырӑн ҫук текелеҫҫӗ. Хӑш ком- 
потне кӑларас?

— Чие компочӗ тутлӑ пулакан сан, — тет те 
Кётерне ведомость хучӗсене пуҫтарса сумкине чик- 
ме васкать. Киленичченех сӑйланать вара. Кине­
мей виҫ литрлӑ кӗленче савӑтне ун умнех пырса 
лартать. Илсе кайма сӗнет. Кётерне укҫа хыпаш- 
лама тытӑнать.

— Ҫук, ҫук, укҫа илместӗп, — тет те кинемей 
кӗленче савӑта алӑранах тыттарать.

Кӗтсе ывӑннах-ха ёнтё. Ним туса та пулӑшай- 
масть вӗсене Кётерне. Ним туса та.

Паян пеней пулмасть тесе килтен киле каласа 
ҫӳрем-ши тесе шухӑшланӑ вӑхӑтра Варккуҫ курӑн- 
са кайрӗ.

— Туп-ха ачуна шыраса, укҫана ӑҫта пытарнине 
ыйтса пӗл. Пенсионерсем кӗтеҫҫӗ мана.

Варккуҫ тем мӑкӑртатса илчё те таплаттарса утса 
кайрӗ. Унӑн та чӗри вырӑнта мар-ха ҫав. Вӑл та 
лара-тӑра пӗлми пулнӑ. Ачи таврӑнман-ши тесе 
килне ҫитсе килме шутланӑччӗ. Ӑна хирӗҫ икӗ хӗра- 
рӑм килеҫҫӗ.

— Ман Олега курман-и эсир? — ыйтасах килчӗ 
Варккуҫӑн.

Хӗрарӑмсем пӗр-пӗрин ҫине пӑхса илчӗҫ.
— Милицисем лартса кайнӑ терӗҫ мар-и вара? — 

терӗ пӗри.
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Ку Варккуҫа анратсах ячӗ. Вӑл хӗрарӑмсемпе 
урӑхран калаҫса тӑмарӗ. Каялла ӗҫ пӳлӗмне чупса 
кӗчӗ те телефон ҫавӑрма пуҫларӗ. Милици уйрӑ- 
мӗнче почтальона ҫаратакана тытнине каламарӗҫ, 
шыраҫҫӗ-ха, шыраҫҫӗ терӗҫ кӑна. Вара Варккуҫ 
мӗнпур хавалне пуҫтарса килнех ҫитсе килме шут- 
ларӗ.

Пӳртне кӗчӗ те тӳрех апат сӗтелӗ патне пычӗ. 
Пуш турилкке курчӗ те холодильник патне чупса 
кайрӗ. Уҫса пӑхрӗ. Кӑлпассине касса илнӗ. Газ пли- 
ти ҫинче ларакан тарӑн ҫатмана уҫса пӑхрӗ. Ирхи- 
не пӗҫернӗ плова ҫинӗ. Ывӑлӗ килтех иккенни ӑна 
халь тин пёрре те иккӗлентермерӗ. Ӑҫта пытанни- 
не кӑна пӗлмелле.

Ҫенӗк маччинче мунча милӗкӗ, курӑк таврашӗ 
типӗтнӗ чухне уҫса хума чӳрече каснӑ, ӑна уҫӑлса 
хупӑнмалла тунӑ. Ҫамрӑкрах чухне Варккуҫпа упӑш- 
ки те ҫав мачча ҫинче выртса тӑратчӗҫ. Кайран унта 
ывӑлӗ иленчӗ.

Чикмек патне пычӗ. Маччана хӑпарса анма каснӑ 
алӑка хупса хунӑ. Ҫӳл енчен. Апла пулсан Олег 
унта...

Варккуҫ сассине ҫемҫетсе калаҫма пуҫларӗ.
— Олег, Олег теп... Мӗн тӑван эс унта?
Шӑпланчӗ те хӑлха тӑратса итлеме пуҫларӗ. Тем

йӑшӑлтатнӑ пек пулчӗ.
— Оле-е-ег, мӗн тӑван эс унта?
Каллех сасӑ пулмарӗ те, Варккуҫ чикмек патне 

пычӗ. Хӑпарчӗ те алӑка шаккама пуҫларӗ.
— Уҫ-ха, уҫ. Калаҫмалли пур...
Каллех сасӑ пулмарӗ. Ку вара Варккуҫа картра- 

нах вӗҫертсе ячӗ.
— Уҫ тенӗ сана! Эсӗ унтине пӗлместӗп мар. Кала, 

кам ҫаратрӗ Кӗтернене? Халь мӗнле кӳршӗ тесе пу- 
рӑнмалла пирӗн? Шухӑшланӑ-и эс? Санран ыйта- 
тӑп, Олег!
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Каллех алӑка кӗрслеттерме пикенчӗ.
— Ан шакка! Пурпӗр уҫмастӑп.
— Олег, ӑҫта пытартӑн почтальон укҫине? Кала 

та, хамӑрах кайса илӗпӗр.
— Курман эп вӑл укҫана.
— Кам курнӑ? Ҫавна кала...
Олег каллех шӑпланчӗ. Амӑшӗ ӗнтӗ темиҫе тӗрлӗ 

сасӑ улӑштарса, пӗр хӑратса, пӗр йӑпӑлтатса ка- 
лаҫрӗ, ывӑлӗ пурпӗрех сасӑ памарӗ. Тӑрсан-тӑрсан 
пӑрӑнса кайӗ ку тесе шухӑшларӗ пулас. Анчах Вар- 
ккуҫ хӑй ҫине тӑма пӗлекен ҫын пулнине кунта та 
кӑтартасах терӗ.

— Олег, айӑпна тӳрех йышӑнсан хытӑ айӑпла- 
маҫҫӗ. Кала, укҫи ӑҫтине тата камрине кала. Ми- 
лицие хамах пӗлтерӗп.

— Манра нимле укҫа та ҫук, — макӑрнӑ сасӑпа 
каларӗ Олег.

— Апла камрине кала...
— Ӑна пӗлетӗн ӗнтӗ. Камра пултӑр? Марфин- 

ра...
— Вӑл ӑҫта тата?
— Пӗлместӗп.
— Укҫине пӑртак та памарӗ-и вара?
— Пачӗ пилӗк пин.
— Ыттине йӑлтах хӑй илчӗ-и?
— Шӑв-шав лӑплансан пайлӑпӑр терӗ.
— Атя айӑпна йышӑнса хут ҫыр. Кӗтернерен ка- 

ҫару ыйт. Атту тӗрмене лартаҫҫех хӑвна. Ҫак пуд- 
пах тӗрмене лексен...

Каласа пӗтереймерӗ Варккуҫ. Олегӑн тулашнӑ 
сасси хупласа хучӗ.

— Мана никам та тӗрмене лартаймасть.
— Ана ӑҫтан пӗлетӗн тата?
— Марфин каланӑ...
— Килтех пул, ниҫта та ан кай. Ыттине эп ӗҫрен 

таврӑнсан, аҫу та килте чухне, калаҫӑпӑр.

80



— Милици чӗнме каятна? Шиш тупатӑр мана.
Халь вара сасӑ йӑлтах ҫухалчӗ. Милӗк типӗтме 

уҫа-уҫа хуракан чӳречерен тухса кайрӗ ёнтё ку тесе 
шухӑшларӗ те Варккуҫ пӳрте кӗчӗ.

Тем хушӑра вӑл ӑшшине ҫухатма ӗлкӗрнӗ. Са­
мант та тӑрас килмерӗ унӑн ҫакӑнта, тем самантра 
ютшӑннӑ пек пулса кайнӑ пӳртре.

IV

Ванеркке кунта килме тухнине чун сисекенччӗ. 
Темиҫе ҫул каяллах-ха тетӗшӗ ӑна Болгарире пу- 
рӑнакан пурне те малтанах курса-пӗлсе тӑракан сук- 
кӑр Ванга ҫинчен кӗнеке вулатгарнӑччӗ. Вуланӑ чух­
не пурте ҫапла пулнине пит ӗненесех те килместчӗ. 
Тӑванӗн хӗрӗпе пӗрле килте ларнӑ чухне Ванга са- 
сартӑк хускалса илнӗ те лешне каланӑ пулать: «Халӗ 
чӗртсе яр вучаха, ҫатма хатӗрле. Аҫу пулӑран тав- 
рӑнать. Нумай тытнӑ. Пире те кӗртсе парать». Ҫур 
сехет те иртмен, каланӑ ҫын чӑнах та килсе кӗнӗ, 
тин тытнӑ пулӑ парса хӑварнӑ.

Пӗринче ҫапла пач кӗтмен-туман ҫӗртен Ванер­
кке аса килсе кайрӗ. Чупса та пычӗ Вальккӑ чӳре- 
че патне. Чӑнах та Ванеркке шкул стадионӗнчен 
иртнӗ, кунталла ярӑнсах утса килет. Ҫакӑн хыҫҫӑн 
Вальккӑ сӑнама пуҫларӗ. Ванеркке аса килнӗ-кил- 
мен чӳрече патне пыракан пулчӗ. Ку таранччен чун 
сисӗмӗ пёрре те улталаманччӗ-ха. Паян вара мӗне 
пула ҫывӑрса юлчӗ?

Алӑк шӑнкӑравӗ пулсан та ку Ванеркке мар-ши 
тесе пёрре те шухӑшлас килмерӗ. Ҫитменнине тата 
Ванеркке хӑй те пачах хӑй пек мар пулса кайрё. 
Йӑлтах усӑннӑ. Ашшӗ калатчӗ, купарча усӑнма ты- 
тӑнсан ҫын нумай пурӑнаймасть тетчӗ. Ванерккен 
те каяс кунӗ ҫывхарсах пырать-шим?

Алӑк уҫса кӗртнӗ-кӗртменех мар-ха, тем кӳлӗм
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шеллесе пӑхса тӑнӑ хыҫҫӑн Вальккӑ ыйтасах терӗ:
— Чир пусахламасть-и сана?
— Чирӗ ӗнтӗ... Тупӑнать ман валли... Юрӗ-ха, 

Мухтав орденӗ ҫухалсан Шӑркалчӑ лайӑх пулӑш- 
нӑччӗ. Ҫавӑн патне килтӗм-ха. Килте-и?

— Пӑрах-ха ӗнтӗ Шӑркалчӑ теме. Ача ӳссе пы- 
рать. Вӑтанакан та пулчӗ эсӗ каланинчен.

— Вӑтанмасть-ха, вӑтанмасть. Килте-и?
— Руслан патӗнче-ха. Тем тума тесе чӗнсе кайрӗ. 

Илтсе юлаймарӑм. Таврӑнать. Лар кӗрсе тӗпеле.
— Ал айӗнче пулсан пёр черкке ярса пар-ха. 

Врач мана каласах тӑрать, нумай пурӑнас килсен 
куллен пӑртак-пӑртак сыпсах тӑр тет. Хӑй пӳрнепе 
юна-юна илет: ытлашшинчен асӑрхан!

— Юрать, юрать, иртсе лар тӗпеле. Кирлӗ чух- 
лех ярса парӑп.

— Мӗн пулчё? Нимӗн те чухлаймастӑп, — ка- 
лаҫма пуҫларӗ Ванеркке сӗтел хушшине кӗрсе лар- 
нӑ-ларман. — Хальччен пӗр кайӑк та ҫухални пул- 
ман. Пӑсара иленнӗ пулӗ тенӗччӗ малтан, йӑвара 
пӗр кайӑк та юлмасан. Тепӗр темиҫе кунтан тав- 
рӑнчӗҫ. Пурте пур пекех туйӑнать. Пӗр-пӗр хурчӑ- 
ка хӑратать-ши? Апла тесен кайӑк шӑв-шавне хам 
та илтмелле.

Ванеркке калавӗ Вальккӑна та кӑсӑклантарсах 
ячӗ. Вара вӑл вырӑнтан хускалчӗ те эс лар-ха, ча­
сах килетӗп тесе тухса кайрӗ. Нумай та вӑхӑт ирт- 
мерӗ, Лешӑпа Руслана ертсе килчӗ.

Тӑваттӑн сӗтел хушшине ларса тухрӗҫ те ты- 
тӑнчӗҫ йывӑртан та йывӑр ыйтӑва сӳтсе явма. Ерт­
се пыраканни, калама ирӗк параканни, калама ча- 
раканни Ванеркке те, Вальккӑ та мар, Леша пулчё. 
Кӑвакарчӑнсем ҫинчен унран ытларах пӗлекен урӑх 
никам та ҫуках тейӗн. Калаҫу пуҫлакана тӳрех пӳлме 
те именсе тӑмарӗ. Ванеркке шухӑша путса ларнӑ 
хыҫҫӑн хурчӑка таврашӗ хӑратмасть-ши теме пӑхрӗ.

82



— Хурчӑка вилепе пурӑнать, — персе те ячӗ 
Леша.

— Халь кушаксем ӗрчесех ҫитрӗҫ те, ҫавсем тус- 
тармаҫҫӗ-и? — теме пӑхрӗ Вальккӑ.

— Кушакӑн шӑши тытмалла, кӑвакарчӑнсем 
мар, — терё Леша.

— Апла та, капла та шухӑшласа пӑхнӑ, — пуҫ 
хыҫса илчё Ванеркке. — Пӑсара иленнӗ пулсан пур- 
не те пӗр харӑс пӑвса пӑрахмалла. Кусем темиҫе 
кунтан таврӑнаҫҫӗ...

— Апла пулсан вӗсене такам вӑрласа каять те 
сутать, — ура ҫине сиксе тӑчӗ Леша.

Вара тӑваттӑн тан хӑш пасарта сутнине пӗлме 
хӑтланчӗҫ. Мӑннисем те, ҫамрӑккисем те ниҫта та 
кӑвакарчӑн сутакана курман. Аквариум пуллисем, 
читлӗх кайӑкӗсем сутакан лавккасене мӑннисем 
кӗрсех ҫӳреҫҫӗ, ҫамрӑккисем пулкалаҫҫӗ. Леша та, 
Руслан та вӗсенче кӑвакарчӑнсем сутнине курман.

— Кӑнтӑр пасарне пӗри килкелесе тухатчӗ, — 
пуҫ чиксе калаҫрӗ Ванеркке. — Халь вал та курӑн- 
масть. Ман пек кӑвакарчӑн юратакан старик пулнӑ- 
ха вӑл та. Халь ёнтё те пурӑнать, те леш тёнчене 
кайнӑ. Калаҫкалаттӑм унпа. Хамӑн та ҫунатлӑ тус- 
сем пуррине пӗлтерсен вӑл та ҫунатланнӑ пекех туйӑ- 
натчӗ. Кайӑксене мён те мӗн ҫитернине, мӗн ӗҫтер- 
нине кала-кала паратчӗ. Каяшне пуҫтарса пыра- 
тӑп та ҫуркуннесенче кӳршӗсене укҫалла сутатӑп 
тенине астуса юлнӑ. Удобрени вырӑнне туянатчӗҫ 
тетчӗ. Эпӗ хам та ку таранччен навус та, нимле 
удобрени те туянса курман. Пахча пур манӑн. Ҫур- 
кунне чавас умён кӑвакарчӑн каяшне сапаласа ту- 
хатӑп.

Ку таранчченех пуҫ усса ларнӑ, пӗр сӑмах чӗнмен 
Руслан та хускалса илчӗ. Вӑл мӗн каласшӑн пул- 
нине пуринчен ытла Лешӑн пӗлес килчӗ.

— Мӗн-и? Мӗн-и? — терё Руслан еннелле пӑхса.
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Руслан илтмӗш пулче те йӑркаланса илчӗ.
— Пӗлсен ма каламастӑн? — кӑшкӑрас патнех 

ҫитрӗ Леша.
— Пӗлместӗп ҫав. Пулӗ тесе кӑна шухӑшлатӑп. 

Ҫӗнтерӳ паркӗнче ӗмӗрхи кӑвайт умӗнче пӗр ҫын 
читлӗхре шурӑ кӑвакарчӑнсем тытать. Загсран тух- 
сан ҫамрӑк мӑшӑрсем чечек ҫыххи хума палӑк пат­
не килеҫҫӗ. Ҫак ҫын ҫамрӑк мӑшӑра телей пултӑр 
тесе кӑвакарчӑнсем вӗҫтерме калать. Пӗр кайӑк- 
шӑн пилӗк ҫӗр тенкӗ ыйтать...

— Атя кайса курар, — тӳссе лараймарӗ Леша.
— Эс Ванеркке пиччен кайӑкӗсене паллатӑн-им?
— Алла пулсан атя сыхлар. Ванеркке кукка, хӑ- 

ҫан ҫухалаҫҫӗ кайӑкусем?
— Руслан каланӑ пекех... Эрне кун ҫухалаҫҫӗ. 

Шӑпах эрне вӗҫӗнче ҫырӑнаҫҫӗ те ҫамрӑксем.
Каллех шухӑша путрӗҫ. Пӗтӗм ыйтӑва Леша пӗр 

хӑйӗн татса памалла пек ӑнланчӗ те ура ҫине тӑчӗ.
— Атя сыхлар иксӗмӗр. Унта, ҫырмара, йывӑҫ 

нумай. Гамак ҫакса ярар та ҫав йывӑҫсем ҫинче 
выртса тӑрар. Кайӑк вӑрлакансем ҫӗрле ҫӳреҫҫӗ. 
Кӑнтӑрла кайӑк вӗсене тыттармасть...

Ку шухӑш никамран ытла Ванерккене килӗшсе 
кайрӗ.

— Ман пур, ачасенченех юлнӑ гамаксем те пур. 
Мӑшӑрӑм тахҫанах тухса сутар-ха пасара тесе ян- 
рашать. Ӑҫта хунине кӑна астумастӑп. Киле тав- 
рӑнсанах тытӑнатӑп шырама...

— Паян юн кун кӑна-ха, — пӑшӑрханса ӳкрӗ 
Леша.

— Ан кулян, ан кулян, — терӗ Вальккӑ пуҫран 
ачашласа, — эрне кун та часах ҫитет.

Чи сумлӑ уява кӗтнӗ пек кӗтме тытӑнчӗҫ эрне 
куна. Вальккӑ Леша валли ӑшӑ свитер хатӗрлесе 
хучӗ. Чи малтан хӑйне хӑй асӑрхаттарчӗ: ҫӗрле сул- 
хӑн пулатех, чӗтресе выртмалла ан пултӑр. Унтан
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Лешӑна каларӗ: «Ӑшӑрах тумланма ан ман, ҫӗрле 
пӗлӗтрен ҫӗр ҫине сулхӑн анакан...»

Хӗвел аничченех Русланпа Леша гамаксене кар- 
чӗҫ. Ванеркке вӗсене йывӑҫ айнех килсе хунӑ. Пур 
чухне те ача-пӑчана шанма ҫук тенине вӑл ҫынран 
илтмен. Хӑй курса хӑй ӗненнӗ. Юнашар ӳсекен икӗ 
йӑмрана та малтанах куҫласа хунӑ. Хӑпарса анма 
чикмек те илсе килнӗ.

Ачасем гамаксене ҫакса пӗтеричченех пӑхса тӑчӗ. 
Лешсем хӑпарса выртсан шанчӑклах карчӗҫ-и-ха 
кусем тесе тепре пӑхса илчё те ҫаврӑнса утрӗ.

Лешӑн ҫак самантра хӑйне ырлаттарас та мат­
тур, маттур тесе калаттарас килчё. Руслан темшён 
калаҫма юратмарӗ. Ахлатса карӑна-карӑна илчё те 
шухӑша путрӗ. Унӑн та ҫакӑн пек кӑвакарчӑн кӗтӗвӗ 
тытас килет. Леша чёнмесёр выртас темерё. Рус­
лан ҫапла хӑйӗн шухӑшӗсенчен хӑпайманнине пула 
тытӑнчӗ пули те пулми калаҫма. Малтан куккӑшне 
мухтама пикенчё. Вёсем патне кучченеҫсӗр пёрре 
те пыманнишён мар, сӗтел хушшинче калакан сӑ- 
махсемшён.

— Ҫак кайӑк вӑррисем вёсем кунта пуҫласа кил- 
мен. Ман кукка калать, ҫын пёрре вӑрласа курсан 
ӑна урӑхран никам та чараймасть тет... Шёвёрсем 
хӑтланаҫҫӗ ёнтё...

Капла каласан Руслан та хускалса илчё.
— Мӑннисемех пуль. Бизнес ку. Укҫа ҫапмалли 

меслет.
Тавлашса тӑрас мар терё Леша. Куккӑшӗнчен 

илтсе пёлнине малалла каларё.
— Ҫын пёрре суйса курсан ӑна суйма пӑрахта- 

раймастӑн...
— Куна та кукку калать-и?
— Мён? Тёрёс мар-им?
— Кукку калани кукку каланиех пултӑр-ха. Ҫӗн- 

терӳ паркӗнче курнӑ ҫынсем — мӑн ҫынсемех. Арӑ-
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мӗпе упӑшки пулчӗҫ пулас. Иккӗшӗ икӗ читлёх па- 
тӗнче тӑраҫҫё. Икё читлӗхёнче те шурӑ кӑвакар- 
чӑнсем. Тёпеклисем те пур. Тин кӑна загсран ҫы- 
рӑнса тухнӑ ҫамрӑк мӑшӑрсем чечек ҫыххисем хума 
килеҫҫӗ-ҫке палӑк патне. Ҫавсене телей пултӑр пур- 
нӑҫра тесе кӑвакарчӑн вӗҫтерме сӗнеҫҫӗ. Пёр кӑва- 
карчӑнӗ пилёк ҫёр тенкё. Телейшён пулсан кам 
укҫа шеллесе тӑтӑр? Ҫапла-и, Леша?

Леша «ҫапла» теме васкамарё. Хӑйӗн сӑмахне 
татнӑшӑн кӳреннӗ пек пулчё те тутлӑн-тутлӑн анас- 
ласа илчӗ.

Гамаксем силленме пӑрахрёҫ. Малтан Лешӑн 
сӑмси шӑхӑрма пуҫларӗ. Ун хыҫҫӑнах Руслан те- 
миҫе хутчен харлаттарса илчӗ.

Ҫав вӑхӑтра пӳртре Ванеркке ыйхӑ пусасса кётсе 
асапланчӗ. Телевизор пультне аллинчен вёҫертмерӗ. 
Ытти чухне ӑна яланах хӑйсем ҫывӑракан кравать 
ҫумнех лартса хунӑ кресло ҫине алӑ ҫитмелле ху- 
раканччӗ. Паян программӑсенче мӑшӑрӗ килёште- 
рекен передачӑсем пулмарӗҫ те, вӑл пуҫ урлӑ витён- 
сех ҫывӑрать. Ванеркке вара вӑхӑт-вӑхӑтӑн телеви­
зор пультне пуса-пуса илет. Экран ҫуталса каять 
те, вӑл та хускалса илет. Сехет пӑхма кӑна ярать- 
ҫке телевизора. Пӑхса илет те каллех сӳнтерет. Ҫур 
ҫёр иртни пёр сехет ҫитсен пурпӗрех ҫывӑрасси 
пулмасса сиссе вырӑн ҫинчен тӑчӗ. Чӳрече патне 
пычӗ.

Вӑл хӑйсен урамёнче камӑн мӗнле машина пур- 
рине, кам хӑйӗн машинине ӑҫта лартса тӑнине ла- 
йӑх пӗлет. Чӳрече умӗнче темле машина тӑнине 
курсан аптӑрасах ӳкрӗ. Мёне пӗлтерет ку тесе ыйт- 
ма ҫумра ҫын пулмарӗ. Вара мӑшӑрне вӑратма шут- 
ларӗ. Лешё ыйхӑ тӗлӗшпе тем мӑкӑртатрё те ути- 
ял не пуҫ урлах витрӗ.

— Райкка, Райкка теп. Мӗнле машина тӑрать 
пӳрт умёнче?
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— Ӑҫтан пӗлем эп? — терӗ мӑшӑрӗ ирӗксӗртен.
Вӑл хӑйне ыйхӑран вӑратнӑшӑн кӑмӑлсӑрланни-

не пёрре те пытармарӗ, шӑртланса калаҫма тытӑнчӗ.
— Эс мӗн, тухса пӑхасшӑн-и? Ан хӑтлан, ан хӑт- 

лан. Темле бандитсем-ха вӗсем. Ҫапӗҫ те пӑрахӗҫ 
хӑвна...

Канӑҫсӑрланма пуҫларӗ Ванеркке. Картиш енчи 
чӳрече патне пычӗ. Русланпа Лешӑна курсан чутах 
кӑшкӑрса ямарӗ: «Мӗн туса ҫӳретӗр унта?!» Вӗсем 
те куҫран ҫухалчӗҫ. Машина сасси илтӗннӗ пек 
пулчё те — каллех урам енчи чӳрече патне куҫрӗ. 
Халё тата машина та курӑнмарӗ.

Урама тухсах пӑхма шутларё. Васкаса тумланма 
пуҫларӗ. Мӑшӑрӗ бандитсем тесе хӑратнине те пӑх- 
марё. Картишёнче Русланпа Леша ҫӳренине хӑй ку- 
ҫӗпе хӑй курчё пулсан нимӗнле бандит та пулма 
пултараймасть.

Сасӑ тӑвас мар тесе асӑрханчӗ пулин те алӑк ҫу- 
мёнчи шкап ҫине пырса ҫапӑнчӗ-ҫапӑнчех. Йӑр- 
хахран тем персе анчӗ.

— Сасӑ туса ан ҫӳре-ха, — илтрӗ арӑмӗн ый- 
хӑллӑ сассине.

Хурав парса тӑмарӗ, васкаса алӑка уҫрӗ. Тул сыв- 
лӑшӗ пите пырса ҫапӑнсан васкаса алӑк хупрӗ те 
калинкке патнелле васкарӗ. Урамра, вёсен тӗлӗнче, 
нимӗнле машина та курӑнмарӗ. Вара каялла ҫав- 
рӑнчӗ те пахча чиккипе хывнӑ сукмакпа ҫырма ен­
нелле утрӗ. Кунти ҫула урасем хӑнӑхса ҫитнӗ те 
пёрре те такӑнмарӗҫ, сулӑна-сулӑна каймарӗҫ.

Ку вӑхӑтрах кӑвакарчӑнсем хускалманнине пӗлет 
те вёсен йӑви еннелле мар, йӑмра ҫинчи гамаксем 
ҫинелле пӑхрӗ. Пӗрин ҫинче Руслан, теприн ҫинче 
Леша хускалми выртаҫҫӗ.

Кутӑн кайса ларас патнех ҫитрӗ Ванеркке. Сыл- 
тӑм алли кӗсьесене ухтарма пуҫларӗ. Чӗре тӳми шы- 
рарӗ. Валидол тӳмине чӗлхе айне хучӗ те ларса тӑма
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вырӑн пӑхкаларӗ. Тупаймарӗ. Вара тин кӑна килнӗ 
сукмакпа пӳрт еннелле утса кайрӗ. Ҫурма ҫула ҫит- 
сен каялла ҫаврӑнчӗ. Ҫапах та вырӑнтах-и кайӑк- 
сем тесе пӑхма шутларӗ. Кунне темиҫе хут хӑпара- 
хӑпара анакан чикмек патне ҫитсен пуҫне каҫӑртрӗ. 
Пӑлханнӑ кайӑк йӑваран вӗҫсе тухрӗ. Ӑҫта пырса 
ҫапӑнасса пӗлмесӗр йывӑҫлӑх еннелле вӗҫсе кайрӗ. 
Хӑй те сисмерӗ Ванеркке, кӑшкӑрса ячӗ:

— Леша! Руслан!
Пӑшал кӗрслетнӗ пекех янраса кайрӗ ирхи сасӑ. 

Ванеркке йӑва пуш-пушах пулнине курсан тата хы- 
тӑрах кӑшкӑрчӗ:

— Леша! Леша! Руслан!
Лешсем васкаса йывӑҫ ҫинчен анчӗҫ. Пӗр-пӗрин 

ҫине ӳпкевлӗн пӑхса илчӗҫ. Ванеркке вӗсене ним 
те ӑнлантарса тӑмарӗ. Ҫаврӑнчӗ те килӗ еннелле 
утса кайрӗ.

*  *  *

Картишӗнче ҫӳренӗ ҫамрӑксем Лешӑпа Руслан 
пулманнине пӗлсен Ванеркке йӑлтах аптӑраса ӳкрӗ. 
Тем те пӗр шухӑшласа пӑхрӗ. Ним уҫҫи-хуппине 
те пӗлеймерӗ. Лешӑпа Руслан кайӑк вӑррисене сис- 
месӗр ҫывӑрса юлнӑшӑн никама та мар, пӗр хӑй- 
сене кӑна ӳпкелерӗҫ. Айӑпа каҫарттарма мӗн^ ту- 
маллине те вёсем никам каламасӑрах пӗлчӗҫ. Иӗр- 
лемелле, тупмалла вӑрӑсене.

Ҫамрӑк мӑшӑрсене загсра хӑш кун, хӑш вӑхӑтра 
ҫырнине кайса пӗлчӗҫ. Шӑп ҫав кун, ҫав вӑхӑт 
тӗлне Ҫӗнтерӳ паркне кайма калаҫса татӑлчӗҫ.

Кӗҫ-вӗҫ вӗресе каяс пек ҫанталӑк тӑчӗ ҫав кун. 
Хӗвел пёрре те куҫ хупса илмерӗ. Ирхине тухӑҫра 
ташласа ҫӗкленчӗ те ҫаплах хаваслӑн ҫиҫсе тӑчӗ. 
Руслан темиҫе хутчен те мӑйне хыпашласа пӑхрӗ. 
Анчах тӳмеллӗ кӗпе тӑхӑнман та, вӗҫертсе ямалли 
нимӗн те пулмарӗ. Футболка мӑя пӑвса тӑчӗ. Леша



вара саркаланса утса пычӗ. Вӗсем палӑк патне 
ҫитиччен хывнӑ тротуарпа утнӑ чухне сухаллӑ икӗ 
арҫынна тӗл пулчӗҫ.

— Бомжсем пуҫтарӑнаҫҫӗ, апла пулсан ҫамрӑк 
мӑшӑрсем нумай кӗттермӗҫ, — калаҫса илчё Рус­
лан.

— Мӗн тума кирлӗ вӗсене ҫамрӑк мӑшӑрсем?
— Чухламастӑн-и? Чечек хунӑ-хуман шампан- 

ски уҫаҫҫӗ, унтан хаяррине. Сӑра кӗленчисем тур- 
та-турта кӑлараҫҫӗ. Кусем ҫӑвар карса тӑнине ку- 
раҫҫӗ те ҫамрӑк мӑшӑрсем яра-яра параҫҫӗ.

— Эп пулсан параяс ҫук, — терё Леша.
— Авланма вӑхӑт ҫитмен-ха сан. Эп пулсан тесе 

ан та кала... Чим, машина сасси пулмарё-и?
Ун-кун пӑхкаласа илчӗҫ хайхисем. Ни машина 

курӑнмарӗ, ни ҫынсем тӗл пулмарӗҫ. Чарӑнса тӑр- 
сах йӗри-тавралла пӑхкаларӗҫ. Культура керменӗ 
енчен ула йытӑ чупса килнине кӑна курчӗҫ вӗсем. 
Вара васкаса утса кайрӗҫ. Палӑк патне ҫитсе тӑчӗҫ 
кӑна, ахӑлтатса кулни, шавласа калаҫни илтӗнме 
тытӑнчӗ те. Унччен те пулмарӗ — шукӑль тум- 
ланнӑ ҫамрӑксен ушкӑнӗ килсе те тухрӗ. Руслан 
каланӑ пекех, малтан палӑк патне чечек ҫыххи- 
сем хучӗҫ. Кашнине усӑ курнӑ хыҫҫӑн пӑрахмал- 
ли стакансем тыттарса тухрӗҫ. Пӗр-пӗринчен ҫав- 
тӑннӑ ҫамрӑк мӑшӑр патне пӗвӗпе шӑп Леша пек 
арҫын ача пычӗ те пӳрнепе тӗллесе кӑтартрӗ. Ҫам- 
рӑк мӑшӑр тӗллесе кӑтартнӑ еннелле пӑхрӗ те ача 
мӗн каласса кӗтмесӗрех утса кайрӗ. Русланпа Леша 
та ҫав еннелле ҫаврӑнса тӑчӗҫ. Тимӗр читлӗхе хуп- 
нӑ кӑвакарчӑнсене мар, читлӗх умӗнче тӑракан 
ҫамрӑка асӑрхарӗҫ. Вара иккӗшӗ те карт туртӑнса 
илчӗҫ.

Ҫамрӑк мӑшӑра ӑҫталла пӑхмаллине тӗллесе 
кӑтартнӑ ача тата читлӗх умӗнче тӑракан ҫамрӑк 
Ванеркке Русланпа Леша тесе улталаннӑскерсем
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пулнине тӳрех чухласа илчӗҫ. Кӑвакарчӑнӗсене 
паллӑ туман та, кайӑкӗсем камӑн пулнине кӑна 
пӗлме пулмарӗ. Леша вара вӗсем куккӑшӗн ҫунатлӑ 
тусӗсемех тесе ӗненсех шухӑшларӗ.

Каччи укҫа кӑларса тыттарчӗ, хӗрӗ икӗ аллипе 
кайӑка ярса тытрӗ те юратанҫи, чуптӑванҫи пулчӗ. 
Каччӑ та алла кайӑк тытасса кӗтрӗ. Пӗр харӑс 
вӗҫтерсе яма. Ҫамрӑк мӑшӑрсем хӑйсем тӗллӗн тем 
мӑкӑртатрӗҫ. Турӑран телей тархасларӗҫ ёнтё. Ун­
тан иккӗшӗ харӑссӑн кайӑксене ҫӳлелле ывӑтса ячӗҫ. 
Лешсем ӑмӑртмалла вӗҫсе кайрӗҫ те тем самантра 
куҫран ҫухалчӗҫ. Унтан ытти каччӑсемпе хӗрсем 
читлӗх патне кӗпӗрленсе пычӗҫ. Пӗрин хыҫҫӑн теп­
ри кӑвакарчӑн вӗҫтерме тытӑнчӗҫ.

Тем хушӑра читлӗх пушанса юлчӗ. Тем хушӑра 
арҫын ачапа ҫамрӑк ҫухалчӗҫ. Вӗсем хӑш еннелле 
кайнине Руслан та, Леша та темшӗн курса юлай- 
марӗҫ. Иккӗшӗ те кайӑксем хӑш еннелле вӗҫсе кай­
нине пӗлесшӗн пулчӗҫ те кашни кайӑкӗ куҫран 
ҫухаличченех пӑха-пӑха тӑчӗҫ.

Каллех пӗр-пӗрин ҫине ӳпкевлӗн пӑхмалла пулчӗ.
Леша сукмак суйласа тӑмарӗ, куҫ тӗлне пулнӑ 

йывӑҫлӑха кӗрсе кайрӗ. Руслан та унран юлмарё. 
Аякран пӑхма хитре курӑнать ку йывӑҫлӑх. Уйрӑ- 
мах Атӑлпа ишсе пынӑ чухне пӑхса савӑнмалӑх пур. 
Шала кӗрсен — тьфу, тьфу! иртсе пӗтме ҫук ҫӳп- 
ҫап, пластик савӑтсем, ҫутӑ хутаҫсем. Асӑрханса утса 
пырсан та ура айне пластик савӑт пулать-пулатех, 
шаплатса сехрене сиктерет. Апла пулин те Лешӑпа 
Руслан пӗтӗм йывӑҫлӑха утса ҫаврӑнма шутларӗҫ. 
Кайӑк сутакансем таҫта мар, ҫакӑнтах кӗрсе ҫухал- 
чӗҫ пулмалла. Кунта партизанла пурӑнма чӑнах та 
майсем пур.

Урлӑ та пирлӗ хывнӑ сукмаксемпе темччен ҫӳре- 
рӗҫ. Пӗрре Атӑл хӗррине ҫитсе тухрӗҫ. Анаталла 
анма ҫӑмӑл тенине вёсем иккӗшӗ те илтнӗ, анчах
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анма тӑрсан пёрре те ҫӑмӑл маррине туйса та 
илетӗн. Асӑрханса утмасан чикеленсе кайма та пу­
лать. Хӑпарма вара чӑн-чӑн асапах. Кана-кана сыв- 
лӑш ҫавӑрмасӑр хӑпарса ҫитеймерӗҫ Лешӑпа Рус­
лан та.

Ку чӑтлӑхра пытанса пурӑнакансене шыраса ту- 
паймасса ӑнланчӗҫ те каялла палӑк патне тухрӗҫ.

— Ыран та килер кунта, — терё Руслан.
— Паян курнине куккана кайса калар, — хы- 

пӑнса ӳкрӗ Леша.
— Телефон ҫук-им? Калаҫ телефонпа.
— Ҫук, кайсах килеп. Кӑвакарчӑнӗсем таврӑн- 

нипе таврӑнманнине пӗлем, — терё Леша.
Вӗсем уйрӑлчӗҫ. Руслан пушӑ тенкел ҫине ларчӗ, 

сӳнми ҫунакан вут патне хӑпара-хӑпара анакансем 
ҫине пӑхса ларнӑ май шухӑша путрӗ. Мӗне пула, 
кама пула пӗр ҫӗр ҫинчех пурӑнакансем, пӗр шы- 
вах ӗҫекенсем, пӗр сывлӑшах сывлакансем тӗрлӗ 
кӑмӑллӑ пулаҫҫӗ? Вӑрланӑ кӑвакарчӑнсене сутакан 
арҫын ачапа ҫамрӑк Лешӑпа Руслан ҫулӗсенчи- 
скерсем пулчӗҫ. Мӗншӗн вёсен кӑвакарчӑнсем вӑр- 
ламалла, мӗншӗн Лешӑпа Русланӑн вӗсене сыхла- 
малла? Пурнӑҫра ҫав ҫамрӑксем валли урӑхларах, 
пурне те кирлӗрех ӗҫ ҫук-и-ха?

Руслан шухӑша путса ларнӑ вӑхӑтра Леша транс­
порт чарӑнакан вырӑна ҫитсе те ӳкрӗ. Вун улт- 
тӑмӗш автобус пёрре те кёттермерё, тӳрех ҫитсе 
чарӑнчӗ.

Автобусран ансан Ванеркке килӗ патне ҫитич- 
ченех Леша лӑпӑстатса чупрӗ. Пӳрт тӑрри курӑнса 
кайсан талпӑнсах чупса кайрӗ. Вирхӗнсе кӗчӗ кар- 
тишне.

— Куртӑмӑр кайӑк вӑррисене! — кӑшкӑрса ячӗ 
вӑл.

Картишӗнче никам та курӑнмарӗ. Пӳрте кӗме- 
рӗ Леша. Пахчана тухрӗ. Куккӑшӗ сукмак ҫинче
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тӑрать. Пуҫне ҫӳлелле каҫӑртнӑ. Ӑна курнӑ-курман 
Леша тепӗр хут кӑшкӑрса ячӗ:

— Кӑвакарчӑнӑн вӑррисем паллӑ! Каймалла та 
тытмалла кӑна!

Куккӑшӗ Леша еннелле ҫаврӑнчӗ.
— Таврӑнма тытӑнчӗҫ, — терё те Лешӑна пырса 

ҫупӑрларӗ. — Апат панӑ. Пуҫтарӑнса ҫитсен тухса 
шутлатӑп-ха. Пурте пур-и?

— Эпир куртӑмӑр вӑрӑсене. Тимӗр читлӗхпе илсе 
тухрӗҫ те кӑвакарчӑнсене ҫийӗнчех сутса пӗтерчӗҫ. 
Пилӗк ҫӗршер тенкӗ тӳлесе илеҫҫӗ те вӗҫтере-вӗҫте- 
ре яраҫҫӗ.

— Варккуҫ усравӗ хӑтланать иккен ӑна. Шӑнкӑ- 
равларӗ Варккуҫ. Олег пымарӗ-и сирӗн пата тесе 
ыйтать. Килмен, курӑнман терӗм. Милиципе шы- 
раггаратпӑр терӗ...

— Мӗн шырамалла? Каймалла та тытмалла...
— Те ҫавсемех-ха, — теме пӑхрӗ Ванеркке.
Леша хёрсе те кайрё.
— Ҫавсем пулмасӑр! Пёри ак ман пек. Пёвёпе. 

Тепри Руслан пекрех. Унран кӑшт ҫӳллӗрех те пулё. 
Тӑсланкӑскер...

— Варккуҫ та каларӗ ҫав, Марфин хушамат- 
лӑ ҫамрӑкпа ерсе ҫӳрет тет усравё. Ялти почталь- 
онкӑна ҫаратнӑ тет иккёшё. Пенсионерсен ук- 
ҫине...

— Кайса калар-и милицие? — хыпӑнса ӳкрӗ 
Леша. — Эпир Русланпа ӑҫта пытаннине тупайма- 
рӑмӑр ҫав. Шырарӑмӑр та. Унта, Атӑл хӗрринче... 
Аташсах каяттӑмӑр... Анса хӑпарма-и? Чӑнкӑ тӑк 
чӑнкӑ ҫыранӗ...

— Варккуҫ хӑй килетӗп терӗ Шупашкара. Вӑт 
ӑна ертсе кай, — терё Ванеркке. — Телефону 
ҫумӑнтах-и? Аннӳне пӗлтерсе хур. Ан ҫухаттӑр тата 
хӑвна.

Пӳрте кӗрсен, Варккуҫ килмелле тесен мӑшӑрӗ
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алӑкӑн-тӗпелӗн хутлама, ӗштеленсе калаҫма пи- 
кенчӗ. Ку Ванерккене килӗшмерӗ.

— Хӑнана килмест вал сан патна.
— Аякран килет, аякран, — кӳреннӗ сасӑпа ка- 

ларӗ Райкка. — Аякран килекене епле сӗтел хуш­
шине лартмӑн?

— Сӗтел хушшине ларса тӑма вӑхӑчӗ те пулмасть 
унӑн.

— Чипер пул эс, Ванеркке. Эп шутласа кӑларнӑ 
йӑла мар вӑл.

Ку хутӗнче халӑх йӑлине уякан чӑнах та никам 
та пулмарӗ. Варккуҫ алӑк патӗнчен те иртмерӗ. 
Леша кӗҫ-вӗҫ тухса кайма хатӗрленсе ун ҫумне пыр­
са та тӑчӗ.

— Эс пымастӑн-им? — пиччӗшӗ ҫине тархасла- 
нӑн пӑхса илчӗ Варккуҫ.

— Пуҫтарӑн, пуҫтарӑн, ан кӗттер, — хушма пи- 
кенчӗ Райкка та.

— Леша пурне те пӗлет, Леша ертсе ҫӳрет, — 
теме пӑхрӗ Ванеркке, анчах арҫын ача та атя ёнтё 
тесен васкаса пуҫтарӑнма пуҫларӗ.

Вёсем Ҫӗнтерӳ паркне ҫитнӗ ҫӗре хӗвел анӑҫал- 
ла сулӑнма тытӑннӑччӗ. Ача кӳмисем тӗртсе ҫӳре- 
кен икӗ ҫамрӑк хӗрарӑм тата пӗр-пӗринчен ҫавтӑннӑ 
ватӑ мӑшӑрсӑр пуҫне никама та асӑрхамарӗҫ. Палӑк 
патӗнчи тенкелсем пурте пушах пулчӗҫ.

Ҫитсе чарӑнчӗҫ те хӑйсем кунта мӗн тума кил­
нине маннӑ пекех пулчӗҫ. Ванеркке хӑш тенкел 
ҫине ларар-ха тесе пӑхкаларӗ. Варккуҫ, палӑка ҫы- 
вӑхран тахҫанах курманскер, ун ҫинчен куҫ илей- 
мерӗ. Леша кӑна хӑш сукмакпа илсе каям-ха кусе- 
не тесе шухӑшларӗ.

Ванеркке йӑмӑкне алӑран тытрӗ.
— Эпир халь ним те тӑваймӑпӑр. Ларар сак 

ҫинче. Килсе тухас-тӑвас пулсан ачу сана палласа 
илтӗр те анне тесе хӑй чупса пытӑр.
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Ку Лешӑна килӗшмерӗ. Вӑл куккӑшӗпе унӑн йӑ- 
мӑкне Русланпа иккӗшӗ курнине кӑтартасшӑнччӗ. 
Вара куҫ тӗлне пулнӑ пӗрремӗш сукмакпа йывӑҫ- 
лӑхалла кӗрсе кайрӗ.

— Ним ҫитменни те ҫук ӗнтӗ хӑйӗн, — калаҫма 
пуҫларӗ Варккуҫ вырнаҫса ларнӑ-ларман. — Мӗн 
пӑсать ача-пӑчана? Эпир ӑна ҫапма мар, пӳрне- 
пе те юнаса курман. Хӑй те пёрре те кутӑн ача 
мар.

— Хамӑр пӑсатпӑр. Пӗлсех, — тулхӑрса калаҫма 
пуҫларӗ Ванеркке. — Сан ачуна та хӑвӑн пек, упӑш- 
ку пек, ӑна вӗрентекенсем пек пулма мар, сутки- 
суткипе телевидени кӑтартакан йӑх-ях пек пулма 
вӗрентетпӗр. Почтальона ҫаратма сан ачуна та ҫав 
телевидени вӗрентнӗ. Хамӑрӑн ӳсӗме аса ил-ха. 
Маншӑн чӑн-чӑн тӗслӗх Чапаев пулнӑ.

— Ҫапла ҫав, ҫапла ҫав, — терӗ тӗсренех ӳкнӗ 
Варккуҫ. — Халь тупӑнсан-и? Эп ӑна, эп ӑна хам- 
ран пӗр утӑм та вӗҫертместӗп. Халь унӑн шӑп аташ- 
малли вӑхӑт. Ача тесе тӗрменех лартмӗҫ те... Ял 
ҫинче ят кайрӗ ӗнтӗ...

Йӑмӑкӗн кашни сӑмахӗ асаппа тухнине тата Вар- 
ккуҫа хӑйне асап кӑна кӳнине туйса ларма пӗрре 
те ҫӑмӑл пулмарӗ Ванерккене. Вӑл сӑмах улӑштар- 
ма сӑлтав шырарӗ. Шӑп ҫав вӑхӑтра йытӑ тулашса 
вӗрни илтӗнсе кайрӗ.

Хускалса илчё Ванеркке.
— Эп сана каласа панӑччӗ-и-ха? — ҫаврӑнчӗ вӑл 

йӑмӑкӗ еннелле.
— Тем пирки калаҫан-ха.
— Йытӑ тулашса вӗрнине илтсен самантрах чир 

пусса илет мана...
— Каланӑ, каланӑ. Ҫавӑн хыҫҫӑн ёнтё эпӗ те кил­

те йытӑ тытма пӑрахрӑм.
Ванерккен хӑнӑхнӑ алли пиншак кӗсйинчен бер- 

липрил тӳмине кӑларчӗ те ҫӑвара хыптарчӗ. Пусӑ-
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рӑнса тем хушӑ ларчӗ вӑл. Аса илес темен ҫӗрте- 
нех нимӗҫсен лагерӗнчен тарни аса килчӗ...

...Польша ҫӗрӗ ҫинче гтулса иртрӗ вӑл. Кӑмрӑк 
вакунӗсене пушатма илсе кайнӑ чухне лагерьте ла- 
ракансем хураллакан нимӗҫсем ҫине сиксе ӳкнӗ те 
вӗсене пӑва-пӑва пӑрахнӑ. Хӑйсем, вун ҫичӗ ҫын, 
тарса кайнӑ. Белорусси ҫӗрӗ ҫине кӗҫ-вӗҫ ҫитсе ӳкес 
те вӑрмана кӗрсе ҫухалас чухне вӗсене йытӑсем 
ҫавӑтнӑ нимӗҫсем хуса ҫитнӗ те тытӑннӑ тулаггар- 
ма. Никама та пере-пере пӑрахман.

Йытӑсен хаяр сасси вӑрманти партизансем пат- 
нех ҫитнӗ. Вӗсем ҫитсе тухнӑ ҫӗре ҫиччӗрен тӑват- 
тӑшӗн чунӗсем тухма ӗлкӗрнӗ те ӗнтӗ. Виҫҫӗшне, 
чӗп-чӗр юнлӑскерсене, партизансем ҫӑлса хӑварнӑ. 
Малтан суранӗсене ҫыхса янӑ. Чунӗсем тухнисене 
пӗр шӑтӑка алтса чикнӗ. Чӗрӗ юлнисене хӑйсемпе 
пӗрле илсе кайнӑ...

Йытӑ сасси йӑмсан Варккуҫ каллех Олега шел- 
лесе калама пуҫларӗ.

— Мӗн кирли умӗнчен татӑлман. Тата мӗн шы- 
рать? Мӗн туянасшӑн пулнӑ-ши ку пенсионерсен 
укҫипе? Укҫаран нихҫан та татӑлса пурӑнман. Ыйт- 
маллаччӗ ёнтё пиртен. Эпӗ те, ашшӗ те хирӗҫ пул- 
ман пулӑттӑмӑр...

— Выҫӑ пурӑннӑран ҫаратман-ха вӗсем. Вӑрҫӑ 
хыҫҫӑнхине аса ил-ха. Эвакуаципе килнӗ майра- 
сем калаҫатчӗҫ: «Ҫиккӑр ҫук, олми ҫук», — тетчӗҫ. 
Вёсем кама кайса ҫаратар-ха тесе аса та илмен.

— Йӗтемрен тырӑ йӑкӑртнӑ-ха, — терӗ Варккуҫ.
— Кӗсьепе... Ана та пурте туман...
— Ҫаплах ҫав, ҫаплах. Ун чухне пагшалӑх хи- 

сепре пулнӑ. Халӗ патшалӑха та хисеплеме пӑрахса 
пыратпӑр...

Хӗвел анса ларсан тин вырӑнтан хускалчӗҫ. Мӑн- 
нисем хӑйсен сӑмахне алланӑ чухне Леша пушӑ тен- 
кел ҫинче выртса тӑчӗ.
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— Эсё пире ан пӑх, кай килне, — тесе темиҫе 
те каларё Ванеркке. — Аннӳ ҫухатӗ тата. Пӑшӑр- 
ханма тытӑнӗ.

Мӑннисем хускалмасӑр Леша та хускалмарӗ. Унӑн 
кӑвакарчӑн вӑррисене тыттармаллах. Ыран та, тепӗр 
кун та Ҫӗнтерӳ паркӗнче пулмалла унӑн. Русланӑн 
вӑхӑчӗ пулмасан пӗччен килӗ, куккӑшӗн урӑх ӗҫ 
тупӑнсан ним чухлӗ те кӳренмӗ...

Ванерккепе Варккуҫ таврӑнасса кӗтсе ывӑннӑ 
Райкка мӑкӑртатса калаҫнине пёри те итлесшӗн 
пулмарӗҫ.

— Апату сивӗннӗ пулсан сивӗлле те тирке- 
местпӗр, — терё Иван Тимофеевич.

Ванеркке сӗтел пуҫне, Варккуҫпа Райкка турӑш 
айне вырнаҫса ларчӗҫ те Ҫӗнтерӳ паркӗнче сӳтсе 
явма пуҫланӑ ача-пӑча ыйтӑвне малалла тӑсрӗҫ. Ку 
хутӗнче хайхи калаҫӑва тӗхвӗртсе* тӑраканни Рай­
кка пулчӗ.

— Эпир те арҫын ачасем ӳстернӗ. Пӗрне кӑна 
мар, иккӗ тан. Пӗлмен эпир ак ҫак хальхи нуша- 
на. Халь пирӗн вӑхӑта кам кӑна вӑрҫмасть-тӗр. Тем 
те калаҫҫӗ. Ҫитменни пулнӑ пулӗ. Ман ачасем хура 
тул пӑтти юрататчӗҫ те, ҫав кӗрпене шыраса чун 
тухатчӗ. Шкул форми тупса илме пёрре те йывӑр 
пулман. Шкулта ҫитеретчӗҫ. Кӗнеке-мӗн, ҫырмал- 
ли-тумалли пулнӑ. Эпир ачасене урама кӑларма хӑ- 
раман. Халӗ кашни утӑмне пӑхса тӑмалла. Телеви­
зор умне ларас килмест тепӗр чух. Унта ачасене 
вӗлернӗ, унта ачасене сутса янӑ...

— Ачасене ҫӗршыв пуласлӑхӗ тетпӗр, — тӳссе 
лараймарӗ Ванеркке. — Ҫавӑнпа тӗп тӑваҫҫӗ те 
вӗсене. Ан пултӑр ҫӗршыв пуласлӑхӗ. Эпир фашизм- 
ран ҫӑлса хӑварнӑ ҫӗршыва халӗ урӑхла тёп тума 
тытӑнчӗҫ...

Т ӗ х в ӗ р т  — астар, хӗтӗрт.
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— Эс кунта политзаняти ирттерсе ан лар, — терё 
Райкка чунтан вёчёхсе. — Сан тӳрех пуҫлӑхсене 
вӑрҫмалла.

— Кама вӑрҫас ман? Ҫӗршыв пуҫӗнче тӑракан- 
сем Америкӑна сутӑнчӗҫ те, арканма тытӑнтӑмӑр. 
Вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи йывӑр вӑхӑтра та килсӗр-ҫуртсӑр 
ҫапкаланса ҫӳрекенсем пулман. Ыйткалакансем те 
пӗтнӗччӗ. Тӑлӑх ачасене пурне те ача ҫурчӗсене 
вырнаҫтарнӑччӗ. Халь пирӗн пекки ҫинчен никам 
та шухӑшламасть. Пуҫлӑхсен хӑйсен хырӑмне тӑ- 
рантмалла. Илсе тӑракан укҫана та халь тенкӗпе 
мар, долларпа нгутлаҫҫӗ...

Пиччӗшӗ сывлӑш ҫавӑрма та пулин чарӑнасса 
кӗтрӗ Варккуҫ. Ӑна та ку политика калаҫӑвӗ килӗш- 
мерӗ.

— Эс мана черкке ан сӗн-ха, — хӑлаҫланса илчӗ 
Варккуҫ. — Пӗлен вӗт, кӑшт кӑна сыпсан та тӳрех 
макӑрма пуҫлатӑп. Теприсем пуҫ хӗрсен чарӑнми 
кулаҫҫӗ. Тем йӑла вӑл ман. Тӳрех макӑрма тытӑн- 
малла.

— Эс аннене пӑхнӑ, эпӗ аттене. Пирӗн аннемӗр 
ҫаплаччӗ, сыпнӑ-сыпман куҫҫулӗ чӑмӑртанма ты- 
тӑнатчӗ.

— Астӑватӑп. Вара сӗтел хушшинчен тухатчӗ те 
улах вырӑн шырама тытӑнатчӗ. Тупӑнмасан кар- 
тишнех тухатчӗ. Унта вара хухлесех макӑратчӗ.

Тахҫанах сӗтел хушшинче пёрле ларман та, пич- 
чӗшӗпе йӑмӑкӗ екки ярсах калаҫрӗҫ. Райкка теп- 
лере пӗрре хушша кӗркелерӗ. Ҫур ҫӗр иртсе кай- 
нине те сисмерӗҫ. Райкка темиҫе хутчен те анас- 
ласа илсен Ванеркке эрех кӗленчине пӑкӑларӗ, сӗ- 
тел варринерех лартса хучӗ.

— Эс, мӑшӑрӑм, выртах кӗрсе. Эпир ларар-ха, — 
терё вал.

— Эпӗ халь выртсан та ҫывӑраймастӑп, — хускал- 
са илчӗ Варккуҫ та. — Мана валли вырӑн ан та сар...
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Райкка салтӑнма чаршав хыҫне кӗнӗ-кӗмен чӳ- 
рече умӗнчех машина кӗрлени илтӗнсе кайрӗ. Ва­
неркке сиксе те тӑчӗ.

— Каллех кайӑк вӑрлама килчӗҫ, — терё те кӑш- 
кӑрсах ячӗ. — Райкка, ман телефон ӑҫта?

— Эп тытман, кӗсйӳне ухтар, — илтӗнчӗ Райк­
ка сасси.

— Милицие шӑнкӑравласа хунӑ эпӗ, тепре вӑрра 
килсен пире пӗлтер тесе хӑйсем каларӗҫ.

Арҫын чӳрече каррине хускатрӗ, асӑрханса ура- 
малла пӑхрӗ. Машинӑран икӗ яш тухрӗ те ун-кун 
пӑхкалама тытӑнчӗ. Ванерккене асӑрхарӗҫ те каял­
ла кӗрсе ларчӗҫ. Машинӑна хускатрӗҫ. Ӑна ыл- 
матӑн* ларакан ҫурт ҫумне кайса чарчӗҫ. Хӑйсем 
урам урлӑ чупса кайрӗҫ.

Ванерккен чӗтрекен аллисем шӑлавар кӗсйин- 
че телефон хыпашласа тупрӗҫ. Кирлӗ пек кноп- 
кӑсене пусрӗ те командир сассипе калаҫма пуҫ- 
ларӗ:

— Малтанах пӗлтерсе хунӑччӗ, кӑвакарчӑн вӑр- 
рисем тепре килсен шӑнкӑравла тесе хӑвӑрах ка- 
ланӑччӗ...

Алӑк еннелле таплаттарса утса кайрӗ.
— Ан тух, ан тух, пичче, — терӗ хӑравҫӑ сасси­

пе Варккуҫ. — Ҫапӗҫ те пӑрахӗҫ хӑвна. Ку чухне 
ҫынна кушак ҫури вырӑнне те хумаҫҫӗ...

Тӑпах чарӑнчӗ Ванеркке. Тӗрӗсех калать-ха йӑ- 
мӑкӗ. Ҫапах та картишне тухас та унта мӗн пулса 
иртнине хӑй куҫӗпех курас килет.

— Пӳрт хыҫӗнче пытанса тӑрӑп, — терё те Ва­
неркке алӑк уҫрӗ.

Пӳрт кӗтессине йӑпшӑнса пырса тӑчӗ. Ҫуллахи 
каҫсем тӗттӗмех мар та, мӗн пурри йӑлтах курӑ- 
нать. Анчах куҫ тӗлне никамах та пулмарӗ. Кайӑк-

* Ы л м а т ӑ н  — ылмашса.
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сене те никам та пӑлхатма ӗлкӗреймен. Шӑпӑртах, 
сасӑ памасӑрах лараҫҫӗ йӑвинче.

Урама тухса пӑхам мар-и тесе шухӑшланӑччӗ 
кӑна, машина тормозлани, унтан машина алӑкӗ 
шаплатса хупӑнни илтӗнсе кайрӗ. Унччен те пул- 
марӗ — ҫырма еннелле темиҫен чупса кайрӗҫ. Те 
тараҫҫӗ такамран, те такама хӑвалаҫҫӗ. Калаҫни, 
кӑшкӑрашни илтӗнмерӗ. Чупакансем йывӑҫлӑха 
кӗрсе ҫухалчӗҫ те, Ванеркке урама тухса пӑхам тесе 
тепёр хут шухӑшласа илчё. Вырӑнтан хускалнӑччӗ 
ӗнтӗ, ҫывӑхрах такам нӑшӑклатнӑ пек туйӑнса 
кайрӗ. Хӑрани-тунине палӑртмарӗ-ха Иван Тимо­
феевич. Кам пулма пултарать-ха тесе кӑна шухӑш- 
ларб, унӑн-кунӑн пӑхкаласа илчё те хуглансах ларнӑ 
арҫын ачана курах кайрё. Лешӗ ҫурт ҫумӗнчи чие 
айне пытаннӑ.

— Мӗн тӑватӑн кунта, Шӑркалчӑ? — ыйтрё Ва­
неркке пӑшӑлти сассипе.

— Шӑркалчӑ мар эпӗ, — ҫавӑн пекех пӑшӑлтатрӗ 
ача. — Анне кунта-и?

— Кунта, кунта, ачам. Атя пӳрте, — хыпӑнсах 
ӳкрӗ Ванеркке.

Ача тӳрех Варккуҫ мӑйёнчен пырса уртӑнчӗ. 
Иккӗн тан хӳхлеме тытӑнчёҫ. Райкка та вырӑнтан 
хускалчё. Халь тин ҫывӑрасси пулмасса ӑнланчё те 
тӑрса тумланчӗ.

— Мана вӗлерессипе хӑратаҫҫӗ, — ӑхӑклата-ӑхӑк- 
лата илчё Олег.

— Камсем-ха вӗсем?
— Марфин тусӗсем, — терё те ача амӑшне хы- 

тӑрах ҫупӑрларӗ. Ан яр мана урӑхран Еӗсем патне 
тенӗнех ун ҫумне ҫыпҫӑнсах ларчӗ. — Хӑйсенчен 
пёрре те вӗҫертесшӗн мар, — ҫаплах нӑшӑклатма 
пӑрахаймарӗ Олег. — Милици тытсан пӗтӗм айӑпа 
ман ҫине тиесшён. Эс — ача, сана лартмаҫҫё тесе 
кӑна тӑраҫҫӗ. Эсир паркра калаҫса ларнине йывӑҫ-
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сем айӗнче пытанса итлесе тӑтӑмӑр. Анне тесе кӑш- 
кӑрма тӑратӑп кӑна, ман ҫӑвара хуплаҫҫӗ те иккӗн- 
виҫҫӗн чышкӑлама тытӑнаҫҫӗ. Сӑра ӗҫсе тӑрансан 
ҫывӑрса кайрӗҫ те, тарма шутларӑм. Такам маши- 
нине вӑрланӑ та мана шыраса килнӗ вёсем кунта. 
Тытсан мӗн тӑвасса пёлместёп.

— Халь тытаймаҫҫӗ ёнтё. Хӑйсене тытма килнё 
милици, — терё Варккуҫ ачине лӑплантарас тесех, 
унтан ытамран вӗҫертрӗ, хӑйӗнпе юнашар ларт- 
рё те пӳрнепе юна-юна ӑс пама пуҫларӗ: — Пурнӑ- 
ҫунта сан ним ҫитменни те ҫук. Пӑрах тӗрлӗрен 
Марфинсемпе ерсе ҫӳреме. Почтальон укҫине ӑҫта 
пытарнине милицие кайсах калар. Ялти ватӑсем 
хӑвӑра ылханма пӑрахчӑр.

— Вӑл укҫа ӑҫтине пӗлместӗп эпӗ, — макӑрса 
ярас патнех ҫитрӗ Олег. — Мана Марфин кала- 
ман...

Чӳречерен шаккарӗҫ те, амӑшӗпе ачин калаҫӑвӗ 
татӑлчӗ. Ванеркке васкаса картишне тухрӗ. Ӑна ми­
лици машини патне илсе кайрӗҫ. Хут ҫине алӑ пус- 
тарчӗҫ.

— Атаманне тытаймарӑмӑр-ха, — терӗ хут ҫыра- 
кан милиционер.

— Тытӑна-а-ать, — тӑстарса каларӗ тепри.
Машинӑн хыҫалти ларкӑчӗ ҫинче аллисене тӑл-

ланӑ икӗ яш ларнине курчӗ те Ванеркке, кӑмӑл 
пӑсӑлсах кайрӗ: мӗн ҫитменрен иртӗхмелле-ха ӗнтӗ 
ҫак касланккасен?

*  *  *

Ҫӗнтерӳ паркӗнче палӑк лартнӑранпа, унта ялан 
ҫунакан вут чӗртнӗренпе парад тумӗ тӑхӑннӑ Ва­
неркке кунта килменни пёрре те пулман-ха. Каш- 
нинчех Ҫӗнтерӳ кунӗнче мар, хаяр вӑрҫӑ хускалнӑ 
кун килет. Ун пӗлӗшӗсенчен хӑшӗсен ҫуралнӑ кунне 
кунта килсе паллӑ тӑвас йӑла пур.

100



Кӑҫал вара хӑнӑхнӑ йӗрке пӑсӑлчӗ. Те орденӗ- 
сем ҫухалса тупӑннӑ хыҫҫӑн ҫак йӑлана улӑштарма 
шухӑш тытрӗ? Ӑна хӑй те пӗлмест. Юлташӗсемпе 
пӗлӗшӗсем те Ванерккене ахаль тумпа курсан ап- 
тӑрасах ӳкрӗҫ. Мӗн темеллине те пӗлмерӗҫ. Ванер­
кке хӑй те юлташӗсенчен ютшӑннӑ пек ҫӳрерӗ. 
Фронт ҫӗр грамне сӗнсен те турткалашрӗ. Пуҫне 
чикрӗ те шухӑша путса каллӗ-маллӗ уткаларӗ. Ун 
тӗллӗн тата ҫывӑх пӗлнӗ ҫын та пулмарӗ.

Хӑйпе хӑй мӑкӑртатса калаҫма пуҫларӗ. Ӗнтӗ 
Шӑркалчӑ та, Олег та, Руслан та ниепле те ас- 
ран тухмаҫҫӗ. Вёсем асра пур ҫинчех тата Мар­
фин та тупӑнчӗ. Пёр курман-пӗлмен ҫын валли те 
асра вырӑн тупӑнчӗ. Ҫав ҫын тарӑхтарать, тулаш- 
тарать, мӑкӑртатса калаҫтарать. Тӗрӗссипе, Ванерк­
ке кунта ҫав тӑрлавсӑра ылханса вӑрҫма мар, ха- 
яртан та хаяр ҫапӑҫура пуҫ хунӑ сӑваплӑ чунсе- 
не аса илме килнӗ.

Пурнӑҫ тӳри-шарине курман, вӑл мӗнне пӗлмен- 
туман яшсене мӗн хистет усал ӗҫ тума? Кам вӗрен- 
тет вӗсене ҫак усаллӑха? Пурнӑҫӗ хӑех вӗрентет- 
ши? Пёрре те апла пек туйӑнмасть. Ванеркке хӑй 
вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче те, ун хыҫҫӑн та мӗн тери йывӑр 
та йывӑр пурнӑҫпа пурӑннӑ. Камӑнне мӗн вӑрлам- 
ха тесе пёрре те шухӑшламан. Кама мӗн усал тӑвам- 
ха тени те пуҫра пулман. Ырлӑхран иртӗхет-и ҫын 
тени? Усал ӗҫ тума тӗхвӗртнипе ёнтё ним кирлӗ 
мар ҫӗртенех масарсене тустарса ҫӳреҫҫӗ. Иккӗмӗш 
Микулай патша палӑкне сирпӗтсен ҫав териех хытӑ 
пӑшӑрханманччӗ. Питӗр хулинче Фин вокзалӗ умӗн- 
чи Ленин палӑкне сирпӗтнине илтсен чирлесех кай- 
нӑччӗ. Вӗри ҫунтарса асаплантармарӗ, анчах апат 
анми пулчӗ, ыйхӑ тарчӗ.

Ӑҫта илсе ҫитернӗ пулӗччӗҫ ӑна шухӑшӗсем? Фа- 
шистсен лагерьнех сиктерсе хӑварман пулӗччӗҫ. 
Нимӗҫ овчаркисем тула-тула вӗлернӗ юлташӗсене
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аса илтерӗччӗҫ. Ҫитменнине, шӑп ҫак вӑхӑтра Куль­
тура керменӗ енчен йытӑ вӗрни илтӗнсе кайрӗ. Ун 
умне кӑкӑр тулли орден-медаль ҫакнӑ ҫын пырса 
тӑман пулсан нихҫан манӑҫми асапӗ тепӗр хут хус- 
калнӑ пулӗччӗ. Арҫынӗ ку хӑйӗнпе пӗр ҫулхиске- 
рех пулчё. Алла туя тытман-ха хӑй. Курпунӗ те ӳсме 
тытӑнман.

— Ӑҫта тӗл пулма пултарнӑ эпир? — калаҫма 
пуҫларӗ арҫын. — Пӑхатӑп-пӑхатӑп та сан ҫине, таҫ- 
та курнӑ ҫын пекех туйӑнатӑн.

— Темӗн, — теме кӑна ӗлкӗрчӗ Ванеркке.
Арҫын хӑлаҫланса илчё те:
— ДОСААФ комитетӗнче ӗҫлеттӗн-ҫке...
— Ҫук, ҫук, — пӳлме васкарӗ ӑна Ванеркке. — 

Эпӗ заводра ӗҫлесе пенсие тухнӑ.
— Аҫта ҫапӑҫнине ыйтса та тӑрам мар... Атя ла- 

рар та ав ҫав тенкел ҫине фронтӑн ҫӗр грамне ҫа- 
вӑрса хурар. Манӑн пур...

Килӗшсе те, турткалашса та нимӗн те каласа 
ӗлкӗреймерӗ Ванеркке, йывӑҫлӑхран ҫул ҫитмен икӗ 
арҫын ача чупса тухрӗҫ те кӑкӑр тулли орден-ме­
даль ҫакнӑ ветеран ҫине сиксе ӳкрӗҫ. Пӗри ӑна кӑ- 
кӑр айӗнчен чышрӗ. Ӑша хытӑ кӗнипе ку ҫын хут- 
лансах ларчӗ. Арҫын ачасем кителе лӑскама пуҫ- 
ларӗҫ, ӑна тӳмисем татӑличченех туртрӗҫ. Китель 
хывӑнсан ачасенчен пӗри ӑна ӗмӗр-ӗмӗрхи кӑвайт 
ҫинелле ывӑтса ячӗ. Чӑнкӑр-чӑнкӑр туса орденсемпе 
медальсем сапаланса ӳкрӗҫ.

Ванеркке, кунашкаллине пёрре те кӗтменскер, 
тӳрех ҫухалса кайрӗ. Арҫын ача ветерана кӑкӑр 
айӗнчен чышнӑ хыҫҫӑн мӗн тӑвать-ха ку тесе шу- 
хӑшласа илчё те кӑшкӑрса ячӗ:

— Мӗн хӑтланан, усал?!
Арҫын ачасем вӑл кӑшкӑрнине хӑлхана та чик- 

мерӗҫ. Малтан шухӑшласа хунинех турӗҫ. Вара Ва­
неркке пӗр ачине алӑран тытма хӑтланчӗ.
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— Мӗн хӑтланан?! — малтанхинчен те хытӑрах 
кӑшкӑрчӗ вӑл.

Арҫын ача вӑрт кӑна ун еннелле ҫаврӑнчӗ те 
мӗнпур вӑйран тӗртсе ячӗ. Сулӑнса кайрӗ Ванерк­
ке. Ку ӑна ҫав тери тарӑхтарчӗ. Хальхинче вӑл ача­
на, ура ҫинче аран-аран тӑракан ҫынна лӑскакан- 
скере, хыҫалтан пырса тапрӗ.

— Мӗн хӑтланатӑн тетӗп?!
Ача ун еннелле ҫаврӑнмарӗ, сылтӑм урипе хӑй 

Ванерккене тапрӗ. Юрать ҫемҫе вырӑнтан лекте- 
реймерӗ.

Ачасем йывӑҫлӑха кӗрсе ҫухалсан Ванеркке 
мӗнпур вӑйне пухса ӗмӗр-ӗмӗр ҫунма чӗртнӗ кӑвайт 
патнелле хӑпарчӗ. Китель арки кӑна кӑштах ҫуннӑ. 
Кӑвайт ҫинех ывӑтса ҫитереймен иккен ӑна. Ор- 
денсемпе медальсем те пурте вӗҫерӗне-вӗҫерӗне 
ӳкмен. Асӑрханса алла илчё кителе. Чыхӑна-чыхӑ- 
на сывлакан ҫын патне таврӑнчӗ.

— Пӑхса ил-ха, хӑш-хӑш награду вӗҫерӗнсе ӳк- 
нӗ, — терё те паҫӑрхи пекех ураран ура ирттерке- 
лесе кӑвайт патне хӑпарчӗ.

Вӗҫерӗнсе ӳкнӗ наградӑсене илчё те ассӑн-ассӑн 
сывласа ячӗ.

— Ах, тур-тур! Кам кӑна ҫуратать-ши ҫав усал- 
сене? Мӗн тума ҫуратаҫҫӗ-ши?

Мӗскӗнленсех кайрӗ Ванеркке. Патшалӑх та, ни­
кам та хутӗлемест иккен сана ватӑ енне кайсан, 
ватта сулӑнсан. Хӑвӑншӑн ху тӑрайми пулнӑ ёнтё. 
Ҫул ҫитейменскерсем кӑкӑр айӗнчен пӗрре чышрӗҫ 
те, хаяртан та хаяр вӑрҫӑра шикленмен ҫын хут- 
ланчӗ те ларчӗ. Унпа юнашарах тӑракан ват супнӑ 
ӑна пулӑшаймарӗ те...

Аялалла анма тӑнӑччӗ кӑна, йывӑҫлӑхран ҫамрӑк 
сасӑсем илтӗнсе кайрӗҫ. Пӗри тахӑшне ӑс парать, 
тепри ӑна йышӑнасшӑн мар хирӗҫет.

— Сӑра ӗҫтерместӗп сире урӑхран. Итлеместӗр
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мана. Пуҫӗсем хӗрсе ҫитнӗ те ним айӑпсӑр ҫынна 
кӳрентертӗр. Ӑна тӗллесе кӑтартмарӑм эп. Лешне, 
ахаль тумлине...

Ванеркке шартах сикрӗ. Ун пирки каламасть- 
и-ха ку? Ним, ара ку кам пулма пултарчӗ? Варк- 
куҫ ачи мар. Ун сассине астӑвать. Олега халь тин 
амӑшӗ хӑйӗнчен вӗҫертместех. Ҫавӑ ку, ҫавӑ, Оле­
га хӗне-хӗне усала вӗрентекен Марфин.

Тата мӗн калаҫаҫҫӗ-ха кусем тесе хӑлха тӑратсах 
итлерӗ Ванеркке. Сасӑсем йӑмрӗҫ. Кайса ҫухалчӗҫ 
ёнтё кусем тесе шутланӑччӗ кӑна, ӑс паракан сасӑ 
янраса та кайрӗ.

— Эпӗ-и? Эпӗ-и? Ӑна вӗрентмеллипех вӗрентсе 
илетӗп. Мӗн тумаллине сирӗнсӗрех лайӑх пӗлетӗп. 
Минтерӗ айне канра хуратӑп...

Каллех сасӑ йӑмрӗ. Каллех сывлама пӑрахсах ит- 
лерӗ Ванеркке. Анчах ку хутӗнче ҫамрӑк сасӑсене 
кӗтсе илеймерӗ.

Ним ҫукран хур курнӑ ҫын вӗҫерӗне-вӗҫерӗне 
ӳкнӗ наградисене хӑйсен вырӑнне тире-тире тух- 
нӑ. Ҫунса хуралнӑ аркӑллӑ кительне тӑхӑнса янӑ. 
Ун ҫинче пӗр тӳме те юлман.

— Сӑн ҫухатнӑ эс. «Васкавлӑ пулӑшу» чӗнсе илем 
мар-и? Телефон ҫумрах ман...

Ванеркке ум кӗсйинчен телефонне кӑларчӗ те 
кӗҫ-вӗҫ кнопкисене пускалама тытӑнаслӑн тӑчӗ.

— Кирлӗ мар, — терӗ кускер. — Чӗре эмелӗ ҫук-и 
ҫумӑнта? Чӗре сиксе тухаслах тапать...

— Ытти чирсенчен ӗҫмелли эмелсем пулмасан 
та пултараҫҫӗ, чӗре эмелӗ ҫумра пулмаллах, — терӗ 
те Ванеркке каллех кӗсйисене ухтарма пуҫларӗ.

Чӗлхе айне валидол хунӑ хыҫҫӑн сӑмса шӑлайи- 
шӑлайми ачасенчен хур курнӑ ҫын шӑпланчӗ те 
тенкел ҫине кайса ларчӗ. Пуҫне усрӗ. Ванеркке ун 
умӗнче тӑчӗ. Вӑл та ҫӑвар уҫмарӗ. Хӑй тӗллӗн шу- 
хӑшларӗ.
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Кун пек чухне ҫынсем пурте ҫут тӗнчене вӑр- 
ҫаҫҫӗ. Ванеркке апла тумарӗ. Мӗнпур усал-тӗселе 
пурнӑҫ хӑех кӑклать. Кусен те, сума суса пуҫ таяс 
вырӑнне вӑрҫӑ паттӑрне хур кӑтартакансен, шӑпи 
тулать-тулатех тесе шухӑшларӗ.

* * *
Райкка пенсне тухичченех пуҫланнӑ ку йӑла. Ун 

чухне ҫулла отпуск илетчӗ те курорта мар, Сама­
ра, кӗҫӗн ывӑлӗ патне кайса пурӑнатчӗ. Ванерккен 
те кӑмӑлӗ пурччё те, ҫунатлӑ тусӗсем ямастчӗҫ. Халӗ 
те ҫавах. Кӗҫӗн ывӑлӗ патне кайса пурӑнмасӑр пӗр 
ҫул та ирттермен пулӗ. Телефонпа темиҫе хут ка- 
лаҫса илнӗ хыҫҫӑн Райкка ҫула пуҫтарӑнма пикенчӗ. 
Кучченеҫсемпе парнесене тахҫанах туяна-туяна 
хунӑ. Унччен Шупашкар эрехӗпе савӑнтараканччӗ. 
Халӗ вӑл чапне ҫухатнӑ. Шупашкар трикотажӗ те­
сен, ӑна мухтаса калаҫма та кирлӗ мар. «АККонд» 
канихвечӗсене коробки-коробкипех туянать Райк­
ка. Шупашкар эрехӗ вырӑнне чӑваш бальзамне илет.

Унччен самолетпа вӗҫекенччӗ. Халӗ автобуспа 
ҫӳреме тивет. Ҫул ҫине ҫур кун каять пулин те Рай­
кка ӑна асап тесе шутламасть. Лере, автовокзалра, 
ывӑлӗ хӑйӗн машинипе кӗтсе илет.

Ыран ирпе ҫула тухмалла тенӗ чухне Ванеркке 
хавхаланса калаҫма пуҫларӗ.

— Хушса хӑварам та Шӑркалчӑна кайӑксене пӑх- 
са тӑма ларса пырам санпа пӗрле. Курас килет ма- 
нӑн та ывӑлӑма. Кинӗме, мӑнукӑмсене.

— Атя ҫав, — терё Райкка. — Ҫитнӗ-ҫитмен пур­
те манран ыйтаҫҫӗ вара: «Асаттене ма илсе кил- 
мерӗн?» — теҫҫӗ. Суятӑп вара, сывлӑхӗ хавшанӑ-ха 
унӑн тетӗп. Ҫул ҫӳреме врачсем хушмаҫҫӗ тетӗп. 
Ывӑлӑм эп суйнине сисет, кинӗм чухламасть те.

— Те пур-ха билетсем, — иккӗленсе кайрӗ ҫавӑн- 
тах Ванеркке.
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— Анах калаймастӑп ӗнтӗ. Мал арах шутламал- 
лаччё кун ҫинчен. Ман валли билет туянма кайнӑ 
чухне...

— Ҫаплаччӗ те ҫав, — пуҫ хыҫса илчё Ванеркке.
Кӗтмен ҫӗртен килсе тухнӑ хавхаланӑвӗ сӳнчӗ те.
Ытти ҫулхисенчи пекех, автобус кайиччен ҫур

сехет маларах вокзала ҫитрӗҫ. Алла ҫыхнӑ сехетне 
Райкка вокзалри сехетпе тёрёслерё те хыҫлӑ тен- 
кел ҫине вырнаҫса ларчӗ.

Тахҫанах асӑрханӑ Иван Тимофеевич. Вокзалсен- 
че яланах пач кӗтмен ҫынна тӗл пулатӑн. Ванерк­
ке тӗллӗн кӑна ҫапла-ши ку? Мӑшӑрӗ ҫумне выр- 
наҫса кӑна ларнӑччӗ, ун умне алла мӗн лекнӗ ҫавна 
тӑхӑнкаласа янӑ пӗркеленчӗк пит-куҫлӑ хӗрарӑм 
пырса тӑчӗ.

— Аван-и, хӑта, — терё те ун еннелле аллине 
тӑсрӗ.

Аптӑрасах ӳкрӗ Ванеркке. Унран та ытла Райк- 
кана килӗшмерӗ ку.

— Хӑвӑн пеккисене урӑх ҫӗрте шыра, — татсах 
каларӗ вӑл.

— Тӑхлачӑм, — тӑстарчӗ хӗрарӑм. — Эп ҫын- 
сене паллама пӑрахман-ха. Ман ывӑл Вальккӑ хӗр- 
не качча илнӗ. Кубинкӑра пурӑнаҫҫӗ вӗсем. Ак ку 
ҫын Вальккӑ пиччӗшӗ пулать. Ман хӑта. Эсӗ, ун 
мӑшӑрӗ, ман тӑхлачӑм пулатӑн...

— Мӗн кирлӗ? — ҫилленнӗ сасӑпах ыйтрӗ Ва­
неркке.

Хӗрарӑм Мир проспекчӗ еннелле аллине тӑсрӗ.
— Кунтан инҫе мар аптека пур. Ҫавӑнта кӗрсе 

тухмалӑх пар, — терӗ вӑл.
Мӗн тӑвам тенён Ванеркке мӑшӑрӗ еннелле ҫав- 

рӑнчӗ. Лешӗ алӑ сулчӗ те, арҫын ура ҫине сиксе 
тӑчӗ.

— Пенсионерсене ыйткалакансем валли тесе 
хушса тӳлемеҫҫӗ, — терӗ вӑл тарӑхнӑ сасӑпа.
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— Ан лӑпӑртат, — ҫавӑн пекех кӑнттам персе 
ячӗ хӗрарӑм. — Тепӗр директор вӑрҫӑ ветеране 
чухлӗ илеймест...

Ку сӑмах вара Ванерккене картран вӗҫертсех 
ячӗ.

— Аллу-уру пур, куҫу-пуҫу сывӑ, — кӑшкӑрсах 
ячӗ вӑл. — Ӗҫле! Ӗҫле те ҫи! Ӗҫле те ҫи!

Хӗрарӑм лӑпкӑн итлесе тӑчӗ. Унӑн тавӑрса ка- 
ламалли пурччӗ-ха, анчах ӗлкӗреймерӗ. Тахӑш ен­
чен унпа пӗр ҫулхисенчи арҫын килсе тухрӗ те хӗра- 
рӑма ҫавӑтса кайрӗ.

— Ку леш, каласа панӑ-ха сана, — мӑшӑрӗ ен­
нелле ҫаврӑнчӗ Ванеркке, — Вальккӑн мӑнукне, 
Олега, Варккуҫа сутнӑ хӗрарӑм пулчӗ...

— Ӑнлантӑм, — типпӗн каласа хучӗ Райкка.
Мӑшӑрне ырӑ сунса лартса ярсан Ванеркке

ҫӳҫенсе илчё. Ку композитор арӑмӗ ӑнсӑртран пек 
килсе тухни усал мӗлки пулмарӗ-ши? Ку таран- 
ччен ӑна пёрре те курман, ун ҫинчен нихҫан та сӑ- 
мах та пулман. Вальккӑшӑн та, Ванерккешӗн те вӑл 
тӗнчере пурри-ҫукки пурпӗрех пулнӑ. Тӑрлавсӑр 
хӗрне Вальккӑ аса илкелет. Лешӗ ӗнтӗ хӑйне пурнӑҫ 
панӑ ҫынна та ним вырӑнне те хумасӑр пурӑнать 
пулсан Турӑ айӑплатех ӑна. Вальккӑна Турӑ Лешӑ- 
на ярса пачӗ.

Сырлан пекех ҫыпҫӑнса ларчӗ ӑнсӑртран килсе 
кӗнӗ шухӑш. Ним туса та хӑпасшӑн мар вал Ва- 
нерккерен. Чун вырӑнта мар чухне пурнӑҫунта мён 
ырри пулнӑ, ҫавна аса илме, халӗ мён савӑнмалли 
пур, ҫавӑн ҫинчен шухӑшлама калаҫҫӗ. Ванеркке 
ҫакна лайӑх пӗлет. Аса илме хӑтланать мӗн ырӑ 
пулнине, ӑна ҫавӑнтах усалли хӗссе кӑларать те. 
Аптӑранипе хӑй тӗллӗн калаҫма пуҫлать. Капла ту- 
сан усал пулӑм пӑрӑнарах тӑрать. Анчах вӗҫӗмсӗр 
мӑкӑртатса ҫӳреме те ҫук.

Вара юратнӑ кӗвӗсене аса илме шутларӗ. Те кун
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сиктерми итленӗрен, чи малтан ҫӗршыв гимнё аса 
килчё те, Ванеркке сасӑпах ёнерлешсе илчё. Пӗр- 
икӗ ҫаврӑм ӗнерленӗ хыҫҫӑн гимн кӗввине улӑш- 
тарма шутларӗ. Аслӑ вӑрҫӑ юррисем нихҫан та ки- 
велесле мар. Пӗрре илтсенех ӗмӗрлӗхе аса кӗрсе 
юлаҫҫӗ. Туйӑмӗ те, шухӑшӗ те иксӗлми вӗсенче. 
«Темная ночь...» — аса килчё вёсенчен пёри.

Ватӑла киле ҫын тӗшмӗшленетех ҫав. Ҫамрӑк- 
рах пулнӑ пулсанах ҫав композитор арӑмӗ пырса 
ҫулӑхнине ним тесе те шутламан пулӗччӗ. Пулнӑ 
та иртнӗ. Кулленхи пурнӑҫра Ванеркке тӗллӗн те 
унашкаллисем пинӗ те пинӗпех пулнӑ пулӗ. Халь 
ав тӗшмӗшленнӗ те, мӗне пӗлтерчӗ-ха ку тесе шу- 
хӑшлас килет. Унтан та ытла-ха, тем усалӗ вырӑн- 
нех шутлатӑн ӑна.

Пӗртен-пӗр ҫав усал мӗлкине манас тесех Валь- 
ккӑ патне темиҫе те шӑнкӑравларӗ. Сӑмахӗ ҫук ҫӗр- 
тенех. Сӑлтавӗ те ҫук ҫӗртенех. Чӑнах та вокзал 
умӗнчи хыҫлӑ тенкел те, ун ҫинче ҫула тухма хатӗр 
ларакан Райкка та, ӑнсӑртран вёсем патне пырса 
тухнӑ композитор арӑмӗ те асран тухса ӳкрӗҫ.

Каҫхи апат вӑхӑчӗ ҫитсен плита патне пырсан, 
ирхине ирех, ҫула тухиччен, Райкка упӑшки валли 
пӗҫернӗ купӑста яшкине ӑшӑтма лартса ярсан усал 
мӗлки куҫ умнех тухса тӑчӗ. Тьфу! тесе ура тапсах 
илчё Ванеркке. Плита патӗнчен пӑрӑнса кайрӗ те 
ура шӑнӑрӗсем туртса лартнӑ чухнехи пек уксахла- 
уксахла уткаласа ҫӳреме пуҫларӗ. «Темная ночь» 
мар, урӑх кӗвӗ пуҫа килсе кӗчӗ. Вӑл пёр самант та 
тытӑнса тӑраймарӗ, ӑна тулашса вӗрекен йытӑсен 
сасси хӑваласа кӑларчӗ. Усал мӗлки мар, йытӑсен 
сасси асаплантарма пуҫларӗ.

Халь тин ним те пулӑшас ҫуккине пӗлчӗ те Ва­
неркке ӑшӑтнӑ яшкана та ҫиес темерӗ, сыхӑ ят- 
не тытакан эрех кӗленчине кӑларчӗ те тулли черк- 
кене ӳпӗнтерсе те хучӗ. Пуҫ шавлама пуҫласан йытӑ-
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сен сасси те, вӑрҫӑ юррисен кёввисем те, усал 
мелке те таҫта кайса ҫухалчӗҫ. Ыйхӑ пусса килчё.

Арӑмӗпе иккёшё чухне Ванеркке стена ҫумне 
выртаканччё. Райкка хӗррине. Сылтӑм аллинче 
унӑн ялан телевизор пульчӗ. Хӑлхи ҫаплах ҫивӗч 
те, телевизор сассине чакарать. Стена еннелле ҫав- 
рӑнса выртнӑ Ванерккене ку ҫывӑрма пёрре те чӑр- 
мантармасть. Канмалли кунсенче ҫур ҫӗр иртсе ка- 
йичченех ӗҫлеттерет телевизора. Тепёр чухне ӑна, 
телевизора, шеллесе те илес килет. Ванерккешён 
пулсан юлашки хыпарсене, вӑрҫӑ ҫинчен ӳкернӗ 
фильмсене, Евгений Петросян передачисене кӑтарт- 
сан ҫитмелле пек. Ҫук, талӑк-талӑкӗпех ӗҫ пур ун. 
Халё ёнтё, Райкка хӑнара чухне, пёр кана канта- 
рать телевизора та.

Сӳнтерчӗ. Кайран, кирлё чухне, шырамалла ан 
пултӑр тесе пульта телевизор ҫинех хучё. Вара вас- 
камасӑр салтӑнчӗ те утиял айне кёрсе выртрё. Тут- 
лӑн кӑна карӑнса илчё те куҫӗсене хупрӗ.

Шӑп ҫур ҫӗр ҫитсен пӳрте такам йытӑ кӗтӗвӗ 
кӗртсе ячӗ. Темиҫе йытӑ харӑссӑн тулашса вӗрет. 
Ванеркке хӑраса тӑрса ларчӗ. Урайӗнче йытӑ тав- 
рашӗ курӑнмарӗ. Тулашса вӗрни вӑйланса та вӑй- 
ланса илчё. Унта та пёр нимӗн те курӑнмарӗ. Йытӑ 
вӗрни ҫаплах илтӗнсе тӑчӗ.

Сасӑ хӑш енчен илтӗннине ним туса та тавҫӑр- 
ма пулмарӗ. Кравать патӗнче чухне унта пек туйӑ- 
натчӗ. «Туррӑм, сыхла», — тесе сӑхсӑхма турӑш ай­
не пырса тӑчӗ те, сасӑ кунтан илтӗннӗ пек туйӑнса 
кайрӗ.

Васкаса пӳртрен тухрӗ. Кӑвак ҫутӑ киличченех 
пӑлтӑр картлашки ҫинче ларчӗ. Хӑлхара йытӑ кӗтӗвӗ 
тулашса вӗрни илтӗнсе тӑчӗ. Пӳрте кӗме хӑрарӗ. 
Унӑн халь епле пулсан та вӑхӑт ирггермелле. Шу- 
пашкарта та Самарта ҫынсем хускалма тытӑннӑ- 
тытӑнман вӑл телефона ярса та тытнӑ пулӗччӗ. Чи
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малтан Вальккӑна хӑй мӗнле ҫӗр каҫнине пӗл- 
терӗччӗ. Унтан мӑшӑрне ним тӑхтаса тӑмасӑрах тух­
са килме тархасланӑ пулӗччӗ. Вӑл халь мӗн тӳсни- 
не телефонпа каласа ӑнлантарма ҫук. Каласан та 
сана никам та ӑнланасшӑн пулмё. Кил, кил, халех 
тухса кил тенисӗр пуҫне Ванерккен урӑх сӑмах ту- 
пӑнмастех.

Кун ҫути палӑрмах пуҫласан, ҫӑвар типсех л ар- 
сан, чӗре сиксе тухасла тапса эмел ыйтма тытӑн- 
сан Ванеркке теветкеллӗх ҫитерсех пӳрте кӗчӗ. Кун­
та шӑпӑртах. Йытӑ ушкӑнӗ вӗрни кӑна мар, нимӗн- 
ле сас-чӳ те ҫук. Хӑйсем выртса тӑракан пӳлӗме 
кӗчӗ. Сехет пӗлме тесе телевизор ячӗ. Ҫур ҫӗр ирт- 
ни тӑватӑ сехет иккен.

Ӑш каниччен сивӗ чей ӗҫрӗ. Чӗре эмелне чӗлхе 
айне хучӗ те каллех картишне тухрӗ. Халӗ ӗнтӗ ка- 
йӑксем те хускалаҫҫӗ. Вӗсене апатлантарма, шыв 
улӑштарса пама шутларӗ.

Хӗвел анӑҫаллах сулӑнсан Райкка килсе ҫитрӗ. 
Унччен Ванеркке Вальккӑ патӗнче пулма ӗлкӗр- 
нӗччӗ. Вӑл каланине йӑмӑкӗ пуҫ пӑркала-пӑркала 
итлесе ларчӗ. Шӑркалчӑ вара... Пёр юмаха та ҫапла 
ӑша хывса итлемен пулӗ. Унӑн Ванеркке куккӑшне 
питӗ те питӗ пулӑшас килет. Мӗн тумаллине кӑна 
пӗлмест. Ҫавӑнпах пулӗ йӑркалана-йӑркалана илет.

Мӑшӑрне калинкке умне тухса кӗтсе илчё Ва­
неркке. Райкка япалисене алӑк патне хучӗ те пӳрт 
тавра уткаласа ҫаврӑнчӗ.

— Мён нуши сиксе тухрӗ тата? — тарӑхнӑ сасӑ- 
па ыйтрӗ Райкка.

Тытӑнчӗ Ванеркке хӑй ҫур ҫӗрте вӑранса кайни, 
пӳртре йытӑ кӗтӗвӗ тулашса вӗрни ҫинчен калама. 
Куҫӗсене чарса пӑрахрӗ арӑмӗ.

— Мён туса пулӑшӑп сана? Кай врач патне...
Ёнер каҫхине чӑнах та ҫапла, упӑшки каланӑ пек,

пулса иртнине Райкка ӗненсех те ӗненмерӗ. Ӗҫкӗ-
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пе иртӗхнӗ ҫын пулманнипе мӑшӑрӗ каланине ӗне- 
нес те килет. Иккӗллӗ-мӗнлӗ шухӑшласа ҫывӑрма 
выртрӗ. Ванеркке яланхи пекех стена еннелле 
ҫаврӑнчӗ, ыйхӑ пусса киличчен тесе Райкка теле­
визор ячӗ. Тем вӑхӑт выртма тивмерӗ ун. Ҫул кил­
се ывӑннӑскер часах харлаттарма пуҫларӗ.

Ёнер Ванеркке каланине тӳрре кӑларма тенӗ пе­
кех, шӑп ҫур ҫӗр тӗлӗнче пӳрт йытӑ кӗтӗвӗ тулаш­
са вӗрнӗ саспа тулса ларчӗ. Хӑшӗ маларах тӑрса 
ларчӗ пулӗ, ӑна пёри те пӗлмерӗ. Арӑмӗ ҫутӑ ҫутма 
васкарӗ. Ванеркке хаяр сасӑсем ӑҫтан илтӗнеҫҫӗ- 
ха тесе пӳрт тавра чупкаларӗ.

Райкка хытах пӑлханса ӳкрӗ. Ку сасса итлесе 
тӑма чӑнах та асаплӑ пулнипе иккӗшӗ те картиш- 
не тухрӗҫ.

— Атя кайса чӗнер пула. Тӗтӗмлетӗр. Турӑ шывӗ 
саптӑр. Усал ернӗ. Усал. Урӑх нимӗн те мар.

Мӑшӑрне хирӗҫлесе каламалли Ванерккен нимӗн 
те тупӑнмарӗ. Усал ернӗ тенине те ӗненме хатӗрех 
пулчӗ вӑл.

Пӗр хушӑ уткаласа ҫӳреҫҫӗ те пӗр-пӗрне хирӗҫ 
пырса тӑраҫҫӗ. Пӗр-пӗрин ҫине тӗсесе пӑхаҫҫӗ: мӗ- 
не пӗлтерекен япала ку? Ванеркке хулпуҫҫисене 
кӑна сиктеркелет. Райкка вара аптӑраса тӑрать- 
тӑрать те ик аллипе икӗ пӗҫҫине ҫапса илет.

— Кам пӑсса пачӗ пулать-ха? Никама та усал 
тунӑ ҫынсем мар-ҫке... Сана, Ванеркке, сана пӑснӑ. 
Мана мар. Эпӗ йытӑ тулашса вӗрнинчен хӑрамас- 
тӑп. Эсӗ ӑна вилес патнех ҫитетӗн...

Каллех каллӗ-маллӗ уткалама тытӑнаҫҫӗ.
Ирхи кӗлӗ пуҫланиччен чиркӗве ҫитсе килме 

шутларӗҫ. Пуп кӗлӗ пӗтерсенех пыма пулчё. Анчах 
кӑнтӑрлачченех кӗттерчӗ. Вёсен те, пупсен, ӗҫ ну­
май ӗнтӗ.

Лампадӑна чӗртсен мӑкӑртатса кӗлӗ калама пуҫ- 
личчен кравать тавра ҫаврӑнса ҫӳремелле пултӑр
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тесе пуп ӑна урай варринерех куҫарма каларӗ. Ва­
неркке кравате пӗр пуҫӗнчен, Райкка тепринчен 
тытрӗҫ те вырӑнтан хускатрӗҫ. Ҫавӑнтах чарӑнса 
тӑчӗҫ. Темӗскер шаплатса ӳкрӗ. Кравать айне пӑх- 
ма тесе Ванеркке чӗркуҫленчӗ. Унччен те пулма- 
рӗ — вӗсене иккӗшне те ҫывӑрма паман сасӑ кӗрле- 
се те кайрӗ. Пӳрт йытӑсем тулашса вӗрнӗ саспа 
тулса ларчӗ. Пуп та лампадӑна унталла-кунталла 
авӑсма чарӑнчӗ, Ванерккепе юнашар вӑл та чӗркуҫ- 
ленчӗ. Кравать айӗнче радио майлӑ япала выртать. 
Чуна ҫӳҫентерекен сасӑ унран тухать.

— Аллу ҫитет-и? Ил-ха, мӗн япалине пӑхар, — 
терӗ пуп.

Хӑра-хӑра тенӗ пекех Ванеркке аллине тӑсрӗ. 
Илчё те радиоприемник майлӑ япалана пуп еннел­
ле тӑсрӗ.

— Килте ӑсталанӑ проигрыватель ку, — татса 
каларӗ пуп.

Райкка ҫавӑнтах вырӑна тустарма пикенчӗ. Ва- 
нерккен минтерне вырӑнтан хускатрӗ. Ун айӗнчен 
метр ҫурӑ тӑршшӗ йӑлмаклӑ кантра тухрӗ.

— Эс ҫакӑнма хатӗрленнӗ-им?! — кӑшкӑрса та 
ячӗ Райкка.

— Ман кантра мар ку, — айшатӑн* каларё Ва­
неркке.

— Кам хӑтланма пултарнӑ, э? Эсё лагерьте пул- 
нине пӗлет вӑл. Нимӗҫ йыттисем туласа вёлерес- 
рен партизансем ҫӑлнине те пӗлет. Йытӑ вёрнине 
илтнӗ-илтмен нервусем кӑтӑкланма тытӑннине те 
пӗлет. Ҫитменнине, шӑп эсё пёччен юлсан килсе 
хунӑ проигрывательне...

— А-а-а, — ахлатсах ячё Ванеркке. — Сана ӑсат- 
са ярсан киле таврӑнтӑм та картиш енчи форточ­
ка уҫахчӗ. Форточкӑсене хупмасӑр нихҫан та тухса

* А й ш а т ӑ н  (диая.) — шӑппӑн, лӑпкӑн, йӑвашшӑн.
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каймастпӑр эпир. Такам уҫнӑ ӑна. Ҫӗҫӗпе е урӑх 
ҫӳхе япалапа ним мар уҫма пулать...

— Кам, кам пулма пултарать? — кӑшкӑрас пат- 
нех ҫитрӗ Райкка.

— Кам пултӑр? Кӑвакарчӑн вӑрлакансем, — те­
рё те Ванеркке айккинерех пӑрӑнса тӑчӗ. Ку ёнтё 
пупӑн хӑйӗн ӗҫне тумалла тенине пёлтерчё.

Пӳртре лампада шӑрши сёврёлсен Ванеркке ый- 
хӑсӑра кайрӗ. Салтӑнса выртнӑ-выртманах кунӗпе 
айккинче ҫӳренӗ шухӑш пуҫа пырса кӗрет. Йытӑ- 
сем тулашса вӗрни илтӗнсе каймӗ-и-ха? Ҫак шу- 
хӑш ыйха хӑвалать те ярать. Аптӑранипе диван ҫине 
куҫса выртать. Кунта та хӑратса тӑракан шухӑшӗ 
пуҫран тухмасть. Вара тӑрса ларать. Сӗтел ҫинчи 
лампӑна ҫутса ярать. Кӗнеке шкапӗнчен кивӗ ха- 
ҫатсен Тёркине илет. Куҫлӑх тӑхӑнать. Пӗр хушӑ 
сӗнксе ларать.

Вӑл е ку хаҫатра хӑйне килӗшни пулсан Ванер­
кке номере пуҫтарса хурать. Темиҫе ҫул хушшин- 
че сахал мар тӗрке пуҫтарӑннӑ ӗнтӗ. Ёҫ ҫук чухне, 
кӑмӑл арпашӑннӑ вӑхӑтра, ҫав хаҫатсене, саралсах 
ҫитнӗскерсене, сире-сире ларать.

Ҫу каҫӗсем кӗске те — ыйхӑсӑр йӳтесех каяй- 
масть. Кӑвак ҫутӑ килсе тухнӑ-тухман пахчана утать. 
Кайӑксем те хускалаҫҫӗ. Канӑҫсӑр шухӑш тинех тар- 
са каять. Кайӑксене апатлантарсан Райкка та тӑрать. 
Тӗпелте ӗпггеленме тытӑнать. Вара Ванеркке ун вы- 
рӑнне кӗрсе выртать. Шӑм-шак каничченех ҫывӑрса 
илет.

Ку йӗрке Ванерккене хӑйне те, мӑшӑрне те ки- 
лӗшми пулчё. Мён те пулсан тумаллах тесе ка- 
лаҫаҫҫӗ иккӗшӗ те. Райкка: «Атя ҫурта сутар та 
хатӗр хваттер туянар», — теме тытӑнчӗ. Ку юхӑнса 
кайман, вырӑнӗ лайӑх — туянакан тупӑнатех. Хатӗр 
хваттерте икӗ пенсионер валли калама ҫук пысӑк 
ырлӑх пур — ҫанталӑкне, вӑхӑтне пӑхмасӑр ҫӑмӑл-
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па та, йывӑрпа та урама ҫӳремелле мар. Ку ырлӑх 
Ванерккене те илёртет-ха, анчах кайӑкӗсене пӑра- 
хас килмест-ҫке.

Райкка чееленме шутларӗ. Васкавлӑ ӗҫ пур, ха- 
лех кил-ха тесе Леша патне шӑнкӑравларӗ. Кӑва- 
карчӑн йӑвине хӑйсен картишне куҫарса кайма 
ӳкӗтлерӗ. Итлерӗ Леша. Куккӑшӗ патне пычӗ те Ва­
неркке хӑй калакан сӑмахсемпех ӑна ӑс пама ты- 
тӑнчӗ.

— Сывлӑх япӑхлансан, эмел те пулӑшма пӑрах- 
сан мӗн тумалла? Апат улӑштармалла. Вӑл та пу- 
лӑшмасан мён тумалла? Пурнӑҫ йӗркине улӑпггар- 
малла. Руслан хирӗҫ пулмасть. Пулӑшатех вӑл. Кӑ- 
вакарчӑн йӑвине хамӑр картишӗнчи йывӑҫлӑха, ача 
сачӗпе юнашар, куҫарса лартатпӑр. Эсир, инкепе 
иксӗр, пӗр хушӑ Самара кайса пурӑнӑр.

Тӗлӗнсе итлерӗ Ванеркке. Ни килӗшсе, ни хи- 
рӗҫлесе ним те калама ӗлкӗреймерӗ, Лешӑн тепӗр 
сӗнӗвӗ тупӑнчӗ те.

— Кил хураллама тахҫанах анчӑк туянмалла 
пулнӑ...



Калавсем

МАКУМБА ТАШШИ
Миҫе ҫул иртрӗ-ха унтанпа? Эй, вӑхӑт! Шӑвать 

те шӑвать. Вырсарни кунхи номер валли «вулана- 
кан» япала ҫырма хушрӗҫ те, эрнипех йӗп ҫинчи 
пек пурӑнтӑм. Культура министерствин производ­
ство пайӗнче виҫӗ хутчен пултӑм. Тахӑшӗ калани 
хӑлхана кӗрсе юлнӑччӗ, имӗш, Мускав реставрато- 
рӗсем Шупашкарти Успенски чиркӗвӗн маччинче 
сӑрӑ айне юлнӑ фрескӑсем тупнӑ та вӗсене ҫӗнет- 
ме тытӑннӑ. Министерствӑра татса калакан никам 
та пулмарӗ. Чиркӗвӗн алӑкӗсене хӑмапа урлӑ-пирлӗ 
ҫапса хунӑ.

Хамӑрӑн реставраторсем ӗҫленӗ ҫӗре ҫитсе кур- 
тӑм. Вӗсем Ехрем хуҫана пытарнӑ ҫурта ҫӗнетеҫҫӗ: 
тӑррине тутӑхран тасатнӑ, кӗмӗлпе сӑрласа тухнӑ. 
Репортаж ҫырма-и кунта? Ҫитнӗ-ҫитменех улт-ҫич 
строитель ҫавӑрса илчё те, пуҫланчӗ: «Вӑл ҫитмест 
те ку ҫитмест», «Ҫавна ҫыр та ҫакна ҫыр...» Ҫур 
кун пустуях ҫухалчӗ. Каҫ кӳлӗм библиотекӑра лар- 
тӑм. Вырӑс художникӗсем авалхи Шупашкара са- 
хал мар ӳкернӗ, ҫавсем ҫинчен «вуланмалла» ҫырса 
кӑтартма ҫук-ши терӗм. Май килмерӗ.

Тепӗр кун Чӑвашрадио Совет Союзӗн халӑх ар- 
тисчӗ Махмуд Эсамбаев Шупашкара килет тесен 
чун кӗчӗ кӑна мар, ҫунатсем ӳссе ларчӗҫ. Телефонпа 
гостиница администраторӗнчен Эсамбаев вырнаҫ-
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нӑ пӳлӗм номерне ыйтса пӗлтӗм те тӳрех тухса 
чупрӑм. Мана артист хӑй мар, хура мӑйӑхлӑ кӳпшек 
ҫын кӗтсе илчӗ. Паллашрӑмӑр.

— СССР халӑх артисчӗн Махмуд Алисултано- 
вич Эсамбаевӑн директорӗ, — тесе алӑ пачӗ мана 
мӑйӑхлӑ ҫын. Ум кӗсйинчен визит хучӗ кӑларса тыт- 
тарчӗ. Вуларӑм та, унта та «СССР халӑх артисчӗн 
Махмуд Эсамбаевӑн директорӗ» тесех ҫырнӑ. Пур 
пуль, артист директорӗсем те пур пуль терём те 
анратса-туса тӑмарӑм, тӳрех ӗҫлӗ калаҫу пуҫартӑм.

— Халӗ чӑрмантарса ан ҫӳрӗр, концертчен ҫур 
сехет маларах пырӑр та, сире Махмуд Алисултано- 
вич Эсамбаевпа тӗл пултаратӑп, — ӗҫлӗ сӗнӳ пачӗ 
артист директорӗ.

Сӑмахсӑрах килӗшрӗм, тав турӑм та номертен 
тухрӑм. Блокнота хальлӗхе гостиницӑри пӳлӗм но­
мерне кӑна ҫырса хунӑ-ха, ҫапах та хама чи те- 
лейлӗ ҫын пек туйрӑм.

Концертчен ҫур сехет маларах мар, сехет ҫурӑ 
маларах Хусанкай ячӗпе хисепленекен кермене 
ҫитсе кӗтӗм. Фойе те, зал та, коридорсем те пуш- 
пушах. Вӑхӑт иртменнине кура сцена ҫине хӑпар- 
тӑм: чаршав хыҫне кӗрсе пӑхатӑп, портал умне 
тухса тӑратӑп. Сасартӑк такам «дядя» тесе кӑш- 
кӑрса чӗннине илтрӗм. Мана чӗнеҫҫӗ-и-ха — хӑ- 
вӑрт кӑна хыҫалалла ҫаврӑнса пӑхрӑм.

— Дядя, чӑвашла пӗлетӗр-и? — ыйтать манран 
вунӑ-вун пӗр ҫулсенчи ача.

— Пӗлетӗп. Анчах ма пит хытӑ кӑшкӑрса кала- 
ҫатӑн? Хӑлхаллӑ ҫынах эпӗ.

— Мӗн тетӗр? — ҫывӑхах пырса тӑчӗ ача.
— Мён кирлӗ-ха сана, ачам? — ачашшӑн ый- 

татӑп ҫакӑнтан.
— Махмуд Эсамбаева курнӑ-и эсир?
— Курман-ха ҫав. Концертчен ҫур сехет мала­

рах килме каланӑ та — кӗтетӗп.
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— Курсан ыйтӑр-ха, юрать-и? Чӑнах пулнӑ-и 
тесе ыйтӑр.

— Чим-ха, яту мӗнле-ха санӑн? Тата мӗн ыйт- 
малла Эсамбаевран?

— Мӗн тетӗр? — чӗвен тӑрса кӑшкӑрчӗ вӑл.
— Хулленрех калаҫ-ха, лайӑх илтетӗп. Яту мӗнле 

тесе ыйтатӑп.
— Олеш! — пӗтӗм таврана янратса кӑшкӑрать ача.
— Хут ҫинче мӗнле ҫыраҫҫӗ сан ятна? Олег-и, 

Алексей-и?
— Олеш! Олеш! Эсир Эсамбаевран чӑнах пулнӑ-и 

тесе ыйтӑр-ха!
— Мён, мён ыйтмалла-ха, Олеш тусӑм?
— Чӑнах пулнӑ-и тесе ыйтӑр.
— Мӗн чӑнах пулнӑ-и?
Олеш хӑлха ҫунаттисене пӳрне вӗҫӗпе лӑскаса 

илчё те аллисене лаш сарса пӑрахрӗ.
— Илтмеҫҫӗ. Чирпе пулнӑ. Анне пӑрахса кайнӑ 

та, кукамай ӑна-кӑна чухлайман. Шутсӑр вӗри 
выртнӑ чухне ачана калаҫтармалла пулман тет ик­
кен. Хӑраса ӳкнӗ кукамай лӑплантарас тесе мана 
тек калаҫтарнӑ. Ҫӗрпӳ патӗнчи Чурачӑкри интер­
натра пурӑнатӑп. Начар илтекеннисем унта. Ман 
пеккисем. Паян радиола Махмуд Эсамбаев Шу- 
пашкара килнё тенине илтсен воспитатель каларё: 
«Эсамбаев концертне курса ларнӑ чухне ман ҫулхи 
ача сасартӑк: «Илтетёп, илтетёп!» — тесе кӑшкӑрса 
янӑ тет. Ачи ман пекех хӑлхасӑр пулнӑ тет. Хытӑ 
пӑлханнипе хӑлхи уҫӑлнӑ тет». Чӑнах пулнӑ-и ҫак? 
Ыйтӑр-ха.

Эпӗ Олеша ҫупӑрласа илетӗп.
— Ыйтатӑп, Олеш тусӑм! — шантарса каларӑм 

ҫакна.
— Воспитатель ҫапла каларё те, никама пӗлтер- 

месӗр-тумасӑр Шупашкара тухса вӗҫрӗм. Мана 
шыраҫҫӗ ёнтё унта. Эй, шыраччӑрин! Кукамӑшӗ
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патне кайнӑ теҫҫӗ те лӑпланаҫҫӗ. Ыран таврӑнатӑп. 
Концерт курма тесе билет илме пулӗ-ши?

— Билет пулмасан та кӗретпӗр, — терӗм те Олеш 
хӑйне мӑн ҫын пек стайлӑ тыткаланине тӗлӗнсе 
сӑнама пуҫларӑм. Калаҫасса та мӑн ҫын чӗлхипе 
калаҫать. Сехет ҫине пӑхса илтӗм. Концертчен ҫур 
сехет маларах тенӗ директор халех килес ҫук-ха тесе 
Олеша хулран ҫавӑтрӑм та, иксӗмӗр Культура кер- 
менӗ умӗнчи сак ҫине кайса лартӑмӑр.

— Хаҫатра та ҫырнӑ тет ун ҫинчен, — хӑйӗнпе 
хӑй калаҫрӗ Олеш. — Хӑш хаҫатра-ши? Хӑҫан-ши? 
Тупса вуласчӗ.

— Горький ячӗпе хисепленекен библиотекӑра 
мӗнпур хаҫатсене усраҫҫӗ. Шыраса тупатӑп та ҫырса 
илсе ярса паратӑп.

— Ой, тем пекехчӗ! — кӑшкӑрса ячӗ Олеш. Ун­
тан пуҫне ланк усрӗ. — Пурин те уҫӑлмасть пуль 
ҫав. Эсамбаев ташшисене куҫ сиктермиех пӑхса 
ларӑп та...

Тахҫанах палланӑ ача пек туйӑнма пуҫларӗ Олеш. 
Эпир пӗр-пӗринчен ним пытарми калаҫма пуҫ- 
ларӑмӑр.

— Тетен аслӑ ывӑлӗ те пӗчӗк чухне хӑлхаран 
айӑпланнӑччӗ те, сыватрӗҫ, — тетӗп ҫакна.

— Чӑнах-и? — терё те Олеш ман ҫумарах сиксе 
ларчӗ. — Уншӑн тӑрӑшнӑ ёнтё. Эпӗ те илтекен ачах 
пулнӑ. Маншӑн кам тӑрӑштӑр? Кукамай ав лупас 
айне те ахлата-ахлата кӑна кайса килет. Анне ҫын- 
сем пек пулсан шанчӑк пулмалла та. Ҫуратсанах 
пӑрахса хӑварнӑ та ҫӳрет халь таҫта. Курман та, 
курас та кил мест. Атге камне пёлместёп. Кукамай 
калать, темле вӑрӑм сӑмсаллӑ арҫын пулнӑ тет. Киле 
кӗрсе пурӑннӑ тет-и? Кукамай пенсийӗпе иксӗмӗр 
пурӑнаттӑмӑр, хӗссе-пӗссе тыткаласан ҫитетчӗ-ха 
укҫи. Халӗ хам та кил-ҫурт таврашӗнче ӗҫлекен 
пултӑм. Вут-шанкӑ хамах хатӗрлетӗп. Пахчари ҫӗр
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улмине те иксӗмӗрех кӑларатпӑр. Ыйтсан интер- 
натран пӗрер эрнелӗхе яраҫҫӗ. Кукамай ватӑлтӑм, 
пӑхайми пултӑм тет. Вӗренӳ ҫулӗ умён ял советне 
кайса хут тутарчё те мана интерната ячё. Канфет- 
премӗк илмелӗх укҫа парсах тӑрать. Ҫав укҫапа кунта 
килтём те ак. Эсир мана билет илме пулӑшатӑр вёт?

— Пулӑшатӑп паллах. Каларӑм-ҫке, билет пул- 
масан та кёретпёр терём.

— Сирӗн каланӑ вӑхӑт ҫитмест-и-ха? — ман алӑ- 
ри сехете хыпашлама хӑтланчӗ Олеш.

— Ҫитсе пырать. Эпӗ кӗрем. Эсё таҫта ан ҫӳре 
вара, кунтах пул. Чим-ха, апат тунӑ-и паян? Атя, 
буфет уҫрӗ пулё. Пылак шывпа ӑшӑ кукӑль ҫырт- 
каласа яр.

Визит хутне кӑтартсан алӑк умӗнчи хӗрарӑм мана 
та, Олеша та чарса тӑмарӗ. Тӳрех артистсен пӳлӗмне 
иртсе кайрӑм. Олеш манран юлмарё.

— Калаҫӑва ан хутшӑн, шӑпӑрт тӑр, — хӑлхаран 
каларӑм Олеша. Вӑл ӑнланса пуҫне сӗлтрӗ.

Ирхине паллашнӑ мӑйӑхлӑ ҫын (ялан ҫын ҫинче 
пулать мар-и?) хӑлаҫланса мана хирӗҫ тухрӗ.

— Гримланать-ха. Эсир килессе пӗлет. Ывӑн- 
тарса тӑрасран хӑш-пӗр ыйтусем ҫине эпӗ хурав- 
лам. Ялан ҫапла тӑватпӑр эпир. Махмуд репертуа- 
рӗнчи ташшисем пирки концертра хӑех каласа 
парать. Ытти ыйтусем пулсан, ну, темиҫе минут- 
лӑха... Гастроль ҫулӗсене, ӑҫта тата кам мён сӑмах- 
па тав тунине, мӗн-мӗн парнеленине вӑл хӑй те 
ман чухлӗ пӗлмест. Пуҫлӑпӑр. Ах, сирӗн ҫырса пы- 
малла-ҫке-ха. Кайса ларӑпӑр ҫавӑнта.

Мӑйӑхлӑ ҫын хулран тарават ҫавӑтрӗ. Эпӗ Олеша 
куҫ хӗсрӗм. Икӗ мӑн ҫын хире-хирӗҫ тӑрса сӑмах- 
ланине стена ҫумне йӑпшӑнса сӑнаканскер (итлес 
тесен те илтмест-ҫке-ха) йӑшӑлт хускалса илчӗ.

— Ыйтма ан манӑр! — кӑшкӑрса каларё те зала 
вӑшт кӗрсе ҫухалчӗ.
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Администратор «Мӗнле ача ку?» тенӗ пек Олеш 
ҫине сӳрӗккӗн пӑхса илчё те малалла утрё.

Залри диван умне ҫитсен ларма сӗнсе пуҫ пёкрё. 
Эпӗ хӑпӑл-хапӑл вырнаҫса лартӑм.

— Ҫапла, пуҫларӑмӑр. Миҫе хулара, миҫе ҫӗр- 
шывра пулнине ҫырас пулсан сирӗн хаҫатӑра шӑ- 
нӑҫмасть. Кашни ҫёршывран тенӗ пекех ҫӗнё ташӑ 
илсе килет пирӗн Махмуд, ун ҫинчен те концерт 
вӑхӑтёнче калать. Мӗн ёҫни, мӗн ҫини пирки те 
концертра пёлтерет. Визит хучӗ панӑччӗ пулас.

— Спасибо, спасибо! Пирӗн республикӑра пуд- 
ласа пулатӑр вӗт-ха?

— Ҫапла, пуҫласа.
— Мёнле, килёшет-и пирӗн хула?
Манпа калаҫакан аллисене сарса пӑрахрӗ.
— Периферири журналистсем пурте ҫак ыйтӑва 

параҫҫӗ. Пурне те хитре, лайӑх тетпёр. Вёсем ӑнла- 
наҫҫӗ ӗнтё: хӑнан хуҫана кӳрентерсе хӑварма юра- 
масть. Тӗрӗссипе каласан пёр пек хуласем нумай- 
ланса кайрӗҫ: пур ҫёрте те пёр пек коробкӑсем...

Урӑхран ним ыйтма та пӗлмерём. Мӗнех ыйтӑн 
администратортан? Эпё аптӑраса ӳкнине вӑл та 
асӑрхарӗ. Ум кёсйинчен тирпейлӗ хутлатнӑ хутсем 
кӑларчё.

— Ку проспектсемпе афишӑсенче сире кирли 
йӑлтах пур. Тата акӑ Махмуд Алисултанович хӑй 
ҫырнӑ кӗнеке. Ашшӗ ӑна судья тӑвасшӑн пулнӑ. 
Чеченсемпе ингушсен йӑли тӑрӑх ташӑ — арҫын 
ӗҫё мар. Анчах Махмуд самантлӑха та хӑйён ӗмё- 
тёнчен уйрӑлман. Унран час-часах ыйтаҫҫӗ: «Мӗнле 
майпа ҫав тери ӑста ташлама вёренсе ҫитнё эсир?» 
Махмуд ялан пёр пек калать: «Нумай куҫҫуль, ну­
май тар юхтарнӑ». Юрӑпа ташӑ ансамблёпе пёрле 
фронтра пулнӑ чухне ӑна ураран амантнӑ. Сцена 
ҫине тухас ёмёт татӑлнӑччӗ теприншён пулсан, ан­
чах Махмуд парӑнма шутламан. Пятигорскри опе-
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ретта театрӗнче, Фрунзери оперӑпа балет театрӗн- 
че, Москонцертра ӗҫлет. Юлашкинчен хӑйӗн про­
граммные тума шутлать. Кусене эпӗ ҫырнӑ чухне 
кирлё пулма пултарать тесе кӑна калатӑп. Вӑтӑр 
урлӑ каҫсан СССР халӑх ташшин патшалӑх ан- 
самблӗн студине пырать, ӑна илмеҫҫӗ. «Индире 
ачаллах ташлама вӗренеҫҫӗ», — тесе кӑна хурав- 
лаҫҫӗ. Анчах преподавательсем кӑтартнӑ кӑткӑс хус- 
канусене самантрах ӳкерсе илме пултарни студире 
пурне те тӗлӗнтерет. Махмуда Инди ташши вӗрен- 
ме хушаҫҫӗ. Ытти артистсем ҫулталӑкшар хатӗрле- 
кен ташша ҫирӗм кунра вӗренсе ҫитет...

— Спасибо, — май килнӗ таран ҫепӗҫҫӗн кала­
ма тӑрӑшрӑм, ҫав вӑхӑтрах тархасласа ӑна куҫран 
пӑхрӑм. Олешшӑнах манӑн Махмудпа хӑйӗнпе ка- 
лаҫмалла. Ӑнланчӗ мана администратор.

— Тархасшӑн, анчах, малтан калаҫнӑ пек, те- 
миҫе минутлӑха кӑна.

Артист пӳлӗмне шаккарӑмӑр. Пире хирӗҫ ҫӑмӑл 
утӑллӑ, йӑрӑ пӳллӗ ҫын тухрӗ. Кӳлепине кӑна пӑхсан 
яш ҫын пек курӑнать хӑй. Куҫӗсем ҫеҫ ватӑлнӑ.

— Журналистсемпе тӗл пулма питӗ хавас, — терӗ 
те Эсамбаев хӗрӗнни пек чиперкке аллине ман ен- 
не тӑсрӗ.

Пирӗн ҫӗршыва килсе ҫитнӗ ятпа чӗререн са- 
ламлатӑп тата концертӑр ӑнӑҫлӑ ирттӗр тенӗ хыҫ- 
ҫӑнах Олеш ыйтма каланӑ сӑмах чӗлхе ҫине килчӗ 
те тӳссе тӑраймарӑм.

— Пурне те пӗлесшӗн ҫав журналистсем, — йӑл 
кулса илчӗ ташӑ ӑсти. — Утмӑлмӗш ҫулсенчех пулнӑ 
вӑл. Кӑштах маннӑ та. Сочиреччӗ пулас. Хӑйне ыт- 
тисенчен катӑк ан туйтӑр тесе ҫак ачана пӗр кон- 
цертран та хӑварман тет. Хӑлхасӑр ача, паллӑ, юл- 
ташӗсемпе хутшӑнайман. Макумба ташшине пӑхса 
ларнӑ чухне ҫакӑ, чӑнах та: «Илтетёп, илтетёп!» — 
тесе кӑшкӑрса янӑ.
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Бразилире гастрольте пулнӑ чухне тӗнчипе паллӑ 
ташӑ ӑстине аравак текен индеецсен ташшисемпе 
паллаштарма шутланӑ. Индеецсен ялӗнче чӑн-чӑн 
уяв пуҫланнӑ. Аякран пынӑ хӑнана пӗр ташӑ уйрӑ- 
мах килӗшнӗ иккен. Гид ӑнлантарнӑ тӑрӑх, вӑл ара- 
ваксен ырӑ турри Макумба усал вӑйсемпе ҫапӑҫни 
ҫинчен каласа панӑ. Макумба ҫил пулса та, шыв 
пулса та, вут пулса та усал вӑйсене тӗп тунӑ. Хӑна 
ҫак ташша ӳкерсе илнӗ те ӗнтӗ. Паллах, ӑна хӑйле 
улӑштарнӑ сцена валли. Унтанпах артист реперту- 
арӗнчен тухмасть ҫак ташӑ...

Мана ыгги журналистсемпе, фоторепортерсем- 
пе пӗрле малти ретре вырӑн тупса пачӗҫ. Вырнаҫ- 
са кӑна лартӑм, ун-кун пӑхса та ӗлкӗреймерӗм — 
тахӑшӗ аякран тӑк тӗкрӗ. Ҫаврӑнтӑм — Олеш тӑрать. 
Хыпӑнса сывлать хӑй. Хӑлха умӗнчех вӗри сывлӑш- 
не туйрӑм.

— Ыйтрӑр-и?
Пуҫ сулатӑп: каласан та илтмест-ҫке.
— Чӑнах-и?
— Ӑхӑ, — каллех пуҫ султӑм.
Ача пичӗ ҫине самантра кулӑ тапса тухрӗ. Хӑлаҫ- 

ланса тем ӑнлантарасшӑн пулчӗ, ахӑртнех, хӑй хӑш 
кӗтесре тӑнине кӑтартрӗ, куҫ хупса илнӗ ҫӗре 
ҫухалчӗ те. Олеша курма хыҫалалла ҫаврӑнтӑм.

Ҫак вӑхӑтра залра ларакансем тӑвӑллӑн алӑ ҫупса 
ячӗҫ. Тӳрленсе лартӑм. Сцена варринче тӑрать вӑл. 
Черкеска тӑхӑннӑ. Пуҫӗнче кубанка. Пиҫиххинчен 
хӗҫ ҫакса янӑ. Тинтерех кӑна тӗл пулса калаҫнӑ ҫын 
мар, пачах урӑххи тесе шутлас килчӗ.

Залра ларакансене ырӑ каҫ сунчӗ те вырӑс сӑма- 
хӗсене кавказла хыттӑн пусса калаҫма пуҫларӗ. Ад­
министратор каланинех калать. Миҫе ҫӗршывра 
пулнине, хӑш-хӑш ҫӗршывран мӗнле ташӑ вӗренсе 
килнине, ташӑ ӑсталӑхне вӗренес тесе нумай куҫ- 
ҫульпе тар юхтарнине пӗлтӗмӗр халӑх артистӗнчен.
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Макумба ташшине кӗтрӗм. Ҫавна курма кӑна 
зала кӗрсе ларнӑ тейӗн. Акӑ вӑл...

Сасартӑк залра ҫутӑ вӑййи пуҫланчӗ, хамӑр та, 
курма килнисем, ҫаврӑнатпӑр пек туйӑнса тӑрать. 
Аслати кӗрлевӗ пек янраса кайрӗҫ параппансем. 
Сцена хыҫӗнчи чаршав ҫине элес-мелес мӗлке ӳкрӗ. 
Капашсӑр вӑрӑм пуҫлӑ ҫын кӗскелсе-кӗскелсе пычӗ 
те, сцена ҫине йӑм хӗрлӗ ҫунатлӑ ҫын сиксе тухрӗ, 
параппансем ҫурӑлса каясла пӑнтӑртатнӑ май асар- 
писер ташӑ пуҫларӗ. Макумба ҫулӑма куҫнӑ ӗнтӗ. 
Залри хӗрлӗ тӗс янкӑр кӑвак тӗспе ылмашӑнчӗ те, 
параппан сасси тинӗс шавланине аса илтерме ты- 
тӑнчӗ. Шӑхӑрса-уласа ҫил касси килсе кӗчӗ зала; чун 
сӳлетсе илчӗ, алӑ шӑнӑрӗсем туртӑнса илчӗҫ. Каллех 
хӑрушӑ аслати кӗрлесе кайрӗ, хӗрлӗ ҫунатсем арӑш- 
пирӗш явӑнаҫҫӗ, ҫил шӑхӑртса вӗрет, хум шавлать...

Ытти тапгӑсене пӗрне те астумастӑп халӗ. Иӑм 
хӗрлӗ ҫунатсем куҫ умӗнчех тӑраҫҫӗ, чуна ҫӳҫенте- 
рекен ҫил шӑхличӗ, хум шавӗ хӑлхарах янӑраҫҫӗ.

Концерт хыҫҫӑн вӑй чакса кайнине туйрӑм, ҫын 
юхӑмӗнчен уйрӑлтӑм та Олеша пӑхкалама тытӑнтӑм. 
Вӑл хӑех шыраса тупрӗ мана. Хулпуҫҫинчен ҫупӑр- 
ларӑм та ачана, иксӗмӗр пӗр шавсӑр каҫхи урампа 
утса кайрӑмӑр.

— Миҫе концерт парать-ши Шупашкарта? Пур- 
не те курасчӗ, — хӑйпе хӑй калаҫса утать Олеш.

— Олеш! Ҫӗр каҫма ман пата каятпӑр! — кӑш- 
кӑратӑп шӑпланнӑ урама вӑратса.

Вӑл чӗнмест, курпунланнӑ старик пек пӗкӗрӗлнӗ 
те ман ҫумра лӑкӑш-лӑкӑш утса пырать. Ӑна ӑнлан- 
ма пёрре те йывӑр мар: ача ӑсӗпе вӑл ҫӑлӑнӑҫ кӳ- 
рекен ырӑсем ҫинчен ӗмӗтленсе шутлать, Сочири 
концерт залӗнче пурне те тӗлӗнтерсе «илтетёп, ил­
тетёп!» тесе кӑшкӑрнӑ ачана ӑмсанать, амӑшлӑх мӗн- 
не маннӑ амӑшне, ҫавӑн пекех хӑй ҫинчен ҫеҫ шут- 
лама хӑнӑхнӑ ашшӗне ӑшра вӑрҫать.
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Хваттере ҫитсен те Олеш концерт хыҫҫӑн ҫурал- 
нӑ шухӑшсенчен уйрӑласшӑн пулмарӗ, хӑйпе хӑй 
тек мӑкӑртатрӗ, манран аванмарланса хӑйӗн шухӑ- 
шӗпе хӑй кӑна пулас тесе пушӑ пӳлӗмсене тара- 
тара ҫухалчӗ. Апат лартсан апат ҫимерӗ; холодиль- 
никран пломбир илсе патӑм та, ӑна ахлата-ахлата 
ҫуларӗ.

Пире пурсӑмӑра та хамӑрӑн ачалӑха лайӑх ас- 
тунӑ пек туйӑнса тӑрать, анчах: «Миҫе ҫулта чухне 
мӑн ҫын чӗлхипе калаҫма тытӑннӑ эсӗ?» — тесе 
ыйтсан, хӑть мӗн тӑвӑр, калайман пулӑттӑм. Хӑҫан 
пулнӑ вӑл? Пирӗн ӑру аслӑ вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче пӳ ту- 
яннӑ та, манпа манӑн тантӑшсем чӗлхе уҫӑлсанах 
ирсӗр Гитлера ҫӗрти-ҫӳлти сӑмахпа ылханма пӗлнӗ, 
ҫапах та ача айванлӑхӗ ҫав ҫултах пӗтнӗ тесе ӑҫтан 
калӑн? Кирек хӑш вӑхӑтра та ачашӑн ачалӑх кирлӗ, 
вӑхӑт ҫитмесӗр унран никама та уйӑрмалла мар. 
Ачалӑхра вӑрӑм пурнӑҫ ҫулӗ валли пуянлӑх пу- 
хатпӑр — чун пуянлӑхӗ. Вӑхӑтсӑр татӑлнӑ ачалӑх, 
типӗ хӑйӑр ҫине куҫарса лартнӑ чечек пек, шанать 
те урӑх вӑй илеймест.

Темиҫе чӗнсен тин ман ума килсе ларнӑ Олеш 
акӑ миҫе ҫултине хӑйӗнчен ыйтман, вуннӑ-вун 
пӗрте пулӗ тесе чухлатӑп, ӗмӗрне пурӑнса ирттернӗ 
ватӑ пекех манпа юмахласа ларать, хӑтланкаларӑ- 
шӗсем те пулин ватӑ ҫыннӑнне аса илтереҫҫӗ. Ка- 
лаҫу манерне те, хускану-тыткаларӑшне те кука- 
мӑшӗнчен ӳкерсе илнӗ ӗнтӗ.

— Турра ӑна манӑн кукамай та ӗненмест, — ка- 
лаҫать Олеш. — Йывӑр чухне ҫав сӑмах аса килет 
тет. Эпӗ хам аса илместӗп-ха ӑна, анчах ырӑ вӑй 
пур тӑвас килет тӗнчере. Мана илтекен тусан урӑх- 
ран нимӗн те ыйтмӑп унран. Ыттисене пулӑштӑр. 
Шанса кӗтсен ҫын патне пырать тет вӑл, ҫав ырӑ 
вӑй. Кукамай калать. Шансах кӗтетӗп те... Килмест- 
ха. Кӗттере-кӗттере кукамая та ватӑлтарчӗ ӗнтӗ.
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Ытти ачасем пурте телейлӗ, эпӗ пӗчченех катӑк пул- 
нипе пушшех хуҫӑлать. Вӗренсе ҫын пулмалла са- 
нӑн тет. Ытти ачасем вылякан вӑйӑсене те пбл- 
местбп, ҫавӑнпа вылямастӑп та. Кукамай лаҫ умне 
киве верстак лартса пачб, маччаран йӑваланса выр- 
такан пӑчкӑ-пуртӑ, ийб-сава илсе анчб, хамӑр пблнб 
пек хӑйрарӑмӑр та, халб каскалатӑп кӑна. Ларса апат 
ҫимелли пукансем тума вбренсе ҫитрбм. Ийбпе 
шӑтӑк алтнӑ чухне хбррисене ватмастӑп. Колово- 
ротпа шӑтарнӑ чухне те сверло вырӑнтан куҫса кай- 
масть. Мухтать вара ҫакӑншӑн кукамай. Пеней ук- 
ҫипе сӑрӑ туянатпӑр. Сӑрласа хунӑ пукансем халб 
вуннӑ ытла та бите. Ёлбкхи пек пасар пулсан кай­
са кӑна сутмалла та — таврара пасар ҫук.

Ҫур ҫер иртсе кайичченех калаҫре Олеш. Анаса 
ирттерсе ярсах итлербм ӑна.

— Ан хурлан, Олеш, — терем темиҫе хутчен 
те. — Пирбн ҫбршывра пурте телей курма ҫуралнӑ. 
Сан тбллбн те килет акӑ вал. Атя ыран Республика 
больницине каяр, отоларинголога пӑхтарар.

— Каймалла-ха. Пблмесбр эмел ҫырса парасран 
хӑраса кукамай хушмасть. Вӑл хӑй ку таранччен те 
больница тблне пблмест. Мен ыратсан та ҫӳремест 
унта. Курӑксемпех сипленет. Хӑлха чирбнчен те 
темле курӑк пелет. Ваттипе шыраса тупаймасть. 
Тблне кала, хам каятӑп тетбп те — каламасть.

— Халь интернатра пурӑнатӑп тетбн. Унти врач- 
сем тбреслесех тӑраҫҫб пулб.

— Унтисем тбрбслеҫҫб-ха. Тинтерех кӑна пынӑ 
та, халех пурне те пблсе ҫитеймереҫ пулб. Вбсем мана 
ҫуралнӑ чухнех ҫапла пулнӑ тесе шуглаҫҫб. Эпб ил- 
текен ача пулнӑ тесен хулпуҫҫисене сиктерсе илеҫҫб.

Татах лӑплантарма, чбрине шанчӑк кӳме тӑ- 
рӑшатӑп. Ку чухнехи медицина тем тума та пулта- 
рать тесен вӑл хурлансах ӳкрб.

— Пултарать те — кам тӑрӑшать-ха маншӑн. Ку-
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камай кӗвенте пекех авӑнса ларнӑ. Ял вӗҫне те 
ҫитсе килеймест. Больницӑна пырсан та унта ка- 
лаҫма пӗлмелле.

Тӑрӑшакан пулсанах, тӑрӑшакан пулсанах теке- 
лесех ҫывӑрма выртрӗ.

Ирхине вӑрантӑм та — ман Олеш ҫук. Вырӑн 
пуш-пушах. Сӗтелсем ҫине пӑхкаларӑм — хут ҫырса 
хӑварман-и-ха. Ҫук. Алӑка ҫатӑ хупнӑ. Хӑш вӑхӑтра 
тӑрса кайнӑ-ши? Автовокзал уҫнӑ ҫӗре ҫитме вас- 
канӑ пулинех...

Адрес илсе юласшӑнччӗ унран, хамӑнне ҫырса 
парасшӑнччӗ...

Ӑнсӑртран тӗл пултӑмӑр, уйрӑлу та эпӗ шухӑш- 
ланӑ пек пулмарӗ, хама хам ун умӗнче мӑнкӑмӑллӑ 
ҫын пек те тыткаламарӑм, ача инкекне чунпа ӑн- 
ланса унпа пӗрлех хурлантӑм, пулӑшу кирлӗ пулсан 
пулӑшма та хатӗрччӗ — мӗнпе пистертӗм пулать-ши? 
Темиҫе кун ҫапла шухӑшласа ҫӳрерӗм. Тӗле пӗлет, 
Шупашкара тепре килес-тӑвас пулсан шыраса ту- 
пать тесе хама хам лӑплантарма кӑна пултартӑм.

Курнӑҫманни миҫе ҫул иртрӗ-ха? Виҫҫӗ-и, тӑват- 
тӑ-и? Малтанхи вӑхӑтра Олеша час-часах аса илет- 
тӗм, темшӗн вал паян мар тӑк ыран алӑка килсе 
шаккассӑнах туйӑнатчӗ. Ҫаплах шаккамарӗ. Пур- 
нӑҫри пӗртен-пӗр тӗлпулу хӑй еккипе манӑҫа тухса 
пычӗ. Паян шкул ачисен пултарулӑх фестивальне 
пыма йыхрав хучӗ паракан: «Кама куратӑн унта?» — 
тенӗ пулсан та Олеш аса килес ҫукахчӗ. Хусанкай 
керменёнчех тёл пулма пӳрни пирки шутлама та 
пултарайман эпё. Концерта ертсе пыраканё: «Ма­
кумба ташши», — тесе пёлтернё-пёлтерменех зал- 
ри люстрӑсем сӳнсен, сцена ҫинче ҫутӑ вӑййи пуҫ- 
лансан чӗре канӑҫсӑррӑн тапма тытӑнчӗ. Ҫак са- 
мантра кӑна Олеша тепӗр хут аса илтӗм, анчах хӑй- 
не курма ӗмӗтленмен-ха. Сцена ҫине имшеркке,
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тӑп пӳллӗ яш тухса тӑчӗ. Концерт костюмӗпе мар, 
ҫыхнӑ кӗпе, хура шӑлавар тӑхӑннӑ. Хулӑнланма 
ӗлкӗреймен сассипе чӑнкӑлтатса ҫапла калать:

— Ку ташша Совет Союзӗн халӑх артисчӗн Мах­
муд Эсамбаевӑн репертуарӗнчен илнӗ. Макумба — 
Бразилире пурӑнакан индеецсен ырӑ турри. Вӑл ҫил 
пулса, вут пулса, шыв пулса усал вӑйсемпе ҫапӑҫ- 
ни ҫинчен каласа паракан ташӑ.

Яш сцена хыҫне кӗрсе ҫухалчӗ. Унччен те пул- 
марӗ — параппансем пӑнтӑртатни аслати кӗрлевӗ 
пек янраса кайрӗ, чаршав ҫине элес-мелес мӗлке 
ӳкрӗ, вӑл кӗскелсе-кӗскелсе пычӗ те — параппан­
сем ҫурӑлса каясла пӑнтӑртатнӑ май асар-писер 
ташӑ пуҫланчӗ. Эсамбаев хӑй мар-и ку? Ҫине-ҫинех 
ҫапла шухӑшларӑм.

Эсамбаев мар, урӑххи пулчӗ ташлаканӗ. Сисӗ- 
ни-сисӗнми хусканусем тӑрӑх Олеша палласа илтӗм. 
Залри халӑх тӑвӑл кӑларса алӑ ҫупать, ларнӑ вырӑн- 
тан яшт сиксе тӑтӑм та коридора чупса тухрӑм. Сце­
на таврашӗнче ача-пӑча кӗпӗрленсе ан тӑтӑр тесе 
ташласа-юрласа пӗтернисене хыҫалти алӑкпа кӑлар- 
са яраҫҫӗ, кунта, сцена ҫине хӑпарнӑ ҫӗрте, ачасем 
черет кӗтсе тӑраҫҫӗ.

Камран ыйтас, ӑҫта каяс тесе пӗр хушӑ шухӑш- 
ласа тӑтӑм, вара Культура керменӗнчен тухрӑм та 
хыҫалти алӑк патне ҫаврӑнса пытӑм. Ашшӗ-амӑ- 
шӗсем, пиччӗшӗ-аппӑшӗсем кунта йышлӑн. Пурте 
ҫамрӑк артистсене хавхалантарма килнӗ.

Васкаса утнӑ май асӑрхаман та — пӗр арҫын ача­
на пырса ҫапӑнтӑм.

— Ҫӗрпӳрен мар-и эсӗ? — кӑшкӑрса ятӑм.
— Ма ҫаплах хытӑ кӑшкӑратӑр? Хӑлхаллӑ ҫынах 

эпӗ, илтетёп, — лӑпкӑн тавӑрчӗ ҫакӑ.
— Леша Голубева шыратӑп.
— Эпӗ вӑл Леша Голубев.
— Олеш! Эсӗ-и?! Палларӑн-и?
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— Палларӑм, — ӳркевлӗн тӑстарчӗ.
— Ҫитӗннӗ эсӗ! — ним калама аптӑранӑран персе 

ятӑм та ытамласа илес-и, «аван-и?» тесе алӑ тӑсас-и 
тесе тӑратгӑм.

— Ле-е-ша! Эпир кунта, — илтӗнсе кайрӗ хӗра- 
рӑм сасси.

— Атгепе анне кӗтеҫҫӗ. Атьӑр паллаштарам, — 
терё те Олеш хаваслӑн алӑран тытрӗ.

— Пурте йӗркеллех иртрӗ-и? — ҫупӑрласа илчӗ 
хӗрарӑм Олеша. — Маттур! Саламлатӑп!

Кам тесе паллаштарас-ха хампа? Ята, хушамата 
каларӑм та пуҫ тайрӑм.

— Каласа панӑччӗ вӗт пӗр журналистпа тӗл 
пултӑм тесе. Ҫакӑ вӑл, — терё те Олеш хӗрарӑм 
ҫумӗнче ачашланма тытӑнчӗ.

Кур, ман тӗллӗн те телей килчӗ, ырӑсем манма- 
рӗҫ тесшӗн пулчӗ-ши вӑл?

Хӑнана пырса ҫӳрӗр теме кашни черетпе тытӑн- 
сан Голубевсем васканине тавҫӑрса илтӗм, ҫапах 
та Олешӑн кун-ҫулне пӗлес килчӗ, чарса тӑрсах 
ыйтса пӗлтӗм.

Эсамбаев концертне курнӑ хыҫҫӑн ман хваттер- 
те ҫӗр каҫнӑ Олеш интерната таврӑнман иккен, ку- 
камӑшӗ патне васканӑ. Кукамӑшӗ ачасӑр пёр ма­
нтра — Голубевсене — хваттере янӑ пулнӑ. Ар- 
ҫыннине ачасене вӗрентме вёсен ялне янӑ, хӗрарӑ- 
мӗ клуба ӗҫлеме вырнаҫнӑ. Вунӑ ҫул арлӑ-арӑмлӑ 
пурӑнса та Голубевсен ача пулман. Вёсем Олеш тав- 
рӑнасса чӑтайми кӗтнӗ. Хӑлхасӑр пулсан та усрава 
илетпӗрех тесе хӑйсем хушшинче сӑмах татнӑ, ачан 
килӗшӗвӗ кӑна кирлӗ пулнӑ вӗсене.

Кукамӑшӗ кун хыҫҫӑн нумай та пурӑнайман, ҫӗре 
кӗнӗ. Голубевсем те пӗртен-пӗр ывӑлне сыватас тесе 
Ҫӗрпӳ хулине куҫса кайнӑ. Вёсем малтан Олешӑн 
чирӗ кӑткӑс тесе пгутланӑ. Тӗрӗссипе, хӑлха шӑтӑкӗ- 
сене ют ӳт ӳссе ларнӑ пулнӑ.
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Амӑшӗ ытамӗнчи ывӑлне ҫурӑмран лӑп-лӑп ҫапрӗ 
ашшӗ.

— Каяр, васкамалла, ывӑлӑм, — терӗ вӑл.
Олеш хаваслӑн кулса ячӗ те арҫын пек алӑ пачӗ.
— Тепре куриччен...
Куҫран ҫухаличченех пӑхса ӑсатрӑм вӗсене.
Эх, каласа ӗлкӗреймерӗм! Концерт вӑхӑтӗнче 

пуҫа кӗнӗччӗ ҫак шухӑш. Улӗмрен ташӑ умён: «Ма­
кумба — индеецсен ырӑ турри», — тесе кӑна мар, 
вӑл, ҫак ырӑ вӑй, Олеша хӑйне хӑлхаллӑ туни ҫин- 
чен каламалла, шанса кӗтекене ырӑсем нихҫан та 
манмаҫҫӗ темелле...

УЕ5-ЫО
Кӑйттӑм-кӑйттӑм пурнӑҫне унӑн икке пайлас ки­

лет. Пӗри, малтанхи, вун икке ҫитичченхи, выш- 
кайсӑр асаплӑ та тертлӗ пулчӗ. Кунсем ӗмӗр тӑршшӗ 
пекех туйӑнатчӗҫ. Кашниех тата — ҫумӑрлӑ-и, хӗ- 
веллӗ-и, ҫиллӗ-и, тусанлӑ-и — пӗр пекехчӗ. Ҫавӑнпа 
вёсем пурте пёр кун пек кӑна асра юлнӑ: ирхи апат, 
кӳме, телевизор, кӑнтӑрлахи апат, каллех телеви­
зор, каҫхи апат, каллех телевизор... Тепри, вун иккё 
хыҫҫӑнхи, пёр ырӑ тёлёк пек пуҫланчӗ те — ҫирӗм 
урлӑ каҫнине те сиссе юлаймарё.

Ун чухне амӑшӗ чӗрехчӗ-ха. Ывӑлӗ ҫывӑхнерех 
пулас тесе ҫирӗм ҫул пёр улшӑнми ҫӳренӗ завод- 
ри ӗҫне пӑрахса картиш шӑлса тӑма кӗрӗшнӗччӗ. 
Сиснӗ чух сиснӗ пуль ывӑлӗ, сисмен чухне сисмен 
те пуль вӑл илӗм-тилӗмлех тӑрса тухса кайнине. 
Ҫын хускаличченех алла шӑпӑр та савук ярса ты- 
татчӗ. Ҫӳллӗ те капмар ҫуртсен чӳречисенче ҫутӑ 
пуличчен шӑлмаллине шӑлса, ҫумаллине ҫуса тухнӑ. 
Владик вӑраннӑ ҫӗре хӗп-хӗрлӗ питлӗскер алӑк уҫса 
кӗретчӗ. Сассӑр ҫӑвӑнатчӗ, тум улӑштаратчӗ, кушак 
пек пусса ывӑлӗн кравачӗ патне пыратчӗ. Вӑраннӑ
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пулсан сӑмах хушатчӗ, ҫупӑрлатчӗ, чуптуса илетчӗ. 
Вӑранайман пулсан кӗнӗ пекех сассӑр тухса каятчӗ. 
Тӗпеле кӗрсе апат тирпейлеме тытӑнатчӗ.

Владик тӗлӗнмеллипех тӗлӗнетчӗ. Вӑл хӑй ик ура- 
паллӑ кӳмине вырӑнтан хускатсан та таҫтан, тем- 
рен сасӑ тухатчӗ. Амӑшӗ мӗн ӗҫ тума пуҫӑнсан та 
нимле сас-чӗвӗ те кӑлармастчӗ. Вӑл тӗртсе пынӑ 
чухне кӳме те шӑпӑртахчӗ. Владик хӑй ҫӳренӗ чух­
не алӑк сули те чӑрмантаратчӗ, пуканӗ, сӗтелӗ те 
вырӑнта марччӗ. Шыв кранӗсене те амӑшӗ уҫсан 
лешсем сасӑ та памастчӗҫ, Владик уҫтӑр кӑна — 
юрӑхсӑр трактор пекех кӗрлетчӗҫ.

Ҫав ҫулхине шӑрӑх ҫу килчӗ. Амӑшӗ ун пурнӑҫ- 
не расналатасах тесе ҫунатчӗ. Ҫанталӑкне кура ирех 
урама иле-иле тухатчӗ.

Вёсен ҫурчӗ ҫурла пек авӑнчӑк. Картишӗ виҫ 
кӗтеслӗ. Машинӑсем кӗтеслӗ ҫурт леш енӗпе ҫӳ- 
реҫҫӗ, кунта вӑл-ку курсе килнӗ чухне ҫеҫ ҫаврӑн- 
каласа кӗреҫҫӗ, тата ҫуртра пурӑнакансем хӑйсен- 
не лартаҫҫӗ. Ҫавӑнпа амӑшӗ темрен тем сиксе ан 
тухтӑр тесе ытлашши сехӗрленместчӗ. Пуҫа хӗвел 
ан лектӗр тесе сунчӑк лартатчӗ, шӑлавар пӗҫҫисе- 
не, ҫанӑсене тавӑрса яратчӗ. Ҫав ҫул шуранкӑ ӳг 
самаях хӑмӑрланчӗ.

Унталла каякансем те, кунталла килекенсем те 
чарӑна-чарӑна тӑратчӗҫ, пӗр шеллесе, пӗр хавха- 
лантарса калаҫатчӗҫ. Ку ӗнтӗ ятне туни кӑна марччӗ. 
Чӑнласах ун нушине хӑйсен чӗри ҫумнех илеҫҫӗ. 
Хӗрарӑмсем мён те пулсан, ытларах чухне каних- 
вет, тыттара-тыттара хӑваратчӗҫ. Тӳрех ҫӑвара хып- 
ма васкамастчӗ Владик, малтан исленичченех алӑра 
тытса тӑратчӗ. Владикӑн хӑйӗн ют ҫынсемпе кала- 
ҫасах та килместчӗ. Пӳске хӑвалакан тантӑшӗсем 
ҫинчен куҫ илместчӗ. Ыратни-туни манӑҫатчӗ. Шу- 
рӑ-ула пӳске ун ҫывӑхнех кусса-сиксе килсен сыл- 
тӑм ури, туйӑмлӑраххи, кӑлт-кӑлт хускалса илетчӗ.

130



Ҫу варринче хӗрринчи подъезда учитель ҫемйи 
куҫса килчӗ. Ача-пӑча ӑна-кӑна пит шахвӑртать. 
Тепӗр куннех Иван Семеновичӑн Владикпа пӗр 
ҫулхи йӗкӗреш, пӗрне ун пекех Владик, тепӗрне 
Олег тесе чӗнекенскерсем, пулнине пӗлчӗҫ. Иван 
Семеновичӗ хӑй пӗр икӗ эрнене яхӑнах курӑнмарӗ. 
Хваттер тирпейленӗ ӗнтӗ вӑл. Ҫӗнӗ ҫӗре куҫсан ҫап- 
малли-шӑтармалли, ҫумалли-сӑрламалли тем чух- 
лех. Пушаннӑ-пушанман вуннӑ цифра ҫырнӑ кӗрен 
футболкӑпа, икӗ енчен икӗ кӑвак хӑю тытгарнӑ шу- 
рӑ спорт труссипе картишне тухрӗ. Йӗкӗреш хӑраххи 
те унпа юнашар утса пычӗ. Хул хушшине пӳске хӗс- 
тернӗ. Тепӗр хӑраххи теме пула каярах юлнӑ тата. 
Ашшӗпе ывӑлӗ ӑна подъезд умӗнче кӗтсе тӑчӗҫ, ун­
тан иккӗшех картиш варрине тухрӗҫ.

Иван Семенович футбол хапхин юпине силлесе 
пӑхрӗ. Ывӑлӗ юпа тӑрӑх хӑпарчӗ те урлашкинчен 
уртӑнчӗ. Лайӑх тесе хакларӗҫ.

Аранах кӗтсе илчӗҫ йӗкӗреш хӑраххине. Лешӗ 
йӑтӑрланса пычӗ те ҫӗр ҫине капронран ҫыхнӑ сетка 
пӑрахрӗ. Виҫҫӗн тан ӗштеленме тытӑнчӗҫ. Икӗ хап- 
хине те сетка карса пӗтерсен Иван Семенович мӑ- 
йӗнчен ҫакса янӑ шӑхличӗпе ши-ши! шӑхӑртма пуҫ- 
ларӗ.

Ҫак самантран вара тӗпӗртетсе ҫӳрекен ачасен 
кӑна мар, кӳмере ларакан Владикӑн та ҫӗнӗ пурнӑҫ 
пуҫланчӗ.

Иван Семенович «эсё, эсё, эсё» тесе темиҫе ача­
на пӳрнепе тӗллерӗ. Ав ҫавӑнта тӑрӑр тесе хушрё. 
Йӗкӗрешсем хӑйсем тӗллӗнех ҫак йыша кайса тӑчӗҫ.

— Халӗ шӑпа сиктерёр те хӑвӑрӑн командӑра 
тӑвӑр, — терё айккинче юлнисене.

Вёсем пёр командӑлӑх кӑна мар, ҫавӑнпа шӑпа 
ямалла та ёнтё. Ачасем хапӑлах пулчӗҫ. Пӗрремӗш 
вӑйӑра хӑшӗ выляса ярать — вӑл тухса ӳкет, ун вы- 
рӑнне шӑпа сиктерсе тепӗр команда тӑваҫҫӗ.
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Ҫапла кунӗпех кӗрлет картиш. Иван Семенович 
хӑй судья пулать.

Малтанхи кунах Владик амӑшӗ лартса хӑварнӑ 
ҫӗрте тӳссе тӑраймарӗ, кӳмине кустарма пуҫларӗ. 
Ӑнсӑртран пӳске пырса ан ҫаптӑр тесе хунар юпи 
хыҫне чарӑнчӗ.

Телевизорпа кӑтартакан футбол вӑййисенчен 
пёрре те кая мар, тупата. Капитанӗсем хулӗсене 
хӗрлӗ хӑю ҫыхнӑ. Вӑйӑ пуҫланас умён «физкульт­
ура», «физкульт-привет» теме манмаҫҫӗ. «Орел-реш­
ка» тесе шӑпа сиктереҫҫӗ. Ку ӗнтӗ хӑш командӑн 
хӑш хапхине сыхламаллине, хӑшӗн вӑйӑ пуҫламал- 
лине пӗлтерет. Чухлать Владик футбол йӗркисене. 
Калама ҫук юратать вӑл ӑна. Калама ҫук!.. Урисем 
пулсан чи малтан сиксе тухмалла та ҫав...

Ытти картишсенчи ачасем те кунта пуҫтарӑнаҫҫӗ 
ёнтё. Вёсене Владик палламасть кӑна мар, чыла- 
йӑшне хальччен курман та. Хёр ачасем те кунтах 
тӑраҫҫӗ, уйрӑм ушкӑнпа. «Го-о-ол!» — тесе кӑш- 
кӑрнӑ чухне хёр ачасем ытлараххӑн та пек туйӑ- 
нать. Владик ҫак кӑшкӑру вӑхӑтӗнче кашнинчех 
ҫӳҫене-ҫӳҫене илет. Ӳт-пӳ тӑрӑх вӗтӗ-вӗтӗ чӗр чун- 
сем чупма тытӑнаҫҫӗ. Лӑпкӑн лараймасть. Йӑрка- 
ланма пуҫлать. Мӑй шӑнӑрӗсем хыта-хыта лараҫҫӗ.

Пӗрисем пёр команда майлӑ, теприсем теприн 
майлӑ. Вӑйӑ хӗрнӗҫемӗн «Го-о-ол!» тесе кӑшкӑрни 
те вӑйлансах пырать. Владик йӗкӗрешсен команди 
майлӑ пулас терӗ. Вӗсене куҫран вӗҫертми пӑхса 
ларать. Ҫавсенчен пӗри хапхана пӳске тапса кӗртсен 
хӑйне ҫав тери телейлӗ пек туйма вӗренсе ҫитрӗ.

Кӳмерен анса утас шухӑш ун пуҫра яланах пулнӑ- 
ха. Нивушлӗ ҫинех тӑрсан утса каяймӑп тесе вӑл 
яланах шухӑшланӑ. Пӳске ун патнеллех кусса ҫитрӗ 
те... Ӑна ҫав тери тапса ярас килнине кӑна астӑ- 
вать. Хӑй кӳмерен сиксе аннине, темиҫе утӑм тунӑ 
хыҫҫӑн тӗшӗрӗлсе аннине, тӑн ҫухатнине, хӗрсе вы-
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лякан ачасем вӑййа чарса лартнине амӑшӗ каласа 
панӑ тӑрӑх кӑна пелет.

— Каларӑм вӗт-ха сана, каларӑм, — чунтанах ху- 
ҫӑлчӗ амӑшӗ ҫакӑн хыҫҫӑн. — Урӑх ан хӑтланах 
апла...

Ку таранччен амӑш сӑмахӗ ӑна Турӑ сӑмахӗ пе­
кех туйӑнатчӗ. Пуҫламӑш хут тарӑхтарчӗҫ вӗсем. 
Апла кӑна та мар-ха, амӑшӗ ӑна юри суйса пурӑннӑ 
пек туйӑнма пуҫларӗ. Вӑл пӑрӑнасса кӑна кӗтекен 
пулчӗ. Тӳрех кӳмерен йӑраланса анать те чӳпӗк ури- 
сем ҫине тӑрать. Пӳске тапнӑ чухне темиҫе утӑм 
тума пултарнӑ пулсан унӑн та урисем пурах. Сте- 
наран, шкапран, алӑк суллинчен ҫакланкаласа, тыт- 
каласа хӑйӗн урисем пуррипе ҫуккине тӗрӗслеме 
тытӑнчӗ. Йӗп-йӗпе тара ӳкиччен, тӑн ҫухатичченех 
асаплантарчӗ хӑйне.

Амӑшне савӑнтарса, кӳршӗ-арша тӗлӗнтерсе хӑй 
тӗллӗнех ҫӳрекен пулчё. Малтан хул туйипе, кай- 
ран вӗсемсӗрех. Урӑхран кӳмене лармарӗ. Вӑл халӗ 
те балконра кӑларса лартнипех тӑрать. Анчах Вла­
дик футболла кӑна выляймасть...

Лӑкӑшти-лӑкӑшти ҫеҫ пулсан та, хӑйӗн утти хӑ- 
йӗнех. Амӑшӗн те чунӗ ҫӑмӑлланчӗ. Анчах... Те ӗнтӗ 
виҫесӗр туртӑнса карӑннӑ чун ҫиппи тӑрук лӑнчӑрах 
янипе, те урӑх сӑлтавпа, Владик ӑна чухлаймасть 
ҫав, амӑшӗ лӗпсӗрленме тытӑнчӗ. Выртса тара­
кан пулчӗ. Хӑй тӗллӗн калаҫма вӗренсе ҫитрӗ. Ир- 
хине пӗр тӗрлӗ кӗлӗ, каҫхине тепӗр тӗрлӗ кӗлӗ ка- 
ласан та Пӳлӗхрен ним те ыйтса илеймерӗ.

Туттурут кӑшкӑртмасӑрах килсе ҫитрӗ инкек те­
ни. Икӗ ҫул каялла ҫӗре кӗчӗ. Владик макӑрма та 
пӗлмерӗ. Унпа татӑлнӑ пурнӑҫа ҫӗнӗрен сыпма ҫук- 
кине ӑс хӑй чухларӗ-ши?

— Атя куҫ ман патӑма пурӑнма, — терӗ Наҫтаҫ 
аппӑшӗ.

— Ҫук, — тавӑрчӗ Владик.
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— Юрӗ апла, — пуҫ сӗлтрӗ Наҫтаҫ. — Пӑхас пу­
лать хамӑнах. Тен, куҫан ман патӑма. Санне хват- 
тере ярӑпӑр.

— Ҫ ук , — татсах каларё Владик.
— Юрӗ, юрӗ. Чухламастӑп мар. Ҫыннӑн ҫемь- 

еллӗ те пулмалла. Ман пек, аннӳ пек хӑраххӑн ан 
юлах. Арҫынсене мӑшӑр суйлама ирӗк панӑ...

Ывӑнма-ӗшенме пӗлмен ҫын вӑл, Наҫтаҫ. Ӗҫме- 
ҫиме кӳрсе парать, хваттере тирпейлесе тӑрать, 
кӗпе-йӗм ҫӑвать. Хӑш-хӑш чухне кунне иккӗ те, 
виҫҫӗ те килсе ҫапӑнать. Те хӑйӗн хваттерӗнчех пу- 
рӑнать вӑл, те Владик патӗнче... Пӗлме ҫук ӑна. 
Владик хӑй амӑшӗ пур чухне те, халӗ те кӗпе-тум- 
тир туянса курман. Малтан амӑшӗ ачана мён кир- 
лине пӗлсе тӑратчӗ, халӗ — Наҫтаҫ.

Амӑшӗ ӑна темшӗн хӑй ҫинчен каласа паман. 
Пӗринче Наҫтаҫ аппӑшӗ телевизор умӗнче лара- 
кан Владик патне пычӗ те ҫупӑрласа илчӗ.

— Кан-ха пӑртак, — терё те телевизора сӳнтерчӗ.
Лаш тӗшӗрӗлчӗ хӑй диван ҫине. Урисене малал­

ла тӑсрӗ.
Сулахай аллипе кофта тӳмисене вӗҫертрӗ. Ука- 

ланӑ хӗрлӗ тутӑрне сӳсе илчӗ.
— Ачам, ачам, — терё те ӳпкере пӗр чӗптӗм сыв- 

лӑш юлмиччен хашлатса сывласа ячӗ.
Ланк усрӗ пуҫне. Куҫӗсем самантрах тӗссӗр- 

ленчӗҫ. Вёсем ют пек туйӑнчӗҫ. Хӑрасах ӳкрӗ Вла­
дик. Чӗтремене ерчӗ. Вилсе ан кайтӑр ку тесе шу- 
хӑшларӗ. Вара вӑл хӑр тӑлӑха юлать...

— Ураран ӳкрӗм, — чӗрӗлчӗ Наҫтаҫ. — Ӳкрӗм, 
ӳ-ӳкрӗм...

Каллех шӑпланчӗ. Вӑй таврӑнасса кӗтрӗ, ун сас­
сине шӑпланса итлерӗ ача. Ассӑн сывланӑ чухне 
кӑна тухать пулӗ ҫав чун нуши. Вӑл ӑшра чухне 
тӑлпури хала чӑмлать. Ҫавӑнпа Наҫтаҫ хаш та хаш 
сывлать. Кун пеккине Владик курманччӗ-ха.
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Наҫтаҫ аппӑше Наҫтаҫ аппӑшех ҫав. Тем кӳлӗмех 
тӑрмаланмарё вӑл. Сассине те, сӑнне те улӑштар- 
ма хал ҫитерчӗ-ҫитерчех.

— Кам ылханӗ ҫитрӗ-ши пирӗн йӑха? — терё те 
юнашар ларакан Владика никама та памӑп тенён 
хӑй ҫумне чӑмӑртарё. — Виҫ пёртӑван ӳсрӗмӗр. 
Виҫсӗмӗрӗн те сарӑмсӑр шӑпа пулчӗ. Аннӳне ун 
чухнех каларӑм... Чим-ха, апла мар. Эпӗ — асли, 
аннӳ — вӑталӑххи, тепӗр аппу — кёҫённи... Ялта 
чухне пире пурте ӑмсанатчёҫ. Сывӑ та хитре пулнӑ 
эпир. Виҫсӗмёр те Шупашкара куҫса килтёмёр, пёр 
заводах ёҫе кӗтӗмӗр, виҫсӗмӗр те ҫемье ҫавӑричче- 
нех пёрер пӳлӗмлӗ хватгер илейрёмӗр. Ҫакӑнпа вара 
татӑлчӗ пирён пурнӑҫ тивлечёпе телейё. Мӗн ку? 
Ӑрӑмӑҫлани-и? Пурнӑҫ юнтармӑшӗ-и? Хамӑрӑн 
айӑпӑмӑр-и? Калаймастӑп. Анчах эпё паян кун- 
чченех пӗр пӳлёмлӗ хваттерте пёччен пурӑнатӑп. 
Аннӳ ёнтё... Ман пекех пулас темерё пуль. Хӗрарӑм 
ёмӗрӗ иртиччен ачаллӑ пулас терё. Хамӑр заводрах 
ӳппён-теппӗн пӗр арҫын пурччӗ. Ыррӑн палламан 
та эп ӑна. Ҫавна киле кёртнё пек турӗ те, лешӗ... 
Лешё вӑл... Тьфу! Арҫын ятне ярса ҫӳрекенскер 
пулчӗ. Ан пӗл эс ӑна. Пӗличчен пӗлменни лайӑх- 
рах. Йёркеллӗ вӑрлӑхран эсё те ҫапла ҫуралман 
пулӑттӑн. Тепёр аппун пурнӑҫне хӑвах пёлетӗн. 
Маншӑн та, аннӳшӗн те ача ҫуратас терё пуль. 
Пиллӗк таранах ун ачисем. Аван ҫынахчё йысну. 
Унӑн ав пурнӑҫӗ пулмарӗ. Пилӗк тӑлӑх хӑварчё. 
Шоферччё те. Ҫапӑнчӗ вёт, ҫапӑнчё. Ленӑна та пу- 
лӑшмалла, сана та пӑхмалла. Йӑлтах ураран ӳкрём...

— Эп хамах, — теме пӑхрӗ Владик.
— Сӑмахне ан кала-ха. Пӗлетӗп. Пурнӑҫӗ аркан- 

сах пырать. Йӳнеҫтерсе пурӑнас тесен ай чупмал- 
ла та чупмалла. Хама, атя, пырӗ. Ҫӑкӑрпа пылак 
шыв пулсан пурӑнӑп. Ленӑн ачисем вакӑ. Ачаллах 
хуҫса хӑварасран хӑратӑп. Выҫӑ ача хевтесёр ӳсет...
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Владика ытамӗнчен вӗҫертрӗ.
— Улттӑра вокзал патне тухса тӑратӑп. Хӗвел 

ҫаврӑнӑш сутма. Улттӑрах хӑваламаҫҫӗ-ха. Унта ту- 
янаҫҫӗ семечки. Самаях сутаятӑп. Халӑх хӗвӗшет 
унта.

— Семечкипе нумаях юп кураймӑн ҫав, — ка- 
лаҫӑва хутшӑнас килчӗ Владикӑн.

Вӑл хӑй ӑна мён хакпа сутнине те пӗлмест, пӗрре 
те никамран та туянса курман.

— Вӑл пулмасан тахҫанах выҫӑ лармалла. Тепӗр 
чухне пасара каймалӑхах тӑваятӑп. Пӗр пус юлми- 
ччен апат-ҫимӗҫ туянатӑп та вара тӳрех Лена пат­
не чупатӑп. Сана валли те хӑвараятӑп. Пилӗк ҫӑвар 
вӗт Ленӑн, пилӗк ҫӑвар... Каплах пулсан тем кур- 
малла...

— Сан пеней пур, манӑн та...
— Пеней вӗҫне юлсан, ачам... Ура утнӑ чух ут- 

малла. Ҫавӑнта, вокзал патӗнче... Санран аслӑрах- 
ха вӑл... Хул туйипе... «Русское лото» сутать. Ми- 
лицисем пире ӗрлесех тӑраҫҫӗ. Ӑна тивмеҫҫӗ. Тен, 
тетӗп...

Владик тӳрех пуҫне сулчӗ. Ӑнкарчӗ вӑл.
— Эп хам та шутланӑччӗ пӗринче. Тавар тупай- 

масран хӑратӑп.
— Манӑн ӗштеленмелле ёнтё, — терё те Наҫтаҫ 

диван ҫинчен тӑрса утрӗ. Тӗпеле кӗрсе кайрӗ. Ун­
тан кӑшкӑрса каларӗ:

— Мён те пулсан пур-и сан ҫимелли?
— Пӑрҫа брикечӗ пӗҫертӗм. Тутлӑ питӗ.
— Паян хӗлхем те яман эп ӑша. Атя-ха пӗрле 

ларса ҫиер.
Сӗтел хушшинче пёри те пӗр сӑмах чӗнмерӗ. 

Ним сӑмахсӑр тухса каяс темерӗ пуль Наҫтаҫ, алӑк 
хӑлӑпне тытсан каласа хучӗ:

— Хваттершӗн тӳлерӗм. Урайне тепре килсен 
сӑтӑрса кайӑп.
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Кун пекки каллех пулманччӗ-ха. Виҫӗ кун кил­
се курӑнмарӗ Наҫтаҫ аппӑшӗ. Виҫҫӗмӗш кунхине 
те каҫ пулттипе кӑна алӑка шаккарӗ. Арча пысӑкӑш 
сумка ҫӗкленӗ хӑй. Кӗнӗ-кӗменех сумкине урайне 
лартрӗ те савӑнса кулса ячӗ. Вунӑ ҫул курнӑҫман 
тейӗн. Владика ытама илчӗ, чуптуса пӗтерчӗ. Ал- 
лисене сӑтӑркаларӗ. Тинех тӑвас тенине тӑвайрӑм 
тени пулчӗ-ши ку? Сумкине апла-капла ҫавӑрка- 
лама тытӑнчӗ. Унтан «ҫиҫӗмне» туртса уҫрӗ те кук- 
ленсе ларчӗ.

— Хусанах ҫитсе килмелле пулчӗ вӗт. Кил, пӑх, 
хури пур, сарри, шурри... Суйла кӑна, каймалли 
таварах терӗм-ха. Лена хӗрӗсем иккӗшӗ те тӳрех 
тӑхӑнса ячӗҫ. Виҫ тӗслине те пӗрер парса хӑвартӑм.

Малтан сумкӑран хура майка туртса кӑларчӗ, ик 
аллипе тытса апла-капла ҫавӑркалама пуҫларӗ. Кӑ- 
кӑр енне «¥Е8», ҫурӑм енне «N0» тесе ҫырнӑ. Виҫӗ 
тӗслине те кӑларса кӑтартрӗ.

Ку мӗне пӗлтернине Владик тӳрех ӑнланаймарӗ 
те. Вӑл хӑй пулсан ҫак майкӑсене тӑхӑнса ҫын ҫине 
тухас ҫуках.

Эх, Наҫтаҫ Наҫтаҫ мар-и? Пурне те пӗлет, пур- 
не те сисет.

— Хёр пӗрчисем валли вӑл. Хулара унпа ҫӳре- 
кенсене хам та курнӑ. Тин кӑна килсе ҫитнӗ-ха вӑл 
пирӗн пата. Курӑн ак, сутса пӗтернине те сиссе 
юлаймӑн.

Каллех Владика хӑйпе юнашар диван ҫине ларт- 
рӗ те суту-илӳ ӗҫне вӗрентме пуҫларӗ.

— Эс тӳрех хӑраса ан ӳк. Малтан, хӑнӑхиччен, 
иксӗмӗр пӗрле тухӑпӑр. Нимле тавар та, сутма 
пӗлмесен, каймасть. Хӑнӑхса кайсан эпӗ кирлӗ те 
пулмӑп...

Тепӗр кун ир кӳлӗм ҫумӑр ҫурӗ. Ирхи ҫумӑр ир- 
тет тенипе Наҫтаҫ хӑй те хатӗрленчӗ, Владика та 
ури ҫине тӑратрӗ. Вӑл ҫакса ҫӳремелли сӑран сум-
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кӑна виҫ тӗслӗ майка тултарчӗ. Укҫа хурса тӑма 
шалпар кӗсьеллӗ саппун ҫакса ячӗ. Сутнӑ чухне 
кофтине кӑна йӳле ямалла. Чӳречерен пӑхсах тӑчӗ 
хӑй. Ҫумӑр тамалнӑ пек пулсанах ӗштеленсе ӳкрӗ.

— Атя пуҫтарӑн.
Вырӑна ҫитсен Владика пӗр кӗтесе тӑратса хӑ- 

варчӗ те ытти сутуҫӑсемпе калаҫса тухрӗ: лару-тӑ- 
рӑва пӗлмеллех. Сумкӑна уҫрӗ те пёр майкине Вла­
дика тыттарчӗ.

— Умӑнта саркаласа тӑр, пёрре «УЕ5» тенине 
кӑтарт, тепре «N0» тенине.

Хӑй пӗр-ик утӑм айккинерех тӑчӗ, туй ташлат- 
таракан вӑйӑҫ пек ура тапма та пуҫ пӑркалама пуҫ- 
ларӗ: йес, ноу, йес, ноу...

Кӗтменччӗ те Владик кунашкаллине. Хӗр пӗрчи- 
сем кӑна мар, ҫулланнӑ хӗрарӑмсем те ҫавӑрса илчӗҫ 
ҫаксене. Иртсе кайнисем те каялла таврӑнаҫҫӗ. Ҫын 
урлӑ укҫа тӑсаҫҫӗ. Владикӑн ирӗксӗрех пӑрӑнса кай­
ма тиврӗ. Вӑл аппӑшӗ хушнӑ пек кӑшт аяккарах 
тӑрса майка саркаларӗ. Анчах аппӑшӗ пек пуҫ пӑр- 
калама та ура тапма пултараймарӗ. Ӑшӗнче кӑна, 
илтмелле мар, йес, ноу, йес, ноу тесе тӑчӗ.

Сехет те иртмерӗ пулӗ, илсе тухнӑ пеккине ярӑн- 
тарса пӗтерчӗҫ те.

— Чикмеллеччӗ ытларах, эх, пуҫ, эх, пуҫ! — та- 
рӑхсах вӑрҫрӗ хӑйне хӑй Наҫтаҫ. Унтан лӑпланнӑ 
пек пулчё те хӑйне хӑй ӗҫ хушрӗ. — Манса ан кай 
ҫакна ыран.

Киле таврӑнсан алӑк умӗнчех ӑс вӗрентме пуҫ- 
ларӗ.

— Куртӑна, сутма пӗлсен тавар каять. Ӳкерсе ил. 
Паянтан семечкипе аппаланмастӑп. Халь Хусан 
тӗлне пӗлетӗп. Иксӗмӗрӗн ик тӗллӗн ӗҫлемелли те 
пулӗ. Хӑвна пӗччен тухма та тивӗ.

Пултарать мар-и-ха Наҫтаҫ? Унӑн хӑпартланас 
та килет. Унтан та ытла, Владика ӗҫе явӑҫтарам
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тени шӑпах хӑйне ырлани пулса тӑмалла пек туйӑ- 
нать. Вӗрентӗр, вӗрентӗр. Мӗн курнӑ, мӗн пӗлет вӑл?

— Паян пухӑннӑ пӗтӗм укҫана эсё шутла. Пыр­
са ҫапӑнмастӑп. Куҫу хӑнӑхтӑр,..

Кун чухлӗ укҫа нихҫан та курман Владик. Сӗтел 
варрине силленӗ те, пёр купа купаланса выртать. 
Курнӑ-курман алӑ чӗтреме пуҫларӗ. Тӑватӑ сехет 
хушши пӗр киленсе, пӗр ҫӳҫенсе шутларӗ.

Арча пысӑкӑш сумка пушансах юлчӗ. Наҫтаҫ кал­
лех Хусана тухса кайрӗ.

— Пёр пус та ан чак, асту, — терё тухса кайнӑ 
чухне. — Хаклӑрах ыйтма пултаратӑн.

Аппӑшӗнчен аванах ӳкерсе илнӗ иккен вӑл. Йес, 
ноу, йес, ноу тесе пуҫне питӗ лайӑх пӑркалать. Ан­
чах вӑйӑҫ пек ура кӑна тапаймасть. Килӗшет тата 
хӑйне ҫапла хӑтланни.

Хам пая ним туса та таткаламастӑп, видео туя- 
натӑп тесе шухӑшларӗ те хаваслансах кайрӗ. Шӑп 
та лӑп ҫак ӗҫе тума кӑна ҫуралнӑ пек туйма пуҫ- 
ларӗ хӑйне. Вокзал умӗнче тӗршӗнсе сутакансене 
пурне те паллакан пулчё. Тем йӑтса ҫӳрекен те пур 
кунта. Хӑш-пӗр я пала мён тума кирлине те пёлмест 
Владик. Пурпӗрех сутаҫҫӗ. Анчах унӑнни пек та- 
вар никамӑн та ҫук. Ытти сутуҫӑсене ӑмсантарса 
иртен-ҫӳрен мӗнпур хӗрарӑма хӑй патне пуҫтарать 
вӑл. Ӑмсанакан сутуҫ ун патне пырас-тӑвас пул­
сан тата хытӑрах пуҫ пӑркалама тытӑнать: йес, ноу, 
йес, ноу...

Ытти пӗтнӗ ӗнтӗ. Хура тӗслисем кӑна темиҫе 
юлнӑ. Каям мар-и киле тесе шухӑшласа тӑнӑ ху- 
шӑра вал пӗлмен тем япала пулса иртрӗ. Сутуҫӑ- 
сем ҫутӑ ҫутсан тарма тытӑнакан таракансене аса 
илтерчӗҫ ӑна.

Туххӑмрах куҫран ҫухалчӗҫ. Вӑл пӗчченех тӑрса 
юлчӗ. Унччен те пулмарӗ, Владик умне хысна тумӗ 
тӑхӑннӑ икӗ ҫын пырса тӑчӗ.
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— Йес, ноу, йес, ноу, — тесе пуҫ пӑркалама пуҫ- 
ларӗ Владик.

Ҫынсенчен пӗри, кӳпшекки, пиҫиххирен пис- 
толетлӑ кобура ҫакса яни, ӑна хирӗҫ тӑчӗ те Вла­
дик пекех пуҫ пӑркалама пуҫларӗ. Мӗне пӗлтерчӗ 
пулӗ ку? Йӗкӗлтенине-и, тӗлӗннине-и?

— Кайрӑмӑр пирӗнпе, — терё резин чукмарли.
Владик шыв сапса шӑнтнӑ юр кӗлетке пек хыт-

са тӑчӗ. Тем ырӑ мара сиснӗрен мар, хӑйӗн ҫумне 
сӑлтавсӑр ҫулӑхнӑран. Кама тарӑхтармӗ ун пекки? 
Чӗлхе ҫӗтрӗ. Куҫсем выляма пӑрахрӗҫ.

— Кай-рӑ-мӑр, — терё те чукмарлӑ ҫын хулран 
ҫатӑрласа тытрӗ. Тепри хӑмсарса илчӗ.

Ахаль те хевтесӗр урасем, халь пачах йывӑҫлан- 
са ларнӑскерсем, итлемерӗҫ. Иккӗн икӗ енчен ярса 
тьпрӗҫ те ӑна сӗтӗрсе кайрӗҫ, темле машинӑна кӗрт- 
се лартрӗҫ. Машина ҫавӑнтах хускалса кайрӗ. Кӳ- 
лепине те тытайми пулнӑ ҫын енчен еннелле сул- 
каланма тытӑнчӗ. Пёрре пёр еннелле, тепре тепӗр 
еннелле пыра-пыра ҫапӑнать.

— Усӗр тата хӑй, — тесе хучӗ ӑна сыхлама лар- 
нисенчен пӗри.

Машинӑран каллех сӗтӗрсе тухрӗҫ, табак туртса 
тултарнӑ пӗр пӳлӗме илсе кӗчӗҫ, пукан ҫине лартрӗҫ 
те тӗпченҫи пулчӗҫ. Ним те калаймарӗ вӑл. Мӗн 
каламаллине пӗлмерӗ. Илсе килнӗ ҫынсен сӑмахӗ 
тӑрӑх тем-тем ҫырчӗҫ, ӑна алӑ пустарчӗҫ. Пӗр ҫын- 
ни мӑйран ҫакса янӑ сумкӑна вӗҫертсе илчӗ.

— Конфисковать, — терӗ.
Тинех кайма ирӗк пачӗҫ. Темиҫе кунран судья 

патне чӗнтерчӗҫ. Кунта лешсем пек мар, тарават 
калаҫрӗҫ. Хӗрарӑм судья амӑшӗ пекех туйӑнчӗ. Ҫем- 
ҫе саслӑ. Уни-куни ыйткаласа пӗлчӗ те халь-халь 
тӑрса тухса кайма хатӗр Владик ҫине темле сутӑн- 
чӑклӑн пӑхса илчё. Каллех ырӑ мара сисрӗ чӗре. 
Ҫаплах пулчё те. Суймарӗ чӗре.
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Хӑйне штраф пани ҫинчен пӗлсен хальччен них- 
ҫан та пулман туйӑм тапса хускалчӗ. Те тарӑху, те 
тавӑру туйӑмӗ пулчё ку. Владик ӑна пӗлеймерӗ. Ун 
вырӑнӗнче Наҫтаҫ пулсан татса каламаллаччӗ те. 
Вӑл Хусанран ҫаплах таврӑнаймасть.

Хӑй ним те тума пултарайманни, ун хутне кӗре- 
кен никам та ҫукки пушшех вӑйлатрӗҫ ҫав халь­
ччен пӗлмен туйӑма. Ҫак самантра ҫӑвар уҫсассӑн 
ун вырӑнне ҫав туйӑм калаҫасса, алла хускатсан та 
Владик вырӑнне ҫав туйӑмах хуҫаланасса пӗлчӗ-ши, 
чӑмаккаланса хутланса ларчӗ. Утса мар, кусса каяс 
килчӗ унӑн. Хӗрарӑм судья тухса кайма темиҫе хут 
каласан та вырӑнтан хускалаймарӗ.

Урама мӗнле тухнине астумасть. Вӑхӑт-вӑхӑтӑн, 
ҫумӑр пӗлӗчӗ айӗнчен курӑннӑ хӗвел пек, ӑс тӑрӑл- 
нӑн туйӑнать. Ун такамран пӗр япала кӑна ыйтса 
пӗлес килет. Мён усал ӗҫ тунӑ-ха вӑл ҫак тӗнчене 
хирӗҫ? Наҫтаҫ калайнӑ пулӗччӗ-ши? Унсӑр пуҫне 
хулипе кӑна мар, тӗнчипе те урӑх ҫывӑх ҫын ҫук. 
Унталла-кунталла пӑхни те кӑлӑхах. Наҫтаҫ таврӑ- 
ниччен мӗнпур ыйтӑва унӑн хӑйӗнех татса памал- 
ла. Ыйтӑвӗ вара темрен те, темрен те пысӑк: мӗн 
усал ӗҫ тунӑ вӑл?

Лакӑш-лакӑш утти тата та лакӑш-лакӑшланчӗ. 
Аран-аран кӑна сӗтӗркелет вӑл урисене. Ҫапах ҫын- 
сем ушкӑнланнӑ вырӑна ҫитсе ӳкейрӗ. Те автобус, 
те троллейбус килсе чарӑнчӗ. Ҫынсем ларчӗҫ те, 
вӑл та ларчӗ. Ӑҫталла каяссине те пӗлмерӗ. Алӑк 
патӗнчех тата ун тӗллӗн пушӑ вырӑн тупӑнчӗ.

Ӑс каллех тӑрӑлнӑ пек пулчё те, лешсене, ҫутӑ 
ҫутсан тарма тытӑннӑ таракансем пек сутуҫсене, 
аса илчӗ. Вӗсене мар-ҫке-ха, Владика машинӑна 
сӗтӗрсе лартрӗҫ. Вӗсене мар-ҫке-ха, Владика мал­
тан амӑшӗ пекех туйӑннӑ, кайран сутӑнчӑклӑн пӑхса 
илнӗ хӗрарӑм судья штраф пани ҫинчен пӗлтерчӗ. 
Лешсем пурнӑҫа юрӑхлӑ иккен. Владик кӑна ӑна
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пӑсса та вараласа пурӑнать. Ку ҫапла тенине пӗрре 
те ӗненес килмерӗ.

Хыҫалалла ҫаврӑнса пӑхрӗ те шартах сикрӗ. Те 
автобус, те троллейбус хыҫӗ вырӑнтан хускалчӗ, ун 
еннелле куҫать. Ӑна, Владика, хӗстерсе лартасшӑн. 
Ӑҫталла тарса каймалла-ха тесе йӑн-ян пӑхкалама 
тытӑнчӗ. Тӑрри те анма пуҫланӑ. Ак-ак пусса хурас- 
шӑн. Васкаса ура ҫине тӑчӗ. Ҫак самантра те авто­
бус, те троллейбус чарӑнман та алӑк уҫӑлса кай­
ман пулсан мён пулса тухёччё-ши? Аран-аран анса 
ёлкёрчё.

Унчченхинчен те хытӑрах лӑкӑштатаканскер ҫын 
юхӑмне лекрӗ. Пӑрӑнса юлам тесе темиҫе те хӑтлан- 
са пӑхрӗ. Пӗринче тимӗр карта кансӗрлерӗ. Теп- 
ринче чикансенчен хӑрарӗ. Ҫын куҫать тӑк, таҫта 
мар пулӗ-ха терё те ура айне пӑхса утма тытӑнчӗ.

Ывӑннине-ӗшеннине туймарӗ хӑй. Тутасем кӑна 
пӗр-пӗрин ҫумне ҫыпҫӑнса ларнӑ. Ҫав тери ӗҫес 
килет.

Мӗн вӑхӑт утнине те, ӑҫта ҫити утнине те пӗл- 
мест. Вӗҫӗ пулмалла вӗт-ха тесе шухӑшласа илчӗ 
те пуҫне ҫӗклерӗ. Пасара ҫитсе тухнӑ иккен вӑл. 
Те таварӗ, те сутуҫи ытларах. Ӑна Владик мар, Наҫ- 
таҫ та татса калаймӗ. Шупашкартанах-ши пурте? 
Тӗнчеренех пуҫтарӑннӑ-ши? Куҫ алчӑрасах кайрӗ.

Тӑнӑ та пӑхкаласа тӑрать. Ун умӗнчех пӗр сутуҫ 
хут ешчӗк ҫине ҫӗҫӗсем йӗркелесе хунӑ. Вӑрӑмми 
те, кӗски те, авӑнчӑкки те, тӳрри те пур. Йывӑҫ 
авӑрли те пур. Пёр еннелле кӑна хуҫланаканни те, 
ик еннелле хуҫланаканни те пур. Ешчёкён пёр енче 
пекӗсем выртаҫҫӗ. Пёри хӑйӗнни пекех туйӑнса 
кайрӗ. Амӑшех-ха ӑна ҫуралнӑ куна туянса панӑччӗ. 
Симӗс авӑрлӑскер. Пилӗкрен ҫакса ҫӳрес тесен ункӑ 
пур. Анчах унпа Владик ҫӑкӑр та касса курман. 
Питӗ упрать, питӗ упрать.

Ҫӗҫӗсем сарса хунӑ хут ешчӗк патне пычӗ. Чӑнах
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хамӑнах-и ку пекӗ тесе тытса пӑхма шутларӗ. Мал­
тан, алла илсенех, уҫса хутлатрӗ. Ҫӑмӑл уҫӑлать те 
ҫӑмӑл хупӑнать.

Ҫав вӑхӑтра сутуҫ тавар хакне каласа хучӗ.
— Мӗн тен? — ӑнланаймасӑр пуҫ ҫӗклерӗ Владик.
Ун умӗнче хӗрарӑм судья тӑра парать.
Чӑнах та ҫавах-и? Ҫавах. Ҫавӑ мар-и? Ҫук, вӑл 

мар... Ҫавӑ... Ҫук... Ҫавӑ, ҫавӑ, ҫавӑ!
— Йес! — терё те Владик ют сасӑпа пекӗ чӑ- 

мӑртанӑ аллине сулса ячӗ.
Хӗрарӑм сутуҫ ҫухӑрашма пуҫларӗ. Юнашар тӑра- 

кансем пырса тытиччен кутӑн кайса та ларчӗ.
— Ноу, — терё Владик хӑйӗн сассипе, ҫавӑнтах 

хӑй тӗшӗрӗлсе анчӗ.

СУХӐРЛӐ ТУРПАС
Хӑнасем саланма пуҫланӑччӗ ӗнтӗ. Халӗ сӗтел 

хушшинче ларакан икӗ мӑшӑр та вӑт-вӑт тӑрса ка- 
ясса кӗтекен кил хуҫи хӗрарӑмӗ сӗтел ҫинчен пуҫ- 
тарать. Таса мар савӑт-сапана тӗпеле йӑтса тӑра- 
кан хӗрӗ амӑшне пӗрмай хӑлхаран пӑшӑлтатать: 
«Лаврук пиччене чӗнме мантӑн-им вара? Ма кил- 
мерӗ вӑл?» Амӑшӗ чӗнмест. Кӗпе ҫаннине чавса 
таран тавӑрнӑскер, вӑл кайма ӗлкӗреймен хана- 
сем ҫине куҫ айӗн пӑха-пӑха илет. Лешсем лартса 
парсан ҫиме те, ярса парсан ӗҫме те хатӗрех пек 
туйӑнать ӑна.

— Кӗр-ха тӗпеле, — терӗ амӑшӗ хӗрне.
Унтан хӑнасем еннелле ҫаврӑнчӗ.
— Ан васкӑр, Розӑна сӑра ӑсма чуптаратӑп.
— Анне-е-е, — куҫ хӗсрӗ Роза.
— Юрать, юрать, — хулпуҫҫинчен лӑпкаса илчӗ 

ӑна амӑшӗ.
— Лаврук пичче килсен?
— Ун валли те ҫитет.
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Ҫапла каласан Роза тепелти чӳрече умне пырса 
тӑчӗ те тарланӑ кӗленче ҫине пӳрнепе ӳкеркелеме 
пикенчӗ. Хӑй те сисмерӗ, шӗвӗ сухаллӑ, шӗвӗр сӑм- 
саллӑ арҫын пуҫӗ йӗркеленчӗ те.

— Чӑн-чӑн Лаврук пичче, — кулса ячӗ Роза.
Ҫав вӑхӑтра хӑна пӳлӗмӗнче палланӑ сасӑ ил-

тӗнчӗ.
— Роза ҫук-им килте?
— Килтех-ха. Роза, сана чӗнеҫҫӗ.
Кӗттерчӗ-кӗттерчӗ те, ҫапах сӑмахӗ ҫине тӑчӗ,

хӑнасем саланаспа та пулин килсе ҫитрӗ Лаврук 
пиччӗшӗ. Ял ҫамрӑкӗсем чӗннӗ хыҫҫӑн Роза та ӑна 
Лаврук пичче тет. Лаврентий Иванович теме чёлхе 
ҫаврӑнмасть.

— Лаврук пичче килнё-ё-ё! — чупса тухрё Роза 
тёпелтен.

Алӑк патӗнчен иртме аран-аран хӑюлӑх ҫитернӗ 
арҫын вырӑнӗнче ашшӗ пулсассӑн Роза тӳрех 
мӑйран пырса уртӑннӑ пулӗччӗ, сухал тӗксӗмлетнӗ 
питӗнчен вӑл йӗпеничченех чуптунӑ пулӗччӗ, халӗ 
акӑ: «Аван-и, Лаврук пичче?» — тенипех ҫырлахрӗ. 
Мӗншӗнне хӑй те пӗлмесӗр мӑкӑнь чечекӗ пекех 
хӗрелсе кайрӗ.

Хӑнасем те ура ҫине тӑчӗҫ. Хӗрарӑмсенчен пӗри 
урай варрине тухрё те пӗр саркаланса, пӗр хӑлаҫ- 
ланса кӗвӗ май ура тапа-тапа юрлама пуҫларӗ:

Ҫӗр ҫумӗпе вӗҫеҫҫӗ кайӑксем,
Ҫёр ҫумӗпе вӗҫеҫҫӗ кайӑксем,
Салат сапса парсан та ҫиеес ҫук.
Халӗ ёнтӗ, тӑвансем, киле каятпӑр,
Сар сӑрине ӑссан та ӗҫеес ҫук...

— Мӗн сӑлтавпа хӑна пуҫтарнине те пӗлмерӗм- 
ха, — калаҫрӗ Лаврентий Иванович. — Пуш алӑпа 
теесрен Розӑна валли ак кучченеҫ илсе килтӗм.

Асӑрханса пусса сӗтел патне иртрӗ вӑл, сӗтел ди­
не торт коробки хучӗ.
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— Сӑлтавӗ-мӗнӗ ёнтё, Лаврук, ҫапла кӑна-ха. Тах- 
ҫанах тӑвансене пуҫтарман. Хам вара кайса-кил- 
сех тӑратӑп. Хирти, вӑрманти ӗҫсене тирпейленӗ 
май чӗнсе хӑналам-ха терӗм.

Кил хуҫи хӗрарӑмӗ кайма тӑнӑ хӑнасене тӑхтама 
хистемерӗ, ҫул курки ҫавӑрма васкарӗ. Пӳрт пу- 
шанса юлсан хӑй те сӗтел хушшине кӗрсе вырнаҫрӗ.

— Роза, ларса апатлан пӗрле, ҫӗҫӗ ил те тортне 
кас. Эпир те астивсе пӑхар. Лаврук, эсӗ хӑшне 
ӗҫетӗн?

— Мӑйран кассан та пёр тумлам кирлӗ мар. Арӑм 
пӑрахса кайнӑранпах ҫӑвара вараламан. Хӗрарӑм 
тесе шурлӑха путса вилем мар-ха терӗм. Вӗри апат 
тесен... Паян ларса йӗркеллӗ апат тунине те асту- 
мастӑп. Пӗччен ҫыннӑн ҫавӑ ӗнтӗ...

Кил хуҫи хӗрарӑмӗ каллех ӗштеленсе ӳкрӗ. Кӑ- 
макаран автан яшки, ҫӑмарта хӑпартни кӑларчӗ. 
Пёри те сивӗнме ӗлкӗреймен-ха.

— Хӑна ҫинче хуҫин выҫӑ пулмалла тени тӗрӗ- 
сех иккен. Халӗ хам та хырӑм выҫнине туйма пуҫ- 
ларӑм, — сӑмах хушрӗ вӑл.

Лаврентий Иванович ун-кун пӑхкаласа илчё те 
вӗри шӳрпе сыпма пикенчӗ. Хресченле, яшка те- 
хӗмне ахлата-ахлата мухтаса ҫирӗ хӑна.

Тӑрансан апатшӑн тав турӗ те сӗтел хушшинчен 
тухрӗ.

— Ҫын патӗнче кӑна кил ӑшшине туятӑп, — ка- 
лаҫу пуҫларӗ Лаврентий Иванович. — Вӑрман кар- 
тунӗ упа шӑтӑкӗ пекех туйӑнать. Пӑрахам та каям 
мар-и пӗреххут тесе темиҫе те шутланӑ — хӑнӑх- 
нӑ ӗҫ тетӗп те алӑ сулатӑп. Юлташа хӑть усрав ача 
илесчӗ те — пӗччен арҫын тесе памаҫҫӗ. Вӗрентӗт- 
тӗм ӑна хам ӗҫе, шит хӑварми хампа пӗрле илсе 
ҫӳрӗттӗм. Тӑлӑх пек туймӑттӑм хама.

Лаврентий Иванович э-эх! тесе алӑ сулчӗ те кан- 
тӑк еннелле ҫаврӑнчӗ.
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— Кӗрхи каҫ тӗттӗм ҫав. Уттарам-ха эп, Матёр­
ые, майӗпен. Сарпай та кӗтсе ывӑнчӗ пуль. Нӑй- 
кӑшма тытӑнмарӗ те-ха, часах киле чӗнме тытӑ- 
нать ак. Тутлӑ апатшӑн тепӗр хут тав тӑватӑп. Теп­
ре выҫиччен пурӑнатӑп халӗ.

— Ан васка, Лаврук. Каҫ тӗттӗмӗ пӗр саншӑн 
кӑна мар, — терё Матёрые.

Унӑн тин кӑна шавлӑ пулнӑ пӳрте пушӑ хӑва- 
рас килмерӗ. Унтан та ытла Лаврентий Ивановича 
ялти арҫынсенчен чылайӑшӗнчен ӑслӑрах та тав- 
ҫӑруллӑрах тесе шутлаканскерӗн чӗререн калаҫас 
килчӗ. Чӑнах та ӗнтӗ, кӗрхи ӗҫсем вӗҫленнӗ хыҫ- 
ҫӑн ҫын ҫинче час-часах пулаймастӑн. Пӗччен чухне 
чун пушаннӑ пек туйӑнать ӑна.

— Манӑн та нуши ҫук мар-ха, Лаврук, — ма­
лалла калаҫрӗ Матёрые. — Роза кӑҫал вуннӑмӗшне 
ҫӳрет. Пурнӑҫ ҫулӗ тупса памалла ӑна. Шкул пӗтер- 
сен таҫта вырнаҫтармалла тетӗп. Пурнӑҫ ҫулӗ ҫине 
тухнӑ чухне ача-пӑчана арҫын ӑсӗ кирлӗрех. Анчах 
мӗн тӑвӑн? Хамӑнах ашшӗ те, амӑшӗ те пулмалла. 
Леш, ашшӗ пулмалли, ҫӳрет тӗнче касса. Ачи ҫи- 
тӗнсе ҫитет, пёр пус ярса паринччӗ. Сала йӑхӗнчен 
пӗр путлӗ ҫын та тухманнине пӗлсех... Ылхансан та 
ман ылханӑм ҫитеес ҫук. Ҫӳретӗр хӑйӗн ҫулӗпе. Ача­
на кӑна шалккӑ. Ашшӗн хӳтгинче пулса кураймарӗ.

— Эпӗ ун пек мар, — калас килмен ҫӗртен ка­
ласа хучӗ Лаврентий Иванович. — Халӗ те пулӑш- 
сах тӑратӑп. Анчах ывӑлӑма уйрӑлнӑранпа пёрре те 
курман. Хӑй вара амӑшӗнчен вӑрттӑн ҫырусем ҫы- 
рать. Ӗҫлеме пуҫласанах килсе куратӑп тет. Тюмень- 
рен йӑпӑр-япӑр килсе каяймастӑн. Укҫине хамах 
парӑп тетӗп те. Пурпӗрех... Амӑшӗ ямасть ӗнтӗ...

— Эс ун пек маррине ял пӗлет-ха, Лаврук. Эс 
ун пек мар...

Хаш сывларӗ те Матӗрне калаҫма чарӑнчӗ. Лав­
рентий Иванович та, паҫӑрах тухса кайма пулнӑ-
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скер, калаҫӑва малалла тӑсас темерӗ. Тӗпелте шар- 
ламасӑр ларакан Роза нӑшӑк-нӑшӑк сасӑ парсан 
иккӗшӗ те хыпӑнса ӳкрӗҫ.

— Мӗн пулчӗ? — харӑсах кӑшкӑрса ячӗҫ вӗсем.
Хурав вырӑнне макӑрнӑ сасӑ илтрӗҫ. Матӗрне

хӗрне лӑплантарма васкарӗ. Лаврентий Иванович 
пӗр хушӑ хускалми тӑнӑ хыҫҫӑн:

— Эпӗ кайрӑм апла, — терё те алӑк хӑлӑпне 
ярса тытрӗ.

Алӑк хупӑнсан, ҫенӗкре ура сасси ҫухалсан Роза 
куҫҫуль витӗр хаяррӑн кӑшкӑрса ячӗ:

— Киле кӗрт Лаврук пиччене-е-е!..
— Мӗн хӑтланатӑн эс, хӗрӗм, мӗн калаҫатӑн? — 

ҫупӑрларӗ ӑна Матӗрне. — Эп кӗртес тенипе вӑл 
килет-им-ха? Эй, ача, эй, ача! Тем те курӑн ку чух- 
нехи ҫамрӑксемпе...

— Хам кайса калатӑп, киле кӗр ман анне патне 
тетӗп. Манӑн та аттеллӗ пулас килет...

— Ан хӑтланах, хӗрӗм, ан хӑтланах... Пӗтеретӗн 
вӗт пуҫа, ята яратӑн... Ӗмӗрте пулманнине, ӗмӗрте 
пулманнине...

— Каятӑп вӑт! — урапа тӑрс! тутарчӗ Роза.
Кӗтмен сӑмаха пула аптӑраса ӳкнӗ Матӗрне Ро­

за ҫӑварне хуплама хӑтланчӗ, лешӗ малтан пӑрка- 
ланчӗ, унтан тӑрук ытамран вӗҫерӗнчӗ те пӳлӗм вар- 
рине чупса тухрӗ.

— Ыранах каятӑп Лаврук пичче патне! — ян- 
ратса кӑшкӑрчӗ вӑл.

Тепӗр кун, чӑнах та, шкултан тухсан киле кӗме- 
сӗрех вӑрман картунӗ еннелле аллине кӗвӗллӗн сул- 
ласа, пуҫне кӑн каҫӑртса утрӗ Роза. Анкартисем 
хыҫне тухсан, курӑклӑ сукмак ҫине ӳксен сар ҫу 
тӗслӗ хӗвел ҫине пӑхса илчё те чарӑнчӗ. Ҫак са- 
мантра амӑшӗ килте мён тума пултарать-ха тесе шу- 
хӑшларӗ. Ҫакна кӑна пӗлес килчӗ унӑн. Амӑшӗ 
ӗнерхи калаҫу хыҫҫӑн пӑлханма пӑрахманнине лайӑх
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пӗлет вӑл. Кашни кӳренӗве йывӑра илекен ҫын- 
ҫке ун амӑшӗ. Ҫын инкекне те хӑй инкекӗ тӑвакан 
ҫын. Роза вӑрман картунӗнче пулнине пӗлсен (ан 
пӗлтӗрччӗ кӑна), ларса тӑма вырӑн та тупаймӗ. 
Каям-и, каям мар-и?

Роза хӗле кӗтсе ҫаралнӑ йывӑҫсем, пушаннӑ пах- 
часем ҫине пӑхса илчӗ. Камран, мӗнрен канаш ыйт- 
малла ёнтё кун пек чухне? Ху шутланӑ, ху пуҫ- 
ланӑ, хӑвӑнах вӗҫне ҫитермелле. Чупсах кайрӗ ма­
лалла Роза.

Вӑрмана кӗрсен таҫта вуланӑ сӑвӑ аса килчӗ. Са- 
сӑпах калама тытӑнчӗ ӑна.

Вӑрман ҫаралнӑ. Силленсе 
Вӗҫтернб сар ҫулҫисене.
Каҫ кӳлбм сулхӑн кӳ килсен 
Тӑр-тӑр чбтрет ҫине-ҫинех.
Кбркуннене вӑл васкатать 
Ҫиле хӑр-хар хӑмсарнӑ май:
Салтма васкарӑн тутӑра,
Хӑҫан кӳретбн мулаххай?

Ҫап-ҫарах ҫав вӑрман, ҫап-ҫарах. Роза хӑй те 
ҫӳҫенсе илчӗ. Типӗ ҫулҫӑсен чӑштӑртатӑвӗ кӑна 
ӑна хаваслантарчӗ. Миҫе килмен пуль ҫак вырӑн- 
сене — пӗр евӗрлӗхпе нихҫан та йӑлӑхтармасть 
вӑрман. Паян ҫил ачисем типӗ ҫулҫӑ шӑлаҫҫӗ. Ак 
часах шурӑ мулаххай тӑхӑнать те курнӑҫланма ты- 
тӑнать. Ҫуркунне вара (мӗн каласси пур!) чӑн- 
чӑн ҫӑтмах пек туйӑнать. Кашни ҫын валлиех ха- 
васлӑх ҫитет унӑн. Ҫавӑнпа ӗнтӗ туртӑнаҫҫӗ те 
ҫынсем кунта.

Лаврук пиччӗшӗ ав вӑрман картунне те упа шӑ- 
тӑкӗ тет. Пӗччен пурӑннӑран калать-ха ӑна. Роза 
ун патне кашни кунах ҫӳреме тытӑнсан пӗчченлӗ- 
хе манать акӑ...

— Эсӗ килтӗнем-ха? — сӑмах хушрӗ пӳрт умӗн- 
че Сарпая ачашласа ларакан Лаврентий Иванович.

Йытӑ самантрах ачашланма пӑрахрӗ те ҫӑварне
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карчӗ. Вӗрмелле-и, вӗрмелле мар-и? Хуҫи ҫине 
пӑхса илчӗ.

— Хӑна килчӗ, Сарпай, — терӗ хуҫи. Ларнӑ вы- 
рӑнтан ҫӗкленчӗ те Розӑна хирӗҫ утрӗ. — Атя ирт, 
Роза. Мӗн ҫӑмӑлпа? Каласа кӑтарт. Аннӳ ячӗ-и?

— Хамах, — сӑмса айӗн мӑкӑртатрӗ Роза.
— Хӑвах пулсан та ирт ёнтё. Шкултан тӳрех-им?
Роза чёнмерё. Лаврентий Иванович ӑна хулран

ҫавӑтрӗ те, иккӗшӗ пӳрте кӗрсе кайрӗҫ. Сарпай та 
вёсенчен юлмарё.

Вӑрман кантурё тенёрен Роза кунта, кинора кӑ- 
тартнӑ пек, хӑмаран ҫапса тунӑ сӗтел, хӗреслӗ урал- 
лӑскер, кутник сакки, тапчан кӑна пулмалла тесе 
шутланӑччӗ. Апла мар иккен. Йӗри-тавраллах йӑл- 
тӑртатакан сӗтел-пукан, тӗкӗрсем, урайӗнче кавир- 
сем. Кӗнеке шкапӗ те пур.

Лаврентий Иванович пушмакӗсене хывса алӑк 
умне лартса хӑварчӗ те васкаса тёпеле иртсе кайрё. 
Сарпайӑн хӑйӗн яланхи вырӑнӗ пур. Диван умне 
тӑсӑлса выртрё.

— Иртсе лар, апат-ҫимӗҫ хатёрлетёп, — илтрё 
Роза Лаврук пиччёшён сассине. Именсе кӑна ди­
ван хёррине пырса ларчё, ранецне хывма васка- 
марӗ. Ҫаплипех пӳрт ӑш-чиккине сӑнарӗ. Алӑкран 
сылтӑмра, стена ҫумӗнче, тӗрлӗрен инструментсем 
ҫакӑнса тӑраҫҫӗ. Кусем лесникӑн ӗҫ хатӗрӗсем тесе 
тавҫӑрчӗ Роза. Лаврентий Иванович тӗпелтен тух­
сан Роза алӑк ҫумӗнчи стена ҫинчен куҫ илмесӗр 
пӑхса ларнине асӑрхарӗ те апат-ҫимӗҫ хатӗрлеме 
пӑрахсах кашни инструмент мён тума кирлине 
ӑнлантарма пуҫларӗ.

— Ак ҫакна высотомер теҫҫӗ. Унпа ларакан каш­
ни йывӑҫ ҫӳллӗшне пӗлме пулать. Ку акӑ теодо­
лит. Ку мӑлатуксем — клеме ҫапмаллисем. Лесник 
тӗрӗссипе вӑрман хуралҫи кӑна. Анчах пӗлмеллине 
пӗлмесен май ҫук. Атя-ха малтан ларса апатланар.
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Такам килессе пӗлнӗ пекех ку таранчченех апатсӑр 
ҫӳретӗп. Сарпай та пулин кӑнтӑрла ҫитнине асту- 
тармасть. Сарпай, эсӗ кӑштах тӑхта, сана валли те 
пулать. Ну, лар ёнтё, Роза, сётел хушшине.

Роза чӳрече умӗнчи пукан ҫине вырнаҫрӗ, ра- 
нецне ҫаплах хӑйӗнчен хӑвармарӗ.

— Акӑ ку сана валли, — пӑсланакан шаркку 
лартрё ун умне Лаврентий Иванович. — Анну мён- 
ле пурӑнать? Мана ним те каласа ямарё-и?

Роза чӗнмерӗ. Асӑрханса кашӑк тытрё. Тур ил к- 
кене хӑй умнерех шутарчё.

— Ҫи, ҫи, ан вӑтан. Тутӑ выльӑх ҫулран юлмасть 
тесе тахҫанах каланӑ.

Розӑн ҫини-туни пулмарӗ. Ҫакна Лаврентий 
Иванович та асӑрхарӗ.

— Э-э, чӗпӗ пек кӑна ҫиетӗн-ҫке. Капла ӳсей- 
местӗн. Аннӳ ӗнер сан пуласлӑху пирки пӑшӑрханса 
калаҫрӗ. Кӗр вӑрман техникумне вӗренме. Пулӑ- 
шатӑп. Ӳркенсе-туса тӑмастӑп. Юрать-и? Е пӑртак 
шухӑшласа ҫӳрес тетӗн-и? Шкула кайман кун вӑр- 
ман тӑрӑх ҫӳрӗпӗр. Кӑтартӑп, каласа парӑп. Лайӑх 
ӗҫ, интереслӗ ӗҫ. Ялан уҫӑ сывлӑшра пулатӑн.

Лаврентий Ивановичӑн каллех амӑшӗ пирки ый- 
тас килчӗ. Хӗрне пӗр-пӗр ӗҫпе янӑ пекех туйӑнса 
тӑрать. Сӑмах каласа янӑ пулсан манмӗ-ха, ҫине- 
ҫинех астутармасан та юрӗ тесе шутларӗ. Каллех 
хӑйӗн ӗҫӗ пирки калама пуҫларӗ. Тимлӗ итлесе ла- 
ракан Роза ӑна сасартӑках пӳлчӗ.

— Ҫак инструментсемпе те ӗҫлеме вӗрентетӗр-и, 
Лаврук пичче?

— Паллах, паллах, — хавхалансах кайрӗ Лаврен­
тий Иванович. — Таблица тӑрӑх фестметр шутла- 
ма та вӗрентетӗп. Хам мӗн пӗлнине йӑлтах кала- 
кала кӑтартӑп. Ку инструменчӗсем ман кивӗскер- 
сем кӑна. Халӗ темлисем те пур. Пӗр хӑнӑхнӑ та, 
кусемпех ҫырлахатӑп...
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Киле таврӑннӑ чухне Роза вӑтанса шухӑшларӗ: 
«Анне патне киле кӗретех... Тӳрех атте тесе чёнме 
тытӑнатӑп...»

Хӗрӗ хальчченхи пек маррине Матӗрне тӳрех 
асӑрхарӗ. Анчах калаҫура ҫакна палӑртмарӗ. Кала- 
ҫӑвӗ те вёсен питӗ кӗске пулчӗ.

— Нумай ҫӳрерӗн паян. Хырӑму татӑлсах анать 
пулӗ, — терӗ Матӗрне.

— Тутӑ эпӗ, — тавӑрчӗ те Роза урок хатӗрлеме 
кӗрсе ларчӗ.

Карчӑк ӑшши хӑҫан пулнине те манма ӗлкӗрнӗ 
ӗнтӗ ҫынсем. Йӗпе-сапа та йӑлӑхтарса ҫитерчӗ. Юр 
палли курӑннӑранпа та уйӑх иртсе кайрӗ. Паян- 
ыран юр ларасса кӗтеҫҫӗ пурте.

Шӑмат кун каҫхине ҫил ҫурҫӗре куҫрӗ. Ҫур ҫӗр 
тӗлнелле урамри пылчӑк ҫӑрӑлми пулчё. Тепӗр кун- 
хине хӗвеллӗ те сивӗ ҫанталӑк тӑчӗ. Калаҫса татӑлнӑ 
пекех, Роза ирех Лаврук пичче патне чупрӗ. Ҫине 
ҫӑмлӑ куртка, пуҫне хӑлхаллӑ ҫӗлӗк, урине ӑшӑ атӑ 
тӑхӑннӑскер, вӑл Юр пикене аса илтерчӗ. Тумхах- 
сем урлӑ йӑкӑлт-якӑлт сике-сике чупрӗ хӗр. Хап- 
ха умӗнче ӑна Сарпай кӗтсе илчё. Халӗ ёнтё лес­
ник йытти Розӑна курсан хуҫинчен вӗрем-и, вӗрем 
мар-и тесе ыйтмасть. Роза уншӑн та ют ҫын мар 
текех. Хӳрине вылята-вылята, йӑпшӑна-йӑпшӑна 
хӗре хирӗҫ утрӗ Сарпай. Лаврентий Иванович та 
кӗтсех тӑнӑ иккен ӑна.

Аслӑ ҫулпа мар (шӑнтса лартнӑ хыҫҫӑн вӑл тум- 
хахлӑ, лакӑм-тӗкӗмлӗ), кӗтӳ сукмакӗпе утрӗҫ вё­
сем. Малта — Сарпай, унтан — Лаврентий Ивано­
вич, хыҫалта — Роза. Ҫӑка катинчен иртсен чӑрӑш- 
лӑх пуҫланчӗ.

— Кала-ха, Роза, миҫе метр ҫӳллӗш ҫак чӑрӑш? — 
чарӑнчӗ Лаврентий Иванович.

Роза высотометр тытрё те чӑрӑш тавра уҫӑрах 
вырӑн шырама тытӑнчӗ.
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— Вӑтӑр пӗр метр, Лаврук пичче, — хаваслӑн 
кӑшкӑрса ячӗ вӑл.

— Ҫапла, пур ун чухлӗ, — ӗҫлӗ сасӑпа каларё Лав­
рентий Иванович. — Ку вырӑнта вунӑ-вун пилӗк 
чӑрӑш юлнӑ-ха ун ҫӳллӗшшисем. Нумай касса пӗ- 
тертӗмӗр. Халӗ ҫак чӑрӑш миҫерине кала.

— Мӗнле пӗлмелле ӑна?
— Ҫӳллӗшӗ тӑрӑх.
— Ҫӗр ҫулта, — персе ячӗ Роза.
— Кӑшт ытларах та пулӗ.
Роза пӑрӑнса тӑчӗ. Лаврентий Иванович Роза 

ачалла кӳренме пултарасси пирки малтанах шут- 
ланӑ пулсан тӳрлетсе каламан та пулӗччӗ. Халӗ ним 
те тӑваймастӑн. Унӑн кӑмӑлне тавӑрма май туп- 
малла.

— Вӑрманта вуншар ҫул ӗҫлекенсем те йӑнӑшаҫ- 
ҫӗ тепӗр чух, — Роза хӑйне тӗксе илнӗ пек ан ӑн- 
лантӑр тесе ыт ахальтен каларё Лаврентий Ивано­
вич.

Вара малалла утса кайрё. Часах лартнӑ хырлӑха 
тухрӗҫ.

— Пӑхса ҫаврӑнар-ха, масла кӑмпи татакансем 
хырсене хуҫса-ватса пӗтермен-и, — хальхинче хӑйпе 
хӑй калаҫрӗ Лаврентий Иванович. — Пурте йӗркел- 
лех пек-и? Хӑйсене хутӗлеме пӗлеҫҫӗ вӗсем, ай-ай 
хытӑ йӗплеҫҫӗ. Роза, кала-ха, миҫешер сантиметр 
ӳснӗ ҫу каҫиччен ҫак хырсем? Виҫе-виҫе пӗл. Акӑ 
рулетка.

— Часах, — терё те Роза хырсем хушшине кёрсе 
кайрё.

Хырлӑхра унӑн сасси илтёнчё.
— Ак ҫакӑ алӑ икё сантиметр ӳснӗ, ак ҫакӑ кӑшт 

сахалрах, хӗрӗх виҫҫӗ кӑна...
— Сан шутупа, миҫе ҫултан пӗренелӗх касмал- 

ли йывӑҫсем пулаҫҫӗ кунта?
— Тепӗр ҫӗр ҫултан...
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— Тӗрӗс, тӗрӗс, Роза. Тепӗр ҫӗр ҫултан. Ҫавӑн- 
па ёнтё кашни ҫамрӑк йывӑҫа упратпӑр. Час ӳсей- 
меҫҫӗ вӗсем. Ӑвӑс тесен, вӑл хӑвӑртрах каять-ха. 
Юман нумай асапланать вара. Ҫын пӗвӗнчен ирт­
се кайсассӑн аптӑрамаҫҫӗ вёсем те. Унччен ай питӗ 
сыхлас пулать.

Шупка хӗвел пуҫ тӗлӗнче ҫакӑнса тӑнӑ чухне 
кивӗ тунката ҫине ларса апатланчӗҫ. Унтан каллех 
ансӑр сукмак ҫине ӳкрӗҫ.

— Кунтан инҫе мар вӑрман касакансем ӗҫлеҫ- 
ҫӗ, — терӗ пуҫ чиксе утакан Лаврентий Иванович. — 
Атя ҫитсе курар-и?

Роза хирӗҫлемерӗ, килӗшсе те сӑмах хушмарӗ. 
Сарпай хуҫине тӳрех ӑнланчӗ. Сукмакран пӑрӑнчӗ 
те хӑйӗн хыҫӗнчен пыракансем валли уҫлӑх вырӑн 
шырарӗ.

Сасартӑк ҫӑтӑр-ҫатӑр сасӑ илтӗнсе кайрё. Унч­
чен те пулмарӗ ҫӗр ҫине темскер кӳнт! туса ӳкрӗ.

— Тӳнтерчӗҫ пӗрне. Юманнех пулмалла, — хӑ- 
йӗнпе хӑй калаҫрӗ Лаврентий Иванович.

Роза тӑп чарӑнса тӑчӗ. Кӗҫ-вӗҫ ҫӗр чӗтренме ты- 
тӑнассӑн туйӑнчӗ ӑна. Черченкӗ хулӗсем тӑрӑх те- 
мӗскер сӳлетсе иртрӗ.

— Ан юл, ан юл, — хистерӗ Лаврентий Ивано­
вич.

Моторсен шавӗ, паҫӑрхи ҫӑтӑр-ҫатӑр, кӗрс-кӳнт! 
сасӑсем уҫҫӑнах илтӗннӗ май Лаврентий Ивано­
вич уттине хӑвӑртлатрӗ, Розӑна ҫине-ҫинех хис- 
терӗ:

— Ан юл тетӗп, ан юл!
Розӑн уттисем вара лӳпперленсе те лӳпперленсе 

пычӗҫ.
— Ҫакӑнта касаҫҫӗ! — кӑшкӑрчӗ Лаврентий Ива­

нович. — Акӑ турпасӗсем. Ме-ха пӗр сухӑрлӑ тур- 
пасне, килна илсе кай. Вӑрман шӑрши кӗрсе тӑтӑр 
пӳртре. Ме-ха, тыт.
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Лаврентий Иванович сухӑр шӑрши ҫапакан пы- 
сӑк турпаса ун еннелле тӑсрӗ. Илче ӑна Роза, илчӗ 
те Лаврук пиччӗшӗ хыҫҫӑн лӳпперрӗн утрӗ. Лешӗ 
уҫланка чупса тухма ӗлкӗрнӗ ёнтё. Тепӗр енче ӗҫле- 
кенсене алӑ сулса саламлать.

— Вӑй патӑ-ӑр!
Роза ӑҫта чарӑнса тӑрам-ха тесе ун-кун пӑхка- 

ланине сисрӗ вӑл. Каялла ҫаврӑнчӗ.
— Атя ан хӑра. Хамӑр ҫынсем вӗсем.
Каллех тепӗр чӑрӑш кӗрслетсе персе анчӗ, ҫӗр 

кисренсе илчӗ.
— Ак кунта тӑр, — кӑшкӑрса каларё Лаврентий 

Иванович. — Куратна, вӑрман хуҫалӑхӗнче епле- 
рех хӑватлӑ техника ӗҫлет халӗ. Эсӗ виҫнӗ пек чӑ- 
рӑша тӑсӑмӗпех сӗтӗрсе каятпӑр. Тайгара унта... Кун 
пек кӑна та мар. Тракторёсем те ай тур кӑна. Пире 
кусем те тивӗҫтереҫҫӗ. Икӗ авӑрлӑ пӑчкӑсене тах- 
ҫанах маннӑ. Кур, моторлисем чӗрӗ йывӑҫа кӑшман 
вакланӑ пек касаҫҫӗ. Вӑй! Ҫапла-и?

Хӗрлӗ трактор вӗсем тӗлнех кӗрлесе ҫитрӗ. Курӑк 
ҫине картлӑ-картлӑ йӗр хӑварса ҫаврӑнчӗ. Роза хӑлха 
хупланасран ҫӑварне карса пӑрахрӗ.

— Пӗрене те пӗрене мар, тунката та тунката мар. 
Ҫапла-и, Роза? Пӑх, пӑх, еплерех кӗрлеттерет...

Роза чӗнмест. Вӑй тесе тискерлӗхе каламасть-и- 
ха ку тесе Лаврук пиччӗшӗ ҫине пӑха-пӑха илет.

Лаврентий Иванович тракториста хӑлаҫлана- 
хӑлаҫлана чарӑнма хушрӗ. Лешӗ кабинӑран пуҫне 
кӑларчӗ, тем калаҫрӗ (Роза илтеймерӗ ӑна), Лав­
рук пиччӗшӗ те кӑшкӑрса тем хуравларӗ (ӑна та 
илтеймерӗ Роза), унтан тракторист алӑк уҫрӗ те ҫӗр 
ҫине сиксе анчӗ. Ун вырӑнне Лаврентий Ивано­
вич кӗрсе ларчӗ.

Трактор уласа ячӗ. Сулахаялла ҫур ункӑ турӗ, 
унтан — сылтӑмалла. Гусеницӑсем курӑка шӑннӑ 
тӑпрапа варӑнтарса хӑварчӗҫ.
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Роза Лаврук пиччӗшӗ хушнипе пурне те курма 
тӑрӑшрӗ.

Курчӗ вӑл. Пурне те, пурне те...
Трактор ҫулӗ ҫинче Ҫӗнӗ ҫул уявне аса илтерсе 

пӗчӗк чӑрӑш ларатчӗ. Тымарӗпех тӑпӑлса тухрӗ. 
Ҫамрӑк юман та гусеницӑсен хурри пулчё. Лаврук 
пиччӗшӗ кашни ҫамрӑк йывӑҫа сыхламалли пирки 
каланине аса илчё те, куҫсем хуралса килчӗҫ. Трак­
тор ҫава аврилӗх ӳсме ӗлкӗрнӗ хурӑнсене тӳнтерсе 
хӑварчӗ. Вёсем те ҫӗрпе вӑрӑнчӗҫ. Каллех ун тӗллӗн 
чӑрӑш тӗл пулчӗ. Урӑхран пӑхса тӑма пултараймарӗ 
Роза, йывӑҫ ҫумне сӗвенчӗ те ӳт-пӳрен таракан вӑя 
чарма хӑтланса шӑлӗсене ҫыртрӗ. Лаврук пиччӗшӗ 
тыттарса хӑварнӑ турпас алӑран тухса ӳкрӗ. Сар­
пай уласа вӗрсе ячӗ.

Лаврентий Иванович таврӑннӑ ҫӗре куҫ хурал- 
ни иртсе кайрӗ. Алӑ-ура ҫаплах чӗтрерӗ-ха. Анчах 
Роза ӑна палӑртасшӑн пулмарӗ.

— Каяр-ха киле, анне ҫухатрӗ пулӗ, — аран-аран 
каларӗ вӑл.

Унӑн вӑйсӑр сасси Лаврук пиччӗшӗн хӑлхине 
кӗмерӗ. Лешӗ ҫаплах вӑрман хуҫалӑхӗнчи хӑватлӑ 
техникӑна ӑмсанса калаҫрӗ.

Таврӑннӑ чухне яла ҫитиччен те Роза ҫӑвар уҫма- 
рӗ. Пӗр сӑмах калама тӑрсан та кӑшкӑрса ярассӑн 
туйӑнчӗ ӑна. Лаврук пиччӗшӗ: «Ывӑнтӑн-им?» — 
тесе ыйтсан та хуравламарӗ.

Лаврентий Иванович вара ҫул тӑршшӗпех Розӑ- 
на вӑрман техникумне вӗренме кӗмешкӗн ӳкӗтле- 
се пычӗ. Тимлесех итлет-и-ха, тӑрса юлман-и тесе 
ҫаврӑна-ҫаврӑна пӑхкаларӗ. Роза пушӑ алӑпа пы- 
нине курсан чарӑнса тӑчӗ.

— Ӑҫта сан сухӑрлӑ турпасу? Пӳрт вӑрман пир- 
шипе тултӑр пулатчӗ ӗнтӗ...

Роза ку хутӗнче те чӗнмерӗ.
— Сумлӑ ӗҫ вӑл, вӑрман ӗҫӗ. Хамӑрӑн космо­
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навт Андриян Григорьевич ахаль мар ҫав ӗҫе юрат- 
нӑ. Ӑна пӗлетӗн пулӗ?

Розӑн часрах киле ҫитсе ӳкес те паянхи куна 
манас килчӗ.

— Ҫанталӑк лайӑх чухне тепре кайса ҫӳрӗпӗр 
ҫапла, — терё Лаврентий Иванович уйрӑлнӑ чухне.

Лешӗ килӗшсе те, хирӗҫлесе те сӑмах хушмарӗ.
Киле ҫитсен Роза тӳрех, салтӑнмасӑрах диван ди­

не тӗшӗрӗлчӗ. Ҫари-ҫари! ҫухӑрса макӑрса ячӗ. Лӑп- 
лантарма пынӑ амӑшне мӑйран ҫатӑрласа илчӗ. 
Ёсӗкле-ӗсӗкле пӑшӑлтатрӗ:

— Нихҫан та, нихҫан та хӑнана ан чӗн ӑна... Киле 
кӗртсен ыранах тухса таратӑп...

— Лайӑх ҫын-ҫке Лаврук, — аптӑрасах ӳкрӗ амӑ- 
шӗ. Ҫаплах ӗсӗклекен Розӑна лӑплантаракан сӑмах 
тупӑнмарӗ унӑн.

ТИЛИТ-ТИЛИТ МИКУЛАЙ
Ун чухне ача пулнӑскерсем паян камсем-ши? 

Калама пӗлмелле кӑна мар, шухӑшлама та асӑр- 
ханмалла. Тен, вёсем, ун чухне сӑмса шӑлма та ма- 
наканскерсем, паян пире кӑтартса-ертсе пыракан- 
сем пулса тӑнӑ. Пулччӑрах. Уншӑн савӑнар. Пурнӑҫ 
илемӗ те ҫавӑнта, ҫамрӑк ҫын пурнӑҫ тӳри-хурине 
парӑнмасӑр хӑйне ҫеҫ тивӗҫлӗ чӑн-чӑн ҫул тупнин- 
че. Ун чухне мана хӑйсен аслӑ юлташӗ тесе шутла- 
канскерсемпе кайран курнӑҫма тӳр килмерӗ. Хӑй- 
сен ҫулӗпе пурнӑҫ тӑрӑх саланчӗҫ вӗсем. Ҫапах та 
паян та кашнинех ятпа та хушаматпа астӑватӑп. 
Ӑҫта пурӑнать-ши, мӗнре ӗҫлет-ши халӗ Катя-Кӗ- 
терук. Курсан паллаймасса пӗлсех тӑратӑп. Анчах 
ун ачалӑхӗн пӗр тӗпренчӗкне те манман. Манаяс 
та ҫук.

Мана институтӑн виҫҫӗмӗш курсне пӗтернӗ хыҫ- 
ҫӑнах ача ҫуртне воспитатель пулса ӗҫлеме ячӗҫ.
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Ун чухне ача ҫурчӗсем кашни районта тенё пекех 
пурччё.

Эпӗ пӗлнине Катя-Кӗтерук хӑй те пёлмен пулё. 
Ача чунне сӑлтавсӑр амантас мар тесе калассине 
те каламан. Катя-Кӗтерука амӑшӗн аякри тӑванӗ 
ача ҫуртне килсе янӑ та вал пурри-ҫукки ҫинчен 
мансах кайнӑ. Каникулсенче, канмалли кунсенче 
ытти ачасем патне кучченеҫпе килсен Катя-Кёте- 
рук чунтанах татӑлса хурланатчӗ. Хӑйне юратакан, 
ялан асра усракан тӑванӗ унӑн та пулмаллах тесе 
шутлатчӗ. Тӑван ялне ҫине-ҫинех ҫырусем ҫыратчӗ, 
анчах пёрре те хурав илсе курман.

Ача ҫуртӗнче лагерь йӗркелерӗмӗр. Ҫавӑн чухне 
Катя-Кётерук (мёншён апла чёнеттёмёр-ха — ас- 
тумастӑп) йӑлтах сӑнран ӳкрӗ. Вӑйӑран пӑрӑнма тӑ- 
рӑшатчӗ. Ушкӑнпа шыва кӗме кайсан ытти чухне 
каҫса кайсах ҫатӑлтатаканскер салтӑнмасӑр ҫыран- 
та ларатчӗ. Пушӑ вӑхӑт тупӑнсанах пӳлӗме хупӑ- 
натчӗ те пӗччен темччен-темччен тунсӑхлатчӗ. Апат 
тиркесе кӑна ҫиекен пулчё. Эпир, воспитательсем, 
калаҫма тӑрсан шӑлне ҫыртатчӗ те чӗнмесӗр тӑ- 
ратчӗ.

Ҫу варринче ун ячӗпе ҫыру килмен пулсан Ка- 
тя-Кӗтерук чирлесех те каятчӗ-и тен. Эпир ӑна 
больницӑна леҫмелле мар-ши тесе шухӑшлама ты- 
тӑннӑччӗ. Хӗр ача сасартӑках ҫуталса кайрӗ. Ялан- 
хи пекех чанкӑлтатса кулать, ян янратса калаҫать. 
Ури ҫӗре тивми утса-чупса ҫӳрет. Ҫырӑвне Кара- 
гандаран мӑн аккӑшӗ янӑ иккен.

Темиҫе ҫул ялӗнче пулманскер курма килсен 
йӑмӑкӗн хӗрӗ пирки ыйтса-туса пӗлнӗ те адрес ил- 
нӗ. Карагандана таврӑнсан ҫыру ҫырса янӑ. Ме- 
хеллӗ самант тупӑнсан хӑнана кил тенӗ.

Мӑн аккӑшӗ ача ҫуртӗнчи йӑла-йӗркене пӗлсех 
пӗлеймен ёнтё. Каяс тенипе ачасене хӑйсем тӗллӗн 
кӑларса ямаҫҫӗ кунтан. Ҫапах Катя-Кӗтерук мӑн
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аккӑшӗ патӗнче хӑнара пулса курас ӗмӗтпе ҫунат- 
ланнӑ. Ҫавна пула лара-тӑра пӗлми ҫӳрет те. Ну­
май кирлӗ-и ҫамрӑк чуна ҫӗртен хӑпса вӗҫсе хӑпар- 
ма? Ҫавӑн пекех пусӑрӑнма та нумай кирлӗ мар. 
Хёр ача чунри ӗмӗтне хӑйӗнче кӑна усранӑ. Юлта- 
шёсене те пёлтермен. Унпа ӑшӑннӑ, унпах вӑй-хал- 
ланнӑ. Ҫак туйӑм хӑйне тӑлӑха хӑварнӑ ҫынсене 
кӳреннине сире-сире янӑ. Ыттисемпе пӗр рете тӑ- 
ратнӑ.

Ирхи апат хыҫҫӑн сад пахчинче ӗҫлерӗмӗр. Хур- 
лӑхан тӗмӗсем сапалана-сапалана кайнӑччӗ, тура- 
чӗсем ҫӗр ҫине ана-ана выртнӑччӗ. Вӗсене тӗревсем 
пара-пара тухрӑмӑр, ҫыха-ҫыха хутӑмӑр. Курӑклӑ 
сукмаксене шӑпӑрпа шӑлса, кӗреплелесе тасатрӑ- 
мӑр. Хӗвел тӳпенех хӑпарса ҫитсен, ӑшӑ пайӑркисем 
ҫан-ҫурӑма пур енчен те пёр пекех ачашлама пи- 
кенсен ачасене йывӑҫ сулхӑнне пуҫтарӑнма каларӑм. 
Кӳлӗ хӗррине атьӑр текенсем тупӑнчӗҫ те, ҫаксене 
Катя-Кӗтерук татса та хучӗ:

— Кун пек шӑрӑхра шыва кӗмеҫҫӗ — шӑнӑр 
туртса лартать.

Эпир сукмак хӗрринчи сӑрлӑ сак ҫине вырнаҫ- 
са лартӑмӑр.

Каллех Кӗтерук сасси янраса кайрӗ:
— Эсир (мана ятпа, хушаматпа чӗнсе каларӗ) 

мӗншӗн-ха панамкӑсем тӑхӑнма хушмастӑр? Хӗвел 
ури пусать вӗт пире.

— Сулхӑнра та-и? — тӑрӑхларах ыйтрӑм.
Катя-Кӗтерук шарламарӗ. Сак ҫине юнашар

ларчӗ те шӑппӑн калаҫма пуҫларӗ:
— Анпе пӗрехмай хӗвел ури пусассипе хӑрататчӗ 

те. Вӑл мӗнне пӗлместӗп те. Пит хӑрушӑ япала пек 
туйӑнать. Мӗн вӑл, хӗвел ури пусни? Сире пусса 
курнӑ-и?

— Ҫук, — терӗм татса. Унтан кӑштах шухӑшла- 
са лартӑм та лӑпкӑн каларӑм: — Вӑл ӗлӗк хӑрушӑ
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пулнӑ. Ҫамрӑк кинсем утӑ ҫулнӑ, тырӑ вырнӑ чух­
не тӑнран кая-кая ӳкнӗ. Мӗншӗн тесен вӗсене кӗпе 
тӳмине те вӗҫертме хушман. Хушпупах пӗҫере- 
кен хӗвел айӗнче ӗҫлеттернӗ. Халӗ ав кӑшт пӑчӑ 
пек туйӑнсанах кӗпесене вӑшт кӑна хывса пӑра- 
хатпӑр.

— Вӑт анне пурпӗрех хӑратчӗ, — терё те Катя- 
Кӗтерук пуҫне усрӗ.

Лара-тӑра пӗлмен ачасем унӑн чунри асапне пӗ- 
лесшӗн пулмарӗҫ. Сикрӗҫ, чупрӗҫ, пӗр-пӗрне тӗр- 
те-тӗрте ярса ашкӑнчӗҫ. Катя-Кӗтерук, манпа тен- 
кел ҫинче юнашар лараканскер, пӳрне вӗҫне кӑшла- 
кӑшла тем шухӑшларӗ.

Амӑшне ҫине-ҫинех аса илсе калаҫаканскер тӑ- 
лӑх ачалӑхне ӑшра вӑрҫать ӗнтӗ. Атте-анне ачаш- 
лӑхне туйса ӳсекенсене ҫак вун иккӗри хӗр ача 
ӑшӗнче мӗнле вут явӑннине ӑнкарса илме ансат 
мар паллах. Ҫын-и, ача-и вӑл, пурнӑҫ лавне кӳ- 
лӗнсе курнӑскер-и — пурнӑҫри пулӑмсене чи мал­
тан хӑйле хаклать, хӑйле ӑнланать. Эпир, воспи- 
тательсем, ача ҫуртӗнче пурӑнакансемшӗн ашшӗ- 
амӑшӗ, тӑван-пӗтенӗ вырӑнне пулма тӑрӑшаттӑмӑр. 
Чун ӑшши, кӑмӑл екки ҫитнӗ таран вӗсемпе хи- 
сеплӗн те сумлӑн калаҫаттӑмӑр. Пур чухне те ха- 
мӑра тивӗҫлине кирлӗ пекех пурнӑҫлайнӑ-и, ӑна 
пӗлместӗп, анчах ҫак самантран пуҫласа эпир 
Катя-Кӗтерукпа иксӗмӗр пӗр-пӗрне шанса калаҫ- 
ма пикентӗмӗр.

Кунти ачасенчен хӑшне илсен те кашниех хӑйсен 
кӗске ӗмӗрӗнче ӑш-чике пӑтратакан инкек тӳс- 
нӗ. Вёсен ачаш чунӗсем ачаллах аманнӑ. Халӗ, вун- 
нӑ-вун иккӗре чухнех, пурнӑҫа тавӑрма шут тыт- 
сан вӗсем йӑнӑш ҫул ҫине тӑма пултараҫҫӗ. Пӗртен- 
пӗр пурнӑҫне ан кӳренччӗр, хӑйсене ыттисенчен 
катӑк пек ан туйччӑр тесе тӑрӑшатпӑр та эпир, аслӑ 
юлташӗсем.
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Катя-Кӗтерук мана ятпа та атте ячӗпе чӗнчӗ. Ун 
ҫумнерех сиксе лартӑм.

— Пӗлетӗр-и? — ыйтрӗ вӑл асаплӑн кулса.
— Хальлӗхе пӗлместӗп-ха.
— Кама та пулин ятламалла чухне темшӗн чӗлхе 

ҫине пӗр сӑмах кӑна килет: Тилит-тилит Микулай... 
Чи усал сӑмах ҫавӑ пек туйӑнать. Эсир мӗнле вӑр- 
ҫатӑр?

— Темле. Шутламан ун пирки, Катя.
— Эп тӳрех Тилит-тилит Микулай тетӗп те, та- 

рӑхни иртсе те каять. Ман анне атте пулнӑ ҫынна 
ҫав сӑмахпа вӑрҫнӑ.

— Эс Николаевна мар вӗт-ха.
— Микулай ятлӑ пулман вӑл ҫын. Пӗрехмай мух- 

мӑрла сӗнксе ҫӳренипе ҫапла каланӑ-ши ман анне?..
Паҫӑрах амӑшне аса илсе хурланакан Катя-Кӗте- 

рука асапне мантарас та шӳтлӗ калаҫӑва явӑҫтарас 
тесе шутланӑччӗ, хам та сисмерӗм, каллех ҫав сӑмах 
патнех ҫитсе тухрӑмӑр. Тӑван кил ӑшшишӗн тун- 
сӑхласа ҫитнӗ ачан калас тенине каламасӑр чунӗ 
лӑпланмастех ӗнтӗ. Арҫын ачасенчен пӗрне кӑчӑк 
туртса чӗнтӗм те ҫапла каларӑм:

— Пурте пуҫтарӑнӑр та спортплощадкӑна кайӑр. 
Волейболла выльӑр, пионерболла... Эпир кунта ну­
май лармӑпӑр.

Ачасем хапӑлах пулчӗҫ. Пӗр самантран куҫран 
ҫухалчӗҫ. Сассисем те йӑмрӗҫ. Садри тенкел ҫинче 
Катя-Кӗтерукпа иксӗмӗр кӑна ларса юлтӑмӑр. Пире 
чӑрмантаракан пулмарӗ. Хӗвел кун тӑрринче чухне 
кайӑксен те юрлас хавасӗ пӗтет. Вӗсем ҫулҫӑ сул- 
хӑнне тара-тара пытаннӑ.

Катя-Кӗтерук пуҫне чикнӗ те тута сиктермесӗр 
калаҫать. Асӗнче юлни, ҫынсенчен илтни — пурте 
пӗрле унӑн. Вӗсене пӗр-пӗринчен уйӑрма та, хак 
пама та тӑрӑшмасть. Тӑван ялӗ, тӑван килӗ ҫинчен 
мӗн пӗлнине пӗтӗмпех калать. Пӳлсе шухӑш йӗрри-
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не чӑлхантарас теместӗп. Хускалма та хӑратӑп. Чӑн 
пулни-иртнине курни-илтнинчен уйӑрмасть пулин 
те, итлекене ӗнентерме пӗлет. Ҫӗр ҫинче пӗкӗрӗ- 
личченех пурӑннӑ ҫын пекех, пурне те пӗрремӗш 
сӑпатран калать. Тӗрӗссипе, кӗске кӑна ӗмӗрӗн ҫур- 
рине ача ҫуртӗнче ирттерет. Ҫапах тимлесе итлетӗп. 
Кулас-тӑрӑхлас шут пёрре те ҫук. Ача ӑсӗ ҫуратнӑ 
хайлавсем яланах кӑсӑк пулаҫҫӗ. Катя-Кӗтерук ка- 
лавӗсем пушшех те. Мӑйӑра ҫӳрекен суккӑр карчӑк, 
килте кавир тӗртме вӗреннӗ вунӑ ҫулхи хӗр ача ҫин- 
чен каланисене ҫӑвар карсах итлерӗм. Пасар вар- 
ринче амӑшне шыракан хӗр ача ҫинчен калама пуҫ- 
ласан тӳрех ӑнкартӑм: тахҫан амӑшӗ вуласа е кала­
са панӑ калав-юмахсем те унӑн фантазийӗн пӗр 
пайӗ пулса тӑнӑ иккен. Амӑшне ҫухатнӑ хӗр ача- 
ран аннӳ мӗнлерех тесе ыйтаҫҫӗ те, лешӗ чи хитри 
тет. Пасарти чи хитре хӗрарӑма ҫавӑтса пыраҫҫӗ. 
Хӗр ача пуҫне суллать. Шырасан-шырасан амӑшӗ 
тупӑнать. Уксах-чӑлахскер хӑй, анчах ачишӗн вӑл 
чи хитри. Лев Толстой калавне хӑй курнӑ пек туса 
мана ӗнентересшӗн пулчӗ. Тӑрӑхлас туйӑм пурпӗ- 
рех пёрре те ҫуралмарӗ. Калатӑр, калатӑр. Чунӗ 
кӳтсе ҫитнӗ унӑн. Ашшӗпе амӑшӗ пирки ытларах 
пӗлес тени кӑна мана канӑҫсӑрлатрӗ. Вёсен черечӗ 
те ҫитрӗ. Катя-Кӗтерук ҫаплах пуҫне чикнӗ, ӑшри 
сасӑпа калаҫать.

— Леш Тилит-тиличӗ эпӗ виҫҫӗре чухнех анне- 
не пӑрахса кайнӑ. Астумастӑп. Ҫав паха та маншӑн. 
Ҫынсем калаҫҫӗ, вӑл апла хӑтланман пулсан анне 
паян та пурӑнмаллаччӗ теҫҫӗ. Унӑн чӗри ачаранах 
чирлӗ пулнӑ. Горькире операци тутарнӑ. Тилит-ти- 
личӗ авланиччен ҫакна пӗлмен. Мана ҫуратсан анне 
йывӑр аптӑраса ӳкнӗ те, кускер кускалама пикеннӗ. 
Чирлӗ арӑм лекнӗшӗн куляннӑ. Хӑй пекки шыранӑ. 
Тупнӑ та тухса кайнӑ. Анне...

Катя-Кӗтерук ҫине хӑвӑрт кӑна пӑхса илтӗм:
11. Денис Гордеев. 161



макӑрса ямасть-и? Ҫук, малтан ларнӑ пекех ла­
рать. Кирлӗ чухне чунне хытарма пӗчӗклех вӗ- 
реннӗ мар-и? Пӑтраннӑ пурнӑҫа куҫҫульпе юсама 
ҫуккине пӗлет. Сассине те улӑштармарӗ. Амӑшӗ 
ҫемье арканнӑшӑн кулянса чирлесех кайни, врач- 
сем темле тӑрӑшсан та ура ҫине тӑратайманни пир­
ки каласа вӗҫлерӗ. Пӗччен хӗрне аса та илмен ашшӗ 
пулнӑ ҫын хӑй ҫинчен астутарма пӗр ятлаҫу сӑмахӗ 
кӑна хӑварнӑ: Тилит-тилит Микулай...

Вӑрӑм та телейлӗ кун-ҫуллӑ пуласса шанса ка- 
лаҫни килӗшрӗ мана. Пурнӑҫ тетпӗр пулсан унӑн 
херӗпӗ* ҫук мар. Ӑна чӑтма-тӳсме Катя-Кӗтерук 
ачаллах хатӗрленнӗ.

Пуҫ чиксе ӑшри сасӑпа калаҫаканскер сасартӑ- 
ках тӳрленсе ларчӗ. Умри саппуна салтса вӑшт ывӑт- 
са янӑ пек, шухӑшлӑ сӑнне улӑштарчӗ.

— Ача ҫуртӗнче пурӑнакансене хӑнана каяс те­
сен ямаҫҫӗ-и? — уҫӑ сасӑпа ыйтрӗ вӑл.

— Пӗччен кӑларса ямастпӑр ҫав, — терӗм эпӗ.
— Мӗншӗн тата?
Тӳрех татса калама та пӗлмерӗм.
— Йӗрки ҫапла, — терӗм кӑна.
— Тӗрӗс мар йӗрке ку.
— Хӑйсем килччӗр. Тӗл пултаратпӑр. Тӑранич- 

чен калаҫма пулать.
— Ман мӑнакка Карагандарах пурӑнать те ӑҫтан 

килсе ҫӳрес-ха ун?
— Караганда ҫулӗ саншӑн та ҫывӑх мар пулӗ-ха?
— Маншӑн-и? Эпӗ ӗҫри ҫын мар. Ӑна ав ӗҫрен 

ямаҫҫӗ. Каясах текене чараймастӑр пулӗ. Тухать те 
тарать.

— Тытса килетпӗр.
— Ҫук, тытаймастӑр. Ҫӗмӗрлене каятӑп тетӗп те 

хам Карагандана тухса вӗҫтеретӗп. Пирӗн ял хӗр

* Х е р ӗ п  — йывӑрлӑх.
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ачи кашни ҫул курма киле-киле каять. Вал та ача 
ҫуртӗнче пурӑнать.

Сисетӗп — малтанхи пекех ача фантазийӗ пуҫ- 
ланчӗ.

— Ыйтнӑ-и? Мӗнле майпа килет? Ҫул ҫине кам 
укҫа парса ярать?

— Укҫине пӗлместӗп. Пӗринче Шупашкара эк- 
скурсие-и, театра-и кайма тухсан машинӑран анса 
юлнӑ та кил не килнӗ. Ялта кайса ҫӳремелли тӑван 
пулсан чарса тӑраймастӑр та-ха...

Тепӗр эрнерен Шупашкара куҫса ҫӳрекен зоо­
парк килнине пӗлтӗмӗр те, директор тӳрех каларё:

— Ачасене илсе кайса кӑтартас пулать...
Ун пек ӗҫе, паллӑ ёнтё, ҫамрӑка хушаҫҫӗ. Ача 

ҫурчӗн автобус ҫукчӗ. Грузовика тент картӑмӑр. 
Тенкелсем лартрӑмӑр. Тепёр куннех ирхи апат хыҫ- 
ҫӑн Шупашкара тухса кайрӑмӑр.

Хула курӑнма пуҫласан машинӑна ҫул хӗрри- 
не чарма каларӑм. Тусантан тасалччӑр, ҫӳҫ-пуҫ 
тирпейлеччӗр, кӑшт сывласа яччӑр терӗм. Садра 
ларнӑ чухне Катя-Кӗтерук шахвӑртса калани ача­
сем машина ҫине ларса пӗтсен тин аса килчӗ. 
Шутлатпӑр — пӗр ача ҫук. «Хӑшӗ ҫухалнӑ? Катя- 
Кӗтерук. Арҫын ачасем кузовран сике-сике анчӗҫ. 
Сехет ытла ҫывӑхри вӑрманта ӑна кӑшкӑра-кӑшкӑра 
шырарӑмӑр, тупӑнмарӗ. Пӑшӑрханса ӳкрӗм: «Ни- 
вушлӗ Карагандана ҫитиех кайӗ-ши? Таврӑнсан ят 
тиветех ӗнтӗ». Аптӑранипе ачасенчен ыйтса пӑхрӑм. 
Камран та пулин укҫа кивҫен илнине пӗлмеҫҫӗ-и? 
Пёри те татса калаймасть.

Каялла таврӑннӑ чухне шофера малтанхи вырӑ- 
на чарӑнма хушрӑм. Катя-Кӗтерук пире кӗтсе тӑра 
парать.

— Ӑҫта пулнӑ эсӗ? — тарӑхнине палӑртас мар 
тесе май килнӗ таран ҫемҫенрех калаҫма тӑрӑшатӑп, 
анчах туйӑма пусарма пултараймастӑп.
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Кузоври ачасем шавласа кайрӗҫ, пӗрне-пӗри 
пӳлсе кӑшкӑрашаҫҫӗ.

— Сана пула мён чухлӗ вӑхӑт сая ятӑмӑр!
— Ӑҫта пултӑн? — тепёр хут ыйтатӑп.
— Ниҫта та...
— Мёнле «ниҫта та»? Сехет ытла шырарӑмӑр. 

Лар часрах, ача ҫуртёнче калаҫӑпӑр ыттине.
Таврӑнсан ҫийӗнчех Катя-Кётерука воспитатель- 

сен пӳлӗмне чӗнтертӗм. Тарӑхни, тулашни иртсе 
кайнӑ ӗнтё.

— Каласа пар, Катя. Эпир зоопарк курнӑ чухне 
эсё ӑҫта пулнӑ?

— Ниҫта та...
— Мёнле «ниҫта та»? Ӑҫта та пулин пулнах ёнтё. 

Шыраса тупмалла мар ҫӗрте. Караганданах тарса 
кайма шутларӑн-и?

— Ҫу-ук. Укҫасӑр эпё.
— Апла пулсан мӗншӗн пӑтӑрмах ҫӗклемеллеччӗ? 

Пурте хыпӑнса ӳкрӗмӗр вёт.
Катя-Кётерук тӳрленсе тӑчӗ, мана куҫран чӑр-р 

пӑхрё.
— Август уйӑхӗнче саккӑрмӗш класс пӗтерни- 

сене Карагандана училищёне кӗме илсе каятӑр. 
Пёлсех тӑрӑр, мана та пёрле илмесен тухса таратӑп. 
Чӑнах, чӑнах тухса таратӑп. Тармасть ку, хӑраса ӳкет 
теесрен зоопарка кайнӑ чухне юри тӑрса юлтӑм. 
Эсир ушкӑнпа кӑшкӑрашса ҫӳренё чухне шёшкё 
айӗнче пытанса лартӑм. Хӑвӑр та темиҫе иртсе 
кайрӑр унтан. Сасӑ памарӑм та — асӑрхаймарӑр. 
Директора та ҫаплах калӑр...

Катя-Кӗтерук алӑк еннелле ҫаврӑнчӗ те ал лап- 
пипе питне хупларё.

— Мӑн аккана курас килет, — илтӗнчё ӗсёкленӗ 
сасӑ.

Директор малтанласа мана итлесшӗн те пул- 
марӗ.
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— Ача-пӑча хыҫҫӑн ҫӳресен... — аллине лаш 
сулчӗ.

Калаҫсан-калаҫсан ӳкӗте кӗртрӗм-кӗртрӗмех.
— Юрӗ апла, — хавассӑр каларӗ вӑл. — Анчах 

хӑвӑртан пӗр утӑм та ан хӑварӑр...
Катя-Кӗтерука директор шухӑшне пӗлтертӗм те, 

вӑл ҫӑвӗпех эреветлӗ-теветлӗ чӗкеҫ пек ҫунатланса 
вӗҫсе ҫӳрерӗ. Мӗн ӗҫ хушан — хӑҫан тытса тунине 
сиссе те юлаймастӑп. Вӑйӑ-ташӑра вӑл пуринчен 
те уҫӑрах сасли гтулчӗ. Ёҫсӗр супнӑ юлташне канӑҫ 
памарӗ, хисте-хисте вӑййа явӑҫтарчӗ. Пит-куҫӗ тин 
ҫурӑлнӑ чечек пекех — нимле тӗксӗмлӗх те, канӑҫ- 
сӑрлӑх та ҫук.

Пӗррехинче вӑйӑ пӑрахсах ман пата чупса пычӗ. 
Именӳсӗр-мӗнсӗр алӑран ҫавӑтрӗ те:

— Ларар-ха тенкел ҫине, — терӗ.
Вырнаҫма та ӗлкӗреймерӗм — чанкӑлтатса ка- 

лаҫма та пуҫларӗ.
— Мӗн-ха, ман ҫав Тилит-тилите тӗл пуласчӗ. 

Мӗнле шутлатӑр, курсан палласа илӗп-ши? Ман 
шутпа, вӑл, киносенче кӑтартаҫҫӗ-ҫке усал ҫынсе- 
не, тусса кайнӑ ҫӳҫ-пуҫлӑ, шӑрт сухаллӑ, сарӑхнӑ 
шӑллӑ, вӑрӑм чӗрнеллӗ ҫын пулмалла.

— Райпо столовӑйӗ умӗнче пӗрмай усӑнса тӑра- 
кан Митряй пек-и?

— Ӑна та пӗлетӗр-и эсир?
— Куҫ курать, — терӗм эпӗ.
— Пирӗн Митряйӗ хӑть галстук ҫыхма пёрре те 

манмасть. Ҫӳҫне вара Ҫӗн ҫултан Ҫӗн ҫула кӑна 
кастарать. Сухалне эрнере пӗрре хыртарать. Алӑ 
чӗтренипе касӑлса пӗтесрен хӑрать тет. Тумтирӗ 
выльӑх айӗнчен илсе тухнӑ пек. Митряй майлӑ пал- 
ламан ҫын тӗл пулсан тӳрех пырса ыйтатӑп: «Эсӗ-и 
ман атте пулнӑ ҫын?» Вара...

Катя-Кӗтерук пӗчӗк чӑмӑрӗсене хытарчӗ.
— Вара мӗн тӑвас тетӗн?
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— Пӗтӗм вӑйпа ҫатлаттарса яратӑп та питӗнчен 
сурса хӑваратӑп. Асӑнса пурӑнтӑр ӗмӗрӗпе тӑлӑха 
хӑварнӑ хӗрне...

Катя-Кӗтерук шӑпланчӗ. Чунӗ хурланса килет те 
макӑрма тытӑнать ак тенӗччӗ. Ҫук, хӑйне мӑн ҫын 
пек ҫирӗп тыткалать. Калаҫӑвӗ кӑна ачалла.

— Ыйтсан туха-туха ҫӳреме ирӗк паратӑр-и? Сӑра 
сутакан ҫӗре кая-кая килем. Ҫавӑнта пулас пек ту- 
йӑнать. Пӑхкаласа ҫаврӑнатӑп та ҫук пулсан каял­
ла килетӗп. Тӗл пулсан-и? Ҫатлаттарса яратӑп та 
лачлаттарсах сурса хӑваратӑп.

— Катя, тусӑм, — куларах каларӑм ҫакна. — 
Ҫӗршывӑн тахӑш кӗтесӗнче пурӑнать-ха сан Тилит- 
тилитӳ. Атя манса кай та урӑхран аса ан ил.

— Ҫу-ук! — яштах сиксе тӑчӗ Катя-Кӗтерук.
Тарӑхупа тулнӑ ача куҫӗсене хальччен курманччӗ.

Хӑрушӑ иккен. Ҫан-ҫурӑма ҫӳҫентерсе ярать. Ҫак 
тарӑху унра турамӑн-турамӑн пуҫтарӑннӑ та ҫын 
тӗлӗкӗнчен тухми, канӑҫ пами пулса ҫитнӗ. Хӑҫан 
саланса пӗтӗ вӑл? Калама йывӑр. Тен, хӑй шутла- 
нӑ пек, усал кӳнӗ ҫынна ҫутӑлтарса яни те ҫитӗ. 
Ҫук-ха, апла мар. Тарӑху туйӑмӗнчен пистерме урӑх 
май тупмалла.

— Манса кай, Катя. Тавӑру туйӑмне усрани хит­
ре мар. Мӑн акку патне хӑнана кайса килӗпӗр те 
ак. Ҫу кунӗсем сисӗнмесӗрех иртсе каяҫҫӗ. Часах 
август ҫитет.

— Пурпӗрех тӗл пуласчӗ ӑна... Ну, ну, ним ту- 
масан та... Курасчӗ кӑна.

— Апла пулсан шыраттарар. Килсе курма ыйтса 
директор ячӗпе ҫыру ҫырӑпӑр. Килетех вӑл пирӗн 
ҫырӑва илсен.

— Килес тёк пӑрахса та каймасть. Тилит-тилит 
Микулай. Ҫӳретӗр хӑй ҫулӗпе. Шыраттармалла 
тата... Кирлӗ ҫын пек. Тьфу! Пакӑҫ ҫын. Пурпӗрех 
тӗл пулатӑп...
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Тин кӑна Тилит-тилит Микулая вӑрҫса калаҫса 
ларман та тейӗн. Катя-Кӗтерук тӑчӗ те йӑлт-ялт 
сиккелесе илчӗ. Эп кайрӑм терӗ. Ҫавӑнтах тантӑ- 
шесемпе вӑййа кӗрсе ҫухалчӗ. Асапне пӗтӗмпех ма­
на парса хӑварчӗ. Чылайччен Катя-Кӗтерукпа унӑн 
йышши ачасен кун-ҫулӗ пирки шухӑшласа лартӑм.

Тепӗр ҫынсем хам пурӑнса пултӑр тесе хӑйсен 
ырлӑхӗшӗн кӑна тӑрӑшнипе ӗнтӗ телейсӗр, шӑпасӑр 
ачасем пур тесе шутлама кӑна пултартӑм эпӗ.

Ача ҫуртӗнчи пурнӑҫ хӑй еккипе мал аллах шурӗ. 
Профессипе техника училищисене кӗрес текенсем 
ҫула пуҫтарӑнма тытӑнчӗҫ. Катя-Кӗтерук та хӑйӗн 
чӑматанне кашни кун уҫа-уҫа пӑхать. Унта мӑн ак- 
кӑшӗ валли хӑй тӗрленӗ икӗ ал тутри, тӗрлӗрен ӳкер- 
чӗксем хунӑ. Чӑматана мӗнпе тултармалла-ха тесе 
пуҫне ватать. Хӑй вуланӑ кӗнекесенчи ӳкерчӗксене 
чертеж альбомӗн листисем ҫине куҫара-куҫара ӳке- 
рет те «Ҫуралнӑ кун ячӗпе», «Уяв ячӗпе» тесе ҫырса 
чӑматана хурать. Хутран, мамӑкран теттесем те тӑ- 
вать. Вёсен те вырӑнӗ ҫавӑнтах — чӑматан тӗпӗнчех.

Билет илме кайнӑ чухне директор тепӗр хут ас- 
тутарчӗ: «Хӑвӑртан пӗр утӑм та ан вӗҫертӗр...» Пал- 
лӑ ёнтё, Катя-Кӗтерук валли хампа пёр купене би­
лет илтӗм. Хӑй ӗмӗрӗнче пуҫласа вӑрӑм ҫула туха- 
кан хӗр ача савӑнӑҫне пачах пытараймарӗ. Кама 
тӗл пулсан та кӑшкӑрать: «Тӑххӑрмӗш вагон, вӑтӑр 
виҫҫӗмӗш вырӑн...»

Катя-Кӗтерук ҫав тери васкатнипе-ши, ҫула ту- 
хас умӗнхи кунсем ҫав тери вӑрах шунӑн туйӑнчӗҫ. 
Аранах кӗтсе илтӗмӗр ӑна.

Канаш вокзалне ҫити пире машинӑпа леҫрӗҫ. 
Кунта сехет ҫурӑ таранах Мускавран Карагандана 
ҫӳрекен поезда кӗтме тиврӗ. Перрон ҫинчи тенкел 
ҫине чӑматансене купаласа хутӑмӑр. Лараканни 
вырӑн тупса ларчӗ. Арҫын ачасем пӗр-пӗрне тӗрт- 
келесе выляма пикенчӗҫ. Катя-Кӗтерука хистесех
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хам ҫума лартрӑм. Директор калани асрах-ҫке. Пӗр 
ачине вокзалри киоска хаҫат-журнал туянма чуп- 
тартӑм.

Поездсем пӗрин хыҫҫӑн тепри кӗмсӗртете-кӗм- 
сӗртете иртеҫҫӗ. Репродуктортан хӗрарӑм сасси ян- 
раса кӑна тӑрать: «Пассажир юлташсем! Асӑрха- 
нуллӑ пулӑр! Пӗрремӗш ҫул ҫине Мускав—Омск 
поезд чарӑнать...» Кӑшт тӑхтать те каллех: «Пас­
сажир юлташсем!..» Хӑлха тӑратсах итлетӗп. Пире 
илсе каяс поезд пирки те калассӑнах туйӑнать. Ан­
чах вал килесси час мар-ха. Диспетчер шӑпланнӑ 
вӑхӑтра хаҫатсем сиркелетӗп. Ҫапла ларса асӑрха- 
ман та — Катя-Кӗтерук ман ҫумран тӑрса кайнӑ. 
Сасартӑках хыпӑнса кӑшкӑрса ятӑм:

— Катя! Катя! Ӑҫта эс?..
Арҫын ачасем те асӑрхаман.
— Эсир кунтах пулӑр, ниҫта та ан саланӑр, — 

терӗм те арҫын ачасене Катя-Кӗтерука шырама 
тӑрса чупрӑм. Вокзал тавра ҫаврӑнтӑм. «Кускер, — 
шикленсе шухӑшлатӑп хам, — зоопарка кайнӑ чух- 
нехи пек хӑтланса ан кӑтарттӑр...»

Кукӑль илсе ҫиесшӗн пулман-ши тесе йышлӑ ки- 
осксен умӗпе пӑхкаласа иртрӗм. Тепӗр хут перро­
на тухрӑм. Катя-Кӗтерук ниҫта та ҫук. Арҫын ача­
сем патне хашкаса ҫитрӗм.

— Пӗри япаласем патӗнче юлтӑр та, ыттисем 
атьӑр Катя-Кӗтерука шырама...

Малтанхи пекех вокзал тавра ҫаврӑнтӑмӑр, ки- 
осксен умӗпе иртрӗмӗр. Перрона тепре тухас тесе 
кӑна шутланӑччӗ, арҫын ачасенчен пӗри кӑшкӑрса 
та ячӗ:

— Вонӑ, вонӑ! Пӗр арҫынпа ҫапӑҫать!..
Вокзалпа тӗлме-тӗл, урам урлӑ, сӑра павильонӗ

пур. Йышлӑ арҫынсем хушшинче пӗчӗк хӗр ача ку- 
рӑнах кайрё. Катя-Кӗтерук ку — пёри те иккӗлен- 
мерӗмӗр. Светофор «ирӗк парасса» кӗтмесӗрех урам
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урлӑ чупса каҫрӑмӑр. Катя-Кӗтерук шӑлне ҫыртнӑ 
та кӗрнеклӗ арҫынна пӗчек чӑмӑрепе янахӗнчен 
чышать те чышать. Лешӗ пуҫне тартса ӗлкӗреймест. 
Хёр ача ахлатса илчё те мӗнпур вӑйӗпе сулса ячӗ, 
хӑй асфальт ҫине лап! персе анчӗ.

— Мён пулса иртет кунта? Мён пулса иртет?
Арҫынсем шавламаҫҫӗ. Кӗрнекли шӑртлӑ янах-

не хыпалать.
— Мӗн пулнӑ тетӗп?! — ҫирӗппӗн каларӑм.
— Пӗлместпӗр ҫав, — лӑпкӑн тавӑрать арҫын- 

сенчен пӗри. — Таҫтан сиксе тухрё те ҫак вӗтӗрмӗш 
Микулая янахран ӗштелеме пикенчӗ. Тёк тӑнӑ 
ҫӗртех. Чарса чараймастпӑр. Кикен ҫисе анраман 
пулӗ те...

Катя-Кӗтерука арҫын ачасем ҫӗклесе тӑратрӗҫ, 
хулран ҫавӑтрӗҫ те вокзал еннелле илсе кайрӗҫ. Эпӗ 
арҫынсемпе темиҫе минут калаҫса тӑтӑм. Катьӑран 
хур курнӑ арҫыннӑн та чӗлхи уҫӑлчӗ.

— Хыҫалтан сиксе тухрё те сырӑнчӗ сӑпса пек. 
Сӑхать те сӑхать. Тӗртсе ярас — ытла черченкӗ. 
Аллине тытма хӑтланатӑп — пружинлӑ пукане алли 
пек, куҫ умӗнче вӗлтлетсе кӑна тӑрать. Тарӑхсах 
кӳпкет ҫакскер. Чарӑн-ха тетӗп те — хьггӑрах ҫапать. 
Темле хӗр ача пулчӗ... Ӑсран катӑк мар пек хӑй...

— Такам вырӑнне йышӑннӑ ӗнтӗ, — терӗ тепӗр 
арҫынни, хӗп-хӗрлӗ янахлӑ юлташне ҫанӑран турт- 
рӗ. — Атя сӑра ӗҫер те — манса каятӑн.

Перрона таврӑнтӑм. Арҫын ачасем Катя-Кӗте- 
рука тенкел ҫине лартнӑ, хӑйсем ун тавра кӗпӗр- 
леннӗ.

— Ҫыннине паллатӑн-и хӑть? — ыйтаҫҫӗ арҫын 
ачасем.

— Хальччен курман пулсан ӑҫтан паллам-ха, — 
калаҫать хӗр ача хашка-хашка сывланӑ май.

— Аванах лектертӗн-и?
— Аванах пулмасӑр! Янахӗ чалӑшсах кайрё. Па-
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ратӑп та... Паратӑп та... Сулӑна-сулӑна илет. Эпӗ 
татах... Питӗнчен сурма кӑна манса кайнӑ. Ы-ых!

Сиксе тӑчӗ те тӑпӑр-тӑпӑр тӑпӑртатса илчӗ.
— Тепре каяс пуль. Ҫавӑнтах-ши вӑл? Лач сур­

са хӑварам та...
Эпе ҫитсе тӑрсан Катя-Кӗтерук шӑпланчӗ.
— Мӗн хӑтлантӑн-ха? — ӳпкевлӗн ыйтрӑм ҫакӑн- 

тан.
— Ним те.
— Мёнле «ним те»? Хулиганла хӑтланатӑн. Пёр 

пӗлмен-туман ҫынна ҫапса-чышса яма кам ирёк 
панӑ сана?

— Ҫын мар, вӑл Тилит-тилит Микулай! Тавӑртӑм 
кӑна. Суда парсан мана суд та каҫарать.

Катя-Кётерук ача ҫурчӗн садӗнче тенкел ҫинче 
ларнӑ чухне калани аса килчё те хёр ачана вёрен- 
тес хавас ҫийӗнчех ҫухалчӗ. Эпё хам ун умёнче 
айӑплӑ ҫын пек туйрӑм. Курмӑш пулмаллаччё ик­
кен ку пӑтӑрмаха тесе шутларӑм. Ҫавӑнтах Катя- 
Кётерук улӑшу пулман-ши тесе те иккёленес килчё.

— Ӑҫтан пӗлетӗн вӑл Тилит-тилит пулнине?
— Ӑҫтан-и? — Катя-Кётерук яштах сиксе тӑчӗ, 

хула урамё еннелле ҫаврӑнчӗ, аллине унталла кӑн- 
тарчё. — Ав ҫав киоск умӗнче тӑратгӑм. Ҫак ар- 
ҫын хаҫат туянчӗ. Ҫав вӑхӑтра тата икӗ мӑн ҫын 
пычӗ. Пёри калать: «Тилит-тилит, укҫу пур-и? Сӑ- 
ра ӗҫтер-ха», — тет. Пуҫ ҫӗклесе пӑхрӑм та — эпӗ 
шутласа пурӑннӑ ҫын пулах кайрӗ. Сухалне хыр- 
ман. Лӳчӗркеннӗ тумтирпе. Сӑра ӗҫесшӗн кавсӑ- 
лать. Ҫаксем хыҫҫӑн йӑпшӑнса утрӑм. Павильон 
умне ҫитеспе мала сиксе тухрӑм та тытӑнтӑм кӳпке- 
ме... Тахҫанах шутласа пурӑннӑ. Сире те каланӑ. 
Тӗл пулсан Тилит-тилит Микулая питрен ҫупса 
яратӑп та сурса хӑваратӑп тенӗ. Паян тӗл пултӑм...

— Ҫав ҫынах пулнӑ-и, ҫавӑ мар-и — ӑна та пӗл- 
местӗн вӗт-ха.
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— Пелетӗп... Ҫавӑ...
Ҫав вӑхӑтра пире илсе каякан поезд килет тесе 

пӗлтерчӗҫ. Пурте хыпӑнса ӳкрӗмӗр. Катя-Кётерук 
арҫын ачасене васкатма тытӑнчӗ:

— Хӑвӑртрах йӑраланӑр! Хӑвӑртрах! Поезд виҫӗ 
минут кӑна тӑрать!

Карагандана ҫитсе те Канашри сӑра павильонӗ 
умӗнче пулса иртнине аса илмерӗмӗр. Пулнӑ та 
иртнӗ. Катя-Кӗтерук кӑна хӑй тӗллӗн хавхаланса 
пычӗ. Вӑл хӑйӗн ӗмӗр ӗмӗтне пурнӑҫланӑ.

Сӑрт-ту училищинче пире хапӑл тусах кӗтсе 
илчӗҫ. Медицина комиссийӗ иртсе, хутсем ҫырса 
пёр эрне иртсе кайрӗ. Ҫав вӑхӑтра Катя-Кӗтерук 
мӑн аккӑшӗ патӗнче пурӑнчӗ. Арҫын ачасене об­
щежитие вырнаҫтарчӗҫ. Вӗренӳ ҫулӗ пуҫланиччен 
вак-тӗвек ӗҫсем тупса пама пулчӗҫ.

Вокзалра хурланакан никам та пулмарӗ. Савӑ- 
нӑҫлӑн уйрӑлтӑмӑр. Арҫын ачасене хӑйсен пурнӑҫ 
ҫулӗ уҫӑлни хавхалантарчӗ. Катя-Кӗтерукӑн мӑн 
аккӑшӗ куҫӗсене шывлантарса тӑчӗ. Ӑна никам та 
асӑрхасшӑн пулмарӗ. Вӑл шутра хӗр ача хӑй те. 
Ҫулӑм пек ҫӳрекенскер ӑна лайӑх пурӑн тесе ка­
ларё те арҫын ачасемпе шӳтлеме кӗрсе кайрё. Ва­
гона ларсан кӑна Катя-Кӗтерука уйрӑлу хурлӑхӗ 
пусрӗ. Вӑл чылайччен вырӑнтан хускалмасӑр, ҫӑвар 
уҫмасӑр ларса пычӗ. Эпӗ ун ҫумӗнчен хӑпмарӑм. 
Унтан хӑйне кунта тахҫантанпах тӗпленсе пурӑ- 
накан ҫын пекех тыткалама тытӑнчӗ. Пассажир- 
семпе тарават калаҫать. Мӗн ҫӑмӑлпа ҫула тухнине 
ыйта-ыйта пӗлет. Хӑй мӑн аккӑшӗ патӗнче эрне 
хӑналанни ҫинчен, мӗн ҫитерни, мӗн ӗҫтерни тара­
нах кала-кала кӑтартать. Поезд чарӑнмассерен чӳре- 
черен кармашса станци ятне вулать те пурне те 
пӗлтерет. Илтеймесӗр юлнине валли тепре калать.

Купере пассажирсем ылмашӑнсах пычӗҫ. Анса 
голакансене Катя-Кётерук тамбура ҫитиех ӑсата-
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ӑсата ячӗ, вӑйӗ ҫитнӗ таран япаласем ҫӗклесе пу- 
лӑшрӗ. Кашнинчех тав туса, кучченеҫ парса хӑва- 
раҫҫӗ хӑйне. Кашнинчех кучченеҫне мана та сӗнет.

— Хӑвна панӑ, хӑвах хӑналан, — тетӗп ӑна.
Купере иксӗмӗрех юлтӑмӑр. Пӑчӑ.
— Чӳрече уҫма та юрать халь, — терӗ Катя-Кӗте- 

рук.
Купене уҫӑ сывлӑш явӑнса кӗме тытӑнчӗ.
Хусанта ачаллӑ хӗрарӑмпа арҫын ларчӗҫ. Вӗсене 

те Катя-Кӗтерук кил хуҫи пек кӗтсе илчӗ.
— Ку пирӗн воспитатель, — паллаштарчӗ манпа.

Хӑй мӑн аккӑш патӗнче хӑнара пулни ҫинчен
каласа пама тытӑнчӗ. Хӗрарӑм тимлемерӗ.

— Кам уҫнӑ чӳречене?! — кӗтмен ҫӗртен кӑш- 
кӑрса ячӗ хӗрарӑм.

Катя-Кӗтерук лӑпкӑн каларӗ:
— Пӑчӑ, ҫавӑнпа уҫнӑ.
— Санран ыйтман! — кӑнтгаммӑн татса хучӗ хӗ- 

рарӑм. — Курмастӑн-им, ача пур. Хуп чӳречене!
Виҫӗ ҫулхи ача Катя-Кӗтерук патнелле туртӑнчӗ. 

Хӗр ача ӑна канихветпа илӗртрӗ. Лешӗ алла илчӗ. 
Сӑмахсене ачалла пӑсса калаҫма пуҫларӗ. Хӗрарӑ- 
ма ҫакӑ темшӗн килӗшмерӗ. Ачана Катя-Кӗтерук 
аллинчен тытса илчё те арҫын еннелле ҫаврӑнчӗ.

— Ил та ачуна коридора тух. Ҫӗрӗпе ҫывӑрман, 
канса илем пӑртак.

Темшӗн ман ҫине ҫиллессӗн пӑхса илчӗ.
— Шавланӑ ан пултӑр.
Катя-Кётерук тута тӑсрӗ. Хӗрарӑма тем каласшӑн 

пулчӗ — шарламарӗ.
Хӗрарӑм пуҫ айне упӑшкин плащне хутлатса ху- 

чӗ. Салтӑнмасӑрах кӗрсе выртрӗ. Пуҫне хунӑ-ху- 
манах харлаттарма пикенчӗ. Эпир те Катьӑпа иксӗ- 
мӗр куперен тухрӑмӑр. Арӑмӗ хӑваласа кӑларнӑ ар- 
ҫын хӑйӗн ачи валли йӑпатмӑш вӑйӑ тупаймасӑр 
асапланать.
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— Купене кӗрӗр, унта пушах, — сӗнтӗм ҫакна.
Вӑл итлерӗ. Алӑка сассӑр уҫрӗ. Арӑмӗ харлат-

тарнине илтрӗ те ачине йӑтса хӑюллӑн кӗрсе кайрӗ. 
Эпир кантӑк умне тӑтӑмӑр.

Вӗлтлетсе юлакан тавралӑхпа киленме кӑна ты- 
тӑннӑччӗ — ача хаяррӑн кӑшкӑрса ячӗ те шартах 
сиктерчӗ. Васкаса купе алӑкне уҫрӑм. Пӗчӗкскер 
урай варринче тапкаланса выртать. Вал алӑкпа ал- 
лине хӗстернӗ иккен. Каҫӑхса кайсах макӑрать.

Ӑна алла илме Катя-Кётерук чи малтан тавҫӑрчӗ. 
Ҫупӑрлать, пуҫран ачашлать, кӑпӑшка пит ҫӑмар- 
тине чуптӑвать. Хӑй вӗҫӗм ача чӗлхипе сӳпӗлтетет:

— Матгурӑм, пу-пу пулчӗ-и? Алӑк пулу турӗ-и? 
Ух ӑна уншӑн! Матурккана пулу тунӑ. Ӑҫта-ха ыра- 
такан алли? Уф-уф! тусан иртет. Уф-уф...

Ача сассипе амӑшӗ те вӑранчӗ. Малтанах ӑна- 
кӑна чухласах илейменскер пуҫне ҫӗклерӗ те упӑш- 
кине вут вутарма пуҫларӗ. Килти пек, сӑмах суй- 
ламасӑр, ят-шыва уяса тӑмасӑр янрашрӗ те ян- 
рашрӗ:

— Ҫуратса янӑ та амӑшӗ! Ҫур сехет ачипе йӑпан- 
са лараймасть! Пиҫмен пашалу! Канса илес тенӗччӗ. 
Канма параҫҫӗ-и вӗсем? Пулман чунсем! Мӗн ту- 
рӑн-ха ачуна? Ма ҫухӑрать? Мӗн турӑн тетӗп ачуна?

Арҫын чӗнмест. Алӑк ҫумӗнчи кӗтесе тӗршӗннӗ 
те урайнелле пӑхса тӑрать. Упӑшки чӗнменни хӗра- 
рӑма уртарсах ячӗ.

— Яра парам та пӗрре пуҫунтан — пӗтсе вырт! 
Тыт ачуна! Темле ҫынсем-ха вӗсем...

Арҫын Катя-Кётерук ытамӗнчи ачана хӑй патне 
илме пычӗ. Ача малтанхинчен те хытӑрах ҫухӑрса ячӗ.

— Ача ӑшӑпа сивве хӑех туять, — мӑн ҫынла 
ӑслӑн каласа хучӗ Катя-Кӗтерук.

Чӳрече умӗнчи пӗчӗк сӗтел патне пычӗ. Пӗчӗк- 
скерне ун ҫине лартрӗ. Сӑмси вӗҫне кӑтӑкласа кул- 
тарма пуҫларӗ.
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— Ҫумӑр ҫурӗ, хӗвел пӑхать. Ак каллех кулса 
ячӗ хӗвел, — тет те Катя-Кётерук ачана ҫемҫе пи- 
тӗнчен кӑтӑкласа илет. Унтан икӗ пӳрнипе мӑйра- 
ка пек туса кӑтартать.

— Шӑкӑрт-шӑкӑрт пушмакпа качака килет... Ка- 
ча-ка килет... Ме-ке-кек...

Ача ахӑлтатать.
Хӗрарӑм та выртнӑ ҫӗртен тӑчӗ. Кулса пӗтерме 

памасӑрах ачине йӑтса илчӗ. Лешӗ тапкаланчӗ, пӗ- 
вӗпе туртӑнса шанк хытрӗ те ҫӑварне карса пӑ- 
рахрӗ.

— Выляканскер вылятӑр пулатчӗ ӗнтӗ, — тӳссе 
тӑраймарӑм эпӗ те.

Хӗрарӑм ман ҫине шурӑ куҫпа пӑхса илчӗ. Ма- 
кӑракан ачине ҫат-ҫат тутарчӗ, куперен тухса кай­
рё. Ун хыҫҫӑнах упӑшки те хускалчӗ. Вӑл алӑкран 
тухса ӗлкӗрейменччӗ-ха, шӑлне шатӑртаттарса ҫырт- 
нӑ Катя-Кӗтерук хӑйне илтмелле кӑна каласа хучӗ:

— Мёнле Тилит-тилит Микулай пулчӗ ку?..
Арҫын яштах каялла ҫаврӑнса пӑхрӗ. Хёр ачана

тӗллерӗ. Куҫ шӑтармалла вылямашкӑн тытӑнчӗҫ 
тейӗн. Катя-Кӗтерук тутисене чалӑштарса ҫыртнӑ 
та тарӑхупа тулнӑ куҫӗсене ҫиҫтерет. Арҫын темле 
тӑрлавсӑр тӗмсӗлнӗ те хӗр ача куҫӗсене хӑраса сӑ- 
нать. Пӗр хушӑ ҫапла тӑчӗҫ вӗсем. Арҫын чӑтӑм- 
лӑхне маларах ҫухатрӗ. Йӑш пытанчӗ алӑк хыҫне. 
Катя-Кӗтерук хускалмарӗ.

— Пустуях кӑмӑлна ан пӑс, — терӗм ҫакна лӑп- 
лантарса.

— Тилит-тилит Микулай! — ҫиллессӗн каласа 
хучӗ вӑл. — Институт ромбикне те кутӑн ҫакса янӑ.

Ҫӳлти ҫӳлӗк ҫинчен чӑматанне илчӗ, ӑна васка­
са уҫрӗ.

— Акӑ мӑн акка патӗнчен илсе тухрӑм. Эпӗ ҫу- 
ралнӑ хыҫҫӑн ӳкерттернӗ. Ҫавӑ-и? Ҫавӑ вӗт?!

Сарӑха пуҫланӑ, шӑнасем чӑпарлатма ӗлкӗрнӗ сӑн
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ӳкерчӗке алла илтӗм. Унта кама ӳкерггерни тӳрех 
паллӑ.

— Ҫавӑ-и, ҫавӑ мар-и тесе иккӗлентӗм малтан. 
Халӗ ним чухлӗ те иккӗленместӗп...

Катя-Кӗтерук сӑн ӳкерчӗке ман алӑран карт турт­
са илчё те чӑматана йӑпӑр-япӑр чиксе хучӗ.

— Сӑмах май ыйтӑр-ха. Ӑҫта анса юлаҫҫӗ? — 
терӗ вӑл ӗшенчӗк сасӑпа.

Варринчи ҫӳлӗк ҫине хӑпарчӗ. Пытаннӑ кайӑк 
пек хутланса ларчӗ.

Купене ачаллӑ хӗрарӑм кӗчӗ. Эпир пурри-ҫук- 
кине асӑрхасшӑн та пулмарӗ. Ярӑва кайнӑ чӗлхи 
ялан пакӑлтатрӗ. Вӑхӑт-вӑхӑтӑн спектакль курса 
ларнӑ пекех туйӑнса кайрӗ. Куперех хӗрарӑм худа- 
па арҫын тарҫӑ ҫинчен хаваслӑ спектакль кӑтар- 
таҫҫӗ тейӗн. Арӑмӗ упӑшкине япаласем пуҫтарма 
хушрӗ. Лешӗ сумка-сетка таврашне алӑк умне урай- 
не лартрӗ.

— Унта мар ёнтё! — кӑшкӑрса та тӑкрӗ арӑмӗ.
Арҫын аптӑраса ӳкрӗ. Япалисене вагон сӗтелӗ

ҫине хучӗ.
— Кам ухмахӗ унта япала лартать? — каллех ян- 

раса кайрӗ хӗрарӑм сасси.
Айкашрӗҫ-айкашрӗҫ. Хӗрарӑм ачине тумлан- 

тарчӗ. Сушка тыттарчӗ.
— Тух часрах! — хушрӗ арӑмӗ упӑшкине. — Ирт­

се кайӑпӑр тата... — Купе алӑкӗ хупӑнсан та хӗрарӑм 
сасси илтӗнсех тӑчӗ. — Ним те манса хӑвармарӑн-и? 
Тӗрӗсле япалусене. Кӗрсе пӑх калле.

Алӑк урлӑ арҫын пуҫӗ курӑнчӗ.
— Досвидани тени ӑҫта сирӗн? — йӗкӗлтесе илчӗ 

Катя-Кӗтерук.
Арҫын илтмӗш пулчӗ.
Тепӗр темиҫе минутран поезд тӑп чарӑнчӗ. Ва­

гон силленсе илчӗ. Тормозсем хӑйӑк хӑйӑклатрӗҫ. 
Кондуктор кӑшкӑрашса иртрӗ.
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— Камӑн анмалла? Тӑрса ан юлӑр!
Катя-Кӗтерук, кушак ҫури пек, ҫӳлӗк ҫинчен

тӑрс! сиксе анчӗ те куперен чупса тухрӗ.
— Катя, ӑҫта каятӑн?! — кӑшкӑрса юлтӑм ун хы- 

ҫӗнчен.
Чӑматансем, сумка-сетка йӑтӑрланӑ ҫынсем хуш- 

шинче пӑч ҫухалчӗ.
Арҫынпа хӗрарӑм тем манса хӑварнӑ та, ҫавна 

ҫитсе пама васкарӗ-ши тесе шухӑшларӑм та чӳре- 
черен тинкерсе пӑхма тытӑнтӑм.

Ачаллӑ хӗрарӑма куртӑм. Вагонран аннӑ та вок­
зал ҫурчӗ еннелле таплаттарса утать. Темиҫе утӑм 
юлса пуҫне чикнӗ упӑшки пырать. Катя-Кӗтерук 
пуҫӗ мӗлтлетсе илчё. Каллех ҫухалчӗ. Ачаллӑ хӗра- 
рӑм каялла ҫаврӑнса упӑшкине тем каларё. Васка- 
рах утма хистерӗ пулӗ ахӑртнех. Арҫын уттине хӑ- 
вӑртлатма тытӑнчӗ кӑна, ун умне Катя-Кётерук сик­
се те тухрӗ. Чӑн-чан ҫутӑлтарса ячӗ арҫынна. Тьфу- 
латса питӗнчен сурчӗ.

Кӗске самантра пулса иртрӗ пӗтӗмпех. Ҫавӑнпа 
Катя-Кӗтерука тытса чарма та, каласа ӑнлантарма 
та пултараймарӑм. Поездран тӑрса ан юлтӑрччӗ тесе 
кӑна шутлама пултартӑм.

Катя хашкаса чупса ҫитнӗ ҫӗре поезд хускалчӗ.
— Тавӑртӑм, — ҫӑвар тулли каларё те малтан­

хи вырӑнне хӑпарса ларчӗ.
Чӳречерен тепре пӑхса илтӗм. Арҫын аллинчи 

япалисене ҫӗре лартнӑ. Пит-куҫне шӑлкалать. Ун 
умӗнче ачаллӑ хӗрарӑм тӑпӑртатса тӑрать. Тути- 
сем сикнине асӑрхатӑп. Упӑшкине ятлать ӗнтӗ. 
Унтан чӑмӑрне ҫӗклерӗ те пирӗн еннелле юнама 
пуҫларӗ.

Вагон кустӑрмисем хӑвӑртраххӑн шӑкӑлтатма 
пуҫларӗҫ. Йывӑҫсем, юпасем вӗлтлете-вӗлтлете 
юлаҫҫӗ. Чӑваш ҫӗршывӗпе пыратпӑр.

Купере Катя-Кӗтерукпа иксӗмӗр кӑна.
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Сасартӑках вӑл ҫӳлӗк ҫинчен сиксе анчӗ те мана 
мӑйран пырса уртӑнчӗ. Пӑшӑлтатнӑ май ун вӗри 
сывлӑшне туйрӑм.

— Мӗн тӑвам-ши? Мӗн тӑвам-ши? Канашра пӗр 
ҫынна пустуй кӳрентертӗм. Калӑр-ха, тархасшӑн, 
мӗн тӑвам-ши?..

ЧӖПЧЕН КАЙӐК ХУЙХИ

«Ҫын хӑй лӳпперленме тытӑнсан ҫавӑ ӗнтӗ. Ача- 
пӑча ашкӑннине тӳсейми пулса ҫитет», — тесе шу- 
хӑшлама кӑна ӗлкӗрнӗччӗ Гавриил Никифорович, 
хыҫалтан такам пырса ҫапӑнчӗ те. Сулӑнсах кайрё. 
Кӑшкӑрса тӑкам тесе ҫӑвар та уҫнӑччӗ. Ӑна-кӑна 
тавҫӑрса илнӗ ҫӗре ҫарамасланнӑ икӗ ача тӗмсем 
хушшине кӗрсе те ҫухалчӗ.

«Каҫару ыйтма терӗн-ха, — тарӑхса илчё Гаври­
ил Никифорович, — ашшӗ-амӑшӗ иртӗхтернӗскер- 
сем пуҫ тӑррине ним мар хӑпарса лараҫҫӗ. Такам 
каланине итлесскерсем мар-ха кусем. Ашшӗ-амӑшӗ 
куҫ умӗнче явӑнса ан ҫӳреччӗр тесе кунта килсе 
янӑ ӗнтӗ. Чӗлпӗртен вӗҫерӗннӗ тихасем пекех ав. 
Ӑҫта ҫитсе ҫапӑнасса пӗлми ыткӑнаҫҫӗ...»

Гавриил Никифорович хыр сулхӑнне тенкел ҫине 
ларчӗ. Ирхи апат хыҫҫӑн хӑй пек ватӑсем Атӑл 
хӗррине атя тесе чӗннӗччӗ — темрен хӑраса кай- 
марӗ тата. Шыв хӗрринче шӑна-пӑван сӑрӑнса ап- 
тӑратакан марччӗ. Каймаллаччӗ иккен. Такам ачи­
сем алхаснине пӑхса кӑмӑла пӑсман пулӗччӗ.

Паҫӑр ҫапӑнса иртнӗ ҫарамас икӗ ача каллех таҫ- 
тан ҫаврӑнса тухрё. Гавриил Никифорович тӗл- 
не ҫитсессӗн тем пайлайманран тытӑҫса кайрӗҫ. 
Пӗри тепӗрне ура хурса ӳкерчӗ. Тахӑш тахӑшне те 
ҫырт-са илнӗ, те чӗпӗтнӗ кӑна — тискеррӗн ҫухӑрни 
янраса кайрӗ. Тӳссе лараймарӗ ватти. Сиксе те 
тӑчӗ.
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— Халех чарӑнӑр! Халех чарӑнӑр! — пӗтӗм вӑйран 
кӑшкӑрчӗ вӑл. — Атту иксӗре те ҫемҫе ҫӗртен ҫап- 
таратӑп.

— Ху ачуна ҫап! — илтрӗ Гавриил Никифоро­
вич.

Алӑсем лӑшах усӑнчӗҫ.
«Пулмарӗ иккен этемле канасси», — хурланса 

шухӑшларӗ те вӗтлӗх еннелле утса кайрё.
Хырсемпе хутӑш уртӑшсем ӳсеҫҫӗ. Ҫӑра та вӗтӗ 

йӗплӗ лӑссисене хӑйсен ҫумне тирпейлесе пуҫтарнӑ 
та уртӑшсем темшӗн уява тухнӑ ҫамрӑксене аса ил- 
терчӗҫ. Тӑрри шӗвӗркке, такам ятарласа вӗҫлетсе 
тухнӑ пекех.

Гавриил Никифорович кивӗ тунката ҫине хаҫат 
сарчӗ те вырнаҫса ларчӗ. Миҫемӗш ҫул ӗнтӗ Атӑл 
хӗрринчи ҫак кану ҫуртне килет вӑл, анчах кӑҫал- 
хи пеккине пёрре те курман. Пӗрремӗш кунах 
аскӑнчӑк ачасене пула кӑмӑл пӑсӑлчӗ те, малашне- 
хи кунсем пирки шухӑшлама та хӑракан пулчӗ. 
Сывлӑхлӑ ҫын пулсан ыттисем пек вӗри хӑйӑр 
ҫинче йӑваланмалла, шывра ҫатӑлтатмалла. Халь 
ӗнтӗ врачран ыйтмасӑр утӑм та тӑваймасть те леш- 
сем хушнинчен иртмест. Хушмаҫҫӗ.

Тӑнлавра юн таппи тан танлатнине итлесе хур- 
лӑхлӑ шухӑша путрӗ. Шӑллӑм патне яла каймал- 
лаччӗ-мӗн кӑна пӗлнӗ пулсан тесе шухӑшларӗ те 
ҫывӑхри уртӑш еннелле ҫаврӑнчӗ. Пӑр! вӗҫсе ҫӗк- 
ленчӗ пӳрнескерен кӑшт кӑна пысӑкрах кайӑк. Гав- 
риил Никифоровичӑн хурлӑхлӑ шухӑшӗ таҫта кай­
са кӗчӗ. Таҫта мар-ха ӗнтӗ, ҫав кайӑк ҫунатти ҫине 
хурса илсе кайрӗ.

«Мӗн кайӑкӗ пулчӗ-ши ку?» — пӑшӑлтатса илчӗ.
Пӗчӗк кайӑк тепре вӗҫсе килессе кӗтсе хускал- 

ми ларчӗ.
— Шӑпчӑках мар пулӗ те... Вӑт сӑнаса юлай- 

марӑм...
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Кёттермерё кайӑк. Каллех уртӑш тӑррине килсе 
ларчӗ. Туратран турата вӗлт-вӗлт сиксе илчё те куҫ- 
ран ҫухалчӗ. Гавриил Никифорович сывлама пӑ- 
рахрӗ: епле те пулсан шуйхаштарас марччӗ, епле 
те пулсан... Куҫӗсене кӑна енчен те еннелле вылят- 
рӗ. Курӑнать те куҫран пач ҫухалать. Курса та ӗл- 
кӗрме ҫук.

Унччен те пулмарӗ ун ҫывӑхӗнчи ҫамрӑк хыр 
ҫине иккӗн килсе ларчӗҫ. Пӗчӗк те вӗҫлеке сӑмси- 
семпе кӑпшанкӑ хӗстернӗ.

«Э-э-э, йӑви пур пулӗ-ҫке», — тавҫӑрчӗ Гаври­
ил Никифорович.

Чӗпписем шӑпӑртах лараҫҫӗ йӑвара. Сасӑ та
кӑлармаҫҫӗ. Чӑвашсен туй юррийӗ аса килех кайрӗ:

Шӑппӑн-шӑппӑн лармашкӑн 
Шӑпчӑк чӗппи мар эпир...

Шӑпчӑксемех пулчӗҫ-ши вара кусем тесе пуҫ ка- 
ҫӑртса унталла-кунталла пӑхкаларӗ. Халӑх пӗлмесӗр 
каламан, ашшӗ-амӑшӗ апат пама килсен те чӗппи- 
сем сасӑ та кӑлармаҫҫӗ пулсан шӑпчӑксемех мар­
ши? Столовӑй патӗнчи хыр хӑвӑлӗнче ула такка 
чӗпӗ кӑларнӑ та, ав ҫунат сассине кӑна илтеҫҫӗ чӗп- 
писем, урнӑ пек кӑшкӑрашма тытӑнаҫҫӗ. Пӗтӗм тав- 
рана янратаҫҫӗ. Вёсен сассипе ула кураксем пуҫ- 
тарӑнаҫҫӗ. Майлӑ самантра пӗр-пӗр чӗппине йӑтса 
кайма хатӗрех. Ак кусем еплерех! Шӑпӑрт кӑна 
лараҫҫӗ. Миҫе чӗпӗ-ши хӑть? Ҫав тери, ҫав тери 
уртӑш лӑссине сирсе пӑхас килет.

— Ҫук, юрамасть! — хӑйне хӑй хыттӑн каласа та 
хучӗ Гавриил Никифорович.

Малтанхи пекех хускалми ларчӗ. Пӳрнескерен 
кӑшт пысӑкрах кайӑксем ӑна асӑрхамаҫҫӗ те. Ӗҫлӗн 
ӗштеленеҫҫӗ. Тахӑш вӑхӑтра вӗҫсе кайса кӑпшанкӑ 
тупса килме ӗлкӗреҫҫӗ. Гавриил Никифорович вӗ- 
сене уртӑш тӑрринче ларнӑ чухне кӑна курса ӗлкӗ- 
реет. Йӑлт-ялт сиксе илеҫҫӗ те куҫран пач ҫухалаҫҫӗ.



Тем вӑхӑтра уртӑш тӑрри каллех майӗпен хускал- 
са илет. Килсе ларнӑ та.

— Ай, хула ҫыннисем эпир, кайӑксене те пал- 
лами пултӑмӑр мар-и? — хуллен тута сиктеркелет 
Гавриил Никифорович. — Шӑпчӑксем мар-ха ку­
сем. Чӗпчен кайӑксем пулмалла.

Ҫав вӑхӑтра уртӑш тӑррине чӳхентерсе килсе 
ларнӑ кайӑксен пӗсехисене курса ӗлкӗрейрӗ. Чутах 
кӑшкӑрса ямарӗ.

— Ҫавӑ-ҫке, ҫавӑ, малиновка текенни. Ячӗсем 
нумай унӑн. Хӑмла тӑрри, хӑмла ҫырли кайӑкӗ, 
хӗрлӗ пӗсехе, чӗпчен...

Кӑнтӑрлахи апат вӑхӑчӗ ҫитни сисӗнмерӗ те. Да- 
чӑсемпе котгеджсем тавра ҫынсем хӗвӗшме, шавлӑн 
кулса калаҫма тытӑнсан вӑл та ларнӑ вырӑнтан хус- 
калчӗ. Сассӑр утса вӗтлӗх хырлӑхран тухрӗ. Астуса 
юлам-ха тенӗн кайӑк йӑвиллӗ уртӑш ҫине тепӗр хут 
пӑхса илчӗ.

«Ӗмӗре пурӑнса ирттеретӗп вӗт, — шухӑшларӗ 
васкамасӑр ура улӑштарнӑ май. — Пуҫласа туйса 
илтӗм ҫакна. Ҫын кӑмӑлне юсама тем кирлӗ те мар. 
Ҫут ҫанталӑкӑн пӗр тӗпренчӗкӗ те ҫитет».

Унтан хӑраса тӑпах чарӑнса тӑчӗ.
— Паҫӑрхи ҫарамас ачасен куҫӗ тӗлне пул­

сан... — сасӑпах каласа хучӗ.
Кайӑк темерӗн вӗт. Асӑрхануллӑ хӑйсем. Ҫапах 

йӑва валли улах вырӑн шыраман. Ҫынна шанаҫҫӗ 
мар-и? Ҫын ҫӳрекен вырӑна та тиркемен. Уртӑшӗ, 
ҫӑра лӑсӑллӑскер, пит килӗшнӗ ӗнтӗ. Тен, темиҫе 
ҫул ҫак вырӑнта йӑва ҫавӑрнӑ та, чӗпписем те пу­
лин хӑнӑхнӑ вырӑнтан каясшӑн мар пулӗ.

Гавриил Никифорович ҫак самантра хӑйне ҫам- 
рӑкланнӑн туйрӗ. Тӑнлаври юн таппи те илтӗнми 
пулчӗ. Хул-ҫурӑм киленсе канчӗ. Сывлӑш ҫӑмӑл- 
ланчӗ. Тротуар ҫине тухсан уттисем ҫӑмӑлланнине 
сиссе илчӗ. Хӑй тин кӑна курнине ҫывӑх ҫыннисе-
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не питӗ те пите каласа парас килчё. Анчах ҫывӑхра 
шанчӑютӑ тус-пӗтен пулмарӗ. Ҫак ҫара пакартан чуп­
са ҫӳрекенсем кӑна ун вӑртгӑнлӑхне ан пӗлччӗрччӗҫ. 
Вӗсем сӗмленсен йӑвара чӗпӗсем юлас ҫук...

Кӑнтӑрлахи апат хыҫҫӑн Гавриил Никифорович 
хӑй канакан дача умӗнче пӗр хушӑ ларчӗ. Шахмат- 
ла вылякансем патне пычӗ. Калаҫса вӑхӑт ирттер- 
ме юлташ тупӑнмарӗ. Хырлӑхри тунката ҫине кай­
са ларма шутланӑччӗ кӑна, ун патне хӑйӗнпе пӗр 
ҫулсенчи хӗрарӑм пырса тӑчӗ.

— Виҫҫӗмӗш дача хӑшӗ-ши? — ыйтрӗ вӑл.
— Ак ҫакӑ, — типпӗн хуравларӗ Гавриил Ники­

форович.
— Эсир те унта пурӑнатӑр-и?
— Унта-ҫке.
— Мӗн-и? Ҫӗрле ҫывӑрма сивӗ мар-и?
— Ҫу кунӗнче-и?
— Мӗн-ха, эпӗ мӑнукпа та, ҫавна чирлеттерес- 

рен питӗ хӑратӑп. Пӗр путевкӑпа иккӗн ҫур срок 
канас терӗмӗр. Ултгӑмӗшне куҫрӗ те, ҫапах хӑйне 
пӗччен лагере те шанса ярас килмест. Чим, Женя 
кӗтсе ывӑнчӗ пуль. Чупам-ха. Вара сирӗнпе кӳр- 
шӗллӗ пурӑнмалла пулать-и-ха? Лайӑх, питӗ лайӑх.

Хӗрарӑмпа мӑнукӗ часах таврӑнчӗҫ. Япалисене 
алӑк урлӑ печӗҫ те Гавриил Никифорович патне 
тенкел ҫине тухса ларчӗҫ. Хӗрарӑм хӑйне Акулина 
Петровна тесе паллаштарчӗ. Женя, пӑявланӑ пӑру 
пекех, кукамӑшӗнчен утӑм та хӑпмасть. Темиҫе мӑн 
ҫынна пӗр ача кӑна пулни тӳрех паллӑ. Йӑваш та 
итлекен ача мӑннисене яланах килӗшет. Аслисем 
мӗн хушнине итлеме кӑна вӗрентеҫҫӗ пулас ӑна. 
Женя кукамӑшӗ ҫумне пӗкӗрӗлсе ларчӗ те ни са- 
вӑннине палӑртмарӗ, ни турткаланса илмерӗ.

— Пӑхӑр-ха, пӑхӑр, — мӑн ҫын пекех калаҫрӗ Же­
ня. — Пбтнӗк кунтах ӳсет. Сиплӗ курӑк вӑл. Брон- 
хитпа аптӑракансене пётнӗк чейӗ ӗҫме калаҫҫӗ.
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Гавриил Никифорович куҫӗсем чарӑлсах кайрӗҫ: 
вӑл, ватта ҫити пурӑннӑ ҫын, пӗлменнине пӗлет-и 
ку шӗвӗркке? Кукамӑшӗ Женя ҫине юратса пӑхса 
илчё. Тута сарса кулса ячӗ.

— Ҫут ҫанталӑка пит юратать вӑл ман. Биолог-и, 
зоолог-и — пёри пулатех. Николай Николаевич 
Дроздов ертсе пыракан телепередачӑсене пӗрне 
сиктермиех пӑхать. Килте чӑн-чӑн зоопарк уҫнӑ. 
Кӗленче савӑтсенче эрешменсем, нӑрӑсем, ытги кӑп- 
шанкӑсем усрать. Женя, ав лӗпӗшсем вӗҫсе килчӗҫ, 
хӑвала-ха, тытайӑн-и?

Женя васкамасӑр ҫӗкленчӗ те чӗвен пусса утса 
кайрӗ. Шӑши йӗрлекен кушак пек. Лӗпӗшсене ывӑҫ- 
ласа тытма хатӗрленчӗ, майӗпен ура ылмаштарса 
пычӗ. Унтан курӑк ӑшне паш персе анчӗ.

— Мӑшӑр арлан илсе патӑм. Чӗрӗп тытса килсе 
ячӗ. Эп хам пулсан чармалла та, амӑшӗ хутне кӗрет. 
Чӗр чуна юратакан ача ырӑ кӑмӑллӑ пулать теке- 
лет. Ҫамрӑксене тавлашса ҫӗнтерейместӗн. Вӗсем 
пиртен нумайрах пӗлеҫҫӗ. Амӑшӗ хӑй те, ывӑлӗ пе­
кех, тасатса курмасть те... Чӗрӗпӗ ванна айне туса 
тултарать. Лӗклене-лӗклене пуҫтаратӑп вара. Же- 
ньӑн ун мӗн? Выляса йӑпанма лайӑх. Юлташӗсем 
килсен вёсен умӗнче ывӑнми мухтанать. Арланӗсем 
тата... Патне пыма ҫук шӑршӑ кӗрет. Пӗлетӗр-и?

Акулина Петровна хӑйне итлекен ҫумнерех сиксе 
ларчӗ. Гавриил Никифорович калаҫӑва хутшӑнман- 
ни ӑна пӑшӑрхантармарӗ. Лешӗ ыт ахальтен кӑна 
пуҫне уха-уха илчӗ.

— Пӗлтӗр, ҫапла, метра яхӑн та пулӗ ҫӗлен тыт­
са килнӗ. Виҫӗ литр кӗрекен савӑта янӑ та, темле 
сӑмах каларӗ-ха, мантӑм, ҫӗлен ӗрчететӗп тесе ҫӳрет. 
Хӑй пеккисем пуҫтарӑнаҫҫӗ те хула хӗрринчи ҫыр- 
мана шапа тытма туха-туха чупаҫҫӗ. Ҫӗлене тӑран- 
тарма теҫҫӗ. Йӗрӗнсе апат ҫиейми пултӑм ҫав кун- 
сенче. Ҫӗлен вал ахаль те сивӗ те, аса илсен халӗ
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те ҫӳҫене-ҫӳҫене каятӑп. Пӗр-ик кун та иртмерӗ 
пуле — ҫӗленӗ те кирлӗ мар. Манчӗ те кайрӗ. Хурӑн 
пуҫли сӑхаканни мар теҫҫӗ те, пурпӗрех шиклен- 
терет. Ӑҫта кайса ярас-ха кӑна тетӗп. Пырса тытма 
хӑратӑп. Савӑт тӗпӗнче ункӑ пулса выртнӑ та хус- 
калмасть. Самантсерен пыра-пыра пӑхатӑп. Ачи хӑй 
сисмен чухне кӗленчи-мӗнӗпех тухса перетӗп-ха 
тесе шухӑшланӑччӗ. Пӗринче ҫапла пытӑм та — 
савӑт пуш-пушах. Ҫари! ҫухӑрса ятӑм хӑранипе. 
Килте никам та ҫук. Хам мӗн тӑвассине те пӗлмес- 
тӗп. Алӑка питӗртӗм те килтен тухса тартӑм. Женя 
ашшӗпе амӑшӗ ӗҫрен таврӑничченех пӳрт умӗнче 
лартӑм. Ачи хӑй таҫта ҫӳрет. Ак тытӑнчӗ хайхи 
пӑтрану. Женя ашшӗ калать, чӗрӗп тытса ҫисе янӑ 
пулӗ тет. Амӑшӗ ай та ай тесе кӑна ҫухӑрашса ҫӳрет. 
Женя таврӑнчӗ те мана пӗтерме пуҫларӗ, эсӗ таҫта 
кайса янӑ тет. Выртса ҫывӑрма хӑратпӑр. Малти 
пӳлӗме пуҫтарӑнтӑмӑр та пурте сӗтел тавра ларса 
тухрӑмӑр. Пит ывӑнса ҫитни сӗтел ҫине пуҫне хурса 
илет. Ҫывӑрни-канни ҫук ёнтё унта. Ура тӑрӑх 
явӑнса хӑпарассӑнах туйӑнса тӑрать те, канлӗ ҫывӑр- 
ма-и? Ачи хӑй харлаттарать. Уншӑн пулсан тӗнче 
тикӗс.

Гавриил Никифорович та, темшӗн хускалми ла- 
раканскер, ҫак вырӑна ҫитсен хӗрарӑм еннелле ҫав- 
рӑнса пӑхрӗ. Вӑл хӑйӗн ачалӑхне аса илчӗ. Хӑмла 
ҫырлине кайсан хура ҫӗлен курнӑччӗ. Хурӑн пуҫли 
мар, сӑхаканниех. Ял ачисенчен илтсе пӗлнӗ вӑл: 
ҫӗлене вӗлерес тесен патакпа ҫапма юрамасть, ху- 
лӑпа хӗртмелле. Патакпа ҫапсан унран ҫакланса 
ларать иккен. Тепре ҫапма тесе ҫӗклетӗн те па­
така, ҫӗлен хӑвӑн пуҫу ҫине персе анма пулта- 
рать. Касса илнӗччӗ хулӑ. Ашшӗ ҫакна курчӗ те 
тӳрех чӑмӑрне ҫӗклерӗ: мӗн хӑтланатӑн? Вара ывӑл- 
не айккинерех ҫавӑтса кайрё те юна-юна ӑнлан- 
тарчӗ:
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— Ҫӗлен-калтана та Турӑ ҫуратнӑ, нихҫан та 
вӗлернб ан пултӑр вӗсене! Илтрӗн-и, нихҫан та!

Унтанпах Гавриил Никифорович хӑйӗн ачисене 
те, ачисен тусёсене те ашшё сӑмахне калама ман- 
масть.

— Ӑҫта пулнӑ вара ҫӗленё? — ыйтрӗ Гавриил 
Никифорович.

— Виҫӗ каҫ асаплантӑмӑр. Тепӗр кунхине Же- 
ньӑна лайӑх вут вутартӑм, пуҫтар та юлташусене — 
хваттерте хускатман япала ан хӑварӑр, шырӑр, тупӑр 
терӗм. Ҫур кун тусан парлаттарчёҫ. Шкапа, кӗне- 
кесем хыҫне, пытаннӑ иккен. Тытрёҫ те ҫёлене хёве 
ярса ӑшӑтатпӑр теҫҫё. Тӑрс! тапрӑм урапа. Илсе тух­
са кайӑр, пӳртре курам мар терӗм. Таҫта кайса ячӗҫ 
пулас. Ачапча екки хыҫҫӑн ҫӳресен...

— Ёлӗкех ача хыҫҫӑн кайсан сӗтел айне ӳксе 
вилнӗ тетчёҫ, — танлӑн каласа хучӗ Гавриил Ни­
кифорович.

— Аквариум пуллисене хам та киленсех пӑ- 
хатӑп. Нӑрри, эрешменӗсене вара... Тьфу! патне 
пырас килмест. Телевиденипе калаҫакан Дроздовё 
те пӑсать пулӗ ҫак ачасене. Леш калтасене чуп- 
тӑва-чуптӑва илет, ҫӑварне хыпманни кӑна вёт. 
Ҫавна курса вёренчё пулё Женя та. Шкулта ача­
сене хӑратма пулё, эрешменёсене унта та иле- 
иле каять.

Акулина Петровна тута чалӑштарса шухӑша пут- 
рё. Пёрре курнӑ ҫынна килти ҫӳп-ҫапа тӳрех кӑтарт- 
малла марччё пулё терӗ. Итлесе лараканни хӑй 
кӑмӑлсӑрланнине палӑртмарӗ те, Акулина Петровна 
малалла калаҫрӗ:

— Кунтан канса таврӑнсан ванна айне Женьӑна 
хӑйне тасаттарма тытӑнатӑп-ха. Пёрре тасатса кур­
сан чёрёпне те кӑларса ярё. Чармасан крокодил та 
килсе ярё. Амӑшне калатӑп-ха, чӗр чуна юратакан 
ача навусне те хӑех тасатса тӑрать, кускерне чёр
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чун самантлӑх йӑпанма кӑна кирлӗ тетӗп. Яхӑнне 
те итлесшӗн мар мана.

— Ку чухнехи ҫамрӑксем ватӑсене пит тӑнлас- 
шӑнах мар ҫав, — унпа пӗр шухӑшлӑ пулчё Гаври­
ил Никифорович та.

— Жень, Жень тетӗп! Хырӑму выҫнӑ пулсан шо­
коладна сӗтел ҫинех хурса хӑварнӑччӗ. Уҫӑсем па- 
рас-и? Кёрсе тух.

— Чӑпар эрешмен тытрӑм. Пуҫӗ тӳмме пек ҫав- 
рака. Курманччё кун пеккине.

Женя эрешмене ҫутӑ хутпа чёркерё те курӑк ди­
не кайса ларчӗ. Ӑна асаплантарма пикенчё. Каяс 
тенӗ дёре ямасть ӑна, дулне патакпа пулет, динде 
те вӑрӑм урисене курӑкпа тӑллать. Лешӗ авкала- 
нать-авкаланать те вӑйран кайса урисене тӑратса 
выртать.

Акулина Петровна мӑнукне кётсе илеймерё, 
пӗчченех пӳлӗме кёрсе кайрё. Тенкел динче ларса 
юлнӑ Гавриил Никифорович Женя аппаланнине 
пӑхса ларчё-ларчё те ыйхӑ пуснине туйса илчё. Вӑл 
та канса илем тесе дачӑна кёчё.

Тепёр кун Гавриил Никифоровичшӑн хаваслӑ 
пуҫланчӗ. Сывлӑм тӑррисем вӗтелме те тытӑн- 
манччӗ-ха, вӑл вӗтлӗх хырлӑха уҫӑлма тухрӗ. Ёнер- 
хи пек, кивӗ тунката ҫине ларчӗ те вӗтӗрмӗш кайӑк- 
сем чӗпписене апатланине пӑхса киленчӗ. Ҫут ҫан- 
талӑкӑн пӗр пӗчӗк вӑрттӑнлӑхне курма тӳр килни- 
пе вӑл хӑйне ҫав тери телейлӗ ҫын тесе шутларӗ. 
Чӑнах та ӗнтӗ, ӳт-пӳ лӳпперленме тытӑниччен пу- 
рӑнса та кун пек йӑва курманччӗ. Вӑл канма ки- 
лессе пӗлсех чӗпченсем ҫак уртӑш тӑррине йӑва 
ҫавӑрма шутланӑ пекех туйӑнса тӑчӗ. Вӗтӗрмӗш ка- 
йӑксем апат шыраса нумай ҫӳремеҫҫӗ, чи нумаййи 
вунӑ-вун пилӗк минут. Таврӑнасса иккӗшӗ те пӗр 
вӑхӑтра таврӑнаҫҫӗ. Пӗри чӗпписене апатлантарса 
пӗтериччен тепри уртӑш тӑрринче черет кӗтсе ла-
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рать. Пуҫне йӑлт-ялт вылятса илет те уртӑш лӑсси 
ӑшне чӑмать. Унпа пӗр вӑхӑтрах тепри йӑваран вӗҫ- 
се тухать те мӑшӑрӗ пушанасса кӗтме уртӑш тӑрри- 
нех ларать. Вара икӗ кайӑк харӑс вӗҫсе каяҫҫӗ. Пӗ- 
чӗкскерсем самантрах куҫран ҫухалаҫҫӗ.

Гавриил Никифорович сехечӗ ҫине пӑхса илчӗ. 
Вунӑ минутсӑр таврӑнмаҫҫӗ.

«Миҫе чӗпӗ-ши?» — шухӑшларӗ те ура ҫине тӑчӗ. 
Уртӑш патне пычӗ. Ҫӑра йӗплӗ лӑсӑсене асӑрханса 
сирчӗ. Уртӑш вулли виҫҫе йӳпленнӗ. Шыв анмал- 
ла мар, ҫил лекмелле мар вырӑна тунӑ йӑвине ка- 
йӑксем. Асӑрхануллӑ чӗпӗсем пӗр-пӗрин ҫумне 
лӑпчӑннӑ та, миҫе чӗппине шутласа кӑларма ҫук.

— Лайӑх ӳсӗр, — терё те Гавриил Никифоро­
вич хӑй вырӑнне кайса ларчӗ.

Унччен те пулмарӗ кайӑксем вӗҫсе те килчӗҫ. 
Усал ӗҫ тунӑ пек именчӗ ватӑ. Пичӗ хӗрелсе кайрӗ. 
Кайӑксем пӑлханни-туни пулмарӗ те, лӑпланчӗ. 
Сӑваплӑ чунсене чӑрмантарам мар тесе хырлӑхран 
тухрӗ.

Акулина Петровна калаҫӑвӗ йӑлӑхтара пуҫларӗ. 
Ялан пӗр сӑмах кӑна унӑн. Е мӑнукне каҫса кайса 
мухтать, е ҫавӑн пекех каҫса кайса вӑрҫать. Пӑрӑна- 
рах ҫӳреме хӑтланать унран Гавриил Никифоро­
вич. Лешӗн те ёнтё кунта палланӑ-тунӑ ҫын урӑх 
ҫук та, ӑнах шырать, ӑнах тупать.

Апат хыҫҫӑн дача умӗнчи тенкел ҫине канма 
ларнӑччӗ кӑна, таҫтан тупӑнчӗ Акулина Петровна. 
Пычӗ те ун ҫумне йӑпшӑнса ларчӗ. Тытӑнчӗ Гав­
риил Никифоровича йӑлӑхтарма пуҫланӑ сӑмахне 
сӑвӑрма.

— Ашшӗ мӗн кӑна туянса памарӗ ӗнтӗ. Ячӗсене 
астуса юлма та ҫук. Ют сӑмахсем те. Компьютер- 
не кунӗпе те сӳнтермеҫҫӗ. Ирхине ирех амӑшӗ ун 
умне пырса ларать. Килти ӗҫсене хам туса тӑратӑп 
та, ун апат пӗҫерес хуйхӑ ҫук. Тытӑнать вара вы-
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лямалли картсене вырӑнтан вырӑна куҫаркалама. 
Темле вӑйӑ вӑл. Ӑнланмастӑп та, мана кирлӗ мар. 
Унтан мӑнук пырса ларать. Уроксем тумалли ҫин- 
чен те мансах каять хӑй вӑййине пуҫласан. Экран 
ҫинче унта чӑн-чӑн вӑрҫӑ пырать. Машинӑсем, ҫурт- 
сем сирпӗнеҫҫӗ кӑна. Пӗр кӗрнеклӗ арҫын пурне 
те ҫӗнтерет. Пурне те хӑй пыракан ҫул ҫинчен сире- 
сире ярать. Ку хӑй тесе шутлать ӗнтӗ мӑнук. Ар- 
ҫын ачасен пурин те чи вӑйли те чи паттӑрри пу- 
лас килет. Хёр ачасен пуринчен те хитре пулмал- 
ла. Чарсан та усси ҫуккине пёлетёп те — хутшӑн- 
мастӑп. Аквариумри пулӑсене юратсах пӑхатӑп хам. 
Вёсем хӑрушӑ мар. Эрешменӗсемпе нӑррисене апат- 
лантарма хӑйне, Женӑна, хушатӑп. Кунтан таврӑн- 
сан терӗм-ха, чӗрӗп каяшӗсене те хӑйнех пуҫтарт- 
тарма тытӑнатӑп...

Пӗр йышши сӑмах лӗклентерекенех пулнине 
пытарайми те пулчё Гавриил Никифорович. Хӗра- 
рӑм ҫакна сисмерӗ. Ҫаплах пӗр хускатнӑ дискне 
ҫавӑрчӗ те ҫавӑрчӗ. Юлашкинчен Гавриил Ники­
форович ун ҫумӗнчен тӑра-тӑра каякан пулчё. Аку­
лина Петровна вара хӑлха тӑратсах итлекен урӑх 
ҫын шырама тытӑнчӗ. Тупрӗ пулас.

Пӗринче арҫынсен ушкӑнӗпе ерсе вӑрмантан 
Атӑла юхса тухакан пысӑк мар шыв хӗррине кайрӗ. 
Кунта ларса тӑма тӑррине витнӗ хӳтлӗх те пур. Пу- 
лӑҫсем хӑйсем ӑсталанӑ вӑлтасене ҫакӑнтах хура- 
хура хӑвараҫҫӗ. Хӑвӑнпа пӗрле пулла илӗртмелли 
кӑпшанкӑ е ытти мён те пулсан илсе килмелле 
кӑна. Кунта ҫӗр хӑйӑрлӑ та, ӑман пурӑнакан вырӑн 
тупма ҫук. Вӑхӑт ирттермелле Гавриил Никифоро­
вич та вӑлта ярса ҫыран хӗрринче ларакан пулчӗ. 
Пулӑ лекес-тӑвас пулсан вӗсене пурте кану ҫурчӗн 
столовӑйӗ умӗнче хӗртӗнсе выртакан кушаксене 
параҫҫӗ. Вӑл та ҫаплах тӑвӑп терӗ. Вӑлта шакки ҫине 
пӑхса тӗлӗрнӗ пек ларатчӗ. Темшӗн куҫ шыв айне
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юлнӑ хыр тункатине асӑрхарӗ. Тунката илӗртмен 
иккен ӑна. Унпа юнашар варринчи пӳрнерен кӑшт 
кӑна вӑрӑмрах уланкӑсем пуҫӗсене пӗр тӗлелле тунӑ 
та веер пек, ваштӑркӑч пек курӑнаҫҫӗ.

«Эх, тӗнче! — пӑшӑлтатса илчё Гавриил Ники­
форович. — Ку тарана ҫити пурӑнса та курман ку- 
нашкалне... Мён тери тёлёнмелле иккен ҫут ҫан- 
талӑк. Пӑх-ха, кур-ха, мён тери вӑрттӑн тӗнче пур 
иккен...»

Миҫе пуллине шутлам терӗ кӑна, пӳрнерен кӑшт 
вӑрӑмрах уланкӑсем чӑл-пар саланчӗҫ. Гавриил 
Никифорович вӑлтине кӑларчӗ шывран. Пӑлхатам 
мар-ха, тен, тепре пуҫтарӑнӗҫ хӑйсем кӑна пӗле- 
кен вӑййа терё. Темччен ларса та пулӑсем урӑхран 
курӑнмарӗҫ. Шыв ҫийне те пёр хутчен те пӑлхат- 
марӗҫ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн кунсерен шыв хӗррине ҫӳрекен 
пулчё. Тепре курса пулмӗ-и ҫав тёлёнмелле ӳкер- 
чӗке? Анчах пулӑсем ун ӗмӗтне ӑнланмарӗҫ, ватӑ 
ҫынна пӗрре савӑнтартӑмӑр, ҫитӗ терӗҫ пулас...

Ҫарамас арҫын ачасем курӑнми пулнӑччӗ. Ыран 
киле каймалла тенӗ чухне таҫтан каллех сиксе тухрӗҫ. 
Малтанхи кунхи пекех тротуарпа чипер утса пынӑ 
ҫӗртех пырса ҫапӑнчӗҫ те тарӑхтарсах ячӗҫ. Ӑна-кӑна 
тавҫӑрса илнӗ ҫӗре таҫта тарса пытанчӗҫ те.

Мӑкӑртатса утса пыратчӗ, таҫтан Акулина Пет­
ровна сиксе тухрё. Кускерӗн кашнинчех пёр сӑмах.

— Мобильникне килте хӑварттартӑм та, пуҫа ди­
ет ёнтё, пуда диет... Такампа тем каладмалли ту- 
пӑннӑ та...

Гавриил Никифорович юри ним те чӗнмерӗ. Сӑ- 
мах хушсанах хӗрарӑм ҫатӑртатма кёрсе каясса 
пёлчё.

— Канни пулмарё ку ачапа. Ыран кӑнтӑрлаччен 
те тӑрас мар пуль тетёп. Ирхи теплоходпах кай­
малла пуль тетёп...
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Пӗтрӗ-и сан тенӗн Гавриил Никифирович хӗра- 
рӑм ҫине куҫ айӗн пӑхса илчё те малалла утса кайрё. 
Ҫарамас ачасем каллех вирхӗнсе тухрӗҫ таҫтан. Ҫул 
айккинерех пӑрӑнса тӑчӗ ватти. Ҫак самантра вӑл 
вӗтлӗх хырлӑхра темиҫе кун та пулманнине аса илчё 
те каялла ҫаврӑнчӗ. Васкаса тумалли ӗҫ тупӑннӑ пек 
ӗштеленсе ӳкрӗ. Ҫитрӗ хырлӑха. Малтан пӗлӗтелле 
пӑхса илчӗ. Вӗҫекен чӗпченсене курмӑп-и терӗ. Куҫ 
тӗлне пулмарӗҫ. Вара уртӑш еннелле ҫаврӑнчӗ. Виҫӗ 
йӳппинчен пӗри ҫӗрелле усӑнса тӑрать. Лӑссисем 
шанма та ӗлкӗрнӗ. Ку ырра мара чун тӳрех сисрӗ. 
Пычӗ те уртӑш патне кукленсе ларчӗ. Кайӑк йӑви 
уртӑш айӗнче выртать. Унта чӗпӗсем ҫук.

«Ҫавсем, ҫав ҫапкаланчӑксем», — тесе шухӑш- 
ларӗ те усӑнса тӑракан уртӑш туратне ярса тытрӗ. 
Йӗпписем алла йӗплесе илнине те малтанлӑха кӑна 
туйрӗ. Утса кайма вӑй пулмарӗ. Вара курӑк ҫине 
хутланса ларчӗ те хал тарасран ахлата-ахлата сыв- 
лама пуҫларӗ. Ура ҫине тӑмалӑх вӑй таврӑннӑ пек 
пулсан васкамасӑр ҫӗкленчӗ. Пуҫне чикрӗ те кур- 
пунне мӑкӑртса дача еннелле танкӑшса утса кайрё. 
Епле пулсан та вырӑн ҫине ҫитсе выртас килчё 
унӑн.

Урисем дача еннелле мар, медпункталла илсе 
кайрӗҫ. Канма килнё малтанхи кунах медсестра 
Гавриил Никифорович пек ватӑсене ташӑ вырӑн- 
не пуҫтарнӑччӗ. Камӑн та камӑн мён чирне ыйтса 
пӗлме мар, пулӑшу-мӗн кирлӗ чухне ӑҫта пымал- 
лине калама. Медсестра кӑмӑллӑ ҫын пек туйӑннӑ- 
ччӗ ӑна. Хальхинче те тарават кӗтсе илчӗ.

— Мӗн аптӑратса ӳкерчӗ тата?
— Чӗпчен кайӑк хуйхи пусса лартрӗ-ха. Пуҫ ҫӗк- 

леймиех пултӑм.
— Мӗн, мӗн? — чӑнласах тӗлӗнчӗ медсестра.
Гавриил Никифорович малтан ҫапкаланчӑк ҫара-

мас ачасене чун каничченех вӑрҫрӗ, унтан вёсем
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аркатнӑ кайӑк йӑви ҫинчен, хуйха ӳкнӗ кайӑксен 
иикекӗ ӑна куҫни ҫинчен каласа пачӗ.

— Пӗри манӑн ача-ха, — терё медсестра. — Кун­
та ҫу каҫать те, тем усал хӑтланнине хальччен илт- 
мен. Чӑнах пулсан...

Васкаса тонометр илчё, Гавриил Никифоровичӑн 
юн пусӑмне виҫрӗ.

— Кушетка ҫинче выртӑр. Укол тӑватӑп малтан. 
Юн пусӑмӗ ик ҫӗр урлах каҫса кайнӑ. Пӑлханма 
пёрре те юрамасть сирӗн...

Укол хыҫҫӑн Гавриил Никифорович лӗпсӗрлен- 
се кайрё те кӑтӑша путрӗ. Ҫав вӑхӑтра медсестра 
ҫарамас ачасене чӗнсе килчӗ.

— Мана мар, ак ваттине тӗп-тӗрӗс калӑр, кам 
ватнӑ кайӑк йӑвине?

Ачасем харӑссӑн кӑшкӑрса та ячӗҫ:
— Эпир мар, эпир унта йӑва пулнине те пӗлмен!
— Апла пулсан аркатакана тупӑр, тупӑр та кун­

та илсе килӗр, — хушнӑ пекех каларё медсестра.
Каҫхи апат хыҫҫӑн, ҫывӑрма выртас умён, мед­

сестра Гавриил Никифоровичӑн юн пусӑмне теп­
ре пырса виҫрӗ. Тӳме пачӗ.

— Виҫене ларнӑ. Ыйхӑ эмелӗсӗрех ҫывӑрма пул- 
таратӑр, — терё тухса каяс умён.

Юн пусӑмӗ виҫене ларнӑ та, кайӑк хуйхи ирт- 
мен-ха. Вӑл та ача пулнӑ. Лупас аркисенче, хапха 
тӑррисенче кашни килтех кайӑк йӑвисемччӗ. Ача- 
пӑча ҫӑмарти мӗн тӗслӗ тата миҫе ҫӑмарта тесе 
пӑхнӑ та урӑх тивмен. Йӑвисенчен туха-туха ӳкнӗ 
шӑнкӑрч чӗпписене чикмек тӑратса хӑпарнӑ та йӑ- 
вине янӑ. Курак чӗпписене те ҫавах. Мӗн йӑла ку 
чухнехи ача-пӑчан? Ватмалла, аркатмалла, ҫӗмӗр- 
мелле...

Ҫывӑрни-туни пулмарӗ ку каҫхине, пӳлӗмри 
ҫынсене кансӗрлес мар тесе аллисене пуҫ айне хучӗ 
те хускалми выртрӗ. Чӳречерен шупка ҫутӑ кӗрсен
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сассӑр тӑрса тумланчӗ те дачӑран тухрӗ. Вӗтлӗх хыр- 
лӑха кайса ларчӗ. Хуйхӑллӑ кайӑксене курсан эпӗ 
те сирӗнпе пӗрлех кулянатӑп тесшӗн пулчӗ-ши?

Кайӑксем аркатнӑ йӑви патне урӑхран килсе ку- 
рӑнмарӗҫ.

Сӗнксе ларчӗ-ларчӗ, ун айӗнчи тунката ҫӗр ай- 
нелле анса та анса пынӑ пек туйӑнма тытӑнсан хул- 
лен тӑчӗ. Дача еннелле каякан тротуар ҫине тухнӑ- 
ччӗ. Ӑна хирӗҫ леш ачасем вирхӗнсе килни курӑнчӗ. 
Ытти чухнехи пек ҫарамас мар, пӗри сарӑ, тепри 
кӑвак футболка тӑхӑннӑ. Гавриил Никифорович 
умне ҫитсе те тӑчӗҫ. Ёҫ хушнӑ командира пӗлтернӗ 
пек пӗри уҫҫӑн каласа хучӗ:

— Кайӑк йӑвине кам салатнине йӗрлесе туп- 
рӑмӑр, — терё те яшт тӳрленсе тӑчӗ.

— Ёнер кунӗпе шырарӑмӑр — пӗлеймерӗмӗр. 
Паян... — терё те тепри Гавриил Никифорович ен­
нелле хут коробка тӑсрӗ. — Вилё чёпёсем кунта.

Ним ӑнланмасӑр итлесе тӑчӗ ватти.
— Кам вёлернё вара вёсене?
— Сирӗн дачӑра кукамӑшӗпе пӗрле каннӑ ача, — 

харӑс каласа хучӗҫ арҫын ачасем. — Килне илсе 
каясшӑн пулнӑ. Пёрремёш теплоход ҫине васканӑ 
чухне ку ача коробкӑна уҫса пӑхрӗ, чёпёсем вил- 
нине курчӗ те ҫул хӗррине персе хӑварчӗ.

— Ачамсем, каҫарӑрах мана. Турӑ та каҫартӑр. 
Ачаш ача мӗн тунине пӗлмеллех пулнӑ та ҫав... 
Каҫарӑр, юрать-и?

— Тем мар, — алӑ сулчӗҫ те футболкӑллӑ ача­
сем самантрах куҫран ҫухалчӗҫ.
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