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ХЁН К & § Ш Ч М  ИНЁ ЁМЁТ

Пёр кадхине эпир видсёмёр те харасах дыварма выртрамар 
та ыйха килменнипе дутта сунтермерёмёр. Эпё приключениллё 
роман вулама тытантам, Георги- институтра ёнер дырса илнё 
лекцисене пахкаларё, Геннади пирус чёртсе маччаналла унка- 
сем яма пудларё.

£ур дёр иртнёччё ёнтё, пёр талак каялла пудланна дил-таман 
тулта даплах алхасатчё, пирён икё хутла общежити пёренисен 
дуракёсенче пёчёх дил ачисем салхуллан йёрсе ларатчёд, тага 
пулёмри абажурсар лампа час-часах мач-мач туса илетчё.

Геннади хайён выранё динчен маччана чылайччен йунё пирус 
тётёмёпе тётёрсе выртрё-выртрё те сасартак тарса ларчё.

— Эх, халь хирте аташса каясчё,— терё вал, хёсёкрех хамар 
кудёсемпе дурт пёрени витёрех тадталла ёмётлён тинкерсе.

Эпир Георгипе иксёмёр те ун дине тёлёнсе пахрамар, унтан, 
ана «им калама та аптараса, тепёр самантран каллех кашнийё 
харпар хай ёдне пудантамар: Георги кавак хупалла тетрадь 
листисене кашартаттарчё, эпё дётёле пудлана романа малалла 
вуларам.

— Ачасем,— терё Геннади татах,— манан дил-таманла хирте 
аташса каяс килет!

Вал иккёмёш хут дапла каласан, эпир Георгипе иксёмёр ха- 
маран ёдсене парахрамар та каллех чавса дине тёренсе
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дёклентёмёр. Геннади вара минтер сине таянчё те пирён енне 
пахмасарах дапла ёмётленме пудларё:

— Пултарччё вёдсёр-хёрсёр саралса выртакан хир, ан пул- 
тарччё нидта та варман е ял таврашё... Хир, хир, хир пултар 
таршшёпех. Хёвел анса пытарччё, анада кёрен пёлётсем йарам- 
йарам хамач тарахё пек карса илччёрччё, кайран, тепёр сехет- 
рен, вёсем тёксёмленччёр те — юр дума пудлатар...

Юр дума пудличчен, хёвел анна хыдданах, мана хирте пёри- 
пёри аякран куртарччё те хай тёллён дапла калатарччё: «Ава 
лере-лере, питё индетре, пёччен дын утать, калама дук аяла хир­
те вал, кёрен пёлётсем айёнче, вылямалли тетте пек, пукане пек 
сед туйанать. Мён тери асла иккен тёнче, мён тери пёчёк иккен 
этем...»

£апла  калатарччё те вал юр дума пудланипе самантрах 
ман кудран духалтарччё. Эпё вара ана хаваласа дитеем марччё, 
этеме пёчёк тесе калакан этем... манпа ан каладайтарччё!..

...Юр дума пудласан, дил дёклентёрччё. Малтан юр пёрчисем 
ерипен давранччар, кайран хытараххан патранма пудлаччар, 
талашкинчен — чан-чан дил-таман тухтар. Эх, аташса каясчё 
вара  манан дил-таманла вёдсёр-хёрсёр хирте! Чёпётекен сивё 
юр пит дине, ёнсе дине, дурам дине ывди-ывдипе мар, нумай-ну- 
май ытларах сапантарччё, куда удма та, сывлама та йывар пул­
тарччё. Иртёхекен дил-тавал юр сапа-сапа, юрпа шала-шала пё- 
тёмпех хупласа ларттар та, дул хытти те духалтар, куд курман- 
нипе пёлётпе дёр те пётёмпех пёрлешсе кайна пек курантар. 
Манан вара даван чухне адта дурдёр, адта кантар иккенне те 
пётёмпех арпаштарса ярасчё те тёппипех аташса каясчё...

Пасална данталакпа пёр пилёк сехет е ытларах та кёрешесчё 
даван чухне манан. Урасем чёркудди тарая юр ашне кёре-кёре 
ларччар, анне дыхна аша алсасем духалччар, атте илсе пана 
семде дёлёк — юрпа хыттар... (^ил хыта вёрнипе манан малалла 
упёнсе утасчё, халтан кайса дитнипе кас-кас чёркудди дине ла- 
расчё, унтан каллех шала дыртса ура дине тарасчё... Вай пёт- 
тёр манан, ураран ура  иртми пултар, анчах ашамра кана 
тпанчак ан сунтёр. ^аван  чухне куд дутинче юр ялтаратар, юр 
чухентёр, юр вёдтёр, дил шахартар, улатар, йётёр, анчах манан 
-$:ксе шанса вилес марччё, дак кад манан вилём хай вилтёрччё, 
ёмёрлёхех, яланлахах вилтёрччё...

Илтетёр-и, тулта дил ачисем епле йёрсе дуреддё! Анчах хирте 
дил ачисем мар, дил ашшёсем-аслашшёсем тащласа ахараддё, 
калама дук пысак анлахра кёдёрхи кад вёсем никама та худа 
тавасшан мар, пёртен пёр хайсем худа пуласшан. Мёнле дёнте -̂ 
руллён кашкараддё, уладдё, иртёхеддё вёсем, кукленсе ларна
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пёччен сын тавра епле хавхаланса, ташласа, выляса дуреддё. Ан­
нах кукленсе ларна пёччен дын каллех ура дине тарать техайён 
таванёсене дёр динче дед мар, аякри тёнчесенче те худа пулма 
пурнине аса илет, аса илет те малалла утать, уцсен те тепёр хут 
тарать...

...Утасчё манан, утасчё... Какарта кайак чёппи пек чётренсе 
тапакан чёре хытараххан тапма пудлатарччё, ластар кайна ут- 
иу тарах вал вёри юн салаттарччё... Таптарччё чёрем янаравлан, 
малатук пек сулмаклан шаккатарччё, малатук пек шаккаса, си- 
вёнме пудлана шанчака туптаса вёрилентертёрччё. Вёриленнё- 
шанчакам вара духала пудлана ёмётёме ашаттарччё.

Кам каларё чатма дук анла деден хирти юрланна пёчёкдё этем 
пысак мар тесе? Кам калама пултарё тата унан ашёнче дак 
самантра мёскён камал дурална тесе? Вёри юн ашатнипе унан 
пё"чёк шанчакё йал илсе пётёмпех пысакланчё, шанчакё хай 
те вёри юнне сивёнме памарё, вара уй-хирте дак кад урна дил-та- 
ман мар, дыннан пысак шанчакё худа пулса юлчё. Аташса хал- 
тан кайна дынни турленсе тачё те сасартак дёр динчи таванёсене 
дед мар, малашне дил-тамансар хура пушлахра аякри тёнче енне 
каяс таванёсене те аса илчё, хура пушлахра аташмасар давран- 
са дуренисене куд умне куче, куд умне кучё те хай пёчёккинчек 
хай кулса ячё... Вара утрё вал малаллах, шанчака духатмасар 
утрё, шанчакё хай те ана духатмасар унпа пёрлех пычё... Этем 
даван чухне дёр динче тёрлё шапасем пурри динчен шухашлама 
пудларё...

(^ёрёпех дуресчё манан хирте, дёр динче тёрлё шапасем пуррн 
динчен шухашласчё, анчах даван динчен шухашлана май чапла 
шапаллисем пурришён кёвёдес марччё. Тепёр тесен тата, кёвёд- 
сен те — начарри унта нимех те пулас дук, мёншён тесен хаш- 
пёр чухне аслисем хайсем те кёдён пулманшан пашарханаддё 
тенине илтнё эпё...

Дуресчё манан юрла хир тарах, диле хирёд упёнсе утасчё, 
пётёмпех-пётёмпех халтан кайса дитесчё те кётмен дёртен аякра 
чалт-чалт туса дунакан хай дути курасчё. £ил юлашки хут ахар- 
са килсе даптарччё те манан йуле яна пиншакама, юрпа хытна 
дёлёкёме хывса вёдтерсе кайтарччё, анчах манан пур пёрех дав­
ка асархамасар малалла утасчё, юрла хирти пёчёкдё дута еннех 
туртанасчё... £ил манан дамраклаха, манан пысак шанчакампа 
пёчёк телейёме дед вёдтерсе ан кайтарччё даван чухне...

£ёрёпех дуресчё хирте, юлашкинчен пёр-пёччен ларакан пё­
чёкдё йывад пурт патне дитесчё те кутёркенё алапа дав дуртан 
алакне шаккасчё, вара, шалтан сас парасса кётсе тамасарах, 
ана яри удасчё...
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Сара сак динче дап-дамрак сэра хёр ылтан та кёмёл ука 
сипгге терё тёрлесе лартарччё, тёрринче шура кавакарчансем те, 
сара кайаксем те, хёрлё уйапеем те пулччарччё, дав тёрёре— 
сара  хёр телейё те оисёнтёрччё...

Тарасчё манан сулкаланса алак патёнче, нимён те чёнес мар­
ччё, нимён те калас марччё, чипертен те чипер пике хайён пудне 
дёклесен, унан кавак кудёнче... вал тахданах пёр сынна кётнине 
сисесчё, вара дил шантна пудампа унан демде чёркуддийёсем 
дине укесчё...

...Ирхине хаман пёчёк телейёмрен пысак телей тума дав хёр- 
пе  ̂и,нде дула тухасчё, юр дийён дёнё йёр туса утна май пёчёк 
шапасемпё пысак шапасем динчен пёрре те шухашлас марччё, 
хаман пёчёк телейём чаннипех те пысак телее куднине чунпа туй- 
са пырасчё...

Геннади ёмётленсе пётерсен, Георги йал-йал кулкаласа нлчё 
те выран дине месерле давранса выртрё. Чылай вахат дапланим 
чёнмесёр выртрё вал, унтан Геннади енне давранса:

—- Ну лёпёрти ача та иккен эсё,— тесе хучё.— Чаннипех те 
ёнтё фантазер! Юрё, тейёпёр, ёмётленме сана никам та чармаи- 
тармасть, анчах ёмётусем, ёмётусем мёнлисем-ха! Телей динчен, 
пурнё шапасем динчен каладатан, анчах пёлетён-и эсё чан-чан 
телей мённе? ^ук  дав, эсир иксёр те пуранма тин дед тытанна, 
cap самсалла чёпёсем кана-ха... Ватам шкул пётернё те турех 
института килсе кёнё,— вал тимёр пек хыта та пысак аллипе 
сулчё те сасартак каладма чаранчё, унтан кётмен дёртен стена 
енне давранса выртрё. Вара пирён халхасене каллех пёрене ду- 
ракёсенчен дил ачисем йёрсе ларна сасасем килсе кёчёд, маччара 
абажурсар лампа мачлатрё...

— ?УК, пулмасть пуль манран институтра вёренесси,— терё 
Георги каярахпа.— Манан аласем ёдсёр аптраса днтрёд кунта, 
ут-пуре юн хытса ларна пек туйанать. Анланатар-и эсир давна?!. 
Пулса курасчё сирён стройкара хать пёр уйах та пулин. Ахаль 
стройкара мар, чан-чан стройкара, пысак стройкара! Эх, каясчё 
манан халь тепёр хут Братскине! Кунёпех кран динче ларса бе­
тон пушатасчё те ёд пётерсе — ыванса утасчё столовай енне. 
Пыратан эсё столовай еннелле кашт кана сулланкаласа (ана 
сын сисмест, ху кана сисетён), хавартрах хырама тарантарса, 
юлна вахата кёдёр мёнле ирттересси динчен шухашлатан. £ав  
вахатрах тата ху ашунта бетономешалкарисене вардатан: мён- 
шён йёркеллё ёдлеймеддё вёсем юлашки эрнере, мёншён вёсене 
пула машинасен ахаль лармалла... Вибраторпа ёдлекен пысак 
аталла, пысак алсалла хёрсем те ёнер, ав, бетон дуккине пулах 
дур куна яхан хёвел динче дурамёсене хёртсе выртрёд...
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Утатан дапла ху тёллён тарахса, паян лайах ёдленёшён дапах 
та кашт дед саванатан... £ан-дураму санан киленуллё саралта- 
тать, дав килену чуна сиплёх парса пырать...

...Столовай алакне удса ярсан, чи малтан сан халхуна пёр-пёр 
сётел хушшинче ларакан «саран» тумтирлё рабочисем ахарса 
кулни пырса дапать. Пахатан та — шоферсем иккен, МАЗпа ду- 
рекен шоферсем. Сарахса ларна уссиллё пёр-пёр вата Лукьяныч 
хайён дамрак юлташёсене тем каласа катартать, лешсем ашё- 
сене тытса куладдё... Кётесре Дуся буфетчица пёр чарана пёл- 
месёр кружкасене сара тултарать, анчах вал епле хаварт ёдле- 
сен те ёлкёрсе пыраймасть: кружкисем рабочисен ёдпе кушаркаса 
хытна пысак аллисене кёрсе кана тараддё. «Каялла парар пуш- 
шисене!» — тарахна сасапа кашкарать Дуся буфетчица, анчах 
тарахна сасапа кашкарать пулин те вал дилленмест, хайён ёдне 
юратса, камаллан тавать...

Эпё хулари столовайсенче те, ялтисенче те, ресторансенче те 
апат дисе курна, дур дулталака яхан халь студентсён столовайне 
дуретёп, анчах апата нидта та стройкари пек юратса димен! Пур- 
те пур ёнтё ытти столовайсенче: яшки-шурпи те, котлечё-гуляшё 
те, тутла шарша валли — парадё-горчици те, анчах пёр япала 
^ук: стройкари евёрлё шарша сисёнмест вёсенче, стройкари 
евёрлё каладусем, шутсем, вардни-шавланисем илтёнмеддё вё- 
сонче! Эх, пуласчё манан халь Братскри хамаран пёчёкдё сто- 
ловайёнче, сара ёдсе, тараниччен диесчё унта пёдернё дара 
борщпа ашалана Байкал пуллине, вара общежитие кайса даван- 
са тасаласчё те е выран дине тасалса выртса кёнеке вуласчё, е 
хамаран чаваш хёрёсемпе пёрле ваййа тухасчё, е тата, хёвел ан- 
сан, поселок урамёсем тарах ушканпа купас каласа-юрласа ду­
ресчё... Мён анланатар эсир дакан техёмне, манкасем! Курасчё 
сирён эстакада динчи кран тарринчен пётём стройкана, Братск 
ГЭСне е тата Ангарана хупса лартна чух дёршер машинасем 
епле дёрне-кунне пёлмесёр чул турттарнине! Эпё Куйбышев 
ГЭСёпе Братски ГЭСне туна дёрте те, Красноярск ГЭСне туна 
дёрте те ёдлерём, ёдленё вахатрах ватам шкул пётертём, халё 
ака, ватара дитсе пына май, инженера тухас тесе института кил- 
тём, эсир вара тадти юрла деден хирте кёмёл укапа тёрё тёрле- 
кен пике-хёр динчен ёмётленетёр. ^ук, мана мулине диппипе 
тёрлекенни ытларах камала каятчё. Хай вал диндешке те чер- 
ченкёччё, анчах ун аллинче бетон даракан вибратор питёдамаллан 
вылянатчё! Эх, курасчё манан халь дав черченкё хёр участок 
начальникне епле пасарлантарнине, курасчё тата начар тупа 
опалубка бетона чатаймасар дуралса кайна хыддан опалубщик- 
сене вал епле дунтарнине... Кадхи сёмлёхре унан пысак кудёсем
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ман дине епле йавашшан пахнине курасчё... Е тата унпа пёр-пёр 
вырсарникун Енисей тарах хапарасчё те йёркипе ларса тухна 
порталлё крансем дине аякран пахса киленесчё, чапла шапалли- 
сем динчен аса илмесёрех, думла тарса, хамаран пуласлах динчен 
ёмётленесчё... Кам вара чапла шапалли? Пирён шапамарсем 
чапла мар-и? Эх, эсир!.. £ук, дук, пирён шапамарсем видсёмёрён 
те чапла, анчах манан халех стройкана тепёр хут тавранас килет, 
тата тавата дулталак маншан ытлашши нумай пек туйанать... 
Ан тив, эпё инженер та, участок начальникё те пулам мар, аялга 
«ви-ра-а!» тесе кашкарассине кётсе, хаман кран динчех ларам, 
кайаксем хамран аялта вёднине пахса киленем, хам пата маши­
на хыддан машина килсе танипе саванам,— ан тив, эпё инженер 
пулам мар, анчах стройкана тепёр хут тавранам!.. Ака мён дин­
чен ёмётленетёп эпё...

— Эсё вара пире парахсах тепёр хут £ёпёре каяс тетён-и?— 
ыйтрё Геннади Георгирен.

—• Мулине диппипе тёрлекенни кёркунне кунта килмесен, кая- 
тап,— терё Георги.— Унан та кадал кадхи шкулта вуна класпё- 
термелле. Кёркунне вал хамар института вёренме килмесен, эпё 
чатса пуранма пултараймастап. Заочна вёренме пудлатап... Сыв 
пулар вара ун чухне, йёпе самсасем!

Эпир Геянадипе иксёмёр Георги хамарпа дапла каладнашан 
дилленместпёр. Вал пире курентерес тесе мар, пире юратнипе дед 
дапла пуплет. Анчах Георги института парахса каяс тени пире 
Г'еннадипе иксёмёре те пашархантарать. Qyp дул хушшинче эпир 
ана таван пичче пекех ханахса дитрёмёр, Георги вара час-часах 
хайён стройкисемшён тунсахлать...

. ..£ак кад эпё дутта сунтерсен те чылайччен дыварса каяйма- 
рам. Кётмен дёртенех дапла ёмётленсе илнё хыддан Геннадипе 
Георги манран та мён те пулин ёмётленсе катартма ыйтрёд, ан­
чах эпё вёсене нимён те ёмётленсе катартмарам, хаман ёмётёме 
хаман ашамрах хавартам. Тулта даплах дил-таман алхасрё, пё- 
рене дуракёсенче те дил ачисем йёме чаранмарёд, давна май эпё 
аша выран ашёнче тутла ёмётсемпе йапанса выртрам. Пёр ёгиёт 
дед мар, нумай ёмётсем пур иккен манан, ха!.. Эпё дакна ку та- 
ранччен лайахах сисеймен те пулна иккен...
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А С А Т

Репродуктортан дежурнай хайён уркенчёклё те ыйха яракан 
маран сассипе 05— 16 номерлё автобус тата вуна минутран ка- 
ясси динчен пёлтерсен, автовокзалта кёшёлтету пудланчё. Алек*- 
сандр та, кавак пирпе сарна пысак чаматанне йатса, тёркёшекен 
халахпа пёрле площадкана тухрё. Тухна май вал вокзалсенчи 
дежурнайсемпе диспетчерсем автобус е пуйас каяссине мёншён' 
пурте даван пек пёрешкел уркенчёк сасапа пёлтерсе тани дднчен 
шухашласа илчё те, тупсамне хай тёллён давантах палартса, 
автобус еннелле утрё. «Кунё-кунёпе, дулталакё-^улталакёпе вёс- 
сёрех пёр япалапа каласа тарсан, паллах ёнтё, такам та кахал- 
ланса, ыйхаланса кайма пултарать...»

Кётнё пекех, автобусё ку кивёскер, халтар-халтарскер пулчё,, 
дака вара йёкётён ахаль те пусаранчак камалне пушшех пуса- 
рантарчё. ^итменнине тата, пассажирсем хушшинче таса мар 
пир кутамккаллисем, тёрлёрен апар-тапар чёркенё дыхаллисем 
туллиех пулчёд. Ута уйахёнчи хёвелпе хёрнё автобусра самант- 
рах тусан дёкленсе самсана катаклама пудларё.

Александрии пёр типшёмрех лутра старикпе юнашар ларма 
лекрё. Вёсеи умне икё аркалла кёпе таханна начаркка карчакпа 
хулан ёнселлё дамрак дын — лайах тумланнаскер, саран папка 
йатнаскер, вырнадрёд. Пассажирсем каштах лапла-нчёд, майла- 
шанса пётсе, шакал-шакал каладма пудларёд.

Хай думёнчи старик дине те, умри дынсем дине те Александр 
интересленсе мар, ахальтен дед, вёсем куда кураннипе дед пахрё-
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Пуд ыратни, ашра тем йашлатса сурни унан камалне ниепле те 
•сёкленме памаддё, ана нимён те интереслентермест, унан дынсем 
-сине те пахас килмест, каладас та килмест. Юлашки вахатра кун 
лекки йёкётён час-часах пулкалать. Александр пёлет: тепёр ик- 
видё кунтанах пётёмпех иртсе каять-ха дака, вара йёкёт каллех 
йёркене кёрет, чун ыратнисем, иккёленнисем, канадсарланнисем 
иртмеддё пулин те, хайне вал сывлах енчен лайахрах туйма 
пудлать. £акна вал пёлет, анчах халь унан никампа та каладас 
килмест...

Автобус хускалсан, ун умёнче ларакан мантаркка дамракдын 
качаркка карчакпа каладу пудласа ячё. Итлес килмест пулин те, 
вёсем каладни халхана кёчё-кёчех. Чёркуддийё дине саран папка 
хуна этем карчакран вал адта кайма тухни, хаш енчиоем пулни 
динчен ыйта-ыйта пёлме пудларё.

Карчак Шамаршасем иккен, вал, Шупашкара ывалёпе кинё 
патне ханана килнёскер, халь килне каялла тавранать. Ывалё 
нумай пулмасть пысак чул дуртра хваттер илнё, тет. Карчак дав 
хваттер динчен те, ывалёпе кинё динчен те хапалласах каласа 
пачё, давна май лайах тумланна дын камаллан, тивёдлён пёр 
вёдсёрех: «Юрать, юрать, аван»,— текелесе пычё. Вал даплах 
карчакран тёпчеме парахмарё: ывалё адта ёдлет, манукёсем 
дук-и-ха, ялта тата, килте, мёнле, выльах-чёрлёх пур-и?

Карчак ним чухлё те упкелешмест, начаркка пулин те, япах 
тумланна пулин те, шалсарскер, пуряадпа вал питё камалла: 
ана пурте дитнё, унран пысакрах саванад, анларах телей ана 
кирлё мар. Кадал, ака, унан икё сысна дитёнет, сурахсем те, чах- 
чёп те пур...

— Ёне пур-и тата?—■ ыйтать дамрак дын.
Карчак ёне дукки динчен пёлтерет, анчах сётне вёсен артелё 

колхозниксене дителёклех парса тарать иккен.
£акна илтсен, ун курши каллех камаллан та киленуллён: 

--«Юрать, юрать, аван»,— тет.
Папкалла дын — ватар дулсенче, начаркка карчак вара ут- 

малсенчен иртнё, дитмёле те дывхарса пырать пулас. Анчах 
мантаркка этем унпа хайёнчен нумай кёдёнрех дынпа каладна 
пек каладать— карчака, ачана лапкана пек, хул пуддинчен лап- 

.каманни дед ёнтё, тёрёссипе хай кинемейён ывалё шутланмалла. 
Киленёдлё этем хайне дапла тыткалани Александра тарахтарса 
ячё, вал вара, малалла итлес мар тесе, чуречерен пахрё.

Мёне кирлё-ха ана дав карчак мёнле пуранни? Тен, пёр-пёр 
писатель е журналист пуль вал? Ун пек тесен, Александр Шу- 
пашкарти писательсемпе журналистсене пётёмпех паллать. Ин- 
тересленет ёнтё ку, ыйта-ыйта пёлет, анчах вал ыйтса пёлнипе
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карчак пурнадё улшанма пултарать-и вара? Карчакё тата, 
карчакё... «Телей дитнё мана»,— тет. Апла пулсан, телее адта 
курать вал? Ывалёпе кинё хваттер илнишён, килте икё сысна 
пурришён телейлё-и? файлах дав ёнтё: ывалне дитёнтернё вал, 
авлантарна, килте халь хай йёркеллё, тулах пуранать, пурге 
дитнё карчака, урах нимён те кирлё мар ана... Александр вара?

Хай.шухашёпе вал дав кинемей выранне пулса пахма шут- 
ларё, анчах дака ана тепёр самантранах кулашла пек туйанса 
кайрё. Карчак телейё йышши телей кирлё-и вара ана? Чун апачё 
адта?

Тепёр чух, ытла пётое дитнё вахатра, Александр дынсене са­
жать те чанах та дапла шухашлать: «Мёнле анланса дитмелле 
этем чунне, унан варттанлахёсене удма епле вёренмелле? Пёреш- 
кел дынсемех дёр динче телейлё те, телейсёр те пуладдё. Ака, са- 
махран, ун курши. £ирём пиллёкри йёкёт вал, заводра ёдлет. 
<^ирёп сывлахла, яланах хавасла. Завода кайса дичё сехет ёдлет 
те ытти юлна вахата хулара дапкаланса ирттерет. Ытлашши мар 
пулин те, хаш-пёр чухне ёдкелесе те илет тата хёрсемпе дурет. 
Хадан та пулин килте ларса пёр-пёр кёнекёвуласа тухна-ши вал? 
Сук. Ёдлет те, укда илсе, хула тарах дуреме каять, ним те дё- 
мёрмест ун пудне, ним динчен те шухашласа асапланмасть вал. 
Ытти йёкётсем пек, стадиона кайсанччё хать е пёр-пёр таша-юра 
кружокёнче тарсанччё. (^ук, унта та, кунта та каймасть вал, 
заводри ёд пурнадё те ана интереслентермест, хай дапах та ниха- 
дан та кичем мар. Пуласчё Александрии та даван пек шухашсар, 
хуйха-суйхасар, хавасла, телейлё, анчах вал ун пек пулма пул- 
тараймасть. Капла та шухашпа асапланать те, дав йёкёт пек 
шухашсар пулма пултарайманнишён тепёр хут асапланать. 
Анадсар этем даЕ ёнтё вал, ытла та анадсар...»

...Автобус асфальт сарна дулпа пёрре анаталла анать, тепре 
тавалла хапарать, хутран-ситрен, дул паранна май, систермесё- 
рех е сылтамалла, е сулахаялла паранать, давна май Александр 
думёнче ларакан ват чаваш та енчен енне суланкаласа илет. 
^ывармасть-и вал тесе, Александр ун дине пудне парса пахса 
илет те старик пачах та дыварманнине, чёп-чёрё кудпах пахса пы- 
нине курать. Качака сухалласкер, йунё йышши кивё духе пин- 
шак таханнаскер, вал никампа та самах хушса каладмасть. Умра 
ларакан шалсар карчакпа папкалла дын та халь ёнтё каладма 
парахна, шап ларса пыраддё. Карчакё тёлёрме те пудлана пулас, 
хамар тутар дыхна пудё хушаран ланк-ланк каять.

^ул  икё енёпе те пёр вёдсёр ешёл йывад вёлтёртетсе юлать. 
'Гаршшёпех дапла, анчах Александр хёвелпе йалтартатакан дул- 
дасем дине хавхаланмасар пахать. Темиде кун апат йёркеллё
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диейменнипе унан ашёнче автобуспа пына май пушшех те пат- 
ранма пудларё, кудёсем туртса ыратрёд.

£ёрпу хулине дитсен, автобус чаранчё те, Александр, чётре- 
кен урисемпе танк-танк пускаласа, столовайне кёчё, буфетра 
сивё лимонад ёдрё, унтан, хайне хай ирёксёрлесе, сивё котлетла 
бутерброд диме пудларё, анчах дисе яраймарё.

Лимонад дапах та ана пулашрё, автобус малалла хускалса 
кайна тёлелле Александрии кудёсем туртса ыратма парахрёд„ 
ашри темле анланмалла мар «сёлёх» те лапланчё. йёкёте самаях 
вай кёчё, пуд та йёркеллех ёдлеме тытанна пек туйанчё, шухаш- 
сем пёрин хыддан тепри яванма пудларёд.

Вал халь пёрремёш хут автобусри дынсем дине уддан, туррён 
пахрё, хёвел дутинче вылякан тусан витёр кашнинех уйрамман- 
уйрамман санаса тухрё, вара ларна дёртех темле канадсарран 
хускалкаласа илчё: сасартак унан кампа та пулин самах пудла- 
са ярса каладас килчё. Ыйтса пёлес мар-и думра ларакан ста- 
рикрен вал адта кайнине, Шупашкара мён ёдпе килнине? Вал та, 
умри карчак пекех, хулана ывалё патне килнё-и е урах дамалпа 
дурет? Килёнче кам-кам пур унан? Телейлё-и вал, упкелеш- 
мест-и, калапар, ваталтам тесе е пурнадра тем дитмест тесе? 
Анчах Александр, умри дын пек, самах пудласа яма пултарай- 
марё. £аванпа старик дине куд хурипе хаяккая пахрё те ашёнче 
дапла каларё: «Мучи, мёншён чёнмесёр пыратан эсё? Каласа 
пар-ха мана ху динчен мён те пулин. Ну, адта каятан эсё, килте 
сысна пур-и санан?»

Анчах старик даплах туррён пахса пычё, хускалмарё те.
«Мучи, ху динчен каласшан мар пулсан, ыйт-ха апла манран 

хамран мён те пулин. Эпё вара сана хаман пурнад динчен каласа 
парап».

Старик, курши хай дине пахнине сиссе, хускалкаласа илчё, 
духалман-и тенё пек, качака сухалне тытса пахрё, анчах нимён 
те чёнмерё.

«Ыйтас камалу дук апла?— терё Александр.— Ну, ан ыйт. 
Эпё сана ыйтмасарах каласа пама пултаратап. Итлетён-и? Итле, 
птле, ан пар пудна айккинелле. Чи малтанах сана хампа паллаш- 
тарам. Эпё Александр ятла, хушаматама... Ну, хушаматама 
каламасан та юрё, мёне кирлё вал сана? Пуранасса Шупашкар- 
та пуранатап. Адта ёдлетёп-и? Художникре ёдлетёп. ^апла, эпё 
художник, афишасем таватап, киноафишасем. Миде дултине 
пёлес тесен, ана та пытармастап — дирём улттара. Халь пёрер 
эрнелёхе яла каятап. Манан унта анне те, атте те дук, анчах 
йысна пур. Ана тахдан авалах аттен аппашё качча кайна пулна 
та — дав йысна пур манан. Вал ёнтё дитмёл улттара, анчах хай
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кёреш пек тёреклё. Вал мана шкулта.н вёрентсе каларчё, кайран, 
художества училищине кёрсен, каллех нумай пулашса тачё. 
Халь дав йысна патне каятап эпё.

Эсё манран мёншён эпё дапла патранчйк камйлла тесе ыйта- 
тан пулё. Юрё, ыйтах, эпё пытарса тамап. Тем дитмест мана 
пурнадра, уйрамах юлашки вахатра тем дитмест. Эпё ана сана 
лайах  анлантарса пама та пултараймастап пулё, даванпа аякка- 
раххисене, темиде дул каяллине аса илес пулать...

...Пёчёккё чухнех эпё лайах картинасем тйваттам, Ленин сан- 
не нидта пахмасар каснй-лартна хай пек укереттём. £иччёмёш 
клас пётерсен, йысна мана художества училищине ярасшанччё, 
анчах эпё унта каяс темерём. Пёчёккё чухне атте мана яланах 
маччаналла ывата-ывата: «Санран эпё летчик тйватап, эсё В а­
лерий Чкалов пек летчик пулан!»— тесе калйтчё. Анчах атте 
манан вардара вилчё, анне те чирлесе вилчё, эпё вара кайран, 
диччёмёш клас пётерсен, художества училищине каймарам, атте 
манран летчик тавасшанччё те, даванпа, ватам шкул пётерсе, 
летчика вёренме каятап тесе шутларам. Анчах уснёдемён манан 
шухашсем улшанчёд дав, вун саккар тултарна тёле эпё хаман 
пурнас дулё мана адталла туртнине лайах анланса дитрём, вара, 
аттестат илсе, художества училищинех вёренме кётём. Анчах 
эсё, тем, итлесшёнех мар пулас мана? Автобус чуречинчен пахса 
гтырса, дутданталйк илемёпе киленетён-и? Эпё, ав, киленеймес- 
■*ёп унпа халь, хам вара, вун ултта-вун диччёре чухне, тёнче 
илемне никамран та лаййхрах туятап пуль тесе шутлаттам: 
аякра сёмленекен варман мёлкин илемне е тупере кйтра пёлёт­
сем епле хитре шунине никам та ман пек тарйннан туймасть 
пулё теттём. Мёнех, тен, эпё ун чухне тёрёсех те шутлана пулё, 
тен, тёрёс те мар пулё, анчах пёр япалана дед лаййх ас тйватйп: 
мана пурте юрататчёд, хисеплетчёд, пултаруллй ача тесе мух- 
татчёд, пысак художник пуласса шанатчёд. Пултарулахам пур- 
рине эпё хам та туяттам, давна туйса, пушшех тарашаттйм. 
Училищёре вёреннё чухне вара, виддёмёш курсра, хулара дамрак 
художниксен выставкине йёркелерёд те дав выставкйра манйн 
видё картинана — «Торф кйларакансем», «Чёкед чёпписене вёд- 
терет» тата «Аван дапнй хыддан мунчана каяддё» текеннисене— 
чи лайах картинасен шутне кёртсе хакларёд.

Училищёре вёреннё чухнех эпё хадат-журналсенче, кёнеке 
издательствинче ёдлеме пудларам. Кёнеке издательстви хай тав­
ра вйтйр-хёрёх художнике явадтарначчё, дапах та, художниксем 
ерипен ёдленине пула, кёнекесем унта час-часах вахатра тухай- 
мастчёд. Тёлёнмелле, вата художниксем пёр заказа вид-тавата
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уйахра таватчёд пулсан, эпё даван пеккинех вёсенчен икё хут 
маларах туса пётереттём, пахалахё енчен вара, хам туйна тарах 
та, дынсем хак пана тарах та, эпё илемлетнё кёнекесем лешсен- 
нинчен лайахрах, интереслёрех пулса тухатчёд. Манан творчест- 
вара ытти нумай художниксем хайсем тёллён чухласа илме пул- 
тарайман уйрам варттанлах, уйрам манир пурччё ун чухне, дав 
варттанлахпа уйрам манир текен япала ас-тан вёдевёнчен питё 
дамаллан, пёр асапсар вёдое тухатчёд. Ку япала ёнтё вал, сирёк 
пек каласан, «тур пани» пулна пулас...

Ытларах эпё графикапа интересленеттём, графика чёлхине 
теорипе те, пысак художниксен творчествин практики тарах та 
дине тарсах вёренсе пытам. Чи пахи, чи кирли мёнччё-ха кунта 
маншан? Маншан чи пахи кунта графикалла санарсене кала- 
пашлама, скульптуралла форма пама пёлессиччё. «Вёсене тыт- 
са, хыпашласа пахас килтёр»,— теттём эпё ёдленё чухне яланах. 
Художникён «шалти куд» пулмалла, тата вал, композицие аста 
йёркелесе, диелтен пахсан ним мар сансенченех таран шухашла 
произведени тума пёлтёр. Тарашса вёренни сая каймарё, аста- 
лахам манан уснёдем уссе пычё. Хам та туяттам: эпё туна иллю- 
страцисенче композици ритмён удамлахё уйрамах лайах пала- 
ракан пулчё, укерчёк пространствин пластики ман произведе- 
нисене чёрё чун кёртсе тачё. Санарсем манан яланах поэтикалла, 
дёкленуллё пулатчёд. Эпё уйрамах персонажсен мимикине 
тарашса палартаттам, унтан та ытларах этем кудне туна чухне 
асархаиаттам. Куд тарах этем чунне пёлме пулать вёт, куд вал— 
этем чунён пурнадё, даванпа куда эпё пушшех тарашса уке- 
реттём.

^ап ла  дамраклах художниксем хушшинче манан чап саралма 
пудларё, студент чухнех эпё графика меслечён хайне уйрам 
стройне, сара чёлхин характерне тупма пултартам, темелле. 
Литература текстне иллюстрациленё чухне вара хам яланах дав 
текст никёсё динче хаман тёнче курамне катартма тарашаттам, 
вёсем манан, тёрёссипе каласан, иллюстрацисем мар, писатель 
темин саралла вариацийёсем пулса тухатчёд. ^ а к а  вал ялтан 
видё дул каялла килнё йёкётшён дитёну пулман-и-ха? Художник 
хайён чан-чан дулне тупни мар-и вал? Паллах, пысакран та пы­
сак дитёну ку, паллах, художник хай дулне тупни. (Даванпа эпё 
яланах камаллаччё, тата, ёде пула чун апатне дителёклехтупса 
танипе, телей куркийё манан кулленех тулличчё... Мён тери ла- 
йахчё мана ун чухне, мольберт йатса, Атал хёррине е пёр-пёр 
строительства участокне утма! Телейлёччё эпё...

Анчах пёррехинче эпё кётмен дёртенех хаман таканас пек 
тулли таракан телей куркийё ерипен иксёлсе пыма пудланине
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сисрём, канадсарлах хайён дивёч те пёрре те тёк тама пултарай- 
ман чёрнисемпе чёрене малтанхи хут ыраттармаллах чармала- 
ма тытаннине туйрам. Сисмесёрех манан халиччен хура панча 
ларма ёлкёреймен дута та вёдевлё асамра иккёлевусем дуралчёд...

Адтан пудланчёд дав япаласем? Пёррехинче Мускавран Шу- 
пашкара пёр дамрак студент килсе пуранна хыддан-и е унччен 
маларахах та-и? Футуризм, кубизм, дадаизм е сюрреализм дин­
чен эпё шкулта чухнех вулана, дав меслетсемпе туна хаш-пёр 
тёслёхсене те куркалана. Вал дед мар, абстракционизм динчен 
училищёре пире обзорла лекцисем те чылаях вуласа пана, анчах 
Мускав студенчё — вал манан янташ, манан ялти туе — хай 
художник мар пулин те, пёр пысак чаматанпа туллиех Дейвис, 
Холти, Моррис, Говард тата ытти абстракционистсен укерчёкёсе- 
ке тултарса килчё те, пёр уйаха яхан «килти лекцисем» ирттерсе,. 
мана чылаях шухаша ярса хаварчё.

«Конкретла япалан е явлении нумай енёсенчен, свойствисен- 
чен, паллисемпе дыханавёсенчен ас-танпа уйралма вёренес 
пулать,— терё вал гостиницари номерте иксёмёр пёрле Чарльз 
Говардан картинисене пахса ларна май.— Ана тума кашни ды- 
нах пултараймасть».

Унан самахёсенче эпё нимёнле пасак шухаш та курмарам, 
пачах урахла — марксистла-ленинла философи те дапла вёрен- 
тет, анчах манан янташ-тусам: «Куда куранакан япаласенеукер- 
се илни художнике павса дед тарать, ана ирёклён ёдлеме па- 
масть»,— тесен, эпё унпа килёшесшён пулмарам. Вал ман дине 
темле шелленё пек пахрё, унтан кулса ячё.

— Итле-ха, Александр, манан аннене Северянин саввисене 
вуласа парсан, вёсене вал тем тесен те итлесе-анланса пётерей- 
мест, хамаран «Нарспие» вара киленсех итлет,— терё манан 
янташ-тусам. Унтан, тинкерсе пахса:— Мён калан кун пирки?— 
тесе хучё.

— Санан анну вёренмен хёрарам-ха та, паллах, ёнтё вал 
Северянина анланаймасть,— терём эпё тусама.

— Санан вара пачах урахла пулса тухать,— терё Мускав 
студенчё.— Эсё профессионал-художник, ху дапах ак дак япала- 
сене те анланаймастан-ха. Юрё, эпё сана пур пёрех шанатап... 
Ханахманран дед вал. Кайран ака хавах юратса парахатан...

Вал вара Мускаври пёр палла абстракционист динчен каласа 
пачё. Лешё дамрак, тет, иккен, анчах таланчё вара... Пётём Мус­
кав ун динчен каладагь имёш, унанне пысак выставка тума 
хатёрленеддё, тет.

Пытармастап, Мускавран Шупашкара пёр уйахлаха практи- 
кана килнё студент-тусам даван чухне хайён ас пуянлахёпе,
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литературана, искусствана мён тери нумай пёлнипе мана чылаях 
хай енне даварчё. Уйрамах вал вун туххармёш ёмёр вёсёпе 
дирёммёш ёмёр пудламашёнчи вырас литвратурипе искусстви 
динчен тата ют дёршывсенчи хальхи литературасемпе искусства- 
сем динчен эпё пёлмен интереслё япаласем нумай кала-кала 
лачё, хай давна май час-часах дирёммёш сулсенчи литературана 
искусства юхамёсем пирён вахатра дукки пирки укёнчё. Мён тери 
хёруллё, литературапа искусствана мён тери юратса, паранса 
каладатчё вал! Уншан тёнчере урах нимёнле япала та дукчё, 
урах ана нимён те интереслентерместчё, мён пур пурнадё унан 
литературана искусства динчен каладассинчеччё. Урамрах вал 
пёр кётмен дёртен хай думёнчен дич-сакар кёнеке туртса калар- 
ма пултаратчё, пиншакёпе пальто тата брюки кёсйисенче дед 
мар — данни ашёнче те вал кёнеке чиксе дуретчё, темелле... Те- ,
пёр хут калатап, ытла та хёруллён, чунне парса каладатчё eatri 
искусства динчен, даванпах ёнтё эпё ана юлашкинчен пётёмпех 
ёнентём пулмалла та... «Абстракционизмпа мён пур Европара 
тата Америкара дед мар, Мускавра та интересленеддё пулсан, 
мёншён-ха апла манан та ана искусства выранне- хумалла 
мар?» — шухашларам эпё. Вара, Мускаври янташ-тусам сённи- 
пе, дак меслетпе пёрремёш укерчёкёме турам. Ку вал дапла пул­
са тухрё. Эпир унпа пёррехинче кад пулас чух удалса дуреттё- 
мёр те урамра, пёр магазин умёнче, шантна пула сутнине Г
куртамар. Пула илекенсен черечё самаях пысак та шавлаччё.
Манан юлташам сасартак чаранчё те, мана данаран тытса:

—- Итле-ха, Саша, дак шантна пула туянакансене укерсе 
катартсан, мёнле пулас пек туйанать сана?— терё.

— Интереслех мар,— терём эпё.
— Тёрёс,— килёшрё вал.— Реализм меслечёпе укерсен, ча­

нах та, интереслё мар. Абстракциллё меслетпе укерсен, дак 
санартанах питё лайах япала тума пулать. Хатланса пах-ха 
юриех.

Эпё вара укертём. Асар-писер япала пулчё ку. £ынсем пула 
иудла пулса тухрёд, пуллисем дын пудла пулчёд. Колдер карти- 
нисене аса илсе (вёсем ман асра ыттисенчен ытларах йёр хавар- 
чёд), кирлё вырансенче урла-пирлё йёрсем туртрам, чи варрине, 
пёр давра кудне уйрамах палартса, сехёрленнё пула пудне укер­
тём. Укерсе пётерсен, хам мён тунинчен хам тёлёнсе, эпё сасапах 
кулса ятам та картинана тусам патне йатса пытам. Ку произве­
дение манан абстракционистсенчен йёкёлтесе-кулса туна про- 
изведени выранне хурас килчё, анчах манан янташам ана питё 
тёпчесе, тимлён пахрё-пахрё те пёр кулмасар, пёр шутлемесёр 
мухтама пудларё.
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— Пётёмёшле илсен, варттанлах саншан удалчё,— терё вал, 
вара ман укерчёкри дитменлёхсене катартма тытанчё.

— Ку йёрсем кунта кирлё мар, вёсене дулерех хапартмалла, 
ак дакна варринчен мар, хёрринчен хёреслетмелле,— 
каранташпа катартса пычё вал, вара, картинана айккинелле 
шутарса, мана сасартак дёнё ёд хушрё:

— Эпё кёнеке каларатап, тейёпёр, сава кёнеки,— терё вал,— 
£ ав  савасем Чаваш дёршывне мухтаса дырнисем пулччар. Кёне- 
кене эпир «Таван кётес» ят парапар. Мёнле туна пулаттан унан 
хуплашкине?

— Паллах, таван кётесён чи палла енёсене палартса укернё 
пулаттам,—-терём эпё.

Вал вара хутпа каранташ илчё те хаварт-хаварт сарлама 
пудларё. Сулахай енне тунката пек япала турё, сылтам еннетё- 
рёллё вид кётеслёх укерчё, вёсене пёрлештерсе, хумла-хумла 
Йёрсем туртрё, диеле пёренёк майла тарахларах даврашка сар- 
ларё, даврашка йёри-тавралла каллех унка-унка йёрсем укерчё, 
унтан ура дине тачё те, «хуплашкана» ман паталла шутарса, ана 
«тёпчеме» хушрё. Эпё ана анлантам: вал укернё «хуплашкара» 
юман тункатине, чараша, Атал шывне, пёлёте, хёвеле уйарса ил- 

у<гём, унтах пёр кётесре, эрешмен карти майла ункара, промыш- 
•дленнод санарне те тупрам.
^  — Тепёр дул эпё кёнеке пичетлесе каларатап, хуплашкине
^ э с ё  таватан, санан эскиз пур ёнтё,— терё манан янташам даван 

чухне, анчах хай вал тепёр дул та, икё-видё дултан та кёнекине 
темшён калармарё. Юрё, кёнекине каларна-и, каларман-и — вал 
кирлё мар пире, кунта санан, старик, ураххине асра тытса юл- 
малла, дав ураххи в а л — эпё дав кунран пудласа абстракцно- 
низмпа чанахах та интересленме пудлани пулать...

Училище пётерсен, мана кёнеке издательствине ёдлеме илчёд. 
Графика бюровёнчи пёр редактор ун чухне урах хулана кудса 
кайна пулна та, мана шапах даван выранне чёнсе илчёд; эпё 
вара дапла издательства редакторё пулса тэтам. Анчах хам вал 
вахат тёлне... реалист марччё ёнтё, мана ун чухне дурма-реалист, 
дурма-абстракционист теме пулатчё.

Абстракционизма пирён обществара нихадан та ырлани пул- 
ман, ун динчен эпир хамар та яланах йёрёнсе каладна, Шупаш- 
кар пек пёчёк хуласенчи художниксем, тёрёссипех калас пулсан, 
унпа интересленсех те кайман пулас, дав «чир» ку хуласене 
дитеймен. Анчах апла пулин те хамар хулара эпё хам майли- 
сене виддё-таваттаран ытларах пёлеттём. Вёсенчен пёри — ку- 
бистчё, тепри Малевичпа Клюна пуд таякан супрематист, тата 
иккёшё — абстракционист. Анадх--вёсем пёри те дитёнсе дитнё
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абстракционистсем марччё, хайсен картинисене хайсем валлн 
сер таватчёд; вёсене нихадан та халах умне каларма тарашмаст- 
чёд. Пичет валли вёсем яланах реализм меслечёпе укернё про- 
изведенисем туна, хайсем в а л л и — урах произведенисем. Тёрёс- 
сипе каласан, вёсем абстракционистсем мар, абстракционистла 
вылякансем дед пулна. Эпё вара — сана суймасар калатап, 
старик,— дак меслетпе чаннипех те хытаран та хытарах интерес- 
ленсе пытам, дав меслетён теорине те тимлесех вёрентём. 
Ик-видё хутчен Мускава кайса килнё май унта вёренекен ян- 
ташам мана чан-чан абстракционистсемпе паллаштарчё, вёсен 
хушшинче дамраккисем дед мар, ваттисем те пурччё, тата вёсем 
пурте хайсен ёдё дине, эпё шутлана пек, дамалттайла мар, чан- 
чан пысак та кирлё ёд дине пахна пек пахатчёд, живопидпе 
скульптурара абстракционизма дер чи лайах меслет тесе шут- 
латчёд. Вёсем реализма хирёд пёр хёрелмесёр хаюллан каладни 
малтан мана харатсах парахначчё, вёсем дапла ним хёрелмесёр 
каладна чухне ман пит-куд пёдере-пёдере каятчё, анчах каярах- 
па эпё сисмесёрех вёсен шухашёпе килёшсе пыма пудларам ^та 
юлашкинчен хам та вёсем майла шухашланине туйма тытантам. 
Табак туртма вёреннё чухнехи пек ёнтё вал. £ а в  киревсёр япала- 
на малтанхи хут туртса пахсан, лёкленетён, каярахпа ханахса 
пыма пудлатан, юлашкинчен йалтах ханахса дитетён те ана ки- 
ленсех туртатан, парахас тесен те парахаймастан. Шап кана да­
ван пек пулса тухрё манан творчествара та...

Издательствара редакторта ёдленё май кёнеке илемлетме 
заказ пана чухне, паллах, художниксене турремёнех мёнле ёдлет 
меллине кала-кала яман эпё, вёсен ёдне хаклаиа чухне вара, 
йышанас пулать, самаях хыта чаркашаттам. Юлашкинчен вёсем 
хайсемех мана мёнлерех хуплашкасемпе идлюстрацисем кирлине 
анланса иле пудларёд те, ирёксёр-и, ирёксёр мар-и,— ерипенех 
паханма, ватанмасар каласан, «юраса пуранма» тытанчёд. ^ав-  
сем хушшинче дамраккисем дед мар, ваттисем те  ̂ чылаяхчё. 
Мёнле пулса тухма пултарна дав япала? Кунта тупсамне шыра- 
са тама кирлех те мар. Темиде дул каяллах кёнеке иллюстрацит 
лес енёпе манан ыра ят сарална пулна, халь хам пата килекен 
художниксемех ун чухне мана хёрсе кайса мухтана, даванпа 
вёсемшён эпё, дамрак пулин те, авторитет шутланна. 1ёрёссипе 
вара вёсем ман ашра мён патраннине, мён худалса тепёр май 
давраннине чухлайман. Иккёмёш дулталак ёдленё чухне дапахта 
художниксемпе редакторсем енчен камалсар сасасем илтёне пуд- 
лани сисёнчё, вёсен хушшинче куд кёретех хаюллан калаканни- 
сем те тупанчёд, вара мана пёррехинче художества Советёнчепёр 
шам-шак юлмичченех тенё пек дапса аркатрёд те, абстракцио­
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нист тесе мар пулин те, формалист тесе хыта айапласа лартрёд. 
Малалла ёдлеме йыварлансах пычё, мана издательствари бух­
галтер таранах тапанма тытанчёд. Самахран, йышанна иллюст- 
рацисемшён бухгалтер художнике гонорар тулемессипе харага 
пудларё. Эпё вара, капла ёдлеме урах май дуккине туйса, изда- 
тельстваран хам ирёкпе тухса кайрам. Икё дултан ытла тарай- 
марам унта.

£ыннан ун пек чухне хайён айапне ним хирёдмесёр йышаи- 
малла пек ёнтё, анчрх ку япала яланах ун пек пулмасть дав. 
Сын куренет те юриех пудтахланма, чарсарланма тытанать, вара 
хай ашёнче мён пытарса усранине, ятарласах ман камалланса, 
пётёмпех куд умне каларса хума тытанать. Манан та даван пек 
пулса тухрё. Ку таранччен абстракционизма дын умёнче ниха­
дан та удамлан мухтаса каладманскер, издательстваран тухна 
хыддан эпё ана ним шикленмесёрех пур дёрте те чана каларма, 
пёлёте дити дёклеме пудларам, хаман Мускаври дыханусемпе 
мухтантам. Хаш-пёрисем абстракционизма халах анланманни 
динчен аса илтерсен, эпё халах ана анланмалах дитёнсе дитей- 
менни динчен каларам: «Санан вёренмен шалсар асанну Северя­
нина дед мар, Маяковскин «йём  таханна пёлётне» те анланай- 
масть»,— терём. Ак епле пулса кайрёд ёдсем, старик! Итлетён-и 
эсё мана, интереслё-и сана? Тёрёссипе, эсё ху та нимён те ан- 
ланмастан вёт? Ну ан анлан, сана никам та ирёксёрлемест. Ан­
чах абстракционизма эсир дед мар, вёреннё дынсем те: инженер- 
семпе агрономсем, тухтарсемпе учительсем, вёсем дед те мар— 
искусства дыннисем те, пётёмёшле илоен, анланманни мана час- 
часах канад памастчё, дапла вара ашра ун пирки иккёленусем 
пулман тени пачах тёрёс мар пулёччё. Иккёленусем ман чуна пёр 
вёдсёрех шёкё пек кашларёд, канад мённе эпё яланлахах мантам, 
ыйха духатна кадсем манан таташран та таташрах пула пудла- 
рёд. Юлашкинчен реализм меслечёпе дед мар, абстракционизм 
меслечёпе те нимле укерчёк тавайми пултам...»

Автобус Чурачака дитрё те, шофер кунта пилёк минут тарасси 
динчен пёлтерчё. Пассажирсем пурте тенё пекех автобусран тух- 
рёд, ура демдетмелле тенё пек, каллё-маллё уткаларёд. Алек­
сандр та тухрё, дывахри хадат киоскёнче «Советская культура» 
хадатан юлашки номерне туянчё. Автобусри мантар дын вал 
вахатра ириска туянса килетчё те, Александр дине дав этем сал- 
тавсарах тенё пек йёрёнчёклёреххён пахса иртрё, вара йёкёт ана 
темшён пушшех курайми пулчё. «Эпё асапланса пуранатап, эсё 
киленсе, асапсар пуранатан— пахсах палла, анчах эсё пуран- 
иннчен те, эпё пураннинчен те усси нумаях мар пулас»,— терё

19



вал хай ашёнче, унтан тусанла урама тухрё. Вал автобуса кёнё 
чухне качака сухалла старик булка сисе ларатчё, Александр 
дывхарса пына май темшён диме чаранчё те булкине васкасах 
саран сумкине чиксе хучё. йёкёт ана шеллесе парахрё. £ав  ва- 
хатрах y-н какарёнче тадта шалта хёрхенупе юнашар пысак 
юрату ашанса дуралчё, вал вара, ириска ёмсе пыракан дамрак 
сыннан мантар ёнсине курас мар тесе, хаяккантарах ларчё...

«Мёншён диме чарантан, старик? Тен, ватанатан пуль эсё? 
Сапайлах тени чарчё-и сана диме? Е эсё, диме парахсах, манан 
калава малалла итлесшён? Мёнех, эпё калама пултаратап. Эпё 
сана пёлтертём ёнтё, творчества тытамакёсем пудлансан, пётём­
пех тёлёкри пек пуранма пудларам, терём. Манан дапкаланчак 
та «ирёк» пурнадпа пуранма тытанас килчё. Су кадиччен нидта 
та ёдлеменскерён, пуша вахат манан тем чухлехчё, анчах унпа 
эпё пёрре те йёркеллё уса кураймарам, вахата пётёмпех ёдсёр 
те усасар ирттертём. Унччен хама хисепленё дынсенчен пёр пайё 
халь манран йёрёнме пудларё, унччен кёвёднё дынсем саванчёд, 
теприсем шеллерёд. Ятлакансем те, паллах, пурччё. Мана ху- 
дожниксен Союзне, самахран, темиде хутчен те чёнтерчёд, унга 
ырран та, усаллан та тенё пек каладрёд, анчах укёте кёртеймерёд 
пулас. Союз правленийён председателё пёррехинче тата хайён 
хваттернех чёнсе кайрё, унта манпа ашшё ывалёпе каладна пек 
питё йёркеллё каладрё. Малтан эпир аванах пуплерёмёр,анчах 
мастерской кёрсе унан дёнё картинисене, туса пётернисемпе туса 
пётерейменнисене, пахма пудларамар та, пирён хушара хирёду 
тухса кайрё. Ёлёк пулна пулсан, эпё унан картинисене мухтана 
пулаттам, «Сирён варманара утса кёме май пур, дав йывадсем 
хушшинче утса дурес килет»1,— тесе хавхаланиа пулаттам, халь 
вара, укерчёксенчи пространственнодран йалтах писнёскер 
(абстракционизм ана йышанмасть-дке-ха), ана, хамаран пред­
седателе, ытлашшипех те курентертём пулмалла, ун произведе- 
нийёсене ним выранне хумасар каладрам, дённи куита нимён те 
дук сирён, пётёмпех шаблон, кун пеккисене дёр дул каялла укер­
нё, тесе вардрам. Вал, эпё дапла хёрсе кайсан, мана пёр пулме- 
сёр, лапкан итлерё, унтан абстракционизм пирки хаех самах 
пударса ячё.

Абстракционизм историне, ана пударса яракансемпе унан 
хальхи представителёсене тата дав меслетён никёсне—«теорине» 
вал  манран нумай ытларах пёлет иккен. (^аканшан, паллах, эпё 
ана малтанхинчен чылай хытарах хисеплеме пудларам, анчах 
малалла вал хальхи вырас абстракционисчёсем динчен сзмах 
пударчё те мана тёлёнтермеллипех тёлёнтерсе парахрё. Ака вал 
Мускаври эпё пёлекен художниксене пёрин хыддан теприне ятпа-
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хушаматпа асанма пудларё, унтан вёеен творчествине хак пама 
тытанчё. Чылайччен дёмёрчё вал вёсене, асар-пиоеррён тустарчё, 
вара, дитё, каладса давар тутине те ярар мар, тенё пек, аллине 
шанадсарран сулчё те хыдла тенкел дине кайса ларчё.

Пёрре шутласан, тёрёс те пек, тепре шутласан, тёрёс мар пек,, 
даванпа эпё ун патёнчен лапланса мар, пушшех палханса тух- 
рам. Шёкёсем каллех хёрсе кайса ёдлеме пудларёд ашра, канад 
тени яланлахах вёдсе кайрё ман патамран, давна пула эпё тэтах 
темиде уйах нимён те таваймарам,— ас-тана манне кашалласа 
лартна пек, аласене таллана пек туйанса тачё. Шап дав вахатра 
тата Мускавран ик-видё дыру илтём. Тусамсем унта хаш-пёр ин- 
ститутсенче пёчёк выставкасем туни, дав выставкасене нумай 
студент хапалласа йышанни динчен хыпарладдё. Питё хавхаланса 
дырначчё вёсем дав дырусене, анчах эпё темшён вёсем пек 
хавхаланаймарам, юлташсем ахалех дёкленсе каладнан туйан* 
чё мана.

Хёл кадиччен эпё тёрлёрен вак-тёвек заказсемпе таранса пу- 
рантам та пёлтёр дулла дак вахаталла пёр кинотеатра ёде выр- 
надрам, афишасем сарлама пудларам. Художниксен Союзне те, 
кёнеке издательствине те, редакцисене те текех дуремерём ёнтё 
халь, мана унта кайма яланах тем чармантарса тана пек туйан- 
чё, даванпа дав учрежденисене пырса кёме манан хаюлах та 
ситмерё. Тата темле япала пурнадра питё хыта курентернё пек 
туйанатчё, дав туйам, тёрёссипе каласан, ашран халь те тасалса 
пётеймест-ха манан, эпё вара ана чатма дук кураймастап, ана 
ытла хыта курайманнипе самант-самантпа дуралса каясса дите- 
тёп. Мён вал? Кам вал? Эпё вал мённе, камне удамлан пёлмес- 
тёп, анчах ана хаман чи усал ташман выранне хуратап, мёншён 
тесен вал мана аташтарчё, манан ас-тана та, аллама та талларё, 
ирёклён пуранма чармантарчё. Мён турам эпё халах юратмалли 
япала училищё пётернё хыддан? Тавата дул иртрё вёренсе тух- 
наранпа, анчах кама мёнпе савантартам дав вахат хушшинче? 
Тёрёссипе, нимён те туман вёт, никама та нимёнпе савантарай- 
ман. Хам вара яланах лапланма тарашрам, паян та ака хама 
хам лаплантарма тарашатап пулас. Анчах эсё, старик, мана ку 
енёпе ытлашши пётнё дын тесе ан шутла, эсё мана ураххишён 
шелле: ёдлейместёп эпё, ёдлейместёп!.. Темиде дул каялла хытах 
чирлесе укрём те, дав чир шалтан шала кайса пычё, халь ака 
ана пула вёдсёр-хёрсёр асапланатап, вал мана вёдсёр-хёрсёр 
чармантарать, ёдлеме памасть, эпё киноафишасар пудне урах 
нимён те таваймастап, ана та асапланса кана тукалатап, темиде 
дул каялла вара, искусствара реализмсар пудне урах нимёнле 
меслете те пёлмен чухне, мана пурте мухтатчёд, юрататчёд
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хисеплетчёд. Мускаври тусамсем дур дул каялла, ава, хайсен про- 
изведенийёсене усамлах халах умне анлан каларма ирёк илчёд 
те Манежра пысак выставка турёд. Малтан вёсем тёрлёрен ин- 
ститутсенче дед пёчёкдё, вид кунлах выставкасем йёркелетчёд, 
дур дул каялла вара мён пур халах валли Манежан самаях пы­
сак кётесне йышанчёд. Мён тери хавхаланначчё вёсем ун чухне! 
Анчах вёсен искусствине халах кавычка ашне лартрё, ана 
йышанмарё, ун дине сурчё. Мён пур халах сивлерё дав «искусст­
вана». Мён тумаллаччё-ха манан даван хыддан? Халах вал йа- 
нашмасть вёт, йанашма пултараймасть, апла пулсан, абстракци­
онизма чан-чан искусства выранне шутласа пуранса пилёк-улта 
дул эпё таршшёпех йанаш йёрпе утна. £ав  тёрлёрен измсене 
пёличчен тёнче илемне чан-чан художник кудёпе курса саванат- 
там  пулсан, каярахпа манан кудамсене шур илнё пек пулчё, куда 
нуранакан япаласене эпё пачах укерми пултам, вара юлашки’н- 
чен ёдлеме те парахрам. Темле усал вай яланах мана хам ку 
таранччен утна такар дул динчен паранма илёртсе пашалтатрё, 
эпё ана итлерём, анчах ас-танам аманса-сусарланса пынинетуй- 
марам. Кайран тин, вёдне дитме пудласан, давна теплён анланса 
илтём те ас-тана кашалласа тана дав усал вая сирее парахма 
хал дитертём, анчах мана, апла пулин те, паян пур пёрех дамал 
мар, мёншён тесен эпё даплах-ха малтанхи дул дине тухаймас- 
тап, тёнче мана халё те хай чаннипе мёнле, дапла мар, темле 
лаптаккан куранать. Темиде дул каялла шалкам дапна ас ниепле 
те дуталса дитеймест, вырантан хускалаймасть, хытса ларна 
усал ханахусене эпё ниепле те сирее ыватаймастап. Тен, ёмёр- 
лёхех аманса юлна эпё, тен, яланлахах чалахланна? Ун пек мар 
пулсан, мёншён-ха нимён те ёдлейместёп?»

•• Ф

Ш ахасана дитсен, юнашар ларса пына чаваш анса юлчё. 
Александр малалла кайрё. Ута дулма вахат дитнё май, дул 
тзршшёпех вал хайсен ял думёнчи улахра ута дулакан пёр-пёр 
хёр санне укересси динчен ёмётленчё. Хёрё, паллах, шура тум- 
тирпе ёнтё...



Ч Е Ч Е Н

Пирён гариизонтан паян иккёмёш эшелон тухса кайрё ёнтё. 
Виде дул ел уж бара пулна хыддан эпир киле тавранатпар. Мир- 
лё еде каякан салтаксене вокзала пына халах анадла дул, телей­
лё малашлах сунать.

Манпа пёрле Чаваш республикине пёр подполковник каять, 
вал, отставкана тухнаскер, Шупашкара дитсен строительствара 
ёдлеме ёмётленет.

Пирён пуйас иккёмёш кун ёнтё тайга тарах пырать. Калада- 
калада йалахсан, эпир вёдсёр-хёрсёр саралса выртакан ешёл 
варман дине пахса киленетпёр. Разъездсенче е станцаоенче пур- 
те кёпёрех тула тухатпар, шам-шака демдетсе, перрон тарах 
уткаласа дуретпёр. Киле тавранма пире кичем мар, киле тав- 
ранма — хавасла!

Виддёмёш кунхине Кётмелди станцине пырса дитрёмёр. Киле 
танрапакан салтаксен эшелонне кунти халах чечексемпе, ха­
васла музыкапа кётсе илчё.

Вакунран эпир подполковникпе пёрле тухрамар. £ёр дине 
еиксе анначчё дед, пирён пата дич-сакар дулхи хёрача чупса 
пычё. Вал хёрлё кёпе тахаена, пудне те пач-пач шур панчалла 
хёрлё тутар дыхна. Унан аллинче пёчёк кардинкка, кардинккинче
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туллиех хёрлё чечек. Хёрача сылтам аллипе кардинкка тёпёнчен, 
сулахаййипе — халапёнчен тытна. Сан-пичё унан ытла та хавас­
ла: кудёсем те, тути те куладдё. Хёрачан хёрлё тутарё айёнчен 
ик еннелле уйарса турана сара дудё куранать, сивёт вёдё, ху.лан 
та кёске канаскер, какарё дине выртна, унан вёдё кашт дед 
ситрелнё...

Вал, тадтан чупса килнёскер, пёр кёске самант чара'нса тачё 
те пирён дине аялтан дулелле пахрё, унтан кардинккинчен икё 
чечек уйарса илее пёрне мана, теприне подполковнике тыттарчё, 
вара, нимён самах хушмаеарах, малалла чупса кайрё. Эпё под­
полковник дине пахрам, подполковник ман дине пахса илчё. 
Эпё малалла кайма хускалтам та, подполковник темшён выран- 
тан хускалманнине курса, чаранса тагам. Ун дине тепре пахсан, 
унан сан-пичё йалтах улшанса кайвине асархарам. Унан хура 
кудёсем салтаксем хушшинче такама канадсарран шырарёд, вал 
темшён питё хыпанса укнё пек туйанчё. Аллинчи пысак хёрлё 
чечекё... чётрерё.

— Чим-ха, адта духалчё вал?.. Ана духатас марччё,— терё 
те подполковник хёрача чупна еннелле утса кайрё. Эпё те ун 
хыддан утрам.— Тёлёнмелле... Адта кайрё вал? — макартатрё 
подполковник, хай умёнчи салтаксене сире-сире. Подполковник 
тем салтавпа дапла хыпанса укни мана та канадсарлантарчё, 
эпё те тарашсах хамара чечек пана хёрлё тутарла хёрачана 
шырарам, анчах вал куд тёлне пулмарё. Эпир ана тупаймара- 
мар...

Пуйас хускалса кайсан та, подполковник лапланаймарё, 
час-часах чурече патне пыра-пыра тачё, пёчёк сётел дине хуна 
чечеке тыткаласа пахрё, табак туртрё.

— Тёлёнмелле япала,— терё вал, ман дине пахса.— фирём 
дул каялла пулса иртни паян тепёр хут пулса иртрё.

Эпё ун дине, анланайман пирки, ыйтуллан пахрам.
— Пёр-пёр калав мар-и сирен? — терём, интересленсе.
— 'Калавах мар, анчах каласа парам,— терё подполков­

ник.— 1941 дулта та, варда пудланас умён, эпё Индет Хёвелтуха- 
дёнче службара тараттам. Тепёр уйахранах пире анадалла асат- 
рёд. Мидемёш числараччё в а л —-манна, анчах пирён эшелон 
дака Кётмелди станцийёнче чаранчё те шап кана дур талак 
хушши хускалмасар тачё. Станцире халах нумайччё, тата шлак 
шарши вайла кёретчё, салтаксем йышла чупкалатчёд. Чугун 
дул линийёнчен ик дёр-вид дёр утамрах кивё йывад дуртсен хы- 
дёпе унта хунав варман пудланса каятчё. Кад пулса килетчё. 
Эпё хаман взвода Григорьев хушаматла сержантпа хавартам 
та дав вармана кёр-се тухма шутларам. Камал темшён йёркел-
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лех марччё, эпё этемлёх нталанавёнчи йэнашсем динчен шухаш-- 
лнттам. Анма пудлана хёвел йывадсем тарринчен вэрмана пё­
тёмпех сарарах хёрлё сутапа сарланаччё, давна май ман 
камалам пушшех те пусаранчакчё. 'Кунта час-часах пёчёк-пёчёк 
удланкасем тёл пулчёд. ;£ав удланкасенче курак парка усет, 
хёрлё-сара дедкесем тёл-тёл чалтартатса лараддё...

Удланкара эпё пёр' вуна-вун икё дулхи хёрачана куртам. 
Вал сулахай хулёнчен пёчёкдё шур кардинкка даклатна та пёш- 
кёне-пёшкёне, лёпёш пек дамалдан дуресе, чечек татать. Эпё 
малалла утаймарам, хёрача дине ытараймасар пахса тама пуд- 
ларам. Хёрача мана асархамарё, дапах хайён савапла ёдне ма­
лалла турё — даплах чечек татрё. Кардинкки дуррине яхэн дед 
тулна-ха, даванпа унан сахалтэн та тата вид-тавата ывад тат- 
малла... £апла пахса тана май мана тёнчери чи пархатарла ёд 
чечек пухасси пек туйанчё. Паллах, варда кайса вилесси е унта 
дын вёлереоси мар ёнтё... Хёрача хёрлё кёпе таханна, пудне те 
пач-пач шура панчалла хёрлё тутар дыхна...

'Вал, мана хаяккан таракамекер, сасартак ман енне даврэн- 
чё те, эпё унан кавак кудёсене, пидсе дитнё пан улми пек тулли 
те тап-таса пит дамартийёсене тата тутарё айёнчен ик еннелле 
тураса уйарна сара дудне куртам. £ивёт вёдё, хулан та кёске 
канаскер, какарё динче выртать, дав дивёт вёдё унан ситреле 
пудлана.

Чи малтанах хёрача манран темшён харарё те ик-видё утам 
хаюсарран каялла чакрё. Эпё ана мёншён харатан-ха тесе, ала 
султам, унтан ун патне пырас тесе шухашларам. Анчах хёрача 
вашт дед давранчё те вуна-вун пилёк утамра ларакан шура ху­
ран патне чупса пычё, унтан, хуран хыдне дурри таран пытанса, 
ман дине пахрё. Эпё дакая пек илёртуллё айвэнлаха курени 
чатаймарам, кулса ягам.

Вал, эпё кулнине курса®, ман дине хаюлланрах пахрё. Ху­
ран хыдёнчен тухрё, шура кардинккине тёпёнчен сылтам аллипе 
йатса, сулахаййипе халапёнчен даклатса, какарё думне тытрё, 
вара хул пуддийёпе хуран думне тёрёнчё. Чупна май унан кар- 
динккинчи пёр ывада яхан чечекё гухеа уке пудлана иккен,, 
давна аеархасан, хёрача вёсене хаварт майлаштарса хучё.

йывадсем хыдне халь-халь кёрее кайма хатёрленекен хёве- 
лён дути тэтах та йамахрё, манан куда пёр саманта пурте хёрлё 
куранса кайрё: тёксём хёрлё варман, хёрлё тупе, хёрлё чечек- 
сем, хёрачан йамах хёрлё кёпипе хёрлё тутарё...

— Пёчёк хёрача, манран ан хара! — терём вара эпё, мён 
май килнё таран депёдрех пулма тарашса. Унтан темиде чечек 
татрам та ун патне утса пыгам. Вал тармарё. (
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— Хёрача, ку чечексене эсё кам валли та та тан? — ыйтрам 
эпё, ана кудран ашшан тинкерсе.

Вал йал кулса илчё те тип-тикёс шура шалёсене катартрё.
— Мана асанне хушрё, вал вёсене какшама лартать,— терё 

пудне кашт айккинелле парса.
— Санан асанну апла чечексене хыта юратать пуль-ха? — 

ыйтрам эпё.
— О, вал питё юратать... Вал мана план дапла калать: 

«Шура, тет, дын мёнлине пёлес тесен, чи малтан вал мене юрат- 
«ине пёлмелле, эсё юратакан япаласем лайах пулсан, эсё ху та 
лайах  дын. Эсё юратакан япаласем начар пулсан — эсё лайах 
дын мар. Чечек — лайах япала!» Енер ма*р видём кун какшам- 
рисем шанса кайначчё те, мана уншан шапарпах дапса илчё. 
Чечексене эпё хам та питё юрататап, анчах манан ёнер мар 
видём кун вахат пулманччё...

Хёрача йал кулчё. Хёвел йывадсем хыдне пытанчё те, тав- 
ралах тёксём сенкер тёслёрех пулса тачё.

— Сана чечек татса пама пулашае-и? — терём эпё, кардин­
кка дине пахса. Вал килёшрё. Вара эпир унпа иксёмёр кардин­
кка тулли чечек татрамар.

— Манран падар мёншён хараран, Шура? — ыйтрам эпё.
— Эпё хараман, ахаль кана тартам! — терё хёрача килелле 

утна май.
...Станцара даплах шав-шавла... Адта килчё унта купас ка- 

лани, ташлаки-юрлани илтёнет. Унта пирён эшелонсар пудне 
тепёр эшелон хатёрленё. Мобилизаци...

— ^ а в  салтаксем, Шурочка, пурте варда каяддё ёнтё,— те­
рём эпё хёрачана.

Вал таруках чёнмерё, кётмен дёртен чаранчё те пудне дёкле- 
се мана кудран чарр пахрё, унтан дапла ыйтрё:

— Эсир фашиетсене дёнтерейёр-и, гшчче?
Унан сасси темшён салхуллан тухрё. Унан кудёсем те 

салхуллаччё... Анчах эпё хавасла пулма тарашрам.
— Ха, паллах, дёнтеретпёр! Чим-ха, дитер-ха унта, катарта- 

пар пёрре вёсене,— терём эпё кулкаласа. Унтан дапла хушса ху­
л а м : — Ну, халь ёнтё, Шурочка, эпё салтаксем патне каятап, 
эсё килне чуп, асанну кётет пуль сана. Чечек илсе килессине 
кётет! Вал — питё лайах дын, дапла-и? Эсир адта пуранатар?

Хай адта пураннине калас выранне вал ман дывахах кудса 
тачё те:

— Пичче, эпё те даванта купас калана дёре пырам-и? — 
терё.
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Ана, аллинчен да вате а, хаман салтаксем патне илсе кайрам. 
Григорьев сержант эпё Шурапа пынше асархарё те:

— Ак, хёрача пирён валли чечек татса кнлчё!—терё, ун патне 
чупса пырса.

Шура сакна илтрё те малтанах нимле мар пулса кайрё, кар- 
■динкки дине пахрё. «Асанне валли дав вал!»— тесшёяччё пуль, 
•анчах калаймарё, ман дине ыйтуллан пахрё. Эпё хам та нимле 
мар пулса кайрам...

— Пама юрать-и вёсене? — мана данаран тытса, шаппан 
ыйтрё Шура.

— Юрать, юрать,— саванса халхинчен пашалтатрам эпё.— 
Каши и нех пёр ер чечек пар!

Шура салтаксе'не чечек салатса пама пудларё. Пёчёк ал- 
липе пёр чечекне уйарса илет те салтака парать, унтан теприн 
патне пырать те — ана тыттарать. Эпё дакна айккинчен пахса 
тэтам... Вара манан каллех вардара вилес килмерё, дынсене те 
вёлерес килмерё...

...Тепёр самантран хёрача кардинкки йалтах пушанчё. Сал- 
таксем ана пархатарлан тав турёд, лапкарёд, ачашларёд, пысак 
пул тесе ырлах-сывлах сунчёд.

Шурана эпё килве кайма хушрам. Чечек салатна чухне вал 
хайне дав тери телейлё туйрё, унан кудёсем хавассан дидрёд, 
дырла пек тути вёдсёрех йал-йал кулчё... Килне тем териех 
телейлён кайна пулёччё вал, анчах сасартак темскер аса илчё 
те — салхуланчё. «Асламашне аса илчё пуль»,— каллех шу- 
хашларам эпё, анчах мал шухаш йанаш пулна иккен. Каяс 
умён пёчёк Шура асламашне мар, мана чечек памасар хавар- 
нине асархана! Ман динчен мансах кайна вал, мана сиктерсе 
хаварна... Эпё Шурана лаплантарма тарашрам:

— Ан пашархан, Шура, эпир чечекне иксёмёр татна-дке- 
ха, хамар пухна,— терём.— £итсе;н асаннуне каласа пар, сана 
панн ан диллентёр вал, Платонов лейтенант дапла хушрё, те... 
Ну, чуп ёнтё халь. Тавтапуд сана! Пысак пул, шкулта лайах 
вёрен!

Шура вара пирён патартан кайрё. Вал кайсая пире пудта- 
ранма, унтан вакунсене вырнадма хушрёд. Эпир часах хускал- 
малла, пирён эшелон хёвелтухадёнчен хёвеланаднелле малалла 
каймалла...

Ёнтё кад пулса та дитрё, станцара дутасем те дутрёд... Шав- 
шав малтанхи пек вайлах мар, купас та каламаддё, юнашар 
юрламаддё-ташламаддё те...

Тепёр темиде минутран пуйас кашкартать, шахличё шахар- 
таддё. Сасартак дав вахатра эпё иядех те мар «Пичче!» тесе
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кашкарнине илтетён, ик-видё вакун урла, дывахрах, кунталла; 
•пёр хёрача чупнине куратап. Пуйас тапранать, вакунсем хал- 
тартатса, шакалтатса иледдё.

Эпё вакун -динчен сикс-е антам та Шурана хирёд чупрам. 
Вал хашкать. Пёр аллинче унан пуша кардинкка, тепринче... 
чечек...

— Пичче, акаилёр, эпё тата кайса татрам,— тет вал, пулёне- 
пулёне сывласа. Вал мана тавата чечек — тавата хёрлё чечек 
тыттарать.— Пичче, фашистсене дёнтерёр!— тет вал, ман дине 
аялтан дулелле пахса.

Эпё ана хул пуддийёнчен дупарларам та пит дамартинчен 
чуп турам... Вара вакун дине сиксе лартам...

Платонов подполковник калама чаранчё те хай умёнче вцр- 
така-н чечеке аллине илчё, унтан, ман дине пахса, темле еал- 
хуллараххан кулчё.

— £ а в  чечексене,— терё вал тепёр самантран,— эпё икё дул 
кёсъере чиксе дурерём. Вёсем ёнтё блокнот ашёнче типсе ванса 
та кайначчё, анчах каларса парахма е дилпе вёдтерсе яма мана 
темшён йыварччё. ^ёпёр хёрачи парнеленё чечек маншан талис­
ман евёрлех туйанатчё.

Григорьев сержант, чаваш ачи, вардара паттарран дападса 
вилчё. Ана эпир хирте пытарса хавартамар. Шурочка пана че­
чене, типсе ванса кайнаскере, эпё Григорьев вил тапри дине 
хутам...

— Сирён калавар тарах,— терём эпё подполковнике,— вун 
тахар дул. каялла салтаксене чечек парнеленё Шура санарё 
паян тел пулна хёрача -санарёпе пёр евёрлё килсе тухать. Тея. 
вал Шурочка хёрё пуль?

Платонов кул-са илчё.
— Пулма та пултарать,— терё вал.— Эпё, паллах, ун пирки 

^ирёплетсе калайма-стап, анчах чи пахи вал — ку мар, чи па­
хи — ураххи...

— файла дав, эсир тёрёс калатар,— пётёмпех килёшрём эпё 
подполковникпе. -Вара куркапа шыв тултарса килтём те хёрача 
пана чечеке унта ярса лартрам.

Пирён пуйас, дёршер салтак тиенёскер, Индет Хёвелтухадён- 
чен анадалла васкать. Анма пудлана хёвел йарам-йарам пёлёт- 
сене ылтан дутапа эрешленё.

— Вун тахар дул каялла та эпир дакан пекех кайначчё, ан- 
•чах ун чухне анадра тёттёмччё, ашра канадсарччё. Хёрача пар­
неленё чечек те чунра урахла йышши туйам-сем дуратначчё,— 
терё Платонов подполковник. Вара хайне парнеленё чечеке ман 
чечекпе юнашар тара шыв тултарна куркам а ячё.
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я л т а н  янД дыру

Манан алара — дыру. Эпё ана икё «ун каялла илтём. Ана 
атте дыриа. «Ывалам, эпё ку дырава эсё вун виде дул каялла 
лартна ешёл садра дыра та п. Сирень дедкиСем те, дёмёрт дедки- 
сем те таканса пётрёд ёнтё, халё ман йёри-тавра вёлле хурчё- 
еем тесёрлемеддё. Пёлегён-и, ывалам, вуна тёп улмудди халь 
кашни дулах питё нумай пан улми тавать. Саипа пёрле ялти 
шкулта вёреннё юлташусем, канма яла тавраннаскереем, пёл- 
тёр пирён пата час-часах киле-киле ларатчёд, садра сама аса 
иле-иле чей ёдетчёд, дырла диетчёд. Вёсенчен пёри — тухтар 
Явар, тепри — «Сельхозтехника» пудлахё Иван, виддёмёшё — 
Ирак ух Лекдейё, артистра дурекенскер, сана чаннипех те таташ 
аса илетчёд. £а.к видё юлташу та санан — хамар яла арамёсем- 
вех, ачи-пачисемпех килчёд. Кадал та вёсем килсе дитеддё пуль- 
ха ёнтё, Яварё вара килнё те пулас... Килнё пулас дед мар — 
килнё, ёнер урампа иртсе кайнине куртам.

Ывалам, >сан патна дыру дырманни чылай пул'ать, уншан 
пире кадар.

Эсё киле килсе кайваравпа сакар дул иртрё. Ун. чухне эсё 
ил урамёсем хушшинче йывад-курак дуккишён куреннёччё, ха­
мар пата Кёдтук учитель пырса ларсан, ана вардса вётертён, 
вара эсир унпа иксёр ял хушшине йывад-курак лартас ёде йёр-
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келесе яма шутларар. Варда вахатёнче йамрасеяе вута валли 
йалтах касса пётернёччё-дке-ха. «Ан тив, эпир лартна йамрасем,. 
хуранеем дил тухсан кашлаччар, шарах чухне дёр дине ыра 
сулхан укерччёр_ яла канадлахпа илемлёх курсе, таччар»,—терён 
эсё ун чухне. Ывалам, унтанпа сакар дул иртрё ёнтё. Эсир шкул 
ачисемпе урам таршшёпех лартса тухна йамрасем кадал та, 
пёлтёр те, унччен малтан та вёдсёрех хайсен симёс дулдисемпе 
хёвел дутинче йалтартатрёд, паян та илемлён йалтараддё вёсем.

Эпё дырава садра дыратап. Тепёр эрнерен пирён колхоз дын- 
нисем Тарна уйне ута дулма тухаддё, халлёхе кашни килумёнче 
тенё пекех вёсем демде дерем дине ушканан-ушкаяан п-уханса 
«japHa та хашё хадат вулать, хашё — хёрарам-хёр пулсан — ала 
ёдё тавать, теприсем вара тёрлёрен халап-юмах дамхине ыван- 
ма пёлмесёр сутеддё. Ешёл те парка уснё йывадсен ыра сулханё- 
вёсене лапка канадлаха яна. Ху та пёлетен, дуллаххи хёруллё 
ёд кунёсем пудланас умён ялта яланах даван пек. Ка л ада ве­
кша хё дед дынсен урахлисем ёнтё. Влёк, эпир уснё вахатра, 
хёрт-еурт, ардури тата ытти давнашкал япаласем динчен ытла­
рах юмахлатчёд пулсан, халё космосра вёдекен паттарсем дин­
чен, тата вун пилёк-дирём дултан пурнад мёнле пуласси динчен 
калададдё.

Сывлахамарсем пирён, ывалам, чинерех-ха, анну те, хам та 
лайахах пуранатпар. Иксёмёр те колхоз ёдёнчен юлса пымаи„ 
ёд динче— яланах ёдре. Халё те ака туптаса хуна давасем кё- 
лет умёнчех даканса тараддё. Колхозё тесен вара, вал пирён 
пуйнадем пуйса пырать. Председательте пиллёкмёш дул енте 
Тукасри Иван Миккулё ёдлет. Питё хёруллё дын, вёрискер хай. 
Мён тёрлё кана машина-техника илсе тултармарё пуль колхоз 
валли, хай те йалтаркка тёслё дамал машинпа дед дурет. фуре- 
месёр ара, миде яла дитмелле-ха та унан... Колхозё пысак-дке. 
Пёлтёр Харвар дырмине пёвелеттерчё, унччен чах утса кадакад- 
выранта халь пурт пытанмалах шыв саралса выртать. Пёве 
хёр'ринех хур-кавакал ферми турёд, халь унта дёршерён-дёрше- 
рён шултра йышши хур-кавакал чампалтатать. Кавакалёсенё 
хурсенчен уйарса илме те хён вара!

Пирён ялпа Тукас хушшинче халь, ывалам, кермен пек пы­
сак клуб пур, киввине, йывадран тунине, пасрёд, куна вара пё- 
тёмпех шур чултан турёд. Унта кашни кадах мён те пулин — 
е кино, е спектакль, е концерт — катартаддё, докладсем те- 
ирттереддё. Халь, юлашки кунсенче, Совет правительствин 
заявленийёсем динчен ытларах лекци вуладдё. Енер кад эпир те 
аннупе иксёмёр кайса итлерёмёр. Хёр-упрадё, яш-кёрёмё вара  
ваййа тухма та парахрё пулё, яланах клуба чупать.
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Сана эпё хамар колхоз пуянлахё динчен дырса тёлёнтерме 
пултараймап ёнтё, халь ытти нолхозсем те начар- мар, пирён 
вара районта дед мар, республикипех чи малти вырансенчен 
пёрне йышанать.

Ял айквисенче чултан та йывадран туна ферма дурчёсем 
илемлён те типтерлён тасалса лараддё, силос башнисем карти­
на динчи пекех куранаддё, тёрлё машина лартмалли гаражсем, 
мастерекойсем кёрледдё. Колхозниксан дурчёсем тата! Кашни 
дул ялта вун пилёк-дирём худалах дёнё дурт лартать е киввине 
сиплет. £урчёсен карнисёсене чёнтёрленё, тёрленё, сарлана..., 
Хёреслё урамри громкоговоритель «Пирён яла пырса кёрсея, 
калла гухма пёлёр-и?..»— тесе юрласа яреан, хамар ял динчен 
калана пекех туйанать. Ана эсё, пёр-пёр чух яла килсе каяс 
пулсан, хаван кудупа хавах куран-ха ака. Анчах темшён дап- 
лах килейместён те килейместён эсё. Эпир аннупе иксёмёр 
кашни дул урна салатёнчен чаваш сари пёдеретпёр. Хаш-пёр 
чухне сари шаркаланса та каять. Нумай пулмасть тата чуна 
хумхантаракан пёр япала пулса иртрё. Эпё тахдан санран юлна 
хут-кё'некесене пахкаласа лартам та пёр кёнеке хушшинче ан- 
сартран эсё дырна кивё хут таткине тёл пултам. Эсё шкултЗ’ 
вёреннё чухнех калавсем дыркалаттан та, даванпа ку та дырма 
пудлана калав тавраш мар-и терём. Эпё ана, ывалам, дак дыру 
динех кёртсе ярас терём, тен, вал сана кирлё те пулса тухё. Ака 
вал:

«...Пёр хёвеллё ирхине лёпёш пек дамаллан дурекен пач-пач 
cap кёпеллё хёрача, хуларан яла кукамашё патне ханана кил- 
нёекер, кулё хёррине чупса тухна та шывра лили чечекё сарал- 
■са ларнине курна. Темиде кун хушши кётнё вал дав дедке ду- 
рал.асса, пая!Н — кётсе ил'нё. Хёрача, кёпине чёркуддирен дулерех 
дёклесе, шыва кёрсе кайна, анчах шывё таран пулнипе каялла 
тухна. Кудне вал дедке динчен илме пултарайман, унан чёри 
карт-карт гапна, пит дамартисем динче хёрлё тёс шудам пек 
выля!на... Хёрача чатайман, шыва тепёр хут кёрсе кайна, анчах 
пур пёрех лили чечекё патне дитеймен. Вара вал дырана тухна 
та йёри-тавра варт-варт пахкаласа илнё, таврара никам та дук- 
кине курсан, хайне cap лёпёш пек катартакан пач-пач панчал- 
ла cap кёпине хывса парахса, шыва виддёмёш хут кёрсе кайна. 
£ а к  хёрача тёнчере нимрен те ытларах лили дедкине юратна 
пулна! Ака вал пёд тёп таран, ака пилёк таран шыва кёрет, 
тепёр самаятран унан йёркеллё чамартансах та дитеймен пёчёк 
шура какарёсене шыв илет... Хёрача дуденое каять... Кулё тёпё 
шалалла даплах таранланса пына, анчах хёрача ишме пёлмен, 
даванпа вал малалла утма харана... Анчах мён терн илёртнё
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ана лили дедкийё!.. Кудне вал ун динчен пёр сам.ант та илме 
пултарайман, унан чёри даплах карт-карт тайна, пит дам'арти- 
сем динче хёрлё тёс шудам пек выляна!.. Апла пулин те хёрача 
ним тума та пултарайман, каялла дыр ана тухна та чатса та- 
раймасар... хурланса-эрленсе йёрс-е яна...»

^ а к  хута эпё, ывалам, аннуне вуласа патам. Вал сётел кё- 
тесси патёнче тарса лтлерё. Вуласа пётерсен, эпё ун дине пах­
рам та, ёненетён-и, ывалам, унан кудёнчен куддулё йаралтатса 
юхса аннине асархарам. Сётел кётессинче чечек ларатчё, ана, 
пысак чечекён пёчёкдё тураттине, эпир нумай пулм-асть дед-ха 

"даврака там чулмек дине чёрёлме, усме лартначчё. Пурт аш- 
чикне хёвел уд-дан дутатать. Эпё аннун куддуль тумламёсем 
<,инче хёвел пайарки чёлтёр-чёлтёр тунине асархарам. Куддуль 
тумламё чулмекри тапра дине тумларё.. Куддульне давантах 
тапра датса кёчё, хёвел пайаркин йалтаркка дуги диеле еар- 
хаяса юлчё. Ывалам, дакна аеархаеав, эпё чылайччен ним чён- 
ме пёлмесёр тэтам, каярахпа дед аянурен:

— Мёншён йёретён эсё?— тесе ыйтрам.
Вал хай те малтанах ним те калаймарё, кашт гарсан вара 

йыварран хаш сывласа илчё те Эверкке хату тахдан туса пана 
йывад арчана пырса удрё, арча тёпёнчен таваткал туса хутлат- 
1на кавакрах хулан пусма. каларчё. Хулан пусма мар, ача дитти 
пулать-ха ёнтё вал, увпала эпир- эсё пёчёк чухне сана чёркет- 
тёмёр. Эсё ана каярахпа .ху та  курма пултарна, ун дине павлин 
кёл-еткисене укерсе тёрленё. Вал денех мар, анчах кивё те мар, 
сана унпа уявсенче дед, дын дине тухна чух чёркеттёмёр.

— С ак диттие эпё хаман манук валли тесе у-сратап. Мён 
чухлё кётетёп ёнтё аякри ывалам .авланса хайён пёчёк ачипе 
пёрле, кинпе пёрле ашшё-амаш патне кнлессе, анчах даплах, 
ава, кётсе илейместёп,— терё анну, кудне шалкал’аса.

Саван пек дав ёнтё вал санан анну — демде камалла. Кука- 
маш патне ханана килнё хёрача динчен дырнине итлесен, хай
те аша ёмётсемпе хёмленсе тачё, вара куддуль те -юхтарса
илчё... Уншан ана упкелеместёп эпё. Чаннипех те пуртёмёр-
дуртама-р пушарах пирён...

Юрё-ха ёнтё, хаваранне хаварах пёлетёр пуль. Ывалам, эсё 
пёрре дыру тарах -сунарда Алтаккин динчен ыйтначчё. CaBl!a 
вёт-ха эсё тахдан ху -тытна мулкача пана пулна... Иртнё дырура 
дырма манна эпё: Алтаккин вилнёренп-е пилёк дул та иртре 
ёнтё. A-на пытарма эпир те анн-упе кайначчё. Пёлтёр тэта арамё 
те В|Илчё. Иккёш те ваглахпа дёре кёчёд, мёвех тавайан — пур- 
над йёрки даплалла. Тата мёнле хыпар пёлтерес-ха сана? Э, 
Альтук аппусен Лисукё качча кайрё, хамар ялах — Микихвер
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Ваньккине. Унсар пудне тата Сухви кинсен Литюкё, Кёркури 
М акарне качча кайнаскер, ывал ача дуратса пачё. Ачи пилёк 
кило туртать, тет; те тёрёсех вара, те суя — пёлейместёп. Анну 
•сана хавна та больницара дуратрё те, эп хам та, дынсем ыйтсан: 
«Манан ывал ача пилёк кило туртать1!» — теттём. Ху вара  виде 
кило ытларах туртаттан. Виддё-и, пиллёк-и — вал тарам, сывлах 
дед пултар, ача-пача чипер, йёркеллё дитёнсе дын пултар — кай­
ран вал хайённе хаех пёлет. Эсё те, ака, ывалам, сывлахна упра, 
йёркеллё, таса пурнадпа пуран.

Анну кадал та, пёлтёрхи пекех, видём дулхи пекех, сара  та- 
вать, ёнер салат авартса килчё-ха, анчах темшён вал голашки 
вахатра салхулларах дурет, темшён тунсахлать. Юре, ывалам, 
зпё хаман дыравама даканпа вёдлем. Сана авдвупе иксёмёр те 
ырлах-сывлах сувса юлатпар. Аду».

Ак дак дырава илтём зпё икё кун каялла, Ана атте дырна. 
£ухе кавак хут дине хура каранташпа дырна. Зп ё  ана виде хут, 
тавата хут, пилёк хут вуласа тухрам, юлашкинчен хама хам 
кураймасар выльах тесе вардрам. Паян эпё пёр уйахлах канма 
тухрам, самолет дине билет туянтам, ыран хам дурална дёршыв 
енне вёдсе каятап ёнтё.

Кулери лили чечекне татасшан дунакан хёрача... Сан дин­
чен дырвине миде дул иртсен атте шыраса тупна! Тепёр кун 
энё сана дав чечеке хам татса патам... Дынсем пёлмеддё ана. 
Эсё ху ас таватан-и?

...Эсё ун чухне пиртен вуна духрамри яла хапана килнёччё, 
вун улта дултаччё, эпё те вун улта дултаччё. Эсё хаван кукаму 
патне килнёччё, эпё те хаман кукамай патне пыначчё... Эпир 
паллашрамар, паллашна хыддан пёр эрне пёрле дурерёмёр, 
кайран эсё кайран. £ырусем дыратгамар. Ватам шкул пётерсен, 
эпё те эсё пуранакан хулана пытам. Эсё те институтра вёренет- 
тёнччё. Эпир пёр-пёрне юрататпар тесе шантараттамар. £апла, 
эпир юрататтамар, анчах... Пирён дулсем уйралчёд. Уншан 
эсё те, эпё те айапла мар, мёншён тесен даван чухлё дул 
иртнё хыддан пёр-пёрне айаплани килёшусёртерех те пулна 
пулёччё.

Ыран эпё хамар яла аттепе анве ватве тухеа каятап. Эпё 
унта аннерен павли:н кёлетки тёрлесе укернё ача диттине ка- 
ларса катартма ыйтап. Анчах атге-анне патне эпё ачапа мар, 
пёччен каятап. Анне манпа юиашар хайён кинве кураймё. Эсё 
кулёри лилие епле татаймаран, эпё те пурнадри хаман лилие 
даван пекех татаймарам-ха. Эсё маншан ху лили чечекё пулса 
юл тан.
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Кулё хёрринчи хёрача... Киле кайсан эпё кукамайсен ялне 
те дитсе килетёп, дав кулё типсе ларман пулсан, тен, ун шывё 
динче вун улта дул каялла юлна дап-дамрак хёр мёлкине ку- 
рап. Пёлетён-и, ана курсан мён тавап эпё? Пырса ларап та де- 
ремлё дыран хёррине — чылайччен-чылайччен хускалмасар л а ­
рап, сулахай кёсъерен васкамасар пирус каларса чёртёп, вара 
таран-таран шухаша кайап... Анчах мён динчен шухашлап-ши ун 
чух? Паллах ёнтё, кулё хёрринчи хёрача, шыв динчи санан мел­
ку динчен мар, хаван динчен шухашлап эпё, мёншён тесен дёр 
динчи кашни сын мёлки те дапла нумай-нумай дуллаха куд умне 
юлма пултараймасть, тата чылайашё хайсем те тепёр дын мёл­
кине дапла тёкёр динчи пек курма пултараймасдё.



Ю Л А Ш К И  ТЁЛ ПУЛУ

Атте дыравёнчен эпё хамар ялти вата с унарна Алтаккин вил- 
се кайни динчен пёлтём. Сакар вуна дултан иртсе вилнё вал. 
Юлашки хут эпё ана сакар дул каялла курначчё.

Ах, мён тери киленее юрататчё вал дутданталака, тата мён 
чухлё дамрак дын унран сунар ёдне вёренсе юлман пуль. Хама 
илсен те, давнах кал ас пулать. Кам вёрентнё мана вёдсе пы- 
ракан кайак кавакалне дултенех персе укерме? Кам вёрентнё 
тата малтанхи юр дийёи мён пур тискер кайак  йёррисене уйар­
с а  илме, вёсем дав тёлтен мён чухлё вахат каялла чупса ирт- 
'нин-е тёп-тёрёс пёлме? П аллах, Алтаккин пичей!.. Ана пулах эпё 
пёчёклех дутданталак илемне туйма, ана упрама, юратма ха- 
нахна... ^апла, кун пек каласа ним чухлё те йанашмастап эпё, 
хама та мухтамаетап, вилнё Алтаккин пичее те курентерместёп...

Юлашки хут ана сакар дул каялла ялта курначчё, терём.
Малтанхи юр уксенех икё кёпделлё пашала илтём те ирех 

ял хыднелле тухса утрам: калча динче мулкач нумай, дёнё юрпа 
тытма вёсене питё дамал. Мулкач кадхине апат дисе дурет, 
кантарла юр ашне шатак чавса дыварать. й ё р  тарах кана утса 
каймалла — дын пынине сиссе, хаех сиксе тухать.

Сил арманё патёнчен -иртсенех, эпё пёр дёнё йёр дине укрём 
те, пашала ха тер тытса, малалла утса кайрам. «Индех мар ёнтё 
мулкачи, тадта пёр-пёр тапра муклашки хуттине шатак чавса 
выртна пулас»,—• шухашласл пыраттам кана, шап-шура мул­
кач сиксе те тухрё. Эпё персе ятам та кутан-пудан чикеленсе
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кайна мулкач патне чупса пытам. Хёпёртесе укнёскер, пёр ва- 
хатлаха ним тума пёлмесёр давранкаласа татам, унтан хам 
•дума майлаштарса дакса, тата малалла, Шахаль дырми еннел- 
ле утрам. Каярахпа эпё тата тепёр мулкач тытрам, вара, ёд 
йннипе жамалла пулса, кил енне давранма шутларам. Анчах 
шап дак вахатра манран аякрах та мар икё хут динс-динех па- 
шал саеси кёрлесе кайрё: пахатап та, пёр лутрарах кана дын, 
сам аях  пёкёрёлсе курпунланнаскер, тара парать.

— Охо; кунта манран ир танисем те пур иккен-ха... Кам-ши?
Зп ё  ун патнелле утрам. Пёр вуна-вун пилёк утам пек юлсан,

ана  палласа илтём те тёлёнсех кайрам: Алтаккин пичей! Шуг- 
лар-ха  эсир! Алтаккин ничей, дитмёлтен иртнё старик! Вал па- 
ш алне сулахай аллипе тытна, сылтаммипе мулкач выртна вырана 
хыпашласа тарать. (^ийёнче хайён эпё ас тавасса таханса дуре- 
кен кёрёкех, дёлёкё те давах пулас. Кавакарна сухал пёрчисене 
нас тытна...

— Ну, мёнле, Алтаккин пичей?— ыйтрам эпё, хам тёлённине 
пытарма тарашса.

Вал, пёшкёнсе тараканскер, турленчё те, ман патах пырса, 
тинкерсе пахрё. Нимён те чёнмерё, унтан ман пилёк думёнчч 
тупаш дине куд хёррипе кашт дед варттан пахса илчё.

Паллаймаран-им, Алтаккин пячей?— ыйтрам эпё.
— Лакдей пуль тетёп-ха та... 1£ава  курма килнё терёд. Уху- 

тана тухса курас терён-и?
— (Кашт удалса дуремелле... З сё  тата мён, тытаймаран- 

нм-ха?
Вал каллех мулкач выртна вырана пахса илчё, унтан дапша 

каларё:
— Индерех пулчё дав, лекмерё. Ахаль, вёдертекенех марччё...
— Мёнех, пёри лекмерё пулсан, теприне лектерёпёр!— терём 

эпё старике.— Киле каяс теместён пуль вёг-ха?
—  £уресе пахас-и вара кашт... Ирех килнёччё те...
— Атя-ха, атя... Мулкачисем кунта — персе кана ёлкёр!..
Эпир, дырма хёрринчен паранса, '(^ёньял еннелле кайрамар.

Старик еоипен дед жаштартатса пырать, хай час-часах темскер 
м акартаткаласа  илет... Эпё, самах пудласа ярас шутпаг дапла 
унран ыйтрам:

— Миде мулкач тытна-ши эс, Алтаккин пичей, ху ёмёрунте?
— Шутламан... Кашкарсене пёлетёп вара: дурийё-мёнёпе — 

тахар вун сакар кашкар, ватар упа, вун тахар рыд. ^ёр  каш- 
кара дитересшёнччё те, пулмарё пуль ёнтё. А леш мулкачё, 
тилли-пакшине — шутламан, пур пёрех шут дитеймё!..
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Сасартак з п ё , хамар пёчёк чух, Алтаккин пичейсемпе ерое, 
сунара дуренине аса илтём. Пёр кёту вёт-шакар пуханатпар тз  
варман еннелле ш а в л ас а утатпар. Сунардисем малта пыраддё, 
эпир хыдалта. Вармана дитиччен хамйр кашниех вёсен пашалё- 
сене йатса пырасшан тарашатпар, анчах ку тупе пурне те тив- 
мест... Алтаккин пичей пашалне йатаканни вара — чи телейли, 
мёншён тесен унанни пек тёл перекен пашал тёнчере урах пёррг 
те дук!..

Вармана дитсен, пире прачаксем дине кайса таратаддё. Ч а ­
сах эпир, тёнче дёмёрсе, дёр тёслё сасапа кашкарса-духарса, 
мулкача хавалама тытанатпар. '£ывхаратпар ёнтё прачак паг~ 
не. Унччен те пулмасть, пашал сассисем кёрлесе каяддё: кёр-рГ 
кёр-р! Эпир, саванса, унталла чупатпар. Алтаккин пичей (ун. 
чухне лутра кана дивёч старик ёнтё) Юманккана вардса тарать: 
«Вид утамран та персе укерейместён вёт, мёнле сана пашал 
йатса дуреме намас мар!..» Хай вал умла-хыдлах икё мулкач 
персе укернё. Даванпа та ёнтё мён пур сунарда, супа рта чухне, 
ана паханса, вал мён каланине туса тарать. 10манкка пеккисем 
вара— 'самах та ан чён: вёсене Алтаккин ничей ала дед сулать.

Саплаччё пёр 10— 15 дул каялла. Халь мёнле?
Манпа юнашар дитмёлтен иртнё старик пырать. Пурте пё- 

леддё: вал таврари чи чапла сунарда пулна. Пёр пилёк-улта 
дул каялла та мах памастчё-ха, ун чухне те вармантан хайён 
Улайкки пулашнипе шатакри упана шыраса тупначчё... Ак 
халь?.. Халь мёнле пуранать Алтаккин сунарда? Чунё чатман 
унан, паян вал малтанхи юр укнё хире тухна. Анчах та кам 
пёлет-ха дак самантра вал мён шухашланине, унан чёринче мён 
пуррине? Кам пёлет-ха мён салтавпа вал мана нумай пулмасть 
кана куд кёретех суйса лартнине? «Индерех пулчё, атту лектер- 
меллеччё те...» — терё вал ун чух, тадта айккинелле пахкаласа. 
Анчах мёншён тёрёслёхе йышанас килмест-ха унан, мёншён куд 
курманнипе ала чётренине каламалла мар? Кала та ёнтё пёрре: 
«Пётрём дав, ачам,, пётрё-ём!»— тесе, ёдё те пётрё. Ах, старик, 
старик! Хай тата манан пилёк думёнчи куда илёртее таракан  
мулкачсене -асархасшан та мар!..

— Кунта мулкач йёрри пулас,— терё Алтаккин пичей. Пёш- 
кёнсе пахрё.— ^ а п л а  дав, дёнех!.. Ну, куна вёдертес марччё-ха...

Вал хул пудди дине дакса яна пашалне аллине илчё те  
малалла хускалчё, эпё — юнашар пытам. й ё р  пире каллех Ша- 
халь дырми енне илсе кайрё. Нумай та утмарамар, пёр хыт 
хура тёлёнчен, ватар-хёрёх утам дед пулать, дурма шура, дур- 
ма тёссёр карсак сиксе те тухрё.

— Пер!— терём эпё Алтаккин пичее.
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—  Кёрс! — тут.арчё вал савантах. Кёрс!— тутарчё тепре.
•— Тиврё-и?
Эпё Алтаккин пичей дине пахрам та дур деккунт хушшинчех 

ун чёрн дак сам ант р а мёнле туйам чагса ирттернине, унан дав 
лашарханса та чуна ыраттарса тухна ыйтавёнче мёнле пёлте- 
рёш пуррине лайах туйса илтём.

— Тивмесёр!— терём эпё, пёр тахтаса тамасарах.— Тивме- 
-сёр ара!— £апла  каларам та тур<ех малалла чупса кайрам.

Мён шутпа чупрам эпё унта — хам та пёлмерём, анчах хай- 
хи хыт хура тёлне дитсен, сасартак чарантам та пилёк думёнчи 
лёр мулкача вашт дед салтса илтём. Вара ерипен каялла 
утрам.

Алтаккин пичей, хаваслаяса, дуталса кайнаскер, ман патал- 
ла  васкаса утрё. Тёпленё пысак кадата таханна урисем хаварт- 
хаварт пусаддё, кудёсем дидеддё...

— Ака,— терём' эпё ана.
Вал мулкач енне кулкаласа, хёпёртесе аллине тасрё, анчах 

ана илчё дед — унан санё сасартаках улшанса кайрё.
Пёр самант вал ним калама та пёлмерё. Кавакарса хытна 

сухалё, тутипе тем макартатна май, шутлён хускалкалать, ку­
дёсем мач-мач туса хупанчёд... Вал туйса илчё: хайён аллинче 
пёр сехет каялла персе тытна сивё мулкач кана пулнине те, эпё 
ана мёншён даван пекех шелсёр улталанине те, юлашкинчен 
дав шелсёр ултавра этем чунён пархатарлахёпе пёрлех уншан, 
ёмёрие ирттернё вата сунардашан, мён тери пысак трагеди пул- 
нине те — пётёмпех туйса илчё. Анчах апла пулин те, вал дут- 
данталакан дав ниме те хёрхенмен, никама та шеллемен 
законёсем дине упкелешсе тамарё, кётмен дёртен ача лек 
хавассан кулса ячё.

— Ашах тарать вёт мур мулкачё, сивёнмен те,— терё вал 
хавассан, анчах унан сасси... чётренсе тухрё. Вал мулкача 
майёнчен, пёддинчен, хырамё айёнчен тыткаласа пахрё, икё 
халхинчен тытса дулерех дёклерё.— Тинех лектертём иккен сана, 
тинех укертём... Эх, карчак  саванать те ёнтё паян!..

Вал каллех ман дине пахрё. Эпё дав вахатра унан кудёсен- 
чен куддуль пачартатса тухнине лайах куртам...

...Унтанпа оакар дул иртсе кайрё. Алтаккин пичей пилёк 
дул каяллах вилнё, тет, ав. £ а к  хыпара илтсен, мала тунеахла- 
тунсахла пулчё... Эпё этем ёмёрё кёски динчен мар, пачах та 
урах япала динчен шухашларам, дапах та мана тунсахла 
лулчё...



Эпё хула айккинче иуранатап. Пирён ешёл урам шанкар- 
шамкар пёчёк дырна хёрринче ларать, кунти демьесем кашниех 
хайсем лартна е туянна дуртра пуранаддё. Август уйахёнчи пёр 
шаматкун, кад пулас умён, эпё пурт умёнчн сак динче канса 
лараттам, тупере шура пёлётсем, пёр-пёрин дине купаланса, 
хайсен кулепине епле улаштарнине санаттам. Тинкеререх пах- 
сан, тем те курма пулать унта: упа та, слон та, лаша та, дын 
кёлетки те...

(^апла пахкаласа ларна май эпё урампа еарлака хул пуд- 
■диллё, ватам пуллё те кёрнеклё йёкёт килнине асархарам. Вал 
дуртсене пёрин хыддан тепёрне тимлён санаса пырать, унталла- 
кунталла пахать, утсан-утсан чаранса та тарать. Турех палла: 
йёкёт хайне кирлё пёр-пёр пурте шырать. Ман пата дывхарсз 
пына май унан сан-пичё дуталчё. Вал чаранчё те пудне тайса 
сьшлах сунчё, унтан:

— Эсир ку дуртра пуранмаетар пулё те?— тесе ыйтрё.
— Кунта. Сире кам кирлёччё?—■ терём эпё, унан илемлё 

турё самсине, лапкан па.хакан хамар кудёсене, таваткал дамки- 
не ирёксёрех санаса.

Йёкёт, йанашмарам-ши тенё пек, иккёленое тачё, пёрре пурт 
дине, тепре ма® дине пахса илчё.

— Вун пилёк дул каялла ку дуртра катра хёрлё дудлё дын 
пуранатчё. (^ам.ки динче пысак дёвё пурччё унан. Ятне те, ху- 
шаматне те пёлместёп эпё... Катра хёрлё дудлёскерччё...
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— Виноградов мар-и?—• ыйтрам эпё.
— Хушаматне пёлместёп. Ятне те пёлместёп.
Зпё  вара йёкёте Виноградовсем кунтан пилёк дулталак 

каяллах Канаша кусса к-айни динчен пёлтертём.
Унан -санё тёксёмленчё.
— Ан пйшарханар-ха эсир,— терём эпё савна асархаса,— 

Кирлё пулсан, адресне пама пултаратап. Ку дурта эпё Вино- 
градовсенчен туянначчё. Ш упашкара кшюен, дёр выртма вёсем 
яланах кунта чаранаддё, хам та Канаша кайса», вёсем патне 
кёркелесе тухатап. Адресне пёлетёп эпё... Кирлё пулсан... халех 
дырса паратап.

Йёкёт пёр самант, кирлё-и, кирлё мар-и ун адресне дырса 
илме тенё пек, шутлакалаеа тачё, унтан кёсйинчен юивё блок- 
нотпа каранташ каларчё. Эпё Виноградов адресне каларам та,, 
вал ана блокнот дине дырса хучё.

— Шел, кураймарам иккен апла ана,— терё вал пашархан- 
нарах сасапа.— Урамё вара сирён улшанеах кайман, садсем 
кана нумайланна... Сыв пулар-ха эппин...

|Вал давранчё те хай килнё евнеллех утса кайрё. Сарлака 
хул пуддиллёскер’, дирёп кёлеткеллёскер, лайах ту мл анн аскер... 
Эпё каллех тупенелде пахрам, анчах пёлётрен пулна чёрчун 
кёлеткисем унта халь дукчё ёнтё...

Э п ё —- такси шоферё. Тепёр- кун, вырсарникун, манан кан- 
тарлаччен ^ёрпёв-е, Чурачака кая-кая килмелле пулчё. Кантар- 
ла дитсен, автовокзалти буфета кёрсе апатланма шутларам, 
анчах маш-инана лартна-лартманах ман пата пёр пассажир пыр- 
са тачё.

-— Ак, эсир шоферта ёдлетёр-и?—•тёлёвнё сасапа ыйтрё вал.
Пахрам т а — ёнерхи дынна палла-са илтём. ^анталак  паян 

кёркуннехи пек сулха-н пулна май, вал шлепке, пидихиллё да- 
мал плащ таханна. Хамар кудёсем лапкан кулса пахаддё.

-— Адта каймалла сирён?— ыйтрам эпё унрая.
— Виноградов патне. Ледсе яратар-и?
Эпё вара, Канашра апатланап тесе, буфета кёрсе Тамарам, 

йёкёте машина алакне удса патам. Вал ытти пассажирсене «ёт- 
се тарасшан пулмарё, пёчченех кайма пулчё.

Пёлместёп, ытти такси шоферёеен мёнле, анчах манан дул 
дуренё чухне камал-туйам епл-e пул ас-си чылай чухне машинара 
мёнле пассажирсем ларса пынинчен килет. Хаш-пёр пассажир­
сем питё пакалтатма юратаддё, теприеем дул таршшёпе те пёр 
-самах чёнмеддё, виддёмёшсем вара тёлёрс-е те дывар-са кана 
пыраддё. Тёрлё дынсене тёл пулатан- шоферта ёдленё май, Ха- 
шёсем камалта аша йёр хавараддё, теприсене дав кунах маиса
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каятап. Эпё ытлашши п а к а л тат ак а н нисен е юратмастап, ытлаш- 
ши чёмсёррисем те камала каймаддё мана.

Канаша каякая йёкёт те пёр вун пилёк сухрам иртиччен ним 
чёнмесёр пычё, унтан демде ларкач динче темле канадсарран 
хускалса илчё. те пирус макарлантарса ячё. Пирусне мана та 
сёнчё вал, анчах эпё туртмастап та, унпа чарманас килмерё вара  
манан.

— Виноградовсем килте ача-пачапах пуранаддё-и?— ыйтрё 
вара вал, пудне ман еннелле парса.

— Асла ачи, университет пётерсе тухнаскер, тадта <^урдёр- 
те пуранать пулас. Тепёр ывал ачи пурччё,, шкулта пиллёкмёш 
клас пётернёччё-и дав...— хуравларам эпё. Пирён пудлана са­
мах даканпа каллех таталчё. йёкёт дул икё айккипе вармнн пек 
кашласа ларакан хуран йываддисем дине пахса пыма пудларё,. 
эпё хам шухашсемпе сёмленме тытантам.

— Итлёр-ха,— терё йёкёт тепрер духрам пек кайсан,— сир- 
тен пёр япала ыйтасшан эпё. Кадарар, сирён ятара пёлместёп... 
Иван Григорьевич? Ват, Иван Григорьевич, калар-ха, хавар 
пурвадарта эсир хадан та пулин аван мар ёд, кайран укёнсе 
пуранмалли мёнле те пулин ёд, туса курман-и? (^аваншан ку 
тараячченех укёвсе пуранмастар-и?

Эпё ун дине пахрам та шутлесерех:
— Мён, анадсар авланса ямарар пулё те?—- терём.
— СУ-УК- Авланасси динчен эпё, темле, шутламан-ха. Мана 

халь пёр аван мар япала аса килчё... Эпир пёррехинче юлташпа 
пёрле хула паркёнче дапкаланса дуренёччё. й ё р  сакар-тахар 
дул каяллах-ха вал, тата Ш упашкарта та мар, кунтан индетри 
хулара... Хамар каштах еыпначчё, каштах дед те мар, ытларах 
та пулё... |£аван чухне паркра сак дине кёнеке вуласа ларакан 
хёре дулахрамар. Вал пиртен паравасшан пулчё, анчах эпир 
ана аллинчен тытса чартамар. ^ а в  вахатра аллейапа пёр мо­
ряк иртсе пыратчё те, эпир мён хатланнине курса, хёр хутне 
кёме тачё. Хёрне эпир, тёрёссипе, кур-ентерес тесе те шутла- 
манччё, ахаль дед, шутлекелесе кана ун патне пыроа лартамар. 
Анчах моряк даванта пырса хутшанни мана питё тарахтарса 
ячё. Эпё ана ним шутласа тамасарах сулахай танлавёнчен хыта 
дапса ятам. ^акна  моряк чатса тараймарё, куд-пудне ялтартат- 
тарса илчё те хама янклатта-рчё. Пудланчё вара дападу... Мо­
ряке ку тёреклех марччё, манран йамшакрахчё. Эпё ана даван 
чухне аванах хёнесе хавартам...

Тадтан аса килчё мана халь дав тарлавсар дападу, анчах 
сакар дул иртсе кайна пулин т-e, мёскён морякан сан-пичё халь 
те куд умёнчех тарать, манан ана ку таранчченех шеллес
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килет... Мёкшён хёнемелле пулна ёнтё ана?.. Хам та пёлместёп... 
тата питё укёнетёп... Пёрре ре? пулна пулсан ун евёрли — ни- 
мех те марччё-ха, анчах пёрре сес мар-ске-ха... Касару ыйтат- 
там халь унран... Мана пёчёккё чухне хама та нумай патак 
ритернё, анчах эпё, те раваншан тарахнипе, каярахпа, уссе рит- 
сен, хам та рынсемпе ним салтавсарах рапарава кёре-кёре 
каяттам. Пёр самахпа каласан, путсёр ача пулна ёнтё... Тепре- 
хинче тата, ун чухне шахтара ёрлеттём, таша площадкине кар- 
хине каллех хёрёнкё пырса кёнёччё те пёр хёре халах умёнчех 
курентврсе пётернёччё. Хёре эпё хампа пёрле ташлама сёнтём 
те, вал:

— Эсир хавара хавар тыткалама пёлместёр, ун пеккисене 
чатма пултараймастап, киревсёр вёсем,— терё. £аваншан тарах- 
са кайнаскер, эпё ана мён пур халах умёнче намас. катартрам. 
Хёре мар, хама ре? намас катартнине ун чухне эпё анланман 
рав... Эй, ун пеккисем сахал мар пулна манан...

йёкёт шапланчё, суннё пирусне шарпак калареа чёртрё.
— Тёрмере ларса курман-и?— ыйтрам эпё унран каярахпа.
Вал салхулларах кулса ячё те:
— Вирё талака та пулин лартман рав мана,— терё.— Ун 

чухне вирё талак лартмалли Указне каларса ёлкёреймен пулна. 
Хальхи пек пулсан, хаталайман пулаттам-ха та... анчах халь 
мана вал пур пёрех ниме те пёлтермест.

— ^ ап ах  та, артан, мён салтавпа аса илтёр-ха эсир хаваран 
рав укёнмелли ёрёрсене?— ыйтрам эпё унран. Пёр-пёр урах 
рын раван пек аван мар япала тунине куртар-и е хаваран кал ­
лех мён те пулин сиксе тухрё? Ахальтенех аса илмерёр пуль 
ёнтё...

— Эпё Шупашкарта вун пилёк рул пулманччё,— терё йёкёт 
тахтаеа тамасар.— Вун виррёре чухнех, вун пилёк рул каялла, 
тухса кайначчё эпё кунтан. Тухса каяс умён пёр рынна хыта 
улталаса хаварначчё. Тен, пёрремёш хут суйни пулна пулё вал 
манан ун чухне. Унччен кама та пулин улталанине эпё ас гу- 
мастап. Ак халё Ш упашкара тепёр хут равранса ритрём те 
хам улталана рынна аса илтём, равна май вара ытти аван мар 
ёрсем те асама килсе кёре пурларёр...

М алалла вал Шупашкарта ёлёк хай кама улталанине тата 
мён енёпе улталанине каласа парать пуль терём эпё, анчах 
йёкёт ун ринчен самах вакласшан пулмарё, каларава кётмен 
рёртен ураххи рине курарчё:

— Ха, Канаш рулне кунта таршшёпех асфальтлана иккен!— 
терё вал.
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— £улё ку аван-ха,— терём эпё те,— ана дулленех юсаса, 
нкатса тараддё.

-— Юсамасар, кунне миде пин машина иртет пуль те...
Чанах та, мён чухлё машина иртмест пуль дак сулпала кун 

кадиччен. Юлашки кунсенче пушшех нумай машина тапса тухрё 
дул дине— колхозсем дёрне-кунне пёлмесёр элеваторсене тыра 
турттарасдё. Тыра, тьгра кудать дул-йёр тарах. Машина ещё- 
кёнчи михёсем синче яш йёкётсем, хитре хёрсем ларса пырад- 
дё, хавасла юрасем юрладдё, дилпе кушаркана питлёскереем, 
тёл пулмассерен камаллан ал сулса хавараддё...

Шупашкартан Канаша таксипе сехет ытларах каймалла. 
Виноградовсен хваттерё тёлне эпир кантарла иртсе вид сехет 
тёлне дитсе чарантамар. Ман пёлёш демйи, ман пассажир шы- 
ракан демье, икё хутла чул дуртра пуранать. Ш анкарав кноп- 
киве пусса сас тусан, алака Виноградов ывалё, хёрлё дудлё те 
ca p  тутла дамрак ача, удрё.

— Адусем килте-и?—* ыйтрам эпё унран.
Ача хай ашшёпе амашё тин дед тухса кайни динчен пёлтерчё. 

Вёсем тавата сехетри сеанса, кинона, билет туянна пулна ик­
кен. Эпё вара йёкёт дине пахса илтём.

— Шупашкара сирён машивапах ларса каятап,— терё вал. 
Унтан ача енне давранчё те:— Мён ятла эсё?— тесе ыйтрё.

— Слава ятла,— хуравларё ача.
— Атьар дапла таватпар,—^терё вара пассажир, пёрре ман 

дине, тепре Слава дине пахса.— Халь видсёмёр те ларатпар та 
ача-пача магазинне каятпар. Япаласем туянмалли пурччё 
унта.

— Ман мён тума пымалла вара?— ыйтрё Слава, ман енне 
давранса.

— £ук, дук, халех каламастпар ана!— терё йёкёт.— Атьар, 
кайрамар! Аялта машина кётоех ларать пире.

Слава килёшме те, хирёдлеме те хаяймарё, ман дине даплах 
ыйтуллан пахрё. Эпё хам та йёкёт Славана мёншён унта илсе 
каясшан пулнине пёлмерём-ха, дапах та ачана:

— Кайрамар апла пулсан,— терём. Слава вара карттус та- 
ханчё те, дулёк динчен дарадди илсе, пирён хыддан тухрё.

Магазинта йёкёт хайне кирлё япаласене чылайччен шырарё, 
юлашкинчен пёчёк костюмпа даван пысакашех духе пальто, 
кёпе тата ботинка суйласа илсе, Слава динче виде-виде пахрё.

— Паха!— терё вал хавасланса, унтан укдине тулерё те 
япалисене пурне те пёрле чёркесе дыхма хушрё. Вари эпир ура- 
ма тухрамар. Урамра йёкёт блокнот каларса тем дырчё, дырна 
листисене тата чёркенё япалисене ачана тыттарчё.
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— Адуна пар даксене, Слава, вуласан, вал пётёмпех- анла- 
нать,— терё йёкёт. Унтан машина ашне кёрсе ларчё те:

— Кайрамар Шупашкара!—-терё.
Эпир тапранса кайсан, ача магазин умёнч-ех кан-кан пахка­

ласа юлчё. Юнашар урама паранса кёнё чухне пуда тепре ка- 
ларса пахрам та — вал, пысак дыха йатнаскер, килнелле 
утнине куртам.

— Пёр дылах таталчё,— терё ман пассажир асла урама 
тухсан, вара, лапланна пек пулса, ларкач динче меллён таянса 
ларчё.— Манан чи малтанхи дылах... Шел, Виноградовне хайне 
кураймарам. Питё лайах дын пулмалла вал. Эсир нимён те 
анланмарар пулас?

Эпё, паллах, нимён те анла-нмарам. Даванпа йёкётрен йёр- 
кипе каласа пама ыйтрам.

— П ад-ар эпё сире вун пилёк дул каялла Ш упашкарта хам 
пёр дынна улталаса хаварни динчен калнрам,— терё йёкёт.— 
£ав  дын вал — шапах Виноградов. Ун чухне эпё Шупашкарта 
пуранаттам. Варда чаранна дулхине, атте салтакран таврансан, 
килте пирён анне вилсе кайрё. Унчченех чирлесе пуранатчё 
вал, ннчах усал чире атте тавраннин саванадё те дёнтереймерё,. 
анне — вилчё... Кёркунне -манан атте, пурт-дурт тирпейлесе т а ­
ракан дук'кипе йалтах хашкалса дитнёскер, т-епёр хут авланчё. 
Эпё вара таван мар анн-епе пёрле пуранма тытантам. Ама дури 
динчен халахра усал .самах ытларах дурет, ыррипе ана сахал 
асанаддё. Паллах, ыррисем те пурах ёнтё, анчах мана вара, 
инкеке тенё пекех, ашапатман евёр хаярри лекрё. Мён чухлё 
патак димен-ши эпё унран! Аса илме те харуша, аса илсен ку 
таранчченех дан-дурам сар-сар чётрет. Атте те хутёлеместчё 
мана, мёншён тесен дав анне тени ана хайне те кёске -самант- 
рах дирёппён даварса илчё. Икё дул хён-хур курса чатса 
пурантам килте, юлашкинчен чатаймарам — тухрам та тартам. 
Пиллёкмёш клас пётернёччё эпё ун чухне... Пёр эрне Шупаш- 
карт.ах адта килчё унта дапкаланса ирттернё хыддан урах ху- 
лана кайма шутларам, анчах манан пёр нус укда та дукчё, 
дири тумтиртен те дил пёр дёртен кёрс-е тепёр тёлтен тухатчё. 
Август уйахёччё ун чухне. Пёр кадхине Шупашкарта Нагорнай 
урамра икё хутла йывад дурт дунса кайрё, -сакар д-емье пу-ран- 
на пулна унта. '£ав кад вара ман пудра пёр шухаш дур-алчё.. 
Эпё тепёр кун пысак кардинкка тупрам та хула хёрринерехри 
урамсене ыйткаласа дуреме кайрам. Алакран шакка-са кёретёп 
те: «£ун,са кайнисен-е пулашаймар-ши?»— тетёп. «Ах, нимён те 
каларса ёлкёреймерёд дав, пушар-ё патне хамар та кайса кур- 
тамар»,— тесе шелледдё хаш-пёрисем, теприсем апат диме те

44



лартасшан, видсёмёшсем вара каладасшан та мар'. Эпё дакэр 
татки пудтарма тухманччё ун чухне, 1ма.на укса кирлёччё, билет 
илсе пуйас дине л армадах укда... Пёр дирём тенкё укса та 
тулли кардинкка пан улми пухрам, вара капла ёд тухмасть тесе, 
ну ёде парахма шутларам. «£ак  дурта кёрсе пахатап та урах 
иидта та кёместёп»,— шухашларам зпё татаклан, халь эсир 
пуранакан пурт алакне удна май. Пурте кёрсе тагам та' сётел 
хушшинче тем дырса ларакан хёрлё дудлё кил худине хамар 
«дунеа кайни» динчен, анне мана каштах укда пухма «каларса 
я»н» динчен каласа патам.

— Пултам эпё ёнер унта, дапла, никам та нимён те каларса 
ёлкёреймерё,— терё хёрлё дудлё дын, ман кардинкка дине хёр- 
хенуллён пахса, унтан тем шухашлакаласа тачё-тачё те кётес- 
ре ларакан шифоньер алакне иырса удрё. Вал мана самаях 
дёнё костюм та кёркунне-дуркунне таханмалли лайах пинтах  
тыттарчё. «Ан ватан, ан ватан, ил»,— терё, эпё иккёленсе тани­
не курса. Унтан шифоньерёнченех тата тепёр япала — кавах 
■.мене тупса илсе килчё.

— Мана анне укда пухма яначчё, кусене илес мар пуль,— 
терём эпё ватавса,

— Укда тетён-и? — ыйтрё вал, ман дине дултен аялалла 
па-хса.

Эпё ним чёнме те пултараймарам, пиншакё-костюмне па- 
рахса тухса тарас пуль тесе шухашларам, анчах вал давантах 
сётел сунтахне удрё те ман пата дёр тенкёлёх укда йатса килчё.

—■ Йл, ил, ан ватан, пушар мённе пёлетёп эпё,— терё вал 
кулкаласа.

Манан вара хам сисмесёрех кудран куддуль пачартатса 
тухрё. Зпё  ана хам суйнине каласа парасшанччё—1 пултарай­
марам. Вал мана алакран урам.ах каларса ячё. Уйралса каяс 
умён ана: «Сирён сад дук пулас, суйласа илёр ака чи пысак 
пан улмисене»,—-тесе сёнтём. (Вал хавасах пулчё, кардинккаран 
икё пысак пав улми суйласа илчё...

Саван хыддан зпё урах пёр дурта та кёмерём. Тепёр кун 
Шупашкартан тухса кайрам. Ну, малалли вара сире кирлех 
мар. Уралти пёр хулара ача дуртне лекни, дулталак дураран 
унтан тарни, каллех ача дуртне лекни, шахтёра ёдлени, кадхине 
вёренсе ватам шкул пётерни, института кёни, каллех шахтана 
тавранни... Ака ёнтё сире сисмесёрех хаман мён пур пурнада 
каласа та патам... Виноградова хут дырса хавартам-ха, анчах 
унта 1947 дулта хайне улталани динчен каллех каламарём эпё, 
темшён калан килмерё ман давиа. «1947 дулта хавар пата 
пушар хыддан пёр ача пынине аса илёр»,— тесе дед дыртам эпё.
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Хайне курна пулсан, тен, калана та пулаттам пуль, анчах кап- 
ла, хут тарах, манан темшён кала>с килмерё. Эсир унан ачи, 
университет пётерсе, тадтн дурдёрте пуранать, терёр. Мана дав. 
ывалён тумтирёсене парса яна ёнтё вал. Мёнле, арамё пит 
хаярскер мар-.и? Хаярскер пулсан, пётерчё пуль ун чух Вино­
градова! £апах  та, пуряад дамал марччё вёт-ха вал дулсенче...

Эпё, шутлекелесе, (Виноградов арамё чанах та «демде» 
йышшиоекченех маррине пёлтертём.

— Ах, мур пудё, апла упашкине вал тустарнах ёнтё, ах, 
инкек!— терё йёкёт кулса. Унтан дапла хушса хучё:— С] а пах 
та, пёрер эрне иртсен кадарнах пуль-ха, хёрарамсем вёсем ун: 
пеккине каярахпа кадаракан...

йёкёте эпё Шупашкарта Советсен площадьне дити ледсе 
ятам. Уйралас умён чагаймарам, унран дапах та:

— Итлёр-ха, хавар «дылахарсене» дапла кадарттарса сурени: 
сире айванла пек туйанмасть-и?— тесе ыйтрам.

Вал йал-йал кулкаласа илчё.
— Паллах, айванларах... Эсир ёнтё мана: ёлёкхине тёплён 

шута илсе, малашне йёркеллё пуранмалла, дылаха кадарттар- 
ни, мён пур парамсене тулени дава пулё,— тесе каласшан пуль_ 
Тёрёсех шуглатар. Эпё дапла таватап та. Виноградов патне чун 
чатманран дед кайса килтём, аса илусем пит нумай капланса 
килчёд пудами, тата манан питё ун аллине тытса чамартас 
килчё... Ну, тавтапуд сире ярантарса дуренёшён, сыв пулар!..

йёкёт  ман алла тытса чамартарё те хула урамёпе анаталла 
аяса кайрё. ^амракскер, кёрнеклёскер, камала каймалласкер... 
З п ё  вара хам кантарлахи апат дименнине аса илтём.



П У Р  П Ё Р Е Х

Атал хёрринче ларакан дак пёчёк хулара Ильин халиччен 
пулса курман. Вал дырма-датралла, сартла тёлте вырнадна ик­
кен. Вокзал патёнчен пахсан, йалтах куранать: пёр урамёсем 
дулте, теприсем, юнашаррисемех, аяларах выранта. £авна май 
вёсем чылай дёрте пысак стадионри картлашка майла вырнадса 
тухнан куранаддё, видё е тавата хутла чул дуртсем вара пёр- 
пёрин дине хапарса ларна пек те туйанаддё.

Мускавранах пёр купере ларса килнё икё дамрак учитель­
ница, дак хуларан хайсен хёллехи каникулё вахатёнче тёп хула 
курма пынаскерсем, Ильина кунта икё гостиница пурри динчен 
каласа пачёд: пёри, «Шудам» ятли, Атал хёрринче, тепри, «Атал» 
ятли,— хула варринче имёш.

Ильин вокзалтан хыранса тухрё те, такси дине ларса, шофе­
ра хула варринчи гостиница патне дити кайма хушрё.

Гостиница репистратуринче вал хай валли пёр выранла пу- 
лём ыйтрё.

Хёрлё кофта таханна диндешке хёр, тутине йёрёлче пек cap- 
ланаскер, Ильин дине пахмасарах:

— Ун пекки дук,— терё.
— Епле-ха апла? — камалсарран каларё Ильин, вара, доку- 

менчёсене хёр умне хурса, темиде койкалла пулёмех яма хушрё.
Ун хучёеене уда-уда пахна май регистраторша темле хайне 

майла хускалкаласа илчё.
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— Миде кунлаха эсир? — ыйтрё вал, Ильин дине темшён 
айапларах пек пахса.

— Пёр эрнене.
— Тахтар-ха, эпё часах килетёп,— Хёр, дапла каласа, сётел 

хушшинчен тухрё те коридор тарах васкаса утса кайрё, тепёр 
вид-тавата минутран каялла кулкаласа тавранчё.

— Сире эпё вуннамёш номере вырнадтаратап, пёрремёш 
этажра,— терё вал, сётел хушшине хавассан кёрсе ларса.— Пёр 
эрнешён сакар тенкё те хёрёх пус.

Ильин хай хёрелнине туйрё. Регистраторша даван пек хатлан- 
нашан дед мар, хайне кунта дапла тивёдрен ытлашши пысак- 
латса йышаннашан та ватанчё вал.

(^аванса тумтир улаштарна хыддан Ильин гостиница дуртён- 
чи кафене кёрсе кофё ёдрё те каллех хай пулёмне кайрё, сарла- 
ка чурече форточкине удса, пирус чёртсе ячё. Тулта ёнтё 
тёттёмленме пудлана. Ильин сехетне п ахрё— кантарла иртнв 
видё сехет дура. «Мёнле вара ирех тёттём?» —• тёлёнсе шухашла- 
рё Ильин, унтан хайён сехечё Мускав вахачёпех дуренине аса 
илчё те ун йёпписене тавата сехет дура дине кударса лартрё.

Январь уйахё пулин те, данталак тулта аша тарать. Ильин 
вырнадна пулём чуречи гостиница кил картишнелле тухать. Кар- 
тишёнче йывад сарайсем лараддё. Сарайсен таррисем те, сарай 
думне купаласа хуна фанер ещёксем те юр ирёлнипе йёпенсе 
тёксёмленнё. Тумла юхать. Кунта та Мускаври пек данталаках 
иккен— кадал ёнтё хёл ларнаранпа та  пёр сивё кун пулмарё, 
ялан йёпе юр е думар давать, хула урамёсенче шыв юхать.

Ильин лампа дутрё те сётел динчен телефон кёнекине илчё, 
унтан хайне кирлё номерсене тупса, пёчёк блокнот дине дырса 
хучё. Анчах паян вырсарникун — нидта шанкаравлама та кирлё 
пулмасть. Вара вал телефона айккинерех шутарса лартрё те 
диван дине кайса выртрё.

Ялан тенё пекех дапла вал: пулса курман хулана пырса дит­
сен, чи малтан мён тумаллине сасартаках ху та пёлейместён.

Ильин пёррехинче такамран университетра хайпе пёрле 
вёреннё Ефим Никонов журналист дак хулара ёдлет тенине 
илтнёччё. Ун чухне вёсем самаях дывах юлташсемччё, анчах 
университет пётерсен уйралса кайрёд те дыхану тытаймарёд.

«Шыраса пахас мар-и?» — шухашларё Ильин.
Пилёк дул хушши пёрле вёреннё юлташне улта дул иртеен 

индетри пёчёк хулара кётмен дёртен тёл пуласси ана самаях 
илёртуллё пек туйанчё — вал диван динчен тачё те, тумланса, 
коридора тухрё. Решстраторша ана хулара адрес бюровне мён­
ле тупмалли динчен каласа пачё, тепёр сехетрен Ильин вара
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Ефим Никонов пуранакан хваттер умёнчи шанкарав кнопкине 
пусрё.

Ана вун тавата-вун пилёк дулсенелле дитнё ача удса кёртрё.
— Кам кирлёччё сире? — айккинерех паранса тарса ыйтрё 

вал.
— Мана Ефим Никонов кунта пуранать терёд... Йанаш кёме- 

рём -и  э п ё ? — тёпелелле иртмесёр каларё Ильин.
— Килтехчё-ха: вал, оирён телейёре, нидта та кайман,— ачал- 

ла мар типтерлён те камаллан хуравларё алак удакан, унтан 
давранчё те: —-Ефи-им! Хана килчё сан патна! — тёсе кашкарчё.

Тадта шалта алак удални илтёнчё, тепёр самантранах кукар- 
тан, кухньа патёнчен, тармаланчак дудлё, кудлахла дын утса 
тухрё. Унан дийёнче акварельпе те дулла сарапа вараланса пёт- 
нё кивё кавак халат, аллинче — картина сарламалли пёчёк 
мелке. Вал малтан кудлах витёр, унтан, кудлахне хывса, кудлах- 
сар пахрё — вара унан сарлака пичё дине лапкашпех камалла 
йал кула саралса тухрё.

— Никола-ай!—^терё вал, дак пёр самаха хайён мён пур 
саванадне тултарма тарашна пек.— Николай! Килех, килех, 
таванам! Мёншён алак патёнче таратан? Мёншён салтанмас- 
тан?!. Хадантанпа тёл пулман вёт, хадантанпа курман! Кур 
аллуна!

Ефим Никонов дак самахсене ытла та хёпёртесе, хавасланса 
каларё, хай умёнче темёнле хакларан та хакла дын тана пек, 
унан пичё ытармалла мар илемлён йалкашса-дидсе дуталчё. 
Ильин вара, хайне хай ялан тенё пекех темёнле сулханлах 
картинче тытма ханахнаокер, чатаймарё, ала парас выранне 
авалхи юлташне ыталасах илчё. Лешё вёдерёнме тарашрё, «яр, 
яр, вараланса пётетён!» — тесе кашкарчё, анчах Ильин ун сама- 
хёсене халхана чикмерё.

Тепёр самантран вёсем, Ильин салтанна хыддан, шалти 
пулёме иртрёд.

— (^аплах сарлатан-им-ха?— стена думне таянтарса хуна 
яартинасене курса ыйтрё Ильин.

— Ан та кала!—'халатне хызна май аллине сулчё Нико­
нов.— Ниепле те парахаймастап. Те чир вал манан...

Университетра вёреннё чухнех Никонов картина нумай уке- 
ретчё тата дак ёде йапанмалли ёд выранне мар, хайшён чан-чан 
пысак та кирлё ёд выранне хурса таватчё. Вал общежитире пу- 
ранатчё. Пёр кадхине Ильин ун патне Ленинградри Художества 
академийёнче вёренекен хайён пёлёшне, Мускава практикана 
шлнёскере, илсе кайрё. Академи студенчё Никонов картинисене 
питё тимлён пахрё, анчах пёрне те ыр самах каласа мухтамарё.
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Никонов ;вара урай варринче темле тёлёнсе-тёлёнсе тачё те са ­
сартак йапар-япар койка айне кёрсе кайрё.

— Ак дака мёнле?— терё вал, койка айёнчен тусанланса пёт- 
нё пысаках мар картина йатса тухса.

Ильин ку картинана юлташё абстракцилле меслетпе тунине 
курчё, вара хай те академи студенчё ана мёнле хак парасса 
Никоновран кая мар кётрё.

Картинана алла илсен, Мускава килнё дамрак художникан 
кудёсем ерипен-ерипен йалтарккарах тёслё пула пудларёд, пит 
дамартисем хёрелсе пычёд. Тепёр пилёк минутран вал, йалтах 
хавхаланса кайнаскер, дак картинана пёр шутлемесёр чан-чан 
искусства произведенийё тесе хак пачё.

— Вайла! Америкара кун пеккине алла пине ним те мар 
сутма пулать!— терё вал, картинана дулелле тивёдлён дёклесе.

Никонов йал кулса илчё те кётмен дёртен:
— Вайла пулсан, туянар. Алла пине мар, алла тенкёллех 

сутатап!— тесе хучё.
Анчах художник, думра укда дукки дине ярса, картинана 

туянмарё.
...Кайран урамра студент-художник тем салтавпа пальто ту- 

мисене вёдертрё те ахлатсах ячё: тумелесен куранми пулакан 
вырана йалтах тёрлё тёслё акварельпе сарласа пётернё — чан­
нипех те абстракц'и ёнтё!

Тепёр кун Ильин Никонов патне пёччен кайрё, юлташне, тад- 
тан самах май пек туса, академи студенчё курении динчен 
каласа пачё.

— Унан ним куренмелли те дук, пачах урахла — мухтанмал- 
ла дед,— кудлахне сатаркаласа, йал-йал кулкаласа каларё 
Никонов.

— Мён тесе мухтанмалла?
— Эпё туянна сарана ланккаса ларна чухне вал манан кар­

тинана генилле япала терё. Апла пулсан, генилле художник 
мелки хайён пальтоне сёртённёшён унан куренмелле мар, 
мухтанмалла дед. Анчах сан художнику тёрёс хак пама пулта- 
расоине эпё ёненместёп, даванпа та эсир тухса кайсанах ха­
ман алла пинлёх картинана пёр шеллемесёр чёрсе вакларам та 
дуп-дап кардинккине парахрам!

Никонов юнашар пулёмре тумланна май Ильин халь, темиде 
дул каялла пулна дак ёде аса илсе, хай тёллён кулкаласа л ар ­
чё. Часах юлташё тавранчё. Тармаланчак хура дудне вал тир- 
пейлён тураса якатна, таса мар халат выранне тёксём кавак, 
шалаварпа шенкер свитер таханна.

— Ну, тепёр пулёме кайапар,— аллисене хаварт сатаркаласа
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илсе каларё вал.— Анчах санан унта вара каштах кётсе ларае  
пулать, эпё магазина кайса килем!— Вал васкаса пальто тахан- 
чё те Ильина юнашар пулёме ертсе кёчё, хай шахаркаласах 
магазина тухса кайрё. Ильина удса кёртекен ача та часах 
тумланчё:

— Ефима калар, эпё киле кайрам,— тесе, вал та тухса кайрё.
Ильин пулёмре пёччен юлчё. Начар мар пуранать унан юл­

ташё. Мён кирлине зал  йалтах туянса дитернё темелле, урай- 
не те кавирсем сарна, стенасем сумёнче те — кавирсем. Пёр енче 
мён пур стена сарлакашпех — кёнеке йёркисем сентрёсем динче 
типтерлён куранса тараддё. Кётесре— пысак трюмо, алак патён- 
че юман хамаран туна шифоньер. Чёнтёр карна икё чурече хуш­
шинче вара, радиоприемник тёлёнче,— пысак портрет. Карчак 
портречё вал. Хул пуддийёсем дине аша тутар уртна. £удё кёмёл 
тёслё шура, пичё-кудё пёркеленчёк те сапайла, ыра. Чёрё пек 
куранать ку портрет. Карчакан кудёсенчен даплах темле аша 
дапса танан туйанать...

Ильин дулахай кётесри хыдсар пукан дине дуллё купаласа 
хуна хадатсем патне пычё. Малтанхи хадата тытсанах, Никонов 
хушаматпа дырна пёр пысак статья курчё. Ана зал  интереслен- 
сех вуласа тухрё. Статьян хайне майла дивёч те татакан-татакан 
касакан чёлхи ана самаях камала кайрё.

Ильин ытти хадатсене пахма тытанначчё, дав вахатра Нико­
нов килсе дитрё. Вал салтанмасарах тёпеле иртрё те сётел дине 
еумккасарах илсе килнё консерва банкисем, хутпа чёркенё ытти 
япаласем хурса тултарчё. Унан пит-кудёнчи дидсе-йалкашса 
таракан саванад шевлисем даплах-ха ним чухлё те чакман, вал 
даплах кулкалать.

— Кухньана; каймастпар, кунтах ларапар,— терё зал , илсе 
килнё япаласем дине камаллан пахса. Унтан салтанма тухрё.

— Ефим, эсё ку таранчченех азланман^и вара?— трюмо 
патне пырса хай дине пахкалана май ыйтрё Ильин.

— Аптрана ёнтё,— терё Никонов, кухньаран черккесем йатса 
кёрсе.— Сёнессе никама та сёнсе пахман-ха та, дапах та хара- 
тап. Хёрёсем килёшмесрен харатап. Акалчан хадачёсенче, са­
махран, дакан майла пёлтерусем курначчё эпё: «Упашка кирлё. 
£ав-дав урам'ра, дав дуртра пуранатап. Пуянлах — даван чухлё. 
Килсе пахас текенсене дав сехетре йышанатап...» — Никонов 
Ильин дине пахса кулса илчё:— Итле-ха, Николай, парас мар-и 
хамар хадатра даван майла пёлтеру? «Кам мана качча пы- 
рать?»^— тесе дырас та, тен, кам та пулин тупанё?..

— Ан шиклен, сан пеккисем валли пёлтерусёрех пинёпе 
тупанаддё,— терё Ильин кулмасар.
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Никонов вара пудне сулкаласа, «Темён, темён»,— текелесе, 
консервасене удма тытанчё.

— Эсё мёнле тата, тупайран-и?— ыйтрё вал пудне дёкле- 
месёр.

— Иккё те ёлкёртём ёнтё,— терё Ильин,— салхуллараххан 
куле а.

— Ан тёлёнтер!— турленее тарса, кудне мач-мач тутарса 
ыйтрё Никонов,— Малтанхи дав териех усалли лекрёни вара?

— Пёлместёп, харкашеа курман. Ватам Азие икё уйахлаха 
командировкана кайрам. Мускава каялла тавранна дёре арам 
больницара выртать... «Мёншён манран ыйтмаран? Тен, манан 
ача мар пуль?»— тетёп. Вал куд-пудне чарса парахсах: «Епле 
хаятан ун пек калама!»— тесе кашкарать, эпё дапла курентернё- 
шён куддульпех йёрет. £апах  та манан темшён ёненес килмерё: 
унан самахёнче, з а л  мёнле каладнинче мана пысак ултав пур пек
туйанчё. Тухтар патне кайса карточка тарах тёрёслерём те арам
пилёк эрнери ачана парахнине пёлтём. Ну, ун пек чухне ар- 
дыннан мён тумалла-ха ёнтё? Е уйралас пулать, е — урах мён 
те  пулин... Эпё «е урах мён те пулин» тенине тумарам, уйралтам.

— £акан  хыддан вара санан ёненёву, хёрарам тасалахне, 
юратавне, параназне ёненесси, пётмерё-и?— даплах мач-мач 
пахса ыйтрё Никонов. Вал ёнтё сётел дине апат-димёд майлаш- 
тарма та манса кайрё.

— £ук, манан пётёмёшле ёнену пётмерё. Ун пек пулна пул­
сан, икё дулталак каялла тепёр хут авланман та пулаттам. Хаш- 
лёр уйрам хёрарамсене шанма парахрам пулин те, пётёмёшле 
ёнену манан пётмен.

— Авланма та харуша,— кёленче банкаран таварлана хаяр 
каларса  каларё Никонов.

Ильин кулса ячё:
— Ун пекех харамалли дук,— терё вал.— Эсё манран пёр 

.дулталак асларах та пулас-ха. Вахат ёнтё, вахат. Ас ту, тирке- 
кене тирёк тёпё, теддё!

— £улёсем тесен, пур-ха вёсем манан, вндём дулах дирём 
саккара кайначчё... Анчах тирёк тёпё пирки дакна асархатта- 
рам: заскакан  арамёнчен саванман тесе те каладдё!.. Эсё тата 
мён дамалпа килтён пирён хулана?

— Хадат дынни мён ёдпе дуренине пёлетён ёнтё,— кёейин- 
чен темле хутсем каларса каларё Ильин, унтан вёсене Никонова 
пачё . _  Турех каласан, эпё хальхинче самай пысак полномочипе 
килнё дын.

— Хушаддё пулсан — итлемелле,— терё Никонов, унтан та- 
вар та варам черккесене эрех тултарчё.
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Ильинпа каладма хайне майла пултарулах кирлине Никонов 
университетра чухнех лайах пёлсе дитнё. Унан камал-туйамё 
дак самантра мёнле йёр динче, каладаканан та хайён камал-ту- 
йамне дав йёр динех кёртмелле — унсаран йёркеллё самахланас- 
сине ан та кёт, мёншён тесен Ильин нихадан та хай «купасне> 
дын «купасё» майла ёнермест. £авна пулах ана чылайашё уни­
верситетра турккес дын выранне хуратчёд, анчах Никонов хай 
юлташё пирки яланах урахла шутлама тарашна. Халь те ака 
вал, авлану динчен самах хуокатсан Ильин улшаннине курса,, 
ана санама пудларё, ун «купасён» чёлёхёсем ытларах мёнле 
йышши сасасем каларнине тытса илме тарашрё, анчах — пулта- 
раймарё-ха. Вал тусён иккёмёш арамё динчен ыйтса пёлес те- 
нёччё — ыйтмарё, каштах тахтас терё. Вара хай черккине Ильин 
черкки думне чанклаттарчё те:

— Ну, килнё ятпа, тёл пулна ятпа ёдер!— терё.
— Тёл пулна ятпа, Ефим!— терё Ильин та, ура дине тарсах. 

Эрехне тёппипех ёдсе ячё.
Вёсем пёр хуша хаяр даврашкисем иле-иле чамларёд. Пёр 

черкке дед ёднё пулин те, эрех Ильин пудне самаях кайрё пулас, 
унан самантлаха тёксёмленнё сан-пичё дуталчё, кудёсем ашшан- 
рах, йавашшанрах пахма пудларёд. Вал ура дине тачё те кётмен 
дёртен хавассан хаех:

— Мёншён эсё манан иккёмёш арам динчен ыйтмастан?— 
тесе хучё.

£ а к  самахсене мёнле калани тарах Никонов хайён тусё иккё­
мёш хут анадла авланна пуль тесе шутларё. Вал уншан саван- 
чё, тусёшён хёпёртеввпе ун какарёнче темле аша давранса кил­
нё пек те туйанчё, вара вал хапалласах:

— Кала, кала, итлетёп!— терё.
Ильин, алак патнелле утса кайса, икё чурече хушшинчи 

шап-шура дудлё карчак портречё дине пёр самант пахса тачё те  
каялла хай выранне пырса ларчё, каладма пудларё:

— Чанах та ёнтё, малтанах эпё урах нихадан та чан-чан 
юрату тёл пулаймап тесе шутланаччё. Пёр вахатра эсё калакак  
хайхи ёненёве те йалтах духатрам пуль тенёччё, анчах хама хам 
алла илме тарашни мана нумай пулашрё. Пёр енчен кана на- 
чарччё. Юратас выранне халь арам дине манан, тёрёссипе, ку- 
раймасар пахмаллаччё ёнтё, анчах манан темшён ун пек пулма- 
рё. Манан чун курайманлахпа мар, асапланупа тулчё. Мён пулса 
иртвишён эпё тем салтава пула арама мар, хама ытларах айап- 
ларам: улталарё пулсан, вал мана чанвипе нихадан та юратман, 
эпё вара давна та сисме пултарайман, дулталак ытла хама хам 
суйса пуранна.
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Мана дын умне куранма намас пекчё. Пёр вёдсёр. асапланни- 
пе хаш-пёр чухне чун-чёре дед мар, мён пур ут-пу ыратма пуд­
л а н а  пек туйанатчё. Малтанхи кунсенче дёрё-дёрёпе дыварайма- 
рам, анчах хама хам лаплантарма питё йывар. Вай тени, урахла 
каласан, вайсарлаха дёнтерес пултарулах, тадта кайса кёнёччё...

Пёр эрне хушшинчех хама эпё ваталса кайна пек туйрам. 
<^апах та кётмен дёртен килсе дапна хуйаха туссе асапланасси 
пёчёккён-пёчёккён иккёленсе асапланассинчен дамалрах пулас. 
‘Суранё, паллах ёнтё, нумая пырать, апла пулин те мананни пек 
инкеке лекнё дыннан малаллахи пирки мён те пулин йышанма 
■май пур; иккёленнё чухне вара час-часах мён тумаллине те 
пёлейместён, суккарла кёвёдупе дед асапланатан. Манан кун 
пекки пулман, арам юратавё пирки эпё нихадан та иккёленмен.

Больницаран тухна хыддан эпё арампа пёр хар-хар самахса- 
рах  каладса таталтам, унран дав «ёд» адта, мёнле, кампа пулса 
иртни динчен те ыйтса Тамарам. Вал хай те каладмарё (мён 
динчен каладан-ха ёнтё?), пёр вёдсёр ёсёклесе-йёчё дед. Кас-кас 
манан ана шеллес килчё, пёлес тетён пулсан, эпё ана шеллерём 
те, анчах малашне те пёрлех пуранас пулсан, хамара мёнле 
пурнад кётнине пёлсе тани мана татакла утам тума пулашрё — 
эпир уйралтамар.

Ильин, чуна аван мар йёр хаварна япалана аса илсе палхан- 
м а  пудланаскер, каллех ура дине тарса пулём тарах каллё-мал- 
лё  утса давранчё. Никонов черккесене тепёр хут эрех тултарчё, 
анчах Ильин ана каштах тахтама ыйтрё, дине-динех пултарай- 
мастап, терё.

— Арампа уйрални икё дулталак иртсен,— малалла калама 
пудларё вал,— эпё командировкана £ёпёре тухса кайрам. Мана 
Красноярск ГЭСёнче пёр уйах пуранма тур килчё. Унта эпё 
хаман пулас иккёмёш арампа паллашрам.

Икё дулталак хушшинче эпё хёрарампа пачах хутшанмасар- 
каладмасар пуранман ёнтё, анчах ман чунра вёсемпе чухне ни­
хадан та вёри хёлхем капланса дёкленейместчё. Кампа та пулин 
кад ирттерес пулсан, хваттере эпё пёрре те йёкёт чухнехи пек 
дамаллан яранса утса, дурма сасапа хавассан юрласа тавра- 
наймарам, мёншён тесен ун пек пулма утре юн та вёреместчё, 
чун та юрламастчё. Ас таватап-ха, вун улттара чухне эпё пёр 
хёре юратса парахнине манан анне турех, зпё дур дёр иртсен 
киле мёнле сан-сапатпа килсе кёнинченех, сиссе илнёччё. Сиссе 
илнёччё те, ытти дёршер амашсем пекех, темшён ассан сывласа 
яначчё. Анчах хальхинче анне эпё юратнишён мар, эпё юратай- 
маннишён пашарханатчё. Хай ывалён чунёнче мёнле суран пёр 
вёдёмсёр туртса сурнине вал никамран та ытларах анланна...
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Пётёмпех манса каяс тесе, эпё унчченхинчей икё хут ытла­
рах  ёдлеме пудларам, аяккарахри вырансене тухса дурерём, 
нумай дыртам, дапах та пёр-пёр самантра чёре хайне тем дитмен- 
нине аса илтерет-илтеретех. йывад-курака хёвелпе думар кирлё, 
этем чунне вара чи'пысак япала — юрату кирлё. Юратусар эте- 
ме ахальтен мар сассар шапчакпа танлаштарна. Эпё те сассар, 
юрасар шапчак пулса юлтам. Тёл пулакан хёрсенчен пёри те 
ман чунра юра дуратаймарёд, уншан те зёсем айапла, те хамах 
айапла, те тата ураххи айапла — эпё ана пёлеймерём.

Пёррехинче мана редактор чёнсе илчё те юлашки дур дул 
хушшинче хам пичетлесе пына мён пур статьясене пахса тух- 
ма, вёсенче мёнле пысак йанаш пуррине шыраса тупма хушрё. 
Икё кун иртсен эпё ун патне хаюллан кёрсе манан статьясенче 
нимёнле йанаш та дукки динчен пёлтертём.

— Тёрёс мар. Сирён дур дул хушшинче дырна статйарсенчен 
сакар вуна проценчё тарахса дырнисем, дирём проценчё — са- 
ванса дырнисем. Эсир юлашки вахатра пурнадан тёксём енёсене 
дед асарха пудларар, дак сирён пысак йанаш,— терё редактор.

Кайран тепёр хут пахса тухна хыддан эпё редактор тёрёс ка- 
ланине асархарам та хамран хам тёлёнтём. Эпё, чанах та ёнтё, 
япалан тёттём енне катартна чухне нихадан та дута енне 
дирёплетме манман, анчах дута енне хайне халлён катартма 
вара манна. Мёнрен килнё вал?

Ильин хыдла тенкел динче хаяккан давранса урине худлатрё 
те Никонов дине кётсе пахрё.

— £ ака  хавна араму питё вайла улталанинчен килет 
тесшён-и эсё? — ыйтрё Никонов, турилкке динчи хаяр татакне 
вилкапа шутаркаласа ларма парахса.

— Пётёмпех унтан килмест, анчах вал пёчёккён-пёчёккён да- 
вантан пудланса кайна, мёншён тесен даван хыддан эпё пусаран- 
чак камалла пулса татам, пёчёк салтавшанах чаркашасси те, 
дынсен, уйрамах хёрарамсен, демьери дирёплёхё пирки иккёлен- 
серех шутласси те даван хыддан пудланчё. Юратусар дыншан 
дута кун та тёксём куранать; юратакан дыншан тёксём кун та 
дута туйанать. Илемлё юратупа хавхаланна дын лурнадра чи 
малтан илемлё япаласене асархать, вёсем патне туртанать... 
Мёншён эпё пёр демьери киревсёр пурнад динчен дырса хадатра 
икё енлё тавлашу пудларам? Мёншён ашшё-амашсемпе ачисем 
пирки манан шалла статья хыддан редакцие дёршер дыру йата- 
на-йатана килчё? Вуласа пына пулсан, эсё дав дырусене, пичет- 
леннисене, ас таватан ёнтё. Пёр вахатра чылай хадатсем вара 
вал енёпе видерен тухма та тытанначчё, номертен номере дав- 
лашкал статьясем пичетлетчёд.
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— Эсё хаван паха пударавушан укённё пек самахлатан,— 
Ильина пулсе каларё Никонов.

— Укёнместёп, анчах эпё хаман вал тапхарти творчествак 
пётёмёшле тёп йер не сивлемесёр хаварма та пултараймастап. 
f авна пулах ёнтё £ёпёре кайрам та. Унти паттарсен ятне манан 
никамран та ытларах дуле дёклес килчё, вёсен кушаркана чап­
ла аллисене хаман алапа чамартаса курас килчё. Унта зпё чы- 
лайччен юрламасар пуранна чунра дёнёрен юра дуратма 
пултарна дынпа тёл пултам!

—- Хыта юрататан-и ана?— темле, шухашлан кулса ыйтрё 
Никонов.

— Эпир пёр-пёрне иксёмёр те хыта юрататпар. Пёлетён-и, 
Ефим, £ёпёрте ана тёл пулсан, хаман малтанхи арам пирки 
эпё тёлёнмелле шутлама пудларам. Тен, аван та мар пулё вал, 
анчах эпё хаман арама даван чухне... тав турам.

— Эсё Ватам Азие кайсан вал сана улталанишён тав ту- 
ран-и?

— £аваншан.
— Мён аван марри-ха унта? £аван  пек пулмалла та вал, 

унсаран чан-чан дёнё юрату пулма та пултараймасть!— терё 
Никонов.

Никонов дапла каласан, Ильин чылай вахат чёнмерё, кайран 
вара  пудне дамаллан дёклерё те:

— Эсё калани тёрёсех пуль, тусам,— тесе хучё.— £апла  дав, 
тёрёсех пуль,— малалла тасрё вал самахне.— Эпё ёнтё халь 
иртнинчен пётёмпех тасалса дитнё, пудри дара тётре, тётём-сёрём 
манан халь йалтах сирёлнё, тасална. Эпё дёнёрен, унчченхинчен 
те вайларах юрататал. Пёлетён-и, юрататап! Икё дул хушшинче 
манан юрату ним чухлё те чакман. Эсё вара мёншён ыйтмастан- 
ха манан иккёмёш арам камне, мённе, адтине?

— Кала, кала,— терё Никонов кулкаласа. Тусён кудёсем 
епле йалтаркка дутапа дунса танине вал саванса пахрё.

— £апла, эпё унпа £ёпёрте паллашрам,— терё Ильин.— 
Тёрёссипе каласан, ана пёрре курсах юратса парахрам темелле. 
Вал интеллнгенци шутне кёрекенни мар манан. ГЭС туна дёрте 
ёдлетчё. Электрик. Оля ятла. Анчах эпё ана хаш-пёр чухне — 
пёлетён-и — Олеся тесе те чёнетёп! Унпа тёплёнрех паллашсан, 
эпё ана хаман пурнадра пулса иртнё патармах динчен йалтах 
каласа патам. Хама эпё, паллах, мёскён дын туса катартмарам, 
анчах вал манан калава шухаша кайса итлерё, унан кудёсем те 
тунсахлаччё. Эпё каладма чарансан, вал, хай асёнче темёнле 
анла шухаша даварса:пачартаса илесшён пулна пек, чылайччен 
нимён те шарламарё, кайран тин кётмен дёртен:
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— Лайах дын эсир, анчах телейсёр,— тесе хучё.
£ а к  калачу хыддан эпир пушшех те дывахланса кайрамар,. 

пёр уйаха яхан пёр-пёринчен уйралман пекех дурерёмёр, вара 
юлашкинчен машарланма каларса таталтамар.

Хаварт пулса иртрё ку ёд. Пёр уйах хушшинче эпир, тёрёс­
сипе каласан, пёр-пёрне тёпё-йёрёпех пёлсе те дитереймен пулё, 
анчах пирён иксёмёрён чунсенче ёнтё юра дуралначчё. £ут тён- 
чери ытти япаласем дав юрапа танлаштарсан мёне тараддё? 
Ниме те тамаддё, тусам! Эпир нимёне те пёлмерёмёр, пёлме те 
тарашмарамар, мёншён тесен пирён иксёмёрён те чунсенче юра­
ту дуралчё!.. Чылайччен кётсе пуранна кун манан тинех дитрё, 
эпё пурнадра дёнё тапхара утса кётём, анчах пёччен мар, дёнё 
тусампа юнашар тарса кётём. Вара эпё ана давантан хампа 
пёрлех Мускава илсе кайрам. Халь вал, унччен техникум пётер- 
нёскер, институтра вёренет. Эпир пёр-пёрне юрататпар, тата эпё 
индетри командировкасене тухса кайма та шикленместёп, мён­
шён тесен, тусам, пёлетён-и, вал хай те мана чаннипех хыта 
юратать! Egep-и пирён юратушан?— черккине дёклерё Ильин.

— Ёдер|!— хаваслан каларё Никонов та.
Вара вёсем эрехне каллех шалтти туса ёдсе ячёд.
— Авлан, Ефим, авлан!—-терё Ильин, пирус чёртсе.— Мён' 

дитмест-ха сана? Сану-пуду пур, хваттеру лайах, укда-тенкё енё- 
пе илсен те аптрамастан пулмалла, арамна тарантармалах- 
тумлантармалах дитетех ёнтё, мён кирлё-ха тата сана? Е хват- 
терне хальтерех тин илтён-и? Пирён демье тавас ыйту чылай 
чухне хваттер пирки те тытанса тарать вёт.

Ильин Никонов дине тинкерсе пахрё. Тусё таран шухаша 
кайса ларать.

— Хваттерё вал... дапла-ха. Анчах хваттер тесе эсё мана... 
аван мар япала аса илтертён. Ку хваттерён историйё, юлташам, 
пысак,— терё вал кудлахне хывмасарах сатаркаласа илсе.— Эсё- 
пёр вахатра ашшё-амашне парахакан ывалё-хёрёсем динчен 
питё вирлё статьясем дырса каларначчё. Итлетён-и, каласа па­
рам сана пёр карчакпа унан усрава илнё хёрё динчен? Эсё дыр­
нисем -— витёмлё, вирлё, хыта питлемелли фактсем ёнтё, анчах 
дак пулёмре унран та витёмлёреххи пулса иртнё. Итле мана. Ку- 
ратан-и эсё дав карчак портретне? Малтан ун дине тёплёрех. 
пахса ил, унтан мана итле.

Ку хулана ёдлеме килсен, эпё ак дака пулёме хваттере кётём. 
Ку вал пенсие тухна пёр вата учительница хваттерёччё. Карчак 
сём-пёчченех пуранна, упашки вардачченех вилнё унан, ывал 
ачи те, артиллери офицерё, вардара вилнё. Варда хыддан Евдо­
кия Ивановна (ана дапла чёнетчёд), пёччен пуранас мар тесе,.
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ватлахра хайне пахса усракан пултар тесе те пулё, ача дуртён- 
чен пёр хёрачана усрава илет. Хёрачи тахар дул тултарна пул­
на. Карчак ана хайён таван ачи пекех хыта юратна, питё тир- 
пейлё пахса устернё, тута тытна, лайах тумлантарна. Усрав 
хёрне вал чаннипех те хыта юратна, ытлашширех те юратна. 
£ичё клас пётерсен, хёрача техникумра вёренме камал туна. 
Вёренме вал кёнё, вёреннё те. Тавата султан техникум пётернёте 
Атал динчи пысак стройкана кайна. Евдокия Ивановнан, паллах, 
ана унта ярас килмен, ку хуларах, хайён думёнчех хаварас 
килнё, анчах апла пулин те, вал усрав хёрне чарма шутламан. 
Хайне варттан хисте-хистех, Евдокия Ивановна дапла шутлана: 
«Мёнех тавайап ёнтё. Халь дамраксем пурте асла стройкасене 
туртанаддё, унта ёдлесси чаннипех те пархатарла ёд шутланать, 
ан тив, ёдлетёр, малашлахпа хавхалантар, пуласлахпа пуранса, 
камалне тивёдтертёр. Вал унта ёдлени мана парахнине, манран 
тарнине пёлтермест вёт. Ака пёр дулталак иртет те курма килет, 
кайран, тен, хамар хуларах юлас камалё те дуралё...» Хёрне 
асатна чухне вал куддуль юхтарман, ана пристаньте видё хут 
чуп туса парахут дине лартна та питё халсарланса килне тав- 
ранна, килёнче дед, никам курман дёрте, чылайччен шаппан 
■ёсёкленё. Тем ыра мара сиснё ун чунё даван чухнех...

— £итсенех телеграмма яратап, дыру та дыратап, маншан 
нимён чухлё те ан пашархан, эпё нидта та аптарамап, Евдокия 
Ивановна!— хавассан кулкаласа уйрална усрав хёр. «Маншан 
ан пашархан»,— тенё вал, хайён вара вата та  ыра карчакшан 
пашарханасси пулман иккен. Дитсен дыру та дырна-ха вал, теле- 
граммине те яна, анчах пенсие тухна вата учительницашан па­
шарханасси унан кирлё чухлё пулман.

Карчак каллех пёччен пуранна, ирсерен ирех варанна та кад- 
серен чылайччен дызарса каяйман. Вал хайён усрав хёрё патне 
карчакла пысак сапайлахпа аша дырусем дырна, час-часах, ун- 
шан пашарханса, ана посылкасем ярса пана, дулталак иртсен 
хёрём курма килет-ха тесе кётнё. Хай калана тарах, тёлёкре 
ёнтё вал вардара вилнё ывалне курма парахна, ун выранне каш­
ни кад усрав хёрёпе сёмленнё, унпа тёл пулна, каладна... Ытла 
та йывар пулна дав ана пёччен пуранма! Вал хайён усрав хёрне 
■питё ханахса дитнё пулна-дке-ха, ана пурнадра никамран та, 
нимрен те ытларах юратна... Анчах та хёрё...

Эх! Адта, хаш выранта йанаш туна-ши Евдокия Ивановна? 
Хаш тёлте пахса ёлкёреймен вал  тата хаш тёлте ытларах пах- 
на? Чип-чиперех устернё вал  ана, анчах чип-чиперех пулайман 
та иккен... Пархатарсар хёр уснё ун патёнче, пархатарсар...
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Хайне вёрентсе устернё карчака вал пёр дулталак хушши 
йёркеллех дырса тана, иккёмёш дулталакра та, Атал динчен 
£ёпёре ёдлеме кудсан, дыркалана, анчах пёррехинче вара пачах 
та дырма парахна.

£ а к  хулана ёдлеме килсен, малтан эпё икё уйах гостиницара 
пурантам, ун хыддан пёр юлташ мана хваттер тупса пачё — ак да­
ка хамар ларакан пулём пулчё ёнтё вал. Евдокия Ивановнана, 
пёччен пуранаканскере, пысак хваттер кирлех пулман, вара эпё 
дапла ун патёнче пуранма тытантам.

Вал дитмёл дултан иртнёччё ёнтё. Лутра кана тирпейлё кар­
чак, шап-шура дудлёскер, ерипен-ерипен каштартатса дуретчё. 
Ирхине сакар сехет дитсен хул пуддийё дине аша тутар уртса 
ярать те магазина сёт илме анать, эпё ёде тухса кайиччен ман 
валли апат хатёрлесе парать, эпё ёдрен килнё дёре те кадхи 
апат хатёрлесе хурать. Малтан эпир унпа питех каладманччё, 
«дапла тавасчё», «тавтапуд», «ан чарманар», «юрать» текелесе 
илеттёмёр те — даванпа пирён самахамар та пётетчё, анчах пё- 
рер эрнерен эпё лайахрах санарам та ку карчакан чун ашшийё 
хайён кана ытти вуншар дыннаннинчен ытлараххине туйса 
илтём.

Вал шкулта алла дул ёдленё, упашкипе ывалёсёр тарса юлна, 
•давантанпах ёнтё пёчченлёхе юлна. Тёлёнмелле япала, Евдокия 
Ивановна хайён усрав хёрё динчен пёр самах та каладмастчё. 
Мён тери пархатарла чёре тапна иккен дав имшеркке карчакан 
какарёнче! Лешё вара, хёрачи, вал  рахат тёлне дулталак ытла 
пёр сас-хура памасар пуранна, хайне пахса устернё дынна ман­
на, парахна. Тёлёнетёп зпё, епле майпа пуладдё пурнадра даван 
пек япаласем? Епле майпа киревсёрленсе кайма пултарать 
этем чунё?.. Нумай шухашларам эпё дак япала пирки, анчах 
ниепле майпа: та шутласа калараймарам. Этем чёри ун пек пул- 
ма кирлё мар-дке-ха! Уйрамах дамрак хёр чёри!

Пёррехинче Евдокия Ивановна чирлесе укрё те, урайне 
манан хаман думалла пулчё. Хам пулёмрине дуна май эпё Ев­
докия Ивановна пулёмне те дуса патам. Вал выранпах вырт- 
мастчё-ха, анчах зай-халё унан уткаласа дуреме те аран-аран 
диткелетчё. Евдокия Ивановна диван дине кайса ларчё те пёр 
пытармасарах кудёсене пёчёк шур тутарпа шалкалама пудларё, 
унтан чатаймарё, сасапах ёсёклесе ячё. ^аван  чухне вал хайён 
усрав хёрё динчен мана тёпё-йёрёпе каласа пачё. Вал мана дав 
хёрён сан укерчёкне те катартрё.

Никонов, питё тарахса кайна чухнехи пек, аллине сулса ячё 
те сётел динчен пирус илчё, унтан хай туртманнине ас туса, 
лирусне каялла парахрё.



— Анланатан-и эсё, мён пулса тухать? Епле чатан-ха ёнтё 
давнашкал чунсарлаха,— малалла калама пудларё Никонов.—  
Эпё Евдокия Ивановнана лаплантарма, йапатма тарашрам, ан­
чах дынна самахпа ла;плантарайан-и вара ун пек чух? Эпё Евдо­
кия Ивановнана хай хёрне милици урла шыраттарма сёнтём, 
анчах вал яханне те ямарё.

— £апах  та шанатап-ха, вал дырма тивёдлех, мана парах- 
ма, манма тивёд мар,— терё вал.

Каласса каларё дакна, анчах пёр уйах, иккё, виддё те иртсе 
кайрё — эпир нимёнле дыру та кётсе илеймерёмёр. Эсё пёр ва­
хатра ашшё-амашне парахакансем динчен чатма дук вирлё дыра- 
дыра калартан. £авна май манан та хадатра Евдожия Ивановнан 
усрав хёрё динчен асар-писер тустарса дырас килчё, анчах вата 
учительница яханне те ямарё. «Ывалам, тархасшан ан дыр»,— 
тесе мана: укётлерё, йаланчё (эпё урай дунаранпа вал мана ят- 
ран чёнме парахрё, ывалам, тесе чёнме пудларё). Эпё вара, 
паллах, дырмарам.

Ку хваттерте эпё ёнтё халь пёччен пуранатап. Кёркунне Ев­
докия Ивановна вилчё. Икё дула яхан ир те, кад та, кантарла 
та кётрё вал усрав хёрёнчен дыру — кётсе илеймерё. Хёрё вил- 
нё тесе, тем тесе пашарханмалли дукчё унан, вал чёрех иккенне 
лайах пёлетчё Евдокия Ивансюна, мёншён тесен эпё дапах та 
£ёпёре дырса яначчё... Усрав хёр икё дул каяллах  унтан тухса 
кайна иккен, вал урах хулара пуранма пудлана...

Тирпейлён, чаплан пытартамар Евдокия Ивановнана, пёр 
уйах каялла унан вил таприйё дине гранит палак лартрамар. 
Вал мана хайён ывалё тесех пуранчё юлашки уйахсенче. Унан 
хуйхи даваншан, паллах, чакман, анчах мана хайён ывалё вы­
ранне хурса пуранни пурнадра ана самаях дамаллах пана. Ан 
тив, хёрё ана парахса кайна пултар. Евдокия Ивановна хайне 
пур пёрех пёчченён туймарё. У.н патне час-часах хай ёдленё 
шкулти учительсем киле-киле каягчёд, эпё хам та мён май кил­
нё таран унпа пёрле пулма тарашаттам. Хваттерне вал йалтах 
мана пехиллесе хаварчё, перекет касоинче пухса пына укдине 
те мана сёнчё. Юрать ёнтё, вил гапри динчи палакне лартма 
унан дав укди шапах выранла пулчё.

Халь тепёр хут давранса пах, стена динчи дав укерчёк—  
Евдокия Ивановна укерчёкё. Ана эпё хай виличченех туначчё...

Ильин пудне дёклесе пахрё те, унан кудёсем рамка ашёнчи 
вата карчакан чёрё кудёсемпе тёл пулчёд.

— Эпё сана усрав хёрён сан укерчёкне те катартма пулта- 
ратап,— терё Никонов, ура дине тарса, унтан дыру сётелё пат-
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нелле пычё те ун сунтахне туртса удрё, тадтан шалтан пёр сан 
укерчёк тупса каларчё. ,

Сан укерчёке алла плсенех чи малтан Ильин ним чухлё те 
палханман пек туйанчё. Вал ун дине, чакар кудла чип-чипер 
дамрак хёр дине, ним пулман пек пахрё. Чылайччен дапла хытса 
ларчё вал, унтан тачё те Никонов дине йаланса, тилмёрсе пахрё.

— СУК> 9УК, „пУлма пултараймасть ун пекки!— Никонов дине 
даплах темле йаланса та тархасласа пахса каларё вал. Тават- 
кал дамки дине тахаш вахатра пачар-пачар тапса тухна тарне 
дара аллипех шалса илчё.

— Пахма, паллах, чипер ёнтё, анчах ёдё даван пек пулса 
тухна — нимён те тавайман,— терё Никонов.

Ильин сан укерчёке тепёр май даварчё, унта паллакан ала- 
па: «Амашне хёрёнчен»,—-тесе дырна.

Сине-динех инкек-синкек курса пырсан, дын дав инкексенеда- 
малтараххан чатса ирттерме /вёренсе пырать пулмалла. Ильин 
хайён Мускавра юлна арамё динчен те, халь Никонов каласа 
пана истори динчен те урах пёр самах та хускатмарё. Тепёр дур 
сехете яхан ларна хыддан вал ура дине тарса дул курки ёдрё 
те  васкамасар тумланчё, унтан хайён азалхи юлташёпе лапкан 
сыв пуллашрё. Тата тепёр дур сехетрен вал гостиницари хайён 
номерне дитрё, тенкел дине пырса ларса, пудне икё аллипе ча- 
мартарё. Тулта даплах тумла шапартатнн илтёнет, унтан, дёр- 
шер-пиншер кудсенчен куддуль юхса тана майла, думар дума 
тытанчё... Х ёл л е— думар!..

Ильин сасартак Мускавра арамёпе мёнле уйралнине аса 
илчё. Оля (Ильин ана Олеся тесе те чёнет!) унччен нихадан та 
хар-хар каладакан марччё, дак командировка умён вара хирёлсе 
кана тачё.

«Вал мана хай дуралса уснё хулана ярасшан мар пулса хи- 
рёлнё иккен. Палла. Пётёмпех палла»,— хай тёллён макартатса 
илчё Ильин. Вара салтанмасарах выран дине пырса выртрё те 
питне минтер ашне пытарчё...

(^ак кад Ильин дёрёпе те пёр чёптём куд хупаймарё. Мёнле 
кана шухашсем килсе кёрсе патранмарёд пуль ун пудёнче! Вал 
Оля хайён амашне мён салтава пула парахнине пёлесшён та- 
рашрё, анчах дав салтава шыраса тупаймарё. «Каймастап Мус- 
кава, кунта ёдлеме юлатап!»— вёриленсе шухашларё Ильин 
кас-кас, анчах давантах унан ку шухашне ытти шухашсем сире- 
сире ячёд. «Сук, каятап!»— урахла май шухашларё вал тепёр 
самантранах, унтан ун кудё умне хай арамне килтен мёнле ха- 
валаса каларассин картинисем йёркепёррён тухса тама пудларёд. 
«Пётём Мускав умёнче намаса каларатап! Ёмёр асантаратап!»—
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пашалтатрё давна май Ильин, анчах ку шухашё те ана кашт 
тарсанах юрахсар пек туйанчё. Вал Мускава кайса хай арамне 
кунта илсе килесси динчен тепёр йышши картинасем сарла 
пудларё, арамне Евдокия Ивановна палакё патне мёнле 
даватса каяссине, даванта ана кудран мёнле сурассине куд умён- 
че санларё... Анчах кун пек тума юраманни те ана часах пал­
ла пулчё. «^ук, санан пёр шухашу та тёрёс мар. Тёрёс та вас 
тесессён, санан ыранах Мускава тухса каймалла та хаван арам- 
на курмалла, унпа лапкан каладмалла, унан самахне илтмелле. 
Тен, ана мёнле те пулин кадармалли май тупанё? Мёнле-ха кап* 
ла, малтан ун пек пулчё, халь — каллех кун пек»,— шухаш­
ларё вал тепёр самантран, вара дак шухаш юлашкинчен Ильин 
пудёнчи ытти ;вуншар шухашсене пётёмпех дёнтерчё те ун умён- ' 
че пёртен пёр худа пулса тачё.

Ирхине вал самолетпа Мускава вёдсе кайрё. Унта арамёнчен 
дакна пёлчё: дёпёрте Ильинпа тёл пуличчен Оля Евдокия И ва­
новнана таташах дыру дырса тана, дитес уйахеенче ун патне 
ханана кайма та шутлана, анчах качча тухса Мускава килсен, 
вал ун патне дыру дырма та хаяйман. Мёншён? Оля Ильинсен 
демйине кёнё. Вёсем халь Мускаври пёчёкдё хваттерте таваттан 
пуранна ёнтё: Оля, Николай, Николайан амашё тата асламашё. 
Оля индетри хулара пуранакан Евдокия Ивановнана Мускава 
илсе килнё пулёччё — анчах пёчёк хваттерте, ахаль те икё кар­
чак пуранакан пулёмре, виддёмёш карчак ана ытлашши пу- 
лассан туйанна. Тёрёссипе каласан, Ольашан ытлашши пулман 
та пулёччё, вал Никодайпа унан амашё вардасран, килёшмесрен 
шикленнё. Мускавран хай дуралса уснё хулана кудса каясои 
пирки Оля хараман, анчах унан хай упашкине, тёп хулари пысак 
хадатра ёдлекенскере, урах дёре кударасси килмен. Вал Ни­
колай кунтан пур пёрех кудса каймасть пуль тесе шутлана. 
Мён тавас тетён, кунта ячё те палларах, авторитечё те пысак- 
рах, ку вал Николайшан дед мар, Ольашан та хакла... д а п ­
ла вал малтанах калайман та Николая Евдокия Ивановна пир­
ки, кайран пушшех те калама пултарайман. Икё дулталак 
хушши таршшёпех Оля лапка пуранайман, Евдокия Ивано,внана 
аса илмесёр унан пёр кун та иртмен, анчах вал дакна никама та 
катартман, систермен...

Ака мён анланчё Ильин хайён арамё йёре-йёре, татакан-та- 
такан каласа пана самахсенчен. Йёрёнсе «тлерё вал дак мёскён 
салтавсене удса паракан самахсене, итлесе пётерсен, пёр чёрёк 
сехет хускалмасар ларчё, унтан сасартак тачё те тумланма 
пудларё, Ольана та тумланма хушрё.
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— Тата хёрёх минутран пуйас каять, манан ком а ндировкар а 
пулмалла, асатса яр,— терё арамё рине пахмасар.

Урама тухсанах вёсем вокзала кайма такси тытрёд.
— Эсё-'ёнтё дакан пек пулса тухна хыддан. текех манпа пу­

ранма пултараймастан. Эпё каялла давранса килнё тёле эсё- 
пирён килте пулмастан, килте дед мар, Мускавра та пулмастан. 
Эсё урах хулана тухса каятан... Тен, £ёпёре, ху малтан ёдле- 
нё рёре, тен, урах еннелле тухса кайан. Пёр самахпа каласан,. 
эсё манпа юнашар тама пултараймастан. Мёншён тесен сана 
намас. Эсё урах ёмёрне те манан кур тёлне пулмастан,— терё- 
Николай такси дине ларсан хайён арамне. Унтан кашт пырсан 
ун еннелле давранса пахрё те:—- £апла-и?— тесе хушса хучё.

— Артан пёлетён раксене йалтах?— шапартатса юхакан кур- 
рульне шйлса, шала кайна чётр-евлё сассине аран каларса 
ыйтрё Оля.

— Пёлетёп,— терё Ильин чёнмесёр ларса пына хыддан, ун­
тан хёссе ыратакан танлазне аллипе сатаркалама пурларё.—- 
Пёлетёп. Анчах сана халлёхе апла тума сёнместёп. Эпё киличчен 
килтех пуран. Кайран каларса таталапар.

Оля чёнмерё. Ильин та чёнмерё. Вокзала ритсе пуйас рине 
ларичченех вёсем урах чёнмерёр. Пуйас хускаличчен юлашки 
минутра рес Ильин Ольана халлёхе нирта та каймастап тесе са­
мах партарчё. ^акан  хырран вара вёсен чунёсенче мар, вёсен 
чунёсенчен айккинче кана тарта пёчёк-пёчёк шанчак мёлтлетсе 
илнён туйанчё...

^ап ла  тума пётёмпех... Ольан «Артан пёлетён раксене йал­
тах?»— тенё самахёсем пулашрёр...

Тепёр эрнерен Атал хёрринчи хулара хайён ёрёсене туса пё­
терсен, Ильин редакцие Никонов патне кёчё.

— Мён эсё начарланса кайна пек куранатан? Чирлемерён 
пулё те?— тинкерсе пахса ыйтрё унран Никонов.

Ильин чанах та пёр эрне хушшинчех начарланса, туртанса 
кайна. Санё те унан шуранкарах тёслё, кусёсем те чирлё сыннан- 
ни евёрлё куранаррё.

— Итле-ха, Ефим,— терё Ильин хуравлас выранне.— Эпё 
сан патна ёрпе килтём. Сирён хулара нумай пысак предприяти- 
сем пур. Атя-ха ёдре чапа тухна пёр-пёр дын динчен пирён хадат 
валли иксёмёр пёрле мён те пулин дырар. Манан ыран каймал- 
лаччё, анчах эпё паян хамар редакторпа телефонпа каладрам та, 
вал мана икё кунлаха юлма ирёк пачё. Анланатан-и, манан питё 
даван майла статья дырас кил-ет халь. Начарри динчен мар, 
лайаххи динчен дырас килет. Мёнле пек, э? Пырать-и? Шутласа 
пах-ха, вара халех ёде тытанар .
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— Худапа каладам-ха,— терё те Никонов редактор пулёмне 
кайрё, пёр пилёк минутран каялла чупса килчё.

— Часах машина пулать!— терё вал, тумланма пудласа, ун­
тан  Ильина пулёмрен даватсах илсе тухрё.

—- Куратан-и, лере ава трубасем дёкленсе тараддё,— тула 
тухсан аллине тасса катартрё Никонов.— £ а в  заводра парчакан 
пек пёр питё маттур хёрача ёдлет, ун динчен халлёхе никам та 
путлён дырман-ха. Мёнле пек, дырапар-и даван динчен?

— Пурнадра чуна ыраттаракан киревсёр япаласем сахал 
мар, анчах зпир паян тасалаха, тёрёслёхе ятарласах нихданхин- 
чен вайларах хавхаланса дуле дёклёпёр,— терё Ильин.

Вара вёсем, тахдан пёрле вёреннё икё корреспондент, редак- 
ди дурчён кётессинче кётсе таракан йалтаркка машина патнелле 
утрёд. Часах машина хускалса пысак та варам корпуссем ен­
нелле вёдтерчё, икё корреспондент хальхинче пиншер, дёршер 
пин дынна киревсёрлёх динчен мар, пархатарлах динчен каласа 
лам а кайрёд.

* **

Унтанпа видё уйах иртсе кайрё. Видё уйах иртрё те, апрель 
уйахё дитрё. Урамра дурхи шывсем патранса юхрёд. Чан-чан 
дуркунне пудланчё. Сар хёвел ёнтё хёртсех пахать.

Кадхине нумай ёдлесе ларнине пула апрель уйахёнчи пёрре- 
мёш вырсарникун Никонов ирех дыварса тараймарё. Вал алака 
такам шакканипе варанса кайрё. Никонов хапал-хапал халат 
таханса ячё те алака удма кайрё.

— Ефим, уд хавартрах!—• илтёнчё тултан дамрак саса.
Ку вал  видё уйах каялла пёр кадхине Ильина алак удса кёр- 

текен ача, Никонов патне «жмвопид вёренме» дурекенскер, пулчё.
— Ефим, сан динчен хадатра статья пур!— хашкаса кашкар­

чё ача кёнё-кёменех.— Ака тыт хадатне, вула!
Никенов малтан нимёнех те анланаймарё, унтан хадатан 

виддёмёш страницинче хулан шрифтпа «Дамрак талантсем» тесе 
дырнине вуларё. Портрет укерекен дамрак художниксен произ- 
веденийёсенчен Мускавра выставка удни динчен пёлтерет хадат, 
чи лайах произведенисене статья авторё, Мускаври палла ху­
дожник, уйрамман хак парса тух&ть. Никонов кётмен дёртен 
хай хушаматне курчё. Мён япала ку? Ефим Никонов. «Алла дул 
вёрентнё учительница». «...Хаюллан, анлан, пёлсе сарлана дам­
рак художник хай произведенине. Унан удамла та тёрёс шухашё 
пир дине пётёмпех искусствана кирлё видепе кудна — ытлашши 
те мар, сахал та  мар... Шутласа хуна идейана вал куракансем
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патне анадла дитерме пултарна... Талантла художник дед шкул- 
та алла дул ёдленё хёрарам кудёсене даван чухлё ашалах, таран 
шухаш, ас тултарма пултарать...»

Никонов вара аллисене саркаларё те тенкел дине кайса л ар ­
чё. «Мыскарада!— хай тёллён каласа ячё вал.— М ы скарада—- 
Колька!..» — терё.

Тем пек парасшан мар тарашрё вал Ильина ун чухне Евдо­
кия Ивановнан портретне, анчах Николай дёнтерчё-дёнтерчех, 
портрета хайпе пёрле Мускава илсе кайрех. Халь ака — выстав­
ка. Ефим Никоновё кам тата халь? Художника е журналист-и? 
Эх, Николай, Николай! Эсё выставка динчен нимён те калама- 
ран вёт-ха ун чухне? Эсё портрета асанмалах илетёп терён дед, 
выставка пирки самах та хускатмаран. Мён туса хутан ёнтё 
халь? Анчах та юрё. Пашарханса тамапар кун пирки. Тёрёсои- 
пе калас пулсассан, Евдокия Ивановна портречё Мускавра зал- 
ра даканса тама тивёдлипех те тивёдлё, вал унта лекнишён Ни- 
конован пашарханмалла мар — саванмалла.

Ильин хайён арамёпех пуранать тенине илтнёччё Никонов. 
Ун пирки вал, Николай тёрёс туна-ши тесе, чылай шухашла- 
наччё:ха. Чанах та ёнтё, ку ыйту такама та шутлаттармалла: 
йанаш тумасть-и Ильин Ольапах пуранеа? Тен, унан уйралмал- 
ла пулна унпа? Анчах Никонов паян ун пирки шухашламарё, 
вал Ильин хай арамне выставкана илсе кайрё-ши, тесе кана 
шухашларё.

5. В. Игнатьев.



п а л А к с е м

Те хура пёлёчё мана хирёд ерипен шурё, те эпё хам ыраш 
хушшинчи тусанла дулпа ана хирёд ытла хаварт утрам— алла-и, 
капла-и, анчах думар дума пудличчен £ырмапуд ялне дитсе ук- 
рём-укрёмех. Яла дитме пёрер духрам юлсан, чатма дук пача 
сывлаш сасартак нурёленчё, тавр ал ах кётмен дёртен тёксёмлен- 
чё, кант ар енчен дил вёрме пудларё. рырмапудне зпё дурдёр 
енчен пырса дитрём. Ял хёрринче пысак пёве саралса в<ыртать,.

' дав пёве урла кадсан, думартан пытанма май пур вара.
Ака чатма дук вайла дил хумё капланса килчё те, пёве сасар­

так хамарланчё, ял хушшинче тусан дёкленчё. Пёве хёрри—< 
деремлёх, дав деремлёхре чах-чёп ферми туса лартна. Тёлёнмел­
ле япала пулса ирггрё унта, эпё пёве урла ана пётёмпех курса 
юлтам. Вун пилёк дулсенелле дитнё таватчтилёк хёрача нидта 
кайса кёрейми чупкаладдё — дуйхашаддё, кашкарашаддё. £анта-  
лакё вара чаннипех те асар-писерленсе кайрё: хура-хамар пёлё­
чё пуд тупинче тенё пекех патранать, давранать, дидёмё ялтар- 
таттарса дидет, аслати кёмсёртетет. Хёрачасем чах чёпписене 
хаваладдё иккен, лупас айне хуса кёртме тарашаддё. Чах чёппи- 
йёсем йалтах патрашанса кайна, хавалана ен;не ниепле те пы- 
расшан ,мар, сапаланаддё те сапаланаддё. £итменнине тата, пёр 
ушкане пёве хёрринеллех тухна пулна. Унт алла кёрен кёпеллё, 
йарас пуллё хёр чупрё, анчах шап дав самантра тепёр каса питё 
вайла дил килсе дапрё те икё чах чёплине кулле ыватсах ячё.
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Хёр, шыв хёррине чу-пса дитнёскер, чуна ыраттармалла тем каш ­
карчё, халадланчё, вара... кашт та шухашласа тамасар, пёвене 
сикрё. Ёненетёр-и, далчё вёт вал дав икё чах чёппине, путма 
памарё! Ярса тытрё те, май таранах йёпеннёскер, сырана вас- 
каса тухрё. Вал вахатра пёве хёррине тата иккён чупса дитрёд, 
пёшкёне-пёшкёне, аллисемпе дупа-дупа пёчёк чёпёсене картанал- 
ла хаваларёд, в а р а — думар дуса ячё. Эпё ял хёрринчи дурт 
патнелле чупрам.

£апла пырса кётём эпё £ырмапудне. Кунта манан икё эрне 
пуранмалла, республикара юлашки дулсенче дёкленсе кайна кол­
хоз динчен пёр журнал валли очерк дырмалла.

£апеа, лушкентерсе давать думарё, шатрун пуртён сарлака 
карнисё айёнче те эпё унран хутёлёх тупаймарам, вара пурте 
кёмё шутларам.

Мана утмал-дитмёл сулсенчи карчак удса кёртрё. Алакран 
шаккарам та, вал ана пёр еаосар пырса удрё.

— Ытла вайла давать, сирён пата кёрсех ирттерсе ярас те­
рем,— сывлах сунна хыддан самах хушрам эпё кинемее.—Аран- 
аран дитсе ёлкёртём яла...

Вал мана хаварг санаса пахса илчё те тёпеле иртме сёнчё, 
Эпё иртрём, стена думёнчи тарахла сак дине лартам.

^урчё к у — асласкер, кивё пулин те, тапал-тапал та тир- 
пейлёокер. Мана пурт стенисем епле яка та сара пулни тёлёнтер- 
чё. Шпалер таврашё те дыпадтарман, штукатурка та туман 
вёсене, анчах епле камалла дав стен асам дине пахма! Паллах, 
кашни дулах дуркунне вёсене супаньпе, мунчалапа сатарса да- 
ваддё ёнтё, ахальтен вёсем даван пек таса сара пулаймёччёд. 
Чуречесене лапкашпех чёнтёр карри карна, тёпелте — та ватка л 
сётел, ана магазинтан туянна шерепеллё симёс диттипе витнё 
Вырасла камакине те таташах шуратса тараддё пулас, чакат 
пек шура ларать вал. Алак патне пуда-пудан лартна икё кра- 
ватьне те типтерлё пудтарна.

Пёр самахпа каласан, питё хатла кил-дурт пулчё ку. Хакла 
япала пулёмре нимён те дук. Камакапа юнашар вырнадтарна 
кивё буфет, стена думёнчи икё пуканла авалхи сехет, тёпелти ик 
кётесри икё фикус — урах нимёнех те асархаймастан пулёме 
кёрсен, дапах та кунта пурте дителёклё пек, пурте дитнё пек.

— Адгисем пултар эсир, паллаймарам дак сире?— тесе 
ыйтрё манран карчак, эпё сак дине вырнадса ларсан.—Райантан 
пуль-ха?

— ^1ук, районтан мар. Шупашкарта.н эпё.
— Апла иккен... Чей ёдес теместёр-и? Самавар сив)ёнсе те 

ёлкёреймен пулас-ха.
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— Ан чарманар. Мана нимён те кирлё мар. £умарт,ан тарса 
сед эпё... Аран-аран дитсе ёлкёртём.

— Сумарё думанни самаях пулатчё-ха... Халь вал чармавлах 
мар...

Эпё тарса чурече патне пытам. Чашлаттарать, чашлаттарать 
тулта, хутран-ситрен дидём ялтраса илет, унтан .аслатда аватать...

Каялла ларна чухне стена динчи сан укерчёксем умёнче ча- 
ранса тагам. Йёркипе кунта пёр тикёссён тавата дын портретне 
дакна. Вёсене пурне те пыеаклатса рамка ашне вырнадтарна, 
тата  сын ни сем пурте — дар тумтирёпе. Чи хёрринче — уссиллё 
старшина, алла дулсенче теме пулать хайне, ун думёнчисем 
малаллисем вара пурте дамрак, пурте — офицер. Пёри танкист, 
тепри летчик, висдёмёшё — артиллерист. Пёрре пахсах эпё дак 
«фмпереем виддёш те пёр тавансем пулнине анланса илтём, мён­
шён тесен виддёш те вёсем ытла та пёр санла. С тарш ина— вё­
сен ашшё пулас...

—  Сирён ываларсем-и? — ыйтрам эпё, карчак енне давранса.
—  Ывалсемччё дав та... тавранаймарёд пёри те... Ывалесем 

дед мар, ашшё те вёсемпе пёрлех пётрё... Килеймерёд пёри те, 
пурте выртса юлчёд тадти хирте.

Куд-пу-д алчаралмалла дидём ялтартатрё, давантах тадта, 
питё дывахра ада дапрё. Ытла кётмен дёртен иулнипе эпё шарт 
сикрём, дан-дурам саралтатса кайрё. Мён шарт сиктерчё мана? 
^идём дапла ялтрани-и? Ада дапни-и? Е карчак самахёсем?.. 
Тахаш ё шарт сиктерчё — эпё ана хам та лайах пёлеймерём.

Л артам  та сак дине чылайччен нимён те чёнеймерём. Карчак 
•кухньана кёрсе кайрё.

Халь килте кампа пуранатар ёнтё, ачасем тата пур-и 
хать?— ыйтрам эпё тем самантран.

— Ачасем тек дук, манук-хёрачапа пураяатпар,—терё кар­
ч а к  пулёмрен. Унтан пысаках мар дута самавар йатса тухрё.— 
Ав, дав ашшё думёнчин, Саша ятлин хёрё-ха вал. Саши танкиет- 
чё. Хёрёх таваттамёш дулта вид куплаха ана киле килсе кайма 
тур килчё те... кин йывар дын пулса юлчё. Р ая  дуралчё вара 
кайран, ашшён вал дураличченех вилни динчен хут килчё.,. 
Ывалсем манан пурте учительччё, виддёщё те шкулта ёдлетчёд. 
Ваталаххипе кёдённи авланса ёлкёреймерёд, асли авланначчё... 
Кин кайран тепре качча кайрё, хамар ялах — шал тухтарне, 
манука,ма эпё хам патах хавартам. Хай питё юласшан пулчё те, 
амашё те вара ытлах хистемерё. Малтан пачах килёшеошён мар 
пулчё, кайран килёшрё дав... Тёрёссипе, икё килте тенё пекех 
усрё Райи. Халь дитённё ёнтё, качча тухма та вахат... Чах-чёп 
ферминче ёдлет. Ферми кунтах вал, пёве леш енче кана. Эрне
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каялла Варнартан тавата пин чах чёппи илсе килчёд те давсем- 
ле аппаланать-ха. Шкул ачисене явадтарчё вёсене пахма...

«Шыва сикни апла Рая  пулчё пуль-ха,— шухашларам эпё.—• 
Ах, мантаран хёрё, епле пашарханса халадланса илчё вал .пёвене 
с ике с умён! Анчах хай ним чухлё те шухашласа тамарё, сике 
пачё».

— Сапла дав, манукампа пуранатпар халь. Ашшё те курса 
ёлкёреймерё ана, хай те ашшёне курса юлаймарё. Юрласа хавар- 
чё Саши курма килсен. «Анне, эпир ак сака юрра юрлатпар 
ёнтё»,— терё те «Три танкиста, три веселых друга» юрра вёдне 
дитиех юрласа пачё,— халь ёнтё вилместпёр, халь Гитлеран 
хайён вилёмё дывхарса дитрё, ан хуйхар, часах Берлина пырса 
кёрёпёр, Ёлёкдейпе Петюкшан вуна хут, дёр хут ытларах тава- 
рапар фашистсене,— терё. Ёлёк'дейё ман варда пудланна кунах 
пудне хуна пулна. Петюкё пирки хёрёх виддёмёш дулта хут кил­
чё... Таварчёд дав вара, хайсен вилёмёпе таварчёд... Таваттан 
кайса таваттан пуд хучёд... 4

Карчак хаш сывласа илчё те тутинетутар вёдёпе шалкаларё» 
унтан чашака чей тултарчё.

— Эсир хавар тата мёнле... демьеллё-и? Адар-аннёр пур-и?
— Аттепе анне ялта пуранаддё манан. Куйбышев обладён- 

че... Шупашкара илсе пырасшан та — дук, итлесшён мар вёсем 
ун пирки... Хам ёнтё демьеллё, икё ача пур. Асли кадал шкула. 
каймалла...

— Апла аван... Ача-пачасар пурнад — пурнад мар дав,, пурт 
те пуш-пушах. Миде дул иртсе кайрё варда пудланнаранпа—- 
пурт пушшине даплах ханахса дитейместёп. Ёлёк мён тери ла- 
йахчё, дак пулём кёрлесе кана таратчё... Пётём ял дамракё пирён 
пата пудтаранатчё... Вёрентсе калартамар та — саланчёд, пёри 
куршё ял шкулёнче ёдлерё, тепри — вуна духрам аяккарах. 
Петюкё хать хамар ялтахчё... £ апах  та кашни вырсарникун 
пурте пуханатчёд те — кил-дуртамар клуб евёрлё пулса тарат­
чё... Хёлле виддёшё пёр харас купас калатчёд, доминолла вылят- 
чёс. Пёр вахатра дав доминопа вёсем аташса каймах таначчё 
те, эпё, ухмахскер, пух та ана сётел динчен — кал ар та ыват юр 
дине... Тухса пудтарчёд вёт тепёр хут... Ахалех курентертём 
вёсене даван чух, даваншан халь те чун ыратать... Ан тив, выля- 
на пултарччёд пёрех хут... ^улла вара... дулла вёсем ытларах 
урамраччё. £ав  кулё хёрринче волейболла та, футболла та в-ы- 
лятчёд. Виддёшё те хайсем тёреклёскерсемччё. ^амракчё дан 
ёнтё, хаваслаччё, нихдан та пуд уоса ларнине курман... Петюкё 
вара ытла та шут тума юрататчё. Варда та ш ^л есех  тухса к а й ­
рё, ан йёр анне, куран ак, датма пек орден илсе тавранап, терё.
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Орденёсене хайсем, чан та, кашниех тем чухлё илсе тултарна, 
анчах пудёсене упраймарёд, пёлеймерёд упрама. Ытла та хар- 
сарччё те, вутта та даван пекех харсарланса кёнё пуль дав ёнтё... 
Едёр-ха эсир чейне, чей вал... тем мар. Тен, дамарта ашаласа 
памалла сире? £ул  динчен хырамар та выдрё пуль?

— Тархасшан ан чарманар. £иее килмест манан... (^умартан 
тарса  дед кётём вёт эпё сирён пата.

— Тадталла дул тытатар ёнтё тата?..
— Сирён колхоза килтём. -Корреспондент эпё. £ырма ячёд.
— Апла иккен.
£умар мёнле хаварт кашласа килчё, даван пекех хаварт 

чашласа иртсе кайрё. Сасартак алак яри удалчё те, пурте йёп- 
йёпе кёрен кёпеллё хёр кёрсе тачё. Мана курсан, вал именнё 
пек пулчё, хай дине тараххан пахса илчё, сьивлах сунчё те хаварт 
кухньана кёрсе кайрё. Ку вал Саша хёрё Рая пулчё ёнтё. Ашшё 
ана  курайман, мёншён тесен вал хёрё дураличчен танк ашёнче 
дунса кайна, хёрё те ашшёне курайман, мёншён тесен вал ашшё 
вилсен дурална...

Пачартанса, пачартанса ыратса кайрё манан чун...
Тухса кайна чухне эпё юлашки хут тавата сан укерчёк дине 

пахса илтём те карчак аллине чамартарам, ним калама пулта- 
райманнипе ана пёр самахпа дед «Тавтапуд» терём.

Колхоз правлени дурчё ял варринче ларать. Ун умёнче — гра­
нит палак. Ана Таван дёршывшан пына Асла вардара пуд хуни- 
сене асанса лартна, Хаш ялта дук пулё дакан пек палак? Асла- 
ран та асла ^ёршывамарта мён чухлё ял-ши тата? Мён чухлё 
хула-ши?.. Шутласа та каларайман... Ялё-хулисене дед мар, 
палакёсене те...



Минере пулна-ши эпё ун чухне — таваттара-и, п,иллёкре-и е 
виддёре кана? Мисере пулсан та — пур пёрех, мёншён тесен вис- 
дёре чухне те, пиллёкре чухне те эпё ялта пуранна, хамар пахча 
кётессинче ларакан пёчёкдё хура мунчара даванна.

Паян кудам умне шаматкунсенчи яламан сан-сапачё тухса 
тачё. Хёвел анма пудлана ёнтё, тулта тулекрен те тулек данта- 
лак, сывлаш сулханё калам а дук тутла! Кёту антарна, урамра 
каштах тусан шарши 1кёрет, анчах шаматкунсенче дав тусан 
шаршине мар, урах шарша туятан, вал — пёдернё хуран милёкё- 
пе мунча тётёмён шарши!

Пирён ялта кашнин пахчинчех ун чухне мунчаччё, шаматкун 
кад енне вара дав пахчасенче ёречёпех мунча тётёмё макарла- 
натчё. Чи малтанах ардынни мунчине ваклана вута йатса пырать, 
унтан хёрарамне шыв йатма пулашать, вёсем вара пысак кат- 
касене туллиех шыв тултара^дё те пёрле мунча хутса яраддё. Ас 
таватап, мунчана нихадан та йёлме вуттипе хутмастчёд, мёншён 
тесен йёлме вуттин тётёмё пуда тивет.

Хутса ярсанах малтан ял дине ахаль тётём шарши кана са- 
ралать-ха, каярах вара... каярах милёк пёдерме тытанаддё те, 
дав тутларан та тутла шарша этем асне виличченех кёрсе 
юлать... Каям мар хуларан яла хам виличчен те, дапах та эиё 
дав шарша ёмёрне те манаймап.

Уйрамах димёк вахатёнче пёрремёш хут касна демде-демде
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милёк шарши тутла. Милан касма эпир аттепе дуреттёмёр. Вар- 
манё пирён ял хыдёнчех те — даванпа мана унта атте лёчёкдё- 
скернех илсе каятчё. Малтан вал чылайччен мёнле хуранран 
касмаллине суйлать, усаяса таракан ярапалла-ярапалла ласал- 
лине тупсан вара  — дав ласасене тирпейлён касать. Кёсйине 
чиксе пына мунчалапа тапал-тапал икё-видё машар туса ды- 
хать те — килелле хускалать... Эпё те ун хыддан вётёртеттерсе 
утатап, вал пирён валли те — ачасем валли — пёчёкдё машар 
милёк дыхса пана, эпё ан.а «аванса йатса пыратап.

Каярахпа аттепе анне хёл кадмалахах хуран милёкё хатёр- 
летчёд. Хаш-пёрисем юман милёкё те дыхаддё, пирён килте вара 
темшён юман милёкне юратмастчёд, хуран милёкё дед таватчёд. 
£ а в  машар милёксем кёлетри варам каштасем динче ёречё-ёре- 
чёпе даканса таратчёд, кёлете кёрсенех хёлле те самсана турех 
вёсен ыра шарши пырса дапатчё тата хайсем кашт перёнсенех 
чаштартататчёд...

Ака мунча пулса дитнё. Малтан эпир, ардынсем, каятпар. 
Пырса кёрсенех каштах йуденкё шарша кёрет, куда та диет 
пек вал, анчах атте, йудди тухтар тесе, хёрнё чул дине умла- 
хыдлах вид алтар сивё шыв сапать те — чатма дук чашкарса 
вёри пас тапса тухать, удса парахна алакран мунча йудди дав 
паспа пёрле тасалать.

Виддёреччё-и дав, таваттараччё-и эпё ун чухне — анчах атте­
пе пёрле дав дулсенче мунча кёнине ытла та лайах ас таватап. 
Эпё имшеркке ача пулна, даванпах пуль ёнтё атте мана дуна 
чухне час-часах: «Эй-яй-яй, дак япаларан та этем пулё-ши 
ёнтё»,— тесе калакалатчё. £авасса  вал мана йывад валашка 
дине лартса даватчё...

^ул ла  пирён, ачасен, мунчана питех каяс килместчё. Пылчак- 
ла шыв тарах  дарран чупса дуренипе пирён урасене пуринне 
те чёппи-чёппи тухатчё, дав чёппи-чёппи мунчара вёри шывпа 
даванна чухне чатма дук датартатса ыратать, дитменнине тата, 
ана атте ирёксёрлесех супаньла мунчалапа сатарать. Хёлле вара 
мунча кёресси — чан-чан уяв! Чи малтанах, сунас ан ерт.ёр е 
ернё пулсан иртсе кайтар тесе, атте пире пёдернё хуран милёк­
не шаршлаттарать, кайран лапка дине хапартса лартать. Эх 
дапанать атте, ларса та, выртс^ та даяанать вал, хай тарах сивё 
шыв ярать, унтан каллех, каллех датлаттарать, такмак кала- 
кала дапанать. Кайран, урайне ларса канна хыддан, юр дине 
тухса йаваланать, вара пире дапма тытанать. Атте юр динче 
йавланатчё, дав вахатрах пире хай темшён дапла тума чаратчё...

Мунча хыддан эпир кёрёк пёркенсе юрла тавар сукмакпа 
килелле чупаттамар, унта пире сётел динче самавар чашкарса
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кётсе ларагчё... Пит шаллипе шалана-шалана чей ёдетён, пёчёк 
пулин т е — улт-сичё курка ёссе те таранаймастан... Юлашкинчен 
кухньана кёретён те — пёр алтар сивё шыв ярантаратан, паллах 
ёнтё — систермесёр, варттан... Тинех вара аш канать. Лаххан 
пекех саралса кайсан та канмасан тата...

Чаваш мунчи... Хуралсах кайна вал, пёренисем те хура унан, 
маччи те хура, анчах мён тери тутла хай! Ахальтен мар ёнтё 
кёрее тухсан: «Мунчи тутла пулчё-и?» — тесе ыйтаддё.

Маччи хура, терём. Маччи тенёрен, епле йалтартатса-шаран- 
са тухна унта хул-хура сухар. Пирён дав сухара самала тетчёд. 
Эпир ана вара — пёчёккисем— тимёр алтар хёррипе сатарса 
илеттёмёр те демеескерне сивё шыва ярса хытараттамар, кай­
ран— чамлаттамар...

Унтанпа чылай вахат иртсе кайрё, эпё тахдантанпах хулара 
пуранатап, даванпа лахчари мунчара мар, хула мунчинче дава- 
натап. Паян ака каллех шаматкун. Эпё мунча кёрсе килтём. 
Кунта пёр ватар-хёрёх дын харас даванать. Шав-шав. Паллах 
ёнтё, хула мунчин маччи динче ачасем валли самала дук, ун вы­
ранне, душё пур, дапанмалли те, оивёнмелли те пур...

Лайах даванса тасалтам, луда пит шалли дыхсах дапантам, 
анчах манан камал темшён выранта мар. Ялти мунчана аса 
илнипе тетёр-и? Ах, дук дав, унпа мар, унпа мар, урах япала 
курса камалам вырантан хускалчё манан. Эпё ана унччен те 
асархана, анчах паянхи пек тараннан асархаман... Паян тем 
пулчё мала...

Ватар-хёрёх дын даванать пёр харас. Те када юлнипе, ачасем 
сахал, пурте дитённисем, пысаккисем. Пёрле пахрам та —■ пёдди 
динче таран путак куртам, тепёрне пахрам — дурамё динче ик- 
вид шит таршшё харуша дёвё, виддёмёш енне даврантам — ури 
дук... Ватар-хёрёх динче — пёр вулна яхан даван пекки пулчё. 
Эпё, паллах, вёсенчен пёринчен те: «Адта аманна эсир?»— тесе 
ыйтмарам, мёншён тесен дав сурансем пурте дирём-дирём видё 
дул каяллахи сурансем пулнине ыйтмасарах лайах анлантам. 
Варда суранне ытти йышши сурантан уйарса илме йывар мар, 
вёсен хайсен арасналахё пур.

Те сивёрех шывпа давантам— манан дан-'дурам саралтатса 
кайрё, эпё вара шрапнель дапса суранлатна дара утсем дине 
тепёр хут лахрам та паянхи кун каллех варда хускатасшан каш- 
каракансене аса илтём. Манан хаман нидтан суранланман 
ут-пёвёме пачах та даван пек дёвёсемпе палла тутарас килмест, 
харах уралла та пулас килмест...

Ака мёншён камалам пасалчё иккен паян мунчара. Хаман 
атте мунчинче даванайманнипе мар, дара утсем динче варда
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суранёсене дапла уддан курнипе... £ ав  суран йёрриллё дынсене 
манан пурне те тав туса алл ксене чамартас килчё, анчах эпё 
апла тумарам, вёсене ашра тав турам... дураласса вёсем нимле 
-дёвё-сурансар дурална, яш чухне те уксахламасар, айлатмасар- 
ахлатмасар дуренё, халь ака йёпе-сапара ура сурать, тесе калад- 
дё, хаш-пёрисем тата чылай чухне выранпах та выртаддё... 
Манпа куршёллё хваттерте варда инваличё пуранать, кашни 
уйахра пёрре ана пеней килсе параддё, анчах зпё лайах пёлетёп: 
укдине килнех килсе панашан саванмасть в а л —-хурланать. 
Пёлесчё сирён-— мён тери хурланать!..

£ук  дав, суран йёррисёрех пуранса ирттерес килет ман пур- 
надама, даванпа варда пудласшаннисеяе, вёсем кирек кам пул­
сан та, ылханатап эпё. £-итес арусем мунчана кайсан, паян эпё 
.курна пеккине ан курччар.



К У Р Ш Ё С Е М
I

«Аппадам-аппа! Епле пулса тухрё-ха ку капла? Ака ёнтё 
паян манан куршё виддёмёш кун ёде каймарё: питёрёнсе ларна 
та хайён пулёмне— никама та кёртмесёр, никампа та каладма- 
сар ларать, апат та димест, урама та тухмасть. Мён тумалла 
ана? £апах та эпё ун патне вайпах кётём те мён пулни динчен 
ыйтса пёлтём. Вал мана — нихдан тёлленмен япала!..— сан ды- 
равна вулаттарчё, унта эсё ху часах Мускавра качча тухасси 
динчен дырна. Эпё сётел динчи эрех кёленчисене пудтарса илтём 
те ана хыта намаслантартам. Вара вал ырантан урах ёдместёп, 
терё, ёде те тухап, терё. Кад кулём больницана кайсан, ун вал­
ли чирлё тесе бюллетень дырса килтём.

Пилёк уйах куршёллё пурантам хаман куршёпе, анчах вал 
мана нимён те пёлтермен: Мускавра эсир пёрле дуренисене те, 
иксёр пёр-пёрне юратнине те, иксёр мён каладса таталнине те... 
Эпё санан йамаку пулнине вал хай малтанхи кунсенчех анкарса 
илнё, анчах давна мана систермен те, каламан та... Эпё дапла 
нимён те лёлмен: ман курш ё— ман аппан савнийё пулна! Мус­
кавран Шупашкара, Шупашкартан Мускава таташах кавак та, 
шура та сара конвертла дырусем дуренё, Мускавран дыраканни 
манан аппа пулна, Шупашкартан дыраканни манан куршё пул­
на... Анчах видё кун каялла манан юратна аппам урах дынна 
качча тухасси динчен дырса пёлтернё те, манан куршё виддёмёш
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кун ёнтё пудне нидта чиюме пёлмест... Аппадам-аппам! Епле пул­
са тухрё-ха ку капла? Мёншён сунчё-ха санан юратаву хавар 
пёр-пёринчен аякра чухне? Е эсё ана унчченех юратман пулна-и 
вара? Тен, ана юратмастап тесе, йанашатан эсё? Кая юлман 
пуль-ха — тепёр хут тёплёрех шухашласа пахман-и? Ытла та 
шеллетёп-дке эпё Григорий Афанасьевича. Ман куршё вал, йан... 
юлташ. Ахаль те дынни пурнадра нумай инкек тусет— анчах 
хайён чунё чёр кёмёл пек таса. Мён тери юратать вал сана... 
Эпё халь килте ака пёчченех ларатап, санан савнийу динчен, 
хаман куршё динчен пашарханса шухашлатап... Каласа парам-и 
сана ун динчен тёпё-йёрёпе? Эсир иксёр дулталака яхан тёл лул- 
ман вёт-ха. Пёлес килет пуль ёнтё хаван чунунтан сивённё сав­
нийу динчен! Сана пула Григорий Афанасьевич, ав, видё кун 
питёрёнсе пуранать, эрех ёдет, прогул тавать. Анчах эпё — ан 
тив, хам та ултавда пулам!— ана бюллетень паратап: ёдет пулин 
те, дапах та  вал манан куршё-дке-ха, ман аппан савнийё пулна 
дын... Итле, каласа парам сана ун динчен.

II

Пёлетён ёнтё, эпё, тин кана институт пётернё дамрак тухтар, 
Ш упашкара сакар уйах каялла ёдлеме килтём. Часах мана 
кунта лайах ёд кана мар, лайах хваттер те пачёд. Ачалла талах 
хёр арам тесе нумай кёттермерёд пуль ёнтё. Хваттерё асла урам- 
ра, карнисне чаваш тёррипе тёрленё пысак чул дуртра. Пёр пу- 
лёмлё, уйрам кухньалла. Ванни те, туалечё те пур. Манпа 
юнашар хваттере вара Мускавран нумай пулмасть килнё инже­
нер-строитель илнё, терёд. Анчах вал, хваттерне илнё пулин те, 
даплах кудса килеймерё-ха. Хваттер пана жун шапах хайён йё- 
кёреш-таванё вилни динчен телеграмма илнё, тет, иккен. £ар  
сынни, капитан званиллё офицер, тет, унан йёкёреш-таванё. 
Служба ёдёсене туна чух вилнё имёш... Паттарла вилнё...

Больницара хаш кун ирпе, хаш кун кадпа ёдленё май, М арк­
се эпё ача садне вырнадтартам: вал унта эрнипех пуранать, 
шаматкунсенче дед киле илсе килетёп. Анчах ана курмаеар пур 
пёрех пёр жун та ирттермен: кашни кунах, майла (вахат тупса, 
ун патне йапартлаха кёрсе тухатап.

...Эрне иртсен, ман куршё килсе дитрё. Хурлах дапначчё ун 
санне витёрех. Анчах дын, епле хурлах пулсан та, пурнадра ма- 
лаллах  утма тарашать дав, пёри вилнишён теприн пурнадё чаран- 
са лармасть. Ман куршё те хваттерне майлаштарчё, хайён хусах 
пурнасёпе пухна пур-дук пурлахне тиесе килчё. Эпир унпа ик- 
видё кун иртсен тин паллашрамар. Вал та ёдрен тавран'атчё, эпё
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т е  ёсрен килеттём. Вара введёмёш хута дитиччен пёрлех хапар- 
тамар та, вал мана хай ятне каларё, эпё хам ята пёлтертём:

— Григорий Афанасьевич. ■ •
— Антонина... Антонина Васильевна.
Вал килнёренпе икё кун иртрё ёнтё, эпир пёр-пёрне икё-видё 

хут та курна, халь тата ятсене те пёлетпёр, даванпа малашне 
лёр-пёрннпе тёл пулсан, сывлах сунма та юрать пуль, тесе ка- 
ладса илтёмёр эпир харпар хай алакне дарадсипе удна май. 
^ а п л а  каладна вахатра унан хурлахла питёнче кашт сед... кашт 
•дед салхулла кула па ларчё. Аппадам, эсир пёр-пёрне дулталака 
яхан курман, эсё унан санне манса та кайран пуль, анчах сан 
выранта пулсан, эпё ана манайман пулаттам. Лутра та сарла- 
карах кёлеткеллё вал. Чиперри нимех те сук-и? Сапах та унан 
салхулларах хамар кудёсемпе ытла та хитре аванчак куд хар- 
шийёсем сан камална кайнах пуль тетёп. Анчах унан илемё 
санёнче дед мар дав. Каладна чухне Григорий Афанасьевич дын- 
яа  епле хай тытканве ярса илет! Мён тери камалла вал, мён 
тери типтерлё, асла, саеси епле ашатса тарать дыннан чувне... 
Анчах ыттисен камалне каясчё текен шухаш ун асне ёмёрне те 
пырса кёмен пуль. Куляа чухне асархана ёнтё эсё унан кудёсене: 
мён чухлё аша камал, депёдлёх вёсенче! ^илленнё чухне вара... 
^илленнё чухне ун пек ялтаракан кудсене эпё халиччен нидта 
та  курман. Анчах ун чухне вал пушшех те камалла. Самахран, 
дав кудсем мана нихадан та харатса курман, мёншён тесен вё­
сенче— тёрёслёх, турёлёх.

Анчах малтанхи кунсенче Григорий Афанасьевич кудёсенче 
ашалах та, сивёлёх те марччё, вёсенче — тулли хурлахчё. Ун 
чухне кёркуннеччё. Эсё дав кунсенче шапах Египетран Мускава 
килсе дитнё пулна та мана пир амида сен дёршывён парнине пёчёк 
пакетпа ярса пана. Пакетунта эпё пысаках мар дырупа ула-чала 
лурдан тутар тупрам., Те пуда дыхмалли тутарах вал, те арчара 
усрамалли — эпё ана пёлеймерём. Хёрлё пурдан динче тёве те, 
пальма та, пудне чалма чёркенё араб дынни те, Самаркандри 
майларах давра шёвёр таралла пурт те пурччё. Анчах дыраву 
ытла та кёскеччё санан. Уйах дуресе те мана вид минут вула- 
малах каласа паманччё эсё Нилпа Суэц дёршывё динчен. К ая­
рахпа хадатсенче вуларам вара статьюсене, аппадам, чан та, 
аста журналистах дав, тесе шухашларам саванса.

Пакетна эпё вырсарникун илнёччё. Вал кунхине килте Марид 
те пурччё, пуканесене тумлантармалла вылятчё. £ а в  кунхине 
хайён килёнче Григорий Афанасьевич та пулна. Вал чуречерен 
урамалла пахна та чалашшан дапса давакан кёрхи вёт думар 
вйтёр хура сунчаксемпе хутёленнё дынсем пёкёрёлсе утнине,
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думар дипписене чалаштаракан сивё дил дынсене те самаях 
чалаштарнине санана. £иле май каяддё-и вёсем, диле хирёд 
каяддё-и — пур пёрех пёкёрёлсе утассё, мёншён тесен диле хирёс 
пына чухне дав думартан питне, силе май пына чухне дав думар- 
танах ёнсине иытараошан тарашаддё. £апла  кантакран пахса 
тана та — пёкёрёлнё дынсем вёт думар витёр сунчаксемпе иртё- 
иргге кайннне курна манан куршё. «Эпё дак вахатра инженер мар, 
художник пулна пулсан, тем тесен те чи малтан думар витёр 
сунчак йатса утакан дынсене укернё пулаттам»,— тесе шухаш- 
лана вал, унтан тенкел дине ларна. £ а в  кунхине тулта иртенпех 
вёт думар пёр жёвёллён чашлаттарса таначчё, чурече кантакёсем 
динче йар-йаралтатса думар юхначчё... Индетелле пахсан, индёт 
лайах куранмаеть, урам тепёр енчи дуртсем те тёксёммён дес 
лалараддё. Пулёмре Григорий Афанасьевич пёр-пёчченех пулна. 
Паллах, урах япаласем те пулна-ха ёнтё: самахран, сётел-тен- 
келсем, диван пулна, сётел динче хадат-журналсемпе кёнекесем 
выртна. Ун кудне мён куранна, давсем пулёмре йалтах пулна,. 
ун кудне мён куранман — пулёмре вёсем те пур пёрех пулна: 
самахран, шаплах пулна. Куда кураяакан сётел-пукан пурри те, 
куда куранман шаплах пурри те ана кансёрлемен, мёншён тесен 
вал кантаксем динче тул енчен йасаркка думар шывё йар-йар 
йаралтатса юхнине дед санаса ларна. Ларна вал дапла хускал- 
масар, анчах ашёнче хайён вут дунна... Вал пёр эрне каялЛа 
йёкёреш таванён ванса пётнё утне пытарнине ниепле те куд 
умёнчен сирее ярайман, ун пудне аса илу хыддан аса илу килсе 
тана, паян вара, паян... вёсем иккёшё те — йёкёреш тавансем — 
ватар дул тултарна, анчах вёсенчен пёри дёр айёнче выртна... 
Григорий Афанасьевич шалне дыртна, мён пур чун-хавалёпе 
хуйаха пусарма тарашна, юлашкинчен дапах та чатайман — 
унан кудёсенчен шапартатса куддуль юхеа анна.

Вал сётел дине пёр кёленче коньяк эрехё каларса лартна, 
каштах апат-димёд майлаштарна, вара дак хурлахпа савнад 
кёреки дине пахса тана-тана та, унан кудёсене каллех куддуль 
тётрелентернё. Анчах этемён пуранмаллах дав...

III

Шап кана эсё ярса пана палвмалла тутара салатса пахна 
вахатра ман хваттер шанкаравён пускачне такам тул енчен пус- 
рё. Эпё алака удрам та умра хаман куршё танине куртам, вара 
ана хампа пёрле ертсе кётём.

— Сыва-и?
— Сывах-ха. Иртёр, иртёр тёпелелле. Ларар ака кунта.
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— Эпё ларса тарасшан мар,— терё вал, темшён айапларах 
пек пулса,-—Паян манан дурална кун. Эпё сётел дине каштах 
майлаштартам, анчах никампа ларса ёдме^диме пулмарё... Чён­
ме шутламанччё никама та... Тен, эсир, куршёсем тесе?..—Вал 
ун-кун пахкаласа илчё.—Упашкар килте мар пуль ёнтё тата?..

Манан пит-куд лёд ере е ,кайрё. Анчах эпё хама хам хаварт 
хытартам та, май килнё таран илемлёрех йалкашса кулма та ­
рашса:

— Упашка пуласси дуралайман пуль дав-ха ман,—терём.
Вал Марид дине пахрё, унтан хай те хёрелсе кайрё.
Куршём ханана чённи мана, пытармастап, савантарчё. Анчах

эпё давантах паян унан килёнче менелник дед мар, пумилкке те- 
пулнине аса илтём те аптраса укрём. Вал тухса кайма тачё, эпё 
ана чартам.

£аван  чухне пёрремёш хут унан пулёмне кёрсе куртам. Тулта 
думар дума чаранчё, эпё ана чуречерен пахса асархарам. Тупере 
таткаланчак пёлётсем шава-шава ирте пудларёд, хёвел те каштах 
куранса илчё.

— Паян эпир ватар тултартамар,— терё Григорий Афанасье­
вич,—■ анчах кадарар, малтан эпё Алексее асанса ёдесшён. Вил­
нё таванама асанса... Паян вал та ватар тултарчё...

£ёнё комод динче эпё сан укерчёк асархарам. Qap тумё та- 
ханна кёрнеклё дамрак дын. Касна-лартна Григорий Афанасье­
вич. Иккёшне юнашар таратас пулсан, ниепле те уйарса илеймён 
вёсене. (^аван пекех аванчак хитре куд харшисем, даван пекех 
шухашла кудсем, даван пекех пёчёк путакла янах... Погонёсем 
динче тавата далтарпа пёрле — летчик эмблеми.

Григорий Афанасьевич черккесене тултарчё те, эпир, самах 
чёнмесёр, пёрер сыпкам ёдрёмёр.

— Ку таранччен дурална кун менелникне эпир яланах унпа 
пёрле ирттерекенччё, кадал пулмарё,— терё Григорий Афанасье­
вич.— Халь ёнтё малашне нихдан та пулаймё...

Пёчёк Марид пумилкке мённе, паллах, анланмасть, анчах вал 
та дак дуртра паян выляма-кулма юраманнине сиснё пулас: ни­
мён шарламасар ларать. Комод динче пёчёк сехет шаккать, урах 
нимёнле саса та дук...

...Кайран эпир Григорий Афанасьевич телейёшён ёдрёмёр, ан­
чах пире — мана та, ана та — пур пёр хавасла пулмарё. Эпё ха­
ман курше питё, питё шеллерём. Хуйха пусса танине сирее тесе, 
ытларах каладма тарашрам, вара кётмен дёртенех вал чаваш ик- 
кенне пёлтём. Малалла эпир чавашла каладма пудларамар. Ку 
ман курше каштах хавхалантарчё пулас, вал институт пётернё 
хыддан хай темиде дул Мускаврах ёдлени динчен, кадал вара,
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чаваш дёршывёшён тунсахласа тата таван республикара ёдлес 
ёмётпе дунса, Ш упашкара кудса килни динчен каласа пачё. Че- 
ретпе эпё те ана хаман пурнад динчен каласа катартрам. Мус­
кавра хадат редакцийёнче ёдлесе пуранакан аппа пурри динчен 
илтсен, вал санран улшаннине эпё ун чухне, паллах, асархайман,- 
анчах халь аса илме тарашатап та, вал даван чух, чанах та, 
темле картах сикрё пек туйанать мана. Анчах ас таватап: вал 
сан пирки пёр самах та каладмарё, ыйтса та пёлмерё, ман дине 
вара санаса, тёпчесе пахрё. Эпё ватантам, дапла пахнипе хёр&т- 
тём те, анчах вал ман дине ардын хёрарам дине пахна пек мар, 
хай савнийён йамакё мёнле пулнине санаса пёлесшён пулна пек 
дед пахна иккен. Эпё, дапла вара, даван чух ахалех хёрелнё.

Эпир тепрер черкке эрех ёдрёмёр. Ытти чухне дур черккепех 
усёрёлекенскер, эпё халь пёрре те усёрёлмерём, эрех ман пуда 
нимён чухлё те каймарё. Григорий Афанасьевич вара каллех 
хай таванё динчен хурланса каладма пудларё. Унтан вал ман 
дине, хай ашёнче хак парасшан пулна пек, пёр самант -— варам 
мар самант — хускалмасар пахса ларчё те ним кётмен дёртен 
дапла каладма тытанчё:

— Питё йывар самантсенче такама та дывах дын, дывах туе 
кирлё дав. Хаварах пёлетёр мана халь мёнлине... Анчах эсир, 
Антонина Васильевна, ерднё вахатра манпа пёрле пулкалама 
пултараймар-ши? Халь ака шухашлатап та, халах дине те манан 
никампа та мар, пёр сирёнпе кана тухса дуремелле пек туйанать.

Эпё тёлёнсе пахнине вал турех сисрё те, хайне пулсе каладма 
пудласран шикленнё евёр васкаса:

— Кадарар-ха мана, эпё анланмаллах калаймарам,— тесе 
хучё.— Хёрёх пиллёкмёш дулта Берлина илнё чух манан атте 
пётрё. Ун чухне мана, вун виддёри ачана, дав хуйах ёмёрне j e ,  
нихдан та сирёлсе каяс дук пек туйанначчё. Эпир Алексейпе 
иккён кёлете питёрёнсе лартамар та (дыварма унта кудначчё) 
видё кун выран динче минтере дыртса выртрамар, антаха-антаха 
йётёмёр, анчах Алексейан хайне хай тыткалас вай-халё манан- 
иинчен ытларах пулна пулас, мёншён тесен вал виддёмёш кунне 
выраи динчен тачё те мана аларан даватса урама илсе тухрё. 
Куда шартакан дурхи хёвел дути мана хура тёслё туйанчё, варда 
пётнипе саванакан халах хавхаланавё те чуна ним чухлё те 
дамаллатаймарё, анчах дулсем иртрёд те^— суран пирчерё, дав 
тёксём кунсем иртсе кайрёд. Эпир Алексейпе иксёмёр пёр лаша 
кулмелли пёчёк сеялкапа тыра акрамар, варлах миххисене сеял­
ка пулмине мекёдлене-мекёдлене пушатрамар, анчах хуйха 
миххе тултарна япала мар дав, чёререн ана михёрен тырра пу- 
шатна пек пушатма май дук... £апах  та дулсем иртнё май суран
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нирчерё, анчах халь мана ака каллех ун чухнехинчен пёрре те 
дамал мар!..

Аппадам! Григорий Афанасьевич дапла каласа йёкёреш-та- 
ванён сан укерчёкё дине пахрё те, унан кудёсем ерипен-ерипен 
куддульпе тулчёд, вара вал, аппадам, тачё те чурече патнелле 
утса кайрё.

...Уйралас умён вал мана пёр-пёринпе куршёсем дед мар, ды­
вах туссем те пулма тепёр хут сёнчё. Хальхинче эпё ун дине тё- 
лёнсе пахмарам, хальхинче ана анлантам.

IV
Кунеем иртрёд, анчах Григорий Афанасьевича пачартаса та­

ракан хурлах даплах сирёлсе пётмерё. Манпа тёл пулсан вал 
пудне тайса шаппан сывлах сунать т е — урах нимён те чёнмест, 
вара хайён хваттерне кёрсе духалать е, пудне усса, урампа 
утать. £аплах  салхулла-ха, даплах шап, даплах хуйхалла манан 
куршё.

Пумилккепе менелник туна кун вал мана туе пулма сёнчё, 
ерднё чух кинона е театра пёрле кайма пулчё, анчах давантанпа 
хай манпа туе та пулмарё-ха, кинона кайма та чёнмерё. Пёрре­
хинче, вырсарникун, эпё Мариде хулана удалма илсе тухрам. 
Кунё пёлётлёрехчё, сивё марччё. Атал динче, часах пар ларасси- 
не сиссе хуйхарна пекех, парахутсем салхулла кашкартатчёд, 
чугун дул станцийё енче те паравуссем даван пекех кичеммён те 
кёскен-кёскен сас паратчёд.

Главпочтамт патёнче пире Григорий Афанасьевич тёл пулчё.
— Ыра кун пултар,— тесе сывлах сунчё те вал чаранса тачё. 

Пит дамартисем унан каштах хёрелнё, кудёсем унчченхи пек 
салхулла мар — хаваслараххан, йалкашеараххан пахаддё. Пит- 
кудё дед мар, мён пур кёлетки паян унан темле дамалланна, кёр- 
некленнё пек туйанать. £авна курсан, чёрере манан лаштах 
кайрё, вал дапла чёрёлни мана чатма дук савантарчё. Халь шут- 
латап та, ун чухне Григорий Афанасьевич санран дыру илсе ву- 
ламан-ши тетёп, мёншён тесен вал почта дуртёнчен тухнине 
куртам эпё, эсё вара хаван дыравусене почтана пырса илмелле 
дырса тана.

£ул  май тесе, малалла эпир видсёмёр те пёрле утрамар. Ан­
чах урам урла кадсанах вал кёнеке магазинне кёрсе курасшан 
пулчё. Магазинта Григорий Афанасьевич хай валли нимён те 

'  туянмарё, Марид валли вара пёр купа саралла кёнеке илсе тул­
тарчё. Марид малтан ватанса ун парнине йышанмасар тачё, ман 
дине ыйтуллан пахкаларё, эпё пуда сёлтсен— хаваспах илчё. 
Григорий Афанасьевич санё дуталчё, вал йал кулса ячё те икё
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рет сирёп те таса шалне катартрё. Пёрремёш хут куртам кур- 
шён чан-чан йалтар куллине — чёрем дамаллан тапрё.

— Антонина Васильевна, мён пулё паян видсёмёр пёрле кан­
тарлахи апат дисен?—-сасартак  ыйтрё Григорий Афанасьевич, 
унтан, кудне ман динчен илмесёрех, Мариде сулахай аллинчен 
даватрё. Ыра та асла куршём хаман хёрёме дапла даватнине 
курсан, эпё питё палханса кайрам, пит-кудам вёриленнине, чё- 
рем карт-карт тусах тапнине туйрам. Манан йёрес килчё, эпё, 
чан та, кашт дед йёрсе ямарам, анчах инкекрен мана Марид 
далса хаварчё. Вал, Григорий Афанасьевича халь йалтах килёш- 
терсе парахнаскер, ун дине пудне дёклесе хаюллан пахрё те:

— Пирён килте ирхине пёдернё котлет пур, анчах вал видсё- 
мёре дитмест!— терё хучё.

Григорий Афанасьевич ахалтатсах кулса ячё, эпё те, куддуль 
датма хатёрленнёскер, кулса ятам. Каласса та Маридё ытла та 
кулашла каларё дав. Вал, дуралнаранпа тенё пекех ялта анне 
патёнче пураннаскер, халь вырасла та, чавашла та таса кала- 
даймасть, даванпа унан каладавё питё кулашла тухать.

Эпир кафене кётёмёр. Халах нумаях та мар, кантарла та — 
музыка-таврашё дук. Кётесри пуша сётел хушшине кёрсе ларта- 
мар та меню пахса апат суйлама пудларамар. Маридпе вара 
тинке тухрё: пурне те дисе пахасшан вал, анчах мён димеллине 
хай те пёлмест. Юлашкинчен ана ашалана кролик какайёпе 
пирожнай, кофё тата пёр шоколад илсе пама пултамар.

Ш акал-шакал каладса лартамар сётел хушшинче, пирён дине 
дынсем пёр-пёр телейлё демье дине пахна пек пахрёд пулмалла, 
анчах чи тёлёнмелли в а л — ураххи: кас-кас эпё хам та даканта 
демьепе килнё пекех туйрам: эпё те, Григорий Афанасьевич та, 
Марид те — пурте эпир пёр демье пек туйанчё мана! Анчах да- 
вантах варанна пек пулатан та — ку вал демье те мар иккенне, 
пётёмпех ултавне, тар кантарлахи тёлёк дед пулнине туйса иле- 
тён, вара санан чёру ыратса-ыратса каять. £апах  та манан хама 
хам улталаса та пулин йапанас килчё ун чухне, эпё каллех дап­
ла дёнёрен те дёнёрен тар кантарлахи тёлёк ытамне кёме та- 
рашрам...

— Анне, юр давать тулта!— хавассан кашкарса ячё ман М а­
рид кётмен дёртен. Эпир чуречерен пахрамар та тулта чанах та 
лапкан-лапкан юр уксе танине куртамар. Видсёмёре те пире ла- 
йах-лайах, дамал-дамал пулса кайрё, видсёмёр те пёр-пёрин дине 
хавасланса пахрамар. Григорий Афанасьевич йал-йал кулка- 
ларё.

82



— Ну, дёнё юр укнё ятпа саламлатап сире,— терё вал.— 
Пурнасри мён пур инкек-синкек юр айне те пулин пулса ду- 
халтар. Каферен пурте камаллан тухрамар.

V.
...Кадхине эпё ыйха вёднипе асаплантам. Мариде дыварма 

вырттарсан, малтан тёрё те тёрлесе пахрам — тёрлес килмерё, 
кёнеке те вулама хатлантам — вуланмарё, чуречерен хула дути- 
сем дине те пахса татам — йалахтарчё. Ним тума пёлмерём эпё, 
ытла та таварран туйанчё пулёмре, вара сана дыру дырса ярас 
тесе шутларам. Анчах дав кад дыру та дыранмарё манан. Эпё 
выран сартам та дутта сунтерсе дыварма выртрам — ниепле те 
дыварса каяймарам. Вара ятарласах хаман ачалаха, иртнё кун- 
сене аса илме пудларам. Аса илтём хёр пулса дитсен пахча хы- 
дёнчи дырма хёррине чупа-чупа тухнине, шанкар-шанкар юхса 
выртакан тара шыван юррине хускалмасар тарса итленине. Пёр­
рехинче вара хава тёмёсене сире-сире шыв патнех пытам та чёр­
кудди дине кукленсе лартам. Тарна кудё евёр тара шыв 
вётё-вётё чулсем дийён йар-йар туса юхса иртет те аяларах, 
аиатарах, шанкар-шанкар кёвве кудать, унта сиксе-сиксе_ юхма 
тытанать. Шыв дине икё енчен те шур туналла, симёс дулдалла 
хавасем тайална, анчах вёсем кунта хайсен санне пахса киле- 
неймеддё — хаварт юхакан шыв вёсен санарне худкалать, авка- 
лать, пёр выранта таратмасть. Эпё те, дамрак хёр, даван чухне 
хаман сана курасшан пултам, даванпа, вак чул дине чёркудленсе 
ларнаскер, пуда пёшкёртрём. Малтан эпё шыв тёпёнче симёс те 
кавак тёслё чулсене асархарам, хёвел дути хёрлё те сара е си- 
мёсрех тёспе вылянине куртам, анчах ман сан темшён даплах 
шыв тёкёрё дине укмерё те укмерё... Кётмен дёртен хёвел хамар 
пёлёг татки хыдне кёрсе пытанчё, шыв тёпёнчн илемлё тёссем 
сасартаках духалчёд. Эпё пуда дёклесе дулелле пахрам та: «Хёвел, 
хёвел, мёншён катра хёрёллё пёлёт хыдне пытантан, сана пула 
шыв тёпёнчи тёссем те духалчёд, шывё хай те хурарах, хамартарах 
куранагь, ава. Тухсам, тухсам, хёвелёмдём!»— тесе пашалтат- 
рам. Анчах хёвел мана илтмерё — тухмарё. Эпё вара каллех 
шыв дине пёшкёнтём. Пёшкёнтём те... йар-йаралтатса таракан 
юхам динче, шыван хурарах тёкёрё динче, хаман сана куртам! 
Шывё юхать, юхать, давна май хай тёкёрё динчи манан сана та 
пёр выранта таратасшан мар тарашать. Юхтарасшан ана шыв, 
юхтарасшан, анчах манан санам пёр вырантах тарасшан, пёр 
выранта тарасшаннипе кана мар, каялла, шыв юхамне хирёд те 
туртанасшан вал. (^авна пахса ларна май манан канадам ду- 
халчё, чуна темле шиклёх саралса кёчё, чёркуддисем те чётреме
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пудларё?. Юхрё, юхрё йар-йаралтатса шыв, ик-видё утам пек 
юхса и'ртсенех, шанкар-шанкар кёвве кудса пычё, анчах дултен 
темле анланма май дук урах юхам шуса дитрё те шыв тёкёрё 
динчи манан сана... анаталла юхтарчё те кайрё! Юхтарса кайрё, 
юхтарса кайрё дапла шыв юхамё манан вун саккарти санама!.. 
Картах сикрём эпё харанипе, тепёр хут лайахрах тинкерсе пах­
рам, анчах шыв тёпёнче симёс те кавак чул катакёсемпе вёсен 
таврашёнчи сара та хёрлё хёвел шевлисёр пудне урах нимён 
те асархаймарам. Харарам эпё, шиклентём, даванпа хам сисме­
сёрех каллех пашалтатса каладма пудларам: «Юхам, юхам! 
Мёншён юхтарса кайран эсё манан санама? Мёншён илсе кай­
ран эсё хаванпа пёрле манан телейёме? Хёрсен дур телейё 
хёрсен санёнче, тенёччё мана аппа. Телейёме дед мар, дамрак- 
лахама та илсе каймаран-и эсё индете! Юхам! Мёншён даван пек 
шелсёр хатланатан? Кала мана, кала!»

...£ак аса илупе сёмленсе выртна май эпё ирёксёрех Маридён 
ашшёне аса илтём. £урет ёнтё вал халь дёр динче утса, тадта 
дурет, анчах вал чиперех утса дуренишён эпё ним чухлё те па- 
шарханмастап. Пасса хаварчё вал пилёк дул каялла пёр хёрён 
пурнадне, тен, пёр хёрён телейне дед те мар аркатрё пулё, анчах 
эпё ана хальтарахмастап та, тата курайманлахта, юрату та дук 
манра. Те пур халь дав дын маншан тёнчере, те дук— мана вал 
пёрре те интереслентермест... Мёншён аса илтём эпё Марид 
ашшёне? 3 ,  юхама аса илнёччё-дке, даванпа Марид ашшёне те 
аса илтём пулать. Пурнадри кирек мёнле инкеке те эпё санйм 
тахдан шывпа юхса кайнипе дыхантаратап. Мёншён дапла тавй- 
тап — ана хам та пёлместёп.

£ а в  кад чылайччен-чылайччен дывараймасар асаплантам 
эпё, манан куршён вара пачах тепёр майла пулса тухна: таванё 
вилнёренпе вал пёрремёш хут йёркеллё дыварна. Халь пёлетёп 
ёнтё: Григорий Афанасьевич вал кунхине чанах та санран дыру 
илнё пулна иккен. Ашатакан, чуна канад паракан дыру илнё...

Аппадам, дав кадхине Григорий Афанасьевич пёрремёш хут 
лапкан, канадлан дыварса кайма пултарна, терём, эсё вара, кам 
пёлет, тен, вал дыварна вахатра £ар  академийёнче вёренекен 
хаван капитанупа давтанса Мускав тарах дуренё пулё! Е ун 
чухне паллашайман пулна-и-ха эсё унпа? Анчах мёншён юратна 
эсё Григорие... Григорий Афанасьевича? Эпё халь сана чатма 
д>к кураймастап: пёрремёшёнчен— эсё ана малтан юратнашан, 
иккёмёшёнчен — эсё ана халь юратма парахнашап курай­
мастап...

84



VI
Анчах эпир малалла Григорий Афанасьевичпа час-часах пер­

ле пулма пудларамар. Кафере виддён пёрле апат динё хыддан 
тепёр вырсарникун кантарла кинона кайрамар: эпё, Мари? тата 
Григорий Афанасьевич пёрле кайрамар. Картинине шапах М а­
ри? ?улёсенчи ачасем валли укернё, вылясса та артистсем мар, 
пуканесем выля??ё. Ка?са кайсах кулчё ун чухне манан Мари?, 
эпир хамар та Григорий Афанасьевичпа питё камалла пултамар.

— Туршан та, малашне эпё мультипликациллё картинасене 
?е? куратап!— терё Григорий Афанасьевич, кино пётсен.

Иикек-синкеке те, хуйха-суйха та, пысак духатусене те тёи- 
чере пёр дыншан ?е? туман. Таванне е чи юратна дыннине духа- 
таканни те тёнчере пёр Григорий Афанасьевич дед мар ёнтё— 
паян пёрин кун пек инкек, ыран теприн— урахла хуйха. Анчах 
хаван хуйхуна ?е? мар, ?ын хуйхине те курма пёлес пулать дав, 
хуйха тесе йалтах пётсе ларма юрамасть. £акна  Григорий Афа­
насьевич лайах анланна пулас, мёншён тесен вал хайён таванё 
тёнчере урах ?ук ёнтё текен шухашпа, питё ерипен пулин те, ки- 
лёшсе пычё-пычех. Малтан ытла та пусаранчакла дуренёскер, 
халь вал пурнад ?ине сыва ку?пах пахма пу?ларё, ана чёрёлнё 
чёрепех йышанса пычё. Вахат-вахатпа дед вал сасартак салху- 
ланатчё, ?ава, паллах, чёрё таванё хайён вилнё таванне аса ил- 
нипе пулна ёнтё. Qanax та Григорий Афанасьевич халь ик 
уйах каялли ?ын марччё. Мультипликациллё кинона та вал, ава, 
камалласах пахрё.

VII
Юр ларчё те, ман алака Григорий Афанасьевич пёррехинче 

ё? хы??ан кётмен чухне пырса шаккарё. u u
— Антонина Васильевна, йёлтёрпе яранма вахат ?итре 

вёт!— терё вал кёнё-кёменех.— Сирён йёлтёр пур-и хать?
Эпё хаман йёлтёр ?укки ?инчен пёлтертём. Григорий Афана- 

сьевичан та йёлтёр ?ук иккен, даванпа паян вал спорт магазин- 
не кайса пахасшан — мана та хайпе пёрле чёнет. Манан ун чух­
не ук?а пётсе пыратчё, даванпа эпё турех ним калама та 
аптрарам.

— Тен, урах чухне кайапар, Григории Афанасьевич:'— те­
рём вара тахтаеа тана хыддан.

— Хадан?— ыйтрё вал.
— Вун диччёмёш числара.
— Мёншён ун чухне?
Эпё вара кулса ятам та вун диччёмёшёнче хамар ед укди 

илесси динчен пёлтертём.
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— Эпё сире кивден пама пултаратап!— терё вал. Хайён кур- 
шине дапла пёчёк япалапа та пулин пулашма пултарни ана 
самаях савантарчё пулмалла. £апла  дав, аппадам, дёр динче 
тёрлёрен дынсем пуладдё: пёрисем пурнадра дынна ыр тунипе 
телейлё, теприсем — усал туса дед чунне кантарма пултараддё. 
Эсё ху, ху мёнле! Ыр туран-и ёнтё Григорий Афанасьевича? 
Калапар, эсё ана чаннипех те юратмастан. Анчах апла пулсан, 
мёншён малтан самах патан? Мёншён выляран этемён чи таса 
туйамёпе? Григорий Афанасьевич ун чухне эсё дапла тума пул- 
тарасса тёлёкре те тёлленме пултарайман вёт, вал сана ёненнё. 
шанна. Ас таватап, кёсйинчен укда тёрки каларчё те, дуррине 
уйарса, шутламасарах сётел дине хучё, «Эпё пёччен дын, эрехпе 
иртёхместёп, табак та  туртмастап, теприсем пек, шукаль тумла- 
нассишён те дунмастап, даванпа пуранма мана укда нумаях та 
кирлё мар — питё те лайах!»— терё давна май кулкаласа. Эпё 
укдине шутларам та дуррине каялла тавартам. «Пётёмпех ил- 
сен, тулесе татаймап тата»,— терём кулкаласа.

Эпир дав кадхине иксёмёр валли те лайах йёлтёр туянтамар, 
хваттере питё тулли камалпа таврантамар. Картлашкапа хапар- 
са  пына май эпё Григорий Афанасьевич алакё умёнче кёрёк 
таханна хёрарам танине куртам. Ана Григорий Афанасьевич та 
манпа пёрлех асархарё пулас, мёншён тесен вал турех: .

— Анне!— терё те, мана хаварса, дулелле чупса та кайрё, 
хапарса дитсен, йёлтёрне шалтар-шалтар парахсах, амашне 
ыталаса илчё.

— Аннедём, аинем!— тесе дупарлать ывалё амашне, ачаш 
<самахсем калать, тёксёмрех дутара унан пит-кудне санаса па­
хать, унтан каллех ыталаса чуп тавать. Эпё' ерипенрех утма та- 
рашрам, темшён, хам хапарса дитиччен вёсем алакран кёрсе ёл- 
кёрни маншан лайахрах пулнан туйанчё. Анчах вёсем даплах 
кёмерёд-ха, Григорий Афанасьевич вара ман динчен пачах маи­
са кайрё, давранса та пахмарё, амашё кана темле санаса та ын- 
туллан пахса асатна пек туйанчё.

Эпё курше кашт капа курентём те пуль тесе шухашларам, 
анчах сехете яхан вахат иртсен вал чупса кадрё те, хам ахалех 
дапла шухашлама хайнишён ашра хама хам вардса илме те
лекрё мана. u и

— Антонина Васильевна,— терё вал,— кадарар, эпе сирен 
-динчен пачах манса кайна! Атьар ёнтё пирён пата, сире аннепе 
паллаштарап. Кучченедне тутанса пахапар унанне, пёлетёр-и, 
шарттан, йудётнё пан улми илсе килнё вал!

Эпё хирёдлесе тарас теме-рём, мёншён тесен мана Григорий 
Афанасьевич пур пёрех укёте кёртнё пулёччё, тата унтан та ыт-
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ларах — вал мён каланине эп хам та нихадан та хирёслеймес- 
тёп пулас. £ а п а ‘х та эпё шиклентём, амашё ман динчен тем 
шутлама пултарё тесе ватантам, давна Григорий Афанасьевича 
каларам. Вал кулса дед ячё. Вара куд кёски умне пырса тута 
динчи П'Исеве хаварт шалса тасатрам та, дуд-пуда тирпейлекеле- 
се, Григорий Афанасьевичпа пёрле кайрам.

Паллаштарна чухне амашё мана падархи пекех санаса пах­
рё. Темшён хёрелтём — хам та пёлместёп, анчах ку хёрараман 
асё-туйамё эпё шутланинчен нумай ытларах пулчё: малалла вал 
хайне питё ирёклён, мана пачах та ватантармалла мар тытка- 
ларё, ытлашши санаса пахма та парахрё. Сисрё ёнтё вал эпе 
мёнле шухашсемпе чарманнине.

Сётел тулли апат-димёд— Григорий Афанасьевич гастроно­
ма чупса кайса килнё пулас. Вёсем дамарта ашалама та ёлкёр- 
нё, калпасси касса хуна, хура валча лартна, темиде тёрлё кон- 
серва удна. Кунтах канфечё-пёренёкё те, пыл та, йудётнё пан 
улми те пур. Чи варринче вара турилккепе шарттан ларать, ана 
тирпейлён касса ваклана.

Эпё Григорий Афанасьевич хай амашне епле депёддён сайла- 
нине пахса саванса лартам. Ытла та юратать пулмалла дав вал 
ана, аннем тесе дед тарать. Григорий Афанасьевичсем — анатрк 
чавашсем. Амашё унан икё аркалла хёрлё сатин кёпе таханна, 
таваткал какар умлё, тёрёллё аркалла хура саппун дакна. Хай 
вал утмал дулсенче, хытканрах. Шалёсем уксе пётнё, пётёмпе 
тенё пекех — ларттарнисем. Су?ё шурална. Вал каладу майён 
эпё адта ёдленине ыйтса пёлчё те сылтам урин шамми сурни 
динчен пёлтерчё. Эпё ана хам вал енёпе ёдлеменнине каларам, 
анчах ыран больницана тухтар патне пёрлех илсе кайма пултам.

^ул  динчен килнёскер, амашё самаях ёшеннё пулмалла, апат 
та йёркеллё димерё. Кашт-кашт дырткаларё те комод динчи сан 
укерчёк дине пёр астрам чёнмесёр пахса ларчё, вара кудёсене 
шалкала пудларё. Григорий Афанасьевич Алексей сан укерчёкне- 
урах выранЗ' илсе хума тачё, анчах амашё ана давантах чарчё:

— Ан тив, выранёнчех татар, йёместёп,— терё вал, вара, ча­
нах та, хаш сывласа ячё те йёмерё. Ун выранне вал хай пире 
ханалама пудларё, улмине,*шарттанне дийёр тесе хистерё. Эпир 
вара камал тавас тенипе шарттанне те, йудётнё пан улмине те 
дителёклех дирёмёр.

Ларнадемён кунта мана каллех пёр кунхине кафере хам 
чатса ирттернё туйамсем тепёр хут даварса иле пудларёд: эпё 
Григорий Афанасьевич амашне тахданах-тахданах пёлнё пек, 
тата хам дын патёнче те мар, хамаран килтех ларатап пек туйа­
нать. Амашё ман дине аша кудпа паха-паха илет, диме хистет,
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йудётнё пан улми хура-хура парать, давна курса манан пушшех 
те чун ирёлет. Григорий Афанасьевич чей лартма тарсан, эпё 
сисмесёрех газ плити патне чупса пытам, чейнике шыв тултарса, 
чёртнё вут дине лартрам. Анчах сисмен те, кашт дед gyp дёр 
дитмен! Вара эпё, вёсене иккёшне те ыр кад сунса, хаман хват- 
тере кадрам.

Пёлместёп, тем пулчё каллех дав кад мана. Пуша та тёттём 
пулёмре чылайччен хускалмасар татам-татам та кётмен дёртен 
пырта тем йудсе хапарма пудланине туйса илтём, унтан, йёрсе 
ярасран хараса, хавартрах дута дутрам. Пысак куд кёски динче 
ал ак  патёнченех хаман кёлетке куранчё мана. £ывхарса-дывхар- 
са пытам, хама хам хускалмасар санарам, анчах малалла ёнтё 
куддуле чарма пултараймарам, выран дине кайса выртрам та 
тараниччен йётём.

Ытла та йыварран иртме пултараддё иккен талах хёрарам- 
шан даван пек пёччен кадсем...

VIII

Тата видё кунтан — вырсарникун дитрё. Эпир Григорий Афа­
насьевичпа кадхинех каладса таталтамар: ирхине вуннара йёл- 
тёрпе яранма Атал леш енне каятпар. Вырсарникун пётём хула 
халахё Атал динче яранать, унтах амартусем ирттереддё. Атал 
леш енче вард, кану дурчё таврашёнче, сартла выран нумай — 
мён чухлё укес килет, даван чухлё ук. Мариде темиде сехетлёхе 
эпир Григорий Афанасьевич амашёпе хаварма шутларамар — 
вал хаваспах килёшрё.

^анталак  сивё те мар, аша та мар. Атал хёррине дити эпир, 
йёлтёрсене йатса, дуранах утрамар. £ула  май мана Григорий 
Афанасьевич икё хутчен куд умёнчех ырласа илчё: ытла та ки- 
лёшет сире ку костюм, терё вал. Эпё кулса ятам та ун дине 
илёртуллён пахса илтём, унтан дапла каласа хутам:

— Мёнех вара, чанах та килёшет, килёшмест-им?—терём.
Килте эпё тёкёр умне тарса чылайччен юсанначчё: хёрлё дам 

пухча айёнчен дуде ункан-ункан куранмалла калартам, пите 
каштах пудра сёртём, тутана хёретрём, симёс свитер дине духи 
те сапрам, даванпа халь, хам чанахах та чиперрине туйса, 
Григорий Афанасьевичпа юнашар телейлён утрам.

Атал хёррине дитсен, эпир ботинкан йёлтёр патисем кёмелли 
шатаксене юртан тасатрамар та йёлтё*рсене сыртамар, вара 
малтанах такарлатна пёр йёре суйласа илсе, тепёр дыраналла 
яранса кайрамар. Григорий Афанасьевич килтех ду сёрсе якат- 
:нипе-и е юрё лайах пулнаран пирён йёлтёрсем питё лайах ша-
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ваддё, динде те дамал бамбук туяпа тёртсе пырса та турем 
дёртех тадта дити кайма пулать.

— Хаваласа дитёр!— кашкартам эпё, вара туремлёхпе ма­
лалла  хыттан яранса кайрам, анчах давантах хаман патак дине 
хамах такантам та юр ашне питпе кёрсе те укрём. «Ай!»— терём 
вайсарран, тама хатланам пек турам, анчах тамарам. Мана 
Григорий Афанасьевич вайла аллисемпе пилёкрен тытрё те да- 
маллан йатса таратрё. Эпё куда удмарам, ут-пёве ланча тытрам, 
вара, Григорий Афанасьевич ним тума аптранине туйса, выляма 
парахрам та кулса ятам.

— Чаннипех те харатса парахрар эсир мана, Антонина 
Басильевна,— терё Григорий Афанасьевич эпё юртан тасалка- 
ласа пётнё хыддан.

— Мён вара, эпё аманна е вилсех кайна пулсан, шелленё 
пулаттарчё-им мана?

Григорий Афанасьевич чёнмерё, ман дине тем ыйтасшан пул­
на пек пахса тачё, анчах ыйтасса та нимён те ыйтмарё. Эпир ка- 
ваккан сёмленсе ларакан Атал леш ен варманё еннелле дёнёрен 
хускалтамар.

Кану дурчё патёнчи сарт дине йёлтёрпе яранма халах питё 
нумай пуханна, адта килчё унта ахалтатса кулни, дуйахса каш- 
карашни илтёнсе тарать. Эпир малтан сёвекрех дёртен яран- 
тамар, унтан чанка дёре кайрамар. Аялтан пахсан, ытлашши 
чанках та мар пек туйанать, дуле хапарсан вара, харасах кай- 
малла, дан-дурам сар-сар тавать.

— Ну, харамастар-и?
— Малтан эсир яранар,— терём эпё.
Григорий Афанасьевич тахтаса тамасарах яранса анса та 

кайрё, эпё вал мён аяла дитичченех сывламасар тенё пек татам. 
Ака вал яранса дитрё, дултен пахсан, пёчёкдё куранать, хай ма­
на аллипе сулса йыхравлать. Эпё вара пёшкёнсерех татам та, 
куда хёосе, шала дыртса хускалса кайрам, ^и л  шахарчё халха- 
ра, кудсем тётреллён курма пудларёд, шывланчёд, халь-халь 
сирпёнсе каятап пулё тесе пытам, анчах даплах укмерём-ха, 
даплах аялалла вирхёнтём. Тёлёнмелле, эпё дулте те, дуррине 
дитсен те укмерём, аяла дитсен те чиперех малалла яранса 
кайрам, вара, питё саваннипе, ахалтатсах кулса ятам.

Темиде хутчен те дапла ярана-ярана антамар эпир сарт дин- 
чен, мён пур кёлеткепе дил ьггамне кёре-кёре уксе савантамар, 
.анчах мана даван чух дил ытамне мар, телей ытамне кёнёнтуйан- 
■са тачё, дил мар, телей хай дупарларё даван чух мана. Аппадам, 
юлашки темиде дул хушшинче пёрремёш хут эпё дапла телейлё 
пултам, пёрремёш хут тёнчере мён пуррине йалтах манса кайса
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дутданталак ырлахепе килентём. Григорий Афанасьевич та ха- 
васлаччё, хайён анла какарёпе хыр варманен сиплё сывлашне 
кадахса кайсах сывлатчё, саваннипе ахалтатса кула-кула ярат- 
чё. Питё дирёп сывлахла дын дед даван пек хавхаланма, саван- 
ма-кулма пултарать.

Кантарла иртсен, эпир киле тавранма шутларамар. Эпё ёнтё 
ярана-ярана самаях ывантам, даванпа килелле йёлтёрсене ери- 
пен шутара-шутара кана кайрамар, юнашар пытамар.

— Эсир, Антонина Васильевна, комсомолка-и?— ыйтрё Гри­
горий Афанасьевич манран.

— Аха,— ниме пёлтермен евёр каларам эпё. Унтан, Григорий 
Афанасьевич урах чёнменнине курса:— Мёншён ыйтатар?— 
терём.

— Эпё партине кёме дырса патам, Антонина Васильевна,— 
пёлтерчё Григорий Афанасьевич,— анчах те илёд ёнтё, те 
илмёд — пёлместёп, питё хумханатап...

— Паллах, иледдё, мёншён илмелле мар вара сире,—хавха- 
лантарма тарашрам эпё курше.— Сире те илмесен, кама 
илмелле-ха тата...

Вал, ман дине пахса, йал кулса ячё, «ыр самахарсемшён тав- 
тапудах»,— терёд унан кудёсем, хай вара йёлтёрёсене хаварт- 
раххан шутара пудларё.

— Ан васкар, Григорий Афанасьевич,— тесе чартам ана. 
Унтан мён пур хаюлаха пудтартам та:— Итлёр-ха, Григорий 
Афанасьевич, ман динчен сирён аннёр мён каладать? — тесе 
ыйтрам.— Мана вал дилхаван хёрарам выранне хурать-и? Тен, 
тата... кадарар, иксёмёре... пуранаддё тесе шутлать?

— £ук, Антонина Васильевна, анне сирён динчен нимён те ка- 
ладмасть,— терё Григорий Афанасьевич,— Ан тив, вёренмен хё­
рарам пултар вал, анчах ана-кана лайах чухлать, пули-пулми 
нихадан "та каладмасть. Паллах ёнтё, кирек кам амашён те кин 
кёртес килет, чёрдийё динче манукёсене сиктерес килет^ анчах 
манан анне, ыттисен амашёсем пек, кун пирки те нихадан та 
самах хускатман. Эпир пёр-пёрне самахсарах анланатпар.

— Мён тери лайах карчак сирён аннёр,— терём эпё.
Григорий Афанасьевич чёнмерё, шухаша кайса пычё. Эпё те

чёнмерём, анчах манан унпа питё каладас килчё.
— Итлёр-ха, куршё,— терём вара каллех,— мёншён эсир 

авланмастар? Хёр тупаймастар-и даплах?
Вал ман дине тёлёнсе е йерёнсерех пахасса кётрём эпё, «ах„ 

пудтах та, епле дыпданать, епле манпа дыхланасшан тара- 
шать!» — тесе шутласса кётрём, анчах Григорий Афанасьевич ун
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пек тумарё, кулса кана ячё. Харани манан, дапла вара, ахалех 
пулчё.

— Атьар хавартрах каятпар,— терё Григорий Афанасьевич, 
эпё ыйтнине хирёд хуравламасар.— Эпир иксёмёр те тарлана, 
капла сивёнсе дитёпёр те услёк ертёпёр, тепёр вырсарникун 
вара яранма та килеймёпёр.— Вал сасартак, йёлтёр туйисемпе 
хыттан тёртсе, хаварт яранса кайрё, унтан давранчё те:—Тухас- 
шан мар дав хёрёсем мана!— тесе кашкарчё, анчах давантах 
тата чаранчё.

— Итлёр-ха, Антонина Васильевна,— терё вал ман кудсене, 
самсана, тутана, янаха пётёмпех хаварт-хаварт санаса тухса,—  
пёлетёр-и, Антонина Васильевна, пёррехинче эпё Мускавра кас- 
на-лартна сирён пек хёр -курначчё: кудёсем те сирённи пек кавак 
унан, самси те дапла кашт дед кадартарах, куд харшийёсем те 
сирённи пекех — вёдсе пыракан чёкед дунатти пек, дудё те ун- 
каланса-ункаланса тарать, сара, пит дамартисем динче те хёрлё 
тёс вылять! Эпё унан сассине илтнёччё — сасси те шап та лап 
сирённи пекех!

Пёрре кёвёднё май, тепре хама мухтанине илтнё май (Мус- 
каври дав хёре мухтанипе пёрлех вал мана та мухтать вёт-ха!) 
чёрем манан хыттан тапа пудларё, пит-куд пёдерме тытанчё.

— Хадан курначчё эсир ана?— ыйтрам эпё.
— Икё дул каялла.
—Икё дул каялла Мускавра эпё пулман. Тен, эсир ман аппа- 

на курна пулё, эпир унпа касна-лартна пёр пек, тесе каладдё 
дынсем. Вал ун чухне университетран вёренсе тухначчё кана.

— Пёлместёп, тен, сирён аппарах пулна пулё вал. Анчах са- 
нё — куд умёнчех.

Хальхинче вал мар, эпё ана парахса хавартам, вал мана 
аран-аран хаваласа дитрё.

IX
Тепёр кун пирён больницана икё вилепе тепёр дурма вилё 

дынна илсе пычёд. СУРТ тавакан рабочисем пулна вёсем, дулти 
хутран, кадса дуремелли кёпер динчен, укнё. Кёперё динчен мар- 
ха, кёперё-мёнёпех ишёлсе анна. Вилейменни алли-урине худса 
пётернё, дурам шаммине амантна, анчах асла хирург ана хатар- 
ма май пур, терё.

Эпё вёсем адта ёдленине ыйтрам. Сисмесёрех манан какарта 
сывлаш темле питёрёнсе ларна пек туйанчё, дамка дине сивё 
тар тапса тухрё.

Мана каларёд. Куд хуралса килчё, чёркуддисем вайсарлан- 
чёд. «Тен, ун участокёнче мар пуль, тен, ахалех палханатап пуль
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эпё»,— лаплантарма тарашрам хама, анчах пур пёрех лапланай- 
марам. Ёд пётсен, киле эпё пушар тухна чухнехи пек васкарам, 
хаман хваттере кёриччен малтан Григорий Афанасьевич пулём- 
не шанкартаттартам.

— Килме килчё-ха та, тем, пуд ыратать тесе каладкаларё, 
удалса дуреме тухса кайрё,— пёлтерчё мана амашё.

— Адталла каяссине каламарё-и?
— Тадтах кайман пуль-ха, кунтах дурет пуль...
Эп васканипе алака шалтлаттарсах хупрам та картлашка 

тарах  аялалла чупса анса кайрам, урама тухрам. Тахар сехет 
дитсе пыратчё ун чухне, урамра халах нумайччё. Ун-кун цахка- 
ларам, нидталла кайма пёлмерём, анчах шап дав вахатра анат 
енчен Григорий Афанасьевич ерипен утса хапарнине куртам. 
Ана хирёд чупмарам эпё, хам вырантах тарса кётсе илтём.

— Ыра кад пултар, Антонина Васильевна,—терё вал лапкан.
Урамри тёксёмрех дутара унан санё дурта тёслё куранчё. Ас

таватап, эпё ана икё алапа та пальто даннинчен датарласа тыт- 
рам. Тытрам та турех дапла каларам:

— Григорий Афанасьевич, паян больницана икё виле турт- 
тарса пычёд...

Вал карт та сикмерё, санё те улшанмарё унан. Чылайччен 
тахтана хыддан тин:

— Виддёмёшё мёнле?— тесе ыйтрё.
— Виддёмёшё чёрёлет, тет. Асла хирург каларё...
Вал вара малалла утса кайрё те хамар подъезда паранса 

кёчё. Эпё те хыдданах пытам. Виддёмёш хута дити пёр самах 
чёнмесёр хапартамар, хапарса дитсен, эпё ана чарса таратрам.

— Григорий Афанасьевич, хавар пата ан кёрёр, атьар ман 
пата,— терём ана, падархи пекех даннинчен тытса. Вал ним те 
чёнмерё, эпё вара алака хаварт удрам та ана хам хыддан 
ертсе кётём. Мёншён дапла турам — давна паян кун та пёл­
местёп.

Вал диван дине пырса ларчё, дёлёкне те хывмарё, пальто 
тумисене дед вёдертрё. Эпё ана хирёд тенкел дине лартам. Jlap- 
тамар-лартамар дапла хускалмасар, чёнмесёр — пёр-пёрне мён 
каламаллине иксёмёр те пёлмерёмёр.

— Спирт ёдетёр-и?— сасартак ыйтрам эпё унран.
—  Мёншён?— терё вал.
— Тен, дамалрах пулё...
Вал каллех чёнмерё. Эпё вара татам та кухньана кайса бу- 

фетран спирт илтём. Тахдантанпах ларатчё вал манан унта, ну­
май та марччё — дёр алла грам пек дедчё. Ана хадан тата мён 
тума илсе килнине те манначчё ёнтё эпё. Халь ак давна кёленче
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куркана ятам та шывпа хуташтартам, вара Григорий Афанасье­
вич патне йатса тухрам. Вал ёдрё, пётёмпех ёдсе ячё, анчах 
чыханса кайрё. Эпё хавартрах шыв тултарса килтём. '

, — Мен пулнине аннене ан калар, эпё ана нимён те пёлтер- 
мен,— терё Григорий Афанасьевич, сывлаш даварса ярсан.

— Юрать, каламап,— пашалтатрам эпё.
— Анчах эпё хама хам пур пёрех айаплатап,— терё Григо­

рий Афанасьевич.— Шаматкун дед дав дурт дине хапарначчё. 
Куртам эпё унта шанчаксаррине, анчах прорабне тёл пулайма- 
рам. Даванпа кирпёч хуракансене хайсене каласа хавартам: 
калар прораба, халех илсе урах дёре кудартар ку кадана, кун 
урла дуреме чаратап, терём. Вёсем, аца, итлемен... Куд умёнчех 
илтермелле пулна дав манан... Вилнисенчен пёрин — икё ача, 
аманса-худалса пётни уйах дура каялла дед авланна... Эпё хам 
та, ака, тёрмере мёнле ларасси, мёнле пуранасси динчен урам 
тарах пуда усса шухашласа дурерём... Анчах халь тин мён усси 
пур ёнтё унта...

Ас таватап, хама хам епле хытарма тарашрам пулин те — 
пултараймарам эпё, йёрсе ятам, ёсёклесех йёрсе ятам. Григорий 
Афанасьевича лгёрмене лартаддё, ана тёрмене лартма пулта- 
раддё!— дак шухаш ман чёрене парлантарсах ячё, сехрене ха- 
партрё, эпё вара харанипе те, хурланнипе те тата ана шелленипе 
йёрсе ятам. Вал тарса сылтам аллипе мана хул пуддинчен дупар- 
ларё, лапкарё, урах ан йёр, терё, вара эпё ерипен-ерипен лап- 
ланса пытам.

— Эсир хавар унтан дуреме чарна вёт-ха, прораба калама 
хушна, апла пулсан, сире тёрмене лартма салтавё те дук!—терём 
зпё, куддуле датса пётерсен.

Григорий Афанасьевич тутине чалаштарса кулам пекки турё, 
унтан ман дине пахса тачё-тачё те:

— Айван та иккен эсир,— тесе хучё.— Эпё мён вал! Ман пур­
над мён! Унта пирён дынсем вилчёд, ава, иккён вилчёд! Тепри 
ёмёрлёхех уксах-чалахланса юлчё... Чёрёлейё-и-ха тата — ана 
та лайах пёлместпёр...

Вал каллё-маллё уткаласа дурерё. «Эх!»— тесе аллине сул-’ 
чё, вара каллех диван дине пырса ларчё.

— Сирён спирт тата пур-и?— ыйтрё вал пёр самант хускал­
масар ларна хыддан.

Эпё кухньана кайрам та ана каллех шывпа хуташтарна 
спирт патам, давна май:

— Кана ёдсен урах ан ёдёр, сире юрамасть,— терём.
— Юрать, дакна ёдсен урах ёдмёп,— терё те вал йудене-
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йудене пулин те каллех тёппипех ёдсе ячё. Эпё ана хаварт тепёр 
куркари сивё шыва тыттартам...

Вал тата каштах ларсан килне кайрё, эпё пёччен тарса 
юлтам.

Аш выранта пулмарё манан, эпё уткал аса дурерём, юлаш­
кинчен, пача пулнипе, чуречен пёчёк кудне удса пулёме удал- 
тарма шутларам, давна май урамра лапка-лапка юр дуса . 
танине куртам. Пёррехинче кафере эпир пёрремёш юр дуна ятпа 
пёр-пёрне саламланаччё, халь, юр дуна май, дава аса килчё 
мана. «Мён пур инкек-синкек юр айне те пулин выртса юл- 
тар»,— тенёччё ун чухне Григорий Афанасьевич, анчах выртса 
юлна инкексем выранне, ака, дённи, харушараххи сиксе тухрё. 
Унсар пудне тата хамар ёнер дед йёлтёрпе яранса киле тавран- 
ни куд умне килсе тухрё. «Партие кёме дырса патам»,— терё 
Григорий Афанасьевич. Халь ака партие кёртесси динчен мар, 
тёрмене лартасси динчен каладма пудлёд... Ун пек чухне ана- 
кана пахса тамастан вёт, таса-и дын чёри, таса мар-и — вал 
кирлё мар, айап туран пулсан — ответле...

Эпё диван дине кайса лартам. Ашам даплах варкарё манан, 
вёдсе кайна канадам ниепле те каялла тавранасшан пулмарё. 
«Мёншён кун пекех пашарханатап эпё? Мёншён Григорий Афа- 
насьевичшан даван пек дунатап?— шухашлама пудларам диван 
динче ларна май.— Манан таван-и вал, манан упашка-и, сав- 
ни-и? Тёрёссипе каласан, никам та мар вёт вал маншан, куршё 
дед. Апла пулсан, ку териех дунма та кирлё мар».

£авантах, дапла шухашлама тарашна май, хама хам варда- * 
варда такрам, чунсар этем дед дапла калама пултарать терём.

Халь хайне мён тери йывар-ши ана? Мёнле чатать-ши ун 
чёри дак инкеке? Амашёпе иккёш ёнтё вёсем, анчах амашне ним 
те калама хушмарё, ыраттарасшан мар ахаль те нумай туссе 
ирттернё ват дын чунне... Ман пата вара кёчё, эпё йёрсе ярсан, 
лапкарё, лаплантарчё. Халь ака ларатап пёчченех диван динче, 
вал — амашёпе пёрле. Ана халь питё йывар, мана та даван 
пекех дамал мар, анчах вал тухса кайрё. Григорий Афа­
насьевич тухса кайман пулсан, эпё ана диван дине юнашар 

'лартна пулаттам, лартна пулаттам та — ун думне тёршённё 
пулаттам, вара манан та хальхи пекех аш варкаман ^пулёччё, 
унан та чёри дунман пулёччё... Пёрле пулна пулсан, хуйха эпир 
дамалтарах туссе ирттернё пулаттамар, анчах эпир ттёрле мар: 
вал амашё патне тухса кайрё, эпё пёччен тарса юлтам; дапла, 
эпир пёрле мар, эпир уйрам: вал та манан упашка мар, эпё те 
унан арамё мар... Пёрле пулна пулсан, тем тесен те, ана та 
дамалтарах пулна пулёччё... Анчах эпир пёрле мар, пёрле мар...
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Аппадам, пёлесчё санан эпир Григорий Афанасьевийпа иксё­
мёр те пёр уйах ытла епле дуннине. Вал хай, паллах, ана ника- 
ма та палартман, анчах ун хуйхине ман пек анланакан дын 
тёнчере урах никам та пулман. Григорий Афанасьевич, паллах, 
сана га ним те пёлтермен ёнтё, эсё ун хуйхине тёлленме те пул 
тарайман, анчах эпё сана калам: Григорий Афанасьевичан пудё 
динче дав вахат хушшинче шура дуд пёрчисем тем чухлех кура- 
на пудларёд. Иекёреш-таванё вилнё хыддан унан д^дё пёр са­
мант шуралначчё, халь — тэтах тепёр самант шуралчё. Ытла та 
хуйха-суйха чуна хуракан дын дав ёнтё вал, хавшак...

Амашё унан нумай пуранмарё — килне тухса кайрё. Пёрре­
хинче эпё Григорий Афанасьевич патне кётём те хваттерне вал 
самаях тирпейрен каларнине асархарам. £ а в  кун ана чурече 
каррисене дуса патам, урайне те сёртём. Кухньа сётелё динче 
таса мар кефир кёленчисем, консерва банкисем ларатчёд — вё­
сене вёри шывпа дуса тасатрам, вара, икё сумкана туллиех 
тултарса, магазина кайса пама хушрам. Вал мана тирпейлёхрен 
урах кун пек тухмастап тесе самах пачё...

йёлтёрпе яранма каяссисем, кинона дурессисем пётрёд пи­
рён, Григорий Афанасьевич нидта та тухса дуресшён пулмарё.

Юлашкинчен, стройкара пулса иртнё дав инкеклё ёде тёппи- 
пех татса пачёд. Тёрмене хупна терёд хашне-пёрне, анчах манан 
куршёме айапламалли салтавсем тупайман. Тупайман, аппадам, 
мёншён тесен вёсем пулман унан. Паллах ёнтё, ана халь кёдён- 
рех вырана лартрёд, анчах уншан Григорий Афанасьевич пашар- 
ха'нмарё.

Ерипен-ерипен ун пурнадён урапи тикёссёнех кудма пудларё. 
Пёррехинче эпё чылай вахат иртнё хыддан вал каллех йалкашса 
кулнине куртам, вара манан чуна унчченхи пекех дамал пулса 
кайрё. Вал дапла йалкашса кулни маншан, аппадам, пёлетён-и, 
уяв пек туйанчё!

£а в  вахаталла больницара мана пёр дамрак терапевт куд 
.хыврё. Сисеттём, чаннипех те юратса парахначчё пулас вал 
мана, курсанах ача пек ватанатчё, хёрелетчё. Эпё нимён те сис- 
мен пек тытрам хама хам, малалла мён пулассине кётрём, 
к}лашкинчен вара, чанах та, кётсе илтём. Хайхискер меллё са­
мант тупса пёррехинче чунне пётёмпех удса пачё. Ёнентём ана, 
чанахах та хыта юратса парахна ёнтё вал, анчах, мён тавас 
тетён, эпё турех каларам: дук, пултараймастап, терём. «Итлёр- 
ха, терём эпё ана, манан ача пур, дирём пиллёкри хёрарама 
куд хывиччен дамрак хёрсемпе паллашар хать»,— терём, вара
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урахран пёрре те ана хам ?ываха ямарам. йёкёчё вал чипер- 
скерех, асласкерех, анчах эпё унпа ?ыхланмарам.

— Ну, ухмах та эсё, Антонина Васильевна,— терё? мана ?а- 
ван хы??ан пёррехинче больницари юлташсем.— Вал саншан 
?унса вилет, эсё вара ку? хурипе те пахмастан. Мён, ачалла 
пу?упа унтан лайахраххине тупап тесе шутлатан-и?

Эпё, паллах, ?апла каланашан вёсене ?илленмерём, анчах 
ашамра питё курентём, чунам кутсе ?итнине пусарма тесе, ача 
садне чупрам. Ы таларам Мари?ёме, чуп турам, чамартарам, 
хаман вара ку??уль шапартатса юхрё. Мён кирлё мана? Мён 
?итмест? Мёншён какарамра чёре тыткана лекнё кайак пек чёт- 
ресе тарать? Качча тухас килет-и манан? £ук, ?ук, мана никам 
та кирлё мар! Качча тухасси ?инчен те шухашлам мар эпё. М а­
нан Мари? пур, Мари?ём усет манан, мён пур телейёме те манан 
унра ?е? шырамалла. «Ылтан чамаркки» тетчё пире пёчёк?ё чух 
атте, манан та ылтан чамаркки пур, Мари? пур! £ук, ?ук, кирлё 
мар мана нимёнле упашка та...

Анчах килелле утна май мана хам час-часах хваттерте 
пёччен чух ?ёр ?ывармасар, ку? хупмасар ирттернисем аса кил­
чё? те — Мари? патёнче эпё чаннипе мар, тарахнипе кана ?апла 
шухашланине анланса илтём.

XI
£ёнё ?ул ?ывхарса килчё. Хулари площадьсенче, ача паркён- 

че ёлкасем илемлете пу?ларё?, юртан хёл мучи кёлеткисем, 
упасем, тёрлёрен урах чёрчун кёлеткисем туса лартрё?, тавайк- 
кисем купаласа шыв сапрё?. Магазинсенче кунён-?ёрён тенё пек 
халах хёвёшрё, пурте ?ёнё ?ул парни туяна??ё; гастрономсенче 
те ?аван пекех кёме май ?ук халах йышлаланчё, почт.асенче те 
черет тарсах саламла телеграммасем ?аптара??ё.

Эпё Мари? валли пурте лартма пёчёк чарашпа пёр ещ'ёк 
тетте туянтам, ана киле илсе кайса урай варрине лартрам, вара 
ялтаркка теттесем ?акрам...

^ёнё ?ул ?ывхарсах ?итрё, анчах манан ашра ?авна май 
савана? мар, темле кана?сарлах уссе, саралса пычё. Чёнчё?-ха 
пёрле ё?лекенсем теми?ен те уява пёрле кётсе илме, анчах мана 
ку тивё?термерё. Эпё хваттере кёнё-тухна чух кашнинчех Гри­
горий Афанасьевич алакё ?ине паха-паха илеттём. Ана курман- 
ни ёнтё теми?е кун та иртрё: вал хай те ман пата ка?са лар- 
марё, эпё хам та ун патне кёме хаяймарам. Ман ?инчен вал 
йалтах маиса кайна пулё тесе шухашлама пу?ларам юлашкин­
чен. «Сёнё-ши ?ёнё ?ула пёрле кётсе илме, сёнмё-ши?» — ?ак 
ыйту ё?ре те, килте те пу?ран тухмарё.
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Пёррехинче эпё ана автобус чаранакан дёрте куртам. Аллине 
вал чертеж хучё чёркесе тытначчё, таста ларса кайма хатёрле- 
нетчё. Мана курчё те ларма танаскерех лармарё.

— Антонина Васильевна, шапах эпё сире курасшанччё! 
Падар пытам, эсир килте пулмарар. Анаталла каймалла-и 
сирён? Апла пулсан, атьар каштах дуран утар.

Вал мана хулран тытрё те анаталла даватса кайрё.
— Юрать пуль даватм а?— ыйтрё вид-тавата утам тусан.
— Куршё тесе ёнтё...— кулса илтём эпё, чёрем вара хаман — 

хайён малтанхи чёпписене пёрремёш хут вёдтернипе саванакан 
чёкедённи пек тапрё.

— Ну, дёнё дула мёнле кётсе илёпёр? — ыйтрё вал.— Эсир 
килтех ирттересшён-и е урах дёре кайма шутлатар?

— Чёнекенсем пулчёд, анчах тем тумалла — пёлместёп. £ёнё 
дула килте кётсе илни аванрах пулмалла ёнтё. Сирён шутпа, 
мёнле пек?

— Эпё хам пата хусахсене пухасшан. Икё инженер, пёр 
поэт (хамар ялтан дуралса тухнаскер), пёр архитектор тата икё 
бетонщик килме пулчёд.

— Пурте ардын-и?
Вал кулса ячё.
— Пурте ардын! Анчах вёсем машарпа киледдё. Радиола 

пулать. Ёдкё пулать. Саванад та пулать! Тен, хутшанатар пирён 
ушкана?

Миде кун кётсе пурантам та дакна, хирёдлемеллеччё-и вара 
манан Григорий Афанасьевича? Пёр тахтаса тамасарах килёш- 
рём эпё. Кадхине магазиисем тарах дуреме пултамар: апат- 
димёд те дителёклех туянмалла-дке-ха. Пурте машарпа килсен 
та.та Мариде те шута кёртсен, вун пиллёкён пулатпар вёт! Вёсе­
не пурне те камал туличчен ханалас пулать.

£ёнё дул дитме икё кун юлна, давна пула пирён ума пушшех 
те нумай чармав сиксе тухрё. Апат-димёдё тарам-ха, ытти хатёрё- 
сем дитмеддё! Григорий Афанасьевичан пурё пилёк тенкел, хала- 
хё вара — вун пиллёкён! Манан тавата тенкел пур ёнтё, анчах 
пире пур пёрех тата ултта кирлё, Мариде шутламасан та — пил- 
лёк кирлех. £ын патне каяймаи, кашнин патёнчех хана пуха- 
нать. Эпир вара турех сётел-пукан магазинне чупрамар, анчах 
телей пулмарё пирён: пилёк тенкёлёх тенкел выранне кунта 
пилёк дёр тенкёлёх япаласем ытларах сутаддё. Вара турех дыва- 
харахри тепёр магазина кайрамар. Унта та хыдсар тенкелсем 
дед пулчёд.

Григорий Афанасьевич урах дуресшён пулмарё, вара эпир 
хыдсар тенкел туянтамар. Ултта мар, пиллёк дед туянтарасшан-
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ччё эпё ана, анчах Григорий Афанасьевич тем тусан та килёш- 
мерё, ун пек эпир Марид чунне амантма пултаратпар, терё. 
Унан та дёнё дул кётсе илмелле-дке-ха, выранла пулсах кётсе 
илмелле,— терё.

Тенкел инкекё дапла ирткелерё, халь сават-сапа динчен шут- 
л а м а  черет дитрё. Мананнипе унанне пёрлештертёмёр — каллех 
дитеймест. Сават-сапа магазинне чупрамар. Эпё ана епле пул­
сан та йунёреххисене туянтарма тарашрам — укда ытла нумай 
таккаласран харарам.

— Ас тавар, халь эсир, Григорий Афанасьевич, ёлёкхи чухлё 
ёдлесе илместёр,— кулса каларам эпё ана,— даванпа ытлашши 
ан сапалар укдар-тенкёре,— терём. Кана хирёд вал хай те кул­
са:— Унччен пуйса юлни каштах пур-ха манан, перекет кассине 
кайапар,— тесе каларё.

Юлашкинчен эпир пётёмпех йёркелесе дитертёмёр. Тепёр кун 
ёдрен килсен, эпё хёрсех апат-димёд хагёрлерём, мён те пулин 
дитменни паларсан, Григорий Афанасьевича магазина чуптар- 
там. Хамар патартан манан сётеле илсе кадрамар, хамар пат- 
ранах эпё, чаннипех те дёнё дулах пултар тесе, пёчёк чараша та 
йатса кадрам. Манан Марид чупкаласа кана дурерё.

Телейлёччё эпё даван чух, аппадам, телейлёччё. Иртни динчен 
пётёмпех манса кайначчё, пуласлах динчен те нимён те шутла- 
манчче. Телейлёччё эпё, мёншён тесен Григорий Афанасьевичпа 
пёрле хыдсар тенкел, сават-сапа, апат-димёд, эрех-сара туянна- 
ччё, унпа пёрлех унан пулёмёсене майлаштарначчё, ун патёнче 
апат-димёд пёдернёччё, ана дине-динех сумка йаттарса мага­
зина чуптарначчё. Телейлёччё эпё, мёншён тесен Марид те ун 
хваттерёнче килти пекех чупса дуретчё, килтинчен те хаваела- 
рахчё вал.

XII
Вуна сехет дура тёлне ханасем пудтаранса дитрёд. Пурте 

дамрак пулин те, вёсем умёнче малтан эпё каштах именнё пек 
пултам, анчах часах ханахрам. Ханасем хушшинче хаюллисем 
те, хаюсаррисем те, шуххисем те, чёмсёртереххисем те пулчёд. 
Ардыннисем (поэчёсёр пудне) пёр-пёрне пурте палладдё, вёсем 
пёрлех ёдледдё, хёрёсем хаш-пёрисем пёрремёш хут тёл пуладдё 
те, даванпа именчёклёрех тытаддё хайсене. Анчах часах вёсем 
те пёр-пёрне ханахрёд, сисмесёрех пётёмёшле савнад тытканне 
кёрсе пычёд. Илсе килнё радиолана майлаштарсан, пулёмре 
Шульженко сасси варттан-варттан йапшанса дуре пудларё. Икё 
машар, ахаль тарас мар тенёрен, урисемпе ерипен каштартат,- 
тарса ташлама тытанчёд.
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Григорий Афанасьевич мана ханасемпе ятран дед паллаш- 
тарчё, эпё хайён курши пулнине каламарё, даванпа эпё-. ачалла 
хёрарам, вёсемшён варттанлах пулса юлтам пулас. Ханасене 
эпё сисмелле мар санарам. Пётёмёшпе илсен, вёсем пурте кама- 
ла кайрё? мана, пуринчен ытларах вара Григорий Афанасьевич 
янташё интереслентерчё. Эпё халиччен писательсемпе нихадан 
та пулса курманччё. Кёнекесенче вулана тарах, киносенче 
курна тарах, поэтсем, самахран, маншан питё шуха дынсем 
пек туйанатчёд, ку вара хайне хай лапка, сапайла, имен- 

чёклёрех те тыткалать. Вал Шупашкарта мар, Мускавра пура- 
н§ть иккен, дырасса вара чавашла та, вырасла та дырать, тет. 
Григорий Афанасьевич калана тарах, ют патшалахсенче теунан 
нумай саввисене пичетленё им ёш — хай вара пахма нимех те 
мар, ачалла пекскер кана. Кунта вал, Григорий Афанасьевич 
патне, ыттисем пек, машарпа мар, пёчченех килнё, даванпа кая­
рахпа эпё ана ыттисенчен кашт уйрамрах пахма тарашрам, 
иёччене кичем ан пултар, терём.

Эпир вун икё сехетчен эрех ёдме тахтас терёмёр, хаш-пёри- 
сем Мускав сехечё дапичченех кётме сёнчё?, анчах куна хирёд- 
?исем ытларах пулчё? те, эпир выранти вахатпа вун иккёре ?ёне 
?ул черкни ?ёклеме кала?са таталтамар, Мускав сехечё сапсан, 
уйрам ё?ёпёр, терёмёр.

...Пу?ланчё пирён уяв! Черккесем чанклата-чанклата илчё? 
те, ханасем Григорий Афанасьевича — кил ху?ине — самах ка­
лама ыйтрё?. Вал кёскен каларё, пире лурнасра таканмасар 
утма сёнчё.

— £ёнё ?ул ячёпе ё?етпёр, ?ёнё телей пултар!
Шалтти туса ё?рё? йёкётсем, шалття турё? хёрсем те. Вара 

сасартаках кулни, хавхаланса кала?ни пулёме тултарса лартрё. 
Ирчченех каялла кёрес мар тесе, шаплах пуртрен тухсах тарчё.

£ур  ?ёр иртсе таваттаччен саланмарёс ханасем. Ё?ессе пурте 
нумай ё?рё?, усёрёлессе те пурте усёрёлчё?, анчах пулёмре ?ап- 
лах-ха шампански паккисем маччаналла шаплата-шаплата сир- 
пёнме парахмарё?. Ханисем хайсем те кашниех пёрер е икшер 
кёленче чёркесе килнёччё ?ав.

Ё?е-ё?е йалахсан, эпир юрасем юрларамар, сётелсене кётесе 
ку?арса, тёрлёрен ташасем ташларамар, унтан каллех сётеле 
ку?арса эрех ёдрёмёр. Пёр-пёр вата ?ын пахса тарас пулсан, 
пиртен вал шалтах тёлённё пулёччё, «Пирён вахатра дамраксем 
кун пекех иртёхмен»,— тенё пулёччё.

Мариде эпё киле илсе кайса дывратса яначчё те, даванпа 
манан час-часах, ханасене хаварса, ана када-када пахмалла
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пулчё, анчах вал мёнле вырттарна, даван пекех сываратчё: пёрре 
те варанманччё.

Ханасем виддёмёш хут сётел кударса ташлама тытансан, эпё, 
дапла, каллех Мариде пахма кайрам, каялла тухсан, Григорий 
Афанасьевич алакё патёнче хамаран поэт табак туртса танине 
куртам.

— Кичем мар пуль те сире? — терём ана.
— Кичем мар, табак туртма тухрам,— хуравларё вал, вара 

эпё ана чармантарас темерём, кётём. Кайран пёри унран сава 
вуласа пама ыйтрё. Эпир, дак сёнёве хапалласа, ала дупса ята- 
мар. Вал турткаланса тамасар ура дине дёкленчё те куршёл^ё 
хваттерте пуранакан дара куд харшиллё пёр ардынпа тёлёкре 
час-часах деден хир маканёсене куракан тепёр хёрарам динчен 
вырасла дырна сава вулама пудларё. Икё куршё, чул дуртри 
юнашар хваттерте пуранаканскерсем, пёр-пёрин патне туртанад- 
дё, анчах вёсене хулан купалана чул стена пулсе тарать. Хёллехи 
варам кадсенче ардын-куршёпе хёрарам-куршё чылайччен-чы~ 
лайччен дыварса каяймасар асапланаддё, анчах хайсем удалакан 
икё алак пуррине темшён ниепле те чухласа илеймеддё, чухласа 
илсен те, вёсене ниепле те шыраса тупаймаддё. Ардын-куршён 
тёттём пулёмёнче вёдсёрех йал-йал туса пирус дунать, сунсен, 
ана шарпак дутса дёнёрен чёртни куранать, хёрараман пулёмён­
че вара нимён те куранмасть — ун выранне таса та капаш выран 
динче самант-самантан сассар асапланни'илтёнет.

Вал дапла вулана май эпё Григорий Афанасьевич дине пах­
рам та унан пичё, те эрех ёднипе, те урах салтава пула, хёрелнё- 
демён хёрелнине асархарам, хаман пит-куда та мананне темскер 
пёдертнёдемён пёдертсе пычё. Поэтан савви мана малтан сапай- 
лаха манса дырна пек туйанчё, анчах вёдёнче вал пётёмпех урах­
ла даварттарса хуна та, хёрарампа ардын хушшинчи дыхану 
динчен мана унран таса дырна сава пулма та пултараймасть пек 
туйанчё. Ачи ку чанах та талантлах пуль дав, терём вара эпёг 
Григорий Афанасьевич та ана ахальтен мар мухтарё пуль. 
Анчах мана урах япала канад памарё: унчченех дырна-и вал Сав­
вине поэт е кёдёр дырчё-и? £ук, дук, тем тесен те унччен дырман 
вал ана, кёдёр, дак шав-шав вахатёнчех дырчё пуль. Пирён дин­
чен, Григорий Афанасьевичпа мана курса, дырчё пуль вал. 
Ахальтен мар туха-туха таташ табак туртрё.

Шап тарса итленё ханасем ана чаннипех те мён пур чун ха- 
валёпе ала дупса тав турёд, тата вуласа пама ыйтрёд, анчах поэт 
урах вуламарё.

М алтанах ханасем ана, санпа та, кёлеткепе те ним енчен те 
чапламарскерне, ыттисенчен уйарса пахни кашт та сисёнместчё,

100



халь вара пурте ун дине пахрёд, кашниех хай ашёнче ана хисеп- 
леме пудлани паларчё. Хёрсенчен пёри, архитекторпа килни, ун 
динчен кудне илме те пёлмерё, мёскён архитектор, давна курса, 
самаях ашталанма пудларё—давна эпё лайахах сисрём. Поэчёте 
дав ёнтё саввине ытла та аван дырначчё, вулама та дын чунне 
пётёмёшпех тыткана илмелле вуларё...

Тавата сехет»ре пёри киле кайма вахат дитни динчен систерчё. 
Ханасем вара саланма пудларёд. Пурте кайрёд вёсем. Григорий 
Афанасьевич хай янташне ярасшан мар пулчё, анчах янташё 
юлмарё, вал та, гостиницана вырнаднаскер, ыттисемпе пёрлех 
тухса кайрё. Эпир араш-пирёш даварттарна пулёмре иккён дед 
тарса юлтамар. Падар тухса тарна шаплах пирён пата каллех 
систермесёр килсе кёчё.

— Ну, ака ёнтё ханасем те саланчёд,— терё Григорий Афа­
насьевич урай варринче чёнмесёр тана хыддан.— Эпир кунта 
иксёмёр дед юлтамар...

Эпё диван дине кайса лартам, хам та Григорий Афанасьевич 
дине чёнмесёр пахрам. Вал вара хай тёллён кулса илчё те сётел 
патне пычё.

— £дёпёр-и тата?
Эпё пуда сёлтрём.
Григорий Афанасьевич бокалсене эрех тултарчё, анчах икё 

бокала мар, видё бокала тултарчё вал. Эпё шарламарам, ун 
дине тёлёнсе пахса лартам. Пёр бокалне Григорий Афанасьевич 
мана пырса пачё, иккёшне хай тытрё.

— Пёри—сирён, тепри манан, виддёмёшё, ан тив, паян пирёнпе 
пёрле ларса ёдейменнисемшён пултар,— терё те вал бокалёсене 
мананни думне перёнтерсе шаклаттарчё, вара иккёшне те ёдсе 
ячё. Кашт кана тайкаланса, сётел патне каялла утса кайрё.

— Антонина Васильевна, эсир те тёппипех ёдсе ярар,— терё 
вал давранмасар. Анчах манан тёппипех ёдес килмерё, даванпа 
эпё ана дурмалла ёдме сёнтём. Вал ман пата канфет йатса кил­
чё, чёркенё хутне дурри удса, ала>ран тыттарчё, Эпё ана хам 
дума лартрам.

Чылайччен чёнмесёр лартамар эпир. Пулёмре пирёнсёр пуд­
не никам та дукчё, нимён те дукчё. Паллах ёнтё, шаплах пурччё, 
анчах пире вал кансёрлеместчё. Эпё Григорий Афанасьевич 
тултарна эрехён дуррине ёдрём те ытти юлнине хайне ёдме сён­
тём. Вал ёдрё, анчах, малтанхи пекех, даплах чёнмесёр ларчё. 
Эпё вара ана каларам:

— Григорий Афанасьевич, мана пёр терапевт хайне качча 
тухма сёнчё,— терём. Вал карт та сикмерё, сассине ним чухлё те 
улаштармасар:
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— Эсир хавар мён терёр? — тесе ыйтрё.
— Эпё килёшмерём,— пёлтертём эпё.
Вал ман дине санаса-санаса пахрё, эпё те ун дине даплах 

пахрам. Вал мана аларан тытасса е хул пуддинчен дупарласа 
хай думне пачартасса кётрём эпё, анчах Григорий Афанасьевич 
ана та, кана та тумарё.

— Сире, Антонина Васильевна, такам та юратмалла, эсир 
хавар мёнле чиперрине, мёнле ыра чунлине хавар та пёлместёр 
пулас,— терё вал ун выранне, вара, кран патне кайса, питне 
йёпетсе килчё.— Анчах эсир хавара хавар телейсёр тесе шут- 
латар...

— Эпё чанах та телейсёр, хаш-пёр чухне кана хама телейлё 
туятап...-— терём эпё.

— Хадан вал «хаш-пёр чухне», Антонина Васильевна? — 
ыйтрё вал.

— Самахран, паянхи ёдке хатёрленнё чух телейлёччё.
— Ёдкине ёднё чухне телейлё марччё-и вара?
— Ун пекех марччё...
— Халь ак, дак самантра, мёнле?
— Пёлместёп...
Вал ура дине тачё те каллё-маллё уткаласа давранчё, хай 

тёллён: «£апах та эпё усёр»,— тесе макартатса илчё, унтан 
чаранчё те:

— Дыварма выртас умён урама тухса каштах удалса дурер 
мар-и? — терё.

— £ук, манан Марид пёчченех,— терём эпё,— Киле кайма 
вахат ёнтё. Ыра кад пултар, Григорий Афанасьевич, тата дёнё 
дула пёрле кётсе илме чённёшён тавтапуд сире...

Сассам чётренсе тухнине вал сисрё, вара, эпё алака удсан, 
мана тухма чарчё.

— Тахтар, Антонина Васильевна,—терё вал аларан тытса,— 
тахтар, анчах мана ан дилленёр. Вахат дитсен, сире ака пётём­
пех каласа паратап...

Айапа кёнё евёр пахрё вал ман дине, кадару ыйтна чухнехи 
пек йалануллан каларё хай самахёсене, анчах урахран нимён те 
каламарё, алла хыттан та, дав вахатрах хыттан та мар чамар- 
тарё те:— Ыра кад пултар,— терё.

Килте эпё Мариде хаман выран дине кударса вырттартам, 
пёчёкскерне, ашаскерне какарам думне ачашшан чамартарам... 
«£ака  пулмасть-ши вал сассар асапланни?» — тесе шухашларам 
вара ашра.
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Аппадам! £ а к  кунран пудласа Григорий Афанасьевич/гаташ- 
рах еде пудланине асархарам эпё. Сисеттём, пурнадра ана тем 
дитместчё, тем тарахтаратчё, анчах ун динчен каладма пудласан, 
самаха вал яланах урах еннелле парса яма тарашатчё. Ман 
умра унан варттанлах пуррине те анланаттам эпё. Самахран, 
дёнё дул кад вал икё бокал эрех тытса ёдрё. «Хамарпа юнашар 
ларса ёдейменнисемшён пултар ку»,— терё ун чухне Григорий 
Афанасьевич, анчах эпё лайах анлантам: самахпа нумайла хи- 
сепре каларё пулин те, ашёнче вал пёрреллё хисеппе калана. 
Паллах, сана аса илсе, сан ятпа ёднё вал дав эрехе! Мана асат- 
са яна чухне те вал «вахат дитсен пётёмпех каласа пама» пулчё. 
Халь пёлетёп ёнтё, вахат дитсен вал — хай мана юратма 
пултарайманни динчен татаклан калама шутлана, мёншён тесен 
Мускавра унан савнийё пулна, вал хай ёмёчёпе яланах унпа 
пёрле пуранна.

£ёнё дул кад пёр-пёринчен дапла уйрална хыддан эпир унпа 
пёр самант самаях ютшанса пурантамар. Вал, паллах, манпа 
чухне хайне малтанхи пекех тыткаларё, анчах эпё улшантам: 
унпа сахалтарах тёл пулма тарашрам, тёл пулсан та сахалтарах 
каладрам. Пёр вырсарникун Григорий Афанасьевич мана кал­
лех йёлтёрпе яранма кайма чёнчё, анчах эпё каймарам — йалан- 
тартам, кайран вара уншан укёнсе пурант'ам.

Самаях кунсем иртрёд дапла. Вал вахаталла Григорий Афа­
насьевич хайён партине кёме дырса пана хутне партбюро пахса 
тухасса, унтан пуху пухасса кётсе пуранатчё, анчах шап 
даван чухне ана тепёр черетлё инкек пырса дапрё: пёррехинче 
эпё Григорий Афанасьевич милиции _ уралтармалли пулёмёнче 
дёр кадса килнине пёлтём! Мён тери намас, мён тери намас, 
аппадам! Ансартран пёлтём дак хыпара эпё, вара  Григорий 
Афанасьевичпа каладса пахма шутларам. Малтан вал ун динчен 
самах та хускатасшан пулмарё, мана куренмеллерех те каласа 
хучё, анчах хай давантах кадару ыйтрё. Кайран вара пёр пы- 
гармасар йёркипе каласа пачё.

Ана ёнтё ёдре уншан пуху пухсах намаслантарна, админист- 
раци енчен выговор парса айаплана, партине кёме дырна хутне 
мён пур халах умёнче каялла ты ттарна— пёр самахпа каласан, 
унан дёр тёпне анса каймалли кана юлна — анчах Григорий 
Афанасьевич ёд мёнле пулнине каласа пачё те, эпё тёлёнмелли- 
пех тёлёнтём.

Аппадам! Манан ана вардас та килчё, шеллес те килчё, пёчёк 
ачана йапатна пек йапатас та килчё даван чухне, анчах эпё ана 
вардмарам та, йапатмарам т а — шеллерём дед. Эпё сана кала-
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наччё ёнтё: ытла та кашни пёчёк япаланах чуна хуракан дын 
вал, ашра варттан асапланакан дын, тенёччё. Тепри ун выра- 
нёнче пулсан, ала дед сулмалла, анчах Григорий Афанасьевич 
ун пек тума пултараймасть дав — дак инкеке те вал питё йывар- 
ран чатса ирттерчё. Пёлетён-и, урама тухса дуреме хаяймастчё 
вал, «пурте ман дине йёрёнсе пахна пек туйанать»,— тетчё/ хай 
вара сан-сапатран дед мар, кёлетнипе те улшанна пекчё: тем­
л е  лутраланна, пёкёрёлнё евёр куранатчё.

Ёдё ака-мёнле пулса иртнё унан.
Пёррехинче Григорий Афанасьевич кадхи апат диме столо- 

вайёнче халах нумай пулнипе ресторана кёнё те пёр сётел хуш­
шинче унта хайён Мускаври лёлёшё — самаях дывах юлташё 
ларнине курна. Тёл пулна ятпа вёсем, паллах, официанта эрех 
илсе килме хушна, каладса ларна май ана ёдсе ярсан, татах 
илсе килме калана. Чылаях ларна вёсем дапла. Лешё ёдме юра- 
таканскер пулна пулас, Григорий Афанасьевича вал ытлашши- 
пех ханалана. Пёр самахпа каласан, вёсем иккёшё те усёрё- 
личченех ёднё — тёл пулу-дке-ха! — ура дине тарсан, аванах 
тайкаланна. Григорий Афанасьевичан пёлёшё ресторана хирёдле 
тостиницана кёрсе юлна, Григорий Афанасьевич площаде, авто­
бус чаранакан вырана кайна. Халах автобус патёнче черетлен- 
сех  тана, вара манан куршё килне таксипе кайма шутлана. 
Такси пирён унта Григорий Афанасьевич пына площадьрех 
наранать, тепёр енне кана кадмалла. Григорий Афанасьевич 
хёрринчи машина алакне удна та шофера аста каймаллине 
калана.

-— Эсир мана паллаймарар пулас, инженер,— тенё беретка 
таханна шофер, пёр квартал пек кайсан. Григорий Афанасьевич 
ун дине йёркеллё пахман ёнтё, даванпа вал хай кам машинипе 
пынине пёлмен те. Шофер дапла каласан, вал пудне чалаштар- 
ша пахна та ана турех палласа илнё, анчах нимён те чёнмен.

— Эсир мана сывлах та сунмастар-и?—• ылтан шалне ка- 
тартса калана шофер, хай харах тута хёррипе кулса илнё. Гри- 
торий Афанасьевич каллех нимён те чёнмен.

— Паллах ёнтё,— тенё вара  шофер,— Березовсен «ёдёнчен» 
дапла яп-яка та тап-таса шуса тухна хыддан эпё хам та сирён 
пекех тумалла...

(Березов вал, аппа,— дултен уксе вилнисенчен пёри, Григо­
рий  Афанасьевича шофер шапах даван пирки калана.)

— Мёнле тумалла?— шал витёр ыйтна Григорий Афанасье­
вич, унтан давантах таксине чарма хушна.

— Едмелле,— кулкаласа калана та шофер машинине тро­
туар думне пырса таратна.
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Григорий Афанасьевич малалла дав дынпа юнашар ларса 
каясшан пулман, вал укда каларма пальто тумисене вёдертнё те  
аллине кёсйине чикнё, анчах пиншак кёсйинче укда пулман. 
Ресторантан тухна чух вал сылтам кёсйине пёр ывада яхан вак 
укда янине лайах ас туна, анчах халь укда пулман. Вал ытти кёс- 
иисенче шырама пудлана, вёсенче те пёр пус та тупайман. 
Шофер ун дине кулкаласа пахса ларна, нимён те шарламан, 
Григорий Афанасьевич вара ана малалла кайма хушна. Укдине 
вал килне кёрсе илсе тухап, тесе шутлана: килне дитет те 
машинана хаварса хваттерне чупса хапарать, укда илсе тухса 
шофера пёр хак мар, дич хак тулет, дийёнчен мёнле те пулин 
шут самахпа ханаласа ярать. Анчах береткалла, ылтан шалла 
шофер хайён машинине Григорий Афанасьевич хваттернелле 
мар, урах дёрелле тытать. Тепёр квартал кайсанах, такси варт 
дед сулахаялла паранать те милици уйрамён алакё патне дитсе 
чаранать.

Кунта милиции дынсене турттармалли хупа машини тана, 
хёрлё хаю дыхна дружинниксем икё усёр дынна дав машина 
еннелле сётёрнё. Кунтах, урамрах, дежурнай-милиционер та пул­
на. Ылтан шалла шофер турех ун патне пына та Григорий Афа­
насьевич дине катартса:

— Ака, илсе килтём. ТАСС корреспонденчё, тет, хайне —  
укда тулемест,— тесе пёлтернё.

— Документсене катартар,— тенё лейтенант.
— Ни мёнле ТАСС корреспонденчё те дук, суять!— тарахса- 

кашкарна Григорий Афанасьевич.
Дежурнай вал усёррине асархаса урах каладса та таман. 

ыварттарма!»— тесе хушна та кёрсе те кайна. Дружинниксем 
Григорий Афанасьевича икё хулёнчен хапал-хапал ярса илнё те  
милици машинине тёртсе кёртнё. Акт дырна, дёр вырттарна, 
штраф тулеттернё, кайран пухура сутсе явна, партине кёме 
ыйтса дырна хутне каялла таварса пана...

...Ирхине Григорий Афанасьевич милиционертан тумтирне 
илнё те тумланса килне кайна. Кайран аллине кёсйине чиксен, 
вал хайён сылтам кёсйи дётёлвине асархана. ^ёвви кайна вы- 
рантан хыпаланса пурнисене чиксе яна, вара пиншак арки тёпён- 
че туллиех вак укда тупна. Анчах турре тухма халь тин кая  
юлна ёнтё вал...

Шоферё-и? Шоферё темиде уйах каялла Григорий Афанасье­
вич патёнче ёдленё пулна. Пёррехинче Григорий Афанасьевич 
ана хаех ансартран варапа тытна — лешё участокран килне хак- 
ла йышши строительства материалё тиесе кайма тана пулна. 
Ана даваншан манан куршё, паллах, суда пама та пултарна
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ёнтё, анчах вал, демде чёреллёскер, дынна усал тума юратман- 
скер, суда паман, ёдрен кана каларса яна. Qanax та ылтан шал, 
ава, мён туса хуна...

Мёншён турре тухма тарашмаран тесе ыйтсан, Григорий 
Афанасьевич аллине кана сулчё. Чанах та, мёнле май пулна-ха 
унан турре тухма? Ана ёненсен, милицие ёненмелле мар, милицие 
ёненсен, ана ёненмелле мар пулса тухать вёт. £итменнине тата 
вал чанах та усёр пулна, ана хай те пытармасть.

— Ахалех кудса килтём эпё Ш упашкара,— терё Григорий 
Афанасьевич.— Анмасть кунта манан пурнад...

Эпё унран эрех шарши кёнине сисрём.
— Григорий Афанасьевич, эсир паян ёдмен-и?— тесе ыйтрам 

ерипен.
— Мён тумаллаччё-ха тата манан?— терё вал.— Ёдрём. Мён 

каласшан вара эсир?
Вал чаннипех те тарахса дитнине, пёчёк япалашанах чаркаш- 

ма, чёрре кёме хатёрринё сисрём те урах нимён те шарламарам, 
вара, ирёксёртен кулам пек туса, кёсйи пирки аса илтертём. 
<^ёлемен пулсан, эпё ана, урахран милицине ан лектёр тесе, дё- 
,лесе парасшанччё, анчах вал хаех дёленё иккен.

— Савар пек килте лариччен тухкаласа дуресчё хать сирён, 
Григорий Афанасьевич,— терём эпё ана. Вал яханне те ямарё.

— Тухмастап нидта та,— терё.
Аппадам, халь пёлетёп ёнтё. Григорий Афанасьевича юлаш- 

.ки вахатра сисёнмеллех анаталла анса пыма ансарт салтавсем 
дед мар, эсё ху та нумай пулашна. Самахран, эсё ана дыру са­
хал  дыра пудлана, дырсан та, санан дыравусенче юратакан дын- 
нан чёрине канад паракан, хавхалантаракан самахсем сахалран 
та  сахалрах тёл пулма пудлана, вал дед те мар — пачах та 
урахла: вёчёхтермелле дырусем таташ иле пудлана юлашки ва­
хатра Григорий Афанасьевич санран, эсё ху та  вал дыравусене 
вёчёхсе дырна. Сиснё ман куршён чёри: пёр-пёринчен уйралса 
пуранни унан юратавёшён инкеклё дед пулса тухна, мёншён те­
сен дав таса та  пысак юратава хирёд аякри тепёр юрату енчен 
сивлек дилсем вёре пудлана.

Этем хай пурнадён тилхепине дапла ланча ярса пынине асар- 
хаса (аппадам, Григорий Афанасьевич юлашки вахатра чанахах 
та  самай таташ ёде пудларё), эпё питё пашархантам, ана пур 
майпа та пулашма тарашрам, анчах... пулашаймарам. Кун пекех 
пулсан, пёр-пёр чухне пурнадра вал таканмаллипех таканма 
лултарасса эпё аван пёлеттём, даванпа питё хараттам. Мён ту­
маллаччё-ха манан? Эсё ху ман выранта пулсан, мён туна пу- 
латтан? Вал, ахаль те нумай каладма юратманскер, халь пуш-
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шех сахал каласа пудларё—ялан, ялан хай тёллён тем шухашлатг 
чё, дынсенчен те ютшанатчё. Эпё чылайранпа ёнтё вал кулнине 
кураймарам. Кулна чухне вара епле илемленсе каятчё Григорий 
Афанасьевич! £аван чухне унан икё куд харши хушшинче тата 
кашт аяларах, самса какё патёнче, пёркеленчёксем пуладдё, епле 
илемлё вёсем дине пахма! Анчах халь ман куршё кулмастчё 
ёнтё — ялан тенё пекех сивлекчё вал. Манпа каладна чухне, 
паллах, Григорий Афанасьевич хайне хай аша камалла, йёркел­
лё  тыткалатчё, анчах ана вал ирёксёррён дед дапла тунине эпё 
лайах оисеттём. Тулаш енчен дын хайне ним пулман пекех ка- 
тартма тарашать, ашёнче вара — пачах урах япала: шёкё 
пек кашладдё ана шухашсем, пёрре те канад памаддё иккёле­
нусем.

Пирён хваттерсем чугун дул станцийёнчен инде мар та, да­
ванпа унтан час-часах паравус кашкартнисем илтёне-илтёне 
каяддё. Пёррехинче Григорий Афанасьевич шартах сикрё те 
мана дапла каларё:

— Чуна дурса ярать дав паравус кашкартни, пётём канада 
духатать, вара  манан тадта ларса каяс килет. Сирён даван пек 
пулмасть-и, Антонина Васильевна?— терё.

Халь анланатап ёнтё ун чухне вал мёншён тата мён пирки 
дапла каланине, лайах анланатап: чунёпе вал — вокзалта, касса 
умёнче, чунёпе вал — дул динче, ёмёчёпе вара сан патантах 
пулна...

Анчах кётсе илчё ака Григорий Афанасьевич хай «телейне», 
почта ун валли чаннипех те «хавасла» хыпар илсе килчё — да­
ванпа ман куршё ёде те каймасть, урама та тухмасть, даланад 
е дамаллах тупма пултарас пек, эрехне те ёдме парахаймасть. 
Эпё ун валли, сунаспа чирленё тесе, бюллетень илсе килтём, ана 
урахран ёдмелле мар, ырантан ёде чиперех тухмалла тесе самах 
партартам, намаслантартам, вара, киле кадса, сана дыру дырма 
лартам. Аппадам, сана эпё Григорий Афанасьевич динчен ну­
май каласа патам ёнтё, пётёмпех вулас пулсан, ыванса те дитён, 
анчах эпё сана, аппадам, чи кирлине каламарам.

Чёрем манан вут-дулампа дунать, пит-кудам ку таранчченех 
пёдерсе тарать, шухашамсем апла майла та, капла майла 
та патрашанса давранаддё, хам вара лара-тара пёлместёп, дыра- 
тап-дыратап та пулём тарах уткаласа дуретёп, унтан каллех 
малалла дырма пудлатап. Эпё хам ку таранчченех пёлместёп-ха: 
дырмаллаччё-и ку дырава манан сан патна, дырмалла марччё-и, 
анчах чун сисет: дырсан та, дырмасан та, эпё пур пёрех телейлё 
пулаймап, хам телее алла илеймёп. Итле эппин, калам сана: 
Григорий Афанасьевич мана качча тухма сёнчё!
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...Кудёсем унан дунса таратчёд, те эрех ёднипе, те ытлашши 
пашарханнипе— тута типсе кушаркаса кайначчё, сасси те пачах 
улшанначчё. Вал мана аларан пачартаса тытрё те кудран 
тинкерсе-тинкерсе пахрё, пырне ларна дук япаланах ирёксёррён 
датса ячё, унтан вёри сывлашпа сывласа каларё:

— Качча тухма пултаратар-и мана, юратма пултаратар-и?— 
терё.— Антонина Васильевна, эпё шутлесе каламастап: пулар 
манан арам!.. Хёрхенёр мана!— терё. Йаланса пахрё, йёрсе ярас 
пек тачё, каллех пырне ларна дук япалана датма хатланчё.

Санан пуласчё ман выранта даван чухне. £ур дул ё^ётленнё 
вёт эпё дак самант динчен, дур дул вал дак самахсене каласса 
кётнё, халь ака тар ёнтё ун умёнче вутпа дунса — ни ун аллин- 
чен вёдерёнсе тухса тараймасар, ни ун умёнче текех тама та 
пултараймасар тар! Мёншён, мёншён дырса ятан эсё ана хаван 
дыравна, мёншён ана та, мана та даван пек асапланмалла туса- 
хутан? Эсё дырман пулсан, вал та мана нихадан та хайпе пёр- 
лешме сёнместчё вёт, эпё те вара паянхи пекех асапланман 
пулаттам... Пёлетёп вёт вал мана мар, санах юратнине, анлана­
тап вёт пётёмпех ку вал хамара хамар дед улталани иулнине — 
анчах эпё ним тума та пултараймастап, чёрем дед дунать, ду- 
нать, дуннадемён камракланса пырать.

Аппадам, эпё ана каларам, хамара хамар дед улталатпар, 
терём, анчах вал итлесшён те пулмарё.

— Пёлетёп, терё вал, эсё мана юрататан, ана тахдантанпах 
сисетёп, терё, даванпа халь мана тёнчере сансар пудне никам 
та кирлё мар, терё.

Эпё ана лапланма ыйтрам, анчах вал лапланмарё, вара тем 
пулчё мана, эрех кёленчисене пудтарса илтём те ана чатма дук 
хыта намаслантарма пудларам, чун кутсе дитнине пётёмпех 
дапла майпа ирттерсе яма тарашрам, анчах хаман шапартатса 
куддуль юхрё, тумларё, тумларё, давара кёрсе тавар тути ка­
ларё. Вал даван чухне пудне икё аллине пачартаса ларчё, вара 
кётмен дёртен сиксе тачё те:

— Ёдместёп урах!— тесе кашкарса ячё.— Ёдместёп урах пёр­
ре те. Ан тив, качча тухтар вал хайён капитанне, пур пёрех ёд­
местёп, ан тив, партине кёме ыйтса дырна хута та каялла та- 
варса паччар — пур пёрех ёдместёп! Анчах килёш эсё манпа, 
Тоня, итле мана. Эпё ана халь юратмастап, качча кайтар !вал 
хайён капитаннех, эпё сана юрататап, пёртен пёр сана дед... 
Мёншён анланасшан мар эсё мана?

£апла  пулса тухрё, аппадам, анчах телей пуласоине зпё шан- 
мастап, давна пулах ёнтё сан патна дак пысак дырава дырса
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яратап... Ана манан тепёр хут вуласа тарас килмест, эпё, сан пек, 
чёлхе мадтарё те мар, даванпа йанашсем, килёшусёр вырансем 
тёл пулсан, кадар. Уншан дед мар, ыттисемшён те кадар эсё мана. 
Сыва пул. Хыттан ыталаса чуп таватап. й ам аку  Тоня».

* **

£ а к  дырава Антонина Васильевна аппашё тепёр эрнерен илсе 
вулана.

— Турадам!— тенё вал, пётёмпех шурса кайнаскер, урах 
вара нимён те калайман.

Кайран, тана кёрсе дите пудласан, вал Григорий Афанасьевич­
па мёнле уй'ралнине аса илнё. Питё хирёд пулна вал ун чух Гри­
горий Афанасьевич Мускавран каяссине, ана питё ярасшан пул­
ман, анчах Григорий Афанасьевич юлман, Шупашкарах килнё. 
Антонина Васильевна аппашё ана куренмеллипех куреннё, 
дапах та юратма парахайман, пачах та урахла — унан чёри пуш- 
шех те хёмленнёдем хёмленсе пына. Ытла та тунсахласа дитнё 
самантсенче вал Григорий Афанасьевича юриех тарахтармалла, 
вёчёхтермелле дырусем дырса яна, хайён чан-чан туйамёсене 
ятарласа пытарна, анчах ёдлеме Шупашкара кудса пырас шу- 
хашпа хай ниепле те килёшме пултарайман. Пёррехинче вал, 
ытла та тарахса дитнё самантра, Григорий Афанасьевича тёрёс- 
лесе пахма шутлана та, суя капитана шухашласа каларса, 
ана качча тухатап, тесе дырса яна. £ а к  «тёрёслев» хайсен юра- 
тавёнче мёнле патрашу туса хума пултарасси динчен ун чухне 
Антонина Васильевна аппашё нимех те шухашламан... Халь 
вара ак, тана кёрсе дитсен, хай мён туса хунине вал питё аван 
анланса илнё, анчах, даплах сан кёрсе дитейменскер, «Турадам, 
мён туса хутам эпё!..» теейнисёр пудне каллех нимён те ка ­
лайман. Юлашкинчен унан чёринче калама дук хаватла дилё 
капланса хапарма пудлана, вал хайён йамакне халь тем туса 
хума хатёр пулна. Вара, чётрекен тутине аран-аран хускатса, 
сасапах дапла каласа яна:

— £ук, дук, йамакам, эсё лайах арам пулма пултаран, ан­
чах Гриша пур пёрех санан пулмасть, Гриша пур пёрех мананах 
пулать!

£авантах телефон патне пына та аэропорта шанкаравлана.
(^ав кунсенче Шупашкарта музыкапа драма театрёнче ча- 

вашсен дёнё оперине катартна пулна, вырсарникун пирён кур- 
шёсем те театра кайма хатёрленнё. Кад енне Антонина Васильев­
на хайён хваттерёнче тумланна. £ине вал парча платйё таханна, 
икё халхи дине те — таталса анма хатёрленнё тумлам пек
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куранакан янтарь халха дакки дакна, капаш сара дудне пуд тупи- 
нерех пухса тирпейлён чамартана, урине ут тёслё капрон чалха- 
па пата пек динде кёлеллё туфли таханна. Уда духа унан 
тап-таса шура майне шаратса каларна евёр илемлён катартна. 
Антонина Васильевна сан-пичё хавасла, телейлё пулна, трюмо 
умёнче вал, хайён илемёпе хай киленсе, тёрлё май давранкала- 
на, давна май самант-самантан йал-йал кулкаласа илнё. Харах 
ал тунине ирёккён, павмасар таракан ансар та йалтаркка сула 
тахансан, вал пётёмпех тумланса дитертём тесе шутлана та 
хайне катартма Григорий Афанасьевич патне кадна, тухас умён, 
куд кёски дине тепре давранса пахса, каллех кулса илнё.

Вал, телейлён дидсе йалкашаканскер, куршин алакне шакка- 
масарах удна, вара... вара  хаварт каялла хупса хуна: пулёмре 
Григорий Афанасьевичпа Мускавран тин кана килсе дитнё 
аппашё (Антонина Васильевна аппашё) ыталанса, чуп туса 
тана...



К А С X И Ю Р
Общежити патне дитсен, дуртан сулахай кётессинче эпё кал­

лех дав д ы ш а  куртам. Таваттамёш кад ёнтё дапла. Эпир Арка- 
дипе, смена вёдленсен, заводран пёрле тухатпар та киле те 
пёрлех килетпёр. Пире общежитире иксёмёре пёр нулём пана... 
Таваттамёш кад ёнтё кёске шур кёрёк таханна да:в дуллё кё- 
леткеллё вата дын пире кётсе илет пек: эпир куранса каятпар 
дед — вал турех пирён енне хускалма тытанать. £аван  чухне 
унан ут-пёвё пёдерсе каять пулмалла, какарёнче чёри хыта 
шаккать пулё... Анчах вал пирён енне хускалма тытанасшан 
пулин те, темшён хускалаймасть, ана самантрах тем тытса 
чарать... Эпир алакран кёрсе каятпар, шур кёрёклё дын вара 
пёчченех тарса юлать.

Эпё ана самах чёнесшёнччё, анчах Аркадий умёнче аван 
мир пуль терём. Тёрёосипе, Аркадий умёнче мар, хам умра. 
Мана ку темшён пётёмпех фантази евёр туйанчё. Палламастап 
вёт-ха эпё вал дынна, Аркадий те палламасть, апла пулсан, 
вал пире иксёмёре кётет тени те, пире курмассерен унан ут- 
пёвё пёдерсе каять, чёри хыта шаккама пудлать тени т е — пё­
тёмпех макан фантази мар-и?

Аркадии ёдёсем ансах пымаддё пулас... Унан тепёр эрнерен 
экзамен памалла,— политехнически институтра .заочна вёренет
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вал. Ёдрен килет те .апат та димест, кёнеке тытать — кёнекине- 
те йёркеллён вулаймасть, урай тарах каллё-маллё уткалать, 
чуречерен пыра-пыра пахать. Пёр эрнене яхан дапла ёнтё. £ёр- 
ле дыварма выртсан, дитмёл пилёк хут йашалтатмаеар дыварса 
каяймасть вал, табак туртать, кёлне хай урайнех такать — к ай ­
ран уншан вара уборщица макартатса дурет...

Ёнер те, яланхи пекех, заводран Аркадипе пёрле тухрамар. 
£анталак  аша. Юр давать. Вал вёлтёртетмест те, давранмасть 
те — лапкан кана вёде-вёде анать, пит дине уксен ирёлет, тум- 
тир дине уксен — дыпадать... Эпё хамар урасем айёнче юр мён­
ле натартатса пынине итлерём. Аркадий каладмаеть, даванпа 
эпё те каладмаетап. Анчах унан ёдёсем анса пыманнишён эпё 
айапла мар вёт-ха... Манан хаман та темён чухлё шухаш, те>н, 
уннинчен пёрре те кая мар...

Ю р, ш ура юр, юр,
Юр витёр юр чухенет...
QaK кад дёнё шанчак,
Санра тепёр хут йал илсе,
Саисарах пуранма пикенет,—

пашалтатрам та эпё юратна поэт дырнине, трамвай линийё урла 
кадрам. Кунтан пирён индех каймалла мар. Ака рабочисем 
валли пилёк хутла дёнё дурт таваддё, ун хыдёнче — пирён обще­
жити. Туса пётереймен пурт хыдёнчен тухсан, турех общежити 
сулахай кётессине пахрам... Эпё йанашман! Пиллёкмёш кас 
ёнтё — пёр сиктермесёр, ялан дак вахатра. Манан дан-дурам 
дуденсе кайрё.

— Аркадий!..
Анчах Аркадий тахдантанпах манран малта пына иккен. 

Вал чаранчё те ман дине хараса пахрё. Санё хайён шур юр 
пек шура.

— Эпё каймастап... Эпё кайма пултараймастап,— пашал- 
татрёд унан тутисем.

— Чанах та, мён йёрлет-ха вал пирён хыддан? Мён айапа 
кёнё эпир ун умёнче? Мён кирлё ана пиртен? Эсё пёлместён-ха, 
вал ёнтё пиллёкмёш кад сыхлать пире!

— Пиллёкмёш кад мар, улттамёш кад! Кайрамар!..
Вал давранчё те каялла хаварт утма тытанчё. Эпё те унпа 

пёрлех хускалтам. Пёр вид утам кайсан давранса пахрам, ан- 
чах Аркадий мана еасартаках:—^Ан пах унталла!— тесе каш- 
карчё...
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Туса пётереймен дурт хыдне кёрсенех, общежити кура нм с. 
пулчё...

...Эпир хула хёрринчи пёчёк кафеве пырса кётёмёр. Аркадий 
аш алана дамарта ыйтрё, анчах ана килсе парса,н пёр! давар та 
димерё.

— Эпё ана пёлетёп,— терё вал, пёчёк датмиве айккинелле 
тёртсе, хай темле дуденсе илчё,— £ичё дул каялла вал дын 
пысак магазин заведующийё пулна. Ун чухне пёрре те кун пек 
марччё, лайах тумланса дуретчё, пёкёрёлменччё... Вёсен хват- 
терё Киров площадёнчи урамраччё. фемйя пысак мар: арамё 
т е  пёр! ачи кана. Ачи таххармёш класра вёренетчё...

Хайён ачине вал юратна, мён кирлё, ана пётёмпех туса 
пана. Тен, хайён ачишён тарашсах ирсёр ёдёсене туна пуль... 
Пёр самахпа каласан, вал государства пурлахне варласа пу­
ранма тытанна... Унан хваттерё дав магазин таврашёнчи тёттём 
махинацисеие майлаштармалли штаб евёр выран пулса тана. 
Унта тавата дын кашни пухавса ёдмессеренех государства и 
линшер тенкёлёх пурлахё даткансен кёсйине кудиа. Пурнад вё- 
семшён, паллах, янта пулна. Пирён пек дичшер' сехет хушши 
станок умёнче тарса ёдлесси мар ёнтё. Анчах варасем нумай 
иртёхеймен. Вёсене тёпё-йёрёпех тара шыв дине каларна. Тах­
хармёш класра вёренекен ачи пурччё тесе каларам-и? Сав ачи 
ашшёв чылай хура ёдёсене пёлсе тана пулна, пёр кунхине хай­
не тытса ч ар ай м ав— кайна та пёлтернё... Вара ашшёне тёрме­
не хупва.

Аркадий пёр давар кофё сыпрё те куркине каялла лартрё.
— Сиес те ёдес те килмест манан,— терё вал мана. Унан 

тути давна калана чух чётресе илчё... Кётесри пёчёк эстрада 
динче музыка пудларёд. £урма джасла кёвё, унччен эпё ана 
юрататтам пулин те, халь темшён .мана тарахтарчё...

— Хадан тавранна вал?— ыйтрам эпё.
— Пёлместёп, тен, пёр эрне каялла кана... эпё унан ачине 

лайах пёлеттём, амашне те ас таватап. Хайён ашшёне тёрмене 
хуптарна ача кайран мён шутлани саншан каштах палла ёнтё... 
Паллах, калама дук асанланна вал, тен, паянхи кун та асап- 
ланать пуль...

Ватам шкул пётернё дёре, пёр дулталак иртсен, унан амашё 
хай патне пёр хусах дынва киле кёртнё, ача вара унта текех 
пуранма пултарайман, тухса кайна. Хай тёллён кана вёренме 
май пулман унан, даванпа турех ёдлеме пудламалда пулна. Ват 
вёт мёнле килсе тухать. Пётём демье пётнё вёт. йалтах... Кам 
айапла ёнтё кунта: ашшё-и, ачи-и?

Кун пирки эпё нимех те чёнеймерём. Айаплине ашшех айап-
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ла-ха. Анчах манан ачине те вардас килчё. Урахла мёнле те 
пулин тума май пулман-ши унан?

Аркадий ман шухашсене сисрё пулмалла, малтан йудёнчёк- 
лён кулса илчё, унтан унан кудёсем калама дук хаярран ялгра- 
са кайрёд.

— Ачи тёрёс туна пирки кунта мёскён чунлисем дед йккё- 
ленме пултараддё,— касса татрё вал.—'Пёр-пёр дын телейёшён 
вилесси чи пысак паттарлах пулсан, тёрёслёхшён кёрешсе таван 
ашшён ирсёр ёдёсене тара шыв дине каларни те малтан калана 
йышши паттарлахран пёрре те кая  мар! Фанатизм теместён-и?

Эпё тёрлёрен шухашларам, юлашкинчен ку вал фанатизм 
пулма пултараймаеть тесе йышантам.

Эпир укда тулесе татрамар та урама тухрамар. Хула айк- 
кинче иидех те мар паравус кашкартни илтёнчё, унан пёччен 
саосине илтсен, пушшех те аш варка пудларё. Эпё вара каллех 
темиде дул каялла пёр вахатра питё анадсар пуранна поэт сав- 
вине аса илтём...

Ш лагбаум каш ш н  рег-рет йёррисем 
Ю рпа хупланаддё,
Ш урална шпалсен хушшисем 
Ч акса пына пек туйанаддё.

Манан аш варкани, манан канадсарлах пёрре те чакмарё, 
мёншён тесен куд умёнчен кёске шур кёрёклё дуллё дын санарё 
самантлаха та  духалман. Пире курсан мёншён вал турех пирён 
енне хускалма тытанвсшан, мёншён мана унан какарёнче ун 
чёри хыта шаккама пудлана евёр туйанать?

Анчах кун динчен эпё Аркадирен ыйтмарам. Шур кёрёклё 
дын канй пурт кётеосинче мёлке пек хускалмасар тарать, юр 
дунаран ун кёлетки халь пахчара ларакан тёкме евёр калап- 
ланнан туйанать.

Эпир васкамасар утатпар. Электричка шуса иртет, аша 
пальтолла дьгнсем пёр вёдсёрех хирёд киледдё, тротуароем шура 
тёслё куранма тытанаддё... Утасчё дапла пёр чаранмасар, юр 
чухенёвё витёр инде-инде каясчё, пит дине укекен юрсем ирёл- 
нипе киленесчё.

Тепёр к у н — вырсарникун пулчё. Аркадий сётел хушшинче 
хут-кёнекепе ларса юлчё, эпё ирех, пысак саран сумка йатса, 
гастрономсем тарах кайрам...

Шур кёрёклё дынна пысак универмаг патёнче тёл пулсан, 
хальхинче темшён пёрре те шикленмерём. Универмаг алакёсем 
хупа, ман пёлёш витринасем умёнче пахкаласа тарнть. Мана
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пёрремёш хут унан с анне сывахран курма тёл килчё. Эпё вара 
ана, ача даватна пек, аллинчен даватрам та пёр самах чёнме­
сёр хам хыддан илсе кайрам.

...Эпир хамар пуранакан виддёмёш хута хапартамар. Вал 
картлашкасем тарах сывлашёпе пулёне-пулёне утрё, сылтам 
аллипе таршшёпех карлакран тытса пычё.

Алака васкамасар удрам. Аркадий дурамёпе пирён еннелле 
ларатчё. Сас илтсен давранса пахрё те, эпё унан алли лаштах 
кайнине нсархарём. Хулан кёнеки малтан чёркуддийё дине укрё, 
унтан __ урайне... Эпё вара, кунта хам ытлашши дын иккенне 
туйса, каялла тухрам...

Тёл пулаван малтанхи чи хумханулла пайё тавата-пилёк 
минутран ытла пымалла мар пек. Какара сывлаш тулса ларни 
те, чёре сиксе тухасла тапни те дав вахатра иртсе каймалла... 
Эпё каялла кёнё чухне вёсен иккёшён те пичёсем куддульпе 
йёпеннёччё... Ку вал — кадару ыйтнин куддулё, кадарнин куд- 
дулё, укёну куддулё пуль, терём.

...Паян кунёпех кёрёклё дын пёр эрне хушши пурт кётессин- 
че тани динчен, Аркадий пёр эрне хушши дёр дывраймнсар ирт- 
терни динчен шухашлатап. Тулта даплах юр давать, мана каллех 
дачара хай йамакёсемпе пуранакан поэт самахёсем аса киледдё, 
анчах вёсене кашт улаштарасшан дед эпё. Ак дапла:

Юр, ш ура юр, юр...
Юр витёр юр чухенет... 
f  ак кун 9ён:ё шанчак,
Санра тепёр хут йал илсе,
‘Санпа дес пуранма пикенет.
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