
Кузьма Турхан 

ПУЛЕМЕТЧИК ИВАН СМИРНОВ 

Пурте хисеплекен уҫӑ кӑмӑллӑ ҫынсем те пулаҫҫӗ: 
ун пек ҫынпа калаҫсан вара сан мӗнпур хуйху-суйху 
иртсе каять, кӑкӑра темле уҫӑ сывлӑш пырса кӗрет, чӗ-
рере чылайччен ӑшӑ туйӑм сыхланса юлать. Туртать ҫак 
сын сана хӑй патне, унпа нумайлӑха тата ҫывӑхрах 
туслашас килет. Тепёр чухне ҫак ҫын сирӗн хушшӑрта 
нумаях та пурӑнмасть, анчах вӑл кёске вӑхӑт хушшин-
чех темӗн чухлӗ ыр кӑмӑл, лайӑх асаилӳ хӑварать. 

Шӑп ҫакӑн пек ҫын пулнӑ аслӑ лейтенант Иван 
Смирнов. Ҫак ҫыннӑн темле пурне те хӑй патне турта-
кан магнитла вӑй пулнӑ. Чӑн ӗнтӗ, унӑн хаваслӑхӗпе 
хастарлӑхӗ ҫамрӑкран та килнӗ, анчах та ҫак хаваслӑх 
вӑл пӗрре те ҫынна ҫиелтен ҫеҫ витсе тӑракан хаваслӑх 
пулман, вӑл шалтан, чӗререн тухнӑ. Унӑн кашни сӑмахӗ, 
кашни утӑмӗ ҫак этем ҫав тери тӳрӗ кӑмӑллӑ ҫын пулни 
ҫинчен каланӑ. «Мӗн тери лайӑх ҫын, мӗн тери лайӑх 
командир», тенӗ боецсем,—ун хыҫҫӑн таҫта кайма та 
хатӗр тӑнӑ. «Мӗнле ҫамрӑк, мӗн тери тирпейлӗ, хӑйне 



хӑй тыткал'ама пӗлекен ҫын», тенӗ командирсем,—ӑна 
кирек мӗнле ӗҫ шанса пама та иккӗленмен. 

Ҫулпа вӑл чӑнах та питех те ҫамрӑк пулнӑ: ҫирӗм пӗр 
ҫул тултарса ҫирӗм икке ҫеҫ кайнӑ. Партине кӗнӗ чухне 
автобиографи ҫырма хушсан, вӑл ӑна чӗрӗк листа чухлӗ 
те ҫырайман: унӑн ҫырмалӑх автобиографи пулман. 
Виҫӗ ҫул педтехникумра вӗреннӗ, виҫӗ уйӑх учитель пул-
са ёҫленӗ, унтан ҫара кайнӑ — ҫавӑ ҫеҫ. Анчах ӗҫре вӑл 
ҫамрӑк чӑрсӑрлӑхӗпе ӗҫленинчен ытла ват ҫын сулмакӗ-
пе ӗҫленӗ. Хӑйне ахаль чухне те ҫирӗппӗн те йӗркеллӗ 
тытаканскер, вӑл ӗҫре пӗтӗм чун-хавалне кӳлнӗ. 

Пушӑ чухне, кану вӑхӑтӗнче вӑл чи ӑста юптаруҫӑ 
пулнӑ. Ку тӗлӗшпе унпа ӑмӑртсан та сержант Сары 
Базаров ҫеҫ ӑмӑртма пултарнӑ. Вӑл, Тутар республи-
кӗнчен килнӗскер, тутарсем ҫинчен пит нумай кала-кала 
кӑтартнӑ. 

Смирнов Сары Базаровпа пулемет ротине килнӗ 
кунах паллашнӑ, иккӗшӗ те пӗр взвода лекнӗ май часах 
туслашса та кайнӑ. Хӑйӗн ҫынна «витӗр куракан» си-
сӗмӗпе Смирнов часах тутар ачи Сары лайӑх ача тата 
маттур 'командир пулнине чухласа илнӗ. Сары См:И1рно!ва 
яланах ҫарти ятпа чӗннӗ, командир вырӑнне хурса хи-
сепленӗ, ҫапах та Смирновпа калаҫнӑ чухне шап-шур 
шӑлӗсене кӑтартса кулнинчен, куҫӗсем юратуллӑн ҫунса 
тӑнинчен вӑл ҫӗнӗ командира питех те кӑмӑлласа пӑрах-
нине курма пулнӑ. 

Пӗррехинче Смирновпа Базаров иккӗшӗ юнашар 
выртса темиҫе сехет хушши нимӗҫсен отделенине хирӗҫ 
ҫапӑҫнӑ, ҫак ҫапӑҫура нимӗҫсене пурне те вӗлерсе пӗтер-
нӗ. Ҫапӑҫу хыҫҫӑн темиҫе сехет хушши тӑшман татах 
килсе тухасса кӗтсе выртнӑ. Ҫавӑн чухне вара вӗсем 
хӑйсен ҫуралса ӳснӗ ҫӗрш.ывӗ ҫинчен килениччен калаҫ-
нӑ. Вӗсене ҫакӑ савӑнтарнӑ: Смирновсен ялӗ те, Сары 
Базаровсен ялӗ те Кӗтне хӗрринче ларнӑ. Сары вара 
Кӗтнене час-часах аса илнӗ. 

— Вӑрҫӑ пӗтсен, Кӗтне хӗррине таврӑнсан, кимӗ си
не ларатӑп та Ҫӗн Сӗнтӗре (Смирнов Комсомольски 
районӗнчи Ҫӗн Сӗнтӗртен пулнӑ) хӑпаратӑп,—тенӗ 
вӑл.—Эсир сӑра хатӗрлӗр вара, юлташ аслӑ лейтенант. 

— Паллах, хатёрлетёп,—тенӗ Смирнов.—Сӑрине туп-
ма пулӗ-ха ӑна. 

Аслӑрах командирсенчен Смирнов политрук Петрен-
копа пит туслӑ пулнӑ. Вӗсем ҫинчен • ротӑра боецсем: 
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политрукпа аслӑ лейтенант тӑвансем пек пурӑнаҫҫӗ, 
тесе калаҫнӑ. Анчах Петренко Смирновран часах ёмёр-
лӗхех уйрӑлса кайнӑ. 

Ку вӑл вӑйлӑ ҫапӑҫӑвӑн виҫҫӗмӗш кунӗнче пулса 
иртнӗ. Нммӗҫеем яирӗн позициоем ҫине урса кайса мино-
метсенчен пеме тытӑннӑ. Ниҫта кайса кӗме пулман. 
йӗри-тавра ҫӗр сирпӗннӗ. Юлташсем ӳкнӗ. 

— Вӗсем пире шыраса тупрӗҫ, халех урӑх ҫӗре куҫ-
малла, унсӑрӑн рота пӗтет,—тенӗ Смирнов. Анчах вӗҫӗм-
сӗр персе тӑнӑ хушӑра урӑх ҫӗре мӗнле куҫмалла-ха? 
Пуҫра часах решени ҫуралнӑ. Аслӑ лейтенант сулахай 
флангран нимӗҫсен огневой точки патнелле шума 
тытӑннӑ. 

— Ваня, чим, ан васка,—тенӗ ӑна политрук Петрен
ко хыҫалтан.—Эс мӗн, вӗсене улталасшӑн-и? Анчах эс 
мар, эпӗ. Сарыпа пӗрле. Кӳр автоматна. Эпир огневой 
точка патне ҫитсе ҫапӑҫма тытӑннӑ хушӑра эс маттур-
семпе тепӗр енчен пырса кӗретӗн. 

Смирнов килӗшнӗ: тӑшман патне вӑрттӑн шуса пыр
са тапӑнас ӗҫре Петренко пит опытлӑ пулнӑ. Вӑл май 
килнӗ чух нимӗҫсене окопсенчен яланах ҫапла тӗтӗрлен-
терсе кӑларнӑ. 

— Ҫавӑн пек пырса тапӑннӑ чух вёсен чунӗ ура ту-
панне анса ларать,—тенӗ вӑл кулса. 

Тепӗр ик минут кӗтсен, сулахайра умлӑ-хыҫлӑ икӗ 
граната ҫурӑлни илтӗнсе кайнӑ. Унтан автоматсем ӗҫле-
ме тытӑннӑ. Ҫав вӑхӑтра Смирнов ротӑна атакӑна ертсе 
кайнӑ. 

— Тӑшмана — вилӗм, юлташсем! Тӑван ҫӗршывшӑн! 
Урра! •— кӑшкӑрнӑ вӑл. 

Хӑйсен огневой точки ӗҫлеме пӑрахнине кура нимӗҫ-
сем нумайччен хирӗҫ тӑрайман. Вӗсем, блиндажсене пӑ-
рахса, каялла тарнӑ. Таврана нумай гитлеровецсен вил-
лисем выртса юлнӑ. 

— Аҫта политрук?—тенӗ Смирнов ҫапӑҫу лӑплан-
санах. 

Сары Базаровпа тепӗр боец ун патне политрук Пет-
ренкона йӑтса пынӑ. Вӑл пӗтӗмпех юнланса пӗтнӗ пулнӑ, 
хӑй аран-аран сывланӑ. Сӑмала пек хура ҫӳҫӗ юнпа 
йӗпенсе вӑрӑммӑн ҫамки ҫине усӑнса аннӑ. 

Смирнов ҫӗре юлташӗ латне кукленсе ларнӑ. 
— Петренко.,. • 



Петренко чӗнмен. Ун тӗксӗмленнӗ куҫӗсем пӗр тӗл-
левсӗр айккинелле тинкернӗ. Ҫемҫелнӗ шӑмшакӗпе вӑл 
пӗр хускалмасӑр, пӗр турткаланмасӑр выртнӑ. 

Смирнов ӑнланнӑ: шанчӑк ҫук, вилӗм ҫӗнтерет. Вӑл 
Петренкона чӗркуҫҫи ҫине илнӗ. Кӳтсе, капланса килнӗ 
кӑмӑлӗпе ӑна тутинчен чуптунӑ. Тепӗр минутран, юлташ 
чӗрҫийӗ ҫинче выртнӑ ҫӗртех Петренко сывлами пулнӑ. 

* * 

Пуряӑҫра питех те йьгоӑр ӗҫеем пулаҫҫӗ. Ҫак чи 
йывӑр ӗҫсенчен пӗри вӑл — ҫырура юлташ вилӗмӗ ҫин-
чен пӗлтересси. Юлташу вилнӗ, кун ҫинчен ун арӑмне, 
ачи-пӑчисене, тӑванӗсене пӗлтермелле. Мӗнле пӗлтерӗн? 
Мӗнле сӑмахсемпе ҫырса ярӑн ун ҫинчен? Темле сых-
ланса ҫырсан та, темле лӑпкӑн пӗлтерме тӑрӑшсан та, 
асӑнасах пулать-ҫке-ха вилӗм сӑмаха! Ку сӑмах ҫын 
чӗрине аҫа-ҫиҫӗм пек пырса тивет, чун-чӗререн темле 
тӗреклӗ ҫынна та нумайлӑха хуҫса хӑварать. 

Смирнов Петренко вилӗмӗ ҫинчен ун тӑванӗсем патне 
ҫав кунах ҫырса яма тӑнӑ, анчах темӗншӗн унӑн кӑна 
тума ал ҫитмен. Блиндажра ҫыру ҫырма ларнӑскер, вӑл 
сиксе тӑнӑ та штабалла утнӑ. Халиччен ялан хаваслӑ 
ҫӳрекен, ялан шӳт тӑвакан аслӑ лейтенанта паян тем 
ҫитменнине боецсем те курнӑ, анчах нимӗн те шарламан. 
Халиччен унтан хӑпма пӗлмен Сары Базаров та ӑна 
пырса кансӗрлемен. Ҫапах та вӑл аслӑ лейтенант ҫинчен 
пӗрре те куҫ илмен, ун кашни утӑмне сӑнанӑ, вӑл ӑна 
яланхи пек хӑй патне чӗнсе илсе ӑшшӑн калаҫма пуҫ-
,'iacca кӗтсе ларнӑ. 

Каҫпа аслӑ лейтенант тулалла тухнӑ. Базаров Сары 
ун хыҫҫӑн тухнӑ. Вӑл Смирнова: «Астӑвӑр, аслӑ 
лейтенант юлгаш, ҫӗрле ан ҫӳрӗр» тесе асӑрхаттарасшӑн 
пулнӑ, анчах чӗнмен, вӑл мӗн тунине аякран ҫеҫ пӑхса 
тӑнӑ. Каялла кӗнӗ чухне Смирнов хуралт ҫумӗнче ҫын 
йӑпшӑнса тӑнине асӑрханӑ. 

— Кам унта?—тенӗ вӑл. 
— Эпӗ,—тенӗ айӑплӑн Сары. 
— Син бу, Сары? — тутарла ыйтнӑ аслӑ лейте

нант.—Эсӗ мӗн туса тӑратӑн? 
Унтан, вӑл мӗншӗн кунта тӑнине ӑнланса илнӗ те, 

вӑрҫса тӑкнӑ: 
— Эс ун ивк хӑтланма парах. Ҫын хуралӗ иулма 

парах,—тенӗ. 
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Смирнов Петренко тӑванӗсем патне тепӗр кунне те 
ҫыру яман. Вӑл ҫав-ҫавах кӑмӑлтан пусӑрӑнса, юлта-
шӗсемпе ытлашшиех калаҫӑва кӗмесӗр ҫӳренӗ. Ҫыру 
ҫырасси уншӑн пуҫ ҫинче тӑракан ӗҫ пулнӑ, ун ҫинчен 
вӑл пӗрре те манман, анчах, «кӑмӑл тасалтӑр тесе», 
ҫыру ҫыриччен ӑна мӗн те пулин тумалла пек туйӑннӑ. 
Мӗн тумаллине Смирнов лайӑх пӗлнӗ. • 

Вӑл штаба та икӗ хутчен кӗрсе тухма ӗлкӗрнӗ ӗнтӗ. 
Унта ӑна кӗҫӗр пӗр взводпа тӑшман вырнаҫнӑ яла раз-
ведкӑна кайма ирӗк панӑ. Вӑл ку разведкӑна мӗнле 
ирттересси пирки те малтанах калаҫса татӑлнӑ. 

Смирнов хӑйӗнпе пӗрле пӗтӗм взвода разведкӑна 
илсе кайма шутланине пӗлсен, Сары . Базаров савӑнсах 
ӳкнӗ. 

— Якши,—тенӗ вӑл, шап-шур шӑлне кӑтартса кул-
са.—Якши. 

Каҫпа вӗсем пӗр пулемет, темиҫе автомат тата теми-
ҫе винтовка илнӗ те вӗтлӗх витӗр ҫула тухса кайнӑ. 
Кӗрхи лӑпкӑ каҫ тӑнӑ. Уйӑх пулман. Разведчиксене вӑл 
кирлӗ те пулман. Ура айӗнче хытнӑ хӑях тата тӗрлӗ 
курӑк чӑштӑртатнӑ. Ленинград енчен (Ленинград кунтан 
пӗр аллӑ ҫухрӑмра ҫеҫ пулнӑ) самаях нӳрлӗ ҫил вӗрнӗ. 

Боецсем пӗр шарламасӑр утнӑ. Хутран-ситрен чарӑ-
на-чарӑна тӑнӑ. Ҫапла вӗсем ҫырма урлӑ каҫса пӗр пы-
сӑках мар ял патне пырса тухнӑ. Ял вӗҫӗнче, ял хуралҫи 
пек, ҫил арманӗ ларнӑ. 

— Юлташ аслӑ лейтенант, ҫавӑнталла кӗрер мар-и?— 
тенӗ Сары Базаров, арман еинелле кӑтартеа.—Вӗсен 
хурал ҫавӑнта пулӗ-ха. 

Смирнов унпа пӗр сӑмахсӑр килӗшнӗ. Взвод йӑран-
сем тӑрӑх упаленсе ял вӗҫӗнчи арман патнелле шума 
тытӑннӑ. Нимӗҫ часовойне Смирновпа Базаров пит ас-
тан мӑйкӑчласа лартнӑ, лешӗ ҫӑварне уҫма та ӗлкӗрей-
мен. Ана икӗ боецпа тӳрех штаба ӑсатнӑ. Кун хыҫҫӑн 
вара аслӑ лейтенант хӑюллӑнах арман алӑкӗ патне 
пырса тӑнӑ. Тул енчен итлесен, армантан нимле сас-чӗв 
те илтӗнмен. Вара Смирновпа Базаров икӗ боецпа арма-
на шалалла кӗнӗ. Вӗсем часах аллисемпе улӑм ҫинче 
ҫывӑракан нимӗҫ салтакӗсене хыпашласа тупнӑ. Алсем 
хӑвӑрт ӗҫленӗ, пӗр-икӗ минут хушшинче нимӗҫсен ултӑ 
салтакне тирпейлесе хунӑ. 

•— Ку пулемета ил,—тенӗ Смирнов, Базарова пуле
мет патне илсе пырса. 



Армантан мӗн илмелле пеккине ил'се тухнӑ та вёсем 
йӑрансем тӑрӑх упаленсе малалла шунӑ. 

Ял хёрринчи малтанхи хуралтсем лаша витисем пул-
нӑ. Унтан хыттӑн калаҫни илтӗннӗ, пёри (офицер пулас) 
такама вӑрҫнӑ. Тата ҫывӑхарах пырсан, Смирнов тӗт-
тӗмре картишӗнче лашасем нумай тӑнине курнӑ. «Кава-
лери»—вёҫнӗ пуҫра шухӑш. Ялти ытти хӑшпӗр килсене 
пырса тӗрӗелесен, ку шухӑш тӗрӗс пулни курӑннӑ. 
«Халӗ ӗнтӗ пуҫласан та юрать», теиӗ аслӑ лейтенант. 
Вӑл хӑйӗн сержанчӗсене малалла мӗн тумаллине ӑнлан-
тарса панӑ, лешсем ун сӑмахӗсене боецсене пӗлтернӗ. 

Часах пӗр пӳрте чӳречерен граната ывтӑннӑ. Урам 
варринче пулемет ӗҫлеме тытӑннӑ. Хапхасенчен, чӳрече-
сенчен нимӗҫ салтакӗсем сике-сике тухнӑ, вӗсем, ҫунакан 
вут ҫине пырса ҫапӑнакан шӑнасем пек, урамра тӗрлӗ 
ҫӗртен перекен пулеметсемпе автоматсем ҫине пыра-пыра 
тӑрӑннӑ. Боецсем вӗсене хӑюллӑн ҫулнӑ, тӗттӗмре штык-
сем ҫине ҫӗкленӗ. Вӗсем ялта нумай ҫапӑҫма пултарай-
ман, анчах та кӗске вӑхӑтлӑх паникӑпа усӑ курса та 
вӗсем тӑшмана нумай сиен кӳме ӗлкӗрнӗ. 

Урамра юланутлӑ мӗлкесем курӑнма пуҫласан, взвод 
пахчаоемпе ял хыҫнелле чакиӑ, кам пуррипе ҫуккине 
тӗрӗслесе, арман айккипе вӗтлӗхе тухнӑ. Взводран вил-
ни пӗр ҫын та пулман, виҫӗ ҫын йывӑр аманнӑ. Тӗрӗс-
сипе, аманнисем тӑваттӑн пулнӑ — Сары Базаровӑн 
сылтӑм аллине те пуля шӑйӑрса кайнӑ пулнӑ, анчах 
Сары хӑй ӑна" суран вырӑнне хуман, ухмах пуля йӑ-
кӑшпа тивнӗ, тенӗ те, аллине хыттӑн ҫыхса лартса, ҫав-
ҫавах пулеметне сӗтӗрсе пынӑ. 

Ку Смирновӑн пӗрремӗш разведки пулнӑ. Ун хыҫҫӑн 
аслӑ лейтенант чӗри пӑртак лӑпланнӑ, вара вӑл тепӗр 
куннех Петронко вилӗмӗ ҫинчен ҫыру ҫырса янӑ. 

* 

Фронтр-а ӗҫсем пирӗншӗн пёрре те килӗшӳллӗ 
пулман. 

Тӑшман, вӑхӑтлӑх ҫӗнтер)'семпе каҫса кайса, пёр 
чарӑнмасӑр малалла тапӑнса кӗнӗ. Вӑл Ленинград тав
ра вилӗм мӑйкӑчне тата хытӑрах туртса ҫыхасшӑн пул-
нӑ. Пирӗннисем кашни утӑм ҫӗршӗн пӗтӗм вӑйран ҫапӑҫ-
нӑ, май пур чухне ҫине-ҫине контратакӑсем тунӑ, ҫапах 
та майӗпен каялла чакнӑ. Боецсем пӗлнӗ: ялан кун пек 



чакма май ҫук, тӑшмана чармалла, тӑшмана каялла 
сирме тытӑнмалла! Вӗсем кӗтнӗ: ак приказ пулать те, 
пӑр тапраннӑ пек тапранса каятпӑр, тӑшмана мӗн пурӗ-
шӗн тавӑрма тытӑнатпӑр, тенӗ. Ҫак вӑхӑт килессе кӗтсе 
кашни боец пулас хаяр ҫапӑҫусенче тӗлӗнмелле паттӑр-
лӑх кӑтартма хатӗр тӑнӑ. 

Ку вӑхӑт ҫитнӗ. Мускав патӗнчен тӑшмана пружина 
тапса сирпӗтнӗ пек сирпӗтнӗ. Ытти фронтсенче те наступ-
лени пуҫланнӑ. 

1— А зпвр? I — тенӗ Ленинград фроитӗнчи боецсем.— 
Пирӗн те пуҫламалла мар-и фрицсене хӑвалама? 

Ленинград патӗнче те фронт хускалнӑ. Хулана халь-
халь пырса кӗрес пек тӑнӑ нимӗҫсем каялла чакма 
тытӑннӑ. 

—• Юлташ аслӑ лейтенант, тӗрӗс-и вӑл: Ленинграда 
халиччен нимле тӑшман та илсе курман тет? — ыйтнӑ 
Сары Базаров. 

— Тӗрӗс,—тенӗ Смирнов ӑна хирӗҫ.—Пӗрремӗш 
Петр туса лартнӑранпа ӑна никам та илсе курман. 
Тапӑнса пырасса ун ҫине нумай хутчен тапӑнса пынӑ, 
анчах Ленинград меридиане пёрре те пирӗн тӑшмансене 
телей кӳмен, унта вӗсем пурте хӑйсен вилӗмне тупнӑ. 

•— Юлташ аслӑ лейтенант,—ҫав-ҫавах чарӑнман 
Сары,—эсир усал йытӑ ҫури чипер таракан лашана е 
ӗнене тапӑнса вӗрнине курнӑ-и? Гитлер мана ҫавнашкал 
урнӑ йыт ҫури пекех туйӑнать. Мён карать вӑл ҫӑварне 
пире хыпса ҫӑтас пек? 

— Тӗрӗс, Сары,—тет Смирнов,—унӑн аппетичӗ хӑйӗн 
ҫӑварӗнчен пысӑк. Ну, юрӗ-ҫке, часах вӑл выҫӑ ҫӑвара 
мён кирлине чышса тултаратпӑр. Ав Совинформбюро 
мӗнле хыпарсем пӗлтерме пуҫларӗ... 

Базаров хӑйӗн мӗнпур шухӑшне аслӑ лейтенанта 
кала-кала кӑтартнӑ. Вӑл унпа, хӗрпе калаҫса ларнӑ пек, 
пёр йӑлӑхмасӑр темиҫе сехет хушши калаҫса ларма 
пултарнӑ. Калаҫсан-калаҫсан иккӗш пӗрле пӗр ҫаврӑм 
юрӑ юрласа илнӗ. Вёсен чи юратнӑ юрри тутарсен 
«Мӗншӗн, мӗншӗн сан хура куҫусем тинкерсе пӑхаҫҫӗ 
ман ҫине» текен юрри пулнӑ. Ӑна вӗсем темиҫе хутчен 
юрланӑ. Вӗсем юрланӑ тӑрӑх ун кӗввине ытти боецсем те 
ӗнерме пикеннӗ, анчах сӑмахӗсене Смирновпа Сары 
Базаров ҫеҫ пӗлнӗ. 

— Чёрене кайса тивекен юрӑ,—тенӗ вара Сары 
юрлама чарӑнсан.—Лайӑх юрӑсем пур тӗнчере! Лайӑх 



ҫынна куратӑн та, лайӑх юрра илтетӗн те — чун ирӗлсех 
каять. 

— Лайӑх ҫынсем тетӗн. Анчах тӗнчене хӑртса пурӑ-
накан ҫынсем те сахал мар-ҫке,—тенӗ ӑна хирӗҫ 
Смирнов. 

— Лайӑх ҫынсем ытларах. 
Пӗркунхине тӑшман вырнаҫнӑ яла ӑнӑҫлӑн кайса 

килнине кура вӗсене час-часах разведкӑна яма пуҫланӑ. 
Разведка хӑрушӑ, анчах ҫав вӑхӑтрах ҫав тери интерес -
лӗ ӗҫ пулнӑ. Кунта икӗ ҫамрӑк хӑйсен мӗнпур ӑсталӑх-
ве, вӑрҫӑри чеелӗхие кӑтартнӑ. 

Кӑнтӑрла кашни кун тенӗ пекех вӑйлӑ ҫапӑҫусем 
пулнӑ. Тепӗр чухне штыкпа та кӗре-кӗре кайма тивнӗ. 
Смирнов икӗ хутчен аманнӑ — пӗрре пуҫран, тепре сыл-
тӑм алӑран. Чылай юн юхтарнӑ пулин те, иккӗшӗнче те 
ҫапӑҫу хирне пӑрахса кайман. Боецсем ӑна госпитале 
кайма ӳкӗтленӗ, ҫав вӑхӑтрах хӑйсен юратнӑ командире 
вӗсенчен ниҫта та уйрӑлса кайма шутламаннишӗн 
савӑннӑ та. 

— Сире боецсем питӗ юратаҫҫӗ, аслӑ лейтенант 
юлташ, сирӗн мӗнле те пулин вӑрттӑн талант пуле,— 
тенӗ Сары Базаров, шурӑ шӑлне кӑтартса кулса. Смир
нов та ӑна кулӑпах ответленӗ: 

— Пуле те. Чӗре ман — поэт чёри. Ак мёнле,—тенё. 
Унтан вӑл, пуҫне мӑнкӑмӑллӑн ҫӗклесе, пӑхмасӑр сӑвӑ 
калама тытӑннӑ: 

Ёҫ ачи вӑл. Ҫӗнӗ пурнӑҫа 
Сыхласа виянӗ вӑл ҫапӑҫса. 
Чухӑнсемшӗн хӑйӗн кун ҫулне, 
Ҫамрӑк ӗмӗряе вӑл хёркенмев, 
Коммунизм хӗрлӗ ялавне 
Чун тухиччен ҫӗре ӳкермен... 

Аслӑ лейтенант ҫав-ҫавах сӑвӑ каласа хӑйӗн взво-
дӗнчи боецсем вырнаҫнӑ блиндажалла утнӑ. Паян вӑл 
боецсене нимӗн те вуласа паман, ҫавӑнпа паянхи хаҫат-
сене вуласа пама васканӑ, 

Хаҫатсенче фронтри боецсемпе командирсен паттӑр-
лӑхне кӑтартса паракан статьясем нумай пулнӑ, боец
сем вӗсене питӗ юратса итленӗ. Ку паттӑрлӑха боецсем 
ҫапӑҫура хӑйсем те кашни кунах курнӑ, ӑна^ хӑйсем 
тунӑ, анчах кашни кунхи ҫапӑҫусене вӗсем вӑрҫӑри кул-
ленхи пурнӑҫ тесе шутланӑ пулас, пӗр-пӗр боец паттӑр-



лӑхне хаҫатра уйрӑммӑн илсе парсан, ӑна вара чӑн-чӑн 
паттӑрлӑх вырӑнне хурса йышӑннӑ. 

— Вӑт ку чӑн-чӑн герой,— тенӗ вара пӗр ҫын темиҫе 
фашиста тыткӑна илни ҫинчен е темиҫе танка пӗтерсе 
тӑкни ҫинчен вуласан. Уйрӑмах вӗсем летчиксен паттӑр-
лӑхӗ ҫинчен вуланине итлеме юратнӑ. Пӗр-пӗр летчик 
фашистсемпе кӗрешни ҫинчен вуланӑ чух вёсен куҫӗсем 
вутла ҫунса тӑнӑ. 

Вӗсем хӑйсем ҫинчен сахал шутланӑ, хӑйсен паттӑр-
лӑхӗпе пӗрре те мухтанман. Ҫав вӑхӑтрах вӗсенчен каш-
ниех герой пулнӑ. Вӗсенчен иккӗшӗн геройлӑхӗ ҫинчен, 
аслӑ лейтенант Иван Васильевич Смирновпа сержант 
Сары Базаров тунӑ чаплӑ ӗҫ ҫинчен каярахпа пӗтӗм 
фронт, пӗтӗм ҫӗршыв пӗлнӗ... 

Хӗллехи сивӗ кун тӑнӑ. Йывӑҫ тӑррисене хускатма-
лӑх ҫил вӗрнӗ, ура айӗнче юр кӗленче ванчӑкӗ пек кӑчӑр-
татнӑ. Хӗвел ҫӳле хӑпарман, пӑртак ҫӗкленнӗ те яланхи 
пек хӗрӳллӗ ҫапӑҫу пуҫланасса кӗтме тытӑннӑ. Чӑнах та 
ире хирӗҫех пуҫланнӑ ҫапӑҫу кӑнтӑрла тӗлне ҫав тери 
хӗрӳлленсе ҫитнӗ. Артиллерирен чылайччен персе тӑнӑ 
хыҫҫӑн ик енчен те пехота атакӑна кӗнӗ. Ҫапӑҫу ни-
мӗҫсем пӗр-ик эрне хушши алӑран пӗр вӗҫертмесӗр тыт-
са тӑнӑ Н. ҫутшӑн пынӑ. Ку ҫут пӗтӗм тавралӑхран рас-
нах хӑпарса тӑнӑ, ун ҫийӗнчен пур еннелле те инҫене 
курма, ҫулсене персе тӑма май пулнӑ. Малалла куҫас 
тесен, пирӗннисен чи малтан нимӗҫсене ҫак ҫут ҫинчен 
хӑваласа ямалла пулнӑ, мӗншӗн тесен вӑл малалла кай
ма чӑрмантарса тӑнӑ. Кӑна нимӗҫсем те лайӑх пӗлнӗ, 
ҫавӑнпа вӗсем те уншӑн урса кайсах ҫапӑҫнӑ. Ҫут ҫинче 
укрепленисем те тума ӗлкӗрнӗ, пирӗн наступлени тӑва-
кан чаҫсене вӗҫӗмсӗр пулеметсенчен, минометсенчен 
персе тӑнӑ. 

— Епле ҫине тӑраҫҫӗ вӗсем,— тенӗ Смирнов, нимӗҫ-
сем ҫине пеме пулеметне вырнаҫтарса.— Ак эпир Сары-
па тытӑнсан... 

Приказ тӑрӑх, наступлени тӑвакан пехотӑна пулӑш-
ма пулемет взвочӗн ҫут еннелле каякан ҫулӑн сулахай 
енчен персе тӑмалла пулнӑ. Ҫапӑҫу пуҫлансан, пехота 
шунӑ май пулеметчиксем те хӑйсен позицийӗсене улӑш-
тарса малалла куҫнӑ. 

Артиллеристсем ҫут ҫинчи нумай огневой точкӑсене 
пӗтерсе тӑкнӑ. Тӑвайккинче снаряд хыҫҫӑн снаряд ҫу-
рӑлнӑ. Нимӗҫсем чӑтса тӑраймасӑр пӗчӗккӗнех каялла 



чакнӑ. Пирӗн темиҫе рота ҫут тӑррине ҫитсе пӗр чарӑнса 
тӑмасӑр аялалла анма тытӑннӑ. Тӑшмана ҫывӑхри ял 
патнелле хӗсвӗ. 

- — Ну, кам ытларах ҫине тӑчӗ? — тенӗ аслӑ лейте
нант.—Сары, пӑх-ха, тӑшман вӗчине ҫапса хуҫнӑ йытӑ 
пекех каялла чакать. 

Сары хӗрсе ӗҫленӗ. Аслӑ лейтенант еннелле ҫаврӑнса 
шур шӑлне кӑтартса кулса илнӗ те тата пикенерех пеме 
пуҫланӑ. 

— Ҫитӗ,— текӗ Смирнов.— Аякка кайрӗҫ. Ав ҫавӑн-
талла куҫар.— Вӑл ҫут ҫинчи ҫӗрпе хупланса ларнӑ пӗр 
пысӑк блиндаж ҫинелле тӗллесе кӑтартнӑ. 

— Пулеметсене тӗрӗслӗр! — тенӗ Сары боецсене.— 
Фрицсем ак контратака пуҫлаҫҫӗ. 

Анчах нимӗҫсем халех контратака пуҫламан: вёсен 
контратака тумалӑх вӑй юлман. Пирӗннисем те малал
ла кайма чарӑннӑ. Ҫута йышӑннӑ хыҫҫӑн подкреплени 
илсе ротӑсене ҫӗнӗрен йӗркелемелле пулнӑ. 

Смирнов взводӗнче вилнисемпе аманнисем нумай 
пулман. Пулеметсем юсавлӑ пулнӑ, лайӑх пене. Боец
сем ҫапӑҫма хатӗр тӑнӑ. 

Часах Смирнова пулеметнӑй рота командире чӗнсе 
илнӗ. Вӑл ӑна ӑшшӑн алӑран тытса чӑмӑртанӑ та, кул-
лине тута хушшине пытарса, ӗҫлӗн приказани панӑ: 

— Ҫарсем йӗркеленсе ҫитсе ҫӗнӗрен наступлени пуҫ-
личчен пире ҫак рубежа тытса тӑма хушнӑ. Эп сылтӑм-
ра пулатӑп, эс — сулахайра. Санпа Базаров отделенийӗ 
пулать,—тенӗ. Унтан, кайма тесе пӑрӑнса, хушса хунӑ: 

— Полк командире хытӑ асӑрхаттарчӗ, тем пулсан 
та каялла чакмалла мар,—терӗ. 

Смирнов икӗ пулеметпа ҫутӑн тӑшман енчи тӑвайк-
кинелле аннӑ. Сары Базарова вӑл ултӑ боецпа хӑйӗнчен 
сулахаярах вырнаҫтарнӑ, хӑй пиллӗкӗн тӑшман тапӑнса 
килме пултаракан тӳрем вырӑн тӗлӗнче пӗр тӗмеске 
хыҫне кӗрсе выртнӑ. 

Кун каҫ еннелле сулӑннӑ. Ҫанталӑк пӑртак лӑпланнӑ 
пек, ӑшӑтнӑ пек туйӑннӑ. Ленинград енчен ҫав-ҫавах 
кӳрлӗ ҫил вӗрнӗ, тинӗс инҫе марри ҫинчен аса илтернӗ. 

Боецсем яланхи пекех пӗр-пӗрне тӑрӑхласа шӳт 
тунӑ е мӗнле те пулин «истори» каласа кӑтартнӑ. Вӗсем 
чылайранпа пӗрле ҫапӑҫнӑ, фронтри мӗнпур йывӑрлӑх-
сене пӗрле тӳссе ирттерсе, пӗр-пӗринпе чылай ҫывӑх 
паллашса ҫитнӗ. Тӑванӗсем ҫинчен, савнисем ҫинчен, 



ҫара киличченхи пурнӑҫӗ ҫинчен вӗсем мӗн калас пекки-
не пӗр-пӗрне пӗтӗмпех каласа панӑ темелле. Кама та 
пулин ҫыру килсен, ӑна эртелпе вуланӑ. Вёсен пӗр-пӗ-
ринчен пытармалли нимӗн те пулман: савӑнӑҫа та, 
хуйха та пӗрле тӳссе ирттернӗ. Аслӑ лейтенант Смир
нов та боецсемпе пӗрле савӑнкӑ, вӗсемпе пӗрле хуйхӑр-
нӑ. Ҫыру илсен, ӑна ыттисене те вуласа панӑ. Паян 
ирхине ӑна штабра ҫыру тыттарнӑ пулнӑ. Вӑл вӑхӑт 
пулманнипе ку ҫырӑва вуласа та тухман-ха. Ҫакна аса 
илнӗ те аслӑ лейтенант кӗсйинчен виҫӗ .кӗтеслӗ туса 
хутлатнӑ ҫыру кӑларнӑ. 

— Ман ҫыру вулас-ха,— тенӗ вӑл.'— Пиччерен ҫыру 
илнӗччӗ. 

Чӑнах та ҫыру Смирновӑн Куля ятлӑ пиччӗшӗнчен 
пулнӑ. Вӑл ӑна хӑй срронтра нимӗҫ оккупанчӗсене хирӗҫ 
ӑнӑҫлӑн ҫапӑҫни ҫинчен пӗлтернӗ 

— Мейӗр, вуласа пӑхӑр,—пиччёш ҫырӑвне боецсене 
пакӑ Смирнов. Ҫыру алӑран алла кайнӑ, ӑна кашниех 
пӗр сассӑр вуласа тухнӑ. 

— Вӑл сирӗн шӑллӑр-и е пиччӗр-и? — ыйтнӑ боец 
Петров. 

— Пичче. Вӑталӑх пичче. Кам пӗлет,— кулса илнӗ 
вӑл,—тея, йӗкӗреш те пуле. Ялта пире йӗкӗреш, тетчӗҫ. 
Эпир ялта чухне унпа йӗкӗрешсем пек ялан пӗрле ҫӳ-
реттӗмӗр. Патӑръелӗнчи педтехникума та пӗрле вӗрен-
ме кӗтӗмӗр, пӗрле вӗренсе тухрӑмӑр. Фронта ҫеҫ пӗрле 
килеймерӗмӗр. 

Смирнов пиччӗш ҫинчен тата та каланӑ пулӗччӗ, ан
чах ҫав вӑхӑтра ҫывӑхрах снаряд ӳксе ҫурӑлнӑ сасӑ 
илтӗннӗ. Кӑна нимёҫсем пене. Боецсем ӑиланнӑ: тӑшмап 
контратака тума хӑтланса пӑхасшӑн. Нимӗҫсем ял ен
чен пӗтӗм пӗвӗпе тӑрса утса килнӗ. 

— Курӑр, курӑр,— тенӗ аслӑ лейтенант,— вӗсем 
психически атака тӑвасшӑн. 

Тӑшман ҫывхарнӑҫем ҫывхарса пынӑ. Хӑйсем ҫине 
ниҫтан та пеменнине кура, ӳсӗр нимӗҫ салтакӗсем хӑюл-
лӑ-н малалла утнӑ. Ҫак вӑхӑтра Смирное нимӗҫсене 
хӑй ӑҫта вырнаҫса тӑнине кӑтартасшӑн пулман. Боецсем 
ҫӗр ҫумне йӑпшӑннӑ. Аслӑ лейтенант Базаров еннелле 
пӑхса илнӗ, аяккарах вырнаҫнӑ пулин те, ун расчёчӗ те 
тӑшман ҫывхарасса кӗтсе выртнӑ. Смирнов ӑна мӗнле 
те пулин сӑмах каласа хӑпартлантарасшӑн е кӑшкӑрса 
кӑмӑлне ҫӗклесшӗн пулнӑ, анчах халь ӗнтӗ ӑна тума 



юраман. Нимӗҫсем ҫав-ҫавах пӗтӗм пӗвӗпе сӑрт ҫинелле 
хӑпарнӑ. 

— Маттурсем, мӗнле? — тенӗ Смирнов боецсене. 
— Эпир хатӗр,—ответленӗ вӗсем. 
«Маттурсем» тенӗрен аслӑ лейтенант Петренко по

литрука аса илнӗ, унӑн ҫан-ҫурӑмӗ пӗҫерсе кайнӑ. Алли-
семпе гашетка ҫине пуснӑ та команда панӑ: 

,— Огонь! 
Ҫывӑхах ҫитнӗ тӑшман ҫине тӑхлан ҫумӑр йӑтӑнса 

аннӑ. Вӑл ӑна кӗтмен. Психически атака тӑвакансен 
стройӗ пӑсӑлса кайнӑ — вӗсенчен нумайӑшне пулеметпа 
автоматсем ҫулса тӑкнӑ, нумайӑшӗ хӑйсем выртнӑ, ну-
майӑшӗ каялла тарма тытӑннӑ. Хыҫалтан офицер хӑ-
лаҫланса, персе пӑрахассипе хӑратса тем кӑшкӑрнӑ. 
Салтаксем ӑна. итлемен, вӗсем вилӗм хӑрушлӑхӗ аллин-
че пулнӑ, офицерне тӗртсе ӳкерсех каялла тарнӑ. 

Ҫапах та тӑшман пирӗннисем ҫине персе тӑма пӑ-
рахман. Пулемет таврашӗнче унта та кунта мина ҫу-
рӑлнӑ. Пӗр мина ҫывӑхрах ҫурӑлса кайнӑ. Ҫӳлелле 
юрлӑ, тӑмлӑ ҫӗр ҫӗкленнӗ. Тепӗр самӑнтран куҫне уҫса 
пӑхсан, Смирнов хӑйӗн юлташӗсем пурте аманнине кур-
нӑ. Вӗсем, ҫёрпе хупланнӑскерсем, пӗр-пӗрне пулӑшма 
та пултарайман, йынӑшса.ҫеҫ выртнӑ. Ҫав вӑхӑтра ни-
мӗҫсем иккӗмӗш хут атакӑна кӗнӗ. Смирнов аллине 
каллех гашетка ҫине пуснӑ. Пулемет ӗҫлеме тытӑннӑ. 
Пулемет ӗҫленӗ чух Смирновӑн хулпуҫҫийӗ те диск пе
кех выляса, чӗтресе тӑнӑ. Унӑн питне тар тапса тухнӑ, 
ҫӑварӗ типсе кайнӑ. 

Тӑшманӑн иккӗмӗш атаки те пӑчланса ларнӑ. Аман-
нисене сӗтӗрсе, нимӗҫсем тӑвайккипе каллех аялалла 
аннӑ. Смирнов умӗнче юр ҫинче пӗр вӑтӑр вилене яхӑн 
хуралса выртнӑ. 

Нимӗҫсем лӑпланман. Вӗсем Смирнова хирӗҫ йывӑр 
танк кӗртсе янӑ. Танк хыҫҫӑн, юр кӗрчӗ тӑрӑх пута-пута 
ларса, фашистсен пехоти пынӑ. Халӗ ӗнтӗ «Максим» 
пулеметпа пӗр пӗччен персе Смирновӑн йывӑр танка 
тата темӗн чул салтака хирёҫ ҫапӑҫмалла пулнӑ. Уншӑн 
ҫапӑҫури татӑклӑ самант ҫитсе тӑнӑ. Ҫак самант ҫамрӑк 
лейтенант умне вӑл халиччен яланах хӑйӗнчен хӑвала-
кан ыйтӑва кӑларса тӑратнӑ. Мӗнле вилес? Айванла, ви
лам пурпӗрех ҫӗнтерессине пӗлсе унпа ним кӗрешмесӗр 
вилес-и е тӑшманпа юлашки юн тумламӗ тухиччен 
ҫапӑҫса вилес? 



Вал Сары Базаров енне ҫаврӑнса пӑхнӑ. Базаров 
сӑрт айккипе хӑйӗн ҫине тапӑнса кӗрекен нимӗҫсене 
хирӗҫ вӗҫӗмсӗр персе тӑнӑ. Унтан вӑл хӑйӗн хыҫнелле, 
аманнӑ юлташӗсем ҫинелле пӑхса илнӗ. Унта Петров: 

— Лейтенант юлташ, акӑ патронсем, акӑ патрон-
сем!— тесе кӑшкӑрса выртнӑ. Хӑй вӑл патронсене илсе 
пама пултарайман, ун ик алли те пӳрнесемсӗр пулнӑ. 

Смирнов хӑйӗн тимлӗхне урӑх нимӗнле япала ҫине 
те куҫарман, куҫӗсене танк ҫинчен илмесӗр аллисемпе 
ҫав-ҫавах гашета ҫине пуснӑ. Вӑл танк ҫине пемен, ун 
хыҫҫӑн ӗлкӗрсе пыма тӑрӑшакан пехотӑна ҫулнӑ. Сывӑ 
юлнӑ нимӗҫ салтакӗсем вара танка пӑрахса вӑрманалла 
тарма пикеннӗ. Танк та, хӑйне пехота пӑрахса кайнине 
кура, каялла ҫаврӑннӑ. 

Ёнтӗ тылран нимӗҫсем еннелле снарядсем шӑхӑрса 
иртме тытӑннӑ. Кун тӑрӑх Смирнов пирӗннисем ҫапӑ-
ҫӑва кӗме хатӗрленсе ҫитнине ӑнланса илнӗ. 

— Петров, чӑт,— тенӗ вӑл,— часах ак хамӑрӑннисем 
ҫитеҫҫӗ. 

Петров шӑлне шатӑртаттарса выртнӑ, кӗпине ҫурса 
унпа юнлӑ аллине ҫыхасшӑн тапаҫланнӑ. 

Танк каллех контратакӑна кӗнӗ. Ун хыҫӗнчен паҫӑр-
хи пекех пехота пынӑ. Ку хутӗнче танк хӑйӗн маршрут-
не улӑштарнӑ, паҫӑр ҫут айккипе ҫаврӑнса кайма тӑнӑ-
скер, вӑл халӗ, гусеницисемпе чанкӑртаттарса, тӳрех 
Смирнов позицийӗ патыелле пынӑ. Танк хыҫҫӑн, хӑйсен 
виллисем урлӑ сике-сике каҫса, пехотинецсем чупнӑ. 
Танк пулемета тупса ун ҫине пеме тытӑннӑ. Снаряд 
шартлатса ҫурӑлнӑ. Пулемет сиксе илнӗ, вӑйлӑ сывлӑш 
хумӗ Смирнова аяккалла ывӑтса янӑ. Часах ӑна тӑн 
кӗнӗ. Вӑл аллисемпе пулемета ярса тытнӑ, анчах пу
лемет ӗҫлемен. Шутласа тӑма вӑхӑт пулман. Смирнов 
автомат илнӗ те нимӗҫ салтакӗсене тӗлле-тӗлле пенӗ. 
Танк ҫывхарнӑ. Смирнов ҫаплах пенӗ. Вӑл гранатӑсем 
илнӗ, вӗсене танк гусеницисем айнелле ывӑтнӑ. 

— Me тата, ме тата!—тенӗ вӑл,—ил, кӳп, чыхӑн...— 
Ҫавӑнтах кӗтмен ҫӗртен сӑвӑ калама пуҫланӑ... 

Ёҫ ачи вӑл. Ҫӗнӗ nypiraca 
Сыхласа вилнӗ вӑл ҫапӑҫса 

Юн кайнине чараймасӑр асапланса выртакан Петров 
ун ҫине тӗлӗнсе пӑхнӑ. 



— Аташать,—тенӗ вал. Унтан вал курми пулнӑ, пӗ-
тӗм тавралӑх вутпа, тӗтӗмпе хупланса ларнӑ. Хӑлхана 
йӗрӗнтерсе мотор кёрленӗ, гусеницӑсем чанкӑртатна, 
танк пулемет расчечё ҫине кӗрсе кайнӑ. 

Ҫӗн Сӗнтӗр ҫыннисем хӑйсен ял ҫынни Иван Ва
сильевич Смирнов вилни ҫинчен ҫуркунне ака умӗн пӗл-
нӗ. Фронтран, пулеметнӑй рота командованинчен ҫыру 
килнӗ. Вӑл кӗске ҫырура рота командирӗпе политрук 
Иван ҫемйи патне: «Сире... нпмёҫ оккупанчӗсемпе ҫапӑҫ-
нӑ ҫӗрте Иван Васильевич Смирнов паттӑрсен вилӗмӗпе 
вилни ҫинчен пӗлтеретпӗр» тесе ҫырнӑ. Унтах героя пы-
тарнӑ вырӑн ятне асӑннӑ, ӑна хӑй ҫапӑҫса вилнӗ ҫутран 
инҫе те мар пытарнӑ. 

Ял ҫыннисем Ваньӑна лайӑх астӑваҫҫӗ, пурте ӑна 
ырӑ ятпа асӑнаҫҫӗ. 

— Вилнӗшӗн питӗ шел. Анчах вӑл чаплӑ вилӗмпе 
вилнӗ, урӑхла вилме пултарайман та,—теҫҫӗ ялта. 

Ванькка пӗчӗкренпех ӗҫре пиҫнӗ ҫын пулнӑ. Вӑл ни-
мӗнле ӗҫрен те йӗрӗнсе тӑман. Эҫукпа Куля пиччӗшӗсем-
пе кунӗн-ҫӗрӗн ашшӗпе амӑшне пулӑшнӑ. Ун пирки 
унӑн амӑшӗ Пелагея Кирилловна ҫапла каласа парать: 

— Вӑл пӗчӗккӗччӗ. Ҫураласса та пӗчӗккӗ ҫуралчӗ. 
Эпӗ ӑна хырӑмра ҫичӗ уйӑх кӑна йӑтса ҫӳрерӗм. Ҫурал-
сан вара ӑна, ан вилтӗр тесе, ваттисем йӑлипе кӗрӗк 
ҫанни ӑшне чиксе хураттӑм. Ҫапла ултӑ уйӑх хушшн 
ҫутӑ кӑтартмарӑм. Кӑкӑр параттӑм та чиксе хураттӑм. 
Ҫичӗ уйӑхран утма вӗренчӗ. Ку та мана хӑрататчӗ. Пӑр-
так ӳссенех ӗҫе хутшӑнчӗ: тыр выратчӗ, сӳре сӳрелетчӗ, 
выльӑх пӑхатчӗ. Ёҫре те, вӗренӳре те Куля ятлӑ пиччӗ-
шӗнчен пӗрре те ӳксе юлмастчӗ. Педтехникума пиччӗ-
шӗпе пӗрлех вӗренме кӗчӗ. Лайӑх вӗренсе тухрӗ. Унтан 
ҫара кайиччен Таябара хут вӗрентрӗ. Юрататчӗҫ ӑна пур
те, лайӑх ачаччӗ вӑл. Халь ак ӑна вилнӗ, теҫҫӗ. Ҫук, ан 
ӑиа ӗненместӗп, вӑл вилме пултараймасть, ҫук, ҫук,—тет. 

Тӗрӗс, Пелагея Кирилловна, сан ывӑлу вилме пулта
раймасть. Сан ывӑлу тӑван ҫӗршыв ирӗклӗхӗшӗн ҫапӑҫ-
са пуҫне хунӑ. Ирӗклӗхшӗн, пирӗн халӑхӑн пуласлӑхӗ-
шӗн вилнӗ ҫынсем — вилӗмсӗр. Тӗрӗс калать сан ывӑлун 
юлташӗ политрук Курчавов. Астӑватӑн пуль мӗнле ҫыр-
нӑччӗ вӑл хӑйӗн ҫырӑвӗнче: 



«Аслӑ Отечественная вӑрҫӑ чарӑнӗ. Артиллери сасси 
лӑпланӗ. Ҫӗршыв хӑйӗн суранӗсене тӳрлетӗ. Тӑван ҫӗр-
шывра ҫӗнӗ хуласем ӳссе ларӗҫ. Ун чухне хальхи ылхан-
лӑ фашизм кӳнӗ асапсемпе хуйхӑ-суйхӑсене те манса 
пырӗҫ. Анчах ҫав вӑхӑтра та совет халӑхӗ хӑйӗн паттӑр 
ывӑлӗ коммунист Иван Смирнов тунӑ чаплӑ ӗҫсене ман-
мӗ. Унӑн ячӗ аслӑ халӑхӑн чаплӑ историйӗн страници-
сенче ылтӑн пек ҫиҫсе тӑрӗ», тенӗччӗ. Тӗрӗс, халӑх ун 

ятгае нихҫан та1 асраи ярас ҫук. 


