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ÇÂÓÊÈ ÒÈØÈÍÛ...

Ìèõàèë Ñåíèýëü, äâóÿçû÷íûé ïîýò, ïèøóùèé íà ÷ó-
âàøñêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ, ïðåäëàãàåò ðóññêîÿçû÷íîìó
÷èòàòåëþ ñâîþ êíèãó èçáðàííûõ ñòèõîâ «Ëèñòüÿ íà âåòðó».
Ñòèõè âçÿòû èç òðåõòîìíèêà, ïîäãîòîâëåííîãî ïîýòîì äëÿ
îòäåëüíîãî èçäàíèÿ.

Îí íà÷àë ïèñàòü â 1949 ãîäó, âîñüìè ëåò, ñòàë ïå÷àòàòüñÿ
â ÷óâàøñêîé ðåñïóáëèêàíñêîé ïå÷àòè ñ 1956 ãîäà è âñåãäà õîòåë
êàçàòüñÿ âçðîñëåå ñâîèõ ëåò, óæå ñ ñàìîãî ðàííåãî âîçðàñòà íå
òåðïåë ñóåòíîñòè è áóäíè÷íîãî ìåëüòåøåíèÿ, äàëåêî ñìîòðåë,
âûñîêî äóìàë è ãëóáîêî ÷óâñòâîâàë. Ñíà÷àëà ìàëü÷èê ïèñàë íà
ñâî¸ì ðîäíîì ÷óâàøñêîì, òàê êàê äðóãèìè ÿçûêàìè íå âëàäåë,
à ñ 1956 ãîäà ïèøåò íà äâóõ ÿçûêàõ.

Ïîýò äåáþòèðîâàë «ðóññêèìè» ñòèõàìè â íà÷àëå 1959 ãîäà
â ×èñòîïîëüñêîé ãîðîäñêîé ãàçåòå. «Òàê è ïèøó, — ãîâîðèò
îí, — ÿâëÿþñü êàê áû äâóÿçû÷íûì, ïèøó, íè íà ÷òî íå
ïðåòåíäóÿ, êàê áîã íà äóøó ïîëîæèò».

Ñêðîìíè÷àåò ïîýò. Åù¸ â êîíöå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ ïðî-
øëîãî âåêà êðèòèê À. Õóçàíãàé çàìåòèë, êàê Ì. Ñåíèýëü «íà-
ïðÿæ¸ííî è ñîñðåäîòî÷åííî ïðèñëóøèâàåòñÿ ïðåæäå âñåãî ê
ñàìîìó ñåáå, íå çàáûâàÿ ïðè ýòîì è î ìèðå, ðàçëè÷àåò è ïû-
òàåòñÿ âîïëîòèòü â ïîýòè÷åñêîì ñëîâå ñàìûå òîíêèå êîëåáàíèÿ
ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ è îêðóæàþùåãî ïðîñòðàíñòâà; êàê ñëîâíî
îáîñòðèëîñü åãî âîñïðèÿòèå çâóêîâ, öâåòà è çàïàõîâ, à òàêæå
âíóòðåííåé ïîòà¸ííîé æèçíè äóøè; êàê åãî ïîýçèÿ ñòàëà ãëóáæå,
ïðîçðà÷íåå è ÷èùå». À ýòî óæå ÷åðòû îáðåòàåìîé çðåëîñòè, áîëåå
îòâåòñòâåííîå ïîíèìàíèå íàçíà÷åíèÿ ïîýçèè.

Â êíèãå «Ëèñòüÿ íà âåòðó» òðè ðàçäåëà: «Ñâåò è òåíè»,
«Ëèñòüÿ íà âåòðó» è «Ìîé çàâåò». Ñòèõîòâîðåíèÿ ðàçäåëîâ —
ïëîä íåïðåðûâíîãî òðóäà 1963—2008 ãîäîâ, îíè îõâàòûâàþò
âñå ñòîðîíû ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Òóò è ãîðåíèå äóøè, è ïîë¸ò
ìûñëè, òóò è ìå÷òû, ãð¸çû... Èñòîðèÿ è ñîâðåìåííîñòü... Æèçíü
è ñìåðòü... Ðîäèíà... Ëþáîâü...

Íàèáîëåå óäà÷íåé, îðãàíè÷íåé âûãëÿäèò, òàê ñêàçàòü,
íî÷íàÿ, «ëóííàÿ» ëèðèêà ïîýòà. Â íåé ïåðåäà¸òñÿ ÷óòêîå
ñîñòîÿíèå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, êîòîðûé íàïðÿæ¸ííî âñëóøè-
âàåòñÿ â ñàìîãî ñåáÿ, ïîìíÿ ïðè ýòîì è î áåëîì ñâåòå. Ñîñòîÿ-
íèå íî÷è — ýòî ìåòàôîðè÷åñêîå èíîñêàçàíèå òèøèíû, ñïî-
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êîéíîãî ïåðèîäà, êîòîðûé íàñòóïèë â òâîð÷åñòâå. È èíòîíàöèÿ
â ýòèõ «íî÷íûõ» ñòèõîòâîðåíèÿõ ðàçäóì÷èâà, ìåäëèòåëüíà...

Ì. Ñåíèýëü íå çàáûâàåò è î äíåâíûõ çàáîòàõ, íî íî÷ü —
ýòî âðåìÿ ñàìîóãëóáë¸ííîñòè, âðåìÿ ìûñëè è ÷óâñòâ. Âñ¸ ýòî
ÿ ãîâîðþ ê òîìó, ÷òî ïîýò â ñòèõîòâîðåíèÿõ íàñòîé÷èâî
ïûòàåòñÿ äîáèòüñÿ íîâîãî êà÷åñòâà ñòèõà, ïðåäïî÷èòàÿ âíóò-
ðåííåå ðàçìûøëåíèå áðîñêîìó æåñòó, ãðîìêîé ðåïëèêå. Ñ ýòèì
æå ñâÿçàíî è ÷àñòîå îáðàùåíèå ê ôîëüêëîðíîé òðàäèöèè.
Ñòîÿùèå ïåðåä ñîáîé ìîðàëüíûå âîïðîñû, ïðîáëåìû
íðàâñòâåííîãî âûáîðà, ëþáâè Ì. Ñåíèýëü â ïîýçèè ïûòàåòñÿ
ðåøèòü ñ îïîðîé íà øêàëó óñòîé÷èâûõ íàðîäíûõ öåííîñòåé.

Âûñîêîå ïîíèìàíèå äèàëåêòèêè è òðåçâîå ôèëîñîôñêîå
ïðèÿòèå å¸ äèêòîâàëè Ìèõàèëó Ñåíèýëþ ïîä÷àñ ñòèõè êëàñ-
ñè÷åñêîé ÿñíîñòè, ìóäðîãî ñïîêîéñòâèÿ è ãëóáèíû, è îò òàêèõ
ñòèõîâ åù¸ äîðîæå ýòà íåîãëÿäíàÿ è øóìíàÿ, ñòðåìèòåëüíàÿ
è ïðåêðàñíàÿ íàøà æèçíü. Êîãäà ÷èòàåøü ñòèõè èç êíèãè
«Ëèñòüÿ íà âåòðó», ïî÷åìó-òî äóìàåòñÿ î âå÷íîì. È îò òàêèõ
ñòèõîâ åù¸ ñâÿùåííåå è òàèíñòâåííåé êàæäîå ïðèêîñíîâåíüå
æèâîãî ëåïåñòêà, êàñàíèå ïðîõëàäíîé äîæäåâîé êàïëè è øåëåñò
óòðåííåé âîëæñêîé âîëíû, åù¸ áîëüíåå è ðàäîñòíåé ðàíèò è
äàë¸êîå ïðåäñêàçàíèå êóêóøêè, è ïðîçðà÷íûé ïîë¸ò ñòðåêîçû,
è ìåäëåííîå ïàðåíèå çîëîòîãî ëèñòîïàäà.

Â ëó÷øèõ ñâîèõ ñòèõàõ ïîýò âûñòóïàåò ïåðåä íàìè êàê
èñòèííûé ìàñòåð ëèðè÷åñêîé æèâîïèñè, îáíàðóæèâàþùåé
íåðàñòîðæèìóþ, æèâîòâîðÿùóþ ñâÿçü ñ ìàòåðèíñêîé ïî÷âîé.
Ïåðåïîëíÿþùåå åãî ÷óâñòâî ëþáâè è íåæíîñòè ê ëþäÿì, ê
ðîäíîé çåìëå ñïîñîáñòâîâàëî ðàííåìó ïîâçðîñëåíèþ ñåðäöà. Ó
Ìèõàèëà Ñåíèýëÿ — «óìíàÿ äóøà», êíèãà «Ëèñòüÿ íà âåòðó»
òîìó ïîäòâåðæäåíèå.

Òîëüêî ÷óâñòâóÿ íåîòâðàòèìóþ ñêîðîòå÷íîñòü âðåìåíè,
÷åëîâåê æàæäåò çàïå÷àòëåòü â æèçíè ëó÷øèå äâèæåíèÿ ñîáñò-
âåííîé äóøè, òîëüêî ïðåäïîëàãàÿ, ïóñòü ñ ãîðå÷üþ, ïå÷àëü-
íûé æèçíåííûé èòîã, ñòðåìèòñÿ îí óòâåðäèòü ñðåäè ëþäåé
ñâîþ íåïîâòîðèìóþ ëè÷íîñòü è îñòàâèòü ïîòîìêàì äîáðóþ è
áëàãîäàðíóþ ïàìÿòü î ñåáå. Òîãî æå õî÷åò è ïîýò Ìèõàèë
Ñåíèýëü.

Èâàí ÒÓÐÃÀÍ
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Ëèñòüÿ íà âåòðó
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ÓÒÐÎ

Òðåïåòåí ðàññâåò. Èþíü, êàê îòêðîâåíüå,
â âûøèòîé ðóáàøêå, âåñü â öâåòàõ,
ïðàçäíè÷íî ñòîèò; íà óäèâëåíüå
ìîëîäååò. Ñëûøèòñÿ ïèñê ïòàõ.
Ñîëíûøêî âîñõîäèò. Ñëîâíî çâîí
ñòðóí âîëøåáíûõ, óòðîì òèøèíà
òîíüøå, âäîõíîâåííåå; ñî âñåõ ñòîðîí
ê ñëóõó ìîåìó ïðèáëèæåíà.

Ó äîðîãè áëåùóò áåëûå ðîìàøêè,
ñâåòÿò â âûøèíó îò ðîñ ãóñòûõ,
ëîâÿò òèøèíó, îíà èì ìàøåò
ãîëóáîþ øàëüþ. Íà êóñòû,
íà äåðåâüÿ áðîñèëèñü âåçäå
ñîëíå÷íûå çàé÷èêè; ïðûã-ïðûã!
çàèãðàëè — íà ëóãó, â âîäå
ñêîëüêî ðàäîñòè ïðîñíóëîñü âäðóã!

1966
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* * *

Ïîýò — îí áîëüøå æåðòâà, ÷åì ïîýò.
À êòî íå æåðòâà — ñòèõîòâîðåö ïðîñòî,
íî îí íà ðîëü ïîýòà íàãëî ïðîñèòñÿ:
è ëåçåò, è øòóðìóåò — ñïàñó íåò!

Ó íàñ ëèøü äâà ïîýòà áûëî, åñòü.
È ýòî íàì ïðèõîäèòñÿ ó÷åñòü.
À îñòàëüíûå — ñëàáû, íåïîýòû;
íå ñîâåñòü — îñòàëüíûå, è íå ÷åñòü.

Òåì áîëåå — íå áîëü è íå îãîíü,
ïûëàþùèé, êàê Ñåñïåëü; íå ïîþùèé
ðîäíèê ñèëüáèéñêèé — Ïðòà, ïîýò íàø ëó÷øèé.
È îáà — æåðòâåííû. Òàêîâ çàêîí.

Ïîýò ëè îáðàç âåêà ñâîåãî?
Íó íåò æå, íåò! È òîëüêî è âñåãî?
Íå îáðàç, íåò, ïîýò — çàãàäêà âå÷íàÿ.
Îí òîò, êòî ê æèçíè, ê áîãó íàñ çîâ¸ò.

1965
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ÏÐÈÇÍÀÍÜÅ

Âåñíîþ õîðîøî èëü ïëîõî?
Îé, õîðîøî! ß îæèë, ÷¸ðò!
Âåñíîé, êàê ó ïîýòà Áëîêà,
ñêâîçü òåëî ìóçûêà òå÷åò.

Ñ äåâ÷îíêîé ïîøåïòàëñÿ — âûéäåò
ïîä âå÷åð ê ðîùå èëè íåò?
Íàâåðíî, âñïîìíèë ÿ âïåðâûå,
÷òî þí ÿ, ÷òî è ÿ ïîýò.

Äóøà ãîðèò è âñ¸ ïðèåìëåò,
÷òî æèâî, çâîíêî è öâåò¸ò.
È â íåé íåñìåòíî ñèëà äðåìëåò,
ñêâîçü — ïëàâíî ìóçûêà òå÷¸ò.

Òå÷¸ò îíà, å¸ ëåëåÿ,
áîäðèò è äóõ, ìîë, íå òóæè.
È ìíèòñÿ ìíå, ÿ îäîëåþ
è ýòîò ïóòü, è ýòó æèçíü.

Ïëûâÿ â íî÷è â ëó÷àõ, äàðîâàííûõ
ëóíîé âåñíû, êàê íîâûé äàð —
ÿ âèæó áåðåã î÷àðîâàííûé.
È... î÷àðîâàííóþ äàëü.

1964
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* * *

Ñõîæó ñ óìà, æèçíü — ñêàçêà âå÷íàÿ.
Äóøà â íåé — ÿáëîíÿ â öâåòó.
Ñõîæó ñ óìà — òóìàííîñòü âåùàÿ
â íî÷àõ âåñåííèõ çàñòèò óì.

Ñîéäó ëü ñ óìà — ïîêàæåò âðåìÿ.
Ñ òðîïû òîé òî÷íî íå ñîéäó,
ãäå ì÷èìñÿ ñ íîâüþ ñòðåìÿ â ñòðåìÿ,
ãäå â áóäóùåì — ñåáÿ íàéäó...

1963
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ÞÍÎÑÒÜ

«Ïî ýòîé ñóåòå âåðòëÿâîé
ãðóñòèòü åù¸ òû áóäåøü âåê...»
Äà, áóäó, äðóã ìîé! Âðåìÿ — äüÿâîë,
à ÿ... À ÿ — ëèøü ÷åëîâåê.

Äà, þíîñòü — ñóåòà. Íå ñïîðþ.
Îíà è ÷óäî â äåíü òàêîé:
â âîëøåáíûé ñàä âîéäÿ îò ãîðÿ,
ìû õîäèì ðàäîñòíû ñ òîáîé.

Ìû õîäèì òèõè è äîâîëüíû.
È ðàäû æèçíè, êàê Àäàì, —
íå âèäàííûì åù¸ äîòîëå
äåðåâüÿì, ïòèöàì è öâåòàì.

Â äóøå ó íàñ îãîíü è ïëàìÿ
è îòêðîâåíèé äèâíûé êðóã.
Â íèõ ñòðàñòè ïûë è æàæäó ñëàâû
ìû îáíàðóæèâàåì âäðóã.

Î, âñåì õâàëà è ÷åñòü âëþáë¸ííûì!
Ïóñòü ëþáèò äðóã è âðàã ëþáîé.
Áóäü þíîñòåé ó íàñ ìèëüîíû,
ÿ á èõ ðàñòðàòèë íà ëþáîâü!

ß á èõ íà âèõðè óïîåíüÿ
óïîòðåáèë, ñòèõè òâîðÿ.
Âîéäóò â ëåãåíäó, áåç ñîìíåíüÿ,
ìîÿ, äðóã, þíîñòü è òâîÿ...

1963
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* * *

Íå ãîâîðèòå ìíå, ÷òî ÿ òàëàíò,
íå ãîâîðèòå âû, ÷òî ÿ áåçäàðåí,
êîãäà â îãíå ãîðþ, êîãäà — â óäàðå;
òàëàíòû, áåçäàðè òàê íå òâîðÿò.

Íå ïðîñòî ÿ ãîðþ, — ïîþ, ïîþ,
ââûñü ïîäíèìàþñü — íàä ëþäüìè, ýïîõîé.
Îáîçðåâàÿ ïåñíåé ñóòü ìîþ,
è ñëûøó ÿ è âèæó áîãà...

1963
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* * *

Â ãðàíäèîçíûõ äåëàõ ïðèíèìàÿ ó÷àñòüå,
ïîíÿë ÿ: âñ¸ îáìàí, âñ¸ ôèãíÿ.
Äàæå íåòó íàäåæä ó ëþáâè è ó ñ÷àñòüÿ,
íåòó çàâòðàøíåãî ó íèõ äíÿ.

ß ñ íàäåæäîþ æèë, è áåçóìíàÿ ðàäîñòü
áóøåâàëà, òåñíèëàñü â ãðóäè.
Áûë îò ñ÷àñòüÿ ñëåïîé, áûë êðûëàòûé. È, íàäî æ,
âèäåë ãîðäûì ñåáÿ âïåðåäè.

Äóìàë ÿ, ÷òî âñåñèëåí, â ëó÷àõ âîññèÿþ,
ïîëþáëþ íàâñåãäà è — îäíó.
Îêàçàëîñü, îøèáñÿ: ðàçóìíîñòü òåðÿÿ,
ñòàë òîíóòü è ïîø¸ë ÿ êî äíó.

Ãäå òû, ãäå, î ìå÷òà, ìèã ñ÷àñòëèâûé? Ìãíîâåíüå,
çàäåðæèñü-êà, óõîäèøü êóäà?
Íî íàïðàñíà, ïóñòà è ìîëüáà, è ìîëåíüå,
è êàíóâøèå â âå÷íîñòü ãîäà.

Î ñóäüáà ìîÿ, êðîåòñÿ íàøå ïàäåíüå
â ñëåïîòå ìîèõ äóì ïîóòðó
è â êîâàðñòâå è õèòðîñòè ñëàäîñòíîé äåâû...
Ãðåõ... Íå ê õóäó áû ñêàç, à ê äîáðó...

1963
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* * *

Çäîðîâüÿ íåò, è áóäóùåãî íåò...
Âåäü íàãëóõî çàêðûòà ìíå äîðîãà
â ëèòåðàòóðó — â ñòðàñòü ìîþ è ñâåò.
Âåäü ÿ èçãîé, îòâåðãíóòûé ñ ïîðîãà.

Îáû÷íî, êàê âñåãäà. Îáûêíîâåííî.
Äðàêîí íå ñïèò, îí íà÷åêó, âñ¸ âåðíî.
Íåïîëíûõ äâàäöàòü òðè ìíå. È, êàê Ñåñïåëü,
ñ ñîáîé ïîêîí÷ó ÿ, íàâåðíî...

1963
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* * *

ß äóìàë óìåðåòü, íå óìåð,
ðåøèë, ïî-âèäèìîìó, æèòü.
Ñêàçàë ñåáå: «Òû ÷òî, ìóæèê,
äàâèòüñÿ èç-çà äåâ — íåóìíî...»

Íè äíÿ âåðíóòü íå ñóæäåíî íàì
èç òåõ, ÷òî ñãèíóëè âäàëè.
Ïàäè â ñòåíàíèÿõ è ñòîíàõ;
ðûäàÿ, íå âñòàâàé ñ çåìëè.

Ñ ëþáîâüþ òû ïðîñòèëñÿ ñòîéêî.
Ïîñòàâü íà òðàóð õîð ñâå÷åé.
Îäèí îñòàíüñÿ, ñàì ñ ñîáîé, òû —
íè÷åé âåäü âñ¸ ðàâíî, íè÷åé.

Íî âñ¸-òàêè æèâîé. Íå óìåð.
Ïóñòü äíåé âåðíóòü íå ñóæäåíî,
ëþáîâü âåðí¸øü, òàê êàê òû óìíûé.
Âåðí¸øü è ñ÷àñòüå... Âñ¸ îäíî.

1963
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ÄÆÈÃÈÒ

Çàêðûë ãëàçà, çàæìóðèëñÿ — íåò óëèöû,
îòêðûë — îíà îïÿòü ïåðåäî ìíîé.
Íè÷òî òàê íå êðàñèâî ïîä ëóíîé,
êàê ðå÷êà ïðè ëóíå òóìàíîì êóðèòñÿ,
êàê äåâóøêà âçäûõàåò íàä âîäîé,
êàê íà âîñòîêå ñîëíå÷íûå êîíè
ê çåíèòó ì÷àòñÿ, àëûì äí¸ì çâåíÿ;
êàê ìèð ñìå¸òñÿ, òèøèíó õðàíÿ,
à ÿ ñìåþñü ó ìèðà íà ëàäîíè,
êàê áóäòî ìèð â ëàäîíè ó ìåíÿ.

1964
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Â ÑÒÅÏÈ

Ëåñîê òóò è îçåðî
è äèêèõ óòîê òüìà.
Â ñòåïè ëàçîðåâîé —
öâåòîâ êóòåðüìà.

Çåë¸íî è ñèíå,
áàãðîâî, áåëî...
Î, ñòåïü, äèâî äèâíîå,
è êàê òóò ñâåòëî!

Â ïîðûâå ñìÿòåííîì
áðåäó îäèíîê.
ß â ýòîé ìåòåëè —
êàê â ìîðå ÷åëíîê.

Â ïðîñòîð ÿ íûðÿþ,
ìåíÿ çäåñü íåò,
â öâåòàõ çàòåðÿþñü,
ïðîñòûíåò è ñëåä...

1964
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ÍÀ ÁÅÐÅÃÓ ÂÎËÃÈ

Ñîðîê âîñåìü ÷àñîâ
ñîêðóøàëèñü âîëíû,
òÿæêî âçäûõàëè,
êîãî-òî æàëåÿ.
Ìîæåò, è áîëüøå...
Íî, íå â ñèëàõ ñëóøàòü, —
ÿ ïîø¸ë ïðî÷ü.

Ñîðîê âîñåìü ÷àñîâ
ëèïû êà÷àëèñü,
ëèñòâîé íå îäåòûå.
Íå ðàñïóñòèâ ëåïåñòêîâ,
ñòåáëè ëàíäûøåé
êëîíèëèñü ê çåìëå...
Íî, íå â ñèëàõ íà ýòî ñìîòðåòü, —
ÿ ïîø¸ë ïðî÷ü.

Ñîðîê âîñåìü ÷àñîâ
æàðêèé ïëàìåíü ëþáâè
äåëèëà ñ äðóãèì
ìíîþ ëþáèìàÿ æåíùèíà.
Ìîæåò, è áîëüøå...
ß ýòî íå çíàþ.
ß ïîø¸ë ïðî÷ü.

1963
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ËÅÑÍÀß ÒÐÎÏÈÍÊÀ

Äåðåâüÿ ñîìêíóëèñü óãðþìî.
Î òðîïêà ìîÿ, íà çåìëå
ëåñíàÿ ãëóáîêàÿ äóìà
ïå÷àëèò ìåíÿ ñ ìàëûõ ëåò.

Èçâå÷åí — î æèçíè è ñìåðòè —
òîò ïîìûñåë íå íàïîêàç.
Ïðîïèòàí âåñü áîëüþ, è ñåðäöå
íàñêâîçü îí ïðîíçàåò ïîä÷àñ.

Â òîò ìèã çàìèðàþ ÿ â ñòðàõå,
íå ÷óþ ñåáÿ, íå æèâó,
êàê ìûñëü, ñóùåñòâóþ àáñòðàêòíî,
ñòîþ êàê âî ñíå — íàÿâó.

Íî â í¸ì — è öåëåáíîå ñâîéñòâî:
ïàëèìà áîëþ÷èì îãí¸ì,
æèâèòåëüíîãî áåñïîêîéñòâà
äóøà íå ëèøèòñÿ ïðè í¸ì.

1966
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ÎÑÛÏÀÞÒÑß ËÈÑÒÜß

Îñûïàþòñÿ ëèñòüÿ, îñûïàþòñÿ òèõî,
òàê æå òèõî, ñïîêîéíî êðóæèòñÿ çåìëÿ.
Â íåáå òèõîì ëóíà îòëåòàþùåé ïòèöåé
òèõî ìàøåò êðûëîì, ñåðäöå, äóõ âåñåëÿ.

Ìû ìå÷òàåì äðóæèòü è ëþáèòü áåñêîíå÷íî.
Ìû ìå÷òàåì ïðîæèòü æèçíü áåç ìàëîãî òûñÿ÷ó ëåò.
Ìû ìå÷òàåì ïðîæèòü äàëåêî íå áåñïå÷íî
íà ïðåêðàñíîé íà íàøåé öâåòóùåé çåìëå.

Øóì è øîðîõ â ëåñó. Ãëóõ, òàèíñòâåíåí âîçäóõ.
Â í¸ì íåçðèìî æèâ¸ò áîëü îñåííèõ òðåâîã.
Îñûïàþòñÿ ëèñòüÿ, îñûïàþòñÿ çâ¸çäû,
âñ¸ òâåðäÿ î íåïðî÷íîñòè â ìèðå âñåãî.

Ñêîëüêî ðàç ìû æèâ¸ì, ñòîëüêî ðàç óìèðàåì —
íàì ëè ñòîèò ãðóñòèòü îá óäåëå òàêîì.
Îñûïàþòñÿ ëèñòüÿ, îñûïàþòñÿ è îñåäàþò,
óñòèëàÿ äîðîæêè, òðîïèíêè øóðøàùèì êîâðîì.

1963
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ÕËÅÁ

Ïðîõîäèò âñ¸, â òîì íåò ó íàñ ñîìíåíüÿ.
Ìû âñå óéä¸ì. Ïðîéä¸ò è âàøà æèçíü.
Íî íå ïðîõîäèò õëåá. È îí âñåìó ðåøåíüå.
Âñåìó çàëîã è áîã. Ìû âñå íà í¸ì ñîøëèñü.

Áåç õëåáà íåò ëþáâè, íåò ïðîÿâëåíèé äóõà,
íåò äóõà äàæå, èáî ïëîòè íåò.
Íåò áûâøèõ, íàñòîÿùèõ, íåò ãðÿäóùèõ.
È ìèð äëÿ íàñ çëîâåùèé ìðàê — íå ñâåò.

Íå ñóùåñòâóåì ìû, à êîëè ñóùåñòâóåì,
áåç õëåáà áûòü ñâîáîäíûì íå ìå÷òàé.
Òàêèå â ìèðå íûíå ñàáàíòóè,
÷òî âìèã ïðîãëîòÿò, òîëüêî âîëþ äàé.

Âîññëàâèì õëåá, âîññëàâèì ÷åëîâåêà,
ðóêîþ òðåïåòíîé ÷óòü ïîäïåðåâ âèñîê.
Î Ðîäèíà! Òû õëåáíîé áóäü îò âåêà!
Ëèøü õëåáà èìåíåì òâîé îáðàç òàê âûñîê!

1964



24

ÑÊÂÎÇÜ ÒÓÌÀÍ

Îñåíü. Íå ëåòî óæå. Ñêâîçü òóìàí
ÿ ïðîáèðàþñü äîìîé; âñ¸ ðàâíî
ïî êàêîé ìíå òðîïèíêå ê ñåëó, ê äîìàì,
ïîäõîäèòü; ÿ ïëóòàþ äàâíî.

Ìûñëè íåëåïåå îäíà äðóãîé
ëåçóò âïîòüìàõ â ãðîáîâîé òèøèíå.
Ìðà÷åí ÿ, ìðà÷åí è ãðóá, ìèëûé ìîé,
çà ïåññèìèñòà ñîéäó óæ âïîëíå.

«Âûøëà òàêàÿ ïî æèçíè õîäüáà,
áûë ÿ êàê áóäòî â òóìàíå ñïëîøíîì.
Ñîñòîÿëàñü ëè, íåò ëè, ìîÿ ñóäüáà,
ñîñòîèòñÿ ëü, íå çíàþ î òîì.

Õîòü ãëÿäè, íå ãëÿäè âî âñå ãëàçà,
âïåðåäè ïîñâèñò çëîé çèìíèõ âüþã.
Æèë ëè ÿ, íåò ëè, æèçíü îòîøëà íàçàä,
áóäòî âîâñå è íå æèë, ìîé äðóã».

×òî çà ÷óøü? Àõ, òóìàí... ×òî æ — òóìàí?
Ñâåò íåáåñíûé ïîòóõ, ÷òî ëè? Ñòîé!
Æèë ëè ÿ? Æèë! Æèâó! Êàðàâàí
ìîé èä¸ò, íå óñòàë åù¸, îí — ïîä ãîðîé.

1966
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Ó ÏÐÓÄÀ

Ãäå òèõî îòðàæàëàñü õìóðîé íî÷üþ
äàë¸êàÿ ïå÷àëüíàÿ çâåçäà,
ëîìàþ îò äîñàäû ë¸ä íåïðî÷íûé
çàìåðçøåãî îñåííåãî ïðóäà.

Ãðóñòü íå óõîäèò, ðàäîñòü íå ïðèõîäèò,
ÿ è íå æäó, â äóøå ìîåé ïå÷àëü,
ïðîõîäèò âðåìÿ ëó÷øåå, ïðîõîäèò,
à âðåìåíè... îõ, êàê åãî ìíå æàëü.

...Âäðóã êòî-òî øóìíî ïëþõàåòñÿ â âîäó,
îò ïëþõàíüÿ ðàñõîäÿòñÿ êðóãè,
è âèæó ÿ: òîðæåñòâåííî è ãîðäî
ïëûâóò ãóñûíè, ìîæåò, — ãóñàêè.

Íî ÷òî ìíå äåëàòü ñ íóäíîé ýòîé ãðóñòüþ,
âåäü íåò ïðè÷èí ñåðü¸çíûõ óíûâàòü?
Êàê âåñåëî â ïðóäó ãîãî÷óò ãóñè,
èì ðàäîñòíî, íà âñ¸ èì íàïëåâàòü!

Õîðîø ÿ ãóñü! Çà äèâíûå ìãíîâåíüÿ,
÷òî ïðîæèòû, êîðþ ÿ æèçíü, äóðàê;
âåäü êàæäîå ìãíîâåíüå — îòêðîâåíüå,
õîòü ïóñòü è ïðîæèòî ÷óòü-÷óòü íå òàê...

1966
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ÏÎÄÐÀÆÀÍÜÅ ÏÅÑÍÅ

×åðíååò äîðîãà äàë¸êîãî äåòñòâà,
êðîâàâî-áàãðîâ öâåò çàðè.
ß î÷åíü âñòðåâîæåí, íî òîëüêî îá ýòîì
ñ òîáîé íå õî÷ó ãîâîðèòü.

ß õìóðûé, ÿ áëåäíûé; ìû ñòàíåì ñòèõàìè,
ïðèä¸òñÿ ãîðåòü íàì è òëåòü.
È íîâûå ïåñíè ïðèäóò âñëåä çà íàìè
ïîæèòü, à ïîòîì óìåðåòü.

Ñâåòëååò äîðîãà äàë¸êîãî äåòñòâà,
ñâåòëî-çîëîòèñò öâåò çàðè.
ß î÷åíü äîâîëåí, íî òîëüêî îá ýòîì
íå áóäó ïîêà ãîâîðèòü.

ß ñâåòëûé, ÿ ðîâíûé; ìû áóäåì öâåòàìè,
öâåñòè, ðàñïðÿìëÿòüñÿ, õèðåòü.
È íîâûå çîðè ïðåäñòàíóò ïðåä íàìè —
ïîæèòü, à ïîòîì óìåðåòü.

1967
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* * *

Âåðå

ß èñêðåííå ñêàçàë, íå ðàäè ïîõâàëüáû,
î òîì, ÷òî ÿ ïîýò, è ÷òî — íå ñêîðî
çàìå÷åííûì è ïðèçíàííûì ìíå áûòü,
à áûòü ïîáèòûì — êàê ïèòü äàòü, íå ñêðîþ.

ß çíàþ, ýòèì æèçíü íå îáëåã÷èòü,
íå îïðàâäàòüñÿ èñòèíîé ðàñõîæåé.
Âñåì ñåðäöåì ÷óþ, è õðåáòîì è êîæåé,
÷òî íå ëþáèòü ìíå áîëüøå, ÷òî íå æèòü...

1965
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ÂÅÐÅ ÑÈÌÎÍÎÂÎÉ

Î çîëîòîâîëîñàÿ, î àëòûí÷å÷,
íàèâíàÿ è ìóäðàÿ, êîãäà çàïàëü÷èâ,
î öåëîìóäðèè ÿ íà÷èíàþ ðå÷ü.
Òû, ìíå îòâåòñòâóÿ, çàïàëü÷èâà òåì ïà÷å.

Áóðëèò â òåáå ãîðÿ÷íîñòü íå íàïðàñíî —
ñòàí þíûé òâîé è ïëå÷è êàê âèíî.
Òåáå âñåãî ñåìíàäöàòü, òû — ïðåêðàñíà.
Òû ñâåò ñåáå íàéä¸øü, à ìíå — íå ñóæäåíî.

Íå ïîõâàëþñü ÿ áóäóùèì ñâîèì èòîãîì —
íå ñäåëàòü ìíîãî ìíå, íåìíîãî ïåòü.
È óãîòîâàí ïóòü ïîýòó, æðåáèé, áîãîì —
áðåñòè âî òüìå, âî òüìå è óìåðåòü.

Îãîíü â äóøå ñèëüíåé âñ¸ è ñèëüíåé,
íî íå ñãîðåòü âåñåííèìè íî÷àìè.
Ïðîñòè, íå ïëà÷ü, ïîäðóãà ñëàâíûõ äíåé
ëþáâè è îçàðåíèé, ðàäîñòåé, ïå÷àëè.

Î, çîëîòî âîëîñ, ÷óâñòâ çîëîòàÿ ðîññûïü!
Ñ òîáîþ, Âåðà, ñ÷àñòëèâ áûë ÿ, çíàé.
Íå ïëà÷ü, ëþáèìàÿ, ïðîñòè, ïðîñòè òû ïðîñòî,
ïðîñòè âåëèêîäóøíî è — ïðîùàé...

1965
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ALMA MATER

Óãàñàåò ëåòî, íàñòóïàåò îñåíü.
Ëåáåäÿì ìîèì — íà þã ëåòåòü.
ß êóäà ñîáðàëñÿ è êóäà ñïåøó ÿ,
alma mater, óíèâåðñèòåò?

Íå ê òåáå ñîáðàëñÿ, íå ê òåáå ñïåøó ÿ.
Âûøëè ñðîêè ëåáåäÿì ìîèì.
Êàê óãàñëî ëåòî, íàñòóïèëà îñåíü.
Ïåðåä íîâûì âðåìåíåì ñòîèì.

Îòøóìåëà þíîñòü, çíàíüÿ îáðåòàÿ,
îòøóìåëè äíè âåñíû, ëþáâè.
Àõ, êàê ñêîðî, ðàíî íàñòóïèëî âðåìÿ,
àõ, êàê ðàíî, ëåáåäè ìîè?

Çíàþ ÿ, è îñåíü áûñòðî óãàñàåò,
íå ñïîþò çèìîþ ñîëîâüè.
Íàñòóïèëî âðåìÿ, íàñòóïèëî âðåìÿ,
÷òî æ, ïðîùàéòå, ëåáåäè ìîè.

Âîò è ÿ ïîäíÿëñÿ, ÿ ðàñïðàâèë êðûëüÿ,
êàê è âàì, ìíå äàëåêî ëåòåòü.
Â íîâûé ïóòü ñîáðàëñÿ, ê çðåëîñòè ñïåøó ÿ,
alma mater, óíèâåðñèòåò...

1967
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ÑËÎÂÀ ÌÎÈ

Ñëîâà ìîè, ñóäüáà ìîÿ, áðåäó ÿ
â ïîñòûëîì ÷àÿíüå, òîñêóÿ, áåç ÷óäåñ.
Â ëèöî, äûøà íåíàñòüåì, âåòåð äóåò.
Íå óíåñòèñü íàì â îñèÿíèå íåáåñ.

Ñëîâà ìîè, ñóäüáà ìîÿ, íå áóäó
î âàøåé ÿ ñóäüáå ãàäàòü è ãîðåâàòü,
ïðîäàì çàä¸øåâî, ïðåäàì âàñ, êàê Èóäà,
÷òîá óöåëåòü, ÷òîá ñ÷àñòüå ïðîäëåâàòü.

Ñëîâà ìîè — ñóäüáà ìîÿ. Íàïðàñíî
çàâ¸ë î ñ÷àñòèè ÿ ëîâêî ðå÷ü.
Òàêîå ñ÷àñòüå áûëî áû óæàñíî,
óæ ëó÷øå ðàññòðåëÿòü ìåíÿ.
Íà ìåñòå ñæå÷ü!

1967
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ÌÎß ÂÈÍÀ

Ïðèâîëåí âîçäóõ, ñâåæ è òîíîê.
Èì íàäûøàòüñÿ, âäîâîëü ïèòü
åãî ñâåò ÿñíûé, êàê ðåá¸íîê,
äóøîþ ÷èñò ÿ äîëæåí áûòü.

È ÷èñò ÿ, áðîñü ìåíÿ ìûòàðèòü...
Ïðîéäóñü ñâîáîäíî ïî íåìó.
Íå ñòûäíî â òâîð÷åñêîì óäàðå
ïðèçíàòüñÿ â ýòîì íèêîìó.

È ïî çåìëå õîäèòü ïîêà ÷òî
ÿ âïðàâå, ÷èñò, íå âîðîâàë,
íå ïðèòåñíÿë, íå ëãàë îòâàæíî,
òåì áîëåå — íå óáèâàë.

Åäèíñòâåííî, ÷òî êëþ÷ ãàðìîíèé
èñêàë âñþ æèçíü ÿ, â òîì âèíà
ìîÿ áîëüøàÿ, äî àãîíèé
ïðîøó çà òî äóøèòü ìåíÿ!

...Âñåãäà ïðåêðàñíî ìèðîçäàíüå.
Íî äèñãàðìîíèé îáóçäàòü
â í¸ì íåâîçìîæíî. Êàê ñîçäàíüå,
ïîýò òðàãè÷åí íàâñåãäà.

1967
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ËÈÑÒÜß ÍÀ ÂÅÒÐÓ

Ëó÷ çàñâåòèòñÿ, ìãëó ðàçäâèãàÿ,
áóäåò ãàñíóòü, î ñìåðòè òâåðäÿ.
Ðîêîâàÿ ïîðà, ðîêîâàÿ —
îáðå÷¸ííûå ëèñòüÿ ëåòÿò.

Ëèñòüÿ ýòè áåçæàëîñòíî äóøèò
çëîáíûé âåòåð, ÿðÿñü íà çàêàò.
Âîïëè, ñòîíû íå ðàäóþò äóøó.
Íî÷ü ñãóñòèëàñü. Ñèëüíåé ëèñòîïàä.

Ýòî ñàì ñàòàíà ðàçãóëÿëñÿ —
ðâ¸ò è ìå÷åò, è êðóæèò âñþ íî÷ü.
Ëèñò ëåòèò, ÷òîá áåç ñìûñëà âàëÿòüñÿ, —
íåâîçìîæíîñòü íåëüçÿ ïðåâîçìî÷ü.

Ñíÿâ ñ ñåáÿ íåïîñèëüíîå áðåìÿ,
ïåðåñòàâ âåðèòü ìóòíîé âîäå,
âû, ïðîâèäöû ñêàíäàëüíîãî âðåìåíè,
÷òî ñóìåëè âî ìãëå ðàçãëÿäåòü?

Èëè çàïåðòû çâ¸çäíûå âûñè
äàæå äëÿ

ñàìûõ ðîáêèõ íàäåæä?
×òî æå âû, îáðå÷¸ííûå ëèñòüÿ,
íå ïîäíèìåòå ñìóòó, ìÿòåæ?

1967
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* * *

Õîòåëîñü ìèð ïåðåèíà÷èòü,
åãî ðóãàÿ è êëÿíÿ,
ðàçíîîáðàçüå âíåñòü â æèçíü íàøó,
îáíÿòü äðóçåé, âðàãîâ îáíÿòü.

È âñåõ ëþáèòü... Íî ýòî çíà÷èò,
÷òî íèêîãî è íå ëþáèòü,
ïóòü æèçíåííûé ñâîé îáîçíà÷èòü
ïóíêòèðîì ëæè, Èóäîé áûòü.

Êóäà íè ãëÿíü, âåçäå äóðìàíû:
è ëèöåìåðüå, è îáìàí,
èäåé ïðîìîçãëûå òóìàíû.
È â ñíàõ, è â ÿâè — âñ¸ òóìàí.

Äóøà òîñêóåò ïî ñâÿòûíå.
Òî — ïðàâäà áîãà è ìîÿ.
Òîñêà â ãëàçàõ, â äóøå îòíûíå.
Òîñêà è ìûñëü ìîé äóõ òâîðÿò.

1968
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* * *

Âî âñ¸ì îäèí ñâåò, îäèí äóõ.
È ìîãóò ëè ïîëå è çëàê äðóã áåç äðóãà,
öâåòîê è ï÷åëà? Âñå ïðèðàâíåíû áîãó.
Íàðîäû, ñåðäöà — âñå áðåäóò
îòäåëüíî êàê áóäòî, íî ìîãóò ëè â êðóãå
îäíè áåç äðóãèõ, íåò, íå ìîãóò, íå ìîãóò.

Àïîñòîë íî÷åé Ñåíèýëü,
òû áðîäèøü ïî êîìíàòàì, òû âûìåðÿåøü
èõ âäîëü, ïîïåð¸ê îäèíîêî, ïå÷àëüíî,
âñ¸ èùåøü âî âñ¸ì ñóòü è öåëü,
à ñàì âñ¸ òåðÿåøü, òåðÿåøü, òåðÿåøü
è ãîðåñòíî ñâåòèøüñÿ — ñëàáî, ïðîùàëüíî...

1969
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* * *

Ïðèíèêíóâ ê ìèðó, íà ðàññâåòå
óñëûøó ãîëîñ â ðàííåé ìãëå,
÷òî áðåííû ìû íà ýòîì ñâåòå,
÷òî âðåìåííû âñå íà çåìëå.

Ìîòèâ ñåé, äóøó îòðàâëÿÿ,
ãðûç¸ò ìåíÿ, æèòü íå äà¸ò.
Ïîðà! Çà ñ÷àñòüåì îòïðàâëÿþñü.
Âîêðóã òåìíî, è ïóòü äàë¸ê.

Çà ñ÷àñòüåì îòïðàâëÿÿñü, çíàþ
÷òî æä¸ò ìåíÿ íà òîì ïóòè.
Âîò ïî÷åìó âñþ íî÷ü áåç ñíà ÿ.
Óéòè ìíå â ïóòü èëü íå óéòè?

Ïóñòü áðåííû ìû íà ýòîì ñâåòå
è âðåìåííû âñå íà çåìëå,
íå âàæíî: óïàäó âî öâåòå
èëü äðÿõëûì — â äåâÿíîñòî ëåò.

Òî âàæíî, ÷òî íå èñïóãàëñÿ,
íå ïîáîÿëñÿ ò¸ìíûõ ñèë,
çà ñ÷àñòüå è çà ïðàâäó äðàëñÿ,
áåññìåðòüå ñìåðòüþ çàñëóæèë...

1969
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ÇÅÌËßÊ

Íåò ñèë òîìó íå ïîðàæàòüñÿ —
âëåç â ïóøêèíû âñåðü¸ç âïîëíå
çåìëÿê ìîé, Ïåäåð Ïîäðàæàòåëü,
â õóäîé ÷óâàøñêîé ñòîðîíå.

Íå òîëüêî ïîäðàæàë, ñîñàë îí
(Åñåíèí, Ïóøêèí, Áàéðîí, Ôåò,
Äîðîíèí...). Ñëîã åãî òàê æàëîê,
áåçâêóñåí, ÷òî ïîýòà — íåò.

Êàêîé æå ëèðèê îí — áåç ëèðû?
Îí — ëæåö è âðóí, òåì è âåëèê.
Âñå èñòèííûå áàðäû ìèðà
çà èñòèíó êîñòüìè ëåãëè.

Ïåðåïåâàÿ, îí îãðàáèë
òàòàðñêèõ ÷óâàøåé ôîëüêëîð.
Ðàá ëåñòè, è êàðüåðû ðàá îí.
Ýâîí êóäà ïðîáðàëñÿ âîð!

Ñóìåë: âåäü óæ äàâíî — «íàðîäíûé»,
ñåé Ïóøêèí. Ïðîñòî ÷óäåñà!
...Òàêîâ áûë â æèçíè âðàã ìîé êðîâíûé,
çåëî ïîõîæèé íà ñêîïöà.

1970, ìàðò.



37

Â ÒÓÌÀÍÅ ËÅÒ. . .

Âåðå Ñèìîíîâîé

Ïóñòü ðàçíûå ó íàñ òåïåðü, ïîäðóãà, òðîïû,
ìíå íå çàáûòü, êàê ìû òàéêîì, äðóã ìîé,
íà âàëüñû, òàíãî, òâèñò è íà ôîêñòðîòû
â Äîì îôèöåðîâ áåãàëè ñ òîáîé.

Áûëà ïîðîþ òû â âå÷åðíåì ÷¸ðíîì ïëàòüå
òàêàÿ ñòðîãàÿ, ÷òî â ñèíåâå î÷åé
è â çîëîòå âîëîñ òâîèõ òîíóë ÿ, ÷óòü íå ïëà÷à,
è ÿ, â òðåâîãå è ëþáâè, ïîòîì íå ñïàë íî÷åé.

È âñ¸-òàêè òîãäà ìû ñëàâíî ïîãóëÿëè!
Òîãî âåñåëüÿ ñâåò â äóøå ïîíûíå íå óãàñ.
È íåæíîñòü ñëàäêóþ äðóã ê äðóãó ìû óçíàëè.
Ñàì áîã ñîåäèíèë òîãäà, íàâåðíî, íàñ.

Â òóìàíå ëåò ñòîèøü âñ¸ â ïëàòüå ÷¸ðíîì.
Òåáÿ óâèäÿ, è ñåé÷àñ ÿ ñàì íå ñâîé.
È ñ êàæäîé âåøíåé çîëîòîé çàð¸é âå÷åðíåé
òåáÿ ÿ, Âåðà, âèæó ïðåä ñîáîé.

È àëüìà-ìàòåð âèæó — íåáûëè è áûëè.
È þíîñòü áóðíóþ, ñîêðûòóþ âî ìãëå.
Î êàê ëþáèëè ìû è êàê ëþáèìû áûëè!
Íî... ìàëî ýòîãî äëÿ ñ÷àñòüÿ íà çåìëå.

1970
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ÄÎÆÄÈ

Äîæäè èäóò, äîæäè...
Òðåïåùóò ëèñòüÿ... Îñåíü...
Îïóòàëà ìåíÿ,
êàê íàâàæäåíüå, òüìà.
Íå ïîíÿò, íå ëþáèì,
ðàíèì ÿ è òðåâîæåí.
Ãðóñòíåå âñ¸ ñëîâà.
È îñåíü — êàê òþðüìà.

Äîæäè èäóò, äîæäè
òî ñäåðæàííî, òî ñèëüíî.
×òî çàöâåò¸ò ñèðåíü,
ÿ îñåíüþ íå æäó.
Çà÷åì æå ÿ õîòåë,
õîòåë â íåóäåðæèìîì
âñåì ñåðäöåì óäåðæàòü
äíåé þíîñòè ìå÷òó?...

1972
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ÍÀÄÅÆÄÀ

Âîò âå÷åð, òèõèé âå÷åð,
ñåëî, â ñåëå òîì ñàä,
ãäå ÿ ñ Íàäåæäîé âñòðå÷è
æäàë ìíîãî ëåò íàçàä.

Îíà ïðîøëà äîðîãîþ
è íå ñâåðíóëà, íåò.
ß âñ¸ ãëÿäåë ñ òðåâîãîþ
ñêâîçü çàðîñëè — åé âñëåä.

Âäûõàë ïðîõëàäó íî÷è,
õîä ìåñÿöà ëîâèë.
Î, êàê ñâåðêàëè î÷è,
êàê æàæäàë ÿ ëþáâè!

Òåì ÷àñîì, ñëîâíî ôîñôîðîì
îáëèâ ñåëî è ñàä,
è ìåñÿö ñêðûëñÿ, ãîñïîäè,
óø¸ë ÷åðåç ëåñà.

Ðîíÿëî çâ¸çäû íåáî.
ß ïëàêàë íàä ñîáîé:
«Òåáå íàäåæäû íåòó,
íåò âñòðå÷ òåáå ñ ñóäüáîé...»
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Âîò âíîâü ñåëî è âå÷åð,
â ñåëå âñ¸ òîò æå ñàä,
ãäå íå äîæäàëñÿ âñòðå÷è
ÿ ìíîãî ëåò íàçàä.

Âíîâü ïðîñâåòë¸ííî î÷åíü
ïîä ìåñÿöåì èäó,
íî íå ñâåðêàþò î÷è.
ß íèêîãî íå æäó.

1972
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ÌÎ¨ ÍÅÁÎ. . .

Íàäî ìíîþ âûñîêîå íåáî,
ïðåäî ìíîþ ðîäíàÿ çåìëÿ.
Äâà êðûëà, ñåðäöå ñîêîëà ìíå áû,
ñðàçó á âçìûë â ïîäíåáåñèå ÿ.

Íå õîäèë áû áåñåäîâàòü ñ òåíüþ
âÿçà ñòàðîãî ê áûñòðîé ðåêå —
òî ëè ñëóøàòü âåñ¸ëîå ïåíüå,
òî ëè — âñõëèïû è ïëà÷ âäàëåêå.

Ïîïîëàì ðàçäåëèëè äîðîãó,
ðàñêîëîëè ñóäüáó ïîïîëàì
òî ëü ñòåíàíèÿ éîìçåé-ïðîðîêîâ,
òî ëü ðàñêèäèñòûõ ëèï êóïîëà.

È áåññâåòíî â äóøå, è áåçìîëâíî.
Äåíü ïðîõîäèò, èä¸ò íå ñïåøà.
Õîòü ñ îêðóãîé è ñâÿçàí ÿ êðîâíî,
ïî÷åìó-òî òîìèòñÿ äóøà.

Íå êðûëî, ñåðäöå âåùåå ìíå áû,
íå õî÷ó â ïîäíåáåñèå ÿ.
Íà çåìëå, íà çåìëå, íå íà íåáå,
ìî¸ âå÷íîå íåáî, äðóçüÿ!

1972
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ØÓÌßÒ ÁÅÐ¨ÇÛ

Ãåííàäèþ Àéãè

Øóìèì. Ìû áåð¸çû. Øóðøèì.
Ìû øåï÷åì: êòî óìåð, êòî óìåð?
À ìîæåò áûòü, áîã? Íåðåàëüíî, íåóìíî.
À ìîæåò, áîã íàøåé äóøè?

Âåäü âñ¸ ìîæåò áûòü. Îñåíü — ñòðàõ.
È ìû — äóíîâåíüå ðàñïàäà.
È íàì îäèíîêî è ïóñòî. Äîñàäíî —
è íàø æå ðàçâååòñÿ ïðàõ.

Íàì äàæå íå áîëüíî. Øóðøà,
âñåìó ìû êîíåö íå ïðîðî÷èì.
Âñ¸ â ìèðå øóðøèò, êàê è âïðî÷åì
øóðøàëà è íàøà äóøà.

Îíà ÷òî, ìåðòâà? — ß ñïðîøó.
Äóøà ìèðîâàÿ æèâà? Áåçóñëîâíî.
Øóì îñåíè? Äà. Íî óõîäèò îí, ñëîâíî
ïîêèíóòûé, — îñåíè øóì...

1973
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ËÞÄÈ, ËÞÄÈ. . .

Ëþäè, ëþäè, ñ÷àñòëèâûå ëþäè,
ñãîâîðèòåñü âû, ÷òîá è íà íàñ
áëàãîäàòü íèçîøëà, è ìû áóäåì
òîæå ñ÷àñòëèâû — è âñå çàáóäåì
ýòó æèçíü óêîðÿòü, ïðîêëèíàòü.

Çàçâó÷àò ìîè ñòðóíû íà ëèðå
ñðåäè òûñÿ÷ è òûñÿ÷ ñìåðòåé —
ñòàíåò æèçíü è ïðîñòîðíåé, è øèðå.
È íàñòóïèò ãàðìîíèÿ â ìèðå.
È íå áóäåò íåâçãîä ó ëþäåé.

Ïî ÷àñàì æèçíü ñâîþ íå èçìåðþ,
à èçìåðþ ñ÷àñòëèâîñòüþ ëåò.
Ïåñíå çâîíêîé ëèøü, âîëüíîé, äîâåðþñü.
Ëþäè, ëþäè, ÿ çíàþ, ÿ âåðþ:
áóäåò ñ÷àñòüå íà íàøåé çåìëå!

1974
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ÁÅÇ ËÞÄÅÉ. . .

Áåç ëþäåé ÿ íèêòî. Òîëüêî ëþäè
è ïîäûìóò ìåíÿ, è ñãíîÿò —
èëü øåðáåò ìíå äàäóò, èëè ÿä.
È âñå, êòî íåíàâèäèò, êòî ëþáèò,
íà çåìëå ðÿä çà ðÿäîì ñòîÿò.

Îñåíü ëè íà ïîðîãå, âåñíà ëè,
îæèäàÿ ñâîèõ, ñâåò çàæãóò
â êîìíàòàõ... È ìåíÿ ãäå-òî æäóò.
Áåç ëþäåé êàê ìíå æèòü? ß íå çíàþ.
À îíè áåç ìåíÿ ïðîæèâóò?

Êàê ÿ ðàíüøå íå äóìàë îá ýòîì?
Áåç ëþäåé îáõîäèëñÿ ÿ êàê?
È íå òàê, è íå ýäàê, íèêàê
íå ìå÷òàòü ìíå áåç íèõ î ïîáåäàõ.
Áåç ëþäåé êàê ïðîæèòü ìíå â âåêàõ?

1974
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ÄÅÒÈ

Äåòè — ñîçâåçäüÿ çåìëè.
Òàê ãîâîðèò ñîâåñòü ñåðäöà.
×òîáû íà íèõ íàãëÿäåòüñÿ,
íóæíî, ÷òîá âå÷íî öâåëè.

Äåòè — íàäåæäà çåìëè.
Òàê ãîâîðèò ðàäîñòü ñåðäöà.
×òîáû íà íèõ îïåðåòüñÿ,
íóæíî, ÷òîá äåòè ðîñëè.

Äåòè — òðåâîãà çåìëè.
Òàê ãîâîðèò íåæíîñòü ñåðäöà.
(Äåòè íà ñîëíûøêå ãðåþòñÿ,
äåòè äîìîé íå óøëè.)

Ïàïû è ìàìû çåìëè,
ñ áîìáîé è áåç, â âàøå ñåðäöå,
â äóøó ãëÿäÿò âàøè äåòè.
Íóæíî, ÷òîá èõ íå ñîæãëè...

1975
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* * *

Òîñêóþ ÿ, òîñêóþ ïî äóøå
ìíå ðîäñòâåííîé; èùó, íå íàõîæó
óæ ñêîëüêî ëåò — ëîâëþ è íà õîäó,
è íà æèòåéñêèõ ñõîäêàõ; è óæå
ñòàë óñòàâàòü, óæ âðîäå íå õî÷ó.

À ñêîëüêî ðàç â ïûëó âçëåòàë äóøîé,
÷óæóþ ïðèíèìàÿ çà ñâîþ,
ëåãêî ïîâåðèâ ñóåòå áîëüøîé!
È âñòðåòèë, ìîæåò, íî ïðîø¸ë, ïðîø¸ë
ÿ ìèìî — íå óçíàë ëþáîâü ìîþ.

Òîñêóþ... Íåèçáûâíà, çëà òîñêà...
È èç íå¸ íåò âûõîäà ñîâñåì,
íåò âûõîäà... È, ÷òîáû ðàäîñòü ñúåñòü,
âñ¸ øèðå è ñòðàøíåé òîñêè îñêàë —
÷òîá äóøó ñæå÷ü è ñåðäöå ñæå÷ü...

1977
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ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ

Ëþäåé òàê ìíîãî, à äðóçåé òàê ìàëî,
íî è îò íèõ íåñëûõàííî äàë¸ê,
æèâÿ è ìàÿñü â áóäíÿõ, êàê â òóìàíå,
ÿ áåçíàä¸æíî â ìèðå îäèíîê.

Êàê ñáëèçèòüñÿ ñ äðóçüÿìè ìíå, íå ìàÿòüñÿ?
È êàê, ðàññåÿâ ìãëèñòûé òîò òóìàí,
óâåðîâàòü â äðóçåé, íå ñîìíåâàòüñÿ
â èõ âåðíîñòè, êîãäà âñ¸-âñ¸ — îáìàí?

Êàê âåðèòü ìíå â ëþáîâü, êîãäà èç ïðàõà
ìíîé ïîäíÿòàÿ ââåðãëà â ïðàõ ìåíÿ?
Íåò, íå ëþáèòü ëþáîâü, à òîëüêî òðàõàòü
è íóæíî, âèäèìî? È — èçìåíÿòü?

Áåç ñâåòëûõ ÷óâñòâ, áåç óïîåíüÿ, òóïî
ïàõàòü è ïðåáûâàòü â ïðåäñìåðòíîé ìãëå
îò ïóñòîòû â äóøå, òîñêè, è ãëóïî
âíóøàòü ñåáå: íåò ñ÷àñòüÿ íà çåìëå?

Êóäà íàì, îäèíîêèì, â ìèðå äåòüñÿ?
Äàíî íàì îäèíî÷åñòâî ñóäüáîé.
Ñìåðòåëüíàÿ îáèäà òî÷èò ñåðäöå.
È âñ¸ æå... íå ïîêîí÷ó ÿ ñ ñîáîé.

1977
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ÃÎÍßÒ

Ãîíÿò, ïàäëû, ãîíÿò, ãîíÿò...
È ìåñòêîì òóò, è îáêîì...
Âèäíî äàæå áåç î÷êîâ —
íå ñåãîäíÿ áóäó ïîíÿò.

È — íå çàâòðà; íåò íàäåæäû.
Â ÷¸ì âèíà ìîÿ, áåäà?
Âèäèìî, ÿ óãîæäàòü
íå óìåþ èì — íåâåæäà.

È ïîòîì — ïèøó íåïëîõî
ïî ñðàâíåíüþ ñ òåì õàìëîì,
êîå â ðàçíûõ òàì óëîâêàõ
ñúåëî ñóêó ñ êîáåë¸ì.

Ñòèõîòâîðöû-áëþäîëèçû,
ãðàôîìàíû âñåõ ìàñòåé,
â êëàññèêè âñå ïîäàëèñÿ —
÷åì èõ áîëüøå, òåì ëþòåé.

Çâàíèé, ïðåìèé âñåâîçìîæíûõ
îáëàäàòåëè — îíè
áîæüåé èñêðû, äàæå ëîæíîé,
áîãîì íàïðî÷ü ëèøåíû.
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È ëþòóþò, è øòóðìóþò,
è ñòðî÷àò íà íàñ äîíîñ:
«Òå, êòî ê íàì âåðëèáð çàí¸ñ,
âñå âðàãè, ñêîðåé â òþðüìó èõ!».

ß åãî íå çàíîñèë.
Íèêàêîé äðóãîé çàðàçû
íå ïûòàëñÿ âíåñòü íè ðàçó —
âñ¸ ðàâíî âîïÿò, íåò ñèë.

Êíèãè — æãóò. È èì — ðàçäîëüå.
Ïåòü — çàïðåò. Çàïðåò — îðàòü.
Ñìåðòü. Íåæèçíü... Íàïèòüñÿ ÷òî ëè?
Â ñòåëüêó? Â äûì? Èëü ïîäîæäàòü?

Ëèòð îáèëüíåå ÷åêóøêè,
÷òîá ñïëÿñàòü êîðäåáàëåò...
Îäîëæè, äðóæèùå Ïóøêèí,
äàé ñòðîôó, îäèí êóïëåò:

«Ñîõðàíþ ëü ê ñóäüáå ïðåçðåíüå?
Ïîíåñó ëü íàâñòðå÷ó åé
íåïðåêëîííîñòü è òåðïåíüå
ãîðäîé þíîñòè ìîåé?».

1978, ôåâðàëü.
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ÍÅ ÇÀÁÛÒÜ. . .

Áûëè ãîäû, óæàñíûå ãîäû!
Áûë îñåäëàí ÿ, çàãíàí, çàáèò.
È òåêëè, è òåêëè, ñëîâíî âîäû —
ýòèõ ëåò è â ãðîáó íå çàáûòü.

Ñâÿçè ñ ïðîøëûì, èçæèòûì, ðàçîðâàíû.
Òû ñâîáîäíà òåïåðü, î äóøà!
Ïîãðóñòèâ, âîñïûëàòü íå çàçîðíî —
æàæäàòü, æàæäàòü, ìå÷òîé ïîäûøàòü.

Àõ, ïîñòè÷ü áû, ïóñêàé è íå ñðàçó,
àõ, ïîñòè÷ü áû ìíå... áîæüèõ òðîïèí
è òâîèõ, æèçíü, íåâèäèìûõ ãëàçó
ñîêðîâåííûõ äóøåâíûõ ãëóáèí.

È ðàçâåÿòü áû âçãëÿäîâ òóìàííîñòü —
ïîääåðæàòü ëè÷íîñòü íàäî, íå áèòü:
ïóñòü ëåëååò íàì äóøó ãóìàííîñòü
÷åëîâåêà ëþáîãî ëþáèòü.

×åëîâåêà ëþáèòü, íå íàðîäû...
Íå ñ òîãî ëè è äóøó ÿ ñïàñ,
è òåêóò, è òåêóò ýòè âîäû,
óäàëÿÿñü âñ¸ äàëüøå îò íàñ,
ñëîâíî ãîäû, ìîé äðóã, ñëîâíî ãîäû?...

1978, ôåâðàëü.
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ÑÏÀÑÈÁÎ. . .

Ñêàçàëè: çäåñü òåáå íå ìåñòî,
è òàê äâåíàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò
êàïðèçíè÷àë òû, êàê íåâåñòà,
âðåäíåé òåáÿ òóò çâåðÿ íåò.

Ïî ñîáñòâåííîìó ëè æåëàíüþ,
àíòèñîâåò÷èê è çëîäåé,
óéä¸øü îòñþäà èëè âëàñòüþ
ðàçäàâëåí áóäåøü ñðåäü ñòðàñòåé.

Âîò òàê ñî ñëóæáû è íå çðÿ ÿ
áûë âûøâûðíóò ïèíêîì ïîä çàä:
íå Äåìîí, èçãíàííûé èç ðàÿ,
íå Äàíòå, ñîçåðöàâøèé àä.

Ïîä íàòèñêîì ñðåäû ñîâåòñêîé,
òåñíèìûé è ãîíèìûé, ÿ
áûë îòòåñí¸í è ñäâèíóò ðåçêî...
Ñïàñèáî, ðîäèíà ìîÿ!

1979, èþíü.
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ÇÀßÂËßÞ. . .

Çàáûâøèå ñåáÿ, — ÿçûê è ðîä,
ñâîè ðîäíûå ïåñíè è íàñëåäüå, —
âû, ïðåäàâàÿ ñâîé ðîäíîé íàðîä,
â ìàíêóðòîâ ïðåâðàòèëèñü âñå íà ñâåòå.

Ñêàçàòü ÿñíåé: âû — ïåðåêàòè-ïîëå.
Åù¸ ÿñíåå: â ïðîðóáè — ãîâíî.
Øåñòü-ñåìü äåñÿòêîâ òûñÿ÷ âàñ, íå áîëå,
òîøíèò ìåíÿ îò âîíè âñ¸ ðàâíî.

Ýé, âû, ðóññêîÿçû÷íûå ÷óâàøè!
Âû, ïðåçèðàÿ ñâîé ðîäíîé íàðîä,
íå ñìîæåòå óáèòü åãî, âñå âàøè
ïîòóãè è íàïðàñíû, è íå âïðîê.

ß çàÿâëÿþ âàì, â íåãî âëþáë¸ííûé,
òîðæåñòâåííî è ãîðäî: âû — óðîä.
Äà çäðàâñòâóåò íàðîä ìîé äâóõìèëüîííûé!
Äà ñãèíåò âåñü ðóññêîïîäîáíûé ñáðîä!

1979
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ÏÎÁÅÃ

Çàìûñëèë ÿ ïîáåã...
À.Ñ. Ïóøêèí

Î ðàáñòâî, ðàáñòâî, ãí¸ò äóõîâíûé!
ß, ñûí ãàðìîíèè ãðåõîâíûé,
ïîáåã çàìûñëèë íå ñåêðåòíî,
çàìûñëèë çà ÷åðòó, êîòîðàÿ çàïðåòíà.

ß óáåãó, óæ óáåæàë ÿ —
äàâíî æèâó, íå ðàçðåøàÿ
ñåáÿ íàñèëîâàòü íè âëàñòè,
íè áëèçêèì è ðîäíûì, íè äåâå Íàñòå.

ß — öàðü: æèâó îäèí, ïðîêëÿòûé;
è õìûðü, è ìûòàðü âìåñòå âçÿòûé.
Îò ðàáñòâà ê íîâîé ÿ ñâîáîäå
óäðàë, ïóñòü íåèçâåäàííîé, — íå âîéòå.

È íå ðóãàéòå — íå ðóãàéòåñü!
Îñâîáîäèëñÿ — âîëþ äàéòå
òâîðöó-ïîýòó, âîëþ, âîëþ! —
ìÿòåæåí áåñïîêîéíûé äóõ æèâîãî.

Î ñèìïàòè÷åñêèå ñòðóíû
äóøè ìîåé! Î êàê âàì òðóäíî,
êîãäà âîðîíû ÷óâñòâ, íå ëåáåäè,
çàòðàãèâàþò âàñ ïîðîé, êîëåáëþò.
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Ïîýò — âîëøåáñòâî áåçãðàíè÷íîå.
È, íåçàâèñèìûå ëè÷íî,
îðëîì ïàðÿò è ïîýòè÷åñêè —
îðëû, âñå çíàåì, — ïòèöû, à íå ïòè÷êè.

Õî÷ó áîðîòüñÿ, íàñìåðòü áèòüñÿ;
æåëàþ ê èñòèíå ïðîáèòüñÿ —
èçëèòü âñå ìûñëè, îùóùåíüÿ,
ïðîïåâ è ïåñíþ ãð¸ç, è ïåñíþ ìùåíüÿ.

Áîðüáà, äâèæåíèå è ñòðàñòè,
êðàñîòû, áåçîáðàçüÿ — çäðàñüòå!
ß âàñ âñåãäà â âèäó èìåþ,
òî íàêàëÿþñü ñòðàøíî, òî íåìåþ.

Ïðåä÷óâñòâóþ ñóùåñòâîâàíüå
è äàëåé, è ãëóáèí — âíèìàíüå
ñâî¸ íà íèõ ÿ íàïðàâëÿÿ,
â ñåáå ïðîðîêà ñìåëî âûÿâëÿþ.

Ïðåäñêàçûâàþ-ïðîðèöàþ,
äóøîé çâó÷àùåé âèæó, çíàþ:
ïàä¸ò èìïåðèÿ; çàãëîõíåò
è ðàáñòâî, ðàáñòâî íàøå — ãí¸ò ãðåõîâíûé.

1980, ôåâðàëü.
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* * *

Ýé, ãäå òû, þíîñòü? Äàëåêî-äàëå÷å.
×òîá îöåíèòü ìèíóâøåå âñåðü¸ç,
áðåäó ãëóõèì ÿ ïåðåóëêîì ê ðå÷êå,
ãäå ñëûøó ëåïåò ìîëîäûõ áåð¸ç.

Äðóçüÿì ÿ óìíûì äðóã íå ïîäõîäÿùèé —
çà äóðàêà ñ÷èòàþò, ñâåò íå ìèë,
ìîë, ïûëü ïóñêàë â ãëàçà è äûì ÷àäÿùèé,
âîí, ïîãëÿäèòå, ñêîëüêî íàäûìèë.

Òåðïåòü òàêîãî — íó êàêàÿ ðàäîñòü?
ß ñàì ñåáå íå ëþá, äðóçüÿ, åé-åé.
ß âñ¸ êðè÷àë, à ìíå ìîë÷àòü áû íàäî
è áîëüøå ñëóøàòü, ñðàçó á ñòàë ìèëåé.

À ìíå áû âîîáùå óãîìîíèòüñÿ,
íàáðàòüñÿ ãèáêîñòè â äåëàõ ìèðñêèõ,
è êòî á òîãäà ðåøèëñÿ óñîìíèòüñÿ
â ìî¸ì óìå? Íèêòî áû. Íåò òàêèõ.

Ìû âñå óéä¸ì, âñå ëÿæåì ãäå-òî ðÿäîì.
Çàäóì÷èâûé ñòîþ ÿ ó ïëåòíÿ.
Äà. Íàäûìèë, à ìíå ãîðåòü áû íàäî
è ãðåòü âàñ âñåõ ó ñâîåãî îãíÿ...

1980
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ÌÀÌÅ

Äà, ìàìà, ìû òåáÿ íå îñðàìèëè.
Çà âñå çà ýòè ãîäû, äåíü çà äí¸ì,
ìû, ñûíîâüÿ òâîè, ñåìü áðàòüåâ, áûëè
äðóæíû, øëè âåðíî, íå ãðåøíû íè â ÷¸ì.

Ó÷èëèñü, æèëè è òðóäèëèñü ÷åñòíî.
Áûë ñòàðøèé ìëàäøåìó îïîðà è ïðèìåð.
Óæ åñëè òóò è þíîñòü ëåò ó÷åñòü, òî
äåðæàëèñü ïðîñòî ìîëîäöîì, ïîâåðü.

ß, ñàìûé ñòàðøèé, òàê ïûõòåë, ÷òî âå÷íî
õîäèë â äîëãàõ, õóäîé, ñóäüáó íà ãðîø ìåíÿë.
ß ýòîò ïóòü ïðîø¸ë íåáåçóñïåøíî.
Òû â äîëãèé ïóòü áëàãîñëîâè ìåíÿ.

Ïîðà ïðèøëà ëè, íå ïðèøëà ëü, èòîæèì
óæ êîå-÷òî, èíîãî ÷óâñòâà íåò.
Òû ãîâîðèøü: «Áëàãîñëîâåíüå áîæüå
äà îñåíÿåò äî ñêîí÷àíüÿ ëåò».

Íå íóæíî áîæüåãî áëàãîñëîâåíüÿ,
ìû òâîåãî õîòèì, êàê îòêðîâåíüÿ, ìàòü,
îíî îäíî äóøå îòðàäà è ñïàñåíüå,
à çàîäíî è áîæüÿ áëàãîäàòü.

1981
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ÒÀÉÍÀ

Â ïîëíîé òèøèíå ãîðåë âîñòîê,
ïîëíàÿ ëóíà — íî÷íîå äèâî —
ïîäíÿëàñü, è ãîðäîñòü, è âîñòîðã
ïðèíåñëà, è — ñ÷àñòèÿ ãëîòîê,
óìèðîòâîðåíüå, ÿ á ñêàçàë ñ÷àñòëèâî.

Ëü¸òñÿ ñâåò, âåñåííèé ëóííûé ñâåò.
Â ðîùå ñêðûëñÿ âåòåðîê áðîäÿ÷èé.
Ñâåò è âå÷íîñòü. Âîò â ÷¸ì æèçíè öâåò.
Â ýòîò ÷àñ ñêîðáåòü æåëàíüÿ íåò
íàä íè÷òîæíûì, ìåëêèì, ïðåõîäÿùèì.

Öàðñòâóé, ñîëîâü¸ì ñâèùè, ëóíà,
îçàðÿé ìîè ïå÷àëè, ëèðó,
÷òîá, âåëè÷åñòâåííà è ñèëüíà,
ðàäîñòíî ïðîïåòü ìîãëà îíà
î ìîãóùåñòâåííîé òàéíå ìèðà.

1981
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ËÓÍÍÛÉ ÑÂÅÒ

Ñâåò ëóííûé ñ íåáà òèõî ëü¸òñÿ,
ðàññåÿííûé íåæíûé ñâåò.
Ïîêîé â äóøå, è ñåðäöå áü¸òñÿ
îáðàäîâàííî â îòâåò.

Ó íî÷è ñâåòëîé âåñòåé íåìàëî,
è òû óâåðåííî èäè
òóäà, ãäå ÷òî-òî ñòîëü òóìàííî
ìåðåùèòñÿ âïåðåäè.

Èñêðèòñÿ, äûøèò ãîëóáàÿ
âåñåííÿÿ òèøèíà.
Òû ìîëîä åù¸, ìå÷òà ëþáàÿ
ñáûòüñÿ äîëæíà.

Èäè íà âîëþ, íà âîçäóõ ñèíèé
è áóäü ïðåä ëóííûì ëèêîì ÷èñò,
ñîðîêàëåòíèé è êðàñèâûé,
âîçðàäóéñÿ, âîçâåñåëèñü!

1981
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* * *

Ëèõîðàäî÷íî æèâó.
Âîçáóæäåííûé äî ïðåäåëà,
íå ïîéìó, êîãî çîâó
è ê êîìó èìåþ äåëî.

Íî ìåæ íàìè òàéíà åñòü.
Ãí¸ò ìåíÿ, ãí¸ò îñòîðîæíî
ò¸ìíûé ëèê èëü ïðîñòî ðîæà
êîëäîâñêàÿ — êàê áîëåçíü.

È ðàçðûâ â íåé, è ñáëèæåíüå,
è, êàê íàêàçàíüå, ñòðàõ.
Â íåíàñûòíîé ýòîé òåíè
ðàäîñòü ïðåâðàòèòñÿ â ïðàõ.

Ñòðàñòü, îãîíü, áîðåíüÿ, ñë¸çû
â ïðàõå ýòîì íå æèâóò.
Ñëûøó çâîí öåïåé, óãðîçû.
Ïðàâÿò ìíîþ ìðàê è æóòü.

Ïëîõî ìíå, îé, ïëîõî, ìàìà, —
íåóæåëü ïåðåëîìëþñü?
Ðîê ëè âîñïàðèë íàä íàìè?
Ñãèíó, íî... íå ïîêîðþñü!

1981
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* * *

Òèõèé çâóê, òîíêèé çâóê
â ìèðå ñåìèçâó÷íîì.
Â çâóêàõ çàïàõè æèâóò
ðàäîñòíî, íåñêó÷íî.

Â çàïàõå ìû ñëûøèì çâóê
â ìèðå ñåìèöâåòíîì.
À öâåòà êóäà çîâóò
âåñåëî, ïðèâåòíî?

Íî÷üþ äàëüíèé ëàé ñîáàê
êàæåòñÿ òþëüïàíîì.
Ïàõíåò? Äà! À êàê òàáàê?
×åì îí íå ñîïðàíî?

×åì æå ïàõíåøü òû, ïå÷àëü?
Áîëüþ èëü ñâîáîäîé?
À ñâîáîäà ÷åì? À — äàëü?
À êàê — ìàòü-ïðèðîäà?

Æèçíü ÷åì ïàõíåò, êàê çâó÷èò,
öâåò êàêîé èìååò?
×òîá ñêàçàòü, ñòî ëåò ÿ æèòü
äîëæåí, è íå ìåíåå...

1981
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ÍÀÈÒÈÅ

È ÷óþ, è ñëûøó,
èäÿ ñàì â ñåáå
ïî ëåñàì, ïî ïîëÿì, ÿ,
òî — ïåñíÿ î âðåìåíè ãóííñêîì è ñêèôñêîì,
î íûíåøíåì òîæå,
è — ïëàìÿ;
òî — îáëàêî, òèõèå ñíåãè, òóìàííîñòü,
çâåçäà Òåíãðèõàíà.
Âî âñ¸ ïðîíèêàåò ñâåò âçãëÿäà,
ñâåò ïàìÿòè, ðàçóìà,
ñâåò òèøèíû,
ñâåò çâóêà,
ñâåò ìóçûêè —
â çâóê è â äâèæåíüå, äûõàíüå,
âî âñå âðåìåíà,
âî âñå ÿâè è ñíû.
ßçû÷åñêèé ñâåò ïåðâîçäàííûé!
ß æèâ!
ß æèâó!
Íèêîãäà íå óìðó ÿ —
è ïîñëå òîãî,
êàê óæ ñòàíó íè çâóê, íè äûõàíüå
è íè äâèæåíüå, —
ñâåò äóõà äàðóÿ...

1981
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ÑÂÅÒ ÄÐÓÆÁÛ

Ñòîÿë ÿ â çàðåâå çàêàòà
â ïå÷àëè, â ñóìåðêàõ äóøè;
ñî÷óâñòâîâàë òåáå, êàê áðàòó,
ñ äóøîé âîçâûøåííîé — â òèøè.

Ñêâîçü ñóìðàê âå÷åðà óâèäåë:
âçîøëà çâåçäà, òåïëÿñü âäàëè.
Ñóäüáà ëè, äðóã òåáÿ îáèäåë —
ñâåò äðóæáû íå óø¸ë ñ çåìëè.

Ñâåò äðóæáû âûñâåòèë ìåòàíüÿ,
ïðåäñòàë, êàê ÿñíàÿ ñëåçà.
Òåáÿ äîðîæå íå âèäàë ÿ
ëþäåé, ìîé ñâåò, ìîÿ çâåçäà.

Ëþáëþ ïðåêðàñíûõ, ñèëüíûõ, äðóæíûõ...
Â íî÷è, â ëåòàíèè âîëøáû,
óñëûøó øîðîõ êðûë âîçäóøíûõ.
ßñíåå ñòàíåò ëèê ñóäüáû.

Íå çà ñåêóíäîþ êîíå÷íîé
â óäà÷ó îáåðí¸òñÿ äàëü,
ìãíîâåíüå ïðåâðàòèòñÿ â âå÷íîñòü,
à â ñâåò íàäåæäû — ñêîðáü, ïå÷àëü...

1981
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ÂÅÑÍÎÉ

Ëóíà ñìåÿëàñü, çâ¸çäû ïåëè.
Êðóãîì äàâíî óæ íî÷ü áûëà.
Ëóíà öâåëà, ÿ îðîáåëî
íà äèñê ãëÿäåë. Ëóíà ïëûëà,
òî ïîÿâëÿÿñü, òî ñêðûâàÿñü,
êàê ÷àéêà — ñòðàííèöà ìîðåé,
êàê çâîíêîå î÷àðîâàíüå
äàë¸êîé þíîñòè ìîåé,
êàê òèõîå íàïîìèíàíüå
î ãëóõîñòè îñåííèõ äíåé.
Ïëûëà, è ñòàëî ìíå òåïëåé.
Òåáÿ îäíó ëèøü âñïîìèíàë ÿ.
ß äî ñèõ ïîð òåáÿ ëþáëþ.
ß äî ñèõ ïîð ñåáÿ ëîâëþ
íà ìûñëè: ýòî íå ëóíà
ñâåòèëà íî÷üþ, à îíà
ðóñàëêîþ íà äíå êóïàëàñü,
áåççâó÷íî ïåëà íàä âîäîé.
È ìíå êàçàëîñü, ìíå êàçàëîñü:
ÿ âñ¸ òàêîé æå ìîëîäîé!

1981
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ÁÎËÜ

Ïàìÿòè Àëåêñåÿ Òàëâèðà

Âñ¸ è ñëûøó, è âèæó. ß â ìèðå
áåç íåãî ñèðîòà, íî íå ðîçíî
ïðîõîæó... Â äîì ïðèäó. À â êâàðòèðå
äðóãà íåò. È íå áóäåò. ß âçäðîãíó.

Áóäòî êòî-òî ïðèñóòñòâóåò,
âçäîõè, ñòîíû è âñõëèïû
íå èñòàèâàþò; ÷óâñòâóþ:
íàâàæäåíèå ëèïíåò.

Âðåìÿ äî òîé ïîðû ïðîòåêàëî
è íàäåæíî, è ðîâíî, à â ãîðåñòè
ðàñïîëîâèíèëîñü, â äóøó âêðàëîñü
îùóùåíèå ïðîïàñòè.

Çàñêîðáåëî âíóòðè è âñ¸ ññîõëîñü.
Èññóøèëî ñëåçó, ïëàêàòü íå÷åì.
×òî â ïðîâàëüíîé-òî òåìåíè çîðêîñòü?
×òî ñëåçà? È ê ÷åìó ýòîò âå÷åð?

Äðóã ëþáèìûé è íåïîâòîðèìûé,
â íåáå çâ¸çäî÷êà ëè çàìåðöàëà,
ÿ çîâó, ÿ øåï÷ó òâî¸ èìÿ,
è èùó òåáÿ òàì, â çâ¸çäíîé äàëè...

1981
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ÇÀÂÈÑÒÜ

Ñëó÷àéíî êàê-òî ïîõâàëèë
ìåíÿ ïðè âñåõ ïîýò íàðîäíûé,
ìåëüêíóëà ñðàçó æå âäàëè
íàä äðóãîì çàâèñòü — äüÿâîë ÷¸ðíûé.

ß âèäåë: îí âîøåë â íåãî,
âñ¸ â í¸ì âçîðâàë, ïåðåèíà÷èë
è íå îñòàâèë íè÷åãî —
äðóã âûïèâàòü, ÷óäà÷èòü íà÷àë.

Ïðèøëîñü åìó ñåáÿ ïðåäàòü,
ïîòîì ìåíÿ, ïîòîì ñòî æåíùèí
è ñòî ìóæ÷èí, îòöà è ìàòü,
à çàâèñòè íå ñòàëî ìåíüøå.

Ñ òîãî áåçðàäîñòíîãî äíÿ
ñòðàñòåé ðàçãóë äðóçåé õàëòóðíûõ
íå óòèõàë âîêðóã ìåíÿ
äà è âîêðóã ëèòåðàòóðû.

Íî ðåêè íå âåðíóëèñü âñïÿòü.
Øóìÿò äåðåâüÿ, ñâèùóò ïòèöû.
È ÿ íå ïåðåñòàë äûøàòü —
ìîé äðåâíèé ðîä íå ïðåêðàòèëñÿ.

Áûë çàïðåù¸í, ïîòîì ñîææ¸í
ìîé ñáîðíè÷åê — ñòèõîâ æèëèùå,
ñ óìà ÿ âñ¸ æå íå ñîø¸ë,
çäîðîâ ñòîÿë íàä ïåïåëèùåì.
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Ñ ïîñòà óéòè áûë ïðèíóæä¸í,
íàâåêè ðàçëó÷¸í ñ ëþáèìîé,
íî äëÿ òîãî ëè ÿ ðîæä¸í,
÷òîá ñãèíóòü â ïðàõ íåïîïðàâèìî?!

Êòî ñêîëüêî ãðÿçè áû íå ëèë,
íå ñïðÿ÷óñü â ëîãîâî, íå äðîãíó,
óæ íå ïîýò, à ãëàñ íàðîäíûé
÷òîá íå ñëó÷àéíî ïîõâàëèë.

1981
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ÁÅËÛÅ ÄÍÈ

Áåëûå äíè, îò èíåÿ áåëûå,
áåëîþ òåíüþ ìåëüêàþò, áåñïå÷íûå;
èõ âåðåíèöà, êàê áåëûå ëåáåäè,
ñ êðèêîì íåìûì îòëåòàåò; ÿ — â òðåïåòå.

×òî âñëåä ñêàçàòü — ñîâåðøåííî íå çíàþ,
âìåñòå ñî ñòàåé ëåòàþ è ìàþñü.
×òî æå äóøà? Â íåé ìåòåëüíî, â íåé âüþæíî.
Åé îò ìãíîâåíèé òåõ áåëûõ íåäóæíî.

Ñåðäöå íàäñàäíî, èñïóãàííî áü¸òñÿ.
Ñòàÿ ëåòèò, ÷¸ðíûì âîðîíîì âü¸òñÿ.
×òî æå ñëó÷èëîñü? Â òðåâîãå ñìåðòåëüíîé ÿ,
áåëûå äíè, î äíè áåëûå, áåëûå?!

Ñàâàíà íåòó ó íàñ, íåòó; ñëàâà íàì;
ìû õîðîíèëè, õîðîíèì áåç ñàâàíà.
×òî æå òîãäà, ÷òî æå òàê ñàòàíååò îí —
îòñâåò åãî, îòñâåò ñàâàíà ýòîãî?

Ëåçåò â ãëàçà áåëûì äûìîì ìíå, â äóøó.
×òî æå ñ òîãî? Ëåçåò? Ïóñòü. Ìèð íå ðóøèòñÿ.
Áåëûå äíè; íó è ÷òî æå ÷òî áåëûå;
ïóñòü ñåáå ì÷àòñÿ, ñïåøàò, î÷óìåëûå.

1982
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ÏÎ ÆÈÇÍÈ

Êàê øàëüíîé, îãîðîøåííî
ÿ ïî æèçíè áåãó.
×òî æå áûëî õîðîøåãî
ó ìåíÿ íà âåêó?

Ñíåã áûë, ñâåò, âîçäóõ ñèíèé,
è âîäà, è òðàâà,
çâîí îñèíû îñåííèé —
çîëîòàÿ ëèñòâà.

Ñëàâà òðåáóåò ðèñêà.
Æèçíü â áåññëàâüå âåðíåé.
Êðîìå ðóãàíè, êðèêà
÷òî çàïîìíèë ÿ â íåé?

ß çàïîìíèë ñëåçèíêó
ó öâåòêà íà çàðå,
ó ðåá¸íêà ðîñèíêó
íà ùåêå âî äâîðå.

Æèçíü ïðîì÷èòñÿ, çàòèõíåò,
îáîðâ¸òñÿ ñòðóíîé.
Äîæäèê ÷àñòûé íàâèñíåò
íàä ðîäíîé ñòîðîíîé.

Íàäî ìíîé áóäóò ëèòüñÿ
òèõî ñë¸çû äîæäÿ.
Âíå ìåíÿ áóäåò áèòüñÿ
ñåðäöå ìèðà, äðóçüÿ.
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Ê æèçíè íåòó ïðåòåíçèé.
È ãîòîâ ÿ ñïîëíà
ïðè òàêîì èíòåðåñå
âñ¸ îòäàòü, âñ¸ ïîíÿòü.

Íå âèíþ, íå ðóãàþ,
ïóñòü ðóãàþò ìåíÿ,
âñ¸ ðàâíî — ÿ ñ÷èòàþ —
óäàëàñü æèçíü ìîÿ.

1982
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* * *

Î ìèëûå, äàëüíèå äàëè,
ëåæàùàÿ â òüìå òèøèíà,
â ñìèðåíèè è â ïå÷àëè
íåâåñòèòñÿ âàøà âåñíà.

Âåñåííèå ñóìåðêè ëóííûå
ãðóñòÿò, íî ãðóñòèòü íå âåëÿò.
Èç ñóìåðåê äåâóøêà þíàÿ
ãëÿäèò è ãëÿäèò íà ìåíÿ.

È ñóìðàê, è îáëèê íå òàþò.
Ïóñòü ãîäû âåðíóòü íå äàíî,
ÿ ðàäîñòíî ãðåæó, ïëóòàþ
â ïðåäåëàõ, ãäå íàñ íåò äàâíî.

È ïóñòü ñåé îáìàí äîëüøå äëèòñÿ,
ïóñòü ðàäóåò ñåðäöå è ãðóäü,
è âäðóã çîëîòîé âåðåíèöåé
ïîêàæåòñÿ æèçíåííûé ïóòü.

1982
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ÇÀÁËÓÆÄÅÍÜÅ

Íåñáûòî÷íîé â äîðîãàõ äàëüíèõ
íå áóäåò ïóñòü ìå÷òà ìîÿ.
ß íå íàø¸ë ëþáâè â ñêèòàíüÿõ,
çàïëàêàë êàê ðåá¸íîê ÿ.
À ñåðäöå ñë¸ç íå ïðèíèìàëî,
è çàáëóæäåíüå âñ¸ ÿñíåé:
ÿ ñåðäöó íå âíèìàë íèìàëî,
âíèìàÿ ðîññêàçíÿì äðóçåé.

Ïûëèìñÿ ìû â äîðîãàõ äàëüíèõ,
ñòðåìëåíüÿ ê ïðàâäå íå òàÿ.
ß ïðàâäû íå íàø¸ë â ñêèòàíüÿõ,
è êðîâü ðàçãíåâàëàñü ìîÿ.
Ëèøü ñåðäöå ïðàâäó ïîíèìàëî,
è çàáëóæäåíüå âñ¸ ÿñíåé:
ÿ ñåðäöó íå âíèìàë íèìàëî,
âíèìàÿ ðîññêàçíÿì äðóçåé.

1984
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ÊÓÄÀ?

Íå ñêàæó, ÷òî áåäû íå áîþñü,
íî ñêàæó, ÷òî ÷àñòåíüêî âñòðå÷àþñü ñ áåäîþ,
ñêîëüêî á èõ íè íàâèñëî, áîðþñü,
êàæäûé ðàç ñîäðîãàÿñü äóøîé ïåðåä áîåì.

Âîò îïÿòü îñòðîé áîëüþ âèñèò.
Ìèã — è âñÿ íàâàëèòñÿ, âñåãî âçáóäîðàæèò.
Çíàþ ÿ: íåëåãêî ñåðäöó ÷óòêîìó æèòü.
Çíàþ è íå ñäàþñü, èçâîäÿñü â êàæäîì ðàçå.

Íå ÷åðñòâåòü, îáíîâëÿòüñÿ — äåâèç
òåõ, êòî õî÷åò áîðüáîé è â áîðüáå î÷èùàòüñÿ.
Ãäå ðàñò¸ò îí, â ñëåçàõ èëü â êðîâè?
Áåç íåãî íåò ëþáâè, áåç ëþáâè íåò è ñ÷àñòüÿ.

Ëèøü â ëþáâè îòêðîâåíüÿ èñòîê.
Æèçíü áåññìûñëåííà, áåç îòêðîâåíèÿ åñëè.
È áîðüáà åñòü ñâÿòûíÿ. Î òîì —
ïåñíü ìîÿ, î ëþáâè ñîêðîâåííàÿ ïåñíÿ.

Âîò è âñ¸. Âðîäå ìóäðîñòü ïðîñòà.
Íî íå ïðîñòî âñ¸ òàê, äðóã, íà ñàìîì-òî äåëå.
Ïóñòü — áîðüáà, íî êóäà, íî êóäà íà ïðåäåëå
òàê ïðîíçèòåëüíî ì÷èìñÿ, êóäà?!

1985
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ÒÐÅÂÎÆÍÎ

Òðåâîæíî äóøå, îõ òðåâîæíî.
Íàä íåé âíîâü ãóñòååò ãðîçà.
Å¸ îòîãíàòü íåâîçìîæíî
è ïîçäíî âåðíóòüñÿ íàçàä.

Ðåâíèòåëè, ïðÿ÷åòå ïðàâäó.
Áåç ïðàâäû êàê æèçíü íàì ïðîæèòü?
Èñ÷àäüÿ íåçðèìîãî àäà.
Íå ñîêîëû äóõà, óæè.

Èñ÷àäèÿ òüìû è òóìàíà,
áåçâðåìåíüÿ ïîäëåöû,
èñ÷åçíó — áîÿòüñÿ íå ñòàíó
ÿ âàñ, îãîëòåëûå ïñû.

Êàê ëîâêî âû ïðÿ÷åòå ñîâåñòü
íå òîëüêî îò íàñ, îò ñåáÿ.
Âû íèùè, áåññîâåñòíû òî åñòü,
îò âàñ îòðåêóñü âîâñå ÿ.

Íåò âàñ êðîìå âàñ è íå áóäåò.
Âû ëæèâû íàñêâîçü, íàâñåãäà.
È ìàñêó ñ îáëè÷üÿ íå áóäíè
ñîðâóò, à ñîðâ¸ò ëèøü áåäà.

Òîãäà óæ íå ñïðÿ÷åòåñü, äóäêè,
òóò ñïðÿòàòü íåëüçÿ íè÷åãî.
Ëèøü ñëàâíûå, ñèëüíûå äóõîì
âëàñòèòåëåì áóäóò âñåãî.
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Áëåäíååòå? Çëî ãîâîðèòå?
Èñêóñíî ñêðûâàåòå äðîæü:
«Íå ñëèøêîì ëè õðàáð òû, âîèòåëü,
îïàñíî, íà ðèñê âåäü èä¸øü?»

Î òîì æå è ãîëîñ áûë ñâûøå.
Îòâåòèë ÿ òèõî åìó:
«Íà ðèñê ÿ îñîçíàííî âûøåë,
îñîçíàííî ñìåðòü ïðèìó».

1985
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ÍÅÎÆÈÄÀÍÍÎÅ ÏÐÈÇÍÀÍÈÅ

Êòî äóìàë: æèçíü âñåãî ëèøü ìèã —
çàæãëàñü è ïðîëåòåëà.
Áûë íåèçâåäàí ìíîþ ìèð,
è ê íåáó øàã íå ñäåëàí.

Ïîãàñëà ïàäàâøåé çâåçäîé.
Íèêòî â òîì íå ïîâèíåí.
ß áûë êàê çíàê èëü çâóê ïóñòîé
íå ñáûâøåéñÿ ñóäüáèíû.

Áåäîé áåçëþäüå áûëî ìíå.
Ëþäèøåê õîòü è ìíîãî,
îòçûâ÷èâûõ, ñåðäå÷íûõ íåò.
Îíè ãíóøàëèñü ìíîþ.

Îäíèõ çíàêîìöåâ ÿ ëþáèë,
äðóçüÿì ïðåäïî÷èòàÿ.
Ó íèõ áåç òàéíîé ìûñëè ïûë,
äðóçüÿ — âðàæäó ïèòàþò.

Äåòåé ëþáèë, ñîáàê è ïòèö,
ëþáîâü ê íèì äîëãîâå÷íà.
À â þíîñòè — ñðàìíûõ äåâèö, —
íåò òâàðåé ÷åëîâå÷íåé.

Íå æäó, ÷òî ñêàæóò: íå çàáûò,
ñïàñ¸í òû ïðåäñòîÿùèì,
âåäü íå áûë ïîäíÿò ÿ â çåíèò
ìãíîâåíüåì óõîäÿùèì...

1985
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ÓÒÐÀÒÛ

Áåñêîðûñòíî ìû æèëè; è ñèëó, è óäàëü
ìû âûêàçûâàòü ñìåëè â ïóòè, íà õîäó.
À ðîäíåå äíåé íàøèõ ÷òî áóäåò, ÷òî áóäåò?
Âåäü, îâåÿíû ñìåðòíîé òîñêîé, äíè óéäóò.

Ñâîåâîëüå óòðàò, êàê çëîäåé ïîíåâîëå,
íå îñòàâèò â ïîêîå, ñïîêîéíî, áåç çëà
áóäåò áèòü, è íàì ñòàíåò äî êðàéíîñòè áîëüíî.
Íàñ îáíèìåò âíóòðè ïóñòîòà è ðàçëàä.

Êàê æå áûòü, åñëè âñþäó óòðàòû, óòðàòû,
åñëè æèçíü âðîäå êàê è íå æèçíü áåç óòðàò?
Íî óòðàòû áåññòðàñòíû; èì ðàäû íå ðàäû,
çëîå äåëî ñâî¸ âñ¸ òâîðÿò è òâîðÿò.

Íåò óïðàâû íà íèõ, íåò îáèäû, íàïðàñíî
îáèæàòüñÿ íà âåòåð, íà ãðîì èëü íà ñíåã.
Êàê óïðàâèøüñÿ ñ íèìè? Âåäü òî è ïðåêðàñíî,
÷òî ñâîáîäíû îíè è âîëüíû íà ðàçáåã.

Áåç óòðàò æèçíü íå â æèçíü. Àõ, óòðàòû, óòðàòû...
ß — ïðåä÷óâñòâèå ãîðÿ, ñòðàäàíüÿ. ß — áîëü.
Íå çàñòèãíóòûé âàìè íåñ÷àñòåí ñòîêðàò ÿ,
à çàñòèãíóòûé âàìè íåñ÷àñòåí íå ñòîëü...

1985
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* * *

Ñâåò ñîëíöà, áîæåñòâåííûé ñâåò,
ëþáëþ òåáÿ: ñâåò åñòü ëþáîâü,
ëþáîâü ýòî áîã, è êîãäà å¸ íåò,
ìû ñèðû è æàëêè, îñòàâèë íàñ áîã.

Áåç áîãà â äóøå ÷åëîâåê
è íå ÷åëîâåê, è íå çâåðü.
Óæ ëó÷øå íàì áûòü áåç öàðÿ â ãîëîâå,
÷åì ò¸ìíûì, áåçóìíûì áûòü ñêîïîì, ïîâåðü.

Âîæó âîò äðîæàùåé ðóêîé
è âèæó: ãëàñÿò ïèñüìåíà
î íàøåé ñ òîáîþ ñóäüáå ðîêîâîé,
î íàøåì ñ òîáîþ ïóòè, âðåìåíàõ.

È åñëè èñòîï÷óò â ïóòè,
íà ýòîé êðåìíèñòîé òðîïå,
î, ñîëíöå, ñâåòè òû è íå óõîäè,
òû âå÷íî íàì ïîé íà ñâîåé íà òðóáå...

1989
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Ó ÏÀÌßÒÍÈÊÀ

Ïîêëîí òåáå, Ìèøøè, çà æãó÷åñòü ñëîâà,
çà îãíåííîå ñåðäöå, ñâåòëûé óì,
çà òî, ÷òî â æèçíè ñíîâà òû è ñíîâà
ïðèõîäèøü ê íàì — âëàñòèòåëü íàøèõ äóì.

Êàêèå á íè ãóëÿëè íûíå âåòðû,
êàêèå á íè òåñíèëè âðåìåíà,
äëÿ íàñ òû êàê ìàÿê, êàê ñèìâîë âåðû,
è â íàñ äóøà òâîÿ ðàñòâîðåíà.

Íàì, þíîøàì ãîäîâ èíûõ, â òóìàíå
ëèøèâøèìñÿ âñåõ ðàäîñòåé çåìëè,
âñ¸ ÷óäÿòñÿ ïîäñíåæíèêè è ìàêè,
÷òî «ïîçàïðîøëûì ëåòîì ðàñöâåëè».

Âû íå ãðóñòèòå, âåòëû è áåð¸çû!
Â ñâîé Øóáàøêàð ÷åðåç ïðåãðàäû ëåò
ïðîáèëñÿ âñ¸ æå, âûëèòûé èç áðîíçû,
íàâå÷íî âîçâðàòèëñÿ íàø ïîýò!

È, ÷óâñòâóÿ çàêîííîñòü òó, ïî ïðàâó,
ó âñåõ ÷óâàøåé â ñåðäöå — òîðæåñòâî.
Ìåðòâû, çàáûòû ïåðåä ýòîé ñëàâîé
áåññëàâíûå ãîíèòåëè åãî!

È, âèäÿ, êàê íàñ ëîâêî ãîíÿò â ñåòè,
îáèäû íå ïðîùàÿ íèêîìó,
ìû ìîëèìñÿ òåáå, êàê áîãó, Ñåñïåëü,
âåëèêîìó ïîýòó ñâîåìó!

1989, ìàé.
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* * *

Êòî ñêàçàë: àõ, òû Ðóñü çîðåâàÿ?
ß ñêàæó: àõ, ×óâàøèÿ-êðàé,
òâîè áîãè, ìåíÿ îïåêàÿ,
îïåêàëè êðàìîëüíèêà, çíàé.

Íàñ äåðæàëè è äåðæàò çà ãîðëî
áëàãîäåòåëè ðàçíûõ âðåì¸í.
Íàã è íèù ìîé íàðîä; õîëîä, ãîëîä
ïîä ëèòàâðû âñåãäà òåðïèò îí.

Íåïîãîäà äóõîâíîãî ãí¸òà
ìíîãèõ ê ïåòëå, ê âèíó ïðèâåëà.
Ñêîðáíûé äóõ ìîé è áü¸òñÿ, è ãí¸òñÿ,
íî ñëîìàëàñü äóøà, èçâåëàñü.

ß òåïåðü óæ íå âåðþ â âàø ãåíèé,
ÿ íå âåðþ òåïåðü â ïàëà÷åé,
â ñàòàíèíñêè óðîäëèâûõ ãåíàõ
íå èùó óæå «ñ÷àñòüÿ êëþ÷åé».

Ñèëüíûõ, óìíûõ âåäóò â çàòî÷åíüå
èëü — â ñíåãà, íà çàäâîðêè ñòðàíû.
Çàñêîðóçëûõ ëþäèøåê êðóæåíüå
è âåð÷åíüå âàì â ðàäîñòü äàíû.

Åù¸ äîëãî, îò êðàÿ äî êðàÿ,
áóäåò ïîìíèòüñÿ âàøà ÷óìà.
Àõ, íå íàäî ìíå âàøåãî ðàÿ,
ñûò ïî ãîðëî, îí õóæå, ÷åì àä.

1989
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ÌÎÉ ÃÎËÎÑ

Âåäü áûëî âðåìÿ, áûëî øóìíî
â ñàäàõ ïîýçèè ïîä÷àñ,
íå òî òåïåðü: î òîì ïðîøó ìíå
íàïîìíèòü, âðåìÿ, ëèøíèé ðàç.

Ìîé ãîëîñ, ãîëîñ ìîëîäîãî,
ëåòÿùèé èç ãëóáèí ãîäîâ,
âåäü ñîõðàíèëñÿ îí è ñíîâà
êàê þíûé çàçâó÷àòü ãîòîâ.

Òû ñâåòåë áûë, ïðàâäèâ, ìîé ãîëîñ,
è òóñêëûì áûòü íå ìîã, íå ìîã,
è í¸ñ ìåíÿ íà êðûëüÿõ, òî åñòü
ãðóäü áóäîðàæèë, ãîðëî æ¸ã.

Îò÷àëèâ, îò ñåáÿ óéä¸øü ëè,
óø¸ë áû ê áåðåãàì èíûì.
Îò÷àÿâøèñü, óéä¸øü, óæ òî÷íî,
ÿ íå óø¸ë, òîáîé õðàíèì.

Ïðîñòè, ñîçâó÷üå «Îðèíîêî»,
ïðîñòè, î âðåìÿ, íå ãîòîâ,
íî ãîëîñ  ñëûøó îäèíîêèé,
ëåòÿùèé èç ãëóáèí âåêîâ...

1990
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* * *

Ñòàíîâëþñü óãðþìûì, äåðåâÿííûì,
íî ïîäðóãå ýòî âñ¸ ðàâíî,
ìàòåðèòñÿ ãðîìêî — óøè âÿíóò, —
ïü¸ò ñî ìíîþ ãîðüêîå âèíî.

Äàæå ñòåíû â âåêîâîì ðàçäóìüå
ïîíèìàþò, êàæåòñÿ, ìåíÿ.
Ýòà — íåò. Íàñèëóåò. Â áåçóìüå
ëåçåò — ñóêà — ñðåäè áåëà äíÿ.

Èç äåðåâíè â ýòîò ñëàâíûé ãîðîä
ÿ ïðèø¸ë çà ñëàâîé — õåðóâèì.
Ðàçîæãëèñü êðîâàâûå ðàçäîðû —
ñòàëè ãíóòü ìåíÿ, ëîìàòü, òðàâèòü.

Óåçæàþò èç ðîäíîãî äîìà
ñîòíè òûñÿ÷ ÷óòü ëè â íèêóäà.
Íà ïîëÿõ íå óáðàíà ñîëîìà,
íà ïóòÿõ çàñòûëè ïîåçäà.

Òàê âñåãäà, íè÷òî íå èçìåíèëîñü,
âîò è ïü¸ì ìû áåøåíñòâà âèíî.
ß — ðàçðóøåí, ëîïàþòñÿ æèëû,
à ïîäðóãå ýòî âñ¸ ðàâíî.

1990
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ÄÂÀÄÖÀÒÛÉ ÂÅÊ

Äâàäöàòûé âåê ñ÷àñòëèâûì êòî íàçâàë?
Íå òîò, êòî ìèð âåñü ïðèíÿë çà áîëâàíà?
Íèêòî, íèãäå è íèêîãäà íå çíàë
ïîäîáíîãî âñåìèðíîãî îáìàíà.

Ñ âåëèêîé èñòèíîé ñâÿçàâ ñóäüáó,
êîìó äîâåðèëèñü, ÷åìó, î áîãè?!
Êóäà ìû øëè, êóäà ïðèøëè? Çàáóäü.
Êàê ôàíòàñòè÷íî ýòî è óáîãî.

Â äóõîâíóþ ñâîáîäó, â áëàãîäàòü
ñòðåìèëèñü, à áûëà äîðîãà íàøà
äîðîãîé â íèêóäà, äà, â íèêóäà,
ãäå íè øòàíîâ, íè ïåñåí è íè êàøè.

Ñ÷èòàëè ñäóðó ïîäâèãîì ñâîé ïóòü,
è çàíèìàëèñü ñàìîèñòðåáëåíüåì.
È íàø ýêîíîìè÷åñêèé àáñóðä
âñåì îáúÿâëÿëè ñêàçî÷íûì ÿâëåíüåì.

Æèâ¸ò â êîììóíèñòè÷åñêîì ðàþ
íàðîä áåç ñîâåñòè, áåç óãðûçåíèé,
áåç âíóòðåííèõ äóõîâíûõ ïîòðÿñåíèé,
æèâ¸ò... ó áåçäíû ìðà÷íîé íà êðàþ.

1990



83

ÂÅÑÅËÜÅ Â ÑÅÁÅ

Çàáîòû ãíåòóùèå ñòðîãè.
Ñóòü æèçíè èñêàëè ìû â ÷¸ì?
Åäèíñòâåííûé ñìûñë è óðîêè
è ïðàâäó îòêîëü èçâëå÷¸ì?

Ñâåò ëàñêîâûé íàñ îçàðÿåò.
Ïðåëåñòíîå âåðåòåíî,
ïðÿäóùåå ìóçûêó ðàÿ,
â ìåäëèòåëüíîñòü ïðèâåäåíî.

Îò ýòîãî âñïûõíåò ðåàëüíîñòü,
êîòîðóþ íè îñÿçàòü,
íè âèäåòü íåëüçÿ, íî êàê äàííîñòü
îíà íåñîìíåííà, äðóçüÿ.

Çíàìåíüåì, çàëîãîì è çíàêîì
íþàíñû âñåõ äèâíûõ òîíîâ
ïðåáóäóò — è ÿ îäíèì ìàõîì
â ðàé ÷óâñòâ ïåðåáðàòüñÿ ãîòîâ.

Âåñåëüå â ñåáå äëÿ ïîýòà
íà ýòîé íà ãðóñòíîé çåìëå
åäèíñòâåííî ñòîÿùèì öâåòîì
ÿâëÿåòñÿ òûñÿ÷è ëåò...

1990
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ØÎÏÅÍ

Èíòèìíî è ìåëàíõîëè÷íî
ïîä ýòîò ðó÷åé ïåðåëèâíûé
òàèíñòâåííûõ çâóêîâ ëèðè÷íûõ
ïðåä÷óâñòâóþ ðàäîñòíûé ëèâåíü —
ñòèõèé òîðæåñòâî â ìî¸ì ñåðäöå,
áóøóþùèõ íåñêàçàííî
ñâåòëî è ïðåêðàñíî è ñòðàííî;
ïðåä÷óâñòâóþ: îí — ïðîíåñ¸òñÿ;
è ñêîðî ïîòîì ïðèóòèõíåò,
çàòèõíåò ñîâñåì è ïîêèíåò
ìåíÿ, ìî¸ ñåðäöå òîò ëèâåíü
ïîä ýòîò ðó÷åé ïåðåëèâíûé...

1990
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ÈÃÐÀÞÒ ØÎÏÅÍÀ

Òî ëè èãðàþò Øîïåíà,
òî ëè ìû ñàìè Øîïåí,
òàê õîðîøî íàì, ÷òî âðåìÿ
áóäòî áû áåç ïåðåìåí.

Ñëàùå ìíå ñêðèïêè ñòàðèííîé,
ñëàùå âèíà, äåíåã, øëþõ
ìóçûêà ðîäèíû ìèëîé —
øîðîõ äîæäÿ, âåòðà øóì.

Øåëåñò ëèñòâû, âîä ñèÿíüå,
ïòèöà, ëåòÿùàÿ â íî÷ü,
òèõîå íåáà ìåðöàíüå,
áîëü, óõîäÿùàÿ ïðî÷ü.

Íåæíî, òàèíñòâåííî, ñèëüíî
âçÿò áûë íàâå÷íî â ïîëîí,
âñþäó ñ ñîáîþ íîñèë ÿ
çâóêîâ ÷óäåñíåéøèõ çâîí.

Ñåðäöó îòêðûòîìó ðàíî
ñòàëî çàùèòîé, êàê ùèò,
âñ¸, ÷òî äóøåâíûå ðàíû
òàê èñöåëÿåò, ùàäèò.

...Òàê îòäûõàåò, ïðèõîäèò
ñåðäöå â ñåáÿ è äóøà, —
âñÿêàÿ ãîðå÷ü ïðîõîäèò,
òâ¸ðæå ñòàíîâèòñÿ øàã.

1990



86

* * *

Â ñåáå ÷óâñòâóÿ ñâåò,
âûõîä âåðíûé è ðàäîñòíûé çíàþ:
ýòî — áîã è ðàññâåò;
ÿ èì äóøó â ñòèõàõ îòêðûâàþ.

Â ñåáå ÷óâñòâóÿ ãðÿçü,
óõîæó óòðîì ê áîãó àëëååé.
È òóò, ñ ãëàçó íà ãëàç,
ñêîðáíî, ëàñêîâî ñìîòðèò, æàëåÿ.

Èçìåíèëñÿ âåñü ìèð.
Âäðóã îòêðûëàñü, ñâåòÿ ÷ðåçâû÷àéíî,
íà êàêîé-òî íà ìèã
áûòèÿ ñîêðîâåííàÿ òàéíà.

1991
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ÀÉÃÈ

Âñå åâðåè ëþáÿò Ìàíäåëüøòàìà,
Ïàñòåðíàêà ëþáÿò è Àéãè,
íî Àéãè âåäü íå ñåìèò ìåñòàìè,
äàæå âîâñå íå ñåìèò Àéãè.

À ôðàíöóçû ëþáÿò Ñþ, Ðîñòàíà,
Àðàãîíà ëþáÿò è Àéãè,
íî Àéãè âåäü íå ôðàíöóç ìåñòàìè,
äàæå âîâñå íå ôðàíöóç Àéãè.

À Ðîññèÿ ëþáèò â âîëüíîì ñòàíå
Ëüâà Òîëñòîãî, Ïóøêèíà, Àéãè,
íî Àéãè âåäü íå ðóñàê ìåñòàìè,
äàæå âîâñå íå ðóñàê Àéãè.

Âñå ÷óâàøè ëþáÿò Èâàíîâà,
ëþáÿò Ñåñïåëÿ, à íå Àéãè,
íî Àéãè âåäü íå÷óâàø äàâíî ëè,
äàæå åñëè è ÷óâàø Àéãè...

1991
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ËÈÑÈÍ

Ó Ëèñèíà ïîâàäêè ëèñüè,
ìíå ãîâîðèëè, ÿ — íå âíÿë,
ñðåäè èëëþçèé è êîëëèçèé
áûë ñîçåðöàòåëåí è âÿë.

Óíèæåííî è îñêîðáë¸ííî —
ãîíèìûì îí òîãäà ïðåäñòàë.
Åãî ÿ ñëóøàë óäèâë¸ííî
íå îòòîãî, ÷òî ÿ ïðîñòàê.

Ïîìîã â áåäå ïî-õðèñòèàíñêè,
çà ÷òî áûë âëàñòüþ òàê çàæàò,
÷òî äî ñèõ ïîð ñìåðòåëüíî, àäñêè
ãóäèò áàøêà, áîëèò äóøà.

Äóøèëà âëàñòü è èçìûâàëàñü
è... ïàëà, íîâàÿ òåïåðü,
íî ìíîãî õóæå îêàçàëàñü —
ïóñòà, ìåëêà; íåò ñèë òåðïåòü.

Ñâîåêîðûñòíûõ îõëîêðàòîâ
èçáðàëè íà ñâîþ áåäó —
øíûðÿþò êðûñû-äåïóòàòû,
êóñîê õâàòàþò íà õîäó.

Òîãäà íèêòî íå çàñòóïàëñÿ
çà Ëèñèíà, ïóãàë íàâåò,
ñåé÷àñ îí â ñëàâå ñòàë ïëåñêàòüñÿ,
åìó õâàëó ïî¸ò âåñü ñâåò.
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Çà ïîìîùü äóðàêîì îáîçâàí
ÿ áûë èì òîò÷àñ â êàáàêå,
íî à ñåé÷àñ âîò íà õóé ïîñëàí —
ó íîâîé âëàñòè â êóëàêå.

Ñðåäè èëëþçèé è êîëëèçèé
îäèí è âïðàâäó ÿ äóðàê.
Ó Ëèñèíà ïîâàäêè ëèñüè,
òâåðäÿò... î, åñëè á òîëüêî òàê!

1991
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ÑÅÍÈÝËÜ

Ñåíèýëü îòêîëü? Èç Çóðáàãàíà?
×òî âû? Èç äåðåâíè Ñàâðàøáóñü.
Æèçíü ñâîþ ïðîæèë ïî÷òè ïîãàíî,
òî åñòü ñêâåðíî — âîò êàêîé îí ãóñü.

Ñ äåòñòâà çàíèìàëñÿ ñòèõîòâîðñòâîì
(äåëîì çàíèìàòüñÿ íå óìåë);
ïðîÿâèâ çàâèäíîå óïîðñòâî,
â ïåðâûå ðÿäû ïîïàñòü ñóìåë.

Ïåðâûé ðÿä íå êàæäîìó äà¸òñÿ,
ïåðâûì áûòü — îáðå÷ü ñåáÿ íà êàçíü.
Ïåðâûé òû? À ìû òåáÿ, óðîäöà,
âìèã çàãîíèì â ùåëü, ÷òîá — ðàç è êâàñ!

Äàæå è ïîñëåäíèì òàì íå áóäåøü.
Òàê óäåëàåì — òû ïîíÿë, íåò? —
÷òî òàêîå ðÿä  íàâåê çàáóäåøü.
Âîò òàê âîò... Ïîêåäîâà. Ïðèâåò.

Äà... Íî ñûí ÷óâàøñêîãî íàðîäà,
ïàðåíü èç äåðåâíè Ñàâðàøáóñü,
Ñåíèýëü — òàðõàíñêîãî îí ðîäà.
Ãîðäàÿ ïîðîäà, ñâîëî÷ü. Ãóñü.

1991
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À.Ñ.  ÃÐÈÍ

Â Êðûìó, íå â ãðàäå Ñòàðûé Êðûì,
ãäå ïðàõ ïîêîèòñÿ ôàíòàñòà,
à â Åâïàòîðèè äâàäöàòûõ
òâîðèë íàø Ñåñïåëü-ïèëèãðèì.

Íåò, Ñåñïåëü, íå äâîéíèê ÿ âàì,
íî ðèôìîïë¸ò äîâîëüíî ñìåëûé,
ÿ — èç êîãîðòû Ñåíèýëåé,
ÿ — èç «Áåãóùåé ïî âîëíàì».

Òîãäà ëþáèë, ñåé÷àñ ëþáëþ
è äî ñêîí÷àíüÿ äíåé, ïîæàëóé,
ëþáèòü ÿ áóäó Ïàðóñ Àëûé —
ñåáÿ âñåãäà íà òîì ëîâëþ.

Çâó÷èò ïîõîæå «Ñåíå Ýëü»,
òî áèøü — Êðàé Íîâûé, îáíîâë¸ííûé,
âåñüìà êîììóíîé îïàë¸ííûé,
ñî ñëîâîì çâó÷íûì «Ñåíèýëü».

Âîò è ãîòîâ ìîé ïñåâäîíèì.
ß ïðåä òîáîé â äîëãó, Ãðèí¸âñêèé,
òî áèøü — áàëäà, ìîðÿê õðåíîâñêèé,
âîëøåáíèê ñëîâà À.Ñ. Ãðèí.

Ìå÷òàòåëü âå÷íûé, íå ïåäàíò,
òû íå îòñþäà , à î ò òóäà ,
áåæèò ïî ñâåòó — ìîðþ ÷óäà —
äóøà ïîýòà Ôðåçè Ãðàíò.
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Íà áåçäíó íå áîÿñü ñòóïèòü,
îíà îäíà âñ¸ âèäèò, ñëûøèò
êòî ÷åì æèâ¸ò è êòî ÷åì äûøèò,
ïîéì¸ò âàñ ñðàçó áåç îáèä.

È íàäî á êàæäîãî ïîíÿòü,
óâèäåòü ÷òîá, âíèêàÿ ñòðîãî,
íåâèäèìîãî â íàñ êàê ìíîãî.
Íå ñêàëüñÿ, ñìåðòíûé, — íå ïàÿö.

Ñîñåä èä¸ò, è òû èäè.
Âñå êàê áû ñîáðàëèñü íà âå÷å.
Äðóçüÿ! Î ëþäè, äîáðûé âå÷åð!
Íå ñêó÷íî ëü, íå òåìíî ëü â ïóòè?

Íåò, æä¸ò íàñ äåâóøêà Àññîëü.
Ìíå, ðûöàðþ ìå÷òû, íå íîâî
âäûõàòü è ñàìîìó æèçíü â ñëîâî,
íî íå òóìàí Îíà, íå ñîí.

Ìû çðÿ ëü ôàíòàçèåé ãîðèì!
Äà âåäü Àññîëü æå — íàøè äóøè,
êîòîðûå òëåí íå ðàçðóøèò.
È áóäåò âå÷åí Ñòàðûé Êðûì...

1991
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ÊÎÐÀÁËÈ

Âû ïðèøëè èç Çóðáàãàíà, Ëèññà,
èç Ãåëü-Ãüþ è Êàïåðíû ïðèøëè
â ãàâàíè ìîåé ìå÷òû è ðèñêà,
þíîñòè ìîåé âîëøåáñòâî — êîðàáëè.

Áðèãàíòèíû, áðèãè è ôðåãàòû
ì÷àëèñü â ãð¸çû íà âñåõ ïàðóñàõ
â øòèëü è áóðè, ïåñíÿìè áîãàòû,
êîè è ñåãîäíÿ íà óñòàõ.

×àéêà-ãîðå — ýäàêàÿ ïòè÷êà —
ãîëîñèò íàä áåçäíîþ ìîðñêîé.
È íàèâíû ìû, è ïîýòè÷íû,
íî çàòî êðûëàòû è — ñ äóøîé.

È ñåãîäíÿ, â ýòîò ëåòíèé âå÷åð,
ðîâíàÿ ïóñòü áðîäèò ïîëóòåíü,
ïóñòü ïå÷àëåí ìèð, ìå÷òà íà ñâåòå
äîðîãà ìíå, êàê âåñåííèé äåíü.

Â ãîðåñòÿõ, â ïå÷àëè è òðåâîãå
ïóñòü ñáåðå÷ü ìû äóøó íå ñìîãëè,
âñ¸ æ èäóò ê íàì è èäóò, êàê áîãè,
þíîñòè ìîåé âîëøåáñòâî — êîðàáëè...

1991
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ÎÁËÀÊÀ

Ñîí... Ïðåäðàññâåòíûå îáëàêà...
Áåëûå ïëûâóò ôðåãàòû...
Ñ÷àñòüå ïðåäîùóùàåò ãàä
òàê æå, êàê è äðóãèå ãàäû.

Õî÷åòñÿ â ãð¸çàõ ýòèõ ìíå
÷óòî÷êó åù¸ ïîíåæèòüñÿ.
×óäà ÿ æäó â òèøèíå,
ïëà÷åò ïî í¸ì äóøà-ãðåøíèöà.

Íî÷ü íà èñõîäå... Ïðîíçèò
ïåðåä ðàññâåòîì — îáåùàíî —
ìèð âåñü, ìóçûêîé çàçâåíèò
áëàãàÿ âåñòü, íå çëîâåùàÿ.

Âåñòü? Íî î ÷¸ì? È ê ÷åìó
ýòè âçûâàþò âèäåíèÿ?
Ïëà÷ó ÿ îò÷åãî? Ïî÷åìó
ñëàäêî âñ¸ è áëàæåííî? Íå ãåíèé ÿ.

Ñîí... Ïðåäðàññâåòíûå îáëàêà...
Ïóñòü çàñâåòÿòñÿ íåóäåðæèìî.
Äóõ ìîé ãîðäûé, êóäà è êàê
òû óñòðåìëÿåøüñÿ, ñêàæè ìíå?

1991
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ÈÇ ÒÜÌÛ.. .

Íå ôóòóðèñò ÿ, íå àíòèõðèñò,
òî áèøü íèñêîëüêî íå ôàøèñò.
È ÿ íå êîììóíèñò, à òèõèé,
ïðîñòîé ïîýò; ÿ ñâåæ è ÷èñò —
íå äåìîêðàò-àâàíãàðäèñò.

ß — íå Àéãè, íå Ìàðèíåòòè
è íå Ñîôðîíîâ; áîëòîâíþ
ìîè ñòèõè íå ïðèçíàþò.
È åñëè ò å  èõ æãëè, òî ý ò è
ìîðîçÿò, äóøàò íà êîðíþ.

Ìíå ïàêîñòíû âñåõ âèäîâ «èçìû»,
÷üÿ öåëü, êàê ïîíÿë ÿ, — íàäóòü
íàðîäû; çâàòü, äóäÿ â äóäó,
èëü ê ðûíêó, èëè ê êîììóíèçìó.
ß íå ïîø¸ë è íå ïîéäó.

×åãî ÿ íå õî÷ó — ÿ çíàþ,
÷åãî õî÷ó — íå çíàþ, íåò.
È áóäóùåå íàøå — âíå,
íàä õàîñîì, îò ïàðòèé ñ êðàþ,
ñîâñåì íå çäåñü, à â ñòîðîíå.

«Èçì» — ïðåõîäÿù, èñêóññòâî — âå÷íî,
ïîëèòèêà — çëîâåùèé ìðàê,
à ìðàê ïîýòó — çëåéøèé âðàã.
Î, ñîëíöå, øëþ ïðèâåò ñåðäå÷íûé
òåáå èç òüìû. ß æèâ. ß ðàä.

1991
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ÇÀÙÈÒÀ ÄÓØÈ

Íà ñâåòå ñâîáîäåí ëèøü áîã,
à òî, ÷òî ñâîáîäåí ñûí áîæèé —
ëåãåíäà; à òî, ÷òî — ñàïîæíèê,
õóäîæíèê, ïîýò èëü ëþáîé
èç ñìåðòíûõ, òî — ñëóõ ïðîñòî ëîæíûé.

×òî åñòü çëîáà äíÿ? Æèçíü íàðîäà.
×òî — ìåëî÷è æèçíè? Æèçíü, æèçíü!
Òàê, çíà÷èò, ïîýò, æìè, äåðæèñü!
Íî âñå ìû âåäü ðàçíîãî ðîäà,
èíîé, ñìîðùèâ ðûëî, áåæèò.

Ãäå òâîé êèñëîðîä, ñîâðåìåííîñòü? —
ñïåøà, âîïðîøàåò õèòðåö,
ñåáÿ îò «ìèêðîáîâ» ÷åðåç
ïðåäàòåëüñòâî, ëîæü è íåâåðíîñòü
ñïàñàåò — íå áàðä, à äåëåö.

È òàê çàùèùàåò îí äóøó
ñâîáîäíóþ; íî — äëÿ êîãî?
Äëÿ òåõ «åâðîïåéöåâ», ÷üåãî
êóñêà óäîñòîèòñÿ òóò æå.
Óáëþäîê. Íå áîëå òîãî.

Äëÿ îñîáåé, áðîñèâøèõ ïî÷âó —
ÿçûê è êóëüòóðó, íàðîä;
äëÿ áðîñèâøèõ Ðîäèíó, ðîä
èëü èõ íå èìåâøèõ, ÷åé ïî÷åðê
âñåãäà îäèíàêîâ, ñóðîâ.
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Ïóò¸ì ðàçëîæåíüÿ ðàçðóøèòü,
íî íå ñîçäàâàòü — âîò çàêîí
ó «ãðàæäàí âñåëåííîé». Çíàêîì?
Êòî ïðîòèâ ïîéä¸ò è íàðóøèò,
òîò óæ íå æèëåö, ñìåðòíèê îí.

Èùà ýëèòàðíîñòü, íåãåíèé,
òû åñòü ýãîèñò, ñëàâîëþá;
àáñòðàêòíî òâîðÿ ñëîâîáëóä,
î ÷¸ì æå â ïðîñòðàíñòâå, ñðåäü òåíåé
áîðìî÷åøü? Î ÷¸ì? Çîë è ëþò?

Áåçäàðíîñòü íå ñêðûòü. Âûïèðàåò.
È áðåä òâîé ðàçãàäàí äàâíî.
Áåñêðûëûì âçëåòåòü íå äàíî.
Áåçæèçíåííûé ñìûñë óìèðàåò,
õîòü è «àâàíãàðä» — âñ¸ ðàâíî.

Ïðåäàòåëüñòâî åñòü íå çàùèòà
äóøè, ýòî — ïîäëîñòü, îáìàí.
Íåìíîãî òóò íóæíî óìà.
Íå íóæíî è â Ïðàãó òàùèòüñÿ
èëü â ëîíäîíñêèé çÿáêèé òóìàí.

Ñâîáîäà! Êàêèå íàïàñòè
ñòðàíó îæèäàþò ñðåäü ñèë?
À òû óæ ñâîáîäó óáèë —
ðàñ÷¸òëèâîé ñóìðà÷íîé êàñòå
ïðîäàëñÿ è äóøó ñãóáèë.

1991
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* * *

È òå, è ýòè åñòü íà ñâåòå,
âñå î÷åíü ëþáÿò ïîäíàæàòü:
èëü áüþò, èëü ðåæóò áåç íîæà —
íå ïî äóøå è òå, è ýòè,
íå ïðèíèìàåò èõ äóøà.

Îò ïóëè óìåð, ñ ãîëîäóõè,
ãäå ðàçíèöà-òî? Ñìåðòü åñòü ñìåðòü.
Íå ïðûãàé, âñå òâåðäÿò, íå ñìåòü!
È î êàêîì ñâîáîäíîì äóõå
ìîãëà áû òóò âîçíèêíóòü ðå÷ü?

Òû â ÷¸ì ïîâèíåí, ðàáîòÿãà,
ïåðåä âñåâûøíèì è ñóäüáîé?
Î, êàê ñìåþòñÿ íàä òîáîé,
ìîðäóþò, îáçûâàÿ âñÿêî.
È êòî? Âåñü ñáðîä íåòðóäîâîé.

À ê âëàñòè ðâóòñÿ äèëåòàíòû,
òî÷íåå — ãîðëîäðàëû. Äà.
Èì ïî õåðó òâîÿ íóæäà.
Ãðàáèòåëè! Âîò òàì-òî, òàì-òî,
äîðâàâøèñü, æðóò òåáÿ... Áåäà!

1991
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* * *

È ÷óâñòâà îñòûëè, è ìûñëåé íå ñòàëî,
è êàê-òî ïóñòûííî, è êàê-òî òåìíî,
à â ñåðäöå îò ãðóñòè, îò âîðîíîâ ñòàè,
îò êðûëüåâ áåññ÷åòíûõ, îò øóìà ÷åðíî.

ß âðîäå íîðìàëüíûé, ÿ âðîäå íå áëóäíûé,
è âðîäå ÷èòàþò, è âðîäå ïîþò,
òàê ÷òî æå, òàê ÷òî æå ìíå ëþäè êàê áóäòî
ïèñàòü ðàçðåøàþò, à æèòü íå äàþò?

Òàê êàê æå? Òàê ÷òî æå? ×òî æèçíè åñòü âûøå?
Î ñåðäöå! Î ëþäè! Íàçëî íå óìðó.
Äà ÿ âåäü íè ðàçó íå ïðîáîâàë âûæèòü,
íè ðàçó, íè ðàçó — æèâÿ íà ìèðó...

1991
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Â ÍÎ×È. . .

Ëàìïàäà âîçæåíà. Ãîðèò ìîÿ ëàìïàäà
ñðåäü òèøèíû â íî÷è, è çà îêíîì — òóìàí,
â òóìàíå — ôîíàðè. Äóøà ìîÿ áåç ëàäà,
ðàçëàä â íåé, õî÷åò, ÷òîá áûë ñëàäîñòíûé îáìàí.

Ñèæó. È âîò ñåáÿ ïðèâ¸ë ÿ â íàñòðîåíüå,
äóøîþ ãðåæó, è ìå÷òàþ, è ãîðþ.
È äóõ ëèêóåò ìîé, è ñåðäöå â óïîåíüå:
«Âåç¸ò æå ìíå!» — ÿ âäîõíîâåííî ãîâîðþ.

Íå ñòàðîñòü ýòî, äóìàþ, ïîêà íå ñòàðîñòü,
õîòü âðåìÿ è âåä¸ò èñïðàâíî ñâîé ó÷¸ò.
Áûòü ìîæåò, ïðåæäåâðåìåííî ïðèøëà óñòàëîñòü —
÷óòü, ìàëîñòü, ïîâèñèò, ïîáóäåò è óéä¸ò.

Íå çðÿ æå ñìîã âåðíóòü áûëûõ âèäåíèé ÷óäî,
è æåíùèíà ìå÷òû ñòîèò ïåðåäî ìíîé.
È, íå áîÿñü ãðåõà, íàì¸êîâ, ïåðåñóäà,
ëåëåþ è ëþáëþ â íî÷è ñåé îáðàç ìîé.

Êàê èñòèííûé ïîýò, âñåãäà õî÷ó íå ïðÿòàòü
è ìûñëè, è ñëîâà, è ÷óâñòâà, è ìå÷òû.
Íà ÿçûêå áîãîâ ÿ âîñïîþ òó ðàäîñòü
è æåíùèíó ìîþ — íåçäåøíåé êðàñîòû...

1992
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Î,  ÐÀÂÂÈ. . .

Æäó âñþ æèçíü: âîò ïðèä¸ò ÷åëîâåê
è çàãëÿíåò ìíå â äóøó, óâèäèò
âñ¸, ÷òî åñòü â òîì ìî¸ì ñóùåñòâå,
â òå ìîìåíòû, êîãäà áîëüøå âñåõ
íàõîæóñü áëèæå ê áîãó — ïðîâèäåö.

ß äóøîþ áåññìåðòåí, âåëèê
â òå ìîìåíòû — òàê ìàëî êòî ïîæèë —
è êóäà á ïóòè íè çàâåëè,
îïîçíàþ åãî ñâåòëûé ëèê,
ïðîøåï÷ó: «Î, ðàââè, òû — ñûí áîæèé».

Íî, óâû, íå ïðèä¸ò ÷åëîâåê,
íå çàãëÿíåò ìíå â äóøó; áîãàòñòâî —
âñ¸, ÷òî çðååò â ìî¸ì ñóùåñòâå —
óíåñ¸ò ñêîðî âðåìåíè âåòð,
è îñòàíóñü ïóñòûì ÿ — áîëòàòüñÿ.

1992
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* * *

Ðàñòåðÿííîñòü. È ãîëîä, è ðàñïàä...
È êàæåòñÿ, ÷òî âûíóò íåêèé ñòåðæåíü.
Âñ¸ ðóøèòñÿ. Áûëà äåðæàâà. Ãäå æå
îíà òåïåðü? Ãäå öåëü? Ãäå ãð¸çû ñïÿò?

Äî ãð¸ç ëè... Îò âñåãî òåïåðü îòêàç.
Òÿíóë ÿ ñâîþ ëÿìêó åæå÷àñíî
è åæåäíåâíî — ê ëó÷øåé äîëå, ñ÷àñòüþ;
ìå÷òàë óâèäåòü èõ õîòÿ áû ðàç.

Òðóäû ìîè, íàäåæäû, âñ¸ — òùåòà.
Èä¸ò âñ¸ ïðàõîì. È çà÷åì æèâó ÿ?
Â ñòðàíå ñâèðåïñòâóåò, íàäìåííî òîðæåñòâóÿ,
ôèçè÷åñêè, äóõîâíî... íèùåòà.

Áëàæåí ëè íèùèé äóõîì? Íå áëàæåí.
È â ñåðäöå õðàìà ñðîäó íå ïîñòðîèò,
ïîñòðîèò íà çåìëå. ×åãî æ õðàì áóäåò ñòîèòü?
Äà íè÷åãî. È áóäåò îí ñîææ¸í...

1992
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* * *

Æèë ëè ÿ? Íå æèë, à âûæèâàë.
Âîò îïÿòü ïóñòà ìîÿ òàðåëêà,
ïóñò êàðìàí, íåò äåíåã ó ïîýòà,
âïðî÷åì íåò èõ è ó âûøèáàë —
ïåðåñòðîéêà, ïåðåïàëêà, ïåðåñòðåëêà.

ß íå âûøèáàëà, íå ìîíò¸ð,
íå òàêñèñò, íå «ìóñîð», ïàñòü çàêðîé-êà,
ïàñòü ïîðâó, ÿ, ìèëûé, íå øàõò¸ð,
è íå òàéíûé ìóæ, íå ñóòåí¸ð —
â ïåðåñòðåëêå, â ïåðåïàëêå, â ïåðåñòðîéêå.

Ãëàâíîå — íå âîð, íå ñïåêóëÿíò,
âàæíî èìåíóåìûå, ýêà,
áèçíåñìåíîì. Íå ãðàáèòåëü âåêà.
Ñìåðòü ãîëîäíóþ ìíå çà ñòèõè ñóëÿò
ïåðåñòðîéêà, ïåðåïàëêà, ïåðåñòðåëêà.

1992
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Ó ÂÕÎÄÀ

...ó ãðîáîâîãî âõîäà...
  À.Ñ. Ïóøêèí

Ñìóòíî âðåìÿ. Ñóìðà÷íà äóøà.
Áåçíàä¸æíà. Ìåðòâûé ñâåò ó Âõîäà
êðóæèò óæ. È ìðàê, è íåïîãîäà
òîæå — â ýòîì ñóìðàêå — êðóæàò.
Ñóòü ìîÿ ÷óòü òåïëèòñÿ, äðîæèò
è íè÷åì óæå íå äîðîæèò.
È êàê áóäòî: âîò îí — ÷àñ èñõîäà;
âîò îí — ÿ, êîòîðîìó íå æèòü.

Íå ïðîçðåíüå ëü òàéíû òû íåñ¸øü,
ñóìðàê ìîé? Â ïðèðîäå ðàñòâîðÿÿñü,
ïîêèäàåì ìèð. Â âîðîòà ðàÿ
êàê âîéä¸ì, ïîñòèãíåì ñðàçó âñ¸.
À ïîêà î ÷¸ì ìíå ïåòü, î ÷¸ì?
Íå î òîì, ÷òî âñ¸ íàì íèïî÷¸ì?
...Íà ïðîùàíüå âîÿ â ÷àñ èñõîäà,
âîåì ìû ó Âõîäà íè î ÷¸ì.

1992



105

ÂÅÐÕÓØÊÀ

Àõ, òû, øàòèÿ, òû, áðàòèÿ, âñÿ îáðóñåâøàÿ;
àõ, âåðõóøå÷êà òû íàøà ðàçæèðåâøàÿ,
ñåðåäü ðóññêîé çíàòè âñ¸ øàòàåøüñÿ,
íàñ è çà ëþäåé-òî íå ñ÷èòàåøü òû.

Íåòó, âèøü, îò êîðåííûõ ÷óâàøåé òîëêó.
Òåðïèøü íàñ ïîñêîëüêó è ïîñòîëüêó.
Çíàòíûì ëþäÿì íàøè ðå÷è íåïðèÿòíû —
âèä íàø ðàçäðàæàåò, ãîëîñ áåñèò, âåðîÿòíî.

Áðàò ïî äóõó è ñóäüáå âîò ãîðå ìûêàåò,
ãîëîäîâêó äåðæèò, à ìàíêóðò ìíå â ðîæó òûêàåò,
ìîë, íåïðàâ ÷óâàøèí, ñàì âî âñ¸ì è âèíîâàò îí,
è ïîýòîìó âèíó âñþ íà ñåáÿ áðàòü íàäî.

ß, âñþ æèçíü ñâîþ òåñíèìûé è ãîíèìûé,
ãîâîðþ òåáå, ìåðçàâåö, áëàãîäåòåëü ìíèìûé,
òû, ïðåìüåð ëè, êòî ëè, âñ¸ îäíî: ãðàáèòåëü,
íàøèõ äóø íåòâ¸ðäûõ îòðàâèòåëü.

Ãëÿäÿ íà òåáÿ, áîðìî÷óò êàê â ïñèõóøêå:
«Ñãèíü, ÿçûê ÷óâàøñêèé, ÷òîá ÿ ñòàë âåðõóøêîé.
Â ãðîá çàãíàâ, ÷óâàøñêèé äóõ ðàññåÿâ,
òû âîâåê íàä íàìè áóäü, Ðàññåÿ...».

1992
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ÏÐÀÂÈÒÅËÜÑÒÂÎ

Èãîðþ Ñåâåðÿíèíó

Âåäü ñðàì êàêîé! Âñ¸ õóæå æèçíü è õóæå!
Êóäà íàì äàëüøå — íà êðàþ ïî÷òè?!
Ïîýòîâ èñòèííûõ íå ÷òèò âåðõóøêà,
òåì ñàìûì è ñåáÿ îíà íå ÷òèò.

Ïðèçíàâ ñåáÿ, âåëèêîãî ïîýòà
ïðèçíàòü íå óäîñóæèâøèñü, øóòû
è íà ñåáÿ íàêëàäûâàþò âåòî
ê ïðèçíàíüþ — ïñû áåçäåëüÿ è òùåòû.

Î Ñåâåðÿíèí, êàê òû ïðàâ, î ãåíèé!
Ïðàâèòåëüñòâîì íàçâàòü âîçìîæíî ëü èõ?!
Êðóãîì âñ¸ ãîëîäíî, êðèìèíîãåííî, —
íå ñîçèäàòü, à ðóøèòü âñå âçÿëèñü.

Ïðàâèòåëüñòâîì íàçâàâøèñü, äûì ïóñòèëè
â ãëàçà íàì, ïðîñòàêàì; íî äîëæíà ïàñòü
ïîçîðíî ýòà âëàñòü â íàðîäíîì ñòèëå;
ïî ïðàâäå — íèêàêàÿ è íå âëàñòü.

Íàðîä ðîññèéñêèé, âèäèìî, òû ñïÿòèë —
è íå ìå÷òàåøü óæ î äíÿõ èíûõ.
Íàðîä ÷óâàøñêèé, âûõîäè èç ñïÿ÷êè
è çàñòóïèñü çà ãåíèåâ ñâîèõ...

1992
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* * *

Áûâàåò ÷àñ, ñâîáîäû ÷àñ —
îòî âñåãî îñâîáîäÿñü,
èä¸øü òû â ñòîðîíó çàêàòà,
ãäå â òðàâàõ — æèìîëîñòü è ìÿòà,
â îâðàãàõ — òèøü è íåáà ÷àñòü.

Óõîäèò äåíü, ïðîùàé, ïðîùàé!
Óæ ëåòî ïîçäíåå, íå ìàé,
ìãíîâåíüå ãîíèò çà ìãíîâåíüåì;
è âå÷åðà ïðèêîñíîâåíüå
ìîé â òåíü îêóòûâàåò êðàé.

Æèçíü óáûâàåò... Àõ, äðóçüÿ,
è ãðóñòü çíàâàë, è ðàäîñòü ÿ.
×òî âàì ñêàçàòü ìíå íà ïðîùàíüå?
Âû íå ñäåðæàëè îáåùàíüÿ,
ëèøèâøèñü ê âåðíîñòè ÷óòüÿ.

Âû áðîñèëè ìåíÿ. Íó ÷òî æ?
ß ðàä — íà âàñ ÿ íå ïîõîæ.
Ïðîùàéòå! Òåìíîòû è ñâåòà
íà ãðàíè ãîâîðþ, îòâåòà
íå æäó íè÷óòü, ïðèâåòà — òîæ.

...Çàòèõëè çâóêè â öàðñòâå áåä,
èñ÷åç è ñâåò, äàë¸êèé ñâåò,
óïàë â êîðîòêîé ñõâàòêå ñ ìðàêîì.
Ñòîþ â ïðåä÷óâñòâèè íàïðàñíîì.
Ãëÿæó òóäà, ãäå ñâåòà íåò...

1993
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×ÀÑÛ ÏÐÎÇÐÅÍÈÉ

Íèêîëàþ Ïåéêîâó

Ñïåøèëè âñ¸ êóäà-òî, ñóåòèëèñü.
Êóäà? Çà÷åì? Êòî çíàåò. Íèêóäà.
Âñå, âíåøíå ñîâðåìåííèêàìè ÷èñëÿñü,
äóøîþ æèëè â ïðîøëûõ ãîðîäàõ
è ãðåçèëè... î áóäóùåì âåëè÷üè
áóëãàð è âñåé áóëãàðñêîé ñòîðîíû.
Ìåíÿ ñ óìà ñâîäèë ìîåé  ñòðàíû
íåïîâòîðèìûé àðîìàò ñòîëè÷íûé.

Íàñ ìíîãî áûëî, ìû íå çíàëè ýòî,
òåïåðü âîò çíàåì, õî÷åøü — ñîîáùó?
È ñâåò îò òåíè, èñòèíó îò áðåäà,
ÿðìî îò âîëè ðàçîì îòëè÷ó.
Âåðíóòüñÿ ê ïðîøëîìó âïîëíå ñîçðåëè,
è íàøè ïîìûñëû ÷èñòû, ÷èñòû.
Ïðèøëè ê íàì íàêîíåö ÷àñû ïðîçðåíèé,
íè÷åì íå çàìåíèìûå ÷àñû...

1993
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Ó ÑÂßÒÎÃÎ ÊËÞ×À

Â ìãëå ñòîëåòèé îáû÷àé âîçíèê...
Ëåòîì, â ñèìåêå, ïðàùóðû íàøè
ñî âñåõ ìåñò øëè ê Áèëÿðó — ÷óâàøè.
Ïîä ãîðîþ Áèëÿðà — ðîäíèê.

Ïîêëîíÿëèñü åìó è ìîëèëèñü.
Â æåðòâó æèâíîñòü âîäå ïðèíîñèëàñü.
Ïåïåëèùó ðîäíîìó êëÿëèñü,
÷òî âíóòðè ó íèõ åñòü åù¸ ñèëà —
ñóïîñòàòàì âîéíó îáúÿâèòü.

Óìûâàëèñü è áðàëè ñ ñîáîé
è õðàíèëè âåñü ãîä êàê ëåêàðñòâî,
îáõîäèëèñü îíè áåç çíàõàðñòâà —
âñå áîëåçíè ëå÷èëè âîäîé.

Ñèì ïðèìåðîì è ðóñû ïëåíèëèñü,
è òàòàðû òóò íå ïîëåíèëèñü,
ñòàëè âñå ïîêëîíÿòüñÿ, ëå÷èòü.
Èõ ÷óâàøè âñåãäà ñòîðîíèëèñü,
÷òîáû ñ ãîðäîñòüþ â äàëü îòõîäèòü.

Ýòî — äóõ. Áûë óáèò, íî âîñêðåñ.
È øóìèò, è æóð÷èò, áü¸ò, êëîêî÷åò.
Ïîòîìó è ñâÿòîé. Îí íå õî÷åò,
÷òîá åãî ïðîêëèíàëè ñ íåáåñ...

1993
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ÍÀ ÁÈËßÐ-ÃÎÐÅ

Àíäðèÿíó Íèêîëàåâó

Èñ÷åçëè âåêà è èìïåðèè.
Íå òàÿëî â íåáå îáëà÷êî ïûëè.
Øóðøàëè ëèñòû è ñêðèïåëè ïåðüÿ.
È îðëû íàäî âñåì ïàðèëè, ïàðèëè.

Âåê çà âåêîì! Î, ëèö âåðåíèöà!
Îò øóìåðîâ ëè â ãóííû óõîäèì,
èëü èç ãóííîâ â áóëãàð ïðåâðàòèìñÿ,
ðîä ñâîé äðåâíèé îò ñìåðòè óâîäèì.

Ëþä ïðîñòîé! Ïðåäâîäèòåëè! Âîèíû!
Ýé, ñóâàðû-áóëãàðû, ÷óâàøè,
âåäü óêðàäåíû áûëè, ïðèñâîåíû
âñå ïóòè âàøè, ÷àÿíüÿ âàøè.

Èõ êðàäóò è ïîíûíå... Óäàðû
âðàã íàíîñèò íàì â ñàìóþ äóøó.
Íå ñóìåâ èñòðåáèòü íàñ, òàòàðû
îòíèìàþò èñòîðèþ, ðóøàò.

Áåç èñòîðèè êòî ìû? Íå íàöèÿ.
Íå íàðîä... Îìàíêóðòèòü õîòÿò âðàç
è ðàññåÿòü, ðàññåÿòü... Â ïðîñòðàöèþ
âñåõ ââåñòè, ÷òîá òîïèòü êàê êîòÿò íàñ.
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Ïðèòåðïåëèñü, øòî ëü, ñæèëèñü ìû ñ áîëüþ?!
Èëü â áåññèëüå ðòîì âîçäóõ õâàòàåì?
Ñ ãîðäûì äóõîì è ñ ãîðäîé ëþáîâüþ,
êàê îðëû, òî íå ìû ëè âèòàåì?

Ìû! Ëèøü ñ âèäó — éûâàø,
òî åñòü ñìèðíûé,
à âíóòðè ìû — ÷óâàø!
Ìû! Âñåìèðíî!

1993
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ÂÀËÅÌ ÕÓÇß

Ïî÷èòàåìûé âñ¸ âðåìÿ
ñðåäü áóëãàð êàê öàðü-ïàòøà,
áûë îí øåéõ, ôèëîñîô äðåâíèé,
Âàëåì — Ìààëþì Õîäæà.
Áûë çàñòóïíèê è âîæàê.

Âîæäü äóõîâíûé êóëüò èñëàìà
íàñàæäàë, êàê Ìàãîìåò,
ðåâíîñòíî, óìåëî, ñëàâíî,
ñòàë ñâÿòûì îòöîì òåõ ëåò.
Äóõ åãî åñòü êèðåìåòü.

Ïî÷èòàíèå óìåðøèõ
â ïî÷èòàíèå ñâÿòûõ
ìóñóëüìàíñêèõ, îêîëåâøèõ,
ïðåâðàòèëîñü äëÿ îäíèõ,
äëÿ äðóãèõ — â óäàð ïîä äûõ.

Íî â íàêëàäå òå è ýòè
íå îñòàëèñü — áîæåñòâî
áîëåå ñåìè ñòîëåòèé
â äóøàõ ñâåòî÷åì æèâ¸ò,
âñ¸ ê äîáðó, ê äîáðó çîâ¸ò.

Ó Ñâÿòîãî ãäå ìîãèëà?
Íà Áèëÿð-ãîðå, äðóçüÿ.
Äóõîì áåñïîäîáíîé ñèëû
îáëàäàë Âàëåì Õóçÿ —
áîãàòûðü! Íè äàòü íè âçÿòü.

1993
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ÍÎ×ÍÛÅ ÒÅÍÈ

Êîãäà, ñâåðêàÿ áëåäíûìè ëó÷àìè,
è íà ìåíÿ ëóíà ðîíÿåò ëó÷,
êîãäà ÿ çàìîë÷ó è ñëóøàþ ìîë÷àíüå,
èùà â í¸ì îáåùàíüå, íåæíîñòü, ãðóñòü,
òîãäà óñëûøó ÿðêîå çâó÷àíüå
íåñëûøíûõ ïåñåí íî÷è, ñêîðáíûõ ïóñòü.

Òîãäà íåçðèìûå óâèæó òåíè.
Îíè, õðàíÿ íàñëåäèå âðåì¸í,
æèâóò äîíûíå, êàê íà ñàìîì äåëå;
íåçûáëåìîñòü òðàäèöèé — èõ çàêîí.
Âåêà, òûñÿ÷åëåòüÿ ïðîëåòåëè —
ìîé áóéíûé, ñèëüíûé ðîä áûë ñîõðàí¸í.

Íó à òåïåðü? Êóäà æ òåïåðü? È êàê æå
âñ¸ ïîíèìàòü: îñòûëà êðîâü, äóøà?
Óìà íå ñòàëî? Ãäå îòâåò? Êòî ñêàæåò?
Îáúÿòûå íåäóãîì, ìåëüòåøàò
ïîòîìêè ãóííîâ — ïîêîëåíüå íàøå:
èç ðàÿ â ðàé, ïðîêëÿòûå, ñïåøàò...

1993
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ÑÏÈÒ ÊÀÌÀ. . .

Ñïèò Êàìà íî÷üþ, òèõî äðåìëåò.
Íà óñòüå ïàëà òèøèíà.
Êàê ïîãëÿæó íà øèðü ÿ, òðåïåò —
íà ñåðäöå... Êàìà òèõî äðåìëåò,
è â äð¸ìå ìóçûêà ñëûøíà.

Òî — þíîñòü òàéíî ìíå èãðàåò
íà ñêðèïêå èç ãëóáèí ãîäîâ
î ñ÷àñòüå... Ñåðäöå çàìèðàåò...
Òàê òîíêî ìóçûêà èãðàåò...
È ÿ âíîâü þíûì ñòàòü ãîòîâ.

Ñïèò Êàìà, íà âîäå — äîðîæêà
îò ñâåòëîé, ÿðîñòíîé ëóíû.
Óéäó ÿ. Ïîñòîþ íåìíîæêî
è óäàëþñü... Ïðîùàé, äîðîæêà.
Ïðîùàé, ïðîñòîð. Ïðîùàéòå, ñíû...

Íî ñêðèïêà òàê æå âñ¸ èãðàåò.
Ñòîþ, êàê ïåðñò, ÿ íà þðó.
Îò ñ÷àñòüÿ ñåðäöå çàìèðàåò.
Òàê ñâÿòî ìóçûêà èãðàåò.
È ÿ — æèâó. ß — íå óìðó...

1993
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Ó ÊÎÑÒÐÀ

Ìÿò¸òñÿ óì, äóøà óñòàëà,
ïîâåëåâàåò èìè ñòðàõ.
ß ïîáåëåâøèìè óñòàìè
øåï÷ó ïðîêëÿòüÿ ó êîñòðà.

×òî íè âîçüìè — óíûëî, êîñíî,
è çàñòèò ðàçóì, êàê òóìàí.
Áûòü ìîæåò, ðàíî, ìîæåò, ïîçäíî
âñòðÿõíóòüñÿ âñ¸ æ óäàñòñÿ íàì?

Íàä ãîëîâîþ — äîæäü è âåòðû.
Êàê îñåíü, ïàìÿòü — â ãîëîâå.
Ñîìíåíüÿ ïîãóáèëè âåðó,
÷òî íå çàáóäó ÿ âîâåê.

Ëèøü áåäû, áåäû — â ìðàêå íî÷è;
è â ñâåòå äíÿ äîáðà íå æäè.
Îòïóùåíî ñóäüáîé íåìíîãî
ìíå ëåò, ÿ ÷óþ, âïåðåäè.

Óìðó, è â ìèðå ïóñòî ñòàíåò,
íå áóäåò áîëüøå íè÷åãî...
ß — ó ñåáÿ: ÿ — â Òàòàðñòàíå.
Äîæäü ïåðåñòàë. Ðàññâåò — âîò-âîò.

1993
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ÒÎÑÊÀ ÏÎ ÑÅÑÏÅËÞ

Çàðûò áûë êàê ñîáàêà, ïëàêàòü õî÷åòñÿ, —
ñêàçàëè: ïîòåðÿë òîâàðíûé âèä.
Â äóõ ïåðåïëàâèâøèñü, òåëåñíî êîí÷èëñÿ —
ñêàçàëè: óäàâèëñÿ îò îáèä.

Íåò, íå ïîâåøóñü ÿ — óæ ïóñòü ïîâåñÿò.
Íå çàñòðåëþñü — ïóñòü ðàññòðåëÿþò. Ïóñòü
îïîâåñòÿò ïî ãîðîäàì è âåñÿì,
÷òî íå ñìîãëè ìåíÿ óáèòü òîñêà è ãðóñòü.

Íî êàê òîñêóþ ïî òåáå, î ïëàìåíü,
ïîæðàâøèé Ñåñïåëÿ, î àä ñïëîøíîé
â í¸ì ðàçûãðàâøèéñÿ! Òâåðæó óïðÿìî:
«Àõ, ìíå áû ýòî âñ¸», è — ñàì íå ñâîé.

Çàâèäíàÿ ñóäüáà: óéäÿ êàê Èñóñ,
íå óõîäèòü, à îñòàâàòüñÿ íàâñåãäà
çäåñü íà çåìëå, ÷òî ñìåðòíûì òîëüêî ñíèòñÿ
è íå îñóùåñòâèòñÿ íèêîãäà.

Ñóäüáà ìîÿ, çà ñâåòëûìè õîëìàìè
âûñîêèé þíîøà âñåëåííîé ê íàì
èä¸ò, è ïîáèâàåì ìû êàìíÿìè
åù¸ â ïóòè åãî. Î, ñòûä è ñðàì!

Òîñêóþ ïî ñâåòëåéøåìó, î Ñåñïåëü,
è ãîâîðþ åìó: ïðèäè, íå óõîäè.
Ìåæ çëà íàì è äîáðà ñìèðåííî ñåñòü áû,
íî ÷åëîâåê íå õî÷åò — òóï è äèê.
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×óòü çàçåâàéñÿ, çàïðîñòî ïîâåñèò,
ñëóõ ïóñòèò: óäàâèëñÿ îò òîñêè.
...Âñå ëü çíàåòå ïî ãîðîäàì è âåñÿì:
íå óìåð Ñåñïåëü, Ñåñïåëü òîëüêî ñïèò?!

È ñïèò îí, êàê âóëêàí, êàê Ýòíà, êàê Âåçóâèé,
â ÷óâàøñêèõ ãåíàõ, áîãîì íå çàáûò.
Ñûãðàëè øóòêó ñ íèì è áûòèå, è áûò;
íî êàê ïðîñí¸òñÿ — áóäåò âñåõ ãðîçîâåé
óæ òîò, êòî êàê ñîáàêà áûë çàðûò...

1993



118

ÂÎ ÂÑÅ ÂÐÅÌÅÍÀ

Íàñ ñî ñâåòà ñæèâàëè âû —
æãëè, óáèâàëè, ìîðèëè —
è óäèâëÿëèñü: «Îíè íàñ íå ëþáÿò».

Íàñ îñëåïèëè —
è ñ îòâðàùåíüåì øèïåëè:
«Ñëåïûå ÷óâàøè».

Íàñ ëèøàëè âñåãî, îáèðàëè äî íèòêè,
è ñ îòâðàùåíüåì áóáíèëè:
«Ñêóïûå ÷óâàøè».

Â áîëåçíÿõ, áåç åäû, áåç îä¸æêè,
ìû ì¸ðëè èëü ïëîõî ðîñëè.
Âû ñ îòâðàùåíüåì, íàãëåÿ, êðè÷àëè:
«Óáëþäêè! Êèðåìåòíèêè!»

Ìû æèëè â ñâîèõ îâðàãàõ
è äðîæàëè, ìîëÿñü, —
âûìèðàëè.

Âûìèðàÿ, ìû ïåëè
ñòî òûñÿ÷ ñâîèõ ïåñåí;
âûìèðàÿ, âûøèâàëè
ñòî òûñÿ÷ ñâîèõ âûøèâîê —

ïðè ëó÷èíå.
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Â íèõ ìû ðàññêàçûâàëè:
î áîãå, êîòîðûé íàñ çàáûë;
î äðóçüÿõ, êîòîðûå íàñ áðîñèëè;
î âðàãàõ, êîòîðûå íàñ îêðóæèëè
è — äóøàò.

È... —
î êðàñîòå ìèðîçäàíüÿ.

...Âî âñå âðåìåíà
ìû òðóäèëèñü íåèñòîâî,
è ýòî ñïàñëî íàñ.

×òî óæ òóò îáèæàòüñÿ:
äà, íå ëþáèì ìû âàñ è, ïîæàëóé,
íå áóäåì ëþáèòü...

1993
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ÒÀÉÍÀß ÑÂÎÁÎÄÀ

Áåçíà÷àëüíàÿ ñòèõèÿ, çâóê-âîëíà
è ïîýò â ñîãëàñèè æèâóò:
ñíÿò ïîêðîâ, îòêðûòà ãëóáèíà,
÷óæåðîäíûé ïðèíÿò â äóøó çâóê.

Â íàïðÿæåíüå, òðóäíî îí ðîæä¸í.
×åì ïðîòÿæíåé, ãàðìîíè÷íåé, òåì
íåîòñòóïíåé ñëóõ ïðåñëåäóåò — î ÷¸ì
ñêàæåò âäîõíîâåíèå çàòåì.

Âíåøíèé ìèð! Çâóê çäåñü — ïðèìè åãî:
â ôîðìó ñëîâà çàêëþ÷¸ííûé, âçâèçã
ñëàâíûé ïîëó÷èëñÿ, áîåâîé,
ÿðîñòíî ìÿòåæíûé... Ñòðàõ è ðèñê!

Íåñïîêîéíî è íåðîâíî æèçíü ïîéä¸ò.
Èñïûòàâ ñåðäöà ãàðìîíèåé, ïîýò
íåïðåìåííî ê êðàõó ïîäîéä¸ò.
Íå ïîéìóò åãî, åìó ñïàñåíüÿ íåò.

Îòíÿòû ïîêîé è âîëÿ — íå òâîðè.
Â ì¸ðòâîì âîçäóõå — ïðåäñìåðòíûé âçäîõ.
Òàéíàÿ ñâå÷à ñâîáîäû, íå ãîðè,
÷òîá ïîýò âåñü èññòðàäàëñÿ è ïîäîõ.

Íå ãðóñòè, íåò â ãèáåëè áåäû,
ãèìíû ïîé è ñåðäöó, è óìó,
âåäü òàèíñòâåííîå íàçíà÷åíüå òû
âûïîëíèë — ìèð ïðàõó òâîåìó...

1994, àïðåëü.
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ÇÎÐÈ ÞÍÎÑÒÈ

Çîðè, çîðè, àõ, ìèëûå çîðè,
æèçíü óõîäèò, à âàñ íå çàáûòü!
Çîðè þíîñòè, â âàøåì ÿ âçîðå
óãàäàë ñâîþ ãëóáü, ñâîþ âûñü.

Âñ¸ òàêèìè æå âàñ ïðèíèìàþ,
ñèëîé ÷óâñòâ âîçâðàùàÿ íàçàä.
È ñ ñåáÿ ãðóç ãîäîâ ÿ ñíèìàþ —
þíûì ïûëîì ñèÿþò ãëàçà.

ß ëþáëþ âàñ — ëþáóþñü ÷àñàìè,
íå ñâîäÿ çà÷àðîâàííûõ ãëàç.
Àõ, êàêèìè ìû áûëè ãëóïöàìè,
òîðîïÿ áåçîãëÿäíî âàñ!

×òî æå â çîðÿõ èíûõ ìû èñêàëè?
Íî ÿ çíàë, íî ÿ çíàë âñ¸ æ î òîì,
÷òî, ïðîéäÿ èëëþçîðíûå äàëè,
ìû ïóñòûìè âåðí¸ìñÿ â äîì.

Áóäåì ïëàêàòü, æàëåÿ î ïðîøëîì,
îñóæäàÿ ñâîé êàæäûé øàã.
È ïîêàæåòñÿ, áóäòî íàðî÷íî
ãíóëà æèçíü íàñ òàê è ñÿê...

1994
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Ñòðàøíåå íåò íåâîëè, çàòî÷åíüÿ...
Ëèøåíèå ñâîáîäû ìíå âñåãäà
óòðàòó ðàçóìà íàïîìèíàåò ÷åì-òî,
íî ðàçóì — íå ñâîáîäà, åñëè òàê.

Áåç ðàçóìà — æèâóò, à áåç ñâîáîäû —
çà÷àõíóò; îñîáëèâî òå òâîðöû,
êîòîðûå ñòèõèéíî áåççàáîòíû
è ãåíèàëüíû — æåðòâû, íå áîðöû.

Ñîòâîðåíà — åäèíñòâåííà, åäèíà —
ïîýçèÿ-âñåëåííàÿ, è ñûí
ãàðìîíèè íè÷òîæíî âÿçíåò â òèíå.
Îí áåç ïîâàäîê âîëêà èëü ëèñû.

È ïîòîìó íàèâåí â ìèðå ýòîì,
áåñïîìîùåí. Îí «íå óìååò æèòü».
Åñòü ìíîãî ñðåäñòâ, ÷òîá îêîâàòü ïîýòà,
óíèçèòü åãî ãîðäîñòü è ñëîìèòü.

Îò ïóò ñóäüáû êóäà áåäíÿãå äåòüñÿ?
È ãåíèé ÷àõíåò â ñóåòíûõ äåëàõ.
Îí ñ ïðîáóæäåíèÿ ñîçíàíüÿ, ñ äåòñòâà
ñâîáîäåí áûë, à ñãèíåò â êàíäàëàõ.

1994
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* * *

Âðåìÿ íîâîå êîììóíèçì ñíåñëî.
Ïàêîñòü íîâàÿ çàðîäèëàñü òóò æå:
ñïåêóëÿöèÿ, êàê âñåëåíñêîå çëî,
ñòàëà øèðå â ñòðàíå è ãëóáæå.

Ãðàáÿò — èä¸ò òîòàëüíûé ãðàá¸æ.
Ïîäëîìó äàíà ñâîáîäà
ðûòüñÿ â ñòàíå áûâøèõ ðàáîâ
òàê íàçûâàåìîãî íàðîäà.

Áóäåò ëè êîãäà ãîëîäíîìó êóñ?
Â ñêîðîì áóäóùåì, ìíèòñÿ, íå áóäåò.
Ãóáèòñÿ â òðþìå äðàãîöåííåéøèé ãðóç —
ãèáíóò, òîíóò ðàáî÷èå ëþäè.

Ãåíèé ñòîíåò: î áîæå, áîã,
ñòðàøíî òâî¸ èñïûòàíüå,
êàê íè ñìîòðåë, ðàññìîòðåòü íå ñìîã,
÷òî âïåðåäè?! È íèêòî íå çíàåò.

Ëþäè ìíîãèå âïàëè â áåäó —
âñþäó ïüÿíèö è áîìæåé îòðÿäû.
Âñ¸ ðàâíî ÿ â êàáàê íå ïîéäó,
îïïîíåíòîâ ìîèõ íå îáðàäóþ.

Ãäå, ÿ ñïðàøèâàþ, ñâåò è çåìëÿ?
Ãäå íàñ íîñèò, î ìàòü-Ðîññèÿ?
ß íå ñîéäó ñ ìîåãî êîðàáëÿ —
ñ íàìè áîã, íåáåñíàÿ ñèëà...

1994
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ÇÀÊÀÒ ÍÀÄ ËÅÑÎÌ

Êðîâàâûé çàêàò, êàê îãðîìíàÿ ïòèöà,
âèòàåò íàä ëåñîì, äíþ ãèáåëü íåñÿ.
Äåíü óìåð, íî çàâòðà îí ñíîâà ðîäèòñÿ,
à ìû âîò óìð¸ì — íàì âîñêðåñíóòü íåëüçÿ.

Õîòü òîíêî õèõèêíè, õîòü ðûêíè ñâèðåïî,
õîòü ëüñòè íåèçìåííî, õîòü ðüÿíî çëîñëîâü —
îêîí÷èòñÿ ïóòü íàø... Áàãðÿíèòñÿ íåáî.
Ê äóøå ïðèêîñíóëàñü çàêàòíàÿ êðîâü.

Ìîé æèçíåííûé ïóòü, äà âåäü ðàçâå ñêàêóí òû?
Ïîìåäëè ÷óòü-÷óòü... çàäåðæèñü... ïîãîäè...
Íå ìåäëèò, íå æä¸ò, íå äà¸ò íè ñåêóíäû,
è ñåðäöó íå äîëãî ðàáîòàòü â ãðóäè...

Äðîæèøü òû äðîæìÿ, î äóøà. Ìîÿ âîëÿ
íå ìîæåò òåïåðü çà ñåáÿ ïîñòîÿòü.
Íåâåäîìûé ñòðàõ, íå çíàêîìûé äîòîëå,
òåáÿ îáóÿë, è äðîæèøü, íå òàÿñü.

...Ìåíÿ ïðåäàâàëè íå ðàç, íî ëþáîâüþ
ïîêóäà íàïîëíåíà âå÷íî äóøà,
ê äðóçüÿì íåïîäêóïíûì äîðîãîé ëþáîþ
ïðèäó ÿ — âñåãäà áóäåò ñëûøåí ìîé øàã.

1994
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* * *

Ìîé ãîëîñ, î òåáå òîñêóÿ,
ãðÿäóùèé íîâûé Ñåñïåëü, òèõ.
Òàëàíò áîëüøîé — îí ñòðîãî ñ íàñ âçûñêóåò,
çàìåòèò, ìîæåò, âñ¸ æ ìîé ñëàáûé ñòèõ.

Â áåñ÷èñëåííûõ ìèðàõ âèòàåò ãåíèé,
äëÿ äóõà ñâåò íàø áåëûé — íå ïðåäåë.
Íî ÿ íå ëó÷øèé áûë èç ïîêîëåíüÿ —
äîñòè÷ü âûñîò è ñêðîìíûõ íå ñóìåë.

Íåóæòî è ìèðû, ìèðû òåñíû èì —
âçûñêóþùèì è ìûñëè, è äóøå?
Âìåðçàþò â ë¸ä öâåòû ìîåé âåñíû, è...
è íå ãîðèò, à òëååò æèçíü óæå.

Íå ÿ ëü êðè÷àë âñåãäà, ÷òî ñûí ãàðìîíèé
íå êòî èíîé, à ÿ, ÿ, ÿ!..
Òåïåðü æå èç êàêèõ, ñêàæè, àãîíèé
çâóê èçâëå÷åøü åäèíûé, æèçíü ìîÿ?

Óéäó ÿ ñêîðî; óõîäÿ, òîñêóþ;
è, ÷òîáû êàê áû äëÿ æèâûõ ñâå÷à,
ìîé ãîëîñ, çàìåðåòü ðèñêóÿ,
ñðåäü íî÷è òèõî ïðîçâó÷àë...

1994
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ÈÑÒÈÍÀ

Èäó äîðîãîþ ñâîáîäíîé...
Êóäà âëå÷¸ò ñâîáîäíûé óì
ìåíÿ? Òóäà, ãäå ñòàðîìîäíî
ñèÿåò ñâåò âûñîêèõ äóì;
ãäå — ìóêè, áåäû; ãäå îòêðîåò
ëèöî ñâî¸ íå äåâà, íåò,
à èñòèíà ñâÿòàÿ, êîþ
âñþ æèçíü îòûñêèâàë ïîýò;
ãäå æä¸ò ìåíÿ î÷àðîâàíüå
ïîýçèåé; ãäå — êðàñîòà:
ìî¸ âûñîêîå ïðèçâàíüå,
ìîèõ ãîðåíèé âûñîòà!

1995, ìàé.
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ÁÅÑÛ

Ñòîèò ëè îò÷àèâàòüñÿ, äðóã?
Âñå òàêèå æå, êàê ìû, âîêðóã
ëþäè êîïîøàòñÿ, ëþäè-òâàðè.
Âñå äðóã äðóãà íåíàâèäÿò, æðóò,
íèêîãî íèêòî íå ïåðåâàðèò.

Òîíêîñòè? Äî òîíêîñòåé ëè òóò!
Áûòü áû æèâó, íå äî æèðó, æäóò
äî åäèíîãî íåáåñíîé ìàííû,
íî — íå ñ íåáà; êàðàâàíû ïðóò
îòîâñþäó... íåïîíÿòíî... ñòðàííî...

Íî îò÷àèâàòüñÿ íå ñïåøè,
áóäåò âðåìÿ — è òàêàÿ æèçíü
â íîðìó êàê âîéä¸ò, âçîâüþòñÿ áåñû,
íà Ðóñè íàñòóïèò ñìåðòü äóøè.
Âîò òîãäà îò÷àèâàéñÿ, áåéñÿ.

Äóõ óìð¸ò. Êàêîå âåùåñòâî —
âñ¸ çåìíîå íàøå ñóùåñòâî?
ß íå çíàþ, è íèêòî íå çíàåò.
Íå îñòàíåòñÿ-òî íè÷åãî.
Òåëî — ïðàõ; ïðàõ äóõîì íå áûâàåò...

1995
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* * *

Ïðåä÷óâñòâóþ ñêîðóþ ãèáåëü.
Âñå ýòîãî õîòÿò, ÿ — òîæå.
Óæ ëó÷øå — îò âðàæåñêîé ðóêè áû,
÷åì îò ñâîåé èëü äðóæåñêîé... î áîæå...

Ñëîâà çàáûòû, ñêàçàííûå âñóå.
Çàáûòû — è ïðåêðàñíî, ñëàâíî.
Ñëåïàÿ áåññëîâåñíîñòü ìíå ðèñóåò
èñõîäà áëèçêèé ÷àñ ïðîùàëüíûé.

Æèâîé ïîêà ÿ âðîäå, à íå íóæíî
óæ íè÷åãîøåíüêè; áîãàòñòâ-ñîêðîâèù —
òåì ïà÷å; ñëàâû, äåíåã; çëà, íåäóæíà
ñóäüáà; è ïóòü âåñüìà ñóðîâ, âèøü,

è áåçíàä¸æåí... Ãðóñòü. Òîñêà. Ìîë÷àíüå.
È îäèíî÷åñòâî áåñêðàéíåå... Ñâåò ì¸ðòâûé...
Íåëåïà, àõ, ïðîñòèòå, ïåñíü ïðîùàíüÿ,
íåëåï è ñàì ÿ — íåñóñâåòíûé.

È ïîòîìó î ñàìîì ñîêðîâåííîì,
êîãäà âñ¸ ïîçàäè, ìîë÷àíüå — â ñèëå:
ÿ æèçíü ëþáèë è âàñ â ñ¸ì ìèðå áðåííîì,
à âû... âû íå ëþáèëè, íå ëþáèëè.

1995
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Ïóñòü íåòó ñ÷àñòüÿ íà çåìëå,
ïóñòü ñ÷àñòüÿ íåòó,
ÿ ýòó æèçíü è çåìëþ ýòó
íå ðàçëþáëþ íà ñêëîíå ëåò.

Áîþñü, ðèñêîâàííî ñêàçàòü çà âñåõ,
ïîéìóò ëè ñêëîííûå ê èìïåðàòèâó:
ìíå îäèíàêîâî ïðîòèâíû
è æàëêèé ïëà÷, è áîäðûé ñìåõ.

Áîþñü, â ðàñòåðçàííîé ñòðàíå
ïîðûâ ëþáîé ïîäâîõ èìååò —
êðîâü ñòûíåò, ÷óâñòâî ñïèò, ÿçûê íåìååò;
è ÿñíî âèäíî: ñ÷àñòüÿ íåò.

Ïóñòü ñ÷àñòüÿ íåòó ó çåìëè,
ïóñòü ñ÷àñòüÿ íåòó,
íî ýòó æèçíü è çåìëþ ýòó
âñ¸ æ íóæíî, ÷òîá ìû áåðåãëè.

Ìû ïîìíèì ýòî ñ äåòñêèõ ëåò,
áîðÿñü ñ ñóäüáîé, ñ ñóäüáîé âðàæäóÿ;
è îò ñóäüáû äàðîâ íå æäó ÿ,
êîëü íåòó ñ÷àñòüÿ íà çåìëå...

1995



130

ÑÊÀÊÓÍ ÌÎÅÉ ÑÓÄÜÁÛ

Ìîåé ñóäüáû ñêàêóí îñèðîòåëûé
óñòàëî ðæ¸ò íà ãðàíè áûòèÿ.
«Íå ðâèñü, íå âûðâàòüñÿ íàì çà ïðåäåëû», —
ÿ ãîâîðþ åìó, à ìîæåò áûòü, íå ÿ.

Ðîâåñíèêè — äðóçüÿ è îäíîãîäêè —
óæ ìíîãèå äàâíî — â çåìëå ñûðîé.
Îäèí ëèøü ÿ, ñâîåé ñòðåëîé-ïîõîäêîé
ìèð ðàçäðàæàÿ, ïðÿ÷ó æðåáèé ñâîé.

Íî çäåñü îí, çäåñü — óäàñòñÿ ëè çàïðÿòàòü...
Ãðÿä¸ò ïîðà, íàñòóïèò äåíü è ÷àñ,
è ÿ ïðèäó è ëÿãó ãäå-òî ðÿäîì,
âáëèçè, î áðàòüÿ, ñ êåì-íèáóäü èç âàñ.

Ìîåé ñóäüáû ñêàêóí âîò ì÷èòñÿ ñíîâà,
è ÿ ïîþ âñ¸ æàð÷å î áûëîì.
ß ïîïðîøó ìíå ïðåäàííîå ñëîâî
ñîãðåòü, ðîäíûå, âàñ ñâîèì òåïëîì.

ß ïîìíþ âàñ, âñåãäà âàñ ïîìíèòü áóäó,
ïîêà ÿ òóò è áü¸òñÿ æèçíü ìîÿ.
Ñêàêóí ìîåé ñóäüáû, íà êðûëüÿõ áóäòî,
âàñ äîãîíÿåò, âñòðåòüòå, ýòî — ÿ.

Âàì ëåã÷å ñòàëî ó çåìëè â îáúÿòüÿõ
÷óòü-÷óòü èëü íåò — â òîé ìðà÷íîé ãëóáèíå?
Àõ, êàê óçíàòü, êòî íà çåìëå èç áðàòüåâ
õîòü èçðåäêà äà âñïîìíèò îáî ìíå...

1995



131

ÌÃÍÎÂÅÍÜß ÝÒÈ.. .

Â ìãíîâåíüÿ ýòè ñâåò ïå÷àëåí...
ß ñëûøó â ëóííîì ñåðåáðå
âåñåííèõ ãð¸ç ïðèâåò ïðîùàëüíûé,
ëþáîâü ÿ ñëûøó, êàê ðåôðåí.

È ïåðâûé ïîöåëóé, è ïåðâûé
ðàçðûâ — ñðåäü ãðóñòè è èçìåí.
È æèçíü áåç ñâåòà, æèçíü áåç âåðû
ëþáâè è ðàäîñòè âçàìåí.

Ëþáîâü — îáìàí, îòðàâà òî åñòü.
Óæåëü íå âèäèøü: ñìåðòü — íå æèçíü.
Íå ìîëîä óæ, à ñòàð, îïîìíèñü!
Çà äûìîì ÷óâñòâ òû íå ãîíèñü!

Ëåãêî ñêàçàòü «íå æèçíü», îäíàêî,
âíîâü ïðåäî ìíîþ — ìèðàæè:
ñèÿåò ëóííàÿ ñîíàòà,
ëþáîâü ñèÿåò, âîðîæèò.

Ëåãêî ñêàçàòü «ëþáîâü — îòðàâà»,
âîâñþ ðóãàòü, øåðñòèòü ìåíÿ.
Íå ìîëîä ÿ, à ñòàð, âû ïðàâû,
íî êàê ìíå áûòü, ÷òî ïðåäïðèíÿòü?

Íå ãàñíåò ñâåò — ïðèâåò ïðîùàëüíûé.
Íå ñõîäèò ïûë, êàê íè õî÷ó.
Â ìãíîâåíüÿ ýòè — ñâåò ïå÷àëåí.
È ÿ ìîë÷ó, è ÿ ìîë÷ó...

1995



132

ÌÎÈ ÂÐÀÃÈ

Óõîäÿò ñëîâíî â ìãëó, ñî ñöåíû ñõîäÿò,
õîòü è íå êëÿë èõ, íå øèïåë èì: «Ñãèíü!»
Ó ãðîáîâîãî âñå òîëïÿòñÿ Âõîäà
çàâèñòíèêè ìîè, ìîè âðàãè.

È íåíàâèäåëè, è íåíàâèäÿò,
è áóäóò, â òîì óâåðåí ÿ âïîëíå,
èçîáðàçÿò ìåíÿ â ñêâåðíåéøåì âèäå,
êîãäà ó íèõ Áîã ñïðîñèò îáî ìíå.

Íàãîâîðÿò ñ òðè êîðîáà, ñóìåþò,
è òîëêîì íå óñïåâ ïðåä Íèì ïðåäñòàòü.
Ïðèêèíóâøèñü óæàìè, ýòè çìåè
âåçäå ñâîé èñòî÷àþò ñìðàäíûé ÿä.

Ìå÷òàþò òàéíî íå îá àäå, — ðàå;
íå ìîãóò, õèòðûå, òîãî ïîíÿòü:
ñ çåìë¸þ íå ñðîâíÿþò, óìèðàÿ,
îáèä÷èêè, ãîíèòåëè ìåíÿ.

Íå âåðèë — íå óéäóò òàê ñêîðî, äóìàë...
À âåäü óõîäÿò... Ðàä ÿ? Íåò, íå ðàä!
Æàëåþ èõ! È äàæå ïëà÷ó — äóðåíü:
íå ðàäóåò ñåé ìåðòâåöîâ ïàðàä.
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Àõ, ìàìà, ìàìà, ìàòü ìîÿ, òû ñ äåòñòâà
ìåíÿ ó÷èëà: «È âðàãîâ æàëåé,
îíè æå êðîâíûå òâîè; à áåñû
â íèõ ïóñòü ñèäÿò; òû ïëþíü, ïðîñòèòü ñóìåé».

Ïðîùàþ âàñ, áëàãîñëîâëÿþ, áðàòöû!
Ìû æèëè âìåñòå íà çåìëå... Ìåñòü, ñãèíü!
Êëÿíóñü: çà ìùåíüÿ ìå÷ íå áóäó áðàòüñÿ
íè çäåñü, íè òàì, äðóçüÿ ìîè... âðàãè.

1995
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ÎÄÈÍ

Ì. Ñåíèýëþ

Æèâ¸øü òû âñå ãîäà
áåç ðàäîñòåé ëþáâè.
Ëþáèë èëü íåò êîãäà?
Òàê áîëüøå íå æèâè.

Òåáå ëè íå äàíî
îò âñåé äóøè ëþáèòü?
À, ìîæåò, ñóæäåíî
è âîâñå áóêîé áûòü?

Èùà äóøîé ðÿäû
äðóçåé â òóìàíå ãð¸ç,
òàéêîì, íàâåðíî, òû
ïðîëèë íåìàëî ñë¸ç?

Íàäåæäû íå áëèçêè,
õîòü æä¸øü èõ íî÷ü è äåíü;
è èíåé íà âèñêè
ñàäèòñÿ ìåæäó òåì.

È íà ëèöå íå ñâåò,
à òåíü ñêâîçèò òâî¸ì —
ñ òîáîé ïîäðóãè íåò,
æèâ¸øü òû áîáûë¸ì.

Æèâ¸øü îäèí, êàê ïåðñò,
è òàê ïðîõîäèò âåê:
íå àíãåë òû, íå áåñ,
íå áîã, íå ÷åëîâåê.
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Íåâçãîäû çëîáíî ïðóò
íà íàñ â ÷ðåäå ãîäèí.
Íåñ÷àñòíûé ñòàðûé äðóã,
àõ, ÷òî æå òû îäèí?

Ó âñåõ íàä¸æåí òûë —
åñòü äåòè, âíóêè, áðàò.
Îäèí ëèøü òîëüêî òû
áåçâèííî âèíîâàò.

(Áðîñàåò èõ èíîé,
êóêóøêîþ æèâ¸ò;
ïóñòü òàê, íî, ÷¸ðò, è îí
ñ÷àñòëèâåéøèì ñëûâ¸ò.)

È ñìîòðèøü òû âñåãäà
íà ïàðî÷êè ñ òîñêîé.
Ãîðèò òâîÿ çâåçäà
òóñêëåé âñ¸ è òóñêëåé.

Æèâ¸øü îäèí, îäèí...
È äîëãî ëü ïðîæèâ¸øü?
Ëþáâè âîîáùå íå æä¸øü?
Ïðåñòðàííûé ãîñïîäèí...

1995
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ÀÕ,  ÌÀÌÀ. . .

Àõ, ìàìà, ñîëíûøêî ìî¸,
ñïàñèáî çà ñóäüáó òàêóþ.
Êîãäà òû çäåñü, äóøà ïî¸ò,
à íåò êîãäà, ÿ — ãîðå ÷óþ.

Áåãóò çà äíÿìè äíè, àé-ÿé!,
è âåê íàø áûñòðî ïðîíåñ¸òñÿ.
Àõ, ìàìà ìèëàÿ ìîÿ,
âñåãäà, âñåãäà â ìî¸ì òû ñåðäöå.

Õðàíþ â äóøå òâî¸ òåïëî,
ñóäüáà íàñ ãäå áû íè íîñèëà.
Îò ñëîâ òâîèõ — âñåãäà ñâåòëî.
Îò ñâåòà ê ñåðäöó ëü¸òñÿ ñèëà.

Àõ, ìàìà, ñîëíûøêî, ìîé ñâåò,
áëàãîäàðþ çà æèçíü, çà äèâî:
ñ òîáîþ âìåñòå — ÿ ñ÷àñòëèâûé,
êîëü íåò òåáÿ, è ñ÷àñòüÿ íåò.

1995
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ÑÎËÎÂÅÉ

È áûëî ÷òî ñêàçàòü, è îí ñêàçàë, îí ñïåë,
åù¸ íåìàëî è ñïî¸ò, è ñêàæåò,
åù¸ íå ðàç ïîêàæåò è äîêàæåò,
÷òî — íå âåðáëþä, íå ðîáîê âîâñå, ñìåë.

Õîòåëè âû åãî ïîäñå÷ü è ïîãóáèòü.
Íàø¸ë ñíîðîâêó îí ñ âðàãàìè áèòüñÿ.
È âñåì èçâåñòíî ñòàëî: ÷òî çà ïòèöà
íàñ õî÷åò ïîëþáèòü, â ñåáÿ âëþáèòü.

È æàðêî òàê ïî¸ò — îò âå÷íîé ñïÿ÷êè áóäèò.
Íàïðàñåí âàø íàâåò: îí áûë, îí åñòü è áóäåò.
Íà æåðòâåííèê îí ñàì ñåáÿ êëàä¸ò.

È ñàì ñåáÿ äîòëà ñæèãàÿ, çíàåò,
÷òî äóõ åãî â ìèðàõ íå ïðîïàä¸ò.
...È ðàíà â ñåðäöå ó íåãî — ñêâîçíàÿ.

1996



138

ÑÒÐÀÕ ÑÌÅÐÒÈ

Åù¸ ðåá¸íêîì, âíÿâ, ÷òî âñå ìû — ïðàõ,
ÿ óæàñíóëñÿ: ñ ýòèì ñòðàííûì ãðóçîì
íà ñåðäöå è â äóøå óæ ñëèøêîì óçêî
íàì æèòü — íàñ îñóøàåò, äóøèò ñòðàõ.

Â òðóäàõ ëè, íà äîñóãå èëü â ïèðàõ
íåñòèñü ìåøàåò ÷òî íà âñåõ ïàðàõ —
ñìóùàåò è ïóãàåò ïîñòîÿííî?
Ñòðàõ ñìåðòè, ñòðàõ ïðîêëÿòûé, îêàÿííûé.

Íî ïðî íåãî ÿ íàïðî÷ü çàáûâàë,
êîãäà òåáÿ, Èðèíà, öåëîâàë
è âîçðîæäàëñÿ, ïðåêëîíèâ êîëåíè.

È êàæäûé ðàç ïåðåäî ìíîé âñòàâàë
íåçðèìûé, íî æèâîé äåâÿòûé âàë
â íåáûòèå óøåäøèõ ïîêîëåíèé...

1996
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ÍÅ ËÞÁËÞ

ß íå ëþáëþ òåáÿ. Êàçàëîñü, ÷òî ëþáëþ...
Êàê ÿ ãîðåë, êàê ÿ ïûëàë, î áîæå!
Ñ òåõ äàâíèõ ïîð, îòâåðãíóòûé, ïîõîæå,
è íå ëþáèë òàê ñèëüíî âàñ, ïîäëþã.

ß îæèë, ÿ ðàñöâ¸ë. Âåðíóëàñü þíîñòü.
Âåðíóëàñü ìîëîäîñòü. ß — âíîâü â ñåäëå.
È ìèð, è ëþäè êàæóòñÿ ñâåòëåé.
Ïðîñíóëñÿ äóõ. È ìîùü êî ìíå âåðíóëàñü.

È ÿ çàïåë, âçëåòåë íà âåòðîêðûëîì
íà íåáåñà! Î êàê ÿ ñ÷àñòëèâ áûë!
Êàê ìíîãî íîâûõ òàéí ñ òîáîé îòêðûëîñü
íà ñâåòå ìíå! Î êàê òåáÿ ëþáèë!

Íî âäðóã, óâû, óçðåë, âïàâ â ïóñòîòó,
ÿ íàãëûé, ÿðîñòíûé îñêàë îáìàííûõ ñèë.
Åãî íè îáîéòè íåëüçÿ, íè ïîãàñèòü.
ß íå òåáÿ ëþáèë, ëþáèë ÿ òó,
êîòîðóþ ñåáå âîîáðàçèë.

È áûë îñêàë — ëèðè÷åñêèé îáìàí.
Èðèíà, ìèëàÿ, òåáÿ íå îáâèíÿþ,
ëþáëþ, öåíþ è ñ ãðóñòüþ âîññëàâëÿþ
ëþáîâü ñâîþ — ïå÷àëüíûé íàø ðîìàí...

1996, ìàðò.
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* * *

Ìîë÷ó, è çîëîòî — ìî¸ ìîë÷àíüå
íå â ñóìåðêàõ, à â çîëîòèñòîé ìãëå.
Îíî òàê îòêðîâåííî è ïå÷àëüíî,
÷òî ñëûøåí ãóë, òîìÿùèé äóøó ìíå.

È õîëîäÿùèé... Âñ¸ òàì, â ýòîì ãóëå:
è áûâøàÿ ëþáîâü, è ìîëîäîñòü, ìå÷òû,
áîëü ðàçî÷àðîâàíèé è óòðàò... Íå ïîòîìó ëè,
ãëÿäè, ÷óòü æèâ òû, è íåñ÷àñòåí òû.

Î ÷¸ì è ãîâîðèòü? Âîò è ìîë÷èøü. È áäåíüå
òâî¸ â íî÷è òåáå êàê ñóùèé àä.
Îò óòðà æèçíè è îò ïîëäíÿ â îòäàëåíüå
ì¸ä ðàäîñòåé, óñëàä — ãîð÷àéøèé ÿä.

È îí ñðåäè ïðåäàòåëüñòâ è îáìàíà
òåáÿ âñåãî äàâíî óæ ïðîïèòàë.
Òåáå íå æèçíü òåïåðü, à ñìåðòü æåëàííà,
è âñ¸, âñ¸ â ìèðå òû óæ èñïûòàë.

Ñîçíàíüå ÷òîá òâî¸ çåìíîå, òåëî,
óñëûøàëî îïÿòü ñîçâåçäèé õîð,
ñåáÿ òû äîëæåí ïðåâîçìî÷ü, ÷òîá ïåëà
è ïëàêàëà äóøà òâîÿ ñ òåõ ïîð.

Áåç ñëîâ, áåç îòêðîâåíèé è æåëàíèé,
áåç ãð¸ç, è áåç íàäåæä, è áåç ìå÷òû —
òû âåñü â áûëîì, òû — ÿä âîñïîìèíàíèé.
Ñåáÿ æèâîãî óáèâàåøü òû...

1996
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* * *

Áåçëóííî íà äóøå, áåççâ¸çäíî,
òåìü íî÷è â íåé, à íå ñèíü.
Âðàã òàéíûé â ëèöî îïîçíàí,
áûë äðóãîì ìîèì îí âñþ æèçíü.

È áûë îí ñòðàøíåå íàâåòîâ,
ñòðàøíåå ðàññòðåëà, ïëåòåé.
Â áðåäó áåñêîíå÷íûõ ðàññâåòîâ
ðàçäóìûâàë, êàê áèòü ëþòåé.

È áèë îí ìåäëåííî, äîëãî.
Áûë ñìåë è ñëåä çàìåòàòü óìåë.
Âåäü ÷óòü íå ïîãóáèë â èòîãå
ìåíÿ ñðåäü ïîâñåäíåâíûõ äåë.

Òåðÿþñü ÿ, ñîçíàíüå áðåäèò,
ñîçíàíüå òåðÿåò ðå÷ü.
Êëè÷ ñëûøó, çîâóùèé ê ïîáåäå,
è — çâîí, áóäòî ìå÷ î ìå÷.

Äðóã, âèæó, — â ñìåðòåëüíîì óãàðå
è òëååò, ÷åðíååò êàê ãðîá.
Áåñêðûëîñòü — íåáåñíàÿ êàðà —
â ïå÷¸íêó ðàçèò åãî, â ëîá...

1996
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* * *

Åñòü ýìèðû ó ðóññêîãî õàíà.
Åñòü äâîðöû. Åñòü äâîðöîâàÿ ëåñòü.
Â ×óâàøñòàíå ìû, êàê òàðàêàíû,
ïîáåæàëè, óñïåòü ÷òîá ïðîëåçòü.

Íî ïðîëåçëè íå âñå, åäèíèöû.
È ïèèò íàø îäèí — òóò êàê òóò.
Ðàáîëåïñòâóåò, ãíèäà, äèâèòñÿ:
êàê ëåãêî, ìîë, ÿ âïîëç â òó ñðåäó.

Îáìàíóë ïðîñòàêà íó â äâà ñ÷¸òà,
ïàíåãèðèê åìó íàêàòàâ.
Îáêðóòèë áû, íàâåðíî, è ÷¸ðòà,
à íå òî ÷òî ýìèðà-êîòà.

Ëþáèò êîò, ÷òîá åãî ìû — ïî øåðñòè,
à íå òî ÷òî, ÷òîá — ïðîòèâ. Õèò¸ð.
Ñ ìàëûõ ëåò â í¸ì ñèäÿò, âèäíî, ÷åðòè,
îí âñ¸ âð¸ò è èãðàåò — àêò¸ð.

Ïðîõîäèìåö, êàê âñå ïðîõîäèìöû,
ñîáèðàåò äðóçåé ïî ñåáå.
È ïåêóòñÿ, çàáîòÿòñÿ äèêî
âîâñå íå î íàðîäíîé ñóäüáå.

È áåçäàðíû îíè, è áåçðîäíû,
êàê è íàø ñòèõîòâîðåö, êàê Ñàì.
Òåì íå ìåíåå ñëîâî «íàðîäíûé»
èì íà ñåðäöå êàê ì¸ä, êàê áàëüçàì.

1996
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ÝÌÈÐ ÍÀØ.. .

Ýìèð íàø ìîëîä, êðåïîê, ðîñë è — â òåëå,
ïîýçèþ ñ÷èòàåò, áåäíûé, äåëîì ò¸ìíûì.
Ïîíÿòüÿ íå èìåÿ â ýòîì äåëå,
âñ¸ æ çâàíüÿ ðàçäà¸ò ïèèòàì ïðèáëèæ¸ííûì.

Ýìèð íàø ìîëîä, êðåïîê, ðîñë... êðàñàâåö!
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íèêàê íå ìåðèí ñèâûé.
Îí ïðèáëèæàåò âñåõ, êòî ïîäë, áåçäàðåí è ìåðçàâåö,
è òåõ, ó êîèõ æ¸íû ìîëîäû, íåæíû, êðàñèâû...

1996
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ÁÎÃÎÌÛÑËÜ

Âñ¸ áûëî íîâî ïîä ëóíîé
ìíå, îòðîêó, òîãäà, âíà÷àëå.
ß çíàë: òàëàíò ìåíÿ âåí÷àåò,
âîñõîä ìîé áóäåò ïî ïðÿìîé.

Ê Îòöó Íåáåñíîìó ÿ ø¸ë
÷åðåç ïîýçèþ. È àíãåë,
õðàíèòåëü ìîé, ãîðÿ êàê ôàêåë,
ëåòåë ñî ìíîé òàê õîðîøî!

Íî åñòü õîðîøåìó ïðåäåë
(êàê è ïëîõîìó, ýòî — ê ñëîâó),
ìåíÿ òîëêíóëè ê äóõó çëîìó.
ß ñíèê, ëåòåòü óæ íå õîòåë.

È — äíè çà äíÿìè ïðîíåñëèñü.
ß ðàñòåðÿë òàëàíòû ãäå-òî.
È, â ôîðìó äîëæíóþ îäåòà,
íå ïðèõîäèëà áîãîìûñëü.

ß æäàë å¸ æèçíü íàïðîë¸ò.
Äîæäàëñÿ. Øåï÷åò äóõ: «Ïðèåìëþ!
È íå âåðíóñü íà ýòó çåìëþ —
ïðîäîëæó ê Áîãó ñâîé ïîë¸ò...»

1996
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* * *

Èðèíå

Â òîì íåò ìîåé âèíû, ÷òî òóñêëî ñâåòèò ìåñÿö,
÷òî ìîëîäîñòü ïðîøëà è äàëè íå âèäíû,
÷òî õîäèò-áðîäèò ñìåðòü ïî ãîðîäàì è âåñÿì,
÷òî ñèðû ìû, áåäíû, — â òîì íåò ìîåé âèíû.

ß ðàçâå âèíîâàò, îáìàíóòûå äóøè,
â ïðèõîäå çàïîçäàëîì ïðàçäíè÷íîé âåñíû?
È â òîì, ÷òî çëû ïðåä÷óâñòâèÿ, ãíåòóùè,
è ïîòîìó êîøìàðíû â ìðàêå íî÷è ñíû?

ß ðàçâå âèíîâàò, ïðåçðåííàÿ äåâèöà,
÷òî, ðàçóâåðÿñü, â ñåðäöå íîæ âîíçàåøü òû?
Â èòîãå îñòà¸òñÿ ÷òî? Ëèøü óäàâèòüñÿ
âî èìÿ ñ÷àñòüÿ è ïîðóãàííîé ìå÷òû.

Â òîì íåò ìîåé âèíû, ÷òî ðàçëþáèë òåáÿ ÿ,
è ÷òî íå ãðååò ìåñÿö, à òû õîòü áû õíû.
Àõ, ñêîëüêî ñë¸ç è ãîðÿ ìíå, òåáÿ òåðÿÿ,
ïðèøëîñü ïåðåíîñèòü! Â òîì íåò ìîåé âèíû...

1996
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* * *

ß íèêàê íå çàáóäó òåáÿ,
íó íèêàê. È âñåãäà ïîìíèòü áóäó.
Áåç òåáÿ ìåíÿ íåòó êàê áóäòî —
íå ñóìåþ ïðîæèòü íå ëþáÿ.

ß çàïîìíþ òåáÿ íàâñåãäà.
Ïóòü ìîé ñòàíåò ÿñíåå, ñâåòëåå.
È íå ñðàçó ìåíÿ îäîëåþò
óõîäÿùèå â âå÷íîñòü ãîäà.

Óñòðåìÿòñÿ îíè íà âåðøèíû
è êàê ëó÷øèå äíè ìîåé æèçíè
áóäóò, äóøó ìîþ òåðåáÿ.

ß çàáóäó è ãðóñòü, è òðåâîãó,
áåçíàä¸æíóþ ýòó äîðîãó,
íî íèêàê íå çàáóäó òåáÿ.

1997
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ÑÊÎÐÁÜ

Â ñâîåé ñòðàíå æèâó ÿ êàê èçãíàííèê.
×óâàøèÿ! Íå òû ëü ìîÿ ñòðàíà?
È íåëþáîâü òåì áîëåå ñòðàííà
òâîÿ êî ìíå. Êàê ñûí, õîòü ÿ è äàííèê,
íàâåðíî, òâîé, ïîêà íå ñàòàíà,
÷òîá âñå ìåíÿ ïîâñþäó ñ òðåñêîì ãíàëè
è îòîâñþäó äðóæíî èçãîíÿëè.

Â ðîäíîé ñòðàíå ÷óæîé, êàê ÷óæåçåìåö,
ïî÷òè êàê âðàã, à, ìîæåò áûòü, è âðàã —
íåçâàíûé ãîñòü, òàòàðèí èëü âàðÿã,
âî âñÿêîì ñëó÷àå çäåñü õóæå ÿ, ÷åì íåìåö,
êîëü ïðàâäó-ìàòêó âûëîæèòü áåç âðàê,
÷òîá âû, ìîè äðóçüÿ, «ìåëè, Åìåëÿ!»
íå ãîâîðèëè ìíå, ïîíÿòü ñóìåëè.

Â ñâîåé ñòðàíå ÿ áåç å¸ êóëüòóðû,
áåç èçûñêîâ, ðàçáîðîâ, áåç èäåé —
êàê äèêèé ÷åëîâåê ñðåäè ëþäåé.
Íå æèçíü, à ñìåðòü — æèçíü â í å  ëèòåðàòóðû.
È â ýòîé îáëàñòè âñåãî ëþòåé
ìîè çàâèñòíèêè, ìó÷èòåëè ïîýòà.
Îá ýòîì — ñêîðáü ìîÿ, è ñêàç — îá ýòîì...

1997, îêòÿáðü.
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ÒÓÑÊËÛÅ

Ýé, ñèÿòåëüñòâà òóñêëûå! Âû
âíîâü ñèäèòå íà ïðåæíèõ ìåñòàõ,
âíîâü âû ïðàâû, à ìû íå ïðàâû,
õîòü è ëîæü âíîâü íà âàøèõ óñòàõ.

Òîò, êòî ÷óòîê, ìîé ñòèõ âåñü ïðî÷ò¸ò,
âñ¸ ïîéì¸ò, åñëè íå èäèîò.
Âàøè äíè íå êîëûøåò íè÷òî,
âàøèõ äóø è ñíàðÿä íå ïðîáü¸ò.

Íå ëþáëþ, ïðåçèðàþ ÿ âàñ.
Òî÷íî òàê ïðåçèðàåòå âû
è ìåíÿ, è ìîé óòðåííèé ÷àñ,
êîãäà ìûñëè ñâîáîäíû îò òüìû,

êîãäà, äóìàÿ î êðàñîòå,
ñîçäàþ ÿ è ñàì êðàñîòó,
êàê óìåþ — áåç ëèøíèõ çàòåé,
à çàòåè çà ôàëüøü ÿ ñî÷òó.

Áûëè äíè: æèçíü — ñâåòëà, öåëü — ÿñíà.
È ñîìíåíèé íèêòî íå èìåë.
Õîòü âû òóñêëû, âñ¸ æ ñëåäóåò çíàòü,
÷òî çà Ñåñïåëåì åñòü Ñåíèýëü.

È äàâíî óæå íåò ýòèõ äíåé.
Âû âñ¸ òàêæå íà ïðåæíèõ ìåñòàõ.
Òîëüêî ëîæü ìíîãîêðàòíî íàãëåé.
Íåòó ïðàâäû íà âàøèõ óñòàõ...

1997, îêòÿáðü.
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ÇÀÏÐÅÙÀÞÒ. . .

Ñòèõè ìîè, âàñ çàïðåùàëè
ïðè êîììóíèñòàõ... È òåïåðü,
ïðè ïåðåêðàñèâøèõñÿ, øàëî
âàñ çàïðåùàþò. Çëî. Êàê çâåðü.

«Õûïàðîâöû», íà äíÿõ, âåðõóøêà,
òî ëü íà ïîëãîäà, òî ëü íà ãîä
(êàê áóäòî àâòîð èõ â ïñèõóøêå),
âàñ çàïðåòèëè — âîò íàðîä!

«Õûïàð», ìîë, áîìæó íå êîðìóøêà,
è, ìîë, áåçäåëüíèê çíàåò ïóñòü:
(ó óøëûõ óøêè íà ìàêóøêå —
âñ¸ ñëûøàò, ÷óþò) ãëóï îí, ïóñò.

Âîò ïî÷åìó è çàïðåùàåì.
Íàðîä ðîäíîé è áåç íåãî
íåïëîõî ïðîæèâ¸ò, ìû çíàåì.
Çà÷åì îí íàì è äëÿ ÷åãî?

1997, îêòÿáðü.
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ÑÊÂÎÇÜ ÃÎÄÛ. . .

Ïðîïàëè ãîäû, êàê â òóìàíå.
Áûë ÿäîâèò âàø çëîáíûé ñìåõ.
Âû âñå æèòüÿ ìíå íå äàâàëè,
òðÿñëèñü, ÷òî ñòàíó âûøå âñåõ.

Âî âñ¸ì, âåçäå çàïðåò ÿ ÷óÿë.
Òâîðèòü, ëþáèòü —çàïðåùåíî.
Áðîñàë âàì: «Æèòü òàê íå õî÷ó ÿ!»
Íå õî÷åøü? Ñãèíü! Ðàçðåøåíî.

Ìåíÿ, êàê ìåëêóþ ìîíåòó,
êèäàëè â ãðÿçü èç-çà âëàñòåé.
Ìíå íà çåìëå ïîêîþ íåòó.
ß ëèøíèé çäåñü, ñðåäè ëþäåé.

Ñòàðàëèñü âû âåñüìà ðåòèâî,
òîëêàëè ê ÿìå íà óáîé.
Íî õîðîíèòü íå çàïðåòèòå,
âñ¸ æ ëÿãó â  ç åìëþ íà ïîêîé.

Ïóñòü íà çåìëå ìû ÷óòü ðàíèìû.
Â çåìëå — ïîäçåìíîå ëþáÿ —
ñ÷àñòëèâåå, ÷åì Ïàãàíèíè,
ÿ áóäó ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ...

1997, îêòÿáðü.
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ÐÀÕÌÀÒ

Îðëû ãàçåòû âñå÷óâàøñêîé!
Ðàäåòåëè! Ðàõìàò, äðóçüÿ!
Âåñüìà áûë òðîíóò âàøåé ëàñêîé.
Íè÷óòü íå îøàðàøåí ÿ.

È äàæå, âèøü, íå óäèâë¸í âîò.
Íå íà ãîä, íå íà äâà, íà âñþ
ñîçíàòåëüíóþ æèçíü âû ïîâîä
èñêàëè çàïðåòèòü — âîâñþ.

Âû, áûäëî, æèòü ìíå çàïðåùàëè;
áàíäèòû, áåçäóõîâíûõ ðàòü,
ìåíÿ âñþ æèçíü äóøèëè øàëî;
íå çàäóøèëè, â äóøó ìàòü!

È íå çàäóøèòå. ß — ñèëüíûé.
ß âûñòîÿë. È ÿ ñòîþ
ñîðîêàëåòíèé è êðàñèâûé.
Ñòîþ, êàê ñîëîâåé ïîþ.

È êàê âû íè îðàëè á çû÷íî,
âàì ïåñíü ìîþ íå çàãëóøèòü.
ß, âèøü ëè, ê ñ÷àñòüþ, äâóÿçû÷åí —
ïîäàìñÿ ê ðóññêèì, ÷òîáû... æèòü.

1997, îêòÿáðü.
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ÍÅ ÁÎÞÑÜ. . .

Ïóñòü ìîè çàðæàâåëè ëàòû,
ïóñòü ÿ ïåøèé òåïåðü, áåç êîíÿ,
âñ¸ ðàâíî óõîæó ÿ êðûëàòî —
íå îïëàêèâàéòå âû ìåíÿ.
Âû áèëè ìåíÿ è êàñòåòîì,
è ñëîâîì âû áèëè âñåãäà.
Ïóñòü çà ìíîé, êàê ïîç¸ìêà, ñòåëåòñÿ
íå õâàëà, à õóëà — ïóñòü òàê,
ïóñòü... ïóñòü â âàøåé õóëå çíîáÿùåé —
óáèâàþùàÿ çëîáà ãëàç,
íå áîþñü ÿ âàñ — ñâîðû ñîáà÷üåé,
íå áîþñü, à æàëåþ âàñ...

1997, îêòÿáðü.
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Ñâåò è òåíè
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ÄÀË¨ÊÀß ÄÀËÜ

ß ñîáðàëñÿ â äàë¸êóþ äàëü
î÷åíü ðàíî — ðåá¸íêîì åù¸.
ß íå çíàë òîãäà: æèçíü — ñóåòà
è òùåòà, æèòü â íåé — íåõîðîøî.

ß ïîòîì ëèøü óçíàë: æèçíü — ìåðçêà,
ïîòîìó êàê âñå ëþäè ìåðçêè.
Â äàëü ñîáðàëñÿ ÿ äîëþ èñêàòü —
è ïî-áîæåñêè, è ïî-ëþäñêè.

È ïîø¸ë ÿ â äàë¸êóþ äàëü
î÷åíü ðàíî — ðåá¸íêîì åù¸.
Äî ñèõ ïîð âîò èäó, ÿ óñòàë —
âåñü èçâ¸ëñÿ, óïàë, íå äîø¸ë.

À êîãäà óæ äîéäó, áîã ìåíÿ
íå îòïóñòèò îáðàòíî äîìîé.
È äàë¸êàÿ äàëü, âäàëü ìàíÿ,
íå ïîòåøèòñÿ âñëàñòü íàäî ìíîé...

2001
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ÓÏÐ¨Ê. . .

Â ãîðåñòÿõ, â òðåâîãå è â ïå÷àëè
ÿ ê âàì ø¸ë, êàê ê ëþäÿì — äàëüíèé ñâåò.
Äîëãî âû ìåíÿ íå çàìå÷àëè —
è ìîé áóðíûé ðîñò, è ìîé ðàñöâåò.

È êîãäà ãðóùó ÿ, îòöâåòàÿ,
äîëæíîãî âíèìàíüÿ òîæå íåò.
Âèäíî, ÿ áåññìåðòüå îáðåòàþ,
êàê çâåçäû äàë¸êîé òèõèé ñâåò...

2001
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ß ÏÐÎÉÄÓÑÜ. . .

ß ïî ñíåãó ïðîéäóñü, ÿ ïðîéäóñü ïî ìåòåëè...
À âåñíîé â ñàä öâåòóùèé âîéäó — â áåëûé äûì.
È ÿ âñïîìíþ, êàê â¸ñíû îäíà çà äðóãîþ ëåòåëè,
è êàêèì áûë ÿ þíûì è áûë ìîëîäûì.

ß ïî â¸ñíàì ïðîéäóñü, ãäå îòâàæåí áûë â ïåñíÿõ,
è îñîáåííî ÷óòêî ÿ ïåë î âåñíå.
Â ñàä öâåòóùèé âîéäÿ, âñåìîãóù ñòàíó çäåñü ÿ,
ïðåâðàùó âåøíèé öâåò â áåëûé ñíåã, â áåëûé ñíåã.

È ïî ñàäó ïðîéäóñü, êàê çèìîé ïî ìåòåëè.
È ïîêàæåòñÿ âäðóã â ñâåòå ìàéñêîãî äíÿ,
÷òî ìåíÿ íåò äàâíî è ÷òî â¸ñíû ëåòåëè
ñ ýòèõ ïîð áåç ìåíÿ, áåç ìåíÿ, áåç ìåíÿ...

1998
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ÐÀÇÄÓÌÜÅ

Ìû ñîñòàðèëèñü áóäòî. Áåäà!
À íàä ïîëíî÷üþ òà æå çâåçäà
è ãîðèò, è ñèÿåò áåññòðàñòíî,
íåò åé äåëà äî íàñ, êàê âñåãäà.

Â ìèðå ìàëî ëè ðàçíûõ òðåâîã,
è áåçðàäîñòíûõ, òðóäíûõ äîðîã,
êàê æå ýòî òàê âûøëî, ïîäðóãà,
÷òî íàì æèçíü äî ñèõ ïîð íå óðîê?

Áåñ øåïòàë ìíå: «Ñïåøè». ß ñïåøèë.
Æèë â ñòîëèöàõ, â äåðåâíå, â ãëóøè.
Æèë ïîõàáíî, ñóäüáó ïðîêëèíàÿ,
ñëîâíî âðàã, à íå äðóã áûëà æèçíü.

Áëåùóò çâ¸çäû è ïëåùåò ëóíà.
Íàä äåðåâíåé ìîë÷èò âûøèíà.
Êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ÿ î÷óòèëñÿ
â ìãëå òàêîé, î ñêàæè, òèøèíà.

Âñ¸ òåìíåé è òåìíåé. Âîò áåäà!
Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ÿ ñêâîçü ãîäà
áåç îãëÿäêè ïðîí¸ññÿ, áåçäóìíî,
è ìîÿ óæå ãàñíåò çâåçäà...

1997
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ÎÒÐÀÄÀ

Âèäíî, ìûñëè òâîè — î ãðÿäóùåì:
òî óíûíüå â òåáå, òî ïîðûâ.
Ìû ñ òîáîé íå ïðîïàùèå äóøè,
÷òîá çàïåòü î êîíöå äî ïîðû.

Ïóñòü ïîïëà÷åò äóøà, ïóñòü ïîïëà÷åò;
â ñåðäöå — þíîñòü, êàê ðîçîâûé öâåò;
ó èíûõ, ìîæåò, îí è ïîêðàøå,
äëÿ ìåíÿ ýòîò öâåò — æèçíè ñâåò.

Ñâåò — îòðàäà ìíå â ãðóñòè, ïå÷àëè.
Åñòü âîëøåáíîñòü â îòðàäå òàêîé.
Òû ìåíÿ ìîëîäîé ïîâñòðå÷àëà,
þíîé ôååé, ñâåòÿñü, ïðèâå÷àëà.
Óõîäèë ÿ è ñàì ìîëîäîé.

Äà... Íèêòî íå îñòàíåòñÿ, äðóã ìîé:
íè ïîäðóãà, íè ìàòü, íè îòåö.
Æèçíü áûëà ó íàñ ë¸ãêîé èëü òðóäíîé,
âñ¸ îäíî: âñåì — êîíåö, âñåì — êîíåö.

Íå äîæäàòüñÿ öâåòåíèÿ ãóùå
è ëþáâè — ñîëîâüèíåé è çëåé.
Ïóñòü ðûäàåò äóøà î ìèíóâøåì,
î ìèíóâøåé îòðàäå ñâîåé.
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Íå óòåøèò å¸ ëàñêà, íåæíîñòü,
âîðîæåíüå ëþáâè çîëîòîé.
Âñå óõîäèì â ñâîþ íåèçáåæíîñòü,
íå âåðí¸ìñÿ â íàø ñàä ìîëîäîé.

Áîãè òîæå óìðóò, ìû íå áîãè.
Âñå óéä¸ì, è ÷åãî æå òàèòü...
Òâîè î÷è âíèìàòåëüíû, ñòðîãè.
Êàê áåññìåðòüå ìíå — î÷è òâîè.

1997



161

ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ

Íî÷ü, çà ÷òî áåññîííèöåé êàðàåøü?
Îò÷åãî ìíå, áåäíîìó, íå ñïèòñÿ?
Íåóæåëè æèçíü óæ äîãîðàåò
è íàäåæäà ïðÿ÷åòñÿ, íå ñíèòñÿ?

Â ÷¸ì íàäåæäà? Â òîì, ÷òî þí òû, ìîëîä?
×åì? Äóøîé èëü òåëîì? Àõ, äóøîþ?
Íî â äóøå äàâíî — íå æàð, à õîëîä
ñòûëûõ ÷óâñòâ, ñòðàñòåé, ëþáâè äåø¸âîé.

Ïîìíèòñÿ, êàê ïûëêî ìû ëþáèëè!
Îáðàç ìèëûé â ñíàõ ñâîèõ ëåïèëè,
íàÿâó íàéòè åãî ïûòàëèñü —
è â îãîíü è â âîäó ìû áðîñàëèñü.

Ãðåçèëè ëþáîâüþ íåçåìíîþ!
Íå ìàíèëà íàñ ëþáîâü çåìíàÿ.
À òâîðèëîñü ÷òî ñî ìíîé, ñî ìíîþ?!
Äàæå ÷¸ðò è òîò òîãî íå çíàåò.

Âîò çà òî è íî÷ü ìåíÿ êàðàåò
çëîé áåññîííèöåé — çëîâåùåé ïòèöåé.
È ëþáîâü ÷àäèò è äîãîðàåò,
è ñîâñåì íå ðàäóåò, íå ñíèòñÿ...

1997
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ÑËÓ×ÀÉ

Òàìàðå

Â æèçíè íàøåé îçàðåíüÿ ðåäêè,
íî âîò íà çàðå ñòðàñòåé, òðåâîã
â ïåðâûé ðàç âëþáèëñÿ ÿ, âëèï êðåïêî,
îçàðåíüå, âèøü ëè, ñáèòü íå ñìîã.

Íå áûâàåò ïàãóáíåå ÷óâñòâà.
Ïðîïàäàë, ñêîëüçèë ÿ íà êðàþ.
Ïîñåãîäíÿ, ñêîëüêî íè ëå÷óñÿ,
íå ìîãó óíÿòü áîëåçíü ìîþ.

È ñåãîäíÿ, ïóñòü ïî÷òè çàñòûëà
êðîâü ìîÿ, ïóñòü äíåé íà ñêëîíå ÿ,
ýòî ñõîäñòâî ÷óâñòâåííîãî ïûëà
ñ ãèáåëüþ áðîñàåò â äðîæü ìåíÿ.

ß òåáÿ ïðèâåòñòâóþ, î äåâà!
Îçàðèëà æèçíè òû çàðþ,
âñþ ìîþ ñóäüáó ïåðåëåòåëà,
îñâåòèëà âñþ... Áëàãîäàðþ!

Áûëè íå äîáðû êî ìíå ïðîðîêè,
ðàñêðûâàÿ ëæèâûå óñòà:
ìíîãî áûëî î ëþáâè è ðîêå
ñëîâ ïóñòûõ — âíèìàòü ÿ èì íå ñòàë.

Õîòü è ïðîìåëüêíóëà êàê âèäåíüå,
ñâåòëî-ãðóñòíàÿ è þíàÿ,
âñ¸ ñêîëüçèò òâîé îáðàç ë¸ãêîé òåíüþ
â ñíàõ ìîèõ, äàë¸êàÿ ìîÿ...

1997
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ÊÓÒ¨Æ

Â òîò âå÷åð áîëü áûëà îáíîâëåíà...
Ñ òîáîé âíîâü âìåñòå îêàçàëèñü âäðóã ìû —
è àëûé îòñâåò êðàñíîãî âèíà,
ñìåÿñü, èãðàë íà ù¸÷êàõ ó ïîäðóãè.

À îñåíü ñåðîé êîøêîé íà äâîðå
âñ¸ øàñòàëà; ðàñêàÿíüÿ áðîäèëè;
ìû íå ïóñòèëè â äîì èõ, ìû êóòèëè,
î íèõ íå âñïîìèíàÿ â íîÿáðå.

Íà ñ÷àñòüå òîñò ÿ êàæäûé ïîäíèìàë.
Êàçàëîñü — ñ÷àñòëèâû ìû îáà î÷åíü,
íî íàñ ïðåñëåäîâàëà äèêî îñåíü:
áèë äîæäü ïî îêíàì, âåòåð äóøó ðâàë.

È, çàðîæäàÿ â ñåðäöå æóòêèé ñòðàõ,
òâåðäèëî íåáî îá èçìåíå ïîäëîé.
È ïîëûõàëî çàðåâî òàì, â ïîëå, —
êàê ïàìÿòü î ïðîêëÿòûõ âðåìåíàõ.

...Áîëü âå÷íà, à êóò¸æ íå âå÷åí —
óõîäèò, óêîðÿÿ íàñ ñàìèõ.
Àõ, ýòîò âå÷åð, àõ, êàêîé áûë âå÷åð —
ïðåêðàñíûé è ÷óäåñíûé ñ÷àñòüÿ ìèã!

1998
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ÎÑÅÍÍÅÅ

×óþ, âðåìåíè ìàëî.
×óþ, ïðîñòî — â îáðåç.
Âñ¸ óêðûëîñü â òóìàíå —
ñ ñîæàëåíüåì è áåç.

Ïðåçèðàë è âðàãîâ ÿ.
Ïðåçèðàë è äðóçåé.
Òå è ýòè ëèøü áîëüþ
áûëè â æèçíè ìîåé.

ß íå íûë, íå çàíîþ,
êàê ìåíÿ íè ïðåäàøü.
Ñâåò íå ãàñ ïðåäî ìíîþ
îò îáèä, íåóäà÷.

Ø¸ë âñåãäà ÿ êðûëàòî
ó áåäû íà âèäó.
Ø¸ë è ø¸ë — ø¸ë êàê íàäî,
äî êîíöà òàê äîéäó.

Ïóñòü èäó íå âåñíîþ,
è íå ëåòîì èäó,
ìîæåò, äàæå çàíîþ
íà ñâîþ íà áåäó,
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ïóñòü â òîñêå è â ïå÷àëè
òî ëü «êîíåö», òî ëü «êàþê»
ãóñè â íî÷ü ïðîêðè÷àëè,
îòëåòàÿ íà þã,

ÿ íå ÷óþ óñòàëîñòè
ïîä íàçâàíèåì «ñìåðòü».
×óþ, æèçíü ìíå äîñòàëàñü,
÷òîáû ñìåðòü îäîëåòü...

1998
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ÍÅ ÇÀÁÛË. . .

ß íå çàáûë. È âðÿä ëè òî çàáóäåøü,
ïîêà æèâ¸øü, êàê âû îðàâîé âñåé
âçÿëèñü äîêàçûâàòü è óòâåðæäàòü âñ¸ çëåé,
÷òî íåò ìåíÿ... Íå ñòðàííàÿ ëè ó÷àñòü,
êîãäà òû åñòü, à ãîâîðÿò, ÷òî íåò?
Ãðåìèøü, à ãîâîðÿò: íè çâóêà?
Òû ñâåòèøüñÿ, ëàñêàåøü âçîð èì, ñóêàì,
îíè òåáÿ ñïëàâëÿþò íà òîò ñâåò
æèâîãî... Åñòü ÿ, áóäó, áðàòöû, áûë.
Åù¸ íåìàëî âàì ïðèä¸òñÿ âñåé îðàâîé
îðàòü è ïîïîòåòü â áîðüáå íåðàâíîé
ìåæ ìíîé è âàìè... Âàñ ÿ íå çàáûë.

1999
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ÏÎÐÔÈÐÈÉ

Êòî — Ïóøêèíà, Äàíòåñ óãðîáèë?
Ìàðòûíîâ — Ëåðìîíòîâà? Íåò!
Äðóãèå ïàäëû è óðîäû.
Òå, êòî áûë â âûøíåé âûøèíå.

È Ñåñïåëþ — íå òðóñ Ìèðîíîâ
ñëîìàë ñóäüáó, à âëàñòü, Ýëüìåíü, —
òàê êàê äðîæàë âî âðåìÿ îíî
çà òðîí ñâîé ýòîò ïîäëûé õðåí.

Ìåíÿ ÷óòü íå ñãóáèë Ïîðôèðèé,
íî, âèäíî, ñæàëèëàñü ñóäüáà.
Êàê öàðü ïîýçèè, â ïîðôèðå
ÿ áûëî âîññèÿë, è, õèëûé
òàëàíòîì, äðóã ìîé â çàâèñòü âïàë.

Îêëåâåòàë ìåíÿ è ïðîäàë,
à ïðåäàë åù¸ ðàíüøå, çìåé.
Ïèñàë äîíîñû îí è îäû,
äóøîþ ñòàíîâÿñü âñ¸ çëåé.

Íî, ê ñ÷àñòüþ, ìîëíèè è ãðîìû
òîãäà óæ â âûøíåé âûøèíå
ãóëÿëè òèøå — øàã îãðîìíûé.
...È ñòèõ ìîé ïðîäîëæàë çâåíåòü.
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ÓËÜÃÀ

Åñòü ëè áàáà áåñêóëüòóðíåé,
÷åì çëîâðåäíàÿ Óëüãà?
Íåòó áàáû áåñêóëüòóðíåé —
âñåõ ãðóáåé è çëåé êàðãà.

Íàãëàÿ. È — î÷åíü ëüñòèâà.
Ïîòîìó-òî è íå äèâî
òî, ÷òî ëþá åé «èçì» ëþáîé,
ïð¸ò òóäà êàê íà ðàçáîé.

È â îáêîìå ýòà äóðà
è ñåé÷àñ âñ¸ ïî êóëüòóðå
ãëàâíàÿ — òèðàíèò âñåõ.
Òåðïÿò... Æäóò... È ñìåõ è ãðåõ.

Äà... Íåóæòî ó ýìèðà,
ïîêîðèâøåãî ïîëìèðà,
íåò ÷óòüÿ è ãîëîâû
ê ñåé ìåãåðå? Íåò! Óâû!

Â ìèíèñòåðñòâå áåñêóëüòóðíîì
áåñêóëüòóðíàÿ êàðãà
âñå÷óâàøñêîé ìàññêóëüòóðîé
çàáàâëÿåòñÿ — Óëüãà...
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ÌÓÇÛÊÀÍÒ

Ñêàæèòå, ãäå ÿ òóò?
ß — â ñòðóíàõ, è — âåçäå.
Êîãäà ìåíÿ íå æäóò —
íå âèäåí; æäóò — ÿ çäåñü.

È âðîäå áû ãîðèò...
È âðîäå á — èñêðû, ñâåò...
Æèâ¸ò è ñòîíåò ðèòì.
È âîò åãî è íåò.

Äûøà, ïåðåäîõíóòü
ÿ ñèë íåáåñíûõ æäó.
È â íåáå Ìëå÷íûé Ïóòü
çîâ¸ò ìîþ ìå÷òó.

Êîñí¸òñÿ ñòðóí ñìû÷îê,
çâóê äóøó îáîææ¸ò.
È ñêðèïêà — êàê ñêà÷îê
â ñìÿòåíèè áîëüøîì.

Âåä¸ò ìåíÿ êóäà?
Ìÿò¸òñÿ óì, äóøà.
Ñåé÷àñ èëü íèêîãäà —
ÿ äîëæåí ñäåëàòü øàã.

È äîëæåí ÿ ñãîðåòü,
èñ÷åçíóòü â çâóêàõ âåñü...
Âñå, âñå — ñþäà! Ñêîðåé!
Íå âèäèòå? ß — çäåñü!
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ÄÓØÅ ÌÎÅÉ ÁÎËÜÍÎÉ

Î÷àì òâîåé äóøè...
È. Ñåâåðÿíèí

Äóøå ìîåé áîëüíîé óïð¸êè íåïðèÿòíû,
à îáâèíåíèÿ â ìîé àäðåñ è òîãî ãðóñòíåé.
Ïðè÷èíà èõ è æ¸ñòêîñòü íåïîíÿòíû

áîëüíîé äóøå ìîåé.

Áîëüíîé äóøå ìîåé ëþáîâü ìèëà è æàëîñòü,
è ïîíèìàíüå äåë ìîèõ âîîáùå.
Ñèë íîâûõ âû ïðèäàòü è íå ïûòàëèñü

ìîåé áîëüíîé äóøå.

Ìîåé áîëüíîé äóøå ïîìîæåò ñîâåñòü:
ÿ ÷èñò, è ïîòîìó ÿ îáðåòó ïîêîé.
Áîã äàñò ìíå èñöåëåíüå, âåðó, òî åñòü —

äóøå ìîåé áîëüíîé...
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ÄÓÕ

×òî èùåøü íî÷üþ, ìûòàðü, â íåáå ò¸ìíîì?
×òî èùåøü íà çåìëå, áåäíÿãà, äí¸ì?
Õîòü ïëà÷ü òû, õîòü íå ïëà÷ü, óéä¸ì ìû,
è áîëüøå â ýòîò ìèð óæ íå ïðèä¸ì.

Êàê âñ¸ óñòðîåíî è ãëóïî, è íåëåïî.
Êàê ñêóäåí äíåé çàïàñ è ìàëî ëåò.
Èùè, èùè ñâîþ çâåçäó íà íåáå.
Èùè ñóäüáó íà ãîðåñòíîé çåìëå.

Íàéä¸øü ëè? Åñëè è íàéä¸øü, íåìíîãî
ïðèä¸òñÿ âåñåëèòüñÿ è ãîðåòü.
Êàê âñ¸ âîêðóã è ñêó÷íî, è óáîãî.
Ïîñìîòðèøü, òàê è òÿíåò óìåðåòü.

Ïîòîìîê äàëüíèé! È ñ òîáîþ òîæå
ñëó÷èòñÿ òî æå ñàìîå ïîòîì.
È âàñ óíèçèò ìèð è óíè÷òîæèò,
íî äåëî âñ¸-òàêè íå â òîì, íå â òîì.

Âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî æèë òû áåçäóõîâíî.
À äóõ — íå ïðàõ íè íî÷üþ è íè äí¸ì.
Õîòü ëîïíè òû, òåëåñíî âñå óìð¸ì ìû,
íî — êîå-êòî — äóõîâíî íå óìð¸ì...
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ÈÑÏÎÂÅÄÜ

Êîãäà-íèáóäü è ÿ çà ñâåò áóäó îáëàñêàí
äóøè ìîåé è çà å¸ âûñîêèé òðóä
õîòü êåì-íèáóäü... Îíà, äóøà, ñîãëàñíî
âåëåíüþ áîãà, ê èñòèíå ïðåêðàñíîé
è êðàñîòå âåëèêîé óñòðåìëÿëàñü, äðóã.

Îíà ãîðåëà è ïûëàëà, à íå òëåëà,
â ñòðàäàíèÿõ è ìóêàõ, êàê áîëüøîé êîñò¸ð, —
çà êðîâíûé ëþä, çà ÷óâàøåé âñåãäà áîëåëà.
È æèë ÿ äëÿ äóøè îäíîé, à íå äëÿ òåëà,
è ïîòîìó æèçíü ëè÷íóþ èç æèçíè ñò¸ð.

ß íå áûë ãðàôîìàí, à áûë ôàíàòèê ìûñëè
è ÷óâñòâà è ãàðìîíèé â åñòåñòâå ñâî¸ì.
Íå ÷àñòî, ðåäêî ïîääàâàëèñü ìíå è âûñè.
Ìîé äóõ òåì ñàìûì æèçíü ìîþ âîçâûñèë,
ïðåîäîëåâ òåðíèñòûé ïóòü, êðóòîé ïîäú¸ì.

ß æèâ åù¸ è â áóäóùíîñòü, êàê â áîãà, âåðóþ.
ß âåðóþ è â òî, ÷òî ñëîâî íå óìð¸ò.
Âçûâàþ ê èñòèíå, äîáðó ÿ, ñëîã êîâåðêàÿ.
Ñ÷èòàþ æèçíü ñâîþ åäèíñòâåííóþ — âåðíîé:
íå äëÿ ñåáÿ ëèøü æèë ÿ, î ðîäíîé íàðîä...
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ÍÎ×ÍÀß ÇÂÅÇÄÀ

ß ñèæó â òèøèíå ñóìåðå÷íîãî ïðåäâå÷åðüÿ
è ãëÿæó èç îêíà â äàëü îñåííèõ òðåâîã,
ãäå äîðîãè ðàçáèòû, ëåñ ñïèò, ïîëå — â ìàðåâå ÷¸ðíîì,
ãäå — áåçæèçíèå, ãíèëîñòü è ãèáåëü âñåãî.

Íè÷åãî è â äóøå, è â äóøå íå îñòàëîñü
íè îò âàñ, þíûõ ãð¸ç áåëûå ëåïåñòêè,
íè îò âàñ, ñâåòëûõ ÷óâñòâ çîëîòûå ðîñòêè.
Â íåé, â äóøå, — ìðàê è çàòõëîñòü, óñòàëîñòü.

Íè÷åãî! — íè îò âàñ, ïåñíè ìèëûå áðàòñòâà,
íè îò âàñ, ñâåò è êðàñî÷íîñòü âñåõ äîáðûõ äåë.
ß ðàñòðàòèë ñåáÿ. Ðàçäàðèâ âñ¸ áîãàòñòâî,
ìíå âðó÷¸ííîå íåáîì, äóøîé îïóñòåë.

È âñþ íî÷ü áåçíàä¸æíî ñìîòðÿ è òóìàííî,
êàê ìåðöàåò çâåçäà ñðåäè òó÷ â âûøèíå
îäèíîêî, ïå÷àëüíî, áåñõèòðîñòíî è... èíîñòðàííî
è æåëàåò ìåíÿ ïîäáîäðèòü, — ÿ ñèæó â òèøèíå.
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ÇÂ¨ÇÄÍÛÉ ×ÀÑ

Ïîêà îí íå ïðèø¸ë, ìîé çâ¸çäíûé ÷àñ,
íî æäó åãî. Ïðèä¸ò. ß â òîì óâåðåí.
Ïðèä¸ò ïîòîì, â ãðÿäóùåì, íå ñåé÷àñ.
È âñòàíåò ïðåäî ìíîé îáåòîâàííûé áåðåã.

Ïî ìîðþ ì÷àñü, èçâ¸ëñÿ ïàðóñ ìîé,
â ïóòè íå çíàë îí âðåìåíàìè öåëè:
ëåòåëè ìû — êóäà ãëàçà ãëÿäåëè.
Óäà÷è óïëûâàëè ñòîðîíîé.

ß ïåòü ëþáèë. Òî — ÿâíàÿ óäà÷à.
È ðàäè òâîð÷åñòâà ÿ ïîòðóäèëñÿ âåê:
áåç ñíà, ïîêîÿ — âîò áûë ÷åëîâåê! —
æèçíü ïîñòèãàë — çàãëàâíóþ çàäà÷ó.

È ÿ ïîñòèã å¸, ñ äóøîé âîñïåë
ñîçâåçäüÿ, çåìëþ, ÷åëîâåêà, ïòèöó —
è òî, ÷òî íàÿâó, è òî, ÷òî ñíèòñÿ.
Âîñïåë ëþáîâü, ñâîáîäó — âñ¸ óñïåë.

Íî ñëàâåí áóäó ïîñëå, íå ñåé÷àñ,
æèçíü ïðîáåæàë ñâåòÿñü ÿ è áóíòóÿ.
Êîãäà óìðó, ïðèä¸ò ìîé çâ¸çäíûé ÷àñ,
è ñ òîé ïîðû â áåññìåðòèå óéäó ÿ...
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* * *

Óì÷àëèñü äíè ìîè; óâÿëè ðîçû
ìîåé âåñíû; ìîçãè âîñïàëåíû;
òîìèòñÿ ñåðäöå; çàêèïàþò ñë¸çû
è â ãîðëå êîì — êàê þíû áûëè ìû!

Êîãäà óì÷àëèñü äíè, óâÿëè ðîçû
ìîåé ëþáâè, ÿ âñïîìèíàë â òèøè
î òîì, ÷òî áûëè ìû, è áûëè ãð¸çû
ñâåòëåé ëàçóðè è ãðóñòíåé äóøè.

Óì÷àëèñü äíè â îñåííèå óãðîçû...
Ïå÷àëÿ óì è ðàäóÿ íåâåæä,
íåæäàííî êàê-òî, âäðóã óâÿëè ðîçû
ìîåé ìå÷òû, è ñëàâû, è íàäåæä.

Áåãóò äíè íûíå â çèìíèå ìîðîçû...
Ñêàçàë ïîýò: íå æäè ñðåäè çèìû
öâåòåíüÿ ðîç, òàê êàê è äíè, è ðîçû —
âñå êàíóò â âå÷íîñòü, âìåñòå ñ íèìè — ìû.

Ïîòîìêè! Æäó ÿ âàñ íà âñ¸ ãîòîâûì.
Óéä¸ì ìû, è äîðîæíûå ñòîëáû,
âñòðå÷àÿ âàñ, íàïîìíÿò âñåì î òîì âàì,
÷òî áûëè ìû, êîãäà-òî áûëè ìû...
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* * *

Íó êàê æå òàê, æèçíü âñÿ óæ ïîçàäè...
Êàê áûñòðî âñ¸ è ñêîðî ïðîìåëüêíóëî...
×òî âïåðåäè? À âîò ÷òî âïåðåäè:
êîíåö è ìãëà... Î êàê âñ¸ äèêî, ãëóïî.

È íåò äðóçåé. Êðóãîì — îäíè âðàãè.
Ïðåäàòü çàáâåíèþ ìåíÿ è èìÿ
ìå÷òàåò êðóã èõ. ß, ãíóøàÿñü èìè,
â îò÷àÿíüè êðóæóñü. Âñÿ æèçíü — êðóãè.

Â ãðóäè ìîåé — è áîëü, è ñòîí, è ñòðàõ,
è... îãîí¸ê çàæ¸ãñÿ... Âñå ïðîâàëû,
ÿ, îñâåùàÿ ò¸ìíûå, â êðóãàõ,
íàø¸ë è äîáðîòó, è ÷åñòü, è ñëàâó.

Íàø¸ë ëþáîâü... âî âñåõ å¸ îáëè÷üÿõ.
ß ìàòü ëþáèë. È ñòàëà æèçíü êàê ìàòü.
ß ïîíÿë âñ¸, è ïîíÿë ÿ îòëè÷íî,
÷òî ìíå åù¸ ÷óòü ðàíî òîñêîâàòü.

×òî òî, ÷òî ïîçàäè, íå ïîçàäè,
à âïåðåäè, è ÷òî ïðåäàòü çàáâåíüþ
ìåíÿ è ìî¸ èìÿ íå ñóìåþò,
êîãäà èç îãîíüêà — ïîæàð â ãðóäè!

1999



177

ÑÅÑÏÅËÜ

Î, áîæèé äàð â ñ¸ì ìèðå áîæüåì!
Î, èñòèííûõ ïîýòîâ ïëåìÿ,
íè÷åì íà ñìåðòíûõ íå ïîõîæåå!
Âñåãäà íàä âàìè ñìåðòü äîâëååò.

Â êàêèõ áû ñôåðàõ íè âèòàëè,
âñåãäà îäíè âû, è âàñ áèëè.
Íåäîëãî æèë è ÿ, íå äàëè,
ñâîè æå ëþäè ïîãóáèëè.

Ïîãèá. Òàêîé óæ æðåáèé âûøåë.
Ïîýò íå ñåêðåòàðü îáêîìà
ÂÊÏ(á), íå öàðü, î êîì íàì
òîëêóåò âëàñòü, îí áîëüøå, âûøå.

Âëàñòèòåëü äóì è âëàñòåëèí ÿ
ñðåäè ëþäåé ïî ñèëå äóõà,
ãäå êîñíîñòü â äóøàõ è ðàçðóõà,
æèâîòíûé ñòðàõ è èñòåðèÿ,

ãäå äðàêà çà êóñîê è ìåñòî,
ãäå ìðàê, à ñâåòà íå áûâàåò,
è äàæå ãåíèè èìåþòñÿ,
íî èõ íå ëþáÿò, óáèâàþò...
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* * *

Êðó÷óñü â êðó÷èíå ëè ïîä âå÷åð,
èëü êîð÷óñü â ãîðå äí¸ì, òàÿñü,
ÿ áóäó, áóäó, áóäó âå÷íî,
è ïîñëå ñìåðòè áóäó ÿ.

Ñóäüáà ìíå ìóêè ïîäâàëèëà,
÷òîá ÿ ïîçíàë ñòðàäàíèé áîëü.
Â ñòðàäàíèÿõ è ìóêàõ — ñèëà
ìîåé äóøè, ìîÿ ëþáîâü.

Äóøà ïûëàåò è ïîíûíå,
íå óìåðëà ëþáîâü ìîÿ.
Äîêîëü êðóòèòüñÿ ìíå â êðó÷èíå?
È äîëãî ëü áóäó â ãîðå ÿ?

Íåò, äîëãî íàì íå çàñèäåòüñÿ.
Õîòü ÿ ñ òîáîé è ðàññòàþñü,
òåáÿ ëþáëþ, î æèçíü, âñåì ñåðäöåì,
ãðÿäóùåé ñìåðòè íå áîþñü.

Íå ïîíàïðàñíó æèë êàê áóäòî,
ñòðàäàÿ, ìó÷àñü ñòîëüêî ëåò:
âñåãäà, âñåãäà, âñåãäà ÿ áóäó —
ÿ äëÿ òîãî ïðèø¸ë íà ñâåò!
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ÆÈÇÍÜ ÌÎß.. .

Æèçíü ìîÿ, õëåá âñåãäà áûë òâîé ãîðåê.
È òåïåðü, êîãäà áëèçèòñÿ ñðîê,
òèõîé òåíüþ, óáèòîþ ãîðåì,
ãîðáèøüñÿ â òóïèêå òû äîðîã.

Àõ, äàâíî ëè è ñòàí òâîé, è ïëå÷è
þíîé äðîæüþ ñâîäèëè ñ óìà.
À òåïåðü âñ¸ óøëî, âñ¸ äàëå÷å,
ëèøü îñòàëèñü êîñòûëü äà ñóìà.

È äàâíî ëè âûñîêèå ãðóäè
òðåïåòàëè, òàê æàðêî äûøà?
È òåïåðü, è òåïåðü ìåíÿ íóäèò
ïðèïàäàòü ê íèì áîëüíàÿ äóøà.

Ìîæåò, ýòî è ëèøíå, è âñóå
â íàøè ãîäû, ÷óäàê-÷åëîâåê?
Íî ÿ çíàþ: îãíè ïîöåëóåâ,
æèçíü ìîÿ, ïðîäëåâàþò òâîé âåê.

Ïëàìåíåþ ê òåáå æàæäîé æãó÷åé.
ß íàâåêè ïîâåðèë â òåáÿ.
Êàæäûé ÷àñ, êàæäûé ìèã, êàæäûé ñëó÷àé
òâîé ëþáëþ, âîññëàâëÿþ, ëþáÿ...
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Õîòü è ñäåëàëè íàðîä ìûòàðåì,
õîòü è âñëàñòü èçäåâàåòñÿ âëàñòü,
íåò, èç ñåðäöà íå âûòðàâèòü
äóõ ñâîáîäû, òîìó íå áûâàòü.

Õîòü è áðåøåòå âñåãäà ñêëàäíî âû,
õîòü è ëîæü óäà¸òñÿ ïîêà,
çàõëåáí¸òåñü, èñ÷àäèÿ àäîâû,
âñå — ñâîåé æå ñëþíîé íà âåêà.

Õîòü è áäèòåëüíîñòü ó âàñ âûñøàÿ,
õîòü è î÷åíü îïàñåí øàã,
ÿ õî÷ó, ÷òîá áûëà âûææåíà
æãó÷èì äóõîì ñâîáîäû äóøà...
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Ëóíà âåøíåé íî÷üþ ëü¸ò ìíå ñâîè ÷àðû,
ëü¸ò ìíå ñâîè ÷àðû ëóíà.
È ïàõíåò ñèðåíüþ, è ïëà÷åò ãèòàðà,
è ïëà÷åò ãèòàðà, è ñòîíåò ñòðàíà.

Çà÷åì îíà ñòîíåò? È ÷òî çà íàïàñòè,
êàêèå íàïàñòè ïîñòèãëè å¸?
Ñòðàíà ïîäûõàåò â äðàêîíîâîé ïàñòè,
â äðàêîíîâîé ïàñòè æèâÿ, ñë¸çû ëü¸ò.

Íî ÿ íå çàïëà÷ó, ïóñòü ïëà÷åò ãèòàðà,
ïóñòü ïëà÷åò, íî ÿ è ñòðàíà
îñèëèì äðàêîíà — âîññòàíåì, óäàðèì...
È ïóñòü ñâîè ÷àðû ëü¸ò íî÷üþ ëóíà.
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ÂÅÒÅÐ

Êàê ñâèùåò âåòåð, âîåò êàê!
Çëî âåòåð ñâèùåò.
Íå ïî ìîåé äóøå ëè ðûùåò
êàê âîëê? Èëü âîåò ïî âîëêàì?

Ìíå õîòü áû ÷òî: óìðó ëü ñåé÷àñ
èëü ÷óòü ïîïîçæå — õâàòèò, ïîæèë.
ß óæ ãîòîâ... âñ¸ ïîäûòîæèë...
ß æäó òåáÿ, ìîé ñìåðòíûé ÷àñ!

Ïóñòü ñâèùåò âåòåð, âîåò ïóñòü,
çëî æåðòâó èùåò,
íàñ íåò íèãäå, ëèøü âîëêè ðûùóò —
ìèð îïóñòåë, îí äèê è ïóñò.

Ñâèñòåë äîíûíå, ñâèùåò íûíå,
âî âñå îí ñâèùåò âðåìåíà.
Î, äîðîãèå èìåíà:
î, Ïðòà! Î, Ñåñïåëü! Î, ðîäíûå!

ß íå ïîñëåäíèé ëè ïîýò,
î äðóãè, ïîñëå âàñ? Óøëè âû
òàê ðàíî... Òàê äóøå òîñêëèâî...
Âàñ íåò — íåò ñâåòà, æèçíè íåò.

Ëèøü âåòåð ñâèùåò íà äâîðå,
ëèøü âåòåð ñâèùåò.
Äóøà äðóãèõ äðóçåé íå èùåò.
Çàñíóëî ñåðäöå. Â ñåðäöå — áðåä...
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Â ÐÎÙÅ

Â ðîùå ýòîé áåð¸çêè âñå ñòðîéíû,
à òðîïèíîê... íó ïðîñòî íå ñ÷åñòü.
Âîò èäó òèõî: æèçíü òàê óñòðîåíà,
÷òî è ñòàðîìó ðàäîñòü â íåé åñòü.

Íà ñóäüáó ïîòîìó è íå ñåòóþ.
Ñòàéêó äåâóøåê âñòðåòèë. Îäíà —
ñîâñåì þíàÿ, ëàäíàÿ, ñâåòëàÿ.
Çàãëÿíóëà â ãëàçà ìíå îíà.

È ÿ âçäðîãíóë. Îíà ïîêðàñíåëà,
âçîð ïîòóïèëà, ìèìî ïðîøëà.
ß ìîë÷àë, è ñòîÿë êàê âî ñíå ÿ —
äóøó âñþ ñâîèì âçãëÿäîì ïðîæãëà.

Âñòðåïåíóëàñü äóøà è êðûëàòî
ìíå ñêàçàëà, ÷òî ÿ ìîëîäîé.
È ÿ ñäåëàë îá ýòîì áàëëàäó —
î ëþáâè è ïîðå çîëîòîé.

Þíîñòü, þíîñòü! Ïîðà çîëîòàÿ!
Òû — âî ìíå, ÿ — â òåáå íàâñåãäà.
Ðîùà âåøíÿÿ, äåâè÷üÿ ñòàÿ
íå ïîêèíóò ìåíÿ íèêîãäà.

Íå ñòàðååò äóøà, êàê çàë¸òíûé
ñîëîâåé, ñâèùåò â ðîùå áîëüøîé.
È óìðó ÿ, íàâåðíî, ñòîëåòíèì:
äðÿõëûé — òåëîì è þíûé — äóøîé...
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ÂÀÑÈËÜÊÈ

Âîñïåòü õî÷ó öâåòû è õîðîøî âîñïåòü...
ß ïåë î ðîçàõ è ñàìîãî ñåáÿ ñòûäèëñÿ.
Ìíå ïåòü î íèõ, ÿ äóìàë, ïðîñòî äèêî,
ìíå, äåðåâåíùèíå, âçðàù¸ííîìó â èçáå.

Àõ, ìíå áû âàñèëüêîâ... ß ðîçû ïîëþáëþ íàâðÿä ëè.
Ê íèì â ðèôìó ïðîñÿòñÿ «ìîðîçû» èëè «ñë¸çû»,
âîò ïî÷åìó íå î÷åíü ïî äóøå ìíå ðîçû.
Àõ, ìíå áû âàñèëüêîâ... Ïðîñòû îíè è ÷óòü íàðÿäíû.

Èõ âèä öåëèòåëåí äëÿ ñòðàæäóùåé äóøè.
Ìíå íðàâèòñÿ, ëþáëþ èõ ñêðîìíûé øèê.
Î, ïðîñòîäóøíûå! ß æàæäó âàñ óâèäåòü,

âàñ, ïîëåâûå áðàòüÿ, ñâåòëûå äðóçüÿ,
âàñ, âàñèëüêè, ëþáëþ è óâàæàþ ÿ
çäåñü, â ãîðîäå, — íå ðîçû âû, ïîéìèòå...
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ÑÈÐÅÍÜ

Ìîÿ âåñíà, ïîðà ìîÿ ñâÿòàÿ!
Ìîÿ ñèðåíü! Î êàê âû ìíå áëèçêè!
Ëèëîâî-ãîëóáûå ëåïåñòêè,
öâåòèòå äðóæíî âû è äîëãî óâÿäàåòå.

Àõ, êàê äàâíî, â äàë¸êîì, òàì, áëàãîóõàëè,
çîâÿ ìåíÿ â òàèíñòâåííóþ äàëü.
È âñ¸ öâåëè, öâåëè è îïàäàëè,
âçîð óñòðåìëÿÿ ñâåòëûé íå ñþäà ëü?

Ñþäà, â ãðÿäóùåå... È ãðÿíóë ÿ, îòâàæíûé,
ñ ëþáîâüþ è òîñêîé ïðèâåòñòâóÿ áåññòðàøíî
ñâîé ãðóñòíûé, áåñïîêîéíûé, ñêîðáíûé âåê.

Íå îò òîñêè ÿ ïåë, íå äëÿ çàáàâû,
ñèðåíü âäûõàë, òðóäèëñÿ íå äëÿ ñëàâû —
íî íè îäèí ìåíÿ íå ïîíÿë ÷åëîâåê...
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Ñ ÒÎÁÎÉ. . .

Äðóçåé íåìàëî åñòü â îêðóãå.
Êîãî ÿ íàçîâó ñóäüáîé?
Ñî ìíîþ — äðóãè è ïîäðóãè,
ëèøü íåò òåáÿ, íî ÿ — ñ òîáîé.

Íàñ òîëüêî äâîå, òðåòèé — ëèøíèé.
Òî — âîåò âåòåð. Óëîâè,
î ÷¸ì îí âîåò, îòäåëèâøèñü, —
î ãèáåëè èëü î ëþáâè?

Íå îïóñêàé â ïå÷àëè ðóêè,
íå ïîñ÷èòàé ëþáîâü áåäîé.
Ñî ìíîþ — íåäðóãè, íå äðóãè,
è íåò òåáÿ, íî ÿ — ñ òîáîé.

Óéìèñü, òîñêà, îòðàâà íî÷è!
Áëàãîñëîâëÿÿ áîëü ðàçëóê,
áëàãîñëîâëÿþ è ñåé ïî÷åðê —
ñëåäû ñòðàñòåé, äóøåâíûõ ìóê.

Íàåäèíå ñ òîáîé — êàê ñ ïåñíåé,
êàê ñàì ñ ñîáîé, ñ ñâîåé ñóäüáîé...
Ñ òîáîé â ðàçëóêå ÿ, íå âìåñòå,
îäèí, íî âñ¸-òàêè — ñ òîáîé!
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* * *

Âñåõ íàñ êîñí¸òñÿ òüìà è òëåí —
íå áóäåò ìèð áëàãîñëîâåí,
óâÿíåò ðîçà íà îêíå;
ñðåäü ãîðÿ, ëæè, íóæäû, èçìåí
âðàæäåáíîé ñòàíåò æèçíü êî ìíå.

Óâÿíó äî ïîðû è ÿ,
îòïðàâëþñü, áåäíûé, â òå êðàÿ,
îòêóäà õîäó íåò íàçàä,
ãäå æèçíü — íå æèçíü, à àä, àé-ÿé!,
ãäå ñî ñìîëîé êîòëû êèïÿò.

ß âåñü â ãðåõàõ. È êàê ìíå áûòü?
Ïðåä áîãîì ÷òî ìíå ãîâîðèòü?
Îí òîò, êòî ðåê: äà áóäåò ñâåò!,
ñìîã ÷åëîâåêà ñîòâîðèòü,
÷òîáû ïîòîì ñâåñòè íà íåò.

Äåíü ñâåòåë, óëèöà ñâåòëà.
È äî ìåíÿ îíà áûëà
è ñâåòëîé, è áóðëèâîé, äðóã.
È ïîñëå áóäåò... Âîò äåëà...
Òàêîâ êðóã æèçíè, ñêîðáíûé êðóã.
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* * *

Ìû ïåðåæèëè ðÿä ñòèõèé.
È ñòðîé ó íàñ òåïåðü äðóãîé.
Ïðè ïðîøëîì ñòðîå çà ñòèõè
ëèøü óãðîæàëè ìíå òþðüìîé.

À íûíå, ïðè áóðæóÿõ, áðàòüÿ
ïî öåõó (íå ïî äóõó, íåò)
çà øïàãó çàñòàâëÿþò áðàòüñÿ,
÷òîá, çàùèùàÿñü, ïîóìíåë.

Äîæäóñü — íà¸ìíûé ëè óáèéöà
ïîäêàðàóëèò ó äâåðåé
èëü ñàì ñîáðàò, ïðèä¸òñÿ áèòüñÿ
ìíå äî ïîñëåäíåãî — åé-åé!

Îïîìíèòüñÿ èõ íå çàñòàâèøü,
óæ æèçíè ëó÷øå ÿ ëèøóñü.
Îõ äî ÷åãî áûâàåò çàâèñòü
è ÷¸ðíîé, è ñìåðòåëüíîé — æóòü!

Ïèøè áåçäàðíî, òû — ëþáèìåö.
Ïèøè êàê áîã, òû — ëè÷íûé âðàã.
Òàëàíò òåáå òâîé — êàê ñóäèìîñòü:
òû âèíîâàò — òàëàíò òàê êàê.
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È æàëîñòè ê âàì îí íå çíàåò —
çàâèñòíèê: òû íå äîëæåí æèòü.
Ìûñëü ýòà ó íåãî ñêâîçíàÿ.
Òàê â óõî ìíå ñóäüáà æóææèò.

Íó ÷òî æ! Âñ¸ ÿñíî! ß ãîòîâ!
Ñðàçèìñÿ! Âàñ äîñòîéíî âñòðå÷ó!
È áîãè ðîêîâóþ âñòðå÷ó
âîññëàâÿò íà ïèðó áîãîâ...
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* * *

Äàâíî ÿ ïîíÿë: äàð áåññìûñëåííûé —
æèçíü íàøà, íè÷åãî â íåé íåò
òàêîãî, ÷òîá äàâàòü îñìûñëåííî
ñåáÿ íàðîäó è ñòðàíå.

Äà ðàçâå íå äàâàëè ìíîãèå?
×òî âûøëî èç òîãî, à? ×óøü!
Ãåðîè òûëà è âîéíû áåçíîãèå
è ïðî÷èå ãîëîäíû, æèâû ÷óòü.

È íèùè, è áåñïðàâíû, áåäíûå...
Çà âåñü èõ òðóä è ïîäâèã, ïîò è êðîâü —
íóæäà â íàãðàäó áåñïðîñâåòíàÿ.
Òàêîå âîò âíèìàíüå è ëþáîâü.

È â äóøàõ òüìà — ïîãàñëè ñâåòî÷è.
Íàä ãîëîâîé — áåäà, îäíà áåäà.
À â áóäóùåì çâåçäà íå ñâåòèòñÿ.
Å¸ è íåò — êàêàÿ òàì çâåçäà.

Íàðîä èçâåðèëñÿ è áåñèòñÿ.
ß, ïîñòèãàÿ òùåòíîñòü è òùåòó,
âàñ âñåõ íå ïðèçûâàþ âåøàòüñÿ.
ß âñ¸-òàêè íàäåþñü, æäó.

È âåðþ: ïîëîæåíèå èçìåíèòñÿ.
Ïóñòü î÷åíü òðóäíî, òÿæåëî ïîêà,
âñ¸ ïåðåìåíèòñÿ, âñ¸ ïåðåìåëåòñÿ —
ïîëó÷èòñÿ îòëè÷íàÿ ìóêà...
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ÃÐ¨ÇÀ. . .

È ñíîâà áóäåò íî÷ü ñâåòëà,
âîñòîê íå ñêîðî çààëååò.
È ñíîâà ïîñðåäè ñåëà
ïðîéäóñü ïî ñàäó — ïî àëëåå.

È ñíîâà òàéíàÿ ðóêà
âäðóã êëàâèøåé êîñí¸òñÿ ãäå-òî.
Ìåëîäèÿ, ÷èñòà, ëåãêà,
ïðèä¸ò — è âñïîìíþ þíîñòü, äåòñòâî.

Îíè âèòàëè íàäî ìíîé —
è ñ÷àñòüÿ, è âîñòîðãîâ ïîëíû.
ß áóäó ãðåçèòü ïîä ëóíîé,
îïëàêèâàÿ èõ è ïîìíÿ.

Ñåëî ìî¸! ß âñå ïóòè
ïðîø¸ë. ß ñòàð. Âåðíóëñÿ ìãëèñòûì.
Âñ¸ ïîçàäè. À âïåðåäè —
ñûãðàþò ëè Øîïåíà, Ëèñòà...
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ÑÀÄ ÍÀØ.. .

Ïëÿøåò äîæäü, ïëÿøåò îí äî óïàäó.
Ïëà÷óò òðàóðíî äíè, íåáåñà.
Ïîä ïå÷àëüíûé ìîòèâ ëèñòîïàäà
îïå÷àëèëèñü ðå÷êà è ñàä.

Åñòü îòðàäà â îñåííåé ïå÷àëè —
ñàä íàø âèäèòñÿ íàì çîëîòûì,
ãäå ìåíÿ ìîëîäûì ïîâñòðå÷àëè,
âñ¸ õâàëèëè äðóçüÿ, ïðèâå÷àëè,
ïðîâîäèëè, ïîíÿòíî, ñåäûì.

Ãîâîðèëè îíè â óòåøåíüå,
÷òî íå ñòàðûé ÿ, à ìîëîäîé.
Óõîäèë ÿ îò íèõ òèõîé òåíüþ
ïîä èõ íåæíûé áàñîê íà ëå÷åíüå
îò õâîðîá è îò ãðóñòè êðóòîé.

Íå óòåøèò óæ ïîçäíÿÿ íåæíîñòü
è îòðàäà ëèñòâû çîëîòîé.
Âñå óõîäèì â ñâîþ íåèçáåæíîñòü,
íå âåðí¸ìñÿ â íàø ñàä ìîëîäîé...
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* * *

Êàêîé ÿ ñòàë òåïåðü ÷óæîé!
Íåóæòî ïîñòàðåë äóøîé?
È ïîñòàðåë áûñòðåé, ÷åì òåëîì?
À ÷òî óñïåë ÿ â æèçíè ñäåëàòü
ñðåäè âðàæäû, òùåòû ïóñòîé?

Âñåìó, ÿ çíàþ, ñâîé ÷åð¸ä.
Èä¸øü íàçàä, èä¸øü âïåð¸ä.
Ñîâñåì èäòè êàê ïåðåñòàíåøü,
äóøîé óñòàëûì òû è ñòàíåøü —
õàíäðà òåáÿ â òèñêè áåð¸ò.

Äàâíî ëè æèçíü ñâåòëà, ëåãêà
òåêëà, êàê â íåáå îáëàêà,
ïîêà çäåñü íå íàâèñëè òó÷è,
è ïîäíÿëàñü âîò ýòà áó÷à.
Òåïåðü òà æèçíü òàê äàëåêà.

Òåïåðü âî ìíå — ñïëîøíîé ïðîáåë.
Íåò ãîëîñà, êîòîðûì ïåë.
Ïîìåðê ìîé âçîð — íå ÷óþ ñâåòà.
È ïåñíÿ ëó÷øàÿ íå ñïåòà, —
äóøîé ïîíèê ÿ, íå óñïåë...
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* * *

Ñòðîé — èçìåíèëñÿ. Ìèð — âñ¸ òîò æå.
Âñ¸ òå æå ëþäè... Âñÿ øïàíà —
ðàòü ãðàôîìàíñêàÿ — íîæ òî÷èò,
íîæ çàâèñòè, âíîâü íà ìåíÿ.

Òðîí îêðóæèâ ýìèðà ëîâêî,
è âîñõâàëÿÿ, è äóðÿ,
óñòðîèëàñü îíà íåïëîõî —
çàâèñòëèâàÿ ìîøêàðà.

ß è ñåé÷àñ ñïîñîáåí ê âçë¸òàì
è ÷óâñòâ, è ìûñëè, ÿ ïàðþ,
íà çàâèñòü íóäíûì âèðøåïë¸òàì,
êàê þíûé ñîêîë, — âñ¸ òâîðþ.

Îíè ìåíÿ óáèòü õîòåëè
óæ ñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä:
ñíà÷àëà — äóõ ìîé, ïîçæå — òåëî.
ß ïîêàçàë èì ãîëûé çàä.

ß ïîêàçàë èì êóêèø: íàòå!
Íå òî åù¸ âàì íàòâîðþ.
Íà òðîíå — ÿ, ì í å  ïîêëîíÿéòåñü,
êàê ïðåçèäåíòíîìó öàðþ!
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* * *

Æèçíü äîãîðàåò. ß íà ïåïåëèùå
ñòîþ, ãäå óìèðàåò ìîé îãîíü.
È îí óìð¸ò. Â çîëå îãíÿ íå ñûùåøü.
Îíà ìåðòâà. Íå òðîíü å¸, íå òðîíü!

È ñòàíåò ïóñòî... Ñêàæóò ìíå îòâåòíî:
æèçíü êàê âîäà, óøåäøàÿ â ïåñîê;
ëèøü âå÷íû îáëàêà, ëèøü âå÷íû âåòðû,
è íåáî, è ïîëÿ, è ãîðèçîíò.

Äà, äà! Åù¸, ïîæàëóé, — ìûñëü, èñêóññòâî...
Æèçíü íàøà — ìèã: êàê âñïûõíåò, òàê ñãîðèò.
Â íåé äåòñòâî, þíîñòü, ìîëîäîñòü — íå ãðóñòíû,
íó à âîò ñòàðîñòü òóæèò è ãðóñòèò.

Àõ, þíîñòü, þíîñòü! Þíûì, ñòðàñòíûì ïóëüñîì
áèÿñü, òû ðâ¸øüñÿ, æä¸øü òû ïîõâàëû!
Êàêîå òî — áëàæåíñòâî è áåçóìñòâî!
È ýòî âñ¸... è ýòî — ãîðñòü çîëû...

×åãî æ õîòèì? Íåòëåíüÿ âñå ìû èùåì.
È èç çàáâåíüÿ, óòåêàÿ âñïÿòü,
ÿ áóäó ïðèõîäèòü íà ïåïåëèùå,
÷òîáû ñåáÿ, óøåäøåãî, ïîíÿòü...
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Ãäå âû, ãäå ïîòàéíûå ãëóáèíû?
Â öàðñòâå ñâåòà èëü â ñåðäöå ìî¸ì?
Ìûñëè ïóõîì êðóæàò ãîëóáèíûì.
Ñêîëüêî ÷óâñòâ íåæíûõ, ðàäîñòíûõ â í¸ì!

Ïî-íàä ðå÷åíüêîé — äèâíîå çàðåâî
è ñâÿùåííûé ââåðõó íåáà ñâîä.
Êåì, êîìó ýòî ÷óäî ïîäàðåíî?
Ðàäè ÷üèõ ñâÿòûõ äåë è âûñîò?

Çâ¸çäî÷êè çàìåðöàëè, êàê ñâå÷êè.
Ãëÿäü: íåò çàðåâà, âå÷åð óæå.
Ïðî÷ü óõîäÿò äåëà ÷åëîâå÷üè.
Îòðåø¸ííî è ñëàäêî — äóøå.

Ìåñÿö çîëîòîì ëü¸òñÿ íåâèäàííûì.
È, çà âåðó â Õðèñòà íå âèíÿ,
âñå òðè äóáà — ïðèáðåæíûå èäîëû —
íà ìîëåíüå ê ñåáå æäóò ìåíÿ...
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* * *

Ïîîùðÿÿ äâîðöîâóþ ëåñòü,
æä¸ò ýìèð íàø óäà÷è è ñëàâû.
Çàáûâàþòñÿ ñòûä, ñîâåñòü, ÷åñòü.
Ïîîùðÿþòñÿ ñîðíûå òðàâû.

Òðàâàì ñîðíûì òóò ðàé-áëàãîäàòü.
Áóäóò â õîëå, íå âûðâóò, íå òðîíóò.
Ãèáíåò ïðàâäà. Êîìó îòâå÷àòü?
Êòî ïîéä¸ò, ñìåëûé, ÿðîñòíûé, ê òðîíó?

ß ïîéäó! Õâàòèò êèñíóòü è òëåòü!
ß ïîýò! ß è äîëæåí îòâåòèòü.
×òî æ, êîëü íóæíî, óìðó. Óìåðåòü
äàéòå ìíå âìåñòî íðàâñòâåííîé ñìåðòè.

Äîáðàÿ, íå äåðæè ìåíÿ, ìàòü.
Âñå ìû, âñå ìû ïîêîðñòâóåì ðîêó.
Âèäíî, ñâûøå äàíî èñïûòàòü
ñåðäöó ýòó çåìíóþ äîðîãó.

Íå ìîãó, íå ìîãó áîëüøå æèòü
â çàòõëîì çàïàõå òëåíà è ëåñòè.
ß èäó... ß ïðîøó äîëîæèòü...
Ê òåì èäó, êòî áåç ñîâåñòè, ÷åñòè...
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Â ÍÎ×ÀÕ ÂÅÑÅÍÍÈÕ

Çîâó â íî÷àõ âåñåííèõ, ëóííûõ.
Èç âå÷íîñòè åãî çîâó.
È ñëûøèòñÿ â òèøè — «Àëþíîâ»,
ðîäíîé äëÿ ñåðäöà ñâåòëûé çâóê.

Î, ñâåò íàø, ÿðêàÿ çâåçäà,
íàäåæäà áåäíîãî íàðîäà!
Òåáÿ êòî ïðåäàë, áðàò, è ïðîäàë,
óáèë áåç øóìà è ñëåäà?

Â òþðüìå, êàê â êëåòêå, â ãðîçíûé ÷àñ,
ìå÷òû òâîè è óñòðåìëåíüÿ
ñâîáîäíû áûëè, êàê ñåé÷àñ —
ñâîáîäåí òû, òâîé äóõ, îò òëåíüÿ.

Òû ïåë íå òàéíóþ ñâîáîäó,
à ÿâíóþ — â òðóäå, â áîðüáå.
È ÿ ïîþ — âîñëåä òåáå.
Ñëóæó íå êàñòå, à íàðîäó.

Êàê õðèñòèàíèí ïåðåä ïðè÷àñòüåì,
ñòîþ è ãîâîðþ ñåáå:
«Ìîé ñòðàñòíûé çîâ — êàêîå ñ÷àñòüå
â ìîåé áåçðàäîñòíîé ñóäüáå!»

Â íî÷àõ âåñåííèõ, ñâåòëûõ, ëóííûõ,
òåáÿ ÿ âíîâü è âíîâü çîâó:
òû — ïåñíü ìîÿ è äóõ, Àëþíîâ,
ðîäíîé äëÿ ñåðäöà èìÿ-çâóê...
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ÒÀÐÕÀÍÓ ÀÕÏËÀÒÓ

Òàðõàí Àõïëàò, ìîé ïðåäîê äàëüíèé,
âî ìãëå ãëóáîêîé ñòàðèíû
âû áèëèñü, ïåñíåé ñòàëè âû,
íå âðàã âàñ, âû âðàãà òîïòàëè —
äæèãèòû Ãîðíîé Ñòîðîíû.

Íîãàéñêîé ïîäëîñòè êîâàðíîé
æåñòîêèé, çëîáíûé áåñïðåäåë
âñ¸ óïëîòíÿëñÿ, íå ðåäåë.
È â áèòâå ÿðîñòíîé, êðîâàâîé
íå ãîä çà ãîäîì — âåê ëåòåë.

Äîâåðèâøèñü ìîñêîâñêîé äóäêå,
ïîä ýòó äóäêó ïîïëÿñàâ,
áûëà ðàçðóøåíà Êàçàíü.
È ÷òî æ? ×óâàø ñâîáîäåí? Äóäêè!
Îí — âîð. Îí — ëàïîòü... Íàêàçàòü!

Îí — ðàá. Åìó — äðóã äðóãà ñúåñòü áû.
...Óâàæü òåáÿ èëü íå óâàæü,
òâîè çàñòóïíèêè â âåê íàø —
Àëþí, Þìàí, Õóðè è Ñåñïåëü —
òîáîé çàãóáëåíû, ÷óâàø!
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ÓÁÈÂ ÒÅÁß. . .

Ã.Ô. Àëþíîâó

Òû âå÷íî ìîëîäîé — ñîðîêàëåòíèé.
Óáèâ òåáÿ, îíè ñåáÿ óáèëè.
Äîïðàøèâàÿ, óãðîæàëè, áèëè.
Èç ïàìÿòè íå ñò¸ðëè ïîêîëåíèé.

À êàê õîòåëè! Îêîëî ñòîëåòüÿ
òû ïðåäàí áûë ïðîêëÿòüþ è çàáâåíüþ.
À êàê áåñèëèñü áåñû-èçóâåðû
ïîòîì — â èíûå ãîäû ëèõîëåòüÿ!

Ïîñòàâèëè íàðîäû íà êîëåíè:
÷àñòü — èñòðåáèëè, ÷àñòü — â ÃÓËÀÃ çàãíàëè,
à òåõ, êòî íà ñâîáîäå, çàêîâàëè
â ðàáû... èç ïîêîëåíüÿ â ïîêîëåíüå.

Òàê áûëî ñ íàìè îêîëî ñòîëåòüÿ.
Òåïåðü äðóãèå ëãóò ñàìîçàáâåííî
è èñòðåáëÿþò íàñ âåòõîçàâåòíî —
èíîé îáìàí, íî òî æå ëèõîëåòüå.

Óáèâ òåáÿ, îíè ñåáÿ óáèëè,
è òóò æå, âìåñòî íèõ, äðóãèå áåñû
äåìîêðàòè÷íî, ëüñòèâî è ëþáåçíî
íà ñëóæáó ê Äüÿâîëó ïîñïåøíî çàñòóïèëè.
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ÃÎÂÎÐÈÒ ÀËÞÍÎÂ

×åì íî÷ü òåìíåé, òåì çâ¸çäû ÿð÷å
ãîðÿò è, âîçáóæäàÿ äóøó,
ïîþò î áåäàõ ïðåäñòîÿùèõ,
áåðóò ìåíÿ çà ãîðëî, äóøàò.

Ñèæó â òþðüìå, çà ÷òî — íå çíàþ:
çà ìîùü ìîþ èëè çà ñëàáîñòü?
×óâàøèÿ ìîÿ ðîäíàÿ!
Ìå÷òû, ìå÷òû! Ãäå âàøà ñëàäîñòü?

Ìå÷òàë ÿ î ñâîáîäå áëèçêîé,
ëþáèë ÿ ÷óâàøåé íåñ÷àñòíûõ —
ñèõ ïàðèåâ ñóäüáû è ðèñêà,
î ìèëîñòè ê ñåáå êðè÷àùèõ.

Áîã ìèëîñòèâ ÷óâàøñêèé, ìîæåò,
íî îí îãëîõ èëü äàæå óìåð.
Áîã òðèåäèíûé, áîã-âåëüìîæà,
ñåðäèò — íå ïîìèíàéòå âñóå.

Â íî÷è, âî ìðàêå ïðåäñòîÿùåì,
íå ñòàòü ëè ìíå çâåçäîþ ñèíåé?
×åì íî÷ü òåìíåé, òåì çâ¸çäû ÿð÷å
äîëæíû ãîðåòü âñå — íàä Ðîññèåé...
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ÆÅÐÒÂÅÍÍÛÉ ÑÛÍ

Íà çîâ ìîé îí ïðèø¸ë — Àëþíîâ,
ÿâèëñÿ ñâåòëûé äóõ åãî.
Íå çðÿ â íî÷àõ âåñåííèõ, ëóííûõ
ÿ çâàë êóìèðà ìîåãî.

Âåñíîþ — äåíü åãî ðîæäåíüÿ.
Âåñíîþ æå — ðàñöâåò âñåìó.
Îí îñâåòèë âñþ æèçíü ìíå, è ÿ,
ãäå á íå áûë, ñëåäîâàë åìó.

Íàðîä íàø íå ïðîïàë â íåâçãîäàõ.
Îí ñîõðàíèëñÿ è æèâ¸ò,
íå çíàåò, ÷òî òàêîå îòäûõ:
â òðóäå, â áîðüáå, èä¸ò âïåð¸ä.

Íå ìàëîìó ó÷èë íàñ â æèçíè,
è ñòàíîâèëèñü ìû ñìåëåé.
Íå ìàëîìó è íàó÷èëñÿ
îò ñûíîâåé è äî÷åðåé.

Ñûíû è äî÷åðè ÷óâàøåé,
íåò, íå çàáóäóò íèêîãäà,
î ïðåäîê íàø, ñåáÿ çàêëàâøèé,
òåáÿ, äàë¸êàÿ çâåçäà.

Òâîé äóõ â íî÷àõ âåñåííèõ, ëóííûõ
âèòàåò íàä ñòðàíîé è ñèë
íàì ïðèäà¸ò — òû æèâ, Àëþíîâ,
ñûí æåðòâåííûé, âåëèêèé ñûí!
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ÞÌÀÍ

Þìàí... Îí æèë ñðåäü íðàâñòâåííûõ óðîäîâ
è ôàðèñååâ — âñåõ õîòåë ëþáèòü,
íî èñòûé ñûí ÷óâàøñêîãî íàðîäà
è íàñòîÿùèé — â òðàâëå áûë óáèò.

Îòðàâëåí áûë — â áîëüíèöå äàëè ÿä.
Áåëîãâàðäååö, è òðîöêèñò, è êîíòðà —
ïèñàòåëü êëàññíûé, ÷óâñòâîâàë îí îñòðî
âñþ ôàëüøü âñåãî, ÷òî «êðàñíûå» òâîðÿò.

Âåñü ñòðîé ïðîïèòàí êëåâåòîé è ëîæüþ
è ïàõíåò êðîâüþ — ñòîíåò âñÿ ñòðàíà.
Âñåîáùèé óæàñ, íî÷ü è áåçäîðîæüå
äí¸ì ñâåòëûì èìåíóåò ñàòàíà.

Þìàí âñ¸ ïîíèìàåò: äóõîì íèùè
áîëüøåâèêè, ó íèõ íåò ïðàâäû, íåò.
Îí â çàïàäíå, îí ìå÷åòñÿ, îí èùåò,
íî íå íàõîäèò âûõîäà — ïîýò.

Ïîýò âåëèêèé, òðóäíî, êàíèòåëüíî
æèâÿ ñðåäè çàâèñòëèâûõ êîëëåã,
ëþáèë èõ âñ¸ æå, ÷óâàøåé — îòäåëüíî,
ëþáèë êàê íåðàçóìíûõ, êàê êàëåê.

Íî çàâèñòü ÷¸ðíàÿ îò êðîâè ÷¸ðíîé
áûâàåò è ïîýòîìó ëþáèòü
íå ìîæåò, íå óìååò, è î ÷¸ì ìû
ïðåêðàñíî çíàåì: çàâèñòü — æèçíè áè÷.
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Òàëàíò åìó ñîáðàòüÿ íå ïðîñòèëè,
è îòîìñòèëè çà åãî òàëàíò.
È êëè÷êîé «âðàã íàðîäà» îêðåñòèëè,
òåì ñàìûì îáåññìåðòèëè äåëà.

Ïðîêëÿòüþ ïðåäàâàëè ýòî èìÿ,
òåì ñàìûì îïîçîðèëè ñåáÿ
íà âåêè âå÷íûå — íåïîâòîðèìî:
òàêîâ óðîê è òàêîâà ñóäüáà...
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ÂÅÙÈÅ ÑÍÛ.. .

Õîòü è ïåëè íå âåùèå ìíå ãàìàþíû
(ÿ íå Áëîê è íå Ëåðìîíòîâ — áåç ýïîëåò),
ñêîëüêî á íè áûëî ëåò, âñ¸ æ íå ñòàðûé, âñ¸ þíûé,
õîòü è ðîáêèé, íàèâíûé, íî âñ¸ æå ïîýò.

Ó ïîýòà ëþáîâü — ñàìûé ãëàâíûé èñòî÷íèê
âäîõíîâåíüÿ, ÷òîá ìûñëèòü, ãîðåòü è ñòðàäàòü
è òâîðèòü â äóõå áàðäîâ âåëèêèõ, âîñòî÷íûõ,
÷òîá áîëåòü îò èçáûòêà ñòðàñòåé, æèòü, âçäûõàòü.

Â êóëüò ëþáîâü ÿ âîçâ¸ë è ìîëþñü, è ìîëþñü åé.
Õîòü è æèçíü ìîÿ âñÿ åñòü ñïëîøíàÿ áåäà,
ïðèíèìàþ å¸ âñ¸ æ çâåíÿùåé, ïîþùåé,
èç íå¸ ïðîñòî òàê íå óéäó íèêîãäà.

È ïóñòü ñìûñë æèçíè òîé èíîãäà íåïîíÿòåí,
ïóñòü íåìíîãî ñìóù¸í ÿ, è ãðóñòåí ìîé âçäîõ,
è ñîâñåì óæ íåðàäîñòíû ðå÷è, îáúÿòüÿ,
ïîòîìó ÷òî â íèõ âå÷íî òàèòñÿ ïîäâîõ,

âñ¸ ðàâíî ÿ çîâó, âñ¸ ðàâíî âîññëàâëÿþ,
î ëþáîâü, âíîâü òåáÿ, ìîþ æèçíü è âåñíó.
Áóäó ãðåçèòü âî ñíàõ è ìå÷òàòü, âäîõíîâëÿÿñü,
äî òåõ ïîð, ïîêà âå÷íûì ÿ ñíîì íå çàñíó...
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ËÓ×È ÏÎÑËÅÄÍÈÅ.. .

Ëó÷è ïîñëåäíèå íàäåæä ìîèõ ïîãàñëè.
Î ÷¸ì òåïåðü âçäûõàòü, ìå÷òàòü î ÷¸ì?
Íàäåÿñü íà ëþáîâü, áûë âñ¸-òàêè ÿ ñ÷àñòëèâ.
Èçâåðèâøèñü â ëþáâè, èçâåðèëñÿ âî âñ¸ì.

Áûâàåò ëè ëþáîâü? Áûâàåò. Ýôåìåðíà...
Ãëóïà áûâàåò. Âð¸ò è âîðîæèò.
È ïîòîìó — áåçäóøíà è õèìåðíà.
Êàê áûòü ñ òàêîé? È, íàêîíåö, êàê æèòü?

Êàê ïåòü, êîãäà òû íå ãîðèøü, à òëååøü?
Î ÷¸ì ïåòü? Äëÿ ÷åãî? Êîìó æå ïåòü?
È ÷òî çà æèçíü, êîãäà âîò òàê ïðîçðååøü?
Î, ñêîðáü ïðîçðåíüÿ! Òî — íå æèçíü, à ñìåðòü.

Ëþáîâü íå òîëüêî âèäèìîñòü è òîìíîñòü.
Ëþáîâü íå òîëüêî ðîçîâûé òóìàí.
Îíà è ïóñòîòà, å¸ áåçäîííîñòü.
È âìåñòå ñ òåì — ÷àðóþùèé îáìàí.

Â èòîãå — íóëü, êàê óòî÷íèë íàø Ñåñïåëü.
«Âñ¸ — äûì», — ñêàçàë òóðêìåí Ìàõòóìêóëè.
Ïðèñëóøàòüñÿ áû íàì, ïîíÿâ, ó÷åñòü áû,
áðîäÿ âáëèçè îò ñ÷àñòüÿ èëü âäàëè.

Íî ãäå á òû íè áðîäèë, ëó÷è ïîãàñëè.
Âåäü íè÷åãî è íå áûëî è íåò
íà ñàìîì äåëå — íåïîíÿòíî ðàçâå?
Âåäü áåç ëó÷åé îí åñòü ëè — áåëûé ñâåò?
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ÎÄÍÎÌÓ ÄÐÓÃÓ

Òû çíàé: âñ¸ â ìèðå òëåííî, âñ¸ ìãíîâåííî,
è òû â í¸ì — ãîñòü, ïðîíûðëèâûé çëîäåé.
Óâåðîâàâ â îáìàí, âëàñòü õâàëèøü âäîõíîâåííî
è ïðåäà¸øü âñþ æèçíü ñâîèõ äðóçåé.

Âñå õîäÿò â ãîñòè, ïîãîñòèâ, óéòè ÷òîá:
ïðèø¸ë-óø¸ë, è âñ¸, ïðîñòûë è ñëåä.
Ëèøü âåòåð êóðîëåñèò â ïîëå ÷èñòîì
äà âü¸òñÿ ïûëü — òùåòà ñ÷àñòëèâûõ ëåò.

Íåò âåðû íè÷åìó — ïîêèíóò ñèëû,
íå ñòàíåò ÷óâñòâ, ïðèèäåò ñìåðòíûé ÷àñ.
Óæ ãäå-òî òèõî ðååò òåíü ìîãèëû.
Òû âåñåë, ñ÷àñòëèâ áûë — â ñëåçàõ óãàñ.

Óäà÷ëèâ áûë, íî ãäå òâîÿ óäà÷à?
È ãäå áîãàòñòâî, ñëàâà? Ãäå ïî÷¸ò?
Âñ¸ ïåðåìåí÷èâî, âñ¸ ïðî÷ü óõîäèò äàëüøå.
Âñ¸ äâèæåòñÿ, ìåíÿåòñÿ, òå÷¸ò.

Ïóñòü ïðîòèâ âñåõ âåòðîâ øàãàë òû ñìåëî,
ïóñòü íåëåãêî òû æèë â êðóãó çåìíîì,
çíàé: âñ¸ ðàâíî ïðèïîìíÿò çëîå äåëî;
çíàé: â Ñóäíûé äåíü ïðåäúÿâÿò âñ¸ ðàâíî...

2001



208

ÐÀÉ

Ìèð ñîçåðöàÿ ìíîãî ëåò,
òû âíèêíè, çíàé è â êóðñå áóäü:
íàñ â ðàé âåä¸ò çäåñü íà çåìëå
îêîëüíûé ïóòü, íåïðàâûé ïóòü.

Ðåøàé, êðåïèñü è âûáèðàé:
â òîì òâîé óñïåõ, òâîÿ ñóäüáà.
È ïîïàä¸øü òû â ýòîò ðàé,
ïðåäàâ äðóçåé, ïðîäàâ ñåáÿ

è äàæå — ñâîé ðîäíîé íàðîä...
Â óãàðå øóìíîé ñóåòû
çà ãîäîì ãîä ñïåøà óéä¸ò —
ïðåáóäåøü â õîëå, ñëàâå òû.

È, äîðîæà òùåòîé, îáìàí
â ñàìîîáìàí ñâîé ïðåâðàòèâ,
èëëþçèåé òû áóäåøü æèâ.
Òâîé ðàé — êàê äûì. Èëü — êàê òóìàí.

Äðóã, æàëîê òû â ðàþ ñâî¸ì,
è îò òåáÿ áåãó ÿ ïðî÷ü.
Ìèð òåì õîðîø, ÷òî âñå óìð¸ì,
íå òîëüêî ÿ, è òû óìð¸øü.

È òû óìð¸øü è ïîïàä¸øü
òåïåðü óæ âñ¸-òàêè íå â ðàé.
Ñâåò áåëûé, ìèð, — îí òåì õîðîø,
÷òî çíàåò — ãäå êîíåö, ãäå êðàé...
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ÂÅÐÅ

ß âñ¸ òîò æå, êóäðè âîò — ïîòðîãàé,
ïðàâäà, ñ ïðîñåäüþ â ìîè ãîäà.
Òû ìîÿ äàâíèøíÿÿ ïîäðóãà.
È òû çíàåøü, â ÷¸ì ìîÿ áåäà.

Â òîì îíà, ÷òî áûë ÿ çàêîëäîâàí
ìóçîé-âåäüìîþ ñ ìëàäûõ íîãòåé.
Êàê áîëüíîé, âíå äîìà, â øêîëå, äîìà
âñ¸ ñòèõè ñòðî÷èë, íå ñïàë íî÷åé.

Îäåðæèìûé ïàãóáíîé òîé ñòðàñòüþ,
æèçíü ñâîþ ÿ â ïûòêó ïðåâðàòèë.
È ïîðîé ìíå ñòàíîâèëîñü ñòðàøíî —
çàäûõàëñÿ, íå õâàòàëî ñèë.

Âçÿâ íà ïëå÷è âñå ïå÷àëè ìèðà,
ïîäãèáàëñÿ, ãíóëñÿ, êàê òðîñòíèê.
È âñ¸ ÷¸ò÷å, çâîí÷å ïåëà ëèðà,
ìóæåñòâåííåé âñåì êàçàëñÿ ñòèõ.

È îòêðûëèñü ìíå òàêèå äàëè,
÷òî ïî÷òè âåçäå íàø¸ë ïðèþò.
Ðàíüøå çà ñòèõè íàì ñðîê äàâàëè,
íûí÷å è êîïåéêè íå äàþò.
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Íèùåíñòâî — ìîÿ áåäà äðóãàÿ.
Íèùåìó ïî÷òåíüÿ íåò âîâåê.
Òû, ìîÿ ïîäðóãà äîðîãàÿ,
÷òèøü îäíà ìåíÿ, òû — ÷åëîâåê.

Íî ÿ ñàì, óâû, ñòàòü ÷åëîâåêîì
íå óñïåë, òåáÿ ÿ ïîòåðÿë.
Ñòðàøíàÿ ìîÿ áåäà è â ýòîì.
È â ñòèõàõ — óæàñíûé ìàòåðüÿë...
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ÄÎÊÎËÜ?

Èâàíó Åãîðîâó

Íàðîäîì ïðàâÿò øàéêè áåñíîâàòûõ.
Äîêîëü æå áóäóò ïðàâèòü, ìó÷èòü, áðàò?
Áåçäàðíîå ïðàâëåíèå ÷ðåâàòî
òÿæ¸ëûìè ïîñëåäñòâèÿìè, áðàò!

Òâåðæó äàâíî è ïèñüìåííî, è óñòíî:
äàâàé äæèõàä îáúÿâèì ñàòàíå.
Àãîíèþ áåññìåðòíîãî èñêóññòâà
ïðèñêîðáíî âèäåòü ìíå â ìîåé ñòðàíå.

Ñðåäü ïðî÷åãî âñåîáùåãî ðàçâàëà
ïîýçèþ ïûòàÿñü çàäóøèòü,
èç êîæè ëåçåò âîí äèòÿ ðàçâðàòà:
åìó, âèøü, æèòü, ïîýçèè — íå æèòü.

Áåçäàðíûå ó íàñ ëàóðåàòû.
Áåçäàðíû âñå, è êàæäûé — èäèîò.
Áåçäàðíû è íàðîäíûå ïîýòû.
Òîìó ñðîäíè, êòî çâàíüÿ ðàçäà¸ò.

Áåçäàðíûé òèï è ñêâîçü óøêî ïðîëåçåò
èãîëüíîå — îí íàãë, âñåãäà òàêîâ.
Êòî èñòèíåí, òàëàíòëèâ — íå æèëåö îí
íà ýòîì ñâåòå èñïîêîí âåêîâ.

Áóäü ãåíèàëüíûì, ñêàæóò: ãåíèé ìíèìûé.
Óæ ëó÷øå ñõîðîíèòüñÿ êîëü ñóìåë.
Òàê êàê æå òû, òåñíèìûé äà ãîíèìûé,
êàê òû ñóìåë ñáåðå÷üñÿ, Ñåíèýëü?
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Â ÌÈÐ ÒÅÍÅÉ. . .

Î ñêîëüêî áûëî âàñ! Óøëè âñå â ìèð òåíåé...
Î ñêîëüêî íàñ! È ìû óéä¸ì òóäà æå.
Îñòàòüñÿ çäåñü? È íå ìå÷òàé òû äàæå.
À â ìèðå òîì, â ãëóõèõ èçâèâàõ, — âñ¸ òåìíåé.

À â ìèðå òîì âñå ðåêè âñïÿòü òåêóò
è íåòó ïîä âîäîé áëàãèõ îãíåé ñâå÷åíüÿ.
È åñëè — ÷åñòíî, íåòó è òå÷åíüÿ.
Òå, êòî â ÷¸ì óâåðÿþò, ïðîñòî ëãóò.

Òàì íåò ñàäîâ, íå ïëà÷åò òàì íàâçðûä
õîð ñîëîâü¸â — èõ íåò, íå ïðèëåòåëè.
Òàì íåò âåñíû, çèìû. È íåò ìåòåëåé.
À ìèð ñåé çà òóìàíîì ñìåðòè ñêðûò.

Øü¸ò ñàâàíû, íå óïóñêàÿ ìèãà, ñìåðòü.
Õðàáðèëñÿ ïåðåä íåé, ïîêàçûâàÿ ôèãó,
äîáèë òû ñâîé ðîìàí èëü íå äîêîí÷èë êíèãó,
òåáå ñïàñòèñü îò ñìåðòè íå ñóìåòü.

Çåìëÿ — îàçèñ æèçíè ñðåäü ïëàíåò,
à ìû — ïåñ÷èíêà, ïðàõ, íè÷òî â òóìàíå.
Íèêòî íå âñïîìíèò íàñ è íå âñïîìÿíåò,
âåäü ìèðó âñ¸ ðàâíî: ðîæäàëñÿ òû èëü íåò.
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ÎÏÀÑÍÛÉ ÄÐÓÃ

Îïàñíûé äðóã, ïàðøèâåö îäèîçíûé
î íàñ ýìèðó íà óõî øåïí¸ò —
íå òî ÷òî íå ïîýò, íå ñòèõîòâîðåö ñíîñíûé,
à âèðøåïë¸ò, ïðèäâîðíûé âèðøåïë¸ò.

È íàñ íå áóäåò â ñïèñêå îäàð¸ííûõ
è ïðèáëèæ¸ííûõ ê òðîíó íèêîãäà.
Ìû áóäåì â ñïèñêå ÷¸ðíîì, îòäàë¸ííî
þòÿñü â ñâî¸ì óãëó âî âñå ãîäà.

Ëåñòü íèçêàÿ — îïîðà âèðøåïë¸òó.
È áåççàñòåí÷èâàÿ ïîõâàëüáà
î òîì, ÷òî íå ëåòèò ó íàñ âñ¸ ê ÷¸ðòó
è äåëî, óæ ïîâåðüòå, — íå òðóáà.

Ìåæ òåì äåëà èäóò èç ðóê âîí ïëîõî.
Ðàçáîé êðóãîì, óáèéñòâà, ãîëîä, ìîð.
È ñòðàæäóùèõ, áîëüíûõ êàê ñòàëî ìíîãî!
Ïðîïàùèõ, ïàäøèõ ñêîëüêî, ãîðîä ìîé!

Îïàñíûé äðóã ïàðøèâî ïèøåò îäû,
ýìèðó íðàâÿòñÿ, ëàñêàþò ñëóõ.
Îïàñíûé äðóã áåçäàðåí îò ïðèðîäû,
íî îí îäèí èç âåðíûõ öàðñêèõ ñëóã.
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Òàê ïîâåëîñü èçäðåâëå, æîïîëèçû
è ïîäëåöû, òîìó ïîäîáíûé ñáðîä
âñåãäà áûë íà âèäó, ïðèãðåò, à èñòûé
òàëàíò è óìíèöà — íàîáîðîò.

Íî âåðþ ÿ è æäó: ñåé òðþê íå âå÷åí,
èíîé ïîðÿäîê áóäåò óòâåðæä¸í.
È áóäåò òîðæåñòâóþùèé íåâåæäà
íàâåê ïðèãîâîð¸í è îñóæä¸í!
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ÌÎÈ ÂÐÅÌÅÍÀ

Î, âðåìåíà âî âðåìåíà ìîè!
Î, íðàâû! Ñòûä è ñðàìîòà... Ðàçáîé...
Ïðîäàæà... Êóïëÿ... Ñìåðòíûå áîè...
Êàê îñòàâàòüñÿ òóò ñàìèì ñîáîé?

Êàê íå ðàññëàáèòüñÿ è íå ïðîäàòü
äóøè ñâîåé çà ñëàâó, çà äåíüãó
è îêàçàòüñÿ, êàê ïðåäàòåëü, òàòü,
íà âðàæåñêîì, ÷óæîì íàì, áåðåãó?

Çíàâàë ÿ â æèçíè ãîëîä, õîëîä, çíîé.
Âî òüìó âåëà ìåíÿ ìîÿ ñóäüáà.
Íå èçáàëîâàí äîëåþ çåìíîé,
óìðó, íàâåðíî, ëèøü ïîçíàâ ñåáÿ.

È ïóñòü ÿ èñêîâåðêàí, â ñåðäöå — äðîæü,
áü¸ò ñåðäöå âðåìåíàìè âïåðåáîé,
äûáîé âçäûìàåò áîëü, è âñ¸ æ, è âñ¸ æ
íè ñ êåì íå ïîìåíÿþñü ÿ ñóäüáîé.

Ñåáÿ ïîçíàë ÿ, áûë ÿ íåïëîõîé
âî âñåõ ïåðèïåòèÿõ æèçíè. Äà.
Áûòü ìîæåò, îøèáàëñÿ ðàç-äðóãîé,
íå îøèáàëñÿ â ãëàâíîì — íèêîãäà.

Âûèãðûâàë, ïðîèãðûâàë áîè,
äîâîëüñòâîâàëñÿ ÿ ñâîåé ñóäüáîé.
ß áûë è åñòü âî âðåìåíà ìîè
è áóäó, è âñåãäà — ñàìèì ñîáîé!
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ÏÅ×ÀËÜ ÄÓØÈ ÌÎÅÉ

Íàø ñðîê çåìíîé — ïå÷àëü äóøè ìîåé.
Îí êîðîòîê è ìàë. È íàì ìèëåé
åãî çàáîòû è ïðè÷óäû ñ êàæäûì ÷àñîì.
È êàæäàÿ ìèíóòà, ìèã óæàñíî
âîëíóþò ñåðäöå — ææ¸ò ïå÷àëü ñèëüíåé.

Æèçíü èñòèííàÿ íàøà — íå ïîäëîã.
Òî, ÷òî å¸ ïîêèíåì, — íå ïðåäëîã
äëÿ ñóìàñáðîäñòâ, îò÷àÿíüÿ è ãîðÿ.
Íàø ïóòü çåìíîé óíûë, è õëåá íàø ãîðåê —
äåðæèñü: çåìëÿ óõîäèò èç-ïîä íîã.

Íåóæòî âñåì ïðèä¸òñÿ óìåðåòü?
ß íå õî÷ó! Õî÷ó ÿ æèòü è ïåòü
î òîì, ÷òî æèçíü ëþáàÿ — íàñëàæäåíüå,
õîòü áóäü îäíè â íåé áåäû, òðåâîëíåíüÿ.
Õî÷ó ÿ æèòü, ëþáèòü, òîìèòüñÿ, ìëåòü!

Íî ÿ îäèí — íàâåêè îäèíîê.
Î ãäå òû, ãäå, íàäåæäû îãîí¸ê?
Íå äàé ìíå ãîëîâîé î ñòåíó áèòüñÿ,
à äàé ìíå âíîâü ãàðìîíèåé óïèòüñÿ.
Íî ÿ — íå ÿ. ß — äóõ... Äàë¸ê... äàë¸ê...
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ÁÅÇ ÄÐÓÇÅÉ

È âðåìÿ æå íàñòàëî — íå âðåìÿ, à áðåä!
×åðíåå ìîãèëû ó âðåìåíè ëèê.
ß êëè÷ó äðóçåé, ÿ ïëà÷ó, îòâåòà íåò,
íå áóäåò íèêîãäà — íàïðàñåí êëèê.

Êòî óìåð ñâîåé ñìåðòüþ, à êòî — ïîãèá.
Îòíûíå ìîãèëà — ðîäíîé èõ êðàé.
Áûë â þíîñòè äðóã ó ìåíÿ — Àðõèï,
íî â äâàäöàòü óæ ëåò óãîäèë îí â ðàé.

Áûë Ëåâ... È áûë Ë¸øà — ïîýò Àòòèë.
Óãàñ, îò íåïðàâåäíîñòåé èçíåìîã:
îí æèçíü ñâîþ â àä íà çåìëå ïðåâðàòèë —
ãîðåë è ñãîðåë, à ïî-èíîìó íå ìîã.

Òàëâèð è Øàâëû... Ìíîãîòðóäåí ïóòü
ëþáèìöåâ íàðîäíûõ â ëèõîëåòüå áåä.
ß êëè÷ó äðóçåé, ÿ ïëà÷ó, îòâåòà ïóñòü
è íåò, íî îíè — ñî ìíîé, êàê æèçíü, êàê ñâåò.
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ÇÂÅÇÄÀ ÌÎß ÃÎÐÈÒ. . .

ß â æèçíè ïðîõîäèë óæ ìíîãî êðó÷ è äàëåé,
ïðåäïèñàííûé â ïóòè óïàñòü è çàìîë÷àòü.
Ñêèòàëñÿ ÿ, è òû — ïðåäåë ìîèõ ñêèòàíèé,
î ÷àñ ãðÿäóùèé, îêîí÷àòåëüíûé ìîé ÷àñ.

Â òîò ÷àñ, â ïîñëåäíèé ðàç íà ñîëíöå ìîÿ ïåñíÿ
ìåëüêí¸ò, è ÿ óéäó è íå ïðèäó íàçàä.
Íàéäÿ ïðèþò â æèëèùå òåñíîì, óæå çäåñü ÿ
âàø áóäó ñîçåðöàòü è ãîëîä, è ðàçëàä.

È çíàþ ÿ äàâíî, ÷òî ðóê íè÷üèõ ñïëåòåíüÿ
óæ øåþ íå îæãóò ìíå áîëüøå íèêîãäà.
ß â ìèð òåíåé óø¸ë, è âñå ìû, âñå, òàì òåíè.
Íà íàøèõ íà ïóòÿõ — ïîëûíü äà ëåáåäà.

Àõ, êàê æå áûòü, äðóçüÿ, ñ ìå÷òàìè íàì î ðàå?
À åñòü ëè îí, âàø ðàé, è, åñëè åñòü, òî — ãäå?
Óíîñèòñÿ ìå÷òà è â âîçäóõå ñãîðàåò.
Ìèð çäåøíèé, êàê âñåãäà, — â òðóäàõ, â áîðüáå, â áåäå.

Ãîðèò ïîêà çâåçäà. Ãîðè, ãîðè òû äîëãî
íà ðàäîñòü äîáðûì âñåì, íà ãîðå ñâîëî÷àì.
Íå æèòü è ìíå, çâåçäà, êàê òû ïîãàñíåøü òîëüêî.
Òî çíà÷èò: îí ïðèø¸ë — ìîé ñìåðòíûé ÷àñ...
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ÈÂÀÍÓ ÅÃÎÐÎÂÓ

Òû áðàò ðîäíîé ìîé, äðóã, ëþáèìûé áðàò!
Ãëÿäè, êàêîé íà ëèïàõ öâåò äóøèñòûé!
Âñþ æèçíü ñîïóòñòâóÿ ìíå, áûë âñþ æèçíü òû
ïðèìåðîì ìèëîñåðäüÿ è äîáðà.

Ðîñëè ìû âìåñòå, âìåñòå è öâåëè...
Êóäðÿâûé òèõèé ìàëü÷èê ñèíåîêèé,
êàê áåç òåáÿ ìíå áûëî á îäèíîêî!
Êàê óì òâîé ñâåòëûé äëÿ ìåíÿ âåëèê!

È ïîìíþ ÿ ñ ïåðâîíà÷àëüíûõ äíåé:
ëþáÿ ëþäåé, è ñâåò, è âñ¸ æèâîå,
òû áåççàùèòåí áûë, ðàíèì äóøîþ —
áëàãîñëîâëÿÿ æèçíü, òåðÿëñÿ â íåé.

Âñåãäà ñóëèë íàì ãèáåëü æèçíè ïóòü.
È ìû ïðîøëè åãî âäâî¸ì äîñòîéíî:
ïðåñëåäîâàëè íàøè öåëè ñòîéêî
è áèëè â öåëü âñåðü¸ç, íå êàê-íèáóäü.

Òåïåðü íà ëèïàõ — èíåé, à íå öâåò.
È íà âèñêàõ ó íàñ òàêîé æå èíåé.
Â ãëàçàõ òâîèõ, êîãäà-òî ñâåòëûõ, ñèíèõ,
äàâíî óæ íå èãðàåò ïðåæíèé ñâåò.
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Òû ãðóñòåí, òû ïå÷àëåí. È òîñêà
ïî áûñòðî òàê ïðîì÷àâøèìñÿ äåí¸÷êàì
â íèõ ñ êàæäûì áîæüèì äí¸ì çàìåòíà î÷åíü.
È æèçíü òåïåðü áåñöâåòíà è òóñêëà.

À òðóáû ñìåðòè âñþäó ñìåðòü òðóáÿò.
Àõ, áðàò ìîé, áðàò! Ïåðåæèâè òû áðàòà.
Ëþáîâü ìîÿ, ïå÷àëü òû è îòðàäà,
äóøà ìîÿ, êàê æèòü ìíå áåç òåáÿ?..
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ÊËÈÊÈ ËÅÁÅÄÅÉ

Îòëåòàÿ, ïòèöû â íåáå òàþò.
Áîëü îñåííÿÿ íàì ãðóäü ïðîæãëà.
Íå ãîðþé î òîì, ïóñòü îòëåòàþò,
à ãîðþé î òîì, ÷òî æèçíü ïðîøëà.

Ñòðàøíî êàê — ñðåäü äóì è ïîòðÿñåíèé!
Áûëî òàê è ðàíüøå, è âñåãäà.
Êëèêè ëåáåäåé â äàëè îñåííåé
æàëîáíî çîâóò ñ ñîáîþ âäàëü.

Ïîíÿë ëè, êóäà çîâóò íàñ ïòèöû?
Êðàé íåâåäîìûé — íå îò÷èé êðàé.
Íàì îòòóäà óæ íå âîçâðàòèòüñÿ.
Çäåñü, íà ìåñòå, áîã, íàñ ïîêàðàé.

Ïîêàðàé çà âñå ãðåõè è òóïîñòü —
ïðîâîðîíèëè ìû ñàòàíó.
Ïîêàðàé çà íåìîùü íàøó, ãëóïîñòü —
ïðîìîðãàëè ìû ñâîþ ñòðàíó...
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ÄÅÂÀ

Â òå ãîäû, êîãäà áûë ÿ þíûé, ãð¸çû
ïåðåïîëíÿëè ñåðäöå; â âçðûâå ÷óâñòâ
âîñòîðæåííûå ïîÿâëÿëèñü ñë¸çû.
ß è òåïåðü äóøîþ â þíîñòü ì÷óñü.

Î äíè! Î íî÷è! ß ëü âñåãäà íå þíûé!
Èíûì áûòü íå óìåþ, íå ìîãó.
Âñ¸ ñòðóíû çîëîòûå äà ñâåò ëóííûé
÷àðóþò äóøó ìíå — íà âñ¸ì âåêó.

Âñ¸ äåâû þíîé ëèê — ïåðåä ãëàçàìè:
è î÷è ñèíèå, è âçãëÿä ðîäíîé.
Íå ñïóòàþ ñ äðóãèìè ãîëîñàìè
ïðîùàëüíûé å¸ ãîëîñ ìîëîäîé.

Ïðîùàþñü ÿ, âñþ æèçíü ïðîùàþñü ñ äåâîé,
êàê è îíà ïðîùàåòñÿ; íî ÿ...
ÿ çíàþ: íå ïðîùóñü... Àõ, ÷òî æå äåëàòü,
êîëü òî — ëþáîâü áåññìåðòíàÿ ìîÿ?

Ëþáîâü — ìîÿ ñóäüáà è çëàÿ øóòêà.
À åñëè ýòî ïðîñòî ëîæü, íàâåò?
ß è òîãäà, êàê íè áûëî á ìíå æóòêî,
íå ðàñïðîùàþñü ñ äåâîþ íàâåê.

Íå ðàñïðîùàþñü è óìðó ÿ þíûì,
âåäü äåâà òà è þíîñòü äëÿ ìåíÿ
îäíî è òî æå — êàê ïðè ñâåòå ëóííîì
âñ¸ ñòðóíû çîëîòûå ìíå çâåíÿò...
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ÂÍÎÂÜ ÄÐÓÃ,  ÏÐÎÙÀßÑÜ

Âíîâü äðóã, ïðîùàÿñü, äîëãî ïðîâîæàåò —
ïðîñòèòüñÿ ñðàçó, âèäíî, íåëåãêî,
êîãäà òâîé äðóã íàäîëãî óåçæàåò,
è óåçæàåò ñëèøêîì äàëåêî.

Âíîâü äðóã, ïðîùàÿñü, îáíèìàåò êðåïêî,
íåæíåé ðîäíîãî áðàòà, ÿ á ñêàçàë.
Ñëåçó ïóñêàåò äðóã ìîé î÷åíü ðåäêî,
íà ýòîò ðàç â ñëåçàõ åãî ãëàçà.

Âíîâü äðóã, ïðîùàÿñü, ìíå ðóêîþ ìàøåò,
ìîë, áóäü çäîðîâ, ñ÷àñòëèâîãî ïóòè!
Æèçíü íàøà âñÿ ïðîùàíüå ñ æèçíüþ íàøåé.
Ïîéìè òî, äðóã, ïîéìè è íå ãðóñòè.

È äðóã, ïðîùàÿñü, äóìàåò, êîíå÷íî,
î òîì, ÷òî ñ æèçíèþ íåëüçÿ èãðàòü —
êàê áóäòî ðàññòà¸ìñÿ ìû íàâå÷íî,
êàê áóäòî ìàøåò ìíå... â ïîñëåäíèé ðàç.
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ÖÂÅÒÎÂ ÎÃÎÍÜ

Äîêîëü ãðóñòèòü, ïå÷àëèòüñÿ äîêîëü?
Íå ñòàíåò ìèð íè ÷óò÷å, íè äîáðåå.
Îñåííèõ íå óãàñ öâåòîâ îãîíü,
íî ñåðäöå ñòàðîå ìî¸ íå ãðååò.

Äîëîé ïå÷àëè âñå, è ãðóñòü äîëîé.
Èñ÷åçíè, íà ñóäüáó è áîãà ðîïîò.
Ëþáîâü è ñìåðòü âèòàþò íàäî ìíîé,
è ÷óâñòâîâàòü, è æèòü ìåíÿ òîðîïÿò.

Ëþáèòü ñïåøà, óïîðñòâîâàòü ñïåøà,
äóøîþ þíûì ñòàíåøü ïîíåâîëå.
È îáîìð¸ò ñ÷àñòëèâàÿ äóøà, —
î áåäíàÿ! — îò ñ÷àñòüÿ, êàê îò áîëè.

Äîêîëü áîëåòü äóøå, ãðóñòèòü äîêîëü?
Íî çíàþ ÿ: íå ñòàíåò â íåé ñâåòëåå,
âåäü óæ äàâíî óãàñ æèâîé îãîíü,
è ñåðäöå ñòàðîå ìî¸ ÷óòü òëååò...
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ÎÑÅÍÍÈÉ ÑÂÅÒ

Îñåííèé ñâåò îò çîëîòûõ áåð¸ç
íà ëèê ìîé ïàäàåò, ëàñêàÿ âçîð ìíå.
Æèçíü ïåðåæèâ, íàì ïîãðóñòèòü ðåçîííî —
è ÿ ãðóùó, ïå÷àëþñü ÿ äî ñë¸ç

î òîì, êàêàÿ ýòî áûëà æèçíü!
Î òîì, êàêîå ýòî áûëî âðåìÿ!
Êàê èçìåíèëîñü âñ¸, êàê òÿæêî áðåìÿ! —
âçäîõíè è íà ñåáÿ òóò ïîëîæèñü.

Ïðåäâåñòíèê ÷óâñòâ, îò çîëîòûõ áåð¸ç —
âîëøåáíûé ñâåò ñïîêîéíî, êàê ñâåò ëóííûé,
ëàñêàåò âçîð, íî ÿ íå îòðîê þíûé,
à ñâåò îñåííèé — íå èñòî÷íèê ãð¸ç.

È âñ¸-òàêè íåìîëîäîé íàø âåê
íå õî÷åò ïðèçíàâàòü ñâîþ óñòàëîñòü:
òðÿõí¸ò îí ñòàðèíîé! — ÷òî â íàñ îñòàëàñü
íåòëåííî è îñòàíåòñÿ íàâåê...
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ß ÏËÀ×Ó. . .

Çàâÿëè è ðîçû, è ðîçû çàêàòà...
Õîòü ëàñêîâ è äîáð ëóííûé ëó÷ çîëîòîé,
ïîä ñåíüþ íåçðèìîãî âåøíåãî ñàäà
íå ÷óâñòâóþ áîëüøå, ÷òî âíîâü ìîëîäîé.

Âñ¸ áûëî ÷óäåñíî, ïðåêðàñíî âíà÷àëå,
óíûëî, áåçðàäîñòíî ñòàëî ñåé÷àñ.
È ýòî äîñòîéíî òîñêè è ïå÷àëåé.
È õìóð ÿ, è òèõ, ñ íî÷üþ â ãîðå ñîéäÿñü.

Î íî÷è! Îñåííèå ëóííûå íî÷è!
Î äîáðûé è ëàñêîâûé ìèð çîëîòîé!
ß ïëà÷ó — ìîè çàòóìàíèëèñü î÷è:
íåò ñàäà äàâíî, è ÿ íå ìîëîäîé.

Õîæó íå ïîä ñåíüþ íåçðèìîãî ñàäà.
Èñ÷åçëà êàê ñîí, êàê òóìàí ñàäà ñåíü.
Çàâÿëè è ðîçû. È ðîçû çàêàòà
çàâÿëè, ïîíèêëè, óãàñëè ñîâñåì...
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ÓÕÎÄßÙÅÅ ÂÐÅÌß

Âðåìÿ ëåòèò, è ÿ âèæó êàê âðåìÿ áåñöåííî.
Ñåðäöå ñòó÷èò è ñæèìàåòñÿ — òÿæêî åìó.
Áîëüíî, ÷òî æèçíü óõîäÿùàÿ íàøà áåñöåëüíà.
Ïðîøëîå òîæå íå íóæíî òåïåðü íèêîìó.

Â ïðîøëîì ó íàñ áåçîãëÿäíàÿ âåðà ñëåïàÿ
â ïðèçðàê áûëà, èç íàñ êàæäûé êàê ÷îêíóòûé æèë.
Íî, òåì íå ìåíåå, æèçíü íûí÷å ñòàëà òàêàÿ,
÷òî è ïîíÿòü, è ïðèíÿòü å¸ íåò ïðîñòî ñèë.

Âðåìÿ ëåòèò — îòëåòàÿ, ïðîíîñèòñÿ ìèìî.
Òðóä íàø óäàðíûé ñìåíèë áåçîáðàçíûé áàçàð.
Óæ íå ïðèä¸ò òî, ÷òî áûëî êîãäà-òî ëþáèìî,
çàïàäíûé õàì ïîäàâëÿåò íàñ — âîëæñêèõ áóëãàð.

Â ïðîøëîì ó íàñ áûëè òèõèå ïåñíè, êàê ãð¸çû,
äðóæáà, ñîãëàñüå... Ìû æèëè åäèíîé ñòðóíîé.
Íûíå å¸ îáîðâàëè — è âñþäó óãðîçû,
äóõ íèùåòû íàä êîãäà-òî áîãàòîé ñòðàíîé.

Âðåìÿ ëåòèò, èñ÷åçàÿ, ÷òîá ñ âå÷íîñòüþ ñëèòüñÿ.
Ñåðäöå ñòó÷èò, â í¸ì òðåâîãà — êàê ãóëêèé íàáàò.
Õî÷åòñÿ âåðèòü, ÿ âåðþ: ÷óâàø âîçðîäèòñÿ,
íî — áåç ìåíÿ, ìíå óæå íå âåðíóòüñÿ íàçàä...
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ÇÈÌÍÈÅ ÍÎ×È

Êàêèå äîëãèå çèìîþ íî÷è!
Ðàññâåòû êàê íåâåñåëû çèìîé...
Òîãî êòî ðàíüøå çàìå÷àë íå î÷åíü,
òîò ïîíÿë âäðóã: êàê ãðóñòíî, áîæå ìîé!

Ìû â þíîñòè òîãî íå çàìå÷àëè,
÷¸ðò çíàåò ãäå øàòàëèñü ìû íî÷àìè,
òàê áåççàáîòíî ðàñòî÷àÿ âåê.
Òàêîâ íàø óì, òàêîâ óæ ÷åëîâåê.

Êàêèå äîëãèå çèìîþ íî÷è...
Çà ïîëíî÷ü ïðèïîëçàëè ìû äîìîé,
è òî ñ÷èòàëè: íî÷è êðàòêè î÷åíü —
êàê âåñåëî íàì áûëî, áîæå ìîé!

Ñ òåõ ïîð òàê ìíîãî â æèçíè ïåðåæèòî,
èñïûòàíî, èçâåäàíî, îòêðûòî,
÷òî ñåðäöå òèõî ïðîñèò íà ïîêîé.
Àõ, íî÷è, íî÷è äîëãèå çèìîé...

Íàâèñíóò òÿæêèì ãðóçîì íàäî ìíîþ
òðåâîãè è ïå÷àëè è äåëà —
êàêèå íî÷è äîëãèå çèìîþ,
â êàêèå äåáðè æèçíü íàñ çàâåëà!

Òåì áîëå — ÷åëîâåê ÿ îäèíîêèé,
è â ñåðäöå ãîðå ñïðÿòàíî ãëóáîêî,
íèêòî, íèêòî íå æä¸ò ìåíÿ äîìîé.
À íî÷è... íî÷è ñòðàøíûå çèìîé...
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ÃÓÐÈß

Ñòðóíû ýòè çàïåëè î êîì?
Ïóòü ê òåáå — çà âåðñòîþ âåðñòà.
Äàëåêî òû îò íàñ, äàëåêî,
êàê äàë¸êàÿ â íåáå çâåçäà.

Î òåáå ðàññêàçàëè ìíå ñíû.
Âîïëîùàþ ÿ çàìûñåë ñâîé:
ñòîíóò ñòðóíû â îáúÿòüÿõ âåñíû,
ñòðóíû ýòè — ìîé ãîëîñ æèâîé.

Ïóòü ê òåáå — çà âåðñòîþ âåðñòà.
Ñêîëüêî áû íè ïëóòàë ÿ â ïóòè,
äî òåáÿ íå äîéäó íèêîãäà,
äî ìîãèëû äîø¸ë óæ ïî÷òè.

Ñòðóíû ïëà÷à çàïåëè î êîì?
Î òåáå, ÷åëîâåê èç ìå÷òû.
Î ëþáâè íåçåìíîé è î òîì,
÷òî ëþáîâü ýòà, ãóðèÿ, òû.

ß íè ðàçó íå âèäåë òåáÿ,
âèæó òîëüêî âî ñíå ñ þíûõ ëåò.
Íå âñòðå÷àÿñü, ðàçëóêó òåðïÿ,
ÿ ïðîùàþñü ñ òîáîé íà çåìëå.

Ïîéòå, ñòðóíû, ðàçëóêå íàçëî,
íå ìîë÷èòå, ñòðàøàñü, ïåðåä íåé.
Áóäåò ìíå è â ìîãèëå ñâåòëî
ñ íåçåìíîþ ëþáîâüþ ìîåé...

2001



230

Î,  ÊÒÎ ÒÛ?. .

Âëþáëÿþñü â æèçíü ÿ ñ íîâîé ñèëîé.
Âïëåòàþ â îáðàç ãðóñòü ñâîþ.
Î, êòî òû, ïðèçðà÷íûé è ìèëûé?
Î êîì ÿ ñòðàñòíî çàïîþ?

Åäèíîìûøëåííèê ïðåêðàñíûé!
Òâîè óëûáêà è ãëàçà!
Âëþáëÿþñü â æèçíü ÿ íå íàïðàñíî —
â öâåòåíüå, â ñâåò è â ãîëîñà.

Âîñòîðã êàêîé! Êàêèå âñòðå÷è
ó íàñ ñ òîáîþ âïåðåäè
è óäèâèòåëüíûå ðå÷è!
Îãîíü êàêîé è æàð â ãðóäè!

ß çàïîþ íå ñëèøêîì çâîíêî,
õîòü áóðíî, íî íå êàê ãðîçà,
î êîì-òî ñâåòëîì, îäèíîêîì,
÷üè î÷è ãðóñòíû è â ñëåçàõ.

Äðóã ëó÷øèé ìîé! Ìîé äðóã ãðÿäóùèé!
Ñðåäè áóøóþùèõ ñòðàñòåé
êî ìíå êàê ê áðàòó áðàò èäóùèé,
òû — ÷åëîâåê íå èç ëþäåé.

Íà ýòî íåëåãêî ðåøèòüñÿ
áåç ñåðäöà, ïîëíîãî îãíÿ.
Òû äëÿ ìåíÿ äîðîæå æèçíè!
Òû — êàê áåññìåðòüå äëÿ ìåíÿ!
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ÑÈËÓÝÒ

Ëóíà, ëóíà... È ëóííûå êà÷åëè...
È ÷üþ-òî òåíü êà÷àåò ëóííûé ñâåò.
ß â ýòîò ñèíèé âå÷åð íåóæåëè
íå âîñïîþ è òåíü, è âèøåí öâåò,
è ñîëîâüÿ, è äåâó, è ðàññâåò?

À òåíè ëóííûå âñåãäà â ïå÷àëè
òî îäèíî÷íî áðîäÿò, òî ãóðüáîé
è òèõî-òèõî ñòðàíñòâóþò íî÷àìè,
÷àðóÿ òèøüþ âîçäóõ ãîëóáîé.
Âñå â ÷¸ðíîé øàëè, ñ ãðóñòíîé ãîëîâîé.

Â öâåòó è âèøíÿ, è ñèðåíü, è ãðóøà.
È ñîëîâåé óæå ïî¸ò âîâñþ.
Òîìëåíüå ñëàäêîå è íåæíîñòü äóøó
ìîþ íà êðûëüÿõ þíîñòè íåñóò,
ìíå âîçâðàùàÿ ýòèì þíîñòü âñþ.

È ìíèòñÿ, ÷òî ñêîëüçèò áåñøóìíî, ðîáêî
ïåðåäî ìíîþ ÷åé-òî ñèëóýò.
Ê êîìó-òî êòî-òî â íî÷ü èä¸ò òîðîïêî,
è òåíü åãî êà÷àåò ëóííûé ñâåò,
è áðåçæèò — äàëåêî åù¸ — ðàññâåò.

Íå ñàì ëè ýòî, ïî óøè âëþáëåííûé,
ëåò ýäàê ñîðîê-ñîðîê ïÿòü íàçàä
ñïåøó â ñàäó ÿ â óãîë îòäàë¸ííûé?
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È ñàä âîò ýòîò — òîò æå ñàìûé ñàä?
Íî çíàþ ÿ: òåïåðü òàê íå ñïåøàò.

Ëóíà, ëóíà... È ëóííûå êà÷åëè...
È ìîëîä, þí äóøîþ ëèøü ïîýò.
Ëþáèëè ìû è ìû ëþáèòü õîòåëè
ëþáîâüþ âåðíîþ âñþ æèçíü. Â îòâåò
ñêîëüçèò ê íàì íî÷üþ ÷åé-òî ñèëóýò...
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ß ËÞÁËÞ.. .

Íàäî ìíîþ ñèÿíèå ëàñêè è ñâåòà.
Ïðåäî ìíîþ ìåðöàíüå íåñáûâøèõñÿ ñíîâ.
È áðîæó ÿ âåñíîþ âñþ íî÷ü äî ðàññâåòà,
ñëîâíî âíîâü ìîëîäîé è áåçóìñòâóþ âíîâü.

Áóäîðàæèò ìåíÿ è óâîäèò ìåðöàíüå
â ìèð ïðåêðàñíûõ, òàèíñòâåííûõ, ðàäîñòíûõ ãð¸ç.
Òàåò ñåðäöå ìî¸, òàåò, íå çàìåðçàåò.
È ïîýò óìèëÿåòñÿ, áåäíûé, äî ñë¸ç.

È öâåòåíüå, è çàïàõè ñêàçî÷íîé íî÷è
êàê öåëåáíû ïðè ÿðîñòíîì ñâåòå ëóíû!
È ãëÿäÿò, è ãëÿäÿò â äóøó ñèíèå î÷è.
Äóøå þíîñòè äàëüíåé ñòåíàíüÿ ñëûøíû.

Ñëîâíî õî÷åò îíà, õî÷åò þíîñòü, ñòåíàÿ,
ìíå ñêàçàòü, ÷òî ÿ ñðåçàëñÿ, íå äîëþáèë,
è ÷òî òîëüêî äóðàê áîëü ñâîþ ðàñïèíàåò.
ß æå, áîëü óáèâàÿ, ëþáîâü íå óáèë.

Ïîòîìó ìîé íåçðèìûé ïîë¸ò áåç îòâåòà
îñòàâëÿåò óêîð — ñìûñë õîòü è ëîâëþ.
È õîæó, è õîæó ÿ âñþ íî÷ü äî ðàññâåòà.
ß ëþáëþ, íî íå çíàþ, êîãî ÿ ëþáëþ...
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ÒÂÎÉ ÎÁÐÀÇ

Ñêâîçü ãîðå÷ü è ìóêè ìíå ñâåòèò,
ìíå ñâåòèò ñêâîçü ãîäû è ñíû
òâîé îáðàç äàë¸êèé è ñâåòëûé,
êàê îáðàç ïðåêðàñíîé âåñíû.

Âåñíå ñîîòâåòñòâîâàë âîçðàñò.
Âñþ æèçíü ìíå êàê þíûé ïîðûâ
äàë¸êèé è ñâåòëûé òâîé îáðàç,
êàê îáðàç ïðåêðàñíîé ïîðû.

Ïðîøëè ìû ïóòü äîëãèé, íåë¸ãêèé.
È âèäèòñÿ îí — êàê ñêâîçü ñîí.
È îáðàç òâîé ñâåòëûé, äàë¸êèé —
êàê îáðàç ïðåêðàñíûõ âðåì¸í.

Òåáÿ áîëüøå íåò óæ íà ñâåòå.
Íàâå÷íî ìíå ñåðäöå îáâèë
òâîé îáðàç äàë¸êèé è ñâåòëûé,
êàê îáðàç âåñíû è ëþáâè...
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×ÓÂÀØÑÊÀß ÁÎËÜ

Î, ñêîëüêèõ íåò íàðîäîâ! Íå âñÿêèé âûæèâåò
âî òüìå ãëóõèõ ñòîëåòèé íà çëîé çåìëå.
Â êðàþ ñòà òûñÿ÷ ïåñåí, ñòà òûñÿ÷ âûøèâîê
çàëîæíèê ÿ ìîñêîâñêèé ïîëòûùè ëåò.

Âîò íîâîå ñòîëåòüå, âîò ñíîâà âûøëè ìû
íà ðèñê, íà áåçíàä¸æíîñòü è — ñêîðáåí ïóòü.
Â êðàþ ñòà òûñÿ÷ ïåñåí, ñòà òûñÿ÷ âûøèâîê
æèâÿ, ìíå íè ðàñïåòüñÿ è íè âçäîõíóòü.

Âçäîõíè, çàïîé ÷óòü ãðîì÷å òû, ñðàçó âûøèáóò
òâîé ñìåëûé äóõ ñâîáîäû... è íåò òåáÿ.
Â êðàþ ñòà òûñÿ÷ ïåñåí, ñòà òûñÿ÷ âûøèâîê
ïåòü áóäåøü, ãðóñòü òþðåìíóþ òåðåáÿ.

Ïî êà÷åñòâàì è ñâîéñòâàì ïóñòü ìíîãî âûøå ìû,
íî ñêàæóò: «áàñóðìàíû» — íå æèòü áåç ñâàð.
Â êðàþ ñòà òûñÿ÷ ïåñåí, ñòà òûñÿ÷ âûøèâîê
ðóèíû åñòü Áóëãàðà, èñ÷åç — Ñóâàð.

Óæåëü è íà ðóèíàõ íàðîä ìîé âûæèâåò?
Óæåëè íå èñ÷åçíåò âî òüìå âðåì¸í?
Â êðàþ ñòà òûñÿ÷ ïåñåí, ñòà òûñÿ÷ âûøèâîê
íàäåÿòüñÿ õî÷ó ÿ è âåðèòü... â ñîí.
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ÒÀÐÕÀÍÑÊÀß ÊÐÎÂÜ

Ìîé êàæäûé ñòèõ ïî÷òè êàê èñïîâåäü.
È îòòîãî ñðåäü êàèíîâ, èóä
òàðõàíñêîé êðîâè áóéñòâî è íåèñòîâîñòü
âñþ æèçíü ìíå æèòü ñïîêîéíî íå äàþò.

Ìåðçàâöåâ ÿ, áðàòîóáèéö, ïðåäàòåëåé,
åù¸ þíöîì óçíàë è çàêëåéìèë —
ñóðîâûì áûë, íå òîëüêî áûë ìå÷òàòåëåì:
íå òåðïèò ñëàáûõ, ãóáèò çàòõëûé ìèð.

Êðîâü ýòà ìíå îò ïðåäêîâ ïî íàñëåäñòâó
ïåðåäàëàñü — è ÿ, èäÿ êî äíó,
äåðæóñü çà íèòü íåóìèðàþùåãî äåòñòâà:
è çíàþ, ïðèçíàþ ëèøü ñòðàñòü îäíó.

È íå óãîìîíèòü, è íå óíÿòü ìíå
ñåé øóì â êðîâè — áóøóþùóþ ñòðàñòü.
Â ëþáâè è íåíàâèñòè âíîâü îïÿòü ìû —
òàðõàíû — áóäåì ñòðàñòíîñòü ñîõðàíÿòü.

È âîñêðåñàÿ, óõîäÿ îò òëåíüÿ,
æèâÿ ÿ â âàñ, à âû æèâÿ âî ìíå,
ìû áóäåì òàê äî ñâåòîïðåñòàâëåíüÿ
ãîðåòü â àäó íà ìåäëåííîì îãíå...
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ÌÀÒÅÐÈÍÑÊÀß ÓËÛÁÊÀ

Ëþáëþ ÿ ìàòåðèíñêóþ óëûáêó,
çîâóùóþ â ðîäèìûå êðàÿ,
ãäå ìàòü êà÷àëà þíîé ìîþ çûáêó,
è ãäå òàêîé íåñêëàäíûé âûðîñ ÿ.

Ñëåãêà ëóêàâà, ìîæåò, íî ðàäóøíà,
ñòðîãà ïîðîé, íî íèêîãäà íå çëà,
óëûáêà ìàòåðè ÷èñòà è ïðîñòîäóøíà,
÷óòü æàëîñòëèâà è âñåãäà ñâåòëà.

Ëàñêàþùàÿ äóøó îáàÿíüåì
è íåñêóäåþùèì ñâîèì òåïëîì,
äàþùàÿ ìíå ðàäîñòü, íå ñòðàäàíüå,
óëûáêà ýòà ùèò â áîðüáå ñî çëîì.

Êòî, æèçíü ïðîæèâ, íå ñîâåðøàë îøèáîê?
Áûë ìàìû ëèê êàê ÿðêàÿ çâåçäà.
ß ïåðåä ìàòåðèíñêîþ óëûáêîé
ñêëîíÿþ íèçêî ãîëîâó âñåãäà.

Îò çëîé ñóäüáèíû íåêóäà íàì äåòüñÿ.
Íàïåðåêîð ñóäüáå, â ëþáîì êðàþ
íàâåê íà äíå òðåïåùóùåãî ñåðäöà
óëûáêó ìàòåðè ÿ ñîõðàíþ...
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* * *

Âðåìÿ, âðåìÿ âëàñòâóåò íàä ìèðîì!
Õîëîä ì¸ðòâûé äóøó ëåäåíèò.
Â ìèðå ýòîì, íåóþòíîì, ñèðîì,
ïëà÷ äà ñòîí äà âîïëü ëåòèò â çåíèò.

Áåççàáîòíûé ñìåõ óñëûøèøü ðåäêî.
Áðîäèò ñìåðòíûé ñ äóìîé íà ÷åëå.
Äóìà ýòà ïîòðÿñàåò êðåïêî
è ìåíÿ, ïóãàÿ, â òîì ÷èñëå.

Íåêîìó ïîæàëîâàòüñÿ. Áäåíüþ
÷òî ëü ïîæàëóþñü? Îíî êàê ñîí
èëü êàê òåíü, êàê ïîëíàÿ ñìÿòåíüÿ
æèçíü ìîÿ, æèçíü â âàðåâå âðåì¸í.

Âðåìåíà! O tempora, o mores!
Íðàâû! ×òîá íà ìåñòå ÿ ïîäîõ.
Æèçíü ëè ýòî? Íåò, íå æèçíü, óìîðà:
÷òî íè øàã — óãðîçà èëü ïîäâîõ.

Óãðûçåíèÿ òîìÿò è ãëîæóò.
Ïóñòü ñâåðøèòñÿ ÷óäî èç ÷óäåñ:
äî ìîãèëû ÿ õîòåë áû âñ¸ æå
óñòðåìèòüñÿ çëó íàïåðåðåç —

íàâñåãäà ëèøèâ ñåáÿ ïîêîÿ,
ãíåâíûì ñëîâîì äóøó îïàëÿ,
ãðîìûõíóòü âäðóã ÷òî-íèáóäü òàêîå,
îò ÷åãî áû âçäðîãíóëà çåìëÿ...
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* * *

Íàñìåøêà çëàÿ ýòî, íàñìåøêà çëàÿ!
Âñ¸ ê ÷¸ðòó êàòèòñÿ, óõîäèò â äûì —
ñòàíîâèòñÿ æèçíü äàæå íå çîëîþ,
à äûìîì êàê áû, âîçäóõîì ïóñòûì.

Ãäå âñ¸ âîèñòèíó ñâÿòîå: þíîñòü —
ëþáîâü, íàäåæäû, âåðà? Ðàäîñòü ãäå?
Â êðàÿõ êàêèõ? È ãîðüêî óëûáíóëèñü
êàêîìó áîãó âû, êàêîé çâåçäå?

Íàïðàñíî. Çðÿ. Ê òîìó æå — áåñïîëåçíî.
Âåäü çíàåì — ãäå. È ïîòîìó, äóðàê,
ëþäåé òû íå ñìåøè: âåäü òàê — èçâå÷íî,
âåäü âñ¸ ïðîõîäèò âå÷íî òîëüêî òàê.

Ïðîíèêíóòü íå ïûòàéñÿ òû ãëàçàìè,
êàê íåêèé éîìçÿ, â ãëóáèíó âåêîâ.
Âñ¸ òàì ïîêîèòñÿ: íå áûëü — ñêàçàíüå,
òî÷íåå — ïðàõ âñåãî, âñåõ òåõ ãîäîâ.

Ïîòîìêè ìèëûå, ê âàì îáðàùàþñü,
ñêèòàëüöû áóäóùèå, ïðèçûâàþ âàñ
ñêâîçü òüìó âðåì¸í ÿ, ãðåøíèê ãðåøíûé, êàþñü:
íå íàäî âçäîðèòü ñ æèçíüþ, âîåâàòü.

Äî ñìåðòè èçóìë¸ííûé êðàñîòîþ,
íåçäåøíåé êðàñîòîþ æèçíè, ÿ
çàòîñêîâàë âäðóã ñòðàííî... Ïóñòîòîþ
ãðÿäóùåå ïðèâåòñòâóåò ìåíÿ.
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* * *

Ñîâåðøàÿ ïóòü ñâîé, ãîä îò ãîäà
íàáëþäàþ ñðåäü òðåâîã, çàáîò:
âñ¸ ñãîðàåò íà çåìëå ó áîãà,
íå ñãîðàåò äóõ — âñåãäà æèâ¸ò.

...Áûë ÿ þíûé, áûë ëþáâåîáèëüíûé.
È âåñåííåé íî÷üþ ïðè ëóíå
ãðåçèëñÿ âñ¸ îáðàç ìîé ëþáèìûé
íå çåìíîé âñ¸ æ, à íåáåñíûé, ìíå.

Òðåïåòíî ïðîòÿãèâàÿ ðóêè,
ÿ, âëþáëåííûé, ê çâ¸çäíîé âûøèíå,
çàáûâàë çåìíóþ ãîðå÷ü, ìóêè,
âåðèë: âñïîìíÿò, âñïîìíÿò îáî ìíå!

Â ñêîðáíûé ÷àñ, âåñü ÷¸ðíûé îò ïå÷àëè,
ÿ íå âèæó ñâåòà íà çåìëå.
Æäó, ÷òîá äóõ ìîé àíãåëû óì÷àëè
â íåáåñà íà ìíîãî-ìíîãî ëåò.

Þíîøà ãðÿäóùèé! Íåò, íå âçäóìàé
ñòðîèòü æèçíü òû, â ïðàõ å¸ êëÿíÿ.
Âñïîìíè ñ áîëüþ ñòèõ ìîé ýòîò, äóõ ìîé —
è î÷íèñü, è ïîçîâè ìåíÿ...
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ÌÀÂÇÎËÅÉ

Âååò âåòåð, óãàñàåò ïëàìÿ.
È, óãàñíóâ, óãëè íå ãîðÿò.
Âååò âåòåð âðåìåíè íàä íàìè,
þíîñòü îáðå÷¸ííàÿ ìîÿ.

Áîëü ñâîþ ñ òðóäîì ïðåâîçìîãàÿ,
ÿ êðè÷àë è áèëñÿ ïðåä òîáîé,
óìîëÿë îñòàòüñÿ, â ÷¸ì íå êàþñü
è ïîíûíå, êàê ïîýò ëþáîé.

Íî íè ñòîíû, íè ìîëèòâû áóðþ
ýòó ñòðàííóþ íå îòâåëè:
þíîñòü ïàëà è èñ÷åçëà, áóäòî
íà çàêëàíüå þíîñòü óâåëè.

ß èñêàë å¸ ïîòîì ïîâñþäó,
äîâîäÿ äî êðàéíîñòåé ñåáÿ.
Ðâàëñÿ ÿ ê íåñáûòî÷íîìó ÷óäó,
æèçíü ñâîþ òåðçàÿ è ãóáÿ.

Âåòåð âðåìåíè ìåæ òåì íàä íàìè
äóë è äóë â ñîäðóæåñòâå ñòèõèé.
Áîëü ìîÿ äàâíûì-äàâíî, âåêàìè,
ïðåâðàùàëàñü â ïåñíè è ñòèõè.

Ïîòîìó ÿ ñòàð÷åñêîé ðóêîþ
áîëüøå íå öåïëÿþñü óæ, áîã ñ íåé.
Èç ñòèõîâ åé ìàâçîëåé ÿ ñòðîþ —
îáðå÷¸ííîé þíîñòè ìîåé...
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* * *

Òàê ìàëî æèë ÿ, âðîäå áû è íå æèë,
âïðÿìü áóäòî íåêèé ïðîèçâîë öàðèò:
ñìåõ, ñë¸çû, áóíò... ðóãàë êîãî-òî, íåæèë...
âñ¸-âñ¸ — êàê ñîí! È ÿ óæå ñòàðèê.

Íè èìåíà, íè òî÷íîñòü õðîíîëîãèé,
íè ñîæàëåíüÿ ñòàëè íå íóæíû.
Âñÿ æèçíü ìîÿ — â òåïåðåøíåì èòîãå.
Ëèøü íûíåøíèå ñòðàñòè ìíå âàæíû.

Ñêâîçü äð¸ìó ëåò óâèäåòü ÿ ïûòàþñü
óëûáêó ìèëóþ, êîòîðîé íåò
íè çäåñü, íè òàì — ìèðàæ! È ÿ õâàòàþñü
çà ñåðäöå ñòàðîå — ñêâîçü äð¸ìó ëåò.

Îòêóäà ýòà ñòðàñòü è îùóùåíüå
ëþáîâíîå, ïîñëåäíèé ñåðäöà âñêðèê,
êîãäà ïðîõîäèøü òû ñàì ïðåä ñîáîþ òåíüþ
è ñðåäü òåíåé, ÷òî áûëè òóò, ñòàðèê?

Íàâåðíîå, ïðîùàÿñü, îáðàùàþñü
ê ïîòîìêàì ÿ íåâîëüíî è ãîðþ —
÷óäåñíî â ìîëîäîãî ïðåâðàùàþñü
è ðå÷è ñòðàñòíûå èì ãîâîðþ...
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* * *

Ïðîøó òåáÿ, îòâåòü ìíå, ðàäè áîãà,
íåóæòî æèçíü íå æèçíü, à òîëüêî ñîí,
ïðîñìîòðåííûé íè÷òîæíûì è óáîãèì
õàëäååì — ñîí ñ òðàãè÷åñêèì êîíöîì?

Íåóæòî þíîñòü, è ëþáîâü è ïåñíÿ,
íî÷ü ëóííàÿ âåñíîþ — ëèøü ìèðàæ?
Íåóæòî, ñòàðîñòü æàäíàÿ, ñòàë âåñü ÿ
òîáîþ? È òåõ äíåé ìíå íå îòäàøü?

Íåçûáëåìîñòü òâîÿ êàê ñìåðòü, êîòîðîé
íå òî ÷òî ÿ, ñàì ñàòàíà íå ðàä.
Êàçàëàñü þíîñòü âå÷íîþ, íî ñêîðî
ñóäüáîþ íà÷àò áûë äðóãîé ïàðàä.

Î íèõ òåïåðü è ãîâîðèòü èçëèøíå,
âåäü òàê òâîðèòñÿ èñïîêîí âåêîâ.
Íî, ñîïðè÷àñòíûé þíîñòè è æèçíè,
âîéäó â ïîñëåäíèé ÷àñ ñâîé â ñòàí áîãîâ.

È ïîïðîøó: îòâåòüòå ìíå, î áîãè,
÷åì äîêàçàòü, ÷òî æèçíü íå òîëüêî ñîí,
à ñìûñë âåëèêèé, ðàäîñòíûé, ãëóáîêèé
äëÿ âñåõ ëþäåé, íàðîäîâ è âðåì¸í?
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ÏÓÑÒÅÅÒ ÆÈÇÍÜ

Ïóñòååò æèçíü — òîñêóþ è ñêó÷àþ,
êàê áóäòî ñ ãëàç óïàëà ïåëåíà —
ãëÿæó íà ìèð ÿ ñ òèõîþ ïå÷àëüþ,
ïå÷àëüþ âñÿ äóøà íàïîåíà.

Êàê áóäòî ïîíÿë: æèë è îøèáàëñÿ,
è â çàáëóæäåíèè ïðîæèë âñþ æèçíü —
íå ñ òåìè ïèë, íå ñ òåìè ÿ ñøèáàëñÿ,
íå òåõ ëþáèë, íå òîò ïóòü ñîâåðøèë.

Íî òàê ëè ýòî? Ñòðàííîå áåçëþäüå
íà äîëþ âûïàëî ìíå, êàê è âàì.
Ëþäåé ïîëíî — áðåäóò òîëïîþ çëþùåé:
ãëóõè ê ÷óæîìó ãîðþ è ñëîâàì.

Ê ëþáâè è íåíàâèñòè ðàâíîäóøíû.
Èõ, âèäíî, ïðîïèëè, êàê è ñòðàíó.
Êàê áîëüíî áûëî ìíå âñåãäà, êàê äóøíî,
çðåòü íàä òîëïîé íå áîãà, ñàòàíó.

È ñëîâíî ñàìè âñå îñàòàíåëè
òå ëþäè, òî åñòü íåëþäè, â ñòðàíå —
è àë÷íîñòüþ è êðîâüþ îïüÿíåëè,
ïðîäàâ çà äåíüãè äóøó ñàòàíå.
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È ñ êåì ÿ ïèë è ñ òåìè, ñ êåì ñøèáàëñÿ,
ÿ âñ¸ æ äðóæèë, ëþäüìè èõ âñåõ ñ÷èòàë,
ëþáèë, ïîðîþ õîòü è îøèáàëñÿ,
èì âñåì íå âðàë, âñåãî ñåáÿ îòäàë.

È ñîâåðøèë ÿ ïóòü, äðóçüÿ, òîò ñàìûé,
êîòîðûé äîëæåí áûë è ñîâåðøèòü.
Óõîäèò æèçíü, ãðóñòíååò âìåñòå ñ íàìè,
äðóçüÿ óõîäÿò è ïóñòååò æèçíü...
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Ê ÇÀÊÀÒÓ ÆÈÇÍÈ. . .

Çàð¸þ æèçíè, â þíîñòè òóìàííîé,
ÿ ñâåòîì ãðåçèë, î ëþáâè ìå÷òàë —
î íàñòîÿùåé, ïûëêîé, áåçîáìàííîé, —
î ñ÷àñòüå, î çåìëå îáåòîâàííîé...
À æèçíü áûëà ñïëîøü ãîðå è íóæäà.

Íî âñ¸ ðàâíî ÿ áûë è ñìåë, è âåñåë:
ñèÿëè î÷è — ÿ ãîðåë îãí¸ì
è, ðàäîñòíûé, âñ¸ äóìàë î íåâåñòå.
À æèçíü íåñëà î äíÿõ äóðíûå âåñòè,
õîòü ÿ è áðåäèë äîëãèì, âå÷íûì äí¸ì.

Íàèâåí áûë, îõ äî ÷åãî íàèâåí!
Íà æèçíü ãëÿäåë êàê ìàëîå äèòÿ.
Ìåæ òåì ñòàë ìèð íå äèâåí, à ïðîòèâåí,
ãäå óêîðà÷èâàëè äíè ðåòèâî
è, â áåççàêîíèè, ïðåðâàòü ìîãëè øóòÿ.

Òóìàííà æèçíü. Èäó ê çàêàòó æèçíè.
Ïîðûâû ñòèõëè. Ñåðäöà æàð ïîãàñ.
Îò÷èçíû íåò óæå â êðàÿõ îò÷èçíû,
êàê íåò â íèõ ñ÷àñòüÿ è ëþáâè. Ëèøü òðèçíó
ìíå îñòà¸òñÿ ïðàâèòü â ýòîò ÷àñ.

Íå ñòàëî ñâåòà... ß ëü íå ãðåçèë ñâåòîì?
È ÿ ëè íå ìå÷òàë? Óøëà ìå÷òà.
Ìå÷òàì è ãð¸çàì, ñíàì ìîèì, îòâåòîì
îäíè ñòðàäàíüÿ, áåäû â ìèðå ýòîì,
â í¸ì æèçíü êðóãîì — ñïëîøü ãîðå è íóæäà...
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ÍÀ×ÀËÎ È ÊÎÍÅÖ

Â íà÷àëå æèçíè ÿ æèçíüþ áðåäèë,
ÿ ñòðîèë ïëàíû, ÿ æèòü õîòåë,
õîòåë ó÷èòüñÿ, â ëþáîâü ÿ âåðèë,
â ñ÷àñòëèâûé âåðèë ÿ ñâîé óäåë.

Äóøà ïûëàëà, à ñåðäöå áóðíî
âîñïðèíèìàëî ÷óæóþ áîëü.
Íî ïîëó÷àëîñü âñ¸ òàê ñóìáóðíî,
÷òî ãèáëè ãð¸çû, óøëà ëþáîâü.

Ìèð îêàçàëñÿ ñîâñåì íå äèâíûé.
Æèçíü ïðîõîäèëà ñîâñåì íå òàê.
Â íà÷àëå æèçíè, þíåö íàèâíûé,
ÿ áûë ðåá¸íîê, ÿ áûë ïðîñòàê.

Íà ñêëîíå æèçíè äûøó ÿ òèõî,
æèçíü íàëîæèëà ñâîþ ïå÷àòü.
Óæ íå çàïëÿøåøü ñ äðóçüÿìè ëèõî,
âåäü ñìåðòíûé ÷åé-òî óæ áëèçîê ÷àñ.

Ïðèä¸ò â ñâîé ñðîê îí, ïðèä¸ò, çàäóøèò:
óéòè, îñòàòüñÿ — íàäåæäû íåò.
Â íà÷àëå æèçíè — âñÿ æèçíü â ãðÿäóùåì.
Â êîíöå æå — â ïðîøëîì, âñåìó êîíåö.

2002
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* * *

Âñ¸, ÷òî áûëî, óøëî, çàïðîïàëî.
Âñ¸, ÷òî åñòü, òèõî ñâîäèò ñ óìà.
È æèçíü êàæåòñÿ ìíå — âñÿ! — îïàëîé.
È òþðüìà îíà, æèçíü, è ñóìà.

Ñòàëè âíîâü çàïðåùàòü ñëîâî ïðàâäû.
Ãîðåê ñòàë õëåá íàñóùíûé íàø âíîâü.
Âëàñòü ëþáàÿ ïîýòó íå ðàäà,
à ó ýòîé êàê ñìåðòü — íåëþáîâü.

Ãîëîäîì äóøèò íàñ, íåïðèçíàíüåì.
Íè êîïåéêè çà òðóä íå äà¸ò.
Áåç ïîýçèè âëàñòü è áåç çíàíèé
òùèòñÿ äâèãàòü Ðîññèþ âïåð¸ä.

Íàø ýìèð è òîãî õóæå, ñòðàííûé,
ôåéåðâåðêè îí ëþáèò, ëîâêà÷.
Êðóã èäåé ó íåãî èíîñòðàííûé,
õîòü è íå èóäåé, à ÷óâàø.

È, âåëèêèé ïîýò, ÿ, ÷òîá âûæèòü,
ñîáèðàþ áóòûëêè âñþ íî÷ü
îò çíàêîìûõ òàéêîì è âñ¸ âûøå
ïîäíèìàþñü äóøîé, ñëàâÿ ìîùü...

2003
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* * *

Íå çíàþ — ìíîãî ëè åù¸ ïðîéäó,
íî çíàþ — íà òðîïå ìîåé çåìíîé
è äðóãà âñòðå÷ó, è ëþáîâü íàéäó.
È ìóçà áóäåò êàê ñåñòðà ñî ìíîé.

Çåìëÿ ìîÿ! À êòî òîãî íå õî÷åò?
Ïîëíà äóøà è ñâåòà, è îãíÿ.
Õî÷ó ñðàâíèòüñÿ ÿ ñ çåìë¸þ â ìîùè.
Ïîéìè ìåíÿ è íå ðóãàé ìåíÿ.

Äóøà, äóøà... Áåçäîííà è áåçìåðíà.
Ïðåä íåé, çåìëÿ, ïî÷òåííà ìîùü òâîÿ.
Â ãëóáè ìîåé äóøè íåèìîâåðíîé
ìå÷òà çàâåòíàÿ æèâ¸ò, òàÿñü.

Íî, ïîêèäàÿ òâîè ðåêè, ðîùè,
ñâåòèñü, ñêàæó, ïðîñòîðàìè ìàíÿ,
íå ñìîã ÿ ðàâíûì áûòü ñ òîáîþ â ìîùè.
Ïðîñòè ìåíÿ, íå îñóæäàé ìåíÿ...

2003
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ÌÎÅÉ ÑÓÄÜÁÅ

Ïîêà äîñòèã ïî âîëå ðîêà
êîíöà ïóòè, î ñêîëüêî ðàç
âñòðå÷àòüñÿ ìíå ïðèøëîñü ñ óïð¸êîì
òâîèõ ñóðîâûõ, çîðêèõ ãëàç!

Òû óïðåêàëà, òû ñìîòðåëà
ñâîèìè ÷èñòûìè — â ìîè,
çàáåãàâøèå óãîðåëî,
ñìîòðåëà, ïîëíàÿ ëþáâè.

Íî ãäå, êîãäà, ðåøèâ óãðîáèòü,
êàê áóðÿ, êàê äåâÿòûé âàë,
òâîÿ íå÷àÿííàÿ ñòðîãîñòü
ìåíÿ ñðàçèëà íàïîâàë?

Ìîë÷èøü... Êàê áóäòî ýòî òàéíà.
Ñóäüáà... Ïðè èìåíè òâî¸ì
äóøà ìîÿ ãðóñòèò ïå÷àëüíî
è ïëà÷åò... Ãîðå, áåäû — â í¸ì...

2003
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ÍÀÄ ÀÊÑÓ. . .

Íàä Êàçàíüþ ñîëíöå ñâåòèò.
Ðàâèëü Ôàéçóëëèí

Íàä Êàçàíüþ ñâåòèò ìåñÿö,
íàä Àêñó ãðóñòèò ëóíà.
Ñòàë ÿ ñòàð, è ýòî áåñèò
âå÷íîþíîãî — ìåíÿ.

ß ðîïùó? ß äóðüþ ìàþñü?
Êòî ìåíÿ íå óçíàâàë?
Ðåçêîâàò, íà êðèê ñðûâàþñü?
ß è ïàäàë, è âñòàâàë.

Ñëóøàë ñîâåñòü íå âïîëóõà,
ãîëîñ ñîâåñòè ìîåé!
Îùóùàþ òâ¸ðäîñòü äóõà
è áîãàòñòâî — âñ¸ ñèëüíåé.

Çíà÷èò, ÿ íå ñòàðûé âîâñå.
Ìûñëü ïóñòü áóäåò âñåì ÿñíà:
ñòàðîñòü — íå çèìà, íå îñåíü,
âå÷íîþíàÿ âåñíà!

È âîò ìíå òàêàÿ ñòàðîñòü
äëÿ ÷åãî è êåì äàíà?
...Íàä Êàçàíüþ — ñîëíöà ÿðîñòü.
Íàä Àêñó — ãîðèò ëóíà.

2004
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ÊÒÎ ×ÒÎ ÑÊÀÇÀË. . .

ß íå áûë âîðîáü¸ì ñðåäè ïåðíàòûõ,
áûë ñîëîâü¸ì, áûë ðîçîé ñðåäè ðîç.
Ïóãàòü òàòàðàìè ìåíÿ íå íàäî,
ñðåäü íèõ ðîäèëñÿ, âìåñòå ñ íèìè ðîñ.

Õàéäàð ñêàçàë ìíå: «Òû, ÷óâàø, ïðåäàòåëü».
Òóôàí ñêàçàë, ÿ ïîìíþ: «Äðóã, ñûíîê».
Õàñàí Òóôàí — ñ÷àñòëèâûé îáëàäàòåëü
äóøè âåëèêîé è âîëøåáíûõ ñíîâ.

Õàéäàð — íè÷òîæåñòâî, ïñåâäîòàòàðèí,
íå çíàþ, ÷åì â Êàçàíè çíàìåíèò.
Ôàèç ñêàçàë: «Ïèñàêà îí... áåç äàðà...»
Ðàâèëü ñêàçàë: «Ñåáÿ ïîýòîì ìíèò».

Â Êàçàíè ÿ íåìàëî êóøàë êàøè,
áîã äàñò, è äàëüøå êóøàòü áóäó ðàä.
Øàéìè ñêàçàë: «×óâàøè — áðàòüÿ íàøè»,
äà è îí ñàì, Ìèíòèìåð, íàì — êàê áðàò...

2004
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ÂÑÒÐÅ×À ÍÀ ËÅÁßÆÜÅÌ

×òîá íå æèòü ñðåäü íåäîáðûõ ëþäåé,
ìû — íà îçåðå: ÿ è Òàëâèð —
íà Ëåáÿæüåì, ãäå íåò ëåáåäåé,
åñòü çàòî ñîëîâüè, ÷óäíûé ìèð.

Ãäå íàñ âñòðåòèë ë¸ãêèé, êàê ëèñò,
ìàëü÷èê-ñòàðåö — Òóôàí-àãà.
Îí ñêàçàë: «Ñìàñòåðèë... óäàëèñü...
ñåìü ñêâîðå÷íèêîâ... õâàòèò ïîêà...»

È åù¸ îí ñêàçàë: «Ðàñöâåëè ôèàëêè...»
Íà ñòîëå — ÷¸ðíûé õëåá, ëóê è ñîëü.
Äëÿ áîãàòûõ äóøîé ìóäðåöîâ, îäíàêî, —
ëó÷øàÿ â ìèðå åäà... ñðåäü ëåñîâ.

Ñëóøàëè ïåñíè — ïîýò íàïåâàë:
«Ñàíäóãà÷», «Àëëþêè» äà «Ñàðìàí».
Àõ, êàê ÿ è Òàëâèð, íå âñå çíàÿ ñëîâà,
ïåëè âìåñòå «Êàðà óðìàí...»

Ãäå òåïåðü ýòè äíè? Êàê ìû âñå äàëåêè...
Äàâíîñòè çàñòèëàåò òóìàí
íàñ è ïåñíþ ïå÷àëüíóþ «Àëëþêè»,
è çàäóì÷èâóþ — «Êàðà óðìàí».

2004
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ÕÀÑÀÍ ÒÓÔÀÍ

Ñîñåä ìîé ïî àóëó... Áûë
îí ÷óòêèì, áëàãîñòíûì ïðè ýòîì.
Õàñàí Òóôàí ìåíÿ ëþáèë
êàê çåìëÿêà è êàê ïîýòà.

Íà ÿçûêå íåáåñíîì ïåòü
óìåë îí, ñ âå÷íîñòüþ áðàòàòüñÿ.
È ïåðåä íèì — áåññèëüíà ñìåðòü,
óáèòü åãî ñêîëü íè ïûòàéñÿ.

Íè òþðüìû è íè ëàãåðÿ,
è íè çàìàë÷èâàíüÿ âåêà
íå ñìåðòü åìó — ñòàðàëèñü çðÿ:
îí æèâ. Êàê áîãî÷åëîâåê îí!

Ïîýçèè åãî — õâàëà! —
çîâÿ ê ñåáå, âåä¸ò êàê â Ìåêêó.
Ïðîñòè, ÷òî íå òåáÿ, àëëàõ,
õâàëþ, à äðóãà, ÷åëîâåêà.

È ÿ åãî ñòèõè ïîþ
çà äîáðîòó, çà ÷åëîâå÷íîñòü.
Óéäó, íàâåðíî, ñëåäîì â âå÷íîñòü,
÷òîá æèòü òàì âìåñòå ñ íèì â ðàþ...

2004
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ÌÅ×ÅÒÜ

Îäíà áûëà è îäèíîêà
ìå÷åòü àæóðíàÿ òîãäà
â Êàçàíè è ëèöîì ê âîñòîêó
ñòîÿëà. Ìåñÿö è çâåçäà
øåïòàëè åé èçäàëåêà:
«Êàê õîðîøà òû è ëåãêà».

Îäíà áûëà è îäèíîêà.
Òåïåðü èõ ìíîãî. Õîðîøè.
È âñå ñòîÿò ëèöîì ê âîñòîêó
äëÿ äîáðûõ ïîìûñëîâ äóøè.
Óñëûøü íàñ â íåáå, î, àëëàõ,
óñëûøü, ãäå ìåñÿö — â îáëàêàõ...

2004
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ÄÝÐÄÌÅÍÄ

Ïðåâûøå çîëîòà ëü òû, ôó òû,
Ïîýçèÿ? ×òî çà øàéòàí?
È ÷òî åñòü èñòèíà? ×òî — ñìóòà?
Îòâåòü æå, íå ìîë÷è, êîðàí.

Ïóñòü — äåíü, âåñíà, íî â ñåðäöå — íî÷ü.
Ïðèèñê ìîé, äåðâèøó — ëèøü õëàì òû.
Ñìîãó ëü ñåáÿ ÿ ïðåâîçìî÷ü?
Ñìîãó èëü íå ñìîãó, íî — íàäî.

Êðóïèöà çîëîòà èëü ñëîâà
äîðîæå ñòàíåò ñåðäöó âïðåäü?
Êàêèå òÿæêèå îêîâû
íåñòè ïðèä¸òñÿ, ïåðåíåñòü!

Ïîýçèÿ åñòü æèçíü, äàð íåáà,
íå çîëîòî íà ÷¸ðíûé äåíü.
Àõ, íå áîãàòñòâà ìèðà ìíå áû,
à ñêîðáè ìèðà áû õîòü òåíü.

Ñêîðáü ìèðîâàÿ âñþäó áðîäèò,
êàê ìíîãî æå òåïåðü å¸!
Â ëþáîì êðàþ, â ëþáîì íàðîäå
÷àäèò äûõàíèå ñâî¸.

Êàê äåðâèø, â ïëîõîíüêîé îäåæäå,
êàê ñàìûé òèõèé è ïðîñòîé,
î ïîãèáàþùåé íàäåæäå
ñïîþò ïóñòü âçäîõ ìîé è ìîé ñòîí...

2004
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ÃÀÐÀÞ ÐÀÕÈÌÓ

«Áèñìèëëÿõè ðàõìàíè ðàõèì», —
øåï÷óò áóäòî è ìîè óñòà.
Òâîé àëëàõ, î Ãàðàé Ðàõèì,
îí íèñêîëüêî íå ëó÷øå Õðèñòà.

Òû íå áûâøèé ìîé äðóã, òû ëþáèì,
áóäåøü äðóãîì âî âåêè âåêîâ.
Òû íå àíãåë, ÿ íå õåðóâèì,
ó îáîèõ òàê ìíîãî ãðåõîâ.

È îáîèõ òåñíÿò íàñ âðàãè,
çà òàëàíò è êîðÿò, è âèíÿò.
Áèñìèëëÿõè ðàõìàíè ðàõèì...
Â ðàé âîçüìè òû ñ ñîáîé è ìåíÿ.

ß, êîíå÷íî, íå ëó÷øå äðóãèõ,
êàê íå ëó÷øå Õðèñòà òâîé àëëàõ,
íî îáîèõ èõ ÿ, Ãàðàé Ðàõèì,
ïðèçíàþ: èì îáîèì — õâàëà...

2004
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ÊÀÇÀÍÜ

×óòü ïðèêðîþ ãëàçà, ïðåäî ìíîþ — Êàçàíü.
È íà ìåñòå ìíå íå óñèäåòü.
×òî Êàçàíü äëÿ ìåíÿ? Alma mater — Êàçàíü:
þíûé ïûë è óíèâåðñèòåò.
ß ïîåäó â Êàçàíü ñëîâíî â þíîñòü ñâîþ,
âñòðå÷ó äåâóøêó Ëàëó, ëþáîâü.
Ëàëå íîâûå ïåñíè ñâîè òóò ñïîþ,
â íèõ ÿ âûðàæó ãðóñòü ìîþ, áîëü.

ß çàïëà÷ó, óâèäåâ å¸ — àëòûí÷å÷*.
Áóäó ìèëóþ ÿ îáíèìàòü, öåëîâàòü.
Ïîâåäó î ëþáâè ñ íåþ òèõóþ ðå÷ü,
íî ñëîâà áóäóò çíîéíû, ñëîâà...
È ïîâåðèò ìíå äåâóøêà âíîâü.
È, ïîäóìàâ, ÿ âíîâü óñîìíþñü
â å¸ âåðíîñòè... Ïðî÷ü òû, ëþáîâü!
Âîäâîðèòåñü â ìåíÿ, áîëü è ãðóñòü!

...Ñ ýòîé áîëüþ ïðîæèë æèçíü ñâîþ.
Ñ ýòîé ãðóñòüþ ÿ óæ íèêîãäà
íå ïîåäó â Êàçàíü, íå ñïîþ
íîâûõ ïåñåí î þíûõ ãîäàõ,
ïîòîìó ÷òî óæ ìíîãî ìíå ëåò,
è ìíå íå÷åãî áîëüøå ñêàçàòü;
ïîòîìó ÷òî è Ëàëû òîé... íåò,
è Êàçàíü áåç íå¸ — íå Êàçàíü.

2004

* Àëòûí÷å÷ — çîëîòîâîëîñàÿ (òàòàð.).
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* * *

Òèøü. È çûáêèé ìåðåùèòñÿ ñâåò.
È òîñêà, îò êîòîðîé íå ñêðûòüñÿ.
Ñëûøó ø¸ïîò è òàéíûé çàâåò.
Òèøü. È ëèñòüÿ øóðøàò, êàê êðûñû.

Æèçíü ìîÿ — íåïîñèëüíûé ñîí
íà êðàþ êàòàñòðîô è òóìàíà.
À ãëàçà — ôèîëåòîâûé ñòîí,
è, êîíå÷íî, ãëÿäÿò íåíîðìàëüíî.

È, êàê ïëåòè, âèñÿò êðûëà.
È ÿ çàãíàí â ðóáàõó ñìèðåíüÿ.
Ðàñêàë¸ííîå äîáåëà,
ñêîðáíî òëååò â íî÷è îçàðåíüå.

Âåäü è äóøè òåïåðü — êàê ãðîáû.
È ñèäèì ìû âåçäå — êàê ó ãðîáà.
×üè ìû — áîãà èëü ÷¸ðòà — ðàáû?
È êàêîãî ïîðÿäêà óðîäû?

2004
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* * *

Æèçíü ïðîøëà, êàê âî ñíå, îäèíîêî.
ß íå äîáðûé ñåãîäíÿ, íå çëîé.
Ñêîëüêî ëåò îòàóêàëîñü? Ìíîãî.
Ïåïåëèùà ìîè ïðîñòûâàþò çîëîé.

Ëó÷øåé æåíùèíå — òèõîé ×óâàøèè
ÿ ÷óâàøñêèå ïåñíè ïîþ,
íî îíà ïåñíü ìîþ íå óâàæèëà
è íå ñòàëà âíèêàòü â æèçíü ìîþ.

Áèëè âñÿêî ìåíÿ è áåç ñòóêà
â ìîþ äóøó âðûâàëèñü íå ðàç.
ß, òåðïÿ íåïîñèëüíóþ ìóêó,
âèäåë êàê ñë¸çû ëüþòñÿ èç ãëàç.

Áûë ïîäîáåí èñïóãàííîé ïòèöå...
Ýòî âñ¸ ìíå, êàê ñâåò, êàê ñòðóÿ,
íà ïîñëåäíåé ÷åðòå ïðèãîäèòñÿ,
÷òîáû òåíü íå âèëàñü, êàê çìåÿ...

2004
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ÏËÀ× ÏÎ ÇÅËÈÌÕÀÍÓ

Óáèëè. Æèòü íå äàëè... Ñïè, ïîýò...
Òû áûë îòëè÷íûì äðóãîì, ÷åëîâåêîì.
Çà ïðàâäó òû ïîãèá, ñðàæàÿñü ñ âåêîì:
òîìó, êòî çà íàðîä, ïîùàäû íåò.

Òû, ñûí ãàðìîíèè, õîòåë âîñïåòü
ðîäíóþ çåìëþ è å¸ ñâîáîäó,
äàâ íåçàâèñèìóþ æèçíü íàðîäó,
õîòåë... ÷óòü ñìîã, ÷óòü-÷óòü... è ïðèíÿë ñìåðòü.

Âðàãè ëèêóþò, ïîäíèìàþò âîé,
êëåâåùóò, ëãóò è íàãëî îáçûâàþò,
íî, ì¸ðòâîãî ïîçîðÿ, çàáûâàþò,
÷òî æèâ âàéíàõ åù¸, îí ðâ¸òñÿ â áîé!

Êàê òû ñêàçàë, åñòü èñòèíà îäíà,
õîòü, ìîæåò, ïðàâäû â ìèðå ñ¸ì è íåòó:
âñåõ ïðèçîâ¸ò Âñåâûøíèé íàñ ê îòâåòó,
è òâîé îòâåò — ñâîáîäíàÿ ñòðàíà.

ß, äðóã òâîé è ïîòîìñòâåííûé òàðõàí,
òâîé ïîäâèã è òâîé îáðàç âîññëàâëÿþ,
òâîè äåëà è æèçíü áëàãîñëîâëÿþ.
ß çà òåáÿ òàê ãîðä, î Çåëèìõàí...

13 ôåâðàëÿ 2004 ãîäà.
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ÏÐÎÙÀÍÈÅ Ñ ÇÅËÈÌÕÀÍÎÌ

ß çíàþ, äðóã: òû ñìåðòè íå áîÿëñÿ.
ß çíàþ òàêæå: ïðåçèðàë å¸.
Êòî áóäåò óáèâàòü — è ýòî áûëî ÿñíî
òåáå äàâíî: äðóçüÿ-âðàãè, æóëü¸.

Ïðåäàòåëè-èóäû... Äðóã, ìíå ñòðàøíî...
Èõ õîäèò ñêîëüêî è âîêðóã ìåíÿ!
Íè íà êîãî íàäåÿòüñÿ... Óæàñíî...
Øåï÷ó î òîì ÿ, äóøó êðîâåíÿ.

Òû ãîâîðèë, ÷òî âñ¸ óõîäèò ïðàõîì.
Òû ãîâîðèë î ñìûñëå áûòèÿ.
Òû âñòðåòèë ñìåðòü, êàê äîëæíî, è áåç ñòðàõà.
Òåáå ïîäîáåí â ýòîì áóäó ÿ.

È ê ñêîðáè ìèðà, ê ãîðåñòÿì òåì áëèæå
òû áûë, ÷òî Ïðàâäó Áîãà òû ïîñòèã.
Òû çíàë: âñåì ñóùèì âåðà â Áîãà äâèæåò,
íàä íàìè — Áîã, èìååì øàíñ ñïàñòèñü.

Ïóñòü öàðñòâóþò è ðóêîâîäÿò ëîâêî...
Òû — Ïðàâäû ïîääàííûé; òåì âûøå òåõ ãîñïîä.
Íàä âñåìè âå÷íà äëàíü Åãî. Íåïëîõî.
È âñåì ñóäüÿ — îäèí ëèøü Áîã, Ãîñïîäü...

15 ôåâðàëÿ 2004 ãîäà.
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ÏÐÎÙÀÍÈÅ Ñ ÎÒÖÎÌ

Áûë ñòðîã ïîðîé, íî ñïðàâåäëèâ.
Òû ò à ì  òåïåðü, ìû — ç ä å ñ ü .
×åðåç ñåáÿ âñþ ñêîðáü çåìëè
òû ïðîïóñêàë, îòåö.

Òåáÿ ëþáèëè ìû âñåãäà.
Òû áûë äëÿ íàñ êàê ñâåò.
Ïîãàñëà ëè òâîÿ çâåçäà?
Íåò, íå ïîãàñëà, íåò!

Îíà âîñõîäèò è ãîðèò
â äóøå òâîèõ äåòåé
è î áåññìåðòüå ãîâîðèò
òâîèõ ãîäîâ è äíåé.

Îñòàâèë íàñ, óø¸ë â ìèðû,
æàëååøü âñåõ è òàì,
ñâîè äóøåâíûå äàðû
äàðóåøü ñâåðõó íàì.

Îñòàâèë íàñ ñòåíàòü, êðè÷àòü
ñî äíà ïóñòûõ ñåðäåö.
Îòåö, ïðîñòè, ïðîùàé, ïðîùàé,
ïðîñòè, ïðîùàé, îòåö...

7 àâãóñòà 2002 ãîäà.
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Â ÄÎÌÅ ÌÎ¨Ì.. .

Òèõî â äîìå ìî¸ì, î÷åíü òèõî.
ß ëþáëþ ïîñèäåòü â òèøèíå.
Æèçíü ïðîæèë ÷óòü íå òàê, íî íå ëèõî.
Âñïîìèíàéòå âû âñ¸ æ îáî ìíå.

Ïîìèíàòü ìåíÿ ëèõîì íå íàäî.
ß ëþáèë âàñ, ñòàðàëñÿ ïîìî÷ü.
Áûëî è òðóäíî âñåì, è íåíàñòíî.
Æèçíü áûëà ñëîâíî ò¸ìíàÿ íî÷ü.

Áåç ëþáâè, áåç íàäåæä, áåç ïðîñâåòà
äîæèâó ëè äî ñâåòëîãî äíÿ?
È ñåé÷àñ âîò ñæèâàþò ñî ñâåòà.
ß íå ëãó, âû ïðîñòèòå ìåíÿ.

Òèõî â äîìå ìî¸ì, î÷åíü òèõî.
ß ëþáëþ ïîñèäåòü â òèøèíå.
Æèçíü ïðîæèë ÿ äîñòîéíî, íå ëèõî.
Âñïîìèíàéòå äîáðîì îáî ìíå...

2001
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* * *

Ïðîùàé, ïðîùàé! È ïîé ñî ìíîþ, ïîé!
Òû, êàê è ÿ, íå çíàë â ñóäüáå ïîêîÿ.
Íåñëèñü âåòðà ñóäüáèíû ïëà÷à, âîÿ,
è áóøåâàëè êàê! Äåðæèñü, äðóã ìîé.

Â ïðîñòîðå æèçíè ìûñëü ìåíÿ íàñêâîçü
ïðîíçàëà æãó÷å: íà ïðîñòîðå ýòîì
õîòåë ñâåðêíóòü ÿ, äðóã, ñëåïÿùèì ñâåòîì.
Õîòåë. Íå ñìîã. Íå ñìîã ÿ. Íå ñáûëîñü...

2003
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* * *

Ïóñòü òû äóìîé çåìíîé óäðó÷¸í,
íåçåìíàÿ òîñêà òåáÿ ãëîæåò.
Æèçíü — ìãíîâåíüå. È òû îáðå÷¸í.
Íî âïàäàòü â èñòåðèþ íåãîæå.

Êàê âïàä¸øü, òàê ñ÷èòàé, ÷òî ïðîïàë:
âðàç ïîðâóòñÿ âñå ñâåòëûå íèòè.
Ëó÷øå áû ê óñòàì ìèëîé ïðèïàë —
îáìàíóòüñÿ è ïðèçðàê óâèäåòü.

Õîòü è ïðèçðàê, è òî âåñåëåé —
áåç òîñêè íåçåìíîé è ïå÷àëè:
äðóã ëþáâè — ìåñÿö ëü¸òñÿ ñâåòëåé,
îñâåùàÿ ðàâíèíû è äàëè.

Õîäèò âåòåð ñâåæî, íàëåãêå.
È ðó÷åé íå òîñêóåò, ñìå¸òñÿ,
äåíü è íî÷ü âñ¸ æóð÷à â òðîñòíèêå.
Áóäåò âðåìÿ: æèçíü â ðàäîñòü ñîâü¸òñÿ.

2004
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ÒÀÌÀÐÅ

Øëþ êîìó ÿ ñâî¸ ïðîñòè —
ÿ íå çíàþ, ìîé ëàñêîâûé âå÷åð.
È óñòàë, è ãîðþåò ìîé ñòèõ,
÷òî íå ñìîã, íå óñïåë îòâåòèòü.

À îòâåò áûë ïðîñòîé: òîìó,
êòî ìåíÿ, ðàçëþáèâ, íå áðîñèë.
Øëþ ñâî¸ ÿ ïðîñòè ïîòîìó,
÷òî âåñíà íà äâîðå, íå îñåíü.

Âåäü è ÿ â òó âåñíó òåáÿ,
äîðîãîé ÷åëîâåê ìîé, Òàìàðà,
óæ ïðîñòè, öåëîâàë íå ëþáÿ,
â ñîëîâüèíóþ íî÷ü, â òóìàíå.

Âåäü è ÿ íå çàáûë, ðàçëþáèâ,
õîòü ñ òîãî è ïðîøëî ëåò ñîðîê,
íå òàê ñèëüíî ëþáèë äðóãèõ,
êàê òåáÿ, ïîëþáëþ íå ñêîðî.

Âñ¸ ðàâíî: íå ïðîñòèøü, ïðîñòèøü,
þíîñòü íàøà — â ãðîáó, íå âñòàíåò.
Ñîëîâüèíûé ìîé âå÷åð, òèøü,
àõ, êàê ìíîãî öâåòîâ â ãóëèñòàíå!

È ÿ, êàê Ñààäè, ïîýò,
øåï÷ó òèõèé ñâîé ñòèõ óñòàëî
î ëþáâè òîé, êîòîðîé íåò,
íî êîòîðàÿ âå÷íîé ñòàëà...

2001
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Â ÍÎ×Ü ÏÎËÍÎËÓÍÜß

Ýòî áûëî äàâíî — â ãîä ëþáâè è ðàçëóêè.
Â ãîä, êîãäà ÿ ïðîçðåë è ïîêèíóë òåáÿ,
ïîòîìó êàê ÿ ïîíÿë: ñòðàäàíüÿ è ìóêè
íå êîëåáëþò òîãî, ëþáèò êòî íå ëþáÿ.

Áûëî ýòî âåñíîé, áûëî â íî÷ü ïîëíîëóíüÿ.
Ïåðâûé ðàç îáúÿñíèëñÿ òåáå ÿ â ëþáâè.
Ïåðâûé ðàç îøàëåë îò òâîèõ ïîöåëóåâ,
íî â òîò ïåðâûé æå ðàç ÷òî-òî â íèõ óëîâèë.

Óëîâèâ, óñîìíèëñÿ. Ïîøëè îïàñåíüÿ...
ß ëþáèë, ÿ ñòðàäàë è ÿ ìó÷èëñÿ òàê,
÷òî, ñïàëèâ âñ¸ íóòðî, âåñü ñãîðåâ, îïóñòåë ÿ.
«Ñòåðâà!» — ÿ âîçîïèë ðàç îäíàæäû â ñåðäöàõ.

È — íå çðÿ: îïàñåíüÿ ìîè îïðàâäàëèñü.
Ðàç ñëó÷àéíî óâèäåë: öåëóþò òåáÿ!
Ýòî áûëî çèìîé, â ïîëíîëóíüå, â ïîäâàëå.
È òû, êàê è ìåíÿ, ãðûçëà èõ íå ëþáÿ.

Ýòî áûëî äàâíî. Ìû òåïåðü ïîñòàðåëè.
Òû — ïî÷òåííàÿ äàìà, ÿ — íèùèé ïîýò.
Íå ëþáÿ òû ëþáèëà âñþ æèçíü, íå ñãîðåëà.
Íó à ÿ âîò... à ÿ... ß ñãîðåë. Ìåíÿ íåò.

2001
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ÁÎÞÑÜ.. .

Ìíå æóòêî, æóòêî ìíå: òîé æèçíè íåò,
êîòîðàÿ áûëà, íå áóäåò áîëå.
Ìîé âåê ïðîø¸ë, è ïåðåéä¸íî ïîëå.
Â äóøå — ãëóõîé òîñêè óæàñíûé ñëåä.

Äëÿ ñåðäöà, çíàþ, íóæåí ïåðåëîì:
åù¸ íå ïîçäíî è äîãíàòü, è ñëîâî
ñêàçàòü êîìó-òî è âåðíóòü; è ñëîâíî
îïÿòü òû — â íàñòîÿùåì, íå â áûëîì.

Íî... ëèøü ñòðóèòñÿ, íå êëîêî÷åò ïåñíü,
íàâðÿä ëè óæ òåïåðü âñêëîêî÷åò ñíîâà.
Êàê ñòðàøíî: âåñü â áûëîì ÿ, âåñü, —
áîþñü, ÷òî âîò íå áóäåò è áûëîãî...

2001



270

ÍÅ ÕÎÒßÒ

Çàìåòèë ÿ è çàìå÷àþ
òàê ëåò ïðèìåðíî ïÿòüäåñÿò,
êàê ëþäè ñûòî æèòü ìå÷òàþò,
à ïîòðóäèòüñÿ íå õîòÿò.

×òî ìîæåò áûòü òîãî ãëóïåå —
äåðæàòü ïóòü ê öåëè ïîðîæí¸ì?
È æèçíü ãðóáååò è ãðóáååò.
Íå ñååì òîëêîì ìû, íå æí¸ì.

Îãðóáëà æèçíü â ðàçäîðàõ, â õàìñòâå.
Â ñòðàíå è êðóòî, è îñòðî
áàë ïðàâÿò íàãëîñòü è íàõàëüñòâî,
ìîøåííè÷åñòâî, âîðîâñòâî.

Ãðàá¸æ, óáèéñòâî ñòàëè íîðìîé.
È â ìîäå — âçðûâ, ïîæàð, òåððàêò.
Êðóãîì — òåððîð, ðàçáîé è âîéíû.
Ñòðàøèò íàñ ÑÏÈÄ òåïåðü, íå ðàê.

Çàìåòèë ÿ — çâåðåþò ëþäè.
Àõ, ëó÷øå áû — íå çàìå÷àòü.
Ó êàæäîãî â äóøå — èóäà.
Î äíÿõ èíûõ íàì íå ìå÷òàòü...

2001
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ÁÅÇÄÓØÜÅ

Åñòü â ñìóòíûõ ðå÷àõ òóìàííîñòü,
òóìàííîñòü â ñìóòíûõ ðå÷àõ.
À â ëóííûõ ëó÷àõ åñòü ðàäîñòü,
åñòü ðàäîñòü â ëóííûõ ëó÷àõ.

Â óëûáêå áûâàåò áåäíîñòü,
è áëåäíîñòü — íà òâî¸ì ëèöå,
â ëþáâè ìîåé — áåçîòâåòíîñòü.
È íåòó ëþáâè íèãäå.

Åñòü â ëóííûõ íî÷àõ äóøåâíîñòü,
äóøåâíîñòü — â ëóííûõ íî÷àõ,
à â ïîèñêàõ ñ÷àñòüÿ — òùåòíîñòü.
È ñìóòíîñòü — â òâîèõ î÷àõ.

Åñòü ÷òî-òî â òåáå ñòàðóøüå,
êàê â ñìóòíîñòè — âîîáùå.
È ñìóòíîñòü ýòà — áåçäóøüå,
áåçäóøüå â òâîåé äóøå.

2001



272

ÂÅÑÅÍÍÈÉ ÌÎÒÈÂ

Íåóæòî óæ âðåìÿ, íåóæòî ïîðà —
ïîäóëè òðåâîæíî, ïîäóëè âåòðà?
Âîò ïåðâûé ëèñòîê çàêðóæèëñÿ, ëåòèò.
À â ñåðäöå ìî¸ì — íå îñåííèé ìîòèâ,
à â ñåðäöå, à â ñåðäöå — âåñåííèé ìîòèâ.

Ïðîùàé, ÿ óåäó, áóäü ñ÷àñòëèâà òû,
æèâè áåç ìåíÿ, áåç ëþáâè, ìàåòû.
Âîò ïåðâûé ñíåæîê çàêðóæèëñÿ, ëåòèò.
À â ñåðäöå ìî¸ì — íåò, íå çèìíèé ìîòèâ,
à â ñåðäöå, à â ñåðäöå — âåñåííèé ìîòèâ.

Ðàññòàíóñü ñ òîáîé, ÷òîá íå âñòðåòèòüñÿ âíîâü,
âåäü êîí÷èëàñü, ñãèíóëà íàøà ëþáîâü.
Âîò ïåðâûé ëèñòîê ïðîáóäèëñÿ, áëåñòèò.
È â ñåðäöå ìî¸ì — âñ¸ âåñåííèé ìîòèâ,
âåñåííèé, ÷óòü ãðóñòíûé, ïðåêðàñíûé ìîòèâ.

ß âèæó: íå âûøëà ïî ñâåòó õîäüáà.
Ìîòèâ ýòîò, âèäíî, êàê æèçíü è ñóäüáà.
ß — çäåñü, íå óåõàë, è âðåìÿ ëåòèò.
À â ñåðäöå, à â ñåðäöå — âåñåííèé ìîòèâ,
èç þíîñòè íàøåé âåñåííèé ìîòèâ...

2001
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ÏÐÎÌÅËÜÊÍÓËÈ.. .

Ïðîìåëüêíóëè ãîäû ñëàâíûõ äíåé,
óíîñÿ è ìîëîäîñòü, è þíîñòü.
Òû íå ïëà÷ü ïî íèì, òû ñë¸ç íå ëåé,
à æàëåé ñåáÿ, ñâîþ ïîíóðîñòü.

Òèõ — ïîíóðèâ ãîëîâó ñèäèøü:
ãäå îíè — è âïå÷àòëåíèé ñâåæåñòü,
è ìå÷òàíüÿ, è ëþáîâü, è íåæíîñòü?
È ê ÷åìó íî÷ü ýòà, ýòà òèøü?

×òî æ? Ïóñêàé ëåòÿò ãîäà, ïóñêàé.
Æèâ åù¸ òû — íå óáèëà ïóëÿ.
Â òîì, ñêàæè, êîãî æå óïðåêàòü,
÷òî òàê áûñòðî ãîäû ïðîìåëüêíóëè?

2001
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ÏÈÐ

Â çåìëþ ãîðå ÿ ìî¸ çàðîþ
è íå áóäó ñ ãîðÿ âå÷íî õìóð.
Ñîçîâó ãîñòåé ÿ, ïèð óñòðîþ,
ñîçîâó òàêèõ, êòî ñìåë, êòî ìóäð.

Ãîðþøêî ìî¸ ÿ óòîïëþ â áîëîòå,
íî íå óòîïëþ åãî â âèíå.
È íå íóæíî áóäåò ñ íèì áîðîòüñÿ,
æèòü áåç ãîðÿ ìîæíî ñòàíåò ìíå.

Ãîðå ÿ ìî¸ ñîæãó, è ïåïåë
íà âåòðó ðàçâååòñÿ êàê ïûëü.
Áûë íà ýòîì ñâåòå ÿ èëü íå áûë,
íà ïèðó, óñòðîåííîì ìíîé, áûë.

Âñå äðóçüÿ âåëè ñåáÿ òàì ìóäðî,
ïðîñëàâëÿëè æèçíü, çàáûâ ïðî ñìåðòü.
Òîñò çà òîñòîì! È íàñòàëî óòðî.
Íå ïðèøëîñü çà ãëóïîñòü ìíå êðàñíåòü.

Ãîðÿ ìîåãî íå âèäåë áîëüøå,
ìíå ñêàçàëè: áóäåò ñðàçó êðàõ.
Ïèð! Âåäü ýòî æèçíü áûëà, î áîæå!
Æèçíü! Íó à ïîòîì ëèøü — ïåïåë... ïðàõ...

2002
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ÆÈÂ¨Ò. . .

Îáèäíî è íåëåïî — áåçäíà
êðóãîì, ïóñòûíÿ, ìðàê, õîòü ðåæü:
íåò íè÷åãî, åñòü ãðóäà ïåïëà
îò æèçíè âñåé — òðåâîã è âñòðå÷.

Ñãîðåëî âñ¸, ïðîì÷àëîñü òåíüþ.
Èäÿ íà äíî, ìíå âñ¸ ðàâíî —
óñïåþ ÿ èëü íå óñïåþ
îáíÿòü êîãî. ß — Ñèðàíî.

ß íå õî÷ó ëþáâè, ÿ ì¸ðòâûé
äëÿ âàñ, ëîáçàíüÿ, êëÿòâû. ß
òåïåðü íå òàíåö èñêðîì¸òíûé
ïëÿøó — íå òà óæ ñòàòü ìîÿ.

Ïîþ íå ïåñíþ çàçûâíóþ,
ïðîïàëè ãîëîñ è çàäîð.
È ìîé ÿçûê ãëàãîëåò íóäíî
íå èñòèíó, à ìåëåò âçäîð.

Íî âîò... êàê òîëüêî ÿ, îäíàêî,
òâîé âñïîìíþ ñìåõ, âåñ¸ëûé íðàâ,
âûõîäèò ïîöåëóé èç ìðàêà,
äûøà ëþáîâüþ, ñìåðòü ïîïðàâ.

Çàáûòü òåáÿ ìíå íåâîçìîæíî.
È ÷àðîâàëà, è ÷àðóé.
Êàê áû âñ¸ íè áûëî òðåâîæíî,
æèâ¸ò — áåññìåðòåí ïîöåëóé.

2002
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Åù¸ íå âñå ìíîé âñòðå÷åíû ðàññâåòû,
åù¸ íå âñå çàïåëè ñîëîâüè
î òîì, ÷òî ñòîèò æèòü íà ýòîì ñâåòå
è ñòîèò ïåòü, ëþáèòü, äðóçüÿ ìîè.

Åù¸ íå âñå ñàäû âî öâåò îäåòû,
íå âñå öâåòû â îêðóãå çàöâåëè.
Íî íå íàéäó òåáÿ, ëþáîâü, î ãäå òû?
Íå ñëûøèòñÿ íàïåâ ðîäíîé çåìëè.

Åù¸ íå âñ¸ îò æèçíè ìíîþ âçÿòî,
â äóøå ãðåìèò ìîé þíîøåñêèé ïèð,
â äóøå — ðàññâåò, íå îòáëåñêè çàêàòà.
Åù¸ íå îïîñòûëåë ýòîò ìèð.

Åù¸ íå âñ¸ óïëûëî, ïðîëåòåëî.
Åù¸ ñóäüáó ìîãó ñòåðïåòü ïîðîé.
Íî ïî÷åìó íå îùóùàþ òåëà
è ïîãðóæàþñü êàê áû â òüìó, â ïîêîé?

Àõ, êàê íà÷àòü, íà÷àòü îïÿòü ñíà÷àëà
è ïîâòîðèòü âñþ ýòó æèçíü ìíå âíîâü
áåç ãîðåñòåé, ïîòåðü è áåç ïå÷àëè
è òàéíî âåðèòü â ïåñíþ è ëþáîâü?

2002
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ÍÅ ÂÅÐÍÓÒÜ. . .

Ãëÿæó íà äûìêó òèõîãî çàêàòà,
íî íå ïóùóñü ÿ â ãîëóáóþ äàëü
çà òåì, ÷òî âîëíîâàëî ãðóäü êîãäà-òî,
åãî òàì íåò, òåïåðü òàì — ãðóñòü-ïå÷àëü.

Òåïåðü òàì — ãîðå, ãîðåñòè è áåäû.
È ñàì ÿ îêàçàëñÿ íà áåäó
óñòàâøèì, çëûì, îáîáðàííûì è áåäíûì:
ñåáÿ òàì, ìîëîäîãî, íå íàéäó.

Ãðóäü âîëíîâàëè äåâû ëèê, óëûáêà
è ãîëîñ íåæíûé ñâåòëîþ âåñíîé.
Òåïåðü ïîëóçàáûòî âñ¸ è çûáêî,
è áîëüþ ïåðåâèòî è òîñêîé.

È ãäå æ ÿ ìîëîäîé? Ìíå êòî îòâåòèò?
È ÷òî äóøå ïîêîþ íå äà¸ò,
êàê òà çâåçäà, êîòîðîé íåò íà ñâåòå,
íî ñâåòèò, áóäòî è ñåé÷àñ æèâ¸ò?

Æèâó è ÿ. Óõîäèò äàëü çà äàëüþ.
È âðîäå ñìåðòüþ ñêîðîé íå ãðîçÿò,
íî íå ñáåðå÷ü ñåáÿ îò óâÿäàíüÿ
è ìîëîäîñòü ìíå íå âåðíóòü íàçàä...

2002
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ßâèñü, ÿ æäó òåáÿ, è òû ÿâèñü
êî ìíå, ìå÷òà, êàê ðàíüøå òû ÿâëÿëàñü,
ðàçâåé ìîþ ðàññóäî÷íîñòü è âÿëîñòü,
âäîõíè â ñòèõè ìîè è ïåñíè æèçíü.

Æèçíü áåç ìå÷òû äóøå íå æèçíü, à ñìåðòü,
è òðóï æèâîé íå äðóã ìå÷òå êðûëàòîé.
Ñ ìå÷òîé — äóøà ïî¸ò, òàê æèçíè ðàäà,
à áåç ìå÷òû âîâåê åé íå çàïåòü.

ßâèñü êî ìíå, ìå÷òà, êîëü òû íå òðóñ;
ÿâèñü ñâÿòîþ, ãîëîé, áåç ïîêðîâà;
ÿâèñü âî èìÿ ñàìîãî ñâÿòîãî —
ñêâîçü ïóñòûðè îêàìåíåëûõ ÷óâñòâ.

ß æäó òåáÿ êàê ïåðâûé äåíü âåñíû
è êàê ëþáîâü ñ âîëøåáíûì îçàðåíüåì,
êàê ñ÷àñòüå, êàê íàäåæäó, êàê ñïàñåíüå,
êàê ãîñòüþ èç íåâåäîìîé ñòðàíû...

2002
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ÝÒÎÒ ÇÎÂ. . .

Î, ñ÷àñòüå ìèëîå, ìå÷òà ñòîëåòèé,
òû ãäå? Âñþ æèçíü ëåëåÿ îáðàç òâîé,
ñ íàäåæäîé, óìèðàþùåé ïîñëåäíåé,
ÿ ðàçãîâîð âåäó, åù¸ — ñ æèâîé.

È ñàì åù¸ ÿ æèâ, íî åñòü íàäåæäà
ñòàòü âäðóã, âíåçàïíî ì¸ðòâûì, íåæèâûì.
Î, ãäå òû? Ãäå êðàÿ òâîåé îäåæäû?
Õî÷ó ëîâèòü ÿ èõ, êàê ïüÿíûé â äûì.

Õî÷ó ÿ ïëàêàòü è ñìåÿòüñÿ... Ñ÷àñòüå,
æèâîå, íåæíîå òàêîå, òû
íåóæòî íå ïðèä¸øü è â îäíî÷àñüå
èç ñêàçêè â áûëü íå ïðåâðàòèøü ìå÷òû?

È, ïîÿâèâøèñü â ïðàçäíè÷íîì óáîðå,
íå ïðîíåñ¸øü ìåíÿ ÷åðåç ãîäà?
Óæåëü ÿ äîëæåí çàõëåáíóòüñÿ ãîðåì,
ïîõîðîíèâ íàäåæäó íàâñåãäà?

Èëü äîëæåí â ñâåòëîé ðàäîñòè áåñêðàéíåé
îäåæäû áåëûå òâîè íàäåòü
è íèö ñêëîíèòüñÿ ïåðåä âå÷íîé òàéíîé
íå ìåðêíóâøèõ ñòîëåòüÿìè íàäåæä?

Çîâ ê ñ÷àñòüþ... Ñ÷àñòüÿ çîâ... Âîëøåáíåé íåòó
ñíîâ íà çåìëå, âåñíîé äûøàùèõ ñíîâ.
Ñðåäü òèøèíû èëü øóìà âñåé ïëàíåòû
æèâ¸ò âñåãäà áåññìåðòíûé ýòîò çîâ...

2002
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ÃÎÑÒÜß ÑÌÅÐÒÜ

Çäåñü îíà! Íî, âèäÿ ïðèáëèæåíüå
ãîñòüè, ñ æèçíüþ íå ñëàáååò ñâÿçü.
Æèçíü ìîÿ, ìî¸ ñàìîñîææåíüå,
óäàëàñü òû èëü íå óäàëàñü?

Êàê â êîíöå ïóòè õîòåëîñü ìíå áû
âñïîìíèòü âñ¸ æå þíîñòü, þíûé ïûë!
Èëè íå áûëî òåáÿ, æèçíü, íå áûëî?
Äîìûñëû, ôàíòàçèÿ òû? Ïûëü?

Îò÷åãî òàêîå íàâàæäåíüå
ñòðàííîå, íî — ñ ìóçûêîþ ÷àð?
×òî æå, ÷òî æå æèçíü íà ñàìîì äåëå?
Æèçíü, íå òû ëè âûñøèé áîæèé äàð?

Áûëî âñ¸ — è õë¸ñòêèé âåòåð â ïîëå,
è êðîìåøíîé íî÷è ÷åðíîòà,
è áåñêðàéíîñòü ìàòåðèíñêîé áîëè,
è ïå÷àëü, ñêîâàâøàÿ óñòà.

Áûëè ãðóñòü è áîëü â ãëàçàõ èññîõøèõ,
è — ñìÿòåíüå ãîðåñòíîé äóøè:
íàñ ëþáèëè ìàòåðè, õîðîøèõ, —
è óìåðøèõ, è âñåõ òåõ, êòî æèâ.

Ìíèëîñü: â æèçíè — áîëüøå ÷¸ðíîé êðàñêè
è çàñèëüå íóäíûõ ÷¸ðíûõ ìóê.
È ñòîíàëà þíîñòü â äèêîé ïëÿñêå
äóøó ðàçäèðàþùèõ ðàçëóê.
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Ðàçîðâàòü õîòåëîñü æèçíü íà ÷àñòè,
íî íåñëè, íåñëè ñâîé òÿæêèé êðåñò.
Æèçíü á û ë à ! È ýòî áûëî ñ÷àñòüå.
È òåïåðü æèçíü åñòü. È ñ÷àñòüå åñòü.

Ïóñòü ìåíÿ ïðîñòèò çà ïåñíþ íåáî,
ïóñòü ïðîñòèò è ñêîðáíàÿ çåìëÿ.
Áûë ëè ÿ íà ñâåòå èëè íå áûë,
íó à þíîñòü ó ìåíÿ áûëà.

Âîò îíî — å¸ èçîáðàæåíüå,
â ïàìÿòè îæèâøåå òåïåðü.
È îíî — ìî¸ ñàìîñîææåíüå.
È äàðþ åãî ÿ, æèçíü, òåáå...

2002
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ß îäèí — ñòðàøíåå íåò ñóäüáû.
Ñ÷àñòüå äî ìåíÿ íå äîëåòåëî.
Äî êîíöà òàê áóäåò ñòàëî áûòü:
áóäó îäèíîêèì äî ïðåäåëà.

Êòî ñìÿã÷èò, ðàññååò áîëü ìîþ?
Ìíå íèêòî íå îáîãðååò ñåðäöå.
Ñâåòëûõ äíåé ó æèçíè íå ìîëþ,
õîòü è âèæó: íåêóäà ìíå äåòüñÿ.

ß ïîéäó, íàâåðíî, â ò¸ìíûé ëåñ
óäèâëÿòü åãî ñâîåé ñóäüáîþ:
áèòüñÿ â ñóäîðîãå, ñëîâíî áåñ,
ïëàêàòü è ñìåÿòüñÿ íàä ñîáîþ.

Â ñìåðòíûé áîé âñòóïèòü ñ ñàìèì ñîáîé,
÷òîáû äî ïîëîæåííîãî ÷àñà,
êàê ïîâåøåííîìó çà ðàçáîé,
íà îñèíå ãîðüêîé íå êà÷àòüñÿ...

2002
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ÍÀ ÎÏÓØÊÅ

Â ìèíóòû òÿæêèå, ìãíîâåíüÿ,
ïå÷àëüíàÿ ìîÿ äóøà
ëèøü õî÷åò òèøèíû, çàáâåíüÿ,
ñæèìàÿñü ñ áîëüþ è äðîæà.

Íå çíàþ, ÷òî ñî ìíîþ ñòàëîñü:
áûòü ìîæåò, ïðîøëîãî ìíå æàëü?
Áûòü ìîæåò, âëàñòâóåò óñòàëîñòü
è ïîðàæàåò êàê êèíæàë?

È ïîðàæ¸í ÿ, è çàðåçàí,
íî òóò óñòàëîñòü íè ïðè ÷¸ì.
Âçäîõíó è îáðàùóñü ê áåð¸çàì —
ïå÷àëÿòñÿ îíè î ÷¸ì?

Âçäîõíó è âûéäó íà îïóøêó.
È ëåñ óñëàäîé áóäåò ìíå
òàêîé çàáâåííîþ, ðàäóøíîé —
â çàáûòîé áîãîì òèøèíå.

Óïüþñü óñëàäîþ ìãíîâåííî.
È âíîâü âçäðîæèò è ïðèìåò âíîâü
äóøà, ïîçíàâøàÿ çàáâåíüå,
â ñåáÿ è ãð¸çû, è ëþáîâü.

Íî âíîâü íàñòóïèò ìèã ïå÷àëüíûé,
è òÿæêî áóäåò âíîâü äî ñë¸ç,
âåäü áóäåò îí ìîé ÷àñ ïðîùàëüíûé —
áåç ëåñà, áåç ëþáâè, áåç ãð¸ç...

2002
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Äóøà çàíûëà ê íåïîãîäå,
äóøà òùåòîþ çàíÿòà.
Äóøà, êàê è ëþáîâü, ïðîõîäèò,
îíà óæå íå òà, íå òà.

Âî ìíå òùåòà ìåíÿ çàãëóøèò,
â äóøå íå ñòàíåò áîëüøå ÷óâñòâ.
Óæ áîëüøå ÿ íå ñòàíó ëó÷øå,
íå âçäðîãíó îòòîãî íè÷óòü.

Íå çàäûøó ìå÷òîé áîëüøîþ,
íå çàäûøó ëþáîâüþ âïðåäü.
È, ñðàâíèâàÿ ñ òîé äóøîþ,
íà ýòó áîëüíî ìíå ñìîòðåòü.

Êòî ðàçæèãàåò ýòî ïëàìÿ,
êîãî ìíå â ýòîì óïðåêíóòü?
Íå ñàì ëè ÿ ñòîïû íàïðàâèë
íà ò¸ìíûé ýòîò, ÷¸ðíûé, ïóòü?

Â äóøå — è ìðàê, è íåïîãîäà.
Íå æäó îò íèõ äîáðà, òåïëà.
Âñ¸-âñ¸ òå÷¸ò è âñ¸ ïðîõîäèò.
Âîò è æèçíü íàøà óòåêëà...

2002
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Äóøå ðîäíûå ìåðåùàòñÿ òåíè.
Â äóøå ðîäíàÿ çâåíèò ñòîðîíà.
Ìû ýòè äíè, äíè áîëüøîãî ñìÿòåíüÿ,
æãëè ïîïóñòó, î ìîé äðóã, ñòàðèíà.

Ðîäèìûé êðàé óìèðàåò, çàáðîøåí,
çàáðîøåí ëþä, â íèùåòå — çåìëÿêè.
Ïðèéòè, ïîìî÷ü âàñ ïðîñèë áû ÿ î÷åíü,
õîòü âû äàâíî îò êîðíåé äàëåêè.

Ìîé êðàé ðîäíîé! Êàê äóøà çàìèðàåò,
òåáÿ óâèäåâ, òâîé îáðàç õðàíèò.
È ìíå ãëÿäåòü íà òâî¸ óìèðàíüå
çäåñü âñ¸ ðàâíî, ÷òî ñåáÿ õîðîíèòü.

Äóøå ïå÷àëüíîé ìåðåùàòñÿ òåíè...
Â äóøå ðîäíàÿ çâåíèò ñòîðîíà.
Ìû ýòè äíè, äíè áîëüøîãî ñìÿòåíüÿ,
æãëè ïîïóñòó... Áóäü çäîðîâ, ñòàðèíà!

2003
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Äîâîëåí áóäü òû òåì, ÷òî åñòü.
Äîâîëåí áóäü è òåì, ÷òî áûëî.
Íàì ñèë ñóäüáû íå îäîëåòü,
íåîäîëèìû ýòè ñèëû.

Ïðîì÷àòñÿ ãîäû, äíè óéäóò,
ïîñëåäíåé ìóêè ÷àñ ïðåäñòàíåò.
Óãàñíóò æèçíè òàì è òóò.
È íàø ïðîùàëüíûé ÷àñ íàñòàíåò.

Î, íåèçáåæíûé ÷àñ êðóòîé!
Ãðóñòèò äóøà â òîñêå ïå÷àëüíîé.
Êàêîå ãîðå, ñòðàõ êàêîé!
ß ñòðàæäó äí¸ì, äðîæó íî÷àìè.

È äí¸ì, è íî÷üþ (ïðè ëóíå)
òâîðèò ïðèðîäà îáíîâëåíüå.
Æèçíü òåïëèòñÿ åù¸ âî ìíå.
È âåðþ â æèçíü ÿ íà ìãíîâåíüå.

Ëþáëþ ÿ æèçíü! ß æèâ. Æèâîé.
Å¸, êàê ðàäîñòíîå ñëîâî,
íà íåáî ÿ âîçüìó ñ ñîáîé —
êàê îòçâóê ñ÷àñòèÿ áûëîãî...

2003
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ß âñïîìíèë, êàê èñòèííî, ñëàâíî
ïëûëà â ãîëóáîé òû ìãëå.
È áûëî ýòî... íåäàâíî:
òîìó íàçàä ñîðîê ëåò.

Áûë âîçäóõ ñèíèé, à òðàâû
äûøàëè âî ìãëå ãîëóáîé.
Õîòåë ÿ èñòèíû, ñëàâû,
êðàñíåÿ ïåðåä òîáîé.

À òû êðàñíåòü íå ñìåëà.
Çâåçäîþ ìåðöàëà òû.
È íà ìåíÿ ãëÿäåëà
ñ íåáåñíîé ñâîåé âûñîòû.

ß âñïîìíèë... Ìëåëè èâû...
Íè çâóêà — íàä ãîëîâîé.
ß âñïîìíèë... Ïëûë ìîë÷àëèâî
âåñåííèé ìèð ãîëóáîé.

È áûëè åù¸ âîðîòà,
à ó âîðîò — òû, çâåçäà.
Ïå÷àëü ìîÿ è çàáîòà.
È áîëü ìîÿ. Íàâñåãäà.

Àõ, ìèð ãîëóáîé, ÷óäåñíûé!
Îí âå÷íî ñâîäèò ñ óìà,
çâåíÿ ìíå ñëàâíîþ ïåñíåé —
âîèñòèíó êàê æèçíü ñàìà.

2003
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Íå âåäàþ, êàê äîëãî ïðîòÿíó ÿ.
Íî ÷óâñòâóþ, ÷òî íà ïóòè ìî¸ì
åù¸ íå ðàç èóäû ïîöåëóþò
ìåíÿ â íî÷è, à, ìîæåò áûòü, è äí¸ì.

Èóäû â þáêå èëü â øòàíàõ! Íåâàæíî.
À âàæíî ãëàâíîå: âñå ïðåäàþò.
Êîìó ïîâåðèòü? Íèêîìó. Êàê ñòðàøíî...
Òàê ñêîëüêî æ ðàçâåëîñü òîãäà èóä?

Î, ìèëàÿ! Òâîé ñëûøó ø¸ïîò: «Ìèëûé».
Òóìàíèòñÿ ðàññâåòíûé òèõî äûì.
Áëàãîäàðþ, ñ÷àñòëèâî òû âîäèëà
ìåíÿ ïî ñîííûì óëèöàì ïóñòûì.

Øåïòàëà ÷òî-òî íóäíîå ïðè âñòðå÷å,
êàê íèêîãäà áîëòëèâîþ áûëà,
òàêèå ìíå ïðèäóìûâàëà ðå÷è,
ïîðîé âèëàñü íà ìåñòå, êàê þëà.

Íå ñïîðþ ÿ ñ òîáîé, íåïðàâ, áûòü ìîæåò,
íå ãîâîðþ ÿ íà ïîðîãå äíÿ,
à òîëüêî äóìàþ: «Èóäà — òîæå.
Îñòàâü ìåíÿ è íå ëþáè ìåíÿ...».

2003
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Âñòðå÷àòüñÿ ñ òîáîé — ïðîñòî æóòü.
Îêîâû ãîòîâèøü ðàáó òû.
Òåáÿ îáíèìàÿ, ñòûæóñü,
íàâåêè ïðîùàþñü êàê áóäòî.

À áûëî — òû, ñëîâíî ëóíà,
ïëûëà ñðåäè íî÷è âåñíîþ.
Êàçàëîñü — ñâåòëà, âëþáëåíà
è ñ÷àñòëèâà âìåñòå ñî ìíîþ.

Ìû â ïåííûõ øåïòàëèñü ñàäàõ.
Áðîäèëè, êàê â þíîñòè íàøåé,
çàáûâ è ïðî ñìåðòü, è ïðî ñòðàõ.
Áðîäèëè... À êàê æå èíà÷å?

Íå øëà, òû ëåòåëà êî ìíå,
äîâåð÷èâî ðå÷è øåïòàëà
î òîì, ÷òî íåò äðóãà ðîäíåé.
È òèõî ê ãðóäè ïðèïàäàëà.

Âñ¸ â ëîæü ïðåâðàòèëîñü, âñ¸ — æóòü.
Ðàáîì, õîòü óáåé, ÿ íå áóäó.
Ñåáÿ ñàìîãî óæ ñòûæóñü,
âî âñ¸ì âèíîâàò ñàì êàê áóäòî...

2003



290

* * *

Âî ìãëå ïàäó÷àÿ çâåçäà
ñâåðêíóëà ÷èñòî è èñ÷åçëà.
Óø¸ë è ÿ, æäàòü ïåðåñòàâ.
×òî áûëî áû, îñòàëñÿ åñëè?

Ïàäó÷åþ çâåçäîé áûëà
òû äëÿ ìåíÿ â ìîåé ïå÷àëè.
Âñþ æèçíü ÿ æäàë, òû íå ïðèøëà.
Âñå äíè ÿ æäàë, ÿ æäàë íî÷àìè.

Êàê ïåñíÿ, âñïûøêîþ îãíÿ
ìåëüêíóâ â äóøå, íåçëî, ëóêàâî
âñþ æèçíü ïðåñëåäóÿ ìåíÿ,
ìîåþ ñòàëà òåíüþ êàê áû.

Íå âèíîâàòà, íå âèíè
ñåáÿ íè â ÷¸ì òû — áåçóïðå÷íà.
Ëåòèøü ìå÷òîé ñêâîçü íî÷è, äíè,
ìîåé ìå÷òîé, — âñ¸ æäó ÿ, ãðåøíûé.

ß æäó. Íåò ñâåòà âïåðåäè.
Ïóñòü íåò. È ïóñòü èñòëååò òåëî,
ìå÷òà ñâîáîäíî — êàê ëåòåëà —
â âåêàõ (äóøà ìîÿ) ëåòèò...
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Ñòàë ÿ ñ ãîäàìè íå ëó÷øå.
Ïëþéòåñü — ðóãàéòå, âèíÿ.
×òî æå âû ñêàæåòå, ëþäè,
åñëè íå áóäåò ìåíÿ?

Ãàñíóò, óõîäÿò óæ ñèëû.
×óþ — òóñêíååò è ñâåò.
Ðàä ëè òîìó ÿ, ÷òî áûëî?
Ðàä! È äîâîëåí... Ïðèâåò...

ß óõîæó... Äðóã, ëàäîíè
ìíå íà ëèöî òû ïîëîæü.
Ãëÿíü: ìèð â ñèÿíèå òîíåò,
â äóõ ïðåâðàùàåòñÿ ïëîòü.

Íåîòâðàòèìûé, ïðîùàëüíûé —
÷àñ ýòîò âå÷íî êðóòîé.
Âñ¸ æå â òîñêå òû ïå÷àëüíîé
â ñêîðáü íå âïàäàé, î äðóã ìîé.

Ñëîâî ëþáâè, ìî¸ ñëîâî
ðàäîñòüþ äûøèò æèâîé.
Ñ÷àñòüÿ íå âñòðåòèâ çåìíîãî,
â âå÷íîñòü èäó ñàì íå ñâîé...
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Íå ñêàçêà ýòî è íå âçäîð.
Âû ìíîþ ìîæåòå ãîðäèòüñÿ,
ëåãêî ó÷óÿâ, ÷òî çà ïòèöà.
Òî — ÿ, ÿ êðûëüÿ ðàñïðîñò¸ð.

Ñâå÷îþ íà ïèðó ñãîðåâ,
çàñòàâèë âàñ ÷óòîê ïîïëàêàòü.
Òî, ÷òî ÿ óìåð, íå ñåêðåò,
êàê íå ñåêðåò ëþáàÿ ïàêîñòü.

Íî ÿ íå ïàêîñòíèê, äðóçüÿ,
è äàæå íå íàõàë, ïðîñòèòå,
òåì áîëåå íå øêóðíèê ÿ.
Íå äåìîêðàò. Óæ êàê õîòèòå.

Õîòü èíîãäà è ñïîòûêàëñÿ,
ÿ âàñ ëþáèë, íå ïðåäàâàë,
âëàñòåé è æåíùèí íå ïóãàëñÿ.
Êàê âû, ñåáÿ íå ïðîäàâàë.

Íè îêðèêà è íè ïðèêàçà
ïîäîáíûå ìíå íå ïîéìóò.
ß íè âî ñíå, íè íàÿâó
íè îò êîãî íå îòðåêàëñÿ...
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Èäó íåïîêîð¸ííûé,
äîñòîèíñòâî õðàíÿ.
Ñâåòëî è îçàð¸ííî
ãëÿäèøü òû íà ìåíÿ.

Õðàíè òû ìÿãêîñòü ðå÷è,
íî äåëàé òâ¸ðæå øàã.
Òâî¸ ïðîñòîñåðäå÷üå —
áîãàòñòâî ÷óâàøà.

ß çíàþ — æèçíè æ¸ðíîâ
âñ¸ äàâèò, òð¸ò òåáÿ.
Îäîëåâàé óïîðíî,
ø¸ë âåñåëåé ÷òîá ÿ.

Íî, òàê èäÿ ïî ñâåòó,
òû, êàê è ÿ, ñãîðèøü.
È, âñ¸-òàêè, ÷åì ýòó
òû çåìëþ îäàðèøü?

Äîâåð÷èâî, îòêðûòî
÷òî ñêàæåøü ìíå, ñïî¸øü?
È âïðåäü ñìåëåé òâîðè òû
çàâåòíîå ñâî¸.

×òîá ñîçäàííîå äðóãîì,
êàê â ïåñíå, êàæäûé çâóê
ñ íåîáõîäèìûì çâóêîì
æèâÿ, çàïåëî âäðóã.
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×òîá áûëî êàê êîðîíà,
êàê ñâåò, êàê âîëøåáñòâî
äóøå íåïîêîð¸ííîé
ñîçâó÷èé òîðæåñòâî!

Òâåðäèò ìíå ìûñëåé ñòàÿ:
íå äîâåðÿé âëàñòÿì —
âîò èñòèíà ïðîñòàÿ,
÷òî íå äà¸òñÿ âàì.

È ëæè íå ïîêîðÿéñÿ!
Ïóñòü äíè èäóò, ãîäà,
ïåðåä íàðîäîì — êàéñÿ,
ïðåä âëàñòüþ — íèêîãäà...
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Ñåáÿ — ïîäîáíîãî ëó÷ó,
ñåáÿ, â ïîäçåìíûé ìèð ñîéäÿ,
óâèäåòü ÿ ñåáÿ õî÷ó!
Ïîòîì, ïîòîì, à íå ñåé÷àñ.

Ê ñåáå, ê ñåáå ëèøü ÿ ñòðåìëþñü.
Ê äðóãèì ñòðåìëåíüÿ áîëüøå íåò.
ß âåðþ, ÷òî íå îáìàíóñü,
÷òî áóäó äëÿ ëþäåé êàê ñâåò.

Æèòü, óìåðåòü — íå âñ¸ ëü ðàâíî!
Êàê ëó÷ ñèÿþ ÿ, ñêîëüçÿ.
È ìû ñ ïðèðîäîþ — îäíî,
íàñ ðàçäåëèòü íèêàê íåëüçÿ.

Ïðèäó — óñëûøàò ïåñíü ìîþ:
êàê â æèçíè, ãðîìêî çàïîþ.
Äóõîâíî æàæäó óòîëþ.
Ñèÿíüåì äóøè îïàëþ...
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Ñâåòÿòñÿ â íåáå ñåëà ðîäíèêîâûå çâ¸çäû,
òîíêîðóííûé êëóáèòñÿ òóìàí íàä âîäîé.
Òèõî êîñò¸ð ñâåòèò äàëüíèé ñêâîçü âîçäóõ
õîëîäåþùèé, ïëîòíûé... Ñïåøó ÿ äîìîé.

Ñîëíûøêî ñåëî, êðóãîì âñ¸ ñëèëîñü âîåäèíî.
Íå ðàçëè÷èøü — ãäå âåòëà, ãäå ìîñòêè, ãäå ðåêà.
Ãäå-òî çàïåë ñîëîâåé, è ðàñêàò ñîëîâüèíûé
ÿñíî ïîñëûøàëñÿ èçäàëåêà.

Ñîí èñ÷åçàåò... Íàä áåëîþ ïåíîþ êëàâèø
áóäòî ïàðÿò äâå ðóêè, ïðîáóæäàÿ ìåíÿ.
Ðàäóÿ... Ìó÷àÿ... Î, ñîëîâåé, êîãî ñëàâèøü?
Ïîëîí ðàñêàò è ìå÷òû, è íàäåæä, è îãíÿ.

Çîðêî âî òüìó ÿ ñìîòðþ — î÷àðîâàííûé ïóòíèê, —
áóäòî óâèæó êîãî-òî, óâèæó âîò-âîò.
Íåêòî âåñ¸ëûé, áåçðîïîòíûé — ðÿäîì îí áóäòî,
òîëüêî ìíå òåìåíü óâèäåòü åãî íå äà¸ò.

Ñâåòÿòñÿ â íåáå ñåëà ðîäíèêîâûå çâ¸çäû,
ãäå-òî ãîðèò è ìîÿ èìåííàÿ çâåçäà.
Íåáî! Çåìëÿ! Êàê ïðåêðàñíî âñ¸, òèõî è ïðîñòî!
Ïðîñòî è òèõî. Ñïîêîéíî. Îò âåêà, âñåãäà...
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Äåíü ìåòåëüíîé íåïîãîäû!
Äåíü ñîìíèòåëüíûõ íàäåæä!
Ïîçàäè — âñÿ æèçíü, âñå ãîäû.
Âïåðåäè èõ íåò. À ãäå æ?

Èç îêîøêà — âèä óáîãèé.
Íàä ïîëÿìè — âîçäóõ ñåä.
Ê íî÷è êëîíÿòñÿ ãëóáîêîé
áåëûé äåíü è áåëûé ñâåò.

Ãäå òû, äåâóøåê ñìåøëèâûõ
ñòàéêà? Ãäå âåñ¸ëûé ñíåã?
Ãäå ðàññûï÷àòûé, ñ÷àñòëèâûé,
çâîíêèé, áåëîçóáûé ñìåõ?

Â þíûå âåðíèñü òû ãîäû,
â ìîëîäûå òå êðàÿ,
äåíü ìåòåëüíîé íåïîãîäû!
Âîçðîäèñü, ìå÷òà ìîÿ!

Ãëÿíåò äåâà — æàðêî, ãóëêî
ñðàçó âñêîëûõí¸òñÿ ãðóäü,
ñðàçó âäàëü îò ïåðåóëêà
ñâåò ïðîëÿæåò — æèçíè ïóòü...
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Æèë ñàì â ñåáå, íå íàïîêàç.
È êòî æ ñïàñàë ìåíÿ è ñïàñ?
Íàâåðíî, áîã? Ìå÷òà? Íàäåæäà?
Ëþáîâü, íàâåðíî? Äóõ ìÿòåæíûé,
÷òî è ïîíûíå íå ïîãàñ?

Íà ñâåò ðîïòàòü ïðè÷èíû íåò.
Ïóñòü âüþãà ìîé çàâüþæèò ñëåä.
Ìíå óòåøåíèåì ïîñëóæèò
âîé ãîëîñîâ ìåòåëè æóòêîé —
â ïîëíî÷íûé ÷àñ ìÿòåæíûé ñíåã.

Äî ñàìîé êðûøêè ãðîáîâîé
áåç áóðè íå ïðîæèòü, äðóã ìîé,
êàê íå ïðîæèòü íàì äðóã áåç äðóãà,
êîãäà â äóøå òàêàÿ âüþãà,
÷òî äóõ ìÿòåæíûé ðâ¸òñÿ â áîé.

Â òîñêå, â íàäåæäàõ è ñíåãàõ
âçäûõàòü î áûâøèõ âðåìåíàõ
ïîä áåñíîâàòûé âîé ìåòåëè
ìû ðàçâå, äðóã ìîé, íå õîòåëè,
çàáûâ è áëàãîñòíîñòü, è ñòðàõ?!
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Íàëåâî è íàïðàâî íè çà ãðîø
ðàçáðàñûâàëè âðåìÿ ìû — áûâàëî.
Ñòàë ÿ ñêóïîé, âñ¸ êàæåòñÿ ìíå ìàëî:
íî ðàçâå âðåìÿ â âå÷íîñòü óíåñ¸øü?

Ðàçäàðèâàë åãî è îáíèùàë.
È îïóñòèë óñòàëûå ÿ ïëå÷è.
È íà ïóñòîì è ò¸ìíîì ôîíå âå÷åðà
êîìó-òî êðèêíóë: «Óõîæó. Ïðîùàé!»

Íî íå óø¸ë, ðàçäàðèâàë ñâîé äåíü.
Ðàçäàðèâàë êàê íà áåçäåëêè — ãåíèé.
Îò÷àëèë ì¸ðòâûé ãðóç ìîèõ ìãíîâåíèé,
÷òîá êàíóòü â Ëåòó â ìåðòâåííîé âîäå.

Ìíå âå÷íîñòü-ñêàðåäíèöà ñêóïî ñëóõ
îòìåðèëà, äûõàíèå è çðåíüå
è îñÿçàíüå, ÷òîá íå ÷óÿë çåëåíü
òîñêè óâÿäøèõ ÷óâñòâ, áûë ñëåï è ãëóõ.

Áîþñü, áîþñü! Àõ, êàïëè á íå ðàçëèòü!
Áåãó ÿ ïî çàêàòàì, ïî ðàññâåòàì.
Íèñêîëüêî íå æàëåþ ÿ îá ýòîì,
÷òî ñêóï: õî÷ó ÷óòü äîëüøå, áîëüøå æèòü...
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Â êàêèõ òû ñíàõ íè âèòàåøü,
ìåðöàþò íå òîëüêî çâ¸çäû.
Ñêâîçü ñëàäîñòíûé ñâåò ðàçëè÷àåøü
áåäû íåìèíóåìîé âåñòü òû.

È âåñòü òðàãåäèè áëèçêîé
ïóãàåò è óáèâàåò.
Ïàðèøü âûñîêî èëü íèçêî,
ëåãêî íå áûâàåò.

Ìíå ïîìíèòñÿ, óìèðàë ÿ
îò ãîðÿ, ÷òî äðóã ìîé óìåð.
È óìåð îí î÷åíü ðàíî,
áûë äîáðûé ìàëü÷èøêà, óìíûé.

È ñòðàøíûìè íî÷àìè,
æàëåÿ, ñíû äè÷àëè.
È ÷óâñòâà ìîè êðè÷àëè
ïðîíçèòåëüíî è ïå÷àëüíî...
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Íå ãîâîðè òû ìíå «ïðîùàé»
è íå âèíè ìåíÿ, ïðîùàÿñü,
âåäü ÿ, îáèäåâ íåâçíà÷àé,
ëþáëþ òåáÿ, â òåáå íóæäàþñü.

Íåìàëî ó çåìëè äàðîâ,
òû — äàð ñëó÷àéíûé, äàð áåñöåííûé
êàê æèçíü... Òîáîé ÿ æèâ-çäîðîâ,
òîáîé ÿ ñ÷àñòëèâ — äðóã òâîé âåðíûé.

Íå ïîíèìàåøü, ñòàëî áûòü,
èìåÿ ñòðàííóþ ïðèðîäó,
÷òî ìîæåøü òàê ëþáîâü óáèòü —
óìð¸ò è íå âîñêðåñíåò ñðîäó.

Ñìîãëà îáíÿòü è íå îáíÿòü.
Ãäå íàó÷èëàñü òû ëóêàâèòü?
Ñìîãëà ïîíÿòü è íå ïîíÿòü,
è âîçíåñòè, è îáåññëàâèòü.

È ãîâîðèøü òåïåðü «ïðîùàé».
Òàêîþ ÿ òåáÿ íå âèäåë.
Òåáÿ îáèäåâ íåâçíà÷àé,
ñåáÿ ÿ íàâñåãäà îáèäåë...
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Íå äîæèë äî ïîêîÿ —
íå îòáðîäèò â êðîâè
êîëäîâñêîå, õìåëüíîå
çåëüå ãîðüêîé ëþáâè.

Àõ, äóøåâíûå ðàíû
êàê áîëÿò, áîæå ìîé!
È óõîäÿò òóìàíû
áóäòî íà âîäîïîé.

Íà çâåðèíûõ íà òðîïàõ —
óòðîì ñîëíå÷íûé áëèê
äà òÿæåëûé äà òîïîò.
Ïî íî÷àì — ïëà÷ è êðèê.

Èíîãäà — ðåäêèé ñëó÷àé —
âäðóã óñëûøèøü — ïîþò.
Ðàíû íîþò — çàìó÷àò.
Ðàíû êðîâü ìîþ ïüþò.

Ïî íî÷àì — êèñòü ñîçâåçäèé.
Ïóñòü óìðó ñêîðî, ïóñòü, —
ëåáåäèíîþ ïåñíåé,
óõîäÿ, îòçîâóñü...
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Âñ¸ ãëóøå æèçíü, òåìíåé...
Ïðåä âàìè ÿ, äðóã ìîé,
èç ñâåòà è òåíåé
âîçíèêíó êàê æèâîé.

×òî æèçíü è ÷òî æåëàíüÿ?
×òî ñëàâà ïðåäî ìíîé?
Íå ñëàâà, à áåññëàâüå
óäîáíåå ïîðîé.

Âàì ñêàæåò âçãëÿä ïîýòà:
ïîýòîâû ãëàçà
ïðèÿòíû æàðêèì ñâåòîì,
è â íèõ âñåãäà — ãðîçà.

Âåñ¸ëûé è êðàñèâûé —
ïîýò âàì âñåì çíàêîì.
ß ñ âàìè — ñâåòëûé, ñèëüíûé, —
íàä âàìè, âûñîêî.

Ñóðîâî æèçíü ìîÿ
èä¸ò çäåñü áåç ìåíÿ.
È âðîäå óìåð ÿ,
à æèâ âîò... Êàê ïîíÿòü?

È ïîíèìàòü íå íàäî!
Äëÿ äóõà ñìåðòè íåò.
ß — äóõ. ß — êàê íàãðàäà,
èç ñâåòà è òåíåé...
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À áûë ëè äîëãî ÿ â ïóòè?
Íåäîëãî. Òàê âû íå áûâàéòå.
Âñ¸ ïîçàäè, à âïåðåäè
èãðàþò Ãàéäíà è Âèâàëüäè.

ß âñïîìíèë, âñïîìíèëîñü ïîòîì:
áûë — äîëãî, ÷óÿëîñü — íåäîëãî.
Èãðàëè òàì, â ïóòè êðóòîì,
íå Ãàéäíà è Âèâàëüäè òîëüêî.

Çâó÷àë Áåòõîâåí, Áàõ è Ãðèã.
×àéêîâñêîãî èãðàëè, Ëèñòà.
Ñêâîçü ïûòêè äîíîñèëñÿ êðèê.
Æèçíü ñóìðà÷íà áûëà è ìãëèñòà.

Òåïåðü æå, âðåìåííî, ïîêà,
âñ¸ ýòî íå çâó÷èò î ñ ò ð î æ í î .
Òâåðäèò íàïåâ èçäàëåêà,
÷òî íåâîçìîæíîå — âîçìîæíî.

È — îòêðûâàåì â ñàä îêíî,
ãäå ñâåò çàêàòíûé ÷óòü àëååò.
È ïü¸ì ìû áåëîå âèíî,
ïî¸ì è ïü¸ì è íå ïüÿíååì...
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Âñþ çèìó ïîä ìåòåëÿìè
ïðîâ¸ë çà ïå÷êîé ÿ, äîáðåë.
Âîëê ïðÿòàëñÿ ïîä åëÿìè,
âñ¸ ñâèðåïåë è ãðóñòíî ïåë.

Øàáàøàò è õîõî÷óò âåäüìû
â ëåñó, ãäå âîëê òîò, ïî çèìå.
Íå ñåðåáðîì, òàê õîòü áû ìåäüþ
óñïåòü ìíå â æèçíè äîçâåíåòü.

Ãîðþ! Êàêàÿ ÿðîñòü áåãà
íàä òîíêîþ â òèøè ñòðîêîé!
Äàâíî óæ çà ñïèíîé — ïîëâåêà.
Äî ïîëíîãî — ïîäàòü ðóêîé.

Âñþ çèìó ïîä ìåòåëÿìè
äîáðåë çà ïå÷üþ ÿ, ãîðåë.
Ïîáëèçîñòè, ïîä åëÿìè,
âîëê ïðÿòàëñÿ è ãðóñòíî ïåë...
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Áåç îãíÿ ñèæó, áåç ñâåòà,
íà ãëàçàõ ìîèõ ñëåçà.
Áóäòî ïåñíÿ ìîÿ ñïåòà —
ìãëà. È íå÷åãî ñêàçàòü.

×åðåç ìãëó, çåìíóþ ìóêó
ñëûøó äóøè âäàëåêå.
Ñëûøó ãîëîñà è çâóêè,
áóäòî ñêîðáü äåðæó â ðóêå.

È, äóøîþ âåñü èçðàíåí,
ÿ ñèæó â íî÷è îäèí.
Êòî òàì, êòî âî òüìå çà ðàìîé
çîðêî íà ìåíÿ ãëÿäèò?

Äðóã ìîé, äðóã òû çàïîçäàëûé,
÷òî ãëÿäèøü, êóäà çîâ¸øü?
Ìãëà. Áåññâåòíî â ìèðå ñòàëî.
Çà ñòåêëîì — òî ñíåã, òî äîæäü...
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Ïîêà æèâó, ñòåðïåòüñÿ ñ áîëüþ
ìîãó è áóäó ãîðå ãíàòü
â áîëîòî, è ïî âûñøåé âîëå
ëþáèòü òó áîëü è ïîíèìàòü.

Ïîñëóøíàÿ ñâîèì çàêîíàì,
âñÿ êðîâü âî ìíå îãí¸ì ãîðèò.
Âåñíà ñòó÷èòñÿ â ïîäîêîííèê,
ñâåòÿñü, î ÷óâñòâàõ ãîâîðèò.

Ïóñòü áîëü âñåãäà ïîäðóãîé áóäåò,
ïîäðóãîé âåðíîé èç ïîäðóã,
ñîéäÿñü ñî ìíîé, ïîéä¸ò ïî êðóãó,
ïîêóäà íå çàìêí¸òñÿ êðóã.

Äóøà êðè÷èò, ìóòèòñÿ ðàçóì.
Äîáðó ëè îáåðíóòüñÿ çëîì?
Âîò êàê óéä¸ò, æèçíü ñòàíåò ðàçîì
íåæèçíüþ â íèùåíñòâå ïóñòîì.

Íå äàé-òî áîã, íî áîëü ïîêèíåò
òåáÿ êîãäà-òî... Áåç íå¸
òîãäà: òû — òåíü. È ãäå îòíûíå
òâî¸ çåìíîå áûòè¸?!
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Íå ñïðàøèâàé: êàêàÿ â òîì ïå÷àëü
ñìîòðåòü íàì, êàê äàâíèøíåå êèíî,
êàðòèíû ñêóäíîé æèçíè, êàíóâøèå â äàëü,
ãäå êàæäûé áûë íåñ÷àñòåí, îäèíîê.

Òàê ðîñ ÿ, ïîñòèãàë íóòðîì, õðåáòîì,
÷òî çíà÷èò ðàáñêèé òðóä, âîäà è õëåá.
Äîëæíû âñå çíàòü — ïå÷àëü êàêàÿ â òîì.
Òàêàÿ, ÷òî ìû äåòè ýòèõ ëåò.

Ìû øëè, ðîñëè ñêâîçü ãîëîä, õîëîä, ñìåðòü,
ñâèñòåëè ìèìî ãðîçíûå âàëû.
Íî è ñåé÷àñ ÿ äîëæåí æèòü íå ñìåòü —
íå çàùèù¸í îò áåä è îò õóëû.

Âñåõ íàñ ïóñòèëè ïî áåäå ïåøêîì,
÷òîá õàðêàòü êðîâüþ, ñãèíóòü ìîëîäûì,
÷òîá âøåé ëîâèòü ïîä ìåëêèì ãðåáåøêîì,
÷òîá êàæäûé ñòàë èç íàñ âïðåäü çîëîòûì.

Íî çîëîòûì íå ñìîã ÿ ñòàòü, íå ñòàë.
Ïðîñòè ìåíÿ, äàâíèøíåå êèíî.
Ëèøü çíàåøü òû, êàêàÿ â òîì ïå÷àëü —
ÿ è òåïåðü íåñ÷àñòåí, îäèíîê...
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Â ãëàçà ìíå âðåìÿ âåñåëî ãëÿäåëî.
ß ãðåçèë, äóìàë: ñáóäóòñÿ ìå÷òû
âñå-âñå. Ãóäåë îãîíü äóøè è òåëà.
ß ñëûøàë øåëåñò êðûë è âûñîòû.

ß ñ äåòñòâà ïîëþáèë ïðîñòîð, ñâîáîäó.
È áûë ÿ â èõ ñèÿþùåì ïëåíó.
Èñïûòûâàë âíèìàíüå è çàáîòó
ÿ êàê áû... Æèçíü ñâîþ ÿ íå êëÿíó.

Íåçàìóòí¸ííûé îáðàç, îáðàç ìèëûé
ìåðåùèëñÿ ìíå âñþäó è âåçäå:
â ñèðåíè, ÷òî ïîä ñîëíöåì ïðèòîìèëàñü,
â ëåòÿùåì áåëîì ëåáåäå, â âîäå.

Â äóøå áóðëèëà áóéíàÿ ñâîáîäà!
Æåëàë ÿ æèòü è ÿðîñòíî òâîðèòü!
Íî þíûé ìîé ïîðûâ äðóçüÿ íàðîäà
ðåøèëè ãðóáî ïðèîñòàíîâèòü.

Î êàê îíè ñóðîâî ïîãëÿäåëè
â ìîè ãëàçà — ñêâîçü çëîáû ñåðûé äûì.
È ñðàçó ñòèõ îãîíü äóøè è òåëà
ïîä ýòèì âçãëÿäîì ìåðòâåííûì, íåìûì...
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ÄÐÓÇÜß ÍÀÐÎÄÀ

Áåç óãðûçåíèé ñîâåñòè, íåâðîçà
äðóçüÿ íàðîäà â ñòàðîñòè áðåäóò...
Àíòèñîâåò÷èê ýòî âðàã íàðîäà.
ß áûë èì â ñåìüäåñÿò âîñüìîì ãîäó.

Äðóçüÿ ñèè êàê ðàç è îáúÿâèëè
â óãîäó âåðõíèì ëèïîâûì äðóçüÿì
ïî èõ ïðèêàçó, çëîáíî çàÿâèëè,
÷òî ÿ — íå ÿ, ÷òî âðàã, ïðîùàòü íåëüçÿ.

Íå ïîìíþ òî÷íî, êàæåòñÿ, â èþëå,
êðè÷àëè íà ìåíÿ: «Òû ïîäë, òû ëæèâ!»
À óáåð¸ã ïîýòà, âèäíî, Ïþëåõ,
÷óâàøñêèé áîã ñóäüáû — íå ì¸ðòâ ÿ, æèâ.

Ëåò ÷åðåç äåñÿòü ëè, ïåðåáåæàëè
ê ïðîòèâíèêàì ñîââëàñòè, âñå, ïîäðÿä.
Èõ áûëî áîëüøå äâàäöàòè, ïîæàëóé, —
ïðåäàòåëåé èäåè. Çëîé îòðÿä.

Äðóçüÿ íàðîäà... Ìåðçêàÿ ïîðîäà...
Êîãî óãîäíî âå÷íî ïðîäàäóò
áåç óãðûçåíèé ñîâåñòè, óðîäû, —
áåç áîãà â ñåðäöå ê ãîñïîäó áðåäóò.
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ÌÈËËÈ

Ïðîñòèòå, Ìèëëè Àëåêñåé Ïðîêîïüè÷,
ïðåä âàìè ÿ â äîëãó íå ïî ìîåé âèíå.
Î ñêîðáíîé âàøåé äîëå â ýòîò ãîä ëèøü
ñìîãëè óçíàòü ìû ÷óòü, à ðàíüøå — íåò.

Ïî÷òè ñòî ëåò â çàïðåòå âàøå èìÿ.
Âû, èñòèííûé íàðîäà ñûí, êàê âðàã,
êàê âðàã íàðîäà, âðàã íåïðèìèðèìûé,
ñ÷èòàåòåñü, à êëåâåòíèê — âñ¸ ïðàâ.

Ïî-èõíåìó, âñ¸ íàöèîíàë-ôàøèñò âû
ëèøü òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íà çàðå
ýïîõè áîëüøåâèñòñêîé ñòðàñòíî, æèâî
âçÿëèñü çà ÷óâàøåé è áèòüñÿ, è ãîðåòü.

Ðîäíîé íàðîä! Äóøà áîëèò è íîåò.
Âåäü òûñ÷è ëåò ñòåðåòü åãî õîòÿò
ñ ëèöà çåìëè... Îí îò øóìåðîâ, Íîÿ
èä¸ò èç ãëóáè ìðàêà êàê áû â àä.

Âû çàñòóïèëèñü, à â îòâåò — ïðîêëÿòüå.
×óâàøè æå è ñäàëè âàñ êàê ñîð.
Ñîáîé ïîæåðòâîâàâ, âû çà çàêëàíüå
çà âàøå ïîëó÷èëè ñìåõ, ïîçîð.

È — ïîëíîå çàáâåíüå... Â ýòîò ãîä ëèøü
íåìíîãî äàëè çíàòü íàì, êàê àâàíñ.
Ïðîñòèòå, ìèëûé, Àëåêñåé Ïðîêîïüè÷,
ïðîñòèòå, ÷òî íå çíàëè âàñ, ïðî âàñ...
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ÒÐÎÅ

Òðîå èõ áûëî â íàøåì ñîöîáùåñòâå,
ìîæåò, íå çíàåøü òû, çíàé:
â áîëè ïðîæèëè æèçíü, â îäèíî÷åñòâå, —
Þðüåâ, Ìèòòà è Ðçàé.

Íà áåäó, áûëè ñëèøêîì òàëàíòëèâû.
È çàâèñòëèâàÿ ìîøêàðà
ñòàëà èõ íåîñòîðîæíîñòü ïîäëàâëèâàòü —
äîíîñèòü ÷òîá è ïîêàðàòü.

Ïåðâûì îáúÿâëåí âðàãîì, ïðèäàâëåí
Þðüåâ — ìàõðîâûé íàöèîíàëèñò.
Ðçàé — êóëàöêèé çâîíàðü è òàê äàëåå.
À Ìèòòà — è òðîöêèñò, è ôàøèñò.

Íå äàâàÿ òâîðèòü, äåðæà ïîä ïðèöåëîì,
äóøó õîòåëè óáèòü.
Êîëè òû áåç äóøè, â îáùåì è öåëîì, —
ìîæåøü åù¸ ïîæèòü.

Êîëè — ñ äóøîé è íå áðîñèë, à ïèøåøü,
ìàðø! — â îäèíî÷êó, â òþðüìó!
Òðóäíî ïðåäñòàâèòü — êàê ñìîãëè îíè âûæèòü?
Íåïîñòèæèìî óìó.

Äâîå èçâåñòíû òåïåðü, ëþáèìû.
Þðüåâ âñ¸ òàê æå «çàáûò».
Ñòðàííî ýòî, è ñòðàííî è íåòåðïèìî:
ì¸ðòâûé, îí äâàæäû óáèò...
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Ìîé çàâåò
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ÐÓÑÑÊÈÉ ßÇÛÊ

Äî òîãî, êàê â ðàéöåíòð ïðèø¸ë,
ñ ðóññêîé ðå÷üþ ÿ íå áûë çíàêîì.
Ìíå ïÿòíàäöàòûé ãîä óæå ø¸ë,
êàê ñõëåñòíóëñÿ ñ ÷óæèì ÿçûêîì.

Âñêîðîñòè îâëàäåë èì âïîëíå...
Íà èçâèëèíû âåñåëî, ëèõî
îí ëîæèëñÿ — è ÿ, õîòü è òèõî,
íà ëèðè÷åñêîé ì÷àëñÿ âîëíå.

Ì÷àñü, â ïóòè îñìåëåë — êàê ïîñòðåë
ïîëåòåë ÿ, ìóæàÿ â ïóòè.
È â êîíöå òóò òàê çàìàòåðåë,
ïîçàáûâ, ÷òî ìíå ñêîðî óéòè.

Ïðåä óõîäîì íå ðàäîñòåí äóõ.
Ïðåä óõîäîì ñ èçâèëèíû ñëîã
íåðîäíîé èñïàðÿåòñÿ, äðóã,
çàñûõàåò, ïî÷òè óæ çàñîõ.

×òî æ... Îðóäîâàë ëîâêî âïîëíå.
Ìîæåò áûòü, äàæå — âåñåëî, ëèõî.
×òî æ, ïîðà... Îòîéä¸ì... È ñìèðåííî, è òèõî...
íà ëèðè÷åñêîé — âñ¸ æå — âîëíå!
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Íå òîðîïëþñü, ìíå íåêóäà ñïåøèòü,
ê êîñòëÿâîé — ðàíîâàòî, ïîäîæä¸ò.
ß îòî âñåõ, ó âñåõ çà òðóä, çà æèçíü
ïîëíåéøèé ïîëó÷èë ðàñ÷¸ò.

ß íå â äîëãó íè ïåðåä êåì, è ìíå
íèêòî íå äîëæåí ðîâíî íè÷åãî.
Õèòðåå ñòàíîâèòüñÿ, ïîóìíåòü
óæ ïîçäíî, áóäåò ëó÷øå áåç âñåãî.

ß åñòü èëü íåò ìåíÿ — íå âñ¸ ëü ðàâíî?
ß — âíå èãðû, íå íóæåí íèêîìó:
à êàê áûë íóæåí-òî íå òàê äàâíî!
Òåïåðü âñ¸ ýòî ñòàëî íè ê ÷åìó.

ß ñòàð. È, âèäèìî, ÿ óñòàðåë.
Òåïåðü áåçäóøüå, íàãëîñòü è îáìàí —
íàèâàæíåéøèå ñðåäü âàæíûõ äåë.
ß íå áåçäóøíûé. Íå ãîæóñü. Áîëâàí.

Âîò ïîòîìó è íå ñïåøó èãðàòü
íè â ïðÿòêè ñ âàìè, íè â ëþáîâü, íè â æèçíü.
Íå òîðîïëþñü îáìàíûâàòü è âðàòü.
Ñïåøèòå — âû. Ìíå — íåêóäà ñïåøèòü...
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Ðîïòàëè òèõî ðàíüøå: âëàñòü ïëîõàÿ.
Òâåðäèëè: íåò ñâîáîäû íèêàêîé.
Òåïåðü îíè æå íîâóþ âñå õàþò —
ðóãàþò è òîñêóþò î äðóãîé.

Ñâîáîäà èì íóæíà... Èì âñåì... Êàêàÿ
è äëÿ ÷åãî? Âåäü âëàñòü íà òî è âëàñòü,
÷òîá îáóçäàòü ëþäèøåê, êòî ðóãàåò, —
êàê âøåé èëü êàê ÷åðâåé, âòîïòàòü èõ â ãðÿçü.

È ýòî õîðîøî — âåäü íå óáèëà æ...
Â ãðÿçè òû âñ¸ æå ñìîæåøü óöåëåòü
è ìèëîñòü îò íå¸, ãëÿäè, óâèäèøü,
êàê âäðóã íà÷í¸øü åé àëëèëóéþ ïåòü.

Èçìåíèòñÿ âñÿ æèçíü òâîÿ òàê äèâíî,
÷òî íå çàõî÷åøü âëàñòè òû äðóãîé,
çàáóäåøü, ÷òî ëþáàÿ âëàñòü ïðîòèâíà,
íå âñïîìíèøü î ñâîáîäå íèêàêîé...
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ÑÈÐÀÍÎ

Ëåòàëà â ñôåðàõ è ìèðàõ
äóøà ìîÿ íàä äîëüíûì ìèðîì.
Áûë Ñèðàíî äå Áåðæåðàê
â äíè þíîñòè ìîèì êóìèðîì.

Íå Îâîä è íå Êîøåâîé,
è íå Êîð÷àãèí, à ãàñêîíåö
ñåé áóðíûé, ñòðàííèê è ãåðîé,
ìíå ïîäàâàë ñâîé ñòðàííûé ãîëîñ.

Îòêóäà-òî — èç-ïîä çåìëè
èëü ñ íåáà — ãîëîñ ðàçäàâàëñÿ.
Ñî ñâåòà ñæèâ, íà íåò ñâåëè
åãî, à îí íå ïîääàâàëñÿ.

Îí æèë. Áåññìåðòåí äóõ åãî.
Íå ðàç ïîýòà óáèâàëè.
Õîòü îí è óìåð, íî æèâîé.
Îí æèâ, îí æèâ — ìîé äðóã áûâàëûé!

Ñ áûâàëûì äðóãîì è òåïåðü
íàä¸æíî ìíå... Î, äðóã ìîé âåðíûé,
êàê áëàãîäàðåí ÿ òåáå!
Òû ìíå ïîìîã íåèìîâåðíî...
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ÒÈÃÅÒÊÅËÜ

Åñòü ó íàñ Òèãåòêåëü. Íåáîëüøîãî ðîñòî÷êà.
Áåñïîêîéíûé è âúåäëèâûé òèï.
Àâòîð òðóäíûõ ñòèõîâ, ÷óòü ïîõîæèé, íåìíîæêî,
íà Ðåìáî è íà Ïî, íðàâîì — äèê.

Íå ñïàñòèñü íèêîìó, åñëè ñïðûãíóò ïîâûøå
â ñòèõîòâîðñòâå, ÷åì ýòîò ÷óäàê.
Óæ ñ÷èòàé, èç ðÿäîâ âàñ îí âûòðÿõíóë, âûøèá:
âû — áåçäàðíû, îí — ãåíèé âñåãäà.

Êàçàíáàé è Àêñàé — ìåðòâåöû, à èíûå —
çâóê ïóñòîé. Ïîçäðàâëÿåì! Âèâàò!
Òîëüêî åñòü äâà òàëàíòà â ïîýçèè íûíå:
Òèãåòêåëü è Åãîðîâ Èâàí.

ß ãëÿæó íà íåãî ñ ñîæàëåíüåì è ñ æàëîñòüþ,
î ñòèõàõ, î ïîýòàõ — ìîë÷îê.
Êàê è ÿ, ìîé ñîáðàò ìåðèí ñèâûé ëèøü, ê ñ÷àñòüþ,
è çàáàâíûé òàêîé ñòàðè÷îê...
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Áåäíàÿ òû ìîÿ, áåäíàÿ!
ß, ìîæåò, è òåáÿ áåäíåé.
Ïàññèÿ ìîÿ ïîñëåäíÿÿ,
ðàäîñòü ìîÿ íà ñêëîíå äíåé.

Ìèëî ñ òîáîé ïîãóëÿëè,
ìèëî ñ òîáîé ðàçîøëèñü.
Ñòàëè ìû ñ òîáîé íóëÿìè.
Ñòàíåò ñêîðî íóë¸ì è æèçíü.

Íå áåçîáðàçíî, êðàñèâî
ìû ïîãóëÿëè, ñëèëèñü.
Ìèëàÿ, çà âñ¸ ñïàñèáî, —
ìû íå äðàëèñü, íå ñïèëèñü.

Ñâåðõó ñâåò ëèëñÿ ìèëî.
Âçîð ýòîò ñâåò ëîâèë.
Òû êðàñîòó ëþáèëà.
ß êðàñîòó ëþáèë.

Òû, êàê ëóíà, ïðåêðàñíà
â ïàìÿòè ñâåòëîé ìîåé.
Ãäå òû â æèçíè óæàñíîé,
ðàäîñòü ìîÿ, íà ñêëîíå äíåé!

Ïîëíàÿ ëóíà â íî÷ü ëåòíþþ
ñâåòèò â äóøó — íåò, íå óñíó.
Êàê íà ëþáîâü ìîþ ïîñëåäíþþ,
ÿ ãëÿæó è ãëÿæó íà ëóíó...
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Ñòàðîñòü äëÿ ïîýòà — êàòàñòðîôà.
Â ñåðäöå — ãëóõî, ñòðóíû íå ïîþò.
Çàìåðëà ñòðîêà, çàñòûëè ñòðîôû.
Êðîâü ïîñëåäíþþ ñîìíåíüÿ ïüþò.

×òî æå òàê ÿ âäðóã çàñîìíåâàëñÿ
è â ñåáå, è â ëþäÿõ, è âî âñ¸ì?
È äàâíî ëè ì÷àëñÿ â âèõðå âàëüñà,
ãîâîðèë, ÷òî æèçíü åñòü ÷óäíûé ñîí?

Íåò, íåäàâíî — òàì, çà ãîðèçîíòîì
äîãîðàþò çîëîòûå äíè.
ß ãëÿæó âîñëåä èì èäèîòîì,
âèæó áåäû, ãîðåñòè îäíè.

Æèçíü èä¸ò, ñîìíåíüÿ íàðàñòàþò,
íåò óâåðåííîñòè óæ íè â ÷¸ì.
Áåç íàäåæä, áåç ìûñëåé — ñèëû òàþò
è â ñåáå, è â ëþäÿõ, è âî âñ¸ì.

Ãäå, êîãäà äóõîâíî ìû óáèòû?
Â äóøàõ — ïóñòî, ÷óâñòâà íå æèâóò.
Ñòàðîñòü ëè ïðè÷èíîé? Íåò, óéäè òû.
Íàñ ñîìíåíüÿ ïüþò, ñîìíåíüÿ æðóò...
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Äóõîâíîãî çäîðîâüÿ íåòó!
Îòêóäà áûòü åìó, ñêàæè?
Èùè âåçäå, èùè ïî ñâåòó —
ïîâñþäó áåçäóõîâíà æèçíü.

Äóõîâíîå çäîðîâüå — ïîâåñòü,
â êîòîðîé æèçíü íàïðîë¸ò
ãîðèò òàëàíò, áóíòóåò ñîâåñòü,
ïðîïàñòü íàäåæäà íå äà¸ò.

Êîãäà çàáëóäèøüñÿ, èçâåðÿñü,
èíûì îêàæåòñÿ òâîé ïóòü:
äóõîâíîå çäîðîâüå — åðåñü,
ñîìíåíüÿ ðàçäèðàþò ãðóäü.

Ñîìíåíèé áåñ åñòü áåñ óâå÷íûé —
òåïåðü ñ òâîèõ íå ñëàçèò ïëå÷.
È ñäðóæèøüñÿ òû ñ íèì ñåðäå÷íî,
÷òîá ñëóøàòü âêðàä÷èâóþ ðå÷ü.

Îòêðîé ãëàçà, ðàñêðîé èõ íàñòåæü
è ïðàâäó îùóòè â îäíîì:
òû äîëæåí æèòü çäîðîâûì íàñìåðòü
íà ýòîì ñâåòå ïðîõîäíîì!

Ïîêà, êîãäà íà ýòîì ñâåòå
ñâèðåïñòâóåò áîëÿùèé äóõ,
äóõîâíîãî çäîðîâüÿ íåòó,
íî òû íå îòñòóïàé, ìîé äðóã...
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ß îñòàëñÿ äàâíî â äóðà÷êàõ.
Íè ê ÷åìó òåïåðü ÷åñòíîñòü ïðèçíàíèé.
×òî ñ òîãî, ÷òî ÿ óìíûé, â î÷êàõ —
è ê ÷åìó îäåðæèìîñòü ïðèçâàíèé?
È ëþáîâü, è ñòèõè, è âîîáùå
âñ¸ ïå÷àëüíî, áåçðàäîñòíî ñòàëî —
áåçäóõîâíîå âðåìÿ íàñòàëî.
Îáðå÷¸ííîñòü è òåìåíü â äóøå.

×òî ãðóñòíåå ìãíîâåíèé â ñàäó?
×òî ÷óäåñíåé ãðÿäóùèõ ìãíîâåíèé?
«Âû ïîäîáèå áîãà, âû ãåíèé!» —
øåï÷åò áåñ — âàø äâîéíèê — íà áåäó.
Âñ¸ îäíî — íåò ïóòè âïåðåäè.
Åñòü âîïðîñû ê ñåáå áåç îòâåòà.
Åñòü áàíàëüíàÿ ãèáåëü ïîýòà.
Õîëîä ì¸ðòâûé åñòü â òåñíîé ãðóäè...
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Òî æå íåáî, ñîëíå÷íîå íåáî.
Òîò æå ñâåò, íåîñïîðèìûé ñâåò.
Óäèâëÿþñü: áûë ÿ èëè íå áûë?
Íå ïîéìó: æèâó ÿ èëè íåò?

Êîëþòñÿ ëó÷è — íå îùóùàþ.
Êîëþò âñ¸ ñèëüíåé îíè, ñèëüíåé.
Àçðàèëà ïðîôèëü ÷¸ðíûé ÷àñòî
÷óäèòñÿ ìíå â êàæäîé èç òåíåé.

Ñêîðî ëü çàáåð¸ò? Ñìåðòü ïîïåðõíóëàñü.
ß ãëÿæó ñ íàäåæäîé ìàëîé â äàëü.
×òîáû ÷óÿòü ñîëíöå, þíîñòü, þíîñòü
ìíå íóæíà, ÷åì ñîëíå÷íàÿ ïàëü...
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Ëèøü óâÿäàíüå. Óâÿäàíüå!
Óâÿíåì íàïðî÷ü, íàâñåãäà.
Æèòü íèêàêîãî íåò æåëàíüÿ.
Âîò-âîò ñãîðèò ìîÿ çâåçäà.

Âñ¸ ïðåõîäÿùå, âñ¸ ìãíîâåííî.
Ãäå ìèã ñâèäàíèé è ðàçëóê?
Ãäå ñåðäöà æàð, ãäå âäîõíîâåíüå?
Ãäå ðàäîñòü îò ñåðäå÷íûõ ìóê?

Âî ñíå âñ¸ áóäòî, ìèìî, ìèìî,
ñêâîçü äíè è ìåñÿöû, ãîäà
óõîäèì íåîñòàíîâèìî.
Óõîäèì — ïàäàåò çâåçäà...
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Ïîëäíåâíûé çíîé. Âîâñþ èãðàåò ëåòî.
Èçíåìîãàÿ, ïàäàþ â òðàâó.
Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå äåëàòü ýòî,
ÿ ñëèøêîì æèâ, ïîêóäà ÿ æèâó.

Óñòàë ÿ ÷óòü. Åñòü íåðâíàÿ óñòàëîñòü.
Íî âñ¸ ðàâíî ÿ ïîìíþ ñòîëüêî ëåò,
êàê ìûñëü âî ìíå ðîæäàëàñü-ðàçâèâàëàñü,
÷òîá ïîâåñòè ìåíÿ òóäà, ãäå — ñâåò.

Äà áóäåò ñâåò! È ñâåò âñåãäà ïóñòü áóäåò,
êàê âðåìÿ, âîïëîù¸ííîå â öâåòêå.
Îò ýòîãî âåäü ñîëíöà íå óáóäåò.
Ñ öâåòêîì, ñ ïðîñòðàíñòâîì ÿ íàêîðîòêå.

È ïîòîìó åñòü ðàäîñòü, åñòü è ãîðå.
Åñòü ëèïà, ïòèöû, ñîëíöå, ñèíåâà.
ß ïîãðóæàþñü â æèçíåííîå ìîðå.
ß áóäó æèâ, ïîêóäà æèçíü æèâà...
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Î ñêîëüêî âñòðå÷ è ðàññòàâàíèé
ñëó÷àéíû áûëè, äàëüíèé äðóã!
Ìåæ íàìè íûí÷å — ðàññòîÿíüÿ
è ïðèçðà÷íûé ïîðî÷íûé êðóã.

ß æäàë — íèêòî íå ïðèáëèæàëñÿ.
ß ñðàçó ïîíÿë — ýòî ñîí.
ß æäàë — êîãî-òî ñòàëî æàëêî.
ß ñëûøàë çâîí, çàêàòíûé çâîí.

Òåì çâîíîì äóøè âñå ðàíèìû
è îòëåòàþò â ñìåíå ëåò.
Â ðàé óëåòàë ÿ âìåñòå ñ íèìè,
íî îñòàâàëñÿ íà çåìëå.

Ñ ñàìèì ñîáîé ÿ íå ïðîùàëñÿ
è ñ òåìè, êòî ìåíÿ æàëåë.
Íî âèæó: òàê íåñ÷àñòíî ñ÷àñòüå,
÷òî ìíå òîñêëèâî íà çåìëå...

2005



328

* * *

Ñêëîíþñü íàä íåóäàâøåéñÿ ñóäüáîé
ÿ, çíàÿ, ÷òî ñêàæó, î ÷¸ì çàïëà÷ó.
Çàïëà÷ó ÿ íàä ÷¸ðíîþ áåäîé,
îò÷àÿííî êðè÷à, çîâÿ óäà÷ó.

Óäà÷à! Íàÿâó òû è âî ñíå,
êàê æèçíü ìîÿ, æåëàííà è ñóðîâà.
Ñâÿòóþ æèçíü íàøåïòûâàåò ìíå
äóøà, âîñïëàìåíåâøàÿ îò ñëîâà.

Î, ñëîãà ïëàìåííîãî âîëøåáñòâî!
Êàê îãíåííî òðåâîæèøü è ãëóáîêî
òû äóøó ìíå — è ïðîñòî, è ñâåòëî.
Èçâå÷íî è íàâåê íå îäèíîê ÿ.

È íà áóìàãå áåëîé æèçíü ñàìà,
ìíå êàæåòñÿ, ðóêîé ìîåþ âîäèò,
òàêóþ äè÷ü è ñòðàííîñòè âûâîäèò,
êàê áóäòî ÿ äàâíî ñîø¸ë ñ óìà...
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Ìî¸ áûâøåå ñ÷àñòüå! Ïåëè çâîíêî ñâèðåëè.
Ïåëî ñåðäöå ìî¸. Ïåëà æèçíü.
Àõ, êàê áûñòðî óâÿëè þíîé æèçíè ñèðåíè
íà ÷óæáèíå ïîä íåáîì ÷óæèì!

Ìî¸ áûâøåå ñ÷àñòüå. Â äíåé óøåäøèõ òóìàíå
íè÷åãî ðàçîáðàòü, ðàçëè÷èòü óæ íåëüçÿ.
Íó è âñ¸ æ þíîñòü íàñ òàê è ìàíèò è ìàíèò,
õîòü è çíàåì ìû âñå: íàì òóäà íå âåðíóòüñÿ íàçàä.

Ýòî äëÿ ñåðäöà — êàê áóäòî íîæà îñòðè¸.
Îñåíü... Òóìàíû... Áûâøåå ñ÷àñòüå ìî¸...
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Íå ïîíèìàÿ, ñëîâíî âïîïûõàõ,
íà ÷òî ñïîñîáåí èëü âî ÷òî ãîðàçä,
áåæàë, íî óáåæàòü íå ñìîã íèêàê,
áåæàë ÿ îò ñåáÿ íå ðàç, íå ðàç.

Ïðîøëà, äàâíî ïðîøëà ïîðà äåâèö.
Íå èç-çà íèõ áåæàë, ñóäüáó ðåøàë.
Èç-çà äðóçåé, èç-çà âðàæäåáíûõ ëèö,
÷òîá íå áîðîòüñÿ ñ íèìè, ÿ áåæàë.

È — îò âëàñòåé... Íî, áåäíûé, îò ñåáÿ
êóäà òû óáåæèøü, êóäà? Áîã ìîé...
Âèäàòü, ìíå îòäàëèòüñÿ íå ñóäüáà,
ñóäüáà — ñðàæàòüñÿ, âûèãðûâàòü áîé.

Êàêîé áû íè áûë íà äâîðå ðåæèì,
òî íåîïðîâåðæèìî, ÷òî âñåãäà
ìû ñ ìóçîé îò áîðüáû íå óáåæèì,
áîðîòüñÿ áóäåì, áóäåì ïîáåæäàòü.

È ïóòü ó íàñ, íàâåðíîå, îäèí —
ê âåðøèíàì îò áåñêðûëîé ñóåòû,
÷òîá âå÷íî âîçâðàùàòüñÿ îò âåðøèí
ê äîëèíàì — â ìèð âðàæäû è ïóñòîòû...
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Î, ÇÍÀËÈ Á ÂÛ. . .

Î, ñàìîçâàíñòâî è ïëåáåéñòâî äóõà!
Î, çíàëè á âû, ÷òî ìîé äóõîâíûé ñàí
ïðåâûøå âàñ è âàøåãî íåäóãà,
ïðåâûøå ãèìíîâ âñåõ è âñåõ îñàíí.

Íèêòî íå áóäåò îáî ìíå ñêîðáåòü.
Íèêòî ìåíÿ â áåññìåðòíûå íå ïðî÷èò.
Äëÿ âàñ, çàâèñòëèâûõ è çëûõ, êàê ñìåðòü, —
ìîé áëîêîâñêèé, ïàòðèöèàíñêèé ïðîôèëü.

Ëåæàòü ñïîêîéíî áóäó ÿ â ãðîáó,
ïîêîèòüñÿ ïðåçðèòåëüíî è ñóõî
âñ¸ ñ áëîêîâñêèì âåëè÷èåì íà ëáó.
Íåò, íå ïëåáåé, àðèñòîêðàò ÿ äóõà.

Áûë þíûé, íà ýñòðàäàõ âñ¸ îðàë,
à îáðàçóìèâøèñü, îñòàâèë òó çàòåþ:
íàòóæíî áàãðîâåÿ, íà óðà
óæå íå ø¸ë — òåì äóðü ñâîþ ðàññåÿë.

ß íå â ðàñêàò ñòàë âåðèòü — â òèøèíó.
ß íàó÷èëñÿ òèõî ïðèêàñàòüñÿ.
È òåìîé, è îòäåëêîé íå ñâåðíó
ñ òîãî ïóòè — íå ñòîèò îïàñàòüñÿ.

Íå âîðîáåé ÿ, íî è íå îð¸ë.
Êàê â òàèíñòâî îòòåíêîâ âäðóã ïîâåðèë,
äàâíûì-äàâíî óæ íå îðó, êàê çâåðü, ÿ.
Îð¸ò — äóðàê, à ìóäðûé — íå îð¸ò...
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Ïîä ñòàðîñòü, áîã — ýòî ñåðü¸çíî.
Íå âåðèøü, âåðèøü, íî òåáå
ïîìîæåò áîã; ïóñòü — òüìà, áåççâ¸çäíî
â äóøå, îí åñòü â òâîåé ñóäüáå.

Òåì áîëå — ïåñíÿ íå äîïåòà
åù¸ òâîÿ, òû íàä çåìëåé
íåñ¸øüñÿ, êàê íà êðûëüÿõ, ãäå-òî
ñàìèì ñîáîé, ñàìèì ñîáîé.

Ñåáÿ òû âîçîìíèë ïîýòîì,
ïðîðîêîì — ðàçâå æå íå òàê?
Íî íå ðàñêàÿëñÿ ïðè ýòîì.
×óäàê, à ìîæåò áûòü, äóðàê.

...Íå ùåäðî î÷åíü è íå ñêóäíî
ïîìîã îí íàì — íåïëîõ èòîã.
Ðîñêîøíî æèëè èëü ïàñêóäíî —
âåëåíüå áîãà... Ñ íàìè — áîã!
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Â îáúÿòüÿõ ó ðàñïàäà íàõîäÿñü,
ìîëþ: ðàñïàä, ïîìåäëè, íå óáèé
ìåíÿ òàê ñêîðî — ïðîäåðæè â ãîñòÿõ,
êîãäà ÿ æèçíü êàê þíûé ïîëþáèë.

Ðàñïàä âñåîáùèé åñòü... Âñåìèðíûé... Äà.
Åñòåñòâåííî... Íî âñ¸ æå êàê ïî ëáó
äóáèíîé òî, ÷òî óìåðòâÿò ãîäà
ìîþ ñàêðàìåíòàëüíóþ ìîëüáó.

ß âåðþ â äóõ. Â áåññìåðòèå — óâû.
Äóøà, âçëåòàÿ â íåáî, íå íàéä¸ò
ïðîïèñêè òàì — â ïðîñòðàíñòâàõ ñèíåâû,
ëèøü â ëþäÿõ âå÷íûé îáðåò¸ò îïëîò.

À ëþäè — íà çåìëå. Âî ñíàõ çåìëè
ìû áûëè ñ÷àñòëèâû, à íàÿâó
è ðàé, è àä — âñ¸ ñðàçó îáðåëè,
ãäå, ãëóïûé, ÿ è äî ñèõ ïîð æèâó...
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Òå, êòî èç âàñ íåìíîæêî «ãåíèé»,
êàê íàÿâó, òàê è âî ñíå
ìåëüêàåòå êàê çëûå òåíè —
â ñàìîóáèéñòâåííîé âîçíå.

Êóñíóòü áîëüíåå áû äðóã äðóãà,
ïðè ñëó÷àå è âîâñå ñúåñòü.
Ñòðàøíåé, ÷åì âðàã, êàê ïîíÿë âäðóã ÿ,
äðóã ìèëûé — çëîñòü â í¸ì, çàâèñòü, ñïåñü.

Äðóçüÿ ìîè âñåãäà ìíå ìèëû,
è ÿ èì ìèë, ïî èõ ñëîâàì.
Ìû íå ñ äóáèíîþ ãðîìèëû.
È âñ¸ æå... êòî ìíå æèçíü ñëîìàë?

Ïîêèíü ìåíÿ, î ÷óâñòâî ìåñòè!
Õîòü ÿ è ãíåâàëñÿ íå ðàç,
ïðîùàòü äðóçåé åñòü äåëî ÷åñòè:
æàëåþ è ëþáëþ ÿ âàñ...
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ÑÓÌÅÐÊÈ

Íå äîáð òû â ñóìåðêàõ, íå çîë.
Çàæãè ñâå÷ó. Êóòí¸ì.
Íå ñîæàëåé, ÷òî äåíü óø¸ë,
æèâè ãðÿäóùèì äí¸ì.

Â øêàôó òâî¸ì — áóòûëêè âèí.
À ÿ ïðèí¸ñ øûðòàí.
Ñèäèò â áóòûëêå äîáðûé äæèí
èëü ÿðîñòíûé øàéòàí.

Ìû âûïóñòèì èõ — ïóñòü ñíóþò
ìåæ íåáîì è çåìë¸é.
Ïóñòü íèçîéä¸ò ê íàì òèøü, óþò,
íå âå÷íûé, íî — ïîêîé.

... «Óþòà íåò, ïîêîÿ íåò», —
êîãäà-òî Áëîê ñêàçàë.
Èõ íåòó è ñðåäè ïëàíåò,
òàê áîã íàñ íàêàçàë.
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ÃÍÅÇÄÎ ÝÌÈÐÀ

Îò÷¸òû ïèøóò, áàéêè áàþò,
êðè÷àò — ïóãàþò ñëàáàêà.
Æèâûå òðóïû â æèçíü èãðàþò,
íå äîèãðàëèñÿ ïîêà.

Íî äîèãðàþòñÿ è — ñêîðî.
Øóìèò áåçäåëüíèêîâ îðäà,
íå äóìàÿ î òîì íèñêîëüêî.
Â äåëàõ — ïîëíåéøèé êàâàðäàê.

Ãëàâàðü — íîãàéñêàÿ ñîáàêà —
ñâîåþ öåïüþ äîðîæèò:
ãíåçäî ýìèðà çëî, çóáàñòî
è ïðåäàííî îí ñòîðîæèò.

Èãðàþò â æèçíü àçàðòíî òðóïû —
â áåññìûñëåííûé, íàïðàñíûé òðóä.
Èãðàåòñÿ èì âñ¸ æå òðóäíî —
õîòü è æèâîé, íî òðóï åñòü òðóï...

2005
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ÄÂÓßÇÛ×ÈÅ

Î ñàìîì ñîêðîâåííîì è èíòèìíîì,
êàê î òàèíñòâåííîì è îñíîâíîì,
ÿ ãîâîðþ òåïëî è ýôôåêòèâíî
íà ÿçûêå ÷óâàøñêîì, ìíå ðîäíîì.

Î íåïðèÿòíîì â ìèðå, î ïðèÿòíîì,
÷òîá ïåòü ñèìôîíèþ â êëþ÷å îäíîì,
ÿ ãîâîðþ íà ÿçûêå ïîíÿòíîì,
íî — íà íèæåãîðîäñêîì, íåðîäíîì.

Êîãäà ÿ âûðàæàþ ñïåñü, ãîðäûíþ
â ñïåêòàêëå ãëóïîñòè î÷åðåäíîì,
íå äóìàþ î áîãå, î ñâÿòûíå,
íå ãîâîðþ íà ÿçûêå ðîäíîì.

Êîãäà ÿ âñïîìíþ ìàìó, ìàòü ðîäíóþ,
î áîãå âñïîìíþ ñ íåþ çàîäíî,
âñ¸ ãîâîðþ î íèõ, î íèõ òîñêóþ
íà ÿçûêå ÷óâàøñêîì, íà ðîäíîì...

2005



338

ÏÎÅÇÄÊÀ ÍÀ ÐÎÄÈÍÓ

Åù¸ íåáëèçêî äî îäíîñåëü÷àí...
Ìåíÿ âñòðå÷àåò ïðîñòî è ðàäóøíî
Ñàâðóøêà, òèõàÿ è êðîòêàÿ ðå÷óøêà,
âïàäàþùàÿ â Ìàëûé ×åðåìøàí.

Å¸ õîëìû — â áåçìîëâíîì öåïåíåíüå.
Å¸ ëóãà — â ïåñòðåþùèõ öâåòàõ.
Çåë¸íûé óãîëîê! ß ñëûøó ïåíüå
äóøè ìîåé è ðàçíûõ ìèëûõ ïòàõ.

Â ëàñêàþùèõ ñîçâó÷üÿõ ÿ êóïàþñü
ïîä âåøíåþ áåññìåðòíîé ñèíåâîé.
Â áûëûõ ãðåõàõ è â áóäóùèõ ÿ êàþñü,
âåñü îòäàâàÿñü ïåñíå îãíåâîé.

È ýòîò äåíü, è ïóòü, ïîäîáíî ÷óäó,
íåñóò íà êðûëüÿõ ïóòíèêà äîìîé.
Ïåðåäî ìíîé — ïîëÿ è äîáðûé òðóä ïîâñþäó.
Ðîäíàÿ ñòîðîíà — öâåò¸ò ïåðåäî ìíîé.

Òåáÿ, ìîé êðàé, âîâåê íå ïîçàáóäó!
ß íå ñîâñåì óø¸ë... Íà ñêëîíå ëåò
âåðíóñü, âåðíóñü! Íàâåêè ñ÷àñòëèâ áóäó
ïîêîèòüñÿ â ìîåé ðîäíîé çåìëå...

2005
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* * *

Ðîäíîé çåìëè íåñëûøíûé çâóê
ðîäèëñÿ ãäå-òî â îòäàëåíüè.
È âîò óæå äóøà — â âîëíåíüå.
È ÿ çîâó åãî, çîâó.

Âîéäÿ â ìåíÿ, çâóê òðåïåòàë
è çàçâåíåë âäðóã ñëîâíî ïòèöà.
È ìíå ãàðìîíèåé óïèòüñÿ,
çâóê â ñëîâî ïðåâðàòèâ, áîã äàë.

È ñòàëî ÷óäíî â âûøèíå:
ÿ ïðåä ñîáîé óâèäåë áîãà.
Ñâåòëî, òàèíñòâåííî, ãëóáîêî
çàïåëî ñåðäöå â òèøèíå.

Çåìëè áîæåñòâåííàÿ ñóòü
è ë¸ãêèé âçäîõ å¸ ìãíîâåííûé
çàæãëèñü âî ìíå öâåòêîì íåòëåííûì.
È ìîùüþ çàäûøàëà ãðóäü...

2005
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Äàâíî ÿ, äðóã, íà âñ¸ ãîòîâ.
Âåäü ÿñíî: åñòü êîíåö âñåìó.
Äàâíî ÿ ìîëîäûõ ãîäîâ
îäíèì ëèøü îòçâóêîì æèâó.

ß ñëûøó øåëåñòû âåñíû.
ß âèæó: ëü¸òñÿ ëóííûé ñâåò.
Íî ãäå íàïåâû òîé ñòðóíû?
Íî ãäå ìîè ñåìíàäöàòü ëåò?

Âñåìó, âñåìó åñòü ñâîé ÷åð¸ä.
Ïðîøëè ÷àñû, ïðîøëè ãîäà.
Áåñïå÷íî ì÷àëèñü ìû âïåð¸ä:
èãðà óøëà, ïðèøëà ñòðàäà.

À ñêîðî, âèäíî, è ñòðàäå
êîíåö ïðèä¸ò, êàê íè âåðòè,
íà áîæüåì âñòðåòèìñÿ ñóäå.
Íåò âïåðåäè äëÿ íàñ ïóòè.

Íî ìèëû îòçâóêè ãîäîâ!
Îñêîëêè ìîëíèé èõ — ñëåïÿò.
ß æ ãîâîðþ, íà âñ¸ ãîòîâ:
ãîòîâ è âîñêðåñèòü ñåáÿ...

2005



341
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Ïðîéäÿ ïî æèçíè íåóìåëî,
â êîíöå çàäóì÷èâî ñòîþ
íå íà êðàþ ÿ îéêóìåíû —
ó áåçäíû ìðà÷íîé íà êðàþ.

Ñðåäè ëþäåé... Íî èõ íå ÷óþ...
Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íåò ëþäåé
íè çäåñü, íè òàì... È íå õî÷ó ÿ,
÷òîá áûëè... Ëó÷øå — áåç çàòåé.

Çàòåéëèâû, íåáëàãîðîäíû
ëþäèøêè... âîðîâàòû, çëû.
Íðàâ èçìåíèëñÿ, âêóñ, íàðîäíûé —
ñóáúåêò ñðàìíûå âèäèò ñíû.

È ëåçåò â ñðàì... Òðóä ëþáèò ñëàáî.
Åñòü îïðàâäàíüå — ñå ëÿ âè*.
È áîãà îí áåññòðàñòíî ñëàâèò —
áåç âäîõíîâåíüÿ, áåç ëþáâè...

2006

* Ñå ëÿ âè — òàêîâà æèçíü (ôðàíö.).
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* * *

Íå ñóåâåðíîé âåðîþ ÿ âåðóþ.
È ïëîäîòâîðíà ñóòü ìîÿ, ñâåòëà.
È åñòü ó ñåðäöà ìîåãî çàâåòíàÿ,
íåäîñòèæèìàÿ â ìèðó ìå÷òà.

ß ñ âåðîþ ìîåé õî÷ó ïîñòèãíóòü
âñ¸ ñîâåðøåíñòâî áîãà, ñìûñë åãî.
ß âåðóþ è áîãà íå ïîêèíó,
íå îáìàíó ñâåò ñåðäöà ìîåãî.

Îðóäóþò â ñòðàíå óáèéöû, âîðû.
Îêðóãó ëèõîðàäèò îò âðàæäû.
Òåìíååò ëèê îò óæàñîâ òëåòâîðíûõ,
à ñåðäöå ëèøü ñâåòëååò îò ìå÷òû.

Åñòü áîã. È ñ áîãîì åñòü âåëèêîäóøèå.
Áåññèëüíà çëîáà ïåðåä íèì, êàê áåñ.
Áåññìåðòíû ñòàíóò â âåðå íàøè äóøè,
âçãëÿíóâ íà âîññèÿíèå íåáåñ...

2006
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ÀÒÍÀÊ+Ë

Õîòü è áûëà æèçíü áåç ïðîñâåòà
ó ÷óâàøåé, ó íèõ âñåãäà
åñòü ãåíèàëüíûå ïîýòû —
Àòíàê=ë, Ñåñïåëü è Ïðòà.

Àòíàê=ë ïîãèáëà â äåâÿòíàäöàòü,
óøëà, â ïîýìó âîïëîòÿñü.
ß åé — ïëåìÿííèê è, ïðèçíàòüñÿ,
â ïîýçèè ÷óâàøñêîé — êíÿçü.

Òî áèøü — òàðõàí... Â ïîýìå äóøó
îñòàâèâ, âå÷íîþ, æèâîé
îñòàëàñÿ... ß ïîìíèë ÷óòêî
îáåò, ïðåä íåþ äàííûé, ñâîé.

ß, ëåò âîñüìè, äàë îáåùàíüå
íå çàáûâàòü å¸ âîâåê,
äîáèòüñÿ êíèæå÷êè èçäàíüÿ,
êàê ñòàíó âçðîñëûé ÷åëîâåê.

È íàïå÷àòàë, è îçâó÷èë
ÿ è ïîýìó, è ñòèõè —
íèêòî åù¸ ñèëüíåå, ëó÷øå
íå íàïèñàë, ó âñåõ — ïëîõè.

Îíà îäíà íà íåáîñêëîíå
ïîýçèè óæ ñòîëüêî ëåò
çâåçäîþ ÿðêîé âçîð íàø ëîâèò,
ëèÿ áîæåñòâåííûé ñâîé ñâåò.
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... Óøëà, îñòàâèâ â äóøàõ ðàíû,
÷òî äî ñèõ ïîð èõ áîëü îñòðà,
ñåñòðà äâîþðîäíàÿ ìàìû,
ìîÿ äóõîâíàÿ ñåñòðà.

* * *

Ñâåðêíóëà ìîëíèåé Ëþäìèëà,
íà ìèã îäèí, ïðîíçàÿ ãðóäü,
ïîòîì âñþ æèçíü ìíå îáðàç ìèëûé
ïóòü îñâåùàë, òåðíèñòûé ïóòü.

Çàïîìíèë ÿ ëèöà ñèÿíüå
è óäèâèòåëüíóþ ðå÷ü
î òîì, ÷òî æèçíü åñòü ñîñòîÿíüå,
â êîòîðîì ìû äîëæíû ïðîçðåòü.

Ïðîçðåë ëè ÿ èëü íå ïðîçðåë ëè,
Ëþäìèëå óæ íå ðàññêàçàòü.
... Î êàê óñòà å¸ ãîðåëè
è — ãåíèàëüíûå ãëàçà!

2006
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ÓÉÄÀØ

ß íå ñêàæó, ÷òî äðóã îí ìîé áîëüøîé,
íî âñ¸ æå — äðóã. Â ïîýçèè — ïåäàíò.
Óéäàø — ïîýò ñ íå÷èñòîþ äóøîé,
çàðûâøèé â çåìëþ ÿðêèé ñâîé òàëàíò.

Íåïîñòîÿíåí. Ìîæåò è ïðåäàòü.
Áûâàëî — è ìåíÿ îí ïðåäàâàë,
êàê ïðåäàâàë ñâîþ ðîäíóþ ìàòü,
òâåðäÿ, ÷òî ïðàâ, ÷òî ìàìà íå ïðàâà.

Êòî ïðàâ, à êòî íå ïðàâ — ðàññóäèò áîã.
ß òàê ñêàæó: òû äîëæåí ìàòü ëþáèòü
êàê ñûí, à, êàê ìóæ÷èíà, òû áû ìîã
ïîëàñêîâåå ñ íåþ ïðîñòî áûòü.

Íå òàêîâà ó Óéäàøà äóøà.
Æåñòîêà ó íåãî îíà, ÷åðñòâà.
Âî ãíåâå äðóã ïåðåñòà¸ò äûøàòü,
íå ëîïàÿñü îò ÿðîñòè åäâà.

Áåäà... Íî âñ¸ æ íå ãëàâíàÿ áåäà...
Íå ýòà èññóøèëà-èçâåëà,
à çàâèñòü ÷¸ðíàÿ ê òàëàíòàì — äà!
Òàëàíò ïðîïàë. Îí ãäå çàðûò, çåìëÿ?

2006
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ÍÎÂÎÃÎÄÍßß ÝËÅÃÈß

Èðèíå

Òû îãîíü, íî — áåíãàëüñêèé îãîíü:
åñòü ìåðöàíüå, ãîðåíüå, íåò æàðà.
Òèõî òðîíó òâîþ íåæèâóþ ëàäîíü,
÷òîáû òû òåì æå ìíå îòâå÷àëà.

Ïîñìîòðåâ æå â ëèöî, çàãðóùó íåâçíà÷àé.
Ìîæåò, òû è ïîõîæà íà ôåþ,
ãîâîðþ ÿ: «ïðîñòè», ãîâîðþ ÿ: «ïðîùàé»,
äóìàÿ: «Íå äîëæíèê ïåðåä íåþ».

Çàìåëà âñå ïóòè äíåé óøåäøèõ ìåòåëü.
Íà ïîðîãå — íå òû, íèêîãî — íà ïîðîãå.
À â óãëó... à â óãëó — íîâîãîäíÿÿ åëü
òèõî ïëà÷åò è ãðåçèò î áîãå.

Íå ëþáëþ ÿ òåïåðü è òåáÿ, è ñåáÿ.
ß ëèøèëñÿ âñåãî, ÿ ëþáîâè ëèøèëñÿ.
Ñòàëî áûòü, òû — íå òû, ñòàëî áûòü — íå ñóäüáà:
òû íå ñòàëà ìíå ïðàçäíèêîì æèçíè...

2006



347

* * *

Ìû â íåçàìåòíîì ïëàâèìñÿ ðàñïàäå:
óõîäèò ìèð — äåðåâíè, ãîðîäà.
Ñêîðáÿùèé äóõ ñòðàøíåå, ÷åì ðàñïÿòüå,
âåäü çíàåì: íå âîñêðåñíåì íèêîãäà.

Ñêîðáÿùèé äóõ — íåò ìóê ñèëüíåå â ìèðå.
Òüìà ïîêîëåíèé ïðåâðàòèëàñü â ïðàõ.
Êàê áóäòî æèçíü íå æèçíü, ïðîõîäèò ìèìî,
â íóæäå ëü å¸ ïðîâîäèøü èëü â ïèðàõ.

È êàê ìíå áûòü, ïîýòó? Ïðîìîë÷àòü áû,
äà íå ìîãó, ïîéìè ìåíÿ, î, áîã.
ß, âåðóÿ â òåáÿ, îá ýòîì àë÷íî
è èññòóïë¸ííî áîðìî÷ó — óáîã.

Óáîãèé è ðàçäàâëåííûé, ïðîøó ÿ:
ïðîñòè, ïðîñòè, ÷òî â ñêîðáè çàíåìîã,
î, áîã, ïðîùàþùèé, êàðàþùèé áåñøóìíî;
âñåìèëîñòèâî âñåõ êàçíÿùèé áîã...

2006
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Âû ëþáèòå ìåíÿ... Âàñ ìíîãî â çàëå,
òàê ìíîãî, ÷òî êðóæèòñÿ ãîëîâà.
Êàê íå õî÷ó ñêàçàòü âàì «îïîçäàëè»,
êàê íå õî÷ó ÿ äåëàòü áîëüíî âàì.

Íî îïîçäàëè âû, íåò-íåò, íå íàäî,
íå íàäî íè ëþáèòü, íè ïðåçèðàòü:
óæ ÿ — íå ÿ, è ìíå êàêàÿ ðàäîñòü
îò âàñ ëþáîâü òàêóþ ïðèíèìàòü?

Âåäü ÿ — íå ÿ, óø¸ë äàâíûì-äàâíî ÿ
òóäà, ãäå íåò íè ìóçû, íè ñòèõîâ —
èñ÷åçëî íå÷òî áëèçêîå, ðîäíîå,
è íûíå õîä ñóäüáû ìîåé òàêîâ.

Òåïåðü íå ò î ò , à ý ò î ò  âàñ äóðà÷èò,
êîòîðûé óìåð, íî êðè÷èò: «Æèâîé!»,
òàê æàëêî è íàïðàñíî ñèëû òðàòèò,
èãðàÿ â æèçíü, êðèâëÿÿñü... áîæå ìîé...

2006
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Íàäî ìíîé, íàä âàìè, íàä Ðîññèåé —
âå÷íûé äóõ òðàãè÷åñêèõ ëåãåíä.
Âîçðàñòàëè ìû âî òüìå íàñèëèé —
â òüìå òåëåñíûõ è äóõîâíûõ áåä.

Âåñü íàø ïóòü êàê Via Dolîrosa.
Øëè ìû íà Ãîëãîôó âñå ïî÷òè.
Äàæå øëè èóäû-îòìîðîçêè,
ïàëà÷è — ëþáèìûå âîæäè.

Âîæäü äëÿ ìíîãèõ è ñåé÷àñ — èêîíà.
Ïëþíóòü áû íàì íà òàêèõ èêîí.
È ïîíûíå èìåíåì çàêîíà
íàñ êàçíÿò — ÷óäíîé ó íèõ çàêîí.

È âñåãäà ââåðõó — èñêàðèîòû.
Ñêîðî ëü èì çà êàçíü äåðæàòü îòâåò?
Íèêîãäà. Êîëü — íà òàêèõ âûñîòàõ.
Êèíóë Áîã íàñ, êèíóë Âå÷íûé Ñâåò...

2006
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Âåäü íàø óäåë — Âñåëåíñêàÿ Ñâîáîäà!
Ïðîñíèòåñü, âñòàíüòå, ïàäøèå ðàáû.
Áîðüáà, âîññòàíüå — òðóäíàÿ ðàáîòà.
Ìó÷èòåëåí, îïàñåí ïóòü áîðüáû.

Êàê òÿæåëû âåðèãè è íàâåòû!
×àñ ñìåðòíîé êàçíè — òâîé ñ÷àñòëèâûé ÷àñ:
òû ïîáåäèë — ñâîáîäåí. È íàâåêè
ñâîáîäåí, ñëàâåí áóäåøü, êàê ñåé÷àñ.

Òû áóäóùåãî ìèðà ðûöàðü âåðíûé.
Òàêèõ, êàê òû, íàâåðíî, áîëüøå íåò.
È íà âûñîòàõ ãîðíèõ — lux aeterna,
÷òî ÿðîñòíî ñèÿåò. Âå÷íûé Ñâåò...

2006
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Äíè Ãíåâà è Ïå÷àëè — äíè Ðîññèè.
È íî÷è — òîæå... Áóäåò ñìåðòíûé áîé.
Ïðèòèõëè ìû, ìîë÷àëè, ñëîâíî ñèëû
óæ íåò âîññòàòü, ïîæåðòâîâàòü ñóäüáîé.

Â àäó íàì ñòîèò ëè ìå÷òàòü î ðàå?
È íå ìå÷òàé, è áîëüøå íå ìîë÷è.
Ïîãèáíåì ìû, ñðàæàÿñü è ñãîðàÿ;
ïîãèáíåì ìû, âîññòàâøèå â íî÷è.

Íàñ ïóëè æäóò, çàñòåíêè êàçåìàòà.
Çàìó÷àò è îòðàâÿò íàñ, óáüþò.
Îò èíêâèçèòîðîâ íàì íåò âîçâðàòà.
Ìû çíàåì ýòî — âðàã êðîâàâ è ëþò.

Ñâîáîäû ìû õîòèì. È âîò — ðàñïëàòà:
íå ñìåé õîòåòü, íàäåæäàì âñåì — êîíåö.
Óéä¸ì âî òüìó êàê ðûöàðè çàêàòà.
Óéä¸ì, ïðèíÿâ Ñèÿþùèé Âåíåö...
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Ñîëîâüè íà ðàññâåòå ïîþò.
Çíàþ, çíàþ, ÷òî ýòî òàêîå:
íå äàþò âàì íè ñíà, íè ïîêîÿ,
ñíàì ïðèñíèòüñÿ âåñíîé íå äàþò.

À ïî â¸ñíàì ÿ ïëàêàë íå ðàç
îò âîñòîðãà è ðàäîñòè ñâåòëîé
äàæå â æèçíè ãëóõîé, áåñïðîñâåòíîé —
áûë íà ñòðàííîñòè ïàðåíü ãîðàçä.

Ýòî èì òàê êàçàëîñü, äðóçüÿì,
èì íå ïëàêàòü, à ïëàêàòüñÿ ïðîùå,
âåäü èõ íå ñîëîâüèíûå ðîùè
âîëíîâàëè, âîëíóþò, äðàçíÿò.

Äëÿ áåçäóøíûõ âåñíà íå ïî¸ò,
íå öâåò¸ò, íå áëåñòèò, íå ñèÿåò,
å¸ áóäòî áû è íå áûâàåò.
Äëÿ áåñêðûëûõ ïîë¸ò — íå ïîë¸ò...
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Âñ¸ ñíåãà è ñíåãà... Íå áåäà!
Ýòî ëåáåäè ñåëè — ñóãðîáû.
Êàê æå âûøëî, ÷òî ÿ, ñêâîçü ãîäà
ïðîíîñÿñü, îêàçàëñÿ ó ãðîáà?

Áåñ ëè øåï÷åò, èëü êòî: «Íå òóæè...
Â ìèðå ñòîëüêî òàêèõ æå âîò ñóäåá
è â áîëüøèõ ãîðîäàõ, è â ãëóøè,
à ïîòîì, à ïîòîì ñêîëüêî áóäåò...»

Âñ¸ äîæäè è äîæäè... Íå áåäà!
Âñ¸ òåìíåé è òåìíåé... ß ïðîí¸ññÿ
ñóìàñøåäøå... êóäà? Â íèêóäà.
Íå çàìåòèë, êàê ñ âå÷íîñòüþ ñðîññÿ.

À ïîêà... ïîêà âûøëà ëóíà,
âèäíî, äåíü çàâòðà ñîëíå÷íûì áóäåò.
È â îêðóãå ñòîèò òèøèíà.
Ãðåøåí ÿ. Ïóñòü ìåíÿ áîã îñóäèò.
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Ðèòì âî ìíå áîðìî÷åò, ñòîíåò, ñâèùåò.
ß ñîâñåì äðóãîé, ÿ îáíîâë¸í.
Òàê ëþáâè è ñëàâû æäóò è èùóò.
Òàê ñòèõàìè áûë ÿ âîçðîæä¸í.

Îáæèãàÿñü ïëàìåíåì ñòèõîâ, âû
âçâîëíîâàëèñü è ñêàçàëè ìíå:
õë¸ñòêî áóäòî, íî ñòàðî, íå íîâî,
òùåòíî ãîâîðèòü î ãëóáèíå.

ß íå âîçìóòèëñÿ, ñîãëàñèëñÿ,
çíàÿ âàø çàâèñòëèâûé ÿçûê.
À ÿçûê ñåé âåòõ, îí îáíîñèëñÿ.
È ê òîìó æ... ê íåìó ÿ òàê ïðèâûê.

ß ïî÷òè ïðîø¸ë ñâîþ äîðîãó,
æèçíü áûëà êàê íåðîäíàÿ ìàòü.
×òî æàëåòü — ïîêîðñòâóåì ìû ðîêó.
Âñ¸ ïðèøëîñü óâèäåòü, èñïûòàòü.

Ñêîðî áóäó òèõèìè ãëàçàìè
ñêâîçü ìîãèëüíûé òëåí ñìîòðåòü íà âàñ
èç ãëóáèí ñâîèõ çåìíûõ ñêàçàíèé,
÷òîá è äàëüøå æå÷ü è âîëíîâàòü.
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ÐÅÍÅÑÑÀÍÑ

Ñòàë âîñõîäèòü ÷óâàøñêèé ðåíåññàíñ.
Íî òóò æå, êàê çàðàçà, áîëüøåâèçì,
êàê íåêèé äûì, ïóñòèëñÿ âûëåçàòü
èç âñåõ ùåëåé... Ó êîåãî äåâèç:
íàðîä íàäóòü, íàäóòü è ðàñòåðçàòü.

Âû áûëè ïåðâûìè, ìû ïîìíèì âàñ,
Àëþíîâ, Ìèëëè, Ðóáà÷¸â, Þìàí,
Ãàâðèëîâà, Õóðè... Ìû ëþáèì âàñ...
Çàìó÷åíû... Ðàññòðåëÿíû... Ìèð âàì.
È ñ âàìè, â âàñ óáèò íàø ðåíåññàíñ.

À èìèòàöèÿ áûëà... ÷óòü-÷óòü...
êàê âèäèìîñòü... Áûëà è — ðàç! È íåò!
È ÷òî òóò íà÷àëîñü! Ãååííà! Æóòü!
Î, óæàñ... Ñîäðîãíóëñÿ áåëûé ñâåò.
Öåëü óäàëàñü: íàäóòü, ïîòîì ñîãíóòü

â äóãó, â áàðàíèé ðîã... Ãåðîè, ìû
âàñ áóäåì ïîìíèòü âå÷íî... Áîëüøåâèçì
äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà ñòðàøíåé ÷óìû,
à äëÿ ýïîõè — ïûëü, àíàõðîíèçì.
Âîñõîäèò — ðåíåññàíñ. Áåññìåðòíû — âû.
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ÏÎËÈÒÝÌÈÃÐÀÍÒ

Â ñåìèäåñÿòûõ, â Ïðàãå, ó îòåëÿ
íå ïîÿâèëñÿ äàæå, à âîçíèê
ñòàðèê êàêîé-òî, òèõî òî è äåëî
øåïòàë îí ÷òî-òî... è, äîéäÿ, ïðèòèõ.

Â êîñòþì÷èêå íå íîâîì, íî îïðÿòíîì,
â øòèáëåòàõ ñòàðûõ, ñ ïîñîõîì â ðóêå,
îí âûãëÿäåë íå äðÿõëûì, à ïðèÿòíûì,
ñòîÿë îò íàñ ñîâñåì íåâäàëåêå.

ß ïîäîø¸ë ê íåìó: «Âû èç Ðîññèè?»
Îòâåòèë: «Èç Ðîññèè. ß ÷óâàø.
Ìíå äåâÿíîñòî. Ïîêèäàþò ñèëû.
Ïîëâåêà çäåñü, ÿçûê çàáûë ÿ íàø».

«Ñàëàì!» — ñêàçàë åìó. Çàóëûáàëñÿ.
«Â\¸, â\¸, êóêêóê!» — ñïåë. Òèõî çàðûäàë.
Ïîõëîïàâ ïî ïëå÷ó, ñïðîñèë: «À, äÿäÿ Âàñÿ,
êîìó ïðèâåò, ïðèåõàâ, ïåðåäàòü?»

Îòâåò: «Âñåì ÷óâàøàì, îò Íèêîëàåâà...
Àëþíîâó áûë äðóã ÿ, äðóã è áðàò.
Ñãîðåëè âñå, äàâíî óæ íå ïûëàåì ìû.
Ñåì¸í ÿ. Íèêîëàåâ. Ýìèãðàíò...»

2006



357

* * *

Ïîýçèÿ — ìî¸ ïðèçâàíüå,
íå ðÿæåíüå îíà, íå ôàëüøü
âåëèêàÿ. Îíà íå ñ âàìè,
ñî ìíîþ ëþáèò âîåâàòü.

Ñìåðòåëüíûå áûâàþò ñõâàòêè.
Ïîíÿòü âàì ýòî íå ñóìåòü.
È äëÿ ìåíÿ, êîëü áûòü ìíå êðàòêèì,
ïîýçèÿ — è æèçíü, è ñìåðòü.

È æèçíü äóøè... Äóøà æå áîãó
ïðèíàäëåæèò, åìó è ìíå,
íå òàê, ÷òîá ñáîêó ÿ ïðèï¸êà,
à ïîëíîñòüþ è íàðàâíå.

Âåäü êòî ÿ? ×òî ÿ? È çà÷åì ÿ
ïðèø¸ë â ñåé ìèð? Âñ¸ äëÿ ìåíÿ
èìååò ðàâíîå çíà÷åíüå,
òåðçàåò, äóøó êðîâåíÿ...
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ÊÀÇÀÍÁÀÉ

Ïðîùåíüÿ ïðîøó çàðàíåå,
êîëü ìàëîñòü íåñêðîìíûì ñòàë.
ß áûë ìîëîäîé äà ðàííèé,
íî ýòîãî òîãäà íå çíàë.

Õâàë¸íîãî ïðåâçîéòè æåëàë ÿ
ïèèòà è ïðåâçîø¸ë.
À â øêîëå, â êëàññíîì æóðíàëå —
êîëû. Àõ, êàê íåõîðîøî!

Íî äåëî êîé-êàê ïîïðàâèë,
÷åòâ¸ðêè ñòàë ïîëó÷àòü.
Ñòèøêè ñâîè îòïðàâèë
â Ðåñïóáëèêè Òàòàðñêîé ïå÷àòü.

ß áûë ìîëîäîé äà ðàííèé —
äåáþò áûë â ïÿòíàäöàòü ëåò.
Íå çíàë ÿ, íå çíàë çàðàíåå,
÷òî áóäåò ìñòèòü ïèèò-ïîäëåö.

Ñïåðâà ïîäíîæêè ñòàë ñòàâèòü,
ïîòîì è çà ãîðëî âçÿë —
çàäà÷à ó íåãî ïðîñòàÿ:
÷òîá áîëüøå ÿ íå ïèñàë.

È ñåé ñòèõîòâîðåö-ñàëüåðè
ñóìåë áû è âîâñå ñúåñòü
ìåíÿ, óæ ñêîëüêèõ ñúåëè,
íå ñìîã — ïîìåøàëà ñìåðòü...
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ÐÇÀÉ

Æèçíü îí ÷óâñòâîâàë ãëóáîêî,
ìûñëèþ âçëåòàë îðëîì.
Ðçàé íàø áûë ïîýò îò Áîãà,
òàéíî âûææåííûé îãí¸ì.

Òàéíî âûñëåæåííûé äðóãîì,
êàê êóëàöêèé ñûí, çâîíàðü;
íà âñþ æèçíü îí áûë çàïóãàí —
êàê è, âïðî÷åì, âñÿ ñòðàíà.

Íî íèêòî íå ðàñêóëà÷èâàë:
âèäíî, êîí÷èëñÿ ñåçîí.
Ðçàÿ èçíóòðè ðàñêà÷èâàÿ,
÷óäíûé â í¸ì ðîæäàëñÿ çâîí.

Íî äðóãîé «ñåçîí» ó âëàñòè
íà íîñó, è êàæäûé ðàç
Ðçàé íàø ïîäàâëÿåò ñòðàñòè.
Òîëüêî òàê ñåáÿ è ñïàñ.

Âèäÿ ïîäëîñòü è áåçâêóñèå,
îí âëàãàë â íóòðî ñòèõà
è áåçãðåøíîñòü áåçûñêóñíóþ,
è çàñòåí÷èâîñòü ãðåõà.

Íå òåðïåë îí ñàìîçâàíñòâà,
çíàë, ÷òî ñàì ñîâñåì äðóãîé,
÷òî ïîýòîì íàçûâàòüñÿ
ìîæåò ãàâðèê íå ëþáîé.
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Ïðîâîäÿ åãî â ìîãèëó,
ÿ óâèäåë: íàøà âëàñòü
Ðçàÿ â ïóòü íå ïðîâîäèëà,
ïîìîãëà óïàñòü, ïðîïàñòü.

Ñ þíûõ ëåò ïî÷òè äî ãðîáà
ñîäåðæàâ ïîä êîëïàêîì,
áåç ðå÷åé, áåç íåêðîëîãà
õîðîíèòü âåëåë îáêîì...

2006



361

ÅÂÒÓØÅÍÊÎ

Ïî Ãàíãíóñó òîñêóþ (Åâòóøåíêî),
êàê áóäòî îí è åñòü íàäåæäû ñâåò.
Ïðî ñàõàð îí ïèñàë è ïðî òóø¸íêó,
êîãäà íå ñòàëî èõ â åãî Ìîñêâå.

Îí æàëîâàëñÿ... À ïîòîì óçíàëè,
÷òî çà áóãîð ëþáèìåö óêàòèë.
Âñåãî òàì, âèäíî, âäîâîëü: ì¸äó, ñàëà...
Îí óêàòèë òâîðèòü, íàáðàòüñÿ ñèë.

À ìû îñòàëèñü çäåñü æå... Ìû â Ðîññèè
ïðèâû÷íû è áåç ñàõàðà ïèòü ÷àé.
Ìû òàêæå è òóø¸íêè íå ïðîñèëè, —
áåç õëåáà íå îñòàòüñÿ á íåâçíà÷àé.

Èëü áåç êàðòîøêè... ëåáåäû... áåç ñîëè...
Óæ âîò òîãäà — õàíà, òîãäà — êîíåö:
íå çàïî¸øü íè ãðóïïîþ, íè ñîëî
õâàëó ñîâåòñêîé âëàñòè íàêîíåö.

Åãî ñòèõè ÷èòàë ëåò ñîðîê ñ ëèøíèì ÿ.
Ïðèòâîðùèê. Ëèöåìåð. Âñþ æèçíü — ïîñòðåë.
Òåïåðü ñåé ãîñïîäèí, äëÿ ëæè ðîäèâøèéñÿ, —
ìóçåéíûé ýêñïîíàò... Îí óñòàðåë.
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ÑÅÂÅÐßÍÈÍ

Äðóã äîðîãîé, êàáàëüåðî,
ìèëîñòè ïðîñèì — â ôàçåíäó!
Øëÿïó ñþäà âîò — ñîìáðåðî, —
âñ¸... íå ïîçâàòü ëè ñîñåäêó?

Ñ ãðàöèåé ñëîâíî ôëàìèíãî,
äóðà îíà, ïî÷òè äóðà,
íî îáîæàåò Äîìèíãî,
ëþáèò è ëèòåðàòóðó.

Ëåçåò ïîðîþ â ïîëèòèêó,
íî íå ñòàíîâèòñÿ ïîäëîþ.
Ñòàâëþ ìóñêàòà ïîëëèòðèõó,
÷àøè ïîäíèìåì ìû ïîëíûå.

Çíîéíà îíà êàê ãèòàíà,
âñïûõíåò ïóñòü ïëÿñ-õàáàíåðà —
ïðàçäíèêîì îáùèì ïóñòü ñòàíåò
ïðàçäíèê ïîýòà-ãðåçåðà.

Ìóçûêà ìóç! Àëëåãðåòòî!
Æàðü, ìàíäîëèíà! Ìû â òàíöå
âñïîìíèëè âñå ïèðóýòû.
Âñå! Íè îäèí íå îñòàëñÿ...

Çíîéíûå ñòðàñòè, ýêñöåññû,
äðóã äîðîãîé, êàáàëüåðî,
ãðîçíû ó íàøåé ïðèíöåññû...
Øëÿïà âîò âàøà... Ñîìáðåðî...
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×òî áîëüøå ñëàâû? Ñîâåñòü, ñòûä, êîíå÷íî.
Ñòîÿë íà òîì, íà òîì âñ¸ è ñòîþ.
Òåì, êòî áóáíèò, ÷òî ìûñëü ìîÿ êîïåå÷íà,
ÿ äâóÿçû÷íî îòïîâåäü äàþ.

Êîìó â îñîáåííîñòè ëàâðû ñíÿòñÿ?
Òîìó, êòî òàê áåçäàðåí, íî íàõàë.
Õîòÿò âñå ñëàâû, âñå çà íåé ãîíÿþòñÿ, —
íåò ñîâåñòè, ñòûäà ó òåõ, êòî õàì.

Òàêèõ âîò óéìà è â ëèòåðàòóðå,
à îñîáëèâî — ñ ìóçàìè ãäå ñâÿçü.
Ïîðîþ ñòàòóÿ — ëèòàÿ äóðà.
È ÷òî æ? Îíè íå ïðî÷ü âñå åþ ñòàòü.

Åù¸ íå óìåðëè, à íóæåí ïàìÿòíèê.
Ïðè æèçíè æäóò — ñ óìà ñîøëè ñîâñåì.
Âñå ðâóòñÿ — êòî ìîøåííèê è êòî ïàêîñòíèê.
Íà ïüåäåñòàëû ðâóòñÿ âñå ñî ñöåí.

Íå çíàþ ÿ, ãäå ìíå ìîãèëó âûðîþò.
Íàâåðíî, â Òàòàðñòàíå, ãäå ìîé äîì.
×òî áîëüøå ñëàâû? Ñîâåñòü ñ ÷åñòíîé ëèðîþ.
Ñòîÿë íà òîì ÿ è ñòîþ íà òîì...
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Â ×óâàøñòàíå ýìèð áëàãîðîäíî
ïîñòóïàåò — íå äåëàåò çëà:
ãäå òàê ìíîãî ïîýòîâ íàðîäíûõ,
à ïîýçèè íåò, óìåðëà.

Áûëè, áûëè ó íàñ âñ¸ æ ïîýòû!
Ñåñïåëü, Ïðòà, Ðçàé, Àòíàê=ë, Àéãè...
Ñìîòðÿò ãðóñòíî ñåãîäíÿ ñ ïîðòðåòîâ,
êàê íè ñìîòðÿò — íå âèäíî íè çãè.

Â òüìå êðîìåøíîé âîçìîæåí ëè ãåíèé?
È êàê ñêîðî íàñòóïèò ðàññâåò?
×òî õðàíèòñÿ â òåïåðåøíèõ ãåíàõ:
çëî, äîáðî? Èëü äîáðà óæå íåò?

Áåç äîáðà íåòó æèçíè, ïîýçèè.
Íåò ïîýòîâ òåïåðü, åñòü øïàíà.
×óâàøñòàí íå âîñïðÿíåò, â í¸ì åñëè
áóäóò òå æå ïåñòðåòü èìåíà.

ß ñ÷èòàþ ñåáÿ âñ¸ æ ïîýòîì,
íå «íàðîäíûì», êåì, áîã óïàñè,
ìíå íå áûòü, è óâåðåí ÿ â ýòîì.
ß — ïîýò ×óâàøñòàíà, Ðóñè...
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Òåáå ÿ íå ëþá, ñîïëåìåííèê.
×óâàø ÷óâàøà íå óâàæèò,
îõàåò åãî íåïðåìåííî.
Íå äðóæíûå ëþäè — ÷óâàøè.

Âñåãäà íåïîäêóïåí ìîé ãîëîñ.
Íå âåðèòå âû åãî ïîëüçå.
Òåðïÿ âåñü ñâîé âåê õîëîä, ãîëîä,
íå ëüñòèë, èçâèâàÿñü, íå ïîëçàë.

Ïîêà æèâ-çäîðîâ, íå óáèò ÿ.
Ëèøü äðóã ìîé, íå ñëàäèâ ñ ñóäüáîþ,
îò âàøåé ñìåðòåëüíîé îáèäû
ïîêîí÷èë â ïûëó ñàì ñ ñîáîþ.

Íå ñìîã îêàçàòüñÿ ÿ âîçëå.
À âû îñìåÿëè, ðóãàÿ,
êîãäà îí áûë æèâ, íó à ïîñëå —
ñîâñåì ïåñíÿ âàøà äðóãàÿ.

Íî ýòî æ äâóëè÷èå, ëþäè.
Çà÷åì âû íàñ ãóáèòå, ëþäè?
Ëþáèòåëè ñïëåòåí, íàâåòîâ,
âû ñêîëüêèõ óáèëè ïîýòîâ...
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ÂÅËÈÊÈÉ ÞÍÎØÀ

Åìó âñ¸ — äâàäöàòü äâà... Èç äàëüíåé äàëè,
ñòàâ þíîøåé âåëèêèì âñåõ âðåì¸í,
ïðåçðèòåëüíî âçèðàåò íà ìåäàëè
è îðäåíà ëþäåé — ïóñòûõ èì¸í.

Ïóñòûå èìåíà ïëîäÿòñÿ ãóñòî,
êîãäà àâàíòþðèñòû è øïàíà
Ðîññèåé ïðàâÿò è îðóò ñòîóñòî,
÷òî ðàñöâåò¸ò ñâîáîäíàÿ ñòðàíà.

Øóòàì ãîðîõîâûì, êîìåäèàíòàì,
îáñëóãå áàíäû, ïðàâÿùåé ñòðàíîé,
äàþòñÿ çâàíèÿ, íàãðàäû ê äàòàì,
äîðâàâøèìñÿ äî âëàñòè ñàòàíîé.

Íè óâàæåíèÿ, íè ïèåòåòà
ê ñåáå «ýëèòà» íå âíóøàåò, íåò.
Áåçäîìíî, áåñïðèçîðíî ïëà÷åò äåòñòâî,
à þíîñòü ãèáíåò ñòîëüêî ëåò â ×å÷íå.

È ìîëîäîñòü, è ñòàðîñòü íåïîòðåáíî
âåäóò ñåáÿ è òîíóò â íèùåòå.
À òå, êòî øàðëàòàí, ñíóþò ïîáåäíî,
âîðóþò è æèðóþò ìåæäó òåì.

À â ×óâàøñòàíå íàãëî òîðãîâàëè
âåëèêèì èìåíåì — êàêîé ïîçîð!
È Ñåñïåëü, âèäÿ âñ¸ èç äàëüíåé äàëè,
áðåçãëèâî îòâîðà÷èâàåò âçîð...
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Ñòðàøíî... Âñ¸ â íàñ áóäòî ðàçðóøàëîñü...
È âîéíà, è òåíü êðûëà âîéíû
óáèâàëè ìèëîñåðäüå, æàëîñòü.
Áûëè ìû æåñòîêîñòè ïîëíû.

Ê ñóïîñòàòàì âíóòðåííèì è òàéíûì
íåíàâèñòü áåññèëüíàÿ áûëà.
Òàéíî íàñ è áðàëè, è ïûòàëè.
Â äóøàõ ñòûëè îáìîðîê è ìãëà.

Æèëè ìû ïîä ñòðàõîì íîâîé êàçíè,
âæèâå óìèðàëè ñîòíè ðàç,
âñ¸ æå â äóøàõ, âîïðåêè áîÿçíè,
èñêðà íåïðèÿòèÿ çàæãëàñü.

Â ïëàìÿ ïðåâðàùàÿñü, íàøà èñêðà
ìóæåñòâî, ëþáîâü âåðíóëà ê íàì.
Ñòàëèíèñòû õóæå, ÷åì ôàøèñòû.
Æèçíü ïðè íèõ íå æèçíü — äóðäîì, áåäëàì.
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Çäðàâñòâóé, íî÷ü áåñïðîñâåòíîãî ìðàêà!
Êàê ìíå ñóìðàê äóøè ïðåâîçìî÷ü?
Îñòà¸òñÿ ìîëèòüñÿ èëü ïëàêàòü,
çíàÿ, ÷òî ñêîðî — âå÷íàÿ íî÷ü?

Óìåðåòü — ðàñòâîðèòüñÿ â ïðèðîäå.
Óìåðåòü, ÷òîáû æèòü áåç êîíöà:
ïðè ëþáûõ ãîðåñòÿõ è ïîãîäå
áóäîðàæèòü óìû è ñåðäöà.

Ïîäíèìè òû ìåíÿ, âäîõíîâåíüå,
äî âûñîò, ãäå åñòü ñâåò, íåòó òüìû,
ãäå íå çíàåì íè çëà, íè ñìèðåíüÿ
â ïîåäèíêå ñîïåðíèêîâ ìû.

È áåññìåðòüå çàáâåíüå îáîðåò —
è äîðîãó, è ñèëû íàéä¸ò,
ïîòîìó óìèðàíüå ëþáîå
ó òâîðöà âîñêðåñåíüåì âçîéä¸ò...
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ËÅÒÎÌ

Õîòü ÿ è â ñìÿòåíüå äóøåâíîì,
õîòü ñóòüþ êàê ïëàìåíü è ë¸ä,
æèâÿ êàê ñâÿòîé, êàê îòøåëüíèê,
ñîáðàëñÿ âñ¸ æ â âå÷íûé ïîë¸ò.

Àõ, ñòàðîñòü, çà ìíîþ òû ââîëþ
ãíàëàñü íåîòñòóïíî âîñëåä.
ß ìîëîä, è â ñòàðîñòè ìîëîä —
â ìîé ñàìûé ïîñëåäíèé ðàñöâåò.

Õî÷ó íàäûøàòüñÿ ÿ ëóãîì
è ëåñîì, ñâåò ÷óâñòâ âîñêðåñÿ.
Ìû, ëåòî, òàê ëþáèì äðóã äðóãà,
÷òî, äðóã, è ïîìûñëèòü íåëüçÿ.

È âñïîìíèòñÿ þíîñòè ëåòî,
÷òî ñ ñîëíöåì è ñ âñïûøêàìè ãðîç.
Íî ÿ íå îñëåïíó îò ñâåòà,
íî ÿ âñ¸ æ óñòàíó îò ñë¸ç.

Õîòü ïëà÷ü, õîòü íå ïëà÷ü, íà èñõîäå —
âñå çíàåì — êîíåö íàñòà¸ò
âñåìó, íàâñåãäà... È óõîäèì
ìû â âå÷íûé, â ïîñëåäíèé ïîë¸ò...
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Çíàë, ÷òî ÿ ìå÷åí, ÷òî íåâå÷åí.
Æèë ñàì â ñåáå, íå íàïîêàç.
Äî ãðîáà ñ ìóçîþ îáâåí÷àí,
â äóøå ëó÷ ñâåòà íå ïîãàñ.

À æèçíü, ãëÿäè, âñ¸ äëèòñÿ, äëèòñÿ.
Íå îáìàíóëà æèçíü ìåíÿ,
è ñ÷àñòèå ìî¸ — æàð-ïòèöà —
ìíå ñåðäöå ðàäóåò, çâåíÿ.

ß ñ÷àñòëèâ, ÷òî ïîýò. ß âåðþ
â ìå÷òó î ëó÷øèõ âðåìåíàõ,
èìåþ ê ëó÷øåìó äîâåðüå
â òîñêå, â íàäåæäàõ è âî ñíàõ.

Ïóñòü òèõèå ïîþ ÿ ïåñíè,
ïóñòü ãîëîñ ìîé íå ãðîìîâîé,
ñëóæèòü áû âåðíî ïðàâäå, ÷åñòè
äî ñàìîé êðûøêè ãðîáîâîé.

È ñîæàëåòü òóò íåò ïðè÷èíû,
âåäü áûëî âûäàíî ñïîëíà
ëþáâè, âåñåëüÿ è êðó÷èíû,
è äàæå âîäêè è âèíà...
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Ëîæàòñÿ òåíè, ïðèçðàê òàåò...
ß ñòîëüêî îòäàþ îãíÿ
òåáå, î ìóçà, î ñâÿòàÿ,
áåðè, íå îòâåðãàé ìåíÿ.

Íåñó, êàê äàíü, æèâóþ äóøó
òåáå îäíîé, êàê íèêîìó.
Òâî¸ ïðèçíàíüå è ðàäóøüå
ñî ñâåòëîé ðàäîñòüþ ïðèìó.

Â òåáå åñòü ÷òî-òî ÷åëîâå÷üå —
âñòà¸øü, ðàñêà÷èâàÿ äîì,
è, âèäíî, ïðèæèëàñü çà ïå÷üþ
íàä¸æíî, êàê âñåãäà, ïðèòîì.

Â äóøå — ïðèÿòíàÿ èñòîìà.
Íî÷ü âîðîæèò, ïî¸ò ïåòóõ.
Âñå çâóêè, ñíû ðîäíîãî äîìà
òâîé ëîâèò, ìóçà, ÷óòêèé ñëóõ.

À â íåáåñàõ ãîðèò çâåçäà
íå îò ëþáâè, íå îò îáèäû.
Åù¸ ìû æèâû, íå óáèòû,
óáüþò — âîñêðåñíåì íàâñåãäà...
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Åñòü ìíîãî ðàçíûõ ñëàâíûõ äåë.
Òâîðöû èõ ñëàâíû è ïðèëåæíû.
Èç òåõ ÿ, êòî íå çàáîëåë
ïðîêëÿòîé çâ¸çäíîþ áîëåçíüþ.

Ãîñïîäü, çíàòü, ðàçóì óáåð¸ã
îò çàòåìíåíèé, óêëîíåíèé.
À çëûå ñòðàñòè è çëîé ðîê
óâèäåëè, ÷òî ÿ íå ãåíèé.

È ïîòîìó òåïåðü âñåãäà
ìíå ÷åðåç ùåëè äîìà âèäíî,
êàê â íåáåñàõ ãîðèò çâåçäà
íå çëî, íå ñòðîãî, íå îáèäíî.

Ïóñêàþò ïóñòü äóðíîé ñëóøîê,
øèïÿò, êàê â áàáüèõ ïåðåñóäàõ,
ìîé óì çà ðàçóì íå çàø¸ë,
íîðìàëüíî äåéñòâóåò ðàññóäîê.

Ãîðè, çâåçäà, ãîðè, ãîðè,
òâîé ñâåò äëÿ ñåðäöà òàê ïîëåçåí,
âñåì ëþäÿì äîáðûì ãîâîðè:
íå áîëåí çâ¸çäíîé ÿ áîëåçíüþ...

2006



373

* * *

Êàêèì ÿ áûë? Ó÷òè, ïîòîìîê,
ó÷òè è íèêîìó íå âåðü.
È äåëèêàòåí îí è òîíîê
âîïðîñèê ñåé, íî íå ïîäîíîê
ÿ áûë, òû ïî ñòèõàì ïðîâåðü.

Êàêèì ÿ áûë? Íå ñêàæåøü ñðàçó,
à ñêàæåøü, òî âåäü ëèøü ñëîâà.
Íå ïðåäàâàë âñþ æèçíü íè ðàçó.
Ëþáèë Òàìàðó ÿ, çàðàçó,
ëþáèë, è äàæå öåëîâàë...
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Òåáå ÿ ñìîã áû ñ÷àñòüå äàòü,
îáðàäîâàâ ñ÷àñòëèâîé âñòðå÷åé.
Ñìîãëà á ìåíÿ òû âå÷íî æäàòü,
ëþáèòü, êî ìíå ñòðåìèòüñÿ âå÷íî?

Æèçíü ðàçäåëèòü ñî ìíîé, à ñìåðòü
òîìó, êòî ïåðâûì áûë, îñòàâèòü
è ðàçëþáèòü åãî ïîñìåòü,
ñåáÿ çàáûòü î í¸ì çàñòàâèòü?

Íå îí òâîé íàñòîÿùèé áîã.
Èäÿ ïî íîâîìó òû êðóãó,
óçíàëà á âå÷íóþ ëþáîâü,
íå òîëüêî — âå÷íóþ ðàçëóêó...
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Î, äåíü! Ñâîä íåáåñ ãîëóáîé!
Íå õìóð ÿ, íå ãðóá — áîã ñ òîáîþ! —
ñâîåé ÿ äîâîëåí ñóäüáîé
è ïîçäíåé ìå÷òîé ãîëóáîþ.

Òàêàÿ îíà ãîëóáåíü —
ìå÷òà ìîÿ! Íåæíî è ñòðàñòíî
ïëûâ¸ò íàâåðõó, å¸ òåíü
è òà — ñ ãîëóáîþ îêðàñêîé.

Ñãîðàÿ â æèòåéñêîé òùåòå,
ëþáëþ âîðêîòíþ ãîëóáåé ÿ,
ëþáëþ ïðåäàâàòüñÿ ìå÷òå,
÷òî âñ¸ ãîëóáååò, ãëóïååò.

Íåò òó÷ íàä ìîåé ãîëîâîé.
Ìåíÿ íå ïóãàåò ðàçëóêà.
Ñóäüáà — ãîëóáàÿ ãîëóáêà
è ïðàçäíèê îíà ãîëóáîé...
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Î, ìíîãîëèêàÿ, êàê òû íåóëîâèìà!
Òåáÿ íå óäàëîñü äîãíàòü ìíå íèêîãäà.
ß ìíîãèì ãîâîðèë «ìîÿ ëþáèìàÿ»,
íàèâíî äóìàÿ, ÷òî ýòî íàâñåãäà.

Çëîäåéêîé ñêàçî÷íîé ìåíÿëàñü òû êîâàðíî,
êàê áóäòî êòî çàìàíèâàë òåáÿ.
È ñàì ÿ ñòîëüêèõ — ïî îäíîé, ïîïàðíî —
çàìàíèâàë, êëàë äàæå ïîä ñåáÿ.

Íî õëîïîòíî ëþáîå íàâàæäåíüå.
Êîãäà áûâàëî ïðîñòî, áåç õëîïîò
êîòà è êîøå÷êè ñëàäêîãîëîñîïåíüå?
Êàê âñïîìíþ, ñòûíåò ñåðäöå, ëü¸òñÿ ïîò.

... Äàâíî íå ìîëîä, ÷òîá ÿ âåðèë â ñêàçêè,
íî ìíèòñÿ ìíå, ÷òî âíîâü ìîÿ — â òîëïå.
È çíàþ âåäü: êîíå÷íî, ýòî — ìàñêà,
íî ñåðäöå, íî äóøà âñ¸ ïðîäîëæàþò ïåòü...
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ß òîðîïèëñÿ æèòü. Ãîäà ëåòåëè.
ß, ìîæåò, áûë ïîñëåäíèé ñûí çåìëè,
íå çíàþùèé âëàäåòü óìîì è òåëîì,
íî çíàþùèé ëîâèòü ìåëîäèþ ìîëèòâ.

È ïîä íå¸ ìíå ñêó÷íî áûëî òëåòü.
ß áåøåíî ãîðåë òåì îñòðîâêîì íåíóæíûì
îïàñíîãî îãíÿ, ÷òî ÷óÿë ñìåðòü,
êîòîðóþ äðóçüÿ ãîòîâèëè ìíå äðóæíî.

Íå óäàëîñü ïîñòàâèòü íà êîëåíè!
Ãîðÿùàÿ äóøà ñïàñëà êðûëà,
çíàòü, îòòîãî, ÷òî ÿ — íåìíîæêî ãåíèé,
ñïàñëà è ìîùíî â íåáî ïîäíÿëà.

Ïðîñòè, íå êàþñü, ðóêè çàëîìèâ,
î, æèçíü, ÷òî íå âëàäåë óìîì è òåëîì.
ß æèë, ëîâÿ ìåëîäèþ ìîëèòâ.
ß òîðîïèëñÿ æèòü... Ãîäà ëåòåëè...
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Óæ ïîçäíèé âå÷åð, òåìíååò â ïîëå,
÷óòü ñâåòèò íåáî, çëàòååò ðîæü.
Äóøà âñÿ â ñêîðáè, äóøà âñÿ â áîëè.
Î ÷¸ì òîñêóåøü, êóäà áðåä¸øü?

Òåìíî è òèõî. Êóäà ìíå — ñìåëî?
×åãî ìíå íàäî? Ê êîìó óñïåòü?
Äóøà îò ñìåðòè óéòè ñóìåëà.
Äóøà ñóìåëà îòðèíóòü ñìåðòü.

Ëþáîâü — çàðàçà. Ëþáîâü — áåçäóøüå.
Ëþáîâü — ïðîêëÿòüå. Îáìàí — ëþáîâü.
Â ãðÿäóùåì ñòàíåò îíà ïîëó÷øå,
à â íàñòîÿùåì — ëèøü ñêîðáü è áîëü.

Àõ, îòòîãî-òî òåìíååò âå÷åð,
íå ñâåòèò íåáî, ëåñ ãëóõ è äèê.
Àõ, îòòîãî-òî ñòðàøóñü ÿ âå÷íî
çåìíîé ëþáîâè, áðåäó îäèí...
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Î êàê äàâíî èñ÷åçëà äóðü
íåâèííûõ òðåïåòíûõ ñâèäàíèé!
È íåòó îæèäàíüÿ áóðü,
ñòðàñòåé áåçóìíûõ îæèäàíüÿ.

ß çàâåðøàþ ñëàâíûé êðóã.
ß ñëàâëþ ýòó äóðîñòü þíûõ.
Â íåé íåò ãðåõà. Â íåé ñâåòëûõ ìóê
çâó÷èò îðêåñòð ìíîãîñòðóííûé.

Íåò àäà â íåé ðàçâðàòà ãð¸ç.
Èíûå òàì áëóæäàþò ãð¸çû.
È âîñêðåøàÿ ñâåòîì ñë¸ç,
ëþáîâü íå îìûâàþò ñë¸çû.

Íå ëîæü ãëàãîëÿò â íåé óñòà.
Â íåé, ïëà÷à þíûìè ñëåçàìè,
äîâåðþ âíîâü ñâîèì ïåðñòàì
óïèòüñÿ þíûìè ñòèõàìè.

ß æäó, ïðèìèòå æå ìåíÿ,
âåäü äåòñòâî ïðèíèìàåò þíîñòü.
Âäîëü òåëà ðóêè óðîíÿ,
ñòîþ... ñòîþ ñìåøíî ñóòóëÿñü...
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Ýé, ÷ó... Çàìðè... Òû ñëûøèøü ïåñíü ðàññâåòà
è ïåñíü íåáåñ — áåçìîëâíûé ñâåòëûé çâîí?
Âñ¸ â ìèðå ïðàõ, íåçûáëåìî ëèøü ýòî,
è íàøà æèçíü íå æèçíü, à òîëüêî ñîí.

Âñå ëãóò: ñëîâà è âçãëÿäû è äâèæåíüÿ.
×òî âèäèøü è ÷òî ñëûøèøü — âñ¸ âðàíü¸!
È ñîííîå òàêîå èñêàæåíüå
íàì èñòèíó óâèäåòü íå äà¸ò.

À èñòèíà íå íà çåìëå, à â íåáå.
Íè÷òî, íèêòî íå âå÷íû íà çåìëå.
Âñ¸ óïàä¸ò, ïðîéäÿ, â ìîãèëó, â íåáûëü,
÷òîáû ëåæàòü, ñãîðÿ, êàê áû â çîëå.

È âñ¸ æå ïóñòü âî ñíå äóøà òîìèòñÿ;
õîòü è âñåìó íà ñâåòå ñâîé ÷åð¸ä,
íî åé íåâàæíî ÷òî è ñêîëüêî äëèòñÿ,
âåäü ÿñíî: âñ¸ ïðîéä¸ò, âñ¸ ïðîïàä¸ò.

Î ïðîáóäèñü, ìîÿ äóøà! Áåñïå÷íî
íå ñïè, ïðîñíèñü, ãîðè è íå îñòûíü.
È, çíàÿ, ÷òî íå ñìåðòíà, à áåññìåðòíà,
ãîðè — ãîðè ñâå÷îé â òèøè ñâÿòûíü...
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Âñÿ æèçíü — ñïëîøíîé ïðåäñìåðòíûé êðèê.
Ïîêà íå çíàåì ìû èíîãî.
Ëîâè íåïîâòîðèìûé ìèã
òû êàæäûé — áûòèÿ çåìíîãî.

Æèâ¸ì ìû çäåñü è ëèøü ñåé÷àñ!
Ïîòîì óæ íè÷åãî íå áóäåò.
Õîòü áîã è ñòðîã, íî ëþáèò íàñ
è, âåðèì, ñïðàâåäëèâî ñóäèò.

Êîëü ñóäÿò âñóå ëþäè, â òîì
ïðåäâèæó òîëüêî ëîæü, õîòü áåéòå.
Íàä ñëîâîì ãëóïåíüêèì «ïîòîì»
ñìåþñü ÿ è ñìåþñü íàä ñìåðòüþ.

Íî áîã æå è êàçíèò íàñ âñåõ.
Íà ãîñïîäà èñêàòü óïðàâó
íåëüçÿ íàì, îñóæäåíüå — ãðåõ.
Ñóäèòü ìû íå èìååì ïðàâà...

È æèçíü — ñòðàäàíèå îäíî.
Ñòðàäàíüÿ è ìó÷åíüÿ — òûùè.
Íî æèçíü íàì ïðàçäíèê âñ¸ ðàâíî,
äóøîþ åñëè òû íå íèùèé...

2006



382

* * *

Ìåíÿåòñÿ ìàòü, ñòàðèòñÿ æåñòîêî.
È òåì äûøó ÿ, ÷òî å¸ ëþáëþ ÿ.
Íåò, äóìàþ, â ëþáâè ìîåé ïîðîêà —
â çàñòåí÷èâîì ñûíîâíåì ïîöåëóå.

È ñàì ìåíÿþñü, ñòàðþñü ÿ ñ ãîäàìè,
òåì áîëüøå è öåíþ ëþáîâü çåìíóþ.
È âíîâü, è âíîâü èíûì ÿâëÿþñü ê ìàìå
è îáíèìàþ ìàìó ÿ èíóþ.

×òî ðàññòàâàíüå íàøå íåèçáåæíî,
ìû çíàåì, è îòìåíû áûòü íå ìîæåò.
È ìàìèí êðîòêèé âçãëÿä ëó÷èòñÿ íåæíî,
è ìó÷àåò ìåíÿ îí è òðåâîæèò.

Ðóê ëàñêîâûõ å¸ ïðèêîñíîâåíüå,
ïîñëóøíûå å¸ æèâûå ïàëüöû
íå çàäåðæàòü óæå íè íà ìãíîâåíüå,
êîãäà ãîñïîäü ïðèêàæåò íàì ðàññòàòüñÿ.

Êîãäà íàñòóïÿò äåíü è ÷àñ ïðîñòèòüñÿ,
óæå íå ñìîæåì íè÷åãî èñïðàâèòü —
íè ïîæàëåòü òóò è íè ïîâèíèòüñÿ.
Ëèøü áîëü è ñêîðáü îñòàíóòñÿ íà ïàìÿòü.

È — ïóñòîòà... È æèçíü íå ïîâòîðèòñÿ
íà ñâåòå òîì, èíîì, íåìîì è ãðîçíîì —
òàì íå ïîþò óæå çåìíûå ïòèöû,
íå ñâåòÿòñÿ òàì è çåìíûå çâ¸çäû...
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ÏÅÐÅÄ ÑÂÅ×ÎÉ

Ìàòü — ñåäàÿ äóøà —
ñë¸çû ëü¸ò ïðåä ñâå÷îé,
ëü¸ò íåðîâíî äûøà,
ãîâîðèò ãîðÿ÷î:

«Î ïðîùåíüè ìîëÿ,
ïðèïàäàþ ê òåáå,
íåáî, ìàòåðü ìîÿ,
ñèðîòà ÿ òåïåðü.

Î ïðîùåíüè äëÿ âñåõ,
íå ïîíÿâøèõ òåáÿ.
Î ïðîùåíüè è òåõ,
êòî íå ëþáèò ëþáÿ.

Êòî ëþáèë, òîò óø¸ë,
íå âåðí¸òñÿ íàçàä,
ñ íèì óøëà ÿ äóøîé
â íåçåìíîé ñíåãîïàä.

È íå òàþò ñíåãà
íà ñåäèíàõ âîëîñ.
Ñíåãîïàä íà âåêà
äóøó ñíåãîì çàí¸ñ...»
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Ïóñòü íå ãîðèò ìîÿ çâåçäà...
Íå ëþáÿò — óáåäèëñÿ ëè÷íî:
äëÿ ÷óâàøåé äàâíî ÿ ëèøíèé,
à ìîæåò, ëèøíèì áûë âñåãäà.

Óéäó... óæ ïðîçâåíåë çâîíîê.
Îí ñðàçó áûë óñëûøàí ìíîþ.
ß ïîíÿë, ÷òî ñõëåñòíóñü ñ áåäîþ,
è ÷òî ïðèø¸ë ïîñëåäíèé ñðîê.

Æèçíü çäåñü äëÿ ÷óæàêà òðóäíà,
ïîðîþ äàæå è îïàñíà.
Ãîðüêà îíà, ãîðüêà óæàñíî.
Çäåñü ãëîõíåò, íå ïî¸ò ñòðóíà.

Ïðîùàþñü ÿ îñåííèì äí¸ì,
ïðîùàíüåì äóøó îïå÷àëèâ,
íî îñîçíàþ, ëèøü îò÷àëèâ,
âåñü óæàñ, çàêëþ÷¸ííûé â í¸ì.

Âàø ãíåâ êàê äîëæíîå ïðèìó.
Íî ÷åì ïëàòèòü çà ãíåâ è ðå÷è?
Ëèøü ãîðåì, ñêîðáüþ, áîëüøå íå÷åì
ïëàòèòü ìíå çà èçãíàíüå â òüìó...
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Êàê æàëü! Êàê ìàëî æèë ÿ ïî-çåìíîìó!
Íè õëåá íàñóùíûé, íè äîáðî, íè çëî
çàñòàâèòü íå ñìîãëè æèòü ïî-èíîìó,
ñòðàäàòü è ïëàêàòü, ñåÿòü âîðîõ ñëîâ.

Íè äðóãà, íè æåíû è íè äåòåé ìíå
áîã íå äàë çà äóõîâíûé ïîäâèã ìîé.
×òî èç òîãî, ÷òî æèçíü ïðîæèë èäåéíî
è ãîðþøêà õëåáíóë â ïóòè ñ ëèõâîé?

Áîãàòñòâ íå íàæèë, ñ÷àñòüÿ íå ïîñòðîèë.
Íåò äîìà ó ìåíÿ è íåò ñåìüè.
ß íè ïðè íîâîì, íè ïðè ñòàðîì ñòðîå
íå ðâàëñÿ â áîé çà ïðèõîòè ñâîè.

Çàòî ìå÷òà ãîðèò âñþ æèçíü, êàê ñâå÷êà.
Ïðîñòîðíî â òåñíîì ñåðäöå äëÿ ñòèõîâ.
È ìèð áåçäîííûé, áîãî-÷åëîâå÷íûé
íåïîñòèæèìîñòüþ òîìèò — ñóðîâ.

Ãëÿæó â íî÷è ñ íàäåæäîþ è áîëüþ
íà íåáî, íà ïðè÷óäû áûòèÿ.
È âñåé ñâîåþ íåçåìíîé ëþáîâüþ
ñîãðåòü ñòàðàþñü âàøè äóøè ÿ.
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Áåçóìíûé è ðîäíîé, òû — ñìåðòü,
î, ìèð, áåçîáëà÷íî ïðåêðàñíûé,
î, ìèð, âîçâûøåííî óæàñíûé.
Òû áûë, òû åñòü è áóäåøü âïðåäü.

À ÿ âîò âäðóã ìîãó íå áûòü.
Ïîçâîëü ïîáûòü, ïîçâîëü îñòàòüñÿ.
Êàê æàëü òàê ãëóïî ïåðåñòàòü ìíå
ñòèõè ïèñàòü, ëþäåé ëþáèòü.

ß æèòü õî÷ó êàê íèêîãäà!
Ëåòèò ëèñòâà è âîåò âåòåð.
Ãëóõàÿ íî÷ü. Òåìíî íà ñâåòå.
À â íåáå ëèøü îäíà çâåçäà.

Ãîðè, ãîðè! Ãîðþ è ÿ.
Ãîðåòü òàê ðàíüøå íå õîòåë ÿ.
Êàê äîðîãè äóøà è òåëî
òåïåðü íà ãðàíè áûòèÿ!

Íå ñóåòèñü, äóøà, íå ðâèñü.
Óéä¸ì, ïîéìè òû, íåâîçâðàòíî.
Óæ êîëè äîæèâ¸ì äî çàâòðà,
ïðåêðàñíîé áóäåò äàëüøå æèçíü...
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Êàê òèõî óâÿäàþò íàøè äóøè.
Êàê äèêî ïðèâûêàþò íåíàâèäåòü.
Ìíå ïðîñòî íåïðèÿòíî ýòî ñëóøàòü.
Ìíå ïðîñòî íåïðèÿòíî ýòî âèäåòü.

Çàáûëè ìû êàê âåòðû ñîëíöåì ïàõíóò,
è òðàâû ãíóòñÿ, ñíåã ëåòèò êàê â äåòñòâå.
À ñåðäöå âñ¸ çàõîäèòñÿ îò ñòðàõà
è íåíàâèñòü âñ¸ ðàçúåäàåò ñåðäöå.

Íå ëó÷øå ëè, ê ïîäðóãå ÷óâñòâî ãðåÿ,
ñ íåé â öåðêâè çûáêî ïëûòü, êàê äûì ëàìïàäû,
à íî÷üþ íàïèñàòü ñòèõîòâîðåíüå
î òîì, ÷òî âðàæäîâàòü ñîâñåì íå íàäî.

Âðàæäóþò... Íåò âðàæäå êîíöà è êðàÿ.
Ïîòîêè ñë¸ç — îò ìîðÿ è äî ìîðÿ.
Ñíàðÿäû ðâóòñÿ. Äåòè óìèðàþò
è ñõîäÿò ìàòåðè ñ óìà îò ãîðÿ...

2006



388

* * *

Óø¸ë — ïî÷òè ÷òî áûë ïðîïàùèé.
Ìå÷òó ñóìåþ ëü ïîáîðîòü?
Ïîëàäèâøèé ñ ñîáîé, ñîâïàâøèé,
âåðíóëñÿ ÿ... íå ÿ, à ïëîòü.

Íåóæòî ïëîòü áûëà äîðîæå,
èñêîìûé ïîñòèãàÿ ñâåò,
è âîçâðàùåíüå íå òðåâîæèò
ñòûäëèâîé ñîâåñòè? Î, íåò!

Òðåâîæèò! Âíîâü óéäó â òóìàíû,
âíîâü áóäó ïëîòü èñïåïåëÿòü,
âíîâü â ìèðå âûñøåãî îáìàíà
áîðöîâ çà ïðàâäó âäîõíîâëÿòü.

Çàäóìàííîå ñîâåðøèì ìû...
ß ê âàì èäó î òîì ïðîïåòü,
òàèíñòâåííûé îãîíü, âåðøèíû, —
âíîâü âîçðîäèòüñÿ èëü ñãîðåòü!
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Ï¸ð â þíîñòè ÿ áåç îãëÿäêè
è íàïðîëîì — êðè÷àë, ñìåÿëñÿ.
Áûë â þíîñòè äî èñòèí ïàäêèé.
ß æèçíè æàæäàòü íå áîÿëñÿ.

È âçðûâ÷àòû ãëàçà áûâàëè,
èñêðîìåòàòåëüíû... ÷òî äåëàòü?
È âñå ìû â þíîñòè âçðûâàëè.
È âîò âñ¸ ê ÷¸ðòó ïîëåòåëî.

Ñâåòèëñÿ íåïîääåëüíûì ñâåòîì...
Òî — ñîáñòâåííûé ìîé ñâåò... Ñïàñàÿ
åãî, êàê ÷àäî, ÿ ïðè ýòîì
ñåáÿ íà æåðòâåííèê áðîñàþ.

Î æèçíü! Çàìó÷ü ñêîðåå ñûíà
çà òî, ÷òî âåñåëî ñìåÿëñÿ,
çà òî, ÷òî æèçíè æàæäàë ñèëüíî,
âðûâàòüñÿ â àä íå ïîáîÿëñÿ.
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ØÓÁÀØÊÀÐ

Íàø Øóáàøêàð, âñå çíàþò, — ×åáîêñàðû.
Â í¸ì èçäàâíà õðåíîâî ìû æèâ¸ì.
È òàê áû ìîæíî æèòü, êîãäà áû íå áàçàðû,
êîãäà á íå öåíû, íå âîðü¸-æóëü¸.

«À áûëî õóæå, — ãîâîðèò èñòîðèê, —
çà ñëîâî «Øóáàøêàð» òåáÿ ìîãëè áû ñúåñòü».
Çà ÷òî, ×óâàøèÿ, ìåíÿ òû òàê ïîçîðèøü?
Îòâåðçè ìíå ãëàçà: îòêóäà... êòî ÿ åñòü?

ß åñòü ñóâàð-÷óâàø, äðåâíåéøèé èç äðåâíåéøèõ,
æèâó â ñâîåé ñòîëèöå êàê ÷óæîé.
×óâàø ÿ çäåñü, î Øóáàøêàð ìîé? Íåò æå,
ÿ íå ÷óâàø, ìàíêóðò. ß çäåñü — èçãîé.

Âîò ðàçðûâàþñü ñíîâà ÿ è ñíîâà
íà ÷àñòè, íå ïîéìó íèêàê, ÷òî çà õåðíÿ:
ìû íå áåð¸ì ÷óâàøñêîñòü çà îñíîâó,
÷óâàøñêîãî â ñåáå áîèìñÿ, êàê îãíÿ.
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Æèâè, ïîêóäà íå ñêîñèëî,
äûøè, ïîêóäà íå ïîêîéíèê,
óðàçóìåé òî, ÷òî ïî ñèëàì,
î ñìåðòè ãîâîðè ñïîêîéíî.

Ïî áèáëèè ñâåðÿåøü ïóòü òû
èëü, êàê òîãäà, ïî äèàìàòó,
è òàê, è ýäàê äåëî õóäî,
èä¸ò íå ê ðàþ äåëî, ê àäó.

Ïðèä¸òñÿ ïðèòåðïåòüñÿ, âèäíî,
âåð¸âî÷êà ïîêóäà âü¸òñÿ.
È, íåíàâèäÿ, âñ¸ æ ëþáèòü íàì
âñ¸ òî, ÷òî æèçíüþ çäåñü çîâ¸òñÿ.

ß âåðþ, íå ÿâëÿÿñü âîøüþ,
÷òî ÷åëîâåê ÿ ñàïèåíñíûé
è ÷òî, ïîêóäà íå ïîìð¸øü òû,
ñóïðóãå áóäåøü èíòåðåñíûé.

Êàê óãàäàåøü äíåé ñêîí÷àíüå!
Äàëå÷å ëè ñêîí÷àíüå ýòî?
Ñâåò äíåé! Îí äîðîã íå ñëó÷àéíî:
âåäü íàø êîíåö — ñêîí÷àíüå ñâåòà...
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ÌÎË×ÀÍÜÅ

Òû äîëãî, Ðçàé, ìîë÷àë, ÿ — íå ìîãó,
èùó â òâî¸ì ìîë÷àíüå ñìûñëà, òàéíû,
èùà, íå ëèöåìåðþ è íå ëãó.
Ïðèñëóøèâàþñü ê ìóçûêå ñòðàäàíüÿ.

ß ïîïðîùàëñÿ ñ âåêîì èñòåðèé,
äàë âîçäóõó áåçóìèé îòñòîÿòüñÿ.
×òîá è ñ ö å ë è ò ü , ëó÷è ýçîòåðèé
òóäà âîøëè, ìåòÿ íà ïîñòîÿíñòâî.

ß ïîíÿë, Ðçàé: â ìîë÷àíüå çðååò ñâåò.
Òàì íå òåìíî, òàì çâóêè âîññîçäàíüÿ
âñåãî òîãî, ÷åãî ïîêà ÷òî íåò,
íî áåç ÷åãî íå êîí÷àòñÿ ñòðàäàíüÿ...
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ÍÅÇÍÀÊÎÌÊÅ

Ïîäàðè ìíå óëûáêó ïðèâåòà,
áóäü ïðèâåòëèâà, áóäü êàê ïðèâåò.
Òàê äàâíî ÿ èùó ÷åëîâåêà,
÷åëîâåêà, êîòîðîãî íåò,
íî êîòîðûé ãîðèò, ñëîâíî Âåãà,
ëü¸ò ìíå â äóøó áîæåñòâåííûé ñâåò.

Êàê Åñåíèí, îò ìåñÿöà ãðåÿñü,
âäîõíîâëÿÿñü îò äàëüíåé çâåçäû,
è íà ñêëîíå ãîäîâ æäó, íàäåÿñü,
æäó òåáÿ, ÷åëîâåê èç ìå÷òû,
õîòü è âèæó: íàïðàñíà çàòåÿ,
âèæó, ÷òî ÷åëîâåê òîò — íå òû.

Âåäü âñþ æèçíü ÿ èùó ÷åëîâåêà,
÷åëîâåêà, êîòîðîãî íåò,
íî òû âñ¸ æ íå ïðîéäè áåç îòâåòà,
ïóñòü áåçìîëâíî, âñ¸ æ äàé ñâîé îòâåò —
ïîäàðè ìíå óëûáêó ïðèâåòà,
áóäü ïðèâåòëèâà, áóäü êàê ïðèâåò...
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ÁËÓÄÍÈÖÀ

Àõ, æèòü è æèòü áû... Âñÿ òû ñòðàñòü
áûëà â ñåé æèçíè ñèðîòëèâîé,
íî íå ñìîãëà ïðîæèòü ñ÷àñòëèâîé,
äóøîþ, ñåðäöåì ñåðåáðÿñü.

Êàê âñ¸ îäíó ëþáîâü ëþáèòü?
Êàê âñ¸ çàáëóäøåå, áîëüíîå,
âñ¸ ñëàáîå è îòñòàâíîå,
âñ¸ îòãîðåâøåå çàáûòü?

À ðàäîñòü... Òàê îíà ÷èñòà.
Âñ¸ ñîâåðøàëîñü æàäíî, æàðêî:
áåðèòå, ïîëüçóéòåñü, íå æàëêî...
Öåëîâàíà â ëîáîê, â óñòà.

Ïîêàÿëàñü, ÷òîá ñíîâà æèòü.
Ïðîùåíüÿ èñïðîñèâøè, òåëî
âíîâü ñ íîâîé ñèëîþ çàïåëî,
÷òîá âñ¸ è âñåõ æåëàòü, ëþáèòü...
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Âîëøåáíà íî÷ü-ìåëîäèÿ,
êàê ëóííîå ñèÿíèå.
Êîãäà äóøà â ïîë¸òå, ÿ —
ñ ïðèðîäîþ ñëèÿíèå.

Òîãäà âðåì¸í òå÷åíèå
ìíå ãèáåëüíûì íå êàæåòñÿ.
È ÿ ïîþ äóøåâíåå,
ïîþ è ñë¸çû êàòÿòñÿ.

Êòî â ïëà÷å î÷èùàåòñÿ,
äóøîé òîò îáíîâëÿåòñÿ,
ñóäüáà åãî ðåøàåòñÿ,
íàäåæäà ïîÿâëÿåòñÿ.

Íàä ðîáêîþ íàäåæäîþ
ïîäøó÷èâàòü íå ñìåéòå âû:
âåäü ïîä å¸ îäåæäîþ —
íàäåæäà íà áåññìåðòèå.

Êîãäà äóøà â ïîë¸òå, ÿ
ñ ïðèðîäîþ — â ñëèÿíèè:
ÿ ñàì êàê íî÷ü-ìåëîäèÿ,
êàê ëóííîå ñèÿíèå...
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Íåïëîõî á íàì, çåìíûì, ñðåäü ñêó÷íûõ äåë,
÷òîá æèçíü íå òàê äàâèëà çëî, ãíåòóùå,
èìåòü â ñ¸ì ìèðå ðîäñòâåííóþ äóøó.
Èìåë ëè ÿ? Èìåë è íå èìåë.

Ñ äóøîé òû ðîäñòâåííîé — íå îäèíîê.
Ñ äóøîé îäíîé äðóæèëè ìû íåìíîãî.
Óøëà îíà, è ñòàëî îäèíîêî.
È ñàì ÿ îò ñåáÿ òåïåðü äàë¸ê.

Áåç òîé äóøè ÿ ñàì ñåáå ÷óæîé.
Òàêîå íûíå â ìèðå îò÷óæäåíüå,
÷òî êàæåòñÿ ïîðîé: ìèð â èññòóïëåíüè
èä¸ò ê êîíöó; ÷òî ìèð — áàðäàê áîëüøîé.

À ÷åëîâåê â í¸ì — ÷åëîâåê-òîâàð.
Îí ïîêóïàåòñÿ è ïðîäà¸òñÿ.
Äóõ óìèðàåò... Æèâûì òðóïàì êîñíûì
íå íóæåí îí, èì íóæåí ëèøü áàçàð.

È, íå èìåÿ äóõà, íå èñêàòü
èì ðîäñòâåííîé äóøè âûñîêîé ñðîäó.
Òàê íàâåâàåòñÿ èñïîäòèøêà íàðîäó
îòðàâà-ñîí, ÷òîá ñëàäêî òèõî ñïàòü...
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Íå çíàåò ÷åëîâåê êîãäà è ãäå
îí óïàä¸ò, çàòêí¸òñÿ è íå âñòàíåò.
Íå âå÷íî æå ãîðåòü åãî çâåçäå
íà íåáåñàõ â áåññòðàñòíîì ìèðîçäàíüè.

Íå âåäàþ è ÿ êîãäà è ãäå
âäðóã óïàäó, çàòêíóñü êàê âñå, íå âñòàíó.
À âî âðàæäåáíîì ìíå çàææ¸òñÿ ñòàíå
çëîé îãîí¸ê, ïîäîáíûé òîé çâåçäå.

Óâû, ïîäîáèå íå åñòü çâåçäà.
Ïî-ðàçíîìó è ïàäàíüå áûâàåò.
Íå çíàþ ÿ ãäå óïàäó, êîãäà,
íî çíàþ: óïàäó, íà âå÷íîñòü óïîâàÿ...
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Êàê ñìîã, êàê äóõîì óöåëåë
â ñòðàíå, ãäå ïðàâèë ñàòàíà?
ß âåðèë, âåðîé ýòîé öåë.
È âåðà ýòà ñïàñåíà.

Îíà æèâà ãëóáîêî â ãåíàõ...
Íå çàæèë ìîé îò òåðíèé ëîá
äëÿ îñÿçàíèÿ íåòëåííûõ
ìàòåðèé — æèâ áûë äóõîì ÷òîá.

Èç ãëóáè ñòðàæäóùåãî äóõà
âñåãäà ñëîâà ìîè èäóò.
Ìåíÿ áû ù¸ëêíóòü òî÷íî ìóõó
ìîãëè, êîãäà îíè — â áðåäó.

Ñãèíü, ãîâîðÿò, à ÿ æèâó:
åñòü âûñøèå ëþáîâü è ñóä.
Íåéì¸òñÿ ìíå, è ÿ çîâó,
âåäü îòçîâ¸òñÿ êòî-íèáóäü...
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Áîëèò äóøà, ÷åãî-òî æä¸ò.
Â ïå÷àëè íîåò, íîåò ñåðäöå.
È îò ïðèðîäû îò÷óæä¸í,
è îò ëþäåé — êóäà ìíå äåòüñÿ?

Æèâÿ ëåò ñîðîê â ãîðîäàõ,
òàê è íå ñòàë — íå ãîðîæàíèí.
Áåç øóìà ëåñà, ïåñåí ïòàõ
óíûëî õëîïàþ óøàìè.

Áåç ðîäíè÷êà, ðåêè, ëóãîâ
êàê áåç äóøè ÿ, êàê áåç ñåðäöà.
Òàê ãðóñòíî, ÷òî óäðàòü ãîòîâ
òóäà, à òî êóäà ìíå äåòüñÿ?

À ëþäè... Ðàâíîäóøíåé èõ,
÷åì â ãîðîäàõ, íèãäå íå ñûùåøü.
Çà ñîðîê ëåò ÿ ãðàæäàí ñèõ
òàê õîðîøî óçíàë, íå âçûùåøü.

Íî íå óäðàòü, íå óáåæàòü
ìíå íèêóäà, â äåðåâíþ — òîæå.
Íàäåæäà ìàëàÿ — ëåæàòü
â ðîäíîé çåìëå óäàñòñÿ, ìîæåò...
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Âðàãîâ òàê ìíîãî? Çíà÷èò, ìíîãî ñòîèøü.
Äðóçåé òàê ìàëî? Çíà÷èò, åñòü ðåçîí.
Íå óíûâàé, ãîðäèñü òû ýòèì, êîðåø,
âèä òâîé âíóøèòåëåí, òðóä òâîé âåñîì.

ß ñàì âñþ æèçíü áûë îêðóæåí âðàãàìè.
Çàïîìíè: âñå äðóçüÿ — âñåãäà âðàãè.
Ïðè ìíå îíè âðàãîâ ìîèõ ðóãàëè,
ïðè íèõ — ìåíÿ: ëîâ÷èëè, äóðàêè.

Íå âûèãðàëè áîé, êàê íè ëîâ÷èëè.
ß âûèãðàë åãî, ÿ ïîáåäèë.
Îäíè óøëè, èíûå æå ïî÷èëè.
Äðóãèå îäè÷àëè áåç óäèë.

Òû òîæå ïîáåäèøü, íå ðàññëàáëÿéñÿ,
íå óíûâàé, íå áóäü ñåáå ïàëà÷:
êîëü ïëàêàòü çàñòàâëÿþò — óëûáàéñÿ,
çàñòàâÿò ãðîìêî ðæàòü — òû ãðîìêî ïëà÷ü.

Îò çâîíêèõ ñòðîê çâîí÷åþò ðàçîì ñòðîôû.
Çâîí ðàçäðàæàë çàâèñòíèêîâ ìîèõ.
Îíè âñþ æèçíü ãîòîâèëè ãîëãîôó
çà òî ëèøü ìíå, ÷òî áûë ÿ çâîí÷å èõ...
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Êîãäà äóøîþ ñèðîòëèâîé,
ïðîäðîãøèé áåç òåïëà ëþäñêîãî,
èùó êîãî-òî òîðîïëèâî,
õîòü çíàþ, ÷òî íàéäó íå ñêîðî,
ÿ âñ¸ æå æèâ, ÿ æèâ, æèâîé ÿ:
áûë âñ¸ îäèí, à áóäåì äâîå.

Êîãäà äóøîþ ñèðîòëèâîé,
ïðîäðîãøèé áåç äóøåâíîé ëàñêè,
íàéäó êîãî-òî, íî ïûòëèâî
íà÷íó ñðûâàòü ëè÷èíû-ìàñêè,
óæ ÿ íå æèâ, íå æèâ ÿ, ì¸ðòâûé
è âñ¸ — îäèí, çàòî — ñâîáîäíûé...
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Êàê íè ñòàðàéñÿ áûòü äîñòóïíåé, ïðîùå,
ñ÷èòàÿ, ÷òî ìû âñå îäíà ñåìüÿ,
íå ñêàæóò îáî ìíå, ÷òî áûë õîðîøèé,
à ñêàæóò: áûë ïëîõîé — óâåðåí ÿ.

È òû, ìîé äîðîãîé, ïîäóìàòü äîëæåí
çàðàíåå îá ýòîì íåñïðîñòà:
ñ ëèöîì îòêðûòûì òû ñòðåìèøüñÿ òîæå
äëÿ áëèæíåãî âñþ äóøó îïðîñòàòü.

Íå ïëþíóò ëè òóäà, âîéäÿ ñâîáîäíî,
êàê ìíå ïëåâàëè â äóøó çåìëÿêè?
Óâåðåí: ïëþíóò — çàïðîñòî, îõîòíî.
Äëÿ íèõ ñèè òðóäû íåâåëèêè.

Òàê ÷òî æ òîãäà — çàêðûòüñÿ è çàïðÿòàòü
æèâîå ÷óâñòâî îò ñåðäåö ëþäñêèõ?
Íå çíàþ. ß íå çíàþ. Íî íå ðàäîñòü
è òî, ÷òî ÷åðåç íèõ òû çàìêíóò, òèõ.

È âåðó ïîòåðÿë â äîáðî... Âñ¸ çëîå
êàê áóäòî îêðóæàåò íàñ ñ òåõ ïîð,
êàê áóäòî íàäîåëî âñ¸ çåìíîå
è ñïîð äîáðà ñî çëîì, èçâå÷íûé ñïîð...
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ÒÀÐÕÀÍ

×òîá ñâÿçü âðåì¸í íå ïîðâàëàñü,
íàïîìíþ âàì îá ýòîé ñâÿçè:
íå âûõîäèë èç ãðÿçè â êíÿçè,
óæ ÿ èì áûë — òàðõàí åñòü êíÿçü.

Äà, äà! Ïîòîìîê ÿ òàðõàíîâ!
Òî áèøü ïîòîìñòâåííûé òàðõàí.
Äëÿ âàñ, áåçðîäíûõ òàðàêàíîâ,
ïðîñòèòå, ÿ íå òàðàêàí.

Íå âû çàñòóïíèêè íàðîäà.
Õîëîïû âû, äóøîþ — ðàá:
òàêàÿ èçäàâíà ïîðîäà.
Ëåíèâû... Àë÷íû... Ôðàåðà!

Ñðåäü âàñ ìíå äóøíî è ïðîòèâíî.
Âàñ ðàíüøå íàçûâàëè «÷åðíü».
Âû äóøèòå îïåðàòèâíî
òåõ, êòî íå ñ âàìè, — êàæäûé äåíü.

Õîòü ñêðûòà ýòà åæåäíåâíîñòü,
íå ñêðûòà ñ ÷¸ðòîì âàøà ñâÿçü
è ê êíÿçþ ñâåòà âàøà íåíàâèñòü —
âåäü ÷¸ðò íå ñâåòà, òüìû åñòü êíÿçü...
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ÌÎÈ ÑÎËÎÂÜÈ

Íå ïîþò â ëåñî÷êå ñîëîâüè.
Ìîæåò, è ïîþò, íî íå ìîè,
à ìîè äàâíî óæ íå ïîþò —
óëåòåëè, âèäèìî, íà þã.

Ìîæåò, íå íà þã, à â íèêóäà?
Â ñòàðîñòü, ìîæåò, â òå ìîè ãîäà?
Íå ïîþò â ëåñî÷êå ñîëîâüè.
Íåò æå, íåò, ïîþò! Íî íå ìîè.

Ñëàâíî êàê âûâîäÿò — ñëîâíî ìíå
äàðÿò òðåëè ýòè â òèøèíå.
Ñëóøàþ è çàáûâàþñü ÿ.
Ìîæåò, ñòàðûé òîò íå ÿ, äðóçüÿ?
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Õîòü óïàäó â ìîãèëó, â íåáûëü,
ÿ ãîâîðþ ñåáå: ÿ áóäó
íå ïîä çåìë¸é, à â ñèíåì íåáå,
åãî ñòðàäàíüÿìè äîáóäó.

Íå âå÷íû ìû, ñòðàäàíüÿ âå÷íû.
Ñóäüáà ãëÿäèò, äóøà òîìèòñÿ.
Ñâåðáèò îíà, îíà óâå÷íà.
È ðàíà â íåé ãóäèò, äûìèòñÿ.

È çíàÿ, ÷òî ëåæàòü âî ïðàõå
âñåìó, ÷òî ææ¸ò ìåíÿ ñåãîäíÿ,
ñòðàäàíèé æäó âñåãäà áåç ñòðàõà,
çà ÷òî ÿ áóäó â íåáî ïîäíÿò.
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Âðåìÿ êàòèòñÿ, áåæèò è ïîìûêàåò
íàìè ãðóáî, â áåçäíó íàñ òàùà.
Ñðåäü îáìàíà è âðàæäû, èçíåìîãàÿ,
ñòàðèòñÿ áåçâðåìåííî äóøà.

È ïîíÿòüÿ «ïðàâåäíèê» èëü «âèòÿçü»
êàæóòñÿ ëèøü ñêàçî÷íûìè íàì:
íå ïðèøëîñü ìíå ïðàâåäíîñòü óâèäåòü,
à ïðèøëîñü óâèäåòü ëîæü è ñðàì.

Çàâèñòü ÷¸ðíàÿ ñ êîâàðñòâîì — â ïàðå —
ñâîäèò äðóæáó ó ëþäåé íà íåò.
È íå çíàåøü, ãäå, êîãäà óäàðèò
ïî òâîåé äðóã ãîðüêîé ñëàáèíå.

Ñëàáèíà ìîÿ — âñþ æèçíü òîñêóÿ,
âñ¸ èùó è íå ìîãó íàéòè
ïðàâäó-ìàòêó, ïðàâåäíîñòü ëþäñêóþ,
âñ¸ áóíòóþ èç-çà íèõ â ïóòè.

Äîáðûå è òî íå îäîáðÿþò
÷óäàêà, à çëûå çëîáíî ðæóò,
ãîâîðÿò, ÷òî íå ñâèõíóëñÿ çðÿ ÿ;
ãîâîðÿò, ÷òî èäèîò è øóò...
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Ïóñòü âñ¸ ïðîéä¸ò, âñ¸ ïðîïàä¸ò...
Ïîêà ìû çäåñü è áóäåì æèâû,
îñòàâèì ëþäÿì â ñâîé ÷åð¸ä
òðóäû ñâîè äíåé îäåðæèìûõ.

Òâîðÿ äîáðî, ëþáîâü äàðÿ
âñåìó æèâîìó, íåæèâîìó,
ïîòîìêè íàøè ïîâòîðÿò
ïîòîì íàø ïóòü — æèòü áóäåì âíîâü ìû.

Ëþáîé òâîðÿùèé — îäåðæèì.
Ïðèçâàíüå — ýòî îäåðæèìîñòü.
Ëþáàÿ âëàñòü, ëþáîé ðåæèì
ïðîâåðèò Ìàñòåðà íà âøèâîñòü.

Íî è òîãäà Òâîðåö åñòü Áîã,
è ïðîìûñåë åãî åñòü áîæèé.
Îí æèòü ïî-äüÿâîëüñêè íå ìîã,
è íèêîãäà, íèãäå íå ñìîæåò.
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Ìîé îò÷èé äîì, ìîé äîì ðîäíîé,
ìíå êàê ñ òîáîþ ðàññòàâàòüñÿ?
Íó êàê ñìîãó îñòàâèòü ìàòü ÿ,
êîãäà îíà îäíà ñî ìíîé?

Îíà ñòàðà, óæ òàê ñòàðà!
Êëÿí¸ò ñ óòðà ïðîìîçãëûé äîæäèê.
Òîò íå óõîäèò ñî äâîðà.
À ìàòü âîð÷èò, òåðçàÿñü äðîæüþ.

È õî÷åò æèòü, êàê íèêîãäà!
Íåóæòî ðàíüøå íå õîòåëà?
Íåóæòî ïðîæèòû ãîäà
íå äëÿ äóøè, à ëèøü äëÿ òåëà?

Æèâè, ìàòü, äîëãî, íå äðîæà,
ïîêà ÷òî — ñëàäîñòíî äî çàâòðà...
Íå òîðîïëþñü... Íå ðâèñü, äóøà,
ðàçëóêà áóäåò íåâîçâðàòíîé.
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ÍÎ×ÍÎÉ ÏÎË¨Ò

Íàäìèðåí ÿ, ïðîñòè ìåíÿ, î áîæå!
Íàä ìèðîì áüþñü, ïîêà äóøà æèâà.
Ëþäåé, ëþáÿ, èç-ïîä íåáåñ òðåâîæó.
ß ãîâîðþ èì çâ¸çäíûå ñëîâà.

Ñìåÿñü íàä ïðèòÿæåíèåì íåëåïûì,
ðîäíóþ çàçåìë¸ííîñòü íå êëÿíó.
Ïîä ãèêàíüå òîëïû ëå÷ó ïî íåáó,
ëå÷ó ÿ íå âî ñíå, à íàÿâó.

Åñòü ðîêîâàÿ ïðåäîïðåäåë¸ííîñòü
â èñêàíüè ïðàâäû, â ïîèñêàõ çåìíûõ.
Íàïðàñíî âñ¸! Òàê êàê âñ¸ ýòî — åðåñü,
òàê êàê ìû ëîæüþ çàâñåãäà ñèëüíû.

È ïîòîìó òàê äèêî è áåçáîæíî
æèâ¸ì âíèçó — ïîä ñîëíöåì è ëóíîé,
íî ðèíóòü âíèç, â òîëïó, ìíå íåâîçìîæíî.
È ÿ ëå÷ó — äëÿ òåõ, êòî ëæèâ, ïëîõîé...
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Óõîäèò ñâåò, à ÿ õî÷ó åãî ïðîäëèòü.
Óõîäèò ñâåò, òðåïåùåò ëó÷ ïðîùàëüíî
è òàåò: âñ¸, ïîðà íàì óõîäèòü,
êàê íè ïå÷àëüíî.

Íå íàäî íè÷åãî ïðîñèòü è óìîëÿòü.
Íåò íèêîãî, ÷òî ðÿäûøêîì êðóæèëèñü
ñî ìíîþ çäåñü, ðåçâÿñü è âåñåëÿñü.
Âñå-âñå îíè ñ ðàçëóêîé ïîäðóæèëèñü.

Êîëåíè ïðåêëîíþ, ïðîñÿ ÿ ó íåáåñ
î ÷óäåñàõ, íî òùåòíî ýòî, çíàþ:
êàê ðàíà, òàê è ñìåðòü íå çàæèâàåò,
êîãäà â äóøå ó íàñ — íå áîã, à áåñ.
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ÈÍÎÉ ÐÀÑÊËÀÄ. . .

«Ëþáëþ»... Äàâíî òàê ãîâîðèë, îäíàêî.
Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, èíîãäà
Âàì ÷óäèòñÿ â ãëàçàõ ìîèõ îòâàãà
ëþáèòü è íå òåðÿòü ëþáîâü... äà, äà.

À òðåïåòàòü êîãäà óæ ìû çàáûëè!
È ìàëî ëè ÷òî ãóáû ãîâîðÿò.
Ìû ñëîâíî çàäîõíóëèñü â çâ¸çäíîé ïûëè,
è â íåáåñàõ òåïåðü èíîé ðàñêëàä.

Ìû ñ Âàìè îáà êàê áû íåæèâûå,
õîòü è æèâûå, ñ òåõ íåäàâíèõ ëåò.
È âüþãè çèìíèå â íàñ âäðóã çàâûëè.
Çàñòûëà êðîâü, îãíÿ äàâíî â íåé íåò.

È íåïîäâèæíî, íåìî, îñêîðáë¸ííî
ãëÿäèì íà ñâåò ìû, íå ñâîäÿ çðà÷êîâ.
Íå ïîòðÿñ¸ííî, ñâÿçàííî, âëþáë¸ííî,
íå êàê íà ñâåò, à êàê íà ñâåòëÿ÷êîâ.

Ìíå, âèäíî, îäíîìó ñïóñêàòüñÿ ê íî÷è.
Êàê õî÷åòñÿ óéòè îïÿòü, îïÿòü
è íàâñåãäà çàáûòü Âàñ — íå ìîðî÷èòü
Âàì ãîëîâó... è íàâñåãäà ïîíÿòü.
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ÒÀÌÀÐÀ

Çàë ïîëîí â êëóáå è íàðÿäíà åëü.
Ñâåòëåþò ëèöà íîâîãîäíåé íî÷üþ.
Àõ, ñ êåì òàíöóåò þíûé Ñåíèýëü?
Ñ Òàìàðîþ. Ñ ó÷èòåëüñêîþ äî÷êîé.

Þíà ìàìçåëü, íî ñ äóìêîþ ìàìçåëü,
íå ïî ãîäàì ïðàêòè÷íà è ñòðîïòèâà,
ãäå íóæíî — âåñåëà, à ãäå — ñëåçëèâà.
Íàðÿäíà åëü... Òàíöóåò Ñåíèýëü.

Íî çíàåò îí, Òàìàðîþ ëþáóÿñü,
êàê â æèçíè ñ íåþ áóäåò òÿæåëî:
â ñåëå, ñóïðóãîì ñòàíîâÿñü, «ëþáëþ âàñ»
íå ãîâîðÿò — íå ãîðîä âñ¸ æ ñåëî.

È âîîáùå... Êàêîé îí ìóæ Òàìàðå!
Îí íå ïðàêòè÷åí, íå ñòðîïòèâ, ïîýò,
à áóäóùåå ó íåãî — â òóìàíå,
òóìàí òàê ãóñò, è â í¸ì ïðîñâåòà íåò.

... Ïðîøëî ïîëâåêà. Ãäå òåïåðü òà åëü?
Ãäå ðàäîñòè òîé íîâîãîäíåé íî÷è?
È ñ êåì òàíöóåò ñòàðûé Ñåíèýëü?
Ñ Òàìàðîþ. Ñ ó÷èòåëüñêîþ äî÷êîé.

2007
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ÈÍÀÍÃÀ ÀËØÈÃÓÑÒÈ

Ïîêëîí òåáå, ïîêëîí, î Ôðåçè Ãðàíò!
Îò âñåõ ïîêëîí áåãóùåé ïî âîëíàì!
Êàê ñîçäàë îáðàç òâîé ïîýò-ñîáðàò
íà ðàäîñòü íàì, æèçíü óëûáíóëàñü íàì.

Â Òåáÿ, â Ìå÷òó, ïîýòû âëþáëåíû...
À ÿ... ïðîñòè... åù¸ âî ìãëå âðåì¸í,
âî ñíå óâèäåâ, ïîãðóæàÿñü â ñíû,
â Èíàíãó Àëøèãóñòè áûë âëþáë¸í.

Îíà — ìîÿ ëþáîâü, ìîÿ ñóäüáà,
ñâåòëåéøèé äåíü ìîé, ìîé ÷èñòåéøèé ñâåò.
×åðåç Íå¸ ÿ ñîòâîðèë ñåáÿ,
òî — Äóõ Ñâÿòîé âîø¸ë â ìåíÿ, â ìîé áðåä.

È ýòîò áðåä ïîìîã ìíå íàïèñàòü
âåëèêóþ ïîýìó î ëþáâè.
ß ñìîã ìîþ âñþ ãðóáîñòü îáóçäàòü,
÷òîá ïîêàçàòü âñå âîëøåáñòâà ìîè.

Âî ìíå êàê ñîëíöå, êàê îãîíü ãîðèøü
íåóãàñèìî òû, ëþáîâü, âñþ æèçíü.
... Ñòðàøèò òåáÿ, äóøà, ìîãèëû òèøü,
íî ñ Ôðåçè, íî ñ Èíàíãîé íå ñòðàøèñü.

2007
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Êàê ñòðàííî: íè î êîì è íè î ÷¸ì ÿ íå æàëåþ.
Çàïóòàëàñü ñóäüáà, âñ¸ â æèçíè ñòàëî øâàõ.
Óæ íå ãëÿäåòü íà ìèð ñìåëåé è âåñåëåå
è íå ïðîñèòü ìíå ó íåáåñ î ÷óäåñàõ.

Èõ íåò, ÷óäåñ... Âñ¸-âñ¸ óìð¸ò íà ñâåòå.
È ÿ óìðó, êàê òîëüêî èçíåìîæåò ïëîòü.
Çà÷åì, çà÷åì íåâèäèìûå ïûòêè ýòè,
íåâûíîñèìûå, ñêàæè, ãîñïîäü?

Ñêàçàë ãîñïîäü: êàêîé îòâåò ÿ äàì,
êîãäà óæ òû íå çäåñü, íå çäåñü, íî è íå òàì?

2007
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Ãîðèøü íå ÿðêî, òóñêëî â ìèðå ýòîì
òû, æèçíü ìîÿ, — ïðèþò ïðåäâå÷íûé ìîé.
Óæ íå ïðîñòèòüñÿ ëü ðàíüøå ñ áåëûì ñâåòîì,
÷åì ñàì îí ðàñïðîùàåòñÿ ñî ìíîé?

Âåäü ðàíî èëè ïîçäíî áóäåò âüþãà,
à âüþãà ýòà íàøåé ñìåðòè çíàê.
Âñå âüþãè çëîþ êðóòîâåðòüþ âüþòñÿ
íàä íàìè âå÷íî — êàê òîãî íå çíàòü.

È ìû ïîêà òîãî ëèøü çíàòü íå ìîæåì,
ãäå âñòðåòèòü ýòó âüþãó ðîê ñóäèë,
è ñòðóíû ëèðû ïî íî÷àì òðåâîæèì —
ïî ìåðå íàøèõ ëåò, ïî ìåðå ñèë...

2008
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Èùà ïîýçèþ, î äðóã, íå íàäî
ïî ñâåòó áåãàòü íàì, îíà — â äóøå.
Èëü âîâñå íåò å¸. Êîëü åñòü — ìû ðàäû.
Êîëü íåòó — è íå æäè òîãäà óæå.

Ñðåäè ìåðçàâöåâ ïîäàâàòü ñâîé ãîëîñ
òàê ãëóïî, ÷òî âñêèïàþ ÿ, êàê ïñèõ,
è ÷óâñòâóþ òóò, êàê ñåäååò âîëîñ,
êàê áóäòî æèçíü íà âîëîñêå âèñèò.

Çà ñëàâîþ æå áåãàþò, çà ñëàâîé,
óòðàòèâ íàïðî÷ü ñîâåñòü è ïîêîé!
À ó ñàìèõ ñòèõè íàñòîëüêî ñëàáû,
÷òî ÿ îò íèõ áûâàþ ñàì íå ñâîé.

Íå äóðíè ëè, òâåðäÿò: âñ¸, ÷òî óãîäíî,
íå ïåðåæèòü áû òîëüêî âàñ, ñòèõè,
ïóñòü âàø íàïîð ñâîåé âîëíîé ñâîáîäíîé
è â ñìåðòíûé ÷àñ îáäàñò íàñ, êàê äóõè.

Ñòèõè ìåðòâû, íî ãðàôîìàí íå ñëîìëåí,
îïÿòü, îïÿòü îí îäîëåë íåäóã...
Ó íàñ ïîýçèÿ — â äóøå, îãðîìåí
å¸ íàïîð — ìû íå óìð¸ì, ìîé äðóã!

2008
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Àõ, ëèñòâà, çîëîòàÿ ëèñòâà...
Ñåðåáðèòñÿ ìîÿ ãîëîâà
è òóìàíÿòñÿ ñèíèå î÷è,
à âåäü áûëè ñðîäíè ñèíåâå.
Êàê áû ñäóðó ìíå íå çàðåâåòü
îò îáèä ñèõ, äðóçüÿ, ñðåäè íî÷è?

Øëè íåïëîõî ó ïàðíÿ äåëà.
Íåó¸ìíàÿ þíîñòü öâåëà.
È äëÿ ïåñíè ìîåé íåó¸ìíîé
ÿ áåð¸ã â ÷èñòîòå äíè ìîè.
È çàïåëè âî ìíå ñîëîâüè.
ß âíèìàë èì, ñâåòÿñü, â æèçíü âëþáë¸ííûé.

2008
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Çà÷åì ìû â ìèð ÿâëÿåìñÿ? Áîã çíàåò...
Ñ ïå÷àëüþ ïîêèäàåì áåëûé ñâåò.
Íàø ñëåä çèìîþ âüþãà çàìåòàåò,
à ëåòîì æå ñìûâàåò äîæäü íàø ñëåä.

Áîãà÷å ìèð íå ñòàë, ìû çðÿ ÿâèëèñü.
Áåäíåå îí íå ñòàíåò, êîëü óéä¸ì.
Òàê äëÿ ÷åãî æ ðîñëè, çà æèçíü ìû áèëèñü
óæ åñëè — â çåìëþ íàñ ïðÿìûì ïóò¸ì?

À ñêîëüêî ñìåëûõ è êðàñèâûõ, ìóäðûõ
ïðîòîïàëî ëþäåé ïî òåì ïóòÿì!
Íàäîëãî, êðåïêî óòâåðäèëèñü áóäòî,
àí íåò, íà íåáåñàõ òàê íå õîòÿò.

Âñåõ çàáèðàþò èç äîìîâ è ñ óëèö,
âñåõ, êàê â òþðüìó, ïîæèçíåííî, íó äà!
Ëèøü ðàç êîãäà-òî äâåðè ðàñïàõíóëèñü,
è, õëîïíóâ, âñå çàêðûëèñü íàâñåãäà...

2008
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Íå ðàçãàäàâ çàãàäêó áûòèÿ,
ñåêðåò áåññìåðòèÿ íå áóäåò äàí.
À â ÷¸ì çàãàäêà-òî, íå ïîìíþ ÿ?
È â ÷¸ì ñåêðåò? È êòî æå ñóäèò òàê?

Çàáîòà íà ñåðäöå ìî¸ ëåãëà,
çàïàëà äóìà â ãîëîâó ìîþ.
Ïîòóñòîðîííÿÿ ïóãàåò ìãëà,
òàê êàê íå ïðîõëàæäàòüñÿ íàì â ðàþ.

Çà ÷òî æå ÷åëîâåêà ëþäè ÷òóò?
È ÷òî ìíå ëþäÿì ýòèì çàâåùàòü?
Êàê áûòü? Ìåíÿ îäíè ïå÷àëè æäóò.
Òîñêóåò ñåðäöå è ñêîðáèò äóøà.

ß âèäåë ñîëíöå, çâ¸çäû è ëóíó.
Áîãàòûì íå áûë, íèùèì ÿ õîäèë.
È åñëè óæ ïîáëèæå òóò âçãëÿíóòü,
äîâîëüíî ñìåëî äóøè ÿ áóäèë.

Çà ÷òî è âñïîìíÿò, ìîæåò, èíîãäà?
Íå âñïîìíÿò — äàæå æàëü ìíå ïîìèðàòü.
Êàê ðàçãàäàòü çàãàäêó òó òîãäà,
ñåêðåò áåññìåðòèÿ âàì, ëþäè, äàòü?

2008
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Âñ¸ äóìàþ, êîãäà ÿ ëàæó ñòèõ:
íå áóäü, î ñëîâî, òû ïîäîáíî ïóëå,
êîëü ãäå áðåõíóë, ïîìèëóé è ïðîñòè,
òî çíà÷èò, ìû ñàìèõ ñåáÿ çàáûëè.

Âñå áóäòî çíàåì, ïóëÿ — äëÿ ÷åãî,
à ïðèçûâàåì, ÷òîáû áûëî ñëîâî
ïîäîáíî ïóëå, âûøëî ñêâîçü æèâîò
ó Ïóøêèíà ñåãîäíÿøíåãî ñíîâà.

Íå Ïóøêèí, òàê äðóãîé... Îíà óáü¸ò
ëþáîãî, êòî, ïîä ïóëþ ïîïàäàÿ,
ê ñâîáîäå, ê ñïðàâåäëèâîñòè èä¸ò,
íàä Ðîäèíîé ðàñòåðçàííîé ðûäàåò.

È íå ìîãó ÿ, ñëîâîì ñìåðòü ïîïðàâ,
î ñëîâå-ïóëå ìèðó íå ïîâåäàòü,
íåò ó ìåíÿ íè íàãëîñòè, íè ïðàâ
íà ýòî — ìèð ïðîõîäèò ñêâîçü ïîýòà...

2008
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Äîòîëü íåâèäàííîé íåçðèìîé ñèëîé
äóõ îòðèöàíüÿ æèë â ëþäñêèõ ñåðäöàõ.
È, âñïûõíóâ èñêðîþ íåóãàñèìîé,
õîòåë ÿ íîâîþ çâåçäîé ìåðöàòü.

Íèñïðîâåðæåíüÿ ñëîâî òèõî, òàéíî
øëî äîëãî ê öåëè, ïóòü åãî òÿæ¸ë.
È ÿ ñ äóøîé ãîðÿùåé íåñëó÷àéíî
ê ìÿòåæíûì äóøàì ñ ðàäîñòüþ ïðèø¸ë.

È òîé æå ñòðàñòüþ îäåðæèìûé, ñíîâà
ÿ âèæó, êàê îáìàíóòûå æäóò
ïðàâäèâîãî è ïëàìåííîãî ñëîâà,
â êàêîå äîëæåí ÿ âëîæèòü ñâîé òðóä.

×òîá ñèëîþ íåâèäàííîé íà ñâåòå
äóõ îòðèöàíüÿ æèë â ëþäñêèõ ñåðäöàõ,
è äî ìåíÿ ìåðöàëè çâ¸çäû ýòè,
è ïîñëå áóäóò, âèäèìî, ìåðöàòü...

2008
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ÕÓÇÀÍÃÀÞ

Ïîêîÿ òû íå çíàë, òû ðâàëñÿ ê ñëàâå,
à ëþäÿì ãîâîðèë, ÷òî â áàòðàêàõ
ó ñëàâû íå áûë è íè ÷àñà — áðàâî!
Êàê ëîâêî îñòàâëÿë íàñ â äóðàêàõ.

Âñ¸ æãëî òåáÿ: çàáóäóò, íå çàáóäóò...
Ëàñêàÿ ñëîâî êàê ãîëóáêó, òû
áëàæåíñòâîâàë â òðóäå ñâî¸ì êàê áóäòî.
È ÷òî? Ñòèõè òâîè áåçäóøíû è ïóñòû.

Äàâíî ÿ, âîñïàðèâ îðëîì íàä âàìè,
óñ¸ê: âû íå äàäèòå ìíå ïàðèòü.
Ïîêîÿ òû íå çíàë, òû ðâàëñÿ ê ñëàâå;
ïîêà áûë æèâ, ìíå íå äàâàë òû æèòü...

2008
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Äóøà ìîÿ â ïîáåäíîì êëèêå
ãëàãîëåò ÿçûêîì âåðøèí;
èäÿ âñþ æèçíü ê ìå÷òå âåëèêîé,
ñâîé òðóä óäà÷ëèâî âåðøèò.

Äàâíûì-äàâíî ìå÷òîþ ÷óäíîé
æèçíü çàèãðàëà ïðåäî ìíîé.
È êàê áû íè áûëî ìíå òðóäíî,
íå èçìåíèë ÿ åé, ðîäíîé.

Äóøà, äóøà, è âñïîìíèòü ñòðàøíî,
êàê ìíîãî áûëî ò¸ìíûõ ñèë.
Âñåé ñêðûòîé ñèëîé, þíîé ñòðàñòüþ
òû âñ¸ æ îòúÿòà îò íèçèí.

Ìû çíàåì, ÷òî ýòî òàêîå.
Êàê òîëüêî ñâåòëîþ ìå÷òîé
ÿ âîñïàðþ, ìíå íåò ïîêîÿ —
âñÿ æèçíü áóðëèò ïåðåäî ìíîé...

2008
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Êòî ñâÿæåò äíåé îáîðâàííóþ íèòü?
È ãäå îíè òå ìîëîäûå äíè,
êîãäà è êðûëüÿ áûëè, áûëè ñèëû,
à ãîëîâó òàê ãîðäî, äðóã, íîñèë ÿ,
÷òî íåäðóãè ìîè, áîã èõ õðàíè,
ñòðàäàëè îòòîãî íåâûíîñèìî?

Äà, áûëè... íî íå ïëà÷ó, íå ñêîðáëþ,
÷òî ìîëîäîñòü ñãîðåëà íà êîðíþ
â çàáîòàõ è íóæäå, â ñòðàñòÿõ è ãîðå,
íå âåðÿ, ÷òî ìîé äóõ ñóäüáó îáîðåò,
÷òî è òàëàíò, è äóøó ñîõðàíþ,
íå ïðîïàäó, ãîðÿ â òðóäå óïîðíîì...

2008
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Î, áîæèé ìèð! Â í¸ì êòî — ìîÿ ðîäíÿ?
Â í¸ì âñ¸ ëþáèìî ìíîþ, ïîêà æèâ ÿ:
è ëþäè, è öâåòû... è ñâåò âî öâåòå äíÿ...
Âñ¸, âñ¸... à íå ëþáèì æå äóõ íàæèâû,
÷åì äûøàò æóëèêè, óáèéöû è êðàñèâî
õîòÿò ïîæèòü — ñåé äóõ íå äëÿ ìåíÿ.

Êàê íå÷èñòü ìîæåò áûòü ëþáèìîé ìíîé?!
È â ñåðäöå áü¸òñÿ êðèê, íî, ìóäðîñòüþ õðàíèìûé,
çâåíèò îí íå ðàññòðîåííîé ñòðóíîé,
à æàëîñòüþ äóøè íåâûðàçèìîé.
Æàëåþ è ñåáÿ, è âñåõ íåâîîáðàçèìî.
Î, áîæèé ìèð, ïîýò ñòðàäàëåö òâîé...

2008
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Äóõ â ÷åëîâåêå åñòü îãîíü.
Ìîé äóõ, òû ìîé îãîíü áåññìåðòíûé.
Ïóñòûííî íà äóøå, áåññâåòíî
êîëü íåò îãíÿ, íåò äóõà êîëü.

Íî òû, îãîíü, íå ïîæèðàé
òåïåðü ìåíÿ, óæ ÿ íå þíûé,
ÿ ñòàðûé, ïòèöû-ãàìàþíû
ïîêèíóëè äàâíî ìîé êðàé.

Î, ïòèöû âåùèå, êîãäà
âû íàäî ìíîþ ïðîëåòàëè,
ÿ òåíè âàøèõ êðûë óñòàëî
ëîâèë, íà ñ÷àñòüå çàãàäàâ.

ß â çåìëþ ïëàìåíåì óéäó.
Òåáÿ, îãîíü, íå óïðåêíó ÿ
íè â ÷¸ì, óéäÿ ñêâîçü ãëóáü íî÷íóþ,
áåññìåðòüå òàì ñâî¸ íàéäó...

2008
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Óñòàëîñòü ñáðîñèòü áû ìíå ñ ïëå÷...
Ìíîãîïóäîâà êàê — óñòàëîñòü!
È ýòó á òèøèíó ñáåðå÷ü,
÷òî ñòðàøíîþ öåíîé äîñòàëàñü.

Êàê ïîãëÿæó ÿ â âûñîòó,
âäðóã çàáûâàþ íà ìãíîâåíüå
íàâåò, îáìàí è êëåâåòó,
çàìàë÷èâàíüå è ãîíåíüå.

Äà, íîøà ñëèøêîì óæ òÿæêà...
Ïî ÷üåé âèíå ñòðàäàë òàê ìíîãî,
óøëè, óõîäÿò... òî åñòü êàê
«óøëè-óõîäÿò»? Æàëü, åé-áîãó.

È â ýòîì — ñòîëüêî äîáðîòû.
Ïóñòü âñå óéäóò, à ÿ êðûëàòî,
÷òî æèçíü ìîþ ïðîäîëæèøü òû,
ìîé ñòèõ, â áåññìåðòüå âåðþ ñâÿòî.

2008
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Åù¸ íå óìåð ÿ è íåò ïëèòû
íàä áóäóùåé ìîãèëîþ ìîåþ,
÷óâàø, ìîé ñîïëåìåííèê, çíàé æå òû:
íå êòî èíîé, à ÿ ëåæó ïîä íåþ,
è ïîñåìó, õîòü è ñïåøèøü êóäà,
îñòàíîâèñü çäåñü, ìèëûé, íà ìãíîâåíüå,
÷òîá âñïîìíèòü è ïîíÿòü, ÷òî íå âñåãäà
è òû æèâ áóäåøü — âñòàíü íà ðàçìûøëåíüå.

Îñòàíîâèñü, ÷òîá äóõ ïåðåâåñòè,
îøèáêè âçâåñèòü, îöåíèòü ïîñòóïêè
è íàä ñàìèì ñîáîþ ïîãðóñòèòü,
â ðàçäóìüå ïðåáûâàÿ, âçîð ïîòóïèâ.
È åñëè òû óìååøü è øóòèòü,
è ñëîâî ïîíèìàòü, äóøîé íåèñòîâ,
ìîþ íåãàñíóùóþ èñêðó îùóòè,
ìîþ â ïîýçèè ÷óâàøñêîé èñêðó...

2008
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Ìîé ñòèõ ìåíÿ ïåðåæèâ¸ò, ÿ âåðþ.
Áàõâàëüñòâî ýòî? Äà! Ïîæàëóé, äà!
Ïîâåðüå ëü òî êàêîå èëü äîâåðüå,
íàäåÿëñÿ íà ñëîâî ÿ âñåãäà.

Íå íàäî â æèçíè ñ÷àñòèÿ äðóãîãî
íè â ñâåòëûé äåíü, íè â ïîçäíèé ÷àñ íî÷íîé
ìíå êðîìå áîãîì ââåðåííîãî ñëîâà,
îíî — ìî¸ ïðèçâàíüå, æðåáèé ìîé.

Óìðó — âàì ïëàêàòü, ðóê ëîìàòü íå íàäî:
âåäü ÿ çåìíîé, ëå÷ü â çåìëþ âûøåë ñðîê.
ß ñòèõ ëþáèë. È áûëè á ìíå îòðàäîé
ñòèõè â îáëè÷üå íàäìîãèëüíûõ ñòðîê.

Íå ïîòîìó ëè â ñêîðáè è â òðåâîãå
íàä ñëîâîì òðåïåòàë ÿ ñòîëüêî ëåò.
Äà, ñòèõ — íà÷àëî è êîíåö äîðîãè.
Òî — ìîé çàâåò... Èñïîëíèòå çàâåò.

2008
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Âñå èçáåæàòü õîòåëè áû çàáâåíüÿ...
×òî ÿ òàêîãî ñäåëàë äëÿ òåáÿ,
÷óâàø ìîé, ïî÷èòàÿ è ëþáÿ,
äàðÿ òåáå ñâîè ñòèõîòâîðåíüÿ?
×òî îáî ìíå âðàãè ìîè òðóáÿò?

Îíè òðóáÿò, ÷òî æä¸ò ìåíÿ çàáâåíüå,
÷òî íè÷åãî íå ñäåëàë äëÿ ëþäåé,
÷òî, ñêîëüêî ÿ ðàäåé èëü íå ðàäåé,
ïóñòû, áåñïîìîùíû ìîè òâîðåíüÿ
è âðåäåí âëîæåííûé â íèõ êðóã èäåé.

À ìíå á õîòåëîñü èçáåæàòü çàáâåíüÿ...
Íå ïðèìåò ñîïëåìåííèê, åñòü äðóçüÿ,
êîòîðûå òàê äóìàòü íå õîòÿò
è ëþáÿò âñ¸ æ ìîè ïðîèçâåäåíüÿ.
Îíè ïî-ðóññêè çäîðîâî çâó÷àò!

2008
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Òû ãîâîðèøü: áåññìåðòåí ëèøü íàðîä.
Íî è â äóøå åãî æèâóùèé íå óìð¸ò.
Íàñ âñåõ ïóñòü æäóò íåâåäîìûå ñðîêè,
÷òîá óâåñòè íàâå÷íî â êðàé äàë¸êèé,
ìû íå íàçàä âñ¸ æ ñìîòðèì, à âïåð¸ä.

À âïåðåäè âñ¸ òîò æå íàø íàðîä.
Íî æèçíü èíàÿ, äóìàåì, ïðèä¸ò,
íå òà, êîòîðàÿ â íåâåäîìûå ñðîêè
âñåõ óâåä¸ò íàâå÷íî â êðàé äàë¸êèé,
ãäå íå ïîñìîòðèò íàø íàðîä âïåð¸ä.

Ñîãëàñåí ÿ: áåññìåðòåí ëèøü íàðîä,
êîëü íå èñ÷åçíåò, ñ êðóãà íå ñîéäåò.
Òîãäà, è óõîäÿ â íåâåäîìûå ñðîêè,
â äóøå åãî æèâóùèé îäèíîêî
ïóñòü ñìåëî ñìîòðèò íå íàçàä, âïåð¸ä...

2008
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ÇÀÂÅÒ

Ìû, êòî ÷óòü ðàíüøå, à êòî ÷óòü ïîçæå,
óéä¸ì îòñþäà, âñå ñîéä¸ì íà íåò.
Æèçíü íàøà ÷åì-òî íà êèíî ïîõîæà:
ïð¸ò êàäð çà êàäðîì è — êîíåö êèíå.

Äà, äðóã ìîé äîðîãîé, íàì íå äàíî äðóãîãî.
È âîò ñèæó ÿ ñ äóìîé, â çàáûòüè,
çàâåòíîå õî÷ó ïðîìîëâèòü ñëîâî,
åäèíñòâåííîå â íàøåì áûòèè.

Òî ñëîâî î òåáå, ïðåäåë æåëàííûé,
ðîäèìûé óãîëîê, ñàâðóøñêèé êðàé.
Òû åñòü íà÷àëî è êîíåö ìîé ñòðàííûé.
Òû — ìîé êðîìåøíûé àä è ñâåòëûé ðàé.

Òîáîþ ÿ ðîæä¸í, òîáîé âçëåëåÿí.
Òû — çîëîòàÿ êîëûáåëü ìîÿ.
Òîáîé ïîýçèè ïðåêðàñíîé ñîí íàâåÿí.
Ñ òîáîé âçëåòåë, îáðåòøèé êðûëüÿ, ÿ.

ß ñîçäàí áûë òîáîþ ðàäè æèçíè.
Ìåíÿ âäàëè óáèëè, â ñòîðîíå.
Íåëîâêî íà ïðèçíàíèå ðåøèòüñÿ,
ñêàæó: íå äàëè æèòü â ÷óâàøñêîé ìíå ñòðàíå.



433

Âñåãäà ÷óæîé, íå ïðèíÿò áûë çà áðàòà,
î äðóã ìîé ìèëûé, êàê âñ¸ òÿæåëî!
Ìû âñå óéä¸ì... è ÿ õî÷ó îáðàòíî
ê ðîäíûì ïåíàòàì — â ïîëå, â ëåñ, â ñåëî.

Ìû âñå ñîéä¸ì... íàì íå äàíî äðóãîãî.
È ðàçãîâîð íàø âûøåë äåëîâîé.
Ïîõîðîíèòå áëèç ñåëà ðîäíîãî.
Òî — ìîé çàâåò. Èñïîëíèòå åãî.
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* * *

Ìû ðàññòà¸ìñÿ. Ãîðå÷ü ñåðäöå ãëîæåò.
Ìû ðàññòà¸ìñÿ áóäíè÷íî, ëåãêî,
íî ðàññòà¸ìñÿ íàâñåãäà, áûòü ìîæåò,
òîãî õîòü è íå ÷óâñòâóåò íèêòî.

Ìû ðàññòà¸ìñÿ. Ãîñïîæà ðàçëóêà
íàñ ðàçëó÷èò è â âå÷íîñòü óâåä¸ò.
Ìû áóäòî âñå áåç âçîðà è áåç ñëóõà,
íå âèäèì è íå ñëûøèì — ÷òî íàñ æä¸ò.

Ìû ðàññòà¸ìñÿ. Ïóòü íàø — íà êðàé ñâåòà
è äàëüøå, â òå äàë¸êèå êðàÿ.
Íå äóìàë, íå ãàäàë, ÷òî ïåñíÿ ýòà
åñòü ïåñíÿ ëåáåäèíàÿ ìîÿ.

Ìû ðàññòà¸ìñÿ. Ãîðüêî, ãîðüêî, áîæå...
Õîòü ñ âàìè ÿ íàâåêè ðàññòàþñü,
ìíå êàæåòñÿ, íå âåñü óìðó ÿ âñ¸ æå —
ÿ ïåñíåé âíîâü îòòóäà îòçîâóñü...
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ß ÏÐÈÄÓ. . .

Ïðîùàé, âåñíà ñ âå÷åðíåþ çàð¸þ,
ñ ëèñòâîé ïàõó÷åé, ñ ò¸ïëîþ òðàâîé,
îáðûçãàííîé ñðåáðèñòîþ ðîñîþ,
ñâåðêàþùåé ñ òðåâîãîé âåêîâîé.

Ïðîùàéòå, ñíû, ëþáîâü. Ïðîùàé, è òÿæåñòü
çåìíûõ âåðèã! Ìðà÷íåé âàñ íå íàéòè.
Ïðîùàÿñü ñ âàìè, ñ æèçíüþ ÿ ïðîùàþñü
ïðåä òåì, êàê â âåêîâóþ äàëü óéòè.

Íî ÿ, óéäÿ, âñ¸ æ íå óéäó áåññëåäíî,
íå çàòåðÿþñü â òüìå. ß ê âàì ïðèäó
íå ðàç... È âíîâü, è âíîâü... Çèìîé è ëåòîì...
Âëàñòèòåëåì ÿ áóäó âàøèõ äóì.

Ïðèäó âåñíîé... À îñåíüþ ïðèáóäó
íà ïðàçäíèê ëèñòîïàäà è âåòðîâ.
ß, äóøè âàøè îçàðÿÿ, áóäó
ê âàì, êàê âñåãäà, è íåæåí è ñóðîâ.

Ñêâîçü òüìó âðåì¸í ïðèäó ÿ, êàê ñïàñåíüå,
êàê àíãåë ñâåòà, íå êàê àíãåë òüìû.
È âñå ïå÷àëè âàøè, ïîòðÿñåíüÿ,
ìîèì ïðèõîäîì áóäóò ñìåòåíû...
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Ñâåò è òåíè
Äàë¸êàÿ äàëü
Óïð¸ê...
ß ïðîéäóñü...
Ðàçäóìüå
Îòðàäà
Áåññîííèöà
Ñëó÷àé
Êóò¸æ
Îñåííåå
Íå çàáûë...
Ïîðôèðèé
Óëüãà
Ìóçûêàíò
Äóøå ìîåé áîëüíîé
Äóõ
Èñïîâåäü
Íî÷íàÿ çâåçäà
Çâ¸çäíûé ÷àñ
«Óì÷àëèñü äíè ìîè...»
«Íó êàê æå òàê...»
Ñåñïåëü
«Êðó÷óñü â êðó÷èíå...»
Æèçíü ìîÿ...
«Õîòü è ñäåëàëè...»
«Ëóíà âåøíåé íî÷üþ...»
Âåòåð
Â ðîùå
Âàñèëüêè
Ñèðåíü
Ñ òîáîé
«Âñåõ íàñ êîñí¸òñÿ...»
«Ìû ïåðåæèëè...»
«Äàâíî ÿ ïîíÿë...»
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Ãð¸çà...
Ñàä íàø...
«Êàêîé ÿ ñòàë...»
«Ñòðîé èçìåíèëñÿ...»
«Æèçíü äîãîðàåò...»
«Ãäå âû, ãäå?»
«Ïîîùðÿÿ äâîðöîâóþ ëåñòü...»
Â íî÷àõ âåñåííèõ
Òàðõàíó Àõïëàòó
Óáèâ òåáÿ...
Ãîâîðèò Àëþíîâ
Æåðòâåííûé ñûí
Þìàí
Âåùèå ñíû...
Ëó÷è ïîñëåäíèå...
Îäíîìó äðóãó
Ðàé
Âåðå
Äîêîëü?
Â ìèð òåíåé...
Îïàñíûé äðóã
Ìîè âðåìåíà
Ïå÷àëü äóøè ìîåé
Áåç äðóçåé
Çâåçäà ìîÿ ãîðèò...
Èâàíó Åãîðîâó
Êëèêè ëåáåäåé
Äåâà
Âíîâü, äðóã, ïðîùàÿñü...
Öâåòîâ îãîíü
Îñåííèé ñâåò
ß ïëà÷ó...
Óõîäÿùåå âðåìÿ
Çèìíèå íî÷è
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Ãóðèÿ
Î, êòî òû?
Ñèëóýò
ß ëþáëþ...
Òâîé îáðàç
×óâàøñêàÿ áîëü
Òàðõàíñêàÿ êðîâü
Ìàòåðèíñêàÿ óëûáêà
«Âðåìÿ, âðåìÿ...»
«Íàñìåøêà çëàÿ...»
«Ñîâåðøàÿ ïóòü ñâîé...»
Ìàâçîëåé
«Òàê ìàëî æèë ÿ...»
«Ïðîøó òåáÿ...»
Ïóñòååò æèçíü
Ê çàêàòó æèçíè
Íà÷àëî è êîíåö
«Âñ¸, ÷òî áûëî...»
«Íå çíàþ — ìíîãî ëè...»
Ìîåé ñóäüáå
Íàä Àêñó...
Êòî ÷òî ñêàçàë...
Âñòðå÷à íà Ëåáÿæüåì
Õàñàí Òóôàí
Ìå÷åòü
Äýðäìåíä
Ãàðàþ Ðàõèìó
Êàçàíü
«Òèøü. È çûáêèé ìåðåùèòñÿ ñâåò»
«Æèçíü ïðîøëà...»
Ïëà÷ ïî Çåëèìõàíó
Ïðîùàíèå ñ Çåëèìõàíîì
Ïðîùàíèå ñ îòöîì
Â äîìå ìî¸ì...
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«Ïðîùàé, ïðîùàé!»
«Ïóñòü òû äóìîé...»
Òàìàðå
Â íî÷ü ïîëíîëóíüÿ
Áîþñü...
Íå õîòÿò
Áåçäóøüå
Âåñåííèé ìîòèâ
Ïðîìåëüêíóëè...
Ïèð
Æèâ¸ò...
«Åù¸ íå âñå...»
Íå âåðíóòü...
«ßâèñü, ÿ æäó òåáÿ...»
Ýòîò çîâ
Ãîñòüÿ ñìåðòü
«ß îäèí...»
Íà îïóøêå
«Äóøà çàíûëà...»
«Äóøå ðîäíûå ìåðåùàòñÿ òåíè»
«Äîâîëåí áóäü òû...»
«ß âñïîìíèë...»
«Íå âåäàþ...»
«Âñòðå÷àòüñÿ ñ òîáîé...»
«Âî ìãëå ïàäó÷àÿ çâåçäà»
«Ñòàë ÿ ñ ãîäàìè...»
«Íå ñêàçêà ýòî...»
«Èäó íåïîêîð¸ííûé...»
«Ñåáÿ — ïîäîáíîãî ëó÷ó...»
«Ñâåòÿòñÿ â íåáå...»
«Äåíü ìåòåëüíîé íåïîãîäû!»
«Æèë ñàì â ñåáå...»
«Íàëåâî è íàïðàâî...»
«Â êàêèõ òû ñíàõ...»
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«Íå ãîâîðè òû...»
«Íå äîæèë äî ïîêîÿ...»
«Âñ¸ ãëóøå æèçíü...»
«À áûë ëè äîëãî ÿ â ïóòè?»
«Âñþ çèìó ïîä ìåòåëÿìè...»
«Áåç îãíÿ ñèæó...»
«Ïîêà æèâó...»
«Íå ñïðàøèâàé...»
«Â ãëàçà ìíå âðåìÿ...»
Äðóçüÿ íàðîäà
Ìèëëè
Òðîå

Ìîé çàâåò
Ðóññêèé ÿçûê
«Íå òîðîïëþñü...»
«Ðîïòàëè òèõî ðàíüøå...»
Ñèðàíî
Òèãåòêåëü
«Áåäíàÿ òû ìîÿ, áåäíàÿ!»
«Ñòàðîñòü äëÿ ïîýòà — êàòàñòðîôà»
«Äóõîâíîãî çäîðîâüÿ íåòó!»
«ß îñòàëñÿ äàâíî...»
«Òî æå íåáî...»
«Ëèøü óâÿäàíüå...»
«Ïîëäíåâíûé çíîé...»
«Î ñêîëüêî âñòðå÷...»
«Ñêëîíþñü íàä íåóäàâøåéñÿ ñóäüáîé...»
«Ìî¸ áûâøåå ñ÷àñòüå!»
«Íå ïîíèìàÿ...»
Î, çíàëè á âû...
«Ïîä ñòàðîñòü...»
«Â îáúÿòüÿõ ó ðàñïàäà íàõîäÿñü...»
«Òå, êòî èç âàñ...»
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Ñóìåðêè
Ãíåçäî ýìèðà
Äâóÿçû÷èå
Ïîåçäêà íà ðîäèíó
«Ðîäíîé çåìëè íåñëûøíûé çâóê...»
«Äàâíî ÿ, äðóã, íà âñ¸ ãîòîâ...»
«Ïðîéäÿ ïî æèçíè...»
«Íå ñóåâåðíîé âåðîþ...»
Àòíàê=ë
Óéäàø
Íîâîãîäíÿÿ ýëåãèÿ
«Ìû â íåçàìåòíîì...»
«Âû ëþáèòå ìåíÿ...»
«Íàäî ìíîé, íàä âàìè...»
«Âåäü íàø óäåë — Âñåëåíñêàÿ Ñâîáîäà!»
«Äíè Ãíåâà è Ïå÷àëè...»
«Ñîëîâüè íà ðàññâåòå ïîþò...»
«Âñ¸ ñíåãà è ñíåãà...»
«Ðèòì âî ìíå...»
Ðåíåññàíñ
Ïîëèòýìèãðàíò
«Ïîýçèÿ — ìî¸ ïðèçâàíüå...»
Êàçàíáàé
Ðçàé
Åâòóøåíêî
Ñåâåðÿíèí
«×òî áîëüøå ñëàâû?»
«Â ×óâàøñòàíå ýìèð...»
«Òåáå ÿ íå ëþá, ñîïëåìåííèê...»
Âåëèêèé þíîøà
«Ñòðàøíî...»
«Çäðàâñòâóé, íî÷ü...»
Ëåòîì
«Çíàë, ÷òî ÿ ìå÷åí...»
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«Ëîæàòñÿ òåíè...»
«Åñòü ìíîãî ðàçíûõ ñëàâíûõ äåë...»
«Êàêèì ÿ áûë?»
«Òåáå ÿ ñìîã áû ñ÷àñòüå äàòü»
«Î, äåíü!»
«Î, ìíîãîëèêàÿ!»
«ß òîðîïèëñÿ æèòü»
«Óæ ïîçäíèé âå÷åð...»
«Î êàê äàâíî...»
«Ýé, ÷ó... Çàìðè...»
«Âñÿ æèçíü...»
«Ìåíÿåòñÿ ìàòü...»
Ïåðåä ñâå÷îé
«Ïóñòü íå ãîðèò...»
«Êàê æàëü! Êàê ìàëî æèë...»
«Áåçóìíûé è ðîäíîé...»
«Êàê òèõî óâÿäàþò...»
«Óø¸ë...»
«Ï¸ð â þíîñòè...»
Øóáàøêàð
«Æèâè, ïîêóäà íå ñêîñèëî...»
Ìîë÷àíüå
Íåçíàêîìêå
Áëóäíèöà
«Âîëøåáíà íî÷ü-ìåëîäèÿ...»
«Íåïëîõî á íàì, çåìíûì...»
«Íå çíàåò ÷åëîâåê...»
«Êàê ñìîã, êàê äóõîì óöåëåë...»
«Áîëèò äóøà...»
«Âðàãîâ òàê ìíîãî?»
«Êîãäà äóøîþ ñèðîòëèâîé...»
«Êàê íè ñòàðàéñÿ...»
Òàðõàí
Ìîè ñîëîâüè

¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾
¾¾¾¾¾¾

¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾
¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾

¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾
¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾

¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾
¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾

¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾
¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾

¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾
¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾

¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾
¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾

¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾
¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾

¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾
¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾

¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾
¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾

¾¾¾¾¾¾¾¾¾
¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾

¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾
¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾

¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾
¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾

¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾
¾¾¾¾¾¾¾¾

¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾
¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾

¾¾¾¾¾¾¾¾¾
¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾

¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾
¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾

371
372
373
374
375
376
377
378
379
380
381
382
383
384
385
386
387
388
389
390
391
392
393
394
395
396
397
398
399
400
401
402
403
404



447

«Õîòü óïàäó...»
«Âðåìÿ êàòèòñÿ...»
«Ïóñòü âñ¸ ïðîéä¸ò...»
«Ìîé îò÷èé äîì...»
Íî÷íîé ïîë¸ò
«Óõîäèò ñâåò...»
Èíîé ðàñêëàä
Òàìàðà
Èíàíãà Àëøèãóñòè
«Êàê ñòðàííî...»
«Ãîðèøü íå ÿðêî...»
«Èùà ïîýçèþ, î äðóã»
«Àõ, ëèñòâà...»
«Çà÷åì ìû â ìèð ÿâëÿåìñÿ?»
«Íå ðàçãàäàâ çàãàäêó áûòèÿ»
«Âñ¸ äóìàþ...»
«Äîòîëü íåâèäàííîé íåçðèìîé ñèëîé»
Õóçàíãàþ
«Äóøà ìîÿ â ïîáåäíîì êëèêå»
«Êòî ñâÿæåò äíåé îáîðâàííóþ íèòü?»
«Î, áîæèé ìèð!»
«Äóõ â ÷åëîâåêå»
«Óñòàëîñòü ñáðîñèòü áû...»
«Åù¸ íå óìåð ÿ»
«Ìîé ñòèõ...»
«Âñå èçáåæàòü õîòåëè áû çàáâåíüÿ»
«Òû ãîâîðèøü...»
Çàâåò
«Ìû ðàññòà¸ìñÿ...»
ß ïðèäó...
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