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ÏÐÎÌÅËÜÊÍÓËÈ

Ïðîìåëüêíóëè ãîäû ñëàâíûõ äíåé,
óíîñÿ è ìîëîäîñòü, è þíîñòü.
Òû íå ïëà÷ü ïî íèì, òû ñë¸ç íå ëåé,
à æàëåé ñåáÿ, ñâîþ ïîíóðîñòü.

Òèõ — ïîíóðèâ ãîëîâó ñèäèøü:
ãäå îíè — è âïå÷àòëåíèé ñâåæåñòü,
è ìå÷òàíüÿ, è ëþáîâü è íåæíîñòü?
È ê ÷åìó íî÷ü ýòà, ýòà òèøü?

×òî æ? Ïóñêàé ëåòÿò ãîäà, ïóñêàé.
Æèâ åù¸ òû — íå óáèëà ïóëÿ.
Â òîì, ñêàæè, êîãî æå óïðåêàòü,
÷òî òàê áûñòðî ãîäû ïðîìåëüêíóëè?

2001
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ÎÑÅÍÍÈÉ ÑÂÅÒ

Îñåííèé ñâåò îò çîëîòûõ áåð¸ç
íà ëèê ìîé ïàäàåò, ëàñêàÿ âçîð ìíå.
Æèçíü ïåðåæèâ, íàì ïîãðóñòèòü ðåçîííî —
è ÿ ãðóùó, ïå÷àëþñü ÿ äî ñë¸ç

î òîì, êàêàÿ ýòî áûëà æèçíü!
Î òîì, êàêîå ýòî áûëî âðåìÿ!
Êàê èçìåíèëîñü âñ¸, êàê òÿæêî áðåìÿ! —
âçäîõíè è íà ñåáÿ òóò ïîëîæèñü.

Ïðåäâåñòíèê ÷óâñòâ, îò çîëîòûõ áåð¸ç —
âîëøåáíûé ñâåò ñïîêîéíî, êàê ñâåò ëóííûé,
ëàñêàåò âçîð, íî ÿ íå îòðîê þíûé,
à ñâåò îñåííèé — íå èñòî÷íèê ãð¸ç.

È âñ¸-òàêè íåìîëîäîé íàø âåê
íå õî÷åò ïðèçíàâàòü ñâîþ óñòàëîñòü:
òðÿõí¸ò îí ñòàðèíîé! — ÷òî â íàñ îñòàëàñü
íåòëåííî è îñòàíåòñÿ íàâåê...

2001
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ß ÏËÀ×Ó. . .

Çàâÿëè è ðîçû, è ðîçû çàêàòà...
Õîòü ëàñêîâ è äîáð ëóííûé ëó÷ çîëîòîé,
ïîä ñåíüþ íåçðèìîãî âåøíåãî ñàäà
íå ÷óâñòâóþ áîëüøå, ÷òî âíîâü ìîëîäîé.

Âñ¸ áûëî ÷óäåñíî, ïðåêðàñíî âíà÷àëå,
óíûëî, áåçðàäîñòíî ñòàëî ñåé÷àñ.
È ýòî äîñòîéíî òîñêè è ïå÷àëåé.
È õìóð ÿ, è òèõ, ñ íî÷üþ â ãîðå ñîéäÿñü.

Î íî÷è! Îñåííèå ëóííûå íî÷è!
Î äîáðûé è ëàñêîâûé ìèð çîëîòîé!
ß ïëà÷ó — ìîè çàòóìàíèëèñü î÷è:
íåò ñàäà äàâíî, è ÿ íå ìîëîäîé.

Õîæó íå ïîä ñåíüþ íåçðèìîãî ñàäà.
Èñ÷åçëà êàê ñîí, êàê òóìàí ñàäà ñåíü.
Çàâÿëè è ðîçû. È ðîçû çàêàòà
çàâÿëè, ïîíèêëè, óãàñëè ñîâñåì...

2001



10

ÎÑÅÍÍÈÉ ÑÀÄ

Ìíå åñòü òåïåðü êóäà ñáåæàòü.
ß â ñàä áåãó, à ñàä íàïîëíåí ñâåòîì
îñåííèì. È ñâåòëà äóøà
è ñàäà, è ìîÿ. Âñ¸ äåëî â ýòîì.

À ñàä íàïîëíåí òèøèíîé.
È äðåìëåò îí ïîä øîðîõ ëèñòîïàäà.
Çäåñü îæèâàþ — ÷óòü æèâîé.
Çäåñü — ï¸ñòðûé ìèð! È âîçäóõ çäåñü — ÷òî íàäî!

Íå ãèáåëü, íåò, — ñóëèò ìíå ñàä.
È ÿ áåãó äóøîþ ÷òî åñòü äóõó
òóäà, ãäå ñëûøíû ãîëîñà
çàîáëà÷íûå — âíóòðåííåìó ñëóõó.

Òàì áóäòî — ãîðíèè ìèðû.
Ìåðåùàòñÿ ìíå ðàéñêèå âîðîòà.
È êàê äàíàéñêèå äàðû,
î Ðóñü, ñòèõè ïîýòà-èíîðîäöà.

Ðàáîì íå áóäåò íèêîãäà
ïîýçèè ÷óâàøñêîé âåðíûé ðûöàðü,
òåì áîëåå, ÷òî åñòü êóäà
è óáåæàòü åìó, è åñòü ãäå ñêðûòüñÿ.

Òî — ñàä! Î, ñàä! Îñåííèé ñâåò!
Äóøà æèâà îñåííèì òèõèì ñâåòîì.
×óäåñíåé èõ, íàä¸æíåé íåò
íà ñâåòå íè÷åãî — óâåðåí â ýòîì...

2001
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ËÞÁÎÂÜ ÎÒÏÅÒÀß. . .

Êàê äóõ, òóìàíû âîçíåñóòñÿ,
íî ýòî íå êîíåö — íå ñìåðòü.
È òå æ òóìàíû, ãëÿíü, ïàñóòñÿ
êàê îâöû ñåðûå, çàìåòü.

Âõîæó ëè â ñàä ÿ èëè â ÷àùó
äí¸ì, â ïðåäâå÷åðüå èëü âïîòüìàõ,
ëèñòâû îïàâøåé è ëåòÿùåé
ñòîèò ñïëîøíàÿ êóòåðüìà.

Èç äåòñòâà ÿ. Îòòóäà ðîäîì.
È äåòñêîñòüþ ïîëíà äóøà:
ðåçâëþñü íà ïðàçäíèêå ïðèðîäû,
æèâîé ëþáîâèþ äûøà.

È ÷óâñòâóþ óñïîêîåíüå...
Íî ñêîðî ðàäîñòü è ïîêîé
ïðèâîäÿò äóøó ê ðàçäâîåíüþ,
ëþáîâü ñíèìàÿ êàê ðóêîé.

Ïðåñëåäóåò âñþ æèçíü äðóãàÿ,
ëþáîâü îòïåòàÿ, ìåíÿ.
ß âñïîìèíàþ ñ ñîäðîãàíüåì
îñåííèå òå âðåìåíà —

êàê ïðåäî ìíîé, â ëèñòâå, â òóìàíàõ,
ïðè ñâåòå è âî òüìå âñòàâàë
ëèöà ïðèâåòëèâûé îâàë
ëþáâè ìàãè÷åñêîé, îáìàííîé...

2001
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ÑÒÀÐÀß ËÞÁÎÂÜ

Êàê è ïðåæäå, î ëþáâè ëåãêî òû
ãîâîðèøü ñî ìíîé, áëàãîäàðþ.
Âñïîìíèëèñü ìíå ìîëîäûå ãîäû,
ãëÿäÿ íà âå÷åðíþþ çàðþ.

Âèæó ÿ, èõ ñíîâà îòêðûâàÿ,
êàê áåãóò îíè âñ¸ äàëüøå ïðî÷ü,
íî ëþáîâü òàêàÿ æ ìîëîäàÿ,
õîòü è áëèçèòñÿ ó æèçíè íî÷ü.

È øàãè íå òå — îòÿæåëåëè.
Â äàëÿõ ñêðûëèñü ñïîëîõè çàðíèö.
Ðàíüøå ñàìè àíãåëû íàì ïåëè,
à òåïåðü íå ñëûøíî äàæå ïòèö.

À òåïåðü, áåç ñòðàñòíûõ óâëå÷åíèé,
ñîííûé êàê áû, ïðîñòî ãîâîðþ:
«Ãäå òû, ñèëà ÷óâñòâåííûõ âëå÷åíèé,
êàíóâøàÿ â òèõóþ çàðþ?»

Íî, êàê ñìåðòü, óæ ÷óâñòâà áåçîòâåòíû,
êàê áåç âåðû æèçíü è áåç ÷óäåñ.
Íåòó áîãà â íåáå ïðåäðàññâåòíîì
ñðåäü âñòàþùèõ çîðåâûõ íåáåñ.

Âñ¸ æ ðàçëóêà âå÷íàÿ äî ñðîêà
íå ãðîçèò íàì. ß óâåðåí â òîì,
÷òî çåìíàÿ íàøà ïóòü-äîðîãà
â íåáî óïèðàåòñÿ êîíöîì...

2001
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ÏÅ×ÀËÜ

Àõ, òîñêóåò ïå÷àëü î ìèíóâøåì,
çàïðîïàâøåì, êàê ëàñêîâûé ñâåò.
Èññòðàäàþòñÿ íåæíûå äóøè —
óòåøåíüÿ èì, áëàãîñòíûì, íåò.

Åñòü îòðàäà ëèøü â ñâåòëîé ïå÷àëè
è âåëè÷üå â îòðàäå òàêîé.
Î êàê ñëàâíî ìåíÿ ïðèâå÷àëè!
Áûë êàêîé ÿ òîãäà ìîëîäîé!

Íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ — íàäî æ!
Ïðîïàä¸ò âñ¸ è áóäåò — êîíåö.
Þíîñòü, ìîëîäîñòü, ãîðå è ðàäîñòü...
Âñ¸ ðàâíî — òðóñ òû èëü óäàëåö.

Âñå îãíè âðåìÿ áûñòðî ïîòóøèò,
âåðû íåò íè ìîëüáàì, íè ñëåçàì.
...Ïóñòü òîñêóåò ïå÷àëü î ãðÿäóùåì,
à î ïðîøëîì òîñêóþ ÿ ñàì.

2001
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ÓÕÎÄßÙÅÅ ÂÐÅÌß

Âðåìÿ ëåòèò, è ÿ âèæó êàê âðåìÿ áåñöåííî.
Ñåðäöå ñòó÷èò è ñæèìàåòñÿ — òÿæêî åìó.
Áîëüíî, ÷òî æèçíü óõîäÿùàÿ íàøà áåñöåëüíà.
Ïðîøëîå òîæå íå íóæíî òåïåðü íèêîìó.

Â ïðîøëîì ó íàñ áåçîãëÿäíàÿ âåðà ñëåïàÿ
â ïðèçðàê áûëà, èç íàñ êàæäûé êàê ÷îêíóòûé æèë.
Íî, òåì íå ìåíåå, æèçíü íûí÷å ñòàëà òàêàÿ,
÷òî è ïîíÿòü, è ïðèíÿòü å¸ íåò ïðîñòî ñèë.

Âðåìÿ ëåòèò — îòëåòàÿ, ïðîíîñèòñÿ ìèìî.
Òðóä íàø óäàðíûé ñìåíèë áåçîáðàçíûé áàçàð.
Óæ íå ïðèä¸ò òî, ÷òî áûëî êîãäà-òî ëþáèìî,
çàïàäíûé õàì ïîäàâëÿåò íàñ — âîëæñêèõ áóëãàð.

Â ïðîøëîì ó íàñ áûëè òèõèå ïåñíè, êàê ãð¸çû,
äðóæáà, ñîãëàñüå... Ìû æèëè åäèíîé ñòðóíîé.
Íûíå å¸ îáîðâàëè — è âñþäó óãðîçû,
äóõ íèùåòû íàä êîãäà-òî áîãàòîé ñòðàíîé.

Âðåìÿ ëåòèò, èñ÷åçàÿ, ÷òîá ñ âå÷íîñòüþ ñëèòüñÿ.
Ñåðäöå ñòó÷èò, â í¸ì òðåâîãà — êàê ãóëêèé íàáàò.
Õî÷åòñÿ âåðèòü, ÿ âåðþ: ÷óâàø âîçðîäèòñÿ,
íî — áåç ìåíÿ, ìíå óæå íå âåðíóòüñÿ íàçàä...

2001
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ÂÎËÊ ÇÀÂÛË. . .

Ëü¸ò ëóíà ÷óäíûé ñâåò íà îêðóãó,
íà ñåëî, ãäå ÿ äåòñòâî ïðîâ¸ë.
È íà ðîäèíå ãðóñòíîé è ãðóáîé
çà ðåêîþ çàâûë â ÷àùå âîëê.

È çàâûë ýòîò âîëê òàê ïå÷àëüíî
è òîñêëèâî â ðîäíîé ïóñòîòå
ïîòîìó, ÷òî êîíåö è íà÷àëî
äíåé ìîèõ — â ñåé íî÷íîé êðàñîòå.

Ñëîâíî ñëûøó ÿ æàëîáû íî÷è
è ñóäüáû î áåññëàâüå ìî¸ì —
áóäòî íî÷ü è ïî¸ò, è ïðîðî÷èò
ìíå êîí÷èíó áåññëàâíóþ â í¸ì...

2001
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ÇÈÌÍÈÅ ÍÎ×È

Êàêèå äîëãèå çèìîþ íî÷è!
Ðàññâåòû êàê íåâåñåëû çèìîé...
Òîãî êòî ðàíüøå çàìå÷àë íå î÷åíü,
òîò ïîíÿë âäðóã: êàê ãðóñòíî, áîæå ìîé!

Ìû â þíîñòè òîãî íå çàìå÷àëè,
÷¸ðò çíàåò ãäå øàòàëèñü ìû íî÷àìè,
òàê áåççàáîòíî ðàñòî÷àÿ âåê.
Òàêîâ íàø óì, òàêîâ óæ ÷åëîâåê.

Êàêèå äîëãèå çèìîþ íî÷è...
Çà ïîëíî÷ü ïðèïîëçàëè ìû äîìîé,
è òî ñ÷èòàëè: íî÷è êðàòêè î÷åíü —
êàê âåñåëî íàì áûëî, áîæå ìîé!

Ñ òåõ ïîð òàê ìíîãî â æèçíè ïåðåæèòî,
èñïûòàíî, èçâåäàíî, îòêðûòî,
÷òî ñåðäöå òèõî ïðîñèò íà ïîêîé.
Àõ, íî÷è, íî÷è äîëãèå çèìîé...

Íàâèñíóò òÿæêèì ãðóçîì íàäî ìíîþ
òðåâîãè è ïå÷àëè è äåëà —
êàêèå íî÷è äîëãèå çèìîþ,
â êàêèå äåáðè æèçíü íàñ çàâåëà!

Òåì áîëå — ÷åëîâåê ÿ îäèíîêèé,
è â ñåðäöå ãîðå ñïðÿòàíî ãëóáîêî,
íèêòî, íèêòî íå æä¸ò ìåíÿ äîìîé.
À íî÷è... íî÷è ñòðàøíûå çèìîé...

2001
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ÃÓÐÈß

Ñòðóíû ýòè çàïåëè î êîì?
Ïóòü ê òåáå — çà âåðñòîþ âåðñòà.
Äàëåêî òû îò íàñ, äàëåêî,
êàê äàë¸êàÿ â íåáå çâåçäà.

Î òåáå ðàññêàçàëè ìíå ñíû.
Âîïëîùàþ ÿ çàìûñåë ñâîé:
ñòîíóò ñòðóíû â îáúÿòüÿõ âåñíû,
ñòðóíû ýòè — ìîé ãîëîñ æèâîé.

Ïóòü ê òåáå — çà âåðñòîþ âåðñòà.
Ñêîëüêî áû íè ïëóòàë ÿ â ïóòè,
äî òåáÿ íå äîéäó íèêîãäà,
äî ìîãèëû äîø¸ë óæ ïî÷òè.

Ñòðóíû ïëà÷à çàïåëè î êîì?
Î òåáå, ÷åëîâåê èç ìå÷òû.
Î ëþáâè íåçåìíîé è î òîì,
÷òî ëþáîâü ýòà, ãóðèÿ, òû.

ß íè ðàçó íå âèäåë òåáÿ,
âèæó òîëüêî âî ñíå ñ þíûõ ëåò.
Íå âñòðå÷àÿñü, ðàçëóêó òåðïÿ,
ÿ ïðîùàþñü ñ òîáîé íà çåìëå.

Ïîéòå, ñòðóíû, ðàçëóêå íàçëî,
íå ìîë÷èòå, ñòðàøàñü, ïåðåä íåé.
Áóäåò ìíå è â ìîãèëå ñâåòëî
ñ íåçåìíîþ ëþáîâüþ ìîåé...

2001
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ÃÐÓÑÒÍÀß ÂÅÑÍÀ

Âåòåð þæíûé äóë, òîðîïÿ âåñíó,
è ïðèøëà îíà íå â÷åðà.
Ðàñòðåâîæåí ÿ, íå ìîãó çàñíóòü
â ýòè ëóííûå âå÷åðà.

Åðåñü ðàçíàÿ ëåçåò â ïàìÿòü ìíå
äà è âñÿêàÿ ìèøóðà.
Âñÿ äåðåâíÿ ñïèò, â íåé áåññîííûõ íåò
â ýòè âåøíèå âå÷åðà.

Àõ, òû æèçíü ìîÿ, ÷òî æå ëûáèøüñÿ,
äðóãà çàæèâî õîðîíÿ?
Íåóæåëü îïÿòü ìíå ïîëþáèøüñÿ,
íå îáìàíåøü òû âíîâü ìåíÿ?

Ïî÷åìó æ òîãäà ãîðøå äíè, ãîäà?
Òû ñêàæè, îòâåòü, áóäü äîáðà:
íå çëîé ïûòêîþ, ðàäîñòüþ êîãäà
áóäóò ëóííûå âå÷åðà?

2001
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ÏÎ ÀËËÅÅ ß ÁÐÎÆÓ

Ïî àëëåå ÿ áðîæó,
íè íà êîãî íå ãëÿæó.
Õîæó — ãðóñòíûé, ñàì íå ñâîé —
ò¸ìíîé ñòîðîíîé.
Áðîäÿò ïàðàìè — ãäå ñâåò,
ó ìåíÿ íèêîãî íåò.
Âíîâü óâèäåòü þíûé ðàé
äàæå íå ìå÷òàé.

Àõ, Ñåíèýëü, Ñåíèýëü,
îòëþáèëè ìû äàâíî:
âå÷íî þíûì áûòü íåëüçÿ —
ïðîñòî íå äàíî.

Ïî àëëåå ÿ áðîæó,
îòâëåêàþñü è äûøó.
Îòâëåêàòüñÿ íåëåãêî:
ìûñëè äàëåêî
áðîäÿò âåñåëî — ãäå ñâåò,
ãäå ïå÷àëè âîâñå íåò,
ãäå íå îñåíü — ìåñÿö ìàé,
ðàäîñòü, þíûé ðàé.

Àõ, Ñåíèýëü, Ñåíèýëü,
îòëþáèëè ìû äàâíî:
âå÷íî þíûì áûòü íåëüçÿ —
ïðîñòî íå äàíî...

2001
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ÏÎÑËÅÄÍßß ËÞÁÎÂÜ

Î, ñâåò çàðè, âå÷åðíèé ñâåò!
Óæåëü ÿ íàçîâó çàðþ ïðîùàëüíîþ?
Íå ìîëîä ÿ, ìíå ìíîãî ëåò.
À æèçíü áûëà íå ðàäîñòüþ ñëó÷àéíîþ.

È â æèçíè ýòîé ëèøü ëþáîâü
ìåíÿ ëåïèëà è òâîðèëà ðåâíîñòíî.
Æèëà äóøà â òðóäå ëþáîì,
òåïåðü â äóøå ëþáâè íå ñòàëî, ðåäêîñòíîé.

Óæ êîëü ÿ äóøó èçíîñèë,
íå æäó, ÷òî áóäåò ñåðäöó õîðîøî ïîòîì.
È â ãîðåñòè èññÿêøèõ ñèë
ÿ ïðîõðèïëþ, áûòü ìîæåò, òèõèì ø¸ïîòîì:

«Âñþ æèçíü õîòü ìíå è ñíèëñÿ ìàé,
õîòü è áûëà ëþáîâü êàê ïåñíü çàâåòíàÿ,
ïðîùàé, ïðîùàé, íàâåê ïðîùàé,
òû, æèçíü ìîÿ, — ëþáîâü ìîÿ ïîñëåäíÿÿ...».

2001
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Â ÄÎÌÅ ÌÎ¨Ì.. .

Òèõî â äîìå ìî¸ì, î÷åíü òèõî.
ß ëþáëþ ïîñèäåòü â òèøèíå.
Æèçíü ïðîæèë ÷óòü íå òàê, íî íå ëèõî.
Âñïîìèíàéòå âû âñ¸ æ îáî ìíå.

Ïîìèíàòü ìåíÿ ëèõîì íå íàäî.
ß ëþáèë âàñ, ñòàðàëñÿ ïîìî÷ü.
Áûëî è òðóäíî âñåì, è íåíàñòíî.
Æèçíü áûëà ñëîâíî ò¸ìíàÿ íî÷ü.

Áåç ëþáâè, áåç íàäåæä, áåç ïðîñâåòà
äîæèâó ëè äî ñâåòëîãî äíÿ?
È ñåé÷àñ âîò ñæèâàþò ñî ñâåòà.
ß íå ëãó, âû ïðîñòèòå ìåíÿ.

Òèõî â äîìå ìî¸ì, î÷åíü òèõî.
ß ëþáëþ ïîñèäåòü â òèøèíå.
Æèçíü ïðîæèë ÿ äîñòîéíî, íå ëèõî.
Âñïîìèíàéòå äîáðîì îáî ìíå...

2001
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ÒÂÎÉ ÎÁÐÀÇ

Ñêâîçü ãîðå÷ü è ìóêè ìíå ñâåòèò,
ìíå ñâåòèò ñêâîçü ãîäû è ñíû
òâîé îáðàç äàë¸êèé è ñâåòëûé,
êàê îáðàç ïðåêðàñíîé âåñíû.

Âåñíå ñîîòâåòñòâîâàë âîçðàñò.
Âñþ æèçíü ìíå êàê þíûé ïîðûâ
äàë¸êèé è ñâåòëûé òâîé îáðàç,
êàê îáðàç ïðåêðàñíîé ïîðû.

Ïðîøëè ìû ïóòü äîëãèé, íåë¸ãêèé.
È âèäèòñÿ îí — êàê ñêâîçü ñîí.
È îáðàç òâîé ñâåòëûé, äàë¸êèé —
êàê îáðàç ïðåêðàñíûõ âðåì¸í.

Òåáÿ áîëüøå íåò óæ íà ñâåòå.
Íàâå÷íî ìíå ñåðäöå îáâèë
òâîé îáðàç äàë¸êèé è ñâåòëûé,
êàê îáðàç âåñíû è ëþáâè...

2002
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ÏÅÏÅË

Ñòîþ îäèí ïåðåä âñåëåííîé,
êàê ïåðåä ñìåðòüþ — ÷åëîâåê.
È â æèçíè ýòîé ÿ — êàê ïëåííûé.
Ê çàêàòó êàòèòñÿ ìîé âåê.

ß ïîíèìàþ, ïîðàçìûñëèâ:
ãëàâíåé âñåãî ó íàñ — ëþáîâü.
Íå ïîòîìó ëü å¸ âîçâûñèë
äî ñóòè íåáà, ëóííûõ ñíîâ.

Äûøàòü, êîãäà ëþáîâüþ äûøèøü,
äóøå ñâîáîäíî è ëåãêî.
Ñóëÿ ëþáâè äíåé ìíîãî òûñÿ÷,
íå ñîìíåâàåøüñÿ íè â êîì.

Ëàñêàåøü âñ¸ è îáíèìàåøü
â ïîòîêå ñàìûõ íåæíûõ ñëîâ.
È ãîâîðèøü, ëþáîâüþ ìàÿñü:
«Ëþáîâü ñèëüíåå âñåõ îêîâ».

Íî ÿ íå ìîëîä, êàê êîãäà-òî,
ñãîðåë, ëèøü ïåïåë îò ìåíÿ
îñòàëñÿ — â í¸ì, â îãíå çàêàòà,
ãîðèò ëþáîâü, ìîé äóõ õðàíÿ...

2002
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ÏÈÐ

Â çåìëþ ãîðå ÿ ìî¸ çàðîþ
è íå áóäó ñ ãîðÿ âå÷íî õìóð.
Ñîçîâó ãîñòåé ÿ, ïèð óñòðîþ,
ñîçîâó òàêèõ, êòî ñìåë, êòî ìóäð.

Ãîðþøêî ìî¸ ÿ óòîïëþ â áîëîòå,
íî íå óòîïëþ åãî â âèíå.
È íå íóæíî áóäåò ñ íèì áîðîòüñÿ,
æèòü áåç ãîðÿ ìîæíî ñòàíåò ìíå.

Ãîðå ÿ ìî¸ ñîæãó, è ïåïåë
íà âåòðó ðàçâååòñÿ êàê ïûëü.
Áûë íà ýòîì ñâåòå ÿ èëü íå áûë,
íà ïèðó, óñòðîåííîì ìíîé, áûë.

Âñå äðóçüÿ âåëè ñåáÿ òàì ìóäðî,
ïðîñëàâëÿëè æèçíü, çàáûâ ïðî ñìåðòü.
Òîñò çà òîñòîì! È íàñòàëî óòðî.
Íå ïðèøëîñü çà ãëóïîñòü ìíå êðàñíåòü.

Ãîðÿ ìîåãî íå âèäåë áîëüøå,
ìíå ñêàçàëè: áóäåò ñðàçó êðàõ.
Ïèð! Âåäü ýòî æèçíü áûëà, î áîæå!
Æèçíü! Íó à ïîòîì ëèøü — ïåïåë... ïðàõ...

2002
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ÊÀÆÄÎÞ ÂÅÑÍÎÞ.. .

Ñ êàæäîþ âåñíîé ÿ îæèâàþ,
îæèë è íà ýòîò ðàç âåñíîé:
ðàäóÿñü öâåòàì è ñâåòó ìàÿ,
ÿñíî âèæó ñòèõ ñâîé ðàñïèñíîé.

Âñå öâåòà èãðàþò â í¸ì è áëåùóò.
Â ø¸ëê çåë¸íûé âåøíèé ìèð îäåò.
È ìîé ñòèõ ìîþ æå äóøó ëå÷èò,
êàê ñêðèïè÷íûé ñëàäîñòíûé êâàðòåò.

Âíîâü â ìå÷òó ñâîþ âëþáë¸í ÿ, âíîâü ÿ
âåðþ â ñâîé óäåë — â ñâîþ çâåçäó.
Âååò ñíîâà æèçíüþ, âååò íîâüþ, —
ÿ êàê þíûé ïî çåìëå èäó.

Êàæäîþ âåñíîþ, îæèâàÿ,
êàê èç ïåïëà âîçðîæäàþñü ÿ
è âåñü ìèð îáúÿòü äóøîé æåëàþ,
ðàäóÿñü ñâåòëî, ñâåòëî ãðóñòÿ.

Âñ¸ ðàâíî ìíå, ñòàðûé ÿ, íå ñòàðûé.
Ëþáèøü òû, íå ëþáèøü — âñ¸ ðàâíî.
Ò¸ìíîãî â äóøå ìîåé íå ñòàëî.
Ñâåòëûì ñòàòü íå êàæäîìó äàíî.

È êîãäà â äóøå ñâåòëî âåñíîþ,
ñòèõ ìîé òîæå ãëóáæå è ñâåòëåé,
âäîõíîâëÿþñü ñíîâà ÿ è ñíîâà
è ïîþ ïî÷òè êàê ñîëîâåé...

2002
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Î,  ÊÒÎ ÒÛ?. .

Âëþáëÿþñü â æèçíü ÿ ñ íîâîé ñèëîé.
Âïëåòàþ â îáðàç ãðóñòü ñâîþ.
Î, êòî òû, ïðèçðà÷íûé è ìèëûé?
Î êîì ÿ ñòðàñòíî çàïîþ?

Åäèíîìûøëåííèê ïðåêðàñíûé!
Òâîè óëûáêà è ãëàçà!
Âëþáëÿþñü â æèçíü ÿ íå íàïðàñíî —
â öâåòåíüå, â ñâåò è â ãîëîñà.

Âîñòîðã êàêîé! Êàêèå âñòðå÷è
ó íàñ ñ òîáîþ âïåðåäè
è óäèâèòåëüíûå ðå÷è!
Îãîíü êàêîé è æàð â ãðóäè!

ß çàïîþ íå ñëèøêîì çâîíêî,
õîòü áóðíî, íî íå êàê ãðîçà,
î êîì-òî ñâåòëîì, îäèíîêîì,
÷üè î÷è ãðóñòíû è â ñëåçàõ.

Äðóã ëó÷øèé ìîé! Ìîé äðóã ãðÿäóùèé!
Ñðåäè áóøóþùèõ ñòðàñòåé
êî ìíå êàê ê áðàòó áðàò èäóùèé,
òû — ÷åëîâåê íå èç ëþäåé.

Íà ýòî íåëåãêî ðåøèòüñÿ
áåç ñåðäöà, ïîëíîãî îãíÿ.
Òû äëÿ ìåíÿ äîðîæå æèçíè!
Òû — êàê áåññìåðòüå äëÿ ìåíÿ!

2002
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ÑÈËÓÝÒ

Ëóíà, ëóíà... È ëóííûå êà÷åëè...
È ÷üþ-òî òåíü êà÷àåò ëóííûé ñâåò.
ß â ýòîò ñèíèé âå÷åð íåóæåëè
íå âîñïîþ è òåíü, è âèøåí öâåò,
è ñîëîâüÿ, è äåâó, è ðàññâåò?

À òåíè ëóííûå âñåãäà â ïå÷àëè
òî îäèíî÷íî áðîäÿò, òî ãóðüáîé
è òèõî-òèõî ñòðàíñòâóþò íî÷àìè,
÷àðóÿ òèøüþ âîçäóõ ãîëóáîé.
Âñå â ÷¸ðíîé øàëè, ñ ãðóñòíîé ãîëîâîé.

Â öâåòó è âèøíÿ, è ñèðåíü, è ãðóøà.
È ñîëîâåé óæå ïî¸ò âîâñþ.
Òîìëåíüå ñëàäêîå è íåæíîñòü äóøó
ìîþ íà êðûëüÿõ þíîñòè íåñóò,
ìíå âîçâðàùàÿ ýòèì þíîñòü âñþ.

È ìíèòñÿ, ÷òî ñêîëüçèò áåñøóìíî, ðîáêî
ïåðåäî ìíîþ ÷åé-òî ñèëóýò.
Ê êîìó-òî êòî-òî â íî÷ü èä¸ò òîðîïêî,
è òåíü åãî êà÷àåò ëóííûé ñâåò,
è áðåçæèò — äàëåêî åù¸ — ðàññâåò.

Íå ñàì ëè ýòî, ïî óøè âëþáë¸ííûé,
ëåò ýäàê ñîðîê-ñîðîê ïÿòü íàçàä
ñïåøó â ñàäó ÿ â óãîë îòäàë¸ííûé?
È ñàä âîò ýòîò — òîò æå ñàìûé ñàä?
Íî çíàþ ÿ: òåïåðü òàê íå ñïåøàò.

Ëóíà, ëóíà... È ëóííûå êà÷åëè...
È ìîëîä, þí äóøîþ ëèøü ïîýò.
Ëþáèëè ìû è ìû ëþáèòü õîòåëè
ëþáîâüþ âåðíîþ âñþ æèçíü. Â îòâåò
ñêîëüçèò ê íàì íî÷üþ ÷åé-òî ñèëóýò...
2002
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ÍÅ ÑÁÛËÈÑÜ

Íå ñáûëèñü þíûå ãð¸çû,
íå ñáûëèñü ìàéñêèå ñíû.
Îäíè óãðîçû, óãðîçû
ìû çíàëè â äàëÿõ âåñíû.

Äàëü ñêàçêîé ñòåëåòñÿ ÷óäíîé.
È ñëûøó íàä ãîëîâîé —
çâåíèò, ïðîíîñèòñÿ øóìíî,
êàê â äåòñòâå, ìàé ãîëóáîé.

Êàê ýòî êîí÷èëîñü ñðàçó!
Ñíîâ íåò, óâÿëà ñèðåíü.
È íå óâèäåë íè ðàçó
âîñòîðãîâ ÿ ïî ñåé äåíü.

À äåòñòâî âñ¸ — ãîëóáîå,
õîòü áûëè è ãîðå, íóæäà.
Íàñ çâàëî âñ¸ ìîëîäîå
âïåð¸ä ëèøü, çâàëî âñåãäà.

Ïðîøëè äàâíî óæ òå ãðîçû.
Ïðîïàëè â äàëÿõ âåñíû
è íàøè þíûå ãð¸çû,
è íàøè ìàéñêèå ñíû...

2002
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ÆÈÂ¨Ò. . .

Îáèäíî è íåëåïî — áåçäíà
êðóãîì, ïóñòûíÿ, ìðàê, õîòü ðåæü:
íåò íè÷åãî, åñòü ãðóäà ïåïëà
îò æèçíè âñåé — òðåâîã è âñòðå÷.

Ñãîðåëî âñ¸, ïðîì÷àëîñü òåíüþ.
Èäÿ íà äíî, ìíå âñ¸ ðàâíî —
óñïåþ ÿ èëü íå óñïåþ
îáíÿòü êîãî. ß — Ñèðàíî.

ß íå õî÷ó ëþáâè, ÿ ì¸ðòâûé
äëÿ âàñ, ëîáçàíüÿ, êëÿòâû. ß
òåïåðü íå òàíåö èñêðîì¸òíûé
ïëÿøó — íå òà óæ ñòàòü ìîÿ.

Ïîþ íå ïåñíþ çàçûâíóþ,
ïðîïàëè ãîëîñ è çàäîð.
È ìîé ÿçûê ãëàãîëåò íóäíî
íå èñòèíó, à ìåëåò âçäîð.

Íî âîò... êàê òîëüêî ÿ, îäíàêî,
òâîé âñïîìíþ ñìåõ, âåñ¸ëûé íðàâ,
âûõîäèò ïîöåëóé èç ìðàêà,
äûøà ëþáîâüþ, ñìåðòü ïîïðàâ.

Çàáûòü òåáÿ ìíå íåâîçìîæíî.
È ÷àðîâàëà, è ÷àðóé.
Êàê áû âñ¸ íè áûëî òðåâîæíî,
æèâ¸ò — áåññìåðòåí ïîöåëóé.

2002
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ß ËÞÁËÞ.. .

Íàäî ìíîþ ñèÿíèå ëàñêè è ñâåòà.
Ïðåäî ìíîþ ìåðöàíüå íåñáûâøèõñÿ ñíîâ.
È áðîæó ÿ âåñíîþ âñþ íî÷ü äî ðàññâåòà,
ñëîâíî âíîâü ìîëîäîé è áåçóìñòâóþ âíîâü.

Áóäîðàæèò ìåíÿ è óâîäèò ìåðöàíüå
â ìèð ïðåêðàñíûõ, òàèíñòâåííûõ, ðàäîñòíûõ ãð¸ç.
Òàåò ñåðäöå ìî¸, òàåò, íå çàìåðçàåò.
È ïîýò óìèëÿåòñÿ, áåäíûé, äî ñë¸ç.

È öâåòåíüå, è çàïàõè ñêàçî÷íîé íî÷è
êàê öåëåáíû ïðè ÿðîñòíîì ñâåòå ëóíû!
È ãëÿäÿò, è ãëÿäÿò â äóøó ñèíèå î÷è.
Äóøå þíîñòè äàëüíåé ñòåíàíüÿ ñëûøíû.

Ñëîâíî õî÷åò îíà, õî÷åò þíîñòü, ñòåíàÿ,
ìíå ñêàçàòü, ÷òî ÿ ñðåçàëñÿ, íå äîëþáèë,
è ÷òî òîëüêî äóðàê áîëü ñâîþ ðàñïèíàåò.
ß æå, áîëü óáèâàÿ, ëþáîâü íå óáèë.

Ïîòîìó ìîé íåçðèìûé ïîë¸ò áåç îòâåòà
îñòàâëÿåò óêîð — ñìûñë õîòü è ëîâëþ.
È õîæó, è õîæó ÿ âñþ íî÷ü äî ðàññâåòà.
ß ëþáëþ, íî íå çíàþ, êîãî ÿ ëþáëþ...

2002
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* * *

Åù¸ íå âñå ìíîé âñòðå÷åíû ðàññâåòû,
åù¸ íå âñå çàïåëè ñîëîâüè
î òîì, ÷òî ñòîèò æèòü íà ýòîì ñâåòå
è ñòîèò ïåòü, ëþáèòü, äðóçüÿ ìîè.

Åù¸ íå âñå ñàäû âî öâåò îäåòû,
íå âñå öâåòû â îêðóãå çàöâåëè.
Íî íå íàéäó òåáÿ, ëþáîâü, î ãäå òû?
Íå ñëûøèòñÿ íàïåâ ðîäíîé çåìëè.

Åù¸ íå âñ¸ îò æèçíè ìíîþ âçÿòî,
â äóøå ãðåìèò ìîé þíîøåñêèé ïèð,
â äóøå — ðàññâåò, íå îòáëåñêè çàêàòà.
Åù¸ íå îïîñòûëåë ýòîò ìèð.

Åù¸ íå âñ¸ óïëûëî, ïðîëåòåëî.
Åù¸ ñóäüáó ìîãó ñòåðïåòü ïîðîé.
Íî ïî÷åìó íå îùóùàþ òåëà
è ïîãðóæàþñü êàê áû â òüìó, â ïîêîé?

Àõ, êàê íà÷àòü, íà÷àòü îïÿòü ñíà÷àëà
è ïîâòîðèòü âñþ ýòó æèçíü ìíå âíîâü
áåç ãîðåñòåé, ïîòåðü è áåç ïå÷àëè
è òàéíî âåðèòü â ïåñíþ è ëþáîâü?

2002
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* * *

Æèçíü îòøóìåëà, îòîøëà... Íîñèë ÿ
â äóøå ìîåé âñåãäà ìå÷òó, êàê çíàê
òîãî, ÷òî æèçíü ñ íåîáû÷àéíîé ñèëîé
ìåíÿ âëåêëà, ìåíÿÿñü íà ãëàçàõ.

Ìå÷òó î òîì, ÷òî âíîâü âîññòàíåò þíîé
èç òüìû îíà, ÷òî íå ñãîðÿò äîòëà
ëþáîâü è êðàñîòà — æèçíü íî÷è ëóííîé,
âñ¸ òî, ÷òî æèçíü äà¸ò íàì è äàëà.

Ñåáÿ ÿ âèæó âñ¸ æ ñóäüáîé îòìå÷åííûì
è çíàþ, ÷òî òàêîãî áîëüøå íåò
ñ ÷óâàøñêèì ãîðåì, ñ ãîðåì íàøèì âå÷íûì
â î÷åé èñïåïåë¸ííûõ ãëóáèíå.

Íàðîä ìîé îáðå÷¸í — îí èñ÷åçàåò
êàê ñíåã, êàê äûì íåñáûâøèõñÿ íàäåæä:
íå ñòàíåò íèêàêèìè ÷óäåñàìè
ïóãàòü âðàãîâ — âîèíñòâåííûõ íåâåæä.

Óæ êîëè ÿ óìðó, íàéäèòå êàìåíü
âû ìîé, ìîé êàìåíü ñêîðáè âåêîâîé,
è îðîñèòå ãîðüêèìè ñëåçàìè
åãî, ê íåìó ïðèæàâøèñü ãîëîâîé.

È áóäåò çíàòü ëèøü áîã ÷óæîé íà íåáå,
÷òî âñå ÷óâàøè âûìåðëè äàâíî.
À áûë ëè ÿ, ïîýò èõ, èëè íå áûë,
êàê è âðàãàì, íå âñ¸ ëü åìó ðàâíî...
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ÐÎÑÑÈß

Çåëèìõàíó ßíäàðáèåâó

Ïîòîê ðå÷åé, ãí¸ò óòîí÷¸ííîãî íàñèëüÿ...
Èç ãîäà â ãîä, äåñÿòêè, ñîòíè ëåò
íàä íàìè, êàê ïðîêëÿòèå, Ðîññèÿ
âèòàåò, è êîíöà âèòàíüþ íåò.

Òî ïðèòâîðÿÿñü ìàòåðüþ, òî ïðàâäîé,
íàñ âîäèò çà íîñ, âð¸ò è ãí¸ò ñâî¸.
Åù¸ â êàêèå òîïè ïóòü íåïðàâûé
íàñ çàíåñ¸ò è ÷òî íàì æèçíü ñïî¸ò?

Ñïî¸ò îòõîäíóþ è ïîõîðîíèò
èëü, äóøó â òåëå îñòàâëÿÿ, êðîâü
âñ¸ òàê æå áóäåò ïèòü è òîé æå êðîâüþ
÷å÷åíöåâ óêðîùàòü — ñóëÿ ëþáîâü?

Íå çíàåì è íå âåäàåì, à ñèëà
òðåâîãè âîçðàñòàåò ñ êàæäûì äí¸ì:
íå ìàòü íàì è íå ìà÷åõà — Ðîññèÿ,
è íå ñåñòðà, è äîì íàø — íå íàø äîì...

2002



34

Â ×Å×ÅÍÈÈ.. .

Â ×å÷åíèè áîè ãðåìÿò...
Ìîñêâîé îáîçâàííûå «áàíäîé»,
ãðîìÿò ÷å÷åíû îêêóïàíòîâ.
×óâàøñêèõ ñâûøå ñòà ðåáÿò
óæ íåò â æèâûõ — íî... ëåçü, íå ïàäàé.

È îò áåññìûñëåííîé âðàæäû
ëþäåé ðîññèéñêèõ â ýòó ïîðó
ïå÷àëü ñêîðáÿùàÿ è ãîðå
âîíçàþò â ñåðäöå ñëîâíî øòûê,
è ðàçëèâàþòñÿ êàê ìîðå.

Êîëü åñòü òû, áîã, âåëèêèé áîã,
ñïàñè îò çëà è ïîòðÿñåíèé
è ñîáåðè âñåõ â ìèðíîé ñåíè,
îäóìàòüñÿ ÷òîá êàæäûé ìîã,
íàéäÿ äîâåðèå ê ñïàñåíüþ.

Ñïàñòèñü ìû ñìîæåì, åñëè ìèð,
à íå âîéíà â ñåðäöàõ âîñêðåñíåò,
ëþáîâü è äðóæáà âñïûõíóò ïåñíåé.
È ëó÷øå ïåñíü ó ñòðîÿ ëèð,
÷åì ïðåæäå, ðàñöâåò¸ò, ÷óäåñíåé...
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Â ÇÀÙÈÒÓ ÄÐÓÃÀ

×å÷åí — äèòÿ âîéíû. Èç ñòàíà
ñâîáîäíûõ äóõîì. Òèï. ßâëåíüå.
È ñûïëåòñÿ íà Çåëèìõàíà
óïð¸êîâ ãðàä è îáâèíåíèé.

Ïåâöà ÷å÷åíîâ, ãëàñ íàðîäà
â ÷¸ì îáâèíÿþò, óïðåêàÿ?
Çà ÷òî æå íðàâñòâåííûì óðîäîì
çîâóò åãî âðàãè è õàþò?

Â òîì óïðåêàþò, ÷òî íå ïðåäàë,
íå ïðåäà¸ò, à ïîäíèìàåò
è ñëîâîì òâ¸ðäûì îí è äåëîì
íàðîä íà áèòâó — âäîõíîâëÿåò.

À îáâèíÿþò â òîì, ÷òî ëþáèò
íå òåõ ÷å÷åíîâ, òå — ìàíêóðòû.
Ìàíêóðò — óðîä, íàðîä ñâîé ãóáèò.
Ìàíêóðòû ãàæå, ÷åì èóäû.

Óðîäîì íðàâñòâåííûì óðîäû
çà òî è îáçûâàþò íàãëî,
÷òî Çåëèìõàí ëþáèì íàðîäîì.
Åù¸ íàãëåå — ôåäåðàëû.

Íàöèîíàëüíîãî ïîýòà,
ëèøèâ âñåõ ïðàâ ê ñóùåñòâîâàíüþ,
ïðèçâàòü çà íàöèþ ê îòâåòó —
ñâåðõíàãëîñòü. Âûøå — íå áûâàåò.
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×ÓÂÀØÑÊÀß ÁÎËÜ

Î, ñêîëüêèõ íåò íàðîäîâ! Íå âñÿêèé âûæèâåò
âî òüìå ãëóõèõ ñòîëåòèé íà çëîé çåìëå.
Â êðàþ ñòà òûñÿ÷ ïåñåí, ñòà òûñÿ÷ âûøèâîê
çàëîæíèê ÿ ìîñêîâñêèé ïîëòûùè ëåò.

Âîò íîâîå ñòîëåòüå, âîò ñíîâà âûøëè ìû
íà ðèñê, íà áåçíàä¸æíîñòü è — ñêîðáåí ïóòü.
Â êðàþ ñòà òûñÿ÷ ïåñåí, ñòà òûñÿ÷ âûøèâîê
æèâÿ, ìíå íè ðàñïåòüñÿ è íè âçäîõíóòü.

Âçäîõíè, çàïîé ÷óòü ãðîì÷å òû, ñðàçó âûøèáóò
òâîé ñìåëûé äóõ ñâîáîäû... è íåò òåáÿ.
Â êðàþ ñòà òûñÿ÷ ïåñåí, ñòà òûñÿ÷ âûøèâîê
ïåòü áóäåøü, ãðóñòü òþðåìíóþ òåðåáÿ.

Ïî êà÷åñòâàì è ñâîéñòâàì ïóñòü ìíîãî âûøå ìû,
íî ñêàæóò: «áàñóðìàíû» — íå æèòü áåç ñâàð.
Â êðàþ ñòà òûñÿ÷ ïåñåí, ñòà òûñÿ÷ âûøèâîê
ðóèíû åñòü Áóëãàðà, èñ÷åç — Ñóâàð.

Óæåëü è íà ðóèíàõ íàðîä ìîé âûæèâåò?
Óæåëè íå èñ÷åçíåò âî òüìå âðåì¸í?
Â êðàþ ñòà òûñÿ÷ ïåñåí, ñòà òûñÿ÷ âûøèâîê
íàäåÿòüñÿ õî÷ó ÿ è âåðèòü... â ñîí.
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ÒÀÐÕÀÍÑÊÀß ÊÐÎÂÜ

Ìîé êàæäûé ñòèõ ïî÷òè êàê èñïîâåäü.
È îòòîãî ñðåäü êàèíîâ, èóä
òàðõàíñêîé êðîâè áóéñòâî è íåèñòîâîñòü
âñþ æèçíü ìíå æèòü ñïîêîéíî íå äàþò.

Ìåðçàâöåâ ÿ, áðàòîóáèéö, ïðåäàòåëåé,
åù¸ þíöîì óçíàë è çàêëåéìèë —
ñóðîâûì áûë, íå òîëüêî áûë ìå÷òàòåëåì:
íå òåðïèò ñëàáûõ, ãóáèò çàòõëûé ìèð.

Êðîâü ýòà ìíå îò ïðåäêîâ ïî íàñëåäñòâó
ïåðåäàëàñü — è ÿ, èäÿ êî äíó,
äåðæóñü çà íèòü íåóìèðàþùåãî äåòñòâà:
è çíàþ, ïðèçíàþ ëèøü ñòðàñòü îäíó.

È íå óãîìîíèòü, è íå óíÿòü ìíå
ñåé øóì â êðîâè — áóøóþùóþ ñòðàñòü.
Â ëþáâè è íåíàâèñòè âíîâü îïÿòü ìû —
òàðõàíû — áóäåì ñòðàñòíîñòü ñîõðàíÿòü.

È âîñêðåñàÿ, óõîäÿ îò òëåíüÿ,
æèâÿ ÿ â âàñ, à âû æèâÿ âî ìíå,
ìû áóäåì òàê äî ñâåòîïðåñòàâëåíüÿ
ãîðåòü â àäó íà ìåäëåííîì îãíå...
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ÍÅ ÂÅÐÍÓÒÜ. . .

Ãëÿæó íà äûìêó òèõîãî çàêàòà,
íî íå ïóùóñü ÿ â ãîëóáóþ äàëü
çà òåì, ÷òî âîëíîâàëî ãðóäü êîãäà-òî,
åãî òàì íåò, òåïåðü òàì — ãðóñòü-ïå÷àëü.

Òåïåðü òàì — ãîðå, ãîðåñòè è áåäû.
È ñàì ÿ îêàçàëñÿ íà áåäó
óñòàâøèì, çëûì, îáîáðàííûì è áåäíûì:
ñåáÿ òàì, ìîëîäîãî, íå íàéäó.

Ãðóäü âîëíîâàëè äåâû ëèê, óëûáêà
è ãîëîñ íåæíûé ñâåòëîþ âåñíîé.
Òåïåðü ïîëóçàáûòî âñ¸ è çûáêî,
è áîëüþ ïåðåâèòî è òîñêîé.

È ãäå æ ÿ ìîëîäîé? Ìíå êòî îòâåòèò?
È ÷òî äóøå ïîêîþ íå äà¸ò,
êàê òà çâåçäà, êîòîðîé íåò íà ñâåòå,
íî ñâåòèò, áóäòî è ñåé÷àñ æèâ¸ò?

Æèâó è ÿ. Óõîäèò äàëü çà äàëüþ.
È âðîäå ñìåðòüþ ñêîðîé íå ãðîçÿò,
íî íå ñáåðå÷ü ñåáÿ îò óâÿäàíüÿ
è ìîëîäîñòü ìíå íå âåðíóòü íàçàä...
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* * *

ßâèñü, ÿ æäó òåáÿ, è òû ÿâèñü
êî ìíå, ìå÷òà, êàê ðàíüøå òû ÿâëÿëàñü,
ðàçâåé ìîþ ðàññóäî÷íîñòü è âÿëîñòü,
âäîõíè â ñòèõè ìîè è ïåñíè æèçíü.

Æèçíü áåç ìå÷òû äóøå íå æèçíü, à ñìåðòü,
è òðóï æèâîé íå äðóã ìå÷òå êðûëàòîé.
Ñ ìå÷òîé — äóøà ïî¸ò, òàê æèçíè ðàäà,
à áåç ìå÷òû âîâåê åé íå çàïåòü.

ßâèñü êî ìíå, ìå÷òà, êîëü òû íå òðóñ;
ÿâèñü ñâÿòîþ, ãîëîé, áåç ïîêðîâà;
ÿâèñü âî èìÿ ñàìîãî ñâÿòîãî —
ñêâîçü ïóñòûðè îêàìåíåëûõ ÷óâñòâ.

ß æäó òåáÿ êàê ïåðâûé äåíü âåñíû
è êàê ëþáîâü ñ âîëøåáíûì îçàðåíüåì,
êàê ñ÷àñòüå, êàê íàäåæäó, êàê ñïàñåíüå,
êàê ãîñòüþ èç íåâåäîìîé ñòðàíû...
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ÌÀÒÅÐÈÍÑÊÀß ÓËÛÁÊÀ

Ëþáëþ ÿ ìàòåðèíñêóþ óëûáêó,
çîâóùóþ â ðîäèìûå êðàÿ,
ãäå ìàòü êà÷àëà þíîé ìîþ çûáêó,
è ãäå òàêîé íåñêëàäíûé âûðîñ ÿ.

Ñëåãêà ëóêàâà, ìîæåò, íî ðàäóøíà,
ñòðîãà ïîðîé, íî íèêîãäà íå çëà,
óëûáêà ìàòåðè ÷èñòà è ïðîñòîäóøíà,
÷óòü æàëîñòëèâà è âñåãäà ñâåòëà.

Ëàñêàþùàÿ äóøó îáàÿíüåì
è íåñêóäåþùèì ñâîèì òåïëîì,
äàþùàÿ ìíå ðàäîñòü, íå ñòðàäàíüå,
óëûáêà ýòà ùèò â áîðüáå ñî çëîì.

Êòî, æèçíü ïðîæèâ, íå ñîâåðøàë îøèáîê?
Áûë ìàìû ëèê êàê ÿðêàÿ çâåçäà.
ß ïåðåä ìàòåðèíñêîþ óëûáêîé
ñêëîíÿþ íèçêî ãîëîâó âñåãäà.

Îò çëîé ñóäüáèíû íåêóäà íàì äåòüñÿ.
Íàïåðåêîð ñóäüáå, â ëþáîì êðàþ
íàâåê íà äíå òðåïåùóùåãî ñåðäöà
óëûáêó ìàòåðè ÿ ñîõðàíþ...
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ÂÎËØÅÁÑÒÂÎ

Âñåãäà âûäåðæèâàë ÿ âçãëÿä
ëþáîãî íåäðóãà èëü äðóãà,
ëèøü ðàç êàïðèçíàÿ ïîäðóãà
çëîé íà ìåíÿ íàñëàëà ñãëàç.

Íå âûäåðæàë ÿ âçãëÿäà äóðû.
Êîëäóíüÿ ïîð÷ó íå ñíÿëà.
È íà âèäó âñåãî ñåëà
áûë ó íå¸ íà ïîâîäó ÿ.

Îò ë¸ãêîãî å¸ äâèæåíüÿ,
îò äåðçîñòè èñêðèñòûõ ãëàç
áàøêó ÿ ïîòåðÿë â òîò ðàç —
ñðåäè âíåçàïíîãî âòîðæåíüÿ.

Íî äåëî â òîì, ÷òî òà ïîòåðÿ
íå îãîð÷àåò, íå òîìèò,
à ëèøü ìíå äóøó âåñåëèò —
âñþ æèçíü è ðàäóåò, è ãðååò.

Çíàòü, ñêðîåí ÿ íà íîâûé ëàä:
áëåñê íåïîêîðíûõ ãëàç êîëäóíüè,
ÿ âèæó, äî ñèõ ïîð êîëäóåò.
È êîëäîâñòâó ÿ î÷åíü ðàä.

Íå æèòü ïîýòó áåç âñåãî!
Êîãäà-òî ãîëîâó òåðÿÿ,
ÿ âîëøåáñòâó ñåáÿ ââåðÿþ,
âòîðãàþñü â þíîñòü ÷ðåç íåãî!
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ÏÎÇÄÍÅÅ ÏÐÈÇÍÀÍÜÅ

Òàìàðå

È âîò òåáå ìî¸ áëàãîñëîâåíüå,
âîò ïîçäíåå ïðèçíàíüå â áåãå ëåò:
èç âñåõ ñ òîáîþ âñòðå÷, èç âñåõ ìãíîâåíèé
çàïîìíèë íà âñþ æèçíü ÿ ëóííûé ñâåò.

Ïóñòü âðåìÿ ìí¸ò íàñ, ñóøèò è êàëå÷èò,
ñâåò ëóííûé íå òóñêíååò îò òîãî.
Íàì âðåìÿ óãîòàâëèâàåò âñòðå÷è.
È âñòðåòèìñÿ, íàâåðíîå, âîò-âîò.

Íî áóäåì íå ñ íàäåæäîþ âîëøåáíîé
â íî÷è ãîðÿùèõ çâ¸çä ìû, ïðè ëóíå,
âçäûõàòü è ïëàêàòü, à ñ íàäåæäîé òùåòíîé.
Âîëøåáíàÿ ïðåáóäåò â ñòîðîíå.

Îíà óøëà è íå âåðí¸òñÿ áîëå,
êàê íå âåðí¸òñÿ þíûõ äíåé âåñíà.
Óæ íå èùè òû âåòðà â ÷èñòîì ïîëå,
íå âñïîìèíàé ëþáîâü ñâîþ áåç ñíà.

Áåç ëèøíèõ ñëîâ, áåç âñÿêèõ îòêðîâåíèé
ïðèçíàþñü ÿ òåáå íà ñêëîíå ëåò:
èç âñåõ ñ òîáîþ âñòðå÷, èç âñåõ ìãíîâåíèé
çàïîìíèë íàâñåãäà ëèøü ëóííûé ñâåò...
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ÊÀÊ ÁÛÒÜ?

Âíîâü âîë÷èé âîé â ëåñó è âåòðà ñâèñò.
Î, áîæå, íå ãóáè ìåíÿ òû, ñæàëüñÿ.
Êëÿòâîïðåñòóïíèê, áûâøèé êîììóíèñò,
ïðåäàâ ñâîèõ, ê âðàãàì ïåðåáåæàâøèé,
òâåðäèò îïÿòü, ÷òî ñâÿò — äóøîþ ÷èñò.

Â ãëóõîì ëåñó è ðàíüøå âîëêè âûëè,
âíèìàë èì, ìîæåò, òîëüêî ëóííûé ñâåò
íå ãîä îäèí, à ìíîãî-ìíîãî ëåò.
È ÿ ïðèïîìíèë âñ¸, ÷òî ñ íàìè áûëî,
è ïîíÿë, ÷òî ïðîùåíüÿ õàìó íåò.

Òâåðäèò, ÷òî ïåðåêðàñêà — íåèçáåæíîñòü.
Òâåðäèò, ÷òî ñîâåñòü âñåõ ñíåãîâ áåëåé.
È íåæíîñòü ó íåãî íåæíåé, ÷åì íåæíîñòü,
à øèðü äóøè, òî áèøü å¸ áåçáðåæíîñòü,
ïðîñòîðíåé âñåõ ïðîñòîðîâ è ïîëåé.

À âîëêè â ÷àùå ñòàëè ïóùå âûòü,
ñîâñåì óæ îáíàãëåëè, ñòàëî áûòü.
Ìå÷òû, ìîëèòâû, êëÿòâîïðåñòóïëåíüÿ
íåñóò îò ïîêîëåíüÿ ê ïîêîëåíüþ
ïðîùåíèå è ìåñòü — êàê íàì òóò áûòü?
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ÓÑÒÀË. . .

Óñòàë ÿ, ãîñïîäà, îõ êàê óñòàë,
ñìîòðåòü íà âàñ è âèäåòü âàñ ìíå òÿæêî.
Êàêèì-òî íå òàêèì, íàâåðíî, ñòàë:
ñêîâàëà âàøà çëîñòü ìîè óñòà —
ñìåøíîé ìîãó íàçâàòü å¸ ñ íàòÿæêîé.

Íà äíå ìû. Íå äî ñìåõà, ãîñïîäà.
È çëû âû íå îò ýòîãî, ïðîñòèòå,
à îòòîãî, ÷òî çäåñü íå òà ñðåäà.
Âñåì, êòî ïîâûøå âàñ, âñåãäà, âñåãäà,
õîòü íåíàâèäèòå â äóøå, âû ëüñòèòå.

Íàèâåí ÿ è ÿñíî, ÷òî äóðàê,
è æèçíü ñâîþ òàê äóðàêîì è ïðîæèë.
Äðà÷ëèâ áûë è... íå âûëåçàë èç äðàê,
íî íå ïîø¸ë áû âñ¸ æå íà òåðàêò.
Ïðåäâèäåë âàøè ÿ âîò ýòè ðîæè.

Óðâàòü, ðàçáîãàòåòü — âàø èäåàë.
Íå èäåàë, à ìåðçêîå ñòðåìëåíüå.
Èóäû! Íàä èäåÿìè ãëóìëåíüå,
ïðåäàòåëüñòâî — âàø íîâûé ïóòü... Óñòàë,
îõ êàê óñòàë îò âàñ ÿ, ñòàë êàê òåíü ÿ...
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ÐÓÑÜ ÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÀß

Áûëè è þíûå ãð¸çû,
áûëè è äóìû, ìå÷òû.
Áûëè óãðîçû è ãðîçû.
Ñâåò áûë — ñòðàøíåé òåìíîòû.

Áûëî — ïèòàëè, ïûòàëè.
Áûëè è âåùèå ñíû.
Ãíàëè â òàêèå íàñ äàëè —
â àä. Íà ãëàçàõ âñåé ñòðàíû.

Ìàòü ìîÿ, Ðóñü ïðàâîñëàâíàÿ,
ìàòü íàøèõ ÷óâñòâ è çàáîò,
â ëàñêàõ òâîèõ ïîæèë ñëàâíî ÿ,
ïîíÿë: òâîé àä íå óìð¸ò.

Ïîíÿë: ñìèðèñü òû è áîëüøåé
ìèëîñòè è íå ïðîñè —
áóäåò ïîòîì åù¸ ãîðøå,
åñëè íå ñòàíåò Ðóñè.

È ïîòîìó-òî óâåðåí,
è óòâåðæäàòü ÿ áåðóñü:
áóäåò ïóñòü ñèìâîëîì âåðû
Ðóñü è â íåé âñÿêàÿ ãíóñü.

Ñòàíó (÷óâàø) ñ èñòûì æàðîì,
ìîëîä ëè ÿ èëè ñòàð,
êðåìëü âàø îòñòàèâàòü ÿðî
(ÿñíî, ÷òî íå îò òàòàð).

ßñíî... Íî òàê èëè èíà÷å,
ïàêîñòíû ýòè ìåñòà.
Ãäå æ îíà, â Áóëãàðàõ âûíÿí÷åííàÿ
ñâåòëàÿ íàøà ìå÷òà?...
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Ìåíÿ âîëíóåò ìîé óõîä âñ¸ ðåæå,
êàê áóäòî âîâñå íå ìåíÿ çàäåíåò.
Æèçíü çàáûâàÿ, ñëîâíî ÿ è íå æèë,
çàêàò âñòðå÷àþ ñâîé, ñâî¸ çàáâåíüå.

Óøåäøèå! Äðóçüÿ! Âî âñåé êðàñå
íåóâÿäàåìîé ñâîåé! Ëþáëþ âàñ,
ïîêà ÿ çäåñü, êàê æèçíü, ëþáëþ âàñ âñåõ
êàê ÷åñòü ìîþ, êàê ìîëîäîñòü è þíîñòü.

Âçäîõ êàæäûé âàø, ñòîí ë¸ãêèé ïîìíþ ÿ.
Óëûáêà, áëåñê çóáîâ, ãëàçà — î êàê ìíå
è äîðîãè, è ïàìÿòíû! À êàìåíü
íàäãðîáíûé íå ïîìåõà äëÿ ìåíÿ.

Ìû æèâû âñå! È ïîòîìó âñ¸ ðåæå
ìåíÿ âîëíóåò ìîé óõîä, òðåâîæèò.
Âñ¸ îæèëî! Êòî ñêàæåò, ÷òî ÿ íå æèë?
Êòî ñêàæåò, ÷òî âû íå æèâ¸òå òîæå?
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Íàñìåøêà çëàÿ ýòî, íàñìåøêà çëàÿ!
Âñ¸ ê ÷¸ðòó êàòèòñÿ, óõîäèò â äûì —
ñòàíîâèòñÿ æèçíü äàæå íå çîëîþ,
à äûìîì êàê áû, âîçäóõîì ïóñòûì.

Ãäå âñ¸ âîèñòèíó ñâÿòîå: þíîñòü —
ëþáîâü, íàäåæäû, âåðà? Ðàäîñòü ãäå?
Â êðàÿõ êàêèõ? È ãîðüêî óëûáíóëèñü
êàêîìó áîãó âû, êàêîé çâåçäå?

Íàïðàñíî. Çðÿ. Ê òîìó æå — áåñïîëåçíî.
Âåäü çíàåì — ãäå. È ïîòîìó, äóðàê,
ëþäåé òû íå ñìåøè: âåäü òàê — èçâå÷íî,
âåäü âñ¸ ïðîõîäèò âå÷íî òîëüêî òàê.

Ïðîíèêíóòü íå ïûòàéñÿ òû ãëàçàìè,
êàê íåêèé éîìçÿ, â ãëóáèíó âåêîâ.
Âñ¸ òàì ïîêîèòñÿ: íå áûëü — ñêàçàíüå,
òî÷íåå — ïðàõ âñåãî, âñåõ òåõ ãîäîâ.

Ïîòîìêè ìèëûå, ê âàì îáðàùàþñü,
ñêèòàëüöû áóäóùèå, ïðèçûâàþ âàñ
ñêâîçü òüìó âðåì¸í ÿ, ãðåøíèê ãðåøíûé, êàþñü:
íå íàäî âçäîðèòü ñ æèçíüþ, âîåâàòü.

Äî ñìåðòè èçóìë¸ííûé êðàñîòîþ,
íåçäåøíåé êðàñîòîþ æèçíè, ÿ
çàòîñêîâàë âäðóã ñòðàííî... Ïóñòîòîþ
ãðÿäóùåå ïðèâåòñòâóåò ìåíÿ.
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ß ïîìíþ, áóäó ïîìíèòü âàñ, âåäü ñ âàìè
ìå÷òà ïîãèáëà âìåñòå, íå ñáûëàñü.
Çâåçäà òðåâîãè è ïîñìåðòíîé ñëàâû,
êàê áîëü îòâåòíàÿ, âî ìíå çàæãëàñü.

Ñïîêîéíû áûëè â æèçíè âû è ñâåòëû —
â ñ¸ì ìèðå áåñïîêîéíîì è áîëüøîì.
È ïåëè âû ïî÷òè ÷òî íåçàìåòíî,
íî ñ ÷èñòîþ, íî ñ þíîþ äóøîé.

È â âàñ ñèìôîíèÿ çâó÷àëà ñâåòà.
Êèïåëè áóðíî ÷óâñòâà è ñòèõè.
Â íèõ — æèçíü è ñ÷àñòüå ÷åñòíîãî ïîýòà,
áóäü îí îò âûñøèõ êàñò, áóäü îò ñîõè.

È êàê áûâàëî óæ íå ðàç â ñ¸ì ìèðå,
âäðóã íàñòóïàåò ñòðàííûé äåíü è ÷àñ,
è ëþäè ñ íåçàìå÷åííîé òîé ëèðû
âîñòîðæåííûõ — âñå — íå ñïóñêàþò ãëàç.

È âû, êî ìíå ïðîòÿãèâàÿ ðóêè,
ìåíÿ çîâ¸òå — âñå — èçäàëåêà,
è â ÷àøå áûòèÿ ñòðàäàíüÿ, ìóêè
ïåðåäà¸òå ìíå ÷åðåç âåêà...
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Âðåìÿ, âðåìÿ âëàñòâóåò íàä ìèðîì!
Õîëîä ì¸ðòâûé äóøó ëåäåíèò.
Â ìèðå ýòîì, íåóþòíîì, ñèðîì,
ïëà÷ äà ñòîí äà âîïëü ëåòèò â çåíèò.

Áåççàáîòíûé ñìåõ óñëûøèøü ðåäêî.
Áðîäèò ñìåðòíûé ñ äóìîé íà ÷åëå.
Äóìà ýòà ïîòðÿñàåò êðåïêî
è ìåíÿ, ïóãàÿ, â òîì ÷èñëå.

Íåêîìó ïîæàëîâàòüñÿ. Áäåíüþ
÷òî ëü ïîæàëóþñü? Îíî êàê ñîí
èëü êàê òåíü, êàê ïîëíàÿ ñìÿòåíüÿ
æèçíü ìîÿ, æèçíü â âàðåâå âðåì¸í.

Âðåìåíà! Î tempora, o mîres!
Íðàâû! ×òîá íà ìåñòå ÿ ïîäîõ.
Æèçíü ëè ýòî? Íåò, íå æèçíü, óìîðà:
÷òî íè øàã — óãðîçà èëü ïîäâîõ.

Óãðûçåíèÿ òîìÿò è ãëîæóò.
Ïóñòü ñâåðøèòñÿ ÷óäî èç ÷óäåñ:
äî ìîãèëû ÿ õîòåë áû âñ¸ æå
óñòðåìèòüñÿ çëó íàïåðåðåç —

íàâñåãäà ëèøèâ ñåáÿ ïîêîÿ,
ãíåâíûì ñëîâîì äóøó îïàëÿ,
ãðîìûõíóòü âäðóã ÷òî-íèáóäü òàêîå,
îò ÷åãî áû âçäðîãíóëà çåìëÿ...

2002



50

* * *

Î, æèçíü! Î, ãîðå÷è, ïîòåðè!
Îãîíü ñìåðòåëüíûé äóøó ææ¸ò.
Åñòü ñìåðòü, êîòîðîé ìîæíî âåðèòü.
Åñòü ñìåðòü, êîòîðàÿ íå ëæ¸ò.
Áûâàåò î÷åíü ãîðüêî, òóãî —
ëóêàâÿò âñå, ëîâ÷àò è âðóò.
Âñþ æèçíü â òðåâîãå æäó ÿ äðóãà,
êîãäà ïðèä¸ò îí — âåðíûé äðóã?

ß âåñü â áðåäó, ãîðþ â îãíå ÿ.
Íå ýòî ëè ïðåäñìåðòíûé ÷àñ?
È äåíü ìîé ãàñíåò è òåìíååò,
è òåïëèòñÿ â óãëó ñâå÷à.
Âîò êòî-òî áóðêíóë íà ïîðîãå
ïîä ìîé ÷óòü ñëûøíûé ñåðäöà ñòóê:
«Âñþ æèçíü òû æäàë åãî â òðåâîãå,
è îí ïðèø¸ë — òâîé âåðíûé äðóã...»
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Ñîâåðøàÿ ïóòü ñâîé, ãîä îò ãîäà
íàáëþäàþ ñðåäü òðåâîã, çàáîò:
âñ¸ ñãîðàåò íà çåìëå ó áîãà,
íå ñãîðàåò äóõ — âñåãäà æèâ¸ò.

... Áûë ÿ þíûé, áûë ëþáâåîáèëüíûé.
È âåñåííåé íî÷üþ ïðè ëóíå
ãðåçèëñÿ âñ¸ îáðàç ìîé ëþáèìûé
íå çåìíîé âñ¸ æ, à íåáåñíûé, ìíå.

Òðåïåòíî ïðîòÿãèâàÿ ðóêè,
ÿ, âëþáë¸ííûé, ê çâ¸çäíîé âûøèíå,
çàáûâàë çåìíóþ ãîðå÷ü, ìóêè,
âåðèë: âñïîìíÿò, âñïîìíÿò îáî ìíå!

Â ñêîðáíûé ÷àñ, âåñü ÷¸ðíûé îò ïå÷àëè,
ÿ íå âèæó ñâåòà íà çåìëå.
Æäó, ÷òîá äóõ ìîé àíãåëû óì÷àëè
â íåáåñà íà ìíîãî-ìíîãî ëåò.

Þíîøà ãðÿäóùèé! Íåò, íå âçäóìàé
ñòðîèòü æèçíü òû, â ïðàõ å¸ êëÿíÿ.
Âñïîìíè ñ áîëüþ ñòèõ ìîé ýòîò, äóõ ìîé —
è î÷íèñü, è ïîçîâè ìåíÿ...
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ÝÒÎÒ ÇÎÂ. . .

Î, ñ÷àñòüå ìèëîå, ìå÷òà ñòîëåòèé,
òû ãäå? Âñþ æèçíü ëåëåÿ îáðàç òâîé,
ñ íàäåæäîé, óìèðàþùåé ïîñëåäíåé,
ÿ ðàçãîâîð âåäó, åù¸ — ñ æèâîé.

È ñàì åù¸ ÿ æèâ, íî åñòü íàäåæäà
ñòàòü âäðóã, âíåçàïíî ì¸ðòâûì, íåæèâûì.
Î, ãäå òû? Ãäå êðàÿ òâîåé îäåæäû?
Õî÷ó ëîâèòü ÿ èõ, êàê ïüÿíûé â äûì.

Õî÷ó ÿ ïëàêàòü è ñìåÿòüñÿ... Ñ÷àñòüå,
æèâîå, íåæíîå òàêîå, òû
íåóæòî íå ïðèä¸øü è â îäíî÷àñüå
èç ñêàçêè â áûëü íå ïðåâðàòèøü ìå÷òû?

È, ïîÿâèâøèñü â ïðàçäíè÷íîì óáîðå,
íå ïðîíåñ¸øü ìåíÿ ÷åðåç ãîäà?
Óæåëü ÿ äîëæåí çàõëåáíóòüñÿ ãîðåì,
ïîõîðîíèâ íàäåæäó íàâñåãäà?

Èëü äîëæåí â ñâåòëîé ðàäîñòè áåñêðàéíåé
îäåæäû áåëûå òâîè íàäåòü
è íèö ñêëîíèòüñÿ ïåðåä âå÷íîé òàéíîé
íå ìåðêíóâøèõ ñòîëåòüÿìè íàäåæä?

Çîâ ê ñ÷àñòüþ... Ñ÷àñòüÿ çîâ... Âîëøåáíåé íåòó
ñíîâ íà çåìëå, âåñíîé äûøàùèõ ñíîâ.
Ñðåäü òèøèíû èëü øóìà âñåé ïëàíåòû
æèâ¸ò âñåãäà áåññìåðòíûé ýòîò çîâ...
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Õîòåëè ìû, âñåãäà õîòåëè, ÷òîáû
ñâîè ïðåäíà÷åðòàíèÿ ñóäüáà
ïðåïîäíîñèëà íàì îòêðûòî, ÷¸òêî,
è íå áûëà êîâàðíà è ñëåïà.
×òîá íå áûëî íåÿñíîñòè è òàéíû,
è íå íàïîìèíàëà áû ðàçáîé
ïðåä âå÷íîþ ðàçëóêîþ ñ òîáîé.
×òîá ñìîã ÿ êðèêíóòü âñ¸ æå: «Äî ñâèäàíüÿ!»,
à íå ñêàçàòü: «Ïðîùàé», õîòü âñå ìû æåðòâà
ê íàì ïîäñòóïàþùèõ ñìåðòåëüíûõ ñèë.
Åù¸ íèêòî, íèêòî íå âñòàë èç ì¸ðòâûõ,
íî êàæäûé ñ äóìîé î áåññìåðòüè æèë.
Æèçíü òèõî ðàçðóøàåòñÿ, áåññòðàñòíî,
íî òàê æå òèõî âîñêðåñàåò âíîâü.
Ïðîùàé, ëþáîâü! — êðè÷ó. È ñíîâà — çäðàâñòâóé,
ëþáîâü, íåóãàñèìàÿ ëþáîâü!
Ëþáîâü åñòü áîã, è ïîòîìó — áåññìåðòíà.
Ïîýò îò áîãà — îí è ñàì êàê áîã.
Âñ¸ òàê. È âîçâåùàþ ÿ âñåñâåòíî:
ÿ, ñìåðòüþ ñìåðòü ïîïðàâ, âîñêðåñíóòü ñìîã!
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ÌÀÂÇÎËÅÉ

Âååò âåòåð, óãàñàåò ïëàìÿ.
È, óãàñíóâ, óãëè íå ãîðÿò.
Âååò âåòåð âðåìåíè íàä íàìè,
þíîñòü îáðå÷¸ííàÿ ìîÿ.

Áîëü ñâîþ ñ òðóäîì ïðåâîçìîãàÿ,
ÿ êðè÷àë è áèëñÿ ïðåä òîáîé,
óìîëÿë îñòàòüñÿ, â ÷¸ì íå êàþñü
è ïîíûíå, êàê ïîýò ëþáîé.

Íî íè ñòîíû, íè ìîëèòâû áóðþ
ýòó ñòðàííóþ íå îòâåëè:
þíîñòü ïàëà è èñ÷åçëà, áóäòî
íà çàêëàíüå þíîñòü óâåëè.

ß èñêàë å¸ ïîòîì ïîâñþäó,
äîâîäÿ äî êðàéíîñòåé ñåáÿ.
Ðâàëñÿ ÿ ê íåñáûòî÷íîìó ÷óäó,
æèçíü ñâîþ òåðçàÿ è ãóáÿ.

Âåòåð âðåìåíè ìåæ òåì íàä íàìè
äóë è äóë â ñîäðóæåñòâå ñòèõèé.
Áîëü ìîÿ äàâíûì-äàâíî, âåêàìè,
ïðåâðàùàëàñü â ïåñíè è ñòèõè.

Ïîòîìó ÿ ñòàð÷åñêîé ðóêîþ
áîëüøå íå öåïëÿþñü óæ, áîã ñ íåé.
Èç ñòèõîâ åé ìàâçîëåé ÿ ñòðîþ —
îáðå÷¸ííîé þíîñòè ìîåé...
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Òàê ìàëî æèë ÿ, âðîäå áû è íå æèë,
âïðÿìü áóäòî íåêèé ïðîèçâîë öàðèò:
ñìåõ, ñë¸çû, áóíò... ðóãàë êîãî-òî, íåæèë...
âñ¸-âñ¸ — êàê ñîí! È ÿ óæå ñòàðèê.

Íè èìåíà, íè òî÷íîñòü õðîíîëîãèé,
íè ñîæàëåíüÿ ñòàëè íå íóæíû.
Âñÿ æèçíü ìîÿ — â òåïåðåøíåì èòîãå.
Ëèøü íûíåøíèå ñòðàñòè ìíå âàæíû.

Ñêâîçü äð¸ìó ëåò óâèäåòü ÿ ïûòàþñü
óëûáêó ìèëóþ, êîòîðîé íåò
íè çäåñü, íè òàì — ìèðàæ! È ÿ õâàòàþñü
çà ñåðäöå ñòàðîå — ñêâîçü äð¸ìó ëåò.

Îòêóäà ýòà ñòðàñòü è îùóùåíüå
ëþáîâíîå, ïîñëåäíèé ñåðäöà âñêðèê,
êîãäà ïðîõîäèøü òû ñàì ïðåä ñîáîþ òåíüþ
è ñðåäü òåíåé, ÷òî áûëè òóò, ñòàðèê?

Íàâåðíîå, ïðîùàÿñü, îáðàùàþñü
ê ïîòîìêàì ÿ íåâîëüíî è ãîðþ —
÷óäåñíî â ìîëîäîãî ïðåâðàùàþñü
è ðå÷è ñòðàñòíûå èì ãîâîðþ...
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ÇËÎÑ×ÀÑÒÜÅ

Âî ñíå, â áðåäó èëü íàÿâó
êàçàëîñü ìíå, êàçàëîñü: ñ÷àñòüå —
â äåëàõ âñåîáùèõ ñîó÷àñòüå,
è ê ñ÷àñòüþ âåðíî ÿ ïëûâó.

Íî ýòî ëîæü. ß ìûñëü òó âûáðîñèë,
íå ñòàë èñêàòü ïóòåé èíûõ,
ïîäóìàë: ñ÷àñòüå ýòî âûìûñåë,
òóìàí, è íåò åãî â æèâûõ.

Íå ñòàë ÿ ñåðäöå ðâàòü íà ÷àñòè.
Ïëóòàòü ìíå äîëãî íå ïðèøëîñü,
òàê êàê ÿ ñêîðî ïîíÿë: ñ÷àñòüå
ëèøü òàì, ãäå óìèðàåò ëîæü.

Îíî è íå â ëþáâè. Ëþáîâüþ
íå áóäåøü ñ÷àñòëèâ íèêîãäà.
Ñâÿæèñü õîòü ñ äåâîþ ëþáîþ,
à ÷òî çà áë... — íå óãàäàòü.

È ãäå æ ñ÷àñòëèâûå èçáðàííèêè,
ñî ñ÷àñòüåì äðóæíûå çåìíûì?
Âû ãäå, ãðÿäóùåãî ïîñëàííèêè?
Âû â äðóæáå ñ áóäóùèì ñàìèì.

Íàä ÷üåé ñòåç¸é æàð-ïòèöà êðóæèòñÿ
è ñëàâèò ïðàâäó áåç êîíöà?
×üè ðóêè ÷åñòíû è íàòðóæåííû?
Â ÷üèõ íåòó õèòðîñòè ñåðäöàõ?

Ãäå á ñ÷àñòüþ áûòü? Âîïðîñ áîëüøîé.
È ãëÿíü, êàêîå â í¸ì çëîñ÷àñòüå.
ß íå áåãó, äðóçüÿ, çà ñ÷àñòüåì,
êàê äüÿâîë çà ÷óæîé äóøîé...
2002
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ÃÎÑÒÜß ÑÌÅÐÒÜ

Çäåñü îíà! Íî, âèäÿ ïðèáëèæåíüå
ãîñòüè, ñ æèçíüþ íå ñëàáååò ñâÿçü.
Æèçíü ìîÿ, ìî¸ ñàìîñîææåíüå,
óäàëàñü òû èëü íå óäàëàñü?

Êàê â êîíöå ïóòè õîòåëîñü ìíå áû
âñïîìíèòü âñ¸ æå þíîñòü, þíûé ïûë!
Èëè íå áûëî òåáÿ, æèçíü, íå áûëî?
Äîìûñëû, ôàíòàçèÿ òû? Ïûëü?

Îò÷åãî òàêîå íàâàæäåíüå
ñòðàííîå, íî — ñ ìóçûêîþ ÷àð?
×òî æå, ÷òî æå æèçíü íà ñàìîì äåëå?
Æèçíü, íå òû ëè âûñøèé áîæèé äàð?

Áûëî âñ¸ — è õë¸ñòêèé âåòåð â ïîëå,
è êðîìåøíîé íî÷è ÷åðíîòà,
è áåñêðàéíîñòü ìàòåðèíñêîé áîëè,
è ïå÷àëü, ñêîâàâøàÿ óñòà.

Áûëè ãðóñòü è áîëü â ãëàçàõ èññîõøèõ,
è — ñìÿòåíüå ãîðåñòíîé äóøè:
íàñ ëþáèëè ìàòåðè, õîðîøèõ, —
è óìåðøèõ, è âñåõ òåõ, êòî æèâ.

Ìíèëîñü: â æèçíè — áîëüøå ÷¸ðíîé êðàñêè
è çàñèëüå íóäíûõ ÷¸ðíûõ ìóê.
È ñòîíàëà þíîñòü â äèêîé ïëÿñêå
äóøó ðàçäèðàþùèõ ðàçëóê.
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Ðàçîðâàòü õîòåëîñü æèçíü íà ÷àñòè,
íî íåñëè, íåñëè ñâîé òÿæêèé êðåñò.
Æèçíü á û ë à !  È ýòî áûëî ñ÷àñòüå.
È òåïåðü æèçíü åñòü. È ñ÷àñòüå åñòü.

Ïóñòü ìåíÿ ïðîñòèò çà ïåñíþ íåáî,
ïóñòü ïðîñòèò è ñêîðáíàÿ çåìëÿ.
Áûë ëè ÿ íà ñâåòå èëè íå áûë,
íó à þíîñòü ó ìåíÿ áûëà.

Âîò îíî — å¸ èçîáðàæåíüå,
â ïàìÿòè îæèâøåå òåïåðü.
È îíî — ìî¸ ñàìîñîææåíüå.
È äàðþ åãî ÿ, æèçíü, òåáå...

2002
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* * *

Ïðîøó òåáÿ, îòâåòü ìíå, ðàäè áîãà,
íåóæòî æèçíü íå æèçíü, à òîëüêî ñîí,
ïðîñìîòðåííûé íè÷òîæíûì è óáîãèì
õàëäååì — ñîí ñ òðàãè÷åñêèì êîíöîì?

Íåóæòî þíîñòü, è ëþáîâü è ïåñíÿ,
íî÷ü ëóííàÿ âåñíîþ — ëèøü ìèðàæ?
Íåóæòî, ñòàðîñòü æàäíàÿ, ñòàë âåñü ÿ
òîáîþ? È òåõ äíåé ìíå íå îòäàøü?

Íåçûáëåìîñòü òâîÿ êàê ñìåðòü, êîòîðîé
íå òî ÷òî ÿ, ñàì ñàòàíà íå ðàä.
Êàçàëàñü þíîñòü âå÷íîþ, íî ñêîðî
ñóäüáîþ íà÷àò áûë äðóãîé ïàðàä.

Î íèõ òåïåðü è ãîâîðèòü èçëèøíå,
âåäü òàê òâîðèòñÿ èñïîêîí âåêîâ.
Íî, ñîïðè÷àñòíûé þíîñòè è æèçíè,
âîéäó â ïîñëåäíèé ÷àñ ñâîé â ñòàí áîãîâ.

È ïîïðîøó: îòâåòüòå ìíå, î áîãè,
÷åì äîêàçàòü, ÷òî æèçíü íå òîëüêî ñîí,
à ñìûñë âåëèêèé, ðàäîñòíûé, ãëóáîêèé
äëÿ âñåõ ëþäåé, íàðîäîâ è âðåì¸í?

2002
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* * *

ß âñ¸ çàáûë, è âñ¸ ñìåøàëîñü:
ëþáîâü è þíîñòü, ñàä, ñêàìüÿ...
Ñêèòàëåö âå÷íûé, âå÷íî æàëîñòü
èñïûòûâàë ê ñêèòàëüöàì ÿ.

Ìåëüêàëè äíè, êàê áûñòðûé ïîåçä.
Ìåëüêàëè äðóæáà è âðàæäà.
Ñâî¸, ÷óæîå è ðîäíîå...
Ìåëüêàëè ãîðå è íóæäà.

Ñêèòàëüöó, êðîìå êîðêè õëåáà,
÷òî íóæíî? Âîçäóõ, áîæèé ñâåò —
ïðîñòîð ïîëåé, ëåñà, ñèíü íåáà.
Áåç íèõ åãî êàê áû è íåò.

Êàê íè ñòàðàéñÿ, íè ïûòàéñÿ
ïåðåõèòðèòü ñâîþ òû æèçíü,
êîíåö ó íàñ îäèí, ïðèçíàéñÿ,
íè â ÷¸ì óïîðñòâîâàòü íå òùèñü.

Êàê íè ïîäñ÷èòûâàé äîòîøíî
âñå «çà» è «ïðîòèâ», âñ¸ ðàâíî
îäíî ìû çíàåì: áåçíàä¸æíî
âñ¸ ýòî — âïåðåäè òåìíî...

2002
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* * *

Î, ñêîëüêî ëèö è ñêîëüêî ëåò, êàê òåíè,
óøëè âî ìãëó, ðàçâåÿëèñü, êàê ïûëü!
ß èõ çîâó ñêâîçü âðåìÿ è ìåòåëè,
ñ÷èòàÿ íå óøåäøèìè êàê áû.

Íè òðåëè ñîëîâüÿ, íè Ïàãàíèíè
âåðíóòü íå ìîãóò ì¸ðòâûõ, ðàçáóäèòü.
Íî, çíàÿ ýòî, âñ¸ æ çîâó ïîíûíå.
È ñòðàííî: ãîëîñ ñòàë ìîé äîõîäèòü.

Äðóçüÿ ìîè ñ ïîáëåêøèìè ãëàçàìè
è ñ íåèçáûâíîé ñìåðòíîþ òîñêîé,
â çàãðîáíîì ãîðå ÿ íåçðèìî ñ âàìè,
õðàíþ âàø âå÷íûé ìåðòâåííûé ïîêîé.

Òàê òèõî â òåìíîòå ïîðîé íî÷íîþ.
ß òèõî ðå÷ü âåäó, êëÿíÿ ñóäüáó.
Âû, êàê æèâûå, ñïîðèòå ñî ìíîþ.
Êàê ì¸ðòâûå, ëåæèòå âû â ãðîáó...

2002
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* * *

Êàêèå ýòî äíè òåïåðü!
Àõ, ÷òî ýòî çà íî÷è!
Íè ïðåæíèõ þíûõ ÷óâñòâ òåáå,
íè æàðêèõ, ñâåòëûõ ñòðî÷åê.

Àõ, äåíü êàêîé! Êàêàÿ íî÷ü!
Àõ, ÷òî ýòî çà ëóííîñòü!
È ïðî÷ü, õàíäðà! Óíûíüå, ïðî÷ü!
Â äóøå ìîåé âíîâü — þíîñòü.

Íå ñïèòñÿ ìíå. ß íå ìîãó.
Ó÷àñòüÿ íå ïðîñèë ÿ.
ß ñàì íå ñâîé, ÿ áåðåãó
óòðà÷åííûå ñèëû.

È æäó ÿ, æäó... ÷åãî-òî æäó.
Ñåðåáðÿíîé ñâèðåëüþ
ñèðåíü ïî¸ò â ìî¸ì ñàäó,
è áîëåí ÿ ñèðåíüþ.

Çâåíè, ñèðåíü, öâåòè, ñèðåíü,
âïëåòàÿñü â ìîè ñòðî÷êè.
Òû ãëóáü äóøè ìîåé çàäåíü.
Àõ, ÷òî ýòî çà íî÷è!

Òû âåðó â æèçíü âî ìíå óïðî÷ü,
âåðíóâ åé ñâåòëîñòðóéíîñòü.
È ïðî÷ü, óñòàëîñòü! Ñòàðîñòü, ïðî÷ü!
Â äóøå ìîåé âíîâü — þíîñòü...

2002
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ÏÎÝÒ

ß íå ìîãó è âàñ ÿ ïðèçûâàþ
ïîíÿòü ìåíÿ, ÷òî ïðîñòî íå ìîãó
ÿ áðîñèòü ïèòü íè ê ìàðòó è íè ê ìàþ,
êîëü óæ íå ñìîã íà âñ¸ì ñâî¸ì âåêó.

Êîòîðûé ðàç çåìëÿ îäåëàñü â çåëåíü,
è íàñ ïðèâåòñòâóåò êîòîðûé ðàç
ñâîèì ïðèâåòîì ðàäîñòíî-âåñåííèì?
È â ëåñ çîâ¸ò, â ïîëÿ, óãðþìûõ, íàñ?

Íå âñ¸ ëü ðàâíî, ÿ ïüþ èëè ïîþ ÿ.
Êàêîé ìîé ñòèõ — íå âñ¸ ëè âàì ðàâíî.
Õîòü ïåé äî ìàÿ òû, õîòü äî èþíÿ,
ïîíÿòü ìåíÿ íå÷óòêèì íå äàíî.

Êîãäà ïîþ, æèçíü êàæåòñÿ äðóãîþ,
âåñíà — èíîþ, ëó÷øå è ñâåòëåé.
ß íå ìîãó ñåáÿ æ ñâîåé ðóêîþ
íè çàäóøèòü, íè ñáèòü, î ñîëîâåé!

ß íå ìîãó, ñ äóøîé âîñïðèíèìàÿ
òâîè ðóëàäû, ïðîñòî íå ìîãó
íå ïåòü â ëó÷àõ ëóíû íî÷àìè ìàÿ —
ïðîñòè, íå ñìîã íà âñ¸ì ñâî¸ì âåêó...

2002
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ÑÎËÎÂÜÈ.. .

Ïîþò ñîëîâüè... Ñîëîâüè
è âàøåãî, è íàøåãî ñàäà
âåñíó íàçûâàþò «îòðàäà».
È ýòà îòðàäà — â ëþáâè.

Ïîþ î öâåòàõ ÿ... Öâåòû
è âàøåãî, è íàøåãî ëóãà
ëèøü òî íàçûâàþò «çàñëóãà»,
êîëü ëàñêîâî ñâåòèøüñÿ òû.

Ïîþ ÿ õâàëó ãîëóáûì
îç¸ðàì — è ýòè îç¸ðà
ëàçóðíû êàê íåæíûå âçîðû
ó òåõ, êòî âëþáë¸í è ëþáèì.

Ïîþò ñîëîâüè, ñîëîâüè...
È ìû, ãîñòè âåøíåãî ñàäà,
âåñíó íàçûâàåì «îòðàäà»:
è ýòà îòðàäà — â ëþáâè...

2002
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ÊÎÃÄÀ ÂÅÑÍÀ. . .

Êîãäà âåñíà è îòöâåòàåò ñàä,
ãäå ëåïåñòêè ÷åð¸ìóõ, êàê ñíåæèíêè,
ëåòàþò è áëåñòÿò, ÿ áåç çàìèíêè
ìîãó ñêàçàòü: ïóñòü êðóæàò, ïóñòü áëåñòÿò,
åù¸ íàéäó â ãðÿäóùåå òðîïèíêè.

Ïóñòü äíè áåãóò, òîðîïÿòñÿ, ñïåøàò.
È ïóñòü îãðîìíûå ó íàñ ïîòåðè,
åù¸ äóøà íàäååòñÿ è âåðèò,
÷òî ïîïðàâèìî âñ¸ è ÷òî íàø ñàä
íàì âåðåí áóäåò — íå çàêðîåò äâåðè.

È æèçíü ìîÿ åù¸ ïåðåäî ìíîé
âåñåííåé ðàäîñòüþ áëàãîóõàåò.
Õîòü âçîð ìîé îòñâåðêàë è ïîòóõàåò,
äóøà ãîðèò, îæèâøàÿ, âåñíîé —
è ñåðäöå, êàê ó þíîãî, ïûëàåò.

Åù¸ íå âñ¸ îñòàëîñü ïîçàäè!
È ëåïåñòêè ÷åð¸ìóõ — íå ñíåæèíêè.
Õîòü è â î÷àõ ìîèõ äðîæàò ñëåçèíêè,
õîòü ÿ óñòàë, íî æèçíü ìîÿ â ãðóäè
åù¸ æèâà è áü¸òñÿ áåç îøèáêè...

2002
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ÑÅÍÒÈÌÅÍÒÀËÜÍÎÑÒÜ

Àõ, êàê æàëü, ÷òî ÿ ñåíòèìåíòàëåí
ñòàíîâëþñü ïî èñòå÷åíüè ëåò.
È íå òå óæ ãîëóáûå äàëè,
è íå òîò óæ ñèíèé ëóííûé ñâåò.

Çâóê ëè íåæíûé ãäå óñëûøó — ïëà÷ó.
Äîáðóþ óëûáêó, äîáðûé âçãëÿä
âîñïðèìó êàê ðàäîñòü è óäà÷ó.
Íåäðóã, äðóã... Âñåì, âñåì òåïåðü ÿ ðàä.

Ìèëûå! Ìåíÿ âû íå ëþáèëè,
íî à ÿ ëþáëþ âàñ è öåíþ.
Áîëüøå âû ìåíÿ, êàê ïîìíþ, áèëè,
ïðîÿâëÿÿ òàê ëþáîâü ñâîþ.

Ìèëàÿ! Ëþáëþ òåáÿ ÿ î÷åíü.
Õîòü áàíàëüíî ýòî, ñëàäêèé âçäîõ
è âîñòîðã ðîæäàþò òâîè î÷è.
Íå øó÷ó, øó÷ó êîëü, ÷òîá ÿ ñäîõ.

Äûìêîé ñåðåáðèñòîé ñàä îêóòàí.
Ñëîâíî ñîëîâåé â ñàäó íî÷íîì,
ÿ ïîþ, íå ÿ ïîþ, à áóäòî
æèçíü ïî¸ò ìîÿ — ïðåä âå÷íûì ñíîì.

Ïåñíè ýòè ñ âàøèìè íå ñõîæè.
Ñâåòà â äóøàõ âàøèõ íå íàéä¸øü.
Ìèëàÿ! Ëþáëþ òâîé çàïàõ êîæè
è íåîñÿçàåìóþ äðîæü.

... Àõ, ðîäíûå ãîëóáûå äàëè!
Àõ, âåñåííèé ñèíèé ëóííûé ñâåò!
Íåò, íå æàëü ìíå, ÷òî ñåíòèìåíòàëåí
ñòàë ÿ ÷óòü ïî èñòå÷åíüè ëåò.

2002



67

ÎÍ È ÎÍÀ

Êîãäà ìíå áóäåò íå÷åãî ñêàçàòü,
êîãäà è âû óæå âñ¸-âñ¸ ñêàçàëè,
äðóã äðóãó íå ïîñìîòðèì ìû â ãëàçà,
ðàçëóêó ïîëó÷àÿ â íàêàçàíüå.

È ðàçîéä¸ìñÿ ìèðíî âû è ÿ,
ïîìàøåì íà ïðîùàíèå ðóêîþ.
Êàê ìèð ñòàðà áûëà ëþáîâü ìîÿ,
âåäü íå ìîãëà æå áûòü îíà äðóãîþ.

È ïîòîìó øåï÷ó, øåï÷ó ñëîâà
íå âàì è íå ñåáå, à íî÷è ëóííîé:
õîòü è ñòàðà ëþáîâü, íî âå÷íî þíîé
îíà ñëûâ¸ò — îíà ïðàâà, ïðàâà.

Íàì ñèëû íå íàéòè íèãäå ñèëüíåé,
÷åì þíîñòè íåçûáëåìàÿ ñèëà.
Ëþáîâü áåññìåðòíàÿ ñòîèò çà íåé.
Ñ ëþáîâüþ ÿ áåññòðàøåí, êàê Àòòèëà.

Íî êàê õîëîï ÿ æàëîê áåç ëþáâè.
ß æàëîê è ïðîòèâåí, êàê ïîñëåäíèé
áåçäîìíèê è èçãîé. È ÿ óáèò —
áåñòðåïåòíûõ è ìåðòâåííûõ íàñëåäíèê...

2002
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ÏÓÑÒÅÅÒ ÆÈÇÍÜ

Ïóñòååò æèçíü — òîñêóþ è ñêó÷àþ,
êàê áóäòî ñ ãëàç óïàëà ïåëåíà —
ãëÿæó íà ìèð ÿ ñ òèõîþ ïå÷àëüþ,
ïå÷àëüþ âñÿ äóøà íàïîåíà.

Êàê áóäòî ïîíÿë: æèë è îøèáàëñÿ,
è â çàáëóæäåíèè ïðîæèë âñþ æèçíü —
íå ñ òåìè ïèë, íå ñ òåìè ÿ ñøèáàëñÿ,
íå òåõ ëþáèë, íå òîò ïóòü ñîâåðøèë.

Íî òàê ëè ýòî? Ñòðàííîå áåçëþäüå
íà äîëþ âûïàëî ìíå, êàê è âàì.
Ëþäåé ïîëíî — áðåäóò òîëïîþ çëþùåé:
ãëóõè ê ÷óæîìó ãîðþ è ñëîâàì.

Ê ëþáâè è íåíàâèñòè ðàâíîäóøíû.
Èõ, âèäíî, ïðîïèëè, êàê è ñòðàíó.
Êàê áîëüíî áûëî ìíå âñåãäà, êàê äóøíî,
çðåòü íàä òîëïîé íå áîãà, ñàòàíó.

È ñëîâíî ñàìè âñå îñàòàíåëè
òå ëþäè, òî åñòü íåëþäè, â ñòðàíå —
è àë÷íîñòüþ è êðîâüþ îïüÿíåëè,
ïðîäàâ çà äåíüãè äóøó ñàòàíå.

È ñ êåì ÿ ïèë è ñ òåìè, ñ êåì ñøèáàëñÿ,
ÿ âñ¸ æ äðóæèë, ëþäüìè èõ âñåõ ñ÷èòàë,
ëþáèë, ïîðîþ õîòü è îøèáàëñÿ,
èì âñåì íå âðàë, âñåãî ñåáÿ îòäàë.

È ñîâåðøèë ÿ ïóòü, äðóçüÿ, òîò ñàìûé,
êîòîðûé äîëæåí áûë è ñîâåðøèòü.
Óõîäèò æèçíü, ãðóñòíååò âìåñòå ñ íàìè,
äðóçüÿ óõîäÿò è ïóñòååò æèçíü...

2002
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* * *
Íè ê êîìó íåò âåðû,
íå íà ÷òî íàäåÿòüñÿ,
ïîëþáëþ êîãî?
Ëþäè ñëîâíî çâåðè,
íåêóäà èì äåòüñÿ,
ãðÿíåò áóíò âîò-âîò.

Ãäå-òî óæå ðåæóò,
ãäå-òî óæå äóøàò,
âîé ñî âñåõ ñòîðîí.
Ïåñíü — âñ¸ ðåæå-ðåæå,
ïåñíü — âñ¸ ãëóøå-ãëóøå,
âîïëü — âñ¸ çâîí÷å, ñòîí.

Æèçíü — îäíà íàæèâà,
àë÷íîñòü, ìåëüòåøåíüå,
æóëüíè÷åñòâî, ëîæü.
×åì ìû âñ¸-òàêè æèâû?
Â ÷¸ì ìû óòåøåíüå
èùåì, áðàòöû, âñ¸ æ?

Äàæå ìûñëü ïðîäàæíà,
à ëþáîâü êîðûñòíà,
âìåñòî ÷óâñòâà — ïðàõ.
×òî æå áóäåò äàëüøå?
Æèçíü òå÷¸ò áåç ñìûñëà, —
óæàñ ýòî, ñòðàõ.

Âñå ìû ñëîâíî çâåðè.
Íåêóäà íàì äåòüñÿ
â êðóãå ðîêîâîì.
Íè ê ÷åìó íåò âåðû,
íå íà ÷òî íàäåÿòüñÿ,
ïëþíóòü á... íî — â êîãî?

2002
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ÒÎËÜÊÎ ÒÀÊ. . .

ß ïðîæèë æèçíü, íå ìóäðñòâóÿ ëóêàâî,
áûë íå ïîõîæ íà çàíÿòûõ ëþäåé
âñåé íåèçìåííîé ïðîñòîòîé ñâîåé.
Òâåðäèëè ìíå, ÷òî íå ÷åòà îðàâå,
íî âñ¸-òàêè-äå ñâîëî÷ü, ëèöåäåé.

À òå, êòî çíàë ìåíÿ ïî÷òè ïîëâåêà,
ìíå ãîâîðÿò: «Ìû çíàåì õîðîøî,
÷òî òû îäèí òàêîé ñðåäü íàñ ñ äóøîé
è íåçëîáèâîé, è ïðîñòîé — ïîâåðü-êà,
ïîâåðü õîòü ðàç... Òû — ÷åëîâåê áîëüøîé».

Áîëüøîé èëü ìàëåíüêèé — íå ìíå ñóäèòü-òî...
Îòäàâ âñ¸ âäîõíîâåíüþ ñâîåìó,
ÿ ñîçäàâàë òâîðåíüÿ, ïîñåìó
îáìàí, áåçäóøüå íåíàâèäåë äèêî,
è — ëîæü, íåïîñòèæèìóþ óìó.

È â æèçíè áûë åñòåñòâåí ÿ è ñâåòåë.
Õîòü â áóðÿõ, â ãðîçàõ æèë, à íå â òèøè,
õðàíèë ÿ ÷èñòîòó ñâîåé äóøè,
÷òîá þíîé îñòàâàëàñü, ÷òîá è äåòè
ìîãëè á åé ïîçàâèäîâàòü â ãëóøè.

Ïóñòü è â ãëóøè çâó÷èò ñîíàòà ñâåòà.
Ïóñòü â íàñ çâó÷èò è â äåòÿõ... ß, ÷óäàê,
âåäü æèçíüþ âîñòîðãàþñü òîëüêî òàê,
âåäü æèçíü è ñ÷àñòüå èñòîãî ïîýòà
â êèïåíüå áóðíîì ëèøü ñòèõîâ âñåãäà...
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* * *

Âîëøåáíîå âëå÷åíüå ëóííîé íî÷è...
Íåÿñíîå âëå÷åíüå ëóííûõ ñíîâ...
Âñ¸ âðåìåííî, è êàæäûé ìèã óíîñèò
÷àñòè÷êó æèçíè, êàæäûé ìèã ñóðîâ.

Óñïåþ ëü íàñëàäèòüñÿ êðàñîòîþ,
âåäü êðàñîòà — ñâÿòûíÿ äëÿ ìåíÿ.
Òàê, çíà÷èò, ÿ ÷åãî-íèáóäü äà ñòîþ.
Áåç êðàñîòû ìíå íå ïðîæèòü è äíÿ.

È íå ñëó÷àéíî ÿ ñìîòðþ íà çâ¸çäû,
ìåðöàþùèå â ñèíåé âûøèíå.
Æèâèòåëüíû îíè, íóæíû êàê âîçäóõ.
Ìíå î÷åíü ãîðåñòíî, êîãäà èõ íåò.

Ìåíÿ ïðèâîäÿò â òðåïåò è âîëíåíüå,
îñîáåííî êîãäà ÿ òèõ, óíûë,
è ëóííûõ ñíîâ íåÿñíîå âëå÷åíüå,
è ÿñíîå âëå÷åíèå ëóíû...

2002
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ÁÎËÈÒ ÄÓØÀ

Ïðîñòè, áîëåþ. Áîëåí ÿ. Õîòü öåëû
è ãîëîâà, è ðóêè-íîãè, øàã
øàãíóòü íåò ñèë ñ óòðà — áîëèò äóøà.
Äóøà áîëèò: êàêîé-òî òàéíîé öåïüþ
îáâÿçàí áóäòî — çâîí ñòîèò â óøàõ.

Íåçðèìî è òàê òîíêî çàêîâàëè...
È íèêîìó íåò äåëà, ïîäûõàé.
Êîëü ðàíüøå íàñ îòêðûòî ìîðäîâàëè,
òî íûí÷å ïåé ñâîáîäó äî îòâàëà,
íî ïîìíè: êòî òû? È íå çàáûâàé.

À òû åñòü ÷åðâü èëü ãíèäà, ïîòîìó êàê
òû íèùèé, òî åñòü òû íèêòî, íè÷òî.
Òû åñòü ïîýò? Çàáàâíî! Íó è ÷òî?
Ïðîâîäèøü æèçíü â ñòðàäàíèÿõ è ìóêàõ?
Çà÷åì? Èñïðàâü å¸ èëü èçíè÷òîæü.

Ê ÷åìó òàêàÿ æèçíü? Òàêîé ê ÷åìó òû?
Íå ñâàðèøü ñóïà, ìèëûé, èç ñòèõîâ.
Õîä æèçíè íûí÷å, äîðîãîé, òàêîâ,
÷òî íàäî ïîñòóïàòü íå ãëóïî — ìóäðî.
È ýòî ñàìûé ëó÷øèé, âåðíûé õîä.

Íó à äóøà? ß áîëåí... ß áîëåþ...
Áîëèò äóøà. È íå ïðîõîäèò áîëü.
Íî ÷óâñòâóþ, ÷òî áîëü ÿ îäîëåþ.
À âàì íå âåðþ, ïîòîìó ÷òî âåðþ
â ïîýçèþ — êàê â æèçíü è êàê â ëþáîâü.
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* * *

ß îäèí — ñòðàøíåå íåò ñóäüáû.
Ñ÷àñòüå äî ìåíÿ íå äîëåòåëî.
Äî êîíöà òàê áóäåò, ñòàëî áûòü:
áóäó îäèíîêèì äî ïðåäåëà.

Êòî ñìÿã÷èò, ðàññååò áîëü ìîþ?
Ìíå íèêòî íå îáîãðååò ñåðäöå.
Ñâåòëûõ äíåé ó æèçíè íå ìîëþ,
õîòü è âèæó: íåêóäà ìíå äåòüñÿ.

ß ïîéäó, íàâåðíî, â ò¸ìíûé ëåñ
óäèâëÿòü åãî ñâîåé ñóäüáîþ:
áèòüñÿ â ñóäîðîãå, ñëîâíî áåñ,
ïëàêàòü è ñìåÿòüñÿ íàä ñîáîþ.

Â ñìåðòíûé áîé âñòóïèòü ñ ñàìèì ñîáîé,
÷òîáû äî ïîëîæåííîãî ÷àñà,
êàê ïîâåøåííîìó çà ðàçáîé,
íà îñèíå ãîðüêîé íå êà÷àòüñÿ...

2002
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ÎÑÅÍÍÈÅ ÖÂÅÒÛ

Î, ãåîðãèíû, îñåíè öâåòû!
È àñòðû! ×òî æ öâåò¸òå âû? Óâÿíüòå...
Íå ïîéòå ìíå î ãîðåñòíîì òàëàíòå,
î çëîé ñóäüáå è æàæäå êðàñîòû.
Çàñîõíèòå, çàì¸ðçíèòå, óâàæüòå, —
æèâÿ, ÿ ì¸ðòâ, ìåðòâû ìîè ìå÷òû.

Áûë ìîëîä ÿ... íàäåÿëñÿ, ñòðàäàë.
Áûëà âåñíà. Âåñíà áëàãîóõàëà.
ß æäàë ëþáâè. Îíà íå øëà, ïðîïàëà,
íàøëàñü íå òîþ, î êàêîé ìå÷òàë.
Å¸ îòâåðã ÿ, ãîðäûé, íî íå ïàë ÿ
îò ïîøëåíüêîé ëþáâè, ëèøü êðåï÷å ñòàë.

À êàê õîòåë ñåðäå÷íî ÿ ëþáèòü!
Õîòåë å¸ ÿ âñþ, íå òîëüêî òåëà,
ìíå è å¸ äóøè ïîñòè÷ü õîòåëîñü,
÷òîá ðàäîñòü ÷óâñòâîâàòü, öâåñòè; ÷òîá æèòü,
íî âìåñòî ýòîãî ìîèì óäåëîì
îò÷àÿíèå ñòàëî, ñòûä, — íàäåæäû áè÷.

Î, ãåîðãèíû, îñåíè öâåòû!
Íå óâÿäàéòå âñ¸ æ âû, ïîéòå, ñâåò ñâîé,
íåò, íå ãàñèòå, áîéòåñü æèçíè ì¸ðòâîé
è ñîõðàíèòå ñâåòëûå ìå÷òû, —
âåäü ÿ æ æèâó â þäîëè áåñïðîñâåòíîé
íà ñêëîíå ëåò âñ¸ — â æàæäå êðàñîòû...
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Ê ÇÀÊÀÒÓ ÆÈÇÍÈ. . .

Çàð¸þ æèçíè, â þíîñòè òóìàííîé,
ÿ ñâåòîì ãðåçèë, î ëþáâè ìå÷òàë —
î íàñòîÿùåé, ïûëêîé, áåçîáìàííîé, —
î ñ÷àñòüå, î çåìëå îáåòîâàííîé...
À æèçíü áûëà ñïëîøü ãîðå è íóæäà.

Íî âñ¸ ðàâíî ÿ áûë è ñìåë, è âåñåë:
ñèÿëè î÷è — ÿ ãîðåë îãí¸ì
è, ðàäîñòíûé, âñ¸ äóìàë î íåâåñòå.
À æèçíü íåñëà î äíÿõ äóðíûå âåñòè,
õîòü ÿ è áðåäèë äîëãèì, âå÷íûì äí¸ì.

Íàèâåí áûë, îõ äî ÷åãî íàèâåí!
Íà æèçíü ãëÿäåë êàê ìàëîå äèòÿ.
Ìåæ òåì ñòàë ìèð íå äèâåí, à ïðîòèâåí,
ãäå óêîðà÷èâàëè äíè ðåòèâî
è, â áåççàêîíèè, ïðåðâàòü ìîãëè øóòÿ.

Òóìàííà æèçíü. Èäó ê çàêàòó æèçíè.
Ïîðûâû ñòèõëè, ñåðäöà æàð ïîãàñ.
Îò÷èçíû íåò óæå â êðàÿõ îò÷èçíû,
êàê íåò â íèõ ñ÷àñòüÿ è ëþáâè. Ëèøü òðèçíó
ìíå îñòà¸òñÿ ïðàâèòü â ýòîò ÷àñ.

Íå ñòàëî ñâåòà... ß ëü íå ãðåçèë ñâåòîì?
È ÿ ëè íå ìå÷òàë? Óøëà ìå÷òà.
Ìå÷òàì è ãð¸çàì, ñíàì ìîèì, îòâåòîì
îäíè ñòðàäàíüÿ, áåäû â ìèðå ýòîì,
â í¸ì æèçíü êðóãîì — ñïëîøü ãîðå è íóæäà...
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ÍÀ ÎÏÓØÊÅ

Â ìèíóòû òÿæêèå, ìãíîâåíüÿ,
ïå÷àëüíàÿ ìîÿ äóøà
ëèøü õî÷åò òèøèíû, çàáâåíüÿ,
ñæèìàÿñü ñ áîëüþ è äðîæà.

Íå çíàþ, ÷òî ñî ìíîþ ñòàëîñü:
áûòü ìîæåò, ïðîøëîãî ìíå æàëü?
Áûòü ìîæåò, âëàñòâóåò óñòàëîñòü
è ïîðàæàåò êàê êèíæàë?

È ïîðàæ¸í ÿ, è çàðåçàí,
íî òóò óñòàëîñòü íè ïðè ÷¸ì.
Âçäîõíó è îáðàùóñü ê áåð¸çàì —
ïå÷àëÿòñÿ îíè î ÷¸ì?

Âçäîõíó è âûéäó íà îïóøêó.
È ëåñ óñëàäîé áóäåò ìíå
òàêîé çàáâåííîþ, ðàäóøíîé —
â çàáûòîé áîãîì òèøèíå.

Óïüþñü óñëàäîþ ìãíîâåííî.
È âíîâü âçäðîæèò è ïðèìåò âíîâü
äóøà, ïîçíàâøàÿ çàáâåíüå,
â ñåáÿ è ãð¸çû, è ëþáîâü.

Íî âíîâü íàñòóïèò ìèã ïå÷àëüíûé,
è òÿæêî áóäåò âíîâü äî ñë¸ç,
âåäü áóäåò îí ìîé ÷àñ ïðîùàëüíûé —
áåç ëåñà, áåç ëþáâè, áåç ãð¸ç...

2002
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* * *

Ñíåãà... Îïÿòü ñíåãà... Èõ áåëèçíà.
È ïðèçðàêè óøåäøèõ ëåò â íèõ áðîäÿò,
âèäåíüÿ ê íàì äàâíèøíèå ïðèõîäÿò,
ïàëÿùèì æãóò îãí¸ì íàñ, êàê âåñíà.

Îñûïÿò öâåòîì, äîæäè÷êîì çàëüþò.
Ìû ñíîâà ìîëîäû. Ìû, èçóìëÿÿñü
èõ ñêàçî÷íîþ ñèëîþ, íà çàâèñòü
ñâîèì çàâèñòíèêàì, êðè÷èì: «Ñàëþò!»

È ïðàçäíè÷åí íàì ýòîò ñëàâíûé ÷àñ.
Íè ñ ÷åì âîëíåíüå íàøå íå ñðàâíèìî.
Õîòü ñåðäöå ìîëîäîå è ðàíèìî,
î òîì ìû çàáûâàåì, â âå÷íîñòü ì÷àñü.

Íåò, íå ìîëþ îñòàíîâèòü ñâîé áåã
ñóäüáó ÿ, óæ ìîëüáû ñâîåé íå ñëûøà,
î þíîñòè ìîåé òîñêóÿ áûâøåé.
ß çíàþ: æèçíü óéä¸ò, à ñ íåé — è âåê.

Ñíåãà... Ìîè ñòèõè òû, èõ âèíÿ
â òÿæåëîâåñíîñòè, ïðî÷ò¸øü ñ ñîìíåíüåì.
Ëþáîâü íåðàçäåë¸ííàÿ, âîëíåíüå —
âñåãäà êàê õëåá íàñóùíûé äëÿ ìåíÿ.

È òàéíó òó íå îáúÿñíèòü íèêàê.
È ñàìîãî ñåáÿ íå ïîíèìàÿ,
ÿ ÷üè-òî ðóêè ñ òðåïåòîì ñæèìàþ.
Ðóêà ìîÿ — íàä¸æíàÿ ðóêà...
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ÍÅ ÂÅÐÜ. . .

Íå âåðü — íå æäó íà òîé íåäåëå...
Íå âåðü, ÷òî äàëüíÿÿ çâåçäà
ñëåäèò ñêâîçü ÷àñòûå ìåòåëè,
êàê áëèçèòñÿ êî ìíå áåäà.

Áåäà... Êîìó îíà ïðèÿòíà?
Êîçå ïîíÿòíî — íèêîìó.
Ëþáÿ, íà ìíå òû èùåøü ïÿòíà,
íåïîñòèæèìûå óìó.

Ëþáÿ æå, ðàñòåðçàòü ãîòîâà.
Íå ïîòîìó ëè, ïî ñíåãàì
ëåòÿò òâîè æåëàíüÿ ñíîâà
ê íåäîñòèæèìûì áåðåãàì.

Ïðîùàé. Ñêàæè òû: «Íå ïðèåäó».
Ïðîùàé íàâåêè, è — ñàëàì.
Íå âåðü ìå÷òàì, íå âåðü è áðåäó.
Íå âåðü òû ñîáñòâåííûì ñëîâàì...

2002
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ÍÀ×ÀËÎ È ÊÎÍÅÖ

Â íà÷àëå æèçíè ÿ æèçíüþ áðåäèë,
ÿ ñòðîèë ïëàíû, ÿ æèòü õîòåë,
õîòåë ó÷èòüñÿ, â ëþáîâü ÿ âåðèë,
â ñ÷àñòëèâûé âåðèë ÿ ñâîé óäåë.

Äóøà ïûëàëà, à ñåðäöå áóðíî
âîñïðèíèìàëî ÷óæóþ áîëü.
Íî ïîëó÷àëîñü âñ¸ òàê ñóìáóðíî,
÷òî ãèáëè ãð¸çû, óøëà ëþáîâü.

Ìèð îêàçàëñÿ ñîâñåì íå äèâíûé.
Æèçíü ïðîõîäèëà ñîâñåì íå òàê.
Â íà÷àëå æèçíè, þíåö íàèâíûé,
ÿ áûë ðåá¸íîê, ÿ áûë ïðîñòàê.

Íà ñêëîíå æèçíè äûøó ÿ òèõî,
æèçíü íàëîæèëà ñâîþ ïå÷àòü.
Óæ íå çàïëÿøåøü ñ äðóçüÿìè ëèõî,
âåäü ñìåðòíûé ÷åé-òî óæ áëèçîê ÷àñ.

Ïðèä¸ò â ñâîé ñðîê îí, ïðèä¸ò, çàäóøèò:
óéòè, îñòàòüñÿ — íàäåæäû íåò.
Â íà÷àëå æèçíè — âñÿ æèçíü â ãðÿäóùåì.
Â êîíöå æå — â ïðîøëîì, âñåìó êîíåö.

2002
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* * *

Äóøà çàíûëà ê íåïîãîäå,
äóøà òùåòîþ çàíÿòà.
Äóøà, êàê è ëþáîâü, ïðîõîäèò,
îíà óæå íå òà, íå òà.

Âî ìíå òùåòà ìåíÿ çàãëóøèò,
â äóøå íå ñòàíåò áîëüøå ÷óâñòâ.
Óæ áîëüøå ÿ íå ñòàíó ëó÷øå,
íå âçäðîãíó îòòîãî íè÷óòü.

Íå çàäûøó ìå÷òîé áîëüøîþ,
íå çàäûøó ëþáîâüþ âïðåäü.
È, ñðàâíèâàÿ ñ òîé äóøîþ,
íà ýòó áîëüíî ìíå ñìîòðåòü.

Êòî ðàçæèãàåò ýòî ïëàìÿ,
êîãî ìíå â ýòîì óïðåêíóòü?
Íå ñàì ëè ÿ ñòîïû íàïðàâèë
íà ò¸ìíûé ýòîò, ÷¸ðíûé, ïóòü?

Â äóøå — è ìðàê, è íåïîãîäà.
Íå æäó îò íèõ äîáðà, òåïëà.
Âñ¸-âñ¸ òå÷¸ò è âñ¸ ïðîõîäèò.
Âîò è æèçíü íàøà óòåêëà...
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ß ÏÐÈÄÓ. . .

Ïðîùàé, âåñíà ñ âå÷åðíåþ çàð¸þ,
ñ ëèñòâîé ïàõó÷åé, ñ ò¸ïëîþ òðàâîé,
îáðûçãàííîé ñðåáðèñòîþ ðîñîþ,
ñâåðêàþùåé ñ òðåâîãîé âåêîâîé.

Ïðîùàéòå, ñíû, ëþáîâü. Ïðîùàé, è òÿæåñòü
çåìíûõ âåðèã! Ìðà÷íåé âàñ íå íàéòè.
Ïðîùàÿñü ñ âàìè, ñ æèçíüþ ÿ ïðîùàþñü
ïðåä òåì, êàê â âåêîâóþ äàëü óéòè.

Íî ÿ, óéäÿ, âñ¸ æ íå óéäó áåññëåäíî,
íå çàòåðÿþñü â òüìå. ß ê âàì ïðèäó
íå ðàç... È âíîâü, è âíîâü... Çèìîé è ëåòîì...
Âëàñòèòåëåì ÿ áóäó âàøèõ äóì.

Ïðèäó âåñíîé... À îñåíüþ ïðèáóäó
íà ïðàçäíèê ëèñòîïàäà è âåòðîâ.
ß, äóøè âàøè îçàðÿÿ, áóäó
ê âàì, êàê âñåãäà, è íåæåí è ñóðîâ.

Ñêâîçü òüìó âðåì¸í ïðèäó ÿ, êàê ñïàñåíüå,
êàê àíãåë ñâåòà, íå êàê àíãåë òüìû.
È âñå ïå÷àëè âàøè, ïîòðÿñåíüÿ,
ìîèì ïðèõîäîì áóäóò ñìåòåíû...

2002



82

×ÓÂÀØÑÊÀß ÏÅÑÍß

Êàê çàöâåò¸ò ÷åð¸ìóõà,
ëåñî÷åê âåñü çàñâåòèòñÿ.
Õî÷ó óâèäåòü ìèëóþ,
õî÷ó ÿ ñ íåþ âñòðåòèòüñÿ.

Êàê óëûáí¸òñÿ ìèëàÿ,
äóøîþ âåñü ñâåòëåþ ÿ.
Êàê ìèëàÿ íàõìóðèòñÿ,
ìîë÷ó — äûøàòü íå ñìåþ ÿ.

Çàçíîáà ñâîåíðàâíàÿ,
íå ÷àñòî óëûáàåòñÿ.
Âî âñ¸ì âñåãäà åé óãîæäàòü
ìíå, âèäíî, ïîëàãàåòñÿ.

Êàê çàöâåò¸ò ÷åð¸ìóõà,
ëåñî÷åê âåñü çàñâåòèòñÿ.
Êàê îòöâåò¸ò — ìðà÷íååò ëåñ,
òóìàííîé ìãëîé çàâåñèòñÿ...

2002
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ÏÐÎÙÀÍÈÅ Ñ ÎÒÖÎÌ

Áûë ñòðîã ïîðîé, íî ñïðàâåäëèâ.
Òû ò à ì  òåïåðü, ìû — ç ä å ñ ü .
×åðåç ñåáÿ âñþ ñêîðáü çåìëè
òû ïðîïóñêàë, îòåö.

Òåáÿ ëþáèëè ìû âñåãäà.
Òû áûë äëÿ íàñ êàê ñâåò.
Ïîãàñëà ëè òâîÿ çâåçäà?
Íåò, íå ïîãàñëà, íåò!

Îíà âîñõîäèò è ãîðèò
â äóøå òâîèõ äåòåé
è î áåññìåðòüå ãîâîðèò
òâîèõ ãîäîâ è äíåé.

Îñòàâèë íàñ, óø¸ë â ìèðû,
æàëååøü âñåõ è òàì,
ñâîè äóøåâíûå äàðû
äàðóåøü ñâåðõó íàì.

Îñòàâèë íàñ ñòåíàòü, êðè÷àòü
ñî äíà ïóñòûõ ñåðäåö.
Îòåö, ïðîñòè, ïðîùàé, ïðîùàé,
ïðîñòè, ïðîùàé, îòåö...

2002 ãîä,
àâãóñòà äåíü ñåäüìîé
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ß â äåðåâíþ ýòó íå âåðíóñü,
ìíå îáðàòíî íåò ïóòè ñþäà.
Íà äóøå òðåâîãà, ñòðàõ è ãðóñòü,
à íà íåáå, íàäî ìíîé, — çâåçäà.

Â ðàííåé þíîñòè ïðèøëîñü óéòè,
ìíå ñþäà îáðàòíî íåò ïóòè.
À çâåçäà ãîðèò ìîÿ, æèâ¸ò,
è ìåíÿ çîâ¸ò âïåð¸ä, çîâ¸ò.

ß ñêèòàþñü ïî êðàÿì ÷óæèì.
Íå ñþäà ëåæèò òåïåðü ìîé ïóòü.
Íà ÷óæáèíå æèçíü ìîÿ — íå æèçíü.
Àõ, äåðåâíÿ, áóäü ñî ìíîé, ïîáóäü.

Íà ïîãîñòå ñîëîâüè ïîþò,
òóò ëåæàò ìîè îòåö è ìàòü.
Íåò, âåðíóñü â äåðåâíþ ÿ ìîþ,
ÿ âåðíóñü â äåðåâíþ óìèðàòü.

À ïîêà ïðèõîäèòñÿ ïðîéòè
ìíå çåìíûå âñå êðóãè-ïóòè.
À çâåçäà ãîðèò âñ¸ è ãîðèò,
î ìèðàõ, áåññìåðòüè ãîâîðèò...

2002
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Â ïàìÿòü äàëüíåé èä¸ò âîëíîþ
þíûé ïèð, âîëøåáñòâî äàðÿ.
È ìîé ïóòü, çàâåðøàåìûé ìíîþ,
îñâåùàåò ÷óäíûõ ëåò çàðÿ.

Ïóñòü ñåé÷àñ íå ÷åðíÿâûé ÿ, ñèâûé, —
êòî èç íàñ â íàøè ãîäû íå ñåä?
Ñòðàííûé ÿ, è â äóøå ñ÷àñòëèâîé —
þíûé äóõ è ñòðóèòñÿ ñâåò.

×òî æå æä¸ò íàñ çà ïåðåëåñêîì?
×òî æå æä¸ò íàñ â äíåé ãëóáèíå?
Þíûé ìèð ìåíÿ ðàäóåò áëåñêîì.
Äðÿõëûé ìèð ñåðäöå ðóøèò ìíå.

ß âíèìàþ ñåðäöó âûñîêî:
êàê öâåòîê öåäèò â èñêðèñòûé ñëîé
ñêâîçü ñåáÿ âñå çâóêè, âñå ñîêè —
áóäòî â ïîèñêàõ âîäû æèâîé.

Áóäòî ãóëêîå, ñåðäöå, è ñëûøèò
òðåïåò ìûñëè è êðîâè òîê,
áåç ìå÷òû — óâÿäàåò, íå äûøèò:
áåççàùèòåí ïî-äåòñêè — öâåòîê...

2003
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Öâåòîê â ãðóäè, öâåòîê íåòëåííûé,
öâåòè è ñèë òû íàáèðàé.
Öâåòîê-ëþáîâü íå ê âñåé âñåëåííîé,
à ê óãîëêó, ãäå îò÷èé êðàé.

Î Ðîäèíà! Î ýòî ïîëå!
Î ýòîò ëåñ, îâðàã, ðåêà!
Íàïåâîì ðàäîñòåé è áîëåé
âû áóäåòå ìíå, æèâ ïîêà.

È ÿ, ïðèäÿ íà çåìëþ äåòñòâà,
èì ñíîâà äóøó âñêîëûõíóë.
È ñíîâà ìîëîäååò ñåðäöå.
È ñëûøèòñÿ âåñåííèé ãóë.

È — ïðî÷ü, îñåííèé çíîáêèé õîëîä,
óéäè â ñâîþ òû ñòîðîíó.
ß ñíîâà ìîëîä, ñíîâà ìîëîä!
Â âåñåííèõ ðàäîñòÿõ òîíó!

È íåóæåëè ìû çàáóäåì
â ÷àñ ãîðåñòíûé, ïîñòûäíûé ÷àñ
òåáÿ, çåìëÿ? Æåñòîêè áóäåì?
Òû... ïîãëîòè òîãäà âñåõ íàñ.

2003
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ÈÍÒÅÐÌÅÖÖÎ

Òåëåãà íå ýëåêòðè÷êà,
ïðèçíàííàÿ âñåì ìèðîì, —
ïîåçä áûñòðåå áåæèò.
Çàáàâíà ìíå êëè÷êà,
äàííàÿ âàì ýìèðîì, —
êëè÷êà «íàðîäíûé ïèèò».

Óæ êàê âñå ñòàðàëèñü âû,
ëüñòèëè è óãîæäàëè —
îäó ñòðî÷èëè è ãèìí.
Çàáûëè óæå ðàçâå ìû:
áûë ñòàëèíèçì è Ñòàëèí —
ñòðàøíûé êðîâàâûé ðåæèì?

Êîãî ìû âîñõâàëÿëè,
ïëàìåííî âîçíîñèëè?
Ìîíñòðà è ïàëà÷à.
Îáìàí è âñ¸, ÷òî ñâàëÿëè:
ëåñòü îñòà¸òñÿ â ñèëå.
Çâàíüÿ òåáå? Ïîëó÷àé!

Çàáàâíà âñ¸ æ êëè÷êà,
äàííàÿ âàì ýìèðîì, —
êëè÷êà «íàðîäíûé ïèèò».
Òåëåãà íå ýëåêòðè÷êà,
ïðèçíàííàÿ âñåì ìèðîì, —
ìèð íå â òåëåãó áåæèò...

2003
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Äóøå ðîäíûå ìåðåùàòñÿ òåíè.
Â äóøå ðîäíàÿ çâåíèò ñòîðîíà.
Ìû ýòè äíè, äíè áîëüøîãî ñìÿòåíüÿ,
æãëè ïîïóñòó, î ìîé äðóã, ñòàðèíà.

Ðîäèìûé êðàé óìèðàåò, çàáðîøåí,
çàáðîøåí ëþä, â íèùåòå — çåìëÿêè.
Ïðèéòè, ïîìî÷ü âàñ ïðîñèë áû ÿ î÷åíü,
õîòü âû äàâíî îò êîðíåé äàëåêè.

Ìîé êðàé ðîäíîé! Êàê äóøà çàìèðàåò,
òåáÿ óâèäåâ, òâîé îáðàç õðàíèò.
È ìíå ãëÿäåòü íà òâî¸ óìèðàíüå
çäåñü âñ¸ ðàâíî, ÷òî ñåáÿ õîðîíèòü.

Äóøå ïå÷àëüíîé ìåðåùàòñÿ òåíè...
Â äóøå ðîäíàÿ çâåíèò ñòîðîíà.
Ìû ýòè äíè, äíè áîëüøîãî ñìÿòåíüÿ,
æãëè ïîïóñòó... Áóäü çäîðîâ, ñòàðèíà!

2003
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Äîâîëåí áóäü òû òåì, ÷òî åñòü.
Äîâîëåí áóäü è òåì, ÷òî áûëî.
Íàì ñèë ñóäüáû íå îäîëåòü,
íåîäîëèìû ýòè ñèëû.

Ïðîì÷àòñÿ ãîäû, äíè óéäóò,
ïîñëåäíåé ìóêè ÷àñ ïðåäñòàíåò.
Óãàñíóò æèçíè òàì è òóò.
È íàø ïðîùàëüíûé ÷àñ íàñòàíåò.

Î, íåèçáåæíûé ÷àñ êðóòîé!
Ãðóñòèò äóøà â òîñêå ïå÷àëüíîé.
Êàêîå ãîðå, ñòðàõ êàêîé!
ß ñòðàæäó äí¸ì, äðîæó íî÷àìè.

È äí¸ì, è íî÷üþ (ïðè ëóíå)
òâîðèò ïðèðîäà îáíîâëåíüå.
Æèçíü òåïëèòñÿ åù¸ âî ìíå.
È âåðþ â æèçíü ÿ íà ìãíîâåíüå.

Ëþáëþ ÿ æèçíü! ß æèâ. Æèâîé.
Å¸, êàê ðàäîñòíîå ñëîâî,
íà íåáî ÿ âîçüìó ñ ñîáîé —
êàê îòçâóê ñ÷àñòèÿ áûëîãî...

2003
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Ñêàçàâ, ÷òî òû èç ñâåòëûõ äóø,
íàâåðíî, òåáÿ íå îáèæó?
ß ñíîâà ëóíó ñðåäè òó÷ —
ëèöî òâî¸ — â ñóìðàêå âèæó.

Ìåæ íàìè ëåæàò äíè, ãîäà,
à òû ìíå âñ¸ ìàøåøü ðóêîþ:
èäè, ìîë, ÿ çäåñü, ïîäü ñþäà.
Ïðèáëèæóñü — òû ãäå, çà ðåêîþ?

Ïðèáëèæóñü — ãäå ìèð ìîëîäîé?
Ïîéäó ëè òðîïèíêîþ äàâíåé,
íàéäó ëè òåáÿ? Èëü ïóñòîé
ëèøü îòçâóê òû â ïàìÿòè äàëüíåé?

Âåäü â øåëåñòå ìÿãêîì âåñíû
äðóãèå ïîþò è èãðàþò.
Èì íàøè ïóòè íå ÿñíû,
îíè â ìèðå ãð¸ç ïðåáûâàþò.

Íî òàì ïðåáûâàëè è ìû —
ñðåäè þíûõ ÷óâñòâ è âåñåëüÿ.
Òåïåðü ñðåäè âüþã, ñðåäü çèìû
ëþáâè è âåñíû çàõîòåë ÿ.

Áåç âåðû íå æèòü ìíå è äíÿ.
ß âåðþ. Îá ýòîì êòî çíàåò?
È áóäü òû çâåçäîé äëÿ ìåíÿ,
áóäü âå÷íîé çâåçäîþ, ðîäíàÿ...

2003
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ß âñïîìíèë, êàê èñòèííî, ñëàâíî
ïëûëà â ãîëóáîé òû ìãëå.
È áûëî ýòî... íåäàâíî:
òîìó íàçàä ñîðîê ëåò.

Áûë âîçäóõ ñèíèé, à òðàâû
äûøàëè âî ìãëå ãîëóáîé.
Õîòåë ÿ èñòèíû, ñëàâû,
êðàñíåÿ ïåðåä òîáîé.

À òû êðàñíåòü íå ñìåëà.
Çâåçäîþ ìåðöàëà òû.
È íà ìåíÿ ãëÿäåëà
ñ íåáåñíîé ñâîåé âûñîòû.

ß âñïîìíèë... Ìëåëè èâû...
Íè çâóêà — íàä ãîëîâîé.
ß âñïîìíèë... Ïëûë ìîë÷àëèâî
âåñåííèé ìèð ãîëóáîé.

È áûëè åù¸ âîðîòà,
à ó âîðîò — òû, çâåçäà.
Ïå÷àëü ìîÿ è çàáîòà.
È áîëü ìîÿ. Íàâñåãäà.

Àõ, ìèð ãîëóáîé, ÷óäåñíûé!
Îí âå÷íî ñâîäèò ñ óìà,
çâåíÿ ìíå ñëàâíîþ ïåñíåé —
âîèñòèíó êàê æèçíü ñàìà.

2003
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Íå âåäàþ, êàê äîëãî ïðîòÿíó ÿ.
Íî ÷óâñòâóþ, ÷òî íà ïóòè ìî¸ì
åù¸ íå ðàç èóäû ïîöåëóþò
ìåíÿ â íî÷è, à, ìîæåò áûòü, è äí¸ì.

Èóäû â þáêå èëü â øòàíàõ! Íåâàæíî.
À âàæíî ãëàâíîå: âñå ïðåäàþò.
Êîìó ïîâåðèòü? Íèêîìó. Êàê ñòðàøíî...
Òàê ñêîëüêî æ ðàçâåëîñü òîãäà èóä?

Î, ìèëàÿ! Òâîé ñëûøó ø¸ïîò: «Ìèëûé».
Òóìàíèòñÿ ðàññâåòíûé òèõî äûì.
Áëàãîäàðþ, ñ÷àñòëèâî òû âîäèëà
ìåíÿ ïî ñîííûì óëèöàì ïóñòûì.

Øåïòàëà ÷òî-òî íóäíîå ïðè âñòðå÷å,
êàê íèêîãäà áîëòëèâîþ áûëà,
òàêèå ìíå ïðèäóìûâàëà ðå÷è,
ïîðîé âèëàñü íà ìåñòå, êàê þëà.

Íå ñïîðþ ÿ ñ òîáîé, íåïðàâ, áûòü ìîæåò,
íå ãîâîðþ ÿ íà ïîðîãå äíÿ,
à òîëüêî äóìàþ: «Èóäà — òîæå.
Îñòàâü ìåíÿ è íå ëþáè ìåíÿ...».

2003
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Âñòðå÷àòüñÿ ñ òîáîé — ïðîñòî æóòü.
Îêîâû ãîòîâèøü ðàáó òû.
Òåáÿ îáíèìàÿ, ñòûæóñü,
íàâåêè ïðîùàþñü êàê áóäòî.

À áûëî — òû, ñëîâíî ëóíà,
ïëûëà ñðåäè íî÷è âåñíîþ.
Êàçàëîñü — ñâåòëà, âëþáëåíà
è ñ÷àñòëèâà âìåñòå ñî ìíîþ.

Ìû â ïåííûõ øåïòàëèñü ñàäàõ.
Áðîäèëè, êàê â þíîñòè íàøåé,
çàáûâ è ïðî ñìåðòü, è ïðî ñòðàõ.
Áðîäèëè... À êàê æå èíà÷å?

Íå øëà, òû ëåòåëà êî ìíå,
äîâåð÷èâî ðå÷è øåïòàëà
î òîì, ÷òî íåò äðóãà ðîäíåé.
È òèõî ê ãðóäè ïðèïàäàëà.

Âñ¸ â ëîæü ïðåâðàòèëîñü, âñ¸ — æóòü.
Ðàáîì, õîòü óáåé, ÿ íå áóäó.
Ñåáÿ ñàìîãî óæ ñòûæóñü,
âî âñ¸ì âèíîâàò ñàì êàê áóäòî...

2003
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Óñëûøàë ãîëîñ, ÷èñòûé ãîëîñ...
È äåíü áûë ÿñíûé, ñâåòëûé äåíü.
È, íåæåíàòûé, áûë ÿ õîëîñò.
Íå íàõîäèë ëþáâè íèãäå.

Ìãíîâåíüå âåòðà äóíîâåíüåì
äîõíóëî — ãîëîñ, çîâ ñóäüáû.
Áûë îí íå÷àÿííûì ñïàñåíüåì,
ãîðÿ÷èì îáåùàíüåì áûë.

Êòî çíàë ÷òî ÷åðåç äåíü ñëó÷èòñÿ?
Òàê êòî æå ÿ ïåðåä ëþäüìè?
Âåäü ñ÷àñòüå, ãàä, òàêàÿ ïòèöà, —
ïîðõí¸ò âäðóã è èñ÷åçíåò âìèã.

Ïîðõíóëà, âçìûëà è èñ÷åçëà...
Õîòü è ïî-þíîøåñêè ñìåë
òîò ãîëîñ ñ÷àñòüÿ ÷èñòûé, ÷åñòíûé,
íå â äîáðûé ÷àñ îí ïðîçâåíåë.

È áîëüøå íå çâåíèò, íå ñëûøåí
íè â ïàñìóðíûé, íè â ÿñíûé äåíü.
Óæ íèêîãäà íå æäàòü ìíå ñâûøå
ìãíîâåíüÿ — íåò åãî íèãäå...

2003
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Âî ìãëå ïàäó÷àÿ çâåçäà
ñâåðêíóëà ÷èñòî è èñ÷åçëà.
Óø¸ë è ÿ, æäàòü ïåðåñòàâ.
×òî áûëî áû, îñòàëñÿ åñëè?

Ïàäó÷åþ çâåçäîé áûëà
òû äëÿ ìåíÿ â ìîåé ïå÷àëè.
Âñþ æèçíü ÿ æäàë, òû íå ïðèøëà.
Âñå äíè ÿ æäàë, ÿ æäàë íî÷àìè.

Êàê ïåñíÿ, âñïûøêîþ îãíÿ
ìåëüêíóâ â äóøå, íåçëî, ëóêàâî
âñþ æèçíü ïðåñëåäóÿ ìåíÿ,
ìîåþ ñòàëà òåíüþ êàê áû.

Íå âèíîâàòà, íå âèíè
ñåáÿ íè â ÷¸ì òû — áåçóïðå÷íà.
Ëåòèøü ìå÷òîé ñêâîçü íî÷è, äíè,
ìîåé ìå÷òîé, — âñ¸ æäó ÿ, ãðåøíûé.

ß æäó. Íåò ñâåòà âïåðåäè.
Ïóñòü íåò. È ïóñòü èñòëååò òåëî,
ìå÷òà ñâîáîäíî — êàê ëåòåëà —
â âåêàõ (äóøà ìîÿ) ëåòèò...

2003
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Çðåíèå ìåðêíåò,
ãëîõíåò è ñëóõ.
Ïëîòü ìîÿ ñîõíåò,
òðåâîæèòñÿ äóõ.

Òåíüþ óéäó ÿ,
òåíüþ, îäíàæäû,
íå óòîëèâ íè æåëàíüÿ,
íè æàæäû.

Íå âîçâðàùóñü,
î êðåìíèñòûé ìîé ïóòü,
ÿ íà òåáÿ,
ñíû æèâûõ ÷òîá ñïóãíóòü.

Êðåïêî çàñíóë ÿ,
ñíîâ ÿ íå âèæó.
ß îò êîãî...
àõ, îò âàñ ÿ çàâèøó.

Ëþäè õîðîøèå,
ëþäè ìîè,
ìíå íå ïðîñíóòüñÿ,
êàê íå ìîëè.

Íî åñòü íàäåæäà:
âçîéäó íà ñòóïåíü,
åñëè âû âñïîìíèòå,
ïðèìåòå òåíü...

2003
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Ñòàë ÿ ñ ãîäàìè íå ëó÷øå.
Ïëþéòåñü — ðóãàéòå, âèíÿ.
×òî æå âû ñêàæåòå, ëþäè,
åñëè íå áóäåò ìåíÿ?

Ãàñíóò, óõîäÿò óæ ñèëû.
×óþ — òóñêíååò è ñâåò.
Ðàä ëè òîìó ÿ, ÷òî áûëî?
Ðàä! È äîâîëåí... Ïðèâåò...

ß óõîæó... Äðóã, ëàäîíè
ìíå íà ëèöî òû ïîëîæü.
Ãëÿíü: ìèð â ñèÿíèå òîíåò,
â äóõ ïðåâðàùàåòñÿ ïëîòü.

Íåîòâðàòèìûé, ïðîùàëüíûé —
÷àñ ýòîò âå÷íî êðóòîé.
Âñ¸ æå â òîñêå òû ïå÷àëüíîé
â ñêîðáü íå âïàäàé, î äðóã ìîé.

Ñëîâî ëþáâè, ìî¸ ñëîâî
ðàäîñòüþ äûøèò æèâîé.
Ñ÷àñòüÿ íå âñòðåòèâ çåìíîãî,
â âå÷íîñòü èäó ñàì íå ñâîé...

2003
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Íå ñêàçêà ýòî è íå âçäîð.
Âû ìíîþ ìîæåòå ãîðäèòüñÿ,
ëåãêî ó÷óÿâ, ÷òî çà ïòèöà.
Òî — ÿ, ÿ êðûëüÿ ðàñïðîñò¸ð.

Ñâå÷îþ íà ïèðó ñãîðåâ,
çàñòàâèë âàñ ÷óòîê ïîïëàêàòü.
Òî, ÷òî ÿ óìåð, íå ñåêðåò,
êàê íå ñåêðåò ëþáàÿ ïàêîñòü.

Íî ÿ íå ïàêîñòíèê, äðóçüÿ,
è äàæå íå íàõàë, ïðîñòèòå,
òåì áîëåå íå øêóðíèê ÿ.
Íå äåìîêðàò. Óæ êàê õîòèòå.

Õîòü èíîãäà è ñïîòûêàëñÿ,
ÿ âàñ ëþáèë, íå ïðåäàâàë,
âëàñòåé è æåíùèí íå ïóãàëñÿ.
Êàê âû, ñåáÿ íå ïðîäàâàë.

Íè îêðèêà è íè ïðèêàçà
ïîäîáíûå ìíå íå ïîéìóò.
ß íè âî ñíå, íè íàÿâó
íè îò êîãî íå îòðåêàëñÿ...

2003
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Íåóòîìèìî è íåóòîëèìî
áðîæó è ãëÿæó êàê íåçðèìî
èãðàåò-ïî¸ò ïðåäî ìíîþ
ñðåäü øóìà, ñðåäü ìãëèñòîãî äûìà,
ïðîõîäèò âîëíà çà âîëíîþ
æèçíü ìîÿ, ìîÿ æèçíü — ìèìî, ìèìî.

Íåñðàâíèìî è íåóòàèìî,
õîòü èñòèíà è î÷åíü çðèìà,
÷òî òû ìíå íà âèä — ñàìà þíîñòü,
ñðåäü øóìà, ñðåäü ìãëèñòîãî äûìà
êàê âåñíà ìíå, êàê ÿðêàÿ ëóííîñòü,
íî — â óøåäøåì, íî — â ïðîøëîì...
Ëþáèìà...

2003
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Èäó íåïîêîð¸ííûé,
äîñòîèíñòâî õðàíÿ.
Ñâåòëî è îçàð¸ííî
ãëÿäèøü òû íà ìåíÿ.

Õðàíè òû ìÿãêîñòü ðå÷è,
íî äåëàé òâ¸ðæå øàã.
Òâî¸ ïðîñòîñåðäå÷üå —
áîãàòñòâî ÷óâàøà.

ß çíàþ — æèçíè æ¸ðíîâ
âñ¸ äàâèò, òð¸ò òåáÿ.
Îäîëåâàé óïîðíî,
ø¸ë âåñåëåé ÷òîá ÿ.

Íî, òàê èäÿ ïî ñâåòó,
òû, êàê è ÿ, ñãîðèøü.
È, âñ¸-òàêè, ÷åì ýòó
òû çåìëþ îäàðèøü?

Äîâåð÷èâî, îòêðûòî
÷òî ñêàæåøü ìíå, ñïî¸øü?
È âïðåäü ñìåëåé òâîðè òû
çàâåòíîå ñâî¸.

×òîá ñîçäàííîå äðóãîì,
êàê â ïåñíå, êàæäûé çâóê
ñ íåîáõîäèìûì çâóêîì
æèâÿ, çàïåëî âäðóã.
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×òîá áûëî êàê êîðîíà,
êàê ñâåò, êàê âîëøåáñòâî
äóøå íåïîêîð¸ííîé
ñîçâó÷èé òîðæåñòâî!

Òâåðäèò ìíå ìûñëåé ñòàÿ:
íå äîâåðÿé âëàñòÿì —
âîò èñòèíà ïðîñòàÿ,
÷òî íå äà¸òñÿ âàì.

È ëæè íå ïîêîðÿéñÿ!
Ïóñòü äíè èäóò, ãîäà,
ïåðåä íàðîäîì — êàéñÿ,
ïðåä âëàñòüþ — íèêîãäà...

2003
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ß áûë êàê ñîëîâåé â ñàäó.
ß ïåë. È áëèçêèé äðóã ìåíÿ
ïîñëàë èç ñàäà â àä, â àäó
÷òîá ïåë, çàáûâ ñèÿíüå äíÿ.

ß ïåë, ñèÿíüå äíÿ çàáûâ...
Íî ïîìíÿ ìîé âåñåííèé ñàä,
è ò à ì  êàê ñîëîâåé ÿ áûë —
â ñàä âåøíèé ïðåâðàòèë ñâîé àä.

2003
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Ñåáÿ — ïîäîáíîãî ëó÷ó,
ñåáÿ, â ïîäçåìíûé ìèð ñîéäÿ,
óâèäåòü ÿ ñåáÿ õî÷ó!
Ïîòîì, ïîòîì, à íå ñåé÷àñ.

Ê ñåáå, ê ñåáå ëèøü ÿ ñòðåìëþñü.
Ê äðóãèì ñòðåìëåíüÿ áîëüøå íåò.
ß âåðþ, ÷òî íå îáìàíóñü,
÷òî áóäó äëÿ ëþäåé êàê ñâåò.

Æèòü, óìåðåòü — íå âñ¸ ëü ðàâíî!
Êàê ëó÷ ñèÿþ ÿ, ñêîëüçÿ.
È ìû ñ ïðèðîäîþ — îäíî,
íàñ ðàçäåëèòü íèêàê íåëüçÿ.

Ïðèäó — óñëûøàò ïåñíü ìîþ:
êàê â æèçíè, ãðîìêî çàïîþ.
Äóõîâíî æàæäó óòîëþ.
Ñèÿíüåì äóøè îïàëþ...

2003
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Ñâåòÿòñÿ â íåáå ñåëà ðîäíèêîâûå çâ¸çäû,
òîíêîðóííûé êëóáèòñÿ òóìàí íàä âîäîé.
Òèõî êîñò¸ð ñâåòèò äàëüíèé ñêâîçü âîçäóõ
õîëîäåþùèé, ïëîòíûé... Ñïåøó ÿ äîìîé.

Ñîëíûøêî ñåëî, êðóãîì âñ¸ ñëèëîñü âîåäèíî.
Íå ðàçëè÷èøü — ãäå âåòëà, ãäå ìîñòêè, ãäå ðåêà.
Ãäå-òî çàïåë ñîëîâåé, è ðàñêàò ñîëîâüèíûé
ÿñíî ïîñëûøàëñÿ èçäàëåêà.

Ñîí èñ÷åçàåò... Íàä áåëîþ ïåíîþ êëàâèø
áóäòî ïàðÿò äâå ðóêè, ïðîáóæäàÿ ìåíÿ.
Ðàäóÿ... Ìó÷àÿ... Î, ñîëîâåé, êîãî ñëàâèøü?
Ïîëîí ðàñêàò è ìå÷òû, è íàäåæä, è îãíÿ.

Çîðêî âî òüìó ÿ ñìîòðþ — î÷àðîâàííûé ïóòíèê, —
áóäòî óâèæó êîãî-òî, óâèæó âîò-âîò.
Íåêòî âåñ¸ëûé, áåçðîïîòíûé — ðÿäîì îí áóäòî,
òîëüêî ìíå òåìåíü óâèäåòü åãî íå äà¸ò.

Ñâåòÿòñÿ â íåáå ñåëà ðîäíèêîâûå çâ¸çäû,
ãäå-òî ãîðèò è ìîÿ èìåííàÿ çâåçäà.
Íåáî! Çåìëÿ! Êàê ïðåêðàñíî âñ¸, òèõî è ïðîñòî!
Ïðîñòî è òèõî. Ñïîêîéíî. Îò âåêà, âñåãäà...

2003
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ß, ÷òîá íå ÷óâñòâîâàòü ÷óæèì
ñåáÿ ñðåäè çåìëè ðîäíîé,
÷òîáû âîçâûñèòüñÿ äóøîé
äëÿ íîâûõ äåë, ÷òîá çâó÷íî æèòü,
èùó, èùó óåäèíåíüÿ
â àëëåå êë¸íîâ, âÿçîâ, ëèï,
âíèìàÿ ëèñòüåâ ïåñíîïåíüþ:
ââåðõó — çâåçäà, â äóøå — âîëíåíüå,
âîêðóã ëóíû — íåÿðêèé íèìá,
â äóøå — ëþáîâü è âäîõíîâåíüå.

2003



106

* * *

Â ãëàçà ìíå âðåìÿ âåñåëî ãëÿäåëî.
ß ãðåçèë, äóìàë: ñáóäóòñÿ ìå÷òû
âñå-âñå. Ãóäåë îãîíü äóøè è òåëà.
ß ñëûøàë øåëåñò êðûë è âûñîòû.

ß ñ äåòñòâà ïîëþáèë ïðîñòîð, ñâîáîäó.
È áûë ÿ â èõ ñèÿþùåì ïëåíó.
Èñïûòûâàë âíèìàíüå è çàáîòó
ÿ êàê áû... Æèçíü ñâîþ ÿ íå êëÿíó.

Íåçàìóòí¸ííûé îáðàç, îáðàç ìèëûé
ìåðåùèëñÿ ìíå âñþäó è âåçäå:
â ñèðåíè, ÷òî ïîä ñîëíöåì ïðèòîìèëàñü,
â ëåòÿùåì áåëîì ëåáåäå, â âîäå.

Â äóøå áóðëèëà áóéíàÿ ñâîáîäà!
Æåëàë ÿ æèòü è ÿðîñòíî òâîðèòü!
Íî þíûé ìîé ïîðûâ äðóçüÿ íàðîäà
ðåøèëè ãðóáî ïðèîñòàíîâèòü.

Î êàê îíè ñóðîâî ïîãëÿäåëè
â ìîè ãëàçà — ñêâîçü çëîáû ñåðûé äûì.
È ñðàçó ñòèõ îãîíü äóøè è òåëà
ïîä ýòèì âçãëÿäîì ìåðòâåííûì, íåìûì...

2003
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Çàòìèòñÿ âçãëÿä, çàìêí¸òñÿ ñëóõ —
óãàñíó ïëîòüþ ÿ.
È íå óãàñíåò ëèøü ìîé äóõ
çà ãðàíüþ áûòèÿ.

Íàâåðíî, â àä íå ïîïàäó,
äóõîâíûé ñâåò õðàíÿ.
×òî äåëàòü ìíå, äðóçüÿ, â àäó?
È àä — ÷òî çà ôèãíÿ?

ß áóäó ëó÷øå òèõî ñïàòü,
çåìíóþ æèçíü çàáûâ.
Çîâèòå — áóäó ÿ ìîë÷àòü.
Íàïðàñåí âàø ïðèçûâ.

Çåìëÿ áûëà õîòü è ðîäíîé,
áåçðàäîñòíîé áûëà.
Ïóñòü âñ¸ æ øóìèò íàä ãîëîâîé
÷óâàøñêàÿ âåòëà.

Ïî÷óâñòâóþ ñåáÿ â ñàäó
âåñíîé â ñèÿíüå äíÿ.
Çàðîéòå, êîëè óïàäó,
íàä¸æíî âû ìåíÿ.

Íî ïóñòü çâåíÿùèé íåáîñâîä
çàïîìíèò ãîëîñ ìîé,
ìíå ñâåðõó â ðàäîñòü äîæäü ñâîé ëü¸ò —
æèâîé êðîïèò âîäîé...

2003
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Äåíü ìåòåëüíîé íåïîãîäû!
Äåíü ñîìíèòåëüíûõ íàäåæä!
Ïîçàäè — âñÿ æèçíü, âñå ãîäû.
Âïåðåäè èõ íåò. À ãäå æ?

Èç îêîøêà — âèä óáîãèé.
Íàä ïîëÿìè — âîçäóõ ñåä.
Ê íî÷è êëîíÿòñÿ ãëóáîêîé
áåëûé äåíü è áåëûé ñâåò.

Ãäå òû, äåâóøåê ñìåøëèâûõ
ñòàéêà? Ãäå âåñ¸ëûé ñíåã?
Ãäå ðàññûï÷àòûé, ñ÷àñòëèâûé,
çâîíêèé, áåëîçóáûé ñìåõ?

Â þíûå âåðíèñü òû ãîäû,
â ìîëîäûå òå êðàÿ,
äåíü ìåòåëüíîé íåïîãîäû!
Âîçðîäèñü, ìå÷òà ìîÿ!

Ãëÿíåò äåâà — æàðêî, ãóëêî
ñðàçó âñêîëûõí¸òñÿ ãðóäü,
ñðàçó âäàëü îò ïåðåóëêà
ñâåò ïðîëÿæåò — æèçíè ïóòü...

2003
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Òåíü òðåâîãè è ñòðàõ ñëó÷àéíûé
ïðîëåòàþò — êàê è äíè, ãîäà.
ß ñïîêîåí è — ÷ðåçâû÷àéíî.
Ïî÷åìó? Çà÷åì? Íå óãàäàòü.

Íå óëûáêîé è íå äóõàìè,
íå óìèëüíî ãîëîñêîì çâåíÿ,
âõîäèøü òû ìîëîäûì äûõàíüåì,
òèõî-òèõî âõîäèøü â ìåíÿ.

Ïóñòü ñîãëàñüå íàøå íåðîâíî.
Ìîæåò, ÿ ñòàíîâëþñü ñòàðîâàò?
Íà ìåíÿ êàê ïîñìîòðèøü — ñëîâíî
âåøíåé íî÷è äîõí¸ò àðîìàò.

Ýòî — ïðàâäà. È òåì ÷óäåñíåé
ïàõíåò âîçäóõ è ñâîäèò ñ óìà.
Òû ìíå êàæåøüñÿ ñâåòëîé ïåñíåé.
Òû è ïåñíÿ, è æèçíü ñàìà.

È ïîìèëóé òû, è óòåøü òû:
ýòà æèçíü ó íàñ — íà äâîèõ.
Íåíàä¸æíàÿ íàäåæäà —
â ìîë÷àëèâûõ ãëàçàõ òâîèõ...

2003
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Æèë ñàì â ñåáå, íå íàïîêàç.
È êòî æ ñïàñàë ìåíÿ è ñïàñ?
Íàâåðíî, áîã? Ìå÷òà? Íàäåæäà?
Ëþáîâü, íàâåðíî? Äóõ ìÿòåæíûé,
÷òî è ïîíûíå íå ïîãàñ?

Íà ñâåò ðîïòàòü ïðè÷èíû íåò.
Ïóñòü âüþãà ìîé çàâüþæèò ñëåä.
Ìíå óòåøåíèåì ïîñëóæèò
âîé ãîëîñîâ ìåòåëè æóòêîé —
â ïîëíî÷íûé ÷àñ ìÿòåæíûé ñíåã.

Äî ñàìîé êðûøêè ãðîáîâîé
áåç áóðè íå ïðîæèòü, äðóã ìîé,
êàê íå ïðîæèòü íàì äðóã áåç äðóãà,
êîãäà â äóøå òàêàÿ âüþãà,
÷òî äóõ ìÿòåæíûé ðâ¸òñÿ â áîé.

Â òîñêå, â íàäåæäàõ è ñíåãàõ
âçäûõàòü î áûâøèõ âðåìåíàõ
ïîä áåñíîâàòûé âîé ìåòåëè
ìû ðàçâå, äðóã ìîé, íå õîòåëè,
çàáûâ è áëàãîñòíîñòü, è ñòðàõ?!

2003
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Çäåñü âðåìåíåí, íåâå÷åí
ëþáîé èç íàñ, ìóäðåö.
ß ìå÷åí è òû ìå÷åí,
çäåñü êàæäîìó êîíåö.

Òîãäà çà÷åì è æèòü-òî,
êîëü âñ¸ ðàâíî óìð¸ì?
Æèòü — ÷åðïàòü âîäó ñèòîì,
à, ìîæåò, — ðåøåòîì?

Êîëü æèçíü èä¸ò ê çàêàòó,
÷òî íèù òû, ÷òî áîãàò,
ïîõîäèøü íà ñîáàêó,
÷òî ãîíÿò íà çàêàò.

ß òîæå êàê ñîáàêà
ïðåä âå÷íîñòüþ â íî÷è.
Â ãëàçàõ — ëó÷è çàêàòà,
ïîñëåäíèå ëó÷è.

Íå ëþáî æèòü, íå ëþáî!
Äðóãîãî íå äàíî.
Ñåðåáðÿíûå òðóáû
ïîþò óæå äàâíî.

Íåóæòî ïðîæèë ìíîãî,
íåóæòî ñðîê — óéòè?
Â çàêàò èä¸ò äîðîãà.
Ìðàê íî÷è — âïåðåäè.
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ß íå áîãà÷, ÿ íèùèé.
È íå ìóäðåö. Î íåò!
Ìóäðåö, à êòî æ íå èùåò
íè ñëàâû, íè ìîíåò?

Êîìó, êàê ñûíó íåáà,
èçëèøêè íå íóæíû,
íóæíà ëèøü êîðêà õëåáà
áåç çîëîòîé ìîøíû?

Ìû â ìèð ïðèøëè íà âðåìÿ,
îíî ïî÷òè ïðîøëî.
Òû â ïî÷âó áðîñèë ñåìÿ,
îíî äàâíî âçîøëî.

Íè ðàäîñòÿì, íè áåäàì
íå çàêðûâàë ñâîé äîì.
... Ïóòü ãîñïîäåí íåâåäîì,
íå ãîâîðè î òîì.

2003



113

* * *

Íàëåâî è íàïðàâî íè çà ãðîø
ðàçáðàñûâàëè âðåìÿ ìû — áûâàëî.
Ñòàë ÿ ñêóïîé, âñ¸ êàæåòñÿ ìíå ìàëî:
íî ðàçâå âðåìÿ â âå÷íîñòü óíåñ¸øü?

Ðàçäàðèâàë åãî è îáíèùàë.
È îïóñòèë óñòàëûå ÿ ïëå÷è.
È íà ïóñòîì è ò¸ìíîì ôîíå âå÷åðà
êîìó-òî êðèêíóë: «Óõîæó. Ïðîùàé!».

Íî íå óø¸ë, ðàçäàðèâàë ñâîé äåíü.
Ðàçäàðèâàë êàê íà áåçäåëêè — ãåíèé.
Îò÷àëèë ì¸ðòâûé ãðóç ìîèõ ìãíîâåíèé,
÷òîá êàíóòü â Ëåòó â ìåðòâåííîé âîäå.

Ìíå âå÷íîñòü-ñêàðåäíèöà ñêóïî ñëóõ
îòìåðèëà, äûõàíèå è çðåíüå
è îñÿçàíüå, ÷òîá íå ÷óÿë çåëåíü
òîñêè óâÿäøèõ ÷óâñòâ, áûë ñëåï è ãëóõ.

Áîþñü, áîþñü! Àõ, êàïëè á íå ðàçëèòü!
Áåãó ÿ ïî çàêàòàì, ïî ðàññâåòàì.
Íèñêîëüêî íå æàëåþ ÿ îá ýòîì,
÷òî ñêóï: õî÷ó ÷óòü äîëüøå, áîëüøå æèòü...
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Â êàêèõ òû ñíàõ íè âèòàåøü,
ìåðöàþò íå òîëüêî çâ¸çäû.
Ñêâîçü ñëàäîñòíûé ñâåò ðàçëè÷àåøü
áåäû íåìèíóåìîé âåñòü òû.

È âåñòü òðàãåäèè áëèçêîé
ïóãàåò è óáèâàåò.
Ïàðèøü âûñîêî èëü íèçêî,
ëåãêî íå áûâàåò.

Ìíå ïîìíèòñÿ, óìèðàë ÿ
îò ãîðÿ, ÷òî äðóã ìîé óìåð.
È óìåð îí î÷åíü ðàíî,
áûë äîáðûé ìàëü÷èøêà, óìíûé.

È ñòðàøíûìè íî÷àìè,
æàëåÿ, ñíû äè÷àëè.
È ÷óâñòâà ìîè êðè÷àëè
ïðîíçèòåëüíî è ïå÷àëüíî...

2003



115

* * *

Íå ãîâîðè òû ìíå «ïðîùàé»
è íå âèíè ìåíÿ, ïðîùàÿñü,
âåäü ÿ, îáèäåâ íåâçíà÷àé,
ëþáëþ òåáÿ, â òåáå íóæäàþñü.

Íåìàëî ó çåìëè äàðîâ,
òû — äàð ñëó÷àéíûé, äàð áåñöåííûé
êàê æèçíü... Òîáîé ÿ æèâ-çäîðîâ,
òîáîé ÿ ñ÷àñòëèâ — äðóã òâîé âåðíûé.

Íå ïîíèìàåøü, ñòàëî áûòü,
èìåÿ ñòðàííóþ ïðèðîäó,
÷òî ìîæåøü òàê ëþáîâü óáèòü —
óìð¸ò è íå âîñêðåñíåò ñðîäó.

Ñìîãëà îáíÿòü è íå îáíÿòü.
Ãäå íàó÷èëàñü òû ëóêàâèòü?
Ñìîãëà ïîíÿòü è íå ïîíÿòü,
è âîçíåñòè, è îáåññëàâèòü.

È ãîâîðèøü òåïåðü «ïðîùàé».
Òàêîþ ÿ òåáÿ íå âèäåë.
Òåáÿ îáèäåâ íåâçíà÷àé,
ñåáÿ ÿ íàâñåãäà îáèäåë...
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Ñêàçàë «çàáóäü». È «ïîçàáóäü»
ñêàçàë òåáå, íàø¸ë ÿ ñìåëîñòü.
À òû á ìîãëà åù¸ ðàçäóòü
îãîíü, ÷òîá ïàìÿòü îòîãðåëàñü.

Íî íå ðàçäóëà. Êàê çîëà
êîñòðà, îñòûëà áëèæå ê ïîëäíþ.
Íå ïðîñòî ÿ íå ïîìíþ çëà,
íî è äîáðà óæå íå ïîìíþ.

Æèâó ïå÷àëüíî ñðåäü òðåâîã.
Î ãîðå ãîðüêîå — ðàçëóêà!
«×óæîé», «íåëàñêîâûé» — íå ìîã
ëþáèòü òåáÿ, ëþáèë «îò ñêóêè».

Äîáðà è çëà ÿ íå áîþñü,
è íå áîþñü ïðîòèâîðå÷èé.
Ïóñòü ïëà÷ó ÿ è ÿ ñìåþñü
íàä òåì, ÷òî ÷åëîâåê íå âå÷åí,

íàä òåì, ÷òî õîëîäíî âäàëè
îò íåïîíÿòíîé ìíå ïîäðóãè —
îäèí íà ïîëþñå ëþáâè,
îäèí íà ïîëþñå ðàçëóêè.

Íåïîíÿòûì áûòü íåëåãêî.
Çíîáèò ÷óòü-÷óòü... È ñë¸çû ëüþòñÿ...
ß îò òåáÿ òàê äàëåêî,
òàê äàëåêî, ÷òî íå âåðíóòüñÿ...
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Íå äîæèë äî ïîêîÿ —
íå îòáðîäèò â êðîâè
êîëäîâñêîå, õìåëüíîå
çåëüå ãîðüêîé ëþáâè.

Àõ, äóøåâíûå ðàíû
êàê áîëÿò, áîæå ìîé!
È óõîäÿò òóìàíû
áóäòî íà âîäîïîé.

Íà çâåðèíûõ íà òðîïàõ —
óòðîì ñîëíå÷íûé áëèê
äà òÿæ¸ëûé äà òîïîò.
Ïî íî÷àì — ïëà÷ è êðèê.

Èíîãäà — ðåäêèé ñëó÷àé —
âäðóã óñëûøèøü — ïîþò.
Ðàíû íîþò — çàìó÷àò.
Ðàíû êðîâü ìîþ ïüþò.

Ïî íî÷àì — êèñòü ñîçâåçäèé.
Ïóñòü óìðó ñêîðî, ïóñòü, —
ëåáåäèíîþ ïåñíåé,
óõîäÿ, îòçîâóñü...
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Î ýòè ñíåãà! Âñ¸ — ñíåãà
íåäîáðîãî ëüäèñòîãî âçãëÿäà.
Íè÷òî íå ïîäðóæèò, ïîêà
âî ìíå íå óâèäèøü òû áðàòà.

Òðÿñ¸ò ëèõîìàííûé îçíîá,
à áðåä — êàê íåáåñíàÿ êàðà.
È ñíåæíûé ïðîêëÿòûé ñóãðîá —
îí òÿíåò ñìåðòåëüíûì óãàðîì.

Óáåæèùå äàé è íî÷ëåã!
Óáåæèùà íåò, íåò ïîêîÿ.
Îáèä, ñàìîëþáèé åñòü ñíåã.
ß çíàþ, ÷òî ýòî òàêîå.

Ðàññâåòû õîòü è íå êðàñíû,
íåò ùåëè ìåæ ìðàêîì è ñâåòîì,
ïðèñíÿòñÿ ìíå âåùèå ñíû,
íî ñàì íå óçíàþ îá ýòîì.

ß ì¸ðòâ. Íå ïîäíÿòü ì¸ðòâûõ âåê.
Óñòà ìîè îêàìåíåëè.
Áåëåå, ÷åì âûïàâøèé ñíåã,
êðîâü êàæåòñÿ â êàìåííîì òåëå.

È â ñåðäöå, ñâåðíóâøèñü çìå¸é,
âðàæäà çàëåãëà âåêîâàÿ.
È ìåæäó òîáîþ è ìíîé
íåò ñâÿçè, åñòü ñïåñü ðîêîâàÿ.

Íå â ñèëàõ äóøà ïðåâîçìî÷ü,
ñòðÿõíóòü ñ ñåáÿ îëåäåíåíüå.
Âñ¸ — íî÷ü, òîëüêî ÷¸ðíàÿ íî÷ü
è ñíåã áåç êîíöà, ñíîâèäåíüÿ...
2003
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Íå çíàþ — ìíîãî ëè åù¸ ïðîéäó,
íî çíàþ — íà òðîïå ìîåé çåìíîé
è äðóãà âñòðå÷ó, è ëþáîâü íàéäó.
È ìóçà áóäåò êàê ñåñòðà ñî ìíîé.

Çåìëÿ ìîÿ! À êòî òîãî íå õî÷åò?
Ïîëíà äóøà è ñâåòà, è îãíÿ.
Õî÷ó ñðàâíèòüñÿ ÿ ñ çåìë¸þ â ìîùè.
Ïîéìè ìåíÿ è íå ðóãàé ìåíÿ.

Äóøà, äóøà... Áåçäîííà è áåçìåðíà.
Ïðåä íåé, çåìëÿ, ïî÷òåííà ìîùü òâîÿ.
Â ãëóáè ìîåé äóøè íåèìîâåðíîé
ìå÷òà çàâåòíàÿ æèâ¸ò, òàÿñü.

Íî, ïîêèäàÿ òâîè ðåêè, ðîùè,
ñâåòèñü, ñêàæó, ïðîñòîðàìè ìàíÿ,
íå ñìîã ÿ ðàâíûì áûòü ñ òîáîþ â ìîùè.
Ïðîñòè ìåíÿ, íå îñóæäàé ìåíÿ...
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Âñ¸, ÷òî áûëî, óøëî, çàïðîïàëî.
Âñ¸, ÷òî åñòü, òèõî ñâîäèò ñ óìà.
È æèçíü êàæåòñÿ ìíå — âñÿ! — îïàëîé.
È òþðüìà îíà, æèçíü, è ñóìà.

Ñòàëè âíîâü çàïðåùàòü ñëîâî ïðàâäû.
Ãîðåê ñòàë õëåá íàñóùíûé íàø âíîâü.
Âëàñòü ëþáàÿ ïîýòó íå ðàäà,
à ó ýòîé êàê ñìåðòü — íåëþáîâü.

Ãîëîäîì äóøèò íàñ, íåïðèçíàíüåì.
Íè êîïåéêè çà òðóä íå äà¸ò.
Áåç ïîýçèè âëàñòü è áåç çíàíèé
òùèòñÿ äâèãàòü Ðîññèþ âïåð¸ä.

Íàø ýìèð è òîãî õóæå, ñòðàííûé,
ôåéåðâåðêè îí ëþáèò, ëîâêà÷.
Êðóã èäåé ó íåãî èíîñòðàííûé,
õîòü è íå èóäåé, à ÷óâàø.

È, âåëèêèé ïîýò, ÿ, ÷òîá âûæèòü,
ñîáèðàþ áóòûëêè âñþ íî÷ü
îò çíàêîìûõ òàéêîì è âñ¸ âûøå
ïîäíèìàþñü äóøîé, ñëàâÿ ìîùü...
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ÇÀÊÀÒ

Íå æäè íîâîñòåé îò çàêàòà:
íà çîâ íå îòêëèêíåòñÿ òâîé
ïðîõëàäîé âåñåííåãî ñàäà
è ÷óâñòâîì, ÷òî òû ìîëîäîé.

Íå çðÿ íåñ÷àñòëèâûå äóøè
âñå çíàþò, ÷òî ðàäîñòåé íåò
íè â íûíåøíåì äíå, íè â ìèíóâøåì,
ïðîïàâøåì êàê ðîçîâûé öâåò.

Íå áóäåò öâåòåíèÿ ãóùå,
ëþáâè — ñîëîâüèíåé è çëåé.
Çàêàò íå ïî¸ò î ãðÿäóùåì,
çàáûë î ïå÷àëè ñâîåé...
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Âñ¸ ãëóøå æèçíü, òåìíåé...
Ïðåä âàìè ÿ, äðóã ìîé,
èç ñâåòà è òåíåé
âîçíèêíó êàê æèâîé.

×òî æèçíü è ÷òî æåëàíüÿ?
×òî ñëàâà ïðåäî ìíîé?
Íå ñëàâà, à áåññëàâüå
óäîáíåå ïîðîé.

Âàì ñêàæåò âçãëÿä ïîýòà:
ïîýòîâû ãëàçà
ïðèÿòíû æàðêèì ñâåòîì,
è â íèõ âñåãäà — ãðîçà.

Âåñ¸ëûé è êðàñèâûé —
ïîýò âàì âñåì çíàêîì.
ß ñ âàìè — ñâåòëûé, ñèëüíûé, —
íàä âàìè, âûñîêî.

Ñóðîâî æèçíü ìîÿ
èä¸ò çäåñü áåç ìåíÿ.
È âðîäå óìåð ÿ,
à æèâ âîò... Êàê ïîíÿòü?

È ïîíèìàòü íå íàäî!
Äëÿ äóõà ñìåðòè íåò.
ß — äóõ. ß — êàê íàãðàäà,
èç ñâåòà è òåíåé...
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À áûë ëè äîëãî ÿ â ïóòè?
Íåäîëãî. Òàê âû íå áûâàéòå.
Âñ¸ ïîçàäè, à âïåðåäè
èãðàþò Ãàéäíà è Âèâàëüäè.

ß âñïîìíèë, âñïîìíèëîñü ïîòîì:
áûë — äîëãî, ÷óÿëîñü — íåäîëãî.
Èãðàëè òàì, â ïóòè êðóòîì,
íå Ãàéäíà è Âèâàëüäè òîëüêî.

Çâó÷àë Áåòõîâåí, Áàõ è Ãðèã.
×àéêîâñêîãî èãðàëè, Ëèñòà.
Ñêâîçü ïûòêè äîíîñèëñÿ êðèê.
Æèçíü ñóìðà÷íà áûëà è ìãëèñòà.

Òåïåðü æå, âðåìåííî, ïîêà,
âñ¸ ýòî íå çâó÷èò î ñ ò ð î æ í î .
Òâåðäèò íàïåâ èçäàëåêà,
÷òî íåâîçìîæíîå — âîçìîæíî.

È — îòêðûâàåì â ñàä îêíî,
ãäå ñâåò çàêàòíûé ÷óòü àëååò.
È ïü¸ì ìû áåëîå âèíî,
ïî¸ì è ïü¸ì è íå ïüÿíååì...
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ÌÎÅÉ ÑÓÄÜÁÅ

Ïîêà äîñòèã ïî âîëå ðîêà
êîíöà ïóòè, î ñêîëüêî ðàç
âñòðå÷àòüñÿ ìíå ïðèøëîñü ñ óïð¸êîì
òâîèõ ñóðîâûõ, çîðêèõ ãëàç!

Òû óïðåêàëà, òû ñìîòðåëà
ñâîèìè ÷èñòûìè — â ìîè,
çàáåãàâøèå óãîðåëî,
ñìîòðåëà, ïîëíàÿ ëþáâè.

Íî ãäå, êîãäà, ðåøèâ óãðîáèòü,
êàê áóðÿ, êàê äåâÿòûé âàë,
òâîÿ íå÷àÿííàÿ ñòðîãîñòü
ìåíÿ ñðàçèëà íàïîâàë?

Ìîë÷èøü... Êàê áóäòî ýòî òàéíà.
Ñóäüáà... Ïðè èìåíè òâî¸ì
äóøà ìîÿ ãðóñòèò ïå÷àëüíî
è ïëà÷åò... Ãîðå, áåäû — â í¸ì...

2003



125

* * *

Ïðîùàé, ïðîùàé! È ïîé ñî ìíîþ, ïîé!
Òû, êàê è ÿ, íå çíàë â ñóäüáå ïîêîÿ.
Íåñëèñü âåòðà ñóäüáèíû ïëà÷à, âîÿ,
è áóøåâàëè êàê! Äåðæèñü, äðóã ìîé.

Â ïðîñòîðå æèçíè ìûñëü ìåíÿ íàñêâîçü
ïðîíçàëà æãó÷å: íà ïðîñòîðå ýòîì
õîòåë ñâåðêíóòü ÿ, äðóã, ñëåïÿùèì ñâåòîì.
Õîòåë. Íå ñìîã. Íå ñìîã ÿ. Íå ñáûëîñü...
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ÐÓÑÑÊÈÉ ßÇÛÊ

Äî òîãî, êàê â ðàéöåíòð ïðèø¸ë,
ñ ðóññêîé ðå÷üþ ÿ íå áûë çíàêîì.
Ìíå ïÿòíàäöàòûé ãîä óæå ø¸ë,
êàê ñõëåñòíóëñÿ ñ ÷óæèì ÿçûêîì.

Âñêîðîñòè îâëàäåë èì âïîëíå...
Íà èçâèëèíû âåñåëî, ëèõî
îí ëîæèëñÿ — è ÿ, õîòü è òèõî,
íà ëèðè÷åñêîé ì÷àëñÿ âîëíå.

Ì÷àñü, â ïóòè îñìåëåë — êàê ïîñòðåë
ïîëåòåë ÿ, ìóæàÿ â ïóòè.
È â êîíöå òóò òàê çàìàòåðåë,
ïîçàáûâ, ÷òî ìíå ñêîðî óéòè.

Ïðåä óõîäîì íå ðàäîñòåí äóõ.
Ïðåä óõîäîì ñ èçâèëèíû ñëîã
íåðîäíîé èñïàðÿåòñÿ, äðóã,
çàñûõàåò, ïî÷òè óæ çàñîõ.

×òî æ... Îðóäîâàë ëîâêî âïîëíå.
Ìîæåò áûòü, äàæå — âåñåëî, ëèõî.
×òî æ, ïîðà... Îòîéä¸ì... È ñìèðåííî, è òèõî...
íà ëèðè÷åñêîé — âñ¸ æå — âîëíå!
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Æäó — îêàæåò ïîãîäà ìíå ìèëîñòü
íà çàêàòå äîæäëèâîãî äíÿ.
È, äåéñòâèòåëüíî, êàê óäèâèëîñü,
÷óòü âçãëÿíóâ èç-çà òó÷ íà ìåíÿ,
ñîëíûøêî! À ÿ êðàëñÿ âäîëü óëèö,
òîðîïÿñü, çàäåâàÿ äðóãèõ,
÷òîá è ìèëàÿ îãëÿíóëàñü —
ìèìî íóæíûõ è äîðîãèõ.
Çíàþ, çíàþ, ìíå íåêóäà äåòüñÿ,
îòøóìåëè ãîäû âäàëè.
Àõ, íå ïåé òû ï÷åëîé ìî¸ ñåðäöå,
ìèëàÿ, îãëÿíèñü, óòîëè...
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Àõ, âíîâü áû ìíå — â äåòñòâî, âîò ýòî äà!
È — â óãîë áû ñâîé, ïîòà¸ííûé,
òî âñëóøèâàëñÿ áû ÿ òîãäà
â íî÷íûå ïðèÿòíûå çâîíû.

Ñèäåë áû òèõî — âåäü æèòü ìíå è æèòü.
È ìûñëè ìîè íåòðåâîæíû.
Ñèäåë áû ÿ äîëãî, ãëàçà ñìåæèâ,
à òåíè âîêðóã — îñòîðîæíû.

À çâóêè, ÿ ÷óþ, ëåòÿò íà ñâåò,
íåñ¸ò èõ âåòåð è îáâåâàåò.
Çà ëåñîì õîäèò óæå ðàññâåò,
à âðåìå÷êî íå óáûâàåò.

Âîò òàê áû ðîñ ÿ è ðîñ,
î ïëå÷è áû ñòó÷àëèñü çâ¸çäû.
Íè ãðîç íèêàêèõ è íèêàêèõ óãðîç, —
ëèøü çâóêè è ñâåæèé âîçäóõ.

À â âûñè, îòäåëèâøèñü, äóøà ïàðèò,
íè÷òî å¸ ïîêà íå òðîíåò.
Çâåçäà ñî çâåçäîé îáî ìíå ãîâîðèò,
íå ïàäàåò, â ðåêå íå òîíåò...

2004
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Ó ÐÓ×Üß. . .

Ñ ñóäüáîþ ó ìåíÿ ïëîõèå îòíîøåíüÿ,
ìíå äàæå ðóêó íåêîìó ïîäàòü.
Íå óäàëîñü ñ äàë¸êîãî ðîæäåíüÿ
ìíå ëèê ñóäüáû ñêâîçü ñóìðàê óãàäàòü.

Ñèæó ëè ÿ ñïîêîéíî-ïðîñâåòë¸ííûé
íà ïíå óáîãîì — ñàì óáîãèé ïåíü —
ó ñâåòëîãî ðó÷üÿ, è ëèñò êëåíîâûé
ê âîäå ñëåòàåò êàê ïóñòàÿ òåíü,

èëü ñàì ñåáå êàæóñü çàñòûâøèì çâóêîì
â ïðîõëàäíîì ãîðëå ñèíåãî êëþ÷à,
ÿ íå æèâó — íåóæòî ïàë ÿ äóõîì? —
ÿ òëåþ, ñõîðîíÿñü ïîä ñåíü ëó÷à.

×òî — ëó÷? ×òî — çâóê? Êàêèå î÷åðòàíüÿ
äëÿ ñåðäöà âîñêðåøàþò èëü òàÿò?
Â òèøè ñëûøíû êàê áóäòî áû ëåòàíüÿ,
à ÷üè — íå óãàäàòü è íå ïîíÿòü.

Óæ íå ïîðà ëü âåðíóòüñÿ ìíå ïîä êðûøó?
Ñëó÷èëñÿ, âèäíî, ãäå-òî ñäâèã áîëüøîé:
âñå ýòè âçäîõè êðûë âîçäóøíûõ ñëûøó,
íî ñàì äàâíûì-äàâíî áåñêðûë äóøîé...

2004
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ÂÑÒÐÅ×À ÍÀ ËÅÁßÆÜÅÌ

×òîá íå æèòü ñðåäü íåäîáðûõ ëþäåé,
ìû — íà îçåðå: ÿ è Òàëâèð —
íà Ëåáÿæüåì, ãäå íåò ëåáåäåé,
åñòü çàòî ñîëîâüè, ÷óäíûé ìèð.

Ãäå íàñ âñòðåòèë ë¸ãêèé, êàê ëèñò,
ìàëü÷èê-ñòàðåö — Òóôàí-àãà.
Îí ñêàçàë: «Ñìàñòåðèë... óäàëèñü...
ñåìü ñêâîðå÷íèêîâ... õâàòèò ïîêà...»

È åù¸ îí ñêàçàë: «Ðàñöâåëè ôèàëêè...»
Íà ñòîëå — ÷¸ðíûé õëåá, ëóê è ñîëü.
Äëÿ áîãàòûõ äóøîé ìóäðåöîâ, îäíàêî, —
ëó÷øàÿ â ìèðå åäà... ñðåäü ëåñîâ.

Ñëóøàëè ïåñíè — ïîýò íàïåâàë:
«Ñàíäóãà÷», «Àëëþêè» äà «Ñàðìàí».
Àõ, êàê ÿ è Òàëâèð, íå âñå çíàÿ ñëîâà,
ïåëè âìåñòå «Êàðà óðìàí...»

Ãäå òåïåðü ýòè äíè? Êàê ìû âñå äàëåêè...
Äàâíîñòè çàñòèëàåò òóìàí
íàñ è ïåñíþ ïå÷àëüíóþ «Àëëþêè»,
è çàäóì÷èâóþ — «Êàðà óðìàí».

2004
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ÕÀÑÀÍ ÒÓÔÀÍ

Ñîñåä ìîé ïî àóëó... Áûë
îí ÷óòêèì, áëàãîñòíûì ïðè ýòîì.
Õàñàí Òóôàí ìåíÿ ëþáèë
êàê çåìëÿêà è êàê ïîýòà.

Íà ÿçûêå íåáåñíîì ïåòü
óìåë îí, ñ âå÷íîñòüþ áðàòàòüñÿ.
È ïåðåä íèì — áåññèëüíà ñìåðòü,
óáèòü åãî ñêîëü íè ïûòàéñÿ.

Íè òþðüìû è íè ëàãåðÿ,
è íè çàìàë÷èâàíüÿ âåêà
íå ñìåðòü åìó — ñòàðàëèñü çðÿ:
îí æèâ. Êàê áîãî÷åëîâåê îí!

Ïîýçèè åãî — õâàëà! —
çîâÿ ê ñåáå, âåä¸ò êàê â Ìåêêó.
Ïðîñòè, ÷òî íå òåáÿ, àëëàõ,
õâàëþ, à äðóãà, ÷åëîâåêà.

È ÿ åãî ñòèõè ïîþ
çà äîáðîòó, çà ÷åëîâå÷íîñòü.
Óéäó, íàâåðíî, ñëåäîì â âå÷íîñòü,
÷òîá æèòü òàì âìåñòå ñ íèì â ðàþ...

2004
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ÑÞÞÌÁÈÊÅ

Ëåãåíäû êðóæàò âàøè ãîëîâû...
Ëåãåíäû íàõàëüíî èñòîðèÿ ãðàáèò,
íàõàëüíî íàë¸ò ãîëóáîé î÷èùàåò,
òâåðäÿ ÷¸òêî è ïðÿìî: «Äóðíè, ÷òî ëè âû,
÷òî âåðèòå: ñ ÿðóñà êèíóëàñü õðàáðî —
îíà, ïîëîí¸ííàÿ, â Ìîñêâå ñêó÷àåò...»

Íå íðàâÿòñÿ íàì áðåäíè âàøè,
äî íèõ íàì íåòó íèêàêîãî äåëà:
å¸ íå óâåçëè ìîñêîâñêèå ëîøàäè,
íå áðîñèëàñü îíà ñ ÿðóñà áàøíè,
à ëåáåäüþ áåëîþ óëåòåëà,
÷òîá æèòü â âåêàõ ñâîáîäíîé, íå çàëîæíèöåé.

2004
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ÍÀÄ ÀÊÑÓ. . .

Íàä Êàçàíüþ ñîëíöå ñâåòèò.
Ðàâèëü Ôàéçóëëèí

Íàä Êàçàíüþ ñâåòèò ìåñÿö,
íàä Àêñó ãðóñòèò ëóíà.
Ñòàë ÿ ñòàð, è ýòî áåñèò
âå÷íîþíîãî — ìåíÿ.

ß ðîïùó? ß äóðüþ ìàþñü?
Êòî ìåíÿ íå óçíàâàë?
Ðåçêîâàò, íà êðèê ñðûâàþñü?
ß è ïàäàë, è âñòàâàë.

Ñëóøàë ñîâåñòü íå âïîëóõà,
ãîëîñ ñîâåñòè ìîåé!
Îùóùàþ òâ¸ðäîñòü äóõà
è áîãàòñòâî — âñ¸ ñèëüíåé.

Çíà÷èò, ÿ íå ñòàðûé âîâñå.
Ìûñëü ïóñòü áóäåò âñåì ÿñíà:
ñòàðîñòü — íå çèìà, íå îñåíü,
âå÷íîþíàÿ âåñíà!

È âîò ìíå òàêàÿ ñòàðîñòü
äëÿ ÷åãî è êåì äàíà?
... Íàä Êàçàíüþ — ñîëíöà ÿðîñòü.
Íàä Àêñó — ãîðèò ëóíà.

2004
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ÊÒÎ ×ÒÎ ÑÊÀÇÀË. . .

ß íå áûë âîðîáü¸ì ñðåäè ïåðíàòûõ,
áûë ñîëîâü¸ì, áûë ðîçîé ñðåäè ðîç.
Ïóãàòü òàòàðàìè ìåíÿ íå íàäî,
ñðåäü íèõ ðîäèëñÿ, âìåñòå ñ íèìè ðîñ.

Õàéäàð ñêàçàë ìíå: «Òû, ÷óâàø, ïðåäàòåëü».
Òóôàí ñêàçàë, ÿ ïîìíþ: «Äðóã, ñûíîê».
Õàñàí Òóôàí — ñ÷àñòëèâûé îáëàäàòåëü
äóøè âåëèêîé è âîëøåáíûõ ñíîâ.

Õàéäàð — íè÷òîæåñòâî, ïñåâäîòàòàðèí,
íå çíàþ, ÷åì â Êàçàíè çíàìåíèò.
Ôàèç ñêàçàë: «Ïèñàêà îí... áåç äàðà...»
Ðàâèëü ñêàçàë: «Ñåáÿ ïîýòîì ìíèò».

Â Êàçàíè ÿ íåìàëî êóøàë êàøè,
áîã äàñò, è äàëüøå êóøàòü áóäó ðàä.
Øàéìè ñêàçàë: «×óâàøè — áðàòüÿ íàøè»,
äà è îí ñàì, Ìèíòèìåð, íàì — êàê áðàò...

2004
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ÌÅ×ÅÒÜ

Îäíà áûëà è îäèíîêà
ìå÷åòü àæóðíàÿ òîãäà
â Êàçàíè è ëèöîì ê âîñòîêó
ñòîÿëà. Ìåñÿö è çâåçäà
øåïòàëè åé èçäàëåêà:
«Êàê õîðîøà òû è ëåãêà».

Îäíà áûëà è îäèíîêà.
Òåïåðü èõ ìíîãî. Õîðîøè.
È âñå ñòîÿò ëèöîì ê âîñòîêó
äëÿ äîáðûõ ïîìûñëîâ äóøè.
Óñëûøü íàñ â íåáå, î, àëëàõ,
óñëûøü, ãäå ìåñÿö — â îáëàêàõ...

2004
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ÄÝÐÄÌÅÍÄ

Ïðåâûøå çîëîòà ëü òû, ôó òû,
Ïîýçèÿ? ×òî çà øàéòàí?
È ÷òî åñòü èñòèíà? ×òî — ñìóòà?
Îòâåòü æå, íå ìîë÷è, êîðàí.

Ïóñòü — äåíü, âåñíà, íî â ñåðäöå — íî÷ü.
Ïðèèñê ìîé, äåðâèøó — ëèøü õëàì òû.
Ñìîãó ëü ñåáÿ ÿ ïðåâîçìî÷ü?
Ñìîãó èëü íå ñìîãó, íî — íàäî.

Êðóïèöà çîëîòà èëü ñëîâà
äîðîæå ñòàíåò ñåðäöó âïðåäü?
Êàêèå òÿæêèå îêîâû
íåñòè ïðèä¸òñÿ, ïåðåíåñòü!

Ïîýçèÿ åñòü æèçíü, äàð íåáà,
íå çîëîòî íà ÷¸ðíûé äåíü.
Àõ, íå áîãàòñòâà ìèðà ìíå áû,
à ñêîðáè ìèðà áû õîòü òåíü.

Ñêîðáü ìèðîâàÿ âñþäó áðîäèò,
êàê ìíîãî æå òåïåðü å¸!
Â ëþáîì êðàþ, â ëþáîì íàðîäå
÷àäèò äûõàíèå ñâî¸.

Êàê äåðâèø, â ïëîõîíüêîé îäåæäå,
êàê ñàìûé òèõèé è ïðîñòîé,
î ïîãèáàþùåé íàäåæäå
ñïîþò ïóñòü âçäîõ ìîé è ìîé ñòîí...

2004
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* * *

Êàê ñèëüíî ðÿäû ïîðåäåëè!
Êàê äðîãíóëî íàøå ñîîáùåñòâî...
Íî íàäî ëè îæèâëÿòü òåíè
è ïðåêðàùàòü îäèíî÷åñòâî?

Ðîäíûå ìîãèëû... ß ñëûøó
íàä âàìè áåçðàäîñòíûé ðåêâèåì:
òî — êëèí æóðàâëåé ëè êóðëû÷åò
èëü ïàìÿòü âíèìàíèÿ òðåáóåò.

Î, ñîëíûøêî, ñîëíûøêî ïàìÿòè!
Ñâåòè òû äëÿ ì¸ðòâûõ, ñâåòè òû
è òåì îæèâè èõ, ïóñòü ÿâÿòñÿ —
ðå÷èñòûå è âñå ÷èñòûå.

Ïóñòü ïëà÷óò è ïóñòü ñìåþòñÿ...
Õîòü âíèç òîëüêî èäóò ñòóïåíè
ê ðàçâ¸ðñòîé áåçäíå è ïðåðâóòñÿ,
âñ¸ æ íàäî, íàäî îæèâëÿòü òåíè...

2004
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ÊÀÇÀÍÜ

×óòü ïðèêðîþ ãëàçà, ïðåäî ìíîþ — Êàçàíü.
È íà ìåñòå ìíå íå óñèäåòü.
×òî Êàçàíü äëÿ ìåíÿ? Alma mater — Êàçàíü:
þíûé ïûë è óíèâåðñèòåò.
ß ïîåäó â Êàçàíü ñëîâíî â þíîñòü ñâîþ,
âñòðå÷ó äåâóøêó Ëàëó, ëþáîâü.
Ëàëå íîâûå ïåñíè ñâîè òóò ñïîþ,
â íèõ ÿ âûðàæó ãðóñòü ìîþ, áîëü.

ß çàïëà÷ó, óâèäåâ å¸ — àëòûí÷å÷*.
Áóäó ìèëóþ ÿ îáíèìàòü, öåëîâàòü.
Ïîâåäó î ëþáâè ñ íåþ òèõóþ ðå÷ü,
íî ñëîâà áóäóò çíîéíû, ñëîâà...
È ïîâåðèò ìíå äåâóøêà âíîâü.
È, ïîäóìàâ, ÿ âíîâü óñîìíþñü
â å¸ âåðíîñòè... Ïðî÷ü òû, ëþáîâü!
Âîäâîðèòåñü â ìåíÿ, áîëü è ãðóñòü!

... Ñ ýòîé áîëüþ ïðîæèë æèçíü ñâîþ.
Ñ ýòîé ãðóñòüþ ÿ óæ íèêîãäà
íå ïîåäó â Êàçàíü, íå ñïîþ
íîâûõ ïåñåí î þíûõ ãîäàõ,
ïîòîìó ÷òî óæ ìíîãî ìíå ëåò,
è ìíå íå÷åãî áîëüøå ñêàçàòü;
ïîòîìó ÷òî è Ëàëû òîé... íåò,
è Êàçàíü áåç íå¸ — íå Êàçàíü.

2004

* Àëòûí÷å÷ — çîëîòîâîëîñàÿ (òàòàðñê.).
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* * *

Òèøü. È çûáêèé ìåðåùèòñÿ ñâåò.
È òîñêà, îò êîòîðîé íå ñêðûòüñÿ.
Ñëûøó ø¸ïîò è òàéíûé çàâåò.
Òèøü. È ëèñòüÿ øóðøàò, êàê êðûñû.

Æèçíü ìîÿ — íåïîñèëüíûé ñîí
íà êðàþ êàòàñòðîô è òóìàíà.
À ãëàçà — ôèîëåòîâûé ñòîí,
è, êîíå÷íî, ãëÿäÿò íåíîðìàëüíî.

È, êàê ïëåòè, âèñÿò êðûëà.
È ÿ çàãíàí â ðóáàõó ñìèðåíüÿ.
Ðàñêàë¸ííîå äîáåëà,
ñêîðáíî òëååò â íî÷è îçàðåíüå.

Âåäü è äóøè òåïåðü — êàê ãðîáû.
È ñèäèì ìû âåçäå — êàê ó ãðîáà.
×üè ìû — áîãà èëü ÷¸ðòà — ðàáû?
È êàêîãî ïîðÿäêà óðîäû?

2004
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ÏËÀ× ÏÎ ÇÅËÈÌÕÀÍÓ

Óáèëè. Æèòü íå äàëè... Ñïè, ïîýò...
Òû áûë îòëè÷íûì äðóãîì, ÷åëîâåêîì.
Çà ïðàâäó òû ïîãèá, ñðàæàÿñü ñ âåêîì:
òîìó, êòî çà íàðîä, ïîùàäû íåò.

Òû, ñûí ãàðìîíèè, õîòåë âîñïåòü
ðîäíóþ çåìëþ è å¸ ñâîáîäó,
äàâ íåçàâèñèìóþ æèçíü íàðîäó,
õîòåë... ÷óòü ñìîã, ÷óòü-÷óòü... è ïðèíÿë ñìåðòü.

Âðàãè ëèêóþò, ïîäíèìàþò âîé,
êëåâåùóò, ëãóò è íàãëî îáçûâàþò,
íî, ì¸ðòâîãî ïîçîðÿ, çàáûâàþò,
÷òî æèâ âàéíàõ åù¸, îí ðâ¸òñÿ â áîé!

Êàê òû ñêàçàë, åñòü èñòèíà îäíà,
õîòü, ìîæåò, ïðàâäû â ìèðå ñ¸ì è íåòó:
âñåõ ïðèçîâ¸ò Âñåâûøíèé íàñ ê îòâåòó,
è òâîé îòâåò — ñâîáîäíàÿ ñòðàíà.

ß, äðóã òâîé è ïîòîìñòâåííûé òàðõàí,
òâîé ïîäâèã è òâîé îáðàç âîññëàâëÿþ,
òâîè äåëà è æèçíü áëàãîñëîâëÿþ.
ß çà òåáÿ òàê ãîðä, î Çåëèìõàí...

13 ôåâðàëÿ
2004 ãîäà
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ÏÐÎÙÀÍÈÅ Ñ ÇÅËÈÌÕÀÍÎÌ

ß çíàþ, äðóã: òû ñìåðòè íå áîÿëñÿ.
ß çíàþ òàêæå: ïðåçèðàë å¸.
Êòî áóäåò óáèâàòü — è ýòî áûëî ÿñíî
òåáå äàâíî: äðóçüÿ-âðàãè, æóëü¸.

Ïðåäàòåëè-èóäû... Äðóã, ìíå ñòðàøíî...
Èõ õîäèò ñêîëüêî è âîêðóã ìåíÿ!
Íè íà êîãî íàäåÿòüñÿ... Óæàñíî...
Øåï÷ó î òîì ÿ, äóøó êðîâåíÿ.

Òû ãîâîðèë, ÷òî âñ¸ óõîäèò ïðàõîì.
Òû ãîâîðèë î ñìûñëå áûòèÿ.
Òû âñòðåòèë ñìåðòü, êàê äîëæíî, è áåç ñòðàõà.
Òåáå ïîäîáåí â ýòîì áóäó ÿ.

È ê ñêîðáè ìèðà, ê ãîðåñòÿì òåì áëèæå
òû áûë, ÷òî Ïðàâäó Áîãà òû ïîñòèã.
Òû çíàë: âñåì ñóùèì âåðà â Áîãà äâèæåò,
íàä íàìè — Áîã, èìååì øàíñ ñïàñòèñü.

Ïóñòü öàðñòâóþò è ðóêîâîäÿò ëîâêî...
Òû — Ïðàâäû ïîääàííûé; òåì âûøå òåõ ãîñïîä.
Íàä âñåìè âå÷íà äëàíü Åãî. Íåïëîõî.
È âñåì ñóäüÿ — îäèí ëèøü Áîã, Ãîñïîäü...

15 ôåâðàëÿ
2004 ãîäà
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ÑÅÍÈÝËÜ-ÕÀÍ

ß îòíûíå — Ñåíèýëü-Õàí.
Ñ èìåíåì òâîèì ÿ ñîçâó÷åí,
íåçàáâåííûé ìîé Çåëèìõàí, —
ñ èìåíåì òâîèì ïåâó÷èì.

Ñâåòëîé ïàìÿòè Çåëèìõàíà,
ñâåòëîé ïàìÿòè ïîýòà —
ýòîò ìîé âçãëÿä íà «õàíà».
Äóõ ìîé ïëà÷åò îá ýòîì.

Ñïè æå... ÿ òåáÿ íå ïðåäàë,
íåò, íå ïðåäàì âîâåêè.
Ïåñíü ìîÿ — î äðóãå ðåäêîì.
Æèçíü ìîÿ — êëÿòâå ïðîâåðêà.

Êàê ÿ ñóäüáå áëàãîäàðåí!
Áîãîì ìíå ñëó÷àé áûë äàí
ñëèòüñÿ ñ òîáîé, ñ áîæüèì äàðîì,
áðàò ìîé ðîäíîé, Çåëèìõàí...

15 ôåâðàëÿ
2004 ãîäà
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ÓÁÈÉÖÅ ÌÎÅÃÎ ÄÐÓÃÀ

Øïèîí òû áûâøèé èëè òû óðêà,
çà ñêîëüêî æå òðîí ñâîé êóïèë?
Óáèâ ìîåãî ëó÷øåãî äðóãà,
òû âñ¸ ðàâíî ÷òî ìåíÿ óáèë.

ß ïðîêëÿë òåáÿ, ìî¸ ïðîêëÿòüå
íà âåñü òâîé ñîáà÷èé ðîä
äî ñîòíè êîëåí è äàëüøå —
íà òûñÿ÷è ëåò âïåð¸ä.

Ïîâåðèë ÿ â ñëîâî èñëàìà,
à â âàøå äàâíî íå âåðþ ÿ.
Ïîêà ñëîâî áîæèå ñ íàìè,
ãîñïîäü íå ïîêèíåò íàøè êðàÿ.

À ñ áîãîì ìû âñåõ îäîëååì —
è ÿâíûõ, è ñêðûòûõ íàøèõ âðàãîâ.
Ìû ñòàëè ìóäðåå, òâ¸ðæå, íå çëåå,
òî çíà÷èò: ïîáåäà — âåäü ñ íàìè Áîã...

15 ôåâðàëÿ
2004 ãîäà
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Çàçðÿ ëü ïðîæèë ÿ ìíîãî ëåò
ïîä ïîëíîþ èëü óçêîþ ëóíîé?
Óçíàë: íåò ñ÷àñòüÿ íà çåìëå,
õîòü áåéñÿ òû î êàìíè ãîëîâîé.

Íå ëèòüñÿ ìåñÿöó ñâåòëåé,
î êàìíè ãîëîâîé íå áèòüñÿ ìíå.
Íå áóäåò ñ÷àñòüÿ íà çåìëå,
îñîáåííî — íà íàøåé ñòîðîíå.

È íå áûëî åãî çà òûùó ëåò
ïîä ïîëíîþ èëü óçêîþ ëóíîé.
Íî îò÷åãî æ òîãäà äóõ íà çåìëå
ïàðèò, ïîêèíóâ òåëî, äðóã òû ìîé?

2004
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Ïóñòü òû äóìîé çåìíîé óäðó÷¸í,
íåçåìíàÿ òîñêà òåáÿ ãëîæåò.
Æèçíü — ìãíîâåíüå. È òû îáðå÷¸í.
Íî âïàäàòü â èñòåðèþ íåãîæå.

Êàê âïàä¸øü, òàê ñ÷èòàé, ÷òî ïðîïàë:
âðàç ïîðâóòñÿ âñå ñâåòëûå íèòè.
Ëó÷øå áû ê óñòàì ìèëîé ïðèïàë —
îáìàíóòüñÿ è ïðèçðàê óâèäåòü.

Õîòü è ïðèçðàê, è òî âåñåëåé —
áåç òîñêè íåçåìíîé è ïå÷àëè:
äðóã ëþáâè — ìåñÿö ëü¸òñÿ ñâåòëåé,
îñâåùàÿ ðàâíèíû è äàëè.

Õîäèò âåòåð ñâåæî, íàëåãêå.
È ðó÷åé íå òîñêóåò, ñìå¸òñÿ,
äåíü è íî÷ü âñ¸ æóð÷à â òðîñòíèêå.
Áóäåò âðåìÿ: æèçíü â ðàäîñòü ñîâü¸òñÿ.

2004
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Íàì ì¸ðòâîå äàíî ëè îæèâèòü?
Â êàêîì-òî ñìûñëå: äà. Ñëåçîé çàäûøèò
ïðîñòàÿ êàïëÿ. È ñîâü¸òñÿ íèòü
âüþíêîì èç êàìíÿ. Äàëè ðàñêîëûøåò
âîñïîìèíàíèå. Íàä âðåìåíåì ñëåïûì
âñåâëàñòíûì ìîæíî ñòàòü: èç ãîðñòêè ïûëè
åãî ñëåïèâ, øóòÿ, öâåòêîì ïðîñòûì,
âíîâü â æèçíü æèâóþ ïðåâðàùàÿ áûëè.
È íîâî áóäåò ïðåâðàùåíüå, íîâî!
Îíî — òîé æèçíè âå÷íî þíûé ëèê.
Òåì õîðîøè è æèçíü ìîÿ, è ñëîâî.
È òåì êîãäà-òî áóäó ÿ âåëèê...

2004
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ÎÐÄÀ

Øëà îðäà, ñìåòàÿ âñ¸, ñæèãàÿ,
çîëîòàÿ, ãîðäàÿ îðäà.
È äîðîãà ïàäàëà, ìîòàÿñü
ÿçûêîì ðàçîðâàííîãî ðòà.

«Ñìåðòü. Â íåé èñòèíà çàêëþ÷åíà», —
äóìàë çëîáíî óçêîãëàçûé áåðêóò.
Õàí åñòü õàí, äóøà åãî ÷åðíà.
Äàæå áîãè ïåðåä íèì ïîìåðêëè.

Îí èõ ïðåçèðàë, îíè — ðàáû.
È ïîíûíå ñëóõ òàêîé áûòóåò:
áóäòî òå õîòÿò åãî óáèòü,
â ãîðëî íîæ çàãíàâ. Åãî. Áàòûÿ.

Øëè ñëåïûå. Õàí èõ îñëåïèë.
Øëè ïîýòû, òèõèå êàê òåíè.
Øëè — ñ÷èòàëè ãîëîâû â ñòåïè.
Ãîëîâû âàëÿëèñü ñëîâíî äûíè...

×òî ìû âèäèì â äâàäöàòü ïåðâîì âåêå?
Âèäèì — íèêàêèõ ðàçëè÷èé íåò:
òå æå âîéíû, òå æå è íàáåãè,
èëü çàòðàâëåí, èëü óáèò ïîýò.

2004
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ÀÇÈÀÒ

×òî æå, ÷òî æ, åñëè ÿ — àçèàò.
ß èç ãóííñêèõ êðîâåé. ß ãðåìåë
äî òîãî, êàê ñëó÷èëîñü ðîäèòüñÿ, êðûëàò,
íà êîíå âåòðîêðûëîì... È ñåðäöå-êðåìåíü,
êàê îãîíü ïîä çîëîé, ðàçæèãàëî ìåíÿ.
ß òîãäà åù¸ ïðàùóðîì áûë,
çàãîíÿë íàä ñòåïÿìè æåñòîêî êîíÿ,
çàäóøèâ ñèíåé äàëüþ êàê áû.
Ïîä çîëîé âñ¸ íå ãàñíåò îãîíü —
è ñåé÷àñ, âñêèíóâ ìîðäó, çàðæ¸ò
â ïîëóñíå âåòðîêðûëûé ìîé êîíü
è äûõàíüåì âèñîê îáîææ¸ò.
È çà øåþ ãíåäîãî îáíèìåò ðóêà...
Íå òðàâèòå ìåíÿ — ðàçðàçèòñÿ ãðîçà,
êðîâü âçîðâ¸òñÿ... È èçäàëåêà
çîðêèé âçîð ìíå âîïü¸òñÿ â ãëàçà,
ïîìåðåùèòñÿ âäðóã Ìàòåðü ãóííîâ... Å¸
âñòðå÷ó ïîä ãîëóáîþ ëóíîé.
... Ïî íî÷àì ïîëóñîí ñâî¸ êðóæåâî âü¸ò,
òåíü Àòòèëû âñòà¸ò ïðåäî ìíîé.

2004
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ÃÀÐÀÞ ÐÀÕÈÌÓ

«Áèñìèëëÿõè ðàõìàíè ðàõèì», —
øåï÷óò áóäòî è ìîè óñòà.
Òâîé àëëàõ, î Ãàðàé Ðàõèì,
îí íèñêîëüêî íå ëó÷øå Õðèñòà.

Òû íå áûâøèé ìîé äðóã, òû ëþáèì,
áóäåøü äðóãîì âî âåêè âåêîâ.
Òû íå àíãåë, ÿ íå õåðóâèì,
ó îáîèõ òàê ìíîãî ãðåõîâ.

È îáîèõ òåñíÿò íàñ âðàãè,
çà òàëàíò è êîðÿò, è âèíÿò.
Áèñìèëëÿõè ðàõìàíè ðàõèì...
Â ðàé âîçüìè òû ñ ñîáîé è ìåíÿ.

ß, êîíå÷íî, íå ëó÷øå äðóãèõ,
êàê íå ëó÷øå Õðèñòà òâîé àëëàõ,
íî îáîèõ èõ ÿ, Ãàðàé Ðàõèì,
ïðèçíàþ: èì îáîèì — õâàëà...

2004
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Æèçíü ïðîøëà, êàê âî ñíå, îäèíîêî.
ß íå äîáðûé ñåãîäíÿ, íå çëîé.
Ñêîëüêî ëåò îòàóêàëîñü? Ìíîãî.
Ïåïåëèùà ìîè ïðîñòûâàþò çîëîé.

Ëó÷øåé æåíùèíå — òèõîé ×óâàøèè
ÿ ÷óâàøñêèå ïåñíè ïîþ,
íî îíà ïåñíü ìîþ íå óâàæèëà
è íå ñòàëà âíèêàòü â æèçíü ìîþ.

Áèëè âñÿêî ìåíÿ è áåç ñòóêà
â ìîþ äóøó âðûâàëèñü íå ðàç.
ß, òåðïÿ íåïîñèëüíóþ ìóêó,
âèäåë êàê ñë¸çû ëüþòñÿ èç ãëàç.

Áûë ïîäîáåí èñïóãàííîé ïòèöå...
Ýòî âñ¸ ìíå, êàê ñâåò, êàê ñòðóÿ,
íà ïîñëåäíåé ÷åðòå ïðèãîäèòñÿ,
÷òîáû òåíü íå âèëàñü, êàê çìåÿ...

2004
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Âñþ çèìó ïîä ìåòåëÿìè
ïðîâ¸ë çà ïå÷êîé ÿ, äîáðåë.
Âîëê ïðÿòàëñÿ ïîä åëÿìè,
âñ¸ ñâèðåïåë è ãðóñòíî ïåë.

Øàáàøàò è õîõî÷óò âåäüìû
â ëåñó, ãäå âîëê òîò, ïî çèìå.
Íå ñåðåáðîì, òàê õîòü áû ìåäüþ
óñïåòü ìíå â æèçíè äîçâåíåòü.

Ãîðþ! Êàêàÿ ÿðîñòü áåãà
íàä òîíêîþ â òèøè ñòðîêîé!
Äàâíî óæ çà ñïèíîé — ïîëâåêà.
Äî ïîëíîãî — ïîäàòü ðóêîé.

Âñþ çèìó ïîä ìåòåëÿìè
äîáðåë çà ïå÷üþ ÿ, ãîðåë.
Ïîáëèçîñòè, ïîä åëÿìè,
âîëê ïðÿòàëñÿ è ãðóñòíî ïåë...

2004
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Áåç îãíÿ ñèæó, áåç ñâåòà,
íà ãëàçàõ ìîèõ ñëåçà.
Áóäòî ïåñíÿ ìîÿ ñïåòà —
ìãëà. È íå÷åãî ñêàçàòü.

×åðåç ìãëó, çåìíóþ ìóêó
ñëûøó äóøè âäàëåêå.
Ñëûøó ãîëîñà è çâóêè,
áóäòî ñêîðáü äåðæó â ðóêå.

È, äóøîþ âåñü èçðàíåí,
ÿ ñèæó â íî÷è îäèí.
Êòî òàì, êòî âî òüìå çà ðàìîé
çîðêî íà ìåíÿ ãëÿäèò?

Äðóã ìîé, äðóã òû çàïîçäàëûé,
÷òî ãëÿäèøü, êóäà çîâ¸øü?
Ìãëà. Áåññâåòíî â ìèðå ñòàëî.
Çà ñòåêëîì — òî ñíåã, òî äîæäü...

2004
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Ïîêà æèâó, ñòåðïåòüñÿ ñ áîëüþ
ìîãó è áóäó ãîðå ãíàòü
â áîëîòî, è ïî âûñøåé âîëå
ëþáèòü òó áîëü è ïîíèìàòü.

Ïîñëóøíàÿ ñâîèì çàêîíàì,
âñÿ êðîâü âî ìíå îãí¸ì ãîðèò.
Âåñíà ñòó÷èòñÿ â ïîäîêîííèê,
ñâåòÿñü, î ÷óâñòâàõ ãîâîðèò.

Ïóñòü áîëü âñåãäà ïîäðóãîé áóäåò,
ïîäðóãîé âåðíîé èç ïîäðóã,
ñîéäÿñü ñî ìíîé, ïîéä¸ò ïî êðóãó,
ïîêóäà íå çàìêí¸òñÿ êðóã.

Äóøà êðè÷èò, ìóòèòñÿ ðàçóì.
Äîáðó ëè îáåðíóòüñÿ çëîì?
Âîò êàê óéä¸ò, æèçíü ñòàíåò ðàçîì
íåæèçíüþ â íèùåíñòâå ïóñòîì.

Íå äàé-òî áîã, íî áîëü ïîêèíåò
òåáÿ êîãäà-òî... Áåç íå¸
òîãäà: òû — òåíü. È ãäå îòíûíå
òâî¸ çåìíîå áûòè¸?!

2004
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Þäîëüþ ïëà÷à æèçíü íàçâàëè,
þäîëüþ ÿ ïå÷àëè íàçîâó.
Ñòðàäàÿ, ìó÷àÿñü, ìû ñ âàìè
èç ãëóáè íà óñòà âûâîäèì çâóê
è ãîâîðèì — ãîðòàíü òðåïåùåò
è ãîðëî ïëàâèòñÿ, à ñòðàñòè æàð
áðîñàåò â äðîæü, ïîæàðà õëåùå,
è áü¸òñÿ, âñÿ â êðîâè, äóøà;
ìû ãîâîðèì, ãëóõîé âðàæäîþ
æèçíü íàçûâàÿ, ïîíîñÿ ëþáîâü;
ìû ãîâîðèì, ÷òî æ è ò ü  í å  ñ ò î è ò ...
Òàê ãîâîðèò èç íàñ ïî÷òè ëþáîé.
À íà ïîñëåäíåé æå ÷åðòå âîò ñ âàìè
äðóãîé èç ãëóáè óæ âûâîäèì çâóê:
þäîëüþ æèçíü ìû, ìîæåò, è íàçâàëè,
íî íå òåáå â óïð¸ê, î, Ãîñïîäè, Èñóñ.

2004
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Íå ñïðàøèâàé: êàêàÿ â òîì ïå÷àëü
ñìîòðåòü íàì, êàê äàâíèøíåå êèíî,
êàðòèíû ñêóäíîé æèçíè, êàíóâøèå â äàëü,
ãäå êàæäûé áûë íåñ÷àñòåí, îäèíîê.

Òàê ðîñ ÿ, ïîñòèãàë íóòðîì, õðåáòîì,
÷òî çíà÷èò ðàáñêèé òðóä, âîäà è õëåá.
Äîëæíû âñå çíàòü — ïå÷àëü êàêàÿ â òîì.
Òàêàÿ, ÷òî ìû äåòè ýòèõ ëåò.

Ìû øëè, ðîñëè ñêâîçü ãîëîä, õîëîä, ñìåðòü,
ñâèñòåëè ìèìî ãðîçíûå âàëû.
Íî è ñåé÷àñ ÿ äîëæåí æèòü íå ñìåòü —
íå çàùèù¸í îò áåä è îò õóëû.

Âñåõ íàñ ïóñòèëè ïî áåäå ïåøêîì,
÷òîá õàðêàòü êðîâüþ, ñãèíóòü ìîëîäûì,
÷òîá âøåé ëîâèòü ïîä ìåëêèì ãðåáåøêîì,
÷òîá êàæäûé ñòàë èç íàñ âïðåäü çîëîòûì.

Íî çîëîòûì íå ñìîã ÿ ñòàòü, íå ñòàë.
Ïðîñòè ìåíÿ, äàâíèøíåå êèíî.
Ëèøü çíàåøü òû, êàêàÿ â òîì ïå÷àëü —
ÿ è òåïåðü íåñ÷àñòåí, îäèíîê...

2004
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Âíîâü îçàáî÷åíà ìóçà.
Âíîâü çâóêè ëèðíûå òîíóò
â ãóëå, ïîõîæåì íà ìóñîð;
â øóìå, ãäå ïëà÷óò è ñòîíóò.

Âíîâü íå äî ëèðèêè ëþäÿì:
ìðà÷íî — íà íîâîì èçãèáå.
Âíîâü æèçíü — ìàëèíà ëèøü ëþòûì,
÷åñòíûì è ñìèðíûì — ïîãèáåëü.

Ìàòü ëè, ïîáèòàÿ ñûíîì?
Èëü òû æåíà, èëü ñåñòðà òû?
Íî — íå çâåçäà â íåáå ñèíåì.
Ãîíÿò òåáÿ — òàê íå ðàäû.

Âíîâü ïðèòóëèëàñü ê ïîðîãó,
ñëûøèøü âäàëè ÷åëîâåêà,
âåðèøü: íàéä¸ò îí äîðîãó
ê ëèðèêå íîâîãî âåêà...

2004
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Íåò, ÿ ñâåò íå ïîêèíó íåìåäëÿ,
âåê ìîé ñêîðáíûé äà áóäåò ïðîäë¸í.
Óìóäð¸í ëè ÿ æèçíèþ, íåò ëè,
íó à â æèçíü âîò íàâå÷íî âëþáë¸í.

Íèêîãäà íå õîäèë ÿ â íà÷àëüñòâàõ,
ñàì ñåáå ÿ íà÷àëüíèêîì áûë.
Ñëîâà äîáðîãî ñëûøàë íå ÷àñòî,
ìîæåò, ñëûøàë, íå ïîìíþ, çàáûë.

Ñêîëüêî ïîìíþ, óñåðäíî òðóäèëñÿ
íå çà ñòðàõ, à íà ñîâåñòü âñåãäà.
Íå ëþáèë ñðåäü íà÷àëüñòâà êðóòèòüñÿ,
ìíå ïðîòèâíà âñÿ ýòà ñðåäà.

ß òðóäîì êàïèòàëîâ íå íàæèë.
Íå óìåþ ëîâ÷èòü, âîðîâàòü.
Íå óìåëè — ðîäèòåëè íàøè:
íè îòåö íå óìåë è íè ìàòü.

ß ïðåä íèìè è ÷èñò, è ñâîáîäåí
îò äóõîâíîé áåäû, âèäèò Áîã.
È ñãîðåë ÿ â òðóäå, íà ðàáîòå,
à ãîðåë ñêîëüêî ìîã è êàê ìîã...

2004
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ÏÀÒÐÈÀÐÕ

Âûìèðàëè ìû ÿêîáû,
íå ñïàñàëà ñòðàíà.
Õîðîøî, ÷òî áûë ßêîâëåâ,
áåç íåãî á íàì — õàíà.

Ïðîñâåòèë íàñ, äàë ðàçóì,
ïîääåðæàë ïàòðèàðõ.
Ìû íå ñðàçó, íå ðàçîì
ïîäíÿëèñü — ðèñê áûë, ñòðàõ.

Ê ðóññêîé âåðå ïðèáèëèñü,
÷óòü ñìÿã÷èëñÿ ðóñàê.
Áèëèñü òàê ìû è áèëèñü,
ïîïàäàëè âïðîñàê.

Âåäü ñìÿã÷èëñÿ íåäàðîì
øîâèíèñò â òå ãîäà:
óõîäèëè â òàòàðû
ìû, ÷óâàøè, òîãäà.

Ñïåñü òàòàð ïðèóìíîæèòü
ìîã îò ðóññêèõ óõîä.
Ýòî î÷åíü òðåâîæèò
äàæå íûíå ãîñïîä.

Íàì ãîòîâÿò óñåðäíî
íà Ìîñêâå ÷¸ðíûé ÷àñ:
òîãäà íå îáðóñåëè,
îáðóñååì ñåé÷àñ.
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Âñå ìàíêóðòàìè áóäåì.
Áóäåò ïóñòî â äóøå.
Ïàòðèàðõà çàáóäåì
è íå âñïîìíèì óæå.

Íà ðàñïóòüå ìû ñíîâà:
íàñ ó â î ä è ò  ñòðàíà.
Ãäå æ òû, ßêîâëåâ Íîâûé,
áåç òåáÿ íàì — õàíà?...
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ÏÓÑÒÎÒÀ

Äàâíî íå âèäåë ÿ ìó÷åíèé
òàêîé óæàñíîé ïóñòîòû.
Â íåé íåò íè çâóêîâ, íè ñâå÷åíèé,
íè ãëóáèíû, íè âûñîòû.

Íåò íè ïðèëèâîâ, íè òå÷åíèé...
È äàæå íåòó ñóåòû.
Íåò ìóç, ïîýçèè ñâÿùåííîé
âî ìãëå äóøåâíîé ïóñòîòû.

Åñòü îò ïîòåðè ãîðèçîíòà,
îò ñìåðòè ÷óâñòâ åñòü ïóñòîòà,
íî ýòà ìó÷àåò ãðîçîâî,
íà ñìåðòü ïîõîæà, êàê âñåãäà.

Íå ÷óþ âíóòðåííåãî ïóëüñà
áèåíüÿ — ïàêîñòíî â äóøå.
È ïàêîñòíî, è ïóñòî-ïóñòî...
Íå ì¸ðòâ? Æèâó ëü ÿ âîîáùå?
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ÏÐÈÇÐÀÊÈ

Ïðèçðàêè, êàê è âñå ìû, óõîäÿò âî ìãëó.
Ñ íèìè òóò ÿ — îäèí, â îäèíî÷åñòâå.
È ïîðîþ, â íî÷è, âûòü ìíå õî÷åòñÿ,
ÿ êðè÷ó: ýé, âû ãäå, áîëüøå ÿ íå ìîãó?!

Ìîæåò, ýòî ñòåíàåò äóøè íàãîòà?
À íàãîé íåóþòíî òåì áîëåå —
áåççàùèòíà íàãàÿ îò áîëè,
íå ïðèâûêíóòü åé ê áîëè òàêîé íèêîãäà.

Êòî èçáàâèò, î áîæå, êòî íå îñêîðáèò?
Áóäåò îáåðåãàòü, íå óäàðèò?
Òèøèíà. È ÿ åé áëàãîäàðåí.
Ëèøü îíà, ëèøü îíà íàñ ñïàñ¸ò îò îáèä.

Îäèíî÷åñòâî äàðèò äóøå òèøèíó.
Ïûòêà ýòî íàãîé, ïûòêà, — ÷óþ.
«Ìíå íå áîëüíî!» — ïîä ïûòêîé êðè÷ó ÿ.
Ðàç — íå áîëüíî, òî — áîëüíî... Íå óìåð, æèâó.
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ÄÐÓÇÜß ÍÀÐÎÄÀ

Áåç óãðûçåíèé ñîâåñòè, íåâðîçà
äðóçüÿ íàðîäà â ñòàðîñòè áðåäóò...
Àíòèñîâåò÷èê — ýòî âðàã íàðîäà.
ß áûë èì â ñåìüäåñÿò âîñüìîì ãîäó.

Äðóçüÿ ñèè êàê ðàç è îáúÿâèëè
â óãîäó âåðõíèì ëèïîâûì äðóçüÿì
ïî èõ ïðèêàçó, çëîáíî çàÿâèëè,
÷òî ÿ — íå ÿ, ÷òî âðàã, ïðîùàòü íåëüçÿ.

Íå ïîìíþ òî÷íî, êàæåòñÿ, â èþëå,
êðè÷àëè íà ìåíÿ: «Òû ïîäë, òû ëæèâ!».
À óáåð¸ã ïîýòà, âèäíî, Ïþëåõ,
÷óâàøñêèé áîã ñóäüáû — íå ì¸ðòâ ÿ, æèâ.

Ëåò ÷åðåç äåñÿòü ëè, ïåðåáåæàëè
ê ïðîòèâíèêàì ñîââëàñòè, âñå, ïîäðÿä.
Èõ áûëî áîëüøå äâàäöàòè, ïîæàëóé, —
ïðåäàòåëåé èäåè. Çëîé îòðÿä.

Äðóçüÿ íàðîäà... Ìåðçêàÿ ïîðîäà...
Êîãî óãîäíî âå÷íî ïðîäàäóò
áåç óãðûçåíèé ñîâåñòè, óðîäû, —
áåç áîãà â ñåðäöå ê ãîñïîäó áðåäóò.
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ÊÀÇÀÍÁÀÉ

Ãîâîðÿò: Êàçàíáàé... Íó è ÷òî æ òóò òàêîãî?
Ïîäðàæàòåëü. Çàâèñòíèê. Õèòðåö. Ñëàâîëþá.
Ìîëîäîé — èì ÿ áûë ìíîãî ðàç àòàêîâàí, —
âûñòîÿë. È çà òî ñàì ñåáÿ ÿ õâàëþ.

Ïîòóñêíåë åãî ëîá. È êóäðÿâîñòü áûëàÿ.
Ðàíî îí îïóñòåë. Áûë îí âåñü óæ ïóñòîé.
Ó íåãî è ïîýçèÿ âñÿ «ëîáîâàÿ».
Âñ¸ íå íîâî — è ðèòìû, è îáðàçíûé ñòðîé.

Ìíîãîå ó íåãî äî òîãî âñ¸ áàíàëüíî:
ïðîñòî äèâó äà¸øüñÿ — êàê ìîæíî? Íåëüçÿ!
Íå óìåë ìûñëèòü îáðàçíî, îðèãèíàëüíî,
è ëóêàâî ìóäðèë, ïëåñåíü â äóøè âíîñÿ.

Ãîâîðèë, ÷òî îí ëþáèò íàðîä è äåðæàâó,
ëþáèò Ñòàëèíà, ìèð, ñîöèàëèçì, êîììóíèçì.
ß íå âåðþ... Ëþáèë ëèøü ñåáÿ âåëè÷àâî,
ëèøü ñåáÿ îí ñ÷èòàë íîâèçíîé èç íîâèçí.

Ëèøü ñåáÿ îí ñ÷èòàë â ïðÿìîì ñìûñëå òàëàíòîì...
Åñòü òàëàíò äà íå â òîì, íå â ïîýçèè, íåò-ñ!
Êàæäóþ â òåëå êëåòêó, âñþ êðîâü, êàæäûé àòîì
îáîæàíüåì ê ñåáå ïðîïèòàë îí — ñòåðâåö!
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ÌÈËËÈ

Ïðîñòèòå, Ìèëëè Àëåêñåé Ïðîêîïüè÷,
ïðåä âàìè ÿ â äîëãó íå ïî ìîåé âèíå.
Î ñêîðáíîé âàøåé äîëå â ýòîò ãîä ëèøü
ñìîãëè óçíàòü ìû ÷óòü, à ðàíüøå — íåò.

Ïî÷òè ñòî ëåò â çàïðåòå âàøå èìÿ.
Âû, èñòèííûé íàðîäà ñûí, êàê âðàã,
êàê âðàã íàðîäà, âðàã íåïðèìèðèìûé,
ñ÷èòàåòåñü, à êëåâåòíèê — âñ¸ ïðàâ.

Ïî-èõíåìó, âñ¸ íàöèîíàë-ôàøèñò âû
ëèøü òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íà çàðå
ýïîõè áîëüøåâèñòñêîé ñòðàñòíî, æèâî
âçÿëèñü çà ÷óâàøåé è áèòüñÿ, è ãîðåòü.

Ðîäíîé íàðîä! Äóøà áîëèò è íîåò.
Âåäü òûñ÷è ëåò ñòåðåòü åãî õîòÿò
ñ ëèöà çåìëè... Îí îò øóìåðîâ, Íîÿ
èä¸ò èç ãëóáè ìðàêà êàê áû â àä.

Âû çàñòóïèëèñü, à â îòâåò — ïðîêëÿòüå.
×óâàøè æå è ñäàëè âàñ êàê ñîð.
Ñîáîé ïîæåðòâîâàâ, âû çà çàêëàíüå
çà âàøå ïîëó÷èëè ñìåõ, ïîçîð.

È — ïîëíîå çàáâåíüå... Â ýòîò ãîä ëèøü
íåìíîãî äàëè çíàòü íàì, êàê àâàíñ.
Ïðîñòèòå, ìèëûé, Àëåêñåé Ïðîêîïüè÷,
ïðîñòèòå, ÷òî íå çíàëè âàñ, ïðî âàñ...
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ÒÐÎÅ

Òðîå èõ áûëî â íàøåì ñîöîáùåñòâå,
ìîæåò, íå çíàåøü òû, çíàé:
â áîëè ïðîæèëè æèçíü, â îäèíî÷åñòâå, —
Þðüåâ, Ìèòòà è Ðçàé.

Íà áåäó, áûëè ñëèøêîì òàëàíòëèâû.
È çàâèñòëèâàÿ ìîøêàðà
ñòàëà èõ íåîñòîðîæíîñòü ïîäëàâëèâàòü —
äîíîñèòü ÷òîá è ïîêàðàòü.

Ïåðâûì îáúÿâëåí âðàãîì, ïðèäàâëåí
Þðüåâ — ìàõðîâûé íàöèîíàëèñò.
Ðçàé — êóëàöêèé çâîíàðü è òàê äàëåå.
À Ìèòòà — è òðîöêèñò, è ôàøèñò.

Íå äàâàÿ òâîðèòü, äåðæà ïîä ïðèöåëîì,
äóøó õîòåëè óáèòü.
Êîëè òû áåç äóøè, â îáùåì è öåëîì, —
ìîæåøü åù¸ ïîæèòü.

Êîëè — ñ äóøîé è íå áðîñèë, à ïèøåøü,
ìàðø! — â îäèíî÷êó, â òþðüìó!
Òðóäíî ïðåäñòàâèòü — êàê ñìîãëè îíè âûæèòü?
Íåïîñòèæèìî óìó.

Äâîå èçâåñòíû òåïåðü, ëþáèìû.
Þðüåâ âñ¸ òàê æå «çàáûò».
Ñòðàííî ýòî, è ñòðàííî è íåòåðïèìî:
ì¸ðòâûé, îí äâàæäû óáèò...
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Ïðåâðàòåí ó òåáÿ, î äîðîãîé ìîé, ïóòü.
Êîììóíèñòè÷åñêèå ïðîñòèòóòêè —
õàìåëåîíû, ïðåâðàòÿñü â ïîëèòèòóòêè,
èãðàÿñü â äåìîêðàòèþ, õîòü êàê-íèáóäü
õîòåëè áû ïîýçèþ òâîþ ðóãíóòü
èëü çàïèõíóòü êóäà-íèáóäü ïîäàëüøå,
èëü çàïðåòèòü, èëü óíè÷òîæèòü äàæå.

Ïîýòà âíå íàðîäà è ýïîõè íåò.
Óæ êîëè îí îò íèõ ñâîáîäåí — íå ïîýò.
Êàê äîëæåí è î ÷¸ì ïèñàòü — íå ñïðàøèâàé.
Ïîäñêàæåò â ïîýòè÷åñêîì áåññòðàøèè
òâîé ãîëîñ âíóòðåííèé — è òû â îòâåò,
ãîðÿ, çàõî÷åøü, ñëîâíî ïîäâèãà,
íå ñëîâà ëîæíîãî, à ñëîâà ïîäëèííîãî.

Ïðåâðàòåí ó òåáÿ, íî êðàñåí ïóòü.
Êàê ñîâåñòü — äî êîíöà òû áóäü ñ íàðîäîì,
íå ïîä÷èíÿÿñü íèêàêèì êðóãîâîðîòàì,
åãî äóøîé è ãîëîñîì òû áóäü.
À òî, ÷òî æèçíü — öåïü êàòàñòðîô è áóðü,
äóøå ìÿòåæíîé — ðàäîñòü è óäà÷à.
È òîëüêî òàê, ëèøü òàê, à íå èíà÷å...

2005



167
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Óæàñíî ýòî: íåòó Ðîäèíû —
íè ìàëîé íåòó, íè áîëüøîé.
Ê ÷åìó ñòðåìÿñü, òàê ìíîãî ïðîéäåíî?
Ê ÷åìó ñòðåìèëèñü ìû äóøîé?

Ê ÷åìó ïðèøëè? Ïðèøëè ê ðàçâàëó.
À êòî ïðèø¸ë ñþäà èçâíå,
ñòðàíó íàñêâîçü óâîðîâàëè.
Íå ñòàëî Ðîäèíû â ñòðàíå.

Îòíÿëè Ðîäèíó. Íåò Ðîäèíû —
íè ìàëîé íåòó, íè áîëüøîé.
Ðîññèÿ — ÷óæåçåìöåâ âîò÷èíà.
À ìû — èçãîè. Áîæå ìîé!

À ìû — â ìîãèëó êàíäèäàòû
áåçâðåìåííî è íàÿâó.
Âîò ïî÷åìó ÿ — ïñèõ ïîääàòûé —
â ïîñëåäíèé áóäòî äåíü æèâó...
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* * *

Ó íàñ â Ðîññèè íûí÷å — áåñïðåäåë.
Êîãäà åìó êîíåö? Ñïðîñè ó òåõ,
êòî âçîðâàí, êòî çàñòðåëÿí, êòî — â ìîãèëå.
Òî ðàíüøå áûëî — åñòü âñåìó ïðåäåë.
Òåïåðü æå áåñïðåäåë åñòü íàø óäåë.
Ïðåäîòâðàòèòü åãî ìû íå ñìîãëè âîò.

È ÷òî òóò óõìûëÿòüñÿ, ÷óòü äðîæà?
Ãäå ó òåáÿ — ãäå ñîâåñòü, ãäå äóøà?
Â Ðîññèè áåñïðåäåëó òàê ïðîñòîðíî,
÷òî ó íåãî âñ¸ òâåðæå, øèðå øàã.
Íèêòî åãî íå ìîæåò óäåðæàòü.
Î, êàê îòâðàòíî ýòî è ïîçîðíî...
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Èâàíó Åãîðîâó

Ïîçàáóäóò òåáÿ? Òàê íàñ âñåõ ïîçàáóäóò.
Ñèë âñ¸ ìåíüøå? Òàê âñå ìû äàâíî óæ áåç ñèë.
Îòäîõíè, ïðîÿâè î ñåáå òû çàáîòó,
ñáðîñü âåðèãè, êîòîðûå ñòîëüêî íîñèë.

Óñïîêîéñÿ. Ãðóñòèòü, ãîðåâàòü òåáå ðàíî,
åñòü åù¸ ó íàñ âðåìÿ — ïîäæàòü è óñïåòü.
Ýòî òîëüêî óñòàëîñòü, à íå óìèðàíüå,
è, òåì áîëåå, ïîäëèííî íå ñàìà ñìåðòü.

Òèõî-òèõî âîêðóã... Òû íå ñòàë ïîëîóìíûì.
Òû íå âåðèøü â ëþáîâü. Òû ïðèâûê ê ÷óäåñàì.
Ìèð ïðåêðàñåí âîêðóã â îñâåùåíèè ëóííîì.
Ñâåò ïðåêðàñåí, äîìà. È ïðåêðàñåí òû ñàì.

Ãðóñòü ïðåêðàñíà, îíà íå ïîñëåäíÿÿ â æèçíè.
Ãîðå — òàêæå ïðåêðàñíî. Ïðåêðàñíà ëþáîâü.
Âñ¸ ïðåêðàñíî... íî âñ¸ æ íà ñåáÿ ïîëîæèñü òû,
êàê âèäàâøèé âèäû ïå÷àëüíèê ëþáîé.

À «ñòèøàòà» òâîè — íå áóìàãîìàðàíüå.
Åñòü â íèõ ÷òî-òî, ïîêà — íå çàñòûëà ðóêà...
Óñïîêîéñÿ. Ãðóñòèòü-ãîðåâàòü òåáå ðàíî.
Åñòü åù¸ ó íàñ âðåìÿ, à ñìåðòü äàëåêà.
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ÌÎÅÌÓ ÑÅÐÄÖÓ

«Ñåðäöå áåññåðäå÷íîå ìî¸!» —
òàê ÿ â ðàííåé þíîñòè âñ¸ ïåë.
À ñåãîäíÿ ñòàðîñòü òàê ïî¸ò,
áåññåðäå÷íî îòíîñÿñü ê òåáå.

Íå äàþò âñþ æèçíü íè îòäîõíóòü
è íè óñïîêîèòüñÿ... Ñïåøàò.
Ðâóòñÿ âñå êóäà-òî, áóäòî êíóò
õëåùåò èõ ïî çàäó — øâû òðåùàò.

Óñïîêîéñÿ. Óñìèðþñü è ÿ.
Íå æåëàþ ïîëîóìíûì ñòàòü,
ì÷àñü âî ìãëó. È ñòðàñòü ìîÿ ñèÿ —
áåññåðäå÷íà, ïàãóáíàÿ ñòðàñòü.

Íå æåëàþ, îòëîæèâ ñïåøèòü,
ÿ æåëàíüÿ, à ïåðåæåëàòü
óæ ñîâñåì îïàñíî — õî÷åøü æèòü,
òû îñòàâü ñìåðòåëüíûå äåëà...
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Ìû, æèçíü íàçûâàÿ èçëèøíå ñóðîâîþ,
ãîòîâû è ïëàêàòü, è òîñêîâàòü.
ß ïîíÿë: íå íàäî å¸ èñòîëêîâûâàòü,
âåäü ÿñíî æå — íåâîçìîæíî èñòîëêîâàòü.

Âåëè÷èå æèçíè — â å¸ âåëè÷èè.
Ïîääåëüíûõ âåëè÷èé æèçíü íå ïðèçíà¸ò.
Òâî¸ óíèæåíüå ïðåä æèçíèþ — ëèøíåå.
Áàõâàëüñòâî òâî¸ — êàê áåñêðûëûé ïîë¸ò.

Íå ëãè íèêîãäà, áóäü òû âûøå ïðîðî÷åñòâà,
è òàê óæå ëîæüþ âñåõ íàñ óòîìèë.
Òåáå èçìåíèòü âñ¸ íåìåäëåííî õî÷åòñÿ,
íå ñðàçó ñóðîâûé èçìåíèòñÿ ìèð.

Ëèêóåò äóøà, ñòàíîâÿñü íåçëîáèâîþ,
ÿñíååò îíà, è ñïîñîáíà ïîíÿòü,
ïîíÿòü è ïðîñòèòü âàñ: òåáÿ, î, ëþáèìàÿ,
òåáÿ, î, äðóã ìèëûé, ïðåäàâøèõ ìåíÿ.

Æèçíü íåîáúÿñíèìà. È æèçíü íå áåññìûñëèöà.
Âàñ ÷óâñòâà ìîè óäèâëÿòü íå äîëæíû.
Âåäü ÷óâñòâà öåíà íå ïîíèçèòñÿ è íå ïîâûñèòñÿ —
áåñöåííà îíà, âåäü åé íåòó öåíû...
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Íå òîðîïëþñü, ìíå íåêóäà ñïåøèòü,
ê êîñòëÿâîé — ðàíîâàòî, ïîäîæä¸ò.
ß îòî âñåõ, ó âñåõ çà òðóä, çà æèçíü
ïîëíåéøèé ïîëó÷èë ðàñ÷¸ò.

ß íå â äîëãó íè ïåðåä êåì, è ìíå
íèêòî íå äîëæåí ðîâíî íè÷åãî.
Õèòðåå ñòàíîâèòüñÿ, ïîóìíåòü
óæ ïîçäíî, áóäåò ëó÷øå áåç âñåãî.

ß åñòü èëü íåò ìåíÿ — íå âñ¸ ëü ðàâíî?
ß — âíå èãðû, íå íóæåí íèêîìó:
à êàê áûë íóæåí-òî íå òàê äàâíî!
Òåïåðü âñ¸ ýòî ñòàëî íè ê ÷åìó.

ß ñòàð. È, âèäèìî, ÿ óñòàðåë.
Òåïåðü áåçäóøüå, íàãëîñòü è îáìàí —
íàèâàæíåéøèå ñðåäü âàæíûõ äåë.
ß íå áåçäóøíûé. Íå ãîæóñü. Áîëâàí.

Âîò ïîòîìó è íå ñïåøó èãðàòü
íè â ïðÿòêè ñ âàìè, íè â ëþáîâü, íè â æèçíü.
Íå òîðîïëþñü îáìàíûâàòü è âðàòü.
Ñïåøèòå — âû. Ìíå — íåêóäà ñïåøèòü...
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Ðîïòàëè òèõî ðàíüøå: âëàñòü ïëîõàÿ.
Òâåðäèëè: íåò ñâîáîäû íèêàêîé.
Òåïåðü îíè æå íîâóþ âñå õàþò —
ðóãàþò è òîñêóþò î äðóãîé.

Ñâîáîäà èì íóæíà... Èì âñåì... Êàêàÿ
è äëÿ ÷åãî? Âåäü âëàñòü íà òî è âëàñòü,
÷òîá îáóçäàòü ëþäèøåê, êòî ðóãàåò, —
êàê âøåé èëü êàê ÷åðâåé, âòîïòàòü èõ â ãðÿçü.

È ýòî õîðîøî — âåäü íå óáèëà æ...
Â ãðÿçè òû âñ¸ æå ñìîæåøü óöåëåòü
è ìèëîñòü îò íå¸, ãëÿäè, óâèäèøü,
êàê âäðóã íà÷í¸øü åé àëëèëóéþ ïåòü.

Èçìåíèòñÿ âñÿ æèçíü òâîÿ òàê äèâíî,
÷òî íå çàõî÷åøü âëàñòè òû äðóãîé,
çàáóäåøü, ÷òî ëþáàÿ âëàñòü ïðîòèâíà,
íå âñïîìíèøü î ñâîáîäå íèêàêîé...
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ÑÈÐÀÍÎ

Ëåòàëà â ñôåðàõ è ìèðàõ
äóøà ìîÿ íàä äîëüíûì ìèðîì.
Áûë Ñèðàíî äå Áåðæåðàê
â äíè þíîñòè ìîèì êóìèðîì.

Íå Îâîä è íå Êîøåâîé,
è íå Êîð÷àãèí, à ãàñêîíåö
ñåé áóðíûé, ñòðàííèê è ãåðîé,
ìíå ïîäàâàë ñâîé ñòðàííûé ãîëîñ.

Îòêóäà-òî — èç-ïîä çåìëè
èëü ñ íåáà — ãîëîñ ðàçäàâàëñÿ.
Ñî ñâåòà ñæèâ, íà íåò ñâåëè
åãî, à îí íå ïîääàâàëñÿ.

Îí æèë. Áåññìåðòåí äóõ åãî.
Íå ðàç ïîýòà óáèâàëè.
Õîòü îí è óìåð, íî æèâîé.
Îí æèâ, îí æèâ — ìîé äðóã áûâàëûé!

Ñ áûâàëûì äðóãîì è òåïåðü
íàä¸æíî ìíå... Î, äðóã ìîé âåðíûé,
êàê áëàãîäàðåí ÿ òåáå!
Òû ìíå ïîìîã íåèìîâåðíî...
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ÒÅÂÅÒÊÅËÜ

Åñòü ó íàñ Òåâåòêåëü. Íåáîëüøîãî ðîñòî÷êà.
Áåñïîêîéíûé è âúåäëèâûé òèï.
Àâòîð òðóäíûõ ñòèõîâ, ÷óòü ïîõîæèé, íåìíîæêî,
íà Ðåìáî è íà Ïî, íðàâîì — äèê.

Íå ñïàñòèñü íèêîìó, åñëè ñïðûãíóò ïîâûøå
â ñòèõîòâîðñòâå, ÷åì ýòîò ÷óäàê.
Óæ ñ÷èòàé, èç ðÿäîâ âàñ îí âûòðÿõíóë, âûøèá:
âû — áåçäàðíû, îí — ãåíèé âñåãäà.

Êàçàíáàé è Àêñàé — ìåðòâåöû, à èíûå —
çâóê ïóñòîé. Ïîçäðàâëÿåì! Âèâàò!
Òîëüêî åñòü äâà òàëàíòà â ïîýçèè íûíå:
Òåâåòêåëü è Åãîðîâ Èâàí.

ß ãëÿæó íà íåãî ñ ñîæàëåíüåì è ñ æàëîñòüþ,
î ñòèõàõ, î ïîýòàõ — ìîë÷îê.
Êàê è ÿ, ìîé ñîáðàò ìåðèí ñèâûé ëèøü, ê ñ÷àñòüþ,
è çàáàâíûé òàêîé ñòàðè÷îê...
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ÑÎÉÄÈÑÜ.. .

Ìû áûëè ñ÷àñòëèâû, ñîéäÿñü.
Áûëà ëþáîâü, à ãäå ñåé÷àñ?
Íå ëþáèì. È òåðïåòü íåò ñèë.
Êîãäà è êòî íàñ ïîäìåíèë?

ß íå ìîãó, ÿ íå ìîãó!
ß íà êðàé ñâåòà óáåãó.
Ñêàæèòå, ãäå ó ñâåòà êðàé?
Íå òàì ëè ðàñöâåòàåò ðàé?

À åñëè êðàÿ âîâñå íåò?
È çäåñü, è ó äðóãèõ ïëàíåò
îäíè ëèøü äàëè, ãîðèçîíò
áåç ðàéñêîé æèçíè è êðàñîò?

Òîãäà ÷òî äåëàòü? Ïðîïàäàòü?
Ïîä ãí¸òîì äóðû ïîäûõàòü?
Âåäü íå ñìîãó æå, êàê íè æàëü,
ÿ íà êðàé ñâåòà óáåæàòü?

Çà÷åì êðàé ñâåòà, äîðîãîé?
Çà÷åì áåæàòü? Ñîéäèñü ñ äðóãîé.
Çà÷åì ñ òàêîþ äàëüøå æèòü?
Îäíà êóêóåò ïóñòü, æóææèò...
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ÐÅÂÍÎÑÒÜ

Êàêîå ãîðå è ïå÷àëè —
÷òîá áåçóòåøíî òàê ðûäàòü?
È â ÷¸ì êëÿëèñü, î ÷¸ì êðè÷àëè?
Â óäà÷àõ — êòî? Êòî — áåç óäà÷?

Èëü ýòî òàê øóìëèâî ñ÷àñòüå?
Îò ñ÷àñòüÿ îäóðåâ, îðóò
è ðàçðûâàþòñÿ íà ÷àñòè?
À ìîæåò, ïåðåä íèìè òðóï?

Íî äëÿ ìåíÿ âñ¸ òî íå äèâî,
íåèðîíè÷íî, íåñìåøíî,
íå â ïåðâûé ðàç ïðîèñõîäèëî,
â ïîñëåäíèé ðàç ïðîèçîøëî.

Óæàñíî êàê ìåíÿ ëþáèëà
òåðçàòü ðåâíèâàÿ çìåÿ.
Ëþáèëà è ïî õàðå áèëà,
íî áûë... íî ýòî áûë íå ÿ.
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Âèæó: ãðóñòåí, çàäóì÷èâ âñåãäà òû,
äàæå ñîëíöå íå â ðàäîñòü òåáå.
Ñîëíöå òîæå ïîãàñíåò êîãäà-òî.
Áåçíàä¸æíî âñ¸ â ìèðå, â ñóäüáå.

Âèæó òàêæå — êòî â ÷¸ì ïðåóñïåëè.
Íî èíîé ïðåóñïåòü íå óñïåë —
ïîìåøàëè ñóäüáû êàðóñåëè,
ïîðîæäàÿ ñïëîøíîé íåóñïåõ.

Äà è òîò, êòî óñïåë, ïðåóñïåë ëè,
ñîìíåâàþñü, â èòîãå — âñ¸ òëåí.
Ýòà ïåñíÿ ìîÿ — íå êàïåëëà,
íå ïîäíèìåò íè÷òîæíûõ ñ êîëåí.

È áîãà÷, è áåäíÿê — âñå íè÷òîæíû
ïðåä âñåìèðíûì ðàñïàäîì, äðóã ìîé.
Êàê êîòó ïîä õâîñò âñ¸ — ýòî òî÷íî.
Áûòèå — êàê êîøìàð, ñîí äóðíîé.

È îáìàí âñ¸, îáìàí, âñ¸ îáìàííî
è æåñòîêî â ïðåäåëàõ çåìíûõ,
à äëÿ èçáðàííûõ — îáåòîâàííî.
ß äðóãèõ è íå çíàþ èíûõ...
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Áåäíàÿ òû ìîÿ, áåäíàÿ!
ß, ìîæåò, è òåáÿ áåäíåé.
Ïàññèÿ ìîÿ ïîñëåäíÿÿ,
ðàäîñòü ìîÿ íà ñêëîíå äíåé.

Ìèëî ñ òîáîé ïîãóëÿëè,
ìèëî ñ òîáîé ðàçîøëèñü.
Ñòàëè ìû ñ òîáîé íóëÿìè.
Ñòàíåò ñêîðî íóë¸ì è æèçíü.

Íå áåçîáðàçíî, êðàñèâî
ìû ïîãóëÿëè, ñëèëèñü.
Ìèëàÿ, çà âñ¸ ñïàñèáî, —
ìû íå äðàëèñü, íå ñïèëèñü.

Ñâåðõó ñâåò ëèëñÿ ìèëî.
Âçîð ýòîò ñâåò ëîâèë.
Òû êðàñîòó ëþáèëà.
ß êðàñîòó ëþáèë.

Òû, êàê ëóíà, ïðåêðàñíà
â ïàìÿòè ñâåòëîé ìîåé.
Ãäå òû â æèçíè óæàñíîé,
ðàäîñòü ìîÿ, íà ñêëîíå äíåé?

Ïîëíàÿ ëóíà â íî÷ü ëåòíþþ
ñâåòèò â äóøó — íåò, íå óñíó.
Êàê íà ëþáîâü ìîþ ïîñëåäíþþ,
ÿ ãëÿæó è ãëÿæó íà ëóíó...
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ß äðóãîì ñ÷èòàë åãî, âïðî÷åì,
è äîëãî ñ÷èòàë, öåëûé âåê.
Ïðîñèë îí ìåíÿ áûòü õîðîøèì,
à ñàì áûë ïëîõîé ÷åëîâåê.

Õóäûõ, íàñ, ïîýòîâ ïàòëàòûõ,
îò øëþõ èíîãäà óêðûâàë.
Îí âñåõ íåíàâèäåë òàëàíòîâ,
íî ýòî óìåëî ñêðûâàë.

Îò ãîëîäà òîæå ñïàñàë îí,
äàâàë ïî ðóáëþ ïîä ïðîöåíò.
Áåñïëàòíî îäàðèâàë ñàëîì.
Íåâèííûé òàêîé ïðåöåäåíò.

Ñî ìíîé î ìàòåðüÿõ âûñîêèõ
ëþáèë ñåé äðóæîê òîëêîâàòü.
Ëþáèë î ãëóáèííûõ èñòîêàõ
áîëòàòü, ïîìå÷òàòü, òîñêîâàòü.

À áûë ÿ êàê âîëê â ïîëå ÷èñòîì —
êðóãîì îáëîæèëè ìîé áåã.
È äðóã, îáçûâàÿ íàöèñòîì,
ñäàë âñêîðå ìåíÿ â ÊÃÁ.

Íî òàì, ïîñìåÿâøèñü, ñêàçàëè:
«Êàêîé òû íàöèñò, òû — Íàðöèññ, —
ãëàçàìè íà äâåðü óêàçàëè, —
íå âðàã-äèññèäåíò òû, òû — ÷èñò».

Ñ òåõ ïîð áûâøèé äðóã ìîé ñòàë íåäðóã.
Â í¸ì ÷¸ðíàÿ çàâèñòü ñèäèò.
Â í¸ì çëîáà êèïèò, â åãî íåäðàõ.
Áîã ñâåðõó âñ¸ âèäèò, ñëåäèò...
2005
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Ñòàðîñòü äëÿ ïîýòà — êàòàñòðîôà.
Â ñåðäöå — ãëóõî, ñòðóíû íå ïîþò.
Çàìåðëà ñòðîêà, çàñòûëè ñòðîôû.
Êðîâü ïîñëåäíþþ ñîìíåíüÿ ïüþò.

×òî æå òàê ÿ âäðóã çàñîìíåâàëñÿ
è â ñåáå, è â ëþäÿõ, è âî âñ¸ì?
È äàâíî ëè ì÷àëñÿ â âèõðå âàëüñà,
ãîâîðèë, ÷òî æèçíü åñòü ÷óäíûé ñîí?

Íåò, íåäàâíî — òàì, çà ãîðèçîíòîì
äîãîðàþò çîëîòûå äíè.
ß ãëÿæó âîñëåä èì èäèîòîì,
âèæó áåäû, ãîðåñòè îäíè.

Æèçíü èä¸ò, ñîìíåíüÿ íàðàñòàþò,
íåò óâåðåííîñòè óæ íè â ÷¸ì.
Áåç íàäåæä, áåç ìûñëåé — ñèëû òàþò
è â ñåáå, è â ëþäÿõ, è âî âñ¸ì.

Ãäå, êîãäà äóõîâíî ìû óáèòû?
Â äóøàõ — ïóñòî, ÷óâñòâà íå æèâóò.
Ñòàðîñòü ëè ïðè÷èíîé? Íåò, óéäè òû.
Íàñ ñîìíåíüÿ ïüþò, ñîìíåíüÿ æðóò...
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Â ñóòîëîêå íûíåøíèõ âðåì¸í
òðóäíî íàì çà æèçíüþ óñëåäèòü,
óì òåðÿåì ìû, êòî áûë óì¸í,
è äóðàê íà äóðàêà ñåðäèò.

Òå, êòî çâàë òîïèòü íàñ êàê êîòÿò,
è ïîíûíå ãèáåëüþ ãðîçÿò.
Íåäðóãè äðóçüÿìè ñòàòü õîòÿò,
à äðóçüÿ äàâíî óæ íå äðóçüÿ.

Íåò äðóçåé ó íàñ, îäíè âðàãè.
Ãèáíåì ìû, è ãèáíåì íà ãëàçàõ.
Áèòü âðàãà òåïåðü íàì íå ñ ðóêè,
â ïóòàõ ìû, áåçìîëâüå íà óñòàõ.

Âèäèì ìû: âñåõ ãíàòü áû èõ âçàøåé
ñèõ íåïðîøåíûõ, íî äóõ ïîòóõ.
Â ìèðå íåò êîâàðíåé è ñòðàøíåé
ñóïîñòàòà, ÷åì íàø ìíèìûé äðóã.

Ïðîïàä¸ì ìû, íàì íå óñòîÿòü.
Îïîçäàëè... íå ïðîñíóëèñü ìû.
Ãëóïî, ãîðüêî íàä ñîáîé ñìåÿñü,
â òüìó èä¸ì — íå âûõîäÿ èç òüìû...
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Äóõîâíîãî çäîðîâüÿ íåòó!
Îòêóäà áûòü åìó, ñêàæè?
Èùè âåçäå, èùè ïî ñâåòó —
ïîâñþäó áåçäóõîâíà æèçíü.

Äóõîâíîå çäîðîâüå — ïîâåñòü,
â êîòîðîé æèçíü íàïðîë¸ò
ãîðèò òàëàíò, áóíòóåò ñîâåñòü,
ïðîïàñòü íàäåæäà íå äà¸ò.

Êîãäà çàáëóäèøüñÿ, èçâåðÿñü,
èíûì îêàæåòñÿ òâîé ïóòü:
äóõîâíîå çäîðîâüå — åðåñü,
ñîìíåíüÿ ðàçäèðàþò ãðóäü.

Ñîìíåíèé áåñ åñòü áåñ óâå÷íûé —
òåïåðü ñ òâîèõ íå ñëàçèò ïëå÷.
È ñäðóæèøüñÿ òû ñ íèì ñåðäå÷íî,
÷òîá ñëóøàòü âêðàä÷èâóþ ðå÷ü.

Îòêðîé ãëàçà, ðàñêðîé èõ íàñòåæü
è ïðàâäó îùóòè â îäíîì:
òû äîëæåí æèòü çäîðîâûì íàñìåðòü
íà ýòîì ñâåòå ïðîõîäíîì!

Ïîêà, êîãäà íà ýòîì ñâåòå
ñâèðåïñòâóåò áîëÿùèé äóõ,
äóõîâíîãî çäîðîâüÿ íåòó,
íî òû íå îòñòóïàé, ìîé äðóã...
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ß îñòàëñÿ äàâíî â äóðà÷êàõ.
Íè ê ÷åìó òåïåðü ÷åñòíîñòü ïðèçíàíèé.
×òî ñ òîãî, ÷òî ÿ óìíûé, â î÷êàõ —
è ê ÷åìó îäåðæèìîñòü ïðèçâàíèé?
È ëþáîâü, è ñòèõè, è âîîáùå
âñ¸ ïå÷àëüíî, áåçðàäîñòíî ñòàëî —
áåçäóõîâíîå âðåìÿ íàñòàëî.
Îáðå÷¸ííîñòü è òåìåíü â äóøå.

×òî ãðóñòíåå ìãíîâåíèé â ñàäó?
×òî ÷óäåñíåé ãðÿäóùèõ ìãíîâåíèé?
«Âû ïîäîáèå áîãà, âû ãåíèé!» —
øåï÷åò áåñ — âàø äâîéíèê — íà áåäó.
Âñ¸ îäíî — íåò ïóòè âïåðåäè.
Åñòü âîïðîñû ê ñåáå áåç îòâåòà.
Åñòü áàíàëüíàÿ ãèáåëü ïîýòà.
Õîëîä ì¸ðòâûé åñòü â òåñíîé ãðóäè...
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Òî æå íåáî, ñîëíå÷íîå íåáî.
Òîò æå ñâåò, íåîñïîðèìûé ñâåò.
Óäèâëÿþñü: áûë ÿ èëè íå áûë?
Íå ïîéìó: æèâó ÿ èëè íåò?

Êîëþòñÿ ëó÷è — íå îùóùàþ.
Êîëþò âñ¸ ñèëüíåé îíè, ñèëüíåé.
Àçðàèëà ïðîôèëü ÷¸ðíûé ÷àñòî
÷óäèòñÿ ìíå â êàæäîé èç òåíåé.

Ñêîðî ëü çàáåð¸ò? Ñìåðòü ïîïåðõíóëàñü.
ß ãëÿæó ñ íàäåæäîé ìàëîé â äàëü.
×òîáû ÷óÿòü ñîëíöå, þíîñòü, þíîñòü
ìíå íóæíà, ÷åì ñîëíå÷íàÿ ïàëü...
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Ëèøü óâÿäàíüå. Óâÿäàíüå!
Óâÿíåì íàïðî÷ü, íàâñåãäà.
Æèòü íèêàêîãî íåò æåëàíüÿ.
Âîò-âîò ñãîðèò ìîÿ çâåçäà.

Âñ¸ ïðåõîäÿùå, âñ¸ ìãíîâåííî.
Ãäå ìèã ñâèäàíèé è ðàçëóê?
Ãäå ñåðäöà æàð, ãäå âäîõíîâåíüå?
Ãäå ðàäîñòü îò ñåðäå÷íûõ ìóê?

Âî ñíå âñ¸ áóäòî, ìèìî, ìèìî,
ñêâîçü äíè è ìåñÿöû, ãîäà
óõîäèì íåîñòàíîâèìî.
Óõîäèì — ïàäàåò çâåçäà...
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Ïîëäíåâíûé çíîé. Âîâñþ èãðàåò ëåòî.
Èçíåìîãàÿ, ïàäàþ â òðàâó.
Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå äåëàòü ýòî,
ÿ ñëèøêîì æèâ, ïîêóäà ÿ æèâó.

Óñòàë ÿ ÷óòü. Åñòü íåðâíàÿ óñòàëîñòü.
Íî âñ¸ ðàâíî ÿ ïîìíþ ñòîëüêî ëåò,
êàê ìûñëü âî ìíå ðîæäàëàñü-ðàçâèâàëàñü,
÷òîá ïîâåñòè ìåíÿ òóäà, ãäå — ñâåò.

Äà áóäåò ñâåò! È ñâåò âñåãäà ïóñòü áóäåò,
êàê âðåìÿ, âîïëîù¸ííîå â öâåòêå.
Îò ýòîãî âåäü ñîëíöà íå óáóäåò.
Ñ öâåòêîì, ñ ïðîñòðàíñòâîì ÿ íàêîðîòêå.

È ïîòîìó åñòü ðàäîñòü, åñòü è ãîðå.
Åñòü ëèïà, ïòèöû, ñîëíöå, ñèíåâà.
ß ïîãðóæàþñü â æèçíåííîå ìîðå.
ß áóäó æèâ, ïîêóäà æèçíü æèâà...
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Î ñêîëüêî âñòðå÷ è ðàññòàâàíèé
ñëó÷àéíû áûëè, äàëüíèé äðóã!
Ìåæ íàìè íûí÷å — ðàññòîÿíüÿ
è ïðèçðà÷íûé ïîðî÷íûé êðóã.

ß æäàë — íèêòî íå ïðèáëèæàëñÿ.
ß ñðàçó ïîíÿë — ýòî ñîí.
ß æäàë — êîãî-òî ñòàëî æàëêî.
ß ñëûøàë çâîí, çàêàòíûé çâîí.

Òåì çâîíîì äóøè âñå ðàíèìû
è îòëåòàþò â ñìåíå ëåò.
Â ðàé óëåòàë ÿ âìåñòå ñ íèìè,
íî îñòàâàëñÿ íà çåìëå.

Ñ ñàìèì ñîáîé ÿ íå ïðîùàëñÿ
è ñ òåìè, êòî ìåíÿ æàëåë.
Íî âèæó: òàê íåñ÷àñòíî ñ÷àñòüå,
÷òî ìíå òîñêëèâî íà çåìëå...
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Ñêëîíþñü íàä íåóäàâøåéñÿ ñóäüáîé
ÿ, çíàÿ, ÷òî ñêàæó, î ÷¸ì çàïëà÷ó.
Çàïëà÷ó ÿ íàä ÷¸ðíîþ áåäîé,
îò÷àÿííî êðè÷à, çîâÿ óäà÷ó.

Óäà÷à! Íàÿâó òû è âî ñíå,
êàê æèçíü ìîÿ, æåëàííà è ñóðîâà.
Ñâÿòóþ æèçíü íàøåïòûâàåò ìíå
äóøà, âîñïëàìåíåâøàÿ îò ñëîâà.

Î, ñëîãà ïëàìåííîãî âîëøåáñòâî!
Êàê îãíåííî òðåâîæèøü è ãëóáîêî
òû äóøó ìíå — è ïðîñòî, è ñâåòëî.
Èçâå÷íî è íàâåê íå îäèíîê ÿ.

È íà áóìàãå áåëîé æèçíü ñàìà,
ìíå êàæåòñÿ, ðóêîé ìîåþ âîäèò,
òàêóþ äè÷ü è ñòðàííîñòè âûâîäèò,
êàê áóäòî ÿ äàâíî ñîø¸ë ñ óìà...
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Ñòèõîòâîðöåâ — òüìà. Âñå ïèøóò, ïèøóò.
Â ìèðå ãðåøíîì âñ¸ è âñÿ âîñïåòî.
Ìîæåò áûòü, è ÿ ñðåäü íèõ íå ëèøíèé,
õîòü îò÷àñòè è êàæóñü ïîýòîì?

À êîãäà ÿ, èñïèñàâøèñü ðàçîì,
îòõîæó îò íèõ, ñïîêîéíûé, ñìåðòíûé,
çà ñïèíîé õèõèêàþò, çàðàçû.
Óõîæó ÿ â ïîëóìðàê ðàññâåòíûé.

Ñàä çâåíèò, ïî¸ò, ïîëóïðîçðà÷íûé,
êàê è ïðåæäå; ÷åðåäà ìãíîâåíèé
ïðîëåòàåò — ÿ äðîæó, ìíå ñòðàøíî:
âåäü óáüþò, õîòÿ ÿ è íå ãåíèé.

Ñâåò ðàññâåòíûé, ïîëíûé íåòåðïåíüÿ,
ïðî ìåíÿ áåçìîëâíî ïåñíþ ñëîæèò,
âñ¸ êðóãîì ìîåþ ë¸ãêîé òåíüþ
îæèâèò, íî æèçíü ñïàñòè íå ñìîæåò...
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Êàê äîëãî ïðîäåðæóñü ÿ íà ìèðó?
Ñåðü¸çíîñòü äåë äóøîé âîñïðèíèìàÿ,
íè ïîëíîñòüþ, íè ÷àñòüþ íå óìðó
äî ÿíâàðÿ, à ìîæåò, è äî ìàÿ.

Î, Ïþëåõ! Ïîäàðè åù¸ òû äíè,
à ìîæåò áûòü, è ìåñÿöû, î, Ïþëåõ!
×òîá ÿ íå óìåð ëåòîì — íè â èþëå,
íè â àâãóñòå. Ïðîäëè ìîé âåê, ïðîäëè!

È óáåðè ñ ìåíÿ ñâîé îñòðûé âçãëÿä.
ß, êàê äèòÿ, áîþñü åãî, ïðîêëÿòûé.
ß ùåäðî ðàçäàâàë êîãäà-òî êëÿòâû,
îñòàâü òåïåðü äëÿ èñïîëíåíüÿ êëÿòâ.

Çàòåì, ÷òî, âñåõ ñìóùàÿ íàñ ñîáîé,
â ìå÷òàíèÿõ óíèæåííîé Îò÷èçíû,
òåðçàþò äóøó, ìîçã íàïåðåáîé
çîâ ì¸ðòâîé æèçíè, çîâ áåññìåðòíîé æèçíè!
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Ìî¸ áûâøåå ñ÷àñòüå! Ïåëè çâîíêî ñâèðåëè.
Ïåëî ñåðäöå ìî¸. Ïåëà æèçíü.
Àõ, êàê áûñòðî óâÿëè þíîé æèçíè ñèðåíè
íà ÷óæáèíå ïîä íåáîì ÷óæèì!

Ìî¸ áûâøåå ñ÷àñòüå. Â äíåé óøåäøèõ òóìàíå
íè÷åãî ðàçîáðàòü, ðàçëè÷èòü óæ íåëüçÿ.
Íó è âñ¸ æ þíîñòü íàñ òàê è ìàíèò è ìàíèò,
õîòü è çíàåì ìû âñå: íàì òóäà íå âåðíóòüñÿ íàçàä.

Ýòî äëÿ ñåðäöà — êàê áóäòî íîæà îñòðè¸.
Îñåíü... Òóìàíû... Áûâøåå ñ÷àñòüå ìî¸...
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ÎÄÍÎÌÓ ÇÅÌËßÊÓ

Òû íå çåìëÿê ìíå, òû ÷óæîé,
êàê ÷óæåçåìåö, äàæå õóæå:
áåçäàðíûé, çîë òû, ïóñò äóøîé —
òâîé âçãëÿä íà ìèð âñ¸ ïëîùå, óæå.

Òû — êàê áîëâàí èëü êàê âàíäàë,
áåç íèêàêèõ äóõîâíûõ êà÷åñòâ.
Íåò, ÿ íå äóìàë, íå ãàäàë
íàéòè â òåáå ñëåäû çåìëÿ÷åñòâ.

Íè îùóùåíüÿ áëèçîñòè,
íè îùóùåíèÿ çåìëÿ÷åñòâà,
äðóã äîðîãîé, òû óæ ïðîñòè,
â äóøå ìîåé ïîêà íå çíà÷àòñÿ...
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Ñâûñîêà, íå ñâûñîêà —
îòíîñèòåëüíî ïå÷àëè
ãîâîðþ ÿ âàì ïîêà,
õîòü âû è íå íàìå÷àëè.

Ðÿäîì ñ íåé, íàâåðíî, — ãðóñòü,
ìîæåò, äàæå ãîðå. Ãîðå.
Äóøíî. Ïðèîçÿáëà ãðóäü.
Äóõ íàø ãîðå ïåðåáîðåò.

Îòíîñèòåëüíî ïå÷àëè,
÷òî íå íîâîñòü ñòàðèêàì,
âñ¸ æå ìû íå óìîë÷àëè —
íî äîáðà æåëàåì âàì.

Áûëè þíû âñå âíà÷àëå,
à òåïåðü âîò — ñòàðèêè.
Õîòü è â ãðóñòè ìû, â ïå÷àëè,
ãîðåâàòü íàì íå ñ ðóêè.

Èëü íå ìû ñäâèãàëè ãîðû,
îõëàæäàëè ïûë âðàãà?
Ãîðå... Íó êàêîå ãîðå,
êîëü òû æèâ-çäîðîâ ïîêà?!
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Ñîîðóäèë ñòèøîê... Âñ¸ ïðîñòî.
Íî íå ïðîñòî ñîçíàâàòü,
÷òî òû â í¸ì íå âûøåë ðîñòîì,
íóæíî ëó÷øå ñîçäàâàòü.

Ãð¸çû... Ëóííûå êà÷åëè...
Óæ òåïåðü ïîäîáíûé áðåä,
êîëü ìû ïîñòàðåòü óñïåëè,
íå âî áëàãî íàì, âî âðåä.

Êàê âû òàì, î, ÷åëîâåêè,
áèáëèþ ðàñêðûâ, íàøëè
áîãà, èñòèíó? Èëü âåòõî
ýòî âñ¸ äëÿ âàñ, íóëè?

Áîã åñòü áîã. Ìû — íóëü. Ïîíÿòíî?
Óæå âðåìÿ ñîçíàâàòü,
÷òî ïîðà èäòè ïîïÿòíî
ê áîãó — äóõ ñâîé ñîçäàâàòü.

Âûøåë òû, íå âûøåë ðîñòîì,
òî — íå ãëàâíàÿ áåäà.
... Ñîîðóäèòü ñòèøîê íå ïðîñòî,
íå ñîçäàøü, êîëü áîã íå äàë.
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×òî ñ òîãî — íåò ñïðîñà íà ñòèõè?
Ðàíüøå òîæå íå àõòè êàê áûë îí.
Èñêîðêà ÷óòü òëååò â ñåðäöå ñòûëîì,
òëååò — çà êàêèå çà ãðåõè?

Âñ¸ îñòûëî, â ïðîøëîì âñ¸, îäíè
ðèêîøåòû îò äåÿíèé ñíèêøèõ,
äóì âûñîêèõ, ñëàäêèõ ìóê, ÷óâñòâ íèçêèõ.
ß òåïåðü óøåäøèì âñåì ñðîäíè.

È âðàãè óõîäÿò, è äðóçüÿ,
âñå ïîäâåðæåíû ñ ëèöà çåìëè ñòèðàíüþ,
îáèòàþò, áåäíûå, çà ãðàíüþ.
Íèêîãî ïîñëóøàòü óæ íåëüçÿ.

È ìåíÿ íå ñìîãóò, è ìåíÿ...
Õîòü ñòèõè, áûòü ìîæåò, è ìó÷åíüå,
äëÿ ìåíÿ îíè êàê áû ñâå÷åíüå
íî÷üþ ò¸ìíîé è ïðè ñâåòå äíÿ.

Ìíå îíè... Êàê âîçäóõ ìíå îíè!
Íå ñìîãó áåç íèõ... Áåç êîëûõàíüÿ
ñåðäöà... Áåç ñâîáîäíîãî äûõàíüÿ.
Ñ íèìè ÿ æèâóùèì âñåì ñðîäíè.
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Íå ïîíèìàÿ, ñëîâíî âïîïûõàõ,
íà ÷òî ñïîñîáåí èëü âî ÷òî ãîðàçä,
áåæàë, íî óáåæàòü íå ñìîã íèêàê,
áåæàë ÿ îò ñåáÿ íå ðàç, íå ðàç.

Ïðîøëà, äàâíî ïðîøëà ïîðà äåâèö.
Íå èç-çà íèõ áåæàë, ñóäüáó ðåøàë.
Èç-çà äðóçåé, èç-çà âðàæäåáíûõ ëèö,
÷òîá íå áîðîòüñÿ ñ íèìè, ÿ áåæàë.

È — îò âëàñòåé... Íî, áåäíûé, îò ñåáÿ
êóäà òû óáåæèøü, êóäà? Áîã ìîé...
Âèäàòü, ìíå îòäàëèòüñÿ íå ñóäüáà,
ñóäüáà — ñðàæàòüñÿ, âûèãðûâàòü áîé.

Êàêîé áû íè áûë íà äâîðå ðåæèì,
òî íåîïðîâåðæèìî, ÷òî âñåãäà
ìû ñ ìóçîé îò áîðüáû íå óáåæèì,
áîðîòüñÿ áóäåì, áóäåì ïîáåæäàòü.

È ïóòü ó íàñ, íàâåðíîå, îäèí —
ê âåðøèíàì îò áåñêðûëîé ñóåòû,
÷òîá âå÷íî âîçâðàùàòüñÿ îò âåðøèí
ê äîëèíàì — â ìèð âðàæäû è ïóñòîòû...
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Î, ÇÍÀËÈ Á ÂÛ. . .

Î, ñàìîçâàíñòâî è ïëåáåéñòâî äóõà!
Î, çíàëè á âû, ÷òî ìîé äóõîâíûé ñàí
ïðåâûøå âàñ è âàøåãî íåäóãà,
ïðåâûøå ãèìíîâ âñåõ è âñåõ îñàíí.

Íèêòî íå áóäåò îáî ìíå ñêîðáåòü.
Íèêòî ìåíÿ â áåññìåðòíûå íå ïðî÷èò.
Äëÿ âàñ, çàâèñòëèâûõ è çëûõ, êàê ñìåðòü, —
ìîé áëîêîâñêèé, ïàòðèöèàíñêèé ïðîôèëü.

Ëåæàòü ñïîêîéíî áóäó ÿ â ãðîáó,
ïîêîèòüñÿ ïðåçðèòåëüíî è ñóõî
âñ¸ ñ áëîêîâñêèì âåëè÷èåì íà ëáó.
Íåò, íå ïëåáåé, àðèñòîêðàò ÿ äóõà.

Áûë þíûé, íà ýñòðàäàõ âñ¸ îðàë,
à îáðàçóìèâøèñü, îñòàâèë òó çàòåþ:
íàòóæíî áàãðîâåÿ, íà óðà
óæå íå ø¸ë — òåì äóðü ñâîþ ðàññåÿë.

ß íå â ðàñêàò ñòàë âåðèòü — â òèøèíó.
ß íàó÷èëñÿ òèõî ïðèêàñàòüñÿ.
È òåìîé, è îòäåëêîé íå ñâåðíó
ñ òîãî ïóòè — íå ñòîèò îïàñàòüñÿ.

Íå âîðîáåé ÿ, íî è íå îð¸ë.
Êàê â òàèíñòâî îòòåíêîâ âäðóã ïîâåðèë,
äàâíûì-äàâíî óæ íå îðó, êàê çâåðü, ÿ.
Îð¸ò — äóðàê, à ìóäðûé — íå îð¸ò...
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Íå ñòîèò æèçíü ïåðåèíà÷èâàòü,
íå áûòü ìíå þíûì, ìîëîäûì.
Ïîõîæ ÿ ñòàë íà ïñà áðîäÿ÷åãî,
íå ñòàë íè óìíûì, íè ñâÿòûì.

Âåäè ìåíÿ, âåäè òû çà ðóêó,
êàê ïñà, íà öåïü òû çàñàäè,
ñî ñòàðîñòüþ âñòóïàÿ â çàãîâîð,
òèõîíå÷êî ñ óìà ñâîäè.

Òû íå õîäè êî ìíå íàêðàøåííîé
íè íî÷üþ, íè ïðè ñâåòå äíÿ,
ïðîòèâíîé, ìíîþ íàèãðàâøåéñÿ.
Ïðèãðåé, âîçâåñåëè ìåíÿ.

Áûòü ìîæåò, ðàäîñòü, öåëü ïîÿâèòñÿ,
õîòÿ òåïåðü ìíå âñ¸ ðàâíî,
íî âðÿä ëè ìîëîäîñòü ïîâàäèòñÿ
êî ìíå çàãëÿäûâàòü â îêíî.

Òû æ çíàåøü, ÷òî çóáàìè ýòèìè
òó öåïü ÿ íå ïåðåãðûçó.
Ñìåðòü íàøó, ãîñòüþ, âìåñòå âñòðåòèì ìû
â íèçèíàõ ãäå-òî òàì, âíèçó...
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Ïîä ñòàðîñòü, áîã — ýòî ñåðü¸çíî.
Íå âåðèøü, âåðèøü, íî òåáå
ïîìîæåò áîã; ïóñòü — òüìà, áåççâ¸çäíî
â äóøå, îí åñòü â òâîåé ñóäüáå.

Òåì áîëå — ïåñíÿ íå äîïåòà
åù¸ òâîÿ, òû íàä çåìë¸é
íåñ¸øüñÿ, êàê íà êðûëüÿõ, ãäå-òî
ñàìèì ñîáîé, ñàìèì ñîáîé.

Ñåáÿ òû âîçîìíèë ïîýòîì,
ïðîðîêîì — ðàçâå æå íå òàê?
Íî íå ðàñêàÿëñÿ ïðè ýòîì.
×óäàê, à ìîæåò áûòü, äóðàê.

... Íå ùåäðî î÷åíü è íå ñêóäíî
ïîìîã îí íàì — íåïëîõ èòîã.
Ðîñêîøíî æèëè èëü ïàñêóäíî —
âåëåíüå áîãà... Ñ íàìè — áîã!
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Â îáúÿòüÿõ ó ðàñïàäà íàõîäÿñü,
ìîëþ: ðàñïàä, ïîìåäëè, íå óáèé
ìåíÿ òàê ñêîðî — ïðîäåðæè â ãîñòÿõ,
êîãäà ÿ æèçíü êàê þíûé ïîëþáèë.

Ðàñïàä âñåîáùèé åñòü... Âñåìèðíûé... Äà.
Åñòåñòâåííî... Íî âñ¸ æå êàê ïî ëáó
äóáèíîé òî, ÷òî óìåðòâÿò ãîäà
ìîþ ñàêðàìåíòàëüíóþ ìîëüáó.

ß âåðþ â äóõ. Â áåññìåðòèå — óâû.
Äóøà, âçëåòàÿ â íåáî, íå íàéä¸ò
ïðîïèñêè òàì — â ïðîñòðàíñòâàõ ñèíåâû,
ëèøü â ëþäÿõ âå÷íûé îáðåò¸ò îïëîò.

À ëþäè — íà çåìëå. Âî ñíàõ çåìëè
ìû áûëè ñ÷àñòëèâû, à íàÿâó
è ðàé, è àä — âñ¸ ñðàçó îáðåëè,
ãäå, ãëóïûé, ÿ è äî ñèõ ïîð æèâó...
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Òå, êòî èç âàñ íåìíîæêî «ãåíèé»,
êàê íàÿâó, òàê è âî ñíå
ìåëüêàåòå êàê çëûå òåíè —
â ñàìîóáèéñòâåííîé âîçíå.

Êóñíóòü áîëüíåå áû äðóã äðóãà,
ïðè ñëó÷àå è âîâñå ñúåñòü.
Ñòðàøíåé, ÷åì âðàã, êàê ïîíÿë âäðóã ÿ,
äðóã ìèëûé — çëîñòü â í¸ì, çàâèñòü, ñïåñü.

Äðóçüÿ ìîè âñåãäà ìíå ìèëû,
è ÿ èì ìèë, ïî èõ ñëîâàì.
Ìû íå ñ äóáèíîþ ãðîìèëû.
È âñ¸ æå... êòî ìíå æèçíü ñëîìàë?

Ïîêèíü ìåíÿ, î ÷óâñòâî ìåñòè!
Õîòü ÿ è ãíåâàëñÿ íå ðàç,
ïðîùàòü äðóçåé åñòü äåëî ÷åñòè:
æàëåþ è ëþáëþ ÿ âàñ...
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ÑÓÌÅÐÊÈ

Íå äîáð òû â ñóìåðêàõ, íå çîë.
Çàæãè ñâå÷ó. Êóòí¸ì.
Íå ñîæàëåé, ÷òî äåíü óø¸ë,
æèâè ãðÿäóùèì äí¸ì.

Â øêàôó òâî¸ì — áóòûëêè âèí.
À ÿ ïðèí¸ñ øûðòàí.
Ñèäèò â áóòûëêå äîáðûé äæèí
èëü ÿðîñòíûé øàéòàí.

Ìû âûïóñòèì èõ — ïóñòü ñíóþò
ìåæ íåáîì è çåìë¸é.
Ïóñòü íèçîéä¸ò ê íàì òèøü, óþò,
íå âå÷íûé, íî — ïîêîé.

... «Óþòà íåò, ïîêîÿ íåò», —
êîãäà-òî Áëîê ñêàçàë.
Èõ íåòó è ñðåäè ïëàíåò,
òàê áîã íàñ íàêàçàë.
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ÃÍÅÇÄÎ ÝÌÈÐÀ

Îò÷¸òû ïèøóò, áàéêè áàþò,
êðè÷àò — ïóãàþò ñëàáàêà.
Æèâûå òðóïû â æèçíü èãðàþò,
íå äîèãðàëèñÿ ïîêà.

Íî äîèãðàþòñÿ è — ñêîðî.
Øóìèò áåçäåëüíèêîâ îðäà,
íå äóìàÿ î òîì íèñêîëüêî.
Â äåëàõ — ïîëíåéøèé êàâàðäàê.

Ãëàâàðü — íîãàéñêàÿ ñîáàêà —
ñâîåþ öåïüþ äîðîæèò:
ãíåçäî ýìèðà çëî, çóáàñòî
è ïðåäàííî îí ñòîðîæèò.

Èãðàþò â æèçíü àçàðòíî òðóïû —
â áåññìûñëåííûé, íàïðàñíûé òðóä.
Èãðàåòñÿ èì âñ¸ æå òðóäíî —
õîòü è æèâîé, íî òðóï åñòü òðóï...

2005
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ÑÓÈÖÈÄ

Ïàìÿòè ×åðìàêîâà

Â ìèð âå÷íûé, ëó÷øèé èç ìèðîâ,
ïîýò óõîäèò çà ïîýòîì —
èì áûëî òåñíî â ìèðå ýòîì,
äëÿ íèõ îí ñëèøêîì áûë ñóðîâ.

Ïîýò ïîýòó — íå êóíàê.
È ÷åëîâåê äëÿ ÷åëîâåêà
äàâíî óæå íå äðóã, à âðàã:
âîïðîñ «êàê áûòü?» — âíîâü áåç îòâåòà.

È ëîæü, îáìàí øóòàì â óãîäó
âíîâü ïûøíûì öâåòîì çàöâåëè.
Øóòû äóõîâíóþ ñâîáîäó,
÷óòü ïðèîòêðûâ, íà íåò ñâåëè.

Íåñîêðóøèìîþ ñòåíîé
íàì ãèáåëü øë¸ò ñâîè ïðèâåòû —
è îñêîðáë¸ííûå ïîýòû
íàø ïîêèäàþò ìèð çåìíîé.

Ñòàë ìîäíûì íûíå ñóèöèä.
Äóðíûå íàñ òèðàíÿò âåñòè.
×óâàøèÿ — íà ïåðâîì ìåñòå
â Ðîññèè, ÷òî — ïîçîð è ñòûä.

Øóòàì íå ñòîèò ãèìíû ïåòü —
âñòðÿõíèñü, èç ñïÿ÷êè âûéäè, êîðåø!
Ïîçîðíî æèòü ñðåäè ñîêðîâèù,
êîãäà ñîêðîâèùà òêóò ñìåðòü.

2005
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ÄÂÓÑÌÛÑËÅÍÍÎÑÒÜ

Î ÷¸ì òû? Î ÷¸ì? À âñ¸ — îá îäíîì:
î æèçíè è ñìåðòè, î êðàå ðîäíîì,
î ëþäÿõ ðîäíûõ, î ÷óâàøñêîì íàðîäå.
Âî ñíå âñå, âî ñíå ìû êàê áóäòî â äóðíîì:
åñòü áóäòî íàðîä è íåò åãî âðîäå.

È ïðèçðà÷íî âñ¸ íà ïðîñòîðàõ çåìëè.
Ìû áûëè êàê ïûëü, âðåìåíà íàñ ñìåëè.
Î ëþäÿõ ðîäíûõ, î ÷óâàøñêîì íàðîäå —
ñëûõàòü? Íå ñëûõàòü! Äî ÷åãî äîâåëè:
åñòü áóäòî íàðîä è íåò åãî âðîäå...

2005



207

ÄÂÓßÇÛ×ÈÅ

Î ñàìîì ñîêðîâåííîì è èíòèìíîì,
êàê î òàèíñòâåííîì è îñíîâíîì,
ÿ ãîâîðþ òåïëî è ýôôåêòèâíî
íà ÿçûêå ÷óâàøñêîì, ìíå ðîäíîì.

Î íåïðèÿòíîì â ìèðå, î ïðèÿòíîì,
÷òîá ïåòü ñèìôîíèþ â êëþ÷å îäíîì,
ÿ ãîâîðþ íà ÿçûêå ïîíÿòíîì,
íî — íà íèæåãîðîäñêîì, íåðîäíîì.

Êîãäà ÿ âûðàæàþ ñïåñü, ãîðäûíþ
â ñïåêòàêëå ãëóïîñòè î÷åðåäíîì,
íå äóìàþ î áîãå, î ñâÿòûíå,
íå ãîâîðþ íà ÿçûêå ðîäíîì.

Êîãäà ÿ âñïîìíþ ìàìó, ìàòü ðîäíóþ,
î áîãå âñïîìíþ ñ íåþ çàîäíî,
âñ¸ ãîâîðþ î íèõ, î íèõ òîñêóþ
íà ÿçûêå ÷óâàøñêîì, íà ðîäíîì...
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* * *

ß ïðîäîëæàþ ðàññòàâàòüñÿ
ñî ñâîèì ïðîøëûì.
ß ïðîäîëæàþ ñðàæàòüñÿ
ñî ñâîèì íàñòîÿùèì.
ß ïðîäîëæàþ ãîòîâèòüñÿ
ê âñòðå÷å ñ áóäóùèì.
ß ïðîäîëæàþ âîëíîâàòüñÿ:
à åñòü ëè ó ìåíÿ áóäóùåå?

Íî êàê âèðòóàëüíî âñ¸ —
â íî÷è, â òüìå ìîë÷àíèÿ...

2005



209

* * *

ß ëþáëþ áåëûé ìîé Øóáàøêàð.
ß ëþáëþ Ïðåçèäåíòñêèé Äâîðåö
è çàëèâ, îìûâàþùèé âîäàìè
òèõî íîãè Äâîðöà.

Ó çàëèâà ñòîèò Íàøà Ìàòü,
íàä çàëèâîì, ñâåòÿñü, êàê îðëèöà ïàðèò,
ñ ðàñïðîñò¸ðòîé ðóêîþ
íàñ îíà äîæèäàåòñÿ, æä¸ò.

ß ëþáëþ Íàøó Ìàòü è ñâîþ.
Ìîÿ ìàòü òîæå ëþáèò Å¸,
ëþáèò ñòðàñòíî ïðîùàÿñü,
â ìèð èíîé óõîäÿ...
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Áåñåäóþ ñàì ñ ñîáîé
â òåìíåþùåé íåèçâåñòíîñòè.
Íå ãëóïûé è íå çëîé.
È íà ãóáàõ — æàæäà âå÷íîñòè.

È îáèòàþ â òèøèíå
ÿ â êëåòêå óêîðèçíû.
Òüìà îòðàâèëà äóøó ìíå,
íàïîìíèâ î ñêîðîé òðèçíå.

Íà áóíò, âèäèìî, îáðå÷¸í
ïðåä òåìè, êòî áåçäóøåí.
ß âåðþ â æèçíü ãîðÿ÷î
è âèæó, ÷òî åù¸ åé íóæåí.

Ñòðóèòüñÿ, æèçíü, ïîçâîëü
ñêâîçü ïàëüöû òðóäíîãî ñ÷àñòüÿ,
â ñóäüáå ïðèíèìàÿ ó÷àñòüå,
êîðíÿìè ïðîðàñòàÿ â áîëü...
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Íî÷ü, óõîäÿùàÿ â ïðîøëîå.
ß, óõîäÿùèé... â ñìåðòü.
Ñëîâî íåñâåòëîå, ïîøëîå —
âñëóõ åãî ëÿïíóòü íå ñìåòü.

Â íî÷ü ãîëîâîþ çàðûòüñÿ,
ñêðîìíî å¸ êîðîòàòü.
Â çàìêíóòîì êðóãå áåññòûäñòâà
ñòûä íå æèâ¸ò íèêîãäà.

Íî÷üþ ñîâñåì èñ÷åçàåò...
Â ì¸ðòâîì ÷àäó ãîðîäñêîì
ñòîíåò äóøà, çàìåðçàåò —
â ñìðàäíîì äûõàíüè ëþäñêîì.

×åì ëþä ñðàìíîé äûøèò íî÷üþ?
Ïüÿíñòâîì, ðàçáîåì — âîò ÷åì.
Âèäåòü âñ¸ ýòî âîî÷üþ —
çíà÷èò ñâèõíóòüñÿ âîîáùå.

Â íî÷ü, óõîäÿùóþ â ïðîøëîå,
â ñìðàä îêóíóòüñÿ ñòðàøèñü:
æèçíü íåíîðìàëüíàÿ, ïîøëàÿ
èñòèííî — ñìåðòü, à íå æèçíü...
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Î, ëàñêîâûå îáúÿòüÿ íåèçâåñòíîñòè!
À â íåèçâåñòíîñòü óíîñèò ìå÷òà,
ãäå — îáûêíîâåííàÿ ïóñòîòà.
È íåèçâåñòíîñòü ñîòêàíà íå èç âå÷íîñòè.
À ÷òî íåâå÷íî — ñóåòà è òùåòà.

Âáëèçè îò íàøåãî ïðîøëîãî
öàðàïàåò âåòåð òåíü.
Ïðèíîñèò ìíå áîæèé äåíü
çàáîòû è íåìíîãî õîðîøåãî.
À ñòèõ ýòîò ìîé — äðåáåäåíü...
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ÒÎÑÊÓÞ.. .

ß òîñêóþ, ÿ òîñêóþ
ïî Ñàâðóøàì, ïî Àêñó.
Ýòó ñìåðòíóþ òîñêó ÿ,
âèäíî, íå ïåðåíåñó.

Íàñ â ñòðîþ òàê ìàëî, ðåäêîì,
ìíîãèõ, ìíîãèõ óæå íåò —
âñ¸ ñëûøíåå ãîëîñ ïðåäêîâ,
âñ¸ ñóðîâåé áîæèé ãíåâ.

Ìû çàáûëè, ìû çàáûëè
íàøó çåìëþ è áîãîâ.
Îïîçîðèëè íå ìû ëè
èìÿ ñëàâíîå îòöîâ?

Ìû íå ÷òèì áëàãîñëîâåíèé
ñòàðûõ, äîáðûõ ìàòåðåé.
Â ñìåðòíîé ÷åðåäå ìãíîâåíèé
ìû ïîõîæè íà çâåðåé.

Âñ¸ èä¸ò êî äíó è êðàõó...
Äóøè êàê æå ÿ ñïàñó:
íà ïîêëîí ñâÿòîìó ïðàõó
ÿ çà âñåõ îäèí ñïåøó?
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ÏÎÅÇÄÊÀ ÍÀ ÐÎÄÈÍÓ

Åù¸ íåáëèçêî äî îäíîñåëü÷àí...
Ìåíÿ âñòðå÷àåò ïðîñòî è ðàäóøíî
Ñàâðóøêà, òèõàÿ è êðîòêàÿ ðå÷óøêà,
âïàäàþùàÿ â Ìàëûé ×åðåìøàí.

Å¸ õîëìû — â áåçìîëâíîì öåïåíåíüå.
Å¸ ëóãà — â ïåñòðåþùèõ öâåòàõ.
Çåë¸íûé óãîëîê! ß ñëûøó ïåíüå
äóøè ìîåé è ðàçíûõ ìèëûõ ïòàõ.

Â ëàñêàþùèõ ñîçâó÷üÿõ ÿ êóïàþñü
ïîä âåøíåþ áåññìåðòíîé ñèíåâîé.
Â áûëûõ ãðåõàõ è â áóäóùèõ ÿ êàþñü,
âåñü îòäàâàÿñü ïåñíå îãíåâîé.

È ýòîò äåíü, è ïóòü, ïîäîáíî ÷óäó,
íåñóò íà êðûëüÿõ ïóòíèêà äîìîé.
Ïåðåäî ìíîé — ïîëÿ è äîáðûé òðóä ïîâñþäó.
Ðîäíàÿ ñòîðîíà — öâåò¸ò ïåðåäî ìíîé.

Òåáÿ, ìîé êðàé, âîâåê íå ïîçàáóäó!
ß íå ñîâñåì óø¸ë... Íà ñêëîíå ëåò
âåðíóñü, âåðíóñü! Íàâåêè ñ÷àñòëèâ áóäó
ïîêîèòüñÿ â ìîåé ðîäíîé çåìëå...
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ÍÀ ÌÀËÎÉ ÐÎÄÈÍÅ

Â ãëàçà ãîäîâ, ñóäüáû âãëÿäåòüñÿ
ñêâîçü ì¸ðòâûé ñâåò, ñêâîçü ñòðàííûé øóì
íà çåìëþ ïðåäêîâ, íà çåìëþ äåòñòâà
ïðèø¸ë ÿ, ïîëîí ãîðüêèõ äóì.

È ñíîâà ñèíèé, çíîáêèé õîëîä
ìíå äóøó âñêîëûõíóë, òâåðäÿ,
÷òî áûë ÿ þí è ÷òî áûë ÿ ìîëîä,
à íûíå — ñòàðîñòü íà ïóòÿõ,

è ÷òî ïðîéä¸ò âñ¸ áûñòðî, ðàçîì,
è ÷òî ïðèä¸òñÿ ìíå ëåæàòü
ïîä ýòèì íåáîì, ïîä ýòèì âÿçîì —
ëåæàòü è òëåòü è íå äûøàòü.

È ïóñòü... ß íå çàáûë æåñòîêî
â ÷àñ ãîðåñòíûé, ïîñòûäíûé ÷àñ
î ðîäèíå, çåìëå, èñòîêàõ.
ß ïðîêëÿíó â ìîãèëå âàñ...

2005
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Ðîäíîé çåìëè íåñëûøíûé çâóê
ðîäèëñÿ ãäå-òî â îòäàëåíüè.
È âîò óæå äóøà — â âîëíåíüå.
È ÿ çîâó åãî, çîâó.

Âîéäÿ â ìåíÿ, çâóê òðåïåòàë
è çàçâåíåë âäðóã ñëîâíî ïòèöà.
È ìíå ãàðìîíèåé óïèòüñÿ,
çâóê â ñëîâî ïðåâðàòèâ, áîã äàë.

È ñòàëî ÷óäíî â âûøèíå:
ÿ ïðåä ñîáîé óâèäåë áîãà.
Ñâåòëî, òàèíñòâåííî, ãëóáîêî
çàïåëî ñåðäöå â òèøèíå.

Çåìëè áîæåñòâåííàÿ ñóòü
è ë¸ãêèé âçäîõ å¸ ìãíîâåííûé
çàæãëèñü âî ìíå öâåòêîì íåòëåííûì.
È ìîùüþ çàäûøàëà ãðóäü...

2005
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Äàâíî ÿ, äðóã, íà âñ¸ ãîòîâ.
Âåäü ÿñíî: åñòü êîíåö âñåìó.
Äàâíî ÿ ìîëîäûõ ãîäîâ
îäíèì ëèøü îòçâóêîì æèâó.

ß ñëûøó øåëåñòû âåñíû.
ß âèæó: ëü¸òñÿ ëóííûé ñâåò.
Íî ãäå íàïåâû òîé ñòðóíû?
Íî ãäå ìîè ñåìíàäöàòü ëåò?

Âñåìó, âñåìó åñòü ñâîé ÷åð¸ä.
Ïðîøëè ÷àñû, ïðîøëè ãîäà.
Áåñïå÷íî ì÷àëèñü ìû âïåð¸ä:
èãðà óøëà, ïðèøëà ñòðàäà.

À ñêîðî, âèäíî, è ñòðàäå
êîíåö ïðèä¸ò, êàê íè âåðòè,
íà áîæüåì âñòðåòèìñÿ ñóäå.
Íåò âïåðåäè äëÿ íàñ ïóòè.

Íî ìèëû îòçâóêè ãîäîâ!
Îñêîëêè ìîëíèé èõ — ñëåïÿò.
ß æ ãîâîðþ, íà âñ¸ ãîòîâ:
ãîòîâ è âîñêðåñèòü ñåáÿ...
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Ïðîéäÿ ïî æèçíè íåóìåëî,
â êîíöå çàäóì÷èâî ñòîþ
íå íà êðàþ ÿ îéêóìåíû —
ó áåçäíû ìðà÷íîé íà êðàþ.

Ñðåäè ëþäåé... Íî èõ íå ÷óþ...
Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íåò ëþäåé
íè çäåñü, íè òàì... È íå õî÷ó ÿ,
÷òîá áûëè... Ëó÷øå — áåç çàòåé.

Çàòåéëèâû, íåáëàãîðîäíû
ëþäèøêè... âîðîâàòû, çëû.
Íðàâ èçìåíèëñÿ, âêóñ, íàðîäíûé —
ñóáúåêò ñðàìíûå âèäèò ñíû.

È ëåçåò â ñðàì... Òðóä ëþáèò ñëàáî.
Åñòü îïðàâäàíüå — ñå ëÿ âè*.
È áîãà îí áåññòðàñòíî ñëàâèò —
áåç âäîõíîâåíüÿ, áåç ëþáâè...

2006

* Ñå ëÿ âè — òàêîâà æèçíü (ôðàíö.).
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Ïîòóõíóò çâ¸çäî÷êè â çðà÷êàõ —
ìèð î÷åðòàíèÿ òåðÿåò.
ß, íà óñòàëîñòü íåâçèðàÿ,
áðåäó â òîì ìèðå â äóðà÷êàõ.

È ÿ íå ïðîñòî äóðà÷îê,
à äóðà÷îê ñî ñòàæåì, ñòàðûé.
Óæ íàäî ìíîé õèõèêàòü ñòàëè
âñ¸ òå æå çâ¸çäî÷êè, ñíåæîê.

Âåäü ïîçäíî, òû êóäà èä¸øü?
Ïîïðÿòàëèñü ñîáà÷êè äàæå.
Ñàì ÷¸ðò òåáÿ, íàâåðíî, òàùèò
òóäà, ãäå ñóìðà÷íî, ãäå — íî÷ü?

Âåäü îïîçäàë òû, íå õîäè.
Âåäü â äóðà÷êàõ òû, òû îáìàíóò.
È ìèð äðóãîé òåïåðü, è ìàíèò
òåáÿ íå Òà... Î, ãîñïîäè...

2006



220

* * *

Íå ñóåâåðíîé âåðîþ ÿ âåðóþ.
È ïëîäîòâîðíà ñóòü ìîÿ, ñâåòëà.
È åñòü ó ñåðäöà ìîåãî çàâåòíàÿ,
íåäîñòèæèìàÿ â ìèðó ìå÷òà.

ß ñ âåðîþ ìîåé õî÷ó ïîñòèãíóòü
âñ¸ ñîâåðøåíñòâî áîãà, ñìûñë åãî.
ß âåðóþ è áîãà íå ïîêèíó,
íå îáìàíó ñâåò ñåðäöà ìîåãî.

Îðóäóþò â ñòðàíå óáèéöû, âîðû.
Îêðóãó ëèõîðàäèò îò âðàæäû.
Òåìíååò ëèê îò óæàñîâ òëåòâîðíûõ,
à ñåðäöå ëèøü ñâåòëååò îò ìå÷òû.

Åñòü áîã. È ñ áîãîì åñòü âåëèêîäóøèå.
Áåññèëüíà çëîáà ïåðåä íèì, êàê áåñ.
Áåññìåðòíû ñòàíóò â âåðå íàøè äóøè,
âçãëÿíóâ íà âîññèÿíèå íåáåñ...
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* * *

Õðàìû âçðûâàþò — ýòî íåõîðîøî.
Æãóò èêîíû, êðåñòû — îé êàê íåõîðîøî!
À ñâÿùåííèêîâ áüþò è ñàæàþò â òþðüìó,
óáèâàþò — êàê ïëîõî, êàê ïëîõî.
Òîò, êòî òàê ïîñòóïàåò, ïîäîáåí äåðüìó,
íà ïîñëåäíåì ñ÷åòó îí ó áîãà.

Ðîùè ñâÿùåííûå ðóáÿò — àõ, êàê õîðîøî.
Êèðåìåòü ðàçîðÿþò, â êëþ÷ ïëþþò — õîðîøî.
Ì=÷àâàðîâ áè÷óþò, ñàæàþò íà êîë.
À íàðîä ìîé ðîäíîé â âîäî¸ìû ãîíÿþò.
Ñ ýòîé áåäîé ïÿòü âåêîâ îí çíàêîì:
âåøàþò êðåñò, ñíèìåøü — â ãðîá çàãîíÿþò.

Òî, ÷òî âàì õîðîøî — íå ñîâñåì õîðîøî.
Ïîñòóïàëà îñîáåííî íåõîðîøî
ìóæåóáèéöà íåðóññêàÿ, âíóòðåííèé âðàã
Êàòüêà Âòîðàÿ, âíåøíå — ìàòóøêà-ìàòêà,
çîðêî ñòîÿâøàÿ ó àäîâûõ âðàò.
Êàòüêà — áëÿäèíà ñ áåøåíîé ìàòêîé...
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ÀÒÍÀÊ+Ë

Õîòü è áûëà æèçíü áåç ïðîñâåòà
ó ÷óâàøåé, ó íèõ âñåãäà
åñòü ãåíèàëüíûå ïîýòû —
Àòíàê=ë, Ñåñïåëü è Ïðòà.

Àòíàê=ë ïîãèáëà â äåâÿòíàäöàòü,
óøëà, â ïîýìó âîïëîòÿñü.
ß åé — ïëåìÿííèê è, ïðèçíàòüñÿ,
â ïîýçèè ÷óâàøñêîé — êíÿçü.

Òî áèøü — òàðõàí... Â ïîýìå äóøó
îñòàâèâ, âå÷íîþ, æèâîé
îñòàëàñÿ... ß ïîìíèë ÷óòêî
îáåò, ïðåä íåþ äàííûé, ñâîé.

ß, ëåò âîñüìè, äàë îáåùàíüå
íå çàáûâàòü å¸ âîâåê,
äîáèòüñÿ êíèæå÷êè èçäàíüÿ,
êàê ñòàíó âçðîñëûé ÷åëîâåê.

È íàïå÷àòàë, è îçâó÷èë
ÿ è ïîýìó, è ñòèõè —
íèêòî åù¸ ñèëüíåå, ëó÷øå
íå íàïèñàë, ó âñåõ — ïëîõè.

Îíà îäíà íà íåáîñêëîíå
ïîýçèè óæ ñòîëüêî ëåò
çâåçäîþ ÿðêîé âçîð íàø ëîâèò,
ëèÿ áîæåñòâåííûé ñâîé ñâåò.
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... Óøëà, îñòàâèâ â äóøàõ ðàíû,
÷òî äî ñèõ ïîð èõ áîëü îñòðà,
ñåñòðà äâîþðîäíàÿ ìàìû,
ìîÿ äóõîâíàÿ ñåñòðà.

* * *
Ñâåðêíóëà ìîëíèåé Ëþäìèëà,
íà ìèã îäèí, ïðîíçàÿ ãðóäü,
ïîòîì âñþ æèçíü ìíå îáðàç ìèëûé
ïóòü îñâåùàë, òåðíèñòûé ïóòü.

Çàïîìíèë ÿ ëèöà ñèÿíüå
è óäèâèòåëüíóþ ðå÷ü
î òîì, ÷òî æèçíü åñòü ñîñòîÿíüå,
â êîòîðîì ìû äîëæíû ïðîçðåòü.

Ïðîçðåë ëè ÿ èëü íå ïðîçðåë ëè,
Ëþäìèëå óæ íå ðàññêàçàòü.
... Î êàê óñòà å¸ ãîðåëè
è — ãåíèàëüíûå ãëàçà!
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ÀÉÄÀØ

ß íå ñêàæó, ÷òî äðóã îí ìîé áîëüøîé,
íî âñ¸ æå — äðóã. Â ïîýçèè — ïåäàíò.
Àéäàø — ïîýò ñ íå÷èñòîþ äóøîé,
çàðûâøèé â çåìëþ ÿðêèé ñâîé òàëàíò.

Íåïîñòîÿíåí. Ìîæåò è ïðåäàòü.
Áûâàëî — è ìåíÿ îí ïðåäàâàë,
êàê ïðåäàâàë ñâîþ ðîäíóþ ìàòü,
òâåðäÿ, ÷òî ïðàâ, ÷òî ìàìà íå ïðàâà.

Êòî ïðàâ, à êòî íå ïðàâ — ðàññóäèò áîã.
ß òàê ñêàæó: òû äîëæåí ìàòü ëþáèòü
êàê ñûí, à, êàê ìóæ÷èíà, òû áû ìîã
ïîëàñêîâåå ñ íåþ ïðîñòî áûòü.

Íå òàêîâà ó Àéäàøà äóøà.
Æåñòîêà ó íåãî îíà, ÷åðñòâà.
Âî ãíåâå äðóã ïåðåñòà¸ò äûøàòü,
íå ëîïàÿñü îò ÿðîñòè åäâà.

Áåäà... Íî âñ¸ æ íå ãëàâíàÿ áåäà...
Íå ýòà èññóøèëà-èçâåëà,
à çàâèñòü ÷¸ðíàÿ ê òàëàíòàì — äà!
Òàëàíò ïðîïàë. Îí ãäå çàðûò, çåìëÿ?
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ÎÄÍÎÌÓ ÏÈÈÒÓ

Äåðçêèé... Øóì ïîäíèìàåøü...
Äóøó çà ñëàâó îòäàøü.
Ðàíî îñâîèë, òû çíàåøü
÷òî çà ïðè¸ì — ýïàòàæ.

Ñâàðó çàòååøü — ìèð òåñåí, —
ñêàæåøü, ÷òî æèçíü — êàê â àäó.
×óâñòâåííûå ýêñöåññû
ê ñêîðîé ñëàâå òåáÿ ïðèâåäóò.

Ñëàâà... Òàêàÿ õðåíîâèíà...
Áðîñü äóøè íàøè ïûòàòü.
Æèçíü, ãîâîðèøü, òåïåðü íîâàÿ.
Áðîñü â ýìïèðåÿõ âèòàòü.

Æèçíü... Õóæå íåò ýòîé æèçíè.
Òîëüêî òåáå è ìèëà.
Ëþäè â ñòðàíå ñòàëè ëèøíèå,
áóäòî ñòðàíà ó íàñ ìàëà.

Ìíîãî íàêàòàë òû âèðøåé, —
õëåùóò, óäåðæó íåò.
Ìíèøü î ñåáå, ÷òî âèäíûé
äåÿòåëü òû è ïîýò.

Æä¸øü áåññìåðòüÿ... Íå æäè æå.
Ýòî — êàê ïðèçðàê, ìèðàæ.
Íóæíî âåñòè ñåáÿ òèøå.
Íóæíî... ìóæåñòâåííî óìèðàòü.
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ÃÎÍÈÒÅËÜ

Ãîíèòåëü ìîé ïîäëåö áûë êëàññíûé,
ðàñòåðÿííûì ìåíÿ çàñòàë.
ß îò åãî äóðíîãî ãëàçà
ïîòåë, çàèêîé ÷óòü íå ñòàë.

Î êàê ìåíÿ îí íåíàâèäåë,
ìîè âñå ïðåãðàæäàë ïóòè!
À íà íåãî ÿ íå â îáèäå —
ïîòåë è ïðîäîëæàë èäòè.

Ãîíèòåëü, ñëàáûé ñòèõîòâîðåö,
âñþ æèçíü ó âëàñòè íà âèäó —
â îáêîìå êàê áû öàðåäâîðåö.
Âñþ æèçíü ëóêàâ è çàâèäóù.

Ñ÷¸ë, ÷òî âûñîêîãî ïîë¸òà
ÿ ïòèöà, ðâóùàÿ ðûâîê.
Õîòåë óáèòü âî ìíå ïîýòà,
íî âñêîðå óìåð ñàì, íå ñìîã...
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ÂÅÊ ÌÎÉ. . .

Âåê ìîé — ìî¸ ïîëå,
ïîëå ïåðåéä¸ííîå
â ãîðåñòÿõ è â áîëè.
Äíè — êàê íî÷è ò¸ìíûå.

×òî æå â ýòîé òåìåíè
ðàçãëÿäåòü óñïåëîñü-òî?
×òî òâîðèëîñü-äåëàëîñü
ñ âäîõíîâåííîé ñìåëîñòüþ?

Çëîñòü, îáìàí è ãèáåëü
çîðêî ðàçãëÿäåë ÿ.
È åù¸ óâèäåë,
êàê âðàãè íàñ äåëÿò.

Âî ãëàâå ñ øóòàìè,
õèòðî è óìèëüíî,
íå òâîðÿò, à äàâÿò,
ðàçðóøàþò ìèðíî.

Âåê ìîé — ìî¸ ïîëå,
ïîëå ïåðåéä¸ííîå.
Íåòó æèçíè áîëå.
Äíè è íî÷è — ÷¸ðíûå...
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ÍÎÂÎÃÎÄÍßß ÝËÅÃÈß

Èðèíå

Òû îãîíü, íî — áåíãàëüñêèé îãîíü:
åñòü ìåðöàíüå, ãîðåíüå, íåò æàðà.
Òèõî òðîíó òâîþ íåæèâóþ ëàäîíü,
÷òîáû òû òåì æå ìíå îòâå÷àëà.

Ïîñìîòðåâ æå â ëèöî, çàãðóùó íåâçíà÷àé.
Ìîæåò, òû è ïîõîæà íà ôåþ,
ãîâîðþ ÿ: «ïðîñòè», ãîâîðþ ÿ: «ïðîùàé»,
äóìàÿ: «Íå äîëæíèê ïåðåä íåþ».

Çàìåëà âñå ïóòè äíåé óøåäøèõ ìåòåëü.
Íà ïîðîãå — íå òû, íèêîãî — íà ïîðîãå.
À â óãëó... à â óãëó — íîâîãîäíÿÿ åëü
òèõî ïëà÷åò è ãðåçèò î áîãå.

Íå ëþáëþ ÿ òåïåðü è òåáÿ, è ñåáÿ.
ß ëèøèëñÿ âñåãî, ÿ ëþáîâè ëèøèëñÿ.
Ñòàëî áûòü, òû — íå òû, ñòàëî áûòü — íå ñóäüáà:
òû íå ñòàëà ìíå ïðàçäíèêîì æèçíè...
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* * *

Êàê ñêâîçü ñîí ÿ æèâó.
È ìíå íå÷åãî áîëüøå ñêàçàòü.
Òåáÿ «ìèëîé» óæ íå íàçîâó.
Òû — áåñõîçíàÿ áóäòî êîçà.

Â äîáðîâîëüíîé òþðüìå
ÿ ëåò òðèäöàòü, ïîäè, íàõîæóñü.
Èñïèñàâøèéñÿ, áåäíûé, òåáå
íè â ìóæüÿ, íè â äðóçüÿ íå ãîæóñü.

Áóäòî óìåð, è ïðàõ
ìîé ðàçâåÿí âåòðàìè äàâíî.
Áóäòî (êàæåòñÿ): ýòî ëèøü ñòðàõ
îñîçíàòü, ÷òî óæå âñ¸ ðàâíî.

Çàòà¸ííûå ñíû
ïîä ïîäóøêîé âñþ çèìó ëåæàò.
ß îò íèõ íå óéäó äî âåñíû —
íåò ïðè÷èíû, íåò ñìûñëà áåæàòü...
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* * *

ß ðàíî ïîíÿë, ÷òî ÿ ñëåï áåç çíàíèé,
êàê íàõâàòàëñÿ — çàáîëåë æèâîò:
îïðåäåëÿåò áûòèå ñîçíàíüå,
íåáûòèå íå ïðèçíà¸ò åãî.

È î÷åíü íóäíî òàê îïðåäåëÿåò...
Ñòàíîâèøüñÿ íåâåñåë è óãðþì.
Ïðåäâèäèøü: âïåðåäè — ñóäüáèíà çëàÿ.
Íà ÷òî òåáå òîãäà òàëàíòû, óì?

Òåì áîëåå — íåáûòèå ïðîãëîòèò
âñ¸-âñ¸ è âñåõ: è äðóãà, è âðàãà.
È ïîòîìó ïå÷àëüíûå âûâîäèò
ñëîâà äðîæàùàÿ ìîÿ ðóêà.

ß ðàíî ïîíÿë, ÷òî óìðó êîãäà-òî,
êàê ñïîõâàòèëñÿ — çàáîëåë æèâîò:
ñîçíàíüå õî÷åò îòâåðòåòüñÿ êàê-òî,
íåáûòèå íå ïðèçíà¸ò åãî...
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* * *

Ìû â íåçàìåòíîì ïëàâèìñÿ ðàñïàäå:
óõîäèò ìèð — äåðåâíè, ãîðîäà.
Ñêîðáÿùèé äóõ ñòðàøíåå, ÷åì ðàñïÿòüå,
âåäü çíàåì: íå âîñêðåñíåì íèêîãäà.

Ñêîðáÿùèé äóõ — íåò ìóê ñèëüíåå â ìèðå.
Òüìà ïîêîëåíèé ïðåâðàòèëàñü â ïðàõ.
Êàê áóäòî æèçíü íå æèçíü, ïðîõîäèò ìèìî,
â íóæäå ëü å¸ ïðîâîäèøü èëü â ïèðàõ.

È êàê ìíå áûòü, ïîýòó? Ïðîìîë÷àòü áû,
äà íå ìîãó, ïîéìè ìåíÿ, î, áîã.
ß, âåðóÿ â òåáÿ, îá ýòîì àë÷íî
è èññòóïë¸ííî áîðìî÷ó — óáîã.

Óáîãèé è ðàçäàâëåííûé, ïðîøó ÿ:
ïðîñòè, ïðîñòè, ÷òî â ñêîðáè çàíåìîã,
î, áîã, ïðîùàþùèé, êàðàþùèé áåñøóìíî;
âñåìèëîñòèâî âñåõ êàçíÿùèé áîã...
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* * *

Âû ëþáèòå ìåíÿ... Âàñ ìíîãî â çàëå,
òàê ìíîãî, ÷òî êðóæèòñÿ ãîëîâà.
Êàê íå õî÷ó ñêàçàòü âàì «îïîçäàëè»,
êàê íå õî÷ó ÿ äåëàòü áîëüíî âàì.

Íî îïîçäàëè âû, íåò-íåò, íå íàäî,
íå íàäî íè ëþáèòü, íè ïðåçèðàòü:
óæ ÿ — íå ÿ, è ìíå êàêàÿ ðàäîñòü
îò âàñ ëþáîâü òàêóþ ïðèíèìàòü?

Âåäü ÿ — íå ÿ, óø¸ë äàâíûì-äàâíî ÿ
òóäà, ãäå íåò íè ìóçû, íè ñòèõîâ —
èñ÷åçëî íå÷òî áëèçêîå, ðîäíîå,
è íûíå õîä ñóäüáû ìîåé òàêîâ.

Òåïåðü íå ò î ò , à ý ò î ò  âàñ äóðà÷èò,
êîòîðûé óìåð, íî êðè÷èò: «Æèâîé!»,
òàê æàëêî è íàïðàñíî ñèëû òðàòèò,
èãðàÿ â æèçíü, êðèâëÿÿñü... áîæå ìîé...
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* * *

Â ëþáâè êî ìíå âû ïîçäíî ïðèçíà¸òåñü.
Íå îæèâëÿåò ïîçäíÿÿ ëþáîâü
íè ÷óâñòâà, îìåðòâåâøèå, èçìó÷àñü,
íè ìûñëè, ñòàâøèå êàê ñòàéêè áëîõ.

Ëþáîâü ìíå íå íóæíà. È ñâåò íå íóæåí.
Ñèæó âîò â òåìíîòå, è — õîðîøî.
Ïëîòü ãðóáàÿ ìîÿ æèâ¸ò-íå òóæèò,
à äóõ èññÿê — îí èç ìåíÿ óø¸ë.

Î êàê ÿ ÷óâñòâîâàë ãàðìîíèþ êîãäà-òî,
ïðèòîì — ñêâîçü òåëî ìóçûêà òåêëà.
Êàê ìîëîä áûë, êàê ñâåòåë áûë òîãäà òû,
î, Ñåíèýëü, — ïëîõè òåïåðü äåëà.

È ïóñòü... ß ïðîæèâó áåç âàøåãî ó÷àñòüÿ.
Ëþáèòü ìåíÿ? Êàêîãî æå ðîæíà?
ß áåç ëóêàâñòâà ãîâîðþ âàì, ÷åñòíî:
ëþáîâü ìíå íèêàêàÿ íå íóæíà...
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* * *

Ñâåò è òåíè ìîåé ëåãåíäû!
Âèæó, âèæó, êàê îíà íóæíà.
Ñêàçàíî æå êîãäà-òî êåì-òî:
æèçíü ïîýòà ïîèñòèíå ñòðàøíà.

Ñêàçàíî: ïîýò — ïàññèîíàðèé,
ðîêîâàÿ íà ïîýòå ïå÷àòü.
Åñëè íå ïîïàë â òþðüìó, íà íàðû,
ìîæíî åãî â âàêóóìå äåðæàòü.

Ïóñòü íå âçäîõí¸ò è íå äûøèò...
Äåëàòü-òî ÷òî? Òàêîâà ñóäüáà.
Âèäíî, íå òîëüêî çàêîíû — äûøëî,
íî è ñóäüáà, íåâåðèå â ñåáÿ.

Êòî ïðè÷àñòåí êî ìíå, íå âû ëè,
íåäðóãè ìîè è äðóçüÿ?
Âû âîñòîðæåííî, âû ìðà÷íî âûëè,
íàäî ìíîé, êóëàêàìè òðÿñÿ.

Âîçäóõ ñîòðÿñàëè, ïðîøëè êàê òåíè.
Âû, êîñíóâøèñü ìîåãî îãíÿ,
ìíå ïî-ñâîåìó äîáðà õîòåëè
è, íàâåðíî, âåðèëè â ìåíÿ?

... Êðóã ëþäåé, â ëåãåíäó ïðåâðàòèâøèñü,
êðóã òåíåé — äðóçüÿ ìîè, âðàãè —
âîåò â ïàìÿòè... âñ¸ — òèøå, òèøå.
È äàâíî óæ íåò ðóê íèêàêèõ.
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Íàäî ìíîé, íàä âàìè, íàä Ðîññèåé —
âå÷íûé äóõ òðàãè÷åñêèõ ëåãåíä.
Âîçðàñòàëè ìû âî òüìå íàñèëèé —
â òüìå òåëåñíûõ è äóõîâíûõ áåä.

Âåñü íàø ïóòü êàê Via Dolorosa.
Øëè ìû íà Ãîëãîôó âñå ïî÷òè.
Äàæå øëè èóäû-îòìîðîçêè,
ïàëà÷è — ëþáèìûå âîæäè.

Âîæäü äëÿ ìíîãèõ è ñåé÷àñ — èêîíà.
Ïëþíóòü áû íàì íà òàêèõ èêîí.
È ïîíûíå èìåíåì çàêîíà
íàñ êàçíÿò — ÷óäíîé ó íèõ çàêîí.

È âñåãäà ââåðõó — èñêàðèîòû.
Ñêîðî ëü èì çà êàçíü äåðæàòü îòâåò?
Íèêîãäà. Êîëü — íà òàêèõ âûñîòàõ.
Êèíóë Áîã íàñ, êèíóë Âå÷íûé Ñâåò...
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Êòî ñòðàäàíüÿ, ïûòêè ïåðåí¸ñ
ñòîéêî è ïîãèá â òîì ñîñòîÿíüè,
îçàðÿþò âñåõ ìèëüîíû çâ¸çä
ïî íî÷àì áîæåñòâåííûì ñèÿíüåì.

Íî çàáóäóò ñòîéêèõ êàê-íèáóäü
â ìèðå ýòîì îêàÿííîì, áîæüåì.
Âåäü íàïðàñíû æåðòâû, êðåñòíûé ïóòü,
âñ¸ íàïðàñíî è íå íóæíî áîëüøå.

Ëþáèò ðàáñòâî «çîëîòîé ìèëüÿðä»
è íå ëþáèò äóõ ñâîáîäû î÷åíü.
Íàì î í¸ì çàáûòü ñîâñåì âåëÿò,
â ðàáñòâå æóòêîì ðàé çåìíîé ïðîðî÷àò.

Íà ñêðèæàëÿõ íåáà è çåìëè
âûñå÷åíî: «Áåéñÿ çà ñâîáîäó!»
Ìû äîáûòü ñâîáîäû íå ñìîãëè,
ïðîïèëè å¸ øóòàì â óãîäó...
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Âåäü íàø óäåë — Âñåëåíñêàÿ Ñâîáîäà!
Ïðîñíèòåñü, âñòàíüòå, ïàäøèå ðàáû.
Áîðüáà, âîññòàíüå — òðóäíàÿ ðàáîòà.
Ìó÷èòåëåí, îïàñåí ïóòü áîðüáû.

Êàê òÿæåëû âåðèãè è íàâåòû!
×àñ ñìåðòíîé êàçíè — òâîé ñ÷àñòëèâûé ÷àñ:
òû ïîáåäèë — ñâîáîäåí. È íàâåêè
ñâîáîäåí, ñëàâåí áóäåøü, êàê ñåé÷àñ.

Òû áóäóùåãî ìèðà ðûöàðü âåðíûé.
Òàêèõ, êàê òû, íàâåðíî, áîëüøå íåò.
È íà âûñîòàõ ãîðíèõ — lux aeterna,
÷òî ÿðîñòíî ñèÿåò. Âå÷íûé Ñâåò...
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Äíè Ãíåâà è Ïå÷àëè — äíè Ðîññèè.
È íî÷è — òîæå... Áóäåò ñìåðòíûé áîé.
Ïðèòèõëè ìû, ìîë÷àëè, ñëîâíî ñèëû
óæ íåò âîññòàòü, ïîæåðòâîâàòü ñóäüáîé.

Â àäó íàì ñòîèò ëè ìå÷òàòü î ðàå?
È íå ìå÷òàé, è áîëüøå íå ìîë÷è.
Ïîãèáíåì ìû, ñðàæàÿñü è ñãîðàÿ;
ïîãèáíåì ìû, âîññòàâøèå â íî÷è.

Íàñ ïóëè æäóò, çàñòåíêè êàçåìàòà.
Çàìó÷àò è îòðàâÿò íàñ, óáüþò.
Îò èíêâèçèòîðîâ íàì íåò âîçâðàòà.
Ìû çíàåì ýòî — âðàã êðîâàâ è ëþò.

Ñâîáîäû ìû õîòèì. È âîò — ðàñïëàòà:
íå ñìåé õîòåòü, íàäåæäàì âñåì — êîíåö.
Óéä¸ì âî òüìó êàê ðûöàðè çàêàòà.
Óéä¸ì, ïðèíÿâ Ñèÿþùèé Âåíåö...
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Ñîëîâüè íà ðàññâåòå ïîþò.
Çíàþ, çíàþ, ÷òî ýòî òàêîå:
íå äàþò âàì íè ñíà, íè ïîêîÿ,
ñíàì ïðèñíèòüñÿ âåñíîé íå äàþò.

À ïî â¸ñíàì ÿ ïëàêàë íå ðàç
îò âîñòîðãà è ðàäîñòè ñâåòëîé
äàæå â æèçíè ãëóõîé, áåñïðîñâåòíîé —
áûë íà ñòðàííîñòè ïàðåíü ãîðàçä.

Ýòî èì òàê êàçàëîñü, äðóçüÿì,
èì íå ïëàêàòü, à ïëàêàòüñÿ ïðîùå,
âåäü èõ íå ñîëîâüèíûå ðîùè
âîëíîâàëè, âîëíóþò, äðàçíÿò.

Äëÿ áåçäóøíûõ âåñíà íå ïî¸ò,
íå öâåò¸ò, íå áëåñòèò, íå ñèÿåò,
å¸ áóäòî áû è íå áûâàåò.
Äëÿ áåñêðûëûõ ïîë¸ò — íå ïîë¸ò...
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Âçîéäè, èñòîìà âûçðåâøåé âåñíû.
Íå æìèòåñü ó äâåðåé ïóãëèâî, ñíû.
Õîòü âèæó âàñ òóìàííî è òðåâîæíî,
ìíå ñòðàííî âèäåòü òî, ÷òî íåâîçìîæíî.

Íî âèæó... Ïîìíþ òî, ÷òî íå äîëæíî.
Äàâíûì-äàâíî îñòàâèë êðóã ïîðî÷íûé.
È îí â äàë¸êîé ïàìÿòè äàâíî.
Òàèíñòâåííî âñ¸ â ïîçäíèé ÷àñ ïîëíî÷íûé.

Íî èç äàë¸êîé ïàìÿòè ïëûâ¸ò
êî ìíå êðóã ýòîò, â äóøó ìíå ïëþ¸ò
êàê äåâêà ïàäøàÿ è êàê áîãèíÿ —
öàðèöà ìèðà è åãî ðàáûíÿ.

Íåçðåëûõ ÷óâñòâ, íåçðåëûõ ñëîâ áîÿñü,
ìîë÷ó ÿ: íå ðåøàÿñü â ÷àñ óðî÷íûé
â ëèöî åé áðîñèòü ðåçêî, ãðóáî «á...!» —
â òàèíñòâåííûé òîò ïîçäíèé ÷àñ ïîëíî÷íûé.
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Æèçíü íàøà — íåïðåðûâíîå ïðîùàíüå,
ïðîùàíèå ñ ïåðâîíà÷àëüíûõ äíåé.
Íåò íè íàäåæäû íàì, íè îáåùàíüÿ.
È ñ êàæäûì äí¸ì ðàçëóêè ÷àñ âèäíåé.

Ïðîñòèëèñü ñ äåòñòâîì, ñ þíîñòüþ ïðîñòèëèñü.
È ìîëîäîñòü, è çðåëîñòü ïîçàäè.
Ïðîùàÿñü ñ æèçíüþ, â íåé îñòàòüñÿ ñèëÿñü,
åé äîëæíîå çà ÷òî ìû âîçäàäèì?

Çà ñâåò è âîçäóõ, çà ëþáîâü, ñâîáîäó?
Çà áåëûé ñíåã, çåë¸íóþ òðàâó?
Çà ñìåëûé äóõ, ëþáèìóþ ðàáîòó?
Çà âñ¸, ÷åì ÿ äûøó, òðåâîæóñü è æèâó?

Âîçäàòü ñòîðèöåé íàäî áû çà ìèëîñòü,
çà ñòðîãîñòü è æåñòîêîñòü, ðàé è àä.
Çà òî ëèøü òîëüêî, ÷òî ìû ïîÿâèëèñü
íà áîæèé ñâåò, ÷òîá ìûñëèòü è ñòðàäàòü...
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Âñ¸ ñíåãà è ñíåãà... Íå áåäà!
Ýòî ëåáåäè ñåëè — ñóãðîáû.
Êàê æå âûøëî, ÷òî ÿ, ñêâîçü ãîäà
ïðîíîñÿñü, îêàçàëñÿ ó ãðîáà?

Áåñ ëè øåï÷åò, èëü êòî: «Íå òóæè...
Â ìèðå ñòîëüêî òàêèõ æå âîò ñóäåá
è â áîëüøèõ ãîðîäàõ, è â ãëóøè,
à ïîòîì, à ïîòîì ñêîëüêî áóäåò...»

Âñ¸ äîæäè è äîæäè... Íå áåäà!
Âñ¸ òåìíåé è òåìíåé... ß ïðîí¸ññÿ
ñóìàñøåäøå... êóäà? Â íèêóäà.
Íå çàìåòèë, êàê ñ âå÷íîñòüþ ñðîññÿ.

À ïîêà... ïîêà âûøëà ëóíà,
âèäíî, äåíü çàâòðà ñîëíå÷íûì áóäåò.
È â îêðóãå ñòîèò òèøèíà.
Ãðåøåí ÿ. Ïóñòü ìåíÿ áîã îñóäèò.
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Ðèòì âî ìíå áîðìî÷åò, ñòîíåò, ñâèùåò.
ß ñîâñåì äðóãîé, ÿ îáíîâë¸í.
Òàê ëþáâè è ñëàâû æäóò è èùóò.
Òàê ñòèõàìè áûë ÿ âîçðîæä¸í.

Îáæèãàÿñü ïëàìåíåì ñòèõîâ, âû
âçâîëíîâàëèñü è ñêàçàëè ìíå:
õë¸ñòêî áóäòî, íî ñòàðî, íå íîâî,
òùåòíî ãîâîðèòü î ãëóáèíå.

ß íå âîçìóòèëñÿ, ñîãëàñèëñÿ,
çíàÿ âàø çàâèñòëèâûé ÿçûê.
À ÿçûê ñåé âåòõ, îí îáíîñèëñÿ.
È ê òîìó æ... ê íåìó ÿ òàê ïðèâûê.

ß ïî÷òè ïðîø¸ë ñâîþ äîðîãó,
æèçíü áûëà êàê íåðîäíàÿ ìàòü.
×òî æàëåòü — ïîêîðñòâóåì ìû ðîêó.
Âñ¸ ïðèøëîñü óâèäåòü, èñïûòàòü.

Ñêîðî áóäó òèõèìè ãëàçàìè
ñêâîçü ìîãèëüíûé òëåí ñìîòðåòü íà âàñ
èç ãëóáèí ñâîèõ çåìíûõ ñêàçàíèé,
÷òîá è äàëüøå æå÷ü è âîëíîâàòü.
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ÈÑÒÎÐÈß

Ó íå¸ õîòü è ïðèëèâû åñòü, îòëèâû,
íî èñòîðèÿ ïîêà — âðàíü¸.
Ïîáåäèòåëè õèòðû, íåñïðàâåäëèâû
è æåñòîêè, êàê ñóäüáà âðåì¸í.

Ï¸òð Ïåðâûé áûë áàíäèò è äóøåãóáåö,
ëåòîïèñè âñå ïåðåïèñàë:
áóëãàð, íàñ, óíèçèë, ñò¸ð, âñþ ãðóáîñòü
è íàõàëüñòâî ïðîÿâëÿÿ, îáîññàë.

È òàêèõ ïðèìåðîâ — ìèëëèîíû.
Ñòàëèí áûë òàêîé æå ïðîõèíäåé.
«Êðàòêèé êóðñ» èëü «Ïîëíûé» — ëèøü äëÿ òðîíà,
à íå äëÿ òðóäÿùèõñÿ ëþäåé.

Íûíå òîæå òó æå ïåñíþ òÿíóò —
áîëåå äâóõ òûñÿ÷ ëåò îáìàí
î «Ïèñàíèè» áîëòàþò, óøè âÿíóò:
íå èç ñêèôñêèõ êíèã, ìîë, ñåé «ðîìàí».

Íà ïðèìàíêó ëæè îíà íàñ ëîâèò —
ëæåèñòîðèÿ — íà ìûñëÿùåé çåìëå,
íî êîãäà âñ¸ íà ñâîè ìåñòà ñòàíîâèò?
Ñêîëüêî æäàòü íàì, ñêîëüêî òûñÿ÷ ëåò?

Áîã ïëþ¸ò íà ïîäëîñòü èõ òàê ÷åñòíî,
÷òî åãî ñóä è ñóðîâ, è ïðÿì,
òîëüêî äîëãî, î÷åíü äîëãî, íî ÷óäåñíî
âîçâðàùàåò ÷åñòü çåìíûì äåëàì...
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ÐÅÍÅÑÑÀÍÑ

Ñòàë âîñõîäèòü ÷óâàøñêèé ðåíåññàíñ.
Íî òóò æå, êàê çàðàçà, áîëüøåâèçì,
êàê íåêèé äûì, ïóñòèëñÿ âûëåçàòü
èç âñåõ ùåëåé... Ó êîåãî äåâèç:
íàðîä íàäóòü, íàäóòü è ðàñòåðçàòü.

Âû áûëè ïåðâûìè, ìû ïîìíèì âàñ,
Àëþíîâ, Ìèëëè, Ðóáà÷¸â, Þìàí,
Ãàâðèëîâà, Õóðè... Ìû ëþáèì âàñ...
Çàìó÷åíû... Ðàññòðåëÿíû... Ìèð âàì.
È ñ âàìè, â âàñ óáèò íàø ðåíåññàíñ.

À èìèòàöèÿ áûëà... ÷óòü-÷óòü...
êàê âèäèìîñòü... Áûëà è — ðàç! È íåò!
È ÷òî òóò íà÷àëîñü! Ãååííà! Æóòü!
Î, óæàñ... Ñîäðîãíóëñÿ áåëûé ñâåò.
Öåëü óäàëàñü: íàäóòü, ïîòîì ñîãíóòü

â äóãó, â áàðàíèé ðîã... Ãåðîè, ìû
âàñ áóäåì ïîìíèòü âå÷íî... Áîëüøåâèçì
äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà ñòðàøíåé ÷óìû,
à äëÿ ýïîõè — ïûëü, àíàõðîíèçì.
Âîñõîäèò — ðåíåññàíñ. Áåññìåðòíû — âû.
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ÏÎËÈÒÝÌÈÃÐÀÍÒ

Â ñåìèäåñÿòûõ, â Ïðàãå, ó îòåëÿ
íå ïîÿâèëñÿ äàæå, à âîçíèê
ñòàðèê êàêîé-òî, òèõî òî è äåëî
øåïòàë îí ÷òî-òî... è, äîéäÿ, ïðèòèõ.

Â êîñòþì÷èêå íå íîâîì, íî îïðÿòíîì,
â øòèáëåòàõ ñòàðûõ, ñ ïîñîõîì â ðóêå,
îí âûãëÿäåë íå äðÿõëûì, à ïðèÿòíûì,
ñòîÿë îò íàñ ñîâñåì íåâäàëåêå.

ß ïîäîø¸ë ê íåìó: «Âû èç Ðîññèè?»
Îòâåòèë: «Èç Ðîññèè. ß ÷óâàø.
Ìíå äåâÿíîñòî. Ïîêèäàþò ñèëû.
Ïîëâåêà çäåñü, ÿçûê çàáûë ÿ íàø».

«Ñàëàì!» — ñêàçàë åìó. Çàóëûáàëñÿ.
«Â\¸, â\¸, êóêêóê!» — ñïåë. Òèõî çàðûäàë.
Ïîõëîïàâ ïî ïëå÷ó, ñïðîñèë: «À, äÿäÿ Âàñÿ,
êîìó ïðèâåò, ïðèåõàâ, ïåðåäàòü?»

Îòâåò: «Âñåì ÷óâàøàì, îò Íèêîëàåâà...
Àëþíîâó áûë äðóã ÿ, äðóã è áðàò.
Ñãîðåëè âñå, äàâíî óæ íå ïûëàåì ìû.
Ñåì¸í ÿ. Íèêîëàåâ. Ýìèãðàíò...»
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ÊÎÌÈÑÑÀÐÛ

Êîìèññàðû, êîìèññàðû,
ëæåãåðîè, ïàëà÷è.
Íèêàêèå íå ãóñàðû,
òàòè ñòðàøíûå â íî÷è.

Êóðòêè êîæàíûå, øïîðû...
È íàãàíû, ñàïîãè...
Íå ïðîòèâÿòñÿ èì, ñïîðÿ.
Èõ óâåðåííû øàãè.

Áåçíàêàçàííî è ãðîçíî
óñòðåìëÿþò õèùíûé âçãëÿä.
Íà áóä¸íîâêàõ íå ïðîñòî
çâ¸çäû êðóïíûå ãîðÿò.

Çâ¸çäû ýòè çëû, êðîâàâû —
ê æåðòâå â êîìíàòó ñóäü¸é
âõîäÿò äëÿ íî÷íîé ðàñïðàâû,
âõîäÿò ãîðåñòíîé ñóäüáîé.

Ìîë÷à ñîáèðàÿñü, æåðòâà
è â äîðîãå âñ¸ ìîë÷èò —
â òó æå íî÷ü â ìèðû óøåäøèé,
íà òîì ñâåòå áóäåò æèòü...
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ÑÅÌÅÍÄÅÐÓ

Òû, èçãèáàÿñü, ïðèñëóæèâàë.
Òû, èçâèâàÿñü, ëüñòèë
è ïðåäàâàë ïðè ñëó÷àå.
Ýòî — âïîëíå òâîé ñòèëü.

Çíàþ ÿ âàøó ïîðîäó.
Çíàþ è ñûò ïî ãîðëî.
Âñå âû â ëþáóþ ïîãîäó
òî÷íî êàê ýòà ïîãîäà.

Âëàñòü õîòü êàêàÿ, ñîâåòñêàÿ
èëè äðóãàÿ, íî âëàñòü, —
äîëæåí þëèòü òû óñåðäñòâóÿ,
âðàòü, íàñëàæäàÿñü âñëàñòü.

Ðîæà òâîÿ ïðèÿòåëüñêàÿ,
âñ¸, ÷òî óãîäíî, ïîäàøü,
à âñÿ äóøà ïðåäàòåëüñêàÿ,
âñ¸, ÷òî óãîäíî, ïðîäàøü.

Áóäó ñëóæèòü ÿ èñòèíå,
áóäó ñëóæèòü áåñêîðûñòíî.
Áûëè âû âñå êîììóíèñòàìè,
âàì êîìôîðòíî, íå ñòûäíî.

Ñêîëüêî áû ìíå íè ìó÷èòüñÿ,
áóäó ÿ òâ¸ðä äî êîíöà:
íåò, èç ìåíÿ íå ïîëó÷èòñÿ
ïîäëåíüêîãî ëüñòåöà...
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Ïîýçèÿ — ìî¸ ïðèçâàíüå,
íå ðÿæåíüå îíà, íå ôàëüøü
âåëèêàÿ. Îíà íå ñ âàìè,
ñî ìíîþ ëþáèò âîåâàòü.

Ñìåðòåëüíûå áûâàþò ñõâàòêè.
Ïîíÿòü âàì ýòî íå ñóìåòü.
È äëÿ ìåíÿ, êîëü áûòü ìíå êðàòêèì,
ïîýçèÿ — è æèçíü, è ñìåðòü.

È æèçíü äóøè... Äóøà æå áîãó
ïðèíàäëåæèò, åìó è ìíå,
íå òàê, ÷òîá ñáîêó ÿ ïðèï¸êà,
à ïîëíîñòüþ è íàðàâíå.

Âåäü êòî ÿ? ×òî ÿ? È çà÷åì ÿ
ïðèø¸ë â ñåé ìèð? Âñ¸ äëÿ ìåíÿ
èìååò ðàâíîå çíà÷åíüå,
òåðçàåò, äóøó êðîâåíÿ...
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ß íå õî÷ó, ÷òîáû çâàëè ×óâàøèíîì,
ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû çâàëè Äóðàøëèâûì
ðóñû ìåíÿ, à ÷òîá çâàëè íåëîæíî,
òàê, êàê ïîëîæåíî çâàòü, êàê ïîëîæåíî —
ñðåäè íóæä, ñðåäè áåä, ñðåäè äåë.

ß íå õî÷ó, ÷òîáû çâàëè Ðîññèåé,
ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû çâàëè Ìåññèåé
ëþäè ìåíÿ, à ÷òîá çâàëè ïî èìåíè,
òàê, êàê ïîëîæåíî çâàòü íàñ, à èìåííî:
Ñåíèýëü, Ìèõàèë Ñåíèýëü...
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Îòðå÷üñÿ îò ñòàðîãî íå ñïåøè,
è â ñòàðîì íåìàëî ïîëåçíîãî åñòü.
Òû, ïðàõ åãî ñ íîã îòðÿõíóâ, äëÿ äóøè
ãîòîâèøü, ïîâåðü, íåìèíóåìî ñìåðòü.

Áåç ñòàðîãî â íîâîå íå âîéä¸øü,
è íîâîìó ñòàðûì ñî âðåìåíåì áûòü.
Áîþñü, ó ìåíÿ ñòðàõ â äóøå, ñòðàõ è äðîæü,
÷òî ñêîðî óìðó — âðåìÿ õî÷åò óáèòü.

Ïî ïðîøëûì ãðóùó âðåìåíàì,
è íûíåøíèé äåíü áóäîðàæèò ìåíÿ.
È áóäó ÿ ïîìíèòü èõ è âñïîìèíàòü
î íèõ, êàê î ëó÷øèõ ìîèõ ñëàâíûõ äíÿõ.

... Ïîíÿòü íå ìîãó: êòî êîãî ïîäêóçüìèë?
Ïîâñþäó òàê ìíîãî óáèéö è æóëüÿ.
Ðàçðóøèëñÿ áóäòî áû ñòàðûé íàø ìèð,
à íîâûé — êàê ñìåõ íàä òàêèìè, êàê ÿ.
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Áëàãîäàðþ, îíà ìåíÿ âñêîðìèëà —
Ìàòü-Ðîäèíà, è êðûëüÿ ìíå äàëà.
ß ñîòâîðèë èç Ðîäèíû êóìèðà.
Âû — ïðåäàëè. Îíà — íå ïðåäàëà.

Âû ïðåäàëè, îíà íå âèíîâàòà.
Âû ïðîäàëè å¸ âðàãàì Õðèñòà.
Òÿãàòüñÿ ñ äüÿâîëîì íàì òðóäíîâàòî,
îïàñíî äàæå ðàñêðûâàòü óñòà.

Âàì âîâñå íåçíàêîìî ÷óâñòâî ðîäèíû.
Âàì ÷óæäî îíî è ÷óæäà ëþáîâü
ê ðîäíîìó êðàþ â ñóøü èëü â íåïîãîäèíó.
Â íàñ âèäèòå âû íå ëþäåé, ðàáîâ.

Ðåñóðñû ëèøü ëþáèìû âàì, ÷òî â íåäðàõ,
áîãàòñòâà íàøè ëèøü ëþáèìû âàì.
È Áîã â ñ¸ì äåëå âàì íå Áîã, à íåäðóã:
ñìåÿñü, âû ïîêëîíÿåòåñü âðàãàì...
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Îí íè ïðè êîì íå ñìîã áû òóò ïðîïàñòü.
Îí æîïîëèç, è ëèæåò îí òàê ÷èñòî,
÷òî ïîêîðèò âñåãäà ëþáóþ âëàñòü —
è ñëàâíûõ ìîíàðõèñòîâ, è ìàðêñèñòîâ.

Ïóñòü ðóøèòñÿ âñ¸, ïóñòü ãîñáåñïðåäåë,
íå îùóùàåò îí ãðàæäàíñêèé òðåïåò.
Òàê âûñîêî â êàðüåðå çàëåòåë,
÷òî èç íåãî òåïåðü ãåðîÿ ëåïÿò.

Ìû, èç ðàçîðà âíîâü ïîïàâ â ðàçîð,
âíîâü â íèùåòå, âíîâü â êðîâè è âíîâü â ðàíàõ.
Âîãíàëè â äðîæü íàðîä — êàêîé ïîçîð!
Âíîâü âûäâèíóëè «ìîëîäûõ äà ðàííèõ».

Âíîâü áóäåò íàâîäíåíüå, ìîð, äåôîëò.
Âíîâü áóäåò áåçäîãëÿäíî è óáîãî
òîíóòü íàäâîäíûé è ïîäâîäíûé ôëîò,
ïðîäîëæèòñÿ âîéíà, óìð¸ò ñâîáîäà.

Ïîãðÿçëè â æóëüíè÷åñòâå, â âîðîâñòâå.
Íî æóëüíè÷àþò è âîðóþò, ìîæåò,
íå âñå, êîíå÷íî, äàëåêî íå âñå,
íå âñå ëüñòåöû è ïîäëåöû ìû âñ¸ æå.

Íî æîïîëèçó íå äàíî ïîïàñòü
â âàòàãó íàøó, ëèæåò îí òàê ÷èñòî,
÷òî óáëàæèò âñåãäà ëþáóþ âëàñòü —
êëþ÷ ïîäáåð¸ò îí äàæå ê ìàîèñòó...
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ÕÓÇÀÍÃÀÉ

Ïðîùåíüÿ ïðîøó çàðàíåå,
êîëü ìàëîñòü íåñêðîìíûì ñòàë.
ß áûë ìîëîäîé äà ðàííèé,
íî ýòîãî òîãäà íå çíàë.

Õâàë¸íîãî ïðåâçîéòè æåëàë ÿ
ïèèòà è ïðåâçîø¸ë.
À â øêîëå, â êëàññíîì æóðíàëå —
êîëû. Àõ, êàê íåõîðîøî!

Íî äåëî êîé-êàê ïîïðàâèë,
÷åòâ¸ðêè ñòàë ïîëó÷àòü.
Ñòèøêè ñâîè îòïðàâèë
â Ðåñïóáëèêè Òàòàðñêîé ïå÷àòü.

ß áûë ìîëîäîé äà ðàííèé —
äåáþò áûë â ïÿòíàäöàòü ëåò.
Íå çíàë ÿ, íå çíàë çàðàíåå,
÷òî áóäåò ìñòèòü ïèèò-ïîäëåö.

Ñïåðâà ïîäíîæêè ñòàë ñòàâèòü,
ïîòîì è çà ãîðëî âçÿë —
çàäà÷à ó íåãî ïðîñòàÿ:
÷òîá áîëüøå ÿ íå ïèñàë.

È ñåé ñòèõîòâîðåö-ñàëüåðè
ñóìåë áû è âîâñå ñúåñòü
ìåíÿ, óæ ñêîëüêèõ ñúåëè,
íå ñìîã — ïîìåøàëà ñìåðòü...
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ÐÇÀÉ

Æèçíü îí ÷óâñòâîâàë ãëóáîêî,
ìûñëèþ âçëåòàë îðëîì.
Ðçàé íàø áûë ïîýò îò Áîãà,
òàéíî âûææåííûé îãí¸ì.

Òàéíî âûñëåæåííûé äðóãîì,
êàê êóëàöêèé ñûí, çâîíàðü;
íà âñþ æèçíü îí áûë çàïóãàí —
êàê è, âïðî÷åì, âñÿ ñòðàíà.

Íî íèêòî íå ðàñêóëà÷èâàë:
âèäíî, êîí÷èëñÿ ñåçîí.
Ðçàÿ èçíóòðè ðàñêà÷èâàÿ,
÷óäíûé â í¸ì ðîæäàëñÿ çâîí.

Íî äðóãîé «ñåçîí» ó âëàñòè
íà íîñó, è êàæäûé ðàç
Ðçàé íàø ïîäàâëÿåò ñòðàñòè.
Òîëüêî òàê ñåáÿ è ñïàñ.

Âèäÿ ïîäëîñòü è áåçâêóñèå,
îí âëàãàë â íóòðî ñòèõà
è áåçãðåøíîñòü áåçûñêóñíóþ,
è çàñòåí÷èâîñòü ãðåõà.

Íå òåðïåë îí ñàìîçâàíñòâà,
çíàë, ÷òî ñàì ñîâñåì äðóãîé,
÷òî ïîýòîì íàçûâàòüñÿ
ìîæåò ãàâðèê íå ëþáîé.
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Ïðîâîäÿ åãî â ìîãèëó,
ÿ óâèäåë: íàøà âëàñòü
Ðçàÿ â ïóòü íå ïðîâîäèëà,
ïîìîãëà óïàñòü, ïðîïàñòü.

Ñ þíûõ ëåò ïî÷òè äî ãðîáà
ñîäåðæàâ ïîä êîëïàêîì,
áåç ðå÷åé, áåç íåêðîëîãà
õîðîíèòü âåëåë îáêîì...
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Áûë ìåðçîïàêîñòíûì íàø ïðîøëûé âåê.
Óæ åñòü ïðèìåòû — ýòîò áóäåò õóæå.
Ëþäåé, ðåñóðñû æðàòü åù¸ æèâåé
îí ñòàíåò, âñåì ïðèä¸òñÿ ìíîãî òóæå.

Ïðè÷èíîþ îäíîïîëÿðíûé ìèð.
Ê ãîñïîäñòâó ìèðîâîìó îí ñòðåìèòñÿ.
È âî ãëàâå, êàê ïðàâèëî, — ñåìèòñòâî,
÷òî ïàõíåò Òðåòüåé Ìèðîâîé, ïîéìè,

ãäå îáëó÷èìñÿ, ãäå äîòëà ñãîðèì...
Èëü âíîâü ïðîëü¸òñÿ êðîâü íåóäåðæèìî
è óñòàíîâèòñÿ ðåæèì, ÷òî íåñâåðæèì,
÷òî ïîñòðàøíåé ÷åêèñòñêîãî ðåæèìà.

Óæå íå áóäóò âåøàòü ÷àä ìÿòåæíûõ,
ðàññòðåëèâàòü ëèøü áóäóò è âçðûâàòü,
èãðàÿñü â äåìîêðàòèþ ïîòåøíî.
Íå äóéñÿ — äåìîêðàòèÿ ïðàâà.

È ñêàæåì íà òîì ñâåòå: íàñ ñâàðèëà
èñòîðèÿ â êîòëå, ãäå êðîâü è ãðÿçü,
ãäå âìåñòå, îáðå÷¸ííûå, ñâàðëèâî
êóñàëèñü ìû, âñ¸ ðÿäûøêîì âàðÿñü...
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ÌÀÍÊÓÐÒÛ ÂÛ.. .

«Ìû, ðóññêèå...» — ëþáèìûé âàìè òð¸ï.
Òàòàðñòâîì áðåçãóÿ, ëàòûøñòâî êðóòî
îòðèíóâ, âû ïðèäóìàëè õèòðî:
«Ìû — ðóññêèå...». Âû ðóññêèå? Ìàíêóðòû.

Àõàòà äî÷ü, êîãäà òû ñòàëà ðóññêîé?
Ñûí Ãàíãíóñà, êîãäà òû ðóññêèì ñòàë?
Âû îêàçàëèñü â ïðîìåæóòêå óçêîì:
íå ïðèíèìàåò âàñ íè òîò, íè ýòîò ñòàí.

Ìàíêóðòû âû, ïðèìàçàëèñü ê âåëè÷üþ
ñëàâÿíñêîé ìóçû, ïðî ñâîþ çàáûâ.
Óêîðåíèëèñü â âàñ ïîâàäêè ëèñüè.
Åñòü çëîáà â âàñ, íåò äîáðûõ ÷óâñòâ ñâÿòûõ.

Äðóãîé âàø òð¸ï — î ÷èñòîòå äóøè.
Ñêàæèòå, î êàêîé òàêîé äóøå âû,
áåçäóøíûå è õèòðûå, â òèøè
çàìîðñêîé ðàñïèíàåòåñü òàê ùåäðî?
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ÅÂÒÓØÅÍÊÎ

Ïî Ãàíãíóñó òîñêóþ (Åâòóøåíêî),
êàê áóäòî îí è åñòü íàäåæäû ñâåò.
Ïðî ñàõàð îí ïèñàë è ïðî òóø¸íêó,
êîãäà íå ñòàëî èõ â åãî Ìîñêâå.

Îí æàëîâàëñÿ... À ïîòîì óçíàëè,
÷òî çà áóãîð ëþáèìåö óêàòèë.
Âñåãî òàì, âèäíî, âäîâîëü: ì¸äó, ñàëà...
Îí óêàòèë òâîðèòü, íàáðàòüñÿ ñèë.

À ìû îñòàëèñü çäåñü æå... Ìû â Ðîññèè
ïðèâû÷íû è áåç ñàõàðà ïèòü ÷àé.
Ìû òàêæå è òóø¸íêè íå ïðîñèëè, —
áåç õëåáà íå îñòàòüñÿ á íåâçíà÷àé.

Èëü áåç êàðòîøêè... ëåáåäû... áåç ñîëè...
Óæ âîò òîãäà — õàíà, òîãäà — êîíåö:
íå çàïî¸øü íè ãðóïïîþ, íè ñîëî
õâàëó ñîâåòñêîé âëàñòè íàêîíåö.

Åãî ñòèõè ÷èòàë ëåò ñîðîê ñ ëèøíèì ÿ.
Ïðèòâîðùèê. Ëèöåìåð. Âñþ æèçíü — ïîñòðåë.
Òåïåðü ñåé ãîñïîäèí, äëÿ ëæè ðîäèâøèéñÿ, —
ìóçåéíûé ýêñïîíàò... Îí óñòàðåë.
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×òî áîëüøå ñëàâû? Ñîâåñòü, ñòûä, êîíå÷íî.
Ñòîÿë íà òîì, íà òîì âñ¸ è ñòîþ.
Òåì, êòî áóáíèò, ÷òî ìûñëü ìîÿ êîïåå÷íà,
ÿ äâóÿçû÷íî îòïîâåäü äàþ.

Êîìó â îñîáåííîñòè ëàâðû ñíÿòñÿ?
Òîìó, êòî òàê áåçäàðåí, íî íàõàë.
Õîòÿò âñå ñëàâû, âñå çà íåé ãîíÿþòñÿ, —
íåò ñîâåñòè, ñòûäà ó òåõ, êòî õàì.

Òàêèõ âîò óéìà è â ëèòåðàòóðå,
à îñîáëèâî — ñ ìóçàìè ãäå ñâÿçü.
Ïîðîþ ñòàòóÿ — ëèòàÿ äóðà.
È ÷òî æ? Îíè íå ïðî÷ü âñå åþ ñòàòü.

Åù¸ íå óìåðëè, à íóæåí ïàìÿòíèê.
Ïðè æèçíè æäóò — ñ óìà ñîøëè ñîâñåì.
Âñå ðâóòñÿ — êòî ìîøåííèê è êòî ïàêîñòíèê.
Íà ïüåäåñòàëû ðâóòñÿ âñå ñî ñöåí.

Íå çíàþ ÿ, ãäå ìíå ìîãèëó âûðîþò.
Íàâåðíî, â Òàòàðñòàíå, ãäå ìîé äîì.
×òî áîëüøå ñëàâû? Ñîâåñòü ñ ÷åñòíîé ëèðîþ.
Ñòîÿë íà òîì ÿ è ñòîþ íà òîì...
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ÄÅÂßÒÈÄÅÑßÒÍÈÊÈ

Âû — ïîòåðÿííîå ïîêîëåíüå.
Âû ïîòåðÿíû äëÿ âñåé ñòðàíû.
Ê íàñëàæäåíüÿì, ïðàçäíîñòè ñòðåìëåíüå
èñêàçèëî â äóøàõ âàøèõ ñíû.

Íåëþáîâü ê òðóäó, ëþáîâü ê äåíüæèùàì,
äîáûòûì áåç ÷åñòíîãî òðóäà,
íåïî÷òèòåëüíîñòü ê äðóãèì, ê èõ æèçíÿì —
ýòî ïîäëûé âðàæåñêèé óäàð.

Ó âàñ åñòü ëåíöà íåïî÷èòàíüÿ
äàæå ê ìàòåðè ðîäíîé, îòöó.
Ìîæåò ïåðåéòè îíà — ÷èòàë ÿ —
äàæå â ïîõîðîííóþ ëåíöó.

Äåâÿòèäåñÿòíèê íå ÷èòàåò.
Äåâÿòèäåñÿòíèê íå ïî¸ò.
È ñïëÿñàòü íå ñìîæåò íè ÷åðòà îí,
ïü¸ò è æð¸ò, êóðàæèòñÿ, áëþ¸ò.

Ãëîõíåò îí â ïîïñîâùèíå áåçäàðíîé,
íèùèé äóõîì, íðàâñòâåííûé óðîä,
ïîçàáûâ î ïåñíÿõ ëåãåíäàðíûõ,
êîè ïîìíèò, ëþáèò âåñü íàðîä.

Â äåâÿòèäåñÿòíèêàõ íåò âåðû.
Íðàâñòâåííî óáèòûå, ëþáèòü
è íàäåÿòüñÿ îíè, íàâåðíî,
ïðîñòî íå ñóìåþò, ñòàëî áûòü.

È ïèøó êîìó è äëÿ êîãî ÿ?
Âåäü íåâåæåñòâó ñòèõè — íè÷òî.
ß ñâîáîäåí, áåç äðóçåé, êîíâîÿ.
ß ñâîáîäåí, íå êàðÿáàòü ÷òîá...
2006
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* * *

Â ×óâàøñòàíå ýìèð áëàãîðîäíî
ïîñòóïàåò — íå äåëàåò çëà:
ãäå òàê ìíîãî ïîýòîâ íàðîäíûõ,
à ïîýçèè íåò, óìåðëà.

Áûëè, áûëè ó íàñ âñ¸ æ ïîýòû!
Ñåñïåëü, Ïðòà, Ðçàé, Àòíàê=ë, Àéãè...
Ñìîòðÿò ãðóñòíî ñåãîäíÿ ñ ïîðòðåòîâ,
êàê íè ñìîòðÿò — íå âèäíî íè çãè.

Â òüìå êðîìåøíîé âîçìîæåí ëè ãåíèé?
È êàê ñêîðî íàñòóïèò ðàññâåò?
×òî õðàíèòñÿ â òåïåðåøíèõ ãåíàõ:
çëî, äîáðî? Èëü äîáðà óæå íåò?

Áåç äîáðà íåòó æèçíè, ïîýçèè.
Íåò ïîýòîâ òåïåðü, åñòü øïàíà.
×óâàøñòàí íå âîñïðÿíåò, â í¸ì åñëè
áóäóò òå æå ïåñòðåòü èìåíà.

ß ñ÷èòàþ ñåáÿ âñ¸ æ ïîýòîì,
íå «íàðîäíûì», êåì, áîã óïàñè,
ìíå íå áûòü, è óâåðåí ÿ â ýòîì.
ß — ïîýò ×óâàøñòàíà, Ðóñè...
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ÎØÈÁÊÀ

Ãîâîðÿò, ÷òî òîãäà ìèð êèïåë áóðíî, äèêî,
ïëàí çàõâàòà Ìîñêâû áûë ãîòîâ óæ â÷åðíå,
âñ¸ ðàâíî ñ÷àñòëèâ, ÷òî ÷óâàøîì óðîäèëñÿ
ïðè ñîâäåïèè ñòðîãîé â ïðåêðàñíîé ñòðàíå.

Âîçðàñòàë ÿ â âîéíó, â ìðàêå ïîñëåâîåííîì,
íî îñòàëñÿ æèâîé, åëå-åëå æèâîé.
Áåñïðåðûâíî äðîæà, áûëè íîùíî è äåííî
ïðåä ãîëîäíîþ ñìåðòüþ — õîòü õíû÷ü òû, õîòü âîé.

Íî íå ýòî ìåíÿ óíèæàëî, ãóáèëî.
È íå òî, ÷òî ÿ áûë âåñü â ëîõìîòüÿõ, â ëàïòÿõ.
«Ïðî÷ü, ÷óâàøèí ñëåïîé!» — îêðèê áûë, òî óáèëî
óâàæåíèå ê ðóññêèì âî ìíå, êàê è ñòðàõ.

Ñ ðàííåé þíîñòè ñòàë ïðåçèðàòü ÿ âñ¸ ðóññêîå,
à êîãäà âäðóã óçíàë, ÷òî ïðàáàáêà ìîÿ,
áàáà Äàðüÿ, áûëà èç ñåëà Åíîðóñêèíî,
áûëà ÷òî íè íà åñòü ñòîïðîöåíòíî ìàéðà,

ïîíÿë, ÷òî îøèáàþñü: íå â ðóññêèõ ïðè÷èíà,
à â íàñëåäèè ïðîøëîãî... À âîð-ïàõàí
áûë ìîðäâèí, íî øàòàëñÿ ïîä ðóññêîé ëè÷èíîé.
À ïîòîì ÿ óçíàë, ÷òî ìîé ïðàùóð — òàðõàí...
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È Øàìèëÿ óáèëè... Âñåõ óáèëè...
×å÷åíèÿ îñòàëàñü ñèðîòîé.
Îäíî âîðü¸ æèðóåò — ïñû-äåáèëû.
Íàðîä ÷å÷åíñêèé ñòîíåò ïîä ïÿòîé.

Äðóãîé Øàìèëü, öàðÿ ïî÷¸òíûé ïëåííèê,
áûë îöåí¸í äîñòîéíî, íå óáèò,
öàð¸â ïîñòóïîê è åãî — íåòëåííû
â ñîãëàñèè äðóã ñ äðóãîì è ëþáâè.

Íå íðàâèòñÿ ìíå ñëîâî «óíè÷òîæåí»,
íå íàäî íèêîãî óíè÷òîæàòü.
Òîò, êòî òîëêàåò ê ýòîìó — íè÷òîæåí.
Íå ëèêîâàòü îí äîëæåí, à äðîæàòü.

Âåäü ëèøü Øàìèëü óáèò, à íå èäåÿ.
Èäåþ, äóõ ñâîáîäû, íå óáü¸øü.
Óáèéöà ãëàâíûé, æàëêàÿ çàòåÿ
òâîÿ ìåðòâà, òû ñêîðî ñàì óìð¸øü.

10 èþëÿ
2006 ãîäà
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Ïàìÿòè Çåëèìõàíà

Âñå, âñå óáèòû, íåò íè îäíîãî,
êîòîðûé á æèâ îñòàëñÿ â ýòè ãîäû.
Âñåìèðíîìó Õîçÿèíó â óãîäó
áûë ïîäíÿò äèêèé èñòåðè÷íûé âîé.

Íà èõ Ñâîáîäó öåëàÿ àðìàäà
îáðóøèëàñü (ìåðçàâöåâ, ïîäëåöîâ!),
èõ îäîëåëà âñ¸ æ â êîíöå êîíöîâ
è íûíå áåççàêîíèþ òàê ðàäà.

Åé êðîâü è ñë¸çû, ñìåðòü — êàê ñìåõ, îòðàäà.
Ñ äóøîþ ì¸ðòâîé, ñòðàøíàÿ áåäà
âèñèò íàä ìèðîì — ìèðó íå âèäàòü
ñâîáîäû äóõà â òüìå çåìíîãî àäà.

... Îíè äåðæàëèñü äî ïîñëåäíèõ äíåé —
ìîè äðóçüÿ, êóìèðû è ãåðîè.
Òåïåðü â ðàþ ñâîþ äåðæàâó ñòðîÿò
ðàñòåðçàííûå òåíè, êðóã òåíåé.
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Ãîðüêî íà äóøå, íî òèõî â ðîùå,
÷óòêî ê øîðîõàì ïðèñëóøàòüñÿ èçâîëü.
Ïåëîñü ìíîãîå ìíîé — è õîðîøåå,
è ïëîõîå, íó à âûïåëàñü áîëü.

Áîëüíî æå, ëþäè, îõ êàê áîëüíî
âèäåòü êàê ìû ñòàëè âñå ñðàìíû,
âèäåòü êàê çëîðàäíî è óïîðíî
ðàçëàãàþò ìîëîä¸æü ñòðàíû.

Ãèáíåò, ãèáíåò íàøå áóäóùåå,
âåäü ïîãèáíåò — íå áóäåò åãî.
Âñ¸ ðàâíî ëå÷ó íå âîäêîé äóøó ÿ,
â ðîùó óõîæó îò âñåõ òðåâîã.

Â ðîùå ñëàâíî, ìèðíî â ýòîé ðîùå...
Òèõî... Óòèõàåò â ðîùå áîëü.
Òîëüêî î õîðîøåì, î õîðîøåì
äóìàòü è ìå÷òàòü, äóøà, èçâîëü.

Âåäü è íå òàêîå ìû âèäàëè.
Áèëè íàñ òîãäà ñòî ðàç áîëüíåé.
Áüþò òåïåðü — íî âûäåðæèì óäàðû.
Ìû ïðî÷íåé èõ, ìû ñèëüíåé, óìíåé...

2006
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Áûë æå ñâåòëûì è ëàñêîâûì ìàé.
Ñâèë æå ãí¸çäûøêî äðîçä — íå ñíèìàé.
Äàòü äðîçäà íå ñïåøè — íå ðóãàé,
íå ïå÷àëüíî ãëàçà ïîäûìàé.

Çíàåì ìû, ìåðñåäåñ — íå òðàìâàé.
Òû, êîãäà ãîâîðþ, íå âñòðåâàé.
ß âî ãíåâå òàê ãðîçåí, àé-âàé.
Äî ñâèäàíüÿ, óø¸ë ÿ, áûâàé.

ßñíî, àä âåäü íèêàê óæ íå ðàé.
Âïðåäü ñëîâå÷êè òû âñ¸ æ âûáèðàé —
è â àäó æèòü ìíå ÷óòî÷êó äàé,
ñ ïàíòàëûêó ñîâñåì íå ñáèâàé.

Ïîìíèì: øêîëà — äâîðåö, íå ñàðàé.
ß âîñïåë å¸ ñ ðàäîñòüþ, çíàé.
Áóäåì ïåòü «Øêîëüíûé âàëüñ», çàïåâàé,
íå ïå÷àëüíî ãëàçà ïîäûìàé.

Õàðàêèðè, ÿ íå ñàìóðàé.
ß æàëåþ ñåáÿ — íå âçûâàé.
Åñëè âðó, áîã, ìåíÿ ïîêàðàé
è âîçüìè ê ñåáå â ðàé, òîëüêî â ðàé...

Ñåíèýëü ÿ, à íå Êàçàíáàé,
íå, êàê ýòîò ïèèò, ðàçúåáàé.
Âðåìÿ, âðåìÿ, âñåì ñïàòü, âñåì — áàé-áàé,
íå ïå÷àëüíî ãëàçà ïîäûìàé...
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Òåáå ÿ íå ëþá, ñîïëåìåííèê.
×óâàø ÷óâàøà íå óâàæèò,
îõàåò åãî íåïðåìåííî.
Íå äðóæíûå ëþäè — ÷óâàøè.

Âñåãäà íåïîäêóïåí ìîé ãîëîñ.
Íå âåðèòå âû åãî ïîëüçå.
Òåðïÿ âåñü ñâîé âåê õîëîä, ãîëîä,
íå ëüñòèë, èçâèâàÿñü, íå ïîëçàë.

Ïîêà æèâ-çäîðîâ, íå óáèò ÿ.
Ëèøü äðóã ìîé, íå ñëàäèâ ñ ñóäüáîþ,
îò âàøåé ñìåðòåëüíîé îáèäû
ïîêîí÷èë â ïûëó ñàì ñ ñîáîþ.

Íå ñìîã îêàçàòüñÿ ÿ âîçëå.
À âû îñìåÿëè, ðóãàÿ,
êîãäà îí áûë æèâ, íó à ïîñëå —
ñîâñåì ïåñíÿ âàøà äðóãàÿ.

Íî ýòî æ äâóëè÷èå, ëþäè.
Çà÷åì âû íàñ ãóáèòå, ëþäè?
Ëþáèòåëè ñïëåòåí, íàâåòîâ,
âû ñêîëüêèõ óáèëè ïîýòîâ...

2006
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ÂÅËÈÊÈÉ ÞÍÎØÀ

Åìó âñ¸ — äâàäöàòü äâà... Èç äàëüíåé äàëè,
ñòàâ þíîøåé âåëèêèì âñåõ âðåì¸í,
ïðåçðèòåëüíî âçèðàåò íà ìåäàëè
è îðäåíà ëþäåé — ïóñòûõ èì¸í.

Ïóñòûå èìåíà ïëîäÿòñÿ ãóñòî,
êîãäà àâàíòþðèñòû è øïàíà
Ðîññèåé ïðàâÿò è îðóò ñòîóñòî,
÷òî ðàñöâåòåò ñâîáîäíàÿ ñòðàíà.

Øóòàì ãîðîõîâûì, êîìåäèàíòàì,
îáñëóãå áàíäû, ïðàâÿùåé ñòðàíîé,
äàþòñÿ çâàíèÿ, íàãðàäû ê äàòàì,
äîðâàâøèìñÿ äî âëàñòè ñàòàíîé.

Íè óâàæåíèÿ, íè ïèåòåòà
ê ñåáå «ýëèòà» íå âíóøàåò, íåò.
Áåçäîìíî, áåñïðèçîðíî ïëà÷åò äåòñòâî,
à þíîñòü ãèáíåò ñòîëüêî ëåò â ×å÷íå.

È ìîëîäîñòü, è ñòàðîñòü íåïîòðåáíî
âåäóò ñåáÿ è òîíóò â íèùåòå.
À òå, êòî øàðëàòàí, ñíóþò ïîáåäíî,
âîðóþò è æèðóþò ìåæäó òåì.

À â ×óâàøñòàíå íàãëî òîðãîâàëè
âåëèêèì èìåíåì — êàêîé ïîçîð!
È Ñåñïåëü, âèäÿ âñ¸ èç äàëüíåé äàëè,
áðåçãëèâî îòâîðà÷èâàåò âçîð...

2006
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Êàê äüÿâîë ñóìåë ïîä Õðèñòà îáðÿäèòüñÿ,
ñóìåë è çàñåë â ñòàðîì ðóññêîì êðåìëå,
âîñêðåñëà äâóãëàâî ïîãàíàÿ ïòèöà,
è ñòàëî òåìíî íà ðîññèéñêîé çåìëå.

Íåëüçÿ ñïàòü èëü íûòü â ýòî ñìóòíîå âðåìÿ,
íåëüçÿ ãîâîðèòü «íå õî÷ó», «íå ìîãó»,
íàì âìåñòå íåñòè íàøå òÿæêîå áðåìÿ,
íàì âìåñòå ãîòîâèòü îòìùåíüå âðàãó.

Îòìùåíüå, ðîäíûå, îòìùåíüå, äåðæèòåñü!
Ïóñòü ãðÿíåò îòïëàòà — ñâÿùåííàÿ ìåñòü.
Ñâîáîäó è ÷åñòü êàæäûé äîì, êàæäûé æèòåëü
äîáóäåò, âîññòàâ. È ñâîáîäó. È ÷åñòü.

Ñêîðåé ïðîñûïàéòåñü, âíåìëèòå, âñå ê öåëè
ñïåøèòå áûñòðåé — âðàã íà íàøåé çåìëå.
Âñå — ê áîþ! ×òîá â í¸ì àâòîìàòû ïðîïåëè
ïîáåäû ñàëþò â ñòàðîì ðóññêîì êðåìëå!

2006
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Áóäòî â÷åðà ìû ïðîñòèëèñü ó øêîëû,
æèçíü ïðîëåòåëà êàê ñîí.
Áóäó ñêîðî, î÷åíü óæ ñêîðî
â äàëè âðåìåíè óíåñ¸í.

Äóìàë, ìå÷òàë, ïîäðàñòàÿ, ìàëü÷èøêîé:
ñòàíó ìóæåì ñâîèõ âðåì¸í.
Âèæó ñåãîäíÿ: ÿ, êàê ìåëî÷èøêà,
æàëêî çâåíþ ñðåäü âåëèêèõ èì¸í.

Ìîæåò, åùå íàáåðóñü ÿ ñèëû,
âûäâèíóñü è óéäó äàëåêî âïåð¸ä,
÷òîá íå ïàìÿòíèê ñîîðóäèëè,
à ñêàçàëè: îí òâîé, íàðîä.

Íûí÷å, â òàêîì æå æàëêîì âèäå,
âî ãðóñòíåéøèé âïàäàÿ òîí,
íà ñóäüáó ÿ â ãëóõîé îáèäå,
áóäòî ñóäüáà âèíîâàòà â òîì.

Âåðþ, ïîæèâó åù¸ íà ñâåòå,
è íå êëèíîì ñîø¸ëñÿ ñâåò.
Âåðþ, ÷òî ïîêà — â ðàñöâåòå.
Âåðþ, ÷òî ÿ ïîýò. Ïîýò.

2006
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Ñòðàøíî... Âñ¸ â íàñ áóäòî ðàçðóøàëîñü...
È âîéíà, è òåíü êðûëà âîéíû
óáèâàëè ìèëîñåðäüå, æàëîñòü.
Áûëè ìû æåñòîêîñòè ïîëíû.

Ê ñóïîñòàòàì âíóòðåííèì è òàéíûì
íåíàâèñòü áåññèëüíàÿ áûëà.
Òàéíî íàñ è áðàëè, è ïûòàëè.
Â äóøàõ ñòûëè îáìîðîê è ìãëà.

Æèëè ìû ïîä ñòðàõîì íîâîé êàçíè,
âæèâå óìèðàëè ñîòíè ðàç,
âñ¸ æå â äóøàõ, âîïðåêè áîÿçíè,
èñêðà íåïðèÿòèÿ çàæãëàñü.

Â ïëàìÿ ïðåâðàùàÿñü, íàøà èñêðà
ìóæåñòâî, ëþáîâü âåðíóëà ê íàì.
Ñòàëèíèñòû õóæå, ÷åì ôàøèñòû.
Æèçíü ïðè íèõ íå æèçíü — äóðäîì, áåäëàì.

2006
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Çäðàâñòâóé, íî÷ü áåñïðîñâåòíîãî ìðàêà!
Êàê ìíå ñóìðàê äóøè ïðåâîçìî÷ü?
Îñòà¸òñÿ ìîëèòüñÿ èëü ïëàêàòü,
çíàÿ, ÷òî ñêîðî — âå÷íàÿ íî÷ü?

Óìåðåòü — ðàñòâîðèòüñÿ â ïðèðîäå.
Óìåðåòü, ÷òîáû æèòü áåç êîíöà:
ïðè ëþáûõ ãîðåñòÿõ è ïîãîäå
áóäîðàæèòü óìû è ñåðäöà.

Ïîäíèìè òû ìåíÿ, âäîõíîâåíüå,
äî âûñîò, ãäå åñòü ñâåò, íåòó òüìû,
ãäå íå çíàåì íè çëà, íè ñìèðåíüÿ
â ïîåäèíêå ñîïåðíèêîâ ìû.

È áåññìåðòüå çàáâåíüå îáîðåò —
è äîðîãó, è ñèëû íàéä¸ò,
ïîòîìó óìèðàíüå ëþáîå
ó òâîðöà âîñêðåñåíüåì âçîéä¸ò...

2006
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Òîñêà ãëîæåò. Ñíåäàåò òîñêà.
Æèçíü òàêàÿ áåñöâåòíà, òóñêëà.

Æèçíü òàêàÿ — ñ îòðàâîþ ñìåñü.
Æèçíü òàêàÿ — íå æèçíü è íå ñìåðòü.

È âèñèò îíà íà âîëîñêå,
â íåèçáûâíîé ñãîðàÿ òîñêå.

À äàâíî ëè ÿ áûë â âûøèíå
âåñü â çåìíîì è íåáåñíîì îãíå.

Áûë ñâîáîäåí, êàê ñîëíöå è âåòð.
Áûëè ñâåò ìîÿ ïåñíü, ìîé ïðèâåò.

À òåïåðü â ìãëèñòûõ ñóìåðêàõ ìóê
ÿ â ïðåä÷óâñòâèè íîâûõ ðàçëóê.

ß â ïðåä÷óâñòâèè, ÷òî ÿ óìðó —
÷òî ÿ â ñìåðòíîé òîñêå è ñãîðþ...

2006
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ËÅÒÎÌ

Õîòü ÿ è â ñìÿòåíüå äóøåâíîì,
õîòü ñóòüþ êàê ïëàìåíü è ë¸ä,
æèâÿ êàê ñâÿòîé, êàê îòøåëüíèê,
ñîáðàëñÿ âñ¸ æ â âå÷íûé ïîë¸ò.

Àõ, ñòàðîñòü, çà ìíîþ òû ââîëþ
ãíàëàñü íåîòñòóïíî âîñëåä.
ß ìîëîä, è â ñòàðîñòè ìîëîä —
â ìîé ñàìûé ïîñëåäíèé ðàñöâåò.

Õî÷ó íàäûøàòüñÿ ÿ ëóãîì
è ëåñîì, ñâåò ÷óâñòâ âîñêðåñÿ.
Ìû, ëåòî, òàê ëþáèì äðóã äðóãà,
÷òî, äðóã, è ïîìûñëèòü íåëüçÿ.

È âñïîìíèòñÿ þíîñòè ëåòî,
÷òî ñ ñîëíöåì è ñ âñïûøêàìè ãðîç.
Íî ÿ íå îñëåïíó îò ñâåòà,
íî ÿ âñ¸ æ óñòàíó îò ñë¸ç.

Õîòü ïëà÷ü, õîòü íå ïëà÷ü, íà èñõîäå —
âñå çíàåì — êîíåö íàñòà¸ò
âñåìó, íàâñåãäà... È óõîäèì
ìû â âå÷íûé, â ïîñëåäíèé ïîë¸ò...
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Çíàë, ÷òî ÿ ìå÷åí, ÷òî íåâå÷åí.
Æèë ñàì â ñåáå, íå íàïîêàç.
Äî ãðîáà ñ ìóçîþ îáâåí÷àí,
â äóøå ëó÷ ñâåòà íå ïîãàñ.

À æèçíü, ãëÿäè, âñ¸ äëèòñÿ, äëèòñÿ.
Íå îáìàíóëà æèçíü ìåíÿ,
è ñ÷àñòèå ìî¸ — æàð-ïòèöà —
ìíå ñåðäöå ðàäóåò, çâåíÿ.

ß ñ÷àñòëèâ, ÷òî ïîýò. ß âåðþ
â ìå÷òó î ëó÷øèõ âðåìåíàõ,
èìåþ ê ëó÷øåìó äîâåðüå
â òîñêå, â íàäåæäàõ è âî ñíàõ.

Ïóñòü òèõèå ïîþ ÿ ïåñíè,
ïóñòü ãîëîñ ìîé íå ãðîìîâîé,
ñëóæèòü áû âåðíî ïðàâäå, ÷åñòè
äî ñàìîé êðûøêè ãðîáîâîé.

È ñîæàëåòü òóò íåò ïðè÷èíû,
âåäü áûëî âûäàíî ñïîëíà
ëþáâè, âåñåëüÿ è êðó÷èíû,
è äàæå âîäêè è âèíà...
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Ëîæàòñÿ òåíè, ïðèçðàê òàåò...
ß ñòîëüêî îòäàþ îãíÿ
òåáå, î ìóçà, î ñâÿòàÿ,
áåðè, íå îòâåðãàé ìåíÿ.

Íåñó, êàê äàíü, æèâóþ äóøó
òåáå îäíîé, êàê íèêîìó.
Òâî¸ ïðèçíàíüå è ðàäóøüå
ñî ñâåòëîé ðàäîñòüþ ïðèìó.

Â òåáå åñòü ÷òî-òî ÷åëîâå÷üå —
âñòà¸øü, ðàñêà÷èâàÿ äîì,
è, âèäíî, ïðèæèëàñü çà ïå÷üþ
íàä¸æíî, êàê âñåãäà, ïðèòîì.

Â äóøå — ïðèÿòíàÿ èñòîìà.
Íî÷ü âîðîæèò, ïî¸ò ïåòóõ.
Âñå çâóêè, ñíû ðîäíîãî äîìà
òâîé ëîâèò, ìóçà, ÷óòêèé ñëóõ.

À â íåáåñàõ ãîðèò çâåçäà
íå îò ëþáâè, íå îò îáèäû.
Åù¸ ìû æèâû, íå óáèòû,
óáüþò — âîñêðåñíåì íàâñåãäà...

2006



278

* * *

Åñòü ìíîãî ðàçíûõ ñëàâíûõ äåë.
Òâîðöû èõ ñëàâíû è ïðèëåæíû.
Èç òåõ ÿ, êòî íå çàáîëåë
ïðîêëÿòîé çâ¸çäíîþ áîëåçíüþ.

Ãîñïîäü, çíàòü, ðàçóì óáåð¸ã
îò çàòåìíåíèé, óêëîíåíèé.
À çëûå ñòðàñòè è çëîé ðîê
óâèäåëè, ÷òî ÿ íå ãåíèé.

È ïîòîìó òåïåðü âñåãäà
ìíå ÷åðåç ùåëè äîìà âèäíî,
êàê â íåáåñàõ ãîðèò çâåçäà
íå çëî, íå ñòðîãî, íå îáèäíî.

Ïóñêàþò ïóñòü äóðíîé ñëóøîê,
øèïÿò, êàê â áàáüèõ ïåðåñóäàõ,
ìîé óì çà ðàçóì íå çàø¸ë,
íîðìàëüíî äåéñòâóåò ðàññóäîê.

Ãîðè, çâåçäà, ãîðè, ãîðè,
òâîé ñâåò äëÿ ñåðäöà òàê ïîëåçåí,
âñåì ëþäÿì äîáðûì ãîâîðè:
íå áîëåí çâ¸çäíîé ÿ áîëåçíüþ...
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Êàêèì ÿ áûë? Ó÷òè, ïîòîìîê,
ó÷òè è íèêîìó íå âåðü.
È äåëèêàòåí îí è òîíîê
âîïðîñèê ñåé, íî íå ïîäîíîê
ÿ áûë, òû ïî ñòèõàì ïðîâåðü.

Êàêèì ÿ áûë? Íå ñêàæåøü ñðàçó,
à ñêàæåøü, òî âåäü ëèøü ñëîâà.
Íå ïðåäàâàë âñþ æèçíü íè ðàçó.
Ëþáèë Òàìàðó ÿ, çàðàçó,
ëþáèë, è äàæå öåëîâàë...
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Òåáå ÿ ñìîã áû ñ÷àñòüå äàòü,
îáðàäîâàâ ñ÷àñòëèâîé âñòðå÷åé.
Ñìîãëà á ìåíÿ òû âå÷íî æäàòü,
ëþáèòü, êî ìíå ñòðåìèòüñÿ âå÷íî?

Æèçíü ðàçäåëèòü ñî ìíîé, à ñìåðòü
òîìó, êòî ïåðâûì áûë, îñòàâèòü
è ðàçëþáèòü åãî ïîñìåòü,
ñåáÿ çàáûòü î í¸ì çàñòàâèòü?

Íå îí òâîé íàñòîÿùèé áîã.
Èäÿ ïî íîâîìó òû êðóãó,
óçíàëà á âå÷íóþ ëþáîâü,
íå òîëüêî — âå÷íóþ ðàçëóêó...
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ÌÎËÎÄÎÌÓ ÀÂÒÎÐÓ

Êòî áûäëî è êòî ÷åðíü? Ñêàæè, îòâåòü òû.
Òû íàä òîëïîé óáîãîþ ñòîÿë.
Áûòü ýãîöåíòðèêîì, ñâåðõ÷åëîâåêîì
ÿ â ñòðàøíîì ñíå è òî íå ïîìûøëÿë.

Èõ ÷åëîâå÷êàìè ïðîçâàë òû ëîæíî,
äóõîâíî ñêóäíûìè âñåãäà ñ÷èòàë.
Ëþáèòü ñåáÿ, êîíå÷íî, ìîæíî, ìîæíî,
íî íå íàñòîëüêî, ÷òîá òû îäè÷àë.

Ñòîÿòü ðåøèë êîãäà-òî, ñîèçâîëèë,
òû ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà.
Ïîçâîëåíî ëè? Íåò æå, íå ïîçâîëåíî!
Íè ëæè, íè ïðàâäû... Áäåíüÿ íåò, íåò ñíà...

Òàê íå áûâàåò! Òû íå áîã, êðàñàâåö,
ñòèõèéíûé ãåíèé; ïîïðîñòó — ëæåáîã.
Êàê ïîãëÿæó ïîãëóáæå, òû — ìåðçàâåö.
Íå «áûäëî» è íå «÷åðíü», òû ñàì — óáîã.

ß ñèëüíî ñîìíåâàþñü â òâîåé ÷åñòíîñòè,
òàêèì ìàíåðîì èìÿ íå ñîçäàøü.
Äåðçàíèÿ òâîè âñå è âñå äåðçîñòè
è âûêðèêè — äåø¸âûé ýïàòàæ...

2006



282

ÌÈÐ ÏÎÏÑÛ

Êàê øàáàø íå÷èñòè îí â ïîëíî÷ü.
Ïîïñû ìèð — ýòî ìèð ïîãàíûé.
Òàì — ãðÿçü, âòîðè÷íîñòü, áåçäóõîâíîñòü,
äèêòàò è ðûöàðü ÷èñòîãàíà.

Áåçëèêèõ ìíîæåñòâ îí ñêîïëåíüå.
Íåò èñòèííûõ â í¸ì ñâîéñòâ è êà÷åñòâ.
Òàëàíò ïîäâåðãíóò îñêîïëåíüþ,
èëü âîîáùå îòâåðãíóò íà÷èñòî.

Â ðàçëèâàííîì â òîì ìèðå, áîæå,
å¸ øòàìïóþò è øòàìïóþò.
Åñòü êîðîëè òóò, åñòü è áîññû —
ðàñêðóòÿò êðóòî áë... ëþáóþ...
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Áûâàåò òàê: òû ì¸ðòâ, óìîëêëî âðåìÿ,
è, êðîìå áîãà, íå ñ êåì ãîâîðèòü
íè î äóøå, íè î ñòèõîòâîðåíüè
è íè î òîì, ÷òî ñòðàøíî æèçíè áðåìÿ
è íåòó áîëüøå ñèë åãî âëà÷èòü.

Íî áîã óõîäèò è ê ñåáå îí ìàíèò,
ñóëèò çà ñâåòîì — òüìó, çà íî÷üþ — äåíü.
È íå îñóäèò íàñ, è íå îáìàíåò
çà òî, ÷òî ìû êîãäà-òî ñ íèì â òóìàíå
èçáðàëè ñàìè ýòó ñâåòîòåíü.

Èçáðàëè çëî êàê ïóòü ñàìîïîçíàíüÿ,
çàêîíîì ñäåëàëè ðàçáîé, áîðüáó.
Çíàêîìûå ñ áåçìåðíîñòüþ ñòðàäàíèé,
ìû çíàåì óæàñ íàøèõ èñïûòàíèé.
Åãî ìû íå çàáóäåì è â ãðîáó.

Ñòó÷èò íåçðèìûé ìàÿòíèê âñåìèðíûé.
Ëåòÿò ìèðû ïî ñòðàøíîìó ïóòè.
Òû, òîëüêî òû, ìîãó÷èé è âñåñèëüíûé, —
ìîé áîã! Î, áîã, íå óõîäè, íåçðèìûé!
Óõîäèøü òû... À ìíå êóäà èäòè?

2006



284

* * *

Âåðþ, ÷òî ìíå ñ÷àñòüå
ñíîâà óëûáí¸òñÿ —
âñ¸, ÷òî áûëî â æèçíè
ðàäîñòüþ âåðí¸òñÿ.

Íî â ïóòè, ïðîéä¸ííîì
ìíîþ áåçâîçâðàòíî,
ðîê äóøå áûë âûáðàí
êåì? Ìíå íåïîíÿòíî.

ß ãðåøèë, ñòðàäàÿ,
ïëàêàë è ñòðåìèëñÿ,
÷òîáû äóõ ìîé âîëüíûé
âûñîêî õðàíèëñÿ.

Ñ òðåïåòîì ÿ ñëóøàë
ïðàâåäíûå ðå÷è.
ß âëþáèëñÿ â áîãà,
â ñìåðòü — êàê â ðàäîñòü âñòðå÷è...
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Íå æàëü — ëþáÿ ëþáîâü, çàáûë òåáÿ.
Íå æàëü — ñêîðáÿ î òîì, íå áóäó ñ÷àñòëèâ.
Äðóãèå òðóáû ìíå òåïåðü òðóáÿò,
âçûâàÿ â òðèçíàõ ïðèíèìàòü ó÷àñòüå.

Çâåçäà çàæãëàñü, âå÷åðíÿÿ çâåçäà —
íå ñë¸çû ëè ìîè â å¸ ìåðöàíüÿõ?
Íå ÿ ëü óø¸ë ñêèòàòüñÿ íàâñåãäà —
çâåçäîé ñêèòàòüñÿ âå÷íî â çâ¸çäíûõ äàëÿõ?

Ïûëèòñÿ ïûëüþ çâ¸çäíîþ òîñêà.
Íå ñêîðáåí, ñ÷àñòëèâ ÿ ñ ìîåé òîñêîþ.
Íå íóæíî îáåùàòü, ìåíÿ èñêàòü.
Íå çäåñü ÿ è íå òàì, íèãäå, íå ñêðîþ.

Íî âîçãëàñ áîëè, ñëàáûé êðèê òîñêè
è ñòðàñòè ïîçäíèå â ìå÷òàõ ðàññâåòíûõ
ïðåáóäóò, çíàòü, äî ãðîáîâîé äîñêè
êàê ñêàçêà æèçíè è êàê çíàê çàâåòíûé...
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Î, äåíü! Ñâîä íåáåñ ãîëóáîé!
Íå õìóð ÿ, íå ãðóá — áîã ñ òîáîþ! —
ñâîåé ÿ äîâîëåí ñóäüáîé
è ïîçäíåé ìå÷òîé ãîëóáîþ.

Òàêàÿ îíà ãîëóáåíü —
ìå÷òà ìîÿ! Íåæíî è ñòðàñòíî
ïëûâ¸ò íàâåðõó, å¸ òåíü
è òà — ñ ãîëóáîþ îêðàñêîé.

Ñãîðàÿ â æèòåéñêîé òùåòå,
ëþáëþ âîðêîòíþ ãîëóáåé ÿ,
ëþáëþ ïðåäàâàòüñÿ ìå÷òå,
÷òî âñ¸ ãîëóáååò, ãëóïååò.

Íåò òó÷ íàä ìîåé ãîëîâîé.
Ìåíÿ íå ïóãàåò ðàçëóêà.
Ñóäüáà — ãîëóáàÿ ãîëóáêà
è ïðàçäíèê îíà ãîëóáîé...
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Ïðîõîäèò, îñòûâàåò ñòðàñòíûé ïûë
íå ðàçäåëÿåìûõ íè ñ êåì ìó÷åíèé.
Ïîêîé è òèøèíó ÿ ïîëþáèë,
ïîíÿâ, ÷òî íûíå íåâîçìîæåí ãåíèé.

Îí, ãåíèé, êàê áû è íå ÷åëîâåê.
Îí åñòü íå÷åëîâåê ñ ïðåçðåíèåì ìîãó÷èì
ê áåçäóøíûì è íè÷òîæíûì. È ñâîé âåê
îòäàñò áîðüáå çà ïðàâäó — ïåñíÿì æãó÷èì.

È ïîñåòè îí íàñ â ïîñëåäíèé ðàç,
íàñ ñ ïîäëûìè è ãëóïûìè ñåðäöàìè,
ñêàçàë áû: «Ìíå òàê äóøíî ñðåäè âàñ,
÷òî ÷óâñòâóþ, ÷òî ÿ äàâíî íå ñ âàìè...»
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ÞÍÛÅ ÏÈÈÒÛ

Â ñíàõ ëèðè÷åñêèõ áåçóìíûõ
ñóäîðîæíî è ìàíèàêàëüíî
èçëèâàåìñÿ áåçäóìíî —
ñòðàííî âñ¸, íî ìóçûêàëüíî.

Óâëå÷åíüå èëü âëå÷åíüå?
Êðóòèìñÿ ìû ïî îêðóæíîñòè.
Êàê ïîäâîäíîå òå÷åíüå —
ñèëû íàøè è íåäóæíîñòè.

Â áåãå êðóãîâîì ìû ì÷èìñÿ.
Áåçäíà ïåðåä íàìè âñåìè.
Â óðíû ìû íî÷àìè ìî÷èìñÿ —
÷¸ðòîâî îòðîäüå, ñåìÿ.

Òàê ìû âîëüíî è ìÿòåæíî
ê íåäðóãàì çëîñòü ïðîÿâëÿåì.
Êàê íàïü¸ìñÿ, áåçóòåøíî
ïëà÷åì, ïëà÷åì è... ãóëÿåì.

Áåç ëþáâè ìû â ñåêñå ëþáèì —
îòðîêè è îòðîêîâèöû.
È äðóçåé ìåíÿåì ëþòî
êàê ïåð÷àòêè-ðóêàâèöû.

Â ñíàõ òðåâîæèìñÿ ìû ëàñêàìè
ñóäîðîæíî è ìàíèàêàëüíî.
Óæàñîì, áåçóìüåì, ñêàçêàìè
äóøè ñòîíóò ìóçûêàëüíî...
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Ïå÷àëü. Óæ äîãîðåë çàêàò.
Ïå÷àëü. Ïî÷òè íå ñòàëî ñâåòà.
Âíèçó ñâåòëååò ëèøü ðåêà.
Ïå÷àëü ìîÿ â òóìàí îäåòà.

Åñòü ó ìåíÿ ñâîÿ çâåçäà —
ìûñëü âûñîêî âñåãäà âèòàëà.
Óéäó. Áåñøóìíî. Íàâñåãäà.
Çàáóäóò. Ïóñòü. Èñ÷åçíó â äàëÿõ.

Óæå çàæãëàñü îíà, çàæãëàñü!
Çàæãëàñü çâåçäà ìîåé ïå÷àëè.
Êàê íàäî ìíîé æåñòîêà âëàñòü
ëþáâè, ÷òî ïîçäíî ïîâñòðå÷àëàñü.

Ëåæèò êàê êàìåíü íà äóøå.
Ëåæèò, íèêàê ñ ñåáÿ íå ñëîæèøü.
Âåäü òû óø¸ë, è òû óæå
ëþáâè ïðèíàäëåæàòü íå ìîæåøü...
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Â äóøàõ íàøèõ ñâåòî÷è ïîãàñëè.
Ìû òåïåðü êòî — æåðòâà, êòî — ïàëà÷.
Æèòü íà ñâåòå ñòàëî òàê îïàñíî,
÷òî æèçíü íàøà — ñòðàõ ñïëîøíîé è ïëà÷.

Ëåäåíååò êðîâü ìîÿ îò ñòðàõà.
Ñ ÷¸ðíîãî íà áåëûé öâåò âîëîñ
ÿ ìåíÿþñü... Òèõî ïëà÷åò ïëàõà...
Ïîäëîå ïðîðî÷åñòâî ñáûëîñü.

Îíåìåë ÿ, îíåìåëè ãóáû.
Áåçãîëîñûì ñòàë, çàñòûë è âçãëÿä.
Âîþò òðóáû ïëà÷à. Ýòè òðóáû,
ãîâîðÿò, àðõàíãåëû òðóáÿò.

Òàê òðóáÿò, ÷òî íèêóäà íå ñêðûòüñÿ.
Âü¸òñÿ â íèêóäà ìîÿ ñòåçÿ.
Ëü¸òñÿ êðîâü, óáèéöà áü¸ò óáèéöó.
Ëü¸òñÿ êðîâü, êðîâàâàÿ ñëåçà.

×òî íàì äåëàòü, êîëü íà áåëîì ñâåòå
ñòàëè ñîâðåìåííèêàìè çëà?
Ëü¸òñÿ êðîâü è ÷¸ðíîé ìåòîé ìåòèò.
Ìåòèò — ìåòàì ýòèì íåò ÷èñëà.

Ìîæåò áûòü, ïîêà åù¸ íå ïîçäíî,
âñòàíåò òîò, ÷åé ñâåòî÷ íå ïîãàñ,
âñòàíåò ìñòèòåëü íîâûé áóðíî, ãðîçíî,
îòîìñòèò çà âñåõ, çà âñ¸ êàê ðàç?!

2006



291

* * *

Îáðàç ÷åëîâåêà ñòàë «õàðèçìà» íûíå.
Ýêîå ïðîòèâíîå ñëîâöî!
Èìèäæ, ðåéòèíã... òüôó! À ãäå ðîäíûå,
êîðåííûå? Ãäå ñâî¸ ëèöî?

Ñàììèò... Òüìà äðóãèõ, ïðîòèâíûõ ñòîëü æå,
ñêîëü ïðîòèâíà è ñàìà ñðåäà,
êîÿ ðóññêîå âñ¸ èçíè÷òîæèòü
ðàäà áû äî áîæüåãî ñóäà.

Âàøè ñóä è ïðàâäà — ñëóãè çëàòà —
èçäàâíà íåïðàâåäíûå — ëîæü.
Âîðû âû, íàïåðñíèêè ðàçâðàòà.
Ñîòíè ëåò âàì âåñåëî æèëîñü.

È òåïåðü âîò âû âåðíóëèñü ñíîâà,
íà÷àëè ëîìàòü êîìåäü ñ êîíöà.
Íî åñòü áîæèé ñóä. Åñòü áîæüå ñëîâî,
ñëîâî íå äëÿ êðàñíîãî ñëîâöà...
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Ýìèãðàöèÿ èç ÿçûêà
ïîäêóçüìèëà çäîðîâî ïèèòà.
Áðîñèë ñâîé — â ÷óæîì ïðèþò èñêàòü.
Êòî îí åñòü? Èóäà íå èóäà.

Îí ðåøèë: «×óâàøñêèé íåõîðîø
èç-çà ìàëî÷èñëåííîñòè íàøåé;
â ñàììèòû, â ïàðëàìåíòû íå âõîæ;
íå ñâàðèòü íàì íèêàêîé ñ íèì êàøè.

Òîëüêî â äåðåâíÿõ îí è çâó÷èò,
à äåðåâíè âñêîðå âñå èñ÷åçíóò;
ðóññêèé ëèøü îïîðà ìíå è ùèò,
åñëè çäðàâî ðàññóäèòü è ÷åñòíî.

Íà âåñü ìèð ñìîãó ÿ ïðîãðåìåòü...»
Âîò êàê áðåäèë «ãåíèé», âîò êàê ñáðåíäèë.
Ïåðåñòàë ñ íèì äåëà ÿ èìåòü,
êîëü ðîäíîé ÷óâàøñêèé â í¸ì â çàïðåòå.

Äîáèâàëñÿ äðóã, èñêàë óäà÷,
íî ïîñòèãëè êðàõ è íåóäà÷à.
Ðàñòåðÿë ñåáÿ îí, òàê ÷óäà÷à,
íå ðåøèë ïîñòàâëåííûõ çàäà÷.

Ýìèãðàöèÿ èç ÿçûêà
çäîðîâî æå ïîäâåëà ïîýòà.
È ïîýò ñòàë íåïîýò — âîò êàê.
Ïîó÷èòåëüíî, ïëà÷åâíî ýòî...
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Õîòåëîñü áû, áåçâðåìåííî ñãîðàÿ,
óâèäåòü ìîëîäîñòü, êîòîðàÿ — âòîðàÿ,
êîòîðàÿ — íå ñìåðòü, à æèçíü — íàâåê.
Õîòåë áû ìîëîäåòü ÿ, óìèðàÿ,
è â ïåñíÿõ ñòàòü ìîëîæå è íîâåé.

Íè â â¸äðî ÿ, äðóçüÿ, íè â íåïîãîäó
íå ñòîðîíèëñÿ ìîåãî íàðîäà
è íå çàèãðûâàë ñ ëþäüìè, ñ ñóäüáîé.
Àõ, êàê áû â ïåñíÿõ, ñëàâÿùèõ ñâîáîäó,
îñòàòüñÿ ìíå õîòÿ á îäíîé ñòðîêîé...
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Î, ìíîãîëèêàÿ, êàê òû íåóëîâèìà!
Òåáÿ íå óäàëîñü äîãíàòü ìíå íèêîãäà.
ß ìíîãèì ãîâîðèë «ìîÿ ëþáèìàÿ»,
íàèâíî äóìàÿ, ÷òî ýòî íàâñåãäà.

Çëîäåéêîé ñêàçî÷íîé ìåíÿëàñü òû êîâàðíî,
êàê áóäòî êòî çàìàíèâàë òåáÿ.
È ñàì ÿ ñòîëüêèõ — ïî îäíîé, ïîïàðíî —
çàìàíèâàë, êëàë äàæå ïîä ñåáÿ.

Íî õëîïîòíî ëþáîå íàâàæäåíüå.
Êîãäà áûâàëî ïðîñòî, áåç õëîïîò
êîòà è êîøå÷êè ñëàäêîãîëîñîïåíüå?
Êàê âñïîìíþ, ñòûíåò ñåðäöå, ëü¸òñÿ ïîò.

... Äàâíî íå ìîëîä, ÷òîá ÿ âåðèë â ñêàçêè,
íî ìíèòñÿ ìíå, ÷òî âíîâü ìîÿ — â òîëïå.
È çíàþ âåäü: êîíå÷íî, ýòî — ìàñêà,
íî ñåðäöå, íî äóøà âñ¸ ïðîäîëæàþò ïåòü...
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ß òîðîïèëñÿ æèòü. Ãîäà ëåòåëè.
ß, ìîæåò, áûë ïîñëåäíèé ñûí çåìëè,
íå çíàþùèé âëàäåòü óìîì è òåëîì,
íî çíàþùèé ëîâèòü ìåëîäèþ ìîëèòâ.

È ïîä íå¸ ìíå ñêó÷íî áûëî òëåòü.
ß áåøåíî ãîðåë òåì îñòðîâêîì íåíóæíûì
îïàñíîãî îãíÿ, ÷òî ÷óÿë ñìåðòü,
êîòîðóþ äðóçüÿ ãîòîâèëè ìíå äðóæíî.

Íå óäàëîñü ïîñòàâèòü íà êîëåíè!
Ãîðÿùàÿ äóøà ñïàñëà êðûëà,
çíàòü, îòòîãî, ÷òî ÿ — íåìíîæêî ãåíèé,
ñïàñëà è ìîùíî â íåáî ïîäíÿëà.

Ïðîñòè, íå êàþñü, ðóêè çàëîìèâ,
î, æèçíü, ÷òî íå âëàäåë óìîì è òåëîì.
ß æèë, ëîâÿ ìåëîäèþ ìîëèòâ.
ß òîðîïèëñÿ æèòü... Ãîäà ëåòåëè...
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Íå çíàë ÿ ÷òî òàêîå àóðà
è ìèð ïîòóñòîðîííåé èñòèíû...
Ø¸ë â þíîñòè äîðîãîé ñòðàííîþ,
öåëóÿñü âðåìåíàìè ñ ìèñòèêîé.

À þíîñòü îíà è åñòü òàèíñòâî.
È þíîøà, â í¸ì ïðîïàäàþ÷è,
â ñâåò àóðû ïîïàñòü ïûòàåòñÿ,
õîòü îí è íå ñòðàäàåò ïàäó÷åé.

À þíîñòü îíà è — ðîìàíòèêà.
Ðîìàíòèêà — äóøà êðûëàòàÿ,
äåâ÷îíêà â ñâåòëûõ áåëûõ áàíòèêàõ,
ëþáîâü, êîòîðàÿ íàì äóøó ðàäóåò.

Íå ñò¸ðëà þíîøåñêàÿ ìèñòèêà
íè ðàçóì ìîé, íè äóíîâåíüå-àóðó.
Íå óáåæàëà ïðî÷ü è èñòèíà.
Ãóëÿåò ãäå-òî çëî — äåíü òðàóðà...
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Óæ ïîçäíèé âå÷åð, òåìíååò â ïîëå,
÷óòü ñâåòèò íåáî, çëàòååò ðîæü.
Äóøà âñÿ â ñêîðáè, äóøà âñÿ â áîëè.
Î ÷¸ì òîñêóåøü, êóäà áðåä¸øü?

Òåìíî è òèõî. Êóäà ìíå — ñìåëî?
×åãî ìíå íàäî? Ê êîìó óñïåòü?
Äóøà îò ñìåðòè óéòè ñóìåëà.
Äóøà ñóìåëà îòðèíóòü ñìåðòü.

Ëþáîâü — çàðàçà. Ëþáîâü — áåçäóøüå.
Ëþáîâü — ïðîêëÿòüå. Îáìàí — ëþáîâü.
Â ãðÿäóùåì ñòàíåò îíà ïîëó÷øå,
à â íàñòîÿùåì — ëèøü ñêîðáü è áîëü.

Àõ, îòòîãî-òî òåìíååò âå÷åð,
íå ñâåòèò íåáî, ëåñ ãëóõ è äèê.
Àõ, îòòîãî-òî ñòðàøóñü ÿ âå÷íî
çåìíîé ëþáîâè, áðåäó îäèí...
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Ñðîê ìîé ïðîõîäèò ïîëíûì õîäîì.
Ìíå âñ¸-òàêè óçíàòü îõîòà:
íåóæòî áûë ÿ äîí-êèõîòîì,
âïóñòóþ æèçíü ïðîæèë â ìèðó?
Áðåí÷àë íå òàê ñâîåþ ëèðîé,
ïåë áåçíàä¸æíî â ìèðå ñèðîì
è, ÷òîá ðàññåÿòüñÿ íàä ìèðîì,
áåññëàâíî, òèõî ÿ óìðó?

Êàê ñòðàííî, ÷òî â èòîãå ïûëü ÿ...
Áûëü¸ì ÷òîá ïîðîñëî âñ¸, áûë ÿ,
òåðïåë íåâçãîäû è íàñèëüÿ,
òåðÿÿ âñåì îáèäàì ñ÷¸ò?
Êàê ñòðàøíî, ÷òî ñðåäà-âñåëåííàÿ,
êàê áóäòî áû è ñîâåðøåííàÿ,
ðâ¸ò ãðóáî ñ íàìè îòíîøåíèÿ,
íè÷òî íå ñòàâèò íè âî ÷òî.

È äàëüøå òàê æå íå èçìåíèòñÿ
õîä áûòèÿ — íî ÿ èçâåðèòüñÿ
â òîì íå õî÷ó, ÷òî â íåáå ñòåëåòñÿ
Ïóòü Ìëå÷íûé, äóøó âäàëü ìàíÿ.
Õîòü è ïðîæèë ÿ æèçíü áåçäàðíî,
íå î÷åíü óìíî è âóëüãàðíî,
äóøà íå õî÷åò, êàê íè ñòðàííî,
áåñêðûëûì îñòàâëÿòü ìåíÿ...
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Òû íå ñòàëà ìîåþ ñóäüáîþ.
È ïðîøëî ìî¸ ñ÷àñòèå ìèìî.
ß è íûíå ëþáëþ, òû ëþáèìà,
âñïîìèíàþ ñ ñåðäå÷íîþ áîëüþ.

Íå âèíþ, è ìåíÿ íå âèíè òû.
ß òâîé ïåðâûé, ìèíóâøèé è äàëüíèé —
ðàííèõ òðåïåòíûõ ñâåòëûõ ñâèäàíèé
þíûé ïðèíö è ïîýò èìåíèòûé.

Ìû äðóã äðóãó âñåãäà äîâåðÿëè.
Ìû ëþáèëè ñâåòëî è îòêðûòî.
È íàäåæäû — ñâåòëû, íå ðàçáèòû.
È âûñîêèìè áûëè ïå÷àëè.

Áåç îáìàíà, áåç ëæè, áåç ñîìíåíèé
íàøå þíîå âðåìÿ ëåòåëî,
íî ìåíÿëàñü äóøà íàøà, òåëî,
ïðèíîñÿ íàì ðÿä ñâåðõçàòðóäíåíèé.

È òóò ïîíÿëè ìû âäóðã îäíàæäû:
ãîëóáûì ìèð áûòü âå÷íî íå ìîæåò.
Ñòàòü áû íàì è ðàçóìíåé, è ñòðîæå,
íî ìû ñòàëè... ìû áåñà âîçæàæäàëè...
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Êîãäà êîí÷àåòñÿ ëþáîâü,
ñòàíîâèòñÿ äåâèöåé ôåÿ,
è ì¸ðòâûì õîëîäîì ïîâååò
îò âûìó÷åííûõ åþ ñëîâ.

Ìåðòâû îñòûâøèå ñëîâà.
Ìåðòâû íàäåæäû è æåëàíüÿ
è äóø âçàèìîïîíèìàíüå.
Íî â òîì ÿ ðàçâå âèíîâàò?

Íå ñîñ÷èòàòü â êîòîðûé ðàç
ëþáîâü ìîÿ òàê óìèðàåò,
â àä âîçâðàùàåòñÿ èç ðàÿ,
æèçíü ïîäà¸ò ìíå áåç ïðèêðàñ.

Èëü óíåñòè å¸ ñ ñîáîé,
êóäà íå ðàç äðóãèõ íîñèë ÿ,
÷òîá òàì äóøà îòãîëîñèëà
ëþáâè òàêîé çà óïîêîé?

Îò âûìó÷åííûõ ìíîþ ñëîâ
ãëàçà ñòàíîâÿòñÿ ñóõèìè
è ïàìÿòü íå òðåâîæèò èìÿ,
êîãäà êîí÷àåòñÿ ëþáîâü...
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Äðóã äîðîãîé, êàáàëüåðî,
ìèëîñòè ïðîñèì — â ôàçåíäó!
Øëÿïó ñþäà âîò — ñîìáðåðî, —
âñ¸... íå ïîçâàòü ëè ñîñåäêó?

Ñ ãðàöèåé ñëîâíî ôëàìèíãî,
äóðà îíà, ïî÷òè äóðà,
íî îáîæàåò Äîìèíãî,
ëþáèò è ëèòåðàòóðó.

Ëåçåò ïîðîþ â ïîëèòèêó,
íî íå ñòàíîâèòñÿ ïîäëîþ.
Ñòàâëþ ìóñêàòà ïîëëèòðèõó,
÷àøè ïîäíèìåì ìû ïîëíûå.

Çíîéíà îíà êàê ãèòàíà,
âñïûõíåò ïóñòü ïëÿñ-õàáàíåðà —
ïðàçäíèêîì îáùèì ïóñòü ñòàíåò
ïðàçäíèê ïîýòà-ãðåçåðà.

Ìóçûêà ìóç! Àëëåãðåòòî!
Æàðü, ìàíäîëèíà! Ìû â òàíöå
âñïîìíèëè âñå ïèðóýòû.
Âñå! Íè îäèí íå îñòàëñÿ...

Çíîéíûå ñòðàñòè, ýêñöåññû,
äðóã äîðîãîé, êàáàëüåðî,
ãðîçíû ó íàøåé ïðèíöåññû...
Øëÿïà âîò âàøà... Ñîìáðåðî...
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Òå, êîãî ÿ êîãäà-òî ëþáèë,
ãäå-òî áðîäÿò èëü íåò èõ íà ñâåòå.
Æèçíü íå ìèëà ìíå è ñâåò ìíå íå ìèë,
ëþäè åñòü, íî — óâû... íî íå ýòè.

Ëþäè åñòü, íî âîò ëþäè ëü îíè?
Êàê æå ê òåì, äîðîãèì, ìíå âåðíóòüñÿ?
Âîïðîøàåòñÿ òàê èñêîíè,
áåç ëþáèìûõ äîéäÿ äî áåçóìñòâà.

Âîò ñòîþ íà êðàþ, ïîêîðÿÿñü ñóäüáå,
è ñòîþ âðîäå êàê óìèðàÿ.
Îò òåáÿ ëü îòîø¸ë èëè ø¸ë ÿ ê òåáå,
Äîðîãàÿ Ìîÿ, Äîðîãàÿ?

Íåèçáåæíîé áûëà ëü áåçûñõîäíîñòü ðàçëóê,
Ìèëàÿ, Ãîñòüÿ ÷óäíûõ ìãíîâåíèé?
Âñòðå÷è áûëè äëÿ íàñ êàê áóêåòû ñèðåíè.
Ìóêè áûëè äëÿ íàñ êàê áëàæåíñòâî îò ìóê.

Íèêóäà íå óéòè, âñ¸ ñëó÷èòñÿ â ñâîé ñðîê.
Òî è ñáóäåòñÿ, ÷òî ïðåäíà÷åðòàíî ñâûøå.
Õîòü äàíî èíîãäà íàì ãëàñ áîæèé óñëûøàòü,
íå äàíî îòìåíÿòü íàì ðàçâèëêè äîðîã...
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ß íå ÷óæîé, ÿ íå ÷óæîé!
Âåäÿ áåññìûñëåííûå ðå÷è,
ÿ î÷åíü ðàä ñëó÷àéíîé âñòðå÷å,
òåáå ïðèíàäëåæó äóøîé.

Ñêðûâàÿ ðàäîñòíûé îñêàë
ñëþíÿâîé è çëîâîííîé ïàñòè,
îãîíü êîëþ÷åé, ïûëêîé ñòðàñòè
â òåáå ëóêàâûé ðàçæèãàë.

È âèõðü áåçóìíûõ êëÿòâ è ñë¸ç,
ñìåøàâ ãëàçà, äûõàíüÿ, ãóáû,
òîãäà, â ýêñòàç ââåðãàÿ ãðóáî,
íàñ â áåçäíó âðåìåíè óí¸ñ.

Î, æåíùèíà, ñâÿòàÿ ïëîòü,
òû íå ãðåøíà íåîáðàòèìî,
äàâíûì-äàâíî òåáÿ ïðîñòèë ÿ,
íå òîëüêî ÿ, ïðîñòèë ãîñïîäü.

Êàê â æàæäå, ÿ ê òåáå ïðèíèê.
Òåáÿ ìíå âîçâðàòèëî íåáî.
Áëàãîñëîâåííà ýòà íåãà
íà êðàòêèé âåê, íà âå÷íûé ìèã...
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Òû, ðàñïóòíàÿ êàê Ìàãäàëèíà,
ãîâîðèøü, ÷òî âûäîõëàñü, óñòàëà.
Õîòü èñòîðèÿ áåçóìñòâ è äëèííàÿ,
òîëüêî ïàäøåþ âñ¸ æ òû íå ñòàëà.

Äëÿ ìåíÿ íåâèííàÿ òû ãðåøíèöà.
Òû ñóäüáà. Íå ïîõîòü òû ìèíóòíàÿ.
Òåøàòñÿ òîáîþ, ñêðîìíîé, òåøàòñÿ,
äóìàþò, ÷òî äåâêà òû ðàñïóòíàÿ.

Ñâåòëîþ æèëà ëè òû, íå çíàþ,
òóñêëîþ æèëà, êàê òåíü òîé äåâêè.
Òû íå ïðèçðàê, î÷åíü òû çåìíàÿ.
Ïàäøåé âñ¸ æ íå ñòàíåøü òû âîâåêè.

ß â òåáÿ íà ñêëîíå äíåé ïîâåðþ.
Ñòðàõè è ñîìíåíèÿ çàáóäó.
Äóìàþ, ÷òî íå îøèáñÿ äâåðüþ.
Äóìàþ — ñ òîáîé ñ÷àñòëèâûì áóäó.

Â î÷è ÿ ãëÿæó òåáå, â æèâûå,
íàêëîíÿÿñü òèõî ê èçãîëîâüþ.
Ïîëþáèë òåáÿ ÿ êàê âïåðâûå,
õîòü çîâ¸øüñÿ ïðîøëîé òû ëþáîâüþ...
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Ìîëîäà, ê ñåáå çîâ¸ò,
ÿ âîò íå èäó, ÿ ïðîòèâ.
Íåòó áàáû — íåò çàáîò,
íåò òåðçàíèé ãëóïîé ïëîòè.

Ðå÷è ñëàäêèå êàê ÿä.
Ïüþ è íå ìîãó íàïèòüñÿ.
Õâàëÿò, òóò æå è êîðÿò.
Ðâ¸òñÿ ñåðäöå ñèíåé ïòèöåé.

Â ïðîïàñòü ïàäàåò êîìîê
íèêîìó íåíóæíîé ãðÿçè.
Âñå ìû çíàåì, ÷òî åñòü áîã,
ïëà÷åì â íåçåìíîì ýêñòàçå.

ß, óñòàëûé îò çåìëè,
âñ¸ æ ïðîéäó ñâîþ äîðîãó,
õîòü å¸ è çàìåëè,
÷òîá ÿ íå äîø¸ë äî áîãà.

Îäèíîêèì áûë ìîé ïóòü
íà çåìíîì ïóòè óáîãîì.
Áàáó áðîøó, ïîìîëþñü,
ìîæåò, è äîéäó äî áîãà...
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Êîãäà — ëþáîâü, çà÷àòüå — íåïîðî÷íî
õîòü äí¸ì, õîòü âå÷åðîì, õîòü íî÷üþ.
Îíî è ñâÿòî, êàê áûâàåò ñâÿò
áëàãîñëîâëÿþùèé åãî Íåáåñíûé Âçãëÿä.

Áîæåñòâåííîå — êàê íàãðàäà
òåì äóøàì è ñïàñàåò îò ðàñïàäà
òå äóøè, îõðàíÿÿ èõ îò çëà.
È êàæåòñÿ èì, ÷òî ëþáîâü ñïàñëà.

Íà ñóòü îáðóøèâàÿ íåèçáåæíîñòü,
íåìûñëèìóþ íàñûëàåò íåæíîñòü
íà íèõ ëþáîâü, òàê êàê ëþáîâü åñòü áîã.
Íå ëþáÿùèé è ñìåðòåí, è óáîã.

Ëþáîâü áîæåñòâåííàÿ ëèøü áåññìåðòíà.
È äîáðîäåòåëü â íåé öàðèò áåññìåííî.
Ðîæä¸ííûé îò ëþáâè áûòü äîëæåí ñâÿò.
Áëàãîñëîâèë åãî íà æèçíü Íåáåñíûé Âçãëÿä...
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Òàìàðå

Ïðîñòè, ÷òî áûë ÿ ïåðâîé ïåñíåé,
èçìåíó ÿ òåáå ïðîùàþ.
Ïðåä íåìèíóåìîþ áåçäíîé
îáèäà âûãëÿäèò ïå÷àëüþ.

Íå ïëà÷ü. Ãîäà óì÷àëèñü â ïðîïàñòü,
âèñêè ïîìàçàâ áåëîé êðàñêîé.
Áûëà, êàê ñàìûé ñâåòëûé îáðàç,
òû ñàìîé âåøíåé è íàïðàñíîé.

Â ëèöî — ñíåæèíîê èçîáèëüå,
êàê ëåáåäåé óáèòûõ ïåðüÿ.
Õîòü íå îäíó òåáÿ ëþáèë ÿ,
íî òîëüêî òû íàâåêè ïåðâàÿ.

Ëóíà äðóãàÿ íûí÷å ñâåòèò,
ñíåæîê èíîé êðóæèòñÿ, òàåò.
Óæå ñòàðåþò íàøè äåòè.
Íå ñíåã íàä íàìè, ãðóñòü âèòàåò.

Ïðîñòè, ÷òî áûë ÿ ñíîâà ãðóáûì.
Çíàòü, íå ñóäüáà, ïîñòàâèì òî÷êó,
õîòü áóäó ñíîâà þíûì, ãëóïûì
è îäèíîêèì ýòîé íî÷üþ...
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ß Âàø óñòàëûé, ñêîðáíûé âçãëÿä
ãàñèë ñòàêàíîì ãîðüêîé âîäêè.
È æ¸ã ìîñòû, òîïèë ÿ ëîäêè,
÷òîá íå áûëî ïóòè íàçàä.

Ïîðâàë ÿ ñ Âàìè óçû ñâÿçè,
÷òîá ñòàë ñâîáîäíûì ìîé ïîë¸ò.
È ÷òî æå, ÿ ëåòåë âïåð¸ä?
Äà íåò, âàëÿëñÿ â ëóæàõ ãðÿçè.

ß óõîäèë îò âñåõ çàòåé
è ø¸ë äîðîãîþ ëþáîþ.
È âíîâü, è âíîâü ÿ çâàë ëþáîâüþ
÷óæèõ, âðàæäåáíûõ ìíå áëÿäåé.

Èäÿ îò Âàñ, ÿ îòäàëÿëñÿ,
çàáûâ ïðî Âàñ, çàáûâ ñâîé äîì,
íî ñ êàæäûì ÷àñîì, ñ êàæäûì äí¸ì
ê Âàì íåèçáåæíî ïðèáëèæàëñÿ.

È ñòàëî ñêó÷íî ìíå ñìåðòåëüíî
æèçíü ïðîæèãàòü îò Âàñ âäàëè,
î, äîðîãàÿ Íàòàëè!
Â äóøå è âüþæíî, è ìåòåëüíî.

Êîãäà á è äàëüøå òàê ñêó÷àë ÿ,
òîãäà á íå âñòðåòèë Âàñ ñåé÷àñ.
Êîíåö âñåìó, è â ýòîò ÷àñ
ìû íà÷èíàåì âñ¸ ñíà÷àëà...
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Î êàê äàâíî èñ÷åçëà äóðü
íåâèííûõ òðåïåòíûõ ñâèäàíèé!
È íåòó îæèäàíüÿ áóðü,
ñòðàñòåé áåçóìíûõ îæèäàíüÿ.

ß çàâåðøàþ ñëàâíûé êðóã.
ß ñëàâëþ ýòó äóðîñòü þíûõ.
Â íåé íåò ãðåõà. Â íåé ñâåòëûõ ìóê
çâó÷èò îðêåñòð ìíîãîñòðóííûé.

Íåò àäà â íåé ðàçâðàòà ãð¸ç.
Èíûå òàì áëóæäàþò ãð¸çû.
È âîñêðåøàÿ ñâåòîì ñë¸ç,
ëþáîâü íå îìûâàþò ñë¸çû.

Íå ëîæü ãëàãîëÿò â íåé óñòà.
Â íåé, ïëà÷à þíûìè ñëåçàìè,
äîâåðþ âíîâü ñâîèì ïåðñòàì
óïèòüñÿ þíûìè ñòèõàìè.

ß æäó, ïðèìèòå æå ìåíÿ,
âåäü äåòñòâî ïðèíèìàåò þíîñòü.
Âäîëü òåëà ðóêè óðîíÿ,
ñòîþ... ñòîþ ñìåøíî ñóòóëÿñü...
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Íåò ÷åãî íàêàíóíå ÷åãî-òî,
íàêàíóíå êàêîé-òî áåäû?
Íåò ïàäåíüÿ, íåò, çíà÷èò, è âçë¸òà.
Åñòü áîëîòî, ðîäíîå áîëîòî
áåñïîëåçíîé ìèðñêîé ñóåòû.

È õî÷ó ÿ ñïðîñèòü ó êîãî-òî:
íàêàíóíå êàêîé ìû áåäû
çàëåçàåì âñ¸ ãëóáæå â áîëîòî,
ãäå ïàäåíèå åñòü, íåòó âçë¸òà
â êðóãîâåðòè ëþäñêîé ìàåòû?

Ìû æèâ¸ì íàêàíóíå ÷åãî-òî,
íî æèâ¸ì â ïàñòè ñòðàøíîé áåäû.
Òðóäíî âåðèòü, ÷òî áóäóò äíè âçë¸òà,
íå äîïóñòèò ðîäíîå áîëîòî
êðîìå ðûíêà äðóãîé ñóåòû...
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Ìåðöàþùèå çâ¸çäû!
ß æèâ, ãëîòàþ âîçäóõ.
Äûøó ÿ. ß íå óìåð.
Íå ïåïåë è íå ïûëü.
È ýòî — ãðàíäèîçíî!
ß ñòîþ âàñ! Íå ïîçäíî
ìíå ñëàòü ñâîè ìåðöàíüÿ.
ß óìåðåòü... çàáûë.

Òàê ÷òî æå âñ¸ æ òðåâîæóñü,
ñëåãêà âîëíóÿñü, áîæå?
Íå ÿ ëè æèòü ñòàðàëñÿ,
÷òîáû ëþáèòü ëþäåé?
Êàê âñ¸ íà âñ¸ ïîõîæå!
Ñ ïå÷àëüþ ýòî ñõîæå,
÷òî æèçíü ñâîþ ÿ òðàòèë
íà ãëóïîñòè èäåé.

Î òîì, êàê ìåíÿ áèëè,
æèâîãî õîðîíèëè,
íå áóäó âñïîìèíàòü ÿ,
çàáóäó î áûëîì.
Çà âñ¸, ÷òî áûëî ìèëî,
çà âñ¸, ÷òî âäàëü óïëûëî
ïîïëà÷ó è çàáóäóñü
íåïüÿíûì êðåïêèì ñíîì...
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Â ìîåé íåñâåòëîé æèçíè,
çîâóùåéñÿ ìå÷òîé,
ïîñòàâèòü òî÷êó â ÷èíå
óáîãîãî — íå òî.

Âîçâûñèòüñÿ ëü ìíå ñðî÷íî?
Èëü ýòî çâóê ïóñòîé?
Î, ìèëàÿ îòñðî÷êà!
Íå òîðîïèñü, ïîñòîé.

ß çíàþ, áîæüÿ ìèëîñòü
ñâåòëåé, ÷åì áîæèé õðàì,
ñïàñ¸ò, ÷òî á íè ñëó÷èëîñü,
îò áîëåé è îò ðàí.

Íåçûáëåìà êàê âå÷íîñòü,
íèñõîäèò ê íàì ñâåòëî,
è äóõ, è äóøó ëå÷èò.
Óþòíî ñ íåé, òåïëî.

Êðûëà õîòü è îòâèñëè,
íî äóõ íå ñëàáûé ìîé
â ìîåé óáîãîé æèçíè,
çîâóùåéñÿ ìå÷òîé.
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Áåçóìíûé è ðîäíîé, òû — ñìåðòü,
î, ìèð, áåçîáëà÷íî ïðåêðàñíûé,
î, ìèð, âîçâûøåííî óæàñíûé.
Òû áûë, òû åñòü è áóäåøü âïðåäü.

À ÿ âîò âäðóã ìîãó íå áûòü.
Ïîçâîëü ïîáûòü, ïîçâîëü îñòàòüñÿ.
Êàê æàëü òàê ãëóïî ïåðåñòàòü ìíå
ñòèõè ïèñàòü, ëþäåé ëþáèòü.

ß æèòü õî÷ó êàê íèêîãäà!
Ëåòèò ëèñòâà è âîåò âåòåð.
Ãëóõàÿ íî÷ü. Òåìíî íà ñâåòå.
À â íåáå ëèøü îäíà çâåçäà.

Ãîðè, ãîðè! Ãîðþ è ÿ.
Ãîðåòü òàê ðàíüøå íå õîòåë ÿ.
Êàê äîðîãè äóøà è òåëî
òåïåðü íà ãðàíè áûòèÿ!

Íå ñóåòèñü, äóøà, íå ðâèñü.
Óéä¸ì, ïîéìè òû, íåâîçâðàòíî.
Óæ êîëè äîæèâ¸ì äî çàâòðà,
ïðåêðàñíîé áóäåò äàëüøå æèçíü...
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Åñëè ÿ óìðó, íå ïëà÷üòå, äåòè!
Äåòè íå ìîè, à äåòè ïðîñòî.
Íåò ìîèõ, íåò — íèêàêîãî âîçðàñòà.
Íåòó èõ âîîáùå íà áåëîì ñâåòå.

Åñëè ÿ êîíöû îòäàë, íå ïëà÷üòå.
Êîëü îòêèíóë ÿ êîïûòà, óìåð,
íå ñìîãó ïîïàñòü è çàñåäàòü â ãîñäóìå.
Âåäü, óâû, íå ìîæåò áûòü èíà÷å.

Åñëè â ÿùèê ÿ ñûãðàë, ïîâåðüòå,
ïðîñòî îòñëóæèë ÿ è îòâåðèë.
Íå ñ÷èòàéòå ýòî âû ïîòåðåé.
Âû ñåáÿ íà êðåïîñòü ÷óâñòâ ïðîâåðüòå.

Íå ãðóñòèòå, íå óáèò íàä ðå÷êîé,
íåò äàíòåñîâ ó ìåíÿ, çàáóäüòå.
Âû ñòèõè ÷èòàéòå. Ñàìó ñóòü èõ
ïðèíèìàéòå âû äóøîþ äåòñêîé.

È ÿ íå óìðó, à ýòî çíà÷èò,
÷òî íå îòñëóæèë âàì, íå îòâåðèë,
÷òî íå æåðòâà ÿ è íå ïîòåðÿ.
Âñïîìèíàéòå âû ìåíÿ, íå ïëà÷à...
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Âåñíà áûëà... ñèðåíü öâåëà...
Ìíå þíîñòü ìèëî óëûáàëàñü.
Íî ñêîðî ìîëîäîñòü ïîäêðàëàñü
è â çðåëîñòü òèõî óâåëà.

Óøëè, ïðîïàëè íàâñåãäà
è äåòñòâà ñëàäîñòíûå ñë¸çû,
è þíîñòè ïóñòûå ãð¸çû,
è ìîëîäîñòè ñâåòëûé äàð.

Ñâî¸ ÿ ïðîøëîå ëþáÿ,
â íî÷ü ò¸ìíóþ ãëÿæóñü óñòàëî.
Õîòü áûòü åù¸ íå ïåðåñòàë ÿ,
â ñåáå íå óçíàþ ñåáÿ.

Êàê áûëî þíî íå ãîðåòü
âåñíîé, çàáûâ, ÷òî åñòü è îñåíü?
Íî îñåíü íàñ ïðî òî íå ïðîñèò,
ãîòîâÿñü ñëàâíî óìåðåòü.

Â òèøè îòå÷åñêèõ ìîãèë,
ïðåäàâøèñü äóìàì ñîêðîâåííûì,
ëþáîé èç íàñ è íåïðåìåííî
õîòü ìèã äà ïåññèìèñòîì áûë.

Âíîâü íî÷üþ ïîäõîæó ê îêíó.
Âíîâü ÷óâñòâóþ ÿ, ÷òî íåïðîñòî,
íåëüçÿ ìíå èçáåæàòü âîïðîñà
«çà÷åì?» è îòõîäèòü êî ñíó...

2006



316

* * *

Êòî òû? Âèíèøü ìåíÿ â äóøåâíîé íèçîñòè...
Âñþ æèçíü âèíèøü — ñ òåõ ëåò è äî ñèõ ïîð.
Êàêîå ïðàâî òû èìåë, ÷òîá âûíåñòè
òàêîé áåçæàëîñòíûé ìíå ïðèãîâîð?

Âèíèøü ìåíÿ òû è â áåñ÷åëîâå÷íîñòè,
êàê áóäòî çíàåøü âñ¸-âñ¸ ïðî ìåíÿ.
È áóäåøü, âèäíî, îáâèíÿòü äî âå÷íîñòè —
äî ñàìîãî äî Ñóäíîãî òû Äíÿ.

Íå ñìåéñÿ, âåäü ñîçäàòåëü ïðèãîâîðà
ñàìèì ðîæäåíüåì ñàì ïðèãîâîð¸í:
óéä¸ò è îí, ñëó÷èòñÿ ýòî ñêîðî,
îí îáðå÷¸í, îí òîæå îáðå÷¸í.

Íå áîéñÿ, ÿ ïðîùàþ òâîþ ñêóäîñòü.
Â íåâåäåíüè òâî¸ì òû ïëóòîâàò,
÷òî êëîíèò ãîëîâó ñåäàÿ ìóäðîñòü
è ñòåëåò ïîä íîãè òåáå ïóòü â àä...
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Ýé, ÷ó... Çàìðè... Òû ñëûøèøü ïåñíü ðàññâåòà
è ïåñíü íåáåñ — áåçìîëâíûé ñâåòëûé çâîí?
Âñ¸ â ìèðå ïðàõ, íåçûáëåìî ëèøü ýòî,
è íàøà æèçíü íå æèçíü, à òîëüêî ñîí.

Âñå ëãóò: ñëîâà è âçãëÿäû è äâèæåíüÿ.
×òî âèäèøü è ÷òî ñëûøèøü — âñ¸ âðàíü¸!
È ñîííîå òàêîå èñêàæåíüå
íàì èñòèíó óâèäåòü íå äà¸ò.

À èñòèíà íå íà çåìëå, à â íåáå.
Íè÷òî, íèêòî íå âå÷íû íà çåìëå.
Âñ¸ óïàä¸ò, ïðîéäÿ, â ìîãèëó, â íåáûëü,
÷òîáû ëåæàòü, ñãîðÿ, êàê áû â çîëå.

È âñ¸ æå ïóñòü âî ñíå äóøà òîìèòñÿ;
õîòü è âñåìó íà ñâåòå ñâîé ÷åð¸ä,
íî åé íå âàæíî ÷òî è ñêîëüêî äëèòñÿ,
âåäü ÿñíî: âñ¸ ïðîéä¸ò, âñ¸ ïðîïàä¸ò.

Î ïðîáóäèñü, ìîÿ äóøà! Áåñïå÷íî
íå ñïè, ïðîñíèñü, ãîðè è íå îñòûíü.
È, çíàÿ, ÷òî íå ñìåðòíà, à áåññìåðòíà,
ãîðè — ãîðè ñâå÷îé â òèøè ñâÿòûíü...
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Æèçíü, ãîâîðèòå âû, ëþáâè äëèííåå.
Íî æèçíü ëè æèçíü, êîãäà â íåé íåò ëþáâè?
Â ëþáîé ñóäüáå ëþäñêîé ëþáîâü èìååò
ãëàâíåéøèé ñìûñë è òàê — âñåãäà, óâû.

À áåç ëþáâè íåò ñìûñëà â íàøåé æèçíè.
È èñòèíà ñèÿ ñòàðà êàê ìèð.
Ìû áåç ëþáâè ïîòóõíåì è çàêèñíåì,
è äóøó æèâó ïîòåðÿåì ìû.

È ñ ì¸ðòâîþ äóøîé íàñ áîëü è ãîðå
èëü ê ïåòëå ïðèâåäóò, èëü òàê óáüþò,
íåò, íå óéäóò çà ñèíåå çà ìîðå,
â ìîãèëå íàì îíè íàéäóò ïðèþò.

Æèâè, ëþáîâü, êàê ñîëíöà ëó÷ ïîáåäíûé!
Æèâè êàê âçäîõ òû è æèâè êàê ñìåõ.
Æèâè, ïîêà òû ÷àñòü ëþáâè âñåëåííîé,
ïîêà è æèçíü íå ãðåõ, è âñ¸ íå ãðåõ...
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Âñå ñòàëè âûäûõàòü ñòèõîòâîðåíüÿ.
Èëü, êàê äåòåé, ðîæàòü. À ÿ ïèøó.
Êîíå÷íî æ, åñòü âî ìíå è ñòðàñòü, áîðåíüÿ
è ìûñëè... ß, êîíå÷íî æ, è äûøó.

Âäûõàþ ÿ è âûäûõàþ, íî ÿ,
ïðîñòèòå, íå ðîæàþ... íå ìîãó.
Íå ãðûæà ó ìåíÿ, íå ïàðàíîéÿ.
È ñëàâà áîãó, ÷òî èõ íåò, çåð ãóò.

Ïóñòü ãîâîðÿò: «Âåäü ïèøåøü íå ñòèõè òû».
Ïóñòü ãîâîðÿò: «Òû âîâñå íå ïîýò».
Íî êàê íàçâàòü èì òó ìîþ ñòèõèþ?
Óâû, íà ýòî îáúÿñíåíüÿ íåò.

Ìíå íàïëåâàòü, çàìåòÿò, íå çàìåòÿò.
Ìíå íàïëåâàòü, êàê ýòî íàçîâóò.
ß çíàþ, ÿ óâåðåí, ÷òî íà ñâåòå
êîìó-òî âñ¸ æ îí íóæåí — ýòîò òðóä.

À îáúÿñíåíüå — â êðàñíûõ, æ¸ëòûõ ëèñòüÿõ,
÷òî êðóæàòñÿ, ëåòÿò â ìîèõ ñòèõàõ.
Ïóñòü ãîâîðÿò, ÷òî ìíîãî ïðàâä è èñòèí,
ìîè — â îêòÿáðüñêèõ ïðèçðà÷íûõ ëåñàõ...
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Âñÿ æèçíü — ñïëîøíîé ïðåäñìåðòíûé êðèê.
Ïîêà íå çíàåì ìû èíîãî.
Ëîâè íåïîâòîðèìûé ìèã
òû êàæäûé — áûòèÿ çåìíîãî.

Æèâ¸ì ìû çäåñü è ëèøü ñåé÷àñ!
Ïîòîì óæ íè÷åãî íå áóäåò.
Õîòü áîã è ñòðîã, íî ëþáèò íàñ
è, âåðèì, ñïðàâåäëèâî ñóäèò.

Êîëü ñóäÿò âñóå ëþäè, â òîì
ïðåäâèæó òîëüêî ëîæü, õîòü áåéòå.
Íàä ñëîâîì ãëóïåíüêèì «ïîòîì»
ñìåþñü ÿ è ñìåþñü íàä ñìåðòüþ.

Íî áîã æå è êàçíèò íàñ âñåõ.
Íà ãîñïîäà èñêàòü óïðàâó
íåëüçÿ íàì, îñóæäåíüå — ãðåõ.
Ñóäèòü ìû íå èìååì ïðàâà...

È æèçíü — ñòðàäàíèå îäíî.
Ñòðàäàíüÿ è ìó÷åíüÿ — òûùè.
Íî æèçíü íàì ïðàçäíèê âñ¸ ðàâíî,
äóøîþ åñëè òû íå íèùèé...
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È êîãî æå êîãäà-òî ëþáèë ÿ?
Íå òîãî, à òîãî íåò íà ñâåòå.
È íå òó, ÷ü¸ ëèöî áûëî ìèëî,
íî â ñàìîé æèëè äüÿâîë è ÷åðòè.

Äðóã åñòü äðóã, íî áûë äðóã îí ôàëüøèâûé.
×óâñòâà ñâåòëûå â ñåðäöå ïîòóõëè.
À îíè ó íåãî áûëè âøèâû —
çàìêè íàøè âîçäóøíûå ðóõíóëè.

Òà áûëà, òà ïîäðóãà, íå òîþ,
ó êîãî ÷èñòû ïîìûñëû, ÷óâñòâà.
È ëþáîâü îêàçàëàñü áåäîþ —
çàïèë, íå çàäîõíóëñÿ â íåé ÷óòü ÿ.

Óõîæó, íî ñ òîñêîþ ùåìÿùåþ,
íå ïûòàÿñü âåðíóòüñÿ îáðàòíî.
Íå èùó â ôàëüøè ÿ íàñòîÿùåãî,
÷òî óòåðÿíî ìíîé áåçâîçâðàòíî...
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Ìåíÿåòñÿ ìàòü, ñòàðèòñÿ æåñòîêî.
È òåì äûøó ÿ, ÷òî å¸ ëþáëþ ÿ.
Íåò, äóìàþ, â ëþáâè ìîåé ïîðîêà —
â çàñòåí÷èâîì ñûíîâíåì ïîöåëóå.

È ñàì ìåíÿþñü, ñòàðþñü ÿ ñ ãîäàìè,
òåì áîëüøå è öåíþ ëþáîâü çåìíóþ.
È âíîâü, è âíîâü èíûì ÿâëÿþñü ê ìàìå
è îáíèìàþ ìàìó ÿ èíóþ.

×òî ðàññòàâàíüå íàøå íåèçáåæíî,
ìû çíàåì, è îòìåíû áûòü íå ìîæåò.
È ìàìèí êðîòêèé âçãëÿä ëó÷èòñÿ íåæíî,
è ìó÷àåò ìåíÿ îí è òðåâîæèò.

Ðóê ëàñêîâûõ å¸ ïðèêîñíîâåíüå,
ïîñëóøíûå å¸ æèâûå ïàëüöû
íå çàäåðæàòü óæå íè íà ìãíîâåíüå,
êîãäà ãîñïîäü ïðèêàæåò íàì ðàññòàòüñÿ.

Êîãäà íàñòóïÿò äåíü è ÷àñ ïðîñòèòüñÿ,
óæå íå ñìîæåì íè÷åãî èñïðàâèòü —
íè ïîæàëåòü òóò è íè ïîâèíèòüñÿ.
Ëèøü áîëü è ñêîðáü îñòàíóòñÿ íà ïàìÿòü.

È — ïóñòîòà... È æèçíü íå ïîâòîðèòñÿ
íà ñâåòå òîì, èíîì, íåìîì è ãðîçíîì —
òàì íå ïîþò óæå çåìíûå ïòèöû,
íå ñâåòÿòñÿ òàì è çåìíûå çâ¸çäû...
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Âñ¸ ãóáèò ñìåðòü: íàäåæäû, ÷àÿíüÿ...
Ñî ñìåðòüþ â ÷¸ðíûé öâåò âñ¸ êðàñèòñÿ.
Åñòåñòâåííî èëè ñëó÷àéíî
ìû îòîøëè — êàêàÿ ðàçíèöà.

Ëþáàÿ ñìåðòü íåïîïðàâèìà.
À âñå ëþáèìûå — ìãíîâåííû.
Ëþáèòå æå ñâîèõ ëþáèìûõ!
Íåèñòîâî! Ñàìîçàáâåííî!

Íå ñë¸çû ó ìåíÿ, íå ãð¸çû,
ëþáîâü íå ñ ïåðâîãî óæ âçãëÿäà,
íî âñ¸ æ åù¸ è íå ìîðîçû,
âñ¸ æèâ îãîíü â êðîâè, ïðîêëÿòûé.

È âäîõíîâÿñü òàêîþ æèçíüþ,
öåïëÿÿñü çà ëþáîâü äóøîþ,
ïóñòü ðâàíûì îáëàêîì ïîâèñíó
íàä âñåìè ÿ ìå÷òîé ñìåøíîþ.

Âñåé, ÷òî â äóøå ìîåé îñòàëàñü,
ëþáîâüþ ÿ ëþáëþ çåìíîþ.
Çà÷åì ïðèøëà òàê ðàíî ñòàðîñòü?
Î, êàê ïðîæèë ÿ âñ¸ æ íåìíîãî...
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ÏÅÐÅÄ ÑÂÅ×ÎÉ

Ìàòü — ñåäàÿ äóøà —
ñë¸çû ëü¸ò ïðåä ñâå÷îé,
ëü¸ò íåðîâíî äûøà,
ãîâîðèò ãîðÿ÷î:

«Î ïðîùåíüè ìîëÿ,
ïðèïàäàþ ê òåáå,
íåáî, ìàòåðü ìîÿ,
ñèðîòà ÿ òåïåðü.

Î ïðîùåíüè äëÿ âñåõ,
íå ïîíÿâøèõ òåáÿ.
Î ïðîùåíüè è òåõ,
êòî íå ëþáèò ëþáÿ.

Êòî ëþáèë, òîò óø¸ë,
íå âåðí¸òñÿ íàçàä,
ñ íèì óøëà ÿ äóøîé
â íåçåìíîé ñíåãîïàä.

È íå òàþò ñíåãà
íà ñåäèíàõ âîëîñ.
Ñíåãîïàä íà âåêà
äóøó ñíåãîì çàí¸ñ...»
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Ïóñòü íå ãîðèò ìîÿ çâåçäà...
Íå ëþáÿò — óáåäèëñÿ ëè÷íî:
äëÿ ÷óâàøåé äàâíî ÿ ëèøíèé,
à ìîæåò, ëèøíèì áûë âñåãäà.

Óéäó... óæ ïðîçâåíåë çâîíîê.
Îí ñðàçó áûë óñëûøàí ìíîþ.
ß ïîíÿë, ÷òî ñõëåñòíóñü ñ áåäîþ,
è ÷òî ïðèø¸ë ïîñëåäíèé ñðîê.

Æèçíü çäåñü äëÿ ÷óæàêà òðóäíà,
ïîðîþ äàæå è îïàñíà.
Ãîðüêà îíà, ãîðüêà óæàñíî.
Çäåñü ãëîõíåò, íå ïî¸ò ñòðóíà.

Ïðîùàþñü ÿ îñåííèì äí¸ì,
ïðîùàíüåì äóøó îïå÷àëèâ,
íî îñîçíàþ, ëèøü îò÷àëèâ,
âåñü óæàñ, çàêëþ÷¸ííûé â í¸ì.

Âàø ãíåâ êàê äîëæíîå ïðèìó.
Íî ÷åì ïëàòèòü çà ãíåâ è ðå÷è?
Ëèøü ãîðåì, ñêîðáüþ, áîëüøå íå÷åì
ïëàòèòü ìíå çà èçãíàíüå â òüìó...
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Î íåáî ïîëóãîëóáîå,
ìåíÿ òû òâ¸ðäîþ ðóêîé
è îò äðóçåé, è îò âðàãîâ
ñïàñè — îò çëîáû èõ, ëþáîâè.

À ÿ ðóêîé ïîëóæèâîþ
äåðæó, îòáðàñûâàÿ òåíü,
ïîëóóâÿäøóþ ñèðåíü
â áóòûëêå ñ çàòõëîþ âîäîþ.

Äåðæó è, æàæäîþ òîìèìûé,
äóõîâíîé æàæäîé íåçåìíîé,
ÿ âèæó, êàê âñ¸ ñòîðîíîé
ïðîõîäèò, êàê âñ¸ ìåëêî, ìíèìî.

È íåáî ïîëóãîëóáîå
òàê ðàâíîäóøíî ãëóáîêî:
íè îò äðóçåé, íè îò âðàãîâ
íåò ñïàñó ìíå è íåò ïîêîÿ.

Â âûñü íåáà, ê îáëàêàì ñåäûì
ëå÷ó ÿ ññîõøåéñÿ äóøîþ,
äóøîé íåìîé, ïîëóæèâîþ.
Ëå÷ó... íå ÷óâñòâóÿ áåäû.
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Êàê æàëü! Êàê ìàëî æèë ÿ ïî-çåìíîìó!
Íè õëåá íàñóùíûé, íè äîáðî, íè çëî
çàñòàâèòü íå ñìîãëè æèòü ïî-èíîìó,
ñòðàäàòü è ïëàêàòü, ñåÿòü âîðîõ ñëîâ.

Íè äðóãà, íè æåíû è íè äåòåé ìíå
áîã íå äàë çà äóõîâíûé ïîäâèã ìîé.
×òî èç òîãî, ÷òî æèçíü ïðîæèë èäåéíî
è ãîðþøêà õëåáíóë â ïóòè ñ ëèõâîé?

Áîãàòñòâ íå íàæèë, ñ÷àñòüÿ íå ïîñòðîèë.
Íåò äîìà ó ìåíÿ è íåò ñåìüè.
ß íè ïðè íîâîì, íè ïðè ñòàðîì ñòðîå
íå ðâàëñÿ â áîé çà ïðèõîòè ñâîè.

Çàòî ìå÷òà ãîðèò âñþ æèçíü, êàê ñâå÷êà.
Ïðîñòîðíî â òåñíîì ñåðäöå äëÿ ñòèõîâ.
È ìèð áåçäîííûé, áîãî-÷åëîâå÷íûé
íåïîñòèæèìîñòüþ òîìèò — ñóðîâ.

Ãëÿæó â íî÷è ñ íàäåæäîþ è áîëüþ
íà íåáî, íà ïðè÷óäû áûòèÿ.
È âñåé ñâîåþ íåçåìíîé ëþáîâüþ
ñîãðåòü ñòàðàþñü âàøè äóøè ÿ.
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Ñëåäîì èäóò âñå, â çàòûëîê óæ äûøàò.
Ñîòíè èõ, ìîæåò áûòü; ìîæåò, è òûùè.
Äàëüøå ëè ñìîòðÿò, ãðîì÷å ëü ïîþò...
Ñëåäóéòå, ñëåäóéòå, ñëåäîì èäóùèå.
ß âàñ ïðèâåòñòâóþ, ìèð âàì, ñàëþò!

Òî, ÷òî ïðèä¸òñÿ íàì âïðåäü óñòóïèòü âàì,
ìû ñîáèðàëè âåñü âåê ïî êðóïèöàì.
Æàëü, íî ÷òî äåëàòü, âñ¸-âñ¸, íàâñåãäà
âàì îñòàâëÿåì, áëÿäÿì è òóïèöàì,
ëþáÿùèì æðàòü, ïèòü, êóðèòü, íàñåäàòü.

Áûëè ìû ïåðâûìè, ñòàíåì ïîñëåäíèìè —
íàøèõ áîãàòñòâ êîðåííûå íàñëåäíèêè.
Âàñ ðàñïèðàåò îò ñìåõà, âàø áðåä
áîãó íå íðàâèòñÿ, âû êèðåìåòíèêè,
áîãîì íàëîæåí íà ýòî çàïðåò.

Ïóñòü åù¸ íîãè íå çíàþò óñòàëîñòè,
âàì óñòóïàåì äîðîãó áåç æàëîñòè.
Âîñõâàëÿéòå ñåáÿ, çàõëåáíèòåñü â áðåäó.
Êàê âñ¸ ïðîéä¸òå — òåðçàíèÿ, øàëîñòè, —
âñòðåòèì â ãðÿäóùåì âàñ, ì¸ðòâûõ, â àäó...
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Ïóñòü ÿ äóøà, íå çíàþùàÿ áîãà.
Ïóñòü ÿ ñòîþ ó áåçäíû íà êðàþ,
ñî ìíîé — ìîÿ ïå÷àëü, ñî ìíîé — ìîÿ òðåâîãà,
ïóñòü íèêóäà íå äåíó ñêîðáü ñâîþ,
ñêàæó: âñ¸ ñìåíèò âåê, ìû âñå èñ÷åçíåì,
êòî êàíåò â áåçäíó, à êòî — â íåáåñà,
ÿ — íà êðàþ ó ÷¸ðíîé ñòðàøíîé áåçäíû,
íàä ãîëîâîé ñòàë óæàñ íàâèñàòü,
íî íå ìå÷èñü, äóøà, íå çíàþùàÿ áîãà,
íå âåøàé ãîëîâó ó áåçäíû íà êðàþ,
óéìè, óéìè ïå÷àëü, óéìè òû è òðåâîãó
è íàâñåãäà çàáóäü! — çàáóäü ïðî ñêîðáü ñâîþ...
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Îäèíîêî âîñõîäèò ëóíà.
Ñîëîâåé â îäèíî÷åñòâå ïëà÷åò.
Îäèíîêà äóøà, íî èíà÷å
â ýòîò âå÷åð òîñêóåò îíà.

Õîòü íà ñâåòå ñòðàäàíüå îäíî,
íåèçæèòîå, íåèñòðåáèìîå,
åé óæàñíû ñòðàäàíüÿ ëþáèìûõ.
È ñòðàäàòü åé çà âñåõ ñóæäåíî.

Â ìèðå ñâåòëîì åé ñòàëî òåìíî.
Ñåðäöå âçäðîãíóëî òîíêîé ñòðóíîþ
è îò ñòðàõà çàøëîñü êàê áîëüíîå.
È åìó ñòàòü äðóãèì íå äàíî.

ß óìðó. Ïîíåñóò íà ïîãîñò.
Áóäåò, ìîæåò, òîëïà ãîëîñÿùèõ,
íî íå áóäåò ëþáèìûõ... Ìîé ÿùèê,
òî åñòü ãðîá, íå çàñûïëåò èõ ãîðñòü.

2006



331

* * *

Ñîçíàåìñÿ: âñå ìû — íè÷òîæåñòâî.
Íè÷òîæåí áîìæ, íè÷òîæåí ïðåçèäåíò.
Íàðîä âåñü âïàë ó íàñ â óáîæåñòâî —
â èñòîðèè ïðåñòðàííûé ïðåöåäåíò.

Íî âñ¸ æ íåðåäêèé... Âñ¸ æå òàê áûâàëî.
Ëèøü ñòîèëî íàñ ñòðè÷ü è ìîðäîâàòü
èëü ñ êîðíåì âûðûâàòü, òóò ñðàçó âÿëîñòü
è ñòðàõ ó ìíîãèõ çàìå÷àëà âëàñòü.

Åé òî è íóæíî... Àëîé êðîâè çíàìÿ
âçìûâàëî â íåáî çðÿ ëè â òå ãîäà.
Ñðûâàëèñü êóïîëà ñ êîëîêîëàìè.
Â ñòðàíå êðîâàâàÿ øëà ÷åõàðäà.

Æåñòîêîñòü ïðàâäû æèçíè ïîñòèãàÿ,
åäèíñòâà çëó ñ äîáðîì íå îáðåñòè.
Íàì ÷òî, îáåñêóðàæåííî ìîðãàÿ,
è äàëüøå ñïîòûêàòüñÿ òàê, áðåñòè?

Äà ñãèíü òû, âñåíàðîäíîå óáîæåñòâî!
Ïîðà ïîíÿòü: ðåæèì ñåé óñòðàíèì.
Íåïîñòèæåíüþ ñâîåãî íè÷òîæåñòâà
è ïëàòèì ìû óáîæåñòâîì ñâîèì...
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Ãîðäîñòü âûñøåãî ïðèçâàíüÿ
áûòü ìóæ÷èíîé, ÷åëîâåêîì
çàñòàâëÿåò íàñ ïðèçíàòüñÿ,
÷òî ìû áîãè â ìèðå ýòîì.

Ãäå âû, ìèëûå áîãèíè?
Ãîðäîñòü ãäå è ÷åëîâå÷íîñòü?
Íå áûëî âàñ è â ïîìèíå
èëè áûëî? Òîëüêî — ÷åñòíî...

Åñëè åñòü, òî ÿ ñêàæó âàì:
âû îäíèõ áîãîâ èùèòå,
÷òîá îñòàòüñÿ â ìèðå æóòêîì
íàâñåãäà ïîä èõ çàùèòîé.

Íå ëþáèòå â æèâîì âèäå
íåáîãîâ, çàáûâ î áîãå,
÷óâñòâà ïûëêèå ñìèðèòå,
áóäüòå ñòðîãè, áóäüòå ñòðîãè...
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ß, þíûé, äóìàë: èñòèíà â ëþáâè,
è ïåðåä íåþ ïðåêëîíÿë êîëåíè
â ñëåçàõ, â áðåäó... íó à äóøà áîëåëà
êàê ñëîâíî ÿ — íå ÿ, à ÿ óáèò.

Â äðóçüÿõ, ÿ äóìàë, èñòèíà, â äðóçüÿõ,
ïëåùà èì â äóøè ìîðå îòêðîâåíèé.
Ïðîñòè ìíå, áîæå, íåäîðàçóìåíüå!
Íàèâíûé, âíîâü îñòàëñÿ â äóðàêàõ.

Íå âåðèë ÿ, ÷òî èñòèíà â âèíå.
ß çíàë, ÷òî ïðîñïèðòîâàííûé ðàññóäîê
êàëå÷èò ñåðäöå, ïå÷åíü è æåëóäîê.
Äóøà æå áóäåò ìó÷èòüñÿ íà äíå.

Ïîâåðèë ÿ, ÷òî èñòèíà â ñòèõàõ.
È ðàíî ïîñòèãàòü èõ ïîñÿãàë ÿ —
ïîýçèÿ âî ìíå íå èññÿêàëà.
Íå ñáèë å¸ íè äðóã, íè âðàã, íè ñòðàõ.
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Àõ, ñåñòðà, ñåñòðà, êðîâíàÿ ðîäíÿ,
ñëûøèøü òû ìåíÿ, ñëóøàé æå ìåíÿ!
ß ïðèø¸ë ê òåáå íà çàêàòå äíÿ.
Ïå÷ü òâîÿ òðåùèò, ïëàìåíåì äðàçíÿ.

Íå ïðîñè ìåíÿ îäåæîíêó ñíÿòü,
íî ïûòàéñÿ âñ¸ æ áðàòöà òû ïîíÿòü.
×óòü ïîãðåþñü ÿ ó òâîåãî îãíÿ.
Äûì ãëàçà ìíå åñò, äóìû ïðî÷ü ãîíÿ.

Íåò â äóøå òåïëà, íå÷åãî ïåíÿòü,
è áîëèò îíà, íå ìîãó óíÿòü.
Ìû ëè íå ðîäíÿ, ìû ëè íå ðîäíÿ!
Ìèëàÿ, ïðîñòè, íåò â äóøå îãíÿ.

Õîòü è ìû, ñåñòðà, êðîâíàÿ ðîäíÿ,
íåò âî ìíå òåáÿ, íåò â òåáå ìåíÿ.
Âñòàíü òû, äâåðü îòêðîé, ïëþíü âî âñ¸ì âèíÿ,
íàñîâñåì ïðîùóñü íà çàêàòå äíÿ...
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Âñÿ æèçíü ìîÿ — îáèäà.
Ñ äóøè íå ñõîäèò ãðóñòü.
Óñòàë. Êðûëî ïîäáèòî.
Óãðîáÿò... íó è ïóñòü...

Áëîêèðóþò ñìåðòåëüíî —
íàäîëãî è âñåðü¸ç,
÷òîá ñêèñ è îñêóäåë ÿ
äóøîé, ÷òîá â ìåðçîñòü âðîñ.

Òåðïëþ — ïëþþò ìíå â äóøó,
â êðèê íå áðîñàþñü, íåò.
Ïðèñòðåëÿò èëü çàäóøàò —
êàê ïðèíÿòî â ñòðàíå.

Íå ïëà÷ü, î äðóã, íà ñâåòå
õîòü è íåëüçÿ áåç ñë¸ç,
ñêàæè: îñåííèé âåòåð
ëèñòîê èç ðóê óí¸ñ...
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Ãîâîðÿò, ÷òî ñóäüáà ïðåäíà÷åðòàíà ñâûøå.
×åìó áûòü ñóæäåíî, òîãî íå ìèíîâàòü.
Õîòü íåçðèìîå âèäåòü, íåñëûøíîå ñëûøàòü
è äàíî, íå äàíî ìíå ñóäüáó îòìåíÿòü.

Âîò ñòîþ, îò íàõëûíóâøèõ ÷óâñòâ çàìèðàÿ,
äîæèäàþñü òåáÿ, ïîêîðÿÿñü ñóäüáå.
Íà çàêàòå âå÷åðíåì çàðíèöà èãðàåò.
È òû âûøëà êî ìíå, à ÿ âûøåë ê òåáå.

Ýòè âñòðå÷è äëÿ íàñ êàê ñóäüáû äóíîâåíüå.
Çíàåì òàêæå, ñóäüáà — áåçûñõîäíîñòü ðàçëóê.
Î ñïàñèáî òåáå çà áåçäîííîñòü ìãíîâåíèé,
çà áëàæåíñòâî ïðîøåäøèõ è áóäóùèõ ìóê.

Êàê æå ÿ îòïóùó òåáÿ òèõî, íå ïëà÷à?
Êàê æå ÿ îòïóùó òåáÿ ñëîâíî íàâåê?
Êàê æå ÿ îòïóùó â ìèð, ãäå âñ¸-âñ¸ èíà÷å,
ãäå óæ òû íå ðîäíîé ìíå, ÷óæîé ÷åëîâåê?

2006
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Áåëîé àêàöèè ãðîçäüÿ äóøèñòûå
áåëîé ÷åð¸ìóõè ãðîçäüÿì ñðîäíè.
×óâñòâà âåñåííèå, ïîìûñëû ÷èñòûå
íàïîìèíàþò ìíå þíûå äíè.

Ïîìíþ ñåáÿ ÿ â óäà÷àõ è ïðîìàõàõ.
Ïîìíþ: âëàäååò óæ ìíîþ ëþáîâü.
Ïîìíþ: ñòîþ ÿ ïîä ñâåòëîé ÷åð¸ìóõîé —
ïàðíþ âñåãî-òî ñåìíàäöàòü ãîäêîâ.

Â þíûõ ìå÷òàíèÿõ — äóìà âåëèêàÿ.
Â íåé çîëîòûå íàäåæäû æèâóò.
Þíûì ïîýòîì íàïèñàíà êíèãà,
êîþ ïîòîì êîììóíèñòû ñîæãóò.

Äåâà ìëàäàÿ, ïàðíèøêîé âëàäåÿ,
ñêîðî îáìàíåò åãî è ïðåäàñò.
Îí íå ìåðòâååò, íà æèçíü îí íàäååòñÿ.
Âûëå÷èò âðåìå÷êî äóøó, áîã äàñò.

×óâñòâà è ìûñëè è ãð¸çû ëó÷èñòûå
âñïûõíóëè â ýòè âåñåííèå äíè.
Áåëîé ÷åð¸ìóõè ãðîçäüÿ äóøèñòûå,
þíûì âû äíÿì ìîèì âå÷íî ñðîäíè...

2006
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Êàê òèõî óâÿäàþò íàøè äóøè.
Êàê äèêî ïðèâûêàþò íåíàâèäåòü.
Ìíå ïðîñòî íåïðèÿòíî ýòî ñëóøàòü.
Ìíå ïðîñòî íåïðèÿòíî ýòî âèäåòü.

Çàáûëè ìû êàê âåòðû ñîëíöåì ïàõíóò,
è òðàâû ãíóòñÿ, ñíåã ëåòèò êàê â äåòñòâå.
À ñåðäöå âñ¸ çàõîäèòñÿ îò ñòðàõà
è íåíàâèñòü âñ¸ ðàçúåäàåò ñåðäöå.

Íå ëó÷øå ëè, ê ïîäðóãå ÷óâñòâî ãðåÿ,
ñ íåé â öåðêâè çûáêî ïëûòü, êàê äûì ëàìïàäû,
à íî÷üþ íàïèñàòü ñòèõîòâîðåíüå
î òîì, ÷òî âðàæäîâàòü ñîâñåì íå íàäî.

Âðàæäóþò... Íåò âðàæäå êîíöà è êðàÿ.
Ïîòîêè ñë¸ç — îò ìîðÿ è äî ìîðÿ.
Ñíàðÿäû ðâóòñÿ. Äåòè óìèðàþò
è ñõîäÿò ìàòåðè ñ óìà îò ãîðÿ...

2006
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Óø¸ë — ïî÷òè ÷òî áûë ïðîïàùèé.
Ìå÷òó ñóìåþ ëü ïîáîðîòü?
Ïîëàäèâøèé ñ ñîáîé, ñîâïàâøèé,
âåðíóëñÿ ÿ... íå ÿ, à ïëîòü.

Íåóæòî ïëîòü áûëà äîðîæå,
èñêîìûé ïîñòèãàÿ ñâåò,
è âîçâðàùåíüå íå òðåâîæèò
ñòûäëèâîé ñîâåñòè? Î, íåò!

Òðåâîæèò! Âíîâü óéäó â òóìàíû,
âíîâü áóäó ïëîòü èñïåïåëÿòü,
âíîâü â ìèðå âûñøåãî îáìàíà
áîðöîâ çà ïðàâäó âäîõíîâëÿòü.

Çàäóìàííîå ñîâåðøèì ìû...
ß ê âàì èäó î òîì ïðîïåòü,
òàèíñòâåííûé îãîíü, âåðøèíû, —
âíîâü âîçðîäèòüñÿ èëü ñãîðåòü!

2007
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Íåîñêóäíî æåëàíèå ÷óäà.
È íà ñâåòå íåìàëî ÷óäåñ.
Äîíåñó! ×òî? Êóäà è îòêóäà?
Áîæüþ èñêðó... ÷ðåç æèçíü-ò¸ìíûé ëåñ.

Ê ôèíèøó, ãäå êîíåö ìàðàôîíó...
Ñ ñàìûõ þíûõ ìëàäåí÷åñêèõ ëåò
èñêðà ýòà äàâàëà âñåì ôîðó —
èñêðàì ìàëûì è âñåì â òîì ÷èñëå.

Âðîäå áûëî ñíà÷àëà ÷óäåñíî,
âûðûâàëèñü çàäîðíî âïåð¸ä,
à ïîòîì ñòàëè âñå áåññëîâåñíû —
íå ãëàãîëåò íèêòî, íå ïî¸ò...

2007
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Ï¸ð â þíîñòè ÿ áåç îãëÿäêè
è íàïðîëîì — êðè÷àë, ñìåÿëñÿ.
Áûë â þíîñòè äî èñòèí ïàäêèé.
ß æèçíè æàæäàòü íå áîÿëñÿ.

È âçðûâ÷àòû ãëàçà áûâàëè,
èñêðîìåòàòåëüíû... ÷òî äåëàòü?
È âñå ìû â þíîñòè âçðûâàëè.
È âîò âñ¸ ê ÷¸ðòó ïîëåòåëî.

Ñâåòèëñÿ íåïîääåëüíûì ñâåòîì...
Òî — ñîáñòâåííûé ìîé ñâåò... Ñïàñàÿ
åãî, êàê ÷àäî, ÿ ïðè ýòîì
ñåáÿ íà æåðòâåííèê áðîñàþ.

Î æèçíü! Çàìó÷ü ñêîðåå ñûíà
çà òî, ÷òî âåñåëî ñìåÿëñÿ,
çà òî, ÷òî æèçíè æàæäàë ñèëüíî,
âðûâàòüñÿ â àä íå ïîáîÿëñÿ.

2007
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Â ãîðåìû÷íîé ÷óâàøñêîé ñòîðîíêå,
ãäå çàïóòàëñÿ áåäíûé íàðîä,
áåçíàä¸æíî âçäûõàÿ, íåãðîìêî
Ñåíèýëü ñâîè ïåñíè ïî¸ò.

Ñëîâíî ëó÷ íàâåä¸ò íà êîãî-òî,
áóäòî õî÷åò çâåçäîþ ñèÿòü.
Ïåñíè ïåòü — ýòî òîæå çàáîòà
î äóøå, êîëü â íåé ãëóõî îïÿòü.

Ìåðçêèé ìèð! Ìåðçêèé ìèð íàâèñàåò.
Âèäåë ÿ íà ñâî¸ì íà âåêó
êàê îí ïîäë è êàê äóõ ïîòðÿñàåò
ñàòàíèíñêè — âíèçó, íàâåðõó...

2007
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ØÓÁÀØÊÀÐ

Íàø Øóáàøêàð, âñå çíàþò, — ×åáîêñàðû.
Â í¸ì èçäàâíà õðåíîâî ìû æèâ¸ì.
È òàê áû ìîæíî æèòü, êîãäà áû íå áàçàðû,
êîãäà á íå öåíû, íå âîðü¸-æóëü¸.

«À áûëî õóæå, — ãîâîðèò èñòîðèê, —
çà ñëîâî «Øóáàøêàð» òåáÿ ìîãëè áû ñúåñòü».
Çà ÷òî, ×óâàøèÿ, ìåíÿ òû òàê ïîçîðèøü?
Îòâåðçè ìíå ãëàçà: îòêóäà... êòî ÿ åñòü?

ß åñòü ñóâàð-÷óâàø, äðåâíåéøèé èç äðåâíåéøèõ,
æèâó â ñâîåé ñòîëèöå êàê ÷óæîé.
×óâàø ÿ çäåñü, î Øóáàøêàð ìîé? Íåò æå,
ÿ íå ÷óâàø, ìàíêóðò. ß çäåñü — èçãîé.

Âîò ðàçðûâàþñü ñíîâà ÿ è ñíîâà
íà ÷àñòè, íå ïîéìó íèêàê, ÷òî çà õåðíÿ:
ìû íå áåð¸ì ÷óâàøñêîñòü çà îñíîâó,
÷óâàøñêîãî â ñåáå áîèìñÿ, êàê îãíÿ.

2007



344

ÁÅÇ ÄÓÕÀ. . .

Áåç äóõà òàê è èñòðåïëåøüñÿ,
íå äóìàÿ íè î ÷¸ì.
È òàê óéä¸øü. È áåñòðåïåòíî
îáðîíÿò íàä ïëå÷îì
ïðîùàíüÿ ñëîâà, à ïîòîì
íà êðûøêó — êîìüÿ ïðè÷¸ì-ïðèòîì.

È âñ¸! Íèêàêèõ òå÷åíèé,
ñâå÷åíèé äèâíûõ òàêèõ
íàä ãðîáîì òâîèõ íåñâåðøåíèé,
ïóñòûõ èçëèÿíèé òâîèõ.
Íå ïëîòü, íå ïëîòü, òîëüêî äóõ
áåññìåðòåí, ãîâîðþ òåáå âñëóõ...

2007
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Æèâè, ïîêóäà íå ñêîñèëî,
äûøè, ïîêóäà íå ïîêîéíèê,
óðàçóìåé òî, ÷òî ïî ñèëàì,
î ñìåðòè ãîâîðè ñïîêîéíî.

Ïî áèáëèè ñâåðÿåøü ïóòü òû
èëü, êàê òîãäà, ïî äèàìàòó,
è òàê, è ýäàê äåëî õóäî,
èä¸ò íå ê ðàþ äåëî, ê àäó.

Ïðèä¸òñÿ ïðèòåðïåòüñÿ, âèäíî,
âåð¸âî÷êà ïîêóäà âü¸òñÿ.
È, íåíàâèäÿ, âñ¸ æ ëþáèòü íàì
âñ¸ òî, ÷òî æèçíüþ çäåñü çîâ¸òñÿ.

ß âåðþ, íå ÿâëÿÿñü âîøüþ,
÷òî ÷åëîâåê ÿ ñàïèåíñíûé
è ÷òî, ïîêóäà íå ïîìð¸øü òû,
ñóïðóãå áóäåøü èíòåðåñíûé.

Êàê óãàäàåøü äíåé ñêîí÷àíüå!
Äàëå÷å ëè ñêîí÷àíüå ýòî?
Ñâåò äíåé! Îí äîðîã íå ñëó÷àéíî:
âåäü íàø êîíåö — ñêîí÷àíüå ñâåòà...

2007
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ÌÎË×ÀÍÜÅ

Òû äîëãî, Ðçàé, ìîë÷àë, ÿ — íå ìîãó,
èùó â òâî¸ì ìîë÷àíüå ñìûñëà, òàéíû,
èùà, íå ëèöåìåðþ è íå ëãó.
Ïðèñëóøèâàþñü ê ìóçûêå ñòðàäàíüÿ.

ß ïîïðîùàëñÿ ñ âåêîì èñòåðèé,
äàë âîçäóõó áåçóìèé îòñòîÿòüñÿ.
×òîá è ñ ö å ë è ò ü , ëó÷è ýçîòåðèé
òóäà âîøëè, ìåòÿ íà ïîñòîÿíñòâî.

ß ïîíÿë, Ðçàé: â ìîë÷àíüå çðååò ñâåò.
Òàì íå òåìíî, òàì çâóêè âîññîçäàíüÿ
âñåãî òîãî, ÷åãî ïîêà ÷òî íåò,
íî áåç ÷åãî íå êîí÷àòñÿ ñòðàäàíüÿ...

2007
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Æèë, ìó÷àÿ è ìó÷àÿñü âñåãäà,
ê óñïåõàì ðâàëñÿ, áóäü îíè íåëàäíû.
È æèçíü ñëîæèëàñü êàê-òî òàê, íåñêëàäíî,
õîòü ÿ è ø¸ë òóäà, êóäà âåëà çâåçäà.

Êóäà æ, êóäà çâåçäà ìîÿ âåëà?
Íåò, íå ê âåðøèíàì, ê ïðîïàñòè, ïîæàëóé.
Êàêàÿ òðàòà ñèë, êàêàÿ æàëîñòü!
×óòü íå â òóïèê íàèâíîñòü çàâåëà.

Íå íàëîæèòü ëè íåêîå òàáó
íà òî ìíå â ýòîé æèçíè íåóäà÷íîé?
Íå íàëàãàþ... Âûæèâ â òðàâëå ñòðàøíîé,
ëîìàþñü, ðàçðûâàþñü, íî æèâó.

È, ìó÷àÿ è ìó÷àÿñü, äûøó.
Íåò-íåò, ÿ íå çàíþõàííûé äèñòðîôèê!
Çàáûâ ïðî ñîí, âñþ íî÷ü ñëàãàþ ñòðîôû
î òîì æå — î çàïðåòíîì âñ¸ ïèøó...

2007



348

ÍÅÇÍÀÊÎÌÊÅ

Ïîäàðè ìíå óëûáêó ïðèâåòà,
áóäü ïðèâåòëèâà, áóäü êàê ïðèâåò.
Òàê äàâíî ÿ èùó ÷åëîâåêà,
÷åëîâåêà, êîòîðîãî íåò,
íî êîòîðûé ãîðèò, ñëîâíî Âåãà,
ëü¸ò ìíå â äóøó áîæåñòâåííûé ñâåò.

Êàê Åñåíèí, îò ìåñÿöà ãðåÿñü,
âäîõíîâëÿÿñü îò äàëüíåé çâåçäû,
è íà ñêëîíå ãîäîâ æäó, íàäåÿñü,
æäó òåáÿ, ÷åëîâåê èç ìå÷òû,
õîòü è âèæó: íàïðàñíà çàòåÿ,
âèæó, ÷òî ÷åëîâåê òîò — íå òû.

Âåäü âñþ æèçíü ÿ èùó ÷åëîâåêà,
÷åëîâåêà, êîòîðîãî íåò,
íî òû âñ¸ æ íå ïðîéäè áåç îòâåòà,
ïóñòü áåçìîëâíî, âñ¸ æ äàé ñâîé îòâåò —
ïîäàðè ìíå óëûáêó ïðèâåòà,
áóäü ïðèâåòëèâà, áóäü êàê ïðèâåò...

2007
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ÁËÓÄÍÈÖÀ

Àõ, æèòü è æèòü áû... Âñÿ òû ñòðàñòü
áûëà â ñåé æèçíè ñèðîòëèâîé,
íî íå ñìîãëà ïðîæèòü ñ÷àñòëèâîé,
äóøîþ, ñåðäöåì ñåðåáðÿñü.

Êàê âñ¸ îäíó ëþáîâü ëþáèòü?
Êàê âñ¸ çàáëóäøåå, áîëüíîå,
âñ¸ ñëàáîå è îòñòàâíîå,
âñ¸ îòãîðåâøåå çàáûòü?

À ðàäîñòü... òàê îíà ÷èñòà.
Âñ¸ ñîâåðøàëîñü æàäíî, æàðêî:
áåðèòå, ïîëüçóéòåñü, íå æàëêî...
Öåëîâàíà â ëîáîê, â óñòà.

Ïîêàÿëàñü, ÷òîá ñíîâà æèòü.
Ïðîùåíüÿ èñïðîñèâøè, òåëî
âíîâü ñ íîâîé ñèëîþ çàïåëî,
÷òîá âñ¸ è âñåõ æåëàòü, ëþáèòü...

2007
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ÁÎÆÜß ÊÀÐÀ

×òî áû äàë ÿ, ÷òîá
ïðîìîë÷àòü ñåé ìèã...
Ïðîêëÿë áîã çà ÷òî,
âûðâàë ñ êîðíåì èõ?

Íå Ýäèï áûë ñûí,
íå Ýëåêòðà — äî÷ü.
Ñûí òèõîíåé ñëûë,
óáëàæàÿ ïëîòü.

Ìàòü ñâîþ ëþáèë,
òàéíî ñòàë å...
è îòöà óáèë...
Äî÷ü óáèëà ìàòü.

À ïîòîì áûëà
âìåñòå æèçíü ó íèõ.
À ïîòîì çåìëÿ
ïîãëîòèëà èõ...

2007
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ÎÁÈÄÀ

Âîò è íåáîëüøóþ îáèäó
óæ ìíå íå çàáûòü, íå óíÿòü:
ñëîíÿþñü âåñü äåíü êàê ïîáèòûé.
È ñåðäöå ùåìèò ó ìåíÿ.

Óæ êàê íåçíà÷èòåëüíà... Ñëîâîì,
ñîâñåì íå îáèäíà îíà,
íî ÿ êàçíþñü ñíîâà è ñíîâà,
óæ áóäòî îíà íå îäíà.

Ñòàðåþ, óñòàëî ñòàðåþ,
îáèäà ñòàíîâèòñÿ ìíîé.
À ãäå-òî áåçâûõîäíîñòü çðååò,
ê äóøå ïðîáèðàÿñü òåìíî.

Îáèäà íå òà ìîëîäèöà,
÷òîá ñóíóòüñÿ ê íåé ñî ñòèõîì.
Íå â õðàì ëè ñõîäèòü ïîìîëèòüñÿ,
îáèäó ñ÷èòàÿ ãðåõîì?

Âîò çâ¸çäàì îáèäû íåâåäîìû,
êîãäà íàì ñâåò áåëûé íå ìèë.
È çâ¸çäû ïàñóòñÿ íå â ýòîì,
ïå÷àëüíî ãëàçåÿ íà ìèð...

2007
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Âíîâü íà äâîðå âåøíèé âå÷åð,
âíîâü ïîëûõàåò çàêàò...
Â òîì, ÷òî íè÷òî çäåñü íå âå÷íî,
ðàçâå æå êòî âèíîâàò?

Æäó ëè êîãî, ÷óòü âçäûõàÿ,
òèõî ëü êîãî-òî çîâó?
Ìîæåò, òó âñòðå÷ó ñòèõàìè
ñ÷àñòüåì ñàìèì íàçîâó?

Âåòåð âçäîõíóë... Ñëûøó øîðîõ...
Â ðîùå çàïåë ñîëîâåé...
Êòî æå ìíå áëèçîê è äîðîã,
ãëàâíûì â äóøå áûë ìîåé?

Äîëãî ëü? Òîãî ÿ íå ïîìíþ.
Äîëãî-íåäîëãî, íî âñ¸
æäó ÿ åãî. È ñâåòëî ìíå
îò îæèäàíèÿ âñ¸ æ.

Ñòàíåò ëè âñòðå÷à ñóäüáîþ?
Ñòàíåò èëü ìèìî ïðîéä¸ò?
Âå÷åð... Çàêàò... Êðàåì ïîëÿ
âðîäå áû êòî-òî èä¸ò!
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Âîëøåáíà íî÷ü-ìåëîäèÿ,
êàê ëóííîå ñèÿíèå.
Êîãäà äóøà â ïîë¸òå, ÿ —
ñ ïðèðîäîþ ñëèÿíèå.

Òîãäà âðåì¸í òå÷åíèå
ìíå ãèáåëüíûì íå êàæåòñÿ.
È ÿ ïîþ äóøåâíåå,
ïîþ è ñë¸çû êàòÿòñÿ.

Êòî â ïëà÷å î÷èùàåòñÿ,
äóøîé òîò îáíîâëÿåòñÿ,
ñóäüáà åãî ðåøàåòñÿ,
íàäåæäà ïîÿâëÿåòñÿ.

Íàä ðîáêîþ íàäåæäîþ
ïîäøó÷èâàòü íå ñìåéòå âû:
âåäü ïîä å¸ îäåæäîþ —
íàäåæäà íà áåññìåðòèå.

Êîãäà äóøà â ïîë¸òå, ÿ
ñ ïðèðîäîþ — â ñëèÿíèè:
ÿ ñàì êàê íî÷ü-ìåëîäèÿ,
êàê ëóííîå ñèÿíèå...
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Êîãî ÿ æäàë — òîò íå ïðèä¸ò.
Íà ÷òî íàäåÿëñÿ — ðàñòàåò,
íåçðèìî ìèìî ãëàç ïðîéä¸ò,
êàê ïîçäíÿÿ ìå÷òà ïóñòàÿ.

Íàäåÿòüñÿ è æäàòü òåïåðü
ìíå âñ¸ ðàâíî, ÷òî âíîâü ðîäèòüñÿ
è âîçðàñòàòü, è ñìåëî áèòüñÿ
çà æèçíü, êàê áü¸òñÿ þíûé çâåðü.

ß ñòàð, âèäàòü, íî ìîëîä äóõ.
Íå ïîìíþ âîò, âû íå âèäàëè,
çàãëÿäûâàë íà ìîëîäóõ
ñåãîäíÿ ÿ èëü íåò? Åäâà ëè...

Òî — ê øóòêå òÿãà. Çíà÷èò, ÿ
åù¸ íå âåñü ïîêðûëñÿ ïûëüþ
è ïëåñåíüþ. ß åñòü. È áûë ÿ.
È áóäó, õîòü è íåò æèòüÿ.

Æì¸ò æèçíü. Æìóò ëþäè. Æìóò ãîäà.
È íå çàìåòèøü, êàê ðàñòàåøü
â ïðèðîäå — êàíåøü â íèêóäà
è ïîñëå ñìåðòè áûòü ìå÷òàÿ...
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Íåïëîõî á íàì, çåìíûì, ñðåäü ñêó÷íûõ äåë,
÷òîá æèçíü íå òàê äàâèëà çëî, ãíåòóùå,
èìåòü â ñ¸ì ìèðå ðîäñòâåííóþ äóøó.
Èìåë ëè ÿ? Èìåë è íå èìåë.

Ñ äóøîé òû ðîäñòâåííîé — íå îäèíîê.
Ñ äóøîé îäíîé äðóæèëè ìû íåìíîãî.
Óøëà îíà, è ñòàëî îäèíîêî.
È ñàì ÿ îò ñåáÿ òåïåðü äàë¸ê.

Áåç òîé äóøè ÿ ñàì ñåáå ÷óæîé.
Òàêîå íûíå â ìèðå îò÷óæäåíüå,
÷òî êàæåòñÿ ïîðîé: ìèð â èññòóïëåíüè
èä¸ò ê êîíöó; ÷òî ìèð — áàðäàê áîëüøîé.

À ÷åëîâåê â í¸ì — ÷åëîâåê-òîâàð.
Îí ïîêóïàåòñÿ è ïðîäà¸òñÿ.
Äóõ óìèðàåò... Æèâûì òðóïàì êîñíûì
íå íóæåí îí, èì íóæåí ëèøü áàçàð.

È, íå èìåÿ äóõà, íå èñêàòü
èì ðîäñòâåííîé äóøè âûñîêîé ñðîäó.
Òàê íàâåâàåòñÿ èñïîäòèøêà íàðîäó
îòðàâà-ñîí, ÷òîá ñëàäêî òèõî ñïàòü...
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Íå çíàåò ÷åëîâåê êîãäà è ãäå
îí óïàä¸ò, çàòêí¸òñÿ è íå âñòàíåò.
Íå âå÷íî æå ãîðåòü åãî çâåçäå
íà íåáåñàõ â áåññòðàñòíîì ìèðîçäàíüè.

Íå âåäàþ è ÿ êîãäà è ãäå
âäðóã óïàäó, çàòêíóñü êàê âñå, íå âñòàíó.
À âî âðàæäåáíîì ìíå çàææ¸òñÿ ñòàíå
çëîé îãîí¸ê, ïîäîáíûé òîé çâåçäå.

Óâû, ïîäîáèå íå åñòü çâåçäà.
Ïî-ðàçíîìó è ïàäàíüå áûâàåò.
Íå çíàþ ÿ ãäå óïàäó, êîãäà,
íî çíàþ: óïàäó, íà âå÷íîñòü óïîâàÿ...
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Êàê ñìîã, êàê äóõîì óöåëåë
â ñòðàíå, ãäå ïðàâèë ñàòàíà?
ß âåðèë, âåðîé ýòîé öåë.
È âåðà ýòà ñïàñåíà.

Îíà æèâà ãëóáîêî â ãåíàõ...
Íå çàæèë ìîé îò òåðíèé ëîá
äëÿ îñÿçàíèÿ íåòëåííûõ
ìàòåðèé — æèâ áûë äóõîì ÷òîá.

Èç ãëóáè ñòðàæäóùåãî äóõà
âñåãäà ñëîâà ìîè èäóò.
Ìåíÿ áû ù¸ëêíóòü òî÷íî ìóõó
ìîãëè, êîãäà îíè — â áðåäó.

Ñãèíü, ãîâîðÿò, à ÿ æèâó:
åñòü âûñøèå ëþáîâü è ñóä.
Íåéì¸òñÿ ìíå, è ÿ çîâó,
âåäü îòçîâ¸òñÿ êòî-íèáóäü...
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Áîëèò äóøà, ÷åãî-òî æä¸ò.
Â ïå÷àëè íîåò, íîåò ñåðäöå.
È îò ïðèðîäû îò÷óæä¸í,
è îò ëþäåé — êóäà ìíå äåòüñÿ?

Æèâÿ ëåò ñîðîê â ãîðîäàõ,
òàê è íå ñòàë — íå ãîðîæàíèí.
Áåç øóìà ëåñà, ïåñåí ïòàõ
óíûëî õëîïàþ óøàìè.

Áåç ðîäíè÷êà, ðåêè, ëóãîâ
êàê áåç äóøè ÿ, êàê áåç ñåðäöà.
Òàê ãðóñòíî, ÷òî óäðàòü ãîòîâ
òóäà, à òî êóäà ìíå äåòüñÿ?

À ëþäè... Ðàâíîäóøíåé èõ,
÷åì â ãîðîäàõ, íèãäå íå ñûùåøü.
Çà ñîðîê ëåò ÿ ãðàæäàí ñèõ
òàê õîðîøî óçíàë, íå âçûùåøü.

Íî íå óäðàòü, íå óáåæàòü
ìíå íèêóäà, â äåðåâíþ — òîæå.
Íàäåæäà ìàëàÿ — ëåæàòü
â ðîäíîé çåìëå óäàñòñÿ, ìîæåò...
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Âðàãîâ òàê ìíîãî? Çíà÷èò, ìíîãî ñòîèøü.
Äðóçåé òàê ìàëî? Çíà÷èò, åñòü ðåçîí.
Íå óíûâàé, ãîðäèñü òû ýòèì, êîðåø,
âèä òâîé âíóøèòåëåí, òðóä òâîé âåñîì.

ß ñàì âñþ æèçíü áûë îêðóæåí âðàãàìè.
Çàïîìíè: âñå äðóçüÿ — âñåãäà âðàãè.
Ïðè ìíå îíè âðàãîâ ìîèõ ðóãàëè,
ïðè íèõ — ìåíÿ: ëîâ÷èëè, äóðàêè.

Íå âûèãðàëè áîé, êàê íè ëîâ÷èëè.
ß âûèãðàë åãî, ÿ ïîáåäèë.
Îäíè óøëè, èíûå æå ïî÷èëè.
Äðóãèå îäè÷àëè áåç óäèë.

Òû òîæå ïîáåäèøü, íå ðàññëàáëÿéñÿ,
íå óíûâàé, íå áóäü ñåáå ïàëà÷:
êîëü ïëàêàòü çàñòàâëÿþò — óëûáàéñÿ,
çàñòàâÿò ãðîìêî ðæàòü — òû ãðîìêî ïëà÷ü.

Îò çâîíêèõ ñòðîê çâîí÷åþò ðàçîì ñòðîôû.
Çâîí ðàçäðàæàë çàâèñòíèêîâ ìîèõ.
Îíè âñþ æèçíü ãîòîâèëè ãîëãîôó
çà òî ëèøü ìíå, ÷òî áûë ÿ çâîí÷å èõ...
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Êîãäà äóøîþ ñèðîòëèâîé,
ïðîäðîãøèé áåç òåïëà ëþäñêîãî,
èùó êîãî-òî òîðîïëèâî,
õîòü çíàþ, ÷òî íàéäó íå ñêîðî,
ÿ âñ¸ æå æèâ, ÿ æèâ, æèâîé ÿ:
áûë âñ¸ îäèí, à áóäåì äâîå.

Êîãäà äóøîþ ñèðîòëèâîé,
ïðîäðîãøèé áåç äóøåâíîé ëàñêè,
íàéäó êîãî-òî, íî ïûòëèâî
íà÷íó ñðûâàòü ëè÷èíû-ìàñêè,
óæ ÿ íå æèâ, íå æèâ ÿ, ì¸ðòâûé
è âñ¸ — îäèí, çàòî — ñâîáîäíûé...
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Êàê íè ñòàðàéñÿ áûòü äîñòóïíåé, ïðîùå,
ñ÷èòàÿ, ÷òî ìû âñå îäíà ñåìüÿ,
íå ñêàæóò îáî ìíå, ÷òî áûë õîðîøèé,
à ñêàæóò: áûë ïëîõîé — óâåðåí ÿ.

È òû, ìîé äîðîãîé, ïîäóìàòü äîëæåí
çàðàíåå îá ýòîì íåñïðîñòà:
ñ ëèöîì îòêðûòûì òû ñòðåìèøüñÿ òîæå
äëÿ áëèæíåãî âñþ äóøó îïðîñòàòü.

Íå ïëþíóò ëè òóäà, âîéäÿ ñâîáîäíî,
êàê ìíå ïëåâàëè â äóøó çåìëÿêè?
Óâåðåí: ïëþíóò — çàïðîñòî, îõîòíî.
Äëÿ íèõ ñèè òðóäû íåâåëèêè.

Òàê ÷òî æ òîãäà — çàêðûòüñÿ è çàïðÿòàòü
æèâîå ÷óâñòâî îò ñåðäåö ëþäñêèõ?
Íå çíàþ. ß íå çíàþ. Íî íå ðàäîñòü
è òî, ÷òî ÷åðåç íèõ òû çàìêíóò, òèõ.

È âåðó ïîòåðÿë â äîáðî... Âñ¸ çëîå
êàê áóäòî îêðóæàåò íàñ ñ òåõ ïîð,
êàê áóäòî íàäîåëî âñ¸ çåìíîå
è ñïîð äîáðà ñî çëîì, èçâå÷íûé ñïîð...
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ÒÀÐÕÀÍ

×òîá ñâÿçü âðåì¸í íå ïîðâàëàñü,
íàïîìíþ âàì îá ýòîé ñâÿçè:
íå âûõîäèë èç ãðÿçè â êíÿçè,
óæ ÿ èì áûë — òàðõàí åñòü êíÿçü.

Äà, äà! Ïîòîìîê ÿ òàðõàíîâ!
Òî áèøü ïîòîìñòâåííûé òàðõàí.
Äëÿ âàñ, áåçðîäíûõ òàðàêàíîâ,
ïðîñòèòå, ÿ íå òàðàêàí.

Íå âû çàñòóïíèêè íàðîäà.
Õîëîïû âû, äóøîþ — ðàá:
òàêàÿ èçäàâíà ïîðîäà.
Ëåíèâû... Àë÷íû... Ôðàåðà!

Ñðåäü âàñ ìíå äóøíî è ïðîòèâíî.
Âàñ ðàíüøå íàçûâàëè «÷åðíü».
Âû äóøèòå îïåðàòèâíî
òåõ, êòî íå ñ âàìè, — êàæäûé äåíü.

Õîòü ñêðûòà ýòà åæåäíåâíîñòü,
íå ñêðûòà ñ ÷¸ðòîì âàøà ñâÿçü
è ê êíÿçþ ñâåòà âàøà íåíàâèñòü —
âåäü ÷¸ðò íå ñâåòà, òüìû åñòü êíÿçü...
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ÏÎÅÄÈÍÎÊ

Íà çàâîäå «Êîíòóð» ìóçûêà èãðàåò.
Ìðàçü è øâàëü ñòåêàåòñÿ ñþäà.
Íûí÷å è òàêîå çäåñü áûâàåò:
îò çàâîäà íåòó è ñëåäà.

Ïóñòü ðàáî÷èé êëàññ áåç õëåáà ïîäûõàåò.
Îí — óãðîçà âîðó, äåïóòàòó è øóòó.
Âëàñòü ó íàñ áûëà âñåãäà ïëîõàÿ,
à îò ýòîé, ïîäëîé, è òîãî íå æäó.

Íà çàâîäå «Êîíòóð» ìóçûêà ãðîõî÷åò —
öåíòð êàêîé-òî ðàçâëåêàåò øâàëü è ìðàçü.
Çàâëåêàåò ñàòàíà. Îí õî÷åò,
÷òîáû ëþä óìåë ïëÿñàòü ëèøü, ïèòü è æðàòü.

Âñå çàöèêëèëèñü íà âîðîâñòâå, íà ðûíêå...
Íî ïîéì¸øü òû, åñëè òû ïîýò:
Çëî ñ Äîáðîì äåðóòñÿ â ïîåäèíêå,
áåç íåãî è ñìûñëà æèçíè íåò.
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ÌÎÈ ÑÎËÎÂÜÈ

Íå ïîþò â ëåñî÷êå ñîëîâüè.
Ìîæåò, è ïîþò, íî íå ìîè,
à ìîè äàâíî óæ íå ïîþò —
óëåòåëè, âèäèìî, íà þã.

Ìîæåò, íå íà þã, à â íèêóäà?
Â ñòàðîñòü, ìîæåò, â òå ìîè ãîäà?
Íå ïîþò â ëåñî÷êå ñîëîâüè.
Íåò æå, íåò, ïîþò! Íî íå ìîè.

Ñëàâíî êàê âûâîäÿò — ñëîâíî ìíå
äàðÿò òðåëè ýòè â òèøèíå.
Ñëóøàþ è çàáûâàþñü ÿ.
Ìîæåò, ñòàðûé òîò íå ÿ, äðóçüÿ?
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ÌÈÑÒÈÊÀ

Áðåäó â ðàçäóìèè ãëóáîêîì.
Äóøà ãîðèò è ìàåòñÿ.
Ïðåä ñîâåñòüþ ñâîåé è áîãîì
â ÷¸ì äîëæåí ÿ ïîêàÿòüñÿ?

Äà, ãäå-òî îñòóïèëñÿ, âèäíî,
èäÿ òðîïîé çâåðèíîþ.
Áðåäó ïûòàåìûé áåçâèííî
ÿ ïûòêîþ ñòàðèííîþ.

È ïûòêà ýòà ñâåòèò òàéíîé
êàê íåêîå âèäåíèå.
Äóøà ñàìà ñåáÿ ïûòàåò
ñ ñàìîé ñîáîé íàåäèíå.

Ìîëþ ÿ íåáî î çàáâåíüè.
Ïëûâóò âèäåíüÿ âåðåíèöåé.
Âèäåíüÿ ýòè — æèçíè çâåíüÿ.
Íå óñïåâàþ ñòîðîíèòüñÿ.

Áðåäó íåñìåëî êàê-òî, áîêîì.
È ñòðàøíî ìíå, ïóãàþñü ÿ.
Ïðåä ñîâåñòüþ ñâîåé è áîãîì
âñ¸ æ äîëæåí ÿ ïîêàÿòüñÿ.
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ÄÐÓÆÊÓ ÌÎÅÌÓ

Áûë ñòàðîâàò, íî ïðîáèâíîé è — î÷åíü
ìóæ ìàìèí, èìåíèòûé è êðóòîé.
Íå ìàìèí ìóæ îòåö òâîé, îí ëèøü îò÷èì,
à ïîëþáîâíèê òàéíûé, ìîëîäîé.

Çâåçäà òâîÿ íå ãàñëà â íåáå çâ¸çäíîì.
È îò÷èì òâîé ëþáîâü ê òåáå ïèòàë.
Íå çíàë èëü çíàë ïîäâîõ — íàì íåèçâåñòíî.
Òåáÿ îí êàê ðîäíîãî âîñïèòàë.

Íàñëåäñòâåííîñòü èìåë ëþáîâíèê àäñêóþ.
Êóðèëè, ïèëè, ïðåäàâàëè â èõ ðîäó.
Îáìàíûâàëè, âðàëè — íå óãíàòüñÿ íàì
çà íèìè, ïåðåíÿòü èõ øèðîòó.

Òû ïåðåíÿë: òà êðîâóøêà çàïåëà ëè
èëü ìàìèíà â òåáå — ïîäü óãàäàé.
È ÷¸ðíîå òû âûäà¸øü çà áåëîå,
à áåëîå — çà ÷¸ðíîå âñåãäà.

Èçâåñòíî âñåì, ÷òî øêóðà òû ïðîäàæíàÿ:
è ïðîäà¸øü, è ïðåäà¸øü, òðóñëèâ.
Òðóñëèâûé, æàëêèé, ïüÿíîé íî÷üþ ñòðàøíîþ
ïîëåç òû â ïåòëþ, íî, óâû, ñïàñëè...
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Õîòü óïàäó â ìîãèëó, â íåáûëü,
ÿ ãîâîðþ ñåáå: ÿ áóäó
íå ïîä çåìë¸é, à â ñèíåì íåáå,
åãî ñòðàäàíüÿìè äîáóäó.

Íå âå÷íû ìû, ñòðàäàíüÿ âå÷íû.
Ñóäüáà ãëÿäèò, äóøà òîìèòñÿ.
Ñâåðáèò îíà, îíà óâå÷íà.
È ðàíà â íåé ãóäèò, äûìèòñÿ.

È çíàÿ, ÷òî ëåæàòü âî ïðàõå
âñåìó, ÷òî ææ¸ò ìåíÿ ñåãîäíÿ,
ñòðàäàíèé æäó âñåãäà áåç ñòðàõà,
çà ÷òî ÿ áóäó â íåáî ïîäíÿò.
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Âðåìÿ êàòèòñÿ, áåæèò è ïîìûêàåò
íàìè ãðóáî, â áåçäíó íàñ òàùà.
Ñðåäü îáìàíà è âðàæäû, èçíåìîãàÿ,
ñòàðèòñÿ áåçâðåìåííî äóøà.

È ïîíÿòüÿ «ïðàâåäíèê» èëü «âèòÿçü»
êàæóòñÿ ëèøü ñêàçî÷íûìè íàì:
íå ïðèøëîñü ìíå ïðàâåäíîñòü óâèäåòü,
à ïðèøëîñü óâèäåòü ëîæü è ñðàì.

Çàâèñòü ÷¸ðíàÿ ñ êîâàðñòâîì — â ïàðå —
ñâîäèò äðóæáó ó ëþäåé íà íåò.
È íå çíàåøü, ãäå, êîãäà óäàðèò
ïî òâîåé äðóã ãîðüêîé ñëàáèíå.

Ñëàáèíà ìîÿ — âñþ æèçíü òîñêóÿ,
âñ¸ èùó è íå ìîãó íàéòè
ïðàâäó-ìàòêó, ïðàâåäíîñòü ëþäñêóþ,
âñ¸ áóíòóþ èç-çà íèõ â ïóòè.

Äîáðûå è òî íå îäîáðÿþò
÷óäàêà, à çëûå çëîáíî ðæóò,
ãîâîðÿò, ÷òî íå ñâèõíóëñÿ çðÿ ÿ;
ãîâîðÿò, ÷òî èäèîò è øóò...
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Ïóñòü âñ¸ ïðîéä¸ò, âñ¸ ïðîïàä¸ò...
Ïîêà ìû çäåñü è áóäåì æèâû,
îñòàâèì ëþäÿì â ñâîé ÷åð¸ä
òðóäû ñâîè äíåé îäåðæèìûõ.

Òâîðÿ äîáðî, ëþáîâü äàðÿ
âñåìó æèâîìó, íåæèâîìó,
ïîòîìêè íàøè ïîâòîðÿò
ïîòîì íàø ïóòü — æèòü áóäåì âíîâü ìû.

Ëþáîé òâîðÿùèé — îäåðæèì.
Ïðèçâàíüå — ýòî îäåðæèìîñòü.
Ëþáàÿ âëàñòü, ëþáîé ðåæèì
ïðîâåðèò Ìàñòåðà íà âøèâîñòü.

Íî è òîãäà Òâîðåö åñòü Áîã,
è ïðîìûñåë åãî åñòü áîæèé.
Îí æèòü ïî-äüÿâîëüñêè íå ìîã,
è íèêîãäà, íèãäå íå ñìîæåò.

2007



370

* * *

Ìîé îò÷èé äîì, ìîé äîì ðîäíîé,
ìíå êàê ñ òîáîþ ðàññòàâàòüñÿ?
Íó êàê ñìîãó îñòàâèòü ìàòü ÿ,
êîãäà îíà îäíà ñî ìíîé?

Îíà ñòàðà, óæ òàê ñòàðà!
Êëÿí¸ò ñ óòðà ïðîìîçãëûé äîæäèê.
Òîò íå óõîäèò ñî äâîðà.
À ìàòü âîð÷èò, òåðçàÿñü äðîæüþ.

È õî÷åò æèòü, êàê íèêîãäà!
Íåóæòî ðàíüøå íå õîòåëà?
Íåóæòî ïðîæèòû ãîäà
íå äëÿ äóøè, à ëèøü äëÿ òåëà?

Æèâè, ìàòü, äîëãî, íå äðîæà,
ïîêà ÷òî — ñëàäîñòíî äî çàâòðà...
Íå òîðîïëþñü... Íå ðâèñü, äóøà,
ðàçëóêà áóäåò íåâîçâðàòíîé.
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Ñ çâåçäîþ çâ¸çäû ãîâîðÿò.
Ó íàñ ñ òîáîé ñèÿþò ëèöà.
Íàä ÷åðíüþ çâ¸çäû íå ãîðÿò,
íàä áûäëîì íî÷ü è òà ãëóìèòñÿ.

Ìû ñ÷àñòëèâû, âåäü íàì äàíî
îò çâ¸çä, îòòóäà, ÷åðïàòü ñèëû.
À èì, óáîãèì, è òåìíî,
è ìóòîðíî íåâûíîñèìî.

Ïîêà åë-ïèë è òÿæåëåë
ñåé ñáðîä â íî÷è, íî âåñåëèëñÿ,
íàø âçãëÿä íå ïîìóòíåë, ñâåòëåë,
â ïðîñòðàíñòâå ñâåòà ðàñòâîðèëñÿ.

Öåïü æèçíè, çíàåì, òÿæåëà.
Å¸ íåñ¸òå âû èãðàÿ:
âû, äåòè âàøè, ìóæ, æåíà,
âû, æèòåëè çåìíîãî ðàÿ.

Íî ãäå âû? Âàñ ïîêèíóë áîã,
âû óìåðëè, æèâûå, ïðåæäå,
÷åì ñìåðòü ïðèøëà â êîíöå äîðîã
â áåñöâåòíîé, ñóìðà÷íîé îäåæäå...
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ÒÀÌÀÐÀ

Çàë ïîëîí â êëóáå è íàðÿäíà åëü.
Ñâåòëåþò ëèöà íîâîãîäíåé íî÷üþ.
Àõ, ñ êåì òàíöóåò þíûé Ñåíèýëü?
Ñ Òàìàðîþ. Ñ ó÷èòåëüñêîþ äî÷êîé.

Þíà ìàìçåëü, íî ñ äóìêîþ ìàìçåëü,
íå ïî ãîäàì ïðàêòè÷íà è ñòðîïòèâà,
ãäå íóæíî — âåñåëà, à ãäå — ñëåçëèâà.
Íàðÿäíà åëü... Òàíöóåò Ñåíèýëü.

Íî çíàåò îí, Òàìàðîþ ëþáóÿñü,
êàê â æèçíè ñ íåþ áóäåò òÿæåëî:
â ñåëå, ñóïðóãîì ñòàíîâÿñü, «ëþáëþ âàñ»
íå ãîâîðÿò — íå ãîðîä âñ¸ æ ñåëî.

È âîîáùå... Êàêîé îí ìóæ Òàìàðå!
Îí íå ïðàêòè÷åí, íå ñòðîïòèâ, ïîýò,
à áóäóùåå ó íåãî — â òóìàíå,
òóìàí òàê ãóñò, è â í¸ì ïðîñâåòà íåò.

... Ïðîøëî ïîëâåêà. Ãäå òåïåðü òà åëü?
Ãäå ðàäîñòè òîé íîâîãîäíåé íî÷è?
È ñ êåì òàíöóåò ñòàðûé Ñåíèýëü?
Ñ Òàìàðîþ. Ñ ó÷èòåëüñêîþ äî÷êîé.
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ÈÍÀÍÃÀ ÀËØÈÃÓÑÒÈ

Ïîêëîí òåáå, ïîêëîí, î Ôðåçè Ãðàíò!
Îò âñåõ ïîêëîí áåãóùåé ïî âîëíàì!
Êàê ñîçäàë îáðàç òâîé ïîýò-ñîáðàò
íà ðàäîñòü íàì, æèçíü óëûáíóëàñü íàì.

Â Òåáÿ, â Ìå÷òó, ïîýòû âëþáëåíû...
À ÿ... ïðîñòè... åù¸ âî ìãëå âðåì¸í,
âî ñíå óâèäåâ, ïîãðóæàÿñü â ñíû,
â Èíàíãó Àëøèãóñòè áûë âëþáë¸í.

Îíà — ìîÿ ëþáîâü, ìîÿ ñóäüáà,
ñâåòëåéøèé äåíü ìîé, ìîé ÷èñòåéøèé ñâåò.
×åðåç Íå¸ ÿ ñîòâîðèë ñåáÿ,
òî — Äóõ Ñâÿòîé âîø¸ë â ìåíÿ, â ìîé áðåä.

È ýòîò áðåä ïîìîã ìíå íàïèñàòü
âåëèêóþ ïîýìó î ëþáâè.
ß ñìîã ìîþ âñþ ãðóáîñòü îáóçäàòü,
÷òîá ïîêàçàòü âñå âîëøåáñòâà ìîè.

Âî ìíå êàê ñîëíöå, êàê îãîíü ãîðèøü
íåóãàñèìî òû, ëþáîâü, âñþ æèçíü.
... Ñòðàøèò òåáÿ, äóøà, ìîãèëû òèøü,
íî ñ Ôðåçè, íî ñ Èíàíãîé íå ñòðàøèñü.
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ÍÎ×ÍÎÉ ÏÎË¨Ò

Íàäìèðåí ÿ, ïðîñòè ìåíÿ, î áîæå!
Íàä ìèðîì áüþñü, ïîêà äóøà æèâà.
Ëþäåé, ëþáÿ, èç-ïîä íåáåñ òðåâîæó.
ß ãîâîðþ èì çâ¸çäíûå ñëîâà.

Ñìåÿñü íàä ïðèòÿæåíèåì íåëåïûì,
ðîäíóþ çàçåìë¸ííîñòü íå êëÿíó.
Ïîä ãèêàíüå òîëïû ëå÷ó ïî íåáó,
ëå÷ó ÿ íå âî ñíå, à íàÿâó.

Åñòü ðîêîâàÿ ïðåäîïðåäåë¸ííîñòü
â èñêàíüè ïðàâäû, â ïîèñêàõ çåìíûõ.
Íàïðàñíî âñ¸! Òàê êàê âñ¸ ýòî — åðåñü,
òàê êàê ìû ëîæüþ çàâñåãäà ñèëüíû.

È ïîòîìó òàê äèêî è áåçáîæíî
æèâ¸ì âíèçó — ïîä ñîëíöåì è ëóíîé,
íî ðèíóòü âíèç, â òîëïó, ìíå íåâîçìîæíî.
È ÿ ëå÷ó — äëÿ òåõ, êòî ëæèâ, ïëîõîé...
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Óõîäèò ñâåò, à ÿ õî÷ó åãî ïðîäëèòü.
Óõîäèò ñâåò, òðåïåùåò ëó÷ ïðîùàëüíî
è òàåò: âñ¸, ïîðà íàì óõîäèòü,
êàê íè ïå÷àëüíî.

Íå íàäî íè÷åãî ïðîñèòü è óìîëÿòü.
Íåò íèêîãî, ÷òî ðÿäûøêîì êðóæèëèñü
ñî ìíîþ çäåñü, ðåçâÿñü è âåñåëÿñü.
Âñå-âñå îíè ñ ðàçëóêîé ïîäðóæèëèñü.

Êîëåíè ïðåêëîíþ, ïðîñÿ ÿ ó íåáåñ
î ÷óäåñàõ, íî òùåòíî ýòî, çíàþ:
êàê ðàíà, òàê è ñìåðòü íå çàæèâàåò,
êîãäà â äóøå ó íàñ — íå áîã, à áåñ.

2007
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ÈÍÎÉ ÐÀÑÊËÀÄ. . .

«Ëþáëþ»... Äàâíî òàê ãîâîðèë, îäíàêî.
Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, èíîãäà
Âàì ÷óäèòñÿ â ãëàçàõ ìîèõ îòâàãà
ëþáèòü è íå òåðÿòü ëþáîâü... äà, äà.

À òðåïåòàòü êîãäà óæ ìû çàáûëè!
È ìàëî ëè ÷òî ãóáû ãîâîðÿò.
Ìû ñëîâíî çàäîõíóëèñü â çâ¸çäíîé ïûëè,
è â íåáåñàõ òåïåðü èíîé ðàñêëàä.

Ìû ñ Âàìè îáà êàê áû íåæèâûå,
õîòü è æèâûå, ñ òåõ íåäàâíèõ ëåò.
È âüþãè çèìíèå â íàñ âäðóã çàâûëè.
Çàñòûëà êðîâü, îãíÿ äàâíî â íåé íåò.

È íåïîäâèæíî, íåìî, îñêîðáë¸ííî
ãëÿäèì íà ñâåò ìû, íå ñâîäÿ çðà÷êîâ.
Íå ïîòðÿñ¸ííî, ñâÿçàííî, âëþáë¸ííî,
íå êàê íà ñâåò, à êàê íà ñâåòëÿ÷êîâ.

Ìíå, âèäíî, îäíîìó ñïóñêàòüñÿ ê íî÷è.
Êàê õî÷åòñÿ óéòè îïÿòü, îïÿòü
è íàâñåãäà çàáûòü Âàñ — íå ìîðî÷èòü
Âàì ãîëîâó... è íàâñåãäà ïîíÿòü.
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Êàê ñòðàííî: íè î êîì è íè î ÷¸ì ÿ íå æàëåþ.
Çàïóòàëàñü ñóäüáà, âñ¸ â æèçíè ñòàëî øâàõ.
Óæ íå ãëÿäåòü íà ìèð ñìåëåé è âåñåëåå
è íå ïðîñèòü ìíå ó íåáåñ î ÷óäåñàõ.

Èõ íåò, ÷óäåñ... Âñ¸-âñ¸ óìð¸ò íà ñâåòå.
È ÿ óìðó, êàê òîëüêî èçíåìîæåò ïëîòü.
Çà÷åì, çà÷åì íåâèäèìûå ïûòêè ýòè,
íåâûíîñèìûå, ñêàæè, ãîñïîäü?

Ñêàçàë ãîñïîäü: êàêîé îòâåò ÿ äàì,
êîãäà óæ òû íå çäåñü, íå çäåñü, íî è íå òàì?
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Íå ãðóñòèòå, ïðåäî ìíîþ — âå÷íîñòü.
×òî íàâåêè óø¸ë, âû çàáóäüòå.
Âû ëþáèòå ñòèõè, ñàìó ñóòü èõ
ïðèíèìàéòå äóøîé ÷åëîâå÷íîé.

Íå óáèëè ìåíÿ, íå óáèëè!
Åñëè óìåð ïîýò, îí íå óìåð.
Ìîæåò, òàê ãîâîðèòü è íåóìíî,
íå âçäûõàéòå íàä íèì âû óìèëüíî.

Íå ñ÷èòàéòå ïîýòà âû æåðòâîé.
Ãîâîðèâøèé ÷óäíî è ïîä ðèôìó,
íåïîäâëàñòåí çåìíîìó îí ðèòìó,
âîïðåêè âñåì çåìíûì çëûì çàïðåòàì.

Íå ñ÷èòàéòå åãî è ïîòåðåé.
Íå ãðóñòèòå, òîñêëèâî íå ïëà÷üòå.
Âåäü, óâû, íå ìîãëî áûòü èíà÷å —
ïðîñòî îí îòñëóæèë è îòâåðèë.

Íå óáèëè åãî, óìîðèëè...
Íå çàáóäüòå, ïðåäî ìíîþ — âå÷íîñòü.
Ïðèíèìàéòå äóøîé ÷åëîâå÷íîé
âû ìåíÿ, ÷òî áû íè ãîâîðèëè.
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Òâîé âçîð ñ óñòàëîþ ñëåçîé
ñòîèò ïîíûíå ïðåäî ìíîþ.
È ÿ, çàâîðîæ¸ííûé, çëîé,
îïðàâäûâàþñü ïðåä òîáîþ,
÷òî ÷èñò, ÷òî òîò æå ÿ äóøîþ,
÷òî íàâñåãäà ñ òîáîé è òâîé.

Íå âåðèøü òû... È ÿ íåìèë
òåáå, êàê ñâåò íåìèë ìíå â ãîðå.
Òâîé ëèê êîãäà-òî æèçíü äàðèë
ïîýòó, è åìó ëåãêî ëè
çàáûòü âèäåíèå òàê ñêîðî?
Âîò êëÿòâó òó è ïîâòîðèë...

2008



380

* * *

Îïÿòü âåñíà. Íàä ãîëîâîé ëóíà
ëü¸ò â äóøó ìíå çàâåòíûå ñëîâà.
È íî÷ü ÷àðóåò, ïðåëåñòè ïîëíà.
È ïåñíÿ ñîêðîâåííàÿ æèâà.

Êóäà áû âçîð íå êèíóë ÿ â íî÷è,
ïîâñþäó âèæó æèçíè âîëøåáñòâî:
öâåò¸ò ñèðåíü — êàê ìóçûêà çâó÷èò.
Â âîñòîðãå ïðîáóþ ÿ ãîëîñ ñâîé.

Âåñíû çâó÷àíüåì ñëóõ ìîé íàïî¸í.
Ñîëîâóøêà! Çàâåòíàÿ çâåçäà!
Âû ðàäîñòü ìíå, âû ñ÷àñòèå ìî¸!
Ìíå êàæåòñÿ, ÿ áóäó æèòü âñåãäà.

Íàâåðíî, ïîíÿë òàéíû åñòåñòâà
ÿ ñåðäöåì âäðóã, õîòü ãîëîâà ìîÿ,
ÿ ÷óâñòâóþ, ñîãëàñíà ñ íèì åäâà.
Î, ÷óäíûå! Äîâîëåí âàìè ÿ...
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Àõ, ëèñòâà, çîëîòàÿ ëèñòâà...
Ñåðåáðèòñÿ ìîÿ ãîëîâà
è òóìàíÿòñÿ ñèíèå î÷è,
à âåäü áûëè ñðîäíè ñèíåâå.
Êàê áû ñäóðó ìíå íå çàðåâåòü
îò îáèä ñèõ, äðóçüÿ, ñðåäè íî÷è?

Øëè íåïëîõî ó ïàðíÿ äåëà.
Íåó¸ìíàÿ þíîñòü öâåëà.
È äëÿ ïåñíè ìîåé íåó¸ìíîé
ÿ áåð¸ã â ÷èñòîòå äíè ìîè.
È çàïåëè âî ìíå ñîëîâüè.
ß âíèìàë èì, ñâåòÿñü, â æèçíü âëþáë¸ííûé.
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Â çâåçäó òû âåðü, â ñóäüáó íå âåðÿ,
âåðü â ïóòåâîäíóþ çâåçäó.
È îáðåòåíüÿ, è ïîòåðè
ëèøü ê ïðàâîòå òåáÿ âåäóò.

Ïðàâäèâîñòü ó ðîäíîãî ñëîâà
ïóñòü íå èññÿêíåò, ëîæü åñòü ÿä.
Êîëü íàâñåãäà ê ñòðîêå ïðèêîâàí,
öåëåáíà ÷àøà áûòèÿ.

Ïóñòü ñîëü íóæäû èëü ñàõàð ñëàâû
íå ñëîìÿò ïðàâîòû òâîåé.
Áåãè îò ñìåëîñòè ëóêàâîé,
òû ñìåëîñòü ÷åñòíóþ èìåé.

Òû êðèâäîé äóøó íå óíèçèøü,
ñëîâàì òâîèì ïîêóäà — æèòü.
È åñëè ñâîé êîíåö ïðîâèäèøü,
ïðîâèäü áåññìåðòèå äóøè.

Íå ïðîñòî òàê, îò ñêóêè ñìåðòíîé,
íàøåïòûâàé ïðîñòîðó ñòèõ,
íàøåïòûâàé îò ñèë íåñìåòíûõ,
ãîðÿùèõ, îãíåííûõ, ñâîèõ...
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Âåòåð, òû íå ïëà÷ü êàê ÿ, ãîðþÿ.
Ãðîì, òû íå ãðåìè âî òüìå íî÷íîé.
Íå ñ êåì ãîâîðèòü, è ãîâîðþ ÿ
ñî ñòèõèåé áóéíîé, íå ñìåøíîé.

ß è ñàì íå òàê ñìåøîí, êàê êàæåòñÿ...
È îòâåòèë âåòåð: íå ãîðþé.
Ãðîì ñêàçàë: äà áóäåò òàê, êàê ñêàæåøü òû,
ïðèãîíþ êàñêàäû ñâåòëûõ ñòðóé.

Áûòü íå ãîðåìû÷íûì, à ñïîêîéíûì
òû ó÷èñü ñâîáîäíî ó ëóíû.
Áóäü ñðåäè äîñòîéíûõ òû äîñòîéíûì —
íå èññÿêíóò ïåñíè ó ñòðóíû.

Óãàñàÿ, ïàäàþò ëè çâ¸çäû,
íå ïå÷àëüñÿ, âåäü òâîÿ çâåçäà
íå óãàñëà, à ãîðèò, è âîçäóõ
ñâåæ è òîíîê, òèõ, êàê íèêîãäà...

Âåòåð, òû ïðîñòè, óæ íå ãîðþþ,
ãðîì, ñïàñèáî, âû, ïîíÿâ ìîëüáó,
êðàñîòó äóøå ìîåé äàðóÿ,
âõîäèòå äîâåð÷èâî â ñóäüáó.
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Ñâåòëîé ïàìÿòè Çåëèìõàíà

Î áëèçêîì äðóãå íå äîæäàòüñÿ âåñòè,
íî âñ¸ æ å¸ ìó÷èòåëüíî ÿ æäó.
Ñëåä ñëàâíûõ ëåò, ñ íèì ïðîâåä¸ííûõ âìåñòå,
ãîðÿ äóøîé, èùó ÿ è èùó.

Íèãäå â ñêèòàíüÿõ áîëüøå óæ íå âñòðåòèë
òàêîé óëûáêè äîáðûõ ÷óäíûõ ãëàç.
Îí óìåð, íå íàéäó åãî íà ñâåòå,
ïîãèá â èçãíàíèè, âäàëè îò íàñ.

Âçãëÿä ãîðöà è óëûáêó íà ïðîùàíüå
èç ñåðäöà ìíå âîâåêè íå èçúÿòü.
È ê ãîðëó ïîäñòóïèâøåå ðûäàíüå
ÿ è ïîíûíå íå ìîãó ñäåðæàòü.

È â ñêîðáü âïàäàÿ, êàê è îí, ñòèõè ÿ
òâîðþ — äîéòè á ìíå äî åãî âûñîò
äî òåõ ìèíóò, ïîêóäà ñìåðòü-ñòèõèÿ,
êàê äðóãà, è ìåíÿ íå óíåñ¸ò...
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Ãîðèøü íå ÿðêî, òóñêëî â ìèðå ýòîì
òû, æèçíü ìîÿ, — ïðèþò ïðåäâå÷íûé ìîé.
Óæ íå ïðîñòèòüñÿ ëü ðàíüøå ñ áåëûì ñâåòîì,
÷åì ñàì îí ðàñïðîùàåòñÿ ñî ìíîé?

Âåäü ðàíî èëè ïîçäíî áóäåò âüþãà,
à âüþãà ýòà íàøåé ñìåðòè çíàê.
Âñå âüþãè çëîþ êðóòîâåðòüþ âüþòñÿ
íàä íàìè âå÷íî — êàê òîãî íå çíàòü.

È ìû ïîêà òîãî ëèøü çíàòü íå ìîæåì,
ãäå âñòðåòèòü ýòó âüþãó ðîê ñóäèë,
è ñòðóíû ëèðû ïî íî÷àì òðåâîæèì —
ïî ìåðå íàøèõ ëåò, ïî ìåðå ñèë...

2008



386

* * *

Èùà ïîýçèþ, î äðóã, íå íàäî
ïî ñâåòó áåãàòü íàì, îíà — â äóøå.
Èëü âîâñå íåò å¸. Êîëü åñòü — ìû ðàäû.
Êîëü íåòó — è íå æäè òîãäà óæå.

Ñðåäè ìåðçàâöåâ ïîäàâàòü ñâîé ãîëîñ
òàê ãëóïî, ÷òî âñêèïàþ ÿ, êàê ïñèõ,
è ÷óâñòâóþ òóò, êàê ñåäååò âîëîñ,
êàê áóäòî æèçíü íà âîëîñêå âèñèò.

Çà ñëàâîþ æå áåãàþò, çà ñëàâîé,
óòðàòèâ íàïðî÷ü ñîâåñòü è ïîêîé!
À ó ñàìèõ ñòèõè íàñòîëüêî ñëàáû,
÷òî ÿ îò íèõ áûâàþ ñàì íå ñâîé.

Íå äóðíè ëè, òâåðäÿò: âñ¸, ÷òî óãîäíî,
íå ïåðåæèòü áû òîëüêî âàñ, ñòèõè,
ïóñòü âàø íàïîð ñâîåé âîëíîé ñâîáîäíîé
è â ñìåðòíûé ÷àñ îáäàñò íàñ, êàê äóõè.

Ñòèõè ìåðòâû, íî ãðàôîìàí íå ñëîìëåí,
îïÿòü, îïÿòü îí îäîëåë íåäóã...
Ó íàñ ïîýçèÿ — â äóøå, îãðîìåí
å¸ íàïîð — ìû íå óìð¸ì, ìîé äðóã!
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Íèêòî, íè÷òî, íè ïþëåõ, íè øàéòàí,
æèçíü íîâóþ ìíå íå ñóìåþò äàòü.
Áûë þíûé, ìîëîäîé, òåïåðü âîò ñòàðûé.
Óâû, óâû! Òàê è ïîìðó, âèäàòü.

Êîãäà ðîäèëñÿ ÿ íà áåëûé ñâåò,
íèêòî íå çíàë, ÷òî â í¸ì îñòàâëþ ñëåä.
Êàêîå ãîðå — èñ÷åçàòü áåññëåäíî,
íî âèæó ÿ: ìíå ãîðåâàòü íå ñëåä.

Íà ñòàðîñòè ïîäîáåí ÿ êîçëó.
È îõëàäåë ê äîáðó ÿ è êî çëó.
Íà ïîìîùü ìíå ïðèéòè è áîã íå ìîæåò.
ß ê âå÷íîìó îäèí ïðèäó êî ñíó...
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Íó êòî æ èç íàñ â ëàäó ñ ñâîåé ñóäüáîþ?
Êòî ãîâîðèò «â ëàäó», òîò çàãèáàåò.
Êàê þíîñòü ÿ ïðåäñòàâëþ ïðåä ñîáîþ,
òàê â ñåðäöå ñðàçó ñë¸çû çàêèïàþò.

Õî÷ó è äàëüøå ïåòü, ïîêà â óäàðå.
Íå äâà, õîòü âåê îäèí ïðîæèòü áû öåëûé.
Òå, êòî íå òàê êàê ÿ, ãëÿäè, ãóòàðèò,
õîòÿò ñîáîé çàïîëíèòü âåñü ñâåò áåëûé.

Îíè êðè÷àò â óñåðäèè âåëèêîì,
÷òî çàíÿëè ñâåò áåëûé çà áåñöåíîê.
À ìîëîäîñòü íè çà êàêèå êðèêè
íå êóïèòå, íè çà êàêóþ öåíó.

Êðè÷èòå, âîéòå, âñåõ äðóãèõ ãëóøèòå,
êòî â ìèðå ñòàòü âëàäûêîþ ìå÷òàåò.
Óñòàë ÿ îò õèòðîñïëåòåíèé æèçíè,
è ñåðäöå âèäåòü èõ óæ íå æåëàåò...
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Çà÷åì ìû â ìèð ÿâëÿåìñÿ? Áîã çíàåò...
Ñ ïå÷àëüþ ïîêèäàåì áåëûé ñâåò.
Íàø ñëåä çèìîþ âüþãà çàìåòàåò,
à ëåòîì æå ñìûâàåò äîæäü íàø ñëåä.

Áîãà÷å ìèð íå ñòàë, ìû çðÿ ÿâèëèñü.
Áåäíåå îí íå ñòàíåò, êîëü óéä¸ì.
Òàê äëÿ ÷åãî æ ðîñëè, çà æèçíü ìû áèëèñü
óæ åñëè — â çåìëþ íàñ ïðÿìûì ïóò¸ì?

À ñêîëüêî ñìåëûõ è êðàñèâûõ, ìóäðûõ
ïðîòîïàëî ëþäåé ïî òåì ïóòÿì!
Íàäîëãî, êðåïêî óòâåðäèëèñü áóäòî,
àí íåò, íà íåáåñàõ òàê íå õîòÿò.

Âñåõ çàáèðàþò èç äîìîâ è ñ óëèö,
âñåõ, êàê â òþðüìó, ïîæèçíåííî, íó äà!
Ëèøü ðàç êîãäà-òî äâåðè ðàñïàõíóëèñü,
è, õëîïíóâ, âñå çàêðûëèñü íàâñåãäà...

2008



390

* * *

Íå ðàçãàäàâ çàãàäêó áûòèÿ,
ñåêðåò áåññìåðòèÿ íå áóäåò äàí.
À â ÷¸ì çàãàäêà-òî, íå ïîìíþ ÿ?
È â ÷¸ì ñåêðåò? È êòî æå ñóäèò òàê?

Çàáîòà íà ñåðäöå ìî¸ ëåãëà,
çàïàëà äóìà â ãîëîâó ìîþ.
Ïîòóñòîðîííÿÿ ïóãàåò ìãëà,
òàê êàê íå ïðîõëàæäàòüñÿ íàì â ðàþ.

Çà ÷òî æå ÷åëîâåêà ëþäè ÷òóò?
È ÷òî ìíå ëþäÿì ýòèì çàâåùàòü?
Êàê áûòü? Ìåíÿ îäíè ïå÷àëè æäóò.
Òîñêóåò ñåðäöå è ñêîðáèò äóøà.

ß âèäåë ñîëíöå, çâ¸çäû è ëóíó.
Áîãàòûì íå áûë, íèùèì ÿ õîäèë.
È åñëè óæ ïîáëèæå òóò âçãëÿíóòü,
äîâîëüíî ñìåëî äóøè ÿ áóäèë.

Çà ÷òî è âñïîìíÿò, ìîæåò, èíîãäà?
Íå âñïîìíÿò — äàæå æàëü ìíå ïîìèðàòü.
Êàê ðàçãàäàòü çàãàäêó òó òîãäà,
ñåêðåò áåññìåðòèÿ âàì, ëþäè, äàòü?

2008



391

* * *

Âñ¸ äóìàþ, êîãäà ÿ ëàæó ñòèõ:
íå áóäü, î ñëîâî, òû ïîäîáíî ïóëå,
êîëü ãäå áðåõíóë, ïîìèëóé è ïðîñòè,
òî çíà÷èò, ìû ñàìèõ ñåáÿ çàáûëè.

Âñå áóäòî çíàåì, ïóëÿ — äëÿ ÷åãî,
à ïðèçûâàåì, ÷òîáû áûëî ñëîâî
ïîäîáíî ïóëå, âûøëî ñêâîçü æèâîò
ó Ïóøêèíà ñåãîäíÿøíåãî ñíîâà.

Íå Ïóøêèí, òàê äðóãîé... Îíà óáü¸ò
ëþáîãî, êòî, ïîä ïóëþ ïîïàäàÿ,
ê ñâîáîäå, ê ñïðàâåäëèâîñòè èä¸ò,
íàä Ðîäèíîé ðàñòåðçàííîé ðûäàåò.

È íå ìîãó ÿ, ñëîâîì ñìåðòü ïîïðàâ,
î ñëîâå-ïóëå ìèðó íå ïîâåäàòü,
íåò ó ìåíÿ íè íàãëîñòè, íè ïðàâ
íà ýòî — ìèð ïðîõîäèò ñêâîçü ïîýòà...
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Àõ, íå ëåñ ëè øóìèò? Ëåñ øóìèò.
Âåòêà ê âåòêå ëüí¸ò, äóøîé — â ìå÷òàõ.
Ñåðäöå ãðóñòèò ìî¸, ãðóäü ãîðèò.
Áûëè á ñë¸çû, ñìûë áû ãðóñòü-ïå÷àëü.

Àõ, êàê âåòåð çëèòñÿ, êàê ëèñòâà
âíèç ëåòèò, è ïëà÷óò äåðåâà.
Êîëü íå äóìàþ, òàê íåò è äóì ìîèõ,
êàê ïîäóìàþ, òàê êðóãîì — ãîëîâà.

Àõ, íå òó÷è ëü áåãóò? Äà, áåãóò
÷¸ðíûå è ãðîçíûå — â îãíå.
Äíè, ãîäà ïðîøëè è íåò èõ òóò,
áóäòî ñîí ïðèñíèëñÿ íî÷üþ ìíå...
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Àõ, ìíå ñïåòü áû ïåñíþ äà ãäå ãîëîñ?
Ãäå ìîé âåê? Äðóãîãî íåò â çàïàñå.
Â îäèíî÷åñòâå ðîäèëñÿ ÿ è — ãîëûì.
Çëûå âñå âåòðà ñóäüáó ìîþ äóáàñÿò.

È äàâíî ïðîø¸ë ÿ ïîëäîðîãè.
Äåíü óø¸ë, äî ñóìåðåê ïîäàòü ðóêîþ.
Êàæåòñÿ ìíå, áóäòî ðàäîñòè, òðåâîãè
âñå óæ ïîçàäè, íî âïåðåäè — ïîêîé ëè?

Õîòü è íå âçäðåìíóë ÿ ñðåäè íî÷è,
õîòü íå ìîã óñíóòü, íî óì ìîé ÿñíûé.
Íå ãîðþé, ãîëîâóøêà, íå ïëà÷üòå, î÷è,
íå ðîäèëñÿ ÿ íà ñâåò íàïðàñíî...
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Äîòîëü íåâèäàííîé íåçðèìîé ñèëîé
äóõ îòðèöàíüÿ æèë â ëþäñêèõ ñåðäöàõ.
È, âñïûõíóâ èñêðîþ íåóãàñèìîé,
õîòåë ÿ íîâîþ çâåçäîé ìåðöàòü.

Íèñïðîâåðæåíüÿ ñëîâî òèõî, òàéíî
øëî äîëãî ê öåëè, ïóòü åãî òÿæ¸ë.
È ÿ ñ äóøîé ãîðÿùåé íåñëó÷àéíî
ê ìÿòåæíûì äóøàì ñ ðàäîñòüþ ïðèø¸ë.

È òîé æå ñòðàñòüþ îäåðæèìûé, ñíîâà
ÿ âèæó, êàê îáìàíóòûå æäóò
ïðàâäèâîãî è ïëàìåííîãî ñëîâà,
â êàêîå äîëæåí ÿ âëîæèòü ñâîé òðóä.

×òîá ñèëîþ íåâèäàííîé íà ñâåòå
äóõ îòðèöàíüÿ æèë â ëþäñêèõ ñåðäöàõ,
è äî ìåíÿ ìåðöàëè çâ¸çäû ýòè,
è ïîñëå áóäóò, âèäèìî, ìåðöàòü...
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Ðîñòêàìè íàçûâàÿ, þíûõ
òû íåíàä¸æíûìè ñ÷èòàë.
Íå ðûáà è íå ìÿñî — âüþí ìû
âñå áûëè äëÿ òåáÿ òîãäà.

Íå ãóñëè è íå ñêðèïêó áðàëè
ìû â ðóêè, ëèðó áðàëè ìû.
Øåï÷à ìîëèòâåííî ãóáàìè,
ïîýçèþ èãðàëè ìû.

À òû, áðåí÷à èëü çàóíûâíûé
èç ñêðèïêè èñòîðãàÿ çâóê,
âñ¸ äóìàë, ÷òî íå ìåðèí ñèâûé,
åù¸-äå ìîëîä, þí òâîé äóõ.

Ìû äîëãî, áóäó÷è «ðîñòêàìè»,
âíèìàëè, êàê òâîÿ ñòðóíà
òåì, êòî ó âëàñòè, ñëóõ ëàñêàëà,
õîòü è ôàëüøèâèëà îíà...

2008



396

ÕÓÇÀÍÃÀÞ

Ïîêîÿ òû íå çíàë, òû ðâàëñÿ ê ñëàâå,
à ëþäÿì ãîâîðèë, ÷òî â áàòðàêàõ
ó ñëàâû íå áûë è íè ÷àñà — áðàâî!
Êàê ëîâêî îñòàâëÿë íàñ â äóðàêàõ.

Âñ¸ æãëî òåáÿ: çàáóäóò, íå çàáóäóò...
Ëàñêàÿ ñëîâî êàê ãîëóáêó, òû
áëàæåíñòâîâàë â òðóäå ñâî¸ì êàê áóäòî.
È ÷òî? Ñòèõè òâîè áåçäóøíû è ïóñòû.

Äàâíî ÿ, âîñïàðèâ îðëîì íàä âàìè,
óñ¸ê: âû íå äàäèòå ìíå ïàðèòü.
Ïîêîÿ òû íå çíàë, òû ðâàëñÿ ê ñëàâå;
ïîêà áûë æèâ, ìíå íå äàâàë òû æèòü...
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Ïîýò-ôàðèñåé — íå ïîýò, ñòèõîòâîðåö.
Òàêîé ó íàñ áûë, áûë íåäîëãî äà ñïëûë.
Ââåðõó çà ïîýòà îí âñ¸ æ òàêè ñëûë.
Ëóêàâ áûë õèòðåö, ëèöåìåð-öàðåäâîðåö.

Âñåãäà çà íàðîä è âñåãäà íà ñëîâàõ îí
ñòîÿë, è äðóãèõ, íàñ, áîëåòü ïðèçûâàë
î í¸ì, èç ãðÿäóùåãî âðåìåíè çâàë
ïîýòà, ÷òîá áûë áåç óïð¸êà è ñòðàõà.

×òîá áûëè â äóøå è ñèÿíüå ðàññâåòà,
è ñîëíöå, è ìóçûêà, è íåïîêîé.
Õîòü çíàë, ÷òî â íàðîäå óæå åñòü òàêîé.
Çíàë, ÷òî íå óäóøèøü òàêîãî ïîýòà...
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ß ñìåðòè íå õî÷ó, íî íåóæåëè
è ÿ óìðó? È ãîäû ïðîëåòåëè
áåñöåëüíî, áåç îñîáîãî ñëåäà?
Íåò, íå áåññëåäíî, íî è íå áåç öåëè.
Çà÷åì æå ñîêðóøàþñü ÿ òîãäà?

Àõ, ñìåðòè íå õî÷ó? À êòî æå õî÷åò
å¸? È êòî îò ðàäîñòè õîõî÷åò?
Ñ ðîäíûì íàðîäîì ïîìûñëàìè ñëèò
ÿ, äóõ ìîé òîæå... È ó áîãà, ìîæåò,
äàâíî óæ íàñ â ñêðèæàëè çàíåñëè.
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×òÿ èñòèíó, ìû î÷åíü ÷àñòî
òàê ãîâîðèì, ïîïàâ âïðîñàê:
ïóòü èñòèíåí òâîé, åñòü ÷åì õâàñòàòü,
òû ñìåðòè çàãëÿíóë â ãëàçà.

À ïóòü áûë ëîæåí, ñìåðòü öèêëîïîì
ãëÿäèò — êàê êàðöåðà ãëàçîê.
È îäèíî÷íî â íàñ, è ñêîïîì
âñ¸ öåëèòñÿ ñòâîëà çðà÷îê.

Ñìåðòü íå äâóãëàçà, îäíîãëàçà,
â îáëè÷üå âåäüìû, åé âèäíåé
ïóòü ê èñòèíå... Òû ïî çàêàçó
çàñòðåëÿí áóäåøü ðÿäîì ñ íåé.

Î æèçíü, ñòðåìèòåëüíîå scherzo,
ÿ íå óáèò åù¸ â ñåé ìèã!
Åñòü èñòèíà! Ïûëàåò ñåðäöå!
Òî èñòèííî, ÷òî ÿ — ñòàðèê.

ß âèäåë ñìåðòè ãëàç âîî÷üþ.
È îòòîãî â ãëàçàõ òîñêà.
Îñîáåííî ìíå ñòðàøíî íî÷üþ:
õëàä ñòàëè ÷óþ ó âèñêà...
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Äóøà ìîÿ â ïîáåäíîì êëèêå
ãëàãîëåò ÿçûêîì âåðøèí;
èäÿ âñþ æèçíü ê ìå÷òå âåëèêîé,
ñâîé òðóä óäà÷ëèâî âåðøèò.

Äàâíûì-äàâíî ìå÷òîþ ÷óäíîé
æèçíü çàèãðàëà ïðåäî ìíîé.
È êàê áû íè áûëî ìíå òðóäíî,
íå èçìåíèë ÿ åé, ðîäíîé.

Äóøà, äóøà, è âñïîìíèòü ñòðàøíî,
êàê ìíîãî áûëî ò¸ìíûõ ñèë.
Âñåé ñêðûòîé ñèëîé, þíîé ñòðàñòüþ
òû âñ¸ æ îòúÿòà îò íèçèí.

Ìû çíàåì, ÷òî ýòî òàêîå.
Êàê òîëüêî ñâåòëîþ ìå÷òîé
ÿ âîñïàðþ, ìíå íåò ïîêîÿ —
âñÿ æèçíü áóðëèò ïåðåäî ìíîé...
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ß íûí÷å çíàþ ïîèì¸ííî
ñâîèõ âðàãîâ, êòî ÷åì âåëèê.
È çíàþ, êòî íåóãîìîííî
ïîñëàòü ìåíÿ ê ÷åðòÿì âåëèò.

Èç ñóòè íåäðóãîâ, èç ñóòè
äðóçåé íå âûñå÷ü èñêð äîáðà.
È ðàçíûå áûâàþò ñóäüáû
ó òåõ, êòî ïðàâ è êòî íåïðàâ.

Ó âñåõ îäíè îøèáêè, êñòàòè,
è áûòü íàì âìåñòå íå ñóäüáà.
Íà ìèðîâóþ ñèë íå òðàòüòå —
íàïðàñíû ðå÷è è õîäüáà.

Ñòó÷è áåñòðåïåòíî è ñìåëî
òû, ñåðäöå, íà ðîæîí òû ëåçü.
Íå áîéñÿ... Íàì êàêîå äåëî
äî èõ íåâçãîä, ñâîèõ íå ñ÷åñòü.

2008
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Äàë¸ê èëü áëèçîê ìîé ïðåäåë?
Çäåñü, ðÿäîì. Ðàçâå? Êàê äîñàäíî!
Óæå, íàâåðíîå, îñåë
ìíå ìóòíûé íà äóøó îñàäîê?

Ïîðîé íè ïèêíóòü, íè âçäîõíóòü
îò ÷àñòûõ, íóäíûõ òðåâîëíåíèé.
Èëü ÷óòü ïîìåíüøå á èõ, ÷óòü-÷óòü,
÷òîá âñ¸ æ íå âÿçíóòü ïî êîëåíè.

Ïóñòûõ æèòåéñêèõ ìåëî÷åé
íå âèäåòü áû, èç òèíû áûòà
áåæàòü òóäà, ãäå þíîñòü ñêðûòà,
è ÿ åù¸ ïåâåö íè÷åé.

Íåçàìóòí¸ííîãî ðó÷üÿ,
î ãäå âû, èñêðèñòûå ñòðóè?
Ïîêà è ïåñíü ìîÿ íè÷üÿ.
È ìåñòî, ãäå ìíå áûòü, ïóñòóåò.

Öåëåáíîé âëàãè çà÷åðïíó,
çàáóäó, ÷òî âåñü ñðîê ìîé âûøåë,
îïðàâëþñü, êðûëüÿìè âçìàõíó
è ïîäíèìóñü âñ¸ âûøå, âûøå...
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Äîëæíèê ëè ÿ, äîëæíèê ëè íåîïëàòíûé?
Ïðåä êåì? Ïðåä ìàòåðüþ è ïðåä îòöîì —
äîëæíèê, à ïðåä äðóãèìè — íåïîíÿòíî:
äîëæíèê èëü íå äîëæíèê — ïðåä ïîäëåöîì?

Ëþäåé íåäîáðûõ ñëèøêîì ìíîãî ñòàëî,
íå ìåíüøå áûëî èõ è â òå ãîäà.
Ïðèäè ñåé÷àñ, ê ïðèìåðó, íîâûé Ñòàëèí,
íà÷í¸òñÿ ÷òî — íåòðóäíî óãàäàòü.

Òû ãîâîðèøü «íàðîä», íî òîí ôàëüøèâûé.
×òî åñòü íàðîä — âåëèêà òàéíà åñòü.
À óòâåðæäåíüÿ ïðåæíèå âñå âøèâû.
Íàðîä âåñü, öåëèêîì, — íå ñîâåñòü-÷åñòü.

Â í¸ì óéìà øâàëè, ÷òî íå ãîâîðèòå.
Âîò æä¸ì: äåíü íîâûé ÷åì íàñ ïîðàçèò.
Íàðîä, îí, â îñíîâíîì, åñòü ïîòðåáèòåëü,
áûâàåò, ÷òî è âîâñå ïàðàçèò.

Â òðóä ãåðîè÷åñêèé ÿ íå ïîâåðþ.
È â òðóä ñâîáîäíûé âåðèòñÿ ñ òðóäîì.
Êàê âèäèì, çà ïîòåðåþ — ïîòåðÿ.
È êàæåòñÿ, ñòðàíà — ñïëîøíîé äóðäîì.
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Òî — êëèêè ëåáåäåé ëè èëè ãóñè
ïåðåêëèêàþòñÿ, íà þã ëåòÿò,
íåâîëüíî çàñòàâëÿþò âñïîìíèòü ãóñëè,
êîòîðûå çâåíåëè êëèêàì â ëàä.

Òîò, êòî áðåí÷àë íà ãóñëÿõ, íå íà ëèðå,
áûë ñòàðûé ñòèõîòâîðåö-ôàðèñåé.
Òàêîãî ëèöåìåðà âî âñ¸ì ìèðå
íàâðÿä ëè ñûùåøü, íà ïëàíåòå âñåé.

Ïèñàë, ÷òî îí îïàâøèé ëèñò íåãîäíûé,
â êîñò¸ð èä¸ò ñãîðåòü êàê ëèñòüåâ ìåäü,
÷òî ëèñòüÿ ýòè — ìóñîð ïðîøëîãîäíèé,
÷òî äâàæäû íèêîìó íå çåëåíåòü,

÷òî îí æå ìîëîäûì ðîñòêàì ïóòü ÷èñòèò,
äà¸ò äîðîãó èì — íåíóæíûé õëàì,
÷òî ñòðîêè ó íåãî — ñóõèå ëèñòüÿ,
íî, òåì íå ìåíåå, è îáðàçåö ðîñòêàì.

Êîíå÷íî, ôàðèñåé áûë öàðåäâîðåö,
óìåëî ëèë åëåé, ÷¸ðò ïîäåðè,
«ðîñòêîâ» â îãîíü âñåõ êèíóë, öåëûé âîðîõ...
Âñå ãîðüêîé ñòðóéêîé äûìà ïîòåêëè.
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Êòî ñâÿæåò äíåé îáîðâàííóþ íèòü?
È ãäå îíè òå ìîëîäûå äíè,
êîãäà è êðûëüÿ áûëè, áûëè ñèëû,
à ãîëîâó òàê ãîðäî, äðóã, íîñèë ÿ,
÷òî íåäðóãè ìîè, áîã èõ õðàíè,
ñòðàäàëè îòòîãî íåâûíîñèìî?

Äà, áûëè... íî íå ïëà÷ó, íå ñêîðáëþ,
÷òî ìîëîäîñòü ñãîðåëà íà êîðíþ
â çàáîòàõ è íóæäå, â ñòðàñòÿõ è ãîðå,
íå âåðÿ, ÷òî ìîé äóõ ñóäüáó îáîðåò,
÷òî è òàëàíò, è äóøó ñîõðàíþ,
íå ïðîïàäó, ãîðÿ â òðóäå óïîðíîì...

2008
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Ñêèòàëåö ÿ. Ñêèòàëñÿ òàì è ñÿì,
âðàæäóÿ è áîðÿñü ñ ëþäüìè, ñ ñóäüáîé.
Áûâàëî íåëåãêî ñî ìíîé äðóçüÿì.
Åù¸ òðóäíåå ìíå — ñ ñàìèì ñîáîé.

Êóäà ÿ âíîâü, êóäà îïÿòü ÿ ðâóñü?
Áûòü ìîæåò, ðâóñü è âîâñå áåç íóæäû?
Áåç äðàê óæåëü íèêàê íå îáîéäóñü?
Î íåò, îíè ïîíûíå ìíå íóæíû.

È íå ñòðàøóñü, è íå áîþñü ÿ âàñ,
î ñèëû ò¸ìíûå, ïîêà äóøà
íå ïåðåñòàëà òàéíå æèçíü äàâàòü,
÷òîá íå çàñîõëà, ïðÿ÷àñü è øóðøà...

2008
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Î, áîæèé ìèð! Â í¸ì êòî — ìîÿ ðîäíÿ?
Â í¸ì âñ¸ ëþáèìî ìíîþ, ïîêà æèâ ÿ:
è ëþäè, è öâåòû... è ñâåò âî öâåòå äíÿ...
Âñ¸, âñ¸... à íå ëþáèì æå äóõ íàæèâû,
÷åì äûøàò æóëèêè, óáèéöû è êðàñèâî
õîòÿò ïîæèòü — ñåé äóõ íå äëÿ ìåíÿ.

Êàê íå÷èñòü ìîæåò áûòü ëþáèìîé ìíîé?!
È â ñåðäöå áü¸òñÿ êðèê, íî, ìóäðîñòüþ õðàíèìûé,
çâåíèò îí íå ðàññòðîåííîé ñòðóíîé,
à æàëîñòüþ äóøè íåâûðàçèìîé.
Æàëåþ è ñåáÿ, è âñåõ íåâîîáðàçèìî.
Î, áîæèé ìèð, ïîýò ñòðàäàëåö òâîé...

2008



408

* * *

Äóõ â ÷åëîâåêå åñòü îãîíü.
Ìîé äóõ, òû ìîé îãîíü áåññìåðòíûé.
Ïóñòûííî íà äóøå, áåññâåòíî
êîëü íåò îãíÿ, íåò äóõà êîëü.

Íî òû, îãîíü, íå ïîæèðàé
òåïåðü ìåíÿ, óæ ÿ íå þíûé,
ÿ ñòàðûé, ïòèöû-ãàìàþíû
ïîêèíóëè äàâíî ìîé êðàé.

Î, ïòèöû âåùèå, êîãäà
âû íàäî ìíîþ ïðîëåòàëè,
ÿ òåíè âàøèõ êðûë óñòàëî
ëîâèë, íà ñ÷àñòüå çàãàäàâ.

ß â çåìëþ ïëàìåíåì óéäó.
Òåáÿ, îãîíü, íå óïðåêíó ÿ
íè â ÷¸ì, óéäÿ ñêâîçü ãëóáü íî÷íóþ,
áåññìåðòüå òàì ñâî¸ íàéäó...
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Óñòàëîñòü ñáðîñèòü áû ìíå ñ ïëå÷...
Ìíîãîïóäîâà êàê — óñòàëîñòü!
È ýòó á òèøèíó ñáåðå÷ü,
÷òî ñòðàøíîþ öåíîé äîñòàëàñü.

Êàê ïîãëÿæó ÿ â âûñîòó,
âäðóã çàáûâàþ íà ìãíîâåíüå
íàâåò, îáìàí è êëåâåòó,
çàìàë÷èâàíüå è ãîíåíüå.

Äà, íîøà ñëèøêîì óæ òÿæêà...
Ïî ÷üåé âèíå ñòðàäàë òàê ìíîãî,
óøëè, óõîäÿò... òî åñòü êàê
«óøëè-óõîäÿò»? Æàëü, åé-áîãó.

È â ýòîì — ñòîëüêî äîáðîòû.
Ïóñòü âñå óéäóò, à ÿ êðûëàòî,
÷òî æèçíü ìîþ ïðîäîëæèøü òû,
ìîé ñòèõ, â áåññìåðòüå âåðþ ñâÿòî.
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Åù¸ íå óìåð ÿ è íåò ïëèòû
íàä áóäóùåé ìîãèëîþ ìîåþ,
÷óâàø, ìîé ñîïëåìåííèê, çíàé æå òû:
íå êòî èíîé, à ÿ ëåæó ïîä íåþ,
è ïîñåìó, õîòü è ñïåøèøü êóäà,
îñòàíîâèñü çäåñü, ìèëûé, íà ìãíîâåíüå,
÷òîá âñïîìíèòü è ïîíÿòü, ÷òî íå âñåãäà
è òû æèâ áóäåøü — âñòàíü íà ðàçìûøëåíüå.

Îñòàíîâèñü, ÷òîá äóõ ïåðåâåñòè,
îøèáêè âçâåñèòü, îöåíèòü ïîñòóïêè
è íàä ñàìèì ñîáîþ ïîãðóñòèòü,
â ðàçäóìüå ïðåáûâàÿ, âçîð ïîòóïèâ.
È åñëè òû óìååøü è øóòèòü,
è ñëîâî ïîíèìàòü, äóøîé íåèñòîâ,
ìîþ íåãàñíóùóþ èñêðó îùóòè,
ìîþ â ïîýçèè ÷óâàøñêîé èñêðó...
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Ïóñòååò æèçíü, ïóñòååò áåëûé ñâåò...
Óõîäèì ìû, ãðÿä¸ò íàø ÷àñ ïîñëåäíèé.
Ó âàñ, ó æèçíè ãàñíóùåé, — íàñëåäíèê,
à ó ìåíÿ åãî êàê ðàç è íåò.

Æàëü, æàëü, êîíå÷íî... Êòî æå ìíå ãëàçà
çàêðîåò, áåçóòåøíî êòî çàïëà÷åò?
Âåäü ó áåçäåòíûõ âñ¸ ïðîéä¸ò èíà÷å —
÷óæàÿ êàïíåò íà ìåíÿ ñëåçà.

Ðîæäåíüå áûëî, à òåïåðü âîò — ñìåðòü.
×òî æ, âñ¸ ïîíÿòíî, ïðàâèëüíî, çàêîííî.
ß á äàæå òàê ñêàçàë: åñòü ñìûñë, ðåçîííî, —
êîëü ïåñíÿ íà÷àòà, å¸ íàì è äîïåòü.

Êàê òâîé çàãëîõíåò ñëóõ, ïîìåðêíåò âçîð,
âñå ñðàçó æå è ñáóäóòñÿ ìå÷òàíüÿ.
Òû âñ¸ îáð¸ë: âñå-âñå òâîè æåëàíüÿ —
â ãîðñòè îäíîé, òû ïðàõ çåìíîé è ñîð...
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Âåêà ïðîéäóò, ïðîéäóò âåêà
âñ¸ òàê æå, êàê ïðîøëè äîíûíå
ñðåäü êðîâè, ñë¸ç è ëæè, ãîíèìû
çëîé êðóòîâåðòüþ, è âñåãäà
ïðîì÷àòñÿ áîãîì íå õðàíèìû.

Êàêèì? ×óâàøñêèì èëü êàêèì
ñïàñ¸í òû áîãîì, ðîä ìîé äðåâíèé?
Íå áîãîì, ìîæåò, à äåðåâíåé
íàðîä ìîé ñîõðàí¸í òàêèì,
êàêîé îí åñòü òåïåðü, çàâåòíûé?

Íàäåæä íà áîãà ÿ èìåòü
äàâíî óæ íå ìîãó — áåçáîæíèê.
Èìåòü èõ íà äåðåâíþ òîæå
ðèñêîâàííî — äåðåâíå ñìåðòü
ñàìîé æä¸ò, ñêîðî óíè÷òîæèò.

À â ãîðîäàõ ÷óâàø íèêàê
ÿçûê ðîäíîé íå ñîõðàíèò ñâîé:
ðóññêîÿçû÷üÿ ñòîðîíèòüñÿ
íå ñìîæåò îí è íà âåêà
èñ÷åçíåò êàê íàðîä-òóïèöà.

Êîëü âîëè íåò, ïðåîäîëåòü
åìó è ñòðàõ, è áåçäóõîâíîñòü,
ïðåä ðóññêèìè ñâîþ ãðåõîâíîñòü
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äàíî ëü? Îñòàëîñü — óìåðåòü.
Íå äëÿ êîãî ñèå íå íîâîñòü.

Áåç íàñ ïðîéäóò, ïðîéäóò âåêà
âñ¸ òàê æå, êàê ïðîøëè äîíûíå,
æåñòîêîñåðäíî è ïðîòèâíî
ñâèñòÿ, âñå êðóòîâåðòü-âåòðà —
âñ¸ òàê æå áîãîì íå õðàíèìû...
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Ìîé ñòèõ ìåíÿ ïåðåæèâ¸ò, ÿ âåðþ.
Áàõâàëüñòâî ýòî? Äà! Ïîæàëóé, äà!
Ïîâåðüå ëü òî êàêîå èëü äîâåðüå,
íàäåÿëñÿ íà ñëîâî ÿ âñåãäà.

Íå íàäî â æèçíè ñ÷àñòèÿ äðóãîãî
íè â ñâåòëûé äåíü, íè â ïîçäíèé ÷àñ íî÷íîé
ìíå êðîìå áîãîì ââåðåííîãî ñëîâà,
îíî — ìî¸ ïðèçâàíüå, æðåáèé ìîé.

Óìðó — âàì ïëàêàòü, ðóê ëîìàòü íå íàäî:
âåäü ÿ çåìíîé, ëå÷ü â çåìëþ âûøåë ñðîê.
ß ñòèõ ëþáèë. È áûëè á ìíå îòðàäîé
ñòèõè â îáëè÷üå íàäìîãèëüíûõ ñòðîê.

Íå ïîòîìó ëè â ñêîðáè è â òðåâîãå
íàä ñëîâîì òðåïåòàë ÿ ñòîëüêî ëåò.
Äà, ñòèõ — íà÷àëî è êîíåö äîðîãè.
Òî — ìîé çàâåò.... Èñïîëíèòå çàâåò.
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Íàñ íå áûëî ñ òîáîé, çâåçäà ãîðåëà.
Ìû ïîÿâèëèñü, âñ¸ îíà ãîðèò.
È åé äî íàñ íåò íèêàêîãî äåëà,
íå ìíå îíà: «Ðîäíîé ìîé», — ãîâîðèò.

Ìû îòãîðèì, ïîáûâ íà áåëîì ñâåòå,
ïðèäóò äðóãèå — âå÷åí áåëûé ñâåò, —
íî îò÷åãî çâåçäà ìîÿ íå ñâåòèò,
å¸, âîçìîæíî, íå áûëî è íåò?

Íî ÿ õî÷ó, ÷òîá áûëè çâ¸çäû ýòè
ó âñåõ, âî âñå ñâåòèëè âðåìåíà.
À ìíå ïîêà çâåçäà ìîÿ íå ñâåòèò,
óæåëü äàâíî íà ñâåòå íåò ìåíÿ?

2008
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Äðóçüÿ, áëàãîñëîâëÿþ âàñ.
Áëàãîñëîâëÿþ, î ðîäíÿ!
Åäèíñòâåííîãî èç ÷óâàø
âû ïðîêëÿí¸òå, õîðîíÿ.

Íàäåæä íè÷üèõ íå îïðàâäàë
è íèêîãî ÿ íå ëþáèë.
Òðóñëèâ áûâàë ÿ èëü óäàë,
äëÿ âàñ ÷óäàêîâàòûì áûë.

Âñå çíàåì, ÷òî æèâ¸ì ëèøü ðàç.
È ÷åñòü âñåãî ó íàñ îäíà.
Õðàíÿ ÷åñòü ñìîëîäó, ñåé÷àñ
âû çëû êàêîãî æå ðîæíà?

×óòü íà íå¸ óæ ñåëà ïûëü.
Íå÷åñòíî — ì¸ðòâîãî ðóãàòü.
Íå ðàçëè÷èøü, ãäå ñîí, ãäå áûëü
è ÷òî äåðæó â ñâîèõ ðóêàõ.

Â íèõ æèçíü äåðæó ÿ, ÷¸ðò âîçüìè!
Ñìåðòü, îòîéäè, íå ëåçü, ïîéìè.
Çåìëÿ ðîäíàÿ, íå òîìè,
òû æèçíü äàëà, òû è ïðèìè...
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Âñå èçáåæàòü õîòåëè áû çàáâåíüÿ...
×òî ÿ òàêîãî ñäåëàë äëÿ òåáÿ,
÷óâàø ìîé, ïî÷èòàÿ è ëþáÿ,
äàðÿ òåáå ñâîè ñòèõîòâîðåíüÿ?
×òî îáî ìíå âðàãè ìîè òðóáÿò?

Îíè òðóáÿò, ÷òî æä¸ò ìåíÿ çàáâåíüå,
÷òî íè÷åãî íå ñäåëàë äëÿ ëþäåé,
÷òî, ñêîëüêî ÿ ðàäåé èëü íå ðàäåé,
ïóñòû, áåñïîìîùíû ìîè òâîðåíüÿ
è âðåäåí âëîæåííûé â íèõ êðóã èäåé.

À ìíå á õîòåëîñü èçáåæàòü çàáâåíüÿ...
Íå ïðèìåò ñîïëåìåííèê, åñòü äðóçüÿ,
êîòîðûå òàê äóìàòü íå õîòÿò
è ëþáÿò âñ¸ æ ìîè ïðîèçâåäåíüÿ.
Îíè ïî-ðóññêè çäîðîâî çâó÷àò!

2008
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* * *

Òû ãîâîðèøü: áåññìåðòåí ëèøü íàðîä.
Íî è â äóøå åãî æèâóùèé íå óìð¸ò.
Íàñ âñåõ ïóñòü æäóò íåâåäîìûå ñðîêè,
÷òîá óâåñòè íàâå÷íî â êðàé äàë¸êèé,
ìû íå íàçàä âñ¸ æ ñìîòðèì, à âïåð¸ä.

À âïåðåäè âñ¸ òîò æå íàø íàðîä.
Íî æèçíü èíàÿ, äóìàåì, ïðèä¸ò,
íå òà, êîòîðàÿ â íåâåäîìûå ñðîêè
âñåõ óâåä¸ò íàâå÷íî â êðàé äàë¸êèé,
ãäå íå ïîñìîòðèò íàø íàðîä âïåð¸ä.

Ñîãëàñåí ÿ: áåññìåðòåí ëèøü íàðîä,
êîëü íå èñ÷åçíåò, ñ êðóãà íå ñîéä¸ò.
Òîãäà, è óõîäÿ â íåâåäîìûå ñðîêè,
â äóøå åãî æèâóùèé îäèíîêî
ïóñòü ñìåëî ñìîòðèò íå íàçàä, âïåð¸ä...

2008
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ÂÅÑÅÍÍÈÉ ÑÀÄ

Ðàñöâåòàåò ñàä. È àðîìàò
ñàäà äóõ áîäðèò, áëàãîóõàÿ.
Áåñïîêîéíûé ìîé ïåãàñ êðûëàò,
áü¸ò â ñàäó íà ïðèâÿçè íîãàìè.

Ñàì æå ÿ áðîæó â ëåñàõ, ïîëÿõ.
Óæ äàâíåíüêî íå áûë, íå áðîäèë çäåñü.
Âåäü èç ãîäà â ãîä âñ¸ ðåæå ÿ
åçæó è õîæó âîò òàê îäèí âñ¸.

Îáíîâëÿåøüñÿ, ñåëî ìî¸.
Òâîé ïðèÿòåí îáëèê, î÷åðòàíüÿ.
Íî÷üþ ñâåò âåçäå ãîðèò-ïî¸ò,
Ñàâðàøáóñü âèä ÷óäíûé îáðåòàåò.

Íà ñàäû òâîè, íà äîì ðîäíîé
ñ ðàäîñòüþ ãëÿæó âñåãäà ïîäîëãó.
Êàê è â þíîñòè, ïåðåäî ìíîé
äåâû þíûå öâåòàì ïîäîáíû.

ß è ñàì ïîäîáåí áûë öâåòêó,
æèë, äûøàë â ñàäó ìî¸ì ñ÷àñòëèâî.
Ñëûøàëà äóøà êàêîé-òî ãóë
è íàïåâ ÷àðóþùèé è äèâíûé.

Íî öâåòîê çàâÿíåò, áóäåò òëåòü.
Ïåðåñòàíó áûòü öâåòêîì ñîâñåì ÿ.
Êàê óìðó, ìåíÿ çàðîþò â çåìëþ,
à ïîêà æèâîé, ÿ áóäó ïåòü.
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* * *
Þíîñòü ìîÿ, þíîñòü, ðàäîñòü âåøíÿÿ,
ïîòåðÿë òåáÿ êîãäà íàâå÷íî ÿ?
Ñëûøíî ýõî ëèøü ïîðîé, íå÷àñòî,
äàâÿò äóìû ÷åðåï ìíå âñå÷àñíî.
Ïîòåðÿë òåáÿ äàâíî íàâå÷íî ÿ.
Îòòîãî è áåäåí, è íåñ÷àñòëèâ.

Ñàä ìîé, ñàä, óñïîêîåíüå, îòäûõ,
ÿ òåáå òîãäà âñþ äóøó îòäàë.
È ñ äóøîé â ëàäó, ÿ îáíîâëÿëñÿ —
áûëî ïîíèìàíüå è ñîãëàñüå.
ß òåáå òîãäà âñþ äóøó îòäàë.
Íå ñìîãëè å¸ çàâëå÷ü ñîáëàçíû.

Åñòü ñîáëàçí âîëüãîòíî æèòü, áîãåìíî,
ïèòü âèíî, ëþáèòü äåâèö îòìåííî.
Ìíîãèå ìå÷òàëè äóðà÷èíû
æèòü ëåãêî, áåñïå÷íî è êðàñèâî.
Ïèòü âèíî, ëþáèòü äåâèö îòìåííî
âñå îñîáåííî õîòåëè ñèëüíî.

Ñàä ìîé, ñàä, ïðèâåòëèâûé, ëó÷èñòûé,
òû íàâå÷íî äóøó ìíå î÷èñòèë
è áåð¸ã å¸ òû, è õðàíèë òû.
Íåò ó äîáðîòû òâîåé ãðàíèöû.
Òû íàâå÷íî äóøó ìíå î÷èñòèë,
ïîòîìó è þíîñòü âå÷íî ñíèòñÿ.

* * *
Âîò è ñîëíûøêî óøëî íà îòäûõ.
Ïîòÿíóëî ñâåæåñòüþ â ñàäó.
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Îò÷åãî òàê ãðóñòíî ìíå, òîñêëèâî?
Âåñü â ðàçäóìüÿõ òèõî ÿ áðåäó.

Ìíèëîñü — ñáóäóòñÿ âñå-âñå íàäåæäû:
è ëþáîâü, è ñ÷àñòüå ìû íàéä¸ì.
Äóìàë, èñêðû â ñåðäöå íåîñêóäíû;
äóìàë, íå èññÿêíóò ÷óâñòâà â í¸ì.

È òåïåðü òû, ñàä ìîé, ñèìïàòè÷åí,
äóøó ìíå ëåëååøü äî çàðè.
Ïî÷åìó æ òîãäà ÿ òàê ïå÷àëåí,
ïî÷åìó äóøà ãîðìÿ ãîðèò?

Äóìàë, ïîëþáëþ îäíó è òîëüêî
áóäó ñ íåþ âåê ÿ êîðîòàòü.
Íî ïîïàëàñü ìíå ëþáîâü-äåø¸âêà.
È óøëà, è ñãèíóëà ìå÷òà.

Ñàä ìîé, ñàä, êðàñà è ãîðäîñòü íàøà,
òû ñêàæè, ãäå ñîëîâåé òâîé çäåñü?
ß åãî òóò ñëóøàë ðàíüøå ÷àñòî.
Ìîæåò, ñàìîìó òåïåðü çàïåòü?

Çàïîþ î þíîñòè çàâåòíîé.
Çàïîþ î òîì: êàê íè ëîâè,
åñòü îäíè ñòðàäàíüÿ, íåòó ñ÷àñòüÿ.
Î áåññìåðòíîé çàïîþ ëþáâè.

È íå ðàç åù¸ âîñïîìèíàíüÿ,
ñàä ìîé, ñàä, çàñòàâÿò è ðûäàòü.
ß íå ðàç â òâîè îáúÿòüÿ êèíóñü.
ß íå ðàç åù¸ âåðíóñü ñþäà...
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* * *
ßðêàÿ çâåçäà — íàä Ñàâðàøáóñüþ.
Þíîñòü ìíå îíà íàïîìèíàåò.
Ñ ïåðåëèâ÷àòîé ìåðöàëà ãðóñòüþ
ÿðêàÿ çâåçäà íàä Ñàâðàøáóñüþ.
Þíîñòü ãäå ìîÿ, ñêàæè, êòî çíàåò?

Ìíå íå ÿñíî: ñòàð ÿ èëè ìîëîä.
Ìîæåò, ãîâîðÿ, ÷òî ñòàð ÿ, øóòÿò?
Ïóñòü óæ ãîâîðÿò, ðàç åñòü òóò ïîâîä.
Ìíå íå ÿñíî: ñòàð ÿ èëè ìîëîä.
Ìîæåò, ëþäè ïðîñòî áàëàãóðÿò.

Íåò, íå ñòàð, äàâàéòå ñîãëàñèìñÿ.
ß íå ìîëîä, äà, íî ÿ äîâîëüíî
ìîëîä. Îò÷åãî? Íå çðÿ äèâèìñÿ:
îòòîãî, ÷òî ìû ñòàðåòü áîèìñÿ.
Óñïîêîéñÿ, ñåðäöå, ìíå íå áîëüíî.

ßðêàÿ çâåçäà íàä Ñàâðàøáóñüþ,
êàê è â þíîñòè, ãîðèò-áóíòóåò.
Ó çàçíîáóøêè ñ âûñîêîé ãðóäüþ
î÷è òîæå òàê ñèÿëè, ñ ãðóñòüþ.
Íûíå — ãäå? Íåò íûíå. Íå íàéäó ÿ.

* * *
Ëóííûé ñâåò... È ëóííûå êà÷åëè...
×üÿ æ ñêîëüçèò òàì òåíü, èä¸ò êóäà?
Â ýòîò âå÷åð ñèíèé íåóæåëü ÿ
òàê áåçäóìíî áóäó ïåòü, ñòðàäàòü?

Òåíè ëóííûå ñêîëüçÿò íî÷àìè
òèõî-òèõî, ñòðàíñòâóþò, ãðóñòÿ.
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Êàê è ÿ, ðàçäóì÷èâû, ïå÷àëüíû.
Êàê è ÿ, óòåøèòüñÿ õîòÿò.

Óæ öâåòóò è ÿáëîíè, è ãðóøè,
ñîëîâåé ïî¸ò â ñàäó, â ëåñó.
Ñëàäêîå òîìëåíüå, íåæíîñòü äóøó
êàê íà êðûëüÿõ þíîñòè íåñóò.

Ìíèòñÿ — ïðåä ñîáîþ âèæó êàê-òî
÷üþ-òî òåíü îïÿòü â íî÷íîé òèøè.
Îòòîãî ëè, ÷òî ñïåøèò êóäà-òî,
õî÷åòñÿ óçíàòü — êóäà ñïåøèò.

×ó... íå ñàì ëè ýòî ÿ, âëþáë¸ííûé
ïî óøè, ñïåøó â ñàäó òóäà,
ãäå åñòü óãîë òàéíûé, îòäàë¸ííûé,
óæ, êîíå÷íî, íå òåïåðü, òîãäà?

Ëóííûé ñâåò... È ëóííûå êà÷åëè...
Òåíü ïîäðóãè áóäòî á æä¸ò ìåíÿ.
Ïîñåé÷àñ ÿ, äî ñèõ ïîð óæåëè
íå ñìîãó ïîæàð â äóøå óíÿòü?!

* * *
Æàëü, êîíå÷íî, íî â ãíåçäå íàä¸æíîì
ïòèöû âñ¸ æ íå îêàçàëîñü âàæíîé.
Óëåòåëà... óìåðåòü òàê ìîæíî...
Çíàòü, ñóäüáà òàêàÿ â âåê òðåâîæíûé.
Âåê ïðîø¸ë, ïðîø¸ë îí íåóäà÷íî.

Ñêîðáü ìåíÿ îáúÿëà; ãîðÿ ïîëíûé,
æèòü íå ìîã, âíóòðè âñ¸ êëîêîòàëî.
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Áîëüøå íè÷åãî ÿ íå çàïîìíèë
êðîìå ñâåòà ëóííîãî è ïîìíèë
ÿ åãî âñþ æèçíü äóøîé óñòàëîé.

Îáâåòøàëè ìû. Æèçíü ãíóëà ñèëüíî.
Íî ñîâñåì íå ïîòóñêíåë ñâåò ëóííûé.
Óíèæàëè, îñêîðáëÿëè äèêî.
Ìû â ñòðàäàíüÿõ áûëè áåççàùèòíû.
Íî çâåíåë ñâåò ëóííûé ìíîãîñòðóííî.

Îáåçäîëåííûì íå áóäåò ñ÷àñòüÿ.
Òû â êàêèõ êðàÿõ òåïåðü, çàçíîáà?
Ïðåäàëà, ñëåäèëà áåçó÷àñòíî
êàê ìåíÿ áèâàëè çëî è ÷àñòî.
Ìîæåò, è ñåé÷àñ õèòðà òû, çëîáíà?

Êàê è òû, â êîíöå ïóòè ÿ íóäíîì.
Êàê è òû, îò áîãà ÿ çàâèøó.
Ñêîðáü ïðîøëà, óòèõëî ãîðå áóäòî.
Âñ¸ ñèÿåò ëóííûé ñâåò, ñâåò ëóííûé.
Ñêâîçü íåãî ÿ þíîñòü ìîþ âèæó.

* * *
Âñ¸ âïåð¸ä ñìîòðåëè ìû, âïåð¸ä.
Íå ñìîòðþ òåïåðü. È ÷òî ìíå äåëàòü?
Àä ïðîø¸ë, íî ñåé êðóãîâîðîò
âå÷åí — ïîòîìó è êðóò, è òåìåí.

Áóäåò è ðàçëàä, è çàâèñòü, æäè.
Ðåâíîñòü ðàçðàçèòñÿ â âèäå áðåäà.
Áóäåò ïðèìèðåíèå ïî÷òè,
âñ¸ ðàâíî îïÿòü ÿ áóäó ïðåäàí.
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Ñíîâà ñîäðîãíóñü: äðóçüÿ ñòðàøíû.
Çàäðîæó îïÿòü êàê ëèñò îñèíû.
Íåò! Ïîæàëóé, õâàòèò áûòü ñìåøíûì.
Ïóñòü ïðåäàñò! Ïåðåæèâó. Îñèëþ.

Äà, îñèëþ... ïîäíèìóñü ñ êîëåí,
õîòü è îñëàáåëè ñèëû, ìîæåò,
ïîäëîñòè íå ñäàìñÿ áîëüøå â ïëåí.
Âåðþ — þíîøåñêèé äóõ ïîìîæåò.

È çìåþ èçìåíû ðàçäàâëþ!
Ñâåò óãàñ, çàæãó åãî ÿ ñíîâà.
È êàê þíîøà, ñìûñë óëîâëþ
ñåé òÿæ¸ëîé íîøè è ðàñêîëà.

ß æèâó — è äóõ ìîé ïóñòü æèâ¸ò.
Äåíü ïðèä¸ò — èçâåñòíîñòü ìíå äîáóäåò.
Âñ¸ âïåð¸ä ñìîòðþ ÿ, âñ¸ âïåð¸ä.
Áóäåò äåíü — è áóäóùåå áóäåò...

* * *
Áûëî ìíå òîãäà âñåãî øåñòíàäöàòü.
Æèë áåñõèòðîñòíî è áåñïðèþòíî.
×òî æ âî ìíå òû ñòàëà ñîìíåâàòüñÿ?
Êòî æ òîáîþ òàéíî çàáàâëÿëñÿ?
ß è òû, ìû îáà áûëè þíû.

Ïåñíåþ â äóøå òåáÿ íîñèë ÿ.
Çíàëà á òû, êàê ðàäîñòíî ìíå áûëî!
Èçíà÷àëüíî, ïåðâûé ðàç òàê ñèëüíî
ïîëþáèë îò âñåé äóøè, êðàñèâî.
Òû æå íå ëþáÿ ìåíÿ ëþáèëà.
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Çàéöåâ — òðîå, âñå ñâîåîáðàçíû.
Ê ñòèõîòâîðöó áûëî íåäîâåðüå.
Äóìàëà, ñâÿçàëàñü ñ íèì íàïðàñíî.
Öåëîâàëàñü îøàëåëî, ñòðàñòíî.
ß, ãëóïåö, õîäèë êàê îäóðåëûé.

Â ÷óâñòâàõ íåæíûõ ñåðäöå þíûõ òàåò.
Ëþáèò îíî áóðíî, áåç ïðåäåëà.
Çà ñåäüìîå íåáî çàëåòàë ÿ.
Òå, íàâåðíî, òîæå òàì áëóæäàëè,
âåäü èõ òîæå òû ÷óòü-÷óòü íå ñúåëà.

Çà òðåìÿ ãíàëàñü, íî íå ïîéìàëà
òû íè îäíîãî èç íèõ, èç òâàðåé
áîæüèõ — õîòü ëàñêàëà èõ íåìàëî.
Äàé áîã ñèë òåáå, ñèë íåáûâàëûõ.
Êàê æå òàì çîâóò òåáÿ, Òàìàðîé?

* * *
Ëàäíî. ×òî æ. Òàìàðà òàê Òàìàðà.
Òû âåñü âåê ïðåñëåäóÿ, ìàíÿ,
òàéíîé ÷¸ðíîþ ñâîåé òóìàííîé,
îòíÿëà âñþ ðàäîñòü ó ìåíÿ.

Íå âåðí¸òñÿ, ñêîëüêî ëåò íå ìèíåò;
êàê õîòåëîñü, íî âåðíóòü íå ñìîã.
Îòòîãî, íàâåðíî, è ñåìüè íåò.
Îòòîãî è íûíå îäèíîê.

È ñóìåâ áûòü âåðíûì ïñîì ëþáèìîé,
íå ñóìåë íàëàäèòü æèçíü ñ äðóãîé.
Ïîòîìó ÷òî íå ëþáÿ ëþáèë ÿ.
Ïîòîìó ÷òî — þíîñòü âñ¸ ñî ìíîé.
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Õîòü è âøèâîé îêàçàëàñü äåâà,
õîòü è íå ÷èñòà å¸ äóøà,
ìíîãî äóìàë, ìó÷èëñÿ è ÷åñòíî
ðàäîâàëñÿ ÿ, ëþáîâü âåðøà.

È ëþáîâü ñâåðøèëàñü — ìèð ïðåêðàñåí.
È â äóøå çàæ¸ã ÿ âå÷íûé ñâåò:
íå ïîãàñ, ãîðèò îí, íå ïîãàñíåò.
È ëþáâè äðóãîé íå áóäåò, íåò.

ß õîòåë çàáûòü å¸, ÿ ãîðäûé.
È äóøà áåññèëüíîé íå áûëà.
Íå çàáûë — òå íåçàáâåííû ãîäû.
Íå çàáûë — ê ëþáâè äóøà âåëà.

Âåê ïðîø¸ë ìîé, íî íå ñìîã â òóìàíå
îïîçíàòü îáìàí÷èâîñòü òåíåé.
×òî òàèòü, Òàìàðà åñòü Òàìàðà —
áîëü èçâå÷íàÿ äóøè ìîåé...

* * *
Îòòîãî è þíîñòè êóäåñíèê
ïðèãâîçäèë ìåíÿ ê ëþáèìîé, ÷òî æå.
Íî òðåâîæèòü ÿ íå ñòàíó âåñòüþ.
Íå â îáèäå ÿ, è â ìèðå òåñíîì
óæ âñòðå÷àòüñÿ íàì íå ñòîèò òîæå.

Ñòàðûå òåïåðü ìû îáà ñòàëè.
È ëþáèëà íå ëþáÿ ìåíÿ òû,
à òåïåðü è âîâñå ïåðåñòàëà.
Íå óçíàëà òû ëþáîâü, íå çíàëà.
×òî áåäíà äóøîþ — ìíå ïîíÿòíî.
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Îòòîãî è òîò êóäåñíèê òîò÷àñ,
òî ëü æàëåÿ, òî ëè ñ ìûñëüþ âðåäíîé,
ïîäàë ìíå òâîé þíûé îáëèê, âîçðàñò,
ñêàçî÷íî ïðåîáðàçèâ òâîé îáðàç.
Îáðàç òîò âî ìíå, íî òû ëè ýòî?

Êàê è òû, äðóãèõ, íå äîâåðÿÿ,
æèçíü âñþ íå ëþáÿ ëþáèë ÿ òîæå.
Æèçíü âñþ ïðîâîäèë, íå çàáûâàÿ
íå òåáÿ, òâîé îáðàç, íå âíèêàÿ
â òî, ÷òî ýòî íå îäíî è òî æå.

* * *
Þíîñòè îáìàí÷èâà ñîíàòà.
Âåäü ïîä ÷àðàìè å¸ òîãäà
âûäóìàë òåáÿ ÿ, à ñàìà òû
íå áûëà òàêîþ íèêîãäà.

Ñèëîé ãëàç ñâîèõ ìîãëà íàäîëãî
òû ê ñåáå ëþáîãî ïðèêîâàòü.
Âíåøíèé îáëèê òâîé ìåíÿ ñáèë ñ òîëêó,
çàõâàòèë âñåãî, îêîëäîâàë.

Ñâåò î÷åé è äèâíûé ãîëîñ áûëè
òàê ïðåêðàñíû íà áåäó ìîþ:
îáðàç â ñêàçêó ïðåâðàòèâ, ïðèêðûëè
âíóòðåííþþ ïóñòîòó òâîþ.

Òàê è åñòü: íè ÷óâñòâ íåò, íè èäåè...
Íî íå áåç ïðåòåíçèé ìåæäó òåì.
ß, ïðîñòàê íàèâíûé, áåäíûé ãåíèé,
ìóç â òåáå óâèäåòü çàõîòåë.
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Ñäåëàâ ñêàçêó, ÿ â íå¸ âëþáèëñÿ,
âèäèìî, êàê âèæó, íàâñåãäà.
Þíîñòü ìîÿ, þíîñòü, êàê íè áèëñÿ
ñ íåþ, íå îòáèòüñÿ íèêîãäà.

Ïóñòü óæ áóäåò... Þíîñòü ìîÿ, þíîñòü,
ïóñòü îáìàí, ìèðàæ, ÷òî æèçíü áåç íèõ.
È â ïîñëåäíèé ïóòü âîçüìó, êàê ëóííîñòü,
ñêàçêó ýòó, çíàòü, — êîëü çóä âîçíèê.

È òåáÿ çîâó... Íåò, íåò, îñòàíüñÿ.
Íàÿâó òàê íåïðèãëÿäíà òû.
Îáðàç ëèøü áåðó òâîé, îí óäàëñÿ,
òû íå óäàëàñü, òû — ïðî÷ü! Îñòûíü...

Âûäóìàë òåáÿ ÿ, à ñàìà òû
íå áûëà òàêîþ íèêîãäà.
Ìíå êàê ñêàçêà — þíîñòè ñîíàòà.
ß ïîä ÷àðàìè å¸ — âñåãäà.

* * *
Þíîñòü ìîÿ, þíîñòü, ðàäîñòü âåøíÿÿ,
îêîëäîâàí áûë òîáîé íàâå÷íî ÿ.
Íåò òåáÿ, íî ÷óâñòâóþ — ñî ìíîé òû.
Áëàãîäàðåí ÿ òåáå ïðåìíîãî.
Îêîëäîâàí áûë òîáîé íàâå÷íî ÿ,
áåç òåáÿ íåò ñ÷àñòèÿ çåìíîãî.

Ñàä ìîé, ñàä, ñ òîáîé âñåãäà ìíå ëåã÷å.
Îòðîêîì ëè èëü ÷óòü ïîâçðîñëåâøèé,
ÿ êîãäà æå â ñàä ïðèø¸ë ïðîñòèòüñÿ?
Óæ òîãäà òû çíàë — ÷òî çà ÿ ïòèöà.
Îòðîêîì ÿ èëü ÷óòü ïîâçðîñëåâøèé,
îñåäëàâ ïåãàñà, â ïóòü ïóñòèëñÿ?
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Õîäêî îí ïîø¸ë, âçÿë ñêîðîñòü ñðàçó,
âåòðîêðûëî ïîëåòåë, çàðàçà.
Äí¸ì ëè èëè íî÷üþ ñàä íåñ÷àñòüå
âäðóã ïîñòèãëî — óðàãàí ïîäíÿëñÿ,
ñàä ìîé è ëîìàë, è áèë, çàðàçà.
Ñàä âåñåííèé òðÿññÿ è êà÷àëñÿ.

Ñàä ìîé, ñàä, ïðèâåòëèâûé, ëó÷èñòûé,
ñòîéêîñòè, òåðïåíèþ ó÷èë òû.
Îáëàäàÿ ñèëîþ íåçäåøíåé,
êðàñîòà è ìîùü òâîÿ ñåðäå÷íû.
Ñòîéêîñòè, òåðïåíèþ ó÷èë òû,
ñàä âåñåííèé, þíîñòü, ñâåò ìîé âå÷íûé...

* * *
Ñòîéêîñòü, âûäåðæêà íóæíû âñåãäà.
Äóõ è êðàñîòà ëèøü âìåñòå — ñèëà.
Ñëàáûé äóõîì — íå êðàñèâ, äà, äà.
Â ïåêëî áåä íûðíóâ, ÿ áûë êðàñèâûé.

ß íå ñäàëñÿ íèêàêîé áåäå,
ïîáîðîâ ñåáÿ, ñåáÿ âçÿë â ðóêè.
Íå ñãîðåë â ëþáâè è â ñóåòå,
ïîòîìó è âûæèë â ìèðå òðóäíîì.

Òà, ÷òî ïðåäðåêàëà ãèáåëü ìíå,
ãäå òåïåðü òû, îòçîâèñü, ïîäðóãà.
Æäó. Ïðèäè. Ãîñòÿì ÿ ðàä âïîëíå.
Â ñàä ïðèäè... íå ñêàçêà, à ñòàðóõà.

Ìû ñ òîáîé çíàêîìû ñ äàâíèõ ïîð,
ñ ìåäîâóõîé âñïîìíèì þíîñòü íàøó.
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ß ñïîþ î íåé, òû òîæå ñïîé, —
íå æåíà, è íå çàçíîáà äàæå.

Ñúåñòü íå ñìîã ìåíÿ ëþáîâíûé çâåðü.
ß è ñàì íå ðâàë åãî êîãòÿìè.
Áóäåì æèâû, íå óìð¸ì, òû âåðü,
ïîñåìó ìû è äî ñòà äîòÿíåì.

×òî-òî ñäåëàòü â æèçíè áû óñïåòü,
ñìåðòè ïîòîìó íå æäó ñîâñåì ÿ.
Êàê óìðó, ìåíÿ çàðîþò â çåìëþ,
à ïîêà æèâîé, ÿ áóäó ïåòü!

* * *
Â ñêîðáè ø¸ë ÿ, ãðóñòíûé. Ñêâîçü òóìàííîñòü
èçäàëè ê âàì òàê ïðîõîäèò ëó÷.
Ñêðîìíûì, òèõèì áûòü ìíå ïîëàãàëîñü.
Âàì áû ïîïðèâåòñòâîâàòü ÷óòü, ìàëîñòü,
ïîòîìó õîòü, ÷òî ÿ âçðîñëûé óæ.

Íåò, ïðèâåòà íå äîæäàëñÿ. Âñòðåòèâ
çëîáíûì, áåçðàçëè÷íûì âçãëÿäîì, âû
ìíå íå äàëè ðàçâåðíóòüñÿ, ýòèì
ãíóñíîñòü âàøó âñþ â ïðèâû÷íîì ñâåòå
ïîêàçàëè — íå â äðóãîì, óâû.

È ñåé÷àñ âû, ïðåä óõîäîì, ëîâêî,
ïî ïðèâû÷êå äàâíåé âñåõ ÷èíóø,
ðàñïðàâëÿåòåñü ñî ìíîé íåïëîõî.
ß âñ¸ òàê æå âñåì êàæóñü äàë¸êèì,
êàê çâåçäû äàë¸êîé òèõèé ëó÷...

2002
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ÌÎÍÎËÎÃ

Ñëûøü, ñêàæó ÿ: ìîé áðàò Êàçàíáàé,
áðàò òðîþðîäíûé, íå îò îòöà
ïîÿâèëñÿ íà ñâåò (âîò ñóäüáà!),
à îò áðàòà åãî, òî òîò çíàë.

Ïîòîìó ÷òî ñàì áûë èìïîòåíò,
è ïîýòîìó ñë¸çíî ïðîñèë
îí ó áðàòà: «Äåòåé, âèøü ëè, íåò,
ñûíà á õîòü îäíîãî... íåòó ñèë...»

Ìû íå ñòàëè îá ýòîì áîëòàòü...
À òåïåðü ÷òî ñêðûâàòü... Ðàññêàæó.
Ïîòîìó êàê ìíå ñêîðî ïðåäñòàòü
ïðåä âñåâûøíèì — ñðîê, ñðîê. Óõîæó.

Êîëü ïîêà íå óø¸ë, îáî âñ¸ì
íàäî áû ìíå óñïåòü ðàññêàçàòü.
Áûë îòåö Ïåäåðà íå îñ¸ë,
à ó÷èòåëü... Âàðóê — áûëà ìàòü.

Íèêîãî èç íèõ íåòó òåïåðü...
Ïåäåð áûë âåñü â îòöà: ñëàâîëþá,
õèòð, ïðîäàæåí, ñòóêà÷, è ïîâåðü,
áûë ê òîìó æå çàâèñòíèê è ïëóò.

Íå äóðàê — âñ¸ óìåëî ñêðûâàë.
Íå óçíàåøü — îí êòî: íåäðóã, äðóã.
Æèçíü â ñïåêòàêëü ïðåâðàùàÿ, èãðàë
êàê àêò¸ð — îïûòíûé ëæåö è âðóí.
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Êòî òàëàíòëèâåé, òîò äëÿ íåãî
ëè÷íûé âðàã, è âñ¸ äðóæèò ñ «âðàãîì»
îí, ïîêà íå çàãîíèò åãî
â ãðîá, à òîò è íå çíàåò î òîì.

Âíåøíå — äðóã îí, êàê èñòèííûé äðóã.
Îòêðîâåííè÷àé ñ íèì, âûäàâàé
òû ñåáÿ, äîâåðÿÿñü åìó, ñòàíåøü âäðóã
«âðàã íàðîäà» — òàêîâ Êàçàíáàé.

Çíàåò îí — ÷òî è êàê. Çíàåò âñ¸.
Âñå, âñåãäà çà íåãî — íàâåðõó.
Êàê ïàïàøà åãî íå îñ¸ë,
òàê è Ïåäåð íå äóá è íå õ...

Òàéíû âñå, êàê â äîâåðüå âîéòè,
êàê íå âûäàòü ñåáÿ, êàê ñïàñòèñü,
êîëü ïîïàëñÿ, îí çíàåò, ñåé òèï,
ñåé ìîøåííèê, ïðîõâîñò è àðòèñò.

Æîïîëèç. Íî íå òîëüêî. Ìàñòàê
äóø óãàäûâàòü ãðóáûõ, ïóñòûõ
ïðèõîòè è æåëàíüÿ — âîò êàê!
Îí ïñèõîëîã áîëüøîé, íî íå ïñèõ.

Õëàäíîêðîâåí. Åãî íå ñìóòèòü
íåäîâåðüåì: êîìó, ÷òî, êîãäà
íóæíî — çíàåò ÷óòü¸ì è ñ ïóòè
íå ñîáü¸òñÿ ñ òîãî íèêîãäà.

Êëåâåùà, î÷åðíÿòü, ïîäñòðåêàòü
âíîâü îí áóäåò, â äîâåðüå âîéä¸ò,
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íî ïðèëþäíî íå ñòàíåò áîëòàòü,
ðàçâÿçàâ ïàñòü ñâîþ, òî åñòü — ðîò.

È ïðèëþäíî íå õàåò, íå ìñòèò
íèêîìó, è íå ïèøåò ñòàòüè.
Òàê óìååò ñëåäû çàìåñòè,
÷òî íå ÿñíî — êàêèå è ÷üè.

Çíàåò, êàê â âîäó ñïðÿòàòü êîíöû,
à íå ñïðÿ÷åøü — ïîçîð íà âåêà:
âåäü ïÿòíî... ìíîãî ïÿòåí... ñãèíü, öûö!
Íå áîëâàí è íå õëþïèê ïîêà.

Ñâî¸ æ èìÿ ïîðî÷èòü — îí êòî?
Èäèîò? Íåò óæ. Îí — Êàçàíáàé.
Ìíîãî ñïîñîáîâ ñêðûòü âñå ãðåõè, äåëî â òîì,
÷òî, ñòó÷à, Ïåäåð — íå øàëîïàé.

Íå ïî ëîêîòü ëè ðóêè â êðîâè,
âåäü êîãî òîëüêî íå ïîãóáèë,
èñòèííî — äóøåãóá, íî íå ñêàæåøü, óâû,
íåò ñëåäîâ, íå íàéä¸øü, óìíûì áûë.

Êàê ïîïàëñÿ â òðèäöàòûõ, òîãäà,
êàæåòñÿ, êîé-êàêèå ñëåäû
âñ¸ æ îñòàëèñü, íî äåëèñü êóäà:
íåò èõ íûí÷å, èñ÷åçëè êàê äûì.

Èñïàðèëèñü... Èõ «ñìûë», ãîâîðÿò,
Èñëþêîâ — ìíîãîëåòíèé ïàòøà.
Êàçàíáàé áûë ñïàñ¸í îò òþðÿã,
íå ïîïàë â ëàãåðÿ — ãèìí ïèøà.
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Íå ðàññòðåëÿí... Ïèñàë î âîæäå
ãèìí çà ãèìíîì è îäû ïèñàë.
Ñãèíóëè, ñãíèëè æå òîëüêî òå,
ñîâåñòü êòî, ÷åñòü èìåë è ñïàñàë.

Ãîëîäóõó è êàòîðæíûé òðóä
ïîëó÷èëè äðóçüÿ çà ñòèõè.
Êàçàíáàé, èõ ïðåäàâøèé, èõ äðóã,
ðèôìîâàë òå ñòèõè íà «õè-õè».

Ñîâìåñòèìû ëü çëîäåé è òàëàíò?
Íåò. Âñåì âèäíî æå, ÿñíî æå, ÷òî
íå òàëàíò ìîé òðîþðîäíûé áðàò.
Êàê ïîýò îí ïî÷òè ÷òî íè÷òî.

Êàê ïîýò — î÷åíü ñëàá, à ñäóâàòü,
ïîäðàæàòü, ïðÿìî ñêàæåì, ìàñòàê.
Ñêîëüêèõ æå îí ëþäåé è ñîñàòü,
è îãðàáèòü óñïåë, ýäàê-òàê.

Ìàÿêîâñêèé, Åñåíèí è Ôåò.
Ïóøêèí, Áëîê, Ñààäè, Ïàñòåðíàê,
Ñåâåðÿíèí, Äîðîíèí... Ïðèâåò!
Áàéðîí... Êòî æå åù¸, ýäàê-òàê?

Ó íàðîäà «áåð¸ò», ó äðóçåé —
íàãëî òàê. ×òî òóò ñêàæåøü? Áåäà.
Ãëÿäÿ, äóìàåøü: «Ýêà, çëîäåé».
Âñ¸ äîçâîëåíî áðàòó âñåãäà.

Êòî îñìåëèòñÿ ïèêíóòü, ÷òî âîð?
Íåò òàêèõ. Íå ïîçâîëèò. Îí — öàðü
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ñðåäü ïèñàê. È êàêîé ðàçãîâîð:
îí — «íàðîäíûé ïîýò», ñåêðåòàðü.

È íàä¸æíà çàùèòà ââåðõó.
Óáëàæàþò, õîòÿò, ÷òîá ëþáèë
«ãåíèÿ» âåñü íàðîä. Íà âåêó
çâ¸çäíîé áîëåçíüþ òåðçàåì îí áûë.

Ñëàâû áîëåçíü ðàçúåäàëà åãî!
Ïîðîäèâ çàâèñòü-íåíàâèñòü âäðóã
äàæå ê äðóãó, áîëåçíü äî òîãî
çëà, òëåòâîðíà, ÷òî âðàã — áëèçêèé äðóã.

Ñðåäü ÷óâàø òîëüêî îí äîëæåí áûòü,
íå Ìèòòà è íå Ðçàé, çíàìåíèò.
Ñàìîõâàë — áàëîâåíü áûë ñóäüáû.
Ïóøêèíûì îí ñåáÿ âîçîìíèë.

Óæ ðàçãðîìëåí Ìèòòà, óæ — â òþðüìå.
Ðçàé — ãîíèì, ñòîíåò ïîä êîëïàêîì.
Þðüåâ ëèøü ñõîðîíèòüñÿ ñóìåë,
íàçûâàë Ïåäåðà êóíàêîì.

Íåïðèìåòíî æèâÿ, âñ¸ ìîë÷àë
ñòàðûé äðóã, ìåðçêî áûëî åìó,
íî òðàãåäèþ áóëãàð âî ñíàõ ïî íî÷àì
îí îïëàêèâàë êàê íàÿâó.

Íå ïèñàë. «Äðóãà» âèäåë íàñêâîçü.
Çíàë: ñëåäèò; ãîâîðèë: «Íå ìîãó,
èñïèñàëñÿ, ïîòóõ, òû — ìîé ãîñòü,
ãîâîðþ òåáå êàê íà äóõó».
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Êîí÷èëñÿ. Òîæå — íå êîíêóðåíò.
À Ìèòòó — îáðàáîòàòü, êîãäà
âîçâåðí¸òñÿ ÷åðåç äåñÿòü ëåò.
Îí â ðóêàõ âñåãäà áóäåò òîãäà.

Âîò âåðíóëñÿ, âîò âçÿë â îáîðîò,
ïîõâàëèë ÷óòü è äàæå, äà, äà,
âðîäå áû è ïîìîã: «Îáîðìîò, —
äóìàë ñàì, — âðàã íàðîäà Ìèòòà».

Âîñõâàëÿåò òîò «äðóãà» òåïåðü,
ñëàâîñëîâèò, ñòàòüè è ñòèõè
ïîñâÿùàåò åìó — èíæåíåð
äóø ëþäñêèõ, à «äðóã» âñ¸ — õè-õè-õè!

Ëåò ñåìíàäöàòü áûë «ðàåì» ÃÓËÀÃ
äëÿ Ìèòòû, è Ìèòòà âûøåë âåñü.
Íå óñïåë ðàäè ëè÷íûõ îí áëàã
ïîðàáîòàòü, ñâàëèëñÿ. Âñ¸. Ñìåðòü.

Ïðèáûë íà ñåíîêîñ, è â ñåëå
ðàçîðâàëîñü ñåðäå÷êî åãî.
Êàçàíáàé — êàê áû íàâåñåëå:
âñ¸ æ ïîäîõ êîíêóðåíò... Íè÷åãî...

Íî äëÿ âèäó — ñêîðáèò, ñë¸çû ëü¸ò.
Òàê áû ñë¸çîíüêè ëèë êðîêîäèë.
À âíóòðè — ðàäîñòíî... ̈ -ìî¸,
íåãîäÿé æå êàêîé, ïîäëûé òèï!

Îí è ðàíüøå áûë æóëèê, ëîâêà÷,
ðàçðàçè åãî ãðîì, è ñêàçàòü
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ìíå íåëîâêî, íå òîëüêî ìîã ëãàòü,
íî óìåë è íà áàáàõ ñêàêàòü.

Ïóñòü ñòàðóõà îíà, íî çàòî —
ïðåäñåäàòåëü, öàðèöà ïî÷òè.
Çâàíüå áû ïîëó÷èòü, à ïîòîì
âèäíî áóäåò — âëþáëÿéñÿ è æäè.

Ïîëó÷èë! Âñ¸! «Íàðîäíûé» òåïåðü...
Ñòàðîé äåâå — ïðèâåò, è — ïðîùàé!
Íî — íå ñðàçó... Òåðïè êàê òåðïåë,
áóäåò âðåìÿ — óéä¸øü íåâçíà÷àé.

À äðóãàÿ «ëþáîâü», êàê æå òàì,
óæ íå òðåòüÿ ëü ïî ñ÷¸òó æåíà,
äî÷êà êàê áû åìó ïî ãîäàì,
â Ïåäåðà íå áûëà âëþáëåíà.

Îáðþõàòèë å¸ ìîëîäîé,
ïîòîìó ñòàë íàø Ïåäåð ðîãàò.
Îò æåíû êòî æå áåãàë ê äðóãîé?
Âîò òåïåðü ïîëó÷àé è òû, ãàä.

Ñûí ðîäèëñÿ, íî îí íå òâîé ñûí.
Íàñòîÿùèé îòåö — êòî? ß çíàë,
íî õðàíèòåëåì òàéíû ÿ ñëûë,
áðàòöà òàê îò ïîçîðà ñïàñàë.

Ïðèíÿë ñûíà, íå ñòàë çàìå÷àòü,
è ðàñòèë êàê ðîäíîãî, ëþáèë,
Êàçàíáàé: ïðåòâîðèëàñü ìå÷òà
â æèçíü — îò ñ÷àñòüÿ â âîñòîðãå îí áûë.
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Øóñòðûé âûðîñ ïîñòðåë, ÷òî ñêàçàòü,
è, çàêîí÷èâ óíèâåðñèòåò,
ìîëîäîé, ñòàë òâîðèòü è äåðçàòü —
çàèìåë ñðàçó æ àâòîðèòåò.

Îí ìåëüêàåò âåçäå, ñëîâíî áåñ:
êðèòèê, ÿçûêîâåä, äåïóòàò.
Îí æå è íà êîíãðåññå! Ïðîãðåññ!
Áóäåò òàì ïðåçèäåíòîì. Âèâàò!

Ìîëîäåö! Âðîäå áû ìîëîäåö...
Ó ìàìàøè âîò-âîò — þáèëåé.
Êàê è ìóæ, îíà òîæå èç òåõ,
êòî òàê ëþáèò ïî÷¸ò, ÷åñòü è ëåñòü.

Ñûí ãîòîâèò âîçìîæíîñòü, ìîìåíò...
Çâàíüå, ïðåìèÿ, îðäåí å¸
æäóò, è — ñëàâà, è — àâòîðèòåò,
õîòü àðòèñòêà è äðÿíü, â ñåðäöå — ë¸ä.

Ðàíî òàê îâäîâåâ, â ðàæ âîøëà —
è êòî òîëüêî å¸ íå ëþáèë?
Æèçíü áåçóçäîé êîáûëîþ øëà.
Âåê íåäîëîã ó Ïåäåðà áûë.

Øåñòüäåñÿò... Ìàëî ýòî. Íåäóã
òÿæêèé — ðàê, íå îòñòàíåò íèêàê.
Ìîæåò, æèë áû è áîëüøå îí, äóá,
åñëè áûë íå õâàñòóí è äóðàê.

Òàê çà÷åì äåâà ýòà òåáå?
Âîò òåïåðü õîòü ðûäàé, õîòü õîõî÷ü.
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Êàðàóëèë å¸, æäàë, òåðïåë,
íà ñåáÿ ïðîñòî ñòàë íå ïîõîæ.

Íåò ïîêîÿ, âñåãäà — íåïîêîé.
Íåòó ðàäîñòè, åñòü òîëüêî áîëü.
Â ïåòëþ ÷óòü íå ïîëåç áðàòåö ìîé.
Âîò òàêàÿ âîò äîëÿ, ëþáîâü.

Ó íåâåñòêè äóøà — íå äóøà,
ëèñò ïîæóõøèé, ñàìà îíà — á...
Â äåíü, êîãäà óìåð Ïåäåð, óøëà
ñ ïîëþáîâíèêîì â ëåñ... ïîãóëÿòü.

Ïðè âòîðîé æå æåíå, ïðè áîëüíîé
ðàêîì ìàòêè, îíà, áåç ñòûäà,
ê Ïåäåðó, ÷òîá ñ íèì ñïàòü çà ñòåíîé,
ïðèõîäèëà ñòóäåíòêîé òîãäà.

Íàñëàäèòü ñåêñîì ïëîòü — íå ëþáîâü.
Õîõîòàòü è âèçæàòü è ñòîíàòü,
êîãäà ðÿäîì — áåäà, ãîðå, áîëü,
êàê æå ìîæíî? Òåìíî. Íå ïîíÿòü.

Íî ïîíÿòíà âñ¸ æ öåëü: ÷òîá ïîðõàòü
â áóäóùåì ïîä êðûëîì ëîâêà÷à,
íàâÿçàëàñü — áðàò áóäåò ïàõàòü,
à îíà ïðàâà áóäåò êà÷àòü.

Ïîä åãî èìåíåì è å¸
èìÿ ñòàíåò çâó÷íåé è ñëàâíåé.
×òî ñîëèäíîñòè íàì ïðèäà¸ò?
Íåóñòàííîñòü â áîðüáå â áåãå äíåé.
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Äîáîðîëàñü... Çàùèòíèêà íåò
óæ òîãî, íî çàòî åñòü äðóãîé,
äàæå è íå îäèí, íå êîíåö
íè êàðüåðå, íè ñëàâå áîëüøîé.

Åñòü çäîðîâüå, åñòü îïûò, åñòü ñûí...
Ãð¸çû åñòü... Áåçíàä¸æíîñòè íåò.
Òîëüêî âîò íà âñ¸ õâàòèò ëè ñèë?
Íå ïðèïð¸ò çëîå ëèõî ê ñòåíå?

Âåðÿ â ñâåò, çàìûøëÿþò «îòöà»
âûïóñòèòü øåñòèòîìíèêîì â ñâåò
íå çà ñâîé, ÿñíî, ñ÷¸ò, êàê äóðèëû, à çà
ñ÷¸ò êàçíû — êàê è æóëèêè âñå.

Ïàìÿòíèê ñîîðóäèòü âî âåñü ðîñò
äóìàþò çà «ìèëüîíû ìîíåò» —
çàìûñåë ãåíèàëåí è ïðîñò:
íóæíî ëèøü, ÷òîá ñûí ñòàë ïðåçèäåíò.

Ñòàë áû... íî... Àõ, çà÷åì åñòü îíî
ýòî ñëîâî, ñêàæèòå: çà÷åì?
Âåäü íå ñòàë... íå áûëî ñóæäåíî...
È ãîëóá÷èê îñòàëñÿ íè ñ ÷åì.

È, çàñðàíåö, óçíàâ êòî îòåö
íàñòîÿùèé áîã âåñòü îò êîãî,
òóò æå öåëûé ñóäåáíûé ïðîöåññ
ìàòåðè ó÷èíèë... êàêîâî!

È... íàïèëñÿ. È Áàõóñ åìó
äðóã òåïåðè÷à, äðóã, äàæå áðàò.
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Ïîêàçàëîñü, ÷òî âñ¸ — íè ê ÷åìó.
È ìàìàøó îí ñòàë ïîáèâàòü.

Âîò òåáå — «ñâåò». Íå ñâåò óæå, òüìà,
÷òîá íåâçâèäåòü âàì ñâåòà îò äóì.
Ìîð âàì ñâåò, êàê õîëåðà-÷óìà,
êàê äîñòîéíûé ïîäàðîê îòöó.

Êàæäûé äåíü ïüÿí òåïåðü, ÷¸ðò âîçüìè!
Êàæäûé äåíü â äîìå «àõ!» äà «ðàçáîé!»
Õîðîøî, ÷òî áðàò óìåð, àìèíü,
áûë áû æèâ, ñ ãîðÿ á óìåð, ñìóðíîé.

Õðåí ñîáà÷èé, îí ãðîáèë äðóçåé,
íî íå î÷åíü î òîì ãîðåâàë.
Êàê è òå, ó êîãî ÷¸ðò â äóøå,
÷òî ê ÷åìó — íå âñåãäà ïîíèìàë.

Ðàäè ñëàâû îí, õìûðü, ëèöåìåð,
ïðîäàë äóøó. ×òî ñëàâà, ñêàæè?
Ñëàâà — äûì èëü òóìàí, óæ ïîâåðü,
ï¸ðíóë — âîíü. Âîò ÷òî ñëàâà, ìóæèê.

Çðÿ ñòàðàëñÿ — â àäó è â ðàþ...
Ïðè êàêèõ âðåìåíàõ íå áûâàé,
Þðüåâ, Ðçàé è Ìèòòà ãí¸çäà âüþò
â äóøàõ íàøèõ, à íå Êàçàíáàé.

×èñòû áûëè äóøîé, ïîòîìó
èõ è ëþáèì. Ïðèÿòíû. Ñâåòëû.
Êàê ïðîéä¸ò ëæèâûõ âîíü, æóòü è ìóòü,
áóäóò ýòè íàâå÷íî ñèëüíû.
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Áóäóò ñëàâíû, ïî÷¸òíû âñåãäà...
Ïåäåð, òû æ è íå çíàåøü, ïîäè,
è æåíà òâîÿ íå îò îòöà
ïîÿâèëàñü — âîò çíàé è ó÷òè.

Âñå âû — òðîå — óùåðáíû, ñòàë áûòü.
È, ïûòàÿñü íàäóòü, îáìàíóòü
áîãà ñëîâîì, ïîñòóïêîì è ìûñëü
îñêâåðíèòü, ñîâåðøèëè âû ãíóñü,

ïîçàáûâ, ÷òî åñòü ñóä è îãîíü
áîæèé, ÷òî òÿæåëà áîæüÿ äëàíü.
Êàðó áîæüþ íå ïóòàòü á ñ ëþäñêîé,
è îíà âàñ ìèíóåò åäâà ëü.

Ïîðîäíèâøèñü ñ øàéòàíîì, âñå âû
â ðàé çåìíîé øëè, íå â èñòèíû ïóòü.
Ñàì ÿ êåì, ëèøü ó÷èòåëåì áûë,
à âñ¸ æèâ, õîòü è æèë êàê-íèáóäü.

Íå óáèéöà, íå âîð, ÷åñòü áåð¸ã
ñìîëîäó, áûë íå ñëàáûé â áåäå.
È òðóäèëñÿ êàê ìîã, ñêîëüêî ìîã,
íàõîäÿ óòåøåíüå â òðóäå.

È ÿêøàòüñÿ ñ øàéòàíîì íå ñòàë.
Íå çàâèñòíèê, íå ëãóí, íå äóðàê.
Äîòÿíó òàê, ãëÿäè, è äî ñòà,
íèêàêîé íå íàâÿæåòñÿ ðàê.

Ìàòü ìîÿ âåäü ìåíÿ ðîäèëà
ñ íàñòîÿùèì, íå ñ ìíèìûì îòöîì.
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Áóäü åé ïóõîì, çåìëÿ, è ÿ äëÿ
âñòðå÷è ñ áîãîì ãîòîâ, åñòü óæ çîâ.

Êàê øåðñòèë òåáÿ êðóòî, àé-ÿé,
íå ðóãàþñü ÿ áîëüøå, íè-íè.
Àõ, ðîäíîé ìîé, ïðîñòè, Êàçàíáàé.
Àõ, ïðîñòè áðàòöà òû, íå âèíè.

Ïóñòü ïðîñòèò è íåâåñòêà-èíãå.
Òîëüêî áîã ìîæåò íàñ îñóæäàòü.
Îò áåäû êîëü íåò ñïàñó íèãäå,
áîã ïîìîæåò âàì, êîëü åñòü íóæäà.

Àõ, ñûí Ïåäåðà, ñëûøèøü ìåíÿ?
Òû îòðèíü òó áåäó, çëîé íåäóã.
Êàê îòðèíåøü, òàê áóäåò âñåì íàì
è ïðèÿòíî, è ðàäîñòíî, äðóã.

ß, Âàñüëåé Êàçàíáàé, òâîåìó
áàòþøêå ðîäñòâåííèê, ÿ íå âðó.
Îòêðîâåííè÷àë æå ïî÷åìó?
Ñòàð ÿ; âèäíî, ÿ ñêîðî óìðó...

2004
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ÂÜÞÆÍÀß ÍÎ×Ü

Çàïåâ
Ãäå ø¸ë ï¸õîì, ãäå áåæàë,
íî÷üþ ìèëóþ èùà.
Íå íàø¸ë, êàê íå èñêàë ÿ.
Çàãîðåëàñÿ äóøà.

Àõ, òû ìèëàÿ ìîÿ,
â ñåðäöå ðîáîñòü ïðèòàÿ,
êîëü íàéäó, ñêàæè íà ìèëîñòü,
íå ïðîøåï÷åøü: «ß òâîÿ»?

Çíàþ, ýòî — íå íàâåê.
Òàê óæ ñîçäàí ÷åëîâåê,
÷òî ëþáèòü âñþ æèçíü íå ìîæåò.
Íàäî áû! Òî — ìîé çàâåò...

Ïëà÷
1.

Êàçàíáàé ñêàçàë: «À íå ñêîòèíà ëü
÷åëîâåê, îñîáåííî — ÷óâàø?...»
Ìîæåò, ñêàçàíî, êîíå÷íî, ñèëüíî,
íî âåäü ïðàâ îí, áûâøèé êëàññèê íàø.

Ïîãëÿäè, áàíäèòû — ñïëîøü, âñ¸ ðåæå
òåõ, êòî áûë îïîðîþ ñòðàíû.
Äóøàò — íå âîïè òû, âåäü íå ðåæóò.
Òðåñíóò ïî áàøêå — òû íå ñòîíè.

Òû òåðïè — îãðàáÿò, èñêàëå÷àò.
Âåðü: ÷óâàø ïðîïàë åù¸ íå âåñü.
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Ëèøü îäíè áåçäóøüåì äóøó ëå÷àò,
à äðóãèå çíàþò ñîâåñòü, ÷åñòü.

Â þíîñòè ÷óòü íå ïîãèá ÿ, áóäòî á.
È ïîãèá áû, åñëè áû íå òû,
îáëèê ìèëûé! È ïëûâóò, è áóäÿò
â ïàìÿòè òåáÿ òåõ äíåé ìå÷òû.

Ôåÿ! Òå ìå÷òû ïîíûíå âüþòñÿ
è óâîäÿò âñ¸ òóäà, ìàíÿò.
Äîáðûé äóõ! Ìîé àíãåë! Â çëóþ âüþãó
òû îò ãèáåëè ñïàñëà ìåíÿ!

2.
Âñïîìíèì. Âîò èçáà. È âîò õîçÿèí.
Íà äâîðå ìåòåëü ñèëüíà âåñüìà.
Õîòü è óãîùàþò ëþäè ÷àåì,
äîáðûõ — íåò ïî÷òè, à çëîáíûõ — òüìà.

Òû ñêàæè, õîçÿèí, ïðàâäà ýòî
èëè íåò? Âåäü ýòî æå áåäà.
Íî÷ü. Ïëóòàë ÿ... ×òî òàì, â ñíåæíîé ìãëå-òî?
Òî ëü Ñàâðóøè, òî ëè Êîíäðàòà?

Îêðóæèëè, ñ íîã ñâàëèëè, ñíÿëè
ïîëóøóáîê âäðóã è — ñ ãëàç äîëîé.
Êòî òàêèå, ïî÷åìó? Êàê çíàòü ìíå
â âîå è êðóæåíüè âüþãè çëîé?

Áèò ÿ áûë, êîíå÷íî æ, ñìåðòíûì áîåì.
Ñáèò áûë êèðïè÷îì — è ñðàçó òóò
ïîòåðÿë ñîçíàíüå... Íàäî ìíîþ
çàâûâàë â íî÷è ëèøü âåòåð-äðóã.
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À òåïåðü ñèæó â èçáå — ñïàñ¸í ÿ.
Âîé òåïåðü õîòü âüþãà, áóðÿ õîòü.
Òû, õîçÿèí, âûãëÿäèøü ÷óòü ñîííî.
Ðàç òû çäåñü õîçÿèí, ÿ òâîé ãîñòü.

Ïîòîìó óâàæü íåìíîãî... òî-òî...
Ïîêàæè ìíå äî÷êó, âåäü îíà...
âåäü îíà æå òîëüêî, à íå êòî-òî,
âîëîêëà ñþäà â íî÷è ìåíÿ.

Çíàÿ, ÷òî íå ñêîðî âñ¸ çàòèõíåò,
øëà — è âèäèò: ÿ, ÷óðáàí, ëåæó.
Êòî æå ýòî, ïüÿíûé âäðûçã, çäåñü äðûõíåò?
Ïîäíÿëà — ìîë, íåò, íå ðàçðåøó.

Êàê æå ýòî ïîíèìàòü â èòîãå,
ÿ æå ìîã è ñãèíóòü íåâçíà÷àé?
Ìîæåò, ñêàæåøü òû, õîçÿèí äîáðûé?
Ìîæåò, ñêàæåøü, íàëèâàÿ ÷àé?

3.
Íî íå ïîêàçàë õîçÿèí äî÷êó
ìíå òîãäà, ÷òî ÿ è ïî ñåé äåíü
òàê ñ÷èòàþ: íåò â ãîñòèíöå òîëêó,
êîëü âîçìîæíî áðàòü åãî âåçäå.

Ïðîáîâàòü ãîñòèíåö íå ñïåøè òû.
×åì ïîäîëüøå æä¸øü, òåì îí âêóñíåé.
Íà äâîðå îïÿòü çèìà, ñíåã ÷èñòûé.
Áîëü â äóøå ñèëüíåé âñ¸ è ñèëüíåé.

Õîòü ñ òîãî íåìàëî âèäåë ñíåãà,
õîòü äàâíî çàìåòåíû ñëåäû,
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â ñåðäöå ìîëîäîì âñ¸ òà æå íåãà,
â ïàìÿòè, õîçÿèí ìîé, âñ¸ òû.

Ìíîãî ëåò òîñêóþ è ñêó÷àþ
ïî òâîåé, õîçÿèí, äî÷êå ÿ:
ñ÷àñòüå, ðàäîñòü äî ñèõ ïîð âêóøàþ,
õîòü òàêàÿ âñÿ äàëåêàÿ.

È îäèí ÿ — íè æåíû, íè äðóãà.
Íå äîæäàëñÿ äîëè ÿ çåìíîé,
Ðàäîñòè äàâàëèñü ðåäêî, òóãî.
Áåñòàëàííî ïðîæèòà æèçíü ìíîé.

4.
Êàçàíáàé ïåë òîæå âäîõíîâåííî,
õîòü ñ ÷óæîãî ãîëîñà, íî ïåë.
×òî-òî óëîâèë îí, íåñîìíåííî,
â í¸ì — è ðàññêàçàòü î òîì óñïåë.

Â ñòà ìåñòàõ ñâîé ïîäàâàëè ãîëîñ,
âäîëü è ïîïåð¸ê èçúåçäèâ ìèð.
Áûëè òîëüêî â ðàäîñòü ñåðäöó ãîëîä,
õîëîä, çíîé â òàêîé ñ÷àñòëèâûé ìèã.

Îòêðûâàëèñü ÷óäíûå âñåì äàëè.
Äóìàëè, ÷òî ñêàçêà, íå ñòðàíà —
Ïåðñèÿ. È ïëàìåííî ìå÷òàëè
ïîâèäàòü Øèðàç è äóõ ïîçíàòü.

Ñêîëüêî ëèðèêîâ â îäíîì Øèðàçå!
Ñààäè, Õàôèç, Õàéÿì... íå ñ÷åñòü!
Àõ, êàêèå ñíû, êàêèå ñòðàñòè,
ìûñëü áëàãàÿ è áëàãàÿ âåñòü!
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À â Áàãäàäå ïåëà Øàõðàçàäà.
Óñëàæäàÿ äóøó, êàæäûé ðàç
çëî äîáðîì ìîãëà îíà îòâàäèòü,
êàê è òà, ÷åé îáëèê ñêðûò îò íàñ.

5.
Õîòü ÿ è ñìîòðþ íà ìèð ñ äîñàäîé,
íå áåñïå÷íî òèõ æå è íå ÿð.
Ñòàíü òû, äåâà, íåæíîé Øàõðàçàäîé,
à ÿ, âèøü ëè, õðàáðûé Øàõðèÿð.

Åñëè æ â ìûñëÿõ ñíîâà áóäó þíûì,
äî Ñàâðóø äîéäó, äî Êîíäðàòû.
Ñåìü êîñè÷åê ó çàçíîáû âüþòñÿ,
áàíòû â íèõ ñèÿþò êàê öâåòû.

Äîâåäóò ïóòè äî Ñàâðàøáóñè.
Íå â äàëè îòñþäà è Ñàâãàñü.
Â Ñàâãàñå — Çèíóëè è Íàòóñè.
Âñå — êðàñàâèöû è ëþáÿò íàñ.

Ñ ôåÿìè ÿ â äðóæáå áûë õîðîøåé.
Êàæäàÿ ïðèâåòëèâà, ñìåëà.
Âñå è íåíàãëÿäíû, è ïðèãîæè.
Êàæäàÿ áû íàñ ñ óìà ñâåëà.

Òîëüêî ñ íèìè ìèð ñâåòëåé è ëó÷øå.
Òàê æå âèäåë è Ñààäè èõ.
Íåâèäèìêîþ âîøëà ìíå â äóøó
ñîðîê ëåò íàçàä îäíà èç íèõ.

Ãîâîðÿò, ÷òî þíûé âåê áåñöåíåí,
îí, êîíå÷íî, äîðîã è äëÿ íàñ.
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Íî è âñ¸ æ ñêàæó íà ýòîò äåíü ÿ:
íå ïîåäó, âèäèìî, â Øèðàç.

Íå â Øèðàç, â Ñàâðóøè ÿ ïîåäó.
Îáðàç íåñðàâíåííîé òàì âîçíèê.
Òàì çàïåëà èâîëãà ïîýòà,
ïðÿ÷óùàÿ ñîðîê ëåò ñâîé ëèê.

6.
Òû, õîçÿèí, ñ çÿòåì, âèäíî, äðóæèøü,
ñëàâà ãîñïîäó — óäàëñÿ çÿòü?
Äî÷ü òâîÿ ñ õîðîøèì, óìíûì ìóæåì —
êàê çà êàìåííîé ñòåíîé, âèäàòü?

Íî îíà ìîãëà ñòàòü è ìîåþ.
ß å¸ è äî ñèõ ïîð ëþáëþ.
Çÿòü íå ÿ òâîé — î÷åíü ñîæàëåþ.
Òåñòü íå ìîé òû — ïëà÷ó è ñêîðáëþ.

Ñêðûâ è ñåðäöà ïëàìåíü è íàäåæäó,
íå èäÿ îáäóìàííî íà ðèñê,
áåç óïð¸êîâ ÿ óø¸ë, ïðîòåñòà,
ÿ óø¸ë, âàñ ïîáëàãîäàðèâ.

Ãäå òåïåðü, àõ, ãäå òàêàÿ âüþãà?!
Âíîâü á òåïåðü òàêàÿ ìíå íàïàñòü.
Õî÷åòñÿ ïëóòàòü âíîâü â ð¸âå ëþòîì
è â Ñàâðóøè ñêâîçü áóðàí ïîïàñòü.

Áóäó ðàä — ñîáüþò ïóñòü. Áîãà ðàäè.
Ïóñòü, ÷òî ñìîãóò, âñ¸ ñäåðóò ñ ìåíÿ.
Òîëüêî á êèðïè÷îì ïî ëáó íå íàäî.
È êèíæàë íå íàäî ïðèìåíÿòü.
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È â íî÷è, ñïîòêíóâøèñü, âíîâü äåâ÷îíêà
óäèâèòñÿ: «Êòî æå òóò ëåæèò
áåç ñîçíàíüÿ è áåç îäåæîíêè?»
Ïóñòü äèâèòñÿ, íî íå óáåæèò.

7.
Î÷è ìèëîé — ñâåòëûå ãëàçà —
íå ãëÿäåëè íà ìåíÿ, ëþáÿ.
Âåòðû ñíåæíûå, ïîïåâ, ñïëÿñàâ,
íå óòåøèëè, à ñìåðòü òðóáÿò.

Ïàëüöû ìèëîé ñòàëè áû ìèëåé,
÷óòü êîñíèñü êóäðåé ìîèõ, íî — íåò:
âèäíî, ñàì ãîñïîäü íå ïîâåëåë.
Òÿæêî ñåðäöó, ìóòíî, ãðóñòíî ìíå.

Ãóáû ìèëîé, òîíêèå óñòà,
ìíå íå óëûáíóëèñü â òå ãîäà.
Ýòèõ ãóá íå ïèòü ìíå, íå äîñòàòü,
íå óçíàòü èõ ñëàäîñòü íèêîãäà.

Ùåáåòàíüå ìèëîé äëÿ êîãî?
Íåò, íå äëÿ ìåíÿ îíî âîîáùå.
Îáóÿëà ñêîðáü ìåíÿ âñåãî:
â ñåðäöå — òåñíî, õîëîäíî — â äóøå.

È âåñü âåê òàùóñü ÿ òàê äàâíî.
È âåñü âåê — îäèí, ïîäðóãè íåò.
Ñâåòëûé îáðàç ìèëîé âñ¸ ðàâíî
íå çàáóäó äî ïîñëåäíèõ äíåé.
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8.
Ïîêàæèñü, ÿâèñü õîòü ðàç òû ìíå.
Êàê çîâóò: òû — Ëåéëà, Ìàðèíý?
Êàê áû íè áûëî, òû âûéäè, âûéäè,
óñïîêîé ìíå ñåðäöå â òèøèíå.

Çíàåøü òû — êàê çëîáåí óðàãàí.
Òû íå çíàåøü — îí íà ÷òî íàì äàí.
È ñåãîäíÿ áóðÿ ìãëîé ñâåò êðîåò,
è ñåãîäíÿ ÿ ñ óòðà ðûäàë.

Ïîòîìó õîòü ïîùàäè ÷óòü-÷óòü,
ïîêàæèñü îäíàæäû êàê-íèáóäü.
Õîòü íà ñòàðîñòü ëåò óñïîêîåíüå
îùóòèòü áû — ìèëîñåðäíîé áóäü.

Â þíîñòè òî áûëî: âèäåë æàð.
Ïîìîãëà, íî ë¸ä — òâîÿ äóøà.
Êàê î÷óõàëñÿ, òåáÿ óæ íåòó.
Âûéäè è ñî ìíîþ ðÿäîì ñÿäü.

Êàê íè âñïîìíþ âüþãó — âåòåð, ñíåã
çàñëîíÿþò âäðóã âåñü áåëûé ñâåò.
Íå ÿâèëàñü òû, äóøà — â òðåâîãå.
Íå æàëååøü òû ìåíÿ ñîâñåì.

×òî íå Ëåéëà òû, êòî çíàåò, êòî?
Ìîæåò, Ìàðèíý òû âñ¸ æ, à ÷òî?
Íåâèäèìêà, à îêîëäîâàëà,
âå÷íî æèòü â äóøå è ñåðäöå ÷òîá...
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9.
Ìàõó íå äàâàë ÿ âðîäå ðàíüøå.
Áèòü ïîêëîí — ïðèâû÷êà íå ìîÿ.
Íî è ÿ èìåþ ñåðäöå, êàê æå,
âåäü è ÿ óìåþ ïëàêàòü, ÿ.

Æèçíü ïðîøëà, âñ¸ êîí÷èëîñü, — ÿ ïëà÷ó.
Ñêîðáíî ìíå îò ãîðüêèõ âñåõ óñëàä.
Íûíå íî÷ü òà âèäèòñÿ èíà÷å:
âüþãè íåò, à åñòü âåñåííèé ñàä.

À öâåòåíüå áåëîå êàê äèâî
äèâíîå ïëûâ¸ò âåñíîé â ñàäàõ.
È õîæó ÿ òàì òàêîé ñ÷àñòëèâûé,
è õîæó îäèí ÿ, êàê âñåãäà.

Ðàíüøå òàê êðàñèâî è ãëóáîêî
íå ñòðàäàë íè â òüìå, íè ïðè ëóíå.
Áûëè ÷óâñòâà áåäíû è óáîãè.
Ïðåáûâàë ÿ â ãðóñòíîì ïîëóñíå.

Êòî òû ìíå? Òû ëàñòî÷êà ìíå áóäòî.
Òû ñóäüáà. Òû ñâåòëûå ìå÷òû.
Íèêîãäà òåáÿ ÿ íå çàáóäó.
Äóøó âñþ ïðîíèçûâàåøü òû.

Òîëüêî òû, ëèøü òû ìîÿ îòðàäà.
Êàê íè âñïîìíþ ñàä öâåòóùèé ìîé,
âèæó ëèê òâîé è òåáÿ èç ñàäà
ïðîâîæàþ ñ ðàäîñòüþ äîìîé.
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Ðûäàíèå
1.

Ñåãîäíÿ ÿ çà÷åì-òî âåñü â ïå÷àëè.
Êàê âçãëÿíåøü íà ìåíÿ, òàê ñðàçó ñíèêíåøü.
Óëûáêó ïîêàæè òû ìíå âíà÷àëå,
íó à ïîòîì è îò÷óæä¸ííîñòü ñêèíåøü.

Íåò ñïîðó, òû þíà, íå ïåðåïóòàë.
È ñàì ÿ ìîëîä, äàæå âçðîñë íå î÷åíü.
Ðàñïîëîæó òåáÿ ê ñåáå è áóäó
ãëÿäåòü òåáå ÿ íåîòðûâíî â î÷è.

Íå çíàòü áû ñìåðòè íàì, îñòàòüñÿ þíûìè,
âñåãäà âåñ¸ëûìè è èíòåðåñíûìè.
Àõ, íå ãëóïöàìè áû ïðîæèòü, à óìíûìè
âåñü âåê, ñâîáîäíûìè, ëþäüìè ÷óäåñíûìè.

Îòêðûòîé áóäü ñî ìíîé, ïîéìó, ÿ ÷óòêèé.
Íå ïðèíÿëà ëü òû ïåñíü ìîþ êàê ðàäîñòü?
Òàê ñïîé æå, ñïîé, õîòü â øóòêó, õîòü íå â øóòêó.
Òû ïîé, à ÿ âîçâåñåëþñü-âîçðàäóþñü.

È ïóñòü — ñíåãà, áü¸ò ãðàä, ñîáûòüÿ áóðíû,
çà ãîäîì ãîä ëåòèò â íóæäå, íåâçãîäàõ,
òû áóäåøü äëÿ ìåíÿ è âå÷íî þíîé,
è âå÷íî äîáðîé íà êðóòûõ âûñîòàõ...

2.
Ñêàæè, ìíå ïåñíè ïåòü èëü ãîðåâàòü?
Àõ, ÷òî ñî ìíîé — êðóæèòñÿ ãîëîâà?
Â îêðóãå êðóæèò âåòåð âíîâü è ñíåã.
ß ì¸ðçíó — ïîëóøóáêà íåò íà ìíå.
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Îí áûë, ÿ ïîìíþ, íåòó âîò òåïåðü.
Çäåñü ëþä ó âàñ ÷óäíîé — ñâèðåï êàê çâåðü.
Ñ íîã ñøèáëè, áóäòî ìàë ÿ, ñ íîãîòîê.
Çàñòîëüÿ, àõ, ïîäðóãà, íå ãîòîâü.

È ìåäîâóõó òû íå ñòàâü íà ñòîë.
Äàé ðóêó ìíå è òàê ïîêà ïîñòîé.
Îäíà âåðíà òû, áåç òåáÿ íå æèòü.
Òîãäà äàâàé óæ âûïüþ, ÷òîá îæèòü.

×òî ñêàæåøü òóò, êðîâü ñðàçó îæèëà —
êðåïêà æå ìåäîâóõà-ìàðññàëà.
Íî êðåïîê ëè ÿ ñàì? Ïîäðóãà, äðóã,
åù¸ áû êîâøèê — èç òâîèõ ìíå ðóê.

Âñ¸ òðåçâ ÿ, âèøü, ñïàñèáî çà òðóäû.
Çàøëþ ÿ ñâàòîâ — êîëü ñîãëàñíà òû.
Ïóñòü âñå ïóòè â îêðóãå çàìåëî,
ñâåòëî â èçáå ó íàñ òóò è òåïëî.

Îáèëåí ñòîë, è ì¸ä òóò ïüþò óñòà.
Óëó÷øèì, ñáåðåæ¸ì ìû íàøó ñòàòü.
Íå íàäî á çàáûâàòü, ïîäðóãà, äðóã,
âåäü è ñîñòàðèòüñÿ ìû ìîæåì âäðóã.

Ìû âñå çàâÿíåì êàê öâåòû, âñå-âñå.
Äàâàé âîññëàâèì ñòîë âî âñåé êðàñå.
Íî... ãäå òû, ôåÿ, ãäå òâîè ñëîâà?
Èëü ÷òî? Ñîâñåì âñêðóæèëàñü ãîëîâà?

Íåò íè çàñòîëüÿ, íè ïîäðóãè íåò.
Ãîðèò ñâå÷à ïåðåäî ìíîþ, ñâåò.
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×òîá ïîõîäèòü íà Ïóøêèíà, ñåé÷àñ
ñòðî÷ó ñâîè ñòèøêè ÿ ïðè ñâå÷àõ...

3.
ß ñ äåòñòâà âåðèë, ÷òî íàéäó è ñàä ÿ,
è äåâó âñ¸ æå, äàë ñåáå çàðîê.
Íî è ñåãîäíÿ, è â÷åðà, è çàâòðà
äóøà òâîÿ çàêðûòà íà çàìîê.

Îòêðîé æå äóøó, çíàòü òåáÿ ÿ äîëæåí.
Òû äàæå ëèê íå êàæåøü íèêîãäà.
Íàâåðíî, äóìàåøü, ÷òî íåíàä¸æåí.
À òî, ÷òî âåñü â îãíå ÿ, — åðóíäà.

Áåç äåíåã ÿ, ÿ ñàì äîðîæå çëàòà,
è ïîòîìó ìåíÿ öåíè è ÷òè.
ß, ãîñòü íåçâàíûé, âàñ õâàëèë áåç ëàäà,
êîãäà ó âàñ ïèë ÷àé çèìîé â íî÷è.

«Íåçâàíûé ãîñòü — òàòàðèíà îí õóæå», —
ïîäóìàëà, êîíå÷íî, òû, òàÿñü.
Ñïàñèáî çà õëåá-ñîëü, çà ÷àé è äðóæáó,
çà òî, ÷òî æèçíü ñîõðàíåíà ìîÿ.

È â ìèðå ê çëó íå äåëàÿ íè øàãà,
õîæó â ïîýòàõ, ðàäóÿñü, òåïåðü.
Ñêàæè-êà òû, ñêàæè ìíå, ñàâðóøàíêà,
ÿ îò÷åãî òàê ñîõíó ïî òåáå?

ß çíàþ, îòêëèêà íå áóäåò äàæå.
Íå ñëûøèøü òû ìåíÿ, ñóäüáà ìîÿ.
Õîòü ñêîëüêî íè ïðîñè ÿ, òû íå ñêàæåøü:
«Óéìèñü, êîëü ìîé òû, çíà÷èò, ÿ òâîÿ».
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4.
Êàê íè òðàâèëè áû íàñ áóêâîåäû,
êàê íè ÷åñàëàñü ïàëà÷à ðóêà,
ïûëêà âñåãäà ôàíòàçèÿ ïîýòà:
áîãàòà, ãîðÿ÷à è ãëóáîêà.

Ñðåäü ÷óâàøåé èçâåñòíûì ÿ ñ÷èòàþñü.
È ñðåäü òàòàð, êàê ÷èñòûé, òèõèé ñâåò
è êàê çåìëÿê, ëþáèì ÿ, ïî÷èòàþò.
Ïå÷àòàþñü ÿ ÷àñòî è â Ìîñêâå.

Íå ñêðîþ, Ðèì, Ïàðèæ è äàæå Ëîíäîí
÷èòàþò ñòèõ ìîé — êàæäûé íà ñâî¸ì.
ß êòî? Ïîýò. Ïîíÿòíî, ÷òî ëè? Òî-òî.
Âîçìîæíî ëü äîâåðÿòü åìó âî âñ¸ì?

Âîçìîæíî. Âîò íåäàâíî íà ÿïîíñêîì
â æóðíàëå íàïå÷àòàëè ìåíÿ.
Êàê äàëåêî ëåòÿò ñòèõè, íó ïðîñòî
êàê áîæèé äóõ — è ñâåòÿò, è çâåíÿò.

ß è òåáÿ ïðèäóìàë, äîðîãàÿ,
êàêîé êðàñèâîé, ñëàâíîé è ïðîñòîé!
Ïîêà òàëàíò ìîé æèâ, íå äîãîðàåò.
Æèâ¸ò è âûäóìàííûé îáðàç òâîé.

5.
Ïðåêðàñíîå åñòü òàéíà. Êàê èñ÷åçíåò
îíà — èñ÷åçíåò è ïðåêðàñíîå ñîâñåì.
Èçâåñòíî ýòî, ìîæåò áûòü, íå âñåì?
Áåç öåííûõ ÷åðò è äîáðîäóøèÿ íèãäå íåò.
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Òû äîáðîäóøíà, ìíîãî öåííûõ ÷åðò
â òåáå, äóøà ìå÷òû ìîåé îïàñíîé.
Íåæíà, ãðóñòíà, ÷àðóþùå ïðåêðàñíà...
Òâîé îáðàç — lux aeterna. Âå÷íûé Ñâåò.

Íå îòæèâàåøü òû, âñåãäà íîâà.
Òâîÿ óëûáêà è òâîè ñëîâà
ìåíÿ ïðèâîäÿò â òðåïåò. È ïðîõîäèøü
òû ïðåäî ìíîþ íàÿâó, æèâà.

Òàê õî÷åò ñåðäöå, òðåáóåò äóøà:
è êðàñîòó, è òàéíó áû ïîñòè÷ü ìíå,
ñòðåìÿñü ïîíÿòü ñìûñë ñêîðîòå÷íîé æèçíè.
È ÿ â ìîëüáàõ âåñü, è ãîðèò ñâå÷à.

Ïðåêðàñíîå åñòü ÷àðû, åñòü ëþáîâü,
êîëü íåò ëþáâè, òî íåò è òàéíû ñâåòëîé,
êðûëà äóøè íàäëîìëåíû íàâå÷íî,
ìå÷òû ïðîïàëè è îñòûëà êðîâü.

Êòî çíàåò, ìîæåò, êðûë-òî âîâñå íåò?
È ìîæåò, òà äóøà ñîâñåì ïóñòàÿ?
Êàê âçãëÿíåøü, òàê è ìðà÷íî îáñòóïàåò
âñåãî òåáÿ êàêîé-òî ñòðàõ â îòâåò.

Òàê â þíîñòü óæ íå ïîïàä¸øü, ìå÷òà.
Òàê ìèëîñòè íàì îò ñóäüáû íå æäàòü.
Êîíåö. È áîëü. È ñêîðáü. È òàê — çàãí¸øüñÿ.
È ïîëíû ñë¸ç ãëàçà... Êîëü âñ¸ óæ òàê...

6.
Ñ òîáîþ íå ïðîùàÿñü ðàññòàþñü.
Âåäü îáðàç ñâåòëûé — îí ñî ìíîé, ñî ìíîþ.
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ß ñêàçêó ýòó ïîòåðÿòü áîþñü,
ïóñòü íàâñåãäà îò ñòðàõà óæ óêðîåò.

Íå òà ÿâèñü, à òà, ÷òî â âîîáðàæåíüå,
÷òîá ïîäèâèëñÿ è âîçëèêîâàë:
çâîíî÷åê — ãîëîñ, ñòàíà æå äâèæåíüå —
áåð¸çîíüêà, çàðÿ — ëèöà îâàë.

Âîéäè âî ñíû ìîè, îñòàíüñÿ òóò æå.
Íå òà ÿâèñü, à òà, ÷òî ïåñíü, ìå÷òà.
Íåò, âñ¸ æ ÿâèñü, ÿâèñü... Òû, ìîæåò, ëó÷øå
íàìíîãî òîé, ÷òî â ñêàçêå, òû — íå òà.

Íî òðóøó ÿ, ñòðàøóñü ÿ, îïàñàÿñü,
÷òî âñòðå÷ó êóêëó èëè âåäüìó âäðóã.
È ïîòîìó è äóìàòü ÿ ñòåñíÿþñü,
à êàê ïîäóìàþ, òàê — ïåðåïóã.

Ïðîõîäèò æèçíü, ñîâñåì îñòàëàñü ìàëîñòü.
Èçâåäàë ñ÷àñòüå? Áóäòî áû... Íó äà.
À êàê ïîñìîòðèøü â ãëóáü — îäíà òóìàííîñòü,
ñ÷àñòëèâûì íå áûë, âèäíî, íèêîãäà.

Â òó íî÷ü, çèìîé ÷óòü íå ñâèõíóëñÿ âåäü ÿ —
áûë çàêîëäîâàí äåâóøêîé äî äíà.
Óæ êîëü îêîëäîâàëà, ÿñíî — âåäüìà.
Êîëäóíüåé ñòàëà ê ñòàðîñòè îíà...

7.
Ñêîëüêî äíåé ñíåã âàëèò, è êàê êðóæèò — îé-îé!
Íåòó ñîëíöà äàâíî, íå äîæä¸øüñÿ ëóíû.
ß âñ¸ ðåæå òåïåðü ïðèåçæàþ äîìîé,
ãîä îò ãîäó ñòàðåþ, âåòøàþ, óâû.
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Ñíåã âñ¸ êðóæèò, ëåòèò íàä äåðåâíåé â âîëøáå.
ß ñòîþ ó âîðîò ïåðåä òåì, êàê ëå÷ü ñïàòü.
È ïðè ñâåòå ñíåãîâ, ïðè åãî âîðîæáå
ïàìÿòü ÿ âñêîëûõíóë, ÷òîáû â þíîñòü ïîïàñòü.

Ïîìíþ, ñíåãà ïðèâåò, áëåñê åãî è èãðà
ìåíÿ çâàëè òîãäà â ñàä öâåòóùèé âåñíû.
Ëó÷ íàäåæäû ñèÿë, íèêàêèå âåòðà,
óðàãàíû ñóäüáû áûëè ìíå íå ñòðàøíû.

Äóìàë, ÷òî ñâåòëûé ëó÷ áóäåò âå÷íî òàêîâ.
Âñ¸ ïðîøëî: íåò ëó÷à, è íàäåæäû-òî íåò.
Â þíîñòè âèä äðóãîé áûë ó ñâåòëûõ ñíåãîâ,
ìåðòâåííî âèäèòñÿ îí òåïåðü, áåëûé ñíåã.

Æèçíü ïðîøëà... Â ïóñòîòå íè÷åãî íå íàéòè.
Íå íà ÷òî óïîâàòü, íåò ïóòè âïåðåäè.
... Íàä äåðåâíåþ ñíåã òàê æå êðóæèò, ëåòèò.
È âî òüìå îãîíüêè — áîëü â äóøå áåðåäèòü.

8.
Ñðåäü íî÷è ÿ — áåç ñíà, èñ÷åç ïîêîé.
×åãî æå âçâîëíîâàëñÿ, ÷òî íå ñïèòñÿ?
Çàáèëîñü ñåðäöå, áü¸ò óæ âïåðåáîé,
ñîâñåì çàáûëî ÷óòü ïîëåã÷å áèòüñÿ.

Íå áåðåæ¸øüñÿ, ÷òî æå ðâ¸øüñÿ òàê?
Ïîãàñíóòü õî÷åøü? Ãàñíóò äàæå çâ¸çäû.
Âçáåø¸í — âåäó ÿ ñåðäöå íà èíôàðêò,
íî òîëê êàêîé: ïóñòü òóò è ðàçîðâ¸òñÿ.

Æèâîé äîñåëü. Ñïàñèáî. Ëàäíî, ÷òî æ.
Äðóçüÿ. Ïîäðóãè. Áëåñê. Âåñíà è îñåíü...
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Âñ¸ ïðèçðà÷íî. È âñ¸ îáìàí è ëîæü.
Ñâåò áåëûé ñàì òàêîâ — è ëæèâ, è ãðîçåí.

Íåäîëãî íàñ ïðîäåðæèò íà çåìëå.
Êàê òîëüêî âãîíèò â çåìëþ íàñ, óðîäöåâ,
çàáóäåò âñåõ, è íàø ïðîñòûíåò ñëåä.
Ïðîõîäèò âñ¸, óéä¸ò, âñåìó ÷åð¸ä ñâîé.

Âñ¸ ïðîïàä¸ò, òùåòà âñ¸; çíàòü áû, àõ,
çðÿ ñóåòèëèñü, âÿçëè â äåëå ãèáëîì.
Âñ¸ ïðîïàä¸ò, áåç ïîëüçû âñ¸, âñ¸ ïðàõ.
Âñ¸ ïðîïàä¸ò: âáëèçè — ðàçëóêà, ãèáåëü.

9.
Ïîêà åñòü äíè ìîè, è ñàì ÿ åñòü.
Íå ñòàíåò èõ, ìåíÿ íå áóäåò òîæå.
È ïëÿñêè ñìåðòè ñ äüÿâîëîì âñå ñõîæè.
Çàäîðíî ïëÿøåò ïîãàíü èõ, êàê ñìåðòü.

Îñòàòüñÿ á çäåñü ìíå ïåñíåé íåáîëüøîé,
íî ÷òîá èìåëà øèðü è ãëóáü, ñêðîìíÿãà.
Óæ êîëè çàïî¸òå, ÿ, áåäíÿãà,
íàéäó ðîäñòâî è ñ âàøåþ äóøîé.

Â çíîáÿùèõ çâóêàõ ãðóñòíàÿ çåìëÿ
õîðàëà ñëûøèò ìîùü â áðåäó íî÷àìè.
ß âåñü ïå÷àëü. Ïðèñëóøàéñÿ ê ïå÷àëè,
îòêðûòûé ñåðäöåì äîðîãîé çåìëÿê.

Òû ïåòü íà÷íè íåãðîìêî, ñäåëàé ÷åñòü,
è íå çàìåòèøü, êàê óâèäèøü, áîæå,
÷òî íåò ðîäíåå ïåñíè ýòîé áîëüøå.
Äðóãèå — íè îäíà — íå âàøà ïåñíü.
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È, ïîáîðîâ è òüìó, è õîëîä, ëü¸ò
òåïëî è ñâåò â ñåðäöà ëþäñêîãî ñòàíà.
Íå ñòàëà ñìåðòíîé, à áåññìåðòíîé ñòàëà.
È ýòî — âå÷íîñòü. Òû âîéäè â íå¸...

* * *
Ïå÷àëü è ñêîðáü âñåãäà, ïå÷àëü è ñêîðáü...
È íèêóäà îò íèõ íàì áûëî äåòüñÿ.
È, ìîæåò, ïîòîìó òû áåçóòåøíà ñòîëü?
Íå ïëà÷ü æå, íå ðûäàé, íå ñïîðü, íå ñïîðü,
íå óìåð ÿ åù¸, íå ñãèíóë, çäåñü ÿ.

Íàì ñ÷àñòüÿ íå äàë ýòîò áåëûé ñâåò,
íà òîì ëè ñâåòå íàñëàäèìñÿ ñ÷àñòüåì?
Íå îòòîãî ëè ìåðòâåí óæ è ñâåò,
ïîëûíè ãîðå÷ü ãîðüêàÿ, êàê æåë÷ü,
ìíå ñåðäöå ðàçúåäàåò, ææ¸ò òàê ÷àñòî?

Íå õíû÷ü, êîãäà óéäó, óø¸ë è — ïóñòü.
Óìðó êîãäà, ñîâñåì íå ïëà÷ü, äóð¸õà.
Ìîëèñü. Çàæãè ñâå÷ó. Ìíå âåðíîé áóäü.
Íå çàáûâàé. Ñïàñèáî. Æäó â ãðîáó...
âàñ æäó: ê ïîãîñòó — òîðíàÿ äîðîãà.

2002
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ÑÎÍ ÍÀßÂÓ

Âçÿë ÿ ðó÷êó, âçÿë ëèñò áåëûé
îòòîãî, ÷òî íåòó ñíà.
Ëèñò ïîìó÷èòü çàõîòåëîñü
îòòîãî, ÷òî æèçíü òåñíà.

Íå ïðèøëîñü ïîæèòü ñâîáîäíî,
è â äàëüíåéøåì — íå ñìîãó.
Îñòà¸òñÿ æèòü íåìíîãî,
à æèçíü âñ¸ — íåâìîãîòó.

Äíåé áåññ÷¸òíî, äóìàë, ìíîãî,
íåò èõ, ñæ¸ã ñðåäü ñóåòû.
Âïåðåäè ìå÷òà ñâåòèëàñü.
Íåòó äíåé — è íåò ìå÷òû.

Ñêîëüêî, ÷òîá óíÿòü òðåâîãó,
ÿ ñòàðàëñÿ è òåðïåë.
Âèäíî, ïîòîìó òàê ðàíî
è óñòàë, è ïîñåäåë.

Âèäíî, áåç ñëåäà èñ÷åçíó
îòòîãî, ÷òî íåò íàäåæä.
È çàïëàêàë íàä ñòðîêîé ÿ
îòòîãî, ÷òî æèçíè íåò.

Æèçíü íà ìåñòå íå ñòîÿëà.
Âûáèðàÿñü âñå èç òüìû,
è õîäèëè, è ëåòàëè.
Êàê îñòàëèñü æèâû ìû?!
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Æèçíü ïðîøåäøóþ êàê âñïîìíþ,
ÿ îïÿòü êðàñèâ, âûñîê.
Íåò, ïîâåðèòü â ýòî òðóäíî.
Ìíèòñÿ, ÷òî âñ¸ ýòî ñîí.

Äîáðûõ äíåé íåìíîãî áûëî,
íî ñâåòëà æèçíü êàê ñâå÷à.
Ïðîëåòåëà è èñ÷åçëà.
Îòñâåò — â ñåðäöå è ñåé÷àñ.

Ïî÷åìó-òî íàì êàçàëàñü
áåñêîíå÷íîé æèçíü òîãäà.
Ê ñòàðîñòè ïðîïàëî ýòî,
íå âåðí¸òñÿ íèêîãäà.

È ñèæó êàê âèíîâàòûé
îòòîãî, ÷òî ñòàðûé ñòàë.
Âîðêîâàòü áåñïå÷íî, òèõî
ñ âàìè ÿ ñìîãó åäâà ëü.

Âîò âñêî÷èë ÿ, âñòðåïåíóëñÿ
îòòîãî, ÷òî ãîðå÷ü æãëà,
ïðèãîðþíèâøèñü, âíîâü âñõëèïíóë
îòòîãî, ÷òî æèçíü ïðîøëà.

Äà, ïðîøëà æèçíü, ÷òî òóò ñêàæåøü,
íè÷åãî ñêàçàòü íåëüçÿ.
Íûí÷å ñêîëüêî íàñ îñòàëîñü,
áûëî ñêîëüêî íàñ, äðóçüÿ?

Íè òîãî óæ íåò, íè ýòîò
äîëãî íå ïðîòÿíåò, ÷òî æ...
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Áðàòåö äîðîãîé, ðîäíîé ìîé,
Âàíÿ, òû âîò êàê æèâ¸øü?

Ãîëîâà öåëà, ñåäååò?
Ñåðäöå êàê? Íó à «ìóøêåò»
âðåìåíàìè íå ïîäâîäèò?
Ó èíûõ âîí òðåñê â áàøêå.

È ìóòèòñÿ óì. Ñêëåðîç ëè...
Ñâî¸ èìÿ îí çàáûë.
À äðóãîé è âñòàòü íå ìîæåò.
×òî ñòðÿñëîñü — ìû÷èò êàê áûê.

Åñëè õîäèøü-áðîäèøü, Âàíÿ,
÷åðåç ÷àñ áûë çäåñü òû ÷òîá.
Åñòü «Øàìïàíñêîå», åñòü «Âåðìóò».
×òî? Íå ìîæåøü? Âîò åù¸.

Ñàì ïðèäó òîãäà, çàêóñêó
ïðèãîòîâü è ñòàâü «Ìóñêàò».
Ïåòóõà ïîêà íå òðîãàé,
ïîïèðóåì ëèøü ñëåãêà.

Êîëü «Ìóñêàòà» íåò, è «Æåì÷óã»
ïîäîéä¸ò, èäó, òàùè.
Íàì òåïåðü íå ãðàäóñ âàæåí,
âàæåí íàì çàñòîëüÿ øèê.

Ïîñèäèì íåìíîãî âìåñòå,
îäèíîê èç íàñ ëþáîé.
Ëþäè æ ìû è, ïîìíÿ ýòî,
âñïîìíèì ìîëîäîñòü, ëþáîâü.
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Ñààäè ñêàçàë êîãäà-òî:
«Ñ äåâîé ðàé â ëþáîì ñàäó».
Ïîòîìó ÿ èõ è ñëàâëþ,
óâàæàÿ êðàñîòó.

Êàê âåñíîþ âûéäåò ìåñÿö,
óëûáí¸òñÿ â âûøèíå,
òàê è êàæåòñÿ, ÷òî äåâà
ïîñòó÷èòñÿ â äâåðü êî ìíå.

Ãäå îíà òåïåðü — íå çíàþ,
ñîõðàíèòü ñìîãëà ëè ñâåò.
Ñêðûëàñü è áåçâåñòíî ãäå-òî
ñâèëà ãí¸çäûøêî áåç áåä.

Íå áðàíè ìåíÿ, êðàñîòêà,
íå ïðèøëîñü íàì âìåñòå æèòü.
Òîëüêî è îñòàëîñü ñ ãðóñòüþ
âñïîìèíàòü òåáÿ è ÷òèòü.

È â ñóäüáå òâîåé ÷òî áîëüøå?
Ìîæåò, ñâåò? À ìîæåò, òüìà?
Ïî òåáå âñþ æèçíü ñêó÷àë ÿ,
äóøó æãëà ÷óâñòâ êóòåðüìà.

Íå êîðþ, íå ïðîêëèíàþ,
íåò îáèä, ïðåòåíçèé íåò.
Âåñåëî, ñ äóøîþ äîáðîé
ãîâîðþ: æèâè ñòî ëåò.

Èëü, êîãäà êàê âñïîìíþ, òèõî
äóìàþ ÿ íå ñî çëà:
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òû âî ìíå ñìîãëà ëü óâèäåòü
ñâåò òîãäà èëü íå ñìîãëà?

Ñâåò òâîé èçìåíèë ìîé îáëèê.
Îò íåãî ñâå÷åíüå âçÿâ,
ãðóñòü ìîÿ âäîâîé îñòàëàñü,
à äóøà èñêðèëàñü âñÿ.

Î òåáå ÿ äóìàë ìíîãî,
áåç òåáÿ ñ òîáîþ ø¸ë.
È ó ñàìîãî ïóòü æèçíè
è òåðíèñò áûë, è òÿæ¸ë.

Áîëü ôèçè÷åñêàÿ, ðàíà
íå òàê ñòðàøíû, óæ ïîâåðü,
áîëü äóøåâíàÿ æå âå÷íà —
ãëîæåò ñåðäöå è òåïåðü.

Î÷è ÷¸ðíûå, âàñ ïîìíþ.
Ñâåò âàø êàê îãîíü æèâîé.
Ñëîâî, ñêàçàííîå äåâîé,
âñ¸ âèòàåò íàäî ìíîé.

Íå ïîýçèÿ ëü òû, äåâà?
Äí¸ì è íî÷üþ è âñåãäà
äóìàþ: êîìó ÿ íóæåí,
è æèâó çà÷åì òîãäà?

Íóæåí ÿ, íå íóæåí, çíàþ:
áåç ïîýçèè íå æèòü
÷åëîâåêó — ìîùü è ðàäîñòü
â íåé äëÿ ñåðäöà, äëÿ äóøè.



470

Îáî ìíå, óñëûøàâ ñïëåòíþ,
ìîæåò, ñêàæåøü, ìîæåò, íåò:
«Áà! Ãëÿäè-êà, æèâ, íå óìåð.
Òîò æå ëü ó áåçóìöà ñâåò?»

Òîò æå... Òà æ íàäåæäà, ñèëà
â ñåðäöå âñ¸... è, íàêîíåö,
òàê è ÷óþ, ÷òî, òû, äåâà,
ïîñòó÷èøüñÿ â äâåðü êî ìíå!

Ïîçàáóäóò íàñ, áûòü ìîæåò,
è îõàþò ÷åðåç êðàé,
âñ¸ ðàâíî Õàéÿì ñêàçàë áû,
÷òî âèíî è äåâà — ðàé.

Àðàêà, êîëü ïèòü óìåëî,
íå âðåäíà, à â ïîëüçó, âèøü.
Âûïèë — áóäòî êàê íà êðûëüÿõ
òû ëåòàåøü, ââåðõ ëåòèøü.

Â îáëàêàõ âèòàåøü þíûì,
ñëûøèøü ãîëîñà äåâ÷àò,
ïîçàáûâ, ÷òî òû óæ ñòàðûé,
÷òî òåáå óæ øåñòüäåñÿò.

Âîò ê ÷åìó ïðèø¸ë ïî õîäó,
è ãëÿäè, êóäà çàáð¸ë.
Âàíÿ, âåäü òâîÿ Òàìàðà —
êóðèöà, à òû — îð¸ë.

Òû âñþ æèçíü èñêàë â íåé äåâó,
à îíà, êàê áû ñêàçàòü,
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äåâêà òîëüêî, òàê âóëüãàðíà,
÷òî íå ñòîèëî èñêàòü.

Âñ¸ ìåðåùèòñÿ íàì ïåðè.
Êîëü íå âåäüìà çëàÿ, òàê
ïðèçåìë¸ííàÿ áàá¸íêà
ïð¸ò íàâñòðå÷ü — ãäå åé ëåòàòü.

Ìû òîãäà ãëÿäåëè â ìîðäó,
â äóøó áû ãëÿäåòü: òàì — ìãëà.
Óæ òîãäà òâîÿ çàçíîáà,
çíàòü, áåñêðûëîþ áûëà.

Ïîòîìó âïîëçëà áåñøóìíî
â òåõíèêóì ñâîé, æèðîâîé,
÷òîá ïîòîì çäåñü íà ðàáîòå
êîëáàñó æðàòü — ñîðò ëþáîé.

Òû ïðîñòè ìåíÿ, Ðîäíîé Ìîé,
êîëü íåïðàâ, òåáå âèäíåé.
Íå ìîÿ îíà çàçíîáà,
è íå ìíå ñóäèòü î íåé.

Â ïðîøëîì ñâåòà áûëî ìàëî,
íî ãîðåëà âñ¸ æ ñâå÷à.
Ïðîëåòåëî âñ¸, èñ÷åçëî.
Îòñâåò — â ñåðäöå è ñåé÷àñ.

Óíèâåðñèòåò çàêîí÷èë,
óâàæàåìûì ÿ áûë.
È ãîíåíüÿ èñïûòàë ÿ,
íåïðèêàÿííûì õîäèë.
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Ãîëîäàë â äíè èñïûòàíèé,
â ñìóòíûå òå âðåìåíà.
Ñîáèðàë íà õëåá áóòûëêè
ÿ îò ïèâà è âèíà.

Óãîë ñâîé èìåëñÿ âñ¸ æå,
íî áåçäîìíûì ÷óòü íå ñòàë.
È êîñèë ÿ, è ïàõàë ÿ.
È íåìàëî íàïèñàë.

Åñòü ïîýçèÿ, åñòü ïðîçà.
Íå ïðîñòîé, äóõîâíûé õëåá.
Ïóñòü ïîêàìåñò áåç äâèæåíüÿ,
áóäåò ÷àñ — ïðî÷òóò âçàõë¸á.

Äåâà â äâåðü íå ïîñòó÷èòñÿ,
à ñòàðóõà-ñìåðòü ñ êîñîé,
òàê è êàæåòñÿ, ÷òî ñêîðî
ïîñòó÷èòñÿ âìåñòî òîé.

Íàõîäÿñü âñåãäà â ìèíîðå,
ñòàë ÿ çàáûâàòü ìàæîð.
×òî æ îñòàëîñü èñïûòàòü ìíå?
Æä¸ò êàêîé äóøå ðàçîð?

È ìåëîäèè âñå ñêîðáíû.
Ñêîðáåí è îãîíü â äóøå.
Íî äðóçüÿ òîìó íå âåðÿò —
ïëàìåíè íå âèäíî æå.

Êàê óòèøèòü, êàê óòåøèòü
ãîðå ãîðüêîå ìî¸?
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Èëü íà âñ¸ ìíå ïëþíóòü âñ¸ æå
êàê äóðàê: îí áîäð, ïëþ¸ò?

Íåñïðîñòà æå âçÿë ëèñò áåëûé
îòòîãî, ÷òî íåòó ñíà.
Ïëà÷ó, ïëà÷ó ÿ ñòèõàìè
îòòîãî, ÷òî æèçíü òåñíà.

Òàê è íå óâèäåë ñ÷àñòüÿ,
à âåäü áûë äæèãèò, îð¸ë.
Âñåì óéòè íàì? Äà, ïðèä¸òñÿ.
Âñå ëü óìð¸ì ìû? Âñå óìð¸ì.

Òàê è ïðîïàä¸ì áåññëåäíî
îòòîãî, ÷òî äîëè íåò.
Ó äâåðåé ÿ ñåë, çàïëàêàë
îòòîãî, ÷òî ñïàñó íåò.

Ïîòîìó æäàòü íå çàñòàâèë,
Âàíÿ, Âàíå÷êà, Èâàí,
äîëãî ÿ òåáÿ, Ðîäíîé Ìîé,
âîò ïðèø¸ë, òâåð¸ç, íå ïüÿí.

Åñòü, íàâåðíî, è çàêóñêà?
Åñòü, íàâåðíî, è «Ìóñêàò»?
Ïåòóõà... è âïðÿìü... íå òðîãàé,
ïèð çàòðîíåì ëèøü ñëåãêà.

Â ñàìîì ìàëîì — è âñÿ ñëàäîñòü.
Âîò òû âûïèë, ïüþ è ÿ
çà òâî¸ çäîðîâüå, Âàíÿ,
áðàòüÿ ìû ñ òîáîé, äðóçüÿ.



474

Äðóæáà â íàñ ìå÷òó ðàçáóäèò.
Âûéäåì èç äóøåâíîé òüìû
è óòåøèìñÿ... È, ìîæåò,
æèòü è æèòü çàõî÷åì ìû.

Î ëþáâè ïîãîâîðèì-êà,
âåäü ëþáîâü ñâåòëà êàê áîã.
Ëèøü î ñâåòëîì ñòîèò äóìàòü,
ñâåò è åñòü äîáðî, ëþáîâü.

È ñâåò èñòèíû — âñ¸ âìåñòå.
Ëþáèò èñòèíó ãîñïîäü.
Áåç íå¸ è æèçíè íåòó
ñâåòëîé, èñòèííîé, íåáîñü?

Êàê óòåøèìñÿ, òàê ñòàíåò
â ñåðäöå ïåñíü äóøè äðóãîé,
ïðîïàä¸ò ñòðàõ ñìåðòè ïðîñòî,
îáåññìåðòèìñÿ äóøîé.

Ñòðóíû çàïîþò íå ñêîðáíî...
Íî, óâû, âñ¸ äåëî â òîì:
ñîí, óâèäåííûé ìíîé â âåê ìîé,
æ è ç í ü , óõîäèò â âå÷íûé ñîí.

2007
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