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* * *

Â ñåáå ÷óâñòâóÿ ñâåò,
âûõîä âåðíûé è ðàäîñòíûé çíàþ:
ýòî — áîã è ðàññâåò;
ÿ èì äóøó â ñòèõàõ îòêðûâàþ.

Â ñåáå ÷óâñòâóÿ ãðÿçü,
óõîæó óòðîì ê áîãó àëëååé.
È òóò, ñ ãëàçó íà ãëàç,
ñêîðáíî, ëàñêîâî ñìîòðèò, æàëåÿ.

Èçìåíèëñÿ âåñü ìèð.
Âäðóã îòêðûëàñü, ñâåòÿ ÷ðåçâû÷àéíî,
íà êàêîé-òî íà ìèã
áûòèÿ ñîêðîâåííàÿ òàéíà.

1991
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* * *

Äåëî òàêîå,
òàêîå äåëî —
ââåðõ òîðìàøêàìè
ìû ïîëåòåëè,
íåòó âûäåðæêè,
óäåðæó íåòó,
ìûêàåì ãîðå,
áðîäèì ïî ñâåòó.

Èùåì ÷åãî?
Âåäü äîøëè äî ïðåäåëà,
ïóùåíû ïî ìèðó
íà ñàìîì äåëå.
Ìèëîñòè æäàòü
îò êîãî ñîáðàëèñü ìû —
äåòè ðàçâèòîãî
ñîöèàëèçìà?

Âñ¸ îðàëè âîò âñå,
âñ¸ ãóäåëè.
Äåëî íå øëî,
çàñòîïîðèëîñü äåëî.
Õâàòèò áåçóìñòâîâàòü,
ìèëûå áðàòüÿ,
ìèëûå ñ¸ñòðû,
çà óì íàäî áðàòüñÿ...

1991
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ËÈÑÈÍ

Ó Ëèñèíà ïîâàäêè ëèñüè,
ìíå ãîâîðèëè, ÿ — íå âíÿë,
ñðåäè èëëþçèé è êîëëèçèé
áûë ñîçåðöàòåëåí è âÿë.

Óíèæåííî è îñêîðáë¸ííî —
ãîíèìûì îí òîãäà ïðåäñòàë.
Åãî ÿ ñëóøàë óäèâë¸ííî
íå îòòîãî, ÷òî ÿ ïðîñòàê.

Ïîìîã â áåäå ïî-õðèñòèàíñêè,
çà ÷òî áûë âëàñòüþ òàê çàæàò,
÷òî äî ñèõ ïîð ñìåðòåëüíî, àäñêè
ãóäèò áàøêà, áîëèò äóøà.

Äóøèëà âëàñòü è èçìûâàëàñü
è... ïàëà, íîâàÿ òåïåðü,
íî ìíîãî õóæå îêàçàëàñü —
ïóñòà, ìåëêà; íåò ñèë òåðïåòü.

Ñâîåêîðûñòíûõ îõëîêðàòîâ
èçáðàëè íà ñâîþ áåäó —
øíûðÿþò êðûñû-äåïóòàòû,
êóñîê õâàòàþò íà õîäó.

Òîãäà íèêòî íå çàñòóïàëñÿ
çà Ëèñèíà, ïóãàë íàâåò,
ñåé÷àñ îí â ñëàâå ñòàë ïëåñêàòüñÿ,
åìó õâàëó ïî¸ò âåñü ñâåò.
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Çà ïîìîùü äóðàêîì îáîçâàí
ÿ áûë èì òîò÷àñ â êàáàêå,
íî à ñåé÷àñ âîò íà õ.. ïîñëàí —
ó íîâîé âëàñòè â êóëàêå.

Ñðåäè èëëþçèé è êîëëèçèé
îäèí è âïðàâäó ÿ äóðàê.
Ó Ëèñèíà ïîâàäêè ëèñüè,
òâåðäÿò... î, åñëè á òîëüêî òàê!

1991
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ÀÉÃÈ

Âñå åâðåè ëþáÿò Ìàíäåëüøòàìà,
Ïàñòåðíàêà ëþáÿò è Àéãè,
íî Àéãè âåäü íå ñåìèò ìåñòàìè,
äàæå âîâñå íå ñåìèò Àéãè.

À ôðàíöóçû ëþáÿò Ñþ, Ðîñòàíà,
Àðàãîíà ëþáÿò è Àéãè,
íî Àéãè âåäü íå ôðàíöóç ìåñòàìè,
äàæå âîâñå íå ôðàíöóç Àéãè.

À Ðîññèÿ ëþáèò â âîëüíîì ñòàíå
Ëüâà Òîëñòîãî, Ïóøêèíà, Àéãè,
íî Àéãè âåäü íå ðóñàê ìåñòàìè,
äàæå âîâñå íå ðóñàê Àéãè.

Âñå ÷óâàøè ëþáÿò Èâàíîâà,
ëþáÿò Ñåñïåëÿ, à íå Àéãè,
íî Àéãè âåäü í å ÷ ó â à ø  äàâíî ëè,
äàæå åñëè è ÷óâàø Àéãè...

1991
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ÑÅÍÈÝËÜ

Ñåíèýëü îòêîëü? Èç Çóðáàãàíà?
×òî âû? Èç äåðåâíè Ñàâðàøáóñü.
Æèçíü ñâîþ ïðîæèë ïî÷òè ïîãàíî,
òî åñòü ñêâåðíî — âîò êàêîé îí ãóñü.

Ñ äåòñòâà çàíèìàëñÿ ñòèõîòâîðñòâîì
(äåëîì çàíèìàòüñÿ íå óìåë);
ïðîÿâèâ çàâèäíîå óïîðñòâî,
â ïåðâûå ðÿäû ïîïàñòü ñóìåë.

Ïåðâûé ðÿä íå êàæäîìó äà¸òñÿ,
ïåðâûì áûòü — îáðå÷ü ñåáÿ íà êàçíü.
Ïåðâûé òû? À ìû òåáÿ, óðîäöà,
âìèã çàãîíèì â ùåëü, ÷òîá — ðàç è êâàñ!

Äàæå è ïîñëåäíèì òàì íå áóäåøü.
Òàê óäåëàåì — òû ïîíÿë, íåò? —
÷òî òàêîå ð ÿ ä  íàâåê çàáóäåøü.
Âîò òàê âîò... Ïîêåäîâà. Ïðèâåò.

Äà... Íî ñûí ÷óâàøñêîãî íàðîäà,
ïàðåíü èç äåðåâíè Ñàâðàøáóñü,
Ñåíèýëü — òàðõàíñêîãî îí ðîäà.
Ãîðäàÿ ïîðîäà, ñâîëî÷ü. Ãóñü.

1991
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À.Ñ.  ÃÐÈÍ

Â Êðûìó, íå â ãðàäå Ñòàðûé Êðûì,
ãäå ïðàõ ïîêîèòñÿ ôàíòàñòà,
à â Åâïàòîðèè äâàäöàòûõ
òâîðèë íàø Ñåñïåëü-ïèëèãðèì.

Íåò, Ñåñïåëü, íå äâîéíèê ÿ âàì,
íî ðèôìîïë¸ò äîâîëüíî ñìåëûé,
ÿ — èç êîãîðòû Ñåíèýëåé,
ÿ — èç «Áåãóùåé ïî âîëíàì».

Òîãäà ëþáèë, ñåé÷àñ ëþáëþ
è äî ñêîí÷àíüÿ äíåé, ïîæàëóé,
ëþáèòü ÿ áóäó Ïàðóñ Àëûé —
ñåáÿ âñåãäà íà òîì ëîâëþ.

Çâó÷èò ïîõîæå «Ñåíå Ýëü»,
òî áèøü — Êðàé Íîâûé, îáíîâë¸ííûé,
âåñüìà êîììóíîé îïàë¸ííûé,
ñî ñëîâîì çâó÷íûì «Ñåíèýëü».

Âîò è ãîòîâ ìîé ïñåâäîíèì.
ß ïðåä òîáîé â äîëãó, Ãðèí¸âñêèé,
òî áèøü — áàëäà, ìîðÿê õðåíîâñêèé,
âîëøåáíèê ñëîâà À.Ñ. Ãðèí.

Ìå÷òàòåëü âå÷íûé, íå ïåäàíò,
òû íå îòñþäà , à î ò ò ó ä à ,
áåæèò ïî ñâåòó — ìîðþ ÷óäà —
äóøà ïîýòà Ôðåçè Ãðàíò.
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Íà áåçäíó íå áîÿñü ñòóïèòü,
îíà îäíà âñ¸ âèäèò, ñëûøèò
êòî ÷åì æèâ¸ò è êòî ÷åì äûøèò,
ïîéì¸ò âàñ ñðàçó áåç îáèä.

È íàäî á êàæäîãî ïîíÿòü,
óâèäåòü ÷òîá, âíèêàÿ ñòðîãî,
íåâèäèìîãî â íàñ êàê ìíîãî.
Íå ñêàëüñÿ, ñìåðòíûé, — íå ïàÿö.

Ñîñåä èä¸ò, è òû èäè.
Âñå êàê áû ñîáðàëèñü íà âå÷å.
Äðóçüÿ! Î ëþäè, äîáðûé âå÷åð!
Íå ñêó÷íî ëü, íå òåìíî ëü â ïóòè?

Íåò, æä¸ò íàñ äåâóøêà Àññîëü.
Ìíå, ðûöàðþ ìå÷òû, íå íîâî
âäûõàòü è ñàìîìó æèçíü â ñëîâî,
íî íå òóìàí Îíà, íå ñîí.

Ìû çðÿ ëü ôàíòàçèåé ãîðèì!
Äà âåäü Àññîëü æå — íàøè äóøè,
êîòîðûå òëåí íå ðàçðóøèò.
È áóäåò âå÷åí Ñòàðûé Êðûì...

1991



15

Â ÑÈÍÃÀÏÓÐÅ

Òî ëü â Ãåëü-Ãüþ, òî ëü â Ñèíãàïóðå,
òî ëü íà áîòå, òî ëü íà øõóíå
çàãîðåëñÿ òðþì.
×òî æ ãîðåëî? Êîíòðàáàíäà.
Âñÿ êîìàíäà, ñëîâíî áàíäà,
ðàçáåæàëàñü âäðóã.

Ã¸ç ãëàçàì ñâîèì íå âåðèë,
ïîòîìó êàê áûë óâåðåí
â âåðíîñòè þæàí,
íî þæàíå âåäü — ñ óñàìè:
îò ïîæàðèùà ñïàñàëèñü
âñå ïî÷òè âèçæà.

Âèøü ëè, òàêîâà êóëüòóðà.
È ó íèõ ãóáà íå äóðà —
ïîêèäàÿ ïîðò:
«Êðîõîáîð íàø Ã¸ç, — ñêàçàëè,
óêàçàâ íà áîò ãëàçàìè, —
êàïèòàí íàø — âîð...»

Îáîáðàëè, íå òóøèëè...
Ñëàâíûé Ã¸ç, õîòü è äâóæèëüíûé,
ìðà÷åí è óãðþì...
Òî ñëó÷èëîñü â Ñèíãàïóðå —
íå íà áîòå, à íà øõóíå
âûãîðåë âåñü òðþì.

1991
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ÊÎÐÀÁËÈ

Âû ïðèøëè èç Çóðáàãàíà, Ëèññà,
èç Ãåëü-Ãüþ è Êàïåðíû ïðèøëè
â ãàâàíè ìîåé ìå÷òû è ðèñêà,
þíîñòè ìîåé âîëøåáñòâî — êîðàáëè.

Áðèãàíòèíû, áðèãè è ôðåãàòû
ì÷àëèñü â ãð¸çû íà âñåõ ïàðóñàõ
â øòèëü è áóðè, ïåñíÿìè áîãàòû,
êîè è ñåãîäíÿ íà óñòàõ.

×àéêà-ãîðå — ýäàêàÿ ïòè÷êà —
ãîëîñèò íàä áåçäíîþ ìîðñêîé.
È íàèâíû ìû, è ïîýòè÷íû,
íî çàòî êðûëàòû è — ñ äóøîé.

È ñåãîäíÿ, â ýòîò ëåòíèé âå÷åð,
ðîâíàÿ ïóñòü áðîäèò ïîëóòåíü,
ïóñòü ïå÷àëåí ìèð, ìå÷òà íà ñâåòå
äîðîãà ìíå, êàê âåñåííèé äåíü.

Â ãîðåñòÿõ, â ïå÷àëè è òðåâîãå
ïóñòü ñáåðå÷ü ìû äóøó íå ñìîãëè,
âñ¸ æ èäóò ê íàì è èäóò, êàê áîãè,
þíîñòè ìîåé âîëøåáñòâî — êîðàáëè...

1991
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ÎÁËÀÊÀ

Ñîí... Ïðåäðàññâåòíûå îáëàêà...
Áåëûå ïëûâóò ôðåãàòû...
Ñ÷àñòüå ïðåäîùóùàåò ãàä
òàê æå, êàê è äðóãèå ãàäû.

Õî÷åòñÿ â ãð¸çàõ ýòèõ ìíå
÷óòî÷êó åù¸ ïîíåæèòüñÿ.
×óäà ÿ æäó â òèøèíå,
ïëà÷åò ïî í¸ì äóøà-ãðåøíèöà.

Íî÷ü íà èñõîäå... Ïðîíçèò
ïåðåä ðàññâåòîì — îáåùàíî —
ìèð âåñü, ìóçûêîé çàçâåíèò
áëàãàÿ âåñòü, íå çëîâåùàÿ.

Âåñòü? Íî î ÷¸ì? È ê ÷åìó
ýòè âçûâàþò âèäåíèÿ?
Ïëà÷ó ÿ îò÷åãî? Ïî÷åìó
ñëàäêî âñ¸ è áëàæåííî? Íå ãåíèé ÿ.

Ñîí... Ïðåäðàññâåòíûå îáëàêà...
Ïóñòü çàñâåòÿòñÿ íåóäåðæèìî.
Äóõ ìîé ãîðäûé, êóäà è êàê
òû óñòðåìëÿåøüñÿ, ñêàæè ìíå?

1991
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ÏÐÅÄÐÀÑÑÂÅÒÍÎÅ

Äðàçíÿùàÿ äóøà âñåëåííîé —
î âû, íåäîñÿãàåìûå îáëàêà
â ÷àñû ìîè ïðåäðàññâåòíûå,
áëèñòàòåëüíî è ïðîñâåòë¸ííî
âñå, âñå öåïåíååì ìû êàê! —
è ÿ, ñìóãëûé, è âû, áåëîñíåæíûå.

Ïðîñíóòüñÿ áû íàêîíåö-òî
çàñòûâøåìó â æåëàíèè
ïðîñíóòüñÿ, îñîçíàòü áû
â ïðîñòðàíñòâå-âðåìåíè ìåñòî,
ñåáÿ â îòíîøåíèè çäàíèÿ,
ïîñòðîåê, è âîîáùå — óñàäüáû.

À ëó÷øå âñåãî — â îòíîøåíèè
ñåáÿ ñàìîãî, íå âñåëåííîé,
íå âðåìåíè è íå ïðîñòðàíñòâà.
Ìî¸ âñ¸ äîñòîèíñòâî — ææåíèå
áëèñòàòåëüíîé ìûñëè íåòëåííîé.
Ëèøü ìûñëèòü ÿ äîëæåí ñòàðàòüñÿ.

È ëèøü â îòíîøåíèè ìûñëè
ñåáÿ âîçâûøàòü äîëæíî â íåäðàõ
äóøè ìèðîçäàíüÿ ïðåñâåòëûõ.
Ëþáûå ïîäâëàñòíû ìíå âûñè.
Íåäàðîì âñåãäà öåïåíåë òàê
ïðåä ëèêîì ÷óäåñ ïðåäðàññâåòíûõ.

1991
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* * *

È òå ìèðû, è ýòè
ìûñëüþ ñîçäàþòñÿ.
Åù¸ íàì æèòü íà ñâåòå
ñêîëüêî îñòà¸òñÿ?

Ïîìûñëèì â ýòîì ìèðå,
áðàòöû, íàïîñëåäîê
î ëþäÿõ ãëóáæå, øèðå —
êðîìå âñåõ ñîñåäîê.

Ñîñåäêè ìîè çëûå —
ñòðàøíî îáèæàþò,
íå÷¸ñàíî-áîñûå
êåëüþ îñàæäàþò.

Íó òàê óæ èì ìÿòåæíî!
Òî ëè åù¸ áóäåò...
Ïðîñòè èõ, áîã, ñåðäåøíûõ,
áàáû òîæå ëþäè.

Âçáåñèëñÿ ìèð è âîåò.
Êîí÷èò ïóñòü áåññëàâíî,
âñåîáùåå ðîäñòâî ÿ
âñ¸ æå îñîçíàë âîò.

1991
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ÁÅÑÏÐÅÄÅËÜÍÎÅ

Íó, ìåëüêíóëî ìíå êàê-òî, ñêàçàë ÿ:
(îñëåïèëî ìåíÿ, îçàðèëî)
íå ãëàçàìè, íå ìûñëèþ çðèì ìû,
à — çà-ìûñëèþ, à — çà-ãëàçàìè.

Äîêàçàòåëüñòâî ñèëû îñîáîé,
âíå-ïðîñòðàíñòâåííîé, âíå-ìàòåðüÿëüíîé,
ÿ íàéäó, ÿ ñêàçàë, è íå ïüÿíûé,
òðåçâûé áûë ñòèõîïë¸ò, è íå ñîííûé.

Áåñïðåäåëüíîå! Êàê â òåáÿ ðâóñü ÿ!
Íåïîíÿòíî. Áåçäîííî. Èñòî÷íèê
òû âñåãî: ñèë, äâèæåíèé... È òî÷íî:
äëÿ òåáÿ ìû ÿâëÿåìñÿ ÷óøüþ.

Íåáî. ×¸ðíàÿ íî÷ü. Çâ¸çäû, çâ¸çäû.
ß ãëÿæó, ÿ äðîæó, ÿ ðèñêóþ.
Êàê áåñïîìîùåí ÿ, êàê òîñêóþ,
à â ãëàçàõ, à â ãëàçàõ — ñë¸çû, ñë¸çû.

Îñëåïèëî ìåíÿ, îãëóøèëî,
îïàëèëî, êàê åñòü — â îòêðîâåíüè:
ïîíÿë — äàëüøå íåëüçÿ... äàëüøå âååò
ïðàõîì; äàëüøå — ïðåäåë, ÿ — íå ñèëà.

1991
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* * *

Íåáî ñèíåëî ãëóáüþ,
çâ¸çäû êèïåëè ñâåòîì,
ñëîâî ÿâèëîñü ñóòüþ
ñåðäöà, åãî ïðèâåòîì,
ïåíüåì äóøè, âñ¸ âûøå
â âûñè ïàðÿùåé; ñ íåáà
ñâåò ÿ ïîþùèé ñëûøàë,
ñòîÿ ñðåäü òàéí è ñíåãà.

Âïàë èëü íå âïàë òóò â äðîæü ÿ,
ñ ðàäîñòüþ ÷óÿë, ñ áîëüþ:
òàéíàÿ òàéíà — áîæüÿ —
âûñòðàäàíà ëþáîâüþ.
Ñâÿçàíû âñå ñî âñåìè,
âñ¸ ïåðåâèòî Òàéíîé.
Ñêàçî÷íûé ñâåò îñåííèé
ìíîé îâëàäåë òîòàëüíî.

1991
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ÏÅÑÍß ÄÓØÈ

Äóøåâíîé ñâîáîäû è ë¸ãêîñòè ÷óâñòâî
òàê ñèëüíî âî ìíå âñ¸ ðàñò¸ò.
Åãî ÿ íå âûíåñó, íå ïîðó÷óñü ÿ
óæ òóò çà ñåáÿ — ãäå èñõîä?

Ñâÿùåííîå ìåñòî — ïøåíè÷íîå ïîëå,
âûñîêîå ïîëå ñ ëóíîé.
Õîæó, ðàçìûøëÿþ... Ñèÿåò íà âîëå
áîæåñòâåííûé ñâåò íàäî ìíîé.

Ñèÿÿ, ïî¸ò... Áîæå ïðèíÿë (òàê êàæåòñÿ)
ìåíÿ ïîä çàùèòó ñâîþ.
È íåèçúÿñíèìîå âäðóã îòêðûâàåòñÿ,
êàê âå÷íàÿ ðàäîñòü â ðàþ.

Êîãäà îòêðûâàåòñÿ âñ¸, ÷òî èìåëîñü,
Ñâÿòèòåëÿ âñòðåòèøü âäàëè.
Âñå ïåñíè çåìëè — è òîìëåíüå, è íåìîùü;
ëèøü çâóêè — âñå ïåñíè çåìëè.

1991
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* * *

Áëàãîñëîâëÿþ, îáíèìàþ,
ñêàçàë ïîýò, è ÿ ñêàæó:
âåñü ìèð â îáúÿòüÿ ïðèíèìàþ,
áëàãîñëîâëÿþ, íå ñòûæóñü.

Íå ëãó, è ïîòîìó íå ñòûäíî.
Êîðïåë áåç âåðû, áåç ìå÷òû
ÿ ïîñëå âñåõ òîìëåíèé ñòûëûõ
îò ëæè, äóøåâíîé ïóñòîòû.

Ïðåîäîëåâ è âîäü, è ñóøó,
ñâîþ, ÷óæóþ çëîñòü è ñòðàõ,
ÿ ïîíÿë, ÷òî âîçíîñèò äóøó
è ÷òî å¸ ââåðãàåò â ïðàõ.

Ãîíèòåëåé áëàãîñëîâëÿþ,
âðàãàì çàêëÿòûì ãèìí ïîþ,
è, îò âîñòîðãà çàäûõàÿñü,
áëàãîñëîâëÿþ æèçíü ìîþ.

Äóõîâíîå îòêðûëîñü çðåíüå.
Âîñòîê â çàðå áûë òèõ è àë.
Äóøè âûñîêîå ïàðåíüå
ÿ íà ðàññâåòå èñïûòàë.

1991



24

ÃÀËËÞÖÈÍÀÖÈß

Î, áåñîâñêîå ïîìðà÷åíüå!
Ìíå ñòûäíî, â óãîë çàãíàí ÿ.
ß ÷òî, óêðûòîé ãðÿçè ÷¸ðíîé,
óêðàøåííîé, íå çíàë — ñâèíüÿ?!

Íå çíàë — ëþáîâü òîëêàëè â îìóò,
èãðàëè ñ íåþ, ñíÿâ øòàíû,
øàéòàíó ñóíóëè êðèâîìó,
ãîòîâèëè äëÿ ñàòàíû?!

Øåï÷ó áåññèëüíî, áåçíàä¸æíî:
«Î, ìàìà», ïðèçûâàþ, õëûù.
È âäðóã — õîëîäíûé óæàñ: ÷òî æå,
íåò âûõîäà? Äà, íåòó, ñëûøü.

È ñæàëñÿ, è çàòðÿññÿ, êàÿñü,
äðîæà ãóáàìè, þí-äæèãèò,
çàæàòûì ïëà÷åì îêëèêàÿ
âñ¸ ìàìó: «Ìàìà, ïîìîãè!»

Ïðåä ïåðåëîìîì æèçíè, çíàåì,
íèñõîäèò äàð èëü áëàãîäàòü.
È âîò èç òåìíîòû æ è â à ÿ
îäíèì ëèøü ëèêîì âûøëà ìàòü.

Â ÷óäåñíûé ëèê ñìîòðåë ÿ äîëãî:
ñâåòèëñÿ ÷óòü, áûë ÿñåí îí,
ðåñíèöû âñïàðõèâàëè äîáðî,
óñòàëî íàâåâàÿ ñîí.
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Ãëàçà — æàëåþùè è ñêîðáíû.
Äûõàíüÿ âåÿíüå — ëåãêî.
Êàê ëàñêîâî, áîãîóãîäíî,
êàê áëèçêî âñ¸ è äàëåêî!

Òåì ñâåòîì êðîòêèì îñèÿííûé,
ÿ óñëûõàë: «Ñîêîëèê ìîé...» —
è îíåìåë âåñü, îêàÿííûé.
Ìàòü ñòàëà ãàñíóòü — ñâåò ðîäíîé.

Íè ñòðàõà íåò, íè óäèâëåíüÿ.
Êàê â äåòñòâå, ÷èñòûì, ë¸ãêèì ñòàë —
ñîâñåì áåç äóìîê, ïðåãðåøåíüÿ.
È íå ïðîõâîñò, è íå íàõàë.

Èãðàåò ñåðäöå íåñêàçàííî.
È ðàäîñòüþ ÿ âîçíåñ¸í.
È ìûñëåííî ïåðåä ãëàçàìè
ñòîèò ÿâëåíüå, à íå ñîí.

1991
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ÑÂÅÒ-ÂÍÓØÅÍÈÅ

Êðàñîòà îñâåòë¸ííàÿ, ðîâíàÿ,
âîçíîñÿùàÿ... ×òî ñêàçàòü
ýòîé þíèöå ìíå? ×åðíîáðîâàÿ —
îñèÿëà è îòâåëà ãëàçà.

Ïîêëîíèëñÿ åé ìîë÷à â òó ñòîðîíó.
Îò íå¸ ñâåò èñõîäèò, ìàíÿ.
Ïîêëîíèëñÿ ïóòè, ïî êîòîðîìó
ïîâåä¸ò îíà òèõî ìåíÿ.

Ñâåòèò êðîòêî è ëàñêîâî, ñëîâíî
ãîâîðèò: «Íà âñþ æèçíü ÿ òâîÿ».
Î÷åíü ñ÷àñòëèâ ÿ áûë, ïðàâî ñëîâî,
â ýòîò ìèã, äåâå ãèìíû òâîðÿ.

Èç ïîò¸ìîê óéòè áû â äíè äàëüíèå,
íî ãðåõîâíîå ñ÷àñòüå ìî¸
èñêóïàåòñÿ ãîðåì, ñòðàäàíèåì,
íà êðûëàõ âäàëü óéòè íå äà¸ò.

Íèçâåðãàåò ìåíÿ ñâåò-âíóøåíèå,
ïîäíèìàåò îïÿòü äî íåáåñ.
Òî — ìó÷åíüÿ ëþáîâüþ; â ìó÷åíèÿõ
ïðîðàñòàíüå äóõîâíîå åñòü.

1991
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×ÓÄÅÑÍÛÉ ÑÌÛÑË

Ñîîáùàþ âàì íå íàðî÷íî ÿ,
êðàñîòêàì âû íå ÷åòà —
âîèñòèíó íåïîðî÷íàÿ,
ïðåëåñòíàÿ ÷èñòîòà.

Ãëàçà ñèÿþò çâåçäèñòûå,
íåò — î÷è, à íå ãëàçà,
è êëàíÿþñü ÿ âàì èñòîâî,
ïîêëîíû áüþ, òàê ñêàçàòü.

Âàø ñâåò â òèøè — íå òðåâîæíûé,
âàø ãîëîñ ÷óäíûé — ãðóäíîé...
Ïðîñòàÿ äåâóøêà, ÷òî æå
íàäåëàëè âû ñî ìíîé?

Êòî çíàë, ÷òî ñèå âèäåíèå
ïîëó÷èò ÷óäåñíûé ñìûñë?
Ñ òîé âñòðå÷è äóõîòó-ñìÿòåíèå
ñì¸ë äîæäü îñâåæàþùèé, ñìûë.

Â ñóäüáå ìîåé — íåáûâàëàÿ,
íî â ñâÿçàííîñòè ñî Âñåì
âû — ÷àñòü áåñêîíå÷íî-ìàëàÿ,
è ÿ — ëèøü âàø ñîñåä...

1991
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ÎÍÀ

Î÷è, î÷è, î ñâåòëûå î÷è,
÷òî æå ýòî, êóäà ïîâåëè?
È ïëåíèëè ìåíÿ, è ïðîðî÷àò
ñîêðîâåííóþ òàéíó çåìëè.

Îçàðèëè âñåãî; îñâåæåëà
âñÿ îêðóãà; ìðàê ñãèíóë ñîâñåì.
Áóäòî ñðàçó ïðîçðåë ÿ äóøåâíî;
ÿ ïî÷óâñòâîâàë: ñâÿçàí ñî âñåì.

Íå Ôðàíöèñê ÿ Àññèçñêèé, äóõîâíîñòü,
òû â èçáûòêå íå ïð¸øü èç ìåíÿ.
À âîøëà òû ìíå â äóøó, ãðåõîâíîñòü,
â âèäå ñòðàñòè, âñ¸ âäðóã èçìåíÿ.

Âñ¸ îáíÿòü! — ëèêîâàíüå è ñòîí ÿ
ñëûøó â ñåðäöå, íî ïëà÷ó, óâû,
âñþ ìîþ äóõîòó è èñòîìó
õîòü è ñìûëî ãðîçîþ ëþáâè.

Ìíîãî ëü äóøó ëþáîâü îçàðÿëà?
Ìàëî ëü ñòðàñòíî è ðàíüøå ëþáèë?
Òàê ëþáèòü, êàê ëþáèë íàçàðÿíèí,
ÿ íå ñîçäàí, íå ñîçâàí ÿ áûë.

Èñïûòàâ è äîâåðüå, è íèçîñòü,
âîçâåëè÷èëñÿ ïëîòíè÷èé ñûí.
Áîæèé ñûí... Êàê íàø Ñåñïåëü îí, Èñóñ.
ß íå áóäó òîáîé, Äàìàñêèí.

Âäîõíîâåííûé îãîíü ìîé íåãðóáî
è íåãðîìêî ïî¸ò, êàê ñòðóíà —
âñåé ìåíÿ îêðóæàâøåé îêðóãîé
âîñõèù¸í, íàä êîòîðîé — Îíà.
1991
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ÂÅ×ÍÎÅ

Ïðîðûâ ñëó÷àéíûé — îòáëåñê ñâåòà
èç Ëîíà Ãîñïîäà, êàê â ïðàõ,
áûâàåò ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêî,
áûâàåò â ëèöàõ è â ãëàçàõ.

Â óëûáêó æåíùèíû âãëÿäåòüñÿ,
êîãäà îíà áåçäóìíî òàê
÷àñàìè ãðåçèò íàä ìëàäåíöåì,
ñòàðàåòñÿ ïîýò âñåãäà.

Ñòàðàåòñÿ õóäîæíèê ÷óòêèé,
âàÿòåëü, êîìïîçèòîð... Âñå
ñòàðàþòñÿ ïîéìàòü ìèã ÷óäíûé —
áëåñí¸ò òîò îòñâåò è â ðîñå.

Óñïåõ êàêîé òóò? Èëè — èëè...
×åðåç ñòðàäàíüå, ÷åðåç õìåëü
íåóëîâèìîå ëîâèëè
Åñåíèí, Ìîöàðò, Ðàôàýëü.

Îò íåáà — ç¸ðíûøêî. Î ò ò ó ä à .
Îò íåáà — êàïëÿ. Ñâåò. Ñâåò. Ñâåò...
Íåçäåøíåå... Íàñ êòî ðàññóäèò?
Íà íàø âîïðîñ êòî äàñò îòâåò?

Êàê æèëè ìû, ÷òî ñ íàìè ñòàëîñü?
Ëèøü ïîòîìó äóøà æèâà —
â ãëàçà óïàëè è îñòàëèñü
òå çîëîòèíêè áîæåñòâà.
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À áûëî ñòîëüêî ìóê, ñòðàäàíèé!
È â Áîæèé Ñâåò âñ¸ îòëèëîñü —
çîâ¸ò, íàïîìèíàåò, Òàéíûé.
È â ñåðäöå òî îòîçâàëîñü.

Íåèçúÿñíèìûé ñâåò è êðîòîñòü,
î÷àðîâàíüå, ÷èñòîòà,
ñâÿòàÿ ëàñêà, áëàãîñòü, ñòðîãîñòü —
ìàíÿùèå ìàÿ÷àò òàì.

Íà íåáå — çâ¸çäû, áîæüè ñâå÷è.
À â ëþäÿõ — îòñâåò, áîæèé ñòðàõ.
Â íàñ ýòî è ñâåòèëîñü, — âå÷íîå.
Ñâåòèëîñü â ñåðäöå è â ñëåçàõ.

1991
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* * *

Î æèçíü ìîÿ, î ïðèçðàê ìèëûé,
è óíèæåíüå, è ïî÷¸ò,
è ñîí, è ÿâü — âñ¸ ìèìî, ìèìî.
Êóäà ëåòèò âñ¸ è òå÷¸ò?

×òî âïåðåäè ìû ðàçãëÿäåëè?
×òî ïîçàáûëè ïîçàäè?
Óìååò âðåìÿ äåëàòü äåëî,
åìó íå ñêàæåøü: ïîãîäè!

Âåäü ïðîïàä¸ì, êóäà íàì äåòüñÿ?
Èç íàñ âåñ¸ëûì êòî ñëûâ¸ò?
Íà íåáî óëåòàåò äåòñòâî,
è òóò æå þíîñòü ïðèïëûâ¸ò.

Ïîðõàåò, âü¸òñÿ ë¸ãêîé ñòàåé
äíåé ÷åðåäà; ÿ — êàê øàëüíîé.
Íî âñêîðå þíîñòü óëåòàåò
òóäà æ äîðîãîþ ïðÿìîé.

Ìóæàþ, æèçíèþ ïðåëüùàþñü,
áåçóìñòâóþ, ñ óìà ñõîæó,
î, íåáî, íåáî! È... ïðîùàþñü:
íàñòàëî âðåìÿ, óõîæó...

1991
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* * *

Äðîæó. Çàïóãàí ÿ. Ìíå ñòðàøíî.
Âñêðèê ñåðäöà ÷óâñòâóþ íà øåå —
äóøåâíûì êðèêîì âûçâàí ñòðàñòíûì,
äóøè âûñîêèì íàïðÿæåíüåì.

Ìîëþ, î äíè, èç ïåòëè âûíüòå,
îò âåðíîé ãèáåëè èçáàâüòå:
äîêîëü ãîëîäíûì âîëêîì âûòü ìíå,
äîêîëü êëåéì¸íûì áûòü, î áðàòüÿ?!

È òå, è ýòè íåíàâèäÿò,
ãîòîâû ñúåñòü... äóøà áîëèò âîò...
È òå, è ýòè ì¸ðòâûì âèäÿò.
Äðîæó. Áåññèëüíà è ìîëèòâà.

1991
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ÌÅÑÑÈß

Äåðæàâà ðàçãðîìëåíà ÷åðíüþ.
È ãîëîä, è õîëîä â ñòðàíå.
Âî èìÿ ñâîáîäû âêîíåö
çàáèòà ñâîáîäà. È ÷åñòüþ,
è ñîâåñòüþ — òîðã êàê íà äíå.

È òîëüêî ëèøü áåäû, ëèøü áåäû
íàêëè÷óò âñåãäà áîëòóíû.
Êòî âîëþ èì äàë? Ýòî — ìû.
Òî íàìè êîìàíäóþò áåñû,
òî ïñû ñàìîãî ñàòàíû.

È ãîðå íàðîäà, ñòðàäàíüå, —
ïóòü ê âëàñòè äëÿ íèõ, êàïèòàë.
Áåçäóøíûõ è çëûõ — íàïèòàë
èõ ÿäîì êîâàðñòâà íåäàâíèé
çåìëè ðóëåâîé-êàïèòàí.

Î, ìðà÷íàÿ áåçäíà! Î, êðåñò ìîé!
Ïðåä ãîñïîäîì âàì ãîâîðþ:
êàê ìíîãî õàïóã è âîðþã
öåíòðàëüíî ñèäèò è îêðåñòíî —
ïîçîð! Îò ñòûäà ÿ ãîðþ!

Âçÿëèñü çà Ðîññèþ... Ðîññèÿ,
â òåáå è ìîé áåäíûé íàðîä
(îí òèõèé òàêîé, íå îð¸ò)
ïîâåðèë â Áîðèñà-ìåññèþ,
ãëÿäèò íå íàçàä, à âïåð¸ä...

1991
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ÈÇ ÒÜÌÛ

Íå ôóòóðèñò ÿ, íå àíòèõðèñò,
òî áèøü íèñêîëüêî íå ôàøèñò.
È ÿ íå êîììóíèñò, à òèõèé,
ïðîñòîé ïîýò; ÿ ñâåæ è ÷èñò —
íå äåìîêðàò-àâàíãàðäèñò.

ß — íå Àéãè, íå Ìàðèíåòòè
è íå Ñîôðîíîâ; áîëòîâíþ
ìîè ñòèõè íå ïðèçíàþò.
È åñëè ò å  èõ æãëè, òî ý ò è
ìîðîçÿò, äóøàò íà êîðíþ.

Ìíå ïàêîñòíû âñåõ âèäîâ «èçìû»,
÷üÿ öåëü, êàê ïîíÿë ÿ, — íàäóòü
íàðîäû; çâàòü, äóäÿ â äóäó,
èëü ê ðûíêó, èëè ê êîììóíèçìó.
ß íå ïîø¸ë è íå ïîéäó.

×åãî ÿ íå õî÷ó — ÿ çíàþ,
÷åãî õî÷ó — íå çíàþ, íåò.
È áóäóùåå íàøå — âíå,
íàä õàîñîì, îò ïàðòèé ñ êðàþ,
ñîâñåì íå çäåñü, à â ñòîðîíå.

«Èçì» — ïðåõîäÿù, èñêóññòâî — âå÷íî,
ïîëèòèêà — çëîâåùèé ìðàê,
à ìðàê ïîýòó — çëåéøèé âðàã.
Î, ñîëíöå, øëþ ïðèâåò ñåðäå÷íûé
òåáå èç òüìû. ß æèâ. ß ðàä.

1991
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ÒÀÒÀÐÑÒÀÍÓ

Òàòàðèÿ! Ìîé Òàòàðñòàí! Âñ¸ æèâ ÿ.
Î, ðîäèíà, ñâåòëû òâîè óñèëüÿ.
ß òàì ðîäèëñÿ, òàì è ðîñ, ó÷èëñÿ,
ðàñïðàâèë êðûëüÿ.

Íå âåðþ ÿ òîìó, ÷òî çëîñòü è ãðóáîñòü ñóøèò
òàòàð, è â òîì èõ óçîñòü.
Íå âåðþ è òîìó, ÷òî íåæíîñòü íå ïðèñóùà
òàòàðñêîé ìóçå.

Òàòàðèí òîò, êòî âñåõ ñâîèõ ñîãðàæäàí ðÿäîì
ïîñòàâèò ðàâíûìè, îò áëèæíèõ ñèõ â óäàðå.
Êòî ðàçäåëÿåò, êòî íåáðàòñêè êîñèò âçãëÿäû,
òîò íå òàòàðèí.

Çåìëÿ áóëãàð: è Òàòàðñòàí, è ×óâàøñòàí — âñå âìåñòå.
È æèòü áû òàê âñåãäà â ðîäñòâå, áåç ðîïîòà è ãóëà.
Ïåðåä Àëëàõîì, ïåðåä Áîãîì, ïåðåä Íåáîì ìû â îòâåòå,
è âñå ìû — ãóííû...

1991
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ÒÈÏØÀÐ

Ìîëèëèñü ìû ïðèçðàêó — ïèëèãðèìû, —
áîãàì åãî äóøó ñâîþ îòäàâ,
äîðîãîþ â íèêóäà è ïðèøëè ìû,
ïîíÿòíîå äåëî, â íèêóäà.

Î, Ñåñïåëü íàø ïëàìåííûé, ñòûäëèâûé,
îáìàíóòûé ïðèçðàêîì ïîýò, —
æåñòîê òâîé âûáîð, íî ñïðàâåäëèâ îí —
óø¸ë â íåáûòè¸ òû â îòâåò.

Òèïøàð ñîâåðøèë, õàðàêèðè
÷óâàøñêîå, òàê îòîìñòèë
òû ïðèçðàêó; ñìåðòü ïðèíÿë ñèðî,
à ÷åñòü ñâîþ çàùèòèë.

Ìîëèëèñü ìû ïðèçðàêó íåíàðî÷íî.
È íàì æå, ðàñïÿâøèìñÿ ê Íè÷òî,
ïëåâàë ìîêðîòîþ îí ñî÷íîé,
òåïåðü... ñàì çàïë¸âàí... Íó ÷òî æ...

Âñå â ìàñêå ìû áûëè èëè â ãðèìå,
è â ñòðàõå òðÿñëàñü ó âñåõ äóøà.
Ìîëèëèñü ìû èñòîâî — ïèëèãðèìû, —
íèêòî íå ñîâåðøèë òèïøàð.

1991
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ÇÀÙÈÒÀ ÄÓØÈ

Íà ñâåòå ñâîáîäåí ëèøü áîã,
à òî, ÷òî ñâîáîäåí ñûí áîæèé —
ëåãåíäà; à òî, ÷òî — ñàïîæíèê,
õóäîæíèê, ïîýò èëü ëþáîé
èç ñìåðòíûõ, òî — ñëóõ ïðîñòî ëîæíûé.

×òî åñòü çëîáà äíÿ? Æèçíü íàðîäà.
×òî — ìåëî÷è æèçíè? Æèçíü, æèçíü!
Òàê, çíà÷èò, ïîýò, æìè, äåðæèñü!
Íî âñå ìû âåäü ðàçíîãî ðîäà,
èíîé, ñìîðùèâ ðûëî, áåæèò.

Ãäå òâîé êèñëîðîä, ñîâðåìåííîñòü? —
ñïåøà, âîïðîøàåò õèòðåö,
ñåáÿ îò «ìèêðîáîâ» ÷åðåç
ïðåäàòåëüñòâî, ëîæü è íåâåðíîñòü
ñïàñàåò — íå áàðä, à äåëåö.

È òàê çàùèùàåò îí äóøó
ñâîáîäíóþ; íî — äëÿ êîãî?
Äëÿ òåõ «åâðîïåéöåâ», ÷üåãî
êóñêà óäîñòîèòñÿ òóò æå.
Óáëþäîê. Íå áîëå òîãî.

Äëÿ îñîáåé, áðîñèâøèõ ïî÷âó —
ÿçûê è êóëüòóðó, íàðîä;
äëÿ áðîñèâøèõ Ðîäèíó, ðîä
èëü èõ íå èìåâøèõ, ÷åé ïî÷åðê
âñåãäà îäèíàêîâ, ñóðîâ.
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Ïóò¸ì ðàçëîæåíüÿ ðàçðóøèòü,
íî íå ñîçäàâàòü — âîò çàêîí
ó «ãðàæäàí âñåëåííîé». Çíàêîì?
Êòî ïðîòèâ ïîéä¸ò è íàðóøèò,
òîò óæ íå æèëåö, ñìåðòíèê îí.

Èùà ýëèòàðíîñòü, íåãåíèé,
òû åñòü ýãîèñò, ñëàâîëþá;
àáñòðàêòíî òâîðÿ ñëîâîáëóä,
î ÷¸ì æå â ïðîñòðàíñòâå, ñðåäü òåíåé
áîðìî÷åøü? Î ÷¸ì? Çîë è ëþò?

Áåçäàðíîñòü íå ñêðûòü. Âûïèðàåò.
È áðåä òâîé ðàçãàäàí äàâíî.
Áåñêðûëûì âçëåòåòü íå äàíî.
Áåçæèçíåííûé ñìûñë óìèðàåò,
õîòü è «àâàíãàðä» — âñ¸ ðàâíî.

Ïðåäàòåëüñòâî åñòü íå çàùèòà
äóøè, ýòî — ïîäëîñòü, îáìàí.
Íåìíîãî òóò íóæíî óìà.
Íå íóæíî è â Ïðàãó òàùèòüñÿ
èëü â ëîíäîíñêèé çÿáêèé òóìàí.

Ñâîáîäà! Êàêèå íàïàñòè
ñòðàíó îæèäàþò ñðåäü ñèë?
À òû óæ ñâîáîäó óáèë —
ðàñ÷¸òëèâîé ñóìðà÷íîé êàñòå
ïðîäàëñÿ è äóøó ñãóáèë.

1991
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ÎÁÅÙÀÍÈß

Ãîðáà÷¸âó

Ñëîâíî êîñìîíàâòû ïåðåä âûëåòîì —
âåðèëè, ÷òî ëþáèøü íàñ â Ìîñêâå.
Ñêîëüêî ê òåáå ïðåäàííîñòè áûëî òóò!
×òî æå ïîëó÷èëè ìû â îòâåò?

Òîëüêî îáåùàíüÿ, îáå-ùà-íèÿ,
ì¸ðòâûé áëåñê áëóæäàþùèõ î÷åñ.
ß ñ äîñàäû áåøåíñòâîì, îò÷àÿíüåì
áûë îõâà÷åí, ãíåâ ìîé íå èñ÷åç.

ß ðåøèë ïðåäàòü òâîè èäåè;
ÿ ðåøèë ïðåäàòü òâîè äåëà
ñìåõó è àíàôåìå, «ïàðòååö», —
ëîæü òâîÿ ïðîêëÿòüå ðîäèëà.

Ëîæüþ ïîãóáèë ñòðàíó, ñîâåòû,
ââåðã íàñ â õàîñ, òüìó, íåáûòè¸.
Óæ äàâíî íå øë¸ì òåáå ïðèâåòû,
óæ íå òî ÷òî âîæäü òû, èäèîò.

Ãíåâ íàø â áåñïðåäåëüíîé çëîáå çðååò.
Ïðåäàë íàñ òû ïåðâûì, íå âòîðûì.
Êàê òåáÿ îòäàòü ïîä ñóä ñêîðåå?
Êàê òåáÿ çàãíàòü â òþðüìó, íå â Êðûì?!

1991
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* * *

È òå, è ýòè åñòü íà ñâåòå,
âñå î÷åíü ëþáÿò ïîäíàæàòü:
èëü áüþò, èëü ðåæóò áåç íîæà —
íå ïî äóøå è òå, è ýòè,
íå ïðèíèìàåò èõ äóøà.

Îò ïóëè óìåð, ñ ãîëîäóõè,
ãäå ðàçíèöà-òî? Ñìåðòü åñòü ñìåðòü.
Íå ïðûãàé, âñå òâåðäÿò, íå ñìåòü!
È î êàêîì ñâîáîäíîì äóõå
ìîãëà áû òóò âîçíèêíóòü ðå÷ü?

Òû â ÷¸ì ïîâèíåí, ðàáîòÿãà,
ïåðåä âñåâûøíèì è ñóäüáîé?
Î, êàê ñìåþòñÿ íàä òîáîé,
ìîðäóþò, îáçûâàÿ âñÿêî.
È êòî? Âåñü ñáðîä íåòðóäîâîé.

À ê âëàñòè ðâóòñÿ äèëåòàíòû,
òî÷íåå — ãîðëîäðàëû. Äà.
Èì ïî õåðó òâîÿ íóæäà.
Ãðàáèòåëè! Âîò òàì-òî, òàì-òî,
äîðâàâøèñü, æðóò òåáÿ... Áåäà!

1991
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* * *

È ÷óâñòâà îñòûëè, è ìûñëåé íå ñòàëî,
è êàê-òî ïóñòûííî, è êàê-òî òåìíî,
à â ñåðäöå îò ãðóñòè, îò âîðîíîâ ñòàè,
îò êðûëüåâ áåññ÷¸òíûõ. îò øóìà ÷åðíî.

ß âðîäå íîðìàëüíûé, ÿ âðîäå íå áëóäíûé,
è âðîäå ÷èòàþò, è âðîäå ïîþò,
òàê ÷òî æå, òàê ÷òî æå ìíå ëþäè êàê áóäòî
ïèñàòü ðàçðåøàþò, à æèòü íå äàþò?

Òàê êàê æå? Òàê ÷òî æå? ×òî æèçíè åñòü âûøå?
Î ñåðäöå! Î ëþäè! Íàçëî íå óìðó.
Äà ÿ âåäü íè ðàçó íå ïðîáîâàë âûæèòü,
íè ðàçó, íè ðàçó — æèâÿ íà ìèðó...

1991
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ÌÎß ÒÅÍÜ

Êîíü ìîé áåëûé, ãëàçà ïå÷àëüíû.

Íà í¸ì ýòîé ïîçäíåþ íî÷üþ,
êîãäà Ñþþìáåêè îêóòàíà
òóìàíîì ÷åòûð¸õ ñ ïîëîâèíîé ñòîëåòèé,
ê íåé íåçàìåòíî ìîÿ òåíü ïðèñêàêàëà.

À ïðèáûë ÿ íà Äåíü Âåëèêîé Ñêîðáè.
È ó ñàìîãî øïèëÿ áàøíè ïðåêðàñíîé
êîíÿ ñâîåãî íå íåâîëèë.
È ïàìÿòü, êàê ëþáîâü — áàðàáàí ïóñòûíè, —
â ïå÷àëüíîé äóøå ãðåìåëà.

Êîíü ìîé áåëûé, ãëàçà ïå÷àëüíû.

ß îñòàíóñü ëèöîì ê êàìíåïàäó!
Ïóñòü ñëåòèò îí ñî ñòåí öèòàäåëè,
ïóñòü ñëåòèò îí ñ ïå÷àëüíîãî íåáà.
Íå áåäà, ÷òî òî íåáî ãëóõîå.

È, ïîäóìàâ, ñîáðàëñÿ â äîðîãó,
âçãëÿäîì çâåðÿ èçìåðèâøè òî÷íî
âåñü òåðíèñòûé ìîé ïóòü äî Ìîñêâû, ÿ.

... Äèêèé íðàâ ìîé âîëüíîëþáèâûé
áûë óñïîêîåí ó Ëîáíîãî Ìåñòà.

1991
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* * *

Íà ÿçûêå ìíå íåðîäíîì —
ÿ çíàþ — ÿ ïîþ ïðèáëóäíî:
ïîðîé ëåãêî, ïîðîþ íóäíî,
ïîðîé íà çâóêå íà îäíîì.

Ïëóòàþ â äåáðÿõ ÿçûêà.
Ìîãèëüíûì õëàäîì âååò ñòðîãîñòü.
×óäèëû! Íå èùèòå òîíêîñòü
â äèêàðñêîì ð¸âå ÷óäàêà.

Íå íàäî êóêñèòüñÿ, æàëåòü,
ìîë, äóðåíü ïîðòèò íàñòðîåíüå.
Ñòèõîì ñâîèì, ñâîèì ÿ ïåíüåì:
«ß åñòü, — ñêàçàòü õî÷ó, — ÿ åñòü!»

È ÷òî ìíå ýõà øèðîòà
ìîåé ïîýçèè ïðåâðàòíîé,
âèáðèðóåò îíî, è ëàäíî,
à êàê — òî ýòî åðóíäà.

È åæëè êòî â ìîåé ñòðîêå
ñåðü¸çíî èùåò ÷òî-òî êàê áû,
ñêàæó ÿ òàê: ñòèõè — çàáàâû
íà íåðîäíîì ìíå ÿçûêå.

1992
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Î ÂÅ×ÍÎÉ ÆÈÇÍÈ

Ïóòü æèçíè, à íå ñìåðòè
ëåæàë ïåðåäî ìíîé.
ß ø¸ë è ø¸ë è, âåðüòå,
ø¸ë ïðÿìî êàê íà áîé.

Íå íàäî áûëî áèòüñÿ,
ÿ áèëñÿ, íî âñ¸ ø¸ë.
À æèçíü íå ãîëóáèöà,
íå ìàñëî è íå ø¸ëê.

Íî íå ïðèåìëåò ïèðà
çâåðîïîäîáíûõ ïóò
ïóòü ÷èñòîòû, ïóòü ìèðà,
ïîâèíîâåíüÿ ïóòü.

×òî åñòü ïóòü æèçíè? Âåðà,
íàäåæäà è ëþáîâü.
×òî åñòü ïóòü æèçíè? Ñôåðà,
ãäå îáèòàåò áîã.

È îí åñòü íàøà ñîâåñòü,
áåç áîãà æèçíè íåò.
Ïîçîðíîé æèçíè ïîâåñòü
âñåãäà, âñåãäà åñòü ñìåðòü.

Äàðàìè æèçíè âå÷íîé
âëàäåòü äàñò òîëüêî áîã.
Îí — â íàøåì ñåðäöå ãðåøíîì.
È ýòî — ñâåò, ëþáîâü.

1992
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Â ÍÎ×È. . .

Ëàìïàäà âîçæåíà. Ãîðèò ìîÿ ëàìïàäà
ñðåäü òèøèíû â íî÷è, è çà îêíîì — òóìàí,
â òóìàíå — ôîíàðè. Äóøà ìîÿ áåç ëàäà,
ðàçëàä â íåé, õî÷åò, ÷òîá áûë ñëàäîñòíûé îáìàí.

Ñèæó. È âîò ñåáÿ ïðèâ¸ë ÿ â íàñòðîåíüå,
äóøîþ ãðåæó, è ìå÷òàþ, è ãîðþ.
È äóõ ëèêóåò ìîé, è ñåðäöå â óïîåíüå:
«Âåç¸ò æå ìíå!» — ÿ âäîõíîâåííî ãîâîðþ.

Íå ñòàðîñòü ýòî, äóìàþ, ïîêà íå ñòàðîñòü,
õîòü âðåìÿ è âåä¸ò èñïðàâíî ñâîé ó÷¸ò.
Áûòü ìîæåò, ïðåæäåâðåìåííî ïðèøëà óñòàëîñòü —
÷óòü, ìàëîñòü, ïîâèñèò, ïîáóäåò è óéä¸ò.

Íå çðÿ æå ñìîã âåðíóòü áûëûõ âèäåíèé ÷óäî,
è æåíùèíà ìå÷òû ñòîèò ïåðåäî ìíîé.
È, íå áîÿñü ãðåõà, íàì¸êîâ, ïåðåñóäà,
ëåëåþ è ëþáëþ â íî÷è ñåé îáðàç ìîé.

Êàê èñòèííûé ïîýò, âñåãäà õî÷ó íå ïðÿòàòü
è ìûñëè, è ñëîâà, è ÷óâñòâà, è ìå÷òû.
Íà ÿçûêå áîãîâ ÿ âîñïîþ òó ðàäîñòü
è æåíùèíó ìîþ — íåçäåøíåé êðàñîòû...

1992
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* * *

Íå áåäíûé ÿ ïîýò, à íåèìóùèé.
Íàì ãðîøåé ìíîãî íå äàþò,
ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî óþò
ìåøàåò ïåòü çàäîðíåå è ëó÷øå;
è èùåò ñîëîâåé ïðèþò
ó ðàçíûõ ãóðèé è ãàäþê,
êîòîðàÿ åãî òåðçàåò, äóøèò.
Êóäà áåæàòü: íà ñåâåð, þã?

È íèêóäà íèêòî íå óáåãàåò.
Íåñÿ òàê êðåñò ñâîé, êàæäûé äðóã
âåðøèò òÿæ¸ëûé, ñêîðáíûé òðóä.
Íà ìåñòå âñå äóõîâíî ïîãèáàþò,
÷óòü ïîçæå è òåëåñíî ìðóò —
ëèøü ñóùåñòâóþò, íå æèâóò.
Òåì ÷àñîì äåìîêðàòû áàéêè áàþò.
Ïîýòû èõ íå ïðèçíàþò.

1992
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ÎÁÐÓÑÅÂØÈÅ

È íå ñåþò, è íå ïàøóò,
â ãîðîäèøêàõ âñå æèâóò
îáðóñåâøèå ÷óâàøè,
è, êîíå÷íî æå, íå æíóò.

Âñ¸ ÷óâàøñêîå îòñòàâèâ,
ðóññêèì ñ÷¸ë ñåáÿ ìàíêóðò.
È íå òî ÷òî ïàëêè ñòàâèòü,
à òîïòàòü íàñ âçÿë îí êóðñ.

Íàñìåõàåòñÿ ïîäëþãà
íàäî âñåì, ÷òî ìèëî íàì:
íàä òîñêîþ íàøåé ëþòîé
ïî ñâîáîäå, ïî ïðàâàì.

Èçäåâàåòñÿ íàä ñëîâîì,
íàä ÷óâàøñêèì ÿçûêîì,
íàä êóëüòóðîé íàøåé íîâîé
è íàä ñòàðîé — öåëèêîì.

Ïðèíèìàÿ ìàññêóëüòóðó
âûñî÷åííîé êàê Ìîíáëàí,
èç Ìîñêâû ëþáóþ äóðó
ïîñ÷èòàåò çà òàëàíò.

Íàä èñòîðèåé íàðîäà,
íàä äóøîé åãî ñòîèò
êàê øàêàë ñâèíîé ïîðîäû,
ïîòåðÿâøèé ñîâåñòü, ñòûä.
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ß çà ãðóáîñòü îòðèöàåì
ýòèì ëþäîì, ÷òî æ, ñêàæó
÷óòü ïîìÿã÷å (ïîíèìàåì),
óñïîêîéñÿ, òèõî, æóê!

Îáðóñåâøèå ÷óâàøè,
îáðóñåâøàÿ ìîðäâà
áîëüøå âñåõ ðóêàìè ìàøóò,
òåðïÿò ðîäè÷åé åäâà...

1992
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* * *

Ê òåáå õîæó êàê ê äðóãó ìíîãî ëåò,
íî çíàþ: òû íå äðóã, à òàéíûé âðàã, ïîæàëóé.
Ìåæ íàìè ò¸ïëûõ ÷óâñòâ è íå áûëî, è íåò,
íî ïðîÿâèë ê òåáå ÿ ñíèñõîæäåíüå, æàëîñòü.

Ïîâûñèâ â êà÷åñòâå ïî÷òè ÷òî èç Íè÷òî,
ÿ ñîçäàë äëÿ ñåáÿ ñâî¸ ïîäîáüå,
ÿ ñäåëàë âèä, ÷òî âñ¸ îòëè÷íî, ÷òî
òåáÿ ÿ óâàæàþ; äîâåðÿþ — òîæå.

È âîò õîæó êàê ê äðóãó ìíîãî ëåò,
äóõîâíîé æàæäîþ òîìèìûé, ñëîâíî Ïóøêèí.
Íî òû êàê ñîí: è íå áûëî, è íåò
òåáÿ íà ñàìîì äåëå; òû — ëîâóøêà.

Êîãäà-òî óëîâèâ ñìÿòåííîãî ïåâöà
ïå÷àëåé è îáèä, ñûãðàë ñ íèì çëóþ øóòêó.
Íàâåðíîå, õîäèòü ÿ áóäó äî êîíöà
ê òåáå, êàê çíàòü, íî êàê âñ¸ ýòî æóòêî.

1992
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Î,  ÐÀÂÂÈ. . .

Æäó âñþ æèçíü: âîò ïðèä¸ò ÷åëîâåê
è çàãëÿíåò ìíå â äóøó, óâèäèò
âñ¸, ÷òî åñòü â òîì ìî¸ì ñóùåñòâå,
â òå ìîìåíòû, êîãäà áîëüøå âñåõ
íàõîæóñü áëèæå ê áîãó — ïðîâèäåö.

ß äóøîþ áåññìåðòåí, âåëèê
â òå ìîìåíòû — òàê ìàëî êòî ïîæèë —
è êóäà á ïóòè íè çàâåëè,
îïîçíàþ åãî ñâåòëûé ëèê,
ïðîøåï÷ó: «Î, ðàââè, òû — ñûí áîæèé».

Íî, óâû, íå ïðèä¸ò ÷åëîâåê,
íå çàãëÿíåò ìíå â äóøó; áîãàòñòâî —
âñ¸, ÷òî çðååò â ìî¸ì ñóùåñòâå —
óíåñ¸ò ñêîðî âðåìåíè âåòð,
è îñòàíóñü ïóñòûì ÿ — áîëòàòüñÿ.

1992
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ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß

1.
Ñèæó áåçìîëâíî ðàçìûøëÿÿ,
áåç ÷óâñòâà, áåç ëóêàâñòâà, ÿ
îá àäå íà çåìëå è ðàå —
áåçæàëîñòíîñòè áûòèÿ.

Âîò êòî-òî âäðóã êîñíóëñÿ ñâûøå
äóøè è ä¸ðíóë óäèëà,
è, âîñõèùàÿñü, âèæó, ñëûøó
íåèçðå÷¸ííûå äåëà.

Î áîã! Ìåíÿþñü ìîìåíòàëüíî.
Íå â íåáå, íå íà ëîíå âîä
åñòü ñîêðîâåííåéøèå òàéíû,
òî — òàéíû ñåðäöà ìîåãî.

×èòàòü èõ, â ñâåò è áåñïðåäåëüíîñòü
ïðîíèêíóòü — ýòî âñ¸ ðàâíî,
÷òî äåðçêî çàãëÿíóòü çà âå÷íîñòü.
Ñèå íàì, ñìåðòíûì, íå äàíî.

Íî óäèâèòåëüíîå äåëî:
ñåáÿ ÿâëÿÿ ìîëîäöîì,
äóøà ñòðåìèòñÿ çà ïðåäåëû
ïðîñòðàíñòâà-âðåìåíè; ëèöîì

ê ëèöó ñîîáùàÿñü ñ âå÷íûì, áðåäèò
îãí¸ì íåáåñíûì, æä¸ò åãî;
ñãîðåâ êàê ôåíèêñ, õî÷åò âñòðåòèòü
ìèã îáíîâëåíüÿ ñâîåãî!



52

2.
... Áûë ïîãðóæ¸í ÿ â ñîçåðöàíüå
÷óâñòâ áåñïðåäåëüíîé ãëóáèíû.
Êòî íàøåé ñóùíîñòè çåðöàëî?
Êåì â êîñíîñòü ìû ïðèâåäåíû?

Âíóòðè âñ¸ ò¸ìíîå ðàñïëàâèâ,
â îäíî ìãíîâåíüå ñâåò ñîçäàâ,
íàä àäîì íà çåìëå ðàñïðàâó
ìû ñîâåðøèì, è — íàâñåãäà.

Íå îáëàäàþùèå âåðîé,
íå çíàþùèå áîãà, æèçíü,
òàêîþ äèâíîé ïåðåìåíîé
â ñåáå — âñåõ ãðåøíûõ ðàññìåøèì.

Ôàíòàçèè íà ýòó òåìó
çàáóäü, íàèâíûé, óíè÷òîæü.
Íî áåç ôàíòàçèé íåò è äåëà,
ïóñòü ðàññìåøèì âñåõ, íó è ÷òî æ?

Ìåðòâà — òîëïà, æèâà — èäåÿ.
È íà ñåáå ÿ äîêàæó,
÷òî íåïðåêëîííî óáåæäåíüå,
÷òî ïóòü ñâîé ÷åñòíî ïðîõîæó.

1992
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* * *

Èäó â ìèðå áîæüåì ïå÷àëüíèê ñî ñòàæåì,
è êàê-òî ÷óäåñíî, è êàê-òî ÷óäíî,
íåñó òÿæêèé êðåñò ñâîé, äîðîãà âñ¸ òà æå,
òåïåðü ïóòü ìîé ÿñåí, òåïåðü ðåøåíî.

Åãî ïîíåñó äî Ãîëãîôû äî ñàìîé,
è åñòü ó ìåíÿ ñâîé Ïèëàò, Àãàñôåð
è òîëïû, êðè÷àùèå ìíå íå îñàííó,
à ñëîâî ïðîêëÿòüÿ, ðû÷à ñëîâíî çâåðü.

ß ñ âàìè ïðîùàþñü — äîðîãà âñ¸ òà æå —
ïóñòü áóäó ÿ ðàñïÿò, çàìó÷åí ñóäüáîé,
âîñêðåñíóâ, ñâîé êðåñò ïîíåñó âñ¸ òóäà æå
â ëþáóþ ïîãîäó: â ìîðîç, â äîæäü è â çíîé...

1992
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* * *

Ñêîëüêî ñêîðáè, ìîé äðóã, ñêîëüêî ñêîðáè!
Ñêîëüêî çëîáû: âðåäÿò, ïðåäàþò,
îòâåðãàþò, ñìåþòñÿ è ñêîðî
çàïëþþò, âèäíî, â îò÷åì êðàþ.

Ñêîëüêî ðàäîñòè, äðóã, ñ÷àñòüÿ ñêîëüêî:
íåçàïÿòíàíà ñîâåñòü, äóøà —
íåâèíîâåí ïðåä áîãîì, è òîëüêî.
Íå ñåáÿ, à âðàãîâ òàê ìíå æàëü...

1992
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* * *

Èëè, èëè, ëàìà ñàâàõôàíè?*
Êîãî ëþáèë, òå íåíàâèäÿò ëþòî.
Êîãî ñïàñàë, òîëêàþò â ãðîá, èóäû.
Ñïàñè ìåíÿ, î áîã, è ñîõðàíè.

Ñïàñè ìåíÿ, î áîæå, ñîõðàíè.
Íå íà ëþäåé áåñòðåïåòíîãî êëèðà
âîçëîæåíû âñå áåççàêîíüÿ ìèðà.
Ëèøü ÿ ñòðàäàëüöåâ ñëûøó è ðàíèì.

Ëèøü ÿ ñòðàäàëüöåâ ñëûøó è ðàíèì,
îäèí âîñïðèíèìàþ áîãà áîãîì
è ñòðàæäó, èçîéäÿ êðîâàâûì ïîòîì.
Ñïàñè ìåíÿ, î áîæå, ñîõðàíè.

Ñïàñè ìåíÿ, î áîæå, ñîõðàíè.
Íî óìåð ÿ, èçäîõ, ïîáåäíî êðèêíóâ:
«Ñâåðøèëîñü!». Îáâèíåíüÿ âñå îòðèíóë.
Èëè, èëè, ëàìà ñàâàõôàíè?!

1992

* Î áîæå, î áîæå, ÷òî æå òû ìåíÿ îñòàâèë?
(äðåâíååâðåéñê.)

´´´´

´´´´
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ÈÇ ÂÅÊÀ Â ÂÅÊ

Àõ, æèçíü! Àõ, äåíü! Àõ, ñóåòà ñóåò!
Èçâå÷íàÿ âðàæäà, à íå ëþáîâü äðóã ê äðóãó,
èç âåêà â âåê, èç âåêà â âåê èä¸ò ïî êðóãó,
íå ìèë ñòàíîâèòñÿ ïîðîþ áåëûé ñâåò.

Äðóã íå ñ ëóíû óïàë ê íàì íåâçíà÷àé?
Î, íå âçäûõàé, íå ïëà÷ü, íå îãîð÷àéñÿ
è íåäîâîëüñòâîì íàñ íå îìðà÷àé —
íå òû îäèí ñûí ñêîðáè è íåñ÷àñòüÿ.

ß âèäåë õóäøóþ èç âñåõ ñêîðáåé
è ñàìîå ïå÷àëüíîå èç áåäñòâèé,
÷òî óäðó÷àåò, ãîíèò ïîâñåìåñòíî
îòâåðæåííóþ äóøó âñåõ êðîâåé.

Ïàäåíüå âíóòðåííåå áîã ïðîñòèò,
íî ñàì òû íå ïðîñòèøü: ãîðÿò îòìùåíüåì
îò÷àÿíèÿ íåèñöåëüíîñòü, ñòûä
è ÷óâñòâî ñàìîîòâðàùåíüÿ.

Îòî âñåãî, áûòü ìîæåò, îò÷óæä¸í.
È íèçîñòü, è âèíîâíîñòü, è áåçóìñòâà
â òâîåé äóøå êàê óðàãàí íåñóòñÿ.
È òû — ïðèãîâîð¸í è îñóæä¸í!

1992
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* * *

Ìåíÿ ïðåäàøü òû ïîòîìó,
÷òî îäîëåëè èñêóøåíüÿ
òâîè òåáÿ ïî îäíîìó —
è òîíåøü òû â ãðÿçè ïî øåå.

Òû ïîòîìó ìåíÿ ïðåäàøü,
÷òî îáìàíóëñÿ â îæèäàíüÿõ —
ïîâåðãíóòûé íå ìîæåò äàòü
òåáå òîãî, î ÷¸ì ìå÷òàë ÿ.

Ïðåäàøü òû ïîòîìó ìåíÿ,
÷òî ÷èñòîòà ìîÿ áåçãðåøíà,
è âûíåñòè óêîð, óíÿòü
ñåáÿ íå ñìîæåøü, âçäîðÿ âå÷íî.

Ìåíÿ ïðåäàøü òû ïîòîìó,
÷òî òåíü ïðè ëó÷åçàðíîì ñâåòå
âñ¸ áîëåå òåìíà òîìó,
êòî íà çåìëå çà íàñ â îòâåòå.

Åù¸ ïðåäàøü òû ïîòîìó,
÷òî ÿ óæå äàâíî ÷èòàþ
âñå òàéíû ñåðäöà; ïîñåìó
òîðîïèøüñÿ ïðîäàòü, ñ÷èòàþ...

1992
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* * *

Êàê ðåäêî âèäèì ïîäâèã ñàìîîòðå÷åíüÿ,
êàê ÷àñòî âèäèì çëîñòü è ðîïîò íåïðåìåííî;
êàê èçäåâàþòñÿ íàä ñâåòëûì îòíîøåíüåì
ìåæäó äðóçüÿìè, ìåæäó áðàòüÿìè îòìåííî!

Àõ, äëÿ ÷åãî, àõ, äëÿ ÷åãî óâèäåë äåíü ÿ
ìîåé äîñàäû — íàøèõ óç îòêðûë íåïðî÷íîñòü?
À îò÷óæäåíüå ïåðåõîäèò â îòïàäåíüå,
âðàæäó è íåíàâèñòü. Òû — ñûí òùåñëàâèÿ ïîðî÷íûé.

Òû — ñûí íåâåðíîñòè ïîðî÷íûé, çåëî àë÷íûé;
î, íèçêî-ìðà÷íàÿ, óãðþìàÿ äóøîíêà,
ñ òîáîé ñâÿçàëñÿ ÿ êîãäà-òî íåóäà÷íî,
è íåóäà÷íî æå îòâÿçûâàþñü — â øîêå.

Íåãîäîâàíèå è áåøåíñòâî ïîçíàë ÿ.
Ïðèêðûòüå íèçêèõ ïîáóæäåíèé — òâîÿ äîãìà.
Ïðè ïîëíîì ñâåòå ñâîåãî ñàìîñîçíàíüÿ
òû îñëåïëÿåøü ñåáÿ ëîæíûìè ïðåäëîãàìè.

Òû — íåíàâèñòåí, íåðàçóìåí è ïðîòèâåí,
âåëè÷üÿ öàðñòâåííîãî òðåáóÿ, è — ïðî÷åãî.
Ñ äóøîé óáèéöû, òû çàäóìàë, ýêà äèâî,
â ïðîðîêè ëåçòü; òû — ñûí ïîãèáåëè ïîðî÷íûé...

1992
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* * *

Ãíóñíåéøàÿ äóøà! Áóøóþò â íåé è çàâèñòü,
è àë÷íîñòü; ÷èñòîòîé íå äîðîæèò,
çàïÿòíàíà ãðåõîì ñìåðòåëüíûì; äàâÿñü
â ñìÿòåíüè îäóðÿþùåì, äðîæèò.

Äðîæè, äðîæè è òîðæåñòâóé, êàê äüÿâîë
íàä ÷åëîâå÷åñêèìè ñèëàìè,
îäíî êîðîòêîå ìãíîâåíèå õîòÿ áû,
ïîêà òâîðèì â íàðîäíîì ñòèëå ìû.

Äðîæè è ïðîÿâëÿé íåáëàãîäàðíîñòü —
çà äîáðîòó õóëîþ îòïëàòè
è íåíàâèäü ìåíÿ... Íî «áîãîì äàííîñòü»
íå îáðåòàåòñÿ, êàê íå êðóòè.

×òî õî÷åøü äåëàòü — äåëàé òû ñêîðåå,
òâîé ãíóñíûé çàìûñåë âïîëíå ñîçðåë,
íå ëüñòè, íå ëèöåìåðü, ãëÿäè áîäðåå,
è íå äðîæè; íî òû äðîæèøü, êàê çâåðü.

Äðîæè, äðîæè è òîðæåñòâóé, êàê äüÿâîë
íàä ÷åëîâå÷åñêèìè ñèëàìè,
îäíî êîðîòêîå ìãíîâåíèå õîòÿ áû,
ïîêà òâîðèì â ñâîáîäíîì ñòèëå ìû...

1992
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* * *

Ïîõîðîíû ýòî èëè ñâàäüáû?
Æèçíü êàê ñàæà, ñòàëî áûòü, áåëà.
Â ñûíå ÷åëîâå÷åñêîì ïîçíàòü áû
ñûíà áîæüÿ — âîò áû æèçíü áûëà.

Ñâåò ñèÿë âî òüìå, íî íå ïîñòèãëà
òüìà åãî — è â äóøàõ òàê òåìíî,
÷òî íå â ñèëàõ íèêàêàÿ ñèëà
ïîäáîäðèòü íàñ, ìðà÷íî âñ¸ ðàâíî.

Îòêðîâåíüÿ ñâåò íå âîññèÿåò,
íå âîçíèêíåò èç òåõ èñòèí îí,
ïî êîòîðûì äåìîêðàò ñòðåëÿåò,
êàê ïî âîðîáüÿì, ñî âñåõ ñòîðîí.

Íåâîçíèêøèé ñâåò íå ñîîáùèòñÿ
÷åðåç òèõîå ïîñðåäñòâî òîé
æèçíè ïðàâåäíîé, êîòîðàÿ ëó÷èòñÿ
ïåðåä âñåìè ñêîðáüþ çîëîòîé.

Îá îæåñòî÷åíèè ñåðäå÷íîì,
î íåâåðüè ê êóðñó, êîðàáëþ,
î ðàñòëåíüè ñîâåñòè, î âå÷íîì
ïîìðà÷åíüè ðàçóìà ñêîðáëþ.

1992
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* * *

Êëèí òóò, êóäà íè êèíü...
Ìû áåç ðàáîòû. Äèïëîì
íå îòäà¸ò óæ òåïëîì —
÷òî îñòà¸òñÿ íàì, áëèí.

Êàê æå íàì áûòü, ìîëîäûì?
Æèòü? Íî âåäü æèçíü — äîì, ñåìüÿ.
Íåò íè æðàòâû, íè æèëüÿ.
Âñ¸, âî ÷òî âåðèëè, äûì.

Íàì îñòà¸òñÿ âåñüìà
ãðóáî ïîáèòü âàñ, äðóçüÿ, —
öåííîñòè âàøè èçúÿòü.
Ñâåòèò íàì, ãðóáûì, òþðüìà.

ßñíî, æèâóò è â òþðüìå.
Ëàäíî, ðàç íàì, ìîëîäûì,
âàøåãî ïîäâèãà äûì
êàæåòñÿ äûìîì â äåðüìå.

Íåò, íå ñïîþ, íå ãîðàçä,
ïåñíþ òþðåìíóþ ÿ.
Áàá òóò íå âèäèì, êíÿçüÿ,
êàæäûé èç íàñ ïåäåðàñò.

Çîíà ëè ìíå äîì ðîäíîé?
Íåò! Äîì ðîäíîé äàëåêî.
Ñåðäöåì ÿ òàì öåëèêîì.
Ìàìà, ÿ æèâ, ìàëü÷èê òâîé...

1992
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ÎËÅÃÓ ÎÐËÎÂÓ

Ïð¸ò ãðóáîå ñåãîäíÿ ñïëîøü è ðÿäîì,
âóëüãàðíîå öàðèò — è âîäèò íàñ äóðàê.
Ïîýò Îðëîâ, òîñêóþùèé â òþðÿãå,
çà ÷òî ñèäèøü? Çà ïðàâäó èëè òàê?

ß ïðèíÿë òâîé ïðèâåò, äóøîþ ïðèíÿë
òâîåé äóøè è çíà÷èìîñòü, è áëåñê,
íî êàê ïîíÿòü ìíå: ãîðäîñòü èëü ãîðäûíÿ
äàþò â òåáå ñåé ñèìïàòè÷íûé âñïëåñê?

È ÿ óéäó âî ìðàê... è âñå óéä¸ì ìû...
À íàäî ëü òîðîïèòüñÿ, äîðîãîé?
Çàáóäü òû, ïëþíü: ïîëèòèêà — ëåñ ò¸ìíûé.
Êàêîé æå òû ïîëèòèê, ìèëûé ìîé?!

Òû çíàé ñâîþ äåðåâíþ èëè ãîðîä.
(Íå çíàþ — ÷åé òû è îòêóäà òû).
Âîñïîé ëóãà, ïîëÿ, ëåñà è ãîðû;
âîñïîé äåðåâüÿ, òðàâû è öâåòû.

Òîãäà, óâåðåí ÿ, óéä¸ò óáîãîñòü
èç öàðñòâà ñëîâ; íî áîëüøå î äóøå
ïèøè... è îáÿçàòåëüíî — î áîãå.
È áóäåò îòçâóê... Áóäü! Àäúþ, ìîí øåð!*

1992

* Àäúþ, ìîí øåð! — äî ñâèäàíüÿ,
ìîé äîðîãîé! (ôðàíö.).
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* * *

Ðàñòåðÿííîñòü, è ãîëîä, è ðàñïàä...
È êàæåòñÿ, ÷òî âûíóò íåêèé ñòåðæåíü.
Âñ¸ ðóøèòñÿ. Áûëà äåðæàâà. Ãäå æå
îíà òåïåðü? Ãäå öåëü? Ãäå ãð¸çû ñïÿò?

Äî ãð¸ç ëè... Îò âñåãî òåïåðü îòêàç.
Òÿíóë ÿ ñâîþ ëÿìêó åæå÷àñíî
è åæåäíåâíî — ê ëó÷øåé äîëå, ñ÷àñòüþ;
ìå÷òàë óâèäåòü èõ õîòÿ áû ðàç.

Òðóäû ìîè, íàäåæäû, âñ¸ — òùåòà.
Èä¸ò âñ¸ ïðàõîì. È çà÷åì æèâó ÿ?
Â ñòðàíå ñâèðåïñòâóåò, íàäìåííî òîðæåñòâóÿ,
ôèçè÷åñêè, äóõîâíî... íèùåòà.

Áëàæåí ëè íèùèé äóõîì? Íå áëàæåí.
È â ñåðäöå õðàìà ñðîäó íå ïîñòðîèò,
ïîñòðîèò — íà çåìëå. ×åãî æ õðàì áóäåò ñòîèòü?
Äà íè÷åãî. È áóäåò îí ñîææ¸í...

1992
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* * *

Æèë ëè ÿ? Íå æèë, à âûæèâàë.
Âîò îïÿòü ïóñòà ìîÿ òàðåëêà,
ïóñò êàðìàí, íåò äåíåã ó ïîýòà,
âïðî÷åì íåò èõ è ó âûøèáàë —
ïåðåñòðîéêà, ïåðåïàëêà, ïåðåñòðåëêà.

ß íå âûøèáàëà, íå ìîíò¸ð,
íå òàêñèñò, íå «ìóñîð», ïàñòü çàêðîé-êà,
ïàñòü ïîðâó, ÿ, ìèëûé, íå øàõò¸ð,
è íå òàéíûé ìóæ, íå ñóòåí¸ð —
â ïåðåñòðåëêå, â ïåðåïàëêå, â ïåðåñòðîéêå.

Ãëàâíîå — íå âîð, íå ñïåêóëÿíò,
âàæíî èìåíóåìûå, ýêà,
áèçíåñìåíîì. Íå ãðàáèòåëü âåêà.
Ñìåðòü ãîëîäíóþ ìíå çà ñòèõè ñóëÿò
ïåðåñòðîéêà, ïåðåïàëêà, ïåðåñòðåëêà.

1992
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Ó ÂÕÎÄÀ

... ó ãðîáîâîãî âõîäà...
À.Ñ. Ïóøêèí

Ñìóòíî âðåìÿ. Ñóìðà÷íà äóøà.
Áåçíàäåæíà. Ì¸ðòâûé ñâåò ó Âõîäà
êðóæèò óæ. È ìðàê, è íåïîãîäà
òîæå — â ýòîì ñóìðàêå — êðóæàò.
Ñóòü ìîÿ ÷óòü òåïëèòñÿ, äðîæèò
è íè÷åì óæå íå äîðîæèò.
È êàê áóäòî: âîò îí — ÷àñ èñõîäà;
âîò îí — ÿ, êîòîðîìó íå æèòü.

Íå ïðîçðåíüå ëü òàéíû òû íåñ¸øü,
ñóìðàê ìîé? Â ïðèðîäå ðàñòâîðÿÿñü,
ïîêèäàåì ìèð. Â âîðîòà ðàÿ
êàê âîéä¸ì, ïîñòèãíåì ñðàçó âñ¸.
À ïîêà î ÷¸ì ìíå ïåòü, î ÷¸ì?
Íå î òîì, ÷òî âñ¸ íàì íèïî÷¸ì?
... Íà ïðîùàíüå âîÿ â ÷àñ èñõîäà,
âîåì ìû ó Âõîäà íè î ÷¸ì.

1992
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VIA DOLOROSA

... ðîçà-äèòÿ
Ã. Àéãè

Áîã íå äàñò, îòêóäà — äèòÿ-ðîçà?
Îòêóäà — Èñóñ íîâûé èëü Äàâèä?
Ñêîðáíûé ïóòü ìîé — via dolorosa —
ìî¸ ïîäîáüå — ñûí — íå ïîâòîðèò.

Îòòîãî — òîñêà, íèê÷åìíîñòü â æèçíè;
íå èññÿêàåò áîëü, íå ñõîäèò ãðóñòü.
Îò ëþáâè ê Íåìó — ñòðîêà ëîæèòñÿ;
îò áîëè — ãîðå ðàçðûâàåò ãðóäü.

Ñâåò èç áîëè... Ñíèòñÿ æå òàêîå...
Ìåðåùèòñÿ... Ìåðöàåò... Áåðåäèò.
Âñåì ñìåðòÿì ìîèì ìîãèëó ðîåò
ñèÿíüå ñûíà — ïðèçðàê — âïåðåäè.

Íî... ìî¸ ïîäîáüå — ñûí — âåäü ýòî
óòîïèÿ, êàê äûì, êàê êîììóíèçì.
Äåòè, äåòè... Ëó÷øå æèòü áåçäåòíî,
÷åì íàïëîäèòü ñâî¸ ïîäîáüå-ðèñê.

1992
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ÂÅÐÕÓØÊÀ

Àõ, òû, øàòèÿ, òû, áðàòèÿ, âñÿ îáðóñåâøàÿ;
àõ, âåðõóøå÷êà òû íàøà ðàçæèðåâøàÿ,
ñåðåäü ðóññêîé çíàòè âñ¸ øàòàåøüñÿ,
íàñ è çà ëþäåé-òî íå ñ÷èòàåøü òû.

Íåòó, âèøü, îò êîðåííûõ ÷óâàøåé òîëêó.
Òåðïèøü íàñ ïîñêîëüêó è ïîñòîëüêó.
Çíàòíûì ëþäÿì íàøè ðå÷è íåïðèÿòíû —
âèä íàø ðàçäðàæàåò, ãîëîñ áåñèò, âåðîÿòíî.

Áðàò ïî äóõó è ñóäüáå âîò ãîðå ìûêàåò,
ãîëîäîâêó äåðæèò, à ìàíêóðò ìíå â ðîæó òûêàåò,
ìîë, íåïðàâ ÷óâàøèí, ñàì âî âñ¸ì è âèíîâàò îí,
è ïîýòîìó âèíó âñþ íà ñåáÿ áðàòü íàäî.

ß, âñþ æèçíü ñâîþ òåñíèìûé è ãîíèìûé,
ãîâîðþ òåáå, ìåðçàâåö, áëàãîäåòåëü ìíèìûé,
òû, ïðåìüåð ëè, êòî ëè, âñ¸ îäíî: ãðàáèòåëü,
íàøèõ äóø íåòâ¸ðäûõ îòðàâèòåëü.

Ãëÿäÿ íà òåáÿ, áîðìî÷óò êàê â ïñèõóøêå:
«Ñãèíü, ÿçûê ÷óâàøñêèé, ÷òîá ÿ ñòàë âåðõóøêîé.
Â ãðîá çàãíàâ, ÷óâàøñêèé äóõ ðàññåÿâ,
òû âîâåê íàä íàìè áóäü, Ðàññåÿ...».

1992
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ÏÐÀÂÈÒÅËÜÑÒÂÎ

Èãîðþ Ñåâåðÿíèíó

Âåäü ñðàì êàêîé! Âñ¸ õóæå æèçíü è õóæå!
Êóäà íàì äàëüøå — íà êðàþ ïî÷òè?!
Ïîýòîâ èñòèííûõ íå ÷òèò âåðõóøêà,
òåì ñàìûì è ñåáÿ îíà íå ÷òèò.

Ïðèçíàâ ñåáÿ, âåëèêîãî ïîýòà
ïðèçíàòü íå óäîñóæèâøèñü, øóòû
è íà ñåáÿ íàêëàäûâàþò âåòî
ê ïðèçíàíüþ — ïñû áåçäåëüÿ è òùåòû.

Î Ñåâåðÿíèí, êàê òû ïðàâ, î ãåíèé!
Ïðàâèòåëüñòâîì íàçâàòü âîçìîæíî ëü èõ?!
Êðóãîì âñ¸ ãîëîäíî, êðèìèíîãåííî, —
íå ñîçèäàòü, à ðóøèòü âñå âçÿëèñü.

Ïðàâèòåëüñòâîì íàçâàâøèñü, äûì ïóñòèëè
â ãëàçà íàì, ïðîñòàêàì; íî äîëæíà ïàñòü
ïîçîðíî ýòà âëàñòü â íàðîäíîì ñòèëå;
ïî ïðàâäå — íèêàêàÿ è íå âëàñòü.

Íàðîä ðîññèéñêèé, âèäèìî, òû ñïÿòèë —
è íå ìå÷òàåøü óæ î äíÿõ èíûõ.
Íàðîä ÷óâàøñêèé, âûõîäè èç ñïÿ÷êè
è çàñòóïèñü çà ãåíèåâ ñâîèõ...

1992
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ÍÅ ÏÅ×ÀÒÀÅÒ

Íåò, íå ïå÷àòàåò Àêñó,
íà ìíå ïîñòàâëåí êðåñò:
«Êòî? Ñåíèýëü? Âñå âçäîð íåñóò.
Òàêèõ è çíàòü íàì ãðåõ».

Òàê âîò óæ òðèäöàòü ñ ëèøíèì ëåò
ðàéîííàÿ ïå÷àòü
íå õî÷åò ìíå ñêàçàòü: «Ïîýò»,
âî ìíå ìåíÿ ïðèçíàòü.

Ñ òåõ ïîð — ñêàæó ÿ áåç ïðèêðàñ —
èçäàë òðèíàäöàòü êíèã.
È ñ ìóçîþ õîäèë íå ðàç
íà ñìåðòü, íå íà ïèêíèê.

Íåóæòî ÿ íå ÿ îïÿòü?
«À êòî æ, ÷¸ðò ïîäåðè?!» —
êðè÷àò Êàçàíü è Àøõàáàä,
Ìîñêâà è äàæå Ðèì.

Ìîèì ñòèõàì è Ìèíñê áûë ðàä.
Äóøà ìîÿ ÷èñòà:
ìíå äîðîã êàæäûé ñòîëüíûé ãðàä,
è òû, ðàéöåíòð ×èñòàé.

Áàêó ïå÷àòàåò, òî áèøü...
È âïðÿìü, òàêîé àáñóðä:
ìåíÿ ïå÷àòàåò Ïàðèæ,
íî òîëüêî íå Àêñó.

1992
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ÁÓÄÒÎ

Âû åñòü áóäòî.
Ìåíÿ íåò áóäòî.
Âàøå ñàìîìíåíèå
áîëüøå âàñ ñàìèõ áóäòî.

Îáî âñ¸ì ýòîì
êòî ñêàæåò?
Íàâåðíî, íå ÿ.
Ìåíÿ çäåñü íåò.

Îò âàñ äàëåêî ïëóòàþ —
âàñ âî ãíåâ ââåðãàþ.

Âûòü îá ýòîì
ìíå õî÷åòñÿ áóäòî.
Âûòü õî÷åòñÿ áóäòî —
íî íå âîþ.

Âû ìíå íðàâèòåñü
áóäòî.
ß âàì íå íðàâëþñü
áóäòî.

Øóòèòü îá ýòîì
ìíå õî÷åòñÿ áóäòî.
Øóòèòü õî÷åòñÿ áóäòî —
íî íå øó÷ó.

Âû åñòü áóäòî...

Íóæíîå ñëîâî õî÷ó ñêàçàòü —
íåíóæíîå ñðûâàåòñÿ.
Óìåñòíîå ñëîâî õî÷ó âûìîëâèòü —
íåóìåñòíîå âûïàëèâàåòñÿ.
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Ñàì âðîäå: «Ïðîñòèòå», —
õî÷ó ñêàçàòü âàì,
«Ïëþþ!» — êðè÷ó áóäòî.
ß ðàññòðàèâàþñü áóäòî.

Âàøå ñàìîìíåíèå
áîëüøå âàñ ñàìèõ áóäòî.

Ñëîâíî êóñîê õëåáà,
ïðîùåíèå
âûìîëèòü õî÷ó áóäòî,
âûìîëèòü õî÷ó áóäòî —
íî òîëüêî çóáû ñêàëþ áóäòî.

Íè îäèí äàæå íå øåâåëüí¸òñÿ,
íè îäèí íå õî÷åò ïîíÿòü,
íè îäèí...

«Ïðîñòèòå!» —
õî÷ó âûêðèêíóòü áóäòî —
òîëüêî çóáû ñæèìàþ áóäòî.

Ãîðÿ÷èé ãíåâ ìîé,
áóéíûé ãíåâ ìîé,
íåóäåðæèìûé ãíåâ ìîé
çàáóðëèò, êàê âîäà â êîòëå,
è âäðóã,
ïðîëèâøèñü ÷åðåç êðàé,
ñîâñåì ïðèòèõíåò.

Âû åñòü áóäòî.
Ìåíÿ íåò áóäòî.
Âàø ãîíîð
áîëüøå âàñ ñàìèõ áóäòî.

1992
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ÎÑÅÍÜ

Îñòàâëÿÿ ìåíÿ â äîëæíèêàõ,
óãàñàåò ìå÷òà,
è, ìîæåò, âïåðâûå
ÿ âçäðîãíóë îò æàëêîñòè

å¸ äåðåâåíñêîãî âèäà.

Î, êàê ãðóñòíû äîæäè,
ñëîâíî èõ ñî÷èíèëè
òàì íà íåáå â ìèíîðå,

î, êàê ñë¸çû äîæäÿ
ñèðîòëèâû è òèõè ïîä âå÷åð,
ñëîâíî ïëà÷åò îêðóãà

î â íî÷ü óõîäÿùèõ.

È ðîñèíêè
ëåòÿò è ëåòÿò ê íàì íà çåìëþ,

çàáûâøèì î áîãå...

1992
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ÑÒÎÍÅÒ ÂÅÒÅÐ

Îäíî áåñêîíå÷íîå ãîðå,
ãîðå è ñòðàäàíüå,
ñòðàäàíüå è áîëü.

Ñòîíåò âåòåð...
Ñòîíåò âåòåð â íî÷è...
Ñòîíåò âåòåð â íî÷è êðîìåøíîé...

Æàëêî. Àõ, êàê æàëêî.
Íà ÷òî æàëóåòñÿ?
Êîãî õî÷åò ðàçæàëîáèòü?

Ñòîíåò âåòåð...
Ñòîíåò âåòåð â íî÷è...
Ñòîíåò âåòåð â íî÷è êðîìåøíîé...

È âñåîáùàÿ áåäà
îãðîìíîé ÷¸ðíîé ïòèöåþ
âèòàåò íàä ãîðîäîì

... â íî÷è êðîìåøíîé...

1992
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ÊÐÈÊ

Ðàçðûâ è ãèáåëü —
âîò ñóäüáà ïîýòà
èñòèííîãî.

... Ìû ëþáèì ìàòåðåé.
Ìû ëþáèì ñâåò è òèøèíó.
Äåòåé ìû ëþáèì.
À áîëüøå âñåãî
ìû ëþáèì
ñåáÿ.
È áîëüøå âñåãî
òà ëþáîâü —
èç áîëè.
«Áîëüíî! — êðè÷èì ìû. — Áîëüíî!»
Ìîë÷àíèå — ñòðàøíî.
À êðèê — ñìåðòåëüíî.
È â ýòîé áîéíå ëþäåé
âåñü ïóòü íàø —
òîñêà ïî ÷èñòîòå.

Â èòîãå æå — êðàõ...

1992
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ÁÀËËÀÄÀ Î ÏÎÝÒÅ

Ãîðåë îí.
À âû íå ãîðåëè.
Âû è íå äóìàëè ãîðåòü.
Âû äàæå è íå òëåëè.
Íå çàæãëèñü.

Îí ãîðåâàë.
Âû ðàäîâàëèñü —
åëè è ïèëè,
ø¸ëê íà ñåáÿ
íàòÿãèâàëè.

Âåñü ñãîðåë îí.
Íè÷åãî çà ýòî íå ïîëó÷èë
êðîìå ïèíêà è òóìàêîâ
è ïðåæäåâðåìåííîé
ñòàðîñòè.

Ãîðþåò.
Íî ãîðåì ëè äåëó ïîìîæåøü?
Íèù è íàã è áåçâåñòåí.
Íî îí ãîðåë.
È ñãîðåë âåñü.

... Òî, ÷òî çäåñü ÿ ñêàçàë,
àíãåë-õðàíèòåëü ïîäñëóøàë,
è î ïîýòå ïå÷àëüíîì
òîò÷àñ æå ïîçàáîòèëñÿ áîã —
âçÿë ê ñåáå.

1992
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ÑÍÅÃÀ

Çèìà. Ñíåãà. Ñíåãà.
Äóøå êàê óòåøåíüå —
è áåëèçíà, è ÷èñòîòà
(âçäîõ î ïðåêðàñíîì,
êîòîðîå — ðàäîñòü).

Ñíåãà, êðóãîì ñíåãà.
Óêðîþñü â ñîí, óêðîþñü
êàê â ïðîñòûíþ, è áóäó
â áëàæåíñòâå
(íå îò ñìåðòè — íå â ñàâàíå).

Æèçíü ïóñòà, íî, óâû,
íå ðîïùó ÿ íà áåäíîñòü —
ãëÿíü êàê ìíîãî
ñèÿíèÿ ñâåòà
(îò ñíåãà?!).

È ïîýòîìó — ø¸ïîò: «Ñíåãà».
È ñíåã, êàê äóøà,
âñ¸ äàëüøå è äàëüøå
ïðåáóäåò è ÷óäîì, è ñâåòîì
(ïîêà íå óìðó)

â áåçìîëâèè áåëîì...

1992
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ÇÀÁÓÄÓÒ

Çàáóäóò íàñ,
è âñåõ çàáóäóò
íà ýòîì ñâåòå.
Îòðèíüòå çàâèñòü,
íå êëåâåùèòå,
èçâèâàÿñü çìå¸é.

Óìðó ÿ, è âàì îñòàíåòñÿ:
ñëåä, åëå ïàìÿòíûé,
óøåäøèé èç ñíîâ âàøèõ è èç ñëóõà;
âàøà óñòàëîñòü îò íåãîäîâàíüÿ è æåë÷è;
ðàäîñòü ëèêîâàíüÿ
ïî ìîåìó îòñóòñòâèþ;
è — ïëà÷...

Ïëà÷ îò òîñêè,
÷òî ìåíÿ áîëüøå íåò
è íåò ñìûñëà çàâèäîâàòü,
è ê òîìó æ êëåâåòàòü.
Åëå ÷óâñòâóåìûé ñëåä
âàñ íå ñòàíåò òðåâîæèòü,
íå ðàçäðàçíèò.

Óìðó ÿ, à âû îñòàíåòåñü.
Ïîòîì óéä¸òå
è âû...
Îñòàíåòñÿ ïóñòîòà
ìåæäó íàøèìè
ìîãèëàìè.

1992
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* * *

Áûâàåò ÷àñ, ñâîáîäû ÷àñ —
îòî âñåãî îñâîáîäÿñü,
èä¸øü òû â ñòîðîíó çàêàòà,
ãäå â òðàâàõ — æèìîëîñòü è ìÿòà,
â îâðàãàõ — òèøü è íåáà ÷àñòü.

Óõîäèò äåíü, ïðîùàé, ïðîùàé!
Óæ ëåòî ïîçäíåå, íå ìàé,
ìãíîâåíüå ãîíèò çà ìãíîâåíüåì;
è âå÷åðà ïðèêîñíîâåíüå
ìîé â òåíü îêóòûâàåò êðàé.

Æèçíü óáûâàåò... Àõ, äðóçüÿ,
è ãðóñòü çíàâàë, è ðàäîñòü ÿ.
×òî âàì ñêàçàòü ìíå íà ïðîùàíüå?
Â û  íå ñäåðæàëè îáåùàíüÿ,
ëèøèâøèñü ê âåðíîñòè ÷óòüÿ.

Âû áðîñèëè ìåíÿ. Íó ÷òî æ?
ß ðàä — íà âàñ ÿ íå ïîõîæ.
Ïðîùàéòå! Òåìíîòû è ñâåòà
íà ãðàíè ãîâîðþ, îòâåòà
íå æäó íè÷óòü, ïðèâåòà — òîæ.

... Çàòèõëè çâóêè â öàðñòâå áåä,
èñ÷åç è ñâåò, äàë¸êèé ñâåò,
óïàë â êîðîòêîé ñõâàòêå ñ ìðàêîì.
Ñòîþ â ïðåä÷óâñòâèè íàïðàñíîì.
Ãëÿæó òóäà, ãäå ñâåòà íåò...

1993
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* * *

Ïóòåé èçâå÷íà ÷åðåäà,
å¸ èçìåíèøü êàê?
Ñâîþ äðóãîìó ïåðåäàòü
íåëüçÿ íàâåðíÿêà?

Ñâîé ïóòü ïðîéä¸øü òû òîëüêî ñàì,
òû ñàì, íèêòî äðóãîé.
Áîã äàñò óì ñåðäöó, ñâåò ãëàçàì,
äàñò ùåäðîþ ðóêîé.

Ìåëüêí¸ò ìãíîâåíüå — îòáåð¸ò
áåçæàëîñòíî íàçàä.
È æèçíè ýòîò îáîðîò
íåîòâðàòèì è ñâÿò.

Ñâîé êðóã ó êàæäîãî, ó âñåõ,
è ÷èñòûé áåëûé ëèñò.
Ëþáîâü íå óäàëàñü ñîâñåì,
íàäåæäû íå ñáûëèñü.

Âðàùàéñÿ è ïèøè ñâîé ïóòü —
äíåé áåçóòåøåí áåã.
Ñëåäû ìèíóò íå ïîâåðíóòü,
íå ïîâåðíóòü âîâåê.

Õîòü ïëà÷ü, ñëåçàìè èçîéäè,
íå ñïè õîòü äî óòðà,
çäåñü — ãîðåñòü, çà îêíîì — äîæäè,
ïðîìîçãëûå âåòðà...

1993
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* * *

Êàê ìóçûêà ìíå òèøèíà...
Îòêóäà âäðóã ïàëà îíà
è äóøó ñìîãëà ðàçîìêíóòü ìíå,
òåïëà, ìèëîñåðäüÿ ïîëíà?

Âîò âèæó ÿ ñèíèé ðàññâåò,
âñåì ñåðäöåì ëþáëþ ýòîò öâåò,
îí áëèæå äóøå ñ êàæäûì ãîäîì —
îò íàñ óáåãàþùèé ñâåò.

Ïðåäâåñòíèêè ëåòíåãî äíÿ —
ïðîñíóëèñü ñèíè÷êè, ìàíÿ
ê ñåáå ñâîåé ïåñåíêîé òîíêîé.
ß ãðóñòåí â ñåòÿõ áûòèÿ.

Ïóñòîé ìíå äàâàëè îáåò.
Ïîðÿäî÷íûõ, âèäèìî, íåò
ëþäåé â ýòîì ìèðå òðåâîæíîì...
ß ãðóñòåí, î ñèíèé ðàññâåò.

Îò çëûõ èëü óëûá÷èâûõ ãëàç
íå ïðÿòàëñÿ ÿ â ãîðüêèé ÷àñ,
ñàì çëûì èëü óëûá÷èâûì íå áûë,
à áûë òâ¸ðä äóøîé âñÿêèé ðàç.

1993
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* * *

×åì ñòàðøå, òåì ãëóïåå ÿ è ñòðîæå.
Óæåëè äëÿ ïðîçðåíèÿ íóæíà
âñÿ æèçíü? Ïå÷àëü è ðàäîñòü è âèíà
âçðîñëåþò âìåñòå ñ íàìè, âèäíî, òîæå,
íî ÿñíîñòü â íèõ ïîêà ÷òî íå âèäíà.

Ïðîñ÷¸òû íàøè áûëè — çàáëóæäåíüÿ.
Â êîãî ìû âåðèëè äî ñèõ, â ÷åãî?
«Íåóæòî âíîâü îí óìåð, íî — æèâîé?» —
óñòàëî âîïðîøàþ êàæäûé äåíü ÿ.
Êàê òÿãîñòíî âñ¸ ýòî, áîæå ìîé.

Äîëæíî áûòü, ìèð ïåðåâåðíóëñÿ ñíîâà.
Êàê èñòîâî, êàê íåæíî èùåì ìû
òåïëà ó ðàäîñòåé ñðåäè çèìû
è âåðíîãî åäèíñòâåííîãî ñëîâà —
íàèâíûå, íî ñâåòëûå óìû.

Â çàïàëü÷èâîñòè ãðåøíîé, íåãîäóÿ,
ñîáðàâøèñü âìåñòå, äóðàêè, âñþ íî÷ü
ñâîþ âèíó ñòàðàÿñü ïðåâîçìî÷ü,
áîã âåñòü êîãî âèíÿ, êðè÷èì, áóíòóåì, —
ðàçâåñåëèì, êàê âèäíî, êîãî õîøü...
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×ÀÑÛ ÏÐÎÇÐÅÍÈÉ

Íèêîëàþ Ïåéêîâó

Ñïåøèëè âñ¸ êóäà-òî, ñóåòèëèñü.
Êóäà? Çà÷åì? Êòî çíàåò. Íèêóäà.
Âñå, âíåøíå ñîâðåìåííèêàìè ÷èñëÿñü,
äóøîþ æèëè â ïðîøëûõ ãîðîäàõ
è ãðåçèëè... î áóäóùåì âåëè÷üè
áóëãàð è âñåé áóëãàðñêîé ñòîðîíû.
Ìåíÿ ñ óìà ñâîäèë ì î å é  ñòðàíû
íåïîâòîðèìûé àðîìàò ñòîëè÷íûé.

Íàñ ìíîãî áûëî, ìû íå çíàëè ýòî,
òåïåðü âîò çíàåì, õî÷åøü — ñîîáùó?
È ñâåò îò òåíè, èñòèíó îò áðåäà,
ÿðìî îò âîëè ðàçîì îòëè÷ó.
Âåðíóòüñÿ ê ïðîøëîìó âïîëíå ñîçðåëè,
è íàøè ïîìûñëû ÷èñòû, ÷èñòû.
Ïðèøëè ê íàì íàêîíåö ÷àñû ïðîçðåíèé,
íè÷åì íå çàìåíèìûå ÷àñû...
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Ó ÑÂßÒÎÃÎ ÊËÞ×À

Â ìãëå ñòîëåòèé îáû÷àé âîçíèê...
Ëåòîì, â ñèìåêå, ïðàùóðû íàøè
ñî âñåõ ìåñò øëè ê Áèëÿðó — ÷óâàøè.
Ïîä ãîðîþ Áèëÿðà — ðîäíèê.

Ïîêëîíÿëèñü åìó è ìîëèëèñü.
Â æåðòâó æèâíîñòü âîäå ïðèíîñèëàñü.
Ïåïåëèùó ðîäíîìó êëÿëèñü,
÷òî âíóòðè ó íèõ åñòü åù¸ ñèëà —
ñóïîñòàòàì âîéíó îáúÿâèòü.

Óìûâàëèñü è áðàëè ñ ñîáîé
è õðàíèëè âåñü ãîä êàê ëåêàðñòâî,
îáõîäèëèñü îíè áåç çíàõàðñòâà —
âñå áîëåçíè ëå÷èëè âîäîé.

Ñèì ïðèìåðîì è ðóñû ïëåíèëèñü,
è òàòàðû òóò íå ïîëåíèëèñü,
ñòàëè âñå ïîêëîíÿòüñÿ, ëå÷èòü.
Èõ ÷óâàøè âñåãäà ñòîðîíèëèñü,
÷òîáû ñ ãîðäîñòüþ â äàëü îòõîäèòü.

Ýòî — äóõ. Áûë óáèò, íî âîñêðåñ.
È øóìèò, è æóð÷èò, áü¸ò, êëîêî÷åò.
Ïîòîìó è ñâÿòîé. Îí íå õî÷åò,
÷òîá åãî ïðîêëèíàëè ñ íåáåñ...
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ÍÀ ÁÈËßÐ-ÃÎÐÅ

Àíäðèÿíó Íèêîëàåâó

Èñ÷åçëè âåêà è èìïåðèè.
Íå òàÿëî â íåáå îáëà÷êî ïûëè.
Øóðøàëè ëèñòû è ñêðèïåëè ïåðüÿ.
È îðëû íàäî âñåì ïàðèëè, ïàðèëè.

Âåê çà âåêîì! Î, ëèö âåðåíèöà!
Îò øóìåðîâ ëè â ãóííû óõîäèì,
èëü èç ãóííîâ â áóëãàð ïðåâðàòèìñÿ,
ðîä ñâîé äðåâíèé îò ñìåðòè óâîäèì.

Ëþä ïðîñòîé! Ïðåäâîäèòåëè! Âîèíû!
Ýé, ñóâàðû-áóëãàðû, ÷óâàøè,
âåäü óêðàäåíû áûëè, ïðèñâîåíû
âñå ïóòè âàøè, ÷àÿíüÿ âàøè.

Èõ êðàäóò è ïîíûíå... Óäàðû
âðàã íàíîñèò íàì â ñàìóþ äóøó.
Íå ñóìåâ èñòðåáèòü íàñ, òàòàðû
îòíèìàþò èñòîðèþ, ðóøàò.

Áåç èñòîðèè êòî ìû? Íå íàöèÿ.
Íå íàðîä... Îìàíêóðòèòü õîòÿò âðàç
è ðàññåÿòü, ðàññåÿòü... Â ïðîñòðàöèþ
âñåõ ââåñòè, ÷òîá òîïèòü êàê êîòÿò íàñ.

Ïðèòåðïåëèñü øòî ëü, ñæèëèñü ìû ñ áîëüþ?!
Èëü â áåññèëüå ðòîì âîçäóõ õâàòàåì?
Ñ ãîðäûì äóõîì è ñ ãîðäîé ëþáîâüþ,
êàê îðëû, òî íå ìû ëè âèòàåì?

Ìû! Ëèøü ñ âèäó — éûâàø,
òî åñòü ñìèðíûé,
à âíóòðè ìû — ÷óâàø!
Ìû! Âñåìèðíî!
1993



85

ÂÀËÅÌ ÕÓÇß

Ïî÷èòàåìûé âñ¸ âðåìÿ
ñðåäü áóëãàð êàê öàðü-ïàòøà,
áûë îí øåéõ, ôèëîñîô äðåâíèé,
Âàëåì — Ìààëþì Õîäæà.
Áûë çàñòóïíèê è âîæàê.

Âîæäü äóõîâíûé êóëüò èñëàìà
íàñàæäàë, êàê Ìàãîìåò,
ðåâíîñòíî, óìåëî, ñëàâíî,
ñòàë ñâÿòûì îòöîì òåõ ëåò.
Äóõ åãî åñòü êèðåìåòü.

Ïî÷èòàíèå óìåðøèõ
â ïî÷èòàíèå ñâÿòûõ
ìóñóëüìàíñêèõ, îêîëåâøèõ,
ïðåâðàòèëîñü äëÿ îäíèõ,
äëÿ äðóãèõ — â óäàð ïîä äûõ.

Íî â íàêëàäå òå è ýòè
íå îñòàëèñü — áîæåñòâî
áîëåå ñåìè ñòîëåòèé
â äóøàõ ñâåòî÷åì æèâ¸ò,
âñ¸ ê äîáðó, ê äîáðó çîâ¸ò.

Ó Ñâÿòîãî ãäå ìîãèëà?
Íà Áèëÿð-ãîðå, äðóçüÿ.
Äóõîì áåñïîäîáíîé ñèëû
îáëàäàë Âàëåì Õóçÿ —
áîãàòûðü! Íè äàòü íè âçÿòü.

1993
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ÍÎ×ÍÛÅ ÒÅÍÈ

Êîãäà, ñâåðêàÿ áëåäíûìè ëó÷àìè,
è íà ìåíÿ ëóíà ðîíÿåò ëó÷,
êîãäà ÿ çàìîë÷ó è ñëóøàþ ìîë÷àíüå,
èùà â í¸ì îáåùàíüå, íåæíîñòü, ãðóñòü,
òîãäà óñëûøó ÿðêîå çâó÷àíüå
íåñëûøíûõ ïåñåí íî÷è, ñêîðáíûõ ïóñòü.

Òîãäà íåçðèìûå óâèæó òåíè.
Îíè, õðàíÿ íàñëåäèå âðåì¸í,
æèâóò äîíûíå, êàê íà ñàìîì äåëå;
íåçûáëåìîñòü òðàäèöèé — èõ çàêîí.
Âåêà, òûñÿ÷åëåòüÿ ïðîëåòåëè —
ìîé áóéíûé, ñèëüíûé ðîä áûë ñîõðàí¸í.

Íó à òåïåðü? Êóäà æ òåïåðü? È êàê æå
âñ¸ ïîíèìàòü: îñòûëà êðîâü, äóøà?
Óìà íå ñòàëî? Ãäå îòâåò? Êòî ñêàæåò?
Îáúÿòûå íåäóãîì, ìåëüòåøàò
ïîòîìêè ãóííîâ — ïîêîëåíüå íàøå:
èç ðàÿ â ðàé, ïðîêëÿòûå, ñïåøàò...

1993
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ÑÏÈÒ ÊÀÌÀ

Ñïèò Êàìà íî÷üþ, òèõî äðåìëåò.
Íà óñòüå ïàëà òèøèíà.
Êàê ïîãëÿæó íà øèðü ÿ, òðåïåò —
íà ñåðäöå... Êàìà òèõî äðåìëåò,
è â äð¸ìå ìóçûêà ñëûøíà.

Òî — þíîñòü òàéíî ìíå èãðàåò
íà ñêðèïêå èç ãëóáèí ãîäîâ
î ñ÷àñòüå... Ñåðäöå çàìèðàåò...
Òàê òîíêî ìóçûêà èãðàåò...
È ÿ âíîâü þíûì ñòàòü ãîòîâ.

Ñïèò Êàìà, íà âîäå — äîðîæêà
îò ñâåòëîé, ÿðîñòíîé ëóíû.
Óéäó ÿ. Ïîñòîþ íåìíîæêî
è óäàëþñü... Ïðîùàé, äîðîæêà.
Ïðîùàé, ïðîñòîð. Ïðîùàéòå, ñíû...

Íî ñêðèïêà òàê æå âñ¸ èãðàåò.
Ñòîþ, êàê ïåðñò, ÿ íà þðó.
Îò ñ÷àñòüÿ ñåðäöå çàìèðàåò.
Òàê ñâÿòî ìóçûêà èãðàåò.
È ÿ — æèâó. ß — íå óìðó...

1993
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* * *

Òèøå, ãîñïîäà, òèøå...
Ìîë÷èòå, ÿ òàê õî÷ó...
Ïóùå êðè÷àò, ïîäè æå,
â óøàõ è ãîëîâå — øóì.

Âñïûõèâàþ ïå÷àëüíî
ñðåäè äóõîòû ëþäñêîé.
Àõ, êàê õî÷ó ìîë÷àíüÿ
â àäó ãîðîäñêîì.

Çíàþ, çíàêîìû î÷åíü
öâåòà óáûâàþùèõ äíåé.
Òüìà íàñòóïàåò íî÷è —
íàì äî ñìåðòè ñòðàøíî â íåé.

Ñíû ïîäîéäóò êîøìàðíî,
è â íèõ — ìîë÷àëèâûé óêîð,
ãîðå, à ðàäîñòè ìàëî
è ïðåæäå, è äî ñèõ ïîð.

... Ïëÿøóò æåðåáöû ëèõî,
çà ïèâî ïðèíÿâ ìî÷ó.
Òèõî, ãîñïîäà, òèõî...
Ìîë÷èòå, êàê ÿ ìîë÷ó...

1993
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* * *

Î, êàê áåçäóìíî õîäèì-áðîäèì
è áåçîãëÿäíî òðàòèì ìû
íåäåëè, ìåñÿöû è ãîäû:
çà ýòîé æèçíüþ áóäòî (âðîäå)
åñòü æèçíü äðóãàÿ è — áåç òüìû.

À â ýòîé — òüìà, íè çãè íå âèäíî
íè ïîçàäè, íè âïåðåäè:
òî ëü äûì êðóãîì, òóìàí, äîæäè,
òî ëü ÷¸ðò ñ òåðïåíèåì çàâèäíûì
íàì ìãëîþ äóøó áåðåäèò.

Äîñòàëàñü ëþäÿì ñ÷àñòüÿ êðîõà,
ðàññòàëèñü áûñòðî ñ íåé áåç âçäîõà,
íå ñòàëè ìàëîå áåðå÷ü;
à âðåìÿ áóäåò òå÷ü è òå÷ü,
è áóäåì âñå âçäûõàòü è îõàòü...

1993
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ÎÁÌÀÍÓÒÛÅ

Âåñåííèå âíîâü îòøóìåëè âîäû.
Âíîâü íåáî ÿñíî è öâåòîê äóøèñò.
Áåññìûñëåííî óòðà÷åííûå ãîäû!
Áåññìûñëåííî ðàñòðà÷åííàÿ æèçíü!

Íàäåæäîþ óæ ãäå íàì îñëåïëÿòüñÿ?
Ðàñêàÿíüåì íàì äåëî íå ñïàñòè.
Ïðîñòðàíñòâà ñòàëè óçêè — ðàçãóëÿòüñÿ,
òåïåðü â õâîñòå íàì äî êîíöà ïëåñòèñü.

Óñïåõàì ìû ñâîèì âåä¸ì ñ÷¸ò äàâíèé,
íàâñòðå÷ó èì, êàê ïðåæäå, íå èä¸ì.
Ãðóäü ñìåðòíàÿ òîñêà ùåìèò è äàâèò;
ïîäíÿòüñÿ á ñíîâà íàì, äà êðóò ïîäú¸ì.

Ïîäíÿòüñÿ ñíîâà? Ýòî — ïðåñòóïëåíüå.
Ïóñòü âÿíåì ïîòèõîíüêó, òàåì ïóñòü.
Áåç ðàäîñòè, ïå÷àëüíî, èññòóïë¸ííî
ñòðàíà ê ñâîáîäå ïðîëàãàåò ïóòü...

1993
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* * *

Æèâó îäèí, ïîáèòûé êàê ñîáàêà,
íå ïîíèìàÿ ñàìîãî ïðîñòîãî:
äðóã íûí÷å ðîâíî íè÷åãî íå ñòîèò;
è âñ¸ æ äðóæó ñ äðóçüÿìè ÿ, îäíàêî.

Èãðàþ â äðóæáó. Åñòü òóò ÷òî-òî ëèñüå.
×òî âûáðàòü? Â îäèíî÷åñòâî âïàäàÿ,
ÿ æäó. È îæèäàíüå âûáèðàþ
êàê ñðåäñòâî-ïëàìÿ, ÷òîá ñæèãàòü äíè-ëèñòüÿ.

Íî ýòî, ê ñîæàëåíüþ, — îáðå÷¸ííîñòü.
Õîòü âñå îáðå÷åíû íà áåëîì ñâåòå,
îäíî ìíå äóøó ãðååò âñ¸ è ñâåòèò:
ïîðÿäîê ñîáëþäàþò çäåñü, çàêîííîñòü.

Êîãäà öàðèò è ïðàâèò áåççàêîíüå
â ñòðàíå áåçóìöåâ, è òîìó ìû ðàäû:
è ìàëûé îòáëåñê — ðàäîñòü íàì, îòðàäà.
Ìåíÿåìñÿ ìû, âñòðåïåíóâøèñü, â êîðíå.

È ýòî âîò ÷åãî-íèáóäü äà ñòîèò!
Òàê ãîâîðþ âàì, âîçëå ëåñîïàðêà
æèâÿ îäèí, ïîáèòûé êàê ñîáàêà,
íå ïîíèìàÿ ñàìîãî ïðîñòîãî...

1993
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Ó ÊÎÑÒÐÀ

Ìÿò¸òñÿ óì, äóøà óñòàëà,
ïîâåëåâàåò èìè ñòðàõ.
ß ïîáåëåâøèìè óñòàìè
øåï÷ó ïðîêëÿòüÿ ó êîñòðà.

×òî íè âîçüìè — óíûëî, êîñíî,
è çàñòèò ðàçóì, êàê òóìàí.
Áûòü ìîæåò, ðàíî, ìîæåò, ïîçäíî
âñòðÿõíóòüñÿ âñ¸ æ óäàñòñÿ íàì?

Íàä ãîëîâîþ — äîæäü è âåòðû.
Êàê îñåíü, ïàìÿòü — â ãîëîâå.
Ñîìíåíüÿ ïîãóáèëè âåðó,
÷òî íå çàáóäó ÿ âîâåê.

Ëèøü áåäû, áåäû — â ìðàêå íî÷è;
è â ñâåòå äíÿ äîáðà íå æäè.
Îòïóùåíî ñóäüáîé íåìíîãî
ìíå ëåò, ÿ ÷óþ, âïåðåäè.

Óìðó, è â ìèðå ïóñòî ñòàíåò,
íå áóäåò áîëüøå íè÷åãî...
ß — ó ñåáÿ: ÿ — â Òàòàðñòàíå.
Äîæäü ïåðåñòàë. Ðàññâåò — âîò-âîò.

1993



93

ÂÒÎÐÎÅ ÐÎÆÄÅÍÜÅ

Àõ, âñïûõíóòü áû ñæèãàþùèì îãí¸ì!
Íå ñäåðæèâàÿ ÷óäíîãî âîëíåíüÿ,
âòîðîå á ïðàçäíîâàòü ñâî¸ ðîæäåíüå!
Àõ, ðàñöâåñòè áû â òâîð÷åñòâå ñâî¸ì!

Îò æèçíè ïàñìóðíîé íå æäó òåïëà.
Êàê òðîãàòåëüíà ìíå íàèâíîñòü âåðû
â õîðîøóþ ïîãîäó — ñêóäíîé ìåðîé
îòñ÷èòàíà îíà äàâíî áûëà.

Èëü äíè å¸ òåïåðü íå ñî÷òåíû?
Íåóìîëèìî ìíå íåçàùèù¸ííîñòü
äóøè ìîåé óñòàëîé, îáðå÷¸ííî,
òâåðäèò, ÷òî ìû îáóçà äëÿ ñòðàíû.

Íå òî åù¸ óâèäèì íà âåêó.
Ïîýò — äóøà íàðîäà è... îáóçà.
Äóøà è ñîâåñòü... Àõ, êàêàÿ óçîñòü
ó ýòèõ ëáîâ, òîð÷àùèõ íàâåðõó!

Ýõ, âñïûõíóòü, ðàñöâåñòè áû... Âå÷íî ñâÿò
äà áóäåò, ãîâîðþ âàì, ÷àñ ðàñöâåòà.
Ñî ñìåðòüþ îïðîêèíóâ ñïîðû, ê ñâåòó
è â ïîðó òó øåäåâðû ïîëåòÿò.

Íèêòî, íèêòî êðàñó íå îáîéä¸ò
ìîë÷àíèåì — è õðóïêîñòü, è çàãàäêó
ïîâòîðíîé âñïûøêè... Êàê íè òùèòåñü, ãàäêèå,
óïðÿìîå öâåòåíüå íå óìð¸ò!

1993
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* * *

Ëþäåé ïîðÿäî÷íûõ íà ñâåòå ìàëî.
È òî, ÷òî äîáðûõ áîëüøå, ïðîñòî ìóòü —
çâó÷èò íåóáåäèòåëüíî, òóìàííî.
ß ýòî íå ïîéìó è íå ïðèìó.

Æèâÿ ñðåäè æóëüÿ äîâîëüíî äðóæíî,
áûâàëî, ÿ ñêèòàíèÿ ëþáèë
è, óåçæàÿ, ÷àñòî âîäêó ïèë
ñ êåì ïîïàäÿ, à ñ êåì — è âñïîìíèòü òðóäíî.

ß âñêèäûâàë ïðåä÷óâñòâèÿ äîðîãè
êàê íîøó, íè íà ìèã íå çàáûâàë:
óäà÷à óëûáí¸òñÿ ëèøü íåðîáêèì,
à ðîáêèì óãîòîâàí êðàõ, ïðîâàë.

Íàïóòñòâèé íå âûñëóøèâàë ñåðü¸çíî,
ïîäâîõà æäàë òàèíñòâåííî è ãðîçíî —
âåäü êàê íè óâàæàé æóëü¸, íè ÷òè,
à îòêðîâåíüÿ îò íåãî íå æäè.

Â ïå÷àëè ïðåäñòîÿùèå âäàâàëñÿ
ïîâåðõíîñòíî, à ñë¸ç âîîáùå íå ëèë.
È ïîòîìó ïðèÿòíî ðàññòàâàëñÿ
âñåãäà ñ äðóçüÿìè — âîäêó äàæå ïèë...

1993
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* * *

Ïîäíÿòü íåòðóäíî, òÿæåëî íåñòè.
Ðàç âûøåë ñ ãðóçîì — äîíåñó. Ìîé ñòèëü.

Ëèõîãî ñêîëüêî áûëî â òå ãîäà!
À íûíå... íûíå — ãèáåëü, ÷åõàðäà.

Ìîòàëñÿ äîëãî, ãîðå÷ü çíàë, áåäó.
Êîãî âèíèòü — íèêàê íå ðàçáåðó.

Ñêàæè, ÷òî ëó÷øå òðîï, ÷òî âäàëü áåãóò?
Ïî ñòîðîíàì — öâåòû, ï÷åëèíûé ãóä.

Ê çàâåòíûì ðóáåæàì ìåíÿ âåëè
ñèÿíüå äíÿ, äûõàíèå çåìëè.

Íåò, íå çàáûòü ìíå ãðóñòè ïðîøëûõ ëåò,
ñ òðóäîì çàïîìíþ ãíóñè ðàçíîé áðåä.

Íî áåç òåïëà íå âñïîìíèòü ìíå íè äíÿ.
Âñåì, âñåì ïîêëîí — óâàæèâøèì ìåíÿ...

1993
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ÌÅÑßÖÀ ÑÂÅÒ

Àõ, ìåñÿö îïÿòü çà îêíîì ÿðêî ñâåòèò...
Ïðèìåòèâ åãî, íåïðèìåòíî ÿ ðå÷ü
î ÷¸ì ïîâåäó? Íå ñîãðååò óæ ìåñÿö,
êàê ðàíüøå, ìåíÿ, íå ñóìååò çàæå÷ü.

Ðàçäóì÷èâû ñòàëè ìû — ÷òî íàìè äâèæåò?
Ðàçäóì÷èâ âåñåííåãî ìåñÿöà ñâåò.
Ôèíàë ñ êàæäûì ãîäîì ñòàíîâèòñÿ áëèæå —
âîò ÷òî ðàçúåäàåò íàñ, âûõîäà íåò.

Çàáóäåòñÿ ìåñÿöà ñâåò, âå÷åð ìàÿ.
Çàáóäåòñÿ Áîã, Èèñóñ, Âèôëååì.
Çàáóäåòñÿ æèçíü — íå øó÷ó, íå ïóãàþ;
âïàäàÿ â èñòåðèêó, äóøó íå åì.

Íå ðàäóåò äóøó — òàêîé ëè áûë ìåñÿö?
Òàêîé ëè áûë ñâåò? È òàêàÿ ëü — âåñíà?
È ÷óâñòâî òàêîå, ÷òî ñêîðî ïîâåñÿò
ìåíÿ è âàñ âñåõ... èçâèíèòå ìåíÿ...

1993
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ÒÎÑÊÀ ÏÎ ÑÅÑÏÅËÞ

Çàðûò áûë êàê ñîáàêà, ïëàêàòü õî÷åòñÿ, —
ñêàçàëè: ïîòåðÿë òîâàðíûé âèä.
Â äóõ ïåðåïëàâèâøèñü, òåëåñíî êîí÷èëñÿ —
ñêàçàëè: óäàâèëñÿ îò îáèä.

Íåò, íå ïîâåøóñü ÿ — óæ ïóñòü ïîâåñÿò.
Íå çàñòðåëþñü — ïóñòü ðàññòðåëÿþò. Ïóñòü
îïîâåñòÿò ïî ãîðîäàì è âåñÿì,
÷òî íå ñìîãëè ìåíÿ óáèòü òîñêà è ãðóñòü.

Íî êàê òîñêóþ ïî òåáå, î ïëàìåíü,
ïîæðàâøèé Ñåñïåëÿ, î àä ñïëîøíîé
â í¸ì ðàçûãðàâøèéñÿ! Òâåðæó óïðÿìî:
«Àõ, ìíå áû ýòî âñ¸», è — ñàì íå ñâîé.

Çàâèäíàÿ ñóäüáà: óéäÿ êàê Èñóñ,
íå óõîäèòü, à îñòàâàòüñÿ íàâñåãäà
çäåñü íà çåìëå, ÷òî ñìåðòíûì òîëüêî ñíèòñÿ
è íå îñóùåñòâèòñÿ íèêîãäà.

Ñóäüáà ìîÿ, çà ñâåòëûìè õîëìàìè
âûñîêèé þíîøà âñåëåííîé ê íàì
èä¸ò, è ïîáèâàåì ìû êàìíÿìè
åù¸ â ïóòè åãî. Î, ñòûä è ñðàì!

Òîñêóþ ïî ñâåòëåéøåìó, î Ñåñïåëü,
è ãîâîðþ åìó: ïðèäè, íå óõîäè.
Ìåæ çëà íàì è äîáðà ñìèðåííî ñåñòü áû,
íî ÷åëîâåê íå õî÷åò — òóï è äèê.
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×óòü çàçåâàéñÿ, çàïðîñòî ïîâåñèò,
ñëóõ ïóñòèò: óäàâèëñÿ îò òîñêè.
... Âñå ëü çíàåòå ïî ãîðîäàì è âåñÿì:
íå óìåð Ñåñïåëü, Ñåñïåëü òîëüêî ñïèò?!

È ñïèò îí, êàê âóëêàí, êàê Ýòíà, êàê Âåçóâèé,
â ÷óâàøñêèõ ãåíàõ, áîãîì íå çàáûò.
Ñûãðàëè øóòêó ñ íèì è áûòèå, è áûò;
íî êàê ïðîñí¸òñÿ — áóäåò âñåõ ãðîçîâåé
óæ òîò, êòî êàê ñîáàêà áûë çàðûò...

1993
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ÂÛÄÓÌÀÍÍÛÌ ÃËÀÇÀÌ

... ìîåé íåñðàâíåííîé — ïîýçèè Ñåñïåëÿ...

Òîò, êòî âûäóìàë âàñ,
ñïèò äàâíî âå÷íûì ñíîì.
Ïðîñèò îí îá îäíîì,
òîò, êòî âûäóìàë âàñ.

Âû ãîðèòå âñåãäà,
èì ëþáèìûå çâ¸çäû.
Íå â íàñìåøêó îí ñîçäàë
íàä ñîáîé âàñ òîãäà.

Ïðîñüáû òîé ãëóáèíà —
ïîòðÿñàåò ñåðäöà.
Â íåé — ñèðåíåâûé ñàä,
ñâåò è ãîëóáèçíà.

Â íåé æå è — òàéíû ñèíü,
îòêðîâåíèÿ çåëåíü,
÷òîá ãëàçà â íàñ ãëÿäåëè
ñâåðõåñòåñòâåííûõ ñèë.

Î ãëàçà, êëàäåçü ãëàç,
îïëåâàëè âàñ ìû,
ÿ øåï÷ó âàì èç òüìû:
ìíå îáèäíî çà íàñ.

Íîâü ê íàì òàê è íåéä¸ò,
çàòõëîñòü íå èçãîíÿåò.
Ïåñíü òåðçàíüÿ òåðçàåò,
ñèë íàì íå ïðèäà¸ò.
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À ãëàçà ãîâîðÿò,
÷òî îíè — íå ãëàçà,
à äóõ Ñåñïåëÿ ñàì.
È ãîðÿò, è ãîðÿò.

È ãîðèòå âñåãäà,
âû, ëþáèìûå çâ¸çäû.
Íà âåêà âàñ îí ñîçäàë,
îí è ñàì — êàê çâåçäà...

1993
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ÀËÅÊÑÀÍÄÐÓ ËÅÉÔÅÐÓ

Àõ, Ëåéôåð, äðóã, ÷óâàøè — íå õàçàðû,
íå ñòåïè çäåñü, è êóáàñ — íå äîìáðà.
Øóòû çàïîëîíèëè ×åáîêñàðû.
Ïðîñòîé åâðåé, íå æäè îò íèõ äîáðà.

Áîëüøîå ñåðäöå òû èìååøü, Ñàøà,
è óì, ñêàæè: ïî÷òî èç âåêà â âåê
èç-çà îäíèõ äðóãèå òÿæåñòü òàùàò,
è ãèáíåò, àêè ï¸ñ, íàø ÷åëîâåê?

Õðèñòà, ïðåäàâ, ðàñïÿëè ôàðèñåè.
Èóäà óäàâèëñÿ, çàùèòèâ
è ÷åñòü ñâîþ, è ÷åñòü ïðîñòûõ åâðååâ, —
èñïîëíèë ñîâåñòè èìïåðàòèâ.

È ïåòëÿ òà ïîòîì âñ¸ òóæå, òóæå
çàòÿãèâàòüñÿ ñòàëà, çíàåøü ñàì.
È âû, è ìû — âñå èíîðîäöû, äðóæå,
è âñå ðàçäåëåíû íà ïîëþñà.

Øóòû çàïîëîíèëè ×åáîêñàðû.
Ïðîñòîé äóøîé, íå æäè îò íèõ æèòüÿ.
Ìå÷òó î áðàòñòâå, ïîìíÿ î õàçàðàõ,
íå â ñèëàõ, íåò, ëåëåÿòü, íåæèòü ÿ...

1993
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* * *

Ñòàè âèðøåé ìîèõ ñòàëè ñ÷àñòüåì.
Òàê ñòàè âîëêîâ èëè âîðîíîâ ñòàè
ñòàíîâÿòñÿ ñ÷àñòüåì äëÿ òðóïà.

Òàê ñóäîðîãè
ñòàíîâÿòñÿ ñ÷àñòüåì äëÿ òåëà
(êîãäà îíî è çàãí¸òñÿ).

Ñòàè âèðøåé ìîèõ
çàìåíÿþò äðóçåé è ïîäðóã è ñåìüþ.
Â êàôêèàíñêîé äàëè —
è ïðåäêè, è ñóïðóæåñòâî, è ïîòîìêè.

Èñêóññòâåííûé, æàëêèé — äëÿ âñåãî
ñóùåñòâóåò çàìåíèòåëü:
äëÿ ïðåäêîâ, äëÿ ñóïðóæåñòâà, äëÿ ïîòîìêîâ —
ñòàè âèðøåé ìîèõ...

Ñòàè âèðøåé ìîèõ —
áåç ïðåäêîâ, áåç ñóïðóæåñòâà, áåç ïîòîìêîâ,
íî ñ íåèñòîâîé æàæäîé
è ïðåäêîâ, è ñóïðóæåñòâà, è ïîòîìêîâ.

Íî ïðåäêè, ñóïðóæåñòâî, ïîòîìêè —
äëÿ æèâûõ, äëÿ æèâûõ, íå äëÿ ì¸ðòâûõ.
À ÿ, ì¸ðòâûé äàâíî, ïðîïàäàþ
èç-çà áåçîòðàäíîñòè ñòðàøíîé

ñòàé
âèðøåé

ìîèõ...

1993
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* * *

Àéãè — ðîçà-äèòÿ.

Ñûí, ïîêà íå ðîäèëñÿ,
ïîðòèò ôèãóðó;
ðîæäàÿñü, ïðèíîñèò ìóêè,
ïîòîì ðàçäåëåíèå ïðèâÿçàííîñòè,
ïðèáàâêó õëîïîò.

È îí —
íîâûé ìóæ÷èíà:
åãî âîñõîä — ýòî çàêàò îòöà,
åãî ìîëîäîñòü —
îòöó íà çàâèñòü,
åãî äðóã — âðàã îòöà...

È îòåö çàâåùàë
åéêðîâàòü
âòîðîñîðò
çàâåùàë
âòîðîâàòü
êðîâåùàë

È —
íå ñíèìàÿ ïëàòêà ñ ãîëîâû,
óìèðàåò ìàìà

íà ïîñòåëè

íà óðîâíå ãëàç (Äæîéñ, Àéãè).

1993
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* * *

Ìàíÿùå. Íåæíîå ñëîâî.
Âçãëÿíè: óæ ìåðêíóò çâ¸çäû. Âçãëÿíóëà?
Ñèíèöû, ùåáå÷óùèå îòâåò.

Î, ðîçà! Êðàñíî÷åòàéñêàÿ.

Óòðî áðåçæèò.
Ìîíåòà çâÿêíóëà.
È çâóê ÷èñòûé, äîëãèé, âèáðèðóþùèé.
Ìåäëåííî çàìèðàþùèé çâóê.

Çîâ íî÷íîé â ëóííîì ñâåòå:
âäàëè, âäàëè.
ß òàê ïå÷àëåí...
Ñëóøàé! Æåì÷óæèíû: êîãäà îíà.
Ðàïñîäèè Ëèñòà.
À âû íå?
×¸ðíûå.
Íèæíèå îêòàâû.
Äàâàéòå æå, Ãåíà, äàâàéòå!
Ãðîìûõíèòå ñîêðóøèòåëüíûå àêêîðäû.
Êîãäà ëþáîâü ãîðèò.
Âîéíà! Âîéíà!

Áàðàáàííàÿ ïåðåïîíêà.

Âûäóë.

Î, Àéãè, íåñ÷àñòíàÿ äóøà.

1993
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* * *

ß îòïëàêàë çàáûë êàê êëóáèëñÿ òîò ëåñ
î÷àãîì èç ëþáâè!

à ÿ
ïî ñíåãàì-êàê-èäåå-ñíåãàì
âèæó — èíà÷å áðåäóùèõ: ñèÿíüåì
(õîòÿ áû èç áîëåé
â îñòàòêàõ!):

÷òî æå! — êîíâîéíî-êàê-çíàêàìè-ìóêè:

ðîçû! — â-êðîâè-ïî-ñíåãàì-è-â-óäóøüå-âû-ðîçû

(äèòÿ-ëèöî-äàâíî
ëèöî — áûâàåò æå — îòêðûòîþ
äóøîþ — áûëî — äà
âîçìîæíî öåíòðîì
ÿ çàáûë) —

âîçìîæíî — çàäíèöåé, áûâàåò...
òîëüêî — íå ãîëîâîé — ðîçà

âå÷åð
à ðîçû
íåñ÷àñòüÿ ëþäåé íå îãðîìíû íà òî è
íàçâàíèå
ñëèøêîì óæ òóñêëîå

óòåøåíèå: ðîçû
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è: îòöâåòàþò ðîçû

ðîçû ñ êîíöà

óòðî: ìåòðî: óòåøåíèå

ìåñòî: ïèâíîé ëàð¸ê

Êîãäà íàñ íèêòî íå ëþáèò
íà÷èíàåì
ëþáèòü ìàòåðåé.

È —
íå ñíèìàÿ ïëàòêà ñ ãîëîâû
óìèðàåò

íà ïîñòåëè

íà óðîâíå ãëàç (Àéãè, Ñìåðòü, Îáëàêà)

1993
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ÂÎ ÂÑÅ ÂÐÅÌÅÍÀ

Íàñ ñî ñâåòà ñæèâàëè âû —
æãëè, óáèâàëè, ìîðèëè —
è óäèâëÿëèñü: «Îíè íàñ íå ëþáÿò».

Íàñ îñëåïèëè —
è ñ îòâðàùåíüåì øèïåëè:
«Ñëåïûå ÷óâàøè».

Íàñ ëèøàëè âñåãî, îáèðàëè äî íèòêè,
è ñ îòâðàùåíüåì áóáíèëè:
«Ñêóïûå ÷óâàøè».

Â áîëåçíÿõ, áåç åäû, áåç îä¸æêè,
ìû ì¸ðëè èëü ïëîõî ðîñëè.
Âû ñ îòâðàùåíüåì, íàãëåÿ, êðè÷àëè:
«Óáëþäêè! Êèðåìåòíèêè!»

Ìû æèëè â ñâîèõ îâðàãàõ
è äðîæàëè, ìîëÿñü, —
âûìèðàëè.

Âûìèðàÿ, ìû ïåëè
ñòî òûñÿ÷ ñâîèõ ïåñåí;
âûìèðàÿ, âûøèâàëè
ñòî òûñÿ÷ ñâîèõ âûøèâîê —

ïðè ëó÷èíå.



108

Â íèõ ìû ðàññêàçûâàëè:
î áîãå, êîòîðûé íàñ çàáûë;
î äðóçüÿõ, êîòîðûå íàñ áðîñèëè;
î âðàãàõ, êîòîðûå íàñ îêðóæèëè
è — äóøàò.

È... —
î êðàñîòå ìèðîçäàíüÿ.

... Âî âñå âðåìåíà
ìû òðóäèëèñü íåèñòîâî,
è ýòî ñïàñëî íàñ.

×òî óæ òóò îáèæàòüñÿ:
äà, íå ëþáèì ìû âàñ è, ïîæàëóé,
íå áóäåì ëþáèòü...

1993
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ÒÀÉÍÀß ÑÂÎÁÎÄÀ

Áåçíà÷àëüíàÿ ñòèõèÿ, çâóê-âîëíà
è ïîýò â ñîãëàñèè æèâóò:
ñíÿò ïîêðîâ, îòêðûòà ãëóáèíà,
÷óæåðîäíûé ïðèíÿò â äóøó çâóê.

Â íàïðÿæåíüå, òðóäíî îí ðîæä¸í.
×åì ïðîòÿæíåé, ãàðìîíè÷íåé, òåì
íåîòñòóïíåé ñëóõ ïðåñëåäóåò — î ÷¸ì
ñêàæåò âäîõíîâåíèå çàòåì.

Âíåøíèé ìèð! Çâóê çäåñü — ïðèìè åãî:
â ôîðìó ñëîâà çàêëþ÷¸ííûé, âçâèçã
ñëàâíûé ïîëó÷èëñÿ, áîåâîé,
ÿðîñòíî ìÿòåæíûé... Ñòðàõ è ðèñê!

Íåñïîêîéíî è íåðîâíî æèçíü ïîéä¸ò.
Èñïûòàâ ñåðäöà ãàðìîíèåé, ïîýò
íåïðåìåííî ê êðàõó ïîäîéä¸ò.
Íå ïîéìóò åãî, åìó ñïàñåíüÿ íåò.

Îòíÿòû ïîêîé è âîëÿ — íå òâîðè.
Â ì¸ðòâîì âîçäóõå — ïðåäñìåðòíûé âçäîõ.
Òàéíàÿ ñâå÷à ñâîáîäû, íå ãîðè,
÷òîá ïîýò âåñü èññòðàäàëñÿ è ïîäîõ.

Íå ãðóñòè, íåò â ãèáåëè áåäû,
ãèìíû ïîé è ñåðäöó, è óìó,
âåäü òàèíñòâåííîå íàçíà÷åíüå òû
âûïîëíèë — ìèð ïðàõó òâîåìó...

1994, àïðåëü
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Îí êòî — ïîýò? Ñêàæó ïî ñóùåñòâó:
îí — ñûí ãàðìîíèè, ìàñòàê â ñâî¸ì âîïðîñå —
çàáîòû ñóåòíîãî ñâåòà áðîñèâ,
îòêðûâ ãëóáèíû, ïðèíÿë â äóøó çâóê,
ïðèâ¸ë â ñîãëàñüå çâóêè è ñëîâà...
Ìîãóùåñòâó ñîïðîòèâëÿòüñÿ ýòîé
ãàðìîíèè, âíåñ¸ííîé â ìèð ïîýòîì,
íåëüçÿ — íèêòî íå ñòàíåò ðèñêîâàòü.
Ãàðìîíèåé èñïûòûâàòü ñåðäöà —
ïðîèçâîäèòü îòáîð êàêîé-òî â ãðóäàõ
ëþäñêîãî øëàêà. È — òàê òî÷íî, êðóòî,
÷òî ñìåðòíûé — ÷åðâü, à ãåíèé — áîã è öàðü.
Îøèáêè áûòü íå ìîæåò òóò. Êàê ñìåòü
îò çíàêà óêëîíèòüñÿ èëü îò èìåíè,
îòìå÷åííîãî-äàííîãî ðîäèìîé
ïîýçèåé? — îíè êàê ãðåõ, êàê ñìåðòü.
Êëåéì¸ííûå ïîçîðíîé êëè÷êîé «÷åðíü» —
Åãî ãîíèòåëè, æèâûå òðóïû.
... Âîò ïî÷åìó Ïîýòó âå÷íî òðóäíî
ïðè íèõ â æèâûõ îñòàòüñÿ, Ñîâåñòü, ×åñòü.

1994
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×ÅÐÍÜ

Íå çíàòü è íå ïðîñòîíàðîäüå,
íå äåìîí è íå àíãåë — ÷åðíü,
äåëüöîâ è ïîøëÿêîâ îòðîäüå.
Å¸ òû íå ïðîéì¸øü íè÷åì.

Áåçäóøüå åþ ðóêîâîäèò,
áåñêðûëîñòü. Ãäå æ äóõîâíîñòü òóò:
íå ñëûøàò è íå âèäÿò âîâñå
ãàðìîíèþ è êðàñîòó.

Ãàðìîíèÿ íå õëåá, íå âîäêà,
è êðàñîòà — íå êîëáàñà.
Èñêóññòâî — ýòî äóðîñòü (âîò êàê!).
Íå ÷óäî è íå ÷óäåñà.

Ê ÷åìó êðèâëÿíèå áåç ïîëüçû?
Ñòðàíó ñïàñ¸ò òîâàð, áàçàð.
Âçûâàíüå ê ìèëîñåðäüþ — ïîçà.
Ïëà÷ ïî Õðèñòó íå íîâ, à ñòàð.

Íà ñâåòå èñòèííî ëèøü äåíüãè,
âñ¸ îñòàëüíîå — äûì, ìóðà...
Ïîäîáíûé òð¸ï çäåñü êàæäûé äåíü ìíå
ïîþò — ëîæèñü è óìèðàé.

Íå çâåðü, íå êîì çåìëè, à îëóõ,
à ÷åðíü ñåãîäíÿøíåãî äíÿ,
ìîðî÷èò â èíñòèòóòàõ, øêîëàõ
è â àêàäåìèÿõ ìåíÿ.
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Áûëà öåíçóðà — áåç öåíçóðû
òåïåðü ìîðî÷èò: âñ¸ ðàâíî
ïðåãðàäà ïðî÷íàÿ — êàê äóðà,
â ñóä òàùèò âëàñòü. Õèòðî! ×óäíî!

Áîëüøîé è ìàëûé — âñå ìîðî÷àò.
È êàæäûé ñóäèò ïî ñåáå.
Ãàðìîíèþ óãðîáèòü õî÷óò
íàïåðåêîð áîãàì, ñóäüáå.

Ëèøü íå ìîðî÷àò äîìî÷àäöû.
Îíè ñ ãàðìîíèåé äðóæíû.
Äî îëóõîâ íå äîñòó÷àòüñÿ —
ìîè ñòèõè èì íå íóæíû.

1994
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* * *

Ïðó îäèí ïî ò¸ìíûì ïåðåóëêàì.
Çàïîçäàë ÿ ìàëîñòü, âèäíî, ÷òî æ?
Ãäå-òî ÷åé-òî øàã çà ìíîþ — ãóëêî.
Ñåðäöó æóòêî ÷òî-òî, â ñåðäöå — äðîæü.

Ñíîì êàêèì-òî ìåæäó ìíîé è âàìè,
ñðåäü ñèäÿùèõ çàïåðòûìè òîæ,
òî êëóáêîì, òî ìåëêèìè âîëíàìè
áóäòî áû êðóãîì ïðîõîäèò äðîæü.

Âñå áåãóò ñêîðåå è ñêîðåå,
áóäòî âñåõ âîò-âîò íàêðîåò äîæäü.
Ñòðàõ òàèòñÿ ïî íî÷íûì àëëåÿì.
Ñåðäöó æóòêî ÷òî-òî, â ñåðäöå — äðîæü.

Ïð¸øü ïî óëèöàì çíàêîìûì, ñëîâíî
ó ñåáÿ è òî íå ãîñïîäèí,
ïð¸øü è äàæå êàê-òî íåóäîáíî:
âñå âäâî¸ì, à òû âîò òàê — îäèí.

Óáåãàþ îò êîãî â ïðîãóëêå
êàê âî âðåìåíà ëèõèõ ãîäèí?
Âëàñòâóåò â îêðóãå áåã ìîé ãóëêèé.
ß òåïåðü âçàïðàâäàøíå îäèí.

Êàê ïîéìàþò, òî÷íî, ñáðåþò áîðîäó —
øêóðó íå ñïóñòèëè æ, è  õîðîø.
Ïðó îäèí ïî äðûõíóùåìó ãîðîäó —
æóòêî, áðàòöû, æóòêî, â ñåðäöå — äðîæü!

1994
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ÄÓÝËÜ

Ìèð — äèê. Ãðîçà íå ìèíîâàëà.
Ãðîõî÷åò ãðîì íàä ãîëîâîé.
Ïîçîð íåñëûõàííûé ïðîâàëà
ïðåäóïðåæäàåò ãîëîñ ìîé.

Åãî âåðõóøêà íå ïðèåìëåò.
Íå âûèãðàòü ìíå è íå âñòàòü.
Òàêîå òåðïèò åëå-åëå
ëþáûõ âðåì¸í ëþáàÿ âëàñòü.

×òî äåëàòü, åæåëè âñåñâåòíî
äóðàê ñðåäü óìíûõ — òàìàäà,
à ÷åëîâåê âåñüìà íåñðåäíèé —
îí íà çàäâîðêàõ, êàê âñåãäà.

Óòåøó ÷åì ñåáÿ ÿ íûíå?
Ìèð ãóáèò ïðåâîñõîäñòâî çëà.
Îñìåÿí, îò÷óæä¸í — â íèçèíå,
â äûðå ïîýò, õëîïî÷åò çðÿ.

Íî òàê ëè âñ¸? À âåäü íåïðàâäà,
÷òî âçÿëî âåðõ îäíî äóðü¸.
Îáûãðàí õîä, òî è îòðàäíî,
÷òî ðâóòñÿ óìíûå âïåð¸ä.

Íåò, íå îíè âî ñõâàòêå ïàëè,
íå âîñòîðæåñòâîâàëî çëî,
è âîðîíü¸ ñðåäè ðàçâàëèí
íå èõ òåðçàëî è íåñëî.
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Äóðàê ëåæèò âî ïðàõå ñëîâíî,
íå çíàÿ êàê ïîäíÿòüñÿ, ëþò,
à ìèìî äâèæåòñÿ ñóðîâî
ñ ïðåçðåíèåì ãîëîäíûé ëþä.

Ïîäîõ äóðàê èëü âñòàë — íå âàæíî,
íèêòî òîãî íå çàìå÷àë,
à Ñåíèýëü âåùàë, ìàòü âàøó,
ñêó÷àë, âîð÷àë, îçîðíè÷àë,
ðîìàí ïèñàë, íå âåäàë ãîðÿ,
äåëà åãî íå ãëîõëè, øëè.
È îñàæäàëà, òàðàòîðÿ,
åãî äåâèöà Íàòàëè...

1994
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ÇÎÐÈ ÞÍÎÑÒÈ

Çîðè, çîðè, àõ, ìèëûå çîðè,
æèçíü óõîäèò, à âàñ íå çàáûòü!
Çîðè þíîñòè, â âàøåì ÿ âçîðå
óãàäàë ñâîþ ãëóáü, ñâîþ âûñü.

Âñ¸ òàêèìè æå âàñ ïðèíèìàþ,
ñèëîé ÷óâñòâ âîçâðàùàÿ íàçàä.
È ñ ñåáÿ ãðóç ãîäîâ ÿ ñíèìàþ —
þíûì ïûëîì ñèÿþò ãëàçà.

ß ëþáëþ âàñ — ëþáóþñü ÷àñàìè,
íå ñâîäÿ çà÷àðîâàííûõ ãëàç.
Àõ, êàêèìè ìû áûëè ãëóïöàìè,
òîðîïÿ áåçîãëÿäíî âàñ!

×òî æå â çîðÿõ èíûõ ìû èñêàëè?
Íî ÿ çíàë, íî ÿ çíàë âñ¸ æ î òîì,
÷òî, ïðîéäÿ èëëþçîðíûå äàëè,
ìû ïóñòûìè âåðí¸ìñÿ â äîì.

Áóäåì ïëàêàòü, æàëåÿ î ïðîøëîì,
îñóæäàÿ ñâîé êàæäûé øàã.
È ïîêàæåòñÿ, áóäòî íàðî÷íî
ãíóëà æèçíü íàñ òàê è ñÿê...

1994
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Ñóäüáà — ýòî ãðîçíîå ñëîâî,
è ãðîçíîå ñëîâî — ëþáîâü.
È îáà — ïðîêëÿòèå ñëîâíî:
áåç ëèøíèõ êîëäóþùèõ ñëîâ.

Ñâÿçàòü ìûñëåé ïóòü ÿ íå â ñèëàõ
âñþ íî÷ü ñðåäü íåñêëàäíûõ òðóäîâ:
íå òå, âèäíî, ðèòìû íîñèë ÿ —
â íèõ äóøó âëîæèòü íå ãîòîâ.

Ñèæó è áàëäåþ — âîò ïûòêà!
Êàê áóäòî áåç íîã è áåç ðóê.
Íåæäàííî, íåãàäàííî, ïûëêî
îõâà÷åí âîëíåíüåì áûë âäðóã.

Òî çíà÷èò: áàëäåòü-òî áàëäåé òû,
íî ñóìðàê ãîíè èç ñåáÿ.
Âëàäåé, âäîõíîâåíüå, âëàäåé æå,
âëàäåéòå, ëþáîâü è ñóäüáà.

Ñóäüáà — ýòî ãîðäîå ñëîâî,
è ãîðäîå ñëîâî — ëþáîâü.
È îáà — çàêëÿòèå ñëîâíî:
áåç ëèøíèõ êîëäóþùèõ ñëîâ...

1994
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ÍÀ ÎÄÍÎÉ ÑÒÐÓÍÅ

Íèù, êàê öåðêîâíàÿ êðûñà,
ó ìåíÿ íè÷åãî íåò —
âûïàëî âûæèâàòü è ãðûçòüñÿ
â îòâðàòèòåëüíåéøåé ñòðàíå.

Â òîé, â êîòîðîé ìîÿ ðîäèíà,
÷òî è ðîäèíîé íå íàçîâ¸øü,
â íåé ÷ó÷ìåê ÿ, óðîäèíà
òðåòüåñîðòíûé, ïî÷òè ÷òî — âîøü.

Ñïàñó íå áûëî — õîòü êóäà èäè òû,
áîã áûë ãëóõ, êàê âñåãäà, ñåðäèò.
Ïðîñâåù¸ííåéøèå áàíäèòû
íàñ äóøèëè, öàðü — ãëàâíûé áàíäèò.

À ó âîæäåé ìàëîãðàìîòíûõ
ÿ áûë â êîëõîçå ðàá.
Âçÿëè âåðõ òåïåðü îõëîêðàòû —
óæàñ ýòî êàêîé-òî, êðàõ!

Òûñÿ÷ó ëåò ìû ïîä ïðåññîì,
òûñÿ÷ó ëåò — â îãíå.
Áóäóùåãî íåò, ïðîãðåññà,
â îòâðàòèòåëüíåéøåé ñòðàíå.

Âåðèë â òåáÿ ÿ êîãäà-òî,
ìàòåðüþ âòîðîé íàçûâàë.
Ïüÿíèöà. ×òî íè äåíü — ïîääàòà.
Îòíÿòû ðîäèòåëüñêèå ïðàâà.

Ñûí ÿ òåáå? Ïàñûíîê? Êòî ÿ?
ßñíî, íåò: ðàáî÷èé ñêîò.
Âðåìÿ áóëãàðñêîå, çîëîòîå,
ãäå æå, ãäå òû, è — ìîé íàðîä!
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Ñóçäàëü, Ðÿçàíü è Âëàäèìèð,
âû âèíîâàòû â òîì,
÷òî, ïîãðÿçàÿ â ðóòèíå,
Çìèÿ âïóñòèëè â äîì.

Äîëãî ùèòîì ìû áûëè,
çâàëè âàñ, âû íå ïðèøëè.
Òàòè âñåõ ïîîäèíî÷êå áèëè —
âåøàëè, ðóáèëè, æãëè.

Ïîñëå, íà Ìîñêâå óêðåïèâøèñü,
áàñóðìàíàìè îáçûâàÿ íàñ,
ðóññêèé äóðàê íàì ãðàìîòû ïèøåò:
ìîë, ñäà¸òåñü èëè — âîéíà.

Âìåñòå îäîëåëè õàíà.
Ïàëà íà âåêà Êàçàíü.
Ñòî ëåò ìîñêîâñêîãî íàõàëà
íàì áû íå âèäåòü â ãëàçà.

Ãîðå íàì âñåì! Ëþäîåäà
ìû íà ñåáÿ íàâåëè òîãäà.
Âîò ñ òîãî äíÿ è — áåäû.
Âîò ñ òîãî äíÿ è — íóæäà.

Æèòü — íåò ïðàâ, óìåðåòü — åñòü ïðàâî,
òî — åäèíñòâåííîå èç ïðàâ...
Ýê, êóäà ïîâåðíóë, è — ïðàâäà,
è, êîíå÷íî æå, ÿ íåïðàâ.

Ñ ãîðÿ ëü èãðàë â ÷àñ âåñåííèé
ïëîõî íà îäíîé ñòðóíå?
Õóæå ñûãðàë, ÷åì Åñåíèí —
â îòâðàòèòåëüíåéøåé ñòðàíå...

1994
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* * *

Ñòðàøíåå íåò íåâîëè, çàòî÷åíüÿ...
Ëèøåíèå ñâîáîäû ìíå âñåãäà
óòðàòó ðàçóìà íàïîìèíàåò ÷åì-òî,
íî ðàçóì — íå ñâîáîäà, åñëè òàê.

Áåç ðàçóìà — æèâóò, à áåç ñâîáîäû —
çà÷àõíóò; îñîáëèâî òå òâîðöû,
êîòîðûå ñòèõèéíî áåççàáîòíû
è ãåíèàëüíû — æåðòâû, íå áîðöû.

Ñîòâîðåíà — åäèíñòâåííà, åäèíà —
ïîýçèÿ-âñåëåííàÿ, è ñûí
ãàðìîíèè íè÷òîæíî âÿçíåò â òèíå.
Îí áåç ïîâàäîê âîëêà èëü ëèñû.

È ïîòîìó íàèâåí â ìèðå ýòîì,
áåñïîìîùåí. Îí «íå óìååò æèòü».
Åñòü ìíîãî ñðåäñòâ, ÷òîá îêîâàòü ïîýòà,
óíèçèòü åãî ãîðäîñòü è ñëîìèòü.

Îò ïóò ñóäüáû êóäà áåäíÿãå äåòüñÿ?
È ãåíèé ÷àõíåò â ñóåòíûõ äåëàõ.
Îí ñ ïðîáóæäåíèÿ ñîçíàíüÿ, ñ äåòñòâà
ñâîáîäåí áûë, à ñãèíåò â êàíäàëàõ.

1994
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Âîñòîðã äóøè ìîåé,
òî ðàäîñòíûé, òî ãðóñòíûé!
ß ñëóøàë çà÷àðîâàííî
íåîòðàçèìî ÷óäíûé
ÿçûê ïîýçèè,
ÿçûê òâîé î÷àðîâàííûé,
Ïîýò! Áîãàìè ìèëîñåðäíûìè
äàðîâàííûé.

Î, Ïþëåõ, áîã ñóäüáû,
êàêîâ ìîé áóäåò æðåáèé?
Î, Ïðîâèäåíèå!
Îïÿòü, îïÿòü îòðåáüå,
à íå öâåò íàöèé
ïåðåõâàòèò ñ÷àñòüå
êîìàíäîâàòü Ðîññèåé,
êàê áûâàëî ÷àñòî.

«Âðûâàéñÿ â æèçíü!» —
íàñ ïðèçûâàëè ðàíüøå.
Âðûâàëñÿ ÿ,
íî ÷óÿë, ÷òî äóðà÷àò.
Äîâîëüíî äîëãî,
ñàì òîãî íå çíàÿ,
íå â ãóùå ø¸ë,
à òîïàë æèçíè êðàåì.

×òîá ìîã ñêàçàòü,
èìåòü íà ýòî ïðàâî:
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«Îòíûíå ÿ ïîýò», —
ÿ æèçíü ñâîþ èñïðàâèë.
Âñëåä ãåíèþ
âîññëàâèë ÿ ñâîáîäó,
ñâîáîäó è ëþáîâü,
êàê ãèìí, âíóøàë íàðîäó.

1994
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ÏÐÎÃÓËÊÀ

Ìû, ïðîãóëêó íàøó ïðîäîëæàÿ,
âûøëè íà âå÷åðíþþ çàðþ.
ß, õîòü òû è ñòðàííàÿ, ÷óæàÿ,
î ëþáâè ñ òîáîþ ãîâîðþ.

È, ïîæàëóé, ñàì ÿ òîæå ñòðàííûé,
è íå ìåíåå òåáÿ ÷óæîé.
Âèäåë ÿ ëþäåé, íàðîäû, ñòðàíû,
íî âïåðâûå âñòðåòèëñÿ ñ òàêîé.

Âñå ìû áûëè þíû, âñå êèïåëè:
ñòûëà, ãëîõëà ñòðàñòü, èùà ïðèþò.
Ðàíüøå ìíå äðóãèå ðå÷è ïåëè,
à òåïåðü ñìèðåííóþ ïîþò.

Âîçâûøàÿ ìûñëè, îòêðûâàÿ
äàëü, çàðíèöû ïëÿøóò íà ëåñàõ,
à äóøà òàêàÿ ìîëîäàÿ,
íåñìîòðÿ íà èíåé íà âèñêàõ.

Íàì ãðîçèò ðàçëóêà, ñ÷àñòüÿ íåòó
íè âäàëè, íè çäåñü — âîò ÷óäåñà,
è çåìíîé íàø ïóòü íåäîëãèé â íåáî
ñìîòðèòñÿ, óõîäèò â íåáåñà.

ß òåïåðü — ïîýìà áåç çíà÷åíüÿ.
ß òåïåðü ëèøü òëåþ, íå ãîðþ,
çëûå ñèëû ÷óâñòâåííûõ âëå÷åíèé,
êàíóâøèå â òèõóþ çàðþ...

1994, ìàé
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Òîíêàÿ òàêàÿ ãðàíü:
æèçíü è ñìåðòü. Íåáûòè¸.
Ïåñíÿ, îò äóøåâíûõ ðàí
òÿãîñòíî â íóòðå ìî¸ì.

Âñå óéä¸ì, óéäó è ÿ
â çåìëþ, ïîòîìó êàê ðàç
êàæäàÿ ðîäíàÿ ïÿäü
ïåñíåé âûçðåëà ó íàñ.

«Ëþáèì çåìëþ!» — ñìåðòíûõ ñîíì
ïîâòîðÿåò òûñ÷è ëåò,
è â íå¸ ëîæèòñÿ îí,
÷òîáû â ïî÷âå ñòàë ñêåëåò,

÷òîáû ïðàõ íàø, íàøà ïûëü
ñòàëà îáëàêîì â âåêàõ.
Ãîðñòü çà ãîðñòüþ! Ñòàëî áûòü,
ñòîèò æèòü íàì, êàê-íèêàê.

È ëþáèòü å¸, ëþáèòü!
Ïåñíÿ, â çåìëþ ÿ âëþáë¸í,
÷òîá â âåêàõ æèòü-íå òóæèòü,
îáðåòÿ ñâîé âå÷íûé ñîí...

1994, ìàé
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ËÓÍÍÛÅ ÍÎ×È

Î òû, þíîñòü, î ëóííûå íî÷è!
Êàê ìíå ãðóñòíî, êàê ñíîâà ëóíà
â íî÷ü âåñåííþþ, â þíîñòü óíîñèò
ìîþ äóøó, ïå÷àëè ïîëíà.

Íåóæåëü íå âñ¸ ñãóáëåíî, ðîçäàíî —
ñîõðàíèëàñü äóøà íà áåäó?
Íåóæåëü æèâ åù¸ è ïîä çâ¸çäàìè
âñ¸ èìåþ ñâîþ ÿ çâåçäó?

Ïëà÷ü, äóøà, íî íå ïëà÷ü î ìèíóâøåì,
çàïðîïàâøåì, êàê ëàñêîâûé ñâåò.
Âåðîÿòíî, âñå äðÿõëûå äóøè
áûëè äðÿõëû ñ òåõ ïàìÿòíûõ ëåò.

Ðàäîñòü, ðàäîñòü, íå ÷óâñòâî ïå÷àëè
äóøó ðàäóåò, â þíîñòü ìàíÿ,
ãäå âû þíûì ìåíÿ ïîâñòðå÷àëè,
ñîëîâü¸ì ùåáå÷à, ïðèâå÷àëè,
ìîëîäûì ïðîâîäèëè ìåíÿ.

Óæ íå áóäåò öâåòåíèÿ ÿð÷å
è ëþáâè — ñîëîâüèíåé, ñâåòëåé.
Ïóñòü ðûäàåò äóøà, ïóñòü ïîïëà÷åò,
î ìèíóâøåé ëþáîâè ñâîåé.

Çíàþ ÿ: íå çàäåðæèò íàä ñàäîì
íàøåé ïàìÿòè ñâåòà ñóäüáà,
ëþäè îòæèëè, íàì åù¸ ìàÿòüñÿ —
æä¸ò êîíåö, íåò ïóòåé îòñòóïàòü...

1994
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ÊÐÈÊÓÍÛ

Ïóñòîñëîâüå êðóãîì, íå èä¸ò æèçíü íîðìàëüíî,
èç êàêèõ äûð, ùåëåé ïð¸ò âñ¸ ýòî, áîã âåñòü.
Èõ âñåãäà ìíîãî áûëî è áóäåò íåìàëî,
è ñåãîäíÿ âîêðóã êðèêóíîâ ìíîãî åñòü.

Ïîãóáèëè ñòðàíó, ãîëîä, ñìóòó íàñëàëè,
íå â ïî÷¸òå íè óì, íè çàùèòíèê, íè òðóä.
È êîç¸ë îòïóùåíüÿ äëÿ íèõ — âîæäü íàø Ñòàëèí.
Îí îäèí âð¸ò, êàçíèò, îñòàëüíûå — íå âðóò.

Ïîìíþ, â ÷àñòíîñòè, çäåñü, íà Ïàðíàñå, êðè÷àëè,
ãäå è ÿ ñ êðàþ âñòàë, ïàäàë, íî óñòîÿë,
çäåñü êðè÷àëè âî ñíå, è ïðàâà âñå êà÷àëè,
è óøëè... ñòàëà òèøü... Äóìàë ÿ: êîí÷åí áàë.

Íî îøèáñÿ. È âîò ñêîðî ñâåæèå òó÷è
êðèêóíîâ ïîÿâèëèñü, êàê äûì, ìîøêàðà.
Íåò îáêîìà òåïåðü, âëàñòü äðóãàÿ... ãëàç ïó÷àò
ïåðåä íåé... è óéäóò, è óøëè â àêêóðàò.

Âñ¸ îäíî: öåëîìóäðåííû áûëè, ðàçâðàòíû,
òðóä ëþáèëè èëü ïàëåö î ïàëåö — íè â æèñü...
Äàæå äåëî íå â òîì, ÷òî óøëè íåâîçâðàòíî,
äåëî â òîì, ÷òî, óéäÿ, íè îäíè íå çàæãëèñü.

1994
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ÑÍÎÂÈÄÅÍÜß

ß íå óìåð, ÿ ïðîñòî óñíóë.
Åñòü ãðàíèöà ìåæ ìðàêîì è ñâåòîì,
è âî ñíå òî÷íî ïîìíþ îá ýòîì.
È âî ñíå — ìûñëåé ïîëíûé ðàçãóë,

÷óâñòâ ïîëíî÷íûõ óäàð è èãðà...
Îáíèìàÿñü ñ òîáîé, ìîëîäîþ,
íè óáåæèùà ÿ, íè ïîêîÿ
íå èìåþ âî ñíå äî óòðà.

×óð ìåíÿ! Ëèõîìàííûé îçíîá,
áðåä ïîëíî÷íûé, íåáåñíàÿ êàðà!
Òÿíåò ñëàäêèì, ñìåðòåëüíûì óãàðîì —
ïðîâàëèëñÿ íà ìåñòå ÿ ÷òîá.

Ëåçåò, âåðòèòñÿ ðàçíàÿ ãíóñü —
ñàìîëþáüå, îáèäà, ïðîêëÿòüå.
È íè÷òî íå ïîìîæåò, î áðàòüÿ,
ìíå, ïîêà íå î÷íóñü, íå ïðîñíóñü.

Â ìî¸ ñåðäöå, ñâåðíóâøèñü çìå¸é,
ïîñåëèëàñü ëþáîâü ðîêîâàÿ.
Îáíàðóæèëàñü ñâÿçü âåêîâàÿ
ìåæ òîáîþ, óñîïøåé, è ìíîé.

Îáíàðóæèëàñü êðîâíàÿ ñâÿçü.
Çàäðîæàëà ñëåçà íà ðåñíèöå.
Äî ñèõ ïîð è âî ñíàõ ìíå íå ñïèòñÿ —
âîò êàêàÿ æèâó÷àÿ ñòðàñòü.

1994
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ÂÅÐÜ. . .

Æèçíü íàøó êîð¸æà,
ñîâñåì óíè÷òîæèò
ñóäüáà! ß î òîì
ñêàæó âàì ñ òðóäîì.
Íå âåðèòñÿ äàæå,
÷òî ÿ óìðó òîæå,
÷òî âñå ìû óéä¸ì,
íàâåê îòîéä¸ì.

È íåò óòåøåíüÿ:
áîã îòíÿë äâèæåíüå —
òû çàìåð, â óøàõ
ñíû ñìåðòè øóðøàò;
íå æäè îäîëæåíüÿ.
Íî âåðü â ïðîäîëæåíüå,
æèâÿ íå ñïåøà,
òû òàéíî, äóøà...

1994
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* * *

Çäðàâñòâóéòå: ÿ — âàøà ò¸òÿ!
Êîðåííûå ðóñàêè,
îò êîãî ÷åãî âû æä¸òå,
â ãîðîäà áåæèòå — ñòîéòå,
ñêàêóíû è ðûñàêè!

Íà ñåëå êòî áóäåò ñòðîèòü,
êòî — ïàõàòü, êòî — ñåÿòü, æàòü?
Â ãíåâå ðîò êðèâèòü íå ñòîèò,
ýòî äåëî íå ïðîñòîå —
õëåá! È íå÷åãî áåæàòü.

Ñåëüñêèé æèòåëü äâóõ ãóáåðíèé
(Íèæíèé Íîâãîðîä, Ñèìáèðñê)
íà ÷óâàøåé ñìîòðèò, áåäíûé,
êàê íà ñëóã ñâîèõ çëîâðåäíûõ,
ñàì æå — íå ïðîâîðåí-áûñòð.

Ñòàðè÷êè òóò è ñòàðóõè
äîæèâàþò äíè ñâîè.
Ïîòîìó — çàñòîé, ðàçðóõà,
ãíèëü, ñîâñåì óæ ïàëè äóõîì.
Áîã èì ñ÷àñòüÿ íå ñóëèò.

Ðàíüøå ïîìîãëè íîðìàííû.
Êàê òåïåðü âåê êîðîòàòü?
Ãîñïîäà, ýò íåíîðìàëüíî:
Ñàøè, Ô¸êëû, Âàíè, Àííû,
ïü¸òå ìíîãî â ãîðîäàõ.

Ïåéòå — äåëî ðàçóìåéòå.
È çà÷åì òàê ìíîãî ïèòü?
Ãîëîâû ñâîè èìåéòå,
íà âàðÿãîâ íå íàäåéòåñü,
õâàòèò íûòü âàì, íàäî æèòü!
1994
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ÑÒÀÐÈÊ

ß íå âèäåë òåáÿ,
ÿ íå ïîìíþ, êîãäà òåáÿ âèäåë.
Ïðîìåëüêíóëè, êàê ñíû, —
è óøëè â âå÷íîñòü þíîñòè äíè.
Çàÿâëÿëàñü êîãäà,
ãäå è ñ êåì, ïî÷åìó, â êàêîì âèäå?
ß íå âèäåë òåáÿ,
ÿ íå ïîìíþ, êîãäà òåáÿ âèäåë,
åñëè âèäåë —
îò âñòðå÷è ïîâòîðíîé, Õðèñòîñ, ñîõðàíè!

Íå ìå÷òàë íè î êîì,
ÿ íå ïîìíþ, êîãäà è ìå÷òàë ÿ.
ß ñîñòàðèëñÿ, äðóã,
ñâî¸ ñäåëàëè äåëî ãîäà.
Óòîìë¸ííîå ÷óâñòâî
îñòûëî ñîâñåì — ñèëû òàþò.
Íå ìå÷òàë íè î êîì,
ÿ íå ïîìíþ, êîãäà è ìå÷òàë ÿ,
ìíèòñÿ, ÷òî —
íèêîãäà...

1994
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Âðåìÿ íîâîå êîììóíèçì ñíåñëî.
Ïàêîñòü íîâàÿ çàðîäèëàñü òóò æå:
ñïåêóëÿöèÿ, êàê âñåëåíñêîå çëî,
ñòàëà øèðå â ñòðàíå è ãëóáæå.

Ãðàáÿò — èä¸ò òîòàëüíûé ãðàá¸æ.
Ïîäëîìó äàíà ñâîáîäà
ðûòüñÿ â ñòàíå áûâøèõ ðàáîâ
òàê íàçûâàåìîãî íàðîäà.

Áóäåò ëè êîãäà ãîëîäíîìó êóñ?
Â ñêîðîì áóäóùåì, ìíèòñÿ, íå áóäåò.
Ãóáèòñÿ â òðþìå äðàãîöåííåéøèé ãðóç —
ãèáíóò, òîíóò ðàáî÷èå ëþäè.

Ãåíèé ñòîíåò: î áîæå, áîã,
ñòðàøíî òâî¸ èñïûòàíüå,
êàê íè ñìîòðåë, ðàññìîòðåòü íå ñìîã,
÷òî âïåðåäè?! È íèêòî íå çíàåò.

Ëþäè ìíîãèå âïàëè â áåäó —
âñþäó ïüÿíèö è áîìæåé îòðÿäû.
Âñ¸ ðàâíî ÿ â êàáàê íå ïîéäó,
îïïîíåíòîâ ìîèõ íå îáðàäóþ.

Ãäå, ÿ ñïðàøèâàþ, ñâåò è çåìëÿ?
Ãäå íàñ íîñèò, î ìàòü-Ðîññèÿ?
ß íå ñîéäó ñ ìîåãî êîðàáëÿ —
ñ íàìè áîã, íåáåñíàÿ ñèëà...

1994
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ÑÎËÆÅÍÈÖÛÍ

Óø¸ë óøåäøèé è ïðèø¸ë ïðèøåäøèé...
À Îí áûë âûäâîðåí, íå óõîäèë.
Îõ è àðòà÷èëèñü â Êðåìëå âîæäè —
êàê íûíåøíèå, òàê è òå, ïðîøåäøèå.

«Ñîëæåö è âëàñîâåö ëèòåðàòóðíûé,
îí — îòùåïåíåö; ïîïðîñòó æå — âðàã», —
íàì â óøè âûëè, íó à ìû-òî, äóðíè,
÷óòü áûëî íå ïîâåðèëè õåðàì.

Íî ÷òî-òî òàéíîå âíóòðè øåïíóëî
íàì î ïóòè, êîòîðûé — â íèêóäà
èëü — â æóòü, êîòîðàÿ òîëêí¸ò íàñ â äàëü —
âî âðåìåíà Íåðîíà, Êàëèãóëû.

Ñåìü ëåò ñâåòèëî ìíå — òþðüìà, ðåø¸òêà —
çà òî, ÷òî ïåðåâ¸ë Åãî ñòèõè.
ß äåéñòâîâàë ðåøèòåëüíî è ÷¸òêî
ñðåäü âåÿíèé òåõ ëåò, ñðåäè ñòèõèé.

À íóæíî áû — ðåøèòåëüíåé è ÷¸ò÷å,
êàê Îí. Îí èçãíàí áûë, íå óõîäèë.
Â Êðåìëå òåïåðü — öûãàíå, íå âîæäè...
Óø¸ë óøåäøèé è ïðèø¸ë ïðèøåäøèé.

1994, èþíü
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ÓÊÎÐ

Áðîñü ðàçãëàãîëüñòâîâàòü î òð¸õñîòëåòíåì èãå,
òû, ïüþùàÿ âîò óæå òûùó ëåò
âñå ñîêè íàøè, íàøó êðîâü, — êàê êíèãè,
òàê è ãàçåòû òâîè âðóò, â íèõ ïðàâäû íåò.

Òû áóäòî ñìîòðèøü êðîòêèìè ãëàçàìè
ñêâîçü ìíîãîâåêîâîé ìîãèëüíûé òëåí
èç ãëóáèíû ñâîèõ çåìíûõ ñêàçàíèé
è íåçåìíûõ ìîòèâîâ è ëåãåíä.

Òû ãîâîðèøü, ÷òî áûëè ãðîçû, áûëè áåäû,
÷òî ï¸ðëè áàñóðìàíû, çà îðäîé îðäà.
È ÷òî â ñîææ¸ííûå êðîâàâûå ðàññâåòû,
êàê â áåçäíó, ïëûëè ñ¸ëà, ãîðîäà.

Âñå ñìåðòíû ìû, ïîêîðñòâóåì âñå ðîêó.
Áëàãîñëîâè íàñ áîã è — íàøà ìàòü:
áîëüøóþ ýòó ñêîðáíóþ äîðîãó
íàì âûïàëî âñåì âìåñòå èñïûòàòü.

È ëèê èêîí òâîèõ çàäóì÷èâûõ, ïå÷àëüíûõ,
äóøîé âîñïðèíèìàÿ, ðàñïëåñêàòü áîþñü,
íàä âñåìè èíîðîäöàìè íà÷àëüíèöà —
ìîñêîâñêàÿ áåçæàëîñòíàÿ Ðóñü!

1994
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ÏÀÒÐÈÎÒÈ×ÅÑÊÀß ÏÅÑÍÜ

Âíîâü äüÿâîë â êóðàæå; ÿ çíàþ,
åãî òû â ñèëàõ îäîëåòü,
î ×=âàøpåí, ñòðàíà ðîäíàÿ, —
òû åñòü, áûëà è áóäåøü âïðåäü.

Ñûíû è äî÷åðè — çäîðîâüå
òâî¸ è äóõ òâîé — òàê ñèëüíû,
ìîÿ ÷óâàøñêàÿ ñòîðîíêà,
÷òî âíîâü èç ïðàõà âñòàíåì ìû.

Âðàã ëæ¸ò, âîçìîæíîñòè ñóæàÿ:
ïðèâåðæåí æèçíè òâîé ïðîñòîð,
ìîÿ ðåñïóáëèêà; â äåðæàâå
áóäü ðàâíîïðàâíà ñðåäü ñåñò¸ð.

Íàì ïîäíèìàòü òåáÿ òðóäàìè
òðåâîãè íàøåé è ëþáâè;
ïóñêàé, ñòðàäàëèöà ðîäíàÿ,
îíè æèâóò â òâîåé íîâè.

Â êîì ñåðäöà íåò èëü ñåðäöå — êàìåíü,
áåæèò çà äîëåé â êðàé ÷óæîé,
à äëÿ ìåíÿ, äûøó ïîêàìåñò,
îíà — â ×óâàøèè ðîäíîé!

1994



135

Ê ÑÂÎÁÎÄÅ

Òâîé ñâåò ïðèíÿâ, ïîçíàë ÿ ñèëû ñëàäîñòü,
íî ðàäîâàòüñÿ ýòîìó íå ìîã;
âåäü ñèëüíûõ ìîùü — îíà åù¸ è ñëàáîñòü,
ìîãóùåñòâåííûé ÷àùå îäèíîê.

È â ñèëå òîé òðåâîæíî è íåäóæíî
ÿ ñòîëü óñïîêîåíüþ áóäó ÷óæä,
ïîêàìåñò ñàì, ñâîþ î÷èñòèâ äóøó,
ñâå÷åíüåì ñîáñòâåííûì íå çàñâå÷óñü.

Íåìûñëèìî ðàñòè è ïîäíèìàòüñÿ
âíå ñâåòà òâîåãî ëþáîé ñóäüáå.
Äóøå ïîâåëåâàÿ íå ñäàâàòüñÿ,
ñèëüíåå òû, ÷åì êàæåøüñÿ ñåáå.

ß ñëèò ñ òîáîé íàäåæäàìè áëàãèìè
è, åñëè ìíå ïðèçíàíüå ñóæäåíî,
òî ëèøü — êîãäà òâî¸ âîçâûøó èìÿ,
âñåì ïîêàçàâ, ñêîëü ñîëíå÷íî îíî.

Ñâîáîäà! Ñêîëüêèì æå òû íåèçâåñòíà!
Ñ ñîìíåíüÿìè ê òåáå íå ñòàíó ëåçòü:
ëþáîâü ê òåáå ìîåé ñ÷èòàÿ ÷åñòüþ,
áîþñü, ÷òî âäðóã òåáå îíà íå â ÷åñòü...

1994
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Â ÄÅÐÅÂÍÅ

Íà ëóíó îïÿòü íå íàãëÿäåòüñÿ!
Ñíîâà êðûøè, ñëîâíî êðûøè äåòñòâà —
ëóííîå, õîëîäíîå ñòåêëî...
Ñïèò ñåëî.

Çâ¸çäíûå ëó÷è — êàê áû âîëîêíà.
Òåíè èçá âðàñòàþò â òèøèíó.
Ñâåò ïîãàñ äàâíî. ×åðíåþò îêíà.
Äî óòðà, íàâåðíî, íå óñíó.

Èãðèùà íåäàâíî îòçâó÷àëè.
Â ðîùå ñâèùåò ñîëîâåé îïÿòü,
ñëîâíî ïàðíþ, íå äàâàÿ ñïàòü,
òðîíóâ ñòðóíû ìåäëåííîé ïå÷àëè.

Íå ãîíè, íó äàé æå ïåðåäûøêó!
Êëÿñòü êîãî ìíå — áîãà, ñàòàíó, —
æèçíü? Äàâíî ëè â äåòñòâå íàì øòàíèøêè
ìàòü ëàòàëà? ×òî òåïåðü? Òîíó...

Îòæèë. Íå âîñêðåñíóòü â ïåñíå, â ñòðî÷êå.
Àõ, áåçóìåö! Âîí ÷åãî õî÷ó...
Ñêîðáíàÿ ìîÿ, çàéäè â ïëàòî÷êå,
ìàìà, óìåð ÿ, çàæãè ñâå÷ó.
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Êðîâàâûé çàêàò, êàê îãðîìíàÿ ïòèöà,
âèòàåò íàä ëåñîì, äíþ ãèáåëü íåñÿ.
Äåíü óìåð, íî çàâòðà îí ñíîâà ðîäèòñÿ,
à ìû âîò óìð¸ì — íàì âîñêðåñíóòü íåëüçÿ.

Õîòü òîíêî õèõèêíè, õîòü ðûêíè ñâèðåïî,
õîòü ëüñòè íåèçìåííî, õîòü ðüÿíî çëîñëîâü —
îêîí÷èòñÿ ïóòü íàø... Áàãðÿíèòñÿ íåáî.
Ê äóøå ïðèêîñíóëàñü çàêàòíàÿ êðîâü.

Ìîé æèçíåííûé ïóòü, äà âåäü ðàçâå ñêàêóí òû?
Ïîìåäëè ÷óòü-÷óòü... çàäåðæèñü... ïîãîäè...
Íå ìåäëèò, íå æä¸ò, íå äà¸ò íè ñåêóíäû,
è ñåðäöó íå äîëãî ðàáîòàòü â ãðóäè...

Äðîæèøü òû äðîæìÿ, î äóøà. Ìîÿ âîëÿ
íå ìîæåò òåïåðü çà ñåáÿ ïîñòîÿòü.
Íåâåäîìûé ñòðàõ, íå çíàêîìûé äîòîëå,
òåáÿ îáóÿë, è äðîæèøü, íå òàÿñü.

...Ìåíÿ ïðåäàâàëè íå ðàç, íî ëþáîâüþ
ïîêóäà íàïîëíåíà âå÷íî äóøà,
ê äðóçüÿì íåïîäêóïíûì äîðîãîé ëþáîþ
ïðèäó ÿ — âñåãäà áóäåò ñëûøåí ìîé øàã.
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ÍÎ×ÍÛÅ ÊÎÍÈ

Ïî ïîäíåáåñüþ êîíè ëåòÿò.
È ãðèâû î ñïèíû áüþòñÿ.
Ëóíà ïðîïëûâàåò — ëàäüÿ, —
êîëûøåòñÿ íåáî ëþòî.

Ïðîñòîðû íåÿñíû; ñêàëû
óñíóëè — òåìíî è òèõî.
Ïîäóìàëîñü: êîãäà æ ñêàêàë ÿ
âîò òàê æå áûñòðî è ëèõî?

(Íå íàäî íèêàêèõ ñëîâ èñêàòü,
è áðîñü èçíûâàòü-ãîðåâàòü,
àõ, ÷¸ðíàÿ ìîÿ ãîëîâóøêà,
íå ñâåòëàÿ ãîëîâà).

È íåáî — îêåàí áåçäîííûé —
íå ñêàæåò òåáå îá ýòîì.
Ýõ, êîíè êàê ì÷àòñÿ, êîíè!
È ÿ — â âîñòîðãå, áåäíûé.

Êîñìàòûå ðàñêèíóâ ãðèâû
â ïîëíåáà, îêåàí ïåðåïëûëè.
Ãîðáÿñü äðóã çà äðóãîì, æèâî,
ñòðåìèòåëüíî íà âîñõîäå ñêðûëèñü...

(À ãäå îíî — ïóòíîå ñëîâî-òî?
Òû áðîñü èçíûâàòü-ãîðåâàòü,
àõ, ÷¸ðíàÿ ìîÿ ãîëîâóøêà,
ïðåñâåòëàÿ ãîëîâà.)
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ßñíî: ýòî âåñíà. Ñâåò è òåíè. Õîðîøåå
âðåìÿ ãîäà. Òåïëî è êàïåëü. Òèøèíà.
Ñêîðî âäðóã — âåòåð ñ þãà, ãðà÷è è âñ¸ ïðî÷åå,
è — ìåòåëü. Ñëîâîì, ðàííÿÿ ýòî âåñíà.

Ýòîò ëåñ... Ýòîò ëó÷, ïðîíèêàþùèé âñþäó,
óáûâàíüå ñíåãîâ, ïðèáàâëåíèå äíÿ.
Ïîãëÿäè! Êàê ïîõîæå âñ¸ ýòî íà ÷óäî,
êàê âñ¸ ýòî ðîäíèò ñ áîæüèì ìèðîì ìåíÿ!

ß óâåðåí, âåñíà äîáðîé ôååé ìíå áóäåò,
áóäåò äðóæíîé âåñíà, ñòàíåò ðàäîñòü äàðèòü.
ß ñïîêîåí, ÿ æèë áåç ïðåäàòåëüñòâ è áëóäà,
äàð ñâîé ñâÿòî õðàíèë è äðóæèòü, è ëþáèòü.

Âîò óæå âñÿ â öâåòó, âñÿ ñèÿåò... Ïðèðîäà,
êàê è òû, ìû áëèñòàåì, öâåò¸ì è ïî¸ì.
Î âåñíà, êàê è òû, ê ëþäÿì þíîñòü ïðèõîäèò
è óõîäèò, ñ ñóäüáîé îñòàâëÿÿ âäâî¸ì.

×òî ñ òîãî? Ïóñòü ñëåçëèâàÿ õìóðàÿ îñåíü
è òðåâîãè, è áåäû ê íàì âíîâü ïðèíåñëà:
áóäåò ñíîâà âåñíà, áóäóò òûñÿ÷è â¸ñåí
íà çåìëå. È åù¸, è åù¸ — áåç ÷èñëà...
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ß ïðèâåòñòâóþ äåíü, íàñòóïèâøèé ïîáåäíî;
äåíü îñåííèé íà ìèã ïîêàçàëñÿ âåñíîé.
ß íå çíàþ, î åñëè áû çíàòü ìíå îá ýòîì,
÷òî æå áóäåò, ÷òî áóäåò ñ òîáîé è ñî ìíîé?

Äà, ãðåøèë ÿ, ñîáëàçí îáõîäèòü òðóäíî áûëî,
÷òî ñêðûâàòü, è òåáå ïðèõîäèëîñü ãðåøèòü.
Íå òåáÿ ÿ ëþáèë, íå ìåíÿ òû ëþáèëà,
è íàì âðÿä ëè âîçìîæíî äðóã äðóãà ëþáèòü.

È íå òðåáóé, ñâÿòàÿ, èíûõ ðàçìûøëåíèé,
íå ãàäàé ïðè öâåòåíèè íåáà è äíÿ
òû î íàñ, ïðåäñòàâèòåëüíèöà ïîêîëåíèé, —
íå îòìåòèë íàñ áîã: íè òåáÿ, íè ìåíÿ.

Òû íå âåðèøü. Òû ëîâèøü ìåíÿ â ïåññèìèçìå,
ìûñëüþ ãëóïîé, ìîë, ïîð÷ó æèâûå ìå÷òû,
íè÷åãîøåíüêè íå ïîíèìàþ, ìîë, â æèçíè,
ìîë, è äàæå ñåáÿ ÿ íå ïîíÿë ïî÷òè.

Íå áîþñü, âñ¸ ïðèåìëåìî, ÷òî æ òóò òàêîãî,
áóäü òî ñâåòëûé ïðîñòîð, áóäü òî ÷¸ðíàÿ ìãëà.
×òî æå áóäåò? Âîïðîñ íå ñîâñåì ïóñòÿêîâûé.
Òû íå äóìàé, â ñåáÿ òû âëþáèòü íå ñìîãëà...
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×òî áóäåò ñî ìíîþ?
Êàê âçãëÿíåøü, âåñüìà òóïèêîâî
ïîêàæåòñÿ ýòî,
çà ýòèì ëèøü ÷¸ðíûé ïðîâàë,
íî ñìûñë îñòàâàòüñÿ
íà ýòîé çåìëå áåñòîëêîâîé
âñ¸ æ åñòü, è ñêèòàòüñÿ,
ïëóòàÿ, íà ïòè÷üèõ ïðàâàõ.

Áûâàëî ïîõóæå,
à ÿ âûáèðàëñÿ, íå ïàäàë.
Áûâàëî òàêîå,
÷åãî è ïðèäóìàòü íåëüçÿ.
Ïðîø¸ë ÷åðåç âñ¸ ÿ,
óâèäåë âñå ïðåëåñòè àäà,
ñêîëüçèë, ñïîòûêàëñÿ,
ïî ëåçâèþ áðèòâû èäÿ.

×òî áóäåò ñî ìíîþ?
Âû çíàåòå, áîãè, ñêàæèòå:
ñëó÷èòñÿ, íàâåðíî,
òàêàÿ áîëüøàÿ áåäà?
Ñâåò òóñêëî ìåðöàåò,
ïðåäâå÷íûé, â ìîåé òóñêëîé æèçíè.
Íå âñïûõíåò îí áîëå,
ïîêèíåò ìåíÿ íàâñåãäà.
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Ðàññâåòà ñèíü. Ñèíè÷êà. ß òðîíóò äî ñë¸ç
å¸ ïðèâåòñòâèåì â ïðåääâåðüè äíÿ.
ß æäó ýòîò äåíü, íî ñòðàííûé âîïðîñ,
ïðîêëÿòûé, íàñóùíûé, ñæèãàåò ìåíÿ.

×òî íàñ îæèäàåò? ×òî áóäåò ñ íàìè?
Íåóæòî ñîòðóò íàñ ñ ëèöà çåìëè?
Ñâîáîäà äîëæíà áûëà áûòü íàøå çíàìÿ,
íî íåò åãî — äàâíî ðàñòîïòàëè, ñîæãëè.

Åñòü òåíü åãî, ìèøóðà, ïîäîáüå.
×óâàø, òû íå ðûïàéñÿ è íå ïëà÷ü,
âîò ôëàã òåáå, íà, èãðàé íà çäîðîâüå,
âîò ãåðá äàæå, ðàäóéñÿ, à âîò êàëà÷ —

ñ ïîëûíüþ, ïðàâäà, ñ ëåáåäîé, ãîðüêî,
íî òû äîâîëåí áóäü, øàëèòü — íè-íè,
à òî È÷êåðèåé çàïàõíåò — ãðîìêî
áàáàõíåì èç Ìîñêâû, è âìèã ïî÷åðíåþò äíè.

Íå òðåáóé íè÷åãî, êðîìå òÿæêîãî âçäîõà,
æèâîòâîðÿùåãî, êàê æèâàÿ âîäà,
ñ÷èòàé óáåæä¸ííî: âñ¸ èä¸ò íå òàê óæ ïëîõî,
â ÿðìå, â êàíäàëàõ, ñëó÷àåòñÿ, — íå áåäà.

Òû æäè: áóäåò äåíü, ìû âåäü òîæå ñòàðååì,
ïîäîõíåì è ìû — ïàëà÷è, íî òû íàñ æàëåé,
äîáðîì ïîìèíàé, íè î ÷¸ì âñåðü¸ç íå æàëåÿ,
è íå ïðîêëèíàé, çëà â äóøå íå èìåé...
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Ëåòÿò ñíåæèíêè ñ íåáà — ëåïåñòêè...
Ñìå¸òñÿ â êîìíàòå òèõîíüêî ôîðòåïüÿíî.
Ñòó÷àò ÷àñû ðàçìåðåííî è ðüÿíî,
íåóìîëèì òîò ñ÷¸ò è äàâèò íà âèñêè.
Îí æèçíü ìîþ áåð¸ò íà ñâîé ó÷¸ò, —
æåñòîêèé ìåõàíèçì, óñòàëîñòè íå çíàÿ.
È âðåìÿ, êàê ïåñîê ñêâîçü ïàëüöû, ïðîòå÷¸ò,
à ïàëüöû âàëüñ ×àéêîâñêîãî èãðàþò.

Íà÷àëî åñòü è åñòü êîíåö ïóòè
ó íàñ ó âñåõ, âñ¸ çàâåðøèòñÿ ïðàõîì.
È, êòî îïëàêàí, êòî è íå îïëàêàí, —
óéä¸ì òóäà, îòêóäà íå ïðèéòè.
ß, âèäèò áîã, èçâåäàë âñ¸ è âñÿ
è ïðîæèë æèçíü, ïîæàëóé, íå íàïðàñíî.
Ïîçíàâ è ðàäîñòè, è áîëè áûòèÿ,
âûñîêî óòâåðæäàþ: æèçíü ïðåêðàñíà!

Óçíàë èëü íå óçíàë ÿ ìíîãèõ òàéí?
Óçíàë, íî íå íàñòîëüêî; âîò óçíàë ÿ,
÷òî ïåðåïëûòü ëþáîâü — âñåé æèçíè ìàëî,
âîèñòèíó, îíà — áåçáðåæíûé îêåàí.
Ïóñòü ìíèòñÿ ìíå, íà òîì ñåáÿ ëîâëþ,
÷òî âûøåë âåñü, ëèøü ïîâòîðÿþñü ñíîâà,
íî, íåïóò¸âûé, âñ¸ åù¸ ëþáëþ,
õîòü ýòî âîâñå äëÿ äóøè íå íîâî.
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Âñ¸ â æèçíè áûâàåò;
òî ãèáåëüíî, ÷òî ëîæíî:
â êîììóíèñòè÷åñêîì êðàå
äðóãîå íåâîçìîæíî.

Íà êðàñíûé öâåò ïî-áû÷üè
ãëÿäèì, íàñóïÿñü,
ñìåíèâ îáëè÷üå —
äåìîêðàòû-ñóêè.

Ñìûñë çäðàâûé â çàãîíå,
ðàç ñòàë òû äåìîêðàòîì.
Òû — âîð â çàêîíå.
Òû — ñïëîøü è ðÿäîì.

Ïîñûïàëèñü ñ âûñè
äîæäè ðåôîðìîâû.
Êòî çäðàâî ìûñëèò,
òîò ñãèíü â Ëåôîðòîâî.

Öâåò áåëûé ïðîñëàâëÿÿ,
áðåä æàëêèé ïðåâîçìîãàåì;
öâåò êðàñíûé îòâåðãàÿ,
íàðîä ñâîé äîáèâàåì...
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ß áóäòî òîíó. Â ÷¸ì æå äåëî?
Ó áåçäíû ñòîþ íà êðàþ
è, ÷óâñòâóÿ ìîùü âî âñ¸ì òåëå,
âñ¸ æ ÷óâñòâóþ ãèáåëü ñâîþ.

Ñ ðàñïàõíóòîé íàñòåæü äóøîþ
ñóäüáå äîâåðÿëñÿ ëåãêî.
Íåñ÷àñòüå ñëó÷àëîñü áîëüøîå,
è ñêîðáü òóò, è ñë¸çû ðåêîé,

ÿ ìîã, òåì íå ìåíåå, ñòîéêî
âñþ òÿæåñòü óòðàò ïåðåíåñòü...
Ê ñåáå îòíîñèëèñü ìû ñòðîãî,
ìû çíàëè è ñîâåñòü, è ÷åñòü.

Ìû èç ïîëîæåíüÿ ëþáîãî
óìåëè âñåãäà âûõîäèòü.
È íåíàâèñòü ìû, è ëþáîâü ìû
ëþáèëè — ëþáèëè ìû æèçíü.

... Ñóäüáà íè÷åãî íå ñêàçàëà,
ñî ìíîé çàâåðøèâ ðàçãîâîð.
È òîëüêî ãëàçàìè, ãëàçàìè
ñâîé âûíåñëà ìíå ïðèãîâîð.
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Ìîé ãîëîñ, î òåáå òîñêóÿ,
ãðÿäóùèé íîâûé Ñåñïåëü, òèõ.
Òàëàíò áîëüøîé — îí ñòðîãî ñ íàñ âçûñêóåò,
çàìåòèò, ìîæåò, âñ¸ æ ìîé ñëàáûé ñòèõ.

Â áåñ÷èñëåííûõ ìèðàõ âèòàåò ãåíèé,
äëÿ äóõà ñâåò íàø áåëûé — íå ïðåäåë.
Íî ÿ íå ëó÷øèé áûë èç ïîêîëåíüÿ —
äîñòè÷ü âûñîò è ñêðîìíûõ íå ñóìåë.

Íåóæòî è ìèðû, ìèðû òåñíû èì —
âçûñêóþùèì è ìûñëè, è äóøå?
Âìåðçàþò â ë¸ä öâåòû ìîåé âåñíû, è...
è íå ãîðèò, à òëååò æèçíü óæå.

Íå ÿ ëü êðè÷àë âñåãäà, ÷òî ñûí ãàðìîíèé
íå êòî èíîé, à ÿ, ÿ, ÿ!..
Òåïåðü æå èç êàêèõ, ñêàæè, àãîíèé
çâóê èçâëå÷¸øü åäèíûé, æèçíü ìîÿ?

Óéäó ÿ ñêîðî; óõîäÿ, òîñêóþ;
è, ÷òîáû êàê áû äëÿ æèâûõ ñâå÷à,
ìîé ãîëîñ, çàìåðåòü ðèñêóÿ,
ñðåäü íî÷è òèõî ïðîçâó÷àë...
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Âàì — äàíü, ìÿòåæíûå óìû,
è óâàæåíüÿ, è ëþáâè,
ïîêà ãîðèò â ìîåé êðîâè
îãîíü ñâîáîäû è ñóìû.

ß — íèùèé! Òîëüêî — íå äóøîé.
Óæ èçâèíè òû, íóâîðèø,
ÿ ÷åñòíûé ìàëûé, íå âîð, âèøü,
è, ãîâîðÿò, ïîýò áîëüøîé.

Íî ñêàæåò èñòèíåí èëü íåò
òâîðåö — íå êòî-íèáóäü, à áîã,
è áîã òîò — âðåìÿ è íàðîä.
È âðåìÿ, âðåìÿ âñåõ ñèëüíåé!

Èä¸ò, èä¸ò îíî, áåæèò,
âîêðóã ñòîèò ñòîéìÿ ñîäîì,
è âñÿ Ðîññèÿ, è ìîé äîì —
çàêëÿòûé, òÿãîñòíûé ðåæèì.

Íàâÿç÷èâ íî÷üþ îí è äí¸ì.
È â ýòîì íåò âèíû íà ìíå.
Îá ýòîì âàì è âñåé ñòðàíå
êðè÷ó íå ìñòèòåëüíûì óìîì.
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Î, êàê çëîâåù ñòóê ÷àñîâ ñðåäè íî÷è,
êàê íåíàâèñòåí âðåìåíè áåã!
Æàëü ìíå ñåáÿ, çàòóìàíèëèñü î÷è;
æàëêî è âàñ â õðàìå ñâåòëûõ íåáåñ.

Ðîê, ãîâîðèì ìû, î áðàòüÿ è ñ¸ñòðû!
Ýòî — ñóäüáà è ïîëîæåííûé ñðîê.
Ìå÷, ãîâîðèì ìû, íàä æèçíÿìè îñòðûé.
Ýòî — íàñ âñåõ îæèäàþùèé ãðîá.

Íå çëîïûõàòåëü, íå ìùó, íå ïóãàþ,
ñàì, çàäûõàÿñü ñðåäü ëæè è òðåâîã,
äîøëûõ íå æàëóþ, çëûõ ïîïóãàåâ, —
íî îòìîë÷àòüñÿ, ïðîñòèòå, íå ñìîã.

Æèçíü òàêîâà, ïåðåêîñ íåâîçìîæåí,
òî÷íî ðàññ÷èòàíî âñ¸ òóò âñåãäà.
Ïëà÷üòå, ðûäàéòå — íèêòî íå ïîìîæåò,
ïîëíûé àáñóðä — îáñóæäàòü, çàñåäàòü.

Ìèð, ñòðàííûé ìèð â äóõ ïîêîé íå âñåëÿåò.
Âèäèìî, ñîçäàí îí íå äëÿ ìåíÿ.
Òðà÷ó ÿ ñåðäöå, âñåãî ÿ ñåáÿ è...
æèçíü, ÷òîá ïîíÿòü ýòîò ìèð è ïðèíÿòü.

Íî êàê ïîéì¸øü è êàê ïðèìåøü? Çàäà÷à
ñëîæíî-ñâåðõòðóäíàÿ â íàø ïîäëûé âåê.
Âîðû è á...äè î ñ÷àñòüå ñóäà÷àò,
ìíå áåçðàçëè÷íû èõ ðàäîñòü è áåã...

1995, ÿíâàðü
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Ëþäè ëæèâû. Ëæèâî áîëüøèíñòâî.
Õîòü îáèäíî ýòî, íî ñêàæó ÿ,
÷òî ëþáîé ïðÿìûõ, õîðîøèõ ñëîâ
íå íàõîäèò, êðîìå ëæèâûõ, — æóòêî.

Âð¸ò, è áåççàñòåí÷èâî òàê âð¸ò,
âèä òàêîé èìååò, ÷òî ìíå ñòûäíî
çà íåãî è çà âåñü ìîé íàðîä,
áîæå... Ìîçã íåìååò, ñåðäöå ñòûíåò.

Ïåðåìåëåòñÿ? Èñ÷åçíåò ëîæü,
óãíåçäèâøàÿñÿ â áëóäíûõ äóøàõ?
Íèêîãäà! È âïðåäü áåññòûäíî, ñïëîøü
áóäåò âðàòü ëþáîé è êàæäûé, — óæàñ!

Äåñêàòü, êòî, ñêàæèòå, äîêàçàë,
÷òî åñòü èñòèíà? Êàêàÿ ò¸òÿ?..
×òî äîçâîëåíî íàì è íåëüçÿ?
×óäàêè! Îòâåòà íå íàéä¸òå.

Âñ¸ äîçâîëåíî. Îáìàí è ëåñòü,
ãëóïîñòü âçäîðíàÿ, öèíèçì è äðàêà.
Âñ¸ äîçâîëåíî. È òîëüêî çäåñü,
çäåñü çàðûòà èñòèíû ñîáàêà.

1995, ÿíâàðü
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Âñ¸ ãèáíåò. Àòìîñôåðà óäóøàåò.
Ïîæàëóé, ïðîæèë ÿ ñâî¸, âñ¸ êîí÷èëîñü.
Îáìàíûâàòü íå íàäî, óòåøàÿ,
ñåáÿ, ÷òî âñ¸, ìîë, âïåðåäè. Âñ¸ êîí÷èëîñü.

È êîí÷èëîñü äàâíî, à íå ñåãîäíÿ.
Ïóòü ê ïðîïàñòè ïðîäîëæèëñÿ íåäîëãî.
Ïóòü ê ïðîïàñòè — íå ñâåòëûé, íå ñâîáîäíûé.
Îí — ïðîéäåííûé íàïðàñíî è áåç òîëêó.

Íàðîä òðóäèëñÿ, âîåâàë áåññòðàøíî,
íàçâàòü áåññìûñëåííûì âñ¸ òî — íåïðîñòî:
àõ, ñêîëüêî ñèë, àõ, ñêîëüêî ñèë ðàñòðà÷åíî!
È ñêîëüêî ñë¸ç, è ñêîëüêî êðîâè ïðîëèòî!

Ñòàë çàäûõàòüñÿ, ñàì ñîáîþ òóõíåò...
Ñòîé, ïîãîäè! Íàðîäû, ïîãîäèòå!
Â ðîññèéñêîé ñàòàíèíñêîé ýòîé êóõíå
ïðåñòóïíî îñòàâàòüñÿ äàëüøå, äèêî.

Óäóøèò âñåõ â èìïåðñêîé àòìîñôåðå,
íàòðàâëèâàÿ äðóã íà äðóãà, äüÿâîë.
Óãàñëà, óìåðëà ê Ðîññèè âåðà —
âñ¸ êîí÷èëîñü... Îïðåäåë¸ííî... ßâíî...

1995, ÿíâàðü
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Â ìîè ëåòà ñêàçàòü, ÷òî ìèð,
êàê ñôèíêñ, çàãàäî÷åí, — ñìåøíî.
Ìåíÿ îí ìó÷èë è òîìèë —
áûâàë è êðàñî÷åí, è ìèë,
íî, â îñíîâíîì, áûë ôàðñ ñïëîøíîé.

Îí öèíèê, ëèöåìåð è ëæåö.
Íåóæòî ñðàçó íå ïîéì¸øü,
íåóæòî óíèâåðñèòåò
êîí÷àòü âñåì íàäî? È âîîáùå,
äëÿ ìèðà ÷åëîâåê åñòü âîøü.

Íè÷òîæíîé òâàðè òîðæåñòâî
åñòü âñåäîçâîëåííîñòü âñåãäà.
È ãäå ó ìèðà ïðîèçâîë,
ãäå èñòèíà, ãäå áîæåñòâî
íå âèäåòü — ãðåõ â ìîè ãîäà.

À êàê óâèäèøü, áîëüøèé ãðåõ
áåð¸øü íà äóøó — äðàêè, ìåñòü
êèïÿò â êðîâàâîé òîé èãðå,
ðåêîìîé æèçíüþ; âèíåãðåò
èç ìåðçîñòåé áàë ïðàâèò çäåñü.

È â íàøåì áûòèè, â îòâåò,
ïðîïàëà ñóòü â êàêîé-òî ìèã,
èñ÷åç è ñóìåðå÷íûé ñâåò —
íàì ìíèòñÿ: æèçíè áîëüøå íåò,
ëèøü åñòü áåññâåòíûé, ì¸ðòâûé ìèð.

1995, ÿíâàðü
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Çíàþ, áûë ìîé ïåðâûé äåíü,
áóäåò è ïîñëåäíèé, äðóã.
ß ê òîìó, ÷òî óõîäèòü
æàëêî, ñòðàøíî ñòàíåò âäðóã.

Ñòîèëî ëü ðîäèòüñÿ íàì
èëü íå ñòîèëî íà ñâåò?
«Ñòîèëî, ìîé äîðîãîé», —
ñ ãðóñòüþ ãîâîðþ â îòâåò.

Êòî íàïðàñíî æèë? Íèêòî.
Æèë è òû — íå äëÿ äóøè,
òàê äëÿ òåëà... Íó è ïóñòü...
Ñëîâîì, âñ¸-òàêè òû æèë.

Ïåðåä òåì èçäîõíóòü êàê,
ïîçàáóäü æå âñÿêèé âçäîð
è, ñîáðàâ îñòàòêè ñèë,
ÿñíûì ñäåëàé ìóòíûé âçîð.

Êíèãó æèçíè ïåðå÷òè,
ïîãðóñòè è ïîáîëåé.
Ïîäâåäÿ ïîä âñåì ÷åðòó,
íè î ÷¸ì íå ïîæàëåé.

Áûëî âñ¸ íîðìàëüíî, äðóã,
ïðàâèëüíî, è, äðóã, çà âñ¸,
æèçíüþ ðàñïëàòèâøèñü, ÿ
òî÷íûé ïîëó÷ó ðàñ÷¸ò...

1995, ÿíâàðü
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Î äàð ñâÿùåííûé, âûñøèé äàð
è íåíàâèäåòü, è ëþáèòü!
ß ñòàë, íàâåðíî, î÷åíü ñòàð,
óñòàë, íàâåðíî, æèòü.

È äðÿõëûì ñóùåñòâàì ñðîäíè,
â ëþáîé èãðå — ïëîõîé èãðîê,
ìåíÿ óæ íå âîëíóþò äíè,
è íî÷è ìíå íå âïðîê.

Íå âðàã ìóæüÿì ÿ íèêàêîé,
íå ñîáëàçíèòåëü þíûõ æ¸í,
ÿ íà ñåáÿ ìàõíóë ðóêîé,
ÿ òèõî â òåíü óø¸ë.

Íå òðîãàþ è þíûõ äåâ,
ñî ñòàðîé äåâîé íå â ñâÿçè,
íå ïîÿâëÿþñü ÿ íèãäå,
äåëà ìîè íå íà ìàçè.

Äåëà ìîè... ïëîõè äåëà...
íó ïðîñòî — øâàõ, ñêàçàë áû ÿ,
ìåíÿ, íàâåðíî, ïîäâåëà
äîâåð÷èâîñòü ìîÿ.

Íåò ÷óâñòâ âî ìíå, êàê æèçíè íåò;
è ìûñëåé íåòó íè ÷åðòà;
îáðàçîâàëèñü â ãëóáèíå
è áðåøü, è ïóñòîòà.

Êîí÷àéñÿ, âðåìÿ, íå òÿíèñü,
òîáîé ÿ çàïëàòèòü ãîòîâ
çà óíèçèòåëüíûé â òåíè
æèâèòåëüíûé ãëîòîê...

1995, ÿíâàðü
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ÌËÀÄØÈÉ ÁÐÀÒ
Øóòêà

Ìëàäøèé áðàò, Èâàí Åãîðîâ,
îòðèöàåò, ÷òî — òàëàíò.
ßñíî âñ¸ æ áåç ðàçãîâîðîâ:
ïðàïîð — ÿ, îí — ëåéòåíàíò.

Â ïðîçå òîæå ëåéòåíàíòîì
ïîáûë, íûíå — ãåíåðàë.
Íèæå — ÿ, îí — âûøå ðàíãîì.
Ñòîé-ïîäâèíüñÿ, ðàä íå ðàä.

Ñûí ðàñò¸ò. Åãîðîâ Ïàâåë.
Íå óùåðáíà æèçíü, ïîëíà:
âîò ïëûâ¸ò ñóïðóãà ïàâîé —
Ëèäèÿ Ôèëèïïîâíà.

À ó ñòàðøåãî — ïóñòûííî:
íè æåíû è íè äåòåé.
Âñ¸ ó ñòèõîòâîðöà ñòûëî,
âñ¸ íå òàê, êàê ó ëþäåé.

Êòî ó ãîñïîäà â ôàâîðå,
ïåðåáðàë ïî âñåì ñòàòüÿì?
Ìëàäøèé áðàò, Èâàí Åãîðîâ.
Ñòàðøèé æå — ÿ ýòî ñàì...

1995, ÿíâàðü
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ÈÑÒÈÍÀ

Èäó äîðîãîþ ñâîáîäíîé...
Êóäà âëå÷¸ò ñâîáîäíûé óì
ìåíÿ? Òóäà, ãäå ñòàðîìîäíî
ñèÿåò ñâåò âûñîêèõ äóì;
ãäå — ìóêè, áåäû; ãäå îòêðîåò
ëèöî ñâî¸ íå äåâà, íåò,
à èñòèíà ñâÿòàÿ, êîþ
âñþ æèçíü îòûñêèâàë ïîýò;
ãäå æä¸ò ìåíÿ î÷àðîâàíüå
ïîýçèåé; ãäå — êðàñîòà:
ìî¸ âûñîêîå ïðèçâàíüå,
ìîèõ ãîðåíèé âûñîòà!

1995, ìàé
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ÊÐÀÑÎÒÅ

Ðå÷ü î Òåáå, íå î êðàñå âåñåííåé...
Òû, Êðàñîòà, íå âûøå ìèðà è ñòðàñòåé,
òû íå ëþáîâü, à íåíàâèñòü ñðåäè ëþäåé —
íå ðàäîñòü, íå äîáðî, íå ñâåò è íå âåñåëüå;
òâîè ãëóáèíû, ïðîïàñòè åñòü (ñóòü)
òâîè ñòðàäàíèÿ, ðàçîðâàííîñòü è ãèáåëü —
òðàãèçì òâîé âå÷íûé, Êðàñîòà! Èõ âèäåë
è çíàë ÿ, æèë è ìó÷èëñÿ — íåñóò
îíè ñûíàì ãàðìîíèè îäíè íåñ÷àñòüÿ,
à â ïîâñåäíåâíîñòè — òîñêó, óíûíüå, ãðóñòü;
íà ìåäëåííîì îãíå äåðæà íàñ, ñóä óæàñíûé
âåðøèò íàä íàìè áîã, íåïðàâûé ñóä...

1995, ìàé
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ÒÀÉÍÀ-ÌÓÇÛÊÀ

Â ñóìåðêàõ â îáíèìêó ñ òàéíîé íà çàêàò
èäó ÿ.
Íåæíî è òðåâîæíî ÷óâñòâî — ìóçûêà
ôëèðòóåò.

Íå äîñóæèõ ôðàç ñêó÷íåéøèõ ñêóêîòà,
à äèâî
óáàþêèâàåò ñåðäöå, è âñåãäà —
ïðàâäèâî.

Ëü¸òñÿ è ïëûâ¸ò ìåëîäèÿ âåçäå —
âðà÷óåò.
Ãäå-òî çäåñü ïðîçðåíüå òàéíû, ãäå-òî çäåñü,
ÿ ÷óþ.

Íå ñ äóøîé ëè ìèðà ñõîäèòñÿ äóøà
â ïðîñòîðàõ
îäèíî÷åñòâà íî÷íîãî íå ñïåøà —
âîò çäîðîâî!

... Îçàðåíüå îçàðèëî íà çàðå
âå÷åðíåé
äà ðàñòàÿëî â íî÷è ëè — íå óçðåòü
â òüìå ÷¸ðíîé.

1995



158

ÍÀÂÅÐÕÓ. . .

Çàâûëè ñòàè ìóê,
íå äóìàÿ ñòèõàòü.
Çà÷åì è ïî÷åìó?
Êàêîé ìíå ïðîê â ñòèõàõ?

ß âèæó: æèçíè íåò,
åñòü øóòêà è òùåòà.
È ÿñíî ìíå âäâîéíå:
áîã — æóëèê è ÷óäàê.

Íå âåðþ, íå ëþáëþ...
Â ïóòè, áûòü ìîæåò, ÿ
áîëü, ãîðå óòîïëþ
â óñëàäå çàáûòüÿ.

Çàáóäóñü, ïîáðåäó
ê òóìàííûì áåðåãàì,
îñòàâèâ ìóêè äóì
è ñòðàñòè äóðàêàì.

Ïðîùàé, êëóáîê èäåé!
Óçíàþ ñêîðî, â ñðîê,
êàêîé ñëåïîé óäåë
ìíå óãîòîâèë ðîê.

Îáð¸ê ÿ ñàì ñåáÿ
íà ñóìðàê è áåäó.
Çà ìíîé ñëåäÿò, ñëåäÿò,
à ÿ áðåäó, áðåäó...

1995



159

ÁÅÑÛ

Ñòîèò ëè îò÷àèâàòüñÿ, äðóã?
Âñå òàêèå æå, êàê ìû, âîêðóã
ëþäè êîïîøàòñÿ, ëþäè-òâàðè.
Âñå äðóã äðóãà íåíàâèäÿò, æðóò,
íèêîãî íèêòî íå ïåðåâàðèò.

Òîíêîñòè? Äî òîíêîñòåé ëè òóò!
Áûòü áû æèâó, íå äî æèðó, æäóò
äî åäèíîãî íåáåñíîé ìàííû,
íî — íå ñ íåáà; êàðàâàíû ïðóò
îòîâñþäó... íåïîíÿòíî... ñòðàííî...

Íî îò÷àèâàòüñÿ íå ñïåøè,
áóäåò âðåìÿ — è òàêàÿ æèçíü
â íîðìó êàê âîéä¸ò, âçîâüþòñÿ áåñû,
íà Ðóñè íàñòóïèò ñìåðòü äóøè.
Âîò òîãäà îò÷àèâàéñÿ, áåéñÿ.

Äóõ óìð¸ò. Êàêîå âåùåñòâî —
âñ¸ çåìíîå íàøå ñóùåñòâî?
ß íå çíàþ, è íèêòî íå çíàåò.
Íå îñòàíåòñÿ-òî íè÷åãî.
Òåëî — ïðàõ; ïðàõ äóõîì íå áûâàåò...

1995
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Ïðåä÷óâñòâóþ ñêîðóþ ãèáåëü.
Âñå ýòîãî õîòÿò, ÿ — òîæå.
Óæ ëó÷øå — îò âðàæåñêîé ðóêè áû,
÷åì îò ñâîåé èëü äðóæåñêîé... î áîæå...

Ñëîâà çàáûòû, ñêàçàííûå âñóå.
Çàáûòû — è ïðåêðàñíî, ñëàâíî.
Ñëåïàÿ áåññëîâåñíîñòü ìíå ðèñóåò
èñõîäà áëèçêèé ÷àñ ïðîùàëüíûé.

Æèâîé ïîêà ÿ âðîäå, à íå íóæíî
óæ íè÷åãîøåíüêè; áîãàòñòâ-ñîêðîâèù —
òåì ïà÷å; ñëàâû, äåíåã; çëà, íåäóæíà
ñóäüáà; è ïóòü âåñüìà ñóðîâ, âèøü,

è áåçíàä¸æåí... Ãðóñòü. Òîñêà. Ìîë÷àíüå.
È îäèíî÷åñòâî áåñêðàéíåå... Ñâåò ì¸ðòâûé...
Íåëåïà, àõ, ïðîñòèòå, ïåñíü ïðîùàíüÿ,
íåëåï è ñàì ÿ — íåñóñâåòíûé.

È ïîòîìó î ñàìîì ñîêðîâåííîì,
êîãäà âñ¸ ïîçàäè, ìîë÷àíüå — â ñèëå:
ÿ æèçíü ëþáèë è âàñ â ñ¸ì ìèðå áðåííîì,
à âû... âû íå ëþáèëè, íå ëþáèëè.

1995
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ÌÈÃ

Ïîñëåäíèé ìèã,
ïðîùàëüíûé ìèã,
íóòðî ìíå ææ¸ò,
ãíåò¸ò, òîìèò.

Íå æäó åãî,
à îí ãðÿä¸ò.
È ÿ äðîæó
êàê èäèîò.

Âîò — ìèã, äðóãîé
ïðèøëè, óøëè.
È òîò óæå —
íå òàê âäàëè.

Ìíå ðóêè ææ¸ò —
ãíåò¸ò, àõ ãíóñü,
õîòü ÿ çà íèì
è íå òÿíóñü.

Íî áëèçîê ÷àñ
è áëèçîê ìèã —
íóòðî ìíå ææ¸ò,
ãíåò¸ò, òîìèò...

1995
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ÑÌÅÐÒÜ

Êàê ïðîùàíüå, õóæå, ÷åì ïðîùàíüå,
õóæå äàæå, ÷åì äóøè ìîë÷àíüå
â ãîðå, â áåäàõ, â ñòðàøíîé êàòàñòðîôå
äóì è ÷àÿíèé íàðîäíûõ, â òùàíüå
ñäåëàòü ïîäëèííåé çåìíûå ñðîêè
ïðåáûâàíüÿ; õóæå, ÷åì çàáâåíüå, — ñ ì å ð ò ü  íàì;
íå ôèçè÷åñêàÿ, à äóõîâíàÿ; è — ñìåðòíûé —
ïðàâ ÿ èëü íå ïðàâ? Óíè÷èæåíüå
ïîëíîå è ïîäëîå, óíè÷òîæåíüå
ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî ýòî! Àä êðîìåøíûé!

Êàê ïðîùàíüå, õóæå, ÷åì ïðîùàíüå,
õóæå äàæå, ÷åì äóøè ìîë÷àíüå
â ãîðå, â áåäàõ, â áûòèå óáîãîì,
íàÿâó èëè âî ñíå ãëóáîêîì —
òî ÿâëåíüå; ñëó÷àé ÷ðåçâû÷àéíûé;
ÿ ñðàâíþ åãî... ñî ñìåðòüþ áîãà.
Íî áåç íàñ è áîãà íåò íà ñâåòå —
íåò åãî âíå íàñ, î ëþäè, ëþäè,
åñòü îí — â íàñ; îí ñ íàìè — àáñîëþòåí;
îí çà íàñ, ìû çà íåãî â îòâåòå...

1995
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ÁÅÇ ËÞÁÂÈ

Âñÿ ãîðå÷ü, âñÿ ñëàäîñòü,
âåñü ñóìðàê çàâîðîæ¸ííûé
ëþáâè — âñ¸ â ïðîøëîì.
Ñî ìíîé òåïåðü íå ñëàäèòü
íè àíãåëó, íè ÷¸ðòó
â èõ êðóãå ïîøëîì.

À ÷òî åñòü çàáëóæäåíüå?
Íå ñêàæóò òî êîíêðåòíî
íè àíãåë è íè ÷¸ðò.
Íàâåðíî, è ñóæäåíüÿ
ìîè ñòàðû îá ýòîì?
È ñòèõ ìîé — íè î ÷¸ì.

Æèòü óìíî — äåëî ÷åñòè.
Çà æèçíè çà äâåðÿìè
æèâîé íå áóäåøü.
È àíãåëû, è ÷åðòè —
âñå áóäåì â ÿìå
íè÷åéíûõ ÷óäèù...

1995
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ÒÅÍÈ

Òåíåé ðèñóþ ïðåä ñîáîé —
íåçðèìî èçìåðåíüå.
Â ãëàçàõ — îãîíü è ìðàê íî÷íîé,
íî çðÿ÷ ÿ, òåì íå ìåíåå.

ß âèæó òåíü ñâîþ — ñåáÿ, —
õîòü è ñîâñåì íå âèæó.
À, ìîæåò, âîâñå ÿ — íå ÿ?
È òåíü — âñåãî ïðåâûøå?

È æèçíü ìîÿ — íå æèçíü, äîãàäêà?
Çà÷åì íàä íåþ áèòüñÿ?
Àõ, äî ÷åãî ïðîòèâíî, ãàäêî...
Íåóæòî ÿ — óáèéöà?

Íåóæòî â òðóïû ïðåâðàùó
ïðåêðàñíûå âèäåíüÿ,
êîãäà âàñ, òåíè, âîïëîùó
â ñëîâà, â ñòèõîòâîðåíüÿ?

Îäèí ëèøü ÿ è ñëûøó âàñ,
íîðìàëüíûå — íå ñëûøàò.
Íàä òåíüþ ÿ èìåþ âëàñòü,
à íàä ñîáîé — íå ñëèøêîì...

1995



165

ÅÄÓ.. .

Âäàëè ÷åðíååò íåáî...
È ïðîñòðàíñòâî,
è âðåìÿ óëåòàþò,
áóäòî ïòèöû.

ß ñëûøó ÷åé-òî ãîëîñ,
à íå ñâîé ëè;
è âèæó òàì êîãî-òî,
íå ñåáÿ ëè.

Ñòðàäàÿ, îòâåðãàþñü;
àõ, ãîðäà æå —
îòâåðæåííîñòü; ñòðàäàíüå —
íåèçáûâíî.

Íå ïîëîí, íå íàñûùåí;
ñëîâíî áî÷êà
ïóñòàÿ, åäó ãðîìêî —
âõîëîñòóþ.

È âñ¸ ðàâíî ìíå: êòî ÿ
è îòêóäà,
êîãäà æèâó, çà÷åì — è
æèâ ëè, ì¸ðòâûé...

1995
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* * *

Ïóñòü íåòó ñ÷àñòüÿ íà çåìëå,
ïóñòü ñ÷àñòüÿ íåòó,
ÿ ýòó æèçíü è çåìëþ ýòó
íå ðàçëþáëþ íà ñêëîíå ëåò.

Áîþñü, ðèñêîâàííî ñêàçàòü çà âñåõ,
ïîéìóò ëè ñêëîííûå ê èìïåðàòèâó:
ìíå îäèíàêîâî ïðîòèâíû
è æàëêèé ïëà÷, è áîäðûé ñìåõ.

Áîþñü, â ðàñòåðçàííîé ñòðàíå
ïîðûâ ëþáîé ïîäâîõ èìååò —
êðîâü ñòûíåò, ÷óâñòâî ñïèò, ÿçûê íåìååò;
è ÿñíî âèäíî: ñ÷àñòüÿ íåò.

Ïóñòü ñ÷àñòüÿ íåòó ó çåìëè,
ïóñòü ñ÷àñòüÿ íåòó,
íî ýòó æèçíü è çåìëþ ýòó
âñ¸ æ íóæíî, ÷òîá ìû áåðåãëè.

Ìû ïîìíèì ýòî ñ äåòñêèõ ëåò,
áîðÿñü ñ ñóäüáîé, ñ ñóäüáîé âðàæäóÿ;
è îò ñóäüáû äàðîâ íå æäó ÿ,
êîëü íåòó ñ÷àñòüÿ íà çåìëå...

1995
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ÑÊÀÊÓÍ ÌÎÅÉ ÑÓÄÜÁÛ

Ìîåé ñóäüáû ñêàêóí îñèðîòåëûé
óñòàëî ðæ¸ò íà ãðàíè áûòèÿ.
«Íå ðâèñü, íå âûðâàòüñÿ íàì çà ïðåäåëû», —
ÿ ãîâîðþ åìó, à ìîæåò áûòü, íå ÿ.

Ðîâåñíèêè — äðóçüÿ è îäíîãîäêè —
óæ ìíîãèå äàâíî — â çåìëå ñûðîé.
Îäèí ëèøü ÿ, ñâîåé ñòðåëîé-ïîõîäêîé
ìèð ðàçäðàæàÿ, ïðÿ÷ó æðåáèé ñâîé.

Íî çäåñü îí, çäåñü — óäàñòñÿ ëè çàïðÿòàòü...
Ãðÿä¸ò ïîðà, íàñòóïèò äåíü è ÷àñ,
è ÿ ïðèäó è ëÿãó ãäå-òî ðÿäîì,
âáëèçè, î áðàòüÿ, ñ êåì-íèáóäü èç âàñ.

Ìîåé ñóäüáû ñêàêóí âîò ì÷èòñÿ ñíîâà,
è ÿ ïîþ âñ¸ æàð÷å î áûëîì.
ß ïîïðîøó ìíå ïðåäàííîå ñëîâî
ñîãðåòü, ðîäíûå, âàñ ñâîèì òåïëîì.

ß ïîìíþ âàñ, âñåãäà âàñ ïîìíèòü áóäó,
ïîêà ÿ òóò è áü¸òñÿ æèçíü ìîÿ.
Ñêàêóí ìîåé ñóäüáû, íà êðûëüÿõ áóäòî,
âàñ äîãîíÿåò, âñòðåòüòå, ýòî — ÿ.

Âàì ëåã÷å ñòàëî ó çåìëè â îáúÿòüÿõ
÷óòü-÷óòü èëü íåò — â òîé ìðà÷íîé ãëóáèíå?
Àõ, êàê óçíàòü, êòî íà çåìëå èç áðàòüåâ
õîòü èçðåäêà äà âñïîìíèò îáî ìíå...

1995



168

* * *

Óõîäèò æèçíü.
Àõ, æèçíü, íå óõîäè.
Åñòü ìíîãî ãîðÿ
ó ìåíÿ â ãðóäè.

Åñòü ìíîãî äóì
â ìÿòåæíîé ãîëîâå.
Íåñ¸ò íàì ãèáåëü
íàøà êðóãîâåðòü.

Îá ýòîì âàì
õî÷ó ÿ ïðîêðè÷àòü,
íî íà óñòàõ —
áåçìîëâèÿ ïå÷àòü.

Íàì, âèäíî, ïåñíþ
äî êîíöà íå ñïåòü —
ÿ ÷óþ, ãäå-òî
áëèçêî áðîäèò ñìåðòü.

Óõîäèò æèçíü.
Ñòîé, æèçíü, íå óõîäè!
Åñòü ìíîãî äåë
ó áðàòüåâ âïåðåäè.

Ìû — ãîñòè çäåñü.
Æèçíü — êàðàâàí-ñàðàé.
Áðàò, áðàòà íå ãóáè,
íå óáèâàé.
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È áåç òîãî
òàê êîðîòîê è ìàë
çåìíîé íàø ñðîê —
íàø ïóòü è íàø ïðèâàë.

Èä¸ì âñå ê áîãó,
ìû âñåãäà â ïóòè.
Óõîäèò æèçíü.
Àõ, æèçíü, íå óõîäè...

1995
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* * *

Ñåáå ÿ âûäóìàë æèçíü.
ß âûäóìàë ëþáîâü.
È æèòü ïî íèì ðåøèë —
Ñïàðòàê ñðåäè ðàáîâ.

Ñïàðòàê èëü Äîí Êèõîò
ñðåäü óìíûõ äóðàêîâ?
ß âûäóìàë è âîò
æèâó... ñî ìíîé — ëþáîâü.

Íî äîëãî ëü æèë èëü íåò,
âñå óìíèêè ïîäðÿä:
«Òîé æèçíè â òîé ñòðàíå
âåäü íåòó, — ãîâîðÿò. —

Òû âûäóìàë òó æèçíü,
òû âûäóìàë ëþáîâü,
ïðîæèòü ïî íèì ðåøèë —
äóðàê ñðåäü äóðàêîâ».

ß âûäóìàë æèçíü ñåáå,
ÿ âûäóìàë ëþáîâü,
à íå âåëîñèïåä —
Ñïàðòàê ñðåäè ðàáîâ...

1995
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ÎÑÅÍÜÞ.. .

Ëèñò ëåòèò è âåòðû äóþò, äóþò.
Îñåíü... Îõ, êàê áûñòðî äíè áåãóò.
Åñëè òàê è äàëüøå ïðîâåäó ÿ
äíè ñâîè, ñòèõàì ìîèì — êàïóò.

Íè÷åãî íå ïîíÿë, íå ðàñïóòàë,
íå ïðî÷óâñòâîâàë è íå ïîçíàë...
ß íå ðàäîâàëñÿ ñâåòó ïóòíî,
ñ òüìîé ãðåõîâíîé ñâÿçè íå ïîðâàë.

Áåñòîëêîâî æèë, à æèë ëè, æèë ëè?
Ñïàë, íàâåðíîå... Íå ïîìíþ ÿ...
Âèõðü êàêîé-òî, ïûëü ìåøàëè ñèëüíî,
íå ïðîñíóëñÿ, ñîí — âñÿ æèçíü ìîÿ.

Î ìå÷òå, î áûòèè ïðåêðàñíîì
âèðøè ïë¸ë êîãäà-òî âàì, ïðîñòûì.
Âñ¸, ÷òî áûëî, — ñîí è ìèã íàïðàñíûé.
Êàê è ñàì, ñëîâà ìîè ïóñòû.

Ïîä êîíåö âñ¸ æ, ÷òî-òî âñïîìíèòü ñèëÿñü
èç âñåãî òîãî, øåï÷ó ëèñòâå:
ñ÷àñòëèâ òåì, ÷òî á û ë , ÷òî ìíå ïðèñíèëàñü
ýòà æèçíü è ýòîò áåëûé ñâåò...

1995
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* * *

Íå ñïåøè ñòàâèòü êðåñò,
ïðîêëèíàòü íå ñïåøè —
òî, ÷òî âèäåëè ìû, —
ýòî ðàé, à íå æèçíü.

Íî ðàé ïðîäàëè òîò,
äî ñèõ ïîð ïðîäàþò.
Òû çàïîìíè, ìû æèëè
ñ òîáîé â òîì ðàþ.

Íå ñïåøè ïðîäàâàòü,
ïðåäàâàòü íå ñïåøè:
òî, ÷òî âèäèì ñåé÷àñ, —
ýòî àä, à íå æèçíü.

Ðàçæèðåâ, íàñåëåíèå,
íåò, íå íàðîä,
ïðåäà¸òñÿ áåçäåëüþ
è ïüÿíñòâó, óðîä.

Áîãà íàïðî÷ü çàáûâ,
ðàçëàãàÿ ìîðàëü,
óìèðàåò äóõîâíî,
ñâèðåïñòâóåò — ìðàçü.

Òîíåò â áëóäå è ãðàáèò,
èä¸ò íà ðàçáîé,
ñâåðõó äîíèçó, âåñü,
çàãíèâàåò, îé-îé...
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«Âîëè íåò, ìàñëà íåò,
ïðîïàäàåì, àõ-àõ!», —
ñïåøíî äóìàþò âñå,
îçâåðåâ, âïîïûõàõ.

Âñ¸ ðàâíî íå ñïåøè,
íå ñïåøè ñòàâèòü êðåñò
è íà íûíåøíåé æèçíè,
íà ýòîì âèòêå.

Òû ïîñëóøàé, î ÷¸ì
âåòðû áóéíî øóìÿò:
òî, ÷òî áóäåò, — íå àä,
áóäåò õóæå, ÷åì àä...

1995
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ÏÐÅÄÀÒÅËÜÑÒÂÎ

Òîðã èä¸ò! Ñ ìîëîòêà ïðîäàþò!
Ïðåäàþò è èäåþ, è äðóãà.
Ïîä ïÿòîé ñóïîñòàòà-óáëþäêà
ñòîíåò çàïàä, âîñòîê, ñåâåð, þã —
ñòîíåò Ðóñü! È íå òîëüêî, íå òîëüêî:
ñòî íàðîäîâ è íàöèé, çåìåëü
ñòîíóò âìåñòå è ñòîíóò áåç òîëêó,
ñ òîëêîì ñòîíåò îäèí Ñåíèýëü.

Àõ, ïîýòû... àõ, ñëàâíûé íàðîä,
âû — äóøà, âû — íàäåæäà è ñîâåñòü,
âû — ïðîðîêè, îðàêóëû òî åñòü,
âñ¸ âû âèäèòå íàïåð¸ä.
Ïîòîìó — ïåðåäóøàò, áóäü ñïîê,
áåç ä ó ø è  îíî êàê-òî ñïîêîéíåé.
Ïîçäðàâëÿþ, ãðÿäóùèé ïîêîéíèê!
Çàãðóñòèë? Íå ãðóñòè, ñ íàìè Áîã.

Ðàñïðîäàëè è ñîâåñòü, è äóøó,
âñå áîãàòñòâà ðîññèéñêîé çåìëè.
×åñòü è ñëàâó íà íåò ñâåëè.
Êó÷êà áåñîâ âñåõ ñêîðî çàäóøèò.
Íåíàâèñòíû ìíå â ïðîäàííîì êðàå
áåñîâ ìèð, êàæäûé ïðîæèòûé ìèã.
Îáâèíÿþ æóëü¸, ïðîêëèíàþ
ïåðåä Áîãîì è ïåðåä ëþäüìè!

1995
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ÈÍÒÈÌÍÎÅ

Íåò, ïîýòåññà Àñèàð Èïðàñ,
íå îíàíèñò ÿ è íå ïåäåðàñò.
Âîçäåðæèâàÿñü äîëãî, ãîëîäàÿ,
ÿ âñ¸ æå íà ëþáóþ íå êèäàþñü.

Íå ñóêè âû, à ìû íå êîáåëè,
õîòÿ êîå-êîãî èç âàñ å...ëè
íå õóæå æåðåáöîâ â Ìîñêâå øóòû
äà è â Óôå, Êàçàíè — çíàåøü òû.

Òû çðÿ çëîñëîâèøü: ÿ íå èìïîòåíò.
Íåóæòî ïîäçàáûëà, âåäü ïàòåíò
èìåþ îò òåáÿ, ñàìà â âîñòîðãå
èçîáðåòåíèåì ìîèì áûëà â èòîãå?!

Àõ, ãîäû, ãîäû... Ìèëàÿ ïîäðóãà,
÷åãî æ îáèäåëàñü òû âäðóã, à?
ß è ñåé÷àñ, õîòü ìíå çà ïÿòüäåñÿò,
ñìîãó òåáÿ íå ðàç äî äíà äîñòàòü.

Ïðèäè, ÿ äîêàæó, ÿ ñîõðàíèë
ñåáÿ íåïëîõî, íå êóðèë, íå ïèë,
ãèìíàñòèêó ëþáèë è — áåã, õîäüáó,
è ïîñåìó áëàãîäàðþ ñóäüáó

çà òî, ÷òî æåíñêèé ïîë ïîêà ìíå ëþá, —
ëþáëþ è óâàæàþ âàñ, íå ãðóá,
à ëàñêîâ, êàê è ïðåæäå, áåç ïðèêðàñ,
î ïîýòåññà Àñèàð Èïðàñ!

1995
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ÌÃÍÎÂÅÍÜß ÝÒÈ.. .

Â ìãíîâåíüÿ ýòè ñâåò ïå÷àëåí...
ß ñëûøó â ëóííîì ñåðåáðå
âåñåííèõ ãð¸ç ïðèâåò ïðîùàëüíûé,
ëþáîâü ÿ ñëûøó, êàê ðåôðåí.

È ïåðâûé ïîöåëóé, è ïåðâûé
ðàçðûâ — ñðåäü ãðóñòè è èçìåí.
È æèçíü áåç ñâåòà, æèçíü áåç âåðû
ëþáâè è ðàäîñòè âçàìåí.

Ëþáîâü — îáìàí, îòðàâà òî åñòü.
Óæåëü íå âèäèøü: ñìåðòü — íå æèçíü.
Íå ìîëîä óæ, à ñòàð, îïîìíèñü!
Çà äûìîì ÷óâñòâ òû íå ãîíèñü!

Ëåãêî ñêàçàòü «íå æèçíü», îäíàêî,
âíîâü ïðåäî ìíîþ — ìèðàæè:
ñèÿåò ëóííàÿ ñîíàòà,
ëþáîâü ñèÿåò, âîðîæèò.

Ëåãêî ñêàçàòü «ëþáîâü — îòðàâà»,
âîâñþ ðóãàòü, øåðñòèòü ìåíÿ.
Íå ìîëîä ÿ, à ñòàð, âû ïðàâû,
íî êàê ìíå áûòü, ÷òî ïðåäïðèíÿòü?

Íå ãàñíåò ñâåò — ïðèâåò ïðîùàëüíûé.
Íå ñõîäèò ïûë, êàê íè õî÷ó.
Â ìãíîâåíüÿ ýòè — ñâåò ïå÷àëåí.
È ÿ ìîë÷ó, è ÿ ìîë÷ó...

1995
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ÃËÓÏÛÅ ÑÒÈÕÈ

Â íî÷àõ áåññîííûõ Øóáàøêàðà
(à îí åñòü ñòîëüíûé ãðàä ÷óâàø):
«Óæàñíàÿ ïîñòèãíåò êàðà
íàñ», — ãîâîðþ ÿ, ñâåðñòíèê âàø.

À ìíîãèõ óæ äàâíî ïîñòèãëà,
âû ìåðèí ñèâûé óæ äàâíî
è â æèçíè, è â ñòèõàõ, õîòü òèãðîì,
õîòü ëüâîì ðû÷èòå — âñ¸ ðàâíî.

Ãëÿæó áåññìûñëåííî, áåçâîëüíî.
À çà îêíîì, à çà îêíîì
ïå÷àëüíûé ò¸ìíûé ìèð è... ïîëå —
îáúÿòûå òðåâîæíûì ñíîì.

Áûâàåò ëè ñòðàííåé ìãíîâåíüå,
áûâàåò ëè ãëóïåé ìîìåíò:
òàêèõ íåëåïûõ îòêðîâåíèé
íè ó êîãî, íàâåðíî, íåò?!

Â íî÷àõ óæàñíûõ Øóáàøêàðà
(íå îòòîãî, ÷òî ãðàä ÷óâàø),
âñåõ, âñåõ (èç âàñ ëþáîãî) êàðà
ïîäñòåðåæ¸ò — ïðèõëîïíåò âàñ.

... ×òî æ íå ïîäóìàë î ðàññâåòå?
×òî æ íå ïîäóìàë îá èíîì?
×òî æ ÿ ïîäóìàë î ðàñöâåòå
ìóæ÷èíû â ìÿãêîì áàáüåì ñâåòå?
Íå îòòîãî ëü, ÷òî îäèíîê?

1995
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ÄÀËÜ

Íåò, íå âíÿëà òû ÷óâñòâó ìîåìó!
Ïðîøëà õîëîäíîé òåíüþ. Ïî÷åìó?
Ïîäóìàëà, íàâåðíî: ïðîïàäó ÿ —
çàòîï÷óò, çàêëþþò è çàìîðäóþò.

Êîãäà â áåäó âíåçàïíî ïîïàäàë,
òåáÿ îäíó ëèøü ìûñëåííî ÿ çâàë
íà ïîìîùü: òû íå øëà, òû íå õîòåëà,
áîÿñü ìîëâû, èìåòü ñî ìíîþ äåëà.

Ïðîõîäÿò, çàáûâàÿñü, äíè, ãîäà,
íî äàëüíþþ ìû ïðîëîæèëè äàëü:
ñðåáðèòñÿ ãîëîâà, à ñåðäöå, ñåðäöå
âñ¸ ïîìíèò è âñ¸ ïëà÷åò — âäàëü íåñ¸òñÿ.

1995
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* * *

Õîòü è ñëàá, õîòü è ìûòàðü,
õîòü ëèøåíüÿ îäíè âïåðåäè,
íåò, íå ñáèòü âàì ìåíÿ è íå âûïèòü
êðîâü ìîþ, ïðåãðàäèâ âñå ïóòè.

Ïóñòü óìðó ïðåæäå âðåìåíè,
ïóñòü íå âñïîìíÿò, çàáóäóò ìåíÿ,
íî ÿ áûë íå áåç ðîäó è ïëåìåíè
è íå æèë áåç áîðüáû íè äíÿ...

1995
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ÌÀÄÐÈÃÀË

Â ñåðäöå ìî¸ì
áåñêîíå÷íî è ñâåòëî.
Â ñåðäöå ìî¸ì —
ìûñëåé, ÷óâñòâ, ìå÷òû ïîë¸ò.

Â ðóêè òâîè
îòäàþñü, î âîëÿ âûñøàÿ.
Â ðóêè òâîè...
×óäî-Æåíùèíà, òû ñëûøèøü?

Ðàäîñòü òåïåðü —
î÷è ñâåòëûå òâîè.
Ðàäîñòü òåïåðü —
ìèð è ñîëíöå íà äâîèõ.

Òåëî òâî¸ —
ÿ ëþáëþ, êàê ñâåò è æèçíü.
Òåëî òâî¸ —
îáèòàëèùå äóøè.

Ìèðà ëè ñâåò —
ñâåò ñîçíàíèÿ â ãëàçàõ?
Ìèð è âåñü ñâåò
ÿ ëþáëþ, ìîÿ êðàñà!

1995
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ÌÎÈ ÂÐÀÃÈ

Óõîäÿò ñëîâíî â ìãëó, ñî ñöåíû ñõîäÿò,
õîòü è íå êëÿë èõ, íå øèïåë èì: «Ñãèíü!».
Ó ãðîáîâîãî âñå òîëïÿòñÿ Âõîäà
çàâèñòíèêè ìîè, ìîè âðàãè.

È íåíàâèäåëè, è íåíàâèäÿò,
è áóäóò, â òîì óâåðåí ÿ âïîëíå,
èçîáðàçÿò ìåíÿ â ñêâåðíåéøåì âèäå,
êîãäà ó íèõ Áîã ñïðîñèò îáî ìíå.

Íàãîâîðÿò ñ òðè êîðîáà, ñóìåþò,
è òîëêîì íå óñïåâ ïðåä Íèì ïðåäñòàòü.
Ïðèêèíóâøèñü óæàìè, ýòè çìåè
âåçäå ñâîé èñòî÷àþò ñìðàäíûé ÿä.

Ìå÷òàþò òàéíî íå îá àäå — ðàå;
íå ìîãóò, õèòðûå, òîãî ïîíÿòü:
ñ çåìë¸þ íå ñðîâíÿþò, óìèðàÿ,
îáèä÷èêè, ãîíèòåëè ìåíÿ.

Íå âåðèë — íå óéäóò òàê ñêîðî, äóìàë...
À âåäü óõîäÿò... Ðàä ÿ? Íåò, íå ðàä!
Æàëåþ èõ! È äàæå ïëà÷ó — äóðåíü:
íå ðàäóåò ñåé ìåðòâåöîâ ïàðàä.

Àõ, ìàìà, ìàìà, ìàòü ìîÿ, òû ñ äåòñòâà
ìåíÿ ó÷èëà: «È âðàãîâ æàëåé,
îíè æå êðîâíûå òâîè; à áåñû
â íèõ ïóñòü ñèäÿò; òû ïëþíü, ïðîñòèòü ñóìåé».

Ïðîùàþ âàñ, áëàãîñëîâëÿþ, áðàòöû!
Ìû æèëè âìåñòå íà çåìëå... Ìåñòü, ñãèíü!
Êëÿíóñü: çà ìùåíüÿ ìå÷ íå áóäó áðàòüñÿ
íè çäåñü, íè òàì, äðóçüÿ ìîè... âðàãè.
1995
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ÏÎÄÊÈÄÛØ

Ãèìíû Åé ïîþò, âî ñëàâó Åé,
òûùè ëåò è Çàïàä, è Âîñòîê.
Êòî íå ëàäèò ñ ìàòåðüþ ñâîåé,
òîò å¸ íå ñòàâèò íè âî ÷òî.

Ïðîñëàâëÿåò Ìàòü âåñü ìèð, âåñü ñâåò.
Òû å¸ áîèøüñÿ èëè íåò?
Íå áîèøüñÿ? Çíà÷èò, è íå ëþáèøü.
Ýòèì è ñåáÿ, è ìàòü òû ãóáèøü.

Ìàòü, âñþ æèçíü èäó ê òåáå, ê ìîåé
íåñðàâíåííîé, íå äîéäó íèêàê.
Òû äîðîæå âñåõ è âñåõ ìèëåé.
«×åëîâåêîì ñòàíü!» — áûë òâîé íàêàç.

ß õîòåë; íî ñáèëñÿ, âèäíî, ÿ.
Ìàìà, ìàìà, ÿ áîþñü òåáÿ.
Ñòûäíî ìíå... Òàê çíà÷èò... åñòü íàäåæäà?
Áîã, î Áîã, íàñ âèäèøü ëè òû, ãäå æ òû?

... Âîò íåñóò ïîäêèäûøà. Ñåé ìèã
ó ìåíÿ â äóøå ðîæäàåò äðîæü.
Äåâêó-òâàðü ïðåä Áîãîì è ëþäüìè
Ìàòåðüþ íèêàê íå íàçîâ¸øü.

1995
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ÎÄÈÍ

Ì. Ñåíèýëþ

Æèâ¸øü òû âñå ãîäà
áåç ðàäîñòåé ëþáâè.
Ëþáèë èëü íåò êîãäà?
Òàê áîëüøå íå æèâè.

Òåáå ëè íå äàíî
îò âñåé äóøè ëþáèòü?
À, ìîæåò, ñóæäåíî
è âîâñå áóêîé áûòü?

Èùà äóøîé ðÿäû
äðóçåé â òóìàíå ãð¸ç,
òàéêîì, íàâåðíî, òû
ïðîëèë íåìàëî ñë¸ç?

Íàäåæäû íå áëèçêè,
õîòü æä¸øü èõ íî÷ü è äåíü;
è èíåé íà âèñêè
ñàäèòñÿ ìåæäó òåì.

È íà ëèöå íå ñâåò,
à òåíü ñêâîçèò òâî¸ì —
ñ òîáîé ïîäðóãè íåò,
æèâ¸øü òû áîáûë¸ì.

Æèâ¸øü îäèí, êàê ïåðñò,
è òàê ïðîõîäèò âåê:
íå àíãåë òû, íå áåñ,
íå áîã, íå ÷åëîâåê.
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Íåâçãîäû çëîáíî ïðóò
íà íàñ â ÷ðåäå ãîäèí.
Íåñ÷àñòíûé ñòàðûé äðóã,
àõ, ÷òî æå òû îäèí?

Ó âñåõ íàä¸æåí òûë —
åñòü äåòè, âíóêè, áðàò.
Îäèí ëèøü òîëüêî òû
áåçâèííî âèíîâàò.

(Áðîñàåò èõ èíîé,
êóêóøêîþ æèâ¸ò;
ïóñòü òàê, íî, ÷¸ðò, è îí
ñ÷àñòëèâåéøèì ñëûâ¸ò.)

È ñìîòðèøü òû âñåãäà
íà ïàðî÷êè ñ òîñêîé.
Ãîðèò òâîÿ çâåçäà
òóñêëåé âñ¸ è òóñêëåé.

Æèâ¸øü îäèí, îäèí...
È äîëãî ëü ïðîæèâ¸øü?
Ëþáâè âîîáùå íå æä¸øü?
Ïðåñòðàííûé ãîñïîäèí...

1995
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ÀÕ,  ÌÀÌÀ. . .

Àõ, ìàìà, ñîëíûøêî ìî¸,
ñïàñèáî çà ñóäüáó òàêóþ.
Êîãäà òû çäåñü, äóøà ïî¸ò,
à íåò êîãäà, ÿ — ãîðå ÷óþ.

Áåãóò çà äíÿìè äíè, àé-ÿé!,
è âåê íàø áûñòðî ïðîíåñ¸òñÿ.
Àõ, ìàìà ìèëàÿ ìîÿ,
âñåãäà, âñåãäà â ìî¸ì òû ñåðäöå.

Õðàíþ â äóøå òâî¸ òåïëî,
ñóäüáà íàñ ãäå áû íè íîñèëà.
Îò ñëîâ òâîèõ — âñåãäà ñâåòëî.
Îò ñâåòà ê ñåðäöó ëü¸òñÿ ñèëà.

Àõ, ìàìà, ñîëíûøêî, ìîé ñâåò,
áëàãîäàðþ çà æèçíü, çà äèâî:
ñ òîáîþ âìåñòå — ÿ ñ÷àñòëèâûé,
êîëü íåò òåáÿ, è ñ÷àñòüÿ íåò.

1995
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* * *

Ìîãó ïèñàòü ÿ ñëîæíî è êðàñèâî,
ìîãó ïèñàòü è ïðîùå, ñïîðó íåò.
Áîäëåð, Ðåìáî, îíè, êîíå÷íî, — ñèëà,
íî åñòü ïîýòû ëó÷øå è ñèëüíåé.

Íè ïîä êîãî ÿ íå ïåâàë äîòîëå,
è, âèäíî, äàëüøå áóäó òàê æå ïåòü
î ðîäèíå, î äåòÿõ, æåíñêîé äîëå,
×óâàøèÿ ìîÿ, ìîé êðàé, òåáå.

À ìàòåðè, à ìàòåðè ñïîþ ÿ —
â îñîáûé òàêò, ãîëóáóøêå ìîåé;
òàê ïðîñòî è äîõîä÷èâî ñïîþ ÿ
ïðî þíîñòü è ëþáîâü, ÷òîá ñòàëî åé

è ðàäîñòíî, è âåñåëî, ñåðäå÷íîé;
÷òîá, çíàÿ, ÷òî ó äóõà ñìåðòè íåò,
íàäîëãî ïîçàáûëà áåçóòåøíîñòü,
ïîìîëîäåâ íà ìíîãî-ìíîãî ëåò,

÷òîá ñåðäöåì ïîíÿëà, êîãî ðàñòèëà,
è óáåäèëàñü: âñå êàê íà ïîäáîð
ñûíû å¸ — îðëû. Îïîðà. Ñèëà.
Îäèí èç íèõ è ñïåë íå êàê Ðåìáî...

1995
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Â ÏÎÝÇÈÞ.. .

Êóäà òû ðâ¸øüñÿ, æåíùèíà? Â ïîýçèþ?
Çà÷åì? È ÷åãî ðàäè? ×òî, ïðîôåññèÿ
òâîÿ òåáå ñîâñåì îñòî÷åðòåëà
èëü íåò äðóãîé óòåõè äëÿ äóøè è òåëà?

Íàéäè ñåáå ïî íðàâó ìóæèêà —
íó ýòàêîãî... ñ ãîëîâîé... æóêà.
«Ëþáèìûé, — ãîâîðè åìó, — ìîé ìèëûé...»
Òâîé ïåðâûé äîëã — ðîæàòü. Ðîæàòü. Ïîéìè òû.

Ïîòîì — äåòåé âîñïèòûâàòü. Ïðèëè÷íî.
Áóäü â ýòîì äåëå ïðîñòî ìîëîä÷èíà:
ñòèðàé, íå çàáûâàé î ïàðêå-âàðêå...
À êàê òû äóìàëà? Äåðçàé, òîâàðêà.

È ýòî ëó÷øå, ÷åì ñàìîñæèãàòüñÿ.
Ïîýçèÿ îíà òðàãè÷íà, ãàäñòâî.
Íå òîðîïèñü, ïîäóìàé òû ñïåðâà —
êóäà íå íàäî ãëóïî íå âñòðåâàé.

Â ïîýçèè — íîðìàëüíûé òèï íå íóæåí.
À òû æ íîðìàëüíàÿ... è òû ñ ëþáèìûì ìóæåì
òåàòðû ïîñåùàé, îäåâøèñü â ïëàòüå áàëüíîå.
Â ïîýçèþ — ïóñòü ðâóòñÿ íåíîðìàëüíûå.

1996
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ÏÎÝÒÅÑÑÅ

×óäíàÿ íàøà ïîýòåññà,
ÿ áðàò òåáå, òû ìíå ñåñòðà,
èç îäíîãî ñ òîáîé ìû òåñòà —
ñòîèì ïðåä Áîãîì ó øàòðà.

Òàì Îí íàñ ïðèìåò èëü íå ïðèìåò —
èçâåñòíî òîëüêî ëèøü Åìó.
Ñðåäü ïîýòåññ òû, ôåÿ, — ïðèìà,
íî çíàòü òî Áîãó íè ê ÷åìó.

Áåç ïåðåõë¸ñòà, ïåðåñóäîâ
ñêàæó ÿ: òû — íàðîäà äî÷ü,
à îñòàëüíîå Áîã ðàññóäèò,
êàê è ïîëîæåíî, òî÷ü-â-òî÷ü.

È òû ãîðèøü, è ÿ — è ëàäíî.
Ãîðÿ, ãîðþåì îá îäíîì:
íå îòíåñòèñü á ê äåëàì õàëàòíî.
Òû ãåíèàëüíà, ÿ òàëàíòëèâ,
ðàçëè÷èé íåòó â îñòàëüíîì.

Ó òåõ, êòî âñ¸ ðîäíîìó ëþäó
âûêëàäûâàë âñþ æèçíü, êàê ðàç
äåëà óãîäíû Áîãó áóäóò.
ß âåðþ, ÷òî Áîã ïðèìåò íàñ.

1996
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ÌÎÅÌÓ ÀÐÈÑÒÀÐÕÓ

Äîðîãîé, õîðîøåÿ äóøîé ãîä îò ãîäà,
òû ìíå êàê áðàò ðîäíîé â æèçíè ñòàë íàêîíåö.
Ïîäðóæèòüñÿ ñ òîáîé ìíîãèì, ìíîãèì îõîòà,
íî òàêîãî, êàê ÿ, ó òåáÿ äðóãà íåò.

Íå ðóêîþ òû íàñ, à äóøîé îáíèìàåøü,
êàê òåáå áëàãîäàðåí ÿ, êàê òåáå ðàä.
Áîëüøå òðèäöàòè ëåò òû ìåíÿ ïîíèìàåøü
ñ ïîëóñëîâà, î, äðóã, ñ ïîëóñëîâà, î, áðàò.

Ñêîëüêî áûëî ñ÷àñòëèâûõ ìîìåíòîâ, ìãíîâåíèé
â øóìíûõ âñòðå÷àõ ñ òîáîé — ïîìíÿò ëè ÷óäàêè?!
Òû ìåíÿ ïîääåðæàë, âîñïèòàë òû ìîé ãåíèé.
È ñâîé äàð íå ðàñòðàòèë ÿ íà ïóñòÿêè.

Íà êîíå ìû íåñëèñü, âåòðîêðûëîì Ïåãàñå,
íàñ õîòåëè øàêàëû çàãðûçòü, èçëîâèâ.
Ìû âåëè î äàë¸êèõ ïðåäàíüÿõ ðàññêàçû
è î ñëàâå, íàðîäå ðîäíîì, î ëþáâè!

Ïóñòü íà ñêà÷êàõ òåïåðü, â áåøåíîì àêàòóå,
ìû íå ñêà÷åì â ñåäëå, íî ìû âûõîä íàøëè.
Íå ãðóñòè, àðèñòàðõ*, ìû åù¸ ïîâîþåì,
íå òóæè, ñòàðûé äðóã, ìû åù¸ íå óøëè...

1996

* Â Äðåâíåé Ãðåöèè — ñòðîãèé êðèòèê.
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Â ÃÎÐÎÄÅ

Â àðìèè ñîáàêîâîä —
õóäøèé èç ñîëäàò.
Íà ãðàæäàíêå òîëüêî âîò
ïðèíÿòî íå òàê.

Òî ëè âëàñòü òåïåðü ñëàáà,
òî ëü îíà — âïîòüìàõ,
â âàøåì ãîðîäå ñîáàê,
êàê è â íàøåì, — òüìà.

Âîäÿò ïî îäíîé, ïî äâå
â ñêâåðàõ è â ëåñó
÷èñòûõ, ðåäêîñòíûõ êðîâåé
êîáåëåé è ñóê.

Äåâû âîäÿò êîáåëåé,
à ó êîáåëÿ
âñ¸ — íàðóæó; ó ïàðíåé —
ñêðûòî... âîò äåëà...

Ïàðíè ëþáÿò ýòèõ äåâ,
äåâû — íåò, íè-íè:
ïàðíè-äå òåïåðü íå òå —
áîæå ñîõðàíè.

ß ïîõàáíî íå ïèñàë
ðàíüøå, íî òåïåðü
çàõîòåëîñü îáîññàòü
ýòó æèçíü, ïîâåðü.
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Ýòà æèçíü, äðóçüÿ, íå æèçíü
â ìåðçîñòíîé ñòðàíå:
áåç ñòûäà è áåç äóøè —
ìèð îñàòàíåë.

Áàáû — ëþáÿò êîáåëåé,
ìóæèêè — âèíî,
íî — íå ñóê è íå áëÿäåé
óæ äàâíûì-äàâíî...

1996
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ÑÎËÎÂÅÉ

È áûëî ÷òî ñêàçàòü, è îí ñêàçàë, îí ñïåë,
åù¸ íåìàëî è ñïî¸ò, è ñêàæåò,
åù¸ íå ðàç ïîêàæåò è äîêàæåò,
÷òî — íå âåðáëþä, íå ðîáîê âîâñå, ñìåë.

Õîòåëè âû åãî ïîäñå÷ü è ïîãóáèòü.
Íàø¸ë ñíîðîâêó îí ñ âðàãàìè áèòüñÿ.
È âñåì èçâåñòíî ñòàëî: ÷òî çà ïòèöà
íàñ õî÷åò ïîëþáèòü, â ñåáÿ âëþáèòü.

È æàðêî òàê ïî¸ò — îò âå÷íîé ñïÿ÷êè áóäèò.
Íàïðàñåí âàø íàâåò: îí áûë, îí åñòü è áóäåò.
Íà æåðòâåííèê îí ñàì ñåáÿ êëàä¸ò.

È ñàì ñåáÿ äîòëà ñæèãàÿ, çíàåò,
÷òî äóõ åãî â ìèðàõ íå ïðîïàä¸ò.
... È ðàíà â ñåðäöå ó íåãî — ñêâîçíàÿ.

1996
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* * *

Ïî÷óäèëîñü ëè ýòî èëü âî ñíå
ìåðåùèòñÿ, èëü ñêîðî âäðóã ïðèñíèòñÿ:
â ðóêàõ ÿ âèæó ñ÷àñòèå (ñèíèöó),
êîòîðîå âàì ÷óæäî, êàê è ìíå.

Íå çäåñü, à òàì, âåçäå, íî âîò íå çäåñü,
ïîòîê ÷óäåñ èä¸ò âîñëåä ïîòîêó,
â ïîòîêå — ÿâü è ñíû, è æèçíü, è ñìåðòü,
îáèëèå ëþäåé — áåç ÷óâñòâà òîëüêî.

Íà ÷òî ìíå ýòè ÷óäåñà? ß áóäó
óæ áåçî âñÿêîãî áåñ÷óâñòâåííîãî ÷óäà
òàùèòü ñâîé òÿæêèé êðåñò, íî — îò äóøè.

Æèçíü — ñ÷àñòüå, ãîâîðÿò; íî áåç ó÷àñòüÿ,
áåç ñîñòðàäàíüÿ ê áëèæíåìó íåò ñ÷àñòüÿ —
òåïëà, ëþáâè... Áåç íèõ — íå ñòîèò æèòü.
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ÑÒÐÀÕ ÑÌÅÐÒÈ

Åù¸ ðåá¸íêîì, âíÿâ, ÷òî âñå ìû — ïðàõ,
ÿ óæàñíóëñÿ: ñ ýòèì ñòðàííûì ãðóçîì
íà ñåðäöå è â äóøå óæ ñëèøêîì óçêî
íàì æèòü — íàñ îñóøàåò, äóøèò ñòðàõ.

Â òðóäàõ ëè, íà äîñóãå èëü â ïèðàõ
íåñòèñü ìåøàåò ÷òî íà âñåõ ïàðàõ —
ñìóùàåò è ïóãàåò ïîñòîÿííî?
Ñòðàõ ñìåðòè, ñòðàõ ïðîêëÿòûé, îêàÿííûé.

Íî ïðî íåãî ÿ íàïðî÷ü çàáûâàë,
êîãäà òåáÿ, Èðèíà, öåëîâàë
è âîçðîæäàëñÿ, ïðåêëîíèâ êîëåíè.

È êàæäûé ðàç ïåðåäî ìíîé âñòàâàë
íåçðèìûé, íî æèâîé äåâÿòûé âàë
â íåáûòèå óøåäøèõ ïîêîëåíèé...
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ÍÅ ËÞÁËÞ

ß íå ëþáëþ òåáÿ. Êàçàëîñü, ÷òî ëþáëþ...
Êàê ÿ ãîðåë, êàê ÿ ïûëàë, î áîæå!
Ñ òåõ äàâíèõ ïîð, îòâåðãíóòûé, ïîõîæå,
è íå ëþáèë òàê ñèëüíî âàñ, ïîäëþã.

ß îæèë, ÿ ðàñöâ¸ë. Âåðíóëàñü þíîñòü.
Âåðíóëàñü ìîëîäîñòü. ß — âíîâü â ñåäëå.
È ìèð, è ëþäè êàæóòñÿ ñâåòëåé.
Ïðîñíóëñÿ äóõ. È ìîùü êî ìíå âåðíóëàñü.

È ÿ çàïåë, âçëåòåë íà âåòðîêðûëîì
íà íåáåñà! Î êàê ÿ ñ÷àñòëèâ áûë!
Êàê ìíîãî íîâûõ òàéí ñ òîáîé îòêðûëîñü
íà ñâåòå ìíå! Î êàê òåáÿ ëþáèë!

Íî âäðóã, óâû, óçðåë, âïàâ â ïóñòîòó,
ÿ íàãëûé, ÿðîñòíûé îñêàë îáìàííûõ ñèë.
Åãî íè îáîéòè íåëüçÿ, íè ïîãàñèòü.
ß íå òåáÿ ëþáèë, ëþáèë ÿ òó,
êîòîðóþ ñåáå âîîáðàçèë.

È áûë îñêàë — ëèðè÷åñêèé îáìàí.
Èðèíà, ìèëàÿ, òåáÿ íå îáâèíÿþ,
ëþáëþ, öåíþ è ñ ãðóñòüþ âîññëàâëÿþ
ëþáîâü ñâîþ — ïå÷àëüíûé íàø ðîìàí...

1996, ìàðò
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ÏÈÑÜÌÎ

Ëþäìèëå Íèêîëàåâíå ïðèâåò!
Ëþäìèëà Íèêîëàåâíà, ìîé ñâåò,
ëþáëþ òåáÿ, ëþáëþ è óâàæàþ:
âèøü, ñðàçó æå ïèøó ïèñüìî — â îòâåò.
Òû äðóã ìíå è ñåñòðà. Íå çàáûâàþ
è òî ÿ, è äðóãîå. Íå áûâàåò
íè äðóæáû, íè ðîäñòâà áåç òåïëîòû
è ñåðäöà è äóøè... Òû — ñîëíöå ìàÿ,
æàðà èþíÿ; ÿðêîñòü òîæå — òû...
èþëÿ... àâãóñòà... ïðîñòè çà øóòêó...
Êàê ïîñìîòðþ âîêðóã, êàðòèíà æóòêàÿ
ìíå ïðåäñòà¸ò — ìåðçêà äî òîøíîòû:
èíûì è ìàòü ðîäíàÿ óæ íå ìàòü,
îòåö ðîäíîé èì — ïåøêà, íå îòåö, à òàòü
èëü ñóïîñòàò êàêîé-òî íåíàâèñòíûé.
ß íå ìîãó òàêîå îïðàâäàòü
íè æèçíåííîé íåâçãîäîþ, íè èñòîé
çâåðèíîþ íàòóðîé íîðîâèñòîé.
... Ëþäìèëà, íàøå äðóæåñòâî ïîä ñòàòü
ñòðóå õðóñòàëüíîé, ðîäíèêîâî-÷èñòîé.

1996
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ÐÀÏÑÎÄÈß

Ïóòü ìîé íåäîëîã... Âåê ïðîõîäèò...
À òàê ëè æèë ÿ, òàê ëè ñïåë
êîðîííóþ ñâîþ ðàïñîäèþ?
Äîñòèã ÷åãî? Êàêîâ óñïåõ?

Íå íàì îñîáî çàëèâàòüñÿ —
êîëü õî÷åøü ïåòü, òàê òèõî ïîé,
áåç ôîêóñîâ ÷òîá òàì... Â ðàçáîé
è â åðåñü íå÷åãî âäàâàòüñÿ.

È ïåëè ìû, è áûëè òèõè,
íî îáâèíÿëè âñ¸ ðàâíî
íàñ â åðåñè, â ðàçáîå, â ëèõå.
Â äóøå öàðèë íå äåíü, à íî÷ü.

È æèë íå òàê, è ïåë ÿ ïëîõî.
Äîñòè÷ü ÷åãî? Èìåòü óñïåõ?
È íå ìå÷òàé îá ýòîì, êðîõà,
õîòü æèçíü è íå ñûãðàë òû, ñïåë!

È, ïîìíÿ «æèñòü» ñâîþ ïîäðîáíî,
ñêàçàë á ñåáå ÿ ñàìîìó:
ðàïñîäèþ — èãðàòü óäîáíî,
à ïåòü — íåëîâêî, íè ê ÷åìó...

1996
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ÀËËÅß

Èðèíå

Ïðèäè, ìû ïî Àëëåå Ñåíèýëÿ
ïðîéä¸ìñÿ è çàãëÿíåì â ëåñ.
Íå ñòðàøåí ÿ, ìåíÿ ïîêèíóë áåñ,
áîèøüñÿ òû ÷åãî, íà ñàìîì äåëå,
êóäà íå íàäî ÿ êîãäà æå ëåç?

Èäÿ ñ òîáîþ ïåðåä âñåìè ðÿäîì,
ÿ áóäó, êàê óøåäøèé ïðàçäíèê, íåì.
Íå íàäî ñëîâ, ìîé äðóã, è ñë¸ç íå íàäî.
Ïóñòü ýòîò ëåñ ïîêàæåòñÿ íàì ñàäîì,
äðóãèõ íå íàäî â æèçíè ïåðåìåí.

Òû ëü Èðà èëü íå òû, ìíå âñ¸ ðàâíî,
ñâåòèëîñü áû ìî¸ â íî÷è îêíî,
ñèÿëà á ïîä ëóíîé Ìîÿ Àëëåÿ,
è, êàê è ïðåæäå, ë¸ãêîå âèíî
ìû âûïèëè áû ñ äåâîé, íå ïüÿíåÿ.

Êàñàòüñÿ áóäåò êëàâèøåé ðóêà.
Íàïîìíèò íàì íàïåâ èçäàëåêà
î òîì, ÷òî íåâîçìîæíîå âîçìîæíî.
Çàãëÿíåøü âäðóã â ãëàçà ìíå îñòîðîæíî
è ñòàíåøü, êàê è ïðåæäå, òàê áëèçêà...

1996
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* * *

Ëóííûé ÷åëí îò÷àëèë â ÷àùó,
îïå÷àëèë ïîëå, ëåñ.
Â äóøó æãó÷óþ, ëåòÿùóþ
äóõ ñîìíåíèÿ ïðîëåç.

Ìûñëè ãëóïûå íåñìåòíî
çàêðóæèëèñü â ãîëîâå.
Ñìåðòíû ìû èëè áåññìåðòíû?
Äóõ ñîìíåíèÿ, îòâåòü.

Íî ñîìíåíüÿ åñòü ñîìíåíüÿ.
Ãíóò îíè ìåíÿ â äóãó:
ãîâîðÿò, ÷òî ÿ íå ãåíèé
è îò íèõ íå óáåãó.

È îò ñìåðòè óáåæàòü ìíå
ñêóäîñòü äóõà, ñèë äóøè
íå ïîçâîëèò, õîòü è æàäíî
áóäó ÿ òâîðèòü è æèòü.

Çíà÷èò, çðÿ ÿ òàê êðè÷àùå
áûë ñîáîþ óâëå÷¸í.
... Äóøó æãó÷óþ, ëåòÿùóþ
îïå÷àëèë ëóííûé ÷¸ëí.
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* * *

Ìèð òåñåí, íåêóäà áåæàòü.
Áåãó ÿ, êàê íàâåê, ïðîùàþñü,
òîñêóþ è êëÿíó, ñïàñàþñü,
êàê ÷¸ðò îò ëàäàíà... áîæàñü.

Áåç âåðû ÿ, íå æäó ÷óäåñ.
Íå ëþáû ìíå íè÷üè ñîâåòû.
Êàê ñìåðòü, âñå ÷óâñòâà áåçîòâåòíû.
Ñèäÿò â ìîçãó íåâðîç è ñòðåññ.

À â ñåðäöå ïóñòî, íåò ëþáâè —
îò ëæè, îáìàíà è ïðåäàòåëüñòâ.
Íå óáåð¸ã îò èçäåâàòåëüñòâ
äóøè ìëàäåí÷åñêîé â êðîâè.

Êðîâü ñòûíåò. Ãëóõè ãîëîñà.
È çàñûõàþò äàæå ìûñëè.
Èì íåäîñòóïíû ñòàëè âûñè,
èõ íå ëåëåþò íåáåñà.

Ìèð òåñåí, âîò áû íà ëóíó!
È ÿ ëå÷ó, íàâåê ïðîùàÿñü,
íî, ãàäñòâî, âðàç è âîçâðàùàþñü,
ñåáÿ è äóøó îáìàíóâ.

Êóäà æå îò ñåáÿ, äóøà,
ìû óáåæèì, âåäü ìèð òàê òåñåí?
Âîò ðàçâå ÷òî — â èíîé? ×óäåñíî!
Íî ÷åì æå áóäåì òàì äûøàòü?..

1996
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* * *

Ìîë÷ó, è çîëîòî — ìî¸ ìîë÷àíüå
íå â ñóìåðêàõ, à â çîëîòèñòîé ìãëå.
Îíî òàê îòêðîâåííî è ïå÷àëüíî,
÷òî ñëûøåí ãóë, òîìÿùèé äóøó ìíå.

È õîëîäÿùèé... Âñ¸ òàì, â ýòîì ãóëå:
è áûâøàÿ ëþáîâü, è ìîëîäîñòü, ìå÷òû,
áîëü ðàçî÷àðîâàíèé è óòðàò... íå ïîòîìó ëè,
ãëÿäè, ÷óòü æèâ òû, è íåñ÷àñòåí òû.

Î ÷¸ì è ãîâîðèòü? Âîò è ìîë÷èøü. È áäåíüå
òâî¸ â íî÷è òåáå êàê ñóùèé àä.
Îò óòðà æèçíè è îò ïîëäíÿ â îòäàëåíüå
ì¸ä ðàäîñòåé, óñëàä — ãîð÷àéøèé ÿä.

È îí ñðåäè ïðåäàòåëüñòâ è îáìàíà
òåáÿ âñåãî äàâíî óæ ïðîïèòàë.
Òåáå íå æèçíü òåïåðü, à ñìåðòü æåëàííà,
è âñ¸, âñ¸ â ìèðå òû óæ èñïûòàë.

Ñîçíàíüå ÷òîá òâî¸ çåìíîå, òåëî,
óñëûøàëî îïÿòü ñîçâåçäèé õîð,
ñåáÿ òû äîëæåí ïðåâîçìî÷ü, ÷òîá ïåëà
è ïëàêàëà äóøà òâîÿ ñ òåõ ïîð.

Áåç ñëîâ, áåç îòêðîâåíèé è æåëàíèé,
áåç ãð¸ç, è áåç íàäåæä, è áåç ìå÷òû —
òû âåñü â áûëîì, òû — ÿä âîñïîìèíàíèé.
Ñåáÿ æèâîãî óáèâàåøü òû...
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* * *

Áåçëóííî íà äóøå, áåççâ¸çäíî,
òåìü íî÷è â íåé, à íå ñèíü.
Âðàã òàéíûé â ëèöî îïîçíàí,
áûë äðóãîì ìîèì îí âñþ æèçíü.

È áûë îí ñòðàøíåå íàâåòîâ,
ñòðàøíåå ðàññòðåëà, ïëåòåé.
Â áðåäó áåñêîíå÷íûõ ðàññâåòîâ
ðàçäóìûâàë, êàê áèòü ëþòåé.

È áèë îí ìåäëåííî, äîëãî.
Áûë ñìåë è ñëåä çàìåòàòü óìåë.
Âåäü ÷óòü íå ïîãóáèë â èòîãå
ìåíÿ ñðåäü ïîâñåäíåâíûõ äåë.

Òåðÿþñü ÿ, ñîçíàíüå áðåäèò,
ñîçíàíüå òåðÿåò ðå÷ü.
Êëè÷ ñëûøó, çîâóùèé ê ïîáåäå,
è — çâîí, áóäòî ìå÷ î ìå÷.

Äðóã, âèæó, — â ñìåðòåëüíîì óãàðå
è òëååò, ÷åðíååò êàê ãðîá.
Áåñêðûëîñòü — íåáåñíàÿ êàðà —
â ïå÷¸íêó ðàçèò åãî, â ëîá...
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* * *

Åñòü ýìèðû ó ðóññêîãî õàíà.
Åñòü äâîðöû. Åñòü äâîðöîâàÿ ëåñòü.
Â ×óâàøñòàíå ìû, êàê òàðàêàíû,
ïîáåæàëè, óñïåòü ÷òîá ïðîëåçòü.

Íî ïðîëåçëè íå âñå, åäèíèöû.
È ïèèò íàø îäèí — òóò êàê òóò.
Ðàáîëåïñòâóåò, ãíèäà, äèâèòñÿ:
êàê ëåãêî, ìîë, ÿ âïîëç â òó ñðåäó.

Îáìàíóë ïðîñòàêà íó â äâà ñ÷¸òà,
ïàíåãèðèê åìó íàêàòàâ.
Îáêðóòèë áû, íàâåðíî, è ÷¸ðòà,
à íå òî ÷òî ýìèðà-êîòà.

Ëþáèò êîò, ÷òîá åãî ìû — ïî øåðñòè,
à íå òî ÷òî, ÷òîá — ïðîòèâ. Õèò¸ð.
Ñ ìàëûõ ëåò â í¸ì ñèäÿò, âèäíî, ÷åðòè,
îí âñ¸ âð¸ò è èãðàåò — àêò¸ð.

Ïðîõîäèìåö, êàê âñå ïðîõîäèìöû,
ñîáèðàåò äðóçåé ïî ñåáå.
È ïåêóòñÿ, çàáîòÿòñÿ äèêî
âîâñå íå î íàðîäíîé ñóäüáå.

È áåçäàðíû îíè, è áåçðîäíû,
êàê è íàø ñòèõîòâîðåö, êàê Ñàì.
Òåì íå ìåíåå ñëîâî «íàðîäíûé»
èì íà ñåðäöå êàê ì¸ä, êàê áàëüçàì.
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ÝÌÈÐ ÍÀØ.. .

Ýìèð íàø ìîëîä, êðåïîê, ðîñë è — â òåëå,
ïîýçèþ ñ÷èòàåò, áåäíûé, äåëîì ò¸ìíûì.
Ïîíÿòüÿ íå èìåÿ â ýòîì äåëå,
âñ¸ æ çâàíüÿ ðàçäà¸ò ïèèòàì ïðèáëèæ¸ííûì.

Ýìèð íàø ìîëîä, êðåïîê, ðîñë... êðàñàâåö!
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íèêàê íå ìåðèí ñèâûé.
Îí ïðèáëèæàåò âñåõ, êòî ïîäë, áåçäàðåí è ìåðçàâåö,
è òåõ, ó êîèõ æ¸íû ìîëîäû, íåæíû, êðàñèâû...
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Â ÎÒ×ÀßÍÈÈ

Èðèíå

Ì÷àòñÿ òó÷è... Íåáî êðîþò...
Íåáî èì — êàê ðåøåòî...
ß ëþáëþ òåáÿ çà òî,
÷òî ñ òîáîé ìíå íåò ïîêîÿ.

È õîæó ÷åðíåå òó÷è.
Äóìû òÿæêèå ãíåòóùè,
à â äóøå òàêàÿ ìãëà,
àæ îíà çàíåìîãëà.

Çíàþ, òû óìååøü æèòü.
ß, íàïðîòèâ, — íå óìåþ.
Ïî êàêèì ïóòÿì êðóæèòü?
Êòî õèòðåå è óìíåå?

Íèùåòó, à íå íàæèâó
ìíå ñóëèò âñåâûøíèé áîã.
ïîñåìó ÿ è óáîã —
íå äî æèðó, áûòü áû æèâó.

Òû, êàê áëÿäü, èìååøü ãðåõ.
Êòî æå èç ëþäåé áåçãðåøåí?
Ìîé ê òåáå ëþáîâíûé ñìåõ
íà êðóòîé òîñêå çàìåøàí.

Íåò, ïîêà íå çàñòðåëþñü,
äîëþáëþ áåç çëà, óïð¸êà.
Òû êàê ïóëÿ îäèíîêà
áåç ìåíÿ, çàðàçà, ãíóñü...
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* * *

Æèçíü âñÿ, êàê è ëþáîâü, íåëåïîñòü,
íî ïðèçíàþñü: ÿ æèë, ëþáèë.
Íå îñòîðîæíî, íå êîëåáëÿñü,
ìîãó ñêàçàòü: âåçó÷èì áûë.

ß áûë âåçó÷èì â íåâåçåíüè.
Êàçàëîñü, ÷òî íåñ÷àñòåí ÿ.
Íå óòîïàë â ëó÷àõ âåñåííèõ.
Íå ïðîöâåòàë. Ïåë êàê ìàíüÿê.

ß ÷åñòåí áûë, íå ãíàë õàëòóðó.
Áûë âûñøåé ïðîáû ìîé ÷åêàí.
Ñëó÷àëîñü, óáëàæàë è äóðó,
íî áîëüøå — óìíèö îïåêàë.

Íå çíàÿ, ÷òî íàñ æä¸ò â ãðÿäóùåì,
èíîé ñåáÿ ïðîäàñò âñåãî:
è òåëî, è òàëàíò, è äóøó,
íå îñòàâëÿÿ íè÷åãî.

À æä¸ò â ãðÿäóùåì íàñ ðàñïðàâà,
âîçìåçäüå, àä è áîæèé ñóä.
Íåëåïîñòü — æèçíü, ëþáîâü, âû ïðàâû,
íî íàñ îíè æå è ñïàñóò...
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ÁÎÃÎÌÛÑËÜ

Âñ¸ áûëî íîâî ïîä ëóíîé
ìíå, îòðîêó, òîãäà, âíà÷àëå.
ß çíàë: òàëàíò ìåíÿ âåí÷àåò,
âîñõîä ìîé áóäåò ïî ïðÿìîé.

Ê Îòöó Íåáåñíîìó ÿ ø¸ë
÷åðåç ïîýçèþ. È àíãåë,
õðàíèòåëü ìîé, ãîðÿ êàê ôàêåë,
ëåòåë ñî ìíîé òàê õîðîøî!

Íî åñòü õîðîøåìó ïðåäåë
(êàê è ïëîõîìó, ýòî — ê ñëîâó),
ìåíÿ òîëêíóëè ê äóõó çëîìó.
ß ñíèê, ëåòåòü óæ íå õîòåë.

È — äíè çà äíÿìè ïðîíåñëèñü.
ß ðàñòåðÿë òàëàíòû ãäå-òî.
È, â ôîðìó äîëæíóþ îäåòà,
íå ïðèõîäèëà áîãîìûñëü.

ß æäàë å¸ æèçíü íàïðîë¸ò.
Äîæäàëñÿ. Øåï÷åò äóõ: «Ïðèåìëþ!
È íå âåðíóñü íà ýòó çåìëþ —
ïðîäîëæó ê Áîãó ñâîé ïîë¸ò...».

1996
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* * *

Èðèíå

Â òîì íåò ìîåé âèíû, ÷òî òóñêëî ñâåòèò ìåñÿö,
÷òî ìîëîäîñòü ïðîøëà è äàëè íå âèäíû,
÷òî õîäèò-áðîäèò ñìåðòü ïî ãîðîäàì è âåñÿì,
÷òî ñèðû ìû, áåäíû, — â òîì íåò ìîåé âèíû.

ß ðàçâå âèíîâàò, îáìàíóòûå äóøè,
â ïðèõîäå çàïîçäàëîì ïðàçäíè÷íîé âåñíû?
È â òîì, ÷òî çëû ïðåä÷óâñòâèÿ, ãíåòóùè,
è ïîòîìó êîøìàðíû â ìðàêå íî÷è ñíû?

ß ðàçâå âèíîâàò, ïðåçðåííàÿ äåâèöà,
÷òî, ðàçóâåðÿñü, â ñåðäöå íîæ âîíçàåøü òû?
Â èòîãå îñòà¸òñÿ ÷òî? Ëèøü óäàâèòüñÿ
âî èìÿ ñ÷àñòüÿ è ïîðóãàííîé ìå÷òû.

Â òîì íåò ìîåé âèíû, ÷òî ðàçëþáèë òåáÿ ÿ,
è ÷òî íå ãðååò ìåñÿö, à òû õîòü áû õíû.
Àõ, ñêîëüêî ñë¸ç è ãîðÿ ìíå, òåáÿ òåðÿÿ,
ïðèøëîñü ïåðåíîñèòü! Â òîì íåò ìîåé âèíû...

1996
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* * *

Äîæäëèâûé äåíü. Â ïîêîå íåïîãîäû
ÿ íåñïîêîåí. Åñòü ëè îí, ïîêîé?
Ïîä ñîëíöåì è ëóíîé, ïîä íåáîñâîäîì,
îí ãäå, ñêàæè, î äðóã ìîé äîðîãîé?

Âîò ïëà÷åò äåíü, è ÿ ñ íèì âìåñòå ïëà÷ó:
äëÿ âàñ, äðóçåé, ÿ íè÷åãî íå çíà÷ó.
Ïîäðóãà ìèëàÿ, ñêàæè, ïî êîì
òû ñë¸çû ëü¸øü, ïîõîðîíèâ ïîêîé?

Ïî êîì — òðåâîãà? Àõè äî çàðè
è îõè — íî÷üþ? Ñâåòîì îçàðè
ìîþ òû äóøó, ñëàâíàÿ, îòêðîéñÿ.

È òàéíó íå óçíàþò òó íè äåíü,
íè íî÷ü — òàèíñòâåííàÿ ñåíü,
íè áåëûå, êëÿíóñü, áåð¸çû — ðîùà...

1997
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* * *

Òû — ìîÿ ïîñëåäíÿÿ ëþáîâü.
Ìèëàÿ, íó êàê òåáÿ çàáóäó!
È æàëåòü, è âñïîìèíàòü ÿ áóäó
êàê ïåðâóþ, íàâåðíî...
Ãðóñòü è áîëü,
è òîñêà, è óãðûçåíüÿ, ñîâåñòü
ñðàçó æå âîðâóòñÿ â ýòó ïîâåñòü,
ñäåëàþò ìåíÿ ñëóãîé, ðàáîì,
ñòàâÿ íà êîëåíè ïðåä òîáîé...

1997
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* * *

ß íèêàê íå çàáóäó òåáÿ,
íó íèêàê. È âñåãäà ïîìíèòü áóäó.
Áåç òåáÿ ìåíÿ íåòó êàê áóäòî —
íå ñóìåþ ïðîæèòü íå ëþáÿ.

ß çàïîìíþ òåáÿ íàâñåãäà.
Ïóòü ìîé ñòàíåò ÿñíåå, ñâåòëåå.
È íå ñðàçó ìåíÿ îäîëåþò
óõîäÿùèå â âå÷íîñòü ãîäà.

Óñòðåìÿòñÿ îíè íà âåðøèíû
è êàê ëó÷øèå äíè ìîåé æèçíè
áóäóò, äóøó ìîþ òåðåáÿ.

ß çàáóäó è ãðóñòü, è òðåâîãó,
áåçíàä¸æíóþ ýòó äîðîãó,
íî íèêàê íå çàáóäó òåáÿ.

1997
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* * *

Íàä Ñàâðàøáóñüþ — ïîëíàÿ ëóíà.
Äåðåâíÿ ñïèò, íî ñîí ãîíþ ÿ ïðî÷ü.
Ïîä ýòîþ ëóíîþ â ýòó íî÷ü
ñî ìíîé Òû âíîâü. Äóøà Òîáîé ïîëíà.

Ñî ìíîé. Íå âìåñòå, à íàåäèíå,
êàê ñ þíîñòüþ, ñ âåñíîþ è êàê ñ íî÷üþ,
êàê ñàì ñ ñîáîé — íàãëÿäíî âñ¸ âïîëíå:
êàê áóäòî âèæó ÿ Òåáÿ âîî÷üþ,

êàê áóäòî âðåìÿ âîâñå íå óøëî,
ñ òåõ ñàìûõ ïîð íå ñîðîê ëåò ïðîøëî,
èñ÷åçíóâ â ãëóáè ìãëèñòîãî òóìàíà,

è â ýòó íî÷ü ïîä ýòîþ ëóíîé
ìû ïåðâûé ðàç öåëóåìñÿ ñ òîáîé,
î ïåðâàÿ ìîÿ ëþáîâü, Òàìàðà!

1997
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* * *

Äà, äà! Ñòàðèê, èç íàñ ëþáîé,
êòî íå øàãàåò ñ æèçíüþ â íîãó,
òâåðäèò: ïîñëåäíÿÿ ëþáîâü
ñèëüíåé, ÷åì ïåðâàÿ, íàìíîãî.

À íå øàãàåì â íîãó ìû
ïî÷òè ÷òî âñå, ÷åãî ëóêàâèòü:
òðóäÿãè, ñâåòëûå óìû —
æèâ¸ì, íå íàïðÿãàÿ ïàìÿòü.

Íåò ñâåæèõ, òîíêèõ ÷óâñòâ, è ìûñëü
íå îñòðàÿ, òåðÿåò ñìûñë,
ñáèâàåòñÿ è íå òðåïåùåò.

È ìíèòñÿ íàì ñðåäü þíûõ ëáîâ:
ïîñëåäíÿÿ è åñòü ëþáîâü
áåññìåðòíàÿ... è ýòî — áåñèò.

1997
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ÑÊÎÐÁÜ

Â ñâîåé ñòðàíå æèâó ÿ êàê èçãíàííèê.
×óâàøèÿ! Íå òû ëü ìîÿ ñòðàíà?
È íåëþáîâü òåì áîëåå ñòðàííà
òâîÿ êî ìíå. Êàê ñûí, õîòü ÿ è äàííèê,
íàâåðíî, òâîé, ïîêà íå ñàòàíà,
÷òîá âñå ìåíÿ ïîâñþäó ñ òðåñêîì ãíàëè
è îòîâñþäó äðóæíî èçãîíÿëè.

Â ðîäíîé ñòðàíå ÷óæîé, êàê ÷óæåçåìåö,
ïî÷òè êàê âðàã, à, ìîæåò áûòü, è âðàã —
íåçâàíûé ãîñòü, òàòàðèí èëü âàðÿã,
âî âñÿêîì ñëó÷àå çäåñü õóæå ÿ, ÷åì íåìåö,
êîëü ïðàâäó-ìàòêó âûëîæèòü áåç âðàê,
÷òîá âû, ìîè äðóçüÿ, «ìåëè, Åìåëÿ!»
íå ãîâîðèëè ìíå, ïîíÿòü ñóìåëè.

Â ñâîåé ñòðàíå ÿ áåç å¸ êóëüòóðû,
èçûñêîâ è ðàçáîðîâ, áåç èäåé —
êàê äèêèé ÷åëîâåê ñðåäè ëþäåé.
Íå æèçíü, à ñìåðòü — æèçíü â í å  ëèòåðàòóðû.
È â ýòîé îáëàñòè âñåãî ëþòåé
ìîè çàâèñòíèêè, ìó÷èòåëè ïîýòà.
Îá ýòîì — ñêîðáü ìîÿ, è ñêàç — îá ýòîì...

1997, îêòÿáðü
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ÒÓÑÊËÛÅ

Ýé, ñèÿòåëüñòâà òóñêëûå! Âû
âíîâü ñèäèòå íà ïðåæíèõ ìåñòàõ,
âíîâü âû ïðàâû, à ìû íå ïðàâû,
õîòü è ëîæü âíîâü íà âàøèõ óñòàõ.

Òîò, êòî ÷óòîê, ìîé ñòèõ âåñü ïðî÷ò¸ò,
âñ¸ ïîéì¸ò, åñëè íå èäèîò.
Âàøè äíè íå êîëûøåò íè÷òî,
âàøèõ äóø è ñíàðÿä íå ïðîáü¸ò.

Íå ëþáëþ, ïðåçèðàþ ÿ âàñ.
Òî÷íî òàê ïðåçèðàåòå âû
è ìåíÿ, è ìîé óòðåííèé ÷àñ,
êîãäà ìûñëè ñâîáîäíû îò òüìû,

êîãäà, äóìàÿ î êðàñîòå,
ñîçäàþ ÿ è ñàì êðàñîòó,
êàê óìåþ — áåç ëèøíèõ çàòåé,
à çàòåè çà ôàëüøü ÿ ñî÷òó.

Áûëè äíè: æèçíü — ñâåòëà, öåëü — ÿñíà.
È ñîìíåíèé íèêòî íå èìåë.
Õîòü âû òóñêëû, âñ¸ æ ñëåäóåò çíàòü,
÷òî çà Ñåñïåëåì åñòü Ñåíèýëü.

È äàâíî óæå íåò ýòèõ äíåé.
Âû âñ¸ òàêæå íà ïðåæíèõ ìåñòàõ.
Òîëüêî ëîæü ìíîãîêðàòíî íàãëåé.
Íåòó ïðàâäû íà âàøèõ óñòàõ...

1997, îêòÿáðü
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ÇÀÏÐÅÙÀÞÒ.. .

Ñòèõè ìîè, âàñ çàïðåùàëè
ïðè êîììóíèñòàõ... È òåïåðü,
ïðè ïåðåêðàñèâøèõñÿ, øàëî
âàñ çàïðåùàþò. Çëî. Êàê çâåðü.

«Õûïàðîâöû», íà äíÿõ, âåðõóøêà,
òî ëü íà ïîëãîäà, òî ëü íà ãîä
(êàê áóäòî àâòîð èõ â ïñèõóøêå),
âàñ çàïðåòèëè — âîò íàðîä!

«Õûïàð», ìîë, áîìæó íå êîðìóøêà,
è, ìîë, áåçäåëüíèê çíàåò ïóñòü:
(ó óøëûõ óøêè íà ìàêóøêå —
âñ¸ ñëûøàò, ÷óþò) ãëóï îí, ïóñò.

Âîò ïî÷åìó è çàïðåùàåì.
Íàðîä ðîäíîé è áåç íåãî
íåïëîõî ïðîæèâ¸ò, ìû çíàåì.
Çà÷åì îí íàì è äëÿ ÷åãî?

1997, îêòÿáðü
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ÑÊÂÎÇÜ ÃÎÄÛ.. .

Ïðîïàëè ãîäû, êàê â òóìàíå.
Áûë ÿäîâèò âàø çëîáíûé ñìåõ.
Âû âñå æèòüÿ ìíå íå äàâàëè,
òðÿñëèñü, ÷òî ñòàíó âûøå âñåõ.

Âî âñ¸ì, âåçäå çàïðåò ÿ ÷óÿë.
Òâîðèòü, ëþáèòü — çàïðåùåíî.
Áðîñàë âàì: «Æèòü òàê íå õî÷ó ÿ!».
Íå õî÷åøü? Ñãèíü! Ðàçðåøåíî.

Ìåíÿ, êàê ìåëêóþ ìîíåòó,
êèäàëè â ãðÿçü èç-çà âëàñòåé.
Ìíå íà çåìëå ïîêîþ íåòó.
ß ëèøíèé çäåñü, ñðåäè ëþäåé.

Ñòàðàëèñü âû âåñüìà ðåòèâî,
òîëêàëè ê ÿìå íà óáîé.
Íî õîðîíèòü íå çàïðåòèòå,
âñ¸ æ ëÿãó â  ç å ì ë þ  íà ïîêîé.

Ïóñòü íà çåìëå ìû ÷óòü ðàíèìû.
Â çåìëå — ïîäçåìíîå ëþáÿ —
ñ÷àñòëèâåå, ÷åì Ïàãàíèíè,
ÿ áóäó ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ...

1997, îêòÿáðü
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ÇÀÂÅÒ

Ìû, êòî ÷óòü ðàíüøå, à êòî ÷óòü ïîçæå,
óéä¸ì îòñþäà, âñå ñîéä¸ì íà íåò.
Æèçíü íàøà ÷åì-òî íà êèíî ïîõîæà:
ïð¸ò êàäð çà êàäðîì è — êîíåö êèíå.

Äà, äðóã ìîé äîðîãîé, íàì íå äàíî äðóãîãî.
È âîò ñèæó ÿ ñ äóìîé, â çàáûòüè,
çàâåòíîå õî÷ó ïðîìîëâèòü ñëîâî,
åäèíñòâåííîå â íàøåì áûòèè.

Òî ñëîâî î òåáå, ïðåäåë æåëàííûé,
ðîäèìûé óãîëîê, Ñàâðóøñêèé êðàé.
Òû åñòü íà÷àëî è êîíåö ìîé ñòðàííûé.
Òû — ìîé êðîìåøíûé àä è ñâåòëûé ðàé.

Òîáîþ ÿ ðîæä¸í, òîáîé âçëåëåÿí.
Òû — çîëîòàÿ êîëûáåëü ìîÿ.
Òîáîé ïîýçèè ïðåêðàñíîé ñîí íàâåÿí.
Ñ òîáîé âçëåòåë, îáðåòøèé êðûëüÿ, ÿ.

ß ñîçäàí áûë òîáîþ ðàäè æèçíè.
Ìåíÿ âäàëè óáèëè, â ñòîðîíå.
Íåëîâêî íà ïðèçíàíèå ðåøèòüñÿ,
ñêàæó: íå äàëè æèòü â ÷óâàøñêîé ìíå ñòðàíå.

Âñåãäà ÷óæîé, íå ïðèíÿò áûë çà áðàòà,
î äðóã ìîé ìèëûé, êàê âñ¸ òÿæåëî!
Ìû âñå óéä¸ì... è ÿ õî÷ó îáðàòíî
ê ðîäíûì ïåíàòàì — â ïîëå, â ëåñ, â ñåëî.

Ìû âñå ñîéä¸ì... íàì íå äàíî äðóãîãî.
È ðàçãîâîð íàø âûøåë äåëîâîé.
Ïîõîðîíèòå áëèç ñåëà ðîäíîãî.
Òî — ìîé çàâåò. Èñïîëíèòå åãî.

1997, îêòÿáðü
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ÐÀÕÌÀÒ

Îðëû ãàçåòû âñå÷óâàøñêîé!
Ðàäåòåëè! Ðàõìàò, äðóçüÿ!
Âåñüìà áûë òðîíóò âàøåé ëàñêîé.
Íè÷óòü íå îøàðàøåí ÿ.

È äàæå, âèøü, íå óäèâë¸í âîò.
Íå íà ãîä, íå íà äâà, íà âñþ
ñîçíàòåëüíóþ æèçíü âû ïîâîä
èñêàëè çàïðåòèòü — âîâñþ.

Âû, áûäëî, æèòü ìíå çàïðåùàëè;
áàíäèòû, áåçäóõîâíûõ ðàòü,
ìåíÿ âñþ æèçíü äóøèëè øàëî;
íå çàäóøèëè, â äóøó ìàòü!

È íå çàäóøèòå. ß — ñèëüíûé.
ß âûñòîÿë. È ÿ ñòîþ
ñîðîêàëåòíèé è êðàñèâûé.
Ñòîþ, êàê ñîëîâåé ïîþ.

È êàê âû íè îðàëè á çû÷íî,
âàì ïåñíü ìîþ íå çàãëóøèòü.
ß, âèøü ëè, ê ñ÷àñòüþ, äâóÿçû÷åí —
ïîäàìñÿ ê ðóññêèì, ÷òîáû... æèòü.

1997, îêòÿáðü
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ÄÀË¨Ê. . .

Îò âàñ òåïåðü ÿ òàê äàë¸ê,
ìîè è íåäðóãè, è äðóãè.
Ìåæ íàìè — ðàçíîãëàñèé ë¸ä.
Îò âàñ òåïåðü ÿ òàê äàë¸ê,
÷òî ÿ èçìó÷èëñÿ â ðàçëóêå.

ß âàøèõ ñïëåòåí íå áîþñü.
ß íå áîþñü ïðîòèâîðå÷èé.
×òîá âûæèòü, ñàì ñ ñîáîþ áüþñü.
Â ðàçëóêå — ïëà÷ó è ñìåþñü
íàä òåì, ÷òî, êàê è âû, íå âå÷åí.

Íàä òåì, ÷òî õóäî îäíîìó,
÷òî ñ âàìè áûëî ìíîãî õóæå,
÷òî âñ¸ æ ñåáÿ ÿ ïîäíèìó
ñ êîëåí — ïîñëåäíèé áîé ïðèìó,
ïåðåæèâó è ñòûä, è óæàñ...

1997
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ÎÁÈÄÀ

Âàø ñîïëåìåííèê, ñ îãíåííîþ êðîâüþ,
ïðèø¸ë ÿ ê âàì ñ âåëèêîþ ìå÷òîé
äàòü æèçíü ñâîáîäå, æèçíü íàðîäó. Ñ áîëüþ
óø¸ë îò âàñ — ñ óáèòîþ äóøîé.

Áåäíÿãè ñèâîëàïûå, â áðåäó ñèâîé êîáûëû,
íåâåæäû, íåó÷è, â ÷óâàøñêèõ ñèõ êðàÿõ,
äà, âû ìåíÿ ñìåðòåëüíî îñêîðáèëè,
è óìåð ñ ãîðÿ, óìåð ñ ãîðÿ ÿ...

1997, îêòÿáðü
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ÍÅ ÁÎÞÑÜ. . .

Ïóñòü ìîè çàðæàâåëè ëàòû,
ïóñòü ÿ ïåøèé òåïåðü, áåç êîíÿ,
âñ¸ ðàâíî óõîæó ÿ êðûëàòî —
íå îïëàêèâàéòå âû ìåíÿ.
Âû áèëè ìåíÿ è êàñòåòîì,
è ñëîâîì âû áèëè âñåãäà.
Ïóñòü çà ìíîé, êàê ïîç¸ìêà, ñòåëåòñÿ
íå õâàëà, à õóëà — ïóñòü òàê,
ïóñòü... ïóñòü â âàøåé õóëå çíîáÿùåé —
óáèâàþùàÿ çëîáà ãëàç,
íå áîþñü ÿ âàñ — ñâîðû ñîáà÷üåé,
íå áîþñü, à æàëåþ âàñ...

1997, îêòÿáðü
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ÐÀÇÄÓÌÜÅ

Ìû ñîñòàðèëèñü áóäòî. Áåäà!
À íàä ïîëíî÷üþ òà æå çâåçäà
è ãîðèò, è ñèÿåò áåññòðàñòíî,
íåò åé äåëà äî íàñ, êàê âñåãäà.

Â ìèðå ìàëî ëè ðàçíûõ òðåâîã,
è áåçðàäîñòíûõ, òðóäíûõ äîðîã,
êàê æå ýòî òàê âûøëî, ïîäðóãà,
÷òî íàì æèçíü äî ñèõ ïîð íå óðîê?

Áåñ øåïòàë ìíå: «Ñïåøè». ß ñïåøèë.
Æèë â ñòîëèöàõ, â äåðåâíå, â ãëóøè.
Æèë ïîõàáíî, ñóäüáó ïðîêëèíàÿ,
ñëîâíî âðàã, à íå äðóã áûëà æèçíü.

Áëåùóò çâ¸çäû è ïëåùåò ëóíà.
Íàä äåðåâíåé ìîë÷èò âûøèíà.
Êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ÿ î÷óòèëñÿ
â ìãëå òàêîé, î ñêàæè, òèøèíà.

Âñ¸ òåìíåé è òåìíåé. Âîò áåäà!
Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ÿ ñêâîçü ãîäà
áåç îãëÿäêè ïðîí¸ññÿ, áåçäóìíî,
è ìîÿ óæå ãàñíåò çâåçäà...
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ÎÒÐÀÄÀ

Âèäíî, ìûñëè òâîè — î ãðÿäóùåì:
òî óíûíüå â òåáå, òî ïîðûâ.
Ìû ñ òîáîé íå ïðîïàùèå äóøè,
÷òîá çàïåòü î êîíöå äî ïîðû.

Ïóñòü ïîïëà÷åò äóøà, ïóñòü ïîïëà÷åò;
â ñåðäöå — þíîñòü, êàê ðîçîâûé öâåò;
ó èíûõ, ìîæåò, îí è ïîêðàøå,
äëÿ ìåíÿ ýòîò öâåò — æèçíè ñâåò.

Ñâåò — îòðàäà ìíå â ãðóñòè, ïå÷àëè.
Åñòü âîëøåáíîñòü â îòðàäå òàêîé.
Òû ìåíÿ ìîëîäîé ïîâñòðå÷àëà,
þíîé ôååé, ñâåòÿñü, ïðèâå÷àëà.
Óõîäèë ÿ è ñàì ìîëîäîé.

Äà... Íèêòî íå îñòàíåòñÿ, äðóã ìîé:
íè ïîäðóãà, íè ìàòü, íè îòåö.
Æèçíü áûëà ó íàñ ë¸ãêîé èëü òðóäíîé,
âñ¸ îäíî: âñåì — êîíåö, âñåì — êîíåö.

Íå äîæäàòüñÿ öâåòåíèÿ ãóùå
è ëþáâè — ñîëîâüèíåé è çëåé.
Ïóñòü ðûäàåò äóøà î ìèíóâøåì,
î ìèíóâøåé îòðàäå ñâîåé.

Íå óòåøèò å¸ ëàñêà, íåæíîñòü,
âîðîæåíüå ëþáâè çîëîòîé.
Âñå óõîäèì â ñâîþ íåèçáåæíîñòü,
íå âåðí¸ìñÿ â íàø ñàä ìîëîäîé.

Áîãè òîæå óìðóò, ìû íå áîãè.
Âñå óéä¸ì, è ÷åãî æå òàèòü...
Òâîè î÷è âíèìàòåëüíû, ñòðîãè.
Êàê áåññìåðòüå ìíå — î÷è òâîè.
1997
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ÑËÓ×ÀÉ

Òàìàðå

Â æèçíè íàøåé îçàðåíüÿ ðåäêè,
íî âîò íà çàðå ñòðàñòåé, òðåâîã
â ïåðâûé ðàç âëþáèëñÿ ÿ, âëèï êðåïêî,
îçàðåíüå, âèøü ëè, ñáèòü íå ñìîã.

Íå áûâàåò ïàãóáíåå ÷óâñòâà.
Ïðîïàäàë, ñêîëüçèë ÿ íà êðàþ.
Ïîñåãîäíÿ, ñêîëüêî íè ëå÷óñÿ,
íå ìîãó óíÿòü áîëåçíü ìîþ.

È ñåãîäíÿ, ïóñòü ïî÷òè çàñòûëà
êðîâü ìîÿ, ïóñòü äíåé íà ñêëîíå ÿ,
ýòî ñõîäñòâî ÷óâñòâåííîãî ïûëà
ñ ãèáåëüþ áðîñàåò â äðîæü ìåíÿ.

ß òåáÿ ïðèâåòñòâóþ, î äåâà!
Îçàðèëà æèçíè òû çàðþ,
âñþ ìîþ ñóäüáó ïåðåëåòåëà,
îñâåòèëà âñþ... Áëàãîäàðþ!

Áûëè íå äîáðû êî ìíå ïðîðîêè,
ðàñêðûâàÿ ëæèâûå óñòà:
ìíîãî áûëî î ëþáâè è ðîêå
ñëîâ ïóñòûõ — âíèìàòü ÿ èì íå ñòàë.

Õîòü è ïðîìåëüêíóëà êàê âèäåíüå,
ñâåòëî-ãðóñòíàÿ è þíàÿ,
âñ¸ ñêîëüçèò òâîé îáðàç ë¸ãêîé òåíüþ
â ñíàõ ìîèõ, äàë¸êàÿ ìîÿ...
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ÑÂÅ×À ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ

ß çíàþ, ÷òî ìåíÿ íèêòî íå æä¸ò.
Íèãäå è íèêîãäà è äî — íå æäàëè.
À áûëè ïðîéäåíû òàêèå äàëè
è âñ¸-òî — ïîíàïðàñíó... ×òî çà ÷¸ðò!

Èãðàëè âåðíîñòü ìíå — ÿ âåðèë èì.
ß áûë äîâåð÷èâ è ëåãêî ðàíèì.
Èãðàëè è ëþáîâü... Èãðàëè (î, ïðîêëÿòüå!),
ëþáÿ ìåíÿ, «êàê ñîðîê òûñÿ÷ áðàòüåâ».

Ïîä ñìåõ ñïëîøíîé èëü ãîðåñòíûå âîïëè
ÿ ïëàêàë, íå èìåÿ ñèëó âîëè,
è äóìàë, ÷òî íà ñâåòå ÿ îäèí
òàêîé áåçóìíûé è ÷òî íðàâîì — äèê.

Ñûãðàòü îãîíü íà ì¸ðòâîì ïåïåëèùå
ÿ äîëæåí áûë äëÿ íèõ, è ÿ èãðàë.
ß ÷óâñòâîâàë ÷óòü¸ì: ìåíÿ îñâèùóò,
íî âñ¸ æ èãðàë è óëûáàëñÿ, æäàë.

Çíàë: ñàìîãî ìåíÿ íèêòî íå æä¸ò.
Ìíå ñòàòü ñàìèì ñîáîé òàê è íå äàëè.
À áûëè ïðîéäåíû òàêèå äàëè:
îäíî íàïîìèíàíüå — ñåðäöå ææ¸ò.

Âåäü ìîæíî áûëî è ðóáèòü ñïëå÷à,
ÿ íå ðóáèë — îòâåðãíóòûé, ïå÷àëüíûé.
È âîò òåïåðü íåçëîáèâî, íî÷àìè
âîñïîìèíàíèé òåïëèòñÿ ñâå÷à...
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ÑÎÍÀÒÀ

Ñîíàòà çâó÷àëà. Ëóíà, ñåðåáðÿñü,
âñòàâàëà íà îùóïü. È òðîïêà êëÿëàñü
Áåòõîâåíîì, ÷òî íàñ îíà íå îñòàâèò
è âûâåäåò ê ðå÷êå âñåõ â ïîëíîì ñîñòàâå.

Íàñ — äâîå. Áåð¸çû, òåëà îáíàæèâ,
ñèÿþò. Ïðåêðàñíîå âå÷íî êàê æèçíü.
Íàñ — äâà ÷åëîâåêà. Íå áîëüøå, íå ìåíüøå.
Ñîíàòà çâó÷èò è âîëøåáíî, è âåùå.

«Ãëÿäè, êàê ñâåòëî îò ëó÷åé ãîëóáûõ! —
êðè÷èøü òû. — Êàê æèòü, åñëè á íå áûëî èõ?!».
ß ñäåðæàí, à, ìîæåò áûòü, è áåçó÷àñòåí,
íàä ïûëêîñòüþ âåøíåé òâîåþ íå âëàñòåí.

Ïîäðóãà! Òû — ñêàçêà. Òåáÿ â æèçíè íåò.
Ñêàç çâ¸çä ïðåäðàññâåòíûõ è ëóííûé òû ñâåò.
Òâîé ãîëîñ ìåíÿ â þíîñòü, â þíîñòü óâîäèò.
Ñ òîáîþ ÿ, ñòàðûé, êàê þíîøà âðîäå.

Íå âåðèòñÿ ìíå, ÷òî â òîì ãîëîñå åñòü
òðàãåäèè áëèçêîé çëîâåùàÿ âåñòü.
Áåòõîâåí! Áåòõîâåí! Áîæåñòâåííîé ñèëû
ñîíàòà òâîÿ íàñ äî çâ¸çä âîçíîñèëà.

Çâó÷àëà ñîíàòà, à ÿ âñ¸ ìîë÷àë.
Ïîýò âîîáùå íå îð¸ò ïî íî÷àì.
Îí ëþáèò ëþáîâü, áåç ëþáâè íå áûâàåò,
è â êåëüå ñâîåé òó ëþáîâü âîñïåâàåò...
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ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ

Íî÷ü, çà ÷òî áåññîííèöåé êàðàåøü?
Îò÷åãî ìíå, áåäíîìó, íå ñïèòñÿ?
Íåóæåëè æèçíü óæ äîãîðàåò
è íàäåæäà ïðÿ÷åòñÿ, íå ñíèòñÿ?

Â ÷¸ì íàäåæäà? Â òîì, ÷òî þí òû, ìîëîä?
×åì? Äóøîé èëü òåëîì? Àõ, äóøîþ?
Íî â äóøå äàâíî — íå æàð, à õîëîä
ñòûëûõ ÷óâñòâ, ñòðàñòåé, ëþáâè äåø¸âîé.

Ïîìíèòñÿ, êàê ïûëêî ìû ëþáèëè!
Îáðàç ìèëûé â ñíàõ ñâîèõ ëåïèëè,
íàÿâó íàéòè åãî ïûòàëèñü —
è â îãîíü è â âîäó ìû áðîñàëèñü.

Ãðåçèëè ëþáîâüþ íåçåìíîþ!
Íå ìàíèëà íàñ ëþáîâü çåìíàÿ.
À òâîðèëîñü ÷òî ñî ìíîé, ñî ìíîþ?!
Äàæå ÷¸ðò è òîò òîãî íå çíàåò.

Âîò çà òî è íî÷ü ìåíÿ êàðàåò
çëîé áåññîííèöåé — çëîâåùåé ïòèöåé.
È ëþáîâü ÷àäèò è äîãîðàåò,
è ñîâñåì íå ðàäóåò, íå ñíèòñÿ...
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Âäâî¸ì ìû òîëüêî. Êòî æå ëèøíèé?
Êàê ñòðàííî! Âñÿ äóøà â êðîâè...
Ïî¸ò î ÷¸ì äæèãèò, æåíèâøèñü:
î ñìåðòè ÷óâñòâ èëü î ëþáâè?

Íàä ðåâíîñòüþ òâîåé íå âëàñòåí.
Òû — íàä ìîë÷àíèåì ìîèì.
Óæå è íåíàâèäèøü? Çäðàñüòå!
ß, çíàåøü ëè, íåóìîëèì.

Æèâó, ñîáîþ íå òîðãóþ,
îáèäû æãó, ïå÷àëè æãó.
Ëþáëþ òåáÿ ÿ è òàêóþ —
âñêðóæèëà êðåïêî, çíàòü, áàøêó.

È ÷òî òû æä¸øü, è ÷òî òû èùåøü
âî ìíå? ß âñ¸ òàêîé, íå íîâ,
íî ñòðîæå ñòàíîâëþñü è ÷èùå,
êàê ìûñëü îò ïðàâåäíûõ òðóäîâ.

È ñëîâ îñîáûõ òóò íå íàäî,
òû ïðîñòî ÷åñòíîñòü ïðîÿâè.
... Î ÷¸ì ïî¸ò äæèãèò æåíàòûé?
Î ñìåðòè ÷óâñòâ, íå î ëþáâè.
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ÑÍÛ ÒÂÎÈ. . .

Â íåáå, ïîñìîòðè, ìåðöàþò çâ¸çäû.
Ìû íå çâ¸çäû, ñåðû è ïðîñòû.
Íàì, è ïîñ÷èòàâ âñåé æèçíè â¸ðñòû,
íå äàíî äîáðàòüñÿ äî çâåçäû.

Ñäåëàé, îêàæè òàêóþ ìèëîñòü:
îáî ìíå òû ãðîìêî íå êðè÷è.
Ñëîâî ïðÿìî â äóøó îïóñòèëîñü.
Ñíû òâîè ñâåòëû è ãîðÿ÷è.

Íåòó â íèõ íè ñòðàõà, íè ñîìíåíüÿ,
åñòü ëèøü âîñõâàëåíüÿ áåç êîíöà
ìîåãî òàëàíòà, âäîõíîâåíüÿ
ñ ïîëíûì îòðåøåíèåì ëèöà.

Êòî æå òàê áîðìî÷åò, à, è ñòîíåò?
Ñîí íå ÿâü. Êðàäó÷ è íåâåñîì.
×óøü íåâåðîÿòèé è èñòîðèé —
÷òî æå ýòî, äðóã ìîé, êîëü íå ñîí?

Â ðîùå — ñâèñò. Íå ñîëîâåé ëè ñâèùåò?
Ìèð âåñíîé îáìûò è îáíîâë¸í.
Êòî æå òàê ëþáâè, ïîäðóãà, èùåò?
ß è òàê â òåáÿ, êàê ï¸ñ, âëþáë¸í.

Ïîëîâîäüå ÷óâñòâ âî ìíå. ß âðîäå
èäèîòà — ãèáåëü ìíå ñóëÿò.
Íå òàëàíò, î ÷¸ðòîâî îòðîäüå!
Íå çâåçäà. È äàæå íå ñâåòëÿê.
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Ïðîùàþ ÿ, è âû ìåíÿ ïðîñòèòå,
ñâîåé äóøåâíîé øèðüþ ïîðàçèòå.

Óáîãî âàøå ÷óâñòâî, ìûñëü... Íàïðàñíî
ÿ ãíåâàëñÿ íà âàñ, è áûë íåïðàâ ÿ.

Êèïèò ó âàñ âíóòðè è çëîñòü, è çàâèñòü,
ñãîðàåò âñÿêèõ â íèõ ãàðìîíèé çàâÿçü.

Äóøà íåäîáðàÿ, íå÷èñòûé ïîìûñåë...
Äâóõ ñëîâ íå ñâÿæåòå áåç íàøåé ïîìîùè.

Îáèäíî! Äà! Îáèäíî èçíà÷àëüíî.
Íå âû çà âàñ, à ÿ ãðóùó, ïå÷àëüíûé.

Íå çàòðàâèëè, æèâ ÿ, íå ãðóñòèòå.
Ïðîùàþ ÿ, è âû ìåíÿ ïðîñòèòå...
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ÑÒÀÐÛÉ ÒÎÏÎËÜ

Ñâåò óñòàë, è çàêàò òàåò, òàåò...
Ñòàðûé òîïîëü óíûëî ãðóñòèò.
Áóäòî ÷òî-òî åãî óãíåòàåò.
È ïîíèê îí, è òèõî ãóäèò.

«Îòæèë, — äóìàåò, — ðàíî òàê îòæèë,
âîí è ëåñ ñêîðî êàê ïîðåäåë,
÷òî æ, âñåìó åñòü ïðåäåë, è ìíå — òîæå...».
Òîïîëü ìèëûé, íàì âñåì åñòü ïðåäåë.

Ëèøü äóøà íå èìååò ïðåäåëà,
îáëåêàåòñÿ â íîâóþ ïëîòü.
Íå îíà ëü îò ìåíÿ îòëåòåëà?
Âñ¸ êîí÷àåòñÿ. ×àÿíüÿ, ïðî÷ü!

Âñ¸ êîí÷àåòñÿ? Íåò, íå êîí÷àåòñÿ.
Õâàòèò ìàÿòüñÿ, ãóáû êóñàòü.
Âñ¸ ðîæäàåòñÿ! Âñ¸ íà÷èíàåòñÿ!
È êîíöû íå èìåþò êîíöà...
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Æèçíü — âàðåâî çàáîò, íóæäû.
Òåïåðü â ðàé íå ïîì÷èøüñÿ, íåò.
Î, ãäå âû, ñâåòëûå ìå÷òû,
ïðåêðàñíûå è ÷èñòûå?

Óæåëü è âïðàâäó ïîñòàðåë?
Êàê ñêîðî... Äíè îñåííèå
ìåíÿ ïóãàþò, êàê ðàññòðåë.
Òû æèâ åù¸, î, Ñåíèýëü?

Î ÷¸ì ìå÷òàë, î êîì òóæèë?
Êóäà çàïðîïàñòèëèñü âñå?
È ñâåò — íå ñâåò, è æèçíü — íå æèçíü,
êàê àä èëü êàê ÷èñòèëèùå.

ß áëèæíåìó íå äåëàë çëà,
à ïîñîáëÿòü ñòàðàëñÿ âñ¸.
Ïîìðó âîò êàê-òî è, êàê çíàòü,
÷åì áóäó — ãîðåì, ðàäîñòüþ?

Â îãðîìíîì ñêîïèùå ëþäåé,
êàê ñ÷àñòüÿ íå íàøåäøåìó,
êîñíèñü, êîñíèñü äóøè ìîåé,
î ñâåò íåçäåøíèé, — ãðåøíîìó...
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ÃÐÓÁÛÅ ÑÒÈÕÈ

Òû — îñòàëîé è îñòàëàñü,
óæ íå ãîâîðÿ, ÷òî — äóðà.
Òû âîéòè êî ìíå ïûòàëàñü
â äóøó, êðåïêî íå ïîäóìàâ.

×òî áû òàì íàøëà: ëó÷èíó,
âìåñòî íî÷è ïîëíîëóíüÿ?
Îìåðòâåëîãî ìóæ÷èíó
ñ ìåðçêèì ïëà÷åì «àëëèëóéÿ»?

Èëü çàñòûâøåãî áðîäÿãó
ñðåäü ïîæóõøèõ òðàâ è òåðíèé?
Ê ñóìàñøåñòâèþ ëü íå òÿãà
ýòî, òàê êàê òðóï ñåé — ãåíèé?

Òîò, êòî áûë, òåïåðü îí â ïðîøëîì,
ñòàðûé õðû÷ â îäåæäàõ ãðóáûõ —
ì¸ðòâûé ãðóç ìãíîâåíèé ïîøëûõ,
óçêèé êðóã ïîíÿòèé ãëóïûõ.

Íè îãíÿ â äóøå, íè æèçíè —
÷åðïàþ îòêîëü ÿ ñèëû?
Õî÷åøü òû óçíàòü? Ðåøèñü òû...
Ìîëîäåö, ÷òî âñ¸ æ ñïðîñèëà.

Íåò, îñòàëîé íå îñòàëàñü,
÷òî è ãîâîðèòü, íå äóðà,
îæèâèëà äóøó ìàëîñòü:
÷òî æ, âîéäè, ÿ äîìà, òóò ÿ...
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ÂÅÒÊÀ ÏÀËÅÑÒÈÍÛ

Äîêòîðó Áàññàìó

Íåò Áîãà êðîìå Áîãà,
è Ìóõàììåä — ïðîðîê åãî.
Íå áîãàòî, íî íå óáîãî
îí ó íàñ, ñåé Áàññàì, æèâ¸ò.

Íåò Áàññàìà êðîìå Áàññàìà,
è ×óâàøèÿ — ïðèáåæèùå åãî.
Îí íàø çÿòü, îí, âèäèòå ñàìè,
òèõî, ìèðíî è òðóäíî æèâ¸ò.

Ìû — â ñâîèõ ïàëåñòèíàõ,
îí ñâîåé «Ïàëåñòèíîé» æèâ¸ò.
Ãîâîðþ ÿ âàì èñòèííî:
âñå ìû î÷åíü ëþáèì åãî.

È îòêóäà — îò Èîðäàíà
ýòó âåòêó ñðåäè òðåâîã
èëü ñ ãîðû Àðàôàò èç Ëèâàíà
çàíåñëî ê íàì? È âåòêà æèâ¸ò.

Íå çëîðàäñòâóé, ýïîõà:
êàê ðîäíîé Îí ó íàñ æèâ¸ò.
Íåò Áîãà êðîìå Áîãà,
è Áàññàì — ïîñëàíåö åãî...
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ÊÓÒ¨Æ

Â òîò âå÷åð áîëü áûëà îáíîâëåíà...
Ñ òîáîé âíîâü âìåñòå îêàçàëèñü âäðóã ìû —
è àëûé îòñâåò êðàñíîãî âèíà,
ñìåÿñü, èãðàë íà ù¸÷êàõ ó ïîäðóãè.

À îñåíü ñåðîé êîøêîé íà äâîðå
âñ¸ øàñòàëà; ðàñêàÿíüÿ áðîäèëè;
ìû íå ïóñòèëè â äîì èõ, ìû êóòèëè,
î íèõ íå âñïîìèíàÿ â íîÿáðå.

Íà ñ÷àñòüå òîñò ÿ êàæäûé ïîäíèìàë.
Êàçàëîñü — ñ÷àñòëèâû ìû îáà î÷åíü,
íî íàñ ïðåñëåäîâàëà äèêî îñåíü:
áèë äîæäü ïî îêíàì, âåòåð äóøó ðâàë.

È, çàðîæäàÿ â ñåðäöå æóòêèé ñòðàõ,
òâåðäèëî íåáî îá èçìåíå ïîäëîé.
È ïîëûõàëî çàðåâî òàì, â ïîëå, —
êàê ïàìÿòü î ïðîêëÿòûõ âðåìåíàõ.

... Áîëü âå÷íà, à êóò¸æ íå âå÷åí —
óõîäèò, óêîðÿÿ íàñ ñàìèõ.
Àõ, ýòîò âå÷åð, àõ, êàêîé áûë âå÷åð —
ïðåêðàñíûé è ÷óäåñíûé ñ÷àñòüÿ ìèã!
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ÎÑÅÍÍÅÅ

×óþ, âðåìåíè ìàëî.
×óþ, ïðîñòî — â îáðåç.
Âñ¸ óêðûëîñü â òóìàíå —
ñ ñîæàëåíüåì è áåç.

Ïðåçèðàë è âðàãîâ ÿ.
Ïðåçèðàë è äðóçåé.
Òå è ýòè ëèøü áîëüþ
áûëè â æèçíè ìîåé.

ß íå íûë, íå çàíîþ,
êàê ìåíÿ íè ïðåäàøü.
Ñâåò íå ãàñ ïðåäî ìíîþ
îò îáèä, íåóäà÷.

Ø¸ë âñåãäà ÿ êðûëàòî
ó áåäû íà âèäó.
Ø¸ë è ø¸ë — ø¸ë êàê íàäî,
äî êîíöà òàê äîéäó.

Ïóñòü èäó íå âåñíîþ,
è íå ëåòîì èäó,
ìîæåò, äàæå çàíîþ
íà ñâîþ íà áåäó,

ïóñòü â òîñêå è â ïå÷àëè
òî ëü «êîíåö», òî ëü «êàþê»
ãóñè â íî÷ü ïðîêðè÷àëè,
îòëåòàÿ íà þã,

ÿ íå ÷óþ óñòàëîñòè
ïîä íàçâàíèåì «ñìåðòü».
×óþ, æèçíü ìíå äîñòàëàñü,
÷òîáû ñìåðòü îäîëåòü...
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ÁÓÐÀÍ

Àõ, áóðàí òû ìîé, áóðàí,
áåëàÿ ìåòåëèöà,
íå ïîðà ëü ìíå, íå ïîðà ëü,
þíîøåé çàäåëàòüñÿ?

Ïðÿìî â ãëóáü òâîþ íûðíóòü,
â ìîëîêî êèïÿùåå?
Ê äåâå ñâîé íàïðàâèòü ïóòü,
÷òîá ëþáèòü îïÿòü å¸?

È íûðíóë âîò, è ñâèùó,
çàíîøó ñóãðîáû ÿ,
ñëåä å¸ âåçäå èùó
âî ïîðó ñóðîâóþ.

Íî íèãäå è íèêîãäà
íå íàéäó ÿ ìèëóþ —
ñîí, äàë¸êàÿ çâåçäà
âñòàëè ò¸ìíîé ñèëîþ.

È áóðàí — íå íàø áóðàí.
Íàø îòáóøåâàë äàâíî.
Íàì æå óæ íà ïå÷ü ïîðà,
Ðîçà — ñâåò — Èâàíîâíà...
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ÃÎÂÎÐÈØÜ.. .

Ãîâîðèøü òû, ïðè æåëàíüè
âèäåòü ìîæíî æèçíü íàñêâîçü.
×òî æ íå âèäèøü, â ÷¸ì æå ãâîçäü?
È òàêîå ïîæåëàíüå
ïî íóòðó òåáå, íåáîñü?

Ïðè æåëàíèè, êîãäà
÷åëîâåêó íåâòåðï¸æ,
è â îãîíü âîéä¸ò îí, ÷òî æ.
Ïðåä òîáîé æå ëèøü âîäà,
÷òî ñòîèøü òû, íå âîéä¸øü?

È îíà ëèøü ïðóä, íå ìîðå,
ñìåðòü äæèãèòó íà ïðîñòîðå —
ñìåõ, îí ïðåçèðàåò òüìó.
Ïðåä òîáîþ æå ëèøü ãîðå,
íå ñìå¸øüñÿ ïî÷åìó?

Ãîâîðèøü, íà æèçíè ñâàëêå
íàì î ñ÷àñòüå óæ íå ïåòü,
à ïðèõîäèòñÿ ëèøü òëåòü.
Ãîâîðèøü, íàì âñåì, ñîáàêàì,
êàê âñåãäà, — ñîáà÷üÿ ñìåðòü.

Ãîâîðèøü, êîëü ñòàë íåíóæíûì,
ëó÷øå âîâðåìÿ óéòè.
×òî æ âñ¸ áðîäèøü — íó è òèï, —
íå óõîäèøü, õðåí òùåäóøíûé,
ñàì òû ñ íàøåãî ïóòè?
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ÍÅ ÃÎÂÎÐÈ

Íå ãîâîðè ìíå î ëþáâè,
ëþáîâü òàêàÿ ñâåòëàÿ.
Êîëü íåòó ñîëíûøêà â êðîâè,
íå ãîâîðè ìíå î ëþáâè,
òû, òåìåíü áåñïðîñâåòíàÿ.

Íå ãîâîðè, ìîë÷è, ïðî ñòðàñòü,
õîòü è êàê êîøêà ñòðàñòíàÿ.
Êîãî òû õî÷åøü îáîêðàñòü,
òîò äîëæåí î òåáå âñ¸ çíàòü:
êàêàÿ òû åñòü ñòðàøíàÿ.

È îá èçìåíå íå îðè.
Íåò, íå ïîâåðþ ÿ, íå âðè
î òîì, ÷òî ìóæèêè âñå — áàáíèêè.
Æèâè òû, íå âïàäàÿ â ïàíèêó,
è ïðî ëþáîâü íå ãîâîðè...
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ÓËÜÃÀ

Åñòü ëè áàáà áåñêóëüòóðíåé,
÷åì çëîâðåäíàÿ Óëüãà?
Íåòó áàáû áåñêóëüòóðíåé —
âñåõ ãðóáåé è çëåé êàðãà.

Íàãëàÿ. È — î÷åíü ëüñòèâà.
Ïîòîìó-òî è íå äèâî
òî, ÷òî ëþá åé «èçì» ëþáîé,
ïð¸ò òóäà êàê íà ðàçáîé.

È â îáêîìå ýòà äóðà
è ñåé÷àñ âñ¸ ïî êóëüòóðå
ãëàâíàÿ — òèðàíèò âñåõ.
Òåðïÿò... Æäóò... È ñìåõ è ãðåõ.

Äà... Íåóæòî ó ýìèðà,
ïîêîðèâøåãî ïîëìèðà,
íåò ÷óòüÿ è ãîëîâû
ê ñåé ìåãåðå? Íåò! Óâû!

Â ìèíèñòåðñòâå áåñêóëüòóðíîì
áåñêóëüòóðíàÿ êàðãà
âñå÷óâàøñêîé ìàññêóëüòóðîé
çàáàâëÿåòñÿ — Óëüãà...
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ÌÓÇÛÊÀÍÒ

Ñêàæèòå, ãäå ÿ òóò?
ß — â ñòðóíàõ, è — âåçäå.
Êîãäà ìåíÿ íå æäóò —
íå âèäåí; æäóò — ÿ çäåñü.

È âðîäå áû ãîðèò...
È âðîäå á — èñêðû, ñâåò...
Æèâ¸ò è ñòîíåò ðèòì.
È âîò åãî è íåò.

Äûøà, ïåðåäîõíóòü
ÿ ñèë íåáåñíûõ æäó.
È â íåáå Ìëå÷íûé Ïóòü
çîâ¸ò ìîþ ìå÷òó.

Êîñí¸òñÿ ñòðóí ñìû÷îê,
çâóê äóøó îáîææ¸ò.
È ñêðèïêà — êàê ñêà÷îê
â ñìÿòåíèè áîëüøîì.

Âåä¸ò ìåíÿ êóäà?
Ìÿò¸òñÿ óì, äóøà.
Ñåé÷àñ èëü íèêîãäà —
ÿ äîëæåí ñäåëàòü øàã.

È äîëæåí ÿ ñãîðåòü,
èñ÷åçíóòü â çâóêàõ âåñü...
Âñå, âñå — ñþäà! Ñêîðåé!
Íå âèäèòå? ß — çäåñü!
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ÄÓØÅ ÌÎÅÉ ÁÎËÜÍÎÉ

Î÷àì òâîåé äóøè...
È. Ñåâåðÿíèí

Äóøå ìîåé áîëüíîé óïð¸êè íåïðèÿòíû,
à îáâèíåíèÿ â ìîé àäðåñ è òîãî ãðóñòíåé.
Ïðè÷èíà èõ è æ¸ñòêîñòü íåïîíÿòíû

áîëüíîé äóøå ìîåé.

Áîëüíîé äóøå ìîåé ëþáîâü ìèëà è æàëîñòü,
è ïîíèìàíüå äåë ìîèõ âîîáùå.
Ñèë íîâûõ âû ïðèäàòü è íå ïûòàëèñü

ìîåé áîëüíîé äóøå.

Ìîåé áîëüíîé äóøå ïîìîæåò ñîâåñòü:
ÿ ÷èñò, è ïîòîìó ÿ îáðåòó ïîêîé.
Áîã äàñò ìíå èñöåëåíüå, âåðó, òî åñòü —

äóøå ìîåé áîëüíîé...
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ÄÓÕ

×òî èùåøü íî÷üþ, ìûòàðü, â íåáå ò¸ìíîì?
×òî èùåøü íà çåìëå, áåäíÿãà, äí¸ì?
Õîòü ïëà÷ü òû, õîòü íå ïëà÷ü, óéä¸ì ìû,
è áîëüøå â ýòîò ìèð óæ íå ïðèä¸ì.

Êàê âñ¸ óñòðîåíî è ãëóïî, è íåëåïî.
Êàê ñêóäåí äíåé çàïàñ è ìàëî ëåò.
Èùè, èùè ñâîþ çâåçäó íà íåáå.
Èùè ñóäüáó íà ãîðåñòíîé çåìëå.

Íàéä¸øü ëè? Åñëè è íàéä¸øü, íåìíîãî
ïðèä¸òñÿ âåñåëèòüñÿ è ãîðåòü.
Êàê âñ¸ âîêðóã è ñêó÷íî, è óáîãî.
Ïîñìîòðèøü, òàê è òÿíåò óìåðåòü.

Ïîòîìîê äàëüíèé! È ñ òîáîþ òîæå
ñëó÷èòñÿ òî æå ñàìîå ïîòîì.
È âàñ óíèçèò ìèð è óíè÷òîæèò,
íî äåëî âñ¸-òàêè íå â òîì, íå â òîì.

Âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî æèë òû áåçäóõîâíî.
À äóõ — íå ïðàõ íè íî÷üþ è íè äí¸ì.
Õîòü ëîïíè òû, òåëåñíî âñå óìð¸ì ìû,
íî — êîå-êòî — äóõîâíî íå óìð¸ì...
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ÈÑÏÎÂÅÄÜ

Êîãäà-íèáóäü è ÿ çà ñâåò áóäó îáëàñêàí
äóøè ìîåé è çà å¸ âûñîêèé òðóä
õîòü êåì-íèáóäü... Îíà, äóøà, ñîãëàñíî
âåëåíüþ áîãà, ê èñòèíå ïðåêðàñíîé
è êðàñîòå âåëèêîé óñòðåìëÿëàñü, äðóã.

Îíà ãîðåëà è ïûëàëà, à íå òëåëà,
â ñòðàäàíèÿõ è ìóêàõ, êàê áîëüøîé êîñò¸ð, —
çà êðîâíûé ëþä, çà ÷óâàøåé âñåãäà áîëåëà.
È æèë ÿ äëÿ äóøè îäíîé, à íå äëÿ òåëà,
è ïîòîìó æèçíü ëè÷íóþ èç æèçíè ñò¸ð.

ß íå áûë ãðàôîìàí, à áûë ôàíàòèê ìûñëè
è ÷óâñòâà è ãàðìîíèé â åñòåñòâå ñâî¸ì.
Íå ÷àñòî, ðåäêî ïîääàâàëèñü ìíå è âûñè.
Ìîé äóõ òåì ñàìûì æèçíü ìîþ âîçâûñèë,
ïðåîäîëåâ òåðíèñòûé ïóòü, êðóòîé ïîäú¸ì.

ß æèâ åù¸ è â áóäóùíîñòü, êàê â áîãà, âåðóþ.
ß âåðóþ è â òî, ÷òî ñëîâî íå óìð¸ò.
Âçûâàþ ê èñòèíå, äîáðó ÿ, ñëîã êîâåðêàÿ.
Ñ÷èòàþ æèçíü ñâîþ åäèíñòâåííóþ — âåðíîé:
íå äëÿ ñåáÿ ëèøü æèë ÿ, î ðîäíîé íàðîä...
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ÍÎ×ÍÀß ÇÂÅÇÄÀ

ß ñèæó â òèøèíå ñóìåðå÷íîãî ïðåäâå÷åðüÿ
è ãëÿæó èç îêíà â äàëü îñåííèõ òðåâîã,
ãäå äîðîãè ðàçáèòû, ëåñ ñïèò, ïîëå — â ìàðåâå ÷¸ðíîì,
ãäå — áåçæèçíèå, ãíèëîñòü è ãèáåëü âñåãî.

Íè÷åãî è â äóøå, è â äóøå íå îñòàëîñü
íè îò âàñ, þíûõ ãð¸ç áåëûå ëåïåñòêè,
íè îò âàñ, ñâåòëûõ ÷óâñòâ çîëîòûå ðîñòêè.
Â íåé, â äóøå, — ìðàê è çàòõëîñòü, óñòàëîñòü.

Íè÷åãî! — íè îò âàñ, ïåñíè ìèëûå áðàòñòâà,
íè îò âàñ, ñâåò è êðàñî÷íîñòü âñåõ äîáðûõ äåë.
ß ðàñòðàòèë ñåáÿ. Ðàçäàðèâ âñ¸ áîãàòñòâî,
ìíå âðó÷¸ííîå íåáîì, äóøîé îïóñòåë.

È âñþ íî÷ü áåçíàä¸æíî ñìîòðÿ è òóìàííî,
êàê ìåðöàåò çâåçäà ñðåäè òó÷ â âûøèíå
îäèíîêî, ïå÷àëüíî, áåñõèòðîñòíî è... èíîñòðàííî
è æåëàåò ìåíÿ ïîäáîäðèòü, — ÿ ñèæó â òèøèíå.
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ÇÂ¨ÇÄÍÛÉ ×ÀÑ

Ïîêà îí íå ïðèø¸ë, ìîé çâ¸çäíûé ÷àñ,
íî æäó åãî. Ïðèä¸ò. ß â òîì óâåðåí.
Ïðèä¸ò ïîòîì, â ãðÿäóùåì, íå ñåé÷àñ.
È âñòàíåò ïðåäî ìíîé îáåòîâàííûé áåðåã.

Ïî ìîðþ ì÷àñü, èçâ¸ëñÿ ïàðóñ ìîé,
â ïóòè íå çíàë îí âðåìåíàìè öåëè:
ëåòåëè ìû — êóäà ãëàçà ãëÿäåëè.
Óäà÷è óïëûâàëè ñòîðîíîé.

ß ïåòü ëþáèë. Òî — ÿâíàÿ óäà÷à.
È ðàäè òâîð÷åñòâà ÿ ïîòðóäèëñÿ âåê:
áåç ñíà, ïîêîÿ — âîò áûë ÷åëîâåê! —
æèçíü ïîñòèãàë — çàãëàâíóþ çàäà÷ó.

È ÿ ïîñòèã å¸, ñ äóøîé âîñïåë
ñîçâåçäüÿ, çåìëþ, ÷åëîâåêà, ïòèöó —
è òî, ÷òî íàÿâó, è òî, ÷òî ñíèòñÿ.
Âîñïåë ëþáîâü, ñâîáîäó — âñ¸ óñïåë.

Íî ñëàâåí áóäó ïîñëå, íå ñåé÷àñ,
æèçíü ïðîáåæàë ñâåòÿñü ÿ è áóíòóÿ.
Êîãäà óìðó, ïðèä¸ò ìîé çâ¸çäíûé ÷àñ,
è ñ òîé ïîðû â áåññìåðòèå óéäó ÿ...
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ÄÛÕÀÍÈÅ ÑÌÅÐÒÈ

Â çûáêîì ïëàìåíè ñâå÷è
â òèõîé ïëÿñêå òåíè õîäÿò.
Óìèðàòü, äðóã, íå ñïåøè;
õîòü è ñèâûé, ðàíî âðîäå.

Ìèëûõ æåíùèí âîëøåáñòâî
ïóñòü âèòàåò íàä òîáîþ
êàê ìå÷òà, êàê áîæåñòâî
è, ïóñòü, äóøó óñïîêîèò.

Ïóñòü õðàíèò, äàñò äíåé çàïàñ...
Èëü ëþáîâü çàáûë ñîâñåì òû?
Êòî æå äîëþáèë èç íàñ,
êòî íå äîëþáèë? Äà âñå ìû.

Íå óéä¸ì, íå äîëþáÿ!
Äàé ïîëöàðñòâà çà óëûáêó.
È êàêîé òàêîé òåáÿ
äóðà÷îê ñáèë ñ ïàíòàëûêó?

Êàê æå, äðóã, áåç æåíùèí æèòü?
Íå çâó÷àòü áåç íèõ è ñëîâó.
Æèçíü â ëþáâè — íå æèçíü âî ëæè.
Áåç ëþáâè — áåç æèçíè ñëîâíî.

Íî ëþáîâü, ñïîëíà âêóñèâ,
êèíü, — íå ïîëþáèë íàâå÷íî.
È òèõîíå÷êî ãàñè
òû å¸, êàê óòðîì — ñâå÷êó.
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Ê íîâîé æåíùèíå ñïåøè;
õîòü è ñèâûé, ìîæíî âðîäå.
Â çûáêîì ïëàìåíè ñâå÷è
â òèõîé ïëÿñêå òåíè õîäÿò.

Â çûáêîì ïëàìåíè ñâå÷è
òèõîé òåíüþ ÷üè-òî äóøè
ïëÿøóò, ïëÿøóò êàê íè÷üè.
Íåòó ñíà... È äóøíî... äóøíî...
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ÍÀÏÎÌÍßÒ.. .

Âñ¸ õóæå æèçíü, òàê — ãîä îò ãîäà.
Íå âèäíî âïåðåäè íè çãè.
Íà ãðàíè ãðîáîâîãî âõîäà
îò æèçíè ýòîé âûòü îõîòà,
íî — æäè, òåðïè, âûòü íå ìîãè.

À æäàòü ÷åãî? Óéòè êóäà ìíå?
È òàì — âñ¸ æäàòü, òåðïåòü, òåðïåòü?
Óéä¸øü è òàéíûìè õîäàìè
îïÿòü òóäà æ ïðèä¸øü ñ ãîäàìè —
òåðïåòü, ïîâûòü è... óìåðåòü.

Íèêòî íå âñïîìíèò î ïîýòå...
Â âåñíó ëèøü òîëüêî ñîëîâüè
íàïîìíÿò âàì íà ýòîì ñâåòå
î òîì, ÷òî Áîã çà âñ¸ â îòâåòå:
òî — Îí ìíå íå ñêàçàë «æèâè»...
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ÏÅÐÅÄ ÇÈÌÎÉ

Îòëåòåëà îñåíü...
Êòî â ëåñó ãóëÿåò,
è ñâèñòèò, è âîåò,
çèìó ïîäçûâàåò?

Ïëà÷åò è ñìå¸òñÿ,
íàäî ìíîé õîõî÷åò,
è äðàçíèò, è êëè÷åò,
íî ïîíÿòü íå õî÷åò.

Ïîäõîæó ê ðÿáèíå.
Â ïëàìåíè — ðÿáèíà.
Ãîðøå êðàñíûõ ÿãîä
ó ìåíÿ ñóäüáèíà.

Âñ¸ î íåé ïå÷àëþñü,
íå ê äîáðó âñ¸ ýòî,
áóäòî áðåäèøü, ñåðäöå,
â áåñïðîáóäíîì ñíå òû.

Îòëåòåëà îñåíü.
Øóì â ëåñó ãóëÿåò,
è ñâèñòèò, è âîåò,
çèìó íàâåâàåò.

Òî ëè ýòî ôëåéòà,
òî ëè ýòî ñêðèïêà?
Òî ëü ìåíÿ õîðîíÿò
ïîä ìóçûêó Ãðèãà?..
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* * *

Î íåé è ïðî íå¸ ÿ ñïåë íåìàëî ïåñåí,
è, ìîæåò áûòü, åù¸ íå ðàç ñïîþ,
íî íè â îäíó èç çèì è íè â îäíó èç â¸ñåí
åäèíñòâåííóþ íå íàø¸ë ñâîþ.

Òåïåðü ÿ ñåä, òåïåðü íàéäó åäâà ëè
åäèíñòâåííóþ òó ëþáîâü ñâîþ.
È ïåñíü ìîþ, êàê â þíîñòè ïåâàë ÿ,
óæ â ñòàðîñòè, êàê âèäíî, íå ñïîþ.

È âñ¸ æ, è âñ¸ æ íå æèòü áåç ýòèõ ïåñåí.
Îíè ìîé ñìûñë è ñ÷àñòèå ìî¸.
Ëþáîâü! Åñòü ÷òî å¸ ïðåêðàñíåé è ÷óäåñíåé?!
Ïîþ, ïîþ î íåé è ïðî íå¸...
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* * *

Â áîé ïîñëåäíèé! ß ãîòîâ...
Â áîé áåç öåëè è áåç ñâåòà...
Æèçíü îñòàëàñü ñ íîãîòîê.
Ïåñíÿ ãëàâíàÿ — íå ñïåòà.

Ïåñíåé ãëàâíîþ òû ñòàíü,
òîé, êîòîðîé òàê è ñïåòü ìíå
íå ïðèä¸òñÿ — ÿ óñòàë,
æèçíü âñþ îòäàâàÿ ïåñíå.

È óñòàë ñìåðòåëüíî... Òû
äëÿ ìåíÿ — öàðåâíà-ëåáåäü.
Áåç ðå÷åé, áåç ñóåòû
âçãëÿíü íà äóøó, íå êîëåáëÿñü.

È çàæãè å¸, çàæãè!
Îæèâó ÿ, âñòðåïåíóñü ÿ!
È øàãè, òâîè øàãè
ë¸ãêîé ïîñòóïüþ ïîëüþòñÿ.

Êàê çàâèæó âäðóã òåáÿ,
æèçíü îêàæåòñÿ áåçãðàííîé.
È ñ òîáîé îñòàíóñü ÿ.
Áóäåò ýòî ïåñíåé ãëàâíîé...
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ß ÆÈÇÍÜ ËÞÁÈË

ß âàñ ëþáèë...
À. Ïóøêèí

ß æèçíü ëþáèë, îíà åù¸, íàâåðíî,
ìåíÿ ïîêà ïîääåðæèò, ñâåò õðàíÿ;
ñêàçàòü, ÷òî — äîëãî, áûëî áû íåâåðíî,
íå ëüùó ñåáÿ íàäåæäîé áîëüøå ÿ.

ß æèçíü ëþáèë íàèâíî, áåçîòâåòíî;
òî ãðóñòüþ, òî áåäîé òåðçàëà æèçíü.
ß æèçíü ëþáèë òàê ïûëêî, áåççàâåòíî —
ëþáèòü å¸ êàê ÿ, î äðóã, íå òùèñü...
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* * *

Óì÷àëèñü äíè ìîè; óâÿëè ðîçû
ìîåé âåñíû; ìîçãè âîñïàëåíû;
òîìèòñÿ ñåðäöå; çàêèïàþò ñë¸çû
è â ãîðëå êîì — êàê þíû áûëè ìû!

Êîãäà óì÷àëèñü äíè, óâÿëè ðîçû
ìîåé ëþáâè, ÿ âñïîìèíàë â òèøè
î òîì, ÷òî áûëè ìû, è áûëè ãð¸çû
ñâåòëåé ëàçóðè è ãðóñòíåé äóøè.

Óì÷àëèñü äíè â îñåííèå óãðîçû...
Ïå÷àëÿ óì è ðàäóÿ íåâåæä,
íåæäàííî êàê-òî, âäðóã óâÿëè ðîçû
ìîåé ìå÷òû, è ñëàâû, è íàäåæä.

Áåãóò äíè íûíå â çèìíèå ìîðîçû...
Ñêàçàë ïîýò: íå æäè ñðåäè çèìû
öâåòåíüÿ ðîç, òàê êàê è äíè, è ðîçû —
âñå êàíóò â âå÷íîñòü, âìåñòå ñ íèìè — ìû.

Ïîòîìêè! Æäó ÿ âàñ íà âñ¸ ãîòîâûì.
Óéä¸ì ìû, è äîðîæíûå ñòîëáû,
âñòðå÷àÿ âàñ, íàïîìíÿò âñåì î òîì âàì,
÷òî áûëè ìû, êîãäà-òî áûëè ìû...
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ß ÏÐÎÉÄÓÑÜ. . .

ß ïî ñíåãó ïðîéäóñü, ÿ ïðîéäóñü ïî ìåòåëè...
À âåñíîé â ñàä öâåòóùèé âîéäó — â áåëûé äûì.
È ÿ âñïîìíþ, êàê â¸ñíû îäíà çà äðóãîþ ëåòåëè,
è êàêèì áûë ÿ þíûì è áûë ìîëîäûì.

ß ïî â¸ñíàì ïðîéäóñü, ãäå îòâàæåí áûë â ïåñíÿõ,
è îñîáåííî ÷óòêî ÿ ïåë î âåñíå.
Â ñàä öâåòóùèé âîéäÿ, âñåìîãóù ñòàíó çäåñü ÿ,
ïðåâðàùó âåøíèé öâåò â áåëûé ñíåã, â áåëûé ñíåã.

È ïî ñàäó ïðîéäóñü, êàê çèìîé ïî ìåòåëè.
È ïîêàæåòñÿ âäðóã â ñâåòå ìàéñêîãî äíÿ,
÷òî ìåíÿ íåò äàâíî è ÷òî â¸ñíû ëåòåëè
ñ ýòèõ ïîð áåç ìåíÿ, áåç ìåíÿ, áåç ìåíÿ...
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* * *

È áåñöâåòíî, è ïóñòî êðóãîì. Æèçíè íåò
íè â ïðèðîäå, íè â ëþäÿõ. È îñåíü-íåðÿõà
ëåñ áåçëèñòûé íàïîëíèëà ãíèëüþ, ñêåëåò.
È ëîìàåò åãî ñ õðóñòîì âåòð-çàáèÿêà.

Àõ, âåñíà, ãäå æå òû? Ãäå òû, çÿáêèé ðîñòîê,
èç-ïîä ñíåãà îòâàæíûé ïîäñíåæíèê?
Ãäå æå, ãäå íåñêóäåþùèé ñâåò è èñòîê
ìíîé çàáûòîé äàâíî è óãàñøåé íàäåæäû?

Íî íàäåæäà ïðèä¸ò. È ðó÷üè çàçâåíÿò.
Ìíîãî â¸ñåí ïðîéä¸ò è ïîäñíåæíîé îòâàãè.
Áóäåò òâîð÷åñêèé òðóä áåç íóæäû è áåç äðàêè.
Áóðíî æèçíü çàöâåò¸ò, íî íå áóäåò ìåíÿ...

1998



258

ÄÐÓÃ. . .

Áûë ìíîãîöâåòåí ìèð è ñâåòåë...
Äðóã ñàìûé âåðíûé, ãäå òû? Ø¸ë
ê òåáå âñåãäà ÿ, íå íàø¸ë.
È çà âñþ æèçíü ìîþ íå âñòðåòèë,
íå ïîëþáèë òåáÿ, êàê áðàòà,
è íå äîâåðèëñÿ, êàê ñàìîìó ñåáå,
äåðæàñü âåñüìà ñâîåîáðàçíî
â ìîåé ñòðàäàëü÷åñêîé ñóäüáå.

Áûë ìíîãîöâåòåí ìèð è ñâåòåë...
Ãäå äðóã? ß ê ôèíèøó ïðèø¸ë
ïî÷òè ÷òî, äðóãà íå íàø¸ë.
È çà âñþ æèçíü ìîþ íå âñòðåòèë,
íå îáíÿë ÿ åãî, êàê áðàòà.
È êàê-òî ìíå íå ïî-ñåáå:
êàê âñ¸ íå òàê, ñâîåîáðàçíî
â ìîåé ïðîðî÷åñêîé ñóäüáå...
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ÒÀÉÍÛÉ ÃÎËÎÑ

Õîòü ñîâñåì ÿ íå òðóñ è åñòü â ñåðäöå îòâàãà,
íî ñòðàøóñü, íî äðîæó, è, ìíå êðîâü ëåäåíÿ,
íàÿâó è âî ñíå äóøó ææ¸ò ãîëîñ ìàãà,
âñ¸ òâåðäèò, ÷òî ÿ óìåð è ÷òî íåò ìåíÿ.

Íàâàæäåíüå? Èëü ÷òî? Íå áåçóìüå ëè ýòî?
È ïóñòü óøè çàãëîõíóò, îñëåïíóò ãëàçà,
ïóñòü íå ñòàíåò öâåòåíüÿ, âåñåííåãî ñâåòà,
áóäü æå òâ¸ðä òû, îòâàæåí âñåãäà, äî êîíöà.

Íî ïðîéä¸ò ãîä çà ãîäîì, óãàñíåò îòâàãà.
Êàê-òî ðàç ÿ ïîéìó òî, ÷òî äîëæåí ïîíÿòü:
è çàñíó âå÷íûì ñíîì, è òîãäà ãîëîñ ìàãà
äî ìåíÿ íå äîéä¸ò, íå ðàçáóäèò ìåíÿ.

Íó à åñëè äîéä¸ò, íó à åñëè ðàçáóäèò,
ÿ â ñèÿíüè âåñåííåãî ÷óäíîãî äíÿ
âîçâåùó âñåì è âñÿ î áîæåñòâåííîì ÷óäå.
Áóäåò ñâåò, áóäåò ìàã, íî íå áóäåò ìåíÿ...
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ÁÎÆÅÑÒÂÎ. . .

Áîæåñòâî þíûõ ëåò — ñàìà þíîñòü: áðàâàäà,
è íàïîðèñòûé ïûë, è óïîðñòâî â ìå÷òå.
Ãëàâíûé èäîë è áîã — ñïðàâåäëèâàÿ ïðàâäà,
êîþ òû íå óçðèøü íèêîãäà è íèãäå.

Íî â òàêîì ñîñòîÿíüè, îáìàííîì, áîëüíîì,
êàê áû â ðîçîâîì ñíå, òû ïðåáóäåøü òàê äîëãî,
÷òî çàáóäåøü ñåáÿ; è î ãëàâíîì, áîëüøîì,
ïåðåñòàíåøü è äóìàòü â èòîãå.

Ìíîãî ðàç ïðîøóìèò âåøíèõ âîä òîðæåñòâî,
îòöâåò¸ò áåëûé ñàä, ñâåò âåñåííèé ïîãàñíåò,
è îêàæåòñÿ âäðóã æèçíü ñîâñåì íå ïðåêðàñíîé:
áîæåñòâî þíûõ ëåò — âîâñå íå áîæåñòâî...
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×ÒÎ Ñ ÒÎÁÎÉ?

×òî ñ òîáîþ, äðóã ìîé, ÷òî ñ òîáîþ?
×òî-òî ñòàë òû íûí÷å íå ñîáîþ.
Ðàçâå ìîã òû ðàíüøå, êðàñîòó çàìåòèâ,
íàçûâàòü å¸ çìå¸é, íå êðàñîòîþ?
×òî ñ òîáîþ, äðóã ìîé, ÷òî ñ òîáîþ?

Íå çàìåòèë, ìîæåò, íå çàìåòèë?
Ãëÿíü, êàêàÿ äåâà â äóøó ñâåòèò!
Ðàíüøå òû íîñèë èõ íà ðóêàõ
è ëþáèë êàê íèêîãî íà ñâåòå.
À òåïåðü âîò äàæå íå ïðèâåòèë.

Òî, ÷òî îáîçâàë íå êðàñîòîþ,
ïîëîñíóëî ñåðäöå äèêîé áîëüþ:
óæ íå óìåðëî ëü ê ïðåêðàñíîìó ÷óòü¸
âìåñòå ñ áûâøåé ïëàìåííîé äóøîþ?
×òî ñ òîáîþ, äðóã ìîé, ÷òî ñ òîáîþ?
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* * *

Êîðþ ñåáÿ: î Ñåíèýëü,
êàê ìíîãî òû ãîðåë, øóìåë,
íî êòî óâèäåë ñâåò òâîé, êòî,
è øóì óñëûøàë, à? Íèêòî!

Íî âñ¸ ðàâíî: ãîðè, äóøà!
Êðîâü, êëîêî÷è, ïîýòà êðîâü!
ß âåðþ â ñèëó æãó÷èõ ñëîâ.
Åù¸ åñòü øàíñ, ïîñëåäíèé øàíñ!

Åù¸ æèâó, íå ïîòåðÿë
ÿ âåðó â æèçíü, ÿ íå ïðîïàë.
Åù¸ íå èùåò ïðèçðàê ìîé,
ìå÷àñü, ñòðàäàÿ, ãðîá, ïîêîé.

È ñòîèò ëè ñåáÿ êîðèòü?
Ãîðèò äóøà? Ãîðèò, ãîðèò!
Ïóñòü êîé-êîìó íå âèäåí ñâåò,
óñëûøèò ãîëîñ — ìîé ïðèâåò...
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ÍÅ ÇÀÁÛË. . .

ß íå çàáûë. È âðÿä ëè òî çàáóäåøü,
ïîêà æèâ¸øü, êàê âû îðàâîé âñåé
âçÿëèñü äîêàçûâàòü è óòâåðæäàòü âñ¸ çëåé,
÷òî íåò ìåíÿ... Íå ñòðàííàÿ ëè ó÷àñòü,
êîãäà òû åñòü, à ãîâîðÿò, ÷òî íåò?
Ãðåìèøü, à ãîâîðÿò: íè çâóêà?
Òû ñâåòèøüñÿ, ëàñêàåøü âçîð èì, ñóêàì,
îíè òåáÿ ñïëàâëÿþò íà òîò ñâåò
æèâîãî... Åñòü ÿ, áóäó, áðàòöû, áûë.
Åù¸ íåìàëî âàì ïðèä¸òñÿ âñåé îðàâîé
îðàòü è ïîïîòåòü â áîðüáå íåðàâíîé
ìåæ ìíîé è âàìè... Âàñ ÿ íå çàáûë.
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* * *

Ñëåïà ëþáîâü ìîÿ: íè ñòðàõà, íè ðàññóäêà.
Êàê è â òå äíè, ëþáîâü ìîÿ ñëåïà.
Êàê è òîãäà, áåçðàäîñòíî è ÷óòêî
óâîäèò îò íå¸ ìåíÿ ìîÿ ñóäüáà.
Ñîìíåíüÿ þíîñòè è â çðåëîñòè — ñîìíåíüÿ.
Ñóäüáà ìîÿ, çîðêà òû, íå ñëåïà.
Îò âåðíîé ãèáåëè ìåíÿ, ñàìîñîææåíüÿ,
ñïàñàåøü òû âñåãäà, ìîÿ ñóäüáà...
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* * *

Âñ¸ ëæèâî, ãîñïîäè! Êàêîå îñêîðáëåíüå
äóøå ìîåé, óñòàëîé è áîëüíîé!
È èñòèíà óæ íå ãîðèò, à òëååò;
ñòîðîíèòñÿ ìåíÿ øåäåâð ìîé.
Âîò áûë îáìàí, êðàñèâûé è íàðÿäíûé,
ïî÷òè ñòî ëåò íàì ñåðäöå îæèâëÿë
äà ñãèíóë, èñïàðèëñÿ áåçîãëÿäíî...
Ñ òåõ ïîð â äóøå — è ñêîðáü, è áîëü, è ÿä.
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ÌÎËÎÄÎÑÒÜ ÑÒÀÐÎÑÒÈ

×òî æ... õîòü è ðóêè, êàê ïðåæäå, âîçäåòû,
ðåæå, âñ¸ ðåæå ãëÿæó ÿ âïåð¸ä.
Ìîëîäîñòü ñòàðîñòè ïðÿ÷åòñÿ ãäå-òî,
ñàìûé ïîñëåäíèé ðàñöâåò íàñòà¸ò.

Ðàäîñòü è ãðóñòü, ãðóñòü è ðàäîñòü, êàê ñ¸ñòðû,
ÿ èì êàê áðàò, êàê íàçâàíûé èì áðàò,
íî — íå ðîäíîé, î âûñîêèå çâ¸çäû,
çâ¸çäíûå âûñè, î çâ¸çäíûé ïàðàä!

Õî÷åòñÿ â âûñü, à âçëåòåòü íå ñóìåþ.
×óâñòâîâàòü õî÷åòñÿ, íåòó èõ, ÷óâñòâ.
Ìûñëèòü ìîãó, îò ëþáâè ïëàìåíåÿ,
íó à ëþáâè ñàìîé íåòó, è — ïóñòü.

Ïóñòü ÿ íå áóäóùèì, ïðîøëûì ïóñòü ãðåþñü:
ïðÿ÷óòñÿ íåðâíûå âñïûøêè òàì ãðîç,
þíîñòü è ìîëîäîñòü ïðÿ÷óòñÿ ãäå-òî,
ãäå ÿ íå ìîã ïåñíþ ñëóøàòü áåç ñë¸ç.

Ìîëîäîñòü ñòàðîñòè — ëåòî, áûòü ìîæåò,
äàæå íå îñåíü, íå òî ÷òî çèìà.
Ñòàðîñòè ìîëîäîñòü, ñòàðîñòè ìîëîäîñòü,
òû ìíå — êàê ìîëîäîñòü, þíîñòü ñàìà!
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* * *

Íó êàê æå òàê, æèçíü âñÿ óæ ïîçàäè...
Êàê áûñòðî âñ¸ è ñêîðî ïðîìåëüêíóëî...
×òî âïåðåäè? À âîò ÷òî âïåðåäè:
êîíåö è ìãëà... Î êàê âñ¸ äèêî, ãëóïî.

È íåò äðóçåé. Êðóãîì — îäíè âðàãè.
Ïðåäàòü çàáâåíèþ ìåíÿ è èìÿ
ìå÷òàåò êðóã èõ. ß, ãíóøàÿñü èìè,
â îò÷àÿíüè êðóæóñü. Âñÿ æèçíü — êðóãè.

Â ãðóäè ìîåé — è áîëü, è ñòîí, è ñòðàõ,
è... îãîí¸ê çàæ¸ãñÿ... Âñå ïðîâàëû,
ÿ, îñâåùàÿ ò¸ìíûå, â êðóãàõ,
íàø¸ë è äîáðîòó, è ÷åñòü, è ñëàâó.

Íàø¸ë ëþáîâü... âî âñåõ å¸ îáëè÷üÿõ.
ß ìàòü ëþáèë. È ñòàëà æèçíü êàê ìàòü.
ß ïîíÿë âñ¸, è ïîíÿë ÿ îòëè÷íî,
÷òî ìíå åù¸ ÷óòü ðàíî òîñêîâàòü.

×òî òî, ÷òî ïîçàäè, íå ïîçàäè,
à âïåðåäè, è ÷òî ïðåäàòü çàáâåíüþ
ìåíÿ è ìî¸ èìÿ íå ñóìåþò,
êîãäà èç îãîíüêà — ïîæàð â ãðóäè!
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ÑÅÑÏÅËÜ

Î, áîæèé äàð â ñ¸ì ìèðå áîæüåì!
Î, èñòèííûõ ïîýòîâ ïëåìÿ,
íè÷åì íà ñìåðòíûõ íå ïîõîæåå!
Âñåãäà íàä âàìè ñìåðòü äîâëååò.

Â êàêèõ áû ñôåðàõ íè âèòàëè,
âñåãäà îäíè âû, è âàñ áèëè.
Íåäîëãî æèë è ÿ, íå äàëè,
ñâîè æå ëþäè ïîãóáèëè.

Ïîãèá. Òàêîé óæ æðåáèé âûøåë.
Ïîýò íå ñåêðåòàðü îáêîìà
ÂÊÏ(á), íå öàðü, î êîì íàì
òîëêóåò âëàñòü, îí áîëüøå, âûøå.

Âëàñòèòåëü äóì è âëàñòåëèí ÿ
ñðåäè ëþäåé ïî ñèëå äóõà,
ãäå êîñíîñòü â äóøàõ è ðàçðóõà,
æèâîòíûé ñòðàõ è èñòåðèÿ,

ãäå äðàêà çà êóñîê è ìåñòî,
ãäå ìðàê, à ñâåòà íå áûâàåò,
è äàæå ãåíèè èìåþòñÿ,
íî èõ íå ëþáÿò, óáèâàþò...
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Êðó÷óñü â êðó÷èíå ëè ïîä âå÷åð,
èëü êîð÷óñü â ãîðå äí¸ì, òàÿñü,
ÿ áóäó, áóäó, áóäó âå÷íî,
è ïîñëå ñìåðòè áóäó ÿ.

Ñóäüáà ìíå ìóêè ïîäâàëèëà,
÷òîá ÿ ïîçíàë ñòðàäàíèé áîëü.
Â ñòðàäàíèÿõ è ìóêàõ — ñèëà
ìîåé äóøè, ìîÿ ëþáîâü.

Äóøà ïûëàåò è ïîíûíå,
íå óìåðëà ëþáîâü ìîÿ.
Äîêîëü êðóòèòüñÿ ìíå â êðó÷èíå?
È äîëãî ëü áóäó â ãîðå ÿ?

Íåò, äîëãî íàì íå çàñèäåòüñÿ.
Õîòü ÿ ñ òîáîé è ðàññòàþñü,
òåáÿ ëþáëþ, î æèçíü, âñåì ñåðäöåì,
ãðÿäóùåé ñìåðòè íå áîþñü.

Íå ïîíàïðàñíó æèë êàê áóäòî,
ñòðàäàÿ, ìó÷àñü ñòîëüêî ëåò:
âñåãäà, âñåãäà, âñåãäà ÿ áóäó —
ÿ äëÿ òîãî ïðèø¸ë íà ñâåò!
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ÏÎÄÐÓÃÅ

Åñòü ñëàâà, åñòü ëþáîâü, åñòü æèçíü è ñìåðòü.
Íî åñòü ëè ñ÷àñòüå íà çåìëå? Îòâåòü òû.
È åñëè åñòü, òî ÿ ê ìèíóòàì ýòèì
îõîòíî ïîñòàðàëñÿ áû ïîñïåòü.

Íè ê ñëàâå, íè ê ëþáâè òàê íå ñïåøèë,
êàê ê ìóçå ÿ, å¸ ñ÷èòàÿ æèçíüþ,
õîòü è ëþáîâüþ ñàì è ñëàâîé æèë,
è ñìåðòè çàáûâàë áîÿòüñÿ è ñòðàøèòüñÿ.

ß çàáûâàë î ãðóñòè è òîñêå,
íî ïîìíèë èñòèíû îäíîé ïðåäâçÿòîñòü,
÷òî æèçíü ìîÿ âèñèò íà âîëîñêå,
êîëü ðàçîðâ¸øü — íèêàê óæå íå ñâÿæåøü.

Íå áîéñÿ çà ìåíÿ, ïîäðóãà, íå ñòðàøèñü.
Óæåëü òàêîé ÿ æàëêèé è ñìåøíîé ïî âèäó?
Êàê ñëàâó è ëþáîâü êîëü ïåðåæèë ÿ æèçíü,
è ñìåðòü ïåðåæèâó, êàê ñòðàõ èëè îáèäó.

Òðóäû áû òîëüêî çàâåðøèòü óñïåòü.
Âåäü íå óìðó æå âäðóã ÿ, â îäíî÷àñüå.
Åñòü ñëàâà, åñòü ëþáîâü, åñòü æèçíü è ñìåðòü,
è, çíà÷èò, äîðîãàÿ, åñòü è ñ÷àñòüå...
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×òî æå ýòî, äðóã ìîé, ÷òî æå ýòî?
Äðóã ìîé ìèëûé, óñêîëüçàåò æèçíü.
Çíàåøü, íàäî æèòü, ïîêà æèâ¸òñÿ,
âñ¸, ÷òî íà÷àë, ñ áëåñêîì çàâåðøèòü.

È íå âÿçíóòü â íîâûõ íà÷èíàíüÿõ.
Ñëèøêîì êóöûé âïåðåäè íàø ïóòü.
Ìàëî, ìàëî îäíîãî æåëàíüÿ,
óæ êîãäà íåò ñèë — ðàçóìíûì áóäü.

×òî æå ýòî, äðóã, óæåëü óõîäèì?
Íåçàìåòíî. Èñïîäâîëü. Øóòÿ.
Êòî óãîäåí è êòî íåóãîäåí —
âñåõ ìåò¸ò ìåòëà, âñåõ, íå ùàäÿ.

Íî íå âïàñòü íàì â ãîðå è óíûíüå:
ðàç ðîäèëñÿ, äîëæåí óìåðåòü.
Ïåðåñòàíåì íûòü è âûòü îòíûíå,
ïåòü è âåñåëèòüñÿ áóäåì âïðåäü.

...Òîëüêî âîò íàñ íåò óæå, ìû ãäå-òî
òàì, â ðàþ, â àäó, — â îäíîé èç ñôåð.
×òî æå ýòî, äðóã ìîé, ÷òî æå ýòî?
Äðóã ìîé ìèëûé, íåóæåëè — ñìåðòü?
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ÆÈÇÍÜ ÌÎß.. .

Æèçíü ìîÿ, õëåá âñåãäà áûë òâîé ãîðåê.
È òåïåðü, êîãäà áëèçèòñÿ ñðîê,
òèõîé òåíüþ, óáèòîþ ãîðåì,
ãîðáèøüñÿ â òóïèêå òû äîðîã.

Àõ, äàâíî ëè è ñòàí òâîé, è ïëå÷è
þíîé äðîæüþ ñâîäèëè ñ óìà.
À òåïåðü âñ¸ óøëî, âñ¸ äàëå÷å,
ëèøü îñòàëèñü êîñòûëü äà ñóìà.

È äàâíî ëè âûñîêèå ãðóäè
òðåïåòàëè, òàê æàðêî äûøà?
È òåïåðü, è òåïåðü ìåíÿ íóäèò
ïðèïàäàòü ê íèì áîëüíàÿ äóøà.

Ìîæåò, ýòî è ëèøíå, è âñóå
â íàøè ãîäû, ÷óäàê-÷åëîâåê?
Íî ÿ çíàþ: îãíè ïîöåëóåâ,
æèçíü ìîÿ, ïðîäëåâàþò òâîé âåê.

Ïëàìåíåþ ê òåáå æàæäîé æãó÷åé.
ß íàâåêè ïîâåðèë â òåáÿ.
Êàæäûé ÷àñ, êàæäûé ìèã, êàæäûé ñëó÷àé
òâîé ëþáëþ, âîññëàâëÿþ, ëþáÿ...
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Ñóäüáû óäàðîì ðîêîâûì
íå ðàç ïîâåðãíóòû ìû áûëè —
íàñ áèëè, ê ñìåðòè òîðîïèëè.
Êàçàëîñü: æèçíü — íå æèçíü, à äûì.

Êàçàëîñü: ñâåò — íå ñâåò, à ìðàê.
È âîò ìåæ íàìè íåò äîâåðüÿ.
Î äðóã, ïðîùàé! Óæåëü ïîâåðèë,
÷òî äðóã — íå äðóã, à ñêðûòûé âðàã?

Ïðîùàé, î äðóã, ïðîùàé, ïðîùàé!
Òåïåðü óâèäèìñÿ åäâà ëè.
Ðàñòàÿë ñâåò êàê íè áûâàëî.
Ðàñïîëçñÿ ìðàê... âäðóã... íåâçíà÷àé.
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Õîòü è ñäåëàëè íàðîä ìûòàðåì,
õîòü è âñëàñòü èçäåâàåòñÿ âëàñòü,
íåò, èç ñåðäöà íå âûòðàâèòü
äóõ ñâîáîäû, òîìó íå áûâàòü.

Õîòü è áðåøåòå âñåãäà ñêëàäíî âû,
õîòü è ëîæü óäà¸òñÿ ïîêà,
çàõëåáí¸òåñü, èñ÷àäèÿ àäîâû,
âñå — ñâîåé æå ñëþíîé íà âåêà.

Õîòü è áäèòåëüíîñòü ó âàñ âûñøàÿ,
õîòü è î÷åíü îïàñåí øàã,
ÿ õî÷ó, ÷òîá áûëà âûææåíà
æãó÷èì äóõîì ñâîáîäû äóøà...

1999



275

* * *

Ëóíà âåøíåé íî÷üþ ëü¸ò ìíå ñâîè ÷àðû,
ëü¸ò ìíå ñâîè ÷àðû ëóíà.
È ïàõíåò ñèðåíüþ, è ïëà÷åò ãèòàðà,
è ïëà÷åò ãèòàðà, è ñòîíåò ñòðàíà.

Çà÷åì îíà ñòîíåò? È ÷òî çà íàïàñòè,
êàêèå íàïàñòè ïîñòèãëè å¸?
Ñòðàíà ïîäûõàåò â äðàêîíîâîé ïàñòè,
â äðàêîíîâîé ïàñòè æèâÿ, ñë¸çû ëü¸ò.

Íî ÿ íå çàïëà÷ó, ïóñòü ïëà÷åò ãèòàðà,
ïóñòü ïëà÷åò, íî ÿ è ñòðàíà
îñèëèì äðàêîíà — âîññòàíåì, óäàðèì...
È ïóñòü ñâîè ÷àðû ëü¸ò íî÷üþ ëóíà.
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ÂÅÒÅÐ

Êàê ñâèùåò âåòåð, âîåò êàê!
Çëî âåòåð ñâèùåò.
Íå ïî ìîåé äóøå ëè ðûùåò
êàê âîëê? Èëü âîåò ïî âîëêàì?

Ìíå õîòü áû ÷òî: óìðó ëü ñåé÷àñ
èëü ÷óòü ïîïîçæå — õâàòèò, ïîæèë.
ß óæ ãîòîâ... âñ¸ ïîäûòîæèë...
ß æäó òåáÿ, ìîé ñìåðòíûé ÷àñ!

Ïóñòü ñâèùåò âåòåð, âîåò ïóñòü,
çëî æåðòâó èùåò,
íàñ íåò íèãäå, ëèøü âîëêè ðûùóò —
ìèð îïóñòåë, îí äèê è ïóñò.

Ñâèñòåë äîíûíå, ñâèùåò íûíå,
âî âñå îí ñâèùåò âðåìåíà.
Î, äîðîãèå èìåíà:
î, Ïðòà! Î, Ñåñïåëü! Î, ðîäíûå!

ß íå ïîñëåäíèé ëè ïîýò,
î äðóãè, ïîñëå âàñ? Óøëè âû
òàê ðàíî... Òàê äóøå òîñêëèâî...
Âàñ íåò — íåò ñâåòà, æèçíè íåò.

Ëèøü âåòåð ñâèùåò íà äâîðå,
ëèøü âåòåð ñâèùåò.
Äóøà äðóãèõ äðóçåé íå èùåò.
Çàñíóëî ñåðäöå. Â ñåðäöå — áðåä...
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ÊÀÇÀÍÊÎÂ

Ìíå ñòûäíî, íî ñêàæó, ÷òî ñ íèì ÿ
áûë, ê ñîæàëåíèþ, çíàêîì.
Íèêòî ñ ìåíÿ âèíû íå ñíèìåò —
áûë äàæå ÷óòü ê íåìó âëåêîì.

Âñëåä çà äðóãèìè — è ÿ òîæå
ñäðóæèëñÿ... È íå ëîïíóë ÷óòü,
êîãäà óçíàë, ÷òî îí — ñâÿòîøà,
ãóáèòåëü òàéíûé ñâåòëûõ äóø.

Êîãäà óçíàë, ÷òî ïîäðàæàòåëü
áåç äàðà áîæüåãî ñîâñåì.
È íå ñõîäèòüñÿ, à ñðàæàòüñÿ
ñ íèì, ñ æóëèêîì, íàì íàäî âñåì.

Èíåðòíîñòü íàì âñåãäà ïðèñóùà
è — ñòàäíîñòü... Â íàøåé ñòîðîíå
âíóøàëè íå ïîýòà ñóùíîñòü,
à êëàññîâîñòü — â ìîåé ñòðàíå.

Ãäå âêóñ ê ïîýçèè òàê æàëîê
è òàê èçìåëü÷åí áûë, òàêîâ,
÷òî íå Ïîýòû âåðõ äåðæàëè,
à Ïîäðàæàòåëü Êàçàíêîâ.

Îáêîìîì ïàðòèè âíóø¸ííûé
åãî ëæåîáðàç ïðèëèïàë
ê íàì êàê ëèïó÷êà — â ìèðå ò¸ìíîì.
È äî ñèõ ïîð îí ïðàâèò áàë...
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Âîò âíîâü âåñíà. Î, ñêîðáü âåñåííèõ âåÿíèé!
Êàê ïîëîí áûë íàäåæä ÿ, ìûñëåé, ÷óâñòâ
â òå äíè ìîåé âåñíû, â äíè âäîõíîâåíèé,
â äíè þíîñòè! ß ê íèì îáðàòíî ì÷óñü.

Äóøà áîëüíà âñ¸ âàìè, çîëîòûå.
Ëèøü ñ âàìè ìíå òåïëåå è ñâåòëåé.
Î, ïðàçäíèê æèçíè, òû ëè ýòî, òû ëè?
È ÿ ëè ÿ — â öâåòàõ âåñíû ìîåé?

Êîëü ýòî ÿ, â âåñíå ïðåáóäó âå÷íî.
Âåñíà è åñòü âåñíà, õîòü è ãðóñòíà
â äíè íàøåé ñòàðîñòè, â ïóòè êîíå÷íîì.
È êàê âñåãäà — áåäíà, òóñêëà, òðóäíà.

Êîíå÷íî, òóò íà ïå÷êó õîðîøî áû,
íî æèòü, íî ÷óâñòâîâàòü, ê òîìó æå — ïåòü
âñ¸ æ íàäî, íå æèâîé æå òðóï, è ÷òîáû
æèòü áåç êîíöà — ÿ äîëæåí óìåðåòü...
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Íåò ãåíèåâ. È íå áûëî. Åñòü ãåíèé
îäèí-åäèíñòâåííûé. Òî — áîã. Äà, äà!
È ÿ, êàê àâòîð ñêîðáíûõ ïåñíîïåíèé,
íå çàáûâàë î áîãå íèêîãäà.

Âîêðóã — è ñòûä, è ñðàì, à íå ýïîõà.
Êîãäà ãðîçèòñÿ ñòîëüêî ìîðä è ðûë,
ÿ — â áîãå, îí — âî ìíå, ìîëþ ÿ áîãà,
÷òîá îí ñìåðòü ë¸ãêóþ ìíå ïîäàðèë.

ß ñêîðáíî ïåë, ïîþ âñ¸ òàê æå ñêîðáíî:
íàðîä ìîé áåäíûé, åëå äûøèøü òû.
Øóòû âåñü ìèð ïðîãëîòÿò, âèäíî, ñêîðî:
êóäà íè êèíü, âåçäå — øóòû, øóòû.

Óæåëü îíè ñèëüíåå äàæå áîãà?
Íåóæòî áîã äîïóñòèò ïîëíûé êðàõ?
È ñòûä, è ñðàì âîêðóã, à íå ýïîõà.
È ãëàâíûé áîã íå áîã òåïåðü, à ñòðàõ.

Íåò ãåíèåâ. È íå áûëî. Òîò ãåíèé
îäèí-åäèíñòâåííûé — íå áîã. Äà, äà!
È ÿ, êàê àâòîð ñêîðáíûõ ïåñíîïåíèé,
íå çàáûâàë îá ýòîì íèêîãäà.
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Íå çíàþ, åñòü ëè âå÷íàÿ ëþáîâü,
íî åñòü, ÿ çíàþ, âå÷íàÿ ðàçëóêà.
È ïîòîìó èç ëþáÿùèõ ëþáîé,
â ëþáîâü íå âåðÿ, âåðèò ðàçíûì ñëóõàì.

Ïî ýòèì ñëóõàì, íå ñóðîâà æèçíü,
îíà êàê ñêàçêà — êðàñî÷íî êðàñèâà.
È íåêàÿ çàãàäî÷íàÿ ñèëà
âëþáëÿåò íàñ, ãóäèò, ëþáîâü âåðøèò.

À ñèëà ýòà — þíîñòü è ãîðìîíû,
ëþáîâü òâîðÿùèå â òåëàõ òóãèõ.
Íåò íèêàêèõ çàãàäîê, îõëîìîíû,
è íåò äðóãèõ ïðè÷èí, âîëøåáñòâ äðóãèõ.

Âëå÷åíèå ïîëîâ — íå âå÷íàÿ ëþáîâü.
Âëå÷åíüå ê êðàñîòå, îãîíü äóõîâíûé,
è îäåðæèìîñòü íà âñþ æèçíü, è áîëü —
íå îáèòàòåëè â ñðåäå ãðåõîâíîé.

Íî ãäå îíà — èíàÿ òà ñðåäà?
Çäåñü íà çåìëå íàéòè å¸ íåò ìî÷è,
çäåñü ñî÷òåíû è äíè ìîè, è íî÷è,
ðàçëóêè æäó è — áîæüåãî ñóäà...
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Ñëèøêîì ñëîæíî ãîâîðèòü íå ñòîèò —
è çàïóòàííî, è íåïîíÿòíî.
Íóæíî ñëîâî ñàìîå ïðîñòîå —
ñëóøàòü ïóòàíèêà íåïðèÿòíî.

Ëþáèøü òû êðàñèâîñòè è ñëîæíîñòü.
Óìíèöà. Òàëàíòëèâ òû, ìû çíàåì.
Íî âñ¸ òî, ÷òî ñî÷èíÿåøü, ëîæíî:
íåò, íå çàâîðàæèâàåò çàóìü.

Âîçâåðíèñü ê ñåáå, ê òîìó, ïðîñòîìó.
Íå òàè ñåáÿ, ðàñêðîéñÿ, ïàðåíü.
Ê ãîðåñòÿì íàðîäíûì, áîëè, ñòîíó
îáðàòèñü — òû ñìåë è íå áåçäàðåí...
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ÌÎß ÂÅÑÍÀ

Âåñíà ìîÿ, ïîáóäü åù¸ ñî ìíîé!
È. Ñåâåðÿíèí

ß ñ êàæäîþ âåñíîþ óäàëÿþñü
âñ¸ äàëüøå íûí÷å îò ìîåé Âåñíû.
Ìîÿ Âåñíà! Íàäåæäà. Ãð¸çû. Ñíû.
Ñ âåñíîé âñåãäà ÿ ìîëîäîé ãóëÿþ.

Â âåñíå âñåãäà — è âåðà, è ëþáîâü.
ß âåðþ â æèçíü, â íåâåðèå íå âåðÿ,
è âåðþ — êàê â ìå÷òó... È ÿ óâåðåí:
ìå÷òà îñóùåñòâèìà ñ þíûõ ïîð.

È áóäòî áû íå ÿ òîò òðóï æèâîé,
îöåïåíåâøèé â ñòðàõå îò ðàçáîÿ
ëåòÿùèõ ëåò, íàñ ãóáÿùèõ áåç áîÿ?
Äóøà þíà, ÿ ñòàð... Î, áîæå ìîé...

Íå óõîäè, ïîáóäü åù¸, ïîáóäü!
Çà ÷òî, Âåñíà, ïðîùàåøüñÿ ñî ìíîþ
òàê ðàíî òû? Ïîáðîäèì ïîä ëóíîþ
åù¸ íåìíîãî, ãîäà òðè õîòü, ÷óòü...
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Ëþáëþ, êîãäà åñòü â ñàä îêíî,
êîãäà åñòü òðîïû è àëëåÿ.
Íå ìîëîä ÿ, íî âñ¸ ðàâíî
î ñâåòëûõ äíÿõ ìå÷òó ëåëåþ.

Åù¸ íå ïîçäíî, äíè ïðèäóò,
ïðèäóò è íî÷è, áóäóò ëóííû,
ëó÷ çàèãðàåò òàì è òóò,
ñïåøà â îðêåñòð ìíîãîñòðóííûé.

Äåíü áóäåò ñâåòåë, íî÷ü ñâåòëà.
È íåò ïðåêðàñíåé è ÷óäåñíåé
ïîðû, êîãäà çâåíèò âåñíà
ëó÷îì è ñîëîâüèíîé ïåñíåé.

ß, ê ôèíèøó èäÿ, âñþ æèçíü
îò ëóííîãî áàëäåþ ñâåòà.
Â í¸ì äëÿ ìîåé äóøè ñîøëèñü
è ãðóñòü, è ðàäîñòü, è ïðèâåòû.

Çà âðåìÿ äîëãîãî ïóòè
ÿ â¸ë ñåáÿ ñ òîáîé íàäìåííî.
Êàñàÿñü êëàâèøåé, ïðîñòè,
íå ïëà÷ü ïîä Ãðèãà è Øîïåíà.

Òû ïëà÷ü ïîä ìóçûêó Âåñíû.
Âåñíà â äóøå íå óâÿäàåò.
Òû ïëà÷ü ïîä ìóçûêó ëóíû,
êîãäà ëóíà — äóøà ëåòàåò...
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ÑÈÐÅÍÅÂÀß ÍÎ×Ü

Ñèðåíåâàÿ íî÷ü. Âîëøåáíèê-ñîëîâåé
ìíå ïåñíü ñëàãàåò î ëþáâè ñâîåé
ê ïå÷àëüíîé ðîçå çîëîòîé. Ïå÷àëüíî
ñìîòðþ ÿ íà ëóíó, íà ñàä, è âñ¸ ñèëüíåé
äóøà áîëèò. È ÿ íå ñïëþ íî÷àìè.

Ïðè ëóííîì ñâåòå î ìîåé òîñêå
êîìó ìíå ðàññêàçàòü, è ãäå, è ñ êåì
ìíå ïåòü î âðåìåíè ïåðâîíà÷àëüíîì,
î þíîì âðåìåíè, ñêàêàâøåì íàëåãêå, —
î ðîçîâîì è ñâåòëîì, íå ïðîùàëüíîì?

Òîãäà è ó ìåíÿ áûëà ëþáîâü.
Äðóã äðóãà ïîíèìàëè ìû áåç ñëîâ,
î, ðîçà çîëîòàÿ! Íî ìãíîâåííî
òî âðåìÿ ïðîëåòåëî — ïóòü ñóðîâ.
Àõ, íî÷ü ñèðåíåâàÿ, òû... áëàãîñëîâåííà!
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Â ïðåä÷óâñòâèè ðàçëóêè ÿ ãëÿæó
íà ìèð îïóõøèìè ãëàçàìè.
ß ÷àñòî ïëà÷ó... ïëà÷ó, äà... ÷òîá âû ñêàçàëè,
÷òî ÿ ñåíòèìåíòàëåí, ÷òî ÿ — øóò.

È ÷òî — èãðàþ ðîëü, è ïîòîìó
îñîáåííî ïðîòèâåí, êàê äâóëè÷íûé
è ëèöåìåðíûé òèï, êàê åðåòè÷íûé
ïðîõâîñò, îáìàíùèê, áàëàìóò.

È æèçíü, è ñìåðòü âàì âñ¸ îäíî.
Âàì íåïîíÿòíû íàøè ìóêè.
È âû, ïðåä÷óâñòâóÿ ðàçëóêó,
íå ïëà÷åòå, ñèå âàì — íå äàíî...
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ÌÅÐÇÀÂÅÖ

ß, êàê âñåãäà, íåðàçãîâîð÷èâ, õìóð.
È, êàê âñåãäà, ìåíÿ ïðèâîäèò â óæàñ
ïðîâåäøèé âåê, íè ðàçó íå ÷èõíóâ,
ìåðçàâåö. Âîò — çäîðîâüå! Âîò — æèâó÷åñòü!

Íåò ñåðäöà ó ìåðçàâöà, íåò äóøè.
Áåçäóøíîìó ëåãêî, íå áîëüíî â ìèðå:
ìèð ðóøèòñÿ, ìèð ãèáíåò, ãèáíåò æèçíü,
à îí ñïîêîåí, îí — ïðîõîäèò ìèìî.

Îí ñûò, îäåò, îáóò — íàãðàáèë îí
è äëÿ ñåáÿ, è äëÿ ðîäíè áîãàòñòâà
íà ìíîãî ëåò: óñïåë, ñóìåë äîðâàòüñÿ —
â òðàãåäèè ìÿòóùèõñÿ âðåì¸í.

Íî — òùåòíî âñ¸! Åñòü êàðà, áîæèé ñóä!
Òàê áóäåò õîëîäíî åìó, òàê æàðêî,
÷òî, õîòü è íå ÷èõàë, îêîí÷èò ïóòü
áåññëàâíî, áåñïîëåçíî, ãëóïî, æàëêî.

Î íåò, íå ñìîæåò îòâåðòåòüñÿ, íåò.
Âåäü ïðèçðà÷íî âñ¸, ïðèçðà÷íà æèâó÷åñòü.
È îòòîãî ïîäëåö ïðèõîäèò â óæàñ:
íåðàçãîâîð÷èâ, õìóð — ïðèï¸ðò ê ñòåíå.
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Öâåò¸ò è ñèðåíü, è êàëèíà,
÷åð¸ìóõà îòöâåëà.
Äàâíî ëü òû ìåíÿ õâàëèëà,
áåñåäû ñî ìíîé âåëà?

È ñàì ÿ ê òåáå òÿíóëñÿ,
÷åãî æå ãðåõà òàèòü:
ìíå íðàâèëèñü âîëîñû ðóñûå,
ãëàçà ãîëóáûå òâîè.

Ìíå íðàâèëñÿ ãîëîñ òâîé ìÿãêèé,
è òåìáð åãî, è òîí.
Çâó÷èò ïî÷åìó îí äâîÿêî —
íå äóìàë ïîêà î òîì.

Íî êàê-òî îäíàæäû çàìåòèë,
êàê ãðóáî îí çàçâó÷àë.
È òóò óñîìíèëñÿ â ïðåäìåòå,
êîòîðûé äëÿ äóøè èçáðàë.

È ñòàë îñòîðîæíåé â ÷óâñòâàõ —
ñ óëûáêîþ íàáëþäàë,
êàê â ñåòè áåðóò íå÷óòêèõ
äëÿ ïðèõîòè äåâ è äàì.

Áûâàåò ëè æèçíü ìðà÷íåå?
Íå æèçíü, à ïåòëÿ è ãâîçäü.
Íî òû è õèòðåé, è ñòðàøíåå,
ïðîææ¸ííàÿ òû íàñêâîçü.
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È ýòî ÿ ñêîðî ïîíÿë
(è ÷óòêèé, è íå äóðàê),
êîãäà áðàë òåáÿ ÿ ñ áîþ
â îäíîé èç äóðàöêèõ äðàê.

Ïóñòü õîòü òû òîãäà è õâàëèëà,
íî ê ñìåðòè ìåíÿ âåëà.
Öâåò¸ò è ñèðåíü, è êàëèíà,
ëþáîâü... îòöâåëà.
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Â ÏÓÑÒÛÍÅ ËÞÄÑÊÎÉ

Àõ, ÷òî æå ÿ íå èäó áîäðî —
áîëèò äóøà è ñåðäöå ñòûíåò?
ß æèçíüþ îãðàáëåí, îáîáðàí.
È ÿ ñðåäü ëþäåé, êàê â ïóñòûíå.

ß íîþ, è ýòî íå íîâî.
ß âñåì íàäîåë õóæå ñìåðòè.
È ïðîêó â íûòüå íåìíîãî,
è íûòü ïîòîìó íå ñìåéòå.

Íå íàäî òàêæå è ïëàêàòü —
ñëåçàì íèêàêèì íå âåðÿò.
Ïð¸ò â äóøó âñÿêàÿ ïàêîñòü,
äëÿ ÷èñòîãî — çàêðûòû äâåðè.

È, âèäíî, íå èäòè, ïëåñòèñü ìíå
â ïóñòûíå ëþäñêîé äî òî÷êè,
ñëóæà ïóñòîòå, íå Îò÷èçíå,
êàê â èñòèííîé æèçíè, äîòîøíî.

Íåò ðàçíèöû: ãîðþé, íå ãîðþé òû —
òàê ãðóáî ïðèøåëüöû æèçíü ïîïðàëè.
Ïîëíû ñòðåìëåíüÿ êàèíû-èóäû
ïîãíàòü íàñ äðóæíî íà ïîëå áðàíè,

÷òîá òàì ìû ñìîãëè ïåðåù¸ëêàòü
äðóã äðóãà, êàê ïðåæäå â ãðàæäàíñêîé.
È ì¸ä òâîé íå ì¸ä, æèçíü, à ä¸ãîòü,
èíîãî íàì âðÿä ëè äîæäàòüñÿ.

Õîòåëîñü áû, äà íåòó õîäó:
ñòðàíà óìèðàåò — æàëêî, îáèäíî.
Íå òî ÷òî ëåòàòü, ïëåñòèñü íåîõîòà,
ïîäáèòî êðûëî, à äóøà óáèòà...
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Ëóíà. Òèøü è ñèíü. Âûñü è âå÷íîñòü.
Äóøîé óëåòàþ â çåíèò.
Çâåíè òèõî, ñåðäöå, çâåíè.
Âÿæè êðóæåâà, ëóííûé âå÷åð.

Â îêðóãå øàëÿò ñîëîâüè.
Ìåíÿ ñîëîâüèíûå íî÷è
óíîñÿò â ìå÷òó, â ìèð ëþáâè,
ãäå ñâåò è âåñåííèå ðîùè.

À â ðîùàõ — öâåòåíüå ïîëÿí.
Öâåòû, ÿ îò þíîñòè ïüÿí!
Î, ÷óâñòâà, â ñâÿòûõ îùóùåíüÿõ
îò ñ÷àñòüÿ ãîðþ êàæäûé äåíü ÿ.

Îò ñ÷àñòüÿ ãðåìÿò ñîëîâüè
è ñâåòÿòñÿ äåâè÷üè î÷è,
ïî¸ò î áåññìåðòüè ëþáâè
äóøà ìîÿ — ñâåòëûé äðóã íî÷è.

Íå áóäåò îíà ëåäåíåòü,
çåë¸íûé, âåñåííèé ìîé âå÷åð,
êîãäà ñî ìíîé íàåäèíå
ëóíà, òèøü è ñèíü, âûñü è âå÷íîñòü.
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Â ÐÎÙÅ

Â ðîùå ýòîé áåð¸çêè âñå ñòðîéíû,
à òðîïèíîê... íó ïðîñòî íå ñ÷åñòü.
Âîò èäó òèõî: æèçíü òàê óñòðîåíà,
÷òî è ñòàðîìó ðàäîñòü â íåé åñòü.

Íà ñóäüáó ïîòîìó è íå ñåòóþ.
Ñòàéêó äåâóøåê âñòðåòèë. Îäíà —
ñîâñåì þíàÿ, ëàäíàÿ, ñâåòëàÿ.
Çàãëÿíóëà â ãëàçà ìíå îíà.

È ÿ âçäðîãíóë. Îíà ïîêðàñíåëà,
âçîð ïîòóïèëà, ìèìî ïðîøëà.
ß ìîë÷àë, è ñòîÿë êàê âî ñíå ÿ —
äóøó âñþ ñâîèì âçãëÿäîì ïðîæãëà.

Âñòðåïåíóëàñü äóøà è êðûëàòî
ìíå ñêàçàëà, ÷òî ÿ ìîëîäîé.
È ÿ ñäåëàë îá ýòîì áàëëàäó —
î ëþáâè è ïîðå çîëîòîé.

Þíîñòü, þíîñòü! Ïîðà çîëîòàÿ!
Òû — âî ìíå, ÿ — â òåáå íàâñåãäà.
Ðîùà âåøíÿÿ, äåâè÷üÿ ñòàÿ
íå ïîêèíóò ìåíÿ íèêîãäà.

Íå ñòàðååò äóøà, êàê çàë¸òíûé
ñîëîâåé, ñâèùåò â ðîùå áîëüøîé.
È óìðó ÿ, íàâåðíî, ñòîëåòíèì:
äðÿõëûé — òåëîì è þíûé — äóøîé...
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Åù¸ íå óìåð ÿ,
ïóñòü ìîé ëèê ëîâèò çåðêàëî.

Âû òàéêîì îò ìåíÿ ìíå äåëàåòå ðîæè.
È ýòî âèäèò ìî¸ çåðêàëî.

Âû òàéêîì îò ìåíÿ çëîñëîâèòå, ññîðèòåñü.
È ýòî ñëûøèò ìî¸ çåðêàëî.

Âû òàéêîì íà ìåíÿ çëîé óìûñåë äåðæèòå.
È ýòî çíàåò ìî¸ çåðêàëî.

Åù¸ íå óìåð ÿ,
íå ïåðåâ¸ðíóòî ìî¸ çåðêàëî.
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Êîãäà óìðó...
Ãàðñèà Ëîðêà

Óìðó êîãäà,
íå ðàäóéòåñü, è âû óìð¸òå —
íåäîëîã ïóòü.

Óìðó êîãäà...
Çàãí¸òåñü, â íåáûòèå óéä¸òå
êîãäà-íèáóäü.

Óìðó êîãäà...
È íèêòî íàñ âåðíóòü íå âî âëàñòè
íèêîãäà.

Ïîïëà÷üòå,
óìðó êîãäà...

1999



294

Â ÞÍÎÑÒÈ. . .

Áûâàåò â âåñíå òàêîå,
òàêîå áûâàåò â âåñíå:
äóøà îò âîñòîðãà çàíîåò,
êàê áóäòî âñ¸ âèäèøü âî ñíå.

Áûâàåò â íî÷àõ âåñåííèõ,
â âåñåííèõ áûâàåò íî÷àõ
è ãðóñòü, è ïå÷àëü, è... âåñ¸ëîñòü,
êàê â íåæíûõ òâîèõ î÷àõ.

Åñòü ÷òî-òî â òåáå òàêîå,
òàêîå, ÷òî ÿ áåç ñíà
âñþ íî÷ü ïðîõîæó è çàïîåì
÷èòàþ ñòèõè, Âåñíà...
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ÂÅÑÅÍÍÅÅ

Âîò áóäåò òèõèé äåíü, èëü ïàñìóðåí, èëü ñâåòåë,
è ëèñòüÿ ìîëîäûå çàøåëåñòÿò â ñàäó.
Òû æäè ìåíÿ, òû æäè, ëèøü ÿ îäèí íà ñâåòå
òåáÿ ïîéìó è óñïîêîþ, è âåðíî ïîâåäó.
Íàðâó òåáå öâåòû, õîòü è ñïåøó, âåäü íàäî æ,
÷òîá íà ñòîëå, ïðèâåòñòâóÿ íàñ öåëûé äåíü,
çâåíåë äóøèñòî, â âàçî÷êå, ñðåáðèñòûé ëàíäûø,
êèâàëà íåæíî íàì ëèëîâàÿ ñèðåíü...
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ß âñþ æèçíü ëþáëþ ñâåò, à íå òüìó.
È âñþ æèçíü íàñ ïðåñëåäóåò ìðàê.
Ñîñòîèò îí èç ññîð è èç äðàê.
È íå íóæåí íàì ìðàê ïîòîìó.

Ëþáëþ ñâåò, à íå òüìó ÿ âñþ æèçíü.
À òå, êòî íåíàâèäèò ìåíÿ,
â ò¸ìíûé îìóò íàïðàñíî ìàíÿò —
ñàòàíå ÿ íå áóäó ñëóæèòü.

Â ãðåõ âïàäàë, ÿ ãðåõè çàìîëþ.
Õîòü êàêèå íàñòàíóò ãîäà,
ÿ íà ìðàê íå ïîéäó íèêîãäà.
Íåò, íå òüìó, ÿ âñþ æèçíü ñâåò ëþáëþ...
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Çäåñü ÷óæäî âñ¸ è íåçíàêîìî,
è âñ¸ ÷óæîå — êàê çëîé çûê.
Âñå âåùè áóäòî íåçàêîííû —
íåâíÿòåí, ò¸ìåí èõ ÿçûê.

Â ÷óæîì êðàþ — ÷óæèå ñòðàñòè,
÷óæèå äíè, ÷óæèå ñòðàõè.
Ñâåòÿñü èíîþ ñòîðîíîé,
è ìèð íî÷íîé ñîâñåì èíîé.

Çäåñü æèçíü òâîðÿò ÷óæèå ëþäè,
÷óæèå ìûñëè æèçíü òâîðÿò.
Èíîé ïîë¸ò çäåñü äóøè áóäèò,
ñåðäöà èíûå çäåñü ãîðÿò.

Íî ÷óâñòâà áåç êîíöà è êðàÿ,
î êàê ïóãàÿ, ïðèâëåêàåò
ñâåò íåçíàêîìûé è ÷óæîé,
ñ ìîåé ñîñåäñòâóÿ äóøîé!

È âñ¸ ñòàíîâèòñÿ çíàêîìûì.
È âñ¸ ÷óæîå, êàê ìîé ñòèõ,
ëîæèòñÿ â ñòðîêè òàê çàêîííî,
÷òî çàñâåðêàåò ñëîã, ÿçûê...
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Îäíàêî, âå÷íîñòü íàì çà÷åì?
×òîá âå÷íî æäàòü, ñòðåìèòüñÿ âå÷íî,
íàäåÿòüñÿ? Ïîòîì ñîâñåì
óéòè èç æèçíè ñêîðîòå÷íîé?

Äíè ñî÷òåíû, è íî÷è — òîæå
ó âñåõ, ó âñåõ, ìîé ñêîðáíûé äðóã.
Êòî ïîëóâåê, à êòî ÷óòü áîëüøå
æèâ¸ì, ñâîé çàìûêàÿ êðóã.

Äðóã çàêîëäîâàííîãî êðóãà,
òû óáåæäàéñÿ âíîâü è âíîâü:
áûâàåò âå÷íàÿ ðàçëóêà,
íèêàê — íå âå÷íàÿ ëþáîâü.

×üåé ïàìÿòüþ íàì è ÷üåé ãðóñòüþ
ïðîæèòü, ãîíåíèÿ òåðïÿ?
Âñ¸ æ âñòàíåì çà ëþáîâü âñå ãðóäüþ
è çàùèòèì, ëþáîâü, òåáÿ.

È ïóñòü, êàê ëèñò, ÿ ïîñåäåë
è, êàê îðåøíèê, ÿ ñîãíóëñÿ,
ê ïîäðóãå âñ¸ æ íå îõëàäåë —
äóøîþ âå÷íîñòè êîñíóëñÿ...
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Ãëÿæó íàïðàâî ÿ, íàëåâî...
Âàì äî ìåíÿ è äåëà íåò —
èç òûñÿ÷è ìîèõ íàïåâîâ
è îäíîãî á õâàòèëî ìíå,
÷òîá âñåõ â âîñòîðã ïðèéòè çàñòàâèòü
èëü — òèõî ïëàêàòü êàæäûé äåíü,
ïå÷àëüíî íà ìåíÿ óñòàâÿñü, —
õâàòèëî á, òîëüêî á çàõîòåòü,
íî íå õî÷ó, íå òå âû ëþäè,
è ëþäè ëè âû âîîáùå:
íå ïåñíþ ïðîñèòå íà áëþäå,
à ãîëîâó, êàê äåâ — êîùåé...
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ÆÄÈ.. .

Â ÷óæîå ãîðå íå âñòðåâàé,
òû ñàì ãîðþé, äàâàé, äàâàé!
Òåðïè, äóøà, ãîðè, äóøà,
è ãîðå, è áåäó êðóøà.

Ïîðîé, êîãäà íåâçâèäèøü ñâåòà
òû áåëîãî, íå ñòðàøíî ýòî.
È åñëè ïî÷åðíååò ñâåò,
áåäû îñîáîé òîæå íåò.

Íà íîâûé ñâåò ãëàçà ëåòÿò,
åãî äóøå âåðíóòü õîòÿò.
Êòî òàì ñòðàäàë? Êàêîå ãîðå?
Òåðïåòü íàì è ãîðåòü äîêîëå?

Êòî ãîðå ñååò, ðàäîñòü æí¸ò?
Õîòü æàëêî ïëþíóòü, ïëþíó âîò!
Êòî ðàäîñòü ëþäÿì ñååò, çíàþ,
òîò áîëüøå âñåõ ãîíèì áûâàåò.

Íî îí èä¸ò è ê íàì ïðèä¸ò.
Âïåð¸ä, î äðóã, âïåð¸ä, âïåð¸ä!
Âåòðà ëè â ïîëå èëü äîæäè,
òû æäè åãî, è î÷åíü æäè...
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Ìîé òàëàíò ïîýòà áåñïðåäåëüíûì
êàæåòñÿ èíûì äðóçüÿì ìîèì.
Ìîëÿò áîãà, ÷òîá âåñü âûøåë ÿ è ÷òîá ñìåðòåëüíî
ïîðàçèë ìåíÿ íåäóã íà ðàäîñòü èì.

ß íè ïåðåä êåì íå óíèæàëñÿ, ãîðäûé ñèëüíî,
äà è ñàì íå óíèæàë ÿ íèêîãî è íèêîãäà.
Òîò, êòî æàæäåò, ÷òîá ñêîðåå óìåð ÿ, ÷òîá ñãèíóë,
ñòàâèò âûñîêî ìîé áîæèé äàð.

Íî êàê âûéäó âåñü, êàê êîí÷óñü, âû íå ñìåéòå
ðàäîâàòüñÿ: âñ¸, ìîë, ñãèíóë âîò.
Ñìåðòü åù¸ íå âñ¸, åñòü äàëåå — áåññìåðòüå,
äàëåå åñòü â âå÷íîñòü ïåðåõîä...
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ÂÀÑÈËÜÊÈ

Âîñïåòü õî÷ó öâåòû è õîðîøî âîñïåòü...
ß ïåë î ðîçàõ è ñàìîãî ñåáÿ ñòûäèëñÿ.
Ìíå ïåòü î íèõ, ÿ äóìàë, ïðîñòî äèêî,
ìíå, äåðåâåíùèíå, âçðàù¸ííîìó â èçáå.

Àõ, ìíå áû âàñèëüêîâ... ß ðîçû ïîëþáëþ íàâðÿä ëè.
Ê íèì â ðèôìó ïðîñÿòñÿ «ìîðîçû» èëè «ñë¸çû»,
âîò ïî÷åìó íå î÷åíü ïî äóøå ìíå ðîçû.
Àõ, ìíå áû âàñèëüêîâ... Ïðîñòû îíè è ÷óòü íàðÿäíû.

Èõ âèä öåëèòåëåí äëÿ ñòðàæäóùåé äóøè.
Ìíå íðàâèòñÿ, ëþáëþ èõ ñêðîìíûé øèê.
Î, ïðîñòîäóøíûå! ß æàæäó âàñ óâèäåòü,

âàñ, ïîëåâûå áðàòüÿ, ñâåòëûå äðóçüÿ,
âàñ, âàñèëüêè, ëþáëþ è óâàæàþ ÿ
çäåñü, â ãîðîäå, — íå ðîçû âû, ïîéìèòå...
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ÑÈÐÅÍÜ

Ìîÿ âåñíà, ïîðà ìîÿ ñâÿòàÿ!
Ìîÿ ñèðåíü! Î êàê âû ìíå áëèçêè!
Ëèëîâî-ãîëóáûå ëåïåñòêè,
öâåòèòå äðóæíî âû è äîëãî óâÿäàåòå.

Àõ, êàê äàâíî, â äàë¸êîì, òàì, áëàãîóõàëè,
çîâÿ ìåíÿ â òàèíñòâåííóþ äàëü.
È âñ¸ öâåëè, öâåëè è îïàäàëè,
âçîð óñòðåìëÿÿ ñâåòëûé íå ñþäà ëü?

Ñþäà, â ãðÿäóùåå... È ãðÿíóë ÿ, îòâàæíûé,
ñ ëþáîâüþ è òîñêîé ïðèâåòñòâóÿ áåññòðàøíî
ñâîé ãðóñòíûé, áåñïîêîéíûé, ñêîðáíûé âåê.

Íå îò òîñêè ÿ ïåë, íå äëÿ çàáàâû,
ñèðåíü âäûõàë, òðóäèëñÿ íå äëÿ ñëàâû —
íî íè îäèí ìåíÿ íå ïîíÿë ÷åëîâåê...
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Ñ ÒÎÁÎÉ. . .

Äðóçåé íåìàëî åñòü â îêðóãå.
Êîãî ÿ íàçîâó ñóäüáîé?
Ñî ìíîþ — äðóãè è ïîäðóãè,
ëèøü íåò òåáÿ, íî ÿ — ñ òîáîé.

Íàñ òîëüêî äâîå, òðåòèé — ëèøíèé.
Òî — âîåò âåòåð. Óëîâè,
î ÷¸ì îí âîåò, îòäåëèâøèñü, —
î ãèáåëè èëü î ëþáâè?

Íå îïóñêàé â ïå÷àëè ðóêè,
íå ïîñ÷èòàé ëþáîâü áåäîé.
Ñî ìíîþ — íåäðóãè, íå äðóãè,
è íåò òåáÿ, íî ÿ — ñ òîáîé.

Óéìèñü, òîñêà, îòðàâà íî÷è!
Áëàãîñëîâëÿÿ áîëü ðàçëóê,
áëàãîñëîâëÿþ è ñåé ïî÷åðê —
ñëåäû ñòðàñòåé, äóøåâíûõ ìóê.

Íàåäèíå ñ òîáîé — êàê ñ ïåñíåé,
êàê ñàì ñ ñîáîé, ñ ñâîåé ñóäüáîé...
Ñ òîáîé â ðàçëóêå ÿ, íå âìåñòå,
îäèí, íî âñ¸-òàêè — ñ òîáîé!
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ÂÅÑÍÀ

Âåñíà ìîåé æèçíè — âåñíà,
íå þíîñòü è íå âûñîòà
ìîèõ äîñòèæåíèé, íå çíàê,
ïîëó÷åííûé åþ. Âñ¸ òàê.

Íî ìíåíüÿ ëþäåé ðàçîøëèñü
ñ ìîèìè, è ÿ óòî÷íèë:
âåñíà ìîåé æèçíè — âñÿ æèçíü,
íå âàæíî — ãäå æèë è êàê æèë.

ß ìàë áûë, à ìèð áûë áîëüøîé.
Âñ¸ æäàë, ÷òî ñîéä¸ò áëàãîäàòü.
Âîçâûñèòüñÿ ÷òîáû äóøîé,
ðàçäóì÷èâ áûë íå ïî ãîäàì.

È âñ¸ æ áëàãîäàòü íèçîøëà.
Äóøà âñòðåïåíóëàñü ìîÿ,
íàñêâîçü å¸ èñêðà ïðîæãëà.
Ñõëåñòíóëñÿ òóò ñ ðèôìîþ ÿ.

Íà ïåðâîå âðåìÿ äåëà —
÷óòü ïëîõè, è öåëü — íå ÿñíà.
À èñêðà-òî áîæüÿ áûëà.
Âñÿ æèçíü ïîòîì ñòàëà âåñíà.

Íà íåáî äèâÿòñÿ ãëàçà.
Ñ íåáåñ òàê è ëüþòñÿ ëó÷è.
Ïî-ðàéñêè ïîþò ãîëîñà.
È ÷óâñòâà ñâåòëû, ãîðÿ÷è.
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Íè ñòðàõ, íè ñîìíåíüå ñ òåõ ïîð
ìåíÿ íå ïóãàþò óæå.
Èñ÷åçëà, îòõëûíóëà áîëü —
ñïîêîéíî, ëåãêî íà äóøå.

È ïîíÿë ÿ, æèçíü ïîëþáèâ,
÷òî ìûñëü ìîÿ áü¸òñÿ íå çðÿ
òàê ñèëüíî è ñìåëî, ÷òî æèâ
ÿ, ÷óâñòâîì è ìûñëüþ ãîðÿ.

È òî — âäîõíîâåíüå ìî¸.
Â í¸ì íåòó íà÷àëà, êîíöà.
Êîãäà â òåáå ñåðäöå ïî¸ò,
óëûáêà íå ñõîäèò ñ ëèöà.

Äàíà ìíå âåñíà íà âñþ æèçíü.
Ïðåêðàñíà îíà è êðàñíà.
...Óéäó ÿ, è òàì òû çàæãèñü,
âåñíà ìîåé æèçíè! Âåñíà!
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Ñîáàêà áåç õâîñòà áûâàåò,
à õâîñò áûâàåò áåç íå¸?
Òàëàíò áåç äàðà íå ñâåðêàåò,
à äàð — îé ðåäîê îí, îé-îé!

Òàëàíò è äàð ñâåòëû, íå ò¸ìíû,
è èñòèííû, íå ëîæíû, íåò,
ñâîáîäíû è íåïðèíóæä¸ííû —
ïîäîáåí ñìåðòè èì çàïðåò.

Òàëàíò è äàð îäíî è òî æå
è ðÿäûøêîì âî âñ¸ì, âñåãäà.
Êîãäà òàëàíò ìû ïîäûòîæèì,
ìû ïîäûòîæèì òóò è äàð.

Òàëàíò áåç äàðà íå áûâàåò.
È äåëî íå èä¸ò íà ëàä
íè ó êîãî — çðÿ óïîâàþò:
òàëàíò áåç äàðà — íå òàëàíò.

È áåçäàðü ïóñòü íå çàáûâàåò,
÷òî åñòü òóò íåêèé ñâîé çèãçàã:
äà, ï¸ñ è áåç õâîñòà ãóëÿåò,
à õâîñò êóäà ïîéä¸ò áåç ïñà?

1999



308

* * *

Æèâèòå! Õîòü äàâíî ïðîñðî÷åí ñðîê,
íå ãàñíóò, íåò, â äóøå áîðåíüÿ.
Ëþáëþ èëü íåíàâèæó ÿ, áîëåÿ
çà âàñ, î ëþäè, â ÷óâñòâàõ âèæó ïðîê.

Ëþäåé áåñ÷óâñòâåííûõ êëÿíèòå áåç ýìîöèé.
Êàñêàäîì ñëîâ ìåðçàâöà íå ïðîéì¸øü.
Óæ ëó÷øå â ìîðäó äàéòå, åñëè ìîæíî,
÷òîá ñðàçó ïîíÿë ãðóáîé ñèëû ìîùü.

À ÷óòêèõ è äóøåâíûõ îáîäðÿéòå
ïðèñóòñòâèåì ñâîèì, ó÷àñòüåì, äîáðîòîé.
Îòñóòñòâèå æåëàíüÿ ïîâîä ðàçâå
áåæàòü? Âåðíèñü, î äðóã ìîé äîðîãîé!

Âåäü òî, ÷òî âå÷íî, ýòî ñâåò äóøè.
Ëèøü ñâåò â äóøå è äîáð, è ïðåêðàñåí.
Âåäü ñ÷àñòüå è áåññìåðòüå ýòî — æèçíü.
È òîëüêî ñâåò, è òîëüêî ñâåò æèçíü êðàñèò.

Âñ¸ òî, ÷òî ìèëîñåðäíî, — ñâåò, íå ìðàê.
Âçâèõðèòåñü, ÷óâñòâà äîáðûå, ïðîñíèòåñü,
êîëü íåò âàñ â ÿâè, â ñâåòëûõ ñíàõ ïðèñíèòåñü.
È äà ïðåáóäåò ñâåò âñåãäà — â ìèðàõ...
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Ðàçáîéíîå âðåìÿ... Â åãî çàâèõðåíüÿõ
íåïðîñòî îñòàòüñÿ â æèâûõ.
ß âðîäå æèâîé åù¸, âðîäå ïðèâûê
ê óãðîçàì è õàìñòâó, ê ïóñòûì çàâåðåíüÿì.
Âîò âû, ëþäè þíûå, ñìîæåòå ëü âû?

Âîò òû, ñèìïàòè÷íûé ñâîáîäíûé õóäîæíèê,
çà÷àõíåøü âåäü, íåæíûé, ñãîðèøü.
Áîãåìíàÿ æèçíü, ëæåñâîáîäà, ãàøèø
èëü îïèé êàêîé — íå æèâèòåëüíûé äîæäèê,
à ñìåðòü — çäåñü íå Ëîíäîí, íå Ðèì, íå Ïàðèæ.

Çàãíàëè èñêóññòâî, ïîýçèÿ ãèáíåò,
â øóòà ïðåâðàù¸í çíàìåíèòûé ïîýò,
ïî¸ò â êàáàêå çíàìåíèòûé ïåâåö.
Ìó÷èòåëüíî ñëûøàòü îá ýòîì ìíå ãèìíû
â ñðåäå äåìîêðàòîâ, ãäå êàæäûé — ïîäëåö.

Çàáûòû âñå ðå÷è, çàáèòà ñâîáîäà.
ß, âå÷íûì èñêóññòâîì ãîðÿ,
íå êðèêíó: «Î ãäå òû, çàðÿ?
Ïðèäè, îñâåòè òû äîðîãó íàðîäàì!»
Íå êðèêíó íàïðàñíî è çðÿ...
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Æèâó, è ñ êàæäûì ãîäîì êåëüÿ
ìîÿ ñòàíîâèòñÿ òåñíåé.
ß — êòî? Ïèñàòåëü Ñåíèýëü ÿ.
È æèçíü âîêðóã âñ¸ çëåé è çëåé.

Îäèí, êàê ïåðñò, íî íå óìåþ
ÿ âñ¸ æ â äîñòàòêå, ñûòíî æèòü.
Õâàëèòü ìåíÿ íè â êîåé ìåðå
íåëüçÿ — íå ñìîã äîáðà íàæèòü.

Íà õëåá áóòûëêè ñîáèðàþ
îò ïèâà, âîäêè è âîäû.
Äî ïîëíîãî äîøëà æèçíü ðàÿ.
Íå âèäíî íè÷åãî ñêâîçü äûì.

È æèçíü êàê ñîí â ÷àäó îáìàííîì.
Âñå âðóò è ëãóò — ìèð îáíàãëåë.
Âñå õàïàþò è ãðàáÿò â ñòðàííîì
íåèñòîâñòâå — ìèð îáàëäåë.

Íàñèëóþò è óáèâàþò...
Çâåðåþò ëþäè íà ãëàçàõ.
Âñå ñòåðâåíåþò, çàáûâàÿ,
÷òî åñòü çàêîí, åñòü ñîâåñòü, ñòðàõ.

Àáñóðäíà æèçíü, íî è ïîäñóäíà.
Åñòü ãðîçíûé ñóä è ñóäèÿ:
íåëüçÿ âåñòè ñåáÿ ïàñêóäíî,
êîëü åñòü îíè, ñòðàíà ìîÿ...
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Ñëàâÿíèí áåç âàðÿãà áûë âÿë,
íå óìåë æèòü îí æèçíüþ õîðîøåé.
Íà Ðóñè èõ âñ¸ ìåíüøå, ñëàâÿí,
íó à ðóññêèõ âñ¸ áîëüøå è áîëüøå.

Îáðóñåëà ìîðäâà, ìóðîìà
è äåñÿòêè äðóãèõ — ÷óäü è âåñü... ÷òî æ...
Ñòàëà ñîòíÿì ïëåì¸í êàê áû ìàòü —
Ðóñü, íî ñòàëà, êàê âåäüìà, çëîâåùà.

Êðîâîæàäíà, êîâàðíà. Óïûðü!
Âûæèãàëà è æãëà, îáèðàëà.
Óáèâàëà, çàáûòü çàñòàâëÿëà
è ÿçûê, è êóëüòóðó, è áûò.

Ïðåçèðàÿ, êàê íèçøèõ, íàñ âñåõ
íå ëþäüìè, à ñêîòîì íàçûâàëà.
Çàáèðàëà è çåìëþ, è ñâåò —
èíîðîäöåâ âñåõ â ãðîá çàãîíÿëà.

À ïîòîì è ðóñàê ñòàë òàêèì,
èç òàòàð, èç ìåùåð ïðîèñøåäøèé.
Áûëî ìíîãî èõ, ìíîãî äðóãèõ,
ñ ðàçíûõ ìåñò íàñ äóøèòü ê íàì ïðèøåäøèõ.

Ñïåñü ñëàâÿíñêàÿ, ðóññêàÿ ñïåñü...
Åñòü îíà è ïîíûíå, êàê ñìåñü
ñàìîãîíà è âîäêè, íå ñêðîþ —
è å¸ íå òàê ñêîðî çàðîåøü.

Íî òåïåðü-òî Ðóñü èçíåìîãëà,
ïîðåäåëè ðÿäû å¸ ñòðàøíî.
Óáûâàþùåé êðîâóøêè ìãëà
êàê íàñòóïèò — â ìîãèëó çàòàùèò...
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ÏÐÎÐÎ×ÅÑÒÂÎ

Ðóñü âñåãäà è òðÿñëî, è êà÷àëî...
À òåïåðü å¸ ñòàëè âçðûâàòü.
Ïî âñåìó, ýòî òîëüêî íà÷àëî.
Òàê è áóäåò, ÷åãî òóò ñêðûâàòü.

Áè÷, ðàáà è íå÷èñòàÿ ñèëà,
è îðäà ðàçíîëèêèõ ïëåì¸í —
òû ïðîñò¸ðëàñü è òû âîçíîñèëàñü
äî ñåãîäíÿ ñ òåõ äàâíèõ âðåì¸í.

È äâóãëàâ òâîé îð¸ë, è êîãòèñò îí.
È òþðüìà òâîÿ, ìå÷ è êàðòå÷ü
íàì íå çëî è íå ñìåðòü — áëàãî ÷èñòîå.
È ÷åãî æå íàì áîëüøå õîòåòü?

È ñåñòðà òû, è ìàòü... Ïîëíî âðàòü-òî!
Ëîæü òâîÿ íàêîíåö äàëà ñáîé.
Â äóøàõ íåêîëåáèìûå ðàòè
âûçûâàþò è ñïåñü, è ðàçáîé.

Íåíàâèäèì òåáÿ, íå ïðèåìëåì!
È ñêîëü ìíîãî áû êðîâü íè ëèëàñü,
á û ò ü  ñ â î á î ä å ! Íàðîäàì è çåìëÿì —
õóæå ñìåðòè òâîé äóõ, òâîÿ âëàñòü.

Íå âðàãè áûëè ìû. Òû, äåðæàâà,
çàõîòåâ Òðåòüèì Ðèìîì ïîáûòü,
â îáðó÷àõ íàñ, â ñòàëüíûõ, ñîäåðæàëà,
òëåí âíîñÿ â áûòèå íàøå, â áûò.
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È òû ñåÿëà ñìåðòü — ãäå á íàì ñêðûòüñÿ?
Ñååøü ñìåðòü íà çåìëå, â íåáåñàõ.
Ïî ñëåäó êðîâü èä¸ò — çà óáèéöåé.
Ïî ñëåäó çà âðàãîì — êðîâü, ñëåçà.

Âîñòðóáèëè äàâíî òðóáû ïëà÷à.
Çà òîáîþ ñëåäèò ñàì Èñóñ.
È óáèéöà òû, Ðóñü, è ïàëà÷ òû.
Íàñòà¸ò ñòðàøíûé ñóä, áîæèé ñóä.

Âñå äåÿíüÿ òâîè — ïåðåä Áîãîì.
Ïåðåä Áîãîì — âñå íî÷è è äíè.
Ïîêàÿíüåì ëèøü ñìîæåøü ãëóáîêèì
èñêóïèòü âñþ âèíó ïåðåä Íèì.

Âåäü çà òåìè, êòî íà áåëîì ñâåòå
áûëè êëàäåçåì ìðàêà è çëà,
êðîâü èä¸ò, ÷¸ðíîé ìåòîþ ìåòèò,
íåò êðîâàâûì òåì ìåòàì ÷èñëà...

1999
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Ñî øëþõàìè ÿ íå áûâàþ â ññîðàõ,
âñ¸ ïîíèìàÿ â èõ õóäîé ñóäüáå.
Êîãäà îäíó èç íèõ ïðèâ¸ë ê ñåáå,
õîòü ìíå ïîä øåñòüäåñÿò, ñêàçàëà: «Âàì — ïîä ñîðîê».

— «Ïîä ñîðîê, — ÿ îòâåòèë, — âàì — ñåìíàäöàòü?»
«Ñåìíàäöàòü, íåñìîòðÿ íà çðåëîñòü ëåò.
Âûõîäèò, êàê è âû, ìû íå ñòàðååì, çíà÷èò.
È øëþõàì, è ïîýòàì ñìåðòè íåò.

Ìû âå÷íî þíû, êàê è âû, ïîýòû...»
Ïîäðóãà, ñòîé! Ñîãëàñåí ÿ ñ òîáîé!
Ãîòîâ âñþ íî÷ü øóìåòü è ïåòü ïðî ýòî,
â êóëüò âîçâåäÿ ïîýçèþ, ëþáîâü.

Îáèëüíàÿ, íî òû íå ïðîñòèòóòêà.
Íàèâíàÿ, áåç êðûëüåâ, áåç ìå÷òû,
òóò, âèäèøü ëè, ãëÿäè, êàêàÿ øòóêà:
ñ äóøîé äîâåð÷èâîé íåñ÷àñòíà òû.

Î, íåæíàÿ, ïðîñòè ìåíÿ, äåâ÷îíêà.
Òû äàæå è íå øëþõà, òû — ñåñòðà.
Ìîãó ñêàçàòü è áîëüøå: òû — ñâåòëà.
È ýòî — íàâñåãäà, áåç òåíè, ÷¸òêî...

1999
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Êàê íî÷ü ïîèñòèíå —
äóøà, êîãäà ñðàæåíüÿ
èäóò çà èñòèíó
è ãèáíåò äîáðûé ãåíèé.

È ãèáíåò äóõ ñâîáîäíûé.
È ãèáíåò äóõ ñâîáîäû.
È ïëà÷åò òâàðü: «Î, áîã ìîé,
äîæèòü áû äî ñóááîòû!»

À ïîñëå? Âîñêðåñåíüå!
Âîñêðåñíóòü áû è — òî÷êà.
È â ýòîì — âñ¸ ñïàñåíüå,
âñ¸ òâàðüå ñðåäîòî÷üå.

Ñïàñàé Îòå÷åñòâî
îò áåä áåñ÷èñëåííûõ,
î äàð ïðîðî÷åñêèé!
Î äàð áåññìûñëåííûé...

1999
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Âñåõ íàñ êîñí¸òñÿ òüìà è òëåí —
íå áóäåò ìèð áëàãîñëîâåí,
óâÿíåò ðîçà íà îêíå;
ñðåäü ãîðÿ, ëæè, íóæäû, èçìåí
âðàæäåáíîé ñòàíåò æèçíü êî ìíå.

Óâÿíó äî ïîðû è ÿ,
îòïðàâëþñü, áåäíûé, â òå êðàÿ,
îòêóäà õîäó íåò íàçàä,
ãäå æèçíü — íå æèçíü, à àä, àé-ÿé!,
ãäå ñî ñìîëîé êîòëû êèïÿò.

ß âåñü â ãðåõàõ. È êàê ìíå áûòü?
Ïðåä áîãîì ÷òî ìíå ãîâîðèòü?
Îí òîò, êòî ðåê: äà áóäåò ñâåò!,
ñìîã ÷åëîâåêà ñîòâîðèòü,
÷òîáû ïîòîì ñâåñòè íà íåò.

Äåíü ñâåòåë, óëèöà ñâåòëà.
È äî ìåíÿ îíà áûëà
è ñâåòëîé, è áóðëèâîé, äðóã.
È ïîñëå áóäåò... Âîò äåëà...
Òàêîâ êðóã æèçíè, ñêîðáíûé êðóã.

1999
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Ìîÿ æèâàÿ òåíü äàâíî íå æä¸ò òåáÿ.
Åù¸ íå óìåð ÿ, à ìíèòñÿ, áóäòî óìåð.
Çâó÷èò òâîé ãîëîñ, äóøó òåðåáÿ,
âåñü â ïðîøëîì — çàóíûâíî, ñëîâíî çóììåð.

Æèâîé åù¸, õî÷ó âîäû æèâîé
èñïèòü, ïîêà íå óòîëþ ÿ æàæäû,
íó à èñïèâ, îñòàâëþ ìèð îäíàæäû,
÷òîá íàâñåãäà çàáûòü çëîé çóììåð òâîé.

Óéä¸øü è òû, êîãäà-íèáóäü óéä¸øü,
íå âîçâðàùàéñÿ æå íà ïóòü ñâîé ïðåæíèé,
òðåâîæà ñíû æèâûõ, êðåñòÿñü íåáðåæíî,
äî÷ü ñàòàíû è õåðóâèìà äî÷ü.

Äóøà ìîÿ, áåçãðåøíà è ÿñíà,
â ñåáÿ ãëÿäèò îòêðûòûìè ãëàçàìè
è, ñàìî¸ ñåáÿ âäðóã îñîçíàâ,
ëó÷èòñÿ íåçåìíûìè ãîëîñàìè.

Î ÷¸ì ïîþò-ëó÷àòñÿ ãîëîñà?
Ìîÿ æèâàÿ òåíü î òîì íå çíàåò.
...Èä¸ò èþíü, ïîòîì èþëü — çà ìàåì,
íó à ïîòîì... íå ïëà÷üòå, î ãëàçà...

1999, èþíü
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Ïðèø¸ë òû, ïîáûë è óø¸ë.
Ïðèøëè âû, ïîáûëè, óøëè âû.
Âñå ìèìîëåòíû, âñå òðóñëèâû.
Íàäîëãî õðàáðûé íå ïðèø¸ë.

Êîìó âåçëî, íå ïîâåçëî,
â ïóòü îäèíàêîâûé ïóñòèëèñü,
âïàäàÿ â ãðîìêóþ áîëòëèâîñòü,
íå çíàÿ ãäå äîáðî, ãäå çëî.

À æèçíü ïîâåðõ äîáðà è çëà
÷ðåâàòà ñòðàøíîé ïóñòîòîþ
è çàòõëîñòüþ, íå ïðîñòîòîþ.
Òîìó ïðèìåðîâ — íåñòü ÷èñëà.

Çà ïîêîëåíüåì ïîêîëåíüå
ëåòèò, êàê ëèñòüÿ ïî àëëåå;
ñîøåäøè â çåìëþ, âå÷íûì ñíîì
ñïèò îñòîðîæíî, òèõî òëååò.

Óáèòû... Óìåðëè... Íî ÷òîá
ïîòîì íå ïîìèíàëè ëèõîì,
ïðîøëè ïî æèçíè òîæå òèõî.
À ñóòü áûëà ñîâñåì íå â òîì.

Áûëà â áîðüáå ñóòü ïîêîëåíèé.
Òåïåðü ñîøëèñü — ìÿòóòñÿ òåíè.
Õîòÿò âåðíóòüñÿ, íî êóäà?
Áûëü¸ì âñ¸ ïîðîñëî, çàáûòî —
ñåäîþ ïûëüþ âñ¸ ïîêðûòî.

...Ñòðàøèòåñü áîæüåãî ñóäà!

1999
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Ìû ïåðåæèëè ðÿä ñòèõèé.
È ñòðîé ó íàñ òåïåðü äðóãîé.
Ïðè ïðîøëîì ñòðîå çà ñòèõè
ëèøü óãðîæàëè ìíå òþðüìîé.

À íûíå, ïðè áóðæóÿõ, áðàòüÿ
ïî öåõó (íå ïî äóõó, íåò)
çà øïàãó çàñòàâëÿþò áðàòüñÿ,
÷òîá, çàùèùàÿñü, ïîóìíåë.

Äîæäóñü — íà¸ìíûé ëè óáèéöà
ïîäêàðàóëèò ó äâåðåé
èëü ñàì ñîáðàò, ïðèä¸òñÿ áèòüñÿ
ìíå äî ïîñëåäíåãî — åé-åé!

Îïîìíèòüñÿ èõ íå çàñòàâèøü,
óæ æèçíè ëó÷øå ÿ ëèøóñü.
Îõ äî ÷åãî áûâàåò çàâèñòü
è ÷¸ðíîé, è ñìåðòåëüíîé — æóòü!

Ïèøè áåçäàðíî, òû — ëþáèìåö.
Ïèøè êàê áîã, òû — ëè÷íûé âðàã.
Òàëàíò òåáå òâîé — êàê ñóäèìîñòü:
òû âèíîâàò — òàëàíò òàê êàê.

È æàëîñòè ê âàì îí íå çíàåò —
çàâèñòíèê: òû íå äîëæåí æèòü.
Ìûñëü ýòà ó íåãî ñêâîçíàÿ.
Òàê â óõî ìíå ñóäüáà æóææèò.

Íó ÷òî æ! Âñ¸ ÿñíî! ß ãîòîâ!
Ñðàçèìñÿ! Âàñ äîñòîéíî âñòðå÷ó!
È áîãè ðîêîâóþ âñòðå÷ó
âîññëàâÿò íà ïèðó áîãîâ...

1999
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Äàâíî ÿ ïîíÿë: äàð áåññìûñëåííûé —
æèçíü íàøà, íè÷åãî â íåé íåò
òàêîãî, ÷òîá äàâàòü îñìûñëåííî
ñåáÿ íàðîäó è ñòðàíå.

Äà ðàçâå íå äàâàëè ìíîãèå?
×òî âûøëî èç òîãî, à? ×óøü!
Ãåðîè òûëà è âîéíû áåçíîãèå
è ïðî÷èå ãîëîäíû, æèâû ÷óòü.

È íèùè, è áåñïðàâíû, áåäíûå...
Çà âåñü èõ òðóä è ïîäâèã, ïîò è êðîâü —
íóæäà â íàãðàäó áåñïðîñâåòíàÿ.
Òàêîå âîò âíèìàíüå è ëþáîâü.

È â äóøàõ òüìà — ïîãàñëè ñâåòî÷è.
Íàä ãîëîâîé — áåäà, îäíà áåäà.
À â áóäóùåì çâåçäà íå ñâåòèòñÿ.
Å¸ è íåò — êàêàÿ òàì çâåçäà.

Íàðîä èçâåðèëñÿ è áåñèòñÿ.
ß, ïîñòèãàÿ òùåòíîñòü è òùåòó,
âàñ âñåõ íå ïðèçûâàþ âåøàòüñÿ.
ß âñ¸-òàêè íàäåþñü, æäó.

È âåðþ: ïîëîæåíèå èçìåíèòñÿ.
Ïóñòü î÷åíü òðóäíî, òÿæåëî ïîêà,
âñ¸ ïåðåìåíèòñÿ, âñ¸ ïåðåìåëåòñÿ —
ïîëó÷èòñÿ îòëè÷íàÿ ìóêà...

1999
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Ìèë-äðóãîì áóäó óêîêîøåí
èëü íåäðóãîì çà ïåñíü ìîþ,
íå ïåðåñòàë, ÿ âñ¸ ïîþ.
ß â íàñòðîåíèè õîðîøåì
è, êàê âñåãäà, â ñåäëå, â áîþ.

Ìíå íàäîåëè èñõèùðåíüÿ
ìèíóòíîé ìîäû, àâàíãàðä.
Áåç áîæåñòâà, áåç âäîõíîâåíüÿ
ïðîèçâîäèòü ñòèõè óìååò
òåïåðü ëþáîé ïèøóùèé ãàä.

Íî ÿ â ñåäëå, ÿ áóäó áèòüñÿ
çà âäîõíîâåíüå, çà ëþáîâü.
È íóæíî ìíå â áîþ äîáèòüñÿ,
÷òîáû ïîýçèè óáèéöà
íå ñìîã íàä íåé ãëóìèòüñÿ âíîâü.

Ëó÷ ñâåòà, âåòðà äóíîâåíüå
è ïåñíþ âìåñòå ÿ ñâÿçàë,
÷òîáû äóøà çâó÷àëà âåðíî.
Íå ïðîäà¸òñÿ âäîõíîâåíüå,
êàê Ïóøêèí íåêîãäà ñêàçàë.

ß â íàñòðîåíèè õîðîøåì
î âå÷íîé êðàñîòå ïîþ.
È íåäðóã ýòó ïåñíü ìîþ
íèêàê íå ñìîæåò óêîêîøèòü
áåç óïîåíèÿ â áîþ...

1999
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Ñêàæè, òû íå äâîéíèê ëè ìîé?
Òû òîò, êîãî òàëàíò âåí÷àåò,
òîò, êòî âîñõîäèò ïî ïðÿìîé.
È íå âåðí¸øüñÿ òû ê íà÷àëó.

Âåðí¸øüñÿ — ýòî áóäåò ñìåðòü
è äëÿ òåáÿ, è äëÿ òàëàíòà.
Óìð¸øü è óæ íå áóäåøü ïåòü
íè âäîõíîâåííî, íè ãàëàíòíî.

Ïðîïåòü íèêàê íå ñìîæåøü òû
íè ïðî ëþáîâü, íè ïðî ïîòåðè,
ïîõîðîíèâ ñ ñîáîé ìå÷òû
î áóäóùåì âåëèêîì äåëå.

È çíàåì ìû, è òû, è ÿ,
÷òî îáðûâàåò ñìåðòü ìå÷òàíüÿ,
âñ¸ æ æä¸ì, ñîìíåíèÿ òàÿ,
áåññìåðòüÿ, îòòîãî — ìåòàíüÿ.

Ïðèä¸ò îíî èëü íå ïðèä¸ò,
íå íàøà òî ñ òîáîé çàáîòà.
Áûë òðóä — âåëèêàÿ ðàáîòà.
Âîò âåñü íàø ñêàç, âîò âåñü îò÷¸ò...

1999
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Ñêàçàë ìíå áóäòî êòî-òî ÷òî-òî,
à ÿ íå ïîíÿë è íå âíÿë
âñåìó òîìó, è ïîòîìó-òî
ìåíÿ âñåãî ñòðàõ îáóÿë.

È áóäòî îò òîãî çàâèñèò
òî, ÷òî ìíå æèòü èëü óìåðåòü.
Òåïåðü óæ ÿ è íå íàäåþñü,
÷òî êòî-òî ÷òî-òî ñêàæåò âïðåäü.

Íî åñëè âñ¸ æå ñêàæåò êòî-òî
ìíå ÷òî-òî ýäàêîå âíîâü,
ÿ âñ¸ ïðèìó, ïîéìó âñ¸ ñðàçó
êàê æèçíü, êàê ñë¸çû, êàê ëþáîâü...

1999
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Òû, ãîðþøêî, êàê ìàòåðèíñêàÿ ïå÷àëü,
êî ìíå ïðèõîäèøü, ïðèïàäàåøü ê èçãîëîâüþ
ñ òðåâîãîþ, è ñòðàõîì, è ëþáîâüþ.
ß íå ìîãó çàñíóòü, íå ñïèòñÿ ïî íî÷àì.

Ãîðþþ ÿ... Ãîðþåò íàøà ìàòü...
Ãîðþåì âñå... Ïðîéä¸ò åù¸ íåìíîãî,
íå ñòàíåò âðåìåíè ó íàñ çåìíîãî.
Çàêîí÷èòñÿ èãðà. Çàêîí÷èì ìàò÷.

Èãðàëè ìû, èãðàëè... Âûèãðàëè? Íåò!
È ãðóñòíî, è ñìåøíî: à âåäü ñòàðàëèñü,
è ÷óòü íå âûèãðàëè... Ïîäîøëà âäðóã ñòàðîñòü,
è ïðîèãðàëè ìû, à âûèãðàëà ñìåðòü!

Íî íàäî ëè æàëåòü î ìàëîì ñðîêå äíåé
è çàìå÷àòü, êàê ãîëîâû íàãíóëè
ïëàêó÷å èâû íà ðåêå â èþëå
ñðåäè áîæåñòâåííîé æàðû, ëó÷åé, òåíåé?

Íå íàäî! Ïóñòü óñòàëîñòü âîä — äóøà
çåðêàëüíàÿ, è îòðàæàåò ãîðå.
Ïóñòü, ïóñòü ãîðþåò Ñåíèýëü-Åãîðîâ,
è íå ãîðþåò âðåìÿ — âîò óæ àä...

1999
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ÒÐÓÄÍÛÉ ÎÒÊÀÇ

Êàê è âñå, îáðå÷¸ííûé, ïîêà ÷òî æèâîé,
ÿ òåáå ãîâîðþ: «Äîðîãàÿ, ïðîñòè,
íî óæ ê ïðåæíåìó íàì íå âåðíóòüñÿ ñ òîáîé,
â íàøå ïðîøëîå ìû íå îòûùåì ïóòè».

Î÷è òå æå òâîè, âûðàæåíüå íå òî.
À ñëîâà... èõ òåïåðü ïî-äðóãîìó ïîþò.
Íàäî ìíå îò òåáÿ óáåæàòü, à íå òî
ïîòåðÿþ, óãðîáëþ ÿ ãîðäîñòü ìîþ.

Òû òîãäà ïðåäðåêëà: íå ïðîéä¸ò äàëüíèé ïóòü —
ãîðÿ÷èòñÿ íå ê ìåñòó, ïóñòîé äà ñìåøíîé.
Íó à âûøëî-òî êàê! Íå ñìîãëè âîò ñîãíóòü;
íè÷åãî íå ñìîãëè âû ïîäåëàòü ñî ìíîé!

Îêàçàëîñü, ÷òî òâ¸ðä ÿ è ïåðåä áåäîé,
è íåâçãîäû ìåíÿ íå áåðóò.
Ãîðÿ÷èëñÿ, êîíå÷íî, ÿ, áûë ìîëîäîé,
íî ï ð î ø ¸ ë  ÷ðåç âåëèêîå ãîðå è òðóä.

È ÿ æèë, æèë âñåãäà, êàê ìíå ñîâåñòü âåëèò, —
âäîõíîâëÿëà ìå÷òà, â äàëè æèçíè ìàíÿ.
Îêàçàëîñü, ÷òî ãîðå ëèøü ñòðàøíî íà âèä:
íå æàëåÿ ìåíÿ, íå óáèëî ìåíÿ.

Õîòü, êàê âñå, îáðå÷¸í, íî ïîêà ÷òî æèâîé,
ãîâîðþ ÿ òåáå: «Äîðîãàÿ, ïðîñòè,
íî íàì â þíîñòü íèêàê íå âåðíóòüñÿ ñ òîáîé.
Â íàøå ïðîøëîå ìû íå îòûùåì ïóòè...».
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* * *

Âîò è âûðîñëè ìû, ìàìà...
Ðàâèëü Ôàéçóëëèí

Çíàþ, ïîñòàðåë ÿ, ìàìà...

Âíîâü âåñíà. Òû ñëûøèøü, ñëûøèøü,
ãóñü äà ëåáåäü ñèíü êîëûøóò,
îêëèêàÿñü â âûñîòå?
Òî æå íåáî íàä ëåñàìè,
òî æå íåáî è íàä íàìè,
òîëüêî êëèêè óæ íå òå.

Çíàþ, ïîñòàðåë ÿ, ìàìà.

Ìàìà, ìàìà äîðîãàÿ,
äîðîãàÿ è ðîäíàÿ,
ÿ èùó òåáÿ, òû ãäå?
Ìîëîäîé âñåãäà òû ñíèëàñü,
áóäòî è íå èçìåíèëàñü.
Òîëüêî ñíû òåïåðü íå òå.

Âèäèøü, ïîñòàðåë ÿ, ìàìà.

Íå íàéäó, òû ãäå æå, ãäå æå?
Ñâåòëûé ëó÷ ìîåé íàäåæäû
íå ñèÿåò â âûñîòå.
Âîò è ïîñòàðåë ÿ, ìàìà.
Âîò è ïîñòàðåë ÿ, ìàìà.
Æèçíü — ó áîãà íà ñóäå.

È ñòèõè óæå íå òå...
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* * *

Óõîäÿò îíè îò ìåíÿ, óõîäÿò,
ëþáèìûå ìíîþ. À ÿ îñòàþñü,
íå ïîíÿòûé èìè. Íàø õðóïêèé ñîþç
óâîäèò äðóçåé îò ìåíÿ, óâîäèò.

Óõîäèò îò ìåíÿ æåíùèíà, óõîäèò,
ëþáèìàÿ ìíîþ. À ÿ îñòàþñü,
íå ïîíÿòûé åþ. Íàø õðóïêèé ñîþç
óâîäèò å¸ îò ìåíÿ, óâîäèò.

À ÿ ñîçäàâàë ñâåòëûé îáðàç... ß êðàñêè
ñëîâ íîâûõ èñêàë â âèõðÿõ òðàâ,
â íàðÿäå öâåòîâ, â áëåñêå äíÿ... ß èõ áðàë
îò âñåõ, ÷òî ñâåòëî, ÷òî ïðèÿòíî, ïðåêðàñíî!

È ñîçäàë åãî, îò äóøè íà÷åðòàë ÿ.
Â äóøå îí â ìîåé, â ãëóáèíå.
Îñòàâü ìåíÿ ñ òîþ òîáîé íàåäèíå,
î æåíùèíà, è íè ê ÷åìó — ïðè÷èòàíüå.
Îñòàâü, óõîäè è çàáóäü îáî ìíå.

...Óõîäÿò îíè îò ìåíÿ, óõîäÿò
è ïîíÿòûå ìíîþ. À ÿ îñòàþñü,
íå ïîíÿòûé èìè. Íàø ñòðàííûé ñîþç
óâîäèò ëþäåé îò ìåíÿ, óâîäèò.
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* * *

Ñòàíó ìóäðûì. Îòíûíå è âïðåäü.
Ñ ñåðäöà òÿæåñòü ñíèìó. Ñ ë¸ãêèì ñåðäöåì
áóäó íà áåçîáðàçüÿ ñìîòðåòü
è ïîä íîñîì íà÷àëüñòâà âåðòåòüñÿ.

Îáðàòèòñÿ â òðåâîãó ïå÷àëü
èëè áîëüþ òîñêà îáåðí¸òñÿ,
íè ëþáâè ìíå, íè äðóæáû íå æàëü —
ñåðäöå ñïèò, îíî áóäòî íå áü¸òñÿ.

Ðàíüøå ÷òî? ß ïûëàë! ß ãîðåë!
À òåïåðü ó ìåíÿ æèçíü èíàÿ.
ß òåïåðü íå ëþáëþ, íå äðóæó. ß ïðîçðåë:
íåíàâèæó âàñ âñåõ, ïðîêëèíàþ.

Áûë þíåö, áûë ðóìÿí, ìîæåò, àë,
íå òåðïåë íàãëåöîâ íå÷åñòèâûõ.
Òûñÿ÷ó ðàç ãîðåë è ïûëàë
ÿ, äóðàê, çà îäèí ìèã ñ÷àñòëèâûé!

...Ïîêà äóìàë è äåëî ðåøàë,
ñòàë íåìóäðûì, è äóðîñòü âåðíóëàñü.
Îáðàòèëàñü â òðåâîãó ïå÷àëü,
îñòðîé áîëüþ òîñêà îáåðíóëàñü.

È óâèäåë êàê ñòîíåò íàðîä.
È íà ñåðäöå ë¸ã êàìåíü òÿæ¸ëûé.
Äà ïðîñòÿò ìåíÿ äåâû è æ¸íû,
÷òî èõ ïðîêëÿë, à íå íàîáîðîò.

Ñòàíó ëü íà áåçîáðàçüÿ ñìîòðåòü,
ó íà÷àëüñòâà ïîä íîñîì âåðòåòüñÿ,
áóäó áèòüñÿ, ïîêà áü¸òñÿ ñåðäöå!
Ñòàíó ìóäðûì. Îòíûíå è âïðåäü...
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ÄÀËÜÍÈÉ ÑÂÅÒ

Áûëè þíû, áûëè ìû áåñïå÷íû,
äî óòðà ãóëÿÿ ó ðåêè.
Êòî áû ìîã ïîäóìàòü è ïîâåðèòü,
÷òî òå äíè òàê áóäóò äàëåêè.

Íî ïðîøëè îíè, êàê ïðîëåòåëè.
Ïîñòàðåëè ìû, íàñ íå óçíàòü.
À ïðèðîäà çíàåò ñâî¸ äåëî —
íà äâîðå îïÿòü, îïÿòü âåñíà.

Òèõèé âå÷åð, òèõèé ñèíèé âå÷åð...
Ñâåòëûé äåíü, âåñ¸ëûé ÿðêèé äåíü...
Íåóæåëü îñòàâèì èõ íàâå÷íî,
íå íàéä¸ì èõ íèêîãäà, íèãäå?

Þíû áûëè, áûëè âñå êðàñèâû.
Âèäåëè á íàñ, íå çàáûëè âû.
Íåò ñèëüíåå ñâåòà â ìèðå ñèëû,
íåò äîðîæå þíîñòè, ëþáâè...
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ÄÎÌÀ.. .

Íà öâåòàõ â ñàäó ñëåçà ëü, ðîñà ëè
â ÷àñ âå÷åðíèé — äîìà ÿ îïÿòü.
È êóäà á ñóäüáà íàñ íè áðîñàëà,
äîì ðîäíîé, ìû ïîìíèëè òåáÿ.

Ïîìíèëè, ïå÷àëÿñü áåçóòåøíî
îòòîãî, ÷òî íàâñåãäà óøëè.
Ãäå æå íàøè äíè è ãîäû, ãäå æå?
Ãäå êîñòðû, êîòîðûå ìû æãëè?

Ãäå ïîëÿíà, ãäå âåñíà, ãäå þíîñòü,
ãäå ëþáîâü è ïåðâûé ïîöåëóé?
Ïóñòü ìîë÷àò, îòâåòà íå äàþò ïóñòü,
ëóã è ëåñ, ïðîéäóñü ÿ ïî ñåëó.

Âîò âåñ¸ëûé òèï áàÿí òðåâîæèò —
âèäíî, ê äåëó õîðîøî ïðèâûê.
Ìû òîãäà íå õóæå áûëè, ìîæåò,
ìîæåò, äàæå ëó÷øå áûëè ìû.

Âîò äåâ÷îíêà âåñåëî ñìå¸òñÿ,
ïîäïåâàåò, ãîëîñêîì çâåíÿ.
Ìîÿ ìèëêà ïåëà ó êîëîäöà,
ïîäçûâàÿ þíîãî, ìåíÿ.

Ïåëà ñ ãðóñòüþ, ñ äåâè÷üåé òîñêîþ.
Ãîëîñ ñåé êàçàëñÿ ìíå ñâÿòûì.
Êòî æå äóìàë, êòî æå çíàë, ÷òî ñêîðî
âñ¸ ïðîéä¸ò è ïðåâðàòèòñÿ â äûì.

Âñ¸ â âîñïîìèíàíüå ïðåâðàòèòñÿ...
È ÿ âñïîìíèòü þíîñòü íàøó ðàä.
Âñïîìíþ — ñåðäöå çàïî¸ò, êàê ïòèöà,
à ãëàçà — êàê þíûå ãîðÿò...
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ÖÂÅÒÈÒÅ. . .

Öâåòèòå, þíûå...
Ñåðãåé Åñåíèí

Ïîä ñåíüþ ëèï øàò¸ð ïðèïîìèíàþ,
à ñðåäè ðîç — âîñòîê è ãóëèñòàí.
È ãäå áû íè áûë ÿ, íå çàáûâàþ
ðîäíîé ìîé Øóáàøêàð, ìîé ×óâàøñòàí.

Öâåòóò öâåòû íà óëèöàõ è â ñêâåðàõ.
È ìîëîä¸æü ïðèãîæà, êàê öâåòû.
Êòî æ â þíîñòè ïîõîæ íà îáðàç ñêâåðíûé?
Íèêòî. Çàïàìÿòîâàë, âèäíî, òû.

Ïðèãîæè áûëè, áûëè ìû ïîõîæè
è íà öâåòû, è íà ñàìèõ ñåáÿ.
Òåïåðü âîò âàì öâåñòè, ïóñòü áîã ïîìîæåò,
òåïåðü öâåòèòå âû, ñòðàíó ëþáÿ...
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ÃÐ¨ÇÀ. . .

È ñíîâà áóäåò íî÷ü ñâåòëà,
âîñòîê íå ñêîðî çààëååò.
È ñíîâà ïîñðåäè ñåëà
ïðîéäóñü ïî ñàäó — ïî àëëåå.

È ñíîâà òàéíàÿ ðóêà
âäðóã êëàâèøåé êîñí¸òñÿ ãäå-òî.
Ìåëîäèÿ, ÷èñòà, ëåãêà,
ïðèä¸ò — è âñïîìíþ þíîñòü, äåòñòâî.

Îíè âèòàëè íàäî ìíîé —
è ñ÷àñòüÿ, è âîñòîðãîâ ïîëíû.
ß áóäó ãðåçèòü ïîä ëóíîé,
îïëàêèâàÿ èõ è ïîìíÿ.

Ñåëî ìî¸! ß âñå ïóòè
ïðîø¸ë. ß ñòàð. Âåðíóëñÿ ìãëèñòûì.
Âñ¸ ïîçàäè. À âïåðåäè —
ñûãðàþò ëè Øîïåíà, Ëèñòà...
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ÌÎÉ ÑÎÍ ÏÎÝÇÈÈ

ß äóìàë, ÷òî ÿ îäèíîê,
âñþ æèçíü èñêàë, ñ êåì á ïîäðóæèòüñÿ.
Êðóæèë è ì÷àëñÿ ìîé ÷åëíîê,
òàê è íå ïîíÿë ýòó æèçíü ÿ.

Êàê ïîãðóçèëñÿ â ÷óäà òåíü —
â ìîé ñîí ïîýçèè ïðåêðàñíûé, —
ÿ ïîíÿë, ÷òî èùó íàïðàñíî
äðóçåé â áûòó ÿ, ÷óäîäåé,

è ÷òî ñîâñåì íå îäèíîê ÿ.
È â ïåêëå æèçíåííîé ñòðàäû
ìîè ïîäðóãè — ìîè ñòðîêè,
ìîè äðóçüÿ — ìîè òðóäû.

Ìå÷òû è ãð¸çû — ìî¸ ñ÷àñòüå.
Æèâÿ âî ñíå, çà÷åì ìíå ÿâü
è òðåïåò î ïîñëåäíåì ÷àñå?
ß áûë, ÿ åñòü è áóäó ÿ.

È ìíå íå íàäî ïðîáóæäåíüÿ, —
ñòàòü íå õî÷ó íèêåì, íè÷åì.
Â íî÷è ÿ, ñàì ÿ íî÷ü, è äåíü ÿ
âàø ïðåçèðàþ, ïîäëûé äåíü.

Íàäåþñü — òùåòíîé íå ñ÷èòàþ
è ñîí, è ñë¸çû, è ëþáîâü.
Â ãëàçàõ ñóäüáû ñâîé ïóòü ÷èòàþ,
íå ïî ïóòè ìíå ïóòü ëþáîé.

Æèâÿ âî ñíå, æèâó â íàäåæäå
î òîì ïðèçíàíèè ìî¸ì,
êîãäà, êàê çàñòðåëèòüñÿ, ïðåæäå,
ìû ïåñíè ãðóñòíûå ïî¸ì...
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ÏÓÒÍÈÊÈ

Íå ãàäàé, êîëü êàðòû áèòû:
ñóæäåíî-íå ñóæäåíî.
Òû ëþáèë èëü íå ëþáèë òû,
âåäü äëÿ ñìåðòè âñ¸ ðàâíî.

Æäè áåç òðàóðíûõ ñâå÷åé
òâîé êîíåö ïóòè íåäàëüíèé.
Ïðîõîäèë ïóòü — áûë íè÷åé,
à òåïåðü, â êîíöå, — ïîäàâíî.

Áåç ëþáâè ïðîø¸ë, ëþáÿ, —
íèêîìó íåèíòåðåñíî.
Âñåõ çàáóäóò. È òåáÿ
ïîçàáóäóò â ìèðå òåñíîì.

Íå ñìåþñü, íå èçãàëÿþñü.
Òû — óæå, à ÿ — ïîòîì:
ïóòíèêîì è ñàì ÿâëÿþñü —
â íàïðàâëåíèè îäíîì...
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ÑÀÄ ÍÀØ.. .

Ïëÿøåò äîæäü, ïëÿøåò îí äî óïàäó.
Ïëà÷óò òðàóðíî äíè, íåáåñà.
Ïîä ïå÷àëüíûé ìîòèâ ëèñòîïàäà
îïå÷àëèëèñü ðå÷êà è ñàä.

Åñòü îòðàäà â îñåííåé ïå÷àëè —
ñàä íàø âèäèòñÿ íàì çîëîòûì,
ãäå ìåíÿ ìîëîäûì ïîâñòðå÷àëè,
âñ¸ õâàëèëè äðóçüÿ, ïðèâå÷àëè,
ïðîâîäèëè, ïîíÿòíî, ñåäûì.

Ãîâîðèëè îíè â óòåøåíüå,
÷òî íå ñòàðûé ÿ, à ìîëîäîé.
Óõîäèë ÿ îò íèõ òèõîé òåíüþ
ïîä èõ íåæíûé áàñîê íà ëå÷åíüå
îò õâîðîá è îò ãðóñòè êðóòîé.

Íå óòåøèò óæ ïîçäíÿÿ íåæíîñòü
è îòðàäà ëèñòâû çîëîòîé.
Âñå óõîäèì â ñâîþ íåèçáåæíîñòü,
íå âåðí¸ìñÿ â íàø ñàä ìîëîäîé...
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* * *

Êàêîé ÿ ñòàë òåïåðü ÷óæîé!
Íåóæòî ïîñòàðåë äóøîé?
È ïîñòàðåë áûñòðåé, ÷åì òåëîì?
À ÷òî óñïåë ÿ â æèçíè ñäåëàòü
ñðåäè âðàæäû, òùåòû ïóñòîé?

Âñåìó, ÿ çíàþ, ñâîé ÷åð¸ä.
Èä¸øü íàçàä, èä¸øü âïåð¸ä.
Ñîâñåì èäòè êàê ïåðåñòàíåøü,
äóøîé óñòàëûì òû è ñòàíåøü —
õàíäðà òåáÿ â òèñêè áåð¸ò.

Äàâíî ëè æèçíü ñâåòëà, ëåãêà
òåêëà, êàê â íåáå îáëàêà,
ïîêà çäåñü íå íàâèñëè òó÷è,
è ïîäíÿëàñü âîò ýòà áó÷à.
Òåïåðü òà æèçíü òàê äàëåêà.

Òåïåðü âî ìíå — ñïëîøíîé ïðîáåë.
Íåò ãîëîñà, êîòîðûì ïåë.
Ïîìåðê ìîé âçîð — íå ÷óþ ñâåòà.
È ïåñíÿ ëó÷øàÿ íå ñïåòà, —
äóøîé ïîíèê ÿ, íå óñïåë...
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ÍÎ×Ü.. .

Âåê þíûé íàì êàæåòñÿ ñíîì çîëîòûì.
È âåê ìîëîäîé öåíåí òîæå.
Âñ¸ æèë è áîÿëñÿ — óìðó ìîëîäûì.
Íå óìåð, äî ñòàðîñòè äîæèë.

Äîæèòü âðîäå äîæèë äà âðîäå — íå ðàä.
Íå ÷óþ ãðàíèöû ìåæ ìðàêîì è ñâåòîì.
Ìåíÿ íå çîâóò íè îãíè, íè ðàññâåòû,
êîòîðûå ìîëîäî, þíî ãîðÿò.

Öâåòà è öâåòû, âîçäóõ ñèíèé âåñíû
ìåíÿ, ìîþ äóøó ñîâñåì íå ëàñêàþò.
È, ñïÿùåìó, ñíÿòñÿ ìíå âåùèå ñíû,
íî ñàì ÿ îá ýòîì íå çíàþ.

È — êàìåííû âåêè, èõ ìíå íå ïîäíÿòü.
Óñòà ìîè îêàìåíåëè.
Íå äîðîã íè äðóã, íè çåìëÿê, íè ðîäíÿ:
êðîâü — ë¸ä â ìî¸ì êàìåííîì òåëå.

È â ñåðäöå — áåñ÷óâñòâèå, áóäòî çìåÿ,
ëåæèò, êàê âðàæäà âåêîâàÿ.
Íèêàê íå ïîéìó: êàê, æèâÿ, ì¸ðòâûé ÿ?
Íî ðàçâå òàêîå áûâàåò?

Î, ïðîñèòå çðÿ! Íå ñóìåþ ïîìî÷ü
íè âàì, íè ñåáå — êàê íàâåòû,
ñòðàøíà ýòà íî÷ü, ýòà ÷¸ðíàÿ íî÷ü!
È íåò âïåðåäè íè îãíåé, íè ðàññâåòîâ.

Êðè÷ó â ïóñòîòó: «Îòçîâèñü õîòü îäèí!»
Áåçìîëâñòâóåò íî÷ü, êàê ïóñòûíÿ.
È ãðîçíî áåçìîëâüå, êàê ñêîïèùå ëüäèí
áåçæàëîñòíîé, äèêîé ãîðäûíè...

1999



338

* * *

Áðîñü òîëêîâàòü ìíå î ëþáâè ñâîåé,
âåäü òû íå ðîçà, ÿ íå ñîëîâåé.
È íå øåï÷è ìíå î ñâîåé òîñêå.
×åãî æå íå áûâàåò, íå áûâàåò ñ êåì?

Ïî ìîðþ æèçíè òû íå äåíü, íå ãîä
íîñèëàñü íå íàïðàñíî, âñ¸ — âïåð¸ä.
È âñÿ â íåáåñíîì è çåìíîì îãíå,
ÿâëÿëàñü â òèøèíå íî÷íîé êî ìíå.

Áûëà êàê ñëàâà, êàê ëþáîâü, êàê ñìåðòü —
ïðèÿòíî áûëî íà òåáÿ ñìîòðåòü.
Ñâîáîäíàÿ, êàê âåòåð è êàê ìûñëü,
õîòåëà çíàòü, â ÷¸ì æèçíè ýòîé ñìûñë.

Ìîé ñìûñë æèçíè â ðàäîñòè ìîåé,
à ðàäîñòü â òîì, ÷òî, ñëîâíî ñîëîâåé,
ïîþ ÿ, íàñëàæäàþñü, ãîðäûé òåì,
÷òî ÿ ñâîáîäåí äóõîì — ÷àðîäåé.

Ñâîáîäíà áóäü è äàëüøå, êàê ðàññâåò.
Äîðîæå íè÷åãî ñâîáîäû íåò.
È íàó÷èñü òû ïîíèìàòü áåç ñëîâ:
ìîë÷àíüå òâ¸ðäîå è åñòü ëþáîâü...

1999



339

* * *

Íî÷ü ò¸ìíàÿ â ñòðàíå è êëîóíàäà.
Ïîòóõëà ðàäîñòü â íåé íà ìíîãî ëåò.
Íî íè÷åãî ìíå, íè÷åãî íå íàäî,
íóæíà îäíà ëèøü ïåñíÿ íà çåìëå.

Íè îáåùàíüÿ âàñ, íè ðå÷è è íè çíàìÿ
íå âîñêðåñÿò è ïîâåäóò âïåð¸ä.
Íóæíà ìíå ïåñíÿ, ëèøü îäíà íóæíà ìíå,
êîòîðóþ áû ïåë âåñü ìîé íàðîä.

Ïóñòü ÿ óìðó è ñâåòà íå óâèæó,
êîòîðûé âû çàææ¸òå íàä ñòðàíîé.
Áëàãîñëîâëÿþ âàñ, à òðóñîâ — íåíàâèæó.
È áóäåò ãîðä çà ñìåëûõ ïðèçðàê ìîé...

1999
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Óæ ìíîãî ëåò, ãîðäà è õîëîäíà,
òâåðäèøü òû, íå ïðåä÷óâñòâóÿ ðàçëóêè:
«Îäíà íà âñåõ ëþáîâü è áîëü îäíà
ìèð ýòîò — ýòà æèçíü è ýòè ìóêè».

È ãîâîðèøü ìíå î ñâîåé òîñêå
ïî ñâåòëûì äóøàì, ÷òî ìå÷òîé çîâ¸òñÿ.
À ìåæäó òåì âèñèò íà âîëîñêå
âñÿ íàøà æèçíü: óäàðü ÷óòü — ðàçîðâ¸òñÿ.

È ÿ òâåðæó, íî ÿ òâåðæó áåç ñëîâ,
÷òî ìèð, äà, äà, îäíà íà âñåõ ëþáîâü
è áîëü îäíà — òâåðæó ÿ æåñòîì ìóêè,
ëþáÿ, ãîðÿ, â ïðåä÷óâñòâèè ðàçëóêè...
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Òû, äðóã ìîé, íå æäè ìåíÿ â ãîñòè,
íå æãè äî ïîëóíî÷è ñâåò.
Ñîéä¸ìñÿ ñ òîáîé íà ïîãîñòå
è áóäåì ëåæàòü ñîòíè ëåò.

Ñìåðòü — íî÷ü áåñïðîñâåòíîãî ìðàêà.
Ñìåðòü — ì¸ðòâîìó âå÷íàÿ íî÷ü.
Óéäó — óæå ïîäàíû çíàêè.
Îò âàñ è îò âñåõ óéäó ïðî÷ü.

Êîíå÷íî, åñòü ðàçíûå ëþäè.
È ðàçíûé èõ æèçíåííûé êðóã.
Óæåëü ìèð ìåíÿ íå çàáóäåò
è çàâòðà, è ïîñëå, ìîé äðóã?..

1999
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Ïîä øîðîõ ëèñòîïàäà
ÿ âñïîìèíàþ äðóãà.
Íå æäåò åãî íàãðàäà —
íå êîí÷èòñÿ ðàçëóêà.

È âåêîâîé àëëååé
õîæó âñ¸ è õîæó ÿ.
Îí áûë ìåíÿ ìóäðåå,
äóøåâíåå áûë — ÷óþ.

Ìå÷òîé åãî çàâåòíîé
ñëóæåíüå ìóçàì áûëî.
Õîæó â ñëåçàõ ÿ, áåäíûé...
Òàëàíòëèâåå áûë îí.

Íî óìåð î÷åíü ðàíî
è íå óñïåë ðàñêðûòüñÿ.
Äóøè îáèäû, ðàíû
îí âûíîñèë êàê ðûöàðü.

Áûë äðóãîì áëàãîðîäíûì.
Áûë äðóãîì íàñòîÿùèì.
Îí ñòàë áû è íàðîäíûì,
è çà íàðîä ñòîÿùèì.

Õîæó ÿ â öàðñòâå ëèñòüåâ...
Àõ, ïîâåëè á äîðîãè
òóäà, ãäå öàðñòâî èñòûõ
ïîýòîâ, äðóã è áîãè.

1999



343

ÝËÅÃÈß

Õîòü ðàçóâåðèëñÿ óñëûøàòü
òû íå÷òî äîáðîå îò òüìû,
âñ¸ æ âîïðîøàåøü êàê áû ñâûøå:
«Ìû ëþäè èëü íå ëþäè ìû?»
Íå âåðèøü, ÷òî òåáå îòâåòÿò,
êàê íåìîùíûé, ïëàñòîì ëåæèøü.
Íåò ðàäîñòè íà ýòîì ñâåòå,
à áåç íå¸ è æèçíü íå æèçíü.
×åãî-òî íåò òàêîãî... Ãðóñòíî...
Ïå÷àëüíî... Ææ¸ò ëèöî ñëåçà.
Óéòè á êóäà è íå âåðíóòüñÿ,
òàì ãäå-òî ñãèíóòü áåç ñëåäà...
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ÂÅÑÒÎ×ÊÈ ÑÌÅÐÒÈ

Øë¸ò îíà âåñòî÷êè ìíå, óãðîæàåò,
âåñòî÷êè øë¸ò ìíå îíà.
Æäó è áîþñü: ïðè òàêîì óðîæàå,
ñìåðòü ñìîæåò áûñòðî ñêîñèòü è ìåíÿ.
Êîñèò è êîñèò — â Ìîñêâå, íà Êàâêàçå...
Äîìà, íà óëèöå... Ñìåðòü, ñìåðòü è ñìåðòü...
Öûö! Íå ïóùó òåáÿ íè â êîåì ðàçå —
æèòü ÿ õî÷ó, ñìåðòü, à íå óìåðåòü!
Íåò, íå ïóùó íè ñåãîäíÿ, íè â ñðåäó,
çíàé è ïðèìè âîò êàêîé óãîâîð:
ñãèíü, ïðîõîäè, ïðîñòèòóòêà, ê ñîñåäó.
Îí, êðîâîïèéöà, — è æóëèê, è âîð...
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Íå ìíîþ íà÷àò ïóòü ìîé áûë,
íå ìíîþ êîí÷åí áóäåò, çíàþ.
×åãî æ òîãäà ñòðàøóñü è ìàþñü?
È íå ïîðà ëü óíÿòü ñâîé ïûë?

Ãðóñòèò çàðÿ íàä ðÿáüþ âîä.
Ëåòèò ëèñòâà íàä ðå÷êîé ñîííîé.
Ëèðè÷íî, òèõî, íåêàç¸ííî
ïî¸ò ìíå ëèñòüåâ õîðîâîä.

Åù¸ åñòü ñâåò, ñðîê íå ïðîñðî÷åí.
Õîòü è íà ãðàíè áûòèÿ,
ëþáèòü õî÷ó è æèòü ÿ î÷åíü.
Âî âñ¸ì êàê íîâûé áóäó ÿ.

Òåìíåþò êðàñêè, òèøå çâóê.
Îñåííèé âå÷åð âîò ñïóñòèëñÿ.
Ëóíà, íàòÿãèâàÿ ëóê,
ëó÷îì ñòðåëÿåò. ß — êàê ïòèöà.

Ëóíû ëåòÿùèå ëó÷è
ðàçÿò ìåíÿ, êàê ñòðåëû, ñíîâà.
Äàâàé, î ñåðäöå, ïîìîë÷èì.
Êîãäà ëóíà — íå ê ìåñòó ñëîâî...
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Ñòðîé èçìåíèëñÿ. Ìèð — âñ¸ òîò æå.
Âñ¸ òå æå ëþäè... Âñÿ øïàíà —
ðàòü ãðàôîìàíñêàÿ — íîæ òî÷èò,
íîæ çàâèñòè, âíîâü íà ìåíÿ.

Òðîí îêðóæèâ ýìèðà ëîâêî,
è âîñõâàëÿÿ, è äóðÿ,
óñòðîèëàñü îíà íåïëîõî —
çàâèñòëèâàÿ ìîøêàðà.

ß è ñåé÷àñ ñïîñîáåí ê âçë¸òàì
è ÷óâñòâ, è ìûñëè, ÿ ïàðþ,
íà çàâèñòü íóäíûì âèðøåïë¸òàì,
êàê þíûé ñîêîë, — âñ¸ òâîðþ.

Îíè ìåíÿ óáèòü õîòåëè
óæ ñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä:
ñíà÷àëà — äóõ ìîé, ïîçæå — òåëî.
ß ïîêàçàë èì ãîëûé çàä.

ß ïîêàçàë èì êóêèø: íàòå!
Íå òî åù¸ âàì íàòâîðþ.
Íà òðîíå — ÿ, ì í å  ïîêëîíÿéòåñü,
êàê ïðåçèäåíòíîìó öàðþ!

1999
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ÂÅÒËÀ

Çà ñåëîì íà þðó, ãäå ðåêà,
ãîëóáàÿ øóìèò âåòëà.
È î âåòâè å¸ ñâîè ðîãà
÷èñòèò ìåñÿö. È íî÷ü ñâåòëà.

Íî÷ü ñâåòëà îò ñíåãîâ ãîëóáûõ,
îò âåòëû è îò ëóííîãî ñâåòà.
Î, äóøà! Åñëè á íå áûëî èõ,
ìíå áû ñòîèëî âûäóìàòü ýòî.

ß áû âûäóìàë ãîëîñ âäàëè
è òî ìåñòî, ãäå òà âåòëà,
è ÷òîá ïåëè âäàëè î ëþáâè
è î òîì, ÷òî íî÷ü ñâåòëà.

Íî÷ü ñâåòëà îò ñíåãîâ ãîëóáûõ,
îò âåòëû è îò ëóííîãî ñâåòà.
...Âñ¸ — ìå÷òà. Ìíå íåëîâêî, óâû.
Âñ¸ — îáìàí. ß âñ¸ âûäóìàë ýòî.

1999
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×ÅÐ¨ÌÓÕÀ

Ëþòóåò ïûøíîå öâåòåíüå.
Çäåñü ëåäåíåþò äàæå òåíè.

Áåëûì-áåëî ñòîÿò, çàñòûëè.
Êàê âçãëÿíåøü òû íà íèõ, êðîâü ñòûíåò.

Êðóæàòñÿ ñêîëüçêèå äîðîãè.
Áðåäóò è áðåøóò ëæåïðîðîêè.

Íåò â ìèðå ïàãóáíåå ìåñòà —
äîéòè îõîòà èì, íåéì¸òñÿ.

Ñêîëüæó è ñàì ÿ íà êðàþ òóò.
Ìåíÿ íå æàëóþò, íå ëþáÿò.

Äîéäó è ÿ, ëèøü ñèë íàéòè áû.
Ìîé òàéíûé ïûë — íå æèçíü, à ãèáåëü.

À ãîëîñ ñëàäîñòíûé ïðîðîêîâ —
ñìåðòåëüíûé ÿä, ïðîêëÿòüå ðîêà...
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ÍÅÊÒÎ ×¨ÐÍÛÉ

Ïîëó÷àþ ÿ ïðèâåòû
è ñðåäü íî÷è, è ñðåäü äíÿ.
Íåêòî ÷¸ðíûé, êàê ñ ïîðòðåòà,
ñìîòðèò, ñìîòðèò íà ìåíÿ.

Ìîæåò áûòü, åìó èçâåñòíî,
÷òî ÿ ñëàæó âñ¸ æ ñ ñîáîé.
Ìîæåò, ÿ åìó êàê ïåñíÿ,
íåäîïåòàÿ ñóäüáîé?

Ìîæåò áûòü... Îí ïðàâ, ÿ êðóïíûé
íûíå âñ¸-òàêè ïîýò,
âñ¸ òàêîé æå íåïîäêóïíûé,
è ïîêà òàêîãî íåò.

Ïóñòü êðè÷èò äðóã, íåãîäóÿ,
÷òî ïóñòû ñòèõè ìîè.
Íå ïîø¸ë è íå ïîéäó ÿ
â áëþäîëèçû, â õîëóè.

Ïîëíû ëè, ïóñòû ëè, ñêàæåò
ýòî âðåìÿ, à íå äðóã —
íåíàâèñòíèê ìîé ñî ñòàæåì
è êóìèð ìîèõ ïîäðóã.

Ïîëó÷àþ ÿ ïðèâåòû...
Íå ãëÿäè òû íà ìåíÿ,
Íåêòî ×¸ðíûé, êàê ñ ïîðòðåòà,
è ñðåäü íî÷è, è ñðåäü äíÿ.
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Æèâ ïîêà, ðàç íå óáèò ÿ,
è, íå ñëàäèâ ÿ ñ ñóäüáîé,
îò ñìåðòåëüíîé îò îáèäû
íå ïîêîí÷èë ñàì ñ ñîáîé.

Æèâû ìûñëè, äóìû â ñóòè...
Ãëàâíîå — äóøà æèâà.
È, âçûâàÿ î áåññóäüå
ê âåêó, ïóõíåò ãîëîâà.
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Ëþáîâü ìîÿ! ×òî ìíå — àä è ÷òî ìíå — ðàé?
Â òåáÿ òîëüêî âåðþ ÿ ñâÿòî.
Æèâè òû, æèâè, è íå óìèðàé.
Äðîæèøü òû, äðîæèøü, òåáå õîëîäíî, çÿáêî.

Ëþáîâü ìîÿ, íå ïðèçíàþùàÿ ñðîêà,
áëàãîñëîâèòü òåáÿ èëè ïðîêëÿñòü?
Êàê âåëèêà îíà è êàê æåñòîêà —
íàâèñøàÿ òâîÿ íàä íàìè âëàñòü!

Ëþáîâü ìîÿ! Òû ìíå — êàê ðàäîñòü íà äóøå,
êàê ãîðå, áîëü... Âñåñèëüíà òû — âñ¸ ñìîæåøü.
Òû — êàê íåäóã äî ãðîáà. È óæå
òåáÿ, ëþáîâü ìîÿ, ñ ñåáÿ íå ñëîæèøü.

Õîòü, ïóñòü, ïîëóì¸ðòâûé, òàùóñü, áðåäó,
è æèçíü îáîðâ¸òñÿ, íàâåðíî, êîðîòêèì êðèêîì.
Åù¸ íå óìåð ÿ, à ëèøü â ïðåäñìåðòíîì áðåäó.
È ïðÿìî íà ñíåãó öâåòóò ãâîçäèêè.

Íàáðàë áû ÿ, äåâî÷êà, òåáå áóêåò,
áóêåò ãâîçäèê, è çàñûïàë áû òåáÿ öâåòîì.
Àõ, ïî÷åìó, ïî÷åìó áåññìåðòèÿ íåò?
Íèãäå — íè íà òîì, íè íà ýòîì ñâåòå...
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Áûëà áåð¸çà â ïàëèñàäíèêå,
áûë êë¸í äà è äóáî÷åê áûë.
Êóäà ðàçúåõàëèñü, êàê âñàäíèêè?
Òåïåðü èõ íåò, è ñëåä ïðîñòûë.

Ïðèðîäà, íàøà ìàòåðü ñâåòëàÿ,
òû ïîæàëåé ñâîèõ äåòåé.
Âåäü ïëà÷óò, ìàþòñÿ è áåäñòâóþò
îò ïåðâûõ äî ïîñëåäíèõ äíåé.

È äîëãî íå æèâóò, êàê âîäèòñÿ...
Âîí òàì, ãäå ìëåëà ñòàÿ èâ,
ñòîèò òóìàí, êàê ÷óâñòâî ðîäèíû,
è áîëü ìîÿ, êàê áûëü, ñòîèò.

À âäîëü òðîïèíêè ïîäîðîæíèêè
ïå÷àëüíî íà ìåíÿ ãëÿäÿò.
Èäó ïî íèì ÿ îñòîðîæíåíüêî
è ïðÿ÷ó ãðóñòíûå ãëàçà.

Íà ðàíó ñåðäöà ëè, íà áîëü ìîþ,
ëèñòîê æèâèòåëüíîé òðàâû
ñîðâó è ïîëîæó íåâîëüíî ÿ,
÷òîá âîëêîì îò òîñêè íå âûòü.

Òóìàíû æèçíè, äîëãî âèòüñÿ âàì —
çàâåñå ìîçãà è î÷åé.
Íå ïîñûëàåò áîã ïðîâèäöà íàì.
Òåïåðü áåç íèõ ìû — áåç âîæäåé...
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ÑÊÎÐÁÍÎ ÌÍÅ.. .

Çâåçäà ëè ñî çâåçäîþ ãîâîðèò,
ïëûâóò ëè ñàäà êðóæåâíûå òåíè,
ÿ ñëûøó âñ¸ è âèæó, è ÿ ñ òåìè,
êòî, êàê è ÿ, íå ñïèò — ãîðèò, òâîðèò.

Ïîêà äûøó, ïîêà íå âåñü óáèò,
ïîïðîùå ãîâîðÿ, ïîêà æèâó ÿ,
ïîéäó ïûòàòü, êàêàÿ ñóùåñòâóåò
ñâÿçü ìåæäó ìíîé è áîãîì — áåç ëþáâè.

È ñóùåñòâóåò ëè... Ëþáîâü — íè÷òî,
êîëü æèçíü ëèøü ñóììà ïðîæèòûõ ìãíîâåíèé,
à íå ÷óäåñíûé ñîíì ïå÷àëåé è ñîìíåíèé,
òîìëåíüå äóõà, ðàäîñòü, ñåðäöà âçäîõ.

Íå ãîâîðè òû ìíå «óøåäøèé ìèã»
ñðåäè ñ óìà ñâîäÿùåé ìåíÿ íî÷è.
×òî ìèãà ìîæåò áûòü, ìîé äðóã, êîðî÷å?
Ëèøü òîëüêî ïóòü íàø æèçíåííûé, ïîéìè.

Íå îòòîãî ëü õî÷ó ÿ óäåðæàòü,
êàê ÷óäî, ýòó íî÷ü è øóì îñåííèé
â ñàäó, êîòîðûé òèõî ëèñòüÿ ñååò
ó íîã ìîèõ... Ãðóùó... Áîëèò äóøà...

Íå îòòîãî ëü õî÷ó ïîâåðèòü ÿ,
÷òî æèë êîãäà-òî, æèòü è äàëüøå áóäó,
÷òî ýòó æèçíü è ò à ì  ÿ íå çàáóäó...
Øó÷ó... Ïðîñòèòå... Ñêîðáíî ìíå, äðóçüÿ...
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* * *

Òû ëþáâè è ñëàâû æä¸øü è èùåøü.
Òû æå çíàåøü: áóðÿ — óðàãàí.
Íó à âåòåð âîåò, ñòîíåò, ñâèùåò —
ïðÿìî êàê ïîëíî÷íûé õóëèãàí.

Íåò ëóíû — íàâåðíî, âåòðîì ñäóëî.
Àðãàìàêè âåòðà — áåç óçäû.
Äóìàë, ÷òî íàéäó ñâîþ çâåçäó ÿ,
íî íå âèäíî íè îäíîé çâåçäû.

Íåò â ãðóäè íè ñòðàõà, íè ïîêîÿ —
ñëîâíî ÿ ÷óòîê íàâåñåëå.
Âåòðû âîþò â ìèðå, âåòðû âîþò,
ïîä èõ âîé ÿ ãèáíó íà çåìëå...
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Óæ íåäîëãî, óñïîêîþñü...
Àõ, ëþáîâü, òû — äîæäü â ïåñîê.
È òû — ïóëÿ, îäèíîêî
óõîäÿùàÿ â âèñîê.

Çàñòðåëèòüñÿ íå óñïåë ÿ,
óäàâèòüñÿ — íå ñïåøèë.
Âåäü ðåøåíüÿ ñêîðîñïåëîñòü
çàâñåãäà ëþäåé ñìåøèò.

Ñðåäè ÷óâñòâ ñâÿòûõ èëü ëæèâûõ
ìíå ïðèøëîñü êðóãè êðóæèòü?
Íèùåòó ëþáèë, íàæèâó?
Ïî êàêèì çàêîíàì æèë?

Ìûñëè íûíå äî åäèíîé
èñòèíó óçíàòü õîòÿò.
Ñêîðî ïåñíåé ëåáåäèíîé
îòçîâóñü èì, óõîäÿ...
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Òàèíñòâåííî ìåðöàþò íî÷üþ çâ¸çäû,
à äí¸ì èõ íå óâèäèøü — íå âèäíû.
Â äóøå ñâîåé ïðèäóìàë ÿ è ñîçäàë
çâåçäó ïå÷àëè ñâåòëîé íîâèçíû.

È ïîòîìó ïå÷àëü ìîÿ ñâåòëà.
Îíà ñâåòëà òåïåðü è äí¸ì, è íî÷üþ.
Âîò ñèíÿÿ âáëèçè ñòîèò âåòëà
è ëîâèò ïîä ëóíîþ ïåñíþ âîë÷üþ.

Âîò èâà, êë¸í... Áåëî êðóãîì... Ñíåãà...
Íàãèõ áåð¸ç ñèÿíèå è òðåïåò...
Âåòëà âáëèçè êà÷àåòñÿ ñëåãêà,
à ëåñ âäàëè áåçìîëâñòâóåò è äðåìëåò.

Çèìîé, ìû çíàåì, ïòèöå òðóäíî ïåòü.
È ñòàðîìó ïîýòó òîæå òðóäíî
è ïåòü, è çíàòü: ïðèä¸ò, íàñòóïèò ñìåðòü.
Óæ îí íå ãîëîñèò áðàâóðíî, òðóáíî.

Ïðèäóìûâàåò îí è ñîçäà¸ò îí
çâåçäó ïå÷àëè ñâåòëîé íîâèçíû.
Òàèíñòâåííî ìåðöàþò ýòè çâ¸çäû.
Íå âñÿêèé èõ óâèäèò — íå âèäíû...

1999



357

ÍÀ ÐÀÑÑÂÅÒÅ. . .

×åðìàêîâó

Íåò, íå òåáÿ ìîÿ õóëà
ïîíîñèò, ñòðàñòíî îñóæäàÿ.
Ñ òîáîé íå ïèë ÿ, íå ãóëÿë.
Ñ òîáîþ æèçíü ëèøü îáñóæäàë ÿ.

Íå òû ïåòëè òîé, à äðóçüÿ
òâîè áåçäóøíûå äîñòîéíû.
×åãî æ îíè øóìÿò, áóçÿò,
è â ÷åñòü ÷åãî âåäóòñÿ âîéíû?

È — ñ êåì? Íè ñ êåì. À ïðîñòî òàê.
×òîá ïîîðàòü è ÷òîá áëåñíóòü ÷óòü
ñâîèì óìèøêîì, êàê äóðàê,
õðàáðåå âñåõ êàçàòüñÿ, ëó÷øå.

Íåäåëÿ íå ïðîøëà, óæå
îíè òåáÿ ïî÷òè çàáûëè.
Ó íèõ íåò ñâåòà íà äóøå.
È îí êîãäà-íèáóäü òàì áûë ëè?

Ê òåáå, ðàññóäêó âîïðåêè,
è ÿ âîø¸ë îäíàæäû â äóøó,
ãäå êàê â ñòåïè, ÷òî áåç ðåêè,
áåçâåòðåííî ìíå áûëî, äóøíî.

Ãäå íåò íè æèçíè, íè îãíÿ.
Îòêóäà æ ÷åðïàòü òåáå ñèëû?
Ïîéìè òû è ïðîñòè ìåíÿ
çà òî, ÷òî ãëóïî òàê ñïðîñèë ÿ.

Ãëÿæó, ãëÿæó, ñõîäÿ ñ óìà,
íå âèæó — íåò òåáÿ íà ñâåòå.
Íåóæòî ýòî æèçíü ñàìà
òàê ïîâåëåëà — íà ðàññâåòå?..
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ÁÎÆÜß ÄÓÄÊÀ

×åðìàêîâó

Óïðåêàòü òåáÿ íèêòî íå âïðàâå,
÷òî óø¸ë, ïðåäàâ ìå÷òó îãëàñêå:
òû ìå÷òàë íå î ëþáâè è ñëàâå,
î ñêîðåéøåé òû ìå÷òàë ðàçâÿçêå.

Òû óø¸ë, êîíåö áëàãîïîëó÷åí —
ì¸ðòâ òû, íè÷åãî òåáå íå íàäî:
íè æåíû, íè äðóãà, íè ïîëó÷êè...
Òû — â ðàþ... Ïàñ¸øü òàì áîæüå ñòàäî.

Î áåññìåðòèè òû íå ìå÷òàåøü,
íåïîäêóïíîé äóäî÷êîé èãðàÿ.
Â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿâëþñü òóäà ÿ,
âñòðåòèìñÿ ñ òîáîé â âîðîòàõ ðàÿ.

Íàñ ïðè æèçíè òðàâÿò, äóøàò, ðàíÿò,
êàê óìð¸ì, íà òðåòèé äåíü çàáóäóò,
íî áåññìåðòíû âñå â ðàþ, ýõ, Âàíÿ, —
âñå ïîýòû èñòèííûå — áóäóò.

Êðîìå ÷åðíè, Âàíÿ, åñòü è ëþäè,
òå, êîòîðûå èìåþò äóøó.
Æèçíü çåìíàÿ íàøà åñòü ïðåëþäèÿ
ê ñâåòó, è áîã ñâåòà íå ïîòóøèò.

Ñâåò åñòü âå÷íîñòü. Çíà÷èò, áóäåì âå÷íî
óñëàæäàòü ñëóõ äóäî÷êîé ïåâó÷åé.
Êòî íå ãëóõ ê ïðåêðàñíîìó, êîíå÷íî,
ñòàíåò ñëóøàòü, ðàäîñòü, ñâåò ïîëó÷èò.

Íè÷åãî äðóãîãî íàì íå íàäî,
ýòó æèçíü çåìíóþ ïðèíèìàÿ.
Áóäåì êàðàóëèòü áîæüå ñòàäî,
íà âîëøåáíîé äóäî÷êå èãðàÿ...
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Ñíåã þí è äåâñòâåí; è áåð¸çû,
íàãèå, çÿáíóò, õîòü íå ðîçû;
ñåðåáðÿñü, òðîïêà ëóííûì ñâåòîì
êëÿí¸òñÿ, ÷òî ïðîéäóò ìîðîçû,
ïðèä¸ò âåñíà, íàñòóïèò ëåòî.

Èäÿ ïî íåé ÿ, ïî òðîïèíêå,
ñâîè æå ñòðîêè áåç çàïèíêè
÷èòàþ èç «Ñîíàòû ëóííîé»,
êîòîðóþ ïèñàë íà ïèêå
ëèðè÷åñêèõ ãîðåíèé þíûì.

Êàê ñâåò, Áåòõîâåí þí è âå÷åí;
è ÿ áåññìåðòåí â ýòîò âå÷åð —
øàãàÿ ñ íèì, ïðèðàâíåí ê áîãó;
ÿ ñ âèäó ðàäîñòåí, áåñïå÷åí,
âíóòðè æå ÷óþ ãðóñòü-çàáîòó.

Çàáîòà ýòà íå ïðîñòàÿ,
îíà, êàê ñòðàõ, êàê âîë÷üÿ ñòàÿ,
íå îòñòà¸ò, à íàñòèãàåò;
íàñòèãíóâ, ìðàêîì îáðàñòàÿ,
ïóãàåò äóøó è òåðçàåò.

Âåñíà ëü ïðèä¸ò èëü áóäåò ëåòî,
âåäü äåëî-òî ñîâñåì íå â ýòîì,
à äåëî â òîì, ÷òî âñå óéä¸ì ìû,
è, ÷òîá ïðîéòèñü ïîä ëóííûì ñâåòîì,
íà çåìëþ áîëüøå íå ïðèä¸ì ìû...

1999
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Â êàêèõ áû ñíàõ íè æèëè, íè âèòàëè,
ìû ÷óâñòâîâàëè: åñòü òàêèå äàëè,
ãäå, êàê â äðóãèõ ìèðàõ, ñâîáîäà åñòü,
êîòîðóþ èñêàëè âñå è æäàëè,
êàê äîáðóþ è ñëàäîñòíóþ âåñòü.

È âåñòü ïðèøëà. Â íåé òÿæåñòü íîò ìåòàëëà.
Îò âåñòè ìíîãèõ ðâàëî è ìåòàëî,
òàê êàê âñå ïîíÿëè: ñâîáîäà åñòü
íå òà êóìà, î êîåé ìû ìå÷òàëè,
à òà, ó êîåé èìÿ ãèáåëü, ñìåðòü...

1999



361

* * *

Îêóòàëà èçíåæåííàÿ äð¸ìà
âå÷åðíèé ìèð, íåò ãðóñòè ó áåð¸ç.
Â ìå÷òàõ ÿ — äàëåêî, à òàê ÿ — äîìà.
Ìå÷òàþ áåç ðàñêàÿíüÿ, áåç ñë¸ç.

Íà çàíàâåñè — ïðîçåëåíü ëèñòâû.
Íèêòî, êî ìíå âõîäÿ, íå ñêðèïíåò äâåðüþ.
Íå âåðþ â òî, ÷òî âäðóã âåðí¸òåñü âû,
è â òî, ÷òî ñêîðî ÿ óìðó, íå âåðþ.

Íå ñîáèðàåìñÿ â ìîãèëó ëå÷ü
íè ÿ, íè ìóçà â ïîäâåíå÷íîì ïëàòüå.
Ìû — þíû! È íàì ñòàðîñòü — êàê ïðîêëÿòüå.
È íå î ïðåõîäÿùåì íàøà ðå÷ü!

Âå÷åðíÿÿ èçíåæåííàÿ äð¸ìà
ìåíÿ óâîäèò òèõî â ìèð ìå÷òû,
à â ìèðå òîì êàê ó ñåáÿ ÿ äîìà —
â ðàñêàÿíüÿõ è ñë¸çàõ íåò íóæäû.

È â ÷¸ì ðàñêàèâàòüñÿ? Íåò ïðè÷èí.
ß ÷åñòíî æèë — áåç çëîñòè, áåç îáìàíà.
Íå íàäî, õîòü êðè÷è, õîòü íå êðè÷è
òû î ñåáå, ïîéìóò íå òàê — áîëâàíû.

Èãðàé èì âåðíîñòü ãîäû íàïðîë¸ò.
Èãðàé îãîíü è ñòîé íà ïåïåëèùå.
È âñ¸ ðàâíî îñòàâÿò è îñâèùóò.
Â ãðóäè ó íèõ íå ñåðäöå — êàìåíü, ë¸ä!
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Õâàëèòü ñåáÿ ÿ íå ìîãó...
ß íå ìóäðþ è íå ëóêàâëþ.
Â ëåñó ãðîì îñòàâëÿåò ãóë.
À ÿ ñåáÿ â ñòèõàõ îñòàâëþ.

È áóäó æèâ òàì, è æèâó÷,
â ðàíã ñàìûõ ëó÷øèõ âîçíåñ¸ííûé, —
íå ãðîì íåáåñíûé ñðåäè òó÷,
à ôëåéòà âåòðà â äåíü âåñåííèé.

ß íå ìîãó î òîì êðè÷àòü
óæ õâàëåííûé íå ðàç ÿ òåìè,
êòî äîðîã... Íî÷ü... Ãîðèò ñâå÷à...
Íà ïå÷ü ëîæàòñÿ êîñî òåíè.

Ïðîùàíüåì íå îáðåìåíÿ,
ó ñâåòà íå ïðîñÿ ïîùàäû,
îíè íå ðàäóþò ìåíÿ,
êî ìíå íå ñäåëàþò è øàãà.

ß è òåáÿ êî ìíå â ìîé äîì
íå æäó, õîòü è íî÷àìè ñíèëàñü.
Âîéäè, ÷òîá æèòü âäâî¸ì, â ñåé òîì,
êîëü â æèçíè æèòü íå ïðèõîäèëîñü...
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Â íî÷è âåñåííèå ïåòü ìû ëþáèëè.
Â ðîùå íàñâèñòûâàë íàì ñîëîâåé.
Áûëè ìû þíû, áåñïå÷íû ìû áûëè,
íå äîðîæèëè ëþáîâüþ ñâîåé.

Õâàñòàëè óäàëüþ, õâàñòàëè ñèëîé.
Ðàç äàæå ìíå ñòàòü Îòåëëî ïðèøëîñü.
Ïîìíþ ÿ î÷è ó äåâóøêè ìèëîé,
ïîëíûå ãîðÿ è ïîëíûå ñë¸ç.

Âåñåëî æèëè, ãóëÿëè è ïèëè,
ïðàçäíè÷íî âèäåëè æèçíü íàøó âñþ.
Áûëè ìû ãëóïû, áåçäóìíû ìû áûëè,
þíîñòü ñâîþ ïðîæèãàÿ âîâñþ.

Êàê æå òàê ìîæíî! Ïðîñòè è ïîìèëóé!
Êàê æå ïîòîì áóäåøü æèòü â òîëùå ëåò?
Äåâóøêè òîé óæå íåò è â ïîìèíå,
þíîøè òîæå äàâíî óæå íåò.

Ïàìÿòü ëèøü ÷óòü ïðîïëûâ¸ò â ýòîé áûëè.
Âñêîðå ïðèä¸ò âðåìÿ ëå÷ü íàì íà äíî.
Áûëè ìû äèêè, áåçóìíû ìû áûëè,
ñò¸ðëè ëþáîâü è ñåáÿ çàîäíî.

Íî âîò êîãäà ñîëîâåé ñ ïðåæíåé ñèëîé
íàñìåðòü ñðàçèò ñâîåé òðåëüþ ìåíÿ,
âñïîìíþ ÿ î÷è ó äåâóøêè ìèëîé,
âñïîìíþ ÿ þíîñòü — íà ïðàçäíèêå äíÿ...
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Óæ ñêîëüêî ëåò îäèí áðåäó
ïî ñêëîíó æèçíè òèõîé òåíüþ.
Ëþáè ìåíÿ, è ÿ ïðèäó
â òâîè, ïîäðóãà, ñíîâèäåíüÿ.

Ïîñòîé! Õî÷ó òåáÿ ïîíÿòü.
Â ãðóäè òâîåé íåóæòî — êàìåíü?
Ïðîñòèòü õî÷ó, õî÷ó îáíÿòü
ïðîùàëüíûìè òåáÿ ðóêàìè.

Âçäûõàòü, êëîíèòüñÿ ãîëîâîé
è ñë¸çû ëèòü — òåáÿ òåðÿÿ.
Ïóñòü îñåíÿåò îáðàç òâîé
íàâåê ìåíÿ — ëþáëþ òåáÿ ÿ.

Ñêàæè ìíå ÷åñòíî, íå òàÿ,
çà÷åì òû ìíîþ òàê èãðàåøü?
Êàê òû ñóðîâà! È òâîÿ
ëþáîâü, êàê óãëè, äîãîðàåò.

Óæå íå ðàäóåò, ïðåòèò.
Êîíåö! Äî÷èòàíà ñòðàíèöà.
Ïðîùàé, ïðîùàé! Ïðîøó ïðîñòèòü
ìåíÿ çà òî, ÷òî áóäó ñíèòüñÿ...
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È ñíîâà áóäåò äåíü êàê íî÷ü,
íî ñíîâà áóäåò ñâåò âåñåííèé
â ìîåé äóøå, ÷òîá ïðåâîçìî÷ü
íåäóã ëþáîâíûõ ïîòðÿñåíèé.

Êîòîðûé ðàç ìåíÿ ïîòðÿñ
íàâåò òâîåé äóøè êîâàðíîé
è óáèâàë êîòîðûé ðàç,
íî íå óáèë — íå ñìîã, êîøìàðíûé.

ß â ïîòðÿñ¸ííûå ÷àñû
ñòèõè ïèñàë è òåì ñïàñàëñÿ.
Áûë ëîæüþ ÿ ïî ãîðëî ñûò,
è ï ð è í ö è ï  íà ñòèõàõ ñêàçàëñÿ.

Â íèõ íàõîäèë ÿ ïî í å ì ó
îïîðó — ñèëüíî îïèðàÿñü,
ãíàë èç äóøè è ìðàê, è ìóòü —
õîòü èñêîðêó çàæå÷ü ïûòàÿñü.

È óäàâàëîñü... Äåíü, íå íî÷ü,
íå ìðàê ñêîëüçèë, à ñâåò âåñåííèé
â ìîåé äóøå, ÷òîá ïðåâîçìî÷ü
íåäóã ïîäîáíûõ ïîòðÿñåíèé...
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Ïðèòåðïåëñÿ ÿ è ñæèëñÿ ñ áîëüþ.
Äàæå èñïûòàíèå ëþáîâüþ,
èñïûòàíèå óòðàòîé, ïåðåí¸ñ
íå óíûëî, à äîâîëüíî áîéêî —
áåç îñîáûõ ñòðàííîñòåé, áåç ñë¸ç.

È ðàçëóêîé, è ñâèäàíüåì èñïûòàëè.
È íàäåæäîé... Êàê âðàãà, ïûòàëè.
Ñòàë ÿ ñòàðèêàí, à áûë þíåö.
Ãîðåì íåîæèäàííî ïóãàëè,
ðàäîñòüþ íå÷àÿííîþ — íåò...
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ÂËÞÁË¨ÍÍÀß

Ïîáóäü ñî ìíîþ, ïîáóäü, ïîáóäü
åù¸ íåìíîãî, åù¸ ÷óòü-÷óòü.
Ïîáóäü âåñíîþ è çèìîé,
è îñåíüþ ïîáóäü ñî ìíîé
è äàé â ãëàçà òâîè âçãëÿíóòü.
Òû â ýòîò ìèã ìíå, áîæå ìîé,
êàê âîçäóõ íóæåí, äîðîãîé.
Ïîáóäü æå âîçäóõîì, ïîáóäü!

ß ïîäûøó. Íå îòêàæèñü.
ß ïîäûøó âñåãî ëèøü æèçíü,
äî ñìåðòè òîëüêî. Êàê óìðó,
ÿ îòïóùó òåáÿ èç ðóê.
Ïîêà îñòàíüñÿ, íå ñïåøè.
Ïðîéä¸ò ëþáîâü — íå áóäåò ìóê.
Áåññëåäíî âñ¸, áåññëåäíî, äðóã.
Îñòàíüñÿ! Òû ìíå — ðàäîñòü, æèçíü...
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ÐÀÇÌÎËÂÊÀ

Ýòîé íî÷üþ, ïîä ýòîé ëóíîé
òèøü òðåâîæó ÿ ñòðàñòíîé ñòðóíîé,
íî íå ñëûøèøü òû, òû äàëåêî.
Ìû â ðàçëóêå. È ìíå íåëåãêî
ãîâîðèòü î ðàçìîëâêå ñ òîáîé.

Ðàçíîñòü âçãëÿäîâ íà ñ÷àñòüå íå â ñ÷¸ò.
Ë¸ãêîé äûìêîé ïóñòü ññîðà ïðîéä¸ò.
Íà áåññìåðòüå, íà ñìåðòü è íà æèçíü
íàøè âçãëÿäû âåäü âñ¸ æå ñîøëèñü,
íó à ñ÷àñòüå... à ñ÷àñòüå ïðèä¸ò.

Áåëîïåííî ñàäû ðàñöâåëè.
È çàïåëè â ñàäàõ ñîëîâüè.
Ïî íî÷àì ïîä âîëøåáíîé ëóíîé
òèøü òðåâîæó ÿ ñòðàñòíîé ñòðóíîé,
÷òîá ìå÷òû ìîè ñáûòüñÿ ñìîãëè.

ß â ìå÷òàõ è ñåãîäíÿ ñ òîáîé...
Â ýòó íî÷ü è ïîä ýòîé ëóíîé
ÿ öåëóþ òåáÿ, ñë¸çû ëüþ,
óâàæàþ, æàëåþ, ëþáëþ,
íî òåáÿ... òåáÿ íåò óæ ñî ìíîé.

Ìû â ðàçëóêå, è íàì íåëåãêî.
Òû æèâ¸øü äàëåêî-äàëåêî.
È äóøå ìîåé ñêîðáü — òâîÿ âëàñòü:
âñ¸ áîëèò, áîëü âñ¸ íå óëåãëàñü,
è áîëèò âñÿ äóøà, öåëèêîì.

Ýòîé íî÷üþ, ïîä ýòîé ëóíîé
òèøü òðåâîæó ÿ ñòðàñòíîé ñòðóíîé,
õîòü äàâíî óæ ñàäû îòöâåëè,
çàìîë÷àëè â ñàäàõ ñîëîâüè...
Ëèøü ìîé ãîëîñ òîñêóåò — æèâîé.
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Êàê çâåçäà, ÿ ïîãàñíó.
È íåò íè÷åãî îò ìåíÿ,
êàê è îò òîé çâåçäû,
òîëüêî ïåïåë ïå÷àëè.

Ñêîðî, ñêîðî ïîãàñíó.
Çàñòðóèòñÿ ê òåáå îò ìåíÿ,
êàê è îò òîé çâåçäû,
ñâåòëûé ïåïåë ïå÷àëè...
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ß âàñ ëþáèë, à âû... âû ïðîêëèíàëè.
ß âàñ æàëåë, âû — íåò, íå ñíèçîøëè.
È ñ ÷åì æå ìû äîòîïàëè ê ôèíàëó?
Íåóæòî çà ñîáîþ âñå ìîñòû ñîæãëè?

Ïðèø¸ë ê êîíöó âñ¸ ñ òîé æå ÿ ëþáîâüþ,
íå íàó÷èâøèñü çëèòüñÿ, ïðîêëèíàòü.
Ïðèø¸ë ê êîíöó âñ¸ ñ òîþ æå ÿ áîëüþ,
íå íàó÷èâøèñü íåíàâèäåòü, ìñòèòü, êàðàòü.

ß íå ñæèãàë ìîñòîâ, îíè âñå öåëû.
ß è ïîíûíå âàñ æàëåþ è ëþáëþ.
Íó ÷òî æ, ÷òî æèçíü òàê áûñòðî ïðîëåòåëà,
å¸ ÿ â ñòðî÷êàõ ýòèõ, â âàñ, äðóçüÿ, ïðîäëþ...
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Âñ¸, ÷òî áûëî, — îäèíîêî.
Âñ¸, ÷òî åñòü, — ïóñòûííî, ïóñòî.
Âñ¸, ÷òî áóäåò, — íåäàë¸êî.
Â íåäàë¸êîì ñãèíó ïóñòü ÿ.

Íå ïóãàåò, íå òåðçàåò.
Âñ¸ íå íóæíî è íàïðàñíî.
Ñåðäöå ñòûíåò, çàìåðçàåò.
Òëååò äåíü îäíîîáðàçíî.

Âñ¸ è çûáêî, è íåïðî÷íî.
Æèçíü óõîäèò, òàåò, òàåò.
Ìíîãî ðàç ñòðàøíåå — íî÷üþ:
òåìåíü, êàê â ãðîáó, ãóñòàÿ.

Áûë ëè ÿ èëü òîëüêî áóäó?
Èëü äàâíî óæ âñ¸ ïðîïàëî?
Âñ¸ è âñÿ ÿ ïîçàáóäó:
âñ¸, ÷òî áûëî, — íå áûâàëî.

Ñòîèò ëè òîãäà ìóðûæèòü
è ñåáÿ, è áðàòüåâ áëóäíûõ?
Âñå ïðîïàùè ìû è «ðûæè» —
íè îäèí è íå æèë áóäòî...
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Æèçíü äîãîðàåò. ß íà ïåïåëèùå
ñòîþ, ãäå óìèðàåò ìîé îãîíü.
È îí óìð¸ò. Â çîëå îãíÿ íå ñûùåøü.
Îíà ìåðòâà. Íå òðîíü å¸, íå òðîíü!

È ñòàíåò ïóñòî... Ñêàæóò ìíå îòâåòíî:
æèçíü êàê âîäà, óøåäøàÿ â ïåñîê;
ëèøü âå÷íû îáëàêà, ëèøü âå÷íû âåòðû,
è íåáî, è ïîëÿ, è ãîðèçîíò.

Äà, äà! Åù¸, ïîæàëóé, — ìûñëü, èñêóññòâî...
Æèçíü íàøà — ìèã: êàê âñïûõíåò, òàê ñãîðèò.
Â íåé äåòñòâî, þíîñòü, ìîëîäîñòü — íå ãðóñòíû,
íó à âîò ñòàðîñòü òóæèò è ãðóñòèò.

Àõ, þíîñòü, þíîñòü! Þíûì, ñòðàñòíûì ïóëüñîì
áèÿñü, òû ðâ¸øüñÿ, æä¸øü òû ïîõâàëû!
Êàêîå òî — áëàæåíñòâî è áåçóìñòâî!
È ýòî âñ¸... è ýòî — ãîðñòü çîëû...

×åãî æ õîòèì? Íåòëåíüÿ âñå ìû èùåì.
È èç çàáâåíüÿ, óòåêàÿ âñïÿòü,
ÿ áóäó ïðèõîäèòü íà ïåïåëèùå,
÷òîáû ñåáÿ, óøåäøåãî, ïîíÿòü...
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Ìîè ïå÷àëè âàì ñìåøíû.
Ìîåé äóøè íåìûå ñë¸çû
âàì íå âèäíû è íå ñëûøíû.
Ëèøü áîã è ÷óòîê, è ñåðü¸çåí.

Íî îí äàë¸ê, ñîêðûò, íå âèäåí.
Áûâàåò — è ãîñïîäü îáèäèò
íàñ íåâíèìàíèåì ñâîèì,
ìû òåðïèì, ìû äîâîëüíû èì.

È íå ðîíÿåì ñ óñò òîãî,
÷òî åðåñüþ ñðåäü íàñ çîâ¸òñÿ.
Âåäü áîãîõóëüñòâî îáåðí¸òñÿ
ïàäåíüåì íèçêèì. Òî-òî âîò.

Çàìðèòå! Âèäèòå ñåé ñâåò,
÷òî ïðîíèöàåò íåáà êðûøó?
Ñâåò åñòü ãîñïîäü. Îí åñòü îòâåò
íà âñ¸, ÷òî ìû äîëæíû óñëûøàòü.

Êðè÷à: «Ãîñïîäü, ïîìèëóé íàñ!»,
íå íàäðûâàéòåñÿ óáîãî.
Ïóñòü âàø ìîëèòâåííûé ýêñòàç
íå ïåðåêðèêèâàåò áîãà.

Êðè÷àòü íå íàäî... Íå ñëûøíû
åìó ìîëèòâû çëà, êîâàðñòâà.
Ïå÷àëè âàøè è ñìåøíû,
è æàëêè, à ñëîâà — ëóêàâñòâî...
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Ãäå âû, ãäå ïîòàéíûå ãëóáèíû?
Â öàðñòâå ñâåòà èëü â ñåðäöå ìî¸ì?
Ìûñëè ïóõîì êðóæàò ãîëóáèíûì.
Ñêîëüêî ÷óâñòâ íåæíûõ, ðàäîñòíûõ â í¸ì!

Ïî-íàä ðå÷åíüêîé — äèâíîå çàðåâî
è ñâÿùåííûé ââåðõó íåáà ñâîä.
Êåì, êîìó ýòî ÷óäî ïîäàðåíî?
Ðàäè ÷üèõ ñâÿòûõ äåë è âûñîò?

Çâ¸çäî÷êè çàìåðöàëè, êàê ñâå÷êè.
Ãëÿäü: íåò çàðåâà, âå÷åð óæå.
Ïðî÷ü óõîäÿò äåëà ÷åëîâå÷üè.
Îòðåø¸ííî è ñëàäêî — äóøå.

Ìåñÿö çîëîòîì ëü¸òñÿ íåâèäàííûì.
È, çà âåðó â Õðèñòà íå âèíÿ,
âñå òðè äóáà — ïðèáðåæíûå èäîëû —
íà ìîëåíüå ê ñåáå æäóò ìåíÿ...
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ÃÅÍÈÉ

ß âèæó òî, ÷òî íåâîçìîæíî.
ß ïîìíþ òî, ÷òî íå äîëæíî.
Íî âèæó ñòðàííî è òðåâîæíî,
íî ïîìíþ, ïîìíþ âñ¸ ðàâíî.

Êàê áîëü, íàâåðíîå, ÿ ìóäð.
Êàê ãåíèé, ìîæåò, áåñêîðûñòåí.
Ìåíÿ ïðè æèçíè íå ïîéìóò —
ìîé âçðûâ ñòðàñòåé, ìîé ïîèñê èñòèí.

Ìîë÷ó. ß ÷òî ñêàçàòü ìîãó?
Áîþñü íåçðåëûõ ÷óâñòâ è ñëîâ ÿ.
ßâëÿÿñü éîìçåé áåçóñëîâíî,
îò ñãëàçà, ïîð÷è ïîìîãó.

Îáìàêèâàÿ â êðîâü ïåðî,
÷òîá íå ðàñòàÿë çâóê áåñïëîòíûé,
áðîâü òîíêóþ, ïîäðóãè áðîâü,
íåãðîìêî âîñïîþ, áåççëîáíî.

Áàøêó ñ ïëå÷ ëåã÷å ïðî÷ü, ÷åì íî÷ü
ìíå ïåðåæèòü — âñå ñíû êîøìàðíû.
Íèêòî íå ñìîæåò òóò ïîìî÷ü,
âåñü ìèð — â òðåâîãå è â òóìàíå.

È, êîð÷àñü íà äûáå çàðè,
âñå êîìêàþ ÿ íåðâíî íî÷è,
áðîñàþ ñåðäöó, ñêîëü åñòü ìî÷è:
«Íå ñòîé, ñîáàêà, ãîâîðè!»

Ïóñòü îáîðâ¸òñÿ æèçíü ìîÿ,
èñ÷åçíóò ïóñòü ñòðàäàíüÿ âìåñòå,
ìãíîâåíüå á ïðåâðàòèòü ìíå â âå÷íîñòü.
Òîãäà òîò ãåíèé — ýòî ÿ!
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ÝËÜÒÅÁÅÐ

Ýëüìóø íàø çíàìåíèòûé
áûë ñëàâíûé ýëüòåáåð.
Ñóäèòü î í¸ì, äðóã ñèòíûé,
íå ìíå è íå òåáå.

Çà÷åì íå ïðàâîñëàâüå
îí ïðèíÿë, à èñëàì?
Â Áàãäàä ïîñëîâ ïîñëàëè,
à îí îñëîâ ïðèñëàë.

Îäèí ëèøü — Èáí Ôàäëàí —
áûë ëîøàäü, íå îñ¸ë.
È äåëî â¸ë õ=âàòë=í
(òîëêîâî òî-åñòü) îí.

Âñ¸ ïðîñëåäèë, ïðèìåòèë,
çàïîìíèë — âîò âåäü êàê!
Ñóâàçî-áóëãàð ýòèì
ïðîñëàâèë íà âåêà.

È â ìèðå ìíîãîëèêîì,
â áåññëàâíîé ñìåíå âåõ
ñåé ñêðîìíûé ìóæ âåëèêèé
áûë âñ¸ æå ÷åëîâåê.

È îò õàçàð ñïàñëèñü ìû,
à îò ìîíãîëîâ — íåò.
Èõ îðäû äèêè ñëèøêîì!
Ìû áèëèñü ñòîëüêî ëåò!
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È èñòîùèëàñü ñèëà,
à Ðóñü íå ïîìîãëà.
Ñìåðòü íàñ êîñîé êîñèëà,
íàñ îäîëåëà ìãëà.

Äëÿ íàñ íå ñòàëî ñâåòà.
È â áåñïðîñâåòíîé ìãëå
îñòàëèñü ìû íà ñâåòå
îäíè íà òûùó ëåò.

Áåç èìåíè îñòàëèñü,
áåç êíèã è áåç ïèñüìà.
Íî âñ¸ æ íàäåæäû ìàëîñòü
æèâà áûëà âåñüìà.

Ðàçäóëàñü èñêðà â ïëàìÿ:
è èìÿ îáðåëè,
è ïèñüìåííîñòü, è ñëàâó —
ñòàë äîáð ó ìèðà ëèê.

Ñïàñèáî ýëüòåáåðó,
ñóâàçîâ îí ëþáèë:
òåðïèìûé ê íàøåé âåðå,
ñàì ìóñóëüìàíèí áûë...
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Òî÷èò äóøó ìîé ñîííûé ïîêîé.
Òû íàðóøü åãî, ðâè è ðàçâåé,
íî ìåíÿ íå áåñè, óñïîêîé,
áîëü ñâîþ ïåðåäàòü ìíå ñóìåé.

Áîëü òâîþ ÿ ïîéìó è ïðèìó
áåç ñòåíàíèé, áåç ñë¸ç è ñòèõîâ.
Ïî êàíîíó æèâÿ ñâîåìó,
ÿ æèâó èñêóïëåíüåì ãðåõîâ.

ß äàâíî íè ïî êîì íå ñêó÷àë —
íå ëþáîâü ìíå îòðàäîé áûëà.
È äàâíî íèêîãî ÿ íå æäàë —
ïëîòü îñòûëà, äóøà óìåðëà.

Êàê íàðóøàò ìîé ñîííûé ïîêîé,
òî ïå÷àëü ñåðäöå ãëîæåò, òî áîëü.
Ýòî ÿ íàçûâàþ òîñêîé,
à îíè ãîâîðÿò, ÷òî — ëþáîâü.

ß ëþáîâü çíàþ òûñÿ÷ó ëåò!
ß ÷èòàþ å¸ ïî ãëàçàì.
Â íåé íè ñ÷àñòüÿ, íè ðàäîñòè íåò.
Â íåé ëèøü ãîðå, ïðè÷èíà ê ñëåçàì.

Âçãëÿä ìîé õîëîäåí, áîéñÿ åãî.
Ïóñòîòà è ïðîõëàäà î÷åé
â æèçíè ýòîé, äóðíîé, áîåâîé,
ëó÷øå âñÿêèõ ëþáîâíûõ ðå÷åé.

Íå áîëòàé ïðî ñòðàäàíüÿ äóøè.
Âñå æåëàíüÿ â ñåáå ïîäàâè.
Íàðóøàòü ìîé ïîêîé íå ñïåøè,
ïîçàáóäü î áåññìåðòíîé ëþáâè...
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Íî÷üþ ìíå, ìîåé áîëüþ äûøà,
íàøåïòàëà ÷üÿ-òî äóøà
îá óòðàòàõ, è ñòàðûõ, è íîâûõ,
î íåâçãîäàõ, ñóðîâûõ, òÿæ¸ëûõ,
î ðàçëóêå, ëþáâè è î äàëÿõ,
î äðóãèõ ãîðåñòÿõ è ïå÷àëÿõ,
êîè — íåíàâèñòü, çàâèñòü, èçìåíû.
Èìè äðóãè, âëàäåÿ îòìåííî,
æèçíü ìîþ îòðàâëÿþò è ãóáÿò,
ïîòîìó êàê æàëåþò è ëþáÿò.
Ëèøü ïðèðîäû ïðîñòàÿ äóøà,
áîëü ìîþ ñâîåé áîëüþ ãëóøà,
î ñåáå çàáûâàÿ, ðûäàåò
è íåçðèìî âîêðóã ïðåáûâàåò...
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Ïóñòü ïîïëà÷åò äóøà, ïóñòü ïîïëà÷åò...
Î ìèíóâøåì ãîðþÿ, íå ãíèñü:
âåäü íå âñ¸ åù¸ ñãóáëåíî, çíà÷èò —
íå âñ¸ ðîçäàíî â ñêîðáíûå äíè.
È ãîðÿò ó íàñ â äàëÿõ îãíè.

Ïóñòü ïîïëà÷åò äóøà... Åñòü â ãðÿäóùåì
åù¸ ÷óâñòâà âûñîêèå, åñòü.
Áóäóò, áóäóò è ðàéñêèå êóùè,
è ëþáîâü áóäåò ÿðêî ãîðåòü,
áóäåò äóøó è ñåðäöå íàì ãðåòü.

Ïóñòü ïîïëà÷åò... Â íåäîëãîé ïå÷àëè...
Çàãëóøèëèñü íå âñå ãîëîñà.
È íå âñå ãîëîñà çàçâó÷àëè,
÷òîá óñëûøàëè èõ íåáåñà.
Åñòü åù¸ íà çåìëå ÷óäåñà!
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Ïîîùðÿÿ äâîðöîâóþ ëåñòü,
æä¸ò ýìèð íàø óäà÷è è ñëàâû.
Çàáûâàþòñÿ ñòûä, ñîâåñòü, ÷åñòü.
Ïîîùðÿþòñÿ ñîðíûå òðàâû.

Òðàâàì ñîðíûì òóò ðàé-áëàãîäàòü.
Áóäóò â õîëå, íå âûðâóò, íå òðîíóò.
Ãèáíåò ïðàâäà. Êîìó îòâå÷àòü?
Êòî ïîéä¸ò, ñìåëûé, ÿðîñòíûé, ê òðîíó?

ß ïîéäó! Õâàòèò êèñíóòü è òëåòü!
ß ïîýò! ß è äîëæåí îòâåòèòü.
×òî æ, êîëü íóæíî, óìðó. Óìåðåòü
äàéòå ìíå âìåñòî íðàâñòâåííîé ñìåðòè.

Äîáðàÿ, íå äåðæè ìåíÿ, ìàòü.
Âñå ìû, âñå ìû ïîêîðñòâóåì ðîêó.
Âèäíî, ñâûøå äàíî èñïûòàòü
ñåðäöó ýòó çåìíóþ äîðîãó.

Íå ìîãó, íå ìîãó áîëüøå æèòü
â çàòõëîì çàïàõå òëåíà è ëåñòè.
ß èäó... ß ïðîøó äîëîæèòü...
Ê òåì èäó, êòî áåç ñîâåñòè, ÷åñòè...
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ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÄÅÍÜ ÂÅÑÍÛ

Èâàíó Åãîðîâó

Â ïîñëåäíèé äåíü âåñíû òåïëî êàê ëåòîì.
À ëåòî î÷åíü öåíèòñÿ ëþäüìè.
Ïîñëåäíèé äåíü âåñíû — êàê äåíü ïîñëåäíèé
ìîèõ íàäåæä, âîñòîðãîâ è ëþáâè.

Íå âå÷íî âñ¸, è äåíü âåñíû íå âå÷åí.
Êàê íå ïîíÿòü — óìà íå ïðèëîæó.
Êîãäà äûøàòü ñòàíîâèòñÿ ìíå íå÷åì,
íà âîëþ — ê ëåñó, ê ðå÷êå — óõîæó.

Öâåò¸ò ñèðåíü ó ðîùè íà îïóøêå.
À â ðîùå — ñîëîâüèíûé ñàáàíòóé.
Ïîîäàëü ãîëîñ ïðîáóåò êóêóøêà.
Ñìåëåé, ðîäèìàÿ! Êóêóé, êóêóé!

Ðàç äåñÿòü ïðîêóêóé — è âñ¸! Äîâîëüíî.
Ëåò äåñÿòü, ÿ ñêàæó, íåìàëî ëåò.
Íî íà äóøå ïå÷àëüíî è òàê áîëüíî...
Ëåò äåñÿòü ïðîëåòèò — è äðóãà íåò.

Íå òîëüêî íåò, íå áóäåò áîëüøå ñðîäó.
È äðóã íå êòî-íèáóäü, à ñàì ÿ, ñàì.
Êàê áûòü? ×òî äåëàòü? ×òî ïðèäóìàòü ñðî÷íî?
Â èñòåðèêå çàáèòüñÿ, âûòü, ïëÿñàòü?

Èëü ê áàáàì ïîòÿíóòüñÿ áåçîáðàçíî?
Èëü ãîðå óòîïèòü ñâî¸ â âèíå?
Íè òî, íè ýòî! Ãëóïî è óæàñíî
òàê ïîñòóïàòü, ÷òî íå ïðèñóùå ìíå.
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ß ïîòÿíóñü ê ñèðåíè íà îïóøêå.
ß ãîðå÷ü äóì â ñèðåíè óòîïëþ.
Êóêóé, êóêóé, êóêóøêà! Àõ, êóêóøêà!
Àõ, ñîëîâüè! Êàê æèçíü, ÿ âàñ ëþáëþ.

ß âàñ ëþáëþ êàê äàííîñòü è êàê äèâî,
÷òî ïðîñèòñÿ è â ïåñíè, è â ñòèõè.
ß âñ¸ ëþáëþ, ÷òî ìóäðî è êðàñèâî,
âñ¸, ÷òî ïðåêðàñíî — â ìàðåâå ñòèõèé.

Íå âåñü ïóñòü óçíàí â ãîðîäàõ è âåñÿõ,
ïîêà íå óçíàí, — ñòîèò ëè òóæèòü.
Ñâîþ ëþáîâü ÿ îñòàâëÿþ â ïåñíÿõ,
íàäåÿñü, ÷òî è ïîñëå áóäó æèòü...

2000
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Â ÍÀ×ÀËÅ ËÅÒÀ

Ëåæèøü, òîìÿñü èçáûòêîì ñâåòà,
â íà÷àëå ëåòà, â âå÷åðà.
È ìåæ ñåãîäíÿ è â÷åðà
äî ñàìîãî íå ñïèøü ðàññâåòà.

Äíÿ äîæèäàòüñÿ áû ìíå íàäî.
Íî ãäå æå ðåâíîñòü, ãäå æå ïûë
è äåðçîñòü ïðèñòàëüíîãî âçãëÿäà?
Íåóæòî âûñîõ, îòëþáèë?

Èçâå÷íî ñòðàíñòâóåò äóøà,
ñî ìíîþ âìåñòå íå âçäûõàåò.
×òî æ æèçíü ìîÿ åé îñòàâëÿåò,
ñêðèïÿ íàòóæíî è øóðøà?

Îñòàâèò ïëàìåíü èëè ë¸ä?
Íå ñòîèò ïëàêàòü, óæàñàòüñÿ.
Â ïëîòü íîâóþ äóøà âîéä¸ò
è áóäåò äàëüøå ïðîäîëæàòüñÿ.

È âñòðåòèò íîâóþ ëþáîâü.
Ñòðàñòü íîâàÿ, íå ë¸ä, à ïëàìåíü
å¸ âñþ ñòàíåò æå÷ü è ïëàâèòü
â ëþáóþ íî÷ü è â äåíü ëþáîé.

Íå ïîòîìó ëè ÿ ïðèíèê
ê äóøå, ïðåä íåé áëàãîãîâåÿ?
...Äåíü ëåòíèé äîëîã è âåëèê,
à ñóìåðêè â í¸ì — êàê ìãíîâåíüÿ.

2000
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* * *

...Íî ñóìåþ ëü êîìó-òî ïîìî÷ü?
Âðåìÿ, âðåìÿ! Ñòðàøíåé òû íàâåòîâ.
Êàäð çà êàäðîì áåññ÷¸òíûõ ðàññâåòîâ
è áåæèò, è ïðîõîäèò ñêâîçü íî÷ü.

Ìíå íè ñíà íåò òåïåðü, íè ïîêîÿ.
Æèòü ìíå ñòðàííûå ñíû íå äàþò.
×òî æå ýòî, ÷òî ýòî òàêîå?
Ñîëîâüè íà ðàññâåòå ïîþò.

Ðàçâå âðåìÿ òåïåðü ñîëîâü¸â?
Íå âåñíà æ íà äâîðå, âðîäå — îñåíü?
Êàæäûé ÷àñ, êàæäûé ìèã íàñ óíîñèò
íåïðåðûâíî â ïîñëåäíèé ïîë¸ò.

Ñòîëüêî ñíîâ è ïîëåçíûõ, è âðåäíûõ!
Íå ìîãó îòäûøàòüñÿ ïîðîé.
Ñòîëüêî ìðàêà ñêðûâàåòñÿ â íåäðàõ!
Íî÷ü íàâàëèòñÿ ãðîçíîé ãîðîé.

Âåðà â ñâåò — óòåøåíüå ïëîõîå.
Æä¸ò íàñ, áåäíåíüêèõ, âå÷íàÿ íî÷ü.
Âðåìÿ, âðåìÿ íàñ âñåõ óñïîêîèò.
Íèêîìó ÿ íå â ñèëàõ ïîìî÷ü.

2000
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ËÀÌÏÀ

Íå ëàìïû Àëàääèíà, à íàñòîëüíîé ëàìïû
ñëåäèò çà ìíîé çåëåíîâàòûé ãëàç.
Êàê â íåêóþ áåäó, ïîïàë ÿ â ëàïû
âå÷åðíåé òåìíîòû, è â ýòîò ÷àñ
ïîíàäîáèëñÿ èçáàâèòåëü ìíå êàê ðàç.

È ÿ èçáàâëåí, âûðó÷åí, íî ÿ ñìóù¸í
ñîñåäñêîé áëèçîñòüþ íî÷íîãî äðóãà.
Âîêðóã óæ íî÷ü ñòîèò, íî âñÿ îêðóãà
åù¸ íå ïîãðóçèëàñü â äîëãèé ñîí.
È áäåíüþ ýòîìó îãîíü ìîé — â óíèñîí.

«Òû ñëåï, — îãíþ ÿ òèõî ãîâîðþ, —
ëèøü çðÿ÷à ìûñëü...». È òèõî òàþò òåíè...
Ïîä óòðî âûéäó ïîäìåòàòü ñòóïåíè,
ïîäìèãèâàÿ ëèõî ôîíàðþ,
íå îí êàê áóäòî, áóäòî ÿ ãîðþ.

Íî ëó÷... íî ëàìïà... Óçêèé ãëàç ëó÷à
ñëåäèò çà ìíîé íàñìåøëèâî è äåðçêî.
Êàê ëåáåäü ðàíåíàÿ, áü¸òñÿ çàíàâåñêà,
êðûëî íà ñâåò ïîäáèòî âîëî÷à —
æèâûì óêîðîì ðàçíûì ñâîëî÷àì.
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* * *

Ïðîùàé, ïðîùàé! Íå ìíîãî îñòà¸òñÿ
äî òîé ïîðû, êîãäà íàñòóïèò ñðîê.
Íå óíûâàé è íå ãðóñòè òû âîâñå.
Òî — ñðîê ñóäüáû. Îí íåïðåëîæåí, ñòðîã.

ß â ñðîê óéäó èëè óéäó äî ñðîêà,
òåáå, òåáå ïîäîáíûì — âñ¸ ðàâíî.
ß æèçíü ïðîæèë íåÿðêî è ñóðîâî,
íî õðàáðî — êàê ãàñêîíåö Ñèðàíî.

ß öåïüþ íèêàêîé íå ïîâÿçàëñÿ,
ñâîáîäíûé äóõîì, ñ ñîëíûøêîì â êðîâè.
Áåçäàðíûõ, ëüñòèâûõ íàãëåöîâ ÷óðàëñÿ.
Áûë íåóäà÷ëèâ â æèçíè è â ëþáâè.

Íî â ïåñíÿõ, â òâîð÷åñòâå — âñåãäà óäà÷ëèâ.
Íå ïîëþáèëà òû èõ íåâçíà÷àé?
Íå íàäî, íå ëþáè! Ïðèäóò, óòàùàò,
êàê è ìåíÿ, â òàðòàðàðû... Ïðîùàé!

2000
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* * *

Ìû ðàññòà¸ìñÿ. Ãîðå÷ü ñåðäöå ãëîæåò.
Ìû ðàññòà¸ìñÿ áóäíè÷íî, ëåãêî,
íî ðàññòà¸ìñÿ íàâñåãäà, áûòü ìîæåò,
òîãî õîòü è íå ÷óâñòâóåò íèêòî.

Ìû ðàññòà¸ìñÿ. Ãîñïîæà ðàçëóêà
íàñ ðàçëó÷èò è â âå÷íîñòü óâåä¸ò.
Ìû áóäòî âñå áåç âçîðà è áåç ñëóõà,
íå âèäèì è íå ñëûøèì — ÷òî íàñ æä¸ò.

Ìû ðàññòà¸ìñÿ. Ïóòü íàø — íà êðàé ñâåòà
è äàëüøå, â òå äàë¸êèå êðàÿ.
Íå äóìàë, íå ãàäàë, ÷òî ïåñíÿ ýòà
åñòü ïåñíÿ ëåáåäèíàÿ ìîÿ.

Ìû ðàññòà¸ìñÿ. Ãîðüêî, ãîðüêî, áîæå...
Õîòü ñ âàìè ÿ íàâåêè ðàññòàþñü,
ìíå êàæåòñÿ, íå âåñü óìðó ÿ âñ¸ æå —
ÿ ïåñíåé âíîâü îòòóäà îòçîâóñü...

2000
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Â ÍÎ×ÀÕ ÂÅÑÅÍÍÈÕ

Çîâó â íî÷àõ âåñåííèõ, ëóííûõ.
Èç âå÷íîñòè åãî çîâó.
È ñëûøèòñÿ â òèøè — «Àëþíîâ»,
ðîäíîé äëÿ ñåðäöà ñâåòëûé çâóê.

Î, ñâåò íàø, ÿðêàÿ çâåçäà,
íàäåæäà áåäíîãî íàðîäà!
Òåáÿ êòî ïðåäàë, áðàò, è ïðîäàë,
óáèë áåç øóìà è ñëåäà?

Â òþðüìå, êàê â êëåòêå, â ãðîçíûé ÷àñ,
ìå÷òû òâîè è óñòðåìëåíüÿ
ñâîáîäíû áûëè, êàê ñåé÷àñ —
ñâîáîäåí òû, òâîé äóõ, îò òëåíüÿ.

Òû ïåë íå òàéíóþ ñâîáîäó,
à ÿâíóþ — â òðóäå, â áîðüáå.
È ÿ ïîþ — âîñëåä òåáå.
Ñëóæó íå êàñòå, à íàðîäó.

Êàê õðèñòèàíèí ïåðåä ïðè÷àñòüåì,
ñòîþ è ãîâîðþ ñåáå:
«Ìîé ñòðàñòíûé çîâ — êàêîå ñ÷àñòüå
â ìîåé áåçðàäîñòíîé ñóäüáå!».

Â íî÷àõ âåñåííèõ, ñâåòëûõ, ëóííûõ,
òåáÿ ÿ âíîâü è âíîâü çîâó:
òû — ïåñíü ìîÿ è äóõ, Àëþíîâ,
ðîäíîé äëÿ ñåðäöà èìÿ-çâóê...

2000
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ÒÀÐÕÀÍÓ ÀÕÏËÀÒÓ

Òàðõàí Àõïëàò, ìîé ïðåäîê äàëüíèé,
âî ìãëå ãëóáîêîé ñòàðèíû
âû áèëèñü, ïåñíåé ñòàëè âû,
íå âðàã âàñ, âû âðàãà òîïòàëè —
äæèãèòû Ãîðíîé Ñòîðîíû.

Íîãàéñêîé ïîäëîñòè êîâàðíîé
æåñòîêèé, çëîáíûé áåñïðåäåë
âñ¸ óïëîòíÿëñÿ, íå ðåäåë.
È â áèòâå ÿðîñòíîé, êðîâàâîé
íå ãîä çà ãîäîì — âåê ëåòåë.

Äîâåðèâøèñü ìîñêîâñêîé äóäêå,
ïîä ýòó äóäêó ïîïëÿñàâ,
áûëà ðàçðóøåíà Êàçàíü.
È ÷òî æ? ×óâàø ñâîáîäåí? Äóäêè!
Îí — âîð. Îí — ëàïîòü... Íàêàçàòü!

Îí — ðàá. Åìó — äðóã äðóãà ñúåñòü áû.
...Óâàæü òåáÿ èëü íå óâàæü,
òâîè çàñòóïíèêè â âåê íàø —
Àëþí, Þìàí, Õóðè è Ñåñïåëü —
òîáîé çàãóáëåíû, ÷óâàø!

2000
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ÓÁÈÂ ÒÅÁß. . .

Ã.Ô. Àëþíîâó

Òû âå÷íî ìîëîäîé — ñîðîêàëåòíèé.
Óáèâ òåáÿ, îíè ñåáÿ óáèëè.
Äîïðàøèâàÿ, óãðîæàëè, áèëè.
Èç ïàìÿòè íå ñò¸ðëè ïîêîëåíèé.

À êàê õîòåëè! Îêîëî ñòîëåòüÿ
òû ïðåäàí áûë ïðîêëÿòüþ è çàáâåíüþ.
À êàê áåñèëèñü áåñû-èçóâåðû
ïîòîì — â èíûå ãîäû ëèõîëåòüÿ!

Ïîñòàâèëè íàðîäû íà êîëåíè:
÷àñòü — èñòðåáèëè, ÷àñòü — â ÃÓËÀÃ çàãíàëè,
à òåõ, êòî íà ñâîáîäå, çàêîâàëè
â ðàáû... èç ïîêîëåíüÿ â ïîêîëåíüå.

Òàê áûëî ñ íàìè îêîëî ñòîëåòüÿ.
Òåïåðü äðóãèå ëãóò ñàìîçàáâåííî
è èñòðåáëÿþò íàñ âåòõîçàâåòíî —
èíîé îáìàí, íî òî æå ëèõîëåòüå.

Óáèâ òåáÿ, îíè ñåáÿ óáèëè,
è òóò æå, âìåñòî íèõ, äðóãèå áåñû
äåìîêðàòè÷íî, ëüñòèâî è ëþáåçíî
íà ñëóæáó ê Äüÿâîëó ïîñïåøíî çàñòóïèëè.

2000
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ÞÌÀÍ

Þìàí... Îí æèë ñðåäü íðàâñòâåííûõ óðîäîâ
è ôàðèñååâ — âñåõ õîòåë ëþáèòü,
íî èñòûé ñûí ÷óâàøñêîãî íàðîäà
è íàñòîÿùèé — â òðàâëå áûë óáèò.

Îòðàâëåí áûë — â áîëüíèöå äàëè ÿä.
Áåëîãâàðäååö, è òðîöêèñò, è êîíòðà —
ïèñàòåëü êëàññíûé, ÷óâñòâîâàë îí îñòðî
âñþ ôàëüøü âñåãî, ÷òî «êðàñíûå» òâîðÿò.

Âåñü ñòðîé ïðîïèòàí êëåâåòîé è ëîæüþ
è ïàõíåò êðîâüþ — ñòîíåò âñÿ ñòðàíà.
Âñåîáùèé óæàñ, íî÷ü è áåçäîðîæüå
äí¸ì ñâåòëûì èìåíóåò ñàòàíà.

Þìàí âñ¸ ïîíèìàåò: äóõîì íèùè
áîëüøåâèêè, ó íèõ íåò ïðàâäû, íåò.
Îí â çàïàäíå, îí ìå÷åòñÿ, îí èùåò,
íî íå íàõîäèò âûõîäà — ïîýò.

Ïîýò âåëèêèé, òðóäíî, êàíèòåëüíî
æèâÿ ñðåäè çàâèñòëèâûõ êîëëåã,
ëþáèë èõ âñ¸ æå, ÷óâàøåé — îòäåëüíî,
ëþáèë êàê íåðàçóìíûõ, êàê êàëåê.

Íî çàâèñòü ÷¸ðíàÿ îò êðîâè ÷¸ðíîé
áûâàåò è ïîýòîìó ëþáèòü
íå ìîæåò, íå óìååò, è î ÷¸ì ìû
ïðåêðàñíî çíàåì: çàâèñòü — æèçíè áè÷.
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Òàëàíò åìó ñîáðàòüÿ íå ïðîñòèëè,
è îòîìñòèëè çà åãî òàëàíò.
È êëè÷êîé «âðàã íàðîäà» îêðåñòèëè,
òåì ñàìûì îáåññìåðòèëè äåëà.

Ïðîêëÿòüþ ïðåäàâàëè ýòî èìÿ,
òåì ñàìûì îïîçîðèëè ñåáÿ
íà âåêè âå÷íûå — íåïîâòîðèìî:
òàêîâ óðîê è òàêîâà ñóäüáà...
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ÃÎÂÎÐÈÒ ÀËÞÍÎÂ

×åì íî÷ü òåìíåé, òåì çâ¸çäû ÿð÷å
ãîðÿò è, âîçáóæäàÿ äóøó,
ïîþò î áåäàõ ïðåäñòîÿùèõ,
áåðóò ìåíÿ çà ãîðëî, äóøàò.

Ñèæó â òþðüìå, çà ÷òî — íå çíàþ:
çà ìîùü ìîþ èëè çà ñëàáîñòü?
×óâàøèÿ ìîÿ ðîäíàÿ!
Ìå÷òû, ìå÷òû! Ãäå âàøà ñëàäîñòü?

Ìå÷òàë ÿ î ñâîáîäå áëèçêîé,
ëþáèë ÿ ÷óâàøåé íåñ÷àñòíûõ —
ñèõ ïàðèåâ ñóäüáû è ðèñêà,
î ìèëîñòè ê ñåáå êðè÷àùèõ.

Áîã ìèëîñòèâ ÷óâàøñêèé, ìîæåò,
íî îí îãëîõ èëü äàæå óìåð.
Áîã òðèåäèíûé, áîã-âåëüìîæà,
ñåðäèò — íå ïîìèíàéòå âñóå.

Â íî÷è, âî ìðàêå ïðåäñòîÿùåì,
íå ñòàòü ëè ìíå çâåçäîþ ñèíåé?
×åì íî÷ü òåìíåé, òåì çâ¸çäû ÿð÷å
äîëæíû ãîðåòü âñå — íàä Ðîññèåé...

2000
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ÏÅÃÈËÜ

Îò âåðíîé ñìåðòè âíîâü æèâûì óø¸ë ÿ.
È óõîäèë ÿ íå èç äàëüíèõ ñòðàí,
íå îò ÷óæèõ — â ñâîåé ñòðàíå ÷óæîé ÿ.
Õðàíè ìåíÿ, ìîé âåðíûé òàëèñìàí.

Çðÿ ëü îò òåáÿ âîëøåáíîé ñèëîé âååò?
Òû áîæèåé ëþáîâèþ ìíå äàí.
Òû — ìàòåðèíñêîå áëàãîñëîâåíüå.
Õðàíè ìåíÿ, ìîé âåðíûé òàëèñìàí.

Õðàíè æå îò áîëåçíåé, îò ìîãèëû,
íî áîëüøå — îò ïîäðóã è îò äðóçåé,
è îò âëàñòåé... Õðàíè ìåíÿ, ìîé ìèëûé,
îò íèõ âñåãäà, îíè âñåãî ñòðàøíåé.

Îò ÷¸ðñòâîñòè ìîåé, îò ïðåñòóïëåíüÿ,
÷òî ïðîòèâ ñîâåñòè, äóøåâíûõ ðàí,
îò ôàíàòè÷íîñòè è èññòóïëåíüÿ
õðàíè ìåíÿ, õðàíè, ìîé òàëèñìàí.

È íè èçìåíà, íè çàáâåíüå äðóãà,
íè áóðÿ èëè äàæå óðàãàí
ìîèõ ñòðàñòåé ìåíÿ íå ñìîåò ñ êðóãà —
õðàíèò ïåãèëü*, õðàíèò ìîé òàëèñìàí.
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* Ïåãèëü — áëàãîñëîâåíèå (÷óâàøñê.).
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ÊÀÇÀÍÑÊÀß ÃÓÁÅÐÍÑÊÀß

Ã.Ô. Àëþíîâó

Ïîäñëåäñòâåííûé. È òû æå — çàêëþ÷¸ííûé...
Àðèñòîêðàòîì ïðèðîæä¸ííûì äóõà
ÿâëÿÿñü, ñìîã áû ñòàòü áîëüøèì ó÷¸íûì —
ôèëîñîôîì, þðèñòîì — îäíèì äóõîì.

Ëåãêî òåáå äàâàëîñü âñ¸: íàóêè,
õóäîæåñòâà... Òû ñòàë áû è ïîýòîì.
À âìåñòî ýòîãî — ñòðàäàíüÿ, ìóêè,
òþðüìà... ïîçîð... È ïåñíÿ òâîÿ ñïåòà.

Ñâåòëåé íå ñòàëî è ñâîáîäíåé â ìèðå.
Óæ íå öàðèçì, íåò, à íå÷òî õóäøåå,
÷åì äåñïîòèÿ õàíîâ è ýìèðîâ,
â ñòðàíå êðîâàâî, çëîáíî çåíêè ïó÷èò.

È âèäèò â íàñ, âî âñåõ, íå ãðàæäàí, êîíòðó.
Ðàç êîíòðà òû, òî — ê ñòåíêå áûñòðî, ê ñòåíêå!
Íå áûòü â êîììóíèè òåáå òàêîìó,
òàì áóäåò âåðíûé ëþìïåí, ïüÿíûé â ñòåëüêó.

È — ñàìûå êîøìàðíûå èòîãè:
÷óâàø âñ¸ òàê æå ãîëîäåí è áåäåí,
óíèæåí, îñêîðáë¸í... Áîëüíîé, óáîãèé —
îí äëÿ ÷åãî îñòàëñÿ æèòü íà ñâåòå?
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ÌÎÉ ÄÅÂÈÇ

Óæ òåì íåïëîõ ÿ, ÷òî íå ïüþ çà ÷óæîé ñ÷¸ò,
à ïüþ âñåãäà çà ñâîé, è ê ÷óæèì æ¸íàì
íå ëåçó, õîòü â äåëàõ ñèõ — òèï ïðîææ¸ííûé.
ß ñîâåñòëèâ. È ñïðàâåäëèâ ÿ... ×òî åù¸?

Åù¸ òðóäîëþáèâ. È ïî÷åñòü ïî òðóäó
äîëæíû á âîçäàòü ìíå... Òùåòíî... Íåò, íå æäè òû.
Âñå ïî÷åìó-òî õìóðû è ñåðäèòû.
Âñå æäóò: êîãäà æå â ìèð èíîé ÿ ïåðåéäó.

À ÿ, íàçëî, äî äåâÿíîñòà ëåò, äî ñòà,
è äîòÿíóñü — è íå óìðó, è âñ¸ òóò.
È îòñûëàåòå ìåíÿ êóäà âû? Ê ÷¸ðòó?
Äóøà æ ìîÿ áåñõèòðîñòíà, ïðîñòà.

Ñêàæèòå æ ïðÿìî: ÿ ïîéìó, è ÿ ïðèìó
âñ¸ òî, ÷òî ìóäðî è ïðèçíàíèÿ äîñòîéíî.
È ÷åñòü, è ïåñíü ìîþ ÿ çàùèùàþ ñòîéêî.
Òàêîâ — äåâèç, æèâó ÿ ïî íåìó...
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ÆÅÐÒÂÅÍÍÛÉ ÑÛÍ

Íà çîâ ìîé îí ïðèø¸ë — Àëþíîâ,
ÿâèëñÿ ñâåòëûé äóõ åãî.
Íå çðÿ â íî÷àõ âåñåííèõ, ëóííûõ
ÿ çâàë êóìèðà ìîåãî.

Âåñíîþ — äåíü åãî ðîæäåíüÿ.
Âåñíîþ æå — ðàñöâåò âñåìó.
Îí îñâåòèë âñþ æèçíü ìíå, ãäå ÿ,
ãäå á íè áûë, ñëåäîâàë åìó.

Íàðîä íàø íå ïðîïàë â íåâçãîäàõ.
Îí ñîõðàíèëñÿ è æèâ¸ò,
íå çíàåò, ÷òî òàêîå îòäûõ:
â òðóäå, â áîðüáå, èä¸ò âïåð¸ä.

Íå ìàëîìó ó÷èë íàñ â æèçíè,
è ñòàíîâèëèñü ìû ñìåëåé.
Íå ìàëîìó è íàó÷èëñÿ
îò ñûíîâåé è äî÷åðåé.

Ñûíû è äî÷åðè ÷óâàøåé,
íåò, íå çàáóäóò íèêîãäà,
î ïðåäîê íàø, ñåáÿ çàêëàâøèé,
òåáÿ, äàë¸êàÿ çâåçäà.

Òâîé äóõ â íî÷àõ âåñåííèõ, ëóííûõ
âèòàåò íàä ñòðàíîé è ñèë
íàì ïðèäà¸ò — òû æèâ, Àëþíîâ,
ñûí æåðòâåííûé, âåëèêèé ñûí!
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ÓÏÐ¨Ê. . .

Â ãîðåñòÿõ, â òðåâîãå è â ïå÷àëè
ÿ ê âàì ø¸ë, êàê ê ëþäÿì — äàëüíèé ñâåò.
Äîëãî âû ìåíÿ íå çàìå÷àëè —
è ìîé áóðíûé ðîñò, è ìîé ðàñöâåò.

È êîãäà ãðóùó ÿ, îòöâåòàÿ,
äîëæíîãî âíèìàíüÿ òîæå íåò.
Âèäíî, ÿ áåññìåðòüå îáðåòàþ,
êàê çâåçäû äàë¸êîé òèõèé ñâåò...

2001



400

ÂÅÙÈÅ ÑÍÛ.. .

Õîòü è ïåëè íå âåùèå ìíå ãàìàþíû
(ÿ íå Áëîê è íå Ëåðìîíòîâ — áåç ýïîëåò),
ñêîëüêî á íè áûëî ëåò, âñ¸ æ íå ñòàðûé, âñ¸ þíûé,
õîòü è ðîáêèé, íàèâíûé, íî âñ¸ æå ïîýò.

Ó ïîýòà ëþáîâü — ñàìûé ãëàâíûé èñòî÷íèê
âäîõíîâåíüÿ, ÷òîá ìûñëèòü, ãîðåòü è ñòðàäàòü
è òâîðèòü â äóõå áàðäîâ âåëèêèõ, âîñòî÷íûõ,
÷òîá áîëåòü îò èçáûòêà ñòðàñòåé, æèòü, âçäûõàòü.

Â êóëüò ëþáîâü ÿ âîçâ¸ë è ìîëþñü, è ìîëþñü åé.
Õîòü è æèçíü ìîÿ âñÿ åñòü ñïëîøíàÿ áåäà,
ïðèíèìàþ å¸ âñ¸ æ çâåíÿùåé, ïîþùåé,
èç íå¸ ïðîñòî òàê íå óéäó íèêîãäà.

È ïóñòü ñìûñë æèçíè òîé èíîãäà íåïîíÿòåí,
ïóñòü íåìíîãî ñìóù¸í ÿ, è ãðóñòåí ìîé âçäîõ,
è ñîâñåì óæ íåðàäîñòíû ðå÷è, îáúÿòüÿ,
ïîòîìó ÷òî â íèõ âå÷íî òàèòñÿ ïîäâîõ,

âñ¸ ðàâíî ÿ çîâó, âñ¸ ðàâíî âîññëàâëÿþ,
î ëþáîâü, âíîâü òåáÿ, ìîþ æèçíü è âåñíó.
Áóäó ãðåçèòü âî ñíàõ è ìå÷òàòü, âäîõíîâëÿÿñü,
äî òåõ ïîð, ïîêà âå÷íûì ÿ ñíîì íå çàñíó...
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ËÓ×È ÏÎÑËÅÄÍÈÅ.. .

Ëó÷è ïîñëåäíèå íàäåæä ìîèõ ïîãàñëè.
Î ÷¸ì òåïåðü âçäûõàòü, ìå÷òàòü î ÷¸ì?
Íàäåÿñü íà ëþáîâü, áûë âñ¸-òàêè ÿ ñ÷àñòëèâ.
Èçâåðèâøèñü â ëþáâè, èçâåðèëñÿ âî âñ¸ì.

Áûâàåò ëè ëþáîâü? Áûâàåò. Ýôåìåðíà...
Ãëóïà áûâàåò. Âð¸ò è âîðîæèò.
È ïîòîìó — áåçäóøíà è õèìåðíà.
Êàê áûòü ñ òàêîé? È, íàêîíåö, êàê æèòü?

Êàê ïåòü, êîãäà òû íå ãîðèøü, à òëååøü?
Î ÷¸ì ïåòü? Äëÿ ÷åãî? Êîìó æå ïåòü?
È ÷òî çà æèçíü, êîãäà âîò òàê ïðîçðååøü?
Î, ñêîðáü ïðîçðåíüÿ! Òî — íå æèçíü, à ñìåðòü.

Ëþáîâü íå òîëüêî âèäèìîñòü è òîìíîñòü.
Ëþáîâü íå òîëüêî ðîçîâûé òóìàí.
Îíà è ïóñòîòà, å¸ áåçäîííîñòü.
È âìåñòå ñ òåì — ÷àðóþùèé îáìàí.

Â èòîãå — íóëü, êàê óòî÷íèë íàø Ñåñïåëü.
«Âñ¸ — äûì», — ñêàçàë òóðêìåí Ìàõòóìêóëè.
Ïðèñëóøàòüñÿ áû íàì, ïîíÿâ, ó÷åñòü áû,
áðîäÿ âáëèçè îò ñ÷àñòüÿ èëü âäàëè.

Íî ãäå á òû íè áðîäèë, ëó÷è ïîãàñëè.
Âåäü íè÷åãî è íå áûëî è íåò
íà ñàìîì äåëå — íåïîíÿòíî ðàçâå?
Âåäü áåç ëó÷åé îí åñòü ëè — áåëûé ñâåò?
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ÑÂÀÒ

Íå êàæäûé óìååò ïåòü...
Ñåðãåé Åñåíèí

Íå âñÿêèé óìååò ïåòü.
Íå âñÿêèé ìàñòàê è ïëÿñàòü.
Èçáà, êàê èçâåñòíî, íå ïå÷ü,
à ïå÷ü, âñå ìû çíàåì, íå ñàä.

Êàê ìíîãî öâåòîâ â ñàäó!
Êàê ìíîãî äåðåâüåâ — íå ñ÷åñòü.
Êàê ìíîãî êðàñàâöåâ â àäó,
çàáûâøèõ è ñîâåñòü è ÷åñòü.

Êàê ìíîãî êðàñàâèö... Î, Äàíò,
çäåñü ãðåøíèêîâ — íåâïðîâîðîò.
À ãäå òóò ìîé ñâàò-êîñìîíàâò,
çàáûâøèé ìåíÿ è íàðîä?

Â ãåðîè ïîïàâ íåâçíà÷àé,
âñêðóæèëàñü, âèäàòü, ãîëîâà —
îí íàñ ïåðåñòàë çàìå÷àòü
è ïå÷üñÿ î íàñ, ãîðåâàòü.

Î ãîðå, î ãîðå åìó!
Òî — ïðàâäà. Íå ñìîã ÿ ñòåðïåòü.
Ïðîãîíèò ñâåò èñòèíû òüìó:
ðàññååòñÿ ìèô — ïîòîìó,
÷òî ÷åñòíî óìåþ ÿ ïåòü,

÷òî ÷åñòíî óìåþ ïëÿñàòü
ïîä äóäêó ìîèõ çåìëÿêîâ.
ß çíàþ: àä ýòî íå ñàä.
ß çíàþ, ÷òî ïðàâ. ß — òàêîâ.

Î, Äàíòå ñóðîâûé! Î, Äàíò!
Ãäå àä òâîé? Âåäè æå âïåð¸ä.
È ãäå òóò ìîé ñâàò-êîñìîíàâò,
çàáûâøèé ìåíÿ è íàðîä?
2001
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ÎÄÍÎÌÓ ÄÐÓÃÓ

Òû çíàé: âñ¸ â ìèðå òëåííî, âñ¸ ìãíîâåííî,
è òû â í¸ì — ãîñòü, ïðîíûðëèâûé çëîäåé.
Óâåðîâàâ â îáìàí, âëàñòü õâàëèøü âäîõíîâåííî
è ïðåäà¸øü âñþ æèçíü ñâîèõ äðóçåé.

Âñå õîäÿò â ãîñòè, ïîãîñòèâ, óéòè ÷òîá:
ïðèø¸ë-óø¸ë, è âñ¸, ïðîñòûë è ñëåä.
Ëèøü âåòåð êóðîëåñèò â ïîëå ÷èñòîì
äà âü¸òñÿ ïûëü — òùåòà ñ÷àñòëèâûõ ëåò.

Íåò âåðû íè÷åìó — ïîêèíóò ñèëû,
íå ñòàíåò ÷óâñòâ, ïðèèäåò ñìåðòíûé ÷àñ.
Óæ ãäå-òî òèõî ðååò òåíü ìîãèëû.
Òû âåñåë, ñ÷àñòëèâ áûë — â ñëåçàõ óãàñ.

Óäà÷ëèâ áûë, íî ãäå òâîÿ óäà÷à?
È ãäå áîãàòñòâî, ñëàâà? Ãäå ïî÷¸ò?
Âñ¸ ïåðåìåí÷èâî, âñ¸ ïðî÷ü óõîäèò äàëüøå.
Âñ¸ äâèæåòñÿ, ìåíÿåòñÿ, òå÷¸ò.

Ïóñòü ïðîòèâ âñåõ âåòðîâ øàãàë òû ñìåëî,
ïóñòü íåëåãêî òû æèë â êðóãó çåìíîì,
çíàé: âñ¸ ðàâíî ïðèïîìíÿò çëîå äåëî;
çíàé: â Ñóäíûé äåíü ïðåäúÿâÿò âñ¸ ðàâíî...
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ÐÀÉ

Ìèð ñîçåðöàÿ ìíîãî ëåò,
òû âíèêíè, çíàé è â êóðñå áóäü:
íàñ â ðàé âåä¸ò çäåñü íà çåìëå
îêîëüíûé ïóòü, íåïðàâûé ïóòü.

Ðåøàé, êðåïèñü è âûáèðàé:
â òîì òâîé óñïåõ, òâîÿ ñóäüáà.
È ïîïàä¸øü òû â ýòîò ðàé,
ïðåäàâ äðóçåé, ïðîäàâ ñåáÿ

è äàæå — ñâîé ðîäíîé íàðîä...
Â óãàðå øóìíîé ñóåòû
çà ãîäîì ãîä ñïåøà óéä¸ò —
ïðåáóäåøü â õîëå, ñëàâå òû.

È, äîðîæà òùåòîé, îáìàí
â ñàìîîáìàí ñâîé ïðåâðàòèâ,
èëëþçèåé òû áóäåøü æèâ.
Òâîé ðàé — êàê äûì. Èëü — êàê òóìàí.

Äðóã, æàëîê òû â ðàþ ñâî¸ì,
è îò òåáÿ áåãó ÿ ïðî÷ü.
Ìèð òåì õîðîø, ÷òî âñå óìð¸ì,
íå òîëüêî ÿ, è òû óìð¸øü.

È òû óìð¸øü è ïîïàä¸øü
òåïåðü óæ âñ¸-òàêè íå â ðàé.
Ñâåò áåëûé, ìèð, — îí òåì õîðîø,
÷òî çíàåò — ãäå êîíåö, ãäå êðàé...
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ÂÅÐÅ

ß âñ¸ òîò æå, êóäðè âîò — ïîòðîãàé,
ïðàâäà, ñ ïðîñåäüþ â ìîè ãîäà.
Òû ìîÿ äàâíèøíÿÿ ïîäðóãà.
È òû çíàåøü, â ÷¸ì ìîÿ áåäà.

Â òîì îíà, ÷òî áûë ÿ çàêîëäîâàí
ìóçîé-âåäüìîþ ñ ìëàäûõ íîãòåé.
Êàê áîëüíîé, âíå äîìà, â øêîëå, äîìà
âñ¸ ñòèõè ñòðî÷èë, íå ñïàë íî÷åé.

Îäåðæèìûé ïàãóáíîé òîé ñòðàñòüþ,
æèçíü ñâîþ ÿ â ïûòêó ïðåâðàòèë.
È ïîðîé ìíå ñòàíîâèëîñü ñòðàøíî —
çàäûõàëñÿ, íå õâàòàëî ñèë.

Âçÿâ íà ïëå÷è âñå ïå÷àëè ìèðà,
ïîäãèáàëñÿ, ãíóëñÿ, êàê òðîñòíèê.
È âñ¸ ÷¸ò÷å, çâîí÷å ïåëà ëèðà,
ìóæåñòâåííåé âñåì êàçàëñÿ ñòèõ.

È îòêðûëèñü ìíå òàêèå äàëè,
÷òî ïî÷òè âåçäå íàø¸ë ïðèþò.
Ðàíüøå çà ñòèõè íàì ñðîê äàâàëè,
íûí÷å è êîïåéêè íå äàþò.

Íèùåíñòâî — ìîÿ áåäà äðóãàÿ.
Íèùåìó ïî÷òåíüÿ íåò âîâåê.
Òû, ìîÿ ïîäðóãà äîðîãàÿ,
÷òèøü îäíà ìåíÿ, òû — ÷åëîâåê.

Íî ÿ ñàì, óâû, ñòàòü ÷åëîâåêîì
íå óñïåë, òåáÿ ÿ ïîòåðÿë.
Ñòðàøíàÿ ìîÿ áåäà è â ýòîì.
È â ñòèõàõ — óæàñíûé ìàòåðüÿë...
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ÆÀËÎÁÛ ÑÒÀÐÈÊÀ

Íåñ÷àñòåí ÿ íà ñêëîíå ëåò.
Â ãëàçàõ ìîèõ ÷óòü áðåçæèò ñâåò.
ß îäèíîê. Æèòü íåëåãêî.
Ó÷àñòüÿ íåò êî ìíå íè â êîì.

Âñå îòìàõíóëèñü. ß — íå â ñ÷¸ò.
Òàêîé ó æèçíè ïîâîðîò.
Õîòü è ñëûøíåå áîæèé ãëàñ,
âñ¸ ìåíüøå âðåìåíè çàïàñ.

È âñ¸ òåïåðü — íå òðûí-òðàâà.
È ïîñïåâàþ ÿ åäâà
çà õîäîì áóäíåé — äåíü è íî÷ü
ñåáÿ ñòàðàþñü ïðåâîçìî÷ü.

Õîòü âåðü òû, äðóã ìîé, õîòü íå âåðü,
ÿ, ãðåøíûé, ïðàâåäíèê òåïåðü —
÷òîá íå òóïåëà ãîëîâà,
òâåðæó çàâåòíûå ñëîâà.

Åñòü ñâîéñòâî ó çàâåòíûõ ñëîâ
ñèë ïðèäàâàòü äóøå, è âíîâü
ÿ âîññòàþ íà ñêëîíå ëåò:
â î÷àõ ìîèõ ñâåðêàåò ñâåò!

2001



407

ÓÁÜÞÒ.. .

Áîã äàñò, íàâåðíî, âñòðå÷óñü ÿ ñ òîáîé.
Êîëü ìóäðûé òû — äîâåðþñü ñ ãîëîâîé.
Ïîñëåäóÿ òåáå, óâèæó ñâåò.
È ÿ, äðóæà ñ òàêèìè, ìèëûé ìîé,
âåäü ñàì ìîãó ñòàòü ìóäðûì ñðåäü íåâåæä.

Íî íå õî÷ó ñëûòü óìíûì ñðåäü ãëóïöîâ.
Õî÷ó áûòü äóðàêîì ñðåäü äóðàêîâ.
Èì íå äîêàæåøü, ÷òî òû íå âåðáëþä.
Õî÷ó åù¸ ïîæèòü, â êîíöå êîíöîâ:
óâèäÿò — ìóäð, îíè ìåíÿ óáüþò.

À áîã íå äàñò, íå âñòðå÷óñü ÿ ñ òîáîé.
×òî æ? Âèäíî, òàê íàçíà÷åíî ñóäüáîé?
Íåâåæäàì ïðîùå, ëåã÷å æèòü â ìèðó.
×òîá íå ñëó÷èëîñü íè÷åãî ñî ìíîé,
ïîñëåäóþ ãëóïöó, âî òüìå ïîìðó...
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ÄÎÊÎËÜ?

Èâàíó Åãîðîâó

Íàðîäîì ïðàâÿò øàéêè áåñíîâàòûõ.
Äîêîëü æå áóäóò ïðàâèòü, ìó÷èòü, áðàò?
Áåçäàðíîå ïðàâëåíèå ÷ðåâàòî
òÿæ¸ëûìè ïîñëåäñòâèÿìè, áðàò!

Òâåðæó äàâíî è ïèñüìåííî, è óñòíî:
äàâàé äæèõàä îáúÿâèì ñàòàíå.
Àãîíèþ áåññìåðòíîãî èñêóññòâà
ïðèñêîðáíî âèäåòü ìíå â ìîåé ñòðàíå.

Ñðåäü ïðî÷åãî âñåîáùåãî ðàçâàëà
ïîýçèþ ïûòàÿñü çàäóøèòü,
èç êîæè ëåçåò âîí äèòÿ ðàçâðàòà:
åìó, âèøü, æèòü, ïîýçèè — íå æèòü.

Áåçäàðíûå ó íàñ ëàóðåàòû.
Áåçäàðíû âñå, è êàæäûé — èäèîò.
Áåçäàðíû è íàðîäíûå ïîýòû.
Òîìó ñðîäíè, êòî çâàíüÿ ðàçäà¸ò.

Áåçäàðíûé òèï è ñêâîçü óøêî ïðîëåçåò
èãîëüíîå — îí íàãë, âñåãäà òàêîâ.
Êòî èñòèíåí, òàëàíòëèâ — íå æèëåö îí
íà ýòîì ñâåòå èñïîêîí âåêîâ.

Áóäü ãåíèàëüíûì, ñêàæóò: ãåíèé ìíèìûé.
Óæ ëó÷øå ñõîðîíèòüñÿ êîëü ñóìåë.
Òàê êàê æå òû, òåñíèìûé äà ãîíèìûé,
êàê òû ñóìåë ñáåðå÷üñÿ, Ñåíèýëü?
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ÆÐÅÁÈÉ

Óéòè, íå áûòü — ïëà÷åâíûé æðåáèé
ó êàæäîãî èç íàñ, äðóçüÿ.
Îò ìûñëè ýòîé ïëà÷ è òðåïåò
â äóøå ìîåé — íåñ÷àñòåí ÿ.

È — ãîðå, ãîðå... Íåèçáûâíî...
È ñóøèò äóøó, è ãíåò¸ò.
Î ñìåðòè ðàíüøå ìîæíî áûëî
íå äóìàòü, íûíå — äåíü íå òîò.

Òÿæ¸ë îí, è âåçäå — óãðîçû:
òû îáðå÷¸í, òû îáðå÷¸í.
Íàïðàñåí ñòîí, íàïðàñíû ñë¸çû:
òåáå íå áûòü, âîïðîñ ðåø¸í.

Òâîè ìå÷òû è óñòðåìëåíüÿ
äëÿ çëîé ñóäüáû ëèøü çâóê ïóñòîé.
È ãàñèò èõ, è ãóáèò âðåìÿ,
÷òîá äåíü ïðèáëèçèòü ðîêîâîé.

Îáû÷íî âñ¸, îáûêíîâåííî,
ðàç æðåáèé âñåõ ëþäåé òàêîâ.
Æèâó áåçãíåâíî è ñìèðåííî.
Äðóçüÿ, ê óõîäó ÿ ãîòîâ...
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Â ÌÈÐ ÒÅÍÅÉ. . .

Î ñêîëüêî áûëî âàñ! Óøëè âñå â ìèð òåíåé...
Î ñêîëüêî íàñ! È ìû óéä¸ì òóäà æå.
Îñòàòüñÿ çäåñü? È íå ìå÷òàé òû äàæå.
À â ìèðå òîì, â ãëóõèõ èçâèâàõ, — âñ¸ òåìíåé.

À â ìèðå òîì âñå ðåêè âñïÿòü òåêóò
è íåòó ïîä âîäîé áëàãèõ îãíåé ñâå÷åíüÿ.
È åñëè — ÷åñòíî, íåòó è òå÷åíüÿ.
Òå, êòî â ÷¸ì óâåðÿþò, ïðîñòî ëãóò.

Òàì íåò ñàäîâ, íå ïëà÷åò òàì íàâçðûä
õîð ñîëîâü¸â — èõ íåò, íå ïðèëåòåëè.
Òàì íåò âåñíû, çèìû. È íåò ìåòåëåé.
À ìèð ñåé çà òóìàíîì ñìåðòè ñêðûò.

Øü¸ò ñàâàíû, íå óïóñêàÿ ìèãà, ñìåðòü.
Õðàáðèëñÿ ïåðåä íåé, ïîêàçûâàÿ ôèãó,
äîáèë òû ñâîé ðîìàí èëü íå äîêîí÷èë êíèãó,
òåáå ñïàñòèñü îò ñìåðòè íå ñóìåòü.

Çåìëÿ — îàçèñ æèçíè ñðåäü ïëàíåò,
à ìû — ïåñ÷èíêà, ïðàõ, íè÷òî â òóìàíå.
Íèêòî íå âñïîìíèò íàñ è íå âñïîìÿíåò,
âåäü ìèðó âñ¸ ðàâíî: ðîæäàëñÿ òû èëü íåò.
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ÏÅÃÀÑ

Ïðîñòè, ïåãàñ ðóññêîÿçû÷íûé ìîé!
ß ïåë êàê ìîã, íå ëåç ÿ âîí èç êîæè,
÷òîá ïåðåïëþíóòü âñåõ îäíîé ñòðóíîé.
Ðå÷ü íåðîäíàÿ ñòàíåò ëè ðîäíîé,
êîãäà òåáå íå äâàäöàòü, ìíîãî áîëüøå.

Íå ñòàíåò, õîòü ïîþ ñî øêîëüíûõ ëåò.
Äîðîæå ìíå ñâîè ðîäíûå ïåñíè.
È ëó÷øå íèõ íà ñâåòå ïåñåí íåò.
Êàê íå ïûòàéñÿ, íåâîçìîæíî ïåòü
íà íåðîäíîì íåæíåå è ÷óäåñíåé.

Ïåãàñ ÷óâàøñêèé, íåíàãëÿäíûé ìîé!
Âåñü â ÿáëîêàõ, êðàñàâåö âåòðîêðûëûé.
Êàê òû ëåòèøü, êîïûòîì áü¸øü — îé-îé!
Íàä¸æíûé êîíü — çäîðîâûé, áîåâîé.
Ñ òîáîé ÿ íàâñåãäà îñòàíóñü ñèëüíûé.

Âåðøà ñóäüáó, ñâåðøèì âåëèêèé òðóä.
Âåðøèíîé ñâåòëîþ âäàëè ìå÷òà ñâåòëååò.
Êàê ïîãëÿæó, çàõâàòûâàåò äóõ.
Î, êîíü âòîðîé, ðóññêîÿçû÷íûé äðóã,
ÿ, îñåäëàâ òåáÿ, âäâîéíå ñèëüíåå...
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ÎÏÀÑÍÛÉ ÄÐÓÃ

Îïàñíûé äðóã, ïàðøèâåö îäèîçíûé
î íàñ ýìèðó íà óõî øåïí¸ò —
íå òî ÷òî íå ïîýò, íå ñòèõîòâîðåö ñíîñíûé,
à âèðøåïë¸ò, ïðèäâîðíûé âèðøåïë¸ò.

È íàñ íå áóäåò â ñïèñêå îäàð¸ííûõ
è ïðèáëèæ¸ííûõ ê òðîíó íèêîãäà.
Ìû áóäåì â ñïèñêå ÷¸ðíîì, îòäàë¸ííî
þòÿñü â ñâî¸ì óãëó âî âñå ãîäà.

Ëåñòü íèçêàÿ — îïîðà âèðøåïë¸òó.
È áåççàñòåí÷èâàÿ ïîõâàëüáà
î òîì, ÷òî íå ëåòèò ó íàñ âñ¸ ê ÷¸ðòó
è äåëî, óæ ïîâåðüòå, — íå òðóáà.

Ìåæ òåì äåëà èäóò èç ðóê âîí ïëîõî.
Ðàçáîé êðóãîì, óáèéñòâà, ãîëîä, ìîð.
È ñòðàæäóùèõ, áîëüíûõ êàê ñòàëî ìíîãî!
Ïðîïàùèõ, ïàäøèõ ñêîëüêî, ãîðîä ìîé!

Îïàñíûé äðóã ïàðøèâî ïèøåò îäû,
ýìèðó íðàâÿòñÿ, ëàñêàþò ñëóõ.
Îïàñíûé äðóã áåçäàðåí îò ïðèðîäû,
íî îí îäèí èç âåðíûõ öàðñêèõ ñëóã.

Òàê ïîâåëîñü èçäðåâëå, æîïîëèçû
è ïîäëåöû, òîìó ïîäîáíûé ñáðîä
âñåãäà áûë íà âèäó, ïðèãðåò, à èñòûé
òàëàíò è óìíèöà — íàîáîðîò.

Íî âåðþ ÿ è æäó: ñåé òðþê íå âå÷åí,
èíîé ïîðÿäîê áóäåò óòâåðæä¸í.
È áóäåò òîðæåñòâóþùèé íåâåæäà
íàâåê ïðèãîâîð¸í è îñóæä¸í!
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ÑÒÀÐÎÑÒÜ

Þíîñòü íàøà óøëà,
íå âåðíóòü íàçàä.
Òèõî ñòàðîñòü ïðèøëà,
â êðîâü âëèâàåò ñâîé ÿä.

Áûëè âåñåëû ìû
íà ðàçäîëüÿõ âåñíû.
Îñåíü õóæå òþðüìû —
ñòàëè ìû âñå ãðóñòíû.

Ñòàðîñòü, âèäèì, íå îñåíü —
äàæå íå òþðüìà.
Ñòàðîñòü ïðîòèâíà î÷åíü,
ñëîâíî ñìåðòü ñàìà.

Ñìåðòü ê èçãîëîâüþ ñÿäåò —
çíàþ: ïîìåðêíåò ñâåò.
Íå ìîëþ î ïîùàäå
ÿ íà ñêëîíå ëåò.

Áóäó ÿ, áóäó òâ¸ðä,
õîòü è äðàòüñÿ íåâìî÷ü.
Ïóñòü óéäóò â ñâîé ÷åð¸ä
âäîõíîâåíüå è ìîùü.

Äíè òðåâîæíî ñêðèïÿò —
ìèð áåñïóòåí è äèê.
Ïóñòü óòîíåò, ñêîðáÿ,
â øóìå, â êðèêå ìîé ñòèõ...
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ÏÎÑÒÈÃ. . .

Åñòü ãîðå÷ü äûìà â âîçäóõå ìåäâÿíîì,
óãðîçà ãðîç íà äàëüíåì áåðåãó.
Ïîýò ñêàçàë: ñóäüáà ãëÿäèò, ìû âÿíåì.
Ðàç âÿíåì, çíà÷èò, äíè áåãóò, áåãóò.

Òîðîïèò ðîê: ñêîðåå è ñêîðåå
ëåòè ñëåïîþ ïòèöåé, íàóãàä.
Íàì ïîçäíî ðàçäóâàòü êîñòðîâ ãîðåíüå,
ïîðà çàäóòü îãíè ñâîèõ ëàìïàä.

Âçûñêóÿ èñòèíû ëè ëîá áëåäíååò,
èëü â æàæäå ïðàâäû ñåðäöå çàáîëèò,
íå ñòàíåò ìèð ê íàì ìÿã÷å è ðîäíåå,
íå ñòàíåò ðîê ê íàì ìèëîñåðäíåé, áëèí.

Íå íàãðàäèò íàñ ñâåòëîé áëàãîäàòüþ,
íå ñòàíåò äàæå ê íàì ÷óòü ïîäîáðåé.
Äðóçåé ïî äóõó ñêîëüêî, íàøèõ áðàòüåâ,
óáèë áåçâèííî, ðàíî îí — çëîäåé.

Óáèë æåñòîêî áåç ïåòëè, êèíæàëà,
áåç ïóëè èõ óáèë, ñûíîâ ñòðàíû.
Îíè è òàê ñóäüáû íå èçáåæàëè á —
íà ìóêè ñìåðòíûå îáðå÷åíû.

Ëþáîé èç íàñ êîãäà-íèáóäü äà ñãèíåò.
ß íå î òîì. Â ëþáîé ìîìåíò è ìèã
ìåíÿ óäàð ïðåäàòåëüñêèé íàñòèãíåò.
ß âîò î ÷¸ì. ß âîò ÷òî âäðóã ïîñòèã...
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ÆÈÇÍÜ È ÑÌÅÐÒÜ

Æèçíü — òÿãîñòíà, à ãèáåëü — áëàãîñòü
â ñ¸ì ìèðå, îáèòåëè ñë¸ç.
Âàì ñòðàøíî, âàì õî÷åòñÿ ïëàêàòü.
Íå ïëà÷üòå, ïîäóìàâ âñåðü¸ç.

Æèçíü — ìóòîðíà, à ãèáåëü — ðàäîñòü:
ïîãèá òû, è äåëî ñ êîíöîì.
Âàì ñòðàøíî, âàì õî÷åòñÿ ïëàêàòü.
Íå ïëà÷üòå, íåò âûõîäà â òîì.

Åñòü âûõîä, è îí — ñìåðòè òàíåö.
Ìãíîâåííà, áåçæàëîñòíà æèçíü —
óéä¸ò, íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ:
íå ñìåðòè, å¸ òû ñòðàøèñü.

Îòêðîþ âàì æãó÷èå òàéíû:
æèçíü — çëî, è òû — ìó÷åíèê â íåé.
È ñëîâî — íàïåâ ìîé ñëó÷àéíûé —
âåðíåé âñ¸ çâó÷èò è âåðíåé.

Æèçíü — áðåííà, à ñìåðòü — áåñêîíå÷íà
â ñ¸ì ìèðå, îáèòåëè ñë¸ç.
Âàì ñòðàøíî, âàì äèêî, êîíå÷íî,
è ñëóøàòü, è äóìàòü âñåðü¸ç...
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ß ÄÓÌÀË. . .

ß äóìàë: áîã òû, áîæåñòâî,
è âîñõèùàëñÿ òàê íàèâíî
òîáîþ — ìíèìûì âîëøåáñòâîì.
Î, êàê ïðîòèâíî òâî¸ èìÿ!
Îòð¸êñÿ îò òåáÿ ÿ íûíå.
Äëÿ èñòèííîãî áîæåñòâà
äðóãèå âîçãëàñû íóæíû ìíå.
Î, ãäå âû, âåùèå ñëîâà?

ß äóìàë — áîã, òû — ñàòàíà,
ãóáèòåëü, îòðàâèòåëü ìèðà.
Íà ðàñòåðçàíüå îòäàíà
Ðîññèÿ ñîâðåìåííûì Êèðàì.
È ìíîþ ïðîêëÿò òû îòíûíå.
Âî èìÿ ïðàâäû òîðæåñòâà
äðóãèå âîçãëàñû íóæíû ìíå.
Î, ãäå âû, âåùèå ñëîâà?!
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ÌÎÈ ÂÐÅÌÅÍÀ

Î, âðåìåíà âî âðåìåíà ìîè!
Î, íðàâû! Ñòûä è ñðàìîòà... Ðàçáîé...
Ïðîäàæà... Êóïëÿ... Ñìåðòíûå áîè...
Êàê îñòàâàòüñÿ òóò ñàìèì ñîáîé?

Êàê íå ðàññëàáèòüñÿ è íå ïðîäàòü
äóøè ñâîåé çà ñëàâó, çà äåíüãó
è îêàçàòüñÿ, êàê ïðåäàòåëü, òàòü,
íà âðàæåñêîì, ÷óæîì íàì, áåðåãó?

Çíàâàë ÿ â æèçíè ãîëîä, õîëîä, çíîé.
Âî òüìó âåëà ìåíÿ ìîÿ ñóäüáà.
Íå èçáàëîâàí äîëåþ çåìíîé,
óìðó, íàâåðíî, ëèøü ïîçíàâ ñåáÿ.

È ïóñòü ÿ èñêîâåðêàí, â ñåðäöå — äðîæü,
áü¸ò ñåðäöå âðåìåíàìè âïåðåáîé,
äûáîé âçäûìàåò áîëü, è âñ¸ æ, è âñ¸ æ
íè ñ êåì íå ïîìåíÿþñü ÿ ñóäüáîé.

Ñåáÿ ïîçíàë ÿ, áûë ÿ íåïëîõîé
âî âñåõ ïåðèïåòèÿõ æèçíè. Äà.
Áûòü ìîæåò, îøèáàëñÿ ðàç-äðóãîé,
íå îøèáàëñÿ â ãëàâíîì — íèêîãäà.

Âûèãðûâàë, ïðîèãðûâàë áîè,
äîâîëüñòâîâàëñÿ ÿ ñâîåé ñóäüáîé.
ß áûë è åñòü âî âðåìåíà ìîè
è áóäó, è âñåãäà — ñàìèì ñîáîé!
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ÏÅ×ÀËÜ ÄÓØÈ ÌÎÅÉ

Íàø ñðîê çåìíîé — ïå÷àëü äóøè ìîåé.
Îí êîðîòîê è ìàë. È íàì ìèëåé
åãî çàáîòû è ïðè÷óäû ñ êàæäûì ÷àñîì.
È êàæäàÿ ìèíóòà, ìèã óæàñíî
âîëíóþò ñåðäöå — ææ¸ò ïå÷àëü ñèëüíåé.

Æèçíü èñòèííàÿ íàøà — íå ïîäëîã.
Òî, ÷òî å¸ ïîêèíåì, — íå ïðåäëîã
äëÿ ñóìàñáðîäñòâ, îò÷àÿíüÿ è ãîðÿ.
Íàø ïóòü çåìíîé óíûë, è õëåá íàø ãîðåê —
äåðæèñü: çåìëÿ óõîäèò èç-ïîä íîã.

Íåóæòî âñåì ïðèä¸òñÿ óìåðåòü?
ß íå õî÷ó! Õî÷ó ÿ æèòü è ïåòü
î òîì, ÷òî æèçíü ëþáàÿ — íàñëàæäåíüå,
õîòü áóäü îäíè â íåé áåäû, òðåâîëíåíüÿ.
Õî÷ó ÿ æèòü, ëþáèòü, òîìèòüñÿ, ìëåòü!

Íî ÿ îäèí — íàâåêè îäèíîê.
Î ãäå òû, ãäå, íàäåæäû îãîí¸ê?
Íå äàé ìíå ãîëîâîé î ñòåíó áèòüñÿ,
à äàé ìíå âíîâü ãàðìîíèåé óïèòüñÿ.
Íî ÿ — íå ÿ. ß — äóõ... Äàë¸ê... äàë¸ê...
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ËÎÆÍÀß ÏÐÀÂÄÀ

Øëà Ðóñüþ âñåé
áåçóäåðæíûì ïîòîêîì.
È â ïðàâäå ñåé
îòêðûëàñü ëîæü ïîòîìêàì.

Äèâóåìñÿ:
êàê òàê — òàêàÿ åðåñü?
Äèâóåìñÿ:
êàê ìîæíî áûëî âåðèòü!

Íî âåðèëè —
âñå èñêðåííî ñ÷èòàëè,
÷òî íå âäàëè
òå çîëîòûå äàëè.

Ïðèáëèçèòü èõ
ïîñòàâèëè çàäà÷ó.
Íî ãóë çàòèõ —
ìû òêíóëèñü â íåóäà÷ó.

Ñîìíèòåëüíà
íàì ñòàëà ìûñëü, ïîòîìêàì,
õîòü è òåêëà
áåçóäåðæíûì ïîòîêîì.

Íàðîä óñòàë,
íå ðåøåíà çàäà÷à.
Óõîäèò äàëü
çà äàëüþ — äàëüøå, äàëüøå.

Äîãíàòü å¸
íå âçäóìàé — íå óäàñòñÿ.
Íå èäèîò.
È íå áîëâàí, íå öàöà...
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ÁÅÇ ÄÐÓÇÅÉ

Èâàíó Åãîðîâó

È âðåìÿ æå íàñòàëî — íå âðåìÿ, à áðåä!
×åðíåå ìîãèëû ó âðåìåíè ëèê.
ß êëè÷ó äðóçåé, ÿ ïëà÷ó, îòâåòà íåò,
íå áóäåò íèêîãäà — íàïðàñåí êëèê.

Êòî óìåð ñâîåé ñìåðòüþ, à êòî — ïîãèá.
Îòíûíå ìîãèëà — ðîäíîé èõ êðàé.
Áûë â þíîñòè äðóã ó ìåíÿ — Àðõèï,
íî â äâàäöàòü óæ ëåò óãîäèë îí â ðàé.

Áûë Ëåâ... È áûë Ë¸øà — ïîýò Àòòèë.
Óãàñ, îò íåïðàâåäíîñòåé èçíåìîã:
îí æèçíü ñâîþ â àä íà çåìëå ïðåâðàòèë —
ãîðåë è ñãîðåë, à ïî-èíîìó íå ìîã.

Òàëâèð è Øàâëû... Ìíîãîòðóäåí ïóòü
ëþáèìöåâ íàðîäíûõ â ëèõîëåòüå áåä.
ß êëè÷ó äðóçåé, ÿ ïëà÷ó, îòâåòà ïóñòü
è íåò, íî îíè — ñî ìíîé, êàê æèçíü, êàê ñâåò.
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ÍÅ ËÅÒßÒ. . .

Òàðõàíñêîé êðîâüþ íå ãîðäèñü: âñå áûëè
è ðîäîâèòû, è áîãàòû — âñåõ çàáûëè.
Ñëîâà ëþáâè è ïðàâäû ëèøü íåòëåííû,
à îñòàëüíûå øëþò ïîêëîí ìîãèëå —
ïî âîëå íåáà, áîæüåìó âåëåíüþ.

Íî ïðàâäà ãäå? È ãäå äîáûòü íàì âîëþ?
Êîãäà è êòî íàì äàñò ëþáîâü íà äîëþ?
Òàê ìíîãî çëà íà ïåðåïóòüÿõ ñâåòà,
òàê ìíîãî áåä ó æèçíåííîãî ïîëÿ,
÷òî æèòü íàì âå÷íî áåç îãíåé, ïðîñâåòà.

Áåç âîëè íåáà, áîæüèõ ïîâåëåíèé
íè÷òî íå çàáëåñòèò ó ïîêîëåíèé
è íå ïîãàñíåò — è ëþáîâü, è ïðàâäà,
âçëåòàÿ íà íåáåñíûå ñòóïåíè,
ê íàì íå ëåòÿò, íåòëåííûå, îáðàòíî...
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ÄÆÈÃÈÒÓ

Ìíå íàñòàâëÿòü òåáÿ íà óì íåëîâêî:
òû ñàì ñ óñàìè, çíàåøü — ãäå äîáðî, ãäå çëî.
Òû ïðîæèë æèçíü íå õîðîøî, íå ïëîõî,
à ñðåäíå. ×òî æ? Ñ÷èòàé, ÷òî ïîâåçëî.

Ñ óëûáêîé âñïîìèíàé î ïåðåæèòîì,
íå âñå åù¸ ïðîøëè òâîè ãîäà.
Íàäåéñÿ! Òû æ äæèãèò, è áóäü äæèãèòîì,
à áàáîþ ïëàêñèâîé — íèêîãäà!

Òû ãîâîðèøü, æåíà òåáÿ çàåëà —
åñò ïîåäîì, íåò îò íå¸ æèòüÿ.
Òóò, âèäèøü ëè, ãëÿäè, êàêîå äåëî:
ãäå æ¸íû, òàì — îñîáàÿ ñòàòüÿ.

Îáû÷íûé ñåðûé äåíü èëü äåíü ðîæäåíüÿ,
èëü — ïðàçäíèêè, âñåãäà è äî êîíöà
ìóæèê — ìàøèíà äëÿ äîáû÷è äåíåã:
õîëóé, ðàáó îí óïîäîáèëñÿ.

Êàïðèçíî-äèêèé íðàâ ó æ¸í ôðèãèäíûõ.
Òóò äåëî ÿñíîå... Õîòü äåëî — øâàõ,
íå óíûâàé, äæèãèò, è áóäü äæèãèòîì
âñåãäà è äî êîíöà â ëþáûõ äåëàõ...
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ÍÅ ÄÆÈÃÈÒ.. .

Êòî ñåðäöåì îò íàðîäà òàê äàë¸ê,
÷òî ê ëþäÿì ñòàë íàäìåíåí è æåñòîê,
òîò íå äæèãèò, óäåë åãî ïëà÷åâåí.
Îí õóæå çëîé ñîáàêè — ãäå â í¸ì ïðîê?

Íàðîäà ñûí â äíè ðàñïðè è ñêîðáåé —
îïîðà è íàäåæäà, ÷òîá ñêîðåé
÷àä ñìóòû è ñìðàä âîëüíîñòåé ðàññåÿòü.
Îí ñìîæåò, îí ðàññååò, õîòü óáåé.

Áóäü ÷åñòíûì, è òðóäèñü, êîëü ñîâåñòü åñòü.
Äæèãèòû çíàþò, ÷òî òàêîå ÷åñòü.
Îíè õîòÿò, èìåÿ ÷åñòü è ñîâåñòü,
â ñêðèæàëÿõ æèçíè èñòèíó ïðî÷åñòü.

È â ðàäîñòè, è â ñêîðáè, â ÷àñ ëþáîé,
íàñ ñâåò ëþáèìûõ ãëàç çîâ¸ò íà áîé
çà ïðàâäó ÷èñòóþ è ñïðàâåäëèâîñòü.
Äæèãèò — îïëîò ïîäðóãå äîðîãîé.

Î Ñåíèýëü, è òû òàêèì æå áóäü.
Ñâîþ — ëþáè, à î äðóãèõ — çàáóäü.
Îíà — åäèíñòâåííà, è ýòî — ïðàâäà.
Ëèøü ñ íåþ óõîäè â ïîñëåäíèé ïóòü...
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ÞÐÈÞ ÀÐÒÅÌÜÅÂÓ

Î, äðóã, óæåëü ìû ïåðåñòàëè
ãîðåòü? Î, ÷óäî, áóäü, âåðøèñü!
Ñäðóæèëà íàñ Êàçàíü. Ìû ñòàëè
ñ òåõ äíåé äðóçüÿìè íà âñþ æèçíü.

Ñäðóæèëà alma mater. Ìóçû
ê íàì çàëåòàëè — ïåëè ìû
î ðàäîñòÿõ ëþáâè, î ðóñûõ
êóäðÿõ, æèâÿ êàê â òüìå òþðüìû.

Ïîòîì òû ãåíèé ñâîé íàïðàâèë
íà âîñïèòàíèå òåõ ìóç:
ïûòàëñÿ ïèøóùåé îðàâå
âíóøèòü, ÷òî òî, ÷òî ïèøóò, — ìóòü.

À ÿ, òþðüìîþ íåäîâîëåí,
è, äèêî íåíàâèäÿ ìãëó,
ïîýçèåé áûë ïðîñòî áîëåí
è îäåðæèì, ê èíîìó — ãëóõ.

È âîò íàñòàëè äíè ðàñïëàòû
è çà áåñïå÷íîñòü, è çà ñòèõ
ðèñêîâûé — æèçíü ïîøëà íåëàäíî:
ñóäüáèíû ãíåâ ìåíÿ ïîñòèã.

Òóò ñðàçó îæèâèëîñü áûäëî,
ïîøëè ïîäîíêè íà ìåíÿ.
Íåò, íå ïðè Ñòàëèíå òî áûëî,
íî ñóòü — òàêàÿ æå õåðíÿ.
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Ìû íå èç áûäëà, íå ïîäîíêè,
äðóçüÿ íàóê ìû è èñêóññòâ.
Êíÿçåé ÷óâàøñêèõ ìû ïîòîìêè:
ÿ — èç òàðõàíîâ, òû — èç ìóðç.

È â äåëå ðàòíîì, è â çàòåÿõ
æèòåéñêèõ, â îáëàñòè âñåãî
òâîé ñëàâåí ðîä, ìóðçà Àðòåìüåâ,
òû ïðèóìíîæèë ÷åñòü åãî.

Òû çàñòóïèëñÿ, êàê è ïðåäêè,
çà äðóãà-êíÿçÿ, çà íàðîä.
Òåïåðü òàêèõ èëü íåò, èëü — ðåäêè:
òû ñëàâåí, äðóã, òâîé ñëàâåí ðîä!

È ÿ, â ïëåíó ñóäüáû ñóðîâîé,
íå ñòàë ñ ïå÷àëüíîþ ìîëüáîé
ïðîñèòü ïîùàäû — ïóòü ìîé íîâûé,
âåä¸ò â áåññìåðòüå îí, äðóã ìîé...

2001



426

ÇÀ ÏÅÑÍÜ ÌÎÞ

È âðåìÿ ñóìåðå÷íî, è ñêèòàíüÿ
ïî ìóêàì ñóøàò äóøó è ãíåòóò.
Òîñêóÿ î äóøå, ìíå áëèçêîé, äàì ÿ
ïðîñòîð ñòðàñòÿì, — áûòü ìîæåò, è íàéäó.

Íî... ñòîèò ëè äàâàòü è ñåðäöå òðàòèòü,
âåäü íåò òàêîé äóøè ñðåäè ëþäåé?
Íå ïîçäíîâàòî ëè? À âñïûõíóò ñòðàñòè
â ðàññóäî÷íîé äóøå ñðåäè ñìåðòåé?

Âîò òàê è óìèðàåì: ãàñíóò ÷óâñòâà,
òóïååò ìûñëü, ðåäååò... Âñêîðå ìû
òùåòîþ îáðàñòàåì êàê áû, ÷óøüþ,
ïåðåä ñåðü¸çíûìè, ïðàêòè÷íûìè ëþäüìè.

Îõ íóäíû æ ýòè ëþäè! Çëû, æåñòîêè!
Õîçÿåâà! Áåññìåðòíû! Íå óìðóò!
Ïî ñóòè — ìåëî÷íû, è âñå — ïðîéäîõè.
È íåíàñûòíû — æðóò è æðóò è æðóò.

Óâû! Íåò íè ñòðàíû äëÿ íèõ, íè ñóäåá...
Ïîþ î òîì ÿ äóøó êðîâåíÿ.
Ìåíÿ çà ïåñíü ìðàçü ýòà çëî îñóäèò,
è óíè÷òîæèò, ñâåòëîãî, ìåíÿ...
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ÍÅ ÏÎ¨Ò. . .

Æèçíü, ÷óþ, óáûâàåò — òàåò, òàåò...
ß ñ óæàñîì ïîéìó îäíàæäû, âäðóã,
÷òî îòæèë-îòîø¸ë, ÷òî æèçíü áûëàÿ
áûëîþ íå áûëà ó íàñ, î äðóã!

Ìû æèëè! Íî, óâû, âñ¸-âñ¸ ïðîïàëî,
èñ÷åçëî è óøëî íàâåêè â äûì.
È áóäòî ÿ ïîïàë, êàê âñå, â îïàëó
çà òî, ÷òî þíûì áûë è ìîëîäûì.

Áûë äîëãèé ïóòü áåçâðåìåíüÿ, ñêèòàíèé,
áûë ïóòü èñêàíèÿ â ñåáå ñåáÿ.
Âñÿ æèçíü ìîÿ — áîðüáà è èñïûòàíüÿ.
Äóøèëà, æãëà ìåíÿ ìîÿ ñóäüáà.

Òðàâèëà, â êðîâü ëèëà îòðàâó-çåëüå...
È ñëûøó òèõèé ïëà÷ â äóøå ìîåé
îá îáðå÷¸ííîñòè âñåãî è âñåõ ÿ.
Â íåé óìåð, íå ïî¸ò â íåé ñîëîâåé...
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ÒÀÌÀÐÅ

Øëþ êîìó ÿ ñâî¸ ïðîñòè —
ÿ íå çíàþ, ìîé ëàñêîâûé âå÷åð.
È óñòàë, è ãîðþåò ìîé ñòèõ,
÷òî íå ñìîã, íå óñïåë îòâåòèòü.

À îòâåò áûë ïðîñòîé: òîìó,
êòî ìåíÿ, ðàçëþáèâ, íå áðîñèë.
Øëþ ñâî¸ ÿ ïðîñòè ïîòîìó,
÷òî âåñíà íà äâîðå, íå îñåíü.

Âåäü è ÿ â òó âåñíó òåáÿ,
äîðîãîé ÷åëîâåê ìîé, Òàìàðà,
óæ ïðîñòè, öåëîâàë íå ëþáÿ,
â ñîëîâüèíóþ íî÷ü, â òóìàíå.

Âåäü è ÿ íå çàáûë, ðàçëþáèâ,
õîòü ñ òîãî è ïðîøëî ëåò ñîðîê,
íå òàê ñèëüíî ëþáèë äðóãèõ,
êàê òåáÿ, ïîëþáëþ íå ñêîðî.

Âñ¸ ðàâíî: íå ïðîñòèøü, ïðîñòèøü,
þíîñòü íàøà — â ãðîáó, íå âñòàíåò.
Ñîëîâüèíûé ìîé âå÷åð, òèøü,
àõ, êàê ìíîãî öâåòîâ â ãóëèñòàíå!

È ÿ, êàê Ñààäè, ïîýò,
øåï÷ó òèõèé ñâîé ñòèõ óñòàëî
î ëþáâè òîé, êîòîðîé íåò,
íî êîòîðàÿ âå÷íîé ñòàëà...
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ÄÀË¨ÊÀß ÄÀËÜ

ß ñîáðàëñÿ â äàë¸êóþ äàëü
î÷åíü ðàíî — ðåá¸íêîì åù¸.
ß íå çíàë òîãäà: æèçíü — ñóåòà
è òùåòà, æèòü â íåé — íåõîðîøî.

ß ïîòîì ëèøü óçíàë: æèçíü — ìåðçêà,
ïîòîìó êàê âñå ëþäè ìåðçêè.
Â äàëü ñîáðàëñÿ ÿ äîëþ èñêàòü —
è ïî-áîæåñêè, è ïî-ëþäñêè.

È ïîø¸ë ÿ â äàë¸êóþ äàëü
î÷åíü ðàíî — ðåá¸íêîì åù¸.
Äî ñèõ ïîð âîò èäó, ÿ óñòàë —
âåñü èçâ¸ëñÿ, óïàë, íå äîø¸ë.

À êîãäà óæ äîéäó, áîã ìåíÿ
íå îòïóñòèò îáðàòíî äîìîé.
È äàë¸êàÿ äàëü, âäàëü ìàíÿ,
íå ïîòåøèòñÿ âñëàñòü íàäî ìíîé...
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ÇÌÅÉ

×òî ñåðäöå ÷òèò â ñâî¸ì ïðèçûâíîì áîå?
È ÷òî ó íàñ ñáûëîñü è íå ñáûëîñü?
Ëîæèòñÿ ïóòü ìîèõ ïîñëåäíèõ áîëåé
è ñìåðòíûõ ðàí ÷åðåç ïðîêëÿòüå, çëîñòü.

ß âèæó: ëþäè òå æ, íå èçìåíèëèñü,
è òà æå êàèíîâà íà ÷åëå ïå÷àòü.
È ìèëîñåðäüÿ, ÷òî âåêàìè ñíèëîñü,
ïðèä¸òñÿ íàì è æäàòü, è æäàòü, è æäàòü.

Òîñêóÿ ïî íåìó, ñâåò áåëûé èññòðàäàëñÿ,
íî â óõî âñåì øèïèò äíåé ïëîñêèõ çìåé,
÷òî ñìåðòü âñåõ óñïîêîèò â âèõðå òàíöà,
à äî òîãî òåðïè, ãîðåòü íå ñìåé.

À ÿ íå ïîòåðïëþ, à ÿ ïîñìåþ!
ß íå áîþñü âàñ, çëîñòü, ïðîêëÿòüå, ãíåâ.
Óæ ïóñòü ñãîðþ ÿ, ÷åì ïîääàìñÿ çìåþ,
â ñâÿòîì è î÷èñòèòåëüíîì îãíå!
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ÍÈ×ÒÎ

Íåíàâèñòíîå, ïðîêëÿòîå,
íî ëþáèìîå Íè÷òî,
äëÿ ÷åãî æå æèçíü ðàñïÿòàÿ
ñëóæèò ïðè òåáå Òùåòîé?

Àõ, Òùåòà ìîÿ íè÷òîæíàÿ,
Ñàòàíå òû îòäàíà:
ñòàë òåïåðü íè÷òîæíûì òîæå ÿ —
ïðàâèò ìíîþ Ñàòàíà.

Íóëü ÿ ïîëþáèë âñëåä Ñåñïåëþ,
æèçíü ðàñïÿòóþ âèíÿ.
Â ñîòíþ ãðàäóñîâ ïî Öåëüñèþ,
â æàð, êèäàåò Íóëü ìåíÿ.

Óæ äàâíî, äàâíî óæ ðàñïÿò ÿ,
êàê è æèçíü ìîÿ, ê Íè÷òî.
Íó è ÷òî? Êàêàÿ ðàçíèöà?
Æèë íàïðàñíî. Íó è ÷òî?
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ÇÂÅÇÄÀ ÌÎß ÃÎÐÈÒ. . .

ß â æèçíè ïðîõîäèë óæ ìíîãî êðó÷ è äàëåé,
ïðåäïèñàííûé â ïóòè óïàñòü è çàìîë÷àòü.
Ñêèòàëñÿ ÿ, è òû — ïðåäåë ìîèõ ñêèòàíèé,
î ÷àñ ãðÿäóùèé, îêîí÷àòåëüíûé ìîé ÷àñ.

Â òîò ÷àñ, â ïîñëåäíèé ðàç íà ñîëíöå ìîÿ ïåñíÿ
ìåëüêí¸ò, è ÿ óéäó è íå ïðèäó íàçàä.
Íàéäÿ ïðèþò â æèëèùå òåñíîì, óæå çäåñü ÿ
âàø áóäó ñîçåðöàòü è ãîëîä, è ðàçëàä.

È çíàþ ÿ äàâíî, ÷òî ðóê íè÷üèõ ñïëåòåíüÿ
óæ øåþ íå îæãóò ìíå áîëüøå íèêîãäà.
ß â ìèð òåíåé óø¸ë, è âñå ìû, âñå, òàì òåíè.
Íà íàøèõ íà ïóòÿõ — ïîëûíü äà ëåáåäà.

Àõ, êàê æå áûòü, äðóçüÿ, ñ ìå÷òàìè íàì î ðàå?
À åñòü ëè îí, âàø ðàé, è, åñëè åñòü, òî — ãäå?
Óíîñèòñÿ ìå÷òà è â âîçäóõå ñãîðàåò.
Ìèð çäåøíèé, êàê âñåãäà, — â òðóäàõ, â áîðüáå, â áåäå.

Ãîðèò ïîêà çâåçäà. Ãîðè, ãîðè òû äîëãî
íà ðàäîñòü äîáðûì âñåì, íà ãîðå ñâîëî÷àì.
Íå æèòü è ìíå, çâåçäà, êàê òû ïîãàñíåøü òîëüêî.
Òî çíà÷èò: îí ïðèø¸ë — ìîé ñìåðòíûé ÷àñ...
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ÈÂÀÍÓ ÅÃÎÐÎÂÓ

Òû áðàò ðîäíîé ìîé, äðóã, ëþáèìûé áðàò!
Ãëÿäè, êàêîé íà ëèïàõ öâåò äóøèñòûé!
Âñþ æèçíü ñîïóòñòâóÿ ìíå, áûë âñþ æèçíü òû
ïðèìåðîì ìèëîñåðäüÿ è äîáðà.

Ðîñëè ìû âìåñòå, âìåñòå è öâåëè...
Êóäðÿâûé òèõèé ìàëü÷èê ñèíåîêèé,
êàê áåç òåáÿ ìíå áûëî á îäèíîêî!
Êàê óì òâîé ñâåòëûé äëÿ ìåíÿ âåëèê!

È ïîìíþ ÿ ñ ïåðâîíà÷àëüíûõ äíåé:
ëþáÿ ëþäåé, è ñâåò, è âñ¸ æèâîå,
òû áåççàùèòåí áûë, ðàíèì äóøîþ —
áëàãîñëîâëÿÿ æèçíü, òåðÿëñÿ â íåé.

Âñåãäà ñóëèë íàì ãèáåëü æèçíè ïóòü.
È ìû ïðîøëè åãî âäâî¸ì äîñòîéíî:
ïðåñëåäîâàëè íàøè öåëè ñòîéêî
è áèëè â öåëü âñåðü¸ç, íå êàê-íèáóäü.

Òåïåðü íà ëèïàõ — èíåé, à íå öâåò.
È íà âèñêàõ ó íàñ òàêîé æå èíåé.
Â ãëàçàõ òâîèõ, êîãäà-òî ñâåòëûõ, ñèíèõ,
äàâíî óæ íå èãðàåò ïðåæíèé ñâåò.

Òû ãðóñòåí, òû ïå÷àëåí. È òîñêà
ïî áûñòðî òàê ïðîì÷àâøèìñÿ äåí¸÷êàì
â íèõ ñ êàæäûì áîæüèì äí¸ì çàìåòíà î÷åíü.
È æèçíü òåïåðü áåñöâåòíà è òóñêëà.

À òðóáû ñìåðòè âñþäó ñìåðòü òðóáÿò.
Àõ, áðàò ìîé, áðàò! Ïåðåæèâè òû áðàòà.
Ëþáîâü ìîÿ, ïå÷àëü òû è îòðàäà,
äóøà ìîÿ, êàê æèòü ìíå áåç òåáÿ?..
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ÏÎÐÔÈÐÈÉ

Êòî — Ïóøêèíà, Äàíòåñ óãðîáèë?
Ìàðòûíîâ — Ëåðìîíòîâà? Íåò!
Äðóãèå ïàäëû è óðîäû.
Òå, êòî áûë â âûøíåé âûøèíå.

È Ñåñïåëþ — íå òðóñ Ìèðîíîâ
ñëîìàë ñóäüáó, à âëàñòü, Ýëüìåíü, —
òàê êàê äðîæàë âî âðåìÿ îíî
çà òðîí ñâîé ýòîò ïîäëûé õðåí.

Ìåíÿ ÷óòü íå ñãóáèë Ïîðôèðèé,
íî, âèäíî, ñæàëèëàñü ñóäüáà.
Êàê öàðü ïîýçèè, â ïîðôèðå
ÿ áûëî âîññèÿë, è, õèëûé
òàëàíòîì, äðóã ìîé â çàâèñòü âïàë.

Îêëåâåòàë ìåíÿ è ïðîäàë,
à ïðåäàë åù¸ ðàíüøå, çìåé.
Ïèñàë äîíîñû îí è îäû,
äóøîþ ñòàíîâÿñü âñ¸ çëåé.

Íî, ê ñ÷àñòüþ, ìîëíèè è ãðîìû
òîãäà óæ â âûøíåé âûøèíå
ãóëÿëè òèøå — øàã îãðîìíûé.
...È ñòèõ ìîé ïðîäîëæàë çâåíåòü.
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ÀËËÅß ÑÅÍÈÝËß

Îïÿòü, êàê ñîí êîøìàðíûé, âñÿ íåäåëÿ
áûëà ìíå ìóêîé ñðåäü äðóãèõ íåäåëü —
ãóëÿÿ ïî Àëëåå Ñåíèýëÿ,
ñîâñåì íå âåñåë ñòàðûé Ñåíèýëü.

Íåäåëÿ êàê íåäåëÿ — ñëîâíî â ïðîïàñòü,
è ýòà êàíóëà, ãðûçÿñü ñî ìíîé.
Áåðóò â òèñêè ìåíÿ è ñòðàõ, è ðîáîñòü
ïåðåä ãðÿäóùèì, ÷ü¸ ëèöî — òåìíî.

Òåìíà àëëåÿ, òüìîþ òÿæåëåÿ.
Áåçðàäîñòíî âñ¸, ïóñòî — òüìà åñòü òüìà.
Íå ñãèíóë þíûì — î÷åíü ñîæàëåþ.
Ìåðòâà íåäåëÿ, êàê è æèçíü ñàìà.

Âñ¸ îòäàíî â äóøå õóëå, ðàçîðó,
÷òîá ñâåòëûõ ÷óâñòâ è ìûñëåé íå èìåë.
Âäðóã äåâà ïðîìåëüêíóëà ïåðåä âçîðîì,
÷òîá ãîðåñòíî íå ìûñëèë Ñåíèýëü.

Î äåâà! Âíîâü óæåëü ïðîéä¸ò íåäåëÿ —
íå áóäåò ðàäîñòüþ ñðåäü ñìóòíûõ äåë?
Àëëåÿ òüìû, Àëëåÿ Ñåíèýëÿ
óæåëü óáü¸ò ïîýòà ñðåäü íåäåëü?
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ÃÎËÓÁÀß ÌÅ×ÒÀ

Ìåíÿ ïîëþáèëà ìå÷òà ãîëóáàÿ,
ìå÷òà ãîëóáàÿ âëþáèëàñü â ìåíÿ.
È âååò âåñíîþ; è ðååò, êóïàÿñü,
è ðååò, êóïàÿñü â òóìàíå, ëóíà.

×åãî ìå÷òà õî÷åò? ×åì ñåðäöå òðåâîæèò?
×åì ñåðäöå òðåâîæèò çåìíîå ìî¸?
Ââûñü, â þíîñòü çîâ¸ò! À îáðàòíî íå õî÷åò,
îáðàòíî íå õî÷åò ëåòåòü, ̧ -ìî¸!

Íî ÿ íå ïîéäó çà ìå÷òîé ãîëóáîþ,
è íå ïîëå÷ó çà íåé, íå ïîáåãó.
Å¸ íå óñëûøó ÿ çîâ. È ñ ëþáîâüþ
ìå÷òà îïîçäàëà: óñòàë, íå ìîãó...
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ÁÅÇÂÛÕÎÄÍÎ.. .

Ìî¸ ïîëîæåíüå, ÿ çíàþ, áåçâûõîäíî,
áåçâûõîäíî, âïðî÷åì, îíî è ó âàñ.
Óãðîáèòü ïîýòà — êîìó ýòî âûãîäíî?
Íî ãðîáèëè, áûëî, ïðèòîì — ìíîãî ðàç.

Óæåëü ïîëîæåíüå ìî¸ áåçíàä¸æíî?
Áûòü ìîæåò, âñ¸ æ âûõîä íàéäó èç íåãî?
Ëþáèë ÿ âàñ íåæíî, ñóðîâî, íî íåæíî.
Ëþáèë áåçîòâåòíî âàñ — äî îäíîãî.

Íî ÷òî æå áåçâûõîäíî â òîì ïîëîæåíüè,
â êîòîðîì òîìëþñü è â êîòîðîì ïîþ?
Áåçâûõîäíî òî: ïîòåðïåâ ïîðàæåíüå,
ñáåðå÷ü íå ñóìåþ ñåáÿ — ïåñíü ìîþ...
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Â ÍÎ×Ü ÏÎËÍÎËÓÍÜß

Ýòî áûëî äàâíî — â ãîä ëþáâè è ðàçëóêè.
Â ãîä, êîãäà ÿ ïðîçðåë è ïîêèíóë òåáÿ,
ïîòîìó êàê ÿ ïîíÿë: ñòðàäàíüÿ è ìóêè
íå êîëåáëþò òîãî, ëþáèò êòî íå ëþáÿ.

Áûëî ýòî âåñíîé, áûëî â íî÷ü ïîëíîëóíüÿ.
Ïåðâûé ðàç îáúÿñíèëñÿ òåáå ÿ â ëþáâè.
Ïåðâûé ðàç îøàëåë îò òâîèõ ïîöåëóåâ,
íî â òîò ïåðâûé æå ðàç ÷òî-òî â íèõ óëîâèë.

Óëîâèâ, óñîìíèëñÿ. Ïîøëè îïàñåíüÿ...
ß ëþáèë, ÿ ñòðàäàë è ÿ ìó÷èëñÿ òàê,
÷òî, ñïàëèâ âñ¸ íóòðî, âåñü ñãîðåâ, îïóñòåë ÿ.
«Ñòåðâà!» — ÿ âîçîïèë ðàç îäíàæäû â ñåðäöàõ.

È — íå çðÿ: îïàñåíüÿ ìîè îïðàâäàëèñü.
Ðàç ñëó÷àéíî óâèäåë: öåëóþò òåáÿ!
Ýòî áûëî çèìîé, â ïîëíîëóíüå, â ïîäâàëå.
È òû, êàê è ìåíÿ, ãðûçëà èõ íå ëþáÿ.

Ýòî áûëî äàâíî. Ìû òåïåðü ïîñòàðåëè.
Òû — ïî÷òåííàÿ äàìà, ÿ — íèùèé ïîýò.
Íå ëþáÿ òû ëþáèëà âñþ æèçíü, íå ñãîðåëà.
Íó à ÿ âîò... à ÿ... ß ñãîðåë. Ìåíÿ íåò.
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ÁÎÞÑÜ.. .

Ìíå æóòêî, æóòêî ìíå: òîé æèçíè íåò,
êîòîðàÿ áûëà, íå áóäåò áîëå.
Ìîé âåê ïðîø¸ë, è ïåðåéä¸íî ïîëå.
Â äóøå — ãëóõîé òîñêè óæàñíûé ñëåä.

Äëÿ ñåðäöà, çíàþ, íóæåí ïåðåëîì:
åù¸ íå ïîçäíî è äîãíàòü, è ñëîâî
ñêàçàòü êîìó-òî è âåðíóòü; è ñëîâíî
îïÿòü òû — â íàñòîÿùåì, íå â áûëîì.

Íî... ëèøü ñòðóèòñÿ, íå êëîêî÷åò ïåñíü,
íàâðÿä ëè óæ òåïåðü âñêëîêî÷åò ñíîâà.
Êàê ñòðàøíî: âåñü â áûëîì ÿ, âåñü, —
áîþñü, ÷òî âîò íå áóäåò è áûëîãî...

2001



440

ÍÅ ÕÎÒßÒ

Çàìåòèë ÿ è çàìå÷àþ
òàê ëåò ïðèìåðíî ïÿòüäåñÿò,
êàê ëþäè ñûòî æèòü ìå÷òàþò,
à ïîòðóäèòüñÿ íå õîòÿò.

×òî ìîæåò áûòü òîãî ãëóïåå —
äåðæàòü ïóòü ê öåëè ïîðîæí¸ì?
È æèçíü ãðóáååò è ãðóáååò.
Íå ñååì òîëêîì ìû, íå æí¸ì.

Îãðóáëà æèçíü â ðàçäîðàõ, â õàìñòâå.
Â ñòðàíå è êðóòî, è îñòðî
áàë ïðàâÿò íàãëîñòü è íàõàëüñòâî,
ìîøåííè÷åñòâî, âîðîâñòâî.

Ãðàá¸æ, óáèéñòâî ñòàëè íîðìîé.
È â ìîäå — âçðûâ, ïîæàð, òåðàêò.
Êðóãîì — òåððîð, ðàçáîé è âîéíû.
Ñòðàøèò íàñ ÑÏÈÄ òåïåðü, íå ðàê.

Çàìåòèë ÿ — çâåðåþò ëþäè.
Àõ, ëó÷øå áû — íå çàìå÷àòü.
Ó êàæäîãî â äóøå — èóäà.
Î äíÿõ èíûõ íàì íå ìå÷òàòü...

2001



441

ÊËÈÊÈ ËÅÁÅÄÅÉ

Îòëåòàÿ, ïòèöû â íåáå òàþò.
Áîëü îñåííÿÿ íàì ãðóäü ïðîæãëà.
Íå ãîðþé î òîì, ïóñòü îòëåòàþò,
à ãîðþé î òîì, ÷òî æèçíü ïðîøëà.

Ñòðàøíî êàê — ñðåäü äóì è ïîòðÿñåíèé!
Áûëî òàê è ðàíüøå, è âñåãäà.
Êëèêè ëåáåäåé â äàëè îñåííåé
æàëîáíî çîâóò ñ ñîáîþ âäàëü.

Ïîíÿë ëè, êóäà çîâóò íàñ ïòèöû?
Êðàé íåâåäîìûé — íå îò÷èé êðàé.
Íàì îòòóäà óæ íå âîçâðàòèòüñÿ.
Çäåñü, íà ìåñòå, áîã, íàñ ïîêàðàé.

Ïîêàðàé çà âñå ãðåõè è òóïîñòü —
ïðîâîðîíèëè ìû ñàòàíó.
Ïîêàðàé çà íåìîùü íàøó, ãëóïîñòü —
ïðîìîðãàëè ìû ñâîþ ñòðàíó...
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ÁÅÇÄÓØÜÅ

Åñòü â ñìóòíûõ ðå÷àõ òóìàííîñòü,
òóìàííîñòü â ñìóòíûõ ðå÷àõ.
À â ëóííûõ ëó÷àõ åñòü ðàäîñòü,
åñòü ðàäîñòü â ëóííûõ ëó÷àõ.

Â óëûáêå áûâàåò áåäíîñòü,
è áëåäíîñòü — íà òâî¸ì ëèöå,
â ëþáâè ìîåé — áåçîòâåòíîñòü.
È íåòó ëþáâè íèãäå.

Åñòü â ëóííûõ íî÷àõ äóøåâíîñòü,
äóøåâíîñòü — â ëóííûõ íî÷àõ,
à â ïîèñêàõ ñ÷àñòüÿ — òùåòíîñòü.
È ñìóòíîñòü — â òâîèõ î÷àõ.

Åñòü ÷òî-òî â òåáå ñòàðóøüå,
êàê â ñìóòíîñòè — âîîáùå.
È ñìóòíîñòü ýòà — áåçäóøüå,
áåçäóøüå â òâîåé äóøå.
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ÂÅÑÅÍÍÈÉ ÌÎÒÈÂ

Íåóæòî óæ âðåìÿ, íåóæòî ïîðà —
ïîäóëè òðåâîæíî, ïîäóëè âåòðà?
Âîò ïåðâûé ëèñòîê çàêðóæèëñÿ, ëåòèò.
À â ñåðäöå ìî¸ì — íå îñåííèé ìîòèâ,
à â ñåðäöå, à â ñåðäöå — âåñåííèé ìîòèâ.

Ïðîùàé, ÿ óåäó, áóäü ñ÷àñòëèâà òû,
æèâè áåç ìåíÿ, áåç ëþáâè, ìàåòû.
Âîò ïåðâûé ñíåæîê çàêðóæèëñÿ, ëåòèò.
À â ñåðäöå ìî¸ì — íåò, íå çèìíèé ìîòèâ,
à â ñåðäöå, à â ñåðäöå — âåñåííèé ìîòèâ.

Ðàññòàíóñü ñ òîáîé, ÷òîá íå âñòðåòèòüñÿ âíîâü,
âåäü êîí÷èëàñü, ñãèíóëà íàøà ëþáîâü.
Âîò ïåðâûé ëèñòîê ïðîáóäèëñÿ, áëåñòèò.
È â ñåðäöå ìî¸ì — âñ¸ âåñåííèé ìîòèâ,
âåñåííèé, ÷óòü ãðóñòíûé, ïðåêðàñíûé ìîòèâ.

ß âèæó: íå âûøëà ïî ñâåòó õîäüáà.
Ìîòèâ ýòîò, âèäíî, êàê æèçíü è ñóäüáà.
ß — çäåñü, íå óåõàë, è âðåìÿ ëåòèò.
À â ñåðäöå, à â ñåðäöå — âåñåííèé ìîòèâ,
èç þíîñòè íàøåé âåñåííèé ìîòèâ...
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ÄÅÂÀ

Â òå ãîäû, êîãäà áûë ÿ þíûé, ãð¸çû
ïåðåïîëíÿëè ñåðäöå; â âçðûâå ÷óâñòâ
âîñòîðæåííûå ïîÿâëÿëèñü ñë¸çû.
ß è òåïåðü äóøîþ â þíîñòü ì÷óñü.

Î äíè! Î íî÷è! ß ëü âñåãäà íå þíûé!
Èíûì áûòü íå óìåþ, íå ìîãó.
Âñ¸ ñòðóíû çîëîòûå äà ñâåò ëóííûé
÷àðóþò äóøó ìíå — íà âñ¸ì âåêó.

Âñ¸ äåâû þíîé ëèê — ïåðåä ãëàçàìè:
è î÷è ñèíèå, è âçãëÿä ðîäíîé.
Íå ñïóòàþ ñ äðóãèìè ãîëîñàìè
ïðîùàëüíûé å¸ ãîëîñ ìîëîäîé.

Ïðîùàþñü ÿ, âñþ æèçíü ïðîùàþñü ñ äåâîé,
êàê è îíà ïðîùàåòñÿ; íî ÿ...
ÿ çíàþ: íå ïðîùóñü... Àõ, ÷òî æå äåëàòü,
êîëü òî — ëþáîâü áåññìåðòíàÿ ìîÿ?

Ëþáîâü — ìîÿ ñóäüáà è çëàÿ øóòêà.
À åñëè ýòî ïðîñòî ëîæü, íàâåò?
ß è òîãäà, êàê íè áûëî á ìíå æóòêî,
íå ðàñïðîùàþñü ñ äåâîþ íàâåê.

Íå ðàñïðîùàþñü è óìðó ÿ þíûì,
âåäü äåâà òà è þíîñòü äëÿ ìåíÿ
îäíî è òî æå — êàê ïðè ñâåòå ëóííîì
âñ¸ ñòðóíû çîëîòûå ìíå çâåíÿò...
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ÂÍÎÂÜ ÄÐÓÃ,  ÏÐÎÙÀßÑÜ

Âíîâü äðóã, ïðîùàÿñü, äîëãî ïðîâîæàåò —
ïðîñòèòüñÿ ñðàçó, âèäíî, íåëåãêî,
êîãäà òâîé äðóã íàäîëãî óåçæàåò,
è óåçæàåò ñëèøêîì äàëåêî.

Âíîâü äðóã, ïðîùàÿñü, îáíèìàåò êðåïêî,
íåæíåé ðîäíîãî áðàòà, ÿ á ñêàçàë.
Ñëåçó ïóñêàåò äðóã ìîé î÷åíü ðåäêî,
íà ýòîò ðàç â ñëåçàõ åãî ãëàçà.

Âíîâü äðóã, ïðîùàÿñü, ìíå ðóêîþ ìàøåò:
ìîë, áóäü çäîðîâ, ñ÷àñòëèâîãî ïóòè!
Æèçíü íàøà âñÿ ïðîùàíüå ñ æèçíüþ íàøåé.
Ïîéìè òî, äðóã, ïîéìè è íå ãðóñòè.

È äðóã, ïðîùàÿñü, äóìàåò, êîíå÷íî,
î òîì, ÷òî ñ æèçíèþ íåëüçÿ èãðàòü —
êàê áóäòî ðàññòà¸ìñÿ ìû íàâå÷íî,
êàê áóäòî ìàøåò ìíå... â ïîñëåäíèé ðàç.
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ÖÂÅÒÎÂ ÎÃÎÍÜ

Äîêîëü ãðóñòèòü, ïå÷àëèòüñÿ äîêîëü?
Íå ñòàíåò ìèð íè ÷óò÷å, íè äîáðåå.
Îñåííèõ íå óãàñ öâåòîâ îãîíü,
íî ñåðäöå ñòàðîå ìî¸ íå ãðååò.

Äîëîé ïå÷àëè âñå, è ãðóñòü äîëîé.
Èñ÷åçíè, íà ñóäüáó è áîãà ðîïîò.
Ëþáîâü è ñìåðòü âèòàþò íàäî ìíîé,
è ÷óâñòâîâàòü, è æèòü ìåíÿ òîðîïÿò.

Ëþáèòü ñïåøà, óïîðñòâîâàòü ñïåøà,
äóøîþ þíûì ñòàíåøü ïîíåâîëå.
È îáîìð¸ò ñ÷àñòëèâàÿ äóøà, —
î áåäíàÿ! — îò ñ÷àñòüÿ, êàê îò áîëè.

Äîêîëü áîëåòü äóøå, ãðóñòèòü äîêîëü?
Íî çíàþ ÿ: íå ñòàíåò â íåé ñâåòëåå,
âåäü óæ äàâíî óãàñ æèâîé îãîíü,
è ñåðäöå ñòàðîå ìî¸ ÷óòü òëååò...

2001
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ÑÎËÎÌÎÍ È ÑÓËÀÌÈÒÀ
Èç «Ïåñíè ïåñíåé»

1.
Ñóëàìèòà*, Ñóëàìèòà
è êðàñèâà, è ñìóãëà,
íà íå¸ âû íå ñìîòðèòå, —
ñàä îíà äí¸ì ñòåðåãëà.

Ïî÷åðíåëà, îïàëèëàñü,
ñîõðàíèëà âèíîãðàä
è íåìíîãî ïðèòîìèëàñü,
à òåïåðü ïàñ¸ò êîçëÿò.

Ù¸÷êè — ñ ÿìî÷êîé; ðåñíèöû
îïóñòèëà, ïîëþáÿ...
Êîáûëèöå â êîëåñíèöå
óïîäîáèë ÿ òåáÿ.

Â îæåðåëüÿõ — øåÿ. Ñäåëàòü
âñå ïîäâåñêè, ìîæåò áûòü,
â áë¸ñòêàõ? Ïóñòü, êîãäà èõ âäåíåøü,
áëåùóò çâ¸çäàìè èç òüìû.

Òû ïðåêðàñíà, òû ïðåêðàñíà,
ñ ïîâîëîêîþ ãëàçà.
Òû ñêèòàåøüñÿ íàïðàñíî
âîçëå, êîçî÷êà-êîçà.

* Ñóëàìèòà — Ñóëàìèôü.



450

Ïðèõîäè íà îòäûõ â ïîëäåíü
â ëåñ, ãäå òðàâû âûñîêè:
êåäð — êðîâëåé íàøåé áóäåò,
êèïàðèñû — ïîòîëêè.

Ïîöåëóåøü — âûïüåøü äóøó
âñþ äî äíà è íàâñåãäà.
È ñãîðèì ìû, — íå ïîòóøèì
ïëàìåíü ñòðàñòè íèêîãäà...

2.
Èñêàëî íî÷üþ, ñåðäöå äåâè÷üå èñêàëî
òîãî, êîòîðîãî äóøà ìîÿ çîâ¸ò.
Èñêàëî ñåðäöå, íå íàøëî, óñòàëî.
Äóøà ìîÿ íå óñòà¸ò, ïî¸ò.

Ñ ïîñòåëè âñòàíó ÿ èñêàòü ïî ãîðîäó
òîãî, êîòîðîãî çîâ¸ò äóøà ìîÿ.
Ïîéäó ïî óëèöàì è ïëîùàäÿì, ïî õîëîäó.
Íàéäó åãî, íàéäó, âåäü ÿ åãî ëþáèìàÿ.

Èñêàëà ÿ, èñêàëà î÷åíü äîëãî
òîãî, êîòîðîãî äóøà ìîÿ çîâ¸ò.
Ìíå ñòðàæè âñòðåòèëèñü âäàëè îò äîìà.
«Âû íå âèäàëè?» — «Íåò». Ïðîøëè âïåð¸ä.

Åäâà ïðîøëè, ÿ âñòðåòèëà íåæäàííî
òîãî, êîòîðîãî çîâ¸ò äóøà ìîÿ.
Íàøëà, íàøëà, ðîäèìûé ìîé, æåëàííûé!
Òû — ìîé ëþáèìûé, ÿ — òâîÿ ëþáèìàÿ.
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3.
Î, ïðåêðàñíà òû, ïðåêðàñíà.
Ãóáû àëû, à óñòà
òàê ëþáåçíû, î÷è ñòðàñòíû.
Òû ÷èñòà êàê êðàñîòà.

Âîëîñû òâîè ïðåëåñòíû.
Çóáû ÷óäíî õîðîøè.
Òû ñåñòðà ìîÿ, íåâåñòà.
Òû äóøà ìîåé äóøè.

Ñàä òû çàïåðòûé, èñòî÷íèê
çàïå÷àòàííûé; â ñàäó —
êîëîäåçü æèâûõ ïîòîêîâ.
Êàê ÿ â ýòîò ñàä âîéäó?

Òàì öâåòóò øàôðàí è ìèððà,
íàðä, àèð è ôèìèàì.
Ëó÷øèõ àðîìàòîâ â ìèðå
íå ñûñêàòü, íàâåðíî, íàì.

Ñ þãà, ñ ñåâåðà ïðîõëàäîé,
âåòåð óòðåííèé, ïîâåé.
Ïóñòü ïîëüþòñÿ àðîìàòû
Ñóëàìèòîþ ìîåé.

Äâà ñîñöà å¸ êàê äâîéíÿ
ãîðíîé ñåðíû. Ìî÷è íåò
âèäåòü òðåïåò èõ â íåâîëå...
Íå äîæäàòüñÿ íî÷è ìíå!
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4.
Ñïëþ ÿ, ñåðäöå áîäðñòâóåò, íå ñïèò.
Çà äâåðÿìè ìèëûé ìîé êðè÷èò.
Âîò óø¸ë. Äóøè âî ìíå íå ñòàëî.
ß âåçäå, âåçäå åãî èñêàëà.

Îí êðàñàâåö. Ãàëààä ñêàëèñòûé
íèêîãäà òàêîãî íå âèäàë. Äðóã ÷èñòûé,
ñìóãëûé è ðóìÿíûé. Ïðîñòîâàò.
Â êóäðÿõ ÷¸ðíûõ ó íåãî âñÿ ãîëîâà.

Ãîëóáèöàìè ãëàçà åãî
ñèíåé âëàãîé ïëåùóò... Äà... È âîò
ñòðàæè âñòðåòèëè ìåíÿ, ñîðâàëè
ïîêðûâàëî, îòáèâàëàñü âÿëî.

Áðàò âîçëþáëåííûé, ëþáîâü — êàê çíàìÿ.
Îòçîâèñü, êîëü åñòü îíî íàä íàìè.
Ãäå, â êàêîé äàë¸êîé ñòîðîíå
ÿ òåáå ïðèíàäëåæó, òû — ìíå?

5.
Îãëÿíèñü-êà, Ñóëàìèòà, —
ìàíàèìñêèé õîðîâîä,
òû ñëàäêà è èìåíèòà,
îòðàçèñü íà ëîíå âîä.

Ñòðîéíûé ñòàí ïîäîáåí ïàëüìå,
íà íå¸ ÿ áûñòðî á âëåç,
ðâàë áû ôèíèêè íà ïàìÿòü,
íå õîäèë áû â äàëüíèé ëåñ.
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×òî çàïðåòíî — òî ïðèÿòíî.
Â æèçíè òî — ðàçðåøåíî.
È óñòà òâîè, ïîíÿòíî,
êàê äóøèñòîå âèíî,

óñëàæäàþò óòîìë¸ííûõ.
ß æåëàíüÿ íå òàþ.
Áåç îáèäû, îêðûë¸ííî
è òåáÿ ÿ íàïîþ.

ßðêèé ëó÷, çâåçäà Ñèîíà,
êàê âîñõîäèøü òû, öâåò¸øü!
È ñîñöû ïóãëèâî-ñîííî,
ñåðíû äâå, âïàäàþò â äðîæü.

Øåñòüäåñÿò öàðèö, íàëîæíèö,
âäðóã óâèäåâ, ñòî äåâèö,
ïîêëîíèëèñü, ðàñòðåâîæàñü,
ïîêëîíèëèñü, ïàëè íèö.

Òû — çàðíèöà â ò¸ïëûé âå÷åð.
Òû ñèÿåøü êàê ëóíà.
Ñîëíöå òû! Â òåáå íàâå÷íî
æèçíü ìîÿ çàêëþ÷åíà.

6.
Íå ìàëà óæå, ÿ — êðåïîñòü,
è ñîñöû êàê áàøíè âñå,
ïîòîìó â ãëàçàõ òâîèõ ÿ
âûãëÿæó òàê ìèëî.
Òûñÿ÷ó ìîíåò äàâàëè
çà ïëîäû âî âñåé êðàñå —
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âèíîãðàäíèê ñòåðåãëà ÿ,
ñâîé íå ñîõðàíèëà.

Öàðü äóøè ìîåé è öàðü ìîé,
áðàò ëþáåçíûé è ïîýò,
Ñîëîìîí, íå ðàçðûâàé òû,
þíîøà, îáúÿòèé.
Âåäü ëþáîâü, êàê ñìåðòü, âñåñèëüíà,
íè÷åãî ñèëüíåå íåò.
Ïîëîæè ìåíÿ íà ñåðäöå,
ïðèëîæè ïå÷àòüþ.

Âîäû íå ïîòóøàò; ðåêè
íå çàëüþò å¸ — ëþáîâü.
Ðåâíîñòü — ëþòûé ïëàìåíü àäà —
íå ñîææ¸ò ãîðåíüå.
Äàñò õîòü âñå áîãàòñòâà ìèðà
ãëóïûé ÷åëîâåê ëþáîé,
ìíîé îòâåðãíóò è îñìåÿí
áóäåò îí ñ ïðåçðåíüåì...

1985
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ÏÎÄÐÀÆÀÍÈÅ ÄÐÅÂÍÈÌ

Ãåé, Óìàðè Õàé¸ì — Îìàð Õàéÿì,
íó êàê òåáÿ ïîøë¸øü êî âñåì õ...,
êîëü ñàì òû ïîñûëàåøü âîò óæ òûùó ëåò
èñïðàâíî òî â êàáàê íàñ, òî ê áëÿäÿì?!

È åñëè òóï ÿ, êàê ñàïîã, òî ÿ
íå â ñîñòîÿíèè òåáÿ ïîíÿòü,
÷òî ãîâîðèë òû â ïåðåíîñíîì ñìûñëå
î òîì, ÷òî õìåëü — íå õìåëü, à áëÿäü — íå áëÿäü.

×òî òî — óëîâêà, íå îòêðûòûé òåêñò;
÷òî òî — ëèøü ìåòîä âûðàæàòü ïðîòåñò.
«Áëóäèòü è ïèòü íåëüçÿ!» — êðè÷èò õàíæà.
«Íåò, ìîæíî!» — òû òâåðäèøü; òû — ìîëîäåö.

À ÿ, ïðèçíàòüñÿ, íå íàñòîëüêî òóï
è íå íàñòîëüêî, äîðîãîé ìîé, ãëóï,
÷òîá íå ïîíÿòü òåáÿ, ïîýò Õàéÿì,
íå ðàñêóñèòü... è íå íàñòîëüêî ãðóá.

Ñ ìåðçàâöàìè è ïîäëåöàìè òû,
âåäÿ âîéíó äî êðàéíåé íèùåòû,
ê íèì íå ïîø¸ë ñ ïîâèííîé êóñ ïðîñèòü,
íå ñòàë ðàáîì áåññèëèÿ, òùåòû.

Íå òî ÷òî ñìåðòíûå çåìëè, Àëëàõ
âîñêëèêíóë «âàõ!» íà äàëüíèõ íåáåñàõ,
êðàìîëó óñëûõàâ òâîþ ñëó÷àéíî,
õîòü è äàâíî äåðæàë âñ¸ íà âåñàõ.

Îí ïîèãðàåò íàìè â êóêëû, — Áîã,
íå çíàéòå, ñêàæåò, íèêàêèõ çàáîò
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è, äàâ ïîêóâûðêàòüñÿ, âäðóã âñåõ êèíåò
â ñóíäóê íåáûòèÿ, ãäå ñîí ãëóáîê.

Ïîñêîëüêó âñ¸ íà íåáåñàõ ðåøàòü,
øàã ýòîò òâîé, ìîé äðóã, íå ëîæíûé øàã.
Î òîì, ÷òî ñîãðåøèë, òû íå ïå÷àëüñÿ,
ïðåäïèñàí áûë ñåé ãðåõ — ÷òî æ äóõ ñìóùàòü?

Òîãäà Âàÿòåëü ìèëîñåðäíûé, ñîí,
ìûñëü, ÷óâñòâà ìíå äàâàÿ, â òîí
ìîè ãðåõè â ìåíÿ âëîæèë, è — íàòå:
òåïåðü ãååííîé óãðîæàåò îí.

Òåïåðü, êàê ìÿ÷, ãîíÿåò — íå êðè÷è;
òóäà, ñþäà áåãè è — âñ¸ ìîë÷è.
Óñòðàèâàÿ â ýòîì ìèðå ãîí ñâîé,
îí çíàåò ñìûñë åãî èç ñòà ïðè÷èí.

Äà, çíàåò! Ìèð, êàê âèäèì, — çàïàäíÿ.
Íàñ òðàâèò, òðàâèò, ê ãèáåëè ãîíÿ.
Îí ñàì çà âñ¸ â îòâåòå, ïîëàãàþ,
â ãðåõàõ æå îáâèíÿåò ëèøü ìåíÿ.

Â òîò äåíü, êîãäà âñåì äàë Îí èìåíà —
ñîçâåçäüÿì, ëþäÿì, âîäàì, ñåìåíàì, —
êîãäà âñå íàøè ñóäüáû âí¸ñ â ñêðèæàëè,
ìû ïîêîðèëèñü. Ñêàæóò: ÷üÿ âèíà?

Áîã íåäîñòóïåí ìîåìó óìó.
Ïîêîðíîñòü èëè áóíò ìîè — ê ÷åìó?
Îäíîé íàäåæäîé æèâ ÿ — îêàÿííûé:
ïðîñòè, ïðîñòè ðàáó òû ñâîåìó.
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Êàê íè ïûòàåòñÿ ñòðàäàëüöåâ ðàòü,
íå ìîæåò Êíèãó Ñóäåá ïåðåâðàòü.
Õîòü äî ñêîí÷àíüÿ æèçíè ïåéòå æåë÷ü âû,
ïðèõîäèòñÿ çàêîíû ñîáëþäàòü.

Íè ñîêðàòèòü å¸, íè óäëèíèòü —
ïðåðâ¸òñÿ òî÷íî ê ñðîêó æèçíè íèòü.
Æèçíü ïðîíåñ¸òñÿ êàê îäíî ìãíîâåíüå.
Íå çàáûâàé: å¸ òåáå òâîðèòü.

Ãîëîäíûé, áåäíûé, ïîõâàëèòüñÿ íå÷åì,
â òåïëå ñèäåë òû âñ¸ æ âåñü äåíü, âåñü âå÷åð.
Òû íèêîìó íå ðàá, íå ãîñïîäèí, —
ñ÷àñòëèâûé ìàëûé òû, î ÷åëîâå÷å.

È ïðàâ Õàéÿì: «Â ìèð ñíîâà íå ïðèä¸ì,
ñâîèõ äðóçåé âòîðè÷íî íå íàéä¸ì.
Ëîâè æå ìèã! Âåäü îí íå ïîâòîðèòñÿ,
êàê òû è ñàì íå ïîâòîðèøüñÿ â í¸ì».

ß ïüþ, ãóëÿþ. ×òî æ? Òû îáíèùàë?
Òåáå çàâèäíî, åñëè îòîùàë?
Ïðîøó ñìèðåííî, ÷òîáû òû, Âñåâûøíèé,
ïîðåæå íàñ êàðàë è âñ¸ — ïðîùàë!

Áåçæàëîñòíûé, æåñòîêèé, êàê Àëëàõ,
êîìó, êîãäà ïîìîã òû? Ãèáåëü, êðàõ
íåñ¸øü ñåðäöàì îáóãëåííûì, ãîðÿùèì.
Äëÿ íàñ îæîã òû íîâûé, íîâûé ñòðàõ.

ß òàéíû ìèðà ðàçãàäàë âïîëíå —
âñ¸ â ìèðå ãëóïîñòü, âçäîð ïîèñòèíå.
Êóäà ÿ íè âçãëÿíó, î äîðîãèå,
íåñ÷àñòüÿ, áåäû óãðîæàþò ìíå.
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Íå òàê ñâåðøàåòñÿ âñ¸, íå ïî íàñ,
â ñêèòàíèè çåìíîì íàø ñâåò ïîãàñ.
È â äóìàõ ãîðåñòíûõ áðåä¸ì ïî ñâåòó —
ïðèøëè íåäàâíî ìû, óéä¸ì ñåé÷àñ.

Óéä¸ì áåç èìåíè — ïðîñòûíåò ñëåä.
À ïðîñòîèò ìèð ìíîãî òûñÿ÷ ëåò.
Íàñ íå áûëî òóò ðàíüøå, âïðåäü íå áóäåò.
Êàêàÿ ðàçíèöà? Ðàç íåò — òàê íåò.

Ãäå ñâåò íàäåæä? Ëèøü — ñòðàõè, ñòðàõîâ ãí¸ò.
×òî âåðíî â æèçíè? ×òî îíà òå÷¸ò.
Âîò èñòèíà. ß ýòî ïîíÿë ðàíî,
íî ïîçäíî âçÿë, ïî-âèäèìîìó, â ñ÷¸ò.

Ïîêà æèâ¸øü, «íå çàìåð íà ìåæå»,
ïîðà ïîäóìàòü î ñâîåé äóøå,
êîãäà ïðåäñòàíåøü ïåðåä Íèì, òî ïîçäíî
óæ áóäåò, íå ïîêàåøüñÿ óæå.

Ñìåðòü âèäåë ÿ, æèçíü òîæå — íå ñåêðåò.
Îáìåðèë òàê è ýäàê áåëûé ñâåò.
È ÷òî âåðøèííî ïðî ñåáÿ îòìåòèë,
òàê ýòî îïüÿíåíüå — ëó÷øèé ñâåò.

Öâåòû óâÿíóò íà ëóãàõ. Áåäà!
Ñàäû îáìàíóò íåçåìíûå. Äà!
Âåñ¸ëûì áóäü! Âñÿ èñòèíà — â âåñåëüå.
Âñ¸ îñòàëüíîå — ïûëü, áåëèáåðäà.

Ïîäðóãà íåæíàÿ, âèíî, òðàâà,
áåç âàñ ñ÷àñòëèâåéøèì ìíå íå áûâàòü.
È ïèë, è ïüþ, íàâåðíîå, è áóäó
âèíî ÿ ïèòü, ïîêà äóøà æèâà.
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Ëóæîê, ïîäðóãà è ñîñóä ñ âèíîì —
ìîé ðàé. È íå õî÷ó ïîïàñòü â èíîé.
Äðóãîãî è íå ìîæåò áûòü, óâåðåí,
õî÷ó ÿ íàñëàæäàòüñÿ ëèøü â çåìíîì.

Òâåð¸çûé — â ïàíöèðü çàìûêàþñü ÿ.
Ñëàáåþ ðàçóìîì, êîãäà ÿ ïüÿí.
Ìåæ òðåçâîñòüþ è îïüÿíåíüåì ìèã åñòü,
òî ïðàâäà âûñøàÿ, î äðóã Õàéÿì.

Óæ ëó÷øå ñåðäöó ÷àðêîé ðàäîñòü äàòü,
÷åì, êîììóíèçì õâàëÿ, ìåññèþ æäàòü.
Óì òðåçâûé íà äóøó êëàä¸ò îêîâû,
à ïüÿíûé ðàçðûâàåò èõ âñåãäà.

×òîá äâèãàòüñÿ ñâîáîäíî, íå ñâÿçàòü
ñåáÿ â ïóòè, ÿ íè÷åãî íå âçÿë.
Ïîýçèÿ! Ê òåáå ÿ ø¸ë, îñòàâèâ
âñ¸-âñ¸, ÷òî ìèëî ñåðäöó, âñåõ è âñÿ.

È òîò, êîãî õâàëèë Ýììàíóýëü,
è òîò, êòî ñêàçêàìè âñåì íàäîåë,
ëîïî÷åò ãðÿçíî, î Õàéÿì âåëèêèé,
ëîïî÷åò, ÷òî áåçäàðåí Ñåíèýëü.

Áåçäàðåí... ×òî æå, ìîæåò áûòü, è òàê.
Ñìóòüÿí è ïüÿíèöà... Êàê áû íå òàê!
Áîëòàéòå âû ñåáå òóò ÷òî õîòèòå,
íî ÿ åñòü ÿ: ÿ — Ñåíèýëü. Âîò òàê!

Êòî ïëîõî ïèøåò, òîò ëàóðåàò.
Êòî ïèøåò õîðîøî, òîò — ïðÿìî â àä.
Òàêóþ èì óñòðîÿò çàâàðóõó,
÷òî áåäíûé ìàëûé ñàì ñåáå íå ðàä!
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Ñòî ëåò Õîçÿèí ïàðòáþðî — âîò ãàä! —
íàñ ïðîäàâàë è âûäàâàë ñòîêðàò —
Ýë, ñåðûé êàðäèíàë, «íàðîäíûé îïèñàòåëü».
Íó êàê æèâ¸øü, ïðåçðåííûé ðåíåãàò?

Òåïåðü òû, êàê è Âàñüêà, — äåìîêðàò,
ïðèäóðêó-Åëüöèíó êðè÷èøü âèâàò!
Íà ìèòèíã ê êîììóíèñòàì Ãîøà õîäèò,
à âû ê ×ÀÏèñòàì — íà êîíãðåññ-ïàðàä.

È êàæäûé çà íàðîä äóøîé ãîðèò.
Î, ëèöåìåðû ïîäëûå, öàðè
ìåðçàâöåâ, ïðîõèíäååâ è ïðîõâîñòîâ,
íå ñòûäíî âàì ïðî ñîâåñòü ãîâîðèòü?!

Ãîòîâ ãîðåòü íà ìåäëåííîì îãíå,
íå ñòðàøåí àä — íî÷íîé êîøìàð âî ñíå,
íî ñòðàøåí ñêîï áåçäàðíûõ áëþäîëèçîâ, —
îáùåíüå ñ íèìè õóæå ñìåðòè ìíå.

Ñóäüáîé óíèæåííûé, âî ïðàõ ÿ ïàë,
ìåíÿ Âñåñèëüíûé ãðîçíî ïîêàðàë,
íî è ãëîòîê æèâîé âîäû èç ðóê èõ
íå áðàë, õîòü è â îãíå òîãäà ñãîðàë.

Î, áîæå, íàêàæè òû ñèõ îñëîâ,
ÿçâè èõ â äóøó çà áåññòûäñòâî ñëîâ —
êîììóíèñòè÷åñêèõ õàíæåé è ôàðèñååâ,
äåìîêðàòè÷åñêèõ áëÿäåé è áîëòóíîâ.

Íå íàäî ìóäðûì çâàíèé è íàãðàä,
à âîò îñ¸ë æèçíü ïîëîæèòü áû ðàä
çà ñàìûé ìàëåíüêèé çíà÷îê èëü çâàíüå.
Ñðåäè òàêèõ ïðîæèòü äîñòîéíî — àä.
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Æèâÿ â èõ îáùåñòâå — òóïûõ îñëîâ, —
îñëîì íå ïðèòâîðÿëñÿ ÿ áåç ñëîâ.
È âîò ìåíÿ, ðàçíþõàâ, ýòè äóðíè
â ïîäðûâå îáâèíèëè ñîö. îñíîâ.

È âñ¸ æ íå ñòàë ñêîòàì ÿ óãîæäàòü.
Íå ìóõà, äóøó ÷òîá çà õàð÷ îòäàòü.
Ïèòàëñÿ êðîâüþ ñåðäöà, íåçàâèñèì,
ãëîòàÿ ñë¸çû, — àä, íè äàòü íè âçÿòü.

Âïàñòü â íèùåòó óæ ëó÷øå, ãîëîäàòü,
÷åì â øàéêè ïîäõàëèìîâ ïîïàäàòü,
÷åì ïðÿíèêîì ïðåëüñòèòüñÿ ó ìåðçàâöåâ
çà èõ çàñòîëüåì — ëó÷øå ïðîïàäàòü.

Âàñ ïðåçèðàþ, ëæèâûé ëèöåìåð,
õîòü äëÿ îñëîâ âû — èäåàë-ïðèìåð.
Òîðãóÿ ïîä çàâåñîé áëàãî÷åñòüÿ
ñîáîé, âû — íå ñêîòèíà, èñòûé çâåðü.

Íåñ÷àñòíûé — ÷òî õî÷ó ÿ îò îñëîâ?
Èõ íàäî áè÷åâàòü áåç ëèøíèõ ñëîâ.
Íåñ¸øü èì ìóäðîñòü, ïðàâäó — îòìåòàþò,
òåáÿ æå è ïîçîðÿò, êàê íàçëî.

Ïîìåíüøå á ñëóøàòü èõ òåáå, ïðîñòàê.
Áóäü ñêðûòíûì è íå âåäàé ëüñòèâûõ âðàê.
Ñîîáðàæàé — è òû çàìåòèøü ñðàçó:
êòî äðóã òåáå, êòî òâîé ïðåäàòåëü, âðàã.

Ãåé, Óìàðè... Êàêîé óæ íûí÷å ìàò÷
ó íàñ è êòî èãðàåò? Ïðîèãðàòü
â èòîãå âñåì ïðèä¸òñÿ, íî ïîêà ÷òî
õëîïî÷óò, èçðûãàÿ «â áîãà ìàòü».
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À Áîã ëè òîëüêî âèíîâàò âî âñ¸ì?
Òû ñàì íå âèíîâàò, ñêàæè, Õàé¸ì?
È äî Àëëàõà áûë èì Çàðàòóñòðà,
âñå êîðíè íàøè âåðîé æèëè â í¸ì.

Èãðàåò íûí÷å, êàê è â òå âåêà,
Äîáðî ñî Çëîì: ïîðÿäî÷íûé è ãàä,
ñ÷àñòëèâåö è ñòðàäàëåö, ãóìàíèñò, óáèéöà —
íåïðèìèðèìî, íå óáüþò ïîêà.

Êàêîé âîêðóã, êîòîðûé ìàò÷? Îòâåò:
ìàò÷ âå÷íûé, êîëü áåññìåðòåí ×åëîâåê,
áåñêðàéíå-áåñêîíå÷íûé... Áåçîáðàçíûé...
È ñóòü åãî íå êàíåò â ëåòó âåõ.

Âñ¸ âðåìåííî, âñ¸ òëåí, è â ýòîì — ñóòü.
×òî — âåùè, äåíüãè?.. Ïûëü. Òû âûøå áóäü.
Ëèøü âåçäåñóùèé äóõ ñ÷èòàé òû ñóùèì,
âåùåñòâåííî íå òàþùèì íè÷óòü.

Êàê âñåì æèâóùèì, ñìåðòü íàì ñóæäåíà.
Ñîòðóòñÿ áûñòðî íàøè èìåíà.
Î Óìàðè, ïîýò ñîëíöåïîäîáíûé,
ëèøü òîëüêî äóõ — íà âå÷íû âðåìåíà!

Êðàñèâ òû, áåçîáðàçåí, ñóòü — íè÷òî.
Òû óìíèê èëü ãëóïåö, ðàâíî — íè÷òî.
Âåñü ýòîò ìèð ïîäëóííî-ïîäíåáåñíûé,
óæ êîëè âäóìàòüñÿ, — ìèðàæ, íè÷òî.

È ìîëîäîé, è ñòàðûé îòîéä¸ò,
ïîáûâ íåäîëãî, ÷åðåäîé óéä¸ò.
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Îñòàòüñÿ íàâñåãäà, î ñìåðòíûé, íåâîçìîæíî,
è òû óéä¸øü, è òîò, ÷òî âñëåä ïðèä¸ò.

Áåçâèííûìè ïðèøëè, â ãðåõàõ óøëè.
Íå çíàëè ãîðÿ, â ãîðå ñåðäöå æãëè
è îáëèâàëèñü ãîðüêèìè ñëåçàìè —
ðàçâåÿâ æèçíü êàê äûì, íà íåò ñîøëè.

Âåñ¸ëûì áûë ÿ, ñêîðáíûì â æèçíè ñòàë,
èç ãðÿçè âûëåç, ÷èñòî çàáëèñòàë.
Êàê èñòèííûé ïåâåö, áûë ìíîãîëèêèé:
òóïîé, êàê áðóñ, è îñòðûé, êàê êèíæàë.

Äóðàê, òàëàíòîì íå ñ÷èòàé ìåíÿ,
íå òîò ÿ, âèäèò Áîã, ïðîñòè ìåíÿ.
Î ìèðå, î ñåáå ñêàçàòü ìîãó íå áîëüøå
ÿ òåõ ãëóïöîâ, ÷òî áàëóþò ìåíÿ.

Ñîñòàâü ñåáå ëèøü èìÿ, è òû — ïàí.
Ðàáîâ èì¸í, ïóñòûõ êàê áàðàáàí,
ëþáûõ, çàñòàâèøü ïîëçàòü ïðåä ñîáîþ.
Îíè ïèãìåè âñå, à òû — òèòàí.

Íî ïóñòü èä¸ò ñåé òðþê êî âñåì õ...
Ïîçîð, íå ñëàâà ýòî... Ïî ïóòÿì
ìóäðåéøèõ â âå÷íîñòü ìû óéä¸ì äîñòîéíî.
Ãåé, Óìàðè Õàé¸ì, Îìàð Õàéÿì!

1993, ìàðò



464

ÏÎ ÀËËÅÅ...

Çàïåâ
Íå ïîõâàë îò ÷åðíè æäó ÿ,
íå ïðîñëàâèòüñÿ õî÷ó.
Íå áàõâàë, íå ïëóò, íå æóëèê, —
äóøó á óñïîêîèòü ÷óòü.

Äóøó á âûïëåñíóòü ñêîëü ìîæíî,
ïîæàëåòü è îïðîñòàòü.
Òî, ÷òî ëîæü, — ñêàçàòü íå ëîæüþ
âàì îá ýòîì, ãîñïîäà.

À ÷òî ïðàâäà, ïóñòü ïðåáóäåò
ïðîñòî ïðàâäîþ âîâåê.
Îáî ìíå ìîãëè ÷òîá ëþäè
ãîâîðèòü: âîò ÷åëîâåê!

Òîëüêî áðàòüñÿ íàäî áûëî,
à êàê âçÿëñÿ — íàêàòàë.
È íå êòî-íèáóäü, äðóã ìèëûé,
ñàì ïîýìó íàïèñàë.

Ñî÷èíÿòü ñòèõîòâîðåíüÿ
ìíå íå òðóäíî, ÿ ïðèâûê.
Àâòîð — ÿ, â òîì íåò ñîìíåíüÿ;
Ñåíèýëü æå — ìîé äâîéíèê.

1.
Ïî àëëåå Ñåíèýëÿ
íå ãóëÿåò Ñåíèýëü,
ïîòîìó ÷òî äûøèò åëå.
×òî ó äóðíÿ? Ãðèïï? Óæåëü?
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È ëåæèò ïëàñòîì, ãîðþÿ.
«Çàõâîðàë... Àõ, ÷òîá å¸...
õâîðü òàêóþ-ðàñòàêóþ...» —
è õðèïèò îí, è ïëþ¸ò.

Òèõî âñïîìíèò äíè áûëûå —
è åìó òóò íå äî ñíà:
âñòàíåò äåòñòâî, êàê áûëèíà,
âñòàíåò þíîñòü, êàê âåñíà.

Æèçíü — âîëíóþùàÿ òåìà
íå íà ñêàçî÷íûé ñþæåò,
à ïðåêðàñíàÿ ïîýìà
âñåõ íåïîâòîðèìûõ ëåò.

Äíè óøëè, îñòàëàñü ïàìÿòü,
ïàìÿòü îòãîðåâøèõ äíåé,
è óæ ñåðäöå íå çàñòàâèòü
íàì íå ïîä÷èíÿòüñÿ åé.

Ðå÷êà, ëåñ, îâðàã è ïîëå —
ïðîøëîé æèçíè êðóãîâåðòü.
Äåòñòâî áûëî ãîëóáîå,
íåñìîòðÿ íà ãîëîä, ñìåðòü.

Ðàíî ê íàì íóæäà ÿâèëàñü;
ãîðå, ñë¸çû ãðóäü ïðîæãëè.
Ñòàð è ìëàä â òûëó òðóäèëèñü,
à âîéñêà ê Áåðëèíó øëè.

Ãîëîäàëè ìû, áîëåëè;
íå ïîä ñèëó ëåñ ðóáèòü,
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íî ðóáèëè — ñîñíû, åëè
ìû âàëèëè, ñòàëî áûòü.

Íàæèëè êèëó è ãðûæó,
ïîâðåäèëè ïîçâîíîê —
íà âñþ æèçíü. (Ïîòîìîê, ñëûøèøü,
ñëûøèøü, ìàìåíüêèí ñûíîê?).

È òðàõîìîþ áîëåëè,
è êóðèíîé ñëåïîòîé.
Ëåáåäó è ãëèíó åëè,
ïóõëè îò åäû òàêîé.

Ãîëîä áûë ñòðàøíåé, ÷åì õîëîä,
íî è õîëîä, ÿ ñêàæó,
óìíîæàë íà òåëå ãîëîì
÷èðüè ðàçíûå, ïàðøó.

Ïîòîìó êàê âñå õîäèëè
ìû â ëîõìîòüÿõ è ëàïòÿõ.
È îòêóäà òîëüêî ñèëû
íàõîäèëèñü âûæèòü? Ñòðàõ!

Áûëî âñ¸: è áåäû äåòñòâà,
è îòðî÷åñòâà áåäà,
âñ¸ æ îñòàëîñü þíûì ñåðäöå,
õîòü è ãîëîâà ñåäà.

Ñòàð ÿ, ðåøåíû ïðîáëåìû,
æèçíü èñ÷åðïàíà äî äíà,
íî, êàê âèäèòñÿ, çà âñåìè
âñ¸ æ îñòàíåòñÿ îäíà.
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È å¸ â ïðåäñìåðòíîé ìóêå
âäðóã óäàñòñÿ ðàçðåøèòü:
êòî ÿ, ÷òî, è ÷òî çà øòóêà —
æèòü, íà áåëîì ñâåòå æèòü?!

2.
Þíîñòü... ×òî çà âðåìÿ ãîäà?
Áûëî ñêàçàíî — âåñíà.
Þíîñòü... Âñÿ â öâåòó ïðèðîäà...
Ìû — â öâåòó. Íàì — íå äî ñíà.

Ïîäæèäàåò Ìàðüÿ, Äàðüÿ.
È îáåèì ÿ — êóìèð.
Çëûå îò íåäîåäàíüÿ,
öåëîâàëèñü ðåäêî ìû.

Íàøå áëåäíîå öâåòåíüå
âûçûâàëî ìàëî ñëîâ,
è, êðóòèë ëè ÿ, âåðòåë ëè,
íå öâåëà ìîÿ ëþáîâü.

ß ëþáèë êàê èç-ïîä ïàëêè,
íå ëþáèë â ñåáÿ âëþáëÿòü —
äåâóøêå, íà ñ÷àñòüå ïàäêîé,
ñòûäíî íàãëî îáåùàòü.

Ó íåñ÷àñòíîé íàøåé áûëè
æèçíü äðóãîé ìîãëà ëè áûòü:
ìû â ñåëå ðàáàìè áûëè
è ëþáèëè êàê ðàáû.

Â ïîëîæåíüè ñàìîì ãèáëîì
ÿ áåð¸ã îñòàòêè ñèë.
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Âñ¸ æ ÷óòîê ìåíÿ ëþáèëè,
íó è ñàì, ñ÷èòàé, ëþáèë.

Áûëî äåëî: è êóñàëè,
è ñîñàëè — íå ñåêðåò.
ß áðîñàë, ìåíÿ áðîñàëè, —
âîò è ñòàë æåñòîêîñåðä.

×óòü êàê ÷òî, âäðóã îñêîðáëÿëñÿ,
ïóòû ðâàë è áðàë ðàñ÷¸ò:
è áåç âàñ áîãàò, ìîë, áëÿõè,
íå óáûòîê ýòî âñ¸.

Åñëè ñîâåñòü íå çàìó÷èò,
îáîéä¸ìñÿ â ñîòûé ðàç.
Æèçíü, íàêàçûâàÿ, ó÷èò;
îòáèðàÿ, âíîâü âîçäàñò.

Ïîæàëåòü õî÷ó î ìíîãîì,
îäíîãî ñåáÿ âèíÿ.
Íå îòñòàòü áû íåíàðîêîì
îò òîãî, ÷òî æä¸ò ìåíÿ.

Ïî ñâîåé áåãó òðîïèíêå,
è æàëåÿ, è ëþáÿ,
íî ïîäîáíî ýòî ïûòêå —
çàìîðèë ñîâñåì ñåáÿ.

Ñïåøíî áîé ëè ïðèíèìàþ,
ïîäáèðàþ ëè õâîñòû,
èëè ñëåä ñâîé çàìåòàþ,
æãó ëè çà ñîáîé ìîñòû,
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òîðîïëþñü òóäà, ãäå ïèê ìîé
âûñèòñÿ — ìîÿ ìå÷òà,
÷òî ãðîçèò êðîâàâîé áèòâîé,
è íå ñäàñòñÿ íèêîãäà.

È â ïåñîê óõîäÿò ãîäû.
Æàëü, íå ñìîã íàéòè ñåáÿ
è äîñòîéíóþ ðàáîòó —
æèë, òåðÿë ñóäüáó, ãóáÿ.

Íåäîâîëåí? Íåäîâîëåí,
íåäîâîëåí ÿ ñóäüáîé,
òàê êàê íàä ñîáîé íå âîëåí.
Íåäîâîëåí è ñðåäîé.

×òî-òî òû÷åò òàì è òî÷èò
ãðóáî èçíóòðè ìåíÿ,
íåõîðîøåå ïðîðî÷èò
â æèçíè — è íåëüçÿ óíÿòü.

Ìàëî ëü ÷òî, íå âîçðàæàþ
ãîëîñó ÿ âðàæüåìó, —
ãóáèò, æèòü íå ðàçðåøàåò
è õîðîíèò çàæèâî.

Íå â çàáàâó, íå â óòåõó
æèçíü ìèëà íàì, êóðêóëè,
îò óñïåõà ÷òîá ê óñïåõó
ñòðîãî äâèãàòüñÿ ìîãëè.

Ñàìàÿ, áûòü ìîæåò, ìàëîñòü, —
âûðàñòàþ èç íå¸,
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÷òî á íè ñòîèëî, íè ñòàëîñü,
ïîáåæäàþ, ̧ -ìî¸.

Ðàçðåø¸ííàÿ çàäà÷à, —
÷òî íè ãîâîðè, íå ãðåõ.
Ïóñòü èñ÷åçíóò íåóäà÷è
è äà çäðàâñòâóåò óñïåõ!

3.
Ìîëîäîñòü... Íî òî ëü òû, øàëûé,
âÿêíóë? Íåò, íå òî, ýñðåëü*:
ìîëîä á û ë , òåïåðü, ïîæàëóé,
è ñîçðåë, è ïåðåçðåë.

Íå÷åãî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ
òóò ïðî ýòî, ïàðàçèò,
ìîæåøü âïàñòü â òîñêó ïî ñâÿçÿì,
êàê âïàä¸øü — çóá çàáîëèò.

Ñêîëüêî áûëî èõ: íåíóæíûõ —
è íèê÷åìíûõ, è ïóñòûõ!
Âíóòðåííå ÿ è íàðóæíî
óæ äàâíî îò íèõ îñòûë.

Óìåðåòü, ãëÿäèøü, ñîáðàëñÿ,
îïîñòûëåëà âñÿ æèçíü.
×òî çà ïòèöà — âèäíî ñðàçó:
íåóäà÷íèê ÿ, ñòàòèñò.

Ðîëè íå ñûãðàë â ðàñöâåòå
ñèë, îòöâ¸ë — òåïåðü êóäà?

* Ýñðåëü — äóõ ñìåðòè (÷óâàøñê.).
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Ñòîèò æèòü íà áåëîì ñâåòå
èëü íå ñòîèò? Ñòîèò. Äà.

Âåäü îíà òàêàÿ øòóêà —
æèçíü ïðîêëÿòàÿ — ÷òî âñå,
â ãîðåñòÿõ, â ïðåäñìåðòíîé ìóêå,
âñ¸ æå ñëàâÿò áåëûé ñâåò.

Òû óø¸ë. Ñ òîáîþ ÷òî-òî
òîæ óøëî íàâåðíÿêà
â òîì ëîãè÷åñêîì èñõîäå,
äðóã, íà âå÷íûå âåêà.

È óøëî, íå òðîíóâ æèçíåé,
áåç îãíÿ, â ãëóõóþ òüìó,
âèäíî, òî, ÷òî áûëî ëèøíèì
è íåíóæíûì íèêîìó.

Íó à òîò, êòî ÷óäîì ñïàññÿ, —
ñîõðàíèë è âëàñòü, è ÷åñòü.
Ìèð çåìíîé êðóãîì îñòàëñÿ
âñ¸ òàêîé, êàêîé îí åñòü.

Òû óø¸ë. Êàê çàêëèíàíüå
ñìåðòü òâîÿ — èçäàëåêà.
Ñìåðòü òâîÿ — íå îáåùàíüå
òåì, êòî â çäðàâèè ïîêà.

È îíà — èñ÷åçíîâåíüå,
è, êîíå÷íî, íå íîâà,
íî íåëåïà, òåì íå ìåíåå,
õîòü ëîãè÷åñêè ïðàâà.
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Êðûëüÿ ñêëàäûâàåò ïòèöà,
çâåðü çàìåäëèâàåò áåã.
×òîá íàçàä íå âîðîòèòüñÿ,
â ìðàê óõîäèò ÷åëîâåê.

(Òàì — ðåêà. Â çàáâåíüå ïëûëè
âñå óøåäøèå. Óøëè
ïî òå÷åíüþ. Â íåáå áûëè,
â äûìêå, äóøè-æóðàâëè.)

×òî æ åãî ìû íå ëþáèëè?
Îí ëè, ìû ëè, êòî — ñëàâíåé?
×óòü åãî íå çàãóáèëè
÷¸ðíîé çàâèñòüþ ñâîåé.

È åìó íóæíû èñòîêè —
íå áåçðîäíûé îí ìàíêóðò.
×òîáû íå áûë îäèíîêèì
â æèçíè — íóæåí âåðíûé äðóã.

×åëîâåêó ìàëî ñëóõó
ñëûøàòü òðåëè ñîëîâüÿ.
×åëîâåêó íóæíî ñ äðóãîì
âñïîìíèòü ìèëûå êðàÿ.

Ïîêàëÿêàòü ñîêðîâåííî
î ìå÷òå, äðóçüÿõ, ëþáâè.
Ýòî íåîáûêíîâåííî —
ïðîñòî ÷óòêîñòü ïðîÿâèòü.

Âåäü ñ÷àñòëèâûå ìãíîâåíüÿ
âñå óõîäÿò â íèêóäà.



473

È î ïðîøëîì ñîæàëåíüå
ê íàì ïðèõîäèò êàê áåäà.

À ìãíîâåíüÿ èçìåðÿþò
âñå ÷àñû íàì, êàê âåñû,
â ñòðåëêàõ âðåìÿ óìèðàåò —
êàê çëîâåù âàø ñòóê, ÷àñû!

È ÿâëåíèÿ èíîãî
óæ ñòîèøü íà ðóáåæå,
è íå ïîâòîðèòñÿ ñíîâà,
äðóã ìîé, íè÷åãî óæå...

4.
Ãðèïï — íå âîñïàëåíüå ë¸ãêèõ,
âîñïàëåíèå — íå ãðèïï.
Î ñòðàäàíèÿõ íåë¸ãêèõ
ïðàâäó ãîâîðè, íå âðè.

Âèäÿ, æèçíü êàê ïîòóõàåò
è íàä íàìè ÷òî âåðøàò,
è áîëèò, è ïîëûõàåò —
âûãîðàåò âñÿ äóøà.

Ãîñïîäè... ×òî ñ íàìè ñòàëîñü...
Ñîâåðøèëñÿ ïåðåïàä...
Äàâèò æèçíè âñåé óñòàëîñòü —
è ðàñïàä òóò, è ðàçëàä.

Ïðîöâåòàåì, óâÿäàåì...
Ñåðäöåì íå áûë îí ìåòàëë,
è, äîðîãó âñåì äàâàÿ,
Ñåíèýëü íå ïðîöâåòàë.
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Ïî àëëåå Ñåíèýëÿ
íå ãóëÿåò Ñåíèýëü,
ïîòîìó êàê äûøèò åëå.
Óæ íå äûøèò? Îêîëåë!

Íî àëëåÿ Ñåíèýëÿ —
âåäü îíà íå ñàìîöåëü.
Âñÿ Ðîññèÿ äûøèò åëå.
È ïðè ÷¸ì òóò Ñåíèýëü?

Ïðè áîëåçíè áåñïîëåçíî
ðûïàíüå, ÷òî áîåâîé, —
îòðàçèëèñü èíòåðåñíî
ãðóáîñòü ÷óâñòâ è áðåä åãî.

Âûçäîðàâëèâàë îí òóãî,
ñòàíîâèëñÿ òóïîâàò.
Ìîæåò áûòü, íå ñàì îí äóìàë —
ðàçìûøëÿëà ãîëîâà:

èñïîêîí âåêîâ, ëåò òðèñòà,
ìîæåò, òûùó, áåç çàòåé
ïîäëåöàì è êàðüåðèñòàì,
ïðîõîäèìöàì âñåõ ìàñòåé

äàðÿò ãîðîäà è äà÷è,
ïëîùàäè... Âîò ÷òî-íèáóäü,
êàê âåëèêîìó ñòðàäàëüöó,
ïîäàðèòü áû è åìó.

Íå áóëüâàð â âèäó èìåþ
è íå óëèöó, à âîò
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ïîäíåñòè á åìó àëëåþ,
òó, ãäå, âîçëå, äîì åãî,

òó, êîòîðàÿ òóò ðÿäîì;
è êîòîðàÿ, äðóçüÿ,
äåòÿì, ïñàì, êîòàì òàê ðàäà;
òó, êîòîðàÿ íè÷üÿ,

ãäå áåð¸çû ñòðîéíû, æ¸ëòû,
çîëîòîì îõâà÷åí êë¸í;
îñåíüþ òóäà âîø¸ë òû —
ëèñò ëåòèò ñî âñåõ ñòîðîí,

ãäå àñôàëüò áëåñòèò íà ñîëíöå
îò íåäàâíåãî äîæäÿ;
ãäå îòìåííûå êðàñîòêè,
ïüÿíûå, àðáóç åäÿò,

ìàòåðÿòñÿ — âÿíóò óøè,
æðóò êîãî — íå óãàäàòü...
Ãäå, êîãäà òåïëî îò ñóøè, —
âîçäóõ, òèøü, êàê áëàãîäàòü;

ãäå ãóëÿåò Îí áåññìåííî
èëü, íåòðåçâåíüêèé, ëåæèò.
Ïîäàðèòü, è — íåïðåìåííî,
ðàçóìååòñÿ — ïîñìåðòíî,
íå òîãäà, êîãäà Îí æèâ...

1994, îêòÿáðü
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