
×åáîêñàðû — 2014





Ìèõàèë ÑÅÍÈÝËÜ

ÏÐÅÄÂÅ×ÅÐÍÈÉ ÑÂÅÒ

Ñòèõè

2009—2013

×åáîêñàðû — 2014



4

ÁÁÊ 84(2 Ðîñ-×óâ)-5
ÓÄÊ 821.512.111

Ñ 31

Ìèõàèë ÑÅÍÈÝËÜ
Ïðåäâå÷åðíèé ñâåò. Ñòèõè. 2009—2013. —

×åáîêñàðû, 2014. — 224 ñ., ïîðòðåò.
ISBN

Â êíèãó âîøëè ñòèõîòâîðåíèÿ, íàïèñàííûå â 2009—
2013 ãîäàõ.

© Ì. Ñåíèýëü, 2014ISBN

ÁÁÊ 84(2 Ðîñ-×óâ)-5
ÓÄÊ 821.512.111

Ñ 31



5

ÌÈÕÀÈË ÑÅÍÈÝËÜ

Ìèõàèë Ñåíèýëü — ïîýò äâóÿçû÷íûé: ïèñàë íà
÷óâàøñêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ. Ê 70-ëåòèþ ïîýòà â
×óâàøñêîì ãîñóäàðñòâåííîì èíñòèòóòå ãóìàíèòàð-
íûõ íàóê âûøëî â ñâåò «Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé» â
òðåõ òîìàõ, êóäà âîøëè èçáðàííûå ñòèõîòâîðåíèÿ è
ïîýìû, íàïèñàííûå â 1955—2008 ãîäàõ íà ðóññêîì
ÿçûêå. Â íèõ — áîëü âîåííîãî è ñîöèàëèñòè÷åñêîãî
äåòñòâà, áåñïîêîéíàÿ þíîñòü è ìóäðàÿ ïîðà ïîäâå-
äåíèÿ èòîãîâ. È, êîíå÷íî æå, — ñòèõè î ëþáâè.
Êàæäûé òîì èìååò ñâîå íàçâàíèå: «Ëèñòüÿ íà âåò-
ðó», «Ñâåò è òåíè» è «Ìîé çàâåò».

Òâîðåíèÿ Ì. Ñåíèýëÿ ãëóáîêî ëèðè÷íû è ôèëî-
ñîôè÷íû.

Èçäàíèå ïðåäâàðÿåò ïðåäèñëîâèå àâòîðà ïîä íà-
çâàíèåì «Ñâîåâðåìåííàÿ àâòîáèîãðàôèÿ», ãäå òàëàí-
òëèâî ïðîñëåæèâàåòñÿ äóõîâíîå è òâîð÷åñêîå ñòà-
íîâëåíèå ïîýòà.

Íåñìîòðÿ íà ñîëèäíûé âîçðàñò, Ìèõàèë Ïàâëî-
âè÷ ïðîäîëæàë òâîðèòü, êàê è ïðåæäå, íà äâóõ ÿçû-
êàõ.

Îí ðîäèëñÿ â ÷óâàøñêîé äåðåâíå Óðìàíäååâî
Àêñóáàåâñêîãî ðàéîíà Òàòàðñòàíà 30 äåêàáðÿ 1940
ãîäà, çàêîí÷èë Àêñóáàåâñêóþ ñðåäíþþ øêîëó, ×è-
ñòîïîëüñêîå ìåäèöèíñêîå ó÷èëèùå, Êàçàíñêèé ãî-
ñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò è Âûñøèå ëèòåðàòóðíûå
êóðñû ïðè ëèòèíñòèòóòå èìåíè Ãîðüêîãî â Ìîñêâå.
Åãî ñòèõè ïåðåâåäåíû íà ïîëüñêèé, øâåäñêèé, èòà-
ëüÿíñêèé, ôðàíöóçñêèé, àíãëèéñêèé, ÿïîíñêèé è
äðóãèå èíîñòðàííûå ÿçûêè...
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ÏÎËÓ×ÈËÑß...

Î, áîã! Î, ñóìðà÷íîå íåáî!
ß ñ ðàííèõ ëåò ñòèõè ïèñàë.
Ñàìîíàäåÿííûì ÿ íå áûë,
à öåëüíûì áûë, ìå÷òó ñïàñàë.

È íå ðàññûïàííî ìå÷òàë ÿ,
íå æèë ðàñòð¸ïàííî òîãäà.
Ñåáÿ ÿ âèäåë âçðîñëûì â äàëÿõ —
â ñåëåíüÿõ ðàçíûõ, ãîðîäàõ.

Íà ïóòü âñòàë ðàíî, ñ ñèëüíîé âîëåé,
è ñáèòü ñ ïóòè íèêòî íå ñìîã.
Ñìåðòåëüíûõ áåä, äóøåâíûõ áîëåé
êàê ìíîãî ïîñûëàë ìíå áîã!

Ñðåäè îïàñíûõ, ñòðàøíûõ ñ âèäó,
ñòðàäàíèé, ìóê, áåç ñâåòëûõ ÷óâñòâ,
øåïòàë: óæåëü òàê è íå âûéäó,
óæåëü ñîéäó, íå ïîëó÷óñü?

ß íå ñîø¸ë, ÿ ïîëó÷èëñÿ.
È âûøåë èç ìåíÿ ïîýò.
Êàêîé? Ïîêà ÷òî îòìîë÷èìñÿ.
Ðàõìàò çà âñ¸, î, áîã! Ïðèâåò...

2009
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ÃÐÈÃ.  ÏÅÑÍß ÑÎËÜÂÅÉÃ

ß ïåñíþ Ñîëüâåéã óñëûøàë þíûì.
Î, ïåñíÿ Ñîëüâåéã, áëàãîäàðþ ÿ
òåáÿ çà òî, ÷òî â âå÷åð ëóííûé
ñïàñëà ìåíÿ, ñåáÿ äàðóÿ.

Â ãîð÷àéøåé áîëè äóøà ñòîíàëà.
Ïóñòü òû èç ñíåãà, íî è èç ñîëíöà,
çâó÷àëà íåæíî, â óøàõ ñòîÿëà,
î, ïåñíÿ Ñîëüâåéã, î, ïåñíÿ Ñîëüâåéã!

Àõ, ìíîãî ãîðÿ â äóøå ïîýòà.
×òîá îæèâàëà, íå ïðîïàäàëà,
âñþ æèçíü èãðàéòå åé ïåñíþ ýòó,
õîòü è íåñìåëî, õîòü è óñòàëî.

Óéä¸ì, óéä¸ì âñå, óæ òàê ïðèä¸òñÿ,
íàñ ïîõîðîíÿò, ïîä çåìëþ ñóíóò,
íî è ïîä çåìëþ îíà ïðîáü¸òñÿ,
ãäå äóøè íàøè áåññìåðòíî ñòîíóò...

2009
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ÍÀÃËßÄÍÎÑÒÜ

Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî, áûòü ìîæåò,
ÿ áûë ðîæä¸í äëÿ ìÿòåæà.
Ìíå ãîâîðèëè... Òî òðåâîæèò
ìåíÿ äîíûíå — ââîäèò â æàð.

Êîíå÷íî æå, ÿ áûë ìÿòåæåí
óæ òåì, ÷òî íåïîõîæ íà íèõ
íè â ÷¸ì — â ñòèõàõ ñóðîâ è íåæåí,
à â æèçíè íåëþäèì è äèê.

Î, ñêîëüêî áûëî áðàíè æåë÷íîé!
Â ãðÿçü íå óäàðèë ÿ ëèöîì.
Õîòü ÿ è ñòàë áåññèëüíîé æåðòâîé,
äåðæàëñÿ ñòîéêî, ìîëîäöîì.

Áûë âñêîðå âûøâûðíóò ñ ðàáîòû.
Áåç ñëóæáû — âîëüíûé ñòàë êàçàê.
È ÿ óø¸ë â ñâîþ ñâîáîäó,
âðàãàì ìîèì øèø ïîêàçàâ.

Æèâó, õîòü è â äóøå íåëàäíî,
æèâó, õîòü è áîëèò äóøà,
ïðèìåðîì, ÷òî ðàñöâåò òàëàíòà
è åñòü íàãëÿäíîñòü ìÿòåæà...

2009
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ÑÒÓÊÀ×

Ñóäüáà èì¸í — ñóäüáà âðåì¸í ïîä÷àñ.
Ñòó÷àë ñòóêà÷ — ìèëåéøèé íàø èóäà.
ß äóìàë: çàïëþ¸ì ìû ñòóêà÷à.
Âñÿê äóìàë: êëåâåòíèê íàêàçàí áóäåò.

Íî íå ñìîãëè íè ïëþíóòü, íè ðóãíóòü
êàê ñëåäóåò — îí âíîâü, îí âíîâü â ïî÷¸òå.
Îí ñàì êëåéìèò íàñ è ïóãàåò, ãíóñü,
ÿ, ãîâîðèò, íå ïðåäàâàë, âû ëæ¸òå.

Ïóñòü ñóä ïðàâäèâ è ïðÿì íàø, íî ñòóêà÷
ïëþ¸ò íà ñóä êàê íà áðåõíþ ñîáà÷üþ.
Î, áîæå, îñóäè èóäó è íàêàæü,
÷òîá íå âîíÿë ñâîåþ ãíóñíîé ïàñòüþ.

Íàêàæü è òåõ, êòî çà íåãî — ãîðîé,
òåõ, êòî íåïðàâåäíî — è â õîëå, è â ïî÷¸òå.
Âåðíè ÷åñòü òåì, êòî èñòèííî ãåðîé,
êòî èñòèííî çàñëóæèâàåò ÷åñòè...

2009
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×ÈÑÒ ß ...

ß íå áûë íè òðóñëèâ, íè íåâìåíÿåì.
×óðàëñÿ âëàñòè, ãèìíîâ íå ïèñàë.
Âïèëèñü â ìåíÿ, â èçìåíå îáâèíÿÿ,
âïðÿìü áóäòî ÿ óñòîè ïîòðÿñàë.

×òî äóìàë, òî è ãîâîðèòü ñòàðàëñÿ.
Íàä ôàëüøüþ, ñëàâîé äóòîé õîõîòàë.
Èä¸ò òàëàíò — êèâíó åìó ÿ: «Çäðàñüòå!»
À áåçäàðü òàùèòñÿ — ÿ òóò æå õîäó äàë.

Ðàç íå òðóñëèâ, òî ñìåëûé ìàëûé, çíà÷èò.
Íå íåâìåíÿåì — íå äóðàê ÿ âñ¸ æ.
Íåïðàâäà òî, ÷òî îáî ìíå ñóäà÷àò
çàâèñòëèâûå òâàðè, ïðîñòî ëîæü.

Íå äîíîñèë ÿ, íèêîãî íå ïðåäàë.
È íåòó ÷óâñòâà ãîðüêîãî ñòûäà
ïîýòîìó ïðåä âàìè, ìîè ïðåäêè,
ìîè ïîòîìêè, — ÷èñò ÿ íàâñåãäà!

2009
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ÐÀÑÑÒÀËÈÑÜ ÌÛ...

Âñå ðàññòàþòñÿ ÷èñòî èëü íå÷èñòî.
Ðàññòàëèñü òàê íå÷èñòî ìû ñ òîáîé,
÷òî âðàç ðàñïàëèñü ìåðòâåííî íå ÷üè-òî,
à äóøè íàøè, êëÿòûå ñóäüáîé.

À êàê õîòåëîñü ÷èñòî, êàê õîòåëîñü!
Áëàãîñëîâåí ëèøü òîò, êòî òàê õîòåë.
Ïå÷àëü è ðàäîñòü â íàñ êàê ïåñíÿ ïåëèñü
è ïåëèñü â ÷èñòîòå è äîáðîòå.

Ìû íå ñìîãëè ëþáèòü äðóã äðóãà ÷åñòíî.
È íàäî áûëî íàì ñ òîáîé óáèòü
âîçìîæíîñòü ïåòü è ñëûøàòü ýòó ïåñíþ
è êîåé âå÷íî áëàãîäàðíûì áûòü.

Ïå÷àëü è ðàäîñòü... Î, êàê íàó÷èòüñÿ
íàì æèòü, ÷òîá íå áûëî ñåáÿ òàê æàëü,
÷òîá ðàäîñòü íàøà, ðàññòàâàÿñü ÷èñòî,
äàðèëà äóøàì ÷èñòóþ ïå÷àëü!

2009
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ÏÎÊÎËÅÍÈÅ

Î, áåäíîå ìî¸ ïîêîëåíèå,
óæ íå öâåñòè òåáå, à óâÿäàòü.
È íèêàêîãî óæ ïîêîðåíèÿ
âåðøèí òåáå íå óâèäàòü.

Âåäü íàøà ìîëîäîñòü è ñêîðàÿ
íàä íåé ðàñïðàâà óøëè âî â÷åðà.
Àõ, êàê ìå÷òàëè ìû è ñïîðèëè
âî ñáîðàõ âçáàëìîøíûõ â âå÷åðà!

Çäåñü íå áûëî ðàçãîâîðîâ çðÿøíûõ.
Âûñîêîìåðíî è ñóäåáíî ìû
ðóãàëè è ãðîìèëè ñòðàøíî
òåõ, êòî áûë òîðìîçîì äëÿ ñòðàíû.

Ñìåÿëèñü çäåñü æå íàä êîðîëÿìè,
êîòîðûå ãîëû, íàä ïëàòüåì èõ.
È íàçûâàëè ìû âñåõ íóëÿìè —
ïðèñëóãó, îáñëóãó è êîðîëåé ñàìèõ.

Äûøàëî ðàäîñòíî âñ¸ è ãðîçíî.
Ìû æäàëè, íàäåÿëèñü... Íî òà ïîðà
ïðîøëà-ïðîåõàëà, è óæå ïîçäíî
öâåñòè, íå óâÿäàòü, íàïèðàòü.

Ìû, áåäíûå, îïàëåíû âîéíîþ.
Ìû òå, êòî ñòóïåíü ëèøü, íå ïîðîã.
Íå äîõðîìàåì óæå äî æèçíè íîâîé,
ê íåé êàê ïðîëîã ìû, ëèøü êàê ïðîëîã.

2009
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ÏÈØÓ

Êîãäà ÿ ïóñò ñîâñåì óæå,
ÿ íå ïèøó. Õîòü âñ¸ è ïóñòî,
áèåíüå âíóòðåííåãî ïóëüñà
âñ¸ æ ñëûøó ÿ â ìîåé äóøå.

Òî — çíàê, ÷òî áóäåò íàïîëíåíüå,
÷òî ÿ ïîêîí÷ó ñ ñóåòîé,
÷òî áóäåò ñëàäîñòü íàïîåíüÿ
äðóãîþ ñâåæåé ïóñòîòîé.

Îíà ñâåòëà, ñïîêîéíà ýòà
èíàÿ — â íåé ñâå÷åíüå, çâóê
ãëóáèííî ñ âûñîòîé æèâóò,
ñâÿùåííî ðàäóÿ ïîýòà.

È íåò óæå è ñìåðòè ÷óâñòâ,
è íåò ïîòåðè ãîðèçîíòà.
Óæ íå ãëÿæó íà ìóç ÿ ñîííî.
Ïèøó ÿ. Ìóçàì ÿ íå ÷óæä...

2009
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Î, ÈÑÒÈÍÀ!

Ãåííàäèþ Òðèôîíîâó

Íå èçìåíèë ÿ ìóçå ãëàâíîé.
Òû ìóçà ãëàâíàÿ ìîÿ,
î, èñòèíà! È òî — íå òàéíà,
÷òî ëþáèøü, êàê è ÿ, ìåíÿ.

Ïóñêàé ïîäîáüÿ åñòü ó èñòèí,
ìîÿ — îäíà, âñåãî îäíà.
Âðàãàì òâîèì ÿ íåíàâèñòåí.
Äðóçüÿ æ òâîè ìíå êàê ðîäíÿ.

Áëàãîäàðþ ÿ æèçíü çà ðèñê —
ãëàãîëåò èñòèíà îïàñíî,
íî ÷óäíûì ñâåòîì íå íàïðàñíî
ìåíÿ, ïîýòà, îçàðèò.

È ÿ äîéäó â òîì îçàðåíüå
äî áîãà ñàìîãî â òèøè.
Óâèæó ÿ äóõîâíûì çðåíüåì:
áîã åñòü ñïàñåíèå äóøè...

2009
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ÌÈËÊÀ

Ðàçâå, ìèëêà, òû ëþáèøü ìåíÿ,
÷òî æå ê ìóæó êàíàòû íå ðóáèøü?
Ðàçâå, ìèëêà, íå ãóáèøü ìåíÿ
òåì, ÷òî ëþáèøü âñåãäà — êàê íå ëþáèøü?

Ìîÿ ðàäîñòü òåáå ÷óæäà.
Ìîè ãîðåñòè òîæå ÷óæäû.
Íå ëþáîâü ýòî, ìîæåò, âðàæäà?
Êàê áû íè áûëî, âñ¸ æå ÷óâñòâî.

Èëü òåáå âñ¸ ðàâíî, âñ¸ ðàâíî?
Âåäü æåñòîêîñòü æå ýòî, æåñòîêîñòü!
Íåóæåëü íè÷åãî íå äàíî
òåáå áîãîì? Ðåä÷àéøàÿ ñòðîãîñòü.

Äîáðîòû íåòó, íåò äîáðîòû!
Ïîðàæàåøü ìåíÿ òû íåâèäàííî:
âåäüìû ëè èëü óáèéöû ÷åðòû
ó òåáÿ, òû íå ÷óâñòâóåøü, âèäíî?

Ñòîíóò ëþäè è ïëà÷óò âîêðóã,
òû è âèäåòü, è ñëûøàòü íå õî÷åøü.
Èëè ìàòü óìåðëà òâîÿ âäðóã,
âñ¸ ðàâíî òåáå — çâîíêî õîõî÷åøü...

2009
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ÁÈËÈ...

Ìåíÿ íå ðàç êàñòåòîì áèëè
è — áåç êàñòåòà, êóëàêîì.
Ìåíÿ íè ðàçó íå ëþáèëè,
à ãîâîðèëè âñå ïðèòîì,
÷òî ëþáÿò... À êîãäà êëåéìèëè
è áèëè ñëîâîì óæ ìåíÿ,
ëþáèëè òîæå — ñòðîãî, ìèëî,
íå ìîðäó, äóøó êðîâåíÿ.
Êîãäà æå âñ¸ æ êëåéìèëè âñóå,
çàáûëè ñîâåñòü âñå èìåòü:
ñïëî÷¸ííî, äðóæíî ãîëîñóÿ,
òîëêàëè âñå ìåíÿ íà ñìåðòü.
...Êàñòåò, êîíå÷íî, íå ýñòåò,
íî è ýñòåò áü¸ò ñëîâîì ñëàâíî.
Ñ òîãî ïðîøëî óæ ñòîëüêî ëåò,
à áóäòî áüþò ñåãîäíÿ, ñëîâíî.

2009
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ÒÛ ÃÄÅ?

Êîãäà â òåáå íåâñïîëîø¸ííî
ãîðèò ðàçäóìèÿ ñâå÷à,
ýïîõè ðèòì íåâîïëîù¸ííî
íà÷íåò òðåâîæèòüñÿ, êðè÷àòü,
çàáóäü, ÷òî åñòü öàðè íà ñâåòå,
÷òî ñòðàæà åñòü ó íèõ, ïàëà÷,
òû âñïîìíè áîãà, âåäü ïîýò òû,
òû ñ áîãîì — íå ñëàáàê, ñèëà÷.
Ïóñòü àðåñòóþò, ñëîâíî âîðà,
çà òî, ÷òî íàì òû â äîñêó ñâîé,
íå æóëèê òû è íå ïðèòâîðà
è íå îáìàíùèê, à ãåðîé,
çà èñòèíó ïîãèá, çà ïðàâäó,
çà äåëî ïðàâåäíûõ ëþäåé.
Áåññìåðòèå òåáå — â íàãðàäó
îò íàñ, îò áîãà... íî òû — ãäå?

2009
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ÄÓÐÌÀÍßÙÈÉ ÄÛÌ

Áûëî âðåìÿ — ÿ âðàë îáàÿòåëüíî,
íàïóñêàÿ äóðìàíÿùèé äûì.
È íàêàæåò ìåíÿ îáÿçàòåëüíî
ìîÿ ñîâåñòü çà ýòè òðóäû.

Âðàë ÿ äåâóøêàì, à îíè èñêðåííî
ïðèíèìàÿ âðàíü¸, ïî-ëþäñêè,
îáíèìàëè òàê ïðîñòî — êàê èñïîâåäü
èõ îáúÿòüÿ êàçàëèñü ñ òîñêè.

Âðàë è æåíùèíàì, íåæíî, áåç ãðóáîñòè.
Òîëüêî òèõî ïîñìîòðèøü â ãëàçà,
ìëåþò óæ, óæå äåëàþò ãëóïîñòè
è íå ìîãóò íè â ÷¸ì îòêàçàòü.

ß òåïåðü, ñàì â ñåáå çàïèðàÿñü,
âñ¸ ñòàðàþñü òî âðåìÿ ïîíÿòü,
âñ¸ ïî-íîâîìó æèòü ñîáèðàþñü:
ñîâåñòü ìó÷àåò, çíà÷èò, ìåíÿ.

Ïðåèñïîëíåí ïðåçðåíüÿ ê ñåáå ÿ.
ß â ïëåíó ñêîðáíûõ ÷óâñòâ. ß â êîëüöå.
Íà ëèöå êàê áû òåíü ïðåñòóïëåíüÿ,
íà ìî¸ì ñòàðèêîâñêîì ëèöå...

2009
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ÌÛ Î×ÀÐÎÂÀÍÛ...

«Î÷åé î÷àðîâàíüå...» Òàê ñêàçàë
ïîýò âåëèêèé. Íå ãëàçà, à î÷è
ñâîé óñòðåìëÿþò âçîð íà íåáåñà,
÷òîá î÷àðîâûâàòüñÿ ìèðîì, âïðî÷åì.

Î÷àðîâàíüÿ â þíîñòè ïðåêðàñíû.
È â ìîëîäîñòè óæ íå òàê îïàñíû.
Ìû êàê áû ñ÷àñòëèâû òîé ñëåïîòîé,
âîçíèêøåé íàä çåìíîþ ñóåòîé.

Ïðè÷àñòíû ê íàèâûñøåìó ïîçíàíüþ...
Ñðåäè ðàçî÷àðîâàííûõ ëþäåé
ìû î÷àðîâàíû è âñåõ ãëóïåé,
íî ëþäè â òîì íàïðàñíî æäóò ïðèçíàíüÿ.

À âïåðåäè ìåðöàþùåå ÷òî-òî
íàñ òÿíåò â î÷àðîâàííóþ äàëü —
îò áûòà çàòõëîãî è îò ðàñ÷¸òà
æèòåéñêîãî, îò äåíåã, ãðóáûõ äàì.

Î, íåêòî ñ î÷àðîâàííîé äóøîé,
ñïåøè, ñïåøè æå âäàëü òû íà ìåðöàíüå,
íå çàòåðÿåøüñÿ, õîòü è áîëüøîé
íàø ìèð — è â òîì ìî¸ ïðèçíàíüå...

2009
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ÂÅÑ¨ËÛÉ ÑÌÅÕ

Òû ì¸ðòâ ïî÷òè, à ðÿäîì — ñìåõ,
à ðÿäîì âåñåëî ñìåþòñÿ.
Ïîéìè òû, íå ïðèìè òû ãðåõ
íà äóøó — íå ñî çëà ñìåþòñÿ.

Èì ïðîñòî íåâäîì¸ê, ÷òî òû,
â òîñêå ëèïó÷åé áåñïðîñâåòíîé,
ñòîèøü ó ãèáåëüíîé ÷åðòû,
ñãîðàÿ â ñêîðáè íåñóñâåòíî.

È íå çàâèäóé ñìåõà÷àì.
Çíàé: çàâèñòü — ñàìîîñêîðáëåíüå.
Âñòàíü ëèêîì ê ñîëíå÷íûì ëó÷àì,
â íèõ íåò ãðåõà, åñòü èñêóïëåíüå.

Âñ¸ æ íå ïðèìè íà äóøó ãðåõ...
Äà, òû — è ìðà÷íûé, è ðàçáèòûé,
íî òîò âåñ¸ëûé ðÿäîì ñìåõ
êàê ëó÷ îí ÿðêèé, íå îáèäà.

2009
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ÌÈÐ ÏÐÅÊÐÀÑÅÍ...

Î, æèçíü! Êîëü îáâèíÿë, ïðîñòè,
âåäü îáâèíÿë, âèäàòü, âñëåïóþ.
Îçëîáëåí áûë, íî îòïóñòè
òû ìíå îçëîáëåííîñòü òóïóþ.

Ê äóøå ïîñòóïèò ì¸ðòâûé õëàä,
òîñêà çåë¸íàÿ ïðèñòàíåò,
ïðåòèò æèçíü, íå èä¸ò íà ëàä,
âåñü ñâåò áåçðàäîñòíîé ïðåäñòàíåò.

È â íàñ òîãäà òàêàÿ íî÷ü,
òàêàÿ â íàñ ñòîèò ðàçðóõà,
÷òî ìû íå â ñèëàõ ïðåâîçìî÷ü
íè ãîðå÷ü ñåðäöà, íè ðàññóäêà.

È êòî æå ïîæàëååò íàñ?
Èçãîè ìû íà ñâåòå áåëîì.
È ñë¸çû êàòÿòñÿ èç ãëàç.
Ñëîâà è ðå÷ü — âñ¸ ïîìåðòâåëî.

Íî ÷åì æå íàäîáíî ïëàòèòü
çà òî, ÷òî ìèð íå õóä, ïðåêðàñåí?
Öåíîþ æèçíè, ìîæåò áûòü?
È åñëè òàê, òî ÿ ñîãëàñåí...

2009
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ÂÇÄÛÕÀÅÌ...

Âçäûõàòü ìû ëþáèì, äà, âçäûõàòü!
Íî íå âçäîõíóòü-ïåðåäîõíóòü íàì
áûâàåò èíîãäà, î, ìàòü,
íå çíàåì ìû ÷òî äåëàòü íóæíî.

Õîòü ñìåéñÿ òóò, õîòü ïëà÷ü íàâçðûä,
â íàñ íåäîâîëüñòâî íàðàñòàåò
è êàæåòñÿ, ÷òî áóäåò âçðûâ,
íî âçðûâà íåò, ìû ëèøü âçäûõàåì.

Âíóòðè ìåíÿ òàêàÿ áîëü!
ß ðàçóâåðèëñÿ, ñòàë çàìêíóò.
Âî ìíå êàê ïûòêà íåëþáîâü.
ß âíóòðü ñåáÿ ñîáîþ çàãíàí.

Íî êàê æå ìíå ëþáèòü èõ, êàê?
Èóä, æóëüÿ òàê ñòàëî ìíîãî.
È êàæäûé õèòð è íàãë, ëóêàâ,
ðæ¸ò, èçäåâàÿñü íàäî ìíîþ.

Àõ, ìàìà, ñÿäü òû, ïîñèäèì,
âçäîõí¸ì õîòü ðàç, âçäîõí¸ì ñâîáîäíî.
Òâîé ñòàðøèé ñûí, òâîé íåëþäèì,
íå áîéñÿ, íå ïîýò íàðîäíûé...

2009
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ÂÐÅÌÅÍÍÎÑÒÜ

ß, ÷òîáû íå áûë âðåìåííîñòüþ ñìûò,
íå áóäó ïåòü î âðåìåííîì, à áóäó
ðàçîáëà÷àòü è ïðîêëèíàòü èóäó
è êàèíà — ëèøü â òîì ó æèçíè ñìûñë.

È áóäó âîñïåâàòü äîáðî, ëþáîâü.
Ëþáîâü íå âðåìåííà, îíà áåññìåðòíà.
È áóäó âîñïåâàòü ÿ ðàäîñòü, áîëü,
êîòîðûå è âå÷íû, è âñåñâåòíû.

Îòåö è ìàòü! Âàñ íàäî îáåññìåðòèòü
ìíå òàê æå, êàê è ðîäèíó ìîþ.
Íåò íè÷åãî äîðîæå âàñ íà ñâåòå,
è ÿ î òîì íå âðåìåííî ïîþ.

×òîá ñòûäíî íå áûëî ïðåä âå÷íîñòüþ è âàìè,
æèâûå, ì¸ðòâûå, ÿ ñîâåñòü çíàë.
Î, ëþäè, ïîëüçóéòåñü ìîèìè âû òðóäàìè,
÷òî âíåìëÿ ãëàñó ñîâåñòè ïèñàë...

2009
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ÏÎÌÍÈÒÅ ÄÎÁÐÎ

Âñåãäà ìû íà÷åêó, âñåãäà íà âçâîäå,
îáåðåãàåì ìû ñåáÿ çåëî.
Ïîäíîæêè ñòàâÿ âíóòðåííåé ñâîáîäå,
äîáðà íå ïîìíèì, ïîìíèì çëî.

Äîáðî? Äà ÷òî æ îíî òàêîå?
Íå áóäåì ïîìíèòü — õëîïîòíî âåñüìà.
À âîò çëî ïîìíèòü áóäåì, êîå
ó íàñ — â ïå÷¸íêàõ. Çàäàðìà.

Óâåùåâàòü, ïðîñèòü íå íàäî, áðîñüòå!
Áûòü ó äîáðà íàì âå÷íî â äîëæíèêàõ —
âîò ñ÷àñòüå-òî... Ñìåëåé íà ïîâîðîòå!
Ìû âñ¸ æå ëþäè, êàê-íèêàê.

À ìîæåò, ìû íå ëþäè, à ïîäîíêè,
ïîíàòîðåâøèå â äåëàõ ëèõèõ?
À çëî, êîòîðîå ìû ïîìíèì, òîëüêî
ïðåäëîã, ÷òîáû äîáðî âñåõ ïðàâ ëèøèòü?

×óäèëû ïðåñíûå, ïîáîéòåñü áîãà!
È ïîìíèòå äîáðî, äóøîé ãîðÿ.
Âåäü íóæíî ñìåëîñòè íå òàê óæ ìíîãî
íà äåëî ýòî, êñòàòè ãîâîðÿ...

2009
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ÃÄÅ Æ ÂÛ?

Âðàãîâ ìîèõ íå ñ÷åñòü, âðàãè,
à ãäå æ âû, ÿ íå âèæó?
Õîòü âàñ âî òüìå èñêàòü áåãè,
âåäü ÿ îò âàñ çàâèøó.

È êàê æå æèòü ìíå áåç âðàãîâ,
áåç èõ âíèìàíüÿ, ÷åñòè?
Çàêîí òàêîâ è îí ñóðîâ:
ñðàæàòüñÿ íàäî ÷åñòíî.

Ñðàæàòüñÿ... ß çàãîðåâàë:
èõ, âèäèìî, óêðàëè.
Íî âåäü è ñàì ÿ âîðîâàë
â íà÷àëå æèçíè ðàííåì.

È ñòîëüêî èõ íàâîðîâàë —
äûøàòü ìíå ñòàëî íå÷åì.
È âîò òåïåðü ìåæ íàñ ïðîâàë:
Èõ íåòó — ãäå, ÷òî ëå÷àò?

Æèçíü íàøà òàê âîò è ñãîðèò,
ãîðÿ âñåîáùåé ðàíîé.
Óæ íå ñ äóáèíîþ ñòîèò
íà ïåðåêð¸ñòêå âðàã ìîé...

2009



27

ËÞÄÑÊÈÅ ÑÓÄÜÁÛ

×òî åñòü ëþäñêèõ ñóäåá íåîáîáù¸ííîñòü
â ïðîçðåíüå âåêà, íîâîãî ïðèòîì?
Íàâåðíîå, çåìëè íåçàùèù¸ííîñòü —
áåç îáîáùåíüÿ, â âîçäóõå ïóñòîì?

Áîëü, âîçâûøàÿñü, äåëàéñÿ ïðåêðàñíîé.
Ïîêîé è ñòðàñòü â òåáå, ïîêîé è ñòðàñòü.
Äóõ êàæåòñÿ íàì ñèëîþ âñåâëàñòíîé.
Äà, äà! Óæ òàê âñåâëàñòíà ýòà âëàñòü.

È â äóõå æå — èäåé íåóñòàðåëîñòü.
Íåóæòî â íåé áåññèëèå èäåé?
Êàê áûòü òóò ãåíèþ, êàê áûòü, ÷òî äåëàòü,
÷òîá èçìåíèòü, ÷òîá îáíîâèòü ëþäåé?

Íåò, íåò, âåäü ãåíèé — âûñè ñ ãëóáüþ ñâÿçü.
Äà, ââûñü è âãëóáü — è ëèøü îäíîâðåìåííî!
Íî ñìåðòíûå ñêðèïÿò âñ¸ òàê æå áðåííî,
âáëèçè âåëèêèõ ìûñëåé ñóåòÿñü.

È ÿ, áåçóìñòâóÿ êàê èäèîò,
ïîäóìàë, ÷òî â ñïàñèòåëüíûå çâåíüÿ
ñâÿçóþòñÿ âåëèêèå ïðîçðåíüÿ
è, ìîæåò, ëèøü ìåíÿ íåäîñòà¸ò...

2009
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ÏÎÂÅÐÕÍÎÑÒÍÎÑÒÜ

Âíîâü — íå ïðîçðåíüÿ âåê, à ïîäîçðåíüÿ.
È âíîâü ïîâåðõíîñòíîñòü âî âñ¸ì, âåçäå.
È âíîâü ïîäñïóäíî â äóøàõ óæàñ çðååò,
äà, äà, íå ñòðàõ, à óæàñ, òîò, èç òåõ.

Èç òåõ, êîòîðûå íåäàâíî áûëè
ó êàæäîãî èç íàñ â ëþáîì êðàþ,
ãäå îáîæàëè ìû âîæäåé, ëþáèëè,
æèâÿ â êîììóíèñòè÷åñêîì ðàþ.

Ó íàñ ó âñåõ îäíà è òà æ áîëåçíü:
èëü íå õîòèì, èëü íå óìååì äóìàòü.
Âñåìó òîìó, ÷òî çàñëóæèëî ìåñòü,
íå ìñòèì, à ìñòèò íàì ìåñòü, ëþòóÿ.

Ìû íåãëóáîêè, ìû íå îòîìñòèì.
Òðóñëèâû ìû, è ñèëû óáûâàþò.
Â íàñ — ñàìîñîõðàíåíèÿ èíñòèíêò.
Íå ñîõðàíèìñÿ — òðóñîñòü óáèâàåò.

Ïîâåðõíîñòíîñòü åñòü òðóñîñòü. Ïðîïàä¸ì.
Íàì ìóæåñòâà á íàáðàòüñÿ, ÷òîáû ñêèíóòü
áîÿçíü ñ äóøè è ÷òîáû óæàñ òîò,
èç òåõ, óø¸ë îò íàñ, óø¸ë è ñãèíóë...

2009
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ÍÅ ÐÀÁÛ

Áåçìîëâíî âãëÿäûâàÿñü â íàñ,
èùà, ãäå òóò ÿ è — êîòîðûé,
ïåðåäî ìíîþ óæ íå ðàç
âñòàâàëè ïðàùóð è ïîòîìîê.

Îíè íå óçíàþò ìåíÿ,
ãëÿäÿò âñ¸ ñòðîãî, íåïðåëîæíî,
áåçâèííîãî, ïîäè, âèíÿò
â áåññìûñëåííîì âåëè÷üè, ëîæíîì.

Ñãèáàÿñü ïîä ÿðìîì òåõ ëåò,
áîëüíîé, ðàçóòûé è ðàçäåòûé,
ñêâîçü áóðè ø¸ë âî èìÿ ñâåòà
äóøè ÿ, âûñòðàäàë ÿ ñâåò.

È íåò âîçâûøåííåé ñóäüáû
âñåãî ñåáÿ îòäàòü íå ñëàâå,
à ëþäÿì, ÷òîáû áûëè âïðàâå
ñêàçàòü ñåáå: «Ìû íå ðàáû».

Äûøà ñâîáîäíî è ëåãêî,
ñîáîé ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ, ÿ
óø¸ë îò ðàáñòâà äàëåêî,
ñ òåõ ïîð ñåáÿ óæ íå òåðÿþ...

2009
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ÌÛÑËÜ ÈÇÐÅ×¨ÍÍÀß

«Íåèçðå÷¸ííîå áëàæåíñòâî ëþäÿì
ñëîâàìè ÿ íàâðÿä ëè ïåðåäàì».
Âñëåä ãåíèþ, èíûå ÷àñòî ëþáÿò
ìûñëü ýòó ïîâòîðÿòü, íî áåç âðåäà.

À ëèøü áëàæåíñòâî ëü òîëüêî íåâîçìîæíî
ñëîâàìè ïåðåäàòü? È ãîðå÷ü — òîæ.
È âðîäå ýòî êàê áû íåïðåëîæíî,
âåäü ìûñëü æå èçðå÷¸ííàÿ åñòü ëîæü.

È âñ¸-òàêè ïûòàþòñÿ... Äîïóñòèì,
÷òî ïåðåäàë, ÷òî òåêñò ïîíÿòåí âñåì,
íî êàæäûé èíäèâèä ñòàðàòüñÿ áóäåò
âïèòàòü åãî ïî-ñâîåìó ñîâñåì.

Åñòü êàëàí÷à âûñîêàÿ, åñòü íèæå.
È êàëàí÷à ó êàæäîãî ñâîÿ.
Ñóòü â òîì ó ïîâòîðåíèÿ — ëèøü áëèæå
íàì ê èñòèíå âîçìîæíî òóò ñòîÿòü...

2009
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ÝÒÎ ÁÛËÎ ÇÈÌÎÞ...

Âíîâü çèìà, ñíåã äà èíåé íà âåòêàõ...
ß íåñ÷àñòëèâ âñþ æèçíü áåñïðåäåëüíî.
Âñ¸ íàâåêè èñ÷åçëî, íàâåêè,
ìû ñòàðååì ïîëâåêà îòäåëüíî.

Ýòî áûëî çèìîþ, ñðåäü ñíåãà —
òû ðâàëàñü ëèõîðàäî÷íî ê áåçäíàì:
íà÷èíàëîñü êàêîþ-òî íåãîé,
çàâåðøàëîñü áåññòðàñòíîñòüþ, áåãñòâîì.

Òû â íî÷è âòîðîïÿõ èñ÷åçàëà.
Â æèçíü äðóãóþ íûðÿëà íî÷àìè.
Òåëî äàâ, â ìåíÿ êðåïêî âæèìàëàñü,
äóøó ïðÿòàëà â òåëå ïå÷àëüíî.

Íî îäíàæäû äóøà ïðîñòóïèëà:
«Òû ñî ìíîþ íå áóäåøü ñ÷àñòëèâûì —
ÿ äàâíî  óæå... ïåðåñòóïèëà...
çíàåøü ñàì ÷òî è êàê... ÿ — áëóäëèâà».

È òîãäà ÿ, ïî÷òè ÷òî ìàëü÷èøêà,
çàìåòàëñÿ, ãîðÿ â èññòóïëåíüè.
Óæ ãîòîâà áûëà ìîÿ êíèæêà —
ðâàëñÿ ÿ ëèõîðàäî÷íî ê ïåñíå.

Âíîâü çèìà... è ÿ, êàê èç ìîãèëû,
ñëûøó ãîëîñ: «Òû ñìîæåøü, äîáü¸øüñÿ.
Íå ãðóñòè è áóäü ñ÷àñòëèâ, ìîé ìèëûé...»
ß ãðóùó, è íå ñ÷àñòëèâ ÿ âîâñå.

2009
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ÏÎÝÒÓ ÄÓØÍÎ...

Òû áàéêè áàÿë è òû õâàñòàë,
êàêîé æå òîëê â ñàìîõâàëüáå?
Íà îòêðîâåíüÿ íå ãîðàçä òû
î âðåìåíè è î ñåáå.

Æèçíü ïîòðåïàëà íàñ èçðÿäíî.
Íî ãîâîðèëè ìû íå òî.
Íî òî, ÷òî ìû íå ñìåëè âÿêíóòü,
êòî âÿêíåò, ñìååò, à? Íèêòî.

Ìû íå îðëèíî-ÿñòðåáèíî,
è íå êðûñèíî, íå êàê âðàí,
æèâàëè, íî — íåèñòðåáèìî,
ñòðàäàÿ îò äóøåâíûõ ðàí.

Ïîýçèÿ — îò íèõ ëå÷åíüå,
íî â òî æå âðåìÿ, èíîãäà —
ñìåðòåëüíîå êðîâîòå÷åíüå.
Â ñëîâàõ êàê ýòî ïåðåäàòü?

Ðàñïàëñÿ ñòðîé, ðàñïàëàñü äðóæáà,
ïîýçèÿ æå — ÷óòü æèâà.
Îïÿòü, îïÿòü ïîýòó äóøíî
â Ðîññèè æèòü è äîæèâàòü...
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ÊÒÎ ÇÀÌÅÍÈÒ?

ß, æèçíü ñâîåé äóøè ïîâåäàâ
â òðåõòîìíèêå, — âåñü êàê ñòðóíà.
Íåò ïîñëå íàñ, Àéãè, ïîýòîâ,
åñòü âèðøåïë¸òû èëü øïàíà.

Íî èç ñòðóíû íå âü¸ò âåð¸âêè
ïîêà ÷òî âëàñòü, õîòü è ïîðà.
È æäóò ëèòâîðû è âîðîâêè,
÷òîá îáúÿâèëè, ÷òî ìû «âðàã».

Æäóò, ÷òîá îãðàáèòü è ïðèñâîèòü
øåäåâðû íàøè, êàê Àëãà,
èëü êàê Þõìà, êàê Ðæàíîâ... òî åñòü
îêëåâåòàòü è îáîëãàòü.

À íàñ çàãíàòü òóäà, êóäà è
òåëÿò Ìàêàð íàø íå ãîíÿë,
ãäå, íàñ æàëåÿ, Áîã ðûäàåò,
äà¸ò Èñóñó íàãîíÿé.

Ïðîùàé, òîâàðèù... Ñðåäü ðàçáðîäà
òåáÿ ÿ áðîñèë, òû — ìåíÿ.
Òåïåðü îäèí ÿ ó íàðîäà.
Åñòü âå÷íîñòü, ñ íåþ åñòü ñâîáîäà.
Êòî áóäåò, äðóã, íàñ çàìåíÿòü?
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ÈÇÁÐÀÍ ÁÎÃÎÌ

×åñòíî ïèøåøü î ñåáå ñàìîì,
áóäåò ÷åñòíî è îá ýïîõå.
Íå áåçäàðåí ÿ âñ¸ æ, â îñíîâíîì,
íî ïîðîþ ïèøó è ïëîõî.

Âñ¸ áûâàåò... Ïîýçèÿ — òðóä
íåïîäú¸ìíûé. Òåì áîëå, êîãäà òû
óæ äàâíåíüêî íå ãîäåí â ñîëäàòû,
óæå äàæå — â ìóæüÿ, ãäå óæ òóò.

Âðîäå á òàê, âðîäå áû è íå òàê.
Ìû çàáûëè: ïîýò íàñòîÿùèé —
íàä âñåì ýòèì îñîáî ñòîÿùèé.
Îí — ïîýò, äåëî çäåñü íå â ëåòàõ.

Ó ïîýòà — îñîáàÿ ñòàòü.
Èçáðàí áîãîì è áîãîì öåëîâàí.
È ñ áîæåñòâåííîé èñêðîþ ñëîâî
ó ïîýòà çâó÷èò íà óñòàõ.

×åñòíî ïèøåøü î ñåáå ñàìîì,
áóäåò ÷åñòíî âñåãäà è î áîãå.
Â îñíîâíîì èëè íå â îñíîâíîì,
ÿ äàâíî íå ïèøó óæå ïëîõî...
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Â ÑÏß×ÊÅ

Ìû ñëîâíî â ñïÿ÷êå áåñïðîáóäíîé.
Íàì ïðîñûïàòüñÿ — íå ñ ðóêè.
È íåò ñòðàñòåé êèïÿùèõ, áóðíûõ.
Îíè îáðþçãëû è ìåëêè.

Íàì íå ñ ðóêè è â ñìûñë âäàâàòüñÿ
âñåõ ýòèõ ãëóïûõ ÷óâñòâ, ñòðàñòåé.
À íàì á — ïðîäàòü èëü ïðîäàâàòüñÿ,
çàáûâ è ñîâåñòü, è äðóçåé.

Êàáàöêîé ïîøëîñòüþ ñðàìèìû
òåïåðü íàäåæäà è ëþáîâü
è âåðà... ìû ïðîõîäèì ìèìî:
âñ¸ ýòî — ìóòü, ñòðàäàíüå, áîëü.

Ïðîïèòàíû íàñêâîçü ìû ëîæüþ,
ãðåøèì ìû, íî íå ïëà÷åì ìû.
Äîæä¸ìñÿ ëè ïðîùåíüÿ áîæüÿ?
Óâû... È ìû îáðå÷åíû.

Óæ áåñøàáàøíî è ìîãó÷å
íå ïåòü íàì òèøå èëü çâîí÷åé
î ÷óâñòâàõ ñâåòëûõ, ñòðàñòíûõ, æãó÷èõ,
÷òî íå äàâàëè ñïàòü íî÷åé...
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ÏÐÎÁÓÄÈÑÜ...

Òû ïîìíè, ÷åëîâåê, òû — áîã.
Íå áóäü áåçäóìåí è óáîã.
È åñëè á áûë óìíåé, ñìåëåå,
òû âëàñòü îêîðîòèòü áû ìîã.

Ñìûñë ÷åëîâåêà åñòü òû ñàì.
Äðóãèì íåò ìåñòà ÷óäåñàì
â òâî¸ì íàëè÷èè è ñóòè
è — õèòðûì ò¸ìíûì ñëîâåñàì.

Òû æ ïðåçèðàåøü ñóä, ÿðåì,
õîòü áåç ñóäà ïðèãîâîð¸í
áûâàë íå ðàç â òå äíè ëèõèå, —
íå ïðîáóäèâøèéñÿ îð¸ë.

Òû ïðîáóäèñü, ÷òîá íå ïðîïàñòü.
Íå áîã, íå áîã ëþáàÿ âëàñòü.
Íå ïðåâðàòèñü òû â å¸ ñðåäñòâî.
Çàïîìíè — ýòî íàäî çíàòü...
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Â ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÈ «ÏÎÁÅÃ»

Î ðàáñòâî, ðàáñòâî, ãí¸ò äóõîâíûé,
â ñòèõîòâîðåíèè «Ïîáåã»
òû ó ìåíÿ, êàê «ãí¸ò ãðåõîâíûé», —
èñòî÷íèê âñåõ äóõîâíûõ áåä.

Â âîñüìèäåñÿòîì ïðåäñêàçàë ÿ,
äóøîé çâó÷àùåé âèäÿ, ÷òî
ïàä¸ò èìïåðèÿ, ÷òî ñòàíåò
ñòðàíà ñâîáîäíîé, ãí¸ò óéä¸ò.

Èìïåðèÿ è âïðàâäó ïàëà,
íî ãí¸ò îñòàëñÿ, íå óø¸ë.
È ìíå, ïðîðîêó, ñòûäíî ñòàëî,
ÿ óñòûäèëñÿ âñåé äóøîé.

ß âñïîìíèë: ïðèçíàíî íå íàìè —
òèõè ïðîðî÷åñòâà, òèõè,
ñïîêîéíû ïðåäçíàìåíîâàíüÿ,
ëèøü íåñóðàçíîñòè ëèõè.

Â ïðèðîäå âñ¸-òàêè åñòü ïëàâíîñòü,
çàêîí ãàðìîíèè â íåé åñòü.
Õîòü âåê è ëþáèò ñâîåíðàâíîñòü,
çàêîí ñóðîâ — íå îäîëåòü...
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ÄÐÓÆÓ Ñ ÒÈØÈÍÎÉ

Íå ãðåøåí — íèêîãäà íå áóøåâàë.
Òåì ïà÷å, íå áóøóþ, îáëåòàÿ.
Äåáèë áóøóåò èëü èíàÿ øâàëü,
òî — èñòèíà íå íîâàÿ, ïðîñòàÿ.

Íåò, íå ñëó÷èëîñü íè÷åãî ñî ìíîé,
âåäü ñûçìàëüñòâà äðóæó ÿ ñ òèøèíîþ,
â íåé íàõîäÿ ñìèðåíüå è ïîêîé.
Íå çàáîëèò â íåé ñåðäöå, íå çàíîåò.

À ìûñëè ïðîñâåòëåþò â òèøèíå.
Íàõîäèò íà ìåíÿ òîãäà ïðîçðåíüå.
Êàê îáëåòåâøèé êë¸í ÿ â äåíü îñåííèé —
íè îäíîãî ëèñòî÷êà äàæå íåò.

Çàëåäåíåëî âñ¸ âíóòðè ìåíÿ.
Âñ¸ ãîëî è ïðîçðà÷íî è ñòóä¸íî.
Ìíå õîòü ïå÷àëüíî, íî íå áåçíàä¸æíî,
íàäåæä îñîáûõ, íîâûõ ïîëîí ÿ.

È ïîòîìó ëåãêî ìíå óäàëîñü
óâèäåòü â îáíàæ¸ííîñòè äåðåâüåâ
ñåáÿ è ïîòðÿñ¸ííóþ äåðåâíþ,
êîãäà âèäíû îíà è ÿ íàñêâîçü.

Ëþáîâü ìîÿ ê äåðåâíå, íå îñòûíü.
Èñòîê ëþáâè ìîåé — â ëþáîâè äðåâíåé.
Êîëü ðàçëþáëþ, êîãäà óìðó, äåðåâíÿ,
êëàäè íà ãðîá íå ðîçû ìíå, ïîëûíü...
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ÏÅÏÅË ÊËÀÀÑÀ

Êëààñà ïåïåë — ýòî è ìîé ïåïåë.
È áóäåò îí ñòó÷àòü â ñåðäöà ëþäåé
ñåãîäíÿ, çàâòðà è âñåãäà — îí ñâåòåë,
íàãëÿäíî ñâåòèòñÿ êàê êðóã èäåé.

Ñâîáîäà, ðàâåíñòâî â í¸ì è îòìùåíüå
çà âñå ñòðàäàíüÿ, ìóêè è çà ñìåðòü
ìèëüîíîâ — âñåõ çàìó÷åííûõ, âñåõ ÷åñòíûõ,
áåçâèííûõ, íå óéä¸ò îò ìåñòè èçóâåð.

Ãëóìèëèñü, âïðî÷åì, íàäî ìíîþ òîæå...
Êëààñà ïåïåë — êàê îïëàòà êðîâè, ñë¸ç.
Êëààñà ïåïåë ïàëà÷àì èòîæèò
âñå çëîäåÿíüÿ èõ — Êëààñ áûë ÷åñòíûé ã¸ç.
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ÎÏÀËÜÍÛÉ

Ïðè âàñ õîäèë ÿ è õîæó â îïàëüíûõ.
È ïîä÷èíÿòüñÿ âàì ÿ íå ïðèâûê.
Âû íåíîðìàëüíûå, à ÿ íîðìàëüíûé.
Ñðåäü âåðíîïîääàííûõ ÿ — åðåòèê.

Óáèéöû âû è âîðû, âàì â óãîäó
ÿ íèêîãäà íå ïåë, íå áóäó ïåòü.
ß åñòü íîðìàëüíûé, ëþáÿùèé ñâîáîäó,
âàñ ëþòî íåíàâèäÿùèé ïîýò.

Ìîè äåëà èäóò ÷àñòåíüêî ïëîõî,
êîëü âåðõîâîäÿò íàìè ïîäëåöû.
Íî íà õîðîøåì æå ñ÷åòó ó áîãà
íå âû, æèâûå òðóïû, ñòåðâåöû.

Ñî ìíîé ïðèõîäèòñÿ âàì ïîâîçèòüñÿ:
ìåíÿòü ëè÷èíû, ìåòîäû ìåíÿòü.
Ïî äóõó — âåëüçåâóëû èíêâèçèöèé,
âû íà êîñòðå íå ïðî÷ü áû ñæå÷ü ìåíÿ.

Íå ïðî÷ü ïîâåñèòü, ðàññòðåëÿòü íå ïðî÷ü âû,
ê âñåìó ãîòîâû, ïîãðÿçàÿ â çëå.
Íî áóäåò ïåïåë ìîé ñòó÷àòü âîî÷üþ
âñåì ëþäÿì äîáðûì â ñåðäöå íà çåìëå.

Êàê æàëü, ÷òî ñíîâà — ïîäëåöîâ çàñèëüå
è â ñèëå òå, êòî íàñ èñêîðåíÿë.
Äîíîñÿò òàê æå, êàê è äîíîñèëè.
Ìàÿ÷èò ïðèçðà÷íî... Ýñêóðèàë.
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ÐÀÑÊÂÈÒÀÒÜÑß ÍÀÄÎ...

Ìíå á êîå ñ êåì òóò ðàñêâèòàòüñÿ íàäî.
Íå ðàñêâèòàþñü — áóäó ñîæàëåòü.
Êîíå÷íî, ìíå äàâíî íå âîñåìíàäöàòü,
è äàæå óæ äàâíî íå ñîðîê ëåò.

Íî êàê áû íè áûëî, ÿ ðàñêâèòàþñü.
Íå ðàñêâèòàþñü æå, êîãäà óìðó.
Õîòü ÷óâñòâóþ, ÷òî ñèëû òàþò, òàþò,
íî âñ¸-òàêè ÿ æèâ, ÿ — íà ìèðó.

Ìíå á êîå ñ êåì òóò íàäî ðàñêâèòàòüñÿ,
ïîêà íå óìåð è íå çàáîëåë.
Ãðåøíî íå îòîìù¸ííî îñòàâàòüñÿ,
ïîêà õîæó ÿ, ãðåøíûé, ïî çåìëå.

È ðàñêâèòàþñü, òî÷íî ðàñêâèòàþñü.
Âðàã, òðåïåùè! Òû, âðàã, èç íåëþäåé.
ß, ðàñêâèòàÿñü, âûñòóïèòü ïûòàþñü
îò èìåíè âñåõ âçðîñëûõ è äåòåé...
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ÁÅÇ ÏÎÊÀßÍÈß

Ïîêàÿíèÿ íåò è íå áóäåò...
Òàê êàê íå áûëî ñðîäó è íåò
íè ñòûäà è íè ñîâåñòè â ëþäÿõ,
îñîáëèâî ó òåõ, êòî áåç áåä.

Îñîáëèâî ó òåõ, êòî íà ñòðàæå
ó íåïðàâäû ñòîÿë, êòî è ÷åñòü
ïîòåðÿë ñâîþ, è, âðîäå á äàæå,
ïåðåêðàñèë è øêóðó, è øåðñòü.

Âåäü ïîíÿòíî: èìååøü òû ñîâåñòü,
ìóêè òîæå òû áóäåøü èìåòü.
Ìóêè ñîâåñòè — ýòî ðèñêîâî
è îïàñíî äëÿ âëàñòè êàê ñìåðòü.

Ïîòîìó áûëî á î÷åíü ïðåêðàñíî
âûäðàòü ñîâåñòü, ÷òîá íå áûëî ìóê.
Ìóêè ñîâåñòè — ýòî óæàñíî,
òîò, êòî ìó÷èòñÿ, — òîò àâòîð ñìóò.

Òîò, êòî ìó÷èòñÿ, — âîæäü ðåâîëþöèé,
è ðàçáîåâ, è êîíöëàãåðåé.
Æèçíü ãîðèò, ëü¸òñÿ êðîâü, ñë¸çû ëüþòñÿ.
Óíè÷òîæüòå âîæäÿ! È — ñêîðåé!

×òîá íå ñìîã îí ñêàçàòü: «×òî íàäåëàë?»
×òîá íå ìó÷èëñÿ: «×òî íàòâîðèë?»
Âûáèâ ñîâåñòü è âûáèâ èäåþ,
âûáüåì ìóêè, ÷òîá áîëüøå íå æèë...
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ÑÓÒÜ ÁÎÆÜß

Êîãäà ñëûøó ÿ âäðóã: «×åðíîæîïûé»,
èëü ãëóìëèâîå ñëîâî: «×ó÷ìåê»,
ãîâîðþ ÿ òåáå, õ.. ìîðæîâûé:
«Òû âîîáùå äàæå íå ÷åëîâåê».

×åì òû ëó÷øå, ÷òî òû áåëîçàäûé?
Èíîðîäåö òàêîé æå êàê îí,
òû ñåáÿ æ îáçûâàåøü... Äîñàäíî
è ïå÷àëüíî âñ¸ ýòî, áóðáîí.

×óâàøîì íàçûâàòüñÿ íåò ïðàâà
è íå áóäåò óæå íèêîãäà
ó òåáÿ, åñëè ýòà îòðàâà,
êàê íàðêîòèê, â òåáå íàâñåãäà.

×åðíîæîïûé? Íî ðàçâå ðîæàëè
ïî-äðóãîìó êàâêàçöåâ íà ñâåò?
Ïî-äðóãîìó êàâêàçöû ðîïòàëè,
áåççàêîíüå òåðïÿ? Íåò æå, íåò.

Æèëè ñ áîãîì, áåçâîäî÷íî, äèêî,
ñ ïîëóìåñÿöåì, íî áåç êðåñòà,
êîëü íå òðîíóò, è äîáðî, è òèõî.
À ñóòü áîæüÿ è åñòü äîáðîòà.
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ÂÊÓÑ Ê ÆÈÇÍÈ

Áîëåçíüþ âîçðàñòíîé ÿ íå áîëåë.
Òåïåðü óæå íàâðÿä ëè çàáîëåþ.
È ýòî îòòîãî, ÷òî ÿ ëåëåþ
ñåáÿ, ÷òîá ÷óâñòâàìè íå îñêóäåë.

Ïîâòîðû — çà ïîçíàíüå íå ðàñïëàòà.
Íå ãîâîðèòå, ÷òî ïîçíàíüÿ íåò,
à åñòü ëèøü ðÿä ïîâòîðîâ, ÷òî ÷ðåâàòî
ïîòåðåé âêóñà ê æèçíè â ÷ðåâå ëåò.

Âêóñ ê æèçíè! Íåòó ÷óâñòâ — âîññòàíîâè!
Ïåðåáîëåëà ïëîòü, ïåðåëþáèëà,
íî íà äóøå ìîåé ñâåòëî âñ¸ æ áûëî,
áåç îùóùåíüÿ õîëîäà â êðîâè.

Î, ðàäîñòü, çàëåòè íà îãîí¸ê,
íî íå ñáèâàé òû ñ êðûëüåâ ÷óäíûõ áë¸ñòêè,
áèÿñü î äóøó, ñëîâíî ìîòûë¸ê,
êîòîðûé ïî íî÷àì î ëàìïó áü¸òñÿ...
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ÃÎÐÄÎÑÒÜ

Ñêàçàë ñåáå ÿ òâ¸ðäî «ãîðäûì áóäü»
åù¸ äàâíî, ïîäðîñòêîì, è — áûâàþ.
Çàìàë÷èâàþò ïóñòü, íå ïîíèìàþò,
õîòü êòî-íèáóäü ïîéì¸ò, êîãäà-íèáóäü.

Ñìèðèë ãîðäûíþ, ïîíÿë: ïðîïàä¸ò,
ïîäòî÷åííûé ãîðäûíåþ, ìîé ãåíèé,
è æàæäà ñëàâû, ñàìîóòâåðæäåíèé
ëèøü ê òâîð÷åñêîìó íåáûòèþ âåä¸ò.

Îïàëà... ñëàâà... âñåì ãîðåòü â àäó.
Ó àäà çàâñåãäà îäèí è òîò æå ïî÷åðê.
È ïîõâàëó íå âîñïðèìó êàê ïî÷åñòü,
è âîñïðèìó ïëåâêè êàê ïîõâàëó.

Íå îñêîðáëþñü ÿ ìíåíèåì ëþáûì.
Ïóñòü ñóäÿò è ðÿäÿò íåóìîëèìî
è óìíûé, è äóðàê, âåäü áûòü ëþáèìûì
íå ñìîæåøü òû, êîãäà òû íå ëþáèì.

Çàâèäîâàòü? Íó åñòü ëè ÷òî ïîøëåé?!
Óñïåõè äðóãà — ðàäîñòü, íå îáèäà.
È òû ìîèì, äðóæèùå, íå çàâèäóé,
ïîðàäóéñÿ ñî ìíîé èëü ïîáîëåé.

Íå âîçãîðäèñü òû òåì, ÷òî íå ãîðäåö,
è òåì, ÷òî, êàê è ÿ, ñìèðèë ãîðäûíþ,
÷òîá íå ïðîïàñòü, è — ãîðäûé ëèøü îòíûíå.
À âîçãîðäèìñÿ — áóäåò íàì êîíåö.
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Â ÑÀÄÓ

Ïîäàéòå, êàê íèùåìó â íèùåé ñòðàíå,
ïîäàéòå íåìíîæå÷êî þíîñòè ìíå
âñå òå, êòî ïðîõîäèò âåñíîþ ïîä ëóííîñòüþ,
áûâàÿ åù¸ ìåæäó äåòñòâîì è þíîñòüþ.

Ïðîõîäèò ïî ñàäó, ãäå — ãðîçäüÿ ÷åð¸ìóõ,
ãäå — ïòàøå÷êè ïðÿ÷óòñÿ â ëèñòüÿõ çåë¸íûõ,
ãäå — þíî âñ¸, ìîëîäî, òîëüêî ëèøü ÿ
íå òî ÷òî íåçðåëûé, à ñòàðûé, äðóçüÿ.

Ñòàðåþ, ñòàðåþ, ñòàëüíåþ, ñòàëüíåþ —
ñíàðÿäîì ìåíÿ íå ïðáü¸øü, ñàòàíåþ.
Â ñàäó ÿ âîçìîæíîñòü çàïëàêàòü ìîëþ,
âîçìîæíîñòü ïîíÿòü, ÷òî æèâó, ÷òî ëþáëþ.

Êàê ìíîãî â äóøå çà âñþ æèçíü íàïëàñòàëîñü
óñòàëîñòè, ñêîðáè — òû çíàåøü âñ¸, ñòàðîñòü.
Íå ñòàðîñòè ïëîòè, íå ñìåðòè áîþñü,
áîþñü óìèðàíèÿ äóõà è çëþñü...
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ÒÎÑÊÀ ÏÎ ÍÅÐÀÇÄÅË¨ÍÍÎÉ ËÞÁÂÈ

Èâàíó Åãîðîâó

Ëþáîâü íåðàçäåë¸ííàÿ ïðåêðàñíà,
íî è ñòðàøíà, êîãäà íàêàë ñòðàñòåé
â òåáå äîõîäèò äî áåçóìñòâ óæàñíûõ —
÷åì çëåé ñîïðîòèâëåíüå, òåì ëþòåé.

Áîÿñü òðàãåäèé, èñòèííîé ëþáîâè,
ìû ãîâîðèì: «Ý, ñëîæíî, ÿ óñòàë».
Â íåñëîæíîñòü óñêîëüçàÿ, âñå ñ ëþáîþ
êðàñîòêîþ ãîòîâû ðÿäîì âñòàòü.

Ñòðàäàÿ áåç ñòðàäàíèé, îñòîðîæíûé
â íåé âèäèò ëèøü äîñòóïíûé ìàòåðüÿë.
È òåì, ÷óäàê, âåëèêóþ âîçìîæíîñòü
ëþáâè íåðàçäåë¸ííîé ïîòåðÿë.

È òðåïåò áåçîòâåòíûé, íî ïðåêðàñíûé,
ïîçíàë, ïîçíàë ñòðàäàíèé áëàãîäàòü,
áûâàë ñ÷àñòëèâûì â âåðíîñòè íåñ÷àñòíîé,
óìåÿ áåçíàä¸æíî îæèäàòü.

È, âèäèìî, íàâå÷íî ïîëîí¸ííûé
òîé ñëàäîñòüþ, ÷òî â þíîñòè ïîçíàë,
òîñêóþ ïî ëþáâè íåðàçäåë¸ííîé.
Êàê þíûé, íî÷è ïðîâîæó áåç ñíà...
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ÇÀÏÀÕ ÑÊÂÅÐÍÛ

ß ðàíüøå äóìàë: áîã åñòü ïðàâäà,
íî ïîíÿë: ïðàâäà — ýòî áîã.
À íàñ ìîðî÷èëè èñïðàâíî
â îáðàòíîì, ÿ îò íèõ óá¸ã.

Âíóøàëè: Ëåíèí — ýòî ïðàâäà,
à ïðàâäà — Ëåíèí, ÿ íå âíÿë,
ó÷óÿâ çàïàõ ñêâåðíû ñðàçó,
ïðîíèêøèé â ýòîò èäåàë.

ß âåðþ â ìàòü ñâîþ è ïðàâäó
êàê íè âî ÷òî òàê ãîðÿ÷î,
è âåðþ, ðàäû âû, íå ðàäû,
â ñåáÿ, íà êîé — âî ÷òî åù¸?

2010



49

ÏÐÈÕÎÄÈÒÅ...

Íå äîæäàòüñÿ îò ñìåðòè íàì ìèëîñòåé.
Ñë¸çû ëèòü ïåðåä ñìåðòüþ íå ñëåä.
Â ìèðå òüìà ðàçíûõ íåñïðàâåäëèâîñòåé,
èç íèõ ãëàâíàÿ — âñ¸-òàêè ñìåðòü.

È èñïèòü ýòó ÷àøó ãîòîâ ÿ.
Íî ïîêà íå èñïèë, ñìåëûì áóäü
òû ñðàæàòüñÿ çà äóøè, êîòîðûå,
ìîæåò, â äàëÿõ òåáÿ è ñïàñóò.

Ãîâîðÿò æå, ÷òî ñìåðòü îòñòóïàåòñÿ,
åñëè áóäóò òåáÿ ïî÷èòàòü,
ïîíåñóò â äàëüíèé ïóòü, òû ÷èòàåøüñÿ,
è ÷èòàòü áóäóò äîëãî, ÷èòàòü.

Õîòü è áûëî âî ìíå ÷óòü áîãåìíîå,
ÿ óìåë âñ¸ æå áûòü îçîðíûì.
Ìîæåò, áûë ÿ, êàê çíàòü, äîáðûì ãåíèåì,
íå óõñàåì, íå ãåíèåì çëûì.

Íå áûë ìñòèòåëüíûì ÿ õóçàíãàåì.
È ñëîâàìè ÿ íå òîðãîâàë.
Êàê Åñåíèí â ñòèõàõ õóëèãàíÿ,
íè÷åãî ó íåãî ÿ íå áðàë.

...Ïðèõîäèòå êî ìíå íà ïîãîñò âû,
íà ìîãèëó, ÷òî íå âåñåëà.
Ïðèõîäèòå ñòðåçâà, ïðîñòî â ãîñòè —
íà ìîãèëó, ÷òî âîçëå ñåëà.
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ÂÍÎÂÜ ÏÎËÞÁÈËÈ

Òåáÿ ÿ ðàçëþáèë, òû òîæå ðàçëþáèëà
ìåíÿ äàâíî, íî òû âðàëà, ÿ âðàë,
÷òî ëþáèì ìû åù¸. Õîòü è ëþáîâü óáèòà,
íå óìèðàëà òû è ÿ íå óìèðàë.

«Íå íàäî óìèðàòü!» — êàê áóäòî ãîëîñ áîãà
íàì ñëûøèòñÿ ñ íåáåñ â íî÷íîé âîëøáå.
Âåäü óìèðàíèå òàêàÿ óæ çàáîòà,
÷òî âñ¸ îäíî ÷òî óìèðàòü âîîáùå.

Íå óìèðàëè ìû, è ÷òî-òî íàì ìåøàëî
ïåðåõîäèòü â òâî¸, â ìî¸ íåáûòè¸.
Êàçàëîñü ïðîñòî, ÷òî ëþáîâü åù¸ äûøàëà
è ìîæíî âîçðîäèòü ñî âðåìåíåì å¸.

Íî íå ïîéìó íèêàê ÿ, ãîëîñ ïëîòè ëæèâ ëè
èëü ñóåòà ñòðàñòåé — âñå äëÿ ìåíÿ òåìíû.
Íå óìèðàëè ìû, ìû áûëè æèâû, æèâû.
Âíîâü ïîëþáèëè ìû, è, çíà÷èò, ëþáèì ìû!
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ÊÎÍÅÖ

Ëþáèë ëè ÿ òåáÿ? ×òî æ èñïàðèëàñü
ëþáîâü ìîÿ òàê ñêîðî è — êîãäà?
Óæåëü âåñü âåê ëþáèòü — íåèñïîëíèìîñòü,
à îáåùàíüå ëèøü, îáìàí âñåãäà?

Äî ãðîáà íå ñóëèë, ëþáèë âñ¸ æ ÷åñòíî.
Íå îáåùàë íåáåñ, íî çåìëþ äàë.
È ñëîâî äàííîå ñäåðæàë ÿ ñ ÷åñòüþ:
Äûøà ëþáîâüþ, ñìåë áûë è óäàë.

È çàùèùàë ëþáîâü... È ìíå òâåðäèëè,
÷òî ëþáÿò. ß èì âåðèë êàê þíåö.
Ñåíòèìåíòàëüíûé ï¸ñ æå — ýêà äèâî!
Íå çíàë òîãäà, ÷òî ýòî áûë êîíåö.

Óæ íå òâåðäè «ëþáëþ», êîãäà íå ëþáèøü,
êîãäà ïîñûïÿòñÿ èç ýòèõ óñò
âðàíü¸, íàñìåøêà, îáâèíåíüÿ, ãðóáîñòü.
Àõ, êàê ëþáîâü ïóñòà è êàê ÿ ïóñò!

Ìåòàÿñü òàê äî óìîïîìðà÷åíüÿ,
ñ óìà ñîéäåøü, — ëþáÿ è ðàçëþáÿ.
Êàê ñòûäíî ìíå, ÷òî íå ïðîøó ïðîùåíüÿ.
Êàê ñòûäíî ìíå, ÷òî ÿ ëþáèë òåáÿ...
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ÅÙ¨ ÍÅ ÂÑÒÐÅÒÈËÈÑÜ...

Âåê ïðîø¸ë, òàê è íå âñòðåòèë ÿ òåáÿ.
Òå, êîãî ÿ âñòðåòèë, íå áûëè òîáîþ.
È, ïîêóäà æèâ, øåï÷ó òåáå ñ ìîëüáîþ:
ïîÿâèñü æå íàêîíåö, æäó î÷åíü ÿ.

Êàê ÿ áåç òåáÿ íà ñâåòå æèë, æèâó?
Ïëîõî. Âåäü ìåíÿ ïî÷òè íèêòî íå ïîíÿë,
íå ëþáèë ïî÷òè íèêòî, ÿ áûë êàê ïîëå
áðîøåííîå, ãäå íå ñåþò è íå æíóò.

Âñòðå÷è èñ÷åçàþò, íå îáðåìåíÿ
ïîøëîþ íèê÷åìíîñòüþ, è — áåç îáèäû.
Ìíîãèå ìíîé óæ äàâíûì-äàâíî çàáûòû,
è îíè äàâíî çàáûëè ïðî ìåíÿ.

Íå ðàññòàíóñü ÿ, õîòü âåê ìîé è ïðîø¸ë.
Êîëü òû íà òîì ñâåòå, ãîâîðþ: «Âîñêðåñíè!»
Êàê æå íàì ñ òîáîé ðàññòàòüñÿ, åñëè
ìû ñ òîáîé íå âñòðåòèëèñü åù¸?
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Â ÝÒÎÉ ÆÈÇÍÈ

Ëèñòüÿ ëü ïàäàþò èëü âåòåð âîåò,
ïîä äîæä¸ì ëè ìîêíó íà þðó,
âäðóã çàìðó ÿ ãîðåñòíî è âñïîìíþ,
÷òî óìðó âåäü ñêîðî ÿ, óìðó.

Íå îñòàëîñü — áîã òîìó ñâèäåòåëü, —
îò ìåíÿ óæ íè÷åãî: áûë — ñïëûë.
Ñ êåì õîòåëîñü, ÿ òîãî íå âñòðåòèë.
Òåõ çàáûë, èõ ìíîãèõ ÿ çàáûë.

Ñîõðàíèë ëè ÷óâñòâî æèçíè? Ìàëîñòü.
È óæåëü óéäó ÿ ñ íèì òóäà,
ãäå îñòàòüñÿ ñ íèì íå óäàâàëîñü
íèêîìó, íèêàê è íèêîãäà?

Ìíîãîå ÿ â ýòîé æèçíè ïîíÿë.
À çà ÷òî íåùàäíî áèòûì áûë —
íå ñîâñåì ÿ ïîíÿë, õîòü è ïîìíèë,
è íå äàé, ãîñïîäü, ÷òîá ÿ çàáûë.

Ïîíÿë ÿ, ÷òî, êàê è áîã, ïðè÷àñòåí
áûë ÿ ê òàéíàì ñåðäöà, ìàãîì ñòàë.
Ïîíÿë ÿ, ÷òî áûë âñþ æèçíü íåñ÷àñòåí
îòòîãî, ÷òî ñ÷àñòüÿ ÿ èñêàë...
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ÑËÀÂËÞ ÆÈÇÍÜ

Â þíîñòè ïðèâåòñòâîâàë ÿ ñìåðòü,
à òåïåðü, íàïðîòèâ, — íåíàâèæó.
Íè÷åãî õîðîøåãî íå âèæó
â íåé è â òîì, ÷òî ïîä çåìë¸é èñòëåòü.

Ñìåðòü áûëà ìíå ðàâíîþ ñóäüáå —
÷óâñòâà æèçíè ÿ íàø¸ë èñòîêè.
ßñíî æå, ÷òî óìåðåòü — æåñòîêî
êàê ê äðóçüÿì, òàê è ê ðîäíûì, ê ñåáå.

×óâñòâî ñìåðòè ææ¸ò, êðîâü ëåäåíÿ,
íî ñòðåìëåíüÿ ê æèçíè íå èçìåíèò.
Êòî, ïðèäÿ, æèâîé, ìåíÿ è ñìåíèò,
íå çàìåíèò íèêîãäà ìåíÿ.

Ýé, ïðèøåäøèé, íå âñåñèëüíà ñìåðòü,
ýòî òû çàïîìíè è ïîñëåäóé
ìîåìó äóõîâíîìó ïîë¸òó,
æèçíü ñâîþ äóõîâíîñòüþ èçìåðü.

ß íå ëæèâ, òû ñîãëàñèñü ñî ìíîé.
Íà çåìëå æèâ¸ì âñå ìèìîë¸òíî.
Áóäó ñëàâèòü æèçíü, õîòÿ è ì¸ðòâûé,
ÿ, ïàðÿ áåññìåðòíî íàä çåìë¸é...
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ÏÛÒÀÞÑÜ...

ß ìíîãèõ ïûòàëñÿ ñäåëàòü ñ÷àñòëèâûìè,
è, ñîõðàíèâ, ýòî ÷óâñòâî áåðåãó.
Íî ãîâîðèëà æèçíü ñòûäëèâî ìíå:
«Âîò òû — ïûòàåøüñÿ, à ÿ — íå ìîãó.

Ìîãó ÿ, è ýòî áûâàåò ÷àñòî,
íå ðàäîâàòü, à îáèæàòü âñå äíè:
âñå çíàþò êàê ñäåëàòü òåáÿ íåñ÷àñòíûì,
à êàê ñ÷àñòëèâûì — äóðàêè îäíè».

ß, çíàÿ, ÷òî äóðàê ÿ, ñäåëàòü ñ÷àñòëèâûìè
ïûòàþñü è ñåé÷àñ, è ÷óâñòâî áåðåãó,
õîòü æèçíü âñ¸ òàê æå è òâåðäèò ñòûäëèâî ìíå,
÷òî, ìîë, îíà íå ìîæåò, à ÿ — ìîãó...

2010



56

ÑÏÀÑÅÍÈÅ ÌÎ¨

Èñ÷åçíóòü... Òàê ëåãêî íå áûòü...
À «áûòü», «áûâàòü» òðóäíåå è ñëîæíåå.
Êàê ìîæíî áûëî ìíå ñåáÿ çàáûòü,
íî ÿ çàáûë è î÷åíü ñîæàëåþ.

Ñïàñåíèå ìî¸ â ñåáå ñàìîì.
Êòî æ âñïîìíèò îáî ìíå, óæ åñëè ñàì ÿ
íå âñïîìíþ è íå çàæèâó ñ óìîì —
íå ïüÿíñòâóÿ, â äîëãè íå çàëåçàÿ.

Óæ êîëè ÷åñòåí, èñêóïèë ÿ ãðåõ,
íàâåðíî, íåïîäñóäåí, íåâîçáðàíåí,
äîñòîèí âñ¸-òàêè ïðîùåíüÿ òåõ,
êîìó ÿ ïðè÷èíèë íåâîëüíî ðàíû.

Íå óïàä¸ò íà ÷åëîâåêà òåíü,
êîãäà îí ÷èñò, è — ïîäîçðåíèé íåòó.
È áóäåò òàêîâûì îí â Ñóäíûé äåíü,
êîãäà áîã ïðèçîâ¸ò åãî ê îòâåòó.

Äîïóñòèì, îí — ïîýò âî âñåé êðàñå.
È èñïîäâîëü òàêîå òóò íàçðååò:
îí áóäåò âñþäó, áóäåò âñåìè, âñåì.
Îí, åñëè è óìð¸ò, òî ëèøü íà âðåìÿ.
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ÍÅ ÕÎ×Ó

Íå õî÷ó áûòü ëþáèìûì òîáîþ...
È âîîáùå íå õî÷ó áûòü ëþáèì
íè áåññìûñëåííîé ãðóáîé òîëïîþ,
íè âëàñòÿìè, êîòîðûìè áèò.

Íè äðóçüÿìè, êîòîðûå ëæèâû.
Íè âðàãàìè, â êîòîðûõ íåò ëæè.
Íåëþáîâüþ ïîêà ÷òî è æèâ ÿ.
Íåëåæà÷åãî áüþò, ëÿã, ëåæè.

È ëåæó, è âñòàâàòü ÿ ïûòàþñü,
÷òîáû áèëè. È ÷òî çà æèòü¸,
êîëü íå áüþò. Âíîâü è âíîâü óáåæäàþñü,
÷òî ëþáîâü ëó÷øåå åñòü áèòü¸.

...Çà ëþáîâü íåçà÷åì ñòàëî áèòüñÿ
ìíå ñ ïîäðóãîé è äàæå ñ ðîäí¸é.
Ìíå äîñòàòî÷íî òî, ÷òî ëþáèì ÿ
ìîåé ìàìîé — ëþáèìîé, ðîäíîé.
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ÏÈÐÓÝÒÛ

Êàê-òî íàãàäàëà ìíå öûãàíêà
ìíîãî ñë¸ç, íå ñäåðæèâàë ÿ èõ:
ïîòîìó êàê ñòàëî ñåáÿ æàëêî,
ïîòîìó êàê ïîæàëåë äðóãèõ.

Íà íîñêå ÿ äåëàë ïèðóýòû,
çíà÷èò, óâàæàþ ïèðóýò.
Ïîæàëåâ ëþäåé, ÿ âëåç â ïîýòû,
è ñåáÿ ÿ ïîæàëåë, ïîýò.

Äîëãî ëè ïðîäîëæèòñÿ ñåé òàíåö —
íå ìîãó ñêàçàòü, íî ñêàæåò áîã.
À ïûòàòü åãî ïîêà íå ñòàíó,
çíàÿ áîæüè áðåäíè íàçóáîê.

Êî âñåìó èñïûòûâàþ æàëîñòü:
âñÿ â êðîâè äóøà è æèçíè îñü.
Âñ¸ ìíå ñëèøêîì äîðîãî äàâàëîñü,
âñ¸, ÷òî è äàëîñü, è óäàëîñü.

Ïîøóòèë: íå äåëî — ïèðóýòû,
õîòü è óâàæàþ ïèðóýò.
Ïîæàëåâ âåñü ìèð, ÿ âëåç â ïîýòû,
áåç òîãî êàêîé æå ÿ ïîýò?!
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ÏÎÆÀËÅË...

Ïîæàëåòü ñåáÿ — íå óíèæåíüå.
Êòî æå ïîæàëååò, åñëè ÿ
ñàì ñåáÿ íå ïîæàëåþ, ÷åì ÿ
íåõîðîø è ïëîõ, ñóäüáà ìîÿ?

Ïîêàçàëîñü, íåò íè îãîí¸÷êà,
íè äâåðåé è íè ëèöà âîêðóã.
Ïîêàçàëîñü, áóäòî óãîë¸÷êè
ïîä íîãàìè ó ìåíÿ è — æãóò.

Ñòðàøíî — çàêðè÷àòü, çàïëàêàòü —
ñòðàøíî:

íå óñëûøàò ìàòü, çåìëÿ, ñóäüáà.
Ïîêàçàëîñü, ÷òî æèâó ÿ çðÿøíî,
îòòîãî è æàëêî ìíå ñåáÿ.

Ðàä ÿ, ÷òî óïàë äî ïîñëàáëåíüÿ,
÷òî, èäÿ ïî ãîðåñòíîé çåìëå,
ñðåäü óæàñíûõ óíèæåíèé, òëåíüÿ
ñàì ñåáÿ óâèäåë, ïîæàëåë...
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ÑÅÍÈÝËÅÂÅÄÛ

Íóæíû ëè ñåíèýëåâåäû?
Íóæíû. ß âåñåëî ñìåþñü.
Âû æ çíàåòå, êîëü íå óðîäû,
ÿ æ âñ¸-òàêè ïîýò, íå ãíóñü.

Òðóäÿñü, è îò òðóäîâ êàê â ìûëå,
ðèôìóåòå âû êîå-êàê
áåç ÷óâñòâà äîëæíîãî, áåç ìûñëè
ñ áåçâèííûì âèäîì ðàáîòÿã.

Ñòðàäàÿ îò äóõîâíîé ëåíè,
âçîðâàòü áîèòåñü âû ïîêîé,
ãëàçà ïîòóïèòü îò ñìóùåíüÿ
ïðåä âàøåé ñòûäíîþ ñòðîêîé.

Ìíå øåï÷åò âå÷íîñòü: î, ïîìåäëè
òû îñêîðáèòü ìåíÿ ñòèõîì,
âåäü òî — ãëàâíåéøåå â ïîýòå;
íå òîðîïèñü, ñïî¸øü ïîòîì.

Íå òîðîïëþñü è íå ëîìëþñü ÿ
â áåññìåðòèå, îíî, êàê òåíü,
ñàìî èä¸ò çà ìíîþ... Ïóñòÿò
ìåíÿ òóäà? Êîãäà è ãäå?

Ñêàæèòå, ñåíèýëåâåäû!
Èëü íå ïîýò ÿ, ïðîñòî ãíóñü?
Êîíå÷íî æå, âû íå óðîäû.
Êîíå÷íî æ, ÿ øó÷ó, ñìåþñü...

2010
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ÄÓÕÎÂÍÛÅ ÌßÒÅÆÈ

Êîãäà ìåíÿ âû óíèæàëè,
âû óíèæàëè íå ìåíÿ,
ñêîðåé âñåãî, ñåáÿ, ïîæàëóé,
â òå âçáàëìîøíûå âðåìåíà.

Áûëà òîãäà ïîðà òóïàÿ,
ïîðà âñåâëàñòèÿ òóïèö.
ß, îò ñåáÿ íå îòñòóïàÿñü,
âñ¸ óñìåõàëñÿ: áðàâî! áèñ!

ß âåðèë â ñèëó ñëîâà, äàðà
è â ñèëó ïðàâäû, à íå ëæè.
Êîãäà äóõîâíû ìÿòåæè,
ñòðàøíåé îòâåòíîãî óäàðà.

Ïóñòü áûëî âðåìå÷êî çàñòîéíî
èëü âçáàëàìó÷åíî äî äíà,
ìÿòåæ ìîé òèõèé, íî äîñòîéíûé, —
íà âñå îí ãîäåí âðåìåíà...

2010
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ß — ÝÒÎ ÏÐÅÄÊÈ

Íàäâðåìåíåí òû, äóõ, è æèçíü ìóäðà
ïåðåäàâàíèåì äîáðà ñêâîçü ãîäû:
ìíå èç ñåìè ñåëåíèé ïðåäêè âðàç
÷åñòü, ñîâåñòü ïåðåäàëè òàê îõîòíî.

È ìèëîñåðäüå, ñîñòðàäàíüå ê âàì
ÿ, ñòðàæäóùèå, ïîëó÷èë îò íèõ æå,
è — äàð ïîýòà, äóøó ÷èñòóþ ê ñòèõàì.
ß — ýòî ïðåäêè, êëàíÿþñü èì íèçêî.

Äîáðî, æèâè! È ñãèíü, íåäîáðîòà!
Äîáðî, è áëèæíåå, è äàëüíåå, ìíå
âû, ïðåäêè, íå çàáûëè ïåðåäàòü.
È — äîëãèé âåê: ÿ æèâ, íå óáèåííûé.

Êîãäà-íèáóäü íàäâðåìåííûì, êàê äóõ,
ìíå ñòàòü áû, ÷òîáû ïåðåäàòü ñêâîçü ãîäû,
ïîòîìêè, âàì äîáðî è äîáðîòó,
ïîíÿòíî æ, êàê è òå, ñ áîëüøîé îõîòîé...
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ß ÂÅÐÞ...

ß, åæåëè ÷òî-íèáóäü çíà÷ó,
íå áóäó÷è òðóñîì, ìÿêèíîé,
óæ âûïîëíþ âñ¸ æå çàäà÷ó,
ïîñòàâëåííóþ íàä ìîãèëîé.

Îíà íåäàëå÷å, ìîãèëà.
È ÿ ïðåä êîíöîì íå ÷óäà÷ó,
íå áóäó÷è ãëóïûì è õèëûì.
Íàäåþñü ÿ íà óäà÷ó.

Äà, íå áûë ÿ âîðîì-ãðîìèëîé.
Óäà÷ëèâûì íå áûë ÿ, çíà÷èò.
Íî âñ¸ æ íàä ïîýòà ìîãèëîé
è âîðû, ÿ âåðþ, çàïëà÷óò...
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ÄÎÁÐÎ È ÇËÎ

Êîãäà âëàñòÿì âû ãèìíû ïåëè,
ëè÷èíó, íå ëèöî èìåëè,
ìåëüêàëè ÷àñòî òàì è ñÿì.
ß øèø ïîêàçûâàë âëàñòÿì.

Êíèã âàøèõ âëàñòè íå ñæèãàëè,
ìîþ — ðàñïÿëè è ñîæãëè.
È âàñ â ïñèõóøêó íå ñàæàëè,
ìåíÿ æ... íó âïðÿìü ñ óìà ñîøëè!

Çàïèõíóòûé, ÿ åëå âûøåë...
Çëî íàçûâàÿ çëîì òîãäà,
çëîì íå íàçâàë äîáðî, íî âûæèë —
ïå÷àëüíèê ñêîðáíîãî òðóäà.

Ëèöî èìåë ÿ ÷åëîâå÷üå:
èç ãíåâà, ðàäîñòè, ñòûäà.
Ëè÷èíà æå êàê áû óâå÷üå,
÷òîá áåç ñòðàäàíèÿ ñòðàäàòü.

Áåñ÷óâñòâèå âàñ ãóáèò, ôðàéåð!
Âû è ñåé÷àñ, âñåãäà è âïðåäü
âëàñòÿì — ïîäñòèëêà â íàøåì êðàå,
íà çëå æåíèâøèñü è äîáðå.
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ÏÎÐÔÈÐÈÞ

Òû ãîâîðèøü, ÷òî ÿ íèêòî, íè÷òî,
óæ ñîðîê ëåò. È, óíè÷òîæèòü ÷òîá
ñîâñåì è íàâñåãäà, òâåðäèøü î òîì,
÷òî ýòî áîëüøå, ÷åì íè÷òîæåñòâî.

Ñîãëàñåí. È ñîãëàñåí ñîðîê ëåò
ñ òîáîé ÿ, äðóã. È ïîíÿë, è çàïîìíèë,
÷òî ìíå íåëüçÿ â ðÿäû ïîýòîâ ëåçòü,
òåì áîëå — â ïåðâûé ðÿä, ÷òî — íåçàêîííî.

Çàêîííî, íåçàêîííî... À âîò òû
çàêîííî âëåç â äðóçüÿ ê þðèñòó Êîëüêå,
êîãäà îí áûë ïàòøîé ó íàñ, â ðÿäû,
÷òîá ïîëó÷èòü «íàðîäíîãî»? Íåò? Òî-òî...

Õîòü òû ÷óâàø, â íîãàÿõ — êîðíè. Ïóñòü.
Åù¸ òîãäà, äàâíî, âû íàì ñêàçàëè,
íîãàé è îðóñóò (Îðäà è Ðóñü),
÷òî ìû — íå ìû, íèêòî, íè÷òî, ñóâàðû.
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ËÈÐÈÇÌ

Îòêîëü, äðóçüÿ, ó âàñ òàêîé ëèðèçì
ïðè âîñïåâàíèè ïàñêóäíîé âëàñòè?
Ïî âîëå ëè ñâîåé òàê çàâðàëèñü
èëü ïîäíåâîëüíî? Ïî ñâîåþ? Çäðàñüòå!

Ðàáû íàãðàä è çâàíèé, è òîãäà
âû òàêæå âîñïåâàëè è áëóäèëè,
ñåáÿ âû íå ëþáèëè óòðóæäàòü
íè ÷óâñòâàìè, íè ìûñëÿìè áëàãèìè.

Êîðûñòü è æàäíîñòü — âîò âàø âåñü ëèðèçì.
Â ëþáûå âðåìåíà, â ëþáûõ íåñ÷àñòüÿõ
áåññîâåñòíîñòü, ïðîäàæíîñòü, æîïîëèçì
âàñ äåëàþò ïåâöîì ïàñêóäíîé âëàñòè...
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ÎÁÌÀÍÓÒÛÉ

Ïå÷àëüíîé íå-ðàäîñòü áûâàåò,
à ðàäîñòü — ïå÷àëüíîé íàâðÿä.
Ïå÷àëè äîðîãó äàâàÿ,
ïå÷àëüíûå ñâå÷è ãîðÿò.

Áåç ðàäîñòè, áåç ïåðåìåíû
îñòàâèë òû, äðóã, ìèð çåìíîé.
ß ñîçäàë ñåáå ýòè ñòåíû.
È ÿ óïî¸í òèøèíîé.

Çàìêíóëñÿ â îäíó òû èäåþ
è óìåð îáìàíóòûé, áðàò.
Êàê âñïîìíþ òåáÿ — õîëîäåþ:
óø¸ë, íå ïðèø¸ë òû íàçàä.

Êàê ìíîãî òàêèå âèäåíüÿ
ñ çåìë¸þ âû ðàçëó÷åíû.
Íå òàéíà — äûøó â ñâåòëûé äåíü ÿ
ñâîáîäîé è äóõîì âåñíû.

Íî ïëà÷ ïî îáìàíóòûì â ñåðäöå
íåâîëüíî ðîæäàåò ïå÷àëü.
Ãîðÿò ïîìèíàëüíûå ñâå÷è.
Êàê æàëü âàñ, äðóçüÿ, î êàê æàëü...
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ÑÏÀÑÅÍÛ...

Äî ñòàðîñòè äîæèë! Êàê ñòðàííî ýòî âñ¸ æå,
è ñòðàííî, è ÷óäåñíî: æèâ ÿ è çäîðîâ.
Íåò ó ìåíÿ æåíû è íåòó ò¸ùè —
êàêîå ñ÷àñòüå! Ñ÷àñòëèâ ÿ, óðîä.

À âåäü êàê òðÿññÿ: ïîä êàáëóê çàãîíÿò!
Ïîä êàáëóêîì ÿ áóäó ó æåíû
è áóäó î ëþáâè ê íåé ïåòü, âûõîäèò.
Óâû, íå âûøëî! Ïåñíü, ìû ñïàñåíû.

È ïåëè ñîëîâüè â äóøå ñìåëåå,
è ÿñíûõ äíåé âåñíû ñâåò íå óãàñ.
Îí è ñåé÷àñ íå ãàñíåò, à ñâåòëååò,
ïóòü îñâåùàÿ íàø, î ïåñíü, äëÿ íàñ.

Øàãàÿ òåì ïóò¸ì â äíè èñïûòàíèé,
â äíè, ïîëíûå òîñêè, ñðåäè áîðüáû,
ñòðàäàíèé è ñîìíåíèé è ñêèòàíèé,
ïîçíàë ÿ ãí¸ò âëàñòèòåëüíîé ñóäüáû.

È áûëî ñòðàøíî, äóìàë: ñòàíó ïàäàòü,
óòðà÷ó äàð — óéä¸ò, çàìð¸ò ìîé ñòèõ;
íî íå óïàë ïîä ãí¸òîì è íå ïàë ÿ —
÷åñòü ñîõðàíèë ñâîþ è ñèëó ñëîâ ñâîèõ...
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×ÓÂÑÒÂÎ ÐÀß

Ðàñêèäèñòà âåòëà. Ðàñêèäèñò êë¸í.
Çàêàòíûé îòáëåñê íà ëèöå èãðàåò,
ñêîëüçèò îðàíæåâî... ß óäèâë¸í
è ïîðàæ¸í — â äóøå íåò ÷óâñòâà ðàÿ.

Íåò âîäîïàäà âäîõíîâåíüÿ, íåò
èñòîìû çâ¸çäíîé, ñîëíöà îòêðîâåíüÿ
è ëèðíîãî áèåíüÿ ñåðäöà... Ñâåò
çàêàòíûé áðåäèò ìãëîþ, íå ñèðåíüþ.

Òû êàê ñèðåíü... Ðàññòàëèñü ìû ñ òîáîé
ñòî ëåò íàçàä, à êàæåòñÿ, ÷òî — âìåñòå
è ñëûøó âñ¸ «ìîé ìèëûé», «ìèëûé ìîé».
È êëàíÿþñü òåáå ÿ êàê íåâåñòå.

Ìû þíû, íàì øåñòíàäöàòü òîëüêî ëåò.
È íå çàêàòà îòáëåñê â íàñ, ðàññâåò.
Ñèðåíüþ áðåäèì, äûøèì ìû ñèðåíüþ.
Íåò íè êîíöà, íè êðàÿ óïîåíüþ.

...Âîò îæèëà âåòëà, ïðîñíóëñÿ êë¸í.
Â ãëàçàõ ìîèõ íå îòáëåñê òîò èãðàåò,
ðàññâåòà ëó÷ áëåñòèò. ß óäèâë¸í
è ïîðàæ¸í: ñåé ëó÷ — êàê ÷óâñòâî ðàÿ.

2011
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Ê âûõîäó  â  ñâåò
«ÑÎÁÐÀÍÈß ÑÎ×ÈÍÅÍÈÉ»

Íå ñêðûòü: ïîýò âûñîêîãî ÿ ñàíà.
È âûõîä «Ñî÷èíåíèé» áûë êàê âçðûâ.
Äðóçüÿ ìîè! Âû ñëîâíî ïàðòèçàíû
ñîâåòñêèå — ìîë÷èòå ñòîéêî, âäðûçã!

Âû â øîêå ïðîñòî, ïðîñòî îíåìåëè
îò ýòîãî óäàðà ïî ìîçãàì
äà è ïî íåðâàì. Âû â âèäó èìåëè,
÷òî ÿ — íå ÿ, ÷òî — ìåëî÷ü, ìåëþçãà.

À âûøëî-òî íå òàê — îøèáëèñü ìàëîñòü,
íå ìàëîñòü äàæå, áîëüøå. À âîîáùå
òðåòèðîâàòü ìåíÿ âàì óäàâàëîñü
íåìàëî — áûë ÿ âàì íå ïî äóøå.

È ãîâîðþ âàì ñíîâà ÿ è ñíîâà,
÷òî ñëîâî êàæäîå ìî¸ êàê íà ñ÷åòó.
Çàìàë÷èâàíüå èëü áîéêîò — íå âíîâå.
Òåðïëþ âñþ æèçíü. Ïðèâûê. ß — íà÷åêó.

2011
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Â ÍÅÄÎÁÐÛÉ ×ÀÑ...

Íå ãîâîðþ âàì «áûäëî» — âñ¸ æ îáèäíî
è îñêîðáèòåëüíî, íî âû òóïû,
íî âû îòñòàëû, ïëîñêè è íàèâíû.
Áåçäàðíû âû è, â îñíîâíîì, — ðàáû.

Íè çëà, íè ãîðÿ íå æåëàÿ, âèæó
íèê÷åìíîñòü âàøó, ïðåçèðàþ âàñ.
È, ïðåçèðàÿ, ñ ãðóñòüþ íåíàâèæó.
Âû ðîäèëèñü íà ñâåò â íåäîáðûé ÷àñ.

Çà ÷òî ëþáèòü âàñ? Æàëêèõ è áåñöâåòíûõ?
Âû ïðèìèòèâíû. Âàñ çà ÷òî õâàëèòü?
Æèâ¸òå äëÿ ÷åãî? Âû áåçîòâåòíû.
È âû íå ïîäëû. Íåçà÷åì õóëèòü...

2011
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ËÓÍÍÛÅ ÒÅÍÈ

Òåíè ïå÷àëè, òåíè ïå÷àëè —
ëóííûå òåíè ìåíÿ ïðèâå÷àëè...
Ñèíÿÿ íî÷ü òèõî ëü¸ò ëóííûé ñâåò,
ìîé âûäåëÿÿ èç òüìû ñèëóýò.

Òåíü ìîþ ñâåò ÷óòêî, íåæíî êà÷àåò.
Ìèëî áðîäèòü ìíå âåñíîþ íî÷àìè.
Áóäòî è ñìåðòè, è âîçðàñòà íåò,
òîëüêî åñòü ñâåò è áåññìåðòèå åñòü.

Òîëüêî åñòü íî÷ü, à â íî÷è çâóê ñâèðåëè,
òðåëü ñîëîâüÿ, ÷óäíûé çàïàõ ñèðåíè
è — òåíü ìîÿ, ìîÿ ñêîðáíàÿ òåíü,
êîþ êà÷àåò ëóíà â òåìíîòå.

Òåíè ïå÷àëè, òåíè ïå÷àëè,
âèäíî, íå çðÿ òåíü ìîþ ïðèâå÷àëè,
íî÷üþ áåñøóìíîé òîëïîþ áðåëè
â ÷¸ðíîì ïîêðîâå — êàê áåäû çåìëè...

2011
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ÄÂÀ ÏÎÍßÒÈß

Åñòü äâà ïîíÿòüÿ: ñòàðîñòü è ïîýò.
È ñòàðîñòü ýòî ñìåðòü, ïîýò — áåññìåðòüå.
Äðóãèõ ñîïîñòàâëåíèé ïðîñòî íåò,
âàñ óâåðÿþ, — äàæå íå ïîñìåéòå.

Èçáûòêîì ãð¸ç äóøà åãî ïîëíà,
÷òîá æèòü è ÷óâñòâîâàòü äëÿ ïåñåí íîâûõ.
Ëþáîâüþ ê âàì äóøà åãî áîëüíà
äëÿ èçëèÿíèé íåæíûõ è ñóðîâûõ.

Ëþáîâü âîçâ¸ë îí â êóëüò, õîòü ìíîãî ëåò
åìó, õîòü â ãîëîñå è ñòûä íàèâíûé,
íî, íåçàâèñèìî îò ëåò, â í¸ì íåò
óñòàëîé ñòàðîñòè, îí âå÷íî þíûé.

È ïîòîìó — áåññìåðòåí, îí — ïîýò.
À íåïîýò æå — ñìåðòåí, ñìåðòíûé ìàëûé.
Äðóãèõ ñîïîñòàâëåíèé ïðîñòî íåò,
íå áóäåò; êàæåòñÿ, è íå áûâàëî...
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ÏÐÈÍÖ È ÏÐÈÍÖÅÑÑÀ

Åñòü äðóæáà ìåæ ëþäüìè, åñòü è âðàæäà.
Èíûå ñâÿçàíû ëþáâè óçàìè.
Æäàëà òû ïðèíöà, ÿ ïðèíöåññó æäàë,
÷òî ïðèíö áûë ÿ, ïðèíöåññà — òû, íå çíàëè.

Íåóçíàííî ïðîæäàëè öåëûé âåê,
êîãäà óçíàëè, áûëî óæå ïîçäíî,
óãàñ ëþáîâíûé ïûë, ïîìåðê íàäåæäû ñâåò —
è æèëè ðîçíî, è óéä¸ì ìû ðîçíî.

Êàçàëîñü íàì, ÷òî ñ÷àñòüå âñ¸ æå áóäåò,
íàì ñíèëèñü ïàðóñà è êîðàáëè...
Ðîæäàëèñü, æèëè, óìèðàëè ëþäè,
æèçíü ñâåòëóþ ñåáå íå îáðåëè.

Ïðè÷àñòíûé òàéíàì, íå ñêàçàë îòêðûòî
ãîñïîäü íàì íè÷åãî, è âåê ïðîø¸ë.
Ìû îáà — ó ðàçáèòîãî êîðûòà:
ïðèíöåññà íå ïðèøëà, ïðèíö íå ïðèø¸ë.
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ÏÓÒÜ ÑÌÈÐÅÍÜß È ÏÅ×ÀËÈ

Ïî ñîâåñòè, ìåíÿ âåäü æèçíü äðóãàÿ
æäàëà, íå ïðèíÿë ÿ å¸, î äðóã.
Ïëà÷ ñîâåñòè ìîåé ìåíÿ ïóãàåò
è ìó÷àåò — òâåðäèò âñ¸, ÷òî ÿ òðóñ.

ß, ñòðóñèâ, âìåñòå ñ òåì, â äóøå çàïëàêàë.
Î, ñîâåñòü, ìîëâèë ÿ, çàìó÷ü è çàäóøè!
ß áûë þíåö çåë¸íûé, áûë ñàëàãà.
Áûëà æèçíü ò¸ìíîé äëÿ ìîåé äóøè.

ß âûáðàë ïóòü ñìèðåíüÿ è ïå÷àëè,
êàê ïóòü áåç ñâåòà è áåç âåðû ïóòü.
Ñòèõè ìîè ìåíÿ íå âûðó÷àëè,
ëèøü ïîìîãàëè ïàäàòü è òîíóòü.

À æèçíü äðóãàÿ — æèçíü â áîðüáå è ãèáåëü.
ß íå áîðîëñÿ ñ âëàñòüþ, íå ïîãèá.
È âðåìÿ íîâîå â ñâî¸ì èçãèáå
ìåíÿ óâèäåëî ñîâñåì äðóãèì.

Íå ïëà÷ü, î ñîâåñòü! Âåäü òà æèçíü äðóãàÿ
íå åñòü åäèíñòâåííûé ïóòü èç ïóòåé:
ñìèðåííûå, â ïå÷àëè ïðåáûâàÿ,
ñïÿò êàê âóëêàí, âçðûâàþòñÿ ëþòåé!
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Â ÄÓÐÌÀÍÅ ÆÀÑÌÈÍÎÂÎÌ

Â äóðìàíå æàñìèíîâîì ïîä ïëåñê ëóíû
ñèðåíü ïîäçàáûë ÿ, ñîëîâüè íå ñëûøíû.

Äàâíî ëè âñ¸ áûëî, âñ¸-âñ¸, ãîëóáîå.
È áûëî âñ¸ ýòî, âñ¸-âñ¸, ìîëîäîå.

Â äóðìàíå æàñìèíîâîì òû ãäå, òîñêà?
È íåãîäîâàíüå, è ïîðûâ? Ãäå èñêàòü?

Íå ðåþò  ìå÷òû ìîè... Âåþò æàñìèíû.
Êëóáíèêîþ ïàõíóò. È òàê — ñèëüíî-ñèëüíî.

Â äóðìàíå æàñìèíîâîì ëóíû êà÷åëü
óæå  íå ÷àðóåò... ×òî ñ òîáîé, Ñåíèýëü?
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ÍÀ ÏÐÓÄÓ...

Íà ïðóäó, ãäå èâà
ïëà÷åò è ðîíÿåò
ñë¸çû ñâîè â ïðóä,
êàê êðàñà è äèâî
ëåáåäü âûïëûâàåò
ñ ïîâîðîòà âäðóã.

Ëåáåäü! Êàê æå ýòî?
È îòêóäà — ëåáåäü?
Âåðèòü ëè ãëàçàì?
Íîâîñòüþ, ïðèâåòîì
è ìå÷òîþ ëåçåò
â äóøó, òàê ñêàçàòü.

Êàê ïëûâ¸ò êðàñèâî!
Ñëîâíî âèæó þíîñòü
è Òàìàðó òóò.
Àõ, íå ïëà÷ü òû, èâà,
ðàäóéñÿ — âåðíóëèñü
ëåáåäè â íàø ïðóä...
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Â ×¨Ì ÃÂÎÇÄÜ?

Âîò âåäü â ÷¸ì îòíûíå ãâîçäü:
âèæó âñåõ ÿ âàñ íàñêâîçü.
Õîòü òðàâèòå, íå òðàâèòå,
íèêîãî íå õî÷ó âèäåòü.

Äàæå òåõ, êòî áûë ìíå ìèë,
íåíàâèæó — îòëþáèë.
Íèêîãî íå õî÷ó ñëóøàòü,
íèêîãî íå õî÷ó ñëûøàòü.

×òî åñòü äóõ, äóøà è ãðåõ
â ýòîé æèçíåííîé èãðå?
Íåïîíÿòíî, íåäîñòóïíî.
Êàê áû è çíàòü âàì ïðåñòóïíî.

Âñå áåçäóøíû, áåçäóõîâíû,
ïîãîëîâíî «áåçãðåõîâíû».
Íå ñ êåì ìíå ïîãîâîðèòü,
íå ñ êåì äóøó îòâîäèòü...
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ÍÅ ÊËßÍÓ...

Âñåì ñåðäöåì è äóøîé òåáÿ ëþáèë ÿ,
íî îêàçàëîñü — íå òåáÿ, ìå÷òó.
È òû,  íè÷òîæíàÿ, ìå÷òó óáèëà,
ê íåé ïðîÿâëÿÿ äèêóþ âðàæäó.

Ñ áåñêðûëîþ äóøîé, ê ìå÷òå òóïîþ,
òóïîé è ê êðàñîòå, áûëà ñëåïà
òû â ðåâíîñòè ñâîåé, è ÿ òîáîþ
áûë ïðåâðàù¸í â äîìàøíåãî ðàáà.

Äà ðàçâå òû ìå÷òà, äîñòîéàÿ ïîýòà,
ëþáèìöà ìóç, ñåðäåö è áîæåñòâà?!
Òû — áåçäíà ìðà÷íàÿ. Òû — æèçíü áåç ñâåòà.
Òû — ñìåðòü ìîèì è ÷óâñòâàì, è ñëîâàì.

Òåáÿ ëþáèë âñåì ñåðäöåì è äóøîé ÿ.
Âñåì ñåðäöåì è äóøîþ íå êëÿíó.
Íå ïåðåñòàë ÿ æèòü ìå÷òîé áîëüøîþ.
Íî ïåðåñòàë ÿ æèòü ðàáîì â ïëåíó...
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ÏÎÑÈÄÈÌ...

Äàâàé òèõî-òèõî ïîñèäèì
òå, êòî âñ¸ æå äîæèë äî ñåäèí,
âñïîìíèì òåõ, êòî æèçíüþ ðàíî ñáèò
è â ñûðîé çåìëå äàâíî óæ ñïèò.

Âñåõ òðÿñëà æèçíü è ñáèâàëà ñ íîã,
ñïàññÿ òîò ëèøü, êòî ïîäíÿòüñÿ ñìîã,
óñòîÿë è äîæèë äî ñåäèí.
Æèçíü òà íûíå â ïðîøëîì, ïîçàäè.

Ïðåêðàòèòñÿ ñêîðî íàø ïîë¸ò.
Êàê è òåõ, æèçíü âñåõ-âñåõ íàñ ñîáü¸ò.
È íå âñòàòü íàì, íå ïîäíÿòüñÿ íàì,
áóäåì ñïàòü — êîíöà íå áóäåò ñíàì.

Ñëàâà âñåì, êòî ñ âå÷íîñòüþ áûë ñëèò.
Ïîìíèì âàñ ìû òå, êòî æèâ, íå ñáèò,
òå, êòî âñ¸ æå äîæèë äî ñåäèí.
...Äàâàé òèõî-òèõî ïîñèäèì.
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ÄÓØÀ ÌÈÐÀ

È áëèæíåãî, è äàëüíåãî, òû âñåõ
æàëåë, ëþáèë, òåáÿ æ íå âñå ëþáèëè,
æàëåëè... Òû, ëþáÿ âðàãîâ, äðóçåé,
ñòàë êàê áû â òðåçâûõ èõ ãëàçàõ äåáèëîì.

Ñåáÿ íîðìàëüíîþ ñ÷èòàÿ, íàñ,
ïîýòîâ, ãåíèåâ, ëþäñêàÿ ñòàÿ
ïî òóïîñòè ñâîåþ íå ñ÷èòàåò
çà äóøó ìèðà — íóæíî ýòî çíàòü.

Åé íàïëåâàòü íà òî, ÷òî âåäü äóøà
è åñòü ëþáîâü è âñåäåðæèòåëü ìèðà,
÷òî äîáðû íåáîæèòåëè ýôèðà,
ãîòîâûå áåðå÷ü íàñ, óòåøàòü.

Óâû, íèêàê óæ íå äåáèë ïîýò.
Îí êàê áû áîã, êîëü äàð åãî îò áîãà.
Â êîì íåò äóøè, íåò è óìà, êàê íåò
èõ â êàìíå ì¸ðòâîì èëè â ïíå óáîãîì...
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ÕÎÒÅËÎÑÜ ÂÀÌ...

Âñþ ïðàâäó-ìàòêó êðèâäîé çàìåíÿÿ,
ìåíÿ âû ïîíÿëè ñîâñåì íå òàê,
êàê ÿ õîòåë, à ïîíÿëè ìåíÿ âû
ïðåâðàòíî, êàê õîòåëîñü âàì âñåãäà.

Ïðåâðàòíî, çíà÷èò ëîæíî... Âàì ïðèÿòíî,
êîãäà ëþäåé îêóòûâàåò ëîæü.
È â ýòîì òîëüêî ðàäîñòü, âåðîÿòíî,
óçíàòü âàì â æèçíè ãðóñòíîé óäàëîñü.

Õîòåëè áû, ÷òîá áûë ÿ ïðîùåëûãà,
êàêèõ è ñâåò íå âèäûâàë ïîêà,
òàêîé áûë ïüþõà, ÷òî íå âÿæåò ëûêà,
ðàçâðàòíèê áûë, óáèéöà — íà âåêà.

È òî, è ýòî — ðàäîñòü âàøåé ñâîðå,
íî, ê ñ÷àñòèþ, ÿ äàæå íå ëèòâîð.
Âû æ ïëàãèàòîðû âñå, âîð íà âîðå,
è âîðîì ïîãîíÿåòå ñ òåõ ïîð.

Õîòåëîñü âàì äà áîãó íå õîòåëîñü.
Îò ëèõà íàñ îí ñïàñ è óáåð¸ã.
×óâàøñêèé, ðóññêèé èëü òàòàðñêèé — ñìåëîñòü
îí ïðîÿâèë — ãåðîéñêèé îáùèé áîã...
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ÒÈÕÀß ÏÅ×ÀËÜ

Æèçíü ïîðîé ãëÿäèò íà íàñ íåìèëî,
â íàñ ðîæäàÿ òèõóþ ïå÷àëü.
Ìû æèâ¸ì â ïîäëóííîì ýòîì ìèðå,
áåçíàäåæíî âãëÿäûâàÿñü â äàëü.

À ëóíà ãëÿäèò íà íàñ ñ ïå÷àëüþ.
Óëûáí¸ìñÿ åé ïå÷àëüíî ìû.
Ðîêîâîé îòìå÷åíû ïå÷àòüþ
òû è ÿ — ïîêëîííèêè ëóíû.

Ìèëàÿ! Àõ, ÷òî æå ñ íàìè áóäåò?
Íåóæåëè âåøíÿÿ çàðÿ
çàâòðà íàñ óæ áîëüøå íå ðàçáóäèò,
âî âñþ øèðü èãðàÿ è ãîðÿ?

Èëè æä¸ò íàñ ãäå-òî ÷àñ ðàçëóêè?
Èëè ìû ïå÷àëüíû ïîòîìó,
÷òî ìû ñëûøèì òðàóðíûå çâóêè,
êðîìå íàñ íå ñëûøíûõ íèêîìó?

Ìèëàÿ! Ìû áûëè â ýòîì ìèðå
ãîñòè. Ïóñòü ïå÷àëåí ãîâîð íàø,
îáîøëàñü æèçíü ñ íàìè î÷åíü ìèëî,
ñòîëüêî ïðîäåðæàâ íà ñâåòå íàñ...
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Â ÄÅÒÑÒÂÅ

Â äåòñòâî íå âïàäàÿ, âñïîìíèì äåòñòâî.
×òî æå íà âñþ æèçíü çàïîìíèë â í¸ì?
Æèë ÿ â äåðåâóøêå, íå â Îäåññå
èëü â Ìîñêâå, æèë êàê âî ñíå äóðíîì.

È çàïîìíèë... ãîëîä ñ ìàëûõ ëåò ÿ,
ðàáñêèé òðóä, òîò äåòñêèé ðàáñêèé òðóä,
íà êîòîðûé íàñ ãîíÿëè ëåòîì
è â ñòðàäó òîãäà, è â íå ñòðàäó.

Áûëî âðåìÿ ñòðàøíîå... Ñðåäü õëåáà
ïóõëè ëþäè ñ ãîëîäóõè çäåñü.
Âñ¸ ñìåòàëî ãîñóäàðñòâî ñ ëåòà,
õëåáîðîáó îñòàâëÿÿ ñìåðòü.

ß åù¸ çàïîìíèë ìàòü íàä ñûíîì,
íàäî ìíîé, êîòîðûé óìèðàë,
íî íå óìåð — òàê ëþáèëà ñèëüíî
ìàòü ìåíÿ, ÷òî ÿ èç ãðîáà âñòàë...
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ÊÀÊ ÃÐ¨ÇÛ ÂÛ...

Öâåòóò öâåòû ó øêîëüíîãî äâîðà,
ñáåãàÿ âäîëü òðîïèíêè äàæå ê ðå÷êå
ëåãêî, ñâîáîäíî, âåñåëî, áåñïå÷íî,
íó ñëîâíî — âðàññûïíóþ äåòâîðà.

Ðîìàøêè, ìàêè äåòñòâà ìîåãî,
âû òàê ñïåøèëè, ÷òî ìíå — íå óãíàòüñÿ,
è áûëî æàëü ìíå ñ âàìè ðàññòàâàòüñÿ
êàê ñ ïåñíåé ñîëîâüèíîé îãíåâîé.

Íå îñûïàÿñü, ïðèìóëà öâåëà.
Íà íåé ïûëàëè óòðåííèå çîðè,
à íî÷üþ ïëûëè çâ¸çäíûå óçîðû
âî ñíû ìîè — âñ¸ þíîñòü óâåëà.

Öâåòû äàë¸êîé þíîñòè ìîåé,
êàê ãð¸çû âû, çà âàìè íå óãíàòüñÿ.
Àõ, ñ âàìè á íèêîãäà íå ðàññòàâàòüñÿ,
äà âîò — çèìà ñî ñòóæåþ ñâîåé...
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ÂÅØÍÈÅ ÂÎÄÛ

Î ÷¸ì òû ïåëà, âåøíÿÿ âîäà,
êîãäà çàêàïàëè êàïåëè ñ âåðáû,
ñêâîçèëè â âåòêàõ ñîëíå÷íûå âåòðû
è ìíèëîñü íàì — âåñíà áûëà âñåãäà?

Î ÷¸ì ïî¸øü òû, âåøíÿÿ âîäà,
êîãäà íàì íå ñåìíàäöàòü è íå òðèäöàòü
è âîçëå íàñ ÷¸ðò çíàåò ÷òî òâîðèòñÿ,
÷òî íå óçíàåøü òîëêîì íèêîãäà?

Íàì êàæåòñÿ òåïåðü èçäàëåêà:
î òîì ïî¸øü, âîäà, ïîðîþ  âåøíåé,
÷òî íàä ëóãàìè, ðîùåþ è ðå÷êîé
ïëûâóò, ïëûâóò, êàê ìûñëè, îáëàêà.

Âãîíÿÿ â ãðóñòü íàñ èëè âåñåëÿ,
î òîì ïî¸øü, âîäà, ïîðîþ âåøíåé,
÷òî â¸ñíû âðåìåííû, â òî æ âðåìÿ âå÷íû,
êîëü âåðòèòñÿ âîêðóã îñè çåìëÿ...
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ÂÑ¨ ÓÉÄ¨Ò...

Áûëî òèõî êðóãîì.
Ìû ñèäåëè ïîä â¸òëàìè
è ñìîòðåëè êàê êðóæèò
íàä íàìè ï÷åëà —
ÿ, ìàëü÷èøå÷êà ñâåòëûé,
òû, äåâ÷îíî÷êà ñâåòëàÿ.
Ìû íå çíàëè, ÷òî ýòî
âñ¸ óéä¸ò âî â÷åðà.

È ÷òî áóäåì æàëåòü
î òîì äíå ìû äàâíèøíåì
äîëãî-äîëãî, âñþ æèçíü —
â ýòîò äåíü ìíîãî ðàç
êóêîâàëà êóêóøêà,
áåëîïåííàÿ âèøíÿ
íåâäàëè êîëûõàëàñü,
ïðèâåòñòâóÿ íàñ.

...Òèõî-òèõî êðóãîì.
Ìû ñèäèì íå ïîä â¸òëàìè.
Â¸òåë íåò óæ äàâíî.
Ïîäåâàëèñü êóäà
è ìàëü÷èøå÷êà ñâåòëûé,
è äåâ÷îíî÷êà ñâåòëàÿ?
Íî ìû çíàåì — êóäà
è êàê ñêîðî óéä¸ì íàâñåãäà.
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ÂÅÐÍÓËÑß ß ...

Âñ¸ êàê òîãäà: è òèøèíà, è òåíè.
Çà ðå÷êîé — ïåðåïåë êðè÷èò âî ðæè.
Íåò íèêàêèõ êàê áóäòî èçìåíåíèé:
âèñèò ëóíà, îñòàíîâèëàñü æèçíü.

Íåò íèêàêèõ êàê áóäòî èçìåíåíèé:
ñòîÿò òå æ â¸òëû, òîò æå îò÷èé äîì,
îò íèõ ïðèâû÷íûå ëîæàòñÿ òåíè.
È ÿ ñòîþ, íå äóìàÿ î òîì.

×òî æ äóìàòü, ïóñòü òàê âñ¸ è îñòà¸òñÿ:
îñòàíîâèëàñü æèçíü, âèñèò ëóíà.
Âåðíóëñÿ ÿ. È þíîñòü ïóñòü âåðí¸òñÿ,
áåç èçìåíåíèé ñîõðàíèò ìåíÿ!

Âñ¸ ñîõðàíèò: è òèøèíó, è òåíè,
è ïåðåï¸ëêó çà ðåêîé âî ðæè.
Ïóñòü íèêàêèõ íå áóäåò èçìåíåíèé,
âèñèò ëóíà êàê ðàäîñòü äëÿ äóøè.

È ïîòîïëþ â òàèíñòâåííîì è ìèëîì
âñþ äóøó ÿ, êîòîðóþ ìíå æàëü
òåðÿòü â ñ¸ì ÿðîñòíîì è áóðíîì ìèðå,
òåðÿòü êàê ñâåò è ñâåòëóþ ïå÷àëü.
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ÏÅÐÂÎÉ È ÏÎÑËÅÄÍÅÉ

Òàìàðå

Ëþáîâü ìîÿ, òâîé ïðåäâå÷åðíèé ñâåò
ëîâèòü óñòàë ÿ, áîëüøå íå ñòðàäàþ.
Âñ¸ ðåæå, êàê ïðîùàëüíûé ìîé ïðèâåò,
ìåëüêí¸ò ìå÷òà è â âîçäóõå ñãîðàåò.

Âåäü íàì ñ òîáîé íåìàëî ëåò óæå,
êîíåö ïðèõîäèò ñòðàñòè ìíîãîëåòíåé.
È êàê ïå÷àëüíî, ãðóñòíî íà äóøå,
êîãäà ðâ¸øü ñâÿçè ñ ïåðâîé è ïîñëåäíåé!

Òû ÷àñòî, íàñòîÿùåå òàÿ,
ïî æèçíè øëà áëèñòàòåëüíîé áåçìåðíî.
Êàçàëîñü: òû è åñòü ñóäüáà ìîÿ
è äîëæåí ÿ áûòü èñêðåííèì è âåðíûì.

Î, þíîñòè íàèâíûå ìå÷òû!
Õîòü è áûëà â íèõ òû è òîëüêî òû,
íå ñìîæåì óæ, íå ñìîæåì áûòü ìû ðÿäîì.
Æèçíü òàêîâà è â íåé òàêîâ ïîðÿäîê...
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Ñ ÌÀÐÜÅÉ...

Àõ, íàäî áû âåñòè ñåáÿ ñêðîìíåå
è íàçûâàòü ïîäðóã â ñòèõàõ ñêðîìíåé:
íàçâàòü «Ëàóðîé» — ýòî îñêîðáëåíüå,
íàçâàòü «Íàðñïè» — íåõîðîøî âäâîéíå.

Íàçâàòü æå «ìèëîþ», «ðîäíîé» — ôàëüøèâî
çâó÷èò. Èëü — «çîðüêîé óòðåííåé», «çâåçäîé».
À «ÿñíî ñîëíûøêî» ïîäðóãå âøèâîé
ñîâñåì óæ íå ïîäõîäèò, äîðîãîé.

Ðåøèâ ïðîéòè ñêâîçü æèçíåííûå áóðè
ñ ëþáèìîé Ìàðüåé, òàê è íàçîâè —
ïðè ÷¸ì Íàðñïè òóò, Øàãàíý, Ëàóðà?
×åì õóæå òâîÿ Ìàðüþøêà â ëþáâè?

È ñâÿçàí ñ íåþ òû ëþáâè óçàìè
íå õóæå, ÷åì Ïåòðàðêà èëü Ïðòòà.
À ïðåä òâîèìè ÿñíûìè ãëàçàìè —
å¸ íåòëåííàÿ âñÿ êðàñîòà...
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ÁÎËÈÒ ÄÓØÀ ÌÎß...

×òî ÷àñòî òàê äóøà ìîÿ áîëèò?
Â ïå÷àëè è òîñêå — äóøà ìîÿ.
Áîã ïðàâåäåí âñåãäà, àëëàõ âåëèê,
íè÷òîæåí è íåñ÷àñòåí òîëüêî ÿ.

Ìåíÿ â ìî¸ì äàë¸êîì äàëåêå,
êîãäà óéäó, êòî âñïîìíèò èç ëþäåé,
õîòü ÿ, æèâÿ â ïå÷àëè è òîñêå,
áûë äîáðûé ÷åëîâåê, à íå çëîäåé?

Êàê æàëü, ÷òî æèçíü ïîêà — áîëüøîå çëî.
Íî âñ¸-òàêè æåëàþ âñ¸ ðàâíî,
÷òîá ãîðå ñòîðîíîé âàñ îáîøëî,
î, ëþäè, ÷òîá íå òðîíóëî îíî.

Ïðîñòû ìîè íàèâíûå ìå÷òû:
÷òî âèäèòå — âñ¸ òî â ìîèõ ãëàçàõ,
÷òî ñëûøèòå — â óøàõ; ïðîñòû, ïðîñòû;
à ÷òî íåâåäîìî — â ìîèõ ñëåçàõ...
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ÊÎÃÄÀ ÑÍÅÃ...

Êîãäà ñíåã áåëûé õëîïüÿìè âàëèò,
è ïàäàåò, è ïàäàåò, è ïàäàåò,
ëþáâè êîñò¸ð ïðåäñòàâèâ, çàáîëèò
äóøà, è îí òåïåðü å¸ íå ðàäóåò.

À çà ñïèíîé îò ïëàìåíè êîñòðà
òåíü ïëÿøåò, ïëà÷åò ñêðèïêà è ðûäàåò.
Îò ýòîãî áîëü æãó÷à è îñòðà,
íàä ãîëîâîé äóõ þíîñòè âèòàåò.

Íî ñìîæåò ëè ìåíÿ îí îæèâèòü,
óæ ñòàðûé äëÿ ëþáâè ÿ, óìåð, âèäèìî?
Íî ïëà÷åò âñ¸, ðûäàåò î ëþáâè
íà ñêðèïêå òåíü. È ÿ ãîðþ íåâèäàííî.

È çàáûâàþ íàïðî÷ü, ÷òî áîëèò
äóøà ìîÿ: êîñò¸ð ìåíÿ òàê ðàäóåò,
÷òî âåñåëî ãëÿæó êàê ñíåã âàëèò,
è ïàäàåò, è ïàäàåò, è ïàäàåò...
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ÑÏÀÑÈÒÅËÜ

Èâàíó Åãîðîâó

Äà, çíàåì ìû ñ òîáîé, ÷òî âñ¸ ïðîéä¸ò,
÷òî âñ¸ óéä¸ò íàâå÷íî, êàê íå ëåé
òû ñë¸ç, êàê íå ãðóñòè â òåíè àëëåé,
èëü òàì, ãäå ïëîùàäü, èëü âûñîêèé ìîñò.

Ìåñòà, ãäå ÿ ëþáèë è ãäå áûâàë,
ìåíÿ çàïîìíÿò, è ìîÿ äóøà
ñ òîáîé æå áóäåò, áóäåò óòåøàòü,
ëþáèòü òåáÿ è âìåñòå ãîðåâàòü.

Êîãäà è òû ïîêèíåøü áåëûé ñâåò,
õîòü óìåð, íå ðàññòàíóñü ÿ ñ òîáîé.
Ìû áóäåì æèâû. ß ñïàñèòåëü òâîé.
Âåäü äëÿ áåññìåðòüÿ — ñìåðòü óæå íå ñìåðòü.
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ÃÎÐÅÑÒÍÀß ÒÅÍÜ

Ãîäà íàñ ñêîðî â ïûëü ñîòðóò.
Óéä¸ì â òùåòå è ñóåòå.
Àõ, íåóæåëè ÿ, î, äðóã,
ëèøü òîëüêî ãîðåñòíàÿ òåíü?

Ñãîðåë ÿ, âèäíî, íà âåòðó.
×óòü-÷óòü â òóìàíå òû ãîðèøü.
Ñîòðóò, òàê ÷òî æå, ïóñòü ñîòðóò,
â ïûëü, â òåíü íàñ ïðåâðàòÿò òî áèøü.

Ïèøà áåññìåðòíûå ñòèõè,
âîëíåíüå ÷óâñòâóþ â ãðóäè.
Ïîðîé òèõè, ïîðîé ëèõè —
ïîþò âåòðà â íèõ, ëüþò äîæäè.

Ñòðîïòèâûé ñòèõ, ñòðàø¸ííûé çâåðü,
íå ïîääà¸òñÿ ìíå ïîðîé.
Óâû, ñëàá, ñëàá ìîé ñëîã, ïîâåðü,
âåäü ÿ æ íå Áàéðîí, ÿ äðóãîé.

È ñêîëüêî á íè áûëî ÷óäåñ,
óìð¸ì â òùåòå è ñóåòå.
Æèçíü, äîðîãîé ìîé, ò¸ìíûé ëåñ.
È ÿ — ëèøü ãîðåñòíàÿ òåíü...
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ÊÈËËÅÐ

Íå áûëî òàêîãî ñëîâà: «êèëëåð»,
íûí÷å åñòü — íàéìèò-óáèéöà, ðàá.
Äåíåã ðàá. Îäíîé íîãîé — â ìîãèëå.
Äüÿâîëó — ïîäåëüíèê, áîãó — âðàã.

Ïóñòü êðîâàâûõ äåíåã çâîí è øåëåñò
íåæàò è ëàñêàþò ñëóõ åãî,
â ñåðäöå öåëèòñÿ íà ñàìîì äåëå
îí ñåáå — êîíåö ãîòîâèò ñâîé.

Òàéíîå ñòàíîâèòñÿ âåäü ÿâíûì,
íè÷åãî îò áîãà ñêðûòü íåëüçÿ.
Êèëëåð, ïðîêëÿòûé è îêàÿííûé,
ïëà÷åò è ðûäàåò, â àä íåñÿñü...
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ÏÎÇÄÍßß ÎÑÅÍÜ

Î, ëþáèìûé, îïóñòåâøèé ñàä,
íåïðèâû÷íî áëàãîñòåí òû, ñâåòåë.
Ñëàâíî ïîõîçÿéíè÷àë òóò âåòåð:
âåòêè ãîëû — ëèñòüÿ íå ëåòÿò.

Ïîäìîðîçèëî òóò íà çàðå.
È ëåäîê ðàñòàèâàåò äîëãî.
Ïî íåìó èäÿ, íå ïàäàé òîëüêî.
Îñåíü ïîçäíÿÿ óæ íà äâîðå.

Îñåíü ïîçäíÿÿ, íî íå çèìà...
Ìîé ëþáèìûé ñàä, íåâçðà÷íûì ñòàë òû,
êàê è ÿ, íå ìîëîäîé, íå ñòàðûé,
ñëîâíî íàñ íå êðàñèò æèçíü ñàìà.

Íå ïå÷àëüñÿ, ñàä, äóøà ìîÿ,
íå ãðóñòè è íå òîñêóé, ðîäèìûé.
Ñòîé è æäè... È ðàñöâåò¸øü òû äèâíî,
íî — íå ÿ, íî òîëüêî âîò íå ÿ.
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ÎÑÅÍÍÅÅ ÏÎÌÐÀ×ÅÍÈÅ

Î, òàèíñòâî îñåííèõ ïîìðà÷åíèé,
âíîñÿùåå ñìÿòåíüå è òîñêó
â æèçíü ãðóñòíóþ ìîþ! Òû â ÷àñ âå÷åðíèé,
íåíàñòíûé, — ñòðàõ è áîëü â ìî¸ì ìîçãó.

Ðàññóäîê è äóøà, à âìåñòå — ðàçóì,
ìíå ãîâîðÿò, ÷òî ãîëîñ èõ êàê áîã
íàä¸æåí, íå ñîáü¸ò ñ ïóòè íè ðàçó,
è áåäû íå çàñòàíóò-äå âðàñïëîõ.

Âñ¸ òàê, âñ¸ òàê... È âåòåð äèêî ñâèùåò
â îêíî ìíå, çà îêíîì — òî ñíåã, òî äîæäü.
Íå ïîêèäàþ ÿ ñâî¸ æèëèùå —
â òàêóþ íî÷ü êóäà, ê êîìó ïîéä¸øü!

Â ðàçäóìüÿõ, â ðàçìûøëåíüÿõ æèçíü ïðîõîäèò,
ñãîðàÿ â ñëîæíîì ñìûñëå áûòèÿ.
Áåçäóìíûì íèêîãäà íå áóäó ÿ,
êðóæàñü â ëþäñêîì áåçäóìíîì õîðîâîäå.

Çâåçäîþ ïóòåâîäíîþ äóøà
âåä¸ò ìåíÿ, è íåòó ìíå ïîêîÿ
ñðåäè óáèéñòâ, îáìàíà è ðàçáîÿ.
Èäó ÿ, íå áëóæäàÿ, íå äðîæà.

Áîþñü ëè ÿ îñåííèõ ïîìðà÷åíèé?
Íåò, íå áîþñü íè äí¸ì, íè â ÷àñ íî÷íîé.
Ñðåäè ñìÿòåíüÿ, ãîðÿ è ìó÷åíèé
äóõîâíûé ñâåò íå áóäåò ãàñíóòü ìîé...
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ØÓÒÎÂ ÇÀÑÈËÜÅ...

Íèêîãäà â ìÿòóùåéñÿ Ðîññèè
íè ïîêîÿ, íè ïîðÿäêà íåò ëåò äâåñòè,
êîëè â íåé øóòîâ ëåò äâåñòè â ñèëå
äóõ íàæèâû, ðàçðóøåíüÿ, ìåñòè.

Òîëüêî ëè â Ðîññèè, íî è â ìèðå
èç-çà íèõ ïîêîÿ íåò, ïîðÿäêà:
âîéíû, ðåâîëþöèè... Ïîìèëóé,
áîã, êàê àë÷åí øóò, íà çëàòî ïàäîê!

È êîãäà æ â ìÿòóùåéñÿ Ðîññèè,
è íå òîëüêî â íåé, íàðîä ïðîçðååò?
Íå øóòîâ çàñèëüå áóäåò â ñèëå,
à ëþäåé ïîðÿäî÷íûõ? Ñêîðåå á...
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AVE,  MARiA !

Çäðàâñòâóé, Ìàðèÿ,
ïîýòåññà Âåãà,
áóäü òû áëàæåííà
â ïðåääâåðèå âåêà
íîâîãî, íåçíàêîìîãî,
ñòðîãîãî, íî çàêîííîãî.

Áóäü è â äâåðÿõ, è âíóòðè
â âèõðå ñâåòà.
Ñëàâüñÿ, Ìàðèÿ,
ïîýòåññà Âåãà,
íûíå, ïðèñíî,
è âñåãäà ïîáåäíî,
íîâàÿ, íî çíàêîìàÿ,
ñòðîãàÿ, íî çàêîííàÿ...
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ÁÎÃÈÍß

Ñëîâíî ÿ ïëóòàë â ãóñòûõ òóìàíàõ,
ïî-çåìíîìó äåâóøåê ëþáÿ.
Â ýòèõ Âåðàõ, Èðàõ è Òàìàðàõ
ÿ èñêàë òåáÿ ëèøü, ëèøü òåáÿ.

Âèäÿ, ÷òî íå òû, ïðî÷ü óõîäèë ÿ.
Î, òâîè óëûáêà è ãëàçà,
ãîëîñ!.. Òû ìåíÿ ñ óìà ñâîäèëà.
Çîâ òâîé òàéíûé äóøó ïîòðÿñàë.

Çàëèòàÿ ñîëíöåì âñÿ, íà íèâå
çîëîòîé ëþáâè æäàëà ìåíÿ,
ãîâîðèëà, ÷òî ëþáîâüþ æèâû
ìóçû, ÷òîá òâîðèë ðàáîòó äíÿ.

Óõîäèë ëè îò òåáÿ? Íå ïîìíþ.
Êîëü è óõîäèë, áûëà íå òû.
Æèçíü ïðîøëà, è ÿ îòëè÷íî ïîíÿë:
òû — Áîãèíÿ Ñâåòà, èç ñâÿòûíü...
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ÌÅ×ÒÀ ÑÒÎËÅÒÈÉ

Î, Èíàíãà! Î, ìå÷òà ñòîëåòèé!
ß íàø¸ë òåáÿ, íî ëèøü âî ñíå.
Íå áûëî è íåò òåáÿ íà ñâåòå,
åñòü â ìå÷òàõ, â íåâåäîìîé ñòðàíå.

Ø¸ë ê òåáå, îòûñêèâàÿ ñåðäöåì,
Âñåé äóøîþ ñ ñàìûõ ðàííèõ ëåò.
Çíàë, ÷òî íå íàéäó äî äíåé ïîñëåäíèõ.
Çíàë, ÷òî íà çåìëå Èíàíãè íåò.

Íî òû åñòü, Èíàíãà Àëøèãóñòè!
Åñòü ñòðàíà, â êîòîðîé òû æèâ¸øü
áåç ïå÷àëè, áåç òîñêè è ãðóñòè
è ïðèâåòû ìíå ïåðåäà¸øü.

Òû — åäèíñòâåííàÿ, áîëüøå íåòó
ó ìåíÿ èç ñâåòëûõ íèêîãî.
Õîòü ìíå ëèøü ÿâëÿåøüñÿ âî ñíå òû,
î ëþáâè, ìå÷òàõ íàø ðàçãîâîð.

È — î ñ÷àñòüå... Ñ÷àñòëèâ ÿ, Èíàíãà,
âåäü ìå÷òó ñòîëåòèé ÿ íàø¸ë.
Ñ þíûõ ëåò èñêàë òåáÿ, îäíàêî,
è íàø¸ë — ïðèø¸ë ê òåáå, ïðèø¸ë!
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ÆÈÂÀß ÒÙÅÒÀ

Íåò ÷óâñòâ, íåò ìûñëåé, íåò èäåé...
Âàñ ïåðåñ÷èòûâàòü óñòàë ÿ,
áåçäàðíî ïðîâåä¸ííûé äåíü,
íî÷ü, ïðîâåä¸ííàÿ áåçäàðíî.

Êàê ìíîãî ñòàëî âàñ òåïåðü —
ïóñòûõ, íèê÷åìíûõ, áåçíàä¸æíûõ.
È ìíèòñÿ, ÷òî ìàÿ÷èò ñìåðòü
ñîâñåì óæ íåâäàëè, óæ òî÷íî.

È â íî÷ü, è íà ïîðîãå äíÿ
ïîðîé ìå÷òà êðûëàìè ìàøåò,
óâû, íåò ñèë ñåáÿ ïîäíÿòü
äî íèçêîãî ïîë¸òà äàæå.

Ïîë¸ò âûñîêèé, ãäå æå òû,
ãäå ñâåòëûé ñìûñë äóøè âûñîêîé?
Ãäå ëþäè ìûñëè, íå øóòû,
ó êîèõ — ãîðäûé äóõ, îñîáûé?

Âñ¸ òùåòíî — íåò òàêèõ ëþäåé...
È êàæåòñÿ ìíå, êàê íè ñòðàííî,
áåçäàðíî ïðîâåä¸ííûé äåíü
ïðîø¸ë íå òàê óæ è áåçäàðíî.
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ÍÅÒ ÐÎÄÈÍÛ...

Íåò ðîäèíû íè ìàëîé, íè áîëüøîé.
Âåäü ðîäèíà îäíà, êàê ìàòü îäíà.
Ëþáèòü å¸ ãîòîâ ÿ âñåé äóøîé,
íî ãäå îíà? Ðîññèÿ — íå îíà.

Íàä ñâåòëûì ÷óâñòâîì — ðîäèíó ëþáèòü —
ãëóìëåíüå òåðïèì ìíîãî ñîòåí ëåò.
Íåò ðîäèíû ó íàñ, îòíÿëè, âèøü,
ïðîñòûë â èìïåðñêîì ãîñóäàðñòâå ñëåä.

À ìîæíî ëè, à ìîæíî ëè âåðíóòü?
×å÷åí íå ñìîã, êóäà íàì, ÷óâàøàì?
Îòíèìåò ñêîðî è ÿçûê íàø Ðóñü.
Èñ÷åçíåò îí â óãîäó ñâîëî÷àì.

Â ðóññêîáîëòàþùåé òîëïå ëþäåé
òû, áûâøèé ýòíîñ, êòî òåïåðü, ñêàæè?
Ìàíêóðò, íå ïîìíÿùèé ðîäñòâà, íèãäå
è íèêîìó íåíóæíûé. Áåç äóøè...
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ÍÅ ÓÕÎÄÈ...

Ðîäèìàÿ, î ìàòü, íà ýòîì ñâåòå
áûëà òû ìíå îïîðîé è íàäåæäîé.
Æèâÿ ïðåä áîãîì è ëþäüìè â îòâåòå,
áûëà âñåãäà è ñîâåñòüþ, è ÷åñòüþ.

Òåïëî äóøè, æàð ñåðäöà îòäàâàëà
âñ¸ áåç îñòàòêà äåòÿì, ñâîèì ÷àäàì.
Êàê æàëü, êàê æàëü: óõîäèøü ñëèøêîì ðàíî.
Áåçäóøíî âðåìÿ, âðåìÿ áåñïîùàäíî.

Ðîäèìàÿ, íå óõîäè, ïîçâîëü æå
îáíÿòü òåáÿ è îêðóæèòü çàáîòîé.
ß óæ ñêàçàë, íî ïîâòîðþñü, òû áîëüøå,
÷åì ïðîñòî ìàòü, òàê ñîçäàíà ïðèðîäîé.

Òâîé îáðàç æèâ äóøè ÷óâàøñêîé ñâåòîì
è ñâåòèòñÿ âî ìãëå êàê ñóòü íàðîäà.
Ðîäèìàÿ, î ìàòü, íà ýòîì ñâåòå
òû — â íàñ, à ìû — â òåáå... ìû... â ÷àñ èñõîäà...
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ÊÀÊ ÑÎËÍÖÅ...

Áûëà êàê ñîëíöå, ìàòü, äëÿ íàñ âñåãäà òû.
È, äåòè ñîëíöà, áîæüþ áëàãîäàòü
èìåÿ íà ñåáå, ìû âñå óòðàòû
ïðîñèëè ñ íàñòóïëåíüåì ïîäîæäàòü.

Íèêòî íå çíàë, êîãäà íàñòóïÿò ñðîêè.
Êîãäà á íè íàñòóïèëè, íå óéòè
îò ÿâíî íåïðåëîæíîãî, îò ðîêà.
Èíîãî íå áûëî è íåò ïóòè.

Ïðîñòè, êîëü íå ñóìåëè ïîëíîé ìåðîé
ìû îöåíèòü âñå ñêîðáè ïðîøëûõ ëåò,
íî â íàøèõ äóøàõ îñòàâàëàñü âåðà
âî âñ¸, ÷òî áóäåò òåì ñêîðáÿì âîñëåä.

Ðîæäàòüñÿ-óìèðàòü — çàêîí ïðèðîäû,
äëÿ âñåõ çíàêîìûé, ãîðåñòíûé çàêîí.
Æèâóò-óõîäÿò öåëûå íàðîäû,
êòî ñ ýòèì èç æèâóùèõ íå çíàêîì?

Ñêóäíà ïðèðîäà íà ñâîè ùåäðîòû.
Íåò ìàìû áîëüøå, ìàìà óìåðëà.
ß êðóãëûé ñèðîòà, ìû âñå ñèðîòû.
Íå ñòàëî ñîëíöà, íàñòóïèëà ìãëà...

2011, ñåíòÿáðü
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ÏÎÃÎÑÒ

Ãîä çà ãîäîì â âå÷íîñòü, â òüìó óõîäèò,
îñòàâëÿÿ íàñ â æèâûõ ïîêà.
Íàä ïîãîñòîì îáëàêà ïðîõîäÿò.
Ó ïîãîñòà äóìà ãëóáîêà.

Íå ê ïîãîñòó òàéíîå âëå÷åíüå
ïðèâåëî ñþäà, íå ñîëîâåé,
ÿ ïðèø¸ë â îñåííåì ïðåäâå÷åðüå
íà ìîãèëó ìàòåðè ìîåé.

Â ñêîðáíîé äð¸ìå — ñâåæàÿ ìîãèëà.
Ñèðîòëèâ ñòîþ è îäèíîê,
áóäòî ñëûøó: «Ýòî òû, ìîé ìèëûé?
Êîëü ïðèåõàë, çäðàâñòâóé æå, ñûíîê».

Çàïîçäàë ÿ... Ðàçãëÿäåòü ñóìåëà
êàê îíà ìåíÿ? Áëàãîäàðþ.
Âåòðà âçäîõ... Áåð¸çêè çàøóìåëè,
ãëÿäÿ íà âå÷åðíþþ çàðþ.

Íà ïîãîñòå áåëûå áåð¸çû
êàæóòñÿ âáëèçè åù¸ áåëåé.
Ëü¸ì ìû âìåñòå çîëîòûå ñë¸çû
íàä ìîãèëîé ìàòåðè ìîåé...

2011, ñåíòÿáðü
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ÌÀÒÜ ÐÎÄÍÀß

Ëþáîâü ñâîþ íàì çàâåùàÿ, áîëü,
è ïîä çåìëåé íàñ âèäèò ìàòü ðîäíàÿ.
È ìàòåðè íåòëåííàÿ ëþáîâü
ãîðèò êàê ñîëíöå â íåáå, íå ñãîðàÿ.

È ïîòîìó íàä íàìè âñ¸ ñâåòëåé
ëèê ìàìû ñâåòèò, äóõ å¸ âèòàåò,
íå çàìûêàòüñÿ â ãîðåñòè ñâîåé
íàñ ó÷èò, ó÷èò ïîáåæäàòü ñòðàäàíüå.

Ìíå ãîâîðèò: «ß îæèâó íà ìèã
â ñòèõàõ òâîèõ, è, ìîæåò, òàì âîñêðåñíó,
íî êàê âîéòè â ïðîíèêíîâåííûé ñòèõ?»
Àõ, ìàìà, óæ âîøëà, òû âñåì èçâåñòíà.

ß óæ ñêàçàë: òû — â íàñ, à ìû — â òåáå.
ß íå êàçíþñü, ãîðþÿ íåïðåñòàííî.
Òû — æèçíü â ìîåé áåçðàäîñòíîé ñóäüáå,
â ìîèõ òðóäàõ âî ñëàâó ×óâàøñòàíà...

2011, ñåíòÿáðü
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ÁÅÐÅÃÈÒÅ...

Ïëà÷ó ÿ, íàâåêè ìàòü óòðàòèâ,
ïåë áû, êîëè ìàòü áûëà æèâà.
Èìåíåì ñåìè ðîäèìûõ áðàòüåâ
ãîâîðþ çàâåòíûå ñëîâà.

Êàê çåíèöó îêà áåðåãèòå
ìàòü ñâîþ îò òÿãîò, îò îáèä.
Ñòî çàáîò ïðèäóìàâ, íå áåãèòå
îò íåå âû, îáâèíÿÿ áûò.

È, â áûòó óâÿçíóâøèå, ëîâêî
ïîä êàáëóê ïîïàâøèå, âû ñ íåé
áóäüòå âñ¸ æå ëàñêîâåé, âåäü ñëîâî
çëîå íàøå ðàíèò âñåõ ñèëüíåé.

È îò íåóäà÷íûõ æ¸í óäà÷íî
îãðàäèòå ìàòü, ðîäíóþ ìàòü.
Çàêëèíàþ: áåðåãèòå ìàòü âû!
Ìàòü óéä¸ò, êàê ýòî íå ïîíÿòü?!

È óøëà, â äóøå îñòàâèâ ðàíó.
È óøëà, è áîëè íå óíÿòü.
ß ïðîøó âàñ: áåðåãèòå ìàìó.
Äåòè, áåðåãèòå âàøó ìàòü...

2011, ñåíòÿáðü
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ÁÅÐ¨ÇÀ

Áåð¸çà, áåð¸çà, êàê íûí÷å ìíå áîëüíî.
È ïåñíü ìîÿ ñòûíåò â êðîâè.
Òà áîëü îòçîâ¸òñÿ â äóøå, è íåâîëüíî
ÿ ïëà÷ó, øåï÷à î ëþáâè.

Ìû ñåìåðî áðàòüåâ îñòàëèñü áåç ìàìû,
îñòàëèñü è äâîå ñåñò¸ð.
Ìû ãîðÿ òàêîãî áîëüøîãî íå çíàëè,
ïîçíàâ, ñîêðóøàåìñÿ ñòîëü.

Áåð¸çà, áåð¸çà, ðîäíàÿ áåð¸çà,
òâîé òèõ çîëîòîé ëèñòîïàä.
ß âèæó, ÿ ñëûøó, íå ëèñòüÿ, à ñë¸çû,
áåð¸çîíüêè ñë¸çû ëåòÿò.

Íà õîëìèê ìîãèëû ãëÿæó ÿ ñî ñêîðáüþ,
ãëÿæó íà áåð¸çîâûé êðåñò.
Íåäîëãî, óæ ÷óþ, íåäîëãî, à ñêîðî
ìíå áûòü ïîä êðåñòîì ýòèõ ìåñò.

Áåð¸çà, áåð¸çà, ÿ ñòàðøèé, íå ìëàäøèé,
ó ìàòåðè ñðåäü ñûíîâåé.
Áåð¸çà ïëàêó÷àÿ, ÷òî æ òû òàê ïëà÷åøü,
íàä ìàòåðüþ ïëà÷åøü ìîåé?..

2011, ñåíòÿáðü
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ÎÏÎÇÄÀË

ß, ïóòíèê çàïîçäàëûé, îïîçäàë,
íå ïðîâîäèë òåáÿ â òâîé ïóòü ïðîùàëüíûé.
Â àâòîáóñàõ, òàêñè è ïîåçäàõ
ñ ÷óæáèíû äàëüíåé åõàë ÿ, ïå÷àëüíûé.

Ìóê îáëåã÷èòü íå ñìîã òâîèõ òîãäà
è ìàìå äîëã ïîñëåäíèé ñâîé íå îòäàë.
Íàâåðíî, íå îñòàâÿò íèêîãäà
ðàñêàÿíüå è áîëü ìåíÿ, óðîäà.

Ïðîñòè, ïðîñòè! ß, ìàìà, âèíîâàò!
Òâîé ñûí â òîò äåíü ñ òîáîþ íå áûë ðÿäîì.
Èñêàë è íå íàø¸ë ìåíÿ òâîé âçãëÿä.
Íå äîæäàëàñü òû, äîæèäàëàñü çðÿ òû.

Ïîêëîí ïîñëåäíèé ìàìå — áåç íå¸.
Ðàñêàÿíèå äóøó ææ¸ò è äàâèò.
À ãîðå ÷¸ðíîå â òèñêè ìåíÿ áåð¸ò —
òîëêàÿ â òüìó è íåìîòó, îòðàâèò.

È íà äóøå — òàêîé òÿæ¸ëûé ãí¸ò!
À ñåðäöå ñëîâíî ñîòíè èãë òåðçàþò.
Íå çàòèõàåò áîëü ìîÿ, ðàñò¸ò.
...Íî ìàìû íåò, îíà î òîì íå çíàåò.

2011, ñåíòÿáðü
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ÍÅÒ ÒÅÁß...

Ñíû ìó÷àþò ìåíÿ, î ìàòü: êàê õî÷åøü,
òàê è ñïàñàéñÿ — çà íî÷ü ñêîëüêî âîò
òû èç ðîìàíà «Áåëûé ñâåò» âûõîäèøü
âòîðîãî ñûíà, áðàòöà ìîåãî.

Â òð¸õ êíèãàõ îí òåáÿ èçîáðàæàÿ,
ìíå êàæåòñÿ, ãåðîéñòâî ñîâåðøèë:
òû òàì áåññìåðòíà, òàì òû êàê æèâàÿ.
Æèâ¸ò ÷óâàø — òû òîæå áóäåøü æèòü.

Ñàäèøüñÿ ðÿäîì, ÷òîá âåñòè áåñåäó
ñî ìíîé òû òèõóþ, ìåíÿ ëþáÿ.
È ðå÷ü òâîÿ âîëíîé ïðèõëûíåò ê ñåðäöó,
êîëäóÿ, ðàäóÿ, íî... íåò òåáÿ.

ß ïðîñûïàþñü â óæàñå è ïëà÷ó.
Î, ñíû! Âû, ñíû, çàìó÷èëè ìåíÿ!
È íè îäèí èç âàñ íå îáîçíà÷ó
îñîáî: âñ¸ îäíî, âñå ñìåðòü âèíÿò.

Îòðèíóâ ìðà÷íûé õîëîä, ìðàê ìîãèëû,
ïðèä¸ò ìàòü ê ñûíó, êàê âñåãäà ëþáÿ.
Àõ, ìàìà ìèëàÿ! Àõ, ñîí ìîé ìèëûé,
êàê ñ÷àñòëèâ ÿ, íî... íåòó, ìàòü, òåáÿ.

2011, ñåíòÿáðü
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ÐÅÊÂÈÅÌ

Ñëàãàë è ïëàêàë... Âåòåð âûë ñåðäèòî...
Ëèë äîæäü... È ðåêâèåì èõ çàìûêàë...
Îïëàêèâàÿ ìàòü, ñûí-êîìïîçèòîð
ñëîæèë î ìàìå ïåñíþ íà âåêà.

Õîòü îí äàâíî íå îòðîê ìàëîëåòíèé,
õîòü îí äàâíî çíàêîì ñ íåíàñòíûì äí¸ì:
«Ìîé ìëàäøåíüêèé, ñûíî÷åê ìîé ïîñëåäíèé», —
âî ñíå ìî¸ì ñêàçàëà ìàòü î í¸ì.

Àõ, íàøà ìàìà... Ñêðîìíîñòü è âåëè÷üå.
Àõ, îáëèê ìàìû... Ñâåòëîñòü òàéíûõ ñèë.
×òî íàøåé ìàìû íå ìîãó ïîñòè÷ü ÿ,
íå ðàç ÿ, óäèâëÿÿñü, ãîâîðèë.

À ìëàäøåíüêèé ïîñòèã, îïëàêàâ ïåñíåé.
Ìû äóøó äîìà, ìàòü, íå ñáåðåãëè.
Îò ïåñíè âååò áëàãîäàòüþ âåøíåé.
Ìû ðàäîñòü, óòåøåíüå îáðåëè.

È ñë¸çû, ÷òî â î÷àõ åãî çàñòûëè,
è çâóêè, ÷òî áëèñòàëè â ïåñíå òîé,
êàê çâ¸çäû, â ñóìðàêå íî÷íîì ñâåòèëè.
Äðîæàë, âîëíóÿñü, ãîëîñ ìîëîäîé...

2011, ñåíòÿáðü
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ÌÀËÜ×ÈØÊÎÉ...

Ìàòü — áîæåñòâî: òàê ïîâåëîñü èñêîííî.
È ìàòü ñâîþ ìû î÷åíü ëþáèì — äåòè.
Êàê íåïðèâû÷íî, ìàìà, êàê ïðèñêîðáíî,
÷òî òû, ðîäíàÿ, íå æèâ¸øü íà ñâåòå.

Â ðîäíûõ ïåíàòàõ è â ÷óæèõ ïðåäåëàõ
äèâèëñÿ ÿ òâîåé äóøåâíîé ñèëå.
×åìó, ñêàæè, òåïåðü äèâèòüñÿ â ñìåëûõ
ìîèõ ñòèõàõ, êîãäà òû, ìàòü, â ìîãèëå?

Ãîðäèëñÿ ÿ òâîèì ïðåñâåòëûì äóõîì.
À ÷åì, ñêàæè, òåïåðü ìíå òàê ãîðäèòüñÿ?
Íå ïîäåëþñü íè ñ äðóãîì, íè ñ ïîäðóãîé.
Íèêòî èç íèõ íà ýòî íå ãîäèòñÿ.

Ìàëü÷èøêîé óìíèöåé ñ÷èòàëà ñûíà;
ïîõëîïûâàÿ ïî ñïèíå, ëàñêàëà.
Åù¸ íå ñòàðîé, çàáîëåëà ñèëüíî,
íå ïîäíèìàÿñü, ïðè ñìåðòè ëåæàëà.

È ñë¸çû ïîëèëèñü ó íàñ ðåêîþ,
áîÿñü òîãäà çà æèçíü òâîþ ñâÿòóþ.
...Òåïåðü òû ãëàäèøü òèõîþ ðóêîþ
âî ñíå ëèøü ãîëîâó ìîþ ñåäóþ.

2011
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ÏÅÑÍß Î ÌÀÒÅÐÈ
Áåëûé ñâåò ëó÷èñò, ïðèâîëåí âîçäóõ.
Î÷è ìàìû ðàäîñòè ïîëíû.
Ñîáèðàëèñü ìû êàê íî÷üþ çâ¸çäû
ñîáèðàþòñÿ âîêðóã ëóíû.

Ðàíüøå ïðîõîäèëà æèçíü èíà÷å,
íûí÷å íàñ ïîäñòåðåãëà áåäà.
Íåòó ìàìû, íåòó ìàìû íàøåé,
íåòó è íå áóäåò íèêîãäà.

Íàì êàçàëîñü è âñåãäà êàçàëîñü,
÷òî ïîêà â ïóòè ìû, ñûíîâüÿ,
òû îñèëèøü ãîäû è óñòàëîñòü,
íå ïîòóõíåò èñêîðêà òâîÿ.

Íàì êàçàëîñü, êàæäûé áûë óâåðåí:
ñìåðòü òåáÿ íå òðîíåò, îáîéä¸ò,
íàñ íå îãëóøèò òàêîé ïîòåðåé,
âñ¸-òàêè íàðóøèò ñâîé ÷åð¸ä.

Ìàìà, òâîé îãîíü, îãîíü âñåñèëüíûé,
îçàðÿë íàì â æèçíè âñå ïóòè,
íî óãàñ îí è óãàñ ñâåòèëüíèê.
Êàê ïðîéòè âî òüìå íàì, êàê ïðîéòè?

Ïðèõîäÿ ê õîëìó òâîåé ìîãèëû,
ÿ ñêëîíÿþ ãîëîâó ñâîþ
è çà òî, ÷òî òû ìåíÿ âçðàñòèëà,
ïåñíþ áëàãîäàðíóþ ïîþ.

Ðàíüøå ïðîõîäèëà æèçíü èíà÷å,
íûí÷å íàñ ïîäñòåðåãëà áåäà.
Íåòó ìàìû, íåòó ìàìû íàøåé,
íåòó è íå áóäåò íèêîãäà...
2011



115

ÑÏÀÑÀËÈ...

Íå çàáûòü, êàê ìû ñ îòöîì ñïàñàëè
ìàìó, êàê íà ëîøàäè âåçëè
äâàäöàòü êèëîìåòðîâ ñïëîøü ëåñàìè.
È å¸ ìû âñ¸-òàêè ñïàñëè.

Â ðàéáîëüíèöó ïîëíî÷üþ áóðàííîé
ïðèâåçëè — ó áåçäíû íà êðàþ
ýñêóëàïû ñðàçó äâåñòè ãðàììîâ
â ìàìó ïåðåëèëè êðîâü ìîþ.

Íå çàáûòü, è êàê æå òî çàáóäåøü,
êîëè ïîñëå ìàìà ïðîæèëà
ïîëóâåê åù¸, êîëü òû ïðåáóäåøü
ñòîëüêî æ â ðàäîñòè, ÷òî ìàòü æèâà.

Ïóñòü ÿ ïîëîí ñêîðáè è ïå÷àëè,
îìðà÷èòü ìíå ïàìÿòü íå ñìîãëè.
Ìàìå ëè, ñåáå ëü — øåï÷ó íî÷àìè:
«Âñ¸-òàêè ñïàñëè òîãäà, ñïàñëè»...

2011
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ÆÓÐÀÂËÈ

Ïðèä¸ò âåñíà, è æóðàâëè íàä íàìè
ïîÿâÿòñÿ, âûñîêî ïðîëåòàÿ.
À íå ëåòèò ëè ñ íèìè íàøà ìàìà,
å¸ äóøà, èëü òî — ìå÷òà ïóñòàÿ?

Ïðèøëà âåñíà, è æóðàâëè êóðëû÷óò,
÷òî íåòó ìàìû ñðåäè íèõ ïîêà ÷òî,
íî êëè÷óò æàëîáíî, äàâíî óæ êëè÷óò
å¸ ê ñåáå, õîòÿ è íåóäà÷íî.

Ïðîøëà âåñíà, íåò æóðàâëåé íàä íàìè.
È ëåòîì âñÿ â çàáîòàõ æèçíü ëþäñêàÿ.
Íèãäå íåò ìàìû, íåòó íàøåé ìàìû,
íàéòè, óâèäåòü — ëèøü ìå÷òà ïóñòàÿ.

Óæ îñåíü âíîâü, è æóðàâëè íà íåáå
ïðîùàëüíûì êëèíîì ê þãó ïîòÿíóëèñü,
ìíå ñâåðõó ïðîêðè÷àâ: «Íåò ñ íàìè, íåòó
òîé, êòî íåäàâíî ñìåðòíûì ñíîì óñíóëà».

2011
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ÂÅÐÍÓÑÜ

Ìàòü óìåðëà, îòöà äàâíî óæ íåò,
ðîäíàÿ äåðåâåíüêà íå ìèëà
ìíå áåç íåãî è íå ìèëà âäâîéíå
áåç ìàòåðèíñêîé ëàñêè è òåïëà.

ß â äåðåâåíüêó ýòó íå âåðíóñü,
âåäü ìíå îáðàòíî íåò ïóòè ñþäà.
È íà äóøå òðåâîãà, ñòðàõ è ãðóñòü.
Ïîãàñëà, íå ãîðèò ìîÿ çâåçäà.

Êîëü ÿ ñêèòàþñü ïî êðàÿì ÷óæèì,
÷óæáèíîé è îêîí÷èòñÿ ìîé ïóòü,
à íà ÷óæáèíå æèçíü ìîÿ — íå æèçíü.
Àõ, äåðåâåíüêà, áóäü ñî ìíîé, ïîáóäü.

Ïîíÿòíî, ÷òî ïðèõîäèòñÿ ïðîéòè
çåìíûå âñå êðóãè-ïóòè â òðóäàõ.
Çà÷àõíó — ìíå ïîêîÿ íå íàéòè
â èíûõ, â ÷óæèõ, â íåðîäñòâåííûõ ìåñòàõ.

...Âåñíà. Ïîãîñò. Ñîëîâóøêè ïîþò.
Ñïÿò âå÷íûì ñíîì ìîè îòåö è ìàòü.
Íåò, íåò, âåðíóñü â äåðåâíþ ÿ ìîþ.
Âåðíóñü, ÷òîá çäåñü, â äåðåâíå óìèðàòü.
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ÄÓÌÛ

ß ïîìíþ, áûë ÿ ìîëîäûì äà ðàííèì,
à íûíå êðóòî ïîä óêëîí èäó.
Óæ íå ïîäíÿòüñÿ âûøå — ðàíû, ðàíû
äóøåâíûå ãíåòóò è ñòàðÿò, æãóò.

Òèðàíèò äóøó âñ¸ ïåðåæèòîå.
Ñòàë ÷àùå ïëàêàòü, ÷àùå ãîðåâàòü.
Êîãäà îñòàëñÿ êðóãëûì ñèðîòîþ,
ïîíèêíóâ, ïîñåäåëà ãîëîâà.

Äóøåâíûõ ñèë ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ìåíüøå.
Ñîïðîòèâëÿÿñü íà ïðåäåëå ñèë
íåâçãîäàì íûíåøíèì è îòøóìåâøèì,
ÿ ñíèê, â ñåáå ÿ èñêðó ïîãàñèë.

Íåë¸ãêèì ïðåäàþñü âîñïîìèíàíüÿì.
Ãäå êðóã äðóçåé? Ãäå êðóã ìîåé ñåìüè?
Äà, áûë, áûâàë ÿ ìîëîäûì äà ðàííèì,
íî ãäå îíè òåïåðü — ãîäà ìîè?

Âèäåíèÿ áåçæàëîñòíûå áðåäÿò,
òèðàíèòü áóäóò è â ïîñëåäíèé ÷àñ.
×åì ìåíüøå îñòà¸òñÿ æèòü íà ñâåòå,
òåì áîëüøå óæàñàþò äóìû íàñ.
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ÏÎÊÀ ÆÈÂÓ...

Ïîêà æèâó, òåáÿ ÿ ïðèçíàþ
è ðàä òåáå, òàê áóäåò äî êîí÷èíû
ìîåé, à ïîñëå... ïîñëå â òîì êðàþ,
ãäå íåòó æèçíè, ì¸ðòâ ÿ — äóðà÷èíà.

È ïîñåìó: äàâàé âñòðå÷àòüñÿ, áûòü
â ëþáâè è äðóæáå, óâàæàòü äðóã äðóãà.
Îáèäû, ãîâîðèøü? Ïðîñòèòü, çàáûòü!
È òàê, áåç íèõ, íåïðîñòî æèòü íàì, òóãî.

Ìû æ ëþäè... Áóäåì æå âñåãäà ëþäüìè.
Ïðèâåòëèâî ÷óâàøñêèì îêëèêàÿ,
òåáÿ ÿ ïîäçîâó, è, íàñëàæäàÿñü, ìû
ñïî¸ì ðîäíóþ ïåñíü î íàøåì êðàå.

Êîãäà â ñòðàíó èíóþ ïåðåéäó,
ãäå íåòó ïåñåí, íå ñìîãó çàïåòü ÿ;
òû çàïî¸øü, íî òùåòíî — íå äîéäóò
òå çâóêè äî ìîãèëüíîãî çàïå÷üÿ.

Ëþáè ìåíÿ, ëþáè, çàïîìèíàé,
ïîêà ÿ çäåñü, ïîêà åñòü ìîùü è ñèëà,
à êîí÷óñü — ëèõîì òû íå ïîìèíàé,
òàê êàê òåáÿ â äóøå ñâîåé íîñèë ÿ...
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ÁÅËÛÅ ÑÍÅÃÈ

Èäóò áåëûå ñíåãè...
Åâã. Åâòóøåíêî

Ñíåãè áåëûå-áåëûå
øëè è íûíå èäóò.
Ðå÷è ñìåðòíûõ íåñìåëûå
ñëûøó ÿ òàì è òóò.

Òâàðè áîæèè áåäíûå —
äëÿ ÷åãî ìû æèâ¸ì:
òèõèå, áåçîòâåòíûå —
âîäó ïü¸ì, õëåá æó¸ì?

Êàê ñûð â ìàñëå êàòàþòñÿ
áîãàòåè â ñòðàíå.
Æèòü è ìû âîò ïûòàåìñÿ,
äà ñíîðîâêè, âèøü, íåò.

Âñ¸ èäóò ñíåãè áåëûå.
Ñêîëüêî âîí íàìåëî.
Âñ¸ êðóãîì çàìåòåëèëî —
ñòàëî áåëûì-áåëî.

Ñíåãè áåëûå-áåëûå
óæ íå ðàäóþò íàñ.
Íåòó äîëè ó áåäíîãî,
åñòü íåäîëÿ îäíà.

Æèçíü äðóãîþ íå ñäåëàåøü
ñðåäè ãîðÿ, áåäû.
Ñíåãè áåëûå-áåëûå
çàìåòàþò ñëåäû...
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ÍÀ ÑÅÐÄÖÅ ÏÅ×ÀËÜ

Âñåì èçâåñòíî äàâíî: æèçíü ìãíîâåííà.
Íå õîòåëîñü, íî ñòàë ïîíèìàòü:
áóäó ñêîðî ÿ ñòàðöåì ñîãáåííûì,
÷òîá ñîãáåííîñòü ñâîþ ïðîêëèíàòü.

Áóäóò ãîäû åù¸, íî íåìíîãî,
÷òîá âñòðå÷àòü è çàêàò è ðàññâåò,
÷òî íå â ðàäîñòü òåïåðü è íå âíîâå.
Æèçíü óøëà èç äóøè, ñâåòà íåò.

Ìàòü! Îòåö! Âû îäíè íåçàáâåííû!
È íàâåêè íà ñåðäöå — ïå÷àëü.
Ìíå èçâåñòíî äàâíî: æèçíü ìãíîâåííà.
Íå ñåáÿ, âàñ, ðîäèòåëè, æàëü.

Ðàññòàâàíüÿ ìèíóòà íàñòàíåò,
çàäðîæó — ñëîâíî â ÷¸ì âèíîâàò,
ñòàíó ê íåáó âçûâàòü, ïëàêàòü ñòàíó.
ß îò÷àÿíüåì ÷¸ðíûì îáúÿò...
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ÄÎÁÐÛÉ ÑÂÅÒ

Òâîé äîáðûé ñâåò ÿ îùóùàþ ñèëîé,
êîòîðóþ öåíþ â ñåáå è ÷òó —
â ñóäüáå ìîåé, îòíûíå íå áåñêðûëîé,
íàéäÿ è âäîõíîâåíüå íà ñâåòó.

Ïðîòèâèòñÿ äóøà. Ñìîãëà á è âîëÿ
äàðåíèÿ òàêîãî íå ïðèíÿòü.
Íî ýòîò äàð, íåâåäîìûé äîòîëå,
õî÷ó ïðî÷óâñòâîâàòü, õî÷ó ïîíÿòü.

Äóøà áîëèò, ñîìíåíüÿ îäîëåëè,
õîòÿ îíà è òðåïåòíà, ÷èñòà:
ëþáîâü ê òåáå ñ÷èòàÿ äîáðûì äåëîì,
áîþñü, ÷òî âäðóã òåáå îíà ÷óæäà.

Õî÷ó äðóæèòü ñ íàäåæäàìè áëàãèìè.
È êîëü ëþáâè ïðèçíàíüå ñóæäåíî,
òû ïðåäî ìíîé òâî¸ âîçâûñèòü èìÿ,
ìíå ïîêàçàâ, ñêîëü ñîëíå÷íî îíî...
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ÐÀÇËÀÄ

Ðåêà ñâåòëà. Íå ñëûøíî ðûáüèõ âñïëåñêîâ.
Çåë¸íûé öâåò ðàñêîëîò — íå èñ÷åç —
íà æåëòèçíó âîçäóøíûõ ïåðåëåñêîâ
è ðåæóùóþ çðåíüå ñèíü íåáåñ.
Õîòü ñòàäî ïî óòðàì åù¸ ïàñ¸òñÿ,
íî âûãîíû ðàçáèòû â ýòè äíè
íà òðàâû, èçóìðóäíûå íà ñîëíöå
è áåëûå îò èíåÿ â òåíè.
Íó ïðîñòî äèâó íà ñåáÿ äà¸øüñÿ —
òàêèå êðàñêè ÿñíûå ëåãëè,
à ÿ áðåäó ïî âüþùåéñÿ äîðîæêå
âäîëü òîíêî çàñòåêë¸ííîé êîëåè.
È, ñìóòíîé ãðóñòè îòäàí áåç îñòàòêà,
ïðèïîìèíàþ âñå òâîè ñëîâà,
òî ãîðüêî íà äóøå ìîåé, òî ñëàäêî —
äûìêîì ïàõí¸ò ãîðÿùàÿ áîòâà,
è íåáî çàñòðóèòñÿ íàä äîðîãîé,
âåäóùåé â äàëü è âíîâü ê òåáå — íàçàä...

Íî, ìîæåò áûòü, ñëèÿíèåì ñ ïðèðîäîé
çîâ¸òñÿ äàæå ýòîò âîò ðàçëàä?
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ÏÐÈÇÐÀÊÈ È ÒÅÍÈ

Äîæä¸ì ëè íàñ áàëóåò æèçíü èëü ìåòåëüþ,
èëü ñîëíå÷íûì ñâåòîì, íàïîìíèò ñóðîâî:
âñåì ñòàòü â ñêîðîì âðåìåíè ïðèçðàêîì, òåíüþ,
ðîäèìûå ïðèçðàêè, òåíè áûëîãî!

Óøåäøèå! Ïîìíèòå ëü ðîä ñâîé, öâåò êðîâè?
Èëü ïàìÿòü îòøèáëî, íå ïîìíÿ, çàáûëè?
Ó ïðèçðàêîâ, òåíåé — íè êðîâè, íè êðîâà,
ëèøü òîëüêî ïðè æèçíè, ó çäðàâûõ, âñ¸ áûëî.

È íàì íå òðåâîæíî, òåì, êòî ýòî ïîíÿë.
Ïðè æèçíè èíûå â ãîðäûíå çàáóäóò
è ïàìÿòè ïàìÿòü — îòöà, ìàòü íå ïîìíÿò.
Óæ çäåñü ýòè ëþäè äà ïðîêëÿòû áóäóò.

È íàì íå ïðèñòàëî è ðå÷êó, è ïîëå
ìåðòâèòü ãðóáûì ñëîâîì, ðàç ñòàíåì òåíÿìè,
ðàç ýòî — ñóäüáà, ñêàæåì â ãîðå-íåâîëå:
ìû òåíè îò òåõ, êòî ñèÿåò íàä âàìè...
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ÃÀÐÌÎÍÈß

Êàê êîãäà-òî ÿ âåðèë íàäåæäå
íà ïîðîãå ñ÷àñòëèâîãî äíÿ!
Æàæäàë ÿ ïîâçðîñëåíèÿ ïðåæäå,
è òåïåðü îíî åñòü ó ìåíÿ.

Ïîâçðîñëåâ, ñëóøàë âåòåð ïîëíî÷íûé
è æóð÷àíèå ðåçâîé ñòðóè.
È íàøëè ýòî ëþäè ïîðî÷íûì,
ïðîÿâëÿÿ ïîðîêè ñâîè.

Åñòü ëè òâàðè ìåíÿ áåññëîâåñíåé?
ß ìîë÷àë è íå ëåç íà ðîæîí,
íî ñêàçàòüñÿ ñëó÷àéíîþ ïåñíåé
íå õîòåë — áûë ïîýòîì ðîæä¸í.

Ñòðîé ñîçâó÷èé íåìûõ è âîëøåáíûõ
ìîëîäèò äóøó æèçíü íàïðîë¸ò.
È çåìíàÿ òùåòà, è óùåðáíîñòü
óæ íå ìîãóò óäàðèòü ìíå â ëîá.

È ïîä ñòàðîñòü ÿ âåðþ íàäåæäå,
æäó ñ÷àñòëèâîãî ñâåòëîãî äíÿ.
ß ãàðìîíèåé æèâ êàê è ïðåæäå,
è îíà îêðûëÿåò ìåíÿ...
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ÇÎËÎÒÎÉ ÇÂÎÍ

Ì÷àëèñü ãîäû, ñòàâøèå ïîòîì,
êàê è îæèäàë, ìîåé ñóäüáîþ.
Äíè ìèíóâøèå, îíè âñåãäà ñî ìíîþ.
Íå êîðþ èõ â çâîíå çîëîòîì.

Ïîìíèòå ëè, áûë ÿ ñåðäöåì ïðàâ.
Áóäåòå è ïðèíÿòû, è âõîæè
â ìèð ìå÷òû, è, äóøó ðàñòðåâîæà,
âñ¸ îòêðîþ âàì è âñ¸ îòäàì.

Ïåñíü ìîÿ ñ ìîèõ ñëåòàåò ãóá.
ß ïîþ, ãîðòàíè íå æàëåÿ.
È ïîðûâ ÷åì âûøå, òåì ñâåòëåå.
Òîëüêî òóò áîæåñòâåííàÿ ãëóáü.

Èíîãäà âå÷åðíåþ ïîðîé
çàìîë÷ó âäðóã, ñëóøàþ ìîë÷àíüå,
íå èùó õâàëû â í¸ì, îáåùàíüÿ,
êàê ñëåïîé, ïðîùóïûâàÿ ñòðîé,

êàê íåìîé, ðàçãëÿäûâàÿ çâóê,
÷òîáû óëîâèòü â íåóëîâèìîì,
â ìèðå íå ìå÷òû óæå êðàñèâîì,
òàéíó áîæüþ, ãäå — íà÷àëî, äðóã...
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ÂÎÈÒÅËÜ

Ïîæàëóé, ñâåò íå ñêîðî ÿ ïîêèíó,
ðîìàíòèê áûâøèé è èäåàëèñò.
Èìåþ ãîëîâó. È ÿ íå ãèáíó.
È ÿ îñîçíàííî âñåãäà èäó íà ðèñê.

Âîèòåëü ÿ. È ÿ íå çíàþ ñòðàõà.
Íå óáîþñü ÿ ïóëè, óæàñîâ â íî÷è.
Õîòü è èä¸ò âñ¸ â ìèðå ýòîì ïðàõîì,
íå òîðîïëþñü áåçâðåìåííî ïî÷èòü.

Ïóñòü âñ¸ óòåðÿíî, äîæäÿìè ñìûòî,
ñíåãàìè ñòàÿëî, ðàçâåÿëîñü ïåñêîì,
èñêàòü íå áóäó ó íåáåñ çàùèòû,
óïàâ â òðàâó ïîæóõøóþ íè÷êîì.

Êîãäà áû ñ ãðîçàìè è âû äðóæèëè,
ñðàæàëèñü ñ ìðàêîì, ïðàâèëè ñóäüáîé,
òîãäà á è æèçíÿìè ïîëó÷øå äîðîæèëè,
âåðøèëñÿ á ñïðàâåäëèâåé ñóä ëþäñêîé...
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Â ×ÓÆÎÌ ÑÀÄÓ

Íå ãîâîðþ ÿ î äîæäå
â áåñåäå ñ ëèñòüÿìè íî÷íûìè.
Ìîé ñàä íå ýòîò, ãäå îí, ãäå?
Èëü ñàä ÷óæîé — ìîé ñàä îòíûíå?

Çà ÷òî âîëõâóþùàÿ òüìà
áðîñàåò â îìóò íàâàæäåíüÿ?
È îçàäà÷åí ÿ âåñüìà
ñðåäü ëèñòüåâ ðå÷è ïðîáóæäåíüåì.

Çóä ãîâîðèòü ìîé òàê óæ æãó÷,
íèêàê íå ñäåëàåøü ñåêðåòà.
È ïðåä ñîáîé ÿ âèæó ëó÷
ñêâîçü òüìó ïðîáèâøåãîñÿ ñâåòà.

Âåäü ñâåòëîå âñåãäà ñî ìíîé.
Ñî ìíîþ — ìèðà èçìåíåíüÿ.
Îíè êðåïèëè ãîëîñ ìîé,
ìîåé ñóäüáû êîâàëè çâåíüÿ.

Â ÷óæîì ñàäó î ÷¸ì ãàäàòü?
Íàéäó ñâîé ñàä äóøå â óãîäó,
÷òîá ïåñíè ñåðäöåì ïåðåäàòü
âñåì ñîáåñåäíèêàì ïðèðîäû...
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ß È ÒÛ...

Âîò ëóíà ïîäíÿëàñü... Íó ÷òî æ...
Âîò ñâåð÷îê, èñòîìë¸ííûé ñòðàñòüþ,
òî÷èò â ñåðäöå àñòðàëüíûé íîæ.
Æèâ-çäîðîâ òû, â óìå ñâî¸ì, ê ñ÷àñòüþ.

Âîò ñðåáðèñòûé ïó÷îê ëó÷à,
çâóê ñðåáðèñòûé, êàê êëþ÷ ãàðìîíèé.
Äóíó â íèõ — è íà÷íóò çâó÷àòü.
Èõ èçâë¸ê ÿ èç ëó÷øèõ ñèìôîíèé.

Êàê íàîùóïü áóäòî èñêàë,
òàê äàâíî ïî íèì ñåðäöåì òîñêóÿ;
â ëàáèðèíòàõ íî÷íûõ çåðêàë,
íå óâèäåâ, ïîòåðÿòü ðèñêóÿ.

Âîò è ëåçü â ãëóáèíó — è ñàì
ïðèïàäè: è óâèäèøü ÿñíî
äàëü... Òàê ÷òî òû óñëûøàë òàì?
Èëè âñ¸ æå ïðèïàäàë íàïðàñíî?
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ÎÃÎÍ¨Ê

Êîãäà æå ÷àåìûé çàææ¸òñÿ îãîí¸ê
íàâñòðå÷ó ìíå äîâåð÷èâûì ïðèâåòîì?
Æäó öåëûé âåê, çàòåì è íå ïîáë¸ê,
áûâàÿ ñòîëü íåïîñòèãàåìûì ïðè ýòîì.

Åñòü ÷òî-òî ñêðûòîå, ðîäíîå â í¸ì.
Åñòü ÷òî-òî è èäóùåå íàâñòðå÷ó
ëèøü ñëóõó òîíêîìó, ïîñòèãøåìó èçëîì
íàäìèðíîé ãðàíè, ÷òî ëèøü ÿ çàìå÷ó.

È âèæó ÷àåìîå, ÷òî îíî
êàê áû îñìûñëåíî è òðîíóòî äóøîþ,
è ñâåòèòñÿ, è òàê îòäàëåíî —
êàê áû ìåðöàåò çà ãîðîé áîëüøîþ.

...Ýé âû, ïëóòû, çåìíûå äî ñèõ ïîð,
õî÷ó, ÷òîá âû íå ïîëçàëè áåç öåëè:
óñëûøàëè ñâåòèë âå÷åðíèé õîð —
è âèäåëè, è ïëàêàëè, è ïåëè...
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ÏÈÈÒÛ ÂÇÄÎÐÍÛÅ

Ïèèòû âçäîðíûå, äðóã äðóãà ìû
íå ëþáèì, à òî÷íåå — íåíàâèäèì.
Æåëàÿ íå óäà÷è âñåì — òþðüìû,
ãîòîâû ñàìè ê âñÿ÷åñêèì îáèäàì.

Äà, Ñåñïåëü, èçìåíèëñÿ îò÷èé êðàé,
íî ðàäóåìñÿ, êàæåòñÿ, íàïðàñíî.
Â ïñèõóøêó íå ñàæàþò, â ìåñòíûé ðàé,
à âñ¸ ðàâíî — òðåâîæíî è îïàñíî.

Çàáûòü ëè, ÷òî ñàæàëè? Íå çàáûòü!
È êàê æå ýòî ñðàçó, âðàç çàáóäåøü?
Ãóáèòü è äàëüøå áóäåì, òàê è áûòü;
äðóã äðóãà: êîëü íå ÿ, òàê òû çàãóáèøü.

Áàðêàñ íàø íå ïëûâ¸ò, ìåëêà âîäà,
åãî ìû ïîñóõó, íåò, íå ïîòàùèì.
Õîòü ñòóêà÷åé ïîëíî, íî íå áåäà,
íåò Ñåñïåëÿ — âîò ýòî î÷åíü òÿæêî.

È êèëëåðû òåïåðü óæ íå ñòðàøíû,
íî ðàäîâàòüñÿ âñ¸ æ è áûòü âåñ¸ëûì
îò ýòîãî íèêàê ìû íå äîëæíû,
êîãäà — â ðàçäîðàõ, â íåíàâèñòè âñ¸ ìû.

È áîëüíî ìíå, è ãîðüêî, è íåò ñèë,
ïèèòû âçäîðíûå, ñîïðîòèâëÿòüñÿ âçäîðó:
â áîëîòî âòÿãèâàÿ, òîïèò æèçíü,
ïåðåä ãëàçàìè ñìåðòü ìîþ óçîðèò...
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ÂÎÆÄÞ

Ïîñëå âàñ è äðóãèõ âîæäåé
ñêóðâèëèñü ìû, òîâàðèù Ñòàëèí,
ñìûñë ñîáûòèé è ñóòü ðå÷åé
ñìóòíûìè, ò¸ìíûìè ñòàëè.

Êàæäûé èç íàñ áîëåçíü èìåë,
æèëè ìû — èñöåëåíüÿ æäàëè.
È òîãäà ÿ âçãëÿíóòü ïîñìåë
â ãëóáèíó íåñîâåòñêîé äàëè.

Òàì ñèÿëà ñîáëàçíîâ òüìà
è ñâåðêàëà íàäåæä àðìàäà.
È ñâîäèëè ìåíÿ ñ óìà
áåñû, ê íàì íàëåòåâ èç àäà.

È òåïåðü èõ íàéä¸øü âåçäå.
Èõ, áëóäèâøèõ â âåêàõ â Ðîññèè,
íå óòîïèøü â íî÷íîé âîäå,
íå èçæàðèøü — èçæàðèøüñÿ ñ íèìè.

...Ìèìî ñàäà ìû øëè è ïòèö,
íîâèçíå òèøèíû äèâèëèñü.
Â áëåäíîñòè îòðåø¸ííûõ ëèö
ãðîìû áóäóùèõ áèòâ òàèëèñü.
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ÁÐÅÆÍÅÂÑÊÈÉ ÑÒÐÎÉ

Áûëè ãîäû — íå ïåë, íå äûøàë.
Áûëè ãîäû — äûøàë, íî íå ïåë.
Êàê óìåë, ñàì ñåáÿ óòåøàë,
à äðóãèõ ïîíÿòü — íå óñïåë.

Òðóäíûé ïóòü ÿ, âåñòèìî, ïðîø¸ë.
Èñòîìèë ìåíÿ êðóã ðàçíûõ áåä.
È îò âñÿêèõ ïîëîæåííûõ çîë
íèêàêîãî ñïàñåíèÿ íåò.

Â ýòîé ñëîæíîñòè ìíîãî ïðè÷èí.
È êàêîé íàì îò ýòîãî ïðîê?
Îòðåøèòüñÿ áû âñåì îò ëè÷èí,
ðàçìûøëåíèÿ ïîìíÿ óðîê.

Íî äîáðååò, âèäèìî, ñâåò,
êàê ìíå êàæåòñÿ, áðàòöû, ïîðîé.
Íå ïðèïîìíþ çàâåòíåå ëåò,
õîòü è áûë òîãäà áðåæíåâñêèé ñòðîé.

Íå áåð¸ò ìåíÿ íåäðóãîâ ñãëàç.
Ïåñíü ìîÿ — íå ïðîùàëüíàÿ ïåñíü.
Óíè÷òîæèòü õîòåëè íå ðàç,
íî — æèâó, íî — íå ñãèíóë, íî — åñìü!
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×+ÂÀØÚÅÍÜ

Ïîçîâè, ×=âàøúåíü, ïîçîâè,
èñïûòàé åù¸ ðàç íåíàðîêîì
òû ïîýòà â ñûíîâíåé ëþáâè,
âäîõíîâëÿÿ â ïîðûâå øèðîêîì.

Çîâ ïðèíÿâ, ïîäíèìóñü è ïîéìó,
÷òî òåáÿ âñåõ ÿñíåå óâèæó,
÷òî èçâåñòíî ëèøü ìíå îäíîìó —
ñ êàæäûì ÷àñîì òû ñåðäöó âñ¸ áëèæå.

Íå íàïðàñíî æå âåðîé ñâÿòîé
îçàðÿåìûì â ìóêàõ áûâàë ÿ.
Òû îñòàëàñü íå òîëüêî ìå÷òîé.
Òû âåëè÷üå äóøå äàðîâàëà.

×=âàøúåíü ìíå íà ñ÷àñòüå äàíà.
ß, èç ïëåìåíè âå÷íî ïîþùèõ,
ãîâîðþ: òû — þíà, õîòü äðåâíà;
òû — íàäåæäà, îïîðà äëÿ ëó÷øèõ.

Ïîòîìó-òî òâîåþ çåìë¸é
çàñûïàþò çàêðûòûå î÷è
òåõ, êòî ñâåò íåçàïàìÿòíûé òâîé
äîáûâàë â áåñïðîñâåòíûå íî÷è...
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ÁÅÇ ÑÅÑÏÅËß...

Áåç Ñåñïåëÿ, íå Ñåíèýëÿ,
ïîýçèÿ, ÷òî ñèðîòà:
æèâ¸ò, íî äûøèò åëå-åëå,
íåò ÷óâñòâà â íåé, åñòü ñóððîãàò.

Íåò ìûñëè òîæå... Îáåçäóøåíà
äóøà ïèèòîâ, ÷óòü æèâà
ïîýòîìó îíà — íàðóøåíà
ãàðìîíèÿ, æèçíü — êàê âäîâà.

Íå ñòàòü ïîýòîì èëü ïèñàòåëåì,
ïèèòû, âàì, íå äîðîæà
äóøîé, äåðæàâû îñíîâàòåëåì,
÷ü¸ èìÿ — ñòðàñòíàÿ äóøà.

Êîãäà, óñòàâ îò òÿãîìîòèíû
òðóäîâ áåñïëîäíûõ è áðåõíè,
êàê ì¸ðòâûé ñòàë, êîðÿáèøü ì¸ðòâîå,
âçäîõíè è Ñåñïåëÿ âäîõíè.

Íî âðÿä ëè ñðàçó çâóêè ëèðíûå
íàõëûíóò, ðàç òû ëèøü ïèèò.
Õîòü ó áåçäóøíîãî æèçíü äëèííàÿ,
äóõ ì¸ðòâ — è ñåðäöå íå ãîðèò...
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ÍÀÂÑÅÃÄÀ...

Íàì êàê äîæäàòüñÿ ñîëíå÷íîé ïîãîäû:
çèìîé — ñíåãà, à îñåíüþ — äîæäè?
Íàïðàñíî, ìîæåò, òðàòèì äíè è ãîäû:
îäíî íåíàñòüå, áåäû âïåðåäè?

Íàì íåäîñóã, íàì ðàçîáðàòüñÿ òîëêîì
ìåøàåò âðåìÿ — è äåëà, è ñíû.
È âîò ïðèõîäèò ÷àñ â ïóòè íåäîëãîì,
íåñ÷àñòíûé ÷àñ, è íåò åìó öåíû.

Õîòü îí äëÿ íàñ íå ñ÷àñòüå, — åãî êðîõà,
è âðåìÿ áóäåò òàê æå òå÷ü è òå÷ü,
íå íàäî ðàññòàâàòüñÿ ñ íåé áåç âçäîõà,
÷òîá íàó÷èòüñÿ ìàëîå áåðå÷ü,

ïðåäâèäåòü ïðåäñòîÿùèå ïå÷àëè,
ïðåäâèäåòü íåâîçâðàòíîñòü çëûõ èäåé,
ïðåäâèäåòü òàêæå ñêó÷íûìè íî÷àìè
âåñåëüÿ äíè, óñëàäó ÷óäíûõ äíåé.

È ñîëíöå áóäåò, è âåñíà ïðèáóäåò,
ðàñòàåò ñíåã è ñãèíóò õîëîäà.
Âåäü ñîëíöå è çèìà, âåñíà — íå ëþäè,
êîòîðûå óìðóò è — íàâñåãäà...
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ÑÍÛ ÄÓØÈ...

Êàê ñíû äóøè ðîäíîé, ïîëÿ è ðå÷êè,
õîëìû è ïåðåëåñêè, íåáåñà.
Áëàãîñëàâëÿÿ èõ, î íàøèõ âñòðå÷àõ
ñòèõè õîðîøèå áû íàïèñàòü.

Î, ïîëäåíü ò¸ïëûé, ñîòêàííûé èç ñâåòà!
Î, êðàé ëþáèìûé, íåçàáâåííûé êðàé!
Êàê ðàäîñòíî, êîãäà öâåòóò âñ¸ ëåòî
ñèðåíü ëèëîâàÿ, ïóðïóðíûé èâàí-÷àé.

Íå îáèæàéòåñü, ñåòîâàòü íå íàäî
íà êðàòêîñòü äîëãèõ íåçàêàòíûõ äíåé.
Óâû, íå çíàþ êàê ïðîäîëæèòü ðàäîñòü,
ñïðîñèòå òèõî ó äóøè ñâîåé.

Îãí¸ì ïóðïóðíûì è îãí¸ì ëèëîâûì
öâåòàì, ïîéìèòå, íå âñåãäà ãîðåòü.
Åñòü íà çåìëå ó íàñ çàêîí ñóðîâûé:
öâåñòè, áëàãîóõàòü è óìåðåòü.

Íàñ ðàäóÿ, ïóñòü äîëüøå äëèòñÿ ëåòî.
È òû, äóøà, áóäü áîäðîé, íå ñêó÷àé.
È ïóñòü â ëó÷àõ ïîëóäåííîãî ñâåòà
âîâñþ öàðÿò ñèðåíü è èâàí-÷àé...
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ÎÒÖÂÅÒÀÅÒ ÑÈÐÅÍÜ

×àñòî çäåñü ïðîõîæó âîçëå ò¸ìíûõ êóñòîâ,
òàê ïîõîæèõ íåäàâíî íà ÷óäî.
È ñìÿòåíüå â äóøå, è íàäåæäû ðîñòîê —
ïðîõîæó ÿ òóäà è îòòóäà.

Îòöâåòàåò â òèøè, îòöâåòàåò ñèðåíü
â ìîë÷àëèâîì áåçâåòðèè ëåòà.
È ñèðåíåâîé äûìêè óæå â ýòîò äåíü
íåò íàä íåé, íåòó ÿðîñòè öâåòà.

Ñ êàæäûì äí¸ì óáûâàåò å¸ êðàñîòà —
ëåïåñòêàìè ïîêðûëàñü òðîïèíêà.
Ñëîâíî áóäòî á ïîñïåøíî óõîäèò êóäà —
àõ, îñòàíüñÿ-êà, íå òîðîïèñü-êà.

Ðàçâå ìîæíî ïðèâûêíóòü, è êàê ïðèâûêàòü
ìíå ê áåçæàëîñòíûì ñðîêàì öâåòåíüÿ?
Âåäü îòöâ¸ë ÿ, è þíîñòü ìîÿ äàëåêà —
è òðåâîãà â äóøå, è ñìÿòåíüå.

Íàä èþíüñêîé çåìë¸þ — áåçâåòðåííûé äåíü,
è ëèëîâîå îáëàêî òàåò.
Îòöâåòàåò ñèðåíü, îòöâåòàåò ñèðåíü,
îòöâåòàåò...
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ÍÎ×ÍÎÅ ÏÈÑÜÌÎ

Ïîìíèòñÿ, ÿ âëþáèëñÿ âïåðâûå.
Ëåò ïÿòíàäöàòü ìíå áûëî òîãäà.
È ñòðåëà ïîðàçèëà íàâûëåò
ìî¸ ñåðäöå — ïèñüìî íàêàòàë.

Âîò îí, ëèñò òîò — òîãäàøíåé áóìàãè.
Äóìàë: äàé íàïèøó — ÷òî õî÷ó.
È ê íåìó â çàîç¸ðíîì ñåëüìàãå
ÿ êóïëþ çîëîòóþ ñâå÷ó.

Ïîçäíèì âå÷åðîì, â ë¸ãêîì òóìàíå
íàðûáà÷óñü, çàæãó îãîí¸ê
è çàñÿäó çà «ñòîë» íà ïîëÿíå —
ñòîêîëüöîâûé øèðîêèé ïåí¸ê.

Â îòäàëåíüè êîñò¸ð òèõî òëååò,
ðàçãîðàåòñÿ — óãîëü ê óãëþ.
Íè÷åãî íå ïðèäóìàòü ñâåòëåå,
÷åì êîðîòêîå: «Òîìêà, ëþáëþ!»

Íàïèñàë? Òàê äîáàâü, ÷òî ìåøàåò,
÷òî æå ñ íåé ðàçëó÷àåò â íî÷è?
Âåäü ñâå÷à îïëûâàåò — ñòðî÷è!
Íî äîêîí÷èòü ïèñüìî íå õâàòàåò
íå ïå÷àëè, íå íî÷è — ñâå÷è...
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ÍÎ×Ü. ÑÍÅÃ...

Íå æäó ãîñòåé, êàêèå ãîñòè?
Óæ ïîçäíî çàõîäèòü êî ìíå.
Îãîíü â ñîñåäíèõ îêíàõ ãàñíåò.
ß ñ ïîëíî÷üþ — íàåäèíå.

Íå îãëÿíóòüñÿ íå ìîãó
íà ïóòü ìîé ïðîøëûé, ïîñåäåëûé.
ß, ìîæåò, ó íåãî â äîëãó,
î, ÷èñòûé ëèñò áóìàãè áåëîé?

Âñ¸ — ìèìî: è äåëà, è ñíû.
Êîãäà æ â íèõ ðàçîáðàòüñÿ òîëêîì?
Íî âîò îäíàæäû â æèçíè äîëãîé
ïðèõîäèò ìèã, è äíè — ÿñíû.

Îíè âñå — ñ÷èòàííûå äíè.
Èì íåò öåíû â ãðÿäóùèõ áåäàõ.
Ìû ïåðåä ñìåðòüþ èñêîíè
ìå÷òàåì òîëüêî î ïîáåäàõ.

Âîéäè æå, î âûñîêèé ñëîã,
âîéäè â ñòðîêó ñòèõîòâîðåíüÿ,
òû ñëîâî «óìèðîòâîðåíüå»,
ÿâèñü, âîñòîðãà õîëîäîê.

È íûíåøíèé òðåâîæíûé âåê,
òû çäåñü, íàåäèíå ñî ìíîþ
è ïîëîí íî÷üþ, êàê è ñíåã,
íåèçúÿñíèìîé òèøèíîþ.

Ñêâîçü ñíåã ÿ âèæó îãîí¸ê,
çàææ¸ííûé â äîìå ìîë÷àëèâîì.
Îí î÷èùàþùå ñ÷àñòëèâûì
ìíå îùóòèòü ñåáÿ ïîìîã...
2012
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ÍÅÑÁÛÒÎ×ÍÎÅ

Íåñáûòî÷íîå âñ¸ ñ òîáîé, âñå äíè:
â äíè íåïîãîä, è â äåíü, êàê íûí÷å, ÿñíûé.
È íèêîãî çà åãî çîâ íàïðàñíûé,
êàê è ñåáÿ, òû ïðîñòî íå âèíè.

Íåñáûòî÷íîå íàñ çîâ¸ò, íî ìû
íå íàçûâàåì âñ¸ æå ýòî âåùèì.
Íåîáúÿñíèìûå áûâàþò ñ íàìè âåùè.
Êàê îáúÿñíèòü? Ãëóõèå ìû óìû.

Ó îçàðåíüÿ, âèäíî, ñìåðòè íåò,
îíî â ñåðäöàõ âîçíèêíåò ñíîâà-ñíîâà.
Íåñáûòî÷íîå — îçàðåíèÿ îñíîâà,
íåñóùåñòâóþùèé íà ñâåòå ñâåò...
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ÁÎËÜÍÛ...

Ñòðîêà óäàðèò â ñåðäöå ïðÿìî,
è ïàìÿòü ïîâåä¸ò ñòðîêà.
Êàê ïóñòî. Ëèøü ðàñò¸ò óïðÿìî
õîëì îò÷óæäåíèÿ ïîêà.

Êàêèì íåñïðàâåäëèâûì âåòðîì
íàñ ðàçáðîñàëî âñåõ òîãäà?
Íå æäèòå îò ìåíÿ îòâåòà,
âû ñàìè çíàåòå, ãîäà.

Êàê õîëîäíî è áåçðàçëè÷íî
ïðåäàòåëüñòâà çàìêíóëñÿ êðóã.
È ïåðâûì äåëîì, êàê îáû÷íî,
ðóê íå ïðîòÿãèâàåò äðóã.

È, âèæó, îòêàçàë â äîâåðüå.
Íå óçíàþ åãî ÿ ãëàç...
Ñòó÷àòñÿ âñ¸, ñòó÷àòñÿ â äâåðè
ñòèõè ìîè — â ïîëíî÷íûé ÷àñ.

Èäóò âîñïîìèíàíüÿ äûìîì,
ïî âåòðó âðåìåíè ñêîëüçÿ.
Î, êàê áîëüíû íåïîïðàâèìî
ìåíÿ ïðåäàâøèå äðóçüÿ...
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ÏÅÐÅÄ ÁÎÃÎÌ...

Ñ ÷èñòîòîé ðåáÿ÷åñêîãî âçîðà
ÿ — ïîýò — ãëÿæó â ãëóõóþ äàëü,
âñïîìèíàþ òèõî äíè ïîç¸ðà,
íàâåâàÿ ñåðäöó ãðóñòü, ïå÷àëü.

Ìîëîä áûë è ãëóï, õîòåëîñü ñëàâû.
Äëÿ ÷åãî è ïî÷åìó? Ïîéìè...
Ïîñòèæåíüå ëü ñóòè áûëî ãëàâíûì?
Íåò. Ïîâåðõíîñòíî ñìîòðåë íà ìèð.

Ëåãêîìûñëåííî íåñÿñü ïî æèçíè,
íå ãëÿäåë â òàèíñòâåííóþ äàëü
è íå ïðîáóæäàë ÿ â ñåðäöå ÷èñòîì
âåêîâóþ çâ¸çäíóþ ïå÷àëü.

È íèêòî íå çâàë ïîýòà â âûñè
ïîóòðó èëü íà èñõîäå äíÿ,
äóõ ìîé ïåðåä áîãîì íå âîçâûñèë,
ê çâ¸çäíîé ãðóñòè ïðèîáùèâ ìåíÿ...
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ÄÎÌÈÊ Â ÏÐÈÃÎÐÎÄÅ

Âîò äîìèê â ïðèãîðîäå. Òóò ÿ æèë
â ñåìèäåñÿòûõ. Ìîëîäûì áûë ïàðíåì.
Ê ñåáå äîìîé ïî âå÷åðàì ñïåøèë
îäèí âñåãäà, áûâàëî — è ïîïàðíî.

Áåëåëè ïîä îêíîì áåð¸çêè. ß
äåâèöó íå ïóñêàë â ìîé äîì, áîÿëñÿ
ñîñåäåé, ñëåæêè, ÷òî ìîè äðóçüÿ
îðãàíèçîâûâàëè, äëÿ ÷åãî — íåÿñíî.

Íî âñêîðå ïðîÿñíèëîñü: ÷òîá ïîéìàòü
è îáâèíèòü â ìîðàëüíîì ðàçëîæåíüè.
Ìîðàëüíûé äóõ âûñîêèé ìîé óæåëè
èì — ÿä? ×òî — äóõ, íà äóõ èì íàïëåâàòü.

Õîòåëè ÷èñòîãî ïåðåä îáêîìîì
äèñêðåäèòèðîâàòü, îêëåâåòàòü,
îòðåçàòü ïóòü â ëèòåðàòóðó, äàòü
äóøèòü ìåíÿ, êàê Ìàñòåðà, «çàêîííî».

ß ïðèõîäèë ñþäà êîãäà-òî, ìèð áûë çûáîê,
è òîðîïèëñÿ, ÷òîá îòâåñòü áåäó.
Òû ïîìíèøü, äîìèê, êàê ÿ íà âèäó
ïðîí¸ñ òÿæ¸ëûé êðåñò ñâîèõ «îøèáîê»?

...Ñòîþ è ïëà÷ó, à äðóçåé óæ íåò,
êàê è îáêîìà. Ðÿäîì — ëèøü äåðåâüÿ.
Ïðîøó ÿ èõ ñîâñåì íå î äîâåðüå.
Ïðîøó... î ìèëîñåðäèè êî ìíå.

2012



145

ÌÈÃ ÇÎËÎÒÎÉ

ß äóìàë, ÷òî âñ¸ â ìèðå èñïûòàë,
íî ïî÷åìó òîãäà ìíå âñ¸ æåëàííåé
ãðÿäóùåå? È áóäåò òàê âñåãäà.
È áóäåò íåëåãêî áåç âàøèõ ïîæåëàíèé.

Î ïðîøëîì, î áûëîì ÿ îòêðîâåííî
âàì ãîâîðèë, — î ìèãå çîëîòîì.
Òàì áûëî âñ¸, ÷åì æèçíü áëàãîñëîâåííà.
È ìîëîäîñòü, è þíîñòü áûëè â í¸ì.

È ñëûøèòñÿ êàê ãóë îí â îòäàëåíüè,
ïåðåõîäÿ â çàâåòíûå ñëîâà.
Îíè òåïåðü — êàê íåêîå äàðåíüå.
ß èõ òîãäà óãàäûâàë åäâà.

È, æèçíüþ äîðîæà, ïîðîé ìîë÷àíüåì
ÿ òîæå äîðîæèë, ëþáèë åãî.
Êîãäà ìîë÷èøü òû, ïåðåæäàòü îò÷àÿíüå
òåáå óäîáíåé â äóõå áîåâîì.

Î, êëàäáèùå óòðàò! Íå ïîòîìó ëè,
÷òî, èõ òåðïÿ, òû ñë¸ç íå óíèìàë,
âñ¸ âîïëîòèë â òîìÿùåì äóøó ãóëå?
Î, ìèã! Ìèã çîëîòîé! Êàê âñ¸ æ òû ìàë...
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ÂÑÅÃÎ-ÒÎ È ÍÀÄÎ...

×òîá ìåíÿ âäîõíîâåíüå âî äíè åãî ñïàäà,
â äíè óíûíüÿ ìîè, ïîñåòèëî êàê äðóã,
ìíå âñåãî-òî è íàäî,
âñåãî-òî è íàäî — âåñåííåãî ñàäà,
è â í¸ì ÿáëîíü öâåòåíèÿ — ñâåòëûõ ïîäðóã.

Â áåëîïåííîì ñàäó ñîëîâüþ âñå ìû ðàäû.
×òîáû ñåðäöå ìî¸ îõâàòèëî îãí¸ì,
ìíå âñåãî-òî è íàäî,
âñåãî-òî è íàäî — íà äîáðóþ ðàäîñòü
ñïåòûõ ïåñåí ëþáèìûì ìîèì ñîëîâü¸ì.

Â ýòó ñèíþþ íî÷ü ñîêðîâåííîé ïîðîé çâåçäîïàäà,
äîðîãàÿ, òåáå ÿ ñêàæó íå òàÿ:
ìíå âñåãî-òî è àäî,
âñåãî-òî è íàäî, ÷òîá òû áûëà ðÿäîì
çäåñü ñî ìíîþ â ñàäó è — óëûáêà òâîÿ.

Ïîìíèì ìû: åñòü öâåòåíüÿ ïîðà, åñòü ïîðà ñíåãîïàäà.
Åñëè ñòóæà äûõàíèå âäðóã îáîæãëà,
ìíå âñåãî-òî è íàäî,
âñåãî-òî è íàäî, ÷òîá òû ýòèì ñàäîì
ìíå áûëà, ÷òîá îñòàâèòü ìíå ñòîëüêî òåïëà...
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ÄÎ ÏÅÐÂÎÉ ÇÂÅÇÄÛ...

Ïðîùàé, âå÷åðåþùèé äåíü, —
ìåëüêíóâøåå òèõî ìãíîâåíüå.
Íå ÷üåé-òî ðóêè ìàíîâåíüå
ìåíÿ îñòàíîâèëî çäåñü.

Ïðèãîðîê ëåñíîé íåêðóòîé
âñåãäà äëÿ ìåíÿ êàê çàãàäêà.
Íåäîëãî óæ è äî çàêàòà,
äî ïåðâîé çâåçäû íàä ðåêîé.

Ìíå ãðóñòíî áðîäèòü â ýòîò ÷àñ.
Ìíå ïàìÿòíî íàøå ïðîùàíüå,
êîãäà, ïîçàáûâ îáåùàíüÿ,
äðóçüÿ óõîäèëè îò íàñ.

Èõ âñïîìíÿ, ïå÷àëü ðàçáóæó...
Âñ¸ ìåíüøå ñòàíîâèòñÿ ñâåòà.
ß â ñóìåðêàõ ò¸ïëîãî ëåòà
íåìíîãî åù¸ ïîáðîæó.

Òðåâîæíûé çàòèõíåò ïóñòü çâóê,
ñòðóíîé ïóñòü â äóøå îáîðâ¸òñÿ,
äóøà æå êàê ïòèöà âçìåòí¸òñÿ.
Ïóñòü ãóùå ñòåìíååò âîêðóã.

Óâèæó çâåçäó, ¸-ìî¸,
íå òàê, êàê äðóçüÿì ïðèõîäèëîñü.
Óâèæó ÿ òàê, ÷òîáû äëèëîñü
ãîðåíüå çåìíîå ìî¸...

2012



148

ÏÎÒÎÌÓ ×ÒÎ...

Åñëè â íåáå âå÷åðíåì
íå íàéäó òîé çâåçäû,
äëÿ êîòîðîé ÿ äðóã
è òîâàðèù êàê òû,
îò òðåâîã ëè, îò âåòðà
ÿ èççÿáíó â ïóòè,
ìíå äîðîæå òåáÿ
íèêîãî íå íàéòè.

È ñòðåìëþñü ÿ ê òåáå,
äîðîãàÿ ìîÿ,
êàê ê çâåçäå, òîé çâåçäå,
ñêîðáíûõ ÷óâñòâ íå òàÿ,
ïîòîìó ÷òî òåáÿ
óæ äàâíî â ìèðå íåò,
è âñòðå÷àþò ìåíÿ
ëèøü òâîé ñâåò, ëèøü òâîé ñëåä.
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ÀÒÒÈËÀ

ß íå Àòòèëà, Àò=ë-ïàòò=ð ÿ.
Ñî ñòðàõó ïîëó÷èâ êîñíîÿçû÷üå,
íàâðàëè ìî¸ èìÿ âû îáëûæíî
èëü ïðîñòî òàê, ãëóìëåíèå òâîðÿ?

Âðàãè, ìåíÿ âû ñòàëè çàáûâàòü
è ñòàëè íàñìåõàòüñÿ íàäî ìíîþ.
À íàä ìîèì íàðîäîì âû êàê ìíîãî,
êàê äîëãî èçìûâàëèñü âíîâü, îïÿòü!

Äàâèë åãî è çàïàä, è âîñòîê.
Íå ëîæü, à èñòèíà ëèøü ìíå îòðàäíà.
ß íå ïðèåìëþ âàøåãî ïîðÿäêà.
Áè÷ èñòèíû — îí äîëæåí áûòü æåñòîê.

ß ïîäíèìóñü èç ãëóáèíû âåêîâ.
ß — öàðü è áîã. È ÿ ïîéäó ïî ñâåòó
êàðàòü âðàãîâ ïî áîæüåìó çàâåòó.
È áóäó íà êîíå ñ ìå÷îì ÿ âíîâü.

Ñ÷èòàé, ÷òî ìå÷ â íîæíû ÿ íå âëîæèë.
Âðàãè ñóâàðîâ ïóñòü ïîéìóò ïîâñþëó:
ÿ áûë âñåãäà, ÿ åñòü, ÿ âå÷íî áóäó,
áåññìåðòåí ÿ è íåîïðîâåðæèì.

Èñêîðåíþ ãîðäûíþ èõ è çëî.
Æèâó. È ÿ íå óìèðàë êàê áóäòî.
Ïóñòü ïîìíÿò åæå÷àñíî, íå çàáóäóò,
÷òî íàâñåãäà âîçìåçäüå ê íèì ïðèøëî.
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ÎÑÂÎÁÎÆÄÅÍÈÅ

Ïîýçèÿ îñâîáîæäàåò
ìåíÿ îò ñàìîãî ñåáÿ.
ß áóäòî áû ñ âûñîò êàêèõ-òî
ñìîòðþ íà ñàìîãî ñåáÿ.
Êîãäà æèâó ñòèõàìè, â âûñÿõ
ÿ ÷óâñòâóþ âñåãäà ñåáÿ.

Íàñ äâîå: ÿ è îäèíî÷åñòâî.
Ëþáëþ ÿ ñàìîãî ñåáÿ,
à îäèíî÷åñòâî — íå î÷åíü.
Ñïàñàÿ ñàìîãî ñåáÿ,
áåãó îò ñàìîãî ñåáÿ ÿ,
òîãäà ñèëüíåå ÿ ñåáÿ...
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ÂÐÅÌß

Âðåìÿ — è âî ìíå, è â âàñ, ïîâñþäó.
Íå äàíî êîñíóòüñÿ íàì åãî.
Îòâå÷àéòå íà óäàðû æèçíè
ïåñíüþ ëþáâè — áåç íè÷åãî.

Âûïóùåííûé áîãîì íà àðåíó,
äóìàåøü òû: âðåìåíè ïîëíî.
Áóéñòâóé, õîðîõîðüñÿ, åðåïåíüñÿ, —
áåñêîíå÷íûì êàæåòñÿ îíî.

È îíî òåáÿ íå òîëüêî ëå÷èò,
è ñïàñàåò èíîãäà òåáÿ,
ïîòîìó íå äóìàåøü î êðàõå,
ïîëíîì êðàõå, ïðèõîòè ëþáÿ.

Ìåæäó òåì, óãàäûâàÿ ãèáåëü,
ìèð çàïîëíåí ïðàõîì è òîñêîé;
äóøó ðàñïàë¸ííóþ òåðçàÿ,
ëþäÿì ñìåðòü íåñ¸ò äóõ ñìðàäíûé ñâîé.

Âñþäó ïðîíèêàé, âñ¸ ðàññóäè òû
è æèâè áåç òüìû âíóòðè äóøè.
Íå ãðóñòè, áóäü áåç åäèíîé òåíè,
ëèøü òîãäà ïîéì¸øü òû ýòó æèçíü...
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ÕÎÒÜ ÇÍÀÞ, ×ÒÎ...

Êàê âåòðû âðåìåíè ïîðîé ñâèðåïû!
ß æèâ åù¸, çäîðîâ, à âîò ðóêè
ìîåé êîñíóëñÿ õîëîäîê íåëåïûé
ïðîùàíüÿ, îáðå÷¸ííîñòè, òîñêè.

Óæåëü èçâåñòíî âðåìÿ îòïðàâëåíüÿ
è ðàäóåò êîãî-òî ìîé óõîä,
íèêòî è íå îöåíèò íà ìãíîâåíüå
ðàçäóì÷èâîñòü ìîèõ çåìíûõ çàáîò?

ß ðàäóþñü, êàê ñîëíå÷íîìó ñâåòó,
÷òî ÷óòêîñòü ñåðäöó ìîåìó äàíà
è ÷åñòíîñòü áîãîì, ñ÷àñòüå ìî¸ â ýòîì.
Î, êàê íóæíà ìíå ðàäîñòü, êàê íóæíà!

Ïóñòü óâëåêàåò æèçíü, å¸ òå÷åíüå.
Ëóêàâèòü íå ìîãó è íå õî÷ó.
Òàì — ãîðèçîíòà äàëüíåå ñâå÷åíüå.
Ê íåìó, íàâåðíî, íå èäó, ëå÷ó.

Î, ëþäè ïðàõà, øåäøèå ê ïðåäåëàì,
ÿ ðàäóþñü, êîãäà âñåãäà â ïóòè.
ß ðàä, ÷òî ÿ æèâó íà ñâåòå áåëîì,
õîòü çíàþ, ÷òî óæ ñêîðî ìíå — óéòè...

2012



153

ËÅÍÈÍ

Äåä Ëåíèíà — ñóâàðî-ãóíí-÷óâàø.
È Ëåíèí íàø — ñóâàðî-ãóíí... Àòòèëû
âçûãðàëè ãåíû (ïåðåêî÷åâàâ
îò ïðàùóðà â íåãî) ñî ñòðàøíîé ñèëîé.

È Ëåíèí ìèð çà äåñÿòü äíåé ïîòðÿñ
òàê îñíîâàòåëüíî, ÷òî âñå ìåðçàâöû
çåìëè, êîòîðûå òîïòàëè íàñ
ñòîëåòüÿìè, íàñ ñòàëè îïàñàòüñÿ.

Áîÿòüñÿ ñòàëè, íåðâíè÷àòü, äðîæàòü,
ïîòîì è âîâñå âïàëè â èñòåðè÷íîñòü.
×óâàøè æ ïåðåñòàëè âûìèðàòü
è âñïîìíèëè âåëè÷üå, èñòîðè÷íîñòü.

Ïÿòü òûñÿ÷ ëåò âåëèêèì áûë íàðîä!
È ñêîëüêî îò ñóâàðîâ îòâåòâëåíüÿ!
È ãåíû Ëåíèíà, âçûãðàâ, âïåð¸ä
íàñ äâèíóëè — áåññìåðòåí îí, íàø Ëåíèí.

Íå óìåð Ëåíèí, Ëåíèí òîëüêî ñïèò.
Øóìåðû ìû, ñóâàðû, à íå òþðêè.
Ïðîñí¸òñÿ Ëåíèí, è òîìó ïîðóêîé —
Àòòèëû ãåíû... Äóõ íàø íå ñêîðáèò.

2012



154

ÇÅÌËß ÎÇÀÐÅÍÀ...

Ïî äíÿì, ïî ãîäàì ì÷óñü,
è áóäòî âñ¸ — ïóñòîå.
Íèêàê íå ðàñïðîùóñü
íè ñ ãîðåì, íè ñ áåäîþ.

Çåìëÿ îçàðåíà
çåìíîþ áëàãîäàòüþ.
Çà ìàëîå — ñïîëíà
ãîòîâ âñ¸-âñ¸ îòäàòü ÿ.

Òîãäà ÷òî æ ñòàëè âäðóã
ìíå òÿæåëû ñòóïåíè?
Íå îòòîãî ëü, ÷òî äðóã
óáèë ìî¸ òåðïåíüå?

Ó÷àñü îãíþ àòàê
è âûèãðûøó ñòðàñòè,
ñêàæó: êàêîé ïóñòÿê
âñ¸ æ ýòè âñå íàïàñòè.

Âåäó î òîì ÿ ðå÷ü,
÷òî ñíÿòñÿ ìíå íî÷àìè
òî íåâîçâðàòíîñòü âñòðå÷,
òî ãðóñòü èíûõ ïå÷àëåé.

Äðóã, íå íà ÷òî ïåíÿòü!
È íàçîâ¸ì áëàãèìè
óìåíèå ïîíÿòü,
áûòü ïîíÿòûì äðóãèìè.
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ÁÎÞÑÜ ÍÅ ÂÑÒÀÒÜ...

Ïðåäâå÷åðüå. Ïðåäâå÷åðíèé ñâåò.
Âèäèòñÿ êàê ïåðâûé è ïîñëåäíèé
ïî÷åìó-òî îí, à îáúÿñíåíüÿ íåò
íè â ìîåé äóøå, íè â ìûñëÿõ ðåäêèõ.

Ðîâíàÿ òóò áðîäèò ïîëóòåíü.
Õîòü è ñêîðî áóäåò ëåòíèé âå÷åð,
íå ïå÷àëåí ïðåäâå÷åðíèé äåíü,
íî ïå÷àëåí ÿ íà ýòîì ñâåòå.

È âåäü çíàåò äåíü, ÷òî îí óìð¸ò,
âå÷åð, à ïîòîì è íî÷ü, íàñòóïèò.
Ñìåðòü åìó — íå ñòðàõ è íå óðîê,
è ñòûäèòü åãî — ñìåøíî è ãëóïî.

Íè âåñíà, íè ëåòî, íè çèìà
è íè îñåíü, òàéíû ëèñòîïàäà,
íå ñâîäèëè íèêîãäà ñ óìà,
êàê ìåíÿ, åãî. Íè ñòðàõ ðàñïàäà.

×òî íè äåíü, ìíå ïðåäâå÷åðíèé ñâåò
âèäèòñÿ êàê ïåðâûé è ïîñëåäíèé,
âèäíî, îòòîãî, ÷òî ñòîëüêî ëåò
ÿ áîþñü, óïàâ, íå âñòàòü â äåíü ëåòíèé.
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ÄÀË¨ÊÎÅ ÍÀ×ÀËÎ

Íå îòâåðãàþ è íå çàáûâàþ...
Ïóñòü ñâåòèò òèõèé çâ¸çäî÷êîé ïå÷àëü.
ß î ëþáâè ê íåé òèõî çàÿâëÿþ.
È ëó÷øåé íà çåìëå çîâó òó äàëü.

È ýòà äàëü — äàë¸êîå íà÷àëî.
È íåò åìó, êàê ïàìÿòè, êîíöà.
Íàì íå íàéòè íè òèõîãî ïðè÷àëà,
íè ïàìÿòè íå ïîçàáûòü ëèöà.

Ñ ìó÷åíüÿìè, ñ èçìåíîé, ñ ïîñòîÿíñòâîì,
ñ ëþáîâüþ ñî ñìåøíûì íàçâàíèåì «íàâåê»,
â íàñëåäñòâî äàííûì âðåìåíåì, ïðîñòðàíñòâîì,
ñ ÷åì ñâÿçàí â ñâîåé æèçíè ÷åëîâåê.

Íåò íà ïóòè íè îãîíüêà íàäåæäû.
Åäèíñòâåííûé òîò íåãàñèìûé ñâåò,
êîòîðûé îñâåùàë ìîé ïóòü, î ãäå æ òû?
Äàë¸êîå íà÷àëî, äàé îòâåò.

Äàëü, íå ìåíÿÿ âåêîâîå ðóñëî,
îòâåòà íèêàêîãî íå äà¸ò.
È êàê ïî-÷åëîâå÷åñêè ìíå ãðóñòíî!
À ïàìÿòü âñ¸ ïëûâ¸ò êî ìíå, ïëûâ¸ò...
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ÊÀÆÄÎÉ ÂÅÑÍÎÞ...

Ïàìÿòü, òû õîäèøü ïî ìîèì ãîäàì,
òèõèìè çâ¸çäàìè ñâåòèøü.
×òî æå îñòàâèë êîãäà-òî ÿ òàì,
òû íå îòâåòèøü?

Ìîæåò, òîãäà íà÷èíàëèñü îíè —
ðàäîñòè è ïå÷àëè?
Ìîæåò áûòü, ñìîòðÿò ñ÷àñòëèâûå äíè,
ñìîòðÿò èç äàëüíåé äàëè?

Êàæåòñÿ, ÷òî íèêóäà íå óøëè
âñå ãîëîñà ðîäíûå:
ñëûøó èõ áóäòî èç-ïîä çåìëè,
ñëóøàþ ïîçûâíûå.

×óâñòâà ñâåòëû è äóõ ìîé âûñîê
êàæäîé âåñíîþ.
Ìàòåðè íàøåé ðîäíîé ãîëîñîê
âå÷íî ñî ìíîþ.

Ïàìÿòü, ñ âåðøèí íå ê îãíÿì äðóãèì
òðåïåòíî ÿ ñïóñêàþñü —
òîëüêî ïîþùèì ñîçâåçäüÿì òâîèì
ëèøü îòêëèêàþñü...
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ÄÎËÃÀß ÎÑÅÍÜ

Ó îñåíè ìåäëèòåëåí óõîä.
È ïîâåä¸ò îíà ñåáÿ êàê íàäî:
îøåëîìèò, çàêðóæèò, óâåä¸ò
â ìåðöàþùèå òàéíû ëèñòîïàäà.

Âñ¸ òàê, âñ¸ òàê. Íå ìíå å¸ ñóäèòü.
ß óñòàðåë, âèäàòü, îòñòàë îò âåêà.
À îñåíü îñòà¸òñÿ, ñòàëî áûòü,
êàê âðåìåíè íåçûáëåìàÿ âåõà.

Íåçûáëåìîñòü çîâ¸ò ïîäíÿòüñÿ íàñ
íàä ìåëêèì è íè÷òîæíûì,  ïðåõîäÿùèì.
Êàê æàëü, êàê æàëü, äðóçüÿ, ÷òî ñðåäè âàñ
îòìå÷åí ÿ âñåõ ðàíüøå óõîäÿùèì.

Ïóñòü îñåíè ìåäëèòåëåí óõîä.
Ïîëþáèò âçãëÿä, êàê áóäòî îñåíü — ëåòî,
è ëèñòüåâ òåõ ïîðõàþùèé ïîë¸ò,
è ñëèòîãî èç âîçäóõà è ñâåòà
îñåííåãî ïðîñòîðà êðàñîòó...

Ìåíÿ íå îñóæäàéòå âû: âñ¸ ýòî
ÿ íûí÷å íå îòäàì çà ÷èñòîòó
è òðåïåòíîñòü äóøè, ÷òî âñåì èçâåñòíî.
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ÍÅ ÇÀÏËÀ×Ó...

ß, ïðîùàÿñü ñ âàìè, íå çàïëà÷ó,
íè÷åãî ñ ñîáîþ íå âîçüìó,
êðîìå ëèøü íàäåæäû íà óäà÷ó.
À çà÷åì ïðîùàþñü? Íå ïîéìó.

È òåïåðü íè÷òî óæ íå ïîìîæåò
íåäîñêàçàííîñòè íóæíûõ ñëîâ,
ñàìûõ ëó÷øèõ â íàøåé æèçíè, ìîæåò.
Äîáð ÿ âíóòðåííå, íà âèä — ñóðîâ.

Íè÷åãî íåò, äóìàþ, äîðîæå
òåõ îãíåé, áëåñíóâøèõ âäàëåêå.
Âñêèíóâ âñå ïðåä÷óâñòâèÿ äîðîãè,
êàê ðþêçàê, èäó ÿ íàëåãêå.

Âèæó ïðåäñòîÿùèå ïå÷àëè.
Âèæó íåâîçâðàòíîñòü äíåé è âñòðå÷.
Âèæó — íàâñåãäà îíè óì÷àëèñü.
Íàì íå ñîõðàíèòü èõ, íå ñáåðå÷ü.

Íå ðàññòàëñÿ ñ âàìè ÿ áåç âçäîõà,
íå çàïëàêàë ëèøü, î ÷¸ì è — ðå÷ü.
Çíàþ ÿ, áåç âàñ ìíå áóäåò ïëîõî.
Âðåìÿ áóäåò äàëüøå òå÷ü è òå÷ü...
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ÎÆÈË ÌÈÐ...

Áðîñü, îñòàâü âñ¸ ñóåòíîå ãäå-òî
è ñìîòðè íà ìèð òû ñ âûñîòû.
Çàõëåáíóòüñÿ ìîæíî òóò îò ñâåòà,
âåòðà ïåðâîçäàííîé ÷èñòîòû.

Íåò, íå ïîõîäèëà íà ñìèðåíüå
òèøèíà, ëåæàùàÿ â ïûëè.
×òî-òî çàêðóæèëîñü âäðóã, â ñìÿòåíüå,
÷òî-òî ãðîìûõíóëî òàì, âäàëè.

Ïîíåñëîñü êóêóøêèíî ãàäàíüå
÷óòü òðåâîæíî, áóäòî á áëèç ãîðû.
Îæèë ìèð, ñìèðÿÿ îæèäàíüå,
âîçäóõ — äî êàêîé-òî äî ïîðû.

Áðîñèë òû âñ¸ ñóåòíîå ãäå-òî,
âèäèøü ìèð êàê áóäòî ñ âûñîòû,
óäîâîëüñòâèå íàõîäèøü â ýòîì
äëÿ äóøè, äóøåâíîé ïðîñòîòû.
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ÏÎÒÎÌÎÊ

Àòòèëà? Íåò! Åãî ïîòîìîê ÿ.
Äà, äà! È ÷òîáû äàðîâàë îí ñèëû
ìíå äëÿ áîðüáû, ÿ îáðàùóñü ê Àòòèëå
êàê ê áîãó ìîåìó, — óìðó, ìîëÿñü.

Ïóñòü ÿ óìðó, óìð¸ò è êðîâíûé âðàã
è íå óñïååò ó÷èíèòü ðàñïðàâó
îí íàäî ìíîé, ÷üþ ðàñòîïòàë ÿ ñëàâó.
Ìîé ãðîá ìíå áóäåò ñëîâíî ñàðêîôàã.

Ìíå íàâñåãäà ïîñòåëüþ ñòàíåò îí.
Êîëü óìåð ÿ, ìîè ãëàçà — çàêðûòû.
Íå áóäóò ðÿäîì çàæèâî çàðûòû
ñâèäåòåëè óáîãèõ ïîõîðîí.

Êîãäà â òðóï ïðåâðàù¸í áûë êðîâíûé âðàã,
íàä íèì ìíå èçäåâàòüñÿ íå ïðèñòàëî.
ß âñ¸ ïðîñòèë åìó â ãðîáó óñòàëî,
÷òîá íå òðåâîæèë Áîã ìîé ãîðäûé ïðàõ.

Êîãäà æå âñåì äàäóò ñîçâåçäüÿ çíàòü,
÷òî ÿ ïîýò âåëèêèé è ïðåäâå÷íûé,
ñâîèì ìå÷òàì íå èçìåíÿÿ âå÷íûì,
èç ãðîáà âñòàâ, ÿ ïîäíèìóñü îïÿòü...
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ÒÛ ÑÂÅÒÈØÜ ÌÍÅ È ÑÂÅÒÈØÜÑß

Êîãäà òû ñâåòèøü ìíå óëûáêîþ ñâîåþ
è ñâåòèøüñÿ, òàê ÷óäåí áåëûé ñâåò,
÷òî ÿ æàëåþ âñåõ è íå óìåþ
èõ íåíàâèäåòü — ãíåâà, çëîñòè íåò.

Ðîäíûõ è áëèçêèõ ëèê ÿñíåé, ÷åì ïðåæäå,
è íåäðóãîâ ÿñíåå âèæó ÿ.
Íå â áåçíàä¸æíîñòè òðóæóñü, â íàäåæäå,
ó áåçäíû ìðà÷íîé íà êðàþ æèâÿ.

Èñ÷åçëè ãðàíè âðåìåíè êàê áóäòî,
ñòîÿò òðè âðåìåíè ïåðåäî ìíîé:
â÷åðà, ñåãîäíÿ, çàâòðà ìåíÿ áóäóò
ââîäèòü â ìèð ñâåòëûé è áåññìåðòíûé ñâîé.

Êîãäà òû ñâåòèøü ìíå è ñâåòèøüñÿ, ÿ âåðþ
â âåëè÷üå âäîõíîâåííîãî òðóäà.
Ó ñìåðòíûõ íåò áåññìåðòèÿ, íàâåðíî,
íî ìûñëü ìîÿ è òðóä çîâóò òóäà...
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ÑËÅÇÀ ÃÎÐÞ×Àß

Î ãäå âû, ñîëîâüè?
Âåñü îïóñòåë ìîé ñàä.
Ïðîøëè ãîäà ìîè,
èõ íå âåðíóòü íàçàä.

Àõ, æèçíü áåçäîëüíàÿ,
òîñêà ëèïó÷àÿ.
Ñëåçà ñîë¸íàÿ,
ñëåçà ãîðþ÷àÿ.

Âû ãäå, îòåö è ìàòü?
Âåñü îïóñòåë ìîé äîì.
Âàñ íåò — ñìîãó ëü îáíÿòü?
Íà ñâåòå âû íà òîì.

Òû ãäå, ìîÿ ñåìüÿ?
Íî íåò ìîåé ñåìüè.
Âåäü îäèíîêèé ÿ,
ïðîøëè ãîäà ìîè.

Ïðîøëè ãîäà ìîè,
èõ íå âåðíóòü íàçàä.
Èñ÷åçëè ñîëîâüè.
Âåñü îïóñòåë ìîé ñàä.

Àõ, æèçíü áåçäîëüíàÿ,
òîñêà ëèïó÷àÿ.
Ñëåçà ñîë¸íàÿ,
ñëåçà ãîðþ÷àÿ...
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ØÓÒÊÀ

×òîá â âå÷íîñòü ìíå ïîïàñòü,
÷òî äîëæåí ÿ èìåòü?
ß äîëæåí ìèã ïîéìàòü,
â ñòèõàõ çàïå÷àòëåòü.

Âñþ æèçíü ëîâèë ÿ ìèã,
îõîòèëñÿ çà íèì.
È ñòàë ìíå ñâåò íå ìèë.
Óñòàâ, äóøîé ÿ ñíèê.

Òàëàíò ëè áûë ìîé ìàë,
áåäíà ëü, ñêóäíà ëü äóøà,
ïîéìàòü-òî ìèã ïîéìàë,
íî âîò íå óäåðæàë.

È, ÿñíî, íå óñïåë
â ñòèõàõ çàïå÷àòëåòü.
×òîá ÿâíûé áûë óñïåõ,
÷òî äîëæåí ÿ èìåòü?
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ÏËÀ×Ü, ÌÓÇÀ ...

Ïëà÷ü, ìóçà... Òû òàê äîëãî ïëàêàëà,
êîãäà óøëà èç æèçíè ìàòü ìîÿ.
È äî òîãî ñî ìíîé íåëàñêîâî
æèçíü îáîøëàñü, ãîíèì áûë âå÷íî ÿ.

È, ñëîâíî â ñãîâîðå, âñå îäèíàêîâî
íè ïåòü ìíå íå äàâàëè, íè äûøàòü.
Êàê áóäòî ÿ çà êðèâäó ðàòîâàë.
Î, ëèðà ñêîðáíàÿ, áîëèò ìîÿ äóøà.

Â áåçäóøíîì ìèðå âñå áåçäóøíûå.
Íèêòî æàëåòü íå áóäåò íèêîãî.
Î, ëþäè, ñðåäè âàñ òàê äóøíî ìíå!
Áåññìûñëåí âàø áåçäóìíûé õîðîâîä.

Íå æäó îò ÷óæäûõ ìèëîñåðäèÿ.
Ñêîï ÷óæäûõ ñ ìèëîñåðäüåì íå çíàêîì.
Çíàêîì íå áóäåò è â ñòîëåòèÿõ.
Äëÿ ëþäà ýòîãî òî — êàê çàêîí.

Âî ñíå ñî ìíîþ ìàìà ëàñêîâî
áåñåäóåò, æàëååò, — ñ÷àñòëèâ ÿ.
Ïëà÷ü, ìóçà... Òû òàê äîëãî ïëàêàëà,
êîãäà óøëà èç æèçíè ìàòü ìîÿ...
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ÍÀ ÃÓÑËßÕ

Áðåí÷àòü íà ãóñëÿõ íå óìåþ ÿ,
õîòü è óìåë, íå âçÿë áû â ðóêè ãóñëè
ëèøü ïîòîìó, ÷òî åñòü ãóñëÿð èñêóñíåé,
÷òî ðàññìåøèò åãî èãðà ìîÿ.

È ÿ ïîñìåøèùåì áûòü íå õî÷ó.
ß íå õî÷ó ðûäàòü îò ðàí äóøåâíûõ,
ïîëó÷åííûõ îò ëè÷íîñòåé äåø¸âûõ.
ß ýòî ñëèøêîì ìåëêèì íàõîæó.

Êîíå÷íî æå, ÿ òîæå ÷åëîâåê,
áîëÿò è ó ìåíÿ äóøà è ñåðäöå,
ñêâîçü ìóêè è ñòðàäàíèÿ íåñ¸òñÿ
ê íà÷àëó ñâîåìó ìîé êðàòêèé âåê.

Êîãäà ÿ ãðóñòåí, ìíå âåñ¸ëûì áûòü
ñîâñåì íåïðîñòî, íî èãðàòü èñêóñíî
ÿ äîëæåí, íàó÷óñü, íà ýòèõ ãóñëÿõ.
Íàïîìíèøü, äðóã, ïîòîì, ÷òîá íå çàáûòü.
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ÎÃÎÍÜ ÁÅÑÑÌÅÐÒÍÛÉ

Áûâàåò òàê: óáèò ïî÷òè ÷òî òû,
è ïàëüöåì øåâåëüíóòü îõîòû íåò.
Ìå÷òû óøëè, îòñóòñòâóþò ìå÷òû.
Òû ÷óòü æèâîé ñ ñîáîé íàåäèíå.

È âñ¸, ÷òî ðÿäîì, — âñå îäíè âðàãè.
Âñå ïðîòèâ ïðóò, à çà òåáÿ — íèêòî.
Ïåðåä ãëàçàìè — ÷¸ðíûå êðóãè.
È ñèë áîðîòüñÿ íåò, âñ¸ äåëî â òîì.

Ñðàçèòüñÿ ñ êåì-òî? Íåò. Îõîòû íåò.
Âçÿòü âåðõ íàä êåì-òî? Íåò. Îõîòû íåò.
È æèòü óæ ó ìåíÿ îõîòû íåò.
Ñêàçàòü «îõîòû íåò» — îõîòû íåò.

Õîòåëîñü âîëêîì âûòü, ÿ íå çàâûë.
Õîòåëîñü ïëàêàòü, íå çàïëàêàë ÿ.
Êòî ÿ, ÷òî ÿ — ÿ ïîìíèë, íå çàáûë,
íå òîðîïÿñü â çàãðîáíûå êðàÿ.

Âåäü âåñü íå óìåð ÿ: íàäåæäà åñòü,
÷òî âûæèâó, ÷òî ïóòü äàðîâàí ìíå
ñóäüáîþ äîëãèé, ÷òî îòñòóïèò ñìåðòü,
áëåñí¸ò îãîíü áåññìåðòíûé â ãëóáèíå...
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ÍÎÑÒÀËÜÃÈß

Ñíèòñÿ ìíå òàê ÷àñòî äîì ðîäíîé —
ñâåòëàÿ îáèòåëü ðàííèõ ëåò.
Íàâåñòèòü áû ìàìó, ïîñòó÷àòü â îêíî,
íî óâû: íåò ìàìû, äîìà òîæå íåò.

Õîòü çà öåëûé âåê äîæäè, ñíåãà
ñìûëè-çàìåëè ñëåä æèçíè òîé,
ãîðîäñêîé ÿ âðîäå, à íèêàê
íå ïðèâûêíó âîò, ÷òî ãîðîäñêîé.

Äåðåâåíñêèé äîìèê äîðîãîé
â øàïêå èç ñîëîìû äî áðîâåé,
óáàþêèâàÿ ãåíèé ìîé,
óáåð¸ã ìåíÿ îò ñòà ñìåðòåé.

ß õî÷ó òóäà, â ìîé äîì ðîäíîé,
òàê äàâíî òàì íå áûë, ñòîëüêî ëåò!
Íàâåñòèòü áû ìàìó, ïîñòó÷àòü â îêíî,
íî óâû: íåò ìàìû, äîìà òîæå íåò...

2012
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ÍÎ ÎÒÊÓÄÀ, ÑÊÀÆÈ...

Òî ñìå¸øüñÿ, òî õìóðèøü òû áðîâè —
îòêðîâåííûé ðîæäàåòñÿ ñòèõ.
Ñìåðòü óõîäèò, òåáÿ íå çàòðîíåò.
Âå÷åðååò è âåòåð ïðèòèõ.

Çâ¸çäû ñïåëî âèñÿò íàä äîëèíîé,
íàä ëåñàìè, íàä ðå÷êîé, ãîðîé.
Â ýòîé æèçíè óäà÷íîé è äëèííîé
òû ïîõîæ íà ñ÷àñòëèâöà ïîðîé.

Ïðî òåáÿ ãîâîðÿò, ÷òî õîðîøèé, —
äîáðàÿ åñòü ìîëâà ìåæ ëþäüìè.
Òû ëåãêî îòãàäàåøü, òû ìîæåøü,
÷òî ïîäðóãà ãîðèò îò ëþáâè.

Íî îòêóäà, ñêàæè, âåäü òàê ñòðàííî,
ðàçãàäàòü òâîè ñòðîêè ìîãëè,
÷òî áîëèò ìî¸ ñåðäöå, êàê ðàíà,
âäàëåêå îò ðîäèìîé çåìëè?
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ÃÄÅ ÇÀÊÎÍ×Ó?

ß ãäå çàêîí÷ó äíè ìîè â îïàëå?
È ÷òî çàëàäèò óòâåðæäàòü ìîëâà
î ãðåøíîì, îáî ìíå? È êàê ïîïàë ÿ
ïîä ýòè êàê áû êàìíè, æåðíîâà?

Âñåãäà ñâîáîäà, ïðàâäà ïîä çàïðåòîì.
ß ýòî ÷óâñòâóþ è — âñ¸ ñèëüíåé.
Íå ïîòîìó ëü ðîäèëñÿ ÿ ïîýòîì?
È êòî ìåíÿ ñâîáîäíåé è âîëüíåé?

Íèñïðîâåðæåíüÿ äóõ... È îí íåçðèìî
æèâ¸ò âî ìíå, íå òëååò, à ãîðèò,
ïîêà ÿ æèâ, îãí¸ì íåóãàñèìûì,
î íîâîé ýðå ïûëêî ãîâîðèò.

Íå òîëüêî îòðèöàþ, óòâåðæäàþ
äóõ ñîçèäàíüÿ ÿ è — âñåé äóøîé.
Î ñâåòëûé äåíü! Êàê äîëãî æäàë òåáÿ ÿ!
Íî ïðèêëþ÷èëñÿ âíîâü... îáìàí áîëüøîé.

Ïðèñëóøèâàÿñü âíîâü ê äûõàíüþ ìèðà
è ãëÿäÿ ñ äóìîþ íà íåáåñà,
ÿ âèæó áîãà — ìîåãî êóìèðà —
è êàæåòñÿ ìíå, ÷òî ÿ ýòî ñàì...
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ÂÑ¨ ÑËÛØÈÒ...

Âñ¸ ñëûøèò ñåðäöå ãóëêîå, âñ¸ ñëûøèò:
è êëåâåòó, õîëîäíóþ óãðîçó,
è òî, êàê äðóã êîâàðñòâîì çëîáíî äûøèò,
æèçíü ïðåâðàòèâ â óáèéñòâåííóþ ïðîçó,
è òî, êàê íåäðóã òàéíî ãíåâîì ïûøèò.

Àõ, òî ëè áûëî â äåòñòâå, â íàøåì äåòñòâå!
Â ñâî¸ì, ïîñòðîåííîì ìå÷òîþ, ìèðå,
ðàçãîðÿ÷àÿñü, èãðàëè ìû, î, ñåðäöå,
èãðàëè-çàáàâëÿëèñü âñå òàê ìèëî,
÷òî è íå äóìàëè: êóäà âñ¸ äåíåòñÿ...
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ÑÒÀÐÛÉ ÄÐÓÃ

Ïðîùàé, î äðóã! Óâèäèìñÿ åäâà ëè.
È ãîðåê êàê íåáðàòñêèé òâîé ïðèâåò!
Çðÿ ñåðäöå ìî¸ ñëàäêî òðåïåòàëî,
óòðàòèë òû ñåðäå÷íîñòü ïðåæíèõ ëåò.

Óñïåõîâ áëåñê ëè èçìåíèë õîëîäíûé —
íå òåì òû ñòàë äëÿ ÷åñòè è äðóçåé.
Ñâîáîäû íåò â òâîåé äóøå ñâîáîäíîé,
íå îäåðæèì ïðèçâàíüåì òû â òðóäå.

È ñóåòëèâ. Çàáûë èëü íå çàïîìíèë,
÷òî âñÿêèé òðóä íå òåðïèò ñóåòû.
Âåäü ýòî íàì ñ ìëàäåí÷åñòâà çíàêîìî.
Äðóã çàáëóæäåíèé è ãîðäûíè òû.

Ïîêà ìû òóò, â ÷åñòü äíÿ ñîåäèíåíèé
â ïîñëåäíèé ñòèõ ÿ âêëàäûâàþ òðóä.
Ïðîùàé! Óéäÿ ïîä ñåíü óåäèíåíüÿ,
íå æäó òåáÿ, ìîé áûâøèé ñòàðûé äðóã...
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ÌÛ ÑÊÈÔÛ

×óâàøè — ñêèôû: âñå ìû ñ Íèëà,
ñ íèçîâüÿ ðàçáðåëèñü ïî ñâåòó.
×óäü, ìåðÿ, âåñü ëèøü èçìåíèëèñü,
à íå óøëè îò íàñ áåññëåäíî.

Êàçàê, õîõîë è äàæå ðóññêèé
èíîé — íå ñëàâÿíèí... È âñå ìû
èìååì ðîäñòâåííûå óçû,
õîòü è ïî âñåé çåìëå ðàññåÿíû.

Âåëèêàÿ Ñêèôèÿ íàøà —
äî Ðóñè Êèåâñêîé — ãðåìåëà.
Âàðÿã íå ñååò è íå ïàøåò,
íî ãðàáèò, óáèâàåò ñìåëî.

Ïðèø¸ë ê íàì, è ìû ñòàëè ïàðèè.
Ñ âîñòîêà òþðêè ïîÿâèëèñü.
Îïëîò ïîñëåäíèé íàø Áóëãàðèÿ
íå óñòîÿëà, íàñìåðòü áèëàñü.

Íî ìû — øóìåðñêèå ñóâàðû —
÷óâàøè — è ïîíûíå æèâû.
À ïî-äðóãîìó ìû — ñàìàðû,
÷òî âñ¸ îäíî... Ìû — ñêèôû, ñêèôû!

Ìû ãäå-òî ñïëîõîâàëè ìàëîñòü,
íî óïðåêàòü íàñ íå ïîñìåéòå.
Â ðàññåÿíèè — íàøà ñëàáîñòü,
à â òâîð÷åñêîì òðóäå — áåññìåðòüå...
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ÏÒÈÖÛ

Â ñíåãàõ íåîáúÿòíîé ìîðîçíîé Ðîññèè
âîðî́íû, êàê äóðû, íàä íàìè ëåòàþò,
è ì¸ðçíóò è ãèáíóò â ñíåãó, êàê áîñûå,
à óìíûå ãóñè íà þã óëåòàþò.

Íåóæòî íå âñïîìíÿò è íå âñòðåïåíóòñÿ,
÷óæèì ïîäàÿíèåì ãäå-òî ïèòàÿñü?
È ðîäèíû çàïàõ, è ñíû íå ïðîñíóòñÿ
â êðîâè èõ, î äðóã, ïî ÷óæáèíå ñêèòàÿñü?

Âåðíóòñÿ âñå îò íîñòàëüãè÷åñêîé áîëè...
Êàê íåðâû, íàä íàìè ìàãíèòíûå ïóòû.
Çà÷åì íà äâà ïîëþñà íàñ ðàñêîëîëè?
È õîäèì, êàê ïòèöû, õîòÿ è îáóòû.

È òû óëåòàåøü â ðàññâåò ãîëóáîé,
ìàãíèòíûå ïóòû âëà÷à çà ñîáîé.
Âäðóã òû âñòðåïåí¸øüñÿ — âåñü ìèð âñòðåïåí¸òñÿ.
Âäðóã ðóõíåøü — è ñåðäöå ìî¸ ðàçîáü¸òñÿ...
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ÓÍÈÂÅÐÑÈÒÅÒ

ß ñ ãðóñòüþ âñïîìèíàþ àëüìà-ìàòåð —
áûëûå äíè — â ñòóäåí÷åñêîì ôîðìàòå,
ãäå — Ëîáà÷åâñêèé, êàê ïàìÿòíèê âåêó,
÷åé áðîíçîâûé ëîá õîëîäååò îò âåòðà.

Â ìîçãó ïîâòîðÿþòñÿ ñíîâà è ñíîâà
çàòàñêàííûõ ëåêöèé ñêóïûå ïðèçíàíèÿ,
ãäå êàæäîå ñëîâî ñòîèò, êàê îñíîâà,
ãäå ïðàâäà — òâî¸ îñíîâíîå ïðèçâàíèå.

À â îêíà âðûâàåòñÿ ñèíåå óòðî,
è äåíü ïðåäñòîèò óäèâèòåëüíî òðóäíûé,
ãäå âìåñòî îáåäîâ äàþòñÿ îáåòû,
äóøà õîëîäååò ñîâñåì íå îò âåòðà.

Â íî÷ü âèäèò ãåîëîã êðóòûå îòêîñû,
ôèëîëîãó ñíÿòñÿ êðóòûå âîïðîñû.
Ïðîâåðèòü, ÷òî ëîæíî, ÷òî òîëüêî íàðóæíî, —
êàê âñ¸ ýòî ñëîæíî, êàê âñ¸ ýòî — íóæíî...
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ÈÂÀ

Ãëàçà åãî â ñëåçàõ, â ñëåçàõ — ãëàçà.
Êóäà æå? Â îáëàêî ÷òî ëè çàðûòüñÿ?
Áàøêîþ â ðûæèå êàíóòü ëåñà?
Íå ìåñòî è áîëüíèöà.

Óæåëè ñìåðòü áûëà íåìèíó÷åé?
Íà êëàäáèùå — èâà ïëàêó÷à.
Ðîíÿåò ñë¸çû, ðóêè íà êàìíè êëàä¸ò.
È âåòåð ó èâû ñë¸çû êðàä¸ò.

Íî ñîëíöå íå îáó÷èòü, êàê ñòàòü ìÿ÷îì.
È èâó íå îáó÷èòü, êàê ñòàòü ñâèðåëüþ.
Íî ñ óçêèõ ãëàç èâû ñëåçà ñòå÷¸ò —
è ñîëîâåé çàõëåáí¸òñÿ òðåëüþ.

Çåë¸íûå ñíû ðóêè èâû ïðÿäóò,
êàê ïëàòüå ìî¸ ëàòàþò.
È ñíû ê ìîåìó èçãîëîâüþ ïðèäóò,
âåäü ñíû ëåòàþò...
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×ÓÄÎ...

Ïî ò¸ïëûì ëóæèöàì, àñôàëüòó ðàñïà́ðåííîìó,
â ðóêàõ — áîñîíîæêè, â ãëàçàõ — íåáåñà,
îíà êàê ÷óäî èä¸ò, ðàçäàðèâàÿ
ïðîõîæèì ìàëåíüêèå ÷óäåñà.

Åé ëèïû âäîëü óëèöû óñòðîèëè îâàöèè.
Îíà ïðèòðîíåòñÿ ê íèì — è ï÷¸ëû ëåòÿò íà ì¸ä.
À âîò áåð¸ò çåë¸íûé ñòðó÷îê àêàöèè,
ê ãóáàì ïîäíîñèò, è îí, ñ÷àñòëèâûé, — ïî¸ò!

Îðàíæåâûì êðóæåíüåì ëèñòîïàäà
ñëîâà ïóëüñèðóþò â ìîåé êðîâè,
øàëüíîþ âüþãîé ïëÿøóò äî óïàäó,
ïëûâóò íåóëîâèìîé ìóçûêîé ëþáâè.

Íî íèêîãäà ê òåáå íå ïîäîéäó,
äîãàäîê õðóïêèõ ïðàâäîé íå ðàçðóøó.
ß ñàì òåáÿ ïðèäóìàë, ÷óäî, — äóøó
â òåáÿ âëîæèë ñâîþ ÿ òóò.

Âñ¸ åäèíè÷íî è íåïîâòîðèìî.
Äðóã äðóãó ìû íå óëûáí¸ìñÿ íèêîãäà.
Ïðîùàé! È ïðîõîæó ÿ òèõî ìèìî.
Ïðîùàþñü ñ ÷óäîì ÿ íàâåêè. Íàâñåãäà.
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ÂÎÐÎÍ

Ñîáà÷èé ëàé ïðèÿòåí íà ñåëå,
íî â ìåãàïîëèñå ïðîòèâåí âðîäå.
ß ñëóøàþ åãî íàâåñåëå
è íå ñ îõîòîþ — ñ äóøè âîðîòèò.

Êóêóøêèíî ãàäàíüå — íå â ðàñ÷¸ò.
Ãàäàåò ïóñòü, ïóñòü äíè ìîè ñ÷èòàåò,
ìîè ãîäà — âåäó ÿ â ðîùå ñ÷¸ò:
áåç ìàëîãî ëåò äåñÿòü îáåùàåò.

Õîòü ìàëîâàòî ÷óòü, íî — íè÷åãî!
À âîò íàïðîòèâ — âîðîí, âðàã ìîé ÷¸ðíûé.
Ëåò òðèñòà, ãîâîðÿò, ñ ëèõâîé æèâ¸ò,
à ìíå ñóëèò äåíü-äâà ïîãàíåö ÷¸ðòîâ.

Çàòèõíåò ëàé, êóêóøêà óëåòèò,
ëèøü âîðîí íå óéä¸ò — ñåé ñòðàæ çëîâåùèé.
Æä¸ò-íå äîæä¸òñÿ îí, íåãîäíèê âåùèé,
î÷åé ìîèõ, ÷òîá âûêëþíóòü, áàíäèò...
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ÂÅÐØÈÍÛ

Áûë ÿ òîáîþ è áûëà òû ìíîé.
È áûëî ýòî òàê äàâíî, ÷òî ïàìÿòü
íå õî÷åò ïðèçíàâàòü òåáÿ òàêîé —
íå îñòðàÿ îíà òåïåðü, òóïàÿ.

È ÷òî ñ íå¸ âîçüì¸øü, ðàç òàê òóïà...
À æèçíü â ìå÷òàõ ïðîâ¸ë ÿ, íà âåðøèíû
ìå÷òàë ïîäíÿòüñÿ, æèë òâîðÿ, ëþáÿ,
õîòåë ñòàòü èñòèííûì íàðîäà ñûíîì.

Íî íè òåáå, íè äîðîãèì äðóçüÿì
òî íå ïîíðàâèëîñü: áûëà òû ìíîþ —
íå ñòàëà ìíîé; è ñàì íå ñòàë óæ ÿ
òîáîþ áûòü, ëþáèìîþ, ðîäíîþ.

Íó à âåðøèíû... âñ¸ — â ìå÷òàõ, â ìå÷òàõ.
Àõ, îäîëåòü áû õîòü îäíó âåðøèíó,
òàêóþ, ÷òîáû ñòàë íàðîäà ñûíîì,
÷òîá íå ñòðàäàë, ïîêîé íàø¸ë ìîé ïðàõ.
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ß ×ÅÑÒÍÎ ÆÈË...

Ìû æèòü õîòèì è ê æèçíè ëèøü ñòðåìèìñÿ —
ñòèõè ïèñàòü, ëþáèòü, èãðàòü â áèëüÿðä.
Íå âåðüòå ñêàçêå, ÷òî ÿ çàñòðåëèëñÿ.
Íå âåðüòå è òîìó, ÷òî ïðèíÿë ÿä.

Íå áðîøóñü ÿ ñ áàëêîíà, ïóñòü óæ ñáðîñÿò.
Äàâèòüñÿ òîæå íå õî÷ó, äðóçüÿ.
Ñêàæèòå âñåì èì, ïîäëûì, åñëè ñïðîñÿò
ñ ÷åãî ÿ ñäîõ, ÷òî óìåð ñ ãîðÿ ÿ.

Èì, ïîäëûì, íå ïîíÿòü — ñìåðòåëüíî ãîðå,
êîãäà íàðîä ðîäíîé óõîäèò â äûì,
ãäå îí è ïðîïàä¸ò, íå âñïðÿíåò êîëè
îò ñíà — â ïðèìåð íàðîäàì ìîëîäûì.

Ìû æèòü õîòèì, ìû íå õîòèì èñ÷åçíóòü.
Íå óìèðàé, æèâè, íàðîä ðîäíîé.
ß ÷åñòíî æèë è óìèðàþ ÷åñòíî.
Êàê ýòî õîðîøî, î áîã òû ìîé!
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ÏÀÌßÒÈ ÄÆÀÍÃÀÐÀ

Ïîýò ïîãèá, íå ïðèçíàííûé, ãîíèìûé.
Êàçàëîñü, ÷òî ïðèãðåò, íî íå ïðèãðåò.
Íè îáùåñòâîì, íè áîãîì íå õðàíèìûé,
ïî-ðóññêè âûðàæàë îí ñâîé ïðèâåò.

Â ëåñàõ Ñèáèðè âûðàñòàë îí â ññûëêå,
íî áûë äóøîþ «äðóã ñòåïåé êàëìûê»,
ñâîé êðàé ëþáèë, êàê ìàòü, îòöà, òàê ñèëüíî,
÷òî âûó÷èë, óæ âçðîñëûì, èõ ÿçûê.

Êàëìûöêèé èçó÷àë ñ áëàãîãîâåíüåì...
Ïîýò Íàñóíîâ, ÿ òåáÿ ëþáèë.
Çíàêîì è ÿ ñ âðàæäîé è ñûò ãîíåíüåì.
Ìåíÿ íå ñìîã îáêîì, òåáÿ óáèë.

Íå ïðèçíàí áûë, à ïîñëå ñìåðòè ïðèçíàí,
íå ïîçäíî ëè, íå ïîäëî ëü, ãîñïîäà?
Ðàñòëåíüÿ âàøèõ äóø íå ýòî ëü ïðèçíàê —
ñìåðòåëüíûé ïî ïîýçèè óäàð?!

2012



182

ÌÛ ÆÈËÈ...

Íàì îáåùàíüÿ ëèøü äàâàëè
ïðàâèòåëè ðîäíîé ñòðàíû.
Íàäåæäû ðóõíóëè â òóìàíå,
èõ íåò, ïðîñâåòû íå âèäíû.

Ìû æèëè â ïàêîñòíîå âðåìÿ,
â òàêîå æ è ñåé÷àñ æèâ¸ì.
Íåñ÷àñòíîå ìëàäîå ïëåìÿ,
ñîñòàðèâøèñü, çàìêíóëîñü â ÷¸ì?

Â ñåáå çàìêíóëîñü è â áîëåçíÿõ.
Æèâûå òðóïû ìû ñåé÷àñ.
È êòî êóäà-òî ðâ¸òñÿ, ëåçåò,
òîò òîæå òðóï — óæå çà÷àõ.

Ïðîñâåòà è âî ìíå íå ñòàëî,
õîòü ÷óòü è òëååò èíòåëëåêò.
ßçûê áîãîâ ñðåäà èçãíàëà,
åñòü æóëèêè, ïîýòîâ íåò.

Î ãäå òû, ãäå, ìîÿ íàäåæäà?
Âî òüìå ëèøü áðåä íåñ÷àñòíûõ ëåò.
Áåññìåðòèå ìî¸, î ãäå æ òû?
Íî íåò òåáÿ, ïðîñòûë è ñëåä...
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È ÂÎ ÑÍÅ...

Êàê ðàçëè÷èòü ìíå çâóêè òèøèíû
è òèõóþ èãðó òåíåé è ñâåòà?
Âñå ÷óâñòâà òîíêèå ïðèâëå÷åíû
è îùóùåíüÿ îñòðûå íà ýòî.

È ÿ òîãäà áûâàþ òèõ, ñïîêîåí:
äóøà æèâà è ãîëîâà ÿñíà.
È ãðåæó ïîä ëóíîé âñþ íî÷ü áåç ñíà,
÷òî ÷åñòè áûòü ÷àðîâíèêîì äîñòîèí.

Åñòü â ìèðå áîæüåì òðåïåòíàÿ ñâÿçü —
ñâÿçü öâåòà, ñâåòà, ìóçûêè è ñëîâà.
Çâåçäà ìîÿ, íà íåáå òû çàæãëàñü,
÷òîá âäîõíîâëÿëñÿ ñíîâà ÿ è ñíîâà.

È âîñïåâàë ñèðåíü è ïåðâîöâåò,
÷òîá íà öâåòàõ òåïëî ïûëàëè çîðè,
à ñíû ìîè ïîêîèë çâ¸çäíûé ñâåò,
÷òîá è âî ñíå ñòèõè ñâîè óçîðèë...
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ÀËÀÃÅÐÓ

Âàñèëèé Îñèïû÷! Òû æèë — íå çíàë ÿ,
áûâàÿ ðÿäîì, ÷òî ìåíÿ òû ñïàñ
îò ãèáåëüíîé ñòàòüè; ÷òî äðóã-êàíàëüÿ
õîòåë óïå÷ü äðóæêà â òþðüìó — òû ñïàñ.

Òû êëåâåòó îòðèíóë: íå âèíîâåí,
íå âðàã ñîââëàñòè è íå äèññèäåíò!
Ñïàñàë ìåíÿ è ïðè ðåæèìå íîâîì —
ÿ è òîãäà îïàëåí áûë, â áåäå.

Êàê æàëü, ÷òî ýòî ÿ óçíàë òàê ïîçäíî,
íî ëó÷øå ïîçäíî, ÷åì óæ íèêîãäà.
Áëàãîäàðþ òåáÿ áåñøóìíî, ïðîñòî
è íèçêî êëàíÿþñü: òû â ñåðäöå — íàâñåãäà.

Â æåñòîêèé âåê èñ÷åçëî ìèëîñåðäüå.
È, ïðîÿâèâ åãî, òû ñïàñ ñåáÿ,
ñïàñ äóøó òû ñâîþ íà ýòîì ñâåòå,
íà òîì — áîã ïðèíÿë ñ ðàäîñòüþ òåáÿ...
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ÑÒÀÐÀß ÂÄÎÂÀ

Âåòî÷êà âåðáû â áóòûëêå
â çàòõëîé âîäå æä¸ò ÷åãî?
Ãðåçèò-ìå÷òàåò òàê ïûëêî,
ñëîâíî íà âåðáå æèâ¸ò.

Âåðáíîãî æä¸ò âîñêðåñåíüÿ.
Ðàíî åù¸, è íå æäè.
Ðàäîñòè íåò äëÿ âåñåëüÿ —
â çàòõëîé âîäå íå íàéòè.

Âåòî÷êà âåðáû íå÷àÿííî
âëåçëà â áóòûëêó ñ âîäîé.
Ñëîìàíà òîæå ñëó÷àéíî
ñòàðîé áåçäóìíîé âäîâîé.

Âåðáíîãî æä¸ò âîñêðåñåíüÿ.
Æäè õîòü åãî, õîòü íå æäè,
â çàòõëîé âîäå íåò âåñåëüÿ,
ðàäîñòåé â íåé íå íàéòè.

Ìîæåò, âäîâà è äîæä¸òñÿ.
Âåòî÷êà — íåò, óæ ìåðòâà.
Ãîðå÷ü ó áîãà çà÷ò¸òñÿ,
åñëè ïîäñêàæåò âäîâà...
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Â ÌÈÍÓÒÛ ÑËÀÁÎÑÒÈ

Óñòà ìîëèòâó øåï÷óò, ïëà÷óò î÷è.
Ãîñïîäü, ïðîñòè, òàê æàëêî ìíå ñåáÿ.
Èçðàíåíà äóøà è êðîâîòî÷èò,
âñå âñêðûëèñü ðàíû — íîþò è ñâåðáÿò.

Íå ïðèçíàí è íå ïðèíÿò, óõîæó ÿ
ñ îáèäîþ ñìåðòåëüíîé, î ãîñïîäü.
Íàäåÿëñÿ, ìå÷òó èìåë áîëüøóþ
íà ìîëîä¸æü — ñòðåìëåíüå íå ñáûëîñü.

È íà ãðÿäóùåå èìåòü íàäåæäû
áîþñü è âåðèòü ìíå â íåãî íå ñëåä.
È ÷òî æ — èñòëåé, ïîñëåäíÿÿ îäåæäà,
ñîòðèñü, ìîé ñëåä: ìíå æèçíè áîëüøå íåò.

...Êàê ïàãóáíî âëèÿþò ýòè íî÷è
íà ïñèõèêó ïîýòà, ñìåðòü òðóáÿ.
Óñòà ìîëèòâó øåï÷óò, ïëà÷óò î÷è.
Ïðîñòè, ãîñïîäü, ïðîñòè, ïðîøó òåáÿ.
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ÑÏÀÑÅÍÜÅ

Ïîðîé òàê áîëüíî è òàê ãîðüêî ìíå
îò ýòîé ïîäíåâîëüíîé, ñêóäíîé æèçíè.
È ñèë ñîïðîòèâëÿòüñÿ ïðîñòî íåò,
÷òî æäè: íåïîïðàâèìîå ñëó÷èòñÿ.

Îïÿòü êîðàáëü íå òîò, ìåëêà âîäà.
È êòî åãî, êóäà òåïåðü çàòàùèò?
Âíîâü ñâîëî÷åé ïîëíî, âíîâü â íèêóäà
ïëûâ¸ì — âîðóåì, ãðàáèì, âíîâü — òàê òÿæêî.

È òÿæêî òî, ÷òî íåò òàêèõ êàê òû,
íàø Ñåñïåëü, è óø¸ë òû ñëèøêîì ðàíî.
Êîòó ïîä õâîñò ïîøëè áîðüáà, òðóäû
ó âñåõ, êòî ïàë çà âëàñòü íà ïîëå áðàíè.

Õîòü ñòðîé äðóãîé, íàä íàìè òà æå Ðóñü,
è ãîâîðèòü, ÷òî õóäî âñ¸ — îïàñíî,
è ãîâîðèòü, ÷òî ïàêîñòíî — áîþñü.
À æäàòü ÷óäåñ, ìíå êàæåòñÿ, íàïðàñíî.

Íî íàäî æèòü! Íè ïóëÿ, íè ïåòëÿ,
íè ÿä îò ìóê, ñòðàäàíèé íå ñïàñåíüå.
Ñïàñåíüå òû, ÷óâàøñêàÿ çåìëÿ.
Ñïàñåíüå — äóõ áåññìåðòíûé êàê ó Ñåñïåëÿ...
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ÑÂÅÒËÛÅ ÌÈÍÓÒÛ

Ïðî÷ü, ìèíóòû ñëàáîñòè, ñóòóëîñòü.
Âèäèìî, ÿ ñêèñ íåìíîãî, ÷óòü.
Âñïîìíÿ þíîñòü, âñïîìíèë ñâåæåñòü óëèö
è âåñíó — êóäà ÿ âíîâü õî÷ó.

Çäðàâñòâóé, þíîñòü! ß — æèâîé, òû ñëûøèøü?
ß âëþáë¸í, ÿ â æèçíü, âåñíó âëþáë¸í.
È ñåãîäíÿ óòðîì ðàííèì âûøåë
ñëóøàòü òâîé, âåñíà, ÷óäåñíûé çâîí.

Ñãèíü, óíûíüå, ïðîïàäàé, è õìóðîñòü.
Â äåíü òàêîé íèñêîëüêî íå øó÷ó.
ß â âåñíó ïî ñâåæåñòè âñåõ óëèö
âîçâðàòèòüñÿ ìîëîäûì õî÷ó.

Âîí ñòàðóøêà ìàåòñÿ íà öûïî÷êàõ:
áîÿçíî, âèøü, íîãè ïðîìî÷èòü.
À ìåíÿ æå íå æàëåé íè ÷óòî÷êè,
ïî âñåì ëóæàì òû ìåíÿ ïðîì÷è.

Íå æàëåé. Ïóñòü áóäåò òàê è äàëüøå.
ß ïîáëàæåê âåäü íå æäó íè÷óòü.
Ìîëîäûì âñåãäà, âëþáë¸ííûì äàæå
æèçíü ñâîþ ÿ äîæèâàòü õî÷ó...
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ÏÀÌßÒÈ ÌÀÒÅÐÈ

Íåò áåäàì, ãîðþ íè êîíöà, íè êðàÿ.
Íåñ¸òñÿ ãîä, êóäà-òî íàñ òàùà.
Ïîðîþ æèçíü òàê ðåçêî ïðèãèáàåò —
÷óòü èç òåáÿ íå âûñêî÷èò äóøà.

Æèçíü è ñåé÷àñ íåñ¸ò ìåíÿ, êàê ëîäêó
íåñ¸ò ïîòîê øàëüíîé ïî áûñòðèíå.
Íî ïîìíþ ÿ, î ìàòü, òâîé âçãëÿä, ïîõîäêó
è ñòðîãóþ òâîþ ëþáîâü êî ìíå.

È ïîñëå, ãäå ïîòîì íè âñïîìíþ, âñþäó, —
ñåãîäíÿ, çàâòðà, ÷åðåç ìíîãî ëåò, —
âñåãäà ÿ ÷óâñòâîâàòü, íàâåðíî, áóäó
äóøè òâîåé òåïëî, âíèìàíüå, ñâåò.

ß áîëü òâîÿ è ñ÷àñòüå — êàê ó æåíùèí
áûâàåò âå÷íî, ÿ ðåá¸íîê òâîé.
Êàêèì áû íè áûë, ÷åì áû íå óâåí÷àí,
ÿ ñûí, ÿ ñûí äëÿ ìàòåðè ðîäíîé!

Ïðîçðåíèå ïðèøëî íå âäðóã, íå ðàçîì,
äàâíûì-äàâíî ìíå ÿñíîãî ÿñíåé:
âçëåëåÿííûé òîáîé, âîñïåòü îáÿçàí
òåáÿ ÿ ïåñíåé ëó÷øåþ ñâîåé.
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ÌÅËÀÍÕÎËÈ×ÅÑÊÎÅ
ÈÍÒÅÐÌÅÖÖÎ

Äíè ì÷àòñÿ, âåðòÿ íàñ, êðóòÿ.
Â áðåäó ãîä çà ãîäîì óéä¸ò.
ß, ïðîøëîãî âåêà äèòÿ,
øàãíóë çà äâóõòûñÿ÷íûé ãîä.

Ïóñòü âåê äâàäöàòü ïåðâûé íàø, ïóñòü.
Ïðèä¸òñÿ ìíå â í¸ì äîãîðåòü.
Â í¸ì êîí÷ó ÿ ñêîðáíûé ñâîé ïóòü,
÷òîá áîëüøå íå ìàÿòüñÿ âïðåäü.

Çäåñü òà æ ñóåòà-ìàåòà.
Ñâåò èñòèíû åñòü, åñòü è ìðàê.
Óìðó ÿ â êàêèå ãîäà?
Íå áîã ÷åëîâåê — ýòî òàê.

ß âèäåë ãëóìëåíüå âðàãîâ,
êîòîðûå î÷åíü õîòÿò,
÷òîá âûïàë ÷óâàø èç ðÿäîâ
êàê íåìîùíûé ñòàðûé ñîëäàò.

È åñëè íàñòàë ýòîò ãîä,
ïðèí¸ñ òèðàíèþ è ñìåðòü
è ìîé èñ÷åçàåò íàðîä,
ìíå ëó÷øå ñåé÷àñ óìåðåòü...
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ÃÐÀÔÎÌÀÍ

Êòî íå òîìèì çàâåòíîé ìûñëüþ
ñâîé êðàé ïðîñëàâèòü è íàðîä,
÷åé ìèð äóøåâíûé ñ íîðêó ìûøüþ,
òîò ãðîì÷å âñåõ: «Ëþáëþ!» — îð¸ò.

Íå õî÷åò — ïèøåò, êàê ïîä èãîì,
êàê â ñàìîé òÿæêîé èç íåâîëü.
À æèçíü óõîäèò ìèã çà ìèãîì,
íî íåïîýòó òî — íå áîëü.

È íå ñòðàäàíüå. Íå ñòðàäàÿ
è íå òîìÿñü, âîçüì¸ò ñâî¸:
âëàñòÿì îñàííó, ãèìí ñïî¸ò,
âñå áëàãà æèçíè ðàñõâàòàåò.

È îí ñî çâàíèåì «íàðîäíûé»
ïî÷¸òíûé áóäåò ãðàæäàíèí.
Ïîýò æå, âëàñòè íåóãîäíûé,
ñïî¸ò: «Ëàìà ñàâàõôàíè».

«Î, áîæå, ÷òî æ ìåíÿ îñòàâèë?»
Íå áîã îñòàâèë, î Ïîýò,
ñâîèì òàëàíòîì òû ïîñòàâèë
ñåáÿ âíå øàéêè èõ — â îòâåò...
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ÓÒÐÅÍÍÈÉ ÑÍÅÃ

Âèæó, âèæó: âñ¸ çàìåòíåé
äàëüíèõ ëåò íåçðèìûé ñâåò!
Èç äðóçåé ãîäîâ çàâåòíûõ
íèêîãî ñî ìíîþ íåò.

Ó ïîäðîñòêîâ åñòü ìå÷òû
ñòðàííîâàòûå äëÿ âçðîñëûõ.
Áåëîñíåæíûå áàíòû
áûëè ó äåâ÷îíîê â êîñàõ.

Íàÿâó — íå íàãëÿäåòüñÿ.
È ñìîòðåëè ìû âî ñíå:
ñëàäêî çàìèðàëî ñåðäöå
õîòü çèìîé, õîòü ïî âåñíå.

Ëèöà ñâåðñòíèö — òî÷íî ëóíû,
ñàìè — ñòðîéíû, êàê òðîñòíèê.
Îòçûâàëñÿ â ñåðäöå þíîì
êàæäûé ñìåõ è êàæäûé ëèê.

×èñò, êàê ñâåðñòíèö èìåíà, —
ñíåã ñ óòðà. Îí ÷èñò, êàê ïàìÿòü.
Äåëî â òîì, ÷òî æèçíü îäíà —
íè ïîïðàâèòü, íè ñëóêàâèòü...
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Â ÍÎ×Ü ÇÀÁÐÎØÅÍ...

Ñîçíàíüå óâåðåííîñòè è ïîñòîÿíñòâà
óøëî — õîòü áåðåäè åãî, íå áåðåäè.
È ÿ çàäûõàþñü, ÷óâñòâóÿ òÿæåñòü ïðîñòðàíñòâà.
È öåëàÿ ò¸ìíàÿ íî÷ü ó ìåíÿ âïåðåäè.

Çà ÷òî â íî÷ü çàáðîøåí, êàê â àä áåññåìåéíûé?
Â àäó, êàê ìíå êàæåòñÿ, òûñÿ÷è ãëàç.
Ãîðÿò îãîíüêè äàëåêî âî âñåëåííîé,
êàê âñ¸ æ âûñîêè îíè â ñóìðà÷íûé ÷àñ.

Êàê ñìîòðÿò è êðóãëî, è óçêî... Íå ñïèòñÿ...
Íî ñòðàííî: îãíè íå çîâóò, íå ìàíÿò.
Íî÷íàÿ çëîâåùå êðè÷èò ðÿäîì ïòèöà,
è óæàñ íàñêâîçü ïðîáèðàåò ìåíÿ.

ß æèâ ëè? Î, äà! È æèâà ìîÿ ñâåòëàÿ ïåñíÿ.
Íå â ïåðâûé æå ðàç íà âåêó, ìíîãî ðàç
êàòàë è êàòàþ êëóáîê ìûñëåé çäåñü ÿ,
÷òîá ñòðàõè ïîãàñëè â ãëóáèíàõ ó òûñÿ÷è ãëàç.
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ÏÀÌßÒÈ ÀÐÕÈÏÀ

Ñêðûò äàâíî òóìàíîì ëåò
äðóã, ÷òî áûë ìíå âìåñòî áðàòà
è ëþáèë ìåíÿ êîãäà-òî
êàê íèêòî ïî âñåé çåìëå.

È ìåëîäèþ äîæäåé
îí ëþáèë ñî ìíîþ âìåñòå.
Ñêðûò. È íå äîïåòà ïåñíÿ.
Íå çâó÷èò â òóìàíå äíåé.

Âñïîìíèì äðóãà — ëåé, ìîé äîæäü!
Ïîé, æóð÷è, çâåíè ïðîòÿæíî.
Ñ äðóãîì ìíå óæ íå áðîäÿæèòü,
óìåð îí... ÷åãî òû æä¸øü?

Ïîé æå, äîæäü, æóð÷è, çâåíè.
Ñëàâíî êàê ðîêî÷óò ñòðóíû!
Íî íå æäè ãîðÿ÷èõ, þíûõ.
Äóøè èõ óøëè â çåíèò...
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ÒÈÃÅÒÊÅËÞ

Óæåëü áåçóìüå ãåíèàëüíî?
Áåçóìåí, íî íå ãåíèé òû.
Äóøà æ òåìíà è èíôåðíàëüíà.
Áåç ìûñëåé òû è áåç ìå÷òû.

È ìû ñ òîáîþ àíòèïîäû:
ÿ åñòü âîñõîä, à òû — çàêàò.
È îáà äëÿ ëþäåé — óðîäû:
óáüþò èëü ïðîäàäóò çà òàê.

Òû áåç äóøè, èìåÿ äóøó.
È äûøèøü, ñëîâíî íå äûøà.
Òâîé ñîí, íàâåðíî, ÿ íàðóøó:
òû ñïèøü, íå ñïèò òâîÿ äóøà.

Îíà â òèøè ìíå ÿä ãîòîâèò,
ÿä â âèäå ïîäëîé êëåâåòû,
ñî âñåé îêðóãè ñïëåòíè ëîâèò,
÷òîá ÿ ïîäîõ, îñòàëñÿ òû.

Íî îáà ìû îòêèíåì âìåñòå
êîïûòà, äàæå â îäèí äåíü.
Íàâåðíî, ÿ îñòàíóñü â ïåñíå,
à òû — â íàâåòàõ, â êëåâåòå...
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ÇÀÁÛÒÛÉ

Òèõî êðóãîì... Ñîí âååò...
Ãîðåñòíî ìíå îò ñëèÿíèÿ
òèøèíû è çàáâåíèÿ
â ëóííîì ñèÿíèè.

Çíàþ, çàáûëè... Íå æàëîñòü
äóøó òðåâîæèò ïå÷àëüíî.
Ìîæåò, ïîäêðàëàñü óñòàëîñòü?
Ìîæåò, âëþáèëñÿ ñëó÷àéíî?

Íî â êîãî? Â ñâîè ãð¸çû
þíîñòè ìîåé ðàííåé?
Çàêèïàþò ñë¸çû
îò âîñïîìèíàíèé.

Ìèã ìîé òàèíñòâåííûé!
Íàä ìèðîì ñîí âååò —
áåç ñëîâ ñ ïîäðóãîé åäèíñòâåííîé
ìû øëè ïî àëëåå.

...Çàáûò ÿ, è ñåðäöå íåâîëüíî
ëåòèò, ñïåøà íà ñâåò!
Â áåð¸çàõ áåëîñòâîëüíûõ
çàòåðÿí ìîé ñëåä.
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ÍÀÉÄÓ...

Ëåãëè äåñÿòèëåòüÿ ìåæäó íàìè.
ß ïîòåðÿë äàâíî ìîþ çâåçäó —
ðîäíóþ, âå÷íóþ. Èùó ãîäàìè,
èùó, íå âåðÿ, ÷òî òåáÿ íàéäó.

Ïðèâåòëèâî ðóêîþ òû ìíå ìàøåøü,
ñ óëûáêîþ, êàê ñîðîê ëåò íàçàä,
íî ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî ïëà÷åøü:
ñìåþòñÿ ãóáû, à â ñëåçàõ ãëàçà.

Ïðèáëèæóñü ÿ ê òåáå, òû èñ÷åçàåøü,
õîòü øåï÷åøü ìíå: ÿ çäåñü, èäè ñþäà.
È ñêîëüêî á ðàç âî ñíå íå âèæó çà íî÷ü,
íå âñòðå÷ó äí¸ì íè ðàçó íèêîãäà.

Òû, ñëîâíî ïåñíÿ, âñïûõíóëà îäíàæäû
â ìîåé äóøå òîé âñïûøêîþ îãíÿ,
÷òî íàâñåãäà îñòàëàñü â íåé, êàê æàæäà.
Íå óòîëèòü å¸ ìíå, íå óíÿòü.

Ïðîñòè æå ðàäè òû âñåãî ñâÿòîãî,
÷òî âñ¸ èùó, èùó òåáÿ, çâåçäó.
Êîëü óïàäó â ïóòè, òî âñòàíó — ñíîâà
ïîéäó, ïîâåðèâ, ÷òî âîò-âîò íàéäó...
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ÑÈÌÂÎËÛ

Øåï÷åò ìóçà îïÿòü: «Óòîëè
íåèçáûâíûå íàøè ïå÷àëè...»
Âñïîìíèì îñåíü — ëåòÿò æóðàâëè
ñ ãîðüêèì êðèêîì â äàë¸êèå äàëè.

Âîò — âåñíà è â ñàäó — ñîëîâåé.
Êàê óñëûøèøü, óæ íå çàñèäåòüñÿ —
îò ðóëàä çîëîòûõ áü¸òñÿ ñåðäöå
è ëþáîâíåé âñåãäà, è ñèëüíåé.

Çíà÷èò, îí âðîäå ïòèöû ëþáâè.
Æóðàâëè æå — êàê ïòèöû ðàçëóêè.
È ïå÷àëè ìîè, è òâîè,
ìóçà, — ñèìâîëû ñ÷àñòüÿ è ìóêè...
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ÇÈÌÎÉ...

Çèìîé íå ïî¸ì ìû óæ ñàìè.
Ñâèðåëü ëåäÿíàÿ íàä íàìè
ïî¸ò èëè æàëîáíî ïëà÷åò.
ß ñòàðûé, à ðàä åé, êàê ìàëü÷èê.

È ðàä ýòîé æèçíè íåâîëüíî.
Õîòÿ ìíå è â ðàäîñòè áîëüíî,
ïå÷àëè âíåçàïíîé ÿ ðàä.
Íåâîëüíî ÿ æèçíüþ áîãàò.

È æèçíü ÿ íàïîëíèë ñíåãàìè,
ëþáîâüþ, äîæä¸ì è îãíÿìè,
ñòèõàìè, âûñîêîé ìå÷òîþ,
âñ¸ äóìàë, ÷òî ñ÷àñòüå ÿ ñòðîþ.

Ïîñòðîèë íåñ÷àñòüå íåâîëüíî.
Íå ðàäîñòíî ìíå, áîëüíî, áîëüíî!
Ïðåäâèæó: çèìà... æèçíè íåò...
ìåòåëü çàìåòàåò ìîé ñëåä...
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ÑÊÂÎÇÜ ËÓÍÍÛÉ ÑÂÅÒ

Ñîìíàìáóëè÷åñêèé ðîìàíñ,
ñîìíàìáóëè÷åñêèå òåíè
ïî òèõèì óëî÷êàì ê äîìàì
ïðîéòè òàèíñòâåííî õîòåëè.

Ñêâîçü ëóííûé ñâåò îíè ñêîëüçÿò,
ñêâîçü íåæíîé ìóçûêè óêîðû.
Â íèõ òàéíû ñòðàííûå ñêâîçÿò,
äóøà òîñêóåò î êîòîðûõ.

Î ðîìàíòè÷åñêèõ íî÷àõ...
Íó ÷òî æå âû, íà ñàìîì äåëå!
Äîìà íå ñëûøàò è ìîë÷àò,
èì íè ê ÷åìó ðîìàíñ è òåíè.

Òàê ìîæíî æå è îäóðåòü:
ñîáà÷üÿ æèçíü, ñîáà÷èé õîëîä.
Óæ ëó÷øå ïåòü â ëþáîé äûðå
ëþáîìó ñìåðòíîìó ïðî ãîëîä.

Î, ãîëîäàþùèé ðîìàíñ!
Î, ãîëîäàþùèå òåíè!
Êî ìíå èäèòå, æäó ÿ âàñ,
âåäü âû êî ìíå, êî ìíå õîòåëè.
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ÔËÅÉÒÀ

Î, ôëåéòà íî÷íûõ îòêðîâåíèé!
ß æèçíüþ äûøó è ãîðþ,
à òû ìíå ñóëèøü ïóòü ïîñëåäíèé.
Íå ðàíî ëè? Áëàãîäàðþ.

Ëåé çâóêè, ïåâó÷àÿ ôëåéòà!
Ïóñòü çâóêè ñëåòàþò êî ìíå,
âîçíèêøèå òîíåíüêî ãäå-òî
â íåáåñíîé íî÷íîé âûøèíå.

Òàì — çâ¸çäû, çäåñü — çâ¸çäû ïå÷àëè.
È âåòåð ïå÷àëü òó ïðîí¸ñ
ïî ñâåòó, ÷òî îáîçíà÷àåò:
âåñü ñâåò çàõëåáí¸òñÿ îò ñë¸ç.

Íî íå çàõëåáíóñü ÿ, î ôëåéòà.
ß ñíîâà æèâó è ãîðþ.
È çäåñü, íà çåìëå, à íå ãäå-òî
âñòðå÷àþ âåñíó è çàðþ.

Ãäå ëèñòüåâ âîëíåíüå è ùåáåò
çàëèâèñòûõ ðàäîñòíûõ ïòàõ.
Ãäå ñîëíöå ëàñêàåò èõ ùåäðî.
Ãäå ñ÷àñòëèâ îò æèçíè ÿ òàê...
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ÎÊÐÓÃÀ ÑÏÈÒ...

Îêðóãà ñïèò, à â çâ¸çäíîé âûøèíå
ãîðèò çâåçäà îñîáîãî íàêàëà.
Àõ. ÷òî, óçíàòü áû, ÷òî ïðîðî÷àò ìíå
å¸ íàêàë, å¸ ëó÷è êàê æàëà?

Ñâÿçóÿ âîåäèíî âðåìåíà,
íå óäèâëþñü ÿ íè÷åìó íà ñâåòå.
Êòî çíàåò æèçíü, òîò çíàåò, ÷òî îíà
äàðóåò è çàáâåíüå, è áåññìåðòüå.

Êðóòû ó æèçíè ñ÷àñòüÿ âèðàæè,
êðóòà ñóäüáû, èçâèëèñòà, äîðîãà.
Ïîðîé ëèøü âèäèì ñ÷àñòüÿ ìèðàæè,
ïðîéäÿ âåñü ñâåò îò ñàìîãî ïîðîãà.

×òî íè ïðîðî÷èëè á, âñå, âñå óéä¸ì,
çâåçäà îñòàíåòñÿ è íàïðîðî÷èò
ãðÿäóùèì ëþäÿì — ñêàæåò: ñ÷àñòüå â òîì,
÷òî íåò åãî, êîëü åñòü, òî êðîâîòî÷èò...

2012
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ËÅÉÒÅÍÀÍÒ

Ìåðöàé, ïðîðî÷ü, ìîÿ çâåçäà,
çâåçäà ëþáâè, çâåçäà ïå÷àëè,
èãðàé õîëîäíûìè ëó÷àìè,
ïîêà ïîþò, ïîþò óñòà.

Òåáå íå î ñåáå ñïîþ,
ñïîþ ÿ î ïîãèáøåì äðóãå.
Æèçíü îáîøëàñü ñ íèì î÷åíü êðóòî.
Ñïåòü íå óñïåë îí ïåñíü ñâîþ.

È ðàçóâåðèòüñÿ â ëþáâè
äðóã íå óñïåë è — â æèçíè, â æèçíè.
Îí ïîñâÿòèë ñåáÿ îò÷èçíå
è ïðèíÿë çà íå¸ áîè.

Ïîãèáøèé äðóã áûë ëåéòåíàíò.
Ëþáèë îí äåâóøêó è ñâàòàë.
Âñ¸ ÷òî ëþáèë — ëþáèë òàê ñâÿòî,
èíîé ñêàçàë áû: êàê ôàíàò.

È ãîðå ïîäêîñèëî ìàòü.
À äåâóøêà íàøëà äðóãîãî.
Íå äîáðîãî äîñòîéíà ñëîâà,
íî íå õî÷ó å¸ ðóãàòü.

Äëèííà, êàê íî÷ü, êàê íî÷ü ïóñòà
ïóñòü áóäåò æèçíü å¸ â ïå÷àëè.
Èãðàé õîëîäíûìè ëó÷àìè,
ìåðöàé, ïðîðî÷ü, ìîÿ çâåçäà...

2012
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ÆÃÓ ÏÈÑÜÌÀ...

Òàìàðå

Ïèñüìà æãó òâîè... Çâåçäà íàä íàìè,
ãäå á íå íàõîäèëàñü òû ñåé÷àñ,
âñ¸ æ ãîðèò, îáîèì íàì ðîäíàÿ,
íî íå ãðåþñü ÿ â å¸ ëó÷àõ.

Ðàçëþáèâ, ÿ ÷òî ìîãó äîáàâèòü
ê çëîïîëó÷íîé ãîðåñòíîé ëþáâè?
Óïðåêàòü, áûòü ìîæåò, ÿ è âïðàâå,
âîçäåðæóñü — âåäü ïèñüìà æãó òâîè.

Õîòü êàê íå ÷èòàé, õîòü íîâûì çðåíüåì,
õîòü èíûì, — íåò ÷åñòíîñòè ó ñòðîê.
ßñíî, ÷òî æèòü ãëóïî ëèøü âëå÷åíüåì,
è ïðîñíóëñÿ â ñåðäöå õîëîäîê.

...Ïèñüìà áðîñèë ÿ â îãîíü, è ïëàìÿ
îõâàòèëî áûñòðî âñå ëèñòêè.
Âîò è âñ¸. È íåò çâåçäû íàä íàìè.
Ìû-òî åñòü, íî ñóäüáû äàëåêè.

2012
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ÑÓÌÐÀÊ

Äðóã íå ñòóêíåò â äâåðü ìîþ — áåäà.
Äðóã ñòó÷èò òåïåðü â äðóãèå äâåðè.
Äíåé òàê ïîòÿíóëàñü ÷åðåäà,
÷òî ÿ ãäå-òî âûøåë èç äîâåðüÿ.

Îäèíî÷åñòâî, êàê âðà÷, ìåíÿ
ëå÷èò îò òàêèõ íåñ÷àñòèé ÷óäíî.
Âñ¸ ñïîêîéíåå äåíü îòî äíÿ
âñïîìèíàþ âçðûâû ñâîèõ ÷óâñòâ ÿ.

ß òîìèëñÿ íåïîíÿòíûì çëîì,
äðóãà çâàë òàëàíòîì è ëåíòÿåì,
íî íå íàçûâàë, êàê âñå, êîçëîì.
Åñòü òàêèå ëþäè. ß ëü ñóäüÿ èì?

Ðàííèé ñóìðàê èñòåìíèë ïîëÿ.
È îêóòàë äîì ìîé ðàííèé ñóìðàê.
Êàê ëåãêî äóøå — ñâîáîäåí ÿ
îò äðóçåé íåâåðíûõ è áåçäóìíûõ.

Ïóñòü íå ñòóêíóò áîëüøå â äâåðü ìîþ!
Íå äîñàäíî ìíå íè÷óòü, íå áîëüíî.
Ñóìðà÷íî, íî îò äóøè ïîþ
ÿ ïðî ñóìðàê, òèøèíó, êðàé âîëüíûé...

2012
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ÁÐÎÆÓ ÎÄÈÍ...

Áðîæó îäèí ïî ñêîëüçêèì òðîòóàðàì
ñðåäè âå÷åðíèõ ãîðîäñêèõ çàáîò.
Ïðîõîäèò â ñóìåðêàõ çà ïàðîé ïàðà,
à ðÿäîì ÷òî-òî íåæíîå ïëûâ¸ò.

Êàêèì-òî øåïîòêîì íåóëîâèìûì
øóðøàíèå êàêîå-òî èä¸ò.
Ïðîõîäèò íåæíîå, ïðîõîäèò ìèìî
è òàê âî âëàæíîì âîçäóõå ïëûâ¸ò.

Àõ, íå ñïåøè: êóäà òåáå — ñêîðåå,
êàê áóäòî ÷òî-òî ó òåáÿ óéä¸ò.
Ãëÿíü, ìîëîäîñòü òàèòñÿ ïî àëëåÿì,
à ðÿäîì ÷òî-òî íåæíîå ïëûâ¸ò.

Èä¸øü ïî óëèöàì çíàêîìûì, ñëîâíî
ïîïàë íà ïðàçäíèê ÷üèõ-òî èìåíèí.
Èä¸øü è äàæå êàê-òî íåóäîáíî,
÷òî âñå âäâî¸ì, à òû âîò òàê — îäèí.

Â øóðøàíüå øèí âå÷åðíèé ñëèëñÿ ø¸ïîò
è ïîòóñêíåëè ëàìïî÷êè âèòðèí.
Ìîè øàãè îò÷¸òëèâåå øë¸ïàþò.
È ÿ òåïåðü äåéñòâèòåëüíî îäèí.

Ñìå¸òñÿ êòî-òî íà âèòðèíå â áîðîäó
è êàæåòñÿ: çàïðûãàåò âîò-âîò.
Áðîæó îäèí ïî äðåìëþùåìó ãîðîäó,
à ðÿäîì ÷òî-òî íåæíîå ïëûâ¸ò...

2012
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È ÑÂÅÒÈÒ ÌÅÑßÖ...

Ïðåëþäèÿ òâîÿ, î, âå÷íîñòü, —
æèçíü ýòà ñêîðáíàÿ ìîÿ,
÷òî, â îáùåì, íå ïðîòèâîðå÷èò
òîìó, ÷òî íå áåññìåðòåí ÿ.

À êòî áåññìåðòåí, êîëü âãëÿäåòüñÿ
âî òüìó ñîçíàíüÿ ñâîåãî?
Íèêòî. Ëèøü áîã. È íå íàäåéñÿ
ïåðåøàãíóòü ÷åðåç íåãî.

Íî ÷åëîâåê âåäü â èäåàëå
è åñòü òîò áîã, ÷òî ëèøü ìå÷òà.
Ìå÷òó êàê áîãà íàì äàâàëè,
êîòîðóþ è æäàòü è æäàòü.

Íàâåðíî, ÿ âïàäàþ â äåòñòâî?
Íå òî è ñ ïàìÿòüþ ìîåé.
Âîò ÷òî äîñòàëîñü ìíå â íàñëåäñòâî
îò êàíóâøèõ íàâåêè äíåé.

Æèçíü ïðîëåòèò, è íå çàìåòèò
äóøà, ÷òî ãîñòüÿ — òóò êàê òóò.
Ñ êîñîé ñòîèò... È ñâåòèò ìåñÿö,
êàê æèçíü, êàê âå÷íîñòè ïðåëþä...

2012
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ÌÅËÎÄÈß

ß — â ñòðàõå, ñòðàõîì îáóÿí...
Êîøìàðíû ñíû, êîøìàðíû áäåíüÿ.
Íåóæòî è âî ãðîáå ÿ
íå áóäó ñêðûò îò ñíîâèäåíüÿ?

Èñõë¸ñòàí è óáèò ïî÷òè.
È, êàæåòñÿ, åù¸ è äóøàò.
Ãîñïîäü, ïðîñòè è ïîùàäè
èñòåðçàííóþ æèçíüþ äóøó.

Ïîøëè ìåëîäèþ áåç ñëîâ.
Ïóñòü ëå÷èò, ëü¸òñÿ ïóñòü íàä áûòîì
êðûëàòåé, ÿð÷å âñÿêèõ ñíîâ.
ß æäó å¸ — äóøà îòêðûòà.

Çâó÷èò ïóñòü, ãëóøå èëü ñèëüíåé,
èëü íåæíî, òèõî çàìèðàÿ.
Çâó÷èò, ëåòèò â ñèÿíüå äíåé —
ìåëîäèÿ ñêâîçíàÿ!

2012
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ÍÀØÈ ÑÓÌÅÐÊÈ

Ïóñòü äíåé îñòàëîñü ìàëî âïåðåäè,
à òû æèâè, íà ýòî íå ãëÿäè,
òî, ÷òî îñòàëîñü íàì, âåäü òîæå æèçíü,
èäè, íå ðàñêèñàé è ìîëîäöîì äåðæèñü.

Ïîõîæå, ÷òî ìû ñòàëè ñòàðèêàìè.
Ïîõîæå, ÷òî è ìû â òó æ áåçäíó êàíåì,
âñåõ ïîêîëåíèé ó÷àñòü ïîâòîðèì ìû,
è îòòîãî îáèä÷èâû, ðàíèìû.

Ïîõîæå, íàøè ñóìåðêè íàñòàëè.
Ïîõîæå, ÷òî îá ýòîì ìû óæ çíàëè.
È ïîòîìó äåðæàòüñÿ ïåðåä ñìåðòüþ áóäåì
òàê, êàê äåðæàëèñü ñòîéêèå âñå ëþäè.

Åñòü ñèëà âîëè, ñèëà äóõà åñòü,
è ïåðåä íèìè îòñòóïàåò ñìåðòü.
È êàæåòñÿ ìíå, ÷òî â äàë¸êîé ìãëå
ìî¸ áåññìåðòüå áðîäèò ïî çåìëå...

2013
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ÁÎËÅÇÍÜ

Ìîëþ, òû ñâåò íàäåæäû çàñâåòè,
ñóäüáà ìîÿ; ïðîøó ÿ, îêàÿííûé:
ïðîñòè çà âñ¸, çà âñå ãðåõè ïðîñòè,
ñïàñè ìåíÿ — ïðîøó ÿ ïîêàÿííî.

Ïûòàÿ õîëîäîì è ãîëîäîì, òû âñ¸ æ
ñâå÷ó ìîþ, ñóäüáà, íå çàãàñèëà.
Íåæäàííî âíîâü, íåçâàííî íå ïîøë¸øü
ìíå íîâóþ áåäó, êîãäà áåç ñèë ÿ.

Ïèòàëà ëîæüþ, ñòðàõîì, ëåáåäîé.
Òû óáèâàëà äóøó, íå óáèëà,
è îäàðèëà ñ÷àñòüåì è áåäîé, —
ëàñêàëà áóäòî è íåùàäíî áèëà.

ß áîëåí, è áîëåçíü âíóòðè ìåíÿ
ñèäèò òàê òâ¸ðäî è òàê íåîòâðàòíî,
÷òî íå îòñå÷ü å¸ è íå óíÿòü.
Ñóäüáà ìîÿ, ñïàñè, íå áóäü ïðåâðàòíà.

Õâàëà òåáå, â ìîé ÷¸ðíûé ÷àñ õâàëà,
çà òî, ÷òî âñ¸ æ ñïàñàëà ìíîãîêðàòíî,
çà âñ¸, ÷òî òû âçÿëà è ÷òî äàëà.
È ãîâîðþ ÿ ýòî íå â áðåäó è âíÿòíî...

2013
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ß ÄÎÆÄÓÑÜ...

Äðóã ìîé ñëàâíûé â ñàäó ñîëîâåé
èëè ñàä íàø â âåñåííþþ ïîðó,
êòî æå, êòî â ÷àñ ïå÷àëè ìîåé,
÷òî — íàäåæäà ìîÿ è îïîðà?

Ìàòü... îòåö... Õîòü èõ íåòó óæå,
èì ïîäâëàñòíî öåëåíèÿ ÷óäî.
Ëèøü îíè — èñöåëåíüå äóøå,
è îíè ëèøü — áåññìåðòèÿ ÷óâñòâî.

Íå óìðó ÿ, íàâåðíî, îïÿòü
ñ òÿæêîé ïåòëåé áîëåçíè íà ãîðëå.
Íå óìðó... Ìîé îòåö, ìîÿ ìàòü,
êðûëüÿ âû íàäî ìíîé ðàñïðîñò¸ðëè.

Àõ, â ãëàçà áû ìíå âàì çàãëÿíóòü!
Ðÿäîì íåò âàñ, âàñ íåòó ñî ìíîþ.
Íî÷ü òåìíà è çà îêíàìè æóòü,
íî áåäà âñ¸ æ ïðîéä¸ò ñòîðîíîþ.

ß äîæäóñü ñîëîâüÿ è ñàä ìîé
ðàñöâåò¸ò â òó âåñåííþþ ïîðó.
Âñå — íàäåæäà ìîÿ è ïîêîé.
Âñå — íàäåæäà ìîÿ è îïîðà...

2013
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ÊÎÃÄÀ ÓÑËÛØÈØÜ...

Êîãäà óñëûøèøü, ÷òî ìíå óæ êîíåö,
âçäîõí¸øü ëåãêî, íî ñìåðòü âåäü ïîñòó÷èòñÿ
è â äâåðü òâîþ. Íàä ïðîïàñòüþ, ãëóïåö,
íå ðàäóéñÿ, óéìèñü, áåäà ñëó÷èòñÿ.

Òåáå êàçàëîñü, ÷òî òû ëó÷øå âñåõ.
Òû äóìàåøü, ÷òî óõîäèòü íå áîëüíî.
Íàèâíûé! Äóìàòü òàê — âåëèêèé ãðåõ,
êîëü ïðèîáù¸í ê ïðîðî÷åñòâàì íåâîëüíî.

Ïîýò — ïðîðîê, êîëü èñòèííûé ïîýò,
à åñëè íåò — îí ëãóí óíèâåðñàëüíûé.
Èñêóñíî âð¸ò è ëæ¸ò, âïðÿìü áîãà íåò.
Äà, ëó÷øå âñåõ òû, ëîâêèé òû, òîò ñàìûé.

Òû áèë ìåíÿ, ëåæà÷åãî. È âñòàòü ìíå
òû íå ïîìîã, — òîìó, êòî ñâàëåí ñ íîã,
è îáîáðàë åãî êàê èñòûé òàòü òû,
ïîñëåäíèé îòîáðàâ èç ðóê êóñîê.

À åñëè âíîâü, ïàëà÷, âîçüì¸øü çà ãëîòêó,
è åñëè êðîâè áóäåò ñòîèòü øàã,
îò äðîæè ÿ íå áóäó áèòü ÷å÷¸òêó.
Êàê æàëîê òû, î ïîäëàÿ äóøà!

2013
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ÓÃÐÎÆÀËÈ

Âñþ æèçíü ìåíÿ òþðüìîþ óãðîæàëè.
Êòî óãðîæàë, çà ÷òî? Äðóçüÿ è âëàñòü —
çà òâîð÷åñòâî, çà âîëüíîäóìñòâî, æàëîñòü
ê ðîäíûì ìåñòàì. È òðàâëÿ âñ¸ âåëàñü.

Äíè ÷¸ðíûå, êàê ïðèãîâîð ÷èòàÿ,
äàðèëè ìíå, ÿ èçíûâàë â áåäå,
íî ðàäîâàëñÿ âñ¸ æå è òîãäà ÿ
âîäå è õëåáó, ïåñíå è çâåçäå.

È â ÷¸ðíûé äåíü, òîãäà, ÿ ñëûøàë çâóêè
âîëøåáíûå â ìîåé äóøåâíîé ìãëå.
È âñå ñòðàäàíèÿ ìîè è ìóêè
â ñòèõè ïðåîáðàæàëèñü ìíîãî ëåò.

Êëåâåòíèêàì íå ïîâåçëî ñ òþðüìîþ.
Çàìàë÷èâàíüå áûëî, ðàçíûé òðþê.
Äîíîñ è ïàñêâèëü ïëûëè íàäî ìíîþ,
çà ÷òî ñåðäå÷íî âñåõ áëàãîäàðþ.

2013
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ÏÐÈØ¨Ë ÁÛ Ê ÂÀÌ...

Ìîé âå÷åð íàñòà¸ò, óõîäèò ñâåò
ñ äí¸ì ïðåäâå÷åðíèì — áîëüíî è òðåâîæíî.
Âñ¸ êàê-òî âîò íå òàê è íåïðåëîæíî.
Óéä¸ò è âå÷åð â íî÷ü — çà íèìè âñëåä.

Êàê ñêðûòü ïå÷àëü ìîþ, ñîáðàâøèñü â ïóòü?
Óéäÿ, íå îãëÿíóòüñÿ íà ïîðîãå?
ß ñëîâíî ñòîëá, òîð÷àùèé ó äîðîãè.
Õî÷ó êîãî, ñåáÿ ÷òî ëü, îáìàíóòü?

Áûâàëî, ïîõîäèë, òåïåðü èçâîëü
ñòîÿòü êàê ñòîëá, òîð÷àùèé ó äîðîãè,
áóäü îäèíîêèì ñðåäè ìíîãèõ-ìíîãèõ
äðóçåé, òåðïè, ãëóøè â äóøå òû áîëü.

Íå ñòàë áû ïåòü î áîëè ñòèõ èëü ãèìí,
êîëü íå òîð÷àë ñòîëáîì ÿ ó äîðîãè,
ïðèø¸ë áû ê âàì, ïîêóäà íîñÿò íîãè,
ê âàì, äðóãè, õîòü è ê áûâøèì äîðîãèì.

2013
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ÓÃÍÅÒÀÞÒ...

Áîëüíûå äóìû óãíåòàþò íî÷üþ,
÷òî ñòàðûé ÿ è ÷òî íåñ÷àñòíûé ÿ.
Ê òîìó æå ÿ è îäèíîêèé, Îò÷å,
ïå÷àëüíî äíè ïåðåäî ìíîé ñòîÿò.

Êàê ãîðå, òÿæåëà òû, íî÷ü ïå÷àëè,
íî òÿæåëåå äåíü ïå÷àëè äí¸ì.
ß â ïîëóñíå ãîðþþ âñ¸ æ íî÷àìè.
Ïðè ñâåòå äíÿ ãîðèò äóøà îãí¸ì.

Âñþ íî÷ü íî÷íûå äóìû óãíåòàþò,
áëåñí¸ò çàðÿ — îíè óõîäÿò ïðî÷ü.
Âñåãäà íàä äíÿìè æèçíè íî÷ü âèòàåò,
è ñêîðî íàâñåãäà íàñòóïèò íî÷ü.

Ãîðüêà è áîëü, êàê ñòàðîñòü, Îò÷å, Îò÷å,
äàé ñèëû, ÷òîáû ìîã çàáûòüñÿ ÿ:
è äí¸ì íå âñïîìíèë èõ, íå âñïîìíèë íî÷üþ,
òàê è óø¸ë â äàë¸êèå êðàÿ...

2013
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ÓÉÄ¨Ò È ÌÓÇÛÊÀ

Áóäü îñòîðîæåí ê ëîæíûì ñëîâåñàì,
ëèøü ñëîâî ïðàâäû æèòü èìååò ïðàâî.
Ïîýò íå ëæ¸ò, à åñëè ëæ¸ò, òî ñðàì
ñâåòèòü çâåçäå, è õëåá ñ âîäîé — îòðàâà.

È ëãàòü ïîýòó — ýòî âñ¸ ðàâíî
÷òî ïðåäàâàòü ñåáÿ çàáâåíüþ ñìåðòè.
À ñëîâî ïðàâäû — ãîðüêîå îíî,
õîòü ãîðüêîå, â í¸ì òîëüêî ìèëîñåðäüå.

Íå ñëîâî ëæè ïðèÿòíîé, ëåñòè âçäîð,
ëèøü ïðàâäà — ïåñíè èñòèííîé îñíîâà.
Èíà÷å áóäåò íåóòåøíà ñòîëü —
çàïëà÷åò ïðàðîäèòåëüíèöà ñëîâà.

Áåçäàðíîñòåé ïîëíî — õîòü ïðóä ïðóäè.
Âî âñå âåêà ïîýòîâ áûëî ìàëî.
Êàê æàëü, ñ ïîñëåäíèì âçäîõîì èç ãðóäè
óéä¸ò è ìóçûêà — êîëü ñàì ïðîïàë ÿ...

2013
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ÄÓØÀ ÂÅËÀ...

Ïàìÿòè Ðóáöîâà

Ïî÷òè âñþ æèçíü äóøà ìåíÿ âåëà.
Íàâåðíî, ÿ èìåë íà òî ðàññóäîê.
Õîòü è áûëà êàê ñàæà æèçíü áåëà,
ÿ áûë ê íåé âñ¸ æ âíèìàòåëåí è ÷óòîê.

Èìåÿ äóøó è ðàññóäîê, ìû
èìååì, êàê ñâåòèëüíèê æèçíè, ðàçóì.
Âûâîäèò îí ñòðàñòåé äóøè èç òüìû,
íå îøèá¸òñÿ â ìóäðîñòè íè ðàçó.

Ïóñòü äåíü çà äí¸ì óíîñèòñÿ íàâåê,
íå ëüþ ÿ ñë¸ç, íå òðåáóþ ó÷àñòüÿ:
íå ïåðâûé, íå ïîñëåäíèé ÷åëîâåê —
ÿ âñòðå÷ó òî âñåîáùåå íåñ÷àñòüå.

Íåñ÷àñòüåì íå ñ÷èòàþ ÿ åãî.
Áëèçêà ëè, íå áëèçêà ëü ìîÿ ìîãèëà,
â äóøå åñòü âîëÿ è ëþáîâü æèâ¸ò.
ß ñ÷àñòëèâ — âåäü äóøà çàãîâîðèëà.

Âñþ æèçíü âåëà è äàëüøå ïóñòü âåä¸ò.
ß âñ¸ ïðîéäó, êàê íè áûëà á æèçíü òðóäíîé.
Ñáèâàåò ñ íîã èëü äóøèò, âñ¸ âïåð¸ä
èäó ïî íåé — íåïîâòîðèìîé, ÷óäíîé...
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ÈÑÊÀË Ñ×ÀÑÒÜÅ

Â ëþáâè êîãäà-òî ñ÷àñòüå ÿ èñêàë.
Â òåáå íàø¸ë, ÿ äóìàë, ýòî ñ÷àñòüå.
Óäà÷à âûïàäàåò â òîì íå÷àñòî,
âñ¸ ÷àùå âèäèì íåóäà÷ îñêàë.

Ïóãàåò îí, ïûòàÿñü ïîãëîòèòü
ìåíÿ ñî âñåìè ÷óâñòâàìè, ëþáîâüþ.
È ïîòîìó ñ ëþáîâüþ ÿ ëþáîþ —
íàñòîðîæå: íåëüçÿ òóò ñ íåé øóòèòü.

Õðàíèë ëþáîâü, òîáîþ âäîõíîâÿñü,
âåñü ñâåò ëþáèë, òðóäèëñÿ âäîõíîâåííî —
è ÷èñò, è âåñåë íåîáûêíîâåííî!
ß ñ÷àñòüåì, äóìàë, íàñëàæäàþñü âñëàñòü.

Ïîêà ÿ äóìàë, íåóäà÷ îñêàë
ïðèáëèçèëñÿ âïëîòíóþ, òåì ïûòàÿñü
âñòðÿõíóòü ìåíÿ. ß ïîíÿë è íå êàþñü.
...Â ëþáâè ñ òåõ ïîð ÿ ñ÷àñòüÿ íå èñêàë.

2013
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